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Remarque Erich Maria

Czarny Obelisk

(Der schwarze Obelisk)

Przetozyt Adam Kaska



Nie gniewajcie sie, ze raz jeszcze wracam do dawnych czaséw. Swiat lezy znowu w  bladej
poswiacie Apokalipsy, nie rozwial sie jeszcze odor krwi i pyl ostatnich zmniszczen, a juz
laboratoria i fabryki pracujq znowu peing parq nad utrzymaniem pokoju przez wynalezienie
nowych rodzajow broni, ktorymi mozna rozsadzic¢ cata kule ziemskq.

Pokoj swiatu! Nigdy wiecej o tym nie mowiono, a mniej w tym celu nie czyniono niz w naszych
czasach, nigdy nie byto tylu falszywych prorokow, tylu ktamstw, tyle smierci, zniszczenia i lez co
w naszym stuleciu, w wieku dwudziestym, wieku postepu, techniki, cywilizacji, masowej kultury i
masowego mordu.

Dlatego nie gniewajcie sie, jesli jeszcze raz wroce do tych legendarnych lat, kiedy nadzieja
unosita sie nad nami jak flaga, a my wierzylismy w rzeczy tak podejrzane, jak ludzkoscé,
sprawiedliwos¢, tolerancja — a takze w to, ze jedna wojna swiatowa powinna by¢ wystarczajgcg
nauka dla jednego pokolenia...



I

Do biura firmy ,,Henryk Kroll i Synowie — Pomniki 1 Nagrobki” wpadajg promienie stonca. Jest
kwiecien 1923 roku, interesy idg Swietnie. Wiosna nas nie zawiodta, sprzedajemy duzo 1 wskutek
tego biedniejemy coraz bardziej, ale c6z mozemy poradzi¢ — Smier¢ jest nieubtagana 1 nie da si¢ jej
unikna¢, zas ludzki zal domaga si¢ stale monumentow w piaskowcu, marmurze lub, jesli poczucie
winy albo spadek sa znaczne, nawet w kosztownym, czarnym szwedzkim granicie, polerowanym ze
wszystkich stron. Jesien i wiosna sg najlepszymi porami roku dla handlarzy utensyliami zaloby,
wtedy bowiem umiera wigcej ludzi nizw lecie1 w zimie: w jesieni — bo soki zanikajg, na wiosng
— bo si¢ budza 1 zzeraja ostabione ciata, jak zbyt gruby knot zzera zbyt cienkg Swiece. Tak
przynajmniej twierdzi nasz najruchliwszy agent, grabarz Liebermann z cmentarza miejskiego, a on
musi si¢ na tym zna¢. Ma osiemdziesiat lat, pochowal ponad dziesi¢¢ tysigcy nieboszczykow, ze
swoje] prowizji od nagrobkow kupit nad rzeka dom z ogrodem i hodowla pstragow, a z racji
swego zawodu stat si¢ zaprzysiezonym alkoholikiem. Nienawidzi tylko jednej rzeczy — krematorium
miejskiego. Uwaza je za brudng konkurencj¢. My rowniez nie cierpimy tej instytucji. Na urnach nic
nie mozna zarobic.

Spogladam na zegarek. Dochodzi dwunasta, a poniewaz jest dzi§ sobota, koncze juz prace.
Naktadam blaszang pokrywe¢ na maszyng do pisania, wynosz¢ za zaston¢ powielacz ,,Presto”,
sprzatam probki kamienia i wyjmuj¢ z utrwalacza fotografie pomnikow polegtych 1 artystycznych
0zdob na groby. Spelniam funkcje nie tylko szefa reklamy, rysownika i buchaltera firmy; od roku
jestem réwniez jedynym jej pracownikiem biurowym, 1 to nawet niewykwalifikowanym.

Z rozkosza wyciggam cygaro z szuflady. Jest to czarne ,brazylijskie”. Agent Wirtemberskiej
Fabryki Wyrobéw Metalowych podarowal mi je rano, probujac mu potem wkreci¢ transport
wiencow z brazu. Cygaro jest wigc dobre. Szukam zapatek, ale jak zwykle gdzies$ si¢ zawieruszyty.
Na szczescie w piecu pali si¢ maty ogieniek. Zwijam banknot dziesigciomarkowy, wktadam go w
zar 1 zapalam w ten sposob cygaro. Ogien w piecu pod koniec kwietnia jest wtasciwie zbgdny; to
tylko pomyst mojego pracodawcy Georga Krolla. Uwaza on, ze ludzie w zatobie, ktdrzy musza
wydawac pienigdze, czynig to chetniej w cieptym pokoju niz w miejscu, gdzie jest im zimno. W
zatobie marznie dusza, a jesli do tego jeszcze marzng nogi, trudno wyciggna¢ dobrg ceng. Ciepto
rozmi¢kcza — rOwniez portfele z pieniedzmi. Z tego powodu nasze biuro jest przegrzane, a naszym
przedstawicielom wbija si¢ w glowe jako podstawowgq zasade, zeby nigdy przy chtodnej pogodzie
albo w deszcz nie probowali zawiera¢ porozumienia na cmentarzu — zawsze tylko w ciepltym
pomieszczeniu, a jesli to mozliwe — po positku. Zaloba, zimno i gtdd sa kiepskimi partnerami do
interesow.

Wrzucam reszte dziesigciomarkowki do pieca 1 prostuje grzbiet. W tej samej chwili styszg, jak
w domu naprzeciwko otwiera si¢ okno. Nie potrzebuje patrze¢, zeby wiedzie¢, co si¢ dzieje.
Ostroznie nachylam si¢ nad stotem, jakbym chciat jeszcze co§ poprawi¢ przy maszynie do pisania.
Przy tym zezuj¢ ukradkiem w mate lusterko, ktore ustawitem tak, zeby moc obserwowac okno. Jak
zwykle jest tam Liza, zona rzeznika z konskiej rzezni, Watzeka Stoi nago, ziewa 1 przecigga si¢.
Dopiero teraz wstata z 167ka. Ulica jest stara 1 waska, Liza moze nas widzie¢, a my j3, 1 ona wie o
tym; dlatego tam stoi. Nagle krzywi swoje duze usta, Smieje si¢ ukazujgc wszystkie zeby 1 wskazuje
na lusterko. Odkryla je swymi jastrzebimi oczami. Zty jestem, ze zostatem przylapany na goracym



uczynku, zachowuje si¢ jednak, jakbym nic nie zauwazyt, 1 spowity chmurg dymu odchodze w gtab
pokoju. Po chwili wracam. Liza u$miecha si¢ szyderczo. Wygladam z okna, ale nie patrz¢ na nig,
tylko udaje, ze kiwam reka komu$ na ulicy. W dodatku posytam w przestrzen catusa. Liza daje si¢
nabrac.

Jest cieckawa 1 wychyla sie, zeby zobaczy¢, kto tam jest. Nie ma nikogo. Teraz ja uSmiecham si¢
ironicznie. Ona stuka si¢ gniewnie palcemw czoto i1 znika.

Wiasciwie nie wiem, dlaczego gram t¢ komedie. Liza jest, jak to si¢ mowi, wspaniatg kobietg 1
znam mnostwo ludzi, ktorzy chetnie zaptaciliby pare miliondw, zeby co rano rozkoszowac si¢ jej
widokiem. Ja réwniez si¢ nim rozkoszuje, ale mimo to denerwuje mnie on, poniewaz ta leniwa
krowa, ktora do potudnia wyleguje si¢ w 1d6zku, jest tak bezwstydnie pewna efektu. Nawet jej nie
przyjdzie do glowy, ze nie kazdy pali si¢ do tego, aby si¢ z nig przespac¢. Przy tym jest jej to w
gruncie rzeczy do$¢ obojetne. Stoi przy oknie ze swoja czarng grzywa 1 zadartym nosem i trzgsie
parag piersi z pierwszorzednego kararyjskiego marmuru, jak ciocia grzechotka przed nosem
niemowlecia. Gdyby miata pare balonikow, tez by je chetnie wystawiata. To, Ze jest naga 1 ze to sg
jej piersi, jest jej najzupetniej obojetne. Po prostu cieszy si¢, Ze zyje 1 ze WSZysCy MgZCZyZni musza
za nig wariowac, a poOzniej zapomina 0 tym 1 zarlocznie rzuca si¢ na Sniadanie. Rzeznik Watzek
usmierca tymczasem zmgczone stare szkapy dorozkarskie.

Liza zjawia si¢ znowu. Przylepita sobie teraz wasy 1 wychodzi wprost z siebie cieszac si¢ z tak
genialnego pomystu. Salutuyje po wojskowemu, a ja juz mysle, ze drazni si¢ tak bezwstydnie ze
starym emerytowanym feldfeblem Knopfem, ktory mieszka obok. P6zniej jednak przypominam sobie,
ze jedyne okno sypialni Knopfa wychodzi na podworko. A Liza jest przebiegta 1 wie, ze nie mozna
jej obserwowac z paru sgsiednich doméw.

Nagle, jakby pekly gdzies tamy dzwigku, zaczynaja bi¢ dzwony kosciota Marii Panny. Kosciot stoi
przy koncu uliczki 1 uderzenia grzmig, jakby wpadaty do pokoju prosto z nieba. Jednoczesnie widze,
jak przed drugim oknem biurowym, ktére wychodzi na podworko, przeslizguje si¢ niby upiorny
melon tysa czaszka mego pracodawcy. Liza robi ordynarny gest i zamyka okno. Zakonczyto sie
codzienne kuszenie $wietego Antoniego.

Georg Kroll ma zaledwie czterdziesci lat, ale jego gtlowa btyszczy juz jak kregielnia w restauracji
Bolla. Blyszczy od czasu, jak go znam, a bedzie to juz z pi¢c lat. Blyszczy tak, ze w okopach, kiedy
stuzyliSmy w tym samym putku, wydano specjalny rozkaz, zeby Georg nawet przy najwigkszej ciszy
na froncie nie zdejmowat hetmu z glowy — tak bardzo jego tysina kusita najspokojniejszych
nieprzyjaciot do sprawdzenia za pomoca karabinu, czy jest to ogromna kula bilardowa, czy co
innego. Wyciggam si¢ jak struna:

— Kwatera gtowna firmy Kroll i Synowie. Sztab przy obserwacji nieprzyjaciela. Podejrzane ruchy
wojsk w rejonie jatki konskie; Watzeka.

— Aha! — moéw1 Georg. — Liza przy gimnastyce porannej. Spocznijcie, gefrajter Bodmer! Dlaczego
nie nosicie przed potudniem konskich okular6w na oczach i nie chronicie w ten sposob waszej
cnoty? Czy nie znacie trzech najcenniejszych rzeczy w zyciu?



— Jak mam je zna¢, panie generalny prokuratorze, kiedy wcigz jeszcze szukam samego zycia?

— Cnota, prostota 1 mtodos¢ — dekretuyje Georg. — Raz stracone, nigdy nie wrocg! A coz jest
bardziej beznadziejne niz doswiadczenie, staros¢ 1 wylysiata inteligencja?

— Bieda, choroba i samotno$¢ — odpowiadami staje w pozycji spocznij.

— To sg tylko inne okreslenia na do§wiadczenie, staro$¢ 1 zle kierowang inteligencje.

Georg wyjmuje mi cygaro z ust, oglada je krotko 1 klasyfikuje jak kolekcjoner ztowionego motyla:
—Lup z Fabryki Wyrobow Metalowych.

Wyciaga z kieszeni picknie opalong, ztotobrazowa cygarniczke z morskiej piany, wktada w nig
cygaro i pali je dale;.

— Nie mam nic przeciwko konfiskacie cygara — mowie. — To jest zwykly gwalt, a ty, byly
podoficer, oczywiscie nic innego w zyciu nie widziales. Ale po co ta cygarniczka? Nie jestem
syfilitykiem.

— A janie jestem homoseksualistg.

— Georg — mowi¢ — podczas wojny jadles moja tyzka grochowke, kiedy ja ukradtem w kuchni. A
tyzke trzymatem w brudnym bucie 1 nigdy jej nie mytem.

Georg obserwuje popidt cygara. Popiot jest Snieznobiaty.

— Od konca wojny mineto juz cztery 1 po6t roku — oswiadcza. — Wtedy przez bezgraniczne
cierpienie stalisSmy si¢ ludzmi. Dzi§ bezwstydna pogon za majatkiem uczynita nas na nowo rabusiami.
Aby to ukry¢, potrzebujemy pokostu pewnych manier. Ergo! Ale czy nie masz drugiego
,orazylijskiego”? Fabryka Wyrobow Metalowych nigdy nie probuje przekupi¢ urzednikow jednym
cygarem.

Wyjmuje drugie cygaro z szuflady i daj¢ mu je.

— Inteligencja, do§wiadczenie 1 staro$¢ jednak na co$ si¢ przydajg — powiadam.

Usmiecha si¢ i wrecza mi za to pudetko zapatek, w ktorym brakuje szesciu sztuk.

—No i co poza tym stychac¢?

— Nic. Nie byto klientéw. Ale muszg ci¢ usilnie prosi¢ o podwyzke pensji.

— Znowu? Przeciez dostates ja wczoraj. Nie wczoraj. Dzi§ rano o dziewiatej. Nedzne osiem
tysiecy marek. Jednakowoz, dzi§ o dziewigtej to jeszcze co$ znaczyto. Od tego czasu ogloszono
nowy kurs dolara i zamiast krawata moge sobie kupi¢ najwyzej flaszke taniego wina. A potrzebuje
krawata.



— Jak teraz stoi dolar?

— Dzi§ w potudnie — trzydziesci szes¢ tysiecy marek. Dzi§ rano byt jeszcze na trzydziesci tysiecy.
Georg Kroll oglada swoje cygaro.

— Trzydziesci szes¢ tysiecy! Istna komedia! Jak to si¢ skonczy?

— Powszechng plajta, panie feldmarszatku — odpowiadam. — Do tego czasu musimy jednak zyC.
Przyniostes$ pienigdze?

— Tylko mata walizke banknotow na dzi§ 1 jutro. Tysigce, dziesigciotysigczki, a nawet kilka
paczek starych poczciwych setek. Prawie pie¢ funtow papierkow. Inflacja postepuje tak szybko, ze
Bank Rzeszy nie moze nadazy¢ z drukowaniem. Banknoty po sto tysigcy marek ukazaty si¢ dopiero
dwa tygodnie temu, a juz wkrotce trzeba bedzie drukowac miliony. Kiedy dojdziemy do miliardow?

— Jak tak dalej pdjdzie, to za pare miesigcy.

— Moj Boze! — wzdycha Georg. — Gdzie sg pickne, spokojne czasy z roku 19227 Wtedy dolar
skoczyt w ciggu dwunastu miesi¢cy z dwustu pigcdziesieciu marek na dziesiec tysiecy, nie moOwigc

juz o roku 1921 — wtedy zwyzka wynosita tylko gtupie trzysta procent.

Spogladam w okno wychodzace na ulice. Liza stoi naprzeciwko, ma na sobie szlafrok z wzorem
w papuglt. Powiesita lusterko na klamce od drzwi 1 szczotkuje swoja grzywe.

— Spojrz na to stworzenie — mowie gorzko. — Nie sieje, nie orze, a Ojciec Niebieski zywi je. Tego
szlafroka wczoraj jeszcze nie miata. Kilka metrow jedwabiu! A ja nie moge uzbiera¢ sobie forsy na
krawat.

Georg usmiecha sie:

— Ty jeste$s wlasnie skromng ofiarg czasu. Liza natomiast ptynie z rozwinigtymi zaglami po falach
niemieckiej inflacji. Jest Pigkng Heleng paskarzy. Na nagrobkach nie wzbogacimy si¢, moj synu.

Dlaczego nie przerzucasz si¢ na §ledzie albo na handel akcjami, jak twoj przyjaciel Willy?

— Poniewaz jestem sentymentalnym filozofem 1 dochowuj¢ wiernosci nagrobkom. Ale jak bedzie
z podwyzka pensji? Nawet filozofom potrzeba trochg garderoby.

— A nie mozesz kupi¢ krawata jutro?

— Jutro jest niedziela. A potrzebuje go dzis.

Georg przynosi z podworka walizke z pienigdzmi. Sigega do wnetrza 1 rzuca mi dwie paczki.
— Starczy?

Widze, ze sg to przewaznie setki.



— Dodaj mi jeszcze z pot kilo tej tapety — méwie. — Tutaj jest najwyzej pigc tysiecy. Katoliccy
paskarze rzucajg wigcej na tace w kosciele 1 wstydzg si¢, ze sg tacy skapi.

Georg drapie si¢ po tysej czaszce — atawistyczny gest, w tym wypadku pozbawiony sensu. Potem
wrecza mi trzecig paczke.

— Bogu dzi¢ki, Ze jutro niedziela — méwi. — Nie bedzie nowych kursow dolara. Przez jeden dzien
w tygodniu inflacja stoi w miejscu. ,,Bog pewnie o tym nie myslal, gdy stworzyl niedzielg.

— A jak my wlasciwie wygladamy? — pytam. — Splajtowalismy, czy tez powodzi si¢ nam dobrze?
Georg zaciaga si¢ gleboko przez swa cygarniczke.

— Sadzg, ze tego nie wie nikt w calych Niemczech. Nawet boski Stinnes. Ciutacze naturalnie
splajtowali. Robotnicy 1 pracownicy zyjacy z pensji — rowniez. Takze wiekszos¢ drobnych
przedsiebiorcoOw, chociaz jeszcze o tym nie wiedzg. Naprawde swietnie powodzi si¢ tylko ludziom,
ktorzy majg akcje, dewizy, duze nieruchomosci 1 zapasy towaru. A wigc nie nam. Wystarcza ci te
informacje?

— Zapasy towaru — spoglagdam na ogrod, w ktorym znajduje si¢ nasz sktad. — Rzeczywiscie, nie
mamy ich zbyt wiele. Przewaznie piaskowiec 1 odlewy. Ale niewiele marmuru 1 granitu. A t¢
troszke, co mamy, twoQj brat sprzedaje ze stratg. Najlepie; byloby, gdybySmy w ogole nic nie
sprzedawali, co?

Georg nie potrzebuje odpowiada¢. Na dziedzincu rozlega si¢ dzwonek roweru. Na starych
stopniach schodow stycha¢ kroki. Kto§ kaszle wladczo. To wieczne utrapienie naszego
przedsiebiorstwa: Henryk Kroll junior, drugi wspotwiasciciel firmy.

Jest to matly, korpulentny me¢zczyzna ze stomianym wasem 1 w zakurzonych sztuczkowych
spodniach, spietych u dotu spinaczami do roweru. Jego wzrok muska Georga i mnie z lekka
dezaprobatg. Dla niego jestesmy urzednikami bumelujgcymi przez caty dzien, podczas gdy on jest
czlowiekiem czynu 1 pelni stuzbe terenowaq. Jest niezniszczalny. O S$wicie wyrusza na dworzec, a
potem rowerem do najbardziej zapadtych wsi, skad nasi agenci — grabarze albo nauczyciele —
zameldowali nieboszczyka. Nie mozna mu odmowi¢ pewnego sprytu. Jego tusza wzbudza zaufanie;
dlatego podtrzymuje ja na wlasciwym poziomie przy pomocy porannego i wieczornego kufla. Chtopi
wolg przysadzistych grubaséw niz chudzielcow wygladajacych na gtodomorow. Do tego dochodzi
jego garnitur. Nie nosi — jak konkurencja od Steinmayera — czarnego surduta ani tez — jak
komiwojazerowie Hollmanna i Klotza — niebieskich garnituréw spacerowych. Pierwszy jest zbyt
ostentacyjny, drugie zbyt jaskrawo $wiadcza o obojetnosci. Henryk Kroll ma na sobie garnitur
wizytowy, sztuczkowe spodnie, kurtke marengo, a do tego staromodny sztywny koinierzyk z
zagietymi rogami 1 stonowany krawat z przewaga czerni. Przed dwoma laty wahat si¢ przez chwile,
gdy zamawial ten garnitur: zastanawiat si¢, czy zakiet nie bylby stosowniejszy, zdecydowat jednak na
jego niekorzys¢, ze wzgledu na swoj zbyt niski wzrost. Byta to szczesliwa rezygnacja; Napoleon tez
wygladatby Smiesznie w ,,jaskdtczym ogonie”. Tak wiec w obecnym stroju Henryk Kroll wyglada
jak zastepca szefa protokotu dyplomatycznego Pana Boga — i tak wtasnie powinno by¢. Spinacze
rowerowe dodajg catosci — pewnego swojskiego, ale wyrafinowanego charakteru: odnosi si¢



wrazenie, ze od ludzi, ktorzy je nosza, mozna kupowac taniej w epoce samochodu.

Henryk odktada kapelusz 1 wyciera czoto chusteczkg. Na dworze jest dos¢ chtodno 1 wecale nie
jest spocony; robi to tylko po to, zeby pokaza¢, jak ci¢zko pracuje w poroOwnaniu z takimi
pluskwami biurowymi jak my.

— Sprzedatem krzyz — méwi1 z udang skromnoscia, pod ktorg milczaco ryczy potezny triumf.

— Ktoéry? Ten maty z marmuru? — pytam z odrobing nadziei.

— Duzy — odpowiada Henryk jeszcze skromniej 1 wytrzeszcza na mnie oczy.

— Co? Ten ze szwedzkiego granitu z podwdjnym cokotemi tancuchami z brazu?

— Ten. A moze mamy jeszcze inny na sktadzie?

Henryk wyraznie rozkoszuje si¢ swoim kretynskim pytaniem, uwazajac je za szczyt sarkastycznego
humoru.

— Nie — mowie. — Nie mamy juz innego. To okropne! Ten byt ostatni. Skata Gibraltaru.

— Za ile$ sprzedal? — pyta teraz Georg Kroll.

Henryk nadyma sig.

— Za trzy czwarte miliona, bez napisu, bez transportui bez ustawienia. To policzy si¢ dodatkowo.

— Wielki Boze! — wykrzykuyjemy jednoczesnie z Georgiem. Henryk rzuca nam spojrzenie petne
arogancji; zdechte dorsze maja niekiedy taki wyraz w oczach.

— Musiatem stoczy¢ cigzkg walke — ttumaczy 1 z niewiadomego powodu wktada znowu na gtowe
kapelusz.

— Wolatbym, zeby ja pan przegrat — mowie.

— Co?

— Zeby pan przegral! Walke!

— Co? — powtarza Henryk rozdrazniony. Irytuje go nieco.

— On wolatby, zebys tego krzyza nie sprzedat — mowi Georg Kroll.

— Co? Co to znowu znaczy? Do pioruna, cztowiek tyra od rana do wieczora i robi Swietne
interesy, a w nagrode za to przyjmuja go w tej budzie zarzutami! Przejdzcie si¢ sami po wsiach i
sprobuyjcie...

— Henryku — przerywa mu Georg tagodnie — wiemy, ze si¢ zameczasz. Jednak zyjemy w takich



czasach, w ktorych cztowiek sprzedajac biednieje. Od kilku lat mamy inflacje. Od zakonczenia

wojny, Henryku. Ale w tym roku inflacja dostata galopujacych suchot. Dlatego liczby nie maja
znaczenia.

—Samo tym wiem. Nie jestem idiotg.

Zaden z nas nie odpowiada. Tylko idioci wyglaszaja tego rodzaju twierdzenia. A przeczenie
idiotom jest bezcelowe. Wiem o tym z moich niedzieli sp¢dzanych w zaktadzie dla wariatow.
Henryk wyciaga notes.

— Ten krzyz kupiliSmy za pi¢édziesiat tysiecy. Wydaje mi si¢, Ze trzy czwarte miliona to catkiem
tadny zysk!

Znowu ptawi si¢ w sarkazmie. Uwaza, ze musi si¢ do mnie zwraca¢ w ten sposOb, poniewaz
bytem nauczycielem. Bytem nim przez dziewig¢ miesiecy krotko po wojnie, w zapadlej wioszczynie,
gdzie zimowa samotno$¢ doskwierata mi jak wyjacy pies.

— Byltby jeszcze wigkszy zysk, gdyby pan zamiast wspaniatego krzyza sprzedal ten przeklety
obelisk, ktory stoi pod oknem — mowi¢. — Panski $wietej pamieci ojciec, zaktadajac firme przed
piecdziesieciu laty, kupit go jeszcze taniej — za piecdziesigt marek czy co$ takiego.

— Obelisk? A co ma obelisk wspolnego z ta transakcja? Obelisk jest artykulem niechodliwym.
Kazde dziecko o tym wie.

— Wtasnie dlatego — mowig. — Jego nie byloby szkoda. A krzyza szkoda. Bedziemy go musieli
odkupywac za cigzkie pienigdze.

Henryk Kroll parska. Ma polipy w swoim grubym nosie i nadyma si¢ lekko.
— Chce mi pan wmoéwi¢, ze sami musielibySmy zaptaci¢ za ten krzyz trzy czwarte miliona?

O tym si¢ wkrotce dowiemy — moéwi Georg Kroll. — Riesenfeld jutro przyjezdza. Musimy zrobi¢
nowy obstalunek w Zaktadach Obrobki Granitu w Odenwaldzie. Nie mamy juz duzo towaru.

— Mamy jeszcze obelisk — podsuwam ztosliwie.

— Dlaczego sam go pan nie sprzeda? — odcina si¢ Henryk. — Wigc Riesenfeld jutro przyjezdza? W
takim razie zostan¢ tutaj 1 samz nim pogadam. Wtedy zobaczymy, jakie sg ceny!

Wymieniamy spojrzenie z Georgiem. Wiemy, ze od Riesenfelda musimy trzyma¢ Henryka z
daleka, nawet gdyby trzeba go byto spoi¢ do nieprzytomnosci albo wla¢ mu — rano rycyny do kufla z
piwem. Ten uczciwy, staromodny kupiec zanudzitby Riesenfelda na $mieré wspomnieniami
wojennymi 1 historiami z dawnych dobrych czaséw, kiedy marka byt fundamentem zycia
gospodarczego, a uczciwo$¢ fundamentem honoru, jak to trafnie wyrazil nasz kochany feldmarszatek.
Henryk znajduje wielka przyjemno$¢ w takich banatach — Riesenfeld nie. Riesenfeld uwaza, ze
uczciwosc to jest co$, czego si¢ wymaga od innych, jesli majg na tym straci¢ — 1 od siebie samego,
jesli sie ma z tego korzysci.



— Ceny zmieniajg si¢ z dnia na dzien — méwi Georg. — Nie ma tu co omawiac.
— Tak? Uwazasz moze, ze za tanio sprzedatem?

— To zalezy. Przywiozte$ z sobg pienigdze?

Henryk wytrzeszcza oczy na Georga.

— 7Z sobg? Co takiego? Jak moge brac pienigdze, kiedy nie dostarczyliSmy jeszcze towaru? To
niemozliwe.

— To nie jest niemozliwe — odpowiadam. — Przeciwnie: teraz bardzo cz¢sto zatatwia si¢ transakcje
w ten sposob. Nazywa si¢ to zaptatg z gory.

— Zaptata z gory! — gruby nos Henryka drga pogardliwie. — Co pan o tym wie, panie nauczycielu?
Jak mozna w naszej branzy zagda¢ zaptlaty z gory? Od pograzonej w zatobie rodziny, gdy wience na
grobie jeszcze nie zwiedly, chce pan zadac pieniedzy za cos, co jeszcze nie zostalo dostarczane?

— Naturalnie. Dlaczego by nie? Wtedy wtasnie ludzie sg stabi i tatwiej ustepuja.

Stabi1? Takze cos! Sg twardsi niz stal! Po wszystkich wydatkach na lekarza, trumne, ksigdza, grob 1
stype — nie dostanie pan ani dziesi¢ciu tysiecy z gory, mtody cztowieku! Ludzie musza najpierw
troche ochtong¢. I zanim zaptacg, musza najpierw zobaczy¢ to, co zaméwili, na cmentarzu, a nie
tylko w katalogu. Nawet jesli jest narysowane przez pana chinskim tuszemi prawdziwym ziotem, z
paroma krewnymi w zalobie na dodatek.

Znowu jedna z osobistych wycieczek Henryka. Nie zwracam na nig uwagi. To prawda, ze pomniki
w naszym katalogu nie tylko rysowalemi powielatem na aparacie ,,Presto”, ale takze, by wzmocni¢
ich efekt, malowatem farbami 1 dorabialem im nastr6j za pomoca placzacych wierzb, grzadek
bratkow, cyprysow 1 podlewajacych kwiaty wdow w zatobie. Konkurencja konata z zazdrosci, gdy
wyszliSmy z tymi nowosciami. Konkurencja nie miata nic poza zwyktymi fotografiami sktadu, 1
nawet Henryk uwazat wtedy ten pomyst za §wietny, szczegdlnie zastosowanie ztota w ptatkach. Aby
bowiem wywola¢ calkowicie naturalne wrazenie, zaopatrywatlem narysowane i pomalowane
nagrobki napisami wykonanymi rozpuszczonym w pokoscie ztotem. Przezywatem wtedy rozkoszne
chwile. USmiercatem wszystkich, ktorych nie moglem Scierpie¢, 1 malowatem im nagrobki — na
przyktad mojemu kapralowi z rekruckich czasow, ktory do dzis swietnie sobie zyje, wypisatem: ,, Tu
spoczywa po dtugich 1 niezmiernie bolesnych cierpieniach, straciwszy wszystkich swoich
najblizszych, policjant Karol Flumer”. Mialo to swoje uzasadnienie — ten facet strasznie mnie
opieprzal, a na froncie dwa razy wystal na patrole, z ktorych wrocitem tylko przypadkowo. Wiec
mogtem mu chyba zyczy¢ roznych rzeczy!

— Panie Kroll — mowi¢. — Pan pozwoli, Ze jeszcze raz wyttumaczymy panu obecne czasy. Zasady,
w ktorych pana wychowano, sg szlachetne, ale teraz prowadza do bankructwa. Pienigdze zarabia¢
moze dzi§ kazdy, ale nikt nie potrafi zachowa¢ ich warto$ci. Najwazniejsze jest nie to, zeby
sprzedawaé, tylko zeby kupowaé i jak najszybciej éciggaé naleznosci. Zyjemy w czasach wartosci
realnych. Pienigdze sg iluzja. Kazdy wie o tym, ale wielu mimo wszystko w to nie wierzy. Poki tak



jest, inflacja postepuje naprzod, az osiggnie absolutne nic. Cztowiek zyje w siedemdziesi¢ciu pigciu
procentach ze swojej fantazji, a tylko w dwudziestu pigciu procentach z faktow — to jest jego silg 1
jego staboscia, 1 dlatego w tym magicznym tancu liczb sg jeszcze tacy, co zyskuja, 1 tacy, co traca.
Wiadomo, Ze nie mozemy zyska¢ w sensie absolutnym. Ale nie chcielibySmy zalicza¢ si¢ do
bankrutéw. Te trzy czwarte miliona, za ktore pan dzisiaj sprzedat, jesli zostang wyptacone za dwa
miesigce, nie beda wiecej warte niz dzi$ piecdziesiat tysiecy. Dlatego... Henryk robit si¢ purpurowy.
Przerywa mi.

— Nie jestem idiota — wyjasnia po raz drugi — 1 nie potrzebuje mi pan robi¢ takich kretynskich
wyktadéw. Wiem o praktycznym zyciu wiecej niz pani wole¢ honorowe bankructwo niz chwytanie
si¢ watpliwych paskarskich metod, zeby egzystowac. Dopoki jestem kierownikiem handlowym firmy,
bede prowadzit interesy w dawnym, przyzwoitym sensie tego stowa 1 basta! To wstretne tak psuc
cztowiekowi1 zadowolenie z udanej transakcji! Dlaczego nie pozostat pan belfrem?.

Chwyta za kapelusz 1 zatrzaskuje za soba drzwi. Widzimy, jak kroczy na swoich grubych,
iksowatych nogach przez podworko, niemal po wojskowemu, ze swoimi spinaczami rowerowymi u
spodni. Odmaszerowuyje na obiad do gospody Blumego.

— Chce mie¢ zadowolenie z transakcji ten burzuazyjny sadysta — mowie gniewnie. — Jeszcze tego
mu do szczgscia potrzeba! Jak mozna prowadzi¢ nasz interes, jesli nie z naboznym cynizmem, gdy
cztowiek pragnie uchroni¢ swojg dusze? A ten obtudnik chce mie¢ zadowolenie z szacherek na
nieboszczykach 1 uwaza to jeszcze za swoje prawo przyrodzone!

Georg Smieje sig.

— Bierz pieniadze i chodzmy! Przeciez chciate$ sobie kupi¢ krawat? Szybciej! Dzi$§ juz nie bedzie
podwyzki pens;ji.

Bierze walizke z pienigdzmi 1 stawia j3 niedbale w pokoju koto biura, gdzie sypia. Ja wktadam
swoje paczki do torebki z napisem: ,,Cukiernia Kellera — najlepsze ciastka, dostawa do domu”.

— Czy Riesenfeld rzeczywiscie przyjezdza? — pytam.
— Tak, telegrafowat.
— Czego chce? Pieniedzy? Czy cos nam sprzedac?

— To si¢ okaze — mowi Georgi zamyka biuro.



I

Wychodzimy z domu. Jaskrawe stonce poznego kwietnia owego dnia oblewa nas, jakby kto$
wychlusngt ogromng ztota mise¢ Swiatla 1 wiatru. Zatrzymuyjemy si¢. Ogrod stoi w  zielonych
ptomieniach, wiosna dzwigczy jak harfa w mtodym listowiu topoli, pierwszy bez kwitnie.

— Inflancja! — mowi¢. — Tu tez masz inflancje, najdziksza ze wszystkich. Wyglada, jakby natura
sama wiedziata, ze dzi§ liczy si¢ tylko w dziesigtkach tysiecy 1 milionach. Spdjrz, co tam wyrabiajg
tulipany! A tamta biel i czerwien, 1 wszedzie tyle zottego! A jak to wszystko pachnie!

Georg kiwa glowa, weszy 1 zaciaga si¢ cygarem. Natura jest dlan podwojnie pigkna, gdy patrzac
na nig moze pali¢ cygaro.

Czuyjemy slonce na naszych twarzach i spogladamy na te wspaniatosci. Ogrod za domem jest
jednoczesnie wystawa naszych pomnikéw. Stojg tam w szeregach — jak kompania wojska przed
chudym porucznikiem — przed obeliskiem, ktory zajmuje stanowisko tuz przy drzwiach. Te¢ sztuke
wtasnie radzitem Henrykowi sprzedac. Jest to najstarszy pomnik firmy, jego godto i monstrum ztego
smaku. Za nim 1dg najpierw tanie, mate nagrobki z piaskowca i cementu, pomniki dla biednych,
ktorzy zyli uczciwie 1 przyzwoicie, harowali 1 oczywiscie do niczego w ten sposob nie doszli.
Potem wigksze, juz na cokotlach, ale jeszcze tanie, dla tych, co chcieli by¢ czyms lepszym,
przynajmniej po smierci, skoro za zycia nie udato im si¢ tego osiggnac. Maja one wigkszy popyt niz
catkiem proste nagrobki 1 nie wiadomo, czy t¢ spdzniong ambicj¢ rodziny nalezy uwazac za
wzruszajaca, czy za absurdalng. Dalej mamy pomniki z piaskowca z wpuszczonymi w nie plytami
marmuru, szarego sjenitu lub czarnego szwedzkiego granitu. Te sg juz za drogie dla cztowieka, ktory
zyt z pracy swoich rak. Odbiorcami ich sg drobni kupcy, majstrowie fabryczni, rzemieslnicy, ktorzy
mieli wlasne zaktady — 1 oczywiscie wieczny pechowiec, drobny urzednik, ktory zawsze musi
udawac co§ wiecej niz jest, ten dzielny proletariusz w sztywnym kotnierzyku, o ktorym nikt nie wie,
jak mu si¢ udaje jeszcze egzystowac, kiedy jego podwyzki pensji przychodza zawsze o wiele za
pdzno.

Wszystkie te pomniki nalezg jeszcze do tak zwanej drobnicy — dopiero za nimi idg bloki z
marmuru 1 granitu. Najpierw polerowane jednostronnie, ktérych front jest gtadki, natomiast boki 1
tyt szorstkie, kanciaste, a cokoly ze wszystkich stron nie obrobione. To juz jest klasa dostatniego
stanu Sredniego — przedsiebiorcy, wtasciciela lepszego sklepu, 1, naturalnie, dzielnego pechowca —
wyzszego urzednika, ktory, podobnie jak drobny urzedniczyna, po smierci musi wyda¢ wigcej, niz
zarobil za zycia, zeby utrzyma¢ fason.

Arystokracjg nagrobkdéw sa jednak polerowane ze wszystkich stron marmury i czarny szwedzki
granit. Tu nie ma juz chropowatych bokow 1 tytlow. Wszystko doprowadzone do najwyzszej
elegancji, obojetne, czy widac, czy nie, nawet cokotly, a jest ich nie tylko jeden albo dwa bloki, ale
bardzo czegsto trzeci, poprzeczny, a na wierzchu — jesli juz chodzi o jaki§ $Swietny okaz w
prawdziwym sensie tego stowa — takze wspaniaty krzyz z tego samego materiatu. Podobne luksusy sa
w dzisiejszych czasach dostepne tylko dla bogatych chtopow, wtascicieli wielkich nieruchomosci,
paskarzy 1 zrecznych przemystowcow, ktorzy robig interesy na dtugoterminowych wekslachi w ten
sposob zyja z Banku Rzeszy, ptacacego za wszystko nowymi banknotami bez pokrycia.



Patrzymy jednocze$nie na jedyny taki Swietny okaz, ktéry przed kwadransem byl jeszcze
wtasnoscig firmy. Stoi tam czarny, polyskliwy jak karoseria nowego samochodu, wiosna otacza go
swym zapachem, bez sklaniania si¢ ku niemu. Jest jak wielka dama, chtodna, nie tknigta 1 jeszcze
przez godzing — dziewicza. Potem wyryte zostanie na jego waskim brzuchu nazwisko rolnika
Heinricha Fleddersena, tacinskim poztacanym pismem, osiemset marek za literg.

— Zegnaj, czarna Diano! — mowie. — Zegnaj! — i unosze kapelusz. — Poeta nigdy nie zrozumie, Ze
rowniez doskonata piekno$é podlega prawom losu i musi nedznie umieraé! Zegnaj! Bedziesz odtad
robita bezwstydng reklame duszy oszusta Fleddersena, ktory wydzierat biednym wdowom z miasta
ostatnie dziesig¢ciotysigcoOwki za masto falszowane margaryng — nie méwigc juz o paskarskich
cenach za sznycle cielece, kotlety wieprzowe i wolowe pieczenie! Zegnaj!

— Twoje gadanie rozbudza we mnie apetyt — odzywa si¢ Georg. — Dalej, do ,,Walhalli”! Czy tez
musisz przedtem kupi¢ krawat?

— Nie, mam jeszcze czas do zamkni¢cia sklepow. W sobote wieczorem nie zmienia si¢ kurs
dolara. Od godziny dwunastej w sobote do poniedziatku rano nasza waluta jest ustabilizowana.
Wiasciwie dlaczego? Co$ tu jest diabelnie sknocone. Dlaczego marka nie spada w niedziele? Czy to

Boég ja zatrzymuje?
— Dlatego, ze gietda jest nieczynna. Masz jeszcze jakie$ pytania?
— Tak. Czy cztowiek zyje od srodka na zewnatrz, czy od zewnatrz do §rodka?

— Cztowiek zyje. Kropka. Dzisiaj maja w ,,Walhalli” gulasz. Gulasz z kartoflami, ogorkami 1
satatg. Widziatem menu, gdy wracatem z banku.

— Gulasz! — Zrywam prymulke 1 wsadzam sobie do butonierki. — Czlowiek zyje, masz racje! Kto
pyta dalej, jest juz zgubiony. Chodz, podenerwujemy Edwarda Knoblocha!

Wchodzimy do duzej sali hotelu ,,Walhalla”. Edward Knobloch, wtasciciel, ttusty olbrzym w
bragzowej peruce 1 rozwianym kitlu, na nasz widok wykrzywia twarz, jakby natrafil na srut w sarmim
combrze.

— Dzien dobry, panie Knobloch! — méwi Georg. — Dzisiejsza pigkna pogoda ogromnie zaostrza

apetyt.
Edward nerwowo porusza ramionami:
— Za duzo jes¢ jest niezdrowo! Szkodzi na watrobe, na z61¢, na wszystko.
— Ale nie u pana, panie Knobloch — odpowiada Georg serdecznie. — Panska kuchnia jest zdrowa.

— Zdrowa, tak, ale za duzo zdrowego réwniez moze zaszkodzi¢. Wedtug najnowszych badan
naukowych zbyt wiele mi¢sa...

Przerywam Edwardowi szturchajac go lekko w jego miekki brzuch. Wzdryga sie, jakby go ktos$



zlapat za narzady ptciowe.

— Zachowaj spokoj 1 poddaj sie losowi — mowie. — Nie obezremy ci¢ do szczetu. Co porabia
poezja?

— Poszta na zebry. Nie mam czasu! W tych czasach!

Bynajmniej nie Zartuj¢. Edward jest nie tylko wtascicielem hotelu, lecz takze poetg. Ale tak tatwo
mi si¢ nie wykreci.

— (Gdzie jest wolny sto1? — pytam.

Knobloch oglada si¢. Jego twarz rozjasnia si¢ nagle.

— Okropnie mi przykro, moi panowie, ale widze, ze akurat nie ma wolnego stolika.

— Nie szkodzi. Poczekamy.

Edward oglada si¢ jeszcze raz.

— Wyglada na to, ze zaden si¢ predko nie zwolni — oznajmia rozpromieniony. — Wszyscy goscie s3
dopiero przy zupie. Moze panowie sprobujg dzi§ w ,,Gospodzie Staromiejskiej”. Tam réwniez
mozna zno$nie zjes¢.

Zno$nie! Dzien zdaje si¢ ocieka¢ sarkazmem. Najpierw Henryk, a teraz Edward. Bedziemy jednak
walczy¢ o gulasz, cho¢bySmy mieli czeka¢ catg godzing — jest to najswietniejszy punkt jadtospisu
,,Walhalli”.

Ale Edward jest nie tylko poeta, lecz, jak si¢ wydaje, potrafi takze czyta¢ w myslach.

— Nie ma po co czeka¢ — moéwi. — Nigdy nie mamy dos¢ gulaszui zawsze wyprzedajemy wszystko
za wezesnie. A moze tak niemiecki befsztyk? Moglibyscie go zje$¢ przy barze.

— Raczej $mier¢ — méwie. — Dostaniemy gulasz, cho¢by$Smy mieli ciebie samego porgba¢ na
kawatki.

— Rzeczywiscie? — Edward jest jednym thustym, watpigcym triumfem.

— Tak — odpowiadam1 daj¢ mu drugiego szturchanca w brzuch. — Chodz, Georg, mamy stolik.

— (Gdzie? — pyta Edward szybko.

Tam, gdzie siedzi ten pan, ktory wyglada jak szafa na ubrania. O, ten rudy z elegancka dama! Ten,
ktory wstal 1 kiwa na nas. M) przyjaciel Willy, Edwardzie. Przyslij kelnera, niech przyjmie

zamOwienie.

Styszymy, ze Edward wydaje z siebie syczacy dzwigk, jak peknieta detka samochodowa. Idziemy



do Willego.

Powdd, dla ktorego Edward urzadza to cale przedstawienie, jest catkiem prosty. Przedtem mozna
byto u niego jadac¢ na abonament. Kupowato si¢ bloczek z dziesigecioma kuponami 1 w ten sposob
otrzymywalo si¢ nieco taniej poszczegdlne positki. Edward wprowadzit ten system, zeby zwigkszy¢
obroty. Jednak w ostatnich tygodniach lawina inflacyjna przekreslita caly jego rachunek: gdy
pierwszy obiad w zeszyciku odpowiadal cenie, jakg si¢ za niego zaptacito, to przy dziesigtym byt
juz o wiele tanszy. Dlatego Edward zarzucit abonamenty. Za duzo na nich tracil. Ale my byliSmy
sprytni. W pore ustyszeliSmy o jego planie i dlatego przed szescioma tygodniami caty zarobek za
pomnik poleglych zuzylismy na hurtowy zakup abonamentéw w ,,Walhalli”. Zeby to Edwardowi nie
wpadto w oko, podstawilismy roznych ludzi — trumniarza Wilkego, grabarza Liebermanna, naszego
rzezbiarza Kurta Bacha, Willego, kilku innych kolegow z frontu 1 przyjacidt firmy, a nawet Lize.
Wszyscy kupowali dla nas przy kasie bloczki z kuponami. Gdy Edward znidst abonamenty,
oczekiwal, ze w ciaggu dziesieciu dni wszystko zostanie zatatwione, poniewaz kazdy bloczek
zawieral tylko dziesie¢ kuponow i Edward zaktadat, ze kazdy rozsadny cztowiek ma tylko jeden
abonament. My jednak mieliSmy ponad trzydziesci bloczkow na glowe. Gdy w dwa tygodnie po
zniesieniu abonamentéw jeszcze placiliSmy kuponami, Edwarda zaczat si¢ niepokoi¢, po czterech
tygodniach ogarneta go lekka panika. W tym czasie jedliSmy juz za p6t ceny; po szesciu tygodniach —
za ceng dziesi¢ciu papierosow. ZjawialiSmy si¢ codziennie 1 ptacilismy kuponami. Edward pytal, ile
ich jeszcze mamy. OdpowiadaliSmy wymijajagco. Probowal uniewazni¢ abonamenty. Nastepnym
razem przyprowadziliSmy z sobg adwokata, zaprosiwszy go na sznycel po wiedensku. Przy deserze
adwokat zrobit Edwardowi wykltad w zakresie prawa o kontraktach i zobowigzaniach 1 zaptacit
jednym z naszych kuponéw. Liryka Edwarda nabrata ponurych tonow. Prébowat zatatwi¢ z nami
sprawe polubownie. Nie zgodziliSmy si¢. Napisat wiersz dydaktyczny: ,,Kradzione nie tuczy” 1
postat go do dziennika. Redaktor pokazat nam ten wiersz. Zawierat ostre aluzje do grabarzy narodu,
wystepowalty w nim rowniez nagrobki 1 okreslenie: ,,Lichwiarz Kroll”. ZaprosiliSmy naszego
adwokata na kotlet wieprzowy do ,,Walhalli”. Wyjasnit Edwardowi pojecie zniewagi publicznej 1
jej skutkow 1 zaptacit znowu jednym z naszych kuponow. Edward, ktory byt przedtem lirykiem
opiewajacym czyste pickno kwiatow, zaczat pisa¢ wiersze ziongce nienawiscig. Ale nic wigcej nie
mogt zrobi¢. Walka wre dalej. Edward codziennie ma nadziej¢, ze nasze rezerwy si¢ wyczerpig. Nie
wie, ze mamy jeszcze kupony na przeszto siedem miesigcy.

Willy podnosi si¢. Ma na sobie ciemnozielony nowy garnitur z pierwszorzednego materiatu 1
wyglada w nim jak zabka drzewna z czerwona glowg. W krawat ma wpigtg perle, a na palcu
wskazujacym prawej reki nosi cigzki sygnet. Przed pigcioma laty byl pomocnikiem prowiantowego
w naszej kompanii. Ma tyle samo lat co ja — dwadzie$cia piec.

— Pozwolcie, ze was przedstawi¢ — mowi. — Moi przyjaciele 1 koledzy z frontu, Georg Kroll 1
Ludwik Bodmer. — Panna Renée de la Tour z ,,Moulin Rouge” w Paryzu.

Renée de la Tour kiwa glowg z rezerwa, ale bez niecheci. Wytrzeszczamy oczy na Willego. Willy
spoglada na nas z duma.

— Siadajcie, panowie — mowi. — Zdaje sie¢, ze Edward nie chcial wam dac¢ jes¢. Gulasz jest dobry,
mogloby w nim by¢ tylko troch¢ wigcej cebuli. Chodzcie, chetnie si¢ ScisSniemy.



Grupyjemy sie wokot stolu. Willy wie o naszej wojnie z Edwardem 1 $ledzi jg z
zainteresowaniem urodzonego gracza.

— Kelner! — wotam.
Kelner, ktory tasta si¢ na swoich platfusach o cztery kroki od nas, nagle traci stuch.
— Kelner! — wotam jeszcze raz.

— Jeste$ barbarzyncg — moéwi Georg Kroll. — Obrazasz cztowieka za jego zawdd. A po co on robit
rewolucje w 1918 roku?

— Panie ober!

USmiecham si¢. To prawda, ze rewolucja niemiecka z roku 1918 byta najmniej krwawg na
swiecie. Rewolucjonisci tak si¢ przestraszyli samych siebie, ze natychmiast przywotali na pomoc
dygnitarzy 1 generatéw starego rzadu, dla obrony przed ich wiasnym napadem odwagi. Co tez tamci
wielkodusznie uczynili. Pewng ilo$¢ rewolucjonistow zamordowano, ksigzeta i oficerowie otrzymali
wspaniate emerytury, zeby mogli spokojnie przygotowywac pucze, urzednicy dostali nowe tytuty,
starsi nauczyciele zostali radcami studiow, inspektorzy — radcami szkolnymi, kelnerzy otrzymali
prawo do tytutu oberkelnerow, dawniejsi sekretarze partii  zostali  ekscelencjami,
socjaldemokratyczny minister Reichswehry mogl peten btogosci rzadzi¢ prawdziwymi generatami w
swoim ministerstwie, a niemiecka rewolucja utongta w czerwonym pluszu, wygodach, przy
stolikach restauracyjnych w tesknocie za mundurami i komendami.

— Panie ober! — powtarza Georg.

Kelner jest nadal gluchy. To stary dziecinny trick Edwarda: prébuje nas znuzy¢ — instruujac
kelneréw, by nas nie obstugiwali.

— Ober! Ofermo jedna, coscie oghluchli?! — ryczy nagle na catg sale jaki§ grzmigcy glos
pierwszorzednym pruskim tonem koszarowym. Sala reaguje z miejsca jak stare konie bojowe na
sygnat trabki. Nasz kelner potyka si¢, jakby mu ktos strzelit w plecy, 1 robi w tyl zwrot. Dwaj jego
koledzy wylatuja skadsi§ z boku, kto§ trzaska obcasami, jaki§ po wojskowemu wygladajacy
mezczyzna przy pobliskim stoliku méwi cicho: — Brawo! —1 nawet Edward nadbiega w rozwianym
kitlu, aby odszuka¢ ten glos z wyzszych sfer. Wie, ze ani Georg, ani ja nie potrafimy tak
komenderowac.

Oniemiali spogladamy na Renée de la Tour. Siedzi spokojna i dziewczgca, jakby jej to wszystko
nic nie obchodzito. A przeciez tylko ona mogta tak krzykna¢ — gtos Willego znamy.

Kelner stoi przy naszym stole.
— Czym panstwu moge stuzy¢?

— Zupa z makaronem, gulasz i1 kasza gryczana na dwie osoby — odpowiada Georg. — I to szybko,
bo wam przedmuchamy uszy, fajttapo!



Podchodzi Edward. Nie rozumie, co si¢ stalo. Jego spojrzenie wslizguje si¢ pod stot. Nikt si¢ tam
nie schowal, a duch nie méglby tak rycze¢. My rowniez nie. O tym wie. Podejrzewa jakas sztuczke.

— Prosze bardzo — mowi wreszcie — nie robi¢ takiego hatasu w moim lokalu.

Nikt nie odpowiada. Patrzymy na niego bez wyrazu. Renée de la Tour pudruje si¢. Edward
odwraca si¢ 1 odchodzi.

— Szef! Do mnie! — ryczy nagle grzmigcy glos, ten sam co przedtem.

Edward odwraca si¢ jednym podskokiem 1 wybalusza na nas oczy. My wszyscy mamy jeszcze
bezmys$lne usmiechy na ggbach. Oczy Edwarda zatrzymujg si¢ wreszcie na Renée de la Tour.

— Czy to pani przed chwilj...?

Renée zatrzaskuje puderniczke.

— Stucham? — pyta srebrzystym, delikatnym sopranem. — O co panu chodzi?
Edward patrzy ostupiaty. Nie wie juz, co ma myslec.

— Czy pan nie jest przypadkiem przepracowany, panie Knobloch? — pyta Georg. — Zdaje sie, ze pan
ma halucynacje.

— Ale przeciez ktos$ przed chwila...

— Zwariowate$, Edwardzie — mowi¢. — Poza tym Zle wygladasz. IdZ na urlop. Nie jesteSmy
zainteresowani w  sprzedazy twoim krewnym taniego nagrobka z imitacji wloskiego marmuru,
bowiem na wigcej nie zaslugujesz...

Edward mruga oczami jak stary puchacz.

— Pan jest bardzo dziwnym cztowiekiem — odzywa si¢ Renée de la Tour sopranem jak flet. — Za to,
ze panscy kelnerzy sg ghusi, obwinia pan swoich gosci.

Smieje sie — zachwycajacy, czarowny dzwiek srebrnych dzwonkow, zupetnie jak le$ny strumien z
basni.
Edward tapie si¢ za glowe. Jego ostatnie podejrzenia znikajg. To nie mogta by¢ ta dziewczyna.

Kto tak si¢ Smieje, nie ma kapralskiego gtosu.

— Mozecie odej$¢, Knobloch — o§wiadcza Georg niedbale. — Czy tez macie zamiar wzig¢ udzial w
naszej rozmowie?

— 1 nie jedz tyle migsa — dodaje. — To prawdopodobnie z tego. Cos ty nam mowit przedtem?
Wedhug najnowszych badan naukowych...



Edward odwraca si¢ szybko 1 zwiewa. Czekamy, az oddali si¢ wystarczajaco. Potem potezny
tuléw Willego zaczyna drze¢ w bezglosnym $§miechu. Renée de la Tour usmiecha si¢ stodko, oczy jej
btyszcza.

— Willy — mowie. — Jestem powierzchownym cziowiekiem 1  dlatego byt to jeden z
najpickniejszych momentow mojego mtodego zycia, ale wyttumacz nam, co to byto!

Willy drzacy od ttumionego $miechu wskazuje na Renée.

— Excusez, mademoiselle — zwracam si¢ do niej. — Je me... Smiech Willego przybiera na sile na
dzwiek mojej francuszczyzny.

— Powiedz mu, Lotto — sapie.
— Co? — pyta Ren€e z grzecznym usmiechem, ale niespodziewanie zZtowrogim cichym basem.
Patrzymy na nig ze zdumieniem.

— Ona jest artystka — dtawi sie nadal Willy. — Duetystka. Spiewa ducity. Ale sama. Jedna strofke
wysoko, jedng nisko. Jedng sopranem, drugg basem.

Ciemnosci rozjasniajg sie.
— Ale bas... — pytam.

— Talent — ttumaczy Willy. — A poza tym praca. Powinniscie uslysze¢, jak odstawia ktotnie
matzenska. Lotta jest bajeczna!

Zgadzamy si¢. Zjawia si¢ gulasz. Edward krazy z daleka, obserwujac nasz stot. Popetnia ten biad,
ze zawsze chce wykry¢, dlaczego cos si¢ dzieje. To psuje jego liryke 1 czyni go nieufnym w  zyciu.
W tej chwili rozmysla nad tajemniczym basem. Nie wie, co go jeszcze czeka. Georg Kroll, kawaler
ze starej szkoly, zaprosit Renée 1 Willego, by uczci¢ zwycigstwo. Za wspaniaty gulasz wreczy
pozniej zgrzytajacemu zebami Edwardowi cztery swistki, ktdrych taczna wartos¢ ledwie starczytaby
dzisiaj na kupno paru kosci z resztkami mi¢sa.

Jest wczesny wieczor. Siedze w  swoim pokoju za biurkiem przy oknie. Dom jest niski, peten
zakamarkow, stary. Niegdys, jak wszystkie domy tutaj, nalezal do kosciota, ktory stoi na placu przy
wylocie ulicy. Mieszkali tu ksi¢za 1 pracownicy kancelarii koscielnej. Ale od sze$¢dziesieciu lat
dom jest wlasnoscig firmy Kroll. Sktada si¢ wtasciwie z dwodch niskich doméw rozdzielonych
tukiem bramy 1 wejsciem. W drugim mieszka emerytowany feldfebel Knopf z Zong 1 trzema
corkami. Dalej rozcigga si¢ pickny stary ogroéd z naszg wystawa nagrobkow, a na lewo, z tylu — co$
w rodzaju jednopigtrowej drewnianej szopy. Na dole pracuje w niej nasz rzezbiarz, Kurt Bach.
Modeluje on zatobne lwy 1 orly z roztozonymi skrzydtami na pomniki polegtych, ktore sprzedajemy,
1 rysuje napisy na kamieniach, ryte potem przez kamieniarzy. W wolnych chwilach gra na gitarze,
wedruje po okolicy 1 $ni o zlotym medalu dla stawnego Kurta Bacha z pdzniejszego okresu, ktory
nigdy nie nastapi. Ma trzydziesci dwa lata.



Gorne pietro szopy wynajelisSmy trumniarzowi Wilkemu. Wilke jest chudy i nikt nie wie, czy ma
rodzing, czy nie. Nasze stosunki z nim majg charakter przyjacielski, jak wszystkie stosunki
polegajace na obopdlnych korzysSciach. Kiedy ztapiemy jakiego$ zupetnie swiezego nieboszczyka,
ktory jeszcze nie ma trumny, polecamy Wilkego albo dajemy mu znaé, zeby si¢ sam zakrzatnat koto
sprawy. On robi to samo w stosunku do nas, jesli ustyszy o zwtlokach, ktoérych nam jeszcze nie
porwaty hieny konkurencji. Bowiem walka o nieboszczykéw jest zacigta 1 1dzie na noze.
Komiwojazer Oskar Fuchs od Hollmanna 1 Klotza — naszych konkurentow — uzywa nawet cebul w
tym celu. Zanim wejdzie do domu, gdzie lezg zwtoki, wycigga z kieszeni pare przekrojonych cebul 1
wacha je tak dtugo, az mu si¢ oczy napetniajg tzami — potem wchodzi do $rodka, udaje wspdiczucie
dla $wietej] pamieci zmartego 1 prdobuje ubi¢ interes. Dlatego nazywaja go tzawym Oskarem.
Dziwna rzecz, ale gdyby krewni troszczyli si¢ o niektérych zmartych za zycia chociaz w potowie
tak, jak si¢ o nich troszcza po $mierci, kiedy im si¢ to juz na nic nie zda, nieboszczycy z pewnoscia
rezygnowaliby chetnie z najdrozszych mauzoledw. Ale taki juz jest cztowiek: ceni naprawdg tylko
to, czego nie ma.

Ulica wypelnia si¢ stopniowo przezroczystym dymem zmierzchu. U Lizy pali si¢ juz §wiatto, ale
tym razem zastony sg opuszczone — znak, ze rzeznik jest w mieszkaniu. Do ich domu przytyka ogréd
handlarza win Holzmanna. Bez zwisa nad murami, a spod sklepien wydobywa si¢ kwasny zapach
beczek. Z bramy naszego domu wychodzi feldfebel w stanie spoczynku Knopf. Jest to chudy
mezczyzna W czapce z daszkiem, z laskg w reku, ktory mimo swego zawodu 1 mimo tego, ze poza
regulaminem musztry nie przeczytal w zyciu ani jednej ksigzki, wyglada jak Nietzsche. Knopf idzie
ulicg 1 znika za rogiem. Koto potnocy wroci, tym razem z prawej strony — skonczywszy wedrowke
po knajpach, ktora, jak przystoi staremu wojskowemu, przeprowadza metodycznie. Knopf pije tylko
wodke, a mianowicie zytniowke, 1, nic innego. Za to jest jej najwiekszym znawca, jaki istnieje. W
miescie egzystujg dwie czy trzy firmy, ktore wypalaja zytniowke. Dla nas wszystkie te wodki maja
jednakowy smak. Ale nie dla Knopfa: on rozréznia je po zapachu. Czterdziesci lat niezmordowane]
pracy tak wydelikacito jego jezyk, ze nawet przy tym samym gatunku zytnidowki potrafi okresli¢, ktora
z ktorej knajpy pochodzi. Twierdzi, ze piwnice sg roézne, 1 potrafi je rozpozna¢. Naturalnie nie
dotyczy to zytniowki w butelkach, tylko z beczki. W ten sposdb wygrat juz niejeden zaktad.

Wstaje 1 rozgladam si¢ po pokoju. Sufit jest niski 1 pochytly, a samo pomieszczenie niezbyt duze,
ale mam tu wszystko, czego potrzebuje — 16zko, potke z ksigzkami, stol, pare krzesel 1 stary
fortepian. Przed pigcioma laty, jako zotnierz na froncie, nigdy nie myslatem, ze kiedykolwiek w
zyciu bedzie mi jeszcze tak dobrze. Bylismy wtedy we Flandrii, rozpoczal si¢ wielki atak na
Kemmelberg i straciliSmy trzy czwarte naszej kompani. Georg Kroll juz drugiego dnia trafil do
lazaretu z postrzalem w brzuch, ale ja przetrwatem prawie trzy tygodnie, zanim przestrzelili mi
kolano. Potem nastgpita klgska, zostatem ostatecznie nauczycielem, chciata tego moja chora matka i
obiecalem jej to przed Smiercig. Duzo si¢ nachorowata 1 mys$lata, ze jesli obior¢ zawod z posada
zapewniong na cate zycie, to juz mi si¢ nic sta¢ nie moze. Umarta w ostatnich miesigcach wojny, ale
ja mimo wszystko ztozylem egzamin 1 zostatem wystany do paru wiosek na pustkowiu, az wreszcie
znudzito mi si¢ wbija¢ dzieciakom do gltow rzeczy, w ktore sam juz od dawna nie wierzytem, 1
pedzi¢ zycie wsrod wspomnien, o ktorych cheiatem zapomnied.

Prébuje czytac; ale to nie jest pogoda do czytania. Wiosna wzbudza niepokdj, a w zmierzchu
tatwo si¢ zatraci¢. Wszystko si¢ zaraz staje bez granic, pozbawia tchui1 niepokoi. Zapalam §wiatto 1



natychmiast czuj¢ si¢ pewniej. Na stole lezy zotta teczka z wierszami, ktore wystukatem w  trzech
egzemplarzach na maszynie ,,Erika”. Od czasu do czasu kilka przebitek posylam do gazet. Albo
wracajag do mnie, albo gazety nie odpowiadajg wcale; potem wystukuje nowe odbitki 1 probuje
dalej. Tylko trzy razy udato mi si¢ co$ opublikowa¢ w miejscowym dzienniku, co prawda z pomoca
Georga, ktory zna redaktora. Niemniej jednak 1 to wystarczylo, bym zostal cztonkiem klubu
poetyckiego w  Werdenbriick, ktory zbiera si¢ raz na tydzien w Swietlicy staroniemieckiej u
Edwarda Knoblocha. Z powodu kupondéw obiadowych Edward niedawno prébowat wykluczy¢ mnie
jako cztowieka o watpliwej moralnosci, ale klub wbrew zdaniu Edwarda stwierdzit, ze postepuje
jak najbardziej honorowo, mianowicie tak samo, jak od lat postepuje caty przemyst 1 $wiat
handlowy naszej ukochanej ojczyzny — a poza tym sztuka nie ma nic wspolnego z moralnoscia.

Odktadam na bok wiersze. Nagle robig na mnie wrazenie ptaskich i dziecinnych, jak typowe
proby, na ktore odwaza si¢ raz prawie kazdy mtody cztowiek. Zaczatem pisac¢ na froncie, ale wtedy
miato to jaki$ sens — odrywato mnie na chwile od tego, co widzialem, rozniecalo matg iskierke oporu
1 wiary, Ze istnieje jeszcze co$ poza zniszczeniem 1 $miercig. Ale to juz dawno mingto; dzi§ wiem,
ze jeszcze wiele rzeczy istnieje obok zniszczenia 1 $mierci, wiem rowniez, ze nawet moze istnie¢
jednoczesnie z nimi. Nie potrzebuje juz do tego wtasnych wierszy; na moich potkach stojg ksigzki,
w ktorych wypowiedziano to wszystko o wiele lepiej. Ale co by si¢ z cztowiekiem stato, gdyby to
stanowilo juz wystarczajacy powod do rezygnacji? Dokad bysmy zaszli? Wigc piszg dalej, ale czesto
moje utwory wydaja mi si¢ szare i papierowe wobec wieczornego nieba, ktore teraz staje si¢
bezkresne 1 rézowe nad dachami, podczas gdy fioletowy deszcz popiotow zmierzchu wypetnia juz
ulice.

Schodz¢ na dot 1 koto ciemnego biura przemykam si¢ do ogrodu. Drzwi mieszkania rodziny
Knopfow stojg otworem. Jak w ognistym piekle trzy corki Knopfa siedzg przy maszynach do szycia 1
pracuja. Maszyny warczg. Rzucam okiem na okno koto biura. Jest ciemne. A wigc Georg juz si¢
gdzie$ ulotnit. I Henryk takze odptynal do cichego portu swojej knajpy. Obchodze ogrod. Ktos
podlewal kwiaty, ziemia jest wilgotna 1 pachnie mocno. Warsztat trumniarski Wilkego jest pusty, a
takze u Kurta Bacha panyje cisza. Okna sg otwarte, w potowie wykonczony zatobny lew przykucnat
na podtodze, jakby miat b6l zebodw, obok niego stoja spokojnie dwie puste butelki od piwa.

Jaki$ ptak zaczyna nagle $piewac. To drozd. Siedzi na czubku kamiennego krzyza, ktory Henryk
Kroll przehandlowat, 1 ma glos o wiele za mocny jak na taka mala, czarng pitke z Zottym
dzidobkiem. Glos raduje si¢ 1 narzeka, 1 porusza mi serce. Mysle przez chwile, Ze ta piesn, ktdra dla
mnie oznacza zycie, przyszto$¢, marzenia i wszystko, co niepewne, obce 1 nowe — dla robakow,
ktore teraz wygrzebuja si¢ z wilgotnej ogrodowej ziemi koto pomnika, jest bez watpienia tylko
okropnym sygnatem Smierci przez poc¢wiartowanie straszliwymi ciosami dzioba. Mimo to nic nie
poradze, piesn porywa mnie w dal, wyzwala wszystko, staje nagle bezradny 1 zagubiony i dziwig
si¢, ze nie rozpadam si¢ na kawalki albo nie wzlatuj¢ jak balon w wieczorne niebo. Wreszcie biorg
si¢ w gar$¢. Od ogrodu 1 nocnej woni ucieckam do fortepianu. Thuke w klawisze, gladze je 1
probuje by¢ czym$ w rodzaju drozda, wy bebnigc 1 wytrzagsac to, co czuje — ale w koncu wychodzi
mi z tego tylko kupa arpeggidow, strzepy z paru ohydnych szlagierow 1 piesni ludowych, 1 co$ z
,Kawalera z r6z3”,1 z ,,Tristana”, mieszanina i batagan, az wreszcie kto§ wrzeszczy z ulicy: —
Czlowieku, najpierw naucz si¢ grac!



Przerywam1i podkradam si¢ do okna. W ciemnos$ci znika jaka$ ciemna postac. Jest juz za daleko,
zeby jej rzuci¢ co$ na glowe, zreszta, po co? Ma racje¢. Nie potrafie gra¢ ani na fortepianie, ani w
zyciu. Nigdy, nigdy nie umiatem, zawsze si¢ Spieszytem, zawsze bylem zbyt niecierpliwy, zawsze co$
stawato mi na przeszkodzie i niweczylo moje zamiary — ale kto wtasciwie potrafi dobrze gra¢, a
jesli potrafi, c6z mu to pomoze? Czy wielka ciemnos$¢ staje si¢ przez to mniej ciemna, czy pytania bez
odpowiedzi sg woéwczas mniej beznadziejne, czy rozpacz nad wieczng niedoskonatoscig pali si¢
wtedy mniej bolesnie? Czy dzigki temu mozna kiedykolwiek wyttumaczy¢ zycie, okielznac je 1
jecha¢ na nim jak na spokojnym koniu — czy tez jest ono zawsze jak potezny zagiel wsrod burzy, ktory
nas niesie, 1 gdy go chcemy schwyci¢, zmiata nas do wody? Niekiedy zjawia si¢ przede mna
przepas¢, ktora zdaje sie siega¢ do jadra ziemi. Co jg wypelnia? Tesknota? Rozpacz? Szczescie? Ale
jakie? Zmeczenie? Rezygnacja? Smieré? Po co zyje? Tak, po co zyje?



1

Niedzielny ranek. Dzwony dzwiecza ze wszystkich wiez, a bledne ogniki wieczora juz sie¢
rozproszyly. Dolar stoi nadal na trzydziestu szesciu tysigcach, czas wstrzymuje oddech, ciepto nie
stopito jeszcze krysztatu niebios 1 wszystko wydaje si¢ jasne 1 nieskonczone. Jest to jedyna godzina
ranka, kiedy si¢ wierzy, ze nawet morderca otrzyma przebaczenie i ze dobro i zto s3 stowami bez
znaczenia.

Ubieram si¢ powoli. Rzeskie, stoneczne powietrze wpada przez otwarte okno. Jaskotki potyskuja
stalowo, przelatujgc pod tukiem bramy. M6j pokoj, podobnie jak biuro na dole, ma dwa okna — jedno
na podworko, drugie na ulice. Przez chwilg wychylam si¢ z okna na podwoérko 1 patrze na ogréd. W
ciszy rozbrzmiewa nagle zduszony krzyk, po czym nastgpuje rzgezenie i jeki. To Henryk Kroll, ktory
$pi w drugim skrzydle. Znowu dusi go zmora przez sen. W 1918 roku byl przysypany, a teraz po
pieciu latach §ni mu si¢ to jeszcze od czasu do czasu.

Gotuje kawe na maszynce spirytusowej 1 wlewam do niej tyk wisniaku. Nauczytem si¢ tego we
Francji, a wodke mam wcigz jeszcze mimo inflacji. Pensja nie wystarcza mi nigdy na nowe ubranie
— po prostu nie moge uzbiera¢ tyle pieni¢dzy, zbyt szybko staja si¢ bezwartosciowe — ale dos¢ jej na
drobnostki, a migdzy innymi, oczywiscie, od czasu do czasu na butelke wodki na pocieszenie.

Jem chleb z margaryng i marmoladg ze sliwek. Marmolada jest niezta, pochodzi z zapasow matki
Krollowej. Margaryna juz trochej zjetczala, ale to nie szkodzi: podczas wojny jadto sie gorze;j.
Potem przegladam swojg garderobe. Mam dwa przerobione z munduréw ubrania cywilne. Jedno jest
ufarbowane na granatowo, drugie na czarno — wiele wigcej nie mozna bylo zrobi¢ z szarozielonym
materialem. Poza tym mam jeszcze garnitur z czasOw, zanim zostatem Zolnierzem. Wyrostem z
niego, ale jest to prawdziwy garnitur cywilny, nie Zaden przerabiany ani nicowany, i dlatego dzi$ si¢
w niego ubieram. Pasuje do krawata, ktory kupitem wczoraj po potudniu i ktéry dzisiaj chce
wtlozy¢, zeby Izabella go zobaczyla.

Spokojnie wedruje przez ulice miasta. Werdenbriick jest starym miastem, majacym szes¢dziesiat
tysiecy mieszkancow, sg tu drewniane domy, barokowe gmachy 1 obrzydliwe nowe dzielnice. Mijam
je 1 1de do drugiej czgsci miasta alejg wysadzang kasztanami, a potem na maty pagorek, na ktorym
w wielkim parku znajduyje si¢ szpital dla obtgkanych. Stoi tam spokojny 1 uroczysty. Ptaki ¢wierkaja
w  koronach drzew. Id¢, azeby gra¢ na organach podczas nabozefstwa w  malym kosciotku
szpitalnym. Gra¢ nauczytem si¢ w ramach moich przygotowan do zawodu nauczycielskiego, a t¢
posade¢ zlapatem przed rokiem, aby sobie dorobi¢. Mam wigcej takich dodatkowych zaje¢. Raz na
tydzien udzielam lekcji gry na fortepianie dzieciom szewca Karola Brilla, za co on Zeluyje mi buty 1
ptaci troche gotowka, dwa razy na tydzien daj¢ korepetycje cymbatowatemu synowi ksiggarza
Bauera, rowniez za niewielkg optatg 1 za prawo kupowania, jes§li mam na to ochotg, wszystkich
nowych ksigzek po cenach znizonych. Te znizone ceny wykorzystuje oczywiscie caly Klub Poetycki,
nawet Edward Knobloch, ktéry w takich wypadkach nagle staje si¢ moim przyjacielem.

Msza zaczyna si¢ o dziewiatej. Siedze przy organach 1 widzg, jak zjawiajg si¢ ostatni pacjenci.
Wchodzg cicho 1 zajmujg miejsca w tawkach. Paru pielegniarzy 1 kilka siostr siedzi migdzy nimi i
po bokach. Wszystko odbywa si¢ bardzo spokojnie, o wiele ciszej niz w chtopskich kosciotach,



gdzie grywalem za moich nauczycielskich czaséw. Stycha¢ tylko szuranie butdow na kamiennej
posadzce, buty szuraja, nie stukaja. Sg to kroki ludzi, ktorych mysli kraza gdzies daleko.

Przed ottarzem zapalono swiece. Przez kolorowe szyby okien wpada sttumione $wiatlo stoneczne
1 miesza si¢ z blaskiem Sswiec w lagodng poswiate z lekkim nalotem czerwieni 1 btekitu. Posrod
tego stoi kaptan w brokatowym ornacie, a na stopniach ottarza klecza ministranci w czerwonych
pelerynkach 1 biatych komzach.

Wyciggam rejestr fletow 1 vox humana 1 zaczynam. Natychmiast odwracajg si¢ glowy wariatow z
pierwszych rzedow, wszystkie naraz, jakby kto§ pociggnat za sznurek. Ich blade twarze z ciemnymi
oczodotami wpatrujg si¢ bez wyrazu w organy. Unoszg si¢ jak ptaskie, jasne plamy w mrocznym,
zlotym $Swietle, a niekiedy w zimie, w ciemnosci, wygladaja jak wielkie hostie, ktore czekaja, by
wstapit w nie Duch Swiety. Nie mogg przyzwyczaié si¢ do organdéw; nie maja przesztosci i
pamieci, 1 kazdej niedzieli dzwiek fletow, skrzypiec 1 wiolonczeli zaskakuje od nowa ich zdumione
mozgi. Potem kaptan zaczyna Spiewac przy ottarzu, a oni ogladaja si¢ na niego.

Nie wszyscy oblgkani zwracajga uwage na mszg. W tylnych rzedach jest wielu takich, ktorzy wcale
si¢ nie poruszaja. Siedzg tam, jak spowici w straszliwg Zzalobe, a wokdt nich nie ma nic poza
proznig — ale to prawdopodobnie tak si¢ tylko wydaje. Moze sg w catkiem innych $wiatach, gdzie
nie dociera stowo ukrzyzowanego Zbawiciela, niefrasobliwie 1 bezmys$lnie zastuchani w muzyce,
w porownaniu z ktorg organy brzmig blado 1 ordynarnie. I rownie mozliwe, ze nie mysla w ogodle
— obojetni jak morze, zycie 1 Smier¢. Tylko my uduchowiamy nature. Jaka ona by¢ moze, gdy
pozostaje sobg — moze o tym wiedzg te glowy na dole, ale nie potrafig zdradzi¢ tajemnicy. To, co
widza, odebrato im moweg. Czasami zdaje si¢, jakby byli ostatnimi potomkami budowniczych wiezy
Babel, ich jezyki zostaly pomieszane i nie mogg juz powiedzie¢ nikomu, co widzieli z najwyzszego
tarasu.

Zerkam na pierwszy rzad. Po prawej stronie, wsrdd migocacej czerwieni 1 btekitu, widzg ciemng
gtowe Izabelli. Kleczy w tawce bardzo prosta i smukta. Jej waska gtowa jest pochylona na bok jak
u gotyckiej statuetki. Wpycham wiolonczele 1 rejestr vox humana, a wyciggam vox celeste. Jest to
najtagodniejszy 1 najbardziej zachwycajacy rejestr organow. Zblizamy si¢ do $wigtego
Przeistoczenia. Chleb 1 wino stang si¢ ciatemi krwig Chrystusa. Jest to cud — taki sam jak ten, ze z
prochu i gliny powstat cztowiek. Riesenfeld twierdzi, ze trzeci cud to fakt, iz cztowiek nie bardzo
wie, co robi¢ z tym cudem: potrafi tylko na coraz wigksza skale wyzyskiwa¢ i mordowac swych
bliznich 1 wypelnia¢ krotki okres miedzy urodzeniem a zgonem jak najwigksza dozg egoizmu, mimo
ze tylko jedno jest absolutnie pewne od poczatku — ze musi umrze¢. To méwi Riesenfeld z
Odenwaldzkich Zaktadow Obrobki Granitu, jeden z najbardziej zaciektych kombinatorow 1
rabusiow przemystu $§mierci. Agnus Dei qui tollis peccata mundi.

Po mszy siostry prowadzace zaklad daja mi $Sniadanie, sktadajace si¢ z jajek, wedliny, bulionu,
chleba 1 miodu. To nalezy do warunkow naszej umowy. W ten sposob smiato moge si¢ obejs¢ bez
obiadu, bowiem w niedziele kupony Edwarda sg niewazne. Poza tym dostaje tysigc marek — sume, za
ktorg mogg przejecha¢ tramwajem tami z powrotem, jesli mam na to ochote. Nigdy nie domagatem
si¢ podwyzki. Nie wiem, dlaczego. U szewca Karola Brilla 1 na korepetycjach u ksi¢garza Bauera
walcze o podwyzke jak dziki osiot.



Po $niadaniu id¢ do parku zakladowego. Jest to pickny, rozlegly teren z drzewami, kwiatami 1
tawkami, otoczony wysokim murem, i mozna by sobie wyobrazaé, ze jest si¢ w sanatorium, gdyby
nie zakratowane okna budynku.

Kocham park, poniewaz jest cichy 1 nie potrzebuj¢ tu z nikim rozmawia¢ o wojnie, polityce 1
inflacji. Moge spokojnie siedzie¢ 1 oddawac si¢ tak staromodnym czynnos$ciom, jak stuchanie szumu
wiatru, Swiergotu ptakow 1 obserwowanie $wiatla, przesgczajacego si¢ przez jasng zielen koron
drzew.

Wokoto spacerujg chorzy, ktorym wolno wychodzi¢. Wigkszos¢ z nich milczy, inni méwig do
siebie, kilku dyskutuyje zywo z odwiedzajacymi i pielegniarzami, czesto spotyka si¢ przycupnigte w
milczeniu samotne postacie, nieruchome, ze zwieszonymi gtowami, jak skamieniate w stoncu — 1
trwajace tak, poki nie odprowadzg ich z powrotem do pokoi.

Uptyneto trochg czasu, zanim przyzwyczaitem si¢ do tego widoku, a 1 teraz jeszcze zdarza mi sig,
ze wpatruje si¢ w obtakanych jak na poczatku — z mieszaning ciekawosci, grozy i jeszcze czego$
bez nazwy, co przypomina mi chwilg, gdy po raz pierwszy w zyciu zobaczylem zmartego. Miatem
wtedy dwanascie lat, zmarly nazywat si¢ Georg Hellmann, tydzien przedtem jeszcze si¢ z nim
bawilem, a teraz lezat posrdod kwiatdw 1 wiencow, co$ niewypowiedzianie obcego z zbltego
wosku, cos$, co w jaki$ przerazajacy sposob nie miato z nami nic wspdlnego, odeszto na jakie$ nie
pojete Zawsze, a jednak pozostawato jeszcze przy nas w nieokreslonej, milczacej, dziwnie chtodnej
grozie. P6zniej widzialem na wojnie niezliczone trupy i odczuwatem tylko to, co przezywatbym w
rzezni — ale tego pierwszego nie zapomniatem nigdy, jak nigdy nie zapomina si¢ wrazen doznanych
po raz pierwszy. On byt §miercig. I ta sama $mier¢ spoglada na mnie niekiedy z wygastych oczu
obtakanych, zyjaca $mier¢, prawie bardziej niepojeta i zagadkowa niz tamta, cicha. Tylko z Izabellg
jest maczej.

Widze ja, jak zbliza sie od strony pawilonu kobiecego. Zotta sukienka rozdyma sie niby jedwabny
dzwon wokot jej nog. W reku trzyma ptaski stomiany kapelusz z szerokim rondem.

Wstaje 1 1de naprzeciw. Ma matg twarzyczke 1 wlasciwie wida¢ w niej tylko, oczy 1 usta. Oczy
sg szarozielone 1 bardzo przezroczyste, a usta czerwone, jakby je mocno uszminkowata albo jakby
byta chora na ptuca. Ale jej oczy umiejg robi¢ si¢ nagle ptaskie, szare jak zwir 1 mate, a usta waskie
1 zacis$niete jak u starej panny, ktora nigdy nie miata meza. Kiedy jest taka, wtedy ma na imi¢ Jennie,
staje si¢ nieufng, nieprzyjemng osoba, ktora wszystko ma za zle — kiedy jest inna, zwie si¢ Izabells.
Sa to iluzje, albowiem w rzeczywisto$ci nazywa si¢ Geneviéve Terhoveni cierpi na chorobe, ktora
nosi brzydkie i nieco upiorne miano schizofrenii — rozdwojenia jazni, rozszczepienia 0SObowosci.
Dlatego tez uwaza si¢ za Izabelle lub Jennie — kogo$ innego, niz, jest w rzeczywistosci. Jest jedng z
najmtodszych chorych w zaktadzie. Jej matka mieszka podobno w Alzacji 1 ma do$¢ duzy majatek,
ale mato si¢ troszczy o corke. W kazdym razie nie widziatem jej, odkad znam Geneviéve, a bedzie
to juz ze szes¢ tygodni.

Dzisiaj jest Izabella, spostrzegam to natychmiast. Zyje w $wiecie snow, ktory nie ma nic
wspolnego z rzeczywistoscia, jest lekki 1 pozbawiony prawa ciezkosci, 1 nie dziwitbym si¢, gdyby
z0lte motyle, 1grajace dokota, siadaty jej na ramionach.



— Wigc przyszedtes znowu — moéwi rozpromieniona. — Gdzie bytes przez caty ten czas?

Kiedy jest Izabella, mowi do mmie ,,ty”. Nie stanowi to zadnego szczegdlnego wyrdznienia,
poniewaz zwraca si¢ per ,,ty” do catego §wiata.

— (Gdzie bytes? — pyta jeszcze raz.

Robie ruch w kierunku bramy.

— Gdzies tam... za bramg...

Spoglada na mnie badawczo.

— Za brama? Po co? Szukasz tam czego$?

— Chyba tak... Zebym tylko sam wiedziat, czego!

— Smieje sie.

Daj spokoj, Rolf. Nigdy si¢ nic nie znajduje. Wzdrygam si¢ na dzwiek imienia Rolf. Niestety,
nazywa mnie tak dos¢ czesto, gdyz, podobnie jak siebie, uwaza mnie za kogo$ innego, niz jestem w
istocie, 1 to nie zawsze za tego samego. Waha si¢ mi¢dzy Rolfem i Rudolfem, a raz nawet pojawit
si¢ niejaki Raul. Rolf jest nudnym facetem, ktorego nie cierpi¢. Raul wyglada na jakiego$
uwodziciela. Najbardziej jednak lubie, kiedy mnie nazywa Rudolfem, gdyz wtedy jest rozmarzona 1

zakochana. Moje wlasciwe imi¢ 1 nazwisko — Ludwik Bodmer — ignoruje. Czesto je powtarzatem,
ale po prostu nie przyjmuje go do wiadomosci.

W pierwszych tygodniach bylo to dla mnie wszystko do$¢ ktopotliwe, ale teraz juz sie
przyzwyczaitem. Wtedy miatem jeszcze stabe pojecie o chorobach umystowych i wyobrazatem
sobie pod tym okresleniem ciagle ataki szalu, proby morderstwa i1 betkoczacych idiotow. Tym
bardziej zaskakujaco odcinata si¢ od tego Geneviéve. Poczatkowo nie mogtem uwierzy¢, ze w ogodle
jest chora, tak sztuczna wydawala mi si¢ zmiana imion i osobowosci, a 1 teraz nieckiedy nie mogg
si¢ pozby¢ tego wrazenia. Potem jednak zrozumiatem, ze dokota tej wattej dziewczyny czai si¢
bezglosnie chaos. Jeszcze nie wybucht, ale byl blisko, 1 to dawalo Izabelli zdumiewajaca sile
przyciggania, zwlaszcza ze miata dopiero dwadziescia lat, a choroba nadawala jej czgsto rysy
tragicznej pigknosci.

— Chodz, Rolf — mowi 1 bierze mnie za r¢ke.

Prébuyje jeszcze raz uciec od znienawidzonego imienia.
— Nie jestem Rolf — ttumaczg. — Nazywam si¢ Rudolf.
— Nie jestes Rudolf.

— Owszem, jestem Rudolf. Rudolf, jednorozec.



Tak mnie raz nazwata. Ale nie mam szczescia. UsSmiecha si¢ jak do natr¢tnego dziecka.

— Nie jestes Rudolf i nie jestes Rolf. Ale nie jestes rowniez tym, za kogo si¢ uwazasz. A teraz
chodz, Rolf.

Patrze na nig. Przez chwil¢ mam znowu wrazenie, jakby nie byta chora, tylko udawata.
— Nie badz nudny — moéwi. — Dlaczego chcesz by¢ stale ten sam?
— Tak, dlaczego? — odpowiadam zaskoczony. — Masz racje!

— Dlaczego si¢ tego chce? Co cztowiek chce w sobie tak bardzo zachowac? I dlaczego uwaza si¢
za takiego waznego?

Kiwa glowg.

— Ty 1 doktor! A przeciez w koncu wiatr wieje nad wszystkim. Dlaczego nie chcecie tego
przyznac?

— Doktor tez? — pytam.

— Tak, ten, ktory kaze si¢ tak nazywac. On tyle ode mnie chce! A przy tym nic nie wie. Nawet, jak
w nocy wyglada trawa, kiedy si¢ na nig nie patrzy.

— Jak moze wyglada¢? Prawdopodobnie jest szara albo czarna. A srebrna, kiedy Swieci ksiezyc.
Izabella $mieje sie.

— Tak sobie wtasnie myslatam! Ty tez nie wiesz. Zupelnie jak doktor.

— No, wiec jak wyglada?

Izabella staje. Nadlatuje powiew wiatru niosac z soba pszczoty i zapach kwiecia. Zotta spddnica
rozdyma si¢ jak zagiel.

— W ogole jej nie ma — mowi Izabella.

Idziemy dalej. Stara kobieta w szpitalnym ubraniu mija nas w alei. Ma twarz czerwong 1
btyszczaca od tez. Obok kobiety idzie dwoje bezradnych krewnych.

—No, a co jest wtedy, kiedy nie ma trawy? — pytam.

— Nic. Tylko kiedy si¢ spojrzy, wtedy jest. Czasami, kiedy si¢ cztowiek bardzo szybko odwroci,
moze to jeszcze ztapacd.

— Co? Ze jej nie ma?

— Nie... ale jak pedzi z powrotem na swoje miejsce... trawa 1 wszystko, co jest za nami. Jak



stuzacy, ktorzy poszli tanczyc.

Musisz si¢ tylko bardzo szybko odwroci¢, wtedy je jeszcze zlapiesz... inaczej s3 juz na miejscu i
udaja, jakby nie uciekaty.

— Kto, Izabello? — pytam ostroznie.

— Rzeczy. Wszystko, co jest za tobg. Czeka tylko, zebys si¢ odwrocit, by mogto zniknac!
Zastanawiam si¢ przez chwile 1 mysle, ze w takim razie stale mielibySmy za sobg przepasc¢.
— Czy mnie rOwniez nie ma, gdy si¢ odwrocisz? — pytam.

— Ciebie rowniez nie ma. Nic nie ma.

— Ach, tak — méwie troche gorzko. — Ale dla siebie jestem zawsze na miejscu. Nawet, gdy sie
bardzo szybko odwrdce.

— Odwracasz si¢ w niewlasciwg strone.

— Czy strony sg tez wazne?

— Dla ciebie tak, Rolfie.

Wzdrygam si¢ znowu styszac znienawidzone imig.

— A dla ciebie? Jak jest z tobg?

Spoglada na mnie 1 uSmiecha si¢ z roztargnieniem, jakby mnie nie znata.
— Ze mng? Mnie przeciezw ogole nie ma!

— Tak? Dla mnie jeste$ na pewno.

Wyraz jej twarzy zmienia si¢. Poznaje mnie znowu.

— Czy to prawda? Dlaczego nie méwisz mi tego czgsciej?
— Mowig ci to zawsze.

— Nie dosy¢. — Przytula si¢ do mnie. Czuj¢ jej oddech, jej piersi pod cienkim jedwabiem. — Nigdy
nie jest dosy¢ — mowi z westchnieniem. — Dlaczego nikt tego nie wie? Ach, wy, posagi!

Posagi, mysle. C6z mi innego pozostalo? Patrz¢ na nig, jest pigkna 1 podniecajgca, czuje jej
blisko$¢ 1 za kazdym razem, gdy jestem przy niej, zdaje mi si¢, ze przez moje zyly jak przez kable
telefoniczne dzwieczy tysigce glosow, ale nagle sie to urywa, jakby wszystkie byty zZle potaczone, nie
moge sobie znalez¢ miejsca 1 nie pozostaje we mnie nic poza chaosem. Nie mozna pozadac¢ wariatki.
A jesli nawet tak, to ja tego nie moge. Zupetnie jakby si¢ chcialo pozada¢ automatycznej lalki. Albo



kogos, kto jest zahipnotyzowany. To zreszta nie zmienia faktu, Zze natychmiast czuj¢ jej bliskos¢.

Otwierajg si¢ zielone cienie alei, przed nami leza w pelnym stoncu grzadki tulipanow 1
narcyzow.

— Musisz wtozy¢ kapelusz, Izabello — mowie. — Doktor tak chce.
Izabella rzuca kapelusz w kwiaty.

— Doktor! Czego on chce! Chece si¢ ze mng ozenié, ale jego serce jest zagtodzone. On jest takg
sowg, ktora si¢ poci.

Nie wierze, zeby sowy mogly si¢ poci¢. Ale mimo to obraz ten jest przekonujacy. Izabella jak
tancerka plasa wsrod tulipandéw 1 przysiada.

— Styszysz je?

— Naturalnie — mowie z ulga. — Kazdy je moze stysze¢. To dzwonki. Fis-Dur.
— Co to jest Fis-Dur?

— Tonacja. Najstodsza ze wszystkich. Zarzuca szerokg spodnice na kwiaty.

— Czy one dzwonig teraz we mnie?

Potakuje 1 spogladam na jej szczupty kark. Wszystko dzwoni w tobie, mysle. Ona zrywa tulipan 1
oglada otwarty kwiat 1 mig¢sista todyge, z ktorej cieknie sok.

— To wecale nie jest stodkie.

— Dobrze... w takimrazie sg to dzwonki w E-Dur.
— Zawsze musi by¢ Dur?

— Moze by¢ rowniez moll.

— A nie mogg by¢ razem?

— W muzyce nie — odpowiadam zapedzony w Slepy zautek. — Istniejg pewne zasady. Moze by¢
tylko jedno albo drugie. Albo jedno po drugim.

— Jedno po drugim! — Izabella spoglada na mnie z lekkg pogarda. — Zawsze si¢ wykrecasz, Rolf.
Dlaczego?

— Sam nie wiem. Chciatbym, zeby bylo inaczej.

Wyprostowuje si¢ nagle 1 odrzuca daleko tulipan, ktory zerwata. Jednym skokiem ucieka z
grzadki 1 gwaltownie otrzgsa sukienke. Potem podciagga ja 1 przyglada si¢ swoim nogom. Jej twarz



wykrzywia si¢ ze wstretem.
— Co sig¢ stato? — pytam przerazony.
Pokazuje na grzadke.
— Weze...
Patrze na kwiaty.
— Tam nie ma wezy, [zabello.
— Sag! Tam! — wskazuje tulipany. — Nie widzisz, czego chcg?
— Czutam to.
— One nic nie chea. To sg kwiaty — méwie bez zrozumienia.
— One mnie dotknety! — drzy nadal ze wstrgtu1 wciaz wpatruje sie w tulipany.
Biore ja za ramiona i odwracam tak, zeby nie widziata grzadki.
— Teraz si¢ odwrocitas — mowie. — Teraz juz ich nie ma.
Oddycha gwattownie.
— Nie pozwol na to! Rozdepcz je, Rudolfie!
—Juz ich nie ma. Odwrdcitas$ si¢ 1 zniknety. Jak trawa nocg 1 wszystkie inne rzeczy.

Przytula si¢ do mnie. Nagle przestalem by¢ dla niej Rolfem. Opiera twarz na moim ramieniu. Nie
potrzebuje mi nic wigcej ttumaczy¢. Statlem si¢ Rudolfemi1 musze to wiedzied.

— Jeste$ pewny? — pyta i czuje, jak jej serce bije pod moja reka.
— Zupetnie pewny. Uciekty jak stuzacy w niedzielg.
— Nie pozwol na to, Rudolfie...

— Nie pozwole — moéwie¢ 1 nie wiem wlasciwie, co ma na mysli. Ale to nie jest potrzebne. Ona juz
si¢ uspokaja.

Wracamy powoli. Izabella nagle poczuta si¢ zmeczona. Nadchodzi siostra w butach na niskich
obcasach.

— Czas juz jes¢, mademoiselle.

— Jes¢ — mowi Izabella. — Dlaczego musi si¢ zawsze jes¢, Rudolfie?



— Zeby nie umrze¢.

— Znowu ktamiesz — mowi ze znuzeniem jak do upartego dziecka.
— Tymrazemnie. Tym razem to jest prawda.

— Tak? Czy kamienie rowniez jedzg?

— A czy kamienie zyj3?

— Alez oczywiscie. Najmocniej ze wszystkiego. Tak mocno, Ze sg wieczne. Czy nie wiesz, co to
jest krysztat?

— Tylko z lekeji fizyki. Ale to z pewnoscig nieprawda.
— Czysta ekstaza — szepcze Izabella. — Nie jak tamto...
Wskazuje glowg za siebie w strong grzadek. Pielegniarka bierze ja za reke.

— (Gdzie jest pani kapelusz, mademoiselle? — pyta po paru krokach 1 oglada si¢. — Prosze¢
poczekal, zaraz go przyniose.

Odchodzi, by wylowi¢ kapelusz sposrod kwiatow. Izabella z rozjasniong twarza wraca szybko do
mnie.

— Nie opuszczaj mnie, Rudolfie! — szepcze.

— Ja ci¢ nie opuszczam.

— I nie odchod?Z! Ja teraz musze 1$¢. Zabierajg mnie! Ale ty nie odchodz.
— Nie odejde, Izabello.

Pielegniarka uratowata kapelusz 1 nadchodzi teraz jak los, na swoich szerokich zelowkach.
Izabella sto1 1 patrzy na mnie. Zupetnie jakby to miato by¢ pozegnanie na zawsze. Z nig zawsze tak
jest, jakby si¢ zegnata na zawsze. Kto wie, czy kiedy znowu wrdci, pozna mnie w ogdle?

— Prosze wtozy¢ kapelusz, mademoiselle — mowi pielggniarka.

[zabella bierze kapelusz i trzyma go w opuszczonej bezwtadnie rgce. Odwraca si¢ 1 idzie do
pawilonu. Nie oglada si¢ za siebie.

Zaczeto sig to w ten sposob, ze na poczatku marca Geneviéve niespodziewanie podeszta do mnie
w parku i zaczgla ze mng rozmawiac, jakbySmy si¢ juz znali od dawna. Nie bylo w tym nic
dziwnego — w zaktadzie psychiatrycznym nikt nie potrzebuje si¢ nikomu przedstawia¢. Tu nie
istniejg zadne formalnos$ci. Ludzie rozmawiajg z soba, kiedy chca, bez zadnych diugich wstepow.
Mowi si¢ natychmiast, co komu przyjdzie do glowy, 1 nic nie przeszkadza, ze druga osoba tego nie



rozumie — to sprawa podrzgdna. Nikt nie chce przekonywac ani thumaczy¢: po prostu jest si¢ 1 mowi
si¢, 1 czesto dwie osoby mowig o zupelnie roznych rzeczach, a rozumiejg si¢ doskonale, bo jedna
wcale nie stlucha drugiej. Papiez Grzegorz VII na przyktad, maly cztowieczek o patgkowatych
nogach, nie dyskutyje. Nie potrzebuje nikogo przekonywac, ze jest papiezem. Po prostu jest nim 1
kropka. Ma duze trudnosci z Henrykiem Lwem, Canossa jest niedaleko1 o tym wspomina niekiedy.
Nie przeszkadza mu, Zze rozmawia z mezczyzng, ktory uwaza, ze jest caty ze szkla, 1 prosi, by go nie
potragcono, poniewaz juz jest nadpeknigty — obaj mowia: Grzegorz o krolu, ktory musi pokutowacé we
wtosiennicy, a szklany cztowiek o tym, ze nie znosi stonca, poniewaz jego blask si¢ w nim odbija.
Potem Grzegorz udziela papieskiego btogostawienstwa, szklany cztowiek zdejmuje na chwile
chustke, ochraniajaca od stonca jego przezroczysta gtowe 1 obaj rozstaja si¢ z uprzejmoscig
minionych stuleci. Nie zdziwitem si¢ wiec, gdy Geneviéve do mnie podeszta 1 zaczeta ze mng
mowic; zdumiata mnie tylko jej pieknos$¢, gdyz wiasnie tego dnia byta Izabella.

Dtugo ze mng rozmawiata. Byta ubrana w lekkie jasne futro, warte przynajmniej dziesie¢ do
dwudziestu pomnikoOw z najlepszego szwedzkiego granitu, a do tego w wieczorowg sukni¢ 1 zlote
sandatki. Mijata godzina jedenasta rano 1 w $wiecie za murami taki str6j bylby niemozliwy. Tu
jednak dziatat podniecajaco; zupeinie jakby sie spotkalo kogo$, kto zeskoczyl na spadochronie z
innej planety.

Byl dzien ze stofcem, przelotnymi ulewami, wiatrem i naglymi okresami ciszy. Mieszalo si¢ to z
soba: przez godzing byl marzec, pdzniej kwiecien, a potem bezposrednio nastepowal kawatek maja
1 czerwca. Posrdd tego wszystkiego zjawila si¢ Izabella, nie wiadomo skad, rzeczywiscie nie
wiadomo skad — stamtad, gdzie znikaja granice, gdzie Swiatlo rozsadku unosi si¢ niewyraznie jak
zwiewna zorza polarna na niebiosach, ktore nie znajg dnia ani nocy, tylko kilka odblaskow promieni
1 echa ech,1 ptowe Swiatlo innego Swiata i pozbawionej czasu przestrzeni.

Zmieszata mnie od poczatku, a 1 tak miala nade mng ogromng przewage. Stracitem co prawda
wiele mieszczanskich przesadow podczas wojny, ale uczynito to mnie tylko cynicznym 1 troche
zrozpaczonym, lecz nie pewniejszym siebie i swobodnym. Wigc siedzialem 1 wpatrywatem sie¢ w
nig, jak gdyby wbrew prawom cigzenia unosita si¢ w powietrzu, podczas gdy ja wloklem si¢ za nig
z trudem. W dodatku jakas cudowna madros¢ przeswiecala czesto przez jej stowa; to, co mowila,
byto jakby przenos$nig 1 zaskakujaco odstaniato widok w dal, ktory przyprawiat mnie o bicie serca.
Gdy si¢ go jednak chciato zatrzymaé, znow powiewaty nad nim welony i mglty, a ona byta juz
zupelnie gdzie indziej.

Pocatowata mnie pierwszego dnia i uczynila to w sposob tak naturalny, ze zdawato si¢ to nie
mie¢ zadnego znaczenia; ale nie zmienito to faktu, ze odczutem ten pocatunek. Poczutem go, podniecit
mnie, lecz potem uderzyt jak fala o bariere rafy — wiedziatem, ze w ogole nie myslata o mnie,
myslata o kim$§ innym, o postaci z jej fantazji, jakim$ Rolfie czy Rudolfie, a by¢ moze nie myslata
nawet 1 o nich i byly to imiona wyrzucone przez ciemne podziemne rzeki, bez korzeni 1 bez
zwiazku.

Odtad prawie kazdej niedzieli przychodzita do ogrodu, a gdy padato, zjawiata si¢ w Kkaplicy.
Miatem od przetozonej pozwolenie na ¢wiczenie si¢ w grze na organach, kiedy miatem ochote.
Robitem to, kiedy byta brzydka pogoda. Nie ¢wiczytlem wtasciwie, na to gram zbyt stabo — robitem
to samo, co na fortepianie: gralem dla siebie jakie$ letnie fantazje, co si¢ dato — troche nastroju 1



marzen, 1 tesknoty za nieokreslonym, za przyszto$cig 1 spetnieniem, 1 sobg samym; nie potrzeba grac¢
szczegblnie dobrze, by to umiec. Izabella niekiedy przychodzita ze mng 1 stuchata. Siedziata na dole
w polmroku, deszcz klaskat o kolorowe szyby, a tony organdéw unosity si¢ w dal nad jej glowa —
nie wiedzialem, co ona mysli, i to bylo cudowne 1 nieco sentymentalne, ale za tym stawato nagle
pytanie: dlaczego? — krzyk, strach i nagle milczenie. Czutem to wszystko 1 czutem rowniez cos
niecos z nie dajacej si¢ okresli¢ samotnosci stworzenia, kiedy siedzieliSmy w  pustym kosciele
wsrod zmierzchu 1 glosu organdw, tylko my dwoje, jakbySmy byli jedynymi ludzmi, potaczonymi
przez potmrok, akordy i deszcz, a mimo to na zawsze rozdzielonymi, bez zadnego pomostu, bez
zrozumienia, bez stow, tylko z tym dziwnym zarem plongcych w nas malych ogni strazniczych na
krancach zycia, ktére widzieliSmy 1 rozumieliSmy Zle — ona na swdj, a ja na swoj sposob — jak
gluchoniemi $lepcy, nie bedac jednak glusi, niemi 1 S$lepi, 1 dlatego o wiele biedniejsi 1 bez
zadnego oparcia. Co ja sktonito, ze przyszta do mnie? Nie wiedzialem 1 nigdy nie bede wiedzial —
byto to pogrzebane pod gruzemi kamienng lawing. Nie rozumialem rowniez, dlaczego ten szczegdlny
stosunek napetnia mnie takim niepokojem, gdyz wiedziatem przeciez, jaki jest jej stani1 ze ona o
mnie nie mysli. A mimo wszystko ogarniata mnie tgsknota za czyms, czego nie znalem, 1 niekiedy
czynita mnie szczgsliwymi nieszczesliwym bez podstaw 1 bez sensu.

Niska siostra podchodzi do mnie.

— Przetozona chciataby z panem mowic.

Wstaje 1 ide za nig. Czuje¢ si¢ nieco zaklopotany. Moze ktoras§ z siOstr nas szpiegowata 1
przetozona chce mi powiedzie¢, ze nie powinienem rozmawia¢ z chorymi, albo chce mi nawet

wymowic prace, chociaz naczelny lekarz powiedzial, ze towarzystwo jest dla Izabelli wskazane.

Przetozona czeka na mnie w swoim gabinecie. Czu¢ tu woskiem do podtog, cnota i mydtem. Ani
jeden powiew wiosny nie wdarl si¢ do srodka. Przetozona, chuda, energiczna kobieta, przyjmuje
mnie uprzejmie; uwaza mnie za chrzescijanina bez zarzutu, ktory kocha Boga 1 wierzy w Kosciol.

— Niedlugo bedzie maj — mowi 1 patrzy mi prosto w oczy.

— Tak — odpowiadam1 ogladam liliowobiate firanki 1 gota, btyszczaca podtogg.
— Myslelismy o tym, czy by si¢ nie dato odprawia¢ majowych nabozenstw.
Milcze z ulga.

— W kosciotach w miescie kazdego wieczora o Osmej jest nabozenstwo majowe — wyjasnia
przetozona.

Potakuje. Znam majowe nabozenstwa. Kadzidto unosi si¢ w zmierzchu, monstrancja potyskuje, a
po nabozenstwie mtodzi ludzie uganiaja si¢ jeszcze przez pewien czas wsrod starych drzew, gdzie
brzecza chrabgszcze. Wprawdzie nigdy nie chodzg na majowe nabozenstwa, ale znam to jeszcze z
czasOw, zanim zostatem zolnierzem. Wtedy zaczety si¢ moje pierwsze przezycia z dziewczetami.
Wszystko to bylo bardzo denerwujace 1 tajemnicze, i niewinne. Ale nie mysle przychodzi¢ tu co
wieczor o 6smej i1 gra¢ na organach.



— ChcielibySmy przynajmniej w niedziele wieczorem odprawi¢ tu nabozenstwo majowe — mowi
przetozona. — To znaczy uroczyste, z organami i ,,Te Deum”. Ciche nabozenstwo dla siostr tak czy
owak odbywa si¢ co wieczor.

Zastanawiam si¢. W niedziele wieczorem w miescie jest nudno, a nabozenstwo trwa niespetna
godzing.

— Niewiele mozemy ptaci¢ — wyjasnia przetozona. — Tyle, co za msze. Teraz to juz chyba nie jest
duzo, prawda?

— Nie — odpowiadam. — Teraz to nie jest duzo. Mamy inflacjeg.

— Wiem. — Stoi niezdecydowana. — Decyzje instancji ko$cielnych nie sg, niestety, do tego
przystosowane. Kos$cidt mysli kategoriami stuleci. Musimy si¢ z tym pogodzi¢. Ostatecznie robi si¢
to dla Boga, a nie dla pieniedzy. Nieprawdaz?

— Mozna to robi¢ 1 dla Boga, 1 dla pieniedzy — odpowiadam. — Wtedy jest to stan idealny.
Przetozona wzdycha.

— Wigza nas postanowienia wiadz koscielnych. Sg one podejmowane raz na rok, nie czescie;.
— Takze w sprawach pensji ksigzy proboszczow, kanonikow 1 jego ekscelencji biskupa?

— Tego nie wiem — méwi 1 czerwieni si¢ nieco. — Ale mysle, ze tak.

Tymczasem zdecydowatem sig¢ juz.

— Dzi§ wieczorem nie moge — wyjasniam. — Mamy bardzo wazng konferencj¢ handlow3.

— Dzi$ jest jeszcze kwiecien. Ale nastepnej niedzieli... albo, jesli pan nie moze w niedzielg, moze
ktoregos dnia w tygodniu. Bytoby pieknie mie¢ od czasu do czasu prawdziwe majowe nabozenstwo.
Z pewnoscig Matka Boska to panu wynagrodzi.

— Nie watpie. Jest tylko trudno$¢ z kolacja. Osma godzina to niewygodna pora. Pdzniej jest za
poézno, a przedtem za wczesnie.

— Och, jesli o to chodzi... moze pan naturalnie jes¢ tutaj, jesli pan chce. Jego wielebnos¢ zawsze
tuje. Moze w ten sposob datoby si¢ to zatatwic.

To jest wilasnie rozwigzanie, jakiego chcialem. Jedzenie tutaj jest prawie tak dobre jak u
Edwarda, a gdy bedg jadt razem z ksiedzem, z pewnoscig dostang jeszcze butelke wina. Poniewaz
Edward uniewaznil abonamenty na niedzielg, jest to nawet §wietne wyjscie.

— Dobrze — oswiadczam. — Sprobuje. A o pienigdzach juz nie méwmy.

Przetozona oddycha z ulga.



— Bog panu wynagrodzi.

Wracam. Alejki w ogrodzie sg puste. Czekam jeszcze przez chwilg na zoity zagiel z chinskiego
jedwabiu. Potem dzwony w miescie oznajmiajg potudnie, a ja wiem, ze dla Izabelli nastepyje teraz
pora spania, potem wizyta lekarza, 1 przed godzing czwartg nic nie da si¢ zrobi¢. Przez wielkg bramg
wychodzg na pagorek. Patrze w dot. Przede mng lezy miasto ze spatynowanymi na zielono wiezami 1
dymigcymi kominami. Po obu stronach kasztanowej alei rozciagaja si¢ pola, na ktorych w  dnie
powszednie pracujg niegrozni dla otoczenia wariaci. Zaktad jest czesciowo publiczny, czesciowo
prywatny. Pacjenci prywatni nie potrzebujg oczywiscie pracowac. Za polami zaczyna si¢ las peten
strumieni, stawow 1 polan. Jako chlopiec tapalem tam ryby, salamandry 1 motyle. Dopiero dziesiec
lat mingto, ale zdaje si¢, ze byto to w innym zyciu, w zagubionym czasie, kiedy byt przebiegal
spokojnie, rozwijat si¢ organicznie 1 kiedy wszystko miato jakis zwigzek, poczynajac od
dziecinstwa. Wojna to zmienita. Od 1914 zyjemy strzepami z jednego, a potem drugiego 1 trzeciego
zycia; nie trzymajg si¢ one kupy 1 nie mozemy ich potaczy¢. Dlatego nie jest tak trudno zrozumiec
[zabelle z jej r6znymi egzystencjami. Tylko Ze jej jest z tym prawie lepiej niz nam — gdy zyje jednym
zyciem, zapomina o wszystkich innych. A u nas wszystko si¢ miesza — dziecinstwo zniszczone przez
wojne, czas gtlodui oszustwa, czas rowow strzeleckich i1 zadzy zycia — z kazdego okresu co$ zostato
1 budzi niepokdj. Nie mozna tego po prostu odsung¢ na bok. Zawsze wynurza si¢ nagle 1 stoi
nieprzejednane przed nami: niebo dziecinstwa i umiej¢tnos¢ zabijania, stracona mtodo$¢ 1 cynizm
7Zbyt wczesnej] wiedzy.



IV

Siedzimy w biurze 1 czekamy na Riesenfelda. Na kolacje zjedlismy grochéwke tak gesta, ze
stawata w niej chochla, do tego mi¢so, na ktorym byta gotowana — ndzki wieprzowe, §winskie uszy
1 kazdy po bardzo ttustym kawatku boczku. Potrzebujemy ttuszczu, zeby impregnowac nasze zotadki
na dziatanie alkoholu — w Zadnym wypadku nie mozemy si¢ dzi§ upi¢ wczesniej niz Riesenfeld.
Dlatego stara pani Krollowa ugotowata zupg sama 1 wmusita w nas jeszcze na deser porcje thustego
holenderskiego sera. Wchodzi tu w gre przysztos¢ firmy. Musimy wyrwac¢ Riesenfeldowi transport
granitu, cho¢by$Smy mieli 1$¢ przed nim na klgczkach do samego domu. Marmur, wapieni piaskowiec
mamy jeszcze — ale odczuwamy dotkliwy brak granitu, tego kawioru zatoby.

Henryka Krolla uprzatnglismy z drogi. Trumniarz Wilke zrobit nam te przystuge. Dalismy mu dwie
butelki zytniowki, a on zaprosit Henryka przed kolacjg na skata z wodka. Henryk dat si¢ skusi¢, nie
potrafi si¢ bowiem oprze¢, jesli dostaje co$S za darmo, 1 pije, ile si¢ da; poza tym jak kazdy
nacjonalista uwaza, ze ma bardzo mocng glowe. W rzeczywistosci nie moze wiele wypi¢ 1 zalewa
si¢ w trupa zupelnie niespodziewanie. Par¢ minut przedtem jest jeszcze gotow wypedzi¢ batami
parti¢ socjaldemokratyczng z Reichstagu, a zaraz potem chrapie z otwartymi ustami i nie mozna go
obudzi¢ nawet komenda: ,,Skokami naprzod, marsz, marsz!”, szczegdlnie wtedy, gdy, jak to 1 tym
razem zaaranzowalismy, pil wodke na pusty zoladek. Teraz $pi unieszkodliwiony w warsztacie
Wilkego, na migkkich trocinach, w trumnie z dgbowego drzewa. Na wszelki wypadek nie
przenieslismy go do t6zka, zeby si¢ nie obudzit. Natomiast Wilke siedzi o pi¢tro nizej, w pracowni
naszego rzezbiarza, Kurta Bacha, 1 gra z nimw domino — gre¢, ktorg obaj lubig, poniewaz zostawia
tyle wolnego czasu do myslenia. Do tego wypija litr 1 ¢wiartke wodki, ktora pozostata po porazce
Henryka 1 ktorej Wilke zazadat jako honorarium.

Za transport granitu, jaki chcemy wyrwac¢ Riesenfeldowi, nie mozemy oczywiscie zaptaci¢ z gory.
Nigdy nie mamy tyle pieniedzy, a bytoby réwniez wariactwem trzymac je w banku — rozplynetyby
si¢ jak $nieg w czerwcu. Chcemy dlatego da¢ Riesenfeldowi weksel platny za trzy miesigce. To
znaczy, ze chcemy kupi¢ prawie za darmo.

Naturalnie Riesenfeld nie moze sam jeden na tym traci¢. Ten rekin w morzu ludzkich tez chce
zarabia¢ jak kazdy uczciwy kupiec. Dlatego tez musi zanieS¢ weksel do banku w tym samym dniu,
kiedy go od nas otrzyma, 1 zdyskontowa¢ go. Bank stwierdza wtedy, ze zaré6wno Riesenfeld jak 1 my
dajemy gwarancje¢ pokrycia kwoty, na jaka weksel opiewa, potragca par¢ procent za dyskonto i
wyptaca pienigdze. My za$§ natychmiast oddajemy Riesenfeldowi potragcone dyskonto. W ten sposéb
otrzymuje on wszystkie swoje pienigdze za transport, tak jakbysSmy to my je wyptacili. Ale bank
rowniez nic nie traci. Natychmiast przekazuje weksel do Banku Rzeszy, ktory mu wyptaca t¢ sume,
podobnie jak nasz bank wyptacil Riesenfeldowi. Dopiero w Banku Rzeszy weksel czeka az do
nadej$cia terminu ptatno$ci. Mozna sobie wyobrazi¢, co wtedy bedzie jeszcze wart.

Znamy to wszystko dopiero od roku 1922. Az do tego czasu pracowalismy jak Henryk Kroll 1 o
mato przy tym nie zbankrutowaliSmy. Wyprzedawszy prawie caty sktad 1 ku naszemu zdumieniu nie
majac za to nic poza bezwartosciowym kontem bankowym 1 paroma walizkami banknotoéw, ktore nie
nadawaty si¢ nawet do wytapetowania naszej budy, probowalis§my najpierw sprzedawac 1 kupowacé
znowu mozliwie jak najszybciej — ale inflacja wyprzedzata nas bez trudu. Zbyt dtugo trwato, zanim



otrzymaliSmy zaptate za pomniki, a w tym czasie pienigdze dewaluowaly si¢ tak szybko, ze
najkorzystniejsze transakcje przynosity w rezultacie straty. Dopiero odkad zaczeliSmy ptacic
wekslami, wychodzimy jako§ na swoje. I tak nie robimy kokosow, ale przynajmniej mozemy zyc.
Poniewaz kazde przedsiebiorstwo w Niemczech finansuje si¢ w ten sposob, Bank Rzeszy musi
naturalnie drukowac¢ coraz wigcej banknotow bez pokrycia, a kurs spada przez to coraz predzej. Ale
rzad pozornie ma rowniez racje: w  ten sposob pozbywa si¢ wszystkich swoich dlugow
wewnetrznych. Bankrutujg przy tym ludzie, ktorzy nie mogg kupowac na weksle, ci, ktorzy maja
troche mienia 1 muszg je sprzedawac, drobni kupcy, robotnicy, emeryci, ktorzy widza, jak topnieja
ich oszczednosci w kasach pozyczkowych 1 wklady bankowe, oraz urzednicy i pracownicy
umystowi, ktoérzy zyja z pensji nie starczajgcej nawet na par¢ nowych butow. Zarabiaja natomiast
paskarze 1 krolowie kredytow wekslowych, cudzoziemcy, ktorzy za par¢ dolarow, koron czy ztotych
moga kupié, co chcg, a takze wielcy przedsiebiorcy, fabrykanci 1 spekulanci gietdowi, zwigkszajacy
swoje akcje 1 swoj majatek w nieskonczonos$¢. Dla nich wszystko jest prawie za darmo. Odbywa
si¢ generalna wyprzedaz ciutacza, uczciwego zarobku i przyzwoitosci. Segpy zlatujg sie ze
wszystkich stron, a kto tylko moze robi¢ diugi, temu Swietnie si¢ powodzi. Znikajg same przez sig.

Wiasnie Riesenfeld pouczyt nas o tym w ostatniej chwili 1 uczynil nas matymi pasozytamina
wielkiej plajcie. Przyjat od nas pierwszy weksel trzymiesi¢czny, mimo ze bynajmniej nie dawalismy
gwarancji na sume, na jaka opiewat. Ale Zaklady Odenwaldzkie dawaty owa gwarancje 1 to
wystarczato. ByliSmy mu naturalnie wdzig¢czni, probowalisSmy go przyjmowac jak indyjskiego radze,
gdy przybyt do Werdenbriick — to znaczy o tyle, o ile indyjski radza moze by¢ przyjmowany w
Werdenbriick. Kurt Bach, nasz rzezbiarz, zrobit kolorowy portret Riesenfelda w stylowych ztotych
ramach, ktory wreczyliSmy mu uroczyscie. Niestety, portret go nie ucieszyl. Wyglada na nim jak
kandydat na proboszcza, a wtasnie tego nie chce. Chce wyglada¢ jak tajemniczy uwodziciel 1
uwaza, ze robi takie wrazenie — godny uwagi przyklad oszukiwania samego siebie, jesli w
rzeczywisto$ci ma si¢ wystajacy brzuch 1 krétkie, krzywe nogi. Ale kto nie zyje oszukiwaniem
samego siebie? Czy ja z moimi skromnymi, przeci¢tnymi zdolno$ciami nie marze, szczegdlnie
wieczorami, ze stang si¢ lepszym czlowiekiem, ze moj talent pozwoli mi znalez¢ wydawce? Kto
pierwszy rzuci kamieniem w patgkowate nogi Riesenfelda, szczegdlnie jesli w tych czasach sg one
odziane w prawdziwy angielski kamgarn?

— Co z nim zrobimy, Georg? — pytam. — Nie mamy ani jednej atrakcji. Zwykte chlanie go nie
zadowala. Ma na to za duzo fantazji i zbyt niespokojny charakter. Chce cos widzie¢ 1 stysze¢,1 o
ile moznosci wzia¢ do reki. Nasz wybor dam jest jednak beznadziejny. Te pare tadnych, ktére znamy,
nie ma wcale ochoty stucha¢ przez caly wieczor Riesenfelda w  jego roli Don Juana roku 1923.
Gotowos¢ pomocy 1 zrozumienie znajduje si¢, niestety, tylko u brzydkich, starszawych babsztylow.

Georg usmiecha sie.

— Nie wiem nawet, czy starczy nam gotowki na dzi§ wieczér. Gdy wczora] wieczorem
podejmowatem forse, pomylitem si¢ w kursie dolara. Myslatlem, ze obowigzuje jeszcze kurs ranny.
Jak ogtoszono kurs popotudniowy, byto juz za p6zno. W soboty zamykajg bank o dwunaste;j.

— Za to dzi$ si¢ nic nie zmienito.

— W ,,Czerwonym Mtynie” juz si¢ zmienito, moj synu. Tam w niedziele wyprzedza si¢ kurs



dolara juz o dwa dni. Bog wie, ile dzi$§ wieczor bedzie kosztowata u nich butelka wina.

— Tego 1 Bog nie wie — mowig. — Nawet wlasciciel jeszcze nie wie. On ustala ceny, gdy zapala
si¢ $wiatto. Dlaczego Riesenfeld nie lubi sztuki, malarstwa, muzyki czy literatury? To wypadtoby o
wiele taniej. Wstep do muzeum kosztuje nadal dwiescie piecdziesigt marek. MoglibySmy mu za to
pokazywa¢ godzinami obrazy i gipsowe glowy. Albo wezmy muzyke. Dzi$ jest popularny koncert na
organach w kosciele Swietej Katarzyny...

Georg zachlystuje si¢ ze Smiechu.

— No, pigknie — wyjasniam. — Jest absurdem wyobraza¢ sobie przy tym Riesenfelda, ale dlaczego
nie lubi przynajmniej operetek 1 lekkiej muzyki? MoglibySmy go wzia¢ do teatru — w kazdym razie
wypadtoby to taniej niz ten cholerny klub nocny!

— Wiasnie idzie — méwi Georg. — Spytaj go.

Otwieramy drzwi. Riesenfeld wplywa po schodach wraz z wczesnym wieczorem. Czar
wiosennego zmierzchu nie miat na niego zadnego wptywu, to widzimy natychmiast. Witamy go z
falszywa poufatoscig. Riesenfeld dostrzega to, spoglada na nas z ukosa 1 siada z rozmachem na
fotelu.

— Niech pan sobie oszczedzi tego podskakiwania — mruczy w moim kierunku.

— 1 tak miatem to zamiar zrobi¢ — odpowiadam. — Tylko ze mi to trudno przychodzi. To, co pan
nazywa podskakiwaniem, gdzie indziej nazywaja dobrymi manierami.

Riesenfeld uSmiecha si¢ krotko 1 gniewnie.

— Dobrymi manierami daleko si¢ dzisiaj nie zajedzie...
—Nie? A wigc czym? — pytam, by go zacheci¢ do mowienia.
— Zelaznymi tokciami i gumowym sumieniem.

— Alez panie Riesenfeld — thumaczy Georg pojednawczo. — Pan ma najlepsze maniery w $wiecie.
Nie najlepsze moze w mieszczanskim sensie... ale z pewnoscig bardzo eleganckie.

— Tak? Czy pan si¢ aby nie myli? — Riesenfeld mimo swojej rezerwy jest wyraznie pochlebiony.

— On ma maniery rabusia — wtragcam, doktadnie tak, jak si¢ tego Georg spodziewat. Odgrywamy te
komedig¢ bez uprzednich préob, jakbySmy jg umieli na pamig¢. — Albo raczej maniery pirata. Niestety,
dzieki temu odnosi sukcesy.

Przy rabusiu Riesenfeld drgnat nieco, strzal byt zbyt celny. Piraci utagodzili go znowu. Doktadnie
tak, jak byto zamierzone, Georg wyciaga butelke wodki z potki, na ktorej stojg porcelanowe anioty,
1 napetnia kieliszki.



— Na jaka intencj¢ bedziemy pili? — pyta.

Zwykle pije si¢ za zdrowie 1 dobre interesy. U nas jest to jednak trudne. Riesenfeld jest zbyt
wrazliwy. Twierdzi, ze co$ takiego w firmie handlujacej nagrobkami jest nie tylko paradoksem, ale
takze zyczeniem, zeby jak najwiecej ludzi umarto. Rownie dobrze mozna bytoby pi¢ za cholere 1
wojne. Od tego czasu dobor toastow zostawiamy jemu.

Riesenfeld spoglada na nas zezem, trzymajac kieliszek w reku, ale nie odzywa si¢. Po chwili
rzuca nagle w potmrok:

— Czym wtasciwie jest czas?
Georg zdumiony odstawia kieliszek.

— Czas to pieprz zycia — odpowiadam niewzruszony. Mnie ten stary fobuz nie ztapie tak tatwo na
swoje sztuczki. Nie darmo nalez¢ do Klubu Poetyckiego w Werdenbriick. JesteSmy przyzwyczajeni
do wielkich probleméw.

Riesenfeld nie zwraca na mnie uwagi.
— Jak pan uwaza, panie Kroll? — pyta.
— Jestem prostym cztowiekiem — mowi Georg. — No, to cyk!

— Czas — nastaje Riesenfeld. — Czas, ten pochdd bez konca... nie nasz parszywy czas! Czas, to
powolna Smier¢!

Tymrazem1 ja odstawiam kieliszek.

— Zdaje mu si¢, ze powinniSmy raczej zapali¢ §wiatto — mowie. — Co pan jadt na kolacje, panie
Riesenfeld?

— Siedz pan cicho, kiedy méwig dorosli — odpowiada Riesenfeld, a ja orientuje si¢, ze nie
uwazatem przez chwile. On nie chcial nas zaskoczy¢ — on mowi na serio. Bog wie, co mu si¢
zdarzyto po potudniu. Cheiatbym mu odpowiedzied, ze czas jest waznym czynnikiem w wekslu, ktory
ma podpisac, ale wole wypi¢ moj kieliszek.

— Mam teraz sze$¢dziesigt pie¢ lat — mowi Riesenfeld. — Ale przypominam sobie jeszcze czasy,
gdy miatem dwadziescia, jakby to byto dopiero pare lat temu. Co bylo migdzy tym? Co si¢ stato?
Cztowiek budzi si¢ nagle 1 jest juz stary. A jak to jest u pana, panie Kroll?

— Podobnie — odpowiada Georg uprzejmie. — Mam czterdziesci lat, a czuj¢ si¢ na szeS¢dziesiat.
To zrobita wojna.

Ktamie, zeby si¢ przypodobac¢ Riesenfeldowi.

— Ze mng jest inaczej — wyjasniam, zeby rowniez wsadzi¢ swoje trzy grosze. — Takze przez wojne.



Miatem siedemnascie lat, kiedy poszedtem na front... Teraz mam dwadziescia piec¢, ale czuje sie
jeszcze na siedemnascie. Na siedemnascie 1 siedemdziesigt. Mtodo$¢ skradziono mi w wojsku.

— U pana to nie wojna — odpowiada Riesenfeld, ktoéry najwidoczniej dzis uwzigt si¢ na mnie,
poniewaz czas, ta powolna smier¢, nie dotkngt mnie jeszcze tak, jak jego. — Pan po prostu jest
niedorozwiniety umystowo. Przeciwnie, wojna wplyneta nawet dodatnio na panski rozwdj. Bez niej
statby pan jeszcze dzi$ na poziomie dwunastolatka.

Dziekuje — odpowiadam. — Co za komplement! W dwunastym roku zycia kazdy cztowiek jest
geniuszem. Traci swojg oryginalnos¢ dopiero z poczatkiem dojrzatosci ptciowej, o ktorej pan,
panie granitowy Casanovo, ma takie przesadne mniemanie. Bardzo prymitywna namiastka utracone;j
wolnos$ci ducha.

Georg dolewa wodki. Widzimy, Zze czeka nas ciezki wieczor. Musimy wyciggna¢ Riesenfelda z
przepasci chandry, a zaden z nas nie ma ochoty puszcza¢ si¢ dzi§ wieczorem na filozoficzne banaty.
Najchetniej wypilibySmy w  milczeniu butelke mozelskiego wina pod kasztanem, zamiast w
,,Czerwonym Mtynie” ubolewac¢ z Riesenfeldem nad jego straconym meskim wiekiem.

— Jesli sie pan interesuje problemem czasu — mowi¢ z lekkg nadziejg — moge pana wprowadzi¢ do
towarzystwa, w ktorym spotka pan samych specjalistow w tej dziedzinie — do Klubu Poetyckiego
naszego kochanego rodzinnego miasta. Pisarz Hans Hungermann rozwatkowat ten problem w

sze$¢dziesieciu wierszach w pewnym jeszcze nie wydrukowanym dziele. Mozemy tam zaraz 1$¢€.
Kazdego niedzielnego wieczoru odbywa si¢ posiedzenie, po nim za$§ cze$¢ rozrywkowa.

— Czy damy sg tam rOwniez?

— Oczywiscie ze nie. Kobiety piszace poezje sg tym samym, co rachujgce konie. Wyjawszy
oczywiscie uczennice Safony.

— Na czym wigc polega czg$¢ rozrywkowa? — pyta logicznie Rosenfeld.
— Na wymyslaniu na innych pisarzy. Szczegdlnie na tych, ktorzy maja powodzenie.

Riesenfeld chrzaka pogardliwie. Chce juz zrezygnowac, gdy nagle naprzeciwko, w domu Watzeka,
rozblyskuje okno jak oswietlony obraz w ciemnym muzeum. Widzimy Liz¢ za firankami. Wiasnie si¢
ubiera 1 ma na sobie tylko biustonosz i bardzo krétkie, biate jedwabne ma;jtki.

Riesenfeld gwizdze przez nos jak $Swistak. Jego kosmiczna melancholia znikla za jednym
zamachem. Podnosze¢ si¢, zeby zapali¢ swiatto.

— Nie zapalaj pan! — parska. — Nie ma pan w ogodle poczucia poezji?

Podkrada si¢ do okna. Liza zaczyna wcigga¢ przez glowe waska sukienke. Wije si¢ jak waz.
Riesenfeld sapie glosno.

— Co za szampanska kobieta! Do pioruna, jaki kuperek! Marzenie! Kto to jest?



— Zuzanna w kapieli — wyjasniam.

W ten sposob chce mu delikatnie zwroci¢ uwage, ze w  tej chwili odgrywamy role starych
cymbatow, ktorzy ja podgladaja.

— Bzdury! — Wojazer z kompleksem Einsteina nie spuszcza oka ze ztotego okna. — Chodzi mi o to,
jak si¢ nazywa.

— Nie mam pojecia. Widzimy jg pierwszy raz. Dzi§ w potudnie jeszcze tam nie mieszkata.

— Rzeczywiscie? — Liza wciagneta juz sukienke 1 wygltadza ja rekami. Za plecami Riesenfelda
Georg nalewa wodke sobie 1 mnie. Wychylamy kieliszki. — Rasowa kobieta! — mowi Riesenfeld,
ktory nadal stoi przylepiony do okna. — Prawdziwa dama, to wida¢ z miejsca. Prawdopodobnie
Francuzka.

Liza jest, o 1le wiemy, Czeszka.

— Mogtaby to by¢ mademoiselle de la Tour — odpowiadam, by jeszcze bardziej podniecié
Riesenfelda. — Wczoraj gdzie$ styszatem to nazwisko.

— Widzi pan! — Riesenfeld odwraca si¢ na chwile do nas. — Powiedziatem, ze Francuzka! Od razu
to widac... to je ne sais pas quoi! Nie uwaza pan, panie Kroll?

— W tych sprawach pan jest znawca, panie Riesenfeld. Swiatto w pokoju Lizy gasnie. Riesenfeld
wlewa kieliszek w zduszone gardto 1 znowu przyciska twarz do okna. Po chwili Liza ukazuje si¢ w
drzwiach domui wychodzi na ulice. Riesenfeld patrzy na nig.

— Czaryjacy chod! Ona nie drepcze. Ma diugi krok. Gibka jak pantera! Kobiety, ktore drepcza,
przynosza zawsze rozczarowanie. Ale ta... za nig gwarantuje!

Przy gibkiej panterze wypitem szybko jeszcze jeden kieliszek. Georg szczerzac zeby w usmiechu
zatongl w swoim fotelu. Udalo nam si¢! Teraz Riesenfeld odwraca glowe. Jego twarz potyskuje jak
blady ksi¢zyc.

— Swiatta, moi panowie! Na co jeszcze czekamy? Dalej, w zycie!

Wychodzimy za nim w cichg noc. Wpatruje si¢ w jego zabi grzbiet. Gdybym ja rowniez mogl tak
tatwo wynurza¢ si¢ z moich czarnych nastrojéw jak ten magik, mysle z zazdroscia.

W ,,Czerwonym Mtynie” nie ma gdzie szpilki wetkng¢. Dostajemy ostatni wolny stolik, bardzo
blisko orkiestry. Muzyka 1 tak jest glosna, ale przy naszym stoliku brzmi wprost ogluszajaco.
Poczatkowo wywrzaskujemy sobie do uszu nasze spostrzezenia, potem zadowalamy si¢ gestami, jak
trio gluchoniemych. Parkiet jest tak zapchany, Zze ludzie ledwo moga si¢ poruszac¢. Ale Riesenfeldowi
to nie przeszkadza. Przy barze wysledzit jakas$ kobiete w bialych jedwabiach 1 rzuca si¢ na nig.
Dumnie popycha jg swoim spiczastym brzuchem na parkiet. Jest wyzsza o glowe 1 ze znudzeniem
patrzy ponad nim na sal¢ udekorowang balonikami. Riesenfeld kipi w dole jak Wezuwiusz. Znalazt
si¢ w szponach swego demona.



— Moze bysmy doleli mu wodki do wina, zeby predzej byt gotow? — mowie do Georga. — Chiopak
doi jak smok! To juz jest pigta butelka! Jesli tak dalej pojdzie, za dwie godziny oglosimy bankructwo.
O ile potrafi¢ oceni¢, juz przechlaliSmy par¢ nagrobkow. Mam nadziejg, ze nie przyprowadzi i tej
biatej upiorzycy do stolika, zeby§my jg rowniez musieli poic.

Georg potrzasa glowg:
— To barmanka. Musi wréci¢ do roboty.
Riesenfeld wynurza si¢ znowu. Jest czerwony 1 poci sie¢.

— Co6z to wszystko znaczy wobec czaru fantazji! — ryczy do nas przez wrzawe. — Namacalna
rzeczywisto$¢, dobrze! Ale gdzie jest poezja? Dzi§ wieczorem to okno na tle ciemnego nieba... To
byt temat do marzen! Taka kobieta... Rozumiecie, o0 co mi chodzi?

— Jasne — odwrzaskuje Georg w odpowiedzi. — Czego nie mozna dostac, wydaje si¢ zawsze lepsze
niz to, co si¢ ma. Na tym polega romantyka 1 1diotyzm ludzkiego zycia. Ciach go, Riesenfeld!

— Nie myslatem tego tak wulgarnie! — ryczy Riesenfeld poprzez melodi¢ fokstrota ,,Gdyby Piotr o
tym wiedzial”. — Chciatem to uja¢ subtelnie;.

—Jarowniez! — ryczy Georgw odpowiedzi.
— Ale ja jeszcze subtelnie;!
— Dobra, tak subtelnie, jak pan chce!

Muzyka grzmi w poteznym crescendo. Parkiet jest jedng pstrg puszka sardynek. Dretwieje nagle.
Weisnigta w tapy jakiej$ ubranej w garnitur malpy przesuwa si¢ w tanecznym kiebowisku moja
przyjaciotka Erna. Nie widzi mnie, ale ja z daleka poznaj¢ rude wtosy. Bezwstydnie wisi u
ramienia typowego paskarskiego synka. Siedze bez ruchu, ale mam takie uczucie, jakbym potknat
odbezpieczony reczny granat. Tam ona tanczy, ta gadzina, ktorej poswiecitem dziesig¢ wierszy
mojego nie opublikowanego zbioru ,,Pyt 1 gwiazdy”, a mnie klamata od tygodnia, ze z powodu
lekkiego wstrzasu mézgu nie wolno jej wychodzi¢. Upadta po ciemku. Upadta, tak! Ale w ramiona
tego mtodzienca, noszacego dwurzedowy smoking i sygnet na tapie, ktorg trzyma na biodrze Erny. A
ja, cymbal, jeszcze dzi§ po potudniu postatem jej réozowe tulipany z naszego ogrodu, z trzy z
wrotkowym wierszem ,,Majowe nabozenstwo Pana”. Jesli przeczytata go temu paskarzowi! Widze
doktadnie, jak si¢ oboje skrecaja ze Smiechu.

— Co panu jest? — ryczy Riesenfeld. — Niedobrze panu?

— Gorgco! — wyje w odpowiedzi i czuje, jak mi pot sptywa po plecach. Jestem wsciekty. Jesli
Erna si¢ obejrzy, zobaczy, jak si¢ poce 1 jaki jestem czerwony, a teraz chcialbym za wszelka cene
wyglada¢ wyniosle, chtodno 1 by¢ opanowany jak prawdziwy swiatowiec. Szybko przejezdzam

chusteczka po twarzy. Riesenfeld uSmiecha si¢ ze wspodtczuciem. Georg to widzi.

— Pan sam rowniez nieZle si¢ poci, Riesenfeld — mowi.



— Jato co innego! To jest pot z radosci zycia! — ryczy Riesenfeld.
— To jest pot minionego czasu — skrzeczg zjadliwie 1 czuj¢, jak mi si¢ zbiera w ustach stona $lina.

Erna jest tuz koto nas. Rozmarzonym wzrokiem wpatruje si¢ w orkiestr¢. Nadaje swojej twarzy
wyraz lekkiego zdumienia 1 usSmiechu wyzszos$ci, podczas gdy pot rozmigkcza mi teraz kotnierzyk.

— Co panu jest? — krzyczy Riesenfeld. — Wyglada pan jak kangur w transie!

Ignoruje go. Erna odwrdcita sie. Spogladam chtodno na tanczacych i obserwuje ich, az wreszcie
udaje, ze przypadkowo poznatem Erng. Niedbale podnoszg dwa palce na powitanie.

— On zwariowat! — wyje Riesenfeld przez synkopy fokstrota ,,Ojciec Niebieski”.

Nie odpowiadam. Rzeczywiscie brak mi stow. Erna w ogole mnie nie zauwazyta.

Muzyka wreszcie przestaje grac. Parkiet oproznia si¢ z wolna. Erna znika w jednej z nisz.
— Ile bylo teraz? Siedemnascie czy siedemdziesiat? — wrzeszczy Riesenfeld.

Poniewaz muzyka w  tym momencie zamilkta, jego pytanie rozbrzmiewa na calg sale.
Kilkudziesieciu ludzi spoglada ku nami1 nawet sam Riesenfeld si¢ przestraszyt. Mam ochote szybko
wlez¢ pod stél, ale potem przychodzi mi do glowy, Ze ludzie tu zebrani moga uwazac to pytanie po
prostu za oferte handlowa, 1 odpowiadam chtodno 1 gtosno:

— Siedemdziesiat jeden dolarow za sztuke 1 ani centa mnie;.
Moja odpowiedz natychmiast budzi zainteresowanie.

— O co chodzi? — pyta jaki§ mezczyzna o dziecinnej twarzy od sgsiedniego stolika. — Zawsze
interesuje si¢ dobrymi obiektami. Cash oczywiscie. Aufstein jestem.

— Feliks Koks — odpowiadam, zadowolony, ze udalo mi si¢ przyjs¢ do siebie. — Chodzilo o
dwadziescia flakonéw perfum. Niestety, tamten pan juz kupit.

— Szszcz... — syczy tleniona blondynka.
Zaczyna si¢ program. Konferansjer gada ghupstwa 1 jest wsciekty, ze jego dowcipy nie biora.
Odsuwam si¢ z krzestem 1 znikam za Aufsteinem. Dla konferansjerow, ktorzy zaczepiaja

publicznos¢, jestem ulubionym celem, a dzi§ z powodu Erny skonczytoby si¢ to blamazem.

Wszystko 1dzie dobrze. Konferansjer znika niezadowolony 1 ktdz zjawia si¢ w biatej Slubne;j
sukni z welonem? Renée de la Tour. Z ulga wyprostowuje si¢ znowu.

Renée zaczyna swoj duet. Jako panna mtoda, niesmiata i zawstydzona, treluje wysokim sopranem
— potem nagle odzywa si¢ basemi natychmiast wybucha sensacja.



— Jak znajduje pan te panig? — pytam Riesenfelda.

— Niezla...

— Chcialby pan ja pozna¢? To mademoiselle de la Tour.
Riesenfeld jest zdumiony.

— La Tour? Nie chce pan chyba twierdzi¢, ze ten absurdalny wybryk natury jest czarodziejka z
tamtego okna naprzeciwko?

Wiasnie chece tak twierdzi¢ 1 zobaczyC, jak on zareaguje, gdy nagle widzg co$ jakby anielskg
aureole wokot jego stoniowej traby. Bez stow wskazuje kciukiem na wejscie.

— Tam... tam... to ona! Cudo! Czego$ takiego si¢ nie zapomina. Ma racj¢. Weszta Liza. Jest w
towarzystwie dwoch starych piernikdbw 1 zachowuje si¢ jak dama z najlepszego towarzystwa,
przynajmmiej wedlug poje¢ Riesenfelda. Zdaje sie, ze prawie nie oddycha i1 stucha swych
kawalerow z godnoscia.

— Czy nie miatlem racji? — pyta Riesenfeld. — Czy kobiet nie mozna pozna¢ po chodzie?

— Kobiety 1 policjantow — mowi Georg 1 uSmiecha si¢. Ale i on spoglada na Lize¢ z
przyjemnoscia.

Zaczyna si¢ drugi numer programu. Na parkiecie staje akrobatka. Jest mtoda, ma zuchwatg twarz,
zadarty nosek 1 pigkne nogi. Tanczy akrobatyczny taniec z saltami, stawaniem na r¢kach 1 skokami.
Dalej obserwujemy Lize. Wyglada tak, jakby najchetniej zaraz opuscita lokal. Jest to oczywiscie
ktamstwo. Istnieje tylko jeden nocny klub w miescie; wszystkie inne to kawiarnie, restauracje czy
knajpy. Dlatego tez w ,,Czerwonym Mtynie” spotyka si¢ kazdego, kto ma dos¢ forsy, zeby tu przyjsc.

— Szampana! — trabi Riesenfeld dyktatorskim gtosem.

Jestem przerazony, a takze Georg si¢ zmartwit.

— Panie Riesenfeld — mowi¢. — Szampan jest tu bardzo kiepska.

W tej samej chwili patrzy na mnie jaka$§ twarz z podtogi. Spogladam na nig zdumiony 1 widze, ze
jest to tancerka, ktora przegieta si¢ tak bardzo do tyhu, ze jej glowa znalazta si¢ teraz miedzy nogami.
Przez sekund¢ wyglada jak jaki§ szczegdlnie pokrecony karzetek.

— Szampana ja zamawiam! — wyjasnia Riesenfeld i kiwa na kelnera.

— Brawo! — mowi twarz z dotu.

Georg mruga do mnie. On gra rol¢ dzentelmena, podczas gdy ja jestem od niewygodnych spraw.
Tak to juz miedzy sobg ustaliliSmy.



— Jesli pan chce szampana, Riesenfeld, dostanie pan szampana — mowi wobec tego Georg. — Ale
naturalnie jest pan naszym gosciem.

— Wykluczone! Teraz na mnie kolej! Ani stowa wigcej! — Riesenfeld staje si¢ donzuanem wysokiej
klasy. Patrzy z zadowoleniem na ztoty korek w lodzie. R6zne damy wykazujg natychmiast wielkie
zainteresowanie. Ja rowniez jestem zadowolony. Szampan nauczy Erne, ze za wcze$nie wyrzucita
mnie za burte. Z satysfakcja przepijam do Riesenfelda, ktory odpowiada uroczyscie.

Wynurza si¢ Willy. Nalezato si¢ tego spodziewac: jest tu statym gosciem. Aufstein ulatnia si¢ ze
swoim towarzyszem, a Willy zostaje naszym s3siadem. Po chwili podnosi si¢ 1 wita Renée de la
Tour. Jest z nig tadna dziewczyna w czarnej wieczorowej sukni. Po chwili poznaj¢ akrobatke. Willy
przedstawia nas. Ona nazywa si¢ Gerda Schneider 1 rzuca lekcewazace spojrzenie na szampana i na
nas trzech. Uwazamy, czy Riesenfeld nie okaze zainteresowania, bowiem wtedy pozbylibySmy si¢ go
na caty wieczor. Ale Riesenfeld jest catkiem zaprzedany Lizie.

— Mysli pan, ze mogg ja poprosi¢ do tanca? — pyta Georga.

— Nie radzitbym panu — odpowiada Georg dyplomatycznie. — Ale moze pdzniej jakos si¢ z nig
zapoznamy.

Spoglada na mnie z wyrzutem. Gdybym nie powiedzial w biurze, ze nie wiemy, kim jest Liza,
wszystko bytoby w porzadku. Ale kto moégltby przypuszczaé, ze Riesenfeld pusci si¢ na romantyczng
przygode? Teraz jest juz za p6zno, zeby go oswieci¢. Romantycy nie majg poczucia humoru.

— Pan nie tanczy? — pyta mnie akrobatka.

— Zle. Nie mam poczucia rytmu.

— Ja rowniez. To moze sprobujemy razem.

Weciskamy si¢ w zbity thum na parkiecie 1 dajemy si¢ powoli popycha¢ naprzod.

— Trzech mgzczyzn bez kobiet w nocnym kabarecie — mowi Gerda. — Dlaczego?

— A dlaczego nie? Moj przyjaciel Georg twierdzi, ze kto bierze z sobg kobiety do kabaretu,
zacheca je, by mu przyprawity rogi.

— Kt6z to jest panski przyjaciel Georg? Ten z grubym nosem?

— Ten z tysg glowg. On jest zwolennikiem systemu haremowego. Mowi, ze kobiet nie mozna
pokazywac.

— Naturalnie... A pan?
— Nie mam zadnego systemu. Jestem jak 11§¢ na wietrze.

— Niech mi pan nie depcze po nogach — mowi Gerda. — Pan nie jest zadnym lisciem. Wazy pan



przynajmniej siedemdziesiat kilo.

Biorg si¢ w kupe. Wlasnie przesuwaja nas koto stolika Erny, 1 tym razem, dzigki Bogu, poznata
mnie, mimo ze jej glowa spoczywa na ramieniu paskarza z sygnetem, a on $ciska jg w talii. Do
diabta z rytmem. Usmiecham si¢ do Gerdy 1 przyciskam jg mocniej do siebie. Przy tym obserwuje
Erng. Gerda pachnie konwaliami.

— No, a teraz niech mnie pan znowu pusci — mowi Gerda. — W ten sposob nic pan nie osiggnie u
te] rudowtosej damy. A przeciez o to panu chodzito, prawda?

— Nie — klamig.

— Nie powinien pan w ogodle zwraca¢ na nig uwagi. Tymczasem wpatrywal si¢ pan w nig jak
zahipnotyzowany, a potem urzadzil to cale przedstawienie ze mng. Boze, alez pan niedo§wiadczony!

Usituje zachowac fatszywy usmiech; za nic nie chciatbym, by Erna zauwazyta, ze 1 tutaj wpadiem.

— Nie urzadzatem zadnego przedstawienia — moéwie dretwo. — Nie cheiatem tanczy¢.

Gerda odsuwa si¢ od mnie.

— Widzg, ze jest pan w dodatku naprawde rycerski. Przestanmy. Bolg mnie nogi.

Zastanawiam si¢, czy mam jej wyttumaczy¢, ze chodzito mi o co innego; ale kto wie, jak mogg sie
jeszcze zaplata¢! Trzymam wiec gebe na ktdédke 1 z podniesiong glowa, cho¢ zawstydzony, ide za

nig do stolika.

Tam tymczasem podziatat juz alkohol. Georgi Riesenfeld tykajg si¢. Riesenfeld ma na imi¢ Aleks.
Najpozniej za godzing bedzie chciat, zebym z nim rowniez wypit bruderszaft. Jutro rano naturalnie o
wszystkim zapomni.

Siedze do$¢ smutny 1 czekam, az Riesenfeld si¢ zmgczy. Tanczacy sung w dal, unoszeni przez
muzyke w leniwej rzece hatasu, bliskosci ciat 1 stadnych uczu¢. Takze Erna przesuwa si¢
wyzywajaco obok 1 ignoruje mojg osobe. Gerda traca mnie.

— Ma farbowane wtosy — mowi, a ja mam wstrgtne uczucie, ze chce mnie pocieszyc.

Kiwam glowg 1 spostrzegam, ze dosy¢ juz wypitem. Riesenfeld wota wreszcie kelnera. Liza
wyszta, wigc 1 on tez chce wyjs¢.

Mija par¢ minut, zanim jesteSmy gotowi. Riesenfeld rzeczywiscie ptaci za szampana;
oczekiwalem, ze zostawi nas z czterema butelkami, ktore zamowit. Zegnamy sie z Willim, Renée de
la Tour 1 Gerda Schneider. To juz koniec: takze i muzyka zbiera si¢ do wyjscia. Wszyscy tloczg si¢
przy drzwiachi koto szatni.

Niespodziewanie znalaztem si¢ obok Erny. Jej kawaler wiostuje dtugimi ramionami ku szatni, by
przynies¢ jej ptaszcz. Erna mierzy mnie lodowatym wzrokiem.



— Tu musiatam ci¢ ztapac¢! Prawdopodobnie nie spodziewates si¢ tego!
— Ty mnie ztapatas? — pytam zaskoczony. — To chyba ja ciebie!

— 1 w jakim towarzystwie! — ciggnie dalej, jakbym w ogodle nie odpowiedziat. — Z dziwkami z
kabaretu! Nie dotykaj mnie!

— Kto wie, czego si¢ juz nabawites.

W ogole nie probowatem jej dotknac.

—Jestemtuw sprawach handlowych — odpowiadam. — A ty? Jak ty si¢ tu znalaztas?

— W sprawach handlowych! — smieje si¢ jadowicie. — W sprawach handlowych! Kto umart?

— Kregostup panstwa, drobny ciutacz — odpowiadami uwazam, Ze jestem dowcipny. — Codziennie
go tu grzebia, ale jego pomnikiem nie jest krzyz — jest nim mauzoleum zwane gietda.

— 1 takiemu pijaczynie zaufalam! — klaruje dalej Erna, jakby znowu nic nie styszata. — Miedzy nami
koniec, panie Bodmer!

Georgi Riesenfeld walczg przy szatni o swoje kapelusze. Spostrzegam, ze niestusznie znalaztem
si¢ w defensywie.

— Stuchaj! — sapi¢ wsciekle. — Kto mi méwil jeszcze dzis po potudniu, ze nie moze wyjs¢, bo ma
potworne bole glowy? A kto si¢ turozbija z tym grubym paskarzem?

Erna blednie koto nosa.

— Ach, ty karczemny wierszokleto — szepcze, jakby pluta witriolem. — Uwazasz, ze jesli umiesz
przepisywac cudze wiersze, jestes czym$ lepszym od innych? Naucz si¢ najpierw zarabia¢ dos$¢
pienigdzy, zeby$S mogt odpowiednio traktowac kobietg! Ty, z twoimi wycieczkami za miasto! Do
zielonych chorggwi maja! Zebym si¢ tylko nie rozptakata ze wspotczucia! ,,Zielone chorggwie maja”

sg cytatem z wiersza, ktory postatem jej po potudniu. Zataczam si¢ wewngtrznie, a na zewnatrz si¢
usmiecham.

— Nie odbiegajmy od tematu — moéwie. — Kto idzie z dwoma uczciwymi przedsiebiorcami do
domu? A kto z kawalerem?

Erna spoglada na mnie ze zdumieniem.

— Czy mam 1$¢ nocg sama jak barowa prostytutka? Uwazasz, ze to dla mnie przyjemnos¢, kiedy
kazdy cham mnie zaczepia?

— Co ty sobie wlasciwie myslisz?

— Nie powinna$ tuw ogodle przychodzi¢.



— Tak? Patrzcie no! Juz chcesz mi rozkazywac, co? Zabraniasz mi wychodzi¢! Ale sam latasz! I co
jeszcze? Mam ci moze cerowac skarpetki? — Smieje si¢ jadowicie. — Pan sobie pije szampana, a
mnie ma wystarczy¢ woda selcerska i piwo albo tanie wino bez rocznika.

— Ja nie zamawiatem szampana. To Riesenfeld.

— Oczywiscie! Zawsze niewinny, zbankrutowany nauczyciel !

— Czego tu jeszcze sterczysz? Nie chcg mie¢ z tobg nic wspolnego!

— Odczep si¢ ode mnie!

Z wsciektosci nie moge mowic. Georg podchodzi blizej 1 podaje mi kapelusz. Jednoczesnie
zjawia si¢ paskarz Erny. Oboje odchodzg.

— Styszate$ to wszystko? — pytam Georga.

— Czesciowo. Dlaczego ktocisz si¢ z kobietg?

— Nie chciatem si¢ z nig ktocic.

Georg parska Smiechem. Nigdy nie upije si¢ calkowicie, nawet gdyby wyztopat caty kubet.

— Nie dawaj si¢ sprowokowac. Zawsze bedziesz przegrany. Dlaczego wiecznie chcesz mie¢ racjg?

— Tak — moéwi¢. — Dlaczego? Bo jestem synem niemieckiej ziemi, prawdopodobnie. Czy ty nigdy
nie ktécisz si¢ z kobietami?

— Oczywiscie, ze si¢ kloce. Ale to mnie nie powstrzymuje od dawania dobrych rad innym.
Chtodne powietrze dziata na Riesenfelda jak miekki miot.

— Mowmy sobie ,,ty”” — zwraca si¢ do mnie. — JesteSmy bra¢mi. Wyzyskiwaczami Smierci — $mieje
si¢ prychajac jak kot. — Mam na imi¢ Aleks.

— Rolf — odpowiadam. Nie mysle zdradza¢ swojego uczciwego imienia Ludwik na te pijackie
bruderszafty jednej nocy. Dla Riesenfelda wystarczy Rolf.

— Rolf? — pyta Riesenfeld. — Co za idiotyczne imi¢! Zawsze je masz?

— Mam prawo uzywa¢ go w latach przestgpnych i poza stuzbg. Aleks to réwniez nic
szczegblnego.

Riesenfeld chwieje si¢ nieco.

— Nie szkodzi — moéwi wielkodusznie. — Dzieci, juz dawno si¢ tak dobrze nie czutem! Macie u
siebie kawe?



— Naturalnie — mowi Georg. — Rolf jest pierwszorzednym specjalistg od parzenia kawy.

Chwiejac si¢ idziemy przez cien kosciota Marii Panny ku Krzywej. Przed nami kroczy jak bocian
samotny wedrowiec 1 skreca do naszej bramy. Jest to feldfebel Knopf, ktdory wraca ze swej
wedrowki inspekcyjnej po knajpach. Idziemy za nim 1 doscigamy go, wtasnie gdy siusia na czarny
obelisk przy drzwiach.

— Panie Knopf— mowig. — To si¢ nie godzi!

— Spocznij — mruczy Knopf nie odwracajac sie.

— Panie feldfebel — powtarzam. — To si¢ nie godzi! To swinstwo! Czemu nie robi pan tego w
swoim mieszkaniu?

Szybko odwraca glowe:
— Mam szcza¢ w pokoju? Czy pan zwariowal?

— Nie w pokoju! Ma pan komfortowg toalet¢ w domu. Niech pan z niej korzysta. To zaledwie
dziesi¢¢ metrow stad.

— Bzdury!

— Plugawi pan godto naszej firmy. Poza tym popetnia pan profanacje. To jest nagrobek. Swigta
rzecz.

— Nagrobkiem bedzie to dopiero na cmentarzu — moéwi Knopf 1 kroczy jak na szczudtach ku
drzwiom domu. — W kazdym razie dobranoc panom!

Ktania si¢ lekko 1 uderza przy tym glowa o futryne. Znika mruczac jak niedzwiedz.
— Kto to byt? — pyta Riesenfeld, gdy szukam kawy.

— Panskie przeciwienstwo. Abstrakcyjny pijak. Pije bez cienia fantazji. Nie potrzebuje Zadnej
pomocy z zewnatrz. Zadnych marzen. No, prosz¢! — Riesenfeld zajmuje miejsce przy oknie. — A
wigc beczka alkoholu. Cztowiek zyje z marzen. Czy pan o tym nie wie?

— Nie. Na to jestem za mtody.

— Nie jest pan za mtody. Pan jest tylko produktem wojennym — emocjonalnie niedojrzaty 1 juz zbyt
doswiadczony w zabijaniu.

— Merci — mowig. — A jak tam kawa?
Opary przejasniajg si¢ najwidoczniej. Znowu jesteSmy na pan.

— Mysli pan, ze ta dama z przeciwka jest juzw domu? — pyta Riesenfeld Georga.



— Prawdopodobnie. Wszg¢dzie ciemno.
— Moze by¢ dlatego ciemno, ze jej jeszcze nie ma. Poczekamy z pare minut?
— Naturalnie.

— Moze bedziemy mogli tymczasem zatatwi¢ nasze sprawy — mowie. — Trzeba tylko podpisac
umowe. A ja przynios¢ kawe z kuchni.

Wychodze 1 daj¢ w ten sposob czas Georgowi, by obrobil Riesenfelda. To lepiej idzie bez
swiadkow. Siadam na stopniach schodow. Z warsztatu Wilkego dolatuje spokojne chrapanie. To
musi by¢ wcigz jeszcze Henryk Kroll, bowiem Wilke tu nie mieszka. Narodowy kupiec bedzie miat
porzadnego stracha, gdy obudzi si¢ w trumnie! Zastanawiam si¢, czy mam go doprowadzi¢ do
przytomnosci, ale jestem zanadto zmgczony, a zreszta niebawem bedzie juz widno — wigce strach dla
takiego nieztlomnego wojownika bedzie raczej hartujaca kapiela, ktora go wzmocni 1 uswiadomi mu,
co jest ostatecznym rezultatem jego wesotej 1 przyjemnej wojenki. Spogladam na zegarek, czekam na
sygnat Georga i wpatruj¢ sie¢ w ogrod. Sposrod kwitngcych drzew jak z bladego toza cicho wstaje
ranek. W oswietlonym oknie na pierwszym pigtrze stoi feldfebel Knopf w nocnej koszuli i pociaga
ostatni tyk z butelki. Kotka ociera si¢ o moje nogi. Dzigki Bogu, mysle, niedziela si¢ skonczyla.



\%

Jaka$ kobieta w Zatobie przemyka si¢ przez brame 1 niezdecydowana staje na podworku.
Wychodze. Klientka na nagrobek, mysle 1 pytam:

— Chciataby pani zobaczy¢ nasza wystawe?
— Kiwa glowa, ale zaraz potem mowi:
— Nie, nie, moze jeszcze nie teraz.

— Moze si¢ pani spokojnie rozejrze¢. Nie potrzebuje pani nic kupowac. Jesli pani woli, zostawie
panig sama.

— Nie, nie! To jest... chciatam tylko...

Czekam. Po$piech w naszej branzy nie ma celu. Po chwili kobieta méwi:
— To dla mego meza...

Kiwam glowga i czekam dalej. RoGwnoczesnie skrecam ku rzedowi matych belgijskich nagrobkow.
— Tu mamy bardzo pigkne pomniki — mowi¢ wreszcie.

— Tak, pewnie, tylko ze...

Znowu utyka 1 patrzy na mnie prawie blagalnie.

— Nie wiem, czy to w ogble wolno... — wykrztusza wreszcie.

— Co? Postawi¢ nagrobek? A kto moze tego zakazac?

— Grob nie jest na cmentarzu...

Spogladam na nig zaskoczony.

— Proboszcz nie chce, zeby mojego meza pochowano na cmentarzu — méwi szybko 1 cicho,
odwracajgc glowe.

— Dlaczeg6z to? — pytam zdumiony.

— Bo... bo on podnidst na siebie rgke — wykrztusza. — Odebrat sobie zycie. Nie méglt dtuze;j
wytrzymac.

Stoi 1 wpatruje si¢ we mnie nieruchomo. Jeszcze jest przerazona tym, co powiedziata.

— Pani sadzi, ze dlatego nie moze by¢ pochowany na cmentarzu? — pytam.



— Tak. Nie na katolickim. Nie w po$wigcanej ziemi.

— Alez to nonsens! — wolam gniewnie. — Powinien by¢ pochowany w podwojnie poswigcane]
ziemi. Nikt nie odbiera sobie zycia, jesli nie znajduje si¢ w nieszczesciu. Jest pani zupelnie pewna,
ze to prawda?

— Tak. Proboszcz mi powiedziat.

— Proboszcze moéwig duzo, to jest ich fach. Gdzie wigc ma by¢ pochowany?

— Poza cmentarzem. Nie na poswigcanej ziemi. Po drugiej stronie muru. Albo na miejskim
cmentarzu. Ale to niemozliwe. Tam wszystko jest pomieszane.

— Miejski cmentarz jest o wiele tadniejszy od katolickiego — mowi¢. — I lezg tam rowniez
katolicy.

Potrzasa gtowa.

— Nie wypada. On byl wierzacy. On musi... — Jej oczy nagle wypelniajg si¢ tzami. — On z
pewnoscig si¢ nie zastanowil, ze nie bedzie mogl leze¢ w poswigcanej ziemi.

— Prawdopodobnie w ogole o tym nie myslat. Ale niech si¢ pani nie dreczy z powodu jakiegos
tam proboszcza. Znam tysigce bardzo poboznych katolikow, ktorzy nie leza w poswiecanej ziemi.

Kobieta zwraca si¢ do mnie szybko.
— Gdzie?

— Na pobojowiskach w Rosji i we Francji. Lezg tam obok siebie w masowych grobach katolicy,
zydzi, protestanci 1 nie sagdze, zeby Bog mial im to za zte.

— To co innego. Oni polegli. Ale mdj] maz...

Placze teraz otwarcie. Lzy sa w naszej firmie czym$ zrozumialym samo przez si¢, ale te sg inne niz
zwykle. W dodatku ta kobieta jest jak garstka stomy: wydaje si¢, ze wiatr mogltby jg uniesc.

— Moze zatowat tego w ostatniej chwili — mowig, by cos powiedzie¢. — W takim razie wszystko
zostaje przebaczone.

Spoglada na mnie. Jest spragniona nawet najdrobniejszej pociechy.
— Naprawdg pan tak mysli?

— 7. pewnoscig. Ksigdz tego oczywiscie nie wie. To wie tylko pani mgz. A on nie moze nic
powiedzieC.

— Proboszcz twierdzi, ze Smiertelny grzech...



— Kochana pani — przerywam jej. — Bog jest o wiele bardziej litoSciwy niz ksig¢za, moze mi pani
wierzyc.

Wiem teraz, co jg dreczy. Chodzi jej nie tyle o nie poswigcany grob, ile o to, Ze jej maz jako
samobdjca musi calg wiecznos¢ smazy¢ si¢ w piekle 1 ze moglby moze zosta¢ uratowany 1
wykreci¢ sie kilkuset tysigcami lat czySéca, gdyby go pochowano na katolickim cmentarzu.

— To z powodu pienigdzy — moéwi. — Ztozyt je do depozytu w kasie oszczedno$ciowej na cale
pie¢ lat 1 nie mozna ich byto podjac¢. To byl posag mojej corki z pierwszego matzenstwa, a on byt
jej opiekunem. Gdy wreszcie przed dwoma tygodniami mogt podjac te pieniadze, nie byly juz nic
warte, a narzeczony zerwal zareczyny. On si¢ spodziewal, ze mamy pienigdze na dobry posag. Przed
dwoma laty jeszcze by starczyto, ale teraz nie ma juz zadnej wartosci. Moja cérka tylko ptakata. On
tego nie wytrzymat. Mowit, Ze to jego wina, Ze powinien byt lepiej uwaza¢. Ale poniewaz to byto
ztozone jako depozyt, nie moglismy wycofa¢ tych pieniedzy. W ten sposob procenty byly wieksze.

— Jak on mogl lepiej uwazac? Takie rzeczy zdarzaja si¢ dzisiaj wielu ludziom. On nie byt
bankierem.

— Nie. Byl buchalterem. Sgsiedzi...

— Niech si¢ pani nie troszczy o to, co mowig sgsiedzi. To tylko ztosliwe plotki. A wszystko inne
niech pani pozostawi Bogu.

Czuje, ze nie brzmi to zbyt przekonujgco, ale co mam powiedzie¢ kobiecie w  takich
okoliczno$ciach? Tego, co naprawdg mysle, na pewno nie.

Kobieta ociera sobie oczy.

— Nie powinnam panu byta nic opowiadaé. Co to pana obchodzi? Przepraszam! Ale czasami nie
wiadomo, dokad...

— Nie szkodzi — mowie. — My jesteSmy przyzwyczajeni. Tu przeciez przychodzg tylko ludzie,
ktorzy stracili swoich najblizszych.

— Tak... ale nie w ten sposob...

Owszem — wyjasniam. — W tych smutnych czasach takie sprawy zdarzaja si¢ o wiele czegsciej, niz
pani przypuszcza. Siedem wypadkow w ciggu ostatniego miesigca. Sg to ludzie, ktdrzy nie maja
zadnego wyjscia. A wiec ludzie porzadni. L.obuzy wychodza cato.

Patrzy na mnie.

— Sadzi pan, ze moge postawi¢ mu pomnik, chociaz lezy w nie poswigcanej ziemi?

— Jesli ma pani pozwolenie na grob, moze pani. Na cmentarzu miejskim z catg pewnoscia. Jak
pani chce, moze pani wybrac nagrobek. Odbierze go pani, gdy wszystko bedzie zatatwione.



Oglada si¢. Potem wskazuje na nagrobki trzeciej klasy.
— Ile kosztyje taki?

Zawsze to samo. Biedni nigdy nie pytaja, ile kosztuje najmniejszy: wydaje sig, jakby to robili ze
szczegolnej uprzejmosci dla Smierci 1 dla zmartego. Ze pdzniej wezmg najtanszy, to inna sprawa.

Nie mogg nic na to poradzi¢, ze taki kawal kamienia kosztuje sto tysiecy marek. Przerazona
otwiera zmeczone OcCzy.

— Tyle nie mozemy zaptaci¢. To jest o wiele wigcej, niz... Mogg sobie wyobrazi¢, ze jest to o
wiele wigcej, niz pozostato ze spadku.

— Niech pani wezmie ten maly — méwie. — Albo po prostu takg ptyte grobowa bez pomnika. Niech
pani patrzy — tu jest taka za trzydziesci tysigcy marek, bardzo tadna. Pani przeciez chce tylko, Zzeby
wiedziano, gdzie lezy pani maz, do tego celu ptyta jest rownie dobra jak pomnik.

Oglada ptyte z piaskowca.
— Tak... ale...

Prawdopodobnie nie ma pieniedzy na nastepne komorne, ale mimo to nie chciataby kupowac
najtanszej... Jakby tamtemu biedakowi nie bylo wszystko jedno. Gdyby przedtem miata dla niego
wiecej zrozumienia 1 mniej ez wylewata z corka, prawdopodobnie jeszcze by zyt.

— Mozemy poztoci¢ napis — mowie. — Wtedy to wyglada bardzo bogato 1 godnie.

— Czy napis kosztuje dodatkowo?

— Nie. Wliczony jest w ceng.

Ktamie¢. Ale nie moge inaczej; ona wyglada jak wrobel w swojej czarnej sukni. Jesli bedzie
chciata jakiego$ dtugiego cytatu z Biblii, to wpadtem jak sliwka w kompot; wykucie takiego napisu
bedzie kosztowato wigcej niz ptyta. Ale chce mie¢ tylko nazwisko 1 daty 1875-1923.

Wyciaga z torebki kupke niegdys zgniecionych banknotow, ktore teraz sg starannie wygtadzone 1
popaczkowane. Gleboko wciggam powietrze — ptaci z gory! Tego juz dawno nie bylo! Powaznie
przelicza trzy paczuszki banknotow. Nic prawie jej nie zostaje.

— Trzydziesci tysigcy. Moze pan sprawdzi?

— Nie trzeba. Chyba si¢ zgadza.

Musi si¢ zgadza¢. Na pewno liczyta je nie raz.

— Niech pani postucha — powiadam. — Dodamy pani jeszcze rame¢ z cementu. To bardzo porzadnie
wyglada, jest jakies wykonczenie.



Spoglada na mnie z przestrachem.
— Za darmo — mowig.
Swiatetko skapego usmiechu przemyka jej po twarzy.

Ociera 1zy. Jestem bardzo zaklopotany 1 wydaje si¢ sam sobie jak aktor Gaston Miinch w roli
hrabiego Trasta w ,,Honorze” Sudermanna. Po odejs$ciu kobiety wypijam kieliszek zytniowki, zeby
sobie ulzy¢. Potem przychodzi mi na mysl, ze Georg nie wrécit jeszcze z banku z konferencji z
Riesenfeldem, 1 zaczyna si¢ we mnie budzi¢ nieufno$§¢ wobec samego siebie; moze postgpitem tak z
tg kobieta, by przekupi¢ Boga. Jeden dobry uczynek za drugi — rama i napis za trzymiesig¢czny akcept
Riesenfelda 1 solidny transport granitu. To mnie tak orzezwia, ze wypijam drugi kieliszek. Potem
dostrzegam przy obelisku §lady feldfebla Knopfa, przynosz¢ wiadro wody, zeby je zmy¢, i
przeklinam go glosno. Knopf jednak $pi snem sprawiedliwego w swojej sypialni.

— Tylko szes¢ tygodni... — mOwie rozczarowany.
Georg Smigje si¢:

— Nie mozna lekcewazy¢ akceptu na sze$¢ tygodni. Bank nie chcial da¢ na dluzej. Kto wie, jak
wtedy bedzie stal dolar! Za to Riesenfeld obiecat przyjechac tu za miesigc. Wtedy bedziemy mogli
zrobi¢ drugg umowg.

— Wierzyszw to?

Georg wzrusza ramionami.

— Dlaczego nie? Moze Liza znowu go przyciggnie. Marzyt o niej w banku jak Petrarka o Laurze.
— Dobrze, ze nie zobaczyt jej w dzieni z bliska.

— Czasami to rzeczywiscie lepiej — Georg zacina si¢ 1 patrzy na mnie. — Ale dlaczego w wypadku
Lizy? Tak Zle naprawde nie wyglada!

— Rano ma juz catkiem niezle worki pod oczami. A romantyczna z pewnos$cig nie jest. Wulgarna
baba.

— Romantyczna! — Georg uSmiecha si¢ pogardliwie. — Co to w ogoble znaczy! Jest wiele odmian
romantyzmu. A wulgarno$¢ ma réwniez swoje powaby.

Spogladam na niego ostro. Czyzby Liza 1 jemu wpadta w oko? Jest dziwnie tajemniczy w swoich
sprawach osobistych.

— 7 pewnoscig Riesenfeld rozumie przez romantyzm przygode w wielkim §wiecie — méwie. — A
nie afere z zong rzeznika.

Georg kiwa glow3.



— Co za roznica? Wielki §wiat zachowuje si¢ dzi$ czgsto wulgarniej niz rzeznik.

Georg jest naszym specjalista od wielkiego §wiata. Prenumeruje ,,Berliner Tageblatt” 1 czyta
gtownie wiadomosci ze $wiata sztuki i salondw. Jest wspaniale poinformowany. Zadna aktorka nie
moze wyj$¢ za mgz bez jego wiedzy; kazdy wazniejszy rozwdd wsrdd arystokracji zapisuje si¢
diamentowymi gloskami w jego pamiegci. Nic mu si¢ nie myli nawet po trzech czy czterech
malzenstwach; zupelnie jakby prowadzil specjalny rejestr. Zna wszystkie przedstawienia teatralne,
czyta recenzje, orientuyje si¢ w zyciu towarzyskim na Kurfurstendamm 1 nie tylko w tym: §ledzi
rowniez zycie miedzynarodowe, zna najwicksze gwiazdy 1 krélowe salondéw. Czyta magazyny
filmowe, a znajomy z Anglii przysyla mu czasami ,, Tatlera” i par¢ innych eleganckich czasopism.
To o$swieca go na dluzszy czas. Sam nigdy nie byt w Berlinie, a za granicg tylko jako Zolnierz na
froncie we Francji. Nienawidzi swojego fachu, ale musiat si¢ do niego wzig¢ po Smierci ojca.
Henryk byt za glupi do prowadzenia firmy. Pisma 1 ilustracje pomagaja nieco znosi¢ rozczarowania;
sg one staboscig Georga 1 jego pociecha.

— Wulgarna kobieta z wielkiego $wiata jest czym$ dla wybranych znawcow — mowi¢. — Nie dla
Riesenfelda. Ten szatan ze spizu ma fantazj¢ mimozy.

— Riesenfeld! — Georg robi lekcewazacy grymas. Wtadca zakladéw odenwaldzkich ze swoim
ptaskim upodobaniem do francuskich dam jest dla Georga beznadziejnym dorobkiewiczem. Céz ten
rozbestwiony drobnomieszczanin wie o wytwornym skandalu dokota rozwodu hrabiny Homburg?
Albo o ostatniej premierze Elisabeth Bergner? Nie zna nawet tych nazwisk! Georg jednak zna
,Gothe” 1 ,,Leksykon artystow” prawie na pami¢¢. — Wtasciwie powinni§my postac¢ Lizie bukiet
kwiatow — méwi. — Pomogta nam, sama o tym nie wiedzac.

Znowu spogladam na niego ostro.

— Zr6b to sam — odpowiadam. — Powiedz mi, czy Riesenfeld wiaczyt do zaméwienia catkowicie
polerowany krzyz?

— Dwa. Drugi zawdzigczamy Lizie. Powiedzialem, ze tak ustawimy pomnik, zeby go zawsze mogta
widzie€. Zdaje si¢, ze mu na tym zalezato.

— Mozemy go postawi¢ tu w biurze przy oknie. Kiedy ona rano wstanie, a stonce go oswieci,
bedzie robi¢ na niej silne wrazenie. Moglbym wymalowac¢ na nim ztotymi literami memento mori. Co
dzi$ jestu Edwarda?

— Niemiecki befsztyk.
— Czyli siekanina. Dlaczego siekane mi¢so jest niemieckie?

— Poniewaz jesteSmy wojowniczym narodem i nawet w czasach pokojowych siekamy sobie
nawzajem twarze w pojedynkach. Jedzie od ciebie wodka. Dlaczego? Chyba nie z powodu Erny?

— Nie. Dlatego, ze wszyscy musimy umrze¢. Niekiedy ten fakt mng wstrzasa, aczkolwiek wiem o
nim od pewnego czasu.



— To bardzo chwalebne. Szczegdlnie w naszym zawodzie. Wiesz, czego bym chciat?

— Naturalnie. Chciatby$ by¢ marynarzem na statku wielorybniczym albo handlarzem kopry na
Tahiti; albo odkrywca bieguna pdinocnego, badaczem Amazonki, Einsteinem i szejkiem Ibrahimem z
haremem kobiet dwudziestu r6znych narodowosci, wiaczajac w to Wenezuelanki, ktore maja
podobno by¢ tak ogniste, ze mozna je obejmowac tylko w azbestowej masce.

— To oczywiscie. Ale poza tym wszystkim chciatbym jeszcze by¢ ghupi. Promiennie gtupi. To jest
najwiekszy dar w obecnych czasach.

— Gtupi jak Parsifal?
— Mniej zbawczy. Ufnie, spokojnie, zdrowo, bukolicznie ghupi.

— ChodZz — méwig. — Jestes gltodny. Nasz btad polega na tym, Ze nie jesteSmy ani naprawde madrzy,
ani naprawde glupi. Zawsze gdzie§ posrodku, jak matpy na galezi. Dlatego cztowiek jest zmgczony,
a niekiedy smutny. Cztowiek powinien wiedzie€, gdzie jest jego miejsce.

— Rzeczywiscie?

— Nie — odpowiadam. — Wtedy robi si¢ domatorem i tyle. Ale moze bySmy tak poszli dzi$
wieczorem na koncert, zeby mie¢ rekompensate za ,,Czerwony Mtyn”? Grajg Mozarta.

— Dzi§ wieczorem id¢ wczesnie spa¢ — wyjasnia Georg. — To bedzie md; Mozart. IdZz sam. Wystaw
si¢ odwaznie 1 samotnie na atak dobra. Nie jest to wcale bezpieczne 1 wyrzadza wigcej szkdd niz
prosta ztosliwos¢.

— Tak — zgadzam si¢ 1 mysle o podobnej do wrobla kobiecie z dzisiejszego ranka.

Jest pézne popotudnie. Czytam kroniki rodzinne w gazetach i wycinam nekrologi. To zajecie
zawsze przywraca mi wiar¢ w ludzkos¢ — szczeg6Olnie jesli poprzedniego wieczora musieliSmy
ugaszcza¢ naszych dostawcow 1 agentow. Gdyby bowiem wszystko zgadzalo si¢ z nekrologami,
cztowiek bytby absolutnie doskonaly. W nekrologach s3g tylko doskonali ojcowie, matzonkowie bez
skazy, wzorowe dzieci, ofiarne matki, oplakiwani przez wszystkich dziadkowie, przedsigbiorcy,
wobec ktorych swiety Franciszek z Asyzu jest ohydnym egoista, ociekajacy dobrocig generalowie,
ludzcy prokuratorzy, prawie §wigci fabrykanci amunicji — krotko méwiac, jesli wierzy¢ nekrologom,
ziemia wydaje si¢ by¢ zamieszkana przez horde aniotow bez skrzydet, o ktorych nic si¢ nie
wiedziatlo. Mitos¢, ktora zaprawde rzadko wystepuje w zyciu w stanie czystym, po $mierci jasnieje
na wszystkie strony 1 jest najczestszym z uczu€. Roi si¢ po prostu od pierwszorzednych cnét, od
wierno$ci, glebokiej poboznosci, bezinteresownego poswigcenia. Takze zyjacy wiedza, co im
przystol — sg zlamani zalem, strata jest niepowetowana, nigdy nie zapomng zmarlego — bardzo
budujgca jest ta lektura 1 czlowiek powinien by¢ dumny, ze nalezy do gatunku, ktory zywi tak
szlachetne uczucia.

Wycinam nekrolog mistrza piekarskiego Niebuhra. Jest przedstawiony jako szlachetny,
niezapomniany, najlepszy, najukochanszy malzonek 1 ojciec. Sam widziatem panig Niebuhr



uciekajacg z mieszkania z rozwianym wtosem, gdy szlachetny Niebuhr pedzit za nig z paskiem od
spodni 1 thukt, gdzie popadnie; widziatem rowniez reke, ktdra najlepszy ojciec ztamat swemu synowi
Rolandowi, wyrzuciwszy go w napadzie wscieklo$ci z okna parterowego mieszkania. Pograzonej
w bolu wdowie nie moglo si¢ przytrafi¢ nic lepszego niz to, ze tego furiata trafit wreszcie szlag przy
porannym wypieku butek; a mimo wszystko nagle przestata w to wierzy¢. Wszystko, co Niebuhr
nabroit, zostatlo zmazane przez $§mierC. Stal si¢ idealem. Czlowiek, ktory zawsze ma zdumiewajacy
talent do tudzenia si¢ 1 oktamywania, w przypadku §mierci rozwija ten talent szczegdlnie 1 nazywa
go pietyzmem. Najbardziej zdumiewajace jest jednak, ze w to, co wtedy moéwi, sam wierzy
nicbawem tak mocno, jakby wsadzit szczura do kapelusza, a zaraz potem wyciggnal stamtad biatego
jak $nieg kroélika.

Pani Niebuhr doznata tej magicznej przemiany w  chwili, gdy wtaszczono po schodach do
mieszkania tego drania piekarza, ktory codziennie toit jej skore. Zamiast pas¢ na kolana 1
podzickowa¢ Bogu za wyzwolenie, zaczeta dopetnia¢ zwyklego ceremoniatu towarzyszacego
smierci. Z ptaczem rzucita si¢ na zwtoki 1 od tego czasu oczy jej juz nie obeschty. Swej siostrze,
ktora przypomniata jej o cigglym laniui Zle zro$nietej r¢ce Rolanda, o§wiadczytla z oburzeniem, ze
sg to drobnostki i win¢ za to ponosi zar piekarskiego pieca; Niebuhr, nigdy niestrudzony w trosce o
rodzing, pracowat za duzo, a piec dziatal na niego od czasu do czasu jak porazenie stoneczne. Po
czym wskazata swej siostrze drzwi 1 rozpaczata dalej. Na ogot jest rozsadng, uczciwg 1 pracowity
kobieta, ktora ymuje sprawy realnie — teraz jednak zaczeta nagle widzie¢ Niebuhra takim, jakim
nigdy nie byt, 1 wierzy w to mocno. To wlasnie jest najbardziej zdumiewajace. Cztowiek bowiem
jest nie tylko wiecznym ktamca, ale i wiecznie wierzaca istota; wierzy w dobro 1 piekno, 1
doskonatos$¢, nawet gdy ich nie ma albo istniejg tylko w stanie szczatkowym —1 to jest drugi powdd,
dlaczego czytanie nekrologéw podnosi mnie na duchui czyni optymista.

Odktadam nekrolog Niebuhra do siedmiu innych, ktore wycigtem. W poniedziatek i wtorek mamy
zawsze o pare nekrologow wiecej niz zwykle. Wplywa na to koniec tygodnia — obchodzi si¢ go
uroczyscie, ludzie jedza, pija, kltoca sie 1 denerwujg, a serce, arterie i mozg odmawiajg nagle
postuszenstwa. Ogloszenie pani Niebuhr wkltadam do przegrodki Henryka Krolla. Jest to typowa
sprawa dla niego. Jako cztowiek prostoduszny, pozbawiony wszelkiej ironii, 0 oczyszczajacym
dziataniu $mierci ma takie samo wyobrazenie jak pani Niebuhr, poki nie dostanie zamdéwienia na
pomnik. Latwo mu przyjdzie mowi¢ o drogim, niezapomnianym zmarlym, zwlaszcza ze Niebuhr byt
jego kumplem w gospodzie Blumego.

Moja praca na dzi§ jest juz skonczona. Georg wyniost si¢ z nowymi numerami ,,Berliner
Tageblatt” 1 ,,Elegante Welt” do swojej koi obok biura. Mogtbym jeszcze troche wycieniowaé
kolorowymi kredkami rysunek pomnika polegtych, ale bed¢ mial na to czas 1 jutro. Zamykam
maszyn¢ 1 otwieram okno. Z mieszkania Lizy rozbrzmiewa gramofon. Zjawia si¢ Liza, tym razem
catkowicie ubrana, 1 wymachuje z okna poteznym bukietem czerwonych r6z. Przy tym przesyta mi
pocatunek reka. Georg, mysle. A jednak, ten skryty facet! Pokazuje na jego pokoj. Liza wychyla si¢ z
okna 1 skrzeczy swoim ochryptym glosem na cata ulice:

— Serdeczne dzigki za kwiaty! Widze, ze takie cmentarne kruki jak wy potrafia by¢ jednak
eleganckimi kawalerami.

Pokazuje swe drapiezne uzgbienie 1 trzesie si¢ ze Smiechu, zachwycona swoim dowcipem. Potem



wyciaga list.

— ,,L.askawa Pani — chrypi — wielbiciel Pani pigknosci pozwala sobie ztozy¢ te roze u Pani stop” —
ze swistem tapie oddech. — A jaki adres! ,,Do Circe przy ul. Krzywej 5”. Co to za Circe?

— To kobieta, ktora zamienia mgzczyzn w $winie.

Liza trzgsie si¢, najwidoczniej pochlebiona. Stary, maty domek wydaje si¢ trzas¢ razem z nig. To
nie Georg, mysle, on przeciez nie zwariowal do reszty.

— Od kogo jest ten list? — pytam.

— Aleksander Riesenfeld — kracze Liza. — Pod adresem Kroll i Synowie. Riesenfeld! — prawie tka
ze Smiechu. — To ten kurdupel, z ktérym byliscie w ,,Czerwonym Miynie™?

— On nie jest zaden kurdupel — odpowiadam. — Jest silnie zbudowany 1 bardzo mgski. Poza tym
jest biliarderem.

Na chwile Liza powaznieje. Potem macha reka, ktania si¢ jeszcze raz1 znika. Zamykam okno. Bez
powodu przypomina mi si¢ Erna. Zaczynam gwizda¢ z zaklopotaniem 1 wloke si¢ przez ogréd do
szopy, gdzie pracuje Kurt Bach.

Bach siedzi na stopniach przed drzwiami ze swojg gitarg. Za nim potyskuje lew z piaskowca,
ktorego wykuwa na pomnik polegtych. Jest to, jak zwykle, zdychajacy kot z bolem zebow.

— Kurt — méwie. — Gdyby z miejsca moglo ci si¢ spetni¢ jakies zyczenie, czego bys sobie zyczyt?
— Tysigca dolaréw — odpowiada bez namystu i bierze grzmigcy akord na swojej gitarze.
— Pfe! Myslatem, ze jeste$ idealista.

— Jestem idealista. Dlatego chce tysigca dolarow. Idealizmu nie potrzebuj¢ sobie zyczy¢. I bez
tego mam go az nadto. A brakuje mi wtasnie pieniedzy.

Nic na to nie mozna powiedzie¢. Logika bez zarzutu.
— A co bys robit z pienigdzmi? — pytam jeszcze z resztka nadziei.
— Kupitbym sobie par¢ domow czynszowychi zytbym z komornego.

— Wstydz si¢ — mowig. — I to wszystko? Poza tym z komornego nie mogltbys zy¢, jest za niskie, a
nie wolno go podnosi¢. Nie starczyloby ci nawet na remonty 1 musiatby§ znowu sprzedac te domy.

Tych doméw, ktore bym kupil, nie trzeba byloby remontowac. Utrzymatbym je, poki inflacja sie
nie skonczy. Wtedy wprowadza znowu odpowiednie komorne 1 pozostatoby mi tylko inkasowanie
gotowki. Bach bierze nowy akord.



— Domy — moéwi rozmarzony, jakby chodzito o Michata Aniota. — Za sto dolar6w mozesz sobie
dzisiaj kupi¢ dom, ktory przedtem wart byl czterdziesci tysiecy ztotych marek. Ille by mozna przy tym
zarobi¢! Dlaczego nie mam bezdzietnego wujka w Ameryce?

— Ohyda — mowi¢ rozczarowany. — Najwidoczniej przez jedna noc state§ si¢ obrzydliwym
materialistg. Kamienicznik!

— A gdzie twoja nieSmiertelna dusza?

— Kamienicznik 1 rzeZzbiarz. — Bach wykonuje efektowne glissando na gitarze. Nad nim stolarz
Wilke wybija takt. Ma pilne zaméwienie na trumne dziecigcg wedtug taryfy za godziny nadliczbowe.
— Wtedy nie potrzebowatbym juz robi¢ dla was tych przekletych zdychajacych lwow 1 ortéw z
rozpostartymi  skrzydlami. Zadnych zwierzat! Nigdy! Zwierzeta powinno sie zjadaé albo je
podziwiac. Nic poza tym. Mam dos¢ zwierzat. A zwlaszcza tych heroicznych.

Zaczyna gra¢ ,Lowce z Palatynatu”. Widze, Zze nie mozna z nim dzi§ prowadzi¢ przyzwoite]
rozmowy. A juzw zadnym razie takiej, przy ktérej mozna zapomnie¢ o niewiernych kobietach.

— Co jest sensem zycia?— pytam jeszcze na odchodnym.
— Spanie, zarcie 1 baba.

Macham rgka i odchodze. Mimowolnie wpadam w rytm stukania Wilkego; potem spostrzegam si¢
1 zmieniam krok.

W bramie stoi Liza. W reku trzyma réze 1 wycigga je ku mnie.
— Masz! Zabieraj! Nie potrzebuje¢ tego.
— Dlaczego? Nie masz wyczucia pigkna natury?

— Nie, Bogu dzicki. Nie jestem krowa. Riesenfeld! — Smieje si¢ swoim tonem z nocnego klubu. —
Powiedz chtopakowi, Ze nie jestem osoba, ktdrej posyla si¢ kwiaty.

— Tylko co?
— Bizuteri¢ — odpowiada Liza. — A co innego?
— A garderoby nie?

— Garderobe tylko wtedy, gdy jest si¢ na stopie bardziej poufalej. — Spoglada na mnie. — Marnie
wygladasz. Moze ci¢ rozruszac?

— Dzigkuje — odpowiadam. — Jestem dos$¢ rozruszany. 1dz sama do ,,Czerwonego Miyna”.

— Nie mysle o ,,Czerwonym Miynie”. Dalej grasz na organach dla idiotéw?



— Tak — odpowiadam zaskoczony. — Skad o tym wiesz?
— Ludzie moéwig. Chciatabym kiedy p6js¢ z toba do tego wariackiego szpitala, wiesz?
— 1 tak si¢ tam niedtugo dostanieszi beze mnie.

— Zobaczymy, kto pierwszy — odpowiada Liza niedbale 1 ktadzie kwiaty na nagrobku. — Zabiera;j te
warzywa. Nie mogg ich trzyma¢ w domu. Mo; stary jest zanadto zazdrosny.

— Co?

— Jasne! Jak brzytwa! Dlaczego nie miatby byc¢?

Nie wiem, co w brzytwie moze by¢ zazdrosnego, ale poréwnanie jest przekonujace.
— Jesli twdj maz jest zazdrosny, to jak ci si¢ udaje wychodzi¢ co wieczor?

— Onw nocy szlachtyje. Juz jako$ to potrafi¢ urzadzic.

— A jaknie szlachtuje?

— Wtedy jestem zatrudniona jako szatniarka w ,,Czerwonym Miynie”.

— Rzeczywiscie?

— Ales$ ty durny — odpowiada Liza. — Zupetnie jak mo;j stary.

— A garderoba i bizuteria?

— Wszystko tanie i 1mitacja — Liza wyszczerza zeby w uSmiechu. — W to kazdy maz wierzy. No,
wigc zabieraj te zielenine. Poslij to jakiemu cielatku. Wygladasz na takiego, co posyta kwiaty.

— To Zle mnie znasz.

Liza rzuca mi przepastne spojrzenie przez rami¢. Potem odchodzi na swoich pigknych nogach,
ktore tkwig w brudnych czerwonych pantoflach. Jeden z pantofli ozdabia pompon; drugi jest
oberwany.

Roéze potyskuja w  zmierzchu. Jest to spory bukiet. Riesenfeld szarpnagt si¢. Przynajmniej na
piecdziesiat tysiecy marek, oceniam. Ogladam si¢ ostroznie dokota, potem, niby ztodziej, chwytam
kwiaty 1 odchodz¢ do mego pokoju.

Wieczor w niebieskim plaszczu stoi juz przy oknie. Pokdj jest peten refleksow 1 cieni 1 nagle
samotnos$¢ uderza mnie jak maczuga z zasadzki. Wiem, ze to glupstwo, nie jestem bardziej samotny
niz wot w stadzie wotow, ale c6z mogg poradzi¢? Samotno$¢ nie ma nic wspolnego z brakiem
towarzystwa. Przychodzi mi do glowy, ze moze za gwaltownie postgpilem wczoraj z Erng. Jest
zupetnie mozliwe, ze wszystko wyjasnitoby si¢ najzupetniej niewinnie. Przy tym ona byta zazdrosna,



to wynikato z kazdego jej stowa. A zazdro$¢ to mitos¢, kazdy o tym wie.

Whpatruje si¢ z okna w przestrzeni wiem, ze zazdro$¢ nie jest rOwnoznaczna z mitoscia. Ale czy
to wazne? Zmierzch miesza cztowiekowi mysli, a Georg mowi, ze z kobietami nie nalezy
dyskutowac. A ja wtasnie to robitem. Peten skruchy wciggam zapach roz, ktory zamienia pokdj w
Goére Wenery z ,,Tannhausera”. Spostrzegam, ze roztapiam ,,si¢ w catkowitym przebaczeniu.
Przebaczeniu i nadziei. Szybko pisze pare wierszy, zaklejam list nie przeczytawszy go nawet 1 ide
do biura, by wzig¢ stamtagd arkusz karbowanej bibutki, w jaka opakowany byt ostatni transport
porcelanowych aniotkow. Zawijam w to réze 1 udaj¢ si¢ na poszukiwanie Fryca Krolla,
najmtodszej latorosli firmy. Ma dwanascie lat.

— Fryc — méwie. — Chcesz zarobi¢ dwa tysigce?
— To si¢ wie — odpowiada Fryc. — Niech pan daje. Ten sam adres?

— Tak.

Znika z rézami — trzeci trzezwy cztowiek dzi§ wieczorem. Wszyscy wiedza, czego cheg: Kurt,
Liza, Fryc — tylko ja nie wiem. Ta historia z Erng tez nie ma sensu. Wiem to w tym momencie, gdy
nie moge juz odwota¢ Fryca. Ale c6z szkodzi? Gdzie sa oltarze, gdzie bogowie 1 ofiary?

rerr

pogorszy jeszcze moj stan.

Gdy wracam, gwiazdy stojag wysoko na niebie. Moje kroki rozbrzmiewaja echem w ciszy zautka 1
jestem bardzo podniecony. Szybko otwieram drzwi biura, zapalam §wiatto 1 staj¢ jak wryty. Koto
powielacza lezg roze, a obok nich kartka od Fryca. ,,Ta pani méwi, Zeby pan je sobie wziagl do
trumny. Czotem! Fryc”.

Zebym je wziagl do trumny. Dowcipny zart! Stoje zblamowany az do szpiku ko$ci, pelen wstydu i
gniewu. Wsadzam kartke do zimnego pieca. Potem siadam na krzesle 1 dumam. Moja wsciektos¢
zwycieza zawstydzenie, jak zwykle, gdy cztowiek jest rzeczywiscie zawstydzony 1 wie, Ze musi si¢
wstydzi¢. Pisze nowy list, biore roze 1 i1de do ,,Czerwonego Mtyna™.

— Prosz¢ oddac to pannie Gerdzie Schneider — mowig do portiera. — Akrobatce.

Obficie ugalonowany dostojnik spoglada na mnie, jakbym zrobit mu jakas niemoralng propozycje.
Potem dumnie wskazuje kciukiem ponad swoim ramieniem.

— Niech pan sobie poszuka pikolaka.
Znajduje pikolaka i instruuje go:
— Prosze oddac ten bukiet na przedstawieniu.

Obiecuje to zalatwi¢. Mysle, ze moze Erna bedzie na sali i zobaczy. Potem spaceruje przez
pewien czas po mieScie 1 wracam do domu.



Przyjmuje mnie melodyjne pluskanie. Knopf stoi wlasnie przed obeliskiem i wcale si¢ nie
krepyje. Milczg; nie chcg z nim juz dyskutowac¢. Biorg wiadro wody i wylewam je pod nogi
Knopfowi. Feldfebel wybatusza oczy.

— Pow0dz — mruczy. — Nawet nie wiedziatem, ze padato.

Chwiejac si¢ wchodzi do domu.



V1

Nad lasem stoi mglisty, czerwony ksi¢zyc. Jest duszno 1 bardzo cicho. Szklany czlowiek
bezszelestnie przechodzi obok. Teraz czuje si¢ bezpieczny; stonce nie zamienia juz jego glowy w
zapalajaca soczewke. Na wszelki wypadek nosi jednak grube gumowe buty — moglaby nadciggnac
burza, a to jest dla niego jeszcze bardziej niebezpieczne niz stonce. Izabella siedzi obok mnie na
tawce przed pawilonem dla nieuleczalnie chorych. Ma na sobie obcista czarng sukni¢, a na gotych
stopach — ztote pantofle na wysokim obcasie.

— Rudolf — méwi do mnie — znowu mnie opuscites. Ostatnim razem obiecates mi tu zosta¢. Gdzie
bytes?

Rudolf, mysl¢, Bogu dzigki! Rolfa nie mogtbym znie$¢ dzis wieczorem. Mam za sobg paskudny
dzieni czuj¢ si¢ tak, jakby mnie ktos postrzelil solg z dubeltowki.

— Nie opuscitem cig¢ — moéwie, — Nie byto mnie, ale ci¢ nie opuscitem.

— (Gdzie bytes?

— (Gdzie$ tam...

O mato nie powiedzialem: ,,miedzy wariatami”, ale w porg ugryztemsi¢ w jezyk.
— Dlaczego?

— Ach, Izabello, sam nie wiem. Robi si¢ tyle rzeczy nie wiedzac, dlaczego...

— Szukalam ci¢ przez calg noc. Byl ksiezyc... nie taki, jak ten, czerwony, niespokojny, ktory
ktamie... Nie, tamten inny, chtodny, jasny, ktory mozna pi¢.

— Na pewno bytoby lepiej, gdybym tu zostal — odpowiadam, opieram si¢ plecami o tawke 1 czuje
ptynacy od Izabelli spokdj. — Jak mozna pi¢ ksigzyc, Izabello?

— W wodzie. To zupetnie proste. Smakuje jak opal. Nawet prawie go nie czujesz w ustach... A
potem dopiero zaczyna w tobie §wieci¢. Btyszczy ci z oczu. Nie mozesz tylko zapala¢ §wiatla. Przy
swietle wigdnie.

Biore jej dtoni1 ktade na mojej skroni. Jest sucha 1 chiodna.
— Jak go si¢ pije w wodzie? — pytam.
[zabella zabiera dion.

— Trzymasz w nocy szklanke wody za oknem... o tak. — Wycigga reke. — Wtedy on wchodzi do
srodka. Wida¢ go, szklanka robi si¢ jasna.

— Chcialas powiedzie¢, ze odbija si¢ w niej?



— Nie odbija si¢. Jest w $rodku. — Spoglada na mnie. — ,,Odbija si¢”... co przez to rozumiesz, ze
si¢ odbija?

— Odbija si¢ jak w lustrze. Mozna si¢ odbija¢ w wielu rzeczach, ktore sg gtadkie. RoOwniez w
wodzie. Ale mimo to nie jest si¢ w Srodku.

— Ktore sg gladkie... — Izabella uSmiecha si¢ uprzejmie i bez przekonania. — Rzeczywiscie? Co$
takiego!

— Alez naturalnie! Kiedy stoisz przed lustrem, takze si¢ przeciez widzisz.
Zdejymyje pantofel 1 oglada stope. Jest dtuga, waska 1 nie zeszpecona odciskami.
— Tak, moze — mowi, nadal uprzejma i oboj¢tna.

— Nie moze. Na pewno. Ale to, co widzisz, to nie jestes ty. To tylko twoje odbicie. Nie ty.
— Nie, nie ja. Ale gdzie ja wtedy jestem?

— Stoisz przed lustrem. Inaczej nie mogtabys si¢ odbic.

Izabella znowu wktada pantofel 1 patrzy na mnie.

— Jeste$ tego pewny, Rudolfie?

— Zupeinie pewny.

— Ja nie. Co robig lustra, kiedy sg same?

— Odbijaja to, co jest.

— A jak niczego nie ma?

— To si¢ nie zdarza. Zawsze cos jest.

— A w nocy? Podczas nowiu, kiedy jest zupelnie ciemno, co wtedy odbijaja?

— Ciemno$¢ — odpowiadam, juz nie z takim przekonaniem, bo rzeczywiscie, jak najglebsza
ciemnos$¢ moze si¢ odbija¢? Do odbicia zawsze trzeba troche §wiatla.

— W takimrazie sg martwe, kiedy jest zupetnie ciemno?
— Moze $pig... A jak §wiatto zjaw1 si¢ znowu, wtedy si¢ budza.
Izabella w zamysleniu kiwa glowa 1 obcigga sukienke na nogach.

— A jesli majg sny? — pyta nagle. — Co im si¢ $ni?



— Komu?
— Lustrom.

— Sadzg, ze zawsze im si¢ co$ $ni — moOwi¢. — Przez caty dzien. My jeste$my ich snami. Odbijaja
naszg drugg strone. Co u nas jest prawe, to u nich lewe, a co lewe — to prawe.

Izabella odwraca si¢ do mnie.
—To w takimrazie sg naszg drugg strong?
Zastanawiam si¢. Kto wie naprawde, czym jest lustro?

— Widzisz — mowi ona. — A przedtem twierdzites, ze w nich nic nie ma. A przeciez one majg
naszg drugg strone.

— Tylko wtedy, gdy przed nimi stoimy. Kiedy odejdziemy, juz nas w nich nie ma.

— Skad o tym wiesz?

— To przeciez widac. Kiedy si¢ odejdzie 1 spojrzy, wtedy naszego obrazu juz nie ma.
— A jesli go tylko ukrywaja?

— Jak moga go ukrywac? Przeciez odbijajg wszystko. Dlatego sg lustrami. Lustro nie moze nic
ukrywac.

Miedzy brwiami [zabelli pojawia si¢ zmarszczka.

— To gdzie on wtedy jest?

— Co?

— Obraz. Druga strona. Czy wskakuje w nas z powrotem?

— Nie wiem.

— Nie moze przeciez przepasc!

— Nie przepada.

— To gdzie jest? — pyta coraz bardziej natarczywie. — W lustrze?

— Nie. W lustrze juz go nie ma.

— Musi tam jeszcze byC. Skad wiesz tak doktadnie? Przeciez ty tego nie widzisz.

— Inni ludzie widza, Ze mnie juz tam nie ma. Widzg tylko swoj wtasny obraz, gdy stojg przed



lustrem. Zadnego innego.
— Zastaniajg go. Ale gdzie jest m6;? Musi tam byc¢.

— No, jest — odpowiadam i zatuje, ze zaczatem calg te rozmowe. — Kiedy podejdziesz znowu do
lustra, to go zobaczysz.

Nagle Izabella zdradza wielki niepokdj 1 zdenerwowanie. Klgka na tawce 1 nachyla si¢. Jej
czarna 1 smukta sylwetka odcina si¢ od zottych narcyzoéw, ktore w dusznym wieczorze wygladaja,
jakby byty z siarki.

— A wigc jest w Srodku. A przedtem mowites, ze go nie ma. Chwyta mnie za reke 1 drzy. Nie
wiem, co mam odpowiedzie¢, zeby ja uspokoi¢. Z prawami fizyki nie ma co zaczynac¢; po prostu
odrzuci je z pogarda. A w tej chwili nie jestem nawet catkiem pewny tych praw. Lustra zdaja si¢
naraz kry¢ w sobie rzeczywiscie jakas tajemnice.

— Gdzie on jest, Rudolfie? — szepcze Izabella 1 przytula si¢ do mnie. — Powiedz mi, gdzie on jest?
Czy wszedzie pozostata czastka mnie samej? We wszystkich lustrach, jakie widziatam?

Widziatam ich mnostwo. Bez liku! Czy jestem w nich rozproszona? Czy kazde wzieto co$§ ze
mnie? Jaka$ cieniutkg mojg odbitke, cieniutkg warstewke? Czy zostalam ociosana przez lustra jak
kawalek drzewa heblem? Co w takimrazie jeszcze ze mnie zostato?

Obejmuje jg ramieniem.

— Wszystko z ciebie zostalo — méwie. — Przeciwnie, lustra jeszcze troche do tego dodaty. One
wydobywaja na jaw 1 oddajg tobie cze$¢ przestrzeni, o§wietlong czastka ciebie.

— Mnie? — Nadal sciska moja reke. — A jesli jest inaczej?

— Jesli leze pogrzebana w tysigcach luster? Jak to mozna zebra¢ z powrotem? Ach, nigdy nie
mozna bedzie tego odebra¢! To juz stracone. Stracone! Jestem ociosana jak pomnik, ktory nie ma
twarzy. Gdzie jest moja twarz? Ta sprzed wszystkich luster?

— Ta, zanim one zaczgty mnie kras¢?
— Nikt cie¢ nie ukradt — mowie bezradnie. — Lustra kradng. One tylko odbijaja..

Izabella oddycha gwaltownie. Jest blada. W jej przezroczystych oczach potyskuje czerwony
odblask ksiezyca.

— (Gdzie to zostato? — szepcze. — Gdzie to wszystko zostalo? Gdzie my w ogble jestesmy,
Rudolfie? Wszystko biegnie 1 pedzi, 1 tonie! Trzymaj mnie mocno! Nie puszczaj mnie! Nie widzisz
ich? — Ostupialym wzrokiem wpatruje si¢ w mglisty horyzont. — Tam leca! Wszystkie martwe obrazy
z luster! Pedzg 1 chca krwi! Nie styszysz ich? Szare skrzydta! Trzepoca jak nietoperze! Nie dopus¢
ich tu!



Przyciska gtlowe do mego ramienia, a drzace ciato do mojego ciata. Trzymam jg 1 patrz¢ w
zmierzch, ktory robi si¢ coraz glebszy 1 glebszy. Powietrze jest nieruchome, ale ciemnos$¢ opada
teraz powoli z drzew alei jak milczaca kompania cieni. Wydaje sie, ze chce nas otoczy¢ 1 wychodzi
z kryjowki, by nam odcia¢ droge.

— Chodz — mowie. — Pojdziemy! Po drugiej stronie alei jest jasniej. Tam jest jeszcze duzo Swiatla.

Opiera si¢ 1 potrzasa gtowa. Czuj¢ jej wlosy na mojej twarzy. Sg miekkie 1 pachng sianem, takze
jej twarz jest miekka, czuje waskie kosci, podbrodek 1 tuk czota, 1 nagle ogarnia mnie znowu
gltebokie zdumienie, ze za tym waskim potkolem zyje Swiat oparty na zupetnie innych prawachi ze ta
glowa, ktorg bez trudu obejmuje dlonmi, widzi wszystko inaczej niz ja — kazde drzewo, kazdy
stosunek, kazdg gwiazde, a nawet siebie samg. Zupetnie inny wszech§wiat jest w niej zamknigty 1
przez chwile wszystko miesza si¢ z sobg, 1 sam juz nie wiem, co jest rzeczywistoscig — to, co ja
widze, to, co ona widzi, czy to, co istnieje bez nas 1 czego nie mozemy poznac, bo z tym jest
podobnie, jak z lustrami, ktore sa, gdy my jestesmy, 1 ktore przeciez zawsze odbijajg tylko nasz
wtasny obraz. Nigdy, nigdy nie wiemy, czym sg, gdy pozostajag same, i co si¢ za nimi kryje, sg
niczym, a jednak potrafig odbija¢ i muszg by¢ czyms, lecz nigdy nie zdradzajg swej tajemnicy.

— Chodz — mowie. — Chodz, Izabello. Nikt nie wie, kim jest 1 gdzie, 1 dokad idzie... Ale jesteSmy
razem. To wszystko, co wiemy.

Ciagne ja za sobg. By¢ moze, mysle, ze skoro wszystko si¢ rozpada, nie istnieje naprawde nic
innego, tylko ta odrobina przebywania razem. Ale 1 to jest poniekad oszustwem, bowiem tam, gdzie
jeden cztowiek naprawde potrzebuje drugiego, nie mozna 1$¢ razem i pomaga¢ sobie wzajemnie.

Widziatem to do$¢ czesto, gdy na wojnie patrzylem w twarze polegtych kolegéw. Kazdy ma swoja
wtasng §mier¢ 1 musi nig umrze¢ sam, nikt mu przy tym pomoc nie moze.

— Nie zostawisz mnie samej? — szepcze [zabella.
— Nie zostawi¢ ci¢ samej.

— Przysiegnij) — mowi 1 zatrzymuje sie.

— Przysiggam — odpowiadam bez zastanowienia.

— Dobrze, Rudolfie — wzdycha, jakby teraz byto jej o wiele lzej. — Ale nie zapomnij o tym. Ty tak
czesto zapominasz.

— Nie zapomneg.
— Pocatuj mnie.

Przyciggam ja do siebie. Czuj¢ jakies leciutkie tchnienie grozy, nie wiem, co mam robi¢, i catuje
ja suchymi, zaci$nigtymi wargami.

Obejmuje dionmi mojg glowe 1 przytrzymuje ja. Nagle czuje¢ bolesne ukgszenie 1 odpycham
Izabelle. Moja dolna warga krwawi. Ugryzta mnie. Patrze¢ na nig ostupiaty. Usmiecha si¢. Twarz jej



zmienita si¢ zupelnie. Jest zta 1 przebiegla.

— Krew! — mowi cicho 1 triumfujaco. — Chciates mnie znowu oszuka¢, znam ci¢! Ale teraz juz nie
mozesz. Zostalo przypieczetowane. Nie mozesz teraz odejsc!

— Nie mogg odej$¢ — mowie otrzezwiony. — Niech 1 tak bedzie. Ale nie potrzebujesz przeciez
napada¢ na mnie w tym celu jak kotka. Jak to krwawi! Co powiem przetozonej, gdy mnie tak
zobaczy?

Izabella $mieje sie.
— Nic — odpowiada. — Dlaczego masz zawsze cos mowic? Nie badz taki tchorzliwy!

W ustach czuj¢ mdty smak krwi. Przyktadanie chusteczki nie ma celu — ranka musi zamkna¢ sie
sama. Genevieve stoi przede mng. Nagle zmienita si¢ w Jenny. Usteczka ma mate 1 brzydkie, Smieje
si¢ chytrze 1 ztosliwie. Potem rozbrzmiewajg dzwony na majowe nabozenstwo. Nadchodzi
pielegniarka. Jej biaty plaszcz potyskuje niewyraznie w potmroku.

Moja ranka przyschta w czasie nabozenstwa, otrzymatem swoje tysigc marek 1 siedzg teraz przy
stole z wikarym Bodendiekiem. Bodiendiek pozostawil swoje jedwabne szaty w matej zakrystii.
Przed kwadransem byt jeszcze mityczng postacig — stat w dymach kadzidet, w brokacie 1 blasku
swiec, wznoszac ztota monstrancje z ciatem Chrystusa w postaci hostii nad glowami poboznych
siostr 1 oblgkanych, ktorym pozwolono uczestniczy¢ w nabozenstwie — jednak teraz, w czarnej,
wyswiechtanej sutannie z lekko przepoconym bialym kotnierzykiem, zapinanym z tylu zamiast z
przodu, jest tylko prostym agentem Boga, dobrodusznym, t¢gim, o czerwonych policzkach 1
czerwonym nosie z popekanymi naczynkami krwiono$nymi, charakterystycznymi dla amatorow wina.
Nie wie o tym — ale byl moim spowiednikiem na kilka lat przed wojna, gdy na zarzadzenie dyrekcji
szkoly musieliSmy co miesigc spowiadac si¢ 1 komunikowac. Kto miat trochg oleju w glowie, szedt
do Bodendieka. Bodendiek byt nieco gtuchawy, a poniewaz na spowiedzi si¢ szepcze, nie rozumiat,
jakie grzechy mu si¢ wyznawato. Dlatego dawat zawsze najlzszejsza pokute. Pare ojczenaszow 1
cztowiek byl wolny od wszystkich grzechow, mogt 1§¢ gra¢ w pitke nozng albo zdobywaé w
bibliotece miejskiej zakazane ksigzki. To byto zupetnie co innego niz u kanonika, do ktoérego raz si¢
dostatem, bo mi si¢ $pieszyto, a przed konfesjonatem Bodendieka stata dtuga kolejka czekajacych.
Kanonik zadal mi ztosliwg pokute: musiatem za tydzien znowu przyj$s¢ do spowiedzi, a kiedy
przyszedtem, zapytat mnie, dlaczego si¢ przed nim zjawiam. Poniewaz na spowiedzi nie mozna
ktama¢, powiedzialem mu, dlaczego, a on kazal mi za pokute odméwi¢ pare tuzindbw rdzancow i
przyj$¢ znowu w nastgpnym tygodniu. I tak to szlo dalej. Wpadltem w ostateczng rozpacz —
myslalem juz, ze spedze cale zycie przykuty tancuchem do kanonika, skazany na cotygodniowe
spowiedzi. Na szczescie w czwartym tygodniu §wigty magz dostat odry 1 musiat leze¢ w 16zku. Gdy
nadszedt moj dzien spowiedzi, udalem si¢ do Bodendieka i dono$nym glosem wyjasnitem mu
sytuacj¢ — kanonik kazat mi przyj$¢ dzisiaj, ale jest chory. Co mam robi¢? IS¢ do kanonika nie mogg,
poniewaz odrg jest zarazliwa. Bodendiek zdecydowat, ze réwnie dobrze mogg si¢ wyspowiadac¢ u
niego; spowiedz jest spowiedzig, a kaptan kaptanem. Od tego czasu unikatem kanonika jak zarazy.

Siedzimy w matym pokoju w poblizu wielkiej sali dla chorych. Nie jest to wiasciwie jadalnia;
stoja tu potki pelne ksigzek, wazon z bialym geranium, pare¢ krzeset, foteli 1 okragly stot. Przetozona



przystata nam butelke wina 1 czekamy na jedzenie. Przed dziesi¢cioma laty nie uwierzytbym nigdy,
ze bede pit wino z moim spowiednikiem — ale wtedy nie uwierzytbym rowniez, ze bede zabijal ludzi
1 nie zostang za to powieszony, tylko odznaczony orderami — a jednak tak si¢ stato.

Bodendiek probuje wina.

— Schloss Reinhardtshausener z domeny ksigcia Henryka Pruskiego — wyjasnia naboznie. —
Przetozona przestata nam co$ naprawde dobrego. Zna si¢ pan na winie?

— Nie bardzo — odpowiadam.

— Powinien si¢ pan tego nauczy¢. Potrawy 1 napoje sg darami Boga. Nalezy si¢ nimi rozkoszowac
1 rozumiec je.

— Smier¢ jest z pewnos$cia rowniez darem Boga — odpowiadami wygladam przez okno na ciemny
ogrod. Dmie wiatr, chwiejg si¢ czarne korony drzew. — Czy nalezy si¢ roOwniez nig rozkoszowac i
rozumiec ja?

Bodendiek patrzy na mnie rozbawiony znad swojego kieliszka.

— Dla chrzescijanina $mier¢ nie jest problemem — odpowiada. — Nie potrzebuje si¢ nig
rozkoszowac, ale moze jg zrozumie¢ bez trudnos$ci. Smier¢ jest przejSciem do zycia wiecznego. Nie
ma si¢ czego ba¢. A dla wielu jest wybawieniem.

— Od czego?

— Od choroby, bolu, samotnosci i nedzy — Bodendiek z rozkosza pocigga tyk wina i zatrzymuje je
w ustach.

— Wiem — mowie. — Jest wybawieniem z tego padotu ptaczu. Dlaczego wiasciwie Bog go
stworzyl?

Bodendiek nie wyglada w tej chwili, jakby nie mogt unies¢ padotu ptaczu. Jest okraglutki i peliny,
a poly sutanny zarzucit na oparcie krzesta, zeby si¢ nie pogniotly pod cigzarem jego poteznej

sempiterny. Tak siedzi — znawca wiecznego Swiata 1 wina — mocno trzymajac kieliszek.

— Po co wlasciwie Bog stworzyt ziemski padot ptaczu? — powtarzam. — Czy nie mégtby nas od
razu powota¢ do zycia wiecznego?

Bodendiek wzrusza ramionami.
— Moze pan to sobie przeczyta¢ w Biblii. Czlowiek, raj, upadek.

— Upadek, wypedzenie z raju, grzech pierworodny i przeklenstwo rzucone na sto tysigcy pokolen.
Boég najbardziej dlugotrwatej zemsty, jaka kiedykolwiek istniata.

— Bog przebaczenia — odpowiada Bodendiek 1 patrzy na kieliszek pod swiatto. — Bog mitosci 1



sprawiedliwosci, ktory zawsze jest gotow przebaczy¢ 1 ktdry poswiecit swego jedynego syna, by
zbawi¢ ludzkos¢.

— Ksieze wikary — mowi¢ nagle rozwscieczony. — Dlaczego wilasciwie Bog mitosci 1
sprawiedliwosci stworzyt tak réznych ludzi? Dlaczego jedni sa nedzni 1 chorzy, a drudzy zdrowi 1
podli?

— Kto tu jest ponizony, zostanie tam wywyzszony. Bog jest wyréwnujaca sprawiedliwoscig.

— Nie jestem taki pewny — odpowiadam. — Znatem kobiete, ktdra przez dziesi¢¢ lat miata raka,
przeszta sze$¢ straszliwych operacji, bezustannie odczuwata bole 1 wreszcie zwatpita w Boga, gdy
zmarto dwoje z jej dzieci. Przestala chodzi¢ na msze, do spowiedzi 1 komunii, i wedtug regut
Kosciota zmarta w stanie grzechu smiertelnego. Wedtug tych samych regul smazy si¢ teraz wiecznie
w piekle, ktore stworzyl Bog mitosci. To jest sprawiedliwe, prawda?

Bodendiek spoglada przez chwilg na wino.
— To pana matka? — pyta wreszcie.
Przetykam.

— Gdyby to nawet byta moja matka...
Milczy.

— Wystarcza jedna jedyna sekunda, by pogodzi¢ si¢ z Bogiem — méwi potem ostroznie. — Jedna
sekunda przed $miercig. Jedna jedyna mysl. Mozna jej nawet nie wypowiedziec.

— To samo moéwitem przed paru dniami pewnej zrozpaczonej kobiecie. Ale jesli tej mysli nie
byto?

Bodendiek spoglada na mnie.

— Kosciot ma reguty. Ma reguty, by strzec 1 wychowywac.

Bég nie ma zadnych. Bog jest mitoscig. Kt6z z nas moze wiedziec, jak On sadzi?

— Sadzi?

— Tak my to nazywamy. Chodzi o mitos¢.

— Mito$¢ — moéwie gorzko. — Mitos¢, ktora jest pelna sadyzmu. Mitos¢, ktora dreczy 1 czyni
cztowieka ngdznym, 1 uwaza, Ze naprawi straszliwg niesprawiedliwo$¢ $wiata obiecankg
wylmaginowanego nieba.

Bodendiek u§miecha sie.



— Nie uwaza pan, ze juz inni ludzie przed panem rozmyslali nad tym problemem?
— Tak, niezliczeni. I madrzejsi ode mnie.

— Tak mi si¢ zdaje — odpowiada Bodendiek dobrodusznie.

— To nie przeszkadza, ze ja rOwniez to robig.

— Oczywiscie, nie przeszkadza. — Bodendiek nalewa sobie kieliszek. — Niech pan to robi
gruntownie. Zwatpienie jest odwrotng strong wiary.

Spogladam na niego. Siedzi tam jak uosobienie nieztomnos$ci 1 nic nie moze nim wstrzasna¢. Za
jego mocno zarysowang glowg rozciaga si¢ niespokojna noc, noc Izabelli, noc, co wieje 1 stuka w

okno i jest bezkresna, 1 petna pytan bez odpowiedzi. Ale Bodendiek na wszystko ma odpowiedz.

Otwierajg si¢ drzwi. Na duzej tacy pojawia si¢ jedzenie w okraglych miseczkach, ustawionych
jedna na drugiej. Sa do siebie dopasowane. Tak zwykle podaje si¢ w szpitalach. Siostra kuchenna
nakrywa stot obrusem, ktadzie noze, tyzki 1 widelce 1 znika.

Bodendiek unosi gorng miseczke.

— Co tez mamy dzi§ na kolacje? Bulion — moéwi pieszczotliwie. — Bulion ze szpikiem.
Pierwszorzednie! I czerwona kapusta z peklowang pieczenia. Objawienie!

Nalewa sobie peten talerzi1 zaczyna je$¢. Jestem zty, ze z nim dyskutowatem, i czuj¢, Ze ma nade
mng ogromng przewagg, cho¢ to nie wigze si¢ z catym problemem. Ma przewage, poniewaz niczego
nie szuka. Po prostu wie. Ale co wlasciwie wie? Niczego nie potrafi udowodni¢. Mimo to moze si¢
ze mng bawic, jak chce.

Wchodzi lekarz. Nie jest to dyrektor zaktadu, tylko ordynator.

—Je pan z nami? — pyta Bodendiek. — To musi si¢ pan $pieszy¢. Bo nic nie zostawimy.
Lekarz potrzasa glowa.

— Nie mam czasu. Bedzie burza. Podczas burzy chorzy sg zawsze szczegolnie niespokojni.
— Nie wyglada na burzg.

— Jeszcze nie. Ale nadejdzie. Chorzy zawsze to przeczuwaja. Kilku musieliSmy juz zaaplikowaé
uspokajajaca kapiel. Bedzie cigzka noc.

Bodendiek dzieli miedzy nas pieczen. Sobie bierze wigksza porcjg.

— Dobrze, doktorze — mowi. — Ale niech si¢ pan przynajmniej napije z nami kieliszek wina. To
pietnastolatek. Prawdziwy dar Bozy. Nawet zdaniem tego tu mtodego poganina.



Mruga do mnie, a ja che¢tnie wylatbym sos od pieczeni za jego lekko przettuszczony koinierzyk.
Doktor przysiada si¢ do nas 1 bierze kieliszek. Blada siostra zaglada do pokoju.

— Teraz nie bede jadl, siostro — mowi doktor. — Prosze zostawi¢ kilka kanapek 1 flaszke piwa w
moim pokoju.

Doktor jest mgzczyzng mniej wiecej trzydziestopiecioletnim, ciemnym, o waskiej twarzy, blisko
osadzonych oczach 1 wielkich, odstajacych uszach. Nazywa si¢ Wernicke, Gwido Wernicke, 1
nienawidzi swego imienia tak samo, jak ja imienia Rolf.

— Jak si¢ czuje panna Terhoven? — pytam.

— Terhoven? Ach, tak... nic nowego, niestety. Nic pan dzi$ nie zauwazyl? Zadnej zmiany?

— Nie. Byta taka jak zwykle. Moze bardzie podniecona, ale pan mowit, ze to z powodu burzy.
— Zobaczymy. U nas nie mozna wiele prorokowac.

Bodendiek smieje si¢.

— No, pewno! Tutaj nie mozna!

Patrz¢ na niego. C6z to za brutalny chrzes$cijanin, mysle. Ale potem przychodzi mi na mysl, ze jest
on przeciez zawodowym pielggniarzem dusz; w takim wypadku zawsze traci si¢ nieco uczucia na
rzecz wiedzy — przyktadem mogg by¢ lekarze, siostry szpitalne 1 sprzedawcy nagrobkow.

Stucham, jak rozmawia z Wernickem. Nagle odchodzi mi ochota do jedzenia, wstaj¢ 1 patrzg
przez okno. Za rozhustanymi czarnymi wierzchotkami drzew wyrosta $ciana chmur o ptowych
brzegach. Wszystko wyglada naraz obco 1 na miejsce znanego mi obrazu ogrodu milczaco wciska si¢
inny, dziki, ktory odrzuca tamten jak pusta tuske. Przypominam sobie okrzyk Izabelli: ,,Gdzie jest
moja pierwsza twarz? Twarz sprzed wszystkich luster?” Tak, gdzie jest ta najpierwsza ze wszystkich
twarzy? — mysle. Prakrajobraz, zanim stat si¢ krajobrazem w naszym pojeciu, parkiem, lasem,
domem 1 czlowiekiem? Gdzie jest twarz Bodendieka, zanim stal si¢ Bodendiekiem, gdzie twarz
Wernickego, zanim stat si¢ Wernickem? Czy tez zostaliSmy schwytant w sie¢ poje¢ 1 stow, logiki 1
oszukanczego rozsadku, a za nami plong samotne praognie, do ktorych nie mamy juz dostepu,
poniewaz zamieniliSmy je w pozytek i ciepto, w ogien pod kuchnig i ogrzewanie, oszustwo 1
pewnos$¢, filisterstwo 1 mury, a w kazdym razie w parowe taznie dla pocacej si¢ filozofii 1
wiedzy? Gdzie one s3? Czy ptong nadal nicosiggalne 1 czyste, 1 niedostgpne poza zyciem1 $miercia,
zanim staty si¢ dla nas zyciem1 $miercig? Czy tylko ci, co teraz w tym domu siedzg 1 snujg si¢ po
swoich zakratowanych pokojach, patrza ostupiatym wzrokiem 1 czujg burzg we krwi, sg im bliscy?
(Gdzie jest granica, ktora dzieli chaos 1 tad? Kto moze jg przekroczy¢ 1 potem wroci¢, a gdy mu si¢
to uda, czy cos z tego pamig¢ta? Czy jedno nie zaciera wspomnienia o drugim? Kto jest obtakany,
napietnowany, wyklety — czy to my, z naszymi granicami rzeczy, rozsgdkiem i uporzadkowanym
obrazem S$wiata, czy tez ci inni, w ktorych szaleje 1 migocze chaos? Ci wydani na tup
nieskonczono$ci jak pokoje bez drzwi, bez sufitu, izby o trzech $cianach, w ktérych §wieca
btyskawice, wieje wiatr 1 deszcz pada, podczas gdy my spacerujemy dumnie po naszych zamknigtych



pokojach z drzwiami i czterema $cianami 1 wierzymy, ze mamy przewage, bo udato si¢ nam ujs$¢
chaosowi? Ale czym jest chaos? I czym jest tad? Kto nimi rzadzi? I dlaczego? I komu kiedykolwiek
udaje si¢ uciec?

Blada btyskawica przelatuje nad krancem parku i po dtugim czasie odpowiada jej bardzo staby
pomruk. Wydaje si¢, ze nasz pokdj, jak kabina petna §wiatta, ptynie przez noc, ktora staje sie
niesamowita, jakby gdzie$ schwytani w niewole olbrzymi wstrzasali swymi tancuchami, by zerwac
si¢ 1 zniszczy¢ pokolenie kartow, ktore ich na krotki czas spetato. Kabina ze §wiattem w ciemnosci,
ksigzki 1 trzy uporzadkowane moézgi w domu, gdzie jak w plastrach w ulu zamknigta jest
niesamowitos¢, migoczaca btyskawicami w tych chorych gtowach! A gdyby tak porazil wszystkich
w jednej sekundzie piorun $wiadomosci, gdyby potaczyli si¢ w buncie, gdyby wywazyli zamki,
potamali sztaby 1 rungli na schody szarg fala, otoczyli ten oswietlony pokoj, te kabing ograniczonego
chtodnego rozsadku, 1 porwali go z sobg w noc1 w to, co bez nazwy jeszcze potezniej wznosi si¢
poza noca?

Ogladam si¢. Maz wiary i maz nauki siedza pod $wiattem lampy. Swiat nie jest dla nich
chwiejnym, drzacym niepokojem ani pomrukiem z glebin, czy btyskawicami w lodowatych
przestworzach eteru — sg ludzmi wiary 1 nauki, majg pion1 poziomnicg, 1 miarke, kazdy z nich inng,
ale to nic, sg pewni, majg nazwy, ktore jak etykietke moga przyklei¢ do wszystkiego, $pig spokojnie,
maja cel, to im wystarcza; nawet groza, czarna zastona otaczajagca samobojstwo, ma swoje
odpowiednio wyznaczone miejsce w ich bycie, ma swg nazwe, zostata sklasyfikowana 1 w ten
sposob unieszkodliwiona. Tylko to, co bezimienne, zabija albo to, co rozsadzito swe imig.

— Btyska si¢ — méwie.
Doktor podnosi gtowe.
— Rzeczywiscie?

Roztrzasa wtasnie istote schizofrenii, choroby, na ktorg cierpi Izabella. Jego ciemna twarz jest
lekko zar6zowiona z zapalu. Ttumaczy, jak chory tego typu btyskawicznie, w ciggu paru sekund,
potrafi przeskoczy¢ z jednej osobowosci w druga, 1 ze w dawnych czasach takich chorych uwazano
za jasnowidzow 1 Swietych albo za opetanych przez diabta, dla ktorych lud zywit zabobonny respekt.
Filozofuyje nad powodami, a ja dziwie si¢ nagle, skad on to wszystko wie 1 dlaczego okresla to jako
chorobe. Czy nie mozna by rownie dobrze uwazac tego za jaki$ szczegdlny dar? Czy kazdy normalny
czlowiek nie ma w sobie réwniez kilkunastu osobowosci? I czy r6znica nie polega jedynie na tym,
ze zdrowy dusi je w sobie, a chory wypuszcza na swobode? Kto wigc jest chory?

Podchodze do stotu i wypijam swdj kieliszek. Bodendiek obserwuje mnie z zadowoleniem,
Wernicke tak, jak si¢ spoglada na nieciekawy przypadek. Po raz pierwszy czuj¢ wino; czuje, ze jest
dobre, mocne, dojrzate 1 klarowne. Nie ma juz w sobie chaosu, mysle. Zmienito go. Zmienito w
harmonig¢. Ale zmienito, a nie zastgpito chaosu harmonig. On nie znikngt. Nagle przez sekunde¢ jestem
bez powodu niewymownie szczesliwy. A wiec 1 tak mozna, mysle. Mozliwe jest przeksztatcenie.
Nie musi by¢ tylko to albo tamto. Tamto moze powstac z tego.

Nowy blady btysk migocze za oknem1 znika. Doktor wstaje.



— Zaczyna si¢ — mowi. — Muszg 1§¢ do zamknigtych.
Zamknietymi nazywa si¢ chorych, ktorzy nigdy nie wychodza.

Poki nie umra, pozostaja zamknigci w pokojach z przySrubowanymi meblami 1 drzwiami” ktore
mozna otworzy¢ kluczem tylko z zewnatrz. Siedzg w klatkach jak niebezpieczne dzikie zwierzeta 1
nikt chetnie o nich nie wspomina. Wernicke spoglada na mnie:

— Co si¢ stato z panskg warga?
— Nic. Ugryztem si¢ przez sen.

Bodendiek parska smiechem. Otwieraja si¢ drzwi 1 mata siostra wnosi nowg butelke wina 1 trzy
kieliszki. Wernicke opuszcza pokdj razem z siostrg. Bodendiek chwyta butelk¢ 1 nalewa sobie
kieliszek. Rozumiem teraz, dlaczego zaproponowat lekarzowi, zeby z nami wypit — aby przetozona
przystala nam nowg butelke. Jedna nie wystarczytaby na trzech me¢zczyzn. To cwaniak, mysle.
Powtorzyl cud z Kazania na Gorze. Z jednego kieliszka dla doktora zrobit calg butelke dla siebie
samego.

— Pan z pewnos$cig juz nie bedzie pit? — pyta.

— Owszem — odpowiadam siadajgc. — Uchwycilem wtasnie smak. Ksigdz mi w tym dopomogt.
Dzigkuje serdecznie.

Z kwasno-stodkim usmiechem Bodendiek wycigga znowu butelke z lodu. Przez chwile obserwuje
etykiete, a potem nalewa mi — jedng czwartg kieliszka. Za to swdj napetnia az po brzegi. Spokojnie
zabieram mu butelke z r¢ki 1 dolewam sobie, tak ze obaj mamy tyle samo.

— Ksigze wikary — mowie. — Pod niektorymi wzgledami nie r6znimy si¢ tak bardzo od siebie.
Bodendiek smieje si¢. Zmarszczki na jego twarzy znikajq.
— Na zdrowie! — mOwi z namaszczeniem.

Burza pomrukujac wedruje po okolicy. Jak bezglosne ciosy szabel padajg btyskawice. Siedze przy
oknie swego pokoju, przede mna strzgpki listow Erny w  wydrazonej stoniowej nodze, ktorg
podarowat mi jako kosz do $§mieci znajomy podroznik Hans Ledermann, syn mistrza krawieckiego.

Skonczytem z Erng. Wyliczytem sobie wszystkie jej nieprzyjemne cechy; zniszczytem jg w sobie
pod wzgledem uczuciowym i ludzkim, a na deser przeczytalem par¢ rozdziatow Schopenhauera 1
Nietzschego. Mimo to wolatbym mie¢ smoking, samochdd 1 szofera 1 w towarzystwie trzech
znanych aktorek oraz z paru setkami miliondéw w kieszeni pojawic¢ si¢ teraz w ,,Czerwonym
Mtynie”, zeby zadaé tej zmii najgorszy cios w jej zyciu. Przez chwile marzg, co by to byto, gdyby
jutro przeczytata w gazecie, ze wygralem glowny los albo Ze zostatem ciezko poparzony ratujac
dzieci z ptongcych domoéw. Potem widze §wiatto w pokoju Lizy.

Otwiera okno 1 daje jakie$ znaki. W moim pokoju jest ciemno i nie moze mnie widzie¢, a wiec



znaki nie sg skierowane do mnie. Mowi co$ po cichu, pokazuje na swoje piersi, a potem na nasz dom
1 kiwa glowg. Potem §wiatlo gasnie.

Wychylam si¢ ostroznie. Jest dwunasta w nocy, a wszystkie okna dokota sg ciemne. Tylko okno
Georga Krolla jest otwarte.

Czekam 1 widze, jak poruszaja si¢ drzwi domu Lizy. Wychodzi z nich, oglada si¢ szybko na
wszystkie strony 1 przebiega przez ulicg. Ubrana jest w lekkg kolorowa sukienke, pantofle trzyma w
reku, zeby nie robi¢ hatasu. Jednoczesnie stysze, jak ostroznie uchylajg si¢ drzwi naszego domu. To
musi by¢ Georg. Nad drzwiami wisi dzwonek 1 zeby je otworzy¢ po cichu, trzeba wejs¢ na krzesto,
przytrzyma¢ dzwonek reka, a noga nacisnag¢ i pociggnaé klamke — wyczyn akrobatyczny, do ktorego
trzeba by¢ trzezwym. Wiem, ze dzi§ wieczorem Georg jest trzezwy.

Rozlega si¢ pomruk gtosow i1 stukanie wysokich obcasow. Liza, ta prozna istota, wtozyta wiec
znowu pantofle, zeby bardziej uwodzicielsko wyglada¢. Drzwi do pokoju Georga wzdychaja lekko.
A wigc! Kto by sie tego spodziewal? Georg, ta cicha woda! Tylko kiedy on to zatatwit?

Burza wraca. Grzmoty s3 coraz silniejsze 1 nagle jak deszcz srebrnych talaréw krople zaczynaja
pada¢ na ulice. Rozpylona woda unosi je z powrotem w powietrze jak fontanna, wiejac
orzezwiajagcym chtodem. Wychylam si¢ z okna i patrzg¢ w mokry zamet. Woda sptywa juz z rynien.
Blyskawice migaja, w naglych rozblyskach widze, jak z pokoju Georga wyciagaja si¢ na deszcz
nagie ramiona Lizy, a potem widze jej glowe 1 stysze zachrypty glos. Lysej gtowy Georga nie
widze. Jego nie rozmarzajg cuda natury.

Brama otwiera si¢ pod uderzeniem pi¢sci. Zmoczony do nitki wtacza si¢ feldfebel Knopf. Woda
cieknie mu z czapki. Bogu dzigki, mysle, nie bede musial przy takiej pogodzie chodzi¢ za jego
swinstwami z wiadrem wody. Ale Knopf przyprawia mnie o rozczarowanie. W ogole nie patrzy na
swoja ofiar¢ — czarny obelisk. Odpedzajac od twarzy krople deszczu niby muchy 1 klngc ucieka do
domu. Woda jest jego najgorszym wrogiem.

Bior¢ stoniowa noge 1 wyrzucam jej zawarto$¢ na ulice. Deszcz szybko zmywa mitosne
wynurzenia Erny. Pieniadze zwycigzyty, mysle. Jak zwykle, cho¢ juz nic nie sg warte. Podchodze do
drugiego okna i wygladam na ogrod. Wielkie deszczowe $wigto jest tam w pelnym rozkwicie,
zielona orgia zaptadniania, bezwstydna 1 niewinna. W $wietle btyskawic widze ptyte grobowa
samobojcy. Jest odstawiona na bok, napis juz wyryty, potyskuje ztotem. Zamykam okno 1 zapalam
Swiatlo. Na dole szepcza Georg i Liza. Nagle pokd) wydaje mi si¢ straszliwie pusty. Znowu
otwieram okno, stucham anonimowego szumu i postanawiam zazadac od ksigegarza Bauera ksigzki o
jodze, wyrzeczeniu si¢ 1 samowystarczalnosci jako honorarium za ostatni tydzien korepetycji.
Podobno przez ¢wiczenia oddechowe ludzie osiggneli bajeczne rzeczy.

Przed pojsciem spac przechodze koto lustra. Staje 1 przegladam si¢. Co jest rzeczywiste? — mysle.
Skad pochodzi perspektywa, ktorej nie ma, glebia, ktora ktamie, przestrzen, ktora jest ptaszczyzng? 1
kim jest ten, co stamtad wyglada, a w ogole go nie ma?

Patrz¢ na moje wargi opuchnigte i spieczone, dotykam ich, a kto§ naprzeciwko dotyka swojej
widmowej wargi, ktorej nie ma. UsSmiecham si¢ 1 ten nie-kto§ roOwniez si¢ usSmiecha. Potrzagsam



glowa, a ten nie-kto$ tez potrzasa swojg nie-gtlowg. Ktory z nas jest ktorym? I co to jest: ,;ja”? To
tam, czy to obleczone w ciato, po tej stronie? Czy tez co$ jeszcze innego, cos poza tymi dwoma?
Czuje dreszcz grozy 1 gasze Swiatlo.



VIl

Riesenfeld dotrzymal stowa. Podworko jest pelne pomnikéw 1 cokotow. Te polerowane ze
wszystkich stron owini¢to workowym ptotnem 1 opakowano w skrzynie z desek. Tego rodzaju
pomniki sg primadonnami wsrdd nagrobkow 1 nalezy je traktowac z jak najwieksza ostroznoscia,
zeby nic si¢ nie stato kantom.

Caly personel wylegt na podworko, zeby pomaga¢ 1 oglada¢. Nawet stara pani Kroll spaceruje
dokota, bada czern 1 konsystencje¢ granitu 1 rzuca niekiedy teskne spojrzenie na obelisk przy
drzwiach — jedyny monument zakupoéw jej zmartego matzonka.

Kurt Bach kieruyje potezny blok piaskowca do swego warsztatu. Powstanie z tego nowy
umierajacy lew, ale tym razem nie tak nachylony, z bdlem zebow, lecz ryczacy resztkg sit 1 ze
zlamanym oszczepem w boku. Ma ozdobi¢ pomnik polegltych mieszkancéw wsi Wiistringen, gdzie
ma siedzibe szczegdlnie aktywne stowarzyszenie weterandw pod dowoddztwem majora w  stanie
spoczynku Wolkensteina. Dla Wolkensteina zalobny lew byl zbyt mazgajowaty. Najchetniej
zamoOwitby takiego z czterema gtowami plujgcymi ogniem.

Wytadowyjemy takze transport z Wirtemberskiej Fabryki Wyrobéw Metalowych, ktory przybyt
jednoczesnie. Cztery orly z rozpostartymi skrzydtami stojg rzedem na ziemi, dwa z brazu, dwa z
lanego zelaza. Ukoronujg inne pomniki poleglych 1 beda zapala¢ mtodziez kraju do nowej wojny —
bowiem jak twierdzi przekonujgco major w stanie spoczynku Wolkenstein: ,,raz wreszcie musimy
zwyciezy¢, a wtedy biada innym!” Na razie co prawda orty wygladaja tylko jak olbrzymie kury,
ktore chcg znies¢ jajka — ale to si¢ zaraz zmieni, gdy rozsiada si¢ na pomnikach.

Takze 1 generatowie bez uniforméw wygladajg troche jak sklepikarze, a nawet Wolkenstein po
cywilnemu przypomina thustego nauczyciela gimnastyki. Kostium 1 dystans sg wszystkim w naszej
ukochanej ojczyznie.

Jako szef reklamy nadzoruje¢ ustawianie pomnikéw. Nie powinny sta¢ bez zwigzku obok siebie, ale
tworzy¢ przyjemne grupy, artystycznie rozmieszczone w ogrodzie. Henryk Kroll jest temu przeciwny.
Wolatby ustawi¢ kamienie pod sznurek, jak zotnierzy; wszystkie inne sposoby uwaza za objaw
zniewiesciato$ci. Na szczg$cie zostaje przeglosowany. Nawet jego matka jest przeciwko niemu.
Wiasciwie to ona zawsze jest przeciwko niemu. Jeszcze do dzi§ nie wie, jakim sposobem Henryk
zostat jej synem, a nie synem majorowej w stanie spoczynku, pani Wolkenstein.

Dzien jest bigkitny 1 bardzo pigkny. Niebo rozpina si¢ nad miastem jak olbrzymi jedwabny namiot.
Wilgotny chtdd poranka wisi jeszcze w koronach drzew. Ptaki ¢wierkaja, jakby na §wiecie istniato
tylko rozpoczynajace si¢ lato, gniazda i mtode zycie. Nic ich nie obchodzi, ze dolar jak brzydki
gabczasty grzyb spucht do piecdziesigciu tysiecy. Ani to, ze poranna gazeta donosi o trzech
samobojstwach — wszystkie bytych drobnych ciutaczy, wszystkie popetnione w ulubiony sposéb
ubogich: za pomoca otwartego kurka od gazu. Zyjaca z oszczednoséci panig Kubalke znaleziono z
glowag w  piecyku gazowe] kuchenki; emerytowany rachmistrz Hopf, gladko wygolony, w
nieskazitelnie wyszczotkowanym, mocno tatanym garniturze, trzymat w reku cztery ostemplowane na
czerwono banknoty tysigcmarkowe, niby bilety wstepu do nieba; wdowa Class lezata na podtodze w



swojej kuchni, a ksigzeczke oszczednosciowa z wktadem piecdziesigciu tysigcy marek znaleziono
obok niej podartg na strzepy. Czerwono ostemplowane tysigcmarkowki Hopfa byly ostatnig
choraggwig nadziei: od dawna wierzono, ze kiedys$ zostang skonwertowane. Skad poszta ta pogloska,
nikt nie wie. Nigdzie nie jest na nich napisane, ze mozna je wymieni¢ na ztoto, a gdyby nawet tak
bytlo — panstwo, ten nietykalny oszust, ktory sam kradnie biliony, ale zamyka kazdego, kto
sprzeniewierzy cho¢by pie¢ marek, znalaztoby juz jakas sztuczke, zeby wykreci¢ si¢ sianem. Dopiero
przedwczoraj zamieszczono w gazecie wyjasnienie, ze stemplowane banknoty nie beda traktowane
w sposob uprzywilejowany. Dlatego tez dzis jest w gazecie nekrolog Hopfa.

Z warsztatu Wilkego dolatuje stukanie, jakby gniezdzit si¢ tam ogromny wesoty dzigciol. Interesy
Wilkego kwitng: trumny potrzebuje w koncu kazdy, nawet samobodjca. Czas masowych grobow i
pogrzebow w plachtach namiotowych skonczyt si¢ wraz z wojng. Teraz gnije si¢ jak nalezy, w
powolnie butwiejagcym drzewie, w Smiertelnej koszuli albo we fraku bez plecow czy pogrzebowe;j
sukni z biatego krepdeszynu. Piekarza Niebuhra pochowano nawet w gali wszystkich orderéw 1
odznaczen cechowych; jego Zzona szczegodlnie na to nalegata. Wtozyla mu do trumny kopie choraggwi
stowarzyszenia Spiewaczego ,,Zgoda”. Byt drugim tenorem. Kazdej soboty ryczal ,Milczenie w
lesie” 1 ,,Dumnie powiewa flaga czarno-bialo-czerwona”, Zlopat tyle piwa, ze mato nie pgkal, a
potem wracat do domu, Zzeby thuc Zzone. Prostolinijny cztowiek, jak powiedziat ksigdz nad grobem.

Henryk Kroll znika na szczgscie o godzinie dziesigtej wraz z rowerem i  sztuczkowymi
spodniami, udajac si¢ na objazd wsi. Tyle §wiezego granitu niepokoi jego handlowe serce; musi
dziata¢, zeby nasze zdobycze przekaza¢ osieroconym rodzinom.

Mamy teraz troch¢ odprgzenia. Najpierw robimy przerwe, a pani Kroll posila nas kawg 1 butkami
z watrobiankg. Liza ukazuje si¢ w bramie. Ma na sobie przerazliwie czerwong jedwabng suknie.
Stara pani Kroll wystrasza ja jednym spojrzeniem. Chociaz nie jest dewotka, nie cierpi Lizy.

— Brudna fladra — oswiadcza z satysfakcja.

Georg si¢ dziwi.

— Brudna? Dlaczego ma by¢ brudna?

— No bo brudna, nie widzisz? Nie myje si¢, tylko obwiesza fatataszkami.

Widzeg, ze mimo woli Georg zaczyna si¢ zastanawia¢. Brudu nikt nie lubi u ukochanej, chyba Ze
jest dekadentem. Matka Georga ma przez chwile blysk triumfu w oczach; potem zmienia temat.
Patrz¢ na nig z podziwem: jest jak dowddca zmotoryzowanych jednostek — uderza szybko, a gdy
przeciwnik mozolnie przygotowuje si¢ do obrony, jest juz catkiem gdzie indziej. Liza moze by¢
fladra; razaco brudng z pewnoscig nie jest.

Trzy corki feldfebla Knopfa wyfruwaja z domu. Sg mate, okraglutkie 1 ruchliwe, szwaczki tak jak
matka. Ich maszyny warcza przez caly dzien. Teraz panny §wiergoczac drepczg na miasto. W rekach
trzymajg paczki z zawrotnie drogimi jedwabnymi koszulami dla spekulantow. Knopf, stary
wojskowy, nie daje ani feniga ze swej emerytury na gospodarstwo. Muszg si¢ o nie troszczy¢ cztery
kobiety.



Ostroznie rozpakowujemy oba czarne pomniki z krzyzami. Wtasciwie miatly sta¢ przy wejsciu, by
wywiera¢ odpowiednie wrazenie, 1 w zimie z pewno$cig bySmy je tam postawili; ale teraz jest maj
1 cho¢ si¢ to wydaje dziwne — nasz dziedziniec stanowi miejsce schadzek 1 kotow 1 zakochanych.
Koty juz w lutym wrzeszcza z nagrobkéw 1 uganiajg si¢ mi¢dzy cementowymi obramowaniami
grobow, za$§ zakochani zjawiajg si¢, gdy tylko jest dos¢ ciepto, by kochac si¢ pod goltym niebem — a
kiedy jest na to za zimno? Ulica Krzywa lezy na uboczu i jest cicha, nasza brama dziata zachecajaco,
a ogrdd jest stary 1 rozlegly. Nieco makabryczne dekoracje nie przeszkadzajg kochajacym sie
parom. Przeciwnie, zdajg si¢ budzi¢ w nich szczegdlng nami¢tnos¢. Nie dalej jak dwa tygodnie temu
koscielny ze wsi Halle, ktory, jak wszyscy mezowie bozy, przyzwyczajony jest wstawac razem z
kurami, pojawit si¢ u nas o siédmej rano, by kupi¢ cztery najmniejsze skatki na groby zmartych w
ciggu roku siostr mitosierdzia. Gdy zaspany prowadzitem go do ogrodu, zdazytem jeszcze w
ostatniej chwili usung¢ ré6zowe majtki ze sztucznego jedwabiu, ktore jak choragiew trzepotaty na
prawym ramieniu naszego granitowego krzyza. Najwidoczniej zapomniata ich jaka$ kochajaca si¢ w
nocy para. Sianie zycia w przybytku Smierci ma w sobie co§ w szerokim poetyckim sensie
pojednawczego, a poeta Otto Bambuss, piszacy wiersze nauczyciel naszego klubu, gdy mu o tym
zdarzeniu opowiedzialem, ukradt mi natychmiast pomyst 1 przerobit na elegie¢ z kosmicznym
humorem — jednak w innych wypadkach co$ takiego moze naprawde wywotywaé nieprzyjemne
wrazenie, szczegllnie jesli jeszcze w poblizu polyskuyje w porannym stoncu pusta butelka po
wadce.

Lustruje calag wystawe. Wyglada zachgcajaco, o ile cos takiego mozna powiedzie¢ o nagrobkach.
Oba krzyze stoja potyskujac na swych cokotach w  porannym stoncu, symbole wiecznosci,
wyszlifowane odtamki ongi$ rozpalonej ziemi, ochtodzone, wypolerowane 1 gotowe teraz przekazac
potomnos$ci nazwisko jakiego$ obrotnego przedsigbiorcy albo bogatego paskarza — bowiem nawet
oszust nie chce znika¢ bez zadnego $ladu z tej planety.

— Georg — mowi¢ — musimy uwazac, zeby twoj brat nie sprzedat naszej werdenbriickiej Golgoty
paru gnojkom, ktorzy zaptacg dopiero po zniwach. W obliczu bi¢kitnego dnia, wérod Spiewu ptaszat
1 oparow kawy zl6zmy Swietg przysi¢ge: oba krzyze oddamy tylko za gotowke!

Georg usmiecha sig.

— Nie jest to takie niebezpieczne. Mamy wykupi¢ nasz weksel za trzy tygodnie. Poki dostajemy
pienigdze wczesniej, zarabiamy na tym.

— Co zarabiamy? — pytam. — Iluzj¢... do nastgpnego kursu dolara.

— Czasami jeste$ zanadto rzeczowy — Georg zapala skrupulatnie cygaro wartosci pieciu tysiecy
marek. — Zamiast narzeka¢ powinien bys$ si¢ raczej zastanowi¢ nad inflacjg jako nad odwrdconym
symbolem zycia Kazdy przezyty dzieh to o jeden dzien mniej bytu. Zyjemy z kapitalu, a nie z
odsetek. Co dzien podnosi si¢ kurs dolara, ale co noc spada kurs twego zycia o jeden dzien. Moze
bys$ napisat sonet na ten temat?

Obserwuj¢ zadowolonego z siebie Sokratesa z ulicy Krzywej. Krople potu zdobig jego tysa
gtowe jak perty jasng suknie.



— Zdumiewajace — mowie — jak tatwo mozna filozofowac, kiedy si¢ nie spato w nocy samotnie.
Georg nawet nie mrugnat powieka.

— A kiedyz indziej? — spokojnie odpowiada pytaniem. — Filozofia powinna by¢ wesota, a nie
udreczona. Laczenie z nig metafizycznych spekulacji znaczy to samo, co tgczenie radosci zmystow z
tym, co cztonkowie naszego klubu poetyckiego nazywaja idealng mito$cig. Robi si¢ z tego nieznos$ny
batagan.

— Batagan? — mowi¢ ugodzony w czule miejsce. — Zastanow si¢, ty drobnomieszczaninie
przygody! Ty kolekcjonerze motyli, ktory wszystko chce wtyka¢ na szpilki! Czy nie wiesz, ze
czlowiek umiera bez tego, co nazywasz bataganem?

— Bzdura. Potrafi¢ tylko rozgranicza¢ sprawy. — Georg dmucha mi w twarz dymem swego cygara.
— Wolg raczej z godnoscig 1 filozoficzng melancholig znosi¢ nietrwato$¢ zycia, niz popetnia¢ wraz
z innymi wulgarng omytke 1 miesza¢ jaka$ tam Minn¢ czy Ann¢ z chtodng tajemnica bytu oraz
przyjmowac, ze swiat si¢ konczy, jesli ta Minna czy Anna woli innego Karola czy Jozefa. Albo gdy
jakas Erna obdarzy swymi taskami olbrzymie niemowle w angielskim kamgarnie.

UsSmiecha si¢ ironicznie. Patrzg chtodno w jego zdradzieckie oczy.

— Tani chwyt, godny Henryka! — mowie. — Ty, skromny konsumencie tego, co osiggalne! Zechcesz
mi w takim razie wyttumaczy¢, dlaczego tak nami¢tnie czytasz tygodniki, w ktorych az si¢ roi od
nieosiggalnych syren, skandali z najlepszego towarzystwa, dam z teatrui pozeraczek serc z filmu?

Georg znowu wydmuchuje mi w oczy za trzysta marek dymu.

— Robig to dla mojej fantazji. Nie styszate$ nigdy o mitosci ziemskiej 1 niebianskiej? Niedawno
chciates je potaczy¢ w twojej Ernie 1 otrzymate§ odpowiednig nauczke, ty dzielny subiekcie
kolonialnego sklepu mitosci, co chciatbys mie¢ kwaszong kapuste 1 kawior na tej samej potce! Nie
wiesz wciaz jeszcze, ze kwaszona kapusta nigdy nie smakuje po kawiorze, ale kawior smakuje
zawsze po kwaszonej kapuscie? Ja trzymam je z dala od siebie 1 ty powiniene$ robi¢ to samo! To
bardzo utatwia zycie. No, a teraz chodzmy podreczy¢ Edwarda Knoblocha. Ma dzi$ duszong
wieprzowing z kluskami.

Kiwam glowa 1 bez stowa przynosze kapelusz. Georg zranit mnie mocno, sam tego nie
dostrzegajac — ale niech mnie diabli porwa, jesli dam mu co$ pozna¢ po sobie.

Kiedy wracam, w biurze siedzi Gerda Schneider. Ma na sobie zielony sweter, krotka spodniczke
1 duze kolczyki z falszywymi kamieniami. Z lewej strony przypieta do swetra kwiaty z
niesenfeldowskiego bukietu, ktory okazat si¢ nadzwyczajnie trwaty. Wskazuje na nie 1 mowi:

— Merci! Wszystkie mi zazdro$city. To byla wigzanka dla primadonny.
Patrz¢ na nig 1 mysle. Siedzi przede mng doktadnie to, co Georg uwaza za ziemskg mito$¢ — jasne,

mocne, mtode 1 bez frazesOw. Postalem jej kwiaty, ona przyszia, basta. Zrozumiata te kwiaty tak, jak
powinien je zrozumie¢ rozsadny cztowiek. Zamiast odgrywac¢ dtugg komedia, jest u mnie. Przyjeta je



1 teraz wlasciwie nie ma juz nic do omawiania.

— Co robisz dzi$ po potudniu? — pyta.

— Pracuje¢ do piatej. Potem przez godzing pomagam jednemu idiocie.

— W czym? W idiotyzmie?

— USmiecham sieg.

— Mowiac szczerze, to tak.

— Wigc do szostej jestes zajety. Przyjdz pozniej do ,,Gospody Staromiejskiej”. Trenuje tam.

— Dobrze — odpowiadam bez namystu.

Gerda wstaje.

— A wigc...

Nadstawia mi twarz. Jestem zaskoczony. Nie spodziewalem si¢ az tyle, przesytajac kwiaty. Ale
dlaczegdz by wtasciwie nie? Georg ma prawdopodobnie racje: bolu mitosci nie mozna zwalczad
filozofig — tylko inng kobietg. Ostroznie catuj¢ Gerde w policzek.

— Gluptas! — méwi 1 calyje mnie serdecznie w usta. — Wedrowne artystki nie majg czasu na
dyrdymatki. Za dwa tygodnie muszg jecha¢ dalej. A wigc, do wieczora.

Idzie wyprostowana, mocna, na swoich sprezystych, silnych nogach. Na glowie ma czerwony
beret. Wydaje sie, ze lubi zdecydowane barwy. Staje przed obeliskiem1 spoglada na nasza Golgote.

— To nasz sktad — mowie.
Kiwa glowg.

— Macie co z tego?

— Niewiele... w tych czasach...
— A ty tupracujesz?

— Tak. Komiczne, co?

— Wecale nie komiczne — moéwi Gerda. — A co ja mam powiedzie¢, kiedy w ,,Czerwonym Mtynie”
wsadzam glowe migdzy nogi? Myslisz, ze Pan Bog po to mnie stworzyt? No, wiec do szoste;.

Stara pani Kroll wychodzi z konewka z ogrodu.

— To jest porzadna dziewczyna — mowi 1 spoglada za Gerdg. — Co ona robi?



— Jest akrobatka.

— Akrobatka? — mowi zaskoczona. — Akrobatki sg przewaznie porzadnymi dziewczynami. Nie jest
spiewaczka, co?

— Nie. Autentyczna akrobatky. Z saltami, staniem na rgkach 1 r6znymi wygibasami typu cztowiek-
Waz.

— Pan j3 widze do$¢ dobrze zna. Chciala cos kupic?
— Jeszcze nie.
Smieje si¢. Szkta jej okularéw potyskuja.

— Moj drogi Ludwiku — méwi. — Nie wyobraza pan sobie, jak glupie wyda si¢ panu obecne zycie,
gdy pan bedzie mial siedemdziesiat lat.

— Nie jestem tego tak pewny — os§wiadczam. — Widzi pani, juz teraz wydaje mi si¢ ono dos¢ glupie.
Poza tym, co pani sagdzi o mitosci?

— O czym?

— O mitosci. Niebianskiej 1 ziemskiej mitosci.

Pani Kroll $mieje si¢ serdecznie.

— O tymjuz dawno zapomniatam. Bogu dzi¢ki!

Stoje w ksiegarni Artura Bauera. Dzi$ jest dzien wyplaty za korepetycje, ktorych udzielam jego
synowi. Artur-junior wykorzystat sposobnos¢ i na powitanie potozyt mi pare pluskiewek na krzesle.
Chetnie zanurzylbym za to jego baranie oblicze w akwarium ze ztotymi rybkami, zdobigcymi

pluszowy salon, ale musialem si¢ opanowac — Artur-senior nie dalby mi wtedy ani grosza, a Artur-
junior wie o tym.

— A wigc joga — mowi jowialnie Artur-senior i podsuwa mi paczke ksigzek. — Odtozytem tu panu
wszystko, co mamy. Joga, buddyzm, asceza, kontemplacja pepka. Chce pan zosta¢ fakirem?

Mierze go spojrzeniem petnym niesmaku. Jest maty, ma spiczastg brodke 1 bystre oczka. Jeszcze
jeden strzelec, mysle, ktory celuje dzisiaj w moje zranione serce. Ale z toba, kiepski Zartownisiu,
dam sobie rade, nie jeste§ Georgiem. MOwie¢ ostro:

— Co jest sensem zycia, panie Bauer?
Artur spoglada na mnie peten oczekiwania jak pudel.

—No i?



— Jakie 1?
— (Gdzie jest pointa? Pan przeciez chyba opowiada kawat?

— Nie — odpowiadam chtodno. — To jest pytanie majace na celu zbawienie mojej mtodej duszy.
Stawiam je wielu ludziom, szczegolnie tym, ktorzy powinni zna¢ odpowiedz.

Artur przebiera palcami po brodzie jak po harfie.

— Pan przeciez nie pyta na serio o co$ tak idiotycznego w poniedziatek, w godzinach najbardzie;j
ozywionego ruchu, 1 nie oczekuje pan chyba na to odpowiedzi.

— Owszem — méwie. — Ale niech si¢ pan od razu przyzna!
— Pan réwniez nie wie! Pan, mimo wszystkich swoich ksigzek!
Artur puszcza brode 1 zaglebia palce w kedzierzawej czuprynie.

— Boze, jakie tez niektorzy ludzie majg zmartwienia! Niech pan roztrzasa to zagadnienie w swoim
klubie poetyckim!

— W klubie poetyckim sg na to tylko poetyckie przenosnie. Ale ja chce zna¢ prawde¢. Po co
egzystuje 1 dlaczego nie jestem robakiem?

— Prawdg! — rzy Artur. — Co za Pitat! Mnie to nic nie obchodzi. Jestem ksiggarzem, me¢zem 1
ojcem, 1 to mi wystarcza.

Patrze na ksiggarza, m¢za 1 ojca. Ma kroste z prawej strony nosa.

— Tak, wiec to panu wystarcza — méwie¢ jadowitym tonem.

— Wystarcza — odpowiada Artur mocno. — Niekiedy jest to nawet za wiele.

— Czy wystarczyto to panu réwniez wtedy, gdy pan miat dwadziescia piec lat?

Artur otwiera swe niebieskie oczy najszerzej, jak moze.

— Jak miatlem dwadziescia pie¢ lat? Nie. Wtedy chcialem zosta¢ kims.

— Kim? — pytam z nadziejg. — CzZtowiekiem?

— Wiascicielem ksiggarni, m¢zem1 ojcem. Cztowiekiem jestem tak czy owak. Fakirem jeszcze nie.

Po tym niewinnym drugim strzale umyka szybko ku damie z obfitym biustem, ktora zagda powiesci
Rudolfa Herzoga. Przerzucam szybko kartki ksigzek o szczesciu ascezy 1 szybko odktadam je na bok.
W dzien czlowiek jest mniej nastrojony do tych rzeczy niz nocg, w samotnosci, kiedy nie zostato mu
Juz nic 1nNnego.



Podchodzg do potek z ksigzkami o religii i filozofii. Sg one duma Artura Bauera. Ma tu prawie
wszystko, co ludzko$¢ przez pare tysiecy lat wymyslita na temat sensu zycia. Mogtbym si¢ wige
wystarczajaco poinformowac za pargset tysiecy marek — wlasciwie nawet za mniej, powiedzmy za
dwadzie$cia do trzydziestu tysiecy marek, Gdyby bowiem sens zycia byl poznawalny, wystarczytaby
jedna jedyna ksigzka. Ale ktora? Ogladam pétki od géry do dotu. Dziatl jest bardzo obszerny 1 to
mnie zdumiewa.

Wydaje si¢, ze z prawda 1 sensem zycia jest jak ze §rodkami na porost wtoséw — kazda firma
zachwala sw@j jako jedynie skuteczny — ale Georg Kroll, ktory wyprobowal wszystkie, ma nadal
lysing, a powinien byt wiedzie¢ od poczatku, ze tak bedzie. Gdyby istniat jaki§ Srodek, od ktorego
rzeczywiscie rostyby wlosy, to tylko on jeden pozostatby na rynku, a wszystkie inne dawno by juz
splajtowaty.

Bauer wraca.

— No, znalazt pan cos?

— Nie.

Oglada odsuni¢te na bok tomy.

— A wigc zostanie fakirem nie ma sensu, co?

Nie odcinam si¢ prymitywnemu dowcipnisiowi.

— Ksigzki w ogole nie maja sensu — moéwie natomiast. — Kiedy si¢ widzi, co tu zostato napisane 1
jak mimo wszystko wyglada $wiat, powinno si¢ czyta¢ tylko menu w ,,Walhalli” 1  kronike
towarzyska w dzienniku.

— Jak to? — pyta ksiggarz, maz 1 ojciec, lekko przerazony. — Czytanie ksztalci, o tym wie kazdy.

— Rzeczywiscie?

— Jasne! Inaczej co by sie stato z ksiggarzami?

Artur znowu pedzi do lady. Jaki§ mezczyzna z przystrzyzonym wasikiem domaga si¢ dziela
,Niezwyci¢zeni w polu”. Jest to wielki szlagier powojennych czasow. Pewien bezrobotny generat

dowodzi w nim, ze armia niemiecka az do kofca wojny odnosita zwycigstwa.

Artur sprzedaje wydanie upominkowe oprawne w  skore, ze zloconymi brzegami. Wraca
utagodzony korzystng transakcjq.

— A moze co$ z klasyki? Po cenach antykwarycznych, oczywiscie.

Potrzasam glowa 1 bez stowa wskazuj¢ na ksiazke, ktorg tymezasem znalaztem na wystawie. Jest
to ,,Swiatowiec” — brewiarz dobrych manier we wszystkich sytuacjach zyciowych. Cierpliwie
oczekuje nieodzownych ptaskich dowcipow o fakirach swiatowca. Ale Artur nie dowcipkuje.



— Pozyteczna ksigzka — oSwiadcza rzeczowo. — Powinna ukaza¢ si¢ w masowym wydaniu. Wigc
dobrze, jesteSmy skwitowani, co?

— Niezupelnie. Mam tu jeszcze co$. — Podnosze cieniutki tomik. ,,Uczta” Platona. — Jeszcze to
dojdzie.

Artur liczy w pamigci.
— Nie catkiem si¢ zgadza, ale niech tam! Policzymy ,,Uczte” wedlug cen antykwarycznych.

Poradnik dobrych manier kaze sobie zapakowac 1 obwigza¢ szpagatem. Za nic w §wiecie nie
chciatbym, zeby mnie kto§ z tym spotkat. Mimo to postanawiam dzi§ wieczorem przestudiowac te
ksigzke. Troche szlifu nikomu nie zaszkodzi, a wymysty Erny tkwig mi jeszcze w glowie. Przez
wojne dos$¢ zdziczeliSmy, a na chamskie maniery mozna sobie dzi§ pozwoli¢ tylko wtedy, gdy
przestania je wypchany portfel. A wypchanego portfela nie mam.

Zadowolony wychodz¢ na ulicg. Ogarnia mnie hatasliwy wir zycia. W jaskrawoczerwonym
kabriolecie przejezdza pedem Willy, nie dostrzegajac mnie jednak. Mocniej przyciskam pod pachg
vademecum dla $§wiatowcow. Dalej w zycie! — mys$le. Niech zyje ziemska mitos¢! Precz z
marzeniami! Precz z upiorami! Dotyczy to zaréwno Erny jak Izabelli. Dla duszy mam jeszcze
Platona.

,Gospoda Staromiejska” jest knajpa, w ktorej zatrzymuja si¢ wedrowni arty$ci, Cyganie i
woznice. Na pierwszym pi¢trze znajduje si¢ kilkanascie pokoi do wynajecia, a w oficynie ogromna
sala z fortepianem i kilkoma przyrzadami gimnastycznymi, na ktorych artySci mogg ¢wiczy¢ swoje
numery. Podstawg interesu jest jednak knajpa. Stuzy ona za punkt spotkan wedrowcdéw z Variete, a
rowniez przedstawicieli $wiata przestepczego.

Otwieram drzwi do tylnej sali. Przy fortepianie stoi Renée de la Tour 1 ¢wiczy duet. W glebi
jaki§ megzczyzna tresuje dwa biale szpice 1 pudla. Z prawej strony lezg na macie dwie tegie kobiety
1 pala. Na trapezie, wygigta w tuk, ze stopami miedzy r¢koma $ciskajacymi drazek, frunie ku mnie
Gerda, jak figura ulatujaca z dzioba galeonu.

Obie tegie kobiety sg w kostiumach kapielowych. Przeciagajg sie, a ich muskuty graja pod skoéra.
Sa to bez watpienia zapasniczki wystepuyjace w ,,Gospodzie Staromiejskiej”. Renée ryczy ,,Dobry
wieczor!” pierwszorzednym tonem wojskowej komendy. Treser gwizdze. Psy wywijajg salta. Gerda
kotysze si¢ wahadtowym ruchem na trapezie 1 przypomina mi si¢ chwila, gdy urzalem jg w

,,Czerwonym Mtynie” z glowa miedzy nogami. Ma na sobie trykot, a na glowie czerwong, mocno
zawiazang chustke.

— Ona trenuje — wyjasnia Renée. — Chce wroci¢ do cyrku.
— Do cyrku? — spogladam na Gerd¢ z nowym zainteresowaniem. — Byta juz kiedy§ w cyrku?
— Naturalnie. Wychowata si¢ tam. Ale cyrk splajtowat. Nie mieli pieniedzy na mi¢so dla Iwow.

— Ona byla przy lwach?



Renée $mieje sie jak feldfebel 1 patrzy na mnie szyderczo.
— To byloby podniecajace, co? Nie, byta akrobatka.

Gerda znowu pedzi do nas. Patrzy nieruchomymi oczyma, jakby chciata mnie zahipnotyzowac. Ale
wcale mnie nie widzi — ten ostupialy wzrok to skutek natezenia.

— Czy Willy jest wlasciwie bogaty? — pyta Renée de 1a Tour.

— Zdaje mi si¢. Bogaty w obecnym znaczeniu tego stowa. Prowadzi rézne interesy i ma kupe
akcji, ktoérych warto$¢ rosnie z dnia na dzien. A dlaczego?

— Lubie, jak mezczyzni sg bogaci — Ren¢e $mieje si¢ sopranem. — Kazda dama to lubi — ryczy jak
na placu musztry.

— Zauwazylem to — o$wiadczam gorzko. — Bogaty spekulant jest lepszy niz uczciwy, cho¢
biedniejszy cztowiek pracy.

Renée trzgsie si¢ ze $miechu.

— Bogactwo 1 uczciwos¢ nie chodzg w parze, dziecinko! Nie w dzisiejszych czasach! Dawniej
prawdopodobnie tez nie chodzity.

— Chyba ze kto$ dostanie spadek albo wygra na loterii.

— Wtedy tez nie. Pienigdze psujg charakter, nie styszal pan o tym?

— Owszem. Ale w takimrazie dlaczego pani tak na nich zalezy?

— Poniewaz nic sobie nie robi¢ z charakteru — ¢wierka Renée gtosem mizdrzacej si¢ starej panny.

Gerda leci ku nam we wspanialtym salcie. Zatrzymuje si¢ pot metra od nas, kotysze si¢ parg razy
na palcachnogi parska Smiechem.

— Renée klamie — mowi.

— Styszata$, co ona opowiadata?

— Kazda kobieta ktamie — mowi Renée anielskim gtosem. — A jesli nie klamie, nie jest nic warta.
— Amen — odpowiada treser psow. Gerda odgarnia sobie wtosy z czota.

— Skonczytam. Poczekaj, az si¢ przebiore.

Idzie do drzwi, na ktorych wisi tabliczka z napisem: ,,Garderoba”. Renée spoglada za nia.

— Ona jest tadna — oswiadcza rzeczowo. — Niech pan popatrzy, jak si¢ trzyma. Prawidtowo chodzi,



a to jest najwazniejsze u kobiety. Pupa wciggnieta, a nie wypieta.
— Styszalem juz o tym— mowie — od pewnego znawcy granitu. Jak si¢ chodzi prawidtowo?
— Kiedy si¢ ma uczucie, ze trzyma si¢ w pupie pigeciomarkowke, a pdzniej zapomina si¢ o tym.

Probuyje to sobie wyobrazi¢. Nie potrafi¢. Od dawna nie widzialem juz pigciomarkowki. Ale znam
kobiete, ktora w ten sposob potrafi wyrwaé ze Sciany Sredniej wielkosci gwdzdz. Jest to pani
Beckmann, przyjaciotka szewca Karola Brilla, potezna kobieta, cata jak z zelaza. Karol Brill wygrat
przy jej pomocy niejeden zaklad 1 sam podziwiatem jej sztuke. Wbija si¢ gwozdz w  $ciang
warsztatu, nie za gieboko naturalnie, ale tak, ze trzeba byloby mocno pociggna¢ reka, zeby go
wyrwac. Potem budzg panig Beckmann. Zjawia si¢ migdzy biesiadnikami odziana w  lekki
szlafroczek, powazna, trzezwa 1 rzeczowa. Gwo0zdz zostaje owiniety cienkg warstewka waty, zeby
si¢ nie skaleczyla. Potem pani Beckmann staje za niskim parawanem, plecami do $ciany, rgce ma
oparte o parawan. Manewruje nieco, by uchwyci¢ gwdzdz swoimi szynkami, napr¢za si¢ nagle,
wyprostowuje, rozluznia mi¢snie — 1 gwdzdz upada na podtoge. Pozniej zwykle stychac szelest
osypujacej sie odrobiny tynku. Pani Beckmann bez stowa, bez zadnych objawow triumfu, robi w tyt
zwrot 1 znika na schodach, a Karol Brill inkasuyje zaktady od zdumionych kolegdéw-kreglarzy.
Sprawa odbywa si¢ na ptaszczyznie czysto sportowej; na ksztalty pani Beckmann patrzy si¢ tylko
fachowo. I nikt nie wazy si¢ na jakies swobodniejsze stowko. Pani Beckmann trzasnetaby go w
pysk, azby mu glowa odleciata. Jest straszliwie silna; w porOwnaniu z nig obie zapasniczki
wygladaja jak anemiczne dzieci.

— Wigc niech pan uszczesliwi Gerde — mowi Renée lakonicznie. — Na dwa tygodnie. Proste, co?

Staje troche zaktopotany. Vademecum dobrego tonu nie przewiduje z pewnos$cig takiej sytuacji.
Na szczes$cie zjawia si¢ Willy. Jest elegancko ubrany, na glowie ma wlozony na bakier szary, lekki
borsalino, a mimo to wyglada jak cementowy blok ustrojony sztucznymi kwiatami. Z
dystyngowanym gestem caluje Renée w reke. Potem siega do kieszeni 1 wydobywa mate etui.

— Najbardziej interesujacej kobiecie w Werdenbriick — wyjasnia z uklonem.

Renée wydaje z siebie sopranowy okrzyk i spoglada na Willego z niedowierzaniem. Potem
otwiera pudeteczko. Potyskuje w nim ztoty pierscionek z ametystem. Wsuwa go na srodkowy palec
lewej reki, wpatruje si¢ wen ostupialym wzrokiem, a potem zarzuca ramiona na szyje Willemu.
Willy stoi z bardzo dumng ming 1 uSmiecha si¢. Shucha cieniutkich treléw 1  basu; w
zdenerwowaniu Renée co chwila miesza glosy.

— Willy! — szczebiocze 1 grzmi. — Jakaz ja jestem szczgsliwal

Gerda wraca w ptlaszczu kapielowym. Styszata krzyk 1 chce wiedzieé, co sig¢ stato.
— Ubierajcie sie, dzieci — méwi Willy. — Uciekamy stad.

Obie dziewczyny znikaj3.

— Nie mogtes, Ztobie, da¢ tego pierscionka pozniej, kiedy bedziecie sami? — pytam. — Co ja teraz



zrobie z Gerda?
Willy, zaktopotany, wybucha Smiechem.

— Psiako$¢, wceale o tym nie myslatem. Rzeczywiscie, co teraz zrobimy? Chodzcie oboje z nami
na kolacjg.

— Po to, zebySmy wszyscy czworo musieli ciggle wybatusza¢ gaty na ametyst Renée? Wykluczone!

— Stuchaj — odpowiada Willy. — Z Renée 1 ze mng to zupelnie inna sprawa niz z tobg 1 Gerda.
Wierz mi albo nie: ja wariuj¢ za Renée. Na serio wariuje. To wspaniata kobieta!

Siadamy na dwoch starych trzcinowych krzestach przy $cianie. Biale szpice ¢wiczg si¢ teraz w
chodzeniu na przednich tapach.

— Wyobraz sobie — ttumaczy Willy — Ze jej glos tak mnie bierze. Zwtaszcza w nocy to prawdziwa
opera. Zupetlnie jakby§ mial dwie rozne kobiety. Raz subtelng, a zaraz potem takiego grzmota.
Czasami to nawet idzie jeszcze dalej. Jak jest ciemno, a ona nagle przestawi si¢ na ten wojskowy
glos, to az ciarki mi przechodza po plecach. To jest cholernie niesamowite. Nie jestem przeciez
pederastg, ale niekiedy mam uczucie, jakby rypal jakiego$ generata albo to S$cierwo, kaprala
Fiummera. Tego, ktory ciebie tez przeciez meczyl za naszych rekruckich czasow... Tylko przez
sekundg, a potem znowu wszystko jest w porzadku. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Mniej wigce;.
— Dobra, wiec wpadlem na calego. Chcialbym, Zeby tu zostata. Urzadze jej mieszkanie.
— Myslisz, ze rzuci swoj zawod?

— Nie potrzebuje. Od czasu do czasu moze przyjac jakis engagement. Moge z nig wyjezdzac. Przy
moim fachu i tak stale jestem w ruchu.

— Dlaczego si¢ z nig nie ozenisz? Masz przeciez do$¢ pieniedzy.

— Matzenstwo to co innego — o§wiadcza Willy. — Jak mozesz si¢ ozeni¢ z kobieta, ktora w kazdej
chwili potrafi rykna¢ na ciebie jak generat? Cztowiek wystraszy sie za kazdym razem, gdy to nastapi
niespodzianie. To juz mamy we krwi. Nie, ozeni¢ si¢ z malg, spokojng grubaska, ktora potrafi
pierwszorzednie gotowac. Renée, moj chtopcze, jest typowa metresa.

Podziwiam tego §wiatowca. USmiecha si¢ z poczuciem przewagi. Poradnik dobrych manier jest
dlan zbedny. Rezygnuje z szyderstw. Szyderstwo nie dziata, gdy kto§ moze rozdawac ametystowe
pierscionki. Zapasniczki podnoszg si¢ niedbale 1 wykonujg pare chwytow. Willy przyglada si¢ z
zainteresowaniem.

— Kapitalne baby — szepcze jak porucznik stuzby czynnej przed wojna.

— A wy co?! Baczno$¢! Na prawo patrz! — ryczy za nami potezny glos.



Willy wzdryga sie. To Renée, z pierscionkiem na palcu, uSmiecha si¢ za nim.

— Rozumiesz teraz, co miatem na mysli? — pytat mnie Willy. Rozumiem. Oboje odchodza. Na ulicy
czeka samochod Willego, czerwony kabriolet z siedzeniami krytymi czerwong skorg. Ciesze sig, ze
Gerda jeszcze nie wyszla. Przynajmniej nie zobaczy kabrioletu. Rozmyslam, co moge jej na dzis$
zaproponowac. Jedyna rzecz, jaka posiadam poza poradnikiem dobrych manier, to kartki
zywno$ciowe Edwarda Knoblocha, ale niestety nie s3 one wazne wieczorem. Postanawiam jednak
sprobowa¢ oktamujgc Edwarda, ze to juz ostatnie. Wchodzi Gerda.

— Wiesz, na co mam ochote, skarbie? — pyta, zanim zdazylem otworzy¢ usta. — Pojedzmy troche¢ za
miasto. Tramwajem. Chciatabym pospacerowac.

Wytrzeszczytem na nig oczy 1 nie wierze wtasnym uszom. Spacerowac na tonie natury — to samo
zarzucila mi ta zmija Erna zatrutymi stowami. Czyzby opowiedziata co§ Gerdzie? Zupetnie mozliwe.

— Sadzitem, ze pojdziemy do ,,Walhalli” — méwi¢ ostroznie i nieufnie. — Tam mozna §wietnie
zjesc.

Gerda macha lekcewazaco reka.

— Po co? Na to jest zbyt tadnie. Dzi$ po poludniu zrobitam troche satatki z kartofli. Proszg! —
wysoko podnosi paczuszke. — Zjemy na swiezym powietrzu 1 kupimy sobie do tego serdelkow 1
piwa. Dobrze?

W milczeniu kiwam glowa, jeszcze bardziej podejrzliwie niz poprzednio. Nie zapomniatem
jeszcze zarzutu Erny o wodzie selcerskiej, serdelkach, piwie 1 tanim winie bez rocznika.

— O dziewiate] musze wrocic¢ do tej ohydnej, Smierdzacej budy, ,,Czerwonego Mtyna” — wyjasnia
Gerda.

Ohydna, $mierdzaca buda? Znowu wytrzeszczam oczy na Gerde. Ale jej oczy sg jasne 1 niewinne,
nie ma w nich ani $ladu ironii. I nagle pojmuje: raj Erny jest dla Gerdy tylko miejscem pracy.
Nienawidzi lokalu, ktory Erna kocha. Jestem uratowany, mysle, Bogu dzi¢ki! ,,Czerwony Mtyn” z
jego szalenczymi cenami znika jak Gaston Munch w roli Ducha z ,,Hamleta” w Teatrze Miejskim.
Wynurzaja si¢ przede mng rozkoszne, spokojne dni z kanapkami 1 wedling 1 kartoflang satatkg!
Proste zycie! Ziemska mitos¢! Spokodj duszy! Wreszcie! Kwaszona kapusta, powiedzmy, ale
kwaszona kapusta tez moze by¢ czym$ wspanialym! Z ananasami, na przyktad, gotowanymi w winie.
Wprawdzie nigdy tego nie jadiem, ale Edward Knobloch twierdzi, e jest to potrawa dla krolow 1
poetow.

— Dobrze, Gerdo — mowig¢ powsciaggliwie. — Jesli koniecznie cheesz, pojdziemy pospacerowac po
lesie.



VI

We wsi Wiistringen powiewaja flagi. Zebralismy si¢ wszyscy — Georg 1 Henryk Kroll, Kurt Bach
1 ja. Odbedzie si¢ poswiecenie dostarczonego przez naszg firme¢ pomnika.

Proboszcze obu wyznan odprawili rano nabozenstwa w  koSciotach, kazdy za swoich
nieboszczykow. Katolicki proboszcz byt przy tym w korzystniejszym potozeniu: jego kosciot jest
wiekszy, barwnie malowany, ma kolorowe okna, kadzidto, brokatowe szaty mszalne oraz ubranych na
czerwono 1 biato ministrantow. Protestant dysponuje tylko kaplica o gotych §cianach, ze zwyktymi
oknami 1 stoi teraz przy katolickim duchownym jak ubogi krewny. Katolika zdobi koronkowa komza
1 otaczajg go ministranci, protestant jest ubrany tylko w czarny surdut, ktory stanowi caty jego
przepych. Jako fachowiec od reklamy musze przyznaé, ze katolicyzm ogromnie goruyje w tych
sprawach nad Lutrem. Dziata na fantazje, a nie na intelekt. Jego kaptani sg wystrojeni jak
szamanowie dzikich szczepoéw, a katolickie nabozenstwo ze swg barwnos$cia, nastrojem, kadzidtem
1 malowniczymi obrzgdami nie ma sobie rownych pod wzgledem wystawy. Protestant to czuje; jest
chudy i nosi okulary. Katolik jest czerwonolicy, tegi 1 ma biate, pickne wlosy.

Kazdy z nich robil, co mogl, dla swoich nieboszczykdéw. Niestety, wsrod polegltych znajdujg sie
rowniez dwaj Zydzi, synowie handlarza bydlem — Leviego. Dla niech nie ma pociechy duchowe;j.
Obaj konkurencyjni kaptani zjednoczyli swe glosy przeciwko projektowi zaproszenia rabina, a
popart ich w tym przewodniczacy stowarzyszenia weteranOw, major w  stanie spoczynku
Wolkenstein, antysemita, ktory wierzy mocno, Ze przegrali$émy wojne wylacznie przez Zydow. Jesli
go spyta¢, dlaczego, natychmiast klasyfikuje pytajacego jako zdrajce kraju. Byt nawet przeciwny
wyryciu nazwisk obu Levich na tablicy pamigtkowej. Twierdzil, ze z pewnoscig zgineli daleko za
frontem. W koncu przegtosowano go jednak. Wojt uzyt swoich wpltywow. Jego syn umart na grype
w lazarecie zapasowym Werdenbriick w roku 1918 i nigdy nie byt na froncie. Wojt chcial, abyi on
byt uwidoczniony na honorowej tablicy, oSwiadczyt wiec, ze Smier¢ jest §miercig, a zotnierz
zolierzem —1 w ten sposob bracia Levi otrzymali dwa najnizsze miejsca na tylnej stronie pomnika,
tam gdzie prawdopodobnie psy beda na nich sikac.

Wolkenstein jest w kompletnym mundurze cesarskiej armii. Jest to wprawdzie zabronione, ale
ostatecznie co mu kto moze zrobi¢? Dziwaczna przemiana, jaka zaczeta si¢ niebawem po zawieszeniu
broni, posuwa si¢ coraz dalej. Wojna, ktorej prawie wszyscy zolnierze nienawidzili w roku 1918,
dla tych, co z niej wyszli cato, stala si¢ stopniowo najwiekszg przygoda ich zycia. Wrécili do
codziennego bytowania, ktore, gdy jeszcze siedzieli w okopach 1 przeklinali wojng, wydawato im
si¢ rajem. Teraz znowu stato si¢ dniem powszednim z jego wszystkimi troskami 1 gorycza, a za to
wojna unosi si¢ nad horyzontem, oddalona, przezyta 1 w ten sposob, bez ich woli 1 prawie bez ich
wspoltdziatania, przeksztalcona, upigkszona 1 sfalszowana. Masowy mord stat si¢ przygoda, z ktorej
wyszto si¢ cato. Rozpacz zapomniano, ngdza wyglada teraz niewinnie, a $mier¢, ktora cztowieka
omingta, stata si¢ tym, czym zawsze jest w Zyciu: czym$ abstrakcyjnym, ale nie rzeczywistym.
Rzeczywistoscig jest tylko wtedy, gdy uderza blisko albo chwyta nas w swe szpony. Stowarzyszenie
weteranow, ktore przymaszerowato pod pomnik pod komendg Wolkensteina, w roku 1918 bylo
pacyfistyczne; teraz jest juz bardzo narodowe. Wspomnienia wojenne 1 poczucie kolezenstwa, jakie
miat prawie kazdy, Wolkenstein przeksztalcit zrgcznie w dume z wojny. Kto nie jest nacjonalists,
plugawi pami¢¢ polegltych bohaterow — tych biednych, naduzywanych poleglych bohaterow, ktorzy



wszyscy chetnie by dzi$§ zyli. Jakby zmietli Wolkensteina z jego trybuny, z ktorej wtasnie wyglasza
mowe, gdyby tylko mogli! Ale sg bezbronni 1 stali si¢ wlasnos$cig tysiecy Wolkensteinow, ktorzy
wyzyskujg ich do swoich egoistycznych celow, ukrywanych pod stowami ,,patriotyzm” 1 ,,nar6d”.
Patriotyzm! Wolkenstein rozumie pod tym prawo noszenia znowu munduru, awans na putkownika 1
mozliwos¢ dalszego wysytania ludzi na Smier¢.

Grzmi poteznie z trybuny 1 doszedl wtasnie do wewnetrznej zdrady, do ciosu w plecy, zadanego
niezwyciezonej armii niemieckiej 1 $lubowania wobec poleglych bohaterow, ze zawsze bedziemy
ich czcié, ze ich pom$cimy, ze odbudujemy niemiecka armie.

Henryk Kroll stucha naboznie; wierzy w kazde stowo. Kurt Bach, ktory jako tworca lwa z

oszczepem w boku rowniez zostal zaproszony, wpatruje si¢ sennym wzrokiem w zastoniety pomnik.
Georg wyglada tak, jakby byl gotow odda¢ zycie za cygaro; a ja, w wypozyczonym wizytowym
garniturze, zatuje, ze nie zostatem w domu i nie $pi¢ z Gerda w jej pokoju z oknem obrostym
dzikim winem, podczas gdy orkiestra ,,Gospody Staromiejskiej” gra ,,Syjamskg parade™.
O Wolkenstein konczy potrdjnym ,,hura!”. Kapela intonuje piesn dobrym koledze. Chor $piewa ja
na dwa glosy. Wszyscy Spiewamy wraz z chorem. Jest to neutralna piesn, bez polityki zemsty — po
prostu skarga po poleglym towarzyszu. Wystepuja kaptani. Opada zastona pomnika. Ryczacy lew
Kurta Bacha czai si¢ na gorze. Cztery orty z brazu siedzg na stopniach. Tablice pamigtkowe sg z
czarnego granitu, cokot z ciosowego kamienia. Jest to bardzo kosztowny pomnik 1 dzi§ po potudniu
oczekujemy zaptaty. Obiecano nam jg 1 dlatego tu jestesmy. GdybySmy jej nie dostali, bylibysmy
prawie bankrutami. W ostatnim tygodniu dolar podskoczyt bez mata dwukrotnie.

Ksieza poswigcajg pomnik; kazdy swojemu Bogu. Na froncie, gdy odkomenderowywano nas na
nabozenstwo 1 gdy kaptani r6znych wyznan modlili si¢ o zwycigstwo niemieckiego orgza, myslatem
czesto, ze rowniez angielscy, francuscy, rosyjscy, amerykanscy, wloscy 1 japonscy duchowni modlg
si¢ 0 zwyciestwo oreza ich krajow, 1 wyobrazatem sobie Boga jako kogos w rodzaju zaklopotanego
prezesa stowarzyszenia, szczegolnie jesli dwa wrogie kraje sg tego samego wyznania. Za ktorym si¢
wypowie? Za krajem z wigkszg 1lo$cig mieszkancow? Albo z wigksza 1loscig kosciotow? A gdzie
jest jego sprawiedliwos¢, jesli da zwycigstwo jednemu krajowi, a drugiemu nie, mimo ze tam si¢
rownie gorliwie modlono? Niekiedy wydawal mi si¢ jak zagoniony stary cesarz kilku krajow, ktory
stale musi bra¢ udziat w paradach 1 bez ustanku zmienia¢ mundur — katolicki na protestancki, potem
na ewangelicki, anglikanski, episkopalny, reformowany, zawsze stosownie do nabozenstwa, jakie si¢
wtasnie odbywa — zupelnie jak cesarz na paradach huzarow, grenadieréw, artylerii i marynarkai.

Teraz odbywa si¢ skladanie wiencow. My rowniez sktadamy wieniec w  imieniu firmy.
Wolkenstein intonuje swoim kiksujgcym gtosem ,,Deutschland, Deutschland iiber alles”. Wydaje sie,
7ze to nie bylo przewidziane w programie; muzyka milczy 1 tylko par¢e glosow si¢ dotagcza.
Wolkenstein pasowieje 1 oglada si¢ z wsciektoscig. Trebacze, a potem angielski rog przejmuja
melodi¢. Zagtuszajg Wolkensteina, ktory gwaltownie macha rgka. Zaczynajg gra¢ inne instrumenty i
juz mniej wiecej potowa zebranych $piewa. Wolkenstein zaczat za wysoko i wychodzi z tego
niezgorszy kwik. Na szczg$cie pomagaja panie. Wprawdzie stoja w glebi, ale ratujg sytuacje 1
zwyciesko doprowadzajg piesn do konca. Nie wiadomo dlaczego przychodzi mi na mysl Renée de la
Tour — ona sama jedna by to potrafita robic.



Po potudniu zaczyna si¢ cze$¢ rozrywkowa. Musimy jeszcze zostac, bo nie odebralismy swoich
pienigdzy. Przez dlugg patriotyczng mowe Wolkensteina przeoczyliSmy potudniowy kurs dolara —
prawdopodobnie poniesliSmy znaczng stratg. Jest gorgco, a pozyczony garnitur wizytowy jest na
mnie za ciasny w piersiach. Na niebie wiszg grube biate chmury, na stotach stojg grube kieliszki z
wodka, a obok nich wysokie szklanki z piwem. Zebrani majg czota czerwone, twarze im btyszcza od
potu. Uroczysta stypa ku czci umartych byta ttusta 1 obfita. Wieczorem odbedzie si¢ patriotyczny bal
w ,,Gospodzie Dolnosaksonskiej”. Wszedzie wisza girlandy z papieru, flagi, naturalnie czarno-
biato-czerwone, i jodtowe wience. Tylko na ostatnim domu wsi zwisa z okna na poddaszu
choragiew czarno-czerwono-ztota. To flaga niemieckiej Republiki. Czarno-biato-czerwona to barwy
stare] Rzeszy cesarskiej. Zostaty zabronione. Ale Wolkenstein wyjasnit, ze polegli umierali pod
okrytymi chwalg starymi sztandarami, 1 kazdy, kto wywiesi czarno-czerwono-ztotg flage, jest
zdrajcg. W ten sposob stolarz Beste, ktory w tym domu mieszka, zostat zdrajca. Wprawdzie na
wojnie dostat kule w ptluca, ale jest zdrajcg. W naszej ukochanej ojczyznie tatwo oglasza si¢ ludzi
zdrajcami. Tylko Wolkensteinowie nigdy nimi nie sg. Oni sg prawem. Oni decyduja, kto jest zdrajca.

Nastrd) si¢ ozywia. Starsi ludzie powoli znikaja. Cze$¢ stowarzyszenia weterandw roéwniez.
Odwoluje ich praca w polu. Zelazna gwardia, jak ja nazywa Wolkenstein, pozostaje. Ksieza dawno
juz poszli. Zelazna gwardia sktada sie z mtodszych ludzi. Wolkenstein, ktory gardzi Republika, ale
bierze od niej emeryture 1 uzywa jej na pozegnanie przeciwko rzadowi, wyglasza teraz nowa mowe,
zaczynajaca sie od stowa ,,Koledzy”. Tego juz dla mnie za wiele. Zaden Wolkenstein nie nazywat nas
kolegami, kiedy jeszcze byl na stuzbie. Wtedy byliSmy ofermami, Swiniami, idiotami, a w
wyjatkowych wypadkach ludzmi. Tylko raz, wieczorem, przed natarciem, oprawca Helle, nasz
porucznik, byly lesniczy, nazwat nas kolegami. Bat sie, Ze nastgpnego ranka dostanie kulg w plecy.

Idziemy do wojta. Siedzi przy kawie, ciastkachi cygarze w swoimdomui nie chce nam zaptacic.
Spodziewalismy si¢ trochg tego. Na szczescie Henryka Krolla nie ma z nami. Zostat 1 podziwia
Wolkensteina. Kurt Bach poszedt w pole z hoza wiejska dziewoja, zeby zachwyca¢ si¢ naturg.
Georgi ja stoimy naprzeciwko wojta Dobbelinga, wspieranego przez garbatego pisarza Westhausa.

— Niech panowie zgltosza si¢ w przyszlym tygodniu — mowi Dobbeling dobrodusznie 1 czestuje
nas cygarami. — Wtedy wszystko razem zliczymy 1 zaptacimy panom z miejsca. Teraz, w tym catym
bataganie, nie mozna byto wszystkiego przygotowac.

Bierzemy po cygarze.

— Mozliwe — odpowiada Georg. — Ale pienigdze potrzebne sg nam dzisiaj, panie Dobbeling.

Pisarz Smieje sie.

— Pienigdze sg kazdemu potrzebne.

Dobbeling zerka na niego. Nalewa wodki.

— Moze wypijemy po jednym?

Nie on zaprosit nas na uroczysto$¢. Zrobit to Wolkenstein, ktéry nie mysli o nedzne; mamonie.



Dobbeling wolatby, zebysSmy si¢ tu nie zjawili — albo tylko Henryk Kroll. Z nim posztoby mu tatwo.
— Bylo umowione, ze wyptate dostaniemy na poswieceniu — mowi Georg.
Dobbeling obojetnie wzrusza ramionami.

— To przeciez prawie to samo — w przyszlym tygodniu. Gdyby panowie wszedzie tak punktualnie
otrzymywali swoje pienigdze...

— Otrzymujemy je, inaczej bySmy nie dostarczali towaru...

— No, tym razem panowie dostarczyli. Wszystkiego dobrego!

Przyymujemy poczestunek. Dobbeling zerka ku podziwiajacemu go pisarzowi.
— Dobra wodka — mowie.

— Moze jeszcze jednego? — pyta pisarz.

— Czemu nie?

Pisarz nalewa. Wypijamy.

— A wigc dobrze — mowi Dobbeling. — W takimrazie w przysziym tygodniu.
— A wigc — mowi Georg — dzisiaj! Gdzie sg pienigdze?

Dobbeling jest obrazony. PrzyjeliSmy wodke 1 cygara 1 dalej si¢ buntyjemy. To wbrew
prawidtom.

— W przysztym tygodniu — powtarza. — Moze jeszcze z kieliszek na pozegnanie?

— Czemu nie?

Dobbeling 1 pisarz ozywiajg si¢. Mysla, ze juz zwyciezyli. Wygladam przez okno. Przede mna, jak
oprawny w ramy obraz, rozcigga si¢ krajobraz przedwieczorny — brania zagrody, dab, a dalej
nieskonczenie spokojne pola, jasnozotte 1 Swietliscie zielone. O co my si¢ tutaj ktocimy? — mysle. —
Czyz tam nie kwitnie zycie, ztote 1 zielone, ciche w rytmicznym oddechu por roku? Co$Smy z niego
zrobili?

— Bardzo mi przykro — stysz¢ glos Georga. — Ale niestety musze nalega¢ na uregulowanie rachunku.
Panowie wiedza, ze za tydzien pienigdze beda o wiele mniej warte. Juz 1 tak straciliSmy na
zamowieniu. Wszystko trwalo o trzy tygodnie dtuzej, niz si¢ spodziewalismy.

Wt spoglada na niego chytrze.

— W takimrazie jeszcze jeden tydzien nie ma znaczenia.



Maty pisarz piszczy nagle:
—No i co, panowie, zrobicie, jak nie dostaniecie pieniedzy?
— Nie mozecie przeciez zabra¢ z powrotem pomnika.

— Dlaczego nie? — pytam. — Jest nas tu czterech i jeden z nas to nasz rzezbiarz. Z latwoscig
mozemy zabra¢ orly, a nawet Iwa, jesli zajdzie potrzeba. Nasi robotnicy moga tu przyby¢ za dwie
godziny.

Pisarz uSmiecha sig.

— Sadzicie, panowie, ze udatoby si¢ wam rozmontowac poswigcony pomnik? Wiistringen ma par¢
tysiecy mieszkancow.

— I majora Wolkensteina, 1 stowarzyszenie weteranow — dodaje wojt. — To sg bojowi patrioci.

— I gdyby panowie sprobowali zrobi¢ co$ podobnego, byloby wam p6zniej trudno sprzedac
cho¢by jeden nagrobek. — Pisarz usmiecha si¢ cynicznie.

— Jeszcze jeden kieliszek? — pyta Dobbeling 1 rowniez si¢ uSmiecha. Ztapat nas w putapke. Nie
mozemy nic zrobic.

W tej chwili kto$ szybko biegnie przez podworko.

— Panie wojcie! — krzyczy za oknem. — Niech pan idzie, predko! Cos si¢ stato!
— Co?

— Beste! Oni tego stolarza... chcieli zerwac flage 1 co$ si¢ stato!

— Co? Beste strzelal? Przeklety socjalistal

— Nie! Beste jest... on ma krwotok...

Twarz Dobbelinga rozjasnia sig¢.

— Ach, tak! No, to czego pan tak krzyczy?

— Nie moze wsta¢. Krew mu bucha z ust.

— Dostal pare razy w t¢ swoja bezczelng morde — oswiadcza maty pisarz. — Po co prowokowat
ludzi? Juz idziemy. Tylko spokojnie.

— Przepraszam pandéw — zwraca si¢ do nas z godnoscig Dobbeling. — Sprawy urzedowe. Bede
musial zbadac cate zajScie. Musimy nasze interesy odtozy¢ na poznie;j.

Sadzi, ze juz nas sptawit, i wcigga marynarke. Wychodzimy z nim razem. Nie $pieszy mu sig¢.



Wiemy, dlaczego. Zanim zjawi si¢ na miejscu, wszyscy juz zapomng, kto pobil Bestego. Stara
sztuczka.

Beste lezy w waskiej sieni swego domu. Flaga Republiki lezy w strzepach koto niego. Przed
domem stoi gromadka ludzi. Z zelaznej gwardii nie ma nikogo.

— Co sie stato? — pyta Dobbeling zandarma, ktéry z notesem w reku stoi przy drzwiach.
Zandarm chce ztozyt meldunek.

— Byl pan przy tym? — pyta Dobbeling.

— Nie... sprowadzono mnie pdznie;.

— Dobrze. W takimrazie nic pan nie wie. Kto byt przy tym?
— Nikt nie odpowiada.

— Moze by pan wezwat lekarza? — pyta Georg.

Dobbeling patrzy na niego niechetnie.

— Czy to potrzebne? Troche wody...

— Potrzebne. Ten cztowiek umiera.

Dobbelin obraca si¢ szybko 1 pochyla nad Bestem.

— Umiera?

— Umiera. Ciezki krwotok. By¢ moze, ze ma takze co$ ztamanego. Wyglada na to, ze go zrzucono ze
schodow.

Dobbeling patrzy dtugo na Georga.

— To jest tylko panskie przypuszczenie, panie Kroll, i nic wigcej. To musi stwierdzi¢ lekarz
powiatowy.

— Czy tego cztowieka zbada w ogole lekarz?

— Niech pan to juz pozostawi mnie. Na razie ja tu jestem wojtem, a nie pan. Zawotajcie doktora
Brediusa — mowi Dobbeling do dwoch chtopcow na rowerach. — Powiedzcie mu, ze zdarzyl sig
wypadek.

Czekamy. Doktor Bredius przyjezdza na rowerze jednego z chtopcow. Zeskakuje i wchodzi do
sient.

— Nie zyje — méwi wstajac z podtogi.



— Nie zyje?
— Nie zyje. To przeciez Beste, prawda? Ten z postrzatlem w pluca?
Wojt kiwa niechgtnie glowa.

— To Beste. O postrzale w pluca nic nie wiem. Ale moze przestrach... on mial na pewno stabe
serce...

— Z tego nie dostaje si¢ krwotoku — oswiadcza Bredius sucho. — Co si¢ tu stato?

— Wtasnie prowadzimy dochodzenie. Proszg, by zostali tu tylko ci, co moga zeznawac¢ jako
swiadkowie.

Spoglada na Georga i na mnie.
— Przyjdziemy pozniej — mowig.
Razem z nami odchodzg prawie wszyscy. Bedzie niewielu Swiadkow.

Siedzimy w ,,Gospodzie Dolnosaksonskiej”. Georg jest tak wsciekty, ze od dawna nie widziatem
go w takim stanie. Zjawia si¢ mtody robotnik. Siada przy nas.

— Pan byt przy tym? — pyta Georg.

— Bylem, jak Wolkenstein podzegat chtopakéw, zeby zerwali choragiew. ,,By usuneli plame
hanby”, jak on to nazywat.

— Wolkenstein poszedt z nimi?

— Nie.

— Naturalnie Ze nie. A inni?

— Cata kupa rzucita si¢ na Bestego. Wszyscy byli podpici.
— A potem?

— Mysle, ze Beste si¢ bronit. Prawdopodobnie nie chcieli go zabi¢ na dobre. Ale tak wtasnie si¢
stato. Beste nie chciat pusci¢ choragwi, a potem zrzucili go z nig ze schodow. By¢ moze, ze parg
razy za mocno uderzyli go w plecy. W bojce czgsto si¢ nie docenia wiasnych sit. Zabi¢ go na pewno
nie chcieli.

— Chcieli mu tylko da¢ nauczke?
— Wiasnie.

— Tak im powiedzial Wolkenstein, co?



Robotnik kiwa gtowa, a potem patrzy ze zdziwieniem.

— Skad pan wie?

— Juz ja go znam. Wigc to on, tak?

— Robotnik milczy.

— Jesli pan wie, to nie ma co méwi¢ — odzywa si¢ wreszcie.

— Wszystko trzeba doktadnie ustali¢. Morderstwo to sprawa dla prokuratora. Podzeganie do niego
— roOwniez.

Robotnik wzdryga sie.

— Nie chce mie¢ z tym nic wspolnego. O niczym nie wiem.

— Owszem, wie pan bardzo duzo. A takze inni wiedza, co si¢ stato.

Robotnik wypija piwo.

— Nic nie powiedzialem — o§wiadcza zdecydowanie. — I o niczym nie wiem. Wie pan, co by si¢
ze mng stato, gdybym nie trzymat geby na ktdédke? Nie, panie szanowny, nie ja! Mam zon¢ 1 dziecko
1 muszg jako$ zy¢. Mysli pan, ze dostane robote, jak bede gadal? Nie, panie szanowny, niech pan
sobie znajdzie kogos innego! Nie mnie!

Znika.

— Ze wszystkimi tak bedzie — méwi Georg ponuro. Czekamy. Przez okno widzimy Wolkensteina.
Jest juz po cywilnemu, w reku trzyma bragzowa walizke.

— A on dokad? — pytam, Na dworzec. On nie mieszka w Wiistringen. Przeprowadzit si¢ do
Werdenbriick jako przewodniczacy stowarzyszen weteranOw na ten powiat. Przyjechat tutaj tylko na
poswiecenie. W walizce ma mundur.

Zjawia si¢ Kurt Bach ze swoja dziewczyng. Przyniesli z soba kwiaty. Dziewczyna jest
niepocieszona, gdy styszy, co si¢ zdarzyto.

— Na pewno teraz odwotaja zabawg — moéwi.

— Nie sadz¢ — odpowiadam.

— Na pewno! Teraz, kiedy $mier¢ cigzy nad tym wszystkim... Takie nieszczgscie!
Georg wstaje.

— ChodZ — méwi1 do mnie. — Nic nie pomoze. Musimy jeszcze raz iS¢ do Dobbelinga.



We wsi zrobito si¢ nagle cicho. Stonce §wieci ukosnie na pomnik. Marmurowy lew Kurta Bacha
btyszczy. Dobbeling jest teraz tylko 1 wytacznie osobg urzedowa.

— Chyba nie chcg panowie w obliczu Smierci mowi¢ znowu o pienigdzach? — pyta natychmiast.
— Owszem — moéwi1 Georg. — To jest nasz zawdd. JestesSmy ciggle w obliczu §mierci.

— Muszg panowie zachowac cierpliwos¢. Teraz nie mam czasu. Wiecie przeciez, co si¢ stato.

— Owszem, wiemy. Tymczasem dowiedzieliSmy si¢ reszty.

Mozemy si¢ zglosi¢ jako §wiadkowie, panie Dobbeling. Zostaniemy tu, pdki nie otrzymamy
pieniedzy, 1 zgltosimy si¢ rowniez chetnie jutro rano do dyspozycji policji kryminalne;.

— Swiadkowie? Jacy §wiadkowie? Panowie przy tym nie byli.

— Jako $wiadkowie. O reszt¢ niech si¢ pan nie martwi. Musi pan by¢ zainteresowany w tym, by
ustali¢ wszystko, co ma zwiazek z zabdjstwem stolarza Bestego. Zabojstwem i podzeganiem do
zabgjstwa.

Dobbeling dtugo wpatruje si¢ w Georga. Potem mowi z wolna:

— To ma by¢ szantaz?

Georg wstaje.

— Moze pan zechce mi doktadnie wytlumaczy¢, co pan przez to rozumie?

Dobbeling nie odpowiada. Patrzy dalej na Georga. Georg wytrzymuje jego spojrzenie. Potem
Dobbeling podchodzi do kasy, otwiera ja 1 ktadzie kilka paczek pieniedzy na stole.

— Niech pan przeliczy 1 pokwituje.

Pienigdze lezg migdzy pustymi kieliszkami i filizankami na obrusie w czerwong kratg. Georg
przelicza calg sume 1 wypisuje pokwitowanie. Wygladam przez okno. Zétte 1 zielone pola btyszcza
wci3z jeszcze; ale nie sg juz harmonig bytu; s3 czyms$ mniej i czyms wigce;.

Dobbeling bierze pokwitowanie Georga.

— Zapewne uswiadamiacie sobie panowie, ze nie bgdziecie juz stawia¢ nagrobkOw na naszym
cmentarzu — mowi.

Georg potrzasa glowa.
— Myli si¢ pan. Nawet bardzo rychto postawimy jeden pomnik. Dla stolarza Bestego. Gratis. I to

nie ma nic wspolnego z polityka. A gdybyscie postanowili umiesci¢ nazwisko Bestego na pomniku
poleglych, jestesmy réwniez gotowi wykona¢ to zupelnie bezptatnie.



— Do tego zapewne nie dojdzie.

— Tak sobie wtasnie myslatem.

Idziemy na dworzec.

— Ten tobuz miat wigc pienigdze — mowig.

— Oczywiscie. Wiedziatem, ze je ma. Spekulowal nimi juz od o$miu tygodni. Swietnie na tym
zarobit. Chciat jeszcze ubi¢ kilkaset tysiecy. W przyszlym tygodniu tez bySmy nic nie dostali. Na
dworcu oczekujg nas Henryk Kroll 1 Kurt Bach.

— Macie pienigdze? — pyta Henryk.

— Tak.

— Bylem tego pewny. Tu sg bardzo przyzwoici ludzie. Mozna im zaufac.

— Tak, mozna im zaufac.

— Zabawa odwotana — moéwi Kurt Bach, syn natury.

Henryk poprawia krawat.

— Ten stolarz sam jest sobie winien. To byta niestychana prowokacja.

— Co? To, ze wywiesit oficjalng flage panstwowga?

— To byta prowokacja. Wiedziat, co myslg inni. Musiat si¢ z tym liczy¢, ze bedzie awantura. To
logiczne.

— Tak, Henryku, to logiczne — mowi Georg. — Wiec zrob mi t¢ przyjemnos$¢ 1 zamknij swoja
logiczng gebe.

Henryk Kroll wstaje obrazony. Chce co§ powiedzie¢, ale milknie spojrzawszy na Georga.
Starannie otrzepuje z kurzu swodj zakiet marengo. Potem dostrzega Wolkensteina, ktory czeka na
pociag. Major w stanie spoczynku siedzi na odleglej tawce 1 chciatby juz by¢ w Werdenbriick. Nie
jest zachwycony, gdy Henryk podchodzi do niego. Ale Henryk siada obok.

—1I co z tego bedzie? — pytam Georga.
— Nic. Nie znajda sprawcy.
— A Wolkenstein?

— Temu tez nic si¢ nie stanie. Tylko stolarza by ukarano, gdyby jeszcze zyl. Ale nie tamtych. Mord
polityczny dokonany przez prawice jest zawsze godny szacunku i1 ma okolicznosci tagodzace.



Powstala u nas republika, ale sedziéw, urzednikow 1 oficerow odziedziczyliSmy w stanie
nienaruszonym z dawnych czasow. Czego si¢ mamy spodziewac?

Patrzymy na wieczorng zorzg¢. Nadjezdza sapigcy pociag, czarny 1 samotny jak karawan. Dziwne,
mysle, widzieliSmy tylu zmartych na wojnie i wiemy, ze dwa miliony z nas padto bezuzytecznie —
dlaczego tak si¢ denerwujemy tym jednym, a zapomnieliSmy o dwoch milionach? Ale to
prawdopodobnie dlatego, ze Smier¢ pojedynczego cztowieka jest zawsze Smiercig, a $mier¢ dwoch
milionéw tylko statystyka.



IX

— Mauzoleum! — méwi pani Niebuhr. — Mauzoleum, nic innego!
— Dobrze — odpowiadam. — A wigc mauzoleum.

Mata, zastraszona kobieta zmienita si¢ bardzo w krotkim czasie od $mierci Niebuhra. Stala sie
ostra, gadatliwa 1 kiotliwa — jednym stowem kawat cholery.

Pertraktuyje¢ z nig od dwoch tygodni o pomnik dla Niebuhra i z kazdym dniem z coraz wigksza
sympatig mysle o zmartym. Niektorzy ludzie sg dobrzy 1 zacni, poki im si¢ Zle powodzi, ale kiedy
maj3 si¢ lepiej, robig si¢ nieznos$ni, szczegdlnie w naszej ukochanej ojczyznie; najbardziej gnebieni
1 zastraszeni rekruci bywaja pozniej najwscieklejszymi kapralami.

— Panowie nie majg takiego mauzoleum do obejrzenia — moéwi pani Niebuhr tepo.

— Mauzoleow — tlumacz¢ — nie ma do obejrzenia. Robi si¢ je na miar¢ jak balowe suknie
krélowych. Dysponujemy kilkoma rysunkami, a dla pani mozemy wykona¢ rysunek specjalny.

— Oczywiscie! To musi by¢ co$ zupetnie niezwyktego. Inaczej p6jde do Hollmanna 1 Klotza.

— Mysle, ze pani juz u nich byta. Bardzo lubimy, gdy nasi klienci informujg si¢ u konkurencji. W
wypadku mauzoleum chodzi przeciez tylko o jakos¢.

Wiem, ze juz dawno tam byta. Komiwojazer Hollmanna i Klotza, ,.t.zawy Oskar”, powiedziat mi
o tym. SpotkaliSmy si¢ z nimniedawno i prébowalismy naktoni¢ go do zdrady. Chwieje si¢ jeszcze,
ale zaproponowaliSmy mu wigksza prowizje, niz ma u Hollmanna 1 Klotza, i Zeby si¢ nam
przystuzy¢ w okresie rozmyslania nad tg propozycja, pracyje dla nas niekiedy jako szpieg.

— Niech mi pan pokaze te rysunki — rozkazuje pani Niebuhr tonem udzielnej ksi¢zne;.

Nie mamy takich rysunkow, ale wyciggam projekty pomnikow polegtych. Sg efektowne, pottora
metra wysokosci, malowane weglemi kolorowg kredka, z nastrojowym ttem.

— Lew — méwi pani Niebuhr. — On byt jak lew! Ale jak skaczacy lew, a nie umierajacy. Musiatby
tu by¢ skaczacy lew.

— A moze skaczacy kon? — pytam. — Za taki posag nasz rzezbiarz zdobyt przed paru laty nagrode
przechodnig Berlin-Teplitz.

Potrzasa glowa.
— Orzet — mowi z namystem.
— Prawdziwe mauzoleum powinno by¢ czym§ w rodzaju kaplicy — wyjasniam. — Witraze jak w

kosciele, marmurowy sarkofag z brgzowym laurowym wiencem, marmurowa taweczka do
odpoczynku 1 cichej modlitwy dla pani, dokota kwiaty, cyprysy, zwirowane alejki, kapiel dla



ptakow, tych naszych skrzydlatych artystoéw, ogrodzenie grobu z niskich stupkdéw granitowych z
bragzowymi tancuchami, ci¢zkie zelazne drzwi z herbem rodowym albo godtem cechu piekarskiego.

Pani Niebuhr stucha, jakby Moritz Rosenthal grat nokturn Chopina.
— To brzmi catkiem niezle — méwi. — Ale nie ma pan czego$ oryginalnego?

Rzucam na nig gniewne spojrzenie. Patrzy na mmnie chtodno — prawzor wiecznego klienta z
pienigdzmi.

— Owszem, sg oryginalne rzeczy — odpowiadam tagodnie 1 zjadliwie. — Na przyktad takie, jak na
Campo Santo w Genui. Nasz rzezbiarz pracowal tam dlugie lata. Jest tam jedno z jego arcydziet —
ptaczaca postac¢ kobieca, pochylona nad trumng, a w glebi zmartwychwstaly zmarty, ktérego aniot
prowadzi ku niebu. Aniol oglada si¢ 1 blogostawi wolng r¢ka t¢ ptaczaca kobiete. Wszystko w
bialym kararyjskim marmurze, aniot albo z roztozonymi, albo ze ztozonymi skrzydtami...

— Catkiem niezte. Co jeszcze?

Czgsto przedstawia si¢ zawod Swigtej pamieci zmartego. Mozna bytoby wyrzezbi¢ na przyktad
majstra piekarskiego przy wyrabianiu chleba. Za nim stoi $mieré i dotyka jego ramienia Smieré moze
by¢ ukazana z kosg lub bez kosy, albo ubrana w calun, albo naga, to znaczy, w tym wypadku, jako
szkielet. Jest to bardzo trudna praca, zwlaszcza jesli chodzi o zebra, ktore przeciez musza by¢
ostroznie wykute dtutem, kazde oddzielnie, zeby si¢ nie potamaty.

Pani Niebuhr milczy, jakby oczekiwata czegos wiegce;j.

— Mozna oczywiscie doda¢ rodzing — ciagne dalej. — Modlgca si¢ na stronie lub ogarni¢tg grozg i
odpedzajacg SmierC. To sg dzieta, ktore idg w biliony i wymagaja roku, a nawet dwoch lat pracy.
Duza zaliczka 1 wplaty ratalne bytyby w tym wypadku nieuniknione.

Nagle ogarnia mnie strach, ze ona przyjmie ktory$s z tych projektéw. Kurt Bach moze najwyzej
wymodelowaé skrzywionego aniota, ale o wiele dalej jego sztuka nie sigga. W ostatecznosci
moglibySmy roboty rzezbiarskie zamowic¢ gdzie indziej.

— A poza tym? — pyta pani Niebuhr nieubtaganie.

Zastanawiam si¢, czy mam tej nielitoSciwej diablicy opowiedzie¢ co$ nieco§s o nagrobku w
formie sarkofagu, ktorego pokrywa jest nieco uchylona, a spod niej wyciaga si¢ rgka szkieletu — ale
daje temu spokdj. Nasze pozycje sa nierowne; ona jest klientka, a ja sprzedawca, ona moze mnie
szykanowac, a ja jej nie — bo a nuz jednak co$ kupi.

— To byltoby na razie wszystko.

Pani Niebuhr czeka jeszcze chwile.

— Jesli panowie nie majg juz nic wigcej, to musze 1S¢ do Hollmanna 1 Klotza.



Patrzy na mnie swoimi §widerkowatymi oczyma. Welon zatoby odrzucila na czarny kapelusz.
Spodziewa sig¢, ze teraz dopiero urzadzg przedstawienie. Ale ja nic nie urzagdzam.

— Zrobi nam tym pani wielkg przyjemnos¢ — oswiadczam chtodno. — Nasza zasada jest odsylanie
do konkurencji, zeby si¢ klienci przekonali, jak funkcjonuje nasza firma. Przy zamowieniach
wymagajacych tak powaznej pracy rzezbiarskiej bardzo wazny jest oczywiscie artysta, inaczej
otrzymuje si¢ nagle, jak niedawno u jednego z naszych konkurentéw, ktdérego nazwiska wolatbym
nie wymienia¢, aniota z dwiema lewymi nogami. Zdarzaty si¢ takze zezujagce Matki Boskie 1
Chrystus z jedenastoma palcami. Gdy to dostrzezono, byto juz za p6zno.

Pani Niebuhr opuszcza welon jak kurtyne teatralng:

— Juz ja bede uwazata!

Jestem przekonany, ze bedzie uwazata. Namigtnie delektuje si¢ swoja zatobg 1 chiepcze ja
wielkimi haustami. Potrwa jeszcze dtugo, zanim cokolwiek obstaluje; bowiem poki jeszcze si¢ nie
zdecydowala, moze zamecza¢ wszystkie firmy kamieniarskie — potem juz tylko te, ktorej data
zamowienie. Teraz jest poniekad jak chwacki kawaler Zatoby — p6zniej bedzie jak Zonaty megzczyzna,
ktory musi by¢ wierny.

Trumniarz Wilke wychodzi ze swego warsztatu. Na jego wasach wiszg struzyny. Trzyma w reku
puszke apetycznych kilonskich szprotek 1 je mlaskajac gtosno.

— Co panmysli o zyciu? — pytam go.
Zatrzymuje si¢.

— Rano co innego niz wieczorem, w zimie co innego niz latem, przed jedzeniem co innego niz po
jedzeniu, 1 za mtodu prawdopodobnie co innego niz na starosc.

— Stusznie. Wreszcie jedna rozsagdna odpowiedz!
— No, picknie. Jesli pan to wie, to dlaczego pan jeszcze pyta?

— Pytania ksztatcg. Poza tym rano pytam inaczej niz wieczorem, w zimie inaczej niz latem, a przed
chedozeniem inaczej niz potem.

— Przed chedozeniem! — méwi Wilke. — Shusznie, wtedy wszystko wyglada zupetnie inacze;j.
Zupetnie o tym zapomniatem.

Ktaniam si¢ przed nim jak przed opatem.
— Gratulyje ascezy! A wigc przezwyciezyt pan zadze ciata!
— Gdyby tez innym si¢ to udato!

— Glupstwo. Nie jestem impotentem. Ale kobiety bywaja sSmieszne, jesli cztowiek pracuje jako



trumniarz. Bojg si¢. Nie chcg wejs¢ do warsztatu, kiedy w nim stoi trumna. Nawet jak si¢ stawia
paczki 1 portwein.

— (Gdzie si¢ stawia? — pytam. — Na nie wykonczonej trumnie? Bo na politurowanej na pewno nie.
Portwein zostawia slady!

Na oknie. Na trumnie mozna siedzie¢. Wtedy to jeszcze nie jest trumna. Trumng jest dopiero
wtedy, gdy lezy w niej nieboszczyk. Az do tej pory jest tylko kawatkiem stolarskiej roboty.

— Zgadza si¢. Ale trudno to zawsze rozroznic!

— To zalezy. Raz w Hamburgu miatem dame, ktorej byto wszystko jedno. Nawet ja to bawilo.
Bardzo si¢ palita. Napelitem trumng do potowy migkkimi §wierkowymi widrami, one zawsze tak
romantycznie pachng lasem. Wszystko szto dobrze. Mielismy pierwszorzedng frajde, az do chwili
kiedy ta pani chciata wyj$¢. Gdzies na dnie musiato zosta¢ trochg tego cholernego kleju, widac
catkiem jeszcze nie wysecht. Wiodry si¢ przesungty, a jej wlosy dostaty sie w klej 1 przylepily sie.
Ruszyta pare¢ razy glowa 1 wtedy dopiero podniosta krzyk. Myslata, ze to umarli trzymaja ja za
wlosy. Wrzeszczala 1 wrzeszczata, nadbiegli ludzie, mé; majster tez, 1 wylecialem z roboty.
Szkoda; z tego mogl sie zawigzaé piekny romans. Zycie nie jest tatwe w naszym fachu.

Wilke rzuca mi dzikie spojrzenie, uSmiecha si¢ lekko 1 grzebie ze smakiem w swojej puszce, nie
czestujgc mnie.

— Znam dwa wypadki zatrucia si¢ szprotkami — moéwie. — Jest to okropna, powolna Smier¢.
Wilke macha reka.

— Te sg §wiezo wedzone. I bardzo kruche. Delikates. Podziele si¢ z panem, jesli mi pan nastreczy
jakas tadng dziewczyne bez przesadow — jak na przyktad ta w swetrze, ktora teraz czgsto po pana
przychodzi.

Whpatruje sie w trumniarza. Niewatpliwie ma na mysli Gerd¢. Gerdg, na ktorg wtasnie czekam.

— Nie jestem handlarzem zywym towarem — mowi¢ ostro. — Ale dam panu rade: niech pan
prowadzi swoje damy gdzie indziej, a nie do warsztatu.

— A dokad? — Wilke wydtubyje osci z zgbow. — O to wiasnie chodzi! Do hotelu? Za drogo. Przy
tym strach przed obtawami policyjnymi. Do parku miejskiego? Znowu policja! A moze tu, do
ogrodu? To juz moj warsztat lepszy.

— Nie ma pan mieszkania?

Moj pokoj tez nie jest bezpieczny. Moja gospodyni to prawdziwa wiedzma. Przed laty co$ tam
byto miedzy nami. Z ostatecznej ngdzy, rozumie pan? Bardzo krotki czas — ale ta diablica jest dotad,
dziesi¢¢ lat po wszystkim, jeszcze zazdrosna. Pozostaje mi tylko warsztat. A wigc, moge liczy¢ na
panska pomoc? Niech mnie pan przedstawi tej pani w swetrze!



Milczac wskazuje wyzartg do czysta puszke po szprotach. Wilke wyrzuca jg na podworko 1 idzie
do kranu, zeby sobie umy¢ tapy.

— Mam na gorze jeszcze jedng butelke pierwszorzednego portweinu.
— Niech pan zostawi t¢ lure¢ dla swojej nastgpnej bajadery.

— Do tego czasu zrobi si¢ z tego atrament. Ale na Swiecie jest jeszcze wigcej szprotoOw niz ta jedna
puszka.

Stukam si¢ w czoto 1 1de¢ do biura, by przynies¢ sobie blok rysunkowy 1 sktadane krzesetko. Mam
zaprojektowa¢ mauzoleum dla pani Niebuhr. Siadam kolo obelisku — w  ten sposob moge
jednoczesnie stysze¢ telefon i patrze¢ na ulice i podwoérze. Rysunek pomnika ozdobi¢ napisem: ,, Tu
spoczywa po dtugich i ciezkich cierpieniach major w stanie spoczynku Wolkenstein, zmarty w maju
1923 roku”.

Jedna z dziewczat Knopfa podchodzi i podziwia mojg robote. Jest to jedna z blizniaczek, ktorych
prawie nie mozna odrézni¢. Matka poznaje je po zapachu, Knopfowi jest to obojetne, inni nigdy nie
wiedza, z ktorg maja do czynienia. Pograzam si¢ w rozmys$laniach, jakby to byto, gdyby kto§ si¢
ozenit z jedng blizniaczka, a druga mieszkata w tym samym domu.

Gerda przerywa mi. Stoi w bramie 1 $mieje si¢. Odkladam rysunek. Blizniaczka znika. Wilke
przestaje si¢ my¢. Za plecami Gerdy wskazuje pustg puszke po szprotkach, ktorg kotka wtoczy po
podworku, potem pokazuje na siebie i podnosi dwa palce. Nastepnie szepcze cicho:

— Dwie.

Gerda ma dzi$ na sobie szary sweter, szarg spodnice 1 czarny beret. Nie wyglada juz jak papuga.
Wyglada sportowo, picknie 1 jest w dobrym humorze. Patrz¢ na nig nowymi oczyma. Kobieta, ktorej
inny pozada, nawet gdy to jest lubiezny trumniarz, staje si¢ natychmiast cenniejsza. Czlowiek zyje w
o wiele wiekszym stopniu z wartosci wzglednej niz z absolutne;.

— Bytas dzis§ w ,,Czerwonym Mtynie”? — pytam.
Gerda kiwa glowg.

— Smierdzaca buda! Miatam probe. Jak ja nienawidze tych lokali przesigknietych dymem
tytoniowym!

Patrz¢ na nig z upodobaniem. Wilke za jej plecami zapina sobie koszule, strzgsa widry z wasow
1 dodaje do swej oferty trzy palce. Pie¢ puszek szprotek! Piekna propozycja, ale nie zwracam na nig
uwagi. Przede mng stoi szczgscie jednego tygodnia, jasne, mocne szczescie, ktore nie boli — proste
szczescie zmystow 1 umiarkowanej fantazji, krotkie szczescie czternastodniowego engagement w
nocnym kabarecie, szczescie, ktore w potowie juz mingto, ale zbawito mnie od Erny, a nawet
uczynito Izabellg tym, czym powinna by¢: bezbolesng fatamorgang, nie wzbudzajaca zadnych zyczen
niemozliwych do spetnienia.



— Chodz, Gerdo — méwi¢ nagle, peten prawdziwej wdzigcznosci. — Zjemy dzi§ pierwszorzedny
obiad. Jeste$ gtodna?

— Bardzo. Mozemy gdziekolwiek...

— Dzi$§ nie ma mowy o zadnej salatce z kartofli ani serdelkach! Bedziemy wspaniale swigci¢
jubileusz: srodek wspdlnego pozycia. Przed tygodniem bytas tu po raz pierwszy. Za tydzien bedziesz
mi na dworcu machac¢ reka na pozegnanie. Uczcijmy dzisiaj to pierwsze, a nie myslmy o drugim!

Gerda $Smieje sig.

— Nie mogtam nawet zrobic¢ satatki. Za duzo roboty. Cyrk to co innego niz taki kretynski kabaret.

— Dobrze, w takim razie pdjdziemy dzi$ do ,,Walhalli”. Lubisz gulasz?

— Bardzo — odpowiada Gerda.

— To $wietnie. A wigc zrobione. Chodzmy swieci¢ wielka potowe naszego krotkiego zycia!

Przez otwarte okno rzucam blok na biurko. Odchodzac widze bezgranicznie rozczarowang facjate
Wilkego. Z niepocieszonym wyrazem podnosi obie rece do gory — dziesig¢ puszek szprotek, majatek!

— Czemu nie? — odpowiada natychmiast Edward ku memu ogromnemu zdumieniu. Oczekiwatem
zaciekltego oporu. Talony obiadowe wazne sg tylko w potudnie, a Edward po jednym spojrzeniu
rzuconym na Gerde nie tylko zdecydowany jest zaakceptowac je na dzi§ wieczor, ale nawet nie rusze
si¢ od stotu:

— Moze bylbys taskaw mnie przedstawic?

Jestem w  przymusowe] sytuacji. On zaakceptowat kartki zywnosciowe, wigc ja musze
akceptowac jego.

— Edward Knobloch, hotelarz, restaurator, poeta, bilioner 1 skapiec — oswiadczam niedbale. —
Panna Gerda Schneider.

Edward ktania si¢ na wpdt pochlebiony, na wpdt rozgniewany.
— Niech pani w to nie wierzy.

— Czy w nazwisko rowniez? — pytam.

Gerda usmiecha sie.

— Pan jest bilionerem? To bardzo interesujace!

— Edward wzdycha.



— Tylko przedsigbiorcg z wszystkimi troskami przedsigbiorcy. Niech pani nie stucha tego
lekkomyslnego gaduty! A pani? Piekny, Swietlisty wizerunek boskos$ci, unoszacy si¢ beztrosko nad
ciemnymi wodami melancholii...

Nie wierze wlasnym uszom1 wybatuszam oczy na Edwarda, jakby plut ztotem. Gerda wydaje si¢
dzi$§ posiada¢ magiczng sile przyciggania.

— Zostaw te stiukowe ornamenty, Edward — moéwie. — Ta pani sama jest artystkg. Czy to ja jestem
ciemng woda melancholii? Co z gulaszem?

— Uwazam, ze pan Knobloch méwi bardzo poetycznie. — Gerda patrzy na Edwarda z niewinnym
zachwytem. — Kiedy pan znajduje na to czas? Przy tak wielkim przedsigbiorstwie 1 tylu kelnerach!
Musi pan by¢ szczesliwym cztowiekiem! Taki bogaty i do tego utalentowany!

— — Jako$ tam idzie — oblicze Edwarda promienieje. — Tak, wigc pani jest rOwniez artystka...

Widzg, ze nagle ogarnia go nieufnos¢. Cien Renée de la Tour przesuwa si¢ bez watpienia koto
niego jak chmura przez ksi¢zyc. — Sadze, ze powazng artystkg — mowi.

— Powazniejsza niz ty — odpowiadam. — Panna Schneider nie jest rowniez §piewaczka, jak sobie
wtasnie pomyslates. Ona potrafi przepedzac lwy przez obrecze 1 jezdzi¢ wierzchem na tygrysach. A
teraz zapomnij o policjancie, ktory tkwi w tobie, jako w wiernym synu naszej ukochanej ojczyzny,
1 podawaj do stotu!

— Ach, tak, Iwy 1 tygrysy — oczy Edwarda rozszerzajg si¢. — Czy to prawda? — pyta Gerdy. — Ten
cztowiek bardzo czesto klamie.

Nadeptuj¢ jej na noge pod stotem.

— Bytam w cyrku — odpowiada Gerda, ktéra nie rozumie, co w tym jest takiego interesujacego. —
I znowu wracam do cyrku.

— Co jest do jedzenia, Edward? — pytam niecierpliwie. — Czy tez mamy ci wpierw ztozy¢ nasze
zyciorysy w czterech egzemplarzach?

— Dopilnuj¢ osobiscie — méwi szarmancko Edward do Gerdy. — Dla takich gosci! Czar manezu!
Ach! Niech pani taskawie wybaczy panu Bodmerowi jego erratyczne zachowanie si¢. Wyrdst w
czasie wojny posrod kopaczy torfu, a wychowanie zawdzigcza histerycznemu listonoszowi.

Odchodzi kotyszac si¢ jak kaczka.
— Bardzo postawny mezczyzna — os§wiadcza Gerda. — Czy on jest zonaty?
— Byt. Zona od niego uciekla, bo jest strasznie skapy.

Gerda dotyka adamaszkowego obrusa.



— To musiata by¢ bardzo glupia kobieta — méwi z rozmarzeniem. — Lubi¢ oszczednych ludzi.
Potrafig utrzymac¢ pienigdze.

— W czasie inflacji nie mozna robi¢ nic ghupszego.

— Naturalnie, trzeba je odpowiednio lokowa¢ — Gerda oglada ci¢zkie posrebrzane noze 1 widelce.
— Sadzg, ze twoj przyjaciel potrafi to robi¢ — nawet jesli jest poeta.

Patrz¢ na nig nieco zaskoczony.

— Mozliwe — méwig. — Ale inni nic z tego nie majg. A najmniej jego zona. On j3 zmuszat, aby
harowata od rana do wieczora. By¢ zong, to znaczy u Edwarda za darmo dla niego pracowac.

Gerda uSmiecha si¢ niepewnie jak Mona Liza.

— Kazda kasa ogniotrwata otwiera si¢ za nastawieniem jej numeru, nie wiesz o tym jeszcze,
dziecinko?

Patrze na nig ostupiaty. Co si¢ tu dzieje? — mysle. Czy to ta sama dziewczyna, z ktorg wczoraj w
restauracji ,,Pod pigknym krajobrazem” jadiem chleb z mastem 1 mlekiem za skromne pig¢ tysigcy

marek 1 rozmawiatem o czarze skromnego zycia?

— Edward to thuScioch, brudas 1 nieuleczalny skapiec — oswiadczam zdecydowanie. — Wiem o tym
od wielu lat.

Znawca kobiet Riesenfeld powiedzial mi raz, ze tego rodzaju potaczenie odstraszy kazda kobiete.
Ale Gerda nie wyglada na zwykla kobiete. Lustruyje wielkie zyrandole, ktore jak przezroczyste
stalaktyty zwieszajg si¢ z sufitu, 1 trzyma si¢ tematu.

— Mozliwe, ze potrzebuje kogos, kto by sie nim zajat. Nie jakiej$ glupiej kwoki, oczywiscie.
Kogos, kto by potrafil oceni¢ jego zalety.

Teraz jestem wyraznie zaalarmowany. Czyzby moje spokojne dwutygodniowe szcze$cie juz
ulatywalo? Po diabta sprowadzitem jg do tego patacu ze srebra 1 krysztatu!

— Edward nie ma zadnych zalet — mowie.
Gerda usSmiecha si¢ znowu.
— Kazdy mgzczyzna ma jakie$ zalety. Trzeba mu je tylko wskazac.

W tym momencie na szczescie zjawia si¢ kelner Freidank, pompatycznie niosgc pasztet na srebrnej
tacy.

— Co to jest? — pytam.

— Pasztet z watrdbki — odpowiada Freidank dumnie.



— W Kkarcie jest przeciez kartoflanka.

— To menu ustalil pan Knobloch osobiscie — mowi Freidank, byty podoficer prowiantowy, 1 dzieli
pasztet na dwie czgSci — wigksza dla Gerdy, mniejszg dla mnie. — Czy tez woli pan przepisowa
kartoflanke? — pyta kordialnie. — Mozna to zatatwic.

Gerda si¢ smieje. Whasnie chce, rozgniewany podjeta przez Edwarda tanig proba ztowienia Gerdy
na zarcie, zazada¢ kartoflanki, gdy Gerda tragca mnie pod stotem. Nad stolem wdzigcznie zamienia
talerze 1 podaje mi wigkszy kawatek.

— Tak powinno by¢ — méwi do Freidanka. — Mezczyzna powinien dostawaé zawsze wigksza czesc.
Prawda?

— Owszem — jaka Freidank, nagle skonsternowany. — W domu... ale tu...

Byly gefrajter nie wie, co robi¢. Dostal od Edwarda rozkaz natozenia Gerdzie solidnego kawalka,
a mnie cieniutkiego plasterka 1 rozkaz ten wykonat. Teraz jednak widzi, ze wyszto co§ zupetnie
przeciwnego, 1 jest bliski zatamania si¢, poniewaz niespodziewanie musi wzig¢ na siebie
odpowiedzialno$¢ za to, co zrobi. A takich rzeczy nie lubi si¢ w naszej ukochanej ojczyznie. Na
rozkaz reagujemy natychmiast, od setek lat mamy to w naszej dumnej krwi — ale decydowac¢ samemu,
to zupetnie inna sprawa. Freidank robi jedyng rzecz, jaka potrafi: wzrokiem wzywa na pomoc swego
mistrza 1 ma nadzieje, ze dostanie nowy rozkaz.

Zjawia si¢ Edward.
— Podawajcie, Freidank, czego stoicie?

Chwytam za widelec, odkrawam szybko kawatek pasztetu, ktory przede mng stoi, wtasnie gdy
Freidank, wierny pierwszemu rozkazowi, chce znowu zamieni¢ talerze.

Freidank kamienieje; Gerda parska smiechem. Edward, opanowany jak wodz, w lot orientuje si¢
w sytuacji, odsuwa Freidanka na bok, odkrawa nowy solidny kawalek pasztetu, ktadzie go z
rozmachem przed Gerdg 1 pyta mnie kwasnostodkim tonem:

— Smakuje?

— Ujdzie — méwie. — Szkoda, Ze nie ma w nim gesiej watrobki.

— Jest gesia watrobka.

— Smakuyje jak cieleca.

— Czys$ ty kiedy w swoim zyciu jadt ggsig watrobke?

— Edward — moéwig. — Ja nawet rzygatem gesig watrobka, tyle si¢ jej najadiem.

Edward smieje si¢ przez nos.



— (Gdziez to? — pyta lekcewazaco.

— Podczas ofensywy we Francji, kiedy mnie wychowywano na mg¢zczyzne. ZdobyliSmy wowczas
sklep peten gesich watrobek. W sztrasburskich wazach, z czarnymi truflami z Perigord, ktorych w
twoim pasztecie nie ma. Ty wtedy skrobates kartofle w kuchni.

Nie mowieg, ze zrobilo mi si¢ niedobrze, poniewaz znalezliSmy rowniez wtascicielke sklepu —
starg kobiecine, ktorej strzepki przyklejone byty do resztek $cian, siwa glowa urwana i zawieszona
na haku jednej z potek, jakby wbita na wtdcznie wojownika jakiego$ barbarzynskiego szczepu.

— A jak pani smakuje? — pyta Edward Gerde tkliwym tonem zZaby, zwinnie skaczacej nad
ciemnymi wodami melancholii.

— Doskonaty — odpowiada Gerda i opycha si¢ pasztetem. Edward sktada wytworny ukton 1
odchodzi z wdzigkiem tanczacego stonia.

— Widzisz — mowi Gerda 1 uSmiecha si¢ promiennie. — Wcale nie jest taki skapy.

Odktadam widelec.

— Shuchaj, ty owiany trocinami cudzie cyrku — odpowiadam. — Widzisz przed sobg cztowieka
cigzko zranionego w swojej dumie, mowigc zargonem Edwarda, poniewaz jego dama puscita go
kantem dla bogatego paskarza. Czy chcesz, ze tak powiem kopiujgc barokowg proze Edwarda, la¢
wrzacy olej na otwarte jeszcze rany, 1 zrobi¢ jeszcze raz to samo?

Gerda smieje si¢ 1 zajada.

— Nie moéw ghupstw, skarbie! — odpowiada z pelnymi ustami. — I nie badz taki obrazalski. Stan si¢
bogatszy od innych, jesli ci¢ to tak denerwuje.

Pigkna rada! Jak to mam zrobi¢! Czarowac?

— Tak jak inni. Przeciez im si¢ jako$ udato.

— Edward dostatl hotel w spadku — moéwie gorzko.

— A Willy?

— Willy jest spekulantem.

— Co to znaczy spekulant?

Czlowiek, ktory wyzyskuje koniunkture. Ktory handluje wszystkim, od §ledzi do akcji przemystu
stalowego. Ktory robi interesy, gdzie moze, czym moze 1 jak moze, jesli nawet wcigz ociera si¢ przy
tymo wigzienie.

— No, widzisz! — méwi Gerda 1 sigga po reszte pasztetu.



— Uwazasz, ze ja powinienem by¢ taki sam?
Gerda miazdzy buteczke swoimi zdrowymi zebami.

— Mozesz by¢ albo nie. Ale nie zto$¢ si¢ na innych, jesli nie chcesz by¢ taki, jak oni. Wymyslac
potrafi kazdy, skarbie!

— Stusznie — méwie zmieszany 1 nagle gwaltownie otrzezwiony. Wydaje mi si¢, Ze w moim mozgu
pcka na raz mndéstwo baniek mydlanych. Patrzg na Gerde. Ma diabelnie realistyczny stosunek do
wszystkiego. — Whasciwie masz racj¢ — moéwie.

— Oczywiscie, ze mamracje. Ale patrz, co tu idzie. Jak sadzisz, czy to jest rowniez dla nas?

Jest dla nas. Kura pieczona, do tego szparagi. Jedzenie dla fabrykanta amunicji. Edward sam
nadzoruje kelnera. Kaze Freidankowi dzielic.

— Pier$ dla pani — komenderuje.

— Wole raczej nozke — méwi1 Gerda.

—NoOzZke 1 czes¢ piersi dla pani — o§wiadcza Edward szarmancko.

— Prosz¢ bardzo — méwi Gerda. — Pan jest dZzentelmenem, panie Knobloch! Wiedziatam o tym.

Edward wdzigczy si¢ zadowolony. Nie rozumiem, po co urzadza to cate przedstawienie. Nie moge
uwierzy¢, ze Gerda podoba mu si¢ do tego stopnia, by ponosit dla niej tak wielkie ofiary; to raczej z

wsciekto$ci na nasze abonamenty obiadowe probuje mi jg odbi¢. A wiec akt zemsty.

— Freidank — mowie. — Zabierzcie ten szkielet z mojego talerza. Nie jadam kosci. Za to dajcie mi
drugg noge. Czy tez moze wasza kura jest inwalidkg wojenng o jednej nodze?

Freidank patrzy na swego pana wzrokiem postusznego psa.

— To jest przeciez najsmaczniejsze — oswiadcza Edward. — Kostki piersi sg bardzo dobre do
ogryzania.

— Nie lubi¢ ogryzac. Lubie jesc.

Edward wzrusza swymi thustymi ramionami 1 ociagajac si¢ naklada mi drugg nogg.

— Moze by$ wolal raczej troche sataty? — pyta. — Szparagi sg bardzo szkodliwe dla alkoholikow.
— Dawaj szparagi. Jestem nowoczesnym cztowiekiem1 mam wyrazne sktonnos$ci do samozagtady.
Edward odptywa jak gumowy nosorozec. Nagle przychodzi mi do glowy pewien pomyst.

— Knobloch! — rycze za nim generalskim tonem Renée de 1a Tour.



Wstrzasa sie, jakby kto§ wbil mu lance w plecy.
— A to co znowu? — pyta mnie wsciekly.

— Co?

— Takie ryki!

— Ryki? Kto tu ryczy poza toba? A moze ci si¢ nie podoba, ze Miss Schneider chciataby jeszcze
troche sataty? To nie trzeba jej bylo proponowac!

Oczy Edwarda robig si¢ olbrzymie. Wida¢ w nich straszliwe podejrzenie, ktdre stopniowo
zamienia si¢ w pewnosc.

— Pani... — pyta Gerdy. — Pani mnie wotata?

— Jesli jest satata, to chetnie sprobuje — oswiadcza Gerda, ktoéra nie rozumie, co si¢ dzieje.
Edward wcigz jeszcze stoi przy stole. Wierzy glgboko, ze Gerda jest siostrg Renée de la Tour.
Widzg, jak teraz zaluje pasztetu, kury i szparagow. Ma wrazenie, ze zostal okrutnie naciggniety.

— To wotal pan Bodmer — wtraca si¢ Freidank, ktory cichaczem podkradt si¢ do nas. — Sam
widziatem.

Ale jego stowa nie docierajg do Swiadomosci Edwarda

— Nie odzywajcie si¢ nie pytani, kelner — mowi¢ niedbale. — Tego powinniscie si¢ byli nauczy¢ u
Prusakow. A teraz idzcie 1 wylewajcie dalej gulasz za kolnierze niewinnym ludziom. Natomiast ty,
Edwardzie, wyttumacz mi, czy t¢ wspanialg uczte mamy traktowac¢ jako przyjecie, czy tez chcesz
zainkasowac za nig nasze talony?

Edward wyglada, jakby miat dosta¢ apopleks;ji.

— Dawaj talony, tajdaku — mowi ghucho.

Odrywam kupony 1 ktade je na stole.

— Kto tu byl tajdakiem, to sprawa do dyskus;ji, ty nieudany donzuanie — mowig.

Edward nie bierze talondéw.

— Freidank — mowi zduszonym z wsciektosci gtosem. — Wyrzu¢ pan te Smiecie do kosza.

— Stop! — wotam 1 chwytam za menu. — Jesli juz ptacimy. Na co masz ochote, Gerdo: to mamy
jeszcze prawo do deseru, kasza gryczana na stodko czy kompot?

— Co pan nam poleca, panie Knobloch? — pyta Gerda, ktoéra nie wie, jaki dramat rozegrat si¢ w
duszy Edwarda.



Edward robi rozpaczliwy gest reka 1 odchodzi.
— Wigc kompot! — krzycze za nim.

Wzdryga si¢, a potem idzie dalej, jakby stapat po jajkach. W kazdej chwili oczekuje glosu z
koszarowego placu ¢wiczen.

— Co si¢ wlasciwie stato? — pyta nie domyslajaca si¢ niczego Gerda...

— Nic — odpowiadam niewinnie 1 dziel¢ miedzy nas szkielet kury. — To jedynie maty przyktad
zastosowania tezy strategicznej wielkiego Clausewitza: atakuj nieprzyjaciela, gdy wydaje mu si¢, ze
zwyciezyt, 1 tam, gdzie si¢ tego najmniej spodziewa.

Gerda kiwa glowg nic nie rozumiejgc 1 je kompot, ktéry Freidank postawit przed nami bez
respektu. Przygladam jej si¢ w zamysleniu, postanawiam nigdy juz nie przyprowadza¢ jej do
,Walhalli” 1 od tej chwili stosowac¢ si¢ do zelaznej zasady Georga: nie pokazuj kobiecie nic
nowego, a nie nabierze na to ochoty 1 nie pusci ci¢ kantem.

Jest noc. Siedze przy oknie w chatupie. Ksi¢zyc swieci: cigzki zapach bzu naptywa z ogrodow, a
ja wrocitem przed godzing z ,,Gospody Staromiejskiej”. Zakochana para skrada si¢ po ciemniejszej
stronie ulicy 1 znika w naszym ogrodzie. Nie sprzeciwiam si¢ temu, kto sam nie jest spragniony,
staje si¢ wyrozumiaty, a letnie noce majg nieprzeparty urok. Na wszelki wypadek wywiesitem
jednak na obu kosztownych krzyzach tabliczke z napisem: ,,Uwaga! Moze rung¢ i zmiazdzy¢ palce!”
Z, nieznanych powodow zakochani upodobali sobie krzyze 1 korzystaja z nich, gdy ziemia jest zbyt
wilgotna; moze dlatego, ze moga lepiej si¢ o nie oprze¢, cho¢ zdawatoby sie, ze Sredniej wielkosci
nagrobki sg rownie wygodne. Miatem ochote wywiesi¢ drugg tabliczke z odpowiednim zaleceniem,
ale zrezygnowatem. Pani Kroll wstaje niekiedy wczesnie rano i mimo catej swojej tolerancji databy
mi po gebie za zbytnig frywolnos¢, zanim zdazylbym wytlumaczy¢, ze przed wojng rowniez
cechowala mnie pruderia — wlasciwos¢, ktorg stracitem bronigc naszej ukochanej ojczyzny.

Nagle dostrzegam kwadratowg posta¢, drepczaca w poswiacie ksiezyca. Dretwieje. Jest to
rzeznik Watzek. Znika w swoim mieszkaniu o dwie godziny za wczesnie. Moze zabraklo mu szkap.
Konskie migso jest dzisiaj lubianym powszechnie artykutem. Obserwuj¢ okna. Rozblyskuja swiatlem,
wedruje po nich cien Watzeka. Zastanawiam si¢, czy mam poinformowa¢ Georga Krolla, ale to
niewdzigczne zadanie przeszkadza¢ zakochanym, a poza tym mozliwe, ze Watzek pojdzie spac nie
zastanawiajac si¢ nad niczym. Zdaje si¢ jednak, Ze tak nie bedzie. Rzeznik otwiera okno i rozglada
si¢ po ulicy. Stysze, jak sapie. Zamyka okiennice 1 po chwili pojawia si¢ przed drzwiami z krzestem
w rekui nozem rzeznickim za cholewg. Siada na krzesle 1 wyglada na to, Ze ma zamiar czeka¢ na
powrdt Lizy. Patrze na zegarek. Mija wpdl do dwunastej. Noc jest ciepta 1 Watzek moze tak
godzinami siedzie¢. Liza natomiast jest juz do$¢ dtugo u Georga. Ochrypte dyszenie mitosci juz
umilkto, a gdy Liza wpadnie w ramiona rzeznika, znajdzie wprawdzie wiarygodne wytlumaczenie,
a on prawdopodobnie w nie uwierzy — ale lepiej, zeby do tego nie doszto.

Po cichu schodze na do6t 1 pukam do drzwi Georga w rytmie marsza hohenfriedberskiego. Zjawia
si¢ tysa glowa mego chlebodawcy.



— Do diabta! — méwi. — Postaraj si¢ go stamtagd odciggnaé.

— O tej porze?

— Sprobuyy! Uzyj wszystkich swoich wdzigkow.

Wyltazg na ulice, ziewam, staje, a potem wedruje do Watzeka.
— Pigkny wieczdr! — mowie.

— Gowno, pickny wieczor — odpowiada Watzek.

— To tez racja — przyznajg¢.

— To juz dtugo nie potrwa — nagle mowi ostro Watzek.

— Co?

— Co? Pan przeciez dobrze wie, co! Lajdactwo! A co innego.
— Lajdactwo? — pytam zaalarmowany. — Jak to?

— A niby co? Moze nie?

Zerkam na n6z w cholewie 1 juz widze Georga lezacego miedzy pomnikami z poderznigtym
gardtem. Lizy oczywiScie nie; me¢zczyzni zawsze sg idiotami.

— To zalezy — odpowiadam dyplomatycznie.

Nie bardzo rozumiem, dlaczego Watzek juz dawno nie wlazt przez okno do Georga. Znajduje si¢
ono na parterze i jest otwarte.

— To wszystko niedtugo si¢ skonczy — oswiadcza Watzek ponuro. — Krew si¢ poleje. Winni
odpokutuja.

Spogladam na niego. Ma dlugie rece przy krepym tutowiu 1 wyglada na niezwykle silnego.
Mogtbym mu da¢ kolanem w podbrodek, a potem, gdy si¢ zatoczy, kopna¢ go miedzy nogi albo, gdy
rzuci si¢ na mnie, podstawi¢ mu noge 1 pare razy porzadnie trzasng¢ jego gtowg o bruk. To by na
chwil¢ wystarczylo — ale co potem?

— Styszat go pan? — pyta Watzek.

— Kogo?

Przeciez pan wie! Jego! A kogo by? On jest tylko jeden!

Nastuchuje. Nic nie styszatem. Wszedzie panyje cisza. Kto§ ostroznie zamyka teraz okno w pokoju
Georga.



— Kogo miatem stysze¢? — pytam glosno, chcac zyska¢ na czasie 1 da¢ tamtym znak, by Liza
znikneta w ogrodzie.

— Czlowieku, jego! Wodza! Adolfa Hitlera!

— Adolfa Hitlera! — powtarzam z ulgg. — Tego!

— Co za tego? — pyta Watzek wyzywajaco. — Nie jest pan z nim?

— 1 jeszcze jak! Szczegdlnie teraz! Nie wyobraza pan sobie nawet, jak bardzo!
— W takimrazie dlaczego pan go nie stuchat?

— Przeciez go tunie byto.

— Byt w radio. ShuchaliSmy go w rzezni. SzeSciolampowy odbiornik. Wszystko zmieni!
Pierwszorzedna mowa! Ten czlowiek wie, co si¢ dzieje. Wszystko trzeba zmienic!

— Jasne — mowi¢. W tym jednym zdaniu miesci si¢ catkowity rynsztunek wszystkich demagogow
Swiata. — Wszystko trzeba zmieni¢! A moze bySmy si¢ tak napili piwa?

— Piwa? Gdzie?
— U Blumego na rogu.
— Czekam na Zoneg.

— Moze pan na nig poczeka¢ rowniez u Blumego. O czym mowil Hitler? Cheiatbym si¢ doktadnie
dowiedzie¢. Moje radio si¢ zepsuto.

— O wszystkim — méwi rzeznik 1 podnosi si¢. — Ten cztowiek wie wszystko! Wszystko, mowig
panu, kolego!

Wstawia krzesto do sieni 1 zgodnie wedrujemy na dortmundzkie piwo do ogrédka Blumego.



X

W tagodnym zmierzchu szklany cztowiek stoi bez ruchu przed grzadka z rozami. Grzegorz VII
spaceruje po kasztanowej alei. Starsza siostra prowadzi pochylonego wiekiem starca o dtugich
wtosach, ktory co raz to probuje ja uszczypna¢ w tegi tytek 1 za kazdym razem chichocze wesoto.
Obok mnie na tawce siedzi dwoch mezczyzn 1 kazdy z nich ttumaczy drugiemu, dlaczego uwaza go
za wariata, ale zaden tego nie stucha. Trzy kobiety w pasiastych kitlach podlewaja kwiaty; milczaco
przeslizguja si¢ w mroku z cynowymi konewkami w reku.

Siedzg na tawce przy grzadce z r6zami. Wszystko jest tu spokojne 1 takie, jak by¢ powinno. Nikt
nie troszczy si¢ o to, ze dolar podskoczyt w ciggu jednego dnia o dwadzies$cia tysiecy marek. Nikt
si¢ z tego powodu nie wiesza, jak wczoraj w miescie para staruszkow, ktorych dzi§ znaleziono w
szafie na ubrania — oboje wisieli na sznurach od bielizny. Poza nimi w szafie nic nie bylo. Gdy
nabywca chciat zabra¢ meble, odkryt samobojcow. Obejmowali si¢ nawzajem i pokazywali sobie
spuchniete, niebieskie jezyki. Oboje niewiele wazyli i mozna ich bylo tatwo zdja¢ ze sznurdw.
Oboje czysciutko wymyci, z wyszczotkowanymi wlosami, mieli nieskazitelnie potatane 1 schludne
ubrania. Nabywca, rasowy handlarz mebli, zwymiotowat na ich widok 1 o$wiadczyt, Zze nie wezmie
tej szafy. Dopiero wieczorem zmienil zdanie 1 kazat j3 zabra¢ swoim ludziom. Zmartych utozono
tymczasem na 16zku, ale musiano ich stamtad Sciggnaé, poniewaz 1 16zZko byto sprzedane. Sgsiedzi
pozyczyli par¢ stoldow 1 na nich ulozono oboje staruszkow, owingwszy im glowy papierem
toaletowym. Papier byt jedyng rzecza, jaka jeszcze do nich nalezata w mieszkaniu. Zostawili list, w
ktorym napisali, ze wtasciwie chcieli popeini¢ samobodjstwo za pomocg gazu, ale gazownia zamkneta
jego doptyw, poniewaz rachunek od dawna nie byt optacany. Dlatego przepraszajg handlarza mebli
za ktopot, jaki mu sprawili.

Nadchodzi Izabella. Ma na sobie krotkie granatowe spodnie odstaniajace kolana, zotta bluzke i1
bursztynowy naszyjnik.

— (Gdzie bytes? — pyta bez tchu.

Nie widziatem jej od paru dni. Za kazdym razem po nabozenstwie wymykatem si¢ z kosSciota i
szedtem do domu. Nie bylo mi tatwo rezygnowa¢ ze wspaniatej kolacji i wina z Bodendiekiem 1
Wernickem, ale wolalem mie¢ spokdj z Gerdg o chlebie z mastemi satatce kartoflane;.

— (Gdzie bytes? — powtarza Izabella.
— (Gdzies tam — mowie niechetnie. — Tam, gdzie pienigdze sg sprawg najwazniejsza.

Siada na porgczy tawki. Nogi ma bardzo opalone, jakby duzo lezata na stoncu. Obaj; megzczyzni
koto minie patrza niechetnie; potem podnosza si¢ 1 odchodza. 1zabella zeslizguje si¢ na tawke.

— Dlaczego dzieci umierajg, Rudolfie? — pyta.
— Nie wiem.

Nie patrze na nig. Nie chce si¢ znowu da¢ ztapac; wystarczy, ze siedzi tu pokazujgc swoje dtugie



nogi i spodenki tenisowe, jakby przeczuta, ze odtad chce zy¢ wedtug recepty Georga.
— Po co si¢ rodza, kiedy zaraz potem umieraja?

— O to musisz spyta¢ wikarego Bodendieka. On twierdzi, ze Bog ksigguje kazdy wtos, jaki spada
z czyjejkolwiek glowy, 1 ze wszystko ma swoj sens 1 moralnos¢.

Izabella $mieje sie.

— Bog ksigguje? Kogo? Siebie samego? Po co? Przeciez on wie wszystko.

— Tak — mowi¢ 1 nagle ogarnia mnie wielka zlo$¢, cho¢ nie wiem, dlaczego. — Jest
wszechwiedzacy, wszechdobry, sprawiedliwy 1 peten mitosci — a mimo tego umierajg dzieci i
matki, ktoérych dzieci potrzebuja, 1 nikt nie wie, dlaczego jest tyle ngdzy na Swiecie.

Izabella gwattownie odwraca si¢ ku mnie. Nie Smieje si¢ juz.

— Dlaczego wszyscy ludzie nie sg po prostu szczesliwi, Rudolfie? — szepcze.

— Nie wiem. Moze dlatego, ze wtedy Bog by si¢ nudzit.

— Nie — odpowiada szybko. — Nie dlatego.

— A wigc dlaczego?

— Bo on si¢ boi.

— Boi si¢? Czego?

— Gdyby wszyscy byli szczesliwi, nie potrzebowano by Boga. Patrzg teraz na nig. Jej oczy sa
bardzo przezroczyste, a twarz brgzowa 1 we¢zsza niz dawnie;.

— On jest tylko od nieszczg$¢ — mowi. — Wtedy go ludzie potrzebujg i modlg si¢. Dlatego to robi.
— Sa rowniez ludzie, ktérzy modla si¢ do Boga dlatego, ze sg szczesliwi.

— Tak? — Izabella $mieje si¢ z powatpiewaniem. — W takim razie modlg si¢, bo si¢ boja, ze ich
szczescie minie. Wszystko jest strachem, Rudolfie. Nie wiesz o tym?

Gruba siostra prowadzi koto nas wesolego staruszka. Z okna glownego pawilonu stycha¢
przenikliwe brzeczenie odkurzacza. Ogladam si¢. Okno jest otwarte, ale zakratowane — czarny loch,
z ktorego jeczy odkurzacz jak dusza potgpienca.

— Wszystko jest strachem — powtarza Izabella. — Czy ty si¢ nigdy nie boisz?
— Nie wiem — odpowiadam, nadal czujny. — Chyba tak. Bardzo czgsto batem si¢ na wojnie.

— Nie o tym myslatam. To jest rozsagdny strach. Mysle o tym bez nazwy.



— O jakim? O strachu przed zyciem?
— Potrzasa glowa.
— Nie. Wczesniej.
— Przed $mierciag?

Znowu potrzasa gtowg. Nie pytam dalej. Nie chce si¢ w to zaglebiaé. Siedzimy przez chwile w
milczeniu. Znowu odnosz¢ wrazenie, ze Izabella nie jest chora, ale nie pozwalam mu si¢
skrystalizowa¢. Gdy dojdzie do glosu, znowu zacznie si¢ zamieszanie, a tego nie chce. Izabella
porusza si¢ wreszcie.

— Dlaczego nic nie mowisz? — pyta.

— Céz znaczg stowa?

— Duzo — szepcze. — Wszystko. Boisz si¢ ich?
Zastanawiam si¢.

— Prawdopodobnie wszyscy si¢ nieco boimy wielkich stow. Tak strasznie czgsto stuzyty kfamstwu.
Moze takze boimy si¢ naszych uczu¢. Nie wierzymy im juz.

Izabella podcigga nogi na tawke.
— Ale sg nam potrzebne, najdrozszy — szepcze. — Jak mozna bez nich zy¢?

Odkurzacz przestaje brzecze¢. Nagle robi si¢ bardzo cicho. Od grzadek ciaggnie chtodny zapach
wilgotnej ziemi. Jaki§ ptak wykrzykuje w kasztanach ciggle to samo wotanie. Wieczor staje si¢
niespodzianie wagg, na ktorej obu szalach spoczywa jednakowy ciezar §wiata. Czuj¢ ja, jakby
balansowata lekko na mojej piersi. Nic mi si¢ sta¢ nie moze, mysle, poki tak spokojnie oddycham.

— Czy boisz si¢ mnie? — pyta Izabella.

Nie, mysle 1 potrzagsam glowa; ty jeste$ jedynym cztowiekiem, ktdrego si¢ nie boje. Nawet w
stowach! Wymawiane przy tobie nie sg one nigdy za wielkie ani Smieszne. Ty je zawsze rozumiesz,
bowiem zyjeszw Swiecie, gdzie tym samym sg stowa 1 uczucia, ktamstwo 1 urojenie.

— Dlaczego nic nie mowisz? — pyta.

Wzruszam ramionami.

— Czasami nie mozna nic powiedzie¢, Izabello. A czgsto trudno jest przemoc...

— Oo przemoc?



— Samego siebie. Istniejg rozne opory.

— N6z nie moze kroi¢ sam przez si¢, Rudolfie. Dlaczego si¢ boisz?

— Nie wiem, Izabello.

— Nie czekaj zbyt dlugo, najdrozszy. Inaczej bedzie za pdzno. Stowa s3 potrzebne — szepcze.
Nie odpowiadam.

— Przeciwko strachowi, Rudolfie — méwi dalej. — Sa jak lampy. One pomagaja. Widzisz, jak
wszystko szarzeje? Niczyja krew nie jest juz czerwona. Dlaczego mi nie pomagasz?

Wreszcie rezygnuje z oporu.

— Moja ty stodka, dziwna i kochana ptaszyno! — moéwi¢. — Gdybym ci mogt pomoc!
Pochyla si¢ 1 zarzuca mi r¢ce na ramiona.

— ChodZ do mnie! Poméz! One wotaja!

— Kto wota?

— Nie styszysz ich? Glosy! One bezustannie wotajg!

— Nikt nie wota, Izabello. Tylko twoje serce. Ale co ono wota?

— Czuje jej oddech na policzku.

— Kochaj mnie, to nie bedzie juz wigcej wotato.

— Kocham cig.

Osuwa si¢ koto mnie. Oczy ma teraz zamknigte. Robi si¢ coraz ciemniej 1 widze, jak w poblizu
kustyka powoli szklany cztowiek. Siostra zbiera paru staruszkow, ktorzy zgarbieni 1 nieruchomi, jak
ciemne garstki nieszcze$cia, siedzieli na tawkach.

— Juz czas! — wola w naszym kierunku.

Kiwam glowg i nie ruszam si¢ z miejsca.

— Wotaja — szepcze 1zabella. — Nigdy nie mozna ich znalez¢. Kto ma az tyle tez?
— Nikt — mowig. — Nikt na §wiecie, kochana.

Nie odpowiada. Oddycha obok mnie juz zmeczone dziecko. Biore jg na rece 1 nios¢ do pawilonu,
w ktorym mieszka.



Kiedy jg wreszcie stawiam na ziemi, potyka si¢ 1 trzyma mnie mocno. Mruczy cos$, czego nie moge
zrozumie¢, 1 pozwala si¢ wprowadzi¢ do srodka. Wejscie jest jasno o$§wietlone mlecznym, nie
rzucajacym cienia $wiattem. Sadzam jg na plecionym fotelu w  hallu. Spoczywa w nim z
zamknigtymi oczami, jakby ja zdjeto z niewidzialnego krzyza. Dwie siostry w czarnych habitach
przechodza obok nas. Idg do kaplicy. Przez chwile mam wrazenie, jakby chcialy wzigé¢ Izabellg 1
pogrzebac ja. Potem przychodzi pielegniarka w bieli 1 zabiera ja z soba.

Przetozona data nam drugg butelke mozelskiego wina. Mimo to, ku memu zdumieniu, Bodendiek
wyszedt zaraz po kolacji. Wernicke siedzi dalej. Pogoda si¢ ustalita 1 pacjenci sg spokojni.

— Dlaczego si¢ nie zabija tych, ktorzy sa zupetnie beznadziejnie chorzy? — pytam.
— Pan by ich zabijat? — odpowiada Wernicke pytaniem.

Nie wiem. To samo zagadnienie istnicje w wypadku powolnie konajacego, bez nadziei
wyzdrowienia, o ktorym wiadomo, ze bedzie juz tylko cierpiat. Dalby mu pan zastrzyk, zeby cierpiat
pare dni krocej?

Wernicke milczy.

— Na szczegscie nie ma Bodendieka — moéwie. — Mozemy wiec sobie pozwoli¢ na moralne 1
religijne rozwazania. Miatem kolege, ktoremu rozerwato brzuch, tak ze wygladat jak jatka. Btagat
nas, AbysSmy go zastrzelili. Odtransportowalismy go do lazaretu. Krzyczat tam jeszcze przez trzy dni.
Potem umart. Trzy dni to bardzo duzo, kiedy si¢ wyje z bolu. Widziatem, jak wielu ludzi zdychato.
Nie umierato — zdychato. Wszystkim mozna byloby pomoc jednym zastrzykiem. Mojej matce rowniez.

Wernicke milczy.

— Dobrze — ciagne dalej. — Wiem. Przerwanie zycia jakiej$ istoty wyglada zawsze na morderstwo.
Od czasu jak wrécitem z wojny, nie mam ochoty zabi¢ nawet muchy. Mimo to kawatek cieleciny dzi$
wieczorem bardzo mi smakowal. A ciel¢ zabito, Zzeby je mozna bylo zjes¢. To sg stare paradoksy, z
ktorych trudno wyciagnaé wniosek. Zycie jest cudem, nawet zycie cielecia i muchy. Szczegdlnie
muchy, tej akrobatki z tysigcami pryzmatéw ocznych. Dlaczego zabijamy spokojnie chorego psa, a
nie zabijamy wijgcego si¢ z bolu cztowieka? Ale mordujemy miliony w bezsensownych wojnach.

Wernicke nadal nie odpowiada. Wielki chrzaszcz brzgczy koto lampy. Uderza o zardéwke, spada,
grzebie si¢ niedolgznie, znowu wzlatuje w powietrze 1 okrgza §wiatto. Doswiadczenie nic mu nie
pomaga.

— Bodendiek, urzednik Kosciota, znajdzie oczywiscie na wszystko odpowiedz — mowie. —
Zwierzeta nie majg duszy, a ludzie ja maja. Ale gdzie si¢ podziewa kawalek duszy, gdy jeden zwoj
mozgowy zostanie uszkodzony? Co si¢ dzieje z tym kawatkiem, gdy ktos stanie si¢ 1diotg? Czy idzie
do nieba? Czy tez czeka na okaleczala reszte, ktora pozwala jeszcze ludzkiemu ciatu §lini¢ sie, jes¢ 1
wyproznia¢? Widziatem niektore z panskich przypadkow w oddziale zamknigtym — w pordwnaniu
z tym zwierzgta to bogowie. Gdzie si¢ znajduje dusza idioty?



Czy daje si¢ ona podzieli¢? Czy tez wisi moze jak niewidoczny balon nad biednymi, betkoczacymi
glowami?

Wernicke robi ruch, jakby chciat odstraszy¢ owada.

— Dobrze — méwie. — To jest pytanie dla Bodendieka, ktory z tatwoscia je rozwigze. Bodendiek
moze wszystko rozwigza¢ za pomoca wielkiego Nieznanego Boga, nieba 1 piekta, nagrody dla
cierpigcych 1 kary dla ztych. Nikt nie mial nigdy Zzadnego dowodu, tylko wiara zbawia wedtug
Bodendieka. Ale po co w takim razie mamy rozum, zmyst krytyczny, ped do szukania dowodow? By
ich nie uzywac? Szczegolna to zabawa ze strony wielkiego Nieznanego! A czym jest szacunek dla

zycia? Strachem przed $miercig? Strach, zawsze strach! Dlaczego? 1 dlaczego mozemy pytaé, kiedy
nie ma odpowiedzi?

— To wszystko? — pyta Wernicke.
— Nie... ale nie bede panu zadawat dalszych pytan.
— Dobrze. Ja nie moge panu zresztg odpowiedzie¢. Tyle przynajmniej pan wie? Czy moze nie?

— Oczywiscie. Dlaczego wlasnie pan miatby mie¢ na to odpowiedz, skoro wszystkie biblioteki
Swiata obdarzajg nas tylko przypuszczeniami zamiast odpowiedzi?

Chrabaszcz spadt po drugim locie. Znowu wygrzebuyje si¢, staje na nogi 1 zaczyna po raz trzeci.
Ma skrzydta jak z polerowanej btekitnej stali. Jest bardzo pigkna, celowo skonstruowang maszynka,
ale wobec swiatta zachowuyje si¢ jak alkoholik wobec butelki wodki.

Wernicke wylewa reszte wina do kieliszkow.
— Jak dtugo byt pan na froncie?

— Trzy lata.

— To bardzo dziwne!

Nie odpowiadam. Wiem mniej wigcej, o co mu chodzi, 1 nie mam ochoty jeszcze raz tego
przezuwac.

— Uwaza pan, ze rozum jest czes$cig duszy? — pyta dalej] Wernicke.

— Tego nie wiem. Ale czy pan sadzi, ze te robigce pod siebie stworzenia, ktore petzajg w
zamknigtym oddziale, majg jeszcze duszg?

Wernicke bierze kieliszek.

— Dla mnie wszystko jest proste — mowi. — Jestem czlowiekiem nauki. Nie wierze w nic. Tylko
obserwuje. Bodendiek natomiast wierzy a priori. Pan za$§ trzepocze si¢ niepewnie pomi¢dzy nami.
Widzi pan tego chrabgszcza?



Chrabaszcz zaczyna piaty atak. Bedzie to powtarzal az do Smierci. Wernicke wytacza swiatho.
— Tak, jemu pomoglismy.

Noc wptywa wielka 1 btekitna przez otwarte okna. Przynosi z sobg zapach ziemi, kwiatow i
migotanie gwiazd. Wszystko, co powiedziatem, wydaje mi si¢ teraz strasznie $mieszne. Chrabgszcz
zatacza jedno brzeczace koto, potem steruje pewnie ku oknu.

— Chaos — mowi Wernicke. — Czy to jest rzeczywiscie chaos? Czy tez nam si¢ tak wydaje? Czy
myslat pan juz kiedy, jak wygladatby swiat, gdybysmy mieli o jeden zmyst wigcej?

— Nie.

— A o jeden mniej?

Zastanawiam si¢.

— Gdybysmy byli §lepi lub glusi. Albo nie odrozniali smaku. To bytaby wielka roznica.

— A o jeden wiecej? Dlaczego mamy zawsze by¢ ograniczeni do pigciu zmystow? Dlaczego nie
mogliby§my pewnego dnia rozwing¢ szesciu? Albo osmiu? Albo dwunastu? Czy wtedy Swiat nie
bytby catkiem inny? By¢ moze, ze juz z szdstym zmystem znikngtoby pojecie czasu. Albo przestrzeni.
Albo $mierci. Albo bolu. Albo moralnosci. A z pewnoscig obecne pojecie zycia. Wedrujemy z
dos$¢ ograniczonymi organami przez nasz byt. Pies styszy lepiej niz cztowiek. Nietoperz odnajduje na
slepo droge omijajac wszystkie przeszkody. Motyl ma w sobie odbiornik radiowy 1 dzieki niemu
umie trafi¢ do swojej samiczki oddalonej o pare kilometrow. Ptaki przelotne znacznie goérujg nad
nami pod wzgledem orientacji. Weze styszg skorg. Biologia zna setki takich przyktadow. Jakze wiec

mozemy wiedzie¢ cokolwiek na pewno?

— Wystarcza rozszerzenie zasig¢gu jednego organu czy rozwini¢cie nowego — a Swiat si¢ zmienia, 1
pojecie bostwa si¢ zmienia. Najlepszego!

Podnosze kieliszek i wypijam. Wino jest cierpkie i mocne.
— Wigc lepiej czekad, az nam przybedzie szdsty zmyst, co? — mowie.

— Niekoniecznie. Moze pan robi¢, co pan chce. Ale dobrze jest wiedzie¢, ze jeden zmyst wiecej
rozwalitby wszystkie dotychczasowe koncepcje. Zwierzeca powaga ulatnia si¢ natychmiast. Jak tam
wino?

— Dobre. Jak si¢ czuje panna Terhoven? Lepiej?
— Gorzej. Byla tu jej matka — nie poznala je;.
— Moze nie chciata jej poznac.

— To prawie to samo. Nie poznata jej. Krzyczata na nig, zeby odeszta. Typowy przypadek.



— Dlaczego?

— Chce pan dtuzszego wyktadu o schizofrenii, kompleksie rodzicéw, ucieczce przed samym sobg
1 dziataniu szoku?

— Tak — moéwig. — Dzisiaj tak.

— To go pan nie ustyszy. Tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Rozszczepienie jazni jest zwykle ucieczka
przed sobg samym.

— Co to znaczy: sobg samym?
Wernicke mierzy mnie wzrokiem.

— Zostawmy to dzi$. Ucieczka w 1nng osobowo$¢. Albo w kilka. Pacjent niekiedy przeskakuje do
swoje] wlasnej osobowosci na krotszy lub diuzszy czas. Geneviéve nie. I to juz od dawna. Pan na
przyktad nie zna jej w ogole takiej, jaka jest w rzeczywistosSci.

— Taka, jaka jest, robi zupetnie rozsagdne wrazenie — mowi¢ bez przekonania.

Wernicke $mieje sig.

— Czym jest rozsadek? Logicznym mysSleniem?

Mysle o ewentualnych dwoch nowych zmystach 1 nie odpowiadam.

— Czy ona jest bardzo chora? — pytam.

— Wedhug naszych poje¢ — tak. Ale zdarzajg si¢ szybkie i niekiedy zdumiewajace wyzdrowienia.
— Wyzdrowienia... z czego?

— Z jej choroby. — Wernicke zapala papierosa.

— Ona jest czesto zupetnie szczesliwa. Dlaczego nie zostawic jej taka, jaka jest obecnie?

— Poniewaz jej matka ptaci za kuracje — o§wiadcza Wernicke sucho. — Poza tym ona wcale nie jest
szczesliwa.

— Sadzi pan, Ze bylaby szczesliwsza, gdyby byta zdrowa?

— Prawdopodobnie nie. Jest wrazliwa, inteligentna, niewatpliwie petna fantazji 1 prawdopodobnie
dziedzicznie obcigzona. Cechy, ktore niekoniecznie zapewniaja szczgscie. Gdyby byla szczesliwa nie
uciekataby od siebie.

— Dlaczego nie zostawi¢ jej w spokoju?

— Tak, dlaczego? — mowi Wernicke. — Zadaje sobie czesto to pytanie. Dlaczego operuje sie



chorych, o ktérych wiadomo, ze operacja nic im nie pomoze? Chce pan ustali¢ liste podobnych
,,dlaczego”? Bylaby bardzo dtuga. Jedno z tych ,,dlaczego” brzmiatoby: dlaczego nie pije pan wina i
wreszcie nie zamknie geby? Dlaczego nie rozkoszuje si¢ pan nocg zamiast grzeba¢ w swoim
zasmieconym mézgu? Dlaczego mowi pan o zyciu, zamiast je czuc?

Wstaje 1 przeciaga sie.
— Muszg 1$¢ na obchdd nocny do zamknigtych. Chee pan 1$¢ ze mng?
— Tak.

— Niech pan wtozy biaty kitel. Wezme pana na specjalny oddziat. Potem albo si¢ pan porzyga, albo
bedzie pan zdolny pi¢ dalej wino z gleboka wdziecznoscia.

— Butelka jest pusta.

— Mam jeszcze jedng u siebie w pokoju. Mozliwe, ze nam si¢ przyda. Wie pan, co jest bardzo
dziwne? Ze pan mimo swoich dwudziestu pieciu lat widzial juz do$¢ duzo $mierci, nedzy i ludzkiego
idiotyzmu — a jednak zdaje si¢, ze” pan si¢ niczego nie nauczyl poza stawianiem najbardziej
kretynskich pytan, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Ale taki jest zapewne bieg Swiata — kiedy wreszcie
si¢ czegos naprawde nauczymy, jestesmy za starzy, by z tego korzysta¢ — 1 tak to idzie dalej, fala po
fali, pokolenie po pokoleniu. Zadne nie uczy sie najdrobniejszych rzeczy od poprzedniego. ChodZ
pan!

Siedzimy w ,,Cafe Central” — Georg, Willy 1 ja. Nie chciatem zosta¢ dzi§ samw domu. Wernicke
pokazat mi w szpitalu oddzial, jakiego jeszcze nie znalem — oddziat inwalidéw wojennych. Sg tu
ranni w glowe, zasypani, sg ludzie po szoku nerwowym. Wsrod tagodnego wieczoru letniego oddziat
ten stat jak ponury fort — otoczony $piewem stowikow. Wojna, o ktorej powszechnie juz prawie
zapomniano, tutaj toczy si¢ dalej. Wybuchy granatow grzmig nadal w tych biednych uszach, oczy
odbijaja, jak przed pigciu laty, bezgraniczne przerazenie, bagnety bez przerwy przewiercajg miekkie
brzuchy, czolgi wcigz miazdza jeczacych rannych 1 rozptaszczajg ich jak fladry. Grzmot bitwy,
wybuchy recznych granatow, trzask pekajacych czaszek, wycie min, charczenie w zasypanych
schronach — wszystko to zachowato si¢ tu jakby wskutek dziatania straszliwej czarnej magii 1 nadal
szaleje w milczeniu w  tym pawilonie, wsrdd lata 1 ro6z. Padajg komendy, wykonuje sig
niedostyszalne rozkazy, 16zka sg rowami strzeleckimi 1 schronami, wcigz na nowo s3 zasypywane 1
odgrzebywane, umiera si¢ 1 zabija, dtawi za gardto 1 dusi, gaz petznie przez separatki, a $miertelny
strach wytadowuje si¢ w ryku 1 petzaniu, przerazonym rzgzeniu i ptaczu, a czesto tylko w
przycupnigciu i milczeniu w  kacie, gdy cztowiek kuli si¢ jak moze najbardziej, twarzg do $ciany,
przycisni¢ty mocno...

— Wstac¢! — ryczy nagle kilka mtodzienczych gtosow za nami. Czg¢$¢ gosci zrywa si¢ natychmiast od
stotow. Orkiestra gra ,,Deutschland, Deutschland iiber alles”. Po raz czwarty dzisiejszego wieczora.
Orkiestra nie jest tak nacjonalistycznie usposobiona. To grupka mtodych rozrabiaczy, ktorzy chca
pokaza¢, jacy sg wazni. Co pot godziny jeden z nich podchodzi do orkiestry i zamawia hymn
narodowy. Idzie z taka ming, jakby wyruszat na pole bitwy. Orkiestra nie odwaza si¢ przeciwstawic
1 niezwtocznie rozbrzmiewa hymn zamiast uwertury do ,,Poety i chiopa”.



Wstac! — rozlega si¢ potem za kazdym razem ze wszystkich stron, bowiem na dzwigk hymnu
narodowego nalezy wsta¢ z miejsca, zwlaszcza gdy przynidst on z sobg dwa miliony zabitych,
przegrang wojne 1 inflacje.

— Wstawac — wrzeszczy do mnie jaki§ moze siedemnastoletni petak, ktory w chwili zakonczenia
wojny nie mogt mie¢ wiecej niz dwanascie lat.

— Pocaly) mnie w dupe — odpowiadam—1 wracaj do szkoty.

— Bolszewik! — wrzeszczy chtopak, ktory z pewnoscig nie wie jeszcze, co to znaczy. — Koledzy, tu
sg bolszewicy!

Celem tych cymbalow jest wywolanie awantury. Zamawiaja wcigz hymn narodowy i wcigz pewna
ilo$¢ ludzi nie wstaje, poniewaz uwazaja to za glhupote. Z plongcymi oczami krzykacze rzucajg si¢
wtedy na nich 1 chcg sprowokowac bojke. Gdzie$ na sali siedzi kilku zwolnionych z wojska
oficerow, ktorzy dyrygujg nimi 1 czujg si¢ patriotami.

7 tuzin szczeniakow stoi teraz przy naszym stole.

— Wstawac, bo zobaczycie!

— Co? — pyta Willy.

— Zaraz si¢ przekonacie! Tchorze! Zdrajcy ojczyzny! Wstac!

— Odejdzcie od stotu — mowi Georg spokojnie. — Myslicie, ze potrzebujemy rozkazéw od
matoletnich?

Jaki$ mniej wiecej trzydziestoletni me¢zczyzna przeciska si¢ przez thum.
— Nie macie szacunku dla hymnu narodowego?

— Nie w kawiarniach, gdy stuzy do prowokowania awantur. I dajcie nam spok6j z waszymi
1diotyzmami.

— Idiotyzmami? Nazywa pan najswigtsze uczucia Niemca idiotyzmami? To bedzie pana drogo
kosztowato! Gdzie pan byt podczas wojny, dekowniku?

— W okopach — odpowiada Georg. — Niestety.

— To kazdy moze powiedzie¢! Dowody!

Willy wstaje. Willy jest olbrzymem. Muzyka ma wta$nie przerwe.

— Dowody? — pyta Willy. — Prosze. — Podnosi nieco noge¢, obraca tylek ku pytajacemu 1 nagle

rozlega si¢ huk niby wystrzat z armaty $redniego kalibru. — Tylko tego — mowi Willy — nauczytem si¢
u Prusakow. Przedtem miatem wytworniejsze maniery.



Dowodca bandy mimo woli odskoczyt do tytu.

— Pan, o ile si¢ nie myle, nazwat nas tchorzami? — pyta Willy wyszczerzajac zeby w usmiechu. —
Zdaje sig, ze to pan wtasnie jest nieco bojazliwy!

Nadchodzi gospodarz lokalu z trzema barczystymi kelnerami.. — Tylko spokojnie, moi panstwo,
bardzo prosze! Zadnych awantur w lokalu!

Orkiestra gra teraz ,,Dziewczyne ze Schwarzwaldu”. Straznicy narodowego hymnu cofneli si¢
wsrod ponurych pogrozek. Mozliwe, ze na ulicy beda cheieli nas napas¢. Oceniamy ich sity. Siedzg

w poblizu drzwi. Jest ich okoto dwudziestu. Walka zapowiada si¢ do$¢ beznadziejnie dla nas.

Ale naraz zjawia si¢ nieoczekiwana pomoc. Zasuszony, maty mezczyzna podchodzi do naszego
stotu. To Bodo Ledderhose, handlarz skor 1 ztomu Zelaznego. Bylismy razem we Francji.

— Dzieci — mowi. — Widzialem wtasnie, co si¢ dzieje. Jestem tu z moim stowarzyszeniem. Tam za
kolumng. Jest nas kilkunastu. Pomozemy wam, gdyby te gowniarze chcialy si¢ czepiac. Zatatwione?

— Dobra jest, Bodo. Chyba Pan Bog ci¢ tu zestal.

— Niezupetnie. Ale to nie jest lokal dla rozsadnych ludzi. PrzyszliSmy tylko na kufelek piwa.
Niestety, tutejszy gospodarz ma najlepsze piwo w caltym miescie. Poza tym to dupa bez charakteru.

Przypuszczam, ze Bodo posuwa si¢ zbyt daleko, wymagajac w dzisiejszych czasach charakteru od
tak prostego organu ludzkiego ciata. Ale mimo to jego okreslenie jest budujace. Wiasnie w podtych
czasach nalezy stawia¢ niemozliwe zgdania.

— Zaraz wychodzimy — mowi Bodo. — Wy tez?

— Tak, zaraz.

Placimy 1 podnosimy si¢. Zanim doszli§my do drzwi, straznicy narodowego hymnu byli juz na
ulicy. Jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej zjawily si¢ w ich rekach kije, kamienie 1 kastety.
Potkolem otaczajg wyjscie.

Bodo staje nagle miedzy nami. Odsuwa nas na bok, a jego dwunastu ludzi wychodzi za mim.

— Macie jakie$ zyczenia, gowniarze? — pyta Bodo.

Straznicy Rzeszy wybatuszajg na nas oczy.

— Tchorze! — krzyczy wreszcie dowddca, ktory w dwudziestu chtopa chciat napas¢ na nas trzech. —
My si¢ jeszcze spotkamy!

— Na pewno! — moéwi Willy. — Po to przez pare lat siedzieliSmy w okopach. Tylko uwazajcie, zeby
zawsze byto was trzy albo cztery razy wigcej. Przewaga liczbowa dodaje patriotom pewnosci siebie.



Idziemy ze stowarzyszeniem Boda ulicg Gtowng. Gwiazdy blyszcza na niebie. W sklepach pali si¢
swiatto. Czasem, gdy czlowiek jest razem z kolegami wojennymi, wydaje si¢ to nadzwyczajne 1
wspaniate, zapierajace dech 1 niepojete: ze mozna si¢ tak widczye, ze jest si¢ wolnym i1 zywym.
Pojmuje nagle, co Wernicke rozumiat przez wdzigcznos¢. To wdzigcznos¢ nie skierowana do
kogokolwiek — po prostu wdziecznos$¢, ze cztowiek uszedt cato na jaki§ czas — gdyz naprawde cato
nie uchodzi nikt.

— Musicie wybra¢ sobie inng kawiarni¢ — mowi Bodo. — A moze by tak naszg? Tam nie ma tych
wrzaskliwych matp. Chodzcie, to wam pokazemy.

I pokazujag nam. Na dole mozna dosta¢ kawe, wode selcerska, piwo 1 lody — na gérze sg sale
zebran. Stowarzyszenie Boda jest stowarzyszeniem $piewaczym. Miasto roi si¢ od stowarzyszen.
Wszystkie odbywaja posiedzenia, majg swoje statuty, porzadki dzienne 1 traktujg same siebie bardzo
zasadniczo 1 powaznie. Stowarzyszenie Boda obraduje w czwartki na pierwszym pigtrze.

— Mamy bardzo pickny czterogtosowy chor meski — mowi Bodo. — Tylko pierwszy tenor nieco
staby. To $mieszne, ale wida¢ wielu pierwszych tenoréw padto na wojnie. A miody narybek
przechodzi dopiero mutacje.

— Willy jest pierwszym tenorem — o§wiadczam.

— Naprawde? — Bodo spoglada na niego z zainteresowaniem. — Powtorz za mng ten ton, Willy.
Bodo trelyje jak drozd. Willy treluje za nim.

— Dobry material — moéwi Bodo. — A teraz ten.

Willemu wychodzi 1 ten.

— Zapisz si¢ do naszego stowarzyszenia — nalega teraz Bodo. — Jak ci si¢ nie bedzie podobato,
Zawsze mozesz wystapic.

Willy droczy si¢ nieco, ale ku naszemu zdumieniu wyraza zgode. Natychmiast zostaje mianowany
skarbnikiem klubu. W zwigzku z tym ptaci za podwojng kolejke piwa 1 wodki 1 dorzuca do tego
grochowke z golonkg dla wszystkich. Stowarzyszenie Boda jest demokratyczne. Tylko w osobie
pierwszego tenora — wtasciciela sklepu z zabawkami — majg przedstawiciela konserwatystow, a
ponadto szewca potkomuniste. Ale w pierwszych tenorach nie mozna zbytnio przebierac; jest ich
mato. Przy trzeciej kolejce Willy opowiada, ze zna pewnag panig, ktora moze $piewaé zarowno
pierwszym tenorem jak basem. Stowarzyszenie milczy, zuje golonke i powatpiewa. Wtracamy si¢
obaj z Georgemi wyjasniamy talenty duetowe Renée de la Tour. Willy przysiega, Zze ona nie jest
prawdziwym basem, tylko od urodzenia czystym tenorem. Na to zrywaja si¢ potezne oklaski. Rence
zostaje mianowana in absentia honorowym cztonkiem klubu. Za to Willy stawia nowe kolejki. Bodo
marzy o tajemniczych wstawkach sopranowych, ktore przyprawig o szalenstwo inne chéry na
konkursach $piewaczych, bedag bowiem przekonane, ze klub Boda ma w swoim gronie eunucha,
zwlaszcza 7ze Renée bedzie oczywiscie wystepowata w meskim ubraniu, gdyz inaczej stowarzyszenie
zostatoby sklasyfikowane jako chor mieszany.



— Dzi$ jej to opowiem — o$§wiadcza Willy. — Ale si¢ bedzie §miata! We wszystkich tonacjach!

Georg 1 ja idziemy wreszcie. Willy z pierwszego pigtra obserwuje okolicg; jako stary zotnierz
liczy si¢ z podstepami straznikow hymnu narodowego. Ale nic si¢ nie dzieje. Rynek rozposciera si¢
spokojnie pod gwiazdami. Naokoto btyszcza okna knajp. Z lokalu stowarzyszenia Boda grzmi
poteznie piesn: ,,Ktoz cig, pigkny lesie, wzniost tak wysoko?”

— Powiedz, Georg — pytam, gdy skrecamy na ulicg¢ Krzywa. — Czy wtasciwie jeste$ szczesliwy?

Georg Kroll ktania si¢ kapeluszem czemus$ niewidzialnemu w ciemnosci.

— Zadam ci inne pytanie — mowi. — Jak dlugo mozna siedzie¢ na ostrzu szpilki?



X1

Leje deszcz. Nad grobem unoszg si¢ opary. Lato utongta w wodzie, jest chtodno, a dolar stoi na
stu dwudziestu tysigcach marek. Z poteznym trzaskiem urywa si¢ kawalek rynny, a woda chlusta
przed naszymi oknami jak szara Sciana ze szkla. Sprzedaj¢ dwa porcelanowe anioty 1  wianek
niesmiertelnikow wattej kobiecie, ktorej dwoje dzieci zmarto na grype. Obok lezy Georg i kaszle.
Jest rowniez chory na grype, ale wzmocnitem go dzbankiem grzanego wina. Poza tym ma wokot
siebie z pot tuzina czasopismi korzysta z okazji, by poinformowac si¢ o ostatnich malzenstwach,
rozwodach 1 skandalach w wielkim §wiecie Cannes, Berlina, Londynu 1 Paryza. Niezmordowany
Henryk Kroll, w sztuczkowych spodniach, spinaczach rowerowych 1 odpowiednio dobranym
ptaszczu przeciwdeszczowym, wchodzi do biura.

— Czy odpowiadatloby panu, gdybym podyktowal par¢ zamowien? — pyta z niezrdwnanym
sarkazmem.

— Jak najbardziej! No, to jazda.

Podaje kilka zlecen. Sg wsrod nich mate nagrobki z czerwonego sjenitu, marmurowa ptyta, kilka
ram grobowych — powszedni dzien, Smierci, nic szczegdlnego. Potem stoi jeszcze przez chwile
niezdecydowany, grzeje tylek przy zimnym piecu, oglada probki kamienia, ktore od dwudziestu lat
leza na potkach, 1 wreszcie strzela z cigzkiego dziala:

— Jesli sie komus robi tego rodzaju trudnosci, nic dziwnego, ze niedtugo splajtujemy.
Nie odpowiadam, zeby go rozdrazni¢.
— Splajtyjemy, powiadam! — oswiadcza Henryk. — Wiem, co mowig.

— Naprawdeg? — spogladam na niego przyjaznie. — W takim razie po co si¢ broni¢? Kazdy panu
uwierzy.

— Broni¢ si¢? Ja nie potrzebuje si¢ broni¢! Ale to, co si¢ zdarzylo w Wilistringen...
— Znaleziono mordercow stolarza?

— Mordercéw? Co nas to obchodzi? I kto méwi o morderstwie? To byt wypadek. Ten cztowiek
zawdziecza to samemu sobie. Chodzi mi o to, jak pan postgpit z wojtem Dobbelingiem!

— A potem jeszcze proponowac¢ wdowie po stolarzu nagrobek za darmo!

Odwracam si¢ do okna 1 patrze na deszcz. Henryk Kroll nalezy do ludzi, ktorzy nigdy nie maja
watpliwosci co do swoich pogladow — co czyni ich nie tylko nudnymi, ale rowniez niebezpiecznymi.
Sa oni spizowa masg naszej ukochanej ojczyzny, z ktdéra zawsze mozna wyruszy¢ na nowag wojng.
Nic ich nie nauczy niczego, urodzili si¢ z rekami przy szwach spodni 1 dumni sg, gdy w ten sposéb
umierajg. Nie wiem, czy takie typy wystepujg rowniez w innych krajach — ale z pewnoscig nie w
takich ilosciach.



Po pewnej chwili stucham dalej, co gada ten gluptak. Miat z wojtem dtuga konferencje 1
wyklarowat calg sprawe. Mozemy wigc nadal dostarcza¢ nagrobki do Wiistringen.

— Co teraz mamy robi¢? — pytam. — Modli¢ si¢ do pana?

— Rzuca mi jadowite spojrzenie.

— Niech pan si¢ nie posuwa za daleko!

— Jak daleko?

— Za daleko! Niech pan nie zapomina, Ze jest pan tutaj ptatnym pracownikiem.

— Stale o tym zapominam. Inaczej musiatby mi pan ptaci¢ potrojng pensj¢ — jako rysownikowi,
kierownikowi biura 1 szefowi reklamy. Do tego nie pozostajemy mi¢dzy soba w  stosunku
wojskowym, w takim bowiem wypadku musiatby pan stawa¢ przede mng na bacznos¢. A jesli pan

chce, moge kiedy zatelefonowaé¢ do panskich konkurentéw — Hollmann i Klotz wezma mnie
natychmiast.

Otwierajg si¢ drzwi i1 zjawia si¢ Georgw czerwonej pidzamie.
— Mowisz o Wiistringen, Henryku?

—A o czym?

— Powiniene$ si¢ wstydzi¢! W Wiistringen zabito cztowieka!

— Zniszczono czyje$ zycie. Dla kogo$ §wiat przestat istnie¢. Kazdy mord, kazdy smiertelny cios
jest pierwszym zabojstwem Swiata.

Kain 1 Abel wcigz na nowo! Gdyby$ to wreszcie zrozumiat, ty 1 twoi koledzy, nie byloby tyle
wojennych wrzaskdw na tej zreszta blogostawionej ziemi!

— Wtedy byliby tylko parobcy 1 niewolnicy. Kreatury nieludzkiego traktatu wersalskiego!

— Traktatu wersalskiego! Naturalnie! — Georg robi krok naprzod. Otacza go silny zapach grzanego
wina. — GdybysSmy wygrali wojne, to oczywiscie zasypalibySmy naszych przeciwnikow dowodami
mitosci 1 podarunkami, co? Zapomniales juz, co ty i twoi towarzysze chcieliscie anektowac?
Ukraing, Brie, Longwy i cale francuskie zaglebie rudy i wegla? Czy zabrano nam Ruhre?

— Nie, jeszcze ja mamy! Chcesz twierdzi¢, ze nasz traktat pokojowy nie bylby dziesi¢¢ razy
twardszy, gdybySmy go mogli podyktowac? Moze nie styszatem, jak pyskowales w 1917 roku?
Francja miala sta¢ si¢ panstwem trzeciej klasy, ogromne czgsci Rosji mialy by¢ anektowane, a
wszyscy przeciwnicy mieli ptaci¢ 1 dostarcza¢ gotowa produkcje az do krwawego potu! Taki byles,
Henryku! Ale teraz wrzeszczysz wraz z innymi o niesprawiedliwosci, jaka nam wyrzadzono. Mozna
si¢ wyrzygac¢ na to wasze ubolewanie nad samym sobg 1 ten wrzask o pomste! Zawsze kto$ inny jest
winien! Smierdzicie ta sprawiedliwo$cia, wy, faryzeusze!



— Wiecie, ze zasadnicza cecha mezczyzny jest poczucie odpowiedzialnosci za to, co zrobit? Ale
wy zawsze jestescie pokrzywdzeni 1 tylko w jednym réznicie si¢ od Boga — Bég wie wszystko, a
wy wszystko wiecie lepie;j.

Georg oglada sig¢, jakby si¢ budzil. Jego twarz jest teraz czerwona jak jego pidzama, a nawet
tysina si¢ zar6zowita. Henryk odskoczyt przerazony. Georg idzie za nim. Jest w$ciekty. Henryk cofa
si¢ dalej.

— Nie zaraz mnie tylko! — krzyczy. — Wydmuchujesz mi swoje bakterie prosto w twarz! Co si¢
stanie, jak obaj bedziemy mieli grype?

— Nikt nie mogtby wtedy umiera¢ — mowig.

Picknie wygladaja walczacy bracia. Georg w  czerwonej satynowej pidzamie, spocony z
wsciektosci, a Henryk w  wizytowym garniturze, peten troski, by unikna¢ grypy. Scene¢ t¢ oprocz
mnie obserwuje Liza, ktora w swoim szlafroku w Zaglowce mimo deszczu wychyla si¢ daleko z
okna. W mieszkaniu Knopfa drzwi stojg otworem. Deszcz wisi przed nimi jak zastona ze szklanych
peretek. Wewnatrz jest tak ciemno, ze dziewczgta zapality juz §wiatto. Mozna by myslec, ze ptywaja
tam wkoto jak Coéry Renu Wagnera. Pod olbrzymim parasolem, niby ogromny grzyb, spaceruje po
podworku stolarz Wilke. Henryk Kroll znika, dostownie wypchniety z biura przez Georga.

— Niech pan wyptucze gardto kwasem solnym! — wotam za nim. — Dla ludzi panskiej kompleksji
grypa jest Smiertelna!

Georg zatrzymuje si¢ 1 parska Smiechem.

— Co za 1diota ze mnie. Zupetnie jakby ten gatunek ludzi mégl si¢ czegos nauczyc!

— Skad masz t¢ pidzame? — pytam. — Wstgpites do partii komunistycznej?

Z przeciwka rozlegaja si¢ oklaski. Liza zasypuje Georga objawami uznania — gruba nielojalno$¢
w stosunku do Watzeka, nieztomnego nacjonalisty 1 przysztego dyrektora rzezni. Georg ktania si¢
przyktadajac reke do serca.

— Idz do 16Zka — méwie. — Pocisz si¢ jak fontanna.

— To zdrowo! Spdjrz na ten deszcz! Niebo si¢ poci! A naprzeciw kawalek zycia w rozchylonym
szlafroczku, o biatych zebach btyskajacych w usmiechu! Co my tu robimy? Dlaczego nie pgkamy jak
fajerwerki? Gdybysmy wreszcie naprawde wiedzieli, czym jest zycie, tobySmy pekli! Po co
sprzedaje pomniki? Dlaczego nie jestem meteorem? Albo gryfem, ktory leci nad Hollywood i
porywa najcudowniejsze kobiety z ich swimming pools?

— Dlaczego musimy zy¢ w Werdenbriick 1 stacza¢ walki w ,,Café Central” zamiast wyekwipowac
karawane do Timbuktu 1 wedrowac z tragarzami o mahoniowych twarzach w daleki afrykanski
ranek? Dlaczego nie mamy burdelu w Jokohamie? Odpowiedz!

— Wazne jest, zebysmy wiedzieli natychmiast! Dlaczego nie plywamy na wyscigi z purpurowymi



rybami w czerwonym zmierzchu na Tahiti? Odpowiedz!

Chwyta za butelke zytniowki.

— Sta¢! — krzyczg. — Jest jeszcze wino! Natychmiast je przygrzeje na maszynce spirytusowej! Nie
ma mowy o wodce! Masz goragczke! Gorgce czerwone wino na korzennych delikatesach Indii 1
Wysp Sundajskich!

— Dobrze! Grzej! Ale dlaczego sami nie jesteSmy na wyspach Dobrej Nadziei 1 nie §pimy z
kobietami pachngcymi cynamonem, ktorych oczy staja si¢ biate, gdy je zaptadniamy pod Krzyzem
Potudnia, 1 ktére wydajg z siebie okrzyki jak papugi 1 tygrysy? Odpowiedz!

Blgkitny ptomien palnika btyszczy niby bigkitne $wiatto przygody w pdimroku biura. Deszcz
szumi jak morze.

— JesteSmy w drodze, kapitanie — mowi¢ 1 pociggam potezny tyk wodki, zeby doscignag¢ Georga.
— Karawana mija wtasnie Santa Cruz, Lizbong 1 Zlote Wybrzeze. Niewolnice Araba Mohammeda

ben Hassan ben Watzek wygladaja z kajuti machajg rekami. Oto panska nargila!

Daj¢ Georgowi cygaro ze skrzynki dla najlepszych agentow. Zapala je 1 wydmuchuje parg
nieskazitelnych kotek. Na jego pidzamie pojawiajg si¢ ciemne mokre plamy.

— W drodze — moéwi. — Dlaczego nie jestesmy jeszcze na miejscu?

— JesteSmy na miejscu. Zawsze jest si¢ na miejscu. Czas jest przesagdem. Oto wielka tajemnica
zycia. Tylko nikt o tym nie wie. Zawsze trudzimy si¢, zeby gdzie$ dotrzec!

— Dlaczego nikt tego nie wie? — pyta Georg.

— Czas, przestrzen 1 zwigzek przyczynowy jest welonem Mai, uniemozliwiajacym swobodne
spojrzenie.

— Dlaczego?

— To sg bicze, przy pomocy ktorych Bog zapobiega temu, bySmy mu si¢ stali rowni. Pedzi nas nimi
przez panoramg¢ iluzji 1 przez tragedi¢ dualizmu.

— Jakiego dualizmu?

— Dualizmu jednostki 1 $wiata. Bytu 1 zycia. Podmiot 1 przedmiot przestajg by¢ jednoscia.
Narodziny i $mier¢ sg skutkami!

— Lancuch brzeczy. Kto go zerwie, zerwie takze narodziny 1 smier¢. Sprobujmy, rabbi Kroll!
Wino paruje. Pachnie gozdzikami 1 cytrynami. Dosypuje cukru 1 pijemy. Z kabiny statku z

niewolnikami Mohammeda ben Hassan ben Jussuf ben Watzek, po przeciwnej stronie zatoki,
rozlegaja si¢ oklaski. Ktaniamy si¢ 1 stawiamy szklanki.



— Jeste$my wiec nieSmiertelni? — pyta Georg krotko 1 niecierpliwie.

— Tylko hipotetycznie — odpowiadam. — W  teorii. Albowiem nieSmiertelno$¢ jest
przeciwienstwem S$miertelnosci, a wigc potowg dualizmu. Dopiero gdy welon Mai peknie
catkowicie, dualizm pojdzie do diabta. Wtedy wrdcimy do stanu pierwotnego, nie podmiot 1
przedmiot, ale oba potaczone razem, a wszystkie pytania umrg!

— To nie dosy¢!
— A cbzjest poza tym?
— Jest si¢. Kropka.

— To réwniez jest cze$¢ pary: jest sie, nie jest sie. A wiec znowu dualizm, kapitanie! Musimy si¢
wyrwac z tego!

— Jak? Ledwie otworzymy gebe, zaraz tapiemy za kolnierz cze¢s¢ drugiej pary. Tak dalej nie mozna!
Czy mamy niemo wedrowac przez zycie?

— To bytoby przeciwienstwem do nie-niemo.
— Diabli! Znowu putapka! Co robi¢, sterniku?

Milcze 1 podnosze szklankg. Czerwono potyskuje refleks wina. Wskazuje na deszcz 1 biore do
reki probke granitu. Potem pokazuj¢ na Lize, na refleks w szklance, najbardziej delikatny w $wiecie,
na granit, najbardziej trwaty w Swiecie, odstawiam szklanke, odktadam granit 1 zamykam oczy. Co$
niby dreszcz przebiega mi po plecach przy tym hokus-pokus. Czyzby§my moze nie§wiadomie wpadli
na Slad? Czy w winie znalezliSmy magiczny klucz? Gdzie jest pokoj? Czy unosi si¢ we
wszechswiecie? Gdzie jest swiat? Czy mija wlasnie Plejady? I gdzie jest czerwony odblask serca?
Czy jest on Gwiazdg Polarng, jednoczesnie osig i punktem centralnym?

Frenetyczne oklaski z przeciwka. Otwieram oczy. Przez chwile nie ma Zadnej perspektywy.
Wszystko jest plaskie, dalekie, bliskie 1 wypukie jednocze$nie, 1 nie ma nazwy. Potem wiryje do
tylu, staje bez ruchu 1 jest znowu tym, co zwykle. Czy juz tak kiedys$ byto? Bylo juz tak! Skadsis$ to
wiem, tylko nie moge sobie przypomniec.

Liza wymachuje z okna flaszkg likieru kakaowego. W tym samym momencie brzeczy dzwonek
przy drzwiach. Spiesznie kiwamy Lizie 1 zamykamy okno. Zanim Georg zdazyt znikna¢, otwierajg si¢
drzwi biura 1 wchodzi Liebermann, funkcjonariusz cmentarza miejskiego. Jednym rzutem oka ogarnia
maszynke spirytusowa, grzane wino, pidzame Georga 1 skrzeczy:

— Urodziny?

— Grypa — odpowiada Georg.

— Gratulyje!



— Co tujest do gratulowania?
— Grypa wprowadza ruch w interesach. Zauwazytem to na cmentarzu. O wiele wigcej umartych.

— Panie Liebermann — méwie do krzepkiego osiemdziesigciolatka. — Nie moOwimy o interesach.
Pan Kroll ma ci¢zki, kosmiczny atak grypy, ktory wtasnie heroicznie zwalczamy. Moze sprobuje pan
szklaneczke lekarstwa?

— Pijam tylko wodke. Od wina staje si¢ jeszcze trzezwiejszy.
— Mamy rowniez wodke.

Nalewam mu pelng szklanke. Pociaga spory tyk, potem zdejmuje plecak 1 wyciaga cztery pstragi,
owinigte w duze zielone liscie. Pachng rzeka, deszczemi ryba.

— Prezent — moéwi Liebermann.

Ryby leza z wytrzeszczonymi oczami na stole. Ich zielona 1 szara skora petna jest czerwonych
plam. Wpatryjemy si¢ w nie. Lagodnie 1 niespodziewanie $mier¢ wpetzta znowu do tego pokoju,
gdzie przed chwilg unosita si¢ jeszcze nieSmiertelno$¢ — tagodnie 1 milczaco, z wyrzutem
stworzenia przeciwko mordercy pozerajagcemu wszystko — cztowiekowi, ktéry moéwi o pokoju i
mitosci, a podrzyna gardta jagnigtom i zadaje rybom Smier¢ przez uduszenie, azeby mie¢ dos¢ sity
do dalszego gadania o pokojui mitosci — nie wylgczajac Bodendieka, me¢za Bozego 1 jednoczes$nie
nami¢tnego konsumenta mi¢sa.

— Dobra kolacja — mowi Liebermann. — Szczegdlnie dla pana, panie Kroll. Lekkostrawne jedzenie
w samraz dla chorych.

Wynoszg¢ martwe ryby do kuchni i przekazuje pani Kroll, ktora oglada je fachowo.
— Ze $wiezym mastem, gotowanymi kartoflami 1 satatg — wyjasnia.

Rozgladam si¢. Kuchnia btyszczy, §wiatto odbija si¢ w garnkach do gotowania, patelnia syczy i
wszystko pachnie przyjemnie. Kuchnie zawsze przynosza pocieche. Wyrzut znika z oczu pstragow. Z
martwych istot robi si¢ nagle pozywienie, ktére mozna najréznorodniej przyrzadzi¢. Jakimiz jesteSmy
zdrajcami naszych szlachetnych uczuc!

Liebermann przyniost kilka adresow. Grypa rzeczywiscie dziata. Ludzie umierajg, poniewaz sg
nieodporni. Gt6d podczas wojny 1 tak juz ich ostabil. Postanawiam nagle poszuka¢ sobie innego
zawodu. Jestem zmeczony $miercig. Georg przyniost plaszcz kapielowy. Siedzi jak pocacy sie
Budda. Ptaszcz kapielowy jest jadowicie zielony. Georg lubi w domu krzyczace kolory. Naraz wiem
juz, co mi przypominata nasza rozmowa. Co$, co niedawno powiedziata Izabella. Doktadnie tego nie
pamictam — ale miato to chyba co$ wspolnego z oszukiwaniem rzeczy? Jednak czy w naszym
przypadku byto to rzeczywiscie oszustwo? Czy raczej bylismy przez chwile o centymetr blizej Boga?

Sala zebran w hotelu ,,Walhalla™ jest malym, wykladanym boazerig pokoikiem. Na poice z
ksigzkami stoi popiersie Goethego. Fotografie 1 sztychy niemieckich klasykoéw, romantykow 1 paru



nowoczesnych pisarzy wiszg na $cianach. Zbierajg si¢ tutaj poeci 1 elita umystowa miasta. Co
tydzien odbywa si¢ posiedzenie. Nawet redaktor dziennika przebywa niekiedy i jawnie mu Swiecimy
bake, a potajemnie nienawidzimy go, w zalezno$ci od tego, czy przyjat artykut, czy tez go odrzucit.
Nic sobie z tego nie robi. Jak dobry wujaszek unosi si¢ w dymie tytoniowym, obrzucany obelgami,
atakowany 1 wielbiony. Tylko pod jednym wzgledem wszyscy sg zgodni — Ze absolutnie nie zna si¢
na nowoczesnej literaturze. Za Theodorem Stormem, Edwardem Morike 1 Gottfriedem Kellerem
zaczyna si¢ dla niego wielka pustynia.

Poza nim przychodzi tu paru radcéw sadu powiatowego 1 emerytowanych urzednikow
interesujgcych sie literaturg, Artur Bauer 1 kilku jego kolegow, paru malarzy 1 muzykéw, a od czasu
do czasu jaki$ gos$¢ spoza klubu. Przed Arturem Bauerem ptaszczy si¢ wlasnie wazeliniarz Mateusz
Grund, ktéry ma nadzieje, ze Artur wydrukuje jego ,,Ksiege o Smierci w siedmiu dziatach”.
Wchodzi Edward Knobloch, zatozyciel klubu. Rzuca szybkie spojrzenie po sali i rozwesela sig.
Kilku z jego krytykdw 1 wrogdéw nie przybyto. Ku memu zdumieniu siada koto mnie.

— Jak leci? — pyta przy tym zupetnie po ludzku, a nie swoim tonem z sali jadalne;.

— Wspaniale — odpowiadam, poniewaz wiem, ze go to ztosci.

— Mam nowg seri¢ sonetOw — o§wiadcza wcale nie urazony. — Sadze, ze nie masz nic przeciwko
temu.

— Co mam mie¢ przeciwko temu? Mam nadzieje¢, ze si¢ rymujg!

Jestem w korzystniejszej sytuacji od Edwarda, poniewaz ogtositem juz dwa sonety w dzienniku,
on natomiast tylko dwa wiersze dydaktyczne.

— To jest cykl — méwi ku memu zdumieniu z lekkim zaktopotaniem. — Jest taka sprawa: chciatem
mu da¢ tytut ,,Gerda”.

— Nazwij go, jak... — przerywam sam sobie. — Gerda, méwisz? Dlaczego Gerda? Gerda Schneider?
— Nonsens! Po prostu Gerda.

Podejrzliwie lustruj¢ thustego olbrzyma.

— Co to ma znaczy¢?

— Edward $mieje si¢ sztucznie.

— Nic! Licencja poetycka. Sonety s3 w pewnym sensie zwigzane z cyrkiem. Oczywiscie, bardzo
luzno. Jak wiesz, to ozywia fantazje, jesli... takze tylko teoretycznie... jest umiejscowiona konkretnie.

— Przestan si¢ wykrecac! — mowi¢. — Gadaj wyraznie. Co to ma znaczy¢, ty oszuscie!

— Oszus$cie? — odpowiada Edward z udanym oburzeniem. — To raczej o tobie mozna powiedziec!
Czy nie postepowales w ten sposdb, jakby ta pani byta $piewaczka, tak jak owa odrazajaca



przyjacidtka Willego?
— Nigdy! Tys tylko tak myslat.

— Pigknie — odpowiada Edward. — Ta sprawa nie dawata mi spokoju. Zbadatemja. I wykrytem, ze
ktamates$. Ona nie jest w ogdle Spiewaczka.

— Czy ja ci to méwitem? Nie powiedzialem ci, ze pracowata w cyrku?

— Owszem. Ale przedstawites prawde w ten sposob, ze ci nie wierzytem. A potem nasladowates$
tamtg drugg panig.

— Jak ty si¢ tego wszystkiego dowiedziates?

— Przypadkowo spotkatem na ulicy Mademoiselle Schneider 1 spytatem ja. To mi chyba wolno,
co?

— A jesli cie oklamata?
Na dziecinnej twarzy Edwarda pojawia si¢ nagle ohydny stodki uSmieszek; nie odpowiada.

— Stuchaj — mowie zaalarmowany 1 dlatego bardzo spokojny. — Tej pani nie mozna zdoby¢
sonetami.

Edward nie reaguje. Dalej okazuyje wyzszo$¢ poety, ktory poza sonetami posiada jeszcze
restauracje pierwszej klasy, a przeciez widzialem, ze to na Gerde dziala.

— Ty totrze — o$wiadczam wsciekle. — To wszystko nic ci nie pomoze. Ta pani wyjezdza za parg
dni.

— Nie wyjedzie — odpowiada Edward 1 po raz pierwszy od czasu, jak go znam, odstania swe
uzegbienie. — Dzi$ przedtuzyta swoja umowe.

Wytrzeszczam na niego oczy. Gatgan wie wigcej niz ja.

— A wigc dzi$ si¢ z nig znowu spotkates?

— Edward zaczyna si¢ jakac.

— Przypadkowo dzis... wtasnie. Tylko dzisiaj...

Klamstwo ma wypisane wielkimi literami na swoich ttustych policzkach.

— Ach tak, 1 zaraz przyszto ci natchnienie do tej dedykacji? — méwie. — Wiec tak mi si¢ odptacasz

7a to, ze jestesmy twoimi wiernymi klientami? Pchnieciem kuchennego noza w narzady ptciowe, ty
pomywaczu?



— Tacy zasrani klienci mogg mnie...

— Czy$ jej juz postal te sonety, ty skastrowany pawiu? — przerywam. — Przyznaj si¢, nie
potrzebujesz zaprzeczac! Zobaczg je 1 bez ciebie, ty klusowniku!

— Co? Jak?

— Twoje sonety, matkobodjco! Czyz to nie ja ci¢ nauczytem, jak si¢ je pisze? Pigkne
podzigkowanie! Powiniene$ mie¢ chyba przynajmniej tyle przyzwoitosci, by postac jej tercyny albo
ody. Ale nie, mojg wtasng bronig... no, Gerda pokaze mi t¢ pisaning, zebym jej przettumaczyt!

— To byloby... — jaka Edward, po raz pierwszy wytragcony z rOwnowagi.

— Nic nie byloby — odpowiadam. — Kobiety robig takie rzeczy. Wiem o tym. Poniewaz jednak
ceni¢ ci¢ jako restauratora, zdradze ci jeszcze cos: Gerda ma brata o herkulesowej budowie, ktory
czuwa nad honorem rodziny. Juz dwéch z jej wielbicieli zrobit kalekami na cate zycie. Ze
szczegOlng satysfakcja tamie platfusy. A ty je przeciez masz.

— Bzdury! — moéwi Edward, widze jednak, Zze mys$li intensywnie. Nawet z najbardziej
nieprawdopodobnego twierdzenia, gdy si¢ je z przekonaniem wyglasza, zawsze co$ przylgnie — tego
si¢ nauczylem od politycznego ideatu Watzeka.

Pisarz Hans Hungermann podchodzi do naszej kanapki. Jest to autor nie wydrukowane] powiesci
., Smier¢ Wotana” 1 dramatow ,,Saul”, ,,Baldur” 1 ,,Mahomet”.

— Jak tam sztuka, chtopaki? — pyta. — Czytaliscie to gowno, ktérym nas uraczyl Otto Bambuss
wczora] w ,, Tecklenburskim Dzienniku™? Rzyga¢ si¢ chee! Ze tez Bauer drukuje tego sracza!

Otto Bambuss jest najbardziej znanym poetg miasta. Wszyscy mu zazdroScimy. Pisze nastrojowe
wiersze o nastrojowych zautkach, okolicznych wsiach, rogach ulic o zmierzchui1 swojej tesknigcej
duszy. Wydat dwa cienkie zbiorki wierszy u Artura Bauera — jeden nawet w dwoch naktadach.
Hungermann, krzepki poeta run, nienawidzi go, usityje jednak wykorzysta¢ jego kontakty. Mateusz
Grand pogardza nim. Ja natomiast jestem zaufanym Otta. Otto chciatby i1§¢ do burdelu, ale nie ma
odwagi. Od tej wizyty oczekuyje doptywu swiezej krwi do swojej nieco anemicznej liryki.
Zobaczywszy mnie, natychmiast si¢ zbliza.

— Styszatem, ze znasz pewng panig z cyrku — mowi. — Cyrk! Tego mi wtasnie trzeba! Powodz
barw! Rzeczywiscie znasz taka?

— Nie, Otto. Edward przesadzit. Znam tylko panig, ktora przed trzema laty sprzedawata bilety w
cyrku.

— Bilety... w kazdym razie miala z nim do czynienia. Musi w niej by¢ jeszcze co$ z cyrku! Won
dzikich zwierzat, manez!

— Nie méglbys mnie z nig zapoznac?



Gerda rzeczywiscie ma szans¢ w literaturze! Patrz¢ na Bambussa. Jest dtugi jak tyczka, blady, nie
ma podbrddka, nie ma twarzy 1 nosi binokle.

— Ona byta w cyrku pchet — mowie.

— Szkoda! — Odchodzi zawiedziony. — Musze co$ zrobi¢ — mruczy. — Wiem, Ze tego wlasnie mi
brak — krwi.

— Otto — powiadam — a moze wystarczytaby ci jaka§ inna kobieta, nie z cyrku? Jaki§ tadny
kawatek ciata?

Potrzasa swoja waska glowa.

— To nie takie proste, Ludwiku. O mitosci wiem wszystko. To znaczy o mitosci duchowej. Nic
wiecej nie potrzebuje, to juz mam. Potrzeba mi brutalnej, dzikiej namig¢tno$ci. Purpurowego,
wscieklego zatracenia si¢. Delirium!

Niemal ze zgrzyta malymi zabkami. Jest nauczycielem w niewielkiej wioszczynie w poblizu
miasta 1 tam oczywiscie nie znajduje tych rzeczy. Kazdy chce si¢ tam zeni¢ albo uwaza, ze Otto
powinien si¢ ozeni€ z dzielng dziewczyng, ktdra dobrze gotuyje 1 ma tadny posag. Ale Otto nie chce.
Uwaza, ze poeta musi si¢ wyzyc.

— Najgorsze, ze nie moge potaczy¢ obu — oswiadcza ponuro. — Niebianskiej 1 ziemskiej mitosci.
Mitos¢ staje si¢ dla mnie natychmiast czym$ tagodnym, peltnym oddania, posSwigcenia 1 dobroci.
Poped piciowy robi si¢ przy tym rowniez tagodny 1 swojski. W kazda sobote, rozumiesz, zeby w
niedziele¢ mozna si¢ bylo wyspac. Potrzebuje jednak czegos, co jest wytacznie popedem piciowym,
bez wszelkich dodatkdw, w czym mozna si¢ zatraci€. Szkoda, styszatem, ze znasz jakas akrobatke.

Obserwuje Bambussa z nowym zainteresowaniem. Niebianska 1 ziemska mito§¢ — wiec on
rowniez! Wydaje si¢, ze ta choroba jest bardziej rozpowszechniona, niz przypuszczatem... Otto
wypija szklanke limoniady 1 spoglada na mnie swymi bladymi oczami. Prawdopodobnie oczekiwat,
ze natychmiast zrezygnuje z Gerdy, zeby jego sztuce mogly wyrosna¢ narzady ptciowe.

— Kiedy wtasciwie pojdziemy do domu publicznego? — pyta tesknie. — Przeciez mi obiecates.

— Wkrétce. Ale to nie jest purpurowa katuza grzechu, Otto.

— Zostaly mi tylko dwa tygodnie wakacji. Potem musz¢ znowu wrdci¢ na wies 1 wszystko si¢
skonczy.

— Zrobimy to przedtem. Hungermann tez chcial pdj$¢. On potrzebuje tego do swojego nowego
dramatu ,,Casanovg”. Moze tak urzadzimy wspolng wycieczke?

— Na mitos$¢ boska! Mnie nikt tam nie moze widzie¢! Przy moim zawodzie!

— Wtasnie dlatego! Wyprawa jest najzupelniej niewinna. Ten burdel ma co§ w rodzaju knajpy na
dole. Kazdy moze tam wej$¢.



— Oczywiscie, ze pojdziemy — mowi za mng Hungermann. — Wszyscy razem. Zrobimy ekspedycje
odkrywcza. Czysto naukowg. Edward tez chce 1$¢.

Ogladam si¢ za Edwardem, aby pewnego siebie kucharza sonetow obla¢ sarkastycznym sosem —
ale to juz niepotrzebne. Edward wyglada tak, jakby zobaczyl przed soba weza. Jaki§ szczupty
mezczyzna poklepat go wtasnie po ramieniu.

— Edward, stary towarzyszu! — mowi teraz przyjacielsko. — Jak ci si¢ powodzi? Cieszysz si¢, ze
jeszcze zyjesz, co?

Edward ostupialym wzrokiem patrzy na szczuptego mezczyzng.
— W obecnych czasach? — wykrztusza.

Zbladt. Jego ttuste policzki, ramiona, wargi, kedzierzawe wlosy, a nawet brzuch, wszystko nagle
obwisto. W mgnieniu oka zamienit si¢ w grubg ptaczaca wierzbg.

Czlowiek, ktory to wszystko spowodowal, nazywa si¢ Walenty Busch. Obok Georga i mnie jest on
trzecig plaga w zyciu Edwarda — jest dzuma, cholerg 1 paratyfusem réwnoczesnie.

— Wygladasz kwitngco, méj chtopcze — o§wiadcza Walenty Busch serdecznie.
Edward $smieje si¢ ghucho.
— Wyglad o niczym nie $wiadczy. Cztowieka zzeraja podatki, procenty 1 ztodzieje...

Ktamie. Podatki 1 procenty w czasie inflacji nic nie znaczg. Placi si¢ je po roku, to znaczy nie
ptaci wcale. Sg juz wtedy od dawna zdewaluowane. A jedynym ztodziejem, z jakim Edward ma do
czynienia, jest on sam.

— Ale na tobie jest przynajmniej co zre¢ — odpowiada Walenty Smiejgc si¢ bezlitosnie. — Tak tez
myslaty robaki we Flandrii, kiedy juz si¢ do ciebie zabieraty.

Edward wije sig.
— Co ci poda¢, Walenty? — pyta. — Piwo? Piwo jest najlepsze na takie gorgco.

— Mnie nie jest za gorgco. Ale rzeczywiscie przydaloby si¢ cos najlepszego, azeby uczci¢ fakt, ze
zyjesz. Masz racje! Daj mi butelke Johannisberger Langenberg, Edwardzie.

— Jest juz wyprzedane.

Nieprawda. Informowatem si¢ u twojego piwniczego. Masz jeszcze ponad sto butelek tego wina.
Co za szczgscie, ze to moja ulubiona marka! Smieje sig.

— 7 czego si¢ sSmiejesz? — wrzeszczy Edward wsciekly. — Akurat ty masz do tego powod! Pijawki!
Krwiopijcy! Wysysacie ze mnie ostatnig krople krwi! Ty, ten twoj zalobny bonvivant i ty, Walenty!



Ostatnig krople krwi! Banda pasozytow!
Walenty mruga do mnie 1 zachowuje powage.

— A wigc taka jest twoja wdzieczno$¢, Edwardzie! I tak dotrzymujesz stowa! Gdybym byt wtedy
wiedziat...

Zawija rekaw 1 oglada dluga, poszarpang blizng. Na wojnie w roku 1917 uratowal zycie
Edwardowi. Edward, kucharz kompanijny, zostat wtedy nagle zwolniony ze swych funkcji 1 wystany
na front. Juz pierwszego dnia na patrolu w kraju niczyim dosi¢gnat tego stonia postrzat w tydke, a
zaraz potem drugi. Edward stracit bardzo duzo krwi. Walenty go znalazl, natozyt mu opatrunek 1
przywlokt do okopdw. Przy tym sam dostat odtamkiem w regke. Ale uratowal zycie Edwardowi,
ktory z pewnos$cig by si¢ wykrwawit. Edward w porywie wdzieczno$ci zaproponowat Walentemu,
ze moze przez cale zycie jes¢ 1 pi¢ w ,,Walhalli”, na co tylko ma ochotg. Walenty przybil umowg¢
swoja lewa, zdrowa reka. Georg Kroll 1 ja byliSmy swiadkami.

W roku 1917 wygladato to jeszcze niewinnie. Werdenbriick byt daleko, wojna blisko, 1 kto mogt
wiedzie¢, czy Walenty 1 Edward kiedykolwiek wroca do ,,Walhalli”? Wroécili, Walenty jeszcze
dwukrotnie ranny, Edward tlusty i okragly, jako przywrocony do funkcji parzygnat. Z poczatku
Edward byl rzeczywiscie wdzigczny 1 gdy Walenty przychodzit w odwiedziny, czgstowat go nawet
niemieckim szampanem, ktory si¢ juz nie pienit. Ale z uptywem lat Edward pograzat si¢ w coraz
wickszej desperacji. Walenty osiedlit si¢ mianowicie w Werdenbriick. Przedtem mieszkat w innym
miescie; teraz wprowadzit si¢ do matego domku koto ,,Walhalli” 1 zjawiat si¢ punktualnie na
$niadanie, obiad 1 kolacje u Edwarda, ktéry wkrotce zaczat gorzko zatowaé swej lekkomysinej
obietnicy. Walenty lubit sobie dobrze podjes¢, zwtaszcza ze nie miat zadnych trosk. Jedzenie Edward
jako$ moze by przebolal, ale Walenty rowniez pit 1 stopniowo stawal si¢ coraz lepszym znawcg 1
amatorem win. Przedtem pijal piwo, teraz uznawat juz tylko pewne gatunki win 1 naturalnie
doprowadzal Edwarda do rozpaczy w o wiele wigkszym stopniu niz my naszymi ngdznymi talonami
na obiady.

— No, dobrze — méwi Edward zrezygnowany, gdy Walenty podstawia mu pod nos swojg blizng. —
Ale jedzenie 1 picie oznacza picie przy jedzeniu, a nie w miedzyczasie. Picia w mig¢dzyczasie nie

obiecywatem.

— Spdjrz na tego nedznego kramarza — odpowiada Walenty 1 tragca mnie tokciem. — W 1917 roku
tak nie myslat. Wtedy wotat: ,,Walenty, kochany Walenty, ratuj mnie, oddam ci wszystko, co mam!”

— To ktamstwo! Tego nigdy nie powiedziatem! — krzyczy Edward falsetem.

— Skad wiesz? Wtedy byles na pot pomylony ze strachu 1 na pét wykrwawiony, jak cie¢ ciggnaglem
do okopdow.

— Nie mogtem tego powiedzie¢! Tego nie! Nawet gdybym miat natychmiast umrze¢! To nie lezy w
moim charakterze.

— Zgadza si¢ — mowi¢. — Ten sknera wolatby zdechna¢.



— Oczywiscie — oswiadcza Edward oddychajac z ulga, ze uzyskal pomoc. Ociera sobie czoto.
Wiosy ma catkiem mokre, tak go przerazila ostatnia grozba Walentego. Widzial juz oczyma duszy
proces o ,,Walhalle”.

— No, niech bedzie tym razem — mowi szybko, by go dalej nie naciskano. — Kelner, pot butelki
mozelskiego.

— Johannisberger, calg butelke — koryguje Walenty 1 zwraca si¢ do mnie. — Mogg ci¢ zaprosi¢ na
kieliszek?

— Pytanie! — odpowiadam.
— Stop! — krzyczy Edward. — Tego nie byto w umowie!

— Umowa dotyczy tylko Walentego. Ludwik 1 bez tego kosztuje mnie codziennie cigzkie pienigdze,
krwiopijca ze zdewaluowanymi kuponami!

— Siedz cicho, ty trucicielu — odpowiadam. — To jest wtasnie wezet Karmy. Ty strzelasz we mnie
sonetami, ja obmywam swoje rany twoim renskim winem. Chcesz, zebym postat pewnej pani
dwunastowiersz w stylu Aretina, ty dreczycielu cztowieka, ktory ci uratowat zycie?

Edwarda zatyka.
— Musze wyj$¢ na powietrze — mruczy. — Szantazysci! Sutenerzy! Jak wam nie wstyd!

— Wstydzimy si¢ powazniejszych spraw, ty cnotliwy milionerze. — Tragcamy si¢ z Walentym. Wino
jest Swietne.

— Wigc jak z ta wizyta w domu grzechu? — pyta Otto Bambuss zblizajac si¢ nieSmiato.
— Z pewnoscig pojdziemy, Otto. JestesSmy to winni sztuce.

— Dlaczego wtasciwie najchetniej pije si¢ podczas deszczu? — pyta Walenty i nalewa mi znowu. —
Powinno by¢ odwrotnie.

— Chcesz zawsze mie¢ na wszystko wythumaczenie?

— Oczywiscie, ze nie. Nie bytoby zadnej rozrywki. Tak mi tylko przyszto do gtowy.

— Moze to po prostu instynkt stadny. Ptyn do ptynow.

— Moze by¢. Ale w tych dniach, kiedy pada, ja rowniez wigcej siusiam. To bardzo dziwne!
— Wigcej siusiasz, bo wiecej pijesz. Co w tym dziwnego?

— Stusznie — Walenty z ulgg kiwa glowa. — Nigdy o tym nie myslalem. Czy dlatego rowniez
prowadzi si¢ wiecej wojen, ze wiecej ludzi si¢ rodzi?






XII

Bodendiek wlecze si¢ przez mgte jak wielka czarna wrona.

— No co — mowi jowialnie. — Nadal pan ulepsza §wiat?

— Obserwuj¢ go — odpowiadam.

— Aha! Filozof! No i1 co pan znajduje?

Patrze na jego rzeskg twarz, poltyskujaca czerwienig 1 wilgocig pod migkkim kapeluszem.

— Znajduje, ze chrzes$cijanstwo przez dwa tysigce lat nie zmienito Swiata w  sposob istotny —
oswiadczam.

Na chwile Bodendiek traci swoj dobroduszny i pelen wyzszo$ci wyraz twarzy. Potem jest znowu
taki jak poprzednio.

— Nie sadzi pan, ze jest pan troche za mtody na takie oceny?

— Tak.. Ale nie uwaza ksiadz, ze wyrzucanie mi mojej mtodosci jest dos¢ beznadziejnym
argumentem? Nie ma ksigdz innego?

— Mam mnostwo innych. Ale nie wobec takich bredni. Nie wie pan, ze uogolnienie to cecha
powierzchowno$ci?

— Tak — odpowiadam zme¢czonym tonem. — Powiedziatem to dlatego, ze pada deszcz. A jednak cos
w tym jest. Od kilku tygodni studiuj¢ historig, gdy nie moge spac.

— Dlaczego? Rowniez dlatego, ze od czasu do czasu pada deszcz?
Ignoruje te niewinng uszczypliwosc.

— Bo chciatem si¢ broni¢ przed przedwczesnym cynizmem 1 zwatpieniem. Nie kazdy z prosta
wiarg w Tréjce Swieta moze zamykaé oczy na fakt, ze znajdujemy si¢ w stadium intensywnych
przygotowan do nowej wojny — gdy poprzednig dopiero co przegraliSmy. Wojne, ktora ksigdz 1
ksiedza koledzy r6znych wyznan protestanckich pobtogostawili w imi¢ Boga 1 mitosci blizniego —
musze przyznac, ze ksigdz zrobit to w sposob nieco bardziej dyskretny i z pewnym zaklopotaniem —
natomiast inni bardziej ostentacyjnie, w mundurach, pobrzgkujac krzyzami i grzmigc o zwycigstwie.

Bodendiek straca deszcz ze swego czarnego kapelusza.

— UdzielaliSmy ostatniej pociechy duchownej umierajacym w polu. Zdaje si¢, ze pan catkowicie
0 tym zapomina.

— Nie powinniscie byli do tego dopusci¢. Dlaczego nie zastrajkowaliscie? Dlaczego nie
zabroniliscie walczy¢ swoim wyznawcom? To bylo wasze zadanie! Ale czasy mgczennikow minety!



Natomiast do$¢ czesto, gdy musiatem iS¢ na nabozenstwo polowe, styszatem modlitwy o zwycigstwo
naszego oreza. Mysli ksiagdz, ze Chrystus modlitby si¢ o zwyci¢stwo Galilejczykow nad Filistynami?

— Wydaje sie, ze deszcz niezwykle pana podnieca 1 nastawia demagogicznie — odpowiada
Bodendiek ze spokojem. — Prawdopodobnie wie pan do$¢ dobrze, ze za pomocg insynuacji,
przekrecen 1 jednostronnego ujmowania spraw mozna wszystko na $Swiecie zaatakowa¢ 1 uczynié
przedmiotem atakow.

— To wiem. Dlatego studiuj¢ historie. W szkole 1 na lekcjach religii opowiadano nam zawsze o
ciemnych, prymitywnych, okrutnych czasach przedchrzescijanskich. Czytam to teraz na nowo 1 widzg,
7e nie jesteSmy o wiele lepsi — pomijajgc osiggni¢cia techniki i wiedzy. Tych jednak uzywamy po
wiekszej czesci do bardziej masowego uSmiercania ludzi.

— Gdy si¢ chee co$ udowodni¢, mozna udowodni¢ wszystko, kochany przyjacielu. Rowniez dwie
sprzeczne rzeczy. Dla kazdego z gory przyjetego pogladu znajda si¢ zawsze dowody.

— O tym wiem rowniez — méwie¢. — Kosciot pokazat nam to w najbardziej btyskotliwy sposob,
wtedy gdy si¢ rozprawiat z gnostykami.

— Z gnostykami! A co pano nich wie? — pyta Bodendiek z obrazliwym zdumieniem.

— Wystarczajaco wiele, by przypuszczac, ze byli bardziej tolerancyjnym odtamem chrzescijanstwa.
A zycie nauczyto mnie dotychczas ceni¢ przede wszystkim tolerancje.

— Tolerancje! — méwi Bodendiek.
— Tolerancje¢ — powtarzam. — Wzglad na innego cztowieka.

Zrozumienie dla niego. By kazdy mogt zy¢ na swoj sposob. Tolerancje, ktora w naszej kochane;j
ojczyznie jest obcym stowem.

— Jednym stowem anarchi¢ — odpowiada Bodendiek cicho 1 niespodziewanie bardzo ostro.

Stoimy przed kaplicg. Zapalono juz §wiatla, a kolorowe okna potyskujg pocieszajaco w siekgcym
deszczu. Z otwartych drzwi ptynie staby zapach kadzidia.

— Tolerancje, ksi¢ze wikary — odzywam si¢. — Nie anarchi¢. Ksigdz zna réznice. Ale nie moze jej
ksigdz uzna¢, poniewaz Kosciot jej nie uznaje. Wy jedni macie recepte na zbawienie. Nikt nie
posiada nieba, tylko wy. Nikt poza wami nie moze da¢ rozgrzeszenia. Wy macie na nie monopol. Nie
ma religii poza waszg! Jestescie dyktaturg! Jak mozecie byc¢ tolerancyjni?

— Nie potrzebujemy by¢ tolerancyjni. My mamy prawde.
— Naturalnie — méwi¢ wskazujgc na oswietlone okna. — To, co tam jest! Pociecha na grozg zycia.

Nie mysl! Wiem wszystko za ciebie! Obietnica nieba 1 grozba piekta — gra na najprymitywniejszych
uczuciach. Co to ma wspolnego z prawda, tg fatamorgana naszego mozgu?



— Pickne stowa — o$wiadcza Bodendiek, od dawna znowu dobroduszny, pewny siebie 1 nieco
kpiacy.

— Tak, to wszystko, co mamy: pickne stowa — odpowiadam gniewnie i jestem zly na siebie. — I
ksiadz tez nie ma nic innego oprocz picknych stow.

Bodendiek wchodzi do kaplicy.
— Mamy §wigte sakramenty...
— Tak...

— I wiare, co tylko pétgtéwkom, ktorych wilasny kawatek mozgu przyprawia o zaburzenia
trawienne, wydaje si¢ ghupota 1 ucieczka od §wiata, moj ty niewinny robaku w glebie trywialnosci.

— Brawo! — wotam. — Nareszcie staje si¢ ksiadz poetyczny. Co prawda mocno w stylu pdznego
baroku.

Bodendiek smieje si¢.

— Moj kochany — o§wiadcza — w przeciggu prawie dwoch tysigey lat istnienia Kosciota niejeden
Szawel stat si¢ Pawtem. Przez ten czas widzieliSmy 1 przetrzymaliSmy wiekszych karzetkéw niz pan.
Niech pan dzielnie raczkuje dalej. U kresu kazdej drogi stoi Bogi czeka na pana.

Wraz ze swym parasolem znika w zakrystii — dobrze odzywiony mezczyzna w czarnym surducie.
Za pot godziny wystagpi ubrany bardziej fantastycznie niz generat huzaréw 1  stanie si¢
przedstawicielem Boga. To wszystko mundury, méwil Walenty Busch po drugiej butelce
Johannisbergera, gdy Edward pograzyt si¢ w melancholii 1 morderczych myslach. Tylko mundury.
Zabierz im kostiumy, a nie bedzie cztowieka, ktory by chciat zosta¢ zotnierzem.

Po nabozenstwie spaceruje z Izabellg po alei. Pada tu bardziej nieregularnie — jakby w konarach
drzew siedzialy cienie spryskujace si¢ wodg. Izabella ma na sobie zapigty pod szyje plaszcz
nieprzemakalny i maty kapturek zakrywajacy wilosy. Wida¢ spod niego tylko jej twarz, potyskujaca
wsrod deszczu jak waski ksiezyc. Pogoda jest chtodna 1 dzdzysta i poza nami nikt nie wyszedt do
ogrodu. Juz dawno zapomnialem o Bodendieku 1 ponurej wsciektosci, co tryska niekiedy ze mnie
bez powodu jak brudna fontanna. Izabella idzie tuz koto mnie, stysze jej kroki przez deszcz, czuje jej
ruchy 1 ciepto i wydaje si¢, ze jest to jedyne ciepto, jakie poznatem na Swiecie.

Nagle Izabella staje. Twarz ma bladg 1 zdecydowana, a jej oczy wydaja si¢ catkiem czarne.
— Nie dos¢ mnie kochasz — powiada gwattownie. Spogladam na nig zaskoczony.

— Kocham cig, jak moge — mowie.

Przez chwilg sto1 w milczeniu.

— Nie dosy¢ — szepcze potem. — Nigdy nie dosy¢! Nigdy nie dosy¢!



— Tak — odpowiadam. — Prawdopodobnie mito$ci nigdy nie ma dosy¢. Nigdy w zyciu, nigdy dla
nikogo. Pewnie zawsze jest jej za mato i1 to stanowi o nedzy Swiata.

— Nie dosy¢ — powtarza Izabella, jakby mnie nie styszata. — Inaczej nie byloby nas dwoje.
— Uwazasz, ze bylibySmy jednoscig?

Kiwa glowg.

Rozmys$lam nad rozmowg z Georgiem, wtedy gdy piliSmy grzane wino.

— Bedziemy musieli zawsze pozosta¢ dwojgiem ludzi, [zabello — méwi¢ ostroznie. — Ale mozemy
si¢ kocha¢ 1 wierzy¢, ze stanowimy jednosc.

— Myslisz, ze juz kiedys$ bylismy jednoscig?

— Tego nie wiem. Nikt nie wie o tym. Nie pozostawitoby to zadnych wspomnien.

Whpatruje si¢ we mnie w ciemnosci.

— Whasénie o to chodzi, Rudolfie — szepcze. — Nie ma si¢ wspomnien. Zadnych. Dlaczego? Szuka
si¢ 1 szuka. Dlaczego wszystko znikto? Przeciez byto tak duzo! Tylko to si¢ jeszcze wie! Ale nic
innego. Dlaczego nic wiegcej si¢ nie wie? Ty 1 ja, czy tego nie byto juz poprzednio? Powiedz!
Powiedz wreszcie! Gdzie to si¢ teraz podziato, Rudolfie?

Wiatr z pluskiem przerzuca nad nami struge wody. Wiele rzeczy robi takie wrazenie, jakby juz
kiedys byty, mysle. Czesto cos zbliza si¢ znowu tuz, tuz 1 staje przed cztowiekiem, 1 wie sie, ze to
juz kiedys$ byto, zupetnie tak samo; prawie wie si¢ nawet przez chwile, co musi by¢ dalej, lecz gdy
cztowiek chce to uchwyci¢, wszystko znika jak dym lub martwe wspomnienie.

— Nigdy nie mogliSmy sobie tego przypomnie¢, Izabello — mowi¢. — To zupelnie tak, jak z
deszczem. To rowniez jest co$, co stato si¢ jednoscig z dwdch gazow — tlenu 1 wodoru, ktore teraz
nie pami¢taja, ze byly niegdy$S gazami. Teraz sa tylko deszczem, bez zadnych wspomnien o
przesztosci.

— Albo jak tzy — mowi Izabella. — Ale tzy s3 pelne wspomnien.

Przez chwil¢ idziemy dalej w milczeniu. Mysle 6 niezwyktych chwilach, kiedy na kogos nagle
zdaje si¢ spogladac¢ niejasne wspomnienie sprzed wielu istnien. Zwir skrzypi pod naszymi butami. Za
murem ogrodu przeciagle trabi samochdd, jakby czekat na kogos, kto chce stad uciec.

— Wigc ona jest jak Smier¢ — mowi wreszcie Izabella.

— Co?

— Miltosé¢. Doskonata mitosé.



— Kt6z to wie, Izabello? Sadze, ze nikt i nigdy nie moze wiedzie¢. Zawsze poznajemy coS$, poki
jeszcze mamy wlasne ,,ja”.

Gdyby nasze jaznie stopily si¢ ze soba, bytoby tak, jak z deszczem. BylibySmy nowg jaznig i nie
pami¢talibysmy naszych poszczegdlnych dawniejszych jazni. BylibySmy czym$ innym — tak rdéznym

jak deszcz1 powietrze —a nie dawnym ,,ja” spotggowanym przez ,,ty”.

— A gdyby mito$¢ byta doskonata, tak zebysSmy si¢ ze sobg stopili, czy wtedy bylaby ona jak
smierc?

— By¢ moze — odpowiadam z wahaniem. — Ale nie taka jak unicestwienie. Nikt nie wie, czym jest
smier¢, Izabello. Dlatego nie mozna jej z niczym poréwnac. Ale z pewno$cig nie czulibySmy si¢
wtedy sobga. StalibySmy si¢ znowu inng, samotng jaznig.

— W takim razie mito§¢ musi by¢ zawsze niedoskonata?

— Mitos¢ jest wystarczajgco doskonata — mowig 1 zlorzecze sobie w duchu za swo; belferski
pedantyzm, przez ktdry znowu tak si¢ zaplatatem.

Izabella potrzasa glowa:

— Nie wykrecaj si¢, Rudolfie! Ona musi by¢ niedoskonata, teraz to widz¢. Gdyby byta doskonata,
wtedy uderzytby pioruni nic by nie zostato.

— Cos$ by zostato... ale poza nasza Swiadomoscig.
— Tak jak Smierc¢?
Spogladam na nig.

— Kt6z to wie? — moéwie ostroznie, by jej nie denerwowac. — Moze Smier¢ ma niewlasciwg nazwg.
Widzimy ja tylko z jednej strony. Moze Smier¢ jest doskonatg mitoscig miedzy Bogiem a nami.

Wiatr rzuca fale deszczu przez liscie drzew, ktore rozsiewaja ja dalej widmowymi dlonmi.
Izabella milczy.

— Czy dlatego mitos¢ jest taka smutna? — pyta po chwili.

— Nie jest smutna. Tylko przynosi z sobg smutek, poniewaz jest nieziszczalna i nie mozna jej
zatrzymac.

Izabella staje.
— Dlaczego, Rudolfie? — pyta nagle bardzo gwattownie 1 tupie nogami. — Dlaczego tak musi by¢?

Patrze w jej blada, napiety twarz.



— To jest szczescie — moOwig.

Whpatruje si¢ we mnie ostupialym wzrokiem.

— To jest szczescie?

— Potakuje.

— To niemozliwe! To jest wtasnie nieszczgscie!

Rzuca si¢ na mnie, a ja ja przytrzymuje. Czuje, jak tkanie wstrzasa jej ramionami.
— Nie ptacz — mowie. — Po coz ptakac¢ nad czyms$ takim.

— A wigc nad czym?

Tak, a wiec nad czym, mysle. Nad wszystkim innym, nad n¢dza na tej przekletej planecie, ale nie
nad tym.

— To nie jest nieszczescie, [zabello — ttumacze. — To szczescie. Ale mamy na to tylko tak bzdurne
okreslenia, jak ,,doskonate” 1 ,,niedoskonate”.

— Nie, nie! — gwaltownie potrzgsa glowa 1 nie daje si¢ pocieszyC. Ptacze 1 przytula si¢ do mnie,
trzymam jag w ramionach i czuje, Ze to nie ja mam racje, ale ona, co nie zna zadnych kompromisow,
ze w niej plonie owo pierwsze, jedyne ,,dlaczego?”, ktore istniato jeszcze przed przysypaniem
gruzem bytu — pierwsze pytanie budzacej si¢ jazni.

— To nie jest nieszczescie, [zabello — méwie mimo to. — Nieszczescie jest czym$ zupetnie innym,
Izabello.

— Czym?

— Nieszczescie nie polega na tym, ze nie mozna si¢ sta¢ catkowita jednoscig. Nieszczesciem jest,
7ze wcigz istnieja rozstania, kazdego dnia, kazdej godziny. Wiemy o tym, a nie mozemy temu
zaradzi¢. Zawsze kto§ wpierw umiera. Zawsze kto$ pozostaje.

Podnosi gtowe:

— Jak mozna si¢ rozstawac z czyms, czego si¢ nie ma?

— Mozna — odpowiadam gorzko. — Jeszcze jak! Jest wiele stopni rozstania i samotnosci 1 kazdy z
nich jest bolesny, a niektore sg jak Smierc.

[zabella przestata ptakac.

— Skad o tym wiesz? — pyta. — Przeciez nie jeste$ jeszcze stary.



Jestem juz stary, mysle. Cze$¢ mojej istoty zestarzata si¢, gdy wrocitem z wojny.
— Wiem — méwig. — Poznatem to.

Poznatem to, mysle. Jakze czesto musialem rozstawac si¢ z dniem, godzing 1 bytem, drzewem, w
brzasku poranka, z moimi rgkami 1 myslami, i to za kazdym razem na zawsze, a gdy wracatem,
bytem juz kim$ innym. Mozna wiele opuszcza¢ 1 trzeba wszystko zostawi¢ za soba, kiedy cztowiek
musi wychodzi¢ naprzeciw $mierci; jest przed nig zawsze nagi, a gdy znajdzie droge powrotng, musi
zdobywac na nowo wszystko, co zostawit.

Twarz Izabelli majaczy przede mng w deszczowej nocy 1 nagle zalewa mnie uczucie. ZnoOw czuj¢,
w jakiej ona zyje samotnos$ci, nieustraszona, sama ze Swymi twarzami, zagrozona przez nie i wydana
im, bez dachu, pod ktory mogtaby si¢ schroni¢, bez odprgzenia i wytchnienia, rzucona na pastwe
huraganow serca, bez czyjejkolwiek pomocy, bez skargi 1 wspotczucia dla samej siebie. Ty stodka,
nieustraszona ptaszyno, mysle. Niewzruszenie 1 prosto jak strzala dgzysz do prawdy, nawet gdy jej
nie mozesz osiggna¢ 1 blgkasz si¢ — ale ktdz si¢ nie bigkat? I czy wszyscy od dawna juz nie
zrezygnowali? Gdzie zaczyna si¢ oblgkanie, glupota, tchorzostwo, a gdzie jest madro$¢ 1 ostateczna
odwaga?

Rozbrzmiewa dzwonek. [zabella wzdryga sig.

— Juz czas — mowie. — Musisz 1§¢. Czekaja na ciebie.
— Pojdziesz ze mna?

— Tak.

Idziemy w strone budynku. Gdy wychodzimy z alei, przyymuje nas ulewa, ktdérg wiatr miota jak
mokrym welonem. Izabella przytula si¢ do mnie. Spogladam w doét ku miastu. Nic nie wida¢. Mgta 1
deszcz odizolowaly nas od niego. Nigdzie nie wida¢ juz Swiatta, jesteSmy zupelnie sami. Izabella
idzie obok mnie, jakby na zawsze do mnie nalezatla 1 jakby ptyneta w powietrzu, 1 wydaje mi si¢
znowu, ze rzeczywiscie tak jest 1 ze ona jest jak postacie w legendach i snach, ktore podlegaja
innym prawom niz wszystko w naszym codziennym bycie.

Stoimy przed drzwiami.

— Chodz! — mowi.

Potrzagsam gtowa.

— Nie moge. Dzis$ nie.

Milczy 1 patrzy na mnie, prosto i jasno, bez wyrzutu i bez rozczarowania; ale wydaje sig, ze
naraz co$ w niej zgasto. Spuszczam oczy. Mam uczucie, jakbym uderzyt dziecko albo zabit jaskotke.

— Dzi$ nie — mowig. — Pozniej. Jutro.



Odwraca si¢ bez stowa i wchodzi do hallu. Widze, siostra prowadzi jg po schodach, 1 nagle
odnoszg wrazenie, ze stracitem bezpowrotnie co$, co mozna znalez¢ tylko razw zyciu.

Stoje zmieszany. C6z moglem zrobic? I jak si¢ w to wszystko zaplatalem? Nie chciatem przecieZ!
Ten przeklety deszcz!

Z wolna ide¢ ku gtéwnemu gmachowi. Wychodzi stamtad Wernicke w bialym kitlu, pod parasolem.
— Odprowadzit pan panng Terhoven?

— Tak.

— Dobrze. Niech pan si¢ nadal troche nig zajmuje. Niech pan jej ztozy kiedy catodzienng wizyte,
gdy bedzie pan mial czas.

— Dlaczego?

— Na to nie otrzyma pan odpowiedzi — oswiadcza Wernicke. — Ale ona jest spokojniejsza po
spotkaniu z panem. To jej dobrze robi. Wystarczy?

— Ona uwaza mnie za kogo$ innego.

— Nie szkodzi. Mnie nie chodzi o pana, tylko o moich chorych. — Wernicke mruga poprzez strugi
deszczu. — Bodendiek chwalil pana dzi§ wieczorem.

— Co? Naprawde nie miat powodow!
— On twierdzi, ze znajduje si¢ pan w powrotnej drodze. Do konfesjonatui1 komunii.
— Co$ podobnego! — wotam szczerze oburzony.

— Niech pan nie lekcewazy madrosci Kosciota! Kosciot to jedyna dyktatura, jaka od dwoch tysiecy
lat nie zostata obalona.

Schodze¢ do miasta. Mgla powiewa swoimi szarymi choragwiami wsrod deszczu. Izabella wcigz
krazy mi po glowie. Opuscitem jg; tak to rozumie, wiem o tym. W ogole nie powinienem juz tam
chodzi¢. To mnie tylko peszy, a 1 bez tego dos¢ jest we mnie zametu. Ale co by si¢ stalo, gdyby jej
juz nie bylo? Czy nie czutbym si¢ tak, jakby zabrakto mi czego$ najwazniejszego, tego, co nigdy si¢
nie starzeje, nie zuzywa 1 nie powszednieje, poki si¢ to posiada?

Wchodzg do domu szewca Karola Brilla. Z warsztatu dolatujg dzwigki gramofonu. Zostatem tu
zaproszony dzi§ wieczor na kawalerskie przyjecie. Ma to by¢ jeden z owych stynnych wieczorow,
podczas ktorych pani Beckmann popisuje si¢ swoja akrobatyczng sztuka. Przez chwile si¢ waham —
nie jestem naprawde w odpowiednim nastroju — ale potem wchodze. Wtasnie dlatego.

Uderza we mnie fala tytoniowego dymu 1 odoru piwa. Karol Brill wstaje 1 obejmuje mnie
chwiejac si¢ lekko. Jego glowa jest rownie tysa jak gtlowa Georga, ale za to Karol ma wilosy pod



nosem, w postaci poteznych sumiastych wasow.

— Przyszedt pan akurat w odpowiednim momencie — wyjasnia. — Zaktady stojg. Potrzebujemy
tylko lepszej muzyki niz ten gltupi gramofon! Moze by tak walca ,,Fale Dunaju?”

— Juz si¢ robi!

Fortepian zniesiono juz do warsztatu. Stoi przy maszynach. W przedniej czesci izby odsunigto na
bok buty 1 skoére 1 wszedzie, gdzie si¢ dato, ustawiono krzesta 1 fotele. Wtoczono beczke piwa, stoi
juz par¢ pustych butelek po wodce. Druga bateria czeka na ladzie. Lezy tam roéwniez wielki, owinigty
watg gw6zdz obok duzego szewskiego mtotka.

Rabie wiedenskiego walca. W dymie kraza koledzy cechowi Karola Brilla. Sg juz porzadnie pod
gazem 1 Karol stawia na fortepianie szklanke piwa 1 duzy kieliszek wodki. — Klara juz si¢
przygotowuje — mowi. — Zaklady wynosza ponad trzy miliony. Jedyna nadzieja, ze Klara jest w
szczytowe] formie; inaczej czultbym si¢ juz na pot bankrutem.

Mruga do mnie.

— Niech pan zagra co$ z nerwem, jak przyjdzie co do czego. To jg zawsze bardzo dopinguje. Ona
warluje za muzyka.

— Zagram ,,Wejscie gladiatorow”. Ale moze 1 ja bym tak zrobit maty zaktadzik na boku?
Karol patrzy zdumiony.

— Alez, panie Bodmer — méwi dotknigty. — Przeciez nie bedzie pan stawiat przeciwko Klarze? Jak
mogtby pan w takim wypadku gra¢ przekonujaco?

— Nie przeciwko niej. Za nig.

— Ile? — pyta Karol szybko.

— Marne osiemdziesiat tysiecy — odpowiadam. — To caly moj majatek.

Karol zastanawia si¢ przez chwile. Potem odwraca sig.

— Czy nie ma kogos, kto chcialby si¢ zalozy¢ o osiemdziesiat tysiecy? Z naszym pianista?

— Ja! — Wstaje gruby mezczyzna, wycigga banknoty z matej walizeczki 1 ciska je z impetem na
lade.

Ktade obok moje pieniadze.

— Wspomagaj mnie, boze ztodziei — mowie. — Inaczej jutro bede musiat zadowoli¢ si¢ samym tylko
obiadem.



— Zaczynamy! — mowi Karol Brill.

Wszyscy ogladajg gwo6zdz. Potem Karol podchodzi do Sciany, umieszcza gwo6zdZz na wysokosci
ludzkiego siedzenia 1 wbija go do jednej trzeciej. Uderza mniej silnie, niz mozna by wnioskowac z
jego ruchow.

— Siedzi dobrze 1 solidnie — oznajmia 1 udaje, Ze mocno ciggnie gwozdz.
— To jeszcze musimy zbada¢ — wystepuje grubas, ktory zatozyt si¢ ze mng. Porusza gwozdziem 1

usmiecha si¢ ironicznie. — Karolu — mowi z szyderczym usmiechem. — Ten gw6zdZ mozna zdmuchna¢
ze Sciany. Dawaj mtotek.

— Najpierw go zdmuchnij.
Grubas nie dmucha. Szarpie mocno i gwo6zdz wychodzi.

— Reka — méwi Karol Brill — potrafie wbi¢ gwozdz w  stot, ze przejdzie na wylot. Tytkiem nie.
Jesli stawiacie takie warunki, to w ogole dajmy temu spoko;.

Grubas nie odpowiada. Bierze mtotek 1 wbija gw6zdz w innym miejscu.

— Tu. Dobrze?

Karol Brill sprawdza. Jakie$ sze$¢ do siedmiu centymetrow gwozdzia wystaje ze Sciany.
— Za mocno. Tego nawet palcami nie mozna wyrwac.

— Albo-albo — o§wiadcza grubas.

Karol sprawdza jeszcze raz. Grubas ktadzie mtotek na ladzie i nie dostrzega, ze Karol za kazda
proba obluznia gwdzdz.

— Nie mogg na to przyja¢ zakladu w stosunku jeden do jednego — oswiadcza wreszcie Karol. —
Tylko dwa do trzech. I tak na pewno przegram.

Godzg si¢ wreszcie na sze$¢ do czterech. Kupa pieniedzy pietrzy si¢ na ladzie. Karol jeszcze dwa
razy z oburzeniem szarpie gwozdz, by pokazac, jak niemozliwy jest zaktad. Teraz gram ,,WejScie
gladiator6w” 1 po chwili pani Beckmann w luznym, tososiowym chifiskim kimonie haftowanym w
peonie, z feniksem na plecach, wchodzi do warsztatu.

Jest to potezna kobieta o glowie buldoga, ale raczej tadnego buldoga. Ma ggste, kedzierzawe
czarne wtosy 1 potyskujace piwne oczy — reszta jak u buldoga, szczegdlnie podbrodek. Tutow
potezny, caty z zelaza. Para twardych jak kamien piersi sterczy niby szaniec, potem nastgpuje
stosunkowo szczupta talia 1 z kolei stynne siedzenie, o ktdre teraz chodzi. Jest ono ogromne 1 tez
twarde jak kamien. Podobno nawet kowalowi nie udaje si¢ go uszczypna¢, jesli pani Beckmann je
napnie. Mogtby potamaé sobie palce. W ten sposob Karol Brill wygrywat liczne zaktady,
jednakowoz tylko w kole najblizszych przyjaciét. Dzi§ wieczorem, skoro w towarzystwie znalazt



si¢ grubas, przeprowadzony be¢dzie inny eksperyment — wyrywanie tytkiem gwozdzia ze $ciany.

Wszystko odbywa si¢ bardzo sportowo 1 po dzentelmensku. Pani Beckmann méwi wprawdzie
,,dobry wieczor”, ale poza tym zachowuje si¢ z rezerwg i niemal Zze odpychajaco. Podchodzi do
sprawy tylko od strony sportowo-finansowej. Spokojnie staje plecami do s$ciany za niskim
parawanem, wykonuje kilka fachowych ruchéw, a potem spokojnie stoi wysuwajgc podbrodek,
gotowa 1 powazna, jak przystoi zawodniczce przed wielkim wyczynem sportowym.

Przerywam marsza 1 bior¢ dwa niskie trele, ktore majg brzmie¢ jak werble przy salto mortale w
cyrku Buscha. Pani Beckmann napina mi¢snie 1 odpre¢za je znowu. Napina jeszcze dwa razy. Karol
Brill zaczyna si¢ denerwowac. Pani Beckmann kamienieje znowu, oczy ma utkwione w suficie, zgby
zaci$ni¢te. Potem stychac stuk, a ona odstepuje od $ciany. Gw6zdz lezy na podtodze.

Gram ,,Modlitwe dziewicy”, jedna z jej najulubienszych melodii. Dzigkuyje wdzigcznym
skinieniem swojej silnej gtowy, zyczy wdzi¢cznie ,,dobrej nocy wszystkim”, owija si¢ szczelniej w
kimono 1 znika.

Karol Brill inkasuje pieniadze. Podaje mi mojg wygrang. Grubas przeprowadza inspekcje
gwozdzia 1 $ciany.

— Bajeczne! — méwi.

Gram ,,Pozar Alp” 1 ,,Piesn Wezery” — rowniez ulubione melodie pani Beckmann. Moze je stysze¢
na pigtrze. Karol mruga do mnie z dumg. Badz co badz jest przeciez wtascicielem tych imponujacych
obcegow. Leje sie piwo 1 wodka. Wypijam wraz z innymi parg kieliszkow 1 gram dalej. Cieszg sig,
ze nie jestem sam. Chciatbym mysle¢ 1 za nic nie chce mysle¢. Moje rece sa pelne nieznanej
delikatnosci, co$ wieje w powietrzui1 zdaje si¢ wciska¢ we mnie, warsztat znika, znow jest deszcz,
mgla 1 Izabella, i ciemnos$¢. Ona nie jest chora, mysle, i wiem, Ze jest chora — ale jesli ona jest
chora, to my wszyscy jestesmy jeszcze bardziej chorzy...

Budzi mnie glto$na ktotnia. Grubas nie mogt zapomnie¢ o ksztattach pani Beckmann. Rozgrzany
wodka, zrobit Karolowi Brillowi potrojng oferte; pie¢ miliondw za pozwolenie zaproszenia pani
Beckmann na herbate na jedno popotudnie, milion za krotkg rozmowe zaraz, podczas ktérej chciatby
ja prawdopodobnie zaprosi¢ na przyzwoita kolacje bez Karola Brilla — I dwa miliony za parg
solidnych chwytow za najwspanialszy okaz anatomii pani Beckmann tu, w warsztacie, wsrod
towarzyszy milej zabawy, a wiec jak najbardziej uczciwie.

Teraz jednak ujawnia si¢ charakter Karola. Gdyby grubas byt zainteresowany tylko sportowo,
szewc zgodzitby sie na te chwyty, by¢ moze nawet przy zaktadzie o tak nedzny grosz jak sto tysiecy
marek — ale wobec jego capiej pozadliwosci Karol nawet mysl o tym przyjmuje za obrazg.

— Takie swinstwo! — ryczy. — Mys$lalem, Ze tu sg sami przyzwoici ludzie!
— Jestem przyzwoitym cztowiekiem — betkocze grubas. — Dlatego robig te oferte.

— Swinia pan jest!



— Swinia tez. Inaczej nie bytbym przyzwoitym cztowiekiem. Powinien pan by¢ dumny z takie;
kobiety — nie ma pan serca w piersi? Co ja na to poradzg, ze moja natura si¢ buntuje? Dlaczego si¢
pan obraza? Przeciez nie jest pan jej me¢zem!

Widze, ze Karol Brill wzdryga sie, jakby do niego strzelano. Zyje na kocia tape z pania
Beckmann, ktéra wtasciwie jest jego gospodynig. Dlaczego si¢ z nig nie zeni, tego nikt nie wie —
najprawdopodobniej z tej samej twardosci charakteru, ktora kaze mu zimg wyrgbywac przerebel w
lodzie, zeby poptywaé. A jednak to jest jego czute miejsce.

— Ja — jgka si¢ grubas — nositbym taki klejnot na rekach 1 otulat go w aksamit 1 jedwab...
jedwab... czerwony jedwab... — tka prawie 1 kresli barokowe formy w powietrzu. Przed nimi stoi
pusta butelka. Zaszedt tu tragiczny przypadek mitosci od pierwszego wejrzenia. Odwracam si¢ 1
gram dalej. Wizja grubasa noszacego na re¢kach panig Beckmann to za wiele dla mnie.

— Won! — oswiadcza Karol Brill. — Dosy¢ tego. Nie lubie wyrzuca¢ gosci, ale...

Z glebi pokoju rozlega si¢ przerazliwy wrzask. Zrywamy si¢ z miejsc. Maly mezczyzna tanczy w
kotko. Karol podskakuje do niego, chwyta za nozyczki 1 wytacza maszyne. Matly cztowieczek mdleje.

— Psiakrew! Kto mogltby przypuszczac, ze on bedzie si¢ bawil po pijanemu ekspresowg maszyng
do zelowania butow!

Ogladamy reke. Zwisa z niej pare kawatlkow dratwy. Trafito na szczescie w migkkie ciato
miedzy kciukiem a palcem wskazujgcym. Karol leje wodke na rang 1 maty cztowieczek przychodzi
do siebie.

— Amputowana? — pyta peten grozy, gdy widzi swojg dton w tapach Karola.

— Glupstwo, przeciez si¢ jeszcze trzyma.

Mezczyzna oddycha z ulga, gdy Karol potrzagsa mu rekg przed oczyma.

— Zakazenie, co? — pyta.

— Nie. Ale maszyna zardzewieje od twojej krwi. Wymyjemy ci tape alkoholem, posmarujemy
jodyng i obwigzemy.

— Jodyna? Czy to nie bedzie bolato?

— Przez sekundg¢ poszczypie. Tak jakby twoja reka tykneta bardzo mocnego sznapsa.
Megzczyzna wyrywa reke.

— Sznapsa to juz ja wole sam tykna¢.

Wycigga niezbyt czysta chusteczke, zawija tape 1 siega po butelke. Karol usmiecha si¢. Potem
oglada si¢ niespokojnie.



— (Gdzie jest gruby?
Nikt nie wie.
— Moze si¢ zrobit cienki — méwi kto§ 1 dostaje czkawki ze Smiechu, zachwycony swym dowcipem.

Otwierajg si¢ drzwi. Widzimy grubasa. Kustyka pochylony naprzod, za nim — w lososiowym
kimonie — pani Beckmann. Wykrecita mu rece do tytui wpycha go do warsztatu. Potem puszcza go z
jednym mocnym pchni¢ciem. Grubas pada na nos w dziat obuwia damskiego. Pani Beckmann robi
ruch, jakby otrzepywata rece z kurzu, 1 wychodzi. Karol Brill daje wielkiego susa. Podrywa grubasa
do gory.

— Moje rece! — jeczy zhanbiony uwodziciel. — Wykrecita mi je! A mdj brzuch! Co za cios!

Nie potrzebuje nam nic ttumaczy¢. Pani Beckmann jest rownorzednym przeciwnikiem dla Karola
Brilla — przereblowego ptywaka 1 pierwszorzednego gimnastyka — 1 juz dwukrotnie ztamata mu
reke, nie mowigc o tym, czego potrafita dokonac¢ za pomocg wazonu albo pogrzebacza. Nie mingto
jeszcze pot roku, jak zaskoczyta w warsztacie dwoch wtamywaczy. Potem przez kilka tygodni lezeli
obaj w szpitalu, a jeden juz nigdy nie przyszedt do siebie po ciosie zelaznym kopytem w glowg.
Stracit przy tym jedno ucho 1 od tego czasu mowi od rzeczy.

Karol wlecze grubasa do swiatta. Jest blady z wsciektosci, ale nic wiecej juz nie moze zrobi¢ —
grubas jest 1 tak gotow. To tak, jakby chciat bi¢ kogo$ ciezko chorego na tyfus. Grubas musial
otrzyma¢ straszliwy cios w narzady, ktorymi chciat zgrzeszy¢. Nie moze chodzi¢. Karolowi nawet
nie wypada go wyrzuci¢. Ktadziemy grubasa w glebi warsztatu na skrawkach skéry — Najbardziej
lubi¢ u Karola ten mity nastr; — mowi ktos i probuje napoi¢ fortepian piwem.

Ide do domu ulicg Gtéwna. W glowie wszystko mi ptywa. Za duzo pitem, nie chciatem tego. Mgta
przesuwa si¢ nad pojedynczymi Swiatlami, ktdre jeszcze ptong na wystawach, 1 tka ztote welony
wokot latarni. W oknie sklepu migsnego kwitnie krzew alpejskiej r6zy obok zarznigtego prosiaka,
ktoremu wepchnigto cytryne w blady ryjek. Kietbasy lezg wokoto, tworzac mity sercu widok. Jest to
nastrojowy obrazek: piekno i celowo$¢ harmonijnie potgczone. Stoj¢ tu przez chwile, a potem ide
dale;.

Na podworku wpadam we mgle na jaki§ cien. Jest to stary Knopf, ktory znowu stoi przed
obeliskiem. Wpadtem na feldfebla z catym rozpedem, a on zachwiat si¢ 1 obu ramionami objat
obelisk, jakby chciat si¢ na niego wspiac.

— Bardzo przepraszam, ze pana potrgcitem — mowig. — Ale dlaczego wilasciwie pan tu stoi? Nie
moze pan naprawde zalatwia¢ swoich potrzeb w domu? Albo jesli pan lubi Swieze powietrze,
dlaczego nie robi pan tego na rogu ulicy?

Knopf puszcza obelisk.

— Psiakrew, teraz wszystko poszto w spodnie — mruczy.

— To panu nie zaszkodzi. Reszte niech juz pan tu zatatwi.



— Za pdzno.

Knopf kustyka do swoich drzwi. Wchodze na schody i postanawiam posta¢ rano Izabelli bukiet
kwiatow za pieniadze, ktére wygratem u Karola Brilla. Wprawdzie takie posunigcia przynosza mi
tylko nieszczg$cie, ale nic innego nie potrafie¢ wymysli¢. Przez pewien czas stoje przy oknie i
wygladam w noc, a potem nieco zawstydzony, bardzo cicho zaczynam szepta¢ stowa i1 zdania, ktore
bardzo chciatbym komus powiedzie¢ 1 dla ktérych nikogo nie mam, moze poza Izabellag — a ona nie
wie przeciez, kimja w ogoble jestem. Ale kto to w koncu wie o kimkolwiek?



X1

Komiwojazer Oskar Fuchs, zwany L.zawym Oskarem, siedzi w biurze.

— Co tam nowego, panie Fuchs? — pytam. — Jak tam z grypa na wsi?

— Dos¢ niewinnie. Chtopi dobrze si¢ odzywiaja. Nie to, co w miescie. Mam dwa przypadki, w
ktorych Hollman 1 Klotz maja podpisa¢ umowe. Czerwony granit, polerowany jednostronnie, skatka,
dwa ciosane cokoly wysokosci metr piecdziesiat, dwa miliony dwiescie tysiecy marek. Drugi
mniejszy, metr dziesig¢, milion trzysta tysigcy marek. Dobre ceny. Jak panowie zaoferujecie o sto
tysiecy taniej, bedziecie je mieli. Moja prowizja wynosi dwadzies$cia procent.

— Pigtnascie — odpowiadam mechanicznie.

— Dwadzie$cia — o§wiadcza t.zawy Oskar. — Pi¢tnascie dostaj¢ u Hollmanna 1 Klotza. Po co
miatbym ich zdradzac¢?

Ktamie. Hollmann 1 Klotz, u ktorych jest agentem, ptacg mu dziesie¢ procent i zwrot kosztow.
Zwrot kosztow dostanie tak czy owak. Zarabia wigc u nas dziesie¢ procent ekstra.

— Placg gotowka?
— Musicie panowie sami zbadac. To ludzie dobrze sytuowani.

— Panie Fuchs — mowi¢. — Dlaczego nie przejdzie pan do nas na state? Ptacimy lepiej niz Hollmann
1 Klotz, a przydatby si¢ nam pierwszorzgdny agent.

Fuchs mruga okiem.

— W ten sposdéb mam wigkszg frajde. Jestem cztowiekiem uczuciowym. Kiedy si¢ rozztoszcze na
starego Hollmana, wtedy z zemsty podsuwam panom transakcje. Gdybym pracowat dla panow,
wtedy znowu ztoscitbym si¢ na was.

— Poniekad racja — méwig.

— Tak mi si¢ zdaje. Zdradzalbym was dla Hollmanna 1 Klotza. Sprzedawanie nagrobkow jest
nudne. Trzeba je sobie jako$ urozmaicac.

— Nudne? Dla pana, ktory za kazdym razem urzadza artystyczne przedstawienie?

Fuchs u$miecha si¢ jak Gaston Miinch w Teatrze Miejskim po odegraniu roli Karla-Heinza w
,»Starym Heidelbergu”.

— Cztowiek robi, co moze — o§wiadcza z bijagca w oczy skromnoscig.

— Podobno wspaniale pan rozwingt swoj talent. Bez srodkow pomocniczych. Czysto intuicyjnie.
Czy to prawda?



Oskar, ktory przedtem pomagal sobie ¢wiartkami surowej cebuli, zanim wstgpit do okrytego
zatobg domu, twierdzi teraz, ze moze swobodnie produkowac 1zy jak wielki aktor. Jest to naturalnie
olbrzymi postep. Nie potrzebuje teraz ptaczac wchodzi¢ do domu, jak przy technice cebulowej, przy
ktorej, jesli rozmowa trwa dtuzej, tzy osychaja, poniewaz nie mozna stosowac cebuli w obecnosci
pograzonych w zatobie krewnych. Przeciwnie, teraz moze wej$¢ z suchymi oczami 1 podczas
rozmowy o zmartym wybuchng¢ naturalnymi tzami, co oczywiscie robi zupelnie inne wrazenie. Jest
to taka roznica, jak migedzy pertami naturalnymi i sztucznymi. Oskar twierdzi, ze dziata tak
przekonujgco, iz krewni zmartego pocieszajg go czesto 1 czgstujg, czym moga.

Georg Kroll wychodzi ze swego pokoju. Plowego koloru hawana kurzy mu si¢ pod nosem, a on
wyglada jak uosobienie zadowolenia.

— Panie Fuchs! — méwi. — Czy to prawda, ze potrafi pan ptaka¢ na zawotanie, czy tez jest to tylko
podta propaganda naszej konkurencji?

Zamiast odpowiedzi Oskar wybalusza nan oczy.

— No? — pyta Georg. — Co sie stato? Zle sie pan czuje?

— Chwileczke! Musze¢ najpierw wprowadzi€ si¢ w nastrdj.

Oskar zamyka oczy. Kiedy je ponownie otwiera, robig juz nieco wodniste wrazenie. Znowu
wpatruje si¢ w Georga i po chwili rzeczywiscie w jego btekitnych oczach pojawiajg si¢ grube 1zy.

Jeszcze minuta 1 zaczynaja mu sptywac po policzkach. Oskar wyciaga chusteczke 1 wyciera oczy.

—No 1 jak? — pytai pokazuje zegarek. — Niecate dwie minuty. Niekiedy udaje mi si¢ to w minute,
jesli w domu jest nieboszczyk.

— Nadzwyczajne!
Georg nalewa koniaku z butelki dla klientow.
— Pan powinien zosta¢ aktorem, panie Fuchs.

— Myslatem juz o tym. Ale istnieje za mato ro6l, w ktérych potrzebne sg meskie tzy. Otello,
oczywiscie, ale poza tym...

— Jak pan to robi? Jaki$ trick?

— Imaginacja — odpowiada Fuchs skromnie. — Wielka, plastyczna sita wyobrazni.
— Co pan sobie teraz wyobrazit?

Otto wypija kieliszek.

— Mowigc otwarcie, wilasnie pana, panie Kroll. Z pogruchotanymi rgkami 1 nogami, mi¢dzy
stadem szczurow, ktore powoli obgryzajg panu twarz, podczas gdy pan jeszcze zyje, ale z powodu



potamanych ragk nie moze obroni¢ si¢ przed gryzoniami. Przepraszam pana, ale dla tak szybkiego
efektu potrzebuje bardzo mocnego obrazu.

Georg przeciaga rgka po twarzy. Jest jeszcze na miejscu.

— Czy podobne rzeczy przedstawia pan sobie réwniez o Hollmannie 1 Klotzu, u ktérych pan
pracuje? — pytam.

Fuchs potrzasa glowa.

— Jesli chodzi o nich, to przedstawiam sobie, ze zyjg sto lat, sg bogaci 1 zdrowi, az wreszcie
umierajg bezbolesnie na zawat serca podczas snu. Wtedy ptacze z wscieklosci.

Georg wyptaca mu prowizj¢ za dwie ostatnie zdrady.

— Ostatnio nauczylem si¢ réwniez sztucznej czkawki. Dziala bardzo skutecznie. Przys$piesza
transakcje. Ludzie czujg si¢ winni, bo mysla, ze to wskutek wzruszenia.

— Panie Fuchs, niech pan przejdzie do nas! — méwi¢ impulsywnie. — Pan jest stworzony dla
artystycznie prowadzonego przedsiebiorstwa, a nie dla takich tysych groszorobow.

Lzawy Oskar usmiecha si¢ dobrotliwie, potrzasa glowa i zaczyna si¢ z nami zegnac.

— Nie mogg. Bez odrobiny zdrady bylbym tylko jeczaca szmata. Zdrada pomaga mi utrzymac
rownowage. Rozumie pan?

— Rozumiemy — mowi Georg. — Aczkolwiek z glebokim Zalem, respektuyjemy indywidualno$¢
ponad wszystko.

Notyje adresy na kartce 1 przekazuje ja Henrykowi Krollowi, ktory pompuje detki roweru na
podworku. Spoglada na kartke z pogarda. Dla niego, starego Nibelunga, Oskar jest zwyklym
tajdakiem, aczkolwiek, rowniez jako stary Nibelung, do$¢ chetnie ciggnie z niego zyski.

— Dawniej nie potrzebowaliSmy czego$ takiego — oSwiadcza. — Dobrze, ze mo6j ojciec tego nie
doczekat.

— Panski ojciec, wedle tego, co styszatem o tym pionierze sztuki kamieniarskiej, wychodzitby ze
skory z radosci, ze mu si¢ udato wyptata¢ takiego figla swoim konkurentom — odpowiadam. — On
miat bojowa natur¢ — nie tak jak pan, na polu chwaty, ale w okopach bezwzglednego zycia
handlowego. Poza tym, czy szybko dostaniemy reszt¢ naleznosci za ten granitowy krzyz, ktory
sprzedat pan w kwietniu? Te dwiescie tysiecy, ktorych jeszcze nie doptacono? Wie pan, ile sg teraz
warte? Nie starcza nawet na cokot.

Henryk mruczy co$ i chowa kartke. Odchodz¢ zadowolony, ze go troch¢ przyhamowatem. Przed
domem stoi kawatek rynny, ktéra urwata si¢ podczas ostatniego deszczu. Blacharze skonczyli juz
robote 1 zalozyli nowa.



— A co ze starg? — pyta majster. — Panowie nie b¢da jej juz potrzebowali. Mozemy ja wzig¢?
— Oczywiscie — mowi Georg.

Rynna stoi oparta o obelisk, Knopfowy pisuar na $wiezym powietrzu. Ma kilka metréow dtugosci,
a na koncu jest zgi¢ta pod katem prostym. Nagle przychodzi mi do gtowy pewna mysl.

— Zostawcie jg tymczasem, panowie — mowie. — Jeszcze jej potrzebujemy.

— Na co? — pyta Georg.

— Na dzi$ wieczor. Zobaczysz. Bedzie ciekawe widowisko. Henryk Kroll odjezdza na rowerze.
Georgi ja stoimy przed drzwiami 1 wypijamy po szklance piwa, ktore pani Kroll podaje nam przez
okno kuchni. Jest bardzo goraco. Stolarz Wilke przemyka koto nas. Niesie par¢ butelek 1 zamierza
odby¢ potudniowa drzemke w trumnie wylozone; wiorami. Motyle plasaja wokot krzyzy. Yaciata
kotka rodziny Knopfow jest kotna.

— Jak stoi dolar? — pytam. — Telefonowates?

— O pigtnascie tysiecy marek wyzej niz dzi$ rano. Jesli tak dalej pdjdzie, bedziemy mogli zaptacic
weksel Riesenfelda jednym matym nagrobkiem.

— Cudowne. Szkoda, Zze nic z tego nie zatrzymujemy. To nieco ostabia w czlowieku konieczny
entuzjazm, prawda?

Georg $Smigje sig.

— A takze nieco powage firmy. Oczywiscie pomijajac Henryka. Co robisz dzi§ wieczorem?

— Id¢ na gore, do Wernickego. Tam przynajmniej nic si¢ nie wie o powadze 1 $miesznosci zycia
handlowego. Tam chodzi tylko o istnienie. O nic wiecej. Gdyby cztowiek pozyt tam dtuzszy czas,

nasza $§mieszna krzatanina wydawataby mu si¢ zupetnie zwariowana.

— Brawo — odpowiada Georg. — Za te nonsensy dostaniesz druga szklanke lodowatego piwa. —
Bierze nasze szklanki 1 wstawia je przez okno do kuchni. — Laskawa pani, poprosze jeszcze raz to
samo.

Pani Kroll wysuwa siwg glowe.
— Chcecie moze do tego swiezego rolmopsa i ogorka?

— Bezwarunkowo! Z kawalkiem chleba. Mate dejeuner na wszelkiego rodzaju chandre —
odpowiada Georg1 podaje mi szklanke. — Masz chandre¢?

— Przyzwoity cztowiek w moim wieku ma zawsze chandr¢ — odpowiadam zdecydowanie. — To
prawo mtodosci.



— Myslatem, ze mtodos$¢ ukradziono ci w wojsku?

— Owszem. Ale nadal jej szukam, chociaz jej nie znajduje. Dlatego mam podwojng chandrg. Tak
jak amputowana noga boli podwojnie.

Piwo jest cudownie zimne. Stonce pali nam czaszki 1 naraz, mimo catej chandry, nast¢puje jeden
z tych momentdéw, kiedy patrzy si¢ z bliska w zielonoztote oczy istnienia. Z namaszczeniem
wypijam piwo. Niespodziewanie wydaje mi si¢, ze wszystkie moje zyly zazywaja stonecznej kapieli.

— Stale zapominamy, ze mieszkamy na tej planecie tylko przez krotki czas — mowi¢. — Dlatego
mamy zupetnie wariacki kompleks $swiata. Kompleks ludzi, ktérzy zyja wiecznie. Czy$ to juz

zauwazyt?

— Ja mysle! To jest kardynalny btad ludzkosci. Ludzie, poza tym catkiem rozsadni, zostawiajg w
ten sposob miliony swoim okropnym krewnym, zamiast zuzy¢ je osobiscie.

— Dobrze! Co bys zrobit, gdybys wiedzial, Zze jutro musisz umrzec?
— Nie mam pojecia.

— Nie? Dobrze, dzien to moze za krotki okres. Co zrobitbys, gdyby$s wiedzial, ze umrzesz za
tydzien?

— Tez nie mam pojecia.
— Cos$ przeciez musiatbys zrobi¢! A gdybys tak miat miesigc zycia?

— Zylbym prawdopodobnie tak, jak dotychczas — moéwi Georg. — Inaczej przez caly miesiac
mialbym nedzne uczucie, ze dotychczas zytem nie tak, jak trzeba.

— Mialbys caty miesigc, zeby to naprawic.
Georg potrzasa gtowa.
— Miatbym caty miesiac, zeby tego zatlowac.

— Moglbys wyprzeda¢ nasz sktad Hollmannowi 1 Klotzowi, pojecha¢ do Berlina 1 prowadzi¢
przez miesigc oszalamiajacy tryb zycia wsrdd aktorow, artystow 1 eleganckich kurew.

— Forsy nie starczyloby mi nawet na tydzien. I mogtbym sobie pozwoli¢ najwyzej na barowki.
Poza tym wole czyta¢ o takim zyciu. Fantazja nigdy nie zawodzi. A ty? Co bys zrobit, gdybys

wiedzial, ze umrzesz za cztery tygodnie?

— Ja? — pytam zaskoczony.

— Tak, ty.



Ogladam si¢ wkoto. Widze ogrod, zielony 1 goracy, we wszystkich barwach pelnego lata, i
zeglujace jaskotki, 1 bezkresny bigkit niebios —a z gory, ze swego okna, patrzy na nas stary Knopf,
w szelkach i prazkowanej koszuli: wtasnie obudzit si¢ po pijanstwie.

— Muszg si¢ nad tym zastanowi¢ — mowi¢. — Tak od razu nie mogg powiedzie¢. To za duzo. Teraz
mam tylko uczucie, ze eksplodowalbym, gdybym to wiedziat.

— Nie mysl nad tym zbyt intensywnie. Inaczej bedziemy musieli ci¢ odwiezé do Wernickego. Ale
nie po to, zebys grat na organach.

— O to chodzi — mowie. — Whasnie o to chodzi! Gdyby$Smy osiagneli catkowite poznanie, tobySmy
zwariowali.

— Jeszcze szklanke piwa? — pyta pani Kroll przez okno kuchni. — Jest rowniez $wiezy kompot
malinowy.

— Jestem uratowany! — wolam. — Wilasnie mnie pani uratowata. Bytlem jak strzala w locie do
stonca i do Wernickego. Bogu dzieki, wszystko jeszcze jest! Nic si¢ nie spalito! Stodkie zycie z
motylami 1 muchami igra wokoét nas, nie rozsypato si¢ w popiot, jest na miejscu, zachowuje nadal
wszystkie swoje prawa, nawet te, ktoresmy mu natozyli niby uprzaz rasowemu koniow1!

— Mimo wszystko lepiej nie jes¢ malinowego kompotu do piwa!

— Natomiast dobrze bytoby zjes¢ kawatek topionego sera. Dzien dobry, panie Knopf! Pigkny dzien!
Co pansadzi o zyciu?

Knopf wybalusza na mnie oczy. Ma szarg twarzi worki pod oczami. Po chwili z gniewem macha
reka 1 zamyka okno.

— Miales przeciez do niego jakas$ sprawe? — pyta Georg.
— Tak, ale dopiero dzi$s wieczorem.

Wchodzimy do Edwarda Knoblocha.

— Patrz — moéwi¢ 1 utykam w miejscu, jakbym wpadt na drzewo. — Widocznie w ten sposdb
roOwniez igra z nami zycie! Powinienem byt to przeczuc!

W winiarni przy stole, na ktorym stoi bukiet lilii, siedzi Gerda. Jest sama i opycha wtasnie kawat
sarniego combra, prawie tak duzy jak stot.

— Co na to powiesz? — pytam Georga. — Czy tu co$ nie $Smierdzi zdrada?
— Czy moze tuby¢ w ogole mowa o zdradzie? — odpowiada pytaniem Georg.

— Nie. Ale powiedzmy o zawiedzeniu zaufania?



— A czy bylo tu jakie$ zaufanie, ktére mozna by zawies¢?

— Zostaw to, Sokratesie! — odpowiadam. — Nie widzisz, ze tu sg w robocie grube tapy Edwarda?
— To widze. Ale kto ci¢ zdradzit? Edward czy Gerda?

— Gerda! A kt6z by? Mezczyzna nie ma z tym nigdy nic wspolnego.

— Kobieta rowniez nie.

— Wigc kto?

—Ty. A kt6éz by?

— Dobrze — mowig. — Latwo ci gadac. Ciebie nie oszukujg. Ty sam oszukujesz.

Georg kiwa glowg z zadowoleniem.

— Mitos¢ jest sprawa uczucia — oswiadcza. — Nie ma nic wspolnego z moralnoscig. Uczucie
natomiast nie zna zdrady. Ono wzmaga si¢, znika albo si¢ zmienia. Gdzie tu zdrada? Mitos¢ to nie
kontrakt. Czy nie wyptakiwates przed Gerda swego bolu po Ernie?

— Tylko na poczatku. Byta przy tym, gdy nastapit krach w ,,Czerwonym Miynie”.
— No, wigc nie stgkaj teraz. Zrezygnuj albo dziata;.

Koto nas zwalnia si¢ stolik. Kelner Freidank sprzata nakrycia.

— (Gdzie jest pan Knobloch? — pytam.

Freidank oglada sie.

— Nie wiem... Byt caty czas z tamtg panig przy stoliku naprzeciwko.

— Proste, co? — mowi¢ do Georga. — A wigc do tego doszto. Jeste§ naturalng ofiarg inflacji.
Znowu. Najpierw Erna, teraz Gerda. Czy ja jestem z natury rogaczem? Tobie si¢ takie rzeczy nie
zdarzaja.

— Walcz! — odpowiada Georg. — Jeszcze nic straconego. Podejdz do Gerdy!

— Czym mam walczy¢? Nagrobkami? Edward daje jej sarnie combry i poswigca jej wiersze. W
wierszach Gerda nie dostrzega roznicy jakosci, w jedzeniu, niestety, tak. A ja, osiot, sam to sobie
zawdzigczam! Ja jg tu przyprowadzilem i wzbudzilem jej apetyt. Dostownie!

— Wigc zrezygnuj — mowi Georg. — Po co walczy¢? O uczucia tak czy owak nie mozna walczyc.

— Nie? Dlaczego wigc radzite§ mi przed minuta, Zebym to robit?



— Bo dzi$ jest wtorek. Patrz, tam idzie Edward w $wiatecznej marynarce 1 z pakiem rozy w
butonierce. Jeste§ wykonczony.

Edwarda zatyka, gdy nas widzi. Zezuyje w stron¢ Gerdy, potem wita nas z nonszalancjg
ZWYCIeZCYy.

— Panie Knobloch — mowi Georg. — Czy uczciwos$¢ jest fundamentem honoru, jak obwiescit nasz
kochany feldmarszatek, czy nie?

— To zalezy — odpowiada Edward ostroznie. — Dzi$ jest klops krélewiecki z sosem i kartoflami.
Dobre jedzenie.

— Czy zohierz moze zadawac cios w plecy swemu koledze? — pyta dalej niewzruszenie Georg. —
Brat bratu? Poeta poecie?

— Poeci stale si¢ nawzajem atakuja. Z tego zyja.
— Zyja z otwartej walki, a nie z ciosunozemw zotadek — o§wiadczam.
Edward usmiecha si¢ szeroko.

— Racje ma ten, kto zwycieza, kochany Ludwiku, catch as catch can. Czy ja narzekam, kiedy
przychodzicie tu z abonamentami, ktore nie sg warte ztamanego patyka?

— Oczywiscie — mowie. — Jeszcze jak!
W tym momencie kto§ odsuwa Edwarda na bok.

— Jestescie, chtopcy — mowi serdecznie Gerda. — Zjedzmy razem obiad! Spodziewatam sie, ze
przyjdziecie!

— Siedzisz w winiarni — odpowiadam jadowicie. — My pijemy piwo.
— Ja réwniez wole piwo. Przysiade sie do was.
— Pozwolisz, Edwardzie? — pytam. — Catch as catch can?

— Co Edward ma tu do pozwalania? — pyta Gerda. — On bedzie si¢ tylko cieszyt, Zze jem obiad z
jego przyjacidimi. Nieprawda, Edwardzie?

Zmija, nazywa go juz po imieniu. Edward jaka sie.
— Naturalnie, nie mam nic przeciwko temu, oczywiscie, ciesze sie...
Kapitalnie wyglada — czerwony, wsciekty 1 krzywo usmiechniety.

— Masz $liczng r6z¢ — mowi¢. — Zamierzasz si¢ o§wiadczyC, czy tez po prostu tak lubisz przyrode?



— Edward ma bardzo subtelne poczucie pickna — odpowiada Gerda.

— Rzeczywiscie — potwierdzam. — Czy dostatas zwykly obiad? Pozbawiony uczucia klops
krolewiecki w jakim$ tam niesmacznym niemieckim sosie?

Gerda $mieje sig.

— Edwardzie, pokaz, ze jestes wielkoduszny! Pozwol mi zaprosi¢ obu twoich przyjaciot na obiad!
Oni zawsze twierdza, ze jeste$ okropnie skapy. Pokazmy im, Ze jest przeciwnie. Mamy...

— Klops krolewiecki — przerywa jej Edward. — Dobrze, zaprosmy ich na klops. Postaram si¢ o
specjalnie dobry...

— ...sarni comber — méwi Gerda.

Edward przypomina uszkodzong maszyn¢ parowa.

— To nie sg zadni przyjaciele — oswiadcza.

— Co?

— Pozostajemy w przyjacielskim zwigzku przypieczetowanym krwig, podobnie jak Walenty —
mowi¢. — Przypominasz sobie jeszcze nasza ostatnig rozmowe w klubie poetyckim? Mam ja moze
glto$no powtorzy¢? Jakiego rodzaju wiersze teraz piszesz?

— O czym mowiliscie? — pyta Gerda.

- — O niczym - odpowiada szybko Edward. — Oni obaj nie mowig nigdy stowa prawdy!
Zartownisie! Nieuleczalni zartownisie! Nie wiedzg nic o powadze zycia.

— Chciatbym ustysze¢, kto poza grabarzami 1 trumniarzami wie wigcej o powadze zycia, niz my —
mowie.

— Ach, wy! Wy wiecie tylko o $§miesznych stronach §mierci — os§wiadcza niespodziewanie Gerda.

Patrzymy na nig z ostupieniem, bezgranicznie skonsternowani. To jest juz nieomylnie styl
Edwarda! Czyje, ze walcze na straconej pozycji, ale nie rezygnuja.

— Skad to wiesz? — pytam. — Ty Sybillo nad ciemnymi wodami melancholii!
Gerda $mieje sig.

— Dla was zycie taczy si¢ zawsze z nagrobkiem. Dla innych ludzi nie idzie to tak szybko. Edward
jest, na przyktad, stowikiem!

Thuste policzki Edwarda promienieja.



— Wigc jak bedzie z sarnim combrem? — pyta go Gerda.

— No, ostatecznie, dlaczego nie?

Edward znika. Patrze na Gerdg.

— Brawo! — mowig. — Pierwszorzgdna robota. Co mamy o tym sgdzic¢?

— Nie réb miny me¢za — odpowiada ona. — Ciesz si¢ po prostu zyciemi koniec.
— Co to jest zycie?

— To, co wtasnie jest.

— Brawo — mowi Georg. — I serdecznie dziekuje za zaproszenie. Naprawde bardzo kochamy
Edwarda, tylko Ze on nas nie rozumie.

— Czy ty go rowniez kochasz? — pytam Gerde.
Smieje sie.

— Jaki on dziecinny — mowi do Georga. — Czy nie moglby mu pan troche otworzy¢ oczu na to, ze
nie wszystko jest zawsze jego wlasnoscia, szczegolnie jesli on nic nie robi, by tak byto?

— Stale usituje go oswieci¢ — odpowiada Georg. — Niestety, on ma w sobie kupg¢ oporow, ktore
nazywa ideatami. Poprawi si¢ dopiero wtedy, gdy zauwazy, ze jest to eufemistyczny egoizm.

— Co to jest eufemistyczny egoizm?
— Sztubackie wazniactwo.
Gerda $mieje si¢, ze az stol drzy.

— Nie moge powiedzie€, zebym tego nie lubita — oSwiadcza. — Ale na dtuzsza mete bywa nuzace.
Niestety, fakty sg faktami.

Gerda siedzi, uczciwa i silna, 1 czeka z podniesionym nozem na drugg porcj¢ sarniny. Twarz jej
jest okraglejsza niz dawniej. Poprawita si¢ na wikcie Edwarda. Usmiecha si¢ do mnie promiennie 1
nie jest nawet w najmniejszym stopniu zaktopotana. I dlaczego miataby by¢? Jakie rzeczywiscie
mam do niej prawa? I kto kogo w tej chwili oszukuje?

— To prawda — mowig. — Jestem obros$niety egoistycznymi atawizmami jak skata mchem. Mea
culpa!

— Shusznie, skarbie — odpowiada Gerda. — Rozkoszuj si¢ zyciem 1 mysl tylko wtedy, gdy to jest
konieczne.



— A kiedy to jest konieczne?
— Kiedy musisz zarobi¢ pienigdze albo chcesz zrobi¢ kariere.
— Brawo — méwi znowu Georg.

W tej chwili pojawia si¢ sarni comber 1 rozmowa utyka. Edward pilnuje nas jak kwoka kurczat.
Pierwszy raz asystuje nam przy jedzeniu. Na twarzy ma nowy usmieszek, ktory jest dla mnie zagadka.
Usmieszek peten dumnej wyzszo$ci. Od czasu do czasu ukradkowo podsuwa go Gerdzie, jak
przestgpca w  wigzieniu, ktory wtyka komus gryps. Ale Gerda ma wcigz swoj dawny, szczery
usmiech, ktérym, kiedy Edward nie patrzy, promienieje ku mnie niewinnie jak dziecko po pierwszej
komunii. Jest mtodsza ode mnie, ale mam uczucie, ze przynajmniej o czterdziesci lat géruje nade mna
doswiadczeniem.

— Jedz, dziecinko — mowi1.

Jem z nieczystym sumieniem 1 wielka nieufnoscig, a sarni comber — delikates pierwszej klasy —
nagle mi przestaje smakowac.

— Jeszcze kawateczek? — pyta mnie Edward. — A moze troch¢ sosu zurawinowego?

Wytrzeszczam na niego oczy. Mam takie uczucie, jakby mdj kapral z rekruckich czasow
zaproponowat mi, zebym go ucatowal. Takze Georg jest zaalarmowany. Z pewnoscig bedzie pozniej
twierdzit, jakoby powodem niewiarygodnej szczodrobliwosci Edwarda byt fakt, ze Gerda juz si¢ z
nim przespata — ale tym razem ja wiem lepiej. Sarning bedzie dostawata tylko dotad, poki tego nie
zrobi. Jesli to nastapi, pozostanie dla niej juz tylko klops krolewiecki w niemieckim sosie. I nie
obawiam si¢ ani przez chwile, ze Gerda o tym nie wie.

Mimo to postanawiam wyj$¢ z nig razem po jedzeniu. Zaufanie zaufaniem, ale Edward ma za duzo
roznych likierow w barze.

Nad miastem wisi cicha gwiazdzista noc. Przysiadlem przy oknie mego pokoju i czekam na
Knopfa, dla ktoérego przygotowatem juz rynne. Sigga ona od okna ponad brama do domu Knopfa. Tam
jej krotszy kawatek zagina si¢ pod katem prostym na podworze. Ale z podwoérka rynny nie widac.

Czekam i czytam gazete. Dolar podskoczyt o dalsze dziesie¢ tysiecy marek. Wczoraj byto tylko
jedno samobojstwo, ale za to dwa strajki. Urzednicy po dlugich pertraktacjach otrzymali wreszcie
podwyzke pensji, ktora tymczasem tak si¢ zdewaluowata, ze nie kupig za nig nawet litra mleka na
tydzien. W przysztym tygodniu prawdopodobnie bedzie warta tylko pudetko zapatek. Liczba
bezrobotnych wzrosta o dalsze sto piecdziesiat tysiecy. Niepokoje mnoza si¢ w cate] Rzeszy.
Wychwala si¢ nowy przepis na zuzytkowanie odpadkow kuchennych. Fala grypy rozszerza si¢ w
dalszym ciggu. Sprawa podwyzki rent starczych 1 inwalidzkich zostala przekazana do
przestudiowania specjalnemu komitetowi. Za kilka miesiecy oczekuje si¢ sprawozdania komitetu.
Emeryci 1 inwalidzi usitujg tymczasem ratowac si¢ od gtodowej $mierci zebraning lub zapomogami
od znajomych 1 krewnych.



Za $ciang stysze kroki. Ostroznie wygladam z okna. To nie Knopf. To para zakochanych, ktora na
palcach przekrada si¢ przez podworko do ogrodu. Sezon jest w petni, a niecierpliwos$¢ zakochanych
wigksza niz kiedykolwiek. Wilke ma racje¢: dokad maja i8¢, by im nie przeszkadzano? Gdy probuja
przekras¢ si¢ do swoich sublokatorskich mieszkan, czatuje na nich gospodyni, by ich wypedzi¢ jak
aniot ognistym mieczem, w 1imi¢ moralnosci i zazdrosci. W parkach i ogrodach publicznych
besztajg ich 1 tapig policjanci, na pokdj] w hotelu nie maja pieniedzy — dokad wiec majg 1S¢? Na
naszym podworku nikt ich nie zaczepia. Nagrobki stanowig ostone przed innymi parami, mozna si¢ o
nie oprze¢ 1 szepta¢ w ich cieniu, obejmowac si¢, a wieksze pomniki z krzyzami stuza goretszym
zakochanym w wilgotne dni, kiedy nie mozna leze¢ na trawie. Wtedy dziewczyna szturmowana przez
wielbiciela trzyma si¢ mocno krzyza, deszcz bije w rozpalone twarze, snuje si¢ mgla, stychac
urywane oddechy. Mezczyzna wcezepia palce we wtosy ukochanej, ktéra podnosi glowe jak rzacy
kon. Ogloszenia, ktore ostatnio wywiesitem, nie poskutkowaly. Kto mysli o swoich palcach, gdy
jego cata istota stoi w ptomieniach?

Nagle stysze w zautku kroki Knopfa. Spogladam na zegarek. Jest wpdt do trzeciej. Pogromca
wielu pokolen nieszczesliwych rekrutow musi wigc by¢ porzadnie napompowany. Gasze §wiatlo.
Knopf steruje zdecydowanie ku czarnemu obeliskowi. Uymuje wylot rynny, ktory tkwi w mym oknie,
przyciskam usta do otworui mowig:

— Knopf!

Gtos brzmi glucho z drugiego konca rury, za plecami feldfebla, jakby si¢ wydobywal zza grobu.
Knopf oglada si¢; nie wie, skad pochodzi wotanie.

— Knopf! — powtarzam. — Ty $winio! Jak si¢ nie wstydzisz?

Po to ci¢ stworzytem, zebys chlat 1 szczat na nagrobki, ty knurze?
Knopf wstrzasa sig.

— Co? — betkocze. — Kto to?

— Swintuchu! — wotam, a brzmi to upiornie i niesamowicie. — Jeszcze si¢ pytasz? Czy wolno ci
zadawac pytania przetozonym? Stan na baczno$¢, kiedy do ciebie moéwie!

Knopf wytrzeszcza oczy na swodj dom, z ktorego glos dolatuje. Wszystkie okna sg ciemne 1
zamkni¢te. ROwniez drzwi sg zatrzasnigte. Rynny na murze nie widzi.

— Stan na bacznos¢, ty ztobie! Ladny z ciebie feldfebel! — mowig. — Czy po to ci datem naszywki
na kotnierz 1 dlugg szable, zebys plugawil kamienie przeznaczone na boza rolg? — I ostrzej,
syczacym tonem komendy: — Sciggnij piety, ty niegodny szczylu!

Komenda skutkuje. Knopf stoi na baczno$¢, dtonie przy szwach spodni. Ksi¢zyc odbija si¢ w
szeroko rozwartych Zrenicach.

— Knopf — méwie upiornym gtosem. — Zostaniesz zdegradowany na szeregowca, jesli ci¢ jeszcze
raz przy tapi¢! Ty plamo hanby na honorze niemieckiego Zolnierza i stowarzyszenia zawodowych



feldfebli w stanie spoczynku!

Knopf nastuchuje z glowg zadartg do gory jak lunatyczny pies.

— Cesarz? — szepcze.

— Zapinaj portki 1 spieprzaj! — szepczg glucho w odpowiedzi. — Ale zapamigtaj sobie: jesli
jeszcze raz sprobujesz robi¢ takie swinstwa, zostaniesz zdegradowany 1 skastrowany! Skastrowany

takze! A teraz precz, ty tajzo cywilna, naprzod marsz!

Knopf kustyka sztywno w strone drzwi swego domu. Zaraz potem jak dwie wystraszone sarny
wyskakuje z ogrodu mitosna para i pedzi na ulice. Tego oczywiscie nie chcialem.



X1V

Klub poetycki zebrat si¢ u Edwarda. Uchwalono wycieczke do burdelu. Otto Bambuss spodziewa
si¢ po niej doptywu swiezej krwi do swojej liryki, Hans Hungermann chce znalez¢ podniete do
,Casanovy” 1 cyklu wolnych rytmow: ,,Kobieta-demon”, a nawet Mateusz Grund, poeta ksiegi
Smierci, przypuszcza, ze zkapie pare zgrabnych szczegotow do ostatniego delirium paranoika.

— A tydlaczego nie idziesz, Edwardzie? — pytam.

— Na co mi — o$wiadcza tonem wyzszo$ci. — Mam wszystko, czego potrzebuje.

— Tak? Czyzby?

Wiem, co mi chce zasugerowac, ale wiem rowniez, ze ktamie.

— On sypia ze wszystkimi pokojowkami swojego hotelu — wtragca Hans Hungermann. — Jesli nie
chcg, to je zwalnia. To prawdziwy przyjaciel ludu.

— Pokojowki! To ty bys tak robil! Wolne rytmy, wolna mitos¢! Ja nie! Nigdy we wtasnym domu!
Stare hasto wyborcze.

— 7 klientkami réwniez nie?

— Klientki... — Edward wznosi oczy ku niebu. — W takim wypadku, naturalnie, nie zawsze mozna
sobie dac rade. Ksigzna von Bell-Armin na przyktad...

— Co na przyktad? — pytam, gdy Edward urywa.
Edward kryguje sie¢:

— Dzentelmen powinien by¢ dyskretny...
Hungermann dostaje napadu kaszlu.

Pi¢gkna dyskrecja Ile lat ona miata? Osiemdziesigt?

Edward smieje si¢ lekcewazaco — ale w nastepnej chwili Smiech opada z niego jak maska, przy
ktorej pekta tasiemka: wszedt Walenty Busch. Nie jest on wprawdzie cztowiekiem pidra, ale mimo
to postanowit przytaczy¢ si¢ do nas. Chce by¢ obecny, gdy Otto Bambuss bedzie tracit dziewictwo.

— Jak tam leci, Edwardzie? — mowi. — Cieszysz si¢, ze jeszcze zyjesz, co? Inaczej nie miatbys tej
przyjemnosci z ksiezng.

— Skad wiesz, ze to prawda? — pytam zaskoczony.

— Ustyszatem z korytarza. Rozmawiacie dos¢ gltosno. Widac jestescie juz troche pod gazem. W
kazdym razie winszuj¢ Edwardowi tej ksieznej z calego serca. Ciesze si¢, ze to wlasnie ja go



uratowatemi umozliwitem mu to przezycie.

— To byto dawno przed wojng — wtraca szybko Edward, ktory wietrzy nowy zamach na swoja
piwnicg.

— Dobra, dobra — odpowiada Walenty pobtazliwie. — Po wojnie tez juz dzielnie si¢ spisywales 1
przezytes rozne pickne rzeczy.

— W tych czasach?

— Wiasnie w tych czasach! Gdy czlowiek jest zrozpaczony, tatwiej si¢ rzuca na rozne przygody. A
wtasnie ksigzne, baronéwny 1 hrabianki s3 w tych czasach szczegdlnie zrozpaczone. Inflacja,
republika, nie ma juz cesarskiej armii, od tego moze pekna¢ arystokratyczne serce! Co sadzisz o
butelce czego$ dobrego, Edwardzie?

— Teraz nie mam czasu — odpowiada przytomnie Edward. — Bardzo mi przykro, Walenty, ale dzis$
nic z tego. Klub urzadza wycieczke.

— To ty tez 1dziesz? — pytam.
— Naturalnie! Jako skarbnik! Muszg! Poprzednio nie pomyslatem o tym! To moj obowigzek.

Smieje sig. Walenty mruga do mnie i nie méwi, ze on rowniez idzie. Edward uémiecha sig, bo
mysli, ze zaoszczgdzit butelke. Wszystko wigc jest w najpigkniejszej harmonii.

Wyruszamy. Jest wspanialy wieczor. Idziemy na ulice Kolejowa 12. Miasto ma dwa domy
publiczne, ale ten przy Kolejowej jest elegantszy. Znajduje si¢ poza miastem, w matym domku
otoczonym topolami. Znam go doskonale — spedzitem w nim czg$¢ swojej mtodosci, nie wiedzac, co
si¢ tam mieSci. W wolne od lekcji popotudnia zwykle tapaliSmy salamandry i ryby w strumieniach
1 stawach za miastem, a na tgkach motyle i chrabgszcze. Pewnego szczegdlnie goracego dnia,
szukajac jakiej§ gospody, zeby si¢ napi¢ limoniady, trafili§my na ulice Kolejowg 12, Duza sala na
parterze wygladala jak w innych gospodach. Byta chtodna, a gdy zapytaliSmy o wode¢ selcerska,
natychmiast ja nam podano. Po chwili zjawito si¢ kilka kobiet w szlafrokach lub kwiecistych
sukniach. Spytaty nas, co robimy i w ktorej klasie jesteSmy. ZaptaciliSmy za wode 1 nastgpnego
upalnego dnia przyszliSmy znowu, tym razem z ksigzkami, ktoére wzigliSmy, zeby na dworze nad
strumieniem odrobi¢ nasze zadania. Uprzejme kobiety znow si¢ zjawity 1 interesowaly si¢ nami po
macierzynsku. Zagladaly kazdemu przez rami¢ 1 pomagaty, jakby byly naszymi przyjaciotkami.
Pilnowaly, zebySmy odrobili nasze pismienne zadania, kontrolowaly nasze stopnie, przestuchiwaty
nas z tego, czego mieliSmy si¢ nauczy¢ na pami¢¢, dawaly nam czekolade, gdy byliSmy grzeczni, a
niekiedy lekkiego klapsa za lenistwo. Nie mieliSmy przy tym Zadnych ubocznych mysli: bylismy
jeszcze w tym szczesliwym wieku, kiedy kobiety nie majg znaczenia. W krotkim czasie te pachngce
fiotkami 1 r6zami damy zajety stanowiska naszych matek 1 wychowawczyh. Sprawg zajmowaty si¢
solidnie 1 gdy tylko wchodziliSmy w drzwi, zdarzato sie, ze kilka bogin w jedwabiu i1 lakierkach
pytalo nas z przejeciem: — Jak poszta klasowka z geografii? Dobrze czy Zle? — Moja matka
przewaznie lezata wtedy w szpitalu 1 tak si¢ ztozylo, ze czgsS¢ mego wychowania zawdzigczam
domowi publicznemu w  Werdenbriick, a moge tylko dodaé, ze byto ono bardziej surowe niz w



moim wlasnym domu. PrzychodziliSmy przez dwa lata, a potem zaj¢lisSmy si¢ turystyka i mielismy
mniej czasu, ponadto moja rodzina przeniosta si¢ do innej dzielnicy miasta.

Bylem jeszcze raz na Kolejowej podczas wojny, w przeddzien wyjazdu na front. MielisSmy ledwie
po osiemnascie lat, niektorzy nawet mniej, 1 wiekszo$¢ z nas nigdy nie miata do czynienia z kobiets.
Nie chcieliSmy jednak zging¢, nie dowiedziawszy si¢ wpierw, jak to wyglada, 1 dlatego w pigciu
poszlismy do przybytku na ulicy Kolejowej, ktéry przeciez znaliSmy z dawnych lat. Panowat tu
wielki ruch. Zamowilismy wodke 1 piwo. Kiedy juz dosy¢ wypilismy dla dodania sobie odwagi,
chcieliSmy sprobowac szczgs$cia. Willy, najodwazniejszy z nas, zaczat pierwszy. Zatrzymat Fritzi,
najbardziej uwodzicielskg ze wszystkich dam:

— No, skarbie, jak tam?

— Dobra — odparta Fritzi przez hatas i dym, nie spojrzawszy nawet na niego. — Masz forse?

— Az nadto — Willy pokazal swoj zotd 1 pienigdze, ktore mu data matka, zeby zaméwil msze na
intencje¢ szczesliwego powrotu z wojny.

— To $§wietnie! Niech zyje ojczyzna! — rzekta Fritzi z roztargnieniem1 spojrzata w strong bufetu.
— Chodz na gorg!

Willy wstat 1 zdjat czapke. Fritzi zatkneto. Wytrzeszczyta oczy na jego ognistoczerwong czupryne.
Wiosy Willego odznaczaty si¢ jedynym w swoim rodzaju potyskiem, a Fritzi po siedmiu latach
naturalnie go poznata.

— Chwileczke — powiedziata. — Czy pan ma na imi¢ Willy?

— Jak najbardziej! — oswiadczyl rozpromieniony Willy.

—1 to ty odrabiate$ u nas lekcje?

— Zgadza sie.

— Tak... 1 teraz chcesz 1$§¢ ze mng do pokoju?

— Naturalnie. Przeciez si¢ znamy.

Wity usmiechat si¢ od ucha do ucha. W nastepnej chwili dostalt w pysk, az klasneto.

— Ty prosiaku — wrzasngta Fritzi. — [ ty chcesz ze mng do t6zka? To juz najostatniejsza
bezczelnos¢!

— Jak to? — wyjakat Willy. — Wszyscy inni tutaj...

— Wszyscy inni? Co mnie inni obchodza? Czy innych przestuchiwalam z  katechizmu?
Rozwigzywatam im zadania? Uwazatam, Zeby si¢ nie przezigbili, ty przeklety szczeniaku?



— Ale teraz mam juz siedemnascie i pot...

— Zamknij gebe! To zupelnie tak, jakbys, cymbale jeden, cheiat zgwatci¢ wlasng matke! Jazda stad,
ty matoletni chamie!

— On jutro wyrusza na wojnge — mowi¢. — Nie ma pani ani troche patriotycznego zrozumienia?
Spojrzata na mnie.

— Czy to nie ty wypuscite§ tu zmije? Na trzy dni musieliSmy zamkna¢ zaktad, zanim nie
poznajdywalismy tych gadow!

— Nic podobnego! — bronitem si¢. — One mi uciekly. Zanim zdazylem jeszcze cokolwiek
powiedzie¢, rowniez1 ja dostatemw pysk.

— Lobuzy! Juz was tu nie ma! — Hatas sprowadzil bajzelmame¢. Wzburzona Fritzi wyjasnila jej cata
sprawe. Oczywiscie bajzelmama natychmiast poznata Willego.

— Rudy! — chrypiata. Wazyta dwiescie czterdziesci funtow 1 drzata ze Smiechu jak gora galarety
podczas trzesienia ziemi. — Czy ty si¢ nie nazywasz Ludwik?

— Tak — powiedzial Willy. — Ale teraz jesteSmy zolnierzami 1 mamy prawo do stosunkow
ptciowych.

— Tak, macie prawo! — Bajzelmama zatrzesta si¢ znowu. — Pami¢tasz, Fritzi, jak si¢ bat wtedy, czy
jego ojciec sie nie dowie, ze to on rzucit te §mierdzace bomby na lekeji religii? A teraz ma prawo
do stosunkéw ptciowych! Ho, ho, ho!

Fritzi nie widziala w tym nic §miesznego. Byla rzeczywiscie wsciekta i obrazona.
— Jakby moj wtasny syn...

Az dwoch mezczyzn musialo utrzymywac bajzelmame w  pozycji pionowej. Lzy ciekty jej po
twarzy. Bable §liny wyskakiwaly w kacikach ust. Obiema rekami trzymata si¢ za skaczacy brzuch.

— Limoniada — wykrztusita — limoniada pomaranczowa! Czy to nie byt... — parskanie 1 rz¢zenie —
wasz najulubienszy nap6j?

— Teraz pijemy wodke i piwo — odpowiedziatem. — Teraz jesteSmy dorosli.

— Dorosli — nowy atak zadyszki u bajzelmamy, przerazliwe szczekanie jej dwoch dogow, ktore
myslaly, ze jg napadnigto. Cofn¢lisSmy si¢ ostroznie.

— Jazda stad, wy niewdzi¢czne Swinie! — krzykneta nieprzejednana Fritzi.

— Dobrze — oznajmit Willy przy drzwiach. — P6jdziemy na ulicg Kotowa.



Stali$my na jezdni w mundurach, z mordercza bronig i piekgcymi policzkami. Ale nie poszliSmy
na Kotowa, do drugiego zamtuza w miescie. Trzeba byloby tam iS¢ ze dwie godziny przez cate
Wardenbriick 1 zamiast tego poszliSmy si¢ ogoli¢. I to rowniez bylo pierwszy raz w zyciu, a
poniewaz nie znaliSmy stosunku z kobietg, réznica nie wydawata nam si¢ tak wielka, zwtaszcza ze
fryzjer rowniez nas obrazit, zalecajac nam gumke do otd6wka na nasze brody. Pozniej spotkaliSmy
dwoch znajomych 1 niebawem wypiliSmy tyle, ze zapomnieliSmy o wszystkim. W Rezultacie
wyruszyliSmy w pole jako dziewice 1 siedemnastu z nas polegto nie zaznawszy, co to kobieta.
Willy 1 ja straciliSmy nasze dziewictwo pdzniej, w Houthoulst we Flandrii, w pewnym estaminet.
Willy ztapat przy tym trypra, poszedt do lazaretu 1 unikngt w ten sposob bitwy we Flandrii, w
ktorej padto siedemnastu prawiczkow. Z tego wywnioskowali$my juz wtedy, ze cnota nie zawsze si¢
optaca.

Wedrujemy przez ciepta letnig noc. Otto Bambuss trzyma si¢ mnie, jako jedynego z calej grupy,
ktory sie¢ przyznaje, ze zna burdel. Inni znajg go réwniez, udajg jednak niewinnych, a jedyny, ktory
twierdzi, ze jest tam codziennym gos$ciem — dramaturg i twérca monografii ,,Adam”, Paul
Schneeweiss, ktamie: nigdy w Zyciu tam nie byt.

Ottow1 poca si¢ rece. Oczekuje kaptanek lubieznosci, bachantek 1 demonicznych, drapieznych
bestii 1 nie jest catkiem pewny, czy z powrotem nie b¢dg go odwozi¢ Oplem Edwarda, z wyrwang
watrobg, a przynajmniej bez jader. Pocieszam go:

— Okaleczenia zdarzajg si¢ najwyzej raz albo dwa razy w tygodniu, Otto! I przewaznie sg o wiele
bardziej niewinne. Przedwczoraj Fritzi oderwata ucho jednemu gosciowi, ale, o 1ile wiem, ucho
mozna zawsze przyszy¢ albo zastgpi¢ przez zupeinie podobne ucho celuloidowe.

— Ucho? — Otto staje.

— S3 oczywiscie panie, ktore nie obrywajg uszu — odpowiadam. — Ale z tymi nie bgdziesz miat do
czynienia. Chcesz przeciez pozna¢ pra-samice w calej jej wspaniatosci.

— Ucho to jednak powazna ofiara — oswiadcza Otto, spocona tyczka, 1 przeciera binokle.

— Poezja wymaga ofiar. Z oberwanym uchem bedziesz krwistym lirykiem w najprawdziwszym
sensie tego stowa. ChodZ!

— Tak, ale ucho! Cos$, co wszyscy widz3!

— Gdybym mial wybdér — o$wiadcza Hans Hungermann — to, mowigc szczerze, wolalbym miec
urwane ucho niz zosta¢ wykastrowany.

— Co? — Otto znowu staje. — Zartujecie! Takie rzeczy sie nie zdarzaja!
— Zdarzajg si¢ — o§wiadcza Hungermann. — Nami¢tno$¢ jest zdolna do wszystkiego. Ale uspokoj
si¢, Otto: kastracja jest karana przez prawo. Kobieta dostaje za to przynajmniej par¢ miesiecy

wiezienia, bedziesz wiec pomszczony.

— Nonsens! — betkocze Bambuss usmiechajac si¢ z trudem. — Robicie ze mnie idiotyczne Zarty!



— Dlaczego mamy robi¢ zarty? — pytam. — To bytoby podte. Dlatego zalecam ci Fritzi. Ona jest
fetyszystka uszu. Jak przyjdzie na nig namig¢tnos¢, trzyma swego partnera kurczowo za oba uszy.
Czlowiek ma absolutng pewnos¢, ze nie zostanie uszkodzony w innym miejscu. Trzeciej reki to ona
nie ma.

— Ale ma jeszcze dwie nogi — wyjasnia Hungermann. — Te panie potrafig zdziata¢ nogami
prawdziwe cuda. Specjalnie nie obcinajg paznokeci 1 ostrza je.

— Lzecie — mowi udrgczony Otto. — Dajcie spokoj tym gtupstwom!

— Shuchaj — mowie. — Nie chcialbym, zeby ci¢ okaleczono. W ten sposob zyskalbys emocjonalnie,
ale bardzo stracit duchowo, a twojej liryce wysztoby to na zte. Mam tu pilnik do paznokci, maty,
porgczny, zrobiony dla cztowieka uzywajacego zycia, ktory zawsze musi by¢ elegancki. Schowa;j ten
pilnik. Trzymaj go w zaci$nigtej pigsci albo ukryj gdzie§ w materacu, zanim si¢ wszystko zacznie.
Jesli zauwazysz, ze robi si¢ zbyt niebezpiecznie, wystarczy mate, nieszkodliwe uktucie w tylek
Fritzi. Nie potrzebuje by¢ nawet do krwi. Kazdy cztowiek puszcza trzymany przedmiot, gdy go co$
uktyje, nawet komar, 1 chwyta si¢ za miejsce uklucia. To podstawowe prawo Swiata. A ty
tymczasem uciekniesz.

Wyjmuje kieszonkowe etui z czerwonej skory, w ktorym tkwi grzebieni pilnik. To podarunek tej
zdrajczyni Erny. Grzebien jest z 1mitacji szylkretu. Fala spo6znionej wsciektosci podnosi si¢ we
mnie, gdy go wyjmuje.

— Daj mi rowniez grzebien — prosi Otto.

— Grzebieniem nie bedziesz jej rabal, ty niewinny satyrze — oswiadcza Hungermann. — To nie jest
bron w walce plci. Ztamie si¢ na jedrnym ciele menady.

— Nie chce nim rgbaé. Chee si¢ uczesa¢ po wszystkim. Hungermann 1 ja patrzymy na siebie. Zdaje
si¢, ze Bambuss juz nam nie wierzy.

— Nie masz przy sobie paru opatrunkéw? — pyta mnie Hungermann.

— Nie potrzeba. Bajzelmama ma catg apteke.

Bambuss zatrzymuje si¢ znowu.

— To przeciez wszystko bzdury! Ale jak wyglada sprawa chorob wenerycznych?

— Dzi$ jest sobota. Wszystkie panie byly badane dzi§ po poludniu. Nie ma zadnego
niebezpieczenstwa, Otto.

— Wy wszystko wiecie, co?

— Wiemy to, co jest potrzebne do zycia — odpowiada Hungermann. — Zazwyczaj jest to co$ zupelnie
innego, nizuczg w szkotachi instytutach wychowawczych. Dlatego jeste$ takim unikatem, Otto.



— Za poboznie mnie wychowywano — wzdycha Bambuss. — Wyrostem w  strachu przed piekltem 1
syfilisem. Jak w tych warunkach mozna rozwija¢ niemiecka liryke?

— Mogltbys si¢ ozeniC.

— To jest moj trzeci kompleks: strach przed matzenstwem. Moja matka wykonczyta mojego ojca.
Tylko ptaczem. Czy to nie dziwne?

— Nie — moéwimy unisono z Hungermannem i potrzasamy sobie potem rgce. Oznacza to siedem
dalszych lat zycia. Zte czy dobre, zycie jest zyciem — to spostrzega si¢ dopiero wtedy, gdy cztowiek
zmuszony jest je ryzykowac.

Zanim wejdziemy do sielsko wygladajacego domu z topolami, czerwong latarnig i kwitngcym
przy oknie geranium, wzmacniamy si¢ paroma lykami wodki. PrzyniesliSmy z sobg butelke 1
puszczamy ja obiegiem. Nawet Edward, ktory pojechat naprzod swoim Oplemi czekat na nas, pije z
nami: rzadko si¢ zdarza, zeby dostawat co§ za darmo, wiec korzysta z okazji. Ten sam tyk, ktory
pijemy teraz mniej wigcej w cenie dziesigciu tysiecy marek za kieliszek, za sekunde bedzie
kosztowat w burdelu czterdziesci tysiecy — dlatego zabraliSmy z sobg butelke. Az do progu zyjemy
oszczednie — potem dostaniemy si¢ w rece madame.

Otto przezywa poczatkowo wielkie rozczarowanie. W sali restauracyjnej oczekiwatl orientalnej
scenerii ze skorami leopardéw, meczetowymi amplami 1 duszgcymi perfumami; tymczasem damy sg
wprawdzie lekko odziane, ale przypominajg raczej pokojowki. Pyta mnie po cichu, czy nie ma tu
Murzynek albo Kreolek. Pokazuj¢ mu chuda, czarnowtosg postac:

— Tamta ma kreolskg krew. Tylko co wyszta z wigzienia. Zamordowata meza.

Otto watpi. Ozywia sie dopiero, gdy wchodzi Zelazna Szkapa Jest to imponujaca postaé w
wysokich sznurowanych butach, czarnej bieliznie, w pewnego rodzaju uniformie pogromcy Iwow,
szarej futrzanej czapce astrachanskiej, 1 z ustami pelnymi ztotych zebow. Pokolenia mtodych
lirykow 1 redaktorow zdawatly na niej egzamin Zycia i ona to postanowieniem zarzadu zostata
przeznaczona dla Otta. Ona albo Fritzi. NastawalisSmy, zeby pojawita si¢ w galowym stroju—1 nie
zawiodla nas. Az jag zatkato, gdySmy jej przedstawili Ottona. Z pewnoscig spodziewala si¢ czego$
sSwiezszego, mtodszego. Bambuss jest zmigty, blady, chudy, krostowaty, ma skapy wasik 1 juz
dwadziescia sze$¢ lat. Poza tym poci sie w tej chwili jak rzodkiew w soli. Zelazna Szkapa rozwiera
swa ztotg paszczgcke w dobrotliwym usSmiechui szturcha drzacego Bambussa w bok.

— Chodz, odpal koniaka — mowi przyjacielsko.

— Ile kosztuje koniak? — pyta Otto kelnerki.

— Szescdziesiat tysiecy.

— Co? — wota Hungermann, zaalarmowany. — Czterdzie$ci 1 ani feniga wiece;j!

— Feniga! — méwi bajzelmama. — Tego stowa dawno juz nie styszatam.



— Czterdziesci tysiecy to bylo wczoraj, skarbie — wyjasnia Zelazna Szkapa.

— Czterdziesci tysiecy byto dzis rano. Dzi§ rano tu przychodzitem z polecenia komitetu.
— Jakiego komitetu?

Komitetu Odnowienia Liryki przez Bezposrednie Doswiadczenie.

— Skarbie — méwi Zelazna Szkapa. — To byto przed nowym kursem dolara.

— To byto po kursie dolara, o jedenaste;.

— Ale przed kursem popotudniowym” — oznajmia bajzelmama. — Nie badzcie tacy skapi!
— Szescdziesiat tysiecy to cena wedlug kursu na pojutrze — stwierdzam.

— Na jutro. Kazda godzina przybliza nas do niego. Kurs dolara jest jak §mier¢. Nie mozna od niego
uciec. Czy ty si¢ nie nazywasz Ludwik?

— Rolf — odpowiadam zdecydowanie. — Ludwik nie wrécit z wojny.
Hungermanna ogarniajg nagle zte przeczucia.

— A taksa? — pyta. — Jak z taksg? Umowili§my si¢ na dwa miliony. Z rozbieraniemi potgodzinng
rozmow3g po wszystkim. Rozmowa jest wazna dla naszego kandydata.

— Trzy — odpowiada Zelazna Szkapa flegmatycznie. — To i tak tanio.
— Zdrada, koledzy! — wrzeszczy Hungermann.
— A wieszty, ile kosztuja dzisiaj wysokie buty, takie prawie az do tytka? — pyta Zelazna Szkapa.

— Placimy dwa miliony 1 ani grosza wigcej! Jesli nawet tutaj nie dotrzymuje si¢ uméw, cdz si¢
stanie ze Swiatem?

— Umowy! Co znacza umowy, kiedy kurs chwieje si¢ jak pijany?
Mateusz Grund, ktory jako autor ksiegi o $mierci dotychczas milczat, podnosi sig.

— Widzg, ze mamy tu pierwszy bajzel zarazony nacjonalizmem — o$wiadcza wsciekty. — Umowy to
swistki papieru, co?

— Umowy i pieniagdze — odpowiada nieztomnie Zelazna Szkapa. — Ale buty z cholewami to buty z
cholewami, a czarna bielizna to czarna bielizna. Wszystko wariacko drogie. Dlaczego nie wezmiecie
sredniej klasy dla waszego konfirmanta? Tak jak przy pogrzebach — sg paradne 1 nie. Druga klasa
wystarczy az nadto dla tego goscia!

Na to nie mozna nic odpowiedzieC. Dyskusja osiggneta martwy punkt. Nagle Hungermann



odkrywa, ze Otto Bambuss potajemnie wypil nie tylko wlasny koniak, lecz takze kieliszek Zelaznej
Szkapy.

— Jestesmy zgubieni — méwi. — Musimy zaptacié, ile te hieny Wall Street od nas zadaja. Tego nie
powiniene$ byl robi¢, Otto! Teraz musimy prosciej urzadzi¢ twoje wprowadzenie w  zycie. Bez
pompy i Zelaznej Szkapy.

W tym momencie na szcze$cie wchodzi Willy. Z  czystej ciekawosci interesuje sie
przeksztalceniem Ottona w mezczyzne 1 placi rdéznicg nie mrugnawszy okiem. Potem zamawia dla
wszystkich sznapsa 1 oSwiadcza, ze zarobil dzis dwadziescia pie¢ milionow na akcjach. Czgs¢ tej
sumy chce przechlac.

— Wigc naprzod, chtopcze — mowi do Ottona. — I wracaj jako mezczyzna.
Otto znika.

Przysiadam si¢ do Fritzi. Stare sprawy zostaly od dawna zapomniane; nie uwaza nas juz za
potdzieci, od czasu jak jej syn polegl na wojnie. Byl kapralem 1 kula dosi¢gta go na trzy dni przed
zawieszeniem broni. Rozmawiamy o przedwojennych czasach. Opowiada mi, ze jej syn studiowat
muzyke w Lipsku. Gral na oboju. Obok nas potezna bajzelmama piesci doga siedzacego na jej
kolanach. Nagle z gory dolatyje krzyk. Potem stycha¢ tomot 1 zjawia si¢ Otto w kalesonach, Scigany
przez rozwscieczona Zelazng Szkape, ktora ttucze go blaszang miska. Otto biegnie pieknym stylem,
wyskakuje na dwoér, a my we trojke powstrzymujemy Zelazna Szkape.

— Ta przekleta tamaga! — sapie. — DZgnat mnie nozem!

— To nie byt n6z — méwie peten ztych przeczuc.

— Co? — Zelazna Szkapa odwraca sie i pokazuje czerwona plame na swojej czarnej bieliznie.

— To nie krew. On miat tylko pilnik do paznokci.

— Pilnik do paznokci? — Szkapa wytrzeszcza na mnie oczy. — Tego jeszcze nie widzialam! Ta ngdza
klyje mnie, zamiast ja jego! A po co mam wysokie buty? I zbidr pejczy? Chciatam by¢ przyzwoita 1
da¢ mu ekstra matg probke sadyzmu: lekko tracitam go w te chude giczoly, a ten podstepny
okularnik rzuca si¢ na mnie z pilnikiem do paznokci! Sadysta! Czy ja potrzebuje sadystow? Ja,

marzenie masochistow! Taka zniewaga!

Uspokajamy ja podwojng kminkowka. Potem rozgladamy si¢ za Bambussem. Stoi za krzakiem bzu
1 obmacuje sobie glowe.

— Chodz, Otto, niebezpieczenstwo zazegnane! — wota Hungermann.
Bambuss wzbrania sie. Zada, zeby§émy mu wyrzucili ubranie.

— Nie ma tak dobrze — oswiadcza Hungermann. — Trzy miliony to trzy miliony. ZaptaciliSmy za
ciebie.



— Zazadajcie pieniedzy z powrotem! Nie pozwole si¢ bic!

— Dzentelmen nigdy nie zagda zwrotu pienigdzy od damy. A my zrobimy z ciebie dzentelmena,
choéby$my mieli ci teb rozwali¢. Smagniecie batem to byla uprzejmoéé. Zelazna Szkapa jest
sadystka.

— Co?

— Specjalistka od masochistow. Zapomnielismy ci o tym powiedzie¢. Ale powinienes$ si¢ cieszyc,
ze co$ takiego przezytes. To rzadko si¢ zdarza w matych miasteczkach.

— Wecale si¢ nie ciesze. Wyrzu¢cie mi moje rzeczy.

Udaje nam si¢ sprowadzi¢ go do $rodka, gdy si¢ juz ubrat za krzakiem bzu. Dajemy mu co$ wypic,
ale nie mozna go zmusi¢, by odszedt od stotu. Twierdzi, ze nastr6j mu juz mingt. Hungermann
zawiera wreszcie umowe z Zelazng Szkapa i madame. Bambuss ma prawo przyj$é tu w ciagu
tygodnia bez dopfaty.

Pijemy dalej. Po pewnym czasie spostrzegam, ze Otto mimo wszystko zaczyna si¢ zapala¢. Od
czasu do czasu zezuje na Zelazna Szkape i nie troszczy sie o inne panie. Willy zamawia kolejna
kminkowke. Dostrzegamy nieobecnos¢ Edwarda. Po p6t godzinie wynurza si¢ spocony 1 zapewnia,
ze byl na spacerze. Kminkowka dziata na wszystkich.

Otto Bambuss wycigga nagle papier i otowek 1 potajemnie robi notatki. Zagladam mu przez
rami¢. Widze tytul: ,, Tygrysica”.

— Nie mozesz trochg poczeka¢ ze swoimi wolnymi rytmami 1 hymnami? — pytam.
Potrzasa glowa.
— Swieze wrazenie jest najwazniejsze.

— Ale ty tylko raz dostate$ pejczem po tylku i pare razy miednicg po tbie. Co w tym jest
tygrysiego?

— To juz mnie pozostaw! — Bambuss wlewa w siebie kieliszek przez strzepiaste wasy. — Teraz
dochodzi do glosu potega wyobrazni. Juz kwitne wierszami jak krzak rozy. Co znaczy zreszta krzak
rozy? Jak orchidea w dzungli!

— Uwazasz, ze juz ci wystarczy doswiadczen?
Otto rzuca na Zelazna Szkape spojrzenie petne lubieznos$cii trwogi.
— Tego nie wiem. Ale na maty tomik na pewno wystarczy.

— Zastanoéw si¢! WylozyliSmy za, ciebie trzy miliony. Jezeli ich nie potrzebujesz, to lepiej je
przepijmy.



— To przepijmy.

Bambuss wlewa w siebie nastgpny kieliszek. Pierwszy raz widzimy go w takim stanie. Przedtem
jak zarazy unikal alkoholu, a przede wszystkim wodki. Jego liryka dojrzewala przy kawie 1 winie
porzeczkowym.

— Co powiesz na Ottona? — pytam Hungermanna. — To z pewnoscig uderzenia miskg w glowe tak
podziataty.

— To drobnostka — odpowiada Otto pokrzykujac radosnie. Wypit podwojng kminkowke 1 szczypie
w tylek Zelazng Szkape, ktora wlasnie przechodzi obok niego. Szkapa staje, jakby trafita ja
btyskawica. Potem odwraca si¢ powoli 1 patrzy na Otta jak na rzadkiego owada. Wyciggamy
ramiona, zeby ostabi¢ cios, ktorego si¢ spodziewamy. Dla pan w wysokich butach czutosci tego typu
sg Smiertelng obrazg. Otto wstaje chwiejnie, uSmiecha si¢ nieprzytomnie, obchodzi Szkape¢ naokoto 1
znienacka wymierza jeszcze lekkiego klapsa po czarnej bieliznie.

Zapada martwa cisza. Wszyscy oczekujg mordu. Ale Otto oboj¢tnie siada znowu, ktadzie gtlowe na
rekach 1 natychmiast zasypia.

— Nie zabijaj $pigcego — zaklina Szkape Hungermann. — Jedenaste przykazanie boskie!

Zelazna Szkapa otwiera potezne usta w bezgtosnym usmiechu. Wszystkie ztote plomby potyskuja.
Potem gtadzi rzadkie, migkkie wtosy Otta.

— Dzieci — moéwi — gdyby cztowiek mogt by¢€ jeszcze raz taki mtody 1 taki ghupi!

Wyruszamy z powrotem. Edward odwozi Hungermanna 1 Bambussa do miasta. Topole szumig.
Dogi szczekajg. Zelazna Szkapa stoi w oknie na pierwszym pietrze i macha kozacka papacha. Nad
burdelem btyszczy blady ksiezyc. Mateusz Grund, autor ksiegi o $mierci, wylazi nagle z rowu przed
nami. Myslal, Ze potrafi przejs¢ po wodzie. Okazato si¢, ze si¢ mylit. Willy idzie obok mnie.

— Co za zycie! — mOéwi z rozmarzeniem. — I pomysle¢, ze cztowiek wlasciwie zarabia pienigdze
we $nie! Jutro dolar znowu podskoczy w gore, a akcje jak ruchliwe matpki wdrapig si¢ za nim!

— Nie psuj nam wieczoru. Gdzie twoje auto? Rodzi ci mtode?
— Tak jak twoje akcje?

— Renée je wuzieta. Uzywa przed ,,Czerwonym Mitynem”. Migdzy wystepami wyjezdza z
kolezankami na spacer. P¢kajg z zazdrosci.

— Pobieracie si¢?
— JesteSmy zargczeni — wyjasnia Willy. — Jesli wiesz, co to znaczy.

— Moge sobie wyobrazi€.



— Zabawne! — mowi Willy. — Ona czgsto przypomina mi teraz porucznika Helle, tego cholernego
hycla, ktory tak nam zatruwal zycie, zanim zostaliSmy dopuszczeni do bohaterskiej $§mierci. Zupetnie
to samo. Wstrzasajaca rozkosz trzymac¢ Hellego za kark 1 pieprzy¢ go. Nigdy nie myslalem, ze mi to
bedzie sprawiato przyjemnos¢, mozesz mi wierzyc.

— Wierzg ci.

Idziemy przez ciemne, kwitngce ogrody. Dolatuje nas zapach nieznanych kwiatow.

— Jak stodko poswiata ksiezycowa $pi na pagdrkach — mowi kto§ 1 podnosi si¢ z ziemi niby duch.

To Hungermann. Jest mokry jak Mateusz Grund.

— Co sie stato? — pytam. — U nas nie byto deszczu.

— Edward nas wysadzit. Dla niego za glosno $piewaliSmy. Dostojny wtasciciel hotelu. Potem
chciatem troche odswiezy¢ Ottona i obaj wpadliSmy do strumienia.

— Wy takze? Gdzie jest Otto? Szuka Mateusza Grunda?

—Lowi ryby.

— Co?

— Niech to diabli! — méwi Hungermann. — Mam nadzieje, ze nie wpadt. On nie umie ptywac.
— Glupstwo. Strumien ma metr gtebokosci.

— Otto utopiltby si¢ nawet w katuzy. Kocha swoja ojczyzne. Znajdujemy Bambussa, ktory trzyma
si¢ porgczy mostkui wyglasza kazanie do ryb.

— Niedobrze ci, Franciszku? — pyta Hungermann.

— Tak — odpowiada Bambus 1 chichocze, jakby to bylo szalenie komiczne. Potem szczgka zebami.
— Zimno — jeczy. — Nie jestem cztowiekiem natury.

Willy wycigga butelke kminkéwki z kieszeni.

— Kto was znowu ratuje? Przezorny wujaszek Willy. Ratuje was przed zapaleniem ptuc i zimng
Smiercig.

— Szkoda, ze nie ma tu z nami Edwarda — méwi Hungermann. — Moglby go pan réwniez
wyratowac, a potem zrobi¢ interes do spotki z Walentym Buschem. Zbawcy Edwarda. To by go
dobito.

— Niech pan da spokdj tym nedznym dowcipom — mowi Walenty, ktory stoi za nim. — Kapitat



powinien by¢ dla pana rzecza Swigtg, czy tez jest pan moze komunista? Z nikim si¢ nie dziele.
Edward nalezy do mnie.

Wszyscy pijemy. Kminkéwka potyskuje jak bursztyn w $§wietle ksigzyca.
— Chcesz jeszcze dokads 18¢? — pytam Willego.
— Do stowarzyszenia Boda Ledderhose. Chodzcie ze mng. Bedziecie si¢ mogli wysuszyc¢.

Nikomu nie przychodzi o glowy, Ze prosciej bytoby i$¢ do domu. Nawet poecie Smierci. Ptyny
zdaja si¢ mie¢ dzis wieczorem potezng site przyciggania.

Idziemy dalej nad brzegiem strumienia. Ksi¢zyc btyszczy w wodzie. Mozna go pi¢ — kto to kiedys
powiedziat?



XV

P&7ne lato wisi w duchocie nad miastem, dolar podskoczyt o dalsze dwiescie tysiecy marek, gtod
wzrasta, ceny si¢ podniosty, a cato$¢ wyglada bardzo prosto: ceny wzrastajg szybciej niz place — a
wiec cze$¢ narodu, zyjaca z wynagrodzen za prace, pensji, rent 1 emerytur, pograza si¢ w coraz
bardziej beznadziejnej nedzy, a druga dusi si¢ w niepewnym bogactwie. Rzad przyglada si¢ temu.
Dzi¢ki inflacji pozbywa sie swoich dtugow; tego, ze jednoczesnie traci nardd, nikt nie widzi.

Mauzoleum zaméwione przez panig Niebuhr zostato ukonczone. Jest obrzydliwe: kamienna buda z
kolorowym szktem, tancuchami z brazu 1 chodnikami z lastryki, mimo Ze nie zostaly wykonane
roboty rzezbiarskie, jakie opisywalem wdowie. Ale teraz pani Niebuhr nie chce zamoOwienia
odebra¢. Stoi na podworzu, ma w regku kolorowa parasolke, na glowie stomkowy kapelusz z
lakierowanymi wisniami 1 tancuch fatszywych perel na szyi. Obok niej stoi indywiduum w nieco za
ciasnym garniturze w kratke 1 z getrami na butach. Piorun strzelit, Zatloba mingta, pani Niebuhr
zareczyla sie. Niebuhr nagle stal si¢ jej obojetny. Indywiduum nazywa si¢ Ralf Lehmann i uzywa
tytutu radcy przemystowego. Jak na eleganckie imi¢ 1 zawod, garnitur wyglada na do$¢ znoszony.
Krawat jest nowy; rowniez pomaranczowe skarpetki s3g nowe — prawdopodobnie pierwsze podarunki
szczesliwe] narzeczone;.

Walka trwa. Pani Niebuhr twierdzi poczatkowo, ze w ogdle nic nie zamawiata.

— Macie panowie co$ na pisSmie? — pyta triumfujaco.

Nie mamy nic na pismie. Georg wyjasnia tagodnie, ze w naszym zawodzie nie jest to potrzebne.
W obliczu $mierci obowigzuje nadal uczciwos¢ 1 wiara. Poza tym mamy tuzin swiadkdw. Swoimi

zgdaniami pani Niebuhr doprowadzita do wariacji naszych kamieniarzy, naszego rzezbiarza i nas
samych. Poza tym wptacila zaliczke.

— Wlasnie o to chodzi — o$wiadcza pani Niebuhr ze zdumiewajaca logika. — Zaliczke chcemy
otrzymac¢ z powrotem.

— A wigc zamowita pani mauzoleum?

— Nie zamowitam. Wplacitam tylko zaliczke.

— Co pan powie na to o§wiadczenie, panie Lehmann? — pytam. — Jako radca przemystowy?

— To si¢ zdarza — odpowiada Ralf jak dZzentelmen i chce nam wyttumaczy¢ roznice.

Georg przerywa mu. Oswiadcza, ze nie ma rowniez zadnego dowodu na wptate zaliczki.

— Co? — Ralf zwraca si¢ do pani Niebuhr. — Emilio! Nie masz pokwitowania?

— Nie wiem — jgka pani Niebuhr. — Kto moglt wiedzie¢, ze oni zaczng si¢ wypierac¢! Tacy oszusci!

— Taka glupota!



Emilia kurczy si¢. Ralf patrzy na nig z wsciektoscig. Nagle przestat by¢ dzentelmenem. Wielki
Boze, mysle, przedtem miata wieloryba — teraz ztapata rekina.

— Nikt nie twierdzi, ze pani nic nie zaptacita — mowi Georg. — Powiedzielismy tylko, ze nie ma
dowodow pisemnych zarowno na zaliczke, jak 1 na zaméwienie.

Ralf czuje si¢ podniesiony na duchu.
— A wigc...
— Poza tym — oznajmia Georg — jesteSmy gotowi zatrzyma¢ pomnik, jesli pani nie chce go wziac.

— No wigc — powtarza Ralf. Pani Niebuhr potakuje gorliwie. Patrze zdumiony na Georga.
Mauzoleum stanie si¢ drugim bublem, bratem obeliska.

— A zaliczka? — pyta Ralf.

— Zaliczka oczywiscie przepada — mowie. — Zawsze si¢ to praktykuje w podobnych wypadkach.
— Co? — Ralf obcigga kamizelke 1 prostuje si¢. Widze, ze jego spodnie sg za krétkie 1 za waskie.
— Smieszne! — méwi. — Z nami si¢ tak sprawy nie zalatwia.

— Z nami rOwniez nie. Zazwyczaj mamy klientow, ktorzy odbieraja, co zamowili.

— Nic nie zamowili§my — wtragca Emilia z nowym przyptywem odwagi. Wisnie na jej kapeluszu
podskakuja. — Poza tym cena byta o wiele za wysoka.

— Spokoj, Emilio! — parska Ralf. Pani Niebuhr kurczy si¢ przerazona i zachwycona tym dowodem
meskosci. — Istniejg jeszcze sady — dorzuca Ralf groznie.

— Mamy nadziejg.

— Czy po $lubie bedzie pani dalej prowadzita piekarnie? — pyta Georg Emilig.

Jest tak wystraszona, ze bez stowa spoglada na swego narzeczonego.

— Jasne — odpowiada Ralf. — Oczywiscie obok naszych interesOw przemystowych. Dlaczego?

— Bulki 1 ciastka z piekarni pani Niebuhr byly zawsze bardzo dobre.

— Dzigkuje — wdzieczy si¢ Emilia. — A jak bedzie z zaliczka?

— Zrobi¢ pani pewng propozycje — oSwiadcza Georg i zaczyna ja kokietowac. — Niech pani
dostarcza nam przez miesigc co rano po dwanascie butek, a po potudniu szes¢ jablecznikow za

darmo — wtedy pod koniec miesigca zwrocimy pani zaliczke 1 nie bedzie pani potrzebowata
odbiera¢ mauzoleum.



— Zgoda — mow1 natychmiast pani Niebuhr.

— Spokoj, Emilio! — Ralf daje jej szturchanca w bok. — Chcialby pan, co? — moéwi jadowicie do
Georga. — Zaptata za miesigc! A ile wtedy beda warte te pienigdze?

— Niech panstwo wezma pomnik — odpowiadam. — Wtedy wszystko bedzie w porzadku.

Walka trwa jeszcze kwadrans. Potem znajdujemy wyjscie kompromisowe. Oddajemy natychmiast
potowe zaliczki, druga za dwa tygodnie. Swiadczenia w naturze pozostaja w mocy. Ralf nie moze
nam nic zrobi¢. Tym razem inflacja jest po naszej stronie. Wobec sadu liczby w dalszym ciagu sa
liczbami, obojetne, co oznaczaja. Gdyby chcial uzyska¢ zwrot zaliczki na drodze sadowej, Emilii
przyznano by pienigdze za rok — t¢ samg, co dzi§, wtedy catkowicie bezwartoSciowg sume. Teraz
rozumiem Georga — dobrze wychodzimy na tym interesie. Zaliczka warta jest zaledwie utamek tego,

co wtedy, gdy ja otrzymaliSmy.

— A co zrobimy z mauzoleum? — pytam po odej$ciu narzeczonych. — Bedziemy go uzywac jako
prywatnej kaplicy?

— Zmienimy troche dach. Kurt Bach ustawi na wierzchu zatobnego Iwa albo maszerujacego
zolnierza — ostatecznie aniota albo ptaczaca Germani¢. Wyymiemy dwa okna i1 zastagpimy je
marmurowymi plytami, na ktorych bedzie mozna wyry¢ nazwiska — 1 z mauzoleum otrzymamy...
Milknie.

— Maly pomnik polegltych — uzupelniam. — Ale Kurt Bach nie potrafi wymodelowac stojacego
aniota, a takze zolnierza ani Germanii. Najwyzej na ptaskorzezbie. Musimy pozosta¢ przy naszym
starym lwie. Ale na to dach jest za waski. Lepszy bytby orzet.

— Po co? Jedna tapa Iwa moze zwisa¢ nad postumentem. Wtedy wszystko bedzie dobrze.

— A moze tak lew z brazu? Fabryki wyrobéw metalowych dostarczaja bragzowe zwierzeta
wszystkich rozmiarow.

— Armata — mowi Georg w zamysleniu. — Rozbita armata to bytoby co$ nowego.
— Tylko dla wsi, w ktorej polegli sami artylerzysci.

— Shuchaj — méwi Georg. — Rusz troche konceptem. Zrob parg rysunkéw, mozliwie duzych 1
najlepiej kolorowych. Wtedy zobaczymy.

— A gdyby udato si¢ jako§ wmontowa¢ obelisk do mauzoleum? Wtedy upieklibySmy dwie
pieczenie przy jednym ogniu.

Georg parska Smiechem.

— Jesli ci sie to uda, zamowig dla ciebie jako premi¢ catg skrzynke Reinhardtshausenera rocznik
1921. Marzenie nie wino.



— Byloby lepiej, gdybys mi dostarczyt jedng jedyna butelke jako zaliczke. Wtedy predze; mi
przyjdzie natchnienie.

— Dobrze, zaczniemy od jednej. Chodzmy do Edwarda.
Edward jak zwykle chmurzy si¢ na nasz widok.

— Niech si¢ pan cieszy, panie Knobloch — moéwi Georg i wycigga gars¢ banknotéw z kieszeni. —
Szeleszczaca gotowka usmiecha si¢ dzi§ do pana!

Edward rozjasnia sig.

— Rzeczywiscie? No, kiedy$ musiato do tego dojs¢. Moze miejsce przy oknie?
W winiarni znéw siedzi Gerda.

— Jestes$ tu stalym gosciem? — pytam kwasno.

Smieje si¢ swobodnie.

— Jestem tu za interesem.

— Za interesem?

— Za interesem, panie sedzio sledczy — powtarza Gerda.

— Czy mozemy panig zaprosi¢? — pyta Georg 1 szturcha mnie tokciem pod zebro, zebym si¢ nie
zachowywat jak mut.

Gerda spoglada na nas.
— Czy nie wypada, zebym to ja was zaprosita, co?

— 7. pewnoscig nie — mowie, ale nie moge si¢ powstrzymac, zeby nie doda¢: — Edward wolalby
raczej zerwac zargczyny.

Gerda $mieje si¢, ale nic nie odpowiada. Ma na sobie tadng sukienke z surowego jedwabiu
tabaczkowego koloru. Jakimz ostem bytem! — mysle. — Tu siedzi samo Zycie, a ja w swojej metnej
manii wielkosci nic nie skapowatem.

Zjawia si¢ Edward 1 chmurzy si¢ znowu, gdy widzi nas z Gerda. Spostrzegam, jak kalkulyje.
Przypuszcza, ze ktamaliSmy 1 znowu chcemy na nim pasozytowac.

— Zaprosiliémy panng Schneider na obiad — moéwi Georg. — Swiecimy konfirmacje Ludwika.
Stopniowo dojrzewa na mgzczyzng. Juz nie uwaza, ze Swiat istnieje tylko ze wzgledu na niego.

Georg ma wigcej autorytetu niz ja. Edward znowu si¢ rozjasnia.



— Mamy wy$Smienite kurczaki! — mowi 1 wysuwa wargi, jakby chcial zagwizdac.

— Kaz nam poda¢ normalny obiad — mowie¢. — U ciebie wszystko jest zawsze wySmienite. A do
tego butelke Reinhardtshausenera 1921.

Gerda patrzy na mnie.

— Wino w potudnie? Wygrali$cie na loterii? Dlaczego w takim razie nigdy nie przychodzicie do
,,Czerwonego Mtyna”?

— Wygralismy tylko niewielki los — odpowiadam. — Nadal tam wystepujesz?

— To ty nie wiesz? Wstydz si¢! Edward wie. Zrobitam dwa tygodnie przerwy. Ale od pierwszego
mam nowe engagement.

— W takimrazie przyjdziemy — o§wiadcza Georg. — Gdybysmy nawet mieli zastawi¢ mauzoleum!
— Twoja przyjaciodtka rowniez wezoraj byta — moéwi do mnie Gerda.

— Erna? To nie jest moja przyjaciotka. Z kim byta?

— Gerda $mieje sie.

— Co cig to obchodzi, jesli nie jest juz twoja przyjaciotky?

— Bardzo mnie obchodzi — odpowiadam. — Odruchy trwaja dtugo, nawet jesli sg to drgawki czysto
mechaniczne, jak u zZaby pod wpltywem pradu galwanicznego. Dopiero gdy czlowiek zostanie
catkowicie wylgczony, zaczyna interesowaé go wszystko, co dotyczy drugiej osoby. To jeden z
paradoksow mitosci.

— Za duzo myslisz. To jest szkodliwe.

— On nie mysli wlasciwie — mowi Georg. — Jego intelekt jest hamulcem dla uczu¢, zamiast by¢ dla
nich podnieta.

— Chtopcy, alez wy jesteScie madrzy! — oSwiadcza Gerda. — Czy mimo to umiecie jeszcze choé
troche cieszy¢ si¢ zyciem?

Georg1 ja spogladamy po sobie. Georg Smieje si¢. Ja jestem urazony.
— Myslenie to dla nas przyjemno$¢ — méwie 1 wiem, ze klamie.

— Biedne robaczki! To przynajmniej zjedzcie porzadnie.
Reinhardtshausener znowu nam pomaga w trudnej sytuacji.

Edward sam otwiera i probuje. Udaje kipera, sprawdza, czy wino nie przeszto zapachem korka.



W tym celu nalewa sobie pelny kieliszek sredniej wielkosci.
— Excellent! — méwi z wybitnie francuskim akcentem, gulgocze i mruga powiekami.
— Prawdziwym znawcom win wystarcza do sprobowania pare¢ kropli — mowig.
— Mnie nie. Nie przy takim winie! Chciatbym was uraczy¢ czyms najlepszym.

Nic nie odpowiadamy. Mamy jeszcze asa w rezerwie. Zaptacimy niewyczerpanymi talonami za
obiad Gerdy i1 nasz.

Edward nalewa.
— Nie zaprosicie 1 mnie na kieliszeczek? — pyta bezczelnie.

— Potem — moéwi¢. — Wypijemy wiecej niz jedng butelke. Ale przy jedzeniu przeszkadzasz, bo jak
bernardyn liczysz cztowiekowi kesy, ktore niesie do ust.

— Tylko wtedy, gdy przychodzicie jako pasozyty ze swoimi talonami. — Edward obtancowuje
Gerdg jak nauczyciel gimnazjum, ktéry ¢wiczy si¢ w walcu.

Gerda powstrzymuje napad $miechu. Tracilem jg pod stotem i pojeta natychmiast, co mamy w
rezerwie dla Edwarda.

— Knobloch! — ryczy nagle ohydny bas koszarowy.
Edward podskakuje w gore, jakby go kto$ kopnat w tytek.

Za nim stoi uSmiechajac si¢ niewinnie Renée de la Tour we wtlasnej osobie. Edward potyka
przeklenstwo.

— Ze tez ja zawsze daje sie nabrad!

— Nie ztos$¢ si¢ — méwie. — To juz masz w swojej wiernej niemieckiej krwi. Najszlachetniejsza
spuscizna twoich postusznych przodkow.

Damy witajg si¢ jak dwaj u§miechnigci agenci policji kryminalne;j.

— Co za pickna suknia, Gerdo — grucha Renée. — Szkoda, ze nie moge nosi¢ czegos podobnego.
Jestem na to za szczupta.

— To nie szkodzi — odpowiada Gerda. — Ja tez uwazam, ze zeszloroczna moda byla elegantsza.
Szczegbdlnie te zachwycajace pantofle z jaszczurki, ktore masz na nogach. Z kazdym rokiem coraz
bardziej mi si¢ podobaja.

Spogladam pod stot. Renée ma rzeczywiscie pantofle z jaszczurzej skorki. Jak Gerda mogta to
dostrzec siedzac, nalezy do wiecznych zagadek kobiety. Nie rozumiem, dlaczego uzdolnienia tej ptci



nigdy nie byly wykorzystywane praktycznie — do obserwacji nieprzyjaciela z balonéw na uwigzi
przy stanowiskach artylerii albo do innych podobnych celéw kulturalnych.

Willy przerywa te szczebioty. Wyglada jak marzenie w jasnoszarym kolorze. Garnitur, koszula,
krawat, skarpetki, zamszowe rekawiczki —a nad tym jak wybuch Wezuwiusza — czerwona czupryna.

— Wino! — wota. — Grabarze hulajg! Przepijajg bol czyjejs rodziny! Czy 1 ja jestem zaproszony?

— Nie zarobili$my naszego wina na gietdzie, ty pasozycie na majatku spotecznym — odpowiadam. —
Mimo to chetnie podzielimy si¢ nim z mademoiselle de la Tour. Chetnie witamy kazdego, kto potrafi
nastraszy¢ Edwarda.

To powoduje nowy wybuch wesotosci u Gerdy. Kopie mnie znowu pod stotem. Czuje, jak jej
kolano opiera si¢ o moje. Cieplo podchodzi mi az do karku. Niespodziewanie siedzimy jak
spiskowcy.

— Wy tez z pewnoscig jeszcze dzi$ nastraszycie Edwarda — odzywa si¢ Gerda. — Jak przyjdzie do
ptacenia rachunku. Czuj¢ to. Jestem jasnowidzaca.

Wszystko, co méwi, ma jakby za sprawg czarow zupeinie nowy dzwigk. Co si¢ stalo? — mysle.
Czyzby to mitos¢ tak piorunujgco dziatala na mojg tarczyce, czy jest to raczej znana od wiekow
przyjemnos¢ z zabierania komu$ czego$? Sala restauracyjna nagle przestaje by¢ buda Smierdzaca
jedzeniem — jest czym$, co z potworng szybko$cig, jak hustawka, mknie przez wszech$wiat.
Spogladam w okno 1 zdumiewam si¢, ze Miejska Kasa Oszczednos$ci stoi nadal na tym samym

miejscu. Powinna, nawet bez kolana Gerdy, od dawna znikng¢, powinna ja byta zmy¢ powodz
inflacji. Ale kamien i beton potrafig przetrwac¢ wiele dziet ludzkichi1 wielu ludzi.

— Wspaniate wino — mowig. — Jakie ono bedzie za piec lat!

— Starsze — o$wiadcza Willy, ktory absolutnie nie zna si¢ na winach. — Jeszcze dwie butelki,
Edwardzie!

— Dlaczego dwie? Pijmy jedng po drugie;.
— Dobrze. Pijcie sobie waszg. A dla mnie, Edwardzie, natychmiast butelke szampana!
Edward mknie jak naoliwiony piorun.

— Co si¢ stalo, Willy? — pyta Renée. — Myslisz, ze uda ci si¢ wykreci¢ od futra, kiedy mnie
wstawisz?

— Dostaniesz futro! Tu chodzi o wyzszy cel. Wychowawczy!
— Nie widzisz go, Ludwiku?

— Nie. Wole wino niz szampan.



— Naprawde¢ go nie widzisz? Naprzeciwko, trzy stoliki za kolumng. Szczeciniasty §winski teb,
podstepne oczy hieny 1 wystajgca kurza piers? Morderca naszej mtodosci?

Szukam tej zoologicznej osobliwosci 1 natychmiast ja odkrywam. Jest to dyrektor naszego
gimnazjum, postarzaty 1 obszarpany, ale ten sam. Jeszcze siedem lat temu ttumaczyl Willemu, ze
skonczy na szubienicy, a mmnie — ze z pewnoscig dostang dozywotnie wiezienie. On réwniez nas
spostrzegt. Jego czerwone oczka mrugaja w nasza strong 1 teraz wiem, dlaczego Willy zamoéwit
szampana.

— Edward, strzelaj z korka najgtosniej jak si¢ da! — rozkazuje Willy.

— To nie jest w dobrym tonie.

— Nie pije si¢ szampana, zeby by¢ w dobrym tonie. Pije sie, zeby sobie doda¢ waznosci.

Willy wyrywa butelke z reki Edwarda 1 potrzasa nig. Korek strzela jak z pistoletu. W lokalu na
chwile zapada milczenie. Szczeciniasty Swinski teb porusza si¢. Willy w catej swej okazatosci stoi
przy stole, z butelka w prawicy, 1 nalewa kieliszek po kieliszku. Szampan pieni si¢, czupryna
Willego ptonie, twarz mu promienieje. Wpatryje si¢ w Schimmla, naszego dyrektora, a Schimmel
jak zahipnotyzowany wpatruje si¢ w niego.

— Dziata — szepcze Willy. — Myslatem juz, ze nie zwrdci na nas uwagi.

— On jest namigtnym pedagogiem — odpowiadam. — Nie moze nas zignorowac. Dla niego
pozostaniemy uczniami, nawet gdy bedziemy mieli szes¢dziesiatke. Popatrz tylko, jak rusza nosem!

— Nie zachowuyjcie sig¢, jakbyscie mieli po dwanascie lat — méwi Renée.

— Czemu nie? — pyta Willy. — Zdazymy si¢ jeszcze zestarzec.

Renée zrezygnowana podnosi reke z ametystowym pierscieniem. — I takie co$ bronito ojczyzny!

— Myslato, ze broni ojczyzny — protestuje. — Poki si¢ nie przekonato, ze broni tylko czgsci
ojczyzny, tej czeSci, ktéra wilasciwie powinna byta po6js¢ do diabla — miedzy innymi ten
nacjonalistyczny Swinski teb z przeciwka.

Renée $mieje sie.

— Broniliscie kraju poetoéw 1 myslicieli, nie zapominajcie o tym.

— Kraj poetow 1 myslicieli nigdy nie potrzebuje obrony — chyba tylko przeciw takiemu §winskiemu
tbu z przeciwka i jemu podobnym, ktorzy pakuja do wiezien poetow 1 myslicieli, poki sg zywi, a
gdy umrg, robig sobie z nich reklame.

Gerda wyciaga szyje¢.

— Ale dzi$ 1dzie na ostro, co?



Znowu mnie kopie pod stotem. Natychmiast ztaze z podium moéwcy 1 juz znowu siedz¢ na
hustawce, ktora unosi si¢ nad ziemig. Sala jest czgScig kosmosu 1 nawet Edward, ktory chleje
szampana jak wodg, byle podbi¢ rachunek, ma zakurzong aureolg swigtosci wokot glowy.

— Wyjdziesz potem ze mna? — szepcze Gerda.
Kiwam glowg.
— Idzie! — szepcze Willy zachwycony. — Wiedziatem, ze tak bedzie!

Wagrowata swinia nie wytrzymata. Podniosta si¢ w calej swej okazatlo$ci 1 mrugajac oczami
zbliza si¢ ku naszemu stolikowi.

— Hochmayer, prawda? — mowi.

Willy siedzi. Nie wstaje.

— Proszg? — pyta.

Schimmel jest juz troche poirytowany.

— Pan jest przeciez bytym uczniem Hochmayerem!
Willy ostroznie odstawia butelke.

— Przepraszam panig, baronowo — mowi do Renée. — Zdaje si¢, ze ten osobnik méwi do mnie. —
Zwraca si¢ do Schimmela: — Czym moge stuzy¢? Czego cheecie, dobry cztowieku?

Schimmel jest przez chwile skonsternowany. Z pewnoscig sam nie wiedziat doktadnie, co chce
powiedzie¢. Po prostu przyptyw zwyklego oburzenia przynidst tego uczciwego belfra do naszego
stotu.

— Moze kieliszek szampana? — pyta Willy uprzejmie. — Chcecie raz pokosztowac, jak zyje druga
potowa narodu?

— Co panu przychodzi do glowy? Nie jestem hulakg!

— Szkoda — oswiadcza Willy. — Wiec czego tu wilasciwie chcecie? Czy nie widzicie, Ze nam
przeszkadzacie?

Schimmel rzuca mu w$ciekte spojrzenie.

— Czy to jest absolutnie konieczne — skrzeczy — zeby byli uczniowie mojego gimnazjum urzadzali
orgie w bialy dzien?

— Orgie? — Willy patrzy na niego ze zdumieniem. — Jeszcze raz przepraszam panig, baronowo —
zwraca si¢ do Renée. — Ten Zle wychowany osobnik... niejaki pan Schimmel, teraz go poznajg¢ —



prezentuje elegancko: — baronowa de la Tour... — Renée wdzigcznie sktania swa kedzierzawg glowe
— uwaza, ze urzadzamy orgie, poniewaz pijemy kieliszek szampana z okazji pani urodzin.

Schimmel jest nieco zmieszany, o ile to u niego mozliwe.

— Urodziny? — chrypi. — No, tak... W kazdym razie to jest mate miasto... Jako byli uczniowie,
mogliby panowie...

Wyglada tak, jakby chcial nam udzieli¢ rozgrzeszenia wbrew wtasnej woli. Baronowa de la Tour
zrobita odpowiednie wrazenie na starym wielbicielu kast. Willy atakuje szybko:

— Jako byli pana uczniowie powinniSmy wypija¢ juz z samego rana jedng albo dwie wodki do
kawy — o§wiadcza — zebySmy si¢ wreszcie dowiedzieli, co oznacza stowo rados¢. To si¢ bowiem
nigdy nie miescito w panskim programie nauczania, morderco mtodziezy! Pan swoim pitowaniem
tak zatrul nam zycie, ze uwazaliSmy pruskie wojsko za wyzwolenie, beznadziejny feldfeblu od

niemieckich klasowek. Tylko przez pana staliSmy si¢ hulakami. Tylko pan ponosi za to
odpowiedzialno$¢! A teraz odmaszeruyjcie, kapralu nudy!

— To jest przeciez... — jaka Schimmel. Jest czerwony jak pomidor.

— Niech pan idzie do domu i1 wykapie si¢ wreszcie, cuchngca potem nogo zyciowa!

Schimmel chwyta gwattownie oddech.

— Policja! — krztusi si¢. — Chamskie obelgi... ja panu...

— Pan mi nic — o$wiadcza Willy. — Pan jeszcze ciaggle wierzy, ze bedziemy do konca zycia
panskimi niewolnikami. Pan zrobi tylko tyle, ze wezmie pan na siebie odpowiedzialnos¢ na Sadzie
Ostatecznym za to, 1z niezliczonym rzeszom mtodych ludzi wszczepit pan nienawis¢ do Boga 1
wszystkiego, co dobre 1 piekne! W dzien zmartwychwstania zmartych nie chcialbym siedzie¢ w

panskiej skorze, panie Schimmel! Ile pana czeka kopniakow, chocby tylko od naszej klasy! No 1
naturalnie potem smota 1 ogien piekielny. Pan przeciez potrafi to tak tadnie opisywac!

Schimmela zatyka.

— Pan jeszcze o mnie ustyszy! — wykrztusza i robi zwrot jak korweta podczas sztormu.

— Schimmel! — ryczy za nim basowy glos.

Renée oddziatuje jak zwykle. Ten ton komendy podrywa Schimmela i okrgca nnmw kotko.
— Co? Jak prosze? Kto?...

Jego oczy przeszukuja najblizsze stoliki.

— Czy pan jest krewnym tego samobdjcy Schimmela? — §wiergoce Renée.



— Samobojcy? Co to znaczy? Kto mnie wotat?
— Panskie sumienie, Schimmel — méwig.
— Tego juz za wiele...!

Oczekuje biatej piany na ustach Schimmela. To rozkosz widzie¢ tego mistrza niezliczonych
oskarzen pozbawionego naraz gtosu. Willy przepija do niego:

— Panskie zdrowie, zacna hieno katedrowa! I nie podchodZ pan wigcej do stolikow obcych ludzi,
zeby ich pouczaé. Szczegolnie, gdy sg przy tym damy.

Schimmel znika z jakim$ osobliwie klekoczacym dzwigkiem, jakby w jego brzuchu strzelit korek,
ale nie od szampana, tylko od wody selcerskie;j.

— Wiedzialem, Ze on nie pominie takiej okazji — méwi Willy btogo.
— Byles$ pierwszorzedny — stwierdzam. — Co cig¢ tak poteznie natchneto?
Willy szczerzy zeby w usmiechu.

— Te mowe powtarzatem juz przynajmniej ze sto razy. Niestety, zawsze sam, bez Schimmela.
Dlatego umiem jg na pami¢¢. Na zdrowie, dzieci!

— Nie moge — Edward otrzasa si¢. — Cuchngca potem noga zyciowa! Co6z to za okropny obraz!
Nawet pijac szampana czlowiek czuje, jak mu cierpng nogi!

— Przy twoim szampanie zawsze ma si¢ to wrazenie — odparowuj¢ bystro.

— Jakiez z was dzieciaki! — mowi Renée krecac glowa.

— Chcemy tacy pozostac. Starze¢ si¢ to zbyt proste. — Willy uSmiecha si¢. — Edwardzie, rachunek.

Edward przynosi rachunek. Jeden dla Willego, drugi dla nas.

Na twarzy Gerdy pojawia si¢ wyraz napiecia. Oczekuje drugiej eksplozji dzisiejszego wieczora.
Georg 1 ja w milczeniu wyciggamy nasze talony 1 ktadziemy na stole. Ale Edward nie wybucha;
usmiecha sie¢.

— Nie szkodzi — oswiadcza. — Przy takiej konsumpcji wina!

Siedzimy rozczarowani. Damy podnosza si¢ 1 otrzgsajg jak kury, ktore wychodzg z kapieli w
piasku. Willy klepie Edwarda po ramieniu.

— Jeste$ dzentelmenem! Kazdy inny restaurator ptakatby, ze wystraszyliSmy mu goscia.

— Ja nie — uSmiecha si¢ Edward. — Ten stary nigdy nie jadl tu przyzwoicie. Zawsze czekat, az go



kto$ zaprosi.
— ChodZz! — szepcze do mnie Gerda.

Tabaczkowa sukienka lezy gdzie$ rzucona. Bragzowe zamszowe pantofelki stoja pod krzestem.
Jeden si¢ przewrocit. Okno jest otwarte. Zwisa nad nim wino. Z dotu, z ,,Gospody Staromiejskie;”,
dolatujg dzwigki elektrycznego pianina. Gra walca ,,Lyzwiarze”. Muzyke przerywa od czasu do czasu
gtuchy odgtos upadku. To zapasniczki trenujg.

Obok t67ka stojg dwie zamrozone butelki piwa. Otwieram jedng z nichi1 podaje Gerdzie.
— Od czego ty jestes taka brazowa? — pytam.

— Od stofica. Swieci juz od paru miesigcy. Czyzbys tego nie zauwazyt?

— Owszem. Ale w biurze cztowiek si¢ nie opala.

Gerda parska smiechem.

— Gdy si¢ pracuyje w nocnym lokalu, to wszystko jest prostsze Mam caty dzien wolny. Gdzies$ byt
przez ten caty czas?

— (Gdzie$ tam — odpowiadam 1 nagle przychodzi mi na mysl, ze Izabella tez zawsze mnie tak pyta. —
Myslatem, ze chodzisz z Edwardem.

— Czy to jest powod, zebys ty nie przychodzit?

— A moze nie?

— Nie, ty gluptasie — mowi Gerda. — To sg dwie rozne sprawy.
— To dla mnie za trudne — odpowiadam.

Gerda milczy. Przeciagga si¢ 1 upija tyk piwa.

— Ladnie tu — moéwie. — Zupelie jakbySmy byli na pieterku knajpy na wybrzezu morz
potudniowych. Ty jestes brazowa jak egzotyczna dziewczyna.

— A ty jeste§ w takim razie biatym handlarzem perkalem, szklanymi paciorkami, Bibliami i
whisky?

— Zgadza si¢ — odpowiadam zaskoczony. — O tym witasnie marzylem, kiedy miatlem szesnascie lat.
— Potem juz nie?
— Potem juz nie.

Leze spokojnie obok niej z odprezonymi nerwami. P6zne popotudnie rozlewa si¢ btekitem w



oknie mi¢dzy dachami. Nie mysle o niczym, nie chce niczego i wystrzegam si¢ pytania o cokolwiek.
Spokoj, zycie jest proste, czas stangt nieruchomo, a my znajdujemy si¢ w poblizu jakiego$ boga 1
pijemy zimne, cierpkie piwo.

Gerda podaje mi szklankg.

— Czy myslisz, ze Renée dostanie to futro? — pyta leniwie.

— Dlaczego nie? Willy jest teraz bilionerem.

— Powinnam byla jg zapyta¢, na jakie ma ochotg. Prawdopodobnie pizmowce albo bobry.

— Lisy — mowig¢ bez zainteresowania. — A moze lamparta.

— Lampart jest za cienki na zime¢. Foki postarzajag. A srebrny lis pogrubia. Szczyt marzen to
oczywiscie norki.

— Tak?
— Tak. To starcza do konca zycia. Ale strasznie drogie. Nieprzyzwoicie drogie.
Stawiam butelke na podtodze. Rozmowa zaczyna wkracza¢ na niedogodne tory.

— To wszystko nie miesci mi si¢ w glowie — mowi¢. — Ja nie moge zaptaci¢ nawet za kolnierz z
krolikow.

— Ty? — odpowiada Gerda zaskoczona. — A kto méwi o tobie?

— Ja. Kazdy mezczyzna o delikatnych uczuciach w podobnej sytuacji bierze taka rozmowe do
siebie. A jamamo wiele za duzo delikatnych uczu¢ jak na dzisiejsze czasy.

Gerda $Smigje sig.

— Czyzby, mdj maty? Ale ja naprawde nie moéwi¢ o tobie.
— O kimwiec?

— O Edwardzie, oczywiscie.

Prostuje sie.

— Myslisz o tym, zeby Edward dal ci w prezencie futro?

— Naturalnie, gapciu. Gdybym tylko mogta go do tego sktoni¢. Ale moze... jesli Renée dostanie...
Megzczyzni juz tacy s3...

— I mnie to méwisz, kiedy jeszcze lezymy razem w 16zku?



— Dlaczego nie? Wtedy zawsze miewam dobre pomysty.

Nic nie odpowiadam. Zastrzelito mnie to. Gerda odwraca ku mnie glowe.

— Obrazites si¢?

— Jestem co najmniej zdziwiony.

— Dlaczego? Powinien bys si¢ obrazi¢ tylko w tym wypadku, gdybym chciata to futro od ciebie.
— Mam by¢ dumny z tego, ze chcesz je dosta¢ od Edwarda?

— Naturalnie! To swiadczy przeciez, ze nie jestes frajerem.

Nie znam tego okres$lenia.

— Co to sg frajerzy? — pytam.

— Ludzie z pienigdzmi. Ludzie, ktorzy moga innym pomoc. Na przyktad Edward.
— Czy Willy jest frajerem?

— Gerda smieje sie.

— Czgsciowo. Dla Renée.

Milcze 1 wydaje si¢ sam sobie ghupi.

— Czy nie mamracji? — pyta Gerda.

— Racji? Co to ma wspdlnego z racja?

— Gerda $mieje si¢ znowu.

— Mysle, ze naprawdg jestes zanadto wrazliwy. Jakie z ciebie dziecko!

— Chciatbym taki zosta¢ — mowig. — Bo...

— Bo co? — pyta Gerda.

— Bo... — zastanawiam si¢. Nie bardzo wiem, o co mi chodzi, ale mimo to probuje. — Bo inaczej
sam sobie wydawatbym si¢ sutenerem.

Gerda $mieje si¢ teraz z calego serca.
— Do tego duzo ci jeszcze brakuje, moj maty.

— Mam nadziej¢, Ze taki juz zostane.



Gerda zwraca ku mnie twarz. Zamglona od zimna szklanka stoi miedzy jej piersiami. Trzyma ja
jedng reka 1 rozkoszuje si¢ jej chtodem.

— Mo¢; biedny chtopcze — moOwi Smiejac si¢ nadal, z obrazliwym, potmacierzynskim
wspotczuciem. — Jeszcze nie raz zostaniesz oszukany!

Psiakrew, mysle, gdzie si¢ podzial spokoj tropikalnej wyspy? Wydaje mi si¢ teraz, ze jestem nagi,
a malpy obrzucajga mnie kolagcymi kaktusami. Komu to sprawia przyjemnos¢, kiedy o nim moéwig jak
o potencjalnym rogaczu?

— To jeszcze zobaczymy — mowie.

— Myslisz, ze tak tatwo by¢ sutenerem?

— Nie wiem. Ale z pewnoscig nie ma w tym nic honorowego.

Gerda wybucha krotkim, ostrym Smiechem.

— Honor! — parska. — Co jeszcze? Czy jestesmy w wojsku?

Rozmawiamy o kobietach. M¢j biedny chtopcze, honor to bardzo nudna rzecz.

Pociaga tyk piwa. Obserwuyje, jak napoj sptywa przez jej wygieta szyje. Jesli mnie nazwie jeszcze
raz swoim ,,biednym chtopcem”, bez stowa wyleje jej na gtlowe butelke piwa, by udowodni¢, ze
potrafie si¢ zachowywac jak sutener — a przynajmniej tak, jak sobie wyobrazam zachowanie
sutenera.

— Pigkna rozmowa — mrucze. — Szczegolnie teraz.

Zdaje si¢, ze mam jakie$ ukryte humorystyczne wiasciwosci. Gerda parska Smiechem.

— Wszystkie rozmowy sg jednakowe — odpowiada. — Kiedy si¢ tak lezy koto siebie, to obojetne, o
czym si¢ mowi. Kazdy méwi, co przyjdzie do glowy. Czy tez istniejg co do tego jakie$ przepisy,

moj...

Chwytam za butelke 1 czekam na ,,biednego chtopca”, ale Gerda ma szdsty zmyst — pocigga znowu
tyk1 milczy.

— Nie potrzebujemy chyba mowi¢ o futrach, sutenerach i rogaczach — o$wiadczam. — W
podobnych chwilach istniejg jeszcze inne tematy.

— Pewnie — zgadza si¢ Gerda. — Ale my przeciez wcale o tym nie mowimy.

— O czym?

— O futrach, sutenerach i1 rogaczach.



—Nie? O czymze wigc rozmawiamy?
Gerda znow zaczyna si¢ $miac.

— O mitosci, moj ztoty. Tak jak rozsadnmi ludzie o niej rozmawiajg. A co by$ chcial?
Deklamowac¢ wiersze?

Ciezko dotkniety chwytam za butelke z piwem. Zanim jg zdazylem podnie$¢, Gerda caluje mnie.
Jest to mokry, piwny pocatunek, ale tak promiennie pierwotny, zZe w mgnieniu oka na nowo zjawia
si¢ tropikalna wyspa. Tubylcy tez przeciez pijg piwo.

— Wiesz, co mi si¢ w tobie podoba? — wyjasnia Gerda. — To, ze jestes takim cielgtkiem petnym
przesadow! Gdzies ty si¢ nauczyt tych wszystkich gtupstw? Podchodzisz do mitosci jak uzbrojony
korporant, ktory idzie do tanca jak na pojedynek. — Trzesie si¢ ze Smiechu. — Ty typowy Niemcze! —
mowi czule.

— Czy to znowu ma by¢ obelga? — pytam.

— Nie, to stwierdzenie faktu. Tylko i1dioci uwazaja, ze jeden narod moze by¢ lepszy niz inne.

— Czy ty nie jeste$ typowa Niemka?

— Miatam matke Czeszke. To trochg ulzylo memu losowi.

Patrze na nagie, beztroskie stworzenie obok mnie i nagle ogarnia mnie zal, Ze nie mam cho¢by
jednej albo dwoch czeskich babek.

— Skarbie — dodaje Gerda. — Mito$¢ nie zna godnosci. Ale boje si¢, Ze ty nie potrafisz nawet
zrobi¢ siusiu bez §wiatopogladu.

Siggam po papierosa. Jak kobieta moze powiedzie¢ co$ podobnego? — mysle. Gerda obserwuje
mnie.
— Jak kobieta moze powiedzie¢ co$ podobnego, prawda? — pyta.

Wzruszam ramionami. Przecigga si¢ 1 mruga do mnie. Potem powoli zamyka jedno oko. Pod
spojrzeniem drugiego, otwartego, wydaje si¢ sam sobie prowincjonalnym nauczycielem. Ona ma
racje — po co nadyma¢ wszystko zasadami? Dlaczego nie bra¢ wszystkiego tak jak jest? Co mnie
obchodzi Edward? Co mnie obchodzi stowo? Albo futro z nurkéw? I kto kogo oszukuje? Edward
mnie, czy ja jego, czy Gerda nas obu, czy my obaj Gerdg, czy tez nikt nikogo? Jedna Gerda jest
naturalna, a my udajemy wazniakow 1 powtarzamy wyswiechtane frazesy.

— Uwazasz, ze jako streczyciel bytbym beznadziejny? — pytam.
Gerda kiwa glowg.

— Kobiety nie sypialyby dla ciebie z innymi mezczyznami i nie przynosityby ci za to pieni¢dzy.



Ale nie przejmuj si¢: najwazniejsze jest, zeby spaly z toba.
Uwazam, ze to juz wystarczy, ale jeszcze pytam:
— A Edward?
— Co ci¢ obchodzi Edward? Juz ci to przeciez wyttumaczytam.
— Co?

— Ze jest frajerem. Gosciem z pieniedzmi. Ty ich nie masz. A ja potrzebuje troche forsy.
Zrozumiates?

— Nie.

— Nie potrzebujesz rozumiec. I uspokoj si¢ — nic jeszcze nie byto 1 dlugo nie bedzie. Powiem ci
we wlasciwym czasie. I nie réb z tego dramatu. Zycie jest inne, niz ty je sobie wyobrazasz.
Zapamigta] sobie tylko jedno: racje ma zawsze ten, ktory lezy z kobieta w 167Zku. Wiesz, co bym
teraz chciata zrobic?

— Co?

— Przespac si¢ jeszcze z godzinke, a potem ugotowac dla nas obojga ragout z baraniny z
czosnkiem. Duzo czosnku...

— Czy mozesz to tutaj zrobic?

Gerda wskazuje na starg gazowa kuchnig, ktora stoi na komodzie.

— Ugotyje ci1 na tym obiad na sze$S¢ 0sdb, jesli bedzie trzeba. Po czesku! Zdziwisz si¢! Do tego
przyniesiemy sobie piwa z beczki z tej knajpy na dole. Czy to zgadza si¢ z twoja 1luzjg mitosci?

Czy tezmysl o czosnku zabija w tobie co$ wartoSciowego?

— Nie — odpowiadami czuje si¢ przekupiony, ale tak lekki, jak od dawna nie bytem.



XVI

— Co za niespodzianka! — wotam. — I to z samego rana!

Zdawato mi sie, ze stysze jakiego$ wlamywacza, dobierajgcego si¢ o brzasku do biura. Schodze¢
na dot, a tam, o piatej rano, siedzi Riesenfeld z Odenwaldzkich Zaktadéw Obrobki Granitu.

— Pan si¢ musiat pomyli¢ — oswiadczam. — Dzi$§ jest dzien Swiety. Nawet gietda nie pracuje. Tym
bardzie; my, skromni bezboznicy. Czy si¢ gdzies pali? Potrzebuje pan pieniedzy na ,,Czerwony
Mtyn”?

Riesenfeld potrzasa gtowa.

— Zwykle przyjacielskie odwiedziny. Mam jeden dzien wolny miedzy Loehne 1 Hanowerem.
Wiasnie przyjechatem. Po co miatbym o tej porze chodzi¢ do hotelu? Kawy dostang i u was. Co
porabia czarujgca dama z przeciwka? Czy ona wczesnie wstaje?

— Aha! — méwie. — A wigc zadza pana tu przygnata! Gratuluje takiej dozy mtodzienczosci. Ale ma
pan pecha. W niedziel¢ jest w domu matzonek. Atleta i miotacz nozy.

— Jestem mistrzem Swiata w  rzucaniu nozami — odpowiada Riesenfeld niewzruszony. —
Szczegbdlnie gdy zjem do kawy troche wiejskiego boczku 1 wypije kieliszek zytnidwki.

— Niech pan pozwoli ze mng na gore. Moje lokum wyglada dos¢ skromnie, ale moge panu zrobic
kawy. Jesli pan ma ochote, moze pan pograc na fortepianie, poki woda si¢ nie zagotuje.

Riesenfeld protestyje:

— Zostang tutaj, Mieszanina lata, §wiezo$ci poranka 1 pomnikow bardzo mi si¢ podoba. Budz gtdéd
1 ochote do zycia. Poza tym tu stoi wodka.

—Mamo wiele lepsza na gorze.

— Mnie wystarczy ta.

— Dobrze, panie Riesenfeld, jak pan chce.

— Co pan tak krzyczy? — pyta Riesenfeld. — Przeciez nie gtuchtem od ostatniej bytnosci.

— To z radosci, ze pana widzg, panie Riesenfeld — odpowiadam jeszcze glosniej 1 $miejg si¢
przerazliwie.

Nie mogg mu wyjasni¢, ze mam nadziej¢ obudzi¢ tym wrzaskiem Georga 1 zorientowaé go w ten
sposOb w sytuacji. O ile wiem, rzeznik Watzek wyjechat wczoraj wieczorem na jaki$ zjazd
narodowych socjalistow, a Liza wykorzystata sposobnos¢, by przyjs$¢ tutaj 1 przespac raz calg noc
w ramionach kochanka. Riesenfeld nie wiedzac o tym siedzi jak straznik przed drzwiami sypialni.
Liza moze wyj$¢ tylko przez okno.



— Dobrze, w takim razie przynios¢ kawe na doét — moéwie, biegnge po schodach, biore ,,Krytyke
czystego rozumu”’, obwigzuje ja szpagatem, spuszczam z okna 1 hus$tam nig przed oknem Georga.
Jednocze$nie pisze kolorowym otdéwkiem ostrzezenie: ,Riesenfeld w biurze”, robi¢ dziure w
papierze 1 opuszczam go po sznurku w dot w $lad za tomem Kanta. Kant puka pare razy w okno,
potem widze lysa glowe Georga. Daje mi znaki. Odgrywamy kréotka pantomime. Wyjasniam mu
gestami, ze nie udato mi si¢ pozby¢ Riesenfelda. Wyrzuci¢ go nie mogg — jest zbyt wazny dla naszego
chleba powszedniego.

Wciggam na gore ,,Krytyke czystego rozumu” 1 spuszczam butelke wodki. Piekna, kragta reka
wycigga si¢ po nig, zanim Georg zdazyt ja chwyci¢, 1 wciaga do srodka. Kto wie, kiedy Riesenfeld
si¢ wyniesie? Kochankowie beda tymczasem wydani na pastwe porannego glodu po nieprzespane]
nocy. Spuszczam wigc jeszcze masto, chleb 1 kawalek watrobianki. Sznurek znowu podjezdza w
gore, poczerwieniony na koncu szminkg do ust. Stysze westchnienie, z jakim korek wyskakuje z
butelki. Romeo 1 Julia sg na razie uratowani.

Podajac kawe Riesenfeldowi dostrzegam Henryka Krolla, idgcego przez podworze. Narodowy
kupiec poza swoimi zwyklymi odrazajacymi cechami ma jeszcze jedng: wczesne wstawanie. Nazywa
to: wdychaniem petng piersig stworzonej przez Boga natury. Pod stowem ,,Bo6g” rozumie naturalnie
nie dobrotliwg, bajeczng istot¢ z dlugg broda, ale pruskiego feldmarszatka.

Henryk serdecznie potrzasa reka Riesenfelda. Riesenfeld nie jest tym zbytnio zachwycony.

— Niech pan nie zwraca na mnie uwagi — oswiadcza. — Wypije tu tylko kawe, a potem przedrzemie
si¢ troche, poki nie nadejdzie pora wyjazdu.

— Alez to bytoby!... Taki rzadki 1 mily go$¢! — Henryk zwraca si¢ ku mnie. — Czy nie mamy
swiezych butek dla pana Riesenfelda?

— W tej sprawie musi pan si¢ zwroci¢ do wdowy po piekarzu Niebuhrze albo do panskiej matki —
odpowiadam. — O ile mi wiadomo, w niedziele nie piekg butek w naszej republice. Niestychane
lenistwo! W Niemczech carskich byto inacze;j!

Henryk rzuca mi zte spojrzenie.

— (Gdzie jest Georg? — pyta krotko.

— Azali jestem strozem brata panskiego, panie Kroll? — odpowiadam biblijnym stylem 1 tak
gltosno, by poinformowac Georga o nowym niebezpieczenstwie.

— Nie, ale jest pan pracownikiem mojej firmy! Prosz¢ pana, by pan odpowiadatl jak nalezy.
— Dzi$ jest niedziela. W niedziele nie jestem niczyim pracownikiem. Dzi$ zjawitem si¢ tu tak
wczesnie ochotniczo, z namigtnej mitosci do swego zawodu 1 szczerego szacunku dla wtadzy

odenwaldzkich granitow. Nie ogolony, jak pan prawdopodobnie zauwazyl, panie Kroll.

— Widzi pan — mowi gorzko Henryk do Riesenfelda. — Przez to przegraliSmy wojng. Przez
rozlaztos¢ inteligentow 1 przez Zydow.



— I cyklistow — uzupetnia Riesenfeld.

— Dlaczego cyklistow? — pyta Henryk zdumiony.

— A dlaczego Zydéw? — odpowiada pytaniem Riesenfeld.

Henryk staje oniemiaty.

— Ach, tak — mowi pdzniej z niesmakiem. — To ma by¢ dowcip. Obudzg Georga.
— Nie robitbym tego — o§wiadczam glto$no.

— Niech mi pan taskawie przestanie udziela¢ rad!

Henryk zbliza si¢ do drzwi. Nie zatrzymuje go. Georg musiatby by¢ gtuchy, gdyby tymczasem nie
zamknat ich na klucz.

— Niech pan go nie budzi — méwi Riesenfeld. — Nie mam ochoty na zasadnicze rozmowy o tak
wczesnej porze.

Henryk staje.

— Dlaczego nie wyjdzie pan z panem Riesenfeldem na spacer po stworzonej przez Boga naturze? —
pytam. — Kiedy wrocicie, gospodarstwo si¢ zbudzi, stonina 1 jajka juz si¢ beda smazy¢ na patelni,
buteczki zostang specjalnie dla pana upieczone, bukiet §wiezo zerwanych gladioluséw ozdobi ponure
parafernalia §mierci 1 Georg zjawi si¢ ogolony 1 pachnacy woda kolonska.

— Niech mnie Pan Bog broni — mruczy Riesenfeld. — Zostang tutaj i bede spat.

Bezradnie wzruszam ramionami. Nie wyciagne go stad.

— Niechi tak bedzie — mowi¢. — Tymczasem pojde chwali¢ Boga.

Riesenfeld ziewa.

— Nie wiedziatem, Ze religia jest tutaj tak powazana. Szafuje pan Bogiem na prawo i lewo.

— Ot6z to wilasnie! Zbyt si¢ z nim ostatnio spoufaliliémy. Dotychczas tylko cesarze, generatowie i
politycy byli z Bogiem za pan brat. Nam za$ kazano si¢ wystrzega¢ nawet Jego imienia. Ale ja nie
zamierzam si¢ modli¢, tylko gra¢ na organach. Niech pan pdjdzie ze mng!

Riesenfeld odmownie macha rekg. Nie moge juz nic wiecej zrobi¢. Georg musi sam sobie radzi€.
Moge tylko p6jS¢ sobie — moze tamci dwaj rowniez wyjda. O Henryka juz si¢ nie martwie.

Riesenfeld bedzie musiat si¢ go pozbyc.

Miasto jest Swieze od rosy. Mam jeszcze ponad dwie godziny do mszy. Powoli id¢ przez ulice.



Jest to dla mnie niezwykte przezycie. Wiatr powiewa tak mito 1 migkko, jakby dolar spadt wczoraj
o dwiescie pigcdziesiat tysiecy, a nie podskoczyl. Przez chwile wpatruje si¢ w spokojng rzeke,
potem w okno firmy Bock i Synowie, ktora produkuje musztarde 1 wystawia ja w miniaturowych
beczutkach.

Budzi mnie z zadumy klepnigcie po ramieniu. Za mng stoi wysoki, chudy mezczyzna z metnymi
oczami. To druga nasza zaraza — Herbert Scherz. Spogladam nan z niezadowoleniem.

— Dzien dobry czy dobry wieczor? — pytam. — Jeszcze si¢ pan nie ktadl, czy juz pan wstat?
Herbert z hatasem wydmuchuje dym. Ostra chmurka o mato nie wyciska mi tez z oczu.

— Dobrze, a wiec jeszcze si¢ pan nie kladl — méwie. — Jak panu nie wstyd? I co za powdd?
Wesolos¢, powaga, ironia czy zwykta rozpacz?

— Inauguracja — mowi1 Herbert.
Na o0got nie lubie dowcipoéw na temat nazwisk, ale Herbertowi sprawia to przyjemnos¢.
- Zarty na bOk - méWi@. [Nieprzetumaczalna gra stow: Zart w jezy ku niemieckim: Scherz]

— Inauguracja — powtarza Herbert zadowolony z siebie. — Mego czlonkostwa. Musialem postawic
zarzadowi. — Patrzy na mnie tonem triumfu: — Stowarzyszenie strzeleckie ,,Starzy Koledzy”! Rozumie
pan?

Rozumiem. Herbert Scherz jest kolekcjonerem stowarzyszen. Inni ludzie zbierajg znaczki albo
pamigtki wojenne — Herbert kolekcjonuje stowarzyszenia. Jest juz cztonkiem ponad tuzina organizacji
— mnie dlatego, ze szuka rozrywki, lecz dlatego, ze jest namig¢tnym wielbicielem $mierci 1
towarzyszacej jej pompy. Przesladuje go mania, by mie¢ w przysztosci najbardziej okazaly pogrzeb
w miescie. Poniewaz nie moze zostawi¢ na ten cel wystarczajacej ilosci pieniedzy, wpadt na pomyst
wstapienia do wszystkich mozliwych stowarzyszen. Wie, ze po $mierci cztonka stowarzyszenia
fundujg wience z szarfami, i to jest jego pierwszy cel. Poza tym na pogrzeb przybywa delegacja ze
sztandarem stowarzyszenia 1 na to Scherz liczy. Wyrachowal, Zze juz teraz, z racji swej
przynaleznosci do réznych organizacji, moze mie¢ dwa wozy wiencoOw, a na tym jeszcze nie koniec.
Ma dopiero sze$¢dziesigt lat 1 zostalo mu sporo czasu na wstgpienie do innych stowarzyszen.
Oczywiscie nalezy do choru Ledderhosego, cho¢ nigdy nie zaspiewal ani jednej nutki. Jest tam
biernym czlonkiem-sympatykiem, podobnie jak w klubie szachowym ,,.Dziarski Skoczek”, w klubie
kreglowym ,,.Dziewig¢ Na Raz” oraz w stowarzyszeniu mito$nikow akwariow 1 terrariow
,Pterophyllum Scalare”. Wprowadzilem go do tego klubu, poniewaz miatem nadzieje, ze z
wdzigcznosci z  gory zamOéwi u  nas pomnik. Nie zrobit tego. Teraz udalo mu si¢ wstapi¢ do
stowarzyszenia strzeleckiego.

— Czy pan kiedy shuzyt w wojsku? — pytam.

— Po co? Grunt, ze jestem cztonkiem. To wyczyn, co? Jak Schwarzkopf o tym si¢ dowie, to pgknie
ze ztosci.



Schwarzkopf jest konkurentem Herberta. Przed dwoma laty dowiedziat si¢ o jego namigtnosci 1
dla kawatu o§wiadczyl, ze mu zrobi konkurencj¢. Scherz wziat to wtedy tak powaznie, ze uradowany
Schwarzkopf rzeczywiscie wstapil do paru stowarzyszen, azeby obserwowac reakcje Herberta. Z
czasem jednak wpadl we wtasne sidla, zaczal znajdowac przyjemnos¢ w tym pomysle 1 w koncu
sam stat si¢ kolekcjonerem — nie tak otwarcie jak Scherz, ale chytkiem 1 potajemnie uprawiajac
brudng konkurencje, ktora sprawia Scherzowi powazne zmartwienie.

— Schwarzkopf tak tatwo nie peknie — méwie, zeby podrazni¢ Herberta.

— Musi! Tym razem chodzi nie tylko o wieniec 1 o sztandar, ale rowniez o delegacje w
mundurach!

— Mundury sg zabronione — wyjasniam tagodnie. — PrzegraliSmy wojne, panie Scherz, czyzby pan
tego nie zauwazyt?

— Powinien pan wstapi¢ do zwigzku policjantow. Im wolno jeszcze nosi¢ mundury.
Widze, ze Scherz notuje w duchu pomyst z policjantami, 1 nie bede sie¢ wcale dziwil, jesli za
par¢ miesi¢cy zjawi si¢ jako cztonek nadzwyczajny policyjnego klubu ,,Pod Wiernymi Kajdankami™.

Na razie usituje rozproszy¢ moje watpliwosci.

— Zanim umre¢, noszenie munduroOw od dawna bedzie na nowo dozwolone! C6z by si¢ bowiem stato
z patriotycznymi imponderabiliami? Nie mozna z nas zrobi¢ na zawsze niewolnikow!

Patrze na zapuchnigty twarz z popekanymi naczynkami krwiono$nymi. Szczegdlne, jak rézne sg
pojecia o niewolnictwie! Uwazam, ze najblizszy niewolnictwa bytem jako rekrut w mundurze.

— Poza tym — mowie — w wypadku §mierci cywila z pewnoscig nie wystepuje sie w petnej gali,
przy szablach, w hetlmach i prezerwatywach. Takie rzeczy sg przewidziane tylko dla aktywnych
zupakow.

— Dla mnie tez! Przyrzeczono mi to najwyrazniej dzisiejszej nocy! Sam przewodniczacy!

— Przyrzeczono! Kto nie przyrzeka przy chlaniu!

Wydaje mi si¢, ze Herbert w ogodle nie stucha.

— Nie tylko to — szepcze z demonicznym triumfem. — Do tego dochodzi najwigksza sensacja: salwa
honorowa nad grobem!

Smieje mu si¢ prosto w jego zmeczona twarz:

— Salwa? Z czego? Z butelek wody selcerskiej? Bron jest rOwniez zabroniona w naszej
ukochanej ojczyznie! Traktat wersalski, kochany panie Scherz! Salwa honorowa to marzenie, ktore
moze pan pogrzebac!

Ale Herbertem nie tatwo zachwiaé. Potrzgsa przebiegle glowa.



— Duzo pan tam wie... Od dawna mamy juz tajng armig!

Czarna Reichswehra. — Chichocze. — Bede mial salwe! Za pare lat tak czy inaczej wszystko
bedziemy mieli z powrotem. Powszechng stuzbe wojskowg 1 armig. Jak inaczej moglibysmy zy¢?

Wiatr przynosi zza rogu ostry zapach musztardy, a rzeka nagle rzuca srebro na ulice. Stonce
wzeszto. Scherz kicha.

— Schwarzkopf zostat ostatecznie pobity — mowi zadowolony z siebie. — Przewodniczacy obiecat
mi, ze go nigdy nie przyjmie do stowarzyszenia.

— Moze wstapi¢ do zwiazku bytej cigzkiej artylerii — odpowiadam. — Wtedy beda strzelali z armat
nad jego grobem.

Scherzowi przez chwilg drga nerwowo prawe oko. Potem macha reka.

— Zarty sie pana trzymaja. Istnieje tylko jedno stowarzyszenie strzeleckie w miescie. Nie,
Schwarzkopf jest zrobiony na szaro. Przyjde jutro do pandéw, zeby obejrze¢ pomniki. W koncu musze
si¢ przeciez zdecydowac.

Decyduje si¢ tak juz od czasu, kiedy zaczalem pracowa¢ w firmie. To zapewnito mu przydomek:
zaraza. Jest wieczng panig Niebuhr, wedruje od nas do Hollmanna 1 Klotza, stamtad do Steinmayera,
kaze sobie wszedzie wszystko pokazywac, targuje si¢ godzinami i mimo to nie kupuje nic. JesteSmy
przyzwyczajeni do takich typoéw; wielu ludzi, przewaznie kobiety, odczuwajg szczegdlng rozkosz w
zamawianiu sobie za zycia trumny, Smiertelnej koszuli i miejsca na grob — ale Herbert osiagnat w
tym mistrzostwo Swiata. Miejsce na grob zakupil wreszcie przed szescioma miesigcami. Jest
piaszczyste, potozone wysoko 1 z tadnym widokiem. Herbert bedzie tam butwial wolniej 1 nieco
porzadniej nizw nizej polozonych i wilgotnych kwaterach cmentarza 1 jest z tego dumny. W kazde
niedzielne popotudnie spedza tam rozkoszne godziny z termosem kawy, sktadanym krzesetkiem 1
paczka herbatnikow, przygladajac sie, jak ro$nie bluszcz. Ale zamowieniem na pomnik wymachuje
nadal przed pyskami przedsiebiorstw kamieniarskich, jak chtop marchwig przed pyskiem osta.
Galopyjemy, ale nigdy nie mozemy jej dosiegnaé. Herbert nie moze si¢ zdecydowac. Zawsze si¢ boi,
ze przeoczy jakas bajeczng nowos¢, elektryczny dzwonek w trumnie, telefon czy cos takiego.

Patrz¢ na niego peten niecheci. Szybko mi si¢ zrewanzowat za armaty.
— Maja panowie co$ nowego na sktadzie? — pyta lekcewazaco.

— Nic, co by pana moglo zainteresowac... z wyjatkiem... ale to juz jest prawie sprzedane —
odpowiadam w nagtym jasnowidzeniu zemsty i z przebtyskiem zmystu do interesow.

Herbert chwyta przynete.
— Co?

— Ach, to nie dla pana. Cos$ zupelnie wspaniatego. I wtasciwie juz sprzedane.



— Co?

— Mauzoleum. Warto$ciowy obiekt artystyczny. Schwarzkopf bardzo si¢ nim interesuyje...
Scherz §mieje sig.

— Nie ma pan innej sztuczki reklamowej na sktadzie?

— Nie. Nie dla takiego obiektu. Jest to rodzaj posmiertnego klubu. Schwarzkopf zamierza przekazac
testamentem polecenie, aby w  kazdg rocznice jego S$mierci urzadzano matg uroczystoS¢ w
mauzoleum. Wygladatoby to, jakby corocznie odbywat si¢ jego pogrzeb. Wnetrze mauzoleum jest
szczegllnie nastrojowe, z tawkami 1 kolorowymi szybami. Mozna tam podawa¢ réwniez malg
przekaske po kazdym obchodzie. Trudno o co$ lepszego, co?

Wieczne czczenie pamieci, kiedy nikt nie spojrzalby juz nawet na stary grob!

Scherz $mieje si¢ dalej, ale jakby z namystem. Niech si¢ $mieje. Stonce rzuca miedzy nas
pozbawione ci¢zaru blade srebro odbite w rzece. Scherz przestaje si¢ $miac.

— Tak, wigc panowie majg takie mauzoleum? — pyta juz z lekka troska prawdziwego kolekcjonera,
ktory bot sie, ze mu ucieknie sprzed nosa wielka okazja.

— Niech pan 0 nim zapomni. Jest juz prawie sprzedane Schwarzkopfowi! Popatrzmy lepiej na
kaczki na rzece! Co za barwy!

— Nie znosze kaczek. Maja mdty smak. No, wpadng kiedys obejrze¢ mauzoleum.

— Moze si¢ pan nie $pieszyC. Niech pan lepiej zobaczy, jak bedzie wygladato w naturalnym
otoczeniu, gdy Schwarzkopf ustawi je na cmentarzu.

Scherz znowu si¢ $mieje, ale jako$ gtucho tym razem. Ja tez sie $mieje. Zaden z nas nie wierzy
drugiemu, ale obaj potkngliSmy haczyk. Zaréwno Scherz jak 1 ja, bo mysle, ze tym razem jednak go
zlapie.

Ide dalej. Z ,,Gospody Staromiejskiej” dolatuje zatgechly zapach dymu 1 skwasniatego piwa.
Wchodzg na tylne podworko knajpy. Tam ukazuje si¢ moim oczom obraz spokoju. Alkoholowe trupy
z sobotniego wieczoru leza w porannym stoncu. Muchy brzeczg wsrod rzezacych oddechow
konsumentéw wisniowki, jatowcowki 1 zytnidwki, jakby to byly aromatyczne pasaty z egzotycznych
wysp; pajaki spuszczaja si¢ z dzikiego wina na swoich nitkach 1 kotyszg si¢ jak akrobaci nad
twarzami, a wsrod wasow jakiego$ Cygana btadzi chrabaszcz, jakby to byl gaj bambusowy. A wigc,
mysle, przynajmniej we $nie raj utracony, wielkie zbratanie!

Spogladam w okno Gerdy. Jest otwarte.
— Ratunku! — moéwi nagle jedna z postaci na ziemi. MOwi1 to spokojnie, po cichui z rezygnacjg —

nie krzyczy 1 wtasnie to wstrzagsa mng jak haust eteru. Jest jak pozbawiony wagi cios, ktory przenika
pier§ niby promienie Roentgena, a potem paralizuyje oddech. Ratunku! — myslg. C6z innego



krzyczymy gtosno, bezglto$nie, zawsze?

Msza si¢ skonczyla. Przetozona wrgcza mi honorarium. Nie optaca si¢ nawet chowac¢ go do
kieszeni, ale nie moge nie przyjac¢ pieniedzy, bobym ja obrazit.

— Postatam panu butelke wina do $niadania — méwi. — Nie mozemy da¢ panu nic poza tym, ale
modlimy si¢ za pana.

— Dzigkuje — odpowiadam. — Ale skad si¢ u was wziely te wySmienite wina? Przeciez one tez
kosztuja.

Usmiech pojawia si¢ na sfatdowanej twarzy koloru kosci stoniowej, o bezkrwistej skorze, jaka
maja zakonnice, wiezniowie, chorzy i gornicy.

— Dostajemy je w podarunku. W miescie jest pewien pobozny handlarz win. Jego Zona
przebywata tu dtugi czas. Odtad przysyta nam co rok parg skrzynek.

Nie pytam, dlaczego przysyta. Przypominam sobie, ze bojownik bozy, Bodendiek, jada réwniez
$niadanie po mszy, i wychodze szybko, zeby jeszcze co$§ niecos uratowac.

Butelka oczywiscie jest juz w potowie pusta. Wernicke siedzi takze w pokoju, ale on pije tylko
kawe.

— Butelke, z ktorej wasza wielebnos¢ wlasnie sobie tak szczodrze nalal — méwi¢ do Bodendieka —
przysyta przetozona specjalnie dla mnie, jako dodatek do wynagrodzenia.

— Wiem o tym — odpowiada wikary. — Ale czyz nie jest pan apostotem tolerancji, dzielny ateisto?
A wiec niech pan nie zalyje kropelki swoim przyjaciotom. Cala butelka do $niadania bytaby dla
pana w najwyzszym stopniu niezdrowa.

Nie odpowiadam. Duchowny uwaza to za stabo$¢ 1 natychmiast przechodzi do ataku.
— Co porabia groza zycia? — pyta 1 pociaga serdeczny tyk wina.

— Co?

— Groza zycia, ktora dobywa si¢ z pana wszystkimi porami, jak...

— Jak ektoplazma — dorzuca ustuznie Wernicke.

— Jak pot — moéwi Bodendiek, ktory nie wierzy naukowcowi.

— Gdybym I¢katl si¢ grozy zycia, bylbym wierzacym katolikiem — o$§wiadczam 1 przysuwam
butelke do siebie.

— Bzdura! Gdyby pan byt wierzacym katolikiem, nie znatby pan grozy zycia.



— To jest rozszczepianie wlosa, typowe dla Ojcow Kosciota.

Bodendiek smieje sig:

— Cbz pan wie o subtelnym uduchowieniu naszych Ojcow Kosciota, mtody barbarzynco?
— Dos¢, aby poprzesta¢ na wieloletnim sporze o to, czy Adami1 Ewa mieli pegpki, czy nie.
Wernicke u§miecha si¢ szyderczo. Bodendiek robi zdziwiony wyraz twarzy.

— Najtansza ignorancja 1 ptaski materializm, jak zwykle $cisle ze sobg zwigzane — méwi do nas
obu.

— Nie powinien ksigdz wyraza¢ si¢ tak lekcewazaco o wiedzy — odpowiadam. — Co by ksiadz
zrobit, gdyby mial ostre zapalenie wyrostka robaczkowego, a pod reka byt tylko jeden jedyny
pierwszorzedny wprawdzie lekarz, ale ateista? Modlitby si¢ ksigdz, czy pozwolit operowac
poganinowi?

— 1 jedno, 1 drugie, analfabeto w dialektyce. To datoby poganskiemu lekarzowi sposobnos¢ do
zastugi wobec Boga.

— Nie powinien ksigdz w ogdle pozwoli¢ si¢ operowac — mowie. — Jesli taka bylaby wola boska,
powinien ksigdz umrze¢, a nie probowac ja korygowac.

Bodendiek macha r¢ka:

— Teraz wyjedzie sprawa wolnej woli 1 wszechmocy Boga. Wscibscy pigtoklasi§ci uwazaja, ze
w ten sposOb unicestwiaja calg nauke Kosciota. — Podnosi si¢ z zadowoleniem. Bije od niego
zdrowie. Wernicke 1 ja wygladamy mizernie wobec tego fanfarona wiary. — Dzieki Ci, Panie, za
Twe dary! — méwi. — Musze 18¢ do innych moich parafian.

Zaden z nas nie reaguje na stowo ,,innych”. Bodendiek wychodzi z szumem.

— Zauwazyt pan, ze ksi¢za 1 generalowie przewaznie dozywaja sedziwej starosci? — pytam
Wernickego. — Nie zzerajg ich watpliwosci ani troski. Przebywaja duzo na §wiezym powietrzu, majg
posade na cale zycie 1 nie potrzebuja mysle¢. Ksigdz ma katechizm, a general regulamin. To

konserwuje ich miodo$¢. Poza tym obaj ciesza si¢ najwyzszym szacunkiem. Jeden jest
przedstawicielem Boga, drugi — cesarza.

Wernicke zapala cygaro.

— Zauwazyt pan, w jak dogodnej sytuacji walczy nasz wikary? — pytam. — My musimy szanowac
jego wiarg, a on naszej niewiary nie musi.

Wernicke wydmuchuje dym w moim kierunku.

— On pana denerwuje, a pan jego nie.



— Wihasnie! — mowig. — I to mnie wtasnie tak denerwuje!
—Ono tymwie. Dlatego jest tak pewny siebie.

Nalewam sobie reszt¢ wina. Zostalo moze z pottora kieliszka — reszte wyztopatl bojownik bozy.
Forster Jesuitengarten 1915 — wino, ktore powinno si¢ pi¢ tylko wieczorem z kobiets.

— A pan? — pytam.

— Mnie to wszystko nie dotyczy — moéwi Wernicke. — Jestem kim§ w  rodzaju policjanta
regulujgcego ruch w zyciu duchowym. Probuje nim troche kierowac na tutejszym skrzyzowaniu — ale
nie jestem odpowiedzialny za calosc.

— A jawcigz czuj¢ si¢ odpowiedzialny za caty Swiat. Czy ja wtasciwie jestem psychopaty?
Wernicke wybucha obrazliwym $miechem.

— Chcialby pan! Ale to nie takie proste! Pan jest absolutnie nie interesujacy. Zupeinie normalny,
przecietny mtodzieniec.

Wychodze na ulice Gtowng. Od strony rynku powoli sunie pochdéd demonstracyjny. Jak mewy
przed ciemng chmurg trzepocze przed nim goragczkowo gromadka jasno ubranych wycieczkowiczow
niedzielnych z dzie¢mi, paczkami jedzenia, rowerami 1 kolorowymi taszkami — po chwili pochdd
tarasuje ulice.

Jest to demonstracja inwalidow wojennych, ktorzy protestuja przeciwko niskim rentom. Na czele
jedzie na matym wézku tutow z gtowa. Nie ma rak ani n6g. Nie wiadomo, czy kadtub ten byt kiedys
wysokim, czy niskim mg¢zczyzng. Nawet po barkach nie mozna tego poznac, gdyz ramiona zostaly
amputowane tak wysoko, ze nie ma miejsca na protezy. Mezczyzna ma okragla gtowe, bystre piwne
oczy 1 wasy. Wida¢, ze kto§ si¢ mim opiekuje — jest ogolony, wtosy ma ostrzyzone, wasy
przyczesane. Jednoreki inwalida ciggnie maty wozek, wtasciwie deske na wrotkach. Cztowiek bez
konczyn siedzi na desce bardzo wyprostowany 1 skupiony. Za nim jadg wozki z beznogimi, po trzy
obok siebie. Sg to fotele na duzych ogumowanych kotach, poruszane rgcznie. Skorzane fartuchy,
zwykle zakrywajace miejsca, gdzie powinny by¢ nogi, dzi§ odsunieto. Wida¢ kikuty. Na nich
starannie utozone nogawki spodni.

Dalej idg inwalidzi o kulach. Wykrzywione sylwetki, ktore si¢ tak czesto widuje — proste kule, a
miedzy nimi nieco ukosnie zwisajace ciato. Potem slepi i jednoocy. Stycha¢ stukanie biatych lasek
po bruku, na ramionach wida¢ zoite przepaski z trzema punktami. Niewidomi s3 w ten sposéb
oznaczeni jak zamknigte wjazdy ulic o jednym kierunku ruchu albo $lepych zautkow — trzema
czarnymi krazkami zakazu. Wielu inwalidow niesie tablice z napisami. Takze Slepi niosg tablice,
ktorych sami nie mogg odczytac. ,,Czy taka jest wdzigczno$¢ ojczyzny?” — czytam na jedne;.
,Umieramy z glodu!” — na drugie;j.

Megzczyznie na malym woézku wetknieto za marynarke kij z kartkg gloszaca: ,,Moja renta
miesi¢czna warta jest jedng marke w ztocie”. Miedzy innymi wozkami trzepocze biaty transparent:



,,Nasze dzieci nie dostajg mleka, mi¢sa ani masta. Czy o to walczylismy?”

Sa to najsmutniejsze ofiary inflacji. Ich renty zostaty tak zdewaluowane, ze wtasciwie nic nie s3
warte. Od czasu do czasu rzad podnosi je — zawsze za pozno, bowiem w dniu podwyzki s3 juz o
wiele za niskie. Dolar zachowuje si¢ jak szaleniec: nie skacze teraz o tysigce 1 dziesigtki tysigcy,
ale o setki tysiecy dziennie. Przedwczoraj ptacono milion dwiescie tysiecy, wczoraj milion czterysta
tysiecy. Jutro oczekuje si¢ skoku do dwodch miliondéw, w koncu miesigca — do dziesigciu. Robotnicy
otrzymujg pienigdze dwa razy dziennie — rano i po potudniu — 1 za kazdym razem majg po poét
godziny przerwy w pracy, zeby mogli wyskoczy¢ z fabryki i co$ kupi¢. Gdyby czekali z tym do
wieczora, straciliby juz tyle, ze ich dzieci nie miatyby czym zapcha¢ zotadkéw. Zapycha¢ zotadkow,
nie odzywiac si¢. Zapychaja bowiem zotadki czym si¢ da, nie tym, czego potrzebuje ich organizm.

Pochod posuwa si¢ o wiele wolniej niz jakakolwiek inna demonstracja. Za nim tloczg si¢ auta
wycieczkowiczow. Stwarza to dziwny kontrast — szara, prawie anonimowa masa wlokacych si¢ w
milczeniu ofiar wojny, a za nimi wstrzymywane samochody dorobkiewiczow wojennych, warczace,
sapigce, niecierpliwe, depcza po pietach wdowom wojennym, ktore wraz z dzie¢mi zamykajg
pochod, chude, zaglodzone, wynedzniate i wystraszone. W autach pysznig si¢ wszystkie barwy lata,
ptotno, jedwab, pelne policzki, kragle ramiona 1 twarze, teraz zaktopotane, poniewaz zdarzyta si¢ tak
nieprzyjemna sytuacja. Przechodnie na trotuarach sg w lepszym potozeniu: po prostu patrza w inng
strong 1 ci13gng za sobg dzieci, ktore przystaja 1 domagaja si¢ wyjasnien, dlaczego ci ludzie nie majg
rak 1 nog. Kto moze, ucieka w boczne ulice.

Stonce stoi wysoko, jest gorgco i inwalidzi zaczynajg si¢ poci€. Jest to niezdrowy, serowaty pot
niedokrwistych, co sptywa po twarzach. Za pochodem niespodziewanie beczy klakson. Kto$§ nie
wytrzymal, zdaje mu si¢, ze musi zaoszczedzi¢ kilka minut, usituyje wigc przejechaé po trotuarze.
Wszyscy inwalidzi ogladaja si¢. Nikt nic nie moéwi, ale rozsuwajg si¢ 1 zamykajg ulice. Auto
musiatoby przejecha¢ po nich, gdyby chciato si¢ stad wydosta¢. Siedzi w nim mtody mezczyzna w
jasnym garniturze 1 stomkowym kapeluszu z mtodg dziewczyng. Robi kilka idiotycznie
zaktopotanych gestow 1 zapala papierosa. Kazdy z inwalidow, ktorzy przechodza obok, spoglada na
niego. Nie z wyrzutem — patrza na papierosa, ktorego ostry zapach ptynie przez ulice. Jest to bardzo
dobry papieros, a inwalidzi nie mogg sobie czgsto pozwoli¢ na palenie. Dlatego wciagaja
przynajmniej tyle dymu, ile si¢ da.

Towarzyszg¢ pochodowi az do kosciota Marii Panny. Stoi przed nim dwoéch narodowych
socjalistow w mundurach, z wielkim transparentem: ,,Chodzcie do nas, koledzy! Adolf Hitler wam
pomoze!” Pochdod obchodzi kosci6t dokota.

Siedzimy w ,,Czerwonym Miynie”. Przed nami stoi butelka szampana. Kosztuyje dwa miliony
marek — tyle, ile wynosi dwumiesi¢czna renta beznogiego inwalidy z rodzing. Riesenfeld zaméwit.

Siedzi tak, by moc obserwowac caty parkiet.

— Wiedziatem od poczatku — o$wiadcza. — Chciatem tylko zobaczyC, jak mnie bedziecie
obelgiwali. Arystokratki nie mieszkajg naprzeciw matych zaktadow kamieniarskich i w takich
domach!



— Zdumiewajaca ignorancja jak na takiego $wiatowca — odpowiadam. — Powinien pan wiedzie¢,
ze arystokratki mieszkajg prawie wylacznie w takich warunkach. O to postarala si¢ inflacja.
Skonczylto si¢ z patacami, panie Riesenfeld. A jesli kto$ jeszcze je ma, wynajmuje w nich pokoje.
Odziedziczone pienigdze zniknety. Krolewskie wysokosci mieszkaja w czynszowych kamienicach,
pobrzekujacy szabelkami putkownicy zgrzytajac zebami zostali agentami ubezpieczeniowymi,
hrabiny...

— Dosy¢! — przerywa Riesenfeld. — Lza mi si¢ w oku kreci!

— Dalsze wyjasnienia sg zbg¢dne. Ale jesli chodzi o panig Watzek, od poczatku si¢ orientowatem.
Bawito mnie tylko obserwowanie waszych niedot¢znych prob oszustwa.

Spoglada za Liza, ktéra tanczy fokstrota z Georgiem. Unikam przypominania odenwaldzkiemu
Casanovie, ze to on wlasnie okreslit Lize jako Francuzke o sylwetce drapieznej pantery —
oznaczatoby to bowiem natychmiastowe zerwanie naszych stosunkow, a jest nam na gwatt potrzebny
tadunek granitu.

— Zreszta to o niczym nie $wiadczy — wyjasnia Riesenfeld pojednawczo. — Przeciwnie — ceni¢ ja
jeszcze wyzej. Ta rasa, wprost z ludu! Patrz pan tylko, jak ona tanczy! Jak... jak...

— Drapiezna pantera — pomagam mu.

Riesenfeld zezuje na mnie.

— Czasami zna si¢ pan troche¢ na kobietach — warczy.
— Nauczytem si¢. Od pana!

Traca si¢ ze mng kieliszkiem, pochlebiony.

— Chciatbym pana o co$ spyta¢ — moéwie. — Mam wrazenie, ze w domu, w Odenwaldzie, jest pan
wzorowym spokojnym obywatelem i ojcem rodziny — przeciez pokazywal nam pan kiedys fotografie
panskich trojga dzieci 1 obrosnigtego rozami domu, na ktorego Sciany dla zasady nie zuzyt pan ani
kawatka granitu, co ja, nieudany poeta, bardzo u pana ceni¢. Dlaczego wigc w podrdzy zmienia si¢
panw krola nocnych lokali?

— Aby w domu z tym wigkszg rozkoszg by¢ obywatelem 1 ojcem rodziny — odpowiada po prostu
Riesenfeld.

— To istotny powdd. Ale po co ta okr¢zna droga?
Riesenfeld usmiecha sie.
— To jest mdj; demon. Podwojna natura cztowieka. Nigdy pan o tym nie styszat, co?

— Nie styszalem? Jestem jednym z typowych przyktadéw tego!



Riesenfeld $mieje si¢ obrazliwie, prawie tak, jak Wernicke dzi$§ rano.

— Pan?

— Takie rzeczy objawiajg si¢ rGwniez na nieco bardziej duchowej ptaszczyznie — wyjasniam.

Riesenfeld pocigga tyk wina 1 wzdycha.

— Rzeczywisto$¢ 1 fantazja! Wieczna pogon, wieczny rozdzwiek! Albo — dodaje odnajdujac swa
zwykla ironi¢ — w panskim wypadku, jako u poety, naturalnie tgsknota 1 spetnienie, Bég 1 materia,
wszechswiat1 prewet...

Na szczg$cie znowu odzywajg si¢ trabki. Georg wraca z Lizg z parkietu. Liza wyglada jak
zjawisko w sukni z morelowego krepdeszynu. Riesenfeld, gdy zostat uswiadomiony o jej
plebejskim pochodzeniu, zazadal, bySmy za pokute poszli wszyscy na jego koszt do ,,Czerwonego
Mtyna”. Ktania si¢ teraz przed Liza.

— Jedno tango, pozwoli pani...

— Liza jest o glowe¢ wyzsza od Riesenfelda 1 oczekujemy ciekawego widowiska. Ale ku naszemu
zdumieniu cesarz granitOow okazuje si¢ znakomitym mistrzem tanga. Zna nie tylko argentynskie, ale
rowniez brazylijskie i prawdopodobnie jeszcze kilka innych wariantow. Jak tyzwiarz w jezdzie
figurowej robi piruety ze zmieszang Liz3.

— Jak sie czujesz? — pytam Georga. — Nie bierz tego zbyt serio. Mamona przeciwko uczuciu. Pare
dni temu otrzymatem pewng 1lo$¢ pouczen na ten temat. Co najpikantniejsze — wtasnie od ciebie. Jak
Liza wydostala si¢ z twego pokoju?

— Ciezko bylo. Riesenfeld chcial uzy¢ biura jako punktu obserwacyjnego. Myslatem, ze uda si¢ go
odstraszy¢, gdy mu powiem, kim jest Liza. Nic nie pomogto. Zniést to po mesku. Udato mi si¢ w
koncu wciggna¢ go na pare minut na kawe do kuchni. To byl moment dla Lizy. Gdy Riesenfeld wrocit
na czaty do biura, u§miechata si¢ juz taskawie ze swego okna.

— W szlafroku w bociany?

— Nie, w wiatraki.

Spogladam na niego. Kiwa glowa.

Wymieniony za maty nagrobek. To byto konieczne. W kazdym razie Riesenfeld wsrdd uktonow
zaprosil jg przez ulice na dzisiejszy wieczor.

— Nie odwazylby si¢ na to, gdyby nazywata si¢ jeszcze de la Tour.
— Zrobit to z respektem. Liza przyjeta zaproszenie. Uwazata, ze to nam pomoze w interesach.

— A ty jestes roOwniez tego zdania?



— Tak — odpowiada Georg wesoto.

Riesenfeld wraca z Lizg z parkietu. Poci si¢. Liza jest chtodna jak lilia klasztorna. Ku memu
ogromnemu zdumieniu dostrzegam nagle w glebi baru miedzy balonikami nowg postac. Jest to Otto
Bambuss. Stoi nieco zagubiony w thumie 1 pasyje tu mniej wiecej tak, jakby pasowat Bodendiek.
Potem wynurza si¢ koto niego czerwona glowa Willego 1 skadsi$ stysz¢ komenderujacy gltos Renée
de la Tour:

— Bodmer, spocznijcie!

— Budzg sie.

— Otto — mowie¢ do Bambussa — ¢6z ci¢ tu sprowadzito?

— Ja — odpowiada Willy. — Chce zrobi¢ co$ dla niemieckiej literatury. Otto musi niedtugo wrocic
na swojg wiesS. Tam bedzie mial czas kropi¢ wiersze o grzesznym $wiecie. Na razie jednak

powinien go zobaczyc.

Otto usmiecha si¢ tagodnie. Jego krotkowzroczne oczy mrugaja. Lekki pot zrasza mu czoto. Willy
z Renée 1 Ottonem siadajg przy sasiednim stoliku. Miedzy Liza 1 Renée odbywa si¢ zaciekla,
krociutka potyczka na spojrzenia. Obie odwracaja si¢ do swoich stotow nie pokonane, ozywione 1
usmiechniete.

Otto pochyla si¢ ku mnie.

— Cykl ,,Tygrysica” jest juz gotowy — szepcze. — Wczoraj w nocy go skonczytem. Pracuj¢ teraz nad
nowym zbiorkiem ,,Kobieta w szkartacie”. Moze jeszcze nazwe go ,,Wielka bestia Apokalipsy” 1
przejde na wolne rytmy. To co$ wspaniatego. Duch na mnie zstgpit!

— Dobrze! Ale czego spodziewasz si¢ tutaj?

— Wszystkiego — odpowiada Otto promieniejac ze szczgscia. — Ja zawsze oczekuje wszystkiego.
Na tym polega caty urok, kiedy si¢ jeszcze nic nie wie. Czekaj no, ty znasz t¢ panig z cyrku?

Panie, ktore ja znam, nie sg do treningu dla poczatkujagcych — méwie. — Zdaje mi sig, ze ty
rzeczywiscie jeszcze nic nie wiesz, ty naiwny cielaku, inaczej nie bytbys taki idiotycznie bezczelny!
Zapamigta] sobie prawo numer jeden: r¢ce precz od cudzych kobiet! Nie masz odpowiedniej
budowy, zeby moc sobie na to pozwalac. Otto pokastuje.

— Aha — mowi potem. — Drobnomieszczanskie przesady! Nie mowie przeciez o mezatkach.
— Ja roOwniez nie, ty oSle koronny. Jesli chodzi o mezatki, reguty nie sg tak surowe. Dlaczego
miatbym zna¢ koniecznie jaka$ panig z cyrku? Méwitem ci juz raz, ze sprzedawata bilety w cyrku

pchet.

— Willy mi powiedzial, Ze to nieprawda. Ona byta akrobatka.



— Ach, Willy! — Widzg czerwong gtowe, plywajaca jak dynia na morzu parkietu. — Stuchaj, Otto —
mowi¢. — To wyglada zupetnie inaczej. Sympatia Willego wystepuje w cyrku. Ta w niebieskim
kapeluszu. I ona kocha literaturg. A wiec masz szanse!

— Korzystaj z niej 1 Smiato naprzod!

Bambuss spoglada na mnie nieufnie.

— Mowig z tobg szczerze, ty zidiociaty idealisto! — krzycze.

Riesenfeld znowu tanczy z Liza.

— Co si¢ z nami dzieje, Georg? — pytam. — Tam oto twQj przyjaciel od intereséw usituje ci odbié
damg serca, a ja mialem wtasnie oferte, aby w interesie niemieckiej poezji wypozyczy¢ Gerde. Czy
z nas takie barany, czy tez nasze kobiety sg tak godne pozadania?

—Jedno 1 drugie. Poza tym kobieta innego mezczyzny jest pi¢¢ razy bardziej godna pozadania niz
ta, ktorg mozna mie¢ w kazdej chwili. Stare prawo obyczajowe. Liza jednak za kilka minut dostanie
silnego bolu glowy, wyjdzie na chwile, by w garderobie zazy¢ aspiryne, a potem przysle kelnera z
wiadomoscia, ze musiata 1§¢ do domu 1 zyczy nam dobrej zabawy.

— To cios dla Riesenfelda. Jutro nic nam nie sprzeda.

— Sprzeda nam jeszcze wigcej. Powinienes$ to wiedzie¢. Whasnie dlatego. Gdzie jest Gerda?

— Jej engagement zaczyna si¢ za trzy dni. Mam nadzieje, ze jest w ,,Gospodzie Staromiejskie;”.
Ale obawiam sie, ze siedzi w ,,Walhalli” u Edwarda. Ona nazywa to oszcz¢dzaniem na kolacji. Nie
moge nic na to poradzi¢. Ma tak pierwszorzedne argumenty, ze musialbym by¢ o trzydziesci lat
starszy, by na nie odpowiedzie¢. Uwazaj lepiej na Liz¢. Moze nie dostanie bolu glowy, zeby nam
dalej pomaga¢ w interesach.

Otto Bambuss znowu pochyla si¢ ku mnie. Za szktami okularé6w ma oczy jak wystraszony $ledz.

— ,,Manez”, to bytby dobry tytul tomiku wierszy na tematy cyrkowe, co? Z rycinami Toulouse-
Lautreca.

— Dlaczego nie Rembrandta, Diirera albo Michata Aniota?
— A czy oni robili rysunki z cyrku? — pyta Otto powaznie zainteresowany.
Daj¢ mu spokdj.

— P1j, chtopcze — mowie po ojcowsku. — I ciesz si¢ swoim krotkim zyciem, gdyz pewnego dnia
zostaniesz zamordowany. Z zazdrosci, ty cielaku!

Pochlebiony, trgca si¢ ze mng, a potem z namystem spoglada ku Renée, ktéra w malutkim
btekitnym kapelusiku na jasnych lokach wyglada jak pogromczyni w niedziele.



Lizai Riesenfeld wracaja do stolika.

— Nie wiem, co si¢ stalo — oswiadcza Liza. — Dostatam nagle strasznego bolu gtowy. P6jde wzigé
aspiryne...

Zanmim Riesenfeld zdazyt zerwac¢ si¢ na nogi, juz jej nie ma przy stole. Georg spoglada na mnie
straszliwie zadowolony z siebie 1 sigga po cygaro.



XVII

— Stodkie $wiattlo — mowi Izabella. — Dlaczego ono stabnie? Czy dlatego, ze my stabniemy?
Tracimy je co wieczor. Kiedy $pimy, swiat nie istnieje. Gdzie wtedy jesteSmy? Czy Swiat wciaz
wraca na nowo?

Stoimy na krancu ogrodu 1 patrzymy przez krate bramy na krajobraz poza murami. Wczesny
wieczor ktadzie si¢ na dojrzewajace pola, ktoére ciagng si¢ po obu stronach alei kasztanowej az do
lasu.

— Wcigz wraca — méwie 1 dorzucam ostroznie. — Zawsze, Izabello.
— A my? Czy my takze?

My? — mysle. Ktdz to wie? Kazda godzina daje 1 odbiera, i zmienia. Ale nie mowie tego. Nie
chce wplatywac sie w rozmowe, ktora nagle osunie si¢ w przepasc.

Zza muréw wracajg kuracjuszki, ktore pracowaty w polu. Wracajg jak zmeczone chtopki, a na ich
barkach lezy blask wieczornej zorzy.

— My tez — mowig. — Zawsze, Izabello. Nic, co istnieje, nie moze zging¢. Nigdy.
— Wierzyszw to?
— Nie pozostaje nam nic innego, jak wierzyc.

Odwraca si¢ ku mnie. Jest niezwykle pieckna w ten wczesny wieczor, z pierwszym jasnym ztotem
jesieni w powietrzu.

— Czy 1naczej bylibySmy zgubieni? — szepcze.

Patrz¢ na nig ostupiaty.

— Nie wiem — moéwi¢ wreszcie. Zgubieni — co to moze znaczy¢! Tak wiele!
— Czy 1naczej bylibySmy zgubieni, Rudolfie?

Milcze niezdecydowanie.

— Tak — mowi¢ wreszcie. — Ale wtedy dopiero zaczyna si¢ zycie, Izabello.
— Jakie?

— Nasze wlasne. Wtedy dopiero wszystko si¢ zaczyna: odwaga, wielkie wspolczucie,
cztowieczenstwo, mito$¢ i1 tragiczna tecza picknosci. Wtedy gdy wiemy, Ze nic nie pozostaje.

Patrze w jej opromieniong zachodzgcym §wiattem twarz. Na chwilg czas staje w miejscu.



—Czymy, ty1 ja, tez nie pozostaniemy? — pyta.

— Nie, my tez nie pozostaniemy — odpowiadam i patrze na krajobraz peten biekitu 1 czerwieni, i
dali, 1 Zota.

— Nawet, jesli si¢ kochamy?

— Nawet, jesli si¢ kochamy — méwi¢ i dorzucam niechetnie 1 ostroznie: — Sadze, ze dlatego
cztowiek kocha. Inaczej moze nie mozna byloby si¢ kocha¢. Kocha¢, to znaczy przekaza¢ dalej cos,
czego nie mozna zatrzymac.

— Co?

Wazruszam ramionami.

— Na to jest wiele nazw. Nasze ,ja” prawdopodobnie, by je uratowac. Albo nasze serce.
Powiedzmy: nasze serce. Albo naszg tgsknote. Nasze serce.

Ludzie powracajacy z pol nadeszli. Dozorcy otwierajg bramy. Nagle obok muru przemyka ktos,
kto musiat by¢ ukryty za drzewem, przeciska si¢ wsrod robotnikow 1 ucieka w pole. Jeden z
dozorcow dostrzega go 1 biegnie za nim do$¢ powoli, drugi zostaje spokojnie na miejscu i kaze
innym pacjentom przechodzi¢ dalej. Potem zamyka bram¢. W dole wida¢ biegnacego uciekiniera.
Jest o wiele szybszy niz dozorca, ktory go Sciga.

— Mysli pan, ze kolega dogoni go w tym tempie? — pytam drugiego dozorcy.

Juz oni wrocg razem.

— Nie wyglada na to.

Dozorca wzrusza ramionami.

— To jest Guido Timpe. Przynajmniej raz na miesigc probuje uciekac. Biegnie zawsze az do
restauracji ,,Lesniczowka”. Zawsze go tam znajdujemy. Nigdy nie biegnie dalej ani gdzie indzie;.

Tylko na dwa — trzy piwa. Pije zawsze ciemne. Mruga do mnie.

— I dlatego md; kolega nie biegnie predzej. Chce mie¢ go tylko na oku na wszelki wypadek.
Zawsze zostawiamy Timpemu tyle czasu, zeby zdazyt wypi¢ swoje piwo. Dlaczego nie? Potem wraca
tagodny jak baranek.

Izabella nie stuchata.
— Dokad on biegnie? — pyta teraz.
— Chce si¢ napi¢ piwa — mowie. — Nic wiece]. Gdyby to cztowiek mogt mie¢ tylko taki cel!

Izabella nie stucha. Spoglada na mnie:



— Chcesz takze uciec?
Potrzagsam glowa.

— Nie ma po co ucieka¢, Rudolfie — mowi. — I nie ma po co przybywac. Wszystkie drzwi sg takie
same. A za nimi...

Milknie.
— Co jest za nimi, Izabello? — pytam.
— Nic. To sg tylko drzwi. Zawsze sg tylko drzwi1 za nimi nic.

Dozorca zamyka brame¢ 1 zapala fajke. Ostry zapach taniej machorki dolatuje do mnie 1
wyczarowuje obraz: proste zycie bez problemow, z solidnym zawodem, solidng Zzong, solidnymi
dzie¢mi, solidng egzystencja 1 solidng $miercig — wszystko przyjmowane bez watpliwosci. Dzien,
wolny wieczor 1 noc, bez dociekania, co jest za tym. Ogarnia mnie na chwile zragca tgsknota 1 co$
jakby zazdros$¢. Potem widze Izabelle. Stoi przy bramie, dtonie opiera o zelazne sztaby kraty 1 cata
przycisnieta do nich wyglada na zewnatrz. Dtugo tak stoi. Swiatlo staje sie coraz bardziej nasycone,
czerwiensze 1 bardziej zlote, lasy tracg biekitne cienie 1 stajg si¢ czarne, a niebo nad nami jest
zielone jak jabtko 1 pelne rozowo o$swietlonych zagli chmur.

Wreszcie Izabella odwraca si€. Jej oczy w tym $wietle sg prawie fioletowe.

— Chodz — méwi 1 wymuje moje rami¢. Zawracamy. Izabella przytula si¢ do mnie. — Nigdy nie
powiniene$ mnie opuscic.

— Nigdy cie nie opuszczg.
— Nigdy — powtarza. — ,,Nigdy” jest takie krotkie.

Dym kadzidta wzbija si¢ ze srebrnych trybularzy ministrantow. Bodendiek odwraca si¢ trzymajac
monstrancj¢ w reku. Siostry klegczg w tawkach w swoich czarnych strojach, jak ciemne symbole
poswigcenia, glowy pochylone, rece bijg w zastonigte piersi, ktore nigdy nie bedg piersiami, ptong
sSwiece, a Bog jest blisko, w hostii otoczonej ztotymi promieniami. Jedna z kobiet wstaje, idzie
srodkowym przej$ciem az do kratek prezbiterium i rzuca si¢ na posadzke. Wiekszos¢ chorych
wpatryje si¢ w ztoty cud. Izabelli nie ma. Nie chce chodzi¢ do kosciota. Przedtem chodzita, teraz od
paru dni nie chce. Ttumaczyta mi to. Powiedziala, ze nie chce juz patrze¢ na Umeczonego.

Dwie siostry podnoszg chorg, ktora rzucita si¢ na posadzke 1 bije rekami. Gram ,,Tantum ergo”.
Biate twarze oblgkanych obracaja si¢ ku organom jak za pociggnigciem sznurka. Wyciggam
piszczatki i skrzypce. Siostry Spiewaja.

Biate spirale kadzidta wibruyja w powietrzu. Bodendiek odstawia monstrancj¢ do tabernakulum.
Swiatto §wiec trzepoce na brokacie ornatu, na ktérym wyhaftowany jest krzyz, i wznosi si¢ z dymem
do gory ku wielkiemu krzyzowi, na ktorym od dwoéch tysiecy lat wisi umeczony Zbawiciel.
Mechanicznie gram dalej 1 mysle o Izabelli i o tym, co powiedziata, a potem o opisie



przedchrzescijanskich religii, jaki wczoraj czytatem. Bogowie greccy byli weseli, wedrowali z
chmury na chmure, zachowywali si¢ nieco po tobuzersku 1 byli zawsze niewierni 1 zmienni jak
ludzie, do ktorych nalezeli. Byli ucielesnieniem 1 zwielokrotnieniem zycia w catej jego pelni 1
okrucienstwie, lekkomyslnosci 1 pigknie, Izabella ma racj¢: blada posta¢ cztowieka nade mna, z
broda i skrwawionymi cztonkami — to nie to. Dwa tysigce lat, mysle, dwa tysigce lat 1 zawsze zycie
ze Swiatltami, krzykami Zzadzy, Smiercig 1 uniesieniami, wibrujgce wokot kamiennych gmachow, w
ktorych wiszg wizerunki bladego, konajacego cztowieka, ciemne, krwawe, otoczone przez miliony
Bodendiekow. Otowiany cien kosciolow wyrastat nad krajami 1 dtawit rados¢ zycia, z pogodnego
Erosa uczynit tajemnicza, brudng, grzeszng tdzkowa histori¢ i nic nie przebaczyt, nic, mimo
wszystkich kazan o mitosci 1 przebaczeniu — gdyz naprawdg¢ przebaczac¢ to przyjmowacé cztowieka
takim, jaki jest, a nie wymaga¢ pokuty, wiernosci i uleglosci, zanim zostanie wypowiedziane: Ego te
absolvo.

Izabella czeka na dworze. Wernicke pozwolil jej spacerowac wieczorem po ogrodzie, jesli kto$ z
nig jest.

— Co robites tamw srodku? — pyta wrogo. — Pomagates wszystko zakry¢?
— Gratem.
— Muzyka rowniez zakrywa. Bardziej niz stowa.

— Jest rowniez muzyka, ktora zrywa zastony — méwie. — Muzyka trgb 1 bebnow. Sprawita ona
wiele nieszczgs$cia na §wiecie.

Izabella odwraca sig:

— A twoje serce? Czy ono nie jest rOwniez bgbnem?

Tak, mysle, powolne 1 ciche, ale mimo to robi do$¢ duzo, hatasu 1 sprawia dos¢ nieszczgsc;
prawdopodobnie nie dostysze przez nie stodkiego, bezimiennego zewu zycia tych, ktorzy nie
przeciwstawiajg zyciu wlasnego pompatycznego ,,ja” 1 nie zadaja zadnych wyjasnien, jakby byli
bezwzglednymi wierzycielami, a nie przelotnymi wedrowcami bez wytknietej drogi.

— Postucha; mojego — moéwi Izabella, ymuje moja reke 1 ktadzie ja na cienkiej bluzce, pod
piersig. — Czujesz je?

— Tak, Izabello.

Zabieram r¢ke, ale czuje si¢ tak, jakbym jej nie cofngl. Spacerujemy dokota mate;j fontanny, ktora
jak zapomniana pluska w$rod wieczoru. Izabella zanurza rece w basenie 1 pryska woda w gore.

— (Gdzie sg sny w ciggu dnia, Rudolfie? — pyta.
Przygladam sig je;j.

— Moze $pig — méwie ostroznie, gdyz wiem, dokad takie jej pytania moga doprowadzi¢. Zanurza



rgce w basenie 1 nie wyjmuje ich. Polyskuja srebrem, pokryte matymi peretkami powietrza pod
woda, jakby byty z jakiego$ nieznanego metalu.

— Jak mogg spac? — pyta. — Sg przeciez zywym snem. Widzi si¢ je tylko, gdy si¢ $pi. Ale gdzie
pozostaja w dzien?

— Moze wisza, jak nietoperze w wielkich podziemnych pieczarach... albo jak mtode sowy w
gltebokich dziuplach drzew, 1 czekajg na noc.

— A jesli noc nie przychodzi?

— Noc przychodzi zawsze, [zabello.
— Czy jeste$ tego pewny?
Spogladam na nig.

— Pytasz jak dziecko — mowig.

— Jak pytaja dzieci?

— Tak jak ty. Zawsze pytaja dalej. I wreszcie dochodza do tego, na co dorosli nie znajg
odpowiedzi 1 sg zaklopotani albo zaczynajg si¢ gniewac.

— Dlaczego si¢ gniewaja?

— Poniewaz spostrzegaja nagle, ze jest w nich co$ straszliwie fatszywego, 1 poniewaz nie chca,
by im o tym przypominano.

— Czy w tobie tez jest co$ fatszywego?
— Prawie wszystko, Izabello.

— Co jest fatszem?

— Tego nie wiem. W tym cata trudno$¢. Gdybym wiedziat, przestaloby to by¢ takim fatszem. To
si¢ tylko czuje.

— Ach, Rudolfie — mowi nagle Izabella, a glos jej staje si¢ nagle glgboki 1 migkki. — Nic nie jest
falszywe.

— Nic?

— Naturalnie. Falsz 1 prawde zna tylko Bog. Jesli jednak jest Bogiem, nie ma w nim fatszu i
prawdy. Wszystko jest Bogiem. Falszywe mogloby by¢ tylko to, co byloby poza nim. Gdyby jednak
co$ mogto by¢ poza nim lub przeciw niemu, bylby to tylko ograniczony Boég. A ograniczony Bog nie
jest Bogiem. A wigc wszystko jest prawdziwe albo nie ma Boga. To jest zupetnie proste.



Spogladam na nig zaskoczony. To, co méwi, brzmi rzeczywiscie prosto i jasno.

— A wigc nie istniatby réwniez diabet ani piekto? — pytam. — Albo gdyby istniat, to nie bytoby
Boga?

Izabella kiwa gltow3.

— Oczywiscie, ze nie, Rudolfie. Mamy tak wiele stow. Kto je wszystkie wymyslit?

— Pomyleni ludzie — odpowiadam.

Pokazuje kaplice 1 potrzasa glowa.

— To tamci! Uwigzali go tam — szepcze. — Nie moze wyjs¢. Cheiatby. Ale przybili go do krzyza.
— Kto?

— Kaptani. Oni go trzymaja w niewoli.

— To byli inni kaptani — méwie. — Przed dwoma tysigcami lat. Nie ci.

Opiera si¢ 0 mnie.

— To zawsze ci sami, Rudolfie — szepcze tuz koto mnie — nie wiesz o tym? On chcialby si¢
wydosta¢, ale oni trzymajg go w niewoli. On krwawi 1 krwawi, 1 chce zejS¢ z krzyza. Ale oni nie
puszczajg. Trzymaja go w zamknieciu w swoich wigzieniach z wysokimi wiezami, dajag mu
kadzidlo 1 modlitwy 1 nie wypuszczaja go. Wiesz, dlaczego?

— Nie.

Ksiezyc wisi teraz blady nad lasami w popielatym biekicie.

— Poniewaz on jest bardzo bogaty — szepcze Izabella. — On jest bardzo, bardzo bogaty. A oni chca
zatrzyma¢ jego majatek. Gdyby wyszedt, dostatby wszystko z powrotem, a oni staliby si¢ biedni. To
tak samo jak z kims, kogo si¢ zamyka tu na gorze. Inni zarzadzajg jego majatkiem1 robig z nim, co
chca, 1 zyja jak bogaci ludzie. Tak jak u mnie.

Patrz¢ na nig. Jej twarz jest pelna napigcia, ale nic nie zdradza.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Smieje sie.

— Wszystko, Rudolfie. Ty przeciez wiesz takze! Umiescili mnie tutaj, bo przeszkadzatam. Chca
zatrzyma¢ moj majatek. Gdybym wyszta, musieliby mi go oddaé. Ale nic nie szkodzi, ja go nie chce.

Nadal patrze na nig.



— Jesli go nie chcesz mie¢, mozesz im to przeciez wyttumaczy¢. Wtedy nie byloby powodu, by ci¢
tu zatrzymywali.

— Tu czy tam... wszystko jedno. Dlaczego nie tu? Tutaj przynajmniej ich nie ma. Sg jak komary. Kto
chce zy¢ z komarami? — Pochyla si¢. — Dlatego udaje — szepcze.

— Udajesz?

— Naturalnie! Nie wiesz o tym? Trzeba udawac, inaczej przybijajg cztowieka do krzyza. Ale oni
sg ghupi. Latwo ich oszukac.

— Czy Wernickego tez oszukujesz?
— Kto to jest?
— Lekarz.

Ach, ten! On chce si¢ tylko ze mng ozeni€. Jest taki sam jak inni. Jest tylu wiezniow, Rudolfie, a ci
poza murami bojg si¢. A tamten na krzyzu... jego najbardziej si¢ boja.

— Kto?
— Wszyscy, ktorzy go wykorzystuja 1 zyja z niego. Jest ich niezliczona ilo§¢. Moéwia, Ze sg dobrzy.
Ale wyrzadzajg wiele zta. Kto jest po prostu zty, niewiele moze zrobi¢. Wszyscy to widza 1 strzega

si¢ go. Ale dobrzy — co oni wyrabiajg! Ach, oni sg krwawi!

— To prawda — mowie, sam dziwnie podniecony tym glosem szepczagcym w  ciemno$ci. —
Wyrzadzili bardzo wiele zta. Kto jest zadowolony z siebie, jest nielitosciwy.

— Nie chodz tam juz, Rudolfie — szepcze dalej Izabella. — Oni powinni go wypusci¢! Tego na
krzyzu. On chciatby tez Smiac sig, spac 1 tanczyc.

— Tak sgdzisz?

— Kazdy by chcial, Rudolfie. Powinni go wypusci¢. Ale on jest dla nich zbyt niebezpieczny. Jest
najniebezpieczniejszy ze wszystkiego — on jest najdobrotliwszy.

— Dlaczego nie chca go wypuscic?

Izabella kiwa gtowa. Jej oddech muska mi twarz.

— Musieliby go znowu przybi¢ do krzyza.

— Tak — mowi¢. — Mnie si¢ tez tak zdaje. Znowu by go zabili, ci sami, ktorzy dzi§ si¢ do niego

modlg. Zabiliby go, jak zabijano niezliczone rzesze w jego imieniu. W 1imi¢ sprawiedliwosci 1
mitosci blizniego.



Izabella wzdryga sig.

— Nie chodze tam juz — méwi 1 wskazuje kaplice. — One zawsze mowiag, ze trzeba cierpie¢. Czarne
siostry. Dlaczego, Rudolfie?

Nie odpowiadam.

— Kto sprawia, ze musimy cierpie¢? — pytai przytula si¢ do mnie.

— Bog — mowig gorzko. — Jesli istnieje. Bog, ktory nas wszystkich stworzyt.
— A kto Boga za to ukarze?

— Co?

— Kto ukarze Boga za to, ze musimy przez niego cierpie¢? Tu miedzy ludzmi za takie rzeczy idzie
si¢ do wiezienia albo cztowieka wieszaja. Kto powiesi Boga?

— O tym jeszcze nie myslatem — méwie. — Spytam ksiedza Bodendieka.

Idziemy z powrotem alejg. Kilka robaczkéw §wigtojanskich leci przez ciemnos¢. Izabella staje
nagle.

— Styszales? — pyta.
— Co?

— Ziemi¢. Skoczyta jak kon. W dziecinstwie zawsze si¢ batam, ze spadne we $nie. Chciatam, zeby
mnie przywigzywano do t6zka. Czy mozna ufa¢ sile cigzkosci?

— Tak. Tak jak $mierci.

— Nie wiem. Czy nigdy nie latates?

— Samolotem?

— Samolotem... — odpowiada Izabella z lekkg pogarda. — To potrafi kazdy. We $nie.

— Owszem. Ale czy tego rowniez nie potrafi kazdy?

— Nie.

— Sadzg, ze kazdemu cztowiekowi $nito sie, ze latat. Jest to jeden z najczesciej spotykanych snow.

— Widzisz! — mowi Izabella. — A ty wierzysz w silt¢ cigzenia. A jesli ktérego$ dnia przestanie
dziata¢! Co wtedy? Wtedy bedziemy si¢ unosi¢ jak banki mydlane! Kto wtedy bedzie cesarzem? Ten,

kto przywigze sobie do ndg najwigcej otowiu, czy ten, kto bedzie miat najdtuzsze rece? A jak dostac
si¢ na dot z drzewa?



— Nie wiem. Ale nawet otdw by nie pomogt. Wtedy tez bytby lekki jak powietrze.

Nagle staje si¢ dziwnie nierzeczywista. Ksiezyc §wieci w jej oczach, jakby tulit si¢ w nich blady
ptomien. Odrzuca do tylu wlosy, ktore w chtodnym §wietle wydaja si¢ zupetnie bezbarwne.

— Wygladasz jak czarownica — mowie. — Jak mtoda 1 niebezpieczna czarownica.
Izabella $mieje sie.
— Czarownica — szepcze. — Wreszcie poznates? Jakze to dlugo trwato!

Jednym szarpnigciem rozrywa szerokg granatowg spodnice, falujaca dokota jej bioder, pozwala
jej opas¢ 1 wychodzi z niej.

Nie ma na sobie nic poza pantoflami 1 rozchylong na piersiach biatg bluzky. Szczupta 1 biata stoi
w ciemnosci, podobniejsza do chiopca niz do kobiety, z ptowymi wlosami i ptowymi oczyma.

— Chodz — szepcze.

Ogladam si¢. Cholera, mysle, gdyby tak teraz nadszedt Bodendiek! Albo Wernicke, albo ktéras z
siostr! — 1 ztoszcze sie, ze o tym mysle. Izabella nigdy by tego nie pomyslata. Stoi przede mng jak
duszek powietrzny, ktory przybrat na siebie ciato, gotow w kazdej chwili ulecie€.

— Musisz si¢ ubra¢ — mowie.
Smieje sie.

— Musze, Rudolfie? — pyta szyderczo 1 nie ma w niej ani troche sity cigzenia, za to sam czuj¢ site
cigzenia calego Swiata.

Powoli podchodzi blizej. Chwyta mnie za krawat 1 zrywa go. Wargi jej sg blade, szarobtekitne w
ksiezycowym Swietle, zgby biale jak kreda 1 nawet jej glos stracit barwe.

— Zdejm to! — szepcze 1 rozrywa na mnie kotnierzyk i koszule. Czuj¢ jej chtodne rece na swojej
nagiej piersi. Nie sg migkkie, sg waskie 1 twarde 1 chwytajag mnie mocno. Dreszcz przebiega mi po
skorze. Cos$, czego nie podejrzewatem w Izabelli, bucha z niej nagle, czuj¢ to jak gwattowny
powiew wiatru, jak pchnigcie, ktore przychodzi z daleka i skiebig si¢ w niej, jak tagodny wiatr
szerokich rownin w waskiej przeteczy. Probuj¢ przytrzymac jej rece i ogladam si¢. Odtrgca mnie.
Nie $mieje si¢ juz: jest w niej teraz Smiertelna powaga stworzenia, dla ktorego mitos¢ jest zbednym
dodatkiem, ktore zna tylko jeden cel 1 ktéremu nawet Smier¢ nie wydaje si¢ zbyt wielkg ofiarg, by go
osiagnac.

Nie moge jej powstrzymac. Skadsi§ splyneta na nig sita, ktorej mogtbym przeciwstawic¢ tylko
gwalt. Aby tego unikng¢, przyciggam ja do siebie. Staje si¢ bardziej bezradna, ale jest blizej mnie, je;j
piersi przyciskajg si¢ do moich, czuje¢ jej ciato w moich ramionach 1 czuje, ze przyciggam jg blizej
do siebie. Nie wolno, mysle, ona jest chora, to gwalt, ale czyz wszystko nie jest gwattem, zawsze?
Jej oczy sg tuz przede mna, puste i bez Swiadomosci, nieruchome 1 przezroczyste.



— Strach — szepcze. — Zawsze si¢ boisz!
— Nie boje si¢ — mrucze.
— Czego? Czego si¢ boisz?

Nie odpowiadam. Nagle strach znika. Szarobtekitne wargi Izabelli przyciskaja si¢ do mojej
twarzy, nie ma w niej nic goracego, ale ja drze z chlodnego goraca, skora si¢ na mnie $cigga, tylko
gtlowa mi plonie, czuj¢ zeby Izabelli, jest maltym zwierzatkiem, jest marg, duchem z ksi¢zycowego
swiatta 1 zadzy, zywa zmartwychwstatg zmarla, jej skéra 1 jej wargi sg chtodne, groza 1 zakazana
rozkosz wirujg na przemian, oswobadzam si¢ sitg 1 odpycham ja, tak ze si¢ przewraca...

Nie wstaje. Przycupneta na ziemi jak biala jaszczurka 1 syczy przeklenstwa na mnie, zniewagi,
potok szeptanych furmanskich wyzwisk, ktorych nawet ja dotychczas nie znatem, zniewag, ktore
trafiajg jak noze 1 uderzenia bicza, stowa, ktorych od niej si¢ nie spodziewalem, stowa na ktore
odpowiedzie¢ mozna tylko piesciami.

— Uspokoj si¢ — méwie.
Smieje sie.

— Uspokoj sie! — przedrzeznia mnie. — To wszystko, co umiesz powiedzie¢! Uspokd; si¢! Idz do
diabta! — syczy nagle gtosniej. — IdZ, ty szmato, ty eunuchu...

— Milcz — mowi¢ wsciekle. — Bo...

— Bo co? Sprobyj! — Wygina si¢ ku mnie na ziemi jak tuk, rece oparte w tyle, w bezwstydnym
ruchu, usta otwarte w pelnym pogardy grymasie.

Patrze na nig jak skamieniaty. Powinno mnie ogarng¢ obrzydzenie, ale nie czuj¢ go. Nawet w tym
nieprzyzwoitym gescie Izabella nie ma nic wspdlnego z rozpusta, mimo wszystko, co wygaduyje 1
robi. Jest w tym co$ rozpaczliwego i dzikiego, i niewinnego, kocham ja, chcialbym jg podnies¢ 1
zabra¢, ale nie wiem dokad, podnosze dtonie, s3a cie¢zkie, jestem zrozpaczony i1  bezradny,
malomieszczanski 1 prowincjonalny.

— Precz! — szepcze Izabella z ziemi. — IdZ! IdZ! i nie wracaj nigdy! Nie waz si¢ wracac, ty starcze,
ty dziadzie koscielny, ty plebejuszu, ty kastracie! 1dz, batwanie, glupcze, kramarska duszo! Nie waz
si¢ wracac!

Patrzy na mnie. Uklgkta, usta jej zrobily si¢ malutkie, oczy ptaskie, szare jak zwir 1 zte. Lekkim
skokiem zrywa si¢ z ziemi, chwyta szerokg granatowg spddnice 1 uchodzi szybko, ptynnie; wychodzi
z alei na $wiatto ksiezyca, smukta, naga tancerka, powiewajgca granatowa spodnicg jak chorggwia.

Chce za nig biec, zawota¢, zeby si¢ ubrata, ale wstrzymuj¢ si¢. Nie wiem, co dalej zrobi — 1
przychodzi mi do glowy, Zze pewno nie pierwszy raz kto§ ukaze si¢ nago przed drzwiami pawilonu.
Szczegbdlnie kobiety czynig to czesto. Powoli wracam alejg. Zapinam koszule¢ 1 czuj¢ si¢ winien, sam
nie wiem dlaczego.



P6zno w nocy stysze, jak nadchodzi Knopf. Sadzac po jego kroku, jest dos¢ napompowany.
Wprawdzie nie to mi w glowie, ale wtasnie dlatego przysuwam si¢ do rynny. Knopf zatrzymuje si¢
w bramie 1 jako stary zolnierz najpierw bada teren. Jest zupetnie cicho. Ostroznie zbliza si¢ do
obelisku. Nie oczekiwatem, ze feldfebel w stanie spoczynku wyzbedzie si¢ swego przyzwyczajenia
juz po pierwszym ataku zastraszajacym. Stoi wilasnie przed pomnikiem w postawie wyjsciowej 1
znOéw czeka. Oglada si¢ jeszcze raz dokota. Potem jako doswiadczony taktyk wykonuje jeszcze jeden
manewr maskujacy, opuszcza rece, ale jest to bluff, Knopf tylko nastuchuje. Potem, poniewaz nadal
panuje cisza, ustawia si¢ wygodnie, z usmieszkiem triumfu pod nietscheanskimi wgsami, 1 puszcza
struge.

— Knopf! — wyje glucho przez rynne. — Ty $winio, znowus tutaj? Czy ci¢ nie ostrzegatlem?

Zmiana w wyrazie twarzy Knopfa jest niezgorsza. Nigdy nie wierzylem wyrazeniu, ze kto$
wytrzeszcza oczy ze strachu, myslatem, ze raczej je przymyka, zeby uzyskac ostrzejszy obraz, ale
Knopf rzeczywiscie je wybatuszyt jak przestraszony kon podczas wybuchu cigzkiego granatu. Toczy
nimi nawet wkoto.

— Nie jeste$ godny by¢ feldfeblem saperow w stanie spoczynku — huczg. — Niniejszym degraduje
ci¢! Degraduje ci¢ do szeregowca, ty szczylu! Odmaszerowac!

Ochrypte szczekanie wydobywa si¢ z krtani Knopfa.

— Nie! Nie! — skrzeczy 1 usityje odnalez¢ miejsce, z ktorego przemawia Bog. Jest to kat miedzy
bramg i Sciang jego domu. Nie ma tam ani okna, ani jakiegokolwiek innego otworu. Nie pojmuje,
skad dobywa si¢ glos.

— Koniec z dluga szabla, garnizonowka 1 naszywkami! — szepcz¢. — Koniec z galowym
mundurem! Od tej chwili jestes szeregowym saperem, Knopf, ty moczymordo!

— Nie! — wyje Knopf, ugodzony w samo serce. Prawdziwemu Teutonowi mozna raczej obciaé
palec niz odebra¢ mu rangeg. — Nie! Nie! — szepcze 1 podnosi tapy do ksiezyca.

— Zapnij si¢ przyzwoicie! — komenderuj¢ 1 nagle przychodzi mi do glowy wszystko, co krzyczata
Izabella; czuje uktucie w zotadku, a $§wiadomos$¢ wiasnej nedzy spada na mnie jak grad.

Knopf wykonat rozkaz.

— Tylko nie to! — skrzeczy znowu, glowe odchylit do tytu, ku o§wietlonym ksiezycem obtoczkom. —
Tylko nie to, Panie!

Widze, jak stoi niby centralna posta¢ grupy Laokoona, walczac z niewidzialnymi wezami
dyshonoru 1 degradacji. Stoi, podobnie jak ja stalem przed godzing, przychodzi mi do glowy,
podczas gdy w zotadku znowu zaczyna mi si¢ gotowac. Ogarnia mnie niecoczekiwana litos¢. Staje si¢
bardziej ludzki.

— No, dobrze — mrucze. — Nie zastugujesz na to, ale chce ci dac¢ jeszcze jedng szanse. Zostaniesz
zdegradowany do gefrajtra, 1 to tylko na probe. Jesli do konca wrzesnia bedziesz szczat jak



cywilizowany cziowiek, dostaniesz awans na kaprala, do konca pazdziernika na plutonowego, w
koncu listopada na wicefeldfebla, a na swigta znowu na zawodowego feldfebla — szefa kompanii w
stanie spoczynku. Zrozumiano?

— Tak jest, panie... — Knopf szuka odpowiedniego tytutu. Obawiam si¢, ze waha si¢ miedzy
cesarzema Bogiem, 1 przerywam mu we wtasciwej chwili.

— To moje ostatnie stowo, gefrajtrze Knopf! I nie mysl, ze po swigtach bedziesz mogt zacza¢ na
nowo, ty Swinio! Wtedy jest zimno 1 nie bedziesz mogt zatrze¢ swoich sladow. Zamarzng. Jesli cho¢
raz staniesz przed obeliskiem, zostaniesz porazony pradem 1 dostaniesz takiego zapalenia jader, ze
cie¢ pokreci z bolu!

— A teraz zjezdzaj, ty kupo gowna z krokiewkami!

Knopf znika z niewielka szybkos$cig w ciemnej sieni swego domu. Stysze cichy §miech z biura.
Liza1 Georg obserwowali cale przedstawienie.

— Kupa gowna z krokiewkami — chichocze Liza ochryple. Przewraca si¢ krzesto, stycha¢ stuk 1
drzwi do sanktuarium Georga zamykajg si¢. Kiedy$S otrzymatem od Riesenfelda butelke
holenderskiego Genevera z dedykacja: ,,Na szczegdlnie ci¢zkie chwile”. Teraz ja wyciggam. Na
kanciastej butelce pyszni si¢ etykieta ,,Friesscher Genever van P. Bokma, Leeuwarden”.
Odkorkowuje¢ butelke 1 nalewam duzy kieliszek. Genever jest mocny, ostry i nie wymysla mi.



XVII

Trumniarz Wilke patrzy na kobiete ze zdumieniem.

— Dlaczego nie wezmie pani dwoch matych? — pyta. — To nie kosztowatoby o wiele wiece;.

Kobieta potrzasa glowa.

— Muszg leze¢ razem.

— Ale moze je pani pochowa¢ w jednym grobie — mowi¢. — Wtedy bedg razem.

— Nie, to nie dosyc¢.

Wilke drapie si¢ po glowie.

— Co pano tymsadzi? — zwraca si¢ do mnie.

Kobieta stracita dwoje dzieci. Umarly jednego dnia. Chce mie¢ dla nich nie tylko wspdlny
nagrobek: chce mie¢ takze jedng trumienke dla obojga — rodza; podwdjnej trumienki. Dlatego
zawotatem Wilkego do biura.

— Dla nas sprawa jest prosta — mowie. — Nagrobki z dwoma napisami zdarzaja si¢ czesto. Sg
nawet nagrobki rodzinne z sze$cioma lub o§mioma napisami.

Kobieta kiwa glowa.

— Tak wtasnie powinno by¢! Chtopcy powinni leze¢ razem!
Stale byli razem.

Wilke wyciaga ciesielski otowek z kieszeni kamizelki.

— To bedzie dziwnie wygladato. Trumna bedzie za szeroka. Prawie kwadratowa. Dzieci sg jeszcze
bardzo mate. Ile lat miaty?

— Cztery 1 pot.

Wilke rysuje.

— Jak kwadratowa skrzynia — oSwiadcza potem. — Nie chciataby pani...
— Nie — przerywa kobieta. — Powinni zosta¢ razem. To sg blizniaki.

— Mozna dla bliznigt zrobi¢ tez bardzo tadne pojedyncze trumienki, lakierowane na biato. Bytyby
zgrabniejsze. Krotka, podwojna trumna wyglada niezgrabnie...



— Nie szkodzi — powtarza kobieta z uporem. — Mieli podwojng kotyske, podwdjny wozek 1 teraz
powinni mie¢ podwojng trumne. Powinni pozosta¢ razem.

Wilke rysuje dalej. Ale nie wychodzi nic innego tylko kwadratowa skrzynia, nawet mimo todyg
bluszczu na pokrywie. Przy trumnie dla dorostych mialby wigcej pola do popisu, ale dzieci sg za
krotkie.

— Nie wiem nawet, czy to dozwolone — probuje ostatniego argumentu.

— Dlaczego miatoby nie by¢ dozwolone?

— Bo jest niezwykle.

— Niezwykle jest rowniez, jesli dwoje dzieci umiera tego samego dnia — moéwi kobieta.

— To prawda, szczegdlnie ze to bliznigta — Wilke nagle wykazuje zainteresowanie. — Chorowaty na
te samg chorobe?

— Tak — odpowiada kobieta twardo. — Na t¢ samg chorobe. Urodzity si¢ po wojnie, kiedy nie
mieli$my nic do jedzenia. Blizniaki... nie miatam pokarmu nawet dla jednego...

Wilke nachyla sie.

— Ta sama choroba! — w jego oczach plonie teraz naukowa ciekawos$¢. — Podobno z blizniakami
zdarza si¢ to czgsto. Astrologia...

— Jak bedzie z trumng? — pytam. Kobieta nie wyglada tak, by mogta prowadzi¢ dtuzsza rozmowe
na ten tak fascynujacy Wilkego temat.

— Moge sprobowac¢ — mowi Wilke. — Ale nie wiem, czy to dozwolone. Pan nie wie? — pyta mnie.
— Mozna zapyta¢ w zarzadzie cmentarza.

— A jak z ksigzmi? Czy chtopcy byli ochrzczeni?

Kobieta waha sie.

— Jeden po katolicku, a drugi po ewangelicku — moéwi wreszcie. — Tak to ustalilismy. M6j maz jest
katolikiem, a ja ewangeliczka. Wigc umowilismy si¢, ze w ten sposob podzielimy si¢ bliznigtami.

— A wigc ochrzcita pani jedno dziecko po katolicku, a drugie po ewangelicku? — pyta Wilke.
— Tak.
— Tego samego dnia?

— Tego samego dnia.



Zainteresowanie dziwnymi problemami bytu zapala si¢ w Wilkem na nowo.
— Oczywiscie w dwoch roznych kosciotach?
— Oczywiscie — mowig niecierpliwie. — A gdziezby? A teraz...

— Ale nie mogta ich pani rozr6zni¢? — przerywa mi Wilke. — To znaczy, caty ten czas? Pewno byli
podobni do siebie?

— Tak — mowi kobieta. — Jak dwie krople wody.

— Whasnie o to mi chodzi! Jak mozna byto ich rozréznié, szczegodlnie, kiedy byli jeszcze tacy mali?
Potrafita pani? Zwtaszcza w pierwszych dniach, kiedy zawsze panuje taki zamet?

Kobieta milczy.
—Teraz to juzi tak wszystko jedno — oswiadczami daje¢ znak Wilkemu, Zzeby przestat gadac.
Ale w Wilkem tkwi pozbawiona sentymentéw ciekawos$¢ naukowca.

— To nie jest wszystko jedno — odpowiada. — Trzeba ich przeciez pochowac! Jeden jest katolikiem,
a drugi ewangelikiem. Wie pani, ktory jest katolikiem?

Kobieta milczy. Wilke podnieca si¢ tym tematem.

— Uwaza pani, ze da si¢ urzadzi¢ pogrzeb jednoczesnie? Jesli chce pani mie¢ podwdjng trumne,
bedzie pani musiata to zrobi¢ jednoczesnie. Musialoby by¢ dwoch ksiezy przy grobie — jeden
katolicki, drugi ewangelicki! Ale oni z pewnoscig si¢ na to nie zgodza. Sg bardziej zazdrosni o Pana
Boga niz my o nasze zony.

— Wilke, to pana nic nie obchodzi — méwi¢ 1 kopie go pod stotem.

— A co do blizniakow — krzyczy Wilke nie zwracajac na mnie uwagi — katolik musiatby
jednoczesnie by¢ pochowany po ewangelicku, a ewangelik po katolicku! Niech pani sobie wyobrazi,
jakie to bedzie zamieszanie! Nie, nie da pani rady z podwojng trumng! Musza by¢ dwie pojedyncze
trumny! Zeby kazde wyznanie miato swoja! Duchowni beda mogli odwroci¢ si¢ do siebie plecami i
wtedy je pokropic.

Wilke wyobraza sobie najwidoczniej, ze jedna religia jest trucizng dla drugie;j.

— Czy rozmawiata juz pani z ksigzmi? — pyta.

— To zatatwia m6j maz — moéwi kobieta.

— No, naprawdg jestem ciekawy...

— Zrobi pan podwojng trumng? — pyta kobieta.



— Zrobi¢ to mogg, ale mowi¢ pani...

— Ile to bedzie kosztowato?

— Wilke drapie si¢ w glowe.

— Na kiedy ma by¢ gotowa?

— Jak najpredze;.

— To musiatbym pracowa¢ w nocy. Godziny nadliczbowe. Musze to zrobi¢ ekstra.
— Ile bedzie kosztowac? — pyta kobieta.

— Powiem pani przy odbiorze. Policze tanio ze wzgledow naukowych. Tylko nie bede mogt przyjac
trumny z powrotem, jesli nie otrzyma pani zezwolenia..

— Otrzymam zezwolenie.
Wilke patrzy ze zdumieniem na kobietg.
— Skad pani wie?

— Jesli ksieza nie beda chcieli tak pobtogostawié, pochowamy dzieci bez ksiezy — méwi kobieta
twardo. — Nigdy sie nie roztaczalty i powinno tak by¢ do konca.

Wilke kiwa glowa.

— Wiec zatatwione... Dostarcze trumng. Ale z powrotem nie mogg jej przyjac. Kobieta wyciaga z
torebki czarng skorzang portmonetke z niklowym zamkiem.

— Chce pan dosta¢ zaliczke?

— To normalne. Na drzewo.

Kobieta patrzy pytajaco na Wilkego.

— Milion — odzywa si¢ Wilke z pewnym zaktopotaniem.
Kobieta podaje mu banknoty. Sg rowno posktadane.

— Jeszcze adres — mowi.

— Pojde z panig — wyjasnia Wilke. — Wezme¢ miarg. Chciatbym, zeby trumna wypadta jak
najlepiej.

Kobieta kiwa gtlowg 1 spoglada na mnie.



— A pomnik? Kiedy panowie go dostarcza?
— Kiedy pani sobie zyczy. Zazwyczaj czeka si¢ z tym pare miesiecy po pogrzebie.
— Nie mozemy go dostac teraz?

— Owszem. Ale lepiej poczeka¢. Grob osiada po pewnym czasie. Lepiej postawi¢ pomnik dopiero
wtedy, inaczej trzeba by go potem stawia¢ na nowo.

— Ach, tak — mowi1 kobieta. Wydaje si¢, ze jej zrenice przez chwile drza. — Mimo wszystko
chcielibySsmy mie¢ pomnik zaraz. Czy nie mozna by... nie mozna by go tak ustawic, zeby si¢ nie

zapadt?

— Musieliby$my w takim razie zrobié specjalny fundament pod pomnik przed pogrzebem. Zyczy
pani sobie?

Kobieta potakuje.

— Trzeba wyry¢ ich imiona na pomniku — dodaje. — Nie powinni tak leze¢ bez napisu. Lepiej, zeby
mieli od razu swoje imiona.

Podaje mi numer kwatery i grobu.

— Chciatabym zaraz zaptaci¢ — oswiadcza. — Ile to wyniesie?

Znowu otwiera czarng skorzang portmonetke. Zaklopotany jak Wilke podaj¢ jej cene.
— Dzisiaj wszystko liczy si¢ na miliony 1 miliardy — dodaje.

Szczegolna rzecz, jak niekiedy ze sposobu, w jaki ludzie sktadajg banknoty, mozna pozna¢, czy sa
porzadni 1 uczciwi, czy nie. Kobieta rozktada jeden banknot po drugim 1 ktadzie go na stole obok
probek granitui wapnia.

— Odtozylis$my pienigdze na szkote — wyjasnia. — Teraz nie starczytoby juz na szkote, ale na to
jeszcze starczy...

— Wykluczone — krzyczy Riesenfeld. — Czy ma pan w ogole pojecie, ile kosztuje czarny szwedzki
granit? Granit sprowadzamy ze Szwecji, mtody czlowieku, 1 nie mozemy za niego ptaci¢ wekslami
na niemieckie marki! To kosztuje dewizy! Szwedzkie korony! Mamy juz tylko pare blokow dla
przyjaciot! Ostatnie! To sg bigkitne diamenty! Dam wam jeden za wieczor z panig Watzek — ale dwa!
Czy pan zwariowal? Rownie dobrze mogtbym zazada¢ od Hindenburga, Zeby zostal komunista!

— Co za pomyst!
— No wigc! Niech pan bierze, co dajg, 1 nie probuje wyciaggna¢ ze mnie wiecej niz panski szef.

Poniewaz jest pan w jednej osobie goncem i dyrektorem biura, nie potrzebuje si¢ pan troszczy¢ o
awans.



— To pewne. Robie to tylko z mitosci do granitu. Z platonicznej mitosci. Nawet nie chce go sam
sprzedac.

— Nie? — pyta Riesenfeld i nalewa sobie kieliszek sznapsa.

— Nie — odpowiadam. — Widzi pan, chcg zmieni¢ zawdd.

— Znowu? — Riesenfeld przesuwa swqj fotel tak, zeby mie¢ przed sobg okno Lizy.
— Tym razem naprawde.

— Wraca pan do belferki?

— Nie — mowie. — Taki glupi juz nie jestem. Ani taki zarozumiaty. Czy nie mialby pan czego dla
mnie? Pan tyle si¢ obraca migdzy ludzmi.

— Ale co? — pyta Riesenfeld bez zainteresowania.
— Cokolwiek w duzym miescie. Moze by¢ funkcja gonca w redakcji gazety.

— Niech pan zostanie tutaj — mowi Riesenfeld. — Pan tu pasuje. Bedzie mi pana brakowato.
Dlaczego chce pan odej$¢?

— Tego nie potrafi¢ panu doktadnie wyjasni¢. Gdybym mogt, nie bytoby to takie konieczne. Nie
zawsze zdaj¢ sobie z tego sprawe, tylko chwilami. Wtedy wiem to jednak z diabelng pewnoscia.

— A teraz pan wie?

— Teraz wiem.

— Moj Boze! — mowi Riesenfetd. — Nieraz bedzie pan jeszcze za tym tesknit.
— Z pewnoscig. Dlatego wtasnie chce wyjechac.

Riesenfeld wzdryga si¢ nagle, jakby dotkngl wilgotng tapg elektrycznego kontaktu. Liza zapalita
Swiattlo w swoim pokoju 1 podeszta do okna. Zdaje si¢, ze nie widzi nas w mrocznym biurze, i
spokojnie $cigga z siebie bluzke. Pod bluzka nie ma nic.

Riesenfeld sapie glosno.

— O nieba, do pioruna, co za piersi! Mozna na nich spokojnie postawi¢ potlitrowy kufel piwa i
nie spadnie!

— Niezta mysl! — mowie.
Oczy Riesenfelda miotajg iskry.

— Czy pani Watzek robi to stale?



— Jest do$¢ swobodna. Nikt jej tu nie moze zobaczy¢... oczywiscie poza nami.
— Cztowieku! — wota Riesenfeld. — I takie stanowisko chce pan porzuci¢? Osiol z pana!

— Tak — odpowiadam 1 milcze, podczas gdy Riesenfeld jak wirtemberski Indianin podkrada si¢ do
okna, z kieliszkiemw jednej i butelka zytniowki w drugiej rece.

Liza czesze wlosy.

— Chciatem zosta¢ rzezbiarzem — mowi Riesenfeld nie spuszczajac z niej oka. — W tym wypadku
to by si¢ oplacito. Psiakrew, ile cztowiek stracit.

— Chcial panrzezbi¢ w granicie?
— A co to ma do rzeczy?

— To, ze kiedy si¢ rzezbi w granicie, modele starzejg si¢, zanim dzieta sztuki zostang ukonczone —
mowig. — Jest strasznie twardy. Przy panskim temperamencie moglby pan co najwyzej pracowaé¢ w
glinie. Inaczej zostawialby pan stale nie dokonczone dzieta...

Riesenfed jeczy. Liza $ciggneta spodnice, ale zaraz potem zgasita Swiatto przechodzac do innego
pokoju. Szef odenwaldzkich zaktadow przez chwilg stoi jeszcze przylepiony do okna, ale potem
odwraca si¢.

— Panu dobrze! — mruczy. — Panu demon nie siedzi na karku. Najwyzej mleczna owca.
— Merci — mowie. — U pana to takze nie demon, tylko koziot. Co poza tym?

— List — wyjasnia Riesenfeld. — Czy zechciatby pan oddac list ode mnie?

— Komu?

— Pani Watzek. A komu by? — Milcze. — Rozejrze si¢ za posada dla pana — mowi Riesenfeld.
Milcze dalej 1 patrze na lekko pocacego si¢ niedosztego rzezbiarza. Dochowam Georgowi wiernosci
Nibelungdéw, cho¢by to miato mnie kosztowac calg przysztos¢.

— Ja bym to zrobit bez wahania — oswiadcza Riesenfeld obtudnie.

— Wiem — méwie. — Ale po co chce pan pisa¢? Pisanie nigdy nie pomaga. Poza tym wyjezdza pan
dzi§ wieczorem. Niech pan odtozy calg sprawe¢ do swego powrotu.

Riesenfeld wypija kieliszek zytniowki.
— Moze si¢ to panu wyda $mieszne — ale sprawy tego rodzaju niechetnie odktada si¢ na pdznie;.

W tej chwili Liza wychodzi z domu. Ma na sobie obcisly czarny kostium i pantofle na
najwyzszych obcasach, jakie kiedykolwiek widziatem. Riesenfeld dostrzega ja w tym samym



momencie, co ja. Porywa kapelusz ze stolu1 wyskakuje na dwor.
— Oto wtasciwa chwila!

Widzg, jak pedzi ulicg. Potem trzymajac kapelusz w reku idzie z szacunkiem obok Lizy, ktéra
oglada si¢ dwa razy. Oboje znikajg za rogiem. Ciekaw jestem, co z tego wyjdzie. Georg Kroll z
pewno$cig mi powie. Mozliwe, Ze ten szczgSciarz przy okazji zarobi jeszcze jeden pomnik ze
szwedzkiego granitu.

Przez, podworze przechodzi stolarz Wilke.

— Moze bySmy tak urzadzili posiedzenie dzi§ wieczor? — wota przez okno.
Kiwam glowa. Oczekiwatem juz, ze mi to zaproponuje.

— Bach tez przyjdzie? — pytam.

— Oczywiscie. Wtasnie przyniostem dla niego papierosy.

Siedzimy w warsztacie Wilkego miedzy wiorami, trumnami, doniczkami geranium 1 garnkami z
klejem. Pachnie zywicag 1 $wiezo Scieta jedling. Wilke heblyje wieko podwdjnej trumienki.
Zdecydowat si¢ doda¢ darmo girlande kwiatow, i to poztacang. Jesli go cos interesuje, zarobek nie
gra roli. A ten wypadek go interesuje.

Kurt Bach siedzi na czarno lakierowanej trumnie z imitacja brazu, ja na wspaniatym modelu z
autentycznego dg¢bu, bejcowanym na matowo. Mamy piwo, kietbasg, chleb, ser 1 jesteSmy
zdecydowani przeczeka¢ z Wilkem godzing duchow. Chodzi o to, ze trumniarz zazwyczaj miedzy
godzing dwunastg 1 pierwsza w nocy robi si¢ melancholijny, Spigcy 1 strachliwy. To jego godzina
stabosci. Trudno uwierzy¢, ale boi si¢ wtedy upiorOw 1 nie wystarcza mu towarzystwo kanarka,
wiszacego w  papuziej klatce nad warsztatem. Wilke jest wowczas zniechecony, mowi o
bezcelowosci istnienia 1 sigga po butelke. Czesto znajdowaliSmy go rano pijanego, chrapigcego na
postaniu z wioréw w najwigkszej ze swoich trumien, na ktorej okropnie wpadt przed czterema laty.
Trumne sporzadzono dla olbrzyma z cyrku Bleichfelda, ktéry na wystepach gos$cinnych w
Werdenbriick po uczcie sktadajacej sie z limburskiego sera, jajek na twardo, sitkowego chleba 1
wodki nagle umart — pozornie umart, albowiem gdy Wilke przez cala noc, nie zwazajac na upiory,
naharowal si¢ przy trumnie dla olbrzyma, tamten niespodzianie podnidst si¢ z westchnieniem ze
swych mar 1 zamiast, jak tego wymagataby przyzwoitos¢, zawiadomi¢ o tym Wilkego, wypil pot
butelki zytniowki, jaka jeszcze zostala, i potozyt si¢ spac. Nastepnego ranka oswiadczyt, ze nie ma
pienigdzy, a poza tym nie zamawial dla siebie trumny — twierdzenie, ktorego nie mozna byto obali¢.
Cyrk pociagnat dalej, a poniewaz nikt nie przyznat si¢ do zaméwienia tej trumny, Wilke zostal z nig
na lodzie. Z tego powodu jego poglad na $wiat przez pewien czas przepojony byl gorycza.
Szczegdlnie oburzony byl na miodego lekarza Wullmanna, ktory jego zdaniem ponosit
odpowiedzialnos¢ za wszystko. Wullman stuzyt dwa lata na froncie jako mtodszy lekarz. Miatl tam do
czynienia z tyloma poti1 w trzech czwartych martwymi szeregowcami, za ktorych smier¢ lub krzywo
pozrastane kosci nikt go nie czynit odpowiedzialnym, ze mogt zebra¢ kupe interesujgcych
doswiadczen. Dlatego to w nocy jeszcze raz zakradt si¢ do olbrzyma i dat mu jaki§ zastrzyk. Czesto



widzial w lazarecie, jak umarli ozywali — 1 olbrzym réwniez po prostu przywedrowat z powrotem
do zycia. Wilke od tego czasu mimo woli zywil pewng niechg¢ do Wullmanna, ktorej ten nie mogt
zwalczy¢, chociaz zachowywal si¢ jak rozsadny lekarz 1 przysylat do Wilkego osieroconych
krewnych swoich pacjentow. Dla Wilkego trumna olbrzyma stala si¢ wieczng przestroga przed
Zbytnig tatwowiernoscig 1 sadze, ze rowniez z tego powodu poszedt z matky blizniakow do jej
mieszkania — chciat si¢ osobiscie przekonac, czy aby zmarli chtopcy nie zaczgli tymczasem hasa¢ na
swoich drewnianych konikach. Wilke poczytywalby to sobie za zbyt wielki dyshonor, gdyby poza nie
dajaca si¢ sprzeda¢ ogromng trumng wpadl na kwadratowej podwojnej trumience 1 w ten sposob
dorobit sie czegos w rodzaju muzeum osobliwos$ci cechu trumniarzy. Jesli chodzi o Wullmanna,
najbardziej rozgniewalo Wilkego to, ze nie mial okazji przeprowadzi¢ dtuzszej prywatnej rozmowy
z olbrzymem. Wszystko by mu przebaczyt, gdyby mégt z nim zrobi¢ wywiad z tamtego $wiata.
Olbrzym przez kilka godzin byl przeciez jakby umarty, a Wilke, jako naukowiec-amator 1 czciciel
upiorow, datby wiele za informacje o Zyciu po tamtej stronie.

Kurta Bacha nie daloby si¢ na to wszystko ztapa¢. Syn natury nalezy do wolnomyslicielskiej
organizacji w Berlinie, ktorej hastem wyborczym jest: ,,Czyncie zycie na ziemi dobrym 1 pi¢knym,
gdyz nie ma drugiego $wiata ani zmartwychwstania”. Szczegdlne ze mimo to zostal rzezbiarzem
Swiata pozagrobowego z aniotami, konajagcymi Ilwami 1 ortami, cho¢ nie zawsze bylo to jego
zamiarem. Kiedy byt mtodszy, uwazatl si¢ za cos w rodzaju siostrzenca Michata Aniota.

Kanarek $piewa. Swiatto nie daje mu usnaé. Hebel Wilkego wydaje syczace dzwieki. Noc stoi za
otwartym oknem.

— Jak si¢ pan czuje? — pytam Wilkego. — Czy wiecznos$¢ puka juz do drzwi?

— Jeszcze niezupetnie. Jest przeciez dopiero wpot do dwunastej. O tej porze czuje sie tak, jakbym
wyszedt na spacer z dtugg broda 1 w damskiej koszuli z dekoltem. Nieprzyjemnie.

— Niech pan zostanie monistg — proponuje Kurt Bach. — Kiedy cztowiek w nic nie wierzy, nigdy
nie czyje si¢ szczegolnie Zle. Ani Smiesznie.

— Ani dobrze.

Mozliwe. Ale z pewnoscig nie tak, jakby miat dtugg brode 1 damska sukni¢ z dekoltem. Tak czuje
si¢ tylko wtedy, kiedy wygladam W nocy przez okno, widz¢ niebo z gwiazdami i milionami lat
swietlnych, i mam wierzy¢, ze nad tym wszystkim siedzi ktoS§ w rodzaju nadczlowieka, ktorego
bardzo interesuje to, co si¢ dzieje z Kurtem Bachem.

Syn natury spokojnie odcina i pochtania kawatek kietbasy.

Wilke staje si¢ coraz bardziej nerwowy. PéInoc jest juz blisko, a o tej porze trumniarz nie lubi
podobnych rozmow.

— Zimno, co? — pyta. — Juz jesien.

— Niech pan zostawi okno otwarte — odpowiadam, kiedy chce je zamkng¢. — Nic panu nie pomoze.



Duchy przechodza przez szkto. Niech pan spojrzy lepiej na akacje przed domem. Styszy pan, jak
wiatr w niej szumi? Jak walc w jedwabnych halkach mtodej kobiety. Ale pewnego dnia akacja
zostanie $cigta 1 pan porobi z niej trumny.

— Nie z akacji. Trumny robi si¢ z debiny, jodty, fornirowane mahoniem...

— Dobrze, dobrze! Jest tam jeszcze troche wodki?

Kurt Bach podaje mi butelke. Wilke wzdryga si¢ nagle i o mato nie zheblowuje sobie palca.
— Co to bylo? — pyta przerazony.

Chrabaszcz uderzyt w zarowke.

— Spokojnie, Alfredzie — méwie. — To nie zaden znak ze $wiata duchow. Zaledwie skromny dramat
ze Swiata zwierzat. Zwykly chrabaszcz, ktory dazy do stonca — ucielesnionego dlan w stuwatowe;j
zarowce w oficynie domu przy ulicy Krzywej 3.

Umowilismy si¢, ze od pdinocy az do konca godziny duchéw bedziemy z Wilkem na ,,ty”. To mu
dodaje pewnosci siebie. Po pierwszej znowu staniemy si¢ oficjalni.

— Nie rozumiem, jak mozna zy¢ bez religii — zwraca si¢ Wilke do Kurta Bacha. — Co taki cztowiek
robi, jesli obudzi si¢ w nocy podczas burzy?

— Latem?

— Naturalnie, ze latem. W zimie nie ma burz.

— Wypija co$ chtodnego — odpowiada Kurt Bach. — A potem $pi dale;j.

Wilke potrzasa gtowa. W godzinie duchow jest nie tylko lekliwy, lecz takze bardzo religijny.

— Znatem kogos$, kto podczas burzy zawsze chodzil do burdelu — méwie. — Po prostu cos go do tego
zmuszato. Zwykle byl impotentem, tylko podczas burzy mu si¢ odmieniato. Na widok chmury
burzowej natychmiast chwytat za telefon 1 zamawiat sobie kolejke u Fritzi. Lato roku 1920 byto
najpigkniejszym okresem jego zycia. Wtedy roito si¢ od burz. Czasami po cztery, pi¢¢ dziennie.

— Co on teraz robi? — pyta z zainteresowaniem Wilke naukowiec-amator.
— Nie zyje — odpowiadam. — Zmart podczas ostatniej wielkiej burzy w pazdzierniku 1920 roku.

Nocny wiatr zamyka z trzaskiem drzwi w domu naprzeciwko. Z wiez bijg dzwony. Mija poinoc.
Wilke wlewa w siebie kieliszek wodki.

— Moze bySmy si¢ tak przeszli na cmentarz? — pyta ateista Bach, ktory czasem wykazuje absolutny
brak uczuc.



Wasy Wilkego zadrgaly z przerazenia na wietrze wpadajacym przez okno.

— I kogos takiego czlowiek uwaza za przyjaciela — mowi z wyrzutem. Zaraz potem przeraza si¢
znowu: — Co to byto?

— Para zakochanych w ogrodzie. Przestah teraz heblowac, Alfredzie. Jedz! Upiory nie lubig ludzi
jedzacych. Nie masz szprotow?

Alfred rzuca mu spojrzenie psa, ktérego kopnigto w chwili, gdy szedt za gtosem natury.

— Musisz mi wilasnie teraz o tym przypominac¢? O moim ng¢dznym zyciu mitosnymi samotnosci w
najlepszych meskich latach?

— Jeste$ ofiarg swego zawodu — mowi¢. — Nie kazdy moze to o sobie powiedziec... ChodZ na
souper! Tak nazywa si¢ tego rodzaju positek w eleganckim Swiecie.

Bierzemy si¢ do kietbasy 1 sera i otwieramy butelki z piwem. Kanarek dostaje lis¢ sataty i
wybucha rado$cig zycia nie wiedzac, czy jest ateista, czy nie. Kurt Bach podnosi ziemistg twarz 1

Weszy.
— Pachnie gwiazdami — o§wiadcza.
— Co? — Wilke umieszcza butelke w wiorach. — Co to ma znaczy¢?
— O pdélnocy swiat pachnie gwiazdami.

— Zostaw te dowcipy! Jak mozna w ogole chcie¢ zy¢, jesli cztowiek w nic nie wierzy 1 jeszcze
gada w ten sposob?

— Chcesz mnie nawrocic? — pyta Kurt Bach. — Ty, ktory probujesz oszuka¢ niebo?
— Nie, nie! Albo tak, moze 1 chcg. Czy cos tu zaszelescito?
— Tak — odpowiada Kurt. — Mitos¢.

Styszymy, ze kto§ ostroznie skrada si¢ za Sciang. Druga para zakochanych znika w lesie
pomnikoéw. Widac biatg plame przemykajacej, sukienki.

— Dlaczego wtasciwie ludzie wygladaja zupetnie inaczej, kiedy sg martwi? — pyta Wilke. — Nawet
blizniaki.

— Poniewaz wtedy nie sg juz znieksztalceni — odpowiada Kurt Bach.
Wilke przestaje zuc.

— A to niby jak? — pyta.



— Przez zycie — oznajmia monista.

Wilke opuszcza wasy 1 zuje dalej.

— O tej porze moglibyscie da¢ spokoj tym idiotyzmom! Czy dla was nie ma juz nic Swigtego?

Kurt Bach smieje si¢ bezdzwigcznie.

— Ty biedny pnaczu! Zawsze musisz mie¢ cos, czego bys sie mogh czepiac.

— A ty?

— Ja tez.

Oczy w ziemiste] twarzy btyszcza, jakby byly ze szkta. Syn natury jest zazwyczaj; zamknigty w
sobie 1 robi wrazenie chybionego rzezbiarza o chybionych marzeniach. Ale czasami prawzory tych
marzen wybuchajg z niego, takie, jakimi byty przed dwudziestu laty, 1 naraz staje si¢ zapoznionym
faunem z wizjami.

Na podworku co$ trzeszczy, szepcze 1 przekrada si¢ koto $ciany.

— Przed dwoma tygodniami doszto tu w ogrodzie do awantury — odzywa si¢ Wilke. — Pewien
Slusarz zapomnial wyja¢ narzedzia z kieszeni 1 podczas burzliwego aktu musiaty sie¢ tak
nieszcze$liwie przesungé, ze dama zostata uktuta Srubokretem. Zerwata si¢ jednym skokiem,
chwycita maly wieniec z brazui wyrzneta nim mechanika w teb. Nic pan nie styszal? — pyta mnie.

— Nie.

— Tak mu wbita ten wieniec az po uszy, ze nie mogt go SciggnaC. Zapalam $wiatlo 1 pytam, co si¢
stalo. Gos$¢ wystraszony, z wiencem na gtowie jak rzymski senator, zwiat co sily — nie zauwazyliscie
braku wienca?

— Nie.

— Cos takiego. Wigc on uciekt, jakby go rdj os gonit. Ja na dot. Panna jeszcze tam stoi, patrzy na
swoja reke. ,,Krew! — moéwi. — Uktul mnie! I to w takiej chwili!” Widze Srubokret na ziemi 1 kapuje
od razu, co si¢ stalo. Podnosze go. ,,Z tego moze by¢ zakazenie krwi — méwie. — Bardzo
niebezpieczne! Palec mozna owing¢, ale tytka nie. Nawet takiego pigknego”. Ona si¢ czerwieni...

— Jak mogtes to zobaczy¢ po ciemku? — pyta Kurt Bach.

— Ksiezyc swiecil.

— Przy ksiezycu tez nie mozna poznac, czy kto$ si¢ czerwieni.

— To si¢ czuje — mowi Wilke. — Ona wigc czerwieni si¢, ale nadal trzyma reka sukienke, zeby nie
dotykata ciata. Sukienka jest jasna, a krew zostawia plamy, ktére trudno wywabic. ,,Mam jodyne 1



plaster opatrunkowy — méwie. — I potrafie zachowac¢ dyskrecje. Niech no pani p6jdzie”. Ona idzie 1
nawet si¢ nie boi. — Wilke zwraca si¢ do mnie. — To jest wtasnie przyjemne na waszym podworku —
mowi z zachwytem. — Kto si¢ kocha mi¢dzy krzyzami, ten si¢ nie boi trumien. Tak wigc doszto do
tego, ze po jodynie, plastrze 1 kieliszku wina trumna olbrzyma spetnita jeszcze jedno swoje zadanie.

— Stata si¢ przybytkiem rozkoszy? — pytam, zeby si¢ upewnic.
— Dzentelmen uzywa i milczy — odpowiada Wilke.

W tej chwili zza chmur nagle ukazuje si¢ ksi¢zyc. Biato polyskuje marmur, czarno btyskaja krzyze
1 widzimy cztery milosne pary rozproszone po ogrodzie; dwie w marmurowych tozach, dwie w
granitowych. Na chwile wszystko ucicha i zastyga w zaskoczeniu — pozostata tylko ucieczka albo tez
catkowite zignorowanie zmienionej sytuacji. Ucieczka nie jest zbyt wskazana — wprawdzie mozna w
ten sposob znikng¢ w jednej chwili, ale mozna tez dosta¢ nerwowego szoku, ktéry powoduje czgsto
impotencj¢. Styszatlem o pewnym gefrajtrze, ktorego sierzant saperow zaskoczyt w lesie z kucharka;
gefrajter zostal wykonczony na cate zycie, a jego zona rozwiodta si¢ z nim w dwa lata pdznie;j.
Mitosne pary robig, co do nich nalezy. Jak wietrzace niebezpieczenstwo jelenie obracaja glowy we
wszystkie strony, a potem podniostszy oczy na jedyne oswietlone okno — jest to nasze okno, ktore
istniato tu 1 przedtem — kamieniejg, jakby ich Kurt Bach wyrzezbit. Sg obrazem niewinnosci, co
najwyzej nieco $Smiesznym, rowniez jak rzezby Bacha. Zaraz potem cien chmury na tyle zastania
ksiezyc, ze ta czes$¢ ogrodu tonie w ciemnosci, tylko obelisk jest jeszcze oswietlony. Ale ktoz to stoi
tam, jak btyszczaca fontanna? Szczajacy Knopf, niby statua w Brukseli, znana kazdemu Zotnierzowi,
ktory spedzit urlop w Belgii.

Jest za daleko, by co$ przedsiewzia€. Zresztg dzi$§ nie jestem w odpowiednim nastroju. Dlaczego
mam reagowac jak dozorczyni? Dzi§ po potudniu postanowitem opusci¢ to miejsce 1 dlatego zycie
dziata na mnie podwdjnie mocno, czuj¢ je wszedzie —w zapachu widrow 1 w ksigzycu, w cieniach
1 szmerach na podworku, w niewypowiedzialnym stowie ,,wrzesien” 1 w moich rekach, ktore si¢
poruszajg 1 mogg ujmowac przedmioty, 1 w oczach, bez ktérych wszystkie muzea $wiata bylyby
puste, w duchach, upiorach, przesztosci 1 szalenczym biegu stonca wokot Kasjopei 1 Plejad, w
przeczuciu nieskonczonych obcych ogrodéw pod obcymi gwiazdami, stanowisk w wielkich, obcych
gazetach 1 rubindéw, ktére zrastajg si¢ w ziemi w czerwony btysk, czuje to wszystko 1 przeszkadza
mi to rzuci¢ pustg butelke piwa w kierunku trzydziestosekundowej fontanny Knopfa...

W tej chwili zaczynajg bi¢ zegary. Jest pierwsza. Mingta godzina duchow, znowu mozemy mowic
do Wilkego per pani albo dalej pi¢, albo pograzy¢ si¢ we $nie jak w kopalni, w ktérej znajduje sie
wegiel, trupy, biate patace z soli 1 zakopane diamenty.



XIX

Siedzi w kacie pokoju, skulona pod oknem.

— Izabello — mowie.

Nie odpowiada. Jej powieki trzepocg jak motyle, ktore dzieci nadziewaja zywcem na szpilki.
— Izabello — powtarzam. — Przyszedtem po ciebie.

Przerazona przyciska si¢ do Sciany. Siedzi sztywna 1 skulona.

— Czy mnie juz poznajesz? — pytam.

Siedzi nieruchomo, tylko jej oczy obracajg si¢ ku mnie, czuyjne i bardzo ciemne.

— Ten, ktory podaje si¢ za doktora, przystat ci¢ tutaj — szepcze.

To prawda. Wernicke mnie tu przystat.

— On mnie do ciebie nie przystat — mowie. — Przyszedtem po kryjomu. Nikt nie wie, Ze tu jestem.
Z wolna odrywa si¢ od $ciany.

—1 ty mnie zdradzite§ — mowi.

— Nie zdradzitem ci¢. Nie mogtem ci¢ spotkac. Nie wychodzitas — oswiadczam.

— Nie mogtam — szepcze. — Oni wszyscy stali na dworze 1 czekali. Chcieli mnie ztapac.
Dowiedzieli sig, ze tu jestem.

— Kto?

Patrzy na mnie 1 nie odpowiada. Jaka ona szczupta! — mysle. Jak drobna 1 jaka samotna w tym
pustym pokoju! Nie ma nawet siebie samej. Nawet samotno$ci wtasnego ,,ja”. Jest peknieta jak
granat na ostre odtamki strachu, w obcym, ponurym otoczeniu niepojetej grozy.

— Nikt na ciebie nie czeka — thumaczg.
— Owszem.

— Skad o tym wiesz?

— Gtosy. Nie styszysz ich?

— Nie.



— Glosy wiedzg wszystko. Nie styszysz ich?

— To wiatr, Izabello.

— Tak — odpowiada pokornie. — Moze to 1 wiatr. Gdyby tylko tak nie bolato!

— Co boli?

— Pitowanie. Mogtyby przeciez cigé, sztoby szybciej. Ale to tgpe, powolne pitowanie! Wszystko
si¢ zrasta z powrotem, kiedy to robig tak powoli! Wtedy znowu zaczynajga od poczatku i dlatego to
nigdy nie ustaje. Pilujg ciato, a ciato zrasta si¢ 1 tak w kotko.

— Kto pituje?

— Glosy.

— Glosy nie mogg pitowac.

— Te jednak pituja.

— Gdzie pitujg?

Izabella robi ruch, jakby miata gwattowne bole. Wciska rece miedzy uda.

— Chcg to wypitowaé. Zebym nigdy nie miata dzieci.

— Kto?

— Ci z zewnatrz. Ona mowi, ze mnie urodzita. Teraz chce mnie z powrotem wciggna¢ w siebie.
Ona pituje 1 pituje. A on mnie trzyma.

Izabella drzy.

— On... ktory jest w niej...

— W niej?

Jeczy.

— Nie méw nikomu... ona chce mnie zabi€... nie powinnam o tym wiedziec...

Zblizam si¢ do niej obchodzac fotel o splowialym obiciu w r6zyczki, ktory, jako rekwizyt
stodkiego zycia, przedziwnie nie pasuje do tego nagiego pomieszczenia.

— Czego nie powinnas wiedzie¢? — pytam.

Ona chce mnie zabi¢. Nie powinnam spac¢. Dlaczego nikt przy mnie nie czuwa? Wszystko musze
robi¢ sama. Jestem taka zmegczona — kwili jak ptak. — Pali si¢ i nie mogg spac, 1 jestem taka



zmeczona. Ale kto moze spaé, gdy sie¢ tak pali 1 nikt nie czuwa? I ty mnie tez opuscites.
— Nie opuscitem cig.

— Rozmawiate$ z nimi. Przekupili ci¢. Dlaczego mnie nie trzymate$? Blekitne drzewa 1 srebrny
deszcz. Ale ty nie chciates$. Nigdy! Moglte$s mnie uratowac.

— Kiedy? — pytam i czuje, ze co§ we mnie drzy, nie chce, zeby drzato, a jednak drzy, a pokdj nie
jest juz nieruchomy; wydaje mi si¢, ze mury drzg 1 nie sktadajg si¢ z kamienia, zaprawy 1 tynku,
tylko z drgan, bardzo czestych drgan, z milionow nici, ktore si¢ ciggng od horyzontu do horyzontu i
poza nim, a tu zageszczaja si¢ w czworokatne wigzienie z powrozow 1 stryczkéw, w  ktorych
trzepoce nieco tesknoty 1 grozy zycia.

Izabella odwraca twarz do $ciany.
— Ach... to stracone... juz od tylu istnien...

Zmierzch raptem zasnuwa okno. Zastania go welonem prawie niewidocznej szarzyzny. Wszystko
jest jeszcze takie jak przedtem, Swiatto na dworze, zielen, zotte drogi, dwie palmy w wielkich
wazach majolikowych, niebo z pidrami chmur, odlegle szaro-czerwone rojowisko dachow w
miescie za lasami — a nic nie jest takie, jak poprzednio, zmierzch wszystko izolowat, pociagnat
lakierem przemijalnosci, jak gospodyni, ktora skrapia pieczen octem, przygotowal na pozarcie
cienistym wilkom nocy. Jest jeszcze tylko Izabella uczepiona ostatniej liny Swiatla, ale juz ciagnieta
na niej w dramat wieczora, ktory nigdy nie byl dramatem, a jednak jest nim, poniewaz wiemy, ze
nazywa si¢ przemijaniem. Dopiero odkad wiemy, ze musimy umrze¢, 1 dlatego, ze to wiemy, idylla
staje si¢ dramatem, kragg — dzida, stawanie si¢ — przemijaniem, krzyk — przerazeniem, a przerazenie —
wyrokiem.

Trzymam Izabelle mocno w ramionach. Drzy 1 patrzy na mnie, 1 przytula si¢, a ja jg trzymam,
obejmujemy si¢ — dwoje obcych, co nic nie wiedzg o sobie, a obejmujg si¢, poniewaz nie rozumiejg
si¢ nawzajem 1 jedno uwaza drugie za kogo$ innego niz jest w istocie, jednak czerpig przelotng
pocieche z tego niezrozumienia, podwojnego, potrdjnego, bezkresnego niezrozumienia, jedynego,
ktore jak tecza udaje most, gdzie nie moze by¢ mostu, refleks miedzy dwoma lustrami odbijany w
coraz dalszg proznie.

— Dlaczego mnie nie kochasz? — szepcze 1zabella.

— Kocham ci¢. Catym sobag.

— Nie dosy¢. Tamci sg wciaz jeszcze. Gdybys mnie dosy¢ kochat, zabitbys ich.

Trzymam ja w ramionach i patrze¢ ponad nig na park, gdzie cienie jak ametystowe fale wzbijaja
si¢ sponad rowniny 1 alei. Wszystko we mnie jest ostre 1 jasne, ale jednoczes$nie czuj¢ si¢, jakbym

stal na waskiej platformie, bardzo wysoko nad szumigca glebia.

— Nie znidstbys, zebym zyla poza tobg — szepcze Izabella. Nie wiem, co odpowiedzie¢. Zawsze
cos si¢ we mnie porusza, kiedy ona mowi takie zdania — jakby kryta si¢ w tym gltebsza prawda niz ta,



ktorg moge zrozumie¢ — jakby przybyta z zaswiatow, stamtad, gdzie nie ma imion.

— Czyjesz, jak si¢ rodzi zimno? — szepcze przy moim ramieniu. — Co noc wszystko umiera. Serce
tez. Oni je rozpitlowuyja.

— Nic nie umiera, Izabello. Nigdy.

— A jednak! Kamienna twarz — rozlatuje si¢ w kawatki. Nazajutrz jest znowu. Ach, to nie twarz!
Jak my ktamiemy naszymi biednymi twarzami! Ty tez klamiesz.

— Tak... — méwie. — Ale nie chce ktamac.

— Musisz tak dtugo szorowaé twarz, az nic nie zostanie. Tylko gladka skoéra. Nic wiecej! Ale
wtedy tez bedzie. Odrosnie. Gdyby wszystko stato na miejscu, nic by nas nie bolato. Dlaczego oni
chcg mnie odpitowac¢ od wszystkiego? Dlaczego ona chce mnie wzig¢ z powrotem? Przeciez ja nic
nie zdradzam!

— Co mogtabys zdradzi¢?
— To, co kwitnie. To jest pelne mutu. Wyplywa z kanatow.
Znowu drzy i przytula si¢ do mnie.

— Zakleili mi oczy. Klejem. A potem poprzebijali szpilkami. Ale mimo to nie moge oderwac
wzroku.

— Od czego?
Odpycha mnie od siebie.
— Oni ci¢ tu przystali! Nic nie zdradzg! Jestes$ szpiegiem. Kupili ci¢! Jesli powiem, zabijg mnie.

— Nie jestem szpiegiem. I dlaczego mieliby ci¢ zabic, jesli mi powiesz? Przeciez mogliby to 1 tak
zrobi¢. Gdybym1i ja wiedzial, musieliby i mnie rowniez zabi¢. Przeciez bylbym jedna osobg wigcej,
ktora wie.

Przenika to do jej $wiadomosci. Znowu patrzy na mnie. Zastanawia si¢. Stoj¢ cicho, ledwie
oddycham. Czuje, ze znalezlisSmy si¢ przed jakimi§ drzwiami, za ktérymi mogtaby by¢ wolnos¢. To,
co Wernicke nazywa wolnoscig. Powrdt z labiryntu do normalnych ulic, domoéw 1 stosunkow. Nie
wiem, czy bedzie tam wiele lepiej, ale o tym nie moge mysle¢, kiedy widze przed sobg to udreczone
stworzenie.

— Jesli mi to wythumaczysz — moéwie — oni zostawig ci¢ w spokoju. A jesli nie zostawig cig w
spokoju, sprowadzg pomoc. Policje, prase. Przestrasza si¢. A ty nie bedziesz si¢ juz wtedy

potrzebowata bac.

Zaciska rece.



— To nie tylko to — méwi wreszcie z trudem.

— A co jeszcze?

W jednej sekundzie jej twarz staje si¢ twarda 1 zamknigta. Jakby kto§ zmyt z niej meke i
niezdecydowanie. Usta robig si¢ mate 1 waskie, broda wysuwa si¢ naprzdd. Ma w sobie co$ z
chudej, purytanskiej zlej starej panny.

— Zostaw! — mowi. Réwniez glos jej si¢ zmienit.

— Dobrze, zostawmy to. Nie potrzebuj¢ tego wiedziec.

Czekam. Jej oczy potyskuja lekko, jak mokry zwir w wieczornym §wietle. Cata szaros¢ wieczora
zdaje si¢ w nich zbierac; spoglada na mnie z wyzszos$cig 1 szyderstwem.

— Chcialbys, co? Ale ci si¢ nie udato, ty szpiclu!

Bez powodu ogarnia mnie wsciektos¢, chociaz wiem, ze Izabella jest chora 1 Ze te zalamania si¢
swiadomosci nastgpujg bltyskawicznie.

— IdZ do diabta — méwie¢ gniewnie. — Co mnie to wszystko obchodzi!
Widze, ze jej twarz znowu si¢ zmienia, ale wychodze szybko, peten niepojetego wzburzenia.
—1I co jeszcze? — pyta Wernicke.

To wszystko. Po co pan mnie do niej postat? To nic nie pomogto. Nie nadaje si¢ na pielegniarza.
Widzi pan — miatem méwic ostroznie, a zaczatem na nig wrzeszcze¢ 1 ucieklem.

— Stato si¢ lepiej, niz pan sobie wyobraza. — Wernicke wyciaga zza swoich ksigzek butelke 1 dwa
kieliszki, ktore napeinia. — Koniak — moéwi. — Chcialtbym tylko jedno wiedzie¢ — skad ona wie, ze jej
matka jest tu znowu.

— Jej matka jest tutaj?

Wernicke potakuje.

— Od przedwczoraj. Jeszcze jej nie widziata. Nawet przez okno.

— Skad pan wie?

— Musiataby si¢ bardzo daleko wychyli¢ z okna 1 mie¢ oczy jak lorneta nozycowa. — Wernicke
obserwuje barwe swego koniaku. — Ale czasami chorzy tego typu przeczuwajg takie rzeczy. A moze
odgadta? Naprowadzitem ja na odpowiedni slad.

— Po co? — pytam. — Teraz jest bardziej chora, niz kiedykolwiek.



— Nic podobnego — odpowiada Wernicke.

Odstawiam kieliszek 1 spogladam na grube ksiegi w jego bibliotece.
— Jest taka nieszczg$liwa, ze cztowiekowi flaki si¢ przewracaja.

— Nieszczesliwa owszem, ale nie bardziej chora.

— Powinien j3 pan byl zostawi¢ w spokoju — taka, jak byla w lecie. Byta szczesliwa. Teraz... to
jest okropne.

— Prawda. Jest okropne — méwi Wernicke. — Prawie tak, jakby si¢ rzeczywiscie dziato to, co ona
sobie wyobraza.

— Siedzi tam jak w izbie tortur.
Wernicke kiwa glowa.

— Ludzie poza murami wierzg, ze takie rzeczy juz nie istniejg. A jednak istniejg. Tutaj. Kazdy ma
swoja wtasng izbe tortur w glowie.

— Nie tylko tutaj.

— Nie tylko tutaj — przyznaje ochoczo Wernicke 1 pociaga tyk koniaku. — Ale wielu z tutejszych
pacjentow ma je. Chce si¢ pan przekonac? Niech pan wtozy bialy fartuch. Zaraz bedzie obchdd
wieczorny.

— Nie — méwie. — Pamigtam, co widziatem ostatnio.

— To byta wojna, ktéra tu nadal szaleje. Chce pan zobaczy¢ inny oddziat?
— Nie. Tamten tez pamigtam.

— Nie wszystkie przypadki. Widziat pan tylko niektore.

— To mi wystarczy.

Pamigtam istoty, ktore caltymi tygodniami, skrecone w skurczach, stojg skamieniate w katach albo
bez chwili spokoju rozbijajg si¢ o Sciany, tazg po tozkach1 ze zbielatymi oczami rz¢za w kaftanach
bezpieczenstwa lub krzycza. Bija w nie bezglosne burze chaosu, a robak, pazur, tuska, galaretowata,
pozbawiona ndg, wijaca si¢ praegzystencja, petzanie przed mysla, wszystko to atakuje od dotu
scierwny byt, szarpie wnetrzno$ci 1 jadra, 1 stos pacierzowy, by je $ciggnaé¢ w szary rozktad
poczatku, z powrotem do tuszczastych ciat 1 pozbawionych oczu macek — a te istoty, wrzeszczac jak
opetane strachem malpy, ratujg si¢ dopadajac ostatnich wyschtych galezi mbdzgu, betkoczac,
popychane przez pelzajace ku gorze sploty, w ostatniej, okrutnej trwodze, nie mozgu, gorzej —
komorek przed zagtada, w krzyku nad krzyki, strachu nad strachy, Smiertelnej grozie nie jednostki
ludzkiej, lecz zyl, komoérek, krwi, podswiadomych odruchow, ktére milczaco rzadza watroba,



gruczotami, obiegiem krwi 1 ogniem pod czaszka.

— Dobrze — méw1 Wernicke. — Niechze pan wiec pije koniak, da spokd; swoim wycieczkom w
podswiadomos¢ 1 wielbi zycie.
— Dlaczego? Dlatego, ze wszystko jest w nim tak cudownie urzadzone? Dlatego, ze kazdy pozera

drugiego, a potem samego siebie?

— Dlatego, ze pan zyje, niewinny gnomie! Dla problemu wspoéiczucia jest pan o wiele za mtody 1
zbyt niedo$wiadczony. Kiedy pan do tego doro$nie, zauwazy pan, ze problem nie istnieje.

— Mam pewne do$§wiadczenie.

Wernicke macha reka.

— Niech pan nie bedzie taki wazny, weteranie ostatniej] wojny! To, co pan wie, nie nalezy do
metafizycznego problemu wspolczucia — nalezy do powszechnego kretynstwa ludzkiej rasy. Wielkie
wspolczucie zaczyna si¢ gdzie indziej... 1 gdzie indziej si¢ konczy — w kazdym razie poza takimi

malkontentami jak pan, a takze poza handlujgcymi pociechg jak Bodendiek...

— Dobrze, nadcztowieku — moéwie. — Czy to jednak daje panu prawo rozbudzania w glowach
swoich podopiecznych piekta, czy§cca albo powolnej Smierci, wedle panskiego upodobania?

— Prawo... — odpowiada Wernicke z przepastng pogarda. — Jak sympatyczny jest uczciwy
morderca wobec takiego adwokata jak pan! Co pan wie o prawie? Jeszcze mniej nizo wspdiczuciu,
sentymentalny scholastyku.

Podnosi kieliszek, usmiecha si¢ 1 zadowolony spoglada w okno. Sztuczne Swiatto w pokoju
rozztaca si¢ coraz bardziej na brazowych 1 pstrych grzbietach ksigzek. Nie wyglada nigdzie tak
cennie 1 tak symbolicznie jak tu na gorze, gdzie noc jest zarazem polarng nocg mozgow.

— Ani jedno, ani drugie nie zostato przewidziane w planie §wiata — moéwie. — Ale ja si¢ z tym nie
moge pogodzi€¢ 1 nawet jesli pan to uzna za ludzkg niedoskonatos$¢, chcialbym pozostac taki przez
cate zycie.

Wernicke podnosi si¢, bierze kapelusz z wieszaka, wktada go na glowe, nastepnie zdejmuje go
przede mng, wiesza z powrotemi siada na krzesle.

— Niech zyje dobro 1 pigkno! — méwi. — To wlasnie miatem na mysli, a teraz niech pan ucieka!
Czas na obchod.

— Nie mégltby pan da¢ pannie Terhoven jakiego$ srodka nasennego? — pytam.
— Owszem, mogg. Ale to jej nie wyleczy.

— Dlaczego cho¢by dzisiaj nie ofiaruje jej pan troche spokoju?



— Ofiaruje jej spokdj. A takze srodek nasenny. — Mruga na mnie. — Pan si¢ tu dzi$ bardziej przydat
niz cate kolegium lekarzy. Serdeczne dzigki.

Spogladam na niego niezdecydowany. Do diabta z twoimi zleceniami, mysle. Do diabta z twoim
koniakiem! I do diabta z twojg zarozumialy gadaning!

— Mocny srodek nasenny — mowig.

— Najlepszy, jaki istnieje. Byl pan kiedy na Dalekim Wschodzie, w Chinach?
— Jak mogtem by¢ w Chinach?

— Ja tam bylem — méwi Wernicke. — Przed wojna. Podczas powodzi 1 glodow.

— Tak — moéwie. — Moge sobie wyobrazi¢, o czym bedzie teraz mowa, 1 nie chce tego stuchac.
Odwiedzi pan zaraz Geneviéve Terhoven? Pierwszg?

— Pierwsza. | zostawie¢ ja w spokoju. — Wernicke uSmiecha si¢. — Za to pozbawie teraz spokoju
jej matke.

— Czego chcesz, Otto? — pytam. — Dzi§ nie mam ochoty dyskutowaé¢ o metryce ody! IdZ do
Edwarda!

Siedzimy w pokoju klubu poetyckiego. Przyszediem tu, aby oderwa¢ mysli od Izabelli, ale nagle
wszystko zaczeto mnie tu napetnia¢ odraza. Po co ten rozgardiasz rymoéw? Swiat dyszy strachem i
krwig. Wiem, ze jest to diabelnie tani wniosek 1 w dodatku falszywy, ale jestem zmeczony stalym
tapaniem si¢ na udramatyzowanych banatach.

— Wigc o co chodzi? — pytam.
Otto Bambuss spoglada na mnie jak sowa, ktorg nakarmiono maslanka.

— Bylem tam — méwi z wyrzutem. — Jeszcze raz. Najpierw tam cztowieka pchacie, a potem nie
chcecie 0 nim nic wiedziec!

— Tak zawsze jest w zyciu. Gdzie bytes?
— Na Kolejowej. W burdelu.

— Co tam nowego? — pytam nie stluchajac nawet. — ByliSmy tam wszyscy razem, zaptaciliSmy za
ciebie, a ty uciektes. Czy mamy ci za to wystawi¢ pomnik?

— Poszedlem tam jeszcze raz — méwi Otto. — Sam. Stuchajze wreszcie!
— Kiedy?

— Po wieczorze w ,,Czerwonym Mtynie”.



—No i co? —pytali z niesmakiem. — Znowu uciektes$ przed prawda zycia?
— Nie — oswiadcza Otto. — Tym razem nie.

— Moje uznanie! Byte$ u Zelaznej Szkapy?

— Bambuss czerwieni sig.

— To przeciez wszystko jedno.

Dobrze — mowi¢. — Wigc po co o tym gadasz? To nie jest jakie§ niezwykte do§wiadczenie. Dos¢
duzo mezczyzn na $wiecie sypia z kobietami.

— Nie rozumiesz mnie. Chodzi o skutki.

— Co za skutki? Jestem przekonany, Ze Zelazna Szkapa nie jest chora. Takie rzeczy cztowiek tatwo
moze w siebie wmowic, szczegdlnie na poczatku.

Otto robi udreczong ming.

— Nie o to mi chodzi! Domyslasz si¢ chyba, dlaczego to zrobilem. Oba cykle szty mi catkiem
dobrze, szczegdlnie ,Kobieta w  szkarlacie”, ale mysSlatem, Zze potrzeba mi jeszcze wigcej
natchnienia. Chciatem zakonczy¢ cykl, zanim wrdce na wies. Dlatego poszediem jeszcze raz na
Kolejowa. Tym razem naprawde. I wyobraz sobie, od tego czasu — nic! Nic! Ani jednej linijki.
Zupetnie, jakby we mnie wszystko wyschto! A przeciez powinno by¢ catkiem przeciwnie.

Smieje sig, cho¢ weale nie mam do tego ochoty.
— To rzeczywiscie przeklety pech dla artysty!

— Dobrze ci si¢ Smia¢ — méwi Bambuss zdenerwowany. — Ale ja leze! Jedenascie sonetow
skonczonych 1 bez zarzutu, a przy dwunastym takie nieszczgscie! Po prostu nie idzie! Fantazja
wysiadta! Klapa! Skonczyto si¢!

— To jest przeklenstwo spelnienia — mowi Hungermann, ktory nadszedt 1 najwidoczniej zna juz
calg sprawe¢. — Ono nic nie pozostawia. Gtodny cztowiek marzy o Zzarciu. Sytego przejmuje ono
wstretem.

— Jak znowu zgtodnieje, marzenia wrocg — odpowiadam.

— U ciebie tak, ale nie u Ottona — o$wiadcza Hungermann bardzo zadowolony. — Ty jestes$
powierzchowny i normalny, Otto jest gteboki. Jeden kompleks zastgpit drugim. Nie Smiej si¢ — moze
skonczyt si¢ juz jako pisarz. Byl to, mozna by powiedzie¢, pogrzeb w domu publicznym.

— Jestem zupetnie pusty — mowi Otto zrozpaczony. — Tak pusty, jak nigdy. Zrujnowatem si¢. Gdzie
s moje marzenia?



— Spelnienie jest wrogiem tesknoty. Powinienem byt o tym wiedziec!
— Napisz co§ 0 tym— mowige.

— Niezty pomyst! — Hungermann wycigga swoj notes. — Zreszta ja pierwszy na niego wpadtem. To
nie dla Ottona. Brak mu odpowiednio twardego stylu.

— Moze to opisa¢ w formie elegii. Albo lamentu. Kosmiczna zatoba, gwiazdy ciekng jak ztote tzy,
nawet Bog szlocha, ze tak sfuszerowat §wiat, jesienny wiatr przygrywa requiem na harfie...

Hungermann zapisuyje pilnie.

— Co za przypadek — powiada. — Doktadnie tak samo, prawie tymi samymi stowami,
wypowiedziatem to przed tygodniem. Moja Zona §wiadkiem.

Otto nadstawia uszu.

— Do tego jeszcze strach, ze si¢ czego$ nabawitem — mowi. — Po jakim czasie mozna si¢ o tym
przekonac?

— Przy tryprze po trzech dniach, przy syfie po czterech tygodniach — odpowiada natychmiast
wzorowy mgz Hungermann.

— Niczego si¢ nie nabawite§ — uspokajam Ottona. — Sonety nie dostang luesu. Ale mozesz
wykorzysta¢ ten nastrdj. Przerzu¢ ster! Jesli nie mozesz pisa¢ za, pisz przeciw! Zamiast hymnu na
cze$¢ kobiety w szkartacie 1 purpurze pisz zraca skarge. Ropa cieknie z gwiazd, we wrzodach lezy
Hiob, prawdopodobnie pierwszy syfilityk, na gruzach wszechswiata Janusowe oblicze mitosci,
stodki uSmiech z jednej, zzarty nos z drugiej strony...

Widze, ze Hungermann znowu pisze.

— Czy to rébwniez opowiadates swojej zonie przed tygodniem? — pytam.
Potakuje rozpromieniony.

— Dlaczego wigc zapisujesz?

— Bo zapomniatem. Drobniejszych pomystow czesto zapominam.

— Latwo wam si¢ $§mia¢ ze mnie — mowi Bambuss urazony. — W ogole nie potrafie¢ pisaé
przeciwko czemus. Jestem poetg hymnow.

— Napisz hymn przeciwko.
— Hymny mozna pisac tylko ku czci — poucza mnie Otto. — Nie przeciwko.

— Wigc pisz hymny ku czci cnoty, czystosci, zakonnego zycia, samotno$ci, zatapiania si¢ W czyms



najblizszymi najdalszym, co istnieje: we wlasnym ,,ja”.
Otto stucha przez pewien czas, przechylajac glowe na bok jak mysliwski pies.
— Probowatem — oznajmia przybity. — To zupetnie nie w moim stylu.
— Do diabta z twoim stylem! Nie miej takich wielkich wymagan!

Wstaje 1 1de do sgsiedniego pokoiku. Siedzi tam Walenty Busch. — Chodz! — wota. — Wypij ze mna
butelke Johannisbergera. Na zto§¢ Edwardowi.

— Nie chce dzis robi¢ nikomu na zto$¢ — odpowiadami1 ide dale;j.

Kiedy wychodz¢ na ulicg, stoi juz tam Otto 1 wpatruje si¢ z bolem w gipsowe walkirie, ktore
zdobig wejscie do ,,Walhalli”.

— Co$ podobnego! — mowi bez zwigzku.

— Nie placz — o$wiadczam, zeby sie go pozby¢. — Najwidoczniej nalezysz do tych, co wczesnie
osiggajg doskonatos¢. Kleist, Burger, Rimbaud, Biichner — najpigkniejsze postacie na poetyckim
firmamencie. Nie bierz wigc sobie tego tak bardzo do serca.

— Ale oni takze wcze$nie umarli!

— Ty tez mozesz, jesli chcesz. Zreszta Rimbaud zyt jeszcze przez wiele lat potem, jak przestat
pisac. Jako towca przygdd w Abisynii. Jak by ci si¢ to podobato?

Otto patrzy na mnie jak sarna na trzech nogach. Potem wytrzeszcza znowu oczy na grube tytki 1
piersi gipsowych walkirii.

— Shucha; — méwie niecierpliwie. — Napisz jeszcze jeden cykl: kuszenie Swigtego Antoniego!
Bedziesz tam miat 1 zadze, 1 wyrzeczenie, 1 calg kupe innych rzeczy.

Twarz Ottona ozywia si¢. Zaraz potem staje si¢ skupiona o tyle, o ile to jest mozliwe u astralnej
owcy ze zmystowymi ambicjami. Niemiecka literatura wydaje si¢ by¢ na chwilg uratowana, gdyz ja
staj¢ si¢ dla Ottona coraz bardziej obojetny. Z roztargnieniem kiwa mi r¢gka 1 dazy ulicg ku
rodzinnemu biurku. Spoglagdam za nim z zazdros$cia.

Biuro pograzone jest w czarnym spokoju. Zapalam $wiatlo 1 znajduj¢ kartke: ,,Riesenfeld
odjechat. Jestes wiec dzi§ wieczorem wolny od stuzby. Wykorzystaj czas na czyszczenie guzikow,
przeglad mdézgu, obcinanie paznokci 1 modlitwe za cesarza1 Rzesze. (-) Kroll, feldfebel 1 cztowiek.
P. S. Kto $pi1, grzeszy rowniez”.

Wchodze na gére do mego pokoju. Fortepian szczerzy do mnie biate zgby. Chtodno spogladaja ze
Scian ksigzki zmartych. Biore kilka akordow, ktore ulatujg na ulicg. Otwiera si¢ okno Lizy. Stoi przed
cieptym §wiattem w luZznym peniuarze i trzyma bukiet jak mtynskie koto.



— Od Riesenfelda — skrzeczy. — Co za idiota! Przyda ci si¢ moze to zielsko?

Potrzagsam glowg. Izabella pomyslataby, ze jej nieprzyjaciele knujg znowu cos podiego, a Gerdy
nie widziatem od tak dawna, ze moglaby to falszywie zrozumie¢. Poza tym nie mam nikogo.

— Naprawde nie? — pyta Liza.

— Naprawdg nie.

— Biedaczek! Ale ciesz si¢! Widzg, Ze robisz si¢ dorosty!

— Kiedy jest si¢ dorostym?

Liza zastanawia si¢ przez chwile.

— Kiedy si¢ wigcej mysli o sobie niz o innych — chrypi i zamyka okno.

Biore¢ nowy akord. Tym razem w innej tonacji. Nie wywotuje on zadnych widocznych skutkow.
Zamykam fortepiani schodze na dot.

U Wilkego jeszcze si¢ swieci. Wspinam si¢ po schodach do jego warsztatu.
— Jak poszto z blizniakami? — pytam.

— Tip-top. Matka zwyciezyta. Blizniakéw pochowata w podwdjnej trumnie. Co prawda na
miejskim cmentarzu, nie na katolickim. Zabawne, ze matka najpierw kupita grob na katolickim —
mogta si¢ przeciez domysli¢, ze nic z tego nie wyjdzie, skoro jedno z dzieci bylo wyznania
ewangelickiego. Teraz zostat jej pierwszy grob.

— Ten na katolickim cmentarzu?
— Jasne. Jest pierwszorzedny, suchy, piaszczysty, na malym wzniesieniu, powinna si¢ cieszyc.

— 7 czego? Ze ma grob dla siebie i meza? Przeciez teraz ze wzgledu na blizniaki bedzie chciata
takze leze¢ po Smierci na cmentarzu miejskim.

— Z lokaty kapitatu — mowi Wilke zniecierpliwiony moja tepota. — Grob jest dzi$ pierwszorzedng
lokatg kapitatu! Kazdy o tym wie! Juz teraz moglaby zarobi¢ par¢ milionéw, gdyby chciata go
sprzeda¢. Ceny nieruchomosci skaczg jak zwariowane!

— Stusznie. Zapomnialem o tym przez chwilg. Dlaczego pan jeszcze tu siedzi?

Wilke pokazuje na trumng.

— Dla tego bankowca Wernera. Wylew krwi do mozgu. Cena oboj¢tna. Prawdziwe srebro,
najlepsze drzewo, prawdziwy jedwab, taryfa za godziny nadliczbowe — moze by mi pan troche
pomodgt? Kurta Bacha nie ma. Bedzie pan za to mogt sprzedac jutro rano pomnik. Dotychczas nikt



jeszcze o tymnie wie. Werner zmarl po godzinach urzedowania.

— Dzi§ nie. Jestem $miertelnie zmgczony. Niech pan na krotko przed pdinoca pojdzie do
,Czerwonego Mtyna” 1 wroct po pierwsze] do roboty. Wtedy problem godziny duchow bedzie
rozwigzany.

Wilke zastanawia sig.

— Niezty pomyst — moéwi. — Ale czy tam nie trzeba 1§¢ w smokingu?

— Alez skad!

Wilke potrzasa gtowa.

— Mimo to niemozliwe! Ta jedna godzina kosztowalaby mnie wiecej, niz zarobi¢ przez catg noc.
Ale mogtbym 1§¢ do jakiej§ matej knajpki. — Patrzy na mnie z wdzigcznos$cig. — Niech pan sobie
zanotuje adres Wernera — mowi po chwili.

Zapisuje adres. Dziwne, mysle, to juz drugi cztowiek dzi§ wieczorem, ktory postuchat mojej rady
— tylko sobie nic nie potrafi¢ poradzi¢.

— To $mieszne, ze pan si¢ tak boi upiorow — mowie. — Poza tym jest pan przeciez umiarkowanym
wolnomyslicielem.

— Tylko w dzien. Nie w nocy. Kto jest w nocy wolnomyslicielem?
Wskazuje w strong szopy Kurta Bacha. Wilke macha reka.

— Latwo jest by¢ wolnomyslicielem, kiedy cztowiek jest mtody. Ale w moim wieku, z rupturg 1
zaleczong gruzlica...

— Niech si¢ pan nawroci. Kosciot lubi skruszonych grzesznikow.
Wilke wzrusza ramionami.

— A szacunek wobec samego siebie?

— Smieje sie.

— W nocy pan go nie ma? Co?

— A kt6z go ma w nocy? Moze pan?

— Ja nie. Ale moze jaki§ dozorca nocny. Albo piekarz, ktory piecze w nocy chleb. Czy pan musi
koniecznie mie¢ szacunek dla siebie?

— Oczywiscie. Jestem przeciez cztowiekiem. Tylko zwierzgta 1 samobdjcy nie majg dla siebie



szacunku. Okropne jest to rozdwojenie! W kazdym razie pdjde dzi§ w nocy do gospody Blumego.
On ma pierwszorzgdne piwo.

Wedruje z powrotem przez ciemne podworko. Przed obeliskiem cos majaczy blado. Jest to bukiet
Lizy. Zdeponowala go tam przed pojsciem do ,,Czerwonego Miyna”. Przez chwile stoje
niezdecydowany, potem go podnosze. Mysl, ze Knopf moglby go zhanbi¢, jest nie do zniesienia.
Bior¢ bukiet do swego pokojui wktadam go do terakotowej urny, ktorg przyniostem z biura. Zapach
kwiatow natychmiast wypetnia caly pokdj. Siedze teraz z brgzowymi, zOttymi 1 biatymi
chryzantemami, ktére pachng ziemig 1 cmentarzem, jakbym byt pogrzebany! Ale czy rzeczywiscie
czegos$ nie pogrzebatem?

O potnocy nie moge dhuzej wytrzymac tego zapachu. Widze, ze Wilke wychodzi, zeby spedzi¢ w
knajpie godzing duchow. Biorg kwiaty i zanosz¢ je do jego warsztatu. Drzwi sg otwarte, Swiatto si¢
pali, zeby bojazliwy Wilke nie wystraszyl si¢ po powrocie.

Butelka piwa stoi na trumnie olbrzyma. Wypijam jg, stawiam szklanke 1 butelke na parapecie okna
1 otwieram je, aby wygladato, ze to jaki§ duch byl spragniony. Potem rozsypuj¢ chryzantemy od okna
do na wpot gotowej trumny bankowca Wernera 1 ktade gar§¢ bezwarto§ciowych tysigcmarkowych
banknotow. Niech Wilke sam to sobie wytlumaczy! Jesli z tego powodu trumna Wernera nie zostanie
wykonczona, to nie ma nieszczgScia — za pomocg inflacyjnych pieniedzy bankier obrabowat
dziesiatki wlascicieli matych domkéw z ich wtasnosci.



XX

Chcialbys zobaczy¢ co$, co chwyta za serce prawie tak samo jak obraz Rembrandta? — pyta Georg.
— Owszem.

Georg wyjmuje co$§ ze swojej chusteczki do nosa 1 wypuszcza na stoét z brzekiem. Dopiero po
pewnej chwili poznaje, co to jest. Patrzymy ze wzruszeniem. Ztota dwudziestomarkowka! Ostatni raz
widzialem cos takiego przed wojna.

— To byty czasy! — mowie. — Panowat spokoj, rzadzito bezpieczenstwo, obrazg majestatu karano
twierdza, stalowy hetm byl nieznany, nasze matki nosity gorsety 1 wysokie kotnierzyki z fiszbinamu,
ptacono odsetki, marka byta rownie nietykalna jak Bog, a co kwartat odcinato si¢ spokojnie kupony
od pozyczek panstwowych 1 otrzymywato wyptaty w ztocie. Niech ci¢ ucatuje, btyszczacy symbolu
minionych czasow!

Waze ztota monete w regku. Jest na niej portret Wilhelma II, ktory teraz w Holandii pituyje drzewo
1 zapuszcza sobie szpicbrodke. Na wizerunku nosi jeszcze dumnie podkreconego wasa, ktory wtedy

nazywano: ,,Cel osiaggniety”. Rzeczywiscie zostal osiggniety.
— Skad to masz? — pytam.
— Od pewnej wdowy, ktora odziedziczyta calg skrzynke takich monet.
— Wielki Boze! Ile to jest warte?

— Cztery miliardy papierowych marek. Maty domek. Albo kilkanascie wspaniatych kobiet. Tydzien
w ,,Czerwonym Mtynie”. O§miomiesigczna renta stuprocentowego inwalidy wojennego...

— Starczy...
Henryk Kroll wchodzi, na sztuczkowych spodniach ma spinacze rowerowe.

— To powinno zachwyci¢ panskie wiernopoddancze serce — moéwi¢ 1 podrzucam mu przed nosem
zlotego ptaka. Chwyta go 1 wpatruje si¢ wen wodnistymi oczami.

— Jego Cesarska Wysoko$¢ — oznajmia wzruszony. — To byty czasy! MieliSmy jeszcze naszg armig!
— Najwidoczniej byly to dla kazdego zupetnie inne czasy — odpowiadam.

Henryk spoglada na mnie z nagana:

— Chyba pan przyzna, ze byty to lepsze czasy niz dzisiejsze!

— Mozliwe!

— Nie mozliwe! Na pewno! MieliSmy porzadek, mieliSmy ustabilizowang walute, nie byto



bezrobocia, a gospodarka kwitta 1 nardd nasz cieszyt si¢ ogdlnym szacunkiem. Czy tez nie chce pan
1 tego przyznac?

— Przyznaj¢ bez zastrzezen.
— No, wiec! A co mamy dzisiaj?

— Batagan, pie¢ miliondw bezrobotnych, kanciarska gospodarke 1 jesteSmy zwyciezonym narodem
— odpowiadam.

Henryk jest zdumiony. Nie przypuszczal, ze mu tak tatwo pojdzie.

— No, wiec — powtarza. — Dzi$ tkwimy w btocie, a wtedy pltywalismy w tlhuszczu. Wnioski
potrafi nawet pan wyciagnac¢, co?

— Nie jestem taki pewny. A jak one brzmig?
— To przeciez diabelnie proste! Ze powinni$my mie¢ znowu cesarza i przyzwoity narodowy rzad!

— Stop! — protestuje. — O czyms$ pan zapomniat. Zapomniat pan o waznym stowie ,,bo”. Ono jest
jednak istotg zt3. Z tego wtasnie powodu miliony takich jak pan trgbig dzis podobne bzdury. Mate
stowko ,,bo”.

— Co takiego? — pyta Henryk nie rozumiejac.

Bo! — powtarzam. — Stéwko ,,bo”! Mamy dzi§ pie¢ milionow bezrobotnych, inflacj¢ 1 zostalismy
zwyciezeni, bo mieliSmy panski ukochany narodowy rzad! Bo ten rzad w swojej manii wielkos$ci
wywotat wojne! Bo t¢ wojne przegral! Dlatego tkwimy dzi§ w goéwnie! Bo wilasnie w panskim
ukochanym rzadzie zasiadaty drewniane tby i manekiny w mundurach! [ nie potrzebujemy ich z
powrotem, zeby nam si¢ lepiej powodzito, tylko musimy si¢ strzec, zeby nie wrocili, bo znowu by
nas wpedzili w wojne 1 gowno. Pan 1 panscy towarzysze mowig: dawniej byto nam dobrze, dzi$
jest nam zle — a wiec dawajcie z powrotem stary rzad! W rzeczywistosci jest jednak tak: dzis jest
nam zle, bo przedtem mieliSmy tamten rzad —a wiec do diabta z nim! Rozumie pan? Stéwko ,,bo”!
O tym chetnie zapominajg panscy koledzy. Bo!

— Bzdury! — wrzeszczy Henryk rozw$cieczony. — Pan jest komunista!
Georg wybucha grzmigcym Smiechem.
— Dla Henryka komunistg jest kazdy, kto nie stoi na skrajnej prawicy.

Henryk nadyma pier$ do druzgocacej odpowiedzi. Wizerunek cesarza dodat mu sit. W tej chwili
jednak wchodzi Kurt Bach.

— Panie Kroll — pyta Henryka — czy aniol ma by¢ z prawej, czy z lewej strony tekstu: ,,Tu
spoczywa mistrz blacharski Quartz”?



— Co?

— Aniot na ptaskorzezbie na pomniku Quartza.

— Oczywiscie z prawej — mowi Georg. — Anioty sg zawsze z prawe;.

Henryk z narodowego wieszcza staje si¢ znowu sprzedawcg nagrobkow.

— Po6jd¢ z panem — o$wiadcza niechetnie 1 ktadzie ztota monete na stole.

Kurt Bach widzi ja 1 bierze do r¢ki.

— To byly czasy — mOwi1 z rozmarzeniem.

— Dla pana takze? — pyta Georg. — Jakiez to te czasy byly dla pana?

— Czasy wolnej sztuki! Chleb kosztowat pare fenigow, kieliszek jednego piataka, zycie byto petne
idealow, a z paroma takimi ztotymi kawatkami mozna bylo wyjecha¢ w podr6z do btogostawione;j
Italii bez strachu, ze w chwili przybycia nie bedg juz nic warte.

Bach catuje orta, odklada monet¢ 1 znowu staje si¢ o dziesieC lat starszy. Znika razem z
Henrykiem, ktéry na pozegnanie wykrzykuje ponurg grozbe:

— Jeszcze glowy polecy!

— Co to bylo? — pytam ze zdumieniem Georga. — Czyz to nie jedno z ulubionych haset Watzeka?
Czy jesteSmy w przededniu zbratania si¢ wrogich sobie kuzyndéw?

Georg spoglada za Henrykiem.

— By¢ moze — mowi. — To bytoby niebezpieczne. Wiesz, co jest w tym najbardziej beznadziejne?
Henryk byt w roku 1918 zaciektym przeciwnikiem wojny, od tego czasu zapomniatl o wszystkim, co
go do tego sklonilo, a wojna stala si¢ dla niego przygoda. — Georg chowa dwudziestomarkowke do
kieszeni kamizelki. — Wszystko, co cztowiek przezyt, staje si¢ przygoda. Rzygac si¢ chce! A im
okropniejsze to byto, tym bardziej romantycznie wyglada we wspomnieniach. Prawde o wojnie
mogg powiedzie¢ tylko umarli. Oni jg przezyli do konca.

Spoglada na mnie.

— Przezyli? — pytam. — Nie dozyli!

—Oni 1 ci, ktorzy nie zapominaja — odpowiada. — Ale tych jest niewielu. Nasza przekleta pamiec
jest jak sito. Chce przezy¢. A przezy¢ mozna tylko dzigki zapominaniu.

Wktada kapelusz.

— Chodz — o$wiadcza. — Zobaczymy, jakie czasy wywola nasz zloty ptak w pamieci Edwarda



Knoblocha.
— Izabella! — wotam zdumiony.

Widze ja na tarasie przed pawilonem dla nieuleczalnych. Nie ma teraz nic wspdlnego z owym
drzacym udreczonym stworzeniem, ktore widziatem ostatnio. Jej oczy sa jasne, twarz spokojna i
wydaje mi si¢ pickniejsza niz kiedykolwiek — ale mozliwe, ze to tylko przez kontrast z ostatnim
spotkaniem.

Po potudniu padato i ogrod blyszczy od wilgoci 1 stonca. Nad miastem ptyng chmury po czystym
sredniowiecznym btekicie, a okna zmienity si¢ w galeri¢ luster. Izabella nie zwracajac uwagi na
por¢ dnia wlozyta wieczorowg sukni¢ z bardzo migkkiego, czarnego materiatu 1 zlote pantofle. Na
prawej rece ma bransoletke ze szmaragdow, ktora musi by¢ wiecej warta niz cata nasza firma tacznie
ze sktadem, domami 1 dochodem, jaki przyniesie przez najblizsze piec¢ lat. Nigdy jej przedtem nie
nosita. Jest to dzien kosztownosci, mysle. Najpierw ztoty Wilhelm II, a teraz to! Ale bransoletka nie
wywolyje we mnie wzruszenia.

— Styszysz je? — pyta Izabella. — Pity chciwie 1 duzo, a teraz sg spokojne 1 syte, 1 zadowolona
Brzecza jak miliony pszczot.

— Kto?

— Drzewa 1 krzaki. Nie styszale§ wczoraj, jak krzyczaty, kiedy byto tak sucho?

— Czy one mogg krzyczec?

— Naturalnie. Czyz ty tego nie styszysz?

— Nie — odpowiadami spogladam na bransoletke, ktora iskrzy si¢, jakby miata zielone oczy.
[zabella $mieje sie.

— Och, Rudolfie, ty styszysz tak mato — mowi1 czule. — Masz uszy zaros$ni¢te jak kepy bukszpanu. A
przy tym sam robisz tyle hatasu... dlatego nic nie styszysz.

— Ja robie hatas? Jak to?

— Nie stowami. Ale w ogo6le robisz straszliwy hatas, Rudolfie. Czasami trudno to znie$¢. Robisz
wiecej hatasu niz hortensje, kiedy sg spragnione, a to sg naprawdeg okropne krzykaczki.

— A c¢6z we mnie wywolyje taki hatas?

— Wszystko. Twoje pragnienia. Twoje serce. Twoje niezadowolenie. Twoja proznos¢. Twoje
niezdecydowanie...

— Proznos¢? — pytam. — Ja wcale nie jestem prozny.



— Oczywiscie, ze jestes.
— Wykluczone — odpowiadam1 wiem, ze mowi¢ nieprawde.
[zabella catuje mnie szybko.

— Nie mecz mnie, Rudolfie! Jestes zawsze taki doktadny, jesli chodzi o imiona. Ty si¢ przeciez nie
nazywasz Rudolf, co? Jak ty si¢ nazywasz wtasciwie?

— Ludwik — mowie zaskoczony. Pierwszy raz mnie o to spytala.

— Tak, Ludwik. Czy nigdy nie czute$ si¢ zmgczony swoim imieniem?
— Owszem. Sobg samym roOwniez.

Kiwa glowa, jakby to byta najoczywistsza rzecz na Swiecie.

— Wigc je zmien. Dlaczego nie chcesz by¢ Rudolfem? Albo kim innym? Podrozuj. Jedz do innego
kraju. Kazde imi¢ to inny kraj.

— Ja jednak mam na imi¢ Ludwik, c6zw tym mozna zmieni¢? Kazdy je tu zna.
Zdaje si¢, ze Izabella nie styszata.

— Ja réwniez niecbawem odejde — mowi. — Czuje to. Jestem zmeczona 1 zmgczona moim
zmeczeniem. Wszystko jest juz nieco puste 1 pelne pozegnania i nudy, 1 oczekiwania.

Patrze na nig 1 czuj¢ nagly strach. O co jej chodzi?

— Czyz kazdy nie zmienia si¢ bezustannie? — pytam. Spoglada ku miastu, — Nie to mam na mysli,
Rudolfie. Sadze, Ze istnieje jeszcze inne zmienianie si¢. Wigksze. Takie, ktore jest jak $mieré. Mysle,
7e to wtasnie jest Smier¢.

Potrzasa gtowa nie patrzac na mnie.

— Wszedzie to pachnie — szepcze. — Takze w drzewach i we mgle. Sptywa nocg z nieba jak rosa.
Cienie sg tego pelne, a w cztonkach tkwi znuzenie. Naplyngto skadsis. Niechetnie odchodze,
Rudolfie. Bylo mi dobrze z tobg, nawet jesli mnie nie rozumiates. Ale przynajmniej bytes przy mnie.
Inaczej zostatabym catkiem sama.

Nie wiem, co chce przez to powiedzie¢. Jest to szczegdlna chwila. Nagle wszystko staje si¢
bardzo ciche, nawet 1i§¢ nie drzy na drzewie, tylko dton Izabelli o diugich palcach gtadzi porecz
koszykowego fotela, a bransoletka z zielonymi kamieniami brzgczy cicho. Zachodzace stonce nadaje
twarzy Izabelli odcien takiego ciepta, ze staje si¢ ona przeciwienstwem wszelkiej mysli o $mierci,
ale mimo to czuje, jak chtéd ogarnia nas niby bezglosne przerazenie, jakby Izabella mogta znikna¢ za
nastepnym powiewem wiatru. Nagle wiatr powiewa, szelesci w koronach drzew, czar mija, Izabella
prostuje si¢ 1 uSmiecha.



— Jest wiele droég umierania — mowi. — Biedny Rudolfie! Ty znasz tylko jedng. Szczesliwy
Rudolfie! Chodz, péjdziemy do domu.

— Bardzo ci¢ kocham — méwig.
USmiecha si¢ znowu.

— Nazywaj to, jak chcesz. Czym jest wiatr 1 czym jest cisza? Sg tak rozne, a jednak takie same.
Przez chwile jezdzitam na pstrych koniach karuzeli 1 siedzialam w zZlotych gondolach wybitych
btekitnym aksamitem, ktére nie tylko kreca sie w kotko, lecz takze wznosza si¢ w goére 1 opadaja.
Ty ich nie lubisz, prawda?

— Nie. Dawniej wolatem jezdzi¢ na lakierowanych jeleniach i Ilwach. Ale z tobg chetnie
przejechalbym si¢ rowniezi w gondoli.

Calyje mnie.

— Muzyka! — mowi cicho. — I $wiatto karuzeli we mgle. Gdzie si¢ podziala nasza mtodosc¢,
Rudolfie?

— Tak, gdzie? — powtarzam 1 czuj¢ nagle tzy w oczach, i nie pojmuj¢, dlaczego. — Czy mieliSmy
jaw ogole?

— Ktoz to wie?

Izabella wstaje. Co$ szelesct w liSciach nad nami. W Zarzacym si¢ swietle zachodzacego stonca
widze, ze ptak narobit mi na marynarke. Mniej wiecej tam, gdzie jest serce. Izabella widzi to 1 peka
ze Smiechu. Chusteczka wycieram tajno sarkastycznej sikorki.

— Ty jestes moja mtodoscig — o$wiadczam. — Teraz to wiem. JestesS wszystkim, co si¢ na nig
sktada. Tym1 tamtym, 1 wszystkim. Takze tym, o czym czlowiek wie dopiero wtedy, gdy mu si¢ to

wymyka.

Czy ona mi si¢ wymyka? — mysle. Co ja gadam? Czy ja kiedykolwiek miatem? I dlaczego miataby
mi si¢ wymykac? Dlatego, ze tak mowi? Czy tez dlatego, ze ten chtodny, cichy strach unosi si¢
dokota? Mowita juz rézne rzeczy, a ja tak czesto sie¢ batem.

— Kocham ci¢, Izabello — moéwi¢. — Kocham ci¢ bardziej, niz to sobie kiedykolwiek
uswiadamiatem. To jest jak wiatr, ktory si¢ zrtywa 1 o ktdrym czlowiek mysli, Ze jest tylko lekkim
powiewem, a naraz serce zaczyna si¢ chwia¢ jak wierzba wsrod burzy. Kocham cig, serce mojego
serca, jedyna ciszo w calym tym niepokoju, kocham cig, ty, ktora styszysz, czy kwiat taknie wody 1
czy jest zmeczony, jak pies gonczy wieczorem; kocham ci¢ 1 plynie to ze mnie jak z niespodzianie
otwartej bramy, za ktorg rozposciera si¢ nieznany ogrod. Nie rozumiem tego jeszcze calkowicie 1
jestem zdumiony, 1 wstydze si¢ jeszcze moich wielkich stow, ale one wyrywaja si¢ ze mnie 1
dzwiecza, 1 nie pytajg mnie o pozwolenie. Kto§ méwi przeze mnie, kto$, kogo nie znam, 1 nie wiem,
czy to czwartorzedny autor melodramatow, czy moje serce, ktore juz nie odczuwa leku...



Izabella zatrzymata si¢ nagle. Stoimy w tej samej alei, co wtedy, kiedy wracata nago w nocy, ale
wszystko wyglada teraz zupelnie inaczej. Aleja jest pelna czerwonego $wiatta wieczoru, petna nie
przezyte] mtodosci, melancholii 1 szczg$cia, ktore waha si¢ migdzy tkaniem a okrzykami radosci.
Nie jest to juz aleja wsrdd drzew. To aleja z nierzeczywistego Swiatta, w ktérej drzewa jak ciemne
wachlarze sklaniajg si¢ ku sobie, aby je zatrzymac, §wiatla, w ktorym stoimy, jakby§my prawie nic
nie wazyli, przeniknigci nim jak sylwestrowe karpie zapachem rumu, w ktorym si¢ kapig i ktory je
niemal rozpuszcza.

— Kochasz mnie? — szepcze Izabella.

— Kochamci¢ 1 wiem, ze nigdy nie bed¢ zadnego cztowieka kochat tak jak ciebie, poniewaz nigdy
nie bede taki, jak w tej chwili, ktora wtasnie odchodzi, kiedy o niej mowig, 1 nie mogg jej
zatrzyma¢, nawet gdybym oddat za nig zycie...

Patrzy na mnie wielkimi promiennymi oczyma.

— Teraz wiesz nareszcie! — szepcze. — Teraz wreszcie je odczule$ — szczescie bez nazwy 1 zal, 1
sen, 1 podwojng twarz! To jest tecza, Rudolfie, 1 mozna nig i$¢, ale gdy cztowiek zwatpi, spada w
przepas¢. Wierzyszw to wreszcie?

— Tak — szepcze 1 wiem, ze w to wierze 1 ze przed sekundg rowniez wierzylem, a jednak w tej
chwili nie wierze¢ juz tak catkowicie. Swiatto jest jeszcze ostre, ale zaczyna szarze¢ na krawedziach,
ciemne plamy nasuwajg si¢ z wolna, a spod nich przebija si¢ znowu tragd mysli tylko przyttumiony,
lecz nie wyleczony. Cud przeszedl obok, dotkngt mnie, ale nie zmienil, mam dawne imi¢ 1 wiem, ze

bede je ciagnal za sobg do konca mych dni; nie jestem feniksem, nie dla mnie sg ponowne narodziny,
probowalem lata¢, a teraz spadam na ziemi¢ jak o$lepiona, niezdarna kura mig¢dzy kolczaste druty.

— Nie martw si¢ — mowi Izabella, ktora mnie obserwowata.

— Nie umiem chodzi¢ po tgczy, Izabello — mowig. — Ale chciatbym. Kto to potrafi?

Zbliza twarz do mojego ucha.

— Nikt — szepcze.

— Nikt? Ty takze nie potrafisz?

Potrzasa glowg.

— Nikt — powtarza. — Ale wystarczy, gdy si¢ do tego teskni. Swiatto szarzeje teraz coraz szybcie;.
Kiedys juz tak byto, mysle, ale nie moge sobie przypomnieé, kiedy. Czuje koto siebie Izabelle 1
nagle bior¢ j3 w ramiona. Catujemy si¢ jak potepiency i ludzie ogarnigci rozpacza, ktorzy majg byc
rozdzieleni na zawsze.

— Wszystko przegapilem — méwie bez tchu. — Kocham cig, Izabello.

— Cicho! — szepcze. — Nie mow...



Plowa plama przy koncu alei zaczyna si¢ zarzyC. Idziemy w jej kierunku i stajemy przy bramie
parku. Stonce znikto, pola zszarzaly, za to nad lasem plonie wspaniata zorza wieczorna, a miasto
wyglada tak, jakby si¢ pality wszystkie ulice.

Przez chwile stoimy cicho.

— Co za pycha — mowi nagle Izabella — wierzy¢, ze zycie ma poczatek 1 koniec.

Nie od razu jg rozumiem. Za nami ogréd wiasnie gotuje si¢ na przyjscie nocy, ale przed nami, po
drugiej stronie zelaznej kraty, blask ptonie 1 kipi jak dziki zar w kotle alchemika. Poczatek 1
koniec? — mysle 1 pojmuje, o co jej chodzi; ze pycha jest wydoby¢ z tej kipieli wtasny maty byt i
chcie¢ go ograniczy¢, a nasza odrobing $wiadomosci czyni¢ sedzig jego trwania, podczas gdy jest to
najwyzej maly ptatek, ktory przez krotkg chwile ptywa w tym zarze. Poczatek 1 koniec, zmyslone
stowa zmyslonego pojecia czasu 1 pychy amebiej $wiadomosci, ktora nie chce zgina¢ w
potezniejszej.

— Izabello — mowig. — Ty moje stodkie kochanie, chyba dopiero teraz zrozumiatem, co to jest
mitos¢! To zycie, samo zycie, najwyzsze wzniesienie si¢ fali ku wieczornemu niebu, ku bladym
gwiazdom, ku sobie samej — zawsze daremne wycigganie ramion $miertelnego ku nieSmiertelnemu —
ale czasami niebo pochyla si¢ ku fali 1 spotykaja si¢ na chwile, a wtedy przestaje istnieC
zuchwalstwo jednego z nichi oboj¢tno$¢ drugiego, brak i nadmiar, 1 falszerstwo poetdw, to jest...

Urywam.

— Sam nie wiem, co gadam — dodaje¢. — To wszystko ptynie 1 plynie i moze jest w tym klamstwo,
ale tylko dlatego, ze stowa sg ktamliwe jak filizanki, w ktore chce si¢ ztapa¢ fontanng — ty mnie
jednak zrozumiesz nawet bez stow. Jest to dla mnie tak nowe, Zze nie potrafie tego wyrazi¢. Nie

wiedzialem, ze nawet moj oddech 1 paznokcie, 1 nawet moja $mier¢ moze kocha¢, 1 do diabla z
tym, jak dtugo to bedzie trwac 1 czy moge to zatrzymac, czy nie, 1 czy potrafi¢ to wyrazi¢, czy nie...

— Rozumiem — mowi Izabella.

— Rozumiesz?

Potakuje z ptongcymi oczyma.

— Juz si¢ o ciebie martwitam, Rudolfie.

Dlaczego miataby si¢ 0 mnie martwi¢, mysle, nie jestem przeciez chory.
— Martwitas si¢? — pytam. — Dlaczego si¢ 0 mnie martwitas?

— Martwitam sie — powtarza. — Ale juZ sie nie martwie. Zegnaj, Rudolfie.
Patrz¢ na nig 1 trzymam jg mocno za reke.

— Dlaczego chcesz odej$¢? Czy powiedzialem co$ niewtasciwego?



Potrzasa gtlowg 1 probuje wyswobodzi¢ rece.
— Owszem — moéwie. — To byto niewlasciwe. To byla pycha, to byty stowa, to byla gadanina...

— Nie psyj tego, Rudolfie! Dlaczego musisz zaraz psu¢ wszystko, do czego dazysz, gdy to wreszcie
osiggniesz?

— Tak — powtarzam. — Dlaczego?

— Ogien bez dymu i popiotu. Nie psuj tego. Zegnaj, Rudolfie. Co to jest? — mysle. — Zupehie jak
w teatrze, ale tak nie moze by¢! Czy to pozegnanie? Ale tak czgsto zegnaliSmy si¢, co wieczor!
Trzymam mocno Izabellg.

— Zostaniemy razem — nalegam.

Kiwa glowa, kladzie j3 na moim ramieniui nagle czuje¢, Ze ptacze.

— Dlaczego placzesz? — pytam. — Przeciez jesteSmy szczgsliwi!

— Tak — odpowiada, caluje mnie i wyswobadza sie z uscisku. — Zegnaj, Rudolfie.

— Dlaczego méwisz: ,,zegnaj”? Przeciez si¢ nie rozstajemy!

— Jutro przyjde znowu.

Patrzy na mnie.

— Ach, Rudolfie — méwi, jakby znowu nie mogta mi czegos wythumaczy¢. — Jak mozna umrze¢ bez
pozegnania?

— Tak — moéwi¢ — jak mozna? Ja tego tez nie rozumiem. Ani tego, ani tamtego.

Stoimy przed pawilonem, w ktorym Izabella mieszka. W hallu nie ma nikogo. Na jednym z
koszykowych foteli lezy bardzo jaskrawa chustka.

— Chodz — szepcze niespodziewanie [zabella.

Waham si¢ przez chwile, ale za nic w $wiecie nie mogtbym znowu powiedzie¢ nie. I dlatego ide
z nig razem po schodach. Nie ogladajgc si¢ wchodzi do swego pokoju. Ja zostaje przy drzwiach.
Szybkim ruchem zrzuca Izabella swe lekkie ztote pantofelki 1 ktadzie sie na tozku.

— Chodz! — mowi. — Rudolfie.

Siadam przy niej. Nie chce jej jeszcze raz rozczarowad, ale nie wiem tez, co mam robi¢, 1 nie
wiedzialbym, co powiedzie¢, gdyby weszla jakas siostra albo Wernicke.

— Chodz — nalega Izabella.



Ktade sig¢, a ona si¢ do mnie przytula.
— Nareszcie — szepcze. — Rudolfie... —1 zasypia odetchngwszy gleboko.

W pokoju robi si¢ ciemno. W zapadajacej nocy blado odcina si¢ okno. Stysze oddech Izabelli, a
od czasu do czasu pomruk glosow w sasiednich pokojach. Nagle Izabella zrywa si¢ gwaltownie.
Odpycha mnie od siebie 1 czuje, jak jej ciato sztywnieje. Wstrzymuje oddech.

—To ja —moéwie. — Ja, Rudolf.

— Kto?

— Ja, Rudolf. Zostalem z tobg.

— Tys tu spat?

Gtos ma zmieniony, wysoki 1 zadyszany.
— Zostatem tu — mowig.

— Idz — szepcze. — Wyjdz natychmiast!

— Nie wiem, czy mnie poznaje.

— (Gdzie tu jest kontakt? — pytam.

— Nie trzeba Swiatla! Nie trzeba! Idz! Idz!
— Wstaje 1 wymacuyje droge do drzwi.

— Nie boj si¢, Izabello — mowig.

Porusza si¢ na 16zku, jakby prébowata naciggna¢ na siebie kotdre.

— IdZ wreszcie — szepcze swoim wysokim, zmienionym glosem. — Bo ona ci¢ zobaczy, Ralfie!
Szybko!

Zamykam za sobg drzwi 1 schodze na dot. W hallu siedzi nocna siostra. Wie, ze wolno mi
odwiedza¢ Izabelle.

— Czy ona jest spokojna? — pyta.
Kiwam gtowg 1 1de przez ogrod ku bramie, przez ktérg wchodzg 1 wychodza zdrowi. Co to byto?
— mysle, Ralf... kto to moze by¢? Nigdy mnie tak nie nazywata. I co miata na mysli mowiac, ze nie

powinni mnie zobaczy¢? Przeciez dos¢ czgsto bywatem wieczoremw jej pokoju.

Ide ku miastu. Mito§¢ — mysle — 1 moje gérnolotne frazesy znowu mi przychodza do gtowy. Czuje
prawie niezno$ng tesknote 1 odlegly groze, 1 wydaje mi si¢, ze przed czym$ uciekam. Ide coraz



szybciej ku miastu z jego $wiattem 1 cieptem, wulgarnoscia, n¢dza, powszednioscig 1 zdrowg
niechecig do tajemnic 1 chaosu, jakiekolwiek by nosit miano.

W nocy budzi mnie gwar wielu glosow. Otwieram okno 1 widze, ze ludzie niosg do domu
feldfebla Knopfa. Nic podobnego jeszcze si¢ dotychczas nie zdarzylo. Zawsze wracat o wtasnych
sitach, cho¢by mu wodka nosem leciata. Jeczy gtosno. W kilku oknach dokota rozbtyskujg Swiatta.

— Przeklety pijanica! — stycha¢ wrzask. To wdowa Konersmann, ktora siedziata na czatach. Nie ma
nic do roboty 1 jest najwigksza plotkarka z calej ulicy. Mam podejrzenie, ze od dawna obserwuje
Georgai Lizg.

— Niech no paniusia zamknie morde! — odpowiada z ciemnej ulicy jaki§ anonimowy bohater.

Nie wiem, czy zna wdowe Konersmann. W kazdym razie po sekundzie niemego oburzenia wylewa
si¢ taki potok wyzwisk na owego mgzczyzng, na Knopfa, na obyczaje miasta, kraju 1 w ogodle
ludzkos$ci, ze az echo rozbrzmiewa na calg ulicg. Wreszcie wdowa milknie. Jej ostatnie stowa
brzmialy, ze zawiadomi o wszystkim Hindenburga, biskupa, policj¢ 1 pracodawcoéw nieznanego
bohatera.

— Zamknij pani jadaczke, stara wiedzmo! — odpowiada mezczyzna, niezwykle odwazny pod ostong
ciemnosci. — Pan Knopf jest ci¢zko chory. Szkoda, Ze to nie pani.

Wdowa szaleje znowu z podwdjng sita, czego by nikt nie uznat za mozliwe. Probuje za pomoca
elektrycznej latarki rozpozna¢ zbrodniarza, ale Swiatto jest zbyt stabe.

— Wiem juz, kto pan jest! — wrzeszczy. — Pan jest Henryk Briiggemann! P6jdziesz do wigzienia za
obraze bezbronnej wdowy, bandyto! Juz twoja matka...

Nie stucham dalej. Wdowa ma wdzigczne audytorium. Prawie wszystkie okna sg otwarte, stycha¢
chrzakania 1 oklaski. Schodzg na dot.

Wiasnie wnosza Knopfa. Jest blady, po twarzy pltynie mu pot, a nietscheanski wasik wilgotny
zwisa na wargl. Z przerazliwym okrzykiem feldfebel wyrywa si¢ niespodzianie, zataczajgc si¢
postepuje trzy kroki naprzod i niespodziewanie skacze ku obeliskowi. Obejmuje go obiema rekami 1
nogami jak zaba, przyciska si¢ do granitu1 wyje.

Ogladam si¢. Za mng stoi Georg w purpurowej pidzamie, za nim stara pani Kroll bez zebow, w
niebieskim szlafrokui z papilotami we wtosach, z tylu Henryk, ku memu zdumieniu w pidzamie, a

nie w stalowym hetmie 1 przy orderach. Jednakowoz pidzama jest w pruskich barwach — czarnej 1
biatej.

— Co sie stato? — pyta Georg. — Delirium tremens? Znowu?

Knopfow1 zdarzalo si¢ to juz par¢ razy. Zna biate stonie, ktore wychodza ze Sciany, 1 sterowce,
przelatujace przez dziurki od klucza.

— Gorzej] — moOwi mezczyzna, ktory stawiat czoto wdowie Konersmann. Jest to rzeczywiscie



Henryk Briiggemann, instalator. — Watroba 1 nerki. On méwi, ze mu popekaty.
— Dlaczego go tu ciggniecie? Dlaczego nie do szpitala?
— Onnie chce 1$¢ do szpitala.

Zjawia si¢ familia Knopfa. Na czele pani Knopf, za nig trzy corki, wszystkie cztery rozczochrane,
zaspane 1 przerazone. Knopf wyje w nowym ataku.

— Telefonowaliscie po lekarza? — pyta Georg.
— Jeszcze nie. MieliSmy pelne rece roboty, zeby go tu przytransportowac. Chcial skoczy¢ do rzeki.

Cztery panie Knopf tworza chor ptaczek wokot feldfebla. Henryk Kroll rowniez podszedt blizej 1
probuje go przekona¢ jako mezczyzne, kolege, zotnierza i Niemca, by puscit obelisk i poszedl do
t6zka, tym bardziej ze obelisk chwieje si¢ pod jego ciezarem. Nie tylko obelisk zagraza Knopfowi,
oswiadcza Henryk, lecz z drugiej strony Knopf musialby ponie$¢ odpowiedzialno§¢ wobec firmy za
ewentualne uszkodzenie obelisku. Jest to cenny, doskonale polerowany czarny szwedzki granit, ktory
w razie upadku z pewnos$cig ulegtby uszkodzeniu.

Knopf nie rozumie. Z wybaluszonymi oczami rzy jak kon, ktory widzi duchy. Styszg, ze Georg
telefonuje z biura do lekarza. Na podwoérko wchodzi Liza w lekko zgniecionej wieczorowej sukni z
biatej satyny. Kwitnie zdrowiemi1 mocno pachnie kminkowka.

— Serdeczne pozdrowienia od Gerdy — méwi do mnie. — Masz do niej wpas¢.

W tej samej chwili spomiedzy krzyzy wylatuyje galopem para zakochanych i1 znika. Zjawia si¢
Wilke w ptaszczu przeciwdeszczowym i w nocnej koszuli. Kurt Bach — drugi wolnomysliciel —
idzie za nnm w czarnej pidzamie z rosyjska rubachg 1 pasem. Knopf wyje dalej.

Na szczescie mamy szpital pod bokiem. Wkrotce nadchodzi lekarz. Otrzymuje pospieszne
wyjasnienia. Nie mozna odczepi¢ Knopfa od obelisku. Koledzy $ciggaja mu wigc portki odstaniajgc
chudy tytek. Lekarz, ktory w czasie wojny przyzwyczait si¢ do trudniejszych sytuacji, przytyka
kigbek waty umoczonej w alkoholu, podaje Georgowi mata kieszonkowa latarke 1 pakuje zastrzyk
w jaskrawo o$wietlony zadek feldfebla. Knopf oglada si¢, pierdzi z hukiem 1 ze$lizguje si¢ z
obelisku. Lekarz odskakuje w tyl, jakby Knopf do niego strzelit.

Towarzysze Knopfa podnoszg go. Jeszcze obiema rekami obejmuje mocno podstawe obelisku, ale
jego opor zostat ztamany. Rozumiem to, ze w strachu rzucil si¢ na obelisk: spedzit pod nim pigkne,
beztroskie chwile bez kolek nerkowych.

Wnoszg go do domu.
— Mozna si¢ bylo tego spodziewaé — powiada Georg do Briiggemanna. — Jak to si¢ stato?

Briiggemann potrzasa gtow3.



— Nie mam poj¢cia. Whasnie wygrat zaktad z jakim$ go§ciem z Monastyru. Rozr6znit prawidlowo
zytniowke ze Spatenbrau 1 z gospody Blumego. Ten facet przywiozt ja samochodem. Ja bytem
arbitrem. I gdy tamten go$¢ wyciagnal swoj portfel, Knopf raptem blednie 1 zaczyna si¢ poci¢. Zaraz
potem pada na ziemi¢, skreca si¢, rzyga 1 wyje. Reszte sam pan widzial. A wie pan, co jest
najgorsze? Ten tobuz z Monastyru zwiat w tym catym bataganie 1 nie zaptacit przegranej. I nikt go
nie zna, a w zdenerwowaniu nie zwrociliSmy uwagi na numer jego samochodu.

— Rzeczywiscie straszne — potwierdza Georg.
— To zalezy. Widac taki juz los.

— Los — mowie. — Jesli pan chce zrobi¢ co$ przeciwko swemu losowi, panie Briiggemann, niech
pan nie wraca tg samg drogg. Wdowa Konersmann kontroluje tam ruch za pomocg silnej
kieszonkowej latarki, ktorg sobie wypozyczyta. A w drugiej rece trzyma butelke od piwa jako bron.
Prawda, Lizo?

Liza potakuje z zapatem.

— Pelng butelke piwa. Jesli pgknie na panskiej gtowie, bedzie pan mial od razu troche ochtody.

— Psiakrew! — mruczy Briiggemann. — Jak stad mozna si¢ wydostac? Czy to jest Slepa uliczka?

— Na szczg$cie nie — odpowiadam. — Moze pan wyj$¢ od tytu przez ogrod na ulice Wierng. Radze
panu ucieka¢ szybko. Niedtugo zrobi si¢ widno.

Briiggemann znika. Henryk Kroll przeprowadza inspekcje, czy obelisk nie ulegt jakiemus$
uszkodzeniu, 1 roéwniez znika.

— Taki jest cztowiek — mowi Wilke nieco ogdlnikowo, wskazujac gtowa w strone okien domu
Knopfa 1 ogrodu, przez ktory przekrada si¢ Briiggemann, a potem wraca do swego warsztatu. Zdaje
sie, ze dzi§ tam §pi, a nie pracuyje.

— Nie mial pan nowej spirytystycznej manifestacji kwiatowej? — pytam.
— Nie, ale zamowitem ksigzki na ten temat.

Pani Kroll spostrzeglszy nagle, ze zapomniata zebow, dawno juz uciekta. Kurt Bach pozera
wzrokiem znawcy nagie brgzowe ramiona Lizy, odchodzi jednak nie znajdujac wzajemnosci.

— Czy ten stary umrze? — pyta Liza.
— Prawdopodobnie — odpowiada Georg. — To cud, ze dotychczas zyje.
Lekarz wychodzi z domu Knopfa.

—No, 1 jak tam? — pyta Georg.



— Watroba. Od dawna ci¢zko chory. Nie sagdze, zeby mu si¢ tym razem udato. Wszystko zniszczone.
Jeden, dwa dni 1 koniec.

Zjawia si¢ zona Knopfa.
— A wigc ani kropli alkoholu! — méwi do niej lekarz. — Zrobita pani rewizje w jego sypialni?

— Doktadng, panie doktorze. Razem z corkami. ZnalazlySmy jeszcze dwie butelki tego dranstwa.
O, prosze!

Wyciaga dwie butelki, odkorkowuje je 1 chce wyla¢ zawartosc.

— Stop! — wotam. — To zupetnie niepotrzebne. Najwazniejsze, zeby Knopf ich nie dostat, prawda,
doktorze?

— Naturalnie.
Ostry zapach dobrej zytnidwki rozchodzi si¢ dokota.

— Co ja mam z tym robi¢ w domu — narzeka pani Knopf. — Przecie on wszedzie znajdzie! Ma
wech jak wyzet.

— Mozemy panig uwolni¢ od tych klopotow.

Pani Knopf wrecza jedng butelke doktorowi, a drugg mnie. Lekarz mruga do mnie.

— Co dla jednego jest nieszczgsciem, drugiemu sprawia przyjemnos$¢ — oswiadcza i odchodzi.
Pani Knopf zamyka za sobg drzwi. Tylko Liza 1 Georg pozostaja na podworku.

— Lekarz tez uwaza, ze on umrze, co? — pyta Liza.

Georg kiwa glowg. Jego purpurowa pidzama wydaje si¢ czarna posrod poznej nocy. Liza wstrzasa
si¢ 1 stoi dalej.

— Serwus — méwieg 1 zostawiam ich samych.

Z gory widze cien wdowy Konersmann, ktora patroluje okolice swego domu. Nadal czatuje na
Briiggemanna. Po chwili styszg, jak na dole po cichu zamykaja si¢ drzwi. Wpatruje sie¢ w noc 1
mysle o Knopfie, a potem o Izabelli. Juz zaczynam by¢ senny, gdy widze, ze wdowa Konersmann
przechodzi przez ulice. Prawdopodobnie przypuszcza, ze Briiggemann si¢ schowal, 1 o§wietla nasze
podwoérko w  poszukiwaniu uciekiniera. Przede mng na oknie lezy jeszcze stara rynna, przez ktora
nastraszytem kiedy$ Knopfa. Niemal Zatuje tego teraz, ale potem widzg $wiatto krazace po podworku
1 nie mogg si¢ powstrzymac. Ostroznie si¢ pochylami szepcze w rynn¢ grobowym glosem:

— Kto mi zakloca spoczynek? — po czym wzdycham gleboko. Wdowa Konersmann staje jak
skamieniata. Potem kotko Swiatta przebiega drzac frenetycznie po podworkui pomnikach.



— Niech Bog si¢ zmituje rowniez i1 nad twoja duszg — szepczg przez rynng. Chetnie nasladowatbym
glos Briiggemanna, ale si¢ powstrzymuje. Jesli nawet wdowa Konersmann wykryje, co to byto, o to,
co dotychczas powiedzialem, nie moze mi wytoczy¢ procesu.

Nie wykrywa jednak. Przekrada si¢ pod murem na ulice, a potem pedzi do swego domu. Stysze
jeszcze, ze dostata ataku czkawki, a potem zapada znowu cisza.



XXI

Ostroznie sptawiam bytego listonosza Rotha, malego cztowieczka, do ktérego obwodu nalezata
podczas wojny nasza cze$¢ miasta. Roth byt bardzo wrazliwy i ogromnie bral sobie do serca, ze
wtedy tak czesto musiat by¢ zwiastunem nieszczg$cia. W czasach pokoju zawsze przyjmowano go z
radoscig, kiedy zjawiat si¢ z listami. Podczas wojny jego posta¢ coraz czgsciej budzita przerazenie.
Przynosit rozkazy powotania do wojska 1 wzbudzajace grozg urzedowe koperty z zawiadomieniem:
,Polegl na polu chwaly”. Im dluzej trwala wojna, tym czg$ciej je przynosil, a jego zjawienie si¢
wywolywato jeki, przeklenstwa i 1zy. Gdy wreszcie pewnego dnia musiat samemu sobie dostarczy¢
jedng z tych okropnych kopert, a w tydzien potem druga, miarka si¢ przebrata. Stal si¢ milczacy 1
ogarngl go cichy obted. Dyrekcja poczty musiata przenies¢ Rotha na emeryture. Wskutek tego, jak
wielu innych, zostat skazany na powolng gtodowa $mieré podczas inflacji, poniewaz wszystkie
emerytury podwyzszano zbyt p6zno. Paru znajomych zajeto si¢ samotnym starym cztowiekiem 1 w
kilka lat po wojnie zaczal znowu wychodzi¢ z domu, ale nie odzyskat rownowagi umystowej. Zdaje
mu si¢, Ze wciaz jeszcze jest listonoszem, chodzi w swojej starej mundurowej czapce 1 w dalszym
ciggu ma przynosi¢ ludziom wiadomosci. Ale po wszystkich nieszczesliwych wiesciach chce teraz
dostarcza¢ same dobre. Zbiera stare koperty 1 karty pocztowe, gdzie si¢ tylko da, a potem rozdaje je
jako listy z rosyjskich obozow jenieckich. Mowi przy tym, ze Zotnierze uwazani za zmartych zyja.
Woeale nie polegli. Niebawem wrocg do domu.

Ogladam karte, ktérg mi tym razem wcisnat do reki. Jest to prastary druk z wezwaniem, by wzigé
udziat w pruskiej loterii klasowej — kretynski dowcip teraz, podczas inflacji. Roth musial wytowié
karte z jakiego$ kosza na §mieci. Zaadresowana jest do rzeznika Sacka, ktory od dawna nie zyje.

— Dzigkuje bardzo — mowig. — To prawdziwa radosc!

— Roth kiwa glow3.

— Nasi zolnierze niecbawem wrocg z Rosji do domu.

— Tak, oczywiscie.

— Wszyscy wroca do domu. Tylko to musi troche potrwac. Rosja jest taka duza.
— Mam nadziej¢, ze panscy synowie rowniez wroca.

Wyblakte oczy Rotha ozywiajg sie.

— Tak, moi rowniez. Dostalem juz wiadomosc.

— Jeszcze raz bardzo dzigkuje — powtarzam.

Roth usmiecha si¢ nie patrzac na mnie 1 idzie dalej. Dyrekcja poczty probowata zrazu zapobiec
tym jego obchodom i nawet postawita wniosek, by go izolowano. Ale ludzie zaprotestowali 1
zostawiono go w spokoju. W pewne] nacjonalistycznej knajpie paru gosci wpadto niedawno na
pomyst, by wysta¢ Rotha do przeciwnikow politycznych z listami peltnymi ohydnych obelg, a takze



z dwuznacznymi listami do samotnych kobiet. Uznali to za szalenie dowcipne. Henryk Kroll réwniez
doszedl do wniosku, Zze jest to zdrowy ludowy humor. W knajpie, mi¢dzy podobnymi do siebie,
Henryk jest zupelnie inny niz w$rdd nas: uchodzi tam nawet za dowcipnisia.

Roth naturalnie od dawna zapomnial, ktore rodziny stracity kogos na wojnie, 1 rozdziela swe karty
bez wyboru. Cho¢ wigc obserwator narodowych piwoztopéw poszedt z nim 1 uwazal, by listy z
obelgami trafiaty pod wtasciwe adresy, to znaczy wskazywat Rothowi domy, a potem si¢ chowal,
zdarzaty si¢ od czasu do czasu pomytki 1 Roth zamienit pare listow. Tak wiec jeden z nich,
skierowany do Lizy, trafit do wikarego Bodendieka. List zawierat propozycje stosunku ptciowego o
godzinie pierwszej w nocy, w krzakach obok kosciota Marii Panny, za wynagrodzeniem w
wysokosci dziesigciu miliondéw marek. Bodendiek wytropil czekajacych tam, jak Indianin wyskoczyt
niespodziewanie, niewiele mowigc dwom rozbit glowy, a trzeciemu, ktory rzucit si¢ do ucieczki, dat
tak straszliwego kopniaka, ze przestepca wyleciat w powietrze 1 z najwiekszym trudem zdotat
zbiec. Nastepnie Bodendiek, mistrz w sztuce szybkiego naktaniania do spowiedzi, zadal obu jencom
kilka pytan popartych ciosami jego olbrzymich chtopskich tap. Wyznania nastapity tez szybko, a
poniewaz obaj zlapani byli katolikami, ustalit ich nazwiska 1 kazal im zglosi¢ si¢ nastepnego dnia
albo do spowiedzi, albo na policji. Oczywiscie woleli przyj$¢ do spowiedzi. Bodendiek udzielit im
rozgrzeszenia, skorzystal jednak z recepty kanonika w stosunku do mnie — za pokute kazat im przez
tydzien nie pi¢, a potem zndéw przyjS¢ do spowiedzi. Poniewaz obaj si¢ bali, ze zostang
ekskomunikowani, jesli nie wykonaja pokuty, a nie chcieli do tego dopusci¢, musieli znowu si¢
zjawi¢, zas Bodendiek grzmigc bez mitosierdzia wydat rozkaz, by spowiadali si¢ dalej co tydzien 1
nie pili. W ten sposdb zrobit z nich zgrzytajacych zgbami abstynentow 1 wzorowych chrzescijan.
Nie dowiedzial si¢ nigdy, ze trzecim grzesznikiem byt major Wolkenstein, ktory po otrzymaniu
kopniaka musiat leczy¢ gruczot krokowy, co zwigkszyto jego zaciekto$¢ polityczna, tak ze wreszcie
przystal do hitlerowcow.

Drzwi do mieszkania Knopfow stojg otworem. Maszyny do szycia warczg. Rano zakupiono stosy
czarnego materiatu, a matka 1 cérki szyjg teraz zalobne suknie. Feldfebel jeszcze nie umarl, ale
lekarz o$wiadczyl, ze to kwestia godzin, a najwyzej dni. Zostawit Knopfa wlasnemu losowi.
Poniewaz panie Knopf uwazalyby za utrate dobrej reputacji, gdyby miaty wystapi¢ w obliczu
Smierci w jasnych sukienkach, czynig juz z gory spieszne przygotowania. W momencie gdy Knopf
wyda ostatnie tchnienie, rodzina bedzie wyekwipowana w czarne suknie, zatobny welon dla pani
Knopf, czarne nieprzezroczyste ponczochy dla calej czworki, a  nawet czarne kapelusze.
Drobnomieszczanski honor zostanie uratowany.

Lysa glowa Georga przeptywa jak polowka sera nad parapetem okna. Towarzyszy mu t.zawy
Oskar.

— Jak tam stoi dolar? — pytam, gdy tylko weszli.
— Doktadnie jeden miliard dzi$ o dwunastej — odpowiada Georg. — Mozemy swigcic jubileusz.
— Owszem. A kiedy splajtuyjemy?

— Jak wszystko wyprzedamy. Czego si¢ pan napije, panie Fuchs?



— Wszystko jedno. Szkoda, ze w Werdenbriick nie ma prawdziwej rosyjskiej wodki!

— Rosyjskiej wodki? Byt pan na wojnie w Rosji?

— No pewnie! Bytem nawet komendantem cmentarza w Rosji. To byly wspaniate czasy!
Spogladamy na Oskara ze zdumieniem.

— Wspanialte czasy? — pytam. — I to pan méwi, cztowiek tak uczuciowy, ze moze nawet ptakac¢ na
rozkaz?

— To byty wspaniate czasy — o§wiadcza zdecydowanie Lzawy Oskar 1 obwachuje zytniowke,
jakbySmy mieli zamiar go otru¢. — Mnéstwo jedzenia, mnostwo picia, przyjemna stuzba, daleko za
frontem — czegdz wiece] potrzeba? Bo do Smierci cztowiek si¢ przyzwyczaja jak do zarazliwej
choroby.

Prébuyje zytniowki z przesadng elegancja. JesteSmy nieco zazenowani glebig jego filozofii.

— Niektorzy ludzie przyzwyczajaja sie¢ do Smierci jak do czwartego partnera przy grze w skata —
mowie. — Na przyktad grabarz Liebermann. On zachowuje si¢ tak, jakby uprawial ogrédek na
cmentarzu. Ale pan, taki artystal...

Oskar usmiecha si¢ z wyzszoscia.

— Jest olbrzymia réznica! Liebermannowi brak prawdziwej metafizycznej subtelno$ci: wiecznego
gini stan sig.

Georgi ja spogladamy na siebie bardzo poruszeni. Czyzby L.zawy Oskar byt niedosziym poetg?
— Czy pan ma stale t¢ Swiadomos$c¢? — pytam. — To gin1 stan si¢?

— Mniej lub wiecej. Przynajmniej nie§wiadomie. A panowie jej nie majq?

— Raczej sporadycznie — odpowiadam. — Gléwnie przed Jedzeniem.

— Raz zapowiedziano u nas odwiedziny Jego Cesarskiej Mosci — mowi Oskar rozmarzony. —
Boze, alesmy si¢ denerwowali!

— Na szczescie byly jeszcze dwa inne cmentarze w poblizu1 moglisSmy pozyczyc¢.
— Co pozyczy¢? — pyta Georg. — Ozdoby? Czy kwiaty?

— Ale gdzie tam! To wszystko bylo w porzadku. Po prusku, rozumie pan? Nie, chodzilo o
nieboszczykow.

— Nieboszczykdéw?



— Naturalnie, ze o nieboszczykdw! Nie jako nieboszczykow, rozumie si¢, ale jako o to, czym
przedtem byli. SzeregowcoéOw kazdy cmentarz ma, oczywiscie, w nadmiarze, gefrajtrow, kaprali,
plutonowych 1 porucznikow roéwniez — ale przy wyzszych szarzach zaczynaja si¢ trudnosci. Moj
kolega, na przyktad, na sgsiednim cmentarzu miat trzech majorow. Ja nie miatlem ani jednego. Za to
miatem dwoch podputkownikéw 1 jednego putkownika. Wymienitem z nim jednego podputkownika
na dwoch majorow. Poza tym zyskatem jeszcze na tej transakcji thustg ges, tak haniebny wydat sie¢
memu koledze fakt, ze nie miat ani jednego podputkownika. Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze moglby si¢
pokaza¢ na oczy Jego Cesarskiej Mosci bez martwego podputkownika.

Georg zakrywa twarz reka.
— Nawet teraz nie wazg¢ si¢ o tym pomyslec.
Oskar kiwa glowa 1 zapala sobie cienkie cygaro.

— To jeszcze nic w pordOwnaniu z trzecim komendantem cmentarza — o§wiadcza zadowolony. —
Ten nie miat w ogodle zadnych wyzszych szarz. Nawet majora. Porucznikow naturalnie cate chmary.
Byt zrozpaczony. Ja miatem dobry asortyment i wymienitem w koncu jednego z majorow, ktorych
dostatem za mojego podputkownika, na dwoch kapitanow 1 jednego zawodowego feldfebla,
wtlasciwie tylko przez uprzejmos¢. Kapitanow sam mialem. Tylko zawodowy szef kompanii byt
rzadkoscig. Wiedzg panowie, ze te Swinie zawsze siedza daleko za frontem 1 prawie nigdy nie
trafiajg w ogien. Za to takie z nich hycle 1 dreczyciele ludzi — wiec wzigtem te trojke przez
uprzejmos$¢ 1 poniewaz cieszytem si¢, ze mam zawodowego feldfebla, ktéry nie moze juz rycze¢ na
nikogo.

— Nie mial pan ani jednego generata? — pytam.
Oskar macha reka.

— Generata! Polegly general jest tak rzadki, jak... — szuka poréwnania. — Zbierajg panowie
chrabaszcze?

— Nie — odpowiadamy obaj jednoczesnie.

Szkoda — méw1 Oskar. — A wigc jak olbrzymi chrabgszcz jelonek, Lucanus Cervus albo — jesli sg
panowie zbieraczami motyli — jak trupia gtowka. Kto by prowadzit wojny? Juz méj putkownik umart
na apopleksje. Ale ten putkownik...

Lzawy Oskar uSmiechnat si¢ nagle. Daje to szczegdlny efekt: od cigglego ptakania ma twarz tak
pomarszczong, jak pysk wyzta, 1 ten sam smutno uroczysty wyraz.

— A wiec trzeci komendant musiat, oczywiscie, dosta¢ rowniez oficera sztabowego. Dawat mi za
to wszystko, czego zazadam, ale miatem juz komplet. Otrzymalem nawet swojego zawodowego
feldfebla, ktéremu wyznaczytem piekny narozny grob na rzucajacym si¢ w oczy miejscu. Wreszcie
ustgpilem — za trzydziesci sze$¢ butelek najlepsze; wodki. Co prawda datem mu za to mojego
putkownika, a nie podputkownika. Trzydziesci szes¢ butelek! Stad pochodzi, prosze pandéw, moje



zamitlowanie do rosyjskiej wodki. Teraz nigdzie nie mozna jej dostac.
Jako namiastke Oskar nalewa sobie jeszcze zytnidwki.

— Po co zadawali$cie sobie tyle trudu z trupami? — pyta Georg. — Musieliscie je przeciez
ekshumowac¢. Dlaczego nie ustawiliScie po prostu paru krzyzy ze sfingowanymi nazwiskami i
stopniami 1 gotowe? Mogliscie mie¢ w ten sposob nawet generata broni.

Oskar jest zgorszony.

— Alez panie Kroll! — méwi tonem tagodnego wyrzutu. — To byloby falszerstwo. Moze nawet
profanacja zwtok...

— Profanacja zwtok zachodzitaby tylko wtedy, gdybyscie niezywemu majorowi dali nizszg rangg —
mowi¢. — Ale nie w wypadku szeregowca, ktdrego byscie zrobili na jeden dzien generatem.

— Moglibyscie tez ustawi¢ krzyze na pustych grobach — dorzuca Georg. — To nie bylaby profanacja
zwlok.

— Ale bytoby oszustwo. I mogloby wyj$¢ na jaw — odpowiada Oskar. — Choc¢by przez grabarzy. A
co potem? Zreszty... sfalszowany general? — Widaé, ze otrzasa si¢ w duchu. — Jego Cesarska
Wysoko$¢ znat z pewnoscig wszystkich swoich generatow.

Nie wdajemy si¢ w dalsze rozwazania tej kwestii. Oskar tez.
— Wiedza panowie, co jest najkomiczniejsze w tej calej sprawie? — pyta.
Milczymy. Moze to by¢ tylko retoryczne pytanie i nie wymaga odpowiedzi.

— (Na dzien przed inspekcja wszystko zostalo odwotane. Jego Cesarska Mos¢ w  ogole nie
przybyl. A zasadziliSmy cale morze prymulek 1 narcyzow.

— A czy oddaliscie tych wymienionych nieboszczykow? — pyta Georg.

— To wymagatloby zbyt wiele zachodu. Dokumenty zostaly juz zamienione. Rodziny
poinformowane, ze zwtoki przeniesiono w 1inne miejsce. Takie rzeczy zdarzaly si¢ dos¢ czesto.
Cmentarze dostawaly si¢ w strefe dziatan wojennych 1 potem trzeba byto wszystko urzadza¢ na
nowo. Wsciekly byt tylko ten komendant z wodka. Probowal nawet wtamac si¢ do mnie ze swoim
szoferem, zeby odebra¢ skrzynki, ale dawno je doskonale schowatem. W pustym grobie. — Oskar
ziewa. — Tak, to byty czasy!

— Mialem pod sobg pare tysiecy grobow. Dzis... — wycigga karteczke z kieszeni — dwie Srednie
skatki z marmurowymi ptytami, panie Kroll. To niestety, wszystko.

Id¢ w zapadajacym mroku przez ciemny ogrod zakladowy. Po raz pierwszy od dtugiego czasu
Izabella byta dzi§ znowu na nabozenstwie. Szukam jej, ale nie moge znalez¢. Spotykam natomiast
Bodendieka, ktorego czu¢ kadzidtemi cygarami.



— Czym pan jest w tej chwili? — pyta. — Ateista, buddysta, cztowiekiem watpigcym czy tez
znajduyje si¢ pan juz na drodze ku Bogu?

— Kazdy znajduje si¢ zawsze na drodze ku Bogu — odpowiadam zmeczony walka. — Chodzi tylko o
to, co przez to rozumie.

— Brawo — mowi Bodendiek. — Poza tym Wernicke szuka pana. Dlaczego wlasciwie walczy pan
tak zaciekle o cos tak prostego jak wiara?

— Poniewaz w  niebie jest wigce] radosci z  jednego walczacego grzesznika niz z
dziewigcédziesigeciu dziewieciu wikarych, ktorzy od dziecinstwa §piewajg hosanna.

Bodendiek usmiecha si¢. Nie chce si¢ z nim kidci¢. Przypominam sobie jego czyn w  krzakach za
kosciotem.

— Kiedy zobacz¢ pana przy konfesjonale? — pyta.

— Tak jak tych dwéch grzesznikéw zza kosciota Marii Panny?

Patrzy zdumiony.

— Co, wie pan o tym? Nie, nie tak. Pan przyjdzie dobrowolnie! Niech pan tylko za dtugo nie czeka.

Nic na to nie odpowiadam i1 zegnam si¢ serdecznie. Kiedy ide ku siedzibie Wernickego, liscie z
drzew trzepoca w powietrzu jak nietoperze. Wszedzie pachnie ziemig 1 jesienig. Co si¢ stato z
latem? — mysle. — Prawie go nie bylo!

Wernicke odktada na bok stos papierow.

— Widziat pan pann¢ Terhoven? — pyta.

— W kosciele. Poza tymnie.

Kiwa glowg.

— Niech pan si¢ na razie nig nie zajmuje.

— Pigknie — méwie. — Czekam na dalsze rozkazy.

— Niech pan nie bedzie dziecinny To nie sg rozkazy. Robi¢, co uwazam za wskazane dla moich
chorych. — Przyglada mi si¢ uwaznie. — Nie jest pan chyba zakochany?

— Zakochany? W kim?

— W pannie Terhoven. A w kimze innym? To tadna dziewczyna. Do diabta, nie pomys$latem o
tymw zwiazku z tg calg sprawa.



— Ja takze nie. W zwiazku z jaka sprawg?
— No to dobrze — smieje si¢ Wernicke. — Poza tym, wcale by to panu nie zaszkodzito.

— Tak? — odpowiadam. — Myslatem dotychczas, ze tylko Bodendiek jest tu zastgpca Pana Boga.
Okazyje si¢, ze mamy jeszcze pana. Skad pan wie tak doktadnie, co komu szkodzi, a co nie?

Wernicke milczy chwilg.

— A wigc jednak — mowi potem. — No, w takim razie... szkoda, ze nie mogtem tego postuchac.
Wiasnie w pana wypadku!

— To musiato by¢ dopiero tadne bajdurzenie! Niech pan wezmie cygaro. Zauwazyl pan, ze jest juz
jesien?

— Tak — odpowiadam. — Co do tego moge si¢ z panem zgodzi¢.

Wernicke podaje mi pudetko z cygarami. Bior¢ jedno, w obawie, ze odmowa zostanie uznana za
jeszcze jedng oznake mego zakochania. Nagle czuje si¢ tak ngdznie, ze miatbym ochote rzyga¢. Mimo
to zapalam cygaro.

— Jestem panu winien jedno wyjasnienie — oznajmia Wernicke. — Matka! Mialem ja tu przez dwa
wieczory. Wreszcie zatamata si¢. Maz wczesnie umart. Matka przystojna, mtoda. Przyjaciel domu,
w ktorym corka najwidoczniej rOwniez si¢ mocno zadurzyla. Matka 1 przyjaciel domu byli
nieostrozni, corka, zazdrosna, zaskoczyta ich w bardzo intymnej sytuacji, prawdopodobnie dawno
ich juz obserwowata. Rozumie pan?

— Nie — mowig. Cala ta historia jest dla mnie roOwnie odrazajaca jak Smierdzace cygaro
Wernickego.

— A wigc to byloby wyjasnione — kontynuuje z zadowoleniem Wernicke. — Nienawi$¢ corki,
odraza, kompleks, ratunek w  rozdwojeniu jazni, specjalny typ, ktory ucieka od wszelkiej
rzeczywistosci 1 prowadzi zycie wsrod marzen. Matka wyszta pozniej za przyjaciela domu i to
wywolato ostateczny kryzys. Rozumie pan teraz?

— Nie.

— Alez to takie proste — niecierpliwi si¢ Wernicke. — Trudno bylo tylko dotrze¢ do istoty rzeczy,
ale teraz... — zaciera rece. — Przy tym mamy jeszcze szczescie, ze Ow drugi mezczyzna, byty przyjaciel
domu, ktory nazywat si¢ Ralf, Rudolf czy co§ w tym rodzaju, nie dziala juz teraz hamujaco.
Rozwiodt si¢ trzy miesigce temu, przed dwoma tygodniami mial wypadek samochodowy, nie zyje —
przyczyna zostata wiec usunieta, droga wolna... Pojal pan wreszcie?

— Tak — odpowiadam 1 chetnie zatkalbym zadowolonemu z siebie naukowcowi gebe szmatg z
chloroformem.

— No, widzi pan! Teraz chodzi o rozwigzanie. Matka, ktdra nagle przestata by¢ rywalka, starannie



przygotowane spotkanie — pracuje¢ nad tym juz od tygodnia i wszystko idzie bardzo dobrze. Widzial
pan, ze panna Terhoven byla dzi§ wieczorem na nabozenstwie...

— Uwaza pan, ze pan ja nawrocit? Pan, ateista, a nie Bodendiek?

— Bzdury! — wykrzykuje Wernicke nieco zdenerwowany moja tepota. — Wcale o to nie chodzi!
Uwazam, ze jest bardziej szczera, dostepniejsza, swobodniejsza — nie spostrzegt pan tego, gdy pan tu
byt ostatnim razem?

— Tak.

No, widzi pan! — Wernicke znowu zaciera rgce. — Po pierwszym mocnym szoku to naprawde
pocieszajacy rezultat...

— Czy szok byt réwniez rezultatem panskiej kuracji?

— Byl z nig zwigzany.

Mysle o Izabelli w Jej pokoju.

— Gratulyj¢ — mowie.

Wernicke nie dostrzega ironii, tak bardzo pochtoni¢ty jest sprawa.

— Pierwsze przelotne spotkanie 1 odpowiednie okoliczno$ci naturalnie rozpegtaty wszystko na
nowo. Taki tez byl m6j zamiar... ale od tego czasu... mam wielkie nadzieje! Rozumie pan... ze teraz
nie potrzebuje niczego, co by rozpraszato...

— Rozumiem: mnie.
Wernicke potakuje.

— Wiedzialem, ze pan to zrozumie! Pan ma w sobie tez co$ z ciekawosci naukowca. Przez pewien
czas byl pan bardzo uzyteczny, ale teraz... Co si¢ z panem dzieje? Czy panu za gorgco?

— To cygaro. Za mocne.

— Przeciwnie! — wyjasnia niezmordowany naukowiec. — Te brazylijskie wygladaja na mocne, ale
sg najstabsze ze wszystkich.

Bywa tak, mysle i odktadam cygaro.

— Ludzki mozg! — ciaggnie dalej Wernicke prawie z rozmarzeniem. — Przedtem chcialem by¢
marynarzem, awanturnikiem i badaczem dziewiczych lasow — Smieszne! Najwiekszg przygoda tkwi
tutaj! — puka si¢ w czoto. — Zdaje sig, ze juz to panu kiedys wyjasniatem.

— Tak — mowig. — I to czesto.



Zielone tupiny kasztanéw chrzeszcza pod moimi butami. Ladne bajdurzenie, mysle. Co ten towca
faktow przez to rozumie? Gdyby to byto takie proste! Id¢ do bramy 1 ocieram si¢ prawie o kobiete,
ktora nadchodzi powoli z przeciwnej strony. Ma dtugg futrzang etolg 1 nie nalezy do mieszkancow
zaktadu. Widze blada, niewyraznie rysujaca si¢ w ciemnosci twarz, a zapach perfum ciggnie si¢ za
nig.

— Kto to byt? — pytam dozorce przy wyjsciu.
— Jedna pani do doktora Wernickego. Byta juz tu parg razy. Ma tu, zdaje sig, jakiego$ pacjenta.

Matka, mysle 1 mam nadzieje, ze tak nie jest. Staje za murem 1 wpatruj¢ si¢ w zaktad. Ogarnia
mnie wsciektos$¢, gniew, ze si¢ oSmieszytem, a potem Zalosne wspotczucie dla siebie samego — ale
ostatecznie pozostaje tylko bezradnos¢. Opieram si¢ o kasztan, czuj¢ chtodny pieni nie wiem, czego
chce 1 czego bym chceiat.

Ide dalej 1 robi mi si¢ nieco lepiej. Niech sobie mowia, co chca, Izabello, mysle, niech si¢ z nas
smiejg! Ty stodkie, ukochane zycie, lotne, niepohamowane, ktore stapato pewnie tam, gdzie inni tona,
unosito si¢ lekko, gdzie inni deptali w buciorach, a jednak zaplatato si¢ 1 poranito w pajeczych
niciach 1 na krawedziach, ktorych inni nie widzg — czegdz oni chcg od ciebie? Po co tak gwaltownie
clagng ci¢ w inny Swiat, w nasz swiat, dlaczego nie pozwolg ci na motyle bytowanie poza przyczyng
1 skutkiem, czasem 1 $miercig? Czy to zazdros¢? Czy tepota? A moze to prawda, co Wernicke
mowi, ze musi ci¢ ratowaé przed czym$ jeszcze gorszym, przed nie nazwanymi strachami,
mocniejszymi niz te, ktére on sam wywotal, i przed ostatecznym zmierzchem w otgpieniu? Ale czy
on to na pewno potrafi? Czy pewien jest, ze on wtasnie swoimi probami ratunku nie ztamie ci¢ 1 nie
popchnie szybciej w to, od czego pragnie ci¢ uchroni¢? Kt6z to wie? Co wie ten naukowiec, ten
zbieracz motyli, o locie, o wietrze, o niebezpieczenstwach 1 uroku dni 1 nocy poza przestrzenig i
czasem? Czy zna przyszto§é? Czy pit ksiezyc? Czy wie, ze rosliny krzycza? Smieje sie z tego! Dla
niego jest to tylko reakcja na brutalne przezycie. Ale czy jest prorokiem, ktory potrafi przewidziec,
co sie stanie? Czy jest Bogiem, zeby wiedzial, co sie musi sta¢? Co on wie o mnie? Ze bytoby
catkiem dobrze, gdybym si¢ troche zakochal? Ale c6z ja sam o tym wiem? Co$ ruszylo 1 plynie, 1
nie ma konca. Czegdz si¢ spodziewalem? Jak mozna by¢ tak komu$s oddanym? Czyz sam nie
odpychatem tego od siebie bezustannie, w ciggu tych tygodni, ktore teraz, jak nieosiggalny zachod
stonca, pozostaly za horyzontem? Ale czemu narzekam? Dlaczego si¢ boje? Czy wszystko nie moze
by¢ dobrze, Izabella zdrowa 1i...

Tu utykam. Co wtedy? Czy ona odejdzie? Czy nie zjawi si¢ matka w swojej futrzanej etoli,
pachngca dyskretnymi perfumami, z rodzing jako ttem i ambicjami co do corki? Czy Izabella nie
bedzie wtedy stracona dla mnie, ktoéry nie potrafi¢ nawet zebra¢ do$¢ pieniedzy, zeby sobie kupic
garnitur? I czy nie dlatego tylko taki we mnie chaos? Z tgpego egoizmu, podczas gdy wszystko inne
jest tylko dekoracja?

Wstepyje do jakiej$ knajpy w piwnicy. Siedzi tam paru szoferow, faliste lustro odbija moja
znieksztatcong twarz znad bufetu, a przede mng w szklanej gablocie lezy kilka wyschnigtych
kanapek z sardynkami, ktérym si¢ juz ogony ze staroSci pozawijaty w gore. Wypijam kieliszek
zytniowki 1 mam uczucie, ze w moim zotadku znajduje si¢ glgboka ziejgca dziura. Zjadam kanapki z
sardynkami 1 inne — ze starymi wybrzuszonymi plasterkami szwajcarskiego sera. Majg ohydny smak,



ale wpycham je w siebie, potem jem serdelki, ktore sg tak czerwone, ze prawie rz3, a w koncu
czuj¢ si¢ coraz bardziej nieszcze$liwy 1 glodny, 1 mogtbym pozre¢ caty bufet.

— Cztowieku, ale pan ma dobry apetyt — mowi gospodarz.

— Owszem — odpowiadam. — Ma pan co$§ jeszcze?

— Grochowke. Zawiesistg grochdwke. Jesli pan wkruszy w nig troche chleba...

— Dobrze, niech pan mi da tej grochowka.

Pochtaniam grochowke, a gospodarz z wtasnej inicjatywy przynosi mi na dodatek pajde chleba ze
smalcem. Wcinam jg réwniez 1 jestem jeszcze bardziej nieszcze$liwy 1 glodny niz poprzednio.

Szoferzy zaczynajg si¢ mng interesowac.

— Znatem kiedy$ gos$cia, ktory potrafil zjes¢ trzydziesci jajek na twardo za jednym posiedzeniem —
odzywa si¢ jeden z nich.

— Wykluczone. Umartby od tego. To udowodnione naukowo.

Spogladam gniewnie na naukowca.

— Widziat pan to kiedy? — pytam.

— To jest zupelnie pewne — odpowiada.

— Wecale nie takie pewne. Naukowo dowiedzione jest tylko to, Zze szoferzy wcze$niej umieraja.
— A to niby dlaczego?

— 7 powodu wyziewOw benzyny. Powolne zatrucie.

Zjawia si¢ wilasciciel z czym§ w  rodzaju wloskiej salatki. Sportowe zainteresowanie
przezwyciezyto jego sennos$¢. Skad mial salatke z majonezem, jest dla mnie zagadka. Satatka jest
nawet §wieza. Moze poswiecit wtasng kolacje. Opedzlowuj¢ satatke i wynoszg si¢ — z ptongcym
zotadkiem, ktory nadal wydaje mi si¢ pusty i niepocieszony.

Ulice sg mgtnie 1 szaro oswietlone. Nie ma na nich zebrakow, jakich si¢ dawniej spotykato — teraz
sg to inwalidzi 1 bezrobotni, 1 starzy cisi ludzie o twarzach jakby ze zgniecionego bezbarwnego
papieru. Czuje¢ si¢ nagle zawstydzony, ze tak bezsensownie zartem. Gdybym to, co sam pochtongtem,
podzielit miedzy dwoch czy trzech z tych ludzi, byliby syci przez jeden wieczor, a ja nie bylbym
bardziej glodny, niz jestem w tej chwili. Wyciggam pienigdze, jakie mi jeszcze pozostalty w
kieszeni, 1 oddaje je. Nie jest ich duzo 1 wiele na tym nie tracg. Jutro o dziesiatej, kiedy zostanie
ogloszony kurs dolara, 1 tak bedg warte o czwartg cze$¢ mniej. Marka niemiecka zapadta jesienig na
galopujace suchoty. Zebracy wiedza o tymi natychmiast znikaja, bowiem kazda minuta jest cenna.
Cena zupy moze w ciaggu godziny wzrosng¢ o kilka milionow marek. Zalezy to od tego, czy
wtasciciel ma jutro robi¢ zakupy, czy nie —a réwniez od tego, czy jest cztowiekiem interesu, czy tez



sam nalezy do ofiar. Jesli nalezy do ofiar, staje si¢ manng dla biedniejszych ofiar 1 podnosi ceny za
pOZno.

Ide dalej. Z miejskiego szpitala wychodzi kilka osob. Otaczaja kobiete, ktora ma prawg reke w
szynie, zawieszong na temblaku. Zapach srodkow opatrunkowych rozchodzi si¢ wokoét niej. Szpital
wznosi si¢ jak géra Swiatla w ciemnosci. Prawie wszystkie okna sg o§wietlone. Wyglada na to, ze
wszystkie pokoje sg zajete. Podczas inflacji ludzie umierajg szybko. To takze wiemy.

Zamierzam p0j$¢ do sklepu kolonialnego, ktory czesto bywa jeszcze otwarty po oficjalnej godzinie
zamykania sklepow. Zawarlismy umowe z wlascicielkg. Zamowita u nas sredni nagrobek dla swego
mgza, a my za to mamy prawo zakupi¢ u niej towary do ogdlnej wartosci szesciu dolarow wedlug
kursu z dnia 2 wrzes$nia. Jest to przedtuzona transakcja wymienna. Wymiana stata si¢ zreszta
powszechng moda. Wymienia si¢ stare t6zka na kanarki i rdézne graciki, porcelang na kietbase,
bizuteri¢ na kartofle, meble na chleb, fortepiany na szynke, zuzyte zyletki na odpadki jarzyn, stare
futra na przerobione z mundur6w marynarki 1 puscizng po zmartych na artykuly zywnosciowe. Przed
czterema tygodniami Georg miat nawet okazj¢ wymieni¢ utamang kolumne z fundamentem na prawie
nowy smoking. Zrezygnowal z ci¢zkim sercem, poniewaz jest zabobonny i uwaza, ze w rzeczach
nalezagcych do umartych przez dtugi czas co$ z nich pozostaje. Wdowa wyjasnita mu, ze kazala
smoking oczy$ci¢ chemicznie, tak Ze jest on znowu prawie zupelnie nowy 1 mozna przyjac, iz opary
chloru wypedzity nieboszczyka z kazdej najmniejszej nawet fatdki. Georg wahat si¢ mocno, smoking
Swietnie na niego pasowal. Mimo to zrezygnowat.

Naciskam klamke. Drzwi sg zamknigte. Naturalnie — mysle, 1 gtlodnym wzrokiem spoglagdam na
wystawy. Zmeczony odchodzg wreszcie do domu. Na podworku stoi szesS¢ matych ptyt z piaskowca.
Sg jeszcze dziewicze, nie wyztobiono na nich dotad ani jednego nazwiska. Sporzadzit je Kurt Bach.
Jest to wprawdzie pohanbienie jego talentu, albowiem plyty naleza do zwyklych robdt
kamieniarskich, ale w danej chwili nie mamy zaméwien na umierajace lwy i pomniki poleglych —
dlatego Kurt Bach przygotowuje na zapas bardzo mate, tanie ptyty, ktérych zawsze potrzebujemy,
szczegOlnie teraz, na jesieni, kiedy, jak poprzednio na wiosng, odbywa si¢ masowe umieranie.
Grypa, gtdd, zte wyzywienie 1 brak woli oporu juz si¢ o to postaraja.

Zza drzwi rodziny Knopfow dolatuje przyttumiony szum maszyn. Przez szybe w drzwiach przebija
Swiatlo z pokoju, w ktérym wre praca nad szyciem zalobnych sukien. Okno starego Knopfa jest
ciemne. Prawdopodobnie stary juz nie zyje. PowinniSmy postawi¢ mu na grobie nasz obelisk, mysle,
ten czarny kamienny palec, ktory z ziemi wskazuyje w niebo. Dla Knopfa byl on druga ojczyzna, a
dwa pokolenia Krollow nie potrafity sprzedac tego ciemnego oskarzyciela.

Wchodze do biura.
— Ludwik! — wota z przyleglego pokoju Georg, ktdry mnie ustyszat.

Otwieram drzwi 1 staje zdumiony. Georg siedzi w fotelu jak zwykle, przed nim ilustrowane
czasopisma. Tygodniowe kotko czytelnicze eleganckiego swiata, do ktorego nalezy, dostarczylo mu
wtasnie §wiezej strawy. Ale to nie wszystko — siedzi w smokingu, w koszuli ze sztywnym gorsem i
nawet w biatej kamizelce — istna ilustracja z pisma ,,Dzentelmen”.



— A wiec jednak! — mowie. — Zadza zabawy zwyciezyta w tobie gtos instynktu. Smoking wdowy!

— Nic podobnego — Georg przeciaga si¢ zadowolony. — To, co tu widzisz, jest przyktadem faktu,
jak bardzo kobiety goruja nad nami pomystowoscig. To inny smoking. Wdowa wymienita swoj u
krawca 1 w ten sposob zaptacita mi nie ranigc moich subtelnych uczu¢. Patrz: smoking wdowy miat
podszewke satynowa, a ta jest z czystego jedwabiu. Lepiej lezy pod pachami. Cena w zlotych
markach jest wskutek inflacji ta sama, smoking elegantszy. A wigc, wyjatkowo, moja wrazliwos¢ sie
oplacita.

Ogladam go. Smoking jest przyzwoity, aczkolwiek nie catkiem nowy. Nie chce¢ rani¢ uczu¢ Georga
twierdzac, ze prawdopodobnie ten smoking jest rowniez po jakim$ nieboszczyku. Czegdz zresztg nie
mamy po umartych? Nasz jezyk, nasze przyzwyczajenia, wiedzg, rozpacz — wszystko. Georg,
zwlaszcza w ostatnim roku wojny, nosit tyle munduréw po umartych, niekiedy jeszcze z rudymi
plamami krwi 1 duzymi dziurami po pociskach, ze nie tylko wskutek wrazliwos$ci uczu¢ nie chce
mie¢ z tym wszystkim nic wspdlnego. To bunt 1 pragnienie pokoju. A pokoj symbolizuje dla niego
to, ze nie chce juz nosi¢ ubran po nieboszczykach.

— Co porabiajg artystki filmowe Henny Porten, Erna Morena i niezapomniana Lia de Putti? —
pytam.

— Maja te same troski, co my! — wyjasnia Georg. — Musza mozliwie najpredzej nabywaé wartosci
realne: — auta, futra, diademy, psy, domy, akcje i producentow filmowych — tylko Ze im to tatwiej
przychodzi niz nam.

Spoglada z upodobaniem na fotografie przyjecia w Hollywood. Wida¢ tam nieopisanie elegancki
bal. Panowie sg ubrani jak Georg, w smokingi albo we fraki.

— Kiedy sobie kupisz frak? — pytam.

— Wtedy, gdy juz wystgpie w moim smokingu na pierwszym balu. W tym celu musze si¢ wyrwac
do Berlina! Na trzy dni!

— Kiedys, kiedy inflacja si¢ skonczy, a pienigdze znowu beda pienigdzmi a nie wodg. Tymczasem
przygotowuj¢ si¢, jak widzisz.

— Brak ci lakierkow — méwie zirytowany ku memu zdumieniu przez tego zadowolonego z siebie
Swiatowca.

Georg wydobywa z kieszeni kamizelki zlota dwudziestomarkéwke, podrzuca ja w gore i bez
stowa wktada z powrotem. Obserwuj¢ go z jadowitg zazdro$cig. Siedzi nie obarczony zbytnimi
troskami, w kieszeni na piersiach tkwi mu cygaro, ktore nie bedzie smakowato jak zoi¢, tak jak mnie
brazylijskie cygaro Wernickego, naprzeciwko mieszka Liza, a ona szaleje za Georgem, po prostu
dlatego, ze Georg pochodzi z rodziny, ktora posiadata juz firme, kiedy jej ojciec byl sezonowym
robotnikiem. Podziwiata go jako dziecko, gdy nosit biaty wyktadany kotnierzyk, a na lokach, jakie
wtedy jeszcze posiadal, marynarska czapeczke, podczas gdy ona biegata w sukience ze starej
spodnicy matki — 1 ten podziw nie mingt. Georg nie potrzebuje robi¢ nic wiecej dla swojej chwaty.



Jak sadze, Liza nawet nie wie, 1z Georg jest tysy. Dla niej pozostat nadal mieszczanskim ksigciem w
marynarskim ubranku.

— Tobie dobrze — mowie.

— Zashuguje na to — odpowiada 1 zamyka czasopisma kotka czytelniczego ,,Modernitas”. Potem
wycigga pudetko szprotow 1 pokazuje pot bochenka chleba 1 kawalek masta. — Moze bySmy tak
spozyli skromny wieczorny positek z widokiem na nocne zycie miasta Sredniej wielkosci?

S to te same szproty, na ktérych widok przed sklepem szta mi $linka do ust. Teraz nie moge na nie
patrzec.

— Zdumiewasz mnie — oznajmiam. — Dlaczego jesz tuta;?

— Dlaczego w tym stroju nie spozywasz positku w dawnym ,,Hotelu Hohenzollernéw™, obecnym
,,Reichshofie”? Dlaczego nie jesz kawiorui ostryg?

— Lubi¢ kontrasty — odpowiada Georg. — Czy inaczej mogtbym zy¢ jako handlarz nagrobkéw w
malym miasteczku, tesknigc do wielkiego swiata?

W calej okazato$ci staje przy oknie, a z drugiej strony ulicy rozlega si¢ nagle ochrypty okrzyk
zachwytu. Georg ustawia si¢ en face, z rekami w kieszeniach, tak ze wida¢ jego biatg kamizelke.
Liza rozptywa si¢ z zachwytu, o ile to jest u niej mozliwe. Otula si¢ ciasniej szlafrokiem. Wykonuje
rodzaj arabskiego tanca, wywija si¢ raptem ze szlafroka, staje naga przed lampg ukazujagc swa
ciemng sylwetke, zarzuca z powrotem kimono, stawia lampe kolo siebie 1 znow jest ciepta 1
bragzowa, otoczona zurawiami, uSmiech niby biata gardenia zakwita na jej zmystowych ustach. Georg
jak basza przyjmuje hotd 1 pozwala mi bra¢ w nim udzial niby eunuchowi, ktory si¢ nie liczy. W
tym momencie na dtugi czas zndw umocnit swa pozycje chtopczyka w marynarskim ubranku, ktory
imponowat obdartej dziewczynie; co dziwniejsze, smoking naprawde¢ nie jest niczym nowym dla
Lizy, ktora czuje si¢ miedzy paskarzami w ,,Czerwonym Mtynie” jak u siebie w domu. Ale w
wypadku Georga to naturalnie catkiem co innego. Szczere ztoto.

— Tobie dobrze — powtarzam jeszcze raz. — I tatwo! Riesenfeld moglby sobie wypru¢ zyty,
uktada¢ wiersze 1 zrujnowacé swoje zaktady obrobki granitu — a nie zdobytby tego, co ty osiggasz
jako manekin.

Georg kiwa glow3.

— To moja tajemnica! Ale tobie mogg ja zdradzi¢. Nigdy nie réb w sposdb skomplikowany tego,
co mozna zrobi¢ catkiem zwyczajnie. Jest to jedna z najwigkszych prawd zyciowych, jakie istniejg.
Bardzo trudna do zastosowania. Szczegolnie dla intelektualistow 1 romantykow.

—1 co jeszcze?

— Nic. Ale nie rob z siebie nigdy duchowego Herkulesa, jesli za pomocg nowych spodni mozesz

uzyska¢ to samo. Wtedy nie irytujesz swojego partnera, nie potrzebuje si¢ wysila¢, zeby za tobg
nadazy¢, jeste$ spokojny 1 chlodny, 1 to, czego pragniesz, samo spada ci, méwiagc obrazowo, na



tono.
— Nie poplam sobie jedwabnych klap — mowig. — Ze szprotdw lubi Sciekac¢ oliwa.

— Masz racj¢ — Georg $cigga smoking. — Nie powinno si¢ naduzywac szcze¢scia. To drugie motto
godne uwagi.

Siega znowu po szproty.

— Dlaczego nie spisujesz ztotych mysli dla firm wydajacych kalendarze? — pytam rozgoryczony
ptochego brzuchoméwce madrosci zyciowej. — Szkoda rzucac na wiatr takie cenne banaty.

— Darowujg je tobie. Dla mnie sg one podnieta, a nie banatami. Kto z natury jest melancholikiem
1 do tego ma jeszcze taki zawdd, musi robi¢ wszystko, by sie rozweseli¢, 1 nie moze by¢ przy tym
Zbyt wybredny. To roéwniez ztota mysl.

Widzac, ze mu nie doréwnam, znikam w moim pokoju, zwtaszcza ze puszka szprotek zostata juz
oprozniona. Ale 1 tam nie moge si¢ wyladowa¢ — nawet na fortepianie, z powodu umierajacego czy
zmartego feldfebla. A marsze Zzatobne, jedyne mozliwe w tych okolicznos$ciach melodie, dzwigcza
mi w glowie 1 beztego az nadto gtosno.



XXII

Z sypialni starego Knopfa wynurza si¢ raptem jakas zjawa. Dopiero po dluzszej chwili w
oslepiajgcym §wietle potudnia poznaj¢ feldfebla. Zyje wiec jeszcze 1 zwlokt si¢ z t6zka do okna
Szara gtlowa spoglada na Swiat sponad szarej nocnej koszuli.

— Patrz — powiadam do Georga. — Nie chce umrze¢ w betach. Stary rumak bojowy pragnie jeszcze
po raz ostatni spojrze¢ w kierunku werdenbriickich gorzelni.

Obserwujemy go. Wasy zwisajg mu koto ust jak smutne zarosla. Oczy maja otowiang barwe. Przez
chwil¢ wytrzeszcza je jeszcze, potem odwraca sie.

— To bylo jego ostatnie spojrzenie — moéwie. — Wzruszajace, ze nawet tak zatwardziata dusza
oprawcy chce jeszcze raz spojrze¢ na §wiat, zanim go opusci na zawsze. Materiat dla Hungermanna,
poety spotecznego.

— Spoglada drugi raz — odpowiada Georg.

Opuszczam powielacz ,,Presto”, na ktorym odbijatem kartki katalogu dla naszych przedstawicieli,
1 podchodz¢ znowu do okna. Feldfebel stoi tam znowu. Podnosi co§ za migocacymi w stoncu
szybami i pije.

— Lekarstwo — komentuje. — Jak nawet najbardziej wyniszczona ruina czepia si¢ zycia! Drugi temat
dla Hungermanna.

— To nie lekarstwo — 1 odpowiada Georg, ktory ma lepsze oczy niz ja. — Lekarstw nie trzyma si¢
w butelce od wodki Co?

Otwieramy okno. Migotanie ustaje 1 widze, ze Georg ma racj¢. Stary Knopf chla niewatpliwie z
autentycznej ¢wiartki.

— Jego zona — mowi¢ — miata §wietny pomyst nalewajac wody do butelki po zytnidéwce, zeby mu
byto tatwiej pi¢. Albowiem wodki nie ma w  pokoju. Przeprowadzono rewizje. Georg potrzgsa
glowa.

— Gdyby to byta woda, dawno by juz wyrzucit butelke za okno. Odkad znam starego, uzywat wody
jedynie do mycia, a 1 to niezbyt chetnie. To wdda, ktorg mimo rewizji zdotat jeszcze gdzies ukry¢, a

ty, Ludwiku, masz przed sobg wznioste widowisko — cztowieka, ktory dumnie kroczy ku swemu
przeznaczeniu. Stary feldfebel chce pas¢ na polu chwaly z reka zaci$nietg na gardle wroga.

— Czy nie powinniSmy wezwac jego zony?
— Myslisz, ze zdota odebra¢ mu butelke?

— Nie.



— Lekarz dal mu najwyzej par¢ dni zycia. Co to za r6znica?
— Taka jak miedzy chrze$cijaninem1i fatalistg.
— Panie Knopf! — wolam. — Panie feldfebel!

Nie wiem, czy mnie ustyszatl, ale robi taki ruch, jakby pozdrawiat nas butelka. Potem przytyka ja
znowu do ust.

— Panie Knopf! — wolam. — Pani Knopfowa!
— Za pdzno — oznajmia Georg.

Knopf wyzlopat wszystko. Robi jeszcze jeden kolisty ruch butelka. Oczekujemy, Zze runie na
ziemi¢. Lekarz uprzedzit, ze nawet kropla alkoholu jest dla niego zabojcza. Po pewnej chwili Knopt
znika w glebi pokoju jak topielec, ktory powoli pograza si¢ w wodzie.

— Pigkna $mier¢ — méwi1 Georg.
— Musimy zawiadomi¢ rodzing.

— Zostaw ja w spokoju. Ze starego byl kawal zarazy. Kobiety beda zadowolone, kiedy si¢ to
skonczy.

— Nie jestem pewny. Uczucia rodzinne chadzajg osobliwymi drogami. Mozna by mu zrobié
ptukanie zotadka.

— Bronitby si¢ przeciwko temu tak, ze szlag by go trafil albo by mu watroba pekta. Ale zatelefony;
do lekarza, jesli to ma uspokoi¢ twoje sumienie. Do Hirschmanna.

Lacze sie z lekarzem.

— Stary Knopf wypit wtasnie cwiartke zytniowki — o§wiadczam. — WidzieliSmy z okna.
— Jednym haustem?

— Dwoma, zdaje si¢. Czy to ma jakie§ znaczenie?

— Zadnego. Pytam tylko przez ciekawo$é. Niech spoczywa w spokoju.

— Nic nie mozna poradzi¢?

— Nic — wyjasnia Hirschmann. — Tak czy owak by wykitowal. Dziwi mnie, Ze w ogole wytrzymat
do dzis. Postawcie mu pomnik w ksztatcie butelki.

— Jest pan cztowiekiem bez serca — mowig.

— Nie bez serca, tylko cynikiem. Powinien pan to odrozniac¢, pan jest przeciez z tej samej branzy.



Cynizm to serce ze znakiem ujemnym, jesli to pana pociesza. Niech pan wypije kieliszek dla
uczczenia pamigci zgastego moczymordy.

Odktadam stuchawke.
— Sadzg, Georg, ze najwyzszy czas, abym porzucit nasz zawod. Cztowiek w nim zbytnio dziczeje.
— Nie dziczeje. Tepieje.

— To jeszcze gorzej. Ten zawdd nie daje nic cztonkowi Werdenbriickiej Akademii Poetyckie;j.
Gdziez jest glebokie zdumienie, groza, szacunek dla §mierci, jesli si¢ ja ocenia wedlug wptywow
kasowych albo pomnikow?

— 1 tak duzo z tego pozostaje — mowi Georg. — Ale rozumiem ci¢. Chodzmy teraz do Edwarda 1
poswiecmy cichy kieliszeczek staremu szmirusowi.

Wracamy po potudniu. W godzine po6zniej z mieszkania Knopfa rozbrzmiewa hatas i wrzaski.

— Pokoj jego prochom — méwi Georg. — Chodz, musimy wypowiedzie¢ obowigzujace stowa
pociechy.

— Mam nadzieje, ze kobiety majg juz gotowe zatobne stroje. To bedzie jedyna pociecha, jakiej
potrzebuja w tej chwili.

Drzwi nie sg zamknigte. Otwieramy je bez dzwonienia 1 stajemy jak wryci. Uderza nas
nieoczekiwany widok. Stary Knopf stoi w pokoju z laskg w regku, ubrany do wyjscia. Za trzema
maszynami do szycia tloczg si¢ jego trzy corki 1 zona. Knopf wrzeszczy wsciekle 1 ttucze je laska.
Jedng re¢ka trzyma za gtowke maszyny, zeby wzmocni¢ swoja pozycje, a druga thucze. Ciosy nie sg
szczegOlnie mocne, ale Knopf robi, co moze. Dokota lezg na podtodze zatobne suknie.

Sytuacja jest jasna. Zytniowka, zamiast zabié feldfebla, tak go oZzywila, Ze sie ubrat, zapewne by
odby¢ zwykty obchod knajp. Poniewaz nikt mu nie powiedzial, 1z jest Smiertelnie chory, a jego Zona
ze strachu przed nim nie sprowadzita ksiedza, by go przygotowal do wiecznego zbawienia, Knopfowi
w ogole nie przyszto do glowy umieraC. Przetrzymat juz wiele atakow 1 ostatni nie byl dla niego
niczym nowym. Nic dziwnego, ze teraz jest wsciekly — ktdz by sie cieszyl widzac, ze jego rodzina
doktadnie postawita na nim krzyzyk 1 wydaje ciezkie pienigdze na zatobe.

— Cholerna banda! — skrzeczy. — Juzescie si¢ cieszyly, co? Ja was nauczg!

Zamierza si¢ na zong, ale chybia i syczy z wsciektosci. Ona przytrzymuje mu laske.

— Alez ojcze, musiaty§my si¢ przygotowac. Lekarz...

— Lekarz to idiota! Puszczaj, ty diablico! Puszczaj kij, mowie, ty matpo!

Mata, okragla kobieta rzeczywiscie puszcza laske. Rozindyczony Knopf zamachuje si¢ 1 trafia
jedng z corek. Trzy kobiety moglyby tatwo rozbroi¢ stabego starucha, ale bojg si¢ go tak samo, jak



rekruci swego feldfebla. Coérki trzymajg teraz laske 1 ze tzami probujg sie thumaczyc.

— Puszczajcie kij, diablice! Ja was naucz¢ marnowac pienigdze, wyrzucac fors¢ za okno!

Corki puszczaja laske. Knopf zamachuje si¢ znowu, chybia i z rozmachem upada na kolano. Banki
Sliny ukazujg si¢ na jego nietscheanskim wasie, kiedy si¢ podnosi, aby wedlug przykazania

Zarathustry dalej smaga¢ swoj harem.

— Ojcze, umrzesz, jesli tak si¢ bedziesz denerwowat! — krzyczg corki wsrod tez. — Uspokdj sie!
Jestesmy szczesliwe, ze zyjesz! Moze ci zrobi¢ kawy?

— Kawy? Ja wam zrobi¢ kawy! Pozabijam was, diabelskie nasienie! Tyle pieniedzy wyrzucac!
— Alez ojcze, te rzeczy mozemy przeciez sprzedac!

— Sprzedac¢! Ja wam sprzedam, wy cholerne $cierwa...

— Qjciec, to jeszcze wcale nie jest zaptacone! — krzyczy pani Knopf w najwyzszej udrece.
To skutkuje. Knopf opuszcza kij.

— Co?

Teraz my wystepujemy.

— Panie Knopf— méwi Georg. — Moje gratulacje!

— Pocaly) mnie pan w dupe! — odpowiada feldfebel. — Nie widzi pan, ze jestem zaj¢ty?

— Pan si¢ zbytnio wysila.

— Doprawdy? A co to pana obchodzi? Mnie te baby rujnuja.

— Pana 7ona zrobila Swietny interes. Jesli jutro sprzeda zalobe, zarobi na tym dzieki inflacji pare
miliardow... szczeg6lnie jesli nie zaptacila za materiat.

— Nie, nie zaptacitySmy jeszcze! — krzyczy kwartet.

— Wigc powinien si¢ pan cieszy¢, panie Knopf! Podczas panskiej choroby dolar bardzo
podskoczyt. Nie wiedzac o tym, zarabiat pan przez sen.

Knopf stucha. O istnieniu inflacji wie tylko stad, ze wodka robi si¢ coraz drozsza.

— No, no, zarabiat... — mruczy. Potem zwraca si¢ do swoich czterech wystraszonych ptaszat: —
Kupityscie juz dla mnie pomnik?

— Nie, ojcze! — krzyczy kwartet z ulgg 1 rzuca na nas blagalne spojrzenia.



— A dlaczego nie? — skrzeczy Knopf wsciekle.

Kobiety patrza na niego ostupiate.

— Wy gesi! — wrzeszczy. — Mogliby$my go teraz sprzedac!

— Z zarobkiem, co? — pyta Georga.

— Tylko, jesliby byt zaptacony. Inaczej musieliby§my po prostu zabra¢ go z powrotem.

— Bzdura! Wtedy sprzedalibySmy go Hollmannowi i Klotzowi 1 z tego panom zaptacili! —
Feldfebel zwraca si¢ znowu do swego potomstwa. — Wy gesi! Gdzie sg pienigdze? Jezeli nie
zaptacitys$cie za materiat, to musicie je mie¢! Dawajcie tu zaraz!

— Chodz — mowi Georg. — Cze$¢ emocjonalna skonczyta si¢. Przy czesci handlowej nie jestesmy
potrzebni.

Myli sig. W kwadrans p6zniej Knopf wchodzi do biura. Wokét niego unosi si¢ ostry zapach
zytniowki.

— Wszystko juz wiem — oznajmia. — Ktamstwo na nic si¢ nie zda. Moja zona si¢ przyznata. Kupita
u panow nagrobek.

— Nie zaptacita za niego. Niech pan o tym zapomni. Teraz pan go juz nie potrzebuje.

— Kupita go — powtarza feldfebel groznym tonem. — Sg swiadkowie. Nie probujcie mnie kantowac!
Tak czy nie?

Georg spoglada na mnie.
— Wigc dobrze. Panska zona raczej dowiadywata si¢ o niego, niz go kupita.
— Tak czy nie? — wrzeszczy Knopf.

— Poniewaz znamy si¢ juz tak dlugo, moze pan to rozumie¢, jak pan chce, panie Knopf — moéwi
Georg, zeby uspokoi¢ starego.

— Wigc tak. Dajcie mi to na pismie.

Znowu spogladamy po sobie. Stary wystuzony zupak szybko si¢ nauczyl. Chce nas nabi¢ w
butelke.

— Po co na piSmie? — pytam. — Niech pan zaptaci za pomnik, wtedy bedzie nalezat do pana.

— BadzZ pan cicho, oszuscie! — wpada na mmnie Knopf. — Na pismie! — skrzeczy. — Za osiem
miliardéw! To o wiele za drogo! Kawatek kamienia!



— Jesli pan go chce mie¢, musi pan za niego natychmiast zaptaci¢ — méwie.

Knopf walczy po bohatersku. Dopiero po dziesigciu minutach zostaje pobity. Wycigga osiem
miliardow z pieniedzy, ktore odebral swoim kobietom, 1 przelicza banknoty.

— Teraz na piSmie! — warczy.

Dostaje pokwitowanie na pismie. Przez okno widze¢ jego panie stojace w drzwiach. Wystraszone,
spogladaja ku nam 1 dajg znaki rekami. Knopf zrabowat im wszystko do ostatniego parszywego
miliona.

— Tak — mowi do Georga odebrawszy kwit. — A ile mi pan teraz zaptaci za pomnik? Sprzedaje go.

— Osiem miliardow.

— Co? Oszusci! Osiem miliardow sam zaptacitem. A co z inflacjg?

— Inflacja trwa. Pomnik jest dzis wart osiem1i po6t miliarda. Osiem miliardow dam panu jako cene
kupna. P6t miliarda musimy zarobi¢ na cenie sprzedazy.

— Co? Lichwiarze! A ja? Gdzie md; zarobek? Schowacie go sobie do kieszeni, co?
— Panie Knopf — wtragcam si¢. — Jesli pan kupi rower 1 w godzine pozniej zechce go sprzedac, nie
dostanie pan nawet pelnej ceny kupna. To jest zagadnienie handlu detalicznego, hurtowego i1

nabywcy. Na tym polega nasza gospodarka.

— Naszg gospodarke mam w dupie! — o§wiadcza z godnoscig feldfebel. — Kupiony rower uwaza
si¢ za uzywany, nawet jesli si¢ na nim nie jezdzito. Ale moj pomnik jest nowy.

— Teoretycznie jest rOwniez uzywany — wyjasniam. — W pewnym sensie. Gospodarczym. Poza tym
nie moze pan zadac, bySmy na nim tracili tylko dlatego, ze pan pozostat przy zyciu.

— Oszustwo! Zwykty szwindel!

— Niech pan zatrzyma pomnik — radzi Georg. — Jest to bardzo pozyteczny nabytek. Kiedy$ moze go
pan bedzie potrzebowat. Zadna rodzina nie jest nieSmiertelna.

— Sprzedam go konkurencji, Hollmannowi 1 Klotzowi, jesli nie dacie mi natychmiast dziesi¢ciu
miliardow!

Podnosz¢ stuchawke telefonu.
— Proszg, mozemy to panu utatwi¢. Niech pan z nimi porozmawia. Numer 624.
Knopf traci pewnos¢ siebie 1 macha reka.

— To tacy sami kanciarze jak wy! Ile ten kamien bedzie wart jutro?



— Moze o miliard wiecej. Moze o dwa albo trzy.
— A za tydzien?

— Panie Knopf — méwi Georg. — GdybySmy z gory znali kurs dolara, nie siedzielibySmy tutaj i nie
targowalibySmy si¢ z panem o nagrobki.

— Zupetnie mozliwe, ze za miesigc bedzie pan bilionerem — o§wiadczam.
Knopf zastanawia si¢.

— Zatrzymuj¢ pomnik — burczy po chwili. — Szkoda, Ze juz za niego zaptacitem.
— Jestesmy gotowi odkupi¢ go od pana kazdej chwili.

— Guzik! Nie oddam bez zarobku! Zatrzymam na spekulacje. Postawcie go panowie w dobrym
miejscu. — Knopf zatroskany wyglada z okna. — Moze padac.

— Deszcz nie zaszkodzi nagrobkom.
— Bzdury! Wtedy nie sg juz nowe! Zadam, zeby moj ustawiono w szopie. Na stomie.

Dlaczego nie wezmie go pan do mieszkania? — pyta Georg. — W ten sposéb zimg bedzie
zabezpieczony przed mrozem.

— Czy$ pan zwariowat?

— Ani troche. Jest wielu czcigodnych ludzi, ktorzy nawet trumne trzymajg w mieszkaniu. Glownie
swieci 1 mieszkancy Wloch potudniowych. Wielu uzywa jej nawet latami jako 16zka. Wilke sypia
zawsze w trumnie olbrzyma, jesli tyle wypije, ze nie moze wrédci¢ do domu.

— Nie da rady! — rozstrzyga Knopf. — Z powodu moich bab. Kamien zostanie tutaj. JesteScie za
niego odpowiedzialni. Ubezpieczcie go! Na swoj koszt!

Mam juz dosy¢ tego sierzanckiego tonu.

— A moze by pan tak urzadzat co rano apel dla swego nagrobka? — pytam. — Kontrolowal, czy ma
odpowiedni potysk, czy kryje w rzedzie 1 wyrownat do prawoskrzydtowego, czy cokot ma
nalezycie wciagniety brzuch, czy krzaki dokota stojg na baczno$¢? Jesli panu na tym szczegolnie
zalezy, pan Henryk Kroll moglby co rano w mundurze meldowac¢ panski nagrobek do przegladu
porannego. Jemu z pewnoscig sprawitoby to wielkg przyjemnosc.

Knopf spoglada na mnie ponuro.
— Wszystko wygladatoby lepiej na Swiecie, gdyby bytlo na nim wiecej pruskiej dyscypliny —

odpowiada, przy czym odbija mu si¢ straszliwie. Zapach zytniowki staje si¢ jeszcze bardziej
przenikliwy. Feldfebel prawdopodobnie od paru dni nic nie jadt. Odbija mu si¢ po raz drugi, tym



razem bardziej migkko 1 melodyjnie, spoglada na nas jeszcze raz bezlitosnymi oczyma zawodowego
feldfebla w stanie spoczynku, odwraca si¢, o malo przy tym nie pada, chwyta rownowage 1
maszeruje ze Swiadomoscig celu z podworza na lewo — w  kierunku pierwszej knajpy. W kieszeni
ma reszt¢ miliardow swojej rodziny.

Gerda stoi przy prymusie 1 robi faszerowang kapuste. Jest naga, ma na nogach zielone przydeptane
pantofle, przez rami¢ przerzucita §$ciereczke w czerwong kratke. W pokoju pachnie kapusta,
thuszczem, pudrem i1 perfumami, za oknem zwisaja czerwone liscie dzikiego wina, a jesien zaglada
btekitnymi oczami do §rodka.

— To tadnie z twojej strony, ze§ jeszcze raz przyszedl — méwi Gerda. — Jutro si¢ stad
wyprowadzam.

— Tak?

Stoi przy prymusie swobodna i pewna swego pigkna.

— Tak — powtarza. — Interesuje cie to?

Odwraca si¢ 1 patrzy na mnie.

— Interesuje mnie, Gerdo — odpowiadam. — Dokad si¢ wynosisz?
— Do hotelu ,,Walhalla™.

— Do Edwarda?

— Tak, do Edwarda.

Potrzagsa rondlem z golgbkami.

— Masz co$ przeciwko temu? — pyta.

Patrz¢ na nig. Co mogg mie¢ przeciwko temu, myslg. Chciatbym mie¢ co$§ przeciwko temu! Przez
chwile mam ochote sktama¢ — ale wiem, ze Gerda mnie przejrzy.

— Nie zostajeszw ,,Czerwonym Mtynie”? — pytam.

— Juz dawno skonczytam z ,,Czerwonym Mtynem”. Ale ty si¢ tym nie interesowate$. Nie, juz tam
nie wroce. W tym zawodzie mozna zdechng¢ z glodu. Zostang w miescie.

— U Edwarda — mowie.
— Tak, u Edwarda — powtarza. — Bed¢ mu prowadzila bar.

— I bedziesz mieszka¢ w ,,Walhalli”?



— Zamieszkam w ,,Walhalli” na poddaszui bede¢ tam pracowata. Nie jestem juz taka mtoda, jak ci
si¢ zdaje. Musze postarac si¢ 0 co$ pewnego, zanim si¢ skoncza mozliwosci engagement. Z cyrku
tez nic nie wyszto. To byta moja ostatnia proba.

— Jeszcze przez wiele lat mogtabys znalez¢ engagement, Gerdo.
— Ty si¢ na tym nie znasz. Wiem, co robig.

Spogladam na czerwone wino, ktére zwisa nad oknem. Nie wiem dlaczego, ale czuj¢ si¢ jak
dezerter. M¢j stosunek do Gerdy byt taki jak Zotnierza na urlopie. Ale dla jednego z dwojga bywa
zwykle czym$ wigce;.

— Chciatam ci to sama powiedzie¢ — mowi Gerda.
— Chciatas powiedzie¢, ze miedzy nami wszystko skonczone?
Kiwa glowa.

— Gram uczciwie. Tylko Edward, jeden jedyny, zaproponowal mi co$ stalego — mianowicie
posade. Wiem, co to znaczy. Nie chce nabierania.

— Dlaczego... — urywam.

— Chciates spytac, dlaczego jeszcze z tobg spatam? — odpowiada Gerda. — Nie wiesz, ze wszyscy
wedrowni arty$ci sg sentymentalni? — Rozesmiata si¢ nagle. — Pozegnanie z miodoscig. Chodz,
kapusta gotowa.

Stawia talerz na stole. Patrze na nig 1 nagle robi mi si¢ bardzo smutno.

— No, a co porabia twoja wielka, niebianska mito§¢? — pyta Gerda.

— Nic, Gerdo. Nic.

Naklada na talerze.

— Jesli bedziesz miat jeszcze kiedy jaki§ maty romans — mowi — nigdy nie opowiada; kobiecie o
swoich innych mitosciach.

— Tak — odpowiadam. — Bardzo mi przykro, Gerdo.

— Na mitos$¢ boska, nie gadajze tyle 1 jedz!

Spogladam na nig. Jej twarz jest jasna i mocna, je spokojnie, od dziecinstwa przywykta do
niezaleznosci, zna swoj los 1 pogodzita si¢ z nim. Ma wszystko, czego mi brakuje, chciatbym ja

kocha¢, chciatbym, zeby zycie byto jasne 1 proste, 1 zeby czlowiek doktadnie wiedziat, czego
potrzebuje; nie za duzo, ale to, co najniezbedniejsze.



— Wiesz, nie chce wiele — moéwi Gerda. — W dziecinstwie mnie bito, a potem uciektam z domu.
Teraz mam juz do$¢ mojego zawodu i chce si¢ ustabilizowac. Edward nie jest najgorszy.

— Jest prozny i skapy — mowie 1 natychmiast ogarnia mnie ztos¢, ze to powiedziatem.
— To lepsze niz cztowiek rozlazly 1 rozrzutny, jesli chce si¢ wyj$¢ za niego za maz.

— Chcecie wzig¢ $lub? — pytam zaskoczony. — Wierzysz mu?

— Wykorzysta ci¢, a potem ozeni si¢ z jaka$ bogata corka hotelarza.

— Nic mi nie obiecywal. Podpisalam z nim tylko kontrakt na bar na trzy lata. W ciagu tych trzech
lat dojdzie do wniosku, Ze nie moze si¢ obejs$¢ beze mnie.

— Zmienitas si¢ — mowig.
— Ach, ty cielatko! Po prostu si¢ zdecydowatam.

— Wkrétce bedziesz wymysla¢ nam wraz z Edwardem z powodu tych tanich abonamentéw
obiadowych.

— A macie je jeszcze?

— Jeszcze na pottora miesigca.

Gerda $Smieje sig.

— Nie bede wymyslacé. Poza tymw swoim czasie zaplaciliScie za nie uczciwie.

— To byt nasz jedyny udany interes gieldowy. — Przygladam si¢ Gerdzie, gdy uprzata talerze. —
Oddam je Georgowi — mowig. — Nie przyjde wiecej do ,,Walhalli”.

Gerda odwraca si¢. Ma uSmiechni¢tg twarz, ale w jej oczach nie ma usmiechu.

— Dlaczego? — pyta.

— Nie wiem. Tak mi si¢ zdaje. Ale moze jednak przyjde.

— Naturalnie, ze przyjdziesz, dlaczego miatbys nie przychodzi¢?

— Tak, wtasciwie dlaczego? — powtarzam bez zapatu.

Z dotu dolatujg przyttumione tony elektrycznego pianina. Wstaj¢ i podchodzg do okna.
— Jak szybko minat ten rok — méwie.

— Tak — odpowiada Gerda 1 przytula si¢ do mnie. — Zawsze tak bywa — mruczy — ze jesli si¢
cztowiekowi ktos podoba, to musi by¢ akurat taki jak ty 1 zupetnie si¢ nie nadaje. — Odpycha mnie od



siebie. — No, 1dz juz... IdZz do swojej niebianskiej mitosci... Coz ty wlasciwie wiesz o kobietach...
— Nic.
UsSmiecha sig.
— I nie préby; si¢ dowiadywac, dziecinko. Tak bedzie lepiej. A teraz 1dz! Masz, wez to.
Podaje mi jaka$ monete.
— Co to jest? — pytam.
— Swiety, ktory przeprawia ludzi przez wode. On przynosi szczescie.
— A tobie przyniost szczgscie?
— Szczescie? — pyta Gerda. — To zalezy. Moze 1 tak. A terazidz
Popycha mnie lekko i zamyka za mng drzwi.

Schodzg na doét. Na podworku spotykam dwie Cyganki. Wystepujg teraz w  knajpie. Zapasniczki
dawno juz wyjechaty.

— Powro6zy¢ mtody panie? — pyta mtodsza Cyganka. Czu¢ j3 czosnkiemi cebula.

— Nie — mowie. — Dzi$ nie.

U Karola Brilla panuje atmosfera peilna najwyzszego napiecia. Kupa pienigdzy lezy na stole. Musi
tego by¢ parg bilionow. Zaklad trzyma mezczyzna z glowa morsa 1 bardzo matymi dtofmi. Wtasnie
wyprobowat gw6zdz w $cianie 1 wraca.

— Jeszcze dwiescie miliardéw — o§wiadcza dzwigcznym glosem.

— Przyjmuje — odpowiada Karol Brill.

Partnerzy pojedynku deponujg forse.

— Kto jeszcze stawia? — pyta.

Nikt si¢ nie zglasza. Stawki sg dla wszystkich za wysokie. Na czoto Karola wystepuja peretki
potu, ale jest pelen otuchy. Zaklady wynosza czterdziesci do szes$c¢dziesieciu na jego korzysc.
Pozwolit, zeby mors jeszcze raz lekko uderzyl w gwo6zdz miotkiem. Za to zmieniono stawki z
piecdziesieciu do pigcdziesigciu na czterdziesci do sze§¢dziesieciu.

— Moglby pan zagra¢ ,,Wieczorng piesn ptaszyny”? — pyta mnie Karol.

Siadam przy fortepianie. Wkrotce zjawia si¢ pani Beckmann w tososiowym kimonie. Nie wyglada
tak posagowo jak zwykle. Wzgorza jej piersi faluja, jakby szalato pod nimi trzesienie ziemi, a nawet



oczy ma inne niz zazwyczaj. Nie patrzy na Karola Brilla.

— Klaro — mowi Karol. — Znasz wszystkich pandw z wyjatkiem pana Schweizera. — Robi
elegancki gest. — Pan Schweizer...

Mors ktania si¢ ze zdumionym 1 nieco zatroskanym wyrazem twarzy. Zezuje na pienigdze, a potem
na zwalistg Brunhild¢. Okrecajg gw6zdz watg 1 Klara zajmuje postawe wyjsciowg. Gram podwdjny
trel 1 urywam. Wszyscy milczg.

Pani Beckman stoi spokojna 1 skupiona. Potem przez jej ciato przechodzi dwukrotny dreszcz.
Nagle rzuca dzikie spojrzenie na Karola Brilla.

— Bardzo mi przykro! — syczy przez zeby. — Nie idzie. — Odstepyje od Sciany 1 opuszcza warsztat.
— Klaro! — krzyczy Karol.

Ona nie odpowiada. Mors wybucha gromkim §miechem i zaczyna inkasowac¢ pienigdze. Kumple
siedzg jak razeni gromem. Karol Brill jeczy, rzuca si¢ na gwdzdz1 wraca.

— Chwileczkg! — méwi do morsa. — Jedng chwileczke, jeszcze nie skonczylismy! Zaktadalismy si¢
o trzy proby, a byty dopiero dwie.

— Byly trzy.

- Pan si¢ na tymnie zna! Pan jest nowicjuszem w tych sprawach. Byty dwie!
Pot sptywa Karolowi po czaszce jak woda. Jego kumple odzyskali teraz mowe.
— Byly dwie — stwierdzaja.

Powstaje spor. Nie stucham. Czyje si¢, jakbym byt na obcej planecie. Jest to krotkie, intensywne,
okropne uczucie 1 jestem zadowolony, gdy moge znowu przystuchiwac si¢ glosom. Mors wykorzystat
sytuacje. Uzna trzecig probe, jesli zawarty zostanie drugi zaktad, trzydziesci do siedemdziesi¢ciu na
jego korzys¢. Spocony Karol godzi si¢ na wszystko. O ile si¢ orientuje, postawil pot warsztatu,
tacznie z ekspresowa maszyng do zelowania.

— Chodz pan ze mng na gore — szepcze do mnie. — Musimy jej to wyperswadowac! Ona zrobita to
naumyslnie.

Wspinamy si¢ po schodach. Pani Beckmann oczekiwata Karola. Lezy w kimonie z feniksem na
t6zku, wzburzona, cudownie pigckna dla kogos, kto lubi grube kobiety, 1 gotowa do walki.

— Klaro! — szepcze Karol. — I po co? Zrobitas to naumyslnie!
— Tak? — mowi pani Beckmann.

— Z pewnoscig! Wiem! Przysiegam ci...



— Nie przysiegaj krzywo! Ty, tobuzie jeden, spate§ z kasjerkag z hotelu Hohenzollernow! Ty
obrzydliwa $winio!

—Ja? Ktamstwo! Skad o tym wiesz?

— Widzisz, przyznates si¢!

— Ja si¢ przyznatem?

— Wiasnie si¢ przyznates! Spytates, skad wiem. Jak moge wiedzie¢, jesli to nieprawda?

Spogladam ze wspodtczuciem na zapalonego ptywaka. Nie Igka si¢ najbardziej lodowatej wody,
ale tu bez watpienia przepadl. Na schodach radzitem mu, zeby si¢ nie wdawat w wymiane stoéw,
tylko po prostu upadt na kolana przed panig Beckmann 1 btagal ja o przebaczenie, oczywiscie nie
przyznajac si¢ do niczego. Tymczasem on wypomina jej teraz niejakiego pana Kletzela. W
odpowiedzi otrzymuje straszliwe uderzenie w nos. Odskakuje do tylu, chwyta si¢ za swoj kinol, zeby
sprawdzi¢, czy z niego leci krew, 1 z okrzykiem wscieklosci pochyla si¢ nad panig Beckmann, by
jako stary zapasnik $ciggna¢ ja za wlosy z tozka, postawi¢ noge na jej karku i obi¢ jej potezne
szynki swoim grubym paskiem od spodni. Daj¢ mu $redniej mocy kopniaka w tytek. Odwraca sig,
gotow si¢ na mnie rzuci¢, widzi jednak moje petne btagania oczy, podniesione dionie 1 bezgtosnie
szepczace usta 1 budzi si¢ ze swej obtednej zadzy krwi. Ludzkie zrozumienie zapala si¢ terazw jego
piwnych oczach. Kiwa glowa, podczas gdy z nosa ciecze mu krew, odwraca si¢ znowu i pada na
kolana przed 16zkiem pani Beckmann z okrzykiem:

— Klaro! Nic nie zrobitem, ale mi przebacz!

— Ty prosiaku! — krzyczy ona. — Ty swintuchu! Moje kimono!

Gwaltownie odsuwa na bok drogocenny materiat. Krew z nosa Karola kapie na przescieradto.
— Przeklety tgarz! — o§wiadcza pani Beckmann. — Jeszcze to w dodatku!

Spostrzegam, ze Karol, uczciwy, prosty czlowiek, ktory za swoje przeprosiny na kolanach
oczekiwat natychmiastowe] nagrody, znowu chce si¢ zerwa¢ z wsciektoscig. Jesli z krwawigcym
nosem wda si¢ w walke, to wszystko stracone. Pani Beckmann prawdopodobnie przebaczy mu
kasjerke od Hohenzollernow, ale nigdy nie przebaczy zniszczonego kimona. Kopi¢ go z tylu w nogg,

przytrzymuj¢ za rami¢ i mowig:
— Pani Beckmann, on jest niewinny! Poswigcit si¢ dla mnie!
— Co?
— Dla mnie — powtarzam. — Miedzy kolegami z frontu takie rzeczy si¢ zdarzajg...

— Co? Zawsze wyjezdzacie ze swoim przekletym frontem, wy oszusci, tgarze... I ja mam w to
wierzyc!



— Poswigecit sig — mowig. — On mnie zapoznal z kasjerka, 1 to wszystko.
Pani Beckmann podnosi si¢ z plongcymi oczyma.

— Co? Chce mi pan wmowic, ze taki mtody mezczyzna jak pan leci na takie stare zdarte pomiotto,
jak ta jedza od Hohenzollernow?

— Nie leci, taskawa pani — méwie. — Ale z glodu diabet zre komary. Gdy kogo$ przyci$nie
samotnosc...

— Mtody cztowiek, jak pan, moze przeciez mie€ inne!

— Mtody, ale biedny — odpowiadam. — Dzisiaj kobiety chca, zeby je prowadza¢ po barach, a jesli
juz o tym mowimy, to przyzna pani, ze jeSli pani nie chce mnie, kawalerowi samotnemu w
zawierusze inflacji, uwierzy¢ w znajomos¢ z kasjerka, tym bardziej absurdalne bytoby podejrzewac
o to Karola Brilla, ktory cieszy si¢ sympatig najpickniejszej 1 najbardziej interesujgcej kobiety z
calego Werdenbriick, przyznaje, ze niezastuzenie...

To trafito.

— On jest tajdak! — oznajmia pani Beckmann. — A Ze niezastuzenie, to prawda.

Karol ozywia sie.

— Klaro, przeciez ty jeste§ calym moim zyciem! — wyje glucho w zakrwawione przescieradto.

— Ja jestem twoim kontem bankowym, ty cymbale! — Pani Beckmann zwraca si¢ do mnie: — No, a
co bylo z tg zasuszong szantrapg od Hohenzollernéw?

Macham reka.
— Nic! Do niczego nie doszto. Poczutem do niej wstret.
— Mogtabym to panu z gory powiedzie¢ — os§wiadcza pani Beckmann z gltebokim zadowoleniem.

Walka zostata rozstrzygnieta. Prowadzimy potyczke odwrotowga. Karol obiecuje Klarze zielone
kimono w kwiaty lotosu1 ranne pantofle z tabedzim puchem. Potem wychodzi, zeby przeptuka¢ nos
zimng wodg, a pani Beckmann podnosi sig.

— Jak stojg zaktady? — pyta.
— Wysoko — odpowiadam. — W bilionach.
— Karolu! — wota. — Postaw dla pana Bodmera dwiescie pigcdziesiat miliardow.

— Doskonale, Klaro!



Schodzimy na dot. Mors siedzi pod strazg przyjaciot Karola. Dowiadujemy si¢, ze probowat kantu
podczas naszej nieobecnosci, ale kumple w por¢ wyrwali mu mtotek. Pani Beckmann u§miecha si¢
pogardliwie 1 w trzydziesci sekund pozniej gwdzdz lezy na podtodze. Pani Beckmann odptywa
majestatycznie przy dzwigkach ,,Pozaru Alp”.

— Co kolega, to kolega — mowi p6zniej do mnie wzruszony Karol Brill.
— To sprawa honoru! Ale co byto z tg kasjerka?

— Co robi¢? — odpowiada Karol. — Wie pan, jak si¢ cztowiek czasami czuje wieczorem! Ale ze tez
jakies Scierwo stamtad musiato nagada¢! Nie bede wiecej przyymowat od nich roboty. A pan, drogi
przyjacielu, niech pan wybiera, co pan chce! — Wskazuje kawatki skéry: — Para butow na miarg w
prezencie, pierwszy gatunek — co pan woli: chrom czarny, bragzowy, zotty, lakierki, zamszowe — sam
je dla pana zrobig...

— Lakierki — o$wiadczam.

Wracam do domu i widzg na podworku ciemng postac. Jest to rzeczywiscie stary Knopf, ktory
przyszedl tuz przede mng, 1 jakby go juz nie uznano za zmarlego, zabiera si¢ do plugawienia
obelisku.

— Panie feldfebel — moéwie 1 bior¢ go za rami¢. — Ma pan teraz dla swoich dziecinnych czynno$ci
wtasny nagrobek. Niech pan z niego korzysta.

Prowadze go do skatki, ktorg kupit, i czekam przed drzwiami, zeby nie wrocit do obelisku. Knopf
wybalusza na mnie oczy.

— Moj wilasny kamien? Pan zwariowal? Ile on jest teraz wart?
— Wedhlug wieczornego kursu dolara dziewie¢ miliardow.
— I na to mam szczac?

Oczy Knopfa btadza dokota przez kilka sekund, potem feldfebel mruczac wchodzi do domu. Czego
nikt nie potrafit osiggna¢, dokazato proste poczucie wiasnosci! Feldfebel idzie do swojej toalety. 1
niech mi kto§ wyjezdza z komunizmem! Posiadanie wyrabia zmyst porzadku!

Stoje jeszcze przez chwilg 1 mySle o tym, Zze natura potrzebowata milionow lat, by z ameby
poprzez rybe, zabe, strunowca 1 matpe wyprodukowac starego Knopfa, stworzenie wypchane
fizycznymi 1 chemicznymi cudami, z genialnie skonstruowanym krwiobiegiem, maszyng serca, do
ktorej] mozna by si¢ modli¢, watrobg 1 dwiema nerkami, wobec ktérych fabryki I. G. Farben sa
zwykla fuszerka — 1 to wszystko, to przez miliony lat pieczotowicie udoskonalane cudowne dzieto,
zwane zawodowym feldfeblem Knopfem, stuzy tylko po to, by przez krotki czas na ziemi dregczyc
biednych wiejskich chtopakow, a potem, korzystajac ze skromnej emerytury panstwowej, oddawac
si¢ Ztopaniu wodki! Niekiedy Bog rzeczywiscie zadaje sobie zbyt wiele trudu na darmo!

Potrzasajac gtowa przekrecam wytacznik w moim pokoju 1 wpatruje sie¢ w lustro. Oto jeszcze



jeden cud natury, ktéry réwniez nie bardzo wie, co z sobg pocza¢. Gasze swiatto 1 rozbieram si¢ po
ciemku.



XXII

Aleja zbliza si¢ ku mnie mtoda dama. Jest niedziela rano 1 widziatem jg juz w koSciele. Ma na
sobie jasnoszary, doskonale skrojony kostium, maty filcowy kapelusik, szare zamszowe rekawiczki,
nazywa si¢ Geneviéve Terhoveni jest mi przedziwnie obca.

Byla z matka w kosciele. Widziatem ja, widzialem Bodendieka i Wernickego, ktdéry wprost
promienieje zadowoleniem ze swego sukcesu. Obszedtem ogréd dokota 1 stracitem juz wszelka
nadzieje, az tu nagle Izabella zjawia si¢ w alei prawie pozbawionej lisci. Staje. Ona nadchodzi,
szczupta, lekka 1 elegancka, a wraz z nig wraca tesknota, niebo 1 moja wtasna krew. Nie moge
mowic. Wiem od Wernickego, ze jest zdrowa, ze cienie si¢ rozproszyly, i czuje to sam. Jest znowu,
inna niz dawniej, ale jest, choroba nie stoi juz miedzy nami, z moich ragk 1 oczu tryska mitos¢, a
oszotomienie jak bezgtosna burza ptynie przez zyty ku mézgowi.

— Izabello — méwig.

Znowu spoglada na mnie, mi¢dzy jej brwiami rysyje si¢ mata zmarszczka.

— Proszg? — pyta.

Nie pojmuj¢ od razu. Sadze, ze musze si¢ jej przypomniec.

— Izabello — powtarzam. — Nie poznajesz mnie? Jestem przeciez Rudolf.

— Rudolf? — powtarza. — Rudolf... Przepraszam, jak?

— Patrze na nig ostupiaty.

— Czesto rozmawialiSmy z sobg — méwie po chwili.

Kiwa glowa.

— Tak. Dlugo tu bylam. Wiele z tego zapomniatam, pan wybaczy. Czy pan tu rowniez dtugo
przebywa?

— Ja? Ja nigdy tu nie bytem! Grywalem tylko na organachi1 potem...

— Ach tak, na organach — odpowiada Geneviéve Terhoven uprzejmie. — W  kaplicy. Tak,
przypominam sobie. Przepraszana pana, ze mi to na chwile wyszto z pamigci. Pan grat bardzo
tadnie. Serdecznie dzigkuje.

Stoje z ming idioty. Nie rozumiem, dlaczego nie odchodze¢. Geneviéve najwidoczniej rGwniez tego
nie rozumie.

— Pan wybaczy — méwi. — Jestem bardzo zajeta. Niebawem odjezdzam.

— Pani niebawem odjezdza?



— Tak — odpowiada zdziwiona.

— I nic sobie pani nie przypomina? Ani imion, ktdére znikaja w nocy, ani kwiatow, ktore maja
glos?

Izabella wzrusza ramionami, wida¢, Ze nie rozumie.

— Wiersze — oswiadcza po chwili z uSmiechem. — Zawsze je lubitam. Ale tyle ich jest. Nie mozna
wszystkich pamigtac.

Rezygnuje. Jest tak, jak przeczuwatem! Wyzdrowiata, a ja wysliznagtem si¢ z jej rak jak gazeta z
rak spigcej chtopki. Nic nie pamieta. Zupelnie jakby si¢ obudzita z narkozy. Czas spedzony tutaj
zniknat z jej pamieci. Wszystko zapomniata. Nazywa si¢ teraz Geneviéve Terhoven i nie wie juz,
kim byta Izabella. Nie klamie, widz¢ to wyraznie. Stracitlem ja nie dlatego, jak si¢ obawialem, ze
pochodzi z innego Srodowiska niz ja 1 do niego wraca, ale gorzej, catkowicie 1 nieodwotalnie.
Umarla. Zyje i oddycha, i jest pickna, ale w chwili gdy usunieto obco$é jej choroby, umarta,
utoneta na zawsze. Izabella, ktorej serce wzlatywato 1 kwitto, utongta w Geneviéve Terhoven,
wzorowo wychowane] pannie z dobrego domu, ktora kiedys doskonale wyjdzie za maz i nawet
bedzie dobra matka.

— Musze juz 1$¢ — mowi. — Jeszcze raz bardzo panu dziekuje za gre na organach.
— No? — pyta mnie Wernicke. — Co pan na to powie?
— Na co?

Niech pan nie udaje glupiego! Na panng Terhoven. Musi pan przyznaé, ze przez trzy tygodnie,
kiedy pan jej nie widzial, stala si¢ zupetnie innym cztowiekiem. Catkowity sukces!

— Pan to nazywa sukcesem?

— A czymze? Wraca do zycia, wszystko jest w porzadku, tamten okres mingt jak zty sen, stata si¢
innym czlowiekiem, czego pan wigcej chce? Widzial jg pan przeciez. No1 co?

— Tak — powtarzam. — No 1 co?

Siostra o czerwonej chtopskiej twarzy przynosi butelke wina 1 kieliszki.

— Czy bedziemy mieli rowniez zaszczyt widzie¢ jego wielebno$¢ wikarego Bodendieka? — pytam.
— Nie wiem, czy panna Terhoven jest katoliczka, przyjmuje jednak, ze tak, poniewaz pochodz z
Alzacji. A wigc dla jego wielebnosci rowniez nastat radosny dzien, gdy pan z wielkiego chaosu
wytowit dla jego stada jeszcze jedng owieczke!

Wernicke chichoce.

— Jego wielebno$¢ wyrazit juz swoje zadowolenie. Panna Terhoven od tygodnia przychodzi co
dzien na msze swieta.



[zabella! — mysle. Kiedys wiedziata, ze Bog wciaz jeszcze wisi na krzyzu 1 ze nie tylko niewierni
go meczyli. Znata 1 pogardzata takze sytymi wiernymi, ktorzy z jego cierpien zrobili sobie ttustg
synekureg.

— Czy si¢ juz spowiadata? — pytam.

— Tego nie wiem. Mozliwe. Czy wlasciwie cztowiek musi si¢ spowiadac z tego, co robit, gdy byt
chory umystowo? To bylby interesujacy problem dla mnie, nie o§wieconego protestanta.

— To zalezy, co rozumiemy przez chorob¢ umystowg — moéwie gorzko 1 przygladam sig, jak
mechanik od dusz wychyla kieliszek Schloss-Reinhardtshausenera. — Bez watpienia roznimy si¢ w
definicjach. Poza tym: jak mozna si¢ spowiadac z czego$, co si¢ zapomniato? Gdyz panna Terhoven
nagle zapomniala wielu rzeczy.

Wernicke nalewa sobie 1 mnie.

— Wypijmy, zanim zjaw1 si¢ jego wielebnos¢. Zapach kadzidta moze by¢ Swigty, ale psuje smak
takiego wina. — Pociaga tyk, toczy oczami i moéwi: — Nagle zapomniata? Czy to byto tak nagle?
Zanosito si¢ na to od dtuzszego czasu.

Ma racje. Spostrzegtem to rowniez juz wczesniej. Chwilami zdawato si¢, ze Izabella juz mnie nie
poznaje. Przypominam sobie ostatnie spotkanie i z wsciektoscig tykam wino. Nie smakuje mi
dzisiaj.

— To jest jak trzesienie ziemi — wyjasnia uprzejmie tryskajacy zadowoleniem Wernicke. —
Trzgsienie podmorskie. Wyspy, nawet kontynenty, ktore przedtem byty, znikajg, a pojawiaja si¢
nowe.

— A jak z drugim trz¢sieniem podmorskim? Czy wszystko si¢ zmienia na odwrot?

— Moze si¢ zdarzy¢ 1 to. Ale wtedy mamy prawie zawsze do czynienia z innymi przypadkami,
takimi, ktoére idg rgka w reke z wazrastajacym kretynizmem. Widziat pan przyktady. Chciatby pan
tego dla panny Terhoven?

— Zycze jej najlepiej — mowie.

— No wiec!

Wernicke nalewa reszte wina. Mysle o beznadziejnych chorych, ktorzy stoja 1 leza po katach,
ktorym $lina cieknie z usti ktorzy robig pod siebie.

— Oczywiscie zycze jej, zeby juz nigdy nie byta chora — dodaje.

— To nie wchodzi w rachubg. Jest to jeden z przypadkow, ktore moga by¢ uleczone, gdy zostang
usuni¢te przyczyny. Wszystko poszto bardzo dobrze. Matka 1 corka maja uczucie, jakie niekiedy
powstaje w takich sytuacjach w wyniku czyjej§ Smierci: ze w nieokreslony sposob zostaty oszukane
1 jakby osierocone, co je bardzo zbliza.



Whpatruje si¢ w  Wernickego. Nigdy nie widzialem go w tak poetycznym nastroju. Zreszta nie
mow1 tego zupelnie serio.

— Dzi$§ w potudnie bgdzie pan mial sposobnos¢ przekona¢ si¢ o tym. Matka 1 corka beda tu na
obiedzie.

Chce odejs¢, ale cos mnie zmusza do pozostania. Jesli cztowiek moze drgczy¢ samego siebie, to
nie pomija tak tatwo dogodnej sposobnosci. Zjawia si¢ Bodendiek 1 niespodziewanie jest bardzo
ludzki. Potem nadchodzi matka z corka 1 zaczyna si¢ banalna, cywilizowana rozmowa. Matka ma
okoto czterdziestu pigciu lat, jest tegawa, lalkowato tadna i nadziana lekkimi, okraglymi frazesami,
ktorymi szafuje na prawo 1 lewo. Na wszystko odpowiada bez chwili namystu.

Obserwuje Geneviéve. Niekiedy przez krotka chwile zdaje mi si¢, ze widz¢ w jej rysach
wynurzajgcg si¢ ukochana, dzika 1 pelng niepokoju inng twarz, ktora jednak natychmiast tonie w
SZmEerze roZmowy O nowoczesnosci sanatorium (obie panie nie uzywajg innego stowa), o
malowniczym krajobrazie, starym miescie, roznych wujkach i ciotkach w Strasburgui1 w Holandii,
o ciezkich czasach, o potrzebie wiary, o zaletach lotarynskich wini pigeknie Alzacji. Ani stowa o

tym, co mnie kiedy$ tak zaskakiwato 1 wzburzato. Utongto, jakby nigdy nie istnialo. Wkrotce
opuszczam towarzystwo.

— Musze panig pozegna¢, panno Terhoven — mowig. — Jak styszatem, wyjezdza pani w tym
tygodniu.

Potakuje.

— Nie przyjdzie pan dzi§ wieczor? — pyta mnie Wernicke.

— Owszem, na nieszpory.

— To niech pan wpadnie do mnie na kieliszeczek. Panie nie odmowig?

— Oczywiscie — odpowiada matka Izabelli. — My w kazdym razie przyjdziemy na nieszpory.

Wieczorem bylo jeszcze gorzej nizw potudnie. Migkkie swiatto oszukuje. Widzialem w  kaplicy
Izabelle. Blask §wiec muskal jej wlosy. Ledwie si¢ poruszata. Twarze chorych odwrdécity si¢ na
dzwiek organdw jak jasne, ptaskie ksiezyce. Izabella si¢ modlita. Byta zdrowa.

I potem réwniez nie lepiej. Udato mi si¢ spotka¢ Genevieéve przy wyjsciu z kaplicy 1 przej$¢ z
nig par¢ krokow. Idziemy alejg, nie wiem, co mam powiedzie¢. Geneviéve otula si¢ szczelniej
ptaszczem.

— Jak zimno jest juz wieczorami.

— Tak. Odjezdza pani w tym tygodniu?

— Chciatabym. Dtugo bylam poza domem.



— Cieszy si¢ pani?
— Oczywiscie.

Co6z mam wigcej powiedzie¢? Czujg, ze mnie ponosi: jej krok jest ten sam, twarz w ciemnosci,
zwiewna sylwetka.

— Izabello — méwie, zanim wyszlismy z alei.

— Stucham? — pyta zdumiona.

— Ach— mowig. — To byto tylko imig.

Na chwile zatrzymuje sig.

— Pan si¢ myli — odpowiada. — Mam na imi¢ Geneviéve.

— Tak, naturalnie. Izabella, to byto czyjes$ imi¢. Niekiedy rozmawialiSmy o tym.

— Tak? Mozliwe. Mowi si¢ o tylu rzeczach — wyjasnia tonem usprawiedliwienia. — Potem si¢ to 1
OWO zapomina.

— 0, tak.

— Czy to byl ktos, kogo pan znat?
— Tak, mniej wigce;.

Smieje si¢ cicho.

— Jakie to romantyczne! Pan wybaczy, ze z poczatku tego nie pamie¢talam. Teraz sobie
przypominam.

Patrze¢ na nig. Nic sobie nie przypomina, widze¢ to. Ktamie, zeby nie by¢ nieuprzejma.

— Tyle si¢ wydarzylo w ciggu ostatnich tygodni — mowi lekko 1 jakby z pewng wyzszo$cig. — Nic
dziwnego, ze si¢ potem czlowiekowi wszystko troszke miesza. — I by naprawi¢ swoja
nieuprzejmos¢, pyta: — I co si¢ stalo przez ten czas?

— Jak to, co sig¢ stalo?

— No z tym, co mi pan opowiadat o Izabelli.

— Och, z tym! Nic! Umarta.

Staje przerazona.

— Umarta? Jakze mi przykro, przepraszam pana, nie wiedziatam...



— Nie szkodzi. Znatem jg bardzo powierzchownie.

— Nagle zmarta?

— Tak — odpowiadam. — Ale tak, ze wcale tego nie spostrzegta. To takze co$ warte.

— Naturalnie. — Podaje mi reke. — Ogromnie mi przykro.

Jej dton jest mocna, waska 1 chtodna. Nie drzy jak dawnie;j.

Jest to dton mtodej damy, ktéra popetnita mate faux pas i wtasnie je naprawia.

— Izabella to pigkne imi¢ — mowi. — Kiedy$ nie znositam mego imienia.

— A terazjuznie?

— Teraz juz nie — odpowiada uprzejmie.

Jest nadal uprzejma tg fatalng uprzejmoscia, z jaka si¢ traktuje ludzi z matego miasteczka, ktorych
si¢ przelotnie spotyka i szybko zapomina. Nagle czuje, ze mam na sobie Zle lezacy garnitur, ktory
krawiec Sulzblick przerobit ze starego munduru. Natomiast Geneviéve jest bardzo wytworna. Zawsze

zreszty taka byta, ale nigdy nie rzucato mi si¢ to w oczy. Geneviéve 1 jej matka postanowity
pojecha¢ najpierw na kilka tygodni do Berlina. Matka rozptywa si¢ w zachwytach.

— Ach, teatry! A koncerty! Cztowiek zawsze odzywa, kiedy przyjezdza do prawdziwego duzego
miasta. A sklepy! Nowe modele!

Gtaszcze reke Geneviéve.
— Pozwolimy sobie na troche zbytku, prawda?

Genevieve kiwa glowa. Wernicke promienieje. Spetali jg. Ale co w niej wlasciwie spetali? —
mysle. Czy tkwi to moze w kazdym z nas, zasypane, ukryte, 1 co to jest naprawde? Czyz tego nie ma
rowniez 1 we mnie 1 czy kiedy$ zostalo spetane, czy tez nigdy nie bylo wolne? Czy istnieje, czy jest
czyms, co byto przede mna, co bedzie po mnie, co jest wazniejsze niz ja? Czy tez wszystko jest po
prostu odrobing chaosu, ztudzeniem, iluzja, glupstwem, ktore wyglada jak madros¢, jak twierdz
Wernicke? Ale dlaczego ja to kochatem, dlaczego to si¢ na mnie rzucito jak lampart na wotu,
dlaczego nie moge zapomnie¢? Czy nie czutem mimo Wernickego, jakby w zamknigtym dotychczas
pokoju otworzono drzwi 1 jakbym zobaczyt nagle deszcz1 blyskawice, 1 gwiazdy.

Wstaje.
— Co panu jest? — pyta Wernicke. — Taki pan niespokojny jak...
Zatrzymuje si¢, a potem dodaje:

— Jak kurs dolara.



— Ach, dolar — mowi matka Geneviéve 1 wzdycha. — Okropne! Na szcze$cie wuj Gaston...

Nie stucham juz, co zrobil wuj Gaston. Nagle znalaztem si¢ na dworze i wiem tylko, Ze
powiedziatem do Izabelli: — Dzigkuj¢ za wszystko —a ona zapytata zdumiona: — Ale za co?

Powoli schodze ze wzgdérza. Dobranoc, ty stodkie dzikie serce, mysle. Zegnaj, Izabello! Nie
utonetas! Nagle to wiem. Nie pograzytas si¢ 1 nie umartas$! Odesztas tylko, odleciatas, a nawet nie
to: statas si¢ nagle niewidzialna jak dawni bogowie, zmienita si¢ dtugosc¢ fali, jestes jeszcze, ale juz
nieuchwytna, jestes zawsze 1 nigdy nie zaginiesz, wszystko istnieje zawsze, nic nigdy nie ginie, tylko
pograza si¢ w Swietle lub w cieniu, jest zawsze to oblicze, przed urodzeniem 1 po Smierci, 1
niekiedy przeswieca w tym, co uwazamy za zycie, 1 o$lepia nas na sekunde, a potem nigdy juz nie
jestesmy tacy sami!

Spostrzegam, ze przyspieszytem kroku. Oddycham gl¢boko, a potem zaczynam biec. Jestem zlany
potem, plecy mam mokre, podchodz¢ do bramy 1 cofam si¢ znowu, mam ciggle jeszcze uczucie,
jakbym przezyt jakies niesamowite wyzwolenie, wszystkie osie przebiegajg nagle przez moje serce,
urodziny 1 $mier¢ sg tylko stowami, dzikie gesi przelatuja nade mng od poczatku swiata, nie ma juz
zadnych pytan ani odpowiedzi! Zegnaj, Izabello! BadZ pozdrowiona, Izabello! Zegnaj, zycie! Badz
pozdrowione, zycie!

O wiele poézniej uswiadamiam sobie, ze pada deszcz. Wystawiam twarz pod krople 1 czuje ich
smak, potem podchodz¢ do bramy. Czeka tam zwalista posta¢, pachngca winem 1 kadzidlem.
Wychodzimy razem. Dozorca zamyka za nami.

—No i co? — pyta Bodendiek. — Skad pan wraca? Szukat pan Boga?

— Nie. Znalaztem go.

Zerka nieufnie spod nisko opuszczonego kapelusza.

— Gdzie? W przyrodzie?

— Nie wiem nawet, gdzie. Czy mozna go znalez¢ w okre§lonych miejscach?

— Przy ottarzu — mruczy Bodendiek, a potem wskazuje na prawo. — Ide ta droga. A pan?

— Kazda — odpowiadam. — Kazda, ksigeze wikary.

— Wecale pan przeciez tak duzo nie wypit — mruczy za mng troche zdziwiony Bodendiek.

Staje przed domem. Zza drzwi kto$ rzuca si¢ na mnie.

— Mam ci¢ wreszcie, ty draniu!

Strzasam go z siebie 1 mysleg, ze to jaki§ kawal. Ale w tej samej chwili on zrywa si¢ znowu 1

wali mnie bykiem w Zoladek. Padam na obelisk, ale jeszcze w locie kopi¢ napastnika w brzuch.
Kopniak nie jest dos¢ mocny, poniewaz wtasnie si¢ przewracam. Mezczyzna rzuca si¢ na mnie znowu



1 poznaj¢ w nim rzeznika Watzeka.

— Cos$ pan, oszalal? — pytam. — Nie widzi pan, na kogo pan napada?

— Widze — Watzek chwyta mnie za gardto. — Widzg cig, ty Scierwo, ale teraz koniec z tobg.

Nie wiem, czy jest pijany. Nie ma roOwniez czasu, by si¢ nad tym zastanawia¢. Watzek jest nizszy
ode mnie, ale ma muskuty jak byk. Udaje mi si¢ odwréci¢ razem z nimi przycisng¢ go do obelisku.
Jego chwyt stabnie, padam razem z nim na bok 1 uderzam przy tym jego glowa o cokodt obelisku.

Watzek puszcza mnie zupetnie. Dla pewnosci wale go jeszcze tokciem pod brode, wstaje, ide do
bramy i zapalam $wiatto.

— O co chodzi? — pytam.

Watzek podnosi si¢ z wolna. Jest jeszcze troche ogluszony i potrzasa gtowa. Obserwuje go.
Nagle rozpgdza si¢ znowu z pochylonym tbem, mierzagc w moj brzuch. Odskakuje¢ na bok,
podstawiam mu nogg, a on z gluchym toskotem znowu uderza w obelisk, tym razem w to miejsce,
gdzie cokot si¢ zweza. Kazdy na jego miejscu stracitby przytomnos¢, ale Watzek tylko sie chwieje.
Odwraca si¢ 1 spostrzegam, ze ma n6zw reku. Jest to dtugi, ostry rzeznicki n6z, widzg to w $wietle
lampy. Nie probyje udawac bohatera. Wobec mgzczyzny, ktory potrafi si¢ tak obchodzi¢ z nozem, jak
konski rzeznik, byloby to samobodjstwo. Skaczg za obelisk, Watzek za mng. Na szcze$cie jestem
szybszy 1 zwrotniejszy.

— Czy$ pan zwariowal? — sycze. — Chce pan wisie¢ za morderstwo?

— Juz ja ci¢ nauczg spa¢ z moja zong! — sapie Watzek. — Krew si¢ poleje!
Teraz wiem wreszcie, o co chodzi.

— Watzek! — wotam. — To omyltka sprawiedliwosci!

— Gowno! Gardto ci poderzng!

Skaczemy wokoét obelisku. Nie przychodzi mi do glowy, zeby zawota¢ o pomoc. Wszystko
odbywa si¢ zbyt szybko; ktéz mi wtasciwie moze pomoc?

— Oktamano pana! — wotam zduszonym gltosem. — Co mnie obchodzi panska zona?

— Sypiasz z nig, tajdaku!

Skaczemy dalej, razw prawo, razw lewo. Watzek w butach z cholewami jest mniej zwrotny niz
ja. Do pioruna, mysle. Gdzie ten Georg? Mnie tu za niego zarzynaja, a on siedzi z Liza w swoim
pokoju.

— Spytaj pan swojej Zony, idioto! — sapie.

— Zarzng cig!



Ogladam si¢ za jaka$ bronig, ale nic nie ma. Zanimbym zdotal podnies¢ ktorys z matych
nagrobkow, Watzek dawno poderznatby mi gardto. Nagle widz¢ kawatek marmuru, mniej wigce]
wielkosci piesci, potyskujacy na parapecie okna. Lapie go, obtancowuje obelisk 1 ciskam kamieniem
w leb Watzeka. Trafiam go z lewej strony. Natychmiast zaczyna krwawi¢ 1 moze patrze¢ tylko
jednym okiem.

— Watzek! Pan si¢ myli! — wotam. — Nie mam nic wspolnego z panskg zong! Przysiggam panu!

Watzek porusza si¢ teraz wolniej, ale nadal jest niebezpieczny.

—1I to koledze! — dyszy. — Taka podtos¢!

Robi wypad jak miniaturowy byk. Odskakuje w bok, znajduje ten sam kawatek marmurui rzucam
go drugi raz. Niestety chybiam1 marmur laduje w krzaku bzu.

— GOowno mnie obchodzi panska zona! — syczg. — Zrozumze to, cztowieku! Gowno mnie obchodzi!

Watzek w milczeniu biega dalej. Krwawi teraz mocno z lewej skroni 1 dlatego ja biegne w
lewo. Nie widzi mnie juz tak dobrze 1 dlatego w niebezpiecznej chwili udaje mi si¢ kopna¢ go
solidnie w kolano. W tym samym momencie on dzga nozem, ale muska tylko mojg zelowke. Kopniak

pomaga. Watzek stoi cicho, zakrwawiony, z nozemw pogotowiu.

— Stuchaj pan! — méwie. — Nie ruszaj si¢! Zrébmy na minut¢ zawieszenie broni! Zaraz bedzie pan
mogt zacza¢ na nowo 1 wtedy wybije panu drugie oko! Uwazaj, cztowieku! Spokojnie, idioto!

Whpatruje sie¢ w niego, jakbym go chciat zahipnotyzowac¢. Czytatem o tym kiedys.

— Ja-nie-spa-tem-z-pan-ska-zo-ng — skanduje wyraznie 1 powoli.

— Nie interesuje mnie ani troche! Stdj! — syczg, gdy Watzek robi ruch. — Mam swoja kobiete...
— I tym gorzej, ty capie!

Watzek rusza do ataku, potyka si¢ jednak o cokdt obelisku, poniewaz wziagt zbyt ostry zakret,
chwieje sig, a ja kopie go znowu, tym razem w piszczel. Wprawdzie ma buty z cholewami, ale
kopniecie skutkuje. Watzek znowu stoi bez ruchu na rozkraczonych nogach, niestety, nadal z nozem
w reku.

— Shtuchaj pan, osle jeden! — sycze przenikliwym hipnotyzerskirm tonem. — Jestem zakochany w
zupetnie innej kobiecie!

Niech pan czeka! Pokaze jg panu! Mam tu fotografie!
Watzek robi w milczeniu nowy wypad. Okrgzamy obelisk potkolem.

Wyciggam portfel. Na pozegnanie Gerda data mi swoje zdjecie. Obmacuje szybko portfel. Parg
miliardow marek wyfruwa na ziemi¢, wreszcie znajduje fotografie.



— Trzymaj pan! — méwi¢ 1 wyciggam ku niemu zdjecie zza obelisku, jednak na taka odlegtos¢, by
nie mogt mnie dziabng¢ w reke. — Czy to jest panska zona? Niech pan spojrzy! Niech pan przeczyta
podpis!

Watzek zezuje na mnie zdrowym okiem. Ktade zdjecie Gerdy na cokole obelisku.

— Ma pan! Czy to panska zona?

Watzek uporczywie ponawia probe dosiggniecia mnie.

— Durniu! — krzycze. — Widzi pan przeciez zdjecie! Jesli cztowiek ma taka dziewczyne, to bedzie
latat za panskg zong?

Troche si¢ zagalopowatem. Watzek jest obrazony 1 robi nowy zwawy wypad. Potem staje bez
ruchu.

— Ktéry§ z was z nig sypia — oswiadcza niepewnie.
— Nonsens! — wotam. — Panska zona jest panu wierna!
— To co ona tu stale robi?

— (Gdzie?

— Tu!

— Nie mam poj¢cia, o co panu chodzi — mowi¢. — Moze telefonowata stad pare razy, to zupetnie
mozliwe. Kobiety chetnie telefonuja, szczegdlnie gdy sg czesto same. Niech pan jej zafunduje telefon!

— W nocy takze tu przy tazi! — oznajmia Watzek.
Stoimy nadal naprzeciw siebie, oddzieleni obeliskiem.

— Ostatnio byta tu par¢ minut w nocy, kiedy przyniesiono do domu cig¢zko chorego feldfebla
Knopfa — odpowiadam. — Poza tym pracuje w ,,Czerwonym Mtynie”.

— Tak mowita, ale...
Opuszcza noz. Biorg zdjecie Gerdy 1 podchodzg do Watzeka.

— Tak — mowig. — Teraz moze mnie pan dzga¢ do woli. Mozemy jednak porozmawiaé¢. Czego pan
chce? Zamordowac niewinnego?

— No nie — odpowiada Watzek po krotkiej przerwie. — Ale... Okazuje si¢, ze uswiadomita go
wdowa. Konersmann. Czuje¢ si¢ lekko pochlebiony jej przekonaniem, ze z calego domu tylko ja moge

by¢ tym przestepca.



— Cztowieku! — ttumacze Watzekowi. — Gdyby pan wiedziat, czym ja mam zaprzatnigta glowe! Na
pewno by mnie pan nie podejrzewal. A poza tym niech pan poréwna figure. Nikt si¢ panu nie
nasuwa?

Watzek wpatryje si¢ w fotografie, na ktorej jest dedykacja: ,,Ludwikowi w dowod mitosci od
Gerdy”.

— Co mui si¢ ma nasuwac, kiedy patrz¢ jednym okiem? — pyta.

— Podobna do panskiej zony — wyjasniam. — Ten sam wzrost. Poza tym, czy panska Zzona nie ma
rdzawego, luznego ptaszcza?

— Pewnie — odpowiada Watzek znowu nieco grozniejszym tonem. — Ma. Bo co?

— Ta pani ma rowniez taki sam. Mozna je dosta¢ we wszystkich rozmiarach u Maksa Kleina. Sa
teraz modne. A poniewaz stara Konersmannowa jest na wpot slepa, mamy gotowe rozwigzanie.

Stara Konersmannowa ma oczy jak jastrzab, ale kazdy rogacz wierzy we wszystko, w co chce
wierzyc.

— Pomylita si¢ — méwie. — Tamta pani odwiedzata mnie pare¢ razy. A do tego ma chyba prawo?

Utatwiam Watzekow1 zadanie. Moze powiedzie¢ tylko tak albo nie. Tym razem wystarcza nawet
kiwniecie glowa.

— No prosze — koncze. — I z tego powodu napada si¢ na mnie w nocy w nozemw reku.
Watzek osuwa si¢ wolno na stopnie schodow.

— Kolego, ty mnie tez porzadnie przerobites. Popatrz tylko.

— Oko jest na swoim miejscu.

Watzek maca zasychajaca czarng krew.

— Pan si¢ wkrétce dostanie do wigzienia, jesli pan bedzie dalej tak postepowat.

— Co robi¢? Taka juz moja natura.

— Niech si¢ pan sam zarznie, jak pan juz musi kogo$s rzna¢. To zaoszczedzi panu kupy
nieprzyjemnosci.

— Czasami miatbym na to ochote! Kolego, co mam robi¢? Ja wariuj¢ za tg kobieta. A ona mnie nie
ZNnosi.

Nagle czuje si¢ wzruszony 1 zmeczony i siadam obok Watzeka na schodach.



— To przez méj fach — moéwi zrozpaczonym tonem. — Ona nienawidzi tego odoru, kolego. Ale jak
cztowiek stale szlachtuje konie, musi §mierdzie¢ krwig.

— Nie ma pan drugiego ubrania? Takiego, ktore by pan mogt wktadaé, kiedy pan wychodzi z
rzezni?

— To si¢ nie da zrobi¢. Inni rzeznicy mysleliby, ze chce by¢ czyms$ lepszym od nich. Zreszta ten
smrod zostaje.

— A gdyby tak sprobowac kapieli?

— Kapieli? — pyta Watzek. — Gdzie, w 1azni miejskiej? Jest przeciez zamknieta, kiedy o szostej
rano wychodze z roboty.

— A czy w rzezni nie ma natrysku?
Watzek potrzasa glowa.
— Tylko weze do zmywania posadzki. Ale teraz jest za zimno, zeby si¢ pod tym my¢.

Nie mogg zaprzeczy¢. Lodowata woda w listopadzie nie nalezy do przyjemnosci. Gdyby Watzek
byt Karolem Brillem, nie miatby z tym klopotu. Karol w zimie wyrabuje 10d na rzece 1 kapie si¢ w
przerebli wraz ze swoim klubem.

— A moze woda kolonska? — pytam.

— Nie moge tego probowac. Koledzy mysleliby, ze jestem pedziem. Pan nie zna chtopakéw z
rzezni!

— A gdyby pan tak zmienit zawod?

— Nie umiem nic innego — moéwi Watzek smutno.

— Handel konmi — proponuj¢. — To troche podobne.

Watzek macha reka. Siedzimy przez chwilg. Co mnie to obchodzi? — mysle. Jak moge mu w ogole
pomodc? Liza uwielbia ,,Czerwony Mtyn”. Chodzi jej nie tyle o Georga, ile po prostu o kogos innego
niz jej rzeznik.

— Musi pan sta¢ si¢ eleganckim mg¢zczyzng — oznajmiam w koncu. — Dobrze pan zarabia?

— Niezgorzej.

— Wiec ma pan mozliwosci. Co drugi dzien taznia i nowy garnitur, w ktory si¢ pan bedzie
przebieral w domu. Pare koszul 1 jeden albo dwa krawaty. Moze pan sobie na to pozwoli¢?

Watzek zastanawia sig.



— Uwaza pan, ze to mogtoby pomoc?

Mysle o wieczorze spedzonym pod badawczym okiem pani Terhoven.
— Cztowiek czuje sie¢ lepiej w nowym garniturze — odpowiadam. — Sam to na sobie sprawdzitem.
— Rzeczywiscie?

— Rzeczywiscie.

Watzek spoglada z zainteresowaniem.

— Ale pan jest ubrany jak ta lala.

— To zalezy. Dla pana tak. Dla innych ludzi nie. Zauwazytem to.

— Naprawdg¢? Dawno?

— Dzi§ — mowige.

Watzek otwiera szeroko usta.

— Cos takiego! To my jesteSmy prawie jak bracia. No, no!

— (Gdzies czytatem, ze wszyscy ludzie sg bra¢mi. To wydaje si¢ bardzo dziwne, gdy si¢ cztowiek
rozglada po swiecie.

— O malo nie pozabijaliSmy si¢ — mowi Watzek uszczegsliwiony.
— To si¢ czesto zdarza miedzy bra¢mi.
Watzek wstaje.

— Jutro si¢ wykapie. — Obmacuje lewe oko. — Wtasciwie chciatlem sobie zamowi¢ mundur SA.
Pokazaty si¢ juzw Monachium.

— Elegancki, dwurzgdowy, ciemnoszary garnitur bedzie lepszy. Wasz mundur nie ma przysztosci.
— Serdeczne dzigki — méwi1 Watzek. — Ale mozliwe, ze sprawie sobie jedno 1 drugie. I nie miej mi

za zle, kolego, ze ci¢ chcialem dzgna¢. Jutro przysle ci za to porcje pierwszorzednej kietbasy z
koniny.



XXI1V

— Rogacz. — mowi Georg — podobny jest do jadalnego zwierzgcia domowego, powiedzmy do kury
albo krolika. Zjada si¢ go z przyjemnoscia, poki si¢ go nie zna osobiscie. Gdy jednak cztowiek
wzrasta razem z takim stworzeniem, bawi si¢ z nim1 pielegnuje go — wtedy tylko ostatni gbur moze
sobie z niego zrobi¢ pieczen. Dlatego rogacza nigdy nie powinno si¢ znac.

Bez stowa wskazuje na stot. Migedzy probkami kamieni lezy tam gruba, czerwona konska kietbasa
— podarunek Watzeka, ktory zostawit dla mnie rano.

— Zjeszja? — pyta Georg.

— Oczywiscie, ze ja zjem. Jadatem juz gorsze konskie migso we Francji. Ale nie wykrecaj si¢!
Tam lezy dar Watzeka. Przezywam powazny dylemat.

— Chyba tylko z upodobania do dramatycznych sytuacji.

— Dobrze — méwie. — Przyznaje to. Badz co badz jednak uratowatem ci zycie. Stara
Konersmannowa nadal begdzie nas miata na oku. Czy ta gra wydaje ci si¢ warta Swieczki?

Georg wyciaga z szafy swoje brazylijskie cygaro.
— Watzek uwaza ci¢ teraz za swego brata — odpowiada. — Czy to konflikt twego sumienia?
— Nie. Poza tym on jest nazistg — to wylacza jedng strong naszego braterstwa. Ale zalézmy, Ze nie.

— Watzek jest rOwniez moim bratem — odpowiada Georgi dmucha bialym dymem cygara w twarz
malowanej Swigtej Katarzyny z gipsu. — Liza oszukuje mnie bowiem tak samo, jak jego.

— W tej chwili to wymyslites — méwie zaskoczony.

— Nic podobnego. Skad miataby inaczej te wszystkie kiecki?

Watzek, jako maz, nie zastanawia si¢ nad tym, ale ja si¢ zastanawiam.
—Ty?

— Sama mi si¢ przyznata, chociaz jej nie pytatem. Oswiadczyla, ze nie chce, abySmy si¢ nawzajem
oszukiwali. Powiedziata to serio, nie zartem.

— A ty? Ty oszukujesz ja z bajecznymi postaciami twojej fantazji 1 twoich magazynow
ilustrowanych.

— Rozminie si¢. I co to w ogole znaczy ,,0szukiwac”? To stowo uzywane jest tylko przez tych,
ktorym to si¢ wilasnie zdarza. Od kiedy uczucie ma co$ wspdlnego z moralnoscig? Czyz po to
udzielatem ci tu, pod symbolami przemijalnosci, powojennego wychowania? Oszukiwac¢ — cOz to za
wulgarne okreslenie najsubtelniejszego! stopnia niezadowolenia, poszukiwania czegos$ wigcej, wcigz



wiecej...
— Dosy¢! — przerywam. — Krotkonogi, ale bardzo mocny mezczyzna, ktdérego wiasnie widzisz przez
okno, jak z guzem na glowie wchodzi w swoje drzwi, to Swiezo wykapany rzeznik Watzek. Wtosy

ma ostrzyzone 1 jeszcze mokre od wody toaletowej. Chce si¢ podoba¢ swojej zonie. Czy ci¢ to nie
wzrusza?

— Naturalnie, ale on nigdy nie bedzie si¢ podobat swojej Zonie.
— Dlaczego wigc wyszla za niego za mgz?

— Od tego czasu przybyto jej szes¢ lat. Wyszta za niego za mgz podczas wojny, kiedy byta bardzo
gltodna, a on mogt si¢ postara¢ o migso.

— Czy ona ci to wszystko opowiedziata?

— Tak.

— Mgietki Boze — mowie. — 1 ty w to wierzysz?
Georg wydmuchuje kunsztowne kotko dymu.

— Kiedy ty, dumny cyniku, bedziesz miat tyle lat, co ja, wtedy, miejmy nadzieje, rowniez dojdziesz
do wniosku, ze wiara nie tylko jest wygodna, ale czgsto nawet zgadza si¢ z prawda.

— Dobrze — oznajmiam. — Ale co powiesz o rzeznickim nozu Watzeka? I o oczach wdowy
Konersmann?

To przykre — odpowiada Georg — a Watzek jest idiotg. W tej chwili ma lepsze zycie niz
kiedykolwiek przedtem, bo Liza go zdradza 1 dlatego traktuje go lepiej. Zobaczysz jednak, jak on

zacznie narzekac, kiedy znowu mu bedzie wierna, 1 zacznie na nim wyladowywac swa wscieklos¢ z
tego powodu. A teraz chodz je$¢! Rownie dobrze mozemy nad tg sprawg pozniej pomyslec.

Edwarda omal szlag nie trafia, kiedy nas widzi. Dolar doszedt prawie do biliona marek, a
wyglada na to, ze posiadamy jeszcze niewyczerpang ilo$¢ kartek obiadowych.

— Wy je drukujecie! — krzyczy. — Jestescie fatszerzami! Drukujecie je po kryjomu!

— Do jedzenia prosze nam podac butelke Forster Jesuitengarten.

— Po jedzeniu — méwi Georg z godnoscia.

— Dlaczego po jedzeniu? — pyta Edward nieufnie. — Co to znowu znaczy?

— Wino jest za dobre do tego, co w ostatnich tygodniach podajesz na obiad — oSwiadczam.

Edward oburza si¢.



— Je$¢ obiad na kupony z poprzedniej zimy, za parszywe sze$¢ tysigcy marek, a potem jeszcze
krytykowa¢ jedzenie — to juz szczyt wszystkiego! Nalezatoby wezwac policje¢!

— Wzywaj! Jeszcze jedno stowo, a zaraz po obiedzie idziemy na wino do hotelu Hohenzollernow!

Edward wyglada, jakby miat peknag¢ za chwile ze ztosci. Opanowuje si¢ jednak ze wzgledu na
wino.

— Wrzodow w zotadku przez was dostatem! — mruczy 1 oddala si¢ jak najszybciej. — Wrzodow w
zotadku! Wolno mi juz tylko mleko pié!

, Stadamy 1 rozgladamy si¢. Ukradkiem 1 z nieczystym sumieniem szukam wzrokiem Gerdy, nie
widze jej jednak. Dostrzegam natomiast znajoma postac, ktoéra rzesko 1 z uSmiechem kroczy przez
sale w naszym kierunku.

— Widzisz, kto tu idzie? — pytam Georga. — Riesenfeld! Znowu tutaj! Tylko, kto zna tesknote...

Riesenfeld wita si¢ z nami.

— Przychodzi pan w samg pore, by ztozy¢ podzigkowanie — méwi do niego Georg. — Nasz mtody
tu obecny idealista pojedynkowal si¢ wczoraj za pana. Amerykanski pojedynek: noéz przeciwko
odtamkom marmuru.

— Co? — Riesenfeld siada 1 wota o szklanke piwa. — Z jakiego powodu?

— Pan Watzek, maz pani Lizy, ktdra pan zasypuje kwiatami 1 pralinkami, doszedt do wniosku, ze te
rzeczy pochodza od mojego kolegi, 1 zaczail si¢ na niego z dtugim nozem.

,— Ranny? — pyta Riesenfeld krotko 1 lustruje mnie.

— Tylko w zelowke od buta — moéw1 Georg. — Watzek jest lekko ranny.
— Znowu tzecie?

— Tymrazem nie.

Spogladam na Georga z podziwem. Jego bezczelnoS¢ przekracza wszelkie granice. Ale
Riesenfelda nie tatwo pobic.

— Musi si¢ wynies¢! — rozstrzyga jak rzymski cesarz.
— Kto? — pytam. — Watzek?
— Pan!

— Ja? Dlaczego nie pan? Albo wy obaj?



— Watzek nie zrezygnuje z walki. Pan jest naturalng ofiarg. Nas nie bgdzie podejrzewat. My mamy
tysiny. A wigc pan musi si¢ ulotni¢. Zrozumiano?

— Nie — odpowiadam.
— Przeciez pani tak chciat wyjechac?
— Nie z powodu Lizy.

— Powiedziatem: 1 tak — o§wiadcza Riesenfeld. — Nie chce pan juz zakosztowaé burzliwego zycia
wielkiego miasta?

— Jako kto? W wielkich miastach nie dajg cztowiekowi jes¢ za darmo.

— Jako pracownik gazety w Berlinie. Na poczatek nie bedzie pan zarabiat duzo, ale na skromne
zycie starczy. Potem bedzie si¢ pan mogl rozejrzec.

— Co? — pytam bez tchu.

— Pytat si¢ mnie pan par¢ razy, czy nie miatbym czego$ dla pana! No, Riesenfeld ma swoje
stosunki. Znalaztem co$ dla pana. Dlatego przyjechalem. Pierwszego stycznia 1924 roku moze pan
zaczyna¢. Mata posadka, ale w Berlinie. Zatatwione?

— Stop! — protestuje Georg. — Jego obowiazuje pigcioletnie wymowienie.

— W takimrazie ucieknie bez wymoOwienia. Zatatwione?

— Ile bedzie zarabial? — pyta Georg.

— Dwiescie marek — odpowiada Riesenfeld spokojnie.

— Tak tez myslatem, Zze to bujda — mowi¢ rozgniewany. — Czy panu sprawia przyjemnos$¢ drwic€ z
ludz1? Dwiescie marek!

— Czy takie Smieszne sumy w ogole istniejg?

— Beda istnialy znowu — mowi Riesenfeld.

— Tak? — pytam. — Gdzie? W Nowej Zelandii?.

— W Niemczech! Marka zbozowa. Nie styszeli§cie o tym?

Spogladamy na siebie z Georgiem. Krazyly pogloski, ze maja wprowadzi¢ nowa walute. Marka
miala by¢ przy tym warta okreslong ilo$¢ zyta; ale w tym roku styszato sie tyle plotek, ze nikt w to
nie wierzyt.

— Tym razem to prawda — oznajmia Riesenfeld. — Wiem to z najlepszego zrodta. Taka marka



zmieni si¢ pozniej na marke w ztocie. Takie sg plany rzadu.
— Rzadu! Rzad jest przeciez winien catej inflacji!

— Moze by¢. Ale teraz sprawa dojrzata. Rzad nie ma juz dtugow. Bilion marek inflacyjnych bedzie
odpowiadat jednej marce w ztocie.

— A marka w zlocie znowu zacznie spadac, co? I caty taniec zacznie si¢ na nowo.

Riesenfeld wypija piwo.

— Chce pan, czy nie?

Wydaje mi si¢, ze w catym lokalu zapanowata nagle cisza.

— Tak — odpowiadam. Zupelnie, jakby to powiedzial kto$ koto mnie. Boj¢ si¢ spojrze¢ na Georga.
— To rozsadnie — o§wiadcza Riesenfeld.

Spogladam na obrus. Wydaje si¢ ptyna¢. Potem stysze, ze Georg mowi:

— Kelner, prosze zaraz przynies¢ butelke Forster Jesuitengarten! — Podnosze wzrok. — Uratowates
nam zycie — mowi. — To dlatego!

— Nam? Dlaczego nam? — pyta Riesenfeld.

— Nigdy nie ratuje si¢ jednego zycia — odpowiada Georg przytomnie. — Jest ono, zawsze zwigzane
z kilkoma innymi.

Chwila mineta. Spogladam z wdzigcznoscig na Georga. Zdradzilem go, poniewaz musiatem go
zdradzi¢, 1 zrozumiat to. On zostaje.

— Odwiedzisz mnie — mowie. — Wtedy zapoznam ci¢ z wielkimi damami 1 berlinskimi aktorkami
filmowymi.

— Co za plany! — mowi do mnie Riesenfeld. — Gdzie wino?
— Przeciez przed chwilg uratowatem panu zycie.
— Kto tu wtasciwie kogo ratuje? — pytam.

— Kazdy kiedys raz kogo$ ratuyje — mowi Georg. — Tak samo jak kiedys raz kogos zabija. Nawet,
gdy o tym nie wie.

Wino stoi na stole. Zjawia si¢ Edward. Jest blady 1 zmieszany.

— Dajcie 1 mnie kieliszek.



— Odwal si¢! — wotam. — Ty pasozycie! Nasze wino mozemy wypi¢ sami.

— Nie o to chodzi. Butelka pojdzie na moj rachunek. Zaptace za nig. Ale dajcie mi kieliszek.
Musze si¢ czego$ napic.

— Chcesz nam postawi¢ butelke? Zastanow si¢, co méwisz?!

— Mowig zupelnie powaznie — Edward siada. — Walenty umart — wyjasnia.

— Walenty? Co mu si¢ stato?

— Zawal serca. Wtasnie do mnie telefonowali. — Chwyta kieliszek.

—1I ty chcesz z tej okazji pic, totrze? — pytam oburzony. — Dlatego, ze si¢ go pozbyles?

— Przysiggam wam, ze nie! Nie dlatego! On mi przeciez uratowat zycie.

— Co? — wota Riesenfeld. — Panu tez?

— Naturalnie, ze mnie. Bo co?

— Co sie tu dzieje? — pyta Riesenfeld. — Czy tu jest klub ratujacych zycie?

— To juz takie czasy — odpowiada Georg. — Wieluw tych latach uratowano. A wielu nie.

Patrzg ze zdumieniem na Edwarda. Naprawde ma tzy w oczach, ale ostatecznie z nim nigdy nic
nie wiadomo.

— Nie wierze ci — mowie. — Nieraz mu zyczyle$, zeby skrecit kark! Zbyt czesto to styszatem.
Chciales$ oszczedzi¢ swojego przekletego wina.

— Przysiggam wam, ze nie! Nieraz to méwilem, bo czego to cztowiek nie mowi. Ale przeciez nie
na serio. —Lzy w oczach Edwarda stajg si¢ wyrazniejsze. — Rzeczywiscie uratowal mi zycie.

Riesenfeld wstaje.

— Mam juz dos¢ tych glupstw o ratowaniu zycia! Bedziecie po potudniu w biurze? Dobrze!
— Niech pan przestanie wysyta¢ kwiaty, Riesenfeld — ostrzega Georg.

Riesenfeld macha r¢kg 1 znika z nie dajacym si¢ okresli¢ wyrazem twarzy.

— Wypijemy kieliszek za Walentego — odzywa si¢ Edward. Wargi mu drzg. — Kto by to pomyslat!
Przetrwat catg wojne, a teraz w sekunde juz po nim.

— Jesli juz checesz by¢ sentymentalny, to rob to jak nalezy — odpowiadam. — Przynie$ butelke wina,
ktorego nigdy nie chciates mu dac.



— Johannisbergera, tak, tak. — Edward podnosi si¢ gorliwie 1 odchodzi cztapiac.
— Zdaje sig, ze on si¢ szczerze zmartwil — mowi Georg.

— Szczerze si¢ zmartwit 1 szczerze si¢ cieszy.

— O to mi chodzi. Wigcej przewaznie nie mozna wymagac.

Siedzimy chwile w milczeniu.

— Do$¢ duzo wydarzyto si¢ na raz, co? — odzywam si¢ w koncu.

Georg spoglada na mnie.

— Na zdrowie! Kiedys$ przeciez musiates wyjecha¢. A Walenty? Pozyt pare lat dluzej, nizZ mozna
byto przypuszcza¢ w roku 1917.

— To dotyczy nas wszystkich.

— Tak, 1 dlatego nalezy co$ z zyciem zrobic.
— A czyz my nie robimy?

Georg $Smieje si¢.

— Robi si¢ co$ z zyciem wtedy, jesli w danym momencie nie pragnie si¢ niczego innego niz to, co
si¢ wlasnie robi.

Salutuje.

— W takimrazie ja nic z zZyciemnie zrobitem. A ty?

Georg mruga do mnie.

— Chodz, uciekajmy stad, zanim Edward wroci. Do diabta z jego winem!

— Ty, stodka — mowi¢ do muru w ciemnosci — stodka 1 dzika, mimoza 1 bicz, jaki ghupi bylem, ze
chciatem ci¢ posiada¢! Czyz mozna zamkng¢ wiatr? Co z niego wtedy bedzie? Zuzyte powietrze. 1dz,
1dZz swoja droga, bywaj w teatrach i na koncertach, wyjdz za maz za oficera rezerwy i dyrektora
banku, co zrobil majatek na inflacji, idz, mtodosci, co tylko tego opuszczasz, kto chce ciebie opuscic,
choraggwio, co trzepocze, ale jest nieuchwytna, zaglu z wielu btekitow, fatamorgano, gro kolorowych
stow, 1dz, 1zabello, 1dZ, moja spdzniona, doscignieta, uratowana z wojny, nieco zbyt wiele wiedzaca,
nieco przemadrzata mtodosci. 1dz, idZzcie oboje, 1 ja tez pdjde, nie mamy sobie nic do wyrzucenia,
nasze kierunki sg rozne, ale 1 to tylko pozornie, gdyz Smierci nie mozna oszuka¢, mozna ja tylko
przetrwaé. Zegnajcie! Co dzien umieramy po trochu, ale co dzieni zyjemy tez o dzien dtuzej, tego
nauczyty$cie mnie i nie chce o tym zapomnie¢. Nie ma unicestwienia, a kto nic nie chce zatrzymac,
posiada wszystko. Zegnajcie, catuje was mymi pustymi wargami, obejmuje was ramionami, ktore nie



mogg was zatrzymac, zegnajcie, zyjcie we mnie, poki was nie zapomng...

Trzymam w r¢ku butelke zytniowki 1 siedz¢ na ostatniej tawce w alei, skad rozcigga si¢ widok
na szpital wariatow. W kieszeni szeleSci mi czek na twardg walute: rowno trzydziesci frankow
szwajcarskich. Cuda si¢ nie skonczyly: pewna szwajcarska gazeta, ktora od dwoch lat
bombardowatem wierszami, w przyptywie szalenstwa przyjeta jeden z nich i od razu przystata mi
czek. Bytem juz w banku, zeby si¢ dowiedzie¢ — wszystko si¢ zgadza. Dyrektor banku natychmiast
zaproponowat»mi wymiang po kursie czarnorynkowym. Mam czek w kieszeni na piersi, koto serca.
Przyszedt o par¢ dni za pdézno. Moglbym kupi¢ sobie garnitur 1 bialg koszule 1 w ten sposéb
zaprezentowac¢ si¢ godnie przed paniami Terhoven. Przepadio! Grudniowy wiatr gwizdze, czek
szelesci, a ja siedzg tu w wyimaginowanym smokingu i wyimaginowanych lakierkach, ktére Karol
Brill jest mi jeszcze winien, 1 wielbie Boga, 1 modle si¢ do ciebie, Izabello! Chusteczka z
najcienszego batystu trzepoce mi w kieszonce 1 jestem kapitalista w podrdzy. ,,Czerwony Mtyn” na
kazde skinienie lezy u moich stop, w mojej rece potyskuje szampan nieuleklego pijaka, pijaka
nienasyconego, napdj feldfebla Knopfa, ktorym zmusit §mier¢ do ucieczki — a ja przepijam do
szarych murow, ktore kryja ciebie, Izabello, mtodos¢, twoja matke, buchaltera Pana Boga —
Bodendieka, majora rozsgdku — Wernickego, wieczny chaos 1 wieczng wojne. Pije i widze po lewe;j
stronie powiatowq klinike potoznicza, gdzie w paru oknach jeszcze si¢ Swieci 1 gdzie rodzg matki.
Dopiero teraz spostrzegam, ze lezy tak blisko szpitala wariatow — przeciez znam ja i powinienem j3
znaé, gdyz tam si¢ urodzitem, a do dzi$ nawet o tym nie mysSlatem! BadZz pozdrowiony 1 ty, luby
domu, ulu ptodnosci, do ciebie przywieziono mojg matke, poniewaz byliSmy biedni, a rodzenie w
klinice odbywato si¢ za darmo, jakkolwiek wobec kursu przysztych akuszerek, i w ten sposéb juz
przychodzac na swiat stuzytem wiedzy! Niech bedzie pozdrowiony 6w nieznany budowniczy, ktory
ci¢ tak madrze umiescit w poblizu tego drugiego budynku! Prawdopodobnie uczynit to bez ironii,
gdyz najlepsze dowcipy swiata sg zawsze dzietem powaznych i zasadniczych ludzi. Tak czy inaczej,
czcijmy nasz rozsadek, lecz nie badZzmy z niego zbyt dumni ani zbyt pewni! Ty, Izabello, otrzymatas
go z powrotem, ten dar Danadw, a tam na gorze siedzi Wernicke 1 cieszy si¢, 1 ma racje¢. Ale miec¢
racje to za kazdym razem jeden krok blizej smierci. Kto zawsze ma racje, staje si¢ czarnym
obeliskiem! Pomnikiem! Butelka jest pusta. Odrzucam jg jak najdalej. Spada z gluchym klasnieciem
na mi¢kkie, zorane pole. Wstaje. Dos$¢ juz wypitem1 dojrzatemw samraz do ,,Czerwonego Miyna”.
Riesenfeld wydaje dzi§ poczworny wieczor pozegnalno-ratowniczy. Bedzie Georg, Liza, a do tego
przylacze si¢ ja, po zatatwieniu paru prywatnych pozegnan, i wszyscy razem bedziemy poza tym
Swiecic jeszcze jedno wspaniate, powszechne pozegnanie — pozegnanie inflacji.

Po6zno w nocy idziemy jak pijany pochdd pogrzebowy ulica Gléwng. Rzadkie latarnie migoca.
Nieco przedwczesnie pogrzebalismy rok. Willy 1 Renée de la Tour przysiedli si¢ do nas. Willy wdat
sie¢ w gwattowng ktotnie z Riesenfeldem. Riesenfeld zaklinat sig, Zze nastapi koniec inflacji i nowa

marka — a  Willy o$wiadczyt, ze wtedy by zbankrutowal, a wiec juz choby dlatego jest to
niemozliwe. Renée de la Tour stata si¢ potem bardzo milczaca.

Przez mrok widzimy w dali drugi pochdd. Kieruje si¢ wyraznie ku nam.
— Georg — mowie — zostawmy panie troche w tyle. Co$ mi to wyglada na awanturg.

— Dobra.



Znajdujemy si¢ w poblizu Nowego Rynku.

— Jesli zobaczysz, ze z nami Zle, pedz natychmiast do ,,Cafe Matz” — instruyje Georg Lize. — Spytaj
o stowarzyszenie $piewacze Boda Ledderhose 1 powiedz, ze go potrzebuyjemy. — Zwraca si¢ do
Riesenfelda: — Niech pan lepiej udaje, ze pan nie nalezy do naszego towarzystwa.

— Ty uciekaj, Renée — moéwi Willy. — Trzymaj si¢ z daleka!

Drugi pochod podszedt blizej. Jego uczestnicy majg buty z cholewami, ktoére stanowig wielkie
marzenie kazdego niemieckiego patrioty, 1 z wyjatkiem dwoch osobnikéw Zaden nie wyglada na
wiecej niz osiemnascie do dwudziestu lat. Za to jest ich dwa razy tyle co nas.

Przechodzimy obok.

— Tego czerwonego psa znamy przeciez! — krzyczy ktos niespodziewanie. Czupryna Willego Swieci
rowniezw nocy. — I tego tyska! — wrzeszczy drugi 1 wskazuje na Georga. — Dalej na nich!

— Biegnij, Lizo! — mowi Georg.
Widzimy jej migocace obcasy.

— Tchorze, chea sprowadzi¢ policje! — wykrzykuje swinski blondyn w okularach i zamierza gonié
Lize. Willy podstawia mu noge 1 $winski blondyn pada na ziemi¢. Zaraz potem znajdujemy si¢ w
ogniu walki.

Jest nas pieciu bez Riesenfelda. Wiasciwie tylko czterech i poét. Za potowe mozna liczy¢ Hermana
Lotza, kolege z wojny, ktory ma lewa reke amputowang az do pachy. Przytaczyt si¢ do nas w ,,Cafe
Central” z drugim kolegg, maltym Kohlerem.

— Uwazaj, Herman, Zzeby ci¢ nie przewrdcili! — wotam. -
Trzymaj si¢ w $rodku. A ty, Kohler, gryz, kiedy bedziesz lezat na ziemi!
— Zabezpieczy¢ tyly! — komenderuje Georg.

Rozkaz jest dobry, ale w danej chwili zabezpieczeniem naszych tylow sa wielkie okna
wystawowe domu Maksa Kleina. Patriotyczne Niemcy szturmujg przeciwko nam, a kto by chcial by¢
przyci$nicty do szyby wystawowej? Cztowiek pokaleczy sobie plecy na odtamkach, a procz tego
powstaje jeszcze kwestia odszkodowania. MusielibySmy je ptaci¢, gdybySmy zostali wcisnieci w
potluczong szybe. Nie moglibysmy uciec.

Na razie $ciesniamy si¢. Okna wystawowe sg 1 w nocy troch¢ o§wietlone. Dzigki temu mozemy
doktadnie widzie¢ naszych przeciwnikéw. Poznaje jednego ze starszych. Byt w tej grupie, z ktora
mielismy juz kiedy§ awantur¢ w ,,Cafe Central”. Wedlug starej zasady, by najpierw zalatwiaé
wodzow, wotam do niego:

— Chodz tu, ty tchérzliwy $winski ryju!



— Ani mu si¢ to $ni.
— Wyciagnijcie go! — wydaje rozkaz swojej gwardii.

Trzech atakuje. Willy wali jednego w teb, tak Ze si¢ przewraca. Drugi ma patke gumowga 1 uderza
mnie w rami¢. Nie moge go dosiegnac, ale on mnie moze. Willy widzi to, skacze naprzod i wykreca
mu reke. Patka gumowa pada na ziemie. Willy chce ja podnies¢, ale tamci go wywracaja.

— Lap gume, Kohler! — wotam.
Kohler rzuca si¢ w klgbowisko na ziemi, gdzie walczy Willy w jasnoszarym garniturze.

Nasz szyk bojowy zatamat si¢. Dostaje cios 1 wpadam na wystawe, ze az szyba brzeczy. Na
szczescie nie peka. Nad nami otwierajg si¢ okna. Z glebi wystawy patrza na nas elegancko ubrane
drewniane manekiny Maksa Kleina. Strojne w  najnowsze kreacje zimowe, stojg tam jak
niesamowite, nieme wcielenie starogermanskich kobiet, ktore ze swoich twierdz na wozach
zagrzewaty wojownikow do walki.

Wielki, krostowaty chtopak dusi mnie za gardto. Czu¢ go §ledziemi piwem, a jego glowa jest tak
blisko mojej, jakby mnie chciat pocatowac. Lewe rami¢ mam bezwtadne od uderzenia guma. Probuje
prawym kciukiem dzgna¢ go w oko, ale on udaremnia to, przyciskajac mocno glowe do mego
policzka, jakbySmy byli dwoma zakochanymi zboczencami. Poniewaz nie moge go rowniez kopnac,
gdyz stoi zbyt blisko, jestem do$¢ bezradny. Whasnie wtedy, gdy bez tchu, z resztkg sit, pozwalam mu
si¢ przewroci¢ do tylu, widze co$, co mi si¢ wydaje zhudzeniem moich oszolomionych zmystow.
Kwitngce geranium wyrasta nagle z krostowatej czaszki jak ze szczegdlnie zyznej kupy gnoju,
jednoczesnie w oczach mojego przeciwnika pojawia si¢ wyraz tagodnego zdziwienia, a chwyt na
moim gardle rozluznia si¢. Skorupy doniczki pgkaja koto nas, wynurzam si¢ sposrod nich, wyrywam,
podskakuje 1 stysze ostre trzasniecie — glowg trafitem go od dotu w podbrodek, a on powoli osuwa
si¢ na kolana. Dziwnym trafem korzenie geranium, ktorg rzucono na nas z gory, tak mocno
obramowaly mu czaszke, ze krostowaty Germanin przyklgka z kwiatem na glowie. Wyglada jak
bardziej cywilizowany potomek swoich przodkow, ktorzy nosili wotowe rogi jako ozdobe glowy. Na
jego ramieniu spoczywaja dwa zielone kawatki majoliki niby resztki rozbitego hetmu.

Byta to duza doniczka, ale czaszka patrioty wydaje si¢ by¢ z zelaza. Czujeg, jak bedac juz na
kolanach, probuyje jeszcze uszkodzi¢ moje genitalia, wigc chwytam geranium wraz z korzeniami 1
przyklejong don ziemig i wbijam mu ziemi¢ w oczy. Puszcza, przeciera sobie oczy, a poniewaz nic
nie moge zdziata¢ piesciami, zadaje mu cios butem miedzy nogi. Zwija si¢ 1 sig¢ga tapami w tamto
miejsce, zeby je ochroni¢. Wbijam mu jeszcze raz w oczy plecionke korzeni z ziemig 1 oczekuje, ze
znowu podniesie rece do gory, aby cato$¢ powtdrzy¢ od nowa. On jednak leci glowa w dot, jakby
chciat wykona¢ wschodni ukton, a w nastgpnej chwili wszystko wokot mnie rozbrzmiewa
ogluszajacym grzmotem. Nie uwazatem 1 dostalem potezny cios z boku. Powoli zeslizguje si¢ po
wystawie. Ogromna lala z malowanymi oczami i w bobrowym futrze przyglada mi si¢ bez
zainteresowania.

— Przebi¢ si¢ do prewetu! — stysze gltos Georga. Ma racj¢, potrzebuyjemy lepszego zaplecza. Ale
dobrze mu méwi¢ — jeste§my rozdzieleni. Nieprzyjaciel otrzymal skadsis positki 1 wyglada na to, ze



z pocietymi glowami wyladujemy wsrod manekinow Maksa Kleina.
W tym momencie widzg, ze Herman Lotz kleczy na ziemi.
— Pomdz mi $ciggna¢ rekaw! — dyszy.

Chwytam 1 ciggne jego rekaw do gory wyswobadzajagc w ten sposob potyskliwg sztuczng reke.
Jest to niklowe rusztowanie, na ktérym u dotu jest przymocowana stalowa sztuczna dton w czarne;j
rekawiczce. Herman otrzymat stad przydomek ,,Zelaznorgki GOtz von Berlichingen”. Szybko
odczepia rgke do topatki, potem swg naturalng reka chwyta t¢ sztuczng i wyprostowuje sie.

— 7 drogi! Gotz idzie! — wotam z dotu.

Georg1 Willy odsuwajg si¢ szybko, tak ze Herman moze si¢ przedosta¢. Wymachuje sztuczng reka
jak cepem1i pierwszym ciosem trafia przywodce. Napastnicy na chwile cofajg si¢. Herman wskakuje
miedzy nich, kreci sie w koto z wyciagniety sztuczng reky. Zaraz potem przerzuca protezg chwytajac
Ja za gorng czesS¢ 1 wali sztuczng stalowg dtonia.

— Jazda! Do prewetu! — wota. — Bede kryl odwrot!

Niezapomniany jest widok Hermana operujacego proteza. Kilkakrotnie widziatem go tak
walczacego, ale nasi wrogowie tego jeszcze nie widzieli. Przez moment stoja, jakby wpadt miedzy
nich jaki$ szatan, 1 to przechyla szal¢ na naszg korzy$¢. Przebijamy si¢ 1 pedzimy do pisuaru na
Nowym Rynku. Przebiegajac widzg, jak Herman lokuje pigkny cios na rozdziawionym pysku
drugiego przywodcy.

— Dalej, Go6tz! — wotam. — Chodz do nas! Przebilismy si¢!

Herman robi jeszcze jeden obrot. Luzny rgkaw marynarki trzepoce dokota, a resztkg kikuta
ramienia robi gwattowne ruchy, by utrzyma¢ rownowage. Dwoch drabow, ktdrzy znalezli si¢ na jego
drodze, wybatusza nan oczy ze zdumieniemi grozg. Jeden dostaje cios w podbrodek, drugi, widzac,
jak nadlatuje czarna sztuczna rgka, wrzeszczy peten grozy, zakrywa sobie oczy 1 ucieka co sil.

Dobiegamy do pigknego czworokatnego budynku z piaskowca 1 barykadujemy si¢ w damskiej
czesci. Latwiej jej broni¢. Po stronie dla panéw mozna wej$¢ przez pisuar i zaatakowac nas od tylu
—u pan natomiast okna sg mate i umieszczone wysoko.

Przeciwnicy $cigaja nas. Musi ich by¢ przynajmniej ze dwudziestu. Otrzymali positki od innych
narodowych socjalistow. Widze par¢ mundurow sraczkowatej barwy. Probuja przedrze¢ si¢ po tej
stronie, gdzie stoj¢ z Kohlerem. W zamieszaniu spostrzegam jednak, ze z tytlu przybywa dla nas
pomoc. W sekund¢ pozniej widze, jak Riesenfeld wali kogo$ ztozong teczka, w  ktorej, mam
nadzieje, sa probki granitu, podczas gdy Renée zdjeta pantofel 1 chwycita go za nosek, by thuc
wysokim obcasem.

Gdy si¢ temu przygladam, kto§ wali mnie glowg w Zotadek, tak ze powietrze z hukiem wydobywa
mi si¢ z ust. Bije stabo, ale gwattownie wokoét siebie i mam szczegdlne uczucie, ze dobrze znam te
sytuacj¢. Automatycznie podnoszg kolano, bo oczekuje, ze uderzenie bykiem si¢ powtorzy.



Jednoczesnie widze jeden z najpickniejszych obrazow, jakie mogtbym sobie wyobrazi¢ w naszym
potozeniu: Lize, ktéra jak Nike z Samotraki atakuje przez Nowy Rynek, obok niej Bodo Ledderhose,
a za nim caly jego chor. W tym samym momencie znowu dostaj¢ bykiem w brzuch 1 spostrzegamy
ze teczka Riesenfelda opada niby zétta flaga. Jednocze$nie Renée de la Tour robi btyskawiczny ruch
w dol, po czym stycha¢ gwalttowne wrzasniecie atakujgcego. Renée krzyczy generalskim basem: —
Baczno$¢, wy sSwinie! — Czg$¢ napastnikow mimo woli podrywa si¢ 1 $cigga pigty. Zaraz potem
stowarzyszenie Spiewacze przystepuje do akcji1 jestesmy wolni.

Wyprostowuje si¢. Niespodziewanie zapada cisza. Napastnicy uciekli. Porwali ze sobg swoich
rannych. Herman Lotz wraca. Skoczyl jak centaur za uciekajgcym przeciwnikiem i1 jeszcze raz
wymierzyl komu$§ zelazny policzek. My tez jesteSmy niezle urzadzeni. Na glowie sterczy mi
gruszkowaty guz i zdaje mi si¢, ze mam zlamang re¢ke. Nie jest jednak ztamana. Poza tym czuje
mdtosci. Za duzo pitem, zeby znajdowac upodobanie w ciosach w zotadek. Znowu dreczy mnie
jakies mgliste wspomnienie. Co to byto?

— Chcialbym wypi¢ kieliszek czego§ mocniejszego — mowig.
— Wypijesz — odpowiada Bodo Ledderhose. — Ale teraz chodz, zanim si¢ zjawi policja.

W tej chwili rozbrzmiewa ostre klasnigcie. Odwracamy si¢ zaskoczeni. To Liza trzasneta kogos w
pysk.

— Ty przeklety moczymordo! — mowi spokojnie. — Tak si¢ troszczyszo dom1 zong...
— Ty... — betkoce postac.

Reka Lizy klaszcze po raz drugi. I nagle rozwigzuje si¢ moj wezel wspomnien. Watzek? Stoi tam i
w jakis$ szczegdlny sposob trzyma si¢ za tytek.

— Mo6j maz! — oznajmia Liza w przestrzen Nowego Rynku. — Co$ takiego ma porzadna kobieta za
meza!

Watzek nie odpowiada. Krwawi mocno. Rana na czole, ktérag mu wtedy zadatem, otworzyla si¢ na
nowo. Poza tym krew cieknie muz wtosow.

— To pana dzieto? — pytam cicho Riesenfelda. — Teczka?

— Kiwa glowg 1 obserwuje Watzaka uwaznie.

— Tak to si¢ czasami w Zyciu zdarza — mowi.

— A comuw tylek? — pytam. — Dlaczego si¢ za niego trzyma?

— Zadto osy — odpowiada Renée de la Tour i umocowuje z powrotem dhuga szpilke w biekitnym
kapeluszu na swych jasnych lokach.

— Moje najwyzsze uznanie! — ktaniam si¢ przed nig 1 podchodze do Watzeka.



— Wiegc tak — mowi¢. — Teraz wiem, kto mnie walit glowa w brzuch! Czy to ma by¢
podzigkowanie za mdj wyklad na temat lepszego stylu zycia?

Watzek patrzy na mnie ostupialy.
— Pan? Nie poznatem pana! M6j Boze!
— On nigdy nikogo nie poznaje — uzupetnia Liza sarkastycznie.

Watzek przedstawia smutny widok. Spostrzegam przy tym, ze rzeczywiscie postuchat moich rad.
Ostrzygl krotko swoja grzywe z takim skutkiem, ze Riesenfeld mogt mu zada¢ dotkliwszy cios. Ma na
sobie nawet nowg biatg koszule — ale w ten sposdb osiggnat tylko to, ze krew widac na niej bardziej
niz na kolorowej. Pechowiec!

— Marsz do domu! Ty pijanico 1 chuliganie! — méwi Liza i odchodzi.

Watzek wlecze si¢ za nig postusznie. Wedruja przez Nowy Rynek — samotna para. Nikt za nimi nie
rusza. Georg pomaga Lotzowi wyprostowac zgigta sztuczng reke.

— Chodzcie — mowi Ledderhose. — W moim lokalu mozemy si¢ jeszcze napi¢. W $cistym kotku.

Pare chwil siedzimy z Bodem i jego chorem. Potem idziemy do domu. Powoli zaczyna szarzec.
Przechodzi gazeciarz. Riesenfeld kiwa na niego 1 kupuje gazete. Na pierwszej stronie tytut
ogromnymi literami:

Koniec inflacji! Bilion rowna si¢ jednej marce!
— No? — méwi do mnie Riesenfeld.
Kiwam glow3.

— Dazieci... mozliwe, ze splajtowatem — oSwiadcza Willy. — Spekulowatem jeszcze na znizke. —
Spoglada zmieszany na swoj szary garnitur, a potem na Renée. — No, jak przyszto, tak poszto... C6z
zreszta znaczg pienigdze, prawda?

— Pienigdze sg bardzo wazne — odpowiada Renée chtodno. — Szczegdlnie, gdy si¢ ich nie ma.
Idziemy z Georgiem ulicg Mariacka.

— Szczegolnie, ze Watzek dostatl lanie ode mnie 1 od Riesenfelda — mowie. — Nie od ciebie.
Bytoby naturalniej, gdybyscie to wy ze sobg walczyli.

— Naturalniej, to prawda. Ale nie sprawiedliwie;.
— Sprawiedliwiej? — pytam.

— W pewnym skomplikowanym sensie. Jestem teraz zbyt zmeczony, zeby ci to wytlumaczyc.



Mezczyzni z tysinami nie powinni si¢ juz bi¢. Powinni filozofowac.
— W takimrazie bedziesz bardzo osamotniony. Nasze czasy jakos wygladaja na bicie.

— Nie wierze. Jaki§ obrzydliwy karnawat si¢ konczy. Czy dzi$ nie nastata jakby jaka§ kosmiczna
sroda popielcowa? Pekta potezna banka mydlana.

—1I co? — pytam.

— I co? — powtarza Georg.

— Kto$ nadmie nowa, jeszcze wigksza.
— Mozliwe.

Stoimy w ogrodzie. Mleczny ranek szaro sptywa na krzyze. Zjawia si¢ zaspana najmtodsza corka
Knopfa. Czekata na nas.

— Ojciec méwi, ze za dwanascie bilionow mogg panowie odkupi¢ pomnik.

— Niech mu pani powie, ze dajemy osiem marek. [ to tylko dzi$§ po potudniu. O pienigdze bedzie
teraz bardzo trudno.

— Co? — pyta Knopf ze swojej sypialni. Podstuchiwat.

— Osiem marek, panie Knopf. A dzi$ po potudniu tylko sze$¢. Pienigdze beda coraz wigcej warte.
Kto by to pomyslat, prawda?

— Zamiast coraz mniej.

— Raczej go zatrzymam na wieczne czasy, wy przeklgci rabusie trupow! — kracze Knopf 1
zatrzaskuje okno.



XXV

Klub poetycki w  Werdenbriick urzadza dla mmie wieczor pozegnalny w  $wietlicy
staroniemieckiej w ,,Walhalli”. Poeci sg niespokojni i udajg wzruszenie. Pierwszy podchodzi do
mnie Hungermann.

— Znasz moje wiersze. Sam powiedziales$, ze nalezaty one do twoich najmocniejszych poetyckich
przezy¢. Mocniejszych niz Stefan George.

Patrzy na mnie bacznie. Nigdy tego nie powiedziatem. Bambuss to powiedzial. Za to Hungermann
powiedzial o Bambussie, ze uwaza go za wigkszego poete niz Rilke. Ale nie zaprzeczam. Peten
oczekiwania spoglagdam na wieszcza Casanovy 1 Mahometa.

— Wigc dobrze... — ciggnie Hungermann dalej, ale co$ raptem odwraca jego uwage. — Skad masz
wtlasciwie ten nowy garnitur?

— Kupitem go dzi$ za swoje szwajcarskie honorarium — odpowiadam ze skromnos$cig pawia. — To
jest moj pierwszy garnitur, od czasu jak zostatem Zotlnierzem Jego Cesarskiej Mosci. Nie zaden
przerobiony z munduru. Prawdziwy cywilny. Inflacja mingta!

— Szwajcarskie honorarium? Wigc jeste$ juz znany na terenie mi¢dzynarodowym? No, tak — méwi
Hungermann zaskoczony 1 natychmiast lekko rozdrazniony: — Gazeta?

Kiwam gtowa. Autor ,,Casanovy” robi pogardliwy ruch:

— Tak myslatem! Moje utwory nie s3 naturalnie przeznaczone dla dziennikow. Najwyzej dla
czotowych literackich czasopism. Chcialem ci wtasnie powiedzie¢, ze tom moich wierszy na
nieszcze$cie ukazat sie u Artura Bauera w Werdenbriick! Po prostu zbrodnia!

Czy ci¢ do tego zmuszono?

— Tak, moralnie. Bauer mnie oktamat. Miat zrobi¢ ogromng reklame, rozszerzy¢ wydawnictwo,
jednoczesnie ze mng wyda¢ Morikego, Goethego, Rilkego, Stefana George, a przede wszystkim
Holderlina —a nic z tego nie dotrzymat.

— Wydat Ottona Bambussa — odpowiadam.
Hungermann macha reka.

— Bambuss to miedzy nami mowigc fuszer 1 nasladowca. To mi tylko zaszkodzito. Wiesz, ile
egzemplarzy mego dzieta sprzedat Bauer? Nie wiecej niz piecset sztuk!

Wiem od Bauera, ze caly naklad wynosil dwiescie piecdziesigt egzemplarzy. Sprzedano
dwadzie$cia osiem, z tego sam Hungermann po kryjomu kupit dziewietnascie. A zmuszony do druku
byt nie Hungermann tylko Bauer. Hungermann, jako nauczyciel niemieckiego w gimnazjum realnym,
szantazowal Artura, ze w przeciwnym razie poleci swojej szkole inng ksiggarnig.



— Jesli teraz pracujesz w redakcji gazety w Berlinie — oSwiadcza Hungermann — to wiesz, ze
kolezensko$¢ jest wérod artystow najwyzszym dobrem!

— Wiem. A takze najrzadziej spotykanym.

— Whasnie. — Hungermann wycigga z kieszeni tomik swoich wierszy. — Masz... z dedykacja.
Napisz o tym w Berlinie. I przys$lij mi dwie odbitki. Za to dochowam ci wiernosci tu, w
Werdenbriick. A jesli tam znajdziesz dobrego wydawce — drugi tom wierszy jest w opracowaniu.

— Zrobione.

— Wiedziatem, Ze na tobie mogg polega¢. — Hungermann uroczyscie sciska mi rekg. — A ty sam nie
wydasz czego$ wkrotce?

— Nie. Zrezygnowatem.
—Co?
— Chce jeszcze poczeka¢ — mowie. — Najpierw musze si¢ rozejrzeé po Swiecie.

— Bardzo madrze! — oznajmiat Hungermann z naciskiem. — Oby wigcej ludzi tak postepowato,
zamiast ptodzi¢ niedojrzate tworyi w ten sposob szkodzie prawdziwym talentom!

Rozglada si¢ bacznie po sali. Oczekujg, ze wesoto przymruzy oko, ale on nagle powaznieje.
Statem si¢ dla niego mozliwos$cig interesu, wiec humor natychmiast go opuscit.

— Nie méw nic innym 0 naszej umowie — Szepcze jeszcze.
— Mozesz by¢ spokojny — odpowiadami widzg, jak podkrada si¢ do mnie Otto Bambuss.

W godzing pdézniej mam w kieszeni Bambussa ,,Glosy ciszy” z pochlebng dedykacja, procz tego
odbitki maszynowe egzotycznych sonetow ,,Tygrysica”, ktore mam umiesci¢ w  Berlinie. Od
Sommerfelda dostalem odpis jego ksigzki o $mierci w wolnych rytmach. Od innych czlonkow
kilkanascie innych prac na bibutkach, a od Edwarda kopi¢ jego peanu na Smier¢ przyjaciela, sto
szeSCdziesigt osiem wierszy, poswieconych Walentemu — koledze, wspotbojownikowi i
cztowiekowi. Edward pracuje szybko.

Wszystko staje si¢ nagle bardzo dalekie.

Tak dalekie jak inflacja, ktéra zmarta przed dwoma tygodniami, i dziecinstwo, ktore z dnia na
dzien zostato zduszone wojskowg kurtkg. Tak dalekie, jak Izabella.

Patrze na twarze. Czy sg to twarze zdziwionych dzieci, ktore widzg chaos albo cud, czy tez juz
twarze zapobiegliwych macheré6w? Czy jest w nich jeszcze co$ z natchnionego 1 przerazonego
oblicza Izabelli, czy tez s3 to tylko imitatorzy i gadatliwi wazniacy z odrobing talentu, ktérg ma
kazda mtodos¢ 1 ktérej dogorywanie opiewaja szumnie 1 zawistnie, zamiast przygladac si¢ jej
milczaco 1 uratowac z niej cho¢ jedng iskre na dalsze zycie?



— Koledzy — o§wiadczam. — Niniejszym zglaszam wystgpienie z waszego klubu.

Wszystkie twarze zwracajg si¢ ku mnie.

— Wykluczone! Pozostaniesz cztonkiem-korespondentem klubu w Berlinie — wota Hungermann.
— Wystepuje — powtarzam.

Poeci milczg chwile. Patrzg na mnie. Czy si¢ myle, czy tez widze¢ w niektorych oczach cos jakby
strach przed odkryciem?

— Mowisz to serio? — pyta Hungermann.
— Zupetnie serio.

— Dobrze. Przyjmyjemy twojg rezygnacje 1 mianujemy ci¢ niniejszym honorowym czionkiem
klubu.

Hungermann oglada si¢. Otrzymuje grzmigce oklaski, z wszystkich twarzy znika napigcie.

— Przyjeto jednoglosnie — odzywa si¢ piewca Casanovy.

— Dzigkuj¢ wam — odpowiadam. — To mnie napawa dumg. Ale nie mogg przyja¢ zaszczytu.
Wygladatoby to, jakbym chciat si¢ zamieni¢ we wlasny pomnik. Nie chce by¢ cztonkiem honorowym
czegokolwiek na swiecie, nawet naszego zaktadu przy ulicy Kolejowe;.

— To nie jest pigkne poréwnanie — os§wiadcza Sommerfeld, poeta Smierci.

— Jemu wolno — odpowiada Hungermann. — Wiec jako co chcesz iS¢ w §wiat?

Smieje sie.

— Jako mata iskra zycia, ktora usituje nie zgasnac.

— Wielki Boze! — mowi Bambuss. — Czy czego$ podobnego nie ma u Eurypidesa?

— Mozliwe, Otto. W takim razie co§ w tym musi by¢. Nie chce jednak o tym pisac. Sprobuj¢ tym
zostac.

— Tego nie ma u Eurypidesa — oswiadcza akademik Hungermann, spojrzawszy z zadowoleniem na
wiejskiego belfra Bambussa. — Chcesz wigc... — zwraca si¢ do mnie.

— Wczoraj wieczorem rozpalitem ogien — wyjasniam. — Palit si¢ §wietnie. Znacie starg zasade
marszu: male obcigzenie.

Wszyscy potakujg gorliwie. Nagle rozumiem, Zze juz nie znaj3 tej zasady.

— No, tak — méwie. — Edwardzie, mam tu jeszcze dwanascie kuponow obiadowych. Deflacja je



przescigneta, sadze jednak, ze nawet gdybym miat o to walczy¢ przed sadem, mam legalne prawo
domaga¢ si¢ za nie obiadow. Czy zechcesz zamieni¢ te kupony na dwie butelki Johannisbergera?
Wypijemy je zaraz.

Edward kalkulyje blyskawicznie. Wlicza réwniez Walentego 1 wiersz o nim, ktory mam w
kieszeni.

— Na trzy — oznajmia.

Willy siedzi w matym pokoiku. Wymienit na niego swoje eleganckie mieszkanie. Jest to potezny
skok wprost w biede, ale Willy znosi go dobrze. Uratowat swoje garnitury, troche bizuterii 1 dzigki
temu jeszcze dlugi czas bedzie eleganckim mtodziencem. Czerwone auto musiat sprzedaé. Zbyt
ryzykownie spekulowal na znizke. Sciany swego pokoju wytapetowal banknotami i
bezwartosciowymi akcjami z okresu inflacji.

— To tansze niz tapeta — wyjasnia. — [ zabawniejsze.

— A poza tym?

— Prawdopodobnie dostane mata posadke w tutejszym banku — Willy uSmiecha si¢. — Renée jest
w Magdeburgu. Pisze, ze odniosta wielki sukces w ,,Zielonej Kakadu”.

— To pieknie, Ze przynajmniej pisze.
Willy robi wielkoduszny gest.

— To wszystko nie ma znaczenia, Ludwiku. Co przeszto, to przemingto! Poza tym w ostatnich
czasach nie moglem namowi¢ Renée, zeby w nocy udawata generata. Miatem wigc tylko potowe
przyjemnosci. Jedyny raz zakomenderowata znowu wtedy podczas pamigtnej bitwy przy pisuarze na
Nowym Rynku. Zegnaj, chtopcze! A jako podarunek na rozstanie... — otwiera walize z akcjami i
papierowymi pieniedzmi — bierz, co chcesz! Miliony, miliardy... to byt sen, co?

— Tak — mowig.
Willy odprowadza mnie az na ulicg.

— Uratowatem kilkaset marek — szepcze. — Jeszcze ojczyzna nie zgingta! Mam franki francuskie.
Bede nimi spekulowat na znizke. Moze przystapisz do spotki z matym wktadem?

— Nie, Willy. Ja spekuluje juz tylko na zwyzke.
— Zwyzke — méwi, jakby chcial powiedzie¢: Popokatepetl.

Siedze samotny w biurze. To juz ostatni dzien. W nocy wyjezdzam. Przewracam kartki katalogu 1
rozmyslam, czy jeszcze na pozegnanie umiesci¢ nazwisko Watzeka na jednym z narysowanych przeze
mnie nagrobkow. Nagle dzwoni telefon.



— Czy to ty jestes Ludwik? — pyta zachrypniety glos. — Ten, ktory zbierat zaby 1 padalce?
— Moze by¢ — odpowiadam. — Zalezy, o co chodzi. Kto mowi?

— Fritzi.

— Fritzi! Naturalnie, ze to ja. Co si¢ stalo? Czy Otto Bambuss...

— Zelazna Szkapa nie zyje.

— Co?

— Tak. Umarta wczoraj wieczorem. Zawatl serca. Przy pracy.

— Pigkna §mieré — méwie. — Ale przedwczesna!

— Fritzi kaszle. Potem pyta:

— Wy, zdaje si¢, macie przedsigbiorstwo nagrobkowe, nie? Mowiliscie co$ takiego!
— Mamy najlepszy zaktad tego rodzaju w calym miescie — odpowiadam. — Dlaczego?

— Dlaczego? Moj Boze, Ludwiku, wolno ci zgadywac do trzech razy. Madame oczywiscie chee
dac¢ zlecenie ktoremus z klientow. A ty przeciez takze z Zelazng Szkapa...

— Ja nie — przerywam jej. — Ale mozliwe, ze mdj przyjaciel Georg...

— Wszystko jedno, zaméwienie powinien dosta¢ klient. Przychodz! Ale szybko! Byt tu juz agent z
konkurencji. Ptakat rzewnymi tzami 1 twierdzil, ze 1 onz Zelazng Szkapa...

Lzawy Oskar! Bez watpienia!

— Natychmiast przychodzg! — wotam. — Ta ptaksa tze!

Przyjmuje mnie madame.

— Chce pan jg zobaczy¢? — pyta.

— Lezy tutaj?

— Na gorze, w swoim pokoju.

Wchodzimy po skrzypigcych schodach. Drzwi sg otwarte. Widze, ze dziewczyny si¢ ubierajq.
— I dzi$ tez pracujecie? — zadaj¢ pytanie.

Madame potrzasa glowa.



— Dzi§ wieczorem nie. Panienki si¢ tylko ubieraja. Sita przyzwyczajenia, wie pan. Poza tym
niewielka strata. Od czasu jak marka stata si¢ znowu marka, w interesie jak nozem ucigl. Nikt nie ma
pieniedzy. Smieszne, co?

To nie jest smieszne. To prawda. Inflacja natychmiast przeksztatcita si¢ w deflacje. Tam, gdzie
poprzednio roilo si¢ od bilionow, teraz liczy si¢ znowu na fenigi. Powszechnie panuje brak
pienigdzy. Okropny karnawal mingt. Nastata spartanska §roda popielcowa.

Zelazna Szkapa lezy wéréd zielonych roélin doniczkowychi lilii.

Twarz jej zrobila si¢ nagle surowa 1 stara, i poznaj¢ ja tylko po ztotym zebie, ktory ledwo
widocznie potyskuje z boku migdzy wargami. Lustro, przed ktérym si¢ tak czesto malowata, jest
zawieszone biatym tiulem. W pokoju pachnie starymi perfumami, §wierczyng 1 S$miercig. Na
komodzie stoi parg fotografii 1 sptaszczona krysztatowa kula, z przyklejonym od dotu obrazkiem.
Kiedy si¢ potrzasnie kula, wyglada, jakby ludzie na obrazku szli wsrod sniezycy. Ta kula nalezy do
najpickniejszych wspomnien mego dziecinstwa. Chetnie bym ja ukradl, kiedy jeszcze odrabiatem
lekcje przy ulicy Kolejowe;.

— Dla was ona byta zawsze jakby bliskg krewng? — pyta mnie madame.

— Powiedzmy spokojnie: czym§ w rodzaju matki. Gdyby nie Zelazna Szkapa, prawdopodobnie
zostatbym biologiem. Ale ona tak bardzo lubita wiersze... musiatem jej przynosi¢ coraz to nowe i w
koncu rzucitem biologig.

— Stusznie — méwi madame. — Pan byt przeciez ten od salamander 1 ryb.

Wychodzimy z pokoiku. Przechodzac widzg na szafie kozacka papache.

— A gdzie s3 jej buty z cholewami? — pytam.

— Wazieta je teraz Fritzi. Fritzi nie ma juz ochoty na nic innego. Bicie mniej me¢czy. A poza tym
przynosi wigkszy dochod. Zreszta musielibySmy znalez¢ jaka$ nastepczynie. Mamy tu mate kotko
klientow lubigcych mocny masaz.

— A jak to si¢ wtasciwie stato ze Szkapa?

— Na stuzbie. Zawsze zanadto si¢ przejmowata pracg 1 to byl wlasciwy powod. Odwiedza nas
pewien klient, jednooki holenderski kupiec, bardzo elegancki pan. Wcale na to nie wyglada, ale nie
chce nic innego, tylko batow, 1 zjawia si¢ co sobote. Kiedy ma dosy¢, pieje jak najlepszy kogut,
bardzo $miesznie. Zonaty, ma troje przemilych dzieci, nie moze oczywiscie zada¢ od wiasnej Zony,
zeby go thukta... A wiec staty klient, do tego dewizy, ptacit w guldenach... Prawie modlitySmy si¢
do tego cztowieka z twardg walutg. No 1 weczoraj si¢ to stato. Malwina zanadto si¢ podniecita 1
nagle padta na ziemi¢ z pejczemw reku.

— Malwina?

Tak miata na imi¢. Nie wiedziat pan, co? Tamten pan naturalnie ogromnie si¢ wystraszyt... nigdy



juz nie przyjdzie — moéwi madame melancholijnie. — Taki klient! Cukiereczek! Za dewizy
kupowaly$Smy zawsze migso 1 pieczywo na catly miesigc. Ale, ale, jak to teraz wlasciwie wyglada? —
zwraca si¢ ku mnie. — Teraz to juz nie jest chyba tak wiele warte, co?

— Gulden wart jest mniej wigcej dwie marki.

— A to dopiero! Przedtem to byly biliony! No, w takim razie nie jest tak Zle, jesli ten klient juz nie
przyjdzie. Wezmie pan moze jaka$ drobnostke na pamigtke po Szkapie?

Przez chwilg mys$le o kuli z burza $niezng. Ale nie powinno si¢ bra¢ pamigtek. Potrzagsam glowa.
— W takimrazie wypijemy na dole filizanke dobrej kawy 1 wybierzemy pomnik.

Liczylem na matg skatke, okazuje si¢ jednak, ze Malwina dzigki holenderskiemu kupcowi miata
oszczednosci w dewizach. Sktadata banknoty guldenowe do szkatutki i nie wymieniata ich. Zostaty
wiec 1 stanowig pokazng sume. Kupiec byt od lat jej wiernym klientem.

— Malwina nie ma krewnych — wyjasnia madame.
— W takim razie mozemy wybra¢ pomnik wysokiej klasy — oznajmiam. — Z marmurui granitu.
— Marmur to nie dla Szkapy — méwi Fritzi. — To raczej dla dzieci, co?

— Wocale nie! Nawet generatow uktadaliSmy juz na wieczny spoczynek pod marmurowymi
kolumnami.

— Granit! — mowi bajzelmama. — Granit jest odpowiedniejszy. Lepiej pasuje do jej zelaznej natury.
Siedzimy w duzym pokoju. Kawa paruje, sg wlasnej roboty ciastka z bitg Smietang 1 butelka
Curacao. Czuj¢ si¢ niemal przeniesiony w dawne czasy. Panie zagladajg mi przez rami¢ do katalogu,

jak niegdys do podrecznikow szkolnych.

— To najlepsze, co mamy na sktadzie — mowie. — Czarny szwedzki granit, krzyz na podwdjnym
cokole. W catym miescie sg tylko dwa, najwyzej trzy pomniki tego rodzaju.

Panie ogladajg rysunek. Jest to jeden z moich ostatnich. Do napisu uzytem majora Wolkensteina —
polegt w roku 1915 walczac na czele swego oddzialu — co bytoby lepiej, przynajmniej dla
zamordowanego stolarza w Wiistringen.

— Czy Szkapa byta katoliczka? — pyta Fritzi.
— Krzyz jest nie tylko dla katolikow — odpowiadam.
Bajzelmama drapie si¢ w glowg.

— Nie wiem, czy wypada jej stawiac co$ tak bardzo religijnego. Nie macie czego innego? Czego$
w rodzaju prawdziwych skat?



Na chwile trace oddech.

— Jesli panie chcg co§ w tym stylu — moéwie¢ potem — mamy rzecz zupetnie niezwykly. Co$
klasycznego! Obelisk!

Strzelam na Slepo, wiem o tym. Ale palcami, drzgcymi nagle w gorgczce towieckiej, wyciggam
podobizne naszego weterana i ktade jg na stole.

Panie milczg 1 studiujg rysunek. Nie moéwig nic. Bywaja czasami szczgsliwe trafienia, na poczatku
albo na koncu, kiedy dziecinnej rece udajg si¢ dzieta, o ktorych zwatpili specjalisci. Fritzi §mieje si¢
nagle.

— Whasciwie to niezte dla Szkapy — mowi.

Bajzelmama uSmiecha si¢ rOwniez.

— Ile to kosztuje?

Obelisk, odkad pracuje w firmie, nigdy nie miat ceny, poniewaz wszyscy wiedzielisSmy, ze nie uda
sie¢ go sprzedac. Kalkuluje szybko.

— Tysigc marek oficjalnie — mowi¢. — Dla was, jako przyjacidlek, szes¢ setek, dla Szkapy, jako
jednej z moich wychowawczyn — rdwne trzysta. Moge sobie pozwoli¢, by odda¢ wam go po tak

haniebnej cenie, poniewaz dzi§ jestem ostatni dzien w firmie. Inaczej zostalbym zwolniony.
Oczywiscie ptatne gotoéwka!

— A napis ekstra.

— Whasciwie dlaczego by nie? — pyta Fritzi.

— Nie mam nic przeciw temu! — potakuje bajzelmama.

Nie wierze wtasnym uszom.

— Wigc zatatwione? — pytam.

— Zalatwione — odpowiada bajzelmama. — Ile to jest trzysta marek w guldenach?

Zaczyna przelicza¢ banknoty. Z zegara na Scianie wyskakuje kukutka 1 zaczyna kuka¢ godzing.
Szbsta. Chowam pienigdze do kieszeni.

— Kieliszek dla uczczenia pamigci Malwiny — powiada bajzelmama. — Jutro rano pogrzeb. Lokal
jest nam juz potrzebny na wieczor.

— Szkoda, 7ze nie moge zosta¢ na pogrzebie — moéwie. Wszyscy pijemy koniak z dodatkiem
migtowki. Bajzelmama wyciera sobie oczy.



— Bardzo mnie to poruszylo — wyjasnia.
Wszystkich nas poruszyto. Wstaje 1 zegnam sig.
— Georg Kroll wyda dyspozycje co do ustawienia pomnika — oznajmiam.

Panie kiwajg glowami. Nigdzie nie widzialem tyle uczciwosci 1 wiernosci, co tutaj. Machajg mi z
okien rekami. Dogi szczekaja. Id¢ szybko brzegiem strumienia ku miastu.

— Co? — pyta Georg. — Niemozliwe!

Milczac wyciggam holenderskie guldeny 1 rozkladam je na biurku.
— Co za to sprzedates? — pyta.

— Zaczekaj chwile.

Ustyszatem dzwonek roweru. Po chwili za drzwiami rozbrzmiewa wtadcze chrzakanie. Zbieram
banknoty 1 chowam je znowu do kieszeni. Zjawia si¢ Henryk Kroll, mankiety spodni ma nieco
pochlapane ulicznym btotem.

— No — pytam — co pan sprzedat?

Spoglada na mnie z wsciektoscia.

— Niech pan samidzie w tereni sprzedaje! Przy tej plajcie!

— Nikt nie ma pieniedzy! A kto ma pare marek, to je dobrze trzyma w garsci.

— Bylem — odpowiadam. — I sprzedatem.

— Tak? Co?

Odwracam si¢ tak, by widzie¢ obu braci, 1 mowie:

— Obelisk!

— Bzdura! — odpowiada krétko Henryk. — Niech pan opowiada swoje dowcipy w Berlinie!

— Wprawdzie nie mam juz nic wspolnego z firmg — oznajmiam — poniewaz dzi§ o dwunaste]
skonczylem prace, mimo to zalezato mi, by panu pokaza¢, jak tatwo jest sprzedawaé¢ pomniki.
Wiasciwie jest to zajecie dobre na urlop.

Henryk jest wsciekty, hamuje si¢ jednak z trudem.

— Bogu dzigki, Ze juz niedlugo nie bedziemy musieli wystuchiwa¢ tych idiotyzmoéw. Szczgsliwej
podrozy! W Berlinie wezmg pana do galopu.



— On rzeczywiscie sprzedal obelisk, Henryku — méwi Georg.

Henryk spoglada na mnie z niedowierzaniem.

— Gdzie dowody! — warczy.

— Prosze — podrzucam guldeny, tak ze trzepocg w powietrzu. — Nawet dewizy!

Henryk wytrzeszcza oczy. Potem lapie jeden z banknotow, obraca go 1 sprawdza, czy jest
prawdziwy.

— Szczescie! — prawie zgrzyta zebami. — Idiotyczne szczescie!

— To szczescie przychodzi dla nas bardzo w porg. Henryku — mowi Georg. — Bez tej sumy nie
moglibySmy wykupi¢ weksla, ktorego termin ptatnosci przypada jutro. Raczej powinienes$ serdecznie
podzickowa¢ Ludwikowi. To pierwsze prawdziwe pienigdze, jakie dostajemy. Diabelnie nam sg
potrzebne.

— Dzigkowac? Jeszcze czego!

Henryk znika trzaskajac drzwiami — prawdziwy szczery Niemiec, ktory nigdy nikomu nie
potrzebuje dzigkowac.

— Czy rzeczywiscie tak bardzo potrzebujemy forsy? — pytam.
— Owszem — odpowiada Georg. — Ale teraz obliczmy si¢. Ile masz pienigedzy?

— Dosy¢. Przystali pienigdze na podroz trzecig klasg. Pojad¢ czwartg 1 w ten sposob zaoszczedze
dwanascie marek. Fortepian sprzedatem, bo nie moge go taszczyC ze sobga. Stary gruchot przynidst mi
sto marek. Razem mam wigc sto dwanascie marek. Z tego mogg zy¢ az do pierwszej pensji.

Georg odktada trzydziesci guldenow 1 podaje mi je.

— Pracowale$ jako specjalny akwizytor, masz wiec prawo do takiej samej prowizji jak Lzawy
Oskar. Za szczegblne osiggnigcie pig¢ procent dodatku.

Powstaje krotki spor. Potem jednak biore pienigdze, na wypadek gdybym juz w pierwszym
miesigcu wyleciatl z posady.

— Wiesz juz, co bedziesz robit w Berlinie? — pyta Georg.
Kiwam glowg.

— Bede meldowat o pozarach, opisywal kradzieze, omawial mate ksigzeczki, przynosit piwo dla
redaktorow, temperowat otdwki, poprawiatl bledy drukarskie —1 probowal przebijac si¢ dalej.

Ktos$ kopnigciem otwiera drzwi. Jak upior staje w nich feldfebel Knopf.



— Zadam o$miu bilionéw — skrzeczy.

— Panie Knopf — mowi¢ — pan jeszcze si¢ nie catkiem obudzit z dlugiego snu. Inflacja mingta.
Przed czternastu dniami mogl pan dosta¢ osiem biliondw za kamien, ktory pan kupil za osiem
miliardow. Dzi$§ wart jest osiem marek.

— Lobuzy! Wy to zrobiliscie naumysSlnie!

— Co?

— Koniec inflacji! Zeby mnie obrabowa¢! Ale nie sprzedam!
— Zaczekam na nastepng!

— Na co?

— Na nastgpng inflacje!

— Dobrze — powiada Georg. — Z tej okazji wypijemy jednego.
Knopf pierwszy sigga po butelke.

— Zaktad? — pyta.

— 0O co?

— Ze poznam, skad jest ta butelka.

Wyciaga korek 1 wacha.

— Wykluczone, zeby pan mogt to poznaé — zaprzeczam. — Zytniowke z beczki, mozliwe — wiemy,
ze jest pan najlepszym znawcg tej prowincji — ale nigdy wodke w butelce.

— O 1ile zaktad? O ceng¢ nagrobka?

— Nagle zbiednieliSmy — odpowiada Georg. — Ale zaryzykujemy trzy marki. Takze w panskim
interesie.

— Dobra. Dajcie mi kieliszek.
Knopfwacha i prébuje. Potem zada drugiego 1 trzeciego kieliszka, 1 wypija do dna.
— Niech pan da spoko6j — namawiam go. — To niemozliwe. Nie potrzebuje nam pan ptacic.

— Ta zytnibwka pochodzi ze sklepu kolonialnego Brockmanna przy ulicy Mariackiej — oznajmia
Knopf.

Patrzymy na niego ze zdumieniem. Zgadza sie.



— Dawac fors¢! — skrzeczy Knopf. Georg ptaci trzy marki i feldfebel znika.

— Jak on to zrobit? — pytam. — Czy ten stary pijanica ma jakie$§ nadprzyrodzone zdolnosci?
Georg wybucha nagle §miechem.

— Wykantowatl nas!

— Jak?

Podnosi butelke. Z drugiej strony, na samym dole, jest przyklejona malenka karteczka: J.
Brockmann, artykuty kolonialne, ulica Mariacka 18.

— Taki oszust! — mowi rozbawiony. — I jakie dobre oczy ma jeszcze!

— Oczy! — moéwie. — Pojutrze zwatpi w nie, kiedy wroci do domu 1 nie znajdzie obeliska. I jego
Swiat si¢ zawali.

— A czy tw(j si¢ zawala? — pyta Georg.
— Codziennie — odpowiadam. — Jakze mozna by zy¢ inaczej?

Dwie godziny przed odjazdem zdaje nam si¢, ze stycha¢ z dala tupot nog, gwar 1 $piewy. Po
chwili na ulicy rozbrzmiewa pie$n na cztery glosy:

O swieta nocy, zestac racz Niebianski spokoj w serce moje...
Podchodzimy do okna. Na ulicy stoi chor Boda Ledderhose.

— Co to znaczy? — pytam. — Zapal $wiatlo, Georg!

W mdlym swietle, ktore pada z okna na ulicg, poznajemy Boda.

— To dla ciebie — méwi Georg. — Serenada pozegnalna twojego stowarzyszenia. Nie zapomina, ze
jestes jego czionkiem.

Pielgrzyma strudzonego ptacz Twoj blogi spokoj niech ukoi...

rozbrzmiewa pote¢znie dalej. Okna otwierajg sie.

— Spokdj! — wrzeszczy stara Konersmannowa. — Juz pdinoc, schlana hototo!
Lsnig gwiazdy na niebosktonie, migocq w biekitnej toni...

W oknie staje Liza 1 klania si¢. Mysli, Zze serenada przeznaczona jest dla nie;.

Wkrétce zjawia si¢ policja.



— Rozej$¢ sie! — komenderuje ostry gtos.

Policja zmienita si¢ wraz z deflacja. Jest znowu ostra 1 energiczna. Stary duch pruski ozyt na
nowo. Kazdy cywil jest wiecznym rekrutem.

— Zaktocenie nocnego spokoju — wrzeszezy niemuzykalny przedstawiciel wtadzy.

— Aresztujcie tobuzoéw! — wyje wdowa Konersmann. Stowarzyszenie Boda sklada si¢ z
dwudziestu Spiewakow chtop w chlopa. Naprzeciw nich stoi dwdch policjantow.

— Bodo — wotam zatroskany. — Nie ruszajcie ich! Nie broncie si¢! Inaczej pdjdziecie na pare lat do
wiezienia.

Bodo robi uspokajajacy gesti Spiewa dalej szeroko otwierajac usta:
Tak bardzo chciatbym z tobq wraz Przemierzac¢ podniebne szlaki...
— Cisza, chcemy spac! — krzyczy wdowa Konersmann.

— Hej tam! — wota Liza ku policjantom. — Zostawcie sSpiewakow w spokoju! Dlaczego nie ma was
tam, gdzie kradng?

Policjanci stojg zmieszani. Komenderujg jeszcze par¢ razy:
— Wszyscy natychmiast na posterunek! — Ale nikt si¢ nie rusza.

Bodo zaczyna drugg strofke. Policjanci robig wreszcie, co moga — kazdy z nich aresztuje jednego
Spiewaka.

— Nie broncie si¢! — wotam. — To bylby opor wobec wtadzy!
Spiewacy nie stawiaja oporu. Pozwalaja si¢ odprowadzi¢.

Pozostali $piewaja, jakby nic nie zaszto. Posterunek jest niedaleko. Policjanci przybiegaja z
powrotem 1 aresztujg dwoch nastepnych §piewakow. Pozostali Spiewajg dalej, ale pierwsze tenory
wyraznie ostabty. Policjanci aresztujg od prawej strony. Za trzecim razem odprowadzajg Willego 1
W ten sposob pierwsze tenory zostajg zmuszone do milczenia. Podajemy z okien butelki piwa.

— Trzymaj si¢, Bodo! — wotam.
— Nie ma obawy! Do ostatniego cztowieka!

Policja znowu si¢ zjawia 1 aresztuje drugich tenorow. Nie mamy juz piwa 1 czgstujemy nasza
zytniowka. W dziesig¢ minut poézniej Spiewajg juz tylko basy. Stojg nie patrzac, jak policjanci
dokonujg aresztowania. Czytatem kiedys, ze taki sam brak zainteresowania wykazuja stada morsow,
kiedy towcy zabijaja maczugami ich sgsiadow, 1 widziatem, Zze podczas wojny robig to samo cate
narody.



Po dalszym kwadransie Bodo Ledderhose zostaje sam. Spotniat, wsciekli policjanci po raz ostatni
przybiegaja galopem. Biorg Boda w $rodek. Idziemy za nimi na posterunek. Bodo samotnie nuci
dale;j.

— Beethoven — mowi krotko 1 brzeczy jak samotna muzykalna pszczota.

Nagle wydaje nam sie, ze harfy eolskie towarzyszg mu z ogromnej dali. Nastuchujemy. To brzmi
jak cud — ale chyba aniolowie zaczynajg nagle nuci¢ razem z Bodem. Aniolowie, pierwszym i
drugim tenorem 1 obu basami. Akompaniujg Bodowi. Im dalej idziemy, ich glosy staja si¢ coraz
wyrazniejsze, a gdy skrecamy koto kosSciota, styszymy lecace bezcielesne tony, nawet je rozumiemy.
Spiewaja: ,,0, $wieta nocy, zesta¢ racz”... Przy nastepnym rogu poznajemy, skad pochodza: z
posterunku policji, na ktorym aresztowani koledzy Boda stojg nieustraszeni i $piewaja nie troszczac
si¢ 0 nic. Bodo jako dyrygent wstepuje mi¢dzy nich, jakby to byta najzwyklejsza rzecz pod stoncem
1 piesn brzmi dalej: ,,Pielgrzyma strudzonego ptacz...”

— Panie Kroll, co to ma znaczy¢? — pyta udreczony przodownik.

— To noc muzyki — odpowiada Georg. — Mata serenada pozegnalna dla cztowieka, ktory wyrusza
w Swiat. Niewinna 1 wlasciwie godna poparcia.

— To wszystko.
— To wszystko.
— Zaktocenie spokoju publicznego — oswiadcza jeden z policjantow.

— Czy bytoby to réwniez zaklocenie spokoju, gdyby $piewali ,,Deutschland, Deutschland iiber
alles”? — pytam go.

— To bytoby zupetnie co innego.

— Kto $piewa, nie kradnie, nie morduje 1 nie probuje obali¢ rzagdu — tlumaczy Georg
przodownikowi. — Chce pan zamkng¢ caty chor za to, ze tego wszystkiego nie robi?

— Wyrzuccie ich! — krzyczy przodownik. — Ale niech beda wreszcie cicho.
— Beda cicho. Pan nie jest Prusakiem, co?

— Frankonczykiem.

— Tak sobie wlasnie myslatem — méwi Georg.

Stoimy na dworcu. Dmie wiatr, poza nami nie ma nikogo na peronie.

— Odwiedzisz mnie, Georg — mowie. — Stane na glowie, zeby pozna¢ kobiety twoich marzen. Dwie
albo trzy beda na ciebie czekaty, kiedy przyjedziesz.



— Przyjadg.

Wiem, zZe nie przyjedzie.

— Winien jestes$ to cho¢by swojemu smokingow1 — dodaj¢. — Inaczej, gdzie mogtbys go pokazac?
— To prawda.

Para rozzarzonych oczu pociggu przewierca ciemnosc.

— W gore sztandar, Georg! Wiesz, ze jesteSmy nieSmiertelni.

— Tak... Ty tez nie daj si¢ pognebié. Tak czesto ci¢ ratowano, ze masz obowigzek przedzierac si¢
dale;.

— Jasne — mowie. — Juz cho¢by ze wzgledu na tych, ktérych nie uratowano. Cho¢by Walentego.
— Glupstwo. Po prostu dlatego, ze zyjesz.

Pociag wpada do hali, jakby czekalo na niego przynajmniej z piecset osob. Ale czekatem tylko ja.
Wybieram sobie przedziat 1 siadam. W przedziale pachnie snem 1 ludzmi. Otwieram okno w
korytarzui wychylam sig.

— (Gdy si¢ co$ zostawia, nie trzeba tego traci¢ — mowi Georg. — Tylko idioci to robig.

— Kt6Z méwi o traceniu — odpowiadam, gdy pociag rusza. — Skoro tak czy owak w koncu tracimy,
mozemy sobie pozwolié, by przedtem zwyci¢zac¢ jak cetkowane matpy.

— Czy one zawsze zwyci¢zaja?
— Tak... bo nie wiedza, co to jest.

Pociag juz si¢ toczy. Sciskam reke Georga. Jest za mata i za miekka, a od czasu bitwy przy
pisuarze ma blizny, ktére jeszcze nie catkiem si¢ wygoity. Pociag przyspiesza biegu, Georg zostaje,
nagle wydaje mi si¢ starszy i bledszy, niz myslalem, 1 widzg tylko jego bladg dtoni bladg glowe, a
potem nie ma juz nic procz nieba 1 lecgcej ciemnosci.

Wchodze do przedziatu. Podrézny w okularach rzgzi w jednym kacie, le$niczy w  drugim. W
trzecim chrapie tlusty, wasaty mezczyzna. W czwartym kobieta z obwistymi policzkami 1 w
przekrzywionym kapeluszu wydaje z siebie wzdychajace trele. Czuje ostry gtod ze smutku 1
otwieram walizke, ktora lezy na siatce. Pani Kroll zaopatrzyta mnie w kanapki z wedling, ktore
miaty mi wystarczy¢ az do Berlina. Macam, ale nie znajduj¢ ich1 Sciggam walizke z potki. Kobieta
w przekrzywionym kapeluszu budzi si¢, spoglada na mnie z wsciekltoscig 1 zaraz potem treluje
wyzywajaco dalej. Widze, dlaczego nie moglem znalez¢ kanapek. Lezy na nich smoking Georga.
Prawdopodobnie wlozyt go, gdy ja sprzedawatem obelisk. Chwile patrze na czarny materiat, potem
wyciggam kanapki 1 zaczynam je$¢. Sg to dobre kanapki z pierwszorzedng wedling. W jedne;j
chwili caty przedziat budzi si¢ od zapachu wspaniatej watrobianki. Nie zwracam na nic uwagi 1 jem



dalej. Potem rozpieram si¢ na swojej tawce 1 patrze w ciemnos¢, przez ktorg od czasu do czasu
przelatujg Swiatla, i mysle o Georgui o smokingu, a potem o Izabelli, 0 Hermanie Lotzui o
obelisku, na ktéry sikano, a ktéry w koncu uratowat firme, a wreszcie nie mysle juzo niczym.



XXVI

Nikogo z nich juz nie widzialem. Kilka razy chcialem tam pojecha¢, ale zawsze co$§ stawato na
przeszkodzie, a ja myslalem, ze mam jeszcze dosy¢ czasu. Wkroétce jednak nie bylo juz czasu. Nad
Niemcami zapadia noc, opuscitem kraj, a kiedy wrocitem — lezat w ruinach. Georg Kroll nie zyt.
Wdowa Konersmann szpiegowata dalej 1 wykryta, ze Georg miat stosunek z Lizg. W 1933 roku,
dziesi¢¢ lat pozniej, zdradzita to Watzekowi, ktory byl wtedy sturmfiihrerem SA. Watzek kazat
zamkng¢ Georga w obozie koncentracyjnym, mimo ze juz od pigciu lat byl rozwiedziony z Liza. Pare
miesiecy pozniej Georg nie zyt.

Hans Hungermann zostat inspektorem kultury i obersturmbannfiihrerem nowej partii. Wielbit ja w
ptomiennych wierszach i z tego powodu mial po roku 1945 nieco klopotu, bo utracit posade
dyrektora szkoty, teraz jednak jego roszczenia do emerytury zostalty od dawna uznane przez panstwo
1, jak bardzo wielu jego kolegdw partyjnych, zyje sobie bardzo wygodnie, nie pracujac.

Rzezbiarz Kurt Bach siedzial siedem lat w obozie koncentracyjnym 1 wyszedt jako kaleka
niezdolny do pracy. Dzisiaj, w dziesie¢€ lat po klgsce hitlerowcow, walczy jeszcze o matg rente,
podobnie jak inne niezliczone ofiary rezymu. Ma nadzieje, ze jesli mu postuzy szczescie, dostanie
rente w wysokosci siedemdziesigciu marek miesigcznie, mniej wiecej jedng dziesigta kwoty, jaka
otrzymuje Hungermann, 1 jedng dziesiata tego, co panstwo od lat placi pierwszemu szefowi gestapo
— cztowiekowi, ktory zatozyt obozy koncentracyjne i uczynit Kurta Bacha kaleka — nie mowigc
naturalnie o odpowiednio wyzszych emeryturach 1 odszkodowaniach dla generalow, zbrodniarzy
wojennych 1 bylych wysokich funkcjonariuszy partyjnych. Henryk Kroll, ktory dobrze przetrwat ten
okres, z wielka dumg widzi w tym dowdd niewzruszalnego poczucia prawa w naszej ukochane;j

ojczyznie.

Major Wolkenstein zrobit Swietng kariere. Zostat cztonkiem partii, wspotdziatal przy
opracowywaniu ustaw przeciwzydowskich, przez kilka lat po wojnie siedziat cicho, a dzi§ z wielu
innymi kolegami partyjnymi pracuje w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Bodendiek 1 Wernicke
dtugi czas ukrywali kilku Zydow w szpitalu dla wariatow. Umiescili ich w separatkach dla
nieuleczalnie chorych, ostrzygli ich 1 nauczyli, jak si¢ maja zachowywac. Bodendiek zostat pdznie;j
przeniesiony do matej wioski, poniewaz w niewlasciwy sposob uniost si¢ na wiadomos$¢, ze jego
biskup przyjal tytut radcy panstwa od rzadu, ktory wystawial mord jako $wiety obowigzek.
Wernickego zwolniono, bo nie chciat dawac Smiertelnych zastrzykow swoim chorym. Przedtem udato
mu sie jeszcze wywiezé ukrywanych Zydow. Wystano go na front i polegt w roku 1944. Willy
polegt w 1942, Otto Bambuss w 1945, Fritz Kroll w 1944 roku. Liza zginela podczas nalotu
bombowcow. Tak samo stara pani Kroll.

Edward Knobloch przetrwal wszystko. Dawat pierwszorzednie jes¢ zarowno sprawiedliwym jak
1 niesprawiedliwym. Jego hotel zostat zburzony, ale juz go odbudowano. Nie ozenit si¢ z Gerda 1
nikt nie wie, co si¢ z nig stalo. Rowniez o Geneviéve Terhoven nigdy juz nie styszatem.

Ciekawg kariere zrobil L.zawy Oskar. Wystano go jako Zzotnierza do Rosji 1 po raz drugi zostat
komendantem cmentarza. W 1943 roku byl ttumaczem przy oddziatach okupacyjnych, a w koncu na
pare miesiecy — burmistrzem Werdenbriick. Potem wrécit do interesow wraz z Henrykiem Krollem.



Zalozyli nowg firm¢ 1 mieli wielkie powodzenie — nagrobki byty wtedy prawie tak poszukiwane jak
chleb.

Stary Knopf zmart w trzy miesigce po moim wyjezdzie z Werdenbriick. Przejechat go w nocy
samochod. W rok pozniej jego zona poslubita trumniarza Wilkego. Nikt si¢ tego nie spodziewat.
Bylo to szczesliwe malzenstwo.

Podczas wojny bomby tak zniszczyty Werdenbriick, ze prawie zaden dom nie zostat caly. Miasto
lezato przy stacji weztowej, dlatego czesto je atakowano. W rok pozniej wpadtem tam przejazdem
na par¢ godzin. Szukatem starych ulic, ale zgubitem si¢ w miescie, w ktorym tak dlugo mieszkatem.
Nie pozostalo nic poza gruzami i nie spotkalem nikogo z dawnych lat. W matym sklepiku,
mieszczacym si¢ w budzie z desek w poblizu dworca, kupitem parg pocztowek z widokami miasta
sprzed wojny. Tylko to przetrwato. Jesli kto§ dawniej chciat sobie przypomnie¢ swoja mtodosc,
wracat do miejscowosci, w ktorej ja spedzit. Dzi§ w Niemczech nie mozna tego zrobi¢. Wszystko
jest zniszczone, odbudowane na nowo 1 obce. Pocztowki musza to zastgpic.

Jedyne budynki, ktore wyszty zupelnie bez szwanku, to szpital wariatow 1 klinika potoznicza —
gtownie dlatego, ze lezaly nieco za miastem. Od poczatku byty i nadal sg przepelnione. Musiano je
nawet znacznie rozbudowac.



