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WEDROWKA PO ZIEMI I NIEBIE

Bolestaw Prus

Pytasz, moj przyjacielu, czy widziatem za¢mienie stonca?

Widzialem 1 powiem ci, ze zrobito na mnie ogromne wrazenie. Tak potezne, Zze chyba nie znajde
spokoju, dopdki nie wygadam si¢ z niego.

Mowisz, ze jako ziomkowi Kopernika, znang ci jest astronomia; nie tak wprawdzie jak
urzedowym astronomom z osobng pensjg, mieszkaniem, opatem 1 Swiattem, ale zawsze do$¢
doktadnie, nawet wcale niezle.

Lecz jako cztowiek skrupulatny natychmiast dodajesz, ze w jednej kwestii, tylko w tej jednej,
mianowicie za¢mien, doznajesz pewnych trudnosci. Nie zeby$ miat, bron Boze, nie rozumie¢, na
czym polega za¢mienie, bo to wszystko rozumiesz, ale niby jeste§ w tym wypadku nie catkiem fe i n.

Ksiezyc...stonce ... ziemia ... co§ — tego — tedy — owedy — krazg ci po glowie tak szybko, ze
w rezultacie pomieszaty ci si¢ za¢mienia z lunacjami 1 w zaden sposob nie mozesz ich rozplatac.

Wszak bytes na owej nocnej zabawie we Frascati, kiedy to ptaciliSmy po 3 ruble za krzesto
warte 10 ztotych i jeszcze nie mieliSmy prawa zabra¢ go z sobg do domu?

Otoz we Frascati, kiedy juz dobrze Sciemnito sie, w alei wejSciowe] zapalono na stupie Swiatto
elektryczne czy magnezjowe, w kazdym razie bardzo silne. Na drabince przy stupie stat jakis$
mechanik 1 wywotywat ,efekta Swietlne", a my tutaliSmy si¢ po alei miedzy bramg 1 latarnig. Wszak
pamietasz?

Wowczas, zatrzymawszy si¢ na srodku alei, mielismy ciekawe widowisko: spacerujgcy ttum byt
o$wietlony az trzema sposobami.

Pierwsza grupa, to jest ci, ktorzy znajdowali si¢ w stronie bramy, a naprzeciw latarni, byli tak
wybornie o§wietleni, ze mogliSmy odrdzni¢ najdrobniejsze rysy ich twarzy. Stali oni dalej od latarni
niz my, my wiec chcac ich zobaczy¢, odwracalismy si¢ tylem do §wiatta, ktore tez nas nie razito w
oczy. Byli oni tak pelni jasnosci, ze gdyby latarnia nazywala si¢ stoncem, my ziemig, a ci panstwo
naszymi ksigzycami, powiedzielibySmy o nich, ze ,,Swiecg w petni".

Druga grupa, stojaca pod samg latarnig pomimo bliskos$ci §wiatta, byla dla nas niewidzialna;
chcac bowiem ja zobaczy¢, musieliSmy spoglada¢ w kierunku elektrycznych blaskow, ktore nas
oslepiaty.

Ci panstwo przedstawiali nam ksi¢zyc ,,w nowiu".

Byli wreszcie i tacy, ktorzy przechodzili obok nas w jedng 1 drugg strong. Na tych patrzyliSmy z
boku 1 widzieliSmy, Ze maja jedng potowe ciata o§wietlong, a druga ciemna, zupetnie jak ksiezyc ,,w
kwadrze". Ci, ktorzy szli w strong bramy, od $wiatta, znajdowali si¢ w ,,pierwszej kwadrze" —
ktorzy szli do Swiatta — w ,,ostatniej kwadrze".

Lunacje wiec polegaja tylko na tym, ze w ciggu miesigca ksiezyc okazuje nam kolejno swoje
jasno oswiecone lub ciemne strony.

Wtem, o dziwo!... Aleja tonie w mroku, a zamiast jaskrawej latarni widzimy czarny, okragly



przedmiot, otoczony tagodnym blaskiem. Migdzy krzakami ukazujg si¢ nikle $wiatetka zapalonych
papierosow, publicznos¢ krzyczy: ach! ...

Coz sie stato? ... Oto, stojacy na drabinie mechanik, ktoremu zepsuto si¢ co§ w aparacie, wysunat
glowe przed latarnig, zastonit jg 1 wywotat ,,zaémienie".

Za¢mienie wigc polega na zastonieciu stonca.

Gdybysmy byli ziemig, a mechanik ksi¢zycem, mielibySmy obraz za¢mienia stonca. Gdyby za$
mechanik byt ziemig, a panstwo wracajacy od bramy ksiezycem, na ktore padt cien mechanika,
mielibySmy za¢mienie ksi¢zyca.

W kazdym razie, aby wywotac jakiekolwiek za¢mienie, trzeba, azeby stonce, ksiezyc 1 ziemia
znajdowaty si¢ razem na jednej linii prostej. Woéwczas, gdy ksiezyc stoi migdzy ziemig 1 stoncem
(n6bw), mamy zaémienie stonca; gdy za$ ziemia stoi miedzy sloncem 1 ksiezycem (petnia), mamy
zaC¢mienie ksiezyca.

Ksiezyc jednak nader rzadko znajduje si¢ na jednej linii zziemiqg 1 stoncem, nader rzadko wtazi
na drabinke do wysokosci latarni. Zwykle spaceruje on nizej niby gos¢ po alei albo wyzej od latarni
jak wiewiorka skaczaca po wierzchotkach drzew. I dlatego za¢mienia trafiajg si¢ nieczgsto.

Poniewaz mechanikowi z Frascati nieraz psuta si¢ jego cudowna latarnia, mieliSmy wiec w ciagu
wieczora kilkanascie zacmien. Wszystko za 3 ruble 1 jeszcze z krzesetkiem w dodatku.

Druga kwestig, ktéra ci¢ mgczy w sprawie za¢mien, szczegdlniej stonecznych, jest ta, dlaczego
one trafiajg si¢ tak rzadko — 1 jakim sposobem mozna je przepowiadac?

Wyobraz sobie, ze$ stangt na Srodku podworza w kamienicy, ktora ma cztery oficyny: frontowa,
tylng, prawg i lewg. Ot6z dom ten nalezy do dwu braci, wielkich dziwakéw.

Jeden brat, starszy 1 otyly (stonce), mieszka 1 spaceruje tylko po pierwszym pigtrze, ale po
wszystkich oficynach co kwartal w innej. Widzisz go, jak powoli z tylnej oficyny przechodzi do
prawej, z prawej do frontowej, z frontowej do lewej, z lewej znowu do tylnej 1 po uptywie roku
wraca do tej samej, gdzie go pierwszy raz spotkates. Jest za$ tak systematyczny, ze poznawszy blizej
jego zwyczaje, z gory mozesz powiedzie¢, iz dnia 19 sierpnia bedzie np. widzialny w drugim oknie
lewej oficyny. Taki nudziarz.

Za to mtodszy jego brat (ksigzyc) jest juz skonczonym wariatem. On takze przenosi si¢ coraz do
innej oficyny, ale robi to co tydzien. Tydzien mieszka we frontowej, tydzien w lewej itd. Tak ze
znowu bez trudu mozesz przepowiedzie¢, ktorg oficyne zajmie od dzi§ za dziesie¢¢ albo za 50 tygodni.

Robi on gorsza rzecz, gdyz zmienia nie tylko oficyng, ale 1 pigtro. Jezeli dzis np. mieszka we
frontowej oficynie na drugim pietrze, to za tydzien przeniesie si¢ do lewej oficyny na pierwsze, za
dwa tygodnie zjezdza do tylnej oficyny na parter, w trzecim tygodniu sprowadza si¢ znowu na
pierwsze pi¢tro, ale do prawej oficyny, a w czwartym na drugie do frontowej 1 tak wcigz z gory na
dot 1 z dotu do gory.

Poniewaz starszy brat nigdy nie opuszcza pierwszego pietra, a mtodszy bywa na nim dwa razy
miesigcznie, nie dziw wiec, ze od czasu do czasu bracia si¢ spotykaja. I moze trafi¢ si¢, ze mtodszy
brat, spotkawszy starszego, stanie migdzy nim a oknem 1 na chwilg zastoni go przed toba, ,,za¢mi"
jego jasnie o§wieconosc.

Istotnie trafia si¢ tak, ale rzadko 1 nieregularnie.

Rodak Kopernika, znany z niecierpliwosci, widzac t¢ wariackg bieganing ksiezyca, machngiby
reka 1 powiedzial:

— Z tym juz tadu nie dojde. — Ale cierpliwi astronomowie chaldejscy, przestudiowawszy ruchy
wariata, doszli do wniosku, Ze 1 w nich panyje pewien system. Oto 6w mtodszy brat po 18 latach
powtarza swoj spacer w takim samym porzadku, jak go odbywat przed 18 laty, a co wigcej, prawie



w takim samym porzadku spotyka si¢ na pierwszym pigtrze ze starszym bratem stoncem, zakrywa go
przed oczyma podworkowych widzow.

Na tym prawidlowym powtarzaniu si¢ ruchow starszego brata i mtodszego polegala moznos¢
przepowiadania za¢mien, jeszcze przed narodzeniem Chrystusa. Dzi§ sg sposoby nieskonczenie
doktadniejsze.

W sumie wigc zapamigtaj, przyjacielu, dwa gtdéwne warunki stonecznych za¢mien:

Ksiezyc 1 stonce muszg znajdowac si¢ w tej samej oficynie, tj. w tej samej konstelacji na niebie.
Jest wowczas now.

Ksigzyc musi by¢ na tym samym pigtrze co 1 stonce; A ze na niebie pigtro zajmowane przez
stonce nazywa si¢ ekliptyka,. wigc ksiezyc musi by¢ na ekliptyce.

Dla czytelnika wazniejszymi od teorii astronomicznych sg uczucia, jakich cztowiek doznaje
podczas za¢mien. Opowiem ci to, moj przyjacielu, jak przed ksigdzem, azeby$ cho¢ niedoktadnie
mogt je sobie odtworzy€.

Czg$¢ astronomiczng za¢mienia znaliSmy od dawna, jeszcze ze Szkoly Gloéwnej, gdzie
kosmografig wyktadal zacny Jan Baranowski, wedlug Garceta, a Garcet nie wiem juz wedtug kogo.
Robilismy nawet z kolegami odnosne rachunki, lecz wyznaje, ze ze wszystkich rozdzialow
kosmografii, za¢mienia obchodzity nas najmniej. To takie proste zjawisko; tak tatwo je wywotac,
cho¢by zamknawszy oczy.

Ruchy planet, komet, chemiczny sktad cial niebieskich, a nade wszystko olbrzymie wymiary
wszech§wiata, na przebycie ktorego promien stonca, biegnacy 44 tysiecy mil na sekunde, potrzebuje
kilku 1 kilkunastu wiekdw, oto byty rzeczy godne uwagi. Ale jaki$ tam maty ksiezyc, ze swoim kusym
cieniem? ... Czy warto si¢ nim zajmowac! ...

Gdym zas$ jeszcze zobaczyl catkowite zaCmienie ksi¢zyca, przy ktorym satelita nasz z bladego stat
si¢ miedzianym jak przypalony nale$nik, stracitem wszelka ciekawos¢ do za¢mien 1 bytlem gotow
ubolewac nad nieszczgsliwymi badaczami, ktorzy thuka si¢ po oceanach spokojnych i1 niespokojnych,
azeby ogladac¢ takie glupstwo.

Barwne opisy astronoméw-poetdéw rowniez mnie nie wzruszaly. Robi si¢ ciemno, wiec ptaki i
rosliny i1dg spa¢, bydto ucieka w strong domu, a lud modli si¢ ze strachu. Rzeczy naturalne 1 proste.

Uptyngto wiele lat od tej pory, nadciagnat rok biezacy, a wraz z nim ,,Kalendarz Ilustrowany", w
ktorym Jozef Unger zapowiedziat na sierpien catkowite za¢mienie stonca dla wschodniej Europy, a
czgstkowe dla nas...

— Tak blisko?... — pomyslalem. — No...

Nadszedt 1 sierpien, a z nim ,,Wszechswiat", ,, Kraj" 1 dzienniki zaczely rozsyta¢ mapy zaémienia.
To juz zaczynato by¢ interesujgce. Szczegdlniej ,,piknat" mnie 6w malutki cien ksi¢zyca, ktory ma by¢
czarny jak atrament i1 jednym skokiem zalewa na ziemi 400 mil kwadr., czyli terytorium obszerne jak
Morawia.

Bedac na wsi lubi¢ patrze¢ na sungce po ziemi cienie obtokow, ktore zjezdzaja z zielonego
pagorka, mkng po rowninie 1 znowu wptywaja na drobne wyniesienia gruntu.

Nalezy to do bardzo tadnych widokow, jezeli obtoczek jest maty, przezroczysty 1 sunie po ziemi z
predkoscig niewiele wieksza od chodu cztowieka. Ale kiedy nadleci chmura, rzucajaca cien czarny,
ktory najezdza na ciebie z szybkoscig 10 lub 15 metrow na sekunde jak lokomotywa, wowczas widok
staje si¢ przykrym.

Otoz cien ksiezyca jest prawie czarny, olbrzymi, wida¢ go nie tylko na ziemi, ale 1 na obtokach, a
pedzi z szybkos$cig nie 10 albo 15, ale tysigca metrow na sekunde. Obraz podobny moze by¢ nie tylko
przykry, ale straszny.



Tak wiec, w miar¢ jak zblizal si¢ 19 sierpnia, obojetnos¢ dla zaémien przeradzata si¢ w
niepokoj. Cztowiek nerwowy miat prawo oczekiwac przykrych wrazen.

Tu jednak przyszto na pomoc wspomnienie, ze natura, nawet wowczas, gdy przeraza, jeszcze jest
pickng 1 tworczg. Gleboko wstrzasa ona dusze, ale zarazem odnawia ja 1 przebudowuyje. Po kazdym
takim (niestety nader rzadkim) wstrzasnieniu, gdy spojrzysz w siebie, znajdziesz jaki§ nowy uktad
wyobrazni, jakies nowe zrodto uczuc, jakis nowy punkt widzenia, niby wierzchotek gory, ktora nagle
wyroslta 1 pozwala spojrze¢ na swiat troche pod innym katem.

Pamig¢tam, jechatem pierwszy raz do Zakopanego sam z goralem, opusciwszy Krakow w dzien
pochmurny, po ktérym nastgpita noc ulewna 1 dzdzysty poranek. Zmarznigty, zawingtem si¢ we
wszelkie mozliwe odzienia 1 drzemigc pod ptdétnem hatasliwej bryki, marzytem o gorach. W pétsnie
widzialem dlugi szereg jasnozielonych wzniesien, o okraglych wierzchotkach 1 tagodnych stokach.
Na takie bowiem ,,gory" napatrzytem si¢ w dziecinstwie.

Wtem goral zatrzymat woz...

— Niech wstang — rzekt — gory wida¢. — Przetartem oczy. Wilgotny chtdd szczypat jeszcze po
twarzy, ale niebo wypogodzito sig.

Tu nie ma gor... Jest tylko dtuga, przykra rownina, a daleko, az na koncu potudniowego horyzontu,
stoi ciemna, zebata $ciana, co$ niby chmura, niby las. I to las nie zielony, ale fioletowy, popstrzony
bialawymi, zoéttawymi 1 czarnymi plamami. A jakiz on wysoki! Gdyby lezat o sto krokow, jeszcze
bytby dwa razy, trzy razy wyzszy od prawdziwego lasu, ztozonego z dorostych dgbow 1 sosen.

Nade wszystko nie moglem da¢ sobie rady z odlegloscig ciemnej Sciany. Patrzac na nig samg —
stala o wiorstg; patrzac po rowninie dzielacej nas — stata p kilka wiorst.

— Daleko to? — zapytalem gorala.

— Nieosobliwie daleko; bedzie ze cztery mile. Trzydziesci wiorst!

Jeszcze nigdy w zyciu nie ogarngtem okiem podobnej odlegtosci.

Spojrzatlem w lunete. Plaska $ciana nabrata wypuktosci. Czg$¢ jej, jakby przez nagla zmiane
dekoracji, wysungta si¢ naprzod, cze$¢ cofngta si¢ w tyt 1 zamglita. Ukazaly si¢ ciemnozielone lasy,
jasniejsze stoki gor, a nad nimi szare 1 zotte skaly. Ta biala plamka to $nieg lezacy w jakiejs$
ogromnej szczelinie, a ta czarna — to cien, rzucony przez jedng gére na skion drugiej. A te puchy 1
piorka, z ktorych nie mogtem zda¢ sobie sprawy, to obtoki, przyczepione do ostrych szczytow, jakby
ktos palit fajke 1 wydmuchiwat dym...

Widok pigkny, ale przygnebiajacy.

Ruszylismy dalej. W Zakopanem wszystko zniklo. Statem na prost brzydkiej rowniny, na
btotniste; ulicy. Ze mgly wychylaty si¢ ciemne domki, pod nogami szelescit potok ze szmerem
ulewnego deszczu, na prawo inny potok, na lewo jeszcze inny potok, wszystkie zapienione,
hatasliwe, natrzasajace si¢ z podrdznego, ktdry z obawg podziwial je pierwszy raz...

Ale gdzie gory? ... Gor ani §ladu. Potezne masy, ktore o kilka mil stad przerazaly mnie ogromem,
gdy zblizytem si¢ do nich na kilkaset krokow, znikty. Ukryly si¢ w deszczu i tylko instynktownie
czutem ich przygniatajacg obecnos¢.

Pozniej miatem okazje nieco blizej, cho¢ zawsze z daleka, przypatrywac si¢ gérom. Widzialem
tylko Sciang Giewontu, ktory zaczyna si¢ tuz u ndg 1 nagle wzbija si¢ do nieba tak wysoko, ze lekasz
si¢, aby nie upas¢ na wznak. Widzialem jeziora, z woda szafirowg 1 srebrng piang, ktorych
przejrzyste gtebiny az ciggng cztowieka do siebie. Stuchalem, o tysigc stop nad glowa, dzwonkow
pasacego si¢ bydila z tym wrazeniem, ze bydto pospada na mnie, a pozniej wszystkich nas gory
zasypig. Widziatem potok waski na przeskoczenie, ktdry toczyt odtamy skat jak piece 1 inny potok,
ktory za pomoca matych kamykéw gryzt skaliste tozysko 1 wiercit w nim otwory, podobne do



skreconych konch §limaczych, duzych jak kotty. Przechodzitem ciemne 1 wilgotne lasy, w ktorych nie
odzywal si¢ zaden ptak, ani nawet mucha, tylko nigdy nie konczace si¢ warczenie potokow. Ale za to
nad Morskim Okiem styszalem echo gadajace przez kilkadziesiagt sekund, ktore na ludzki glos
odpowiadato grzmotami.

I wszystko, com tu wycierpial, na com patrzyt 1 czegom stuchat z trwogg — te gluche lasy 1
gadajace skaly, ptaty ziemi, ktora wydzierata si¢ ku niebu i zbiorowiska gtazow, wieksze od
wszystkich miast Swiata, powietrze, ktore skraca odleglosci 1 drobny deszczyk, ktory roztapia w
sobie niezmierne tancuchy wzniesien, wszystkie te zawrotne widoki 1 przykre niespodzianki zlaty mi
si¢ w jeden obraz tak pickny, ze nie ma chyba skarbow, za ktore mozna by go odstapi¢. Dusza
rozszerzyla sie...

Ta jest gtlowna cecha natury, nie tylko goi rany, ktore zadata, ale jeszcze wynagradza je
szczesciem, jakiegosmy nigdy nie oczekiwali.

Wigc jade na zaCmienie.

W pociagu kolei Nadwislanskiej, o 1 w nocy, jest nas dwu amatorow silnych wrazen: ja i pewien
obywatel.

Przy migotliwym $wietle latarni wagonu widze, ze mdj towarzysz ubrat si¢ na t¢ uroczystos¢ w
waziutkie spodenki, kurtke, ktorej dolna krawedz usityje mu dojecha¢ do kolnierza, 1 migkki filcowy
kapelusz, ktory daje si¢ przerabia¢ na hetm, infute, trd) rozek napoleonski, toczek garybaldyjski i
czapke marynarska, nie tracgc przy tyra wygladu starej kieszeni.

Jest to dZzentelmen grzeczny 1 rowny w obejsciu, ktory gdyby z samym Dantem jechat do piekta,
jeszcze wziatby ze sobg w paskach poduszke 1 stawucka kotdre, azeby wygodnie przespac si¢ w
t6dce Charona lub na piekielnych stacjach; ktadzie si¢ wigc 1 $pi snem dziesigciu sprawiedliwych
jak swistak alpejski w grudniu.

Staram si¢ nasladowac jego przyktad, lecz przekonywam si¢, ze wypicie czterech szklanek
herbaty na noc nie usposabia do snu. Tymczasem pociagg huczy, kotysze sie, sypie iskry 1 pedzi
mijajac shupy telegrafu, budki dréznikow 1 stacje owinigte dzikim winogradem. Co po6t godziny
zatrzymujemy sie, stycha¢ tupanie kilkunastu par butow, senne glosy, 'potem dzwonek, Swist 1 znowu
jazda w gteboki tunel nocy.

Godzina druga, trzecia ... M6j towarzysz $pi cicho jak cherubinek, tylko bujne faworyty spadaja
mu pod lawe.

— Pyszny kapelusz — mysle — muszg sobie taki kupi¢. — Zarazem dostrzegam, ze jutrzejsze
za¢mienie juz wywarto wptyw na §wiat zwierzecy. Ani jednej pchty w wagonie!...

Jedziemy wcigz, czarna noc szarzeje. Spogladam na zegarek — blisko czwarta.

— Zobaczymy — mysle — jak wyglada stonce na dzien przed sptatg wekslu.

Jeszcze stacja 1 — robi si¢ na dworze tak widno, ze doskonale mozna czyta¢. Poniewaz migedzy
mnostwem przepiséw kolejowych nie znajduje tego, ktéry zabrania wychodzi¢ na ganki wagonoéw
podczas jazdy, wigc wychodze na ganek.

Zachodnia polowa nieba jest dosy¢ zachmurzona 1 ciemna; nad horyzontem jeszcze widac
btekitny plaszcz uciekajace; nocy. Lecz pola, drzewa, budynki maja juz swoj witasciwy kolor.
Wyraznie wida¢ biale platy piasku, z6ttawe $ciernie, czerwong kore 1 zielone gtowy sosen.

Jednakze czego$ im brak, a raczej ponad rozmaitymi ich barwami rozcigga si¢ jeszcze, jakby
delikatna kotdra, utkana z jednostajnego cienia — $pi ziemia i jej rzeczy.

Za to niebo na wschodzie jasnieje juz wszystkimi blaskami dnia. Mate, zar6zowione obtoki jak
kapigce si¢ dzieci pltyng po morzu, w ktérym lazur i srebro stopity si¢ w ptyn subtelniejszy od



samego Swiatla.

Ale ot6z 1 pokazuje si¢ wesola, rozeSmiana twarz stonca, nad ktorg wzbijaja si¢ snopy blaskow,
jak motyle skrzydta albo jak ramiona otwarte do szerokiego uscisku. Za kilka minut kazde drzewo
dostanie porcj¢ zywego Swiatla, ktore oddzieli go od innych drzew i1 nada mu odrebng fizjognomig.
Kazdy ziemski przedmiot pocznie rzuca¢ cien, bedzie jak cztowiek, ktory dopiero lezat, lecz teraz
podniost sig 1 stoi.

Naprawde swiatto jest dusza Swiata 1 kto wie, czy za pomocg jego promieni, przedmioty, ktore
nazywamy martwymi, nie patrza na siebie 1 nie widza si¢ tak, jak my je widzimy-

Czym zresztg ptytka fotograficzna, ktora nie tylko widzi, ale nawet pamigta, miataby- by¢ lepsza
od liscia albo kamienia? ...

Wracam do wagonu, w ktorym dzien zawsze korzystajacy z prawa bezplatnej jazdy zajat juz
wszystkie miejsca dozwolone 1 zabronione. M0j towarzysz ciagle $pi, a jego kapelusz, podobny w tej
chwili do rozdartej cholewy, podbija mnie ostatecznie. Przysi¢gam, ze musze¢ miec taki, 1 istotnie po
kilku dniach znajduje up. Trois Francois jeszcze lepszy Obok wszystkich zalet formy posiada on
jeszcze [zalete] Scierki do kurzu, chusteczki do nosa, serwetki do czekolady itd.

Sliczny ubiér! Ledwiem go wlozyt, przekonatem sig, ze mam juz zabezpieczong staro$é. Bede.
wydzierzawial si¢ na stacji nasion do straszenia wrobli.

Otwock!... pig¢ minut.

Robi si¢ mate zamieszanie, do cichego wagonu wchodzi kilku, moze kilkunastu pandéw. Miedzy
nimi inzynier Sokal, wazny dla miasta z tego wzgledu, ze buduje kanalizacj¢, a mnie osobliwie drogi,
poniewaz 1 on wybiera si¢ na za¢mienie. W ogole od paru dni zaczynam dzieli¢ ludzi na dwie grupy:
takich, ktorzy jada na za¢mienie, 1 takich, ktorzy nie jada. Dla pierwszych budza si¢ we mnie tkliwe
braterskie uczucia, dla drugich mam wstret 1 pogarde, maskowang jedynie dobrym wychowaniem.

Przy tym p. Sokal jest to czZtowiek nadzwyczajnie grzeczny, spokojny jak Anglik, ale... (kt6z na
tym $wiecie jest bez ale...) ma jedng oryginalnos¢. Oto, po dhuzszym pobycie w Szwajcarii, a
zapewne 1 w innych punktach Europy, doszedt on do wniosku, Ze najpickniejszg letnig rezydencija jest
Otwock, a w nim szmat piasku zasypywanego od rana do wieczora dymem nadwislanskich
lokomotyw.

Co prawda Andriolli takze zwiedzit Alpy 1 Ural, Pireneje 1 Apeniny 1 w rezultacie zbudowat
sobie koloni¢ nad Swidrem.

Nieszczesliwi! nie znali Nateczowa.

Jest siddma z rana, Spigcy moj towarzysz spoglada jednym okiem na zegarek, dosypia pie¢ minut,
potem zrywa si¢ jak tania, zawija kotdre 1 poduszke w paski, ubiera si¢ w swoj fenomenalny
kapelusz i jest gotow. Sktadamy we trzech rade wojenng w sprawie zaémienia.

Ja glosuje za podr6za do Wilna, pod warunkiem, ze droga w tamtg stron¢ 1 na powrdt zostanie
skrocona do trzech lub czterech godzin, co na razie okazuje si¢ niemozliwym. P. Sokal stanowczo
jedzie do Mlawy o godzinie 6 min. 57, a p. Weglinski gotéw jest jecha¢ do Wilna 1 do Mtawy, a
nawet do obu tych punktoéw jednoczes$nie 1 kazdym pociggiem.

Ostatecznie decydujemy si¢ na Mlawe. Stajemy na Pradze, p. Sokal znika 1 po chwili wraca
donoszac nam, ze bedziemy mieli w Mtawie nocleg.

Docieramy do Warszawy. Kapiel, obiad, wizyty. Kogo spotkam, kazdy wybiera si¢ do Mtawy.
Wszyscy goscie z restauracji p. Czulenskiej, wszyscy cztonkowie redakcji, cata Warszawa jedzie do
Mtawy. Kto nie jedzie do Mtawy, ma zamiar wyj$¢ na Nowy Zjazd, a kto nie ma zamiaru nigdzie ani
18¢, ani jechac¢, kupuje sobie przynajmniej okopcone szkietka. Wszystkie rozmowy toczg si¢ okoto
zaCmienia, a cho¢ niebo jest pochmurne, do jutra jednak wypogodzi sie.



Kt6z styszal, azeby na chwile za¢mienia niebo byto pochmurne! Potem moze sobie deszcz padac,
ma przeciez czas.

Zachodze do Berenta z zamiarem wzi¢cia kilkunastu lunet, spektroskopow, igiet magnesowych
itd., a tymczasem patrz¢ na barometry. Kazdy §piewa z innego tonu, ale ogolna melodia waha si¢
miedzy odmiang a deszczem. Zmienny deszcz.

Prof. Plewinski przypatruje mi si¢ z tagodng ironig.

— C0z, panie profesorze, pogoda na jutro bedzie?

— Macie panowie 90 szans na sto...

— Ze bedzie pogoda?

— Ze bedzie deszcz.

— No, ale na chwilke moze si¢ wypogodzi¢.

— O, moze.

— Na t¢ chwilke?

— Nawet 1 na te.

Z pewnoscig wypogodzi si¢, a teraz drzyjmy na kolej. Jest pigta, pocigg odchodzi za dwie
godziny, wobec jednak tylu amatorow bezpieczniej jest wczesniej kupic bilet.

Im blizej g. 7, tym na dworcu petniej. Damy, me¢zczyzni, uczeni, kupcy, technicy, duchowienstwo
ttoczg si¢ jak w dniu sgdu ostatecznego. Na platformie pogwizduje lokomotywa przypinajaca coraz
nowe wagony, kasjer jest bliski zemdlenia, akcje kolei Nadwislanskiej co pig¢ minut idg w gore. 1
nie dziw, na mnie samym z okazji za¢mienia zarobi kolej ze 14 rubli, z Nateczowa do Mtawy i z
Mtawy do Nateczowa.

Przypieto juz siedemnasty wagon, wtem we drzwiach ukazuje si¢ co§ wspanialszego od kolumny
Trajana, z pakiecikiem zawinigtym w ,Kurier". Przecieram oczy... Alez to Wi. Bogustawski!...
Wchodzi do wagonu jak Cezar do historycznej t6dki, sktada w koszu swoj pakiecik jak Jowisz pek
grzmotow 1 siada w kacie na tawce jak po prawicy Boga Ojca, z ktérym sadzi¢ bedzie zywych i
umartych. Ztoto kochane! ten juz nie opusci zadnego widowiska, byle nie odbywato si¢ w ogrodku.
Na wyjatkowa uroczystos¢ wiezie z sobg akurat tyle, co potrzeba: w piersiach sktonne do uniesien
serce, w pakieciku — recznik 1 szczoteczke do zebdw. Ktopot o jedzenie i1 spanie zostawil dobremu
Bogu, ktory odziewa lilie polne.

W wagonie sami znajomi.

Jest p. Weglinski ze swoja kotdra stawucka, przezorny inzynier Sokal z wigzka obwarzankow 1
tancuchem serdelkow, chemik Rakowski z aparatem fotograficznym, za pomocg ktorego chce ,,zdjac"
korone stoneczng, 1 tak ja zdjal, zeSmy jej na niebie nie zobaczyli, chemik Leppert z paka
odczynnikéw przeznaczonych do zbadania pierwiastka helium. Nie brak nawet higienisty w
przeslicznym garniturze, ale nazwiska jego nie powiem, gdyz podrézowat incognito.

Na stacji $wiszczag 1 dzwonig. Wytykam glowe przez okno 1 widze grupe konserwatystow,
majestatycznie kroczacych do wagonu I klasy. Na twarzach ich maluje si¢ dobrobyt 1 zadowolenie.
Juz telegrafem zamowili obiad w Miawie, a poniewaz jadg we czterech lub pigciu, pieszcze si¢ wigc
stodka nadzieja, ze 1 nas kilku zaproszg do towarzystwa. Zdaje si¢, ze wzigli ze sobg posciel
pneumatyczng, caty kosz optycznych narzgdzi 1 parg talii kart jeograficznych. Przechodzac okoto nas,
umawiajg si¢; kto komu bedzie pomagal — zapewne w robieniu spostrzezen.

Wtem z wielu wagondéw odzywajg si¢ huczne okrzyki:

— Wenda! Wenda! ...Chodz do nas, tu jest miejsce...

Rzeczywiscie p. Wenda ukazal si¢ na peronie, niosac wielki pakiet w rekach, a z mocno
wypchanych kieszeni jego paltota wygladaty jakie§ wysmukte przedmioty. Poniewaz ci, ktorzy go tak



entuzjastycznie witali, byli to uczeni, sami cztonkowie Wystawy Higienicznej, domyslatem sie, ze 1 p.
Wenda wiezie instrumenta potrzebne do badan.

— Musi mie¢ 1 chronometr — pomyslatem. A tymczasem upragniony go$¢ juz ulokowat sie¢ w
wagonie 18 czy 19.

Ruszamy, jedziemy. Niebo bardzo pochmurne, lecz do jutra wypogodzi si¢ z pewnoscig. W szyby
wagonu zaczyna bebni¢ deszczyk, no — alez to jeszcze 10 godzin!... Docieramy do Jabtonny. Jest tak
ciemno, ze nawet nie moge dojrze¢ stawnej ,.halli", wzniesionej dla wygody letnikow. Za to na
posepnym tle chmur potyskujg jakies blade widziadta, moze duchy gol¢bi zamordowanych przez tire
aux pigeons. Towarzysze nasi biegng do stacji po piwo, ale ani piwa nie ma, ani mozna dottoczy¢ si¢
do bufetu.

— Wendal!... chodz do nas ...

Znowu jazda. Deszczyk puka, azebySmy si¢ przedrzemali 1 cate towarzystwo usposabia nader
melancholijnie. — Kto wie, czy jutro bedzie pogoda?

— I czy dostaniemy co jes¢ w Mlawie?

— Jedzie ze 600 osob.

— Restaurator Niemiec przygotowatby si¢ na tylu, ale nasz brat...

— Zmarniejemy z glodu przed za¢mieniem.

— Trzeba zaraz wzig¢ na stacji dorozke 1 jecha¢ do Mtawy, cho¢by po chleb 1 serdelki.

Widmo glodu tak przeraza towarzystwo, ze w oka mgnieniu znikajg obwarzanki 1 serdelki
wiezione przez p. Sokala. Po czym kazdy sadowi sig, jak moze, 1 zaczynamy drzemac.

— Zeby sie cho¢ udato zaémienie!

— Uda sig!

— Nie uda sie¢!

— Stawiam 10 groszy, ze si¢ uda.

— Trzymam, cho¢ wolg¢ przegrac.

Cicho wachlujagc niewidzialnymi skrzydtami, po wagonie przeleciat sen, pocieszenie smutnych 1
lekarz chorych. Drzemat, ziemianin, drzemat kupiec 1 filolog, i doktor higienista, 1 dwaj chemicy,
ulegajac sile wyzszej nad wszelka troske. Tylko Bogustawski nie drzemal, on spal jak
zachloroformowany ...

Nieprawda, ze jest tylko jeden §wiat; s3 dwa Swiaty: ten 1 tamten; ten, ktory mamy pod nogami,
jest ziemski; tamten, do ktorego trzeba podnosic¢ glowe, jest niebem, moze nawet tym, o ktorym mowi
katechizm 1 biblia.

Nie jestze niebo $wiatem duchowym? Wszak wiemy o jego istnieniu tylko za posrednictwem
najbardziej duchowego zmystu — wzroku. Wszak najprostsze jego tajemnice odkrywamy nie za
pomocg eksperymentow, ale najzawiktanszych rozumowan.

Nie jestze duchowy ten niedostepny swiat, ktérego nigdy nie dotknie stopa ludzka? Gdzie
cztowiek, ktory by wydart si¢ z kajdan ziemskiego przyciggania? Kto i1 jakim sposobem zwiedzi tak
bliski od nas ksigzyc, do ktorego kurierski pociag jecha¢ by musiat przeszto 21 lat? A ile pokolen
ludzkich zmartoby w ciggu podrozy do stonca, do ktorego ten sam pociag pedzi¢, by musiat przez lat
350...

Ocean zwieszajacy si¢ nad naszymi glowami, w ktérym zatopiona ziemia ptynie gdzie§ z
szybkoscig 4 mil na sekundg, pomimo wszelkich pomiaréw 1 badan spektroskopijnych jest naprawde
Swiatem metafizycznym. Ani tam doj$¢, ani dotkna¢ si¢ niczego.

Gorzej, bo nawet nie mozna wyobrazi¢ sobie najprostszych rzeczy.



Kto na przyktad przedstawi sobie prawdziwg wielkos¢ ziemi? Dla nas cala ziemia zamyka si¢ w
kole horyzontu, ktory ma zwykle okoto 6 wiorst w promieniu, czyli tysigc razy mniej niz promien
ziemi. Sg ludzie, ktorzy z najwigkszym niebezpieczenstwem wzbijaja si¢ o mile" wysoko. Widza
stamtad terytorium olbrzymie, wicksze niz Wegry z Galicja, a swoja droga promien tak ogromnego
horyzontu stanow1 ledwie dwudziestg cz¢$¢ promienia ziemi.

Jednym wyrazem: nie jesteSmy w stanie uzmystowic sobie nawet rozmiaroOw ziemi.

A czymze jest ona przy stoncu? ... Okruchem 1.300 milionéw razy od niego mniejszym; wyglada
przy stoncu jak ziarno grochu przy wielkiej dyni.

Wszystko to jednak sg drobiazgi wobec gwiazdzistego nieba. Kiedy bowiem caty system
stoneczny mozemy sobie uzmystowi¢ w dosy¢ doktadnej miniaturze, nawet w takiej miniaturze nie
jestesmy w stanie poja¢ ogromu wszechswiata.

Przedstawmy sobie duza réwning, a na niej kolisty tor (jak plac wyscigdw), ktorego obwod
miatby przeszto 9 wiorst, a srednica 3 wiorsty. Na tym placu moglibySmy umiesci¢ obmyslong przez
Herszla miniature systemu stonecznego.

W srodku placu umiescimy dyni¢ wysoka na tokiec€, to bedzie obraz stonca. O 36 krokow od dyni
pot6zmy ziarno gorczycy, to bedzie planeta Merkury. O 66 krokow, wcigz od dyni, umies¢my nieduze
ziarno grochu, to Wenus, a troche wigksze ziarnko grochu, lezace o 91 krokow od srodka placu,
bedzie ziemig...

Na pot tokcia od grochu umie§¢my ziarno prosa, azeby mie¢ ksiezyc.

Ziarno siemienia konopnego, potozone o 140 krokow od dyni, przedstawi planete¢ Marsa, a
sredniej miary pomarancza w odlegtosci 475 krokow bedzie najwieksza planeta — Jowiszem. Mata
pomarancza, o 900 krokow od $rodka placu — to Saturn, duza wisnia w odleglosci wiorsty bedzie
Uranem, a jeszcze wigksza wisnia, lezaca juz na obwodzie toru o pottory wiorsty od dyni, bedzie
Neptunem.

I ot6z mamy miniatur¢ ,,systemu planetarnego", z ktdrego, jakkolwiek umiescimy si¢, mozemy
dojrze¢ stonce, ale planet, a osobliwie ziemi — ani sposobu. Kto, cho¢by o0 91 krokoéw, dojrzy ziarno
grochu!

Ale to dopiero system planetarny, dokota ktérego, nad ktérym 1 pod ktorym znajduje sie kilka
tysiecy gwiazd widzialnych golym okiem i ze 40 milionow gwiazd widzialnych tylko przez potgzne
narzedzia astronomiczne. Kazda za$ gwiazda jest takim stoncem jak nasze 1 rowniez moze byc
przedstawiona w miniaturze za pomocg dyni.

Dobrze. Gdziez jednak umiesci¢ owa dyni¢, azebysmy mieli miniatur¢ odlegtosci najblizszej
gwiazdy od stonca? Moze o 5 albo o 10 wiorst? ... O 40 tysiecy wiorst!... W takiej to odlegltosci,
obok miniatury stonca, trzeba umie$ci¢ miniatur¢ gwiazdy i1 za nig o 40 tysiecy wiorst model drugie;j
gwiazdy itd. az do wyczerpania 40 milionow gwiazd.

Kto za$§ pojmie odlegtos¢ 40 tysiecy wiorst albo cyfre 40 milionéw, na samo porachowanie
ktorej liczac bardzo szybko dniem 1 nocg zejdzie okoto 8 miesiecy? Stowem — nieba nie mozemy
sobie wyobrazi¢; przechodzi to wszelkie granice naszych zmystow. Tworzymy tylko o nim pojecie za
pomocg symbolicznych rysunkéw 1 liczb, ktorych nigdy nikt nie byl w stanie zrachowac. Jest to wigc
swiat istotnie duchowy, metafizyczny 1 tylko dla zwyczaju nazywamy go materialnym.

Trzeba jeszcze dodaé, ze w tym niedostepnym i bezmiernym niebie tkwi zréodto wszelkiego zycia
na ziemi — stonce. Gdyby ono bodaj na tydzien przestalo nas ogrzewac, zgingtoby wszystko, co
rosnie 1 rozmnaza si¢, bez sladu 1 bez moznosci odrodzenia. ..

,,Gdziezes$ byl, kiedym Ja zaktadat grunty ziemi? Powiedz, jezeli masz rozum.

,,Mozeszze zwigza¢ jasne gwiazdy Bab albo zwigzek Oriona rozerwac?



,,] Znaszze porzadek nieba? a mozeszze rozrzadza¢ panowanie jego na ziemi?"

Skrzypneta zasuwa wagonowego przedziatu i1 przez potzamknigte oczy zobaczytem pana z duzym
pakietem w reku 1 wypchanymi kieszeniami. Gos$¢ obrzucit wzrokiem $pigcych, co$ potyskujacego
wydobyl z jednej kieszeni 1 rzekt:

— Kalmusowka....

— Wenda! —- hukneli $pigcy jak jeden mgz. — Tu siadaj... Tu jest miejsce...

Posadzono goscia tak tesknie oczekiwanego na pryncypalnym miejscu, ktore najobficiej byto
zasypane proszkiem perskim. Styszatem ciche pukniecie, potem tagodne gulgotanie, ktore powtorzyto
si¢ kilka razy, a potem nie styszatem nic.

Godzina 11 w nocy; nie ma watpliwosci, ze juz stanelismy w Mtawie.

Wszyscy wybiegaja z wagonu 1 ja tez... Jak na odpuscie do cudownego miejsca ttoczymy si¢ pod
gmachem stacji; wciskamy si¢ w jego drzwi jak rozrabiane ciasto miedzy palce terminatorow
piekarskich 1 — jestesmy w sali restauracyjnej.

Scisk, wrzawa, popychanie si¢. Czekam, rychto z jakiego kata wylezie chude widmo gtodu, lecz.
zamiast niego widze podroznika z talerzem pelnym migsa. Drugi, trzeci... setny, a kazdy ma petno w
garsci 1 petno w misce.

— Moze glodu, nie bedzie? ...

Nareszcie 1 ja docieram do bufetu 1 — zjadam wcale nieztg kolacje za po6t rubla: kawal miesa,
maty kalafior, kromka chleba, czy to nie dosyc¢?

O g. 11 min. 45 jestem $wiadkiem zjawiska ekonomicznego, zwanego podwyzka ceny. Rzecz
dzieje sie przy antatku piwa z pompka. Dopoki piwo ptyngto klarownie, ptacono za kufel po kop. 10;
gdy zas$ stato si¢ metne 1 zaczeto sycze€, gospodarz zawotat:

— Teraz niech panowie ptaca po kop. 15, bo juz piwa mato. ,,Cena ro$nie w stosunku prostym do
ilosci nabywcow, a w stosunku odwrotnym do ilosci towaru".

Nie moge powiedzie¢, azeby gospodarz tego zaktadu okazat dla mnie zbyt wiele zyczliwosci;
musze jednak przyznac, ze jest dzielny cztowiek. Przygotowal si¢ na wykarmienie 600 oséb, wbrew
naszym posepnym wrdzbom.

Znowu zjawia si¢ opatrznosciowy inzynier Sokal 1 prezentuje mnie 1 moich przyjaciédlt
naczelnikowi stacji p. Bogustawskiemu. Okazaty to cztowiek i1 bajecznie goscinny. Sam prowadzi nas
do pokoju, kaze stawia¢ 16zka, daje wlasng posciel, jakbysmy, biedni tutacze, byli jego
najserdeczniejszymi przyjacidéimi. Marzy¢ nie SmieliSmy o podobnym przyjeciu.

Chwile pokreciwszy si¢ idziemy spa¢. Kardynalskie postanie! na kazdym zmiescityby sie dwie
osoby 1 jeszcze braciszek klasztorny na dodatek.

Ot6z 1 19 sierpien, czwarta rano. Budzi nas shuzacy, z ktorego aforyzmoéw wnosze, ze kiedys
musiata go lokomotywa uderzy¢ w glowe.

Stosownie do alfabetycznego porzadku dzwiga si¢ naprzod Wt. Bogustawski w bieli jak posag
komandora. Widno juz jest o tyle, ze na stopach mego przyjaciela spostrzegam jakis strdj ciemne]
barwy, kto wie, czy nie haftowany w kwiatki.

— Skad u diabta wyrwates kolega pantofle w Mtawie?

— To nie sg pantofle... To kolorowe skarpetki!... — odpowiada md; wspanialy przyjaciel,
pluszczac si¢ w czterogarncowej miednicy jak kaczorek.

— Wigc za pottorej godziny zaémienie... Brr!...

Przez okno rozlegly widok na ulice. W zenicie niebo czyste, za to pdinoc, potudnie, a nade
wszystko wschod, zasnute wielkimi szmatami chmur. Jezeli si¢ rozsung... z pewnos$cig rozsung; majg
przecie pottorej godziny do uporzadkowania sig.



Umyty jak na bal w ratuszu pedzg do restauracji, pij¢ herbate i czekajac na moich przyjaciot
watesam si¢ po platformie.

Aha! juz wiem. To sg wagony, ktore nas wczoraj przywiozty. Tu, w historycznym hiszpanskim
ptaszczu, stal Bozydar z pudtem w reku.

— A co to? — zapytalem go.

— To dla Reichmana.

— Kalmusoéwka?

— Nie, termometry.

Tu krazyt Gomulicki, chowajac w kieszeniach paltota rgce. Tam, za wsia, lezg wzgorza, z ktorych
mamy oglada¢ zaémienie.

A oto niezapomniany shup, pod ktorym wczoraj jeden z moich drogich przyjaciot, wobec
nieprzejrzane] cizby ludu, wreczyt mi honorowa butelke wina. Kupit jg 1 przywidzt we wtlasnej
kieszeni; nie wiem czy w imieniu narodu, czy od siebie.

— A c6z jegomos¢ bedzie miat? — Phii... moj panie!...

I niedbale machnat rgkg. Snadz wspomniat na ptaki powietrzne.

Na platformie ukazujg si¢ pp. Wi. Bogustawski 1 Weglinski, a pierwszy mowi:

— No, juz czas.

Byt w tej chwili uroczystszy niz kiedykolwiek. Zegarki wskazywaty wpot do piate;.

— A wigc za godzing ... Dorozka!

Zajezdza dorozka, siadamy we trzech i lekkim kltusem toczymy si¢ w strone pagorkow. Jest juz
kompletny dzien, doskonale mozna czyta¢. Po blotnistej drodze jedziemy na widowisko, ktore
cztowiekowi pozwolono oglada¢ raz, czasem dwa razy w zyciu. Do tej drugiej grupy szczgsliwcow
nalezy Bogustawski. Przypatrujac si¢ jego minie, dosy¢ rzadkiej w tej chwili, wnioskuje, ze
przedstawienie bedzie naprawde powazne. MQj przyjaciel jest bladawy, podczesuje brode 1 jezeli
mnie pami¢¢ nie myli (moze myli), §ciska pod pacha swego ,,Kuriera" z recznikiem i szczoteczka do
zebow. W jakim celu widztby je na zaCmienie? dalibog nie wiem.

Zaczyna mi si¢ robi¢ markotno, jakbym jechatl na przypatrywanie si¢ egzekucji. Widno, bo widno,
ale chmury ani mysla ustepowac.

Zeby cho¢ na kilka minut rozdarly sie! ... Przecie szkody sobie tym nie zrobia.

Dorozka jedzie w sposob tak pospolity, jakby za¢mienie miato by¢ dopiero za pottora roku.
Przecina w poprzek wies, podobng do szkaradnego miasteczka, nurza si¢ w blocie jakiejs waskiej
uliczki, przy ktorej stoi kamienica, mieszczaca w sobie szkolg, 1 nareszcie wrzyna si¢ w piaszczyste
zagony. Markotno, ach! jak markotno...

— No, nie badzze w koncu Smieszny — méwie sam do siebie. — Co w tym nadzwyczajnego?
Ksigzyc stanie naprzeciw stonca 1 rzuci cien, jak rzuca cien drzewo, budynek, wreszcie kazdy z nas.
A 7ze w tej chwili ksiezyc znajdyje si¢ od ziemi o 48 tysiecy mil, wigc nas dosiegnie. Co masz
pozowac na sentymentalnego, taki stary chtop? Zostaw to pannom potrzebujacym wyjs$¢ za maz.

Dorozka staje, a nieprzystepny delikatnym uczuciom furman jeszcze raz rzuca okiem na pienigdze,
czysmy mu nie wsuneli falszywej czterdziestowki. Potem jak Charon z todzig zawraca po innych
pasazerow, ktorzy niecierpliwig si¢ na stacji.

Jakze to juz dawno opuscilismy stacje: jest chyba ze sze$¢ minut!

Po wilgotnym, troche zapadajacym si¢ piasku, wchodzimy na pagorek/gdzie juz stoi kilkaset
osob. To samo towarzystwo, ktére wczoraj w pociggu 1 w restauracji huczato jak burza, tu, cho¢
jeszcze stonce nie weszto, zachowuje si¢ tak spokojnie, jakby w polu stat ottarz i miato odprawiac
si¢ nabozenstwo. Wida¢ nie mnie jednemu markotno.



Obszerna rownina. Za nami, w glebi, leza ogromne budynki stacji, zotte, z czerwonymi dachami;
na prawo, o sto krokow, drugi pagoérek, na nim domek miynarza, jeszcze jeden domek
niewykonczony,' bez drzwi 1 okien, 1 wiatrak, ktory jakby nigdy nic,, wywija skrzydtami. Daleko na
potudnie znowu wida¢ wiatrak 1 wieze mtawskiego kosciola. Zreszta, smutna réwnina, bardzo
rozlegla, a nad nig szare obtoki, gesto poprzerywane bladymi szczelinami.

— A gdzie tu stonce wschodzi?

— Tam, jak ten krzak... Widzi pan?

Widzg krzak, od niego na prawo jeszcze jeden pagorek, a na nim znowu gromadke osob. Stoja
moze na pét wiorsty przed nami jak stupy opuszczonej palisady.

W stronie potnocno-wschodniej robi si¢ miedzy chmurami wytom, przez ktory leja si¢ ogniste
potoki §witu. Cata gromada widzow zwraca uwage w tamtg strong, mysSlac, ze tamtedy wejdzie
stonce.

W najblizszym sgsiedztwie mam nieduze, ale soczyste grono filistréw. Panowie ci nie znajg sie,
nigdy nie widzieli si¢, lecz w jednej kwestii zgadzajg si¢ jak blizni¢ta, Ze nie byto po co przyjezdzac.
Maja pretensj¢ do siebie, ze si¢ tu znalezli, do kolei, ze ich przyniosta, do chmur, Zze zastaniajg niebo,
do stonca, ze podobny dzien wybrato na zacmienie, wreszcie do Boga, ze stworzyl taki kiepski swiat,
w ktérym cziowiek za swojg noc zmarnowang i 4 ruble 32 kop. nic wiedzie¢ nie moze. Ale ani
natura, ani Pan Bég, ani nawet kolej Nadwislanska nie okazujg skruchy.

— Uspokojcie sig, panowie, w tej chwili wejdzie stonce 1 mozecie je zobaczy¢. Jest to ten rodzaj
oblokéw, ktore niezupelnie zakrywaja stonce.

— Kpij pan z tego!... diabli nas tu przyniesli!... — krzycza rozgniewani filistrowie.

Spogladam na zegarek — co u licha? ... stofce juz by¢ powinno, nawet wedtug mtawskiego
czasu. Patrze¢ na wylom pdinocno-wschodni, a 1 tam tuna blaskow wskazuje, ze stonce juz weszto.

Nagle rzucam okiem na prawo od krzaka, poza ktérym miato ukaza¢ si¢ stonce, i ze zdumieniem
widze, moze o tokie¢ nad horyzontem, krazek czarny, w dolnej mniejszej potowie zastoniety chmurg,
w kilku miejscach powierzchni poplamiony szarymi obtoczkami, ale mimo to wyrazny, szczegolniej z
bokow.

Domys$lam sie¢, ze stonce juz weszto nad horyzont, lecz nie pokazato sie, gdyz zakrywa je,
prawdopodobnie w goérnej czesci, ksiezyc. Rzadkie chmury odegraty przy tym role szkta okopconego.

— No, patrzcie panowie, widac¢ ksigzyc — méwie pokazujgc w kierunku krzaka.

Odpowiedziano mi wybuchem smiechu. Filistrowie krzyczac 1 machajac rgkami, patrzyli — jeden
na potnoc, drugi na wiatrak, trzeci na mnie, a czwarty wyrwal mi z rak lunetke 1 wyciggnawszy z niej
dwa stawy, o§wiadczyt, ze nic nie widzi.

Tymczasem obtoki zasnuty ksi¢zyc.

— Ale wierzcie mi, zem go widzial — mowig.

— Smiej si¢ pan z tego!... $lepy jeste$ i chcesz widzieé¢ to, czego kilkaset 0sdb nie widziato.
Masz pan halucynacje 1 nic wigce;.

Byta wprawdzie obok nas dama, warszawianka, ktora powiedziata, ze rowniez widzi czarny
krazek.

Poniewaz jednak w kilka dni pdzniej oswiadczyl mi jeden z filistrow, ze wobec niego cofnela
swoje zwierzenie, nie ma wiec juz zywej duszy, na ktorej Swiadectwo mogtbym sie powotac.

Mimo to jestem pewny, ze przez chwile widzialem czarny krag w miejscu wschodu stonca.
Czutbym tez gorgca wdzigcznos¢ dla szanownych pandéw: Kowalczyka 1 Jedrzejewicza, gdyby
zechcieli rozstrzygnac, czy w ogdle mozna byto widzie¢ gorng czes¢ ksiezyca (dolnej nie widziatem)
na jakie pot godziny przed za¢mieniem?



Mogto to by¢ ztudzenie, ktorego zreszta tez nie zarzekam sig; ale mogt by¢ fakt.

Zwracam uwagg, ze zjawisko dziatlo si¢ wsrdd szarych oblokéw, 1 ze w podobnych warunkach
widywalem nieraz wschodzace stonce. Wygladato wtedy jak duza kula o czerwonej barwie i1
ukazywato si¢ na tle obtokow jakby przed nimu. .

Ci¢zko udreczony 1 tak szpetnie wySmiany przez filistrow, aby ocali¢ resztki honoru, rzucam
niegoscinny pagorek 1 przenosze lary 1 penaty na drugi obok wiatraka. Dwaj towarzysze postanawiaja
dzwiga¢ ze mng brzemi¢ wygnania.

Bogustawski otwiera ten zatosny pochod, stapajac jak 300-metrowa wieza Fiffla. Na widok jego
pogardliwie zadartej brody przypominam sobie poemat: ,,O przyjazni", utozony niegdy$ przez
antykwariusza Kierera:

Przyjaciel wierny
Wiecej znaczy
Niz skarb niezmierny,

On przebaczy
Wszystkie urazy
Kilka razy.

Opatrzno$¢ wynagrodzita moja krzywde, gdyz obok chaty mtynarza znalezliSmy dwa wesoto
bawigce si¢ pieski 1 biatego kota, ktory siedzial na progu lub wtoczyt sie po dziedzincu. Na lewo od
pagorka stato kilka wozoéw z konmi, a za nimi cata owa grupa ciekawych warszawiakow, ktorgsmy
opuscili. Stad nawet wygladali troche sympatycznie;j.

Widziatem, Ze naigrawajacy sie¢ filistrowie zebrali si¢ na narady, uszykowani w ten sposob,
jakoby chcieli zasig$¢ do winta. Laska boza, ze nie znalazl si¢ tam taki astronom ze stolikiem do
obserwacji, gdyz zaraz by go przepedzili 1 wzi¢li si¢ do zwyklego warsztatu. Jestem prawie pewien,
ze mieli ze sobg sktadane krzesetka ukryte w laskach 1 Swiece w podroznych lichtarzykach na czas
za¢mienia.

Dopiero na tym wzgorzu, z daleka od uragan filisterskich, mogtem nieco skupié¢ uwage. Zywo
stangl mi w wyobrazni krag widziany przed kilkoma minutami. I zdawato mi si¢, ze jaki§ olbrzymi
potwor niby sufler z budki wytknat spoza horyzontu czarng glowe spogladajac, czy juz pora zaczyna¢
przedstawienie?

Wciaz bylo widno. Na wschodzie zggszczaly si¢ chmury, ale blyszczal jeden pasek jasny niby
drzwi ostroznie uchylone. Zachdd byt nierdwnie czystszy; niedaleko horyzontu lezal szmat prawie
btekitnego nieba duzy jak Plac Teatralny, upstrzony bialymi obtoczkami.

To miejsce wydato mi si¢ najwazniejsze; tu powinienem byl dostrzec nagly skok cienia
ksiezycowego. Na ten tez punkt postanowiliSmy uwazaé, ja 1 p. Weglinski, moOwigc nawiasem,
szczesliwy posiadacz dobrego zegarka.

Na wzgorzu oprocz nas znajdowato si¢ kilka dam, jeneral Brok ze switg oficerow 1 kilku panéw
cywilnych.

Bylo miedzy nimi cicho jak makiem zasial. Mtynarz siedzial w wiatraku, a mtynarka w izbie
zajmowala si¢ Sniadaniem, bez pomocy sztucznego Swiatta, zwyczajnie jak w dzien.

Nagle cos drgneto na niebie 1 na ziemi 1 caty horyzont odrobing sciemniat. Byta to jedna z tych
widocznych zmian o§wietlenia, ktéresmy spostrzegli wszyscy. Za¢mienie czastkowe rosto stopniowo;
nie od niego wigc zalezat ten ruch momentalny. Prawdopodobnie nadptynal jaki§ obtok. Ale umysty
tak byly nastrojone, ze dopiero od tego momentu uczuliSmy si¢ pod moralnym wptywem wielkiego
zjawiska.

Nie wiem, czego doswiadczyli inni. Ja osobisScie nie doznawalem zadnej przykrosci, tytkom



spostrzegl, ze wyobraznia poczyna gra¢ silniej niz zwykle 1 — Ze czas mi si¢ rozszerza. Jedna
sekunda rozrastata si¢ na dwie, trzy, cztery... tak ze kiedym myslat, iz uptywa minuta, uptywato
naprawde 10 lub 15 sekund. Zegarek mozna bylo jeszcze doskonale odczytywaé. Obloczki w
zachodniej wyrwie byly wcigz biate. Dwa pieski gonily sie, pelne wesotego nastroju ducha, kot
siedzial przed chatg. Kolory, ktore miatem na karteczce, nie ulegly zadnej zmianie.

Tylko ludzie méwili migdzy soba, ze juz jest trochg ciemniej 1 ze ciemno$¢ wzmaga si¢, chociaz
w sposob tak nieznaczny jak ruch minutowej wskazowki.

Nie wiem, czym gdzies$ to czytal, mozem widzial obraz, a moze mu si¢ tylko $nito, ale w tej porze
przyszta mi na mysl jaka$ olbrzymia kobieta, kleczaca, w szarym ptaszczu, z twarzg zamyslong 1 nad
wszelki wyraz spokojng. Zdawato mi sig, ze patrzg na te kobiete 1 ze widzg, jak diugie rzesy powoli,
ale coraz glebiej zastaniajg jej oczy 1 jak ona sama coraz nizej pochyla si¢, a na jej oblicze pada cien
coraz mocniejszy.

Dlaczego ona tak pochyla si¢? ... Dlaczego tak przystania oczy?... Dlaczego badacze nie biorg na
za¢mienia ludzi $Slepych, azeby zobaczy¢: jaki wptyw na nich wywiera to zjawisko? ... I dlaczego ja
nie spojrzalem na zegarek w chwili drgnienia ciemnosci? ...

Spojrzatem teraz; byto kilkanascie minut po piate;.

Zastanowit mnie nadzwyczajny spokd] w duszy 1 brak wszelkich pragnien. Bedzie za¢mienie
catkowite, czy nie bedzie — wszystko mi jedno. Podobno zazZycie, morfiny ma napetnia¢ ludzi bardzo
wielkim spokojem. Wigkszego jednak niz obecny nie spodziewam si¢ poznac.

Drugie drgnienie... Pociemniato jeszcze bardziej, lecz mimo to ciemnos$¢ posuwa si¢ dalej jak
minutowa wskazowka. Biate obtoczki na zachodzie troche pozotkty, wiatrak zatrzymano, jeden pies
uciekl, ale drugi jest kontent i za siebie, 1 za niego. Skacze, biega, wspina si¢ komus$ do kolan bardzo
wesoly. Jest 27 minut po piatej. Do zupetnego za¢mienia brakuje kilku minut.

— Prawdopodobnie taki stopien ciemnosci zobaczag w Warszawie, niewigkszy.

Moéwie to, azeby, si¢ uspokoié, gdyz ogarnia mnie niepokdj. Chodze, siadam, przypatruje sie¢
niebu 1 ludziom na tamtym wzgorzu, lecz nie mogg sobie znalez¢ miejsca ani rozrywki. Nie jest to
strach, lecz raczej §wiadomos¢ jakiego$ rozbratu migdzy mysla 1 uczuciami. Skad ten niepokoj? Czy z
za¢mienia? ... Alez takie za¢mienie mozna widzie¢ przed kazda burza, ktéra w tej chwili nie grozi.
Czy niebezpieczenstwo? ... Niebezpieczenstwa nie ma, to chyba zrozumie kazde dziecko.

Wigc co mnie dreczy? Oto w §wiecie czuj¢ brak odpowiednich wspotistnien, dysharmonie, a w
umysle brak odpowiednich definicji. Jest niby ciemno, a jednak wszystko widac¢; jest mrok burzowy,
lecz obtoki nie maja burzowego wygladu. Oczy moje co$ widzg, ale ja nie umiem tego okresli¢. Brak
mi nawet porownan. Tylko wielki zal, ktory rozpiera mi serce, moze znalez¢ poréwnanie. Gdyby
konajacy widziat wilasng twarz, jak mu stopniowo blednie, sinieje, wreszcie szarzeje, doznatby
zapewne tego smutku, jaki si¢ ma patrzac na stopniowe zamieranie Swiatla.

A jednocze$nie czujesz inny zal — ze ten widok skonczy sie tak predko!

Spogladam na konie stojagce przy wozach. Konie majg zwieszone tby jak zwykle, lecz za to pewna
liczba os6b schodzi z tamtego pagorka 1 dazy ku budynkom. Miedzy wierzchotkiem pagorka a ptotem
najblizszej chaty formujg oni tancuch. Tu dwoje, o kilka krokéw na ziemi jeden, dalej ze czworo,
jeszcze dwoje... Niektorzy zapewne mysla, ze juz nie bedzie ciemniej 1 wracajg do domu; innych
moze pedzi niepoko;.

Biaty kot cofnat si¢ do izby, ale pies wcigz bawi si¢. Jego. wesote skoki, ktdrym nie towarzyszy
szczekanie, wydajg mi si¢ troche dziwne. Teraz wszystko dziwi!

Do zupelnego za¢mienia jest jeszcze minuta, najwyzej dwie. Chcgc obrachowac dtugos¢ zjawiska
przygotowuj¢ zegarek 1 zapatki. Mam takze papierek z barwami.



— Niech pan uwaza na te obtoczki, panie Weglinski!

Owe zachodnie obtoczki, biale przed kwadransem, porobily si¢ juz rudawozoéttawe jak brzegi
chmury gradowej. Wiatr, ktory ciaggle dat od strony pdinocno-wschodniej, nabiera bardziej
wschodniego kierunku, wzmaga si¢ 1 staje si¢ surowszym. Dzwiga mas¢ wilgoci.

Wlepiam oczy w otwartg czastke nieba, a jednoczesnie z ukosa patrze¢ na zegarek. Lada chwila
padnie cien ksiezyca. Siadam na belkach z zadartg glowa, jakbym mial dokonywac¢ najznakomitszych
obserwacji 1 mysle, ze z tg blagierska postawg musze by¢ grubo Smieszny. Liczby na zegarku jeszcze
odrozniam; w naturze kolorow nie widzg zmiany. Tylko stracity zywos¢, jak powinno by¢ o zmroku.

Cale towarzystwo, ktore patrzyto dotychczas na wschod nieba, przenosi si¢ na naszg strong; damy
rozmawiajg.

Wtem nowe drgnienie... Na rude obtoczki padta delikatna sadza; sklepienie chmur pochylito si¢
w sposob widoczny, jakby przysiadto; damy zakonczyty rozmowe szeptem...

— Zamienie...

Juz nie widze sekundnika na zegarku, rece mi dygocza, jakbym komu wygrazat.

Zapalam jedng zapatke, drugg... obie gasi mocny wiatr. Daj¢ za wygrang sekundom, minutom,
barwom; wszystko leci mi z ragk, nie wiem, na co pierwej patrzec.

Lecz w takich razach cztowiek predko si¢ opanowuje. Otdéz i1 jestem $Swiadkiem za¢mienia
zupelnego. P. Weglinski przylepit oko do zegarka 1 liczy sekundy. Uciekajacy z pagorka na dot do
chaty staneli 1 stojg sznurem po dwu, po trzech... Konie spokojne; mtynarka zapala w izbie lampe z
kloszem, ktorej Swiatto jest czyste, biale. Nagle widze, ze kot wdrapuje si¢ na futryne drzwi
wchodowych, jakby go kto gonit.

— Gdzie piesek?

— Sobaczka spriatatas... — odpowiada cicho oficer. Znowu czuj¢ spokoj, ale z odcieniem
nieopisanego zaly;

jezeli zbawieni moga si¢ smuci¢ w niebie, to chyba w taki sposéb. Caty horyzont od mtawskich
piaskow do zenitu napetnia jaki§ sinawy zmrok, przy ktorym wida¢ na drugim pagorku thum ludzi
przemienionych w kamienie. Na potudniowym horyzoncie, tuz przy ziemi, ciggnie si¢ szeroki na
tokie¢ pas $wiatla barwy zottaworudawej, przysypanej sadzg.

Ach! jak smutno... Dusza stracita swojg indywidualnos¢, i jest tylko kropla odbijajaca jakie$
nieokreslone uczucie catej natury. To nie Slepy gniew burzy, to nie groza gor przygniatajgcych
czlowieka, to nie glod przepasci, ktora nas chce pochtong¢, to nie niepewnos¢, jaka budzi nieznana
okolica podczas nocy. To jest raczej zal, powszechne stroskanie Swiata.

Zal po czym? ... Z jakiego powodu? ... Moze ziemia my$li i oto teraz wyobraza sobie straszng
epoke, kiedy gasnace stonce, to ukochane stonce, zamiast $wiatta bedzie rzuca¢ tylko pomroke?

,,Bylo okolo szostej 1 stala si¢ ciemno$¢ po wszystkiej ziemi, za¢mito si¢ stonce i1 zastona
kos$cielna rozdarta si¢ wpot.

»A Jezus zawotawszy glosem wielkim — Ojcze! w rece twoje polecam ducha mojego —
skonat".

Tak, ale co na to moOwi Renan, Straus?...

Lecz jezeli istotnie skonal? ... W takim razie nie ma chyba zjawiska, ktore by doktadniej
odpowiadato podobnemu nieszczesciu, jak ten siny mrok 1 ogniste obtoki zastoniete kirem.

,, W rozmyslaniu widzenia nocnego, gdy przypada twardy sen na ludzi, zdjal mnie strach 1 Igkanie.
Duch szedl przed twarza moja, tak iz wlosy powstaty na ciele moim. Stangl, a nie znatem twarzy
jego, tylko jakis$ ksztatt byt przed oczyma mymi. Uciszylem sig..."

I czekatem, ze lada chwila ustysze ciezkie westchnienie ziemi: ,,Boze, badZz milosciw nam



grzesznym!"

Nagle znikngta sina ciemno$¢ z widnokregu 1 Ow czarny, delikatny pyt z zachodnich obtoczkéw,
ktore wnet zbielaty.

— Dziewiecdziesigt sekund — mowi p. Weglinska.

— Nie podobna, miato by¢ 114...

— Tylko 90, patrzytem uwaznie.

Juz po za¢mieniu catkowitym! na reszt¢ czastkowego, jaka jeszcze zostata, nikt nie chce patrzec.
Caly ttum dazy na stacj¢. Filistrowie nurzaja si¢ w zachwytach, poniewaz begda jedli Sniadanie;
machinalnie dotykaja kieszeni, czy ich kto nie okradl, 1 przys$pieszajac kroku méwig:

— Bardzo mi si¢ podobato.

— Jestem zupetnie zadowolony.

Rychtyg jakby wracali z ,,Barona cyganskiego".

Po pierwszym dzwonku zbieramy si¢ wszyscy: ziemianie, inzynierowie, chemicy, literaci 1 Br.
Reichman na przyktadke. Siada w kacie przedzialu z kwaskowata ming 1 w przerwach miedzy
opukiwaniem zotadka, na ktory, zdaje mu si¢, ze cierpi od lat 15, odczytuyje swoje astronomiczne
notatki:

,,Godz. 5 min. 25. Przez rynek biegnie pies z zadartym ogonem..."

Komus przychodzi do glowy cudna mysl, azeby wysta¢ do Wilna telegram tej tresci:

,2Mlawa, pigckna pogoda, fotografie korony, na wschodzie tarczy kometa, na potud.-zach.
Wulkan".

Wyobrazam sobie miny cztonkow naukowej ekspedycji. Nieszczesciem, na wykonanie tej pickne;j
mysli brakto nam czasu.

Naukowe rezultaty ,,naszej" ekspedycji sg nastepujace: Inzynier Sokal oznaczyt poczatek
catkowitego za¢mienia (czas warszawski) na godz. 5 min. 36, sek. 7; koniec godz. 5, min. 37, sek. 32;
czas trwania 87 sek.

Zupetie w innym punkcie stojacy p. Weglinski oznaczyl czas trwania catkowitego za¢mienia na
90 sek. Obie cyfry bardzo podobne, a wypada z nich, ze Mtawa, na mapie ,,Wszechswiata" byta o 16
wiorst za blisko, a na mapie ,,Kraju" o 4 wiorsty za daleko od linii za¢mienia centralnego.

Co do barw — zapomniatem o nich w chwili najwazniejszej, ale nie zapomniat p. Smolski. Byt
on we Wtoctawku i1 podczas zupelnego za¢mienia dostrzegl, ze kolor amarantowy, a nade wszystko
pomaranczowy posiniaty. W innych kolorach nie zauwazyt zmiany.

Cos mi si¢ wydaje, ze cien ksiezyca w atmosferze ziemskiej nie jest chyba kompletnie czarny, ale
raczej granatowy 1 ze wstrzasajace efekta swietlne, jakieSmy widzieli pomimo chmur, zalezg w
czesci od blasku korony stonca (barwy rude i miedziane) , w czgSci od koloru owego cienia
(powszechna sinos¢).

To by wskazywato, 1z efekt zacmien mozna by odtworzy¢ w teatrze lub na plotnie, ale ze w
naturze zaden pochmurny dzien czy noc nie da o nich pojecia. Najwiekszemu bowiem zachmurzeniu
zawsze bedzie brakowa¢ posgpnego cienia ksigzyca i zapewne, nieweselszego Swiatta korony
stoneczne;.

Na zakonczenie uroczystosci, p. Rakowski na jednej stacji zdjat z nas wszystkich kieszonkowa
fotografie. Jezeli wigc zobaczycie kiedy u obraznikow wizerunki z podpisem: Kolumb, Newton,
Herszel itd., dowiedzcie si¢, ze uzmystawiajg one nasze wdzigki cielesne.

Po dopetnieniu tej ostatniej formalnos$ci staliSmy si¢ na powrdt zwyczajnymi Smiertelnikami 1 kto
by nas dzi$§ spotkat na ulicy, nie poznatby nawet przez mikroskop, ze patrzy na m¢zow, co w dniu 19
sierpnia przyozdabiali swymi ksztaltami mtawskie pagorki.
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