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O ZLUDZENIACH W ZYCIU

Bolestaw Prus

De profundis clamavi...

Bardzo dzi$§ u nas tatwo ustysze¢ mtodzienca, ktory z wtasciwym wiekowi zapatem rozprawia o
wieczno$ci sily 1 materji, nietrwalo$ci stonecznego systemu, przemianie gatunkdéw 1 innych tym
podobnych kwestjach, o jakich nie $nito si¢ dawnym filozofom. Niektorzy sarkajg na to, poniewaz za
naszych czasow tylko psy 1 konie interesowaty mtodziez; ja, cieszylbym si¢, gdybym w tych
rozprawach mogt dostrzec co$ wiecej niz djalektyczne ¢wiczenia na temat uniwersyteckich lekcy;.
Smuce si¢ wiec razem z innymi, wprawdzie nie tem, ze jestescie od nas madrzejsi, ze z zimng krwig
dowcipkujecie o rzeczach, ktére my przywykliSmy szanowac¢, — ale tem, ze dla teorji poswiecacie
praktyke 1 ze lekkomyslnie szastacie si¢ z wielkiemi zdobyczami nowszej wiedzy, zamiast je do zycia
stosowac.

My, starzy, mowigc o wypadkach zycia codziennego, przypisujemy je woli bozej, albo tez
kapry$nemu losowi; zamtodu - wierzyliSmy tak samo. Niemniej jednak kazdy z nas rozgladal si¢ po
swiecie, badat ludzi 1 wypadki 1 myslat o tem, jakby z nich korzys¢ dla siebie wyciaggna¢. Coprawda,
nie mieliSmy tez nic lepszego do roboty, bo natlok dzisiejszych teoryj, jeszcze nam gltow nie
zaprzatal.

Wy, mtodzi, utrzymujecie glosno, ze Swiatem, spoleczenstwem 1 jednostka rzadza nieugicte
prawa; wolacie, ze tylko pozytywne myslenie, ze tylko postrzeganie, do§wiadczenie 1 krytyka moga
ludzkos$¢ uchroni¢ od bteddw; - lecz jakze zyjecie sami? Nasze btedy dadza si¢ jeszcze na upartego
wytlumaczy¢ ogolng wiarg w przypadkowos¢, niskim stanem oswiaty w kraju, - lecz c6z wytlumaczy
was, ktorzy nibyto od kolebki pozbywacie si¢ ztudzen 1 potowe zycia spgdzacie nad nauka?

Mobgtbym ci zacytowa¢ mndéstwo dowodow ludzkiej niepraktycznosci, nieznajomosci zycia.
Ogranicze si¢ jednak na kilku z tego wzgledu bardziej uderzajacych przyktadach, ze bohaterami sg
ludzie teoretycznie wysoko uksztalceni, a ktorzy (o zgrozo!) we wlasciwym czasie najjaskrawszemi
farbami malowali prawo walki o byt w naturze.

Pawel, kandydat nauk przyrodzonych, starat si¢ w naszej okolicy o reke panny Jadwigi. Bywat u
niej nieczesto, thumaczac si¢ nawalem pracy; nie przywozit podarunkow, nie czytywat ksigzek, nie
mowit o swej mitosci, poniewaz wedlug niego w tej starozytnej metodzie zdobywania serc
niewiescich jest duzo blagi. Wzamian za to mowil jej o prawie powszechnego cigzenia bryt
materjalnych, — uczyl, ze mitos$¢ jest zjawiskiem, a raczej prawem, obowigzujagcem nietylko ludzi,
lecz osty, raki, zaby 1 tym podobne klasy istot zyjacych, ze cztowiek jest przyrodnim bratem, nie zas
synem matpy, jak to mylnie utrzymujg studenci nizszych kursow. Na pociech¢ dodawatl, ze wszystkie
nasze kobiety sa Zle wychowanemi lalkami 1 radzit pannie, aby rzadziej si¢ modlita, a czesciej
odczytywala ,,Przeglad Tygodniowy."

Po poétrocznych w tym sposobie zalotach o§wiadczyl si¢ stanowczo 1 dostal jeszcze bardziej
stanowczego arbuza. Nadto, ojciec panny (cztek zreszta dos¢ naiwny), dat mu do zrozumienia, ze



oddawna juz chcial go prosi¢ o przerwanie stosunkéw. Dzi§ Pawel zapuscit desperacka brode i1
kompozytorskie wtosy, ma min¢ rozbojnika 1 opinjg cztowieka wyrachowanego, bezboznego, egoisty
itd., cho¢ znajac go blizej, wiem na pewno, ze mogtby wszystkim pannom i paniom w okolicy dawac
lekcje uczciwosci, a naodwrot od nich wszystkich bra¢ lekeje rachunkow.

Stefan, filolog, ozenit si¢ przed trzema laty z corka kapitalisty, ktory mtodej parze na miodowe
miesigce kupit folwark w rnojem sgsiedztwie. Jak si¢ tam rzadzili, nie wspomng, - dos¢, ze tego roku
na $-ty Jan wpadt do mnie miody dziedzic, proszac nagwalt o pienigdze, poniewaz go chca

licytowac.
— Dlaczego nie piszesz do tescia? — zapytatem.
— Widzisz, sgsiedzie dobrodzieju — mowi 6w — tes¢ dal, ale musialem Zzon¢ wysta¢ do

Warszawy 1 pienigdze si¢ rozeszly.

— Trzebaz bylo do mnie wczes$niej zgtosi¢ si¢ — powiadam — bo obecnie termin za krotki 1 nie
zbiore catej sumy.

— Widzisz, szanowny s3gsiedzie, zwtoczytem, rachujac na tescia.

— Ano, to jedzze predzej do tescia.

— Wczoraj juz jechalem, panie dobrodzieju, alem pomyslat, ze mi bez Zzony stary nie da i
zawrdcitem z drogi.

A niechze was kaczki zdepcza z takiem gospodarstwem. I to cztowiek, ktory byl w uniwersytecie!

Przed dwoma laty spotkalem Romana, magistra nauk matematycznych. Przy poznaniu sie, jak
zwykle, gadaliSmy o tem i owem, a glownie o biedzie migdzy mtodzieza. Roman cytowat duzo
przyktadow na dowod, jak trudno o chleb w Warszawie, a mi¢dzy innemi przytoczyt 1 swoja historja.

Starat si¢ on o posad¢ miedzy bankierami, nie widzac innej przed soba karjery. Whozyt tedy frak,
biate rgkawiczki 1 chodzil z patentem od kantoru do kantoru, szukajac miejsca. Naturalnie, ze nie
dostat Zadnego 1 zniechecony wyjechat na guwernerke.

Kiedym go zapytat, czy wie, w jaki sposob ludzie szukajg posady, - szeroko otworzyt na mnie
oczy, a kiedym wspomniat o protekcji, o uktadach, o posrednictwie kobiet, oburzyt sie.

- A jezeli na innej drodze nie mozna dosta¢ posady - rzeklem mu - a za$§ majac posade, nie mozna
awansowac - cOz pan na to?

- To wole p6j$¢ do szewca niz do kantoru - odmruknat.

Pozegnatem go. Jaka szkoda, ze ten dzielny chtopiec dawniej nie dowiedziat si¢ o sposobach
szukania posady!...

Kiedy mysle o wypadkach podobnych, mimowoli pytam, co u tych ludzi zastepuje miejsce,
znajomosci zycia? bo¢ skoro sg wrazenia z tej dziedziny zjawisk, musza by¢ rowniez 1 jakie$
kombinacje tych wrazen. I rzeczywiscie, sg kombinacje. Ciagle obijajg si¢ nam o uszy wyrazy:
szczescie, nieszczescie, moje plany, moje cele, moja osoba, zdolnosci, §rodki, stosunki itd.; rowniez
czesto stysze¢ mozna wcale przyzwoite poglady na temat zycia codziennego, — lecz na tem koniec.
Jezeli chtodno zechcesz zbadacd, co si¢ ukrywa poza temi wyrazami 1 zdaniami, na czem s3g oparte
owe poglady, przekonasz si¢, ze miejsce pozytywnych wiadomosci zajmujg zludzenia, oparte na
zhudzeniach 1 prowadzace do ztudzen, jezeli nie do zguby. Ogromna wigkszos¢ wszystkich klas
spotecznych tudzi si¢ co do swych poje¢ o szczgsciu 1 nieszczgsciu, co do swych planow, swych
0sOb, zdolnosci 1 §rodkow, a wreszcie 1 co do swych obowigzkéw. Jest to ogdlna 1 w skutkach
straszliwa niedoskonato$¢ ludzkiego umystu, wszyscy jej bowiem w rozmaitym stopniu ulegamy; lecz
przekona¢ o niej ogot jest tak trudno, jak trudno dowies¢ prostakowi, ze powietrze jest cigzkie 1 ze
ugniata kazdego z nas z sitg 25,000 funtow.

Ale przejdzmy do dalszego ciggu.



Przed 15 laty dla dopilnowania intereséw zamieszkatem w Lublinie, gdzie podowczas, znany ci
Jan chodzit do 5-tej klasy gimnazjum. Chlopiec czesto mnie odwiedzat 1 odtad zawigzata si¢ blizsza
miedzy nami znajomojmuj¢. Ja, juz w owej epoce cztek zachodzacy w lata, mowitem mu o dawnych
czasach, - on powierzal mi swoje pragnienia i zamiary, ktorych miat zawsze peino.

Jednego dnia powiedziat mi, Zze bardzo lubi czekolade 1 ze wtedy tylko bedzie zupelnie
szczesliwym, kiedy bedzie mogt wypijac tyle czekolady, ile mu si¢ podoba.

— Ilezbys jej teraz wypit? — spytatem.

— Z dziesie¢ szklanek! — odpowiedziat bez namystu. Wzigtem go do cukierni 1 prositem, aby
sobie dysponowat, ile zechce. Chwilke si¢ wymawiat, rumienil, zapewnial o swoim szacunku, —
wreszcie kazal podawac. Pierwszg filizanke wypit z zachwytem, przy koncu drugiej spowazniat,
trzeciej nie dokonczyt 1 odtad nie lubi czekolady.

Nauka ta jednak nie wptyneta na jego charakter, byt to bowiem chtopiec okrutnie egzaltowany w
pojeciach o naturze szczescia, cho¢ nieustannie rozczarowywat si¢ 1 obiecywatl poprawe. Opowiem
ci wypadek, w ktorym mtodzian 6w przeszedt samego siebie.

Juz po ukonczeniu szkot 1 po wyprobowaniu tysigca rodzajow zaje¢ — w 20-tym roku zycia
zakochatl si¢ on w pannie Katarzynie, dzisiejszej swej zonie. I jego 1 panny rodzice, widzac, ze byt
letkiewicz, niebardzo naktaniali si¢ do tego zwiagzku; lecz gdy chtopak posmutniat, zmizerniat i
obiecat ojcu, Ze sobie w teb strzeli, - pozwolono mu si¢ ozeni¢. Co wyrabiat wowczas, jak padat do
nog wszystkim, jak ptakat i obiecywal swoja Kasi¢ admirowaé¢ do $mierci, préoznobym silil si¢
opisac. Do$¢, ze koniec koncoOw nadeszto 1 wesele.

Zjechalismy si¢ wszyscy, kto zyt z sgsiadow 1 powinowatych. Miescili si¢ tez, jak mogli; a Ze ja
do tanca nieskory, ustano mi wigc w altanie, abym mégl spac, nie ogladajac si¢ na gody. Jakoz okoto
potnocka odszediem do siebie, nie najpierwszy wprawdzie, bo juz i panstwa mtodych nie byto.

Muszg¢ ci jeszcze powiedziec, ze w czasie najwigkszych mitosnych paroksyzmow, przybiegat Jas
do mnie 1 narzekat na okrucienstwo rodzicéw. Wtedy, rozumie si¢, pocieszalem go, jakem umial,
konczac zawsze mniej wiecej tym frazesem: ,,Czy pamigtasz czekolade?... Otoz powiadam ci, ze tak
bywa ze wszystkiem; - wszystko, co nas zdaleka wprawia w zachwycenie, przejada si¢ bardzo
predko, a czasem 1 niesmak zostawia." On mi za§ na tor — ,,M0j panie! poznatem juz, co mi do
szczescia potrzeba 1 wiem, ze zy¢ bez Kasi nie mogg."

Ot6z, mowig ci, ze w dniu wesela nocowalem zdaleka od dworu w altanie. Trochem zaspat 1 gdy
na drugi dzien, zbudziwszy si¢ okoto 8-¢j, spojrzalem w okno, zobaczylem Jasia, spacerujacego po
ogrodzie.

Dostrzegt 1 on mnie zaraz, przybiegt blady, rozczochrany, z podsiniatlemi oczyma 1 wogdle z ming
desperacka. Pokrecit si¢ po izdebce 1 wzdychajac, usiadt.

— Co6z ci to, méwig, chorys, czy co?...

— Zdrow jestem, ale...

— No 1 c67?

— Niech mnie pan tylko nie wyda z sekretu, ale — no, powiem zresztg, bo lepiej jest zawsze
przed kims serce otworzyc...

Drgnatem ze strachu i juz zirytowany troche, krzyknatem:

- A c6zu stu fur beczek bataljonow!... gadaj zaraz...

- Widzi pan, niema nic ztego. Ja tylko chcialem powiedzie¢, ze... bodaj czy pan nie miat racji,
mowiac, ze wszystko jest zdaleka fadniejsze 1 predko si¢ przejada.

O matom go nie wyrzucit za drzwi. Dzi$ zyje zdréw 1 kontent. Utyl, ma dwoje dzieci, kocha Zong
1 opowiada jej niekiedy historja, jaka ci opisatem. U mnie bywa czgsto 1 mowi, ze jest szczesliwy,



cho¢ zawsze dodaje, ze wszystko tadniejsze zdaleka.

Przyktad ten okazuje ci jeden rodzaj ztudzeh w pojmowaniu szczescia. Kiedy niedo§wiadczony
pragnie czego$, nie widzi granicy swych pragnien 1 nie domys$la si¢, aby zaspokojenie mogto
wywotaé przesyt. To tez pobudzany nieustannie przez wyobraznig, zapomina o tem, Ze sg inne, liczne
potrzeby natury ludzkiej, obraca wszystkie sity na osiggniecie jednego tylko celu, zaniedbuje
wszystko, co lezy poza jego obrgbem 1 wkoncu rozczarowywa sie: naprzod skutkiem przesytu, a
powtore skutkiem tego, ze inne na jakis$ czas sthtumione pragnienia z nowa wystepujg sila.

Poniewaz potrzeby ciata sg najsilniejsze u ogotu ludzi, wiec tez 1 ztudzenia, odnoszace si¢ do
nich 1 btedy, wyptywajace z nich, sa najczestsze. Jeden pamigta o podniebieniu, a zapomina o
podeszwach 1 w cukierni traci pienigdz, za ktory nalezatoby sobie kupi¢ obuwie. Inny pielgegnuje
cialo, zaniedbawszy potrzeby-ducha — 1 wpada w nudy 1 tesknote. Inny jeszcze, nie rachuje si¢ z
natogami 1 wspomnieniami, ktore chwilowo uspione budzg si¢ w razie zadania im gwattu 1 nieraz na
cale zycie robig czlowieka nieszczesliwym. Inny wreszcie, tudzac si¢, ze kapital decyduje o
szczesciu, goni za pieniedzmi, krzywdzi swych bliznich, az wkoncu odepchniety przez nich, wlecze
osamotnione 1 pelne utrapien zycie, nierychto poznawszy, ze nie wylaczne dogadzanie jednej
nami¢tnosci, ale harmonijne rozwijanie 1 umiarkowane zaspakajanie wszystkich potrzeb ciata 1 duszy
powinno by¢ celem cztowieka.

Aby lepiej okaza¢, jak zgubng bywa jednostronno$¢ w pojmowaniu szcze$cia, opowiem ci
historjg twego stryjecznego brata Leona, jednego z najzacniejszych 1 najwytrwalszych ludzi, jakich
znatem. Smutna to historja, lecz wielka dla was mtodych mie§ci w sobie nauke.

Jak wiesz, ubogi on byt i chorowity od dziecka. W klasach nizszych odznaczat si¢ spokojem 1
cierpliwos$cig, w wyzszych wytrwalg pracg; zdolnosci rozwijaty si¢ w nim bardzo powoli.

Miedzy jego nauczycielami byl S.... uczen Lelewela, zapamigtaly w swym przedmiocie 1
umiejacy don mtodziez zacheci€. Leon tez najwigcej pracowat nad historja, najczesciej, bo po catych
dniach, siadywat u S. 1 tyle skorzystal, ze ukonczywszy gimnazjum postanowil napisac taka ,,historjg
polska, jakiej nikt jeszcze nie napisal." Sg to jego stowa.

Szczerze ja chcialem posta¢ go do unmiwersytetu, ale sam wowczas bytem w bardzo ztem
potozeniu. Pojechat wigc biedaczysko na lichg guwernerke na lat trzy 1 zebrawszy co$ okoto 2,000
zlotych, ruszyl do Kijowa. Ten kapitalik rychto poszedt na ksigzki; ze za§ w chtopcu dawny pociag
do nauk zmienit si¢ juz w namig¢tnos¢, nie chcac zatem traci¢ czasu, nie staral si¢ o korepetycje 1
wskutek tego bardzo nedzne zycie prowadzil.

W wilgotnej 1zbie na poddaszu, o glodzie 1 chtodzie czytal 1 notowat po catych dniach 1 nocach;
skonczyt wreszcie uniwersytet z odznaczeniem i wrocit do kraju z suchotami.

Poprawily sie juz wtedy moje interesa, mogtem wiec 1 chcialem ratowac¢ chtopca, ale on psul
wszystko nadmierng pracg; pracowat bowiem od 16—18 godzin na dobe. Chowatem mu papiery 1
ksigzki, ale wtedy ktadt si¢ w t6zko 1 nic je$¢ nie chciat; sprowadzatem mtodziez, ale wtedy uciekat
do lasu. Tylko towarzystwo kobiet robito na nim niejakie wrazenie; przy nich odktadat ksigzki, $miat
si¢ 1 rozmawiatl.

Jedna osobliwie panienka wpadta mu w oko, nawet jej asystowat przez dni kilka, lecz gdy
pewnego razu napomknatem mu o matzenstwie, zamyslit si¢, mruknal: ,,juz za p6zno" 1 zaczat czyta¢
na nowo. Od tej pory unikat kobiet a nawet rozmowy o nich, - dziwaczat coraz bardziej, az wreszcie
1 do 167Zka si¢ potozyt na dobre.

Straszliwie postepujaca choroba nie zmienita trybu jego zycia. Wiedziat o niej, ale moéwil, Ze nie
ruszajac si¢ z 16zka 1 dobrze jedzac, pozyje jeszcze lat kilka 1 swojg prace dokonczy.

- Niedtugo juz - méwit - musi mi wuj sprowadzi¢ pisarza; ja mu zaczn¢ dyktowac¢ z notatek 1



wydam cho¢ jaka$ czes¢ mojej pracy.

Tymczasem notatki rosty 1 rosty, a $§mier¢ juz kotatata do drzwi. Az 1 sam wreszcie przestat
czyta¢, ciagle si¢ jednak tudzac, ze za dni par¢ przejdzie ostabienie 1 on na nowo wezmie si¢ do
roboty!

Dnie i noce spgdzatem w jego pokoju, czuwajac, rychto ducha wyzionie. On kaszlat, plut, Smiat
si¢ chrapliwym glosem ze swoich, jak mowit, wakacyj 1 w ciaglej goraczce marzyt o historji, na
nowych zasadach oparte;.

Jednej nocy, drzemigc w fotelu naprzeciw jego 16zka, ustyszatem jakis glos 1 ocknatem sig
strwozony.

— Wuju! wyju! — zawotal — ztego juz nic nie bedzie!...

— Co ci jest, Leonie? — spytalem, myslac, ze mowi przez sen.

— Nic juz nie bedzie z mojej historji, bo ja umieram!...

O gdybys styszat glos, jakim wymowiono te stowa! Gorzkom zaptakal pierwszy raz od lat
trzydziestu.

Od owej chwili poczat kona¢, przytomnie, z najwigksza rozpacza; wowczas bowiem dopiero
poznal, ze cate jego zycie marnie zostato stracone.

Rozpamietywajac te rzeczy, czesto pytalem: takaz to jest Smier¢ sprawiedliwego? poOzniejsza
jednak rozwaga inne mi nasungta mysli.

Zycie tego czlowieka bylo wielkiem bezprawiem, buntem przeciw naturze. Stargal on prawo
harmonijnego rozwoju wszystkich witadz istoty ludzkiej, zniszczyl cialo na korzy$¢ potegi ducha 1
dlatego zginal. Inni Zzycie swoje przekazujg potomstwu, on juz nic nie mégl przekaza¢. Inni mniejszy
zapas wiedzy udzielajg spoleczenstwu i zyja w jego wspomnieniach, on ze swej kolosalnej pracy ani
zdzbta ludziom nie pozostawit 1 rozproszyt si¢ jak mgta. Powiadam, ze znikt bez $ladu, poniewaz
majgc ogromng pamiec, robil bardzo poskracane wyciagi, a swoje poglady pisat jakim$ tajnym
alfabetem, widocznie lgkajac si¢, aby mu kto mysli nie wykradt.

A teras sam powiedz, czy wylacznie duchowe szczgscie nie jest ztudzeniem?

Widziate$ dotad manjakow, pomieszanych na punkcie trwato$ci 1 wytgcznosci szczescia; mieli
oni upodobanie do jednej jakiej§ rzeczy, nig si¢ czas dhuzszy lub krotszy wytacznie zajmowali, o
wszystkich innych potrzebach natury ludzkiej izapominali, sadzac, Zze zaspokojenie jednego
pragnienia zupetnie im wystarczy. Obecnie pokaze ci inny typ ludzi, ktorzy tudzg si¢ tem, ze zycie
moze 1 powinno by¢ nieprzerwanem pasmem przyjemnosci, a przynajmniej by¢ wolnem od
przykrosci.

Zyje i lamentuje po dzi$§ dzien w jakiej$ podlaskiej wioszczynie Karol, eks-wojskowy, eks-laik i
eks-gospodarz, istna choraggiewka na dachu, ktora nieustannie skrzypigc, zwraca si¢ na wszystkie
strony, a nigdzie nie moze znalez¢ wytchnienia. Z niczego nie kontent w terazniejszo$ci, wiecznie
wzdychajacy za przesztoscia, peten nadziei na przysztos¢, — wszedzie byt, wszystkiem si¢ naprzod
zachwycal 1 wszystko nastepnie rzucat, thumaczac kazdemu, ze on nie chce rzeczy wielkich, nie tudzi
si¢ co do doskonatosci ziemskiego szczescia, ale tylko szuka chleba i statego pokoju.

Juz w szostej klasie doczekal si¢ wasow 1 biegal za dziewczetami, — wygnano go wigc ze szkot.
Po tem wydarzeniu zjechat na gospodarke do ojca, ale ze stary byt predki 1 bawit go rzemieniem,
uciekt z domu 1 wstagpit do wojska. W miesigc niespetna pisal stamtad, btagajac w imi¢ ran boskich
rodzicow 1 krewnych, aby go wydobyli; jakoz wystuchano go, 1 po dwu latach znowu do
gospodarstwa powrdcit. Ze byl pobozny i mieszkal blisko miasta, regularnie wiec na majowe
nabozenstwo biegatl 1 tak upodobat sobie klasztor oo. kapucynéw, ze juz na poczatku czerwca byt
laikiem. Ale 1 tam popasat niedtugo, gdyz po dwu tygodniach wypedzili go ojcowie.



Wowczas to poznatem go osobiscie; méwil mi, ze klasztor to wigzienie, a wojsko to ananas.

- Dlaczegdz nie zostate§ w wojsku? - pytam.

- A bom byt gtupi! - odrzekt mi.

Niedtugo znalazt sobie jakas wdowe, co$ o lat 10 starszg od niego 1 ozenit si¢ wbrew woli ojca.
Stary z poczatku huczat, ale, w duchu moze kontent, ze si¢ pozbywa zawalidrogi, przebaczyt mu i1 dat
btogostawienstwo, odebrawszy wzamian najuroczystsze zapewnienie, ze syn odtad poprawi si¢ 1
ustatkuje.

Jakoz ustatkowat si¢, bo niespelna w pot roku piechoty przyleciat do domu. Gadaja, ale nie
twierdz¢ napewno, ze zemknat, bo jejmos¢ za nim sprzetami ciskata; pewniejszem jest, ze mu ojciec
za t¢ sztuke imieniny wyprawit. Dzi$, pono juz trzecim nawrotem bawi u jejmosci, ale okrutnie robak
smutny 1 niedtugie mu zycie wroza.

Spotkalem go raz na jarmarku; o mato mu glowy nie rozklekotal swojemi skargami.
Wystuchawszy go, rzektem:

— Czlowieku, wejrzy] w siebie! bo¢ jezeli wszedzie ci Zle byto, to widocznie w tobie samym

jest przyczyna ztego.

— Ach, panie mdj) — odpowiedzial — wszystko wytrzymam — wojskowa musztre, szkolne
wyktady, klasztorne godzinki, tylko kobiecej gadatliwo$ci wytrzymaé nie moge, takie juz dziwne sg
moje nerwy.

Pozegnatem go. Oj, te nerwy! o ktorych nie styszano dawniej - te nerwy 1 w grobie nie dadza
wam spokoju!

Streszczajac moja gawede o ztudzeniach w pojmowaniu szczgs$cia, powiem ci, co nastepuje:

Naprzod, nie wierz temu, aby jakiekolwiek pragnienie ludzkie nie miato granic; kazde j3 ma, a
granice¢ te stanowi przesyt. Znajdziesz wigc przesyt w jedzeniu 1 piciu, w patrzeniu 1 stuchaniu, w
ruchu fizycznym, w marzeniu 1 w rozumowaniu - wreszcie w stosunkach z ludzmi 1 w mitosci.

Powtore, nie wierz temu, aby$ zaspakajajac jakie§ pragnienie, zaspokoil je na dtugo, albo
zagtuszyl inne. Gdzie tam! Dzi§ si¢ najadles, jutro glodny bedziesz, - dzi$ si¢ zabawile$, a jutro
znowu bawi¢ si¢ zechcesz. Z drugiej znowu strony, zaspokojenie oka nie zaspokoi ucha, zadowolenie
rozumu nie zadowolni serca.

Po trzecie, nie wierz temu, aby jakakolwiek rzecz byla na swiecie doskonala; kazda bowiem ma
swoje dobre 1 zte strony. Ksigzka jest ciekawa 1 nauczajaca, lecz kosztuje pienigdze, zabiera czas i
niezawsze skierowywa mysli tam, gdzie potrzeba. Marzenie pobudza 1 rozwesela, lecz znowu zabiera
czas 1 ostabia energjg umystu. Kobieta jest pigkna, tkliwa 1 t. d., lecz 1 jej nie brakuje utomnosci, o
ktorych wole zamilcze€.

Nakoniec po czwarte, nie wierz temu, aby zycie ludzkie mogto by¢ cho¢ przez tydzien pasmem
spokoju 1 zadowolenia, — jest ono. bowiem plataning radosci 1 smutkow, zapatow 1 zniechecen,
dostatkow 1 brakow. Nie o tem wiec mysl, aby usunag¢ wszystko zte, ale o tem, aby zte sprowadzi¢ do
jak mozna najmniejszej ilosci, aby usuna¢ to, co dla nas jest lub moze by¢ najprzykrzejsze, a mgznem
sercem przyjac to, czego usung¢ nie mozemy.

Zkolei powiem ci o ludziach, ktérzy nie gonigc za urojonem szczesciem, obieraja sobie cele
praktyczne 1 wogole mozliwe, lecz tudzg si¢ co do warunkoéw, przy jakich cele owe moga by¢
osiggni¢temi.

Podobnie jak chcac wymierzy¢ pole, potrzeba wyuczy¢ si¢ matematyki, rysunkOw, miernictwa i
umiejetnie w olanej chwili postugiwaé sie nabytemi wiadomos$ciami, tak rowniez chcac dojs¢ do
jakiego$ celu w zyciu codziennem, nalezy zna¢ doktadnie wszystkie warunki, potrzebne dla jego
osiggni¢cia, 1 warunki te wytwarza¢ we wlasciwej porze, zapomocg sit 1 srodkow, bedacych w



naszem posiadaniu. Zwykle jednak poprzestajemy tylko na nakresleniu jakiego$ planu odlegtego
czesto na lat kilka 1 kilkana$cie 1 zamiast robi¢ wszystko to w terazniejszosci, co jest niezbedne dla
rezultatow przysztych, robimy wiasciwie to, czego chca nasze natogi lub upodobanie chwilowe. Co
za$ jest najzabawniejszem, ze wowczas wlasnie sagdzimy, jakoby postepowanie nasze najdoktadniej
odpowiadato planom.

Krewny nasz, Stanistaw, umyslit zosta¢ inzynierem 1 pojechal do jakiej§ niemieckiej szkoty
politechnicznej. Szczgscie wogole sprzyjato mu, lecz on sam robit bardzo niewiele. Gdy inni stuchali
wyktadoéw, on stuchat ogrodkowej muzyki, gdy inni rysowali, on tancowat — gdy inni chodzili na
studja, on chodzit na majowki. Z pierwszego kursu przeszedl, na drugim zostat, az wkoncu wrocit do
domu na gospodarke, ztorzeczac Niemcom, ze pracy jego nie umieli oceni¢. Dzi$, ozenil si¢ bardzo
szczesliwie 1 w swojej okolicy robi efekt, jest to bowiem chtopak w gruncie dobry, wygadany 1
niegiupi; zbiera zatem owoce swego wyksztalcenia, lecz nie jako inzynier, ale jako $wiatowiec.
Niemniej jednak Stanistaw sadzi, ze mogt by¢ znakomitym inzynierem, tylko ze mu los nie dopisat.

Latwo poznasz, z jakich zrédet tego rodzaju ztudzenia pochodza, oto naprzod ze zbytecznej wiary
w siebie, powtore z wiary w opieke losu, po trzecie z nieznajomosci praw, kierujgcych zyciem
codziennem.

Inny, podobny Stanistawowi facet, niejaki Adam, dziwit si¢ niewymownie temu, ze on, ktory miat
w szkotach opinjg najzdolniejszego, nie ukonczyl uniwersytetu, za§ jeden z jego kolegow
powszechnie ,,mutem" nazywany ukonczyt z odznaczeniem.

- Za c0z to nazywaliScie biedaka mulem? - pytam Adama.

- A za to, uwaza pan mdj, ze bez wzgledu na niedziele, §wigta 1 wakacje, po catych dniach robit.

- llez tez godzin pracowat dziennie? - pytam znowu.

- Najmniej po 10 - odpowiada. - A ty ile robites?

- Ja nie robitem codzien - nie potrzebowalem robi¢ codzien! Dla mnie byto dosy¢ na miesigc
przed egzaminami zabra¢ si¢ do czytania. Coprawda - dodal - pracowalem woéwczas Srednio po
godzin 16!

- Ot widzisz - rzektem mu - dlaczego mimo zdolnosci nie skonczyte§ uniwersytetu! Mul uczyt si¢
w ciagu roku godzin 3,650, ty zas wedtlug wlasnego swiadectwa, tylko 480, pracowal zatem 7 razy
wiecej 1 zapewne umiat tez 7 razy wigcej od ciebie.

— Ale — oburzyt si¢ Adam — pan nie bierzesz w rachube zdolnosci!...

— Przypusémy, odpowiedziatem, ze bytes 3 razy zdolniejszy od niego, to znaczy tylko, ze twoje
480 godzin pracy warte sg tyle, co jego 1440, a 1 wtedy jeszcze wypadtoby, ze mut musi blisko 3 razy
wiecej umie¢ niz ty!

Oj mtodzi, mtodzi! jak czgsto wy zapominacie o stowach pewnego wielkiego cztowieka, ,,ze
cierpliwo$¢ jest genjuszem," 1 Ze nie tatwo$¢ zapamigtania, ale wytrwato$¢ cechuje ludzi
znakomitych!

Poznawszy indywidua, tudzace si¢ co do swej osobistej wartosci, zobacz teraz ludzi
nieograniczenie ufajagcych w opieke losu.

W jednem z naszych miasteczek zyje po dzis dzien pani M., wdowa emerytka, ktora od dwunastu
lat wigksza potowe swego dochodu obraca na loterjg. Radzono jej, aby oddawszy dzieciom swoj
grosz emerytalny, zamieszkata u nich, przez co 1 im dopomoze 1 sama mie¢ bedzie wygody; ale uparta
staruszka ani chce stysze¢ o tem, co pdt roku bowiem spodziewa sie¢, ze wygra 100 tysiecy.
Wprawdzie od czasu do czasu wraca jej si¢ stawka, lecz jejmos$¢ zamiast grosz obraca¢ na potrzeby
domu, dokupuje na nowo bilety 1 coraz wieksze do loterji zaktada pretensje.

Ile to ona dobrego ludziom zrobi, jak wygra, ilu ubogich wspomoze, ile kosciotow wyrestauryje,



ile da posagu najmtodszej corce swojej, - tego wszystkiego nie spisalbym na wotowej skorze. Dzi$
tymczasem, ubodzy odchodza od jej progu z gotemi rekami, na dworku dach zacieka, corka oddawna
zostata starg panng, a jej matka czgsto chodzi bez trzewikéw 1 wygladajac lepszych czasow, zywi sie
kartoflami, ktére mitosierny sgsiad na swym ogrodzie sadzi¢ jej pozwala.

Musze ci w tem miejscu powiedzie¢, ze zycie nasze ma w sobie wiele podobienstwa do gry
loteryjnej 1 ze nasze plany, ktore wyobraznia przedstawia nam jako pewne, sa wogole dosé
watpliwe, a nawet dos¢ nieprawdopodobne. Nietylko zatem owa emerytka tudzi si¢ opieka losu;
znalezlibySmy bowiem tatwo ludzi mtodych i uksztalconych, ktorzy rowniez oddaja si¢ podobnym
zhudzeniem.

Moéwitem ci, ze twdj stryjeczny brat Leon jechat do uniwersytetu w nadziei, Zze zostanie
znakomitym historykiem. Ty sam ukonczywszy gimnazjum, obiecywate$ sobie zosta¢ wielkim
matematykiem, a we dwa lata po tobie, Kazimierz miat zamiar zosta¢ wielkim lekarzem. Co za$§ do
krewniaka naszego Stanistawa, to ten, wyjezdzajac zagranice, wszem wobec 1 kazdemu zosobna
dowodzit, ze powrdci stamtad najwigkszym inzynierem naszych czasow. I otéz z pomiedzy czterech
0s0b, majacych plany podobne, ani jeden nie zostal tem, czem chciat by¢, dwu bowiem stangto w
potowie drogi, jeden si¢ zmarnowatl, a jeden rozczarowat! A dlaczego tak si¢ stato? Dlatego, ze jak
w loterji, tak 1 w zyciu tylko na pewien procent biletow przypadaja wigksze wygrane. Z tysigca
matematykow kilkunastu zaledwie zyskujg jaki taki rozglos, a moze jeden opinja genjusza. Z tysigca
bankieréw, kilkunastu zaledwie przekazuja rodzinom znaczniejsze majatki, a jeden tylko trafi si¢
mi¢dzy nimi Rotszyld. Tymczasem prawie wszystkie mtode kupczyki obiecujg sobie zostac
miljonerami, 1 prawie wszyscy studenci, przynajmniej z dwu nizszych kursow, chorujg na uczonosc¢.
A 1lez to podobnych pretensyj sprzeciwia si¢ nawet prawom natury! Iluz to utracjuszow ma nadziej¢
pozyska¢ majatek, ilu brzydalow szuka romansowej mitosci, 1lu jgkatych chce zosta¢ tenorami, ilu
garbusOw wybiera si¢ na baletmistrzow!...

Z tego wszystkiego, co ci od poczatku az do chwili obecnej mowitem, tatwo juz poznasz,
dlaczego nas spotykajg zawody: oto mi¢edzy innemi dlatego, ze si¢ nazbyt czesto tudzimy. Ludzimy sie
W pojmowania natury szczgscia, w poj mowaniu praw, kieryjagcych zyciem, a wreszcie w
pojmowaniu naszej osobistej wartos$ci. Jezeli za$ zapytasz, co jest przyczyna tych ztudzen,
odpowiem, ze jest nig nieznajomo$¢ zycia codziennego.

Widzisz zatem, jak wazng jest sztuka zycia, trzeba si¢ jej uczy¢, jak uczymy si¢ grac¢, tancowac,
czytac 1 t. d. Lecz wy, mtodzi, nie zastanawiacie si¢ nad zyciem, zbadanie jego odktadacie na pdzniej,
ufni w to, ze czas zrobi swoje, a przymioty waszego rozumu 1 serca dopeinig reszty. Tymczasem zas i
ta ufno$¢ opiera si¢ na ztudzeniu, jak to przyktad nastepujacy okaze.

Kolegowal ze mng w uniwersytecie niejaki Tomasz, ktorego nazywano Katonem, poniewaz
surowo potepiat btedy innych 1 czgsto mawial: ,,Wolalbym si¢ zabi¢, niz straci¢ u ludzi szacunek."

Bedac juz na trzecim kursie, stracit on ojca, cztowieka szanownego, po ktorym zostato nieco
grosza, sprzetow 1 kosztownosci. Syn odziedziczyl to wszystko, a wyptakawszy sie 1 wymodliwszy,
poczat uzywac pieniedzy, ktore za zycia ojca bardzo nieczgsto widywat.

Jednoczesnie z pieniedzmi zjawili si¢ 1 towarzysze do zabaw; byli to r6zni paniczykowie, mtode
oficerki, bogatsi koledzy 1 t. p. Tomasz odwiedzat ich, oni jego - podejmowat ich, oni jego - pozyczat
od nich, oni od niego, stowem - hulat catg geba.

Widzac, ze zanadto wydaje, ostrzegaliSmy go, radziliSmy, aby dtugéw nie zaciggal 1 aby zerwat
stosunki, ktdre do niczego dobrego nie prowadza; lecz on, przybrawszy surowg postac, rzekt nam:

- Cézto, lekacie si¢, abym nie zostal podlym? Dajcie pokoj, wiem ja, co znaczy honor, 1 nigdy go
nie splamie¢!



Powoli jednak nikty pienigdze, a z nimi 1 honorowo$¢ Tomasza; brnagt w diugi, nie oddawat na
termin, jednych wierzycieli za drzwi wypychal, przed innymi sam uciekat, krotko méwigc —
roztobuzowat si¢ chiopak.

Znowu poczelismy go strofowac, a on usprawiedliwial si¢ przed nami; w jaki sposob robit to, juz
dobrze nie pamigtam, dos¢ ze wkoncu kazdej rozmowy okazywato sie, 1z honor jego jest 1 pozostanie
bez plamy. Taka on miat przynajmniej opinjg o tej rzeczy.

Tymczasem jednak mimo nasze upomnienia, mimo wtasne dobre checi i pigkne teorje, nurzat si¢
Tomasz coraz glgbiej w rozpuscie 1 nieprawosciach, az wreszcie zostawszy jakim$ urzednikiem,
powazyt si¢ wyciagna¢ reke do publicznego grosza.

Traf zdarzyt, ze obrony jego w tej brzydkie; sprawie podjat si¢ jeden z naszych kolegow,
podowczas bedacy adwokatem. Ten, w rozmowie, poczal wyrzuca¢ Tomaszowi zte postepki 1
przypomnial mu zdanie jego wtasne: ,,wolatbym si¢ zabi¢, niz straci¢ szacunek u ludzi." Lecz c6z
powiesz? Serce Tomasza byto juz tak zepsute, ze wtedy jeszcze chcial si¢ uniewinnia¢ 1 dowodzi¢
czystosci swego honoru!...

Oto widzisz, do czego prowadzi zbyteczna ufnos¢ w siebie, zamykanie oczu na grzechy niby to
drobne, a wreszcie odktadanie poprawy na jutro. Wiem ja na pewno, ze 1 Tomaszowi nieraz sumienie
robito wyrzuty, ze chciat si¢ pohamowac, lecz na nieszczescie wszystko do jutra odktadat!

Teraz wiesz juz zapewne, dlaczego jeste§ rozczarowanym, niezadowolonym i ubogim? Oto
dlatego, ze zamiast rozmysla¢ nad zyciem - tudzites$ si¢, a zamiast pracowaé nad zaspokojeniem
wszystkich potrzeb natury ludzkiej, zaspakajates tylko poped do wiedzy zapomniawszy o innych.

Przyczyny tego rodzaju bledéw tkwig w niepraktycznem wychowaniu; wasi bowiem rodzice i
nauczyciele zamiast od dziecinstwa zaznajamia¢ was z zyciem, zamiast uczy¢ obserwowac siebie 1
swoje otoczenie, - zachecali was tylko do ksigzek, mysli wasze skierowywali do teorji, jezeli nie do
urojen 1 tym sposobem zbudzili w was obojetnos¢, a nawet pogarde dla zycia codziennego.

Skutkiem tak przewrotnego wychowania, staliscie si¢ dziwolaggami; wasze zabawy sg rozpusta
fizyczng, a wasza nauka rozpusta duchowgq. Skutkiem tez tego, wiecej zajmuja was mrowki i
wymoczki, niz ludzkie spoteczenstwo, drobiazgowiej badacie rosling albo kamien, anizeli wtasnego
ducha 1 lepiej znacie prawa natury, niz obowigzki czlowieka. I mimo to, chcecie kierowac
spoteczenstwem, chcecie §lepym wskazywac nowe drogi — wy, lunatycy!

Widzisz zatem, ze chcac, o ile mozna, by¢ szczeSliwym 1 uzytecznym, musisz zmienié
dotychczasowy tryb postepowania. Dotychczas marzytes, odtad musisz bada¢ siebie 1 swoje
otoczenie. Dotychczas celem twym bylo urzeczywistnienie idei, Bog wie na jakim gruncie wyrostych,
odtad celem twoim musi by¢ zaspakajanie potrzeb wlasnych 1 spoteczenstwa, posrod ktorego zyjesz.
Dotychczas myslami twerni kierowaly $lepe natogi, a otoczeniem wypadki, odtad 1 myslami i
otoczeniem kierowa¢ musi twoja wola, oparta na pozytywnej wiedzy.

Bierz si¢ wiec niezwlocznie 1 po mesku do tej ciezkiej lecz uzytecznej pracy, do ktorej
wskazowki podam ci w nastepnym liscie.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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