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NOWY ROK.

Onegdaj byt wielki ruch w Warszawie, ze nie powiem w catej Europie. Gdyby wizyty, listy 1
bilety wizytowe notowano na gieldzie, mielibySmy przyktad wartosci, ktora w dniu 1-go stycznia
kazdego roku podskakuje przynajmniej o tysigc procentow. Pdzniej spada do zera.

W dniu tym stosunkowo najwiecej niszczy si¢ kaloszy, zawiaséw u drzwi, farby na podtogach,
raczek od dzwonkow 1 §liny. Kazdy ma kogo$s do odwiedzenia. Przytem nikt na cudze stowa nie
zwraca uwagl 1 ani innym, ani sobie nie wierzy.

Krotko mowige, tworzy sie¢ zamet, podczas ktorego rej wodza: nogi, jezyki, puste karety,
litografowane kartki i1 postancy. Za to w sercach jest zupetnie cicho, a w gtlowach ciemno.

Chaos ten nazywa si¢: skltadaniem zyczen noworocznych. Tylko dzieci, ktérym ofiarowano
nieoczekiwane podarunki, patrzg na podobne widowisko z dobrg wiarg. Dorosli s3 w usposobieniu
do$¢ pesymistycznem. Przyjmujacy odwiedziny thumig ziewania, goscie pracujg nad tem, aby nie
wzrusza¢ ramionami, wyptacajacy kolende nie majg humoru 1 ledwie obdarowani do$wiadczaja
nieco zywszych uczu¢, klngc albo wysmiewajac ofiarodawcow.

Niektorzy, aby uwolni¢ si¢ od szczerych 1 blogostawienstwo $ciggajacych zyczen, uciekaja z
domow, albo oktadajg si¢ dobrowolnym podatkiem dla ubogich. Na widok rubryki "W miejsce
sktadania powinszowan noworocznych" mimo woli chce si¢ zapyta¢: czy 10 rs. pana X. albo 25 rs.
pana Y. s3 dowodem jego wspotczucia dla biednych, czy tez nienawisci dla przyjaciét 1 znajomych?

Coz to za sita przemienia w owym dniu ludzi, na wedrowng szarancze? Stary obyczaj] —
mowiono, 1 przez jaki§ czas zadawalniano si¢ tem objasnieniem.

Dzi§ wyraz "obycza)" stal si¢ tak bezbarwny 1 pozbawiony tresci, jak sama rzecz, ktorg ma
pretensye objasni¢. Z tego powodu uczony moj przyjaciel, dr. Ochorowicz, wynalazl inny termin, a
mianowicie "szczatkowe zjawisko w rozwoju zycia spotecznego".

Termin ten wziety zostal z dziedziny zoologii 1 anatomii. W naukach tych "organem szczatkowym"
nazywa si¢ taki organ, ktéry niegdy$ pewnemu gatunkowi zwierzat oddawat ustugi rzeczywiste, lecz
obecnie nie oddaje zadnych.

Organami szczatkowemi sg naprzyklad dwa tylne palce, niedostajace do ziemi — pewnego
gatunku zwierzat gruboskornych, albo skrzydta u bezlotka 1 strusia, ktére to ptaki lata¢ juz nie umiejg.
Wiosy na ciele ludzkiem sg organem szczatkowym, z owej epoki kiedy przodkowie nasi uwazali
odziez za przesad, kontentujac si¢ wlasng szer§cig. Wiosy na glowie u cztowieka dorostego nie maja
rowniez wartosci praktycznej, tylko wywotujg zbyteczne koszta, podczas gdy w wieku pacholecym
byty one tym organem uzytecznym, za pomocg ktorego $wiatli nauczyciele wlewali w serca 1 umysty
nasze idee — prawdy, pickna i1 dobra.

Z tego powodu ludzie madrzy tysieja, poniewaz im wtosy juz bezwzglednie na nic si¢ nie zdaty.

Wreszcie nasz uroczysty frak, bez ktérego niepodobna by¢ dobrze widzianym w towarzystwie,
jest organem szczatkowym z tej epoki, kiedy réd ludzki poczat wstydzie si¢ ogonow 1 zastanial je za
pomocg trzech ¢wierci tokcia tkanin.

Zrozumiawszy co jest "organ szczatkowy, " tatwo juz poyjmiemy, co znaczy ochorowiczowskie
"szczatkowe zjawisko w rozwoju spotecznym".

I tak.

Dlaczego stuzacy chodzi za swoim panem?

Oto dlatego, ze w epoce wojen wszystkich przeciw wszystkim, rycerz zaatakowany od frontu
mogt si¢ sam obroni¢, ale oficyny musial ubezpiecza¢ za pomocg stuzby. Wowczas taki tryb



chodzenia miat racyg bytu, dzis jest — "zjawiskiem szczatkowem"'.

Dlaczego mezczyzna podaje kobiecie prawg reke?

W czasach barbarzynskich mezowie niekiedy bijali zony. Gdy wigc ktory z nich chciat okazaé
swej potowie usposobienie przychylne, wsuwat jej prawa reke pod ramig, jakby mowigc: "Widzisz
przeciez, ze ci teraz nic nie zrobie".

Dlaczego kochanek kleka przed ubostwiong?

Dawniej penitent skazany na ucigcie glowy klekat, aby swemu oprawcy zrobi¢ wygode. W
czasach liberalnych kochankowie zuzytkowali to na wtasng korzys¢, dajagc do zrozumienia pannom, ze
juz dla nich catkiem stracili glowy.

A dlaczego gospodarz wychodzi za go$¢mi?

Jest to znowu zjawisko szczatkowe, jasno dowodzace, ze ongi gospodarze wobec przyjaciot byli
mniej pewni swoich naczyn i garderoby w przedpokoju.

Widzimy wiec, ze byly epoki, w ktorych dzisiejsze "zjawiska szczatkowe" posiadaty tres¢ petng
zycia. Zdaje si¢, ze 1 wiele dzisiejszych treSciwych faktow stang si¢ kiedys$ tylko szczatkowemi.
Umysty wyzsze przewidujg te¢ ewentualno$¢ i z tego powodu mamy ludzi, ktdrzy juz w naszych
czasach ptacenie — naprzyktad weksli w terminie — uwazaja za zjawisko szczatkowe.

Najmniej domyslny czytelnik odgadnie teraz, ze powinszowania noworoczne naleza do zjawisk
szczatkowych 1 sg tylko odblaskiem wypadkow, przy ktérych Judzie wypowiadali stowa: "Bog ci daj
szczescie"! z pulsem przyspieszonym, temperaturg podniesiong, okiem iskrzagcem si¢, pod wpltywem
wezbranego uczucia.

Ale jakie to byly wypadki, jacy ludzie, jakie uczucia?... Kto dzi§ wie! Gdyby mozna zebra¢ ich
rozsypane popioly, ocuci¢ zastyglte zycie 1 zapytac... Ustyszeliby§my moze niejedne ciekawa historye,
niejedng pozyteczng nauke.

Jezeli kiedy, czytelniczko, napotkasz mtodego czlowieka, ktorego twoje oczki, twoje dotki na
twarzy, twQj zreszta biust — przyprawig o lekki zawrot glowy 1 inne chorobliwe przypadtosci...
Jezeli znajdziecie si¢ kiedy sami w altance... Jezeli on zacznie mowi¢ zwigzle, krotko 1 bez sensu...

Wowczas pozwol, aby ci¢ wzigl za raczke 1 zapytaj go, niech ci wyjasni: w jakim to dniu
wszelakie zyczenia miaty cechg szczerosci?

Pozniej zapisz sobie ten dzien, aby§ wiedziata 1 w zgrzybialej starosci wnukom twoim objasni¢
potrafita: kiedy si¢ to zaczat nowy rok dla §wiata. Nie ten nowy rok, ktdry zasuszeni astronomowie
oznaczaja za pomocg lunet potudnikowych 1 zegar6w wybijajacych sekundy, ale ten, w ktorym mozna
byto wierzy¢ stdwkom, cho¢by przesadnie zyczliwym.

Trwa to bardzo krotko. Optyczna o$ potudnikowej lunety 1 noworoczna gwiazda ledwie przez
mgnienie oka formujg jedne lini¢ prosta, ale pamieta sio takie rzeczy, ach! jak dtugo. Dzieki wtasnie
temu — ludzie posiadaja kalendarz.

Nim jednak dla ciebie, nadejdzie nowy rok, zechciej tymczasem postucha¢ nizej przytoczonego
wyjasnienia zyczen.

Twdj zakochany zrobitby to niezawodnie doktadniej, no — ale co on, to nie ja...

Najdawniejszym bogaczem Sswiata byl Ofir. Ziemie jego na tydzien drogi ciagnety sie wzdtuz
Tygru. Miat 2. 000 niewolnikow, nad niemi 100 ekonomow 1 wtddarzy 1 wielka moc bydta.

Dziato si¢ to wkrotce po wygnaniu cztowieka z raju. Stonce, ktore z orszakiem planet uchodzi
okoto sze$¢dziesigciu milionow mil rocznie, biegnagc wciaz naprzod, nie zdazyto jeszcze wyjs$¢ za
obreb przestrzeni pierwotnej. Nie widzieli juz ludzie 6wczesni tego miejsca, skad przylatuja 1 dokad
odlatuja dusze 1 wielu z nich przestalo wierzy¢ w zycie wiekuiste, a takze w nagrody 1 kary. Miejsce
to skryto si¢ juz za gwiazdami. Ale przy dniu pogodnym jeszcze mozna byto widzie¢ w niebie



Jehowe, siedzacego na tronie ztotym z jaspisowemi kolumnami. Dokota — wyzej 1 nizej (tak si¢
zdawato patrzacym z ziemi) wisialty wagi zastug ludzkich. Gdy kto umieral, wagi jego znikaty. Gdy
si¢ kto rodzit, wagi iego zawieszono, a wtedy talerz, na ktorym lezaty skarby doczesne 1 ten, na
ktorym byty skarby wieczne — stal w rownej mierze. Dopiero z biegiem zycia jeden albo drugi
talerz przewazat.

Poniewaz jednak zycie wiekuiste stracono z oczu, a zycie doczesne w owych czasach bylo
pickne, wiec kazdy modlit si¢ o skarby znikome 1 tem wigcej byt rad, im bardziej szala jego na strong
doczesng przewazata. Tylko ubodzy, ktorzy ani jednej palmy nie posiadali na wiasnos¢ 1 niewolnicy,
ktorych bito, widzieli na niebie wielkg obfito$¢ skarbow wiecznych — 1 — ptakali nad soba.

Waga Ofira co rok mocniej pochylata sio w strong majatku doczesnego 1 wszyscy mu zazdroscili,
a Ofir sam byl kontent.

Jednego dnia (miat Ofir juz lat 120 1 chodzac opierac si¢ musial na prawnukach), ekonomowie 1
wtodarze jego ztozyli mu rachunki ostatnich zbiorow.

Byto 20, 000 owiec, 10, 000 bydta, 4, 000 wielbtadow, 3, 000 niewolnikow, 500 ostow, 100,
000 miar ryzu, 10, 000 miar oliwy 1 nieprzebrane mnoéstwo innych rzeczy. Kazdy sykl wypozyczony
przynosit bogaczowi sto syklow, a kto procentu nie ptacit, stawat si¢ jego niewolnikiem.

Kupcy z zachodu, ktorzy u Ofira kupowali ryz, deski cedrowe 1 szers¢ zwierzat, zeznali pod
przysiega, ze takiego jak on bogacza nie byto jeszcze na ziemi.

I Ofir cieszyt si¢. A gdy stonce zaszto, wsparty na dwu prawnukach poszedt spa¢ do izby, ktora
zamiast dachu miata szkartatny namiot nad sobg.

Byt to dla Ofira dzien wielki, lecz dla niewolnikow taki jak inne.

Gdy powiat goracy wiatr od potudnia i1 rozsungt makaty, bogacz widziat zdaleka ognie zapalone
przy mtynach, ktdre stu mocno okutych niewolnikow obracato. A jezeli ktory ustal, albo chcial wody
zaczerpngC z katuzy dla zmoczenia warg spiektych, wtodarze siekli go tegiemi batami od stop do
gtow. I catg noc stycha¢ byto w tamtej stronie turkot mtynow, szczek tancuchoéw, chlustanie batami i
wycie niewolnikow. Czasem tylko mtyn nagle stawat, co byto znakiem, Ze jaki§ niewolnik wyzionat
ducha, a wtedy jego wagi zdjeto z nieba.

Gdy powiat chtodniejszy wiatr od potnocy 1 rozsungt makaty, bogacz widzial w tamtej stronie
dhugi szereg jaskin, gdzie spali niewolnicy. Stamtagd dolatywaty go chrapania znuzonych pracg, ptacz
matek 1 kwilenie niemowlat. Czasem ktory cztowiek przywalony innym bo byto ciasno w jaskiniach,
zrywat si¢ ze snu 1 wydobywat na wierzch, a wtedy kleli go 1 potracali inni, ze im spa¢ nie daje.
Czasem spadat ktory w obrzydla wilgo¢ 1 — topigc si¢ — ryczal. Innym zte robactwo zasng¢ nie
pozwalato 1 ci, siedzac, rozmawiali miedzy sobg o lepszych czasach.

Niekiedy na niebie ukazywaty si¢ nowe wagi, na ktorych skarby wieczne 1 skarby doczesne staty
w rownej mierze. Wtedy Ofir wiedziat, ze mu przybywa jeden niewolnik. Rozpami¢tujac zas$ co
widzial 1 styszat, rzekt do siebie, ze wszystko jest dobrze.

Chcial si¢ modli¢ za tyle dobrodziejstw 1 podniodst oczy ku niebu. Tam na ztotym tronie z
jaspisowemi kolumnami siedziat wielki Jehowa, z obliczem spokojnem 1 patrzat daleko, daleko, az
gdzie btyskawice spojrzen jego stwarzaty nowe pigtra nieskonczonosci 1 $wiaty przeogromne.

Wtedy pomyslatl Ofir.

— Co bedzie, jezeli pan na mnie spojrzy? Czy pod jego wzrokiem nie rozpadtaby si¢ w proch
ziemia cata?

Wtedy zobaczyt nad gtlowa Wszechmocnego wagi z napisem: Wagi Ofira. Jeden ich talerz ze
"skarbami wiecznemi" byt tak lekki, ze unosit si¢ w gor¢ az tam, gdzie juz nic nie byto. Drugi talerz
ze "skarbami doczesnemi" zdawal si¢ wcigz pochyla¢ nad zamyslonem czotem Stworcy. lle razy



ktory niewolnik jeknal, albo bat chlustngl, albo kobieta zaptakata, — tyle razy talerz "skarbow
doczesnych" pochylal si¢ mocniej, az gieta si¢ belka wagi.

Jeszcze chwila a wagi ofirowe potraca Przedwiecznego...

Bogacz struchlat 1 uczul straszny bol. Zdawato mu si¢, Ze najmocniej poraniony niewolnik,
przysypany w swojej katuzy mrowiskiem robactwa — jest szczesliwszy od niego.

A tymczasem mtyn turkotat, dzwonity tancuchy, wyli ludzie 1 wagi ofirowe spadaly wciaz nize;j.

Na wschodzie ukazat si¢ biaty rabek. Stonce nie moglo wejs¢ nad ziemie, z obawy, aby nie
zobaczy¢ jak Pana potragcg wagi bogacza. Drzewa stulity liscie, ptactwo upadlo na ziemig, a dzikie
zwierzeta kryty oblicza swoje w piasku pustyni.

Caly $wiat czekat na jakie§ wielkie nieszczescie.

Wtedy Ofir szepnal zsiniatemi ustami:

— Catoroczny dochdd moj oddaje niewolnikom!...

Na niebie waga drgneta 1 talerz skarbow doczesnych poszedt nieco w gore, cho¢ daleko ma byto
do skarbow wiecznych.Swiat odetchnat i pokazat sie¢ skrawek stofica.

Ofir zwotal ekonoméw 1 kazal wszystkie roboty na dzien dzisiejszy wstrzymac¢, a potem
sprowadzi¢ niewolnikow przed siebie.

Waga podniosta si¢ znowu w gore.

Gdy przyszli zdziwieni 1 zatrwozeni niewolnicy, Ofir rzekt do nich:

— Bedziecie wykapani dzi§ w wodzie czystej, a rany wasze zostang wytarte oliwa...

Wagi szty w gore.

Zamiast $winskiej zotedzi jes¢ bedziecie make. tancuchy zdeymg z was 1 bi¢ przestang.
Dostaniecie ptotna dla siebie 1 zon waszych i po dwa sykle pieniedzy.

Wagi szty w gore.

Niewolnicy z poczatku milczeli z bojazni: czy ich pan nie zwarjowal? Ale gdy poczeto rozdawac
im: make, oliwe, ptotno i po dwa sykle pieniedzy, rozlegt si¢ okrzyk trzech tysigcy poranionych
ludzi:

— Niech ci¢ Bdog btogostawi!... Niech ci da szczgscie!...

— Wagi wciaz szty do réwnej miary 1 juz widac¢ bylto talerz "skarbow wiecznych" — cho¢
jeszcze bardzo wysoko.

Niewolnicy rozbiegli si¢ do blizkiego miasteczka 1 poczeli kupowac zabawki dla dzieci. Ten
chwytat batozek, inny Swistawke gliniang, inny papierowego kozaka albo grzechotke.

Gdy zas wrocili do swoich jaskin, ustyszano rzecz niezwyktg. Oto zamiast ptaczu niewiast 1
kwilenia niemowlat rozlegty si¢ $miechy, krzyki, §wistania, strzelania z batozkéw 1 grzechotanie.

Waga Ofira spadta nagle do rownej miary i1 bogacz stal si¢ jak dziecig, ktore przychodzac na
Swiat tyle posiada skarbéw doczesnych ile wiecznych.

Az Jehowa, ktorego uszu dolatywaty tylko placz 1 skargi, ustyszawszy w ziemi Ofira Smiechy,
btogostawienstwa, Swistanie 1 grzechotanie dzieci, — zadziwit sie.

I oderwawszy wszechmocny wzrok swoj od nieskonczonosci, w ktora, byl zapatrzony, —
spojrzal na Ofira.

Starzec padt jakby w niego sto gromow uderzyto 1 juz nie podnidst si¢. Dusze jego, niewinng jak
dzieci¢, porwatl wicher nadziemski i odniést w odleglta kraing. Gdzie Adam z Ewa zazywaja
wiekuiste] mtodosci 1 gdzie litosSciwy Abel tuli na wtasnej piersi Izami zalanego bratobdjce Kaina.

Przygoda Ofira stata si¢ stawng na caty §wiat 1 przez dtugi czas panowata po nim na ziemi bojazn
boska.

Na pamiatke zas$, synowie, wnuki 1 prawnuki Ofira, kazdego roku po zbiorach i rachunkach,



dawali niewolnikom swoim dzieh wypoczynku 1 obsypywali ich darami, przyjmujac w zamian
modlitwy, btogostawienstwa i1 zyczenia wszelkiej pomyslnos$ci.

Ale stonce z orszakiem planet biegnie wcigz naprzod z predkoscia sze§¢dziesieciu milionow mil
rocznie, skutkiem tego ludzie stracili z oczu miejsce, skad przychodza 1 dokad wracajg dusze, ale co
gorze] — nie widzg juz Jehowy 1 onych wag ze skarbami doczesnemi 1 wiecznemi.

Wies¢ o przygodzie Ofira, biegnac przez tysigce pokolen, ucichta. Jego zas§ dary dla niewolnikow
z mitosci ku Jehowie rozdane, staty si¢ pozniej "zjawiskiem szczatkowem w zycia spoteczenstw. "

Bogaci gratyfikyja. 1 dzi§ na nowy rok, odtragciwszy poprzednio wlasciwg sume z zarobkow.
Niewolnicy i1 dzi$ blogostawig ich, w duszy przeklinajac.

A jak si¢ tam dzieje z wagami na niebie, ktory talerz mocniej przewaza? Kto to wiel...

Wszechmocny tez, do ktérego uszu dolatuje mato okrzykow radosnych, lecz duzo klatw i ptaczu,
nie spoglada juz na ziemi¢. Dat przecie Swiatu prawa niezawodny ludziom przebiegly rozum 1
wspotczucie, — czegdz wiegc checie¢ od Niego?

Siejcie na ziemi co wam lepiej do smaku przypadnie, pamigtajagc o przysztych zbiorach. Miejcie
jednak tyle rozsadku 1 wstydu, azeby nie dziwic si¢ kiedys owocom wtasnej pracy 1 pozadan.

ZYWY TELEGRAF.

Pani hrabina, podczas wizyty w zakladzie sierot, spostrzegta na korytarzu niezwykla scenge:
czterech chtopcéw wydzierato sobie podartg ksigzke, dos¢ zwawo oktadajac si¢ kutakami.

— Zdaje mu sie, dzieci, ze si¢ bijecie?... — zawotala przestraszona dama. — Za to zaden nie
dostanie pierniczka 1 jeszcze pojdzie kleczyC.

— Bo, prosze¢ pani, on mi zabrat Robinsona! — thumaczyt sio jeden chtopiec.

— Nieprawda, bo to on!... — zaprzeczyt drugi.

— Widzisz, jak ktamiesz! — zawolat trzeci. To ty odebrates mi Robinsona.

Zakonnica objasnita dame, ze mimo pilnego dozoru, podobne wypadki trafiajg si¢ dosy¢ czgsto:
dzieci bowiem takng czytania a ksigzek zaktad nie posiada.

W sercu pani hrabiny zatlita si¢ jakas$ iskra. Poniewaz jednak nuzyto ja myslenie, wigc starala si¢
zapomnie¢ o tem. Dopiero w salonie radcy, gdzie wypadto mowi¢ o rzeczach poboznych 1
dobroczynnych, opisata wypadek w zaktadzie, wraz z objasnieniem zakonnicy.

Radca stuchajac, doznal tez niezwyklego uczucia 1, jako bieglejszy w sztuce myslenia,
zawnioskowal, ze nalezatoby wystac ksigzki dla sierot. Przypomnial sobie nawet, ze w szafie czy w
kufrze, posiada caly stos butwiejgcych drukow, ktore niegdys kupowat dla swych dzieci; lecz — za
ciezki juz byt do grzebania w rupieciach.

Wieczorem radca znalazt si¢ u pana Z., ktoremu cale zycie uptywalo na oddawaniu drobnych
ustug ludzko$ci zawartej miedzy VII-mg a Ill-cig klasg urzedowej hierarchii. Chcagc mu zrobié
przyjemnos¢, radca opowiedziat panu Z. to, co hrabina widziata w zaktadzie 1 styszata od zakonnicy,
dodajac ze swej strony, ze — wypada postarac si¢ o ksigzki dla sierot.

— Nic prostszego! — wykrzyknat pan Z. Wstapie jutro do redakcyi Kuryera 1 wptyne na nich,
azeby zrobili ogloszenie.

Na drugi dzien pan Z. wbiegl zadyszany do Kuryera, na wszystkie swietosci blagajac redakcye
azeby wezwata ogot do sktadania ksigzek dla sierot.

Trafil szczgsliwie, poniewaz brakowato do numeru kilkuwierszowej wiadomosci sensacyjne;.
Jakoz referent wydziatu uczuciowego siadt i napisat:

"Gromadka dzieci zostajacych pod opiekg publiczng cierpi na brak ksigzek.

Malenstwo teskni.



Pamietajcie o duszach gtodnych!"

Potem gwizdzac wyszedt na obiad.

W pare dni poézniej — w niedziele¢ — przed zamknigtemi drzwiami redakcyi spotkatem ubogo
odzianego cztowieka z rekoma czarnemi jak u kominiarza, a wraz z nim szczupta dziewczynke,
niosacg pake starych ksigzek.

— Czego pan sobie zyczy?

Ufarbowany cztowiek uchylit czapki 1 odpart nieSmiato.

Przynieslismy, proszg pana, kilka ksigzek dla tych "glodnych" co panowie pisali...

A szczupta dziewczynka dygneta, rumienige si¢ o ile jej na to pozwalaty poczatki blednicy.

Wzigtem od niej ksigzki 1 oddatem redakcyjnemu chiopcu.

— Jakze si¢ pan nazywa? — spytalem.

— Prosze pana — a na co to? odpart zmi¢szany.

— Musimy przeciez wydrukowac, kto dat ksigzki.

— O! to nie potrzeba, prosz¢ pana; ja przecie jestem ubogi cztowiek, z fabryki kapeluszy... To
niepotrzeba...

I odszedt wraz z mizerng coreczka.

Obok mnie stat uczony profesor fizyki i zapewne skutkiem tego przyszedt mi na mys§l — telegraf
nowej konstrukcyi.

Gtowng stacyg byt zaklad sierot, boczng — robotnik z fabryki kapeluszy; gdy jeden
zasygnalizowal "bacznos¢" drugi natychmiast odpowiedziat. Gdy jeden zazadat, drugi przynidst.

My inni spetnilismy funkcye stupow telegraficznych.



NA WAKACYACH.

Wieczorem, jak zwykle, przyszedt do mnie mdj szkolny kolega. MieszkaliSmy obaj na wsi, o
kilka wiorst od siebie 1 widywalismy si¢ prawie co dzien. Byl to przystojny blondyn, ktorego
tagodne oczy mogly rozmarzy¢ niejedne kobiete. Mnie pociggal jego niewzruszony spokoj i
trzezwos$¢ umystu.

Tego dnia spostrzeglem, ze mu co$ dolega; patrzyl w ziemie 1 goraczkowo uderzat si¢ po nogach
szpicrutg. Nie uwazatem za stosowne pyta¢ go o powod widocznego zaklopotania, ale on sam zaczai.

— Wiesz — odezwat si¢ — miatem dzi$ glupi wypadek.

Zdziwilem si¢; bylo rzeczka prawie niepodobng, azeby "glupt wypadek" mogl sie zdarzy¢ tak
panujacemu nad sobg cztowiekowi.

— MieliSmy — mowit dalej] — zrana we wsi pozar. Spalita si¢ chatupa...

— A ty§ moze skoczyt w ogien?... — przerwalem mu troche drwigcym tonera.

Wzruszyt ramionami 1 zdawato mi si¢, Ze si¢ lekko zarumienit; zreszta moze mu padt na twarz
blask zachodzacego stonca.

— Zapality si¢ — ciagnat po przerwie — konopie na strychu u chtopa, a w kilka minut pdznie;j
strzecha. Czytatem w tej chwili jaki§ zayjmujacy rozdziat Say'a, ale na widok ktebow czarnego dymu 1
ptomykoéw wydobywajacych si¢ ze szczelin przy kominie, opanowata mnie fllisterska ciekawos¢ 1
powloktem si¢ na miejsce. Ludzie byli przy robocie, wiec zastatem zaledwie kilka osob: dwie baby
lamentujace nad nieszczg$ciem, organiécing, ktéra obrazem S-go Floryana zazegnywata pozar i
chtopa, ktéry medytowat, trzymajagc w obu rgkach pustag konewke. Od nich ustyszalem, ze chatupa
zamkni¢ta, bo gospodarz z kobietg wyszli w pole.

— Oto nasz system budowania!... — pomyslatem. Dom ptonie, jakby go prochem nabito...

Istotnie w ciggu paru minut caty dach stal w ptomieniu: dym gryzt w oczy, a ogien tak mocno
przypiekat, ze z obawy o zakiete musiatlem cofnac si¢ o pare krokow.

Tymczasem nadbieglo wiecej ludzi 7. osekami, siekierami 1 woda; jedni poczeli wywracac ptlot,
ktoremu nic nie grozito, inni leli wode z konewek w taki sposob, ze nie tkngwszy ognia, przemoczyli
do nitki zgromadzonych, a jedne babe wywroécili na ziemi¢. Nie robitem im zadnych uwag, wiedzac,
ze nic nie grozi dalszym budynkom,; chata za$§ byta nie do uratowania.

Nagle kto$§ krzyknat: "tam jest dziecko, ten maty Stasiek!... " "Gdzie?... " spytano. "W chatupie,
$p1 w nieckach pod oknem... Ino ktory wybij szybe, a jeszcze wyciggniesz zywego... "

Nikt si¢ jednak nie ruszyt. Stoma na dachu juz sptongta, a krokwie zarzyty sie, jak rozpalone
druty.

Wyznaje, ze, gdym to ustyszal, serce drgneto mi w niezwykly sposob.

"Jezeli nikt nie idzie — pomys$lalem — wiec ja pojde... Na uratowanie chtopca wystarczy pot
minuty. Czasu az nadto, ale — jakiez piekielne goraco!.. ?

"No, rusz-ze si¢ ktory! wotaty baby. O wy. psie dusze, nie warcista nazywac si¢ chtopami!...
"To lez sama w ogien, kiedys$ taka madra, ofuknat kto$ z thumu. Tam pewna $mier¢, a dziecko, stabe,
jak kurcze 1 tak juz nie zyje... "

"Ladnie! — pomyslalem — nikt nie idzie a ja jeszcze si¢ waham! Chociaz — szepneta mi
rozwaga — jakie licho ciggnie mnie do bezcelowej awantury?... Czy ja wiem, gdzie lezy dzieciak?...

"

"Moze wypadt z niecek?...



Belki juz byty zweglone 1 z gluchym trzaskiem zaczgty si¢ wyginac.

"Ale trzeba w koncu wedrze¢ si¢ tam — myslalem — kazda sekunda jest droga. Dzieciak przecie
nie moze spali¢ sig, jak robak. " "Lecz jezeli jaz nie zyje?... odpowiedziato zastanowienie, w takim
razie szkoda nawet surduta... "

Zdaleka odezwal si¢ straszny krzyk kobiecy: "Ratujcie dziecko!... " "Trzymajcie ja!l... —
zawotano w odpowiedzi. — Skoczy w ogien1 zginie... "

Ustyszalem za sobg jakies szamotanie i ten sam krzyk: "Puszczajcie!l... to moje dziecko!...
"Ciagnij ja wpot!... " odpowiedziano.

Nie mogltem wytrzymac 1 rzucitem si¢ naprzoéd. Owiongt mnie zar, dym, dach zatrzeszczat, jakby
go rozdarto, z komina posypaty si¢ cegly. Poczutem, ze mi si¢ tla wltosy 1 — cofngtem si¢
rozgniewany: "Co za ghupi sentymentalizm — pomyslatem — dla garstki ludzkich popiotow robié¢ ze
siebie straszydto?... Jeszcze powiedza, ze tanim kosztem chciatem pozosta¢ bohaterem!... "

Wtem potragcita mnie jakas mtoda dziewczyna, biegnaca do chaty. Ustyszatem brzek wybitych
szyb, a gdy nagly wiatr odgarnat tuman dymu, zobaczytem ja w oknie tak silnie pochylong do wnetrza
1zby, ze widac bylo jej nieumyte nogi.

"Co ty robisz, waryatko? krzyknagtem — tam juz jest trup, nie dziecko... " "Jagna! chodz tu... "
zawotano z ttumu.

Putap zapadt sig, az iskry sypnety do nieba. Dziewczyna znikta w dymie, a mnie pociemniato w
oczach.

"Ja— gnal... " powtorzyt lamentujacy glos.

"Zaral... zara!... " odpowiedziata dziewczyna, przebiegajac koto mnie z powrotem. Z wysitkiem
dzwigata w rgkach chtopca, ktory, obudziwszy si¢, wrzeszczal w nieboglosy.

— "Wiec dziecko zyje? spytatem.

"

— Jak najzdrowsze.
— A dziewczyna — czy to jego siostra?
— (Gdziez tam — odpart — zupelnie obca; nawet stuzy u innego gospodarza i ma najwyzej

pietnascie lat.

— I nic si¢ jej nie stalo?

— Opalita sobie chustke 1 troche wtosoéw. Idac tu, widziatem ja; skrobata przed sienig kartofle 1
cos sobie nucita falszywym glosem. Chciatem jej wyrazi¢ moje uznanie, nagle jednak przyszty mi na
mysl jej dziki zapal 1 mdj rozsadny takt wobec cudzego nieszczegscia i — taki mnie wstyd ogarnat, ze
nie $mialem do niej przemowi¢ ani wyrazu.

— My juz tacy!... dodat 1 poczat szpicrozgg Scina¢ rosngce przy drodze badyle.

Na niebie zaczety si¢ pokazywac gwiazdy 1 chtodny wiatr przyniost od stawu rechotanie zab 1
kwilenie zabierajacych si¢ do snu ptakow wodnych. Zwykle o tej porze obaj uktadaliSmy projekty na
przysztos¢, lecz dzi§, zaden ust nie otworzyl. Za to zdawato mi sie¢, ze dokota nas szepca krzaki: —
Wy juz tacy!...



KOCHA - NIE KOCHA ?!...

Pewnej nocy spotkatem na ewangelickim placu mego przyjaciela, Karola. Walgsat si¢ tam 1
napowrot z zadartg glowa, w dziwnie beztadny sposdb. Biegal w zygzak, stawal, cofatl si¢, zbaczat,
depczac przytem trawniki 1 potrgcajac si¢ o mtode drzewka.

Zdawalo mi si¢, ze ma spieczone usta, a na twarzy niezdrowy rumieniec.

Nieodrazu mnie poznat i zaczal mowic z gorgczkowym pospiechem:

— Siniejesz si¢? wiem, uwazasz mnie za warjata. Swojg drogg nie oddatbym mego obledu za
twoj doktrynerski spokdj. Co mnie tam wasze wielkie kwestye!... Milos¢ — to kwestya...

— Wygladasz kogos? - spytatem.

— A naturalnie! - odparl tonem bez potrzeby zuchwatym - Myslisz, ze si¢ bede zapieral? Wcale
nie. Powiem ci wigcej: trawi¢ tu na czekaniu cale wieczory 1 jestem szczesliwy, gdy po tygodniowe]
wtoczedze spotkam i popatrze na nig — chocby przez kilka minut.

— W kazdym razie jest to dosy¢ jednostajne zajecie.

— Urozmaicam je, niekiedy myslac - ze mnie juz kocha, a niekiedy odgadujac - czy mnie kocha?
Czasami wynajduj¢ sobie zabawe losowg 1 przechodzac z jednego konca placu na drugi, licze kroki:
"kocha" - "nie kocha" - "kocha" -"nie kocha"... Ale dzis wymyslitem gre, ktora mi lepiej przypadta do
usposobienia. Oto wybieram na niebie jaka$ gwiazde, a potem na placu wyszukuje taki punkt, z
ktorego moégtbym spostrzedz jg na szczycie koscielnej koputy. Gdy znajde podobne miejsce odrazu, a
moja gwiazda bty$nie tuz nad krzyzem, to znaczy "kocha"...

— A czesto trafiasz?

— Dosy¢... 1 to mi sprawia nieopisang rozkosz.

— No - dobranoc - rzektem.

— Och! — szepnat, targajac mnie za r¢ke — dziwi ci¢ to, iz znalazt si¢ cztowiek, ktory ma
odwage mowic gtosno, ze kocha 1 jak kocha?...

Odszedtszy kilkanascie krokow stanglem przy chodniku, a moj przyjaciel na nowo zaczat
praktyke, taczajac si¢ jak pijany.

Na skrecie jednej ze $ciezek placu, tuz okoto zakochanego, migngty dwa cienie. Para 1 samotnik
nie spostrzegli si¢ nawzajem; on bowiem byt wciaz zatopiony w gwiazdach, a oni w rozmowie. Szli
pod rgke, zwolna 1 tak blizko siebie, ze zdawali si¢ tworzy¢ jedng catos¢. Dama pochylita glowe na
rami¢ mezczyzny, a on, zdaje si¢, ze Sciskal jej raczke.

Gdy zblizyli si¢ do chodnika, padto na nich §wiatto latarni. Damg byta ona, mezczyzng — drugi
moj przyjaciel, pan Jozef.

Przywitali si¢ ze mng krotko, aby zbyC. Tylko ona nerwowo $cisngta mnie za reke 1, topiac
zamglone oczy w moich okularach, rzekta pétgtosem:

— Spodziewam sie, ze Karol nie bedzie wiedziat o tem, ani stowka...

I odeszli, lecz ona, jeszcze raz odwrociwszy si¢, pogrozita mi, 1, gtlosem, podobnym do szmeru
gotebich skrzydel, dodata:

— Bo bedg si¢ bardzo gniewac!...

Jestem pewny, ze w tej chwili moj przyjaciel Karol widziat gwiazde nad szczytem koputy.



KATARYNKA

Na ulicy Miodow¢j, codzien, okoto potudnia mozna byto spotka¢ jegomoscia w pewnym wieku,
ktory chodzi! z placu Krasinskich ku ulicy Senatorski¢j. Latem, nosit on wykwintne, cieimno-
granatowe palto, popielate spodnie od pierwszorzednego krawca, buty potyskujace jak zwierciadta
— 1 — nieco wyszarzany cylinder.

Jegomo$¢ mial twarz rumiang, szpakowate faworyty 1 siwe, tagodne oczy. Chodzit pochylony,
trzymajac rece w kieszeniach. W dzien pogodny nosit pod pachg laske; w pochmurny - dzwigat
jedwabny parasol angielski.

Byl zawsze gleboko zamyslony 1 posuwat si¢ zwolna. Okoto Kapucyndéw dotykat poboznie reka
kapelusza 1 przechodzit na drugg strone ulicy, azeby zobaczy¢ u Pika: jak stoi barometr 1 termometr?
potem znowu zawracat na prawy chodnik, zatrzymywat si¢ przed wystawa Mieczkowskiego, ogladat
fotografie Modrzejewskiej — 1 szedt dale;.

W drodze ustepowat kazdemu, a potragcony, uSmiechat si¢ zyczliwie.

Jezeli kiedy spostrzegat tadng kobiete, zaktadat binokle, aby przypatrze¢ si¢ jej. Ale ze robit to
flegmatycznie, wigc zwykle spotykat go zawod.

Ten jegomos¢ byt to — pan Tomasz.

Pan Tomasz trzydzies$ci lat chodzit ulica Miodow3a 1 nieraz myslal, Zze si¢ na niej wiele rzeczy
zmienito. Toz samo ulica Miodowa pomysle¢by mogta o nim.

Gdy byt jeszcze obroncg, biegat tak predko, ze nie ucieklaby przed nim zadna szwaczka,
wracajgca z magazynu do domu. Byl wesoty, rozmowny, trzymat si¢ prosto, miat czupryne 1 nosit
wasy zakrecone ostro do gory. Juz wowczas sztuki pigkne robily na nim wrazenie, ale czasu im nie
poswigcal, bo szalal — za kobietami. Co prawda, miat do nich szczg$cie 1 nieustannie byt swatany.
Ale co6z z tego, kiedy pan Tomasz nie mogt nigdy znale$¢ ani jednej chwili na oswiadczyny, bedac
zajety, jezeli nie praktyka, to — schadzkami. Od Frani szedt do sadu, z sadu biegl do Zosi, ktora nad
wieczorem opuszczal, azeby z J6zia 1 Filka zje$¢ kolacye.

Gdy zostal mecenasem, czoto, skutkiem nat¢zonej pracy umystowej, urosto mu az do ciemienia, a
na wasach pokazato si¢ kilka srebrnych wlosow.

Pan Tomasz pozbyl si¢ juz wowczas mtodziencze] goraczki, mial majatek 1 ustalong opinig
znawcy sztuk pigknych. A Ze kobiety wcigz kochat, wiec poczat mysle¢ o matzenstwie. Najat nawet
mieszkanie z szesciu pokojow zlozone, urzadzil w niem na wilasny koszt posadzki, sprawit obicia,
pickne meble — 1 — szukat Zony.

Ale cztowiekowi dojrzalemu trudno zrobi¢ wybor. Ta byla za mtoda, a tamtg uwielbial juz zbyt
dhugo. Trzecia miata wdzigki 1 wiek wtasciwy, ale nieodpowiedni temperament, a czwarta posiadata
wdzieki, wiek 1 temperament nalezyty, ale... nie czekajac na o$wiadczyny mecenasa, wyszta za
doktora...

Pan Tomasz jednak nie martwit si¢, poniewaz panien nie braklo. Ekwipowat si¢ powoli, coraz
usilniej dbajac o to, azeby kazdy szczegot jego mieszkania posiadat warto$¢ artystyczng. Zmieniat
meble, przestawiat zwierciadta, kupowat obrazy.

Nareszcie porzadki jego staly si¢ stawne. Sam nie wiedzac kiedy, stworzyt u siebie galerye sztuk
pieknych, ktora coraz liczniej odwiedzali ciekawi. Ze za$ byt goécinny, przyjecia robit $wietne i
utrzymywal stosunki z muzykami, wiec nieznacznie zorganizowaly si¢ u niego wieczory koncertowe,
ktore nawet damy zaszczycaty swojg obecnoscia.

Pan Tomasz byl wszystkim rad, a widzac w zwierciadtach, ze czoto przerosto mu juz ciemi¢ 1



siega w tyl do biatego jak $nieg kolnierzyka, coraz czgsciej przypominat sobie, ze badz co badz
trzeba si¢ ozeni¢. Tembardziej, ze dla kobiet wcigz czul zyczliwos$¢.

Raz, kiedy przyjmowat liczniejsze niz zwykle towarzystwo, jedna z mtodych pan, rozejrzawszy
si¢ po salonach, zawotata:

— Co za obrazy... A jakie gtadkie posadzki!... Zona pana mecenasa bedzie bardzo szczesliwa.

— Jezeli do szczescia wystarczg jej gladkie posadzki, — odezwat si¢ na to potgtosem serdeczny
przyjaciel mecenasa.

W salonie zrobito si¢ bardzo wesoto. Pan Tomasz takze usmiechnat si¢, ale od tej pory, gdy mu
kto wspomniat o malzenstwie, machat niedbale reka, méwiac:

—Tiil..

W tych czasach ogolit wasy 1 zapuscit faworyty.

O kobietach wyrazat si¢ zawsze z szacunkiem, a dla ich wad okazywat duzg. wyrozumiatosc".

Nie spodziewajac si¢ niczego od §wiata, bo juz 1 praktyke porzucil, mecenas cale, spokojne
uczucie swoje skierowal do sztuki. Pigkny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie teatralne, byly
jakby wiorstowemi stupami na drodze jego zycia. Nie zapalat si¢ on, nie unosit, ale — smakowalt.

Na koncertach wybierat miejsca odlegle od estrady, azeby stucha¢ muzyki, nie styszac hatasow 1
nie widzac artystow. Gdy szedl do teatru, obeznawat si¢ wprzody z utworem dramatycznym, azeby
bez goraczkowej ciekawosci $ledzi¢ gre aktorow. Obrazy ogladal wowczas, gdy bylo najmnie;
widzow 1 spedzat w galeryi cate godziny.

Jezeli podobato mu si¢ cos, mowit:

— Wiecie panstwo, ze to jest wcale tadne. Nalezat do tych niewielu, ktorzy najpierwe;j

poznajg si¢ na talencie. Ale utworé6w miernych nigdy nie potepiat.

— Czekajcie, moze si¢ jeszcze wyrobi!— mowit, gdy inni ganili artystg.

I tak zawsze byt pobtazliwy dla niedoskonatosci ludzkiej, a o wystgpkach nie rozmawiat.

Na nieszczgscie — zaden Smiertelnik nie jest wolny od jakiego$ dziwactwa, a pan Tomasz miat
takze swoje. Oto — nienawidzit kataryniarzy 1 katarynek.

Gdy mecenas ustyszat na ulicy katarynke, przyspieszat kroku 1 na pare godzin tracit humor. On,
cztowiek spokojny — zapalat sig, jak byl cichy — krzyczal, a jak byt tagodny — wpadat w gniew,
na pierwszy odgtos katarynkowych dzwigkow.

Z tej swojej stabosci nie robit przed nikim tajemnicy, nawet ttumaczyt sie:

— Muzyka — mowit wzburzony — stanowi najsubtelniejsze ciato ducha, w katarynce za§ duch
ten przeradza si¢ w funkcye machiny 1 narzedzie rozboju. Bo kataryniarze sa po prostu rabusie!

Zreszta — dodawal — katarynka rozdraznia mnie, a ja mam tylko jedno zycie, ktorego mi nie
wypada trwoni¢ na stuchanie obrzydliwej muzyki.

Kto$§ ztosliwy, wiedzac o wstrecie mecenasa do grajacych machin, wymyslit niesmaczny zart — 1
— wystat ma pod okna dwu kataryniarzy. Pan Tomasz zachorowal z gniewu, a nastgpnie odkrywszy
sprawce, wyzwal go na pojedynek.

Az sad honorowy trzeba byto zwolywac dla zapobiezenia rozlewowi krwi, o rzecz tak matg na
pozor.

Dom, w ktorym mecenas mieszkat, przechodzit kilka razy z ragk do rak. Rozumie si¢, ze kazdy
nowy wtlasciel uwazat za obowigzek podwyzsza¢ wszystkim komorne, a najpierwej panu
Tomaszowi. Mecenas z rezygnacya ptacil podwyzke, ale pod tym warunkiem, wyraznie zapisanym w
umowie, ze: katarynki grywa¢ w domu nie beda.

Niezaleznie od kontraktowanych zestrzezen, pan Tomasz wzywat do siebie kazdego nowego
stroza 1 przeprowadzat z nim taka mniej wigcej rozmowe:



— Stuchajno, kochanku... A jak ci na imi¢?...

— Kazimierz., proszg pana.

— Stuchajze, Kazimierzu! Ile razy wroce do domu p6zno, a ty otworzysz mi brame, dostaniesz
dwadzie$cia groszy. Rozumiesz?...

— Rozumiem, wielmozny panie.

— A oprdcez tego bedziesz bral odemnie dziesig¢¢ ztotych na miesiac, ale wiesz za co ?...

— Za to, azebys na podworze nigdy nie puszczal katarynek. Rozumiesz?...

— Rozumiem, jasnie wielmozny panie.

Lokal mecenasa sktadat si¢ z dwu czgs$ci. Cztery wieksze pokoje miaty okna na ulicy, dwa
mniejsze — od podworza. Paradna polowa mieszkania przeznaczana byta dla gosci. W niej
odbywaty si¢ rauty, przyjmowani byli interesanci 1 stawali krewni albo znajomi mecenasa, ze wsi.
Sam pan Tomasz ukazywat si¢ tu rzadko 1 tylko dla sprawdzenia: czy wywoskowano posadzki, czy
starto kurz 1 nie uszkodzono mebli?

Cale za$ dni, o ile nie przepedzal ich za domem, przesiadywal w gabinecie od podworza. Tam
czytywat ksigzki, pisywal listy, albo przegladat dokumenty znajomych, ktorzy prosili go o rade. A
gdy nie chcial forsowa¢ wzroku, siadat na fotelu naprzeciw okna 1 zapaliwszy cygaro, zatapial si¢ w
rozmys$laniach. Wiedzial on, Zze mySlenie jest wazng funkcya zyciowa, ktorej nie powinien
lekcewazy¢ cztowiek, dbajacy o zdrowie.

7 drugiej strony podworza, wprost okien pana Tomasza, znajdowat si¢ lokal wynajmowany
osobom mniej zamoznym. Dtugi czas mieszkat tu stary urzednik sagdowy, ktory spadiszy z etatu,
przeniost si¢ na Prage. Po nim najat pokoiki krawiec; lecz, ze ten lubil niekiedy upijaé sie¢ i1
hatasowac¢, wigc wymowiono mu mieszkanie. P6zniej sprowadzita si¢ tu jaka§ emerytka, wiecznie
ktocaca sie ze swojag shuga.

Ale od $w. Jana, staruszke, juz bardzo zgrzybialg i wcale zasobng, pomimo jej kitotliwego
usposobienia, wzi¢li na wie§ krewni, a do lokalu sprowadzity si¢ dwie panie z malg, moze
o$mioletnig dziewczynka.

Kobiety utrzymywaty si¢ z pracy. Jedna szyla, druga wyrabiala ponczochy i1 kaftaniki na
maszynie. Mtodsza z nich 1 przystojniejsza dziewczynka nazywata mama, a starszej moéwita: pani.

I u. mecenasa 1 u nowych lokatorow okna przez calty dzien byty otwarte. Kiedy wiec pan Tomasz
usiadl na swoim fotelu, doskonale mogt widziec: co si¢ dzieje u jego sasiadek.

Byly tam sprzety ubogie. Na stotach 1 krzestach, na kanapie 1 na komodzie lezaty tkaniny
przeznaczone do szycia 1 ktebki bawetny na ponczochy.

Zrana kobiety same zamiataly mieszkanie, a okolo potudnia najemnica przynosita im niezbyt
obfity obiad. Zresztg kazda z nich prawie nie odstgpowata ud swojej turkoczacej maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziata przy oknie. Bylo to dziecko z ciemnemi wtosami 1 tadng
twarzyczka, ale blade 1 jakie§ nieruchawe. Czasami dziewczynka, zapomoca dwu drutdw, wigzata
pasek z bawelnianych nici. Niekiedy bawila si¢ lalka, ktorg ubierata 1 rozbierata powoli, jakby z
trudnoscig. Czasami nie robila nic, tylko siedzac w oknie, przystuchiwata si¢ czemus.

Pan Tomasz nie widzial nigdy, azeby dzieci¢ to Spiewato lub biegalo po pokoju, nie widziat
nawet usmiechu na bledziutkich ustach 1 nieruchome;j twarzy.

— Dziwne dziecko! — moéwit do siebie mecenas i1 poczal przypatrywac si¢ jej uwaznie;.

Spostrzegt raz (bylo to w niedziele), ze matka data jej maty bukiecik. Dziewczynka ozywita si¢
nieco. Rozktadata 1 uktadata kwiaty, catlowata je. W koncu zwigzata napowrot bukiecik, wtozyta go
w szklanke wody 1 usiadtszy w swojem oknie, rzekta:



— Prawda mamo, Ze tu jest smutno...

Mecenas zgorszyt sie. Jak moglto by¢ smutno w domu, w ktérym on od tylu lat miat dobry humor!

Jednego dnia, mecenas znalazl si¢ w swoim gabinecie okoto czwartej. W tej godzinie stonce
stalo naprzeciw mieszkania jego sasiadek, a $wiecito 1 dogrzewato bardzo mocno. Pan Tomasz
spojrzat na drugg strong podwoérza 1 wida¢ zobaczyl co§ niezwyktego, gdyz z pospiechem zatozyl na
nos binokle.

Oto — co spostrzegt.

Mizerna dziewczynka, opartszy glowe na reku, potozyla sie. prawie na wznak w swojem oknie
— 1— szeroko otwartemi oczyma patrzala prosto w stonce. Na jej twarzyczce, zwykle tak
nieruchome;j, graty teraz jakie$ uczucia: niby rados¢, a niby zal...

— Ona nie widzi! — szepnat mecenas, opuszczajac binokle. W tej chwili doswiadczyt ktocia w
o-czach na same mysl, ze kto§ moze wpatrywac si¢ w stonce, ktore ziatlo zywym ogniem.

Istotnie, dziewczynka byla niewidoma od dwu lat. W szdstym roku zycia zachorowata na jakas
goraczke; przez kilka tygodni byla nieprzytomna, a nastgpnie tak opadta z sil, ze lezata jak martwa,
nie poruszajac si¢ 1 nic nie mowiac.

Pojono ja winem i bulionami, wigc stopniowo przychodzita do siebie. Ale pierwszego dnia
kiedy ja posadzono na poduszce, zapytata matki:

— Mamo, czy to jest noc?...

— Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak moéwisz?

Ale dziewczynka nie odpowiedziata; spa¢ sie¢ jej chciato. Tylko nazajutrz, gdy w potudnie
przyszedt lekarz, spytata znowu:

— Czy to jeszcze jest noc?...

Wtedy zrozumiano, ze dziewczynka nie widzi. Lekarz zbadat jej oczy 1 zaopiniowal, ze trzeba
czekac.

Ale chora im bardziej odzyskiwata sity, tem mocniej niepokoita si¢ swojem kalectwem...

— Mamo, dlaczego ja mamy nie widzg?...

— Bo tobie oczki zastonito. Ale to przejdzie. —'Kiedy przejdzie?...

— Niedhugo.

— Moze iutro, prosz¢ mamy?

— Za kilka dni, moja dziecino.

— A jak przejdzie, to niech mi mama zaraz powie. Bo mi jest bardzo smutno!..

Mijaly dni 1 tygodnie w ciaglem oczekiwaniu. Dziewczynka poczeta juz wstawaé z 16zeczka.
Nauczyta si¢ chodzi¢ po pokoju omackiem; sama ubierala si¢ 1 rozbierata, powoli 1 ostroznie.

Ale wzrok nie wracat.

Jednego razu méwita:

— Prawda, mamo, Ze ja mam niebieska sukienke?...

— Nie, dziecko, masz popielatg. — Mania j3 widzi?

— Widzg, moje kochanie.

— Tak jak 1 w dzien?

— Tak.

— Ja takze bede¢ widziata wszystko, za kilka dni?... Nie, moze za miesigc...

Ale poniewaz matka nie odpowiedziala jej nic, wigc moéwila dalej:

— Prawda mamo, Ze na dworze ciagle jest dzien?... A w ogrodzie sg drzewa, tak jak dawniej?-..
Czy do nas przychodzi ten biaty kotek z czarnemi tapami?... Prawda, mamo, ze ja widziatam siebie w
lustrze?... Niema tu lustra?...



Matka podaje jej lusterko.

— Trzeba patrze¢ tutaj, o tu, gdzie jest gladkie, mowita dziewczynka, przyktadajac lustro do
twarzy. Nic nie widzg! — rzekta. — Czy 1 mama nie widzi mnie w lusterku?

— Widzeg ci¢, moja ptaszyno.

— Jakim sposobem?... — zawotlata dziewczynka zato$nie. — Przecie jezeli ja nie widzg siebie,
to juz w lustrze nie powinno by¢ nic...

A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?...

Ale matka rozptakata si¢ 1 wybiegta z pokoju.

Najmilszem zajeciem kaleki byto dotyka¢ rekoma drobnych przedmiotow i poznawac je.

Jednego dnia przyniosta jej matka lalke porcelanowa, tadnie ubrang, za rubla. Dziewczynka nie
wypuszczala jej z rak, dotykata jej noska, ust, oczu, piescita si¢ nig.

Poszta spa¢ bardzo p6zno, wcigz myslac o swej lalce, ktoérg utozyta w pudetku wystanem watg.

W nocy zbudzil matke szmer i1 szept. Zerwata si¢ z poscieli, zapalita Swiece 1 zobaczyla w
kaciku, swoj¢ corke juz ubrang 1 bawiacg si¢ lalka.

— Co ty robisz, dziecino ? — zawotata. — Dlaczego nie $pisz ?...

— Bo juz przecie jest dzien, prosze mamy — odparta kaleka.

Dla niej dzien 1 noc zlaty si¢ w jedno i1 trwaty zawsze...

Stopniowo pamie¢ wzrokowych wrazen poczeta zaciera¢ si¢ w dziewczynce. Czerwona wisnia
stata si¢ dla niej wisnig gltadka, okragta 1 migka, blyszczacy pieniadz byt twardym 1 dzwigcznym
krazkiem, na ktérym znajdowaty si¢ jakie§ znaki w plaskorzezbie. Wiedziata, ze pokoj jest wiekszy
od niej, dom wigkszy od pokoju, ulica od domu. Ale wszystko to jako§ — skrocito si¢ w jej
wyobrazni.

Uwaga jej skierowata si¢ na zmyst dotyku, powonienia 1 stuchu. Jej twarz 1 r¢ce nabraty takiej
wrazliwosci, ze zblizywszy si¢ do Sciany, czula o kilka cali lekki chtod. Zjawiska odlegle
oddziatywaty na nig tylko przez stuch. Przystuchiwata si¢ wigc po calych dniach.

Poznawata posuwisty chod stroza, ktory méwit piskliwym glosem 1 zamiatal podworko.
Wiedziata kiedy jedzie z drzewem chtopski wozek drabiniasty, kiedy — dorozka, a kiedy — kary
wywozace Smiecie.

Najmniejszy szelest, zapach, ozigbienie si¢ albo rozgrzanie pewietrza nie uszto jej uwagi. Z
niepojeta bystroscig pochwytywata drobne te zjawiska 1 wysnuwata z nich wnioski. Raz matka
zawolata stuzace;.

— Niema Janowej — rzekta kaleka, siedzac jak zwykle w kaciku. — Poszta po wode.

— A skad wiesz o tem? — zapytata zdziwiona matka.

— Skad?... Przeciez wiem, ze brata konewke z kuchni, potem poszta na drugie podworze i
napompowata wody. A teraz rozmawia ze strozem.

Istotnie z za parkanu dolatywal szmer rozmowy dwu osob, ale tak niewyrazny, ze tylko z
wysitkiem mozna go byto ustyszec.

Lecz nawet rozszerzona sfera zmystow nizszych nie mogta kalece zastapi¢ wzroku. Dziewczynka
uczuta brak wrazen 1 zaczeta tesknic.

Pozwolono jej chodzie po caltym domu 1 to jg nieco uspakajalo. Wydeptata kazdy kamien na
podworzu, dotkneta kazdej rynny i beczki. Ale najwieksza przyjemnos¢ robity jej — podréze do dwu
catkiem odmiennych §wiatow: do piwnicy i1 na strych.

W piwnicy powietrze byto chtodne, Sciany wilgotne. Przygluszony turkot uliczny dolatywat z
gory; inne odglosy niknety. To byta noc dla ociemniate;j.

Na strychu za$, szczegdlniej w okienku, dziato sio catkiem inaczej. Tam hatasu bylo wigcej niz w



pokoju. Kaleka styszata turkot wozéw z kilku ulic: tu skupiaty sie krzyki z catego domu. Twarz jej
owiewat ciepty wiatr. Styszata Swiergot ptakow, szczekanie psow 1 szelest drzew w sgsiednim
ogrodzie. Tu byt dla niej dzien...

Nie dos¢ na tem. Na strychu cze$ciej niz w pokoju $wiecito stonce, a gdy dziewczynka
skierowata na nie przygaste oczy, zdawato jej si¢, ze cos widzi. W wyobrazni budzity sio cienie
ksztattow 1 barw, ale takie niewyrazne 1 pierzchliwe, Ze nic przypomnie¢ sobie nie mogla...

W tej wlasnie epoce matka potaczyla si¢ ze swoja przyjaciotka 1 przeniosta si¢ do domu, w
ktorym mieszkat pan Tomasz, Obie kobiety cieszyty si¢ z nowego lokalu, ale dla niewidomej zmiana
miejsca bylta prawdziwem nieszczesciem.

Dziewczynka musiata siedzie¢ w pokoju. Na strych 1 do piwnicy nie wolno byto chodzi¢. Nie
styszata ptakow ani drzew, a na podwoOrzu panowala straszna cisza. Nigdy tu nie wstgpowali
handlarze starzyzny, ani druciarze, ani $mieciarki. Nie puszczano bab §piewajacych piesni pobozne,
ani dziada, ktory grat na klarnecie, ani kataryniarzy.

Jedyna jej przyjemnoscig byto wpatrywanie si¢ w stonce, ktore przeciez niezawsze jednakowo
swiecito 1 bardzo predko kryto si¢ za domami.

Dziewczynka znowu poczeta teskni¢. Zmizerniata w ciaggu kilku dni, a na jej twarzy ukazat sie¢
wyraz zniechecenia 1 martwosci, ktory tak dziwit pana Tomasza.

Nie moggc widzie¢, kaleka chciata przynajmniej stucha¢ wcigz najrozmaitszych odgtoséw. A w
domu byto cicho...

— Biedne dziecko! — szeptat nieraz pan Tomasz, przypatrujac si¢ smutnemu malenstwu.

— Gdybym mogt dla niej co zrobi¢'? — myslat, widzac, ze dziecko jest coraz mizerniejsze 1
codzien niknie.

Zdarzylo si¢. w tych czasach, ze jeden z przyjaciot mecenasa mial proces, 1 jak zwykle oddat mu
do przejrzenia papiery z prosba o rade. Wprawdzie pan Tomasz nie stawal juz w sadach, ale jako
doswiadczony praktyk, umiat wskaza¢ najwilasciwszy kierunek akcyi 1 wybranemu przez siebie
adwokatowi udzielat pozytecznych objasnien.

Sprawa obecna byla zawiktana. Pan Tomasz im wigce] wezytywat si¢ w papiery, tembardziej
zapalat si¢. W emerycie ocknat si¢ adwokat. Nie wychodzit juz z mieszkania, nie sprawdzatl czy
starto kurz w salonach, tylko, zamknigty w swoim gabinecie, czytat dokumenty 1 notowat.

Wieczorem stary lokaj mecenasa przyszedt z codziennym raportem. Doniost, ze pani doktorowa
wyjechata z dzie¢mi na letnie mieszkanie, ze zepsul si¢ wodociag, ze odzwierny Kazimierz zrobit
awanture ze stojkowym 1 poszedl na tydzien — do kozy. Zapytal w koncu: czy pan mecenas nie
zechce widzie€ si¢ z nowo przyjetym strozem?...

Ale mecenas pochylony nad papierami, palii cygaro, puszczatl kotka dymu, a na wiernego stuge
nawet nie spojrzat.

Na drugi dzien pan Tomasz jeszcze siedziat nad aktami; okoto drugiej zjadt obiad 1 znowu
siedziat. Jego rumiana twarz i1 szpakowate faworyty, na szafirowym tle pokojowego obicia
przypominaly "studya z natury. " Matka ociemniatej dziewczynki 1 jej wspolniczka, robigca
ponczochy na maszynie, podziwiaty mecenasa i mowity, ze wyglada na czerstwego wdowca, ktory
ma zwyczaj od rana do wieczora drzema¢ nad biurkiem.

Tymczasem mecenas, cho¢ przymykatl oczy, nie drzemal wcale, tylko rozmys$lat nad sprawa.

Obywatel X. w roku 1872 zapisat swemu siostrzencowi folwark, a roku 1875 — synowcowi
kamienice. Synowiec twierdzil, ze obywatel X. byl waryatem w roku 1872, a siostrzeniec dowodzit,
7ze X. oszalal dopiero w roku 1875. Za§ maz rodzonej siostry nieboszczyka sktadal nieulegajace
watpliwosci Swiadectwa, ze X. 1 w roku 1872 1 w 1875 dziatatl jak oblgkany, a caly swo6j majatek



jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupelnej swiadomosci, zapisat siostrze.

Pana Tomasza proszono o zbadanie: kiedy naprawde X. byt waryatem? a nastepnie: o pogodzenie
trzech powasnionych stron, z ktoérych zadna nie chciata stucha¢ o ustgpstwach.

Gdy tak mecenas nurzat si¢ w powiktanych kombinacyach, zdarzyt sio dziwny, trudny do pojecia
wypadek.

Na podworzu, pod samem oknem pana Tomasza odezwata si¢ — katarynkal...

Gdyby zmarty X. wstat z grobu, odzyskal przytomnos¢ 1 wszedl do gabinetu, aby pomodz
mecenasowl w rozwigzywaniu trudnych zagadnien, z pewnoscig pan Tomasz nie doznatby takiego
uczucia, jak teraz, gdy ustyszat katarynke !...

I Zzeby to przynajmniej byla katarynka wloska, z przyjemnemi tonami fletowemi, dobrze
zbudowana, grajaca tadne kawatki. Gdzie tam! jakby na wigkszg szykane, katarynka byla popsuta,
grala falszywie ordynaryjne walce 1 polki, a tak gtosno, ze szyby drzaty. Na domiar ztego, trgba od
czasu do czasu odzywajaca si¢ w niej, ryczata jak wsciekte zwierze.

Wrazenie byto poteznej mecenas ostupiat. Nie wiedzial, co mysli¢ 1 co pocza¢? Chwilami gotow
byt przypuscié, ze, przy odczytywaniu posmiertnych rozporzadzen chorego na umysle obywatela X.,
jemu samemu pomiegszato si¢ w gtowie 1 ze ulegl halucynacyom.

Ale nie, to nie byty halucynacye. To byta rzeczywista katarynka, z popsutemi piszczatkami 1
bardzo glo$ng traba!

W sercu mecenasa, tego wyrozumiatego, tego tagodnego cztowieka zbudzity si¢ dzikie instynkty.
Uczul 7al do natury, ze go nie stworzyla kroélem dahomejskim, ktory ma prawo zabija¢ swoich
poddanych 1 pomyslal: z jaka, rozkosza potozytby w tej chwili kataryniarza trupem!

A poniewaz u ludzi tego temperamentu co pan Tomasz, bardzo tatwo w gniewnem uniesieniu
przechodzi sio od zuchwatych projektow do najstraszniejszych czynow, wiec mecenas skoczyt jak
tygrys do okna 1 postanowil — zwymysla¢ kataryniarza najgorszemi wyrazami.

Juz wychylit si¢ 1 otworzyl usta. aby krzyknag¢: "ty... prézniaku jakis!... " gdy wtem ustyszat
dzieciecy glos.

Spojrzat naprzeciwko.

Mata niewidoma dziewczynka, tanczyta po pokoju, klaszczac w re¢ce. Blada jej twarz zarumienita
si¢, usta Smiaty si¢, a pomimo to z zastygtych oczu ptynety tzy jak grad.

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym, dawno juz nie doswiadczyta tylu wrazen! Jak pieknem
zjawiskiem wydawaty si¢ jej falszywe tony katarynki! Jak wspaniatym byt ryk traby, ktora mecenasa
mato nie przyprawita o apopleksye!

Na dobitke, kataryniarz, widzac ucieche dziecka, zaczal przytupywac¢ wielkim obcasem w bruk 1
od czasu do czasu pogwizdywac, niby lokomotywa przed spotkaniem si¢ pociggdw.

Boze! jak on $licznie gwizdat...

Do gabinetu mecenasa wpadt wierny lokaj, ciggnac za sobg strdza 1 wotajac:

— Ja mowilem temu galganowi, jasnie panie, zeby natychmiast wygna] kataryniarza! Méwitem,
ze od jasnie pana dostanie pensye, ze my mamy kontrakt... Ale to cham! Tydzien temu przyjechat ze
wsi 1 nie zna naszych obyczajow. No, teraz postuchaj — krzyczal lokaj, targajac za ramie
oszotomionego stroza — postuchaj, co ci sam jasnie pan mecenas powie!

Kataryniarz grat juz trzecig sztuczke, tak falszywie 1 wrzaskliwie jak dwie pierwsze.

Niewidoma dziewczynka byta upojona.

Mecenas odwrocil si¢ do stroza i rzekt ze zwykla sobie flegma, cho¢ byt troche blady:

— Stuchaj-no, kochanku... A jak ci na imig?..

— Pawel, jasnie panie.



— Otoz, moj Pawle, bede ci ptacit dziesie¢ ztotych na miesiac, ale wiesz za co?...
— Za to, azeby$ na podworze nigdy nie puszczat katarynek! — wtracit §piesznie lokaj.

— Nie, — rzekl pan Tomasz. — Za to, azebys przez jaki§ czas codzien puszczal katarynki.
Rozumiesz?
— Co pan mowi?... — zawotlat stuzacy, ktdrego nagle rozzuchwalit ten niepojety rozkaz.

— Azeby, dopdki sio z nim znowu nie rozmowi¢, puszczal codzien katarynki na podworze —
powtorzyt mecenas, wsadzajac rece w kieszenie.

— Nie rozumiem pana!... — odezwal si¢ stuzacy z oznakami obrazajacego zdziwienia.

— Glupis, moj kochany! — rzekt mu dobrotliwie pan Tomasz.

No, idzcie do roboty — dodat.

Lokaj 1 str6oz wyszli, a mecenas spostrzegl, ze jego wierny stuga co$ towarzyszowi swemu
szepcze do ucha 1 pokazyje, palcem na czoto...

Pan Tomasz u$Smiechngt si¢ 1 jakby dla stwierdzenia ponurych domystow famulusa, wyrzucit
katarynce dziesiatke.

Nastepnie wzigt kalendarz, wyszukat w nim liste lekarzy 1 zapisal na kartce adresy kilku
okulistow. A zZe kataryniarz odwrocit si¢ teraz do jego okna 1 za jego dziesigtke poczat przytupywac i
wygwizdywaé jeszcze glosniej, co juz oktrutnie draznito mecenasa, wiec zabrawszy kartke z
adresami doktoréw, wyszedt, mruczac:

— Biedne dziecko!... Powinienem byt zaja¢ si¢ niem oddawna...



W GORACH.

Panie drogi — méwit do umie jeden z przyjaciot,

wielki dziwak — panie drogi, homeopaci maja znakomitg zasade: "podobne leczy si¢ podobnem.
" Przeciez osp¢ nawet alopaci leczg ospa, a Pasteur wscieklizne chece leczy¢ wscieklizng. Ale na co
te przyktady: opowiem panu fakt, na ktory patrzytem, gdzie cztowiek z urojonych strachdéw, uleczyt
si¢ za pomocg istotnego niebezpieczenstwa.

Po tym wstepie moj przyjaciel zapalit cygaro i ciggnat dale;:

— Pierwszy raz widziatem Alpy przed dwudziestoma laty, przyjechawszy do Thusis. W kilka dni
po przybyciu do tego miasteczka, wybralem si¢ z pewnem towarzystwem na maty spacer. Przy tej
jednak okazyi najadlem si¢ tyle strachu, ze, zniechgcony, natychmiast opuscitem Thusis, a nastepnie
przez kilka lat nie moglem patrze¢ na gory.

Na owe wycieczke poszlismy w sze$¢ osdb: byto nas dwu polakow, niemiec, anglik 1 dwie damy
francuski, wszystko lokatorowie tego samego hotelu. Nie wzieliSmy przewodnika, poniewaz anglik
znat miejscowos¢, a szczyt, na ktory mielismy si¢ drapaé, zdawat si¢ tak widocznym 1 tatwym, jak to
krzesto na $rodku pokoju. Widzialem wprawdzie przez lunet¢ na stoku gory jakie§ zmarszczki
poprzeczne 1 podtuzne; ale poniewaz nie byly wigkszemi od zagondéw, nie myslatem o nich. Dziwitem
si¢ nawet, ze na taki spacerek wychodzimy z hotelu o dziewiatej rano; nie chcgc jednak przyznawac,
1z nie mam pojecia o gorach, nie robitem zadnych uwag a w podrdzy zachowywatem si¢ jak turysta,
ktory przedeptal Himalaje. To zjednato mi ogolny szacunek, a wyjatkowa sympatye u niemca.

Naturalnie, odptacalem mu wzajemnoscia; byt to bowiem niestychanie mity cztowiek, ktory miat
niestety! jedn¢ wade: chorowat na zawroty gtowy.

Droge mielismy wesola; wszyscy, nie wylaczajac anglika, zbytkowali jak dzieci; tylko ja bylem
powazny, a niemiec na kazdej spadzistosci ogladal si¢ za siebie 1 cytowal wyjatki z Wirgiliusza.
Mowit, ze jest to najlepszy sposdb odwrocenia uwagi od tego, na co nie chcemy patrzec.

— Wiec 1 tutaj kreci sie panu w gtowie? — spytatem.

— Tak — odpart szybko — ale... nie moOwmy o tem, bo nie zrobi¢ ani kroku naprzod.

Umilklem a mdj niemiec coraz glosniej deklamowat Wirgiliusza 1 coraz czgsciej ogladat si¢ za
siebie. Baz nawet schwycit mnie za reke 1 szepnat do ucha:

— Panski spokoj jest dla mnie zrédtem odwagi. Gdyby pana tu nie byto, ustatbym w drodze,
albo... karkbym skrecit...

Zimny pot wystagpil mi na czoto, poniewaz stan mojej duszy byt zupetnym kontrastem tego, co
biedny towarzysz wyobrazal sobie o mnie.

Przedewszystkiem mocno mnie niepokoito to, ze, pomimo dwugodzinnej podrdzy, gora, na ktora
mielismy wejs$¢, wcale sie do nas nie zblizyta: zdawato mi sie, ze ciggle stoi od nas mniej wigcej o
wiorste drogi. Ale moje zaktopotanie dosiegto zenitu, gdy nagle, gora, dokad zblizaliSmy si¢, znikla,
a zamiast niej, zobaczytem ogromne masy ziemi 1 skat, ktore zaczynaty si¢ gdzie$ gteboko w dole, a
konczyly — chyba pod gwiazdami.Sciana, na ktora wdrapywali$my si¢, miata forme olbrzymich
schodow, ze stopniami po kilkaset krokow wysokiemi. Stangwszy pod takim stopniem, myslatem, ze
to juz szczyt; lecz po kwadransie wchodzenia przekonywatem si¢, ze zamiast na szczycie, znajdujemy
si¢ na nowym stopniu, albo na matem poletku, za ktérem stoi jeszcze jeden stopien. I tak bez konca.

Droga tymczasem stawala si¢ coraz dziksza. Znikly lasy, trawa, kosodrzewina, nawet ziemia —
gruntowa. StgpaliSmy po warstwie kamieni, coraz wiekszych i coraz tatwiej usuwajacych sie z pod



nog. Coraz ggstszg gromadg otaczaly nas olbrzymie czuby gor, przystrojonych kitami obtokow, albo
wawozy dyszace mgla niebieskawg.

Niekiedy fatdy gory wygtadzaty si¢; niknety jej wielkie stopnie i tarasy, a zamiast nich widziatlem
pochylg $ciang, ktora wymykata mi si¢ z pod ndég i biegta stromo az do szafirowych lasow,
drzemigcych o wiorste glgboko. Raz, gdym na chwile zapomniat, Ze jestem na gorze, przewidzialo mi
si¢, ze stoje na rowninie, ktora nagle uchyla mi si¢ pod nogami; cze$¢ jej podnosi si¢ az do nieba, a
druga czg$¢ spada gdzie§ az do wnetrza ziemi. Uczutem zawrot glowy i, aby nie stoczyC sig,
chwycitem za ramiona, idgcego przedemng niemca. On przySpieszyl kroku 1 znalezliSmy si¢ w
miejscu mniej stromem.

— Dziekuje panu... — szepnat, mocno S$ciskajac mi rgke. — Juz mi lepiej... Uratowates mi
zycie...

Ostupialem ze zdumienia. A tymczasem, idgce przed nami damy poprawialy na sobie szale 1
sukienki, ktore, wedlug ich opinii, uktadaty si¢ nie dosy¢ estetycznie.

— Ogromny upal! — rzekta jedna.

— Co za niewygodna droga! — biadala jej towarzyszka.

Po kwadransie spokojniejszej drogi, Sciana na ktorg wstepowalismy, skonczyta sie. Zobaczytem,
ze ze wszystkich stron otaczaja nas nagie albo $niegiem pokryte wierzchotki gor, ze miedzy nami 1
niemi niema nic, a raczej jest tylko powietrze. Nie wiem dlaczego, uczutem w tej chwili jaka$
spokojng dumo 1 bezprzedmiotowy zachwyt.

— JesteSmy na szczycie — rzekt anglik 1 sktoniwszy si¢ daniom, zapalil cygaro.

— Przesliczny widoki — zawotaly obie panie. Wydobyly z kieszeni lusterka i1 zaczety poprawiac
sobie nieco potargane wtosy.

— Druga godzina! — odezwat si¢ moj rodak po polsku. — Dyabli wzigli obiad a moze 1
kolacyg...

Niemiec tymczasem usiadt 1 pochyliwszy twarz do ziemi, poczat deklamowac Wirgiliusza.

— Czy widzisz pan Thusis? — spytalem go — Wyglada jak kilka ziarnek grochu.

— Nie nie widz¢ 1 na nic nie patrz¢ — odpart. Nadewszystko nie wiem czy stad zejde!...

Anglik spostrzegt blado$¢ na jego twarzy, pokrecit gtowag 1 podal mu flaszke koniaku. Chory
biedak wypit, troche odpoczat 1 uspokoit sie.

Siedzielismy z kwadrans, gdy zerwat si¢ wiatr dosy¢ chtodny. Wtasnie spogladatem w kierunku
Thusis 1 zobaczytlem szczegolne zjawisko. W gtebokim wawozie, ktory lezal u ndog naszych, biekitna
mgta nabrata jasniejszej barwy, potem zrobita sio niebieskawa, blado-niebieska, nareszcie zupeinie
biatg. A potem szybko zaczeta wypetia¢ wszystkie doliny, tak, ze zdawato sio, 1z otacza nas morze
mleczne, po ktorem szczyty gor ptywaja. I nietylko pltywaja, ale stopniowo zaczynajg zanurza¢ si¢ i
tong¢. Widziatem wyraznie jaki§ ruch miedzy mglg 1 gérami, ale przerazitem si¢, gdym spostrzegt, ze
szczyt, na ktorym stoimy, poczyna spada¢ na doét... Bylbym przysiagl, ze spadamy na rozpostarty pod
nami obtok, ku ktoremu zblizaliSmy sio ogromnie predko!

— Co to znaczy? — zapytata jedna z dam anglika.

— Mgta podnosi si¢ w gore — odpart nieco zas¢piony. — Musimy schodzi¢ — dodat.

— A wigc to nie my spadamy, tylko mgla podnosi si¢ ku nam!... — pomyslalem znacznie
spokojniejszy.

Ale obtoki majg predkie skrzydta. Jeszcze nie zdazyliSmy powsta¢ z siedzenia, a juz mgla
otoczyta nas ze wszech stron i pomimo dnia, zrobito si¢ tak ciemno, Ze nie widzieliSmy nawet o par¢
krokow. Na re¢kach 1 twarzach poczuliSmy wilgo¢, potem zaczat pada¢ deszcz, potem deszcz ze
Sniegiem, a potem $nieg tak gesty, jak u nas podczas zawiei.



Pomimo to szliSmy, trzymajac si¢ za rgce; droga bowiem byta bezpieczna, a anglik znat ja
wybornie. Niekiedy pod nogami usuwaty nam si¢ $liskie kamienie, a wowczas — zjezdzalismy kilka
tokci na dot wsrdéd ogromnego Smiechu. Najglo$niej smiat si¢ niemiec, ktory nabrat doskonatego
humoru od chwili, kiedy mgta zastonita mu spadek gory 1 przepasci pod nig lezace.

Po jednem takiem poslizgnieciu si¢ zjechaliSmy nie dwa albo trzy, ale ze trzydziesci tokci na dot.
Juz damy zaczety krzycze€ ach! ach! kiedy ped nasz zwolniat 1 uczuli$my pod nogami twardg skate.

Niemiec, bardzo zadowolony, powstat pierwszy 1 wyciggnawszy kij, chciat 1$¢ naprzod. Ale
zatrzymat go anglik.

— Za pozwoleniem — rzekl — musz¢ zoryentowac si¢ gdzie jestesmy.

Posunat sig¢ kilka krokéw po omacku 1 wnet rozptynat si¢ we mgle.

— Ho! bo!...

Znowu wrocil, ale na jego twarzy dostrzeglismy niepoko;.

— Moze przyda si¢ panu busola? — spytat go moj rodak.

— Alez naturalnie, pokaz pan! — odpowiedziat, anglik, niecierpliwie chwytajac w reke matg
busole, ktorg moj rodak ozdabiat dewizke zegarka.

Anglik patrzyl, krecil busolg 1 glowa, wreszcie klasnat jezykiem.

— Musimy zatrzymac si¢, dopoki mgta nie przejdzie — rzekt z uSmiechem do dam.

A do nas szepnat:

— Zbtadzilismy, jesteSmy zupetnie w innej stronie gory...

— A jak wysoko stoimy?... — zapytal niemiec.

— Moze w potowie gory, zreszta... czy ja wiem?

— A moze tu jest gdzie przepasc?... — spytal znowu niemiec.

— I za to nie r¢cz¢ — odpart anglik. — W kazdym razie brzegi tej skaly sq bardzo spadziste.

Damy siedziaty zachmurzone.

— Szkoda ze$my nie wziety maszynki do czekolady — odezwata si¢ jedna z nich.

Byto juz po czwartej, kiedy dmuchnat silny wiatr z boku i na chwile odstonit horyzont.

Dreszcz przebiegt mi po skorze. Zobaczylem, ze siedzimy jakby na gzymsie, kilkanascie tokci
szerokim. Za nami stata spadzista §ciana gory, pokryta §liskiemi kamieniami, po ktorych w tej chwili
niepodobna byto si¢ wdrapywac a przed nami — o wiorste nizej — dolina...

O zej$ciu z gzymsu w strong doliny nie mogto by¢ mowy: w tem bowiem miejscu skalista Sciana
gory spadata prawie prostopadle.

— Kiedyz ruszymy, panowie? — odezwala si¢ jedna z dam.

— Jak mgta przejdzie — odpowiedzial anglik.

— A jezeli do nocy nie przejdzie?

— To bedziemy tu nocowali.

— Pan zartuje?...
— Wocale nie — odpart z powagg. — Wpadlismy w putapke 1 musimy by¢ cierpliwymi.
— Wiec dawajcie panowie jakie$ hasta — wtracita druga. — Okolica nie jest przeciez pusta,

moze kto ustyszy...

— Whasnie tak chcemy zrobic...

Mo¢;j ziomek miat rewolwer, z ktdérego poczat strzela¢ w strone doliny. Ale huk byt tak staby, zem
watpit, aby go kto ustyszat.

Tymczasem mgla gestniala coraz bardziej. Damy owinely si¢ w szale 1 siedzialy smutne, a
niemiec chodzit tam 1 napowrot, z oznakami wielkiego rozdraznienia.

Nagle wzigl mnie za reke 1 odprowadzit na bok. Twarz jego miata dziki wyraz.



— Panie — rzekl zmienionym glosem — wiem, ze siedzimy nad przepascia, a choc¢ jej nie widze,
na samg mysl o niej czuje tak straszny zawrot glowy, Ze... nie wytrzymam dtuze;...

— Wigc ¢0z pan zrobisz?... — zapytalem zdumiony.

— Rzuce si¢! Wole zging€, niz tak cierpiec... Pana tylko ostrzegam o tem; inni niech nic nie
wiedza...

— Oszalates?...

— Tak... czuje, ze oszalalem...

W tej chwili zblizyl si¢ anglik, 1, nim si¢ opamigtatem, pochwycit szalonego. Chcial zwigza¢ mu
rece, a do mnie rzekt potglosem: Zarzu¢ mu chustke na glowe...

Ale nieszczgsliwy wyrwat sie, odepchnat nas obu i1 pobiegt wzdtuz gzymsu, na lewo.

Po chwili ustyszelismy ciezki upadek i sttumiony grzechot toczacych si¢ kamieni...

— Co si¢ tam dzieje? — zawotlata jedna z dam, ustyszawszy hatas.

— Nie — odpart glucho anglik. — Nasz towarzysz probuje wejs¢ na gore...

A do mnie szepnat:

— Ani stowa o tem, bo inaczej reszta pojdzie za nim. W takiej chwili szal jest zarazliwg
choroba. Przykre polozenie...

Wypit potezny tyk koniaku, poczgstowal mnie, a potem... tadnym tenorem zaintonowal aryg z
jakiej$ operetki! Zachmurzone francuski rozjasnity twarze i1 zaczety $piewac razem z anglikiem.
Nawet moj rodak zapomniat o obiedzie 1 zawtorowat im falszywym basem, nieustannie mylac si¢ w
melodyi.

Tylko ja milczalem zdumiony 1 przerazony. Ten §piew nad przepascia, po tak strasznym wypadku,
dat mi pozna¢ nadludzka odwage anglika, ale 1 groz¢ potozenia.

— Spiewaj pan! — zawotata do mnie jedna z dam. Jest to najlepszy sposob na nudy i zimno.

— Moze takze zwroci na nas uwagg gorali — dodata druga.

I zaczeli we troje nowg arye, jeszcze weselsza. Tym razem moj ziomek dart si¢ bez ceremonii, po
polsku w te stowa:

"Zeby cie dyabli porwali, angliku, razem z twoja gora! Gdybym nie bat sie szwajcaréw, zjadtbym
ci¢ zamiast cielgciny na obiad!

Anglik bardzo uprzejmie zwracal do niego twarz pobladta 1 wywijat takt reka.

W tera... ustyszeliSmy jaki§ glos z dotu. Anglik zerwat si¢ na rowne nogi 1 pobiegt w te strone
gzemsu, z ktorej rzucit si¢ niemiec.

— Hop! hop! — wotano z dotu.

— Hop! hop! — odpowiedzielismy chérem. Obie damy pocatowaty si¢ z radosci.

— Nie zabilem si¢! — wotat glos. — Schodzcie panstwo tedy na dot!... Pyszna droga!...

Ze zdumieniem poznali$my glos naszego niemca.

— 7 tego gzymsu panowie mozecie zeskoczy¢, jest zaledwo kilka tokci wysoko... Ale damy
trzeba znie$¢ na ramionach — krzyczat niemiec.

— Chwata Bogu — zawotal mo6j ziomek — przynajmniej zjem dzi§ kolacyg!...

I skoczyt prosto w mgte.

Ustyszelismy znowu grzechot kamieni 1 biadajacy glos ziomka:

— A niech go piorun trzasnie z takg drogg!... Pewniem noge wywichnat...

Poczem ustyszeliSmy w dole rozmowe. Widocznie juz spotkat si¢ z niemcem.

Z kolei zeszliSmy wszyscy, pomimo protestu pan, ktére w zaden sposob nie chciaty stawaé na
ramionach anglika. W koncu jednak rozmyslity si¢; skata bowiem wtem miejscu tworzyla rodzaj
progu, wysokiego na trzy do czterech tokci, skad trzeba byto albo skaka¢, albo schodzi¢ przy pomocy



osoby stojgcej na dole.

Opusciwszy fatalny gzyms, znaleZliSmy si¢ na spadzistym stoku, od gory do dotu zasypanym
kamieniami. To tez nie szliSmy, ale staczaliSmy si¢ z ogromng szybkoS$cig 1 hatasem, wzigwszy si¢ we
czworo za rece: panie w $rodku a my z anglikiem na skrzydiach. Ponizej nas, troche z boku,
yjrzeliSmy we mgle jadace dwa cienie: Byl to moj ziomek 1 niedoszly samobodjca — niemiec.
Pomimo wielkiej szybkos$ci, nieomal przez kilka minut toczyliSmy si¢ po stromym spadku gory. Im
jednak spadaliSmy nizej, tembardziej mgta rzedniala; nareszcie, w polowie spadku, ujrzeliSmy
doling, a na niej kilka pasterskich szaletow.

Gdy w kwadrans p6zniej zeszliSmy si¢ wszyscy na gce, anglik, wzigwszy niemca pod reke, rzekt
do pan:

— Czy panie wiedza, ze przed godzing ten cztowiek chciat si¢ zabie?

Samobojca, zawstydzony, odszedl na bok, a francuski widzac powage, z jaka anglik mowit,
zaczely sie $mia¢. Nawet moj ziomek uwazal to za doskonaty koncept. Ale gdySmy opowiedzieli
wypadek, jedna z dam rozptakata si¢, a druga dostata spazmow.

Istotnie chwilowemu szalefstwu naszego towarzysza zawdzig¢czaliSmy zycie. Gzyms bowiem
wisial nad przepascia, a tylko w tem miejscu skad skoczyt niemiec, mozna byto zejs¢ w doling bez
narazenia si¢ na $mierc.

Reszta jego przygody byta dosy¢ prosta.

Rzuciwszy si¢ ze skaly, trafit na warstwe¢ kamykow, a chcac predzej skonczy¢ ze swoim
zawrotem glowy, biegi' przed siebie na oslep. Po kilku minutach wyminat strefe mgty 1 zobaczyt —
droge bezpieczng. Wtedy, ochtongwszy ze wzruszenia, z niematym trudem wdrapat si¢ znowu na
gore, aby nas z niej sprowadzic.

— No, 1 co pan powiesz — zakonczyt moj przyjaciel — ze od tego wypadku niemiec najzupelniej
pozbyl si¢ zawrotu glowy... Zostal nawet czlonkiem klubu alpejskiego, a dzi§. jego nazwisko
spotykam na li§cie turystow, ktérzy wchodza na najwyzsze szczyty...

Podobne, leczy¢ podobnem!



KAMIZELKA.

Niektoérzy ludzie maja pocigg do zbierania osobliwosci, kosztowniejszych Iub mniej
kosztownych, na jakie kogo sta¢. Ja takze posiadam zbiorek, lecz skromny, jak zwykle w poczatkach.

Jest tam mo; dramat, ktory pisalem jeszcze w gimnazyum na lekcyach jezyka tacinskiego... Jest
kilka zasuszonych kwiatow, ktore trzeba bedzie zastgpi¢ nowemi, jest...

Zdaje si¢. ze niema nic wigcej, oprocz pewnej bardzo starej 1 zniszczonej kamizelki.

Oto ona. Przod sptowialy, a tyt przetarty, Duzo plam, brak guzikow, na brzegu dziurka, wypalona
zapewne papierosem. Ale najciekawsze w niej sg sciggacze. Ten, na ktorym znajduje si¢ sprzaczka,
jest skrécony 1 przyszyty do kamizelki wcale nie po krawiecku, a ten drugi, prawie na calej dlugosci
jest poktuty zebami sprzaczki.

Patrzac na to, odrazu domyslasz sie, ze wlasciciel odzienia zapewne codzien chudnagt 1 wreszcie
dosiegnat tego stopnia, na ktorym kamizelka przestaje by¢ niezbedna, ale natomiast okazuje si¢
bardzo potrzebnym zapiety pod szyj¢ frak z magazynu pogrzebowego.

Wyznaje, ze dzi§ chetnie odstgpitbym komu ten szmat sukna, ktéry mi robi trochg klopotu. Szaf na
Zbiory jeszcze nie mara, a nie chcialbym znowu trzyma¢ chorej kamizelczyny migdzy wtasnemi
rzeczami. Byt jednak czas, zem ja kupit za cen¢ znakomicie wyzszg od wartosci, a datbym nawet 1
drozej, gdyby umiano si¢ targowaé. Cztowiek miewa w zyciu takie chwile, ze lubi otaczaé si¢
przedmiotami, ktore przypominajg smutek.

Smutek ten nie gniezdzit si¢ u mnie, ale w mieszkaniu blizkich sgsiadéw. Z okna mogtem codzien
spoglada¢ do wnetrza ich pokoiku.

Jeszcze w kwietniu byto ich troje: pan, pani i mata stuzaca, ktora sypiata, o ile wiem, na kuferku
za szafg Szafa byla ciemno wisniowa. W lipcu, jezeli mnie pami¢¢ nie zwodzi, zostato ich tylko
dwoje: pani 1 pan. bo 1 stuzgca przeniosta si¢ do takich panstwa, ktdrzy ptacili jej trzy ruble na rok i
co dzien gotowali obiady.

W pazdzierniku, zostata juz tylko — pani, sama jedna. To jest nie zupelnie sama, poniewaz w
pokoju znajdowato si¢ jeszcze duzo sprzetdéw: dwa tozka, stol, szafa... Ale na poczatku listopada,
sprzedano z licytacyi niepotrzebne rzeczy, a przy pani, ze wszystkich pamigtek po me¢zu, zostata tylko
kamizelka, ktorg obecnie posiadam.

Lecz w koncu listopada, pewnego dnia, pani zawotata do pustego mieszkania handlarza starzyzny
1 sprzedala mu swQ@j parasol za dwa zlote 1 kamizelk¢ po mezu za czterdziesci groszy. Potem
zamkneta mieszkanie na klucz, powoli przeszta dziedziniec, w bramie oddata klucz str6zowi, chwile
popatrzata w swoje niegdys okno, na ktore padaty drobne ptatki Sniegu 1 — znikta za bramg.

Na dziedzincu zostat handlarz starzyzny. Podniost do gory wielki kotnierz kapoty, pod pache
wetknal dopiero co kupiony parasoli, owingwszy w kamizelke rece czerwone z zimna, mruczat:

— Handel, panowie — handel!... Zawotatem go.

— Pan dobrodziej ma co do sprzedania? — zapytal wchodzac.

— Nie, chce od ciebie co$ kupic.

— Pewnie wielmozny pan chce parasol?... — odpart zydek.

Rzucit na ziemi¢ kamizelke, otrzasngl $nieg z kotnierza 1 z wielka usilnoscig poczal otwierac
parasol.

— A fajn mebel!... méwit. — Na taki $nieg, to tylko taki parasol... Ja wiem, ze wielmozny pan
moze mie¢ catkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa. Ale to dobre tylko na lato!...

— Co chcesz za kamizelke? — spytatem.



— Jake kamyzelkie?... — odparl zdziwiony, myslac zapewne o .swojej wilasnej. Ale wnet
opami¢tat si¢ 1 szybko podniost lezacg na ziemi.

— Za te kamyzelkie?... Pan dobrodziej pyta si¢ o te kamyzelkie?...

A potem, jakby zbudzito si¢ w nim podejrzenie, spytat:

— Co wielmoznego pana po take kamyzelkie?...

— Ile chcesz za nig. Zydowi btysnely zotte biatka, a koniec wyciagnietego nosa poczerwienial
jeszcze bardzie;.

— Da wielmozny pan... rubelka! — odpart, roztaczajagc mi przed oczyma towar w taki sposob, a
zeby okaza¢ wszystkie jego zalety.

— Dam ci pot rubla.

— Pot rubla?... taky ub - jur?... To nie moze by¢! moéwit handlarz.

— Ani grosza wigce;.

— Niech wielmozny pan zartuje zdrow!...— rzekl, klepigc mnie po ramieniu. Pan sam wi, co taka
ale wlasciwie nie byta to gorgczka, tylko — taki stan nerwowy.

Wogole czut si¢ coraz zdrowszym. Miat nieprzeparta che¢ do jakich§ dalekich wycieczek, lecz
— troche sit urn brakto. Przyszedl nawet czas, ze w dzien nie chciat jezy¢ w t6zku, tylko siedzial na
krzesle ubrany, gotowy do wyjscia, byle go opuscito to chwilowe ostabienie.

Niepokoit go tylko jeden szczegot.

Pewnego dnia ktadac kamizelke, uczul, Ze jest jako$ bardzo luzna.

— Czybym az tak schudt?.. — szepnat.

— No, naturalnie, ze musiate§ troch¢ zmizernie¢; odparta Zona. Ale przeciez nie mozna
przesadzac...

Maz bacznie spojrzat na nig. Nie oderwata nawet oczu od roboty. Nie, ten spokdj nie mogt by¢
udany!... Zona wie od doktora, Ze on nie jest tak znowu bardzo chory, wiec niema powodu martwié
sie.

W poczatkach wrze$nia nerwowe stany, podobne do goragczki, wystepowaly coraz silniej prawie
po catych, dniach.

— To glupstwo! — moéwil chory. Na przejsciu od lata do jesieni najzdrowszemu cziowiekowi
trafia si¢ jakie§ rozdraznienie, kazdy jest niesw¢j... To mnie tylko dziwi: dla czego moja kamizelka
lezy na mnie coraz luzniej'?... Strasznie musiatem schudngé, 1 naturalnie dopoty nie moge byc
zdrowym, dopoki mi ciata nie przybedzie, to darmo!... Zona bacznie przystuchiwata sie temu i
musiata przyzna¢, ze mgz ma stusznosc.

Chory codzien wstawal z Jozka 1 ubierat si¢, pomimo, ze bez pomocy zony nie mogt wciggna¢ na
siebie zadnej sztuki ubrania. Tyle przynajmniej wymogta na nim, Zze na wierzch nie ktadt surduta,
tylko paltot.

— Dziwi¢ si¢ tu — moéwit nieraz, patrzac w lustro, — dziwic si¢ tu, Ze ja nie mam sit. Alez jak
wygladam!...

— No — twarz zawsze tatwo si¢ zmienia — wtrgcila Zona.

— Prawda, tylko Ze ja 1 w sobie chudne,..

— Czy ci si¢ nie zdaje? — spytata pani z akcentem wielkiej watpliwosci. Zamyslit sig.

— Ha! moze 1 masz racye... Bo nawet — od kilku dni uwazam, Ze... cos... moja kamizelka...

— Dajze pokoj!—przerwata pani, - przeciez nie utyles...

— Kto wie? Bo o ile uwazam po kamizelce, to...

— W takim razie powinny by ci wracac sity.

— Oho! chciataby$ tak zaraz... Pierwej musze przeciez cho¢ cokolwiek nabra¢ ciata. Nawet



powiem ci, ze cho¢ 1 odzyskam ciato, to 1 wtedy jeszcze nie zaraz nabiore sit...

A co ty tam robisz za szafg?...— spytat nagle.

— Nic. Szukam w kufrze rgcznika, a nie wiem... czy jest czysty.

— Nie wysilaj ze si¢ tak, bo az ci si¢ gtos zmienia... To przeciez ciezki kufer...

Istotnie, kufer musiat by¢ ciezki, bo pani az porobity si¢ wypieki na twarzy. Ale byta spokojna.

Odtad chory coraz pilniejsza zwracal uwage na swoj¢ kamizelke. Co pare zas dni wotat do siebie
zon¢ 1 mowit:

— No — patrzaj - ze. Sama si¢ przekonaj. Wczoraj, moglem tu jeszcze wtozy¢ palec, o — tu. A
dzi$, jaz nie mogg. Ja istotnie zaczynam nabierac ciata!...

Ale pewnego dnia rado$¢ chorego nie miata granic. Kiedy zona wrocita z lekcyi, powital ja z
btyszczacemi oczyma i rzekt, bardzo wzruszony:

— Postuchaj mnie, powiem ci jeden sekret... Ja, z tg kamizelka, widzisz — trochg szachrowatm.
Azeby ciebie uspokoi¢, codzien sam $ciggatem pasek 1 dla tego—kamizelka byla ciasna...

Tym sposobem dociggnatem wczoraj pasek do konca. Juz martwitem si¢, myslac, ze si¢ wyda
sekret, gdy w tem dzis... Wiesz, co ci powiem?... Ja, dzi$, daje ci najsSwietsze stowo, zamiast Sciggac,
pasek, musialem go troche rozluzni¢!... Bylo mu forfalnie ciasno, cho¢ jeszcze wczoraj byto
cokolwiek luzniej...

— No — teraz i ja wierzg, ia bed¢ zdrow... Ja sam!... Niech doktér mysli co chee...

Dluga mowa tak go wysilita, ze musiat przej$¢ na t6zko. Tam jednak, jako cztowiek, ktory bez
Sciggania paskOw zaczyna nabiera¢ ciala, nie potozyt sie. ale, jak w fotelu, opart si¢ w objeciach
zony.

— No, no!... szeptat, — ktoby si¢ spodziewat?... Przez dwa tygodnie oszukiwatem moja zong, ze
kamizelka jest ciasna, a ona dzi$ naprawde¢ sama ciasnal..

No... no!...

I przesiedzieli, tulgc si¢ jedno do drugiego caly wieczor.

Chory byl wzruszony jak nigdy.

— M09j Boze! — szeptal, catujac zone po rgkach, a ja myslatem, ze juz tak bede chudnat do...
konca. Od dwu miesiecy, dzi§ dopiero, pierwszy raz, uwierzytem w to, ze moge by¢ zdrow.

Bo to przy chorym wszyscy ktamia, a Zzona najwigcej. Ale kamizelka — ta juz nie sktamie!...

* sk ok

Dzi$, patrzac na starg kamizelke, widze, ze nad jej Sciggaczami praco waty dwie osoby. Pan —
codzien posuwat sprzaczke, azeby uspokoi¢ zong, a pani codzien — skracatla pasek, aby mezowi
doda¢ otuchy.

Rzecz jest warta. To przecie nie jest ub - jur na mate dziecko, to jest na doroste osoby...

— No, jezeli nie mozesz odda¢ za pot rubla, to juz idz. Ja wiecej nie dam.

— Ino niech si¢ pan nie gniewa! — przerwat, migkngc. — Na moje sumienie, za pot rubelka nie
moge, ale—ja zdaje si¢ na panski rozum... Niech pan sam powie: co tu jest wart, a ja si¢ zgodzg!... Ja
woi¢ dotozyC, byle to si¢ stato, co pan chce.

— Kamizelka jest warta piec¢dziesiat groszy, a ja ci daje pot rubla.

— P61 rubla?... Niech bedzie juz pot rublal... — westchnagt, wpychajac mi kamizelke w rece.
Niech bedzie moja strata, byle ja z ggby nie robit... ten wjatr...

I wskazat reka na okno, za ktorem ki¢bit si¢ tuman $Sniegu.

Gdym siegnal po pienigdze, handlarz, widocznie co$§ przypomniawszy sobie, wyrwal mi jeszcze



raz kamizelke 1 poczal szybko rewidowac jej kieszonki.

— Czegoz ty tam szukasz?

— Mozem co zostawit w kieszeni, nie pamigtam! odpart najnaturalniejszym tonem, a zwracajac
mi nabytek, dodat:

— Niech jasnie pan dotozy cho¢ z dziesiatke!...

— No — bywaj zdrow! — rzektem, otwierajgc drzwi.

— Upadam do nég!... Mam jeszcze w domu bardzo porzadne futro...

I jeszcze z progu wytknawszy gtowe, zapytal:

— A moze wielmozny pan kaze przynie$¢ serki owczych?...

W par¢ minut znowu wotat na podworzu: handel! handel!... a gdym stangt w oknie, uktonit mi si¢
z przyjacielskim u$miechem. Snieg zaczat tak mocno padaé, ze prawie zmierzchto sie. Polozytem
kamizelke na stole 1 poczatem marzy¢ to o pani, ktoéra wyszta za brame niewiadomo dokad, — to o
mieszkaniu stojacem pustka obok mego, to znowu o wtascicielu kamizelki, nad ktorym coraz gestsza
warstwa $niegu narasta...

Jeszcze trzy miesigce temu, styszatem, jak w pogodny dzien wrzesniowy rozmawiali ze sobg. W
maju papi raz nawet — nucita jaka$ piosenke, on $miat sie, czytajac "Kuryera Swiatecznego." A
dzis...

Do naszej kamienicy sprowadzili si¢ na poczatku kwietnia. Wstawali dos¢ rano, pili herbate z
blaszanego samowaru i razem wychodzili do miasta. Ona na lekcye, on do biura.

Byl to drobny urzedniczek, ktory na naczelnikow wydzialowych patrzat z takim podziwem, jak
podréznik na Tatry. Za to musiat duzo pracowac, po catych dniach. Widywatem nawet go i1 o
potnocy, przy lampie zgietego nad stolikiem.

Zona zwykle siedziala przy nim i szyta. Niekiedy spojrzawszy na niego, przerywata swoje,
robot¢ 1 mowita tonem upominajgcym:

— No juz dos¢ bedzie, potdz si¢ spac.

— A ty kiedy pojdziesz spac?...

— Ja — jeszcze tylko dokoncze parg Sciegow...

— No — to 1 ja napisze par¢ wierszy... Znowu oboje pochylali glowy 1 robili swoje.

I znowu po niejakim czasie pani méwila:

— Ktadz sig!... ktadz sie!...

Niekiedy na jej stowa odpowiadat moj zegar, wybijajac pierwsza.

Byli to ludzie mtodzi, ani tadni, ani brzydcy, wogdle spokojni. O ile pamigtam, pani byla
znacznie szczuplejsza od meza, ktory mial budowe wceale tega. Powiedzialbym, ze nawet za tgga na
tak matego urzgdnika.

Co niedziel¢ okoto poludnia wychodzili na spacer, trzymajac si¢ pod rece 1 wracali do domu
p6zno wieczor. Obiad zapewne jedli w miescie. Raz, spotkatem ich przy bramie, oddzielajacej ogréd
botaniczny od Lazienek. Kupili sobie dwa kufle doskonatej wody 1 dwa duze pierniki, majac przytem
spokojne fizyognomie mieszczan, ktoérzy zwykli jadac przy herbacie goracg szynke z chrzanem.

Wogole biednym ludziom nie wiele potrzeba do utrzymania duchowej rownowagi. Troche
zywnosci, duzo roboty 1 duzo zdrowia. Reszta sama si¢ jako$ znajduyje.

Moim sgsiadom, o ile si¢ zdaje, nie braklo zywnosci, a przynajmniej roboty. Ale zdrowie nie
zawsze dopisywato.

Jako$§ w lipcu pan zazigbit sig, zresztg nie bardzo. Dziwnym jednak zbiegiem okolicznosci, dostat
jednoczesnie tak silnego krwotoku, ze az stracit przytomnos¢.

Byto to juz w nocy. Zona utuliwszy go na t6zku sprowadzita do pokoju strozowe, a sarna



pobiegta po doktora. Dowiadywata si¢ o pigciu, ale znalazta ledwie jednego 1 to wypadkiem, na
ulicy.

Doktér spojrzawszy na nig, przy blasku migotliwej latarni, uznal za stosowne ja
przedewszystkiem uspokoi¢. A poniewaz chwilami zataczata si¢, zapewne ze zme¢czenia, a dorozki na
ulicy nie bylo, wiec, podat jej reka 1 idac, thumaczyl, ze krwotok jeszcze niczego nie dowodzi.

— Krwotok moze by¢ z krtani, z zotadka, z nosa, z ptuc rzadko kiedy. Zreszta, jezeli czlowiek
zawsze byl zdrow, nigdy nie kaszlat...

— O. tylko czasami! — szepneta pani, zatrzymujac si¢ dla nabrania tchu.

— Czasami? to jeszcze nic. Moze mie¢ lekki katar oskrzeli.

— Tak — to katar — powtorzyta pani, juz gtosno.

— Zapalenia ptuc nie miat nigdy?...

— Czy mowu zejda si¢ kiedy oboie, azeby powiedzie¢ sobie caty sekret o kamizelce?..
myslatem, patrzac na niebo.

Nieba prawie juz nie byto nad ziemia. Padat tylko $nieg, taki gesty 1 zimny, Ze nawet, w grobach
marzty ludzkie popioty.

Kt6z jednak powie, ze za temi chmurami, niema stonca?...



CIENIE.

Kiedy na niebie dogasaja blaski stonca, z ziemi wynurza si¢ zmierzch. Zmierzch, — wielka armia
nocy, o tysigcach niewidzialnych kolumn 1 miliardach Zolnierzy. Pot¢zna armia, ktéra od
niepami¢tnych czasé6w pasuje si¢ ze Swiattem, pierzcha kazdego poranku, zwyci¢za kazdego
wieczora, panuyje od zachodu do wschodu stonca, a w dzien, rozbita, chowa si¢ po kryjowkach 1
czeka.

Czeka w gorskich przepasciach 1 miejskich piwnicach, w gaszczu lasu 1 w gltebi ciemnych jezior.
Czeka, kryjac si¢ w przedwiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, w katach domow, w
zatamkach murow. Rozproszona i na pozor nieobecna, wypelnia jednak wszystkie skrytki. Jest w
kazdej szczelinie kory drzew, w fatdach ludzkiego odzienia, lezy pod najmniejszem ziarnem piasku,
czepia si¢ najcienszej nici pajeczej 1 czeka. Wyploszona z jednego miejsca, w okamgnieniu przenosi
si¢ na inne, korzystajac z lada sposobnosci, aby powroci¢ tam, skad ja wygnano, wedrze¢ si¢ na
niezajete stanowiska 1 zala¢ ziemig.

Kiedy gasnie stonce, armia zmrokdéw gestemi szeregami wysuwa si¢ ze swych ucieczek, cicha 1
ostrozna. Zapelinia korytarze domow, sienie 1 Zle o§wiecone schody; z pod szafi1 stotow wypetzuje na
srodek pokojow 1 obsiada firanki; przez lufty piwnic i1 szyby okien wysuwa si¢ na ulice, w gluchem
milczeniu szturmuje Sciany i dachy i1 zaczajona na szczytach, cierpliwie czeka, az na zachodzie
zbledna ré6zowe obtoki.

Jeszcze chwilka 1 nagle zerwie si¢ olbrzymi wybuch ciemnos$ci, si¢gajacej od ziemi do nieba.
Zwierzeta skryja si¢ po legowiskach, cztowiek ucieknie do domu; Zycie, jak roslina bez wody,
skurczy si¢ 1 pocznie usycha¢. Barwy 1 ksztalty rozplyng si¢ w nicestwie; trwoga, btad 1 wystepek
obejmg panowanie nad Swiatem.

W takiej chwili, na pustoszejagcych ulicach Warszawy ukazuje si¢ dziwna posta¢ ludzka, z
drobnym ptomykiem nad glowa. Szybko biegnie przez chodnik, jakby jg Scigaty ciemnosci, przy
kazdej latarni zatrzymuje si¢ na mgnienie, 1 roznieciwszy wesote Swiatto, znika, jak cien.

I tak kazdego dnia w roku. Czy na polach wiosna dyszy zapachem kwiatéw; czy srozy si¢ lipcowa
burza; czy rozhukane na ulicach jesienne wichry miotajg tumanami kurzu; czy w powietrzu ktebig si¢
zimowe $niegi; on zawsze, skoro tylko nadejdzie wieczor, ze swym ptomykiem przebiega miejskie
chodniki, roznieca §wiatto, a potem znika, jak cien.

Skad si¢ ty bierzesz, cztowieku, 1 gdzie kryjesz si¢, ze nie znamy twoich rysow, ani styszymy
gtosu? Czy masz ty zong albo matke, ktora czeka twego powrotu? Albo dzieci, ktore, pozostawiwszy
w kacie, twoje latarke, wdzierajg ci si¢ na kolana 1 obeymuja ci¢ za szyje? Czy ty masz przyjaciot,
ktorym opowiadasz swoje pociechy 1 zgryzoty, albo cho¢ znajomych, z ktorymi mogltbys
porozmawia¢ bodaj o codziennych zdarzeniach?

Czy ty wogole posiadasz jaki dom, w ktérymby ci¢ znale$¢ mozna; imi¢, ktdrem mozna-by ciebie
zawoltac; potrzeby 1 uczucia, ktore-by ci¢ robily takim, jak my, cztowiekiem? Czyli tez jeste$
naprawdg istotg bezksztattng, milczacg 1 nieujeta, co ukazuje si¢ tylko o zmroku, roznieca §wiatlo, a
potem znika, jak cien.

Odpowiedziano mi, ze jest to naprawde cztowiek, a nawet dano jego adres. Poszedlem do
wskazanego domu i1 zapytatem stroza:

— Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po ulicach?

— U nas.



— A gdzie?

— W tamtej komorce.

Komoérka byta zamknigta. Spojrzatem przez okno, alem tylko zobaczyl tapczan przy Scianie, a
obok niego na wysokim kiju latarke. Latarnika nie byto.

— Powiedz mi przynajmniej jak on wyglada?

— Kto go tam wie — odpart str6z, wzruszajac ramionami. — Sam go nawet dobrze nie znam —
dodal — bo po dniu nigdy w izbie nie siedzi.

W pot roku przyszedtem drugi raz.

— A dzi$ niema w domu latarnika?

— Oho! — rzekt str6z — niema 1 nie bedzie. Wczoraj go pochowali. Umart.

Str6z zamyslit sig.

Zapytawszy o kilka szczego6tow, pojechatem na cmentarz.

— Pokazcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano latarnika?

— Latarnika?... — powtorzyt. — Kto go tam wi¢. Trzydziestu pasazerow byto wczoraj.

— Alez on pochowany w oddziale najubozszych.

— Takich zwalito si¢ dwudziestu pieciu.

— Ale on lezal w niemalowanej trumnie?

— Takich zwiezli szesnascie.

Tym sposobem nie poznatem ani twarzy, ani nazwiska, ani nawet nie widziatem jego grobu. I
zostat tem po $mierci, czem byt za zycia: istotg widzialng tylko o zmroku, niemg 1 niepochwytng, jak
cien.

W pomroce zycia, gdzie po omacku btadzi nieszczesny rodzaj ludzki, gdzie jedni rozbijajg si¢ o
zawady, inni spadaja w otchtan, a pewnej drogi nikt nie zna; gdzie na skrepowanego przesadami
cztowieka poluje zty przypadek, ngdza 1 nienawis¢, po ciemnych manowcach zycia rowniez uwijajg
si¢ latarnicy. Kazdy niesie drobny ptomyk nad gtowa, kazdy na swojej §ciezce roznieca §wiatto, zyje
niepoznany, trudzi si¢ nieoceniony, a potem znika jak



POMINIETY.

Kto nie byt na wystawie, niech $pieszy ja zobaczy¢. Niech Spieszy, bo zycie jest krotkie, a
podobne widowiska urzadzaja sie tylko raz na lat kilkanascie. Niech §pieszy, bo niedtugo z czubatych
dachow, ktore widac przez parkan, spadnie las choraggwi, a sama wystawa zamieni si¢ na kupe desek
1 pusty plac yjazdowski...

Kto wiec nie byl, niech nie ocigga sie, nie zwtdczy, nie odktada na jutro, bo nie wiemy, na jak
dtugo straci sposobnos¢ ujrzenia dziwnego miasta, bardzo dziwnego, najdziwniejszego wynalazku z
tych, jakie porobit fantastyczny wiek XIX-ty.

Miasto — rzecz znana. Niejeden widziat wielkie miasta europejskie, styszal o azyatyckich 1 wie,
ze nawet catkiem dzicy ludzie, zupetnie nadzy ludozercy, takze buduja miasta. Nietylko ludozercy:
nawet bobry, pszczoty, mréwki 1 termity, wznosza, thumne budowle, ktore réwniez moznaby nazwac
miastami.

Miasto wiec we Francyl 1 w Tasmanii, nad syberyjskiemi rzekami, ktorych brzegu nie tkneta
ludzka noga, pod strzechg ula 1 pod pniem sosny w naszych lasach zawsze znaczy jedno 1 to samo.
Jest ono zbiorowa siedzibg zywych istot, nazywajacych si¢ ludzmi czy bobrami, mréwkami albo
pszczotami, wszystko jedno, lecz — istot zywych. Tak byto od czasow Memfisu i Ekbatany az po
wiek XIX-ty, w ktorym dopiero przyszta ludziom chimeryczna mysl budowania miast... dla rzeczy
martwych...

Osobliwe to miasta! W pdinocnej strefie widzisz budynki tak przewiewne, jakie wznosza si¢
tylko pod rownikiem, a tak lekkie jak gdyby ten spokojny kraj byl siedliskiem ciggltego trzesienia
ziemi. Widzisz $ciany z plotna, z rzezbionych desek, z bryt wegla, albo z zelaznej koronki. Widzisz
patacyki, gdzie nikt nie mieszka, domy bez drzwi 1 okien, schody, po ktorych nikt nie stgpa. W
kaplicach, zamiast ottarzy, rozpieraja si¢ szafy napelnione perkalem albo pidétnem; w pawilonie,
podobnym do obory, Sciany kosztowniej sg. wytapetowane niz dom bogacza; w rajtszuli stycha¢
dzwigki organow. Spotykasz kolumnad¢ o jakiej nie marzono w Grecyi: z beczek 1 rur
kanalizacyjnych, a pod przejrzystym dachem szereg piecéw. W namiocie rzymskich legionistow kryja
si¢ dziecinne wozki 1 kolebki; w potciemnym damskim buduarze widzisz zbidr nasion 1 czujesz
zaduch klajstru; w jarmarcznym straganie sprzedajg na kubki 1 fokcie najmistyczniejszg site natury —
elektrycznos¢...

Wszystkie te budowle ustawiono pod sznur, przedzielono ulicami, obwieszono girlandami,
festonami 1 trojbarwnemi chorggwiami. Zdaje ci si¢, iz wpadte$ do miasta, ktorego ludnos¢ obchodzi
jakies wesole swieto, przyczem nie brakuje odgtosu dzwonodw, ani muzyki, ani nawet stukania kufli.

Lecz wlasciwi mieszkancy tych patacow, kaplic, stodol, obor, namiotow 1 straganow, we
wspaniatych teremach siedzg bez ruchu, nawet bez $ladu zycia. Nie zapraszaja cig, aby$ ich
odwiedzil, nie kryja sie, gdy przychodzisz. Sg obojetni dla pochwat 1 niewyczerpanie pobtazliwi dla
natrectwa. Na swoich uroczystych miejscach siedzag bez dumy, ale 1 bez zaktopotania, spokojni 1
jednostajni jak wiecznos$¢. Kazdemu patrza prosto w oczy, bez pokory wobec cztonkow komitetu, bez
dreszczu wobec sedziow, bez ziewania wobec pospolitych $miertelnikow. Cechg wspolng im
wszystkim jest nadludzkie poczucie godnosci, ktore posiada kazdy, bez wzgledu jak si¢ nazywa:
lokomobilg czy imbrykiem, srebrnym puharem, ktory bedzie nagroda wyscigowego zwyciescy, czy
kolczastym drutem, ktoremu cate zycie zejdzie na niepuszczaniu bydta w szkodg.

Dziwne, bardzo dziwne miasto! wiec $pieszcie sie je zobaczy¢. Spieszcie zobaczyé, z jaka



powagg Swigtujg 1 przyjmujg hotdy rzeczy martwe, ktorych nikt nie uczyt dobrego wychowania.
Spieszcie zobaczyé maly stoteczek, ktory w zwyktych czasach jest matym stoteczkiem pod nogi, a
dzi§ fenomenem, odwiedzanym przez dygnitarzy swieckich 1 duchownych. Uczcie si¢ tagodnosci od
machiny parowej, ktorej sita jest tak wielka, ze jednym zamachem zdruzgotataby stonia 1 wieloryba,
a mimo to mi¢dzy sprychami jej poteznego kota siadaja dzieci. Przekonajcie si¢, ze pendzle ze
szczeciny maja wilasng estetyke 1 ze skromna igla przechodzi caty system edykacyjny o bajecznej
ilosci trzydziestu klas!... Zobaczcie jak wyglada jasnieos§wiecono$¢ mosigdzu, wyczyszczonego
pomada do metali i znajdzcie tak starozytnego szlachcica, ktorego rod przy weglu kamiennym nie
bytby parweniuszem. Poréwnajcie wasze litos¢ z tkliwos$cig, opatrunkowej waty, albo plasterka do
nagniotkdéw 1 dobroczynno$¢ waszych serc z twardoscig miynskiego kamienia, ktoremu caty swiat
zawdzigcza chleb powszedni.

Bardzo szczegolne miasto...

Nawet stonce, dowiedziawszy si¢ o jego cudach, stangto nieruchome nad uyjazdowskim placem i
tak szeroko otwiera zdziwiong Zrenice, ze wywotuje niezno$ny upat. Pod jego wptywem z fontann
ledwo saczy si¢ strudzona woda. piwo wysycha w kuflach, a herbata w szklankach zmniejsza si¢ o
czwartg, czes¢ objetosci. Pod jego wptywem tres¢ wspaniatego pawilonu nasion zredukowata si¢ do
kilku kwart zboza, a warszawskie krawiectwo 1 szewctwo zupetnie wyschty 1 wcale ich nie widac.
Skutkiem gorgca tkaniny nabierajg wlasnosci papieru, na papierach wykwitaja napisy w jezykach
cieptego klimatu, a miejsce przeznaczone na radomski pawilon skurczyto si¢ tak, iz niepodobna
wybudowa¢ pawilonu, a tem samem wystawi¢ okazéw z Radomia.

Inne przedmioty nasycone upatem rozszerzaja si¢ nad wszelkg miarg. Medal pamigtkowy, wybity
w szopie za 20 groszy, na spiekocie, w rekach roznoszacego katalogi chtopca, podwaja wartos¢ 1
kosztuje 40. W sercach niektorych wystawcow tak nabrzmiewa ambicya, ze zaczyna kipie¢ gniewem,
tarowac plotkami, a nawet grozi¢ wybuchem, ktory chcialby rozsadzi¢ wyrok sedziow, komitet,
wystawe, caly §wiat... Wzburzenie to ukoi¢ moze tylko jaki§ niestychanie wielki 1 niestychanie ztoty
medal, polaczony ze zniestawieniem wszystkich wspotzawodnikow.

Okoto dziesigtej rano plac byl pusty 1 jeszcze doskonale odrozniates kazdego sedziego od
kazdego cztonka komitetu, ktorzy nawet mogli, gdyby im si¢ tak podobato, na wszystkich aleach
wystawy urzadzac piesze wyscigi, pojedynczo, sekcyami lub catemi oddziatami, wedle programu.

Poniewaz jednak ptochos¢ nie licuje z powaga urzedu, czcigodne wiec te osoby oddawaty sie
przyjemnosciom mchu tylko w sposéb umiarkowany 1 uroczysty, ktory dowodzil, ze juz znajdujg si¢ w
krytycznej chwili sadzenia okazoéw 1 lada dzien uszczesliwig wystawcoOw licznem potomstwem
zlotych, srebrnych i1 bronzowych medali. Byto tak pusto, ie kazdy wystawca nietylko poznawat
swoich sedzidw, ale jeszcze mogt porownywac ich wielkos¢ z wysokoscig kottow gorzelniczych,
ktore, wyznajmy to, w powyzszem zestawieniu wydawaty si¢ kartami

Ale okoto potudnia, na placu, obok sedziow, ukazat si¢ thum pospolitych ludzi, ktory, znowu
skutkiem wzmagajacego si¢ goraca, dosiegnat niebywatych rozmiarow.

Woéweczas za$, ku zgorszeniu petnych szacunku wystawcow, zdarzyta si¢ rzecz niestychana.

W naptywajacej fali widzow, sedziowie poczeli rozpuszczac si¢ 1 tonac.

Naprzod znikty ich niestrudzone nogi, potem piersi petne obywatelskich uczu¢, potem glowy,
rzucajace tyle §wiatta na obecny stan naszego przemystu, a nareszcie 1 kapelusze, ktore tagodzity
oslepiajace blaski swoich podstaw. W koncu za$, gdy thum zalal wszystkie aleje, napetnit wszystkie
pawilony 1 opanowal wszystkie kufelki, sedziowie rozptyneli si¢ w nim jak cukier w wodzie. Tylko
stabe migotanie ukazujacych si¢ gdzieniegdzie kokard 1 tabliczek, podtrzymywato w wystawcach
otuche, ze jeszcze nie wszystko zgineto 1 ze, gdy ludzki przybor opadnie, znajda si¢ na jakiej



mieliznie, jezeli nie cali sgedziowie, to przynajmniej pamigtki po nich w formie medali 1 listow
pochwalnych.

Thum wcigz przybierat i1 pltynat niewiadomo dokad.

Alejami szerokiemi ptynat jak rzeka, w wazkich przejSciach zamieniat si¢ na wartki potok,
rozbijat si¢ 1 rozpryskiwat o wielkie kotly cukrownicze, na Srodku drogi tworzyt wiry, a przy
budynkach pienit si¢ sukniami 1 piérami kobiet. Wlewat si¢ do pawilonoéw, otaczal szafy ocierat o
sciany 1 znowu wyplywat na zewnatrz, aby ustapi¢ miejsca nowej fali kotyszacych sie gtow 1 turniur.

I gdy tak wszyscy tworzyli jedng mase¢ ruchomg a bezwtadna, ktora popychata fatalnos¢, kazdej z
tych kropli biatych, czarnych, niebieskich, rozowych 1 popielatych zdawato si¢, ze ona co$ wie,
czego$ chce 1 czegos$ szuka. Szuka czego$ nowego 1 niestychanego, coby wypeito pustke jej duszy;
szuka czego$, co nazywa si¢ zadowoleniem.

I kazdej z tych kropli, poki byta w domu, zdawato si¢, ze to co$ znajdzie na ulicy; wyszedlszy na
ulice pomyslata, ze owe co$ znajdzie dopiero na placu wystawy. Zobaczywszy gromade ludzi 1
budynkéw szepneta: "otoz jestl... " 1 weszta w ttum najgestszy, poczeta zaglada¢ do kazdego
pawilonu, kazdej szafy, w kazdy stoik i w kazde oczy. Co chwilg zdawato si¢ jej, Ze juz ma owe co$
1 znowu mowila: "otdz jest!... "

Przyjrzawszy si¢ jednak blizej, zobaczyla tylko par¢ znanych wasikow, albo sztuke perkalu, albo
farbe jaskrawego koloru, albo btyszczacy medal cynowy.

Niekiedy Swisneta lokomobila, zagrata muzyka, albo znudzony prozniak pociagnat za serce
wielkiego dzwonu.

Na kazdy z tych odglosow w dwudziestu tysigcach serc budzita si¢ nowa otucha, dwadziescia
tysiecy ust szeptalo: "otoz jest!... " dwadziescia tysiecy istot obdarzonych wolng wolg bieglo do
swistawki lub dzwonu 1 — znowu przekonywano si¢, ze to — tylko dzwon albo $wistawka, a
bynajmniej nie owe co$, czego szukaja.

Mimo to kazdy wcigz szukal, spodziewat si¢, doznawat zawodu i — znowu szukat lub czekat
dalej. Zarowno zwiedzajacy, ktdérzy nic nie zobaczyli jak 1 odbierajacy bilety, ktorym nic osobliwego
nie udato si¢ pochwyci¢; zardGwno czujna policya 1 straz ogniowa, jak 1 zmeczeni wystawcy, ktorym
ta jedna mysl spedzata sen z oczu, ze co$ przyjdzie do ich szafki, ze z ich drutow, piecow, albo
trzewikow stanie si¢ co$ nadzwyczajnego, ze szeleszczace na dachach chorggwie, piasek co skrzypi
pod nogami przechodniow 1 wiatr co porusza festony pawilonow, nie szeleszczg dla wtasnej
przyjemnosci, ale im, wystawcom, zapowiadajg — cos...

Tymczasem obok §wigtujgcych przedmiotow, ktorym sktadano hotdy 1 obok ludzi, ktorzy szukali
tego na wystawie, czego nie mogli znale$¢ nawet we wilasnych sercach, wystgpita trzecia potgga —
kurzu. Kurz, zbiorowisko niewidzialnych i niepochwytnych jednostek, réwnie ciekawy 1 natrgtny jak
ludzie, lecz od nich nieskonczenie potezniejszy. Kurz, ktory nietylko chodzit po ulicach 1 $ciezkach,
ale wzbijal si¢ nad pawilony, odpoczywal na choragwiach 1 drzewach. Nie placac za bilet wejscia,
widzial on wigcej niz ci, ktorzy kupowali loze, wigcej niz ci, co sadzili, a nawet urzadzali wystawe.
Zagladal do niewykonczonych pawilonow, przeskakiwat sznury, ktérych nie wolno przekraczac,
weciskal si¢ do szaf ze srebrem, do kranow machin, do papierow obradujagcego komitetu 1 obejmowat
w posiadanie nawet to, na czem lezaly napisy: "nie tykac!" On wszystkiego dotykat, nie wytgczajac
kwiatow, wlosdéw, u nawet trzewikow damskich. Strudzony odpoczywat na cukrach 1 piernikach,
zgrzany kapal si¢ w piwie, albo chtodzit w lodach a potem wciskat si¢ migdzy rece 1 rgkawiczke,
rozgrzewat na szyjach i dla odmiany ssat 'najpiekniejsze usta. Gdzie on nie byl, czego on nie widziat,
ten najpotezniejszy z maluczkich 1 pogardzanych!

W takich warunkach pamie¢ o zdrowiu nakazywata 1§¢ na piwo. Poszedtem i na szczescie, w



najciemniejszym kacie, przy stoliku tak matym, Zze go nic, spostrzegli inni, znalaztem jedno wolne
krzesto. Na drugiem juz siedziat jaki§ czlowiek, ktorego pasowa twarz i1 zalzawione oczy
wskazywaty, ze bawi tu oddawna, nie przynoszac zaktadowi uszczerbku.

Byl to mgzczyzna w $rednim wieku. Miat wyszarzany surdut z bardzo osobliwym garniturem
guzikdw, wlosy desperata 1 fizognomi¢ marzyciela, ktory si¢ niekiedy upija. Rozpiety, nie pierwszej
czystosci kotnierzyk, przewigzany byt krawatem ktoremu nici wypowiadaty stuzbe; na klapie surduta
wida¢ byto blade plamy zeszlotygodniowego sosu, 1 §wieze strugi piwa, ktore pil z telegraficzng
szybkos$cig, upominajac si¢ o coraz nowy kufel.

Dziwny ten towarzysz dtuga chwilg przypatrywal mi si¢ szklannym wzrokiem. Nagle rzekt:

— Pan wystawca?

— Nie.

— Bo 1 ja nie. Raz w Zyciu bylem glupi, Zem nalezat do wystawy, ale tylko raz. Wystarczyta mi
jedna wystawa, jak jedna kapiel memu bratu, gorzelnikowi, co wpadt do zacierowej kadzi 1 nawet
nie miat czasu obetrzy¢ si¢. Dobrze skapaliSmy si¢ obaj, niech dyabli!... Dzi§ musz¢ pic¢ 1 za siebie 1
za niego... Prosze jeszcze kufelek..

Opart tokcie na stole, brode na dtoniach 1 patrzac na mnie czerwonemi oczyma, mowit dalej:

— Widze, ze pan ciekawy, co mi si¢ stato? (Wcale nie bylem ciekawy). Wigc opowiem calg
rzecz dla nauki, azeby pan kiedy 1 sam nie puszczat si¢ na wystawe 1 jeszcze innym zakazat.

Odrzucit si¢ na porecz krzesta i nagle zapytat:

— Czy pan wie, kto ja jestem?... Nie z nazwiska. Boze bron, bo nazwisko glupstwo. Mozna
nazywac si¢ Bonapartem, a by¢ tylko lampartem albo ostem. Fach, to grunt! Co cztowiek robi, to
fundament. Ot6z ja jestem z profesyi — guzikarz.,. Tak, panie, guzikarz. Moze pan si¢ $mieje?...

— Ani mysleg.

— Prawda, widze, ze pan si¢ nie Smieje; ale sg tacy co Smiejg si¢ 1 nawet mowig: "wielka mi
rzecz guzikarz! guzik prawie to samo co petelka"... Nie dalej, panie, jak przed tygodniem powiedziat
mi to jeden szewc. Zaraz datem mu w ucho, ale gatgan usunat sie, a ja zrzucilem na ziemi¢ trzy
butelki z bufetu. Myslatem, Ze trupem padng z gniewu 1 ze zmartwienia. Wyptoszyl mi trzy ruble z
kieszeni za nic, jakby z ottarza zdjat!

Tymczasem, panie, guzik to wielka rzecz. Ja. panie, dwadzie$cia lat zastanawiatem si¢ nad
guzikami 1 jeszczem nie objat ich wszelakich wlasciwosci I...

Po jednym guziku, panie, poznasz kto wojskowy, kto urzednik 1 z jakiej dekasteryi, kto cywilny a
kto kaptan. Chtop guzikéw nie nosi, a zydzi ledwo przyszyli do hatatow guziki, juz — biorg nas za
leb. Uczen co ma oberwane guziki, pewnie stoi na ziej stancyi, ale chlopak sierota, co dba o swoje
guziki, kiedy$ zrobi majatek. W matzenstwie, panie, ja nigdy nie pytam si¢: jak ze sobg zyja? ale
patrze: jakie maz ma guziki?.,.

A ile razy, panie, guzik stat si¢ przyczyng, nieszczgscia?.. Jest tu elegant, prawda, ze goty jak
ogorek, ale rok temu miat Zeni¢ si¢ z panng bardzo bogata. Byli juz po stowie, no 1 co pan powie?
Jednego dnia, na balu, urwat mu si¢ guzik w $rodku tanca; a panna tak go znienawidzita, ze od tej
pory patrze¢ na niego nie moze. Poszedt majatek! 1 jeszcze chlopa do dzis dnia wySmiewaja...

A w polityce, mysli pan, ze guziki nic nie znaczg? Kiedy prusacy w r. 1870-tym we stu
konwojowali caty putk francuski do fortecy, to co im dla bezpieczenstwa zrobili? Nie wigzali
chtopéw, tylko oberzngli im wszystkie, wszySciutenkie guziki. Rozumieli gatgany, ze taki, co musi
nie$¢ w rekach cate odzienie, nie bedzie robit polityki.

Prosze jeszcze jeden kufelek!...

Taki jest, panie, moj fach.



Dwadziescia pie¢ lat pracuje nad guzikami 1 nietylko reka, ale gtowa...

Na nieszcze$cie — westchng! — u nas nie szanuje si¢ pracy, ani pomystu, a na wystawach daje
si¢ nagrody 1 oglada tylko tych, co juz maja pienigdze i1 reputacyg.

Wzruszony wypil duszkiem kufel piwa. kazal podac jeszcze jeden 1 znowu mowit:

— Zawsze bylem bardzo zdatny do wszystkiego. Terminowalem nawet krocej, a w pare lat po
wyzwolinach zostatem majstrem. Wtedy przyszto mi na mysl zreformowac guziki, no — 1 dokazatem
tego.

Guzik, panie, zwykle si¢ przyszywa, czesto urywa, a zawsze psuyje odziez. Ot6z ja wymyslitem
takie zmiany.

W miejscach odzienia, gdzie wypadajg guziki, robitem dziurki i wbijalem kotka mosi¢zne, takie,
jak w gorsetach.

W kazdg dziurke ktadtem uszko guzika 1 — z tytu przesadzatem zatyczke. O, tak...

I pokazat mi swoj surdut, do ktorego guziki byty przymocowane w ten wiasnie sposob.

— Akurat — ciagnat dalej — przypadta wystawa. Wynajalem miejsce, wystapitem z catg szatkg
guzikdw 1 z gotowym garniturem ubrania, wedtug mojego pomystu.

Prosze jeszcze jeden kufelek!... Com ja, panie, wycierpiat przez ten czas, to mi Pan Bog chyba za
moje grzechy policzy. Ludzie witdczyli si¢ po wystawie jak 1 dzi$§, calemi bandami; robili tyle
kurzawy, ze$ Swiata nie dojrzat. Ale, mysli pan, ze ktory obejrzat uwaznie moje guziki, wypytat sie,
zastanowit nad wynalazkiem? Niejednemu sam zaczalem pokazywa¢ 1 opowiadaé, ale frant
niedoczekawszy konca, machnat reke 1 szedt dalej. Cieszyli si¢, ze widza tyle gratow
roznokolorowych 1 btyszczacych, ale zaden nie pomyslat: co dzieje si¢ w sercu biednego wystawcy,
ktorego praca 1 pomyslty marniejg w biaty dzien i1 jeszcze w takiem miejscu, gdzie wlasnie powinny
by¢ odznaczone i zyska¢ nagrodg.

Przyszli w koncu sedziowie. Jeden byt wielki pan, ktory nigdy nie widywat oddzielnie guzikow 1
myslal, ze one szyja si¢ razem z surdutem. Drugi, prawda, ze si¢ znal 1 nawet dobrze, ale tylko na
budownictwie, a trzeci na bydle. Zawotali wigc do pomocy krawca.

Krawiec z gory wpadt na mnie.

"Czy$ pan zwaryowatl — mowi — a toz od tych dziurek popsuje si¢ odzienie?"

"A od przyszywania guzikéw nie psuje si¢?" — pytam.

"Ale u mnie — on mowi — guziki przyszywa caty dzieh dwoch chtopakow. Jak pan wprowadzisz
swoje dziurki 1 zatyczki, to robote skoncza w godzing 1 co po tem?... Moze maja ksigzki czytac?...
Phy!.. "

No, 1 nie dali mi nic, panie, zadnej nagrody, zadnej pochwatly! Nikt mi nawet nie powiedziat:

Bog ci zaptaé, ty ghupi, ze$ myslal nad dobrem ludzkosci... Eh!... nikt nawet nie spojrzat na moje
robote...

Kiedym, panie, po wystawie wynosit z szopy moje manatki, zdawato mi si¢, ze w tem miejscu
odgryZzli mi kawat zycia. Bo nie trzeba mowié, ze zadluzytem si¢, pracujac przeszto rok nad moim
wynalazkiem, a wierzyciele, panie, widzac, ze mnie nikt nie uznal, rzucili si¢ jak smoki. Stracitem
sklep, warsztat...

Przed wystawa, noge mi zawracala jedna grzebieniarka, wdowa, ale jeszcze nie bardzo sparciata
1 troche pieniezna. Po wystawie ja jg pytam: kiedyz bedzie wesele? (bo mnie juz o pieniadze zaczeli
dusi¢) a ona:

"Kiedy wesele, widzisz go!... Coz to acan myslisz, ze ja chcialabym opaskudzi¢ si¢ w takiego
guzikarza co groszem nie zalatuje 1 nawet medalu nie dostat. "

"A pani — mowi¢ — masz medal? Zepsutas mi szczescie catego zycial...



A ona zaraz zaczeta wrzeszcze€, zebym jej oddat dziesie¢ rubli, co pozyczylem na szafke...

Uderzyt pigscig w stét 1 mruknat:

— Podty swiat! W tych czasach najlepiej by¢ wielka Swinig, jak ten "Samson, " bo on predzej
doczeka si¢ medalu 1 stawnej reputacyi, niz cztowiek co dba o innych 1 robiwynalazki... Na jedne;j
tylko wystawie zmarnowatem sobie zycie, a dzis, kiedy widzg glupich, ktorzy calemi dniami stoja
przy swoich szafkach, czekajac na dobre stowo publiki, ogarnia mnie taki zal, taki straszny zal...

Powiesitbym si¢, gdyby nie to, ze — trzymam ¢wiartke na loteryi...

Ptaci¢!

Zaptacit za niezliczong ilos¢ kufli i chwiejac si¢ na nogach, wyszedt bez pozegnania.

W tej chwili wbiegt moj przyjaciel 1 namowit do wejscia na szczyt pawilonu-kiosku, w ktérym
mieszczg si¢ dwa pisma, katalog wystawy, salon prasy, telefon, teleskop, oswietlenie elektryczne 1
mndstwo, mnostwo innych rzeczy, jak w arce Noego.

Weszlismy na balkon mato co nizszy od piramidy Cheopsa, ale — ja nic nie widziatem ze
szczytu; moze by¢, ze nie mialem humoru. Za to moj przyjaciel byt zachwycony wszystkiem. I tem co
Bog stworzyl na niebie 1 na ziemi 1 tem co komitet zbudowat na ujazdowskim placu 1 tem co p. Jung
poswiecit na rogu alei rolniczo - przemystowej 1 tem co p. Sulistrowski do wierzenia podat w
swoim katalogu.

— Musze cig¢ tez kiedy — rzeklem do przyjaciela — zapozna¢ z pewnym guzikarzem.

— QGuzikarzem?... Dajze mi spokoj z guzikarzami! Ja prezentyje si¢ tylko tym, co wyrabiajg
maszyny parowe, nie guziki...



PRZEKLETE SZCZESCIE.

TROCHE SWIATLA.

Pan J6zef 1 pani Helena Wilscy zaslubieni byli dopiero od po6t roku. Dziato im si¢ dobrze na tym
swiecie, cho¢ — nie najlepiej. Mieli trzy pokoje, w nich mebelki, takie tam, — nieosobliwe; pare
obrazow oleodrukow, ktore im ofiarowal druzba i starg stuge Mateuszowg, ktora przyszta Bog wie
skad, ale jes¢ gotowata niezgorze;.

Do inwentarza tego pani Helena wniosta nie wiele. Najprzod kanarka, ktorego wraz z klatkg
podarowatla jej ciotka. Ciotczysko ubogie, to 1 prezent nie byt kosztowny, — ale ze jadt 1 §piewal,
cieszono si¢ wigc nim i powieszono w oknie jak nalezy.

Razem z kanarkiem wkwaterowat si¢ kuferek z bielizng, jeszcze jeden kuferek z sukienkami,
pudto z kapeluszem i toaleta nie wiadomo z czem. Dorozkarz, ktory przywiozt to biedactwo, dostat
pot rubla 1 byt kontent, a Helunia ustawiwszy kuferki, pudetko 1 toaletke na wtasciwych miejscach,
takze byta kontenta, nawet bardziej niz dorozkarz.

W kilka dni po wprowadzeniu si¢ do nowego gniazda, pomiarkowawszy, ze jej czego$ brak,
sprawita sobie fartuszek z kieszeniami 1 napiersnikiem. Czysty to byt fartuszek jak ztoto 1 miat u dotu
falbanki; mtoda gosposia ubrata si¢ w niego czempre¢dzej 1 chodzita catg dobe, trzymajac rgce w
kieszeniach, a nazajutrz schowata go do szafy, gdzie lezy po dzi$ dzien. Prawde powiedziawszy, nie
byto do czego stroi¢ si¢ w fartuszek.

W tydzien potem przybyl nowy frasunek w domu, w nastepstwie ktdrego pani Helena zawiesita w
oknach bardzo geste muslinowe firanki. Maz przyznat, ze dobrze zrobita, cho¢ nie wiedziat dla
czego; ale ja wiem. Miat ten pan brzydki, cho¢ nie zupetnie grzeszny zwyczaj czesto calowac zong.
Calowal ja w pierwszym pokoju, w drugim 1 trzecim, na krzesle, pod lustrem 1 przy oknie, a zawsze
w sposOb wyczerpujacy. Naprzod w lewa raczke, potem wprawg raczke (albo na odwrot), potem w
szyjke z czterech stron, potem w buzi¢ ze wszystkich stron...

Sg fakty dowodzace, ze panig Heleng catlusy nie nudzity, ani martwity, lecz niewatpliwem jest, ze
w czasie tych uroczystosci odwracata glowe od okna.

Maz przyznawat, ze jest to zabawne, cho¢ nie wiedziat dlaczego odwracata gtlowe¢ od okna, ale
zona wiedziala, Ze robi to z obawy. Naprzeciw nich bowiem bylo inne okno, a w niem pewien zotty
starzec z rzadkiemi faworytami siwemi. Ile razy mtodzi poczynali si¢ calowac, tyle razy staruch
ukazywal si¢ w swojem oknie, w biatej szlafmycy, z pagsowym fontaziem na wierzchu 1 $§miat sig,
mruzac oko 1 pokazujac jeden zab taki zotty jak on sam.

Helunia ze zlo$ci kupita dziesi¢¢ tokci muslinu 1 pozastaniatla wszystkie okna. Od tej pory
zamiast skrzywionej twarzy sasiada, widziata tylko pasowy fontaz jego szlafmycy, ktory trzast si¢ jak
galareta, prawdopodobnie z wielkiej irytacyi. Dobrze tak dziadziskowi, niech si¢ nie §mieje!...

Na $mier¢ zapomnieliSmy doda¢, ze oprocz niewielkich kufrow, pudetka, toaletki 1 kanarka,
przyniosta Helenka na nowe gospodarstwo jeszcze co$. Ale co?... Nie suszcie sobie ludzie gtowy na
prozno, bo nigdy nie zgadniecie!... Oto przyniosta par¢ raczek drobnych, biatych i pulchnych a z
niemi pracowito$¢ mrowki. Do tego zw0] wlosow gestych 1 migkich jak jedwab i dwoje oczu jak



pogodne niebo. Wreszcie nosek zadarty 1 usta koralowe 1 zeby drobne a biate 1 serce takie szczere a
czyste, takie kochajace 1 wierne, jakiego, ach! ludzie dobrzy, trudno miedzy nami odszukac.

Pewnego dnia (miata juz wtedy lat siedmnascie), dzisiejszy mgz jej a d6wczesny student szkoty
politechnicznej, rzekt do niej:

— Chcialbym pani co$ powiedziec...

— Niech pan powie — odparta.

— Kiedy sie boje!...

— To musi by¢ co$ nie dobrego?

— Kocham panig.

Helenka otworzyta usta ze zdziwienia, a potem odpowiedziata:

— A wie pan, Ze... to dobrze.

— A pani mnie kocha?

— Czy ja wiem?...

— A bedzie pani czeka¢ na mnie?

— O, niezawodnie!

— Mam pani stowo. Jak skoncze szkote, pobierzemy sie.

— Prosze¢ by¢ przyzwoitym! — zgromita go Helunia.

Tyle tylko mowili o mitosci, a we trzy lata pobrali sig.

Wiadystaw byt mechanikiem, co jego Zzong obchodzito nie wiele 1 mial opini¢ zdolnego i
szlachetnego cztowieka, a to j3 obchodzito wigcej. Miat przytem tadng figure, czarng brode 1 wtosy,
piwne oczy 1 piekng twarz, — co Heluni¢ obchodzito jeszcze wigcej. Wreszcie kochat jg, a ona za
nim szalata,

Rezultatem takiej kombinacyi zdrowia, urody 1 przywigzania, byta wielka rados¢ w trzech
pokoikach na drugiem pietrze, przez cate pie¢ miesiecy bez czegos. Od kilkudziesieciu dni jednak na
horyzoncie matzenskim ukazat si¢ punkt czarny: Wtadystaw nie miat roboty!

Bankier Welt, przy ktorym Wilski w ciggu roku zarobit pottora tysigca rubli, jako$ od dnia §lubu
zaniedbal mechanika, a wreszcie zupetie si¢ od niego odsungt. Pozostaty oszczednosci, nadzieje 1
robota dorywcza, wszystko to jednak nie wystarczato na utrzymanie domu. Ograniczono wigc
wydatki, zmieniono ostatnig dwudziesto pigciorublowke i... wydano przedostatniego rubla!...

Dzien ten byt bardzo przykry dla matzonkdéw. Wiadystaw, unikajac wzroku zony, zamknat si¢ w
swoim pokoju poto, aby robi¢ sobie wyrzuty, ze unieszczesliwit kochajaca go kobiete. Helunia
znowu, widzgc m¢za zmienionym ze smutku, sobie przypisywata klopoty 1 mowila:

— Moj Boze! gdyby on si¢ ozenit z bogata?... Jabym chyba umarta, ale na cdézem ja si¢ zdala
komu na swiecie?!

Zeszlego kwartalu sprawitam sobie az za dziesie¢ rubli sukienke!... Ach! gdyby ja kto odkupit?...

Tak myslata, stgpajac na palcach i ogladajac swoje kwiatki. Niekiedy podchodzita pod zamknigte
drzwi mezowskiego pokoju i stuchata. Ale tam bylo cicho. Natomiast z kuchni dolatywat toskot
przesuwanych rondli, a z okna §wiergotanie kanarka.

— Czego ten kanarek tak wrzeszczy?... — odezwal si¢ nagle Wiadystaw z odcieniem
niecierpliwosci w glosie.

— On juz bedzie cicho! — odpowiedziata Helenka, a nastepnie, zblizywszy si¢ do klatki, dodata
poOtgtosem:

— Cicho, moj ptaszeczku, cicho!... Pan si¢ gniewa na nas, cicho!...

Kanarek spojrzat na nig najprzéd jednem okiem, potem drugiem, ruszyt ogonem na prawo i na
lewo, a potem zaswiergotat jeszcze glosnie;.



Przestraszona Helenka nakryta mu klatke czarnym szalem i ptak uspokoit sie.

— Teraz pewnie bedzie spal — rzekta 1 przystapita do drzwi, me¢zowskich. Potozywszy jednak
reke na klamce, jakby sptoszona swojg $mialoscia, cofneta si¢ na $rodek pokoju i stata tak pare
chwil, thumigc oddech w piersiach.

— Nie mozna mu przeszkadza¢! — rzekta 1, wprowadzajac w czyn t¢ uwage, otworzyta drzwi.

— Czy$ mnie wotal, Wladziu? — spytata.

— Nie.

Zblizyta sie ostroznie do siedzgcego meza 1 pocatowata go.

— Myslatam, ze§ mnie wotat.

— Ten kanarek mnie drazni — odpart Wtadystaw.

— Przykrylam go, juz $pi. Znowu go pocatowata.

— A jezeli bedziesz czego potrzebowatl — mowita dalej — to zawotlaj... Jestem ciggle w drugim
pokoju...

I znowu go pocatowala.

Potem popatrzyta chwil¢ na smutng twarz meza i wyszta pocichu, zamykajac drzwi za soba...

"Rzekl onego czasu Pan Bog: Nie by¢ cztowiekowi samemu...

A gdy stworzyt Pan z ziemi wszelki zwierz polny...

Tedy przypuscit twardy sen na Adama 1 zasnal; 1 wyjat jedno zebro jego 1 zbudowat Pan z Zzebra
onego, (ktore wyjat z Adama), niewiastg 1 przywiddt ja do Adama...

O, Panie! o, Panie!



I1.
TROCHE CIENL

Poko6j Wiadystawa byt obszerny 1 widny, jak przystato na pracowni¢ technika. Procz niezbednego
biurka, szeslaga 1 krzesel, byt tam stot do rysunkow, maty warsztat Slusarski 1 stolarski do robienia
modelow, ksigzki, plany, modele 1 mnostwo narzgdzi, ktore majg przywilej budzenia ciekawosci
profanéw. Na wszystkiem tem jednak zna¢ byto bezrobocie. Ani jeden widrek, ani 'jedna szczypta
opitkOw nie zanieczy$city warsztatu. Tusz 1 karmin w miseczkach wyschty, plany pozotkty, a na
rejzbretach 1 rozpoczetych rysunkach lezata warstwa kurzu.

Wiadystaw czytat z hydrauliki rozdziat o turbinach. Gdy weszta zona, z niewymowng gorycza
przypomnial sobie, ze przed tygodniem zadano od niego planu turbinowego miyna, wczoraj za$
odpowiedziano mu, ze mtyn kto inny zbuduje.

— Miatem tez po co pracowac lata cate, wérod niedostatku! — szeptat, pomyslawszy, ze owym
lepszym od niego ktosiem, byt ciesla od wiatrakow, ktory plany z patykiem uktadat.

Po tej uwadze rzucil hydraulike 1 wzigt sie do rachunku catkowego. Tu wzrok jego padt na
formute: I' (1) =1' (2) = 1 1 otdZ przypomnial sobie, ze ma tylko jednego rubla w domu!

— Ja mogtbym jes¢ przez pare dni suchy chleb, do ktoregom si¢ przyzwyczail, — ale orla?... !..

— O mnie nie mysl, mo; Wtadziu... Ja mogg jes¢ suchy chleb, nieraz mi si¢ to przeciez zdarzato...

Obejrzat si¢, ale w pokoju nie byto nikogo. Teraz dopiero przypomniat sobie, ze stowa te, przed
kilkoma dniami powiedziata mu Helunia.

— Ja tam z panstwem za jedno — jak panstwu tak 1 mnie!... odpowiedzialo echo wspomnien
glosem Mateuszowe;j.

— Wielki Boze! jakiz ze mnie egoista?... — pomyslat 1 krew uderzyta mu do twarzy.

— Z tem wszystkiem, na trzy osoby jest w domu rubel!..

Odwrocit kilkanascie kart ksigzki 1 trafil na formul¢ prawdopodobienstwa zdarzenia przysztego
ze zdarzen przesztych.

— Jezeli przez czterdzie$ci dni nie miatem roboty, jakie jest prawdopodobienstwo, ze ja jutro
dostane?

— Jedna czterdziesta pierwsza! — odpowiedziata formuta.

— Ciekawym bardzo, jakie tez jest prawdopodobienstwo, ze =zostang ztodziejem lub
samobojca?..

Formuta milczata.

Przez okno wida¢ bylo $nieg topniejacy na dachach, par¢ napuszonych wrobli 1 skraj nieba.
Wiadystaw podniost oczy na niebo 1 pomyslal, ze dzis jest polowa marca 1 ze nie predzej jak w maju
dostanie miejsce rysownika w fabryce, z pensya trzydziestu rubli na miesigc, za dziesi¢¢ godzin
pracyl...

Odrzucit rachunki 1 wzigt maksymy Epikteta. Filozof niewolnik bywat czegsto lekarzem zbolate;j
duszy. Wtadystaw otworzyt ksigzke 1 poczat kartki przewracac.

"Wygnaj twoje pragnienia 1 obawy — mowil medrzec — a pozbedziesz si¢ tyrana. "

"O, slepy 1 niesprawiedliwy! Moglbys tylko zaleze¢ od siebie, a chcesz zaleze¢ od tysigca rzeczy,
ktore ci sg obce 1 ktore oddalajg ci¢ od prawdziwego dobral... "

Wiadystaw nagle przestat czytac 1 stuchat. W drugim pokoju szeptano.

— Pani! — méwita Mateuszowa — kobieta masto przyniosta.

— Nie wezmg dzi§ — odparta Helunia.



— Slicznoéci masto, pan takie lubi...

— Niech przyjdzie na drugi raz.

— Co tu czeka¢ na drugi raz, ona juz nie przyjdzie tak predko! Zreszts... ja kupi¢ za swoje, to
pani mi odda. Mam przecie trzynascie rubli...

Chwila milczenia. Wtadystawows1 rece opadty.

— Powiedzialam Mateuszowej, ze nie chce! — odparta Helunia.

Stuzaca oddalita sie, mruczac.

— Mam rubla! szepngl Wtadystaw. Potem przypomniat sobie, ze dzi§ jest sroda 1 ze jutro
przyjdzie do nich na obiad pewien ubogi student, brat zmartego kolegi.

"Nie pragnij, aby w §wiecie dzialo si¢ tak jak ty chcesz, ale chciej, aby si¢ dziato tak jak si¢
dzieje, a bedziesz zawsze zadowolony. "

Wiadystaw ruszyl ramionami, ztozyt ksigzke 1 upadt na szeslag. Podobna filozofia dobrg byta dla
ludzi, ktorzy wypiwszy czarng kawe idg spa¢ po smacznym obiedzie, albo dla tych, w ktérym
cierpienie wyplenito juz wszelkie uczucia.

Lezac na szeslagu przymknat oczy, jak cztowiek, ktory chce przypatrzy¢ si¢ wnetrzu swojego
ducha 11 ze zdumieniem rozmyslat, z jak matych przyczyn niekiedy wielkie powstaja bolesci!

— Jutro — moéwit — nie bedzie juz w domu ani grosza. Gdybym byl sam, Smiatbym sio z tego,
ale mam zong... Ach! jej rezygnacya zabija mnie!... Od czterdziestu dni prositem, zebratem o prace i
nie dano mi jej, dzi§ technikdw wiecej niz szewcow.

Wyjecha¢ niema gdzie 1 niema po co. Umrzec?... O, Boze! a ktoz przy ni¢) zostanie?... Jezeli
rzeczy zaczng sprzedawac...

A jezeli pojutrze juz obiadu nie bedzie?...

— Wiadziu!... Wiadziu!. patrz!... — krzykneta nagle Helenka, wbiegajac do pokoju.

— Co to jest?...

— W twojej kamizelce znalaztam pi¢¢ rubli... Wzigtam j3 do naprawy 1 w gornej kieszeni...
Patrz!...

Wiadystaw usiadt na szeslagu, a Zzona upadta mu na szyje.

— Widzisz, jaki Pan Bog taskaw?... Mielismy tylko rubla w domu, ty$ si¢ martwit, widziatam to,
1 ot6z mamy pienigdze. To na par¢ dni nam wystarczy, a potem bedziesz miat robotg!

— Skad?... — spytat maz.

— Czy ja wiem skad?! — odparta, pieszczac go. Ale przeciez mie¢ musisz, bo to juz ostatnie
pienigdze !

— Dziecko!

— Ciekawam bardzo skad one si¢ tam wziety?

— Przypominam sobie. Zdat mi kto$§ reszte, ja schowatem pig¢¢ rubli do kamizelki, a potem
pomyslatem, zem zgubit. Rok juz tam lezg!

— No, widzisz, jak to nie trzeba si¢ martwic. No, usSmiechnij si¢! Tak, dobrze... Wigc nie
podziekujesz zonie, ze ci stare kamizelki naprawia?... Ach! ty nic dobrego... Juz trzeci dzien ptakac
mi si¢ chce! Nie moéwisz nic do twojej zony kochanej, na kanarka si¢ gniewasz, desperujesz po
katach. No, przepros zong!... Tylko predzej!... Jeszcze raz!...

Wiadystaw czut, ze pod wplywem tego szczebiotania a moze 1 znalezionych pieciu rubli,
spokojno$¢ mu powraca. USmiechngl si¢ ze swojej rozpaczy i nie mogt wierzy¢ prawie, ze tuk
drobna rzecz, jak znalezienie trochy pieniedzy moze przywroci¢ zachwiang rGwnowage 1 zniszczy¢
wielka burze duchowy.

— Kazg juz dawac¢ obiad — mowita Helenka. — Mamy zupe¢ piwng ze $mietang, z grzankami 1 z



serem i jeszcze kartofle osmazane.

— Uwazam, ze zupe rachujesz co najmniej za cztery potrawy?

— Ale, bo widzisz, dla ciebie kazatam jaj ugotowac.

— A dla siebie?

— Ja jaj nie lubig. A zreszty... w tej chwili przyszedl mi apetyt. Kaze dotozy¢ z pare, dla mnie i
dla Mateuszowe;j.

Niebawem zrz¢gdna Mateuszowa podata obiad, a Wtadystaw zdjat szal z klatki. Kanarek
zobaczywszy swiatlo, zatrzepotal si¢ 1 poczat SwiergotaC. Towarzyszyly mu wroble na dworze,
krople rosy obficie sptywajace z dachu 1 wesoty §miech Helenki.

Teraz Wtadystawowi nie wiadomo skad przyszta na mysl wiosna. Przypomniat sobie, ze
dzieckiem jeszcze bedac, wybiegl pewnego dnia do ogrodu, po wielkim deszczu. Trawa wczoraj
blada, dzi$ byta zielona jak szmaragd, drzewa okryte wczoraj paczkami, dzi$ petne byly mtodych
listkow. Na ziemi staly katuze wody, na niebie jasniata tgcza, a w jego duszy dziecigecej obudzito sie¢
cos$, czego jeszcze nazwac nie umial.

Wszystko to przypomniato mu si¢ bardzo doktadnie, skutkiem czego usciskat 1 ucalowatl Zong,
ktora mimochodem spojrzawszy przez firanke, dostrzegla w oknie po drugiej stronie, spiczasta
szlafmyce¢ z fontaziem 1 z6ttg twarz chytrego staruszka.

Chudy starzec $mial si¢ jak dawniej 1 jeszcze mocniej przymruzat oko, lecz tym razem Helenka
nie gniewatla si¢ na niego. Mitosierny Bog tak juz ten Swiat urzadzit, ze mtodzi mgzowie ciesza si¢ na
nim pigcio rublowkami, mtode Zzony mgzami, a staruszkowie rado$cig mtodych!...



I11.
WIDZIADLA;

W par¢ dni, malzonkowie mieli jeszcze catkowite trzy ruble, lecz widokéw na robote nie byto.
Mimo to cieszyli si¢ 1ak dzieci 1 nie bez powodu. Dzi$§ byt u nich na herbacie dawny a wyprobowany
przyjaciel Wtadystawa, zarazem drozba obojga — Jozef Grodzki, ktéry w przejezdzie z pod gor
Uralskich do Londynu, wstapit na kilkanascie godzin do Warszawy.

Grodzki, z powotania inzynier, od p6t roku mieszkat na granicy Azyi 1 robit tam fortung. Byl to
blondyn nizki 1 ttusty, mowigcy gtosno, Smiejacy si¢ jeszcze glosniej, przytem energiczny, trzezwego
umystu 1 z najlepszem sercem chlopak. Kochat Wilskich jak wtasng rodzing 1 przywi6zt im z odlegle;
swojej siedziby goscinca: pare chinskich filizanek, okruch rodzimego ztota 1 kawatl malachitu.

W tej chwili troje naszych przyjaciot siedzieli przy herbacie, a Grodzki opowiadatl im swoje
dzieje, ktore zakonczyt w nastgpujacy sposob:

— No, a wam jakze si¢ powodzi?... Spodziewam si¢, ze dobrze! Ja mam wprawdzie sze$¢
tysiecy rubli pensyi, lecz w kraju gdzie nie wierzg w skarpetki i1 chustki do nosa, cztowiek chcacy zy¢
po europejsku, musi duzo wydawac. To tez zaledwie uciutalem sobie tysigc rubli 1 te ztozylem
dzisiaj w naszym banku. Nedza!... co?...

Ustyszawszy to, Helenka podniosta na me¢za swoje stodkie szafirowe oczy z dziwnie zalosnym
wyrazem, a Wiladystaw lekko brwi zmarszczyt. Grodzki uchwycit w przelocie t¢ niemg rozmowe
biedakow, czegos si¢ domyslit 1 rzekt:

— Z tem wszystkiem mara duzy ktopot. Obstalowano u mnie projekt tartaka parowego 1 takiegoz
miyna. Wierny zasadzie: drzyj tyko dopdki si¢ da, przyjatem obstalunki, zacenitem po trzysta rubli
sztuke, a pienigdze, wziglem z gory. Dzi$, za kare, bede musiat szuka¢ technika, ktoryby je wykonat,
— a czasu nie mam.

— Mozeby Wiadzio?... — wtracita $piesznie Helenka, oblewajac si¢ purpurowym rumiencem.

Wiadystaw siedziat jak na szpilkach.

— "Wtadzio?... — odpart Grodzki. — Najchetniej oddam mu robote, byle jg tylko raczyt przyjac.
No, 1 co6z ty, Whadystawie?...

— Przyjme!

— Brawo!... Tak to rozumiem, skonczymy interes w dwu wyrazach. Notatki 1 pienigdze dam ci
zaraz. Z temi stlowy inzynier wydobyt z kieszeni bajecznej wielkosci pugilares, peten pieniedzy,
weksli 1 notat, wyjal stamtad kawalek papieru zapetnionego cyframi, szes¢ sto-rublowych bankocetli
1 wszystko to potozyt na stole.

— Wydobytes nas z cigzkiego klopotu! — zawotal Wiadystaw, Sciskajac go za reke. Poczem
opowiedzial mu o swojem potozeniu.

— Niepoczeiwi! — wykrzyknagt inzynier. Gdybyzescie byli do mnie cho¢ stowko napisali,
pozyczytbym wam kilkaset rubli na pare lat bez procentu!...

Po podzigkowaniach i obustronnych zapewnieniach o przyjazni, rozmowa skierowata si¢ na inny
przedmiot.

— Coz Wthadystawie, jakze bedzie z nasza spotka 1 fabryka?... — zapytat, Smiejac si¢ Grodzki.

— Dojrzewa w biurku! — odpart tym samym tonem Wtadystaw.

— Trzeba pani wiedzie¢ — moéwil inzynier zwracajac si¢ do Helenki — ze maz jej co dzien
tworzyt nowy projekt, a kazdy filantropijny, cho¢ zresztg bardzo rozsadny. Migdzy innemi namawiat
nas, w szkole jeszcze, abySmy, powrociwszy do kraju 1 dorobiwszy si¢ pieni¢dzy, zatozyli fabryke



ptotna...

— Na ktorg pan ma obecnie tysigc rubli, a Whadystaw zong — przerwata Helenka.

— I to jest kapital — odpart Grodzki. — Ot6z nasza fabryka miata, méwi¢ pani, miata stanowczo
wyrugowac ptdtna zagraniczne 1 wywotac przewrot w tego rodzaju zaktadach krajowych. Wiadystaw
zaprojektowat nowy system wentylacyjny dla zdrowia robotnikow, dalej tantyemy i emerytur¢ znowu
dla nich. Dalej czytelni¢ dla dorostych, bardzo znakomita szkote dla dzieci 1 pewien rodzaj
Seminaryum dla praktykantow.

— Marzenia!... — wtracit ze smutkiem Wtadystaw.

— Pozwdl sobie powiedzie¢ — odpart Grodzki — Ze wole te marzenia naszej mtodziezy, od
knajpiarstwa 1 burszynady studentéw niemieckich. Powiem ci nawet wiecej, ze twoje marzycielskie
projekty uczyty nas na obczyznie mysle¢ o kraju i1 jego potrzebach 1 ze one to wtasnie zjednaty ci
serca wszystkich. Nie opuszczaj zatem ragk. Wie uda nam si¢ fabryka ptdtna, to zatozymy kuznig
wzorowg, nie uda si¢ szkota techniczna, to sprobujemy otworzy¢ porzadne warsztaty. Ja wcale za
wygrang nie daje¢. Dzi$ jestem na drodze do majatku 1 honorem ci rgczg, ze skoro zbiore kilkanascie
tysiecy rubli, przypomng ci twoje projekty.

Gadatliwemu inzynierowi $§wiecity si¢ oczy gdy to mowit. Cala jego fizyognomia wyrazata
energie, zapal a nadewszystko ufno$¢ we wiasne sity, ktorej znekany nieco Wtadystaw nie posiadat
juz w takim stopniu.

— Ile to potrzeba pieni¢dy na fabryke! — odezwata si¢ Helenka, krecac gtowa.

— Zapewne, ze wiele! Z tem wszystkiem jednak maz pani, gdyby umiat ku¢ Zelazo na goraco,
mogt byt juz dawno utworzy¢ podobng fabryke.

— Ja?.. jakim sposobem?.. — zapytal zdziwiony Wtadystaw.

— Cha! cha! nie pamigtasz, serce?.. — wykrzyknat Grodzki. Trzeba byto mysle¢ o fabryce pot
roku temu, wowczas gdy si¢ w tobie kochata pani bankierowa Welt...

— We mnie?... bankierowa Welt?... — powtdrzyt jeszcze bardziej zdumiony Wilski.

— U, prostaku! o, baranku niewinny! — wotal Grodzki. — Caly $wiat wiedziat, Ze szaleje za nim
ta poczciwa kobiecina, a on nie wie o tem do dzi$§ dnia. Cha! cha! cha !..

Helenka, stuchajac, zapomniata o samowarze, skutkiem czego gorgca woda przelata si¢ juz przez
wierzch szklanki. Drobny ten wypadek skierowat rozmowe na inny temat 1 pozwolil Wtadystawowi
ukry¢ niespodziane, lecz wielkie zaktopotanie, jakiego w tej chwili doswiadczyt.

Okoto jedenastej wieczor Grodzki, ktoéry musial nazajutrz rano wyjechac, pozegnat swoich
przyjaciot 1 na zakonczenie rzekt:

— Pani Heleno! znienawidzg was, jezeli w klopotach nie odwotacie si¢ do mnie. Jestem
cztowiekiem z jednej sztuki, nie lubi¢ ceremonii miedzy swojemi, a kogo kocham, to juz calem
sercem.

Rozrzewniona Helenka serdecznie $cisngta go za

— No, a ty Wladystawie — dodal — bierz si¢ na ostro 1 rob pienigdze. Na honor! jestes jedynym
facetem w ktorego rekach radbym widzie¢ miliony, bo wiem, zebys je puscil, ale z pozytkiem 1 dla
ogotu i dla blizkich tobie!...

Gdy Grodzki wyszedl, Helena zajeta si¢ sprzataniem, Wtadystaw zas poczat chodzi¢ po pokoju 1
mysle¢. W duszy jego Scieraly si¢ dwie idee: jedng z nich byly obstalowane przez Jozefa modele,
druga... Druga Wiladystaw chciat gwattem za obrgb swiadomosci wyrzucic.

— Kotty obstaluj¢ u mosieznika... — myslat.

— Bankierowa Welt kochata si¢ w tobie — szeptat jakis$ glos.

— Ciekawym ile umie beda kosztowac?... mowit znowu Wtadystaw.



— Kochala cie, czy styszysz?... — powtorzyt ten sam glos.

Wiadystaw poszedt do swego pokoju 1 poczal przeglada¢ notatki zostawione przez Grodzkiego.
Nagle odwrdécit glowe: zdawalo mu sig, ze za jego krzeslem stoi jakie§ widziadlo, ktore mu
nieustannie szepcze do ucha:

— Kochata cie!...

Wilski rzucit si¢ na szeslag, opart gtowe na rekach i utkwit wzrok w suficie. W tej chwili moce
nadziemskie opanowaly jego dusze i oto co widziat:

Pewnego dnia, mtody, dziwnej pigknosci cztowiek, ubrany we frak, jak przystato na suplikanta,
wszedt do gabinetu bankiera Welt.

Zaakomity finansista siedzial przed biurkiem na ktorem lezalo mndstwo otwartych ksigzek,
tudziez stosy zapisanego papieru — 1 — czytal. Uwaga jego byla tak mocno zajeta, ze dopiero po
uptywie dwu minut zdotal spostrzedz mtodzienca, ktory w prostocie ducha wywnioskowat stad, ze
bankier musi by¢ wielkim cztowiekiem.

Gdy Welt zbudzit si¢ ze swych glebokich rozmyslan, rzekt, uchylajac haftowanej czapeczki:

— Ach! to pan Wilski?... stokrotnie przepraszam! Pozwol pan, ze zatrzymam czapeczke na
glowie. Czlowiek tak wiele pracuje umystowo, ze az do§wiadcza strzykan. Co pan rozkaze?...

Wilski zamiast odpowiedzi podat mu list. Bankier spojrzat na pieczatke 1 zdjat czapeczke.

— Wiem, to pisze moj przyjaciel, ksigzg... Czesto ze sobg korespondujemy. Dobry chtopak! tylko
strasznie demokratyczny...

Potem otworzyt list i w miar¢ odczytywania, moéwit:

— "Najuprzejmiej polecam taskawym wzgledom... " dobrze! "Najzdolniejszy uczen na wydziale
mechanicznym... " bardzo pigknie! "Wielki medal ztoty... "

— Panie Wolski...

— Nazywam si¢ Wilski.

— Panie Wilski, to musi by¢ duzy ten wielki ztoty medal, ktéry pan dostat?...

— Dosy¢.

— Tak, ja to wiem!... Niech pan bez ceremonii siada, bardzo prosze.

Zaproszenie bylo zbyteczne, poniewaz Wilski sam juz bez ceremonii usiadt. Skonczywszy czytac,
Welt mowit dale;:

— Po tym liscie dom moj jest dla pana otwarty. Przyjaciele naszych przyjacidt sg naszemi
przyjaciotmi. Pan bedziesz taskaw pofatygowac si¢ do nas co czwartek na herbate, poczawszy od
dzi$ dnia, o wpot do dziesiate] wieczor.

— Czy moge spodziewac sie?... — wtracit Wilska.

— Moze si¢ pan spodziewac najdystyngowanszego towarzystwa w salonach mojej zony.

— Miatem w tej chwili na mysli posade techniczng.

— Ach! pan mial na mysli posade¢?... — O tem jeszcze pogadamy.

Wilski pozegnat go 1 zabieral si¢ do wyjscia. Nagle bankier zawotat:

— Ale, ale!... panie Wilski... Jak pan bgdzie pisat list do ksigcia, to prosze mu si¢ pigknie
ktania¢ odemnie.

Tego samego dnia na herbacie poznal Wtadystaw panie Welt. Byla to kobieta w sile wieku, nie
tyle pickna ile majestatyczna, a zarazem pociagajaca. Sniada jej twarz miata wyraz powagi i
stodyczy, a czarne oczy dziwnie rozmarzaty ludzi.

W ciagu wieczora pani domu kilka razy przez czas dtuzszy rozmawiata z Wilskim, ktory, majac
glowe nabitg rozmaitemi planami, mowit tylko o nich. Bankierowa stuchata go uwaznie 1 patrzyta na
niego tak jakos szczegdlnie, ze Whadystaw powrociwszy do domu, spa¢ nie mogt.



Na drugi dzien Welt dat Wilskiemu korzystne zajecie 1 uroczyScie wezwal go do jak
najczestszych wizyt.

— Ona ci¢ kochata!... — szeptat mu uporczywie glos, pod wplywem ktoérego pewne fakty
ukazywaty si¢ Whadystawowi w nowem zupetnie swietle.

Na jednem z czwartkowych zebran, gdy Wilski rozmawiat z bankierowg o swem studenckiem
zyciu, zblizyl si¢ do nich pewien nowiniarz 1 opowiedzial, ze jakas dama uciekta z kochankiem.

— Kobiety dla mitosci wiele robig! — zakonczyt dowcipni§ z uSmiechem.

Panmi Welt surowo spojrzata na niego, a gdy odszedl, rzekta do Wtadystawa swym spokojnym 1
przejmujacym glosem:

— Tak, kobiety dla mitosci wiele robia, lecz mezczyzni nie umiejg tego ocenic!

To powiedzawszy, wstala 1 nie patrzac na Wilskiego przeszta do innej grupy.

Innym razam, gdy rozwijat przed nig plan towarzystwa budowlanego, przerwata mu nagle —
mowiac:

— Czy pan z kobietami zawsze rozmawiasz tylko o inzynieryi?

— To zalezy — odpart — z niektéremi mowig o sztukach pigknych, co zresztg jest bardzo nudne.

— Ach, tak! — odpowiedziata. — Mow pan zreszta cokolwiek.

Przymkneta oczy, oparta gtowe na fotelu i z wyrazem spokojnego zachwytu na twarzy stuchata o
potrzebie asfaltowania fundamentéw, o kranach wodociggowych 1 gazie w mieszkaniach, a
nadewszystko o zelaznem belkowaniu.

Wilski byl w dziwnej pozycyi. Mial narzeczone, ktorg kochat 1 znat kobiete, do ktorej ciggnety go
instynkty. Gdy rozmawiat z panig Welt, czul, Ze mu w zylach ptynie co$ nakszalt roztopionego
otowiu; lecz wrazenie to nigdy nie trwalto przez czas dtuzszy.

Niekiedy, osmielony jej spojrzeniami, postanawial wspomnie¢ co$ o mitosci. Przy najlzejszej
jednak wzmiance tego rodzaju, wzrok bankierowej stawal si¢ chtodny, a na ustach zarysowatl si¢
wyraz pogardliwy 1 niechgtny. Przechodzit wowczas do kwestyi obojetnych 1 znowu wszystko byto
dobrze.

Z doczatku Wilski glowo tracit wobec tej zagadki, z czasem jednak oswoit si¢ z nig 1 myslat:

— Jaka szkoda — 7Ze ta kobieta jest tak chtodna 1 mys$li tylko o kwestyach finansowych 1
technicznych. Gdyby nie to, ludzie waryowaliby z jej przyczyny, a najpierwej sam maz!...

I o niej to powiedziat Grodzki, ze szalata za Wiadystawem!

— To by¢ nie moze! — mrukngt Wilski, otrzgsajac si¢ z marzen i powstajac z szeslaga. Pani Welt
jest kobieta z marmuru i... banknotow...

— A jednak kochata ci¢ — szeptat gltos. Glupstwo! — odpart z usmiechem Wtadystaw.

Kochata mnie a przeciez jej maz nie daje mi teraz zadnego zajecia.

— Od jak dawna? — spytat glos.

— Od... dnia $§lubu mego — odpowiedziat Wtadystaw.

— A zarazem od dnia, w ktorym pani Welt dowiedziawszy si¢ o twym S$lubie, cigzko
zachorowata... dorzucit glos.

Zimny pot wystapit na czoto Wilskieniu. Podszedl do okna i przystuchiwat si¢ padajacemu
deszczowi.

Wtedy ktos zblizyt si¢ do niego na palcach, otoczyt mu rekoma szyje, przycisngt wilgotne usta do
jego ust spieczonych 1 rzekt nieSmiato 1 cicho:

— Ale ty jej nie kochasz?... Wilski oprzytomniat.

— Ciebie tylko kocham, Heluniu, ciebie i... prace!...

— Ale mnie troszeczke wiecej, — takg matg troszeczke?...



— Taka duzg!... — odpowiedzial mgz ze Smiechem.
Mary pierzchty.



IV.
USMIECH SZCZESCIA.

Byt juz poczatek kwietnia; $niegi znikly, a po ulicach przewiewal wiatr wiosenny. "Wrociwszy
pewnego dnia z miasta, Wtadystaw przyniost Zzonie kilka listkoéw trawy, zawiadomil jg o tem, ze
widziano skowronki w polu i ze dzi§ siada do obstalunkéw Grodzkiego.

Do tej pory nie zajmowat sie niemi, miat bowiem od jednego z inzynierow miejscowych pilng
robote, nad ktorg kilkanascie dni 1 kilka nocy przepedzit.

Jakoz rozpiat papier na rajsbrecie i zatemperowat otowki.

— Wiesz, Wiadziu — odezwata si¢ Helenka, — ze nie dtugo wyjmiemy okna podwojne? Ale
prawda! przeszkadzam ci..., Juz nic nie bed¢e mowita. Moze ci tusz rozetrzec¢?

W tej chwili wszedt do przedpokoju jaki$§ cztowiek.

— A co to? — zapytata Helenka.

— Telegram z Krakowa do pana Witadystawa Witskiego. Proszg o pokwitowanie.

— 7 Krakowa?... — rzekt nieco zdziwiony Wtadystaw, odbierajac koperte. Daj mu tam dziesiec¢
groszy, Heluniu.

Gdy otworzyl depesze, zdziwil si¢ jeszcze bardziej, przeczytawszy co nastepuje:

"Wierny stuga $. p. Edwarda winszuje. Pogrzeb wczoraj. Czekam na rozkazy — Ktopotowicz. "

— Co to jest? — zapytata Helenka.

— Nie rozumiem! — odpart Wilski. Przypuszczam tylko, Zze moj stryj umart 1 ze jego plenipotent
zwaryowat.

— Twoj stryj umarl, ten bogacz?... Moze ci co. zapisal?...

Wiadystaw machnat rekg z usmiechem.

— To si¢ po nim nie pokaze! W ciaggu catego zycia dat mi trzydziesci rubli 1 watpig, aby byt po
smierci hojniejszy.

— W kazdym razie cos w tem jest — rzekla Helenka.

— Co ma by¢! — odpowiedzial Wtadystaw i usiadt do roboty.

W kwadrans potem Helenka odezwata si¢ znowu:

— Zeby ci tak choé z dziesie¢ tysiecy zapisat?..

— Nie boj sie, nie zapisze.

— No, pocaty Zzong.

Wiadystaw polecenie najsumienniej wykonat, lecz roboty nie porzucit.

W godzine przyszedt drugi telegram tej tresci: "Hrabia P. daje za wille nad Renern pigc¢dziesiat
tysiecy renskich. Nieboszczyk zaptacit trzydziesci tysiecy. Czekam tydzien. — Adwokat X.

— Poszaleli widocznie! — mruknat Wiadystaw, rzucaiagc depesze na ziemig.

— Alez, kochany Witadziu, w tem co$ jest — mowita wzruszona Helenka. Widocznie stry; musiat
ci t¢ wille zapisac...

— Dziecinstwo! cate zycie usuwal si¢ odemnie...

— W kazdym jednak razie trzeba cos$ robic.

— Ja tez robig rysunki dla Grodzkiego. W tej chwili przyszedt trzeci telegram:

"Krakoéw, dnia... Whadystaw Wilski, inzynier-mechanik w Warszawie. Zmarty Edward Wilski
zapisat panu sto tysiecy renskich gotowka, pieckro¢ w nieruchomosciach. Testament u mnie. Pogrzeb
wczoraj. Czekam na polecenia. — Adwokat Y. "

— Czy to by¢ moze, Wtadziu?... — krzykneta Helenka, klaszczac w rece.



W pokoju stat wozny z telegrafu.

— Winszuj¢ jasnie wielmoznemu panu dobrej nowiny! — rzekt.

Wiadystaw dat mu zlotowke. Wozny wyszedl, skrobigc si¢ w glowe 1 mruczac.

— Wiadziu! — zawotata znowu Helenka — ty musisz i$¢...

— Dokad?

— Czy ja wiem dokad?... chyba do telegrafu.

— Po co?

— Czy ja wiempo co?... O, Boze! jakiez to szczescie!...

Wyszta do swego pokoiku i klekta przed obrazem. W tej chwili jednak zerwata si¢, wybiegta do
kuchni 1 u§ciskata zdziwiong 1 uradowang Mateuszowg. Potem znowu uklgkta 1 zmowita pacierz.

Wréciwszy do pracowni zastata meza rysujgcego.

— Alez daj pokd] Wiadziu! — zawotlata. — Czy moze by¢, aby to ciebie nie obeszto?...
Doprawdy, ze ja si¢ ciebie boj¢!,.. Ile to na nasze pienigdze wyniesie?

— Prawie pot miliona rubli — odpowiedzial spokojnie Wilski.

— I ty si¢ nie cieszysz nic?.. Nic, ale to zupelnie nic?...

— Wiadystaw potozyt otdwek, wziat zong za re¢ce 1 topigc w niej wzrok powazny, rzekt:

— Powiedz mi, Heluniu, czy od tych kilkunastu minut przybyto mi sil, zdrowia, rozumu,
uczciwosci?... Prawda, ze nie!.. A przeciez to sg najwigksze skarby.

— Zawsze jednak p6t miliona...

— Jestesmy tylko kasyerami, w rzeczywistosci bowiem pienigdze te nie do nas nalezg. Powiedz
sama, czy potrafimy je przejes¢, przepi¢ lub wydac¢ na zabawy, a zreszta czyby to byto uczciwie?...

Helenka uwiesita mu si¢ na szyi i okryta pocatunkami.

— O, mo)] mezu! — zawolata. — Nie rozumiem ci¢, ale widze, ze§ zupetnie inny niz wszyscy
ludzie.

Nie dtugo potem, jakby nic nigdy nie zaszto, zmienita kanarkowi wode, dosypata siemienia i
wzieta si¢ do szycia koszul mgzowskich.

— To ptotno — myslata — jest tak grube jak bylo pierwej. Dobrze méwi Wiadzio. ze majatek
nic nie zmienia

Byta juz zupetnie spokojna.

Wilski tymczasem wcigz rysowal. Gdy zapadt zmrok poczat chodzi¢ w milczeniu po swej
pracowni, potem zapalit Swiatlo 1 zblizyl si¢ znowu do rajzbretu.

Teraz dostrzegt, ze zrobit w planie wazng omytke. Rozdart go wiec 1 na skrawku papieru zaczat
pisac jakie$ proporcye i1 cyfry pojedyncze, z ktorych ostatnig byta: 25. 000.

— Dwadzies$cia pigé tysigcy! — szepnat — to znaczy przeszto sze$¢dziesiat rubli dziennie bez
pracy 1 klopotow!...

W czem by to umiesci¢? — mowit dalej. — Papiery ciggle zmieniajg warto$¢, a przy tem pozar...
zlodzieje!... Banki?... Ktoryz bank daje bezwzgledng pewnost rul... Domy?... A wojna i
bombardowanie?...

"Prawdziwe szczgScie — przypomnial mu Epiktet, trwa wiecznie 1 nie moze by¢ zniszczone.
Wszystko co nie posiada tych dwu wtasnosci nie jest prawdziwem szczesciem. "

Wilski styszat echo tych wyrazow w swej duszy, lecz nie rozumial ich. Czul, ze w tej chwili
pewne zdania sg dla niego tylko pustym dzwigkiem 1 ze ich treS¢ pierzchta wraz z ubdstwem.
Natomiast z gtebin umystu jego wynurzyty si¢ inne zdania, dziwnym jakims$, nieznanym mu dotychczas
opromienione blaskiem:

"Najwyzsza zrecznos¢ — mowit La Rochefoucault. polega na tem, aby doktadnie znaé



prawdziwg wartos$¢ rzeczy. "

— To pewna — szepnat Wilski — Ze nie znam dotychczas wartosci dwudziestu pigciu tysiecy
rocznego dochodu.

Bylto juz pézno. Znuzona Helenka ostroznie uchylita drzwi.

— Ty jeszcze pracujesz, Wtadziu?

— Tak! — odpowiedziat, nie podnoszac gtowy.

— Dobranoc ci! takie masz gorgce czoto.

— Jak zwykle.

— Moglbys dzi§ wezesniej sie potozy¢, masz juz przecie majatek... Dobranoc!

Omylita si¢. Miliony odbierajg sen.

Teraz przyszedt Whadystawowi na mysl Grodzki. Wspomnienie inzyniera spotggowato rumience
na jego twarzy.

— Dobry chlopak — rzekt — ale strasznie szorstki. Z kolei myslal o fabryce ptotna, o swojej
starej ciotce, biednym rekawiczniku, ktéry mu jaki§ czas darmo obiady dawal, o ludziach
niemajacych roboty, o projektach obrachowanych na ogolny pozytek 1 niewymowna gorycz napetnita
mu serce. Przypomnial tez sobie pewnego staruszka w piaskowym surducie, znakomitego filozofa i
pesymiste, z ktérym si¢ poznal w Paryzu. 1 przed nim Witadystaw czgsto rozwijat swoje ogromne
plany. Starzec stuchal go zawsze z pobtazliwym u§miechem i w konkluzyi rzekt:

— Wielkie idee, oprocz wielu ztych majg jedne dobra strong. Oto: stanowig pewien rodzaj
umystowej wizykatoryi dla ludzi mtodych 1 zdolnych, lecz ubogich!...

— Tak! — szepnal Wtadystaw. — Majatek moj jest za duzy na to, aby go oknem wyrzucié, a za
maly na uszczg$liwienie §wiata. Gdybym go rozdzielil tylko miedzy swoich wspotobywateli, na
kazdego z nich wypadtoby nie cate trzynascie groszy!...

Ostatnia ta uwaga zapieczetowata szereg medytacyj. Wilski wstat z krzesta 1 przeszedt si¢ po
pokoju, jak cztowiek, ktory juz wie, co mu robi¢ wypada.

"Cnoty tong w interesie, jak rzeki w morzu, " — powiedzial La Rochefoucault. Miat racye.

Wiadystawowi glowa patala, pulsa bity jak mioty. Otworzyt lufcik 1 odetchngt gleboko. Na
dworze byta noc 1 cisza, w jego pokoju dogorywata lampa.

Gdy odwrocit gtowe, zdawato mu si¢, ze wsrdd pomroki niknie przeciwlegla $ciana pracowni,
odstaniajac przed jego oczyma wykwintny buduar, peten bogatych sprzetow 1 upajajacej woni. Na
fotelu pokrytym ciemno-zielonym aksamitem, siedziata a raczej lezala kobieta z glowa odrzucong w
tyl, z przymknietemi oczyma 1 wyrazem zachwytu na sniadej twarzy.

— Moéw cokolwiek! — szeptato widmo. — Niech ustysze glos twoj...

— Ach! ach! — rozlegt si¢ jek w pokoju Helenki.

Wilski wybiegt tam.

— Co ci jest, Heluniu?... — zawotat.

— To ty, Whadziu?... Nic... $nito mi si¢ co$, zresztg nie wiem...

— Moze nasze miliony? — spytat z uSmiechem. Nie odpowiedziala nic 1 zasngta znowu.



\%
PIERWSZE KROKI.

Szatan 1 obted panuja zawsze w nocy; dzien jest ojcem zdrowego sagdu. Wilski z rana wstydzi! si¢
wczorajszych przywidzen 1 mys$lat spokojnie o obowigzkach, ktérych nikt wprawdzie nie mogt mu
narzucié, lecz ktore tkwity w jego duszy.

Glos rozsadku 1 sumienia przypominal mu ludzi, od ktérych doswiadczyt dobrodziejstw 1
projekty, ktére obecnie mogt wykona¢. Wstat trzezwy, ubral si¢ szybko, 1 wyszedl do biura
telegraficznego, aby donies¢ o swoj fortunie Grodzkiemu 1 wezwac go na wspdlnika.

Do czego na wspolnika jeszcze nie wiedziat.

W polowie drogi na ulicy ustyszat, ze go ktos§ wota. Obejrzat si¢ i zobaczyt karete, z ktorej
wysiadat Wellt.

— Szedtes$ pan do mnie! — rzekt bankier tonem niezachwianej pewnosci. — Winszuj¢! Podobne
wypadki trafiajg si¢ nader rzadko.

— O czem pan méwisz?

— Rozumie si¢, ze o panskich milionach. Ja wiem wszystko! Traf cudowny! Kasa moja jest na
panskie ustugi 1 dzi§ nawet moge panu ofiarowac sto tysiecy na o$m procent. Nigdzie pan taniej nie
dostaniesz.

Oszotomiony Wtadystaw milczat.

— Naturalnie, zgadzasz si¢ pan — mowit dalej Welt. Sigdzmy do mojej karety... Musisz si¢ pan
uekwipowac przyzwoicie. Zaraz panu odlicze pienigdze, a w wolnym czasie pogadamy o panskim
projekcie towarzystwa budowlanego, ktére mnie zachwyca! Stangret zawrd¢! Jechatem wiasnie do
pana. Trzeba shuzy¢ spoleczenstwu w miare Srodkow, panie Wilski, to moja zasada. Musimy mie¢
towarzystwo budowlane!

Gdy staneli na miejscu bankier rzekt:

— Kazg przygotowac rewers, a tymczasem racz pan wstapi¢ do mojej Amelci.

Wilski machinalnie poszedt na gore 1 za chwile juz byt w salonie.

Czekat minute... dwie... W potowie trzeciej ukazata si¢ bankierowa.

Byta bardzo blada 1 podajac Wiadystawowi reke, zmienionym gtosem rzekta:

— Dawnos$my si¢ nie widzieli!... Na twarz jej wybiegl rumieniec.

Nastgpito chwilowe milczenie, ktére znowu przerwata pani Welt.

— Dzi§ dowiedziatam si¢ o panskiem... nie wiem jak nazwac?... Ludzie nazywaja to szczesciem.
Jezeli istotnie szczgscie, w takim razie szczerze... serdecznie panu winszuje!

Wilski pocatowat j3 w reke. Byta goraca jak ogien, lecz sztywna.

Potem mowili o rzeczach obojetnych, poczatkowo z pewnego rodzaju przymusem, nastepnie
smielej. Nagle ustyszeli na schodach gltos Welta.

Pani Amelia zmienita przedmiot rozmowy 1 zapytata predko:

— Wszak wyjezdzasz pan do Krakowa?

— Zapewne...

— Kiedyz?...

— Jeszcze doktadnie nie wiem.

— Ja chciatabym takze wyjechac.

— Kiedy? — spytal znowu Wilski, czujac, ze mu serce bi¢ przestaje.

Pani Amelia zawahata sie.



— To jeszcze nie jest pewne — rzekta. Bankier wstepowat na schody.

— W piatek wieczor... — dodata szybko sttumionym glosem.

Welt wszedt do salonu; porozmawiali chwile razem, poczem zabral Wilskiego do swej
kancelaryi. Tam przez dobrg godzine liczyli pienigdze, a wreszcie pozegnali si¢ bardzo serdecznie.

— Ja, panie — rzekl bankier w koncu — jestem cztowiekiem, ktorego do rany przytozy¢ mozna.
Ja dla projektow panskich miatem zawsze wielka sympatye, i gdyby nie... No, pan wiesz, jak kobiety
bywaja ostrozne!... Sadze takze, ze nie pogniewasz si¢ pan na Amelcie, jezeli powiem, ze ona nam
najwigcej przeszkadzata w porozumieniu si¢. Ale wczoraj] zwycigzytem jg stanowczo ! Pan jestes
cztowiek pomystowy 1 szczg§liwy, a to w interesach duzo znaczy...

Gdy Wtadystaw byt juz we drzwiach, Welt zawotat:

— Ale!... ale!... Wiesz pan co?... Méwmy sobie ty/ Miedzy przyjaciotmi 1 wspolnikami nie
powinno by¢ ceremonii. To moja zasada, Wtadziu!

Wréciwszy do domu, Wilski zastat juz kilka biletow wizytowych od przyjaciot, ktorzy go
wczoraj jeszcze nie znali 1 kilka prosb od osob ubogich, ktore cudem chyba dowiedziaty si¢ o jego
fortunie.

— Oto jest natura ludzka! — rzekt ze Smiechem.

— W kazdym jednak razie wesprzesz Wtadziu, tych biedakow. Kt6z wie czy 1 oni juz oddawna
ostatniego rubla nie wydali? — odpowiedziata Helenka.

Wiadystaw obiecat ich wesprze¢, Smiejac si¢, opowiedziat zonie o serdecznosci "Welta, pokazat
jej pieniadze 1 zawiadomil, ze w pigtek wieczér wyjecha¢ musi do Krakowa.

— To pojutrze! — szepneta Helenka, bledngc. Tak mi bedzie smutno...

Uscisnat ja 1 juz niz wigcej nie mowili o podrozy.

Nastepnego dnia powiedziat jej o wynajeciu nowego mieszkania.

— Woziglem na Krakowskiem pig¢ pokoi, przedpokoj 1 kuchni¢ za o§mset rubli...

— Tak nam tu dobrze bylo! — odpowiedziata Helenka. O!... juz na nowem mieszkaniu nie spotka
nas szczescie...

— Précz tego — mowit mgz — bedziemy mieli eleganckie meble, lokaja, pokojéwke 1 dobra
kucharke.

— A c6z si¢ stanie z Mateuszow3a?...

— Ach! prawda... Zreszta, pomyslemy o niej jeszcze.

Nadszedl dzienh wyjazdu, wietrzny, pochmurny 1 stotny. Wilski byt zadumany. Helenka wzdychata.

Oboje nie tkneli obiadu i1 z niepokojem oczekiwali wieczora.

Okoto 6smej Helenka rzekta:

— Odprowadze cie na kolej, dobrze?...

— Daj pokoj, aniotku, mozesz si¢ zazigbi¢c. O dziewiatej na podworze zajechat powoz.
Wiadystaw powoli wtozyl paleto i1 torbg podrézng. W pokoju $miertelne panowato milczenie...

— Za pare tygodni wroce... — rzekl sthumionym gltosem.

— Wrocisz?... — szepneta Helenka, opierajac gtowe na jego piersiach.

W tej chwili jaki$ szorstki przedmiot dotknat reki Wilskiego. To stara Mateuszowa catowata go.

Wybiegt spiesznie za drzwi, lecz w potowie schodow zatrzymat si¢. Zdawalo mu si¢, ze go ktos
obejmuje za nogi.

Chwile pomyslat i wrocit na gore gteboko wzruszony. Stojaca w przedpokoju Helenka upadta mu
na szyj¢ 1 rzewnie plakata.

— O, nie zapomnij o mnie! — mowita, tkajac. Powtornie wyszedt, a tym razem wybiegta za nim
Helenka,



— Wiadziu!

— Co kazesz?

Znowu uwiesita mu si¢ na szyi, §ciskata go namig¢tnie 1 szeptata:

— Nie znpomnisz?... wrocisz?...

Siedzac w powozie podnidst jeszcze oczy do gory i w oknie drugiego piotra zobaczyt uchylona
rolete 1 jaki$ cien.

Powo6z wyjechat z podworza.

— O. nie zapomnij 0 mnie....

Mgta zawista nad ulicami, latarnie rzucaty czerwony blask, dokota rozlegaty sio kroki
przechodniéw 1 turkot wozow.

— Nie zapomnisz... wrocisz!... - szeptato echo,

%k sk ok

Wilski dojechat do dworca wzruszony 1 rozdrazniony. Oddat pakunki tragarzowi i pobiegt wprost
do salonu pierwszej klasy.

Zastal tam kilkanas$cie osob, same twarze obce. To uspokoito go. Odetchnat jak cztowiek, ktorego
mingto niebezpieczenstwo 1 jeszcze raz pozegnat w mysli Helenke.

W tej chwili ustyszat gtos wchodzacego Welta.

— Cudownie!... wiec 1 ty wyjezdzasz?

— Jak widzisz.

— Wyobraz sobie, ze 1 Amelcia jedzie. Wysytam ja do Krakowa w pewnym interesie, ktory
wymaga... no wiesz czego?... Tego tylko co ona ma.

Panm Welt byta milczgca 1 nie w humorze.

Wilski wyszedt po bilet Gdy wrocil, rzekt bankier ze §miechem:

— Patrz co to s3 kobiety! Onegdaj zdecydowata si¢ jecha¢, dzi§ grymasita, a w tej chwili
powiada, Ze si¢ boi zazigbienia, 1 ze chetnie zostalaby do jutra.

— Moze to 1 stusznie — odpart Wilski chtodno. Szkoda, Zze§ mnie nie zapoznat z interesem,
bytbym ci go zatatwit.

— Gdziez znowu! Ty masz glowe zaprzatnieta milionami, a tu sprawa pilna 1 wymaga zimne;j
krwi. Nie, to tylko ona dobrze zatatwi!

Zadzwoniono 1 podrozni poczeli zaymowac¢ miejsca. Nagle Wiadystawowi uderzyta fala krwi do
glowy: yjrzat on miedzy fatdami powldczystej sukni — ksztattng 1 drobng ndzke bankierowe;...

Ma ten widok zapomniat o Zzonie, o wzruszeniu 1 o niesmaku, jakiego doznat przed chwilg.

— Siadajze, Wladystawie! — krzyknat bankier. Rozlegly si¢ okrzyki pozegnania, pociag ruszyt,
lecz Wtadystaw nie uwazal tego. Nie mogt tchu ztapac.

— Oryginalna pozycya!l — odezwata si¢ nagle pani Welt. W tej chwili widzialam
Swiegotnickiego 1 jestem pewna, ze jutro w calej Warszawie mowic beda, zem uciekta z panem, w
asystencyl 1 za upowaznieniem meza — 1 ¢6z nam to szkodzi? — spytal Wilski, topigc w niej
patajace spojrzenie.

— Panu nie wiele, mnie wigcej! — odparta powaznie.

W kazdym razie fakt juz si¢ stat i cokolwiek...

Nie dokonczyl, yjrzawszy wzrok Amelii. Zarazem jednak teraz dopiero zauwazyt, ze byli sami.

Nastato dtugie milczenie, w ciggu ktérego bankierowa oboje¢tnie wygladata przez okno, a
Wilski... reszt¢ przytomnosci utracit.



Nagle, tuz przy nogach pani Welt. upadta mu r¢kawiczka. Gdy si¢ schylit, aby ja podnies¢, uczut,
ze rekaw jego paletota obtart si¢ zlekka o jej bucik.

Teraz zdato mu si¢, ze w ciele zamiast muskutow ma rozgrzane stalowe sprezyny, ze mu piersi
pekna, lub ze go wlasny oddech spali. Podniost oczy na Ameli¢ 1 pomyslat, ze gdyby miedzy nig 1 nim
ustawiono mur bagnetéw, rozbitby go jak kepe trzciny.

— Spodziewam si¢, ze mnie pan zapoznasz ze swojg zong?... Bed¢ panu bardzo wdzig¢czna!.. —
rzekta bankierowa glosem, ktory jak ostrze noza przeszyl mu serce.

W milczeniu 1 gorgczce czekal do rana. Gdy pocigg stangt na granicy. Wilski postatl telegram do
zony.



VI.
PIEKIELNA DRABINA.

W Krakowie Wtadystaw rozszedt si¢ z bankierowg prawie na chtodno, a nastepnie zajety
interesami kilka dni jej nie widzial, W ciggu tego czasu zapoznat si¢ blizej ze stanem swego majatku,
odebral od Helenki pare listow petnych tesknoty 1 wezwan do przyjazdu 1 przypomnial tez sobie
dawnych znajomych, ludzi po wiekszej czesci ubogich, dla ktérych postanowit cos zrobic.

W koncu pierwszego tygodnia odebrat list z Warszawy 1 bilet z Krakowa. Poznat pismo na obu 1
wziat si¢ do pierwszego.

List z Warszawy pisat ubogi student, ktory u Wilskich bywat na obiadach co czwartek. Mtody
cztowiek w prostych lecz serdecznych wyrazach powinszowal Wtadystawowi spadku 1 wyrazit zal z
tego powodu, ze nie mogt go przed wyjazdem osobiscie pozegnac.

— Biedaczysko! — rzekt Witadystaw. — Sprobuje tez posta¢ mu pienigdze. Wiem, ze si¢ nie
obrazi, gdy z nim szczerze cho¢ listownie pogadam.

Nastepnie otworzyt bilet, ktoéry zawierat te stowa:

"Nigdy nie spodziewatam si¢, aby§ pan moglt skaza¢ swoja wspot-rodaczke na Smier¢ z nudow.
Czekam dzi$ z herbata. 4 bientot. — A. Welt. "

Wilski ruszyt ramionami. Poniewaz zas bylo dosy¢ wczesnie, wyszedt wiec do miasta.

Bladzac machinalnie po ulicach, dostrzegl na jednej z nich sklep szewcki z wystawg, a na niej,
miedzy obfitg kolekcja rézno-kolorowego obuwia — maty, czarny, wegierski butik.

Postat tu chwilg 1 znowu poczal btadzi¢. Na twarz wystapity mu ciemne rumience, a umyst
opanowaly pomieszane marzenia.

I widziat si¢ w Warszawie w ciasnej izdebce na poddaszu. Pokoj byt zimny a on zrozpaczony i
gtodny.

Nagla uchylity si¢ drzwi 1 stangt w nich jakis cztowiek nizki, pgkaty 1 uSmiechnigty z czapka w
reku. Byt to sasiad jego z poddasza, ubogi rekawicznik.

— Co pan kaze? — spytal go Wiadystaw.

— Ja nie kaze, ja prosi¢ przyszedtem — odpart gos¢.

— Panie! — mowit dalej — co tu miedzy nami w bawelng owija¢. Niech mi pan zrobi jedne
taske...

— Jaka, panie?

— Niech pan pozwoli u siebie w piecu zapali€ 1 obiad sobie przysytac!

— Alez....

— Juz wiem co pan powie — przerwal rekawicznik — ale to si¢ na nic nie zda. Pan jeste$
mtody, uczony, mozesz jeszcze mie¢ stanowisko na $wiecie 1 jezeli nie mnie to dzieciom moim
oddasz te obiady z procentem... No, panie!... bo nie odejde stad.

I z temi stowy zacny cztowiek wyciagnal do Wilskiego reke. Biedacy usciskali si¢ i nastgpita
zgoda.

W tej chwili migdzy tym obrazem z przeszios$ci, a bogaczem terazniejszosci, stangto widmo
czarnego, weglerskiego bucika. Wtadystaw ocknat si¢ 1 poszedt do bankierowe;.

Zastal ja w salonie z bukietem r6z. USmiechneta sie 1 podajac mu reke, rzekta tonem tagodnej
wymowki:

— Nie powinnam si¢ wita¢ z panem!

— Thumacza mnie zajgcia — odpart Wilski.



— Ale wytlumacza pana wtedy dopiero, jezeli dzisiejszy wieczor mnie poswigcisz. Bywam
niekiedy dziwnie zmgczena, a gdybym wowczas me zobaczyta twarzy sympatycznej 1 nie ustyszata
glosu...

... Czy ja wiem cobym zrobita?!...

Wilski stuchat jej zdumiony 1 rozmarzony...

Caly wieczor mowili o kwiatach, o wiosnie 1 okolicach gorskich, jak student z pensyonarka,
potgtosem, jak w pokoju chorego.

Okoto jedenastej, Wiadystaw, zabierajac si¢ juz do odejscia, rzekt:

— Czy dasz mi patii jeden z tych kwiatow?

— Na co?...

— Na pamigtke dnia dzisiejszego.

— To prawda — odparta — Ze wzyciu mato jest dni podobnych. A potem, urywajac rozo,
dodata:

— WezZ ja pan jako symbol naszej przyjazni. Oczy jej byty wilgotne.

Wiadystaw wrocit do domu jak pijany, nie wiedzagc co mysle¢ 1 w co wierzy¢. Gdy upadl' na
t6zko, drzal, jak w febrze 1 usngt w goraczce, mruczac przez zacisniete zeby:

— Badz co badz ona mnie kocha!... Bylbym bydleciem, gdybym odpychal to szczg¢scie, lub
ruyjnowat je niecierpliwoscia...

Na drugi dzien zostat przez panig Welt zaproszony na obiad. Przed wyj$ciem przypomniat sobie
ubogiego studenta 1 postat mu pienigdze wraz z krotkim listem, ktory podtug niego byt bardzo
przyjacielski, w istocie za$ wskazywat ozigblo$¢ 1 roztargnienie.

Od tej pory los jego byt juz zdecydowany. Do Zzony pisywat listy coraz rzadziej, donoszac jej o
powiktaniu interesow, u bankierowej za§ bywat coraz czgsciej 1 dluzej. Wierny jednak zasadzie
cierpliwosci, zadawalniat si¢ rozmowa, usSciskiem rgki 1 spojrzeniami, ktoére codzien stawaty sie¢
bardziej rozmarzone i nami¢tne.

Niekiedy zdawato mu si¢, ze nowicjat jego trwa zbyt dtugo. Wowczas probowat by¢ smielszym,
lecz pani Welt jednoczesnie stawala si¢ ozigblejsza. Wiadystaw szalat. Bywaty chwile, Zze chcial
wraca¢ do Warszawy, lecz postanowienia jego predko stabty i méwit:

— Jeszcze jeden dzien... ostatni!...

Byla juz potowa maja. Bankier naglit zong¢ do powrotu 1 pani Amelia coraz czgsciej poczeta o
tem wspominac.

— Jeszcze jeden dzien tylko!... — prosit Wilski.

— Masz pan racye — odpowiedziata 1 znowu zostawali.

Interesy byly juz ukonczone, dobra po nieboszczyku sprzedane, gotdwka w rgkach Wtadystawa,
ale on o to nie dbat, dla niego caty $wiat skupiat si¢ w gabinecie bankierowej, a cale zycie
streszczalo si¢ w tej jednej mysli:

— Jeszcze jeden dzien!..

Milionowy spadek byt ztota nicig, po ktorej do duszy jego wkradla si¢ straszna choroba.
Wiedziato niej, rozumial, ze si¢ z niej uleczyC potrzeba 1 czul, ze si¢ uleczy, ale kiedy?...

Przeklete szczgscie!

Pewnego dnia odebral dwa listy z Warszawy. Jeden byt z pieniedzmi pochodzit od ubogiego
studenta. Mtodzieniec zwracat przystane banknoty 1 w stowach petnych szacunku, ale tez 1 wielkiego
zalu, dal mu pozna¢, ze nie prosit o jatmuzne 1 Ze jej nie przejmuje.

— 7le sie stato — szepnat zmartwiony Wiadystaw — lecz sprobujemy to odrobié.

Przeklete szczgscie!



Drugi list byt od zony.

Helenka donosita, ze ztozyli jej wizyte bogaci krewni, ktorych znaig w dziecinstwie. Panstwo ci
gwattem zapraszali ja na wies$, dodajac, ze poniewaz sami wyjezdzajg za granice, ofiarujg jej wiec
caly dom. Tak byli pewni, Zze ofiary ich nie odrzuci, iz zostawili w Warszawie swoj powoz i
stluzacego.

W dopisku ostroznie nadmienita, Ze 1 lekarze kazali jej na wie$§ wyjechac.

O powrocie jednak Wiadystawa nie byto zadne; wzmianki. On przeciez uwagi na to nie zwrocit 1
nic dziwnego! Nie byl Duchem Swietym, aby wiedzieé co w Warszawie mowki o jego stosunkach z
bankierow3.

Mimo to list ten przerazit Wilskiego.

— Helenka widocznie jest chora — mys$lal. — Moze to co groznego?... Musze wracac.

Wieczorem, jak zwykle, poszedl do pani Welt. a gdy od niej wrocit, napisat list do Zzony. Prosit
ja, aby koniecznie na wie$ wyjechata i doniost, ze wkrotce sam do niej przyjedzie.

Nim zasnagt, zdawato mu si¢, ze widzi zon¢ swoj¢ bladg 1 smutng, ktdéra z ogromnej odleglosci
wycigga do niego raczki szczupte 1 jak alabaster przejrzyste.

— Ty wrocisz?... — mowito echo.

— Jezeli zobacze Helenke, wyrzekne si¢ Amelii, szepnat, a potem dodat:

— Zrobilbym wielkie glupstwo! Obudziwszy si¢ wystat list, a w pare dmi potem odebrat
telegram, ze Helenka juz wyjechata na wies.

Pobiegt do pani Welt 1 wesoto zawotal:

— Wracajmy!

— Czas juz wielki — odpowiedziala.

[ wrocili znowu razem 1 znowu na dawnej stopie.

— Jeszcze jeden dzien!... — myslal Wiadystaw. Przeklete szczescie!...



VII.
OSTATNIE SZCZEBLE.

W koncu czerwca, Welt wyjechat za granice, zostawiajac majatek pod opieka zony, a zone pod
opieka przyjaciela. Miasto trzgsto sio od plotek, o ktorych osoby interesowane, jak zwykle, najmniej
wiedziaty.

Helenka pisywata do meza nie wiele 1 rzadko. Gdyby uwazniej czytywat jej listy, uleczylby sie
moze predzej. Na nieszcze$cie nie byl teraz zdolnym do tego. Plynety miesigce, a on szalatl i
mizernial, zaniedbujac wszystko 1 wszystkich.

Pani Welt dostrzegta to 1 gdy raz byli sami, rzekta:

— Wyzgladasz pan dzi$ bardzo interesujaco.

— Czy nie domy$lasz si¢ pani powodu? — zapytal sttumionym glosem.

— Mo¢j Boze! znam si¢ wprawdzie troche na finansowosci, ale o0 medycynie nie mam pojegcia —
odpowiedziata, patrzac na brylant swego pierscionka.

— W tym razie wystarcza znajomos$¢ najpospolitszych uczu¢ ludzkich!... — rzeki, przysuwajac do
niej krzesetko.

— Najpospolitsze uczucia ludzkie, nie zastluguja na to. aby si¢ niemi zajmowa¢ — odparia,
wyniosle.

Wilski zerwat si¢ z krzesta i w najwyzszem wzburzeniu zawotat:

— Czuje, ze powinienem uciec od pani!...

— A ja czuj¢, ze powiniene$ pan zosta¢! — szepneta, patrzac mu figlarnie w oczy.

Wiadystaw usiadt znowu 1 wziat ja za reke.

W tej samej chwili jednak kto§ zadzwonit 1 wszedt do salonu.

W koncu sierpnia, kiedy mitosne uniesienia Wiadystawa dosiggly zenitu. odebral on od
Grodzkiego z Londynu telegram tej tresci:

"Z modelami zrobite§ mi przykry zawod. Odeslij przynajmniej notatke, ktorg ci zostawitem. "

Depesza ta rozgniewata Wilskiego, bez namystu wiec odpisat:

"Zwracam pienigdze, notatka gdzie$ zgingta. "

Na to nie odebral juz odpowiedzi.

Wigksza cze$¢ dnia przesiadywal u bankierowej. Gdy byta z nim pozera} ja wzrokiem, gdy
wyszta myslat o niej, lub z rozkosznym niepokojem przystuchiwat si¢ szelestowi jej sukni.

Pewnego daig, w czasie jej nieobecnosci, uklgkl 1 ucatowat miejsce na dywanie, ktore zazwycza;j
dotykaty jej stopy.

Poczat miewa¢ widzenia na jawie coraz czgstsze, a niekiedy symboliczne. Raz, zdawato mu sie,
ze na skrzydtach z listow zastawnych wzleciat na szczyt wysokiej skaty, z ktorej zaraz potem spadt w
przepasc.

Innego dnia, jako§ we wrzesSniu, wracajagc do swego mieszkania, spotkat na schodach dawna
znajomos$¢. Byt to 6w litosciwy sasiad z poddasza, rekawicznik. strasznie wynedznialy 1 ubogo
ubrany.

— Ach! to pan?... — rzekl Wtadystaw, otwierajac drzwi.

— A ja! Przyszedlem... Przyszedlem dowiedzie¢ si¢ o zdrowiu jasnie pana — odparl biedak,
zdejmujac czapke.

— Dzigkuje! Tak, mam si¢ nie Zle! — rzekt Wilski 1 zamknat drzwi za soba.

W kilka godzin pdzniej pomyslat, ze niegdy§ karmiciel jego musi by¢ w ciezkiej potrzebie.



Zapragnat dowiedzie¢ si¢ o jego mieszkaniu 1 w tym celu zadzwonit na stuzacego. Wyciggnal nawet
reke, ale ze dzwonek stat na drugim koncu biurka, dal wigc poko;.

Nie byto to znuzenie ciata, ale co$ naksztalt psucia si¢ duszy. Piorun orzezwilby go niewatpliwie.

Miewat tez chwile opamigtania. W jednej z takich chwil rzekt do siebie:

— Trzeba raz skonczyc!...

Postanowienie to musiato by¢ bardzo powazne, Wilski bowiem orzezwit si¢ po niem 1 z wyrazem
stanowczosci w fizyognomii, poszedt do bankierowe;.

Zastal ja w karecie; wyjezdzata wtasnie do botanicznego ogrodu. Otrzymawszy zezwolenie,
usiadt obok niej 1 pojechali razem.

Gdy byli w ogrodzie, Amelia rzekta:

— Patrz pan jak juz liscie wigdng!

— Liscie wigdng, serca wiedna... Tylko kiedy dla pierwszych wiosna powtarza si¢ co rok, dla
drugich jedna jest tylko wiosna i jedna jesien.

Stowa to byly prorocze, on jednak nie wiedziat do kogo si¢ odnosity.

Zajeli tawke na matem wzgorzu, skad cudny roztaczat si¢ widok.

— Tu — moéwila Amelia — gniezdzg si¢ w maju roje stowikow. Czgsto siadatam tu 1
przystuchiwatam si¢ ich §piewom. Ale teraz juz odleciaty...

Wilski opart reke na kolanie, glowe na reku 1 milczac, patrzyt w ziemie.

— Uwazam, Ze jeste$ pan jaki$§ nie swoj?

— Masz pani racj¢! — odpart, podnoszac gtowe. nie jestem swoj, ale...

— Ale?

— Ale... twgj!...

Wziat ja za reke; uscisngta go lekko 1 patrzyta mu w oczy dobrotliwie.

Uczutl gwattowne bicie serca, szum w uszach i... przyciagnat ja do siebie. Nie bronita sig.

Wtedy otoczyt ja ramieniem 1 przysunat swoje patajaca twarz do jej twarzy.

— Nareszcie!... — szepnal.

— Panie! — zawotata btagalnym gtosem. — Zaklinam ci¢, wyjdzmy stad...

Powstal juz inny. Czut sity 1 pewnos$¢ siebie, o ktérych od dawna zapomniat. Podat Amelii reke,
przyjeta 1 szta niepewnym krokiem.

Gdy siedli do karety, osuneta sie w glab 1 przymkneta oczy.

Konie pedzity jak wiatr, a w kilka minut potem byli juz w domu.

Whbiegta predko na schody i weszta do buduaru, a Wilski obok niej. Gdy padta na fotel, uklakt 1
przypit si¢ do jej reki.

— Ty mnie kochasz — méwil — powiedz, ze mnie kochasz. Niech cho¢ raz dowiem si¢
prawdy!...

W pokojach byt mrok.

* ok ok

Wrociwszy do domu zasngl twardo 1 sen cofngt go o kilka miesiecy wstecz. Marzyl, ze si¢ zegna
z Helunig.Zona jego byta dziwnie mizerna; z jej niegdy$ szafirowych, a teraz pobladtych oczu ptynety
lzy. Uwiesita mu si¢ na szyi, lekka 1 nieujeta jak mgla 1 bezdzwigcznym glosem szeptata: —
Powrdcisz?... ty powrdcisz!

Zerwal si¢ na rowne nogi 1 uczut na twarzy dwie tzy gorace. Pot zimny oblat go, rece mu drzaty.

Byta dopiero czwarta rano.



Nie potozyt si¢ juz 1 sam na kominku ogien rozpalit.

Siedzac przed ogniskiem, patrzyt na dogorywajace glownie 1 myslat... Co myslat? Ty, Stworco
znasz niepokoje sumienia, ktore szarpig kty zgryzot.

Okoto siodmej rzekt:

Jestem juz inny!...

Pewnem jest, ze miliony swoje oddatby teraz za zebracze tachmany, byleby w fatdach ich znalazt
spokojnosc.

Przeklete szczgscie!



VIII.
DE PROFUNDIS.

— Tak, jestem inny! — méwil Wiadystaw. — Gdy los zdjat ze mnie uzde niedostatku, zawrdcito
mi si¢ troch¢ w glowie; ale dzi§ wytrzezwiatem.

Zreszta, moze si¢ 1 lepiej stato. Nabralem doswiadczenia, a cho¢ stracitem troche czasu, majatek
przeciez jest nietkniety!...

W tej chwili przyszta mu na mysl zona. Wyjat jej fotografi¢ z biurka 1 wpatrywat si¢ dtugo 1
rzewnie.

— Czy przebaczysz mi?...

Usmiechniete usta Heluni z calg tatwoScig wyszeptaty wyraz przebaczenia, lecz niestety! usmiech
ten z innych pochodzit czaséw.

Wilski byt wesoty jak dziecko; otworzyt okno. z rozkosza upajat sio chtodnem powietrzem
poranku i cieszyl si¢ widokiem ztotych chmur, ktore wedrowaty, Bog wie skad, moze z tamtych stron
gdzie Helenka mieszka obecnie?

— O, gdybym ci mogt teraz upas¢ do nog, aniele moj, najczystsza duszo!.. — szepnat.

Zadzwonit, wszedt stuzacy.

— Zamow mi ekstrapoczte na dzis wieczor, na dziewigta — rzekt Wilski.

— Rozumiem...

— Ale. ale!... Co sig stalo z naszym kanarkiem?

— Zdecht, prosze jasnie pana.

— Kup-Ze teraz dwa: samca 1 samiczke 1 klatke z gniazdem.

Stuzacy wyszedt.

— Jerzy! — zawolat znowu Wilski, a gdy stuzacy wrocit, dodat:

— Czy nie wiesz, co si¢ dzieje z Mateuszowa, ktora u nas dawniej stuzyta?

— Stuzy teraz na Piwnej ulicy; byta tu nawet pare razy.

— Sprowadzisz ja do mnie 1 powiesz, zeby podzickowata za miejsce, bo wrdci do nas.

Po chwili dodat:

— Jeszcze stowo! Gdzie mdj) warsztat 1 narzedzia ?

— Na strychu, jasnie panie.

— Trzeba je oczysci€ 1 ustawi¢ w moim pokoju. Stuzgcy wyszedt, trzymajac si¢ za glowe.

— Chryste elejson! — mowit prostaczek — a to co$ do niego przystgpito?... Jeszcze 1 nas gotow
porozpedzac.

I za chwilg podzielil si¢ wiadomosciami z kucharka 1 pokojowka.

Wilski tymczasem szybko ubierat si¢, méwiac.

— Ucieszy si¢, gdy jej wszystko opowiem. O, Heluniu!... O, blogostawione miliony!...

Poczat co§ wesotego gwizdac¢, lecz nie tyle z rado$ci, ile raczej dla przyttumienia niepokoju,
ktory gdzie$ na dnie duszy nurtowat.

Gdy wyjechat do miasta, wstapit do biura telegrafu i napisat do Grodzkiego depeszg.

"Serdecznie ci¢ przepraszam za mimowolny zawod. Bylem chory. Przyjezdzaj natychmiast,
najlepiej odrazu z dymisyg. "

Telegram ten wystat do Londynu 1 Petersburga.

— Dzielny to umyst! — méwit Wiadystaw. Przy jego pomocy odgrzebie najpraktyczniejszy z
moich planow 1 zaczne zy¢...



... Dla ciebie, Heluniu! a przez ciebie dla innych...

Potem pojechat do uniwersytetu zasiegng¢ wiadomos$ci o ubogim studencie. Po wielu
poszukiwaniach spotkal jego kolege.

— Co si¢ dzieje z W... 7 — spytal.

— Doktadnie panu nie potrafi¢ powiedzie¢ — odparl student. — Wiem tylko, ze si¢ wypisal z
uniwersytetu 1 wyjechat na guwernerke, gdzies az na Podole.

— Dlaczego si¢ wypisal? — zawotlat przerazony Wiadystaw.

— Co pan chce! Trudno si¢ uczy¢, majac w gotowiznie dziesigc palcow.

— To pierwszy. ! — mrukngt Wilski 1 pojechat do biura adresowego dowiedzie¢ si¢ o
rekawiczniku.

Dano mu trzy adresy.

Jeden z nich zaprowadzit go na ulice Ogrodowa, gdzie znalazt jakiego$§ nieznanego cztowieka.

— Mam jeszcze dwa!

— Zamknat oczy 1 ciggnat na los szczescia.

Tym razem pojechal na Prage 1 dowiedzial si¢, ze adresant jest brukarzem.

Z trzecig kartka dostat si¢ az pod wolskie rogatki. Wszedl do parterowego drewnianego domku 1
znalazt w nim izbe ciasng, ciemng 1 wilgotng, lecz prézna.

— Gdzie jest rekawicznik, ktory tu mieszkat? — spytat strdza, dajac mu rubla do reki.

— Kto go tam wie, jasnie panie! Tydzien temu jak go zlicytowali 1 podzial si¢ gdzie$§ z synkiem.

— Miat przecie zong 1 troje dzieci?

— Zone? Mieszkat tu od S-go Jana, alem Zony nie widzial, a dwoje najstarszych dzieci zmarty
jeszcze w sierpniu.

— Drugi... trzeci 1 czwarty... — szepnagt Wilski. Chcialem do Helenki pojecha¢ z faktami, ale mi
1ich wida¢ zabraknie!... O, Boze!

Nad wieczorem znalazt w biurze telegraficznem odpowiedz. Z Petersburga odpisano: "Grodzki
jeszcze nie wrocit. " Z Londynu za$: "Grodzki wyjechat. "

— Pewnie wraca morzem — pomyslat Whadystaw 1 wystal znowu telegram do Petersburga,
btagajac przyjaciela, aby natychmiast przyjechat.

Tymczasem Grodzki wracat ladem 1 juz opuscit Berlin. Depesze nie znalazty go.

Wilski od rana nie byt u siebie i1 nic nie jadl; trucizna niepokoju starczyla mu za najlepsze
potrawy. Do domu tez wroci¢ nie miat odwagi; — wszedl wiec do Saskiego ogrodu, upadt 1 pograzyt
si¢ w bolesnych dumaniach.

— Cztery ofiary!... — méwil. — Ja jestem winien, to prawdal... ale za co oni cierpieli 1 cierpig?

Zapomnial, ze ludzmi, procz praw moralnych, rzadza jeszcze prawa fizyczne. Zapomniat tez, ze
spoteczenstwo jest catoscig w ktorej, gdy jedna czgstka nie pelni swoich obowigzkéw, ging inne.

Gdy wrocit do mieszkania, stuzacy, ktory mu drzwi otworzyt, patrzyt na niego ze zdziwieniem.

— Czy nie bylo kogo? — spytat Wilski.

Byt list.

Wiadystaw chciat zapali¢ Swiece, ale rozsypat zapatki. Palce zesztywniaty mu 1 stuzacy musiat
g0 Wyreczyc.

List pisany przez nieznajomg osobe byt tej tresci:

Wielmozny Panie 1 Dobrodzieju!

"Aczkolwiek obcy, osmielam si¢ wzig¢ pioro do rgki 1 pare tych wyrazow, w interesie jego
zacnej 1 $wigtobliwe] matzonki nakresli¢. Do tej pory wyrazne zyczenie tej szlachetnej 1 wzorowe;j
pod kazdym wzgledem biatogtowy, postanowienia moj¢ hamowato. "



"Nie méwigc wiele, bo to w podobnych wypadkach jest najgorsze i1 czgsto prowadzi do
wyrzeczenia tego, czego cztowiek by nie chcial, uwiadamiam Wielmoznego Pana Dobrodzieja z
wszelka ostrozno$cig, ze taz Jego najszanowniejsza malzonka, ma si¢ wcale nie dobrze.
Powiedzialbym: bardzo nie dobrze, ale nie chce przedwczesnie trapi¢ go wiadomosciami, ktore 1 tak
7byt predko, niestety!... "

Wilski juz nie konczyt. Spojrzat tylko na drugg strone zapisanego arkusza i1 przekonat sig, ze list
pochodzi od miejscowego proboszcza.

Z goragczkowym pospiechem narzucit na siebie futro, wzigt pienigdze 1 w tej chwili wyjechal na
poczte, gdzie zazadal czterech koni. W godzing potem byt juz daleko za miastem.

Na drugi dzien okoto piatej wieczorem, pocztylion z ostatniej stacyi, ktory widzt Wihadystawa,
odwrocit si¢ do niego 1 wskazujac biczyskiem na wzgorek okryty zo6tkniejacemi juz drzewami, rzekt:

— Oto tu, jasnie panie, folwark Boza Wola...

— Boza Wola? — powtorzyt Wilski.

— Pigkny majatek, jasnie panie!... Ziemia pszenna, las niewyciety, nowy dwor, na stawie miyn...
Zwyczajnie jak u rzetelnej szlachty.

— Boza Wola!... — wyszeptat Wiadystaw.

Przejezdzali okoto ogrodu, z po za obumierajacych drzew ktérego wida¢ byto biate Sciany
dworu. Wilski rzucil pocztylionowi pigé rubli, wysiadl z bryczki 1 przeskoczyl nizkie sztachety.

— O to mu pilno!... — dziwitl si¢ pocztylion, trzymajac czapke w rekach.

Wiadystaw zadyszany, nieprzytomny, przebiegt ogrod i stangwszy na szczycie wzgorka, przez
szklanne drzwi oplecionego winogradem ganeczku, ujrzat kilka wysokich §wiec, ustawionych w
jednym rzgdzie.

Zamknig¢te na klucz drzwi, prysty pod naciskiem jego reki.

Na nizkiej, okrytej dywanem sofie, w czarnej welnianej sukience (ktorg znal tak dobrze w dniach
ubostwa!) z krzyzem w glowach 1 swietym obrazkiem w raczkach, otoczone zapalonemi $wiecami,
lezaty zwtoki Heluni.

Wilski usiadt na krzesle, opart zalamane dlonie na kolanach 1 patrzal bezmyslnie na jedng ze
swiec, z ktorej duze krople roztopionego wosku sptywaty.

W uchylonych drzwiach wida¢ byto glowy ciekawej stuzby, ktora szeptata miedzy sobg:

— To pewno mgz?... Juzci, ze maz!...

Po uptywie paru minut weszla jakas stara kobieta, widocznie szafarka. Przezegnala sie, pare razy
westchneta 1 stangwszy obok Wtadystawa, poczeta méwi¢ szpitalnym gtosem:

— Ach! biedactwo, a takie mtode 1 dobrutenkie!... ze tez to Bog mitosierny nie wolat §mierci na
mnie stang dopusci¢?

Robitam ja, panie, com mogta. Dawatam jej mleka co dzien swiezego, wody zywiczne] kwasu
ogorkowego, okadzatam, zazegnywatam, ale wszystko na nie! Chorutenka juz, nieboze, przyjechata z
Warszawy!...

Mowitam nieraz: trzeba jasnie panu da¢ znac, ale ona: nie!... 1 niel... A w ostatnim juz tygodniu
powiedziata: Moja Borkosiu! wyniescie mnie na gorke, stamtad lepiej widac!...

I po calych dniach, méwi¢ panu, nic — tylko stuchata, czy gdzie bryczka nie zatrajkocze, czy kto
drzwiami nie skrzypnie. Ale, ze nikt nie jechal, ani wchodzi!, to moéwita po cichu: Oj! juz ja go widaé
nigdy nie zobaczg... nigdy!...

W ostatnim dniu kazata sobie da¢ papier 1 otowek. Myslatam, ze bedzie list pisa¢, gotgbka moja,
ale gdzie zas$!... Pisata tylko: Witadzie... Wtadzio... m6j Wiadzio!... Jaz nigdy nie wroci!



Ale, prawda! jasnie pan po podrozy. Moze pan jajecznicy pozwoli, bo tak na razie nie ma nie z
migsa.

Wyszta z pokoju 1 juz za drzwiami konczyla:

— A $wiatlos¢ wiekuista niechaj - jej Swieci!...

Wiadystaw wstat z krzesta, popatrzyl na zotta jak wosk twarz zmarlej, na ciemne jak glina
powieki 1 Sciskajgc ja za chtodne 1 zesztywniat ragczki, szepnat:

— Helunia, to ja!..

Zdawato mu si¢, ze widzi zon¢ swoje w oknie gornego pokoju, nastuchujgca turkotu bryczki.

— Heluniu! to ja... — powtorzyt. — Juz jestem!... spojrzyj na mnie...

— O, juz go nigdy nie zobacze!... nigdy!... — méwito widmo.

— Ja przeciez jestem, spojrzyj na mnie, Heluniu!... — jeknat Wilski.

— Tak dtugo czekam i nie doczekam nigdy!... szlochato widmo, rozptywajac si¢ we mgle.

Na drugi dzien proboszcz i gromadka ludzi odprowadzata czarng trumienke na wiejski cmentarz.
W polowie drogi orszak ten spotkat bryczke pocztowa, z ktore; wyskoczyt Grodzki i stangl obok
postepujacego za trumng Wiadystawa.

Przez caty czas Wilski byl prawie nieprzytomny. Nie patrzal na nikogo 1 milczat.

Na cmentarzu, jaki$ glos odezwalt sig;

— Otworzcie trumng, moze jg jeszcze zechce zobaczyc.

Wiadystaw zdawat si¢ nie stysze¢ tego. Nie styszal tez cigzkiego toskotu bryt ziemi walgcej si¢
na trumng, ani zatosnych dzwiekow w piesni: "Witaj Krolowo nieba 1 Matko litosci!" Gdy juz
wszyscy towarzyszacy pogrzebowi rozeszli si¢, Grodzki dotkngt ramienia Wtadystawa 1 rzekt:

— Chodz ze mna...

— Jestem przeklety! — odpowiedziat Wilski,

— Jestes tylko chory. Chodz ze mng.

— Czekata mnie, czy ty styszysz?... Czekata i1 czeka¢ bedzie w tym strasznym grobie, ale juz nie
zobaczy mnie nigdy... nigdy!...

Upadt z jekiem na ziemig, rozkrzyzowat ramiona 1 w konwulsyjnym uscisku objal swiezg mogite.



PRZY KSIEZYCU.

.....

uderza §pieszniejszem tentnem.

Krzaki, zwykle ciche, zagotowaty si¢ pozegnalnym gwarem ptakow; kazdy $piewa krolowi dnia
— dobranoc, 1 kazdy chce okaza¢ si¢ gorliwszym od innych. Z goscinca podniost si¢ ztoty tuman
kurzawy, stycha¢ turkot wozdw, niecierpliwy ryk bydla i przeciggle nawotywania pastuchéw. Z pol
ptynie dumka wracajacych od roboty dziewuch; w jaskrawych strojach wygladaja one jak biate 1
pasowe makowki, co nagle ozyty 1 biegng za znikajgcem Swiattem.

Przed chatami tloczg si¢ zwierzeta 1 ludzie, skrzypig zurawie studzien, 1 pluszcze woda nalewana
do koryt. W aleach spacerowego ogrodu stycha¢ toczenie si¢ dziecinnych wédzkow, wesoty szczebiot
dzieci, $miech nianiek 1 rozmowy letnich mieszkancow wsi, ktorzy, Spiesza do doméw, ukry¢ sie
przed wieczornym chtodem.

Stofice dotkneto horyzontu i1 ziemskie odglosy zamilkly; jeszcze stycha¢ szmer drzew,
pochylajacych przed §wiattodawca zielone konary. £.3ki, lasy 1 pola oblaty si¢ zywszemi barwami 1 u
stop odchodzacego ojca rozlewaja napickniejsze wonie. On, pieszczac si€ z niemi, zasypal niebo 1
ziemi¢ zlotem, pdzniej otulit je w purpure 1 wreszcie — zastonit biekitem.

Cienie drzew rozciagnetly si¢ na trawie, swiat zmeczony wozyt si¢ do snu, a nad nim czuwaly:
mrok 1 milczenie, ledwie zamacone cichym lotem nietoperza, ktory mknie bez szelestu, jakby lekat sig¢
obudzi¢ $pigcych. Nawet gadatliwe muchy 1 komary wiatr zapedzit do ciemnych katéw i zanim sam
zdrzemnat si¢ w polu, jeszcze spragnione liscie pokropit §wiezg rosa.

Kiedy pogasty §wiatla w chatach, na wschodzie, biate jak puch obtoki zaczetly posrebrzaé sie 1
rzedng¢. To ksigzyc nieSmiato wyjrzat ku ziemi, a spostrzegtszy na skraju nieba ragbek czerwonych
blaskow, pomyslat, ze stonce jeszcze nie odeszio 1 — skryt si¢ za popielata chmurg.

— PojdzZ!... pojdz!... — zawotal do niego puszczyk z parku.

Ksiezyc po raz drugi spojrzat, lecz znowu cofnat si¢. Zdawalo mu sie, ze na ziemi jest jeszcze za
jasno.

— Podz! pojdz! — powtdrzyt glos z gestwiny.

Wowczas ksiezyc odgarngt obtoki 1 ukazat si¢ na bigkitnem tle nieba pelny 1 jasny, jak tarcza
polerowanego srebra.

Teraz budzito si¢ tajemnicze zycie nocy. Z pod drzew 1 chalup wypetznety czarne cienie 1 poczety
ktama¢ przed ziemia, ze ksigzyc Swieci lepiej niz stonce. Walacy si¢ mur poczerwienial falszywym
rumiencem; staw nabral metalowego potysku, a pozotkie Scierniska oblekty si¢ zielonawe barwg 1
udawaty trawe.

Stycha¢ tez glosy, ale nie takie jak w dzien — inne. Tu jekliwie zwolujg si¢ zaby, ktére z przed
oczu stonca rozgania bocian. Tam, cienki strumien wody nuci na stawidtach monotonng 1 zalosng
melodye, przy ktorej blada mgta tancuje na oparzeliskach. Owdzie, zarozumiate koniki polne chwalg
si¢, ze sg tadniejsze od skowronkow.

Czasem wytarzany w btocie zuk, grubym glosem wysmiewa si¢ z motyli; niekiedy szczeknie pies,
ktorego zbudzil przechodzien, albo rozpaczliwie zakwili pochwycony przez tasicg ptaszek...

Zapatrzony 1 zastluchany, poszedtem do starego parku, ktory zdawat si¢ by¢ stolicg tych widziadet
1 odgtosow. Alem niedtugo przypatrywat si¢ cudownym sprawom nocy. W alejach -rozlegly si¢
okrzyki, §miech 1 gonitwy towarzystwa dam, panienek 1 paniczow, ktorzy z dobrodziejstw



ksiezycowego $wiatta korzystali tak wesoto, ze wobec nich — cata natura ucichta. Wszedzie byto
ich. petno: w klombach, na trawnikach, w alejach gtéwnych 1 bocznych. Dla ukrycia si¢ przed ta
burza, radosci, trzeba bylo wybra¢ najrzadziej odwiedzang $ciezke.

Ksiezyc powoli toczyt si¢ ku zenitowi, a razem z nim posuwaly si¢ cienie drzew, zakrywajac
jedne, odstaniajgc inne miejsca. W czasie takiej zmiany dekoracyi spostrzegtem, Ze 1 tu nie jestem
sam. Na pruchniejacej tawie siedziat stary, nizki 1 gruby cztowiek z zadarta gtowa, rgkami
rozkrzyzowanemi na porgczy 1 -- patrzyl w ksiezyc. A tak byt zatopiony w swem widzeniu, 1z nawet
nie styszal, ze kolo mego przeszediem.

Whnet jednak obudzono go z marzen. Wesote towarzystwo odkryto te $ciezke 1 pedem poczeto
biedz ku tawce. Jednoczes$nie ktorys z paniczéw krzyknat ostrym dyszkantem:

— Bon jour, monsieur Frangois!... Stary cztowiek wyprostowat sig.

— Ah!... bon jour... Coz panstwa az tu sprowadzito?... —moéwit, skupiajgc rozproszone mysli.

W towarzystwie zaczgto Smiac sie.

— Chcielismy zobaczy¢, z kim pan ma schadzke...

— Ladnie, monsieur Frangois, robi¢ tak tajemnicze wycieczki!...

— Pan Frangois marzy...

— Nie, monsieur Frangois poetyzuje na cze$¢ panny Fifi...

— Kto jest panna Fifi!

— To ta ztosnica Szwajcarka, ktora nie opuszcza zadnej mszy, ani rautu...

Tak mowili, wcigz Smiejac si¢ 1 wymijajagc monsieur Frangois, ktory stat zawstydzony. Cofngtem
si¢ za drzewo.

— A kt6z jest monsieur Frangois? — zapytala jedna z panienek, najglosniejszego panicza.

— To moj guwerner! — odpowiedzial z akcentem ironii panicz, a potem dodat:

Dziwak, nudny jak lukrecya 1 skapy jak licho. Bardzo jestem kontent, ze rozstaniemy si¢ z nim od
wakacyj.

7 temi stowy skrecili w inng aleje.

Monsieur Frangois znalem z widzenia, a poniewaz stal wcigz na miejscu, jakby niepewny co
robi¢, zblizylem si¢ do niego 1 powitatem.

— Pigkna noc — rzektem.

— A tak...

— Szkoda tylko, ze w parku troche za wesoto.

— Im zawsze wesoto — szepnat guwerner.

Niechgtnie machnat reka 1 usiadlszy na tawce, znowu patrzyt w ksiezyc.

— Nie rozumiem — odezwat si¢ — jak mogg lubi¢ ksiezyc ludzie szczesliwi? To patron
tutaczoéw, symbol nieukojonej tesknoty 1 §mierci. Cieszy¢ si¢ przy jego blasku, na jedno wychodzi, co
tancowac przy katafalku.

Dziwng wydata mi si¢ ta melancholia w czlowieku, ktorego wtasny uczen nazywat przed chwilg
skapcem. Wszak ksiezyc jest podobny do ogrommnego talara — pomyslalem — 1 juz za to samo
powinienby cieszyC si¢ sympatyg monsieur Frangois?...

Guwerwer znowu rozkrzyzowal rece na porgczy 1 po dtugiej pauzie, zaczal mowic, jakby marzac
gtosno.

— Ksiezyc, to smutna gwiazda dla, tych, ktdérzy go znaja, a straszna dla tych, ktérym wplatal sie¢
W Zycie.

Na te stowa wzburzyty si¢ we mnie wszystkie wiadomos$ci astronomiczne.

— Zdaje si¢ — rzeklem — Ze dla ksig¢zyca nie jeste$ pan sprawiedliwy. Co za$ do jego wptywu



na ludzkie zycie, to wiesz pan zapewne lepiej odemnie, ze czasy astrologii mingty...

— Tak pan powiadasz? — odpart, spogladajac na mnie przez ramie.

Jego drwigcy ton zaciekawit mnie.

— Powtarzam to, com czytal — $piesznie odpowiedzialem. Ale bede panu wdzigczny, jezeli
nauczysz mnie czego$ nieznanego pod tym wzgledem. Stary guwerner udobruchat si¢ 1 zaczat na
nowo.

— Nie dziwie, si¢ panskiej opozycyi. Dla ludzi, od niepami¢tnych czaséw, niebo wydawato sie
przybytkiem spokoju 1 szczg$cia. Tam widzimy niewzruszony porzadek, stamtad nigdy nie doleciato
nas echo skargi, tam na pozor kwitnie wiekuiste zycie. Istotnie, czem sg planety? Mieszkaniami, jak
nasza ziemia, gdzie wida¢ atmosfere, obtoki, wody, lady, a nawet pory roku — jak u nas. Czem sg
gwiazdy? Stoncami, z ktorych kazde rozlewa ciepto, blask, moze nawet rado$c¢?...

Niebo to ogrod peten niesmiertelnych kwiatow. Przykre wigc ogarnia cztowieka rozczarowanie,
gdy dowie si¢, ze wsrod gwiazd kipigcych §wiattem 1 zyciem, w dodatku najblizej ziemi, watesa si¢
olbrzymie cielsko trupa, ktory miliony lat oczekuje pogrzebu 1 nie moze si¢ go doczekac. To nasz
ksiezyc, o ten sam...

I wskazat reka na jasng tarcze, ktora zdawata si¢ usmiecha¢ smutno.

— Trup?... — szepngtem. — Chyba za silny to wyraz.

— Za staby! — przerwal guwerner. — Spojrzyj pan na Swiatto ksiezyca — silne 1 zielonawe, jak
zgnilizna, Przypatrz si¢ ogdlnym zarysom jego ksztattu, co zobaczysz?... Puste oczodoty, zaklesniety
nos, usta bez warg i z¢bow...

A jednak 1 taka powierzchowno$¢ mogtaby wydac¢ si¢ piekng w porownaniu z tem. co teleskop
odkryt na ksiezycu. W najdzikszych okolicach podbiegunowych, w najbardziej ostawionych
jaskiniach ziemskich, nie spotkasz tak odrazajacych widokow, jakie przedstawia ksigzyc.

Spojrzy) na ktorgkolwiek z jego okolic. Co znajdziesz? Pustynie, bez §ladu trawy, nawet plesni,
zasypang rumowiskami, podziurawiong czeluSciami wygastych wulkanéw. Zechcesz z niej uciec? —
nie puszczg ci¢ tancuchy gor, siggajacych osmiu wiorst wysokosci. Jedne z nich sg jak olbrzymie
sople lodu, inne jak pierscienie, inne jak prostopadlne §ciany. A wszystko to spgkane, potamane,
podruzgotane 1 nad wszelki wyraz posepne.

Gwattem odrywasz si¢ od tych widokéw 1 wznosisz oczy ku niebu, myslac, ze jego szafir ukoi ci
zngkang dusze. Daremne wysitki, tam niema ukojenia! Z powodu braku powietrza niebo jest
czarniejsze od kiru, na tle ktorego pali si¢ stonce, jak pozar 1 gwiazdy, jak grobowe pochodnie.

Nie szukaj tam gry kolorow. Stonce wschodzi bez zorzy, plonie czternascie dni bez przerwy, a
potem znowu na czternascie dni pograza si¢ w czarng otchtan. Sam jego blask stuzy tylko do
uwydatnienia okropnos$ci widokéw. Niema tam perspektywy powietrznej, dzikie ksztatty wystepuja
ostro, pelno jest zludzen 1 zdumiewajgcych kontrastow. Ludzkie oko traci wszelka miarg, odlegtosci
skracaja si¢ 1 wydluzaja w sposéb niemozliwy. Przedmioty jaskrawe wyskakujg naprzod, blade
cofajg sie¢ w tyl, a stad kazdy twoj krok, kazda zmiana w potozeniu stonca wsrod tej martwej natury
wywolyje pozorny ruch, istny taniec upioréw.

Niema fam potcieni. Z jednej strony skaty jest upat nie do wytrzymania 1 powddz oslepiajacych
blaskow, z drugiej, zamiast cieniu — noc czarna jak smota 1 zimno przechodzace wszelkie pojecie.

Inna cudowna wtasno$¢ zycia — dzwigk, rowniez tam nie istnieje. Gdyby zawalita si¢. gora,
uczutby$ tylko wstrzasnienie, ale nie uslyszalby$S nawet takiego szmeru, jaki u nas wydaje
przelatyjacy komar. Ale gory tam nie walg si¢; co kiedy miato rozsypac si¢ 1 upasé, juz upadto 1 dzi$
panuje taka cisza, ze przy niej bicie pulsu w skroniach wydawatoby si¢ cztowiekowi podobnem do
bicia piorundéw, nie gdzie$ na zewnatrz, tylko w nim samym.



Stowem, ksiezyc — to panstwo $mierci, ale w formie tak ztowrogiej, jaka ledwie mozemy
odgadng¢. U nas, po Smierci zaczyna si¢ rozklad, czyli nowe zycie: tara wcale niema rozktadu.
Gdyby od nas na ksi¢zyc przeniesiono zwierzeta- 1 rosliny, zmartyby w ten sposob, ze — natychmiast
wyschtyby. Ale ich ksztatty 1 niektore barwy, nie ulegajac zmianie, po tysigcach lat zostatyby tem,
czem w pierwszej chwili: widmami zwierzat 1 roslin.

W bocznej alei przesuneto sie¢ dwoje ludzi, rozmawiajacych potglosem:

— Sliczny ksigzyc!... Czy pan nie lubi ksiezyca?

— Wole oczy pani przy jego blasku.

— A w dzien?... Odpowiedzi nie dostyszatem.

Guwerner popatrzyt na nich, pokiwal gtowa i méwit dale;j:

— A jednak ksiezyc dawniej zyl. Posiadat wode, atmosfere, niewatpliwie jakie$ istoty
rozwijajace si¢ 1 czujace. Lecz — umart. A wiesz pan z jakiego powodu? — z tesknoty...

Byl on niegdys$ czg$cig ziemi, jej synem 1 — oderwat si¢ od niej, jak ja... od Francyi. Przez diugi
czas mogto mu si¢ wydawac, ze wroci. Ale nie wrocit 1 — z zalu umart...

Wszystkie jego ruchy, to ciggle szamotanie si¢ z sitg postyczng czy odsrodkowga. On rwie si¢ do
ziemi, a niezasypiajagca moc ztego losu wcigz spycha go z drogi. Czasami niezmiernym wysitkiem
zblizy si¢ do macierzystej planety, ale wrdg nieubtagany wnet go zwycieza 1 odsuwa jeszcze dalej.

Tak bywa 1 z ludZmi!

Odetchnat 1 mowit:

— Dla ogéhu, ruchy ksiezyca nie odznaczajg si¢ niczem osobliwem. Ujeto je w formuly
matematyczne 1 to wystarcza. Gdyby$ pan jednak wiedziat, jaki dramat tkwi — cho¢by w prostych
odmianach ksigzycowego swiatta?... Ale chcac go odczu¢, trzeba by¢ takim jak ksigzyc tutaczem.

Podobne zmiany lunacyi, jakie my widzimy na ksiezycu, ksiezyc moglby spostrzega¢ na ziemi. |
pomysl pan, co za dziwny zwigzek istnieje migdzy temi zjawiskami...

Kiedy ksiezyc widzi ziemi¢ w formie petnej 1 wcigz rosnacej tarczy, mysli, ze zbliza si¢ do niej.
Wtedy ukojony nadziejg zasypia i nie §wieci, a my méwimy, ze jest now.

W tydzien p6zniej, ziemia ukazaje mu si¢ jako pot tarczy. Wtedy zaniepokojony ksiezyc zaczyna
otwiera¢ oko 1 patrzy: co bedzie dalej?

Jeszcze pozniej, ziemia juz nie odbija stonecznych promieni w strono ksiezyca i1 staje si¢ dla
niego niewidzialng. Wowczas przerazony ksiezyc myslac, ze catkiem oderwat si¢ od ziemi, otwiera
cale oko i $sledzi miedzyplanetarne otchtanie. W kilka dni dostrzega maty skrawek §wiatla 1 znowu
nieco spokojniejszy, stopniowo przymyka zmeczong zrenico, az do zupelnego zasniecia.

Tak, panie — dodat guwerner. — Na niebie 1 ziemi istnienie waha si¢ miedzy rozpacza, nadzieja
1 krotkim odpoczynkiem. Ale szczes$cia nigdy nie dosigga...

Wyznaje, ze zastanowil mnie ten szczegdlny wyklad astronomii, w ktérym fantastyczne
przywidzenia pomieszaty si¢ z doktadnemi wiadomosciami. Uderzyta mnie tez pewna sprzecznosc.

— Drogi panie — odezwatem si¢. — Powiedziate$, ze ksig¢zyc umarl, a jednak obecne zmiany
Tunacyi ttumaczysz tesknotg ksiezyca do ziemi. Jak to pogodzi¢"?
Pokiwat gtowa 1 odpart:

— Bo widzisz pan 1 zapami¢taj to sobie, ze na Swiecie "wszystko umiera wyjagwszy — tesknoty. "
Czuje, ze 1 ja, gdybym umart tu, miedzy wami, tesknitbym nawet w grobie. Zdaje mi si¢, ze kosci
moje wysztyby z ziemi 1 patrzyty tam...

Wskazat r¢ka na zachod. Pojatem, Zze stary guwerner dotknat jakiejs rany swego serca i
zamilkltem.

On poruszyt si¢ na tawce, jakby chcac mnie pozegna¢. Widocznie jednak rozmyslit si¢ 1 nagle



rzekt tonem pytajgcym:

— Pan wie, jak dawno nie bytem we Francyi?.. Trzydziesci lat. Trzydzie$ci lat nie widziatem
swego kraju... — dodal zmienionym gtosem.

Teraz domyslasz si¢ pan, dlaczego zajmuje mnie wieczne tutactwo ksiezyca 1 skad go tak dobrze
rozumiem. Nie wiem zreszta, czy od teskni; ale to pewna, Ze ja... za mojg ziemig...

Wymowit to prawie szeptem 1 odwroécit si¢ odemnie. Dtuga chwila uptyneta, zanim uspokoit sie
o tyle, ze mogt opowiadac dale;j.

— Opowiem panu — rzekt — dzieje, chwilami nieprawdopobne, a jednak dosy¢ zwyczajne.
Dowiesz. si¢, w jaki sposob martwy $wiadek naszych nocy, ksi¢zyc, kojarzyt si¢ z memi
nieszcze$ciami 1 jak wyglada sita odsrodkowa w zyciu ludzkiem.

Zapalit cygaro 1 mowit.

— 7 upodobania 1 uksztalcenia jestem pedagogiem. Jeszcze bedac w szkotach, kiedy moi
koledzy, w czasie rekreacyi, bawili si¢ w wojsko lub w teatr, ja uczylem czyta¢ dzieci naszych
stuzacych. Skonczywszy za§ uniwersytet, po prostu utongtem w pracy nauczycielskie;j.

Na nieszczescie miatlem dwie wady. Jedng byt brak protekcyi, skutkiem czego nie awansowatem,
druga, zytka reformatorska. Chciatem poprawi¢ wady o6wczesnej pedagogiki 1 — zyskatem silnych
nieprzyjaciol. Nie wiedziatem jeszcze, ze kto chce zrobi¢ karyere, nie powinien szuka¢, ale dogadza¢
panyjacemu smakowi.

Badz jak badz, po kilku latach walk 1 pracy moje urzegdowe i prywatne stosunki staly si¢
niezno$nemi. Rozdrazniony 1 rozzalony, wzigtem dymisye jako nauczyciel 1 wyjechatem do Anglii.
Jest temu lat trzydziesci.

Dodam tu nawiasowo, ze, kiedym opuszczat Paryz, jadac nocnym pociggiem, Swiecita na niebie
petnia. Poniewaz byty kobiety, wiec naturalnie duzo rozmawiano n ksi¢zycu. Damy twierdzity, ze jest
to gwiazda zakochanych, jakis wiejski dzierzawca nazywal go stoncem cyganow 1 ztodziei, a pewien
starzec, ktory dotychczas nie wielki udziat przyjmowat w rozmowie, odezwat si¢ nagle:

— A ja panstwu powiadam, ze ksiezyc to planeta tutaczow. Kto urodzi si¢ pod jego znakiem, nie
znajdzie spokojnego kata na ziemi, a nie wiadomo, czy 1 po Smierci nie zostanie upiorem...

Wszyscy $mieli si¢ z tych sentencyj, wypowiedzianych kaznodziejskim tonem; ale mnie dreszcz
przeszedt.

Nic dziwnego. Dobrowolna emigracya z kraiu zrobita mnie drazliwym w tej kwestyi.

Dla nas, francuzow, Anglia jest szkolg publicznego zycia. Jadac tara, planowalem sobie, ze
dokoncze mego uksztalcenia, znajd¢ sympatye, jakiej nie miatem w kraju, ze wreszcie zdobede
majateczek 1 powrociwszy do Francyi, zatoze pensyonat, w ktérym sam bede panem.

Istotnie Anglia nie zawiodta moich nadziej. Przemieszkalem w niej lat dziesie¢, a czas ten byt
najszczesliwszy w mojem zyciu. Dojrzatlem umystowo, zdobytem szacunek ludzi rozumnych, a nawet
zebratem pewien fundusz. Nie krepujac sie w wydatkach, odtozytem tysigc funtow szterlingow.

Przyjaciele moi zachgcali mnie, azebym tam zatozyl szkol¢; ofiarowali mi nawet pomoc. Ale
odmowitem. Chciatem podzieli¢ si¢ z ziomkami do§wiadczeniem nabytem w Anglii, a co wazniejsze
poczutem tesknote do kraju. Dopoki pracowatem, lata uptywaly mi jak dni; lecz gdym juz pomyslat o
powrocie do Francyi, minuty wydawaty mi si¢ za dtugie. W ciggu tygodnia zebralem moje pienigdze
1 siadlem na statek odjezdzajacy do Brestu.

Byt to pigkny wieczor pazdziernikowy, a na niebie Swiecit ksi¢zyc w pelni. Patrzytem na niego z
zachwytem, przypominajac sobie wyjazd z Paryza 1 lata tulactwa, ktore — jutro miaty skonczy¢ si¢
dla mnie!...

Gdy w rozmowie zwierzytem si¢ przed kapitanem statku z moich sympatyi do ksi¢zyca, ktory



nazwalem najpiekniejszg planeta, — wzruszyl ramionami 1 odpart:

— W gruncie rzeczy jest to planeta najsmutniejsza, bo juz martwa.

I zaczal opisywac ksigzycowe krajobrazy, mniej wigcej tak, jak ja panu o nich opowiadatem.

Zrobito to na mnie przykre wrazenie, lecz nie stracitem otuchy. Czyliz ten martwy ksiezyc, patron
tutaczoéw, nie odprowadzat mnie do Anglii? A przecie tam bytem szczesliwy.

W szes¢ godzin po podniesieniu kotwic zerwata si¢ burza, trwajaca kilka dni. Statek nasz,
wymknawszy si¢ z kanatu, wyjechat na petlny ocean 1 z szybkoscig ptaka leciat na potudnie, wzdtuz
brzegow Francyi. W okolicach Roschelli zblizyliSmy si¢ do brzegow, ale o wylagdowaniu nie bylo
mowy. Znowu wyptynelismy na ocean, piorunem okrazyliSmy Finister i — niedaleko Lizbony —
rozbilismy sig...

W tym samym czasie podobny los spotkat kilkadziesigt innych statkéw.

Zdarzenia tego nie zapomn¢ do konca zycia. Kiedym ustyszat trzask scian okretowych 1 szum
wody wdzierajacej si¢ do wnetrza, uklagktem pod masztem 1 minio sceptycyzmu polecitem duszg
Bogu. Nagle poktad przechylit si¢ 1 — potezna fala zmyta runie w morze. Machinalnie ptynac, w
odzieniu cigzkiem jak otdéw, uczutem, ze jakas martwiejaca reka chwyta mnie za nogi... Pdzniej
trafitem na belke, przy ktorej ktos ujal mnie za kark 1 zepchngt w wodg... Potem zobaczylem wysoko,
jakby na gorze, 16dz ratunkowg 1 — stracitem przytomnos$¢.

Kiedym ocknat sig¢, pierwszym przedmiotem jaki spostrzegtem, byl — biaty kapelusz siostry
mitosierdzia, ktéra poita mnie mocnem winem. Z ruchu jej ust domyslitem si¢, ze mowi do mnie;
alem nie styszal wyrazow, tylko jaki§ szum. Chciatlem odezwac si¢, lecz nie moglem poruszy¢
szczekami; chciatem podnies$¢ reke, ale zabraklo mi sity.

Takie byly pierwsze wrazenia. Powoli, wzmocniwszy si¢, dowiedziatem sie, ze od trzech tygodni
leze w lizbonskim szpitalu. Gdy mi podano lustro, zobaczytem, ze jestem podobny do szkieletu 1 ze
mam tysg gtowg.

— A gdzie moje pienigdze? — zapytatem, z trudno$cig wymawiajac wyrazy.

Zakonnica potrzasneta gtowa, patrzac na mnie z politowaniem.

— Nie ma zadnych pieniedzy — odparta.

— Wigc mnie okradziono?...

— Nie okradziono pana, ale przez kilka godzin bytes w morzu... Morze zjada nawet okrety!...

Nigdy nie bylem chciwym, ale dowiedziawszy si¢ o tej stracie, zaptakatem jak dziecko. W tej
chwili uczutem, ze mi utongto dziesiec lat zycia...

— Z czem wrocg do Francy1? — myslatem. Czy mam jak zebrak wycigga¢ reke do tych samych
ludzi, ktérych opuscitem przed laty?...

Nie obchodzit mnie juz ani wtasny pensyonat, ani reformy w wychowaniu. Teraz chciatem mie¢
pienigdze na to tylko, azeby spokojnie 1 zdala od tudzi zy¢ we Francyi. Byty to pragnienia cztowieka,
ktory stracit energi¢ 1 zestarzat si¢ w chorobie.

Lezac na szpitalnem t6zku, marzytem tylko o tem, aby co rychlej dosta¢ jaka$ prace, zakopac sie¢
w niej na kilka lat, zbiera¢ grosz do grosza, a potem wroci¢ do ojczyzny. Zdawato mi si¢, ze
oddalitem si¢ od niej na cale wieki.

Z naszego statku niewielu ocalalo; tem gorliwiej zajeto si¢ pozostatymi. Kilka os6b odestano do
Francyi, kilku dano posady na miejscu, a mnie, gdym wyzdrowiat, pewien bogaty wtoch, spekulant z
Tunisu, zaproponowat w swym domu posade nauczyciela. Przyjalem bez wahania; z roéwng
obojetnoscig jechalbym do Australii, nawet do Laponii.

W Tunisie przebylem lat sze$¢, wsrod ciezkiej pracy. Wychowatem memu gospodarzowi dwu
synéw 1 corke, a procz tego udzielatem lekcy) w kilku innych domach europejskich. Dzieci byty



pojetne, ale zaniedbane i1 leniwe. Cate dni pasujgc si¢ z ich kaprysami i nieuwagg, czutem, ze
przestaje by¢ pedagogiem entuzyasta, a robi¢ si¢ rzemieslnikiem.

Swoja droga w ciagu pigciu lat odtozytem przeszto dziesie€ tysiecy frankéw 1 oddatem je memu
gospodarzowi, ktory posiadal niestychane szczescie w obrotach pieni¢znych. Sumka moja w jego
rekach szybko rosta; obliczalem, Zze na wyjazd bede miat z pigtnascie tysiecy.

Znowu gorgco zatesknitem do Francyi 1 juz za kilka miesiecy postanowitem wracac¢, gdy w tem...
Mo¢;j gospodarz zbankrutowat!...

W par¢ dni wyrzucono nas z patacu, zabrano sprzety, powozy i konie, a mdj gospodarz musial na
rybackim statku ucieka¢ do Genui.

Kiedym go w nocy odprowadzal do brzegu, padt mi w objecia, szlochal' 1 zaklinatl si¢ na
swietych 1 sakramenty, ze mi wszystko zwrdci co do centima.

— Przyjedz pan tylko do Genui. Mam tam famili¢ 1 wierzycieli, 1 zaspokoje ci¢. Ciebie jednego
mam na sumieniu, musz¢ ci¢ sptacic!

W godzin¢ pdzniej statek odbit od brzegu. Jego zagle btyszczaty jak srebro. Odwrocitem glowe. 1
zobaczylem — ksiezyc w petni...

Tkneto mnie niedobre przeczucie. No 1 co pan powiesz?... — zawotal stary guwerner. W parg
tygodni bytem w Genui, alem juz nigdy nie zobaczyl ani mego chlebodawcy, ani pieniedzy!

— Ksigzyc temu nie winien — wtrgcitem — cho¢ byta pelnia.

— 1 ja tak mysSle — odparl. Musisz pan jednak uzna¢, ze ksi¢zyc tym razem przySwiecat
wielkiemu ztodziejowi. Szkaradna gwiazda!...

Cygaro oddawna mu zgasto, wigc zapalit je powtdrnie 1 znowu opowiadat.

— W Genui zetkngtem si¢ z pewng polska rodzing 1 z nig przyjechatem do waszego kraju, gdzie
mieszkam lat trzynascie. Ludzie tutejsi sg dobrzy. nawet zdolni, cho¢ niestety nie lubig pracowac, a
naturalnie 1 nie szanujg cudzej pracy. Ich bozkiem jest zabawa, dla ktorej wszystko poswigcajg. Za to
nauke traktujg jak macoche, a nauczycieli jak kamerdynerow.

Ale mniejsza o nich. Wracam do mego losu.

Przed szescioma laty, jedna z waszych zamoznych rodzin, u ktérej bytlem nauczycielom, otrzymata
wielki spadek 1, rozumie si¢, na jego cze$¢ wybrata si¢ do Paryza.

Jechalem1 ja z nimi. A trudno opisa¢, com czut, zblizajac si¢ do ojczyzny od dwudziestu czterech
lat niewidziane;.

Podro6z ciagneta si¢ pare miesiecy, zwiedzaliSmy bowiem wszystko, co lezato 1 nie lezato na
drodze; Berlin, Wieden, Monachium, Drezno... Moi panstwo wszedzie zatrzymywali si¢ 1 bawili
cudownie; ja, pochtoniety jedng mysla, zaledwie pamietani, co widziatem.

Nareszcie — dowleklisSmy si¢ prawie do Strasburga. Lecz, kiedy juz dosi¢galiSmy granicy,
zatrzymata nas depesza z Warszawy. Adwokat donosil niemu panu, Zze jego spadek zostal
zakwestyonowany 1 wzywat go natychmiast do powrotu!...

Tego samego dnia juz nocowalismy w Kolonii; pani bowiem zastabta 1 musiata odpoczac.

Tak bolesnie pozbawiony nadziei zobaczenia Francyi, wpadlem w rozpacz. Chcialem sam
wraca¢ 1 poprositem mego chlebodawce, azeby mi wyptacit naleznos¢. Gdym mu wyttumaczyt
pobudki tego kroku, szczerze mnie zalowat; oswiadczyt jednak, ze dopiero w Warszawie bedzie mnie
mogl zaspokoic, gdyz w tej chwili czuje brak pieniedzy.

Zdesperowany wyszedtem na ulice 1 znowu zobaczylem — ksiezyc w pelni, szyderczo
spogladajacy na runie z po za olbrzymiej katedry...

Wtedy pierwszy raz przyszto mi do glowy okrutne przypuszczenie: czy ja nie jestem, jak ten
ksiezyc, skazany na wiekuiste tutactwo?... Jak on okraza ziemig, czyliz ja nie okrgzam Francyi? Czy



nie zblizatem si¢ do niej z pdinocy, zachodu, putudnia,. a teraz ze wschodu 1 — zawsze napr6zno?...
A ile razy myslatem, ze cho¢ dotkne¢ nogg ojczystej ziemi, tyle razy, zdaje sig¢, prawie niemozliwy
zbieg wypadkoéw odrzucat mnie od niej, nie pozwalajac nawet spojrze¢ zblizka...

Wiem, ze moje przesady co do ksiezyca wygladaja na obted albo dziecinstwo. Ale panie, przesad
jest zielskiem, ktdre wyrasta z nieszczgscia. Czy nawet moze nie by¢ przesadnym cztowiek, ktory trzy
razy w tak straszny sposob doswiadczyl na sobie potegi losowych wypadkdw?.. A czem zresztg jest
kazde prawo, jezeli nie cigglem powtarzaniem si¢ faktow, w gruncie rzeczy niezrozumiatych?...

Za miesigc — moOwit guwerner — koncza si¢ moje terazniejsze obowigzki. Ci¢zka pracg i
drobiazgowg oszczednoscig, nieledwie zaparciem si¢, zebralem kilka tysigcy rubli. Jest to niewiele.
Szcze$ciem, dzisiejszy moj pan obiecal mi da¢ dwa tysigce rubli gratyfikacji, jezeli... Jezeli syn jego
do ostatka bedzie ze mnie kontent!... Pojmujesz pan, ile kaprysow, ile upokorzen znosi¢ musze, dla
uzyskania tych pienigdzy, ktore dla mnie stanowig przysztos$¢, bo juz czuje brak sit, jestem zgngbiony
1 wyczerpany...

A jednak byloby to niczem, gdybym, posrod wszystkich goryczy, mial pewnos¢, ze... nareszcie
wroce do kraju...

— Jestem przekonany, ze tak bedzie — odezwalem sie.

Guwerner smutnie potrzasnagt glowa 1 odpart:

— Jestes przekonany, bo nie wiesz, co to jest by¢ zwycigzonym. Ludzie mtodzi majg tak
niewielkie doswiadczenie, a tak obfite zapasy nadziei, mito$ci, pragnien, zreszta — wiary w siebie,
Ze nawet nie pojmujg niezwalczonej sity losu. Mnie mozesz pan uwaza¢ za mazgaja, ktory nigdy nie
umiat oprze¢ si¢. zewngtrznym okolicznosciom; pomysl jednak, ilu ludzi znanych z energii tamaty
kaprysne wypadki? Lecz i tego dowodu nie trzeba. Spojrzyj na ksi¢zyc, pomysl, ile on wazy setek
miliondw centnaréw, pomysl, ze nieustannie dazy do ziemi 1 pomimo to nie spada, bo w kazdej
chwili zbija go z drogi tajemnicza potgga. Dla ksiezyca zwie si¢ ona — sitg rzutu, dla cztowieka —
nieszczgs$ciem,; ale skutki sg jednakowe — tutactwo!..

Kto rai zargczy, Ze ja nie jestem igraszka jakiej§ niezbadanej sity odsrodkowej? Wszakze jej
potegi doswiadczam od lat trzydziestu. Kto mi da nadziej¢, ze wroce do ojczyzny?... Alboz nie moge
w ciggu kilku tygodni umrze¢, czy niezdoteznie¢? Ale 1 tego nawet nie trzeba. Moge po prostu znowu
straci¢ pienigdze, a choc¢by tylko nie dosta¢ gratyfikacyi, a wtedy co?... Mialzebym wstyd wracac na
taskawy chleb do kraju, ktory opuscitem w sile wieku, ktory mi wszystko dat, niczego w zamian nie
zadajac?...

Pracowac¢ dtuzej w takich warunkach nie potrafie. We Francyi odzyskalbym energie, ukoiwszy
tesknote. Ale tul...

Czuje, ze jestem jak pociag, ktory dojezdza do stacyi. Potrzebuje nowych zapasow sity, a tej n
was nie znajde.

Przez taczke oblang Swiattem ksi¢zyca przesungto si¢ znowu — dwoje i1 doleciat nas urywek
r0ZMOwYy:

— A na dobranoc?...

— Dostanie pan t¢ roze¢.

— [ tyle?..

— Czy nie dosyc¢?...

— Przynajmniej niech jg pani dotknie ustami.

— Nie wolno.

— Nie wolno, to znaczy — nie chcg?

— Nie wolno, znaczy — tylko — nie wolno... I znikli jak duchy.



Guwerner podniost si¢ z tawki 1 ciezkim krokiem szedt ku domowi.

W koncu alei rozlegt si¢ odgltos predkiego biegu kilku osob 1 wotanie:

— Monsieur Frangois! monsieur Francois!.. Nagle dopedzit nas wychowanek guwernera w
towarzystwie dwu innych paniczow.

— Monsieur Frangois, niech mi pan zrobi jedne taske... — rzekt chtopiec tonem pieszczotliwym.
[ uwiesiwszy si¢ staremu na szyi, wywijal nogami w powietrzu.

— Dziesie¢ task zrobi¢ ci za takg prosbg! — odpart z usSmiechem guwerner. Czegdz sobie
zyczysz tak goraco?

Chiopak zaczal szepta¢, glosem przerywanym ze zmgczenia:

— Widzi pan, tam, na balkonie, pann¢ Fifi?... Juz p6t godziny siedzi w biatym szlafroku z
podpartg brodg 1 — wzdycha!... Sam styszatem, ze wzdycha... Z pewnoscig jest zakochana...

— Dajze jej spokdj z zakochaniem! Predzej jg zeby bola — odpart guwerner.

— To wszystko jedno — przerwal chtopiec — bo... wie pan, co mi na mysl przyszto?... Oto,
zeby pan przebratl si¢ za trubadura i - zaspiewal jej serenadg...

Guwerner odsunat go lekko.

— Pan nie chce?... - zdziwit si¢ chtopak.

— Nie.

— Pan mi odmawia? - zawotat malec z gniewem.

Stary spojrzat na mnie 1 pokiwat glowg. Odsungtem si¢ od nich.

— Jezeli tak, wigc - dzigkuyje panu! - mowit zirytowany chtopak. Obiecatem, Zze pan bedzie
Spiewal serenade... Cate towarzystwo czeka, a pan mi odmawia... Jestem skompromitowany!... -
dodat prawie szlochajac.

Na drodze ukazata si¢ wysoka dama w ptomienistej sukni 1 purpurowym szalu.

— Maman!... il ne veut pas Spiewac serenady... — zawotat chtopak, biegnac naprzeciw nie;.

— A méwitam ci - rzekla dama - azeby$ nie dawat stowa w imieniu osob, ktorych nie jeste$
pewny? Szkoda, ze monsieur prawie na pozegnanie robi tak wielka przykros¢ Luciowi!

Czutem, ze w t¢j chwili dwa tysigce rubli gratyfikacyi wisza na wtosku...

— Co go moj honor obchodzi! — wzdychal malec. Gdybym powiedziat, ze zabije si¢ w jego
oczach, jeszczeby nie Spiewat.

— Wiec nie da si¢ pan ublagac? - spytala dama.

— Lucio przesadza! - odezwal si¢ guwerner. Zresztg - jakze tu Spiewac serenadg, jezeli niema
gitary?... - dodat tonem zartu.

Chiopak wysunal si¢ naprzod.

— Sa skrzypce - rzekl. Moze pan gra¢ na nich, jak na gitarze.

— A ptaszcz?... a kapelusz?... - pytal zmigszany guwerner.

— Jest wszystko 1 zaraz pana ubierzemy! - méwit chlopiec, znowu chwytajac go za szyje. Ach
jaki pan dobry!... ach jak to bedzie zabawnie!... Pomrzemy ze $miechu...

Objal go wpot rekoma 1 szybko biegnac, ciggnat w strone gestego klgbu.

W kilka minut z po za krzakow wysungt si¢ trubadur. Niski, gruby, w szerokim kapeluszu 1
potyskujacej pelerynie, wygladat w nocy jak strach na sowy.

Ostroznie zakradt si¢ pod balkon i stangl, os$wietlony promieniami ksi¢zyca, naprzeciw
dumajacej panny Fifl. Ustyszatem cichy brzek strun skrzypcowych, a potem jaka$ weneckg serenade
Spiewang glosem falszywym i zmgczonym.

Biato ubrana kobieta wychylita si¢ z balkonu, widocznie nie rozumiejac, co to znaczy? Lecz
poznawszy guwernera, krzykneta:



— Stary blazen!...

Trubadur umilkt 1 szybko skryt si¢ w cieniu balkonu. W sgsiednich klgbach rozlegt si¢ ogromny
Smiech.

— Cha! cha! cha!l... smiato si¢ kilkanascie roznych glosow, nad ktoremi goérowat zanoszacy sie
dyszkant panicza. Cha! cha! cha!...

Juz panna Fifi cofngta si¢ z balkonu, a guwerner znikt, jakby wpadt pod ziemie, a om jeszcze
sSmieli si¢ sopranami, tenorami 1 dyszkantem. Az $pigcy na gatezi, obudzit si¢ ptak 1 przestraszony,
najezywszy piora, zaSwiergotal.

Potem $miech zamienit si¢ w wesolg rozmowe, potem wielokrotnie powtdrzono stowko:
dobranoc!— 1 nareszcie wszystko umilkto. Zbudzony ptak mocniej objat palcami gatazke 1 znowu
zasnat. I $nito mu si¢ w gléwce schowanej pod skrzydto, ze jest, jak niegdys, malym ptaszkiem 1 ze
$pi1 w gniezdzie, otulony goraca piersig matki.

Bylo juz po potnocy. Ksiezyc dosiggnal zenitu, a nad balkonem, pod ktérym guwerner $piewat
serenadg, stat oblok szczegdlnej formy. Zdawato mi si¢, ze zamiast klebow pary widze olbrzymia
mape¢ Francyi, jasniejaca blaskami.

Od tej nocy guwerner tak mnie unikal, ze opuscitem wies, nie mogac spotka¢ go ani razu.

Po6zniej zapomniatem o nim. Lecz w kilka miesigcy, na nowy rok, otrzymatem z Paryza upominek
w formie biletu z zabawnym rysunkiem.

Byl tam maty, nagi chlopiec grajacy na gitarze, pod balkonem rownie matej 1 nie lepi€j ubrané;
dziewczynki.

Na odwrotnej stronie, u dotu, przeczytatem nazwisko: Frangois X...

Domyslitem sig¢, ze stary guwerner nareszcie wrocil do Francyi. Serenada byla ostatniem
nieszczgsciem, jakie sprowadzil na niego ksigezyc w petni.



MILKNACE GLOSY.

Wréciwszy cato z pigtej kampanii w zyciu, putkownik w koncu roku 1871 wzigt dymisye i osiadt
w Lyonie. Liczyt sobie dopiero 65 lat 1 wygladat tak czerstwo, Ze przyjaciele namawiali go, aby si¢
ozenit. Ale putkownik nie chciat si¢ zeni¢. Mowit, ze wprawdzie ma jeszcze mocne nogi, lecz ze go
juz znudzita adwokacka Francja, wiec mysli wroci¢ do swoich. Z babg, za§ miatby w drodze duzo
ktopotu.

Chciatl jecha¢ natychmiast; zaczal nawet szuka¢ kupca na swoj domek z ogrodkiem. Tymczasem
przybyto do Lyonu trzech rodakow 1 kolegdw putkownika z najpierwszej kampanii. Starzy odnalezli
si¢ tatwo, jeszcze tatwiej odnowili znajomos¢ 1 odtad chodzili sobie we czterech. Chcac pija¢ razem
czarng kawe w polskiej kawiarence, musieli razem jada¢ obiad w jednej restauracyi. Potem kazdy
mogt i8¢, gdzie go oczy poniosa, byle wieczorem stangl na czas do wista. Poniewaz jednak trafiaty
si¢ spoéznienia, wiec dla porzadku, pilnowali si¢ wzajemnie 1 — caly dzien chodzili razem, czasami
po dwoch, czasem ggsiego, a zwykle rzedem.

Glownem zajeciem ich byta rozmowa o dawnych kampaniach i1 o polityce biezacej. W ciggu roku
starzy odkryli wszystkie btedy Kossuta, Mac-Mahona, Bazaina i dawniejszych wodzoéw. W roku za$
nastgpnym pouktadali tak szczesliwie plany wojen, ze gdyby je wykonano, §wiat wygladatby catkiem
1naczej niz obecnie.

W trzecim roku jeden z nich umart. Optakali go jak brata, lecz w miesigc po pogrzebie
zadecydowali, ze w polityce nieboszczyka tkwit wielki btad: bo Bismarck, cho¢ niemiec, jest jednak
gienialnym cztowiekiem 1 nie wiadomo, na co si¢ jeszcze moze przydac.

W czwartym roku umart im drugi kamrat, catkiem niespodzianie. Putkownik az potozyt sie do
t6Zka ze zmartwienia 1 od tej pory, % pozostalym kolegg nie grywat w wista, tylko w maryasza.
Starzy mniej teraz rozmawiali ze sobg. ale za to czytywali wiecej gazet. Rozejrzawszy si¢ za$ 1
skombinowawszy to, co pisaly dzienniki angielskie, z tem, co niekiedy bywato w niemieckich., doszli
do wniosku, ze Bismarck wcale nie jest taki zly, jak si¢ wydaje, lecz musi by¢ ostrozny...

— W polityce, kochany kapitanie, méwit putkownik - najpierwsza cnotg jest ostrozno$¢. To rzecz
daremnal...

— Zawsze bylem tego zdania, kochany putkowniku, - odpart kapitan. - I nawet, jezeli sobie
przypominasz, czgsto bronitem Bismareka...

— No - czesciej mowites, ze to gatgan.

— Ja putkowniku?... To nieboszczyk Kudelski. a glownie Domejko, Panie swie¢ ich duszy...

Potem dodat:

— Prawda, Zze dobrzy z nich oficerowie, ale - do polityki zaden nie miat glowy, cho¢ obaj sg juz
na boskim sadzie.

Nareszcie pewnej zimy umart 1 kapitan.

Putkownik na razie nie okazat zalu; zajat si¢ pogrzebem 1 sprawit taki, jaki nalezat si¢ oficerowi
dwoch armii. Nie uronit ani jednej tzy; ale gdy nad grobem rozlegly si¢ salwy piechoty zegnajace;j
kolege, starzec nagle zachwiat si¢ i1 padt, jak gdyby wszystkie strzaly skierowano w jego piersi.

Ledwie go otrzezwili. Przez kilka minut odpoczywal, potem, bez niczyjej pomocy, wsiadt do
fiakra 1 kazat si¢ odwies¢ do domu.

Na drugi dzien w miejscowych dziennikach ukazato si¢ ogloszenie o sprzedazy domu putkownika.
Kupiec znalazt si¢ predko, a w tydzien pozniej starzec gotowat si¢ do pozegnania goscinnej Francyi



na zawsze.

— Nie zal ci tez putkowniku opuszcza¢ nas? — spytat go rejent, u ktérego robiono akt sprzedazy.

— Zal i nie zal, — odpart starzec. — Zal — boscie szlachetny nardd i warto za was krew
przelewac. A nie zal - bo si¢ u was duzo zmienito.. Gadacie tylko o handlu, pienigdzach, kuchni,
zabawach...

Wréce ja lepiej do moich $niegdéw... Tam sg inni ludzie, moi ludzie... Oni zrozumiejg mnie, ja ich.
A tu, uwas, jest mi juz strasznie pusto...

Rejent pokiwat glowa, ale widzac goraczke starca, nie wdawat si¢ w perswazye. Zrozumiat on,
7e czlowieka czasami porywa burza tesknoty 1 niesie go jak 1i18¢, ktory, gdyby umial mysle¢, mozeby 1
myslal, e wraca na swoje dawne drzewo 1 ze znowu do niego przy rosnie.

Putkownik udat si¢ do Paryza, utozyt si¢ o wyptacanie mu emerytury, przedstawit w ambasadzie
swoje dokumenty 1 uzyskat paszport. Spotkat wielu przyjaciot, ktorzy namawiali go, azeby odpoczat
cho¢ do lata. Ale naprozno. Starca, od chwili gdy powiedziat sobie, iz wraca do kraju, ogarnat taki
niepokoj, ze poprostu — nie mogt sobie znales¢ miejsca.

W rozmowie byt nieuwazny, w towarzystwie cierpki. Gdy dla rozerwania si¢ wziat jaki dziennik,
zdawalo mu sig, ze jest drukowany po polsku. Wszedzie na cos$ czekat, jakby lada chwila miat ukazac¢
si¢ kto§ jeszcze nieznany, ale - od dawna wygladany. Na bulwarach, po nad tysigcem $§wiatet 1
gwarnem mrowiskiem ludzi, widywat ciche rowniny $§niegiem pokryte, na horyzoncie czarne lasy,
gdzieniegdzie mate domy ze stomianemi dachami, albo stare krzyze przy drogach.

Miat jakby dwie dusze. Jedne wywi6zt z kraju, druga wyrosta w nim na obczyznie 1 samowtadnie
rzadzita przez lat czterdziesci kilka. Lecz nagle obudzit si¢ 6w miody duch z calym zasobem
wspomnien 1 pragnien. Byto mu zle w Lyonie, Zle w Paryzu, Zle w teatrze, zle w pociggu. W dzien
przeszkadzat mysle¢, a w nocy — zdawato si¢ putkownikowi, ze kto$ rzuca nim po 16zku, wygania go
z pokoju, ze w nim szlocha 1 krzyczy rozdzierajacym glosem:

— Odwiez ranie tam, do moich!..

Starzec opuscit Paryz, z wieloma osobami nie pozegnawszy si¢ nawet 1 dniem 1 nocg jechat do
kraju. Wyprostowana figura 1 charakterystyczne ruchy zwrocily uwage niemcow, ktdrzy przypatrujac
si¢ $niadej, suchej twarzy, jego podcigtym biatym wasom 1 biatej muszce na brodzie, odgadywali, ze
to musi by¢ jakis$ jenerat a bodaj czy nie marszalek francuski.

— Pewnie, jedzie z misya do Petersburga!... szeptali niemcy.

A 7e starzec wcigz wygladat oknem, domyslali si¢, ze bada niemieckie koleje 1 — wrdzyli wojne
na obu frontach.

Do granicy pociag przyjechat nad ranem. Formalno$ci paszportowe zabraly kilka godzin czasu.
Jedni pasazerowie jedli, inni drzemali. Putkownik nie moégl ani jes¢, ani spac¢; wyszedt na spacer za
stacye.

Szedt wzdtuz toru drogi Zelaznej, moze wiorste a moze 1 dalej. Zaczeto sSwita¢. Na wschodzie
ukazatl si¢ jasny pasek, ktory stopniowo wzrastal, az cate niebo przybrato barwe zielonego szkta,
poplamionego szaremi, biatemi 1 bladorézowemi obtokami.

Po dusznej atmosferze bufetu, chtodny wiatr orzezwit starca, ale — mnie uspokoil go.
Putkownikowi zdawato si¢, ze gdy raz stanie na otwartem polu, na swojem polu, w jego piersi nie
wytrzyma tesknota; wyrwie si¢ 1 gdzie$ odleci, jak gotab wypuszczony z klatki. Lecz stalo sig
inaczej: zamiast ukojenia, uczut zdziwienie. Horyzont, niegdy$ taki szeroki, wydat mu si¢ ciasnym.
Lasow nie widag, tylko tu1 owdzie sterczg dymigce kominy fabryki. Nie widac¢ ani chat, ani ogrodow
przy nich, tylko posepne, ceglane domy na $nieznych wydmach. Nawet wiatr, zamiast szumie¢ mi¢dzy
galgzkami wierzbiny, tlukt si¢ o nieskonczenie ditugi szereg stupdw, albo, w telegraficznych



dzwonkach ptakat jak zabtgkana sierota.

To juz nie ta ziemia, ktérg przed pot wiekiem opuscit!..

Na dworcu zadzwoniono. Putkownik ledwie zdazyl zaja¢ miejsce w wagonie — 1 pociag ruszyt.

Przez catg drogg starzec rozgladal si¢, chcac cho¢ jakas niejaka$ nitke nawigza¢ miedzy
rzeczywisto$cig 1 wspomnieniami. Daremna praca. Inny kraj lezy na dnie duszy, inny przed oczyma.
Chtopi bez sukman, zydzi bez lisich czapek, domy bez drzew, ziemia bez laséw. Nie byl nawet
pewny, czy ptaki nie stracity gltosu.

Do Warszawy przyjechal juz p6zno wieczor 1 umiescit si¢ w drugorzednym hotelu, ktory z pozoru
przypominal dawne "zajazdy". Lecz 1 tu spotkato go rozczarowanie. Zamiast prostych sprzetow,
obitych wlosieniem albo skora, jakie bywaty za jego czaséw, zastat modne meble, obrazy kobiet z
potswiatka, popsute elektryczne dzwonki 1 stuzbe w poplamionych frakach. Nie byt to juz stary
"zajazd", ale zagraniczny hotelik w ztym gatunku.

Przespawszy noc jako tako, putkownik od rana wyszedl na miasto. Wzigt dorozke 1 kazal
obwozi¢ si¢ po wszystkich znanych niegdys ulicach. Niepojete zmiany... Znikly wysokie, w biate 1
czerwone pasy malowane, stupy latarniowe, znikly dworki 1 rozlegle ogrody a miejsce ich zajely
szeregi ogromnych kamienic, zbudowanych po wigkszej czesci bez tadu 1 smaku. Nawet tam. gdzie za
jego czasOw polowano na dzikie kaczki, stato dzi§ miasto duze, ruchliwe, ale — jakie$ inne...

Ludzi zupetnie nie poznawal, ani z ubiorow, ani z fizyognomii. Co dziwniejsza: chwilami razito
go to, ze nie styszy gwaru francuskich rozmoéw, do ktorych przez pét wieku nawykto ucho!

Po tej przejazdzce uczul pustke jeszcze wieksza niz we Francyi 1 postanowit wejs¢ w
towarzystwo ludzi.

Miat tu znajomych, migdzy réznemi osobami, ktore spotykat w Paryzu albo u wod.

Zanotowat kilka nazwisk 1 poprosit hotelowego szwajcara o wyszukanie adresow. Na drugi
dzien, przyniesiono mu tylko jeden adres, cztowieka dos¢ majetnego, z ktorym przed dziesigcioma
laty poznat si¢ w Vichy.

Putkownik natychmiast udal si¢ do niego 1 szczg$ciem zastal w domu.

Gospodarz na razie nie poznal go, a poznawszy, zmieszal si¢. Goraczkowo S$ciskajac goscia,
troskliwie poczat go wypytywac: czy nie mial ktopotdw z paszportem? a gdy uspokoit si¢ co do tej
kwestyi, zapytat: jak tez dtugo mysli bawi¢ w Waszawie?

— Chcialbym tu osiedli¢ sig, o ile, naturalnie, uda mi si¢ zawigza¢ stosunki — odpart putkownik.

— O!... stosunki u nas zawi3zujg si¢ tatwo. Znajdzie tu pan moze nawet 1 swego kolegg...

— Ktoz to?... — przerwat mu predko starzec.

— Jest to takze byty oficer francuski. Biedaczysko!... przyjechal bez grosza i ledwo znalazl jakas$
lichg posadg... Dzi§ nie moze odzatowac, ze. opuscit Francye. Och!... u nas bardzo trudno o zajecie,
tysigce mtodziezy szuka go naprozno...

— No — ja tego nie potrzebuje — odpart gos¢, Smiejac si¢ pierwszy raz od paru miesi¢cy. Mam
troche gotowki 1 emeryture putkownika.

Usmiech tak wida¢ ozdobit marsowatg twarz starca, ze gospodarz, poprzednio do$¢ chtodny,
nagle wpadt w entuzyazm. Porwal goscia w objecia, kilkanascie razy nazwal go putkownikiem,
przypomnial mu mnostwo przyjemnych chwil spedzonych razem w Vichy, przedstawit mu cata swoje¢
rodzing 1 zaklinat na wszystkie §wigtosci, azeby raczyt uwaza¢ ten dom jak wlasny 1 azeby jutro
wieczorem zaszczycil go swoja wizyta.

— Bedzie u nas par¢ os6b — mowit zachwycony gospodarz — ktore z przyjemnoscig ztoza hotd
bohaterowi...

— Emerytowi!... — poprawil go putkownik. Pomimo tak szczegdlnego przyjecia, putkownik



przyszedl na wieczor. W przedpokoju przyjat go sam gospodarz, ledwie nie zdjat mu kaloszy 1 z
wielkim szumem wprowadzit do salonu.

Byl to wieczor tancujacy, wigc starzec znalazt od razu kilkadziesigt osob. Porobit predko
znajomosci z damami, z ktérych jedna zapewniala go, ze pamiegta kampani¢ wtoska, cho¢ mogta zna¢
na palcach wegierska, — druga dziwila si¢, ze opuscit "ten pigkny Paryz" a najmtodsza zapytata
nieSmiato: czy pan putkownik nie tanczy juz nawet kadryla?...

Poniewaz przeszto siedmdziesiecioletni weteran, juz nie tanczyt, wiec, gdy odezwata si¢ muzyka,
pomimo calego szacunku — zapomniata o nim. Zotnierz z pod Solferino i Gravelotte, musial ustapi¢
bohaterom walca 1 kontredansa, tak samo jak we Francyi.

Wyszedl do dalszych salondéw; tam grano w karty. Goscinny gospodarz ofiarowat si¢ w tej chwili
zebra¢ mu towarzystwo do wista z dwu radcow 1 jednego prezesa; ale starzec podzigkowal, moze
przez pami¢¢ dla swoich ostatnich kolegow od wista.

Wiegc 1 tu przestano si¢ nim zajmowac, z czego putkownik byt kontent, mogac przypatrze¢ sie
ludziom.

Przystuchiwat si¢ rozmowom. W jednym kacie moéwiono o karnawale, w drugim o gietdowych
kursach, w trzecim o plci pigknej, w czwartym o polityce, a mianowicie o tem, ze nas niemcy
nicodwotalnie zjedza.

Do tej grupy przytaczyt si¢ putkownik, ale rozmawiat nie dhugo. Przechodzac od kwestyr do
kwestyi, ustyszat w koncu, Ze realna polityka powinna traktowac¢ wojne jak interes przemystowy 1 ze
tylko taki szarlatan, jak Napoleon Il mégl wojowac za cudze sprawy, dla idei.

Toz samo niejednokrotnie styszat we Francyi — poc6z wiec ja opuscit'?...

Starzec cichaczem wymknat si¢ z balu 1 wrécit do swego zajazdu. Potozywszy sie do 16zka
poczat marzyC, troche we $nie, troche na jawie. Gdy znuzony tracit chwilami swiadomos¢, zdawato
mu si¢, ze przestal by¢ cztowiekiem, lecz, ze jest krzyzem na zapadajacym si¢ grobie, w ktorym
spoczeli jego dawni kamraci. Gdy za$§ ocknat sie, szeptat:

— Po comja tu wrocit?...

[ uczut tesknote za Francya.

Na drugi dzien przypadata niedziela. Starzec wstal pdzno 1 ubieral si¢ powoli, namyslajac sig,
kiedy wraca¢ do Francyi: dzi§ czy jutro?... Tu byt juz obcym dla wszystkich 1 wszyscy dla niego.

Mial numer na dole. Gdy okoto dziesiagtej podnidst rolete, spostrzegt, ze przed jego oknem,
chodzi, tam 1 napowrdt, jaki§ ubogo odziany cztowiek z matym chtopcem.

Byl silny mroz, wigc ubogi cztowiek, dla rozgrzania si¢, tupat nogami w chodnik, uderzat si¢ w
ramiona, albo rozcieral zsiniate z zimna r¢ce dziecka, ktére miato nieco przydtugi surdut, stomiany
kapelusz, nieobtarty nos 1 uszy podwigzane brudng chustka.

Poniewaz, chodzacy po podworzu czesto spogladat w okno putkownika, starzec zwrocil na niego
uwage 1 spytal kelnera: co za jeden jest ten cztowiek?

Kelner usmiechnat si¢ 1 odpart:

— To szewcl!... Mieszka tu u nas pod strychem i1 chce swojemu chtopcu pokaza¢ pana
putkownika...

— Mnie pokazac?... A skadze on wie, kto ja jestem ?...

— Dowiedziat si¢ od shuzby...

Starzec zamyslit sie, a tymczasem ubogi cztowiek wcigz dreptal za jego oknem, albo rozcierat
zmarzni¢te reczyny dziecku.

Putkownik miat 1§¢ na $niadanie do miasta. Ubral si¢ wiec spieszniej 1, zaciekawiony, wyszedt
na podworze.



Na jego widok cztowiek z dzieckiem stangt jak wryty. Wykrecit czapke na bakier, zmarszczyt
brwi, wyprezyl si¢ 1 zacisnat pigsci, co wygladato tak, jak gdyby chciat rzuci¢ si¢ na putkownika, ale
wedtug jego pojec¢ znaczyto oddanie honoréw.

Poniewaz jego syn chuchat sobie przez ten czas w rece, wige, dla rozbudzenia uwagi, uderzyt
chtopca piescig w kark, a sam wcigz patrzyt na starca jak na wilka, myslac, ze postepuje wedtug
najscislejszych regul wojskowej etykiety.

Starzec — zatrzymat si¢. Chcial co§ przemowi¢ do ubogo ubranego cztowieka, ale braklo mu
wyrazow, a przytem — bylo na podworzu troche ludzi. Wigc tylko spojrzeli sobie w oczy, 1
putkownik zwolna poszedl w strong ulicy.

Wtedy szewc odezwat si¢ do dziecka:

— Wojtus!...

— Abo co?

— Bedziesz hyclu taki?...

— Co nie mara by¢, oj! jej!... — odparto dziecko z zawalanym nosem.

— Pamigtaj, zebys byl, bobym ci zeby powybijat, cho¢ urosniesz!...

Tymczasem putkownik poszedt na $Sniadanie, ale — jadl niewiele, bo Spieszyt si¢. Potem wybiegl
do miasta 1 wkrétce — wynajat sobie prywatne mieszkanie.

Brzydkie kamienice 1 nowi ludzie juz go nie razili. A gdy wypadkiem mijat ulice Karowa 1 z niej
spojrzal na Wiste, zobaczyl znowu taki rozlegly horyzont jak niegdys, takie same lasy i1 uczut ten
orzezwiajacy powiew, ktérego mu brakowato przez pot wieku.

— Zostang tu! — pomyslat.



STARA BAJKA.

Kiedy $. p. sedzia Furdasinski przenidst si¢ tam, gdzie, wedle stéw proboszcza, miat pobierac
wiekuiste czynsze z kapitaltu swoich cnot 1 zastug, na Furdaséwce nie byto ani grosza dtugu.

Nie podobato si¢ to jednak synowi 1 dziedzicowi zmartego, ktory zawsze mawial, ze w tych
czasach tylko zydzi 1 mechesy nie majg dtugbw — 1 — hipoteka zaczeta si¢ obcigzac.

Zreszta mtody pan Furdasinski byt poczciwy chtopak. Wstawat o szostej 1, jako rolnik z krwi 1
kosci, hasat konno po polach do 6smej. Nieraz w tych wycieczkach upatrzyt sobie tadng dziewczyne,
ktore; w najblizsze swieto kupowat gorset 1 chustke, a nawet czasem, po uptywie roku, dawat jej
krowe 1 pareset ztotych gotowka.

O 6smej pil $niadanie, potem uczyt swego szpaka gadac lub gwizda¢, koto potudnia jadt drugie
$niadanie, po $niadaniu troche drzemat, o czwartej spozywal obiad, a po obiedzie, albo znowu uczyt
szpaka 1 rozmawiat z ekonomem, albo jechat do sgsiadéw na partyjke. Regularny tryb zycia tamat si¢
pare razy na rok, mianowicie w czasie karnawalu 1 w czasie wyscigow; wtedy bowiem pan
Furdasinski zabierat karete, cztery konie, furmana, lokaja 1 chtopca 1 jechal na caly miesigc do
Warszawy.

Niekiedy po uptywie miesigca dwor sam wracat na wies. Byt to znak, ze pan Furdasinski udaje
si¢ za granice.

Marszatek Mazajto-Skrobejko, najblizszy sasiad, ktory miat trzy doroste corki, przez przyjazn dla
S. p. sedziego czgsto upominat dziedzica, radzac mu, aby si¢ jaknajrychlej zenit.

— Mysl¢ o tem — odpart pan Furdasinski. — Wtasnie kupitem meble.

Marszatek spojrzat z pod oka na fotele obite amarantowym aksamitem 1 na fortepian Beehsteina,
okryty warstwa kurzu 1 rzekt:

— No tak, meble!... Ale niepotrzebnie karmisz tyle stuzby w domu.

— A c6z, mam ich wygna¢? Przeciez na nas, na obywatelstwie cigzy obowigzek dostarczania
ludziem pracy, azeby nie kradli.

— Te wedrowki do Paryza takze na nic — méwil marszatek.

— Co tez marszatek baje! Cozbym ja byt 7. a polak, zebym cho¢ raz na kilka lat nie zajrzat do
Paryza?... Paryz to jak Warszawa 1 Krakow.

— Wiedenska wystawa takze zjadta sporo grosza...

— Obywatel u nas nie moze by¢ tylko rolnikiem — odpowiadat pan Furdasinski. — Musimy
badac¢ przemyst.

— No, ale Monaco...

— Wszystko na $wiecie trzeba pozna¢! — przerwal mu mtody dziedzic 1 zblizywszy si¢ do okna,
w ktorem wisiata klatka ze szpakiem, zagwizdal walca Straussa.

Pojetny ptak pochwycit natychmiast melodye, lecz urwawszy ja w potowie, odspiewat kilka
taktow "Rachelo kiedy Pan"... a zakonczyt "Gdyby rannym stonkiem".

Poniewaz mtody dziedzic nie zmieniat trybu zycia, wiec majatek topnial z godng podziwu
szybkoscig. Nawet marszatek stracit serce do syna swego przyjaciela 1 oswiadczyl publicznie, Ze
nigdy nie miat zamiaru przyja¢ go za swego ziecia, a jezeli wstepowat do Furdasowkai, to tylko przez
pamie¢ dla $. p. sedziego. Przytem robit coraz surowsze wymoéwki mtodemu panu 1 co kilka zdan
powtarzat:

— Dyabli wzi¢li Furdasowke!...

Przyszta nareszcie chwila, Zze pan Furdasinski nie obsiat pdl, nie zaptacil procentow



wierzycielom, ani rat w Towarzystwie kredytowem. Cugowe konie schudtly, stuzba rozbiegla sig,
sasiedzi zerwali stosunki, a mtody dziedzic — nie miat mi¢sa na obiad.

Otyly marszatek ustyszawszy o tem, dostat malego ataku apopleksyi. Tydzien lezat w 16zku,
wreszcie pojechal do pana Furdasinskiego z ostatnig wizyta.

Wiasnie dziedzic uczyt swego szpaka ani "La donna e mobile”, kiedy zasapany marszatek wbiegt
do salonu i rzuciwszy si¢ na kanape zaczat:

— (Co0z to, subhastujg cie?...

— Podobno.
Marszalek wzruszyt ramionami 1 podniost oczy do nieba.
— A ilez ci zostanie w majatku, jezeli wolno spytac?... — rzekt.

— Ze dwadziescia tysiecy rubli...
— Te te te!... Towarzystwa masz dziesi¢¢ tysigcy. Dtugdw hipotecznych...

— Pare tysiecy rubli.
— Parg?... — spytat oburzony marszatek. —Jest przeszto pietnascie tysiecy rubli zapisanych... 4
rewersy?

— No, tych smieci bedzie moze na kilkaset rubli.

— Kilkaset? — krzyknagl marszatek. — Wszyscy zydzi lamentujg, ze§ bankrut 1 ze im nie
zaptacisz!... Postuchaj — dodat, usitujac zapanowa¢ nad sobg. — Przez pami¢¢ dla $. p. ojca
obrachowatem twoje dtugi 1 warto$§¢ majatku, nie wytaczajac powozoéw 1 mebli. Ot6z mowie ci—
nie masz nie!l... Grosza stad nie wyniesiesz, jeszcze ci masa dlugéw zostanie, bo za te grunta dadza
najwyzej po dwa tysigce rubli za wtoke... Czeka ci¢ nedza...

— Wszystko na §wiecie trzeba poznac¢! — odrzekt spokojnie pan Furdasinski.

Marszatek podniost si¢ z toskotem.

— Wiadku — rzekt — czy przez pamig¢ dla twego §. p. ojca mogg co zrobi¢ dla ciebie?

— Owszem — odpowiedzial. — Moze pan zechce przyja¢ odemnie na pamigtke ten fortepian.
Pyszny!... koncertowy Bechsztajn, ani razu na nim nie gralem...

Twarz marszatka zrobita si¢ fioletowq. Zacisnat piesci 1 wrzasnat:

— Smar... Smaku nie masz acan

Wybiegt z pokoju, a za chwilg¢ przyszedt furman po czapke, ktorej wzburzony pan zapomniat.

Od tej chwili az do dnia licytacyi pan Furdasinski byt juz sam, jak palec. Nie tracac jednak
humoru, chodzil po pokoju 1 palit fajke, a jego szpak gwizdat kawatki rozmaitych melodyj, albo
wolat:

— Dyabli wzi¢li Furdasowke!...

Pan Furdasinski oburzyt sie.

— Wotaj — rzekt do szpaka — osle jakis, to, czegom ja ci¢ uczyt: ztodzieje! zydy!...

— Dyabli wzi¢li Furdasowke.... — odpowiedzial szpak, pilnie przypatrujac sio swemu panu. Byt
pewien, ze mowi dobrze.

Licytacya majatku przyniosta caly szereg niespodzianek. Naprzod majatek poszedt nie po 2000,
ale po 2500 rubli wtoka, skutkiem czego, dotaczywszy sprzedaz mebli 1 zbytecznej garderoby, pan
Furdasinski nietylko co do grosza sptacit najmniejsze nawet dtugi, ale jeszcze sam wzigt do reki
okoto tysigca rubli gotowka. Powtore majatek kupit chtop z tej samej wsi, Kuba Grzyb, 1 odrazu na
stot potozyt 38. 000 rs.

Widzac, ze chtop z siwemi wtosami, nastroszonemi jak szopa, wydobywa z kobieli sturublowe
bankocetle, pan Furdasinski odezwat si¢:

— I wy, Kubo, naprawde kupujecie folwark? Stary zdjat czapke 1 pochylit mu si¢ do nog.



— Patrzytby mi si¢ — rzekl — folwarek cho¢by za piec¢dziesiat tysiecy, bo mam kupe hototy, ale,
za pozwoleniem jasnie pana, wezme 1 len, bo zawdyk lepi coby si¢ swoje zostato przy swoich. Nowe
pomiary to ta beda jeszcze niepredko, wigc trza kupié, kiej si¢ nadarza okazya.

— I sami bedziecie gospodarowali?... — spytal pan Furdasinski.

— Stary znowu schylit mu si¢ do kolan, az siwemi lokami dotknat ziemi.

— A bo ja glupi, jasnie panie — odpart — rwac si¢ do tego, czemu jasnie pan nie wydotal?... Ja
tam, juz do wezwania boskiego zostano chtopem, a na ten folwarek sprowadzam se wokumona az z
pod Kalisza, tego Bydgoskiego, co go jeszcze jasnie wociec za czasu panszczyzny miat pisarzem
prowentowym.

— A c0z to blizej nie mieliscie kogo?

— Dopraszam sig taski jasnie pana, to byto tak — moéwil chtop. — Jak ino zydy wziety gadac, co
Furdasowke zlicytuja, to zaraz moj najstarszy zaktadat se, zeby jasnie pana uprosis$ na rzadcego...

— No, ja nie... — przerwat Furdasinski rumienigc sig¢.

— Wiasnie tez tak rzekta moja baba, ze jasnie panu nijako by¢ u chtopa w obowigzku, a jeszcze
ja se pomyslalem, ze kiedy on nieboze na swojem nie moglt wydota¢, to mu na cudzem bedzie
gorzej...

Pan Furdasinski zaczat przestepowat z nogi na

— Wiegc wtedy — mowit chtop — rzektem: bast! 1 zaraz se pomyslatem o Bydtoskim.

— Ze$cie o nim nie zapomnieli? — wtracit byty dziedzic — boé¢ on u nas nie mieszka juz ze
dwadziescia lat.

— U, ja jego dobrze pamigtam — rzekt chtop — bo on przecie nas bijat. I tak bylo, Ze raz jasnie
wociec kazat nam kilku wyasygnowac po dziesie¢ witek za to, zesSmy troche zaniedbali sianokos.

1 kiedy na mnie przyszta kolej, Bydloski prawi: nasci chtopie dziesi¢¢ letkich witek za panskie
siano, co zgnito. A tera, ino se wciaz ligaj, dotoze ci pietnascie mocnych, za twoje zgnite siano. Ha!
mowie, panie pisarzu, co prawda, to prawda, zepsulem se siano przez jarmark. A on jak mi nie
sypnie... Az, z przeproszeniem jasnie pana, w nosie mnie zakrecito...

Zara se wtedy zmiarkowalem, Ze to cztek sprawiedliwy — konczyt chtop. — I rzektem teraz do
baby: Bydtowski bedzie u nas gospodarowat, bo juz wtedy on dbat o nasze, kiedySmy jeszcze sami
nie dbali...

Wystuchawszy z oznakami niecierpliwosci rozwlekte; mowy chiopa, pan Furdasinski cofngt sie
do dworu. Chodzit po pokoju, dumajac 1 palgc fajke, a szpak od czasu do czasu wrzeszczat:

— Dyabli wzi¢li Furdasowke!...

Pan Furdasinski z poczatku tylko chrzakat a w koncu gniewnie zawotat:

— Dobrze zrobili, ze wzigli!

Istotnie czut tu jaka$ dusznos¢, moze dlatego, ze wlasnie zblizata si¢ pora letnich wycieczek, a
moze z innych powodow.

Nad wieczorem zobaczyl przez okno nastroszona, siwizn¢ Grzyba.

Stary chtop cierpliwie stat przed gankiem, trzymajac czapke w reku. Pan Furdasinski predko
wyszedt do niego.

— A czego to chcecie, Kubo? — spytat. Chtopu trzesta si¢ glowa. Nagle podbiegt do bylego
dziedzica 1 objal go za nogi.

— Ostancie z nami, jasnie panie — mowit stary. — Chleba nam tu nie zabraknie, a pud woru
oddam wam do $mierci.

Pana Furdasinskiego tak zamdlito w sercu, jakby przed $niadaniem. Zaczat mrugac, ale cofnat si¢
do ganku 1 odpart:



— Nie mogg... Nie wypada...

— Zaznacie wiele biedy na §wiecie — mowit stary.

— Wszystko trzeba poznac...

Stary podbiegt ku wrotom 1 machajac czapka, wotat:

— Duzieci, zono a chodzta zwawo, bo ranie nie shucha!...

Wtedy przed ganek wypadta gromada starszych i mtodszych chtopéw 1 kobiet, wielkim glosem
zaklinajgc jasnie pana, azeby zostat.

Rzewnie zaptakatl pan Furdasinski, ale zarazem oswiadczyl, ze jeszcze dzi$ chee jechac do kolei.

— Chowajcie mi tu szpaka — prosit — dopoki miejsca nie znajde¢.. Potem go odeszlecie...

Grzyb poznatl, Ze pan zaciat sie.

— Ha! — rzekt — kiedy tak, to jedZcie, jasnie panie. Ale, jezeli wam bieda dokuczy, jak Bog w
niebie, dajcie mi zna¢. Zawdyk my, cho¢ chtopi, wam najblizsi...

Gdy zeszty na niebie gwiazdy, najstarszy syn Grzyba zajechat przededwor porzadnym wasagiem.

Pan Furdasinski wynidst nieduzy ttomoczek 1 z zapalonem cygarem siadl na woz. Szpak zbudzony
swiattem ocknal sie 1 krzyknat:

— Dyabli wzi¢li Furdasowkel...

Mate lecz silne koniki w parcianej uprzezy ruszyty z miejsca. Pana nie mial juz kto zegna¢, tylko
glodne od paru dni psy podworzowe, skamlac, podskakiwaty do wozu; lecz od gos$cinca wrécity
znowu do dworu, pilnowac reszty dobytku. Myslaty, ze 1 dzisiaj ich pan wyjechat tylko na partyjke w
sasiedztwo...

Szlachcic siedziat ostro na wozie, w stawuckiej burce, w granatowej czapce z daszkiem na
bakier, czerstwy, wyprostowany. Czasami, gdy wyjrzal na droge, ktora ginela we mgle nocnej,
chwytat go za gardto jakby strach 1 zal. Ale wtedy mocno odchrzaknat, gtebiej zaciggnat si¢ dymem
cygara 1 mruczal:

— Wszystko na $wiecie trzeba poznac.

W Warszawie stangt w Europejskim hotelu, sprawil nowy garnitur i staral si¢ odswiezy¢
zesztoroczne znajomosci. Spostrzeglszy jednak po tygodniu, ze wydat kilkaset rubli 1 stracit serca
swoich wyniost si¢ do hotelu Saskiego. Po paru tygodniach wyprowadzit si¢ na Dziekanke, a stamtad
az na Nowolipki, widzac z przerazeniem, ze pienigdze uciekaja, mu jak woda ze spaczonej konewki.

Duzo tez myslat o przysztosci. Z poczatku miat zamiar ozeni¢ sie z corkg jakiego milionera, kupic¢
pare domow 1 — mieszkac za granica. Potem zdecydowat si¢ przyjac¢ jakas posade, cho¢by dyrektora
kolei albo cukrowni. Lecz w tydzien pdzniej juz zdziwitby sie, gdyby kto chcial utrzymywac, ze jemu,
Furdasinskieruu, zadng miarg nie wypada zosta¢ plenipotentem lub rzadca jakiego majatku. Zas§ w
kilka dni zgodzitby si¢ 1 na posade kasyera lub sekretarza przy jakiej$ miejskiej instytucyi.

W koncu, z resztek pieniedzy zostato mu niecate trzysta rubli. Mieszkal juz w brudnym zajezdzie
na Nowolipkach, jadat piecdziesigciogroszowe obiady i odtozyl dwa ostatnie sturublowe banknoty
do oddzielnego przedziatu w pugilaresie, przysiegajac, ze tych nie wyda.

Jednoczes$nie dal do Kuryera ogloszenie "o obywatelu ziemskim w sile wieku 1 kawalerze, ktory
posiada kaucye 1 poszukuje odpowiedniego zajecia" 1 — pilnie zaczat Sledzi¢ czes¢ dziennikow
zatytutowang: "posady i prace".

Gdy, oprocz dwu owych sturubléwek na kaucye, miat niecate dziesig¢ rubli majatku, wpadto mu
W oczy ogloszenie:

"Do biura informacyi potrzebny inkasent z kaucya. Pierwszenstwo majg kawalerowie, znajacy
prowincye".

Pan Furdasinski zarumienit si¢ z radosci. Byta to posada widocznie dla niego, gdyz jakkolwiek



nie wiedziat dobrze, co znaczy inkasent? lecz byt kawalerem i znat prowincye... Ba! znat Paryz...

Poniewaz ogloszenie to przeczytat bedac w cukierni; wiec kazat zaraz podac¢, zamiast czystej
herbaty, filizanke kawy 1 kieliszek abricotiny; wypit to duszkiem i pobiegl pod wskazany adres. Idac,
kupit jeszcze cygar po 20 kopiejek, ale tylko pie¢ sztuk, dla oszczednosci.

W kantorze znalazl par¢ czarno lakierowanych stolow, na ktorych lezaly stosy aktow, kase
ogniotrwata 1 obok niej, na §cianie, kilka pekdéw kartek zapisanych liczbami. Wszystkiego pilnowat
czlowiek, ktory siedzac na fotelu skorg obitym, czyscit sobie paznogcie.

Na widok pana Furdasinskiego, cztowiek z kantoru zerwal si¢ na réwne nogi. Byt to jegomos¢
dziwnie ruchliwy, z nadzwyczaj bystremi oczyma, Zle uczesany, niedbale ubrany, ale bardzo
grzeczny.

— Czem szanownemu panu moge stuzy¢? — zapytal, nizko ktaniajac si¢ 1 podsuwajac panu
Furdasinskiemu fotel, jedyny sprzet, na ktorym mozna byto usigsc.

Szlachcic zmigszat si¢ 1 rzekt prawie pokornie, cho¢ checiat nadrobi¢ ming:

— Czytatem ogloszenie o... tym inkasencie...

— Ach! tak — przerwat gospodarz 1 predko usiadiszy na fotelu, zaczat znowu skroba¢ paznogcie.
Po chwili zas, z pod oka patrzac na suplikanta, zaczat pytac:

— Jakie pan ma kwalifikacyi?

— Miatem wie$ Furdaséwke...

— Fiu! — gwiznal gospodarz. — Ale ja si¢ pytam o kwalifikacje naukowe?

— Bylem w gimnazyum... Takze za granicg... Umiem nieZle méwie po francusku — dodat nieco
gltosniej pan Furdasinski.

— Fiu!... a jakg kaucye pan ma?

— Dwiescie rubli...

— Mato. U mnie panie robig si¢ interesy na setki tysiecy rubli. Mozna mie¢ duze dochody, ale —
potrzeba ztozy¢ kaucye. Nieraz bedziesz pan musiatl podnies¢ z banku jakie$ kilkanascie tysiecy...
Muszg mie¢ pewnos¢.

Pan Furdasinski, zngkany przez widmo nadciagajacej biedy, stat jak uczen na egzaminie.

— Widzi pan -rzekt zawstydzony — chwilowo nie moge...

— Ahal!... no!... — przerwat wtasciciel kantoru. — Panskie szczg$cie, ze mi si¢ podobasz. Siadaj
wiec 1 napisz swoje curiculum vitac, wymieniajac osoby, ktore pana znajg. Ale powazne osoby!...

Wstat z fotelu 1 przysungl niedbale panu Furdasinskiemu papier 1 kalamarz, w ktorym atrament
zgestnial jak smota, zapewne z cigglego uzycia.

— Ale, ale — dodal — ja teraz musz¢ odnies¢ pewna sume¢ do banku handlowego i1 na
poOtgodziny zostawie kantor pod panska opieka. Wozny ma dzi$§ pogrzeb...

Otworzyt z ogromnym trzaskiem kas¢ ogniotrwalg i poczal z niej wydobywac koperty, napeinione
roznokolorowemi warto§ciami, mruczac:

— Bank polski 3, 000... jutro o dziesiatej... Bank dyskontowy 2, 800 jutro... O! jest bank
handlowy...

Nagie zwrdcit si¢ do pana Furdasinskiego.

— Nie mozesz mi pan zmieni¢ 250 guldendéw na ruble?

— A ilez to trzeba? — odpart zapytany gryzac pioro.

— Dwiescie rubli z czems... Zresztg daj pan tym czasem dwiescie.

Pan Furdasinski wydobyt dwie ostatnie teczowki, a wtasciciel kantoru, odwrociwszy si¢ do kasy,
liczyt guldeny.

— Pigcdziesiat... sto... sto piecdziesiat... Zmienisz pan to u wekslarza obok. Ale... A po ile pan



wezmiesz za guldena? — rzekt nagle. — 1 lekko wysungwszy z reki panu Furdasinskiemu
sturublowki, z szybko$cig magika schowat je do swej koperty.

— Czy ja wiem, ile mi dadzg — odpart pan Furdasinski.

— Wyborny inkasent! — zasmiat si¢ wtasciciel kantom. — Tym sposobem stracitby$ pan pot
kopiejki na rublu, czyli rubla, na dwusta — 1 — po kilku podobnych operacyach stopniataby kaueya.
Bo ja za panskie omytki ptaci¢ nie mysie.

No — dodat — ale na pierwszy raz mniejsza o to. Sam, jak bed¢ wracal, wymieni¢ panu u
wekslarza guldeny. Teraz niech pan szybko pisze swoje curiculum vitae, a gdyby przyszedl jaki
interesant, prosze powiedzie¢, ze wroce z banku dopiero za pot godziny.

Zamknat kase¢, ogromng koperte wziagt pod pache 1 wybiegt.

Pan Furdasinski zaczat pisa¢:

"Urodzitem si¢ w Furdaséwce... "

Przekreslit 1 zaczat na nowo:

"Przyszedlem na §wiat w majatku dziedzicznym Furdaséwka... "

I Wigcej nie umiat doda¢ ani wyrazu. Wzigt wiec pidéro w zgby 1 zamyslony oparl glowe na
rekach.

W tej chwili gwattownie otworzyty si¢ drzwi.

— Ha! mam ci¢ oszuscie'....

Pan Furdasinski zerwat sie na rGwne nogi 1 stangt oko w oko z jakim$ zaperzonym cztowiekiem,
ktory trzymat potezny kij w garsci, widocznie gotujac si¢ do zadania nim ciosu.

Obaj panowie patrzyli na siebie przez kilka sekund zdziwieni.

— Przepraszam! — baknat gwattowny przybysz — ale... Gdzie jest ten oszust?...

— Jaki oszust?!..

— Ten... ten dyrektor kantoru,.. Dyrektor!... Hultaj, ktory kradnie uczciwym ludziom kaucye 1
falszuje weksle...

— On kradnie kaucye? — spytat przerazony pan Furdasinski.

— Czy moze 1 pana naciagnagt? — spytat naodwrot, popedliwy nieznajomy.

— W tej chwili wzigt odemnie dwiescie rubli...

— Cha! cha!... zasmiat si¢ przybysz. — To on tu juz nie wroci. Ale ja znajde go w knajpie...

[ wybiegt wywijajac kijem w sposob znaczacy.

Pan Furdasinski stal odurzony. Byt juz nedzarzem, mial niecale dziesi¢¢ rubli... Nim jednak
zdazyl zebra¢ mysli, wbrew przewidywaniom czlowieka z duzym kijem, ukazat si¢ — wtasciciel
kantoru. USmiechniety, nucit co$ pod nosem.

— Cobz cvriculum vitae skonczone? — zapytal pana Furdasinskiego. — Musisz pan zaraz objaé
swoje obowigzki 1 posiedzie¢ tu do trzeciej, gdyz wypadt mi nagly interes do hipoteki.

— A moje dwiescie rubli? — rzekt ostro pan Furdasinski.

— P0jda na kaucye — odpart najspokojniej dyrektor kantoru. ¢

— Bog zapta¢! — odpart pan Furdasinski. — Byt tu dopiero kto$ u pana takze po kaucye... Szuka
pana po calem miescie 1 nazywa oszustem... Oddaj mi pan moje dwiescie rubli, to ostatni grosz...

Dyrektor oburzyt sig.

— Stowo honoru daje, ze to jaki$ intrygant chce mi oficyaliste zbatamuci¢. Ale nie wierz pan tym
plotkom!... Stowo honoru...

— Zadani moich dwustu rubli — méwit do glebi wstrzas$niety pan Furdasinski. — Jezeli mi nie
oddasz zawotam policyi...

Dyrektor odrazu zmienit ton.



— Fiu! kochanku — zawotat — to$ 1 ty taki dobry jak inni. Masz niby to poczciwg ming, a
grozisz policya?... A gdzie dowdd, ze§ mi dat pieniadze?... Jezeli ja jestem lotrem, ktory nie
zastuguje na ufnos¢, to trzeba mie¢ kwit...

— Ja nie mowig, ze panu nie ufam... — przerwal pan Furdasinski, tamigc sobie palce w
bezsilnym gniewie.

— A, jezeli mi pan ufasz, wiec oddam ci pienigdze za parg¢ dni...

— Chce, zaraz!...

— Nie ma glupich.

— Zrobi¢ panu awanture... pojd¢ do prokuratora!... — wotat pan Furdasinski, nie wiedzac juz co

mowi.

— Kochany panie — odpart dyrektor chtodno. — Mnie juz robili awantury, nazywali oszustem,
skarzyli... To dla mnie chleb codzienny. Alf. jezeli ty chcesz awantury ze mng, wigc dobrze. Nie
oddam ci pienigdzy, dopdki nie pokazesz kwitu, zem je wzial, a jak bedziesz robit wrzaski, kaze cie
zaprowadzi¢ do cyrkutu.

Panu Furdasinskieruu zaczeto maci¢ si¢ w glowie. Dyrektor tymczasem usiadt na fotelu 1,
wydobywszy z kieszeni pilniczek, zaczat znowu skrobac paznogcie.

Wszelako osobliwy ten kantor byt domem niespodzianek. W tej bowiem chwili weszla tu
sedziwa kobieta, z wtosami biatemi jak mleko 1 niezwykle pigkng twarzg. Gdyby nie zaczerwione od
ptaczu powieki 1 usta drgajace jakim$ wielkim Zzalem, moznaby mysle¢, Zze to nie osoba zyjaca, ale
ubrany czarno posag Nioby.

Staruszka ruchem pelnym godnosci skingta gtowg panu Furdasinskiemu 1 szybko zblizyta si¢ do
dyrektora, ktory zerwawszy si¢ z fotelu stal zmigszany.

Dama, z trudnoscig hamujgc wybuch ptaczu, méwita do dyrektora:

— Cos ty znowu. robil, nieszczgsne dziecko?... Przed godzing wpadt do mnie jakis awanturnik i
1zyt cie... tak strasznemi wyrazami, ze... zemdlatam z bolu...

I chwytajac go za reke. dodata btagalnym tonem:

— Gzy to moze by¢ prawda, dziecko, co on mowil?... Tu co$ dzieje si¢, 0 czem ja musze si¢
dowiedziec¢, chociaz... bodajbym pierwej byta w grobie...

Ptakata cicho, zastaniajac chustka usta; Dyrektor ze czcig posadzit j3 na fotelu 1 otart pot, ktory
mu wystgpit na czolo. Byl prawie tak blady, jak staruszka Zwroécit si¢ na chwile do pana
Furdasinskiego 1 szepnat:

— Wyjdz pan stad...

Pan Furdasinski nie ruszyt sie. Widmo n¢dzy zrobito go brutalem.

Staruszka moéwita potgtosem:

— Tamten... awanturnik... twierdzi, ze§ wzigl od niego jaka$ kaucye... Krzyczal, ze$ ty... o moj
Boze!...

— Kochana mamo — odpart dyrektor — czy mama nie rozumie, ze to s3 figle moich
wspotzawodnikow?... Podkopujg mi kredyt 1 burzag domowy spokdj;...

— Pokazywal mi twdj kwit — szepneta matka.

— No, wielka rzecz! Wiec oddam mu pienigdze za po6t roku, bo taki jest termin na zwrot kaucyi.
Byl to niesumienny oficyalista, ktérego musiatem oddali¢.

— Oddajze mu dzi$§ cho¢ troche. Dyrektor zawahat sie.

— Zresztg — rzekl niecierpliwie — dam mu jakie$ a conto w tych dniach.

— To moze 1 mnie odda pan dwiescie rubli? odezwat si¢ pan Furdasinski.

Staruszka zatrzesta si¢ 1, ze wstretem odwracajgc gtowe od nieznanego sobie cztowieka, zapytata



gwaltownie syna;

— Dziecko, co to jest?... Go on mowi?...

Ale cyniczny wlasciciel kantoru tym razem milczat. Gtowa zwista mu na piersi 1 opadty rece. Pan
Furdasinski pochwycit:

— Ostatnie dwiescie rubli wzigt odemnie syn pani 1 mowi, ze ich nie odda, bo... nie mam jego
kwitu!...

Staruszcze tzy obeschty.

— Dziecko — zapytala — czy to prawda? Dyrektor ukradkiem rzucit grozne spojrzenie na pana
Furdasinskiego, ale milczat. Byl bardzo zmieniony.

Staruszka wstata z fotelu 1 glosem spokojnym a stanowczym, rzekta:

— Trzeba zaspokoic tego pana.

— Nie mam pieni¢dzy — szepnat syn.

— Wiec daj mu rewers 1 pta¢ ratami, ale sptac go... Sptac¢ ich wszystkich, bo...

Nie dokonczyla, 1 nie spojrzawszy na syna, wyszta z kantoru.

Byla chwila ciszy. Przerwal jg dyrektor, chwytajac gniewnie za papier 1 pioro. Napisat kwit 1
podat go panu Furdasinskiemu.

— Masz pan — rzekl — kwitng twoje dwiescie rubli. Nikt ci nie da dzi§ za to ani grosza, ale ja
go sptace, po piec rubli tygodniowo, poczawszy od listopada. Teraz... sam niemam nic...

Ale — dodat, topigc w nim spojrzenie drapieznego ptaka — domu pan nie nachodz... matki mi nie
drecz... Bo przysiggam ci, bedziesz tego zatowat!...

Wskazal mu drzwi 1 mruknat:

— Pierwsza rata w listopadzie...

Pan Furdasinski wyszedt odurzony. Nie wiedzac dlaczego byt pewny swoich dwustu rubli, ale —
w ratach tygodniowych i1 dopiero w listopadzie. Teraz, przy koncu wrzesnia byl ngdzarzem.

Na mysl o tem ciarki go przeszly: nie tracac jednak humoru, rzekt do siebie na caty glos:

— Wszystko na §wiecie trzeba poznac!...

Az obejrzaty si¢ dwie idace przed nim tadne panienki.

Jeszcze kilka dni mieszkatl na Nalewkach. Rano 1 wieczor pijal herbate w swoim zajezdzie, a na
obiad kupowat w miescie kilka butek 1 serdelkow. W tej epoce mozna go bylo spotka¢ w saskim
ogrodzie, gdzie, chodzac po glownych alejach, z kwiatkiem w dziurce od guzika, napozor
przypatrywat si¢ swoim kolorowanym kamaszom 1 nucit kilka wyrazow z aryir "Laski!" ale duszg
miat petng rozpaczy.

Jednego dnia gospodarz zajazdu podat mu rachunek. Nalezato si¢ siedm rubli. Pan Furdasinski z
ming Rotszylda zaptacil pie¢ rubli, a na dwa kazal zaczekaé, gdyz obecnie nie ma drobnych. Zyd
zgodzit si¢ bez trudnosci, wiedzac, ze ma w swej mocy ttomoczek 1 paszport lokatora.

Pan Furdasinski wyszedl na miasto. Maszerowatl krokiem austryackiego porucznika; ustepujac
damom, wyginal si¢ w sposdb peten wdzieku; obracat w reku laseczke jak Kupido. Ale w gtowie nie
mogt powigza¢ dwu mysli. Chwilami zdawato mu si¢, Ze tara juz nic niema, tylko rozlegaja si¢ echa
huczacego miasta. Czasami rzucat si¢ nagle w bok, jakby chcac gdzies uciec, bo przywidziato mu sie,
ze za nim chodzi wielki wstyd, przebrany za zwyktego cztowieka.

On, ktory przed trzema miesigcami splacit wierzycielom 38, 000 rubli, dzi§ niema czem sptaci¢
dwu rubli za hotel!... Z calej ojcowskiej fortuny zostat mu ttémoczek w zastawie u zyda 1 — dwie
dziesiatki gotowka.

Chcac miec jeszcze drobniejsza monete, wszedl do sklepiku 1 rzekt:

— Chcialbym kupi¢ bulkg... dla pieska... moze mi pani wyda dwugroszniakami.



Sklepikarka, wydawszy mu pozadane dwugroszniaki, pomyslata, ze elegant ten musi mie¢ dobro
serce, bo gdy mowit o bulce, to si¢ jakby zachtysnat, pewnie z wielkiej litosci nad pieskiem.

Jedne noc przepedzil spacerujagc po gtownych ulicach miasta. W dzien drzemat pare godzin
rozparty jak ksigze na tawce w saskim ogrodzie, zjadt swoj¢ butke 1, z ming bardzo wspaniata, kazat
sobie poda¢ kufel wody ze studni, ale — nic nie zaptacil. Druga, noc przepe¢dzil rowniez na spacerze
a o wschodzie stonca zasnat tak twardo na tawe. w alejach jerozolimskich, ze go ledwie obudzit
milicjant, Smiejac si¢ z tego: "co pan tak wiele wypit... "

Potem juz stracit rachubg czasu, trapila go bowiem sennos$¢ 1 goraczka, przy ktorej nawet
zapomnial, ze mu si¢ jes$¢ chce.

Chwilami, kiedy z zadarta glowa, w pomietym kapelusiku na bakier i z ming wielkiego
zarozumialca, przechodzit migedzy ttumem tadnych kobiet 1 ludzi sytych, zajmujacych legalne
mieszkania, budzita si¢ w nim §wiadomos$¢ losu. Wowczas zrgcznie obracat miedzy palcami czarng.
laseczke, ozdobiong biustem golej panny 1 mruczat:

— Wszystko na $wiecie trzeba poznaé!... Nareszcie, pewnego wieczora, idac Nowym Swiatem
do placu Aleksandra, azeby stamtad wroci¢ Nowym Swiatem na Krakowskie Przedmiescie, uczut, ze
— trzeba umrze¢. Nie bylo to uczucie przykre, ale takie, jakiego cztowiek doswiadcza nadwczas,
kiedy nagle zechce mu si¢ 1$¢ do teatru albo na spacer. W paroksyzmach goraczki zdawato mu si¢. ze
jest matym chtopcem i Ze, jako taki, teskni juz za swojg matka 1 ojcem.

Wymijajac boczng ulice ustyszal jaki§ toskot, dzwonienie 1 poswistywanie 1 — catkiem
nieprzytomny, wyobrazat sobie, ze to Smier¢ daje mu zna¢ o sobie. Bylby nawet przysiagl, ze jakie$
glosy potezne 1 niecierpliwe wotaja predko:

— Tu jestem... Tu jestem... Tu jestem!.. Skrecit w lewo 1 biegl ulicg na dot, a nogi mu si¢ plataty.
Z granatowego nieba wychylaty si¢ do niego figlarne gwiazdy.

Nagle pociemniato ran w oczach, uderzyl o co$ gtowa 1 — juz nic nie widzial.

Byl dzien kiedy si¢ ocknat. Lezal na tapczanie w obszernej izbie, po ktdrej chodzili ludzie o
surowych twarzach, z zawinigtemi rgkawami, usmoleni jak kominiarze. Tapczan i $ciany izby drzaty,
w powietrzu rozlegat si¢ huk, dzwonienie, poswistywanie 1 hatasliwe gltosy, wotajace:

— Tujestem... Tu jestem...

Do pana Furdasinskiego zblizyl si¢ mg¢zczyzna nieusmolony 1 w surducie. Wzigl go za puls,
popatrzyt bystro w oczy 1 kazal mu potkng¢ kieliszek lekarstwa, ktore wygladato na bardzo mocna
wodke. .

Chory oprzytomnial, a wowczas surdutowy jegomos¢ rzekt:

— Zdaje tui si¢, ze pan Furdasinski?

— Tak.

— Pan byles w szkotach w Piotrkowie?

— Tak.

— No, to jesteSmy szkolni koledzy. Ale musiate$ pan przynajmniej tydzien nie jes¢. Co to
znaczy?...

Chory przypomniat sobie wszystko. Usiadl na tapczanie 1 schwyciwszy jegomoscia za reke,
szepnat:

— Jestem w bardzo ztem potozeniu... Szukani zajecia...

— Znajdziemy. Jakiego pan chcesz?...

— Strozem zostang...

— No, nie. Zostaniesz pan. na poczatek, magazynierem w tej fabryce. Tymczasem pojdziesz pan
do szpitala.



W par¢ tygodni po6zniej pan Furdasinski zaymowal juz nowa posade. Obeznat si¢ z obowigzkami
bardzo predko 1 — otrzymatl trzydziesci rubli pensyi miesigcznej. Zaraz napisal na wie§ po swego
szpaka, ktorego mu odestano, a przy okazyi 1 fajke na krotkim cybuszku, ktdrej zapomniat we dworze.

Pierwszego listopada stawil si¢ w jego izdebce dyrektor kantoru informacyjnego. Donidst mu. ze
juz zupetnie zbankrutowat 1 — wyptacit pierwsza rate¢ w kwocie pigciu rubli.

Odtad odnosit mu nalezno$¢ co tydzien 1 wkrotce tak polubit pana Furdasinskiego, ze mu raz
powiedziat:

— Wiesz pan co. Cis$nij do licha fabryko 1 — uformuymy spotke. Ja mam zdolnosci do interesow,
a pan takg poczciwag ming, ze si¢ na nig kazdy ztapie...

A gdy pan Furdasinski milczat, ex-dyrektor, gwattownie $ciskajac go za rgke, zawotat tonem
gltebokiej wiary:

— Pomysl pan o tem... Przysi¢gam ci, Zze okpimy catg Europe!...

Ale pan Furdasinski nie zgodzil si¢ na zawigzanie spotki z niezwyklym przedsiebiorcg. Biega
wiec po fabryce od szostej rano do dziesigtej wieczor, a gdy znajdzie kwadrans wolnego czasu,
wymyka si¢ do izdebki. Tam, z wielkiem zadowoleniem pali swoje¢ fajke na krotkim cybuszku 1
przypatruje si¢ szpakowi, ktory zagwizdawszy kilka wyjatkow z oper, wrzeszczy:

Dyabli wzigli Furdasowke !...

— Cha! cha! — $mieje si¢ jego pan — ale nas zostawili!...



PLESN SWIATA.

Zdarzyto mi si¢ by¢ w Putawach z pewnym botanikiem. Siadali§my przy Sybilli na tawce, pod
olbrzymim kamieniem, porostym mchami czy ple$nig, ktore od kilku lat badat mo6j uczony towarzysz.

Zapytalem: co ciekawego znajduje w przygladaniu si¢ nieregularnym plamom szarym,
popielatym, zielonym, zottym lub rudym?

Popatrzyt na mnie z nieufnoscia, lecz przekonawszy si¢, ze ma przed soba profana, poczal
objasniac:

— Te plamy, ktore pan widzisz, nie sg wcale martwym brudem, lecz — zbiorem istot zyjacych.
Niewidzialne dla golego oka rodza si¢ one, wykonywaja ruchy, ktérych nie mozemy dostrzedz,
zawierajg zwigzki matzenskie, wydaja potomstwo 1 wreszcie gina.

Co godniejsza uwagi: tworza one jakby spoleczenstwa, ktore tu widzisz w postaci
roznobarwnych plam. — uprawiajg pod soba grunta dla nastepnych pokolen, — rozrastajg sie,
kolonizujg niezajete miejscowosci, nawet tocza miedzy sobg walki.

Ta popielata plama, duza jak dton, byla przed dwoma laty nie wigksza od czterogroszniaka. To
malutkie, siwe pietno przed rokiem nie istniato 1 pochodzi od tej wielkiej plamy, ktora zajmuje szczyt
kamienia.

Te znowu dwie: z6ta 1 ruda walczg ze soba.

Niegdys zotta byta bardzo rozlegla, lecz powoli sgsiadka wyparta jg 1 zajeta jej miejsce. A
spojrzyj na zielong — jak siwa sgsiadka zapuszcza w nig zagony, ile na zielonem tle wida¢ szarych
paskow, punktow 1 kep?... .

— To co$ jak miedzy ludzmi — wtracitem.

— No, nie — odpart botanik. Spoteczenstwom tym brakuje jezyka, sztuk, nauk, §wiadomosci,
uczu¢; stowem — brakuje im dusz 1 serc, ktoére my ludzie posiadamy. Wszystko si¢ tu dzieje na oslep,
mechanicznie, bez sympatyi 1 bez antypatyi.

W kilka lat p6zniej znalaztem si¢ obok tego samego kamienia w nocy 1, przy swietle ksi¢zyca,
przypatrywatem si¢ zmianom jakie zaszly w formach i rozmiarach roznych plesni.

W tem kto$ mnie tracit. Byt to moj botanik. Prositem go. azeby usiadt; ale on stangl przedemng w
ten sposob, ze zastonit ksigzyc 1 co$ szepnat bezdzwigcznym gltosem.

Sybilla, tawka i1 kamien znikly. Uczulem dokota siebie mdtg jasnos¢ i niezmierng pustke. Gdym
za$ odwrdcit gtowe na bok, ujrzatem niby szkolny globus, btyszczacy stabem swiattem, tak wielki,
jak 6w kamien, obok ktorego bylismy przed chwila.

Globus zwolna obracal si¢, ukazujgc coraz to nowe okolice. Oto lad azjatycki z malym
potwyspem Europg; oto Afryka, obie Ameryki...

Wpatrzy wszy si¢ lepiej, dostrzeglem na zamieszkatych ladach takie same plamy szare, siwe,
zielone, zotte 1 rude jak na kamieniu. Sktadaty si¢ one z mnostwa niktych punkcikow, napozor
nieruchomych, w istocie ruszajacych si¢ bardzo leniwie: pojedynczy punkt posuwat si¢ co najwyzej o
dwuminutowy tuk w ciggu godziny 1 to nie w linii prostej, lecz jakby wahajac si¢ okoto wtasciwego
sobie srodka ruchu.

Punkty taczyly sie, rozdzielaly, gingty, wystepowaly na powierzchni¢ globu; lecz wszystkie te
zjawiska nie zastugiwaly na szczegdlng uwage. Powazny charakter miaty dopiero ruchy catych plam,
ktore zmniejszaty si¢ lub rosty, ukazywaty si¢ na nowych miejscach, przesigkaty si¢ nawzajem lub
wypieraty z zajmowanych stanowisk.



Glob tymczasem wciaz krazyt 1 zdawato mi sie, ze wykonat setki tysiecy obrotow.

— Czy to ma bys$ historya ludzko$ci? — spytalem stojgcego przy mnie botanika.

Skinal gtowa na znak potwierdzenia.

— Dobrze — ale gdzie sg sztuki, wiedza?... UsSmiechnat si¢ smutnie.

— (Gdzie swiadomos¢, mito$¢, nienawis¢, pragnienia?...

— Chal! cha! cha!... — smiat si¢ cicho.

— Stowem — gdzie tu sg ludzkie dusze i serca?..

— Cha! cha! cha!... Zachowanie si¢ jego oburzyto mnie.

— Kto ty jestes?... — zapytalem.

W tej chwili znalaztem si¢ napowr6t w ogrodzie, obok kamienia, ktorego nieksztattne plamy
kapaty si¢ w blaskach ksi¢zyca.

Towarzysz mdj znikt, alem go juz poznat po szyderstwie 1 melancholii.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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