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KATARYNKA

Na ulicy Miodowej co dzien okoto potudnia mozna byto spotkac¢ jegomoscia w pewnym wieku,
ktory chodzit z placu Krasinskich ku ulicy Senatorskiej. Latem nosit on wykwintne, ciemnogranatowe
palto, popielate spodnie od pierwszorzednego krawca, buty potyskujace jak zwierciadta - 1 - nieco
wyszarzany cylinder.

Jegomo$¢ miat twarz rumiang, szpakowate faworyty 1 siwe, tagodne oczy. Chodzit pochylony,
trzymajac rece w kieszeniach W dzien pogodny nosit pod pachg laske, w pochmurny - dzwigat
jedwabny parasol angielski.

Byl zawsze gleboko zamyslony 1 posuwat si¢ z wolna Okoto Kapucyndéw dotykat poboznie reka
kapelusza 1 przechodzit na drugg strone ulicy, azeby zobaczy¢ u Pika jak stoi barometr i termometr,
potem znowu zawracat na prawy chodnik, zatrzymywat si¢ przed wystawa Mieczkowskiego, ogladat
fotografie Modrzejewskiej - 1 szedt dale;.

W drodze ustgpowat kazdemu, a potragcony usSmiechat si¢ zyczliwie.

Jezeli kiedy spostrzegat tadng kobiete, zakladat binokle, aby przypatrze¢ si¢ jej. Ale ze robit to
flegmatycznie, wigc zwykle spotykat go zawod.

Ten jegomos¢ byt to - pan Tomasz.

Pan Tomasz trzydzies$ci lat chodzit ulica Miodow3a 1 nieraz myslat, Zze si¢ na niej wiele rzeczy
zmienito. Toz samo ulica Miodowa pomysle¢ by mogta o nim.

Gdy byl leszcze obronca, biegat tak predko, ze nie ucieklaby przed nim Zadna szwaczka
wracajgca z magazynu do domu Byt wesoty, rozmowny, trzymat si¢ prosto, mial czupryng i nosit
wasy zakrecone ostro do gory Juz wowczas sztuki pigkne robily na nim wrazenie, ale czasu im nie
poswigcal, bo szalat - za kobietami. Co prawda, miat do nich szczeécie 1 nieustannie byt swatany.
Ale c6z z tego, kiedy pan Tomasz nie mégt nigdy znalez¢ ani jednej chwili na o$§wiadczyny bedac
zajety jezeli nie praktyka, to - schadzkami. Od Frani szedt do sadu, z sadu biegt do Zosi, ktérg nad
wieczorem opuszczat, azeby z J6zig 1 Filka zjes¢ kolacja.

Gdy zostat mecenasem, czoto, skutkiem nat¢zonej pracy umystowej, urosto mu az do ciemienia, a
na wasach pokazato si¢ kilka srebrnych wtoséw. Pan Tomasz pozbyt si¢ juz woéwczas mtodzienczej
gorgczki, mial majatek 1 ustalong opinig znawcy sztuk pigknych. A ze kobiety wciaz kochal, wiec
poczat mysle¢ o matzenstwie. Najat nawet mieszkanie z szesciu pokojow ztozone, urzadzit w nim na
wtasny koszt posadzki, sprawit obicia, pigkne meble - 1 szukat Zony.

Ale cztowiekowi dojrzatemu trudno zrobi¢ wybor. Ta byla za mtoda, a tamtg uwielbiat juz zbyt
dhugo. Trzecia miata wdzigki 1 wiek wtasciwy, ale nieodpowiedni temperament, a czwarta posiadata
wdzieki, wiek 1 temperament nalezyty, ale nie czekajac na o§wiadczyny mecenasa wyszta za doktora.

Pan Tomasz jednak nie martwil si¢, poniewaz panien me brakto. Ekwipowat si¢ powoli, coraz
usilniej dbajac o to, azeby kazdy szczegot jego mieszkania posiadat warto$¢ artystyczng. Zmieniat
meble, przestawiat zwierciadta, kupowat obrazy.

Nareszcie porzadki jego staty si¢ stawne. Sam me wiedzac kiedy, stworzyt u siebie galerig sztuk
pieknych, ktora coraz liczniej odwiedzali ciekawi. Ze za$ byl goscinny, przyjecia robit $wietne i
utrzymywal stosunki z muzykami, wigc nieznacznie zorganizowaty si¢ u mego wieczory koncertowe,
ktore nawet damy zaszczycaly swoja obecnoscia.

Pan Tomasz byt wszystkim rad, a widzagc w zwierciadtach, ze czoto przerosto mu juz ciemig, i
siega w tyl do bialego jak $nieg kotnierzyka, coraz czesciej przypominal sobie, ze badZz co badz
trzeba si¢ ozeni¢. Tym bardziej, ze dla kobiet wcigz czul zyczliwos¢.



Raz, kiedy przyjmowat liczniejsze niz zwykle towarzystwo, jedna z mtodych pan rozejrzawszv
si¢ po salonach zawotata:

- Co za obrazy! A jakie gladkie posadzki! Zona pana mecenasa bedzie bardzo szcze§liwa.

- Jezeli do szcze$cia wystarczg jej gladkie posadzki - odezwat si¢ na to pdlgtosem serdeczny
przyjaciel mecenasa. W salonie zrobito si¢ bardzo wesoto. Pan Tomasz takze uSmiechnat sie, ale od
tej pory, gdy mu kto wspomnial o matzenstwie, machat niedbale reka, méwiac:

- Liil...

W tych czasach ogolil wasy 1 zapuscit faworyty. O kobietach wyrazat si¢ zawsze z szacunkiem, a
dla ich wad okazywat duza wyrozumiatos¢.

Nie spodziewajac si¢ niczego od §wiata, bo juz i praktyke porzucil, mecenas cale spokojne
uczucie swoje skierowat do sztuki. Pigkny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie teatralne byly
jakby wiorstowymi stupami na drodze jego zycia. Nie zapalat si¢ on, nie unosil, ale - smakowat.

Na koncertach wybieral miejsca odlegle od estrady, azeby stucha¢ muzyki me styszac hatasow 1
nie widzac artystow. Gdy szedl do teatru, obeznawal si¢ wprzody z utworem dramatycznym, azeby
bez goraczkowej ciekawosci sledzi¢ gre aktorow. Obrazy ogladal wowczas, gdy bylo najmnie;
widzow, 1 spedzatl w galerii cale godziny.

Jezeli podobato mu si¢ co$, mowit:

- Wiecie, panstwo, ze to jest wcale tadne. Nalezal do tych niewielu, ktdrzy najpierwej poznaja
si¢ na talencie. Ale utworé6w miernych nigdy nie potepiat.

- Czekajcie, moze si¢ jeszcze wyrobi! - mowit, gdy inni ganili artystg.

I tak zawsze byt pobtazliwy dla niedoskonatosci ludzkiej, a o wystepkach nie rozmawiat.

Na nieszczgscie, zaden sSmiertelnik nie jest wolny od jakiego§ dziwactwa, a pan Tomasz miat
takze swoje. Oto - nienawidzit kataryniarzy 1 katarynek.

Gdy mecenas ustyszat na ulicy katarynke, przyspieszal kroku i na par¢ godzin tracit humor. On,
cztowiek spokojny - zapalal sig, jak byt cichy - krzyczat, a jak byl tagodny - wpadat w gniew na
pierwszy odglos katarynkowych dzwigkow.

Z tej swojej stabosci nie robil przed nikim tajemnicy, nawet ttomaczyt sie.

- Muzyka - méwil wzburzony - stanowi najsubtelniejsze ciato ducha, w katarynce za$ duch ten
przeradza si¢ w funkcjg machiny 1 narzedzie rozboju. Bo kataryniarze sg po prostu rabusie!

Zreszta - dodawat - katarynka rozdraznia mnie, a ja mam tylko jedno zycie, ktorego mi nie
wypada trwoni€ na stuchanie obrzydliwej muzyki.

Ktos ztosliwy, wiedzac o wstrgcie mecenasa do grajacych machin, wymyslil niesmaczny zan - 1...
wystal mu pod okna dwu kataryniarzy. Pan Tomasz zachorowat z gniewu, a nastgpnie odkrywszy
sprawce wyzwal go na pojedynek.

Az sad honorowy trzeba byto zwotywaé dla zapobiezenia rozlewowi krwi o rzecz tak malg na
pozor.

Dom, w ktorym mecenas mieszkat, przechodzit kilka razy z ragk do rak. Rozumie si¢, ze kazdy
nowy wiasciciel uwazal za obowigzek podwyzsza¢ wszystkim komorne, a najpierwej panu
Tomaszowi. Mecenas z rezygnacja ptacit podwyzke, ale pod tym warunkiem wyraznie zapisanym w
umowie, ze katarynki grywa¢ w domu nie beda.

Niezaleznie od kontraktowych zastrzezen pan Tomasz wzywat do siebie kazdego nowego stréza i
przeprowadzat z nim takg mniej wigcej rozmowe:

- Stuchaj no, kochanku... A jak ci na imig?...

- Kazimierz, proszg pana.

- Stuchajze, Kazimierzu! Ile razy wréce do domu pdzno, a ty otworzysz mi brame, dostaniesz



dwadzie$cia groszy. Rozumiesz?...

- Rozumiem, wielmozny panie.

- A oprécez tego bedziesz brat ode mnie dziesi¢¢ ztotych na miesigc, ale wiesz za co?...

- Nie moge wiedziec, jasnie panie - odpowiedzial wzruszony stroz.

- Za to, azeby$ na podworze nigdy nie wpuszczat katarynek. Rozumiesz?...

- Rozumiem, jasnie wielmozny panie.

Lokal mecenasa sktadat si¢ z dwu czesci. Cztery wigksze pokoje miaty okna od ulicy, dwa
mniejsze - od podworza. Paradna potowa mieszkania przeznaczona byta dla gosci. W niej odbywaly
si¢ rauty, przyjmowani byli interesanci i1 stawali krewni albo znajomi mecenasa ze wsi. Sam pan
Tomasz ukazywat si¢ tu rzadko 1 tylko dla sprawdzenia, czy wywoskowano posadzki, czy starto kurz
1 nie uszkodzono mebli.

Cale za$ dnie, o ile nie przepedzat ich za domem, przesiadywat w gabinecie od podworza. Tam
czytywat ksigzki, pisywat listy albo przegladal dokumenta znajomych, ktorzy prosili go o rade. A gdy
nie chciat forsowa¢ wzroku, siadat na fotelu naprzeciw okna i1 zapaliwszy cygaro zatapiat si¢ w
rozmyslaniach. Wiedziat on, ze myslenie jest wazng funkcja zyciowa, ktdrej nie powinien lekcewazy¢
cztowiek dbajacy o zdrowie.

Z drugiej strony podworza, wprost okien pana Tomasza, znajdowal si¢ lokal, wynajmowany
osobom mniej zamoznym. Diugi czas mieszkal tu stary urzednik sadowy, ktory spadiszy z etatu
przeniost si¢ na Prage. Po nim najat pokoiki krawiec; lecz ze ten lubit niekiedy upijaé si¢ 1
hatasowa¢, wiec wymowiono mu mieszkanie. P6zniej sprowadzita si¢ tu jaka§ emerytka, wiecznie
ktocaca sie ze swojg shuga.

Ale od $w. Jana staruszke, juz bardzo zgrzybiatg 1 wcale zasobng, pomimo jej ktotliwego
usposobienia wzi¢li na wie§ krewni, a do lokalu sprowadzity si¢ dwie panie z mala, moze
osmioletnig dziewczynka.

Kobiety utrzymywaty si¢ z pracy. Jedna szyla, druga wyrabiala ponczochy i kaftaniki na
maszynie. Mtodsza z nich 1 przystojniejsza dziewczynka nazywata mama, a starszej moéwita: pani.

I u mecenasa, 1 u nowych lokatoréw okna przez caty dzien byly otwarte. Kiedy wigc pan Tomasz
usiadl na swoim fotelu, doskonale mogt widziec, co si¢ dzieje u jego sasiadek.

Byly tam sprzgty ubogie. Na stotkach 1 krzestach, na kanapie 1 na komodzie lezaty tkaniny
przeznaczone do szycia 1 kiebki bawelny na ponczochy.

Z rana kobiety same zamiataty mieszkanie, a okolo potudnia najemnica przynosita im niezbyt
obfity obiad. Zresztg kazda z nich prawie nie odstgpowala od swojej turkoczacej maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziata przy oknie. Bylo to dziecko z ciemnymi wlosami i1 tadng
twarzyczka, ale blade 1 jakie$ nieruchawe. Czasami dziewczynka za pomocg dwu drutow wigzata
pasek z bawelnianych nici. Niekiedy bawila si¢ lalka, ktorg ubierata 1 rozbierata powoli, jakby z
trudnoscig. Czasami nie robita nic, tylko siedzac w oknie przystuchiwata si¢ czemus.

Pan Tomasz nie widzial nigdy, azeby dzieci¢ to Spiewato lub biegalo po pokoju, nie widziat
nawet usmiechu na bledziutkich ustach 1 nieruchome;j twarzy.

"Dziwne dziecko!" - mowit do siebie mecenas 1 poczat przypatrywac si¢ jej uwazniej.

Spostrzegt raz (bylo to w niedziele), ze matka dala jej maty bukiecik. Dziewczynka ozywita si¢
nieco. Rozktadata i uktadata kwiaty, catowata je. W koncu zwigzata na powrdt w bukiecik, wtozyta
go w szklanke wody 1 usiadlszy w swoim oknie rzekta:

- Prawda, mamo, Ze tu jest smutno...

Mecenas zgorszyt si¢. Jak moglo by¢ smutno w domu, w ktérym on od tylu lat miat dobry humor!

Jednego dnia mecenas znalazl si¢ w swoim gabinecie okoto czwartej. W tej godzinie stonce stato



naprzeciw mieszkania jego sasiadek, a §wiecito 1 dogrzewato bardzo mocno. Pan Tomasz spojrzat na
drugg strone¢ podwoérza 1 wida¢ zobaczyt co$ niezwyktego, gdyz z pospiechem zatozyt na nos binokle.

Oto, co spostrzegl:

Mizerna dziewczynka opartszy gtlowe na reku potozyta si¢ prawie na wznak w swoim oknie - 1 -
szeroko otwartymi oczyma patrzyta prosto w stonce. Na jej twarzyczce, zwykle tak nieruchomej,
graty teraz jakie$ uczucia: niby rados¢, a niby zal...

- Ona nie widzi! - szepnat mecenas opuszczajgc binokle. W tej chwili doswiadczyt klucia w
oczach na samg mysl, ze kto§ moze wpatrywac si¢ w stonce, ktore zialo zywym ogniem.

Istotnie, dziewczynka byta niewidoma od dwu lat. W szdstym roku zycia zachorowata na jakas
goraczke; przez kilka tygodni byla nieprzytomna, a nastepnie tak opadta z sil, ze lezata jak martwa,
nie poruszajac si¢ 1 nic nie méwiac.

Pojono jg winem 1 bulionami, wi¢c stopniowo przychodzita do siebie. Ale pierwszego dnia,
kiedy ja posadzono na poduszce, zapytata matki:

- Mamo, czy to jest noc?...

- Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak mowisz? Ale dziewczynka nie odpowiedziata: spac si¢
jej cheiato. Tylko nazajutrz, gdy w potudnie przyszedt lekarz, spytata znowu:

- Czy to jeszcze jest noc?...

Wtedy zrozumiano, ze dziewczynka nie widzi. Lekarz zbadal jej oczy i zaopiniowal, ze trzeba
czekac.

Ale chora im bardziej odzyskiwata sity, tym mocniej niepokoita si¢ swoim kalectwem...

- Mamo, dlaczego ja mamy nie widzg?...

- Bo tobie oczki zastonito. Ale to przejdzie.

- Kiedy przejdzie?...

- Niedtugo. . - Moze jutro, prosz¢ mamy?

- Za kilka dni, moja dziecino.

- A jak przejdzie, to niech mi mama zaraz powie. Bo mi jest bardzo smutno!...

Mijaly dnie 1 tygodnie w ciaglym oczekiwaniu. Dziewczynka poczgta juz wstawac z 16zeczka.
Nauczyta si¢ chodzi¢ po pokoju omackiem; sama ubierata si¢ 1 rozbierata powoli 1 ostroznie. ' Ale
wzrok nie wracat.

Jednego razu. méwila:

- Prawda, mamo, Zze ja mam niebieska sukienke?...

- Nie, dziecko, masz popielata.

- Mama jg widzi?

- Widzg, moje kochanie.

- Tak jak 1 w dzien?

- Tak.

- Ja takze bede widziata wszystko za kilka dni?... Nie, moze za miesiac...

Ale poniewaz matka nie odpowiedziata jej nic, wigc méwilta dalej:

- Prawda, mamo, ze na dworze ciagle jest dzien?... A w ogrodzie sg drzewa, tak jak dawniej?...
Czy do nas przychodzi ten biaty kotek z czarnymi tapami?... Prawda, mamo, ze ja widziatam siebie w
lustrze?... Nie ma tu lustra?...

Matka podaje jej lusterko.

- Trzeba patrze¢ tutaj, o tu, gdzie jest gladkie - mowita dziewczynka przyktadajac lustro do
twarzy. - Nic nie widze! -rzekta. - Czy 1 mama nie widzi mnie w lusterku?

- Widzg ci¢, moja ptaszyno.



- Jakim sposobem?... - zawotata dziewczynka zatosnie. -Przecie jezeli ja nie widze siebie, to juz
w lustrze nie powinno by¢ nic...

A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?...

Ale matka rozptakata si¢ 1 wybiegta z pokoju.

Najmilszym zajeciem kaleki byto dotyka¢ rekoma drobnych przedmiotow i1 poznawac je.

Jednego dnia przyniosta jej matka lalke porcelanowa, tadnie ubrang, za rubla. Dziewczynka nie
wypuszczala jej z rak, dotykala jej noska, ust, oczu, piescita si¢ nig.

Poszta spac¢ bardzo p6zno wcigz myslac o swej lalce, ktorg utozyta w pudetku wystanym wata.

W nocy zbudzit matke szmer 1 szept. Zerwala si¢ z poscieli, zapalita §wieceg 1 zobaczyta w kaciku
swojg corke juz ubrang 1 bawiacg si¢ lalka.

- Co ty robisz, dziecino? - zawotlata. - Dlaczego nie §pisz?

- Bo juz przecie jest dzien, prosz¢ mamy - odparta kaleka.

Dla niej dzief 1 noc zlaty si¢ w jedno 1 trwaty zawsze...

Stopniowo pamie¢ wzrokowych wrazen poczeta zaciera¢ si¢ w dziewczynce. Czerwona wisnia
stala si¢ dla niej wisnig gltadka, okraglta 1 migkka, btyszczacy pienigdz byt twardym 1 dzwigcznym
krazkiem, na ktorym znajdowaly si¢ jakie§ znaki w ptaskorzezbie. Wiedziala, ze pokoj jest wigkszy
od niej, dom wigkszy od pokoju, ulica od domu. Ale wszystko to jako§ - skrocito si¢ w jej
wyobrazni.

Uwaga jej skierowala si¢ na zmyst dotyku, powonienia 1 stuchu. Jej twarz i rece nabraty takiej
wrazliwosci, ze zblizywszy si¢ do S$ciany czuta o kilka cali lekki chtod. Zjawiska odlegle
oddzialtywaty na nig tylko przez stuch. Przystuchiwata si¢ wiec po catych dniach.

Poznawata posuwisty chod stréza, ktory mowit piskliwym glosem 1 zamiatal podworko.
Wiedziata, kiedy jedzie z drzewem chtopski wozek drabiniasty, kiedy - dorozka, a kiedy - kary
Wywozace Smiecie.

Najmniejszy szelest, zapach, ozigbienie si¢ albo rozgrzanie powietrza nie uszto jej uwagi. Z
niepojeta bystroscig pochwytywata drobne te zjawiska 1 wysnuwata z nich wnioski.

Raz matka zawotata stuzace;.

- Nie ma Janowej - rzekta kaleka siedzac jak zwykle w kaciku. - Poszta po wode.

- A skad wiesz o tym? - zapytata zdziwiona matka.

- Skad?... Przeciez wiem, ze brata konewke z kuchni, potem poszta na drugie podworze 1
napompowala wody. A teraz rozmawia ze strozem.

Istotnie zza parkanu dolatywal szmer rozmowy dwu osob, ale tak niewyrazny, ze tylko z
wysitkiem mozna go byto ustyszec.

Lecz nawet rozszerzona sfera zmystow nizszych nie mogta kalece zastapi¢ wzroku. Dziewczynka
uczuta brak wrazen 1 zaczgta tesknic.

Pozwolono jej chodzi¢ po caltym domu 1 to jg nieco uspakajato.

Wydeptata kazdy kamien na podwoérzu, dotkneta kazdej rynny i1 beczki. Ale najwigksza
przyjemnos¢ robity jej - podroze do dwu catkiem odmiennych Swiatow: do piwnicy 1 na strych.

W piwnicy powietrze byto chtodne, sciany wilgotne.

Przygtuszony turkot uliczny dolatywat z gory; inne odgtosy niknety. To byta noc dla ociemniate;.

Na strychu za$, szczegolniej w okienku, dziato si¢ catkiem inaczej. Tam hatasu bylo wigcej niz w
pokoju. Kaleka styszata turkot wozdéw z kilku ulic; tu skupiatly si¢ krzyki z catego domu. Twarz jej
owiewat ciepty wiatr. Styszata Swiergot ptakow, szczekanie psow 1 szelest drzew w sgsiednim
ogrodzie. Tu byt dla niej dzien...

Nie dos¢ na tym. Na strychu cze$ciej niz w pokoju $wiecito stonce, a gdy dziewczynka



skierowata na nie przygaste oczy, zdawato jej si¢, ze co$ widzi. W wyobrazni budzily si¢ cienie
ksztattow 1 barw, ale takie niewyrazne i pierzchliwe, Ze nic przypomnie¢ sobie nie mogla...

W tej wlasnie epoce matka potaczyta si¢ ze swoja przyjaciodtka t przeniosta si¢ do domu, w
ktorym mieszkat pan Tomasz. Obie kobiety cieszyly si¢ z nowego lokalu, ale dla niewidomej zmiana
miejsca byta prawdziwym nieszczesciem. Dziewczynka musiata siedzie¢ w pokoju. Na strych 1 do
piwnicy nie wolno byto chodzi¢. Nie styszata ptakow ani drzew, a na podworzu panowata straszna
cisza. Nigdy tu nie wstepowali handlarze starzyzny ani druciarze, ani $mieciarki. Nie puszczano bab
spiewajacych piesni pobozne ani dziada, ktory grat na klarnecie, ani kataryniarzy.

Jedyna jej przyjemnos$cia bylo wpatrywanie si¢ w stonce, ktore przecie nie zawsze jednakowo
swiecito 1 bardzo predko kryto si¢ za domami.

Dziewczynka znowu poczeta teskni¢. Zmizerniata w ciggu kilku dni, a na jej twarzy ukazat si¢
wyraz zniechecenia 1 martwosci, ktory tak dziwit pana Tomasza.

Nie mogac widzie¢, kaleka chciata przynajmniej stucha¢ wcigz najrozmaitszych odgltosow. A w
domu byto cicho...

- Biedne dziecko! - szeptal nieraz pan Tomasz przypatrujac si¢ smutnemu malenstwu.

"Gdybym mogt dla niej co zrobi¢?" - myslat widzac, ze dziecko jest coraz mizerniejsze 1 co dzien
niknie.

Zdarzyto si¢ w tych czasach, ze jeden z przyjacidél mecenasa miat proces i1 jak zwykle oddat mu
do przejrzenia papiery z prosba o rade. Wprawdzie pan Tomasz nie stawal juz w sadach, ale jako
doswiadczony praktyk umiat wskaza¢ najwlasciwszy kierunek akcji 1 wybranemu przez siebie
adwokatow1 udzielat pozytecznych objasnien.

Sprawa obecna byta zawiktana. Pan Tomasz im wigcej wczytywal sie¢ w papiery, tym bardziej
zapalal si¢. W emerycie ocknal si¢ adwokat. Nie wychodzil juz z mieszkania, nie sprawdzal, czy
starto kurz w salonach, tylko zamknigty w swoim gabinecie, czytat dokumenta i1 notowat.

Wieczorem stary lokaj mecenasa przyszedt z codziennym raportem. Donidst, ze pani doktorowa
wyjechata z dzie¢mi na letnie mieszkanie, ze zepsut si¢ wodociag, ze odzwierny, Kazimierz, zrobit
awanture ze stojkowym 1 poszedl na tydzien - do kozy. Zapytal w koncu: czy pan mecenas nie zechce
widzie¢ si¢ z nowo przyjetym strozem?...

Ale mecenas, pochylony nad papierami, palit cygaro, puszczat kétka dymu, a na wiernego stuge
nawet nie spojrzal.

Na drugi dzien pan Tomasz jeszcze siedziat nad aktami; okolo drugiej zjadt obiad 1 znowu
siedziat. Jego rumiana twarz 1 szpakowate faworyty na szafirowym tle pokojowego obicia
przypominatly "studia z natury". Matka ociemniatej dziewczynki 1 jej wspolniczka robigca ponczochy
na maszynie podziwiaty mecenasa 1 mowity, ze wyglada na czerstwego wdowca, ktory ma zwyczaj
od rana do wieczora drzema¢ nad biurkiem.

Tymczasem -mecenas, cho¢ przymykat oczy, nie drzemat wcale, tylko rozmyslal nad sprawa.

Obywatel X w roku 1872 zapisat swemu siostrzencowi folwark, a w roku 1875 - synowcowi
kamienice. Synowiec twierdzil, ze obywatel X byl wariatem w roku 1872, a siostrzeniec dowodzit,
7ze X oszalal dopiero w roku 1875. Za§ maz rodzonej siostry nieboszczyka sktadat nie ulegajace
watpliwosci Swiadectwa, ze X 1 w roku 1872, 1 w 1875 dziatat jak oblgkany, a caly swoj majatek
jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupelnej swiadomosci, zapisat siostrze.

Pana Tomasza proszono o zbadanie, kiedy naprawde X byl wariatem, a nastgpnie o pogodzenie
trzech powasnionych stron, z ktoérych zadna nie chciata stucha¢ o ustgpstwach.

Gdy tak mecenas nurzal si¢ w powiktanych kombinacjach, zdarzyt si¢ dziwny, trudny do pojecia
wypadek.



Na podwoérzu, pod samym oknem pana Tomasza odezwata si¢ -katarynka!...

Gdyby zmarlty X wstat z grobu, odzyskat przytomno$¢ 1 wszedt do gabinetu, aby pomodc
mecenasowi w rozwigzywaniu trudnych zagadnien, z pewnoscig pan Tomasz nie doznalby takiego
uczucia jak teraz, gdy ustyszal katarynke!...

I zeby to przynajmniej byla katarynka wtloska, z przyjemnymi tonami fletowymi, dobrze
7zbudowana, grajaca tadne kawatki! Gdzie tam! jakby na wigksza szykang katarynka byla popsuta,
grala fatlszywie ordynaryjne walce 1 polki, a tak glosno, ze szyby drzaty. Na domiar ztego, traba, od
czasu do czasu odzywajaca si¢ w niej, ryczata jak wsciekte zwierze.

Wrazenie byto potezne. Mecenas ostupiat. Nie wiedzial, co mysle¢ 1 co poczaé. Chwilami gotow
byt przypuscié, ze przy odczytywaniu posmiertnych rozporzadzen chorego na umysle obywatela X
jemu samemu pomieszato si¢ w gtowie 1 ze ulegt halucynacjom.

Ale nie, to nie byly halucynacje. To byta rzeczywista katarynka, z popsutymi piszczatkami i
bardzo glo$ng traba!

W sercu mecenasa, tego wyrozumiatego, tego tagodnego cztowieka, zbudzity si¢ dzikie instynkta.
Uczut 7zal do natury, ze go nie stworzyla krolem dahomejskim, ktory ma prawo zabija¢ swoich
poddanych, 1 pomyslal, z jaka rozkosza potozylby w tej chwili kataryniarza trupem!

A poniewaz u ludzi tego temperamentu, co pan Tomasz, bardzo tatwo w gniewnym uniesieniu
przechodzi si¢ od zuchwatych projektéw do najstraszniejszych czynow, wiec mecenas skoczyt jak
tygrys do okna i postanowil - zwymysla¢ kataryniarza najgorszymi wyrazami.

Juz wychylit si¢ 1 otworzyl usta, aby krzykna¢: "Ty... prozniaku jakis!...
dzieciecy glos.

Spojrzat naprzeciwko.

Mata niewidoma dziewczynka tanczyta po pokoju klaszczac w regce. Blada jej twarz zarumienita
si¢, usta Smiaty si¢, a pomimo to z zastygtych oczu ptynety tzy jak grad.

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym dawno juz nie doswiadczyta tylu wrazen! Jak pigknym
zjawiskiem wydawaly si¢ jej falszywe tony katarynki! Jak wspanialym byt ryk tragby, ktora mecenasa
mato nie przyprawita o apopleksja.

Na dobitke, kataryniarz widzgc ucieche dziecka zaczal przytupywaé¢ wielkim obcasem w bruk 1
od czasu do czasu pogwizdywac niby lokomotywa przed spotkaniem si¢ pociggow.

Boze! jak on $licznie gwizdat...

Do gabinetu mecenasa wpadl wierny lokaj ciggnac za sobg stroza 1 wotajac:

- Ja mowitem temu gatganowi, jasnie panie, zeby natychmiast wygnat kataryniarza! Mowiltem, ze
od jasnie pana dostanie pensja, ze my mamy kontrakt... Ale ten cham! Tydzien temu przyjechal ze wsi
1 nie zna naszych obyczajoéw. No, teraz postuchaj - krzyczat lokaj targajac za rami¢ oszotomionego
str6za - postuchaj, co ci sam jasnie pan mecenas powie!

Kataryniarz grat juz trzecig sztuczke tak falszywie 1 wrzaskliwie jak dwie pierwsze.

Niewidoma dziewczynka byta upojona.

Mecenas odwrdcit sie do stroza 1 rzekt ze zwykta sobie flegma, cho¢ byt troche blady:

- Stuchaj no, kochanku... A jak ci na 1mig?...

- Pawel, jasnie panie.

- Otoz, moj Pawle, bede ci ptacit dziesiec ztotych na miesiac, ale wiesz za co?...

- Za to, azebys na podworze nigdy nie puszczat katarynek! -wtracit spiesznie lokaj.

- Nie - rzekt pan Tomasz. - Za to, azeby$ przez jaki§ czas co dzien puszczal katarynki.
Rozumiesz?

- Co pan mowi?... - zawotal stuzacy, ktorego nagle rozzuchwalil ten niepojety rozkaz.

"
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- Azeby, dopdki si¢ z nim nie rozméwie, puszczat co dzien katarynki na podworze - powtorzyt
mecenas wsadzajac rece w kieszenie.

- Nie rozumiem pana!... - odezwat si¢ stuzacy z oznakami obrazajacego zdziwienia.

- Glupis, moj kochany! - rzekl mu dobrotliwie pan Tomasz.

No, i1dZcie do roboty - dodat.

Lokaj 1 str6oz wyszli, a mecenas spostrzegl, ze jego wierny stuga co$ towarzyszowi swemu
szepcze do ucha 1 pokazuyje palcem na czoto...

Pan Tomasz uSmiechngt si¢ 1 jakby dla stwierdzenia ponurych domystow famulusa wyrzucit
katarynce dziesiagtke.

Nastepnie wzigt kalendarz, wyszukat w nim liste lekarzy 1 zapisal na kartce adresy kilku
okulistow. A Ze kataryniarz odwrocit si¢ teraz do jego okna i za jego dziesigtke poczat przytupywac i
wygwizdywac jeszcze glosniej, co juz okrutnie draznito mecenasa, wigc zabrawszy kartke z adresami
doktorow wyszedl mruczac:

- Biedne dziecko!... Powinienem byt zaja¢ si¢ nim od dawna...



KAMIZELKA

Niektorzy ludzie maja pociag do zbierania osobliwosci kosztowniejszych lub mniej kosztownych,
na jakie kogo stac. Ja takze posiadam zbiorek, lecz skromny, jak zwykle w poczatkach.

Jest tam moj dramat, ktory pisatem jeszcze w gimnazjum na lekcjach jezyka tacinskiego... Jest
kilka zasuszonych kwiatow, ktore trzeba bedzie zastgpi¢ nowymi, jest...

Zdaje sie, ze nie ma nic wiecej oprocz pewnej bardzo starej 1 zniszczonej kamizelki.

Oto ona. Przod sptowiaty, a tyt przetarty. Duzo plam, brak guzikow, na brzegu dziurka, wypalona
zapewne papierosem. Ale najciekawsze w niej sg Sciggacze. Ten, na ktorym znajduje si¢ sprzaczka,
jest skrocony 1 przyszyty do kamizelki wcale nie po krawiecku, a ten drugi, prawie na catej dtugosci,
jest poktuty zebami sprzaczki.

Patrzac na to od razu domyS$lasz si¢, ze wlasciciel odzienia j zapewne co dzien chudnal i
wreszcie dosiggng!, tego stopnia, na ktorym kamizelka przestaje by¢ niezbedna, ale natomiast okazuje
si¢ bardzo potrzebnym zapiety pod szyje¢ frak z magazynu pogrzebowego.

Wyznaje, ze dzi§ chetnie odstgpitbym komu ten szmat sukna, ktoéry mi robi troche ktopotu. Szaf na
zbiory jeszcze nie mam, a nie chcialbym znowu trzymac chorej kamizelczyny migdzy wiasnymi
rzeczami. Byt jednak czas, zem ja kupit za cen¢ znakomicie wyzsza od wartosci, a datbym nawet 1
drozej, gdyby umiano si¢ targowaé. Cztowiek miewa w zyciu takie chwile, ze lubi otaczaé si¢
przedmiotami, ktore przypominajg smutek.

Smutek ten nie gniezdzit si¢ mnie, ale w mieszkaniu bliskich sgsiadéw. Z okna mogltem co dzien
spoglada¢ do wnetrza ich pokoiku.

Jeszcze w kwietniu bylto ich troje: pan, pani 1 mata stuzaca, ktora sypiata, o ile wiem, na kuferku
za szafa. Szafa byla ciemnowisniowa. W lipcu, jezeli mnie pami¢¢ nie zwodzi, zostato ich tylko
dwoje: pani 1 pan, bo stuzaca przeniosta si¢ do takich panstwa, ktorzy ptacili jej trzy ruble na rok i
co dzien gotowali obiady.

W pazdzierniku zostata juz tylko - pani, sama jedna. To jest niezupelnie sama, poniewaz w
pokoju znajdowato si¢ jeszcze duzo sprzetow: dwa 16Zka, stol, szafa... Ale na poczatku listopada
sprzedano z licytacji niepotrzebne rzeczy, a przy pani ze wszystkich pamigtek po me¢zu zostata tylko
kamizelka, ktora obecnie posiadam.

Lecz w koncu listopada pewnego dnia pani zawotata do pustego mieszkania handlarza starzyzny 1
sprzedata mu swoj parasol za dwa ztote 1 kamizelke po mezu za czterdziesci groszy. Potem zamkneta
mieszkanie na klucz, powoli przeszta na dziedziniec, w bramie oddata klucz strézowi, chwile
popatrzyta w swoje niegdy$ okno, na ktére padaty drobne ptatki $niegu, 1 - znikta za brama.

Na dziedzincu zostat handlarz starzyzny. Podniost do gory wielki kotnierz kapoty, pod pache
wetknal dopiero co kupiony parasol i owingwszy w kamizelke rece czerwone z zimna, mruczat:

- Handel, panowie... handel!... Zawotatem go.

- Pan dobrodziej ma co do sprzedania? - zapytat wchodzac.

- Nie, chee od ciebie co$ kupic.

- Pewnie wielmozny pan chce parasol?... - odpart Zydek. Rzucil na ziemie kamizelke, otrzasnat
snieg z kotnierza 1 z wielkg usilnoscig poczat otwierac parasol.

- A fajn mebel!... - mowit. - Na taki $nieg to tylko taki parasol... Ja wiem, ze wielmozny pan moze
mie¢ catkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa. Ale to dobre tylko na lato!...

- Co chcesz za kamizelke? - spytatem.

- Jake kamyzelkie?... - odpart zdziwiony, myslac zapewne o swojej wiasne;.



Ale wnet opamietat si¢ 1 szybko podniost lezaca na ziemi.

- Za te kamyzelkie?... Pan dobrodziej pyta si¢ o te kamyzelkie?...

A potem, jakby zbudzito si¢ w nim podejrzenie, spytat:

- Co wielmoznego pana po take kamyzelkie?!...

- Ile chcesz za nig?

Zydowi blysnety Zolte biatka, a koniec wyciaggnietego nosa poczerwienial jeszcze bardziej.

- Da wielmozny pan... rubelka! - odpart roztaczajac mi przed oczyma towar w taki sposob, azeby
okaza¢ wszystkie jego zalety.

- Dam ci pét rubla.

- Pot rubla?... taky ubjor?... To nie moze by¢! - mowit handlarz.

- Ani grosza wigcej.

- Niech wielmozny pan zartuje zdréw!... - rzekt klepigc mnie po ramieniu. - Pan sam wi, co taka
rzecz jest warta. To przecie nie jest ubjor na mate dziecko, to jest na doroste osoby...

- No, jezeli nie mozesz odda¢ za pot rubla, to juz idz. Ja wiecej nie dam.

- Ino niech si¢ pan nie gniewa! - przerwat migkngc. - Na moje sumienie, za pot rubelka nie mogg,
ale - ja zdaje si¢ na panski rozum... Niech pan sam powie: co to jest wart, a ja si¢ zgodze!... 'Ja wole
dotozy¢, byle to si¢ stato, co pan chce.

- Kamizelka jest warta piec¢dziesiat groszy, a ja d daje pol rubla.

- Pot rubla?... Niech bedzie juz p6t rubla!... - westchngt wpychajac mi kamizelke w rece. - Niech
bedzie moja strata, byle ja z geby nie robit... ten wjatr!...

I wskazatl rekg na okno, za ktorym kiebit si¢ tuman §niegu. Gdym siegnat po pienigedze, handlarz,
widocznie co$ przypomniawszy sobie, wyrwat mi jeszcze raz kamizelke 1 poczat szybko rewidowac
jej kieszonki.

- Czego6z ty tam szukasz?

- Mozem co zostawit w kieszeni, nie pami¢tam! - odparl najnaturalniejszym tonem, a zwracajac
mi nabytek dodat:

- Niech jasnie pan dotozy cho¢ dziesiatke!...

- No, bywaj zdrow! - rzekltem otwierajac drzwi.

- Upadam do nég!... Mam jeszcze w domu bardzo porzadne futro...

I jeszcze zza progu, wytkngwszy glowe, zapytat:

- A moze wielmozny pan kaze przynies¢ serki owczych?...

'W par¢ minut znowu wotat na podworzu: "Handel! handel!...
mi si¢ z przyjacielskim u§miechem.

Snieg zaczat tak mocno padaé, ze prawie zmierzchto sie. Potozylem kamizelke na stole i
poczalem marzy¢ to o pani, ktéra wyszta za brame¢ nie wiadomo dokad, to o mieszkaniu, stojagcym
pustka obok mego, to znowu o wtascicielu kamizelki, nad ktorym coraz gestsza warstwa $niegu
narasta...

Jeszcze trzy miesigce temu styszatem, jak w pogodny dzien wrzesniowy rozmawiali ze sobg. W
maju pani raz nawet - nucita jaka$ piosenke, on $émiat si¢ czytajac "Kuriera Swiatecznego”. A dzis...

Do naszej kamienicy sprowadzili si¢ na poczatku kwietnia. Wstawali dos¢ rano, pili herbate z
blaszanego samowaru i razem wychodzili do miasta. Ona na lekcje, on do biura.

Byl to drobny urzedniczek, ktory na naczelnikow wydziatowych patrzyt z takim podziwem jak
podroznik na Tatry. Za to musial duzo pracowaé, po catych dniach. Widywalem nawet go 1 o
potnocy, przy lampie, zgigtego nad stolikiem.

Zona zwykle siedziata przy nim i szyta. Niekiedy spojrzawszy na niego przerywata swoja robote
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1 mowita tonem upominajgcym:

- No, juz dos¢ bedzie, potdz si¢ spac.

- A ty kiedy pojdziesz spac?...

- Ja... jeszcze tylko dokoncze parg Sciegdow...

- No... to 1 ja napisz¢ parg wierszy... Znowu oboje pochylali gtowy i robili swoje. I znowu po
niejakim czasie pani mowita:

- Ktadz si¢!... ktadz sig!...

Niekiedy na jej stowa odpowiadat moj zegar wybijajac pierwsza.

Byli to ludzie mtodzi, ani tadni, ani brzydcy, w ogole spokojni. O ile pamigtam, pani byta
znacznie szczuplejsza od meza, ktory mial budowe weale tega. Powiedzialbym, ze nawet za tgga na
tak matego urzednika.

Co niedziele, okoto potudnia, wychodzili na spacer trzymajac si¢ pod rece 1 wracali do domu
p6Zzno wieczdr. Obiad zapewne jedli w miescie. Raz spotkalem ich przy bramie oddzielajace; Ogrod
Botaniczny od Lazienek. Kupili sobie dwa kufle doskonate; wody 1 dwa duze pierniki, majac przy
tym spokojne fizjognomi¢ mieszczan, ktorzy zwykli jadac¢ przy herbacie goraca szynke z chrzanem.

W ogole biednym ludziom niewiele potrzeba do utrzymania duchowej réwnowagi. Troche
zywno$ci, duzo roboty 1 duzo zdrowia. Reszta sama si¢ jako$ znajduje.

Moim sgsiadom, o ile si¢ zdaje, nie braklo zywnosci, a przynajmniej roboty. Ale zdrowie nie
zawsze dopisywato.

Jako$ w lipcu pan zazigbit sie, zreszta nie bardzo. Dziwnym jednak zbiegiem okolicznos$ci dostat
jednoczesnie tak silnego krwotoku, ze az stracit przytomnos¢.

Byto to juz w nocy. Zona, utuliwszy go na tézku, sprowadzita do pokoju strézowe, a sama
pobiegla po doktora. Dowiadywata si¢ o pigciu, ale znalazta ledwie jednego, 1 to wypadkiem, na
ulicy.

Doktor, spojrzawszy na nig przy blasku migotliwej latami, uznat za stosowne ja przede wszystkim
uspokoi¢. A poniewaz chwilami zataczata si¢, zapewne ze zmegczenia, a dorozki na ulicy nie byto,
wiec podat jej reke 1 1dac thomaczyt, ze krwotok jeszcze niczego nie dowodzi.

- Krwotok moze by¢ z krtani, z zotadka, z nosa, z ptuc rzadko kiedy. Zreszta, jezeli cztowiek
zawsze byl zdrow, nigdy nie kaszlat...

- O, tylko czasami! - szepneta pani zatrzymujac si¢ dla nabrania tchu.

- Czasami? to jeszcze nic. Moze mie¢ lekki katar oskrzeli.

- Tak... to katar! - powtorzyta pani juz gtosno.

- Zapalenia ptuc nie miat nigdy?...

- Owszem!... - odparta pani, znowu stajgc. Trocheg si¢ nogi pod nig chwiaty.

- Tak, ale zapewne juz dawno?... - pochwycit lekarz.

- O, bardzo... bardzo dawno!... - potwierdzita z pospiechem. - Jeszcze tamtej zimy.

- Pottora roku temu.

- Nie... Ale jeszcze przed Nowym Rokiem... O, juz dawno!

- Al... Jaka to ciemna ulica, a w dodatku niebo troche zastoniete... - méwit lekarz.

Weszli do domu. Pani z trwogg zapytala stroza: co stychac? -1 dowiedziata si¢, ze nic. W
mieszkaniu strézowa takze powiedziata jej, ze nic nie stycha¢, a chory drzemat.

Lekarz ostroznie obudzit go, wybadat 1 takze powiedziat, Ze to nic.

- Ja zaraz mowitem, Ze to nic! - odezwat si¢ chory.

- O, nicl... - powtorzyta pani $ciskajac jego spotniate rgce. -Wiem przecie, ze krwotok moze by¢
z 7zoladka albo z nosa. U ciebie pewnie z nosa... TyS taki tegi, potrzebujesz ruchu, a ciggle siedzisz...



Prawda, panie doktorze, Ze on potrzebuje ruchu?...

- Tak! tak!... Ruch jest w ogole potrzebny, ale matzonek pani musi par¢ dni polezy¢. Czy moze
wyjecha¢ na wies?

- Nie moze... - szepne¢ta pani ze smutkiem.

- No - to nic! Wigc zostanie w Warszawie. Ja bede go odwiedzal, a tymczasem - niech sobie
polezy 1 odpocznie. Gdyby si¢ zas krwotok powtdrzyt... - dodat lekarz.

- To co, panie? - spytata zona blednac jak wosk.

- No, to nic. M3z pani wypocznie, tam si¢ zasklepi...

- Tam... w nosie? - mowita pani sktadajac przed doktorem rece.

- Tak... w nosie! Rozumie si¢. Niech pani uspokoi si¢, a reszt¢ zda¢ na Boga. Dobranoc.

Stowa doktora tak uspokoily panig, ze po trwodze, jakg przechodzita od kilku godzin, zrobito si¢
jej prawie wesoto.

- No, 1 c6z to tak wielkiego! - rzekta, troche $miejac sie, a troche poptakujac.

Uklekta przy t6zku chorego 1 zaczeta catowac go po rekach.

- Coz tak wielkiego! - powtorzyt pan cicho 1 usmiechnat si¢. -Ile to krwi na wojnie z cztowieka
uptywa, a jednak jest potem zdrow!...

- Juz tylko nic nie méw - prosita go pani.

Na dworze zaczeto §wita¢. W lecie, jak wiadomo, noce sg bardzo krotkie.

Choroba przeciaggneta sie znacznie dtuzej, niz myslano. M3z nie chodzit juz do biura, co mu tym
mniej robito klopotu, ze jako urzednik najemny, nie potrzebowat bra¢ urlopu, a mégl wrécié, kiedy
by mu si¢ podobato i - o ile znalaztby miejsce. Poniewaz gdy siedziat w mieszkaniu, byt zdrowszy,
wiec pani wystarata si¢ jeszcze o kilka lekcy j na tydzien i1 za ich pomocag opgdzata domowe
potrzeby.

Wychodzita zwykle do miasta o 6smej rano. Okoto pierwszej wracata na par¢ godzin do domu,
azeby ugotowa¢ mezowi obiad na maszynce, a potem znowu wybiegata na jaki$ czas.

Za to juz wieczory spedzali razem. Pani za$, aby nie proznowac, brata troche wigcej do szycia.

Jako§ w koncu sierpnia spotkata si¢ pani z doktorem na ulicy. Diugo chodzili razem. W koncu
pani schwycita doktora za r¢ke 1 rzekta btagalnym tonem:

- Ale swojg drogg niech pan do nas przychodzi. Moze tez Bog da!... On tak si¢ uspakaja po kazdej
panskiej wizycie...

Doktor obiecal, a pani wrocita do domu jakby sptakana. Pan tez skutkiem przymusowego
siedzenia, zrobil si¢ jaki§ drazliwy i1 zwatpialy. Zaczal wymawia¢ Zonie, ze jest zanadto o niego
troskliwa, ze on mimo to umrze, a w koncu zapytat:

- Czy nie powiedziat ci doktor, Ze ja nie przezyj¢ kilku miesiecy?

Pani zdrgtwiata.

- Co ty mowisz? - rzekta. - Skad ci takie mysli?... Chory wpadl w gniew.

- Oo, chodzze tu do mnie, o tu!... - mowit gwattownie, chwytajac ja za r¢ce. - Patrz mi prosto w
oczy 1 odpowiadaj: nie mowil ci doktor?

I utopit w niej rozgorgczkowane spojrzenie. Zdawato si¢, ze pod tym wzrokiem mur wyszeptatby
tajemnice, gdyby ja posiadatl.

Na twarzy kobiety ukazat si¢ dziwny spokdj. Usmiechata si¢ tagodnie, wytrzymujac to dzikie
spojrzenie. Tylko jej oczy jakby szkltem zaszty.

- Doktor mowit - odparta - Ze to nic, tylko ze musisz troche wypoczac€...

Maz nagle puscit ja, zaczal drze¢ 1 Smiac sie, a potem machajac reka rzekt:

- No widzisz, jakim j a nerwowy!... Koniecznie ubrdato mi si¢, ze doktor zwatpil o mnie... Ale...



przekonatas mnie... Juz jestem spokojny!...

I coraz weselej $mial si¢ ze swoich przywidzen.

Zresztg taki atak podejrzliwosci nigdy si¢ juz nie powtorzyl. Lagodny spokoj zony byl przecie
najlepsza dla chorego wskazowka, ze stan jego nie jest ztym.

Bo 1 z jakiej racji miat by¢ zty?

Byl wprawdzie kaszel, ale - to z kataru oskrzeli. Czasami, skutkiem dlugiego siedzenia,
pokazywata si¢ krew - z nosa. No, miewal tez jakby goraczke, ale wlasciwie nie byta to goraczka,
tylko - taki stan nerwowy.

W ogole czut si¢ coraz zdrowszym. Miat nieprzeparta che¢ do jakich$ dalekich wycieczek, lecz -
trochg sit mu brakto. Przyszedl nawet czas, ze w dzien nie chcial lezy¢ w 16zku, tylko siedzial na
krzesle ubrany, gotowy do wyjscia, byle go opuscito to chwilowe ostabienie.

Niepokoit go tylko jeden szczeg6t.

Pewnego dnia ktadac kamizelke uczul, Ze jest jakos bardzo luzna.

- Czybym az tak schudt?... - szepnat.

- No, naturalnie, ze musiales troche zmizernie¢ - odparta zona. - Ale przeciez nie mozna
przesadzac...

Maz bacznie spojrzat na nig. Nie oderwata nawet oczu od roboty. Nie, ten spokdj nie mogt byc
udany!... Zona wie od doktora, Ze on nie jest tak znowu bardzo chory, wiec nie ma powodu martwi¢
sie.

W poczatkach wrzes$nia nerwowe stany, podobne do goraczki, wystepowaly coraz silniej, prawie
po catych dniach.

- To glupstwo! - mowit chory. - Na przejsciu od lata do jesieni najzdrowszemu cztowiekowi
trafia si¢ jakie§ rozdraznienie, kazdy jest niesw@j... To mnie tylko dziwi: dlaczego moja kamizelka
lezy na mnie coraz luzniej?... Strasznie musiatem schudng¢, i1 naturalnie dopoty nie moge byc
zdrowym, dopoki mi ciata nie przybedzie, to darmo!...

Zona bacznie przystuchiwata sie temu i musiata przyznaé, ze maz ma stuszno$¢.

Chory co dzien wstawat z t6z7ka 1 ubierat si¢, pomimo Ze bez pomocy Zony nie mogt wciggnaé na
siebie zadnej sztuki ubrania. Tyle przynajmniej wymogta na nim, ze na wierzch nie ktadl surduta,
tylko paltot.

- Dziwi€ si¢ tu - mowit nieraz, patrzac w lustro - dziwic si¢ tu, ze ja nie mam sil. Alez jak
wygladam!...

- No, twarz zawsze tatwo si¢ zmienia - wtracita zona.

- Prawda, tylko ze ja i w sobie chudng...

- Czy ci si¢ nie zdaje? - spytata pani z akcentem wielkiej watpliwosci. Zamyslit sie.

- Ha! moze 1 masz racja... Bo nawet... od kilku dni uwazam, Ze... co$... moja kamizelka...

- Dajze pokoj! - przerwata pani - przeciez nie utytes...

- Kto wie? Bo, o ile uwazam po kamizelce, to...

- W takim razie powinny by ci wracac sity.

- Oho! chciataby$ tak zaraz... Pierwej musze przeciez cho¢ cokolwiek nabra¢ ciala. Nawet
powiem ci, ze cho¢ 1 odzyskam ciato, to 1 wtedy jeszcze nie zaraz nabioreg sit...

A co ty tam robisz za szafg?... - spytat nagle.

- Nic. Szukam w kufrze rgcznika, a nie wiem... czy jest czysty. *'

- Nie wysilajze si¢ tak, bo az ci si¢ glos zmienia... To przeciez cigzki kufer...

Istotnie, kufer musiat by¢ ciezki, bo pani az porobity si¢ wypieki na twarzy. Ale byta spokojna.

Odtad chory coraz pilniejsza zwracal uwage na swojg kamizelke. Co pare za$ dni wotat do siebie



zong 1 mowit:

- No... patrzajze. Sama si¢ przekonaj: wczoraj mogtem tu jeszcze wtozy¢ palec, o - tu... A dzi$ juz
nie mogg. Ja istotnie zaczynam nabierac ciata!...

Ale pewnego dnia rado$¢ chorego nie miata granic. Kiedy Zzona wrocita z lekcy j, powitat jg z
btyszczacymi oczyma 1 rzekt bardzo wzruszony:

- Postuchaj mnie, powiem ci jeden sekret... Ja z tg kamizelka, widzisz, troche szachrowalem.
Azeby ciebie uspokoi¢, co dzien sam Sciggatem pasek, 1 dlatego - kamizelka byta ciasna... tym
sposobem dociggnatem wczoraj pasek do konca. Juz martwitem si¢ myslac, ze si¢ wyda sekret, gdy
wtem dzi$... Wiesz, co d powiem?... Ja dzi$, daje ci najswigtsze stowo, zamiast $ciggaé pasek,
musiatem go troche rozluzni¢!... Bylo mi formalnie ciasno, cho¢ jeszcze wczoraj byto cokolwiek
luznie;...

No, teraz i ja wierze, ze bede zdrow... Ja sam!... Niech doktor mysli, co chce...

Dtuga mowa tak go wysilita, ze musial przej$¢ na 16zko. Tam jednak, jako cztowiek, ktory bez
Sciggania paskow zaczyna nabiera¢ ciata, nie potozyt sie, ale jak w fotelu opart si¢ w objeciach

zony.

- No, no!... - szeptal - kto by si¢ spodziewal?... Przez dwa tygodnie oszukiwalem moja zone, ze
kamizelka jest ciasna, a ona dzi$ naprawde sama ciasnal...

- No... no!...

I przesiedzieli tulac si¢ jedno do drugiego caty wieczor.

Chory byt wzruszony jak nigdy.

- M6j Boze! - szeptat catujac zong po rgkach - a ja myslatem, ze juz tak bede chudnat do... konca.
Od dwu miesigcy dzi$§ dopiero, pierwszy raz, uwierzylem w to, ze mogg by¢ zdrow.

Bo to przy chorym wszyscy ktamig, a zona najwiecej. Ale kamizelka - ta juz nie sktamie!...

Dzi$ patrzac na starg kamizelke widze, ze nad jej $ciggaczami pracowaly dwie osoby. Pan - co
dzien posuwat sprzaczke, azeby uspokoi¢ zone, a pani co dzien - skracata pasek, aby mgzowi dodac
otuchy.

"Czy znowu zejda si¢ kiedy oboje, azeby powiedzie¢ sobie caly sekret o kamizelce?..." -
mys$latem patrzac na niebo.

Nieba prawie juz nie byto nad ziemig. Padat tylko $nieg taki gesty 1 zimny, ze nawet w grobach
marzty ludzkie popioty.

Kt6z jednak powie, ze za tymi chmurami nie ma stonca?...

Potem $miech zamienil si¢ w wesolg rozmowe, potem wielokrotnie powtérzono stowko:
"dobranoc!" - 1 nareszcie wszystko umilkto. Zbudzony ptak mocniej objat palcami gatazke 1 znowu
zasnat. I $nito mu si¢ w gléwce schowanej pod skrzydto, ze jest, jak niegdys, malym ptaszkiem 1 ze
$pi w gniezdzie, otulony goraca piersig matki.



GRZECHY DZIECINSTWA

Urodzitem si¢ w epoce, kiedy kazdy cztowiek musiat mie¢ przydomek, cho¢by niekoniecznie
stuszny.

Z tego powodu nasza dziedziczke nazywali hrabing, mego ojca jej plenipotentem, a mnie bardzo
rzadko Kaziem albo Lesniewskim, ale do$¢ czesto urwisem, dopoki bylem w domu, albo ostem,
kiedym juz poszedt do szkot.

Poniewaz na proézno szukalby kto nazwiska naszej dziedziczki w slowniku rodzin
arystokratycznych, zdaje mi si¢ wiec, ze blask jej hrabiowskiej korony nie siggat dalej niz
plenipotencja mego Sp. ojca. Przypominam sobie nawet, ze tytul hrabiny byl rodzajem pomnika,
ktorym $p. mdj ojciec uczcit radosny wypadek podwyzszenia mu pensji rocznie o sto ztotych. Nasza
pani w milczeniu przyjeta ofiarowang jej godnos¢, a w kilka dni pdzniej ojciec moj awansowat z
rzadcy na plenipotenta 1 otrzymal zamiast dyplomu niestychanej wielkosci wieprzka, po sprzedaniu
ktorego kupiono mi pierwsze buty.

Ojciec, ja 1 moja siostra Zosia (bom juz nie miat matki) mieszkaliSmy w murowanej oficynie, o
kilkadziesigt krokow od patacu. Palac za§ zajmowata pani hrabina z coreczka Lonig, moja
rowiesnica, z jej guwernantka, ze starg gospodynig Salusig tudziez z wielkg liczbg garderobianych 1
panien stuzacych. Dziewczeta te po catych dniach szyly, z czego wyprowadzitem wniosek, ze wielkie
panie sg od tego, azeby darty odziez, a dziewczeta -azeby ja naprawiaty. O innych przeznaczeniach
wielkich dam i1 ubogich dziewczat nie miatlem pojecia, co w oczach ojca stanowito jedyng moja
zalete.

Pani hrabina byta mtodg wdowa, ktorg mgz do$¢ wczesnie pograzyt w nieutulonym smutku. O ile
mi wiadomo z tradycji, nieboszczyka nikt nie tytulowal hrabig ani on nikogo plenipotentem.
Natomiast sgsiedzi z dziwng w naszym kraju jednomyslnoscig nazywali go potgtowkiem. W kazdym
razie byt to cztowiek niepospolity. Zajezdzat wierzchowe konie, tratowat na polowaniach chiopskie
zasiewy, a z sgsiadami pojedynkowat si¢ o psy 1 zajace. W domu meczyt zong zazdroscia, a stuzbie
zatruwatl zycie dlugim pieprzowym cybuchem. Po §mierci oryginala jego wierzchowce poszty do
wozenia gnoju, a psy rozdarowano. Swiat za$ otrzymat po nim w spadku mata céreczke i mtoda
wdowe. Ach! przepraszam, bo zostat jeszcze olejny portret nieboszczyka z herbowym sygnetem na
palcui - 6w pieprzowy wybuch, ktory skutkiem niewtasciwego uzycia wygiat si¢ jak turecka szabla.

Patacu prawie nie znatem. Raz dlatego, zem wolat biega¢ po polach niz wywracac¢ si¢ na §liskiej
posadzce, a po wtore, ze mnie tam nie wpuszczata stuzba, bo przy pierwszych odwiedzinach miatem
nieszczgscie sttuc duzy wazon saski.

Z hrabianka, przed moim wejsciem do szkol, bawilismy sie tylko jeden raz, majac oboje
niespelna po dziesi¢¢ lat. Przy sposobnosci chcialem ja nauczy¢ sztuki tazenia po drzewach i
usadowitem jg na zerdziowym ptocie w taki sposdb, ze dziewczynka poczeta wnieboglosy krzyczec,
za co jej guwernantka wybita mnie niebieskim parasolem mowigc, ze mogltem Loni zrobi¢ na cale
zycie nieszczesliwa.

Od tej pory zbudzit si¢ we mnie wstret do matych dziewczat, z ktdérych zadna nie byta w stanie
ani tazi¢ po drzewach, ani kgpac si¢ ze mng w stawie, ani jezdzi¢ konno, ani strzela¢ z tuku albo
rzuca¢ kamieni z procy. W razie za$ bitwy, bez ktorej - c6z znaczy zabawa! prawie kazda zaczynata
mazac si¢ 1 biegla do kogos na skarge.

Poniewaz z folwarcznymi chtopcami ojciec znowu nie pozwalal mi si¢ wdawac, a siostra prawie
cate dnie przepedzata w patacu, wigc rostem i hodowatem si¢ sam jak drapiezne piskle, ktore
porzucili rodzice. Kgpatem si¢ pode mtynem albo w dziurawym czéinie pltywatem po stawie. W



parku, ze zwinnoscig kota, gonitem po gateziach wiewiorki. Raz wywrdcito mi si¢ czotno 1 pot dnia
przesiedzialem na ptywajacej kepie, nie wiekszej od balii. Raz przez dymnik wdrapatem si¢ na dach
patacu tak nieszczesliwie, ze musiano zwigza¢ dwie drabiny dla sprowadzenia mnie stamtad. Innego
dnia catg dobe bigkatem si¢ po lesie, a jeszcze innego stary wierzchowiec nieboszczyka dziedzica,
przypomniawszy sobie lepsze czasy, z godzing ponosit mnie przez pola i w koncu - zapewne
niechcacy - przyprawit o ztamanie nogi, ktora zresztg zrosta mi si¢ dos¢ predko.

Nie majac z kim zy¢, zylem z naturg. Znatem w parku kazde mrowisko, w polu kazda jame
chomikow, w ogrodzie kazdg Sciezke kretow. Wiedziatem o ptasich gniazdach 1 o dziuplach, gdzie
hodowaly si¢ mtode wiewiorki. Odrézniatem szmer kazdej lipy okoto domu 1 umiatlem wyspiewac
to, co wiatr wygrywa na drzewach. Nieraz styszatem jakie§ wiekuiste chodzenie po lesie, cho¢ nie
wiedziatem, czyje ono. Wpatrywalem si¢ w migotanie f gwiazd, rozmawiatem z nocng cisza, a nie
majac kogo catowac, catowatem psy podworzowe. Matka moja dawno odpoczywata w ziemi. Juz
nawet pod przyciskajacym jg kamieniem zrobit si¢ otwor siggajacy pewnie az do wnetrza grobu. Raz,
kiedy mnie za co$ obito, poszedtem tam, wzywalem jej, nadstawiatem ucha, czy nie odpowie... Ale
nie odpowiedziata nic. Wida¢ naprawde - umarta.

W owym czasie tworzytem sobie pierwsze pojecia o ludziach 1 o ich stosunkach. W mojej na
przyktad wyobrazni plenipotent musiat koniecznie by¢ troche otyly, mie¢ rumiang twarz, was
zwieszony, duze brwi nad siwymi oczami, basowy glos 1 przynajmniej taka zdolnos¢ do krzyczenia -
jak moj ojciec. Osoby zwanej hrabing nie mogtem wyobrazi¢ sobie inaczej, tylko jako wysoka dame,
z pickng twarzg 1 smutnymi oczyma, chodzaca w milczeniu po parku w biatej powtoczystej sukni.

Za to o cztowieku noszacym tytut hrabiego nie miatem pojecia. Podobny cztowiek, gdyby nawet
istnial, wydawatl mi si¢ rzeczg mniej znaczaca od hrabiny, a nawet catkiem nieuzyteczng i
nieprzyzwoita. Wedlug moich pogladow tylko w obszernej sukni z drugim ogonem mogt
przemieszkiwac¢ majestat jasnie wielmoznosci; wszelkie zas odzienia krotkie, obciste, a tym bardziej
zlozone z dwu czesci mogty stuzy¢ tylko pisarzom prowentowym, gorzelnikom, a w najlepszym razie
plenipotentom.

Takim byl moj legitymizm oparty na przykazaniach ojca, ktory nieustannie zalecat mi - kocha¢ 1
czci¢ panig hrabing. Zreszta gdybym kiedy zapomniat o tych przepisach, dos¢ mi byto spojrze¢ na
czerwong szafe w kancelarii ojca, gdzie obok kwitow 1 notatek wisiata na gwozdziu pigciopalczasta
dyscyplina, wcielenie zasad 1 spolecznego porzadku. Stanowita ona dla mnie pewien rodzaj
encyklopedii, na ktorg patrzac przypominatem sobie, ze nie nalezy drze¢ butdw, ciggnac Zrebiat za
ogony, ze wszelka wtadza pochodzi od Boga itd.

Ojciec moj byt czlowiek niezmeczony w pracy, nieskazitelnie uczciwy, a nawet bardzo tagodny.
Z chtopow 1 stuzby nikogo nie tkngt palcem, tylko strasznie krzyczat. Jezeli za$ byl nieco surowy dla
mnie, to zapewne nie bez stusznych powodow. Nasz organista, ktoremu raz wsypatem do tabaki
odrobing ciemigzycy, skutkiem czego przez calg mszg Swieta kichal zamiast §piewac 1 wcigz mylit
si¢ w graniu, czesto mawiat, ze gdyby miat takiego jak ja syna, to by mu strzelit w teb.

Dobrze pamigtam to zdanie.

Panig hrabing nazywat ojciec aniotlem dobroci. Istotnie, w jej wsi nie byto ludzi ani glodnych, ani
obdartych, ani krzywdzonych. Komu zrobiono Zle, szedt do niej na skarge; kto byt chory, brat ze
dworu lekarstwo; komu urodzito si¢ dziecko, prosit dziedziczke w kumy. Moja siostra uczyta sie
razem z hrabianka, a ja sam, cho¢ unikatem arystokratycznych stosunkdéw, miatem jednak sposobnos¢
przekonania si¢ o nadzwyczajnej tagodnosci hrabiny.

Ojciec moj posiadat kilka sztuk broni, z ktorej kazda byta przeznaczona do innego celu. Ogromna
dubeltowka miata stuzy¢ do zabijania wilkéw, ktore dusity cieleta naszej dziedziczki; skatkowy



pistolet miat by¢ uzyty na obrong wszelkiej innej wlasnosci hrabiny, a wojskowy patasz na obrone
jej honoru. Swojej wlasnosci 1 honoru ojciec bronitby zapewne cywilnym kijem, bo caty 6w bojowy
rynsztunek, co kilka miesigcy pomazany tlustoscia, lezat gdzies w takim kacie na strychu, ze nawet ja
nie mogltem go znalez¢.

Swoja droga wiedziatem o tej broni 1 bardzom do niej tgsknil. Nieraz marzylo mi si¢, ze spetnie
taki szlachetny czyn, za ktéry ojciec pozwoli mi strzeli¢ z ogromnego pistoletu, a tymczasem
wymykatem si¢ do gajowych 1 uczylem si¢ "wygarnia¢" z ich dlugich pojedynek, ktore posiadaty te
wilasnos¢, ze przy wystrzale wyrzadzaly bezposrednig szkode tylko moim szczekom nie tykajac
zadnego stworzenia.

Pewnego dnia, podczas naoliwiania dubeltoéwki przeznaczonej na wilki, pistoletu na obrong
wtasnosci 1 patasza na obron¢ honoru hrabiny, udato mi si¢ ukras¢ ojcu gar$¢ prochu, ktory o ile
wiem, nie mial jeszcze specjalnego przeznaczenia. Gdy ojciec wyjechat w pole, schwycitem
olbrzymi klucz od spichrza, ktory posiadat otwor podobny do lufy tudziez dziurke z boku, 1
poszedtem na polowanie.

Wielki klucz do potowy nabitem prochem, wsypatem szczypte potamanych guzikow od nie
dajacej si¢ wymieni¢ czesci ubrania, przybitem jak nalezy pakutami, a na wywolanie eksplozji
wzigtem pudto hubczanych zapatek.

Ledwiem wyszedl za dom, yjrzatem kilka wron polujgcych na dworskie kaczgta. Prawie w moich
oczach jedna ze szkodnic porwata kacze, a nie mogac go dos¢ tatwo unies¢ przysiadta na oborce.

Na ten widok zagrata we mnie krew przodkow spod Wiednia. Podkradtem si¢ pod obdrke,
zatlitem hubke, wymierzytem klucz w lewe oko wrony, dmuchnatem, podpalitem... Hukneto - jakby
piorun uderzyt. Ze szczytu oborki stoczyto si¢ juz zaduszone kaczatko na ziemig, wrona dotknigta
smiertelng obawg uciekla na najwyzsza lipe, ja za§ ze zdumieniem przekonalem si¢, ze w moich
rekach z wielkiego klucza zostato tylko ucho, ale za to ze stomianego dachu obory zaczyna
wydobywac¢ si¢ niewielki ktebik dymu, jakby kto palit fajke.

W kilka minut p6zniej oborka, wartujaca okoto piecdziesieciu ztotych, staneta w ogniu.

Zbiegli si¢ ludzie, przygalopowat na koniu moj ojciec, po czym w asystencji tych wszystkich
dzielnych 1 uczciwych osob, nieruchomos¢ "wypalita si¢ - do §rodka ziemi" - jak powiedziat pan
gorzelany.

Przez ten czas ze mng dziaty si¢ nieopisane rzeczy. Naprzod pobieglem do mieszkania i
powiesitem na wtasciwym miejscu ucho od rozerwanego klucza. Potem ucieklem do parku z
zamiarem utopienia si¢ w sadzawce. W sekunde p6zniej zasadniczo zmienitem projekt, postanowitem
ktamac jak prowentowy pisarz i wyprze¢ si¢ klucza, strzelania i oborki. Gdy mnie za§ schwytano - od
razu przyznatem si¢ do wszystkiego.

Zaprowadzono mnie do patacu. Na tarasie zobaczylem mego ojca, panig hrabing w powloczystej
sukni, hrabianke ubrang do$¢ kuso 1 moja siostre, obie placzace; potem - klucznice Salusie,
kamerdynera, lokaja, chtopca z kredensu, kucharza, kuchcika i caty roj pokojowek, garderobianych 1
dziewczat. Gdym odwrdécit oczy w przeciwng strone, ujrzatem za budynkami - zielone wierzchotki
lip, a nieco dalej zottawobrunatny stup dymu, ktory, jakby umyslnie, unosit si¢ nad pogorzeliskiem.

W tej chwili przypomnialem sobie stowa organisty, ktory mowit o koniecznosci strzelenia mi w
teb, 1 wywnioskowatem, ze jezeli kiedy, to chyba dzisiaj spotka mnie Smier¢ gwattowna. Spalitem
obore, zepsutem klucz od spichrza; siostra ptacze, cata stuzba stoi w komplecie przed patacem, c6z
to wiec znaczy?... Patrzytem tylko, czy kucharz ma swoja fuzja - do jego bowiem obowigzkéw
nalezato strzelanie zajecy tudziez Smiertelnie chorych zwierzat domowych.

Przyprowadzono mnie do samej pani hrabiny. Ona spojrzata na mnie smutnymi oczyma, a ja,



zatozywszy rece w tyl (jak to zwykltem byt machinalnie czyni¢ w obecnos$ci ojca), zadartem gtowe do
gory, bo pani byta wysoka.

W taki sposdb przez kilka chwil przygladalismy si¢ sobie. Stuzba milczata, a w powietrzu czu¢
byto spalenizng.

- Zdaje mi si¢, panie Le$sniewski, ze ten chlopczyk jest bardzo zywego usposobienia? - rzekta
melodyjnym glosem pani hrabina do mego ojca.

- Lajdak!... podpalacz!... zepsul mi klucz od spichrza! -odpart ojciec, a potem predko dodat:

- Upadnij do nég pani hrabinie, ty totrze!... I lekko popchngt mnie naprzod.

- Macie mnie zabi¢, to zabijcie, ale ja tam nikomu nie bede padat do nég! - odpowiedzialem nie
spuszczajac oka z pani, ktora zrobita na mnie dziwne wrazenie.

- Chy!... Jezu... - jekneta zgorszona Salusia sktadajac rece.

- Uspokoj si¢, mdj chtopczyku, bo tu nikt nie zrobi ci krzywdy - rzekta pani.

- Aha! nikt... Niby ja nie wiem, ze mi strzelicie w leb... Przecie mi to obiecal organista! -
odpartem.

- Chy!... Jezu... - zawotala po raz drugi klucznica.

- Hanbi mojg staros$¢! - odezwal si¢ ojciec. - Trzy skory bym z tego gatgana zdart 1 posolil, zeby
go pod swoja obrong nie wzi¢ta pani hrabina.

W rogu tarasu stojacy kucharz zastonit usta rekg 1 $miat sie, az zsiniat. Nie mogtem wytrzymac 1 -
pokazalem mu jezyk.

Stuzba zaszemratla ze zdziwienia, a ojciec, chwytajac mnie za ramig, krzyknat:

- A ty znowu co?... Wobec pani hrabiny pokazujesz jezyk?...

- Ja pokazatem jezyk kucharzowi, bo on myslal, ze mnie tak zastrzeli jak starego butanka ...

Pani hrabina zrobita si¢ leszcze smutniejsza. Odgarneta mi wtosy z czota, spojrzata gteboko w
oczy 1 rzekta do ojca:

- Kto wie, panie Lesniewski, co jeszcze bedzie z tego dziecka?...

- Szubienicznik! - krotko odpowiedziat stroskany ojciec.

- Nie wiadomo - odparta pani gladzac mi najezone wtosy. -Trzeba by go do szkot oddac, bo tu
zdziczeje.

A potem, odchodzac do salonu, rzekta potglosem:

- Jest materiat na cztowieka, panie Lesniewski. Trzeba go tylko uczyc¢.

- Stanie si¢ wedlug woli pani hrabiny! - odpowiedziat ojciec dajac mi pigscig w kark.

Z tarasu odeszli wszyscy, ale ja zostalem, nieruchomy jak kamien, zapatrzony we drzwi, w
ktorych znikta nasza dziedziczka Teraz dopiero pomyslatem z zalem dlaczegom nie upadt jej do ndg?
- 1 uczutem jakie$§ dtawienie w piersiach. Gdyby kazata, chetnie potozytbym si¢ na zgliszczach oborki
1 tak dalbym si¢ powoli upiec na niej. Nie za to, ze mnie nie kazata zastrzeli¢ kucharzowi ani zbi¢,
ale za to, ze miata taki stodki glos 1 takie smutne spojrzenie.

Od tego dnia bylem juz mniej swobodny. Pani hrabina nie zyczyta sobie traci¢ w ogniu reszty
zabudowan, ojcu bylo przykro, ze nie mogt uregulowac ze mng rachunku za spalong obore, a ja sam
musiatem przygotowywac si¢ do szkot. Uczyli mnie organista 1 gorzelany na przemian. Mowiono
nawet, ze jakichs przedmiotow bedzie mi wykladata guwernantka z patacu. Ale gdy dama ta, przy
zapoznaniu si¢ ze mng, zobaczyta, ze mam petne kieszenie nozow, kamieni, Srutu i kapiszonoéw, zlekta
si¢ tak, ze juz nie chciata widzie¢ mnie po raz drugi.

- Ja takim bandytom nie daj¢ lekcyj - powiedziata do mojej siostry.

Ja jednak w tych czasach juz bardzo spowazniatlem. Tylko raz chcialem sig¢, na probe, powiesic.
Ale pdzniej wypadto mi jakies$ inne zajecie, wiec nie zrobitem sobie mc ztego.



Nareszcie w poczatkach sierpnia odwieziono mnie do szkot.

Egzamin zdatem wcale dobrze dzigki polecajagcym listom pani hrabiny, po czym ojciec umiescit
mnie na stancji z korepetycja, rodzicielska opieka 1 wszelkimi wygodami za dwiescie ztotych 1 pigé
korcy ordynarii na rok i - sprawil mi szkolny uniform.

Nowy stroj tak mnie zajat, ze nie moggc nacieszy¢ si¢ nim w ciggu dnia, wstatem cichutko w
nocy, ubratem si¢ po ciemku w surdut z czerwonym koinierzem, wtozylem na glowe czapke z
czerwonym lampasem 1 mialem zamiar posiedzie¢ tak kilka minut. Poniewaz jednak noc byla
dzdzysta, ode drzwi troche ciagneto, a ja poza obrebem munduru i czapki bytem w neglizu, wiec
troche zdrzemnatem si¢ 1 przespalem w uniformie do rana.

Taki sposéb nocowania bardzo rozweselil moich kolegdw, ale w gospodarzu naszej stancji
obudzit podejrzenie, ze ma w domu nadzwyczajnego urwisa. Pobiegt czym predzej do zajazdu, gdzie
stal moj ojciec, 1 powiedziat mu, iz za Zadne w §wiecie skarby nie chce mnie trzyma¢ na stancji,
chyba - ze mu ojciec dotozy jeszcze pie¢ korcy kartofli na rok. Po dtugich targach stangto na trzech
korcach, ale swoja droga ojciec pozegnatl si¢ ze mng w tak demonstracyjny sposob, ze ani zalowatem
go, kiedy wyjezdzat, ani tesknitem za domem, gdzie czg$ciej mogty mnie spotyka¢ podobne owacje.

Przebieg mojej edukacji w klasie pierwszej nie przedstawia zadnych wybitniejszych momentow
Dzi$ patrzac na owe czasy z historycznej odlegtosci, koniecznej, jak wiadomo, dla sformowania
obiektywnego sadu, wyznaje, ze w ogdlnych zarysach zycie moje zmienito si¢ niewiele W szkole
troche dtuzej przesiadywatem w zamknigtej sali, w domu - troch¢ wiecej biegalem po otwartej
przestrzeni Zmienitem suknie cywilne na mundur, a osoby, pracujace nad harmonijnym rozwinigciem
moich fizycznych 1 duchowych uzdolnien, zamiast dyscypliny - uzywaty rozgi.

I oto wszystko.

Szkota, jak wiadomo, dzigki swemu zbiorowemu charakterowi przygotowuje chtopcéw do zycia
w, spoteczenstwie 1 daje im takie umieje¢tnosci, jakich by nie nabyli chowajac sie pojedynczo. O tej
prawdzie przekonatem si¢ w tydzien po przybyciu do szkoty, gdzie nauczytem si¢ sztuki dawania
serow, ktora wymaga wspotudziatu najmniej trzech oséb, a wigc nie moze istnie¢ poza obrgbem
spoteczenstwa

Teraz dopiero odkrylem w sobie ten rzeczywisty talent, ktérego natura chronita mnie od
teoretycznych zaciekan, a popychata w kierunku dziatalno$ci zbiorowej Nalezatem do
pierwszorzednych graczy w palanta, bywalem matkg w bitwach, organizowalem pozaklasowe
wycieczki, zwane wagusami, dyrygowatem w klasie ogélnym tupaniem lub beczeniem, cosmy sobie
dla wytchnienia urzadzali niekiedy, w szescdziesigciu. Natomiast znalazlszy si¢ samotnym wobec
gramatycznych prawidel, wyjatkéw, deklinacyj 1 koniugacyj, tworzacych, jak wiadomo, podstawe
filozoficznego myslenia, wnet uczuwatem w duszy jakas pustke, z ktorej glebi wynurzata sie -
sennosc.

Jezeli przy takim talencie do nieuczenia si¢ wypowiadatem lekcje stosunkowo dos¢ ptynnie, to
tylko dzigki silnemu wzrokowi, ktéry pozwalal mi czyta¢ z ksigzki odlegtej o dwie lub trzy tawka.
Zdarzato si¢ niekiedy, zem wydawat zupetnie co innego, niz byto zadane, lecz wowczas uciekatem
si¢ do modelowego w takich wypadkach usprawiedliwienia. Mdéwilem mianowicie, Zzem nie
dostyszat pytania albo ze "si¢ zalgklem".

W ogéble bytem uczniem - przysztosci, nie tylko dlatego, zem budzil niezadowolenie w starych
rutynistach, a posiadalem sympatig mtodych, ale i1 dlatego, ze dobre stopnie z réznych przedmiotow, a
wraz z nimi nadziej¢ promocji widziatem tylko w marzeniach, wybiegajacych daleko poza
terazniejszosc.

Moje stosunki z nauczycielami byty rozmaite.



Profesor taciny pisal mi nie najgorsze stopnie za to, ze pilnie uczylem si¢ gimnastyki, ktorg takze
on wyktadat. Ksigdz prefekt wcale mi nie dawal stopni, poniewaz zasypywalem go ktopotliwymi
pytaniami, na ktdre jedyng odpowiedzig z jego strony byto:

"Lesniewski, 1dZ klecze¢!" Nauczyciel rysunkéw i1 kaligrafii protegowal mnie jako rysownik, ale
potepial jako kaligraf; lecz poniewaz w jego umysle sztuka pisania byta najwazniejszym szkolnym
przedmiotem, wigc przy glosowaniu z sobg samym przewazal na strone kaligrafii 1 dawal mi
jednostki, niekiedy dwojki.

Arytmetyke rozumialem wcale dobrze, ten bowiem wyktad oparty byl na metodzie pogladowej, to
jest "na biciu tap" za nieuwage. Nauczyciel jezyka polskiego wrdzyt mi Swietng karierg, poniewaz
raz udalo mi si¢ napisa¢ mu na imieniny wiersz obejmujacy pochwale jego surowosci. Nareszcie,
stopnie z innych przedmiotow zalezaty od tego, czy moi sgsiedzi dobrze mi podpowiadali albo czy
lezaca na poprzedniej tawce ksigzka byta otwarta we wlasciwym miejscu.

Najpoufalsze jednak stosunki taczyly mnie z inspektorem. Cztowiek ten tak przyzwyczait si¢ do
wypukiwania mnie z klasy w czasie lekcyj 1 do widywania si¢ ze mng po lekcjach, ze byt szczerze
zaniepokojony, gdy w ktorym tygodniu nie przypomniatem si¢ jego pamieci.

- Lesniewski! - zawotal pewnego dnia spostrzeglszy, ze juz ide z klasy do domu. - Lesniewski!...
a dlaczego ty nie zostajesz?...

- Przeciem nic nie zrobit - odpowiadam mu.

- Jak to, wiec nie jeste$ zapisany do dziennika?

- Jak ojca kocham, tak nie!

- [ umiates lekcje?...

- Kiedy mnie dzi$ wcale nie wyrywali!... Inspektor zamyslit sie¢.

- Cos w tym jest! - szepnat. - Wiesz, Lesniewski, zostan ty tu na chwilke.

- Moj ztocisty panie inspektorze, przeciem ja nic nie winien!... jak ojca kocham!... jak Bozie
kocham!...

- Aha... przysiggasz si¢, osle?... Chodzze mi tu zaraz!... A jezeli$ naprawd¢ nic nie zmalowal, to -
policzy ci si¢ na drugi raz!...

W og6le miatem u pana inspektora kredyt otwarty, co mi w szkole zrobito pewng popularnos¢,
tym istotniejsza, ze nikogo nie pobudzata do konkurencji.

Miedzy kilkudziesigcioma pierwszoklasistami, z ktorych jeden golit juz wasy prawdziwag
brzytwa, trzej po calych dniach grali w karty pod tawka, a inni byli zdrow1 jak kantonisci, znajdowat
si¢ kaleka - J6zio. Byt to chtopczyk garbaty, karzet na swoj wiek, mizerny, z matym noskiem sinym,
bladymi oczyma 1 gtadkimi wtosami. Byt tak watty, ze musiat odpoczywac idac z domu do szkoty, a
taki bojazliwy, ze gdy go wyrwano do lekcji, tracit mowe ze strachu. Nigdy nie bit si¢ z nikim, tylko
prosit innych, azeby jego nie bili. Gdy mu raz "dano szczupaka" po suchej jak patyk reczynie -
zemdlal, ale otrzezwiony - nie poskarzyt si¢.

Mial on oboje rodzicdéw, ale ojciec wygnat matke z domu, a Jozia zatrzymal przy sobie pragngc
sam kierowac jego edukacja. Sam chciat odprowadza¢ syna do szkoty, chodzi¢ z nim na spacer,
dawa¢ mu korepetycje, ale nie robit tego z powodu braku czasu, ktory mu dziwnie predko ginat w
handlu trunkdéw 1 owsianego piwa u Moszka Lipy.

Tym sposobem J6zio nie miat zadnej, opieki, a mnie si¢ niekiedy wydawato, ze na takiego malca
nawet Bog niechetnie patrzy z nieba.

Swoja drogg J6zio miewat pienigdze, po sze$¢ 1 po dziesie¢ groszy na dzien. Za to miat sobie
kupowaé w czasie pauzy po dwie butki 1 po serdelku. Ale ze go wszyscy przesladowali, wigc on,
checac sie cho¢ jako tako zabezpieczy¢, kupowat po pie¢ bulek rozdawat je najsilniejszym kolegom,



azeby mieli dla niego taskawe serca.

Podatek ten nie na wiele mu si¢ przydat, bo poza pigcioma zjednanymi stato trzy razy tylu
nieprzejednanych. Dokuczali mu bez ustanku. Ten go uszczypnat, tamten pociagnat za wtosy, inny
uktut, czwarty dat byka w ucho, a najmniej odwazny nazywat go przynajmniej - garbusem.

J6zio tylko uSmiechat si¢ na te kolezenskie zarty, czasami prosit: "Dajcie juz spokogj!..."- a
czasami 1 nic nie mowit, tylko opierat si¢ na chudych rekach 1 szlochat.

Koledzy wotali wtedy: "Patrzcie! jak mu si¢ garb trzesie!..."- 1 dokuczali mu jeszcze zawzigcie;.

Ja z poczatku mato zwracatem uwagi na garbuska, ktory wydat mi si¢ niemrawym. Ale raz ten
duzy kolega, ktory golil wasy brzytwa, usiadt za J6ziem 1 poczat mu pali¢ byki w oba uszy. Garbus
zanosit si¢ od ptaczu, a klasa trzesta si¢ od $miechu. Wtedy co§ mnie ukluto w serce. Schwycitem
otworzony scyzoryk 1 dragala, ktory dawat garbusow1 byki, pchnagtem w reke do kosci wotajac, ze tak
zrobi¢ kazdemu, kto Jozia dotknie palcem!...

Dragalowi trysneta krew, zbladt jak $ciana 1 zdawalo si¢, ze zemdleje. Cala klasa nagle przestata
si¢ sSmia¢, a potem zaczgta krzycze¢: "Dobrze mu tak, niech nie dokucza kalece!..." W tej chwili
wszedt profesor, a dowiedziawszy si¢, zem zranit nozem kolege, chcial sprowadzi¢ inspektora
zdiadkiem 1z rozgg. Ale wszyscy zaczeli za mng prosi¢, nawet sam raniony dragal;, wiec
pocatowali$my si¢ naprzod ja z dragalem, potem on z Jéziem, potem J6zio ze mng - 1 tak mi si¢
upiekto.

Uwazatem, ze przez calg lekcja garbusek odwracat glowe w moja strong 1 u§miechat si¢ zapewne
dlatego, Ze przez ten czas nie dostal ani jednego byka. Na pauzie takze mu nikt nie dokuczat, a kilku
oswiadczylo, ze beda go bronili. On dzigkowat im, ale - przybiegt do mnie i chciat mi da¢ butke z
mastem. Nie wzigtem, wi¢c trochg zawstydzit sie, a potem rzekt cicho:

- Wiesz co, Lesniewski, powiem ci sekret.

- Gadaj! - odpartem - ale predko... Garbusek stropit si¢, a potem zapytat:

- Czy ty juz masz przyjaciela?...

- A mnie co po tym?...

- Bo widzisz, gdybys chciat, to ja mégtbym by¢ twoim przyjacielem.

Spojrzalem na niego z gory. On zmieszal si¢ jeszcze bardziej 1 znowu zapytal cienkim 1
sttumionym gltosikiem:

- Dlaczeg6z ty nie checesz, zebym byt twoim przyjacielem?

- Bo ja nie wdaje si¢ z takimi trutniami jak ty!... - odpowiedziatem.

Garbuskow1 bardziej niz zwykle posmiat nosek. Juz chcial odejs¢, ale zwrocit si¢ jeszcze raz do
mnie mOwiac:

- To moze chcesz, zebym przy tobie siedziat?... Widzisz, ja uwazam, co belfry zadajg, robitbym
za ciebie przyktady... Umiem dobrze podpowiadac...

Ta argumentacja wydata mi si¢ powazng. Po namysle przyjatem garbuska do tawki, a moj sasiad
zgodzit sig¢, za pie¢ butek, odstapi¢ mu swego miejsca.

Juz po poludniu J6zio przenidst si¢ do mnie. Byl to moj najszczerszy pomocnik, powiernik i
chwalca. On wybierat stowka 1 robit wszelkie ttomaczenia, on notowal zadawane przyktady, nosit
katamarz, piora 1 otowki dla nas obu. A jak podpowiadat!... Przez czas pobytu w szkotach wielu mi
podpowiadato, niektérzy nawet kleczeli za to, ale zaden w tej sztuce ani si¢ umywat do Jozia. W
podpowiadaniu garbusek byl mistrzem, bo umiat méwic¢ z zaci$nigtymi zgbami 1 robil przy tym tak
niewinng mine, ze zaden z profesorOw nawet nie podejrzewat...

Ile razy osadzono mnie w kozie, garbusek przynosit ukradkiem chleb 1 mig¢so ze swego obiadu. A
gdy mnie spotkata jaka wigksza nieprzyjemnos¢, ze tzami w oczach zapewnial kolegow, ze ja nie



dam sobie zrobi¢ krzywdy.

- Ho! ho! - mowit - Kazio jest mocny. On jak ztapie diadke za ramiona, to nim ci$nie o ziemi¢ jak
piorkiem. Nie bojcie sie!...

Istotnie koledzy moi nie bali sig, tylko on, biedak, bat si¢ za nas obu.

Jezeli garbusek nie potrzebowat na jakiej lekcji uwazaé, woéwczas prawit mi komplimenta:

- M¢6j Boze!... Zebym ja byt taki jak ty mocny!.-.Md; Boze!... Zebym ja byl taki zdolny... Wiesz, ze
gdybys chciat, to za miesigc zostatbys prymusem...

Pewnego dnia, catkiem niespodzianie, nauczyciel jezyka niemieckiego wyrwat mnie na Srodek.
Przerazony Jozio ledwie miat czas podpowiedzie¢ mi, ze do czwartej deklinacji nalezg wszystkie
rzeczowniki rodzaju zenskiego, na przyktad die Frau - pani.

Ostro wyszedtem 1 z wielka pewnos$cig zawiadomitem nauczyciela, ze do czwartej deklinacji
nalezg wszystkie rzeczowniki rodzatu zenskiego, na przyktad die Frau - pani. Ale na tym skonczyta
si¢ moja wiedza.

Profesor spojrzal mi w oczy, pokiwal glowa 1 kazal tlomaczy¢. Przeczytatem po niemiecku
ptynnie 1 glosno raz, potem leszcze ptynniej - drugi raz, ale gdy zaczatem czytac trzeci raz ten sam
ustep, nauczyciel kazal mi p6j$¢ na miejsce.

Wracajac do tawki spostrzeglem, ze J6zio bardzo pilnie przypatruje si¢ otowkowi profesora 1 ze
ma bardzo zafrasowang ming.

Machinalnie zapytatem garbuska:

- Nie wiesz, jaki mi dal stopien?

- Czy ja wiem - westchnat Jozio.

- Ale jak ci1 si¢ zdaje?

- Ja - rzekl garbusek - datbym ci piatke, no - zresztg czworke, ale on...

- A onile mi dat? - pytatem.

- Zdate mu sie, ze - palke. Ale to osiot, co on tam wie...- odpowiedziat J6zio tonem gtebokiego
przekonania.

Pomimo watlosci chlopczyna ten byl pracowity 1 bystry. Ja zwykle czytatem w klasie romanse, a
on stuchat wyktadu 1 p6Zniej mi go powtarzat.

Raz zapytatem go o czym mowit nasz nauczyciel zoologii?

- Widzisz, o tym - odpart garbusek z tajemniczg ming - Ze rosliny s3 podobne do zwierzat.

- Glupi on jest - odpowiedziatem.

- Ale - mowit garbusek - on ma racja. Ja juz go troche rozumiem.

Zaczatem si¢ Smiac 1 rzektem:

- No, kiedys taki madry, to mi powiedz z czego jest podobna wierzba do krowy?

Chiopiec zamyslit si¢ 1 powoli zaczat:

- Widzisz krowa rosnie, a wierzba takze ro$nie

- A co dalej?

- Widzisz krowa si¢ karmi 1 wierzba si¢ karmi sokami z ziemi.

- A co dalej?

- Krowa jest rodzaju zenskiego, no - 1 wierzba jest rodzatu zenskiego - objasniat Jozio.

- Ale krowa macha ogonem - rzektem mu.

- A wierzba macha gatezmi - odpart.

Taka suma argumentdw nadwergzyta mojg wiar¢ w istnienie roéznicy migdzy zwierzetami i
roslinami. Sam poglad podobat mi si¢, 1 od tej pory obudzito si¢ we mnie zamitowanie do zoologii
streszczonej w ksigzce Pisulewskiego. Dzigki wywodom garbuska zaczatem z tego przedmiotu



miewac pigtki.

Pewnego dnia J6zio nie przyszedt do szkoty, a nazajutrz przed potudniem powiedziano, ze kto$
mnie wypukuje. Wybiegtem na korytarz troch¢ niespokojny, jak zwykle w podobnych razach, lecz
zamiast inspektora zobaczylem tegiego mezczyzne, z pasowa twarza, fioletowym nosem 1 czerwonymi
oczyma.

Nieznajomy odezwat si¢ glosem nieco chrapliwym:

- To ty chtopcze jestes Lesniewski?

-Ja.

Przestapit z nogi na nogg, jakhy chwiejac sie, 1 dodat:

- Zajdz tam do mego syna Jozia, do tego garbatego, wiesz? On jest chory, bo onegdaj troche go
przejechali.

Znowu zachwial si¢, spojrzat na mnie btednym wzrokiem 1 odszedt, gtosno tupigc o podiogg.
Mnie jakby kto oblal goragca woda. Zdawato mui sig, Ze to ja raczej powinienem by¢ przejechany, nie
za$ biedny garbusek, on - taki dobry 1 watty...

Po potudniu wypadta rekreacja. Nie poszedtem juz do domu na obiad, tylkom pobiegt do Jo6zia

Obaj z ojcem mieszkali na koncu miasta w dwu pokoikach parterowego domu Gdym wszedt,
zastalem garbuska lezacego w krotkim tozeczku. Byl zupelnie sam, sam jeden. Cigzko oddychat i
drzat z zimna, bo w piecu nie napalono. Zrenice jego rozszerzyly sie tak, ze mial prawie czarne oczy.
W izdebce czu¢ byto wilgoé¢, a z dachu padaty krople topniejacego $niegu.

Pochylitem si¢ nad t6zkiem 1 spytatem:

- Co tobie, Joziu?

On ozywit si¢, otworzyt usta jakby do u§miechu, ale - tylko jgknat. Wzigl mnie za reke wyschtymi raczetami i zaczat mowic:

- Ja pewnie umrg... Ale boje si¢... tak sam... wigc prositem, zeby$ przyszedt To... widzisz niedlugo... a mnie bedzie troche wesele;...

Jeszcze nigdy Jozio nie wydal mi si¢ takim jak dzi§. Zdawalo mi si¢, ze z kaleki wyrasta olbrzym.

Zaczat glucho jecze¢ i kaszla¢, az na usta wystgpita mu rézowa piana. Potem zamknat oczy i cigzko oddychat, a czasami wcale nie
oddychal. Gdybym nie czut u§cisku jego rozpalonych raczat, myslatbbym, ze umart.

Tak siedzieli§my godzine, dwie, trzy - milczac. Ja prawie stracitem wladze¢ myslenia. Jozio odzywatl si¢ rzadko i z wielkim wysitkiem.
Powiedzial mi. Tegoz tym najechat jaki§ woz, Zze go strasznie zabolat krzyz, ale juz go nie boli, Ze ojciec wczoraj wypedzit stuge, a dzis
poszedt szuka¢ inne;...

Potem, nie uwalniajgc mi reki, prosit, azebym zméwit caly pacierz. Zmowitem, a gdym zaczat: "Kiedy ranne wstajg zorze", przerwal

- Mow jeszcze - rzekt - "Wszystkie nasze dzienne sprawy..." Ja juz si¢ jutro pewnie nie obudze...

Stonce zaszlo, nadciggneta jaka$ szara noc, bo poza chmurami §wiecit ksigzyc. W domu nie bylo §wiecy, zreszta - nie mySlatem
nawet zapala¢ jej. Jozio byt coraz niespokojniejszy, bredzit i tylko chwilami odzyskiwal przytomnos¢.

Juz bylo p6zno, kiedy od ulicy kotatnela furtka z wielkim hatasem. Przez podworze przeszedt kto§ i gwizdzac otworzyl drzwi naszej
izby.

- To tatko? - jeknat garbusek.

- Ja, mgj synu! - odpart przybysz ochrypnietym glosem. -Jakze ci tam? Pewnie lepiej!... Tak by¢ powinno!... Zawsze uszy do gory,
moj synu...

- Tatku... nie ma $wiatla... - mowit J6zio.

- Glupstwo $wiatlo!... A to kto?... - zawotal potykajgc si¢ o mnie.

- To ja... - odpartem.

- Aha! Lukaszowa? dobrze!... Prze$pij si¢ dzi$, a jutro - sprawie ci wnyki... Ja gubernator!... Rum-jamajkal...

- Dobranoc, tatku!... dobranoc!... - szeptat Jozio.
- Dobranoc, dobranoc, moje dziecko!... - odpart przybysz i schyliwszy si¢ nad 16zkiem - mnie pocatlowat w glowe. Uczulem, ze pod
pacha mial butelke.

- Wyspij sie - dodat - a jutro marsz do szkoly!... Krokiem maarrsz!... Rum-jamajka!... - wrzasnat i poszedt do drugiego pokoiku.
Tam cigzko usiadl, widocznie na kufrze, uderzyt glowa o Sciang, a po chwili - rozleglo si¢ miarowe bulgotanie, jakby ktos pit.



- Kaziu!, ..-szepnal garbusek-jak juz bede... tam.. .przyjdz do mnie czasem. Powiesz mi, co zadano na lekcje... W drugim pokoju
wrzasnal przybysz:
- Zdrowia zyczymy panu gubernatorowi!... Wiwat!... Ja gubernator!... Rum-jamajka!...

J6zio poczat sie trzas¢ i mowic coraz niespokojniej:

- Tak mnie famie!... Czy$ ty na mnie usiadl, Kaziu? Kaziu!... O, nie bijcie mnie juz!...

- Rum!... Rum-jamajka - wolano w drugim pokoju. Znowu co$ zabulgotalo, a potem - butelka z przerazliwym brzgkiem uderzyta o
podiogg.

Jozio przyciagnat moja reke do ust, schwycit zebami za palce i- nagle puscit. Juz nie oddychat.

- Panie! - zawolatem. - Panie! J6zio umart!...

- Co tam pleciesz? - mruknat glos z drugiego pokoju. Zerwalem si¢ z t6Zka i stangtem we drzwiach patrzac w ciemnosc.

- Jozio umart... - powtdrzylem caly drzacy. Czlowiek rzucit si¢ na kufrze i wykrzyknak:

- Wyno$ mi si¢ stad, blaznie!... Ja, jego ojciec, lepiej wiem, czy on umart!... Wiwat pan gubernator!... Rum-jamajka!...

Uczulem trwogg i ucieklem.

Przez calg noc nie moglem spa¢, mialem dreszcze, meczyly mnie jakie§ straszne marzenia. Z rana obejrzat mnie gospodarz naszej
stancji, powiedzial, ze mam goraczke, ze pewnie zarazitem si¢ od przejechanego Jozia, i - kazat mi postawi¢ na krzyzu dwanascie baniek
cietych. Po tym lekarstwie nastapito, jak moéwit gospodarz, takie przesilenie, zem tydzien lezat w 16zku.

Nie bylem na pogrzebie Jozia, ktorego odprowadzila cala nasza klasa z nauczycielami i ksiedzem prefektem. Mowiono mi, ze mial
czarng trumng¢ aksamitng, tak matg jak pudetko od skrzypcow.

Ojciec jego strasznie plakal, a na cmentarzu zlapat trumne i chciat z nig ucieka¢. Ale pomimo to Jozia pochowali, a jego ojca
komisarz z policjantem wyprowadzili z cmentarza.

Gdy pierwszy raz poszediem do szkoty, powiedziano mi, ze kto$ co dzien wypytuje si¢ o mnie. Jakoz o jedenastej wypukano mnie.

Wyszedlem - za drzwiami stat ojciec zmartego Jozia. Miat

twarz barwy bladofioletowej, a nos popielaty. Byt zupehie trzezwy, tylko trzesta mu si¢ glowa irgce.

Czlowiek ten wzigt mnie pod brodg 1 dlugo wpatrywat mi si¢ w oczy, a potem nagle rzekt:

- Ty obronite$ Jozia, kiedy mu w klasie dokuczali?... "Czy zwariowat ten stary?" - pomyslalem, alem mu nic nie odpowiedziat.

On objat mnie rekoma za szyje i pocalowat kilka razy w glowe szepczac:

- Niech ci¢ Bog blogostawi... Niech cig blogoslawi!... Puscit mi glowe i znowu spytat:

- Byle$ przy jego $mierci?... Powiedz mi prawdg, bardzo on si¢ megczyl?...

Wtem cofnat si¢ i rzekl predko:

- Albo nie... nic mi juz nie méw!... O, nikt nie wie, jakim ja nieszczesliwy!...

Z oczu poczely mu plynac¢ tzy. Schwycit si¢ oburacz za glowe, odwrocit sic ode mnie i pobiegt ku schodom krzyczac:

- Biedny ja!... biedny... biedny...

Wolat tak glo$no, ze na korytarz powychodzili profesorowie. Patrzyli za nim, pokiwali glowami i kazali mi wroci¢ do klasy.

Nad wieczorem jaki§ faktor przyniost na stancjg spory kufer dla mnie i kartke z tym tylko napisem:

"Od biednego Jozia - pamigtka."

W kufrze bylo mnostwo pigknych ksigzek po nieboszczyku Joziu, a miedzy nimi: Ksiega swiata, Historia Cezara Cantu, Don
Quichot, Galeria Drezdenska i wiele innych. Ksigzki te obudzily we mnie namigtng che¢ do powazniejszego czytania.

Dobrze juz na wiosne wybratem si¢ pierwszy raz na grob Jozia. Byt taki maly i zgarbiony, jak on sam. Spostrzeglem, Zze kto$ obsadzil
go zielonymi galazkami. O par¢ krokéw dalej, miedzy trawa, znalazlem kilka butelek z napisem: Rum-Jamaica. Siedzialem z godzing, alem
nie powiedzial J6ziowi, co zadali na lekcje, bo i sam nie wiedziatem, i on si¢ nie spytat.

W tydzien znowu przyszedlem na cmentarz. Znowu zobaczylem galazki $wiezo zatkniete w grob Jozia, a miedzy trawa - znowu
znalazlem kilka catych i nadtluczonych butelek.

W poczatkach maja rozeszta si¢ po miescie szczegdlna wiadomos¢. Oto z rana, przy grobie Jozia, znaleziono martwe zwloki jego
ojca. Obok nich lezala wyprézniona do potowy butelka z napisem: Rum-Jamaica.

Mowili doktorzy, ze czlowiek ten umart na anewryzm.

Wypadki te oddzialaly na mnie w szczegdiny sposob. Od tej pory ciezylo mi towarzystwo kolegow i nudzily ich krzykliwe zabawy.
Wowczas zatapiatem si¢ w czytaniu ksigzek, ktore mi zostawit Jozio, albo wymykalem si¢ za miasto, w jary zarosle krzakami, i widczac
si¢ tam rozmyslatem - Bog wie o czym. Nieraz zapytywalem sig, dlaczego tak nedznie zginat Jozio i dlaczego ojciec byt tak samotny, ze
az musial tuli¢ si¢ do grobu syna. Czulem, ze najwigkszym nieszcze$ciem jest opuszczenie, i zrozumialem, dlaczego biedny garbusek
szukat przyjaciela.

Mnie takze potrzebny byt teraz przyjaciel. Ale migdzy kolegami jako§ Zaden nie przypadal mi do smaku. Przypomnialem sobie



siostre. Nie!... siostra nie zastgpi przyjaciela.
Koledzy mowili o mnie, zem zdziczal, a gospodarz naszej stancji nie miat juz zadnej watpliwosci, ze zostang wielkim zbrodniarzem.

Nadszedt akt uroczysty, na ktorym inspektor doniost catemu $wiatu, Zem otrzymat promocjg do klasy drugiej. Wypadek ten napenit
mnie radosnym zdziwieniem. Nagle poczeto mi sic zdawac, ze jakkolwiek szkola posiada wyzsze klasy, zadna przeciez nie jest tak
doskonata jak - druga. Zapewnialem kolegdw, ze uczniowie pozostatych klas, od trzeciej do siddmej wlacznie, powtarzaja tylko to, czego
nauczyli sic w drugiej, w duszy za$ lgkalem si¢, azeby profesorowie nie spostrzegli si¢ po wakacjach, zem dostat promocja tylko przez
omylke, i nie cofneli mnie do pierwszej klasy.

Nastepnego przecie dnia oswoitem si¢ ponickad ze swoim szczesciem, a kiedym jechal do domu na wakacje, to przez calg droge
tlomaczylem furmanowi, ze ja jeden w klasie dostalem zastuzong promocja i ze¢ moja promocja byla najlepsza. Przytaczatem mu tak
niezbite argumenta, ze az zaczat ziewac. Gdym jednak umilkt, przekonalem si¢ ze strachem, ze sam jestem pelen watpliwosci.

Drugiego dnia, dojezdzajac do domu, spotkatem w drodze siostre Zosig, ktora wybiegla naprzeciw mnie. Zaraz doniostem jej, ze juz
jestem w drugiej klasie 1 ze moj przyjaciel Jozio umarl, bo go przejechali. Ona za$ powiedziala, ze tgsknita za mng, ze jej kura ma dziesie¢
kurczat, ze do pani hrabiny po dwa razy na tydzien przyjezdza z wizyta jaki§ pan, ze maja guwernantke, ktora ~ kocha pisarza, i ze
nieboszczyk Jozio nic ja - niby Zosi¢ - nie obchodzi, poniewaz byt garbaty. Ale swoja droga Zzaluje go.

Mowigc to udawata duza panne.

Ojca zobaczylem w potudnie. Przywitat si¢ ze mng bardzo serdecznie i powiedzial, ze na wakacje da mi konia i pozwoli strzela¢ z
wielkiego pistoletu. A potem dodat:

- Pojdzze zaraz do palacu i przywitaj si¢ z panig hrabing, chociaz...

W tym miejscu machnat rgka.

- Coz si¢ stato, prosze ojca?... - spytalem jak dorosly czlowiek i azem si¢ zlakt swojej odwagi.

Nadspodziewanie ojciec odpowiedziat bez gniewu, z odcieniem goryczy:

- Ona juz teraz nie potrzebuje starego plenipotenta. Niedlugo bedzie tu nowy pan, a ten i sam potrafi...

Przerwat i odwréciwszy si¢ mruknat przez zgby:

- Przegra¢ w karty majatek...

Zaczalem domysla¢ sie, ze przez czas mojej nieobecnosci zaszly tu wielkie zmiany. Swojg drogg poszediem na przywitanie do
dziedziczki. Przyjeta mnie taskawie, a ja dostrzeglem, Ze jej smutne oczy maja dzi$ catkiem inny wyraz.

Wracajac spotkalem na dziedzincu ojca i powiedzialem, Zze pani hrabina jest taka wesola jak nigdy. Kreci sie, klaszcze w rece,
zupehie jak jej pokojowki.

- Bah! kazda baba przed weselem ma dobry humor... - odparl ojciec jakby sam do siebie.

W tej chwili przed patac zajechat lekki powozik, a z niego wyskoczyt wysoki mezczyzna z czarng broda i oczyma jak plomienie.
Zdaje sig, ze pani hrabina wybiegla na ganek, bom zobaczyl, jak przez drzwi wyciagneta do niego obie rece.

Ojciec szedt przede mng, $§miat si¢ cicho i mruczak:

- Ha! hal... Wszystkie baby powariowaly!... Pani wzdycha za elegantem, a guwernantka za pisarzem... Dla Salusi zostatem ja albo
proboszcz... Ha! hal...

Miatem dwunasty rok i juzem wiele slyszat o milosci. Ten kolega, ktory golit wasy i siedzial trzy lata w pierwszej klasie, nieraz mowit
nam o swoich uczuciach dla pewnej panienki, ktoéra po par¢ razy na dzien widywat na ulicy albo w lufciku. Zresztag sam czytatem kilka
bardzo picknych romanséw 1 dobrze pamigtam, ile umartwienia kosztowali mnie ich bohaterowie.

Z tego powodu polstowka ojca wywarly na mnie przykre wrazenie. Uczulem sympatig dla naszej dziedziczki, a nawet dla
guwernantki, obok niechgci do brodatego pana i do pisarza. Nigdy bym tego glosno nie powiedziat (nie $mialbbym nawet wyraznie
pomyslect, lecz zdawato mi sig, Zze 1 nasza pani, i guwernantka zrobilyby daleko stosowniej, gdyby wzdychaly za mna.

W ciagu kilku nastepnych dni obieglem wie$, park, stajnie, jezdzitem konno, ptywatem czoinem, lecz- wnet spostrzeglem, ze mi
zaczyna by¢ nudno. Wprawdzie ojciec coraz czesciej rozmawial ze mng jak z doroslym czlowiekiem, pan gorzelany zapraszat mnie na
starke, a pisarz prowentowy narzucat mi si¢ z przyjaznig i nawet obiecywal opowiedzie¢ cierpienia, jakich doswiadcza z powodu
guwernantki, ale - mnie to nie bawilo. I starke pana gorzelanego, i zwierzenia pisarza oddatbym za jednego dobrego kolege. Lecz gdym w
mysli wybierat miedzy tymi, ktérzy razem ze mng ukonczyli pierwsza klase, przekonywatem si¢, ze zaden nie przystalby do moich
dzisiejszych usposobien.

Niekiedy z glebi mojej duszy wynurzal si¢ smutny cien zmartego Jézia i opowiadal mi rzeczy nieznane, glosem cichszym anizeli
powiew letniego wiatru. Wtedy ogarniata mnie jaka§ rzewnos$¢ i tesknitem, ale sam nie wiem do czego... Gdy raz, pod wplywem takich
przywidzen, walgsalem si¢ po zarastajgcych trawg Sciezkach parku, zabiegla mi niespodzianie drogg siostra Zosia i zapytala:

- Dlaczego ty si¢ z nami nie bawisz? Zrobilo mi si¢ goraco.

- Z kim?...

- A ze mng iz Lonia.



Pozostanie wieczng zagadka, dlaczego w tej chwili imi¢ Loni pomieszalo mi si¢ z widziadlem J6zia i dlaczegom si¢ zaczerwienit tak,
ze mnie twarz piekla i pot wystapit na czolo.

- Coz to?... nie chcesz si¢ z nami bawi¢? - pytala zdziwiona siostra. - Na Wielkanoc byt tu jeden uczen z trzeciej klasy i weale si¢
tak nie pysznit jak ty. Po calych dniach chodzit z nami.

I znowu bez powodu uczutem nienawis¢ do owego trzecioklasisty, ktoregom nigdy nie widziat. Wreszcie odpowiedzialem Zosi tonem
opryskliwym, cho¢ w sercu nie mialem do niej urazy:

- Ja nie znam tej Loni.

- Jakze nie znasz? Czy nie pamigtasz, jak za nig wybila ci¢ tamta guwernantka? A czy$ zapomnial, jak Lonia plakala za tobg i
prosila, Zeby ci nic Zlego nie robili, kiedy spalila si¢ ta... oborka?...

Naturalnie, zem wszystko pamigtal, a najlepiej sama Loni¢; muszg jednak wyznaé¢, ze mnemoniczne zdolno$ci siostry rozgniewaty
mnie. Wydalo mi si¢ rzecza nieodpowiednig godnosci mego munduru, ze ludzie na wsi, a osobliwie podrastajace dziewczynki, maja tak
dobrg pamig¢.

Pod wplywem tych uczu¢ odparfem jak brutal:

- Eh, daj mi spokd;j... i z soba, i z twoja Lonig... I poszedlem w glab parku, zar6wno niekontent z niewczesnych wspomnien siostry,
jak iz tego, Ze nie bawic si¢ z dziewczynkami. Sam zreszta nie wiem, czegom chcial, ale bylem taki zly, ze kiedy$my si¢ zeszli z Zosig w
domu, nie chcialem z nig rozmawiac.

Zasmucona siostra starata si¢ schodzi¢ mi z oczu, ale wtedy ja jej szukatem czujgc, ze mi czegos brak, ze kwestia wspolnej zabawy
postawitem zupehie falszywie. Wiec dla poprawienia sytuacji, gdy strapiona Zosia wzieta si¢ do cerowania, ja schwycilem pierwsza z
brzegu ksigzke 1 po kilkuminutowym przewracaniu kartek rzucitem jg na stoét moéwiac niby sam do siebie:

- Wszystkie dziewczeta sg ghipie!...

Zdawalo mi si¢, ze aforyzm ten begdzie bardzo madry. Ledwiem go jednak skonczyl, uczulem, Ze jest w nim co$ niesmacznego.
Zrobito mi si¢ zal siostry, wstyd... Nie méwigc juz nic, pocatowatem Zosi¢ w oba policzki i poszedlem do lasu.

Boze! jakim byt tego dnia nieszczesliwy... Byt to przecie dopiero poczatek moich cierpien.

Nie chece nic ukrywaé. Przez calg noc $nita mi si¢ Lonia, 1 odtad zamiast biednego garbuska jej cien widywalem w przywidzeniach.
Zdawalo mi si¢, Ze ona jedna moglaby by¢ tym przyjacielem, ktérego mi od tak dawna potrzeba. W marzeniach przemawiatem do niej tak
dlugo i tak pigknie, jak pisza w romansach, a bylem taki grzeczny jak pewien margrabia. W rzeczywisto$ci za§ nie umialem zdoby¢ si¢
nawet na to, azeby pojs¢ do parku, gdy w nim bawily si¢ dziewczynki, ktérych wesolym $miechom przeplatanym upomnieniami
guwernantki przysluchiwalem si¢ zza parkanu.

Dobrze pamictam to miejsce, gdzie wyrzucano $miecie z palacu, a rosty wysokie pokrzywy i lopian. Wystawalem tam cale
kwadranse po to, zeby uchwyci¢ kilka niewyraznych frazesow, loskot bucikow na Sciezce i zobaczy¢ migajacg sukienke Loni, gdy
skakata przez sznur.

Za chwile wszystko milklo w parku i wtedym czut piekacy zar stonca, i slyszalem nieskonczony brzek much unoszacych si¢ nad
$mietniskiem. Potem znowu dolatywaly mnie odglosy $miechow i gonitwy, przed szczeling w parkanie migaly sukienki, a potem znowu
gorowat szmer drzew, Swiergot ptakow, goraco, i natretne muchy wilazity mi prawie w usta.

Nagle rozlegt si¢ glos od patacu:

- Lonia!... Zosia!... prosze do pokoju...

To guwernantka. Znienawidzitbym ja, gdyby mi nie bylo wiadomo, ze jej takze smutno.

Podczas jednej z wycieczek pod parkan przekonatem si¢, Ze nie jestem sam. Z pagérka zobaczylem migdzy zielonym ggszczem
lopianu szary ze staro$ci kapelusz stomiany, przez wierzch ktorego wida¢ bylo jasnoplowa czupryne, bo kapelusz nie miat dna.

Gdym postapit kilka krokow w tamta strone, czupryna i kapelusz podniosty si¢ nad topian i ukazal si¢ siedmio- a moze o$mioletni
chlopiec w dlugiej, ale brudnej koszuli, zasciegnigtej pod szyje na sznurek. Przemowitem do niego, ale chlopiec zerwat si¢ i uciekl, szybko
jak zajac, w strong pola. Czerwony komierz mego munduru i posrebrzane guziki robity w ogole silne wrazenie na wiejskich dzieciach.

Z wolna odszedlem w stron¢ folwarku, a w miarg tego chlopiec zblizat si¢ do parkanu. Gdym si¢ ukryt za budynkiem, on wlazt na
$mietnik i przylozyt oko do tej samej szczeliny, przez ktora ja zagladalem w ogrod. Watpie bardzo, azeby co widzial, ale wciaz patrzyl.

Gdy na drugi dzien przyszedlem na stanowisko, azeby §ledzi¢ zabawe panienek, znowum spostrzegt miedzy lopianem szary kapelusz,
nad nim jasnoplowa czupryng, a pod oberwanym skrzydlem pare wlepionych we mnie oczu. Slonce bardzo pieklo, wigc chiopak po cichu
urwal duzy li§¢ 1 zaslonit si¢ nim jak parasolka. Wtedym juz nie widziat ani jego kapelusza, ani czupryny, tylko szarg koszule nieco
rozchylong na piersiach.

Gdym odszedt, chlopiec znowu wbieglt na $mietnik i znowu, jak wczoraj, przylozyt oko do szczeliny myslac zapewne, ze cho¢ tym
razem nie wypatrzylem z parku wszystkich ciekawosci, jakie tam byly.

W tej chwili zrozumialem $mieszno$¢ swoich postepkow. Dopieroz bym miat, gdyby tak ojciec albo pan gorzelany, albo nawet -
sama Lonia zobaczyla, Ze ja, uczen drugiej klasy, w mundurze, wystaj¢ pod parkanem na $mieciach luzujac si¢ z jakim$ kandydatem na



pastucha, ktory nie wiem, czy nosit kiedy wyprang koszule.

Wstyd mnie ogarnal Alboz ja nie mam prawa wchodzi¢ jawnie do ogrodu, nie fryjac si¢ po katach jak ten w oberwanym
kapeluszu?...

Smietnik i szczelina w parkanie obmierzly mi, ale zarazem obudzila si¢ cickawos¢: co za jeden jest ten chlopiec? Dzieci w jego
wieku juz pasg gesi, a on najpickniejsza mlodos¢ marnuje walgsajgc sie za folwarkiem, podglada cudze interesa, a spytany, zamiast
przyzwoicie odpowiada¢, ucieka jak krolik przed obcym.

"Czekaj - pomyslalem - juz mnie tu nie zobaczysz, ale za to ja wysledze, co$ ty za jeden!"

Pamigtatem, ze w romansach, obok bohaterow i bohaterek, bywaja tacy zagadkowi nieznajomi, przed ktorymi trzeba si¢ mie¢ na
baczno$ciiw porg ubezwiadnia¢ ich intrygi.

W parg dni, nie zapytujac nikogo, dowiedzialem si¢ wszystkiego o tajemniczym nieznajomym. To nie byl intrygant. To byl Walek,
syn dworskiej pomywaczki, ktorego wszyscy znali, lecz nikt si¢ nim nie zajmowal. Dlatego chlopiec mial duzo swobodnego czasu i jakem
sam do$wiadczyt, uzywat go w sposob niekoniecznie przyjemny dla innych.

Walek nigdy nie miat ojca, za co wszyscy dokuczali jego matce, kobiecie nieco popedliwej. Na przycinki stuzby pomywaczka
odpowiadala krzykiem i wymystami, a Ze jej to wida¢ nie wystarczalo, wiec reszte - odbijala na Walku.

Jeszcze chiopiec petzat na czworakach i miat koszule zebrana w wezet na karku (co robito taki efekt, jakby jej wcale nie posiadat, a
jaz nazywano go znajda.

- Ty$ go znalazl?... - zapytywala wtedy matka i krzyczala dalej:

- Azeby was Bog skaral za moja krzywde!... Azeby wam rece inogi!... Azebys ty sczezl, psiawiaro!...

Ostatnie zyczenie odnosilo si¢ do Walka, ktéry bezposrednio potem otrzymywat kopniecie nogg ponizej owego wezla z koszuli.
Dzieciak, dopdki byt ghipi, odpowiadal na taki poczestunek rzewnym placzem. Ale gdy nabral rozumu, co nastapito dos¢ predko,
wowczas milczal jak trusia i wlazit pod tapczan, za wielki szaflik, w ktérym §winiom je$¢ dawano. Widocznie nie chcial by¢ oblany
ukropem, jak mu si¢ to raz zdarzylo.

Bywalo i tak, ze Walek przesiadywat pod tapczanem cale godziny, dopdki nie zeszli si¢ ludzie na obiad albo na wieczerze. Czasem,
widzac glowe dziecka wytknieta spod tapczanu i jego oczy, w ktdrych blyszczaly tzy niedawnego bolu i - ciekawos¢ do kluskow, pytali
parobcy matki:

- A temu nie dacie, coscie go zdybati w kartoflach?

- Bodaj on z tobg gryzt ziemi¢ - odpowiadala rozdrazniona kobieta i cho¢ poprzednio miala zamiar nakarmi¢ Walka, teraz nie data
mu jesc.

- Przeciez tak nie mozna, zeby chiopak, cho¢ znajda, zdychat z glodu - reflektowaly ja inne baby.

- Wilaénie, ze zdechnie na przekor wam, kiedy tak wydziwiacie!...

A poniewaz siedziala troche tylem do tapczanu, na konewce, wigc Walek dostal pigta w zeby.

Wtedy parobcy na zlos¢ matce wydobywali go z ukrycia i1 karmili.

- No, Walek - méwit jeden - pocatuj Burka w ogon, to dostaniesz kluskow.

Chlopiec punktualnie speliat rozkaz, a za to lykat wielkie kluski nawet ich nie gryzac.

- No, a teraz daj matce w Ieb, to dostaniesz mleka...

- O, bodajze wam r¢ce pokrzywilo! - wolala pomywaczka, a chlopiec - umykat za swoj szaflik.

Czasem zziajany, strwozony, biegl pedem na dziedziniec i kryt si¢ w ggstych krzakach naprzeciw patacu. A gdy mu tzy obeschly,
widziat na ganku pigkny stoliczek, przy nim dwa krzeselka, a na nich Loni¢ i moja siostre, ktorym pokojowka wigzala serwetki pod broda,
Salusia nalewata zupe, a pani hrabina méwila:

- Dmuchajcie, dzieci, nie poparzcie si¢, nie powalajac... A moze niestodkie?...

Skoro parobcy odeszli do roboty i w kuchni nie byto nikogo, pomywaczka wychodzita na podworze i wolala:

- Walek!... Walek... Chodz ino tu...

Ze sposobu wolania chlopiec poznawal, Ze moze wyjs¢, i biegt w strong kuchni. Tam dostawal od matki kawat chleba, drewniang
lyzk¢ i troche barszczu w ogromnej donicy, z ktorej jadlo sze§¢ osob. Siadat na ziemi, matka stawiala mu donice migdzy nogi i
poprawiwszy koszule na plecach, rzekla:

- A jak kiedy pocalujesz psa w ogon, to ci wszystkie gnaty porachuje. Pamigtaj se!

Potem odchodzila zmywac statki.

Whet jak spod ziemi wylazit skadsi§ pies podworzowy i siadat naprzeciw chlopca. Z poczatku klapat zgbami na muchy, ziewal,
oblizywat sic. Potem powgchat barszczu raz i drugi i - ostroznie zanurzyt w nim jezyk. Walek go pec! lyzka w teb. Pies cofnal si¢, znowu
ziewnal 1 - znowu chlapnat pare tykow troche $mielej. Potem juz mogh go chlopiec opukiwaé po Ibie tyzka, jak chciat, bo pies nabrawszy
apetytu za zadne skarby nie wyjatby pyska z donicy. Lecz i Walek zmiarkowal, ze ten bedzie lepszy, kto pierwej zje, 1jadl, az si¢ zadyszat,
z jednego brzegu, a pies chlapal sobie z drugiego.



Jezeli matka miata dobry humor, a Walek byt pod r¢ka, wowczas dostawaty mu si¢ przysmaki z dworskiego stolu.

- Nasci, pobaw si¢ - mowila pomywaczka dajac mu okruchy ciastek, talerz powalany sosem, rybi feb, nie ogryzione skrzydetko albo
szklanke, na dnie ktérej znajdowala si¢ odrobina kawy ireszta nie rozpuszczonego cukru. Gdy wszystko wyssat ze szklanki albo do czysta
wylizat talerz, zapytywala go matka:

- A co - dobre?...

Walek brat si¢ pod boki, jak to robili parobcy po obiedzie, gleboko oddychal i przesungwszy na bakier swdj stary kapelusz
odpowiadak:

- Podjadt se czlowiek. Bogu dzickowac!... Trza i$¢ do roboty...

Opuszczat kuchnig 1 szedt gdzie$ na cale pot dnia. Swoje zabawy stosowal do tego, co robili starsi. W czasie orki wydobywat zza
koryta batozek, uyymowat w reke pierwszy lepszy kolek w plocie albo korzen wywroconego drzewa i - orat calymi godzinami, naturalnie
kiwajac si¢ w miejscu i wolajac:

- Bys$ ksy'ksy!...

Jesli fapano ryby, wyszukiwal miedzy Smieciami dziurawego sitka i z niezmordowana cierpliwosciag zanurzal je w wodg. To znéow
siadal na kiju i jechat poi¢ konie do studni. Raz znalazlszy kolo owczarni stare lapcie z lipowego tyka, rzucat je na, wode i niby to ptywal
czOem - naturalnie w mysh.

Stowem - bawil si¢ doskonale, tylko nigdy si¢ nie $mial. Do jego dziecinnej twarzy przypil si¢ wyraz
niewzruszonej powagi, ktora czasami tylko strach luzowat. W duzych oczach siedziato wieczne
zdumienie jak u ludzi, ktorzy przez dtugie lata patrzyli na niestychane rzeczy.

Walek umiatl zrecznie wymykac si¢ z domu na cate dnie. I nie dziwito to parobkow, jezeli jakiego
ranka znajdowali go w stogu albo w lesie pod drzewem. Umiat tez na srodku pola wystawa¢ dtugie
chwile bez ruchu jak szary stupek 1 z otwartymi ustami patrze¢ nie wiadomo na co. Wysledzitem go
raz w takiej pozycji, a bedac dos¢ blisko styszatem, jak westchngt. Nie wiem dlaczego, westchnienie
tak matej figurki przerazito mnie. Uczulem jaki$§ zal, nie wiadomo do kogo, 1 w tej chwili polubitem
Walka. Ale gdym postapit ku niemu pare krokow nieco $§mielej, chtopiec ocknat sie 1 uciekt w krzaki
z niepojetg zwinnoscia.

Wtedy zrodzita mi si¢ w glowie mysl szczegdlna, ze Bog, ktory wciaz patrzy na takie dziecko,
musi mie¢ dusze smutng. Zrozumiatem tez, dlaczego na Swietych obrazach jest zawsze powazny 1
dlaczego w kosciele trzeba cicho rozmawiac¢ 1 chodzi¢ na palcach.

Taki to niepozorny cztowieczek sprawil, ze zamiast kry¢ si¢ za parkanami postanowitem wybraé
si¢ do parku oswiadczywszy pierwej Zosi, ze odtad bede si¢ bawil - znig 1 z Lonig.

Naturalnie siostre zachwycit ten projekt.

- Badzze w parku wtedy - mowita - kiedy obie wyjdziemy na spacer. Przywita) si¢ takze z
guwernantka, ktora zawsze czyta ksigzki w altanie; ale nie rozmawiaj z nig dlugo, bo ona nie lubi,
azeby jej przeszkadzaé. A potem zobaczysz, jak nam bedzie wesoto!

Tego samego dnia, przy obiedzie, rzekta do mnie z mmg tajemnicza:

- Przyjdz o trzeciej; powiedziatam juz Loni, ze bedziesz. Jak wyjdziemy z patacu, zakaszle...

Siostra wzigta si¢ do jakiej$ roboty, a ja, naturalnie, wyszedtem, bo co prawda, nigdym nie lubit
zabiera¢ miejsca w pokoju. Juz bylem na dziedzincu, kiedy wybiegla za mng Zosia.

- Kaziu! Kaziu!...

- Coz tam?...

- Kiedy zakaszle, bedziesz wiedzial, co to znaczy?... - rzekta uroczyscie.

- Rozumie sig.

Wrécita do pokoju, lecz jeszcze zawotata do mnie przez okno:

- Ja zakaszle... Pamigta;!

I gdziezem miat p6js¢, jezeli nie do parku, cho¢ do uméwionej chwili brakowato tegie pottore;
godziny? Bylem tak zamyslony, ze nie wiem, czy tego dnia Spiewat jaki ptak w ogrodzie, zazwyczaj
bardzo ozywionym. Obieglem go pare razy wkoto, a nastepnie siadtem w czotno, przywigzane do



brzegu, 1 nie mogac ptywac, przynajmniej kotysalem si¢ w nim z nudow.

Uktadalem sobie plan od$wiezenia znajomos$ci z Lonig. Mialo si¢ to odby¢ w nastepujacy
sposob. Gdy Zosia zakaszle, ja z bocznej $ciezki wyjde ze spuszczong glowag w gléwna alejg. Wtedy
Zosia powie:

"Patrz, Loniu, to moj brat, pan Kazimierz Lesniewski, uczen klasy drugiej, przyjaciel tego
nieszczesliwego Jozia, o ktérym ci tyle mowitam."

Lonia wtedy zrobi dyg, a ja, zdjawszy czapke, powiem:

,,Dawno juz miatem zamiar..." Nie, tak Zle!... "Dawno juz pragngtem odnowi¢ z panig..." O, nie!...
Lepiej bedzie tak:

"Dawno juz pragnatem ztozy¢ pani moje uszanowanie."

Wtedy Lonia spyta sie¢:

"Pan dawno bawi w naszych stronach?..." Nie, ona nie powie tak, ale tak: "Przyjemnie mi pozna¢
pana, o ktorym tyle styszalam od Zosi." A potem co?... Potem - to: "Czy nie przykrzy si¢ panu w
naszej okolicy?... pan przywykl do wielkiego miasta." A ja odpowiem: "Przykrzylo mi si¢, dopdkim
nie mial towarzystwa pani..."

W tej chwili pod powierzchnig wody migngl szczupak majacy z pot tokcia... Wobec podobnej
rzeczywistosci pierzchnety marzenia. Tu, w sadzawce, sg takie ryby, a ja - nie mam wedki!...

Zerwalem si¢ z czotna chcac zobaczy¢, czy w domu sg haczyki, 1 - o maty wtos - nie potracitem
Loni, ktora wtasnie zabierata si¢ do skakania przez czerwony sznurek.

Ryby, haczyki, plan zawarcia uroczystej znajomosci - wszystko od razu pomieszato mi si¢ w
glowie. Oto - szczupak!... Nawet zapomnialem uktoni¢ si¢ Loni, gorzej jeszcze - bom zapomnial
mowic. Ale co za szczupak!...

Lonia, $liczna szatyneczka, z wyraznie zarysowanymi ustami, ktore co chwile uktadaty si¢ w inny
sposob, spojrzata na mnie z gory 1 odrzuciwszy w tyl bujne loki zapytata bez wstepu:

- Czy to prawda, ze kawaler przedziurawil nam cz6tno?

-Ja?...

- Tak mi powiedziat ogrodnik, a teraz mama nie pozwala nam ptywac i kazata czo6tno przywigzac
do brzegu, a wiosta pochowac.

- Alez jak ojca kocham, tak nie przedziurawitem cz6tna! -domaczylem sie jak przed inspektorem.

- Czy tylko z pewnoscia? - pytala Lonia, bystro patrzac mi. w oczy. - Bo to do kawalera bardzo
podobne...

Ton panienki nie podobat mi si¢. Do licha! najmocniejszy kolega nie przemowitby do mnie w taki
Sposob.

- Kiedy ja mowig, ze nie, to juz jest z pewnoscig!l... - odpowiedzialem, silnie akcentujac
odpowiednie wyrazy.

- W takim razie ogrodnik powiedziat nieprawdg¢ - rzekta Lonia marszczac brwi.

- Dobrze zrobit - odpartem - bo mtode panny flie umiejg ptywaé czotnem.

- A kawaler umie ptywac?

- Ja umiem 1 czotnem, 1 rekami, a takze na wznak 1 stojacy.

- A kawaler bedzie nas wozit?

- Jezeli mama pani pozwoli, to bedeg.

- Wiec niech kawaler zobaczy, czy czéino nie jest dziurawe.

- Nie jest.

- A skadze si¢ tam wzigta woda?

- Z. deszczu.



- Z deszczu?

Rozmowa urwata si¢. Tylem jednak zyskal, zem Smiato patrzyl na Lonie, a ona, o ile dzi§ mi si¢
ta rzecz przedstawia, nic sobie ze mnie nie robita. Owszem, nie ruszajac si¢ z miejsca, zaczela
podskakiwa¢ przez sznur, w odstepach rozmawiajac ze mna.

- Dlaczego kawaler nie bawit si¢ z nami?

- Bom byt zajety.

- Coz kawaler robi?

- Ucze sig.

- Przeciez na wakacjach nikt si¢ nie uczy.

- W naszej klasie trzeba si¢ uczy¢ nawet przez wakacje. Lonia przeskoczyta sznur dwa razy i
rzekta:

- Adas jest w czwartej klasie, a jednak przez §wigta nie uczyt si¢. Ach, prawdal... kawaler nie
zna Adasia.

- Kt6z to pani powiedziat, ze nie znam? - zapytalem z dumg.

- Bo kawaler byt w pierwszej klasie, a on w trzeciej... Znowu dwa skoki przez sznur... Myslatem,
ze mi si¢ stanie cos dziwnego.

- Ze mng wdawata si¢ nawet czwarta klasa - odpartem podrazniony.

- Wszystko jedno, bo Adas chodzi do szkot w Warszawie, a kawaler... Gdzie to kawaler chodzi
do szkot?... Gdzie?...

- W Siedlcach - ledwiem odrzekt zdtawionym gltosem.

- A ja pojade takze do Warszawy - objas$nita Lonia 1 dodata:

- Moze kawaler powie Zosi, ze juz tu jestem...

I nie czekajac na mojg zgode lub odmowe, pobiegta ku altance wcigz skaczac.

Bylem odurzony; nie mogto mi si¢ w gtowie pomiescic¢, jak mnie ta dziewczyna traktuje.

"A dajcie mu spokd] z waszag zabawag - pomys$lalem naprawde rozgniewany. - Lonia to
niegrzeczna, niedelikatna, to - smarkacz!..."

Powyzsze jednak uwagi nie przeszkodzity mi spetni¢ natychmiast jej rozkazu. Poszedtem do domu
bardzo predko, moze nawet za predko, zapewne skutkiem wewnetrznego wzburzenia.

Zosia brala juz parasolke, aby 1$¢ do ogrodu.

- No, wiesz - rzektem rzucajac czapke w kat - poznatem si¢ z Lonia.

- [ co7?... - spytata siostra ciekawie.

- Nic... tak sobie!... - odpartem nie patrzac jej w oczy.

- Prawda, jaka ona dobra, jaka tadna?. -.

- Ach, nic mnie to nie obchodzi. Wtasnie prosi ci¢, zeby$ tam przyszta.

- A ty nie pojdziesz?

- Nie.

- Dlaczego? - spytata Zosia zagladajagc mi w oczy.

- Dajze mi spokoj!... - odburkngtem. - Nie p6jde, bo mi si¢ nie podoba...

Musiato by¢ cos bardzo stanowczego w moim glosie, skoro siostra, juz nie zadajac mi dalszych
pytan, wyszta. Widzac, ze prawie biegnie, zawotatem jg przez okno:

- Zosiu, tylko prosze cig, nic tam nie méw... Powiedz, zem... ze troche boli mnie glowa.

- No, no, nie bdj si¢. Ja ci nie zaszkodzg.

- Pamigtaj, Zosiu, jezeli mnie cho¢ troche kochasz. Naturalnie, ZzeSmy si¢ bardzo serdecznie
ucatowali. Trudno dzi$ odgrzeba¢ w pamieci uczucia, jakie mnie szarpaty po odejsciu Zosi. Jak ta
Lonia $miata rozmawia¢ ze mng w podobny sposob?... Wprawdzie nauczyciele, a szczegdlniej



inspektor, traktowali mnie dos¢ familiarnie, no - ale to starzy ludzie. Lecz miedzy kolegami w
pierwszej (obecnie juz w drugiej klasie) cieszytem si¢ powazaniem. A tu na wsi - proszg postuchac,
jak rozmawial ze mng ojciec, jak mi si¢ klaniali parobcy, ile razy mowit pisarz: "Panie Kazimierzu,
moze pozwoli pan do mnie na fajeczke?" Ja mu na to: "Dzigkuje panu, nie chce si¢ przyzwyczajac." A
on: "Jaki pan szczesliwy, ze pan ma takg moc nad sobg... Pan nie datby si¢ i guwernantce..."

Odpowiednio do postepowania starszych, ja takze bylem powazny. Przecie sam ksigdz proboszcz
mowit do ojca: "Patrzaj, mosci dobrodzieju, panie Le$sniewski, co to szkota robi z chtopaka. Ten
Kazio rok temu byt wisus 1 pedziwiatr, a dzis, mosci dobrodzieju, to statysta, to Metternich..."

Tak mnie sadzili ludzie... I trzeba wypadku, Zzeby jaka$ koza, ktora ani jednej klasy nie widziata,
azeby ona $miata mi powiedzie¢, ze - "to do kawalera bardzo podobne!..." Kawaler?... co mi za
dorosta panna! Ze zna jakiego$ Adasia, to juz zadziera glowe. C6z ten Adas? Skonczyt trzecig klase,
a ja 1de do drugiej. Wielka réznica! Jak bedzie osiol, to go dogoni¢, a nawet przegonie. Jeszcze, w
dodatku do wszystkiego, kaze mi iS¢ po Zosi¢, jakbym ja byt jej lokajczukiem. Zobaczymy, czy ci¢
drugi raz ustucham!... Stowo daje¢, ze jezeli kiedy odezwie si¢ z czym$ podobnym, to po prostu -
wtoze rece w kieszenie 1 odpowiem:

"Tylko proszg sobie tak nie pozwalac¢!" A nawet lepiej: "Moja Loniu, widze, Ze nie nauczytas si¢
grzecznosci..." Albo nawet tak: "Moja Loniu, jezeli chcesz, azebym si¢ z tobg wdawat..."

Czutem, ze mi nie przychodzi dobra odpowiedz, i to mnie coraz wiecej draznito. Musialem si¢
nawet zmieni¢ na twarzy, bo nasza gospodyni, stara Wojciechowa, dwa razy wchodzita do pokoju
patrzac na mnie spod oka, az nareszcie odezwata si¢:

- O, dlaboga, a czego to Kazio taki markotny?... Czy co Kazio zwojowatl, czy moze z panem co?...

- Nic mi nie jest.

- Juz ja widze, Ze nie, nic przede mng si¢ nie zatai. Jakes co zmalowal, to od razu 1idZz do ojca 1
przyznaj si¢.

- Ale nic nie zrobitem. Trochem si¢ zmgczyt, 1 tyle.

- Jake$ si¢ zmeczyt, to se odpocznij 1 podjedz. Zaraz dam ci chleba z miodem.

Wyszla 1 za chwile powrocita z ogromnym kawatem chleba, z ktorego miod az kapat.

- Ale ja nie bede jadt, dajcie mi spokoj!...

- Co nie masz je$¢? Bierz, ino predko, bo mi midéd po palcach ucieka. Podjesz se, to si¢ zaraz
rozweselisz. Cztowieka zawsze trapi, kiedy glodny, ale jak se podje, zaraz mu si¢ w glowie
przetrze... No, ino wez do garsci!

Musiatem wzig¢ bojac si¢, azeby mi nie okapata miodem wtoséw albo munduru. Machinalnie
zjadtem, 1 naprawde zrobito mi si¢ trochg 1zej w sercu. Pomyslalem, ze jako$§ dam sobie rad¢ z Lonig
1 ze warto by takze biednego Walka poczgstowac, bo on pewnie miod rzadko jadat, a zresztg - juz go
lubitem.

Na moje zadanie Wojciechowa, widzac tak btogi skutek lekarstwa, ukroita mi jeszcze wigkszy
kawatek chleba, nie zaluyjgc miodu. Ostroznie zabralem prowiant i wyszedtem szuka¢ chtopca.

Znalaztem go nie opodal od kuchni. Rozmawiali z nim Smiejac si¢ dwaj parobcy, ktorzy
przywiezli drzewo z lasu.

- Jak ci¢ jeszcze raz matka zbije - mowil jeden - to zabierz si¢ 1 1dz w §wiat. Co, pojdziesz?...

- Kiej nie wiem jak - odpart Walek.

- Wez buty na kij 1 aby za las. Tam §wiatu dosy¢.

- Kiej butow nie mam.

- To wez sam kij. Z kijem 1 bez butow zajdziesz... Zobaczywszy mnie chtopiec uciekl w strong
topianu.



- Co wy mu tak moéwicie? - zapytatlem parobkéw.

- Nic, kpinkujemy se z niego. Zwyczajnie jak z gtupiego. Czujac, ze midd zaczyna mi walac palce,
nie wdawatem si¢ z nimi w dalszg rozmowg, lecz poszediem za Watkiem. Stat miedzy zielskiem 1
patrzyt na mnie.

- Walku! - zawotalem - masz tu chleb z miodem. Nie ruszy? sie.

- No, chodzze... - 1 postagpitem pare¢ krokéw. Chtopiec zaczat uciekac.

- Och! jakis ty gtupi... No, masz chleb, ktade ci go ot tu... Potozylem na kamieniu 1 odszedtem.
Ale dopiero gdym si¢ skryt za weglem kuchni, chtopiec zblizyt si¢ do kamienia, poczat ostroznie
chleb ogladac 1 nareszcie - zjadt go, o ile mi si¢ zdaje, z apetytem. W godzing pdzniej idac w strong
lasu spostrzeglem, ze chtopiec drepcze za mng w pewnej odlegtosci. Zatrzymatem si¢ 1 on stanal.
Gdym zawrocit do domu, odskoczyt na bok 1 skryt si¢ w krzakach. Ale po malej chwili znowu biegt
7a mng.

Tego dnia dalem mu drugi raz chleba. Wzigl go z r¢ki, lecz jeszcze z obawa, 1 zaraz uciekt.
Wszelako od tej pory poczat chodzi¢ za mng, zawsze w pewnej odleglosci.

Od rana krazyt pod naszymi oknami jak ptak, ktoremu przyjacielska reka sypie ziarno. Wieczorem
siadat pod kuchnig i patrzyl na nasza oficyne. Dopiero gdy swiatto zgasto, szedl spa¢ na ptachte za
piec, gdzie mu Swierkaty nad gtlowg $wierszcze.

W kilka dni po pierwszym spotkaniu z Lonig, ulegajac namowom Zosi, poszedtem z nig do parku.

- Wiesz - zapewniala mnie siostra - ze Lonig bardzo tobg zajeta. Ciggle mowi o tobie, gniewa
si¢, ze$ wtedy nie wrocil, 1 wypytyje, kiedy przyjdziesz.

Coz dziwnego, zem ulegt, tym bardziej ze mnie samego cos ciggneto do Loni. Zdawato mu sig, iz
wtedy dopiero skonczg si¢ moje tesknoty wywotane Smiercig Jozia, gdy zaczng chodzi¢ z Lonig pod
reke 1 prowadzi¢ z nig powazne rozmowy. O czym mianowicie? - nie wiem do dzis dnia. Czutem
tylko, ze chce pigknie mowic, duzo mowic 1 - mie¢ jedynego stuchacza w Loni.

Na mysl o przechadzkach we dwoje co$ grato mi w piersiach jak arfy, migotalo jak stonce w
kroplach rosy. Ale rzeczywisto$¢ nie zawsze odpowiada marzeniom. Totez gdy prowadzony przez
siostre, spotkatem znowu Lonie, odezwatem si¢ do niej z zamiarem rozpoczecia owych idealnych
rozmow:

- Czy pani lubi tapac ryby?

W tej chwili dziewczgta wziety si¢ pod regce, zaczety szeptac, biega¢ po alei 1 Smia¢ si¢ jak
szalone. Ostupiatem obracajagc w palcach wedke, dla zrobienia ktérej malom nie dostal kopytem od
siwego konia za to, zem mu wyrywal z ogona wlosien.

Juz zabieratem si¢ do odejscia obrazony, gdy wrocity dziewczeta, a Zosia rzekta:

- Lonia prosi ci¢, zeby$cie mowili sobie po imieniu. Uktonitem si¢ milczac z zaktopotania, a one
znowu w $miech 1 pobiegly w strong sadzawki.

- Wie kawaler... - zaczeta Lonia, lecz wnet poprawita sie:

- Wiesz, Zosiu, ze mama stanowczo nie pozwala nam pltywac czéinem. Powiedzialam, ze nas
bedzie wozit twdj brat, ale mama...

Wyszeptata Zosi jakis dtugi frazes do ucha; ja jednak od razu zgadtem, o co chodzi. Pewnie mama
boi si¢, azebym nie potopit dziewczat, ja, taki ptywak 1 uczen drugiej klasy!...

Bylem zawstydzony. Spostrzegta to Lorda 1 nagle rzekta:

- Niech kawaler... Znowu poprawita sie¢:

- Popros$, Zosiu, brata, azeby nam urwat lilii wodnych. One takie tadne, a ja ich nigdy nie miatam
w reku.

Duch we mnie wstapit. Przynajmniej teraz pokaze, co umiem.



Duzo lilii rosto na sadzawce, ale nie przy brzegu, tylko troche dalej. Utamatem pret i wszedtem
na hustajace si¢ czotno.

Lilie maja jakby sprezyste lodygi. Zaczepione pretem zblizaty si¢, lecz wnet odplywaty.
Utamatem kij dtuzszy, zakonczony rodzajem haczyka. Tym razem udato mu si¢ lepiej. Mocno
pochwycona lilia przyptyneta tuz, tuz... Wyciggam lewa reke, jeszcze za daleko. Klekam na dziobie
todki, wychylam si¢ 1 juz mam zerwac kwiat, gdy nagle - padam na wodg jak dtugi, pret wymyka mi
si¢ zreki, a lilia nowu odptywa.

Panny w krzyk... Ja wotam: "To nic! to nic! tu ptytko!..." Wylewam wodg¢ z czapki, ktade jg na
glowe 1 brodzac po pas w sadzawce, a po kolana w blocie, zrywam jedng lilig, druga, trzecia,
czwarta...

- Kaziu! na mito$¢ boska, wracaj!... - wota z ptaczem siostra.

- Dosy¢, juz dosyc!... - wtoryje jej Lonia.

Ja nie stucham. Rwe piata, szostg 1 dziesiaty lilig, a potem liscie.

Wyszedlem z sadzawki zmoczony od stop do gtéw, zablocony powyzej kolan 1 na rekawach. Na
brzegu Zosia ptacze, Lonia nie chce bra¢ kwiatow, a za nimi kryje si¢ zotty ze strachu - Walek...

Widze, ze Lonia ma takze tzy w oczach, lecz nagle zaczyna si¢ Smiac:

- Patrz, Zosiu, jak on wygladal!...

- Boze! co powie tatko?... - wota Zosia. - M6j Kaziu, umyjze sobie przynajmniej twarz, bo$ caly
zamazany.

Machinalnie dotykam nosa zabtocong rgka. Lonia ze §miechu az siada na murawie. Zosia takze
Smieje si¢ ocierajac oczy, a nawet Walek otwiera usta 1 wydaje gtos podobny do beczenia.

Teraz jego spostrzegajg dziewczynki.

- Co to jest? - pyta Zosia - skad on si¢ tu wziat?

- On tu przyszedl za twoim bratem - odpowiada Lonia. -Widzialam go, jak si¢ skradat miedzy
krzakami.

- Boze! jaki on ma kapelusz!... Czego on chce od ciebie, Kaziu?... - mowi siostra.

- Chodzi za mng od kilku dni.

- Aha! to pewnie Kazio z nim si¢ bawit, kiedy od nas uciekat... - odzywa si¢ ironicznie Lonia. -
Patrz, Zosiu, jak oni obaj wygladaja - jeden zalany woda, a drugi nie umyty...Oj, za§mieje sie!...

To zestawienie z Watkiem wcale mi si¢ nie podobato.

- No, moj Kaziu, umyjze si¢ 1 1dz do domu przebrac si¢, a my podjdziemy tymczasem do altanki -
rzekta Zosia podnoszac tonie, ktora z nadmiaru uciechy byta bliskg spazmow.

Odeszly. Zostatem ja, Walek 1 - pek lilii na trawie, ktorych nikt nie podniost.

"Takaz to nagroda za moje poswigcenie?" - pomyslalem z gorycza, czujac bloto w ustach.
Zdjatem czapke. Strach, co si¢ z niej zrobito!... Podobna do S$cierki, a daszek w jednym miejscu
odtazi. Z munduru, z kamizelki, z koszuli strugami ptynie woda. Petno jej w butach, az skwierczy, gdy
si¢ rusz¢. Czuje, ze z plotna robi si¢ na mnie sukno, z sukna skora, a ze skory drewno. A tam, w
stronie altanki, stysze leszcze $miech Loni, ktdéra mojg przygode opowiada guwernantce.

Za chwile przyjda tu. Chee si¢ umyc, lecz, nie dokonczywszy, uciekam, bo juz ida!... Juz w alei
widze ich suknie, stysz¢ wydziwiania guwernantki. Przeciglty mi droge do domu, zawracam w inng
strong ku plotowi.

- Gdziez on jest? - zapytuje krzykliwie guwernantka.

- O tam, tam!... uciekajg obaj - odpowiada Lonia. Teraz widze, ze Walek krok w krok biegnie za
mng. Dopadam ptotu, on za mng. Wtazg na zerdzie, on takze. 1 kiedy obaj, zwroceni twarzami do
siebie, siedzimy na ptocie jak na koniu, w krzakach ukazuje si¢ Lonia, Zosia i guwernantka.



- Ach! 1 ten przyjaciel!... - krzyczy Lonia ze $miechem. Zeskoczylem z ptotu 1 pedze przez pole w
stron¢ naszej oficyny, a Walek wciaz dotrzymuje mi towarzystwa. Widocznie bawi go ta obtawa, bo
otwiera usta 1 wydaje glos beczacy, ktory ma oznacza¢ zadowolenie.

Stanagtem - wsciekty z gniewu.

- M9j kochany, czego ty chcesz ode mnie?... Czego si¢ za mng wloczysz?... - rzektem do chiopca.
Walek zdumiat sie.

- IdZ sobie ode mnie, idZ sobie precz!... - méwitem zaciskajac piesci. - Narobites mi wstydu,
wszyscy Smiejg si¢ ze mnie... Jezeli mi jeszcze kiedy wleziesz w droge, zbije cig...

Powiedziawszy to odszedtem, a chiopiec zostal. Gdym oddalit si¢ o kilkanascie krokow i
odwrdécitem glowe, zobaczylem go w tym samym miejscu. Patrzyl na mnie 1 glo§no plakat.

Wpadtem do naszej kuchni jak upior, a gdziekolwiek stgpitem, zostawala struga wody. Na moj
widok sptoszone kury z gdakaniem i rozpuszczonymi skrzydtami rzucity si¢ do okien, dziewuchy
zaczety sig Smiac, a Wojciechowa uderzyla w rece.

- Stowo stalo si¢ ciatem!... A tobie co?... - krzykneta babina.

- Nie widzicie?... Wpadtem w sadzawke, 1 basta!... Niech mi Wojciechowa da ptocienne ubranie,
buty, koszulg... Tylko predze;.

- Zgryzota moja z tym Kaziem! - odpowiedziala Wejciecho-wa. - Do kitla pewno guziki nie
przyszyte... Kaska, rusz ino si¢, poszukaj butow!

Zaczeta mi rozpinac 1 zdeymowa¢ mundur przy pomocy drugiej dziewuchy. Poszto jako tako, ale z
butami byt ambaras. Ani w prawo, ani w lewo. Wreszcie zawotaly do pomocy fornala. Musialem
potozyC si¢ na tapczanie, Wojciechowa z dziewuchami trzymaty mnie pod ramiona, a fornal $ciggat
buty. Myslatem, ze mi nogi powykreca. Za to w pot godziny bylem juz jak lalka -wytarty, przebrany i
uczesany. Nadbiegla Zosia 1 przyszyta mi guziki do ptociennego uniformu. Wojciechowa zmoczong
odziez wykrecita, wyniosta na strych, 1 - cicho.

Ojciec jednak, wrociwszy do domu, wiedziat juz o wszystkim. Popatrzyt na mnie drwigco,
pokiwat gtowg 1 rzekt:

- Oy, ty osle, osle!... P6jdz teraz do Loni, Zeby ci sprawila nowe majtki.

Whnet ukazat si¢ pan gorzelany. I ten mnie obejrzal, naSmiat si¢, ale podstuchatem, jak méwit do
ojca w kancelarii:

- Zwawy chtopak! za dziewuchami wlezie w ogien... Tak jak my za miodych lat, panie
Lesniewski.

Domyslatem si¢, ze caly folwark wiedzial o mojej uprzejmosci dla Loni, 1 bylem bardzo
zawstydzony.

Nad wieczorem przyszta dziedziczka, Lonia 1 guwernantka, a kazda z nich, o dziwo! miata przy
sukni - lilig wodng... Chciatem schowac si¢ pod ziemig, uciec, ale - zawotano mnie 1 stangtem przed
obliczem pan.

Uwazalem, ze guwernantka przypatruje mi si¢ bardzo zyczliwie. Za§ pani hrabina poglaskata
mnie po czerwonej twarzy 1 data mi kilka cukierkow.

- Moj chtopczyku - rzekta - bardzo pigknie, ze§ taki grzeczny, ale prosz¢ ci¢ - nie woz nigdy
panienek czotnem. Dobrze?... Pocalowalem ja w reke 1 cos mrukngtem.

- Ale 1 sam takze nie ptywa;j. Przyrzekasz-mi?

- Nie bede ptywat.

Potem zwroécita si¢ do guwernantki 1 co$ pogadata po francusku. Ustyszatem kilka razy
powtorzony wyraz: hero. Na nieszczgscie, ustyszat go 1 ojciec 1 odezwat sig:

- Oy, ma pani hrabina racjg. Herod, prawdziwy Herod!... Panie uSmiechnety si¢, a po ich odejsciu



Zosia usitowata wyttomaczy¢ ojcu, ze hero pisze si¢ héros, a po francusku nie znaczy Heroda, tylko
bohatera.

- Bohater? - powtorzyt ojciec. - On taki bohater, Ze zamoczyt mundur 1 podart majtki, a ja bekng
Szulimow1 ze dwadziescia ztotych. Niech diabli wezmg bohaterstwo, za ktore inni muszg ptacic!

Prozaiczne poglady ojca duzo mi sprawity przykrosci. Dziekowatem jednak Bogu, Ze si¢ tylko na
nich skonczyto.

Odtad widywatem si¢ z Lonig nie tylko w parku, ale 1 w patacu. Jadtem tam pare razy obiad, co
napedzito mi duzo klopotu, 1 prawie co dzien podwieczorek, na ktory dawano kawe albo poziomki,
albo maliny z cukrem 1 ze $mietanka.

Czesto rozmawialem ze starszymi paniami. Hrabina dziwila si¢ memu oczytaniu, ktore
zawdzigczatem bibliotece garbuska, a guwernantka, panna Klementyna, po prostu zachwycata si¢
mng. T¢ ostatnig sympatig zawdzi¢czatem nie tyle mojej erudycji, ile rozmowom o pisarzu, o ktorym
wiedziatem, gdzie pilnuyje roboty 1 co mysli o pannie Klementynie. W koncu $wiatla ta osoba
zwierzyta mi sie, 1z wcale nie mysli wyj$¢ za maz za pisarza, lecz pragnetaby tylko podnies¢ go -
moralnie. Oswiadczyta mi, ze wedtlug jej poje¢ rola kobiet w Swiecie polega na podnoszeniu
mezczyzn 1 ze ja sam, gdy urosne, musze spotka¢ w zyciu takg kobiete, ktora mnie podniesie.

Wyktady te bardzo mu si¢ podobaty. Coraz tez gorliwiej znositem pannie Klementynie
wiadomosci o pisarzu, a jemu o pannie Klementynie, za co pozyskalem zyczliwo$¢ obojga.

O ile dzi$ sobie przypominam, w patacu zycie byto osobliwe.

Do hrabiny co kilka dni przyjezdzat jej narzeczony, a panna Klementyna po parg¢ razy na dzien
odwiedzata te zakatki parku, z ktorych mogta zobaczy¢ pisarza, a przynajmniej - jak mowita -ustyszec¢
dzwiek jego glosu, zapewne wowcezas, kiedy wymyslat parobkom. Ze swej strony panna stuzaca
ptakiwata kolejno w rozmaitych oknach za tymze pisarzem, a reszta fraucymeru, nasladujgc
zwierzchnos¢, dzielila swe uczucia miedzy lokaja, chtopca kredensowego, kucharza, kuchcika 1
stangreta. Nawet serce starej Salusi nie bylo wolne. Panowaty w nim indyki, gasiory, kaczory, koguty
1 kaptony tudziez ich réznopidre 1 rézno-ksztattne towarzyszki, w gronie ktorych gospodyni cate dnie
przepedzala.

Rzecz prosta, ze w tak zajetym otoczeniu nam, dzieciom, schodzit czas swobodnie. Bawilismy si¢
od rana do wieczora 1 tylko wowczas widywalismy osoby starsze, gdy wotano nas na obiad, na
podwieczorek albo na spoczynek.

Dzi¢ki tej wolnosci moje stosunki z Lontg utozyty si¢ w sposob dos¢ oryginalny. Ona mi méwita
przez par¢ dni "Kaziu", pozniej "ty", postugiwala si¢ mng, nawet krzyczala na mnie, a ja - wcigz
nazywalem ja "panig", coraz rzadzie] méwitem, ale coraz czgsciej stuchatem. Niekiedy budzita si¢
we mnie duma cztowieka, ktory za rok moze p6js$¢ do trzeciej klasy. Wtedy przeklinatem owg chwile,
kiedym to Loni¢ po raz pierwszy ustuchat idac na jej rozkaz po siostre. Mowitem sobie:

"Céz to ona mysli, Ze ja uniej jestem w stuzbie, jak moj ojciec u jej matki?..."

Tym sposobem buntowatem samego siebie, postanawialem, Zze si¢ to musi zmieni¢. Lecz na
widok Loni catkiem opuszczata mnie odwaga, a jezelim nawet 1 zdotat zatrzymac jakas resztke, 10
znowu Lonia wypowiadata swoje rozkazy z taka niecierpliwg prosba, tak tupata n6zka, zem musiat
wszystko zrobi¢. A kiedy raz, zZtapawszy wrobla, nie oddatem jej go natychmiast, zawotata:

- Nie chcesz, to nie!l... Obejde si¢ bez twego wrébla... Byta tak obrazona i taka ciekawa, zem ta
poczal zaklina¢, azeby wzigta wrdbla. Ona nie 1 nie!l... Ledwiem ja przebtagal, naturalnie przy
pomocy Zosi, 1 jeszcze mimo to przez kilka dni musiatem stucha¢ zalow:

- Ja bym ci takiej przykrosci nigdy w zyciu nie zrobita. Wiem teraz, jakis$ ty staty! Pierwszego
dnia skoczyles w wodg, azeby mi lilii narwac, a juz wczoraj nie chciates mi nawet pozwoli¢, zebym



trochg pobawila si¢ z ptaszkiem. Wiem juz wszystko... O! zaden inny chtopiec nie postgpitby ze mng
w taki sposob.

A kiedy po wszelkich mozliwych wyjasnieniach prositem ja w koncu, azeby si¢ cho¢ nie
gniewata, odparta:

- Czy ja si¢ gniewam?... Ty najlepiej wiesz, Zze si¢ na debie nie gniewam. Mnie tylko byto
przykro. Ale jak mi byto przykro, tego sobie nikt nie wyobrazi... Niech ci powie Zosia, jak mi byto
przykro.

Wtedy Zosia, z uroczystag ming, wytlomaczyta mi, ze Loni byto bardzo, ale to bardzo przykro.

- Zresztg niech ci powie sama Lonia, jak jej byto przykro -zakonczyta moja kochana siostrzyczka.

Odsytany od Annasza do Kaifasza po blizsze okreslenie stopnia owej przykrosci, zupetnie
stracitem glowg.

Statem si¢ maszyna, z ktérg panienki robity, co im si¢ tylko podobato, bo lada cien
samodzielnosci z mojej strony wyrzadzat przykro$¢ albo Loni, albo Zosi, ktorg obie te panie
odczuwaty do spoiki.

Gdyby biedny Jo6zio wstat z grobu, nie poznalby mnie w tym cichym, postusznym, zahukanym
kawalerze, ktory wiecznie po co$ chodzil, co$ nosit, czegos szukat, o czym$ nie wiedzial, na czyms
nie znat si¢ 1 co kilka minut byl strofowany. A gdyby to widzieli moi koledzy!...

Pewnego dnia panna Klementyna byla bardziej zajeta niz zwykle. Pisarz bowiem miat jaki§ dozor przy stajniach, o kilkanascie
krokéw od jej ulubionej altanki. Korzystajac z tego wymkneliSmy si¢ we troje za park, do tych krzakéw, gdzie rosly jezyny.

Strach, ile ich tam bylo! Co krok kepa, a na kazdej gaszcz jezyn czarnych i wiekkich jak shiwki. Z poczatku zbieralismy je razem,
zamieniajgc miedzy sobg wykrzykniki podziwu 1 zadowolenia. Wkroétce jednak zamilklismy i rozeszlismy si¢c kazde w swojg strong. Nie
wiem, jak tam dziewczgta, ale ja, utonawszy wsrod najgestszych kep, zapomnialem o $wiecie. Co to byly za jezyny!... Dzi§ nie ma nawet
takich ananasow.

Zmgczony staniem - usiadlem, zmeczony siedzeniem - potozylem si¢ na krzakach jak na spr¢zynowym fotelu. Bylo tu tak cieptlo, tak
migkko i obficie, ze nie wiem, skad pomyslalem, iz wiasnie tak musiatlo by¢ Adamowi w raju. Boze! Boze! dlaczego ja nie bylem
Adamem? Do dzi$ dnia na przeklgtym drzewie rostyby jablka, bo dla zerwania ich nie chcialoby mi si¢ nawet reki podniesé nad glowe...

Rozciggajac si¢ jak waz pod cieptym stoncem na gigtkich krzakach, czulem nicopisane szczesécie gldwnie z tego powodu, zem mogl
zupehie nie mysle¢. Czasem przewracalem si¢ na wznak, glowa nizej niz reszta ciata. Poruszane wiatrem liScie glaskaly mnie po twarzy,
a ja patrzylem w ogromne niebo i z niezglgbionym zadowoleniem wyobrazatlem sobie, ze mnie -wcale nie ma. Lonia, Zosia, park, obiad,
wreszcie szkola i pan inspektor wydawaly mi si¢ snem, ktory niegdys byt, ale juz przeszedl, moze sto lat temu, a moze i tysigc. Biedny
Jézio w niebie wciaz zapewne doswiadcza tych uczué. Jaki on szczgsliwy!...

W konficu juz mi si¢ i jezyn odechciato. Czulem, jak lagodnie unosza mnie krzaki, widzialem kazda chmurke, z wolna sunaca si¢ po
blekicie, styszatem szelest kazdego liscia, alem sam nic nie myslat.

Nagle co$ szarpneto mnie. Zerwalem si¢ na rowne nogi nie pojmujac, co si¢ dzieje. Przez mgnienie bylo cicho jak i pierwej, lecz w
tejze chwili uslyszatem placz i krzyk Loni:

- Zosiu!... Panno Klementyno!... na pomoc!...

Jest co$ strasznego w krzyku dziecka: "Na pomoc!..." Przemknely mi przez glowe wyrazy: zmija! Tarnina chwytala mnie za odziez,
oplatywatla nogi, szarpata, odpychala, nie!... ona mocowata si¢ ze mna, bila si¢ ze mng jak zywy potwor, a tymczasem Lonia wolata: "Na

"

pomoc!... Boze, mdj Boze!..." - a ja rozumiatem tylko jedna rzecz, jasng jak stonce, ze tu muszg da¢ pomoc albo sam zgina¢.
Zmgczony, podrapany, a najbardziej - przerazony, przedarlem si¢ w koncu do tego miejsca, gdziem slyszat placz Loni.
Siedziala na krzaku drzac i zalamujgc rece.

- Loniu!... co tobie?... - zawolatem do niej pierwszy raz po imieniu.

- Osal... osal...

- Osa?... - powtdrzylem rzucajac si¢ ku niej. - Ukasila cig?...

- Jeszcze nie, ale...

- Wige coz...

- Chodzi po mnie...

- Gdzie?...



Z oczu jej plynely Izy. Byla bardzo zawstydzona, ale strach przemogl.

- Wlazla mi w ponczoszke... O, Boze... Boze, Zosiu!... Uklagklem przed nig, alem jeszcze nie $miat szukac osy.

- Wiec wyjmij jg - rzeklem.

- Kiedy si¢ boje. O, Boze!...

Drzala jak w febrze. Zdobylem si¢ na szczyt odwagi.

- Gdzie ona jest?

- Teraz chodzi mi po kolanie...

- Nie ma jej ani tu, ani tu.

- Juz jest wyzej... Ach! Zosiu, Zosiu!...

- Alez itu jej nie ma... Lonia zastonila twarz r¢koma.

- Musiata schowac¢ si¢ w sukienke... - rzekla placzac jeszcze rzewnie;.

- Jest!... - zawolalem. -To mucha...

- Gdzie?... Mucha?... - spytala Lonia. - Prawda, Ze mucha! Ach, jaka duza... Bylam pewna, Ze to osa. My$latam, ze umre... Boze!
jaka ja glupia.

Obtarta oczy i od razu zaczela si¢ $miac.

- Zabi€ ja czy puscic? - spytalem Loni pokazujac jej nieszczgsnego owada.

- Jak ci si¢ podoba - odpowiedziata juz zupehie spokojnie. Chcialem muche zabi¢, ale - nie miatem serca. A poniewaz i skrzydla, i
ona sama byla bardzo zmigta, wigc - ostroznie polozylem ja na lisciu.

Tymczasem Lonia przypatrywala mi si¢ nader pinie.

- Co tobie?... - nagle spytata.

- Nic - odpowiedzialem usilujgc si¢ rozesmiac. Uczulem, Ze sity gwaltownie mnie opadaja. Serce uderzato mi jak dzwon, zaczelo mi
si¢ ¢mi¢ w oczach, zimny pot wystapil na cale ciato i kleczac - zachwialem sig.

- Co tobie, Kaziu?...

- Nic... tylko myslalem, Ze ci si¢ trafio jakie nieszczgs$cie... Gdyby mnie Lonia nie pochwycila i nie oparta mi glowy na swych
kolanach, bylbym rozbit nos o ziemig.

Jakas ciepla fala uderzyla mi do glowy, uslyszalem szum w uszach i znowu glos Loni:

- Kaziu!... kochany Kaziu... co tobie?... Zosiu!... o Boze, on zemdlat... C6z ja tu poczne, nieszczesliwa?...

Objeta mnie rekoma za glowe izaczela calowaé. Na calej twarzy czulem jej Izy. Bylo mi jej tak zal, zem zebral resztg sit i z trudem
dzwignalem sie.

- Nic mi nie jest!... nie bdj si¢!... - zawolalem z glebi piersi.

Istotnie chwilowe oslabienie minglo tak predko, jak przyszio. W uszach przestalo szumie¢, wzrok mi si¢c wyjasnit, podniostem glowe z
kolan Loni i patrzac jej w oczy $mialem sig.

Teraz i ona zaczela si¢ Smiac.

- Ach, ty niepoczciwy, ach , ty niedobry!... - mowila - Zeby mi narobi¢ takiego strachu. Jakze ty mogles zemdle¢ przez takie
glupstwo?... Gdyby to nawet byla osa, to by mnie przeciez nie zjadla... I co ja bym robila tu z tobg?... Ani wody, ani ludzi, Zosia gdzie$
poszla, a ja sama musialabym ratowac takiego duzego chlopca. Wstydz sic!

Naturahie, zem si¢ wstydzit. Czy mozna jg bylo tak przestraszac?

- Coz, jakze cijest? - pytata Lonia. - Eh! juz pewnie dobrze, bo$ nie taki blady. Pierwej bytes blady jak ptotno.

No - dodata po chwili - bede ja si¢ mie¢ z pyszna, jak si¢ mama o tym dowie!... Ach, Boze! boje si¢ nawet wraca¢ do domu...

- O czym mama si¢ dowie? - spytatem.

- O wszystkim, a najgorzej o tej osie...

- Wigc nie méw nikomu.

- Coz z tego, ze ja nie powiem... - rzekla odwracajgc glowe.

- Moze myslisz, ze ja powiem?... - odpartem. - Jak ojca kocham, tak nikomu ani slowka.

- A Zosi?... Ona jest dobra do sekretu.

- Ani Zosi. Nikomu.

- Cho¢ 1 bez tego wszyscy si¢ dowiedza. Ty jestes$ taki podrapany, potargany... Ale, czekaj no!... - dodata po chwili i obtarta mi
twarz chustka. - Boze! czy ty wiesz, Ze ja ciebie nawet pocalowalam ze strachu, bom juz nie wiedziala, co robi¢. Zeby sie kto o tym
dowiedziat, spalifabym si¢ ze wstydu, cho¢ naprawde -z osg bylby takze klopot. Ach! co ja mam zmartwienia przez ciebie...

- Ale nie masz si¢ czego obawia¢ - pocieszalem ja.

- Tak, nie mam! Wszystko si¢ wyda, bo masz peto lisci w glowie. Zreszta zaczekaj, ja ci¢ uczeszg. Byle tylko z jakiego krzaka nie
podgladata nas Zosia. Ona jest dobra do sekretu, ale zawsze...



Lonia wzigta ze swych wlosow polkolisty grzebien i zaczeta mnie czesac.

- Ty zawsze jeste$ potargany - mowila. - Powiniene$ czesac si¢ tak jak wszyscy panowie. O tak!... Mie¢ przedziat z prawego boku,
nie z lewego. Gdyby$ miat wlosy czame, bylby$ taki pickny jak narzeczony mojej mamy. Ale Ze$ blondyn, wiec uczesze ci¢ inacze;.
Bedziesz teraz wygladal jak aniolek, co jest pod Madonng. Wiesz, ktory... Szkoda, ze nie mam lusterka.

- Kaziu! Loniu!... - zawolata w tej chwili Zosia, gdzie$ od strony parku.

Zerwalismy si¢ oboje, a Lonia byla naprawde przelgkniona.

- Wszystko si¢ wyda! - rzekla.-Och! ta osa!...A najgorsze to, ze$ zemdlat...

- Nic si¢ nie wyda! - odparlem energicznie. - Ja przede nic nie powiem.

- Ani ja. Nie powiesz nawet, ze§ zemdlat?...

- Naturalnie.
- No, no!... - dziwila si¢ Lonia. - Bo ja, Zebym zemdlata, to bym nie mogla wytrzymac...
- Kaziu! Loniu!... - wolala moja siostra juz o kilkanascie krokéw od nas.

- Kaziu! - szepnela Lonia kladgc palec na ustach.

- Juz nie boj sig!

Zaszelescity krzaki i ukazala si¢ Zosia ubrana w fartuszek.

- Gdzies ty byla, Zosiu? - zapytalismy ja oboje.

- Chodzitam po fartuszek dla siebie i dla ciebie, Loniu. Masz oto, bo jezyny walaja.

- Czy zaraz wracamy do domu?

- Nie ma po co - odparla Zosia. - U mamy jest ten pan, a panna Klementyna ani mysh wyj$¢ z altanki. Mozemy tu siedzie¢ chocby
do wieczora. Ale juz zaczynam rwac jezyny, boscie wy wiccej zjedli ich niz ja.

Zaczely rwac obie, a ja takze jako$ nabralem na nowo ochoty do jedzenia.

Widzac, ze oddalam si¢, Lonia zawolala za mna:

- Kaziu, wiesz , o czym myslg!...

I pogrozita mi palcem.

W tej chwili po raz nie wiem ktory przysiaglem sobie, ze nikomu nie wspomng ani o moim zemdleniu, ani o tej musze. Ledwiem
jednak odszedt kilka krokéw, ustyszalem glos Loni:

- Zeby$ ty wiedziala, Zosiu, co si¢ tu dzialo!... Ale nie moge ci powiedzie¢ ani stéwka. Chociaz gdyby$ mi przyrzekla, ze dotrzymasz
sekretu...

Ucieklem jak najdalej w gaszcz czujac, ze sie¢ wstydze. No, chociaz Zosia...

Na owych nieszczesnych jezynach bylismy jeszcze z godzing. Gdy$my stamtad wracali do domu, dostrzeglem wielka zmiane
sytuacji. Zosia patrzyla na mnie ze Zgroza i ciekawoscig, Lonia wcale nie patrzyla, a ja bylem tak zmieszany, jakbym popeit
morderstwo.

Zegnajac si¢ z nami Lonia serdecznie ucalowala Zosie, a mnie-kiwnela glowa. Zdjatem przed nig czapke myslac, Ze jestem wielki
galgan.

Po odejsciu Loni Zosia wzigla mnie w obroty.

- Dowiedzialam si¢ pigknych rzeczy! - rzekla z powaga.

- Codzem ja zrobil? - zapytalem na dobre przestraszony. . - Jak to co? Naprzdd - zemdlale§ (ach! Boze, i mnie przy tym nie bylo...),
no - a potem ta osa czy mucha... Okropnos¢... Biedna Lonia! Ja umartabym ze wstydu.

- Ale cozem ja temu winien? - o$micelifem si¢ spytac.

- M¢j Kaziu - odparla - przede mna nie potrzebujesz si¢ tlomaczy¢, bo przeciez ja cinic nie zarzucam. Ale zawsze...

"Ale zawsze..." - to mi odpowiedZ!... Z tego "ale zawsze" wypadalo, ze w calej sprawie ja jeden jestem winien. Mucha nic, Lonia,
ktora wnieboglosy krzyczata, takze nic, tylko ja za to, zem biegl na ratunek.

Prawda, ale po co zemdlalem?...

Bylem niepocieszony. Na drugi dzien wcale nie poszedlem do parku, byle tylko nie pokazywac¢ si¢ Loni, a na trzeci - ona kazala mi
przyjs¢. Gdym przyszedl, kiwneta mi glowa z daleka i rozmawiata tylko z Zosia, rzucajagc na mnie od czasu do czasu spojrzenia dumne i
smutne jak na zbrodniarza.

Chwilami mys$lalem, Ze jednak dzieje mi si¢ tu jaka$ niesprawiedliwos¢. Wnet przecie thumitem podobne podejrzenia méwiac sobie,
zem naprawdge zrobit co$ strasznego. Nie wiedziatem jeszcze wowczas, ze taka metoda stanowi charakterystyczng ceche kobiecej logiki.

Tymczasem dziewczynki chodzity po ogrodzie powaznym krokiem ani myslac o skakaniu przez sznur, tylko szepczac co$ migdzy
soba. Nagle Lonia zatrzymata si¢ i rzekla glosem bolejacym:

- Wiesz, Zosiu, taki mam apetyt na czarne jagody... AZ mi pachng...

- To ja zaraz przynios¢ - odezwalem si¢ z po§piechem. - Znam w lesie jedno miejsce, gdzie jest ich bardzo duzo.



- Bedziesz si¢ fatygowal?... - odpowiedziata Lonia obrzucajac mnie melancholijnym wejrzeniem.

- Coz to szkodzi? Niech idzie, kiedy chce - wtracila Zosia. Poszedlem tym spieszniej, ze mi juz w ogrodzie zaczynalo by¢ duszno
wobec tylu grymasow. Mijajac kuchnig ustyszalem, Ze panienki $§mieja si¢, a gdym od niechcenia zajrzal przez parkan, spostrzeglem, ze w
najlepsze skacza przez sznur. Wida¢, ze tylko wobec mnie zachowywaly tak uroczyste miny.

W kuchni byt piekielny halas. Matka Walka plakata i klela, a stara Salusia wymyslata jej za to, ze Walek sthukt talerz.

- Dalam mu - jeczala pomywaczka - temu hyclowi, talerz, zeby se wylizal, a on, podlec, buch! go na ziemi¢ i jeszcze uciekt. Oj, jezeli
ja cig dzi$ nie zabijg, to mi chyba re¢ce inogi odejmie...

A potem wolala:

- Walek!... ChodZ mi tu zaraz, psiawiaro, bo z ciebie bed¢ pasy darla, jak wnet nie przyjdziesz.

Zrobito mi si¢ zal chlopca i chcialem zalagodzi¢ sprawe. Pomyslatem jednak, ze moge zrobi¢ to samo wrociwszy z lasu, bo Walek
chyba dopiero w nocy pokaze si¢ w kuchni, i - poszedlem w swojg strone.

Las byt odlegly od folwarku na jakie po6l godziny drogi, moze i dalej. Rosty w nim dgby, sosny, leszczyna, a poziomek i czarnych
jagod bylo tyle, ile kto mogh zebra¢. Z brzegu troche pastusi przerzedzili jagody, glebiej bylo ich wigcej, zajmowaly takie platy ziemi jak
dziedziniec.

Dostawszy sic w te okolice narwalem jagod cala czapke i calg chustke sam malo jedzac, bom si¢ $pieszyt. Pomimo to uplyncta
godzina albo i1 dluzej, nim obladowany zdobycza zabralem si¢ do powrotu. Nie szedlem prosto, alem troche nakladat drogi, gdyz w ogole
pociggala mnie przechadzka po lesie.

Gdy idziesz ku gaszczowi, drzewa wyraznie ustepuja ci, niby robig miejsce. Ale sprobuj, posuwajac si¢ naprzod, odwracac glowe.
Podaja sobie gatezie jakby rece, pien zbliza si¢ do pnia, potem nawet zaczynajg si¢ stykac i ani si¢ spostrzezesz, kiedy wyrosnie za toba
pstra $ciana, glgboka, nieprzebyta...

Nic tatwiejszego jak wtedy zbtadzi¢. Gdziekolwiek ruszysz sie, wszedzie jest jednakowo, wszedzie drzewa rozsuwaja si¢ przed toba,
a zbiegaja za tobg. Zaczynasz pedzi€, one takze pedza wciaz za ciebie, byle ci odcigé odwrot. Stajesz - one stajg 1 zmeczone chlodzg sie
galezmi jak wachlarzami. Poruszasz glowa na prawo ina lewo, szukajac drogi, i widzisz, ze niektore z drzew kryja si¢ za innymi, jakby
cheac ci¢ przekonacé, ze jest ich mniej, niz sgdzisz.

0! las to rzecz niebezpieczna. Tam kazdy ptak szpieguje, gdzie idziesz, kazde zioko chce ci oplata¢ nogi, a nie mogac, przynajmnie;j
szelestem donosi o tobie innym. Tak on wida¢ teskni za ludzka twarza, ze raz ja zobaczywszy uzywa wszelkich podstepow, by ja
zatrzyma¢ na zawsze.

Juz slonce mialo si¢ ku zachodowi, kiedym wyszedt na pole. O pargset krokow spotkatem Walka. Szedt predko w strone lasu
podpierajac si¢ wysokim kijem.

- Gdzie ty idziesz? - zapytalem go. Nie uciekal przede mng. Stanati wskazujac zolta raczyng na las odpart cicho:

- Het! het!...

- Niedlugo bedzie noc, wracaj do domu.

- Kiej mnie matula strasznie chea zbi€...

- Chodz ze mna, to ci¢ nie zbije.

- O, zbije!...

- No, chodz, zobaczysz, ze d nic nie zrobi - rzeklem zblizajac si¢ do niego.

Chlopak cofnat si¢, ale nie uciekal; zdawalo mi si¢, ze si¢ waha.

- No, chodzze...

- Kiedy bojg sie...

Znowum si¢ zblizyl, a on znowu si¢ cofngt. To wahanie si¢ i cofanie obdartego chlopca zniecierpliwito mnie. Tam Lorda czeka na
jagody, a on targuje si¢ ze mng o powrd6t?... Nie mam na to czasu.

Predko poszedtem ku folwarkowi. Bylem chyba w polowie drogi do domu, gdym odwrocit glowe i zobaczylem Walka na wzgérku
pod lasem. Stat ze swym kijem w reku i1 patrzyl na-mnie. Wiatr powiewal szara koszuling, a podarty kapelusz w promieniach
zachodzacego stonca blyszczal mu na glowie jak ognisty wieniec.

Co$ mnie tknelo. Przypomniatem sobie, jak go namawiali parobcy, azeby wziat kij i poszedt w $wiat. Czyzby?... Nie, on przecie taki
glupi nie jest. Zreszta nie mam czasu wraca¢ do niego, bo pogniota mi si¢ jagody, a tam Lonia czeka...

Pedem przybieglem do domu chcac przesypac jagody do koszyka. Na progu Zosia powitala mnie - rzewnym placzem...

- Co to jest?...

- Nieszczescie - szepnela siostra. - Wszystko sie wydalo... Tatko stracit miejsce u pani...

Jagody wysypaly mi si¢ z czapki i z chustki. Schwycilem siostre za reke.

- Zosiu, co ty mowisz?... co si¢ tobie dzieje?...

- Tak jest. Tatko juz nie ma miejsca. Lonia po sekretem powiedziala guwernantce o tej osie, a guwernantka pani... Kiedy tatko



przyszedt do palacu, pani kazata, zeby ciebie natychmiast wywi6zt do Siedlec. Ale tatko odpowiedziat, ze - wszyscy wyjedziemy razem...

Zaczeta strasznie plakac.

W tej chwili zobaczylem ojca na dziedzincu. Pobieglem naprzeciw i bez tchu upadiem mu do nog.

- Moj serdeczny tatku, com ja narobit!... - szeptatem obejmujac go za kolana.

Ojciec podnidst mnie, pokiwat glowa i odpart krotko:

- Glupis, idz do domu.

A potem rzekt jakby do siebie:

- Jest tu inny majster, ktory nas stad wypedza, bo mysli, ze stary plenipotent nie pozwoliby mu przegra¢ majatku sieroty. I ma racja!

Odgadlem, ze méwi o narzeczonym naszej pani. Zrobilo mi si¢ 1zej na sercu. Pocalowalem szorstkg reke ojca i odezwatem sie
troche $mielej:

- Bo, widzi tatko, byliémy na jezynach... Loni¢ ugryzla osa...

- Glupi$ jak osa. Nie brataj si¢ z panigtami, to nie bgdziesz polowat na osy i nie zniszczysz majtek w sadzawce. 1dz do domu i nie
wylaz mi za prog, dopdki stad wszyscy nie wyjadg.

- Oni jada?... - ledwiem wyszeptat.

- Jada do Warszawy za kilka dni, a wrdca, kiedy nas juz tu nie bedzie.

Smutno zeszedl wieczor. Na kolacja byly doskonale kluseczki z mlekiem, ale Zadne z nas nie jadlo. Zosia obcierala czerwone oczy, a
ja ukladatem desperackie projekta.

Przed potozeniem si¢ spa¢ cicho wszedlem do pokoiku siostry.

- Zosiu - rzeklem do niej stanowczo - ja... musze si¢ ozeni¢ z Lorda!... Spojrzata na mnie przestraszona.

- Kiedy?...-spytata.

- Wszystko jedno.

- Alez teraz ksigdz proboszcz nie da wam S$lubu, a pdzniej ona bedzie w Warszawie, a ty w Siedlcach... Zreszta, co by powiedziat
tatko, pani?...

- Widze, Ze nie chcesz mi pomoc - odpowiedziatem siostrze i nie pocatlowawszy jej na dobranoc wyszedtem.

Od tej chwili nie pamietam juz nic. Mijaly dnie i noce, a ja wcigz lezalem w 167ku, przy ktorym siedziata albo moja siostra, albo
Wojciechowa, a czasami felczer. Nie wiem, czy mowiono przy mnie, czy mi si¢ tylko marzylo, ze Lonia juz wyjechala i ze Walek gdzies
przepadt. Raz nawet zdawalo mi si¢, ze widze nad sobg zaplakang twarz pomywaczki, ktora tkajgc pytala:

- Paniczu, gdziescie widzieli Walka?...

Ja?... Walka?... Nic nie rozumialem. Ale pdzniej przyszto mi do glowy, ze zbieram jagody w lesie i ze zza kazdego drzewa patrzy na
mnie Walek. Wolam go, on ucieka - goni¢ za nim, lecz nie mogg dopedzi¢. Tarnina chwyta mnie i odpycha, jezyny oplatuja nogi, drzewa
tanczg, miedzy pniami porostymi mchem miga szara koszulina chlopca.

Niekiedy marzylem, Ze ja sam jestem Walek, to znowu, ze Walek, Lonia i ja jestesmy jedng osobg. Przy tym zawsze widywalem las
albo geste krzaki, zawsze ktos wotat mnie na pomoc, a ja - nie moglem ruszy¢ si¢ z miejsca.

Strach, com wycierpiat.

Gdym podniost si¢ z 167ka, byt juz koniec wakacji i nalezato jecha¢ do szkét. Pare dni jeszeze przesiedzialem w mieszkaniu i dopiero
w wigilia wyjazdu, przed wieczorem, wywloklem si¢ na dziedziniec.

W palacu okna byly zasloni¢te roletami. Wigc oni naprawde wyjechali?... Zaszedlem pod kuchnig upatrujac Walka. Walka nie bylo.
Spytatem o niego jakiej$ dziewuchy.

- Oho! paniczu - odparla - nie ma juz Walka... Balem si¢ pyta¢ o wiecej. Poszedlem do parku. Boze, jak tu smutno... Bez mysli
wlbczylem sie po wilgotnych $ciezkach, bo niedawno deszcz padat Trawa pozolkla, sadzawka jeszcze bardziej zarosta, w czdmie pelno
wody. W alei glownej staly wielkie katuze, w ktorych przegladatl si¢ mrok. Ziemia czarna, pnie czarne, galgzie obwisly, liScie wigdng.
Smutek szarpat mi dusze iz glebi raz po raz wydobywat jakis cien. To Jozia, to Loni, to Walka...

Wtem wionat wiatr, zaszumialy wierzcholki drzew iz chwiejacych si¢ galezi zaczely padaé¢ duze krople jak Izy. Bog widzi, ze ptakaly
drzewa. Nie wiem, czy nade mng, czy za moimi przyjaciolmi, ale to pewna, ze - razem ze mng...

Ciemno bylo, kiedym wyszedt z parku. W kuchni parobey jedli wieczerze. Za kuchnia w polu zobaczylem figure kobieca. Przy
niepewnym $wietle, ktore splywalo na ziemie z jasnego paska oblokow, poznalem pomywaczke. Patrzyta na las i mruczata:

- Walek... Walek!... a wracajze do dom... O, co$ ty mi zgryzoty narobil, ty niecnoto, niecnoto...

Ucieklem pedem do domu, bom myslal, ze mi serce pgknie.



NA WAKACJACH

Wieczorem, jak zwykle, przyszedt do mnie moj szkolny kolega. Mieszkali§my obaj na wsi o kilka
wiorst od siebie 1 widywalisSmy si¢ prawie co dzien. Byt to przystojny blondyn, ktorego tagodne.
oczy mogly rozmarzy¢ niejedng kobiete. Mnie pociagat jego niewzruszony spokoj 1 trzezwos$¢ umystu.

Tego dnia spostrzegltem, ze mu co$ dolega; patrzyl w ziemie 1 goragczkowo uderzat si¢ po nogach
szpicrutg. Nie uwazatem za stosowne pyta¢ go o powod widocznego zaktopotania, ale on sam zaczat.

- Wiesz - odezwal si¢ - miatem dzis glupi wypadek. Zdziwitem si¢; byto rzecza prawie
niepodobna, azeby, "glupt wypadek" mogt si¢ zdarzy¢ tak panujgcemu nad sobg czlowiekowi.

- Mielismy - moéwi dalej - z rana we wsi pozar. Spalita sie chatupa...

- A ty§ moze skoczyt w ogien?... - przerwatem mu trochg drwigcym tonem.

Wzruszyt ramionami 1 zdawato mi sie¢, ze si¢ lekko zarumienit; zreszta moze mu padt na twarz
blask zachodzacego stonca.

- Zapalily si¢ - ciggnal po przerwie - konopie na strychu u chtopa, a w kilka minut p6znie;j
strzecha. Czytatem w tej chwili jaki§ zajmujacy rozdziat Saya, ale na widok kigboéw czarnego dymu 1
ptomykéw wydobywajacych si¢ ze szczelin przy kominie, opanowata mnie filisterska ciekawos¢ 1
powloktem si¢ na miejsce. Ludzie byli przy robocie, wiec zastatem zaledwie kilka osob: dwie baby
lamentujace nad nieszczgsciem, organiscing, ktéra obrazem Sw. Floriana zazegnywata pozar, 1
chtopa, ktory medytowatl trzymajac w obu rekach pusta konewke. Od nich ustyszatem, ze chatupa
zamknieta, bo gospodarz z kobieta wyszli w pole.

"Oto nasz system budowania!... - pomyslatem. - Dom ptonie, jakby go prochem nabito..."

Istotnie, w ciggu paru minut caty dach stal w ptomieniu: dym gryzt w oczy, a ogien tak mocno
przypiekat, ze z obawy o Zakiete musialem cofng¢ si¢ o pare krokow.

Tymczasem nadbieglto wigcej ludzi z osekami, siekierami 1 wodg: jedni poczeli wywracac ptlot,
ktoremu nic nie grozito, inni leli wode z konewek w taki sposob, ze nie tkngwszy ognia, przemoczyli
do nitki zgromadzonych, a jedng babe wywrocili na ziemi¢. Nie robitem 1im zadnych uwag wiedzac,
ze nic nie grozi dalszym budynkom,; chata za$§ byta nie do uratowania.

Nagle kto$ krzyknat: "Tam jest dziecko, ten maty Stasiek!..."

- "Gdzie?..." - spytano. - "W chatupie, $§pi w nieckach pod oknem... Ino ktéry wybij szybe, a
jeszcze wycliagniesz zywego..."

Nikt si¢ jednak nie ruszyt. Stoma na dachu juz sptongh, a krokwie Zarzyty sie jak rozpalone druty.

Wyznaje, ze gdym to ustyszal, serce drgngto mi w niezwykly sposob.

"Jezeli nikt nie idzie - pomyslatem - wigc ja pojde... Na uratowanie chtopca wystarczy pot
minuty. Czasu az nadto, ale -jakiez piekielne goraco!..."

"No, ruszze si¢ ktory! - wolaty baby. - O wy, psie dusze, nie warcista nazywac si¢ chtopami!..." -
"To lez sama w ogien, kiedy$ taka madra! - ofukngt kto$ z ttumu. - Tam pewna $mier¢, a dziecko,
stabe jak kurcze, 1 tak juz nie zyje..."

"Ladnie! - pomys$latem - nikt nie idzie, a ja jeszcze si¢ waham! Chociaz - szepneta mi rozwaga -
jakie licho ciggnie mnie do bezcelowej awantury?... Czy ja wiem, gdzie lezy dzieciak?... Moze
wypadt z niecek?..."

Belki juz byty zweglone 1 z gluchym trzaskiem zaczgty si¢ wyginac.

"Ale trzeba w koncu wedrze¢ si¢ tam - myslatem - kazda sekunda jest droga. Dzieciak przecie nie
moze spali¢ si¢ jak robak.

- Lecz jezeli juz nie zyje?... - odpowiedzialo zastanowienie -w takim razie szkoda nawet
surduta..."



"

Z daleka odezwatl si¢ straszny krzyk kobiecy: "Ratujcie dziecko!...
zawotano w odpowiedzi. - Skoczy w ogien i zginie..."

Ustyszatem za sobg jakie§ szamotanie 1 ten sam krzyk: "Puszczajcie !... to moje dziecko!..."-,
,Ciagnij ja wpo6t!..."- odpowie-dziano.

Nie moglem wytrzymac 1 rzucitem si¢ naprzéd. Owiongt mnie zar, dym, dach zatrzeszczat, jakby
go rozdarto, z komina posypalty si¢ cegly. Poczutem, ze mi si¢ tla wlosy, 1 - cofngtem si¢
rozgniewany. "Co za glupi sentymentalizm - pomyslalem - dla garstki ludzkich popiotéw robi¢ z
siebie straszydto?... Jeszcze powiedza, ze tanim kosztem chciatem zosta¢ bohaterem!..."

Wtem potracita mnie jakas mtoda dziewczyna biegngca do chaty. Ustyszalem brzek wybitych
szyb, a gdy nagly wiatr odgarngt tuman dymu, zobaczytem ja w oknie tak silnie pochylong do wnetrza
1zby, ze wida¢ bylo jej nie umyte nogi.

"Co ty robisz, wariatko?! - krzyknglem - tam juz jest trup, nie '» dziecko..." - , Jagna! chodzi tu!...
- zawotano z thumu.

Putap zapadt sie, az iskry sypnety do nieba. Dziewczyna znikta w dymie, a mnie pociemniato w
oczach.

"Ja-gnal..." - powtorzyl lamentujacy gtos.

"Zaral... zara!..." - odpowiedziata dziewczyna przebiegajac koto mnie z powrotem.

Z wysitkiem dzwigata w rekach chtopca, ktory obudziwszy sie wrzeszczat wnieboglosy.

- Wiec dziecko zyje? - spytatem.

- Jak najzdrowsze.

- A dziewczyna... czy to jego siostra?

- Gdziez tam! - odpart - zupetnie obca; nawet stuzy u innego gospodarza i ma najwyzej pietnascie
lat.

- I nic si¢ jej nie stato?

- Opalita sobie chustke 1 troche wlosow. Idgc tu widziatem jg;

skrobata przed sienig kartofle 1 co$ sobie nucita fatszywym glosem. Chcialem jej wyrazi¢ moje
uznanie, nagle jednak przyszty mi na mysl: jej dziki zapat 1 mo6j rozsadny takt wobec cudzego
nieszczescia, i... taki mnie wstyd ogarnal, Ze nie $miatem do niej przemowic ani wyrazu.

My juz tacy!... - dodat 1 poczat szpicrozgg Scina¢ rosngce przy drodze badyle.

Na niebie zaczgly si¢ pokazywac gwiazdy 1 chtodny wiatr przyniost od stawu rechotanie zab 1
kwilenie zabierajacych si¢ do snu ptakow wodnych. Zwykle o tej porze obaj uktadaliSmy projekta na
przysztos¢, lecz dzis zaden ust nie otworzyl. Za to zdawato mi sie, ze dokota nas szepcza krzaki:

- Wy juz tacy!...

- "Trzymajcie ja!... -

"

n



MILKNACE GLOSY

Wréciwszy cato z pigtej kampanii w zyciu, putkownik w koncu roku 1871 wzigt dymisja 1 osiadt
w Lyonie. Liczyt sobie dopiero szes¢dziesigt pie¢ lat 1 wygladat tak czerstwo, ze przyjaciele
namawiali go, aby si¢ ozenit. Ale putkownik nie chciat si¢ zeni¢. Mowil, ze wprawdzie ma jeszcze
mocne nogi, lecz ze go juz znudzita adwokacka Francja, wiec mysli wroci¢ do swoich. Z babg za$
miatby w drodze duzo ktopotu.

Chciatl jecha¢ natychmiast; zaczal nawet szuka¢ kupca na swoj domek z ogrodkiem. Tymczasem
przybyto do Lyonu trzech rodakow 1 kolegdw putkownika z najpierwszej kampanii. Starzy odnalezli
si¢ tatwo, jeszcze tatwiej odnowili znajomos¢ 1 odtad chodzili sobie we czterech. Chcac pija¢ razem
czarng kawe w polskiej kawiarence, musieli razem jada¢ obiad w jednej restauracji. Potem kazdy
mogt i8¢, gdzie go oczy poniosa, byle wieczorem stangl na czas do wista. Poniewaz jednak trafiaty
si¢ spoznienia, wiec dla porzadku pilnowali si¢ wzajemnie 1 - caty dzien chodzili razem, czasami po
dwoch, czasem gesiego, a zwykle rzedem.

Glownym zajeciem ich byta rozmowa o dawnych kampaniach i1 o polityce biezacej. W ciggu roku
starzy odkryli wszystkie bledy Kossutha, Mac-Mahona, Bazaine'a 1 dawniejszych wodzow. W roku
za$ nastepnym pouktadali tak szczgsliwie plany wojen, ze gdyby je wykonano, §wiat wygladatby
catkiem inaczej niz obecnie.

W trzecim roku jeden z nich umart. Optakali go jak brata, lecz w miesigc po pogrzebie
zadecydowali, ze w polityce nieboszczyka

tkwil wielki btad: bo Bismarck, cho¢ Niemiec, jest jednak genialnym cziowiekiem, 1 nie
wiadomo, na co si¢ jeszcze moze przydac.

W czwartym roku umart im drugi kamrat catkiem niespodzianie. Putkownik az potozyt si¢ do
t67ka ze zmartwienia 1 od tej pory z pozostalym kolegg nie grywat w wista, tylko w mariasza. Starzy
mniej teraz rozmawiali ze soba, ale za to czytywali wiecej gazet. Rozejrzawszy si¢ za$ i
skombinowawszy to, co pisaty dzienniki angielskie, z tym, co niekiedy bywato w niemieckich, doszli
do wniosku, ze Bismarck wcale nie jest taki zty, jak si¢ wydaje, lecz musi by¢ ostrozny...

- W polityce, kochany kapitanie - mowit putkownik - najpierwsza cnotg jest ostroznos¢. To rzecz
daremnal...

- Zawsze bylem tego zdania, kochany putkowniku - odpart kapitan. - 1 nawet, jezeli sobie
przypominasz, cz¢sto bronitem Bismarcka...

- No, czegsciej mowites, ze to gatgan.

- Ja, putkowniku?... To nieboszczyk Kudelski, a gtéwnie Domejko, Panie, swie¢ ich duszy...
Potem dodat:

- Prawda, Zze dobrzy z nich oficerowie, ale - do polityki zaden nie miat glowy... cho¢ obaj sg juz
na boskim sadzie.

Nareszcie - pewnej zimy umart 1 kapitan.

Putkownik na razie nie okazat zalu; zajat si¢ pogrzebem i1 sprawit taki, jaki nalezal si¢ oficerowi
dwoch armij. Nie uronit ani jednej tzy, ale gdy nad grobem rozlegly si¢ salwy piechoty zegnajace;j
kolege, starzec nagle zachwiat si¢ i1 padt, jak gdyby wszystkie strzaly skierowano w jego piersi.

Ledwie go otrzezwili. Przez kilka minut odpoczywal, potem bez niczyjej pomocy wsiadl do
fiakra 1 kazat si¢ odwiez¢ do domu.

Na drugi dzien w miejscowych dziennikach ukazato si¢ ogloszenie o sprzedazy domu putkownika.
Kupiec znalazt si¢ predko, a w tydzien pozniej starzec gotowal sie do pozegnania goscinnej Francji
na zawsze.



- Nie zal ci tez, putkowniku, opuszczac¢ nas? - spytat go rejent, u ktorego robiono akt sprzedazy.

- Zal i nie zal - odparl starzec. - Zal, bo$cie szlachetny naréd i warto za was krew przelewaé. A
nie zal - bo si¢ u was duzo zmienito... Gadacie tylko o handlu, pienigdzach, kuchni, zabawach...
Wroéce ja lepiej do moich §niegéw... Tam sg inni ludzie, moi ludzie. Oni zrozumiejg mnie, ja ich. A
tu, u was, jest mi juz strasznie pusto...

Rejent pokiwal glowa, ale widzac goraczke starca nie wdawat si¢ w perswazje. Zrozumiat on, ze
cztowieka czasami porywa burza tgsknoty 1 niesie go jak 1i§¢, ktory gdyby umiat mysle¢, moze by i
myslal, ze wraca na swoje dawne drzewo 1 ze znowu do niego przy rosnie.

Putkownik udat si¢ do Paryza, utozyt si¢ o wyptacanie mu emerytury, przedstawit w ambasadzie
swoje dokumenta 1 uzyskat paszport. Spotkat wielu przyjaciot, ktorzy namawiali go, azeby odpoczat
cho¢ do lata. Ale na prézno. Starca, od chwili gdy powiedziat sobie, 1z wraca do kraju, ogarnat taki
niepokoj, ze po prostu - nie mégl sobie znalez¢ miejsca.

W rozmowie byt nieuwazny, w towarzystwie cierpki. Gdy dla rozerwania si¢ wziat jaki dziennik,
zdawalo mu sig, ze jest drukowany po polsku. Wszedzie na co$ czekat, jakby lada chwile miat ukaza¢
si¢ kto$ jeszcze nie znany, ale - od dawna wygladany. Na bulwarach, ponad tysigcem $wiatetl 1
gwarnym mrowiskiem ludzi, widywat ciche rowniny §niegiem pokryte, na horyzoncie czarne lasy,
gdzieniegdzie mate domy ze stomianymi dachami albo stare krzyze przy drogach.

Miat jakby dwie dusze. Jedng wywi6zt z kraju, druga wyrosta w nim na obczyznie 1 samowtadnie
rzadzita przez lat czterdziesSci kilka. Lecz nagle obudzit si¢ 6w mtody duch z calym zasobem
wspomnien 1 pragnien. Byto mu zle w Lyonie, Zle w Paryzu, Zle w teatrze, zle w pociggu. W dzien
przeszkadzat mysle¢, a w nocy zdawato si¢ putkownikowi, ze kto$ rzuca nim po 16zku, wygania go z
pokoju, ze w nim szlocha 1 krzyczy rozdzierajacym gtosem:

- Odwiez mnie tam, do moich!...

Starzec opuscit Paryz, z wieloma osobami nie pozegnawszy si¢ nawet, 1 dniem 1 nocg jechat do
kraju. Wyprostowana figura 1 charakterystyczne ruchy zwrocity uwage Niemcow, ktdrzy przypatrujac
si¢ $niadej, suchej twarzy, jego podci¢tym biatym wasom 1 biatej muszce na brodzie odgadywali, ze
to musi by¢ jaki$ jenerat, a bodaj czy nie marszatek francuski.

- Pewnie jedzie z misjg do Petersburga!... - szeptali Niemcy. A Ze starzec wcigz wygladat oknem,
domyslali si¢, ze bada niemieckie koleje, 1 - wrdzyli wojne na obu frontach.

Do granicy pociag przyjechat nad ranem. Formalno$ci paszportowe zabraly kilka godzin czasu.
Jedni pasazerowie jedli, inni drzemali. Putkownik nie mogl ani jes¢, ani spac¢; wyszedt na spacer za
stacja.

Szedt wzdluz toru drogi zelaznej, moze wiorste, a moze 1 dalej. Zaczeto switaC. Na wschodzie
ukazal si¢ jasny pasek, ktory stopniowo wzrastal, az cate niebo przybrato barwe zielonego szkla,
poplamionego szarymi, biatymi 1 bladorézowymi obtokami.

Po dusznej atmosferze bufetu chtodny wiatr orzezwit starca, ale - nie uspokoit go. Putkownikowi
zdawalo sie, ze gdy raz stanie na otwartym polu, na swoim polu, w jego piersi nie wytrzyma tesknota,
wyrwie si¢ 1 gdzie$ odleci, jak gotab wypuszczony z klatki. Lecz stato si¢ inaczej: zamiast ukojenia
uczut zdziwienie. Horyzont, niegdys taki szeroki, wydat mu si¢ ciasnym. Laséw nie widac, tylko tu 1
owdzie sterczg dymigce kominy fabryk. Nie wida¢ ani chat, ani ogrodow przy nich, tylko posepne,
ceglane domy na $nieznych wydmach. Nawet wiatr, zamiast sz7umie¢ miedzy gatazkami wierzbiny,
thukt si¢ o nieskonczenie dtugi szereg stupow albo w telegraficznych dzwonkach ptakat jak zabtgkana
sierota.

To juz nie ta ziemia, ktdrg przed pot wiekiem opuscit!...

Na dworcu zadzwoniono. Putkownik ledwie zdazyt zaja¢ miejsce w wagonie - 1 pociag ruszyt.



Przez calag droge starzec rozgladal si¢ chcac cho¢ nie jaka$ nitke nawigza¢ miedzy
rzeczywisto$cig 1 wspomnieniami. Daremna praca! Inny kraj lezy na dnie duszy, inny przed oczyma.
Chtopi bez sukman. Zydzi bez lisich czapek, domy bez drzew, ziemia bez lasoéw. Nie byt nawet
pewny, czy ptaki nie stracity gltosu.

Do Warszawy przyjechatl juz p6zno wieczor 1 umiescit si¢ w drugorzednym hotelu, ktoéry z pozoru
przypominal dawne "zajazdy". Lecz 1 tu spotkalo go rozczarowanie. Zamiast prostych sprzgtow,
obitych wtosieniem albo skora, jakie bywaty za jego czaséw, zastat modne meble, obrazy kobiet z
potswiatka, popsute elektryczne dzwonki 1 stuzb¢ w poplamionych frakach. Nie byt to juz stary
"zajazd", ale zagraniczny hotelik w ztym gatunku.

Przespawszy noc jako tako, putkownik od rana wyszedl na miasto. Wzigt dorozke 1 kazal
obwozi¢ si¢ po wszystkich znanych niegdys ulicach. Niepojete zmiany... Zniklty wysokie, w bialte 1
czerwone pasy malowane stupy latarniowe, znikly dworki 1 rozlegle ogrody, a miejsce ich zajety
szeregi ogromnych kamienic, zbudowanych po wigkszej czesci bez Iadu 1 smaku. Nawet tam, gdzie za
jego czasow polowano na dzikie kaczki, stato dzis miasto duze, ruchliwe, ale - jakie$ inne...

Ludzi zupetnie nie poznawat, ani z ubiorow, anm z fizjognomij. Co dziwniejsza, chwilami razito
go to, ze nie styszy gwaru francuskich rozmow, do ktorych przez pdt wieku nawykto ucho!

Po tej przejazdzce uczut pustke jeszcze wigksza niz we Francji i postanowil wejs¢ w
towarzystwo ludzi.

Miat tu znajomych miedzy r6znymi osobami, ktore spotykat w Paryzu albo u waod.

Zanotowat kilka nazwisk 1 poprosit hotelowego szwajcara o wyszukanie adreséw. Na drugi dzien
przyniesiono mu tylko jeden adres cztowieka do$¢ majetnego, z ktorym przed dziesigcioma laty
poznat si¢ w Vichy.

Putkownik natychmiast udat si¢ do niego 1 szcze$ciem zastal w domu.

Gospodarz na razie nie poznal go, a poznawszy zmieszal si¢. Goraczkowo Sciskajgc goscia,
troskliwie poczat go wypytywac, czy nie mial ktopotow z paszportem? - a gdy uspokoit si¢ co do tej
kwestii, zapytal, jak tez dtugo mysli bawi¢ w Warszawie?

- Chciatbym tu osiedli€ sig, o ile, naturalnie, uda mi si¢ zawigza¢ stosunki - odpart putkownik.

- O!... stosunki u nas zawiazujg si¢ tatwo. Znajdzie tu pan moze nawet i swego kolegg...

- Kto6z to?... - przerwat mu predko starzec.

- Jest to takze byly oficer francuski. Biedaczysko!... przyjechal bez grosza 1 ledwo znalazt jakas
lichg posadg... Dzi$§ nie moze odzatowac, ze opuscit Francjg. Och!... u nas bardzo trudno o zajecie...
tysigce mtodziezy szuka go na prézno...

- No, ja tego nie potrzebuj¢ - odpart gos¢ $miejgc si¢ pierwszy raz od paru miesiecy. - Mam
trochg gotowki 1 emeryture putkownika.

Usmiech tak wida¢ ozdobit marsowatg twarz starca, ze gospodarz, poprzednio dos¢ chiodny,
nagle wpadt w entuzjazm. Porwat goscia w objecia, kilkanascie razy nazwat go putkownikiem,
przypomnial mu mnéstwo przyjemnych chwil spedzonych razem w Vichy, przedstawil mu catg swoja
rodzing 1 zaklinal na wszystkie swigtosci, azeby raczyt uwaza¢ ten dom jak wtasny 1 azeby jutro
wieczorem zaszczycil go swoja wizyta.

- Bedzie u nas par¢ osob - mowit zachwycony gospodarz - ktore z przyjemnoscia ztoza hotd
bohaterowi...

- Emerytowi!... - poprawit go putkownik.

Pomimo tak szczegdlnego przyjecia putkownik przyszedt na wieczér. W przedpokoju przyjat go
sam gospodarz, ledwie nie zdjat mu kaloszy 1 z wielkim szumem wprowadzit do salonu.

Byl to wieczor tancujacy, wigc starzec znalazt od razu kilkadziesigt osob. Porobit predko



znajomosci z damami, z ktdrych jedna zapewniata go, ze pamigta kampanig wloska, cho¢ mogta zna¢
na palcach wegierska - druga dziwita si¢, ze opuscit "ten pickny ParyZ", a najmtodsza zapytata
niesmiato: czy pan putkownik nie tanczy juz nawet kadryla?...

Poniewaz przeszto siedemdziesigcioletni weteran juz nie tanczyt, wiec gdy odezwata si¢ muzyka,
pomimo catego szacunku -zapomniala o nim. Zolnierz spod Solferino i Gravelotte musiat ustapi¢
bohaterom walca 1 kontredansa, tak samo jak we Francji.

Wyszedt do dalszych salondw; tam grano w karty. Goscinny gospodarz ofiarowal si¢ w tej chwili
zebra¢ mu towarzystwo do wista z dwu radcoéw 1 jednego prezesa; ale starzec podzigkowat, moze
przez pami¢¢ dla swoich ostatnich kolegow od wista.

Wigc 1 tu przestano si¢ nim zajmowac, z czego putkownik byl kontem mogac przypatrze¢ si¢
ludziom.

Przystuchiwat si¢ rozmowom. W jednym kacie méwiono o karnawale, w drugim o gietdowych
kursach, w trzecim o ptci pieknej, w czwartym o polityce, a mianowicie o tym, ze nas Niemcy
nieodwotalnie zjedz3.

Do tej grupy przylaczyt sie¢ putkownik, ale rozmawial niedtugo. Przechodzac od kwestii do
kwestii, ustyszat w koncu, ze realna polityka powinna traktowa¢ wojne jak interes przemystowy i ze
tylko taki szarlatan jak Napoleon III mogt wojowac za cudze sprawy, dla idei.

Toz samo niejednokrotnie styszat we Francji - po c6z wigc jg opuscit?...

Starzec cichaczem wymknat si¢ z balu 1 wrocil do swego zajazdu. Potozywszy si¢ do tozka
poczat marzy¢, troche we $nie, trochg na jawie. Gdy znuzony tracit chwilami Sswiadomos$¢, zdawato
mu si¢, ze przestal by¢ cztowiekiem, lecz Ze jest krzyzem na zapadajgcym si¢ grobie, w ktorym
spoczeli jego dawni kamraci. Gdy za$ ocknat si¢, szeptat:

- Po comja tu wrdcit?...

[ uczut tesknote za Francja.

Na drugi dzien przypadata niedziela. Starzec wstal pdzno 1 ubieral si¢ powoli, namyslajac sig,
kiedy wraca¢ do Francji: dzi$ czy jutro?... Tu byt juz obcym dla wszystkich 1 wszyscy dla niego.

Mial numer na dole. Gdy okoto dziesiatej podnidst rolete, spostrzegt, ze przed jego oknem chodzi
tam 1 na powro6t jakis ubogo odziany cztowiek z matym chtopcem.

Byt silny mroz, wiec ubogi cztowiek dla rozgrzania si¢ tupat nogami w chodnik, uderzat si¢ w
ramiona albo rozcierat zsiniate z zimna rece dziecka, ktére mialo nieco przydtugi surdut, stomiany
kapelusz, nie obtarty nos 1 uszy podwigzane brudng chustka.

Poniewaz chodzacy po podworzu czgsto spogladat w okno putkownika, starzec zwrocit na niego
uwagg 1 spytal kelnera: co za jeden jest ten cztowiek?

Kelner usmiechnat si¢ 1 odpart:

- To szewc!... Mieszka tu u nas pod strychem i chce swojemu chtopcu pokaza¢ pana putkownika...

- Mnie pokazac?... A skadze on wie, kto ja jestem?...

- Dowiedziat si¢ od stuzby...

Starzec zamyslit si¢, a tymczasem ubogi cztowiek wcigz dreptat za jego oknem albo rozcierat
zmarzni¢te raczyny dziecku.

Putkownik miat 1$¢ na $niadanie do miasta. Ubral si¢ wigc spieszniej 1 zaciekawiony wyszedt na
podworze.

Na jego widok cztowiek z dzieckiem stangt jak wryty. Wykrecit czapke na bakier, zmarszczyt
brwi, wyprezyl si¢ 1 zacisnat pigsci, co wygladato tak, jak gdyby chciat rzuci¢ si¢ na putkownika, ale
wedtug jego pojec¢ znaczyto oddanie honoréw.

Poniewaz jego syn chuchal sobie przez ten czas w rgce, wigc dla rozbudzenia uwagi uderzyt



chtopca pigscig w kark, a sam wcigz patrzyt na starca jak na wilka, myslac, ze postepuje wedtug
najscislejszych regul wojskowej etykiety.

Starzec - zatrzymal si¢. Chciat co§ przemoéwi¢ do ubogo ubranego cztowieka, ale braklo mu
wyrazow, a przy tym - byto na podworzu troche ludzi. Wigc tylko spojrzeli sobie w oczy 1 putkownik
z wolna poszedt w strong ulicy.

Wtedy szewc odezwat si¢ do dziecka:

- Wojtus!...

- Abo co?

- Bedziesz, hyclu, taki?...

- Co nie mam by¢, oj! jej!... - odparto dziecko z zawalanym nosem.

- Pamietaj, zebys byart, bobym ci zgby powybijal, cho¢ urosniesz!...

Tymczasem putkownik poszedt na $niadanie, ale jadt niewiele, bo $pieszyt si¢. Potem wybiegt do
miasta 1 wkrétce - wynajat sobie prywatne mieszkanie.

Brzydkie kamienice 1 nowi ludzie juz go -nie razili. A gdy wypadkiem mijat ulice Karowa i z niej
spojrzat na Wiste, zobaczyl znowu taki rozlegly horyzont jak niegdys, takie same lasy i1 uczut ten
orzezwiajacy powiew, ktorego mu brakowato przez pot wieku.

"Zostane tu!" - pomyslat.



ZYWY TELEGRAF

Pani hrabina podczas wizyty w zakladzie sierot spostrzegta na korytarzu niezwykta scene:
czterech chtopcéw wydzierato sobie podartg ksigzke, dos¢ zwawo oktadajac si¢ kutakami.

- Zdaje mi si¢, dzieci, zZe si¢ bijecie?... - zawolata przestraszona dama. - Za to zaden nie dostanie
pierniczka i jeszcze pojdzie klgczyc.

- Bo, prosze¢ pani, on mi zabrat Robinsona! - tlomaczyl si¢ jeden chtopiec.

- Nieprawda, bo to on!... - zaprzeczyt drugi.

- Widzisz, jak ktamiesz! - zawotat trzeci. - To ty odebrates mi Robinsona.

Zakonnica objasnita dameg, ze mimo pilnego dozoru podobne wypadki trafiajg sie dosyC czesto,
dzieci bowiem takng czytania, a ksigzek zaktad nie posiada.

W sercu pani hrabiny zatlita si¢ jakas$ iskra. Poniewaz jednak nuzylo ja myslenie, wigc starala si¢
zapomnie¢ o tym. Dopiero w salonie radcy, gdzie wypadio mowi¢ o rzeczach poboznych 1
dobroczynnych, opisata wypadek w zaktadzie wraz z objasnieniem zakonnicy.

Radca stuchajac doznat tez niezwyklego uczucia 1 jako bieglej-szy w sztuce myslenia,
zawnioskowal, ze nalezaloby wysta¢ ksigzki dla sierot. Przypomnial sobie nawet, ze w szafie czy w
kufrze posiada caty stos butwiejgcych drukow, ktore niegdy$s kupowatl dla swych dzieci; lecz... za
ciezki juz byt do grzebania w rupieciach.

Wieczorem radca znalazt si¢ u pana Z., ktéremu cale zyde uptywato na oddawaniu drobnych
ustug ludzkos$ci, zawartej miedzy siodmg a trzecig klasg urzegdowej hierarchii. Chcagc mu zrobié
przyjemnos¢ radca opowiedziat panu Z. to, co hrabina widziata w zakladzie 1 styszata od zakonnicy,
dodajac ze swej strony, ze - wypada postarac si¢ o ksigzki dla sierot.

- Nic prostszego! - wykrzyknal pan Z. - Wstapie jutro do redakcji" Kuriera" 1 wptyng na nich,
azeby zrobili ogloszenie.

Na drugi dzien pan Z. wbieglt zadyszany do "Kuriera", na wszystkie Swietosci btagajac redakcje,
azeby wezwata ogot do sktadania ksigzek dla sierot.

Trafil szczesliwie, poniewaz brakowalo do numeru kilkuwier-szowej wiadomos$ci sensacyjne;.
Jakoz referent wydziatu uczuciowego siadt i napisat:

"Gromadka dzieci, zostajacych pod opieka publiczng, cierpi na brak ksigzek.

Malenstwo teskni.
Pamigtajcie o duszach glodnych!"

Potem gwizdzac wyszedt na obiad.

W pare dni pozniej, w niedziele, przed zamknigtymi drzwiami redakcji spotkatem ubogo
odzianego czlowieka z rekoma czarnymi jak u kominiarza, a wraz z nim szczupla dziewczynke
niosgcg pake starych ksigzek.

- Czego pan sobie zyczy?

Ufarbowany cztowiek uchylit czapki 1 odparl nie§miato:

- PrzyniesliSmy, prosze pana, kilka ksigzek dla tych "glodnych", co panowie pisali...

A szczupta dziewczynka dygneta rumienigc sig, o ile jej na to pozwalaty poczatki blednicy.

Wzigtem od niej ksigzki 1 oddatem redakcyjnemu chlopcu.

- Jakze si¢ pan nazywa? - spytalem.

- Prosz¢ pana, a na co to? - odparl zmieszany.

- Musimy przeciez wydrukowac, kto dal ksigzki.

- O! to nie potrzeba, prosze pana; ja przede jestem ubogi cztowiek z fabryki kapeluszy... To nie
potrzeba...



I odszedt wraz z mizerng coreczka.

Obok mnie statl uczony profesor fizyki i zapewne skutkiem tego przyszedt mi na mysl - telegraf
nowej konstrukcji.

Glowng stacjg byt zaktad sierot, boczng - robotnik z fabryki kapeluszy; gdy jeden zasygnalizowat
"bacznos$¢", drugi natychmiast odpowiedziat. Gdy jeden zazadat, drugi przyniost.

My inni spetnilismy funkcjg stupow telegraficznych.



CIENIE

Kiedy na niebie dogasajg blaski stonca, z ziemi wynurza si¢ zmierzch. Zmierzch - wielka armia
nocy o tysigcach niewidzialnych kolumn 1 miliardach Zolnierzy. Pot¢zna armia, ktora od
niepami¢tnych czasé6w pasuje si¢ ze Swiattem, pierzcha kazdego poranku, zwyci¢za kazdego
wieczora, panuyje od zachodu do wschodu stonca, a w dzien, rozbita, chowa si¢ po kryjowkach 1
czeka.

Czeka w gorskich przepasciach 1 miejskich piwnicach, w gaszczu lasu 1 w gltebi ciemnych jezior.
Czeka kryjac sie w przedwiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, w katach domow, w
zatamkach muréw. Rozproszona i1 na pozor nieobecna wypetnia jednak wszystkie skrytki. Jest w
kazdej szczelinie kory drzew, w fatdach ludzkiego odzienia, lezy pod najmniejszym ziarnem piasku,
czepia si¢ najcienszej nici pajeczej 1 czeka. Wyploszona z jednego miejsca, w okamgnieniu przenosi
si¢ na inne, korzystajac z lada sposobnosci, aby powroci¢ tam, skad ja wygnano, wedrze¢ si¢ na nie
zajete stanowiska 1 zala¢ ziemig.

Kiedy gasnie stonce, armia zmrokdéw gestymi szeregami wysuwa si¢ ze swych ucieczek, cicha 1
ostrozna. Zapelnia korytarze domow, sienie 1 Zle oswiecone schody; spod szaf'1 stotdéw wypetzuje na
srodek pokoju 1 obsiada firanki; przez lufty piwnic 1 szyby okien wysuwa si¢ na ulice, w gluchym
milczeniu szturmuje Sciany i dachy i1 zaczajona na szczytach, cierpliwie czeka, az na zachodzie
zbledna ré6zowe obtoki.

Jeszcze chwilka 1 nagle zerwie si¢ olbrzymi wybuch ciemno$ci si¢gajacej od ziemi do nieba.
Zwierzeta skryja si¢ po legowiskach, cztowiek ucieknie do domu; Zycie, jak roslina bez wody,
skurczy si¢ 1 pocznie usycha¢. Barwy 1 ksztalty rozplyng si¢ w nicestwie; trwoga, btad 1 wystepek
obejmg panowanie nad Swiatem.

W takiej chwili na pustoszejacych ulicach Warszawy ukazuje si¢ dziwna posta¢ ludzka, z
drobnym ptomykiem nad glowa. Szybko biegnie przez chodnik, jakby ja Scigaty ciemnosci, przy
kazdej latarni zatrzymuje si¢ na mgnienie 1 roznieciwszy wesote §wiatto, znika jak cien.

I tak kazdego dnia w roku. Czy na polach wiosna dyszy zapachem kwiatdéw, czy srozy si¢ lipcowa
burza, czy rozhukane na ulicach jesienne wichry miotajg tumanami kurzu, czy w powietrzu ktebig si¢
zimowe $niegl - on zawsze, skoro tylko nadejdzie wieczor, ze swym ptomykiem przebiega miejskie
chodniki, roznieca §wiatto, a potem znika jak cien.

Skad si¢ ty bierzesz, cztowieku, 1 gdzie kryjesz si¢, ze nie znamy twoich rysow, ani styszymy
gtosu? Czy masz ty zong albo matke, ktora czeka twego powrotu? Albo dzieci, ktore, pozostawiwszy
w kacie twoja latarke, wdzieraja ci si¢ na kolana 1 obeymujg ci¢ za szyje? Czy ty masz przyjaciot,
ktorym opowiadasz swoje pociechy 1 zgryzoty, albo cho¢ znajomych, z ktorymi mogltbys
porozmawia¢ bodaj o codziennych zdarzeniach?

Czy ty w ogole posiadasz jaki dom, w ktorym by ci¢ znalez¢ mozna? imi¢, ktérym mozna by
ciebie zawotac¢? potrzeby 1 uczucia, ktore by ci¢ robity takim jak my cztowiekiem? Czyli tez jeste$
naprawdg istotg bezksztattng, milczacg 1 nieujeta, co ukazuje si¢ tylko o zmroku, roznieca §wiatlo, a
potem znika jak cien?

Odpowiedziano mi, ze jest to naprawde cztowiek, a nawet dano jego adres. Poszedlem do
wskazanego domu i1 zapytatem stroza:

- Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po ulicach?

- U nas.

- A gdzie?

- W tamtej komorce.



Komorka byta zamknigta. Spojrzatem przez okno, alem tylko zobaczyl tapczan przy Scianie, a
obok niego na wysokim kiju latarke. Latarnika nie byto

- Powiedz mi przynajmniej, jak on wyglada?

- Kto go tam wie - odpart str6z wzruszajac ramionami. - Sam go nawet dobrze nie znam - dodat -
bo po dniu nigdy w izbie nie siedzi.

W. pot roku przyszedtem drugi raz.

- A dzi§ nie ma w domu latarnika?

- Oho! - rzekt str6z - nie ma 1 nie bedzie. Wczoraj go pochowali. Umart. Str6z zamyslit sie.
Zapytawszy o kilka szczego6tow pojechatem na cmentarz.

- Pokazcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano latarnika?

- Latarnika?... - powtorzyt. - Kto go tam wie! Trzydziestu pasazeréw byto wczoraj.

- Alez on pochowany w oddziale najubozszych.

- Takich zwalito si¢ dwudziestu pigciu.

- Ale on lezal w niemalowanej trumnie.

- Takich zwiezli szesnascie.

Tym sposobem nie poznatem ani twarzy, ani nazwiska, ani nawet nie widziatem jego grobu. I
zostat tym po Smierci, czym byt za zycia: istotg widzialng tylko o zmroku, niemg 1 niepochwytng jak
cien.

W pomroce zycia, gdzie po omacku btadzi nieszczesny rodzaj ludzki, gdzie jedni rozbijaja si¢ o
zawady, inni spadajg w otchtan, a pewnej drogi nikt nie zna, gdzie na skr¢powanego przesadami
cztowieka poluje zty przypadek, nedza i nienawis$¢ - po ciemnych manowcach zycia rowniez uwijaja
si¢ latarnicy. Kazdy niesie drobny ptomyk nad glowa, kazdy na swojej $ciezce roznieca swiatto, zyje
niepoznany, trudzi si¢ nieoceniony, a potem znika jak cien...



OMYLKA

Dom mojej matki stal na brzegu miasteczka, przy ulicy obwodowej , wzdtuz ktorej miescily si¢
budynki gospodarskie, sad 1 ogrod warzywny. Za domem ciggnety si¢ nasze grunta, zawarte miedzy
droga boczng 1 pocztowym goscincem. Ze strychu, gdzie znajdowal si¢ pokoik brata, w zwyklym
czasie napetniony rupieciami, mozna byto widzie¢ z jednej strony kosciol, rynek, zydowskie sklepiki
i stara kapliczke Sw. Jana, z drugiej - nasze pola, potem olszyne, dalej gtebokie wawozy zarosnicte
krzakami, wreszcie - samotng chate, o ktorej ludzie wspominali z niechecig, a niekiedy z
przeklenstwem.

Mialem wowczas lat siedem 1 chowalem si¢ przy matce. Byla to kobieta wysoka 1 silna.
Pami¢tam jej twarz rumiang 1 energiczng, kaftan podpasany rzemieniem i pukajace buty. Mowita
glo$no 1 stanowczo, a pracowata od rana do nocy. O §wicie byta juz na dziedzincu i ogladata krowy,
konie, kury - czy nie dzieje si¢ im jaka krzywda 1 czy dostaty jes¢. Po $niadaniu szta w pole
7baczajac do chorych, ktérych w miasteczku nigdy nie brakto. Gdy wracata do domu, czekali na nig
rozni interesanci: jeden chcial kupi¢ bydlatko, drugi pozyczy¢ zboza lub pieniedzy; ta radzita si¢ o
kaszlagce dziecko, a tamta przyniosta na sprzedaz garstke Inu. Prawie nie moge wyobrazi¢ sobie matki
samotnej; zawsze krecili sie przy niej ludzie jak golgbie przy golebniku, proszac o cos lub za cos
dzickujgc. Ona w catej okolicy wszystkich znata, wszystkim pomagata 1 radzita. Rzecz, zdaje sig,
niegodna wiary, a przecie tak byto, ze nawet ksigdz proboszcz 1 pan burmistrz przychodzili zasiggac
jej zdania. Ona rozmawiata z nimi robigc ponczoche, a nastepnie, jak gdyby nic, biegta doi¢ krowy.
Umiata tez w razie potrzeby zaprzac konie do wozu 1 wyjecha¢ po snopy, a nawet drzewa nargbac.
Wieczorami szyta bielizn¢ albo tatata moje odzienie, w nocy, gdy psy mocniej ujadaty, zrywata sie z
t6Zka 1 ledwie odziana w gruby szlafrok obchodzita budynki. Raz wystraszyta ztodzieja.

Chtopi, panowie, dzieci, chorzy, zwierzgta, drzewa, nawet kamien przy wrotach - wszystko ja
obchodzito. Tylko o chacie stojgcej za naszymi potami nie wspominata nigdy. Jej mieszkancy musieli
by¢ bardzo zdrow1 1 szczgsliwi, gdyz mama wcale nie zagladata do nich.

Ojciec moj od kilku lat nie zyt; pamigtam go o tyle, zem co dzien ofiarowal Bogu pacierz za jego
dusze. Raz, kiedym byt bardzo senny 1 poszediem spac bez pacierza, pokazata mi si¢ w nocy dusza
ojca na S$cianie. Byla jasnobiala, niewielka, z formy podobna do duszy w zelazku. Zlgkltem si¢
nadzwyczajnie 1 do rana przelezatem z gtowa schowang pod kotdrg. Nazajutrz powiedzieli mi, ze to
blask ksi¢zyca padal na Scian¢ przez serce wycigte w okiennicy. Od tej jednakze pory nigdy nie
zapomniatem modli¢ si¢ za Ojca.

Mialem tez brata o kilkanascie lat starszego ode mnie Przypominam go sobie jak przez mgte,
poniewaz widziatem go zaledwie par¢ razy w zyciu. Wiem, ze nosil czarny mundur ze ztotymi
guzikami 1 szafirowym kolnierzem i1 ze sposobit si¢ na doktora.

Nieraz, zdjety ciekawos$cig, wychodzitem na strych, azeby przez najwyzszy dymnik zobaczy¢
stolice, gdzie uczyt si¢ brat, a przynajmniej miasto, gdzie mama jezdzita po kilka razy na rok. Nieraz
Sledzitem pocztowa bryczke szybko jadaca w tamtg strone. Bryczka 1 wiszacy nad ma obtok kurzu
ginely w lesie, ktory wypelnial szczeling miedzy niebem 1 ziemig, a przede mng w dali stata tylko
chata samotnikow, skulona i czajgca si¢. Niekiedy stoneczne swiatto padato w jej okienka, wowczas
nie moglem oprze¢ si¢ ztudzeniu, ze widzg gtlowe duzego kota, ktory patrzy na mnie, jakby chcac si¢
rzucie. Ogarnial mnie strach 1 krylem si¢ za ram¢ dymnika cieszac si¢, ze teraz nie zobaczy mnie
potwor. Wnet jednak ciekawos$¢ przemagata obawe, znowu wygladatem 1 zapytywatem si¢ w duchu -
kto w chacie mieszka?... Czy to nie jest chalupka na kurzej nézce, o ktorej tyle styszatem od przadek,
1 czy w mej nie siedzi czarownica zamieniajaca ludzi w zwierzeta?...



Dzien za dniem uptywal bardzo szybko. Ledwiem wstat, juz trzeba si¢ byto ktas¢, ledwiem si¢
potozyt, juz trzeba wstawaé. Kazdego prawie dnia chciatem co$ zrobi¢, a gdy nadszedt wieczor,
przypominatem sobie, zem nic nie zrobit. Czas uciekat jak podrozni, na ktérych niekiedy patrzytem
przez okno mignety kome, furman i nim poznatem, kto jedzie, juz bylo widaé tyl bryczki. Moge
powiedzied, ze cate dziecinstwo sptyneto mi w jeden dzien.

Bylo jeszcze ciemno w pokoju, kiedy stara moja mamka weszta z brzemieniem drew 1 cicho
polozywszy je na podlodze, zaczeta uktada¢ polana w kominku. Matka siedziala juz na 16zku
SZEpCzZac pacierz:

- "Zdrowas, Panno Mario, taski pelna " A jak tam na dworze, Lukaszowa’

- Niczego - odpowiedziata mamka.

- "Pan z Toba, btogostawionas Ty.. " A Walek juz wyjechat?

- Juz musi jest za wrotami.

W okamgnieniu matka byta ubrang 1 zdjawszy ze $ciany pek kluczow z jelenim rozkiem, wyszta z
alkierza. Z komina padly na pokodj czerwone blaski, drzewo zatrzeszczato, ode drzwi pociggal
rzezwy chtod, a za oknami Swiergotaly roje ptakow. Spoczalem na klgczaca przed kominem
Lukaszowga. Stara kobieta, w czepku z falbanami, podobng byta do sowy, zwrocita ku mnie twarz
koloru drzewa 1 okragle oczy 1 Smiejac si¢ rzekta:

- Juz ci si¢ chece zbytkow!...

Udawatem, ze $pi¢, lecz nagle ogarngta mnie taka rados¢, nie wiem nawet z jakiego powodu, zem
zerwal si¢ z 10zka 1 jednym skokiem usiadlem na karku niance. - A c6z to za zgryzota z tym
chtopczyskiem - irytowata si¢ baba spychajagc mnie na podtoge. - Idz zaraz do t6zka, ty sowizdrzale,
bo si¢ zazigbisz... Anto§ mowie ci, idz, pokim dobra, bo pani zawotam.

Bytem znowu w 16Zku. Wtedy mamka wzieta przed komin moja koszule dzienng, aby ja wygrzac,
a ja tymczasem zdjgtem nocna.

- Uuu!... ty bezwstydniku paskudny - gniewala si¢ - zeby tez taki duzy chtopiec goto chodzit... Nie
ma to w oczach ambicji za grosz... No - czegdz si¢ znowu ubierasz w nocng koszule, kiej ci chce
wtozy¢ dzienng? Antos, ustatkyj ty sie!l...

Potem brata moje majtki, byly one zeszyte razem z kaftanikiem. Azeby ubra¢ si¢ w nie, nalezato
przez tylne wejscie wtozy¢ jedng noge, potem druga, a nastgpnie wsuwac rgce w ciasne rekawy...

- Anto$! stojze spokojnie... - upominata mamka zapinajgc mi na plecach cztery guziki. - Teraz se
siedz, trza ci¢ obuC. Anto$! trzymaj nogg prosto, bo ci ponczochy nie wlozg... O, widzisz, znowu
pekniety trzewik 1 zerwany sznurek. Moje nieszczes$cie z tym chtopczyskiem. Antos! nie krec sie, bo
pani zawolam. St6jze, wioze ci sukienke A gdzie pasik? Patrzajcie go, pasik w t6zku... Jak bedziesz
taki dokucznik, to ci¢ ztapie kiedy 1 zanios¢ do starego za olszyne. On ci dal...

- 03! 0j! a co on mi zrobi? - odpowiedzialem zuchwale.

- Nie boj sie, nie takim on robil, co ich pogubil do smierci Niech Bog broni kazdego grzesznego.

- Ten stary?

- Juzci, on.

- Ten, co mieszka w chatupce?’

- Juzci, tak.

- Za naszymi polami?

- A ino.

- On sam mieszka? - pytatem zaciekawiony.

- Kt6z by z mm mieszkat? Od takiego to 1 ztodziei ucieka.

- Coz on za jeden?



- A licho go wie, chorobe! Zdrajca, 1 tyle. Tfu! w imi¢ Ojca i Syna - mruczata baba spluwajac. -
Ma kogo spotka¢ nieszczescie, lepiej niech jego spotka. MOw pacierz, dziecko, juz $niadanie gotowe.

Uklagktem 1 mowigc pacierz spluwatem za siebie jak Fukaszowa, bo mi wcigz na mysl
przychodzit niedobry cztowiek, z ktorym nawet ztodzieje nie chcg mieszkac.

Poszedlem do spizarni ucalowac rece matki, a tymczasem Lukaszowa zaniosta mi do jadalnego
pokoju sitny chleb 1 talerz zurku zatartego czosnkiem i1 zasypanego kasza hreczang. Zjadtem go z
pospiechem 1 zaraz wybiegtem na dziedziniec wystrugac¢ patasz z gonta. Nimem wyszukal deseczke,
rumem wyostrzyl ndz 1 zatamowat krew ze skaleczonego palca, patrzg - a tu wlecze si¢ pan
Dobrzanski.

"To nieprawda, azeby juz byta jedynasta" - pomyslalem rozgniewany 1 ucieklem schowac si¢ za
stajnig. Lecz nim ochtongtem z predkiego biegu, juz stysz¢ nianke, jak wota wniebogtosy:

- Antos! Anto§! pan nauczyciel przyszedt.

- Nie pojde! - krzyknatem pokazujac w tamtym kierunku jezyk.

Wtem odezwata si¢ mama:

- Anto$! do nauki..

Boze, jaki bytem zty w tej chwili. No, ale co robi¢? Wyszedtem spoza stajni 1 wloklem si¢ do
domu pragnac, azeby mi si¢ droga wyciagneta, jak stad do stolicy. I dziwna rzecz, droga istotnie
trocheg si¢ wydtuzyta.

Zaczatem przez okno do pokoju jadalnego myslac, iz moze stato si¢ co$ takiego, ze pan
Dobrzanski zniknat. Gdzie tam. Siedzi przy stole jak straszydlo, w swoim surducie, z wysoka
czupryng, z kotnierzykami do skroni, z szyjg dtuga jak biczysko okrgcone w czarng chustke. Juz
wydobywa mosiezne okulary i zaciska je na nosie Z prawej strony na stole czerwona chustka, z lewe;j
- brzozowa tabakierka z rzemykiem... Boze, ze tez nie ma sposobu na takiego cztowiekal...
Przychodzi rano 1 po potudniu jak zmora, a ja nic zrobi¢ nie mogg przez niego.

Wszedtem do pokoju i niedbale pocatowawszy w reke pana Dobrzanskiego, zaczatem wyciagac z
szuflady ksigzki 1 kajety. Szto to bardzo powoli, lecz nareszcie - skonczylo si¢. Usiadtem do lekceji.

Dzi$ juz nie wyobrazam sobie, jakim sposobem wytrzymywatem dwie godziny strasznej meki
nazywajacej si¢ lekcja. Bytem jak ptak przywigzany nitka za noge. Ilem ja razy chcial zerwac sie,
wyskoczy¢ za okno 1 uciekaé, gdzie oczy poniosg. Krecitem si¢, jakbym siedziat na szczotce do
czesania Inu, a niekiedy z rozpaczy tak machatem nogami, zem uderzat w dno stolu. Wtedy siwy
surdut pana Dobrzanskiego, a pdzniej jego gtowa, osadzona na wysokiej szyi, zwracaly si¢ w moja
strong. Czerwienitem si¢ 1 cichtem czujac nad sobg okragte okulary 1 niebieskie oczy patrzace przez
wierzch szkiel - 1 juz bylem od swietej pamigci spokojny, kiedy pan Dobrzanski zaczynat:

- A to co za hatasy? Nie wiesz, ze jeste$ na lekcji 1 powiniene$ zachowywac si¢ jak w kosciele?
Moéwitem ci to juz nieraz...

Potem bral tabakierke z brzozowej kory, strzelat w ma palcami, ciggnat za rzemyk, zdejmowat
wieko, zazywal tabake 1 znowu strzeliwszy z palcéw konczyt:

- Osle jakis!...

Zdaje mi si¢, ze najwigksza dla mnie meke stanowily dlugie przerwy w upomnieniach pana
Dobrzanskiego. Z gory wiedziatem, co powie, dziesie¢ razy powtdrzylem sobie to samo w mysli, a
on - dopiero zaczynatl, przerywat i znowu mowit dalej. Ciagneto si¢ to bez konca.

Nareszcie pan Dobrzanski brat dlugi kajet, liniowat go kantowka 1 w pierwszym wierszu z gory
wypisywat mi jako wzor do kaligrafii:

"Ojczyzno moja, ty jestes jak zdrowie..."

Temperowat pioro, uktadat mi rece 1 kajet na stole 1 przysuwat katamarz.



Po czym obowigzany bylem ten sam wiersz przepisa¢ sze$¢ razy, glo§no go powtarzajac. Pan
Dobrzanski drzemat sobie teraz w fotelu, a ja §piewajgcym glosem méwitem:

"... Ojczyzno moja, ty jestes..."

- "Jak zdrowie!" - wrzasngtem glto$no. Pan Dobrzanski ocknat sig.

- Dziekyje! - odpart powaznie. Zdawato mu si¢, ze kichnat, wiec utart nos w czerwong chustke 1
znowu zazyt tabaki.

Powtarzato si¢ to prawie co dzien 1 stanowilo dla mnie jedyng rozrywke przy lekcjach, tym
bardziej 1z kaligrafia wypadata zawsze na koncu.

Zaraz po nauce jedliSmy razem obiad. Niekiedy gospodyni spdzniata si¢, wiec po kaligrafii
nastepowato jeszcze powtarzanie na wyrywki.

- Kto cig¢ stworzyl? - pytal pan Dobrzanski.

- Bog Ojciec.

- Do...brze. A ile jest czesci Swiata?

- Siedem: poniedziatek, wtorek...

- 7le, osle!... Pytam o czesci $wiata.

- Pie¢! pie¢! Europa, Azja, Afryka, Ameryka, Oceania...

- Do...brze. A sze$¢ razy dziewigc?

- Szes$¢ razy siedem... sze$¢ razy osiem, sze$¢ razy dziewiec - piecdziesiat cztery.

- Do...brze. A kogo najbardziej powiniene$ kocha¢ na tym swiecie?

- Boga, ojczyzne, mame 1 brata, pana nauczyciela, a potem wszystkich ludzi.

- Do...brze - odpart pan Dobrzanski. Chcgc uwolni¢ si¢ od dalszych badan na wyrywki, raz
zapytatem go:

- A Lukaszowg¢ trzeba kochac?

- Mo...zna - odpart pan Dobrzanski po namysle.

- A Walka? ,

Nauczyciel spojrzat przez wierzch okularow.

- Sam przecie mowites, osle jakis, Ze - trzeba kocha¢ wszystkich ludzi... Wszystkich.

Zwiesit glowe na piersi 1 po chwili rzekt ghtucho:

- Wszystkich - wyjawszy tych, co nas zdradzili.

- A kto nas zdradzi1?

Pan Dobrzanski jakby zaczerwienit sie, wziat do rgki tabakierke, lecz nagle postawit ja 1 odpart:

- Poznasz ich, gdy podrosniesz.

Z piersi jego wymkneto si¢ westchnienie.

Musiata to by¢ rzecz straszna, ktdrej mi nie wyjasnit; zreszta, cho¢ nic nie wiedziatem, czutem
gleboki smutek na samg mysl o cztowieku, ktorego nikt nie powinien kocha¢. Biedak ten mieszkat
niedaleko nas, jego domek widywatem co dzien, lecz mimo to, gdybym go kiedy spotkat na drodze,
nie mogtbym zdja¢ przed nim czapki 1 powiedzie¢: "Dzien dobry panu, a dlaczego pan tak dawno nie
byt unas?..."

Jego u nas nikt nie wygladat.

Gdy zegar wykukat pierwsza, wchodzila nianka do naszego pokoju ze stosem talerzy. Ksigzki i
kajety w okamgnieniu znikaty ze stotu, a ich miejsce zajmowal czerwony obrus w biate kwiaty 1 trzy
nakrycia. Po chwili ukazata si¢ mama, a za nig waza barszczu z uszkami 1 salaterka grochu.

Pan Dobrzanski przywitat si¢ z matka, a gdy zupa juz byta rozlang, powstat i odméwit modlitwe:
"Pobtogostaw, Boze, nas i te dary, ktore z Twojej §wietej szczodrobliwosci pozywac mamy. Amen."

Potem siadali§my 1 jedli milczac. Nim wnie$li drugg potrawe, mama zapytata:



- Coz, panie Dobrzanski, jak si¢ dzi§ Antos sprawowal? Nauczyciel pokiwal gtowa, popatrzyt na
mnie apatycznym wzrokiem 1 odpart:

- Tak - jak to on.

- A co stycha¢ na swiecie?

Pan Dobrzanski poprawit stojacego czuba wtoséw 1 rzekt nieco ozywiony:

- Méwig na poczcie, ze Francuz zaczyna si¢ ruszac.

- Czegoz on chee?

- Jak to czego, moscia dobrodziejko?!... - zawotat stary gtosem pelnym energii. - C6z to, pani nie
wie? Wojny chce...

- A nam co z tego?

Pan Dobrzanski rzucit si¢ na fotelu.

- Och, nie gadatabys$ pani takich rzeczy przy dziecku! Co nam z tego? Nam wszystko z tego, 1
basta...

- Zobaczymy, zobaczymy - odpowiedziata mama.

- Rozumie sig¢, zobaczymy!...- powtorzyl stary z uniesieniem. - Tu niedtugo ludzie przestang w
Boga wierzyc¢! - dodat.

Oczy mu btyszczaly, a na zwiedla twarz wystapit silny rumieniec. Wzigt w reke no6z 1 poczat
dzwoni¢ w talerz.

- Datby Bog - rzekta znowu matka - Zeby si¢ wrocity dobre czasy.

- Niech no by nie dat! - mruknat starzec zaciskajac n6z w pigsci.

Matka spojrzata mu ostro w oczy.

- Co pan mowi, panie Dobrzanski?... Nauczyciel z gniewem ujat si¢ reka pod boki.

- A pani co mowi?...

Moze byliby si¢ poktocili. Szczgsciem nianka wniosta duzy potmisek pachnacej kietbasy z sosem
1 drugi - tartych kartofli ze stonina.

Nastata cisza 1 przetrwata do konca obiadu, na zaokraglenie ktorego mama i1 pan Dobrzanski
wypili po szklance piwa.

Nianka sprzatngta potmiski. Powstalis$my z krzeset, a nauczyciel méwit:

"Dzigkyjemy Ci, Boze, za positek nam udzielony; badz blogostawion w darach 1 we wszystkich
dzietach Twoich. Amen!"

Szybko pocatowatem w reke mame i1 pana Dobrzanskiego 1 wybieglem na podworko. W chwile
potem, ukryty za ptotem, widziatem, jak nauczyciel w wysokiej rogatej czapce dreptat ku swemu
domowi opierajac si¢ na zakrzywionym kiju.

W dnie $wigteczne, osobliwie podczas dtugich wieczorow, bylo u nas bardzo wesoto.
Przychodzit ksigdz proboszcz z siostrg, niziutki 1 okragly pan burmistrz z Zong 1 trzema corkami,
staruszka pani majorowa z dwoma wnuczkami, pan pocztmajster, kasjer, sekretarz magistratu 1
sekretarz z poczty. Starsi siadali do kart, mtodzi grali w loteryjke, w cenzurowanego, w slepg babke,
a wszystko z ogromnym krzykiem. Znudzili si¢ tym jednak bardzo predko, wiec najtadniejsza panna
burmistrzOwna poprosita pana kasjera, azeby im zagral do tanca.

- Dajciez mi, panstwo, spokoj - bronil si¢ kasjer-nie wziglem nawet gitary z domu.

- To poszlemy po nig! - wotaly panny.

- Gitara jest juz w kuchni! - odezwatem si¢ nieproszony. Wszyscy w $miech, pan kasjer chciat
mnie pociggna¢ za ucho, ale dwie panny schwycity go za rgce, a tymczasem pan sekretarz wybiegt z
pokoju i za chwile przynidst gitare - w zielonej koszulce. Kasjer wciaz si¢ bronit.

- Moi panstwo - méwil - na gitarze nie gra si¢ do tanca, to za powazny instrument...



Ale swoja drogg juz probowat dzwicku strun 1 krecit koteczki. Bylo pig¢ panien, a nas,
kawalerow, tylko trzech; wigc cho¢ sprowadziliSmy do pomocy jeszcze pana pocztmajstra, niemato
kazdy miat roboty. Czasem moja matka znalazlszy chwile¢ wolng od zajecia przy kolacji wyrgczata
pana kasjera w graniu, a on tanczyt. Trwato to jednak niedlugo, poniewaz panny mowity, ze mama
grywa same stare polki 1 walce.

Na kolacja podawano herbate, zrazy z kasza, czasami ges$ pieczong. Ogolne jednak zadowolenie
dosigegato szczytu wowczas, gdy wniesli krupnik. Byla to gorgca wodka z miodem, zaprawiona
gozdzikami 1 cynamonem. Dostawalem 1 ja tego specjatu pot kieliszka, a gdym wypil, robit si¢ ze
mnie inny cztowiek. Raz zdawalo mi si¢, ze juz jestem zupelnie dorosty. Zaczalem mowic ty panu
sekretarzowi magistratu, pozniej oswiadczytem si¢ po cichu starszej wnuczce pani majorowej, a
nareszcie - zaczg po em chodzi¢ na rekach tak tadnie, Zze zarumieniony pan burmistrz powiedzial, iz
jestem chtopiec nadzwyczajnych zdolnosci.

- To bedzie wielki cztowiek!... - wotat uderzajac reka w stél. Alem reszty juz nie dostyszat, bo
mama w tej chwili kazata mi 1$¢ spac.

Byla to dla mnie wielka zgryzota, gdyz po kolacji, na zakonczenie wieczoru, pan kasjer Spiewatl
przy gitarze.

Pamigtam go jak dzis. Byl to cztowiek dos¢ mtody. Mial troche nizsze kotnierzyki anizeli pan
Dobrzanski, ale za to wyzsza czupryng. Chodzil w ciemnozielonym surducie z krotkim stanem, w
niebieskich spodniach ze strzemigczkami 1 z fartuszkiem 1 w aksamitnej kamizelce w pasowe kwiaty.
Na szyi nie nosit chustki, tylko halsztuch.

Stawiano mu krzesto na srodku pokoju. Siadtszy na nim zaktadal noge na noge, dostrajat gitare,
odchrzaknat 1 zaczynat:

Ide na szczyty Kaukazu,

Tak wyrok boski zazadat;
Moze tam zgin¢ od razu,
Juz ci¢ nie bede ogladat.

- Za pozwoleniem! - przerwal pan burmistrz. - Wyjrzy] no, panie sekretarzu, czy kto nie
podstuchuje pod oknem.

Pan sekretarz zapewnil, Ze nikt nie podstuchuje, a pan kasjer po przegrywce $piewat dale;j:

Moze p6jde do niewoli,

Miedzy dzikie ludozerce -
Kt6z mnie pocieszy w niedoli,
Jesli nie ty, lube serce?...

W tej chwili srednia panna burmistrzéwna tracita starsza.

- To do ciebie, Jadziu - szepneta.

- Moja Meciu! - zgromita jg siostra rumienigc si¢. Gdy pan kasjer skonczyt jedng piesn -
proszono go o drugg. Nastgpowala catkiem nowa przygrywka i wiersz:

Wiatrem i $niegiem pedzony,

Gdzie lecisz, ptaszyno maty?
Moze zabtadzisz w te strony,
Ktore mnie dziecigciem znaly?

Ach, powiedz mojej rodzinie,
Czy ich to nieszczgscie smuci?
Uwazaj, czy tza poptynie,

Gdy szepniesz - syn juz nie wroci!...



- "Gdy szepniesz - syn juz nie wroci..." - powtdrzyta pani majorowa drzacym gtosem. - Slicznie!
Slicznie! - wotata staruszka.

Po tej piesni panny zgietkliwie domagaty sie, azeby §piewat:

Lecq liscie z drzewa...

Pan kasjer uderzyt kilka nowych tonéw na gitarze, znowu odchrzaknat 1 §piewat nieco znizonym
glosem:

Lecg liscie z drzewa (ciszej), co tam rosty wolne.

Na mogile §piewa jakies ptasze polne:
Nie byto, nie bylo (ciszej), Matko, szczescia w tobie,
Wszystko si¢ zmienito, a twe dzieci w grobie.

W pokoju byto cicho jak w kosciele, tylko pani majorowa szlochata. Nagle pan burmistrz
schwycit si¢ za glowe.

- Za pozwoleniem! wyjrzyj no, panie sekretarzu, na dziedziniec, czy czasem ten... nie podstuchuje
pod oknem...

Sekretarz wybiegl, a obecni co$ szeptali miedzy sobg. Na dziedzincu nie byto nikogo.

- No - rzekl skonczywszy pan kasjer - teraz zaspiewam panstwu cos$ bardzo zakazanego.

- Boj si¢ Boga, cztowieku - przerwal mu pan burmistrz - nie gub zacnej kobiety, ktora nas tak
goscinnie przyjmuje... -1 wskazal na moja matke.

Matka niedbale skineta reka.

- Ach! - odparta - niech robig, co chca. Tyle naszego, ze czasem piosenki wystuchamy.

- Dobrze, Zze pani nic nie zrobig - mowit burmistrz - ale tu jest ksigdz proboszcz, urzednik stanu
cywilnego...

- Ja si¢ tylko Boga boje¢ - mruknat ksigdz.

- No, wiec - ja jestem burmistrz... a jezeli mi si¢ stanie co zlego, kto bedzie opiekowac si¢ moimi
dzie¢mi?

- Nie ma strachu - rzekl proboszcz. - Nigdy zreszta nie widzialem, azeby ten tam... podstuchiwat
pod oknami.

- Nie potrzebuje chodzi¢ pod oknami, bo jego dom stad o trzy kroki - upierat si¢ zmartwiony
burmistrz.

- O wiorste 1 dwiescie sazni od poczty - wtracit pocztmajster.

- Wigc przynajmniej - nie drzyj si¢ pan, §piewaj cicho -zwrocil si¢ burmistrz do kasjera.

- C/> Nz znowu tatko mowi! - oburzyla si¢ najstarsza corka. - Jak mozna taki pigkny Spiew
nazywac darciem si¢?...

- Juz to pan prezydent kroi na naczelnika powiatu - wtracit ironicznie pan kasjer. - Nie ma
strachu, nie ma! Jezeli kto, to ja powinien bym na j pierwej pas¢ ofiarg...

- [ padniesz, padniesz!... - odpart burmistrz. - To najwiekszy w mie$cie rewolucjonista - szepnat
do ksiedza.

Pan kasjer zadowolony publicznym uznaniem jego rewolucyjnosci wyprezyl nogi tak, ze
wydawaty si¢ jeszcze ciensze niz zwykle. Utopil wzrok w starszej pannie burmistrzOwnie 1 $piewat
potgtosem:

Juz w gruzach lezg Maur6éw posady,

Narod ich dzwiga zelaza;

Bronig si¢ jeszcze twierdze Grenady,
Ale w Grenadzie zaraza.

Broni si¢ jeszcze z wiez Alpuhary



Almanzor z garstkg rycerzy...

- Przesliczne! - zawotaty panny chérem, patrzac na wywrdcone oczy pana kasjera.

- Co to jest? - spytat niespokojnie pan burmistrz.

- Mickiewicz! - odpowiedzial pan kasjer.

- Mic-kie-wicz?... Przepraszam panstwa, ale - wychodzg! Ja -méwit pan burmistrz bijac si¢ w
piersi - ja zbyt wiele chce zrobi¢ dla kraju, azebym mial ging¢ za wiersze.

- Coz pan widzisz ztego w tej piosence? - zapytat niecierpliwie proboszcz.

- Co?... jegomos¢ tak dobrze wie o tym jak ja! - odpart pan burmistrz. - A nuta?... Nuta, panie,
jest taka, ze gdyby mi jg zagrata kiedy kapela wojskowa, pierwszy, panie, wyszedtbym na rynek w
czerwonej konfederatce. Tak! Niechby mnie zastrzelili, porgbali, roztratowali...

- Czy$ zwariowal, Franiu! - krzykneta pani burmistrzowa.

- Taki jestem! - wotal zaperzony prezydent. - W razie, czego Boze nie dopus¢, wojny wszystkie
tutejsze zuchy wleza w kat, ale ja pokaze, co umiem.

- Franiu! tobie si¢ w glowie przewraca - mitygowata go zona.

- Jestem zupelnie przytomny - rzucat si¢ pan burmistrz - ale chce, zeby tu wszyscy wiedzieli, do
czego dojdzie, jezeli mnie podraznicie! Jestem jak bomba, co dopdki lezy spokojnie, mozna jg noga
kopa¢, ale rzu¢ iskre... Chryste, ratuj!...

Moéwigc tak podniesionym gtosem, pan burmistrz krecit si¢ jak bgk migdzy krzestami. O ile sobie
jednak przypominam, jego niebezpieczne megstwo nie robito wrazenia. Ksigdz proboszcz machatl koto
ucha r¢ka, a pan kasjer niedbale brzakat na gitarze w takt wykrzyknikow pana burmistrza. Tylko moja
matka zyczliwie kiwata glowa, a sptakana pani majorowa wsrod powodzi jego stow zdawata si¢
zasypiac.

- No, moi panstwo - odezwal si¢ pan pocztmajster - czas do domu. Juz dziesiata.

- Czy by¢ moze? - zdziwit si¢ pan kasjer, ktoremu, 1le razy Spiewal, czas wydawat si¢ za krotki.

Jakby w odpowiedzi, zegar wykukat dziesigta. Panie byly przestraszone tak p6zng godzing i
wszyscy zabrali si¢ do wyjscia.

Gdy nianka wtozywszy mnie do t6Zka zagasita Swiece, zobaczytem po raz drugi, jakby na jawie,
cale wieczorne zebranie: ruchliwg figurke pana burmistrza i zétte wstazki u czepka pani majorowej, 1
pana pocztmajstra, i pana sekretarza, 1 wszystkie panny. Goscie krecili si¢ gorgczkowo, rozprawiali,
spiewali, pan burmistrz straszyl ich swoja odwaga, pan kasjer grat na gitarze, zupelnie jak w
rzeczywistosci. Ta tylko byta réznica, 1z miedzy .zgromadzonymi widziatem jaki§ cief, niby owego
czlowieka, ktorego na proézno pan sekretarz szukat za oknem. Chciatem go wskaza¢ matce, ale nie
mogtem podnies$¢ rgki. Cien tymczasem snut si¢ po pokoju, cichy, nieujety 1 dla nikogo oprécz mnie
niewidzialny.

Potem wszystko znikto, a gdym otworzyt oczy, zobaczylem przed kominem Lukaszowe, ktora
smiejac si¢ do mnie bezzebnymi ustami, mowita: .

- Oho! juz ci si¢ chece zbytkow...

To byl ranek. Anim si¢ spostrzegt, zem juz przespat noc po zabawie.

* sk sk

W polowie marca przypadaly moje urodziny, od ktdrych zaczatem 6smy rok. Na kilka dni
przedtem pan Stachurski, szewc, brat mi miar¢ na pierwsze buty. I wtasnie kiedym zdjat trzewik dla
poddania si¢ tej operacji, zajechata przed nasz dom pocztowa bryczka 1 wysiadl z niej jaki§ mtody
cztowiek z listem do mamy od brata.

Nazwiska jego nie wiem do dzi§ dnia, ale na imi¢ mu byto Leon. Byl to chlopiec moze



dwudziestoletni, §liczny jak obraz, wesoty 1 nadzwyczaj Ignacy do ludzi. Mame od razu pocatowat w
obie rece 1 tyle nagadat jej wiadomosci o bracie, ze go prosita, azeby u nas zamieszkat na kilka dni.
Jednoczes$nie, nim pan Stachurski zdazylt mi wzig¢ miare na buty, mtody cztowiek zaprzyjaznit si¢ z
nim tak serdecznie, ze nawet obiecat go odwiedzi¢ w warsztacie. Potem sprowadzit si¢ do pokoiku
na gore 1 w ciggu kilku minut chyba oczarowal Lukaszowe, ktora za nim wniosta walizke, bo nianka
cale popotudnie méwita tylko o nim. Panu Dobrzanskiemu, ktory przyszedt na lekcja, dat jakie$
niestychane cygaro, mnie na poczekaniu wystrugal wiatrak, a mamie powiedzial sekret gotowania w
domu piwa.

Po obiedzie wyszedl na miasteczko 1 wrocit pozno wieczor. Toz samo robit przez caly czas
swego pobytu. Widywalismy go rzadko 1 krotko, lecz mimo to tyle wszystkim robit ustug, zeSmy
przepadali za nim. Tylko mama miata mu troch¢ za zle, ze wdaje si¢ za pan-brat z panem
Stachurskim, szewcem, panem Grochowskim, stolarzem, 1 panem Wtadzinskim, wedliniarzem. Ale
pan Dobrzanski wytlomaczyt jej, ze jezeli 6w mtody cztowiek przyjechat tu na zwiady - czy nie da
si¢ zalozy¢ w miescie sklep z korzeniami?... - to musi sobie skarbi¢ przyjazn nawet ludzi prostych.

Zdziwienie mamy jednak bardziej wzrosto, gdy zeszli si¢ do nas na wieczor goscie w dzien
moich urodzin; okazalo si¢ bowiem, ze pan Leon zna wszystkich. Juz pan burmistrz obiecal go
protegowac, gdyby sklep zalozyt, a pan pocztmajster mial mu nawet wynaja¢ pare pokoikow w
swoim domu. Z sekretarzem magistratu 1 sekretarzem poczty pan Leon tykatl si¢, obie wnuczki pani
majorowe] rumienily si¢, gdy do nich méwil, a tylko z panem kasjerem jako$ krzywo patrzyli na
siebie.

TancoOw u nas tego dnia nie bylo, ale pan kasjer miat gitare 1 jak zwykle Spiewat przy niej. Ktoras
z panien zapytata pana Leona, czy on spiewac umie. Grzeczny mtody cztowiek natychmiast wzigt do
rak instrument, ale zaspiewal na tak smutng nute, ze pan burmistrz uciekl przy pierwszych stowach 1
juz si¢ nie pokazat, wszystkie panie poptakaly sie, a pan kasjer pobladl ze ztosci.

Na drugi dzien rano pan Leon wyjechal moéwiac mamie, ze musi by¢ jeszcze w innych
miasteczkach w celu wyszukania najlepszego punktu na swoj sklep.

W koncu kwietnia, jako§ w sobote, zajechal do nas pan Leon po raz drugi. Mamie przywiozt list
od brata 1 ksigzke kucharska, panu Dobrzanskiemu paczke tabaki, a mnie - $liczny patasz blaszany.
Opowiadat, ze pewno w tych czasach skonczy interes ze sklepem, lecz ze musi doktadniej rozejrze¢
si¢ w miejscowosci. Potem wybiegt na miasto przywitac¢ si¢ ze znajomymi 1 wrocit do domu w nocy.

Nazajutrz, w niedziele, poszliSmy na sume. Siedziatlem z matka przed wielkim ottarzem, obok
panstwa burmistrzow i1 pani majorowej , a o kilka krokow od nas stal kasjer modlac si¢ z ksigzki.

Nabozenstwo juz si¢ skonczyto 1 mieliSmy wychodzi¢, gdy nagle ze §rodka kosciota wysuneli si¢
na przod zebranego ludu pan Stachurski, szewc, pan Grochowski, stolarz, i pan Wtadzinski,
wedliniarz, a wraz z nimi ich czeladzie 1 chtopcy tudziez sekretarz z poczty 1 sekretarz magistratu.
Gdy za$ ksiadz proboszcz udzielit btogostawienstwa, pan Stachurski dat organiscie jaki§ znak.
Zrobito sie¢ cicho i...

...Nie pami¢tam, co si¢ stato dalej, poniewaz skutkiem doku 1 gorgca tak ostablem, ze mama
wyniosta mnie z kosciota do mieszkania ksiedza proboszcza. ZastaliSmy tam pana kasjera, ktory
biegat po pokojach targajac sobie wlosy 1 przysiggajac, ze on temu nie winien. Prosil tez mame,
azeby w razie czego Swiadczyta, jako on pierwszy wybiegt z kosciota.

W domu czekat na nas pan Leon. Gdy mu mama opowiedziata o tym, co zaszto w kosciele, byt
bardzo zdziwiony. Odpart jednak, ze podobne wypadki trafiajg si¢ wszedzie, same z siebie, a potem
dodal, Zze zaraz po obiedzie musi jecha¢. Pragnat bowiem wstapi¢ do kilku innych miasteczek celem
doktadniejszego zbadania, w ktorym z nich jego sklep moze mie¢ najwigcej widokow.



Niezwykte zachowanie si¢ pana kasjera na plebani na jaki§ czas zachwiato jego reputacja, tym
bardziej ze niepospolity ten cztowiek od owego dnia zarzucil swoja amarantowg czapke 1 wrocit do
urzedowego fraka z zony mu guzikami. Szcze$ciem trwato to niedtugo. Pan burmistrz bowiem,
skombinowawszy w umysle wiele szczegdtow, zawnioskowal, ze wypadek w kosciele byt -dzietem
kasjera, ktory jest tym niebezpieczniejszy dla ogodlnego spokoju, ze wybornie udaje niewinigtko. Sad
ten znalazt wiar¢ w miasteczku, gdyz pan kasjer zaczal znowu robi¢ powazne miny, a panowie
Stachurski, Grochowski 1 Wtadzinski odzywali si¢ o nim lekcewazaco w miejscach publicznych.
Bylo widoczne, ze agitator ten, chcac zabezpieczyC si¢ od podejrzen, wydal podwtadnym swoim
stosowna instrukcje.

Zreszta fakt, na ktory sam patrzytem, Swietnie usprawiedliwit opinig ogotu.

Pewnego dnia prosita mama pana Dobrzanskiego, azeby poszedl ze mng do miasteczka i kupit
papieru, paczke pior i otéwek. Idac tam zauwazyliSmy na rynku ttum terminatoréow, Zydkow i
starszych mieszczan, zywo rozprawiajacych. Nie opodal od nich, tuz przy magistracie, stal pan
kasjer.

Zatatwiwszy sprawunek mielismy juz wraca¢ do domu, gdy nagle rozlegla si¢ wrzawa na rynku.
Wybiegtem przed sklep 1 zobaczylem starego, wysokiego cztowieka, ktory wychodzit z piekarni z
chlebem pod pachg. Thum wyrostkéw zabiegt mu drogg 1 krzyczac poczat rzuca¢ brylami. Przez
chwile napadniety stat bez ruchu; gdy go jednak uderzyto parg kamieni 1 spadla mu czapka, upuscit
chleb na ziemi¢ 1 poczal ucieka¢. Widok jego biatej jak mleko glowy 1 sztywnych ruchéw bolesne
zrobit na mnie wrazenie. Przyszly mi na mys$l owe meczace sny, w ktorych wyobrazatem sobie, ze
mnie takze kto$ goni 1 Zze nie moge uciekac.

W tej chwili ustyszatem za sobg gluchy okrzyk. To pan Dobrzanski wyszedt ze sklepu 1 zolty, z
szeroko otwartymi oczyma, patrzyl w stron¢ Sciganego.

Krzyk ucichnat, zdyszany ttum wrocit na rynek, a pan Dobrzanski jeszcze stat patrzac przed siebie
martwymi oczyma. Teraz spostrzegl go pan kasjer i poczat 1§¢ ku nam. Z jego twarzy bito takie
zadowolenie, ze na ten widok zapomniatem o skrzywdzonym cztowieku.

- Dzien dobry, panie Dobrzanski!... Udalo nam sig, nieprawda’ - rzekt cicho pan kasjer.
Nauczyciel milczat.

- To ja zrobitem - szeptat kasjer stukajac si¢ palcem w wykrochmalong koszulg - ja!... Tak nalezy
kara¢ zdrajcow.

- To pan zrobites?... - odezwat si¢ glucho moj nauczyciel.

- Ja!... Beda teraz wiedzieli - dodatl - kto tu znaczy... Stary podniost z ziemi papier 1 laske 1
zabierajac si¢ do powrotu rzekt szczegdlnym tonem:

- O, to$ pan duzo zwojowat!... A potem szepnat do siebie:

- Nie moze by¢ inaczej.

Odprowadziwszy mnie przed nasz dom pan Dobrzanski oddal mi papier i wrécit do siebie. Gdym
opowiedziatl matce, co si¢ stato, pokiwata smutnie glowa 1 rzekta:

- Straszne to nieszczg$cie; niech Bog wszystkich od niego zachowal...

Dopiero Lukaszowa objasnita mnie, Ze to tak wyszczuto ztego cztowieka, ktory mieszka w chacie
za naszymi polami.

Zauwazytem, ze od tej pory moj nauczyciel zrobil si¢ posepniejszy 1 bardziej roztargniony przy
lekcjach 1 ze czgsto z gorycza odzywat si¢ do matki o panu kasjerze. Raz nawet, gdy wobec pana
Dobrzanskiego pan burmistrz wychwalat kasjera nazywajac go polityczng gtowa 1 'niebezpiecznym
agitatorem, stary nauczyciel uderzywszy piescig w stot krzyknat z gniewem:

- A ja panu méwie, ze to ghupiec!...



- Kto? - zapytat zdumiony pan burmistrz.

- Ten panski kasjer.

- Ten wielki patriota?

- Wielki cymbat!

- Poruszyt cate miasto!... - méwil zaperzony pan burmistrz.

- Dyrektor kocich muzyk - odpart pan Dobrzanski.

- On nam wszystkim moze narobi¢ nieszczegscia - ciggngt pan burmistrz.

- Powiedz mu, pan prezydent, niech nie robi, bo inaczej kijem go wygrzmoce, ja, stary! - rzekt
trzesac si¢ z gniewu nauczyciel.

Pan burmistrz oniemiat 1 pilnie patrzyl na mojq matke, czy ona nie zechce uja¢ si¢ za kasjerem.
Ale matka kiwala glowa, zapewne z zalu nad zaslepieniem nauczyciela, ktory nie umiat ocenié
nadzwyczajnego patrioty.

Anim spostrzegl, jak w duszy zarysowal mi si¢ niejasny obraz czlowieka z chaty za polami.
Niechetne wzmianki tukaszowej, obawy pana burmistrza, czy kto nie podstuchuyje pod oknem,
gonitwa na rynku, a nade wszystko dziwne zachowanie si¢ pana Dobrzanskiego i milczenie moje;j
matki, wszystko to nasuwato mi tysigce pytan. Kim jest i co robi ten cztowiek, z ktorym postepujg jak
z niebezpiecznym zwierzeciem? Jezeli wolno chtopcom rzuca¢ za nim kamieniami, wigc musi to by¢
zly cztowiek, a wiec dlaczego starsi nie oddali go do wigzienia?

Im cze$ciej myslalem o nim, tym silniej wazyty si¢ we mnie dwa uczucia - strachu i ciekawosci,
sprawiajagc mi wielka meke. Totez ile razy mialem troche wolnego czasu, przypasawszy swoj patasz
wykradatem si¢ w kierunku odludnej chaty. Co prawda, z poczatku nawet nie marzytem, aby doj$¢ do
niej zbyt blisko; niemniej co$ mnie ciggneto w tamtg stron¢. Przetazitem ptoty naszego ogrodu,
docieralem do olszyny, pdzniej przechodzitem bagno, wreszcie bladzitem juz po krzakach
przylegajacych do chaty. Niekiedy spostrzegltszy, jak blisko jestem ztego cztowieka, a jak daleko od
domu, dr¢twiatem z przerazenia - 1 uciekalem w stron¢ miasteczka, do ludzi. Stopniowo jednak
oswoitem si¢ z nowa miejscowoscia i czutem coraz wigkszg ciekawos$¢ obejrzenia chaty.

Z kazdym dniem poznawatem jg lepiej. Stala ona w dzikiej okolicy, o pargset krokow od bocznej
drogi kreto biegnacej przez pola. Otaczaty jg krzaki geste 1 wysokie, pelne ptakow 1 gniazd, tudziez
glebokie 1 zaro$nigte wawozy o Scianach stromych 1 poszarpanych. Czestokro¢ nad glowa zaszumiato
mi stado kuropatw albo spod ndég wyrywat si¢ zajac. W wilgotnych zaklgstosciach spotykatem weze,
a w $cianach wawozow ciemne otwory jam lisich. Kragzagc w pewnej odleglosci od chaty obszedtem
Ja naokoto. W jednym miejscu uderzyl mnie cichy, lecz ciggly szelest; z bijacym sercem podkradtem
si¢ blizej 1 yjrzalem strumien wody predko biegnacy po tozysku z wapiennych kamykow.

Batem si¢, alem postapil jeszcze kilkadziesigt krokoéw. Sciany wawozu znizaty si¢ w tym
miejscu, wreszcie znikly. Dotartem do matego zagtebienia, skad wyptywat strumien kipigcy jak woda
w garnku. Rosta tu dziewanna wyzsza ode mnie. Scisnatem patasz mocno, postanowiwszy uciekaé za
najmniejszym szmerem - 1 zanurzytem si¢ miedzy badyle. Po malej chwilce dziewanna zmalata;
podniostem glowe 1 zobaczylem chate. Stata na opoczystym wzgorku oblana cieplymi potokami
stonca; przed nig lezatlo mndstwo zaczetych 1 dokonczonych koszow, miedzy ktorymi przechadzat si¢
kulawy bocian. Ze scian od dawna opadto wapno, szczeliny migdzy deskami byly zamazane kruszaca
si¢ gling, okienka w niektérych miejscach zamiast szyb zastonigte byty pecherzem.

Na sczerniatych ze staro$ci drzwiach bielit si¢ jaki§ wyraz napisany duzymi literami 1 nieco
zalany. Wpatrzylem si¢ uwazniej 1 przeczytalem:

SZPIEG

W tej chwili bocian spostrzeglszy mnie opuyptcit ku ziemi skrzydla i gniewnie zasyczat.



Rzucitem si¢ bez pamigci w tyt 1 po kilkominutowym biegu znalaztem si¢ wsrod dobrze znanych
krzakoéw. Niebawem wrocilem do domu nie chwalgc si¢ przed nikim, gdziem byt i com widzial.
Zaprzestatlem nawet chodzi¢ w tamtg strong.

Uptyngto poéttora roku 1 nadeszta zima, krédtsza niz zwykle, lecz cigzka. W listopadzie chwycity
tegie mrozy, a w grudniu spadly tak duze $niegi, ze dokota naszego domu utworzyt si¢ bialy wat.
Watek niekiedy do potudnia pracowat nad rozkopywaniem drogi.

Pewnego dnia zerwata si¢ straszna zawiejka. Pan Dobrzanski ani z rana, ani po potudniu nie byt
na lekcji 1 od nas nikt nie chodzit do miasteczka. Wicher jeczat we wszystkich katach domu, miatki
snieg zasypywal ogien w kuchni, powietrze bylo pelne biatych tumanow. Okoto czwartej spadta na
milkto, gingty tumany w powietrzu, rozsuwaty si¢ obtoki na niebie, a wtedy mozna byto widzie¢, ze
Snieg zasypat juz ptoty.

W jednej z takich chwil wygladatem przez okna wychodzace na ulice 1 nagle - zobaczytem za
szybg jaki$ przedmiot. Wytezytem wzrok. Na tawce, tuz pod oknem, siedzial cztowiek ze zwieszong
gtowa. Byl ubielony $niegiem, ktory na wierzchu czapki 1 na ramionach skupit si¢ w mate stozki.

Serce Scisngto mi si¢ na ten widok. Pobieglem do kuchni 1 datem zna¢ mamie, ze pod nasza
Sciang $nieg zasypuje podroznego. Matka z poczatku nie wierzyta mi, lecz wyjrzawszy oknem
wystata czym predzej Walka, azeby sprowadzit biedaka do kuchni.

- Moze on juz zmarzt?... - pytalem niespokojnie, trzymajac si¢ faldow matczynej sukni.

Po kilku minutach w sieni rozlegly si¢ stgpania, szelest, jakby si¢ kto otrzepywal. Do kuchni
wszedl Walek z podroznym.

Byt to ogromny cztowiek w krétkim tatanym kozuszku 1 wysokich butach. Gdy zdjat czapke,
ukazaty si¢ wtosy biate jak mleko. Z wolna postapit na srodek kuchni 1 stat milczac.

Gospodyni rzucita na komin tuczywo. Plomien buchnat silniej 1 oswietlit twarz podroznego. W
tej chwili matka moja cofneta si¢ ku drzwiom jadalnego pokoju, a stara Lukaszowa pilniej
przypatrzywszy si¢ gosciowi mrukneta z gniewem:

- Brakowato go tu... Jeszcze na nas nieszczg¢scie sprowadzi - przeklety!...

Teraz 1 ja go poznatem. To byt on, postrach 1 przedmiot nienawisci catego miasteczka, cztowiek z
samotnej chaty.

Przybysz spostrzeglt, co si¢ koto niego dzieje, 1 odezwat si¢ cichym gtosem do matki:

- Niech si¢ pani nie gniewa, zem usiadt po domem. Ale burza tak mnie zmgczyta, Zem nie mogt
1S¢ dalej. Skostniatem z zimna...

Byto co$§ zalosnego w usprawiedliwianiu si¢ czlowieka, ze w podobnym czasie usiadl pod
domem.

Matka patrzyta jakby rozmyslajgc. Nagle rzekta do kucharki gtosem dziwnie twardym:

- Niech Katarzyna da panu gorgcego mleka. Gos¢ wcigz stal 1 patrzyt na matke niebieskimi,
tagodnymi oczyma.

- Predzej! - z gniewem powtorzyta matka widzac, ze nie spetniajg jej rozkazu.

Mleko stato juz ugotowane na kominie. Kucharka zdjeta z potki stary garnczek i z taka niechecig
nalata, ze wychlapato si¢ na podtoge.

- Podajcie tam, Lukaszowa - rzekta do nianki.

- Bo ja chce! - odparta nianka. - Niech poda Walek...

- Bo ja glupi! - mruknat parobek.

- Podaj, Walek! - odezwata si¢ moja mama.

- Taki to z ciebie 1 chtop, co si¢ boisz - wstydzita go nianka. Chtop powoli wzigt do rak garnczek



1 postawiwszy go na tawce rzekt do przybytego:

- Namcie ta...

Potem odszedt w najdalszy kat kuchni 1 zachmurzony usiadt na pienku.

Snieg wcigz bit w okna, a na kominie, pod wptywem zawiei, chwilami przygasat ogien.

Stary cztowiek zatoczyt si¢ ku tawce 1 poczat pi¢ gorace mleko. Matka ze mng cofneta si¢ do
jadalnego pokoju, a za nami L.ukaszowa szepczac:

- C6z on tu chce nocowac?... Przecie chyba pani nie wypedzi dla niego nawet psa z budy na taki
czas, a ludzie pod jednym dachem spac z nim nie beda.

Taki cztowiek - dodata po pauzie nianka - na kogo spojrzy, to mu nieszczgs$cie sprowadzi. Nawet
drzewo usycha, kiedy on dotknie go reka. Bog go przeklat, a ludzie rady na to nie znajdg nijakiej...

Matka skrzyzowawszy r¢ce chodzita po pokoju wzburzona. Z kuchni dolatywato trzeszczenie
palacego si¢ drzewa 1 mlaskanie ust starego cztowieka, ktory dmuchat w garnczek 1 chciwie pit.

Wtem z ulicy do pokoju wpadt jakis blask i jednoczesnie ustyszeliSmy gtosne wotanie:

- Ho! ho! bywajciel...

- To mdj chlopiec - odezwat si¢ stary cztowiek w kuchni. Walek wybiegt na dziedziniec i po
krotkiej rozmowie sprowadzil nowego goscia. Przybysz trzymat w rgku zapalong latarnig 1 od stop do
gtow byl zasniezony. Gdy si¢ otrzasngt nieludzkim ruchem, spostrzeglem, ze miat wtosy podobne do
kudtow, ktore mu zastaniaty czoto 1 cze$¢ twarzy, 1 ze za odziez stuzyty mu straszne tachmany. Nigdy
nie widzialem takiego zbioru szmat owigzanych powrozami w pasie 1 na nogach.

- Gadatem, ze was zasypato - rzekt obdarty chtopiec do starca i zasmiat si¢ grubym gltosem.

- Nie znasz ty go, Walek, co on za jeden?... - szepneta kucharka, ze wstretem patrzac na nowego
goscia.

- Co nie mam znac¢? Wszyscy wiedzg, ze tapat psy w miescie - odpart pétgtosem nasz parobek.

Stary cztowiek poczat w miejscu drepta¢ nogami, widocznie gotujgc si¢ do odejscia. Potem
zlozywszy rece na piersiach schylit glowe 1 rzekd:

- Pokornie dziekuje...

Przez chwilg czekat na odpowiedz, potem drugi raz schylit glowe 1 dodal sttumionym gltosem:

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus...

Nikt nie odpowiedziat.

Stojac za progiem, jeszcze raz obejrzat si¢ 1 - znikngl w ciemnej sieni, a za nim jego chtopiec.

W kuchni bylo tak cicho, jak gdyby wszyscy wstrzymali oddech, azeby odchodzacy nie ustyszat
ludzkiego gltosu.

Gdy blask latarni wpadt przez okno pokoju, matka weszta do kuchni 1 wskazujac na garnczek, z
ktorego pit stary gos¢, rzekta do Walka:

- Wyrzu¢ to!

Chtop ostroznie wyniost garnczek na podworze 1 cisngt nim tak, ze skorupy zadzwigczaty az pod
oborjg.

Na ulicy jeszcze majaczyto chwiejac si¢ rudawe §wiatto latarni. Mnie ptacz $ciskat za gardlo, a
wicher na dworze tak jeczal, tak zawodzil, tak dobijat si¢ do naszych okien, jak gdyby chciat cos
powiedzie¢, lecz - nie mogac - rozlewat si¢ w zatosnym wyciu. "Co si¢ to dzieje. Boze!..." -
myslatem nie mogac opedzi¢ si¢ przed widmem starca, ktdrego tagodne oczy patrzyly na mnie z
wyrzutem. Zdawato mi si¢, ze widze go, jak wsungwszy rece w rekawy, przez pole, na ktorym znikta
droga, 1dzie niepewnym krokiem, wygnany na $niezyce¢. A ten jego towarzysz w tachmanach!...

W kilka godzin pdzniej, gdym zmowil pacierz 1 "Zdrowas Maria" na intencja podrdznych, ktorych
zaskoczyla burza, zapytatlem matki:



- Prawda, mamo, ze jezeli podroznych spotka zawieja, a oni modlg si¢, wtedy Bog zsyta aniota,
ktory im pokazuje droge?

- Prawda, moje dziecko.

- Aniot idzie przed konmi 1 one same trafiajg do domu, bez furmana?

- Tak, moje dziecko.

- A gdyby ten stary cztowiek zgubit droge 1 modlit si¢, czy jemu Pan Bog juz nie zestalby aniota?

- Bog jest mitosierny, moje dziecko, i nad najlichszym stworzeniem rozcigga swoja opieke.

Potozytem si¢ spokojniejszy 1 juz bez trwogi przystuchiwaltem si¢ zgietkowi burzy. Zdawato mi
sie, ze Bog tej nocy nie $pi, lecz schylony nad zawiejka od czasu do czasu odgarnia kigby $niezycy
patrzac, czy gdzie w polu nie btgka si¢ podrdzny, aby mu zesta¢ aniota. Bylem nawet pewny, ze kiedy
niekiedy nad szumem wichru, skrzypieniem drzew 1 klekotem wstrzgsanych okiennic styszg potezny
glos méwiacy:

- Wstawaj, aniot!...

Potem na chwile robila si¢ cisza.

Nic nie bedzie staremu cztowiekowi - rzektem do siebie 1 twardo usngtem.

%k sk %k

Nowy rok zaczat si¢ bardzo dobrze. Pan Dobrzanski pierwszy raz dat mi cenzure, na pigknym
papierze ozdobionym girlandg, gdzie wypisat wszystkie stopnie celujace, sprawowanie wzorowe 1
promocja do klasy wstepnej. Za to mama kazata mi zrobi¢ sanki.

Byly to malutkie saneczki, ale jakaz wielkg miatem z nich ucieche! Zaraz za budynkami znajdowat
si¢ pagorek. Na jego szczycie stawiatem sanki, siadalem na nie i1 - jazda w dot... W potowie wzgorza
tylko wiatr §wistal mi koto uszu, a potem jechatem juz tak predko, ze pedem wydostawatem si¢ az na
otwarte pole. Za pierwszym razem poszto mi dobrze, za drugim -nie wiem, co si¢ stalo, lecz
zaczawszy jecha¢ na sankach nagle uczutem, ze jade na glowie, znowu na sankach, znowu na glowie,
1 tak az na dot, gdzie dopiero puscitem sanki, ktdre uciekty w pole, a ja po pas ugrzaztem w $niegu.
W ogole, w poczatkach, sanki rownie czesto jezdzity na mnie, jak ja na nich; lecz p6zniej nauczytem
si¢ nimi tak doskonale kierowac, zem nieraz prosit mame, azeby ze mng siadla, to ja przewioze. Ale
mama nie miata czasu.

Pewnego dnia, gdym si¢ §lizgal, przyszta na wzgdrze nianka. Schwyciwszy ja za kark chciatem
gwaltem babing wpakowac na sanki 1 zjecha¢ na dot. Ale Lukaszowa odepchneta mnie niecierpliwie
1 rzekta:

- O, zawsze d te zbytki w gtowie! Ustatkowalbys si¢ cho¢ dzisia;.

- Albo co? - spytatem zdziwiony jej tonem.

- Dali zna¢, Ze jest wojna - odparta nianka.

- Wojna?... - powtorzytem za nig - wojna?... Zarzucitem sanki na plecy i poszedtem do domu.
Wyraz

dopiero co ustyszany zawsze oznaczat dla mnie co$ bardzo

odlegtego 1 dawnego. Lecz w tej chwili nabral jakiej$ nowej tresci,

ktorej zgota nie pojmowatem. Przechodzac okoto stodoty zauwazytem, ze parobcy nie mtoca

zyta, lecz rozmawiaja o wojnie. Utkwito mi nawet w pamigci

zdanie Walka:

- Komu Pan Jezus milosierny naznaczyl smier¢, umrze 1 tak -a komu zycie, temu 1 wojna nie da
rady.

W kuchni kucharka wzdychajac ttomaczyla dziewkom, ze dla niej wojna nie nowina, bo juz od



kilku lat widuje na niebie krwiste stupy 1 ogniste rozgi.

- Znam ja si¢ na tym! - mowita gospodyni. - Stuzylam za dziewke u gminnego w miasteczku, u
Macieja, co to w dwunastym roku chodzit z Francuzem. Ten ci si¢ nam naopowiadat, niby Macie;...
Mowie wam, nieraz stalo drugiego wojska jak lasu, a przyszedl Francuz, ino si¢ zamajtnat 1 juz nie
ma tamtych. Lezeli, gadat Maciej, jak snopy, kiedy si¢ w6z wywrdci.

- Jezu! Jezu! - szepneta jedna z dziewczat.

- [ juz si¢ nie podniesli, kiedy tak lezeli? - spytata L.ukaszowa.

- Jakze si¢ mieli podnosi¢, kiedy byli poprzetragcani? - odparta kucharka.

Nianka westchneta.

- Duzo ludzi zmarniato bez te wojny! - rzekla.

- A tera musi zepsuje si¢ najwigcej - zakonkludowata kucharka. - Maciej powiadat, ze - jak
Francuz idzie sam, to jest cata bieda, ale jak idzie z naszymi, to jest dwie biedy.

W saloniku byli go$cie. Przez uchylone drzwi sypialni zobaczylem pana Dobrzanskiego, pana
burmistrza 1 ksigdza proboszcza. Byli zajeci gwaltowng rozprawg, 1 wtasnie zagniewany pan
burmistrz wotat:

- Glupstwo jest porywac si¢ z takimi sitami... Gdybysmy mieli cho¢ ze sto tysiecy wojska, sam
poszedtbym pierwszy... Ale tak...

- No, Francuzi znajda wigcej - wtracil proboszcz.

- Znajda dla siebie, nie dla nas... Pan Dobrzanski Smiat sie.

- Ja wiedziatem - rzekl trzesac rekg - ze pan prezydent jeste§ czerwony - przy krupniku. Ale w
razie wojny bedziesz mial tylko czerwony kotnierz...

- Co mi pan tu pleciesz? - wrzasngl prezydent uderzajagc w stét obu rekami. - Chyba
zwariowaliby Francuzi, gdyby nam chcieli pomagac.

- Pan juze$ zwariowat... - uSmiechngt si¢ nauczyciel. Przez chwile patrzyli na siebie jak dwa
koguty. Burmistrz byt pgsowy, nauczyciel z trudnos$cig chwytat oddech.

- Za pozwoleniem! - wtracit proboszcz stajac miedzy nimi. -Panie Dobrzanski - uspokoj sig.
Panie prezydencie - a co mowi rok pi¢édziesiaty dziewigty 1 Whochy?...

- Wiochy lezg przy Francji - odpart burmistrz - znam przecie jeografia.

- A my lezymy na sercu Francji! - krzyknal nauczyciel.

- A pan przy zotadku Francji - mruknat burmistrz. Nauczyciel rzucit si¢ naprzod.

- Co mi ten... tu... jakis... burmistrzyna puszcza finfy pod nos?

- Niech ksigdz proboszcz powie temu bakatarzynie... - sapal cofajac si¢ prezydent.

- Jarmarki otr¢gbywaé na goscincu, a nie gada¢ o polityce!... -wolal nauczyciel. Prezydent
rozkrzyzowat rece.

- Jak Boga kocham, tak wyzwe abecadlarza na pojedynek! -krzyknat.

- Dobrze! - pochwycit nauczyciel - przypomne sobie fechtunek na burmistrzowskiej skorze...

W tej chwili ksigdz proboszcz 1 dotychczas milczagca mama moja pochwycili ich.

- A, panie prezydencie!...

- A, panie Dobrzanski!...

- Zarabig!... - rzucat si¢ nauczyciel.

- Zobaczymy!... - grozil burmistrz.

- W takiej chwili niezgoda!... panowie!... - btagata ich mama.

- Nie ma zgody z awanturnikami!... - mowit burmistrz szukajac czapki.

- Takich wymieciemy najpierwej!... - odpowiedziat nauczyciel zabierajac si¢ do wyjscia.

- A wy, stare dzieciaki!... - hukngl proboszcz podnoszac piesci. - Warchoty!... Seymikowicze!...



Jezeli w kazdym domu naszego kraju jest cho¢by jeden taki jak wy, to was nie tylko Francuz, ale Pan
Boég nie ocali, bo si¢ sami pomordujecie.

Przeciwnicy zaczgli spogladac na siebie bokiem.

- Nie moja wina, ze pan Dobrzanski nie panuje nad sobg -ofukngt burmistrz.

- Z prezydentem zawsze tak koncza si¢ dysputy - odpart nauczyciel. - Zamiast chtodno badac
sytuacja, unosi sig...

Dla otarcia potu z czota wydobyl kraciastg chustke, a potem machinalnie tabakierke.

- Kazdy poglad ma w sobie cos prawdy 1 co$ falszu, 1 dlatego ludzie spierajg si¢ - mowit
proboszcz. - Ale niestychana rzecz, azeby w takich czasach roznica zdan prowadzita do nienawisci 1
zemsty... .

- Ja m$ciwy nie jestem, mnie wszyscy z tego znajg - rzekt burmistrz.

- A ja w takiej chwili nie chce niezgody - odpart nauczyciel 1 zazyt tabaki.

- No, wiec podajcie sobie, panowie, rgce 1 - razem!... Zte czy dobre - razem!...

- Moi drodzy! - wtracita matka, gwaltem zblizajac dion burmistrza do tabakierki nauczyciela.

- Niech 1 tak bedzie! - mrukngt nauczyciel 1 podawszy burmistrzowi jeden palec poczestowatl go
tabaka.

- Kazdy zostanie przy swoim zdaniu - dodat burmistrz 1 dla ceremonii posypat sobie tabakg gorng
wargg.

- A Francuzi przyjda! - baknal pod nosem nauczyciel.

- Na guwerneroéw - dodat burmistrz.

Wychylitem si¢ przez drzwi tak, ze mama mnie zobaczyla. Szybko wbiegta do sypialni i
popychajac mnie ku drzwiom szepneta:

- Czego tu stoisz?... idZz mi zaraz na drugg strong.

- Ja pojde na wojne! - mrukngtem stgpajgc wielkimi krokami.

Zapomnialem juz o sankach 1 $lizgawce, lecz wydobywszy zza szafy moj patasz kazatem
przynies¢ z kuchni osetke 1 zaczalem go ostrzy¢. Opanowal mnie tak wojowniczy nastroj, ze gdy
Lukaszowa osmielita si¢ zazartowac z mego uzbrojenia, palngtem starowing zelazem po reku, az jej
wyskoczyl siniak.

Zrobil si¢ krzyk, wbiegta mama... W rezultacie musiatem nianke przeprosic¢ 1 dlugi czas kleczy ¢
pod piecem.

Przez kilka dni kipiato w miasteczku. Przyjezdni opowiadali o wojskach, ktore gdzies daleko od
nas chodzg po kraju; panie szyly bielizne, starsi panowie radzili, a mtodzi znikali. Podziat si¢ gdzies$
sekretarz z poczty z dwoma synami pana Stachurskiego, szewca; pdzniej sekretarz magistratu z
siostrzencem pana Wtadzinskiego, wedliniarza; nareszcie znikt sam pan Grochowski, stolarz, ze
swoim czeladnikiem. Chatupke, w ktorej mial warsztat, zamkneli sgsiedzi, 1 stata pustkg przez pare
lat, az w niej zamieszkat nowy dziedzic. Pan Grochowski 1 jego czeladnik juz nie wrocili.

Gdy mama rozmawiajac z panem Dobrzanskim utyskiwata, ze tyle mtodziezy marnuje si¢ na
zimnie 1 stocie, nauczyciel wzdychal, ale wnet odpowiadal z usmiechem:

- To tylko do wiosny... Na wiosn¢ Francuz przyjdzie... Byle wytrwac!...

I na $sciennym kalendarzu rachowal, ile jeszcze dni do porownania wiosennego, ile do Wielkiej
Nocy, a ile do maja.

- W maju sami si¢ nie poznamy! - mowit.

Co do mnie, wybieratem si¢ za innymi. Wystrugatem sobie tuk, pukawke 1 wyostrzytem patasz
tak, ze wiory krajal. Miatem petng glowe wojny 1 tylko wypadek wstrzymat mnie od opuszczenia
domu.



Raz $nito mi si¢, ze widzg dtugie szeregi zolnierzy w niebieskich frakach, biatych spodniach i
szkopkach na gtowie. Kazdy miat w lewej rece karabin, za plecami patasz, ceglaste rumience na
twarzy biatej jak kreda 1 szeroko rozwarte oczy. Wszyscy byli osadzeni na deszczutkach spojonych na
krzyz jak nozyczki. Kto$ nieustannie zamykat 1 otwieral deszczutki, a Zolnierze szykowali si¢ w
kolumne albo w szereg, sztywni, nieruchomi na swoich kéteczkach, strasznie patrzacy przed siebie.

Domyslitem si¢, ze bedzie bitwa. Lecz Ze oprocz mnie nie bylo nikogo na placu, wiec
schwycitem swoj patasz, machngtem 1 cate wojsko upadio na ziemi¢ obalone. Jeszcze pare razy z
wielka trudnoscig sformowali szereg 1 kolumng, potem skrzypigce deszczutki przestaty si¢ poruszac i
- lezal zotnierz obok zotnierza, z wywroconymi oczyma, z wlosami zaczesanymi na skronie,
btyszczacy farba, ktorg byl pomalowany.

Wtedy przypomniatem sobie opowiadanie naszej kucharki, ze dotychczas tylko Francuz robit
podobne spustoszenia, 1 obudzitem si¢ peten wielkiej odwagi.

O zwyklej porze nianka, napaliwszy w piecu, zaczeta mnie ubiera¢. Gdy mi wciggata buty,
rzeklem grubym glosem:

- Trzeba mi na noc buty wysmarowac tojem, bo jutro wychodze.

- Gdziez ty chcesz 1S¢?

- Na wojne.

- Coz bys$ tam robit?

- Juz ja bede wiedzial, co robi¢. Baba popatrzyta mi w oczy.

- W imie¢ Ojca i Syna!... - zawotata. - Swiat si¢ koficzy czy co, ze i ten fafel gada o wojnie?

Nie powiem, azebym si¢ rozgniewal; czutem jednak, ze teraz nie wypada mi by¢ tagodnym.
Wiasnie nianka wzuwata mi drugi but, gdy ja wyrwawszy noge kopnatem ja w kolano 1 w nie
dociggnietym bucie wyskoczylem na srodek pokoju wotajac:

- Whasnie, ze pojde, do stu diabtow!... A jak mi jeszcze co powiecie, to wam w leb strzele...

Nagle staruszka objeta mi¢ rgkami 1 stata si¢ rzecz, ktérej wcale nie przewidywatem. Nogi moje
znalazty si¢ tak predko w gorze, ze mi but spadil, brzuch 1 piersi oparty si¢ na kolanach staruszki, a
przed oczyma, zamiast drzwi, zobaczylem podtogg. Zarazem uczulem, Ze nianka jedng reka opasuje
mi tutdow, drugg zaczyna odpina¢ guziki barchanowych majtek.

Witem si¢ 1 rzucatem, ale na prézno. Wowczas zaczatem prosic.

- No, wojujze, wyrwij sie, kiedys taki chwat!... - wotala nianka trzgsac si¢ ze zmgczenia. - A ty
rozpustniku, ty wisielcze! ... W domu 1 tak petno zgryzoty, a jeszcze ten nicpon odgraza sig...

Zaptakalem ze wstydu, a wtedy baba postawita mnie aa podtodze i ocierajac tzy mowita juz
tagodnie;j:

- Oto widzisz, jak by ci bylo na wojnie. Ztapaliby ci¢ 1 nimby$ noga grzebnal, dostalbys z
piecdziesiat nahajow. Juz i ja bym d wtedy nie pomogta, nawet pani.

Ostatnia uwaga zrobita na mnie wrazenie.

- Coz to, na wojnie bijg si¢ nahajkami? - spytalem zachmurzony.

Doznatem przykrego zdziwienia, jak gdybym nagle usiadt w miejscu, z ktorego usuni¢to krzesto.
Rzuci¢ si¢ z moim pataszem na caty szereg wojska potrafitbym, ale nahajki przerazaty mnie. W gtebi
duszy nie wierzytem, aby to mogta by¢ prawda;

swojg droga, ile razy pomyslatem o wojnie, przywidywato mi si¢, iz kto§ chwyta mnie wpot 1
przewraca do gory nogami tak predko, ze nawet nie mam czasu si¢gna¢ po patasz.

Ten osobliwszy poglad na sztuke wojenng ochtodzil moj heroizm. Nie wyrzektem si¢ wojny, ale
postanowilem i8¢ nie predzej, az tyle urosng, ze mnie lada kto nie wywrdci. Zrobitem na piecu
kreske, jak mogtem dosiegna¢ reka, 1 mierzytem si¢ po kilka razy dziennie, patrzac, czy daleko do



upragnionej wysokosci?... I dziwna rzecz, kiedym byt wesoty, tom podrastat, a gdym byt smutny, tom
tak malat, zem prawie tracil nadziej¢ dosigegnigcia miary przed przybyciem Francuzow.

"Ha! - my$latem - to i tak pdjde. Wleze w srodek i niech mnie nie dajg..."

Zajety takimi planami nie zwazalem na mame, w ktorej usposobieniu zaszly pewne zmiany.
Prawie od dnia, kiedy ustyszatlem o wojnie, matka Zle sypiata, pobladta. Jej; energiczny glos
przycichnal, coraz mniej biegata po domu, a czgsciej siadata na fotelu, zmeczona, 1 zaplotlszy palce o
palce marzyta o czyms.

Listy do brata zwykle mama wysylata przez okazja; w tych czasach zaczeta pisywac przez poczte.
Co dzien wypytywata si¢ o bryftrygiera, a gdy nie nadchodzil, wysytata na pocztg parobka, nakazujac
mu, azeby dowiedziat sie, czy nie ma listu.

Czasem przybywat list, ale nie zmniejszat niepokoju mamy. Odpowiadata natychmiast i znowu
czekata, pytata si¢ o bryftrygiera 1 wysytata na poczte.. Zreszta o bracie nie moéwita nic.

Jako$ przed Wielkanocg siedzieliSmy raz przy obiedzie: mama, pan Dobrzanski 1 ja. Pamigtam, ze
byt postny dzien, bo dali zupe piwng. Wtasnie na drugg potrawe nianka przyniosta talerz pierogow z
powidtami, oblanych mastem 1 posypanych tarta butka, kiedy ukazat si¢ postaniec z poczty 1 oddat
mamie list.

Zaczeta go czyta¢ tak dlugo, 1z przyszto mi na mysl, ze pierogi na nic wystygnag. Machinalnie
wzigtem do reki widelec, ktory upadt na talerz z takim hatasem, az mnie przeszto goraco.

Zalgkniony, rzucitem okiem na pana Dobrzanskiego, ale ten siedzial bez ruchu, ze spuszczong
glowa. Spojrzatem na mame 1 zdziwitem sig.

Mama byta strasznie zmieniona. Zdawato si¢, ze w jednej chwili twarz jej przybrata piaskowa
barwe, a oczy w glab zapadtly. Oparla glowe na jednej rece, a w drugiej, daleko odsunietej, trzymata
list. Usta jej byty zacisniete 1 blade.

Siedzielismy tak wszyscy troje milczac, az wreszcie na pierogach masto zakrzepto. Nagle mama
rzucita list na stot.

- Pan wie - rzekta do nauczyciela - ze Wtadek poszedt? Pan Dobrzanski poprawit si¢ na krzesle,
spojrzat na list, ale nie odpowiedziat.

Matka zaczeta moéwic¢ gtosem troche drzacym, lecz uSmiechajac si¢ chwilami:

- No, nie wiedziatam, ze do tego prowadzi rozum uniwersytecki!. .. WydaliSmy na niego dziesi¢¢
tysiecy, a ja po Smierci mgza pracowatam jak stuga, byle tylko jego popchna¢ wyzej. Juz nawet nie
pamictam, jak wygladaja cale trzewiki, a pomimo to mam dlugi. Gdybym dzi§ umarta, mtodszy
zostatby chyba pastuchem.

A on, glowa domu, tymczasem poszedt na wojne.... Nie tylko nie pytal si¢, ale nawet nie radzit
matki. Moze dlatego, ze wyglada na prostg babe!...

Sam zadysponowatl moimi pieniedzmi, swoja przysztoscig 1 losem tego oto smarkacza, ktory
jednej klasy nie bedzie miat za co ukonczy¢... Cdz pan na to, panie Dobrzanski?

- Nie pierwszy on i nie ostatni - szepnat nauczyciel.

- Dla mnie pierwszy 1 ostatni... - odparta matka podniesionym glosem. - Komu n6éz wbijaja w
serce, ten nie pyta, czy innych spotkato to samo, ale wota - ze boli!... Co mnie obchodzg inni?... Inni
nie wyrastali pod moim okiem, ja nie oplakiwalam ich, kiedy szli do szkot, nie myslatam, ze po
catych latach tgsknoty zobaczg ich cho¢ na staros$¢, azeby sie juz nie roztgczac...

Oparta gtowe na obu rgkach.

- Myslatam, ze wrdci 1 tu osigdzie. Cheiatam go ozeni¢, odda¢ caty dom, sama mieszka¢ na gorze.
Oni przyjmowaliby gos$ci, a ja, w moim starym kaftanie, z kluczami, biegatabym za gospodarstwem.
Chciatam go tylko widywac¢ cho¢ przy obiedzie, jezeliby nie miat gosci, to wszystko... Czym nawet



tego niewarta?... Czym kiedy narzekata, ze tylko raz na miesigc pisuje, a po pare lat nie przyjezdza?...
A on tak mi zaptacit!...

Zastonita oczy nie mogac powstrzymac lez.

- On nawet nie wie, com ja przy nim wycierpiala - moéwita szlochajac. - Urodzil si¢ na j
pierwszy, a byl taki duzy, zem mato nie zmarta... Chorowatam dwa miesigce... A jak ssat!... Rany mi
porobit na piersiach... Czasem z bolu ¢mito mi si¢ w oczach, tzy... pltynely jak groch... Ale kiedy
przyszta mamka, zal mi go byto jej oddac¢. Balam si¢, ze moze mnie bedzie mniej kochat... No - 1
zgadtam!... Cztowiek, kiedy wyjezdza z karczmy, gdzie popasal, to jeszcze rzuci taskawym okiem na
szynkarza 1 powie mu dobre stowo... A on wyrzekt si¢ matki, jak nic... I pomysle¢ tu, ze go juz moze
nie zobaczg...

Stary nauczyciel zwrdcit na matke szklem zaszle oczy.

- Widzi pani - rzekt - to juz takie czasy... Czasy!... Odetchnat zadyszany 1 méwit dale;:

- Znowu zaczerwienita mi si¢ blizna na piersiach 1 noga strasznie boli, jak zwykle na wilgoc...
Dzi$§ wigcej niz kiedy nad tym cierpig... Ale co ja tu baj¢. Oto chcialem powiedzied, ze kiedy pani tak
desperujesz po Wiadku, to sprowadzimy go na powrot.

Matka rzucilta si¢ na krzesle.

- Skad?... A gdzie jest?...

- Poszukamy, znajdziemy.

- Nie zechce wrocic.

- Wroci. On nie mys$lat, ze pani tak bedziesz rozpacza¢. Matka zamyslita si¢, a nauczyciel mowit:

- Napisze do znajomych, dowiem si¢ o jego adres, 1 - niech najgorsze czasy przesiedzi w domu.

Nauczyciel wstal od stolu ogladajac si¢ za czapka. Matka takze podniosta si¢ 1 przelotnie
spojrzata w okno.

- Gdzie pan idziesz? - spytata.

- Napiszg list - odpart.

W tej chwili, za oknem, poslizgujac si¢ na Sniegu albo grzeznac w btocie, z wolna wlokt si¢ stary
cztowiek, ktorego nazywano zdrajcg. Pan Dobrzanski nie widziat go, ale matka spostrzegta. Drgnety
jej usta 1 na twarz wystgpit rumieniec.

- Coz to, wahasz si¢ pani? - spytal zdziwiony nauczyciel.

- Nie.

- Zatem - rzekt - powiem mu tak: matka pod blogostawienstwem nakazuje ci, azeby$ natychmiast
wrocit.

- Nie.

- Wiec nie pisac?...

- Owszem.

- Wiec coz pisac?... - rzucit si¢ nauczyciel.

- Napisz pan - szepneta tkajac - ze matka posyla mu swoje blogostawienstwo, o ktorym
zapomniat...

I opuscita poko;.

Nauczyciel stat jak automat, bezmyslnie patrzac na drzwi. A gdy nianka zebrata talerze, glosno
przezegnal si¢ 1 zaczal zwykla modlitwe poobiednia:

"Dzigkuyjemy Ci, Panie Boze, za Twe dary..."

Nagle przerwat, machnal rgka 1 wyszedt. Wida¢ nie skonczyt modlitwy dlatego, Zze na obiad
jedlismy tylko zupe, a pierogi z powidtami zostaty.

Tego samego wieczora zebrali si¢ u nas panstwo burmistrzowie z cérkami 1 pani majorowa z



wnuczkami, azeby mame¢ rozerwac. Panie mialy miny jak na pogrzebie. Potem przyszedl pan
Dobrzanski, podano herbate i1 zaczgto rozmawiac. Panny utyskiwaty, ze niedtugo zabraknie
kawalerow, jezeli wszyscy p6jda na wojne, a pan prezydent rzekt:

- To jeszcze nic, bo tacy, co z wojny wracaja, najskorsi sg do matzenstwa. Ale bedzie gorzej, jak
z potowa ich wyginie... Co moze zwojowac garstka przeciw masie!...

- Przypomnij pan sobie Leonidasa albo Wilhelma Tella -wtracit pochmurnie nauczyciel.
Burmistrz przymruzyt oczy.

- Wilhelm?... Wilhelm?... - powtarzal, na pr6zno usitujgc przypomnie¢ sobie dwu wymienionych
panow. Pan Dobrzanski wzruszyl ramionami.

- No - rzekt - nie mecz pan sobie pamigci. A co do tego, ze jest ich garstka, nie moze by¢ inaczej,
jezeli wychodza jednostki, a setki siedza w domu. Czy na przyktad nie wstyd, Zeby taki basatyk jak
wasz kasjer wygrzewat si¢ tu u wszystkich piecow, kiedy inni ging?...

- Ma racjg - wtracita majorowa. - M6j Boze! taki czerstwy mezczyzna...

- Dajcie pokoj kasjerowi - odezwat si¢ pan burmistrz. - On pdjdzie, on nie wytrzyma, ale jako
cztowiek punktualny, musi pierwej odrobi¢ biurowe zaleglosci.

Lecz bylo juz za pdzno, bo panny naradzaty si¢ w kacie 1 o ilem zmiarkowal, co$ przeciw
kasjerowi wymyslity.

Od tej pory pan kasjer stat si¢ prawdziwym meczennikiem. Kazda panna, ktora spotkal,
zapytywata go:

- Pan jeszcze tuta;?

A procz tego co kilka dni posytaty mu zajeczg skoérke albo kadziel.

Po kazdym takim prezencie pan kasjer przybiegal do nas, siadat naprzeciw lustra i poprawiajac
wysoki kotnierzyk narzekat przed mama:

- Glupie te panny 1 fatszywe - mowil. - Niby to chcg, zebym wyszedt, a kazda az piszczy, zebym
si¢ z nig ozenit... Ptacza, ze brakuje kawalerow, a 1 tego chcg si¢ pozby¢, ktory zostal. No, ale im
pokaze!... - dodat z westchnieniem. - Juz obstalowatem diugie buty...

Istotnie w kilka dni zaczal pan kasjer sktada¢ wizyty w butach, ktore siggaly mu wyzej kolan.
Napomykat przy tym, ze moze wypadnie mu opusci¢ miasto, i prosit kazda z panien na osobnosci,
azeby czasami pomodlita si¢ na jego grobie. Nastgpnie opowiadal mamie, ze kazda miata tzy w
oczach, co sparalizowalo jego wojownicze zamiary.

Wiegc zostal. A panny znowu poczety dziwic sig, ze jeszcze jest tutaj, 1 nadsyta¢ mu kadziel 1
zajecze skorki przez rozmaitych postancow. Doszto do tego, ze pan kasjer pobit raz Zydka, ktéry mu
odnosil starannie zawinieta kamizelke, my$lac, Zze Zyd nalezy do spisku i ze mu chce doreczyé jaki
kompromitujacy upominek. Nareszcie poktociwszy sie ze wszystkimi pannami kasjer sprowadzit
sobie podrozng torbe, wziat urlop na dwadziescia osiem dni 1 - wyjechat. W koncu za$ tygodnia moja
mama, pan burmistrz i pani majorowa odebrali bezimienne listy donoszace, ze zgingt w bitwie. Pan
burmistrz przybiegt do nas mocno zirytowany.

- Wyobraz sobie pani- zginal!... -mowit do mamy- zginat... taki punktualny urzednik. Oto sg skutki
babskich agitacyj! Gnebity go, nekaty, az poszedt 1 w tej chwili dostat w teb... Trzeba by moze
sprawi¢ nabozenstwo zatobne czy kiego diabta?...

- Nie godzi si¢ tak méwic - zaoponowata moja matka. -Bohaterem, co prawda, nie byt on nigdy,
ale kiedy go juz Boég powotal, trzeba zméwi¢ wieczny odpoczynek, a nie sadzi¢ diabtami.

Pan burmistrz stuchal, ale krzywit si¢ 1 patrzyt na list donoszacy o $mierci.

- Widzisz, pani dobrodziejko, to prawda. Jest tu napisane, ze zginal, ze bil si¢ walecznie, Ze
nawet caly oddziat nosi po nim w sercu zatobe, ale... kiedy ten list tak wyglada, jakby on go sam



pisal zmienionym charakterem... Ha, mozemy zreszta odprawic¢ nabozenstwo. Nie przyda si¢ jemu, to
drugiemu, a zawsze naprawi chlopcu reputacja!...

Ale ksigdz proboszcz odczytawszy list radzit nie spieszy¢ si¢ z egzekwiami, co mocno oburzyto
panny, z ktorych dzi§ kazda optakiwata pana kasjera na wilasny rachunek 1 przed mamg nazywata go
swoim rycerzem. Wszczety si¢ nawet spory o nieboszczyka, ktorych wcale nie mozna bylo
rozstrzygna¢, poniewaz kazda z panien miala po nim takie same pamiatki: wiersze patriotyczne na
welinowym papierze, zeschle kwiaty 1 peczek wlosow.

Tymczasem we trzy tygodnie ukazat si¢ pan kasjer. W pierwszej chwili myslano, ze jest
przynajmniej ranny; wiladal jednak wszystkimi cztonkami 1 nawet utyt. Gdy go za$ spytano, co
znaczyta wiadomo$¢ o jego zgonie, zaczal opisywac tak straszne bitwy, w ktorych przyjmowat
udzial, ze pan burmistrz o mato nie uznat go za nieboszczyka po raz drugi. Ci¢zkie przejscia nie
zostawity jednak §ladow. Opatrzno$¢ czuwajgca nad meznymi strzegta nie tylko jego osoby, ale
nawet jego podroznej torby, wysokich butow 1 catej zreszta garderoby, od ktorej wir politycznych
wydarzen ledwie zdotal mu oderwac kilka guzikoéw. Wiem o tym, bo dla przyszycia ich pozyczat pan
kasjer od mamy igly 1 nici.

Pan Dobrzanski wystuchawszy opisu wszystkich walk 1 tego, co pan kasjer dokazywat na prawym
skrzydle, na lewym skrzydle, jako strzelec i jako kawalerzysta, zakonkludowat krotko:

- On tak widziat bitwg¢ jak ja Chiny.

Nawet pan burmistrz mial niejakie watpliwosci nie co do mestwa 1 czynéw kasjera, ale co do
miejsca 1 czasu. Z jego bowiem opisOw wypadato, ze nie jadl 1 nie spal, tylko walczyl, niekiedy od
razu w kilku punktach.

Pan kasjer dowiedziawszy si¢ o tym zaprosil do naszego domu ksiedza proboszcza, pana
burmistrza i pana pocztmajstra. Gdy zasiedli w saloniku, a proboszcz podtozyt sobie reke pod ucho,
azeby lepiej styszec, rzekt:

- Doszto do mojej wiadomosci, ze sg ludzie, ktérzy powatpiewaja o moich zastugach...

- Alez!... - przerwat zarumieniony pan burmistrz krecac si¢ na fotelu.

- Owszem - pochwycit kasjer - powatpiewaja, wiem, ze powatpiewaja... Otoz ja chcac oczyscic
si¢ z podobnych zarzutow przedstawi¢ panom - dowody.

Wydobyt z kieszeni scyzoryk, otworzyt go, rozpiagt zakiet, potem kamizelke 1 zaczat dolny jej
brzeg odpruwac.

- Ahal... - szepnal do proboszcza pocztmajster - stan stuzby...

I podniost brwi bardzo wysoko.

- Nie! - dumnie odpowiedziat kasjer prujac dale;j.

- Pewnie lista bitew, w ktorych si¢ odznaczyt - dodat burmistrz 1 niespokojnie uderzyt si¢ w udo.

- Wcale nie! - odpart juz niecierpliwie pan kasjer 1 - potozyt na stole papierek, mato co wigkszy
od bibutki do zwijania papieroséw.

Pan burmistrz wsadzit okulary 1 wzigwszy drzaca r¢ka kartke przeczytal pdtgtosem:

- Aha!... Nominacja na... na pomocnika... na pomocnika naczelnika parafii... A co mowitem! -
wykrzyknat.

- Teraz, panowie, chyba wiecie, kim jestem? - zapytat kasjer. Ale poniewaz do saloniku w tej
chwili wszedt pan Dobrzanski, wigc kasjer spojrzawszy na niego z gory pocalowat mame w reke i
wyszedt do miasta.

- Zawsze twierdzitem - rzekl pan burmistrz - ze on bedzie wielkim cztowiekiem! No, panie
Dobrzanski, zgadnij, czym jest nasz kasjer?...

Nauczyciel opart si¢ na kiju i rzekt, bystro patrzac w oczy panu burmistrzowi:



- Byt 1 jest chtystkiem...

Pan burmistrz rzucit si¢ na kanapie.

- Ale w tej chwili czytaliSmy jego nominacjg... - zawotlat.

- Na osta dardanelskiego! - odpart gniewnie nauczyciel.

- Moglbys si¢ pan nareszcie do niego przekonac... - wtragcil pocztmajster 1 machinalnie uderzyt
piescig w stot, jakby przybijajac stempel.

- Nie mam przekonania do dyrektoréw kocich muzyk!... -krzyknal nauczyciel. - Nie lubie
btaznow, a jego szczegodlniej, chocby miat nominacja wypisang na wtasnej skorze.

Od tej pory pan kasjer pokazywat swdj dokument paniom 1 pannom, a nawet mnie. Przed mama
skarzyt sie na ci¢zar wtadzy, a do mnie raz powiedzial:

- Szczesliwe dziecko, nie znasz, co to jest odpowiedzialnos¢ i troska o wszystkich.

- Wielkich trosk to chyba pan nie ma - zauwazytla mama. - Nic pan nie robi, z nikim si¢ nie
widyje...

Pan kasjer, jak zwykle, usiadt naprzeciw lustra.

- Bah! - rzekt z westchnieniem, podgarniajagc palcami wlosy. - Co to jest, prosz¢ pani, wcigz
mysle¢, ze tam s3 glodni, tam Zle odziani, tam nie uzbrojeni. Ze tu moga wywiezé, tu spali¢, tu
pozabijac!... Ba¢ si¢ o wszystko 1 0 wszystkich, stowo honoru - to nad sity cztowieka!...

- Wigc po cdz si¢ pan tak boi? - spytata zdziwiona mama.

- Ja si¢ nie boje! - skoczyt pan kasjer na krzesle - ale troszczy¢ si¢ o innych to méj obowigzek...
Kt6z mnie zastapi?...

Z panem Dobrzanskim wcale nie rozmawiali.

Tymczasem nadeszta wiosna, a mnie poczeta ogarnia¢ nieokreslona tesknota 1 ciekawos¢. Czy
wstawalem, czy ktadtem si¢ spaé, zawsze zdawato mu si¢, ze ustysze, a moze zobaczg co$
niezwyczajnego. Co to miato by¢? - nie wiem, lecz jestem pewny, ze przeczucia te podsycata we
mnie sama natura, jakas dziwna w tym roku. Jednego dnia nagle znikly $niegi 1 ze wszystkich wzgorz
zaczety pltyna¢ potoki wody, jakby kto$ przed nadchodzacymi §wigtami myt ziemi¢. Potem zerwat sie
wiatr 1 przez kilka dni z najwigkszym pospiechem zbierat wilgo¢ az do sucha. Stofce wstawato coraz
wczesniej chcae takze zobaczy¢: co bedzie? Widzialem, ze co dzien wyzej wznosi si¢ nad ziemi¢ 1
ogarnia szerokie widnokregi, a ku wieczorowi ocigga si¢ z zachodem. Raz nawet schowawszy si¢ za
horyzont wychylito si¢ powtornie, jak zbudzony cztowiek, ktory podnidst gtowe 1 pyta: a co tam?...

Whet zazielenity si¢ pola, a z niektorych drzew pierwej niz liScie wyskoczyty kwiaty 1 patrzyly
zdumione szemrzac: "Tu co$ miato byc?... czy jeszcze nie byto?..." Zdawato mi si¢ niekiedy, ze wiatr
ptynacy zza lasu co$ im szepcze, a one chwiejg gatezmi 1 ze zdziwienia szeleszcza: "Aj,aj! aj!..."

Nieraz uwazatem, ze nauczyciel idgc do nas na lekcjg stawat na ulicy 1 ogladat si¢ za siebie. Po
co?... Czasami mama biegla do okna 1 popatrzywszy chwil¢ wracata, jakby ja zawod spotkat. Nawet
stuzba folwarczna bez powodu gromadzita si¢ na dziedzincu i milczac $ledzita horyzont.

Raz zobaczytem co$§ nowego w pokoju. - Aha!l... - krzyknagtem - jest!... - Lecz byta to tylko
pierwsza mucha w tym roku, pétsenna 1 wygtodzona.

Przyleciaty skowronki 1 pionowo wzbijajac si¢ nad polami oglaszaty co§ w swoim zdrobniatym
jezyku, a potem nagle padaly na ziemi¢ jak kamien, §wiegoczac zalgknione: "Juz! juz!" Przylecialy
bociany 1 zasiadlszy w gniezdzie na topoli po catych dniach opowiadaly niestychane historie, z
niedowierzaniem kiwajac glowami. Przeciggaty obloki, czasem pokigbione i spieszace si¢ gdzies,
niekiedy poszarpane 1 jakby uciekajace.

- Skad one? dokad one? o czym rozpowiadajg bociany? czego Igkajg si¢ skowronki? - pytatem. 1
palita mnie ciekawos$¢ ujrzenia nieznanych rzeczy.



Nawet w domu nie miatlem spokojnos$ci. Czasem wrdbel siadat na gatezi 1 pilnie przypatrywat sie
salonikowi; to znowu wpadat wiatr przez okno 1 z szelestem obiegat nasze pokoiki; to znowu stonce
wysylato na zwiady pek §wiatta, ktory ostroznie zagladat za piec, pod stolik, za kanape, 1 wreszcie -
cofal si¢ drzacy, aby za kilka dni powtorzy¢ swoje sledztwo.

- Czego oni chcg od nas? czy to u nas ma co$ by¢? - pytatem zatrwozony. A wtem zegar stanat.
Gdy pobieglem zobaczy¢, co mu jest, spostrzegtem obok na stoliku ksigzke do nabozenstwa, otwartg
na stowach suplikacyj: "Swiety Boze, §wiety mocny, §wiety a nie§miertelny, zmituj sie nad nami..."

Od tej pory wszystko mnie przerazalo. Czekatem na co$ nieznanego, a gdy raz nianka krzykneta
glosniej:

- Juz idzie!... idzie!...

Zerwalem si¢ od lekcji 1 wpadiem do kuchni pytajac:

- Co 1dzie?...

- Walek z miasta - odpowiedziata. - Ale cozes tak pobladt?...

- Nic, nic...

[ wrécitem przekonany, Ze - juz co$ idzie tutaj, na co wszyscy oczekiwali.

Ktoregos dnia, w pierwszej polowie maja, zrobil si¢ u nas ruch. Po potudniu przyszedt pan
kasjer.

- Boj¢ si¢ - mowit wzruszonym glosem do mamy - boj¢ si¢, zeby u nas nie byto jakiego glupstwa.
Jedni z tej strony, drudzy z tamtej, a my - we srodku... Moze by¢ Zle...

I otrzasnat si¢ jak na mrozie.

- Coz tam panu? - odparta mama. - Pan juz jeste§ oswojony, ale my... A jednak... przyjmiemy
wszystko, co Bog da.

- Nie mysli pani wyjechac? - spytat nagle. - Bo ja w razie czego...

- Dokad?... Zostajg inni, zostaniemy 1 my. Co nas ma spotka¢, niech spotka na miejscu. Nie
wiadomo, czy uciekajac przed imaginacja nie trafilibySmy na nieszczescie.

Pan kasjer pobladt.

- To prawda, to prawda - rzekt. - Ha, wiec 1 ja zostan¢. Pozegnal mame, lecz wrdcit si¢ ode
drzwi.

- Jednakze dzisiaj mozna by jeszcze znalez¢ wolng droge... Kto wie, czy nie wyjadg...

Nagle - machnat zaci$nietg piescig 1 tonem wielkiej energii dodat:

- Zresztg - pal diabli!... Zostang. Raz kozie $Smier¢... Ale na ganku znowu wida¢ opuscita go
energia 1 z ming bardzo zafrasowang ogladat si¢ na wszystkie strony.

Dziwna rzecz, te watpliwosci kasjera obudzily we mnie zZtowrogie przeczucia, jak gdyby od jego
pozostania w miescie zalezato czyjes$ zycie. Bytem tak zmieszany, ze pomimo nieSmiatos$ci zapytatem
matki:

- Moja ztota mamo - co to bedzie?... Nadspodziewanie matka, zamiast ofukng¢, pogtaskata mnie 1
odpowiedziata spokojnie:

- Nic nie bedzie, moje dziecko, nic. Wez si¢ do ksigzki 1 nie rob takich wielkich oczu, bo beda
smiac si¢ z ciebie jak z pana kasjera.

Stowa te od razu mnie uspokoily. Rozejrzalem si¢. W kuchni, jak zwykle, krzataja si¢ koto
obiadu, na dziedzincu chtopiec rabie drzewo, ogrod kipi Spiewem ptakdéw, a z nieba lejg sie potoki
wiosennego Swiatta.

"Co tu nabijac¢ sobie glowe jakimi§ strachami?" - pomys$latem 1 zamiast do ksigzki - wzigtem sig
do robienia wozka.



W dusze zaczeto mi naplywaé¢ majowe cieplo, szelest drzew, zapach kwiatow... Chwilami
odktadatem na bok wozek, azeby przypatrze¢ si¢ mrowce z wolna przechodzacej z trawy na trawe,
albo schwyciwszy rekoma za gataz hustalem si¢ 1 wywracatem koziotki, Smiatem si¢, sam nie wiem z
czego. Czutem tylko, ze jak tym oto ptakom, tak 1 mnie serce napetnia rados$¢ 1 ze mi jest dobrze na
swiecie. Zdaje mi si¢, ze byla to najszczesliwsza chwila w moim dziecinstwie. Spadta bez powodu,
trwata krotko 1 nieznacznie odeszta.

Dzien uptynat spokojnie. Okoto dziesiate] wieczor, jak zwykle, rozebrata mnie nianka 1 - twardo
zasngtem. Wkrotce ocknatem sig, ale niezupelnie; poczucie rzeczywisto$ci mieszato si¢ z marzeniem.
Wiedzialem, Ze jest noc 1 ze lez¢ na t6zku, lecz marzylem, ze w poduszce jest jakby czworokatne
okienko, przez ktére patrz¢ na inny §wiat. To znowu zdawato mi si¢, ze ptywam w nieokreslone;j
przestrzeni, a jednoczesnie stysze, ze kto§ stapa po pokoju. Chciatem otworzy¢ oczy, ale zarazem
mowitem sobie: jeszcze chwilke, otworze pozniej... Nagle zatrzastem si¢ od stop do gtow 1 usiadiem
na 16zku. Jakis glos cicho, ale wyraznie szeptat prawic nad moim uchem:

- Juz ida...

- Kto tu jest? - zapytalem strwozony.

Zadnej odpowiedzi.

Zeskoczylem na podtoge 1 po omacku doszedtem do 167ka mamy. Ale mamy nie byto.

Wrécitem na swojg posciel 1 owingwszy si¢ kotdrg stluchatem. Z ulicy dochodzit jaki$§ ciagly
szmer, podobny do rzesistego deszczu. Przetartem oczy; szmer nie ustal, ale zrobit si¢ podobny do
stgpania wielu ludzi po piasku. Czasami co$ szczgkneto, czasami kon parsknat, to znowu co$ cigezko
toczyto sie 1 na mgnienie oka ustawato. Potem rozleglo si¢ szarpnigcie 1 - znéw dychac przyttumione
toczenie sie, parskanie, niekiedy szczek, na tle jednostajnego szmeru, jakby ludzkich nog, ktore szty,
szty 1 szly bez konca.

Trwato to dtuzej niz kwadrans, a gdy zegar wykukat drugg godzing, szelest ostabnal, zagltuszony
cichym turkotem wozow. Teraz dopiero ustyszatem na ulicy glos z ludzkiej piersi; kto§ przeciaggle
ziewnat: "A... a... al..."

Potem 1 turkot przycichnat, po raz drugi odezwat si¢ szmer jednostajny i toczenie si¢ chwilami
przerywane - 1 z wolna wszystko umilkto. A wtedy zauwazytem, ze pod $ciang domu na dziedzincu
kto§ mowi jekliwym glosem: "Swiety Boze, §wiety mocny, $wiety a niesmiertelny, zmityj sie nad
nami..."

Nie moglem wytrzyma¢. Wstalem z t67ka 1 z wyciggnietymi rekoma, potykajac si¢ w ciemnosci o
sprzety, wyszedtem z pokoju do sieni moéwigc przyciszonym gtosem:

- Mamo!... gdzie mama?...

Uderzytem r¢ka o drzwi wychodzace na podwoérze, ale drzwi byly zamknigte. Juz chciatem
wotaé, azeby kto przyszedt, gdy wtem padio na mnie z gory skape Swiatto. Przypomniatem sobie
pokoik na strychu 1 wdrapatem si¢ tam po schodach, ktére za kazdym krokiem zatosnie skrzypiaty.

Stanglem przy oknie. Owial mnie §wiezy oddech nocy 1 pierwszy, niepojety strach zaczal
stopniowo zmniejszac si¢ przechodzac w ciekawosc.

"Nic nie ma - méwitem w duchu. - Zwyczajni jacys ludzie 1dg 1 jada..."

I wytezylem wzrok kierujgc si¢ odleglym szmerem, ktory jeszcze dolatywal od czasu do czasu.
Noc nie byta ciemng ani pochmurng; byt to raczej szary zmrok, nad ktorym unosito si¢ czarne niebo,
stabo iskrzace gwiazdy, a nisko, nad horyzontem, pasek ksig¢zyca w ostatniej kwadrze, waziutki 1
ponury. Przy tym Swietle zobaczylem cos$, o czym nie marzylem nawet we $nie. Na bocznej drodze, w
lewo od naszego domu, sun¢ta migdzy polami olbrzymia zmija!... Glowg juz siggata samotnej chaty, a
ogon jeszcze kryl si¢ w olszynie. Wypelniata catg szerokos¢ drogi czotgajac si¢ powoli, w



ogromnych skretach. Od olszyny zginata si¢ na prawo, od jaru wielkim tukiem zwracata si¢ w lewo,
okoto chaty znowu w prawo. Miejscami zapadata w doliny, miejscami petzata po wzgorzach. Blask
ksigzyca skosnie padajacy na ziemi¢ o$wietlat to niezmierne cielsko najezone iglicami, ktorych konce
migotaty w sposob nad wszelki wyraz dziwny. Niekiedy zdawato si¢, ze to fale potoku, ktory
niepojetym zrzadzeniem wspina si¢ sam na wzgorza, a czasem wygladato jak iskierki ciemnego
ognia, gdyby ogien mogt by¢ ciemnym.

Przypadkiem spojrzalem na gosciniec, ktory biegt na prawo do miasta, 1 tam, juz niedaleko lasu,
zobaczylem - takiego samego potwora. Tylko ten zdawal si¢ by¢ jeszcze dtuzszy, jeszcze grubszy i
1$nit si¢ jeszcze posgpniejszym blaskiem.

Na podwoérzu rozlegt si¢ szelest krokéw; poznatem nianke.

- Co to jest, Lukaszowo, tam na go$cincu?

- Wojsko!... - odparta chrypliwym szeptem.

- Wojsko?... - powtdrzytem. - Wojsko!... - 1 zeszedtem na dot.

Mama juz wrocita do pokoju i zapalita §wiece. Myslatem, ze mi¢ wykrzyczy za to, zem wyszedt z
t67ka 1 w jednej koszuli wlaztem na strych. Ale nie robita mi Zadnych wymoéwek.

Sam nie wiedzac dlaczego, zaczalem si¢ ubiera¢, a nastepnie, juz wciggnawszy but na noge,
potozytem sie¢ 1 zasngtem. Musiatem przez sen krzycze¢, bo mama zbudzita mnie, ogladata mi usta 1
dotykata glowy.

Okoto dziewiatej z rana (wlasnie konczylem jes¢ kasze z mlekiem) przybiegt do nas pan kasjer.
Byl nie uczesany 1 juz w progu zawotat:

- Nie zgadnie pani, co zdarzyto mi si¢ dzi§ w nocy!... Maty figiel 1 nie zobaczyliby$cie mnie
wiecej... Ale... Dzien dobry pani!... Jestem tak wzruszony, ze zapomniatem przywitac sie.

Pocalowal mame w rgke, mnie pogtaskat i usiadt na krzesle.

- Coz si¢ stalo? - zapytala mama, ze zdziwieniem patrzac na niego.

- Nadzwyczajny wypadek, jaki tylko mnie mogt spotkac! - odpart kasjer.

I nagle dodat wysilajac si¢ na stodka ming:

- Czy nie dostatbym u pani szklanki wody?...

- Moze herbaty?... ,

- Z na j wigksza checia...

- A moze z arakiem?...

- Pani taka taskawa... Stokrotne dzieki!...

Whet przyniesiono herbate, cukier 1 arak. Pan kasjer upit troche herbaty, dolat araku, znowu upit 1
znowu dolat, potem -jeszcze raz dolal 1 zaczat:

- Styszata pani, ze dzi§ w nocy przechodzito wojsko?...

Mama skineta gtowa.

- Masa wojska... masa! Piechota, kawaleria... armaty!... -dodal ciszej. - Armaty tak wielkie, ze
ledwo konie mogly uciggnac...

W tej chwili przyszto mi na mysl owo ciezkie toczenie si¢, ktore styszatem w nocy.

- Masa wojska 1 masa armat - moéwil kasjer popijajac kazde zdanie herbats.

- Ja - prawit - juz spatem. Snita mi sie - wtracil niedbale - bitwa, w ktorej odznaczytem sie
najwigcej, gdy wtem - budze si¢ 1 stysze, ze idzie wojsko!...

Zrywam si¢, nie trace przytomnosci, ale mowi¢ w duchu: "Juz po mnie." Wiadomo pani - dodat
ciszej - jaka tu odgrywamrolg, a gdyby mnie schwytano...

Ostatni wyraz wypowiedziat bolejgcym tonem. Odgadtem, ze bardzo by si¢ zalowal.

- Naturalnie pierwsza rzecz zniszczy¢ $lady. Siggam do portmonetki, gdzie schowalem moja



nominacjg, po ciemku wyszukuje jg i - potykam!...

No, teraz, myslg, niczego mi nie dowioda, 1 spokojnie zasypiam. Uwaza pani, zasypiam
najspokojniej w Swiecie... Brm!...

Pan kasjer otrzasnat si¢ 1 znowu dolat araku.

- Tymczasem - tu znizyt glos - niech sobie pani wyobrazi, wstaje rano, chce studze da¢ pieniadze
na butki, otwieram portmonetke 1 - w pierwszej przegrodzie, wie pani, co znajduj¢?... Moja
nominacjg!... O, t¢ samg!...

Istotnie trzymal w reku niebieski papierek.

- Struchlatem - prawil - pot mnie oblal. Boze, gdyby tak w nocy zrobili rewizja!... Ale, czy wie
pani, co potkngtem zamiast nieszczgsliwego dokumentu?...

Spogladat kolejno na mame 1 na mnie.

- Potknatem... papierek trzyrublowy!... Polknglem ostatnie trzy ruble, ktore mu byly bardzo
potrzebne, a zostawitem nominacjg, ktéra mogta mnie zgubic!...

Trzeba byto tylko rewizji, nic wigcej. Niebezpieczenstwo stato za oknem, otarto si¢ o mnie...
Przez p6t godziny bytem nad grobem!...

Myslatem, ze pan kasjer zemdleje z zalu nad swoim mozliwym nieszczgsciem, 1 nie wiem
dlaczego, zatowatem, ze nie potknal swojej nominacji.

- Takze zdarzenie! - odezwata si¢ mama.

- Wiec 1 pani méwi o tym tak spokojnie? - zdziwit si¢ kasjer.

- Nic przeciez nie stato si¢ panu.

- Ale moglo... mogto si¢ sta¢! - zawotal.

Chcial jeszcze co§ powiedzie€, lecz potrzasngt glowga. Nastepnie zaprowadzil mame do pieca 1
szepnat kilka wyrazow. Zdaje si¢, ze moéwil o potknigtych trzech rublach 1 ze nawet w tym interesie
wyszedt z mamg do drugiego pokoju na poufniejszg rozmowe.

W potudnie ukazat si¢ pan Dobrzanski. Mama wybiegta do niego.

- Styszal pan... dzi§ w nocy?... - zapytata.

Kiwnat glowa.

- Duzo wojska... duzo!... - méwita matka. - Szli z trzech stron...

Nauczyciel usmiechnat sig.

- Wszystko dobrze!... - odpowiedzial. Wesotos¢ jego wplyneta na mame.

- No, Anto$, a my siadajmy do roboty. Powiedz deklamacjg. Zaczatem:

W noc ksiezycowa na cecorskim btoniu,

Gdzie Zotkiewskiego spotkat los okrutny,
Jechat Sieniawski odwazny 1 smutny.
Niebieskie oczy serce mu zranity

I swg srogoscia...

W tej chwili w pokoju drgnety szyby.

- "Niebieskie oczy - powtorzyt nauczyciel - serce mu zranily i swa srogoscig spokoju zbawity."
Czemu nie konczysz?... Szyby drgnety powtornie.

- "Niebieskie oczy..." Czemu nie konczysz?... Szyby drgnety dwa razy, raz po raz.

- Na co si¢ gapisz? - spytal nauczyciel. Widocznie nic nie zauwazyl.

- Kto$ chodzi po strychu - odpartem, zmieszany nie pytaniami nauczyciela, ale tym odglosem,
jakiego jeszcze nie styszatem.

- Chodzi po strychu? - powtérzyt nauczyciel podnoszac glowe.

Szyby znowu zadrzaty.



- Nie, to nie na strychu - rzekltem - to co$ zrzucaja...
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- Co? Gdzie?... Tobie si¢ marzy?...

- Przeciez okna drza...

Nauczyciel zerwat si¢ z krzesta przerazony.

- Co ty mowisz, dziecko? - zawotat chwytajac mnie za reke.— Gdzie okna drza?...

- Drza, panie...

- Ty ktamiesz...

- Nie, panie - ja stysze... Wzigt mnie za drugg reke.

- Przyznaj si¢ - mowit - nie umiesz deklamacji 1 straszysz starego nauczyciela... To szkaradnie!

Patrzytem zdumiony myslac, ze stracit rozum. Céz tak nadzwyczajnego, ze troche trzesa si¢
szyby?

W tej chwili weszta mama.

- Panie Dobrzanski - rzekta niespokojnie - jest co$ zlego... Teraz $ciany drgnety, a szyby
zadzwigczaly. Nauczyciel cofnal sig.

- Bitwa - rzekt ghucho.

[ usiadt na moim krzesle opierajac rece na kolanach. Na podworzu zrobit si¢ hatas. Wybieglismy.
Nasz parobek i dziewczyny rozmawiali z jakim$ Zydkiem, ktory jechat bieda zza miasta. Pokazal
batem w kierunku samotnej chaty wotajac: -Tam! tam!...-! znowu popedzit konia chudego i1 okrytego
piang.

- Tam!... tam!... - powtorzyl parobek pokazujac na las, na krawedzi horyzontu.

- Jezu!... Jezu!... - lamentowata nianka.

Wymknatem si¢ po schodach na gorke 1 spojrzatem. Nic nie wida¢. Na skraju nieba kilka biatych
oblokow, nizej - btekitny las - wygon, po ktorym chodzg kasztanowate 1 czarne krowy - nad olszyng
bocian wracajacy do gniazda i1 - nic wiecej. Stonce swieci jak zwykle, dzien spokojny, czasem
powieje ciepty wiatr od potudnia, a w powietrzu - cisza. Nawet ptaki nie §wiergocza...

Sciany znowu drgnety. Znowu cisza i znowu kilka drgnigé. Wyjrzatem w strong miasteczka. Z
doméw powychodzili ludzie 1 stojac przed sieniami stuchali.

"Wigc to jest bitwa? - pomyslatem. - Phy! 1 ja bym tak potrafit."

Nie schodzitem jednak liczac na to, ze moze pan Dobrzanski zapomni 0 mnie i upiecze mi si¢
lekcja. Ale nadspodziewanie nauczyciel zawotat mnie na dot.
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- No - rzekt usityjgc zapanowac nad sobg - kazdy robi, co do niego nalezy. A my wré¢my do
naszego.

Siadl, kazat mi znowu zacza¢ deklamacja, ale zmienit zamiar 1 zaczat liniowa¢ kajet. Chciat
wypisaé pierwszy wiersz, ale nie mogt utrzymaé pidora w reku, wiec zadat mi przepisywanie z
ksigzki.

Gdym wziat si¢ do roboty, on zaczal chodzi¢ po pokoju. Co chwile zblizat si¢ do okna 1 stuchat,
a czasami mruczat:

- To ariergarda... Wymkneli si¢... Nawet juz nic nie stychac...

- Prawda, ze nic nie stycha¢? - zapytal mnie. Pomyslatem, Zze nauczyciel jest gtuchy. Nie tylko
bowiem drzenia okien powtarzaty si¢ co chwilg, ale w dodatku towarzyszyt im jaki§ odgtos
wyrazniejszy, jakby gdzie§ bardzo daleko zrzucano belki z wozu.

Nareszcie odglosy staty sie juz tak mocne, Ze 1 pan Dobrzanski ustyszat je. Wziat kij 1 czapke 1
rzekt do mnie:



- Nie bedzie lekcji, mozesz pochowaé ksigzki. Na podwoérzu stala mama, pan pocztmajster i
kasjer. Pocztmajster trzymat w reku dlugg lunete, a kasjer zdawat si¢ by¢ bardzo

kontem.

- Teraz mogg wszyscy przekonac¢ si¢ - mowit kasjer, niespokojnie drepczac na miejscu - ze mam
diabelnie zimng krew. Nic a nic mnie to nie obchodzi. Ja taki zawsze w niebezpieczenstwach. ..

- Panu chyba nie grozi zadne - odparta mama chtodno.

- Kto wie?... Nam wszystkim moze grozi¢... Przy ostatnich wyrazach zakrztusit si¢ 1 umilkt.

- Stad nic nie wida¢ - mowit pan pocztmajster przyktadajac do oka lunete. - Muszg wejsS¢ na
gorke...

- Ja pana zaprowadzg! - zawotatem. « WeszliSmy tam 1 pan pocztmajster spojrzal przez lunete.
Lecz wnet odjat ja, wytart chustka szkta z obu stron 1 znowu patrzyt.

- Widzi pan co? - spytatem zaciekawiony.

- Widze... Pszenice... Las, a za lasem... Nic - 1 stagd nic nie widac.

- Z. dzwonnicy pewnie by pan zobaczyl.

- Masz racj3, kochanku! - wykrzyknal pan pocztmajster. -Z dzwonnicy - wyborna mysl!... I zbiegt
ze schodow.
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Na dole méwit kasjer do mamy:

- Stowo pani daj¢, mam tak swobodng mysl, ze mogtbym tanczy¢. Mnie to nawet zajmuje, a nawet
powiedziatbym, ze troch¢ bawi. Dzi§ dopiero przekonatem si¢, Zze niebezpieczenstwo to moj
zywiot... Bum!... bum!... ¢6z to za muzyka...

W tej chwili wbiegla na podworze pani pocztmajstrowa.

- Ach, co za nieszczgScie! - mowita do mamy catujac jg dwukrotnie. - Straszny dzien... Ja i
prezydentowa pakujemy rzeczy, a majorowa kazata nakry¢ si¢ poduszkami. Styszy pani wystrzaty?...
Umartabym, gdyby do nas wpadta kula!...

- Ale gdzie mdj mgz? - spytata nagle. - Czy pani da wiare, ze chciat tam pojechac 1 przypatrywac
sie?... On nie ma serca.. Musialam az zakla¢ go na nasze szcze$cie malzenskie, a nawet
powiedzialam, Ze pojedzie, ale - po moim trupie... Wigc zostal, ale coz z tego? Wzigt lunete 1
patrzy!... Umartabym, gdybym spojrzata w lunete... Co za huk!... Stabo mi si¢ robi, kiedy pomysle, ze
w tej chwili ging ludzie... Jakie szczgscie, ze to daleko...

- Ging ludzie?... - powtdrzytem, 1 mroz mnie przeszedl. Dotychczas nie pomyslalem nawet, ze te
sttumione odgtosy moga oznacza¢ smier¢.

Raz widzialem utopionego chtopca. Byt mato co wiekszy ode mnie, a jednak przez kilka dni
obraz jego zastanial mi caly Swiat. W tej chwili przypomniatlem go sobie. I zdawato mi si¢, ze widze
dwu, trzech... dziesigciu... stu takich chtopcow, w rozpietych koszulach, w wyptowiatlych sukmanach,
z nabrzmiatymi twarzami.

Powietrze napetnity nowe odglosy. Dat si¢ stysze¢ nieustanny szmer, jakby groch sypano na
blache, 1 od czasu do czasu rozlegaly si¢ urywane, gniewne jakby szczekania olbrzymich psow:
hau!... hau!l... hau!... Przed oczyma coraz czgsciej przesuwaly mi si¢ obrazy martwych chtopcow.
Wiec uklgktem przy oknie 1 peten smutku zaczatem méwic pacierz.

Na podwoérzu znowu ustyszatem rozmowe. Byt to pan burmistrz, pan Dobrzanski 1 mama.

- Fatalny dzien! - mowit pan burmistrz - ale jako$ nie upadamy na duchu.

- Wolatabym go nie doczeka¢ - odpowiedziata mama. -Chodze jak bledna, miejsca sobie znalez¢
nie moge. Zdaje mi sie, ze par¢ tych godzin to cate lata 1 ze nigdy si¢ nie skonczg...
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- Tak 1 mnie - mruknat nauczyciel. - Zestarzat si¢ cztowiek, kiedy styszac armaty trwozy sie jak
baba... Tfy!...

- Dziwna rzecz - odezwal si¢ burmistrz nadstawiajgc ucha -bitwa zbliza sig...

- To Zle! - rzekt nauczyciel. Przybiegl kasjer wotajac:

- No, ja, panie prezydencie, wyjezdzam z paniami... Tu moze by¢ awantura... Pocztmajster mowi,
ze 7zblizajg sig...

- To pan jedz! - odparl gniewnie burmistrz - ja nie rusze si¢ z miasta...

- Alez pan musi jecha¢ z nami... Jedzie pani, panny...

- Zona i dzieci zostang ze mna. Nie po to jestem burmistrzem, Zzebym w takiej chwili uciekat.

- Panie prezydencie...

- Nie zawracaj mi pan gtlowy! Panu wolno dba¢ o swojg skore, bos wielki cztowiek, ale ja...

Wyjrzatem. Pan burmistrz byt czerwony 1 wywijat piesciami, az mu czapka zsuneta si¢ na bakier.
Za to pan kasjer byt bardzo mizerny 1 zdawato mi sie, Ze ma nogi ciensze niz zwykle.

Odgtosy wciaz zblizaty sig, ale juz bytem z nimi oswojony. Ogarneto mnie uczucie, ze trwaja od
poczatku $wiata 1 ze tak by¢ powinno. Okoto drugiej uczutem gtod; a ze dzis obiadu nie gotowano,
wiec nianka osolita trochg goracej wody, wrzucita w nig masta 1 nadrobita chleba. Jedzac taka zupe
myslatem, ze jest to dzien gorszy od Wielkiego Pigtku, bo wtedy na obiad dajg cho¢ grzane piwo 1
sledzie z kartoflami, nie wodziankg.

Podnositem do ust tyZzke, kiedy nagle zatrzast si¢ dom od huku bez poréwnania gwaltowniejszego
niz dotychczas; zdawalo sie, ze wystepuja jakie§ nowe potegi. Az pochylitem si¢ na stot, a
przerazona nianka krzyczac zaczeta biega¢ po pokoju. Bylem pewny, ze juz za naszym ogrodem
rozlegaja sie te czgste 1 ogromne wystrzaty.

Nianka zupetnie stracita przytomnos¢. Wydobyta z komody kilka srebrnych tyzek 1 zawingta je w
fartuch, a potem mnie zaczgta ciggna¢ za reke wotajac:

- Chodz do lochu, bo tu $mier¢!... Zabijg ciebie 1 mnie... zabijg wszystkich... styszysz!...

Wyrwalem si¢ jej, a starowina wybiegta z pokoju modlac si¢ gto$no.

Loskot byt tak straszny, jak gdyby walilo si¢ miasto. Gorgco uderzylo mi do glowy, a potem
uczutem spokoj, jakbym skamieniat. Bez obawy spojrzatem w kierunku tgk i nie zobaczytem nic.

W tej chwili przybiegta do nas zaptakana pani Stachurska, z krzykiem dopytujac si¢ o mamg:

- Niech no pani pdjdzie na miasto! - wotata. - Wszyscy powariowali... wszyscy przez nich
zginiemy!...

Chciatem1 ja 1§¢, ale mama kazata mi zosta¢ w domu, a sama wyszta ku rynkowi.

W domu nie byto nikogo. Parobek z najmtodsza dziewka wleZli na stodole, aby patrze¢, a
kucharka z nianka ukryty si¢ w lodowni.

- Bywaj!... Pali si¢!... - krzyczano na ulicy.

Nie pami¢tam, jak 1 kiedy znalaztem si¢ znowu na gorce. Od strony lasu szeroka falg ptyneto ku
nam geste trzaskanie, co chwile przerywane wielkimi toskotami. Zdawalo sie, ze przy
najpogodniejszym dniu bijg pioruny. Padt jeden, potem dwa, znowu jeden - trzy - pauza - i znowu
dwa...

Spoza lasu wznosit si¢ stup dymu. Stangt wysoko nad drzewami 1 poczat rozciggac si¢ na prawo 1
na lewo, podobny do grzyba na czarnej nodze, w rudym kapeluszu. Z ugoru pedem uciekato bydto; na
niektorych podworzach psy zaczgly wyC¢ 1 szczekaé. Od kosciola rozlegt si¢ glos dzwonu,
przyspieszony, urywany, jak na pozar, kiedy serce uderza tylko w jedng krawegdz. Dzwonit kilka
chwil bez przerwy, nagle ustal 1 jeszcze odezwal si¢ pare razy, jak gdyby ktos przeszkadzat



dzwonnikow1 i1 gwaltem odrywat go od sznura.

Spojrzatem ku miastu. Na wielu dachach siedzieli ludzie, z domow wynoszono posciel 1 skrzynie.
Na rynku Zydzi skupili sie okolo magistratu, garstka kobiet kleczala przed figura $wietego Jana, a na
srodku wida¢ byto dziwng sceng.

Thum mieszczan, migdzy nimi pan Stachurski, szewc, 1 pan Whadzinski, wedliniarz, spierali si¢ o
co$ z panem burmistrzem, panem Dobrzanskim 1 mojg mamg. Widocznie chcieli iS¢ ku goscincowi,
ale tam proboszcz zastapit im drogg. Kilku siadto na woz, ktory ruszyl; ale pan Dobrzanski uwiesit
si¢ przy lejcach 1 tak skrecit konie, ze woz wywrocit sie.

Wtedy piesza gromada posuneta si¢ naprzod. Gwattem odepchneli proboszcza, obalili burmistrza
1 wotajac poczeli biec goscincem. Ich krzyk mieszat si¢ z toskotem i1 trzaskiem od strony lasu,
tworzac jedng burze, od ktorej zaczety pekac¢ szyby w oknach.

Nagle przeciagty toskot ustal. Po chwili jeszcze kilka razy odezwat si¢ huk blizej 1 dalej, a potem
- cisza, jak gdyby §wiat oniemiat...

Gromada biegngcych mieszczan stangta przystuchujac si¢. Wtem z jednego dachu ktos krzyknat,
nie wiem nawet co, 1 - caty dum, przed chwilg tak niepohamowany, poczal teraz ucieka¢. W kilka
minut nie bylo juz nikogo ani w rynku, ani na ulicy, ani na dachach.

Nad wieczorem cze¢$¢ nieba zaciggneta si¢ chmurami 1 spadt rzgsisty deszcz. Poniewaz w kilku
oknach brakowato szyb, wigc mama kazata zamkna¢ okiennice. Czeladz zebrawszy si¢ w kuchni
opowiadata o minionych wypadkach, a my z mama siedzieliSmy na kanapce, w ciemnym pokoju, do
ktorego przez otwory okiennic wpadato purpurowe swiatto zachodzacego stonca.

Oboje milczeliSmy. Mama byla znuzong 1 przymknawszy oczy oparta gtlowe na krawedzi kanapy;
ja wpadtem w jakie$ odretwienie. Przystuchujac si¢ obecnej ciszy na prézno usitowatem ozywic
sobie w pami¢ci to, com widzial 1 styszat tak niedawno.

Chwilami myslatem, ze wszystko byto przywidzeniem. I znowu zdawalo mu si¢, ze czerwone
smugi na $cianach to odblask krwi przelanej niedaleko od nas.

Na ulicy rozlegt si¢ tetent 1 szczgk, jakby kilku konnych przyleciato galopem w strong miasta.
Podniostem glowe 1i... znowu ustyszatem ten sam co w nocy szelest ludzkich nog, cigzko toczace si¢
wozy 1 uderzenia niezliczonych kopyt konskich. Nad tym wszystkim gorowal szmer gltoséw, jakby
rozmawialy tysigce; czasami zerwat si¢ Smiech albo gniewny okrzyk.

Huczaca fala stopniowo zblizata si¢ do miasta. Juz dosiega optotkow, juz mija stodoty, juz jest
przy naszym domu. Wtem rozlegt si¢ donosny gtos komendy, wielokrotnie powtorzony przez jakies
echa, 1 - szmer ucicht... I oto dom znowu zatrzgst si¢ od posad do strychu. Zagwizdaly piszczalki,
zawarczaty bebny 1 z tysigca piersi wybuchta piesn. Mozna bylo pomysle¢, ze nieznane sity przyrody
stargawszy wedzidla rwa si¢ 1 pedza w szalonych skokach - to znowu, ze biadaja wszystkie jesienne
wichry albo Ze z nieba runeta na ziemi¢ burza i toczy si¢ zapieniona 1 potezna.

Czasami chér milknat, a wtedy stycha¢ byto ostry gltos zawodzacy dyszkantem 1 niecierpliwe
tetnienie bgbna. Wnet zrywat si¢ nowy uragan, walit we drzwi 1 okna doméw, natrzgsat si¢ z bolow
ludzkich, kopat ziemi¢ 1 rozbijal o niebo. Zdawato mi si¢ w krwawym zmroku, jaki napetniat pokoj,
7e zawieszone na $cianach drzg Swiete obrazy 1 patrza na mnie zdziwionymi oczyma.

Nie moglem wytrzyma¢ tych spojrzen ani tamtych gtoséw. Przypadtem do kolan matki, owingtem
gtowe jej fartuchem, zatkatem uszy 1 sam nie wiem dlaczego, zaptakatem z gtebi serca Izami gorzkimi
jak piotun.

P6Zno wieczorem przyszedl do nas pan Dobrzanski. Wygladatl bardzo Zle, moze przy skapym
blasku tojowej §wiecy. W ciggu kilku godzin schudta mu twarz, wlosy najezyly si¢. Z poczatku
milczatl zwiesiwszy glowe na piersi; spostrzegt jednak, - ze mama jest niezwykle smutng 1 zaczat



opowiada¢ nowiny glosem apatycznym i ochryptym.

Dowiedzielismy si¢, ze wojsko od godziny wyszto z miasta, ze pani majorowa jest chora, a pan
pocztmajster, ktory przez swoja lunete nic nie widziat z dzwonnicy, poktocit si¢ z zong o to, ze nie
pozwolita mu wyjecha¢ 1 na miejscu przypatrywac si¢ bitwie.

Osobliwe tez byty dzieje pana kasjera. Pod koniec bitwy stracit on wszelka przytomnos¢ 1 cheiat
przebraé sie albo za Zyda, albo za kobiete. Gdy zaé pan Stachurski z panem Wtadzifnskim zaczeli
dzwoni¢ na trwogg, co przerwal im ksigdz proboszcz z organista, pan kasjer schowat si¢ w
magistracie do piwnicy. Dopiero gdy wszystko ucichto, wyszedt z ukrycia twierdzac z najlepsza
ming, ze on tylko na Zarty udawal przestraszonego.

Lecz 1 tym razem niedtugo trwat jego dobry humor. Ktory$ z mieszczan dat zna¢, ze idzie wojsko,
a pan kasjer tak si¢ zmieszal, ze uciekl z miasta i nie ma go do tej pory.

- Gdzie on moze by¢? - spytata mama.

- Widzieli go, ze biegt w te strong, za ogrdd pani. Zapewne siedzi w parowie 1 przespit w nim
calg noc.

- To chory cztowiek - rzekta mama wzruszajac ramionami. Nauczyciel kiwnat reka.

- To jest osiot 1 strachoptoch, ktory chce udawac bohatera. Z obawy przed jedng strong wyzebrat
sobie jaka$ nominacjg, a ta znowu spa¢ mu nie daje. Wyobraza sobie, Ze jest znakomitoscig 1 ze tylko
jego S$cigaja; wiec chowa sie¢ po piwnicach 1 jarach. Staba glowa, stabe serce i1 pycha to
najniebezpieczniejszy rodzaj ludzi - dodat nauczyciel, jakby do siebie.

Ostatnie wyrazy uktuly mnie. Zdawalo mi si¢, ze stysze w nich grozbe nowych nieszczgse,
gorszych anizeli wszystko, com widzial dotychczas.

Bylo juz p6zno, 1 pan Dobrzanski par¢ razy chcial pozegna¢ si¢ z nami. Ale mama zatrzymywata
go.

- Zostan pan jeszcze chwile - mowita. - W dzien ukrzepitam si¢ jako tako, ale teraz jestem tak
rozstrojona, ze wszystko mnie przeraza. Posiedz pan...

I nauczyciel siedziat.

Zegar wykukal jedynastg 1 Swieca juz si¢ dopalata, kiedy ustyszeliSmy na ganku czyjes$ kroki.

- Pewnie kasjer wraca ze spaceru - mrukngt pan Dobrzanski. Otworzyty si¢ drzwi 1 ukazat si¢ -
czlowiek z pustej chaty.

Kiedy przestapit prog i podniost biatg glowe, zdawato sig, ze stoi olbrzym.

- Niech begdzie pochwalony - rzekt.

Nikt mu nie odpowiedzial. Jego przyjscie do nas po takim dniu 1 o takiej porze byto czyms
nadzwyczajnym.

On dtugg chwile patrzyt w twarz panu Dobrzanskiemu, ktory spuscit oczy. Nastepnie zwrocit sig
do mamy:

- Przyprowadzitem pani goscia - rzekt tagodnym tonem. Myslatem, ze chyba moj ojciec wstat z
grobu 1 przyszedt z tym cztowiekiem-upiorem. Mama chciata co$ odpowiedzie¢, ale tylko otworzyta
usta 1 patrzyta zdumiona. W ciemnej sieni ktos$ stat.

- Gos¢ jest troche... niezdrow, ale to nic wielkiego - mowit siwy cztowiek. - Jest raniony, ale...

- Whadek!... - krzykneta mama, z rozkrzyzowanymi rekoma rzucajac si¢ do sieni.

- Ja, mamo!... - odpowiedziat moj brat.

Gdy wszedt do pokoju, zobaczylem, ze ma gtowe 1 lewa reke owinigta w szmaty.

Mama chciata go porwa¢ w objecia, ale nagle padta na kolana i objeta go za nogi.

- Moje dziecko... moja dziecina... - szeptata. - Ty zyjesz?... ty§ ranny... O, com ja tu wycierpiata
tesknigc za toba... Ty zyjesz?... Teraz juz nie puszcze¢ ci¢ z domu, niech si¢ dzieje, co chce... Nie



cierpi¢ wojny, nienawidzg!... dzisiejszy dzien zabrat mi cate zycie.

- Co mama robi?... - méwit brat, na prozno usitujac jedng rekg podniesc ja z ziemi.

Siwy cztowiek dotkngt ramienia mamy.

- Niech mu pani pozwoli odpocza€ - rzekt. - On jest zmeczony.

Mama wyprostowata si¢ jak sprezyna.

- Prawda, on zmeczony...

Ale znowu pochwycita zdrowg r¢ke brata 1 zaczeta ja catowac.

- Mamo!... mamo!... - méwil brat cofajac si¢. Ale bylo widac, ze nie ma sit.

Wtedy stary cztowiek delikatnie odsungt mame, wzigt brata wpo6t 1 zaprowadzit go na kanape.

- Niech mu pani da kielich wédki - rzekl do mamy - bo on tego potrzebuje, a w mojej chacie nie
byto...

Pan Dobrzanski pobiegt do szafy, nalat wodke 1 podat bratu. Wiadek wypit duszkiem.

- Juz mi dobrze!... - powiedziat. - Juz o mnie nie myslcie... Jestem lekarzem 1 znam si¢ na takich
skaleczeniach. Za miesiac bede zdrow...

- Ale juz nie pdjdziesz nigdzie!... - zawotata mama... - Naturalnie - odpart ze stabym uSmiechem,
spogladajac na swoja reke.

- Mamo - dodatl po chwili, wskazujac na siwego cztowieka -podzigkuyj mu. Kiedym niedaleko
jaréw upadt §cigany, on mnie podniost, zaprowadzit do swojej chaty i - nie rozumiem nawet jakim
sposobem - ocalit. Narazatl si¢ na oczywista Smier¢, bo Zolnierze stali pode drzwiami 1 wotali: "On
tu musi by¢!" Chyba cud zrobit, ze odeszli...

Wszyscy zwrocili$my oczy na siwego cztowieka, a on odpart:

- Cud nie byl trudny. Powiedziatem oficerowi: "Do mnie nikt nie przyjdzie ukry¢ si¢, bo mnie
nazywaja szpiegiem..." Oficer mrukngkryA: "Lajdak!" - i natychmiast cofhat Zoierzy. Bat sie widag¢,
aby ktory z nich nie dotkngt mego progu...

Taki cud zrobitem - dodat potrzagsajac glowa.

- Bog policzy ci to za dawne winy - glucho odezwat si¢ nauczyciel.

Starzec nagle wyprostowat sie.

- Winy?... - spytal, bystro patrzac na pana Dobrzanskiego. -Od pietnastu lat dzwigam ci¢zar
jakiej$ winy, ale moze dopiero ty, dawny kamracie, powiesz mi: com ja komu zawinit?

StuzyliSmy razem, pami¢tasz? OdznaczyliSmy si¢ jednakowo... A kiedy wyszliSmy z kraju,
cierpiatem ngdze gorszg niz dziesigciu takich jak ty... Powiedzze teraz: na jakiej zasadzie - ty -
robisz si¢ moim spowiednikiem 1 obiecujesz mi odpuszczenie win?... Jakich?... Nazwij cztowieka
spomiedzy zywych czy umartych, ktory by jedna tz¢ uronit z mego powodu?... Nie zwazaj na tych
swiadkéw - dodal wskazujgc na matke 1 brata. - Owszem, niech dowiedza si¢, co mysle¢ o mnie...
Nauczyciel wystapit krok naprzod.

- Prawda - odpart - stuzyliSmy razem. Byte§ waleczny 1 zdolny. Ale na emigracji szatan ci¢
opetat...

- No, 1 c6z zrobit ze mng ten szatan?

- Siate$ niezgodg... ostabiates ducha...

- A tak - westchngt starzec. - Ja ostabiatem, ale za to wy umacnialiScie go. ZareczaliScie, ze
pomoga Francuzi; ja twierdzitem, ze nie pomoga. Czy pomogli?... Wierzyliscie w ruch pigtnastu
milion6w chtopow, a ja nie wierzylem. Gdzie dzisiaj sg te miliony?... Dowodziliscie, ze rgkami
wezmiecie karabiny, a karabinami armaty, a ja was przekonywatem, Ze sto karabindw znaczy wiecej
anizeli tysigc gotych rak. Zakrzyczeliscie mnie. A teraz - masz odpowiedz!...

I wskazat krwawe pietna chustki, ktorg brat mial zwigzane czoto.



Nauczyciel spuscit glowg. Matka przytulona do brata drzata, a mnie zdawato si¢, ze migdzy
dwoma starcami odbywa si¢ jaki§ wielki sad.

- 1 to nazywa si¢ zdrada? - méwit go$¢ z uniesieniem. -Wypowiada¢ swoje przekonania jest
obowiazkiem obywatelskim i dopiero wy zrobili$cie z tego wystepek. Powiesz, ze niezgadzanie si¢ z
wolag ogdhu psuje karno$¢ publiczng; ale czy to wy byliscie ogdtem? Byliscie partig 1 ja partig, a
przeciez ja was nie nazywatem zdrajcami.

- Roznica zdan to bagatela - mrukngt nauczyciel. - Chociaz zniechecita ona do ciebie ludzkie
serca.

- Bagatela? - powtorzyl gos¢. - A jednak na tej zasadzie odsuneliscie si¢ ode mnie na emigracji, a
gdym wrocit do kraju - nazwaliScie szpiegiem...

- Nie na tej...

Stary cztowiek cofnat si¢ 1 zaciskajac pigsci wykrzyknat:

- Nie na tej? Wigc na jakiej? Jak ty Smiesz teraz jeszcze kopa¢ mmnie - n¢dzarza, ktorego juz
zabiliscie moralnie?... Wszakze ja ciebie rannego z placu uniostem... W Paryzu dzielitem si¢ z toba
chlebem. I tak mi ptacisz?...

- Prawda - rzekl nauczyciel - wspierates nas, nawet hojnie... Ale... skad miate§ pienigdze?... -
dodat prawie szeptem.

Gos¢ nagle ochtonat z uniesienia. Uderzyt si¢ w czoto, jakby co$§ przypominajac sobie.

- Zotdu nie brate$ - mowil nauczyciel.

- Mieszkatem z daleka od wszystkich 1 nikogo nie przyjmowatem. Czy tak?... - pochwycit stary
cztowiek z szyderczym usmiechem.

- Tak, wystrzegates si¢ nas. Ale pomimo to... wiedziano, ze masz par¢ mieszkan, ze w domu nie
nocujesz, ze nawet przebierasz si¢ za wyrobnika.

Starzec smiat si¢ gorzko.

- Wiec $ledziliscie mnie?... Nie wiedzialem!... I Zaden mnie nie ostrzegt, zaden nie spytal, co
robie?... nawet ci, ktérzy korzystali z podejrzanych pieniedzy...

- Wiesz, ze przestaliSmy z nich korzystac.

- Wiem. I zaraz awansowali$cie mnie na zdrajc¢! Zblizyt si¢ do nauczyciela 1 poklepal go po
ramieniu.

- Ale czy wiesz, skad ja nie bioragc waszego zotdu miatem jednak pienigdze?... Pracowalem,
panie Dobrzanski, pracowatem cig¢zko po nocach... Umiejac tylko musztre, aby nie umrze¢ z glodu,
zostatem - gatganiarzem.

Nauczyciel patrzyl na niego z oznakami przerazenia.

- No, 1 musialem kry¢ si¢ przed wami - moéwil starzec. - Bo c¢b6z byscie powiedzieli
dowiedziawszy si¢, ze wasz kolega 1 kapitan nocami przetrzagsa $mietniki... Nie wierzysz?... Wstap
kiedy do mojej chatupy, to pokaze ci pamiatki z Paryza: bilety roczne na prawo zbierania galganow.
Mam nawet dowod, ze kiedys$ znalaztem kolczyk brylantowy, za ktéry dano mi tysigc frankow. Moze 1
teraz powiesz - szydzit starzec - zem stusznie nazwany zdrajcg, bom ponizyl range? Naturalnie,
podniostbym ja biorac zotd 1 glosujac z wami razem za wojng!...

- Straszna omytka! - szepngl moj brat. Nauczyciel byt bardzo zmieniony...

- Oburzaty mnie twoje zdania - rzekl - ale... nie ja rozpuszczatem wiesci o tobie, przysi¢gam na
Boga!... - dodat uderzajac si¢ w piersi. - Owszem, bronitem ci¢ wobec innych...

Wiadek wyciaggnat reke do starca.

- Panie - rzekt dtawiac si¢ wyrazami - swojg drogg zrobi¢ wszystko, aby ci powetowac krzywde.
Ludzie dowiedzg si¢, Ze cierpiates niestusznie.



Stary cztowiek smutnie pokiwat gtowg.

- Nie zapomng mi inni, nawet ty sam, ze jak méwi Dobrzanski, ostabiatem ducha... Mialem czas
zastanowi¢ si¢ nad moim polozeniem. Rozsadek przepowiadajacy kleske jest jak puszczyk na
cmentarzu, ktory wota: "Nie wstaniesz!..." Taki glos jest zawsze nienawistny. A im doktadniej speini
si¢ przepowiednia, tym wigksza nieche¢ do proroka... Dlatego - dodal po chwili - juz nie
spodziewam si¢ ludzkiej zyczliwosci. Przestang mnie nazywac zdrajca, a zaczng wotac: "Patrzcie, to
ten zty wieszczek, ktory widziat niebezpieczenstwo i nie zaradzit!" Swiat nie pyta, cosmy mowili, ale
- czySmy zapobiegli nieszczgsciu? Tego juz nie umiatem zrobic.

Umilkt, a my odetchngliSmy, bo kazde jego stowo padato nam na dusze jak kamien.

Nagle pan Dobrzanski zblizyt si¢ do starego cztowieka. Objat go rekoma za szyj¢ 1 ze tkaniem
opart gtlowe na jego piersi. Mama calowata brata szepczac:, "Moje dziecko!... moje dziecko!...", a ja
- juz nic wigcej nie widzialem, bo oczy zaszty mi tzami.

Po chwili odezwat si¢ starzec:

- Czas do domu. Badzcie zdrowi!

- Chodz do mnie-prosit $ciskajac go za reke pan Dobrzanski. Starzec uSmiechnat sie¢.

- Oto zrobitbym ci przystugg!... Jeszcze zaczgliby o tobie mowi¢ to samo co o mnie... Badzcie
zdrowi - dodat podajac reke bratu.

- Panie - rzekta mama - panie... niech ci¢ Bog blogostawi... Odwiedzaj nas 1 pamietaj, ze$ znalazt
wiernych przyjaciot... Czegokolwiek bedziesz potrzebowat, odwotaj si¢ do nas... Rano 1 w wieczor
modli¢ si¢ bedziemy za ciebie...

Uktonit si¢ nisko 1 odpowiedziat ode drzwi:

- Jezeli pozyskalem waszg taske, proscie Boga, azeby mi Smier¢ zestat. Oto, czego zadam.

I z wolna wyszedt z pokoju.

Teraz wszyscy zajeli si¢ Wiadkiem. Nianka sprowadzita felczera, ktory opatrzyt mu rany, a do
saloniku wniesiono t6zko i kanape dla nauczyciela. Ten bowiem oswiadczyt, ze bedzie pilnowat
rannego, dopoki nie odzyska sit.

Noc zeszta niespokojnie. Whadek niewiele spat, nauczyciel wcale si¢ nie rozbieral, ja miatem
troche goraczki, a mama po kolei zagladata to do mnie, to do brata. Dopiero po wschodzie stonca
zmorzyl nas sen tak, ze wstaliSmy okoto dziesiate;.

Brat nie miat si¢ Zle, ale dokuczaty mu §wieze rany, i mowil, ze jest rozbity ze znuzenia. Istotnie,
z trudnos$cig poprawial si¢ na 16zku, sykajac niekiedy z bolu.

Mama ukradkiem ocierala oczy; pomimo to dawno nie byta tak rzezwg jak dzisiaj. Wszystko ja
interesowato, zagladata do kazdego kata, nawet glos jej odzyskat sit¢ 1 dzwiecznosé.

Dzien byl pochmurny i1 zimny. Na polach roz$cielata si¢ mgta; co godzing padat deszcz, drobny
jak rosa; powietrze byto surowe. Zdawato sie, Ze to nie maj, ale pazdziernik.

W sieni ustyszatem wycieranie ndg 1 glos pana kasjera. Po chwili weszta do saloniku mama.

- Kasjer - szepneta do brata - chce ci¢ przywita¢. Czy mozna?...

- Ale bardzo prosze - odpart Wtadek. - Nawyklem do licznego towarzystwa 1 po prostu boje si¢
tego, ze dzi§ widze tylko parg *osob.

- Nie zmeczy cig?

- Przeciwnie, rozweseli...

- Gdy zacznie ktama¢ - mruknat nauczyciel.

Wszedt pan kasjer z zadartg glowa 1 taka ming jak gdyby czego$ wielkiego dokazat. Zblizyl si¢ do
Wiadka 1 mocno targnawszy go za reke rzekt uroczyscie te wyrazy:

- Czotem bohaterowi!



Brat moj, ktéry miat wstret do pozowania, skrzywit si¢ na taki kompliment. Spostrzegta to mama i
szybko zwrocilta si¢ do kasjera z pytaniem:

- Gdziez to pan byl dzi§ w nocy?

- Pamigtna noc - westchnat kasjer rozwalajac si¢ w fotelu. -Nie zapomng jej, cho¢bym Zzyl milion
lat.

Pan Dobrzanski wydat gtos srodkujacy miedzy Smiechem i kaszlaniem. Kasjer spojrzat na niego
spod oka 1 w znaczacy sposob ruszyl brwiami.

- C6z to byto? - pochwycita mama.

- Opowiem panstwu, bo to, co mi si¢ trafito, wyglada na wyjatek z historii Rinaldiniego.
Nadzwyczajne wypadki - i tragiczne... Bardzo tragiczne!...

Poprawit si¢ na fotelu, odchrzaknat 1 mowit:

- Oto6z przekonalem si¢ na swoje wlasne oczy, ze nasz pustelnik, ten zza olszyny, jest
rzeczywistym szpiegiem... I to bardzo niebezpiecznym...

Pan Dobrzanski podniost si¢ z krzesta, ale Wtadek mrugnat na niego.

- Z ukrycia - ciggnal kasjer - widziatem, jak do jego chaty wstepowat oficer z kilkoma
zolierzami 1 dtugo z nim rozmawiat. Ale to nic. Widzialem go bowiem drugi raz, jak, dobrze po
pomocy, wracat z miasta. Bylem pewny, ze znowu chodzit porozumiewac si¢ z wojskiem...

- Wojska juz nie byto - wtracit gniewnie nauczyciel. Lecz mama spojrzata, i umilkt.

- Nie jestem obowigzany wiedzie¢ o tym, czy wojsko byto lub nie - odpart kasjer rozdraznionym
tonem. - Dla mnie wystarcza, zem widzial szpiega, ktéry idzie tam, gdzie spodziewa si¢ znalezé
wojsko.

Brat niespokojnie poprawit si¢ na t6zku 1 stuchat.

- Com przebyl w tych jarach przez catg noc, trudno opisa¢ -mowit kasjer. - Dosy¢, gdy powiem,
ze za kazdym krzakiem widzialem co nayjmniej dwu nieboszczykow...

- To nerwowe - odezwat si¢ brat przygryzajac usta.

- To jeszcze nic. Widma byly, znikty, 1 basta. Ale nad ranem zdarzyla si¢ gorsza rzecz: otoczyto
mnie kilkunastu zbrojnych...

"Kto panowie jestescie?" - pytam.

"My, widzisz, kim jestesmy - odpowiedziat jeden - ale kto ty jestes$ 1 co turobisz?...

Naturalnie powiedziatem, ze ukrywam si¢, 1 pokazatem mojg nominacjg... Co za szczg$cie, zem
jej nie potknal! - dodat patrzac na mame.

- Ubylby pomocnik pomocnika naczelnka parafii - mrukngl pan Dobrzanski. Jednoczesnie
zamknat oko 1 skrzywit si¢ w sposdb mato powazny.

Kasjer odwrdécit si¢ od niego wraz z fotelem.

- Pokazalem mojg nominacjg - powtorzyt - no 1 zaczelismy gawede.

"Przegraliémy na teb 1 na szyje!" - mowit jeden ze zbrojnych. " Jakze nie mieliscie przegrac -
odpowiedziatem - jezeli tu pod miastem siedzi szpieg."

[ powtorzytem wszystko, com widziat i styszat. Byli rozwscieczeni.

Brat z oznakami wzruszenia usiadl na poscieli. Pan Dobrzanski wstat z krzesta 1 stuchat z szeroko
otwartymi oczyma.

- No i c67?... - spytat Wihadek.

- Ano 1 cOz... - rozesmiat si¢ pan kasjer. - Powiesili...

- Co?! - krzyknat nauczyciel.

- Powiesili starego szpiega...

- Jezus! Maria!... - jekngta mama 1 schwyciwszy si¢ oburgcz za glowe wybiegla z saloniku.

"



- Czlowieku - zawotat moj brat - alez ten starzec niewinny!... Kasjer zbladt.

- Miatzebym si¢ omyli¢?... - szepnat kasjer. - Ale dlaczegdz on o tym nie powiedziat, dlaczego
nic nie chciat mowic?... Dlaczego wreszcie pan Dobrzanski, ktory go podobno znat, nigdy go nie
bronit?...

Nauczyciel chrzaknat jakby pchniety nozem, a w oczach blysngt mu niedobry ptomien.
Przyskoczyt do kasjera 1 podnidst reke chcac go uderzyC, ale zastanowil si¢ 1 schwycit go za
kotnierz.

- Podly!... - mowil, strasznie patrzac na niego. -Podty!... bij si¢ ze mng albo... nogami ci¢
zadepczg!...

- Dobrze! - odpart zuchwale kasjer, z wielka silg wydzierajagc mu si¢ z rak. - Dobrze!... bede si¢
z panem bil za takie zniewagi...

- Tu... w olszynie bedziesz si¢ bil!... - mruczal nauczyciel 1 przypadt do brata.

- Whadku - zawotal - wstawaj!... Zbierz na kilka minut- sity i wyjdz z nami.

Nagle odwrdcit si¢ - kasjera nie byto w pokoju.

- O, nie uciekniesz! - rozesmiat si¢. Pochwycit kij 1 czapke 1 wyszedt na ulice tak silnym krokiem,
jak gdyby mu ze trzydziesci lat ubyto.

- Gdzie mama, Antku? - spytat brat. - IdZ za mamg... IdZ zaraz!... - dodal niespokojnie.

Na podwoérzu nie byto mamy, ale powiedziano mi, ze poszta do ogrodu. W ogrodzie takze jej nie
byto, lecz gdy zbiegtem na do6t, zobaczytem, ze przez take 1dzie w strone jaru. Dopedzitem j3.

- Dobrze, ze tu jestes$ - rzekta matka dyszac ze zmgczenia. Mocno ujeta mnie za reke 1 tak szlisSmy
oboje w kierunku pustej chaty. Deszcz padat, mgla zggstniata jeszcze bardziej. Przy pochmurnym dniu
ledwie mogtem rozpozna¢ wawozy 1 krzaki, miedzy » ktorymi niegdys wymykatem si¢ do pustelni
nieszczgs$liwego starca. Serce Scisngto mi si¢, kiedym przypomnial sobie te stoneczne dnie, te roje
ptakow 1 siebie samego, jak z reka na pataszu podkradatem si¢ - o, tu...

Ustyszelismy szmer znajomego mi potoku i nagle zatrzymalis$my si¢ oboje. Kto$ predko szedt ku
nam. Kamyki staczaty si¢ ze wzgdrza, a tuz za nimi ukazat si¢ 6w chtopiec, ktory stuzyt u starca 1
odprowadzit go od nas wtedy, w czasie zawieli.

Chtopak byt ubrany w potatang koszule i podarte majtki. Nie miat ani butow, ani czapki. Poznat
nas z daleka 1 wotat:

- To pani 1dzie?... Pani!...

- Gdzie tw0j pan? - zapytala mama. Chtopiec pokazat reka na wysychajace drzewo.

- Oho! - odparl zacinajac si¢ - poszedt stary... poszedt na dyndus!...

I obtart czerwone oczy wielkimi, brudnymi pig§ciami.

- Widzi pani ten stryk?... - dodat wskazujac na kawatek powroza zwieszajacy si¢ z gatezi.

Matka ze zgroza odwrdécita oczy 1 usiadta na kamieniu. Odpoczawszy dtuga chwile spytata:

- Gdziez jest?...

- Stary? - rzekt chtopak. - Stary lezy w izbie. Zdjatem gotadnie, zaniostem jak si¢ patrzy...

- Dosy¢!... - przerwata matka 1 poczeta z trudnos$cig wstgpowac na wzgorze.

Od tej pory, kiedym ja z bliska widzial, chata skurczyla si¢ jeszcze bardziej 1 zapadta w ziemig.
Stomiany daszek zgnit, drzwi oberwane trzymaty si¢ tylko jednej zawiasy, Sciany byty pelne szpar.

Mama zatrzymata si¢ u progu. Na twarzy jej ukazat si¢ wyraz takiego zalu i trwogi, ze bylem
pewny, 1z ucieknie nie zajrzawszy do wnetrza chaty. Wnet jednak przemogta si¢ 1 weszlismy.

Na klepisku w sionce potyskiwata katuza ciemnej wody. Chtopiec stangt przy drzwiach na lewo 1
otworzyt je z cigzkim zgrzytem.

Przy skapym s$wietle, ktore zagladalo tu przez kilka szybek, zobaczytem nedzng izdebke z



walgcym sie piecem. Byl w niej pien, tawa, stot ze zmurszatych desek 1 na pozor - nic wigcej, 1

Chtopak milczac wskazal reka w kat, gdzie na ziemi lezat jaki§ dtugi, szary przedmiot.

Mama uklekta 1 zastoniwszy oczy zaczeta szepta¢ pacierz.

Stopniowo moj wzrok oswoit si¢ z brakiem swiatta w izbie. Wtedy zobaczylem, ze pod $Sciang
lezy cztowiek zakryty czarng ptachta. Twarde jej faldy uwtozyly sie w taki sposodb, ze mozna bylto
pozna¢ glowe¢ mocno zgieta na piersi 1 troche wzniesiony tokie¢ lewej reka.

Prawa reka opadta na ziemi¢ 1 spod ptachty wysunety si¢ blade palce z niebieskawymi

paznogciami.
"Wieczne odpoczywanie racz mu da¢. Panie..." - szeptala matka.
"Wieczne odpoczywanie..." - powtorzytem.

Potem na kleczkach zblizytem si¢ do zwlok 1 poboznie ucatowatem rgke, ktora mi ocalita brata.

Dzi$§ za miastem juz nie ma samotnej chaty. Ale potok szemrze jak dawniej, na wzgorzach latem
pachng wrzosy, a w wawozach rozlegaja si¢ radosne $piewy ptakow.

Nad zrodtem stoi czarny ze staro$ci krzyz, na ktorym jeszcze mozna wyczytal: ...Swiatlos¢
wiekuista... Reszte mchy zatarty. Gdzieniegdzie wida¢ rdzawe, osobliwych form pi¢tna, jak gdyby w
tym miejscu, przed laty, nawet drzewo krwawymi zami ptakato.



Z.LEGEND DAWNEGO EGIPTU

Patrzcie, jak marne sg ludzkie nadzieje wobec porzadku $§wiata; patrzcie, jak marne sg wobec
wyrokow, ktore ognistymi znakami wypisal na niebie Przedwieczny!...

Stuletni Ramzes, potezny wtadca Egiptu, dogorywal. Na pier§ mocarza, przed ktorego glosem pot
wieku drzaty miliony, padta duszaca zmora 1 wypijata mu krew z serca, sit¢ z ramienia, a chwilami
nawet przytomnos¢ z mozgu. Lezat, jak powalony cedr, wielki faraon na skoérze indyjskiego tygrysa,
okrywszy nogi triumfalnym plaszczem krola Etiopow. A surowy nawet dla siebie, zawotat
najmedrszego lekarza ze Swigtyni w Karnaku 1 rzekt:

- Wiem, ze znasz tegie lekarstwa, ktore albo zabijaja, albo od razu lecza. PrzyrzadZz mi jedno z
nich, wtasciwe mojej chorobie, 1 niech mi si¢ to raz skonczy... tak albo owak.

Lekarz wahat sie.

- Pomysl, Ramzesie - szepnat - ze od chwili twego zstgpienia z wysokich niebios Nil wylewat juz
sto razy; mogez ci zadac¢ lekarstwo, niepewne nawet dla najmtodszego z twoich wojownikow?

Ramzes az usiadt na tozu.

- Musze by¢ bardzo chory - zawotat - kiedy ty, kaptanie, o§mielasz si¢ dawa¢ mi rady! Milcz 1
spetnij, com kazal. Zyje przeciez trzydziestoletni wnuk mdj i nastepca, Horus. Egipt za§ nie moze
mie¢ wtadcy, ktory by nie dosiadt wozu 1 nie dzwignat oszczepu.

Gdy kaptan drzaca rgka podat mu straszne lekarstwo, Ramzes wypit je, jak spragniony pije kubek
wody; potem zawotat do siebie najstynniejszego astrologa z Tebow 1 kazal szczerze opowiedziec, co
tam pokazuja gwiazdy.

- Saturn polaczyt si¢ z ksigezycem - odpart medrzec - co zapowiada Smier¢ czionka twojej
dynastii, Ramzesie. Zie zrobites$ pijac dzisiaj lekarstwo, bo puste sg ludzkie plany wobec wyrokow,
ktore na niebie zapisuje Przedwieczny.

- Naturalnie, ze gwiazdy zapowiedzialy moja $Smier¢ - odpart Ramzes. - I kiedyz to moze
nastgpi¢? - zwrocit si¢ do lekarza.

- Przed wschodem stonca, Ramzesie, albo bedziesz zdréw jak nosorozec, albo twodj Swiety
pierscien znajdzie si¢ na reku Horusa.

- Zaprowadzcie - rzekl Ramzes cichngcym juz glosem -Horusa do sali faraonow; niech tam czeka
na moje ostatnie stowa 1 na pierscien, azeby w sprawowaniu wladzy ani na chwile nie byto przerwy.

Zaptakat Horus (miat on serce petne litosci) nad bliskg §miercig dziada; ale ze w sprawowaniu
wtadzy nie mogto by¢ przerwy, wigc poszedt do sali faraonow, otoczony liczng zgraja stuzby.

Usiadl na ganku, ktorego marmurowe schody biegly w dot, az do rzeki, 1 peten nieokreslonych
smutkéw przypatrywat si¢ okolicy.

Wiasnie ksiezyc, przy ktorym tlita si¢ ztowroga gwiazda Saturn, ztocit spizowe wody Nilu, na
takach 1 ogrodach malowat cienie olbrzymich piramid i na kilka mil wokoto oswietlat cata doling.
Mimo po6znej nocy w chatach 1 gmachach ptonety lampy, a ludnos¢ pod otwarte niebo wyszta z
domow. Po Nilu snuty sie 16dki, gesto, jak w dzien swiateczny; w palmowych lasach, nad brzegami
wody, na rynkach, na ulicach 1 obok patacu Ramzesa falowat niezliczony thum. A mimo to byta cisza
taka, ze do Horusa dolatywatl szmer wodnej trzciny 1 jekliwe wycie szukajacych zeru hien.

- Czemu oni tak si¢ gromadza? - spytal Horus jednego z dworzan, wskazujac na niezmierzone tany
gtéw ludzkich.

- Chca w tobie, panie, przywita¢ nowego faraona i z twoich ust ustysze¢ o dobrodziejstwach,
jakie im przeznaczytes.



W tej chwili pierwszy raz o serce ksig¢cia uderzyta duma wielkosci, jak o stromy brzeg uderza
nadbiegajace morze.

- A tamte Swiatla co znacza? - pytal dalej Horus.

- Kaptani poszli do grobu twej matki, Zefory, azeby zwtoki jej przenies¢ do faraonskich
katakumb.

W sercu Horusa na nowo wzbudzit si¢ zal po matce, ktorej szczatki - za mitosierdzie okazywane
niewolnikom - srogi Ramzes pogrzebat miedzy niewolnikami.

- Stysze rzenie koni - rzekt Horus nastuchujac. - Kto wyjezdza o tej godzinie?

- Kanclerz, panie, kazal przygotowac goncow po twojego nauczyciela, Jetrona.

Horus westchngt na wspomnienie ukochanego przyjaciela, ktérego Ramzes wygnat z kraju za to,
ze w duszy wnuka 1 nastepcy szczepit odraze do wojen, a lito$¢ dla uci§nionego ludu.

- A tamto swiatetko za Nilem?...

- Tamtym $wiattem, o Horusie! - odparl dworzanin - pozdrawia ci¢ z klasztornego wigzienia
wierna Berenika. Juz arcykaptan wystal po nig t0dz faraonska; a gdy sSwiety pierScien btysnie na
twojej rece, otworzg si¢ cigzkie drzwi klasztorne 1 powroci do ciebie, steskniona 1 kochajaca.

Ustyszawszy takie stowa Horus juz o nic nie pytal; umilkt 1 zakryt oczy reka.

Nagle syknat z bolu.

- Co ci jest, Horusie?

- Pszczota ukasita mnie w nogg - odpart pobladty ksigze. Dworzanin przy zielonawym blasku
ksiezyca obejrzal mu noge.

- Podzigku) Ozyrysowi - rzekt - Ze to nie pajak, ktorych jad o tej porze bywa $miertelny.

O! jakze mame sg ludzkie nadzieje wobec niecofnionych wyrokow...

W tej chwili wszedl wodz armii 1 sktoniwszy si¢ Horusowi powiedziat:

- Wielki Ramzes czujac, ze mu juz stygnie ciato, wystal mnie do ciebie z rozkazem: "Idz do
Horusa, bo mnie niedtugo na §wiecie, 1 spetniaj jego wole, jak moja spetniates. Chocby kazatl ci
ustgpi¢ gorny Egipt Etiopom 1 zawrze¢ z tymi wrogami braterski sojusz, wykonaj to, gdy moj
pierscien ujrzysz na jego rece, bo przez usta wtadcoOw mowi nieSmiertelny Ozyrys."

- Nie oddam Egiptu Etiopom - rzeklt ksigze - ale zawr¢ pokodj, bo mi zal krwi mego ludu; napisz
zaraz edykt 1 trzymaj w garsci konnych goncoéw, aby gdy btysng pierwsze ognie na cze$¢ moja,
polecieli w strong potudniowego stonca 1 zaniesli taske Etiopom. I napisz jeszcze drugi edykt, ze od
te] godziny az do konca czaséw zadnemu jencowi nie ma by¢ wyrywany jezyk z ust jego na polu
bitwy. Tak powiedziatem...

Wodz upadt na twarz, a potem cofngt si¢, aby pisa¢ rozkazy; ksigze za$ polecit dworzaninowi
znowu obejrze¢ swoja rane, gdyz bardzo go bolata.

- Troche spuchta ci noga, Horusie - rzekl dworzanin. - C6z by si¢ stato, gdyby zamiast pszczoty
ukasit ci¢ pajak!...

Teraz wszedt do sali kanclerz panstwa 1 sktoniwszy si¢ ksieciu, mowit:

- Potezny Ramzes widzac, ze juz mu si¢ wzrok za¢miewa, odestat mnie do ciebie z rozkazem:,
,IdZ do Horusa 1 $lepo spetniaj jego wolg. Choc¢by ci kazal spusci¢ z tancucha niewolnikow, a lud
obdarowac¢ wszystka ziemig, uczynisz to, gdy zobaczysz na jego rece moj swiety pierscien, bo przez
usta wtadcow méwi nie§miertelny Ozyrys."

- Tak daleko nie sigga serce moje - rzeklt Horus. - Ale zaraz napisz mi edykt, jako ludowi zniza
si¢ czynsz dzierzawny 1 podatki o potowe, a niewolnicy beda mieli trzy dni na tydzien wolne od
pracy 1 bez wyroku sgdowego nie beda bici kijem po grzbietach. I jeszcze napisz edykt odwotujacy z
wygnania mego nauczyciela, Jetrona, ktdry jest najmedrszym i najszlachetniejszym z Egipcjan. r Tak



powiedziatem...

Kanclerz upadt na twarz, lecz nim zdazyt cofna¢ si¢ dla napisania edyktoéw, wszedt arcykaptan.

- Horusie - rzekl - lada chwila wielki Ramzes odejdzie do panstwa cieniow 1 serce jego na
nieomylnej szali zwazy Ozyrys. Gdy za$§ §wigty pierscien faraonoOw blys$nie na twojej rece, rozkazuyj,
a stucha¢ ci¢ bedg, chocbys obali¢ mial cudowng §wiagtyni¢ Amona, bo przez usta wiadcow mowi
niesmiertelny Ozyrys.

- Nie burzy¢ - odpart Horus - ale wznosi¢ bede nowe Swiatynie 1 zwigksza¢ skarbiec kaptanski.
Zadam tylko, aby$ napisat edykt o uroczystym przewiezieniu zwtok matki mojej, Zefory, do katakumb
1 drugi edykt... o uwolnieniu ukochanej Bereniki z klasztornego wigzienia. Tak powiedziatem...

- Madrze poczynasz - odpart arcykaptan. - Do spelnienia tych rozkazow wszystko juz
przygotowane, a edykty zaraz napiszg; gdy ich dotkniesz pierscieniem faraonow, zapalg t¢ oto lampe,
aby zwiastowata ludowi laski, a twojej Berenice wolno$¢ 1 mitos¢.

Wszedt najmedrszy lekarz z Karnaku.

- Horusie - rzekl - nie dziwi mnie twoja blado$¢, gdyz Ramzes, dziad twdj, juz kona. Nie mogt
znies¢ potegi lekarstwa, ktorego mu dac nie checiatem, ten mocarz nad mocarze. Zostal wigc przy nim
tylko zastepca arcykaptana, aby gdy umrze, zdja¢ Swigty pierscien z jego reki 1 tobie go odda¢ na
znak nieograniczonej wtadzy. Ale ty bledniesz coraz mocniej, Horusie?... - dodat.

- Obejrzy] mi nogg - jeknat Horus i upadt na ztote krzesto, ktorego porgcze wyrzezbione byly w
forme gtow jastrzebich. Lekarz uklakt, obejrzal noge i cofnat sie przerazony.

- Horusie - szepnat - ciebie ukasit pajak bardzo jadowity.

- Mialzebym umrze¢?... w takiej chwili?... - spytat ledwie dostyszalnym glosem Horus. A pdznie;j
dodat:

- Predkoz to moze si¢ stac?... powiedz prawdg...

- Nim ksiezyc schowa si¢ za t¢ oto palme...

-.Ach, tak!... A Ramzes dtugo jeszcze zy¢ bedzie?...

- Czy ja wiem?... Moze juz niosg ci jego pierscien. W tej chwili weszli ministrowie z gotowymi
edyktami.

- Kanclerzu! - zawotat Horus chwytajac go za r¢ke - czy . gdybym zaraz umarl, spetilibyscie
moje rozkazy?...

- Dozyj, Horusie, wieku twego dziada! - odpart kanclerz. -Lecz gdybys nawet zaraz po nim stanat
przed sadem Ozyrysa, kazdy twd) edykt bedzie wykonany, bytes go dotkngt Swigtym pierscieniem
faraonow.

- Pier$cieniem! - powtorzyt Horus - ale gdzie on jest?...

- Méwit mi jeden z dworzan - szepnat naczelny wodz - ze wielki Ramzes juz wydaje ostatnie
tchnienie.

- Postatlem do mego zastepcy - dodal arcykaptan - aby natychmiast, gdy Ramzesowi serce bi¢
przestanie, zdjat pierscien.

- Dzickuje wam!... - rzekl Horus. - Zal mi... ach, jak zal... Ale przeciez nie wszystek umre...
Zostang po mnie btogostawienstwa, spokdj, szczescie ludu i... moja Berenika odzyska wolnosc...
Dtugo jeszcze?... - spytat lekarza.

- Smieré jest od ciebie na tysiac krokow zotierskiego chodu -odpart smutno lekarz.

- Nie styszyciez, nikt stamtad nie idzie?... - moéwil Horus.

Milczenie.

Ksiezyc zblizat si¢ do palmy i juz dotkngt pierwszych jej lisci; miatki piasek cicho szelescit w
klepsydrach.



- Daleko?... - szepnat Horus.

- Osiemset krokdéw - odpart lekarz - nie wiem, Horusie, czy zdazysz dotkna¢ wszystkich edyktow
swietym pierscieniem, cho¢by ci go zaraz przyniesli...

- Podajcie mi edykty - rzekl ksigze nastuchujac, czy nie biegnie kto z pokojow Ramzesa. - A ty,
kaptanie - zwrocit sie do lekarza - méw, ile mi Zycia zostaje, abym mogt zatwierdzi¢ przynajmnie;
najdrozsze mi zlecenia.

- Szes¢set krokow - szepnat lekarz. Edykt o zmniejszeniu czynszow ludowi 1 pracy niewolnikom
wypadt z rgk Horusa na ziemig.

- Pigcset...

Edykt o pokoju z Etiopami zsunat si¢ z kolan ksigcia.

- Nie idzie kto?...

- Czterysta... - odpowiedzial lekarz. Horus zamyslit si¢ i... spadt rozkaz o przeniesieniu zwtok
Zefory.

- Trzysta...

Ten sam los spotkat edykt o odwotaniu Jetrona z wygnania.

- Dwiescie...

Horusowi zsinialy usta. Skurczong reka rzucit na ziemi¢ edykt o niewyrywaniu jezykow wzigtym
do niewoli jencom, a zostawit tylko... rozkaz oswobodzenia Bereniki.

- Sto...

Wsrod grobowej ciszy ustyszano stuk sandalow. Do sali wbiegl zastgpca arcykaptana. Horus
wyciagnat reke.

- Cud!... - zawotat przybyty. - Wielki Ramzes odzyskal zdrowie... Podniost si¢ krzepko ztoza 1 o
wschodzie stonca chce jecha¢ na lwy... Ciebie zas, Horusie, na znak taski, wzywa, abys mu
towarzyszyt...

Horus spojrzat gasngcym wzrokiem za Nil, gdzie btyszczato Swiatto w wigzieniu Bereniki, 1
dwie lzy, krwawe 1zy, stoczyly mu si¢ po twarzy.

- Nie odpowiadasz, Horusie?... -spytat zdziwiony postaniec Ramzesa.

- Czyliz nie widzisz, ze umart?... - szepnat najmedrszy lekarz z Karnaku.

Patrzcie tedy, ze marne sg ludzkie nadzieje wobec wyrokéw, ktore Przedwieczny ognistymi
znakami wypisuje na niebie.



OPOWIADANIE LEKARZA

Kilkanascie lat tonu garstka "inteligentnych" warszawian zbierata si¢ w pewnej cukierni.
SchodziliSmy si¢ nad wieczorem, pijaliSmy kawe 1 herbate, jadaliSmy ciastka 1 lody 1 naturalnie
rozmawialiSmy o wypadkach biezacych. Zebrania te nazywaty si¢ "gietdg", albowiem prawie kazdy
uczestnik przynosit z sobg nowiny 1 sprzedawat je towarzyszom - za inne nowiny, takiej samej
wartosci.

- Styszeliscie, ze A. przegrat w karty trzy tysigce rubli 1 nie zaptacil?

- A czy wiecie, ze B. zeszedl pana C. na bardzo czulej rozmowie ze swojg zong?...

- Stare dzieje!... Ciekawe jest to, ze pana E. przydybano na kasowych naduzyciach 1 bedzie
proces...

Nowin tych migdzy innymi stuchal zazwyczaj milczacy lekarz, nazwijmy go - Steckim. Spokojnie
ogladat ilustracje 1 nagle wybuchnat krotkim Smiechem.

"Gietdziarze" umilkli, a jeden z. nich, moze dotkniety §miechem, zapytat:

- Céz sie to stato doktorowi?...

- Przypomniatem sobie pewne zdarzenie - odpart Stocki 1 w dalszym ciggu ogladal drzeworyty.

Smiech jego zmrozit towarzystwo. Przestano opowiada¢ sobie "wiadomo$ci gieldowe", a
poczeto rozmawiac o pogodzie. Wreszcie ten 1 0w podnidst sie z krzesta, a po uptywie kilku minut

Zostalismy tylko we dwu: Stecki 1 ja.

- Przejdzmy si¢ po ogrodzie - rzekt lekarz.

A gdy znalezlismy si¢ w alei, dodat:

- My tu jednak nieZle oporzadzamy bliznich!... Gdyby opinie mialy moc urzeczywistniania sie¢,
jedna potowa naszych znajomych musiataby 1§¢ do kryminatu, druga do grobu.

- Chyba zanadto pesymistycznie sadzisz pan nasze... zamitowanie nowin. Prawda, ze niekiedy
powtarzamy niemozliwe 1 nawet ohydne pogtoski, ale robimy to w sposob tak ogledny, tak nieledwie
serdeczny, ze chyba nikomu nie wyrzadzamy krzywdy. Przypomnij pan sobie cho¢by dzisiejsze
anegdoty. Wprawdzie jeden mowit, ze E. przylapano na kradziezy, ale kto$ drugi zaraz temu
zaprzeczyl, a trzeci wspominajac o romansie pani B. z panem C. nie omieszkat doda¢, ze wiadomos¢
ta robi wrazenie plotki.

- A jednak bywaja nieszczeg$liwi, ktorych zabija plotka nawet opowiedziana z poprawkami i
zastrzezeniami - odpart zamyslony lekarz.

- Znal pan takiego nieszczesliwca?... - spytatem.

- Prawie ze znatem - odpowiedziat 1 po chwili zaczat historig, ktorg tu wiernie powtarzam.

Z matych przyczyn niekiedy rodzg si¢ duze skutki. W marcu 187* roku, jako student pigtego kursu
medycyny, bieglem do szpitala, azeby dowiedzie¢ si¢ o rezultacie analizy zrobionej dla jednego z
moich chorych.

Powtarzam: bieglem do szpitala, gdyz wtasnie, podczas moje; wedréwki, ustepujaca zima
wysypywata resztg¢ $niegu w postaci mokrych ptatow padajacych tak gesto, ze przechodnie robili sig¢
podobnymi do biatych niedzwiedzi. Gdyby nie ten $nieg, szedtbym znacznie wolniej, sp6znitbym si¢
o par¢ minut i nie spotkatbym w szpitalnej sieni rzadko widywanego kolegi, zwanego Parmezanem,
poniewaz chwalil si¢ raz, ze jego dziadek nalezat do farmazondéw. Parmezan, przy pomocy
szwajcara, oczyszczat swoj wiotki paltocik ze $niegu wotajgc melodramatycznym gltosem:

- Milion szkarlatyn 1 tyfusow!... Nie do$¢, ze przemoczylem nogi, ale jeszcze wpadlta mi za
kotnierz grudka $niegu. Brrr!...



Blysnat zottawymi oczyma, otrzasnat si¢ 1 poszliSmy razem na korytarz, wtasnie w chwili kiedy
po zawiel grudniowej w wysokich oknach szpitala ukazato si¢ stonce prawie majowe.

- No spojrzyj, kolega - zawotal Parmezan - czy to podle stonce nie moglo wystgpi¢ przed
dziesigciu minutami ?...

Znowu otrzasnat sie 1 tak energicznie tupnat w podtogg, ze w korytarzu odpowiedziato dzwigczne
echo. Na ten odgtos uchylity si¢ najblizsze drzwi 1 ustyszeliSmy upomnienie:,

- Cicho tam!... w szynku jestescie czy w stajni?... Jednocze$nie ukazal si¢ nasz gromiciel. Byt to
kolega z powodu swojej figury przezwany Basetlg. Spostrzegtszy nas zamknat drzwi 1 rzekl prawie
szeptem:

- Ach, to wy!l... Wielki los wygraliscie!... Pokaz¢ wam tak pickny okaz suchotnika, ze bez
preparowania mozna go umiesci¢ w gabinecie osteologicznym... Skora 1 ko$ci... Niech pekng, jezeli
kiedy widziatem co$ podobnego!...

- Coz to za jeden?... - spytatem zaciekawiony.

- Wyobrazcie sobie, ze jest to kolega medyk, z drugiego kursu. Odludek, pesymista, ale co za
wsciekla energia w tym facecie! Jeszcze tydzien temu chodzil na wtasnych nogach 1 udzielat marnie
ptatnych korepetycji. (Winszuj¢ uczniom 1 ich rodzicom!) A kiedy nareszcie legt w bartogu, nikomu
nie dal zna¢, ze jest chory. Dopiero strozka zawiadomita rzadce domu, rzadca policje, policja
uniwersytet, no 1 dostaliSmy go tutaj, watpi¢ jednak, czy na dtuzej niz tydzien. Dlatego radz¢ wam
nasyci¢ oczy widokiem jego szkieletu, dopdki jest w akcji...

- Jak on si¢ nazywa?... - zapytat skrzywiony Parmezan.

- Szwarckopf... Szwarcman... czy co§ w tym rodzaju. Zreszta nie pami¢tam! - odpart Basetlg.

- Chyba zobaczymy go?... - odezwatem si¢ do Parmezana.

- Jak chcesz - odpart nie okazujac ciekawosci. Weszlismy. Chory nie lezal na ogdlnej sali, lecz w
pokoju oddzielnym. Poniewaz stonce znowu zgasto 1 $nieg zaczat padacé, wiec nie bez trudnosci
dojrzatem na 16zku pacjenta. Wygladat na cztowieka dwudziestokilkuletniego, miat rude wtosy, rudy
zarost 1 ciemne glgbokie oczy. Basetlg zblizyt si¢ do niego 1 zaczal méwi¢:

- Nasz chory kolega wyobraza sobie, ze ma wade serca. Stuchatem go, ale nic nie znalazlem.
Zbadajcie wy, moze ktory co odkryje, cho¢ jestem pewien, ze tam nic nie ma. Kolega zdaje si¢ by¢
troche zagltodzony 1 w tym tkwi Zzrodto choroby; musiat za czesto praktykowac posty, cho¢ jest, Boze
odpus¢, kalwinem.

- Musi tam jednak by¢ jaki§ nieporzadek w sercu - odezwat si¢ chory sttumionym glosem. - Czuje
to po pulsie, ktory jest za predki 1 nieregularny.

"Szczesliwe ztudzenia!" - pomyslatem widzac, ze tego biedaka chyba juz nic nie uratuje.

- A teraz przekonamy si¢, co znajda koledzy - rzeki Basetla. -Poznajciez si¢... kolega Parmezan...

Ustyszawszy nazwisko chory rzucit si¢ w t6zku 1 usiadt. Istotnie byt przerazajaco chudy. Utkwit
oczy w Parmezanie 1 zawotatl chrapliwym glosem:

- Musisz pan by¢ kontent, co?... Jeste§ bodaj ze na pigtym kursie, a ja nie mogg wygrzebac si¢ na
trzeci.

- Alez, kolego... ja nic... - szepnat jakby ttomaczac si¢ Parmezan.

- Niechze si¢ to raz skonczy!... - krzyczat chory. - Stuchajcie, panowie - zwrdcit si¢ do nas. -
Stuchajcie... Jak Boga kocham... daj¢ stowo honoru, ze tamtego jabtka nie chciatem schowac, tylko
poprawitem je na koszyku, azeby nie spadto...

- Alez, kolego... nikt o tym nie mowil... nikt nawet nie myslal!... - jakal bardzo zmieszany
Parmezan.

- Przesladowaliscie mnie wszyscy... Przez was stracilem dwa lata, przez was musiatem uczy¢



najwigkszych ostow 1 biedakow!... - mruknat chory 1 upadt na poduszke.

Po chwili zaczat szeptac:

- A mimo to skoncze medycyne, cho¢byscie na tbach stawalil... Zreszta juz zmienit si¢ moj los.
Juz nie bede¢ korepetytorem... Bede mieszkal w szpitalu... bede czytat kursa...

Nagle ukryt glowe pod kotdre, z czego korzystajac wymkneliSmy sie, naprzod Parmezan, ja po
nim, a za nami Basetlg.

- C6z to znaczy?... Co znowu za jablka?... - pytal Basetlg. Ale Parmezan machnat reka 1 uciekt na
sale goraczkowa, gdzie miat pacjenta. Poszedlem1 ja w stron¢ laboratorium, a Basetlg na pozegnanie
przypomnial sobie, ze jego chory nie nazywa si¢ Szwarckopf, lecz Eisenfeder.

W kilka dni dowiedziatem si¢, ze Eisenfeder stracit wzrok, a nastgpnie, ze umart. Przez ten czas
Parmezan nie pokazywat sig, ale po pogrzebie zmartego zaprosit mnie i Basetle na piwo. Gdy$Smy si¢
zebrali w piwiarni, w domu Rezlera, Basetla odezwat sig¢:

- Aczkolwiek nie mam ducha proroczego, lecz gotow jestem zatozy¢ si¢, ze Parmezan uprzyjemni
nam wieczOr jakas$ niezwyklg historig o zmartym Eisenfederze... Musiales ty, owczy serku, zmalowac
tegie Swinstwo, jezeli zapraszasz nas na kolacje, przypuszczam, ze za pokute!

- Niech ci¢ diabli porwa, ze$ nas zwabil do tamtego pokoju i w dodatku zapomniates nazwiska
Eisenfederal... - wybuchngt Parmezan uderzajac kuflem w stot. - Twoje gapiostwo zatrulo mi caty
tydzien.

- Uwazacie, jak si¢ rozwija ten Twarozek! - odpowiedziat Basetla. - Jednym uderzeniem kufla o
stot zatatwia dwa interesy: wyladowuje swoja wsciektos¢ na mmnie i1 daje zna¢ kelnerce, azeby
przyszta. No, poniewaz ustyszymy jaka$ bardzo wzruszajaca historie, wigc pozwolicie, azebym
przede wszystkim co$ zamowit. Panienko!... prosz¢ pieczeni wotowej z kapustg 1 kartoflami, za dusze
zmarte... A ptaci ten pokutnik... - dodat wskazujgc Parmezana.

- Dla ciebie nie ma nic §wigtego!... - syknagt Parmezan. - Prosz¢ o schab z kartoflami, bez
kapusty...

Ja zamowitem takze schab, a kiedy skonczyliSmy nasza nie-wykwintng ucztg, Parmezan opart
tokcie na stole, brodg¢ na rgku 1 westchnat:

- Nie ma co mowi¢, udawato mi si¢ z tym nieborakiem Eisenfederem! Ale zaczng¢ od poczatku.

- Byle nie od poczatku $wiata - wtracit Basetla wyktuwajac zgby.

Parmezan btysnagt w jego strong zottawym okiem 1 prawit:

- Jak wiecie, ukonczytem gimnazjum w miescie X...

- No... no... tylko bez przechwatek! - wtracit Basetla. Parmezan ze wzgardg ruszyl ramionami 1
mowit dalej:

- W miescie X oprécz gimnazjum znajdowata si¢ czteroklasowa szkota realna, a kiedy ja
chodzitem do pierwszej klasy gimnazjalnej, Eisenfeder uczeszczal do pierwszej klasy realnej. Byl on
synem rymarza, o czym wiem, gdyz jaki$ czas mieszkalismy w tym samym domu. Znali§my si¢ jednak
z daleka 1 nie rozmawialiSmy z soba, poniewaz gimnazjalistom nie wypadato wdawaé si¢ z
"olejarzami". Tak nazywalismy realistow.

W jesieni roku 186* w miescie X urzadzono wystawe rolniczg z probami machin i wyScigami.
Proby 1 wyscigi odbywaty si¢, dajmy na to, za rogatka wschodnig, machiny staty przy rogatce
zachodniej, obok koszar, za§ okazy zbdz, ogrodowin i owocdéw pomieszczono w sali popisowej
naszego gimnazjum.

Byt to poczatek roku szkolnego, wigc miatlem dosy¢ czasu 1 co dzien zwiedzatem wszystkie czgsci
wystawy. Przypatrywatem si¢ prébom ptugdéw, siewnikOw 1 bron nowego typu za rogatkami
wschodnimi; potem biegtem do koszar, azeby po raz dziesiaty 1 pigtnasty oglada¢ mtynki, sieczkarnie



1 rozmaite machiny, ktorych znaczenia nawet domysli¢ si¢ nie mogltem. Za§ na ukoronowanie moich
agronomicznych uciech tazilem do sali gimnazjalnej, azeby tam podziwia¢ olbrzymie buraki,
marchew, kalafiory i kapuste.

Nie potrzebuje dodawacé, ze najwigksza popularnoscig cieszyly si¢ okazy istotnie pigknych
owocow, miedzy ktorymi wyrdzniat si¢ koszyk jabtek ciemnoamarantowej barwy. Muszg tez
nadmieni¢ z przykroscig, ze co dzien, pomimo dozoru, gingt jakis owoc. Pokazyje sig, ze...

- Ze zakazane owoce smakuja najlepiej - wtracil Basetla. - Juz znamy ten gleboki aforyzm!...

- Radzg c1 wynajmowac¢ swoj jezyk do prania bielizny zamiast kijanki!... - burkngl Parmezan 1
odetchngwszy mowit dalej:

- Pewnego dnia, kiedy znowu szedlem do gimnazjum, rozumie si¢, nie na lekcje, tylko na
wystawe, zobaczylem przed szkolg zbiegowisko. Thum, ciggle rosnacy, kottowat sie u drzwi
gtéwnych, w ktorych policjant (czarny mundur z czerwonym kotnierzem, na glowie pikielhauba, przez
rami¢ szabla na szerokim pasie) trzymat za reke jakiegos chtopca w ubraniu cywilnym.

W pierwszej chwili nie mogtem pozna¢ twarzy, chtopak bowiem zastaniatl si¢ drugg reka, trzesac
si¢ 1 ptaczac tak rzewnie, ze tzy wyplywaty mu spomigdzy palcow. Ale gdy zblizyl si¢ jakis pan ?.
zapytaniem: "Co si¢ stato?..." - policjant oderwat chtopcu reke od twarzy, a wowczas... poznatem
Eisenfedera!

"Kradl jabtka na wystawie, prosz¢ wielmoznego pana, wiec kazali zaprowadzi¢ go do ratusza" -
objasnit policjant.

"Jak mame¢ kocham... jak Bozi¢ kocham... nie bralem jablek!... - krzyczal chtopak bijac si¢ w
piersi. - Ja chciatem tylko poprawi¢ jabtko, zeby nie spadio, a pan Mateusz, wozny, powiedziat, ze
kradtem..."

Owym jegomoscia, ktory zatrzymat policjanta, byt czcigodny D., nauczyciel matematyki, a
zarazem inspektor szkoty realnej. Rozmowil si¢ z obecnym przy awanturze cztonkiem zarzadu
wystawy 1 Eisenfedera uwolnil z rgk policjanta.

"Mozesz 1$¢ do domu" - rzekt D.

Ale chtopak nie ruszyl si¢ z miejsca. Opart si¢ o Sciane i1 zastoniwszy twarz obu rekoma, ptakat,
7e si¢ serce krajato, 1 powtarzat:

"Ja nie bratem... ja tylko chciatem poprawi¢ jabtko. To pan Mateusz, ktory kloci si¢ z moimi
rodzicami, przez zemst¢ nazwat mnie... O moj Boze..."

Zacny nauczyciel pogtaskal chtopca 1 odprowadziwszy go na bok, rzekt:

"Uspokoj sig, Eisenfeder, 1 idZz do domu... Ja ci wierze 1 mam nadziej¢, ze do jutra wyjasni si¢
nieporozumienie."

Istotnie sprawa wyjasnila si¢ o tyle, ze znaleziono kilka osob, ktore widziaty, iz Eisenfeder tylko
dotknat jabtka lezacego na szczycie grupy, ale bynajmniej nie chowat go do kieszeni.

- Dramat zakonczony sielankg!... - rzekl Basetla.

- Zobaczysz, jaka to tadna sielanka - ciggnat Parmezan. -Zapominasz, Zze na aresztowanie
Eisenfedera patrzato kilkanascie osob 1 ze chtopak mial kolegow, drugoklasistow. Dzieci za$, jak
wiadomo, niekiedy odznaczajg si¢ tygrysimi instynktami...

- I nie dzieci!... - wtracil Basetla.

- Eisenfeder byt usprawiedliwiony wobec wtadzy szkolnej, ale nie zdotal przejedna¢ kolegow,
ktorzy dla mitosci sztuki dokuczania uzywali na nim, ile wlazto. Z catego szeregu przesladowan,
jakim ulegal, najmniejszymi byly dwa przezwiska: "wystawca" 1 "jablecznik"... Niech tylko
Eisenfeder nie ustapit komu z drogi albo nie zrobil, czego zadano, wnet "obrazony" kolega rzucat
stowko: "wystawca" albo "jabtecznik", 1 - mial zupetng satysfakcje. Eisenfeder czerwienit si¢, cofat,



a niekiedy rzucat si¢ na tawke 1 opartszy glowe na rgku, ptakat... Totez niewielu "kolegow"
odmawiato sobie uciechy pobudzenia do ez Eisenfedera. Nikczemno$¢ lubi triumfowac nad niedolg.

W rezultacie Eisenfeder musial usuna¢ si¢ ze szkoty 1 dopiero po uptywie dwu lat wstapit do
trzeciej klasy. Ja tymczasem doszedtem do czwartej, piatej. Eisenfeder przeniost si¢ do gimnazjum,
gdzie niekiedy spotykaliSmy si¢ na korytarzu. Czy wiedzial, Zze bylem S$wiadkiem jego
aresztowania?... nie jestem pewien. W kazdym razie spotkawszy si¢ ze mng rumienit si¢ 1 spuszczat
0czy.

Skonczywszy gimnazjum zapisatem si¢ do Szkoty Gtéwnej, przeszedtem na drugi kurs medycyny 1
znowu spotkatem Eisenfedera bedacego na pierwszym kursie. W tej epoce naszego kolezenstwa
zdarzyty sie dwa wypadki, o ktorych zawsze mysle z zalem, chociaz nic nie bytem winien.

Pewnego dnia zetknelisSmy si¢ w prosektorium; ja, juz nie pamig¢tam, z kim, preparowatem noge, a
Eisenfeder przy drugim stole obrabial glowe. Wtem, licho wie z jakiej racji, przyszedt mi koncept
zapytaC mego towarzysza: czy byt na wystawie sztuk pieknych?... Eisenfeder, ktory widocznie
ustyszal tylko wyraz: "wystawa", nagle zaczerwienit si¢ 1 zwrociwszy si¢ do mnie z zakrwawionym
skalpelem, zapytat:

- O jakiej to "wystawie" pan mowi?...

Na moje szczgscie odpowiedziatem naturalnym gltosem:

- No, o wystawie Zachety. Nie styszate§ pan?.:. Eisenfeder popatrzyl na mnie ze ztos$cig 1 na
powrdt wzigl sie do roboty. Ja za$ przypomniatem sobie jego wystawowg awanture 1 struchlatem
pomyslawszy, ze ten cztowiek mégt posadzi¢ mnie o zamiar szykanowania go...

Drugi raz zdarzyto si¢ gorzej. Spotkalem Eiseniedera na obiedzie, wiecie, u Janowej. Diabli
nadali, ze usiadl przy mnie Jezozwierz, ktory po czarnej kawie wydobyl z kieszeni kilka jablek
amarantowego koloni 1 zaczagt nimi czgstowac naprzod mnie, potem Eisenfedera.

- Jedz kolego - méwil - to bardzo zdrowe po obiedzie... Co za ghupi koncept 1 skad mu przyszedt
do tba! Eisenfeder na widok owocu, ktory zapewne przypomnial mu wystawe rolniczg w X, zerwatl
si¢ od stotu, spojrzal na mnie oczyma petnymi ez 1 zaptaciwszy Janowej za obiad, wyszedt. W kilka
za$ dni dowiedziatem si¢, ze wzigt urlop 1 wyjechat na wie$, na guwernerke. Bytlo mi wsciekle
przykro, poniewaz jestem pewny, ze posadzat mnie o opowiadanie jego nieszczescia na wystawie.

Tu Parmezan umilkt 1 napit si¢ piwa. Po chwili zapytat go Basetla:

- Wiec wedlug twojej hipotezy, Parmezanku, Eisenfeder dlatego wyjechal na guwernerke, ze
Jezozwierz poczgstowal go bardzo czerwonymi jabtkami?... A czy wypadkiem ty, filantrop, czy
wypadkiem nie opowiedziates komu jego niemitej historii?...

Parmezan zmieszat sig...

- Czy ja pamigtam?... Moze 1 opowiedziatem co§ Jezozwierzowi, ale... pod najwigkszym
sekretem 1 nigdy w tym sensie, ze Eisenfeder kradl jabtka, tylko ze spotkato go takie dziwne
zdarzenie.

- Tak... tak!... musiate$ co$. Twarozku, chlapng¢ jezykiem, naturalnie pod najwigkszym sekretem,
o Eisenfederze, a zaraz powiem ci dlaczego. Pami¢tam, w tej chwili przypomniatem sobie, ze w
roku, kiedy Szkol¢ Glowng zamieniono na uniwersytet, rozeszta si¢ pod najwigckszym sekretem
pogltoska o jakim$s medyku drugokursiscie, ktory w gimnazjum kradt jabtka, a pdzniej zegarki. Ludzie
nie tylko powtarzali twoje stowa, ale jeszcze awansowali bursza na kompletnego ztodzieja!... Totez
nie dziwi¢ si¢, ze wowczas wyjechat na guwernerke, a pdzniej unikal kochanych bliznich jak psow
wscieklych... Za twoje zdrowie, Parmezanku!...

Basetla wypit kufel piwa, a Parmezan ttomaczyl si¢ bardzo strapiony:

- To nie moze by¢!... Ja nic podobnego nie mowitem o Eisenfederze... Ja go nawet bronitem...



- Tylko juz mnie nigdy nie bron w ten sposéb!... - szydzil Basetla.

Stecki przerwat opowiadanie, zatrzymat si¢ w alei 1 po dluzszej pauzie dodat:

- Na $wiecie robi si¢ tak, ze jednmi powtarzaja plotke, chocby o niewinnym, inni bronig
oskarzonego, rozumie si¢, specjalnym stylem, wszyscy za§ razem budujg stos, na ktorym opala si¢
mocniejszy, a ginie stabszy.

- A jakie zapisaltby pan lekarstwo na t¢ chorobg?... - spytatem.

- Przez kilka lat mieszkatem za granicg - odpowiedzial Stecki - 1 doszedtem do nastepujacego
wniosku. Inteligentny Niemiec lub Francuz, znalazlszy si¢ w towarzystwie rownie inteligentnych
ludzi, rozmawia o waznych kwestiach: naukowych, religijnych, spolecznych, a chocby i
artystycznych. Za§ my lubimy przede wszystkim zajmowac si¢ osobami 1 powtarzanymi o nich
pogtoskami, cho¢by za grosz nie mialy prawdy ani sensu. Skutek jest ten, ze Francuz albo Niemiec
ksztatci si¢ w towarzystwie, a my psyjemy si¢ 1 krzywdzimy innych, dzigki czemu kazdy z nas ma
dusze petng uktu¢, dopoki nie zablizni ich pogarda.



WIDZIADLA

Oto jest doktadna opowies¢ litewskiego szlachcica Wzdychajty o dziwnym wypadku, jaki zdarzyt
mu si¢ w Warszawie. Opowiesci tej chciatloby si¢ nie wierzy¢, gdyby nie zostata potwierdzona przez
dwu swiadkow zastugujacych na zaufanie.

- Przyjechalem - mowi Wzdychajto - do Warszawy nie tyle z gotowymi pienigdzmi, ile z
przekazami na par¢ tysiecy, chcac sobie tutaj u was naby¢ chat¢ niedroga, ale dochodowg, moze za
sto pie¢dziesiat, moze za dwiescie tysiecy rubli, gdyz na wiecej mnie nie staé, biedaka. Ze za$ duzo
styszalem w Wilnie o waszych zlodziejach 1 okpiszach, wigc zamiast stang¢ w oberzy, odnalaztem
sobie dawnego kolegg, jeszcze z Syberii, Poniewolskiego, 1 u niego zamieszkatlem na Podwalu.

Ledwiem si¢ sprowadzit i ledwie wyszlismy z kolega na ulice, zaraz przyplatal si¢ do nas jaki$
jegomos¢ Srednich lat, z r6zowym nosem, wygadany, a znajomy mego kolegi, 1 ten jegomos¢,
nazwiskiem Pijankiewicz, z miejsca wybadawszy ode mnie, po co przyjechalem, poradzil nam,
azeby$my poszli na Stare Miasto.

- Nie dlatego, Boze uchowaj - méwil jegomos¢ - ze w Rynku siedzi Fukier, ale - moze nasz
kochany Litwinisko witasnie tamtedy upatrzy sobie kamienice, ktdrg kupiwszy odnowi. Na chlube
wtasng 1 pozytek catego narodu.

"Ha! - mysle - jezeli caty narod bez wyjatku ma mie€ z tego pozytek, to moze 1 trzeba kupi¢ dom
w Rynku..."

MingliSmy pare uliczek, az Pijankiewicz odzywa sig:

- O, tu siedzi Fukier, ale do niego nie namawiam, bo teraz ci¢zkie czasy... A oto jest Rynek
naszego kochanego Starego Miasta...

Rozejrzatem sig... Co6z, domy jak domy. Jedna rzecz mi si¢ tylko nie bardzo podobata, ze plac
zastawiony kramami, ze petno Zydéw w onych kramach, na chodnikach i w sieniach i ze czué fetor...
W takim miejscu nikt porzadny nie zechce wynaja¢ komornego...

Ledwiem to powiedzial, az Pijankiewicz w krzyk:

- A jakze nie ma byé Zydow, kiedy chrzescijanie domoéw nie kupuja?... Gdyby kazdy bogaty
Litwin kupit cho¢ jedng kamienice w Rynku 1 utrzymywat ja porzadnie, to i fetoru nie znalaztbys
nawet za pienigdze.

Spali¢ Warszawe - krzyczal dalej - toscie umieli, ale do pokuty, ale do zado$¢uczynienia za
grzechy to was nie mal...

- Przezegnaj si¢, acan - mowi¢ - kt6z tam znowu spalil Warszaweg?...

- A Litwini - odpowiada jegomos¢ - w roku 1669... Do §mierci im tego nie zapomng...

"Rany Chrystusa Pana!..." - mysle sobie. Ale ze w historii nie jestem biegly, wiec zamiast spierac
si¢, odpowiedziatem:

- Coz to za jeden ten Fukier?... On, zdaje si¢, wino sprzedaje, ha?... Moze by do niego wstapi¢ na
naparsteczek?...

- Dajze spokdj!... - wtracit moj kolega z Syberii, u ktorego zatrzymatem si¢. - Kto teraz wino
pije?... Czasy nie po temu...

Ale jegomos¢, ktory przyczepil si¢ do nas na Podwalu, znowu w krzyk:

- Dlaczego nie pi¢ wina?... A c6z kupiec zrobi z winem: w rynsztok wyleje?... Kiedy Litwinom
podobato si¢ spali¢ Warszawe, to niech teraz gasza - choCby pragnienie potomkow nieszczesliwych
obywateli, ktorych domy zamienity si¢ w perzyne...

Boze mitosierny! jak zyje, nie mys$lalem, Zze rodze si¢ z podpalaczow!... No, ale jezeli czZtowiek
uwaza si¢ za pokrzywdzonego, to trudno, niech sam wyznaczy pokute...



Wigc pomimo oporu mego kolegi Sybiraka weszlismy do sklepu.

- Przynajmniej - odzywa si¢ zmartwiony Poniewolski - nie pijciez wina drogiego... Krymskie tu
powinno by¢ niezte... - Krymskie u Fukiera?... - wrzasnal Pijankiewicz. - Pan wiesz, co ja ptuczg
krymskim winem?... z pewnoscia, ze nie gardto!...

- Wiec lekki sotem - szepnat moj kolega Poniewolski, ktéremu nakazano wystrzega¢ si¢ trunkéw
z powodu sklerozy.

Ale Pijankiewicz ani stuchat. Zblizyt si¢ do subiekta 1 zaczat dysponowac potgtosem:

- Daj no pan buteleczke tego mojego, ktorym ja zawsze zaczynam... Potem buteleczke tego
mojego, co go pije pozniej... Potem zobaczymy, a na samym koncu dasz nam buteleczke tego, ktorym
ja zawsze koncze, jezeli jestem w towarzystwie dobrych patriotow.

"No - mys$le - Warszawa nieszczesliwe miasto, ale tez w nim ludzie umiejg si¢ pocieszac... Co
prawda, to 1 w Wilnie znalaztby takich samych; cho¢ 1 my tez nacierpielismy sig, oj!... nacierpieli..."

Pijankiewicz zaprowadzit nas do ciemnego osobnego pokoiku, usadowit za stotem, a gdy subiekt
przyniost butelke, sam zaczal nalewac kieliszki.

Powiadam tobie, moje serce, jak skosztowalem tego wina, ktére miato iS¢ na poczatek, to zrobito
mi si¢ blogo w ustach; a kiedym wypit tego - co szto na numer drugi, to zachciato mi si¢ Spiewac. |
co powiesz, zaspiewalem tak cudnie, tak od duszy, ze mi si¢ tzy w oczach zakrecilty. Wigc
pomyslatem: "Boze milosierny!... trzeba byto az do Warszawy jechaé, azeby cztowiek dowiedziat
si¢, ze jest $§piewakiem."

Spojrze, az widze, Ze nie ja sam plakatem. Pijankiewiczowi tzy jak groch ptynety z oczu, a moj
kolega Sybirak, Poniewolski, opart gtowe na reku i tylko si¢ trzast.

- Zjedza nas Zydy - moéwil Poniewolski - zjedza jak amen w pacierzu... Zjedza, zwymiotuja do
Wisty i poptyniemy do Gdanska...

- Gwalcinski... bracie Polaku, nie méw tak!... - przerwat Pijankiewicz.

- Ja przecie nie jestem Gwatcinski, tylko Poniewolski...

- Wszystko jedno... nie masz sie co spieraé¢ o ghupie nazwisko. .. A Zydy nie zjedza nas... Jak ta
kepa na Srodku Wisty bywa co roku pod woda, a potem wydobywa si¢ na wierzch, tak 1 nasze Stare
Miasto nieraz tongto w klgskach i zawsze wyptywato... Tombalski...

- Ja przecie nie jestem Tombalski, tylko Poniewolski...

- Wszystko jedno... Ale§ moj brat... Polak... Wiec daj pyska, a bestia Litwin niech ptaci, kiedy
spalit Warszawe...

W tej chwili dopiero, mowig ci, serce, przypomniatem sobie, ze posrodku nas jest jeden Litwin.
Mysle sobie: ", Ktoryz by to?.." Obejrzalem si¢ i... spostrzegtem na ciemnej Scianie izby jasny
krazek, ktéry z wolna powiekszat si¢, a w $rodku jego co$ ruszato si¢ jak roznobarwne robactwo 1
nawet szemrato. Wiec pytam moich towarzyszow, kolege Sybiraka i1 Pijankiewicza: "Widzicie wy, co
si¢ wyrabia na §cianie?", a kolega méwi: "Widzimy." Za$ Pijankiewicz dodat:

- To musi by¢ kinematografl... 1 jak szczescia pragne, tak on nam pokazuje co$, niby nasze
kochane Stare Miasto... Nawet stysze glosy...

- Bo widac¢ jest to kinematograf gadajacy... - dorzucit Poniewolski.

Czy moi towarzysze jeszcze co mowili, nie wiem, poniewaz caty zatopilem si¢ w tym, com
widzial 1 styszat. A oto jakie bylo nasze nadzwyczajne widzenie:

Lato, swit. Oczywiscie Rynek Starego Miasta. Na srodku placu, nieosobliwie zabrukowanego,
wznosi si¢ dzi§ nie istniejgcy ratusz. Dokota niego wida¢ dwa szeregi doméw: jedne tworza czes$é
potnocnej, inne cze$¢ zachodniej $ciany Rynku. Domy o grubych murach, malowane barwami:
czerwong, zielong, niebieska, 1 ozdobione wizerunkami swietych, Iwow, gryfow, okretow. Niektore



wizerunki 1 gzemsy sg ztocone; drzwi zelazne, okna poteznie zakratowane.

Z bocznej ulicy wyjezdza kilka fur, wielkich jak chaty, zaprzegnigtych we cztery 1 sze$¢ koni;
furmani majg przy bokach cigzkie szable. Fury staja, z bram wybiega stuzba meska 1 zdejmuje
tadunki. Oto skrzynie aksamitu, sukna, tkanin jedwabnych 1 Inianych. Oto beczki wina, wory korzeni z
cieptych krajéw. Oto szklo, zegary, bron, sztaby Zzelaza. Wszystkie te towary 1 mnostwo, mnostwo
innych wnosza do sktadoéw 1 piwnic, gdzie stuzba ustawia je, a urzednicy sklepowi zapisuja.

Na dworze robi si¢ coraz widniej; Rynek znika, a zamiast niego wida¢ mieszkanie kupca.
Ogromne szafy 1 167Zka z baldachimami, cigzkie stoty 1 krzesta rzezbione, takiez kredensy. Na
stolikach drobiazgi z chinskiej porcelany 1 kosci stoniowej; w kredensie srebrne talerze 1 ztociste
puchary. Przez pokoj przechodzi pani domu; na sukni btekitnej jedwabnej ma drugg sukni¢ z duzym
ogonem, z przodu otwartg. Na glowie aksamitny kapturek, haftowany ztotem, w uszach brylanty, na
szyl perty, w rekach ksigzka do nabozenstwa spieta ztotymi klamrami. To jest pani kupcowa. Cudnie
pickna idzie do kaplicy na msz¢ ranng, w godzinie, kiedy tam bywa dwor krolewski.

A tymczasem kupiec, Gize czy Baryczka, w czarnym aksamitnym kaftanie 1 obcistych spodniach
wydobywa z torby u pasa klucz 1 otwiera zelazne drzwi w $cianie. Tam stojg dwie ¢wierci srebrnych
talarow 1 trzygarncowe beczutki napetnione ztotem. Wola jednego ze swych pomocnikoéw i sypie mu
w fartuch kilka garsci pienigdzy dla furmandéw za przywieziony towar.

Mniej wiecej to samo powtarza si¢ we wszystkich domach Rynku. Wszedzie sprzgty wytworne,
bogate dywany, kobiety strojne w jedwab 1 drogie kamienie, kupcy dumni, za zelaznymi drzwiami
beczutki srebra 1 ztota. Bogactwo leje si¢ wrotami 1 oknami.

Po mszy Rynek zapetnia si¢. Szlachta 1 szlachcianki, przekupnie uliczni, rycerstwo w wysokich
butach z dzwigcznymi ostrogami, mnichy, ksi¢za §wieccy, rzemieslnicy, mieszczanie, mieszczanki,
zebracy, wszystko to dazy do sklepow, jedni za sprawunkami, inni za zarobkiem lub jalmuzna.

- Zdaje sie, ze to bedzie poczatek siedemnastego wieku... Pickna wtedy byla Warszawa, co?... -
wyszlochatl Pijankiewicz, jedna rgka ocierajac tzy, druga podnoszac do ust kieliszek.

Obraz gasnie 1 po chwili pokazyje si¢ inny. To samo miasto, ale w Rynku jaki§ niepoko6j. Thum
biegnie w stron¢ potnocng, stycha¢ pospieszny dzwiek dzwondéw. Wkrétce nad domami ukazujg sie
geste kleby czarnego dymu 1 jaskrawe ptomienie, ktore wypetniaja caty widok.

- To ten pozar, co go Litwini zrobili!... - szepcze Pijankiewicz.

.- O... datbys spokoj!... - gromi go rozeztoszczonym gtosem Poniewolski.

A ja, serce moje, nic... tylko patrze... stucham 1 zalewam si¢ [zami. Juz nie mdj cudny Spiew tak
mnie usposabia, ale wspomnienia... Coz to byto?... Gdziez to jest?...

Ciemnokrwawe tto obrazu poczyna si¢ wyjasnia¢. Dym powoli opada, a na miejscu przebogatych
domow wida¢ okna bez szyb, Sciany czarne, sterczace kominy, a w mieszkaniach stosy kamieni 1
opalonego drzewa.

- Wtedy byto gorzej w Warszawie anizeli dzi$!... - szepnat Pijankiewicz.

- Jak tam komu... - odpowiedziat Poniewolski. - Lepiej pod wlasnymi zgliszczami anizeli pod
cudzym butem...

" Swiete stowal..." - chciatem powiedzie¢. Ale pomyslawszy, Ze moze to zabronione, ukasitem

sie w jezyk.

Nowy obraz. Rynek, lecz w nim ani §ladu pozaru. Domy biate, w oknach dywany, kwiaty 1 strojne
kobiety, na ulicy ttum kleczy z obnazonymi gtlowami. Stycha¢ dzwiek dzwondw 1 strzaly armatnie,
sztandary cechowe topocg na wietrze, skad$ dolatuje muzyka 1 Spiew kos$cielny. Ludzi mnostwo,
odziez ich czysta a nawet bogata, twarze pogodne. Odbywa si¢ uroczystos¢ dzigkczynna, moze na
intencj¢ jakiego$ zwycigstwa?... W kazdym razie ani w budynkach, ani w fizjognomiach nie ma §ladu



minionej kleski.

- Widzisz, jak zmartwychwstatla Warszawa z pozogi?... - krzyknat Pijankiewicz.

W naszej izbie znowu robi si¢ ciemno; obraz znika, a w chwil¢ pozniej ukazuje si¢ co$ zupelnie
innego. Rynek prawie pusty, zelazne drzwi domoéw pozamykane, okna zabite deskami. Przed ratuszem
kilku zotnierzy, ktorzy nikomu nie pozwalajg si¢ zblizy¢ grozac strzelaniem. Kilku ludzi czerwono
ubranych, z krzyzami na piersiach, niosg mary nakryte czarnym suknem, na widok czego rzadcy
przechodnie klgkaja, a potem szybko uciekajg.

Na rogu ulicy jaki§ dostatnio ubrany czlowiek upadt z krzykiem. Spoza wegla wysunat sig
obdartus, rozejrzat si¢ i upadtemu poczal rewidowac kieszenie. Wtem - nadeszta warta. Na glos rogu
przybiegli czerwono odziani ludzie i1 lezacego zabrali; obdartusa za§ wartownicy wzieli pod rece,
podprowadzili do dwu stupdéw ztaczonych u gory belka 1 na tej belce powiesili.

- Wiem!... wiem!... - zawolat Pijankiewicz - to jest dzuma w Warszawie.

Na obrazie tymczasem ludzie stopniowo znikli; w Rynku pozostato kilka trupdéw, a nad nimi
modlacy si¢ dominikanin.

- Wiem!... wiem!... -powtarza Pijankiewicz.-Wtedy prawie cate miasto wymarto. Gorzej byto
anizeli dzis!...

- Nie wiadomo, co gorsze - odmrukngt mé; kolega Sybirak - umrze¢ czy zgatganiec?...

Tymczasem powoli z ciemno$ci wydobyl si¢ nowy obraz. Ten sam Rynek staromiejski, ale peten
ludzi, pogody 1 krzykow radosnych. Domy nowe, ozdobne, w niektérych oknach dywany i
choragiewki. W strong koSciola posuwa si¢ orszak, oczywiscie weselny: pan mtody konno w
fiotkowym fraku jedwabnym, druzbowie w barwnych strojach cudzoziemskich lub kontuszach, biato
ustrojona panna mtoda 1 jej druzki w lektykach, za nimi kilka ozdobnych powozéw ze starszymi
paniami. Stycha¢ strzaly pistoletowe, okrzyki ludu, muzyke... Przed ratuszem piekg si¢ dwa woty,
nieco dalej - lezy gora chlebow 1 stoi kilkanascie beczek piwa dla pospolstwa. Patrzac na te domy
jasne 1 ozdobne, na mnostwo ludzi sytych, $miejacych sie, $piewajacych, cztowiek nie moze
przypuscic, ze widzi to samo miasto, w ktorym niedawno panowata morowa zaraza!...

- A nie mowilem, psia... koS¢ - zawotal Pijankiewicz - Ze nasza kochana Warszawa 1 z tego si¢
wykaraska?... Jak wyspa na Wisle: co jg zaleje woda, to ona znowu si¢ wydobywa na wierzch.

- Dopoki ze szczetem nie utonie... - wtrgcit Poniewolski.

- Tys pijany, Ba...Baczkiewicz?...

- Nie nazywam si¢ Baczkiewicz!... - odpart z gniewem moj kolega Sybirak.

Tymczasem przesunety si¢ jeszcze dwa obrazy. Na jednym byto wida¢ dzisiejsze Stare Miasto z
jego kramami. Zydami, niechlujstwem. Zdalo sie, ze na chodnikach nigdy bloto nie wysycha i ze
sciany domow sktadaja sie nie z cegiet, ale z brudu.

- Oto skutki naszego niedbalstwal... - wrzeszczal Pijankiewicz. - Gatgany jestescie, 1 bastal...

- Staraj si¢ mowic¢ w liczbie pojedynczej... - upomniat go Poniewolski.

Ostatni obraz byl po prostu cudownym zjawiskiem. To chyba nie Stare Miasto, ale jaki§ gréd
fantastyczny! Domy wszelkich mozliwych, ale jasnych, delikatnych barw, okryte malowidtami i
ptaskorzezba, niby szkatutki bezcenne. Trescig za$ malowidet: historia kazdego domu 1 jego
wtascicieli od kilku wiekoéw!... Rynek, zamiast zwyklych kamieni, wytozony r6znokolorowg mozaika;
na $rodku $liczny ogrodek ptonacy zywymi kwiatami. Petlno dzieci, uczniow, strojnych kobiet,
cudzoziemcow, ktorzy po to tylko przyjechali, azeby zwiedzi¢ nasze dziwo 1 ztozy¢ hotd jego
picknosciom 1 ciekawos$ciom. Niektore bowiem domy Rynku staty si¢ muzeami zbiorow z catego
kraju...

- Ot, widzisz, ze znowu Warszawa wykaraskata si¢! - rzekt Pijankiewicz.



Obraz zniknal, w naszym pokoiku ukazat si¢ subiekt. SpojrzeliSmy na zegarki - juz p6zno!...
Zaptacitem rachunek, zresztg niezbyt wielki, jak na takie nadzwyczajnosci...

- Ale tez macie pigkny kinematografl... - odezwat si¢ Poniewolski.

- Jaki, przepraszam, kinematograf?... - zapytat zdziwiony subiekt.

- No, ten, co pokazuje Stare Miasto...

- Przepraszam, ale to chyba nie u nas...

- Co si¢ masz tlomaczyC!... - przerwat Pijankiewicz, gwaltem wyprowadza ja¢ mego kolege
Sybiraka.-Poniewolski nazywa sie.

Gdy znalezliSmy si¢ za progiem, ustyszatem, ze subiekt mowi do drugiego:

- Rozmaitych pijakéw zdarzato mi si¢ spotykac: takich, co widywali diabty, weze, robactwo...
Ale takiego, ktory zobaczyt kinematograf w pustym pokoju, to jeszcze nie spotkatem...

- To o nas!... - oburzyt si¢ Pijankiewicz. Chciat wroci¢ do sklepu i1 zrobi¢ duzg awanture, ale -
nie mogt znalez¢ klamki, a gdy nareszcie znalazta si¢, zapomniat, o co mu chodzito.

Wigc smutni wrocilismy do domu.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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