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CZESC PIERWSZA

Byl jasny, zimny dzieh kwietniowy 1 zegary bity trzynastg. Winston Smith, z glowa wtulong w
ramiona dla ostony przed tngcym wiatrem, wslizgnat si¢ przez szklane drzwi do Bloku Zwyciestwa,
ale nie dos¢ szybko, by powstrzyma¢ tuman ziarnistego pytu, ktéry wtargnat za nim do srodka.

Klatka schodowa cuchneta gotowang kapusta 1 starymi, butwiejagcymi wycieraczkami. Na
jednym jej koncu wisial barwny plakat, zbyt wielki do eksponowania w ciasnym wnetrzu.
Przedstawiat tylko ogromng twarz, przeszto metrowej szerokos$ci: przystojng, czerstwa twarz mniej
wigce] czterdziestopigcioletniego mezczyzny z sutym czarnym wasem. Winston skierowal sie w
strong¢ schodow. Sprawdzanie, czy winda dziala, nie miato Zadnego sensu. Nawet w najlepszych
okresach rzadko bywata czynna, obecnie za§, w ramach oszczednos$ci zwigzanych z przygotowaniami
do Tygodnia Nienawisci, nie wtgczano pradu przed zmrokiem. Winston mieszkal na siodmym pietrze,
a poniewaz miat juz trzydziesci dziewiec lat 1 owrzodzenia zylakowe na prawej nodze powyzej
kostki, wspinat si¢ wolno, kilka razy odpoczywajac po drodze. Na kazdym pietrze, na wprost drzwi
windy, spogladat ze Sciany plakat z ogromng twarza. Byla tak namalowana, Zze oczy mezczyzny
zdawaly si¢ Sledzi¢ kazdy ruch przechodzacego. WIELKI BRAT PATRZY, glosit napis u dotu
plakatu.

W mieszkaniu przejety gtos czytat kolumny cyfr dotyczace wytopu surowki. Wydobywat si¢ z
podtuzne; metalowej plyty przypominajacej matowe lustro, wmontowanej w S$ciang po prawe;.
Winston obrocit pokretto 1 gtos nieco przycichl, lecz mimo to kazde stowo dobiegato wyraznie.
Urzadzenie (nazywane teleekranem) mozna bylo $ciszy¢, ale nie wytaczy¢é. Winston podszedt do
okna: drobna, mizerna posta¢, ktoérej chudos¢ podkreslat jeszcze granatowy kombinezon, ubior
cztonka partii. Mezczyzna mial bardzo jasne wlosy, cer¢ z natury rumiang, a skor¢ szorstka od
chropowatego mydta, tepych zyletek i niedawnych mrozéw.

Swiat na zewnatrz, nawet ogladany przez zamknigte okno, tchnat chtodem. W dole, na ulicy,
podmuchy wiatru wprawialy w wir kurz 1 skrawki papieru, a cho¢ §wiecito stonce, niebo miato
barwg stali; wszystko byto jakby pozbawione koloru - z wyjatkiem porozlepianych wszedzie dookota
plakatow. Wasata twarz patrzyla z kazdej lepiej wyeksponowanej powierzchni. Jeden plakat wisial
na fasadzie domu doktadnie naprzeciwko. WIELKI BRAT PATRZY, glosil napis, a ciemne oczy
wwiercaly si¢ w oczy Winstona. Nizej, na poziomie ulicy, inny plakat, z naderwanym rogiem,
trzepotal beztadnie na wietrze, to odkrywajac, to zastaniajgc pojedyncze stowo ANGSOC. W oddali
helikopter znizyt si¢ pomi¢dzy dachy, zawist na moment niczym mucha migsna, po czym poderwat si¢
1 odlecial, zataczajac tuk. Byt to patrol policji, szpiegujacy mieszkancoOw przez okna. Ale zwykta
policja to pestka. Prawdziwa groza napawata Policja Mysli.



Za plecami Winstona glos plynacy z teleekranu wcigz trajkotat o wytopie surdwki 1
przekroczeniu Dziewigtego Planu Trzyletniego. Teleekran stuzyt rownocze$nie za odbiornik 1
nadajnik, dostatecznie czuly, zeby wychwyci¢ kazdy dzwiek glosniejszy od znizonego szeptu; co
wiecej, jak dtugo Winston pozostawat w zasiegu metalowej plyty, byt nie tylko styszalny, lecz takze
widoczny. Nikt oczywiscie nie wiedzial, czy w danym momencie jest obserwowany. Snuto jedynie
domysty, jak czesto 1 wedtug jakich zasad Policja Mysli prowadzi inwigilacje. Nie sposob tez byto
wykluczy¢, ze przez caty czas nadzoruje wszystkich. Tak czy inaczej, mogta si¢ wiaczy¢ w dowolny
kanat, kiedy tylko chciata. Pozostawato wiec zy¢ z zatozeniem - 1 zylo si¢, z nawyku, ktory przeszedt
w odruch - i1z kazde slowo jest podstuchiwane, a kazdy ruch pilnie $ledzony, chyba ze w
pomieszczeniu panuje akurat mrok.

Winston stat tylem do teleekranu. Tak byto bezpieczniej, cho¢ - jak wiedzial - z plecow tez
mozna wiele wyczyta€. Kilometr dalej potezny bialy gmach Ministerstwa Prawdy, jego miejsce
pracy, gorowal nad ponurym krajobrazem. I to jest Londyn, pomyslat z niejasng odraza, gtowne
miasto Pasa Startowego Jeden, trzeciej pod wzgledem zaludnienia prowincji Oceanii. Usitowat
wydoby¢ z pamigci jakie§ wspomnienia z dziecinstwa, zeby si¢ przekonaé, czy Londyn zawsze
wygladat tak samo. Czy zawsze widzialo si¢ tu tylko rzedy sypiacych si¢ dziewietnastowiecznych
czynszowek o $cianach podpartych stemplami, oknach pozatykanych kawatkami dykty, dachach
tatanych blachg falista oraz rachityczne, walgce si¢ murki migdzy ogrodkami? I te porosnigte
wierzbowka gruzy zbombardowanych doméw, nad ktorymi unoszg si¢ tumany biatego pytu, lub tereny
doszczetnie zniszczone przez bomby, gdzie zaraz wyrosty kolonie ngdznych drewnianych chat, istnych
kurnikow? Wysitki Winstona byty jednak daremne, nie potrafil sobie nic przypomnie¢; z dziecinstwa
pozostala mu w pamigci tylko seria §wietlistych obrazow, pozbawionych tta 1 sensu.

Gmach Ministerstwa Prawdy - w nowomowie[1] Miniprawd - odbijal zdecydowanie od
wszystkich innych budowli w okolicy. Byta to ogromna piramida z 1$nigcego biatego betonu, pnaca
si¢ tarasami w gore na wysoko$¢ trzystu metréw. Z okna swojego mieszkania Winston widziat
wyraznie trzy hasta Partii, wymalowane starannie na biatej fasadzie:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA

IGNORANCJA TO SILA

Mowiono, ze gmach Ministerstwa Prawdy ma trzy tysigce pomieszczen nad ziemig 1 tylez samo
pod ziemig. W Londynie istniaty jeszcze tylko trzy budynki o podobnych rozmiarach i1 zblizonym
wygladzie. Tak gérowaty nad reszta miasta, ze z dachu Bloku Zwycigstwa dostrzegato si¢ je
wszystkie roéwnoczesnie. Miescity cztery ministerstwa, skladajace si¢ na aparat rzadowy:
Ministerstwo Prawdy, ktoremu podlegata prasa, rozrywka, o§wiata 1 sztuka, Ministerstwo Pokoju,
ktore zajmowato si¢ prowadzeniem wojny, Ministerstwo Mitosci, ktore pilnowato tadu 1 porzadku,
wreszcie Ministerstwo Obfitosci, sprawujace piecze nad gospodarka. Ich nazwy, w nowomowie,
brzmiaty nast¢pujgco: Miniprawd, Minipax, Minimito i Miniobfi.



Najwiekszg groz¢ budzito Ministerstwo Mitosci. Gmach ten w ogole nie mial okien. Winston
nigdy nie byt ani w §rodku gmachu, ani tez blizej niz pot kilometra od niego. Na teren Ministerstwa
wpuszczano jedynie w sprawach stluzbowych, lecz nawet wowczas interesant musial pokonywac
labirynt zasiekow, stalowych bram i ukrytych stanowisk karabindw maszynowych. Takze ulice w
poblizu patrolowali gorylowaci straznicy w czarnych mundurach, uzbrojeni w rozsuwane patki.

Winston odwrocil si¢ gwattownie. Wczesniej przybral wyraz spokojnego optymizmu, jaki
najbezpieczniej byto przyjac, stojac przodem do teleekranu. Przemierzyt pokoj 1 wszedt do malenkie;j
kuchni. Chcac wroci¢ do mieszkania w czasie przerwy obiadowej, zrezygnowal z positku w
stotowce ministerstwa, chociaz wiedzial, iz w domu nie ma nic do jedzenia oprocz kawatka
ciemnego chleba, ktory musi sobie zostawi¢ na jutrzejsze $niadanie. Zdjat z potki butelke
bezbarwnego plynu ze zwykla bialg etykieta opatrzona napisem DZIN ZWYCIESTWA. Trunek
wydzielat mdta, oleista won, niczym chinska wodka pedzona z ryzu. Winston nalat sobie prawie
pelng filizanke 1 pokonujac wstret, oproznit ja jednym haustem, jakby pit lekarstwo.

Twarz natychmiast mu spurpurowiatla, oczy zaszty 1zami. Dzin miat smak kwasu azotowego, a w
dodatku cztowiek po kazdym tyku czut si¢ tak, jakby dostat w teb gumowa palka. Jednakze w
nastepnej chwili palenie w zotadku nieco zelzato 1 Swiat wydat si¢ Winstonow1 weselszy. Wydobyt
papierosa z pomi¢te] paczki z napisem PAPIEROSY ZWYCIESTWA 1 niebacznie unidst go
pionowo, co sprawito, ze caty tyton wysypat si¢ na podtoge. Z nastepnym poszto mu lepiej. Wrocit
do pokoju 1 usiadl przy stoliku na lewo od teleekranu. Wyjat z szuflady obsadke, butelke atramentu
oraz czysty gruby zeszyt o marmurkowej oktadce 1 czerwonym grzbiecie.

Z niewiadomego powodu teleekran znajdowat si¢ w dziwnym miejscu. Zamiast, jak w innych
mieszkaniach, tkwi¢ na $cianie bocznej, skad roztaczat si¢ widok na caty pokdj, wmontowany byt
posrodku najdtuzszej Sciany, doktadnie na wprost okna. Po jednej jego stronie miescita si¢ ptytka
wneka, w ktorej teraz siedzial Winston, a ktorg - gdy budowano blok - przeznaczono zapewne na
regat z ksigzkami. Siedzagc we wnece, cofnigty jak najglebiej, Winston znajdowal si¢ poza polem
widzenia teleekranu. Wcigz, oczywiscie, bylo go stychaé, lecz dopdki si¢ nie podnosit, pozostawat
niewidoczny. W pewnej mierze to niezwykly uktad pokoju podsungt mu pomyst, do ktérego realizacji
wlasnie si¢ zabierat.

Gltownie jednak podsungt mu go zeszyt wyjety przed chwilg z szuflady. Byt to wyjatkowo pigkny
zeszyt, cho¢ o kartkach nieco pozotktych ze starosci. Takiego gltadkiego, kremowego papieru nie
produkowano od ponad czterdziestu lat. Winston podejrzewat nawet, ze zeszyt jest znacznie starszy.
Dostrzegl go na wystawie ubogiego sklepiku z rupieciami w jednej z bardziej obskurnych dzielnic
miasta (gdzie doktadnie, juz teraz nie pamigtat) 1 natychmiast zapragnat go mie¢. Cztonkowie partii
nie powinni zaopatrywac si¢ w zwyktych sklepach (czyli ,,dokonywa¢ transakcji wolnorynkowych”),
lecz rozporzadzenia tego nie przestrzegano zbyt surowo, gdyz wielu artykutow, takich jak
sznurowadta 1 zyletki, nie sposob byto zdoby¢ w zaden inny sposéb. Rozejrzat si¢ szybko po ulicy, a
nastepnie wslizgnat do sklepiku i1 kupit zeszyt za dwa 1 p6t dolara, nawet nie zastanawiajac si¢ po co.
Niosgc go w teczce do domu, czut si¢ jak winowajca. Samo posiadanie czystego zeszytu mogto
bowiem budzi¢ podejrzenia.

Teraz zabieral si¢ do pisania pami¢tnika. Nie bylo to zakazane (nic nie byto zakazane, gdyz
wszelkie prawa dawno juz zniesiono), ale nie watpil, ze jesli go nakryja, dostanie kar¢ Smierci lub



przynajmniej dwadzie$cia piec lat cigzkich robot. Wtozyt do obsadki stalowke 1 possat przez chwile,
zeby ja oczysci€. Piora, archaicznego narzgdzia, rzadko uzywano nawet do sktadania podpiséw, ale
zdobyt je - potajemnie 1 z pewnym trudem - poniewaz uznal, ze pickny kremowy papier zastuguje na
co$ lepszego niz drapanie kopiowym otowkiem. Prawde méwigc, nie nawykl do recznego pisania.
Poza krétkimi notatkami na ogét dyktowato sie wszystko do mowopisu; teraz jednak Winston z
oczywistych wzgledéw nie mogt wykorzysta¢ tego urzadzenia do swoich celow. Zanurzyl stalowke w
atramencie 1 zawahal si¢. Poczul skurcz kiszek. Skreslenie pierwszego stowa to decydujacy krok.
Drobnymi, niezgrabnymi literami napisat:

4 kwietnia 1984

Odchylit si¢ do tylu. Ogarneto go poczucie totalnej bezradnosci. Wcale nie byt przekonany, czy
rzeczywiscie jest rok 1984. Wydawato mu si¢ to catkiem prawdopodobne, gdyz raczej nie watpil, ze
ma trzydziesci dziewig¢ lat, a wiedzial, ze urodzit si¢ albo w 1944, albo w 1945; jednakze w
obecnych czasach nie dato si¢ okresli¢ zadnej daty z wigkszg doktadnoscig niz do roku lub dwoch.

Dla kogo, zaczat si¢ nagle zastanawiaé, pisz¢ ten pami¢tnik? Dla przysztosci, dla jeszcze nie
narodzonych pokolen. Jego mysli wirowaty przez moment wokot niepewnej daty zapisanej na kartce,
az naraz wytonito si¢ sposrod nich jedno z ulubionych poje¢ nowomowy: dwojmyslenie. Po raz
pierwszy pojal ogrom swojego przedsiewzigcia. Jak mozna porozumiec si¢ z przysztoscig? Jest to z
natury rzeczy niemozliwe. Albo przysztos¢ okaze si¢ podobna do terazniejszosci, a wowczas nie
zechce go stucha¢; albo okaze si¢ catkiem inna, a wtedy jego problemy beda dla niej zupetnie
niezrozumiate.

Przez pewien czas wpatrywal si¢ tepo w otwarty zeszyt. Z teleekranu rozbrzmiewaty teraz
przenikliwe tony marsza wojskowego. Najdziwniejsze bylo to, ze nie tylko utracit zdolnos$¢
formowania mysli, lecz wrecz zapomniat, co zamierzat napisa¢. Przez dhugie tygodnie szykowat sie¢
do tej chwili 1 nigdy mu nie przyszto do glowy, ze bedzie potrzebowat czegokolwiek poza odwags.
Samo pisanie wydawalo si¢ latwe. Miat jedynie przela¢ na papier nieprzerwany, gorgczkowy
monolog, ktory brzeczal mu w glowie od wielu lat. Ale teraz ucicht zupetnie. W dodatku skora na
nodze wokot owrzodzen zaczeta Winstona niezno$nie swedzi¢. Bat si¢ podrapac, bo woéwczas
zawsze wdawala si¢ infekcja. Mijaly sekundy. Nie byt §wiadom niczego oprocz pustej kartki,
swedzenia nad kostka, grzmotu muzyki 1 lekkiego rauszu wywotanego dzinem.

Nagle, ogarniety panicznym strachem, zaczal pisac, tylko cz¢sciowo zdajgc sobie sprawe z tego,
co notuje. Nierowne wiersze, kreslone drobnym, dziecinnym pismem, zapeiniaty strong, gubiac
najpierw duze litery, a w koncu 1 znaki przestankowe.

4 kwietnia 1984. Wczoraj wieczorem bytem w kinie. Same kroniki wojenne, jedna znakomita,
pokazywata bombardowanie statku z, uchodzcami gdzies na Morzu Srédziemnym. Widownie ubawity
najbardziej ujecia olbrzymiego thlusciocha uciekajacego wpltaw przed helikopterem, najpierw
pokazywano go, jak pluszcze si¢ w wodzie niczym mor§win, potem przez, celowniki helikoptera, a
potem podziurawionego jak sito, woda wokol niego zaczerwienita si¢ 1 nagle zaczat 1$¢ na dno, jakby



przez te dziury woda wlewata mu si¢ do Srodka, widownia wyta ze $miechu, kiedy tonal, potem
pokazano t0dz, ratunkowg z dzie¢mi, nad ktorag zawist helikopter, na dziobie siedziala kobieta w
srednim wieku, chyba zydowka, trzymajagc w ramionach chtopczyka, moze trzyletniego, wyl z
przerazenia 1 chowat glowe miedzy jej piersi, jakby chciat si¢ tam skry¢ niczym zwierz¢ w norze, a
ona, ta kobieta, tulita go 1 uspokajata, cho¢ sama byla zielona ze strachu, caly czas zastaniajac go
rekoma, jakby mogta ochroni¢ przed kulami, potem helikopter zrzucit na nich 20 kilowg bombe
niesamowity btysk 1 t6dz, rozpadia si¢ w drzazgi. potem bytlo Swietne ujecie dziecigcej raczki
wylatujacej w gore hen hen w gore helikopter z kamerg na dziobie musiat to filmowac z rzgdow dla
partyjnych posypaty sie rzgsiste o klaski ale w czesci dla proli jaka§ kobieta zaczela si¢ nagle
awanturowac 1 wydziera¢ ze nie powinni tego pokazywac nie przy dzieciach ze tak nie mozna nie
przy dzieciach nie wolno az, w koncu policjanci musieli ja wyrzuci¢ z sali wyrzucili ale pewnie nic
jej sie nie stanie nikogo nie obchodzi co gadajg prole typowa reakcja prolki tacy nigdy...

Winston przerwat pisanie, bo chwycit go skurcz w dioni, Nie mial pojecia, co go sktonito do
wypisywania podobnych bzdur. Ale stalo si¢ co$ dziwnego: podczas gdy relacjonowat kronike
filmowa, zupetnie inne wydarzenie stangto mu w pamieci, 1 to tak wyraznie, ze niemal poczut si¢ na
sitach utrwali¢ je rowniez. USwiadomil sobie, ze wtasnie z powodu tego wydarzenia nagle
zdecydowat si¢ wroci¢ w przerwie do domu i akurat dzis§ rozpocza¢ pisanie pamigtnika.

Do wydarzenia tego - jesli co$ tak nieuchwytnego mozna w ogdle nazwaé wydarzeniem - doszto
dzi$§ rano w ministerstwie.

Zblizala si¢ jedenasta zero zero i w Departamencie Archiwow, gdzie zatrudniony byt Winston,
w przygotowaniu do Dwoch Minut Nienawisci wyciggnieto juz krzesta z poszczegdlnych przegrod 1
ustawiono na $rodku sali naprzeciwko wielkiego teleekranu. Winston wiasnie zajmowal miejsce w
jednym ze srodkowych rzedow, gdy na sale weszty niespodziewanie dwie osoby. Znal je z widzenia,
lecz nigdy nie zamienit z nimi stowa. Pierwsza z nich byla dziewczyna, ktéra czgsto mijal na
korytarzu. Nie miat pojecia, jak si¢ nazywa, ale wiedzial, ze pracuje w Departamencie Literatury.
Prawdopodobnie - poniewaz czasem widywat ja z narzedziami 1 z rgkoma powalanymi smarem -
byta mechanikiem obstugujacym jedna z maszyn piszacych powiesci. Wygladala na zuchwaty
dziewczyng, na oko dwudziestokilkuletnig, 1 miata geste, ciemne wlosy, piegowata twarz oraz
szybkie ruchy sportsmenki. Waska czerwona szarfa, emblemat Mlodziezowej Ligi Antyseksualnej,
oplatata ja ciasno w pasie, uwypuklajac ksztattnos¢ sylwetki ukrytej pod kombinezonem. Winston nie
cierpiat jej, nienawidzit od pierwszego wejrzenia. Doskonale wiedziat dlaczego: draznit go zapat do
pieszych wedrowek, hokeja na trawie, zimnych prysznicow 1 prawomyslnos¢, ktore zdawaty si¢ z
niej promieniowac. Nie cierpial wszystkich kobiet, a zwlaszcza mtodych 1 tadnych. Z reguty wiasnie
kobiety, szczegdlnie te mtode, byly najbardziej fanatycznymi zwolennikami Partii, wierzacymi §lepo
w budyjace slogany, ochoczo szpiegujacymi wszystkich dookota 1 weszacymi najdrobniejsze
przejawy nieortodoksyjnosci. Ta za§ sprawiata wrazenie bardziej niebezpiecznej od innych. Raz,
kiedy mijali si¢ na korytarzu, postata mu z ukosa szybkie spojrzenie, ktore przewiercito go niemal na
wylot 1 przejeto panicznym Igkiem. Przyszto mu do gtowy, ze dziewczyna jest agentkg Policji Mysli.
Chociaz byto to mato prawdopodobne, zawsze odczuwal dziwny niepokdj, w ktérym strach mieszat
si¢ Z wrogoscia, ilekro¢ znajdowata si¢ w poblizu.



Druga osoba byl mezczyzna nazwiskiem O'Brien, cztonek Wewnetrznej Partii, piastujacy tak
wazng 1 wysoka funkcje, ze Winston miat jedynie mgliste pojecie, na czym ona polega. Na widok
zblizajacego si¢ czarnego kombinezonu cztonka Wewnetrznej Partiit wérod osob zgromadzonych przy
krzestach momentalnie zapanowata cisza. O'Brien, postawny, tegi mezczyzna o byczym karku 1
pospolitej, wyrazistej, wiecznie nasrozonej twarzy, mimo swego groznego wygladu nie pozbawiony
byt pewnego uroku. Sposob, w jaki poprawial na nosie okulary, miat w sobie cos$ autentycznie
rozbrajajacego, a zarazem niezwykle kulturalnego. Gdyby kto$ jeszcze rozumowal w podobnych
kategoriach, gest ten przywodzitby na mysl szlachcica z osiemnastego wieku, czestujgcego znajomych
tabaka. Winston widziat O'Briena z dziesi¢¢ razy w ciagu tyluz lat. Co$ go przyciggato do niego, i to
nie tylko 6w dziwny kontrast migdzy uprzejmym sposobem bycia a wygladem zawodowego
zapasnika. Chodzito raczej o skryte przeswiadczenie - nawet nie tyle prze§wiadczenie, ile nadzieje -
ze polityczna ortodoksyjnos¢ O'Briena jest daleka od doskonatosci. Co§ w jego twarzy sugerowato to
nieodparcie. Mozliwe jednak, iz na obliczu O'Briena nie malowat si¢ brak ortodoksyjnosci, lecz po
prostu inteligencja. W kazdym razie sprawiat wrazenie czlowieka, z ktorym mozna by porozmawiac,
gdyby udato si¢ oszuka¢ teleekrany 1 znalez¢ z nim sam na sam. Winston nie uczynil nigdy
najmniejszej proby, by sprawdzi¢ swoje podejrzenia; zreszta nie miat jak. O'Brien spojrzat na
zegarek 1 widzac, ze dochodzi jedenasta zero zero, postanowit zosta¢ w Departamencie Archiwow na
Dwie Minuty Nienawisci. Zajat miejsce w tym samym rzedzie co Winston, kilka krzeset dale;.
Miedzy nimi siedziata drobna rudawa blondynka, ktora pracowata w przegrodzie sasiadujacej z
przegroda Winstona. Dziewczyna o ciemnych wtosach usiadta bezposrednio za Winstonem.

W nastepnej sekundzie z wielkiego teleekranu na koncu sali poptynal ohydny zgryzliwy glos,
przypominajacy warkot jakiej§ potwornej nie naoliwionej maszyny, gtos tak koszmarny, ze stuchaczy
bolaty zgby 1 ciarki przechodzity im po grzbiecie. Zaczeta si¢ Nienawisc.

Jak zwykle, na ekran wyptyneta twarz Emmanuela Goldsteina, Wroga Ludu. Wsréd widowni
rozlegly si¢ syki. Drobna rudawa blondynka wydata pisk strachu 1 obrzydzenia. Goldstein, renegat 1
odstepca, niegdys, dawno temu (jak dawno, tego nikt doktadnie nie pamigtat) byt jednym z
przywddcow Partii, rownym niemal samemu Wielkiemu Bratu, ale pdzniej wdat si¢ w dziatalnos¢
kontrrewolucyjng 1 zostat skazany na kare $mierci; w tajemniczych okoliczno$ciach udato mu si¢
jednak zbiec, a nastepnie znikng¢. Program Dwoch Minut Nienawisci zmienial si¢ codziennie, lecz za
kazdym razem koncentrowat si¢ na Goldsteinie. Byl gtownym zdrajca - on pierwszy skalat czysto§¢
Partii. Wszystkie nastgpne zbrodnie przeciwko Partii, wszystkie zdrady, sabotaze, herezje, dewiacje,
wywodzily sie bezposrednio z jego nauk. Wcigz knut coraz to nowe spiski: zza morza, gdzie zyt pod
ochrong swoich zagranicznych mocodawcdow, albo nawet - bo krazyty 1 takie pogloski - z ukrycia w
samej Oceanii.

Winston czut ucisk przepony. Illekro¢ widziat twarz Goldsteina, targaly nim sprzeczne emocje.
Byta to szczupta, zydowska twarz z niewielka kozig brodka, otoczona ogromng aureolg kreconych
siwych wloséw - bystra twarz, lecz zarazem majgca w sobie co$, co zastugiwalo na najwyzsza
pogarde: jakas starcza glupkowato$¢ cechowata dtugi waski nos, na ktorego koncu sterczaty okulary.
Przywodzita na mysl pysk owcy, a glos takze kojarzyt si¢ z owczym bekiem. Goldstein wyglaszat
swoj zwykly jadowity atak na doktryny Partii - atak tak przesadny 1 przewrotny, ze nawet dziecko



powinno si¢ na nim pozna¢, jednoczes$nie zas na tyle przekonujacy, aby w kazdym wzbudzi¢ Igk, iz
inni, mniej rozwazni shuchacze, moga da¢ si¢ nabrac. Szkalowal Wielkiego Brata, wyszydzat
dyktature Partii, domagat si¢ natychmiastowego zawarcia pokoju z Eurazja, opowiadat si¢ za
wolnoscig stowa 1 druku, prawem do zgromadzen, wolno$cig mysli, krzyczat histerycznie, ze
zdradzono rewolucje - wszystko to w szybkiej, wielozgloskowe] mowie, swoistej parodii stylu
partyjnych méwcow, a nawet zawierajacej zwroty Z nOwWomowy - W rzeczy samej, Zawierajgce]
wiecej takich zwrotow, niz jakikolwiek cztonek Partii uzywat na co dzien. I przez caty ten czas, zeby
nikt nie miat watpliwosci, czyim interesom majg faktycznie stuzy¢ zwodnicze enuncjacje Goldsteina,
za jego glowa maszerowaly przez ekran niezliczone kolumny eurazjatyckich wojsk - szereg za
szeregiem krzepko wygladajacych zotlnierzy o pozbawionych wyrazu azjatyckich twarzach, ktore
podptywaty do samego ekranu i nikty, a na ich miejscu pojawialy si¢ nastepne. Gluche, miarowe
dudnienie zotnierskich butow tworzyto podktad dla bekliwego gtosu Goldsteina.

Nienawis$¢ nie trwata jeszcze trzydziestu sekund, gdy mimowolne okrzyki wsciekto$ci wyrwaty
si¢ z gardel obecnych na sali. Nie sposob byto znosi¢ cierpliwie widoku zadowolonego z siebie
owczego pyska 1 przerazajacej potegi eurazjatyckiej armii maszerujacej w tle; co wiecej, nie tylko
jego widok, lecz nawet mysl o Gold-steinie automatycznie wywotywata Igk 1 gniew. Stanowit obiekt
nienawisci znacznie trwalszy niz Eurazja czy Wschddazja, bo kiedy Oceania prowadzita wojne z
jednym mocarstwem, zwykle zawierata pokoj z drugim. A najdziwniejsze byto to, ze cho¢ darzono go
taka pogarda 1 nienawiscig, cho¢ codziennie po tysigc razy - z mownic 1 teleekrandw, w gazetach 1
ksigzkach - zbijano, druzgotano, oSmieszano i demaskowano jego teorie jako zalosne brednie -
wplywy Goldsteina wcale nie malaty. Zawsze znajdowali si¢ nowi naiwniacy dajacy si¢ okpic.
Niemal codziennie Policja Mysli demaskowata szpiegéw 1 sabotazystow dziatajacych pod jego
kierunkiem. Dowodzit wielkg tajng armig, podziemng organizacja spiskowcoéw dazacych za wszelka
cen¢ do obalenia ustroju. Podobno zwata si¢ Braterstwem. Chodzity tez stuchy o strasznej ksiedze,
kompendium wszystkich herezji, autorstwa Goldsteina, ktora krazy potajemnie. Byta to ksigzka bez
tytutu. Jesli kto§ w ogole o niej wspomniat, nazywat ja po prostu Ksigga. Ale wiedziano o niej tylko
z niejasnych poglosek. Zarowno Braterstwo, jak 1 Ksigga nalezaty do tematéw, ktorych nie poruszat -
jesli mogt je oming¢ - zaden szeregowy cztonek Partii.

W drugie; minucie Nienawisci zebranych ogarnagt szat. Zrywali si¢ z krzeset 1 wrzeszczeli ile sit
w plucach, zeby tylko zagtuszy¢ ohydne beczenie ptynace z ekranu. Twarz drobnej rudawej blondynki
nabiegla krwia, jej usta zamykaty si¢ 1 otwieraly niczym paszcza wyrzuconej na brzeg ryby. Nawet
ttuste policzki O'Briena pokryty si¢ rumiencem. Czlonek Wewngtrznej Partii siedzial wyprostowany,
a jego potezna klatka piersiowa unosita si¢ 1 drzata, jakby tamowal nig napér wzburzonej fali.
Ciemnowlosa dziewczyna za Winstonem zaczeta krzycze¢: ,,.Swinia! Swinia! Swinia!”, po czym
nagle chwycita opasty Stownik nowomowy i cisn¢ta nim w ekran. Trafit Goldsteina w nos, ale odbit
si¢ 1 spadl na ziemig; glos zdrajcy perorowat nieubtaganie. W chwili opami¢tania Winston zdat sobie
spraweg, ze krzyczy wraz z innymi 1 z furig bgbni pigtami w poprzeczke krzesta. Najgorsze w Dwoch
Minutach Nienawisci bylo nie to, 1z cztowiek czut si¢ zmuszony do takiego zachowania, ale Zze nie
umiat si¢ wrecz powstrzymac od przylaczenia do zbiorowego obtedu. Juz po trzydziestu sekundach
udawanie stawalo si¢ zbedne. Ohydna ekstaza strachu i mSciwosci, pragnienie mordu, zadawania
tortur, mazdzenia kilofem twarzy ptynely przez cata grupe jak prad elektryczny, przemieniajgc
wszystkich wbrew ich woli w toczacych piang, rozwrzeszczanych szalencow. Ta przemozna furia
byta abstrakcyjnym, nie ukierunkowanym uczuciem, ktore z tatwoscig skupiato si¢ na tym lub innym



celu niby ptomien lampy lutowniczej. Zdarzato si¢, ze nienawi$s¢ Winstona wcale nie byta zwrocona
przeciwko Goldsteinowi, lecz wrgcz odwrotnie, przeciwko Wielkiemu Bratu, Partii 1 Policji Mysli;
w takich chwilach caltym sercem wspotczut samotnemu, wyszydzanemu odszczepiencowi na ekranie,
jedynemu straznikowi prawdy i1 rozsadku w $wiecie klamstw. Lecz juz w nastepnej sekundzie
jednoczyl si¢ z otaczajacym go ttumem 1 wszystko, co moéwiono o Goldsteinie, traktowal jak
najswietsza prawde. Jego skrywana nienawis¢ do Wielkiego Brata przeradzata si¢ w uwielbienie:
Wielki Brat jawit mu si¢ jako potezny, niepokonany, nieustraszony obronca, zelazna opoka
powstrzymujaca azjatyckie hordy, Goldstein zas, mimo osamotnienia, bezradnosci oraz watpliwosci
co do samego faktu jego istnienia, zdawal mu si¢ zZtowrogim czarownikiem, zdolnym sita gltosu
zburzy¢ fundamenty cywilizacji.

Chwilami mozna byto §wiadomie zwraca¢ swoja nienawis¢ w t¢ lub w inng stron¢. Nagle, z
gwattownym wysitkiem, z jakim podczas nocnego koszmaru odrywa si¢ glowe od poduszki,
Winstonowi udato sie skierowaé gniew z twarzy na ekranie ku ciemnowlosej dziewczynie. Zywe,
wspaniate obrazy rozbtysty w jego myslach. Oktada jg gumowa patka, az pada martwa. Przywigzuje
do pala tak jak oprawcy $§wigtego Sebastiana 1 szpikuje strzalami. Gwatlci ja 1 w chwili orgazmu
podrzyna jej gardlo. Znacznie jasniej niz kiedykolwiek przedtem zdal sobie sprawe, dlaczego tak
bardzo jej nienawidzi. Nienawidzi jej, poniewaz jest mtoda, tadna 1 aseksualna, poniewaz chce z nig
p0js$¢ do tozka, a nigdy nie bedzie mogt, poniewaz jej rozkoszng, gibka kibi¢, ktdra az si¢ prosi, zeby
otoczy¢ ja rgka, opasuje obmierzta szkartatna szarfa, agresywny symbol wstrzemiezliwosci ptciowe;.

Nienawi$¢ osiggneta apogeum. Gtos Goldsteina przeszedt w autentyczne beczenie 1 na moment
zamiast jego twarzy pojawit si¢ barani teb, ktory wnet zastgpita sylwetka eurazjatyckiego zotnierza.
Zblizat si¢, rosngc w oczach, potezny i straszny, z terkoczacym pistoletem maszynowym w dioniach,
jakby zaraz miat wyskoczy¢ z ekranu, az niektorzy siedzacy w pierwszym rzedzie szarpneli si¢ ze
strachu do tylu. Lecz w tej samej chwili gtebokie westchnienie ulgi wyrwato si¢ ze wszystkich piersi,
gdyz miejsce wrogiej sylwetki zajeta twarz Wielkiego Brata, o ciemnych wlosach i wasach,
promieniujgca potega 1 tajemniczym spokojem, tak ogromna, ze wypetnita niemal caly ekran. Nikt nie
styszal, co mowi Wielki Brat. Lecz zna¢ byto po tonie, ze to stowa pokrzepienia, jakie zwykle
wypowiada si¢ w zgietku bitwy: ich sens jest niewazny, bo przywracaja otuch¢ przez sam fakt
wypowiedzenia. Potem twarz Wielkiego Brata zaczeta znikaé, a na jej miejsce pojawity sie trzy
hasta Partii wypisane thustymi wersalikami:



WOINA TO POKO]J

WOLNOSC TO NIEWOLA

IGNORANCJA TO SILA

Wasate oblicze majaczyto jeszcze przez kilka sekund na ekranie, jakby tak mocno odcisneto si¢
w umystach patrzacych, iz nie mogli go od razu zapomnie¢. Drobna rudawa blondynka wychylita si¢
gwattownie ponad oparciem stojgcego przed nig krzesta. Drzacym szeptem zawotala co$, co
brzmiato jak: ,,M0j zbawco!” 1 wyciagneta rgce w strone ekranu. Nastepnie ukryta twarz w dtoniach.
Nie ulegato watpliwosci, ze przezywa wrecz religijng ekstaze.

W tym samym momencie wszyscy zebrani zaczgli glo$no 1 rytmicznie skandowac: ,,Wu-Be!...
Wu-Be!... Wu-Be!” - raz po raz, bez pospiechu, pozostawiajagc wyrazng przerwe miedzy pierwsza
zgltoska a drugg - gluche zawodzenie, tak autentycznie dzikie, ze w tle niemal styszato si¢ tupot
bosych stop 1 toskot tamtaméw. Trwato to dobre pot godziny. Piesn ta rozbrzmiewata wowczas, gdy
chciano da¢ upust nazbyt silnym emocjom. W pewnej mierze stanowila pean na czes¢ madrosci 1
majestatu Wielkiego Brata, ale przede wszystkim byt to rodzaj autohipnozy, §wiadome zagluszanie
mysli rytmicznym wrzaskiem. Winston czut, ze wywracaja mu si¢ wngtrznosci. Cho¢ podczas Dwoch
Minut Nienawisci nie umial si¢ powstrzyma¢ od udzialu w zbiorowym szalenstwie, prymitywne
wycie ,,Wu-Bel... Wu-Be!” zawsze przejmowato go groza. Oczywiscie krzyczal wraz z innymi; nie
sposob byto postgpi¢ inaczej. Ukrywanie prawdziwych uczu¢, kontrolowanie mimiki, robienie tego
samego co wszyscy stato si¢ reakcja odruchowga. Ale wtasnie wtedy, przez kilka sekund, wyraz oczu
mogt zdradza¢ jego najskrytsze mysli. I wlasnie wtedy nastgpito to niezwykte wydarzenie - jesli
rzeczywiscie nastgpito cokolwiek.

Na chwile skrzyzowaty si¢ spojrzenia jego i O'Briena. O'Brien akurat wstat. Zdjal okulary 1
ponownie je zakladat charakterystycznym gestem. Lecz w utamku sekundy, kiedy ich oczy si¢
spotkaty, 1 gdy tak patrzyli na siebie, Winston wiedziat - tak, wiedzial! - ze O'Brien mysli to samo co
on. Porozumieli si¢ wzrokiem, zupetnie jakby ich umysty otworzyty sie 1 mysli ptynety z jednego do
drugiego za posrednictwem oczu. ,,Jestem z toba - zdawal si¢ méwi¢ O'Brien. - Wiem doskonale, co
czujesz. Wiem wszystko o twojej pogardzie, nienawisci, obrzydzeniu. Ale nie tra¢ otuchy, jestem po
twojej stronie!” Potem kontakt duchowy si¢ urwal, a twarz O'Briena stata si¢ tak samo
nieprzenikniona jak twarze pozostatych.

To wszystko, co zaszto; Winston juz nie byt nawet pewien, czy ta znaczaca wymiana spojrzen
nastgpita rzeczywiscie. Takie sytuacje nigdy nie muaty dalszego ciggu, ale przynajmnie]
podtrzymywaly w nim wiar¢ - lub nadziej¢ - ze Partia liczy wigcej wrogdéw niz on jeden. Moze
pogltoski o poteznych tajnych spiskach sg prawdziwe - moze Braterstwo istnieje naprawde! Bo mimo
ciaglych aresztowan, publicznych spowiedzi 1 egzekucji nie sposob bylo wykluczy¢, ze Braterstwo to
wylacznie mistyfikacja. Winston czasem wierzyt w jego istnienie; kiedy indziej znow nie. Nie
dysponowat zadnymi dowodami, swoje podejrzenia opierat na btahostkach, ktore mogly nic nie



znaczy¢, na strzgpach zastyszanych rozméw, zatartych gryzmotach na $cianach toalet, a raz -
obserwujac spotkanie dwoch nieznajomych - na drobnym ruchu reki, ktéry sprawiat wrazenie znaku
rozpoznawczego. Byta to jednak wytacznie zabawa w zgadywanke; zreszta catkiem prawdopodobne,
7ze mial po prostu zbyt bujng wyobrazni¢. Wrocit do swojej przegrody nie patrzac wigcej na
O'Briena. Nie przyszto mu do glowy, zeby po wymianie porozumiewawczych spojrzen uczynié¢
nastepny krok. Nawet gdyby wiedziat, jak si¢ do tego zabra¢, bytoby to zbyt niebezpieczne. Przez
sekunde lub dwie spogladali na siebie znaczaco, ale na tym musialo si¢ zakonczyC. Lecz w ciasne]
samotnosci, w jakiej przyszto wszystkim wegetowac, nawet tak drobny incydent byt pamietnym
wydarzeniem.

Winston otrzasnat si¢ z zadumy 1 wyprostowal na krzesle. Beknat. Wypity dzin podchodzit mu
do gardta.

Znéw spojrzal na otwarty zeszyt. Stwierdzit, ze kiedy tak siedzial pograzony w bezradnych
rozmyslaniach, rownoczesnie - jakby automatycznie - pisat. I to nie tym samym S$cieSnionym,
krzywym pismem co wczesniej. Pioro slizgato si¢ zmystowo po gtadkim papierze, kreslac duzymi,
zgrabnymi literami:

PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM
PRECZ Z WIELKIM BRATEM

PRECZ Z WIELKIM BRATEM

- raz za razem, raz za razem, zapetniajac pot strony.

Nie mogt opanowac dreszczu trwogi. Absurdalna reakcja, bo napisanie tych konkretnych stow
nie stwarzalo wiekszego niebezpieczenstwa niz sam fakt otwarcia zeszytu; przez moment miat jednak
ochote wyrwac zapisane strony 1 w ogole zrezygnowac z prowadzenia pami¢tnika.

Nie uczynit tego, gdyz wiedziat, Zze to nic nie da. Nie robi rdéznicy, czy bedzie dalej pisal
PRECZ Z WIELKIM BRATEM, czy przestanie. Nie robi roznicy, czy bedzie dalej prowadzit
pamietnik, czy zrezygnuje. Policja Mysli 1 tak go dopadnie. Popetnit - 1 popelnitby nawet wowczas,
gdyby nie napisal ani stowa - zasadnicza zbrodni¢, z ktorej braty si¢ wszystkie pozostate.
Myslozbrodni¢. Myslozbrodni nie da si¢ ukrywac wiecznie. Przez pewien czas, nawet przez lata,
winowajca moze unika¢ kary, ale predzej czy p6zniej musi mu si¢ powing¢ noga.

Aresztowania nastgpowaly nocg - zawsze nocg. Nagle wyrwanie ze snu, brutalna dion szarpigca



ci¢ za rami¢, oSlepiajacy blask latarki, wokét tozka krag surowych twarzy. Na ogot nie bylo
procesoéw, zadnych komunikatéw o aresztowaniu. Ludzie po prostu znikali - zawsze nocg. Twoje
nazwisko usuwano z ksigg metrykalnych, wymazywano kazdy §lad tego, co robites w zyciu, twoje
krotkie istnienie zostawato zdementowane 1 zapomniane. Likwidowano ci¢, unicestwiano; méwiono
o tobie, ze zostate§ ewaporowany.

Na moment ogarneta go histeria. Zaczat czym predzej pokrywac kartke niechluyjnymi bazgrotami:

zastrzelag mnie co z tego strzela mi w tyt glowy co z tego precz z wielkim bratem zawsze
strzelaja w tyt gtowy co z tego precz z wielkim bratem...

Troche zawstydzony, odchylit si¢ do tylu 1 odtozyt pidoro. W nastepnej chwili podskoczyt
gwaltownie na krzesle. Kto$ stukal do drzwi.

Tak szybko! Siedzial cicho jak mysz, w daremnej nadziei, ze stukanie si¢ nie powtorzy. Ale nie,
rozleglo si¢ ponownie. Zwlekajac mogt tylko pogorszy¢ sytuacje. Serce walito mu jak mtotem, lecz
jego twarz, na skutek wieloletniego przyzwyczajenia, byla pozbawiona wszelkiego wyrazu. Podniost
si¢ 1 ciezkim krokiem ruszyt w stron¢ drzwi.

Z dlonig na klamce spostrzegl, ze zostawit na stoliku pamietnik. Przez catg strone biegly stowa
PRECZ Z WIELKIM BRATEM, wypisane tak duzymi literami, Zze niemal dawaty si¢ odczyta¢ z
drugiego konca pokoju. Pozostawienie zeszytu na wierzchu bylo szczytem glupoty, ale - jak zdat
sobie sprawe - nawet ogarnigty strachem nie chcial go zamkng¢ przed wyschnigciem atramentu, zeby
nie poplami¢ kremowego papieru.

Wziat gleboki oddech 1 otworzyt drzwi. Natychmiast zalata go fala ulgi. Na korytarzu stata
bezbarwna, zahukana kobiecina o rzadkich wlosach 1 poznaczonej bruzdami twarzy.

- A, jeste$cie, towarzyszu - zaczeta zalobnym, skomlacym glosem. - Zdawato mi sig, ze stysze,
jak wracacie. Czy moglibyscie wpas¢ do nas obejrzec¢ zlew? Zatkat sig i...

Bylta to pani Parsons, sgsiadka z tego samego pietra. (Partia nie pochwalata stosowania zwrotu
,pani” - nalezato do kazdego zwracaé si¢ per ,towarzyszu” lub ,towarzyszko” - ale w wypadku
niektérych kobiet wyraz ten sam cisngl si¢ na usta.) Miala okoto trzydziestki, wygladata jednak
znacznie starzej. Odnosito si¢ wrazenie, ze w jej zmarszczkach osiadl kurz. Winston ruszyt za nig
korytarzem. Konieczno$¢ dokonywania drobnych napraw stanowita niemal codzienng bolgczke
lokatorow. Blok Zwycigstwa byt starym budynkiem, wzniesionym okoto 1930 roku, i dostownie si¢



sypat. Tynk odpadat z sufitow 1 §cian, rury pekaty przy silniejszych mrozach, dach przeciekat, ilekro¢
padat $nieg, a kaloryfery byty zwykle letnie, chyba Zze dla oszczgdnosci w ogodle je wylaczano.
Naprawy, jesli nie zdotano ich wykona¢ we wilasnym zakresie, wymagaty zatwierdzenia przez
odlegte komisje, ktore zwykte wstawienie szyby potrafily przecigga¢ dwa lata.

- To oczywiscie dlatego, ze Toma nie ma w domu - dodata pani Parsons.

Mieszkanie Parsonsow, wieksze niz Winstona, takze wygladato obskurnie, lecz w nieco inny
sposob. Wszystko bylo poobijane 1 poniszczone, jak gdyby przed chwilg przeszto tedy jakies$
ogromne zwierze, tratujac przeszkody na swej drodze. Po podtodze walat si¢ sprzet sportowy - kije
hokejowe, rekawice bokserskie, rozpruta pitka nozna - i para przepoconych szortow wywroconych
na lewg strong, a na stole pietrzyly si¢ brudne naczynia oraz postrzepione podrgczniki szkolne. Na
Scianach wisiaty szkartatne proporce Ligi Mtodych 1 Kapusiow, oraz duzy plakat Wielkiego Brata.
Tutaj rowniez unosit si¢ w powietrzu zapach gotowanej kapusty, jednakze wymieszany z ostrzejsza
wonig potu, ktory - nie wiadomo jak, ale czuto si¢ to zaraz po wejsciu do srodka - wydzielata osoba
chwilowo nieobecna w mieszkaniu. W innym pokoju kto$ usitowat akompaniowa¢ na grzebieniu,
przykrytym skrawkiem papieru toaletowego, orkiestrze wojskowej; dzwieki marsza nadal ptynety z
teleekranu.

- To dzieci - oznajmita pani Parsons, rzucajac wyleknione spojrzenie w stron¢ zamknietych
drzwi. - Przez caty dzien nie wychodzily z domu. I oczywiscie...

Zwykta nie konczy¢ rozpoczetych zdan. Zlew kuchenny wypetniony byt niemal po brzegi brudna,
zielonkawg woda, ktora obrzydliwie cuchneta kapustg. Winston uklagkt, Zzeby obejrze¢ kolanko syfonu.
Nie cierpiat pracy fizycznej 1 nie lubit si¢ schyla¢, bo prawie zawsze dostawat wtedy ataku kaszlu.
Pani Parsons obserwowata go bezradnie.

- Oczywiscie, gdyby Tom byl w domu, naprawitby to w mig - powiedziata. - Uwielbia takie
zajecia. Tom to ztota raczka!

Parsons tak samo jak Winston pracowat w Ministerstwie Prawdy. Byt ttustawym, lecz petnym
wigoru mezczyzng wrecz paralizujacej ghupoty, zlepkiem idiotycznych entuzjazméw, jednym z tych
slepo postusznych i1 catkowicie oddanych woléw roboczych, na ktdrych - bardziej niz na Policji
Mysli - opierata si¢ stabilnos¢ Partii. Ostatnio, w wieku trzydziestu pigciu lat, zostat niemal sita
usuni¢ty z Ligi Mtodych, a nim przeszedt do Ligi, zdotat przedtuzy¢ swoje cztonkostwo w Kapusiach
o rok ponad wiek statutowy. W ministerstwie zajmowat jakie§ podrzedne stanowisko nie
wymagajace zadnej inteligencji, nalezat za to do najbardziej czynnych czionkow Komitetu
Sportowego oraz innych zespolow zajmujacych si¢ organizowaniem wspolnych pieszych wycieczek,
spontanicznych manifestacji, kampanii oszcz¢dnosciowych 1 innych dobrowolnych akcji. Miedzy
pyknieciami fajki z cichg dumg informowat kazdego, ze przez ostatnie cztery lata nie opuscil ani
jednego wieczoru w $wietlicy osiedlowej. Zapierajacy dech odér potu, jakby pod$wiadome
Swiadectwo jego pracowitosci, towarzyszyl mu wszedzie 1 unosit si¢ w powietrzu dtugo po jego
wyjsciu.

- Czy ma pani zabke? Takie narzedzie? - spytat Winston zbadawszy zakretke przy kolanku.



- Zabke? - powtdrzyta pani Parsons, natychmiast tracac resztki wiary w siebie. - Nie wiem, nie
jestem pewna. Moze dzieci...

Rozlegt si¢ tupot butow, kolejny przenikliwy Swist na grzebieniu i dzieci wpadty do salonu.
Pani Parsons przyniosta zabke. Winston wypuscit wode 1 z obrzydzeniem wyciagnat zlepek wlosow,
ktory zatykat odptyw. Umyt rece najlepiej jak mogt w zimnej wodzie ptynacej z kranu 1 wroécit do
pokoju.

- Rece do gory! -ryknat bezlitosny glos.

Dorodny dziewigcioletni urwis wyskoczyt zza stotu, grozac Winstonowi dziecinnym pistoletem
maszynowym, podczas gdy jego o dwa lata mtodsza siostrzyczka celowata w Winstona z kawatka
patyka. Oboje mieli na sobie granatowe spodenki, szare bluzy i czerwone chusty - umundurowanie
Kapusiow. Winston podniost r¢ce nad gtowe, ale zrobito mu si¢ nieswojo, gdyz zachowanie malcow
byto tak zajadle, jakby wcale nie chodzito o zabawe.

- Zdrajca! - wrzeszczal dzieciak. - Myslozbrodniarz! Eurazjatycki szpicel! Zastrzele cie, ty
tajdaku, ewaporuje, wysle do kopalni soli!

Nagle oboje - dziewczynka nasladowala kazdy gest brata - zaczeli skaka¢ wokot niego 1
krzycze¢: ,,Zdrajca! Myslozbrodniarz!” W ich zachowaniu bylo co$ przerazajacego, tak jak w
igraszkach tygrysich szczenigt, ktére niegdyS wyrosng na ludojady. Z oczu chtopca bita jakas
rozmyslna zacieklos¢, catkiem wyrazna che¢ uderzenia lub kopnigcia Winstona 1 Swiadomos¢, ze juz
wkrotce bedzie dos¢ duzy, aby to uczyni¢c. Winston czut ulge, iz pistolet chtopaczka jest tylko
zabawka.

Pani Parsons spogladata nerwowo to na Winstona, to na dzieci. W lepszym swietle pokoju
przekonat si¢ ze zdumieniem, ze jej zmarszczki naprawde wypeinia kurz.

- Czasami rzeczywiscie bywajg bardzo hatasliwe - stwierdzita. - Sg zawiedzione, Ze nie
zobaczg wieszania, 1 to pewnie dlatego. Ja jestem zbyt zaj¢ta, Zzeby je zabra¢, a Tom nie zdazy wrocic
na czas z pracy.

- Dlaczego nie mozemy zobaczy¢ wieszania? - ryknat chtopiec na caty glos.

- Chcemy zobaczy¢ wieszanie! Chcemy zobaczy¢ wieszanie! - darta si¢ mata, wcigz skaczac
dookota.

Winston przypomnial sobie, Zze wieczorem grupa jencoéw eurazjatyckich, winnych zbrodni
wojennych, ma zosta¢ powieszona w parku. Egzekucje odbywaly si¢ zwykle raz w miesigcu i zawsze
cieszyty si¢ duza popularnosciag. Zwtaszcza dzieci uwazaty je za wspaniatg rozrywke. Pozegnat si¢ z
panig Parsons 1 wyszedl na korytarz. Ale ledwo si¢ oddalit o kilka krokow, nagle cos trafito go w tyt
glowy; uderzenie byto wyjatkowo bolesne, zupeinie jakby ktos go dzgnat rozpalonym do czerwonosci
drutem. Kiedy okrecit si¢ na pigcie, ujrzat, jak pani Parsons wcigga sita do mieszkania swojg
latorosl, chowajaca do kieszeni proce.



- Goldstein! - wrzasngt malec, zanim zatrzasnety si¢ drzwi.
Najmocniej jednak poruszyl Winstona wyraz bezradnego strachu na szarej twarzy pani Parsons.

Wréciwszy do mieszkania, przeszedl szybko obok teleekranu i rozcierajac kark zndéw usiadt
przy stoliku. Muzyka umilkta. Z ekranu dobiegal teraz szczekliwy wojskowy glos: z wyrazng
krwiozercza satysfakcja czytal opis wuzbrojenia nowej ptywajace; fortecy, ktorg wtasnie
zakotwiczono miedzy Islandig a Wyspami Owczymi.

Z takimi dzie¢mi, pomyslal Winston, ta nieszczgsna kobieta musi zy¢ w ustawicznym strachu.
Jeszcze rok lub dwa, a zaczng jg szpiegowal dwadzie$cia cztery godziny na dobe, wypatrujac
przejawow nieprawomyslnosci. Niemal wszystkie dzieci to potwory. Najgorsze, ze cho¢ za
posrednictwem takich organizacji jak Kapusie chowano je na matych barbarzyncow nie do
okielzania, im nawet si¢ nie $nilo, aby buntowac si¢ przeciwko wiadzy Partii. Wrecz przeciwnie,
uwielbialy Partie¢ 1 wszystko, co z nig zwigzane. Piosenki, pochody, transparenty, wycieczki, musztra
z drewnianymi karabinami, skandowanie hasel, gloryfikowanie Wielkiego Brata - dla nich rownato
si¢ to wspanialej zabawie. Calg swojg furi¢ kierowaty na zewnatrz, przeciwko wrogom Panstwa,
przeciwko cudzoziemcom, zdrajcom, sabotazystom, mys$lozbrodniarzom. Byto niemal normalne, Ze
ludzie powyzej trzydziestki bali si¢ wlasnych dzieci. I nie bez powodu, bo prawie co tydzien ,,The
Times” poswigcat akapit jakiejs wscibskiej malej gnidzie - zwykle uzywano okreslenia ,,matoletni
bohater” - ktora podstuchata co$ kompromitujgcego i ztozyta Policji Mysli donos na rodzicow.

Cmienie po pocisku z procy ustapito. Winston bez przekonania wzigt do reki pidro,
zastanawiajac si¢, czy przyjdzie mu jeszcze do glowy co$ wartego zapisania w pami¢tniku. Nagle
zaczal znow rozmysla¢ o O'Brienie.

Przed laty - jak dawno? Chyba ze siedem lat temu - §nito mu si¢, ze idzie przez pokoj zatopiony
w ciemnosciach. I kiedy mijat kogo$ siedzacego nieco na uboczu, ten rzekt: ,,Spotkamy si¢ tam, gdzie
nie ma mroku”. Powiedziat to bardzo cicho 1 jakby od niechcenia - zabrzmiato nie jak polecenie, lecz
stwierdzenie faktu. Winston nie zatrzymujac si¢ poszedl dalej. Rzecz dziwna, wowczas, we $nie,
stowa te nie zrobity na nim wigkszego wrazenia. Jednakze z czasem zyskaly na znaczeniu. Teraz juz
nie pami¢tat, czy to przed tym snem, czy dopiero pdzniej po raz pierwszy ujrzal O'Briena; nie
pamietat tez, kiedy uswiadomit sobie, ze glos ten nalezatl do niego. W kazdym razie nie miat zadnych
watpliwosci. To wtasnie O'Brien przeméwil w ciemno$ciach.

Winston nie potrafit si¢ zdecydowac - 1 nawet po dzisiejszej wymianie spojrzen wcigz nie byt
pewien - czy O'Brien jest jego przyjacielem, czy wrogiem. Nie wydawalo mu si¢ to tez specjalnie
istotne. L.aczyta ich ni¢ porozumienia, wazniejsza od sympatii 1 osobistych przekonan. Powiedziat:
,Spotkamy si¢ tam, gdzie nie ma mroku”. Winston nie wiedzial, co oznaczajg te stowa, ale byt
przekonany, ze si¢ kiedy$ sprawdza, w ten czy inny sposob.

Gtos ptynacy z teleekranu umilkt. Sygnat trabki, czysty 1 pigkny, przeciat zatechte powietrze. Po
czym spiker podjat chrapliwie:

- Uwaga! Uwaga! Przed chwilg otrzymaliSmy komunikat z frontu malabarskiego. Nasze sity w
potudniowych Indiach odniosty druzgocace zwycigstwo. Zostatem upowazniony do zakomunikowania



telewidzom, ze ofensywa, o ktorej przebiegu za moment poinformujemy, moze przyblizy¢ nas do
widocznego kresu dziatan wojennych. Oto tre$§¢ komunikatu...

Zaraz podadza jakie§ zle nowiny, pomyslal Winston. I rzeczywiscie; po krwawym opisie
unicestwienia eurazjatyckich wojsk 1 odczytaniu nieprawdopodobnej liczby zabitych 1 jencow,
ogltoszono, ze od przysziego tygodnia przydziat czekolady bedzie zmniejszony z trzydziestu do
dwudziestu graméw.

Winston znow czkngl. Dziatanie dzinu mijato, pozostawiajac uczucie przygnebienia. Z
teleekranu - albo w celu uczczenia zwycigstwa, albo zatarcia pamigci o odebranej czekoladzie -
poptynety huraganowe tony hymnu ,,Gwiazdo, zachowaj Oceani¢”. Nalezato stang¢ na bacznos¢, ale
w miejscu gdzie siedziat, Winston byt niewidoczny.

,Gwiazdo, zachowaj Oceani¢” ustapito miejsca lzejszej muzyce. Winston podszedt do okna,
wci1az zwrocony plecami do teleekranu. Dzien nadal byt zimny 1 przejrzysty. Gdzies w oddali z
gluchym loskotem wybucht pocisk rakietowy. Obecnie spadato na Londyn od dwudziestu do
trzydziestu pociskow tygodniowo.

W dole na ulicy wiatr szarpat naderwanym plakatem, na zmian¢ to zastaniajac, to odkrywajac
napis ANGSOC. Angsoc. Nienaruszalne zasady angsocu. Nowomowa, dwdjmyslenie, zmiennoSc¢
przeszto$ci. Wydawalo mu si¢, ze wedruje przez dzungle porastajgcg morskie dno, zagubiony w
potwornym $wiecie, w ktérym on takze jest potworem. Czut si¢ zupeilnie sam. Przeszto$¢ byta
martwa, przyszio$¢ niewyobrazalna. Jaka miat pewno$¢, ze po jego stronie stoi cho¢ jeden zywy
cztowiek? I skad moégt wiedzie¢, czy panowanie Partii nie begdzie trwalo wiecznie? Zamiast
odpowiedzi yjrzal trzy hasta wypisane na biatej fasadzie Ministerstwa Prawdy:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA

IGNORANCIJA TO SILA

Wyjat z kieszeni dwudziestopieciocentowke. Na niej rowniez, wyraznymi, malenkimi literkami,
wypisano te same hasta; rewers zdobito oblicze Wielkiego Brata. Nawet z monety jego oczy $ledzity
kazdy ruch. Ta sama podobizna widniata na monetach, znaczkach, oktadkach ksigzek, opakowaniach
papierosOw - wszedzie. | zewszad obserwowaty ci¢ oczy, a glos napominat. We $nie czy na jawie, w
pracy, podczas positkdw, w budynku czy na powietrzu, w kapieli czy w 16Zku - nie miates dokad
uciec. Nic nie bylo twoje oprocz tych kilku centymetrow szesciennych zamknigtych pod czaszka.

Stonce przesungto si¢ 1 teraz, gdy nie odbijaly si¢ w nich jego promienie, niezliczone okna
Ministerstva Prawdy wygladaty rownie groznie jak strzelnice warowni. Na widok ogromnego
gmaszyska w ksztalcie piramidy serce podeszto Winstonow1 do gardta. Budowla byta zbyt potezna,
by mozna ja zdoby¢ szturmem. Nawet tysigc pociskow rakietowych nie zdotatoby jej zdruzgotac.
/now zaczal si¢ zastanawiaé, dla kogo pisze pamig¢tnik. Dla przysztosci, dla przesztosci - dla



urojonej przez siebie epoki. Czekata go nie Smieré, lecz unicestwienie. Pamigtnik zostanie
spopielony, on sam ewaporowany. Tylko Policja Mysli przeczyta jego bazgroty, zanim wymaze go ze
swiata zywych 1 z ludzkiej pamieci. Jak tu przemawia¢ do przysztosci, skoro nie przetrwa po tobie
zaden $lad, cho¢by jedno anonimowe stowo nagryzmolone na skrawku papieru?

Teleekran wybit czternasta. Za dziesig¢ minut Winston powinien wyj$¢. O czternastej
trzydziesci musi by¢ z powrotem w pracy.

O dziwo, transmitowane bicie zegara dodalo mu otuchy. Byt samotnym duchem gltoszacym
prawde, ktorej nikt nigdy nie ustyszy. Dopoki jednak bedzie ja glosil, w jaki§ niejasny sposob
cigglos¢ nie zostanie zerwana. To nie przez fakt, ze kto§ ci¢ styszy, ale dlatego, ze nie dajesz si¢
oghupi¢, trwa kulturowe dziedzictwo. Wrocit do stotu, zanurzyt piéro w atramencie 1 napisal:

Do przysztosci czy przesziosci, do czasow, w ktorych mysl jest wolna, w ktorych ludzie r6znig
si¢ miedzy sobg 1 nie zyja samotnie - do czasow, w ktorych istnieje prawda, a tego, co si¢ stato, nie
mozna zmienic.

Z epoki identycznosci, z epoki samotnosci, z epoki Wielkiego Brata, z epoki dwojymyslenia -
pozdrawiam was!

Uzmystowil sobie, ze wtasciwie jest juz trupem. Zrozumiat, iz dopiero teraz, kiedy odzyskat
zdolnos¢ formutowania mysli, zrobit prawdziwy poczatek. Nastepstwa kazdego czynu sg z gory w
nim zawarte. Napisat:

Myslozbrodnia nie pocigga za sobg kary §mierci: mySlozbrodnia JEST $miercig.

Teraz, gdy uswiadomit sobie, Ze jest trupem, najwazniejsze byto jak najdtuzej utrzymac sie przy
zyciu. Dwa palce mial poplamione atramentem. Wtasnie taki drobiazg mogt go zdradzi¢. Jakis$
wscibski gorliwiec w ministerstwie (najprawdopodobniej kobieta, ktos taki jak ta drobna rudawa
blondynka albo ciemnowtosa dziewczyna z Departamentu Literatury) moze zaczaé si¢ zastanawiac,
dlaczego pisal podczas przerwy obiadowej, dlaczego postugiwat si¢ staromodnym pidrem, no i co
pisal - a potem szepna¢ stowko komu trzeba. Poszedt do tazienki 1 doktadnie zmyl atrament
grudowatym, brunatnym mydtem, ktore drapato skore jak papier $cierny, wigc znakomicie nadato sie
do tego celu.

Schowat pamietnik do szuflady. Zadna proba ukrycia go nie miala najmniejszego sensu, ale
powinien przynajmniej cos$ zrobié, zeby wiedzie¢, czy grzebano mu w szufladzie. Potozenie wtosa na
krawedzi byto zbyt oczywistg sztuczka. Czubkiem palca podnidst charakterystyczny jasny paproch 1
umiescit na oktadce, z ktorej musiat spas¢, jesli ktos ruszyltby zeszyt.



Winstonowi $nita si¢ matka.

Mial nie wigcej niz dziesig¢ lub jedenascie lat, kiedy znikneta. Byta wysoka, postawng, dos$¢
matloméwng kobieta o powolnych ruchach 1 wspaniatych jasnych wilosach. Ojca widziat we
wspomnieniach mniej wyraznie: smagly, szczupty mezczyzna w okularach, zawsze starannie ubrany
na ciemno (najsilniej wrylty mu si¢ w pami¢¢ ojcowskie buty na cienkich podeszwach).
Najwidoczniej oboje pochioneta jedna z pierwszych wielkich czystek w latach pigcdziesiatych.

W tej chwili matka siedziata gdzie§ daleko pod nim, tulac w ramionach jego siostre. Siostry
wilasciwie nie pamigtal wcale; tylko tyle, ze byla malenkim, stabym, cichym dzieckiem o duzych,
czujnych oczach. Obie patrzyly w gor¢ na niego. Tkwity gdzie§ w dole - moze na dnie studni, moze
glebokiego grobu - 1 miejsce to, cho¢ znajdowato si¢ daleko pod nim, ciagle si¢ obnizato. Byly w
salonie tongcego statku 1 spogladaty w gore przez coraz ciemniejszag wode. W salonie jeszcze nie
braklo powietrza, nadal go widzialy, 1 on tez je widziat, lecz caty czas pograzaty si¢ w zielonej toni,
ktora za chwile miata je skry¢ na zawsze. On stal w $wietle, na powietrzu, one za§ opadaly
nieustannie ku $mierci, a znajdowaty si¢ tam dlatego, Zze on przebywal na gorze. Wiedziat o tym, 1 one
rowniez, t¢ wiedz¢ mialy wypisang na twarzach. Ale nie byto w ich oczach ani sercach wymoéwki,
jedynie sSwiadomos¢, ze muszg umrze¢, aby on mogt zy¢, 1 ze nalezy to do nieodwracalnego porzadku
rZeczy.

Nie mogt sobie przypomniec, co si¢ stalo, wiedzial jednak we $nie, ze w jaki§ sposdb matka 1
siostra poswigcaja dla niego zycie. Byl to jeden z owych snow, ktére mimo typowo sennej scenerii
stanowi13g kontynuacje wczesniejszych rozmyslan spigcego: podczas snu dokonuje on spostrzezen, a te
nawet po przebudzeniu pozostajag odkrywcze 1 cenne. Winston zdal sobie nagle sprawe, ze Smierc
matki przed blisko trzydziestu laty byla wydarzeniem tragicznym 1 smutnym w sposob dzi$ juz
catkiem nierealny. Uprzytomnil sobie, iz rozpacz nalezy do minionych czaséw, gdy istniato jeszcze
zycie osobiste, mito$¢, przyjazn, a cztonkowie rodziny trzymali ze sobg w kazdej sytuacji. Serce
krwawilo mu na wspomnienie matki, bo umarta kochajac go, podczas gdy on byl zbyt samolubny, aby
odwzajemniac jej uczucie, 1 poniewaz w jakis sposob, cho¢ nie pamigtal w jaki, poswiecita zycie dla
osobistego, niezmiennego pojecia wiernosci ideatom. Wiedziat, ze obecnie takie postgpowanie nie
jest mozliwe. Dzis$ istniejg strach, nienawis¢ 1 bol, nie ma zas godnosci uczu¢ ani zadnych gtebokich,
skomplikowanych tragedii. Wyczytal to wszystko z wielkich oczu matki 1 siostry, ktére patrzyty na
niego przez zielong wode, setki sagzni od powierzchni 1 wcigz spadajac coraz glebiej w otchtan.

Nagle stat w letni wieczor na krotkiej, sprezystej murawie, poztoconej uko$Snymi promieniami
stonca. Krajobraz, posrod ktorego teraz si¢ znajdowat, tak czesto powracal w jego snach, ze Winston
nie byt do konca pewien, czy rzeczywiscie ani razu nie widziat go na jawie. W myslach nazywal go
Ztota Kraing. Byto to opuszczone pastwisko z trawg wyskubang przez kroliki 1 kretg $ciezka, ktora
wiodla miedzy kopczykami kretowisk. W nierownym szeregu drzew po drugiej stronie pastwiska
galezie wigzow kotysaly sie tagodnie na wietrze, poruszajac gestwing lisci podobng do kobiecych



wtosow. Gdzie§ nie opodal, cho¢ poza zasi¢ggiem wzroku, wit si¢ przejrzysty strumyk, a w
rozlewiskach pod wierzbami ptywaty klenie.

Ciemnowtosa dziewczyna szta w te strone przez murawe. Nagle jednym ruchem zdarta z siebie
ubranie 1 pogardliwie cisngta na ziemi¢. Ciato miata biate 1 gltadkie, ale nie wywotalta w nim
pozadania, wlasciwie nawet na nig nie spojrzat. Ogarngt go natomiast podziw dla gestu, jakim
odrzucita ubranie. Ta swoboda 1 wdziek przekreslity caty kulturowy 1 myslowy dorobek ustroju, az
cztowiek gotow byl uwierzy¢, ze wystarczy jeden wspaniaty ruch reki, by unicestwi¢ Wielkiego
Brata, Parti¢ 1 Policje Mysli. Ten gest rowniez nalezat do minionych czaséw. Winston obudzit si¢ ze
stowem ,,Shakespeare” na ustach.

Z teleekranu wydobywat si¢ ogluszajacy gwizd, ktory trwal nieprzerwanie przez trzydziesci
sekund. Byta siédma pi¢tnascie, pora pobudki dla urzednikow. Winston gwattownie poderwat si¢ z
t6Zka - nagi, bo czlonek Zewnetrznej Partii rocznie otrzymywal zaledwie trzy tysigce kartek
odziezowych, a na pizamg trzeba byto zuzy¢ szes¢set - 1 chwycit z krzesta znoszony podkoszulek oraz
kalesony. Za trzy minuty miaty si¢ rozpocza¢ Podrygi Poranne. W nastepnej chwili wstrzasngt nim
gwattowny atak kaszlu, ktory zawsze nachodzit go tuz po przebudzeniu. Tak mu pdzniej brakowato
tchu, ze musiat si¢ potozy¢ na plecach 1 kilka razy wciagnac¢ gteboko powietrze, aby znow normalnie
oddycha¢. Od intensywnego kaszlu zyly nabiegly mu krwig, a owrzodzenia na nodze zaczegty swedzic.

- Trzydziesto-czterdziestolatki! - wrzasngl $widrujacy kobiecy glos. - Trzydziesto-
czterdziestolatki! Proszg na miejsca! Trzydziesto-czterdziestolatki!

Winston stangt na bacznos$¢ przed teleekranem, na ktorym pojawila si¢ posta¢ mtodej kobiety,
chudej, lecz muskularnej, w stroju gimnastycznym i tenisowkach.

- Zgiecia 1 wyrzuty ramion! - zakomenderowata.

- Uwaga, podaje tempo! Raz, dwa, trzy cztery! Raz, dwa, trzy, cztery! No, z zyciem, towarzysze,
z zyciem! Raz, dwa, trzy, cztery! Raz, dwa, trzy, cztery!...

Bolesny atak kaszlu nie zdotat wymaza¢ z pamigci Winstona wrazenia, jakie wywart na nim sen;
powrdcit do niego podczas rytmicznych ¢wiczen. Z twarzg utozong w ponury grymas zadowolenia,
najwlasciwszy w czasie Podrygéw Porannych, wyrzucal mechanicznie ramiona, usitujgc przywotac
we wspomnieniach mglisty okres wczesnego dziecinstwa. Bylo to wyjatkowo trudne. Nie siggat
pamiecig dalej niz do pdznych lat pigédziesigtych. W braku jakichkolwiek zewnetrznych punktow
odniesienia nawet zarysy wlasnego zycia tracg ostro$¢. Pamiegta si¢ donioste wydarzenia, jakie
prawdopodobnie nigdy nie nastgpity, pamieta si¢ szczegdly pewnych sytuacji, ale nic z ich nastroju, 1
zostajg dlugie, puste okresy, z ktoérych nie pami¢ta si¢ nic. Wiedzial, ze wtedy wszystko byto inne.
Nawet nazwy panstw 1 ich kontury na mapach. Na przyktad Pas Startowy Jeden nazywat si¢ przed
laty Anglig lub Brytanig, cho¢ Londyn - co do tego raczej nie mial watpliwosci - zawsze nazywat sie
Londynem.

Nie przypominal sobie takiego okresu, kiedy ojczyzna nie prowadzitaby wojny, lecz w latach
jego dziecinstwa musial przez pewien czas panowacé pokoj, gdyz jedno z najwcze$niejszych
wspomnien dotyczyto nalotu, ktory wszystkich zaskoczyt. Moze to wtasnie wtedy zrzucono bombe



atomowg na Colchester. Nie pamigtal samego nalotu, ale pamigtat dton ojca zaci$nigta na swojej
dloni, gdy biegli w dol, coraz nizej 1 nizej, kretymi schodami, ktore dzwonily pod ci¢zarem ich
krokow, schodami prowadzacymi do schronu glteboko pod ziemig; od tego biegu tak rozbolaty go
nogi, ze zaczal ptaka¢ 1 musieli si¢ zatrzymac, zeby odpoczat. Matka, jak zawsze powolna, jakby
senna, podazata daleko w tyle. Niosta w beciku jego siostre - a moze tylko sterte kocow; nie mial
pewnosci, czy siostra juz byla na Swiecie. Wreszcie znalezli si¢ w hatasliwym, zattoczonym
schronie; rozpoznat stacje metra.

Na kamiennych ptytach posadzki wszedzie siedzieli ludzie, a inni, ciasno sttoczeni, zajmowali
miejsca na pigtrowych pryczach. Winston 1 jego rodzice ulokowali si¢ na ziemi tuz obok pary
starcow przycupnig¢tych na pryczy. Mezczyzna, w porzadnym ciemnym garniturze 1 zepchnigtej na tyt
glowy czarnej plociennej czapce, spod ktorej sterczaly kosmyki catkiem siwych wltosow, twarz miat
czerwong, a niebieskie oczy zaptakane. Zalatywat dzinem, jakby to dzin wydobywat si¢ z jego porow
1 spltywat z oczu zamiast tez. Chociaz starzec byl mocno wstawiony, czuto sie, ze jego rozpacz jest
gleboka 1 szczera. Mimo mtodego wieku Winston pojat, ze zdarzyto si¢ co$ strasznego, co$ nie do
wybaczenia. | chyba wiedzial, co takiego. Zginat ktos, kogo starzec bardzo kochat - moze jego mata
wnuczka. Co kilka minut starzec powtarzat:

- Nie wolno im byto ufa¢. Ostrzegalem, prawda, kobieto? I oto mamy skutek! Powtarzalem od
samego poczatku, ze nie wolno ufa¢ tym zbdjom!

Ale jakim zbdjom nie wolno bylo ufaé, tego Winston nie wiedziat.

Mniej wigce] od tamtego momentu wojna trwata wlasciwie bez przerwy, chociaz Scisle
mowigc, nie byla to caly czas ta sama wojna. Kiedy Winston miat kilka lat, w samym Londynie
toczyly si¢ przez pare miesiecy chaotyczne walki uliczne, z ktorych pewne sceny wyraznie wrylty mu
si¢ w pamie¢. Gdyby jednak chcial pozna¢ doktadnie historie tego okresu, dowiedzie¢ sig, kto w
danej chwili walczyl z kim, bytloby to zupeilnie niemozliwe, gdyz nie istnial zaden zapis, zadna
wzmianka o jakimkolwiek uktadzie sit innym od aktualnego. Na przyktad obecnie, w roku 1984 (jesli
faktycznie byt rok 1984), Oceania w sojuszu ze Wschodazjg prowadzita wojne z Eurazjg. W Zadne;j
oficjalnej czy tez prywatnej wypowiedzi nigdy nie przyznawano, ze mi¢dzy trzema mocarstwami
panowaly kiedykolwiek odmienne stosunki. W rzeczywistosci, jak Winston doskonale wiedzial,
zaledwie przed czterema laty Oceania, wspolnie z Eurazjg, walczyta ze Wschddazja. Ale zachowat tg
tajng wiedze tylko dlatego, ze jego pami¢¢ niedostatecznie poddawata si¢ regulacji. Oficjalnie
zmiana sojuszy nigdy nie miata miejsca. Skoro Oceania prowadzi wojne z Eurazjg, przeto zawsze
prowadzila wojng z Eurazjg. Wrog aktualny ucielesnial zto najwyzsze, a zatem zadne wchodzenie z
nim w uktady nie byto mozliwe: teraz, w przysztosci i nawet w przesztosci.

Najtragiczniejsze, pomyslal po raz dziesigciotysieczny, wyginajac si¢ bolesnie do tytu (z rekami
na biodrach wykonywali skrety tutowia, ¢wiczenie podobno §wietne na wzmocnienie kregostupa) -
najtragiczniejsze jest to, ze wszystko, co twierdzi Partia, staje si¢ prawdg. Czyz Swiadomos¢ faktu, 1z
Partia moze wetkng¢ tape w przesztos$¢ 1 oznajmi¢, ze jakie§ wydarzenie nigdy nie miato miejsca, nie
jest bardziej przerazajaca niz najsrozsze tortury lub Smierc¢?

Partia utrzymuje, jakoby nigdy nie bytlo przymierza miedzy Oceanig 1 Eurazjg. On, Winston
Smith, wie, ze Oceani¢ zaledwie cztery lata temu taczyl z Eurazja sojusz. Ale skad czerpie t¢



wiedzg? Istnieje wytacznie w jego swiadomosci, ktora i1 tak wkrotce zostanie unicestwiona. A jesli
wszyscy poza nim akceptuja klamstwo narzucone przez Parti¢ - 1 powtarzaja je rOwniez wszystkie
dokumenty - wowczas wchodzi ono do historii 1 staje si¢ prawda. ,,Kto rzadzi przesztoscig - glosit
jeden ze slogandéw Partii - w tego r¢kach jest przysztos$¢; kto rzadzi terazniejszoscig, w tego rekach
jest przeszto$¢”. Zarazem jednak przesztos$¢, cho¢ z natury podatna na zmiany, nigdy zmieniana nie
byta. Co stanowito prawde teraz, stanowilo prawde od zawsze 1 wiecznie. Zasada byta dziecinnie
prosta. Wymagata jedynie cigglych zwyciestw nad wtasng pamigcig. Nazywano to ,regulacja
faktow”, a w nowomowie ,,dwdjmysleniem”.

- Dosy¢! - burkneta instruktorka nieco tagodniejszym tonem.

Winston opuscit rece wzdluz tutowia 1 powoli nabral w pluca powietrza. W swoich
rozwazaniach zaglebial si¢ coraz bardziej w labirynt $wiata dwojmysli. Wiedzie¢ 1 nie wiedzie¢;
mie¢ poczucie absolutnej prawdomdéwnosci, a jednoczesnie wygtasza¢ umiejetnie skonstruowane
ktamstwa; wyznawa¢ dwa zupelnie sprzeczne poglady na dany temat 1 mimo $wiadomosci, ze si¢
wzajemnie wykluczaja, wierzy¢ w oba; uzywac logiki przeciwko logice; odrzuca¢ moralnos¢ 1
zarazem rosci¢ sobie do niej prawo; wierzy¢, ze demokracja jest niemozliwa oraz ze Partia stoi na
jej strazy; zapomnie¢ wszystko, czego nie nalezy wiedzie¢, po czym przypominac¢ sobie, kiedy si¢
staje potrzebne, a nastepnie znow szybko wymazywac z pamigci; przede wszystkim za§ stosowac ten
proces do samego procesu. To byla najwieksza sztuka: §wiadomie wprowadza¢ si¢ w stan
nieSwiadomos$ci, po czym stawac si¢ nieSwiadomym dopiero co dokonywanego aktu autosugestii.
Nawet samo zrozumienie stowa ,,dwdjmys]” wymagato stosowania dwdjmyslenia.

Instruktorka znow polecita wszystkim stang¢ na bacznos$¢.

- A teraz przekonamy si¢, kto potrafi dotknag¢ palcami podtogi! - zawotata z entuzjazmem. -
Schylamy sie, towarzysze! Nogi proste! Raz-dwa, raz-dwal...

Winston nie znosit tego ¢wiczenia, gdyz podczas kazdego sktonu przeszywat go bol od pigt po
posladki, a w dodatku czgsto dostawat ataku kaszlu. Pryst na wpodt przyjemny nastrdj, ktory
towarzyszyt jego rozwazaniom. Przesztos¢, pomyslal, nie tylko byta zmieniana, ale wrecz niszczona.
Bo jak mozna ustali¢ cho¢by najprostszy fakt, skoro nie istnieje zadne Swiadectwo oprocz wiasnej
pamieci? Usitlowal sobie przypomnie¢, w ktorym roku po raz pierwszy ustyszal o Wielkim Bracie.
Chyba dopiero w latach sze$¢dziesigtych, ale pewnosci nie miat. W partyjnych podrgcznikach
historii Wielki Brat figurowal jako Wédz 1 Straznik Rewolucji od samych jej poczatkow. Jego
bohaterskie czyny stopniowo cofano w czasie, tak 1z obecnie siggaty mitycznych lat czterdziestych 1
trzydziestych, kiedy to ulicami Londynu jezdzili jeszcze - rozparci wygodnie w ogromnych I$nigcych
samochodach lub oszklonych powozach - kapitalisci w dziwnych walcowatych kapeluszach. Skad
jednak mozna wiedzie¢, co wydarzyto si¢ naprawdeg, a co po prostu zmyslono. Winston nie znal
nawet daty powstania Partii. O ile pamigtal, z terminem ,,angsoc” rowniez zetknat si¢ po 1960 roku,
ale mozliwe, ze samo pojecie funkcjonowalo znacznie wczeSniej w tej postaci, jaka miato w
staromowie: ,,socjalizm angielski”. Wszystko spowijata mgta. Czasami rzeczywiscie udawato si¢
nakry¢ Parti¢ na wyraznym klamstwie. Nie bylo na przyktad prawda, ze - jak twierdzity partyjne
podreczniki historii - to Partia wynalazta samolot. Samoloty pamigtal z najwcze$niejszego
dziecinstwa. Nie sposob byto jednak niczego udowodni¢. Nie istnialy zadne §wiadectwa. Tylko raz
w zyciu miat w reku niewatpliwy dowdd sfatszowania historycznego faktu. Ale wowczas...



- Smith! - wrzasnat jedzowaty glos z teleekranu.

- 6079 Smith W.! Tak, wy! Proszg schyli¢ si¢ nizej! Sta¢ was na wigcej, towarzyszu! Nie
staracie si¢! Nizej! Wtasnie, towarzyszu, juz lepiej. A teraz wszyscy spocznij 1 prosz¢ mnie
obserwowac!

Nagly goracy pot wystapit na caltym ciele Winstona. Jednakze wyraz jego twarzy pozostal
nieprzenikniony. Nigdy nie zdradzaj leku! Nigdy nie okazuj ztosci! Nawet jedno drgnienie powiek
moze ci¢ zdradzi¢! Stat 1 patrzyt, jak instruktorka podnosi rgce nad glowe, po czym - bez odrobiny
wdzieku, ale za to niebywale zr¢cznie 1 sprawnie - pochyla si¢ 1 zahacza palce o stopy.

- O wtasnie, towarzysze! Tak macie ¢wiczy¢. Przyjrzyjcie si¢ jeszcze raz. Mam trzydziesci
dziewiec€ lat 1 urodzitam czworo dzieci. Patrzcie! - znow wykonata skion. - Czy widzicie, zebym
zginata kolana? Wszyscy dacie rade poprawnie wykonac¢ to ¢wiczenie, jesli si¢ tylko bardziej
przytozycie! Kazdy ponizej czterdziestu pigciu lat powinien bez trudu dotyka¢ palcami podiogi.
Omingl nas przywilej walczenia na pierwszej linii frontu, ale powinniSmy przynajmniej dbac¢ o
sprawnos¢ fizyczng. Pamietajcie o naszych chtopcach na froncie malabarskim! I o marynarzach w
ptywajacych fortecach! Pomyslcie tylko, jakich bohaterskich dokonujg czynéw! Sprébujcie znowu.
Lepiej, towarzyszu, znacznie lepiej - pochwalita Winstona, ktory, schyliwszy si¢ z gwaltownym
zamachem, zdotal po raz pierwszy od kilku lat dotkng¢ podtogi bez zginania kolan.

Z gtebokim, bezwiednym westchnieniem, od ktorego - mimo bliskosci teleekranu - nie umiat sig¢
powstrzyma¢ na poczatku dnia pracy, Winston przyciagnat do siebie mowopis, zdmuchnat kurz z
mikrofonu 1 wtozyl okulary. Nastepnie rozwingt 1 spigt razem cztery nieduze rolki papieru, ktére
wypadly z rury pneumatycznej na prawg strong biurka.

W S$cianach przegrody byly trzy otwory. Na prawo od mowopisu niewielki wylot rury
pneumatycznej przeznaczonej na pisemne notatki; na lewo wylot wigkszej rury, przeznaczonej na
gazety; na bocznej Scianie, w zasiggu reki Winstona, spora, podluzna szpara ostonigta druciang
siatkg. Ten ostatni otwoOr przeznaczony byl na brudnopisy 1 zbedne dokumenty. W budynku
znajdowaty si¢ dostownie tysigce podobnych szpar, nie tylko w kazdym pomieszczeniu, lecz rowniez
w niewielkich odstepach na wszystkich korytarzach. Nie wiadomo dlaczego nazywano je lukami
pamieci. Kiedy jaki§ dokument nalezato zniszczy¢ lub gdy spostrzeglo si¢ na ziemi skrawek papieru,
niemal odruchowo unosito si¢ klape najblizszej luki pamigci 1 wrzucato skrawek do $rodka, gdzie
natychmiast porywat go strumien cieptego powietrza 1 unosit w stron¢ ogromnych piecoOw ukrytych w
trzewiach budynku.

Winston obejrzat cztery kartki, ktoére przed chwilg rozwingl. Kazda zawierata zwigztg notatke,
dhugosci zaledwie jednego lub dwoch wierszy, sporzadzong w skrotowym Zargonie - nie tozsamym z
nowomowa, lecz w znacznej mierze na niej opartym - ktorym postugiwano si¢ w ministerstwie dla



celow wewnetrznych. Ich tres¢ byta nastgpujaca:

times 17.3.84 przemOéwienie wb mylrel afryka sprost

times 19.12.83 prognoza 3 let 4 kwart 83 btedruk skoryg wg najnowy nr
times 14.2.84 miniobfi mylcyt czekolada sprost

times 3.12.83 rel rozdn wb dwaplusbezdobrze

wzm nieobywatele nowa wersja przediprzet antearchw

Z uczuciem pewnego zadowolenia Winston odlozyt na bok czwarta notatke. Bylo to
odpowiedzialne i trudne zadanie 1 dlatego wolat je zostawi¢ na koniec. Trzy pozostale zalecenia

miaty charakter rutynowy, cho¢ drugie moglto wymaga¢ zmudnego przekopywania si¢ przez dtugie
kolumny cyft.

Winston nastawit tarcze teleekranu na ,,stare numery” 1 zamowit wlasciwe egzemplarze ,,The
Times”, ktore po zaledwie kilku minutach wysunety si¢ z rury pneumatycznej. Otrzymane przez niego
notatki dotyczyly artykutow 1 komunikatoéw uznanych obecnie, z takich lub innych wzgledow, za
wymagajace przerobienia czy tez - jak to urzedowo okreslono - ,,sprostowania”. Na przyktad z
relacji w ,,The Times” z siedemnastego marca wynikato, ze dzien wczesniej Wielki Brat
przepowiedzial w swoim wystgpieniu, iz na froncie potudniowoindyjskim begdzie panowat spokdj, a
ofensywa eurazjatycka rozpocznie si¢ w Afryce Potnocnej. Tak si¢ jednak ztozyto, ze Eurazjatyckie
Dowddztwo Naczelne zdecydowato si¢ przeprowadzi¢ natarcie nie w Afryce, lecz w potudniowych
Indiach. Nalezalo wiec odpowiednio przerobi¢ akapit przemowienia Wielkiego Brata, aby
przewidziat to, co si¢ rzeczywiscie wydarzylo. Z kolei ,,The Times” z dziewigtnastego grudnia
opublikowat oficjalng prognozg¢ na temat produkcji szerokiego asortymentu artykutow
konsumpcyjnych w czwartym kwartale 1983 roku, czyli w szostym kwartale Dziewigtego Planu
Trzyletniego. W dzisiejszym numerze gazety znalazty si¢ dane o faktycznej produkcji, z ktorych
wynikalo, ze prognoza byla catkowicie btedna. Zadanie Winstona polegato na ,,sprostowaniu”
oryginalnych liczb, aby zgadzaly si¢ z aktualnymi. Co do trzeciej notatki, dotyczyta bardzo prostego
btedu, ktorego usunigcie zajeto dostownie minute. Zaledwie w Iutym Ministerstwo Obfitosci ztozyto
solenng obietnice (W jezyku urzedowym ,,kategoryczne zargczenie™), ze do konca roku 1984 przydziat
czekolady nie ulegnie redukcji. Tymczasem, jak ogloszono wczoraj, pod koniec biezacego tygodnia
mial zosta¢ zmniejszony z trzydziestu graméw do dwudziestu. W tym wypadku wystarczyto zmienic¢
obietnice na uprzedzenie, ze juz w kwietniu zajdzie prawdopodobnie konieczno$¢ ograniczenia
przydziatu.

Zaraz po wykonaniu kazdego polecenia Winston przypinat nowa, sporzadzong na mowopisie
wersje do wlasciwego egzemplarza ,, The Times” 1 wsuwal gazete¢ do rury pneumatycznej. Nastepnie
niemal odruchowo migl otrzymang notatke oraz wszelkie swoje brudnopisy 1 wrzucal do luki
pamieci, na pastwe ptomieni.



Nie orientowat si¢ w szczegotach, ale w ogolnych zarysach wiedzial, co dzieje si¢ w
niewidzialnym labiryncie, do ktérego prowadza rury pneumatyczne. Kiedy wszystkie poprawki, jakie
nalezato wnie$¢ do danego numeru gazety, byly juz gotowe, numer kolacjonowano i1 drukowano
ponownie, po czym wydanie oryginalne niszczono, a w archiwach umieszczano nowe. Ten proces
wprowadzania cigglych zmian odbywat si¢ nie tylko w wypadku gazet, lecz takze ksigzek, czasopism,
plakatow, ulotek, filmow, nagran, rysunkow, fotografii - kazdego typu literatury 1 dokumentacji o
jakimkolwiek znaczeniu politycznym lub ideologicznym. Z dnia na dzief i niemal z minuty na minutg
uaktualniano przesztos¢. Tak preparowana dokumentacja potwierdzata stusznos¢ kazdej partyjne;
prognozy; pilnowano, by nie ostato si¢ cho¢ jedno zdanie sprzeczne z potrzeba chwili. Cala histori¢
przemieniano w palimpsest, zeskrobywany 1 zapisywany tak czgsto, jak to uwazano za konieczne.
Gdy juz raz dokonano zmian, nie sposob byto udowodnié, Zze nastgpita najmniejsza falsyfikacja.
Jedyne zadanie personelu najwigkszego dzialu Departamentu Archiwow, znacznie wigkszego od
dziatu Winstona, polegato na wynajdywaniu 1 usuwaniu wszystkich egzemplarzy ksigzek, gazet i
innych dokumentéw, ktoére nalezato podmieni¢ 1 zniszczy¢. Numer ,,The Times”, przerabiany
kilkanascie razy z powodu zmian w sojuszach politycznych lub btednych prognoz Wielkiego Brata,
figurowat w katalogach pod oryginalng datg, a z jego wczesniejszych wydan nie ostawat si¢ ani jeden
egzemplarz, ktory mégltby postuzy¢ za dowod mistyfikacji. Ksigzki takze wycofywano i przerabiano
raz po raz, po czym niezmiennie wydawano zndéw, nie przyznajac si¢ do wprowadzenia
jakichkolwiek poprawek. Rowniez pisemne instrukcje otrzymywane przez Winstona, ktore niszczyt
natychmiast po wypelnieniu zawartych- w nich polecen, nigdy nie stwierdzaty, ani nawet nie
sugerowaly, ze ma nastapi¢ fatszerstwo: zawsze mowa w nich byla wylacznie o pomytkach, btedach
drukarskich 1 mylnie cytowanych wypowiedziach, wymagajacych sprostowania w trosce o $cistos¢.

Cho¢ wtasciwie trudno to nawet nazwac fatszerstwem, pomyslat korygujac liczby Ministerstwa
Obfitosci. Po prostu zastepuje si¢ jedne bzdury innymi. Wigkszo$¢ materiatow, ktore przechodzity
przez jego rece, nie miala zadnego zwigzku z rzeczywistoscig, nawet takiego, jakie na ogot ma
zwykte klamstwo. Wszystkie dane statystyczne byly czysta fantazjg, tak samo w wersji oryginalnej,
jak 1 skorygowanej. Nowe liczby bral po prostu z glowy, zgodnie zreszta z tym, czego od niego
oczekiwano. Na przyktad, wedlug zapowiedzi Ministerstwa Obfitosci, produkcja obuwia w
czwartym kwartale miata wynie$¢ sto czterdziesci pig¢ milionow par. Wedtug ostatnich danych
wyprodukowano sze$¢dziesigt dwa miliony. Jednakze Winston, korygujac zapowiedz, zmniejszyt tg
liczbe do pigédziesigciu siedmiu miliondw, aby mozna byto jak zwykle twierdzi¢, ze planowa
produkcja zostata przekroczona. Zreszta liczba sze$¢dziesigt dwa miliony nie miata wiecej
wspolnego z prawda niz pigcdziesiat siedem milionow czy sto czterdziesci pig¢. Bardzo mozliwe, ze
nie wyprodukowano ani jednej pary butéw. A jeszcze bardziej prawdopodobne, ze nikt nie miat
pojecia, ile par wyprodukowano, i1 absolutnie nikogo to nie obchodzito. Kazdy wiedziat tylko, 1z na
papierze co kwartal produkowano ich astronomiczng liczbe, podczas gdy potowa obywateli Oceanii
chodzita boso. Doktadnie tak samo przedstawiaty si¢ informacje dotyczace innych spraw, od
najdrobniejszych po najwazniejsze. Wszystko rozmazywato si¢ w swiecie uludy 1 w koncu nawet to,
ktory jest rok, nie byto juz pewne.

Winston spojrzat w kierunku przejscia. Tillotson, urzednik zajmujgcy przegrode po przeciwnej
stronie, nieduzy, wygladajacy na pedanta me¢zczyzna z cieniem zarostu na brodzie, siedziat trzymajac
na kolanach ztozong gazete i przytkngwszy usta do mikrofonu szeptat co$ pilnie do mowopisu.
Zachowywal si¢ tak, jakby to, co mowit, bylo tajemnicg miedzy nim a teleekranem. Kiedy podnidst



wzrok, jego szkta blysnety zZtowrogo w strong Winstona.

Winston znal go bardzo stabo 1 nie mial pojecia, czym si¢ zajmuje. Urzednicy Departamentu
Archiwow niechgtnie méwili o swoich obowigzkach. W dtugiej hali bez okien, podzielonej na
jednoosobowe boksy ciagnace si¢ wzdtuz Scian 1 wypetnionej nie milkngcym szelestem papierow
oraz gwarem glosow mruczacych do mowopisdéw, pracowato co najmniej kilkanascie oséb, ktorych
nawet nie znat z nazwiska, cho¢ co dzien widzial, jak przemierzaja pospiesznie korytarze lub
gestykulujg wsciekle podczas Dwoch Minut Nienawisci. Wiedzial, ze jedynym zadaniem drobne;j
rudawej blondynki zajmujacej sgsiednig przegrode jest mozolne tropienie 1 usuwanie z prasy nazwisk
ludzi, ktorych ewaporowano, a wiec ktorzy jakby nigdy nie istnieli. Byta to czynnos$¢ o tyle stosowna
w jej wypadku, ze przed paru laty ewaporowano jej meza. Kilka boksow dalej tagodny safanduta
nazwiskiem Ampleforth, marzyciel o wyjatkowo wtochatych uszach 1 niestychane; umiejetnosci
zonglowania rymem 1 metrum, produkowal przeinaczone wersje - zwane ostatecznymi - Wierszy,
ktore uznano za niewlasciwe ideologicznie, lecz z takich czy innych wzgledow postanowiono
zostawi¢ w antologiach. Jednakze hala ta, miejsce pracy blisko pigédziesieciu oséb, byta zaledwie
podsekcja czy tez jedng komorka ogromnego Departamentu Archiwoéw. Na tym samym pietrze, a takze
wyzej 1 nizej, roje innych pracownikow zajmowaty si¢ wykonywaniem tysiecy przerdznych
czynnosci. W gmachu miescity si¢ ogromne drukarnie zatrudniajgce sztaby redaktoréw 1 fachowcow
od typografii, a takze doskonale wyposazone pracownie fotograficzne wyspecjalizowane w
podrabianiu zdje¢¢. Istniala sekcja teleprogramdéw majaca wilasnych inzynierow 1 kierownikow
produkcji oraz zespoty starannie dobranych aktorow posiadajgcych dar nasladowania gtoséw. Obok
pracowala cata armia urzednikéw, ktdrych jedynym obowigzkiem byto sporzadzanie spisow ksigzek 1
czasopism przeznaczonych do wycofania. Znajdowaly si¢ tu rowniez rozlegte magazyny, gdzie
przechowywano poprawiong dokumentacj¢, a w podziemiach staly piece stuzace do palenia
oryginatow. Ponadto gdzie§ na terenie gmachu, cho¢ nikt nie wiedzial gdzie, urzedowat zespot
anonimowych moézgow, ktory kierowat calym przedsiewzieciem: nie tylko koordynowat prace
poszczegolnych dziatow, lecz przede wszystkim ustalat kurs okreslajacy, co z przesztosci nalezy
zachowac, co sfatszowac, a co wymazac 1 unicestwic.

A przeciez Departament Archiwow stanowil zaledwie jedng z komorek Ministerstwa Prawdy,
ktorego podstawowym celem byta nie przebudowa przesztosci, lecz dostarczanie obywatelom
Oceanii gazet, filmow, podrecznikdw, teleprograméw, sztuk, powiesci; wszelkich mozliwych
materiatdow informacyjnych, oswiatowych i1 rozrywkowych, od pomnika po slogan, od poematu
lirycznego po rozprawe naukowg z zakresu biologii, od elementarza po stownik nowomowy. Co
wigcej, ministerstwo musiato zaspokoi¢ nie tylko wielorakie potrzeby cztonkéw Partii, lecz réwniez
dublowa¢ swoja dziatalno$¢ produkujgc materiaty adresowane do proletariatu. Istniata ogromna sie¢
odrebnych departamentow zajmujacych si¢ proletariackag literaturag, muzyka, teatrem, 1 w ogodle
rozrywka. W nich wlasnie redagowano szmatlawe gazety przynoszace prawie wylacznie wiadomosci
sportowe, opisy zbrodni i horoskopy; tu powstawaty sensacyjne powiescidta, filmy ociekajace
seksem oraz sentymentalne $piewki komponowane mechanicznie na specjalnym kalejdoskopie
zwanym wersyfikatorem. Byla nawet cala podsekcja - w nowomowie Pornosek - wydajaca
najohydniejsza pornografie, ktorg rozsytlano w zaklejonych opakowaniach, a ktorej zaden czionek
Partii nie zwigzany z jej produkcja nie mial prawa ogladac.

Podczas gdy Winston pracowat, trzy dalsze notatki wypadty z rury pneumatycznej, ale poniewaz



dotyczyty prostych spraw, uporat si¢ z nimi, zanim Dwie Minuty Nienawi$ci oderwaly go od zajec.
Wréciwszy do swojej przegrody, zdjal z pdtki Stownik nowomowy, odsunat na bok mowopis,
przetart okulary 1 zabrat si¢ do najtrudniejszego ze zlecen.

Praca byla najwieksza radoscia w zyciu Winstona. Przewazajaca czgS¢ jego obowigzkow
sprowadzala si¢ do nudnej rutyny, lecz czasem zdarzaty si¢ sprawy tak zlozone 1 trudne, ze
pochtaniaty go bez reszty niczym zadania z wyzszej matematyki - subtelne fatszerstwa, przy ktorych
zdany byl wylacznie na swoja znajomos¢ zasad angsocu 1 wlasne wyczucie tego, czego Partia od
niego oczekuje. Z takich zadan wywigzywatl si¢ znakomicie. Niekiedy powierzano mu nawet
korygowanie artykutow wstepnych z ,,The Times”, pisanych od poczatku do konca w nowomowie.
Rozwingl notatke, ktorg wczesniej odtozyt na bok. Jej treS¢ byta nastepujaca:

times 3.12.83 rel rozdn wb dwaplusbezdobrze nieobywatele nowa wersja przediprzet
antearchw

W staromowie mozna by to odda¢ w ten sposob:

Relacja o rozkazie dziennym Wielkiego Brata zawarta w,, The Times” z 3 grudnia 1983 roku
jest wielce niezadowalajaca 1 zawiera wzmianki na temat nie istniejgcych oséb. Nalezy napisac
nowg wersj¢ 1 przedtozy¢ przetozonemu przed odestaniem do archiwum.

Winston w cato$ci przeczytat zakwestionowany artykut. Wynikato z niego, ze 6w rozkaz dzienny
Wielkiego Brata wynosit pod niebiosa dziatalno$¢ organizacji znanej pod skrotem ZPF, ktora
zajmowala si¢ zaopatrywaniem marynarzy z ptywajacych fortec w papierosy i1 inne niezbedne
artykuty. Niejaki towarzysz Withers, wazny cztonek Wewngtrznej Partii, zostat wyr6zniony imienng
pochwatlg 1 odznaczony Orderem Najwyzszej Zastugi drugiej klasy.

Trzy miesigce pdzniej rozwigzano ZPF bez podania przyczyny. Zgadywano, ze Withers 1 jego
wspoOlpracownicy znalezli si¢ w nietasce, cho¢ ani prasa, ani teleekrany nie podaly na ten temat
zadnych wiadomosci. O tyle nikogo to nie dziwito, Zze przestgpcom politycznym tylko wyjatkowo
wytaczano procesy lub publicznie ich demaskowano. Wielkie czystki obejmujace tysigce oséb, z
publicznymi procesami zdrajcéw 1 myslozbrodniarzy, ktorzy we tzach przyznawali si¢ do swoich
zbrodni, a nastepnie szli na stracenie, byty specjalnymi pokazowkami, odbywajacymi si¢ nie czegsciej
niz raz na dwa lata. Normalnie ludzie, ktorzy Sciggneli na siebie niezadowolenie Partii, po prostu
znikali 1 nikt o nich wigcej nie styszal. Nie wiadomo, co si¢ z nimi dzialo. Cze$¢ moze nawet wcigz
zyta. Ze znanych Winstonowi osob co najmniej trzydziesci, nie liczac rodzicoOw, znikto na przestrzeni
lat.

Podrapat si¢ lekko po nosie spinaczem. W przegrodzie po drugiej stronie przejscia towarzysz
Tillotson wcigz co$ dyktowat, konspiracyjnie pochylony nad mowopisem. Na sekund¢ uniost gtowe:
szkta znow btysnety zZtowrogo. Winstonow1 przeszto przez mysl, ze moze towarzysz Tillotson pracuje
nad tym samym co on. Bylo to catkiem prawdopodobne. Wykluczone, aby tak odpowiedzialne



zadanie zlecono tylko jednej osobie; z kolei powierzenie go komitetowi nie wchodzito w gre, gdyz
stanowiloby to jawne przyznanie si¢ do falszerstwa. Pewnie przynajmniej z dziesie¢ osob pracowato
teraz nad konkurencyjnymi wersjami tego, co naprawde powiedziat Wielki Brat. I juz wkrotce jakas
tega glowa z Wewnetrznej Partii wyselekcjonuje jedng z nich, zredaguje, po czym wprawi w ruch
zawily proces wnoszenia niezbednych poprawek do reszty dokumentacji, az w koncu wybrane
ktamstwo wejdzie do archiwow 1 stanie si¢ prawda.

Winston nie znal przyczyny naglej nietaski Withersa. Moze chodzito o korupcje lub nieudolnosc.
Moze Wielki Brat chciat si¢ pozby¢ zbyt popularnego podwtadnego. Moze Withersa albo kogos z
jego najblizszego otoczenia podejrzewano o rewizjonizm. A moze - co bylo najbardziej
prawdopodobne - podpadl po prostu dlatego, ze czystki 1 ewaporacje okazaty si¢ niezbednym
sktadnikiem mechanizmu sprawowania wtadzy. Jedynej wskazowki dostarczato sformutowanie
,,wzZm nieobywatele”, swiadczace, ze Withers juz nie zyt. Nie mozna bylo mie¢ tej pewnosci co do
wszystkich aresztowanych. Niektorych czasem wypuszczano, przez rok albo dwa pozwalano im
przebywa¢ na wolno$ci 1 dopiero poézniej wykonywano wyrok. Niekiedy, cho¢ zdarzalo si¢ to
rzadko, kto§ od dawna uwazany za niezyjacego pojawial si¢ nagle jak duch na publicznym procesie,
sktadat zeznania obcigzajgce setki innych oséb, po czym znéw znikal, tym razem na zawsze. Lecz
Withers byt nieobywatelem. Nie istniat; nigdy nie istniat. Winston doszedt do wniosku, Zze nie
wystarczy zmieni¢ tonu przemoéwienia Wielkiego Brata. Najlepiej napisa¢ tekst od nowa, w catosci
poswiecajac go sprawie zupetnie nie zwigzanej z prawdziwym tematem.

Mogt przerobi¢ przemowe¢ na kolejny atak na zdrajcow 1 myslozbrodniarzy, ale takie
rozwigzanie wydato mu si¢ zbyt oczywiste; z kolei wymysSlenie zwyciestwa na froncie lub
triumfalnego przekroczenia Dziewiagtego Planu Trzyletniego w jakiejs dziedzinie produkcji
nadmiernie skomplikowaloby przerabianie reszty dokumentacji. Potrzebne bylo co$ catkiem
wyssanego z palca. I nagle ujrzat w myslach gotowa, w petni uksztattowang postac: niejakiego
towarzysza Ogilvy'ego, ktory poniost bohaterska smieré¢ w jednej z ostatnich bitew. Zdarzato sie, ze
Wielki Brat czcit swoim rozkazem dziennym pamig¢ skromnego, szeregowego czionka Partii,
stawiajac jego zycie 1 $Smier¢ za wzor godny nasladownictwa. Dzi§ uczci pamig¢¢ towarzysza
Ogilvy'ego. Wprawdzie kogos$ takiego nigdy nie bylto, lecz pare wierszy druku i kilka podrobionych
fotografii wystarczy, aby zaistniat.

Winston zastanawiat si¢ przez chwilg, po czym przysungl mowopis 1 zaczat dyktowac,
poshugujac sie swoistym stylem Wielkiego Brata; stylem wojskowym 1 pedantycznym, a przez
manier¢ stawiania pytan i natychmiastowego udzielania na nie odpowiedzi (,,Jakg nauke czerpiemy z
tego faktu, towarzysze? Takg nauke, ktora jest rowniez jedng z fundamentalnych podstaw angsocu,
1z...”, itd. itd.), zarazem niezwykle prostym do nasladowania.

W wieku trzech lat towarzysz Ogilvy nie uznawal Zadnych innych zabawek oprocz bebna,
pistoletu maszynowego 1 modelu helikoptera. W wieku lat szesciu, na rok przed czasem (specjalnie
uczyniono dla niego wyjatek od przepiséw) wstapit do Kapusiow; w wieku dziewigciu lat zostat
druzynowym. W wieku jedenastu zadenuncjowat wuja Policji Mysli, podstuchawszy rozmowe, ktora
jego zdaniem §wiadczyta o przestepczych tendencjach. W wieku lat siedemnastu zostat dzielnicowym
organizatorem Mtodziezowej Ligi Antyseksualnej. W wieku dziewigtnastu zaprojektowal granat
reczny, ktory - zaakceptowany przez Ministerstwo Pokoju - juz w czasie pierwszego probnego



wybuchu potozyt trupem trzydziestu jeden jencoOw eurazjatyckich. W wieku dwudziestu trzech lat
polegt na polu chwatly. Scigany nad Oceanem Indyjskim przez nieprzyjacielskie odrzutowce, gdy
leciat jako kurier z waznymi rozkazami, obcigzyt si¢ karabinem maszynowym, wyskoczyl z
helikoptera do wody, zabierajac dokumenty ze sobg - wspaniata §mieré, ktora - jak wyrazit sie
Wielki Brat - powinna budzi¢ najwyzszy podziw 1 zazdro$¢. Wielki Brat dodat jeszcze kilka stow o
wstrzemi¢zliwym stylu zycia 1 nieskazitelnej postawie moralnej towarzysza Ogilvy'ego. Ten
catkowity abstynent 1 cztowiek niepalacy nie uznawal zadnych rozrywek oprocz codziennej godziny
¢wiczen gimnastycznych, a w dodatku Slubowat celibat, uwazajac matzenstwo 1 obowiazki rodzinne
za niemozliwe do pogodzenia z ciggla, calodobowa gotowoscig stuzenia ojczyznie. Nie uznawat
innych tematow rozméw niz zasady angsocu, a jego jedynym celem bylo pokonanie armii
eurazjatyckiej oraz wybicie co do nogi szpiegdw, sabotazystow, myslozbrodniarzy 1 zdrajcoéw
wszelkiego autoramentu.

Winston wahat sie, czy przyzna¢ towarzyszowi Ogilvy'emu Order Najwyzszej Zastugi;
ostatecznie porzucit ten zamiar, gdyz pociggnetoby to za sobg konieczno$¢ dokonania wielu zbednych
poprawek w reszcie dokumentacji. Ponownie zerkngt na swojego rywala po drugiej stronie przejscia.
Co$ mu méwito, ze Tillotson pracuje nad tym samym zadaniem. Nie sposob bylo zgadnaé, czyja
wersja zostanie ostatecznie przyjeta, ale miat glgbokie przekonanie, ze jego. Towarzysz Ogilvy, nie
wymyslony jeszcze przed godzing, teraz stat si¢ faktem. Winstonowi wydawato si¢ dos¢ osobliwe, iz
mozna tworzy¢ trupy, ale nie zywych ludzi. Towarzysz Ogilvy, ktory nigdy nie istnial w
terazniejszosci, teraz zaistniat w przesztosci, a gdy samo falszerstwo ulegnie zapomnieniu, jego
istnienie stanie si¢ rownie autentyczne 1 nie gorzej udokumentowane niz Karola Wielkiego lub
Juliusza Cezara.

W niskiej stoldéwce gleboko pod ziemig kolejka drgneta 1 przesuneta si¢ wolno do przodu. W
wypetnionym po brzegi pomieszczeniu panowal ogluszajacy zgietk. Znad garow gulaszu, przez krate
nad kontuarem, buchaty kieby pary przesycone kwasna, metaliczng wonig, ktora jednak nie dawata
rady zabi¢ odoru Dzinu Zwycigstwa. Na drugim koncu stotéwki miescit si¢ barek - zwykly otwor w
Scianie - gdzie sprzedawano dzin po dziesi¢¢ centOw za porcje.

- Whasnie ci¢ szukam! - zawotat kto$ za plecami Winstona.

Winston obejrzal sie. Stat za nim jego przyjaciel Syme, pracownik Departamentu Badan. Moze
»przyjaciel” nie byto najwtasciwszym okresleniem. W obecnych czasach nie miato si¢ przyjaciot,
lecz towarzyszy; jednakze pewnych towarzyszy darzyto si¢ wigksza sympatig niz innych. Syme,
filolog 1 specjalista od nowomowy, nalezat do ogromnego zespotu ekspertow redagujacych jedenaste
wydanie Stownika nowomowy. Byt malenkim cztowieczkiem, sporo nizszym od Winstona, o
ciemnych wlosach 1 wielkich, wytupiastych oczach, smutnych, a zarazem szyderczych, ktore zdawaty
si¢ pilnie Sledzi¢ kazde drgnienie twarzy rozmowcy.



- Chciatem ci¢ spytac, czy moze masz zyletki?

- Ani jednej! - odpart szybko Winston, troch¢ zawstydzony. - Obszedlem wszystkie sklepy.
Nigdzie nie znalaztem!

Wszyscy pytali o zyletki. Tak naprawde mial jeszcze dwie, ktore trzymat na czarng godzing.
Deficyt zyletek trwat juz od miesigcy. W sklepach dla partyjnych ciagle brakowato jakiego$
niezbednego artykutu. Czasem wtoczki, czasem guzikoOw, innym razem sznurowadel; obecnie
brakowato zyletek. Mozna je bylo kupi¢ tylko na ,,wolnym rynku”, bardziej lub mniej ukradkiem, ale 1
to nie zawsze.

- Od szesciu tygodni uzywam tej samej - sktamat.

Kolejka znow drgneta. Przesungwszy si¢ o kilka krokow, Winston zndw odwrocit si¢ do
Syme'a. Obaj wzieli zatluszczone metalowe tace ze stosu na skraju kontuaru.

- Byle$s wczoraj na wieszaniu jencow? - spytat Syme.
- Pracowatem - odpart obojetnie Winston. - Pewnie wkrotce 1 tak pokazg to w kinie.

- Staba namiastka! - zawyrokowat Syme. Szyderczym wzrokiem omiétt twarz Winstona. ,,Znam
ci¢ - zdawal si¢ mowi¢ - przejrzatem ci¢ na wylot. Dobrze wiem, dlaczego nie poszedte$ na
wieszanie jencoOw”. Na swoj intelektualny sposéb Syme byl zajadle ortodoksyjny. Potrafil
rozprawia¢ z niesmaczng satysfakcja o nalotach na nieprzyjacielskie wioski, procesach 1
spowiedziach myslozbrodniarzy, o egzekucjach w lochach Ministerstwa Mito$ci. Rozmawiajac z nim
nalezato czym predzej odcigga¢ go od podobnych tematow 1 kierowac na zawitosci nowomowy, o
ktorych umiat moéwi¢ fachowo 1 interesujagco. Winston odwrocit nieco glowe, zeby unikngc
badawczego spojrzenia duzych, ciemnych oczu.

- Byla to udana egzekucja - stwierdzit z zadowoleniem Syme. - Moim zdaniem wigzanie nog
psuje caty efekt. Lubie widzie¢, jak wierzgaja. Ale najbardziej mi si¢ podoba, gdy na koncu
wywalaja jezyki, takie sine, ze az fioletowe! Ten moment cieszy mnie najbardzie;.

- Nastepny, prosze! - wrzasneta prolka z warzachwig, odziana w biaty fartuch.

Winston 1 Syme wsungli tace pod krate. Na kazda szybko wrzucono regulaminowy obiad -
blaszang miske rézowoszarego gulaszu, pajde chleba, kostke sera, kubek Kawy Zwycigstwa (bez
mleka) 1 jedng pastylke sacharyny.

- Tam, pod teleekranem, jest wolny stolik - powiedziat Syme. - Ale po drodze wezmy dzin.

Dzin wydano im w kubkach bez uchwytow. Przeszli przez zattoczong sale 1 zestawili miski na
stolik z metalowym blatem, na ktérego brzegu ktos pozostawil kaluze rozlanego gulaszu: ohydng
ptynng maz podobng do rzygowin. Winston uniost kubek z dzinem, przez chwile zbieral si¢ na
odwage, po czym jednym haustem wypil oleistg ciecz. Oczy zaszty mu tzami, zamrugat wigc kilka
razy 1 nagle odkryl, Zze jest glodny. Zaczat przetyka¢ peine tychy btotnistego gulaszu, w ktérym
gdzieniegdzie plywaly gabczaste rozowe szesciany, prawdopodobnie jaki§ preparat miesny. Ani



Winston, ani Syme nie odzywali si¢, dopoki nie oproznili misek. Przy stoliku na lewo 1 nieco z tytu
kto$ trajkotat szybko i nieprzerwanie; przykry dzwiek, podobny do kwakania kaczki, wznosit si¢ nad
ogblny gwar.

- Jak si¢ posuwa praca nad stownikiem? - spytat Winston usitujgc przekrzycze¢ hatas.
- Powoli - odpart Syme. - Zajmuj¢ si¢ przymiotnikami. Fascynujaca rzecz!

Na wzmianke o stowniku natychmiast si¢ rozochocit. Odsungt miske, w jedng delikatng dton
ujat pajde chleba, w drugg kostke sera 1 pochylit si¢ nad stolikiem, zeby nie podnosi¢ glosu.

- Jedenaste wydanie bedzie w pelni normatywne - rzekt. - Nadajemy jezykowi ostateczny
ksztatt: taki, jaki bedzie mial, gdy wszyscy zaczng postugiwac si¢ wytacznie nowomowg. Kiedy
skonczymy, ty 1 inni bedziecie musieli powtdrnie jej si¢ uczy¢. Pewnie uwazasz, ze naszym gtéwnym
zajeciem jest wymyslanie nowych stow. Otoz nic bardziej btednego! My niszczymy stowa. Setkami, 1
to dzien w dzien! Redukuyjemy jezyk, plewimy ze wszystkiego, co zbedne. W jedenastym wydaniu
beda wytacznie stowa, ktdére majg zosta¢ w uzyciu po roku dwa tysigce piecdziesigtym.

Ugryzt potezny kes chleba, przetknat pare razy, po czym znow zaczat perorowac z pedantycznym
zarem. Jego $niada, szczupta twarz ozywita sie¢, a oczy stracity szyderczy wyraz i staty si¢ niemal
rozmarzone.

- Niszczenie stow to cos picknego. Najwigcej, oczywiscie, wyrzucamy czasownkow 1
przymiotnikow, ale setki rzeczownikow tez sg zupetnie zbedne. Usuwamy nie tylko synonimy, lecz
takze wyrazy przeciwstawne. Bo jaka racje bytu maja stowa, ktorych znaczenie jest po prostu
przeciwienstwem innych? Kazde stowo zawiera w sobie swoje przeciwienstwo. Wezmy na przyktad
przymiotnik ,,dobry”. Jesli mamy ,,dobry”’, po co nam taki przymiotnik jak ,,zty”? ,,Bezdobry”
wystarczy w zupetnos$ci; jest nawet o tyle lepszy, ze stanowi doktadne przeciwienstwo przymiotnika
,,dobry”, czego nie mozna powiedzie¢ o ,,zty”. A gdy z kolei chcemy co§ wzmocni¢, czy ma sens
stosowanie metnych 1 w sumie bezuzytecznych okreslen typu ,,wspanialy” lub ,,znakomity”? , ,Plus-
dobry” adekwatnie speinia kazdy wymog, jesli natomiast zachodzi potrzeba jeszcze wigkszej emfazy,
mozna uzy¢ ,,dwaplusdobry”. Akurat tymi formami postugujemy si¢ juz dzisiaj, lecz w swoim
ostatecznym ksztalcie cala nowomowa bedzie taka. Z czasem pojecie dobra 1 zta ograniczy si¢ do
zaledwie szesciu stow, a naprawde¢ do jednego. Czyz to nie wspaniate, Winston? Oczywiscie byt to
pomyst W. B. - dorzucit jakby po namysle.

Na wzmianke o Wielkim Bracie Winston usmiechnat si¢ gorliwie, lecz jakby z przymusem.
Syme natychmiast dostrzegt ten jego brak entuzjazmu.

- Nie potrafisz doceni¢ nowomowy, Winston - powiedziat niemal ze smutkiem. Nawet kiedy
piszesz, wciaz myslisz w staromowie. Czytam niekiedy artykuty, ktore pisujesz do ,,The Times”. Nie
sq zte, ale to przeklady. W glebi serca wolalbys pozostaé przy staromowie, jej metnych 1
bezuzytecznych odcieniach znaczeniowych. Nie pojmujesz pigkna niszczenia stow. Czy zdajesz sobie
sprawe, ze nowomowa jest jedynym jezykiem na §wiecie, ktorego stownictwo kurczy si¢ z roku na
rok?



Winston oczywiscie zdawat sobie sprawe. Bat sie¢ odezwac, bo nie ufat swojemu glosowi, wiec
usmiechnat si¢ tylko - mial nadziej¢, ze przyjaznie. Syme tymczasem ugryzt nastgpny kes szarego
chleba, pozut go przez chwile, po czym ciagnat dale;:

- Czy nie rozumiesz, ze nadrzednym celem nowomowy jest zawezenie zakresu myslenia? W
koncu doprowadzimy do tego, ze myslozbrodnia stanie si¢ fizycznie niemozliwa, gdyz zabraknie
stow, zeby ja popeti¢. Kazde pojecie da si¢ wyrazi¢ wylacznie przez jedno stowo o Scisle
okreslonym znaczeniu, natomiast wszystkie znaczenia uboczne zostang wymazane 1 zapomniane. W
jedenastym wydaniu jesteSmy juz bardzo blisko tego celu. Lecz proces ten bedzie postepowat dtugo
po naszej Smierci. Z roku na rok bedzie coraz mniej stow i1 coraz wezszy zakres Swiadomosci. Nawet
teraz, oczywiscie, niec ma zadnych podstaw ani usprawiedliwien dla myslozbrodni. To jedynie
kwestia samodyscypliny, regulacji faktow. Ale w koncu technika ta stanie si¢ zbedna. Rewolucja
zwyciezy ostatecznie, gdy jezyk osiggnie doskonatos¢. Nowomowa to angsoc, angsoc to nowomowa -
stwierdzit z niemal mistyczng satysfakcjg. - Czy przyszto ci kiedy do glowy, Winston, ze najpdzniej
w roku dwa tysigce piecdziesigtym nie bedzie na ziemi ani jednego cztowieka, ktory potrafitby
zrozumie¢ taka rozmowe jak nasza?

- Oprocz... - zaczat Winston, ale si¢ zawahat.

Zamierzat powiedzie¢: ,,Oprocz proli”, lecz ugryzt si¢ w jezyk, ze strachu, ze stowa te beda
poczytane za objaw nieprawomyslnosci. Syme jednak domyslit si¢, o co mu chodzi.

- Prole to nie ludzie - rzucit niedbale. - Do roku dwa tysigce piecdziesigtego, a przypuszczalnie
wczesniej, praw-

dziwa znajomo$¢ staromowy zaniknie catkowicie. Literatura przeszio$ci ulegnie zniszczeniu.
Chaucer, Shakespeare, Milton 1 Byron znani bedg tylko z adaptacji na nowomowe, nie tylko innych, a
wrecz sprzecznych z oryginatami. Nawet literatura partyjna nie uniknie zmian. I partyjne hasta. Bo jak
moze istnie¢ hasto ,,wolno$¢ to niewola”, skoro zniknie pojecie wolnosci? Myslenie ludzkie ulegnie
przeobrazeniu. Tego, co my rozumiemy jako mys$lenie, nie bedzie w ogdle. Ortodoksyjno§¢ oznacza
niemyslenie, brak potrzeby myslenia. Ortodoksyjnos¢ to nie§wiadomos¢.

Stuchajac tego wywodu Winston nabrat glebokiego przekonania, ze Syme'a czeka ewaporacja.
Jest zbyt inteligentny. Widzi wszystko zbyt wyraznie 1 méwi zbyt jasno. Partia nie lubi takich ludzi.
Pewnego dnia zniknie. Ma to wypisane na twarzy.

Winston zjadt chleb i1 ser. Przesunat si¢ nieco na krzes$le 1 siegnat po kawe. Przy stoliku z lewe;]
mgzczyzna o nieprzyjemnym glosie trajkotat bez chwili wytchnienia. Mtoda kobieta siedzaca tylem
do Winstona, zapewne sekretarka gaduty, stuchata go pilnie, gorliwie przytakujac. Od czasu do czasu
dobiegaty Winstona takie zwroty, jak ,,zgadzam si¢ z wami caltkowicie, towarzyszu” lub ,,macie
absolutng racje, towarzyszu”, wypowiadane naiwnym, jeszcze dziewczecym glosem. Mezczyzna
jednak nie przerywat ani na moment, nawet kiedy ona co$§ komentowata. Winston znat go tylko z
widzenia, ale wiedzial, ze piastuyje wazne stanowisko w Departamencie Literatury. Byl to gos¢ okoto
trzydziestki, o muskularnej szyi i duzych ruchliwych ustach. Siedziat z glowa odchylong do tylu pod
takim katem, ze jego szkla odbijaty §wiatto, totez zamiast oczu Winston widziat dwa Slepe krazki.
Zdumiewajace,



lecz z potoku stow, ktore facet bezustannie z siebie wylewal, nie mozna byto rozr6zni¢ ani
jednego. Raz tylko udato si¢ Winstonowi wylowié zbitke ,,catkowite 1 ostateczne wyplenienie
goldsteinizmu”, wyszczekang tak szybko, ze niemal wypluta w jednym kawalku, niczym odlany
wiersz druku. Reszta byta tylko hatasem, kwakaniem, kwa-kwa-kwa. Jednakze mimo ktopotow ze
zrozumieniem poszczegolnych stow, Winston nie mial Zzadnych watpliwosci co do ogolnego
charakteru wywodu. Moze facet potgpiat Goldsteina 1 zgdal bardziej zdecydowanych dziatan
przeciwko myslozbrodniarzom 1 sabotazystom, moze oburzat si¢ na zbrodnicze okrucienstwo wojsk
eurazjatyckich, moze wychwalat Wielkiego Brata albo bohaterow z frontu malabarskiego - nie miato
to znaczenia. Cokolwiek mowil, byta to najczystsza ortodoksja, najczystszy angsoc. Wpatrzony w
bezoka twarz z poruszajaca si¢ gwattownie szczgka, Winston mial dziwne uczucie, Zze obserwuje nie
cztowieka, lecz kukle. Mowit nie moézg mezczyzny, tylko jego krtan. Wydobywajace si¢ z niej
dzwieki sktadaly si¢ ze stow, ale nie tworzyly prawdziwe] mowy; byl to bezmys$lny hatas, zupetnie
jak kwakanie kaczki.

Syme zamilkl na chwile 1 koncem tyzki zaczat rozmazywac po stole rozlany gulasz. Gltos przy
sasiednim stoliku kwakat nieustannie, bez trudu wzbijajac si¢ nad gwar stotowki.

- Istnieje takie stowo w nowomowie - rzekl Syme - ktorego pewnie jeszcze nie znasz:
kwakmowa, czyli moéwienie podobne do kwakania kaczki. Jest to jedno z tych cieckawych stow, ktore
maja dwa przeciwstawne znaczenia. W odniesieniu do wroga stanowi obelge; w odniesieniu do
kogos, z kim si¢ zgadzasz, komplement.

Nie ma dwoch zdan, ze Syme'a czeka ewaporacja, pomyslat znow Winston. Pomyslal z pewnym
smutkiem,. aczkolwiek dobrze wiedzial, ze Syme nim gardzi 1 bez wahania zadenuncjowaltby go jako
myslozbrodniarza, gdyby tylko mial ku temu podstawy. Z Syme'em co$ byto nie w porzadku. Czego$
mu brakowato: rozwagi, rezerwy, zbawczej ghupoty. Nie zeby byl nieprawomyslny. Wierzylt w
zasady angsocu, uwielbiat Wielkiego Brata, radowat si¢ ze zwyciestw, nienawidzil rewizjonistow -
wszystko nie tylko szczerze, lecz takze z goraczkowym zapatem; co wiecej, jego rozeznanie w
aktualnej sytuacji politycznej znacznie przewyzszato wiedz¢ innych szeregowych cztonkow Partii. A
jednak nie cieszyl si¢ dobrg stawa. Mowit to, co lepiej bylo przemilcze¢, zbyt wiele czytat,
przesiadywat w kawiarni Pod Kasztanem, uczeszczanej przez malarzy 1 muzykéw. Nie obowigzywatl
zaden zakaz, nawet niepisany, odwiedzenia tego lokalu, lecz bywanie tam nie wrozylo nic dobrego.
Dawni, skompromitowani przywodcy partyjni zbierali si¢ Pod Kasztanem czesto, dopdki nie objeta
ich czystka. Podobno przed wielu, wielu laty widywano tam nawet samego Goldsteina. Tak wiec los
Syme'a tatwo bylo przewidzie¢. A jednak Winston wiedzial ponad wszelka watpliwos¢, ze gdyby
cho¢ na sekunde obnazyl przed nim swoje prawdziwe uczucia, Syme natychmiast wydatby go Policji
Mysli. Oczywiscie, tak samo postgpitby kazdy; ale Syme jako pierwszy. Lecz sama gorliwos$¢ nie
wystarczy. Ortodoksyjnos¢ to nieSwiadomosc.

Syme uniost gtowe.
- A oto 1 Parsons - rzucil.

Ton jego glosu niemal dopowiadat ,,ten zasrany kretyn”. Parsons, wspotlokator Winstona z
Bloku Zwycigstwa, tegawy, sredniego wzrostu blondyn o zabiej twarzy, istotnie szedt w ich strong,
kluczac miedzy stolikami. Jak na trzydziestopieciolatka mial juz pokazne faldy tluszczu pod broda 1



na biodrach, lecz jego ruchy nadal byty zwinne 1 chtopiece. Whasciwie sprawiat tak silne wrazenie
matego chtopca w powigkszeniu, ze cho¢ nosil regulaminowy kombinezon, trudno go bylo sobie
wyobrazi¢ w innym stroju niz granatowe spodenki, szara koszula i czerwona chusta Kapusiow.
Myslac o nim widziato si¢ kolana z doteczkami 1 podwinigte rgkawy na pulchnych ramionach.
Zresztg Parsons rzeczywiscie wkladat chetnie szorty, ilekro¢ tylko nadarzata si¢ ku temu okazja -
piesza wycieczka lub inna rozrywka zwigzana z wysitkiem fizycznym. Przywitat Winstona 1 Syme'a
wesolym ,,Czolem, czotem!”, po czym usiadt obok, roztaczajgc intensywng won potu. Jego r6zowa
twarz pokrywaly gesto krople. Miat wregcz nieprawdopodobny dar pocenia sie. W osiedlowe;j
swietlicy zawsze mozna bylo pozna¢, kiedy grat w ping-ponga, po mokrej raczce rakietki. Syme
wyjat pasek papieru z dtugg kolumng stéw 1, z kopiowym otéwkiem w reku, zaczat je studiowac.

- Patrz, pracuje nawet w przerwie obiadowej! - zawotal Parsons, szturchajgc tokciem Winstona.
- Ten si¢ przyktada, co? Powiedz, stary, nad czym tak $leczysz? Ech, dla mnie to pewnie 1 tak za
madre! Smith, stary druhu, dobrze, ze ci¢ dopadtem. Chodzi o t¢ dobrowolke, ktorg zapomniate§ mi
dac.

- Na co tymrazem? - spytal Winston, automatycznie si¢gajac po pienigdze.

Prawie jedng czwartg pensji pochtanialy dobrowolne sktadki, tak liczne, ze tatwo byto w nich
si¢ pogubid.

- Na Tydzien Nienawisci. Wiesz, na fundusz osiedlowy. Jestem skarbnikiem naszego bloku.
Staramy si¢ jak nigdy, wiec bedzie na co popatrze€. Osobiscie robi¢ wszystko, zeby Blok
Zwycigstwa miat najwiecej flag na catej ulicy. Obiecates dwa dolary.

Winston wysuptal 1 wreczyl mu dwa zmigte, brudne banknoty, a Parsons odnotowal kwote w
niewielkim kajecie réwnym, starannym pismem pétanalfabety.

- I jeszcze jedno, stary. Zona powiedziala mi, Ze ten moj szczeniak przysolit ci wczoraj z procy.
Porzadnie go obsztorcowatem. [ nawet zagrozitem, ze jesli to si¢ powtorzy, zabiore mu proce.

- Chyba byl troche nie w sosie, ze omingta go egzekucja - rzekt Winston.

- Coz, bywa... Ale jak mowia, nastawienie ma stuszne, sam przyznasz. Psotne szczeniaki, jedno 1
drugie, za to jakie gorliwe! W glowie im tylko Kapusie, no 1 wojna, oczywiscie. Wiesz, co ta moja
mata zrobita w zeszlg sobote, kiedy poszli catg druzyng na wycieczke w okolice Berkhamsted?
Namoéwita dwie kolezanki, zeby tez odtaczyty si¢ od reszty, 1 przez cate popotudnie sledzity jakiegos$
faceta. Szly za nim bite dwie godziny, lasem, a gdy w koncu dotarli do Amersham, nastaty na niego
patrol.

- Dlaczego? - spytat zdezorientowany Winston. Parsons zaraz mu wyjasnit triumfalnym tonem:

- Mala byla pewna, Ze to szpieg. Moze zrzucono go na spadochronie? Ale nie o to chodzi.
Wiesz, stary, po czym zgadta? Spostrzegla, ze ma dziwne buty, jakich nigdy jeszcze nie widziata.



Wigc od razu wykombinowata, ze to cudzoziemiec. Smarkula ma dopiero siedem lat, a patrz, jaka
cwana!

- Co sig stato z tym cztowiekiem? - spytat Winston.
- Nie wiem. Wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby...
Uniost rece, jakby celowat z karabinu, po czym cmoknat gtosno, nasladujac wystrzat.
- I bardzo dobrze - pochwalit machinalnie Syme, nie odrywajac oczu od paska papieru.
- Oczywiscie, nie mozemy ryzykowac - przyznat z poczucia obowigzku Winston.
- Jak to mowig, trwa wojna, no nie?

Jakby na potwierdzenie tych stéw z teleekranu tuz nad ich glowami rozlegt si¢ sygnal trabki. Tym
razem nie chodzito jednak o ogloszenie kolejnego militarnego zwycigstwa, lecz o komunikat
Ministerstwa Obfitosci.

- Towarzysze! - zawotal ochoczo mtodzienczy glos. - Uwaga, towarzysze! Mamy dla was
wspaniate nowiny! OdniesliSmy wielki sukces na froncie produkcyjnym! Z najnowszych
kompleksowych zestawien statystycznych dotyczacych produkeji artykutow konsumpceyjnych wynika,
7ze w porOwnaniu z rokiem ubieglym stopa zyciowa obywateli wzrosta az o dwadzieScia procent.
Dzi$§ rano w calej Oceanii odbyly si¢ spontaniczne masowe manifestacje; ludzie wylegli z biur, z
fabryk, defilowali ulicami niosgc transparenty i wznoszac okrzyki na cze$¢ Wielkiego Brata, aby
wyrazi¢ mu wdzieczno$¢ za nowe, szczesliwe zycie, jakie wioda pod jego swiatlym kierownictwem.
A oto niektore z uzyskanych danych. Artykuty zywnosciowe...

Zwrot ,nowe, szczeSliwe zycie” powtarzal si¢ kilkakrotnie. Nalezat ostatnio do ulubionych
okreslen Ministerstwa Obfitosci. Parsons, ktdérego uwage przykul sygnat trabki, siedziat zastuchany, z
powazng ming 1 z rozdziawiong geba; nudzit si¢, ale w budujacy sposob. Nie rozumiat przytaczanych
liczb, wiedziat jednak, ze z jakichs wzgledéw sg powodem do radosci. Wyciagnat wielka, cuchnaca
faje do potowy nabitg zweglonym tytoniem. Tygodniowy przydzial tytoniu wynosit zaledwie 100
gramow, rzadko wigc kiedy mozna byto nabi¢ fajke¢ po brzeg glowki. Winston palit Papierosa
Zwycigstwa, trzymajac go ostroznie w pozycji poziomej. Zostaty mu juz tylko cztery, a nowa kartke
mogt zrealizowa¢ dopiero nazajutrz. Skupit sie, zeby nie stysze¢ gwaru rozméw, 1 wstuchat w glos
ptynacy z teleekranu. Okazalo si¢, ze manifestowano réwniez, by podziekowa¢ Wielkiemu Bratu za
zwigkszenie przydziatu czekolady do dwudziestu gramow tygodniowo. A przeciez zaledwie wczoraj,
jak pamigtat Winston, nadano komunikat o zmniejszeni u przydzialu do dwudziestu graméw. Czy
mozliwe, ze wystarczg dwadziescia cztery godziny, aby wszyscy przetkneli to klamstwo? Tak,
wystarczyty. Parsons przetknat je gtadko, ze zwierzecej glupoty. Bezoki stwor przy sgsiednim stoliku
przetkngt je fanatycznie, z zapalem, natychmiast patajac gwattowng checig wysledzenia,
zadenuncjowania 1 ewaporowania kazdego, kto twierdzitby, ze w ubieglym tygodniu przydziat
wynosit trzydziesci graméw. Syme réwniez - w sposOb bardziej ztozony, dwojmyslowy - ale tez je
przetknat. Czyzby wigc tylko on jeden, Winston, obdarzony byt pamigciag?



Fantastyczne dane wcigz laty si¢ z teleekranu. W poroéwnaniu z ubieglym rokiem wigcej byto
zywno$ci, wigce] odziezy, wigce] domdéw, wiece] mebli, wigcej garnkdw, wiece] paliw, wiece]
statkow, wiece] helikopterow, wigcej ksigzek, wigce] noworodkow-wigce] wszystkiego oprocz
chorob, przestepstw 1 szalencdéw. Z roku na rok, wrecz z minuty na minute, wszyscy 1 wszystko pieto
si¢ na coraz wyzsze szczyty. Winston podnidst tyzke 1, tak jak wczesniej Syme, zaczat rozmazywac
nig po blacie stolu jedng z odnog gestniejgcej katuzy gulaszu. Rozmyslal z gorycza o materialnym
poziomie zycia. Czy zawsze bylto tak Zle? Czy jedzenie zawsze mialo tak podly smak? Rozejrzat si¢
po stotowce. Niskie, zatloczone pomieszczenie o Scianach szarych od dotyku niezliczonych ciat;
poobijane metalowe stoly 1 krzesta, ustawione tak ciasno, ze wszyscy niemal stykali si¢ tokciami;
pogiete tyzki, wyszczerbione tace, toporne biate kubki; kazda powierzchnia zattuszczona, kazda
szczelina wypetniona brudem; a wszedzie zatechta, przemieszana won podtego dzinu, kiepskiej
kawy, kwasnego gulaszu 1 nieSwiezych ubran. Cialo wzdrygato sie, a kiszki skrgcaly na znak protestu,
ktoremu towarzyszyto poczucie, ze cztowieka wykiwano pozbawiajgc go czego$, do czego miat
niezbywalne prawo. Winston nie przypominat sobie, aby kiedykolwiek byto inaczej. Jak daleko
siegal pamigcig, zawsze si¢ nie dojadalo, nosito dziurawe skarpety 1 tatang bielizng, meble byty
poobijane 1 krzywe, mieszkania niedogrzane, metro zattoczone, domy w rozsypce, chleb szary, kawa
ohydna; herbata uchodzita za rarytas, papierosOw nie wystarczalo; niczego nie mozna bylo kupic
tanio 1 bez ograniczen z wyjatkiem syntetycznego dzinu. Oczywiscie, im cztowiekowi przybywato lat,
tym gorzej to wszystko znosit, ale skoro wzdrygal si¢ na niewygody, brud i niedostatek, na nie
konczace si¢ zimy, lepkie od brudu skarpety, zepsute windy, chropowate mydto, rozpadajace sie
papierosy 1 obrzydliwe, dziwne w smaku jadto, czyz nie byl to wlasnie znak, iz nie taki jest naturalny
porzadek rzeczy? Gdyby nie istniat w pamigci genetyczny zapis o innym, lepszym zyciu, czy obecny
swiat wydawatby sie az tak obrzydliwy?

/néw rozejrzal si¢ po stotdwce. Niemal wszyscy byli brzydcy 1 tacy by pozostali, nawet gdyby
ubra¢ ich w co innego niz identyczne granatowe kombinezony. Na drugim koncu sali niski mgzczyzna,
niezwykle podobny do pluskwy, siedzial samotnie przy stoliku 1 pil kawe, co rusz zerkajac
podejrzliwie na boki malenkimi oczkami. Jakze tatwo jest uwierzy¢, pomyslal Winston, zwlaszcza
jesli kto§ nie rozglada si¢ dookota, ze typ fizyczny uwazany przez Parti¢ za ideatl - wysocy,
muskularni mtodziency i piersiaste dziewoje, wszystko jasnowtose, zywotne, opalone, beztroskie -
istnieje, a nawet dominuje. W rzeczywistosci, o ile mogt oceni¢, wigkszo$¢ mieszkancow Pasa
Startowego Jeden byta drobna, ciemna 1 nieurodziwa. Az dziw, jak typ pluskwy pienit si¢ w
ministerstwach: mali, przysadzi$ci mezczyzni bardzo wczesnie nabierajacy tuszy, krotkonodzy, o
chyzych, owadzich ruchach 1 nalanych, nieprzeniknionych twarzach z malenkimi oczkami. To wtasnie
ten typ prosperowal pod kierownictwem Partii. Komunikat Ministerstwa Obfitosci zakonczyt sig
rowniez sygnatem trgbki; po nim rozlegly si¢ blaszane dzwigki muzyki. Parsons, w ktorym
bombardowanie liczbami wzbudzito niesprecyzowany entuzjazm, wyjat fajke z ust.

- No, Ministerstwo Obfitosci rzeczywiscie spisato si¢ w tym roku na medal - rzekt kiwajac z
uznaniem glowga. - Przy okazji, Smith, stary druhu, nie masz przypadkiem zyletki, ktorg mogtbys mi
odstgpic?

- Niestety - odpart Winston. - Sam od sze$ciu tygodni uzywam tej same;.

- Trudno. Ale wolatem si¢ upewnic¢.



- Przykro mi.

Kwaczacy glos przy sgsiednim stoliku, na krotko uciszony przez ministerialny komunikat, teraz
wzbil si¢ ponownie, donosny jak uprzednio. Nie wiedzie¢ czemu, Winstonowi stangta przed oczyma
pani Parsons ze swoimi rzadkimi wlosami 1 zmarszczkami wypelionymi kurzem. Jeszcze dwa lata, a
dzieciaki zadenuncjuja ja Policji Mysli. Pani Parsons zostanie ewaporowana. Syme rowniez. |
Winston. I O'Brien. Za to Parsons ostanie si¢ na pewno. Tak samo bezoki stwor z gtosem kaczki.
Ostang si¢ mali urzednicy podobni do pluskiew, pomykajacy tak zwinnie labiryntem ministerialnych
korytarzy. Oraz ciemnowtosa dziewczyna z Departamentu Literatury. Zdawato mu/si¢, Zze intuicyjnie
wie, kto zginie, a kto przetrwa, chociaz nie umiatby jasno okresli¢, jakie cechy gwarantuja
przetrwanie.

Nagle cos gwattownie wyrwato go z zadumy. Dziewczyna przy sasiednim stoliku obrdcita sig
nieco 1 popatrzyta na niego. Byta to brunetka z Departamentu Literatury. Przygladata mu si¢ spod oka
z dziwng intensywnoscig. Zaledwie ich spojrzenia si¢ spotkaty, odwrocita wzrok.

Zimny pot zrosit plecy Winstona. Poczut dreszcz panicznego strachu. Opanowat si¢ prawie
natychmiast, lecz uporczywy niepokdj pozostal. Dlaczego go obserwowata? Dlaczego za nim
chodzita? Jak na zlo$¢ nie pamietal, czy siedziata juz przy tym stoliku, kiedy si¢ zjawil, czy usiadta
tam dopiero pozniej. W kazdym razie wczoraj, podczas Dwoch Minut Nienawi$ci, zajeta miejsce tuz
za nim, cho¢ bylo wiele wolnych krzesel. Najprawdopodobniej chciata sprawdzi¢, czy krzyczy
odpowiednio glosno.

Znéw pomyslat, ze chyba jednak nie jest agentka Policji Mysli, ale c6z z tego, skoro wtasnie
szpicle amatorzy s3 najbardziej gorliwi. Nie wiedziat, jak dtugo mu si¢ przygladata; mogta przeciez
obserwowac go od pigciu minut, a nie miat pewnosci, czy przez caty ten czas dostatecznie panowat
nad mimikg. Oddawanie si¢ rozmyslaniom w miejscu publicznym lub w zasigegu teleekranu byto
straszliwie niebezpieczne. Kazdy drobiazg mogl cztowieka zdradzi¢. Nerwowy tik, podswiadomy
wyraz troski, zwyczaj mamrotania do samego siebie - cokolwiek, co wygladato na odstepstwo od
normy 1 moglo sugerowac, ze ma si¢ co$ do ukrycia. Zresztag niewtasciwy wyraz twarzy (na przyktad
niedowierzajaca mina, gdy oglaszano sukces militarny) stanowit sam w sobie przestepstwo, na ktore
w nowomowie istniato odpowiednie okreslenie: gebozbrodnia.

Dziewczyna znéw odwrocita si¢ plecami do Winstona. Moze wcale go nie $ledzita; moze to
czysty przypadek, ze dwa dni z rzedu usiadta tak blisko. Papieros mu zgast, potozyt go wigc ostroznie
na krawedzi blatu, zamierzajac dopali¢ po pracy, o ile niechcacy nie wysypie tytoniu. Nawet jesli
dziewczyna przy sgsiednim stoliku jest agentka Policji Mysli - a zatem nim ming trzy dni, Winstona
zamkng w lochach Ministerstva Mitosci - to jeszcze nie powdd, by marnowac¢ spory niedopatek.
Syme ztozyt 1 schowat do kieszeni pasek papieru. Parsons znow si¢ odezwat:

- Czy opowiadatem ci, stary - spytal chichoczac przez zeby zacis$nigte na cybuchu fajki - jak to
kiedys$ te moje zuchy podpality kiecke babie na bazarze, bo zobaczyly, ze zawija kietbaski w plakat
W. B.? Podkradty si¢ od tylu i podpality zapatkami! Niezle byta poparzona! Psotne szczeniaki, co?
Ale jakie cwane! Przechodzg w Kapusiach pierwszej klasy trening, lepszy nawet niz za moich
czasow. Wiesz, w co ich teraz wyposazajg? W tragbki do podstuchiwania przez dziurke od klucza!
Moja mata przyniosta taka do domu przed paroma dniami 1 wyprobowata na drzwiach do naszego



pokoju; oznajmita, ze styszy dwa razy lepiej, niz kiedy przyktada ucho. Oczywiscie, to tylko
zabawka. Ale sam przyznasz, ze szkoli si¢ ich w stusznym kierunku, nie?

W tym momencie teleekran wydat przejmujacy gwizd. Byt to znak, ze pora wraca¢ do pracy.
Kiedy wszyscy trzej poderwali si¢ na nogi, by dobiec do wind, zanim zrobi si¢ przy nich Scisk, reszta
tytoniu wysypata si¢ z niedopatka.

Napisat w pamigtniku:

Wydarzyto si¢ to trzy lata temu. Natkngtem si¢ na nig ciemnym wieczorem w waskiej bocznej
uliczce w poblizu dworca kolejowego. Stata przy bramie, pod latarnig, ktdra rzucata tylko nikle
swiatto. Miala mtodg twarz pokrytg grubo makijazem. To wtasnie ten makijaz tak na mnie podziatat:
twarz zupetnie biala, jak maska, usta jaskrawoczerwone. Kobiety nalezace do Partii nigdy si¢ nie
malujg. Oprocz nas nie byto nikogo, nie bylto tez teleekranéw. Powiedziata, ze dwa dolary. Wigc...

Przez chwile nie mégl pisa¢ dalej. Zamknat oczy 1 przycisngt palcami powieki, zeby wymazac
obraz, ktéry powracat w pamigci. Mial ochote wykrzykiwaé najgorsze przeklenstwa, wali¢ glowa w
sciang, przewrdcic¢ kopniakiem stot, cisng¢ katamarz przez okno - zrobi¢ co$ gwattownego, wywotac
jaki$ hatas lub nawet zada¢ sobie fizyczny bol, byleby tylko zatrze¢ drgczace wspomnienie.

Najgrozniejszym wrogiem cztowieka, pomyslal, jest jego uktad nerwowy. Napigcie wewngtrzne
moze w kazdej chwili ujawni¢ si¢ poprzez zewnetrzne objawy. Przypomniat sobie mezczyzne,
ktorego widziat na ulicy przed kilkoma tygodniami: byl to zupetnie zwyczajny jegomos¢, na oko
ponizej czterdziestki, cztonek Partii, szczuply, dos¢ wysoki, z teczka w rece. Dzielito ich zaledwie
kilka metrow, gdy nagle jaki§ skurcz wykrzywit lewa potowe twarzy tamtego. I po chwili znowu,
kiedy si¢ mijali; byto to tylko drgnienie, w dodatku szybkie jak migawka, ale najwyrazniej zupetnie
mimowolne. Winston pomyslat wtedy: dm tego biedaka sg policzone. Najstraszniejsze, ze gos¢
pewno wcale nie zdawat sobie sprawy ze swojego tiku. Jednakze najwiekszym niebezpieczenstwem
byto moéwienie przez sen. A Winston nie wiedzial, jak si¢ przed tym ustrzec.

Wziat gteboki oddech i znéw podjat pisanie:

Wigc wszedtem za nig do bramy 1 datem si¢ zaprowadzi¢ podworce do kuchni w suterenie. Pod
Sciang stato 167ko, a na stole przy¢miona lampa. Kobieta...

W gardle czut sucho$¢. Mial ochote odplung¢. Myslac o kobiecie z sutereny miat tez przed
oczami swojg zong, Katherine. Winston bowiem byt kiedy$ Zonaty - 1 prawdopodobnie nic si¢ nie
zmienito, bo o ile wiedziat, Katherine wcigz zyta. Znéw poczul w nozdrzach ciepty, duszny fetor



sutereny, w ktorym smrod pluskiew 1 odor brudnej odziezy mieszaty si¢ z wonig tanich perfum,
obrzydliwg, lecz mimo to podniecajaca, gdyz kobiety partyjne nie stosowaty zadnych pachnidet; byto
wrecz niewyobrazalne, by ktoras mogta to uczyni¢. Tylko prolki uzywaty perfum. W jego umysle
zapach ten kojarzyl si¢ nierozerwalnie z kopulacja.

Pojscie z ta kobieta stanowilo jego pierwszy wystepek tego typu od blisko dwoéch lat.
Oczywiscie obowigzywal niepisany zakaz zadawania si¢ z prostytutkami, lecz - zebrawszy si¢ na
odwagg - raz na pewien czas mozna go bylo ztama¢. Ryzykowato si¢ wiele, ale za zbrodni¢ t¢ nie
grozita kara Smierci. Przytapani - chyba Zze mieli na sumieniu co$ jeszcze - mogli si¢ spodziewac kary
pieciu lat cigzkich robot. Jesli wiedziato sie, jak unikng¢ wpadki, sprawa nie nastr¢czata trudnosci.
Ubogie dzielnice roity si¢ od kobiet gotowych sprzedawac¢ swoje wdzigki. Czasami wystarczyta
butelka dzinu, normalnie niedostgpnego prolom. Po cichu Partia aprobowata nawet prostytucje, jako
umozliwiajaca zaspokojenie popedu, ktory nie dawat si¢ catkowicie sttumi¢. RozwigztoS¢ nie
przeszkadzata az tak bardzo, o ile uprawiano ja potajemnie, bez radosci 1 wylacznie z kobietami
nalezacymi do ujarzmionej 1 pogardzanej klasy. Zbrodnig niewybaczalng byt stosunek pozamatzenski
miedzy cztonkami Partii. Ale - cho¢ takze i1 do tej zbrodni z reguly przyznawali si¢ oskarzeni podczas
wielkich czystek - trudno sobie wyobrazi¢, aby co$ takiego naprawde si¢ zdarzyto.

Partia postawila sobie za cel nie tylko powstrzymanie mgzczyzn 1 kobiet od tworzenia
zwiazkow, nad ktérymi nie miataby zadnej kontroli. Uparcie, acz skrycie, dazyta do odarcia stosunku
ptciowego z wszelkiej przyjemnosci. Za wroga uwazano nie tyle mitos$¢, ile zmystowos¢, zarowno w
malzenstwie, jak 1 poza nim. Kazdy zwigzek matzenski miedzy cztonkami Partii musiat zyskac
akceptacje specjalnej komisji 1 - cho¢ nie istniat na to specjalny paragraf - nie udzielano zgody
kandydatom, ktorzy sprawiali wrazenie, ze czujg do siebie pociag fizyczny. Jedynym akceptowanym
celem malzenstwa bylo plodzenie przysztych cztonkéw Partii. Sam stosunek piciowy nalezato,
traktowac jako co$ wzbudzajacego odraze, niczym lewatywa. Tego rOwniez nie mOwiono wprost,
lecz w posredni sposéb wpajano od dziecinstwa kazdemu czlonkowi Partii. Dziataty nawet takie
organizacje jak Mlodziezowa Liga Antyseksualna, ktore zalecaly petlng wstrzemiezliwos¢ ptciowas.
Kobiety miano poddawacé sztucznej inseminacji (w nowomowie sztuczsem), a urodzone przez nie
dzieci wychowywa¢ w specjalnych zaktadach. Winston zdawal sobie sprawe, ze projekt ten nie jest
traktowany serio, aczkolwiek pasuje do ogdélnej ideologii Partii. Partia usitowata zabi¢ poped
ptciowy, a jesli jej nie wychodzito, probowata go przynajmniej spaczy¢ 1 zohydzi¢. Nie rozumial
dlaczego, ale ze strony Partii wydawato mu si¢ to naturalne. I jesli chodzi o kobiety, wysitki te
przynosity pozadany rezultat.

Znéw pomyslat o Katherine. Mingto dziewie¢, dziesie¢ - blisko jedenascie lat, odkad sig
rozstali. To dziwne, jak rzadko o niej myslat. Na dlugie tygodnie zapominal o tym, Zze jest Zonaty.
Byli razem tylko przez pigtnascie miesiecy. Partia nie zezwalala na rozwody, ale matzenstwa
bezdzietne na 0got zachecano do separacji.

Katherine byta prostg jak trzcina, wysoka, jasnowtosa dziewczyng o wspaniatych ruchach.
Miala smiata, pociagla twarz, ktéra wydawata mu si¢ uduchowiona - czysta iluzja, gdyz zaraz na
samym poczatku matzenstwa Winston doszedl do wniosku, ze ma do czynienia z najglupszym,
najprymitywniejszym 1 najbardziej pustym umystem, z jakim dotad si¢ zetknat. Chociaz moze
wynikalo to po prostu stad, ze poznat Katherine lepiej niz kogokolwiek. Glowe miata nabitg



wytacznie partyjnymi sloganami 1 zdolna byta przetkna¢ kazda, dostownie kazda bzdur¢ wymyslong
przez Parti¢. W myslach przezywat ja ludzkim gramofonem. Ale zni6stby jej towarzystwo, gdyby nie
jedno - ich zycie piciowe.

Ledwo jej dotkngl, wzdrygata si¢ 1 sztywniata. Obeymujac ja czut si¢ tak, jakby obejmowat
drewniang kukle z ruchomymi konczynami. Najdziwniejsze, ze nawet gdy lezal w jej ramionach, miat
wrazenie, 1z rownoczesnie odpycha go z catej sily. Uczucie to wywotywata sztywno$¢ jej cztonkow,
gdyz Katherine lezala z zamknigtymi oczami, ani si¢ nie opierajgc, ani nie wspotuczestniczac, lecz
jakby biernie wszystko znoszac. Ich zblizenia byly nieprawdopodobnie Zzenujace, a z czasem staty si¢
po prostu okropne. Ale mimo wszystko Winston wytrzymatby z zona, gdyby si¢ tylko zgodzita, by zyli
w celibacie. Jednakze, ku jego zdumieniu, ta propozycja okazata si¢ dla niej nie do przyjecia.
Oswiadczyta, ze muszg mie¢ dziecko. Tak wigc powtarzali ten sam przykry rytual regularnie raz na
tydzien, chyba ze akurat byto to niemozliwe. Katherine nawet przypominata mu rano o czekajacym ich
akcie jak o czyms$, co trzeba wykona¢ wieczorem i czego nie wolno zaniedba¢. Postugiwatla si¢
dwoma okresleniami. Pierwsze to ,,produkowanie dziecka”, a drugie ,,nasz obowigzek wobec Partii”
(tak jest, uzywata doktadnie tych stow!). Wkrotce Winston z coraz wigkszym lekiem oczekiwat
wyznaczonego dnia. Na szczescie Katherine nie zaszta w cigze 1 w koncu zgodzita si¢ zrezygnowac z
dalszych prob, a niedtugo potem rozstali si¢ na dobre.

Winston westchnat cicho, po czym znéw ujat pioro 1 napisat:

Kobieta rzucita si¢ na 16zko 1 natychmiast bez zadnych ceregieli, najbardzie; ordynarnym,
wstretnym gestem, jaki sobie wyobrazi¢, zadarta spodnice. Wowczas ja...

Ujrzat siebie, jak sto1 w bladym §wietle lampy, wciggajac w nozdrza won pluskiew 1 tandetnych
perfum, ogarnigty poczuciem klegski 1 urazonej godnosci, co nawet tam, w suterenie, wigzato si¢ z
mys$la o biatym ciele Katherine, obréconym w bryte lodu przez hipnotyczng moc Partii. Dlaczego
wszystko musiato zawsze Zle si¢ konczy¢? Dlaczego, zamiast tych obmierztych szamotanin
powtarzajacych si¢ w kilkuletnich odstgpach, nie mogt mie¢ kobiety, ktorg by kochal? Ale
prawdziwy romans nie miescit si¢ w glowie. Kobiety partyjne byly wszystkie takie same. Czysto§¢
seksualng miaty zakorzeniong rownie gleboko jak lojalnos¢ wobec Partii. Poprzez umiej¢tne wczesne
warunkowanie, przez gry i zimne prysznice, poprzez bzdury, ktére wpajano im w szkole, w
Kapusiach 1 w Lidze Mtodych, przez wyktady, pochody, piosenki, skandowanie haset 1 wojskowa
muzyke udawato si¢ sttumi¢ w nich poped naturalny. Rozum podpowiadal mu, ze muszg istnie¢
wyjatki, lecz serce nie chciato w to wierzy¢. Wszystkie znane mu kobiety byty nie do zdobycia, tak
jak tego oczekiwata od nich Partia. Bardziej jeszcze niz mito$ci pragnat obali¢ ten mur cnoty, cho¢by
tylko raz w zyciu. Udane spotkowanie byto buntem. Pozadanie rownato si¢ mys$lozbrodni. Nawet
rozbudzenie Katherine, jego wtasnej zony, oznaczatoby wystepek przeciwko Partii, gdyby mu sie
powiodto.

Ale musial dokonczy¢ swoja opowies¢. Napisat:

Wowczas ja podkrecitem lampe. Kiedy ujrzalem kobiete w swietle...



Niewielki ptomien lampy naftowej, kiedy rozbtyst w pdétmroku, wydat si¢ niezwykle jasny.
Winston dopiero teraz mogt si¢ dobrze przyjrze¢ kobiecie. Postgpit krok w jej strone 1 przystanal,
ogarniety pozadaniem1 Igkiem. Byl bolesnie swiadom ryzyka, ktore podjal przychodzac tutaj. Istniato
duze prawdopodobienstwo, ze patrol ztapie go, kiedy bedzie wychodzil; bardzo mozliwe, ze
policjanci juz czekajg za drzwiami. I tak go zwing; nie moze wigc wyjs$¢, nie zrobiwszy tego, po co
wszedt...!

Musiat to napisa¢, musiat wyzna¢. Ot6z w Swietle zobaczyl nagle, ze kobieta jest stara.
Warstwa makijazu na jej twarzy byla tak gruba, ze mogta pekna¢ niczym tekturowa maska. Widziat
wtosy kobiety poprzetykane siwizng, lecz co najokropniejsze, gdy rozchylita usta, ujrzat tylko czarna,
jame. Prostytutka w ogole nie miata zebow.

Nabazgrat szybkim, niestarannym pismem:

Kiedy ujrzalem kobiete w Swietle, przekonalem si¢, Ze to stara baba, przynajmniej
piecdziesigcioletnia. Lecz nic nie mogto mnie powstrzymac: zrobitem to, po co tam poszediem.

Znow przycisnat palce do oczu. Wreszcie napisat wszystko, ale wcale mu nie ulzyto. Terapia
nie odniosta skutku. Wcigz mial ochote wrzeszcze¢ 1 kla¢ na cate gardto.

Jesli jest jakakolwiek nadzieja, napisat Winston, spoczywa w prolach.

Jesli jest jakakolwiek nadzieja, musi spoczywa¢ w prolach, bo tylko posrod nich, w tej
kottujacej sie, lekcewazonej masie stanowigcej 85% mieszkancow Oceanii, moze si¢ zrodzi¢ sita
zdolna obali¢ Parti¢. Partii nie sposéb zniszczy¢ od wewnatrz. Jej wrogowie, o ile w ogéle istnieja,
nie tylko nie potrafig si¢ zjednoczy¢, lecz takze rozpoznawac. Nawet jesli legendarne Braterstwo nie
jest wylacznie fikcja, trudno sobie wyobrazi¢, aby wiecej niz dwoch lub trzech jego cztonkéw mogto
spotyka¢ si¢ naraz. Wyrazem buntu byto porozumiewawcze spojrzenie, modulacja glosu, albo - co
najwyzej - szeptem wypowiedziane stowo. Ale prole, gdyby tylko stali si¢ Swiadomi wtasnej sity,
nie musieliby spiskowac. Wystarczytoby, aby sie¢ podniesli 1 otrzasneli, niczym kon stragcajagcy muchy.
Gdyby zechcieli, juz jutro mogliby roznie$¢ Parti¢ w pyt. Przeciez chyba musi im to przyj$¢ do gtowy
predzej czy poézniej! A jednak...

Przypomniat sobie, jak pewnego razu szedt rojng ulica, gdy naraz potezny krzyk setek glosow -
kobiecych glosow - buchnat z bocznej alejki nieco przed nim. Byt to potezny, przerazliwy krzyk
rozpaczy 1 wsciekltosci, glebokie, glosne ,,Och-0-0-0-och”, ktore wstrzasnelo powietrzem niczym
bicie dzwonu. Serce kotatalo mu mocniej. ,,Zaczeto si¢! - pomyslat. - Wybucht bunt! Prole wreszcie
zrzucaja wiezy!”. Kiedy dotart do rogu, ujrzat thum, jakie§ dwiescie lub trzysta kobiet ttoczacych sig
wokot straganow ulicznego kiermaszu, z twarzami tak przygnebionymi jak twarze pasazeréw
tongcego statku. Lecz w tej samej chwili wspdlna rozpacz rozpadta si¢ na dziesigtki pojedynczych



kitétni. Okazato sig, ze na jednym straganie sprzedawano rondle, nedzne 1 z blachy cienkiej jak
papier, ale 1 tak cenne, gdyz wszelkiego rodzaju garnki 1 sprzety kuchenne byly z trudem osiggalne.
Teraz zapas si¢ nagle skonczyt. Kobiety, ktore zdotaty dokona¢ zakupu, popychane i1 potracane przez
reszte, usitowaly odej$¢ ze swoja zdobycza, podczas gdy dziesigtki innych ttoczyly sie wokot
straganu, oskarzajac sprzedawce o kumoterstwo i1 ukrywanie towaru. Znow rozlegly si¢ wrzaski.
Dwie tluste baby, jedna strasznie rozczochrana, uczepity si¢ blaszanego rondla 1 prébowaty wyrwac
go sobie z rgk. Przez chwile walczyly zajadle, az nagle odpadt uchwyt. Winston obserwowat je z
niesmakiem. A jednak, przez moment, z jakaz przerazajacag moca brzmial krzyk zaledwie dwustu
gardet! Dlaczego prole nigdy nie krzycza tak gtosno o czyms naprawde istotnym? Zanotowat:

Dopodki nie potaczy ich swiadomos¢, nigdy sg nie zbuntuja; dopoki sg nie zbuntujg, nie stang si¢
swiadomi.

To zdanie, pomyslat, wyglada jak zywcem przepisane z partyjnego podrecznika. Partia
oczywiscie utrzymywata, ze wyzwolila proli. Przed Rewolucja byli okrutnie ciemi¢zeni przez
kapitalistow, glodzono ich 1 karano chtosta, kobiety zmuszano do pracy w kopalniach wegla (co
prawda nadal w nich pracowaly), a dzieci w wieku lat sze$ciu sprzedawano do fabryk.
Rownoczesnie jednak, zgodnie z zasadami dwojmys$lenia, Partia nauczata, ze prole sg gatunkiem z
natury podlejszym, 1 nalezy - niczym zwierzgta - przymusza¢ ich do postuszenstwa za pomoca
pewnych nieskomplikowanych metod. W sumie bardzo mato wiedziano o prolach. Ale wigcej nie
trzeba byto wiedzie¢. Jak dtugo rozmnazali si¢ 1 pracowali, nikogo nie obchodzito, co robig poza
tym. Pozostawieni sobie, niczym bydto puszczone samopas na rOwninach Argentyny, powrdcili do
naturalnego dla nich stylu zycia, odziedziczonego po przodkach. Rodzili si¢, wyrastali w rynsztokach,
w wieku dwunastu lat szli do pracy, nastepnie przezywali krotki okres rozkwitu urody 1 zmystowosci,
w wieku lat dwudziestu Zenili si¢, okoto trzydziestki wkraczali w wiek $redni, a umierali na ogo6t
okoto szesc¢dziesiatki. Ci¢zka praca fizyczna, prowadzenie domu i wychowywanie dzieci, sprzeczki z
sasiadami, filmy, pitka nozna, piwo, a przede wszystkim hazard zamykaly ich horyzont myslowy.
Utrzymanie proli w ryzach nie nastreczatlo trudnosci. Krazyta wsrod nich garstka agentow Policji
Mysli, rozprzestrzeniajac fatszywe pogloski oraz identyfikujgc 1 usuwajac nieliczne jednostki, ktore
uwazano za potencjalnie grozne, lecz nie czyniono nic, by wszczepi¢ im ideologi¢ Partii. Byto rzecza
wrecz niepozadang, aby prole mieli zdecydowane poglady polityczne. Wymagano od nich jedynie
prymitywnego patriotyzmu, do ktérego mozna si¢ byto odwota¢ narzucajac im wydtuzony czas pracy
lub zmniejszone racje zywnosciowe. I nawet gdy wyrazali niezadowolenie, co si¢ czasami zdarzato,
nie prowadzito to do niczego, poniewaz zyli w nieswiadomosci politycznej 1 koncentrowali si¢
wytacznie na drobnych, pojedynczych bolaczkach. Wigksze zto 1 jego przejawy niezmiennie umykaty
ich uwadze. Niewielu proli miato w domach teleekrany. Nawet policja obywatelska rzadko wtracata
si¢ w ich sprawy. W Londynie przestgpczos$¢ osiggneta zastraszajgce rozmiary: roito si¢ od ztodziei,
rzezimieszkow, prostytutek, handlarzy narkotykow 1 aferzystow wszelkiego autoramentu, ale
poniewaz ich dziatalno$¢ ograniczata si¢ do Swiata proli, nie uwazano tego za istotne. W kwestiach
obyczajowych pozwalano masom przeymowa¢ wzory przodkow. Nie narzucano im partyjnej
wstrzemi¢zliwosci plciowej. Za rozwigzlos¢ nie grozity kary, rozwody byly dozwolone.
Przypuszczalnie zezwolono by/im nawet na odbywanie praktyk religijnych, gdyby wyrazili taka
potrzebe lub che¢. Byli poza zasiegiem podejrzen. Jak to yymowato jedno z haset Partii: ,,Prole 1



zwierzeta sg wolne™.

Winston opuscit reke 1 ostroznie podrapat owrzodzong noge. Znéw go swedzita. W jego
rozwazaniach wcigz powracal problem niemoznosci dowiedzenia si¢, jak naprawde wygladato zycie
przed Rewolucja. Wyjat z szuflady szkolny podrecznik historii, pozyczony od pani Parsons, 1
przepisat do pamig¢tnika nastepujacy fragment:

W dawnych czasach, przed stawng Rewolucjg, Londyn nie byl tym pieknym miastem, ktore
znamy dzisiaj. Byl ponurym siedliskiem brudu 1 nedzy, w ktorym wiekszos¢ ludzi chodzita glodna, a
setki 1 tysigce biedakdéw nie tylko nie miaty butow, lecz, nawet dachu nad glowa. Dzieci w waszym
wieku musiaty pracowac¢ przez, dwanascie godzin na dobe u okrutnych mocodawcéow, ktorzy bili je
batami, jesli pracowaty zbyt wolno, karmili zas§ wytacznie suchymi skorkami od chleba 1 woda.
Posrod tej strasznej nedzy stato kilka ogromnych, wspaniatych doméw. Mieszkali w nich bogacze,
czesto obstugiwani az przez trzydziestu stuzacych. Ci bogacze nabywali si¢ kapitalistami. Byli to
ttusci, obmierzli ludnie o srogich obliczach, tacy jak ten Ze pojecia na sgsiedniej stronie. Widzicie, ze
ubrany jest w dtuga czarng kurtke, zwang surdutem, oraz dziwaczny, lSnigcy kapelusz podobny do
rury od pieca, zwany cylindrem. Tak wlasnie wygladaty mundury kapitalistow 1 nikt inny nie mogt ich
nosi¢. Caty $wiat nalegat do kapitalistow, a reszta ludzkos$ci byta ich niewolnikami. Kapitali§ci
posiadali wszystka ziemie¢, wszystkie domy, wszystkie fabryki 1 wszystkie pieniadze. Jesli kto$ byt im
niepostuszny, mogli go wtraci¢ do wiezienia albo pozbawié pracy 1 zaglodzi¢ na $mier¢. Kiedy
zwykty cztowiek zwracat si¢ do kapitalisty, musial zdejmowac z glowy czapke, ptaszczy¢ sie przed
nim, ktania¢ 1 tytutowaé go ,jasnie wielmoznym panem”. Przywddca wszystkich kapitalistow
nazywat si¢ krol i...

Na pami¢¢ znat reszt¢ wywodu. Dalej byla mowa o biskupach w szatach z batystowymi
rekawami, o sedziach w gronostajach, o pregierzu, dybach, kieratach poruszanych sitg ludzkich
mi¢sni, o karze chlosty, o obiadach inauguracyjnych burmistrzow Londynu i zwyczaju calowania
papieza w duzy palec u nogi. Istniato tez co§ zwanego ius primae noctis, cho¢ nie sadzit, aby
wspominano o tym w podreczniku dla dzieci. Tak zwalo sie prawo pozwalajace kazdemu
kapitaliscie sypia¢ ze wszystkimi kobietami zatrudnionymi w jego fabryce.

Jak tu stwierdzi¢, co z tego jest klamstwem? Moglo by¢ prawda, ze przecigtnemu cztowiekowi
wiodlo si¢ obecnie lepiej niz przed Rewolucja. Jedynym dowodem przeciw byt niemy protest
wtasnego ciata, instynktowna pewnos$c¢, ze warunki, w jakich si¢ zyje, s3 nieznosne 1 kiedys musialy
by¢ inne. To nie okrucienstwo 1 poczucie leku najpetniej charakteryzowaly wspoétczesnose, lecz
uboOstwo, obskurno$¢ 1 apatia. Wystarczyto si¢ rozejrze¢, aby stwierdzi¢, i1z zycie nie tylko nie
przypomina ktamstw lejacych si¢ potokami z teleekranu, lecz takze odbiega daleko od partyjnego
ideatu. Codzienno$¢, nawet dla czlonkow Partii, sktadata si¢ w przewazajace; mierze z zajec
apolitycznych 1 neutralnych, takich jak §leczenie za biurkiem, ttoczenie si¢ w metrze, cerowanie
dziurawych skarpet, oszczedzanie niedopatkow 1 proby wycyganienia od znajomych pastylki
sacharyny. Ideat, do ktoérego dazyta Partia, cechowaty rozmach, monstrualnos$¢ i potysk: byt to swiat
ze stali 1 betonuyj $wiat gigantycznych maszyn 1 straszliwej broni, swiat wojownikow 1 fanatykow
maszerujgcych naprzod noga w noge, identycznie myslacych i1 skandujacych te same hasta, wiecznie



zapracowanych, walczacych, triumfujgcych 1 szpiegujacych si¢ wzajem - trzysta milionéw obywateli
o jednej twarzy. Tymczasem na rzeczywistos¢ sktadaly sie zalosne, sypigce si¢ miasta, ktorych ulice
przemierzali niedozywieni ludzie w  przemakajagcych butach, ludzie =z odrapanych
dziewigtnastowiecznych czynszéwek cuchngcych gotowang kapusta 1 pozatykanymi ustepami.
Winston yjrzal w wyobrazni panorame¢ Londynu - jedng ogromng ruing, miasto miliona $mietnikow, a
na jego tle posta¢ pani Parsons, kobiety o pomarszczonej twarzy 1 rzadkich wtosach, bezskutecznie
usityjgce) przepchac rur¢ odptywowa.

Znéw podrapat si¢ w kostke. Dzien w dzien 1 noc w noc laty si¢ z teleekranu, az uszy puchty,
dane statystyczne dowodzace, ze obecnie ludzie maja wigcej zywnos$ci, wigce] odziezy, wiece]
rozrywek 1 lepsze domy - ze zyja dluzej, pracujg krocej, sg roslejsi, zdrowsi, silniejsi, szczgsliwsi,
inteligentniejsi 1 bardziej wyksztalceni niz ludzie pigcdziesigt lat temu. Nie sposob bylo sie¢
przekona¢, czy chocby jedna z tych informacji jest prawdziwa. Partia twierdzita na przyktad, iz
analfabetyzm w$rod dorostych proli spadt do 60%, podczas gdy przed Rewolucjg wynosit az 85 %;
wspoOtczynnik $miertelnosci niemowlagt zmalat do 160 na 1000 urodzen, podczas gdy przed
Rewolucjg wynosit 300 - i tak dalej. Przypominato to jedno rownanie z dwiema niewiadomymi.
Mogto si¢ okaza¢, ze dostownie kazde zdanie w podrgcznikach historii, nawet dotyczace spraw
bezspornych, jest od poczatku do konca zmyslone. Rownie dobrze moglo przeciez nigdy nie istnie¢
zadne prawo ius primae noctis, zadna istota zwana kapitalista, Zzadne nakrycie glowy zwane
cylindrem.

Wszystko rozmywato si¢ we mgle. Przesztos¢ wymazywano, o fakcie wymazania zapominano, 1
ktamstwo stawato si¢ prawda. Tylko raz w zyciu - 1, co najistotniejsze, po catym wydarzeniu - miat
w reku konkretny, namacalny dowdd falszerstwa. Trzymal go w palcach przez trzydziesci sekund.
Zdarzyto si¢ to chyba w 1973 roku - w kazdym razie mniej wiecej wtedy, gdy rozstat si¢ z Katherine.
Ale znaczaca data byta o siedem czy osiem lat wczesniejsza.

Cala historia rozpoczeta sie w potowie lat szes¢dziesigtych, w okresie wielkich czystek, kiedy
to raz na zawsze rozprawiono si¢ z faktycznymi przywodcami Rewolucji. Do roku 1970 nie ostat si¢
zaden oprocz Wielkiego Brata. Wszystkich zdemaskowano jako zdrajcow 1 kontrrewolucjonistow.
Goldstein zbiegt 1 gdzies si¢ ukrywat; z innych cze$¢ po prostu znikla, a wiekszos¢ zostata stracona
po jawnych pokazowych procesach, na ktorych wszyscy przyznali si¢ do zarzucanych im zbrodni.
Wsrod garstki ocalalych znajdowali si¢ trzej dziatacze o nazwiskach Jones, Aaronson i Rutherford.
Aresztowano ich chyba w 1965 roku. Jak to si¢ czesto zdarzato, znikneli na rok albo dtuzej; nikt nie
wiedzial, czy jeszcze zyja, kiedy nagle pojawili .si¢ na sali sagdowej, aby - zgodnie z przyjeta
praktyka - ztozy¢ inkryminujgce ich samych zeznania. Przyznali si¢ do wchodzenia w konszachty z
wrogiem (w owym czasie, podobnie jak teraz, wrogiem byta Eurazja), sprzeniewierzenia funduszy
panstwowych, zamordowania wielu wybitnych cztonkéw Partii, spiskowania przeciwko
kierownictwu Wielkiego Brata na dtugo przed wybuchem Rewolucji oraz do prowadzenia akcji
sabotazowej, w wyniku ktorej setki tysigcy 0osob poniosty Smier¢. Po tej spowiedzi amnestionowano
ich, przyjeto z powrotem do Partii 1 przydzielono im wazne na pozor stanowiska, faktycznie bedace
tylko synekurami. Po kolei napisali do ,,The Times” sazniste, tzawe artykuty, w ktorych roztrzasali
przyczyny swojej zdrady 1 obiecywali naprawi¢ wyrzadzone zto.

W jaki$ czas pdzniej Winston ujrzal wszystkich trzech w kafejce Pod Kasztanem. Pamigtat



lekliwg fascynacje, z jaka przypatrywat si¢ im katem oka. Byli o wiele starsi od niego - relikty
dawnego Swiata, wtasciwie ostatnie legendarne postacie z wczesnych, bohaterskich lat Partii - i
wcigz otoczeni lekko tylko zmurszatym nimbem stawy jako uczestnicy walki podziemnej 1 wojny
domowej. Winstonowi zdawato si¢ - cho¢ juz woéwczas fakty 1 daty tracity ostro$¢ - ze znat ich
nazwiska znacznie wczesniej, niz ustyszal o Wielkim Bracie. Ale byli rowniez zbrodniarzami,
wrogami, pariasami, ktorych nie powinna oming¢ likwidacja w ciggu najblizszego roku, moze dwoch
lat. Nikt, kto raz wpadt w rece Policji Mysli, nie uchodzit z zyciem. Byli trupami czekajacymi na
odestanie do grobu.

Sasiednie stoliki staty puste. Nawet samo przebywanie w poblizu takich ludzi byto ghupots.
Siedzieli w milczeniu nad szklankami dzinu zaprawionego gozdzikami, specjalnos$cig lokalu.
Najwieksze wrazenie zrobit na Winstonie wyglad Rutherforda. Byt to niegdys gltosny karykaturzysta,
ktorego jadowite rysunki pomogly rozbudzi¢ swiadomos¢ mas jeszcze przed Rewolucja. Nawet teraz
ukazywaly si¢ z rzadka w ,,The Times”. Jednakze te obecne, mimo iz stanowily kontynuacje dawnego
stylu Rutherforda, byty dziwnie martwe i nieprzekonujace. Wciaz powtarzaly si¢ w nich te same
oklepane motywy: rudery, glodujace dzieci, walki uliczne 1 kapitaliSci w cylindrach, z ktorymi nie
rozstawali si¢ nawet na barykadach - nieustajgca, beznadziejna proéba powrotu do przesztosci.
Rutherford byt monstrualnych rozmiarow cztowiekiem z grzywa siwych, pozlepianych wtosow,
worami pod oczyma, o twarzy poznaczonej bruzdami 1 grubych, murzynskich wargach. Kiedy$ musiat
odznacza¢ si¢ niesamowita sita, lecz teraz jego potezne ciato garbito si¢, wybrzuszato, rozlewato 1
roztazito na wszystkie strony. Patrzac na niego trudno si¢ bylo oprze¢ wrazeniu, ze zaraz caty si¢
rozpadnie niczym zwietrzaly odtam skalny.

Dochodzita godzina pig¢tnasta; spokojna pora. Winston nie pamietal juz, dlaczego znalazt si¢ w
kafejce tak wczesnie. Lokal byl prawie pusty. Z teleekranow sgczyta si¢ jakas metaliczna muzyka.
Trzej mezczyzni siedzieli w rogu sali, niemal bez ruchu 1 nie odzywajac si¢ stowem. Kelner, nie
proszony, podal im nowe szklanki dzinu. Przed sobg mieli szachownice z rozstawionymi figurami, ale
dotad nie rozpoczeli partii. Wtem co$ dziwnego stato si¢ z teleekranem 1 trwato chyba z p6t minuty.
Zmienita si¢ nie tylko melodia, ale takze charakter muzyki. Wkradta si¢ w nig - az trudno to opisac -
jakas dziwaczna, falszywa, skrzeczaca i szydercza nuta, dostownie ociekajaca z6tcig, po czym jakis
glos zaspiewal:

Pod konarami kasztana

Pan sprzedat mnie, a ja pana;

Ich pogrzebano, a my od rana

Pod konarami kasztana.

Trzej mgzczyzni ani drgneli. Ale gdy Winston znéw zerkngt na zniszczong twarz Rutherforda,

zobaczyl, ze jego oczy sa mokre od lez. I dopiero teraz dostrzegt, 1 az si¢ wzdrygnal, cho¢ nie
wiedzial dlaczego, 1z Aaronson 1 Rutherford majg ztamane nosy.



Niedlugo potem wszystkich trzech znéw aresztowano. Podobno natychmiast po zwolnieniu
zaczeli od nowa spiskowac. W trakcie drugiego procesu raz jeszcze przyznali si¢ do swoich dawnych
zbrodni 1 do calego szeregu $wiezo popetnionych. Zostali straceni, a ich los odnotowano w
partyjnych kronikach jako ostrzezenie dla przysztych pokolen. Mniej wigcej pie¢ lat pdzniej, w 1973
roku, rozwijajac rulon dokumentow, ktory wypadt na jego biurko z rury pneumatycznej, Winston
znalazt wsrdd nich zwitek papieru; ktos najwyrazniej dotaczyt go do innych, a pozniej zapomniat
usung¢. Jedno spojrzenie wystarczyto, aby Winston uswiadomit sobie wage odkrycia. Byla to potowa
strony wyrwanej z numeru ,, The Times” sprzed dziewieciu lat - gorna potowa, a wigc opatrzona data
- na ktorej widniato zdjecie delegacji przebywajacej w Nowym Jorku w zwigzku z jaka$ partyjng
uroczysto$cig. W samym srodku grupy stali Jones, Aaronson i Rutherford. Nie mogto by¢ mowy o
pomytce; zreszta podpis pod zdjeciem wymieniat ich nazwiska.

Niezwyktos¢ dokumentu polegata na tym, ze podczas obu procesOw wszyscy trzej zeznali, 17
akurat tego dnia byli na terytorium Eurazji. Z tajnego lotniska w Kanadzie polecieli na Syberig, gdzie
spotkali si¢ z cztonkami Sztabu Generalnego Armii Eurazjatyckiej 1 zdradzili im wazne tajemnice
wojskowe. Data utkwita Winstonowi w pamigci, gdyz wilasnie w O6w dzien wypadato letnie
przesilenie; te same informacje znalazty si¢ zapewne w dziesigtkach innych zrédet. Wniosek nasuwat
si¢ jeden: zeznania byly falszywe.

To, samo w sobie, trudno uzna¢ za rewelacje. Winston dawno juz przestat wierzy¢, ze ludzie
likwidowani podczas czystek naprawde popetnili zarzucane im zbrodnie. Ale po raz pierwszy miat w
reku namacalny dowod: skrawek zniszczone] przesztosci, ktdry - podobnie jak skamielina znaleziona
w niewlasciwe] warstwie geologicznej moze obali¢ naukowa teori¢ - wystarczylby, aby zniszczy¢
Parti¢, gdyby jakim$ cudem udato si¢ go oglosi¢ 1 wyttumaczy¢ swiatu jego sens.

Nie przerwat pracy. Ledwo ujrzat zdjecie 1 zdal sobie sprawe z jego wagi, natychmiast przykryt
je kartkg papieru. Na szczescie, kiedy rozwijat skrawek przed teleekranem, trzymat go do gory
nogami.

Oparl notatnik na kolanie 1 odsunat krzesto do tylu, Zeby znaleZ¢ sie¢ jak najdalej od teleekranu.
Utrzymanie nieprzeniknionego wyrazu twarzy nie nastreczalo specjalnych trudnosci; nad oddechem
tez umiat panowac, cho¢ wymagato to pewnego wysitku; nie potrafit jednak zwolni¢ przyspieszonego
bicia serca, a wiedzial, ze teleekran jest dostatecznie czuty, aby je wychwyci¢. Odczekal dziesie¢
minut, caly czas cierpigc katusze z obawy, ze nagle wydarzy si¢ co$, co go zdradzi - na przyktad
nagly przecigg zdmuchnie papiery z biurka. Po czym zgarnal zdjecie, nie ogladajac go wigcej, wraz z
jakimi§ brudnopisami 1 wrzucit do luki pamigci. Minute pdzniej prawdopodobnie obrocito si¢ w
popiot.

Wydarzyto si¢ to dziesie¢ czy jedenascie lat temu. Dzi$ najpewniej zachowatby zdjecie.
Dziwne, ale fakt, ze trzymat je w palcach, nadal wydawat mu si¢ istotny, cho¢ zaréwno zdjecie, jak 1
to, co przedstawiato, byty jedynie odlegtym wspomnieniem. Czyz pig$¢ Partii stabiej zaciskata si¢ na
przesztosci tylko dlatego, ze pewien zniszczony juz dowdd istnial przed laty?

Dzis$ zdjecie, nawet gdyby udato si¢ je wydoby¢ jako$ z popiotdow, mogto nie stanowi¢ zadnego
dowodu. Juz wowczas, kiedy dokonat swojego odkrycia, Oceania nie prowadzita wojny z Eurazjg, a
zatem wedtug obowiazujacej wersji trzej straceni dzialacze niewatpliwie zdradzili tajemnice swojej



ojczyzny agentom Wschddazji. Od tego czasu nastgpily kolejne zmiany sojuszy - dwie, trzy, sam nie
byt pewien ile. Zeznania, zapewne kazdorazowo przerabiano, az w koncu rzeczywiste fakty 1 daty
stracity jakiekolwiek znaczenie. Przesztos¢ nie tylko si¢ zmieniata, lecz zmieniata si¢ nieustannie.
Uczucie pograzenia si¢ w koszmarze potegowala w Winstonie niemozno$¢ zrozumienia dlaczego
podjeto si¢ tego gigantycznego szalbierstwa. Natychmiastowe korzysci ptynace z falszowania
przesztosci byly ewidentne, lecz zasadnicza przyczyna falszerstw pozostawata dla niego zagadka.
Znow ujat pioro i napisat:

Rozumiem JAK; nie rozumiem DLACZEGO

Zaczat si¢ zastanawiac, zreszta nie po raz pierwszy, czy przypadkiem nie postradat zmystow.
Moze wariat to po prostu cztonek jednoosobowej mniejszosci. Niegdy$ oznaka szalenstwa byto
upieranie si¢, ze ziemia obraca si¢ wokol stonca; dzi§ wiara, ze przeszlos¢ jest niezmienna. Moze
tylko on jeden wierzyt w niezmienno$¢ przesztosci; jesli tak, byl wariatem. Mysl ta nie sprawita mu
specjalnej przykrosci - bardziej si¢ lekat tego, ze moze nie mie¢ racji.

Wziat do reki szkolny podrecznik historii 1 popatrzyt na portret Wielkiego Brata na frontyspisie.
Z miejsca przeszyl go hipnotyzujagcy wzrok wodza. Miat wrazenie, jakby miazdzyta go potworna sita,
jakby co§ wdzieralo si¢ do jego mozgu, napawalo oglupiajacym lekiem, niemal zmuszato do
odrzucenia swiadectwa zmystow. Pewnego dnia Partia ogltosi, ze dwa 1 dwa to pigé, 1 wszyscy beda
musieli w to uwierzyC. Predzej czy pdzniej wiasnie do tego dojdzie; taki krok byl logicznym
nastepstwem dotychczasowej linii. Ideologia Partii negowata posrednio nie tylko $wiadectwo
zmystow, lecz samo istnienie Swiata zewnetrznego. Za najwicgksza herezje uznawano zdrowy
rozsadek. Najbardziej przerazato nawet nie to, ze mogg zabi¢ cztowieka za odmiennos¢ pogladow,
lecz ze moga mie¢ racj¢. Bo przeciez skad naprawde wiadomo, ze dwa 1 dwa to cztery? Lub zZe
istnieje sita grawitacji? Albo Ze przesztos$¢ jest niezmienna? Jesli zarowno przesztos¢, jak 1 Swiat
zewnetrzny istniejg wytgcznie w naszym umysle, a umyst mozna kontrolowac - co wtedy?

Alez nie! Nagle w Winstona wstapita nowa otucha. Twarz O'Briena, nie przywotana zadnymi
skojarzeniami, stangta mu w myslach. Czut, z wigkszag pewnos$cig niz dotychczas, ze O'Brien jest jego
sprzymierzencem. Pisat dla O'Briena - do O'Briena: pamigtnik byt jakby nie konczacym si¢ listem,
ktorego nikt nigdy nie przeczyta, lecz fakt, ze adresowany jest do konkretnej osoby, wptywa na jego
ksztatt.

Partia Zgdata, aby odrzuci¢ $wiadectwo wtasnych oczu 1 uszu. Taki byt jej podstawowy,
najwazniejszy rozkaz. Winstona ogarnglo przygnebienie na mysl o zwroconej przeciwko niemu
ogromnej potedze Partii, o tatwosci, z jaka kazdy partyjny intelektualista pokonatby go w dyspucie,
postugujac si¢ subtelnymi argumentami, ktdérych on nie potrafitby nawet zrozumie¢, a c6z dopiero
odeprze¢. A jednak miat stusznos$¢! To oni byli w btedzie, nie on. Nalezy broni¢ tego, co oczywiste 1
prawdziwe, mniejsza, ze naiwne. Truizmy nie ktamig, na nich nalezy si¢ opiera¢! Realny $wiat
istnieje, jego prawa si¢ nie zmieniajg. Kamienie sg twarde, woda jest mokra, przedmiot nie
podtrzymywany spada w kierunku §rodka cigzkos$ci Ziemi. Z poczuciem, ze zwraca si¢ do O'Briena 1
7€ zapisuje niezmiernie wazny aksjomat, zanotowat:



Wolnos$¢ oznacza prawo do twierdzenia, ze dwa 1 dwa to cztery. Z niego wynika reszta.

Z jakiej$ klatki schodowej wydobywat si¢ na ulice zapach palonej kawy - prawdziwej kawy,
nie Kawy Zwyciestwa. Winston zatrzymat si¢ mimo woli. Przez kilka sekund znéw przebywat w na
pol zapomnianym Swiecie dziecinstwa. Potem drzwi zatrzasngty si¢ z hukiem 1 zapach znikl tak
raptownie jak urywa si¢ dzwigk.

Winston przemaszerowat ulicami kilka kilometréw 1 owrzodzona noga dokuczata mu coraz
silniej. Po raz drugi w ciggu trzech tygodni nie poszedt wieczorem do §wietlicy osiedlowej -
nierozwazny krok, gdyz na pewno doktadnie sprawdzano, kto jest obecny. Uwazano, ze cztonek Partii
nie powinien mie¢ wolnego czasu 1 dopdki nie potozy si¢ spac, ani chwili przebywa¢ sam. Kiedy nie
pracowal, nie jadl lub nie spal, mial obowigzek uczestniczy¢ w zyciu zbiorowym swojej
spolecznosci; robienie czegokolwiek, co zdradzato zamitowanie do samotnictwa - cho¢by pojscie na
spacer w pojedynke - uchodzito za niebezpieczne. Nawet istniat na to w nowomowie odpowiedni
termin: sobizm, oznaczajacy sktonno$¢ do indywidualizmu 1 ekscentrycznosci. Ale tego popotudnia,
gdy Winston wyszedt z ministerstwa, skusito go wonne kwietniowe powietrze. Niebo miato
cieplejszy odcien btekitu niz kiedykolwiek w tym roku i nagle mysl o dtugim wieczorze w hatasliwe;j
swietlicy, o uczestniczeniu w nudnych, meczacych grach i stuchaniu odczytow w sztucznej atmosferze
kolezenstwa podsycanej dzinem, wydata mu si¢ nie do zniesienia. Niewiele myslac, mingt przystanek
1 zagltebil si¢ w labirynt londynskich ulic: najpierw skierowal si¢ na poludnie, potem na wschdd,
potem zndw na potnoc; gubit si¢ w nie znanych dzielnicach 1 nawet nie zastanawiat nad tym, dokad
idzie.

,Jesli jest jakakolwiek nadzieja - zanotowal niedawno w pamigtniku - spoczywa w prolach”.
Stowa te wcigz powracaly w jego myslach: stwierdzenie jakby mistycznej prawdy, a zarazem
oczywisty absurd. Znajdowat si¢ posrod brunatnych slumsow ciggnacych si¢ na poétnocny wschod od
dawnego dworca Saint Pancras. Szedl po brukowanej kocimi tbami uliczce jednopig¢trowych
domkoéw o odrapanych 1 dziwnie podobnych do mysich nor bramach wychodzacych bezposrednio na
chodnik. Miejscami na bruku staty kaluze brudnej wody. Przez ciemne bramy i waskie zautki po obu
stronach ulicy przelewaty si¢ zbite thumy - dziewczyny w kwiecie wieku z wulgarnie umalowanymi
ustami, uganiajacy si¢ za nimi mtodziency, rozdete, ociezate baby, w jakie dziewczyny przeistocza
si¢ za lat dziesie€, zgarbieni starcy powldczacy niemrawo nogami oraz obdarte, bose dzieciaki, ktore
taplaly si¢ w katuzach i pierzchaty na gniewny krzyk matek. Jedna czwarta okien byla bez szyb 1
zabita deskami. Wiekszo$¢ ludzi nie zwracata na Winstona uwagi; zaledwie par¢ osob przypatrywato
mu si¢ z ostroznym zaciekawieniem. Dwie monstrualnych rozmiarow baby w fartuchach, z rgkami
barwy cegly zZtozonymi na piersiach, rozmawiaty przed jedng z bram. Winstona doleciaty strzepy ich
rOZMOWY.

- Wiec mowie tej idiotce, gadaj se zdrowa. Ale na moim miejscu zrobitabys to samo. Lepiej si¢
nie wtracaj. Ty masz wtasne ktopoty, a ja wtasne. Tak jej powiedziatam!

- Swieta prawda! - zawotata druga. - Kazdy ma wtasne ktopoty!



Podniesione glosy umilkly nagle. Kiedy przechodzit obok, kobiety obserwowaly go we wrogim
milczeniu. Cho¢ moze ich milczenie byto nie tyle wrogie, ile czujne; zesztywniatyby tak samo, gdyby
mijato je obce zwierzg. Granatowy kombinezon cztonka Partii musiat przedstawia¢ rzadki widok w
tej czesci miasta. Prawde moéwigc, odwiedzanie takich miejsc nie bylo zbyt rozsadne, chyba ze miato
si¢ jaki$ konkretny interes. Winston wiedzial, ze gdyby natknat si¢ na patrol, policjanci mogliby go
zatrzymac. ,,Pokazcie dokumenty, towarzyszu. Co tu robicie? O ktorej wyszliscie z pracy? Ktoredy
zwykle wracacie do domu?” - 1 tak dalej. Powrdt do domu odmienng trasg nie byl zabroniony, lecz
ktos przytapany na tym niechybnie zwrdcitby na siebie uwage Policji Mysli. Nagle na catej ulicy
wybucht tumult. Ze wszystkich \stron posypaty si¢ ostrzegawcze wrzaski. Ludzie pierzchali do bram
niczym sptoszone kroliki. Z bramy tuz przed Winstonem wyskoczyta jakas mtoda kobieta, porwata
dziecko bawiace si¢ w katuzy, zakryta je fartuchem 1 znow znikneta w bramie, wszystko w utamku
sekundy. W tej samej chwili z bocznej alejki wylonil si¢ mezczyzna w czarnym ubraniu
pofaldowanym jak harmonia i przebiegajac obok Winstona krzyknat:

- Parowa! Cztowieku, uwazaj! Juz leci! Padnij na ziemie! ,,Paro6wami” prole nazywali pociski
rakietowe. Winston natychmiast rzucit si¢ na bruk. Prole niemal nigdy si¢ nie mylili w swoich
ostrzezeniach. Jaki§ szosty zmyst podpowiadat im kilka sekund wcze$niej, ze nadlatuje pocisk,
aczkolwiek rakiety poruszaly si¢ z ponaddzwickowa predkoscig. Winston przykryt rekami glowe.
Rozlegt si¢ huk, od ktdrego az zatrzgsta si¢ ziemia; me¢zczyzna poczut, jak co$ drobnego spada mu na
plecy. Kiedy wstat, przekonat sie, ze caly jest posypany odtamkami szkta z najblizszego okna.

Ruszyt przed siebie. Dwiescie metréw dalej pocisk zniszczyt kilka domow. Pidropusz czarnego
dymu pial si¢ wysoko w niebo, a nizej rozposcierata chmura biatego pylu; Winston dojrzat w nie;j
sylwetki ludzi gromadzacych si¢ wokot ruin. Na chodniku przed nim lezata kupka gruzu, posrodku
ktorej co$ si¢ czerwienito. Kiedy podszedt blizej, yrzal oderwang ludzka dton. Z kikuta lata sig
krew, lecz sama dion byta cala, i1 tak doktadnie pokryta bialym pylem, ze wygladata jak gipsowy
odlew.

Kopnat paskudztwo do rynsztoku, po czym - dla ominigcia ttumu - skrecit w prawo w boczng
uliczke. Po kilku minutach znalazl si¢ poza obszarem dotknigtym eksplozja; tu nedzne, rojne zycie
uliczne toczylo si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato. Dochodzita dwudziesta 1 w uczgszczanych przez proli
piwosklepach (zwanych przez nich ,,piwiarniami”) panowat ttok. Zza brudnych, rozkoltysanych
wahadtowych drzwi zalatywalo moczem, trocinami i skwasniatym piwem. W ptytkim zautku miedzy
domami stato trzech proli zbitych w ciasng gromadke - ten w $rodku trzymat ztozong gazete, ktorg
wszyscy bacznie studiowali. Zanim Winston zblizyl si¢ na tyle, aby ujrze¢ twarze, domyslit si¢
napiecia megzczyzn po uktadzie ich cial. Musieli czyta¢ jakie$ niezwykle wazne wiadomosci.

Kiedy dzielito go od nich zaledwie kilka krokow, prole nagle odskoczyli od siebie; dwaj byli
wyraznie wsciekli. Przez chwilg wygladato nawet na to, Zze dojdzie migdzy nimi do bitki.

- Cholera jasna, gluchy jestes czy co?! Ile razy mam ci powtarza¢, ze od czternastu miesi¢cy nie
wygrat zaden numer zakonczony siédemka!

- A wlasnie ze wygrat!

- Gowno! Od dwoch lat zapisuyje kazdy numer, regularnie jak w zegarku. I méwie ci, Ze nie



padta zadna liczba...

- Wiasnie ze siodemka wygrata! Kurwa, pamigtam nawet koncowke: cztery zero siedem. Byto to
w lutym, drugiej niedzieli lutego...

- W lutym?! Takiego wata! Mam zapisane wszystkie numery 1 mowie ci, ze zaden...
- No juz, dajcie spokdj! - wtracil trzeci.

Chodzito o Loterie. Uszedtszy jakies trzydziesci metrow, Winston spojrzal za siebie. Mezczyzni
z twarzami nabieglymi krwig wcigz sprzeczali si¢ zawzigcie. Loteria, w ktorej co tydzien padaly
olbrzymie wygrane, byla jedyna publiczng 1impreza powaznie traktowang przez proli.
Prawdopodobnie dla ilus milionow stanowita gtowny, jesli nie jedyny sens zycia. Byta ich radoscia,
szalenstwem, odtrutka na codzienno$¢, intelektualng podniety. Kiedy rzecz dotyczyta Loterii, nawet
potanalfabeci dokonywali skomplikowanych obliczen 1 niesamowitych wyczyndéw pamigci. Istniato
cale zbiorowisko ludzi, ktorzy utrzymywali si¢ wylagcznie ze sprzedazy systemoOw, prognoz i
amuletow przynoszacych szczescie. Winston nie miat nic wspolnego z prowadzeniem Loterii, jako ze
podlegata Ministerstwu Obfitosci, ale orientowat si¢, podobnie jak wszyscy cztonkowie Partii, 12
wygrane sg3 w wigkszosci uludg. Tylko drobne sumki rzeczywiscie wyptacano; gtowne nagrody
przypadaty fikcyyjnym osobom. Pomig¢dzy prowincjami Oceanii nie istniata praktycznie zadna
tacznos¢, wiec prawde tatwo dawato sig ukry¢.

Lecz jesli byla jakakolwiek nadzieja, spoczywata w pro-lach. Tej mysli musial si¢ trzymaé
kurczowo. Ujeta w stowa, brzmiatla rozsadnie; dopiero gdy patrzylo si¢ na postacie spacerujgce
chodnikami, stawala si¢ wylgcznie aktem wiary. Ulica, w ktorg skrecit, opadata w dot. Wydato mu
sie, ze juz kiedys byl w tej okolicy 1 ze gdzie§ w poblizu biegnie jedna z gtownych arterii. Skads
dolecial go zgietk podniesionych gtoséw. Ulica znow skrecita ostro, po czym nagle zakonczyta sie
schodami wychodzagcymi na alejke, w ktorej stato kilka straganow ze zwigdlymi warzywami. Teraz
dopiero zorientowat si¢, gdzie jest. Alejka prowadzita do glownej arterii; za najblizszym rogiem,
zaledwie pig¢ minut drogi stad, miescit si¢ sklepik z rupieciami, w ktorym kupit zeszyt stuzacy mu za
pamietnik. A kilka krokow dalej sklepik z przyborami pi§miennymi, gdzie nabyt pidro 1 atrament.

Zatrzymal si¢ na moment u szczytu schodow. Po drugiej stronie alejki ujrzat obskurng
piwiarenke z tak potwornie zakurzonymi szybami, ze wygladaty niczym z matowego szkta. Zgarbiony,
ale ruchliwy staruszek, o bialych wasach nastroszonych jak u raka, pchngt wahadtowe drzwi 1 wszedt
do $rodka. Winstonow1 przyszto do glowy, Ze staruszek, na oko co najmniej osiemdziesiecioletni, byt
juz dorostym czlowiekiem, kiedy wybuchta Rewolucja. On 1 grono rownie sedziwych dziadkoéw byli
ostatnimi tgcznikami miedzy Swiatem obecnym a nie istniejacym $wiatem kapitalizmu. Do Partii
nalezato niewiele osob o pogladach uksztattowanych jeszcze przed Rewolucjg. Starsze pokolenie
zostato nieomal totalnie zlikwidowane podczas wielkich czystek w latach pig¢édziesiagtych i
sze$cdziesiatych, a tych nielicznych, ktorzy ocaleli, tak skutecznie sterroryzowano, ze bali si¢ pisnac¢
cho¢ stowo sprzeczne z ideologig partyjng. Jesli ktokolwiek mogt mu szczerze opowiedzied, jakie
warunki panowaly na poczatku stulecia, to jedynie prol. Nagle Winston przypomniat sobie akapit,
ktory przepisal z podrecznika historii, 1 powziglt §miaty pomyst. Wejdzie do piwiarni, nawigze
znajomos$¢ ze starcem 1 wypyta go o wszystko. Poprosi: ,,Opowiedzcie mi o czasach, kiedy byliscie
chtopcem. Jak si¢ wtedy zyto? Lepiej niz teraz czy gorzej?”



Szybko, zeby go nie ogarnal strach, zbiegt po schodach i przeszedl na drugg strone¢ alejki. Ten
pomyst to czyste szalenstwo. Nie istnialo, oczywiscie, zadne prawo zabraniajace rozmoéw z prolami 1
odwiedzania ich lokali, ale byta to rzecz tak niestychana, Zze nie mogta uj$¢ uwagi. Wprawdzie gdyby
zjawil si¢ patrol, Winston mogiby si¢ ttumaczy¢, ze nagle zrobito mu si¢ stabo, ale pewnie by mu nie
uwierzono. Pchnat drzwi; ohydny, mdlacy smrod skwasniatego piwa uderzyt go w twarz. Kiedy
postapit naprzdd, gwar glosoOw natychmiast przycicht. Czul, ze wszyscy wpatrujg si¢ w jego
granatowy kombinezon. Mgzczyzni rzucajacy strzatkami do tarczy na koncu pomieszczenia przerwali
gre na dobre pol minuty. Starzec, za ktorym wszedt do Srodka, stat przy barze i spierat si¢ o cos z
barmanem, rostym, tegim mtodziencem o haczykowatym nosie 1 poteznych, muskularnych re¢kach.
Wokot zgromadzita sie grupka klientow; ze szklankami w dtoniach obserwowali niezwykta scene.

- Pytam chyba grzecznie, no nie? - denerwowat si¢

starzec, prostujac wojowniczo ramiona. - Chcesz mi wmowié, ze w catej tej zafajdanej dziurze
nie ma ani jednego potkwartowego kufelka?

- A co to takiego, u licha, pétkwartowy kufelek? - spytat barman, pochylajac si¢ do przodu 1
opierajgc czubkami palcow o kontuar.

- Patrzcie, patrzcie! Pracuje jako barman, a nie wie, co to potkwartowy kufel! Taki, co miesci
pot kwarty! Jedng 6sma galona! Cholera jasna, wszystkiego trzeba ich uczy¢! Abecadta tez pewnie
nie znasz, co?

- Pierwszy raz stysze o jakichs$ kwartach i1 galonach - stwierdzit sucho barman. - Podajemy piwo
w potlitrowych 1 w litrowych szklankach. Takich jak te na potce.

- Wolaltbym wypi¢ pot kwarty - upierat sie starzec.

- Co za problem nala¢ komus$ pot kwarty? Kiedy bytem mtody, nikt nie stosowat tych zasranych
litrow.

- Kiedy byliscie mtodzi, my wszyscy jeszcze taziliSmy po drzewach! - zazartowal barman
zerkajac na innych klientow.

Gruchneli $miechem; pryst niepok6d] wywotlany pojawieniem si¢ Winstona. Rumieniec oblat
pokryta siwym zarostem twarz starca. Obrocit si¢, mruczac co$ pod nosem, 1 wpadt na Winstona. Ten
ujat go tagodnie pod ramie.

- Pozwolcie, ze postawi¢ wam kolejke, dziadku -rzekt.

- Czemu nie? - odpart starzec, znow si¢ prostujgc. Chyba nie zauwazyl granatowego
kombinezonu Winstona.

- Pot kwarty piwa! - krzyknat zaczepnie do barmana.

- Pot kwarty duplowego!



Barman napeinit brunatnym piwem dwie potlitrowe szklanice z grubego szkta, ktore wczesniej
optukat w wiadrze stojacym pod kontuarem. Piwo byto jedynym trunkiem sprzedawanym w lokalach
przeznaczonych dla proli. Obowigzywal ich zakaz picia dzinu, cho¢ w praktyce mogli go zdoby¢ bez
trudu. Gra w strzatki znéw szta pelng parg, a gromadka przy barze zaczeta rozmawia¢ o kuponach
loteryjnych. Chwilowo zapomniano o obecnosci Winstona. Pod oknem Winston zauwazyt stot zbity z
surowych desek, przy ktorym moglt rozmawiac ze starcem bez obawy, ze kto$ ich podstucha. Grozito
to surowymi konsekwencjami, ale przynajmniej w pomieszczeniu nie byto teleekranu, o czym si¢
upewnit zaraz po wejsciu.

- Mogt mi tobuz nala¢ p6ét kwarty - narzekat starzec stawiajgc szklanke 1 siadajac przy stole. -
Pot litra to za mato. Nie starcza. A caty litr to za duzo. Pecherz mi wtedy puszcza. I trzeba dwa razy
tyle buli¢!

- Musieliscie by¢ w zyciu §wiadkiem wielkich zmian - zaczat go sondowac¢ Winston.

Starzec powiddt bladoniebieskimi oczami po sali; od tarczy, do ktérej rzucano strzatkami, do
baru, a nastepnie od baru do drzwi z napisem ,,WC”, zupetnie jakby myslatl, ze Winston pyta o
zmiany, jakze zaszty w piwiarni.

- Piwo bylo lepsze - oswiadczyl w koncu. - I tansze! Kiedy bylem mtody, za kufel lagrowego,
zwali$my je lezakiem, ptacito si¢ cztery pensy. To bylo jeszcze przed wojng, oczywiscie.

- Przed ktéra wojng?

- Wszystkie wojny sg jednakie. - Starzec podnidst szklanke 1 znow wyprostowat ramiona. -
Zdrowie szanownego pana!

Grdyka na chudej szyi poruszyta si¢ raptownie w gore 1 w dot; szklanka oproznita si¢. Winston
poszedt do baru i przynidst nastepng kolejke. Starzec jakby zapomnial o swoim uprzedzeniu do picia
catego litra.

- Jestescie o wiele starsi ode mnie - rzekl Winston. - Zanim ja si¢ urodzitem, wyscie juz byli
dorosli. Pamigtacie, jak zylo si¢ w dawnych czasach, jeszcze przed Rewolucja. Ludzie w moim
wieku wtasciwie nic nie wiedzg o tamtych latach. Znamy przesztos¢ tylko z ksigzek, ale to, co w nich
pisza, niekoniecznie musi pokrywac si¢ z prawdg. Ciekaw jestem waszego zdania. Ksigzki moéwia, ze
warunki zycia przed Rewolucjg w niczym nie przypominatly obecnych. Pono¢ panowat tak straszliwy
ucisk, taka niesprawiedliwo$¢ 1 bieda, ze trudno to sobie wyobrazi¢. Tu, w Londynie, wigkszos¢
mieszkancoOw rodzita si¢ w glodzie 1 w glodzie umierata. Potowa z nich chodzita bez butow.
Pracowali dwanascie godzin na dobe, w wieku dziewigciu lat konczyli nauke, spali po dziesie¢ osob
w jednej 1zbie. A rGwnoczesnie zyta garstka ludzi, kilka tysiecy tak zwanych kapitalistow, ktorzy byli
bogaci 1 wszechwladni. Nalezalo do nich wszystko. Mieszkali w ogromnych, wspaniatych
rezydencjach, mieli po trzydziestu stuzacych kazdy, jezdzili samochodami i cztero-konnymi
powozami, pili szampana, nosili cylindry...

Starzec nagle si¢ ozywit.



- Cylindry! - ryknal. - Zabawne, ze pan o nich wspomina. Bo wasnie wczoraj pomyslatem
sobie, sam nie wiem dlaczego, ze juz od lat nie widziatem cylindra. Catkiem wyszty z mody. Ostatni
raz mialem na glowie cylinder na pogrzebie bratowej. Bylo to, dokladnie nie pamigtam, z
piecdziesiat lat temu. Oczywiscie nie mialem wtasnego, musialem wypozyczy¢, sam pan rozumie.

- Nie tyle interesujg mnie cylindry, ile ogdlny obraz - wyjasnit Winston, nie tracgc cierpliwosci.
- Z tego, co wiem, kapitalisci oraz grupa Zerujacych na nich prawnikéw, ksiezy 1 tym podobnych
totrow byli panami §wiata. Wszystko istniato dla ich uzytku i wygody. Wy, zwykli ludzie, robotnicy,
byliscie ich niewolnikami. Mogli robi¢ z wami, co im si¢ zywnie podobato. Mogli wysta¢ was do
Kanady niczym transport bydta. Jesli naszta ich ochota, mogli sypia¢ z waszymi coérkami. Mogli
skaza¢ was na chloste tak zwanym batogiem. Musieliscie zdejmowac czapki, kiedy ktory§ z nich
przechodzit. Za kazdym kapitalistg kroczyta banda lokajow, ktorzy... Starzec zndw si¢ ozywit.

- Lokaje! Ho, ho, tego stowa tez juz kope lat nie styszalem. Lokaje! Ile wspomnien nasuwa si¢
od razu! Pamigtam, jak wiele, wiele lat temu zagladalem czasem do Hyde Parku w niedzielne
popotudnia, zeby postucha¢ moéwcow. Przemawiali faceci z Armii Zbawienia, katolicy, Zydzi,
Hindusi, najrozniejsze typy. Byt tam jeden gos¢, nazwiska to juz sobie teraz nie przypomne, i ten
dopiero miat gadane! Ani myslat przebiera¢ w stowach. ,,Lokaje! - krzyczal. - Lokaje burzuazji!
Pachotki klasy panujacej! Pasozyty!” - tak tez ich okreslal, 1 ,hieny”; to jeszcze jedno z jego
ulubionych okreslen. Chodzito mu oczywiscie o labourzystow, pan rozumie.

Winston pomyslal, ze rozmawiajg jak ges z prosieciem.

- Chcialbym si¢ tylko dowiedzie¢ jednego - rzekl. -Czy uwazacie, ze macie teraz wigcej
swobdd niz przed laty? Czy czujecie si¢ lepiej traktowani? W dawnych czasach bogacze, ci na
gorze...

- Izba Lordéw - wtracit starzec, ktoremu znow si¢ co$ przypomniato.

- Niech bgdzie Izba Lordow. Chciatbym wiedzie¢, czy ci ludzie rzeczywiScie mogli wami
pomiata¢ tylko dlatego, ze wy byliscie biedni, a oni bogaci? Czy naprawde musieliscie tytutowac ich
,Jasnie wielmoznymi panami” 1 §cigga¢ czapki, ilekroc¢ si¢ zblizali?

Starzec jakby zamyslit si¢ gteboko 1 wypit jedng czwartg szklanki, zanim odpowiedziat.

- Tak. Lubili, Zzeby przynajmniej dotkna¢ palcami daszka. Okaza¢ im szacunek. Nie bardzo mi to
lezato, ale trudno, robitem jak inni. Wiasciwie nie miatem wyboru.

- Czy rzeczywiscie tak byto - pytam o to, co wyczytalem w ksigzkach historycznych - czy
rzeczywiscie tak byto, ze ci ludzie 1 ich stuzba spychali was z chodnika do rynsztoka?

- Raz jeden go$¢ mnie pchngl - odpart starzec. - Pamigtam, jakby to wydarzylo si¢ wczora;.
Bylo to w dniu regat na Tamizie; tego dnia zwykle tggo sobie popijali. Na Shaftesbury Avenue
tracitem pewnego mtodzika, eleganta, co si¢ zowie: czarny ptaszcz, cylinder, $nieznobiata koszula.
Szed}t zataczajac si¢ od kraweznika do kraweznika, wige niechcacy stuknglem go ramieniem. A on z
mordg: ,,Uwazatbys pan lepiej!” Wiec ja na to: ,,A co, baranie, caty chodnik do ciebie nalezy?” ,,Nie



badz taki bezczelny, bo zaraz ci¢ naucze moresu!” - odszczekngt mi si¢. Wrzasnglem: ,,Nie strugaj
chojraka, pijaczyno, bo zaraz zawotam gliny!”. Wtedy opart mi dton na piersi 1 tak mnie pchnat, Ze o
mato nie wpadiem pod autobus. Mtody bylem, to 1 krew gorgca. Chciatem mu zaraz przysoli¢, ale...

Winstona ogarngta bezsilnos¢. Pamig¢ starego przypominata sktad bezwartosciowych rupieci.
Mozna by go wypytywac caly dzien 1 nie dowiedzie¢ si¢ nic konkretnego. A to, co mowit pokrywato
si¢ w pewnym stopniu z tym, co pisano w partyjnych podrgcznikach; moze wigc wszystko w nich
zawarte byto prawda? Winston postanowit sprobowac jeszcze raz.

- Moze nie wyrazitem si¢ doé¢ jasno. Chodzi mi o rzecz nastepujaca. Zyjecie bardzo dhugo;
polowa waszego zycia przypada na lata przed Rewolucjg. W tysigc dziewiecset dwudziestym pigtym
byliscie juz dorostym czlowiekiem. Jak wam si¢ wydaje, z wlasnego do$wiadczenia, czy w
dwudziestym pigtym zyto si¢ lepiej niz teraz, czy gorzej? Gdybyscie mogli wybra¢, czy wolelibyscie
zy¢ wtedy, czy obecnie?

Starzec spojrzal w zamysleniu na tarczg ze strzatkami. Opréznit szklanke, pijac znacznie wolniej
niz przedtem. Kiedy si¢ odezwat, w jego glosie brzmiata nuta wyrozumiatosci, niemal filozoficznej
zadumy, jakby ztagodniat pod wptywem piwa.

- Wiem, czego pan oczekuje - rzekt. - Oczekyje pan, ze powiem: ,,Zné6w chciatbym by¢ mtody”.
Wigkszo$¢ starych ludzi tak wtasnie by odpowiedziata. Chcieliby odzyska¢ zdrowie, sity. W tym
wieku ciggle co$ cztowiekowi dolega. Nogi wcigz mnie bolg, pecherz bez przerwy mi dokucza. W
nocy siedem razy musze zrywac si¢ z tozka. Ale, z drugiej strony, staro$¢ tez ma swoje zalety.
Odchodzi wiele zmartwief. Zadnych bzdur z babami, a to znaczna ulga. Wierzy¢ sie nie chce, Ze
mingto juz trzydziesci lat, odkad jakas miatem. I nawet nie czutem przez ten czas potrzeby.

Winston opart si¢ plecami o parapet okna. Dalsze wypytywanie starca nie miato sensu. Wtasnie
zamierzal ponownie 1§¢ po piwo, gdy nagle starzec zerwal si¢ 1 podreptat szybko w strone drzwi
cuchngcego ustepu. Dodatkowe pot litra zrobito swoje. Winston siedziat przez

dhuzszg chwile wpatrzony w pustg szklanke. Nawet si¢ nie zorientowat, kiedy wstat 1 znow
znalazt si¢ w alejce. Rozmyslat o tym, Zze za dwadzies$cia lat juz nikt nie zdota odpowiedzie¢ na tak
strasznie wazne, a zarazem tak szalenie proste pytanie: ,,Czy przed Rewolucja zyto si¢ lepiej niz
obecnie?” Lecz w rzeczy samej juz teraz nie sposob byto uzyska¢ na nie odpowiedzi, gdyz nieliczne,
rozproszone niedobitki dawnego Swiata nie umialy poréwnac jednej epoki z drugg. Staruszkowie
pamictali miliony bezuzytecznych szczegotow: kiotnie z kumplem, szukanie zgubionej pompki
rowerowej, wyraz twarzy dawno zmartej siostry, kurz wirujacy w wietrzny poranek przed
siedemdziesigciu laty; natomiast wszelkie istotne fakty znajdowaly si¢ jakby poza ich polem
widzenia. Byli jak mréwki, ktore widza mate przedmioty, lecz nie dostrzegaja wielkich. Kiedy za$
zawodzi pami¢¢, a wszelkie zapisy podlegaja sfatszowaniu - wowczas chcac nie chcagc musi sig
zaakceptowac o$wiadczenie Partii, Zze polepszyta wszystkim warunki bytowe, gdyz nie ma 1 juz nigdy
nie bedzie sposobu, by sprawdzi¢ jej prawdomownos¢.

W tym momencie tok jego mysli nagle si¢ urwat. Winston zatrzymat si¢ i1 uniost wzrok. W
waskiej uliczce oproécz domow mieszkalnych spostrzegt kilka mrocznych matych sklepikow. Tuz nad
jego glowa wisialy trzy zmatowiate metalowe kule, niegdy§ pewnie poztacane. Miejsce to wydato



mu si¢ dziwnie znajome. Alez oczywiscie! Stal przed sklepem z rupieciami, w ktorym kupit swoj
pamietnik.

Przerazil si¢. Juz samo nabycie zeszytu byto wyjatkowo nieroztropnym krokiem; obiecat sobie
wtedy, ze jego stopa nigdy wigce] nie postanie w tym miejscu. Wystarczyla jednak chwila
zamyslenia, a nogi same go tu przyniosty. Przed takimi wtasnie samobdjczymi odruchami miato go
chroni¢ prowadzenie pami¢tnika. Mimo wzburzenia zauwazyt, ze cho¢ dochodzi dwudziesta
pierwsza, sklep jest nadal otwarty. Przyszto mu do glowy, 1z mniej si¢ bedzie rzucat w oczy, jesli
wejdzie do srodka, zamiast tak stercze¢ na Srodku ulicy, 1 z tym przekonaniem skierowat si¢ do
drzwi. Jesli nadejdzie patrol, moze przeciez udawac, ze chcial kupi¢ zyletki.

Whasciciel akurat zapalat wiszaca lampe naftowa, ktéra wydzielata ostra, lecz przyjazng won.
Byl to me¢zczyzna okoto sze$édziesiatki, watly 1 przygarbiony, o dltugim, dobrotliwie wygladajagcym
nosie 1 tagodnych oczach znieksztatconych grubymi szktami. Wtosy miat niemal catkiem siwe, lecz
brwi nadal czarne 1 krzaczaste. Jego okulary, migkkie, powolne ruchy oraz wytarta aksamitna
marynarka, w ktora byl odziany, przywodzity na mysl intelektualiste, moze literata albo muzyka. Gtos
mial cichy, jakby wyblakly, akcent za§ znacznie mniej prostacki niz wigkszos¢ proli.

- Rozpoznatem pana przez szybg! - zawotal na powitanie. - To pan kupit u mnie sztambuch
pensjonarki. Piekny papier! Kiedy$ zwat si¢ czerpany. Takiego papieru nie produkuje si¢ juz... och,
chyba z pigcdziesiat lat!

Popatrzyt na Winstona znad okularow.
- Czym mogg panu stuzy¢? A moze woli pan si¢ sam rozejrze¢?

- Przechodzitem tedy, wigc postanowilem wstapi¢ - odpart Winston. - Nie szukam nic
konkretnego.

- Moze to 1 lepiej, bo zapewne trudno by mi bylo pana zadowoli¢. - Przepraszajagcym gestem
delikatnej dtoni wskazat wnetrze sklepu. - Sam pan widzi: pustki. Prawde méwiac, handel antykami
po prostu dogorywa. Nie ma klientow, brakuje towaréw. Meble, porcelana, szkto - z czasem
wszystko potamato si¢ lub wytlukto. Z kolei metalowe przedmioty przetopiono. Od lat juz nie
widzialem mosi¢znego lichtarza.

W rzeczywisto$ci malenki sklepik pgkat w szwach, lecz nie byto w nim nic, co mialoby
jakakolwiek warto$¢. Panowata straszliwa ciasnota, gdyz prawie catg podiloge zalegaly dziesigtki
opartych o Sciang zakurzonych ram. Na parapecie staly tace petne srubek 1 nakretek, zdartych dhut,
scyzorykow z potamanymi ostrzami, zas$niedziatych zegarkow, ktore nawet nie probowaty
utrzymywac pozorow, ze chodza, oraz innych rupieci. Jedynie na niewielkim stoliku w samym rogu
lezal stosik emaliowanych tabakierek, broszek z agatami 1 podobnych drobiazgow, wsrdd ktorych
datoby si¢ wyszpera¢ co$ ciekawego. Kiedy Winston podszedt do stolika, jego uwage zwrdcit
okragty, gtadki przedmiot, potyskujacy tagodnie w blasku lampy naftowej. Wziat go do reki.

Byla to cigzka bryla szkta, zaokraglona z jednej strony, zupelnie ptaska z drugiej - prawie
idealna poétkula. Zaréwno jej barwa, jak 1 faktura miaty w sobie dziwng migkko$¢ kojarzaca si¢ z



woda deszczowg. W samym $rodku bryly, powiekszony przez jej pdtokragta powierzchnig, tkwit
jaki$§ tajemniczy, poskrecany czerwony ksztatt podobny do rézy lub morskiego polipa.

- Co to takiego? - spytat Winston urzeczony.

- Koral - odpart wtasciciel. - Pochodzi z Oceanu Indyjskiego. Niegdy§ umiano wtapiac¢ je w
szkto. Ten przedmiot ma przynajmniej sto lat. A moze nawet wiecej.

- Pigkna rzecz - zachwycil si¢ Winston.

- Rzeczywiscie pigkna - potwierdzit ze znawstwem wtasciciel. - Ale mato kto umie to teraz
doceni¢. — Zakastat cicho. - Gdyby przypadkiem miat pan ochote ja kupi¢, kosztuje cztery dolary.
Pamigtam, jak za takie cuda ptacito si¢ osiem funtow, a osiem funtéw to... nie przelicze, ale catkiem
sporo pieni¢dzy. Lecz kogo teraz obchodzg antyki? A tak niewiele ich si¢ ostato!

Winston szybko zaptacil cztery dolary 1 wsungt upragniony przedmiot do kieszeni. Pociggato go
nawet nie tyle jego piekno, ile fakt, ze pochodzit z epoki zupetnie innej niz obecna. Jeszcze nigdy nie
widziat szkla, ktore wygladatoby tak migkko, zupeinie jak woda deszczowa. Bezuzyteczno$¢ szklane;j
potkuli - przypuszczalnie stuzyta niegdy$ za przycisk - tylko potegowala jej atrakcyjno$¢ w oczach
Winstona. Chociaz dos¢ cigzka, na szcze$cie nie wypychata mu zbyt widocznie kieszeni. Posiadanie
takiego przedmiotu przez cztonka Partii byloby nie tylko dziwne, lecz réwniez kompromitujace.
Kazda stara lub po prostu pickna rzecz wzbudzata podejrzenia. Wtasciciel wyraznie poweselat,
kiedy otrzymat zaptate. Winston zdat sobie sprawe, ze pewnie zgodzitby si¢ sprzedac przycisk za
trzy, a nawet dwa dolary.

- Na goérze mam jeszcze jeden pokoj; moze chcialby si¢ pan po nim rozejrzec¢? - spytal
sklepikarz. - Niewiele tam jest. Ot, troche sprzetow. Wezme tylko lampg.

Zapalit drugg lampg 1, lekko przygarbiony, ruszylt wolno po stromych, zniszczonych schodach 1
wzdtuz waziutkiego korytarza, prowadzac Winstona do pokoju, ktorego okna wychodzity nie na ulice,
lecz na wybrukowane podworze 1 las blaszanych komindéw. Pokéj byt tak urzadzony, jakby kto§ w
nim mieszkat. Na podtodze lezal dywan, na Scianie wisial obrazek, a przy kominku - na ktérym tykat
staromodny zegar z dwunastocyfrowg tarczg - stat brudny gleboki fotel; pod oknem

znajdowato si¢ ogromne 16zZko z materacem, zajmujgce blisko jedng czwarta powierzchni
pomieszczenia.

- MieszkaliSmy tu z Zong do jej $mierci - powiedzial wiasciciel, na wpot przepraszajacym
tonem. - Teraz wyprzedaje po kolei meble. Niech pan spojrzy, co za wspaniate mahoniowe toze!
Trzeba je tylko odpluskwié. Ale podejrzewam, ze dla pana byloby troche nieporgczne.

Trzymal lampe wysoko w gorze, aby lepiej oswietli¢ cale wnetrze, 1 w jej cieplym, niklym
blasku pokdj wygladat niezwykle zachgcajagco. Winstonowi przemkngto przez mysl, ze gdyby sie
tylko odwazyl, pewnie bez trudu mégiby go wynaja¢ za kilka dolaréw tygodniowo. Ten szalony,
nierealny pomyst nalezalo oddali¢ od siebie jak najpredzej; lecz pokd; obudzit w Winstonie jakas
tesknote, jakies wspomnienie genetycznie zakodowane w pamieci. Wydato mu sie, ze doktadnie wie,



jak to jest, kiedy przebywa si¢ w takim pomieszczeniu, odpoczywa w fotelu przed kominkiem,
dotykajac nogami rozgrzanej kraty ochronnej 1 czekajac, az w czajniku zagotuje si¢ woda na herbatg;
stowem, kiedy siedzi si¢ samotnie, z poczuciem pelnego bezpieczenstwa, bez obawy, ze jest si¢
obserwowanym, a zamiast natarczywego gtosu, od ktorego az puchng uszy, stycha¢ jedynie syk wody
w imbryku 1 przyjazne cykanie zegara.

- Nie ma teleekranu! - wyrwato mu sie.

- A tak, nigdy sobie nie kupitem. Za drogi. Poza tym jako$ nie czulem potrzeby. Ale prosze
spojrze¢ na ten rozkladany stot tam w rogu; czyz to nie pickny mebel? Trzeba tylko wstawi¢ nowe
zawiasy.

Winstona jednak bardziej zaciekawit niewielki regal z ksigzkami stojacy w przeciwnym rogu.
Niestety, na potkach znalazl same Smiecie. Polowanie na ksigzki i ich

niszczenie przeprowadzono z takg sama sumiennos$cig w dzielnicach proli, jak w pozostatych.
Przypuszczalnie w catej Oceanii nie zachowata si¢ ani jedna ksigzka wydana przed 1960 rokiem.
Sklepikarz oswietlit lampg obrazek w palisandrowej ramie wiszacy po drugiej stronie kominka,
doktadnie na wprost 16Zka.

- A gdyby z kolei interesowaly pana stare ryciny... - zaczal delikatnie.

Winston zblizyl si¢, by obejrze¢ obrazek. Byt to staloryt przedstawiajacy owalng budowle z
prostokagtnymi oknami 1 niewielka wiezyczka. Wokot budynku biegl parkan, a z tylu znajdowat sig
jaki§ pomnik. Winston przez chwile przypatrywal si¢ uwaznie. Budowla wydawata mu si¢ znajoma,
cho¢ pomnika na pewno nigdy nie widziat.

- Rama jest przysrubowana do $ciany - oznajmit wtasciciel - ale gdyby pan chcial, mogtbym ja
odkrecic.

- Poznaj¢ ten budynek - przemowit wreszcie Winston.
- Teraz to ruina, stoi na samym $rodku ulicy, na wprost Patacu Sprawiedliwosci.

- Tak jest. Na wprost gmachu sadu. Zostat zbombardowany w... och, wiele lat temu. Kiedys$ byt
to kosciot. Kosciot Swietego Klemensa. - Usmiechnat si¢ z zazenowaniem, jakby $wiadom, ze troche
si¢ osmiesza, 1 dodat:

'7’

- ,,Pomarancze za pensa, krzycza dzwony Klemensa
- Stucham? - zdziwit si¢ Winston.

- Och, ,Pomarancze za pensa, krzyczag dzwony Klemensa” to taki wierszyk, ktory sig
recytowato, kiedy bylem maty. Catosci nie pamigtam, ale wiem, ze konczyl si¢ nastepyjaco: ,,0to
ciastko, mozesz zje$¢ potowe, a oto topor, ktdry zetnie ci glowe”. To byta taka zabawa. Czg$¢ dzieci
stala parami naprzeciw siebie trzymajac w gorze ztaczone rece, a pozostate przechodzity pod nimi.
Kiedy padty stowa ,,A oto topor, ktdry zetnie ci glowe”, rece si¢ opuszczaty, zatrzymujac kogos z



przechodzacych. Wierszyk wymienial wszystkie londynskie kosScioty; przynajmniej wszystkie
wazniejsze.

Winston zaczal si¢ zastanawiac, ile lat moze liczy¢ koSciot przedstawiony na obrazku. Trudno
byto odgadna¢ wiek jakiegokolwiek londynskiego budynku. Wzniesienie wszystkich wiekszych,
imponujgcych gmachow, ktére nie wygladaly zbyt staro, Partia automatycznie przypisywala sobie;
jesli za§ jakas budowla wyraznie sprawiata wrazenie wczesniejszej, twierdzono, ze powstata w
odleglym okresie zwanym $redniowieczem. Wedlug Partii, po erze kapitalizmu nie pozostato nic
wartosciowego. Tak wiec z architektury, podobnie jak 1 z podrecznikéw, nie mozna byto nauczy¢ sie
historii. Pomniki, napisy, tablice pamigtkowe, nazwy ulic - wszystko, co mogto rzuci¢ $wiatlto na
przesztos¢, skrupulatnie zmieniono.

- Nawet nie wiedzialem, ze to byt kosciot - powiedziat Winston.

- Jest ich wcigz bardzo wiele, cho¢ stuzg teraz innym celom. Ale jak dalej szedt ten wierszyk?
Ha! jednak sobie przypomniatem:

Pomarancze za pensa, krzycza dzwony Klemensa, Skradt cytryn pot tuzina, dudnig dzwony
Marcina...

Reszty, niestety, nie pamigtam. A pens to taka dawniejsza moneta, odpowiednik centa.
- Gdzie byt kosciot Marcina?

- Kosciot Swietego Marcina? Nadal stoi. Na placu Zwycigstwa, obok galerii sztuki. Gmach z
trojkatnym frontonem, kolumnadg 1 szerokimi schodami.

Winston dobrze znal ten budynek. Bylo to obecnie muzeum, w ktérym organizowano rozne
propagandowe wystawy: eksponowano makiety pociskéw rakietowych, modele ptywajacych fortec
oraz poustawiane w sugestywnych pozach figury woskowe, ukazujagce zbrodnie nieprzyjacielskich
zolnierzy.

Nie kupit ryciny. Bylby to nabytek jeszcze bardzie; kompromitujacy niz szklany przycisk; zreszta
nie mogtby jej zabra¢ bez wyymowania z ram. Ale ociggat si¢ jeszcze przez kilka minut z
opuszczeniem sklepu, rozmawiajac z wtascicielem, ktory - jak odkryt - wcale nie nazywat si¢ Weeks,
cho¢ tak brzmial napis na szyldzie sklepu, lecz Charrington. Pan Charrington byt wdowcem, miat
szescdziesiat trzy lata 1 mieszkat nad sklepem od trzydziestu lat. Przez caty ten czas zamierzal zmieni¢
szyld, lecz jako$ nigdy sie¢ do tego nie zabrat. Podczas rozmowy Winstonowi wciaz rozbrzmiewat w
myslach strzep zapomnianego wierszyka. ,,Pomarancze za pensa, krzycza dzwony Klemensa, Skradt
cytryn poét tuzina, dudnig dzwony Marcina!” Dziwne, ale kiedy powtarzat te stowa, mial wrazenie, iz
naprawde styszy dzwony, dzwony dawnego Londynu, ktéry - acz zmieniony 1 zapomniany - istnial
nadal. Zdawato mu sie, ze styszy, jak bijg po kolei z widm kosScielnych wiez. A przeciez, o ile
pamietal, nigdy nie styszal koscielnego dzwonu.

Pozegnat si¢ z panem Charingtonem 1 zaczal zbiega¢ po schodach, nie chcac, aby starszy
jegomos¢ widziat, jak rozglada si¢ na boki przed wyjsciem na ulicg. Podjat juz decyzje, ze po



pewnym czasie - na przyktad po uptywie miesigca - zaryzykuje 1 ponownie odwiedzi sklep. Moze
wcale nie jest to bardziej niebezpieczne od nieobecnosci w swietlicy. Karygodng lekkomys$Iinoscig
wykazatl si¢ przychodzac po raz drugi do sklepiku, mimo Zze nie muat pojgcia, czy moze ufac
wtascicielowi; ale skoro to si¢ juz stato...

Tak, obiecal sobie, wroce. 1 znow kupi jaki§ pigckny rupie¢. Nabedzie tez rycing kosciota
Swietego Klemensa; wyjmie ja z ram, schowa pod kurtke kombinezonu i tak zaniesie do domu.
Wyciagnie reszte strof wiersza z pami¢ci pana Charingtona. Jeszcze raz przemkngt mu przez mysl
szalony pomyst wynajecia pokoju na pigtrze. Radosne podniecenie sprawilo, ze na moment
zapomnial o ostroznosci 1 wyszedt na ulice nie zerkngwszy przez okno. Zaczat nawet nuci¢ pod
nosem na zaimprowizowang melodie:

Pomarancze za pensa, krzycza dzwony Klemensa, Skradl cytryn pét tuzina, dudnig dzwo...

Nagle serce mu zamarto, a kiszki skrecity si¢ ze strachu. Zaledwie dziesig¢ metréw przed sobag
ujrzat zblizajacg si¢ posta¢ w granatowym kombinezonie. Byta to ciemmnowtlosa dziewczyna z
Departamentu Literatury. Mimo zmierzchu rozpoznat ja bez trudu. Spojrzata mu prosto w twarz, po
czym przeszta obok, jakby go w ogdle nie widziata.

Przez kilka sekund stat w miejscu, dostownie sparalizowany strachem. W koncu ruszyt cigzkim
krokiem w prawo, nawet nie orientujgc si¢, ze idzie w zlym kierunku. Przynajmniej jedno si¢
wyjasnito. Teraz juz nie mial Zadnych watpliwosci, ze dziewczyna go szpieguje. Musiata go $ledzi¢,
bo szansa spotkania jej na obskurnej uliczce odlegltej o kilka kilometrow od dzielnic przeznaczonych
dla partyjnych byla tak mikroskopijna, ze przypadek po prostu nie wchodzit w rachube. To, czy
faktycznie byla agentka Policji Mysli, czy tez szpiegowala go z nadmiaru gorliwosci, nie robito
roznicy. Dos¢, ze miata go na oku. Prawdopodobnie widziata réwniez, jak wchodzit do piwiarni.

Z trudem poruszat nogami. Ukryta w kieszeni szklana bryta przy kazdym kroku walita go w udo;
miat ochote ja wyjac¢ 1 wyrzuci¢. Najbardziej dokuczal mu skurcz zotadka. Bat si¢, ze umrze, jesli
natychmiast nie znajdzie toalety. Ale wiedzial, ze w tak podtej dzielnicy nie ma publicznych
szaletow. Po kilku minutach skurcz mingt, pozostawiajac tylko tepy bol.

Uliczka byta Slepa. Winston przystanat 1 przez kilka sekund zastanawiat sie¢, co robi¢, po czym
zawrdcit w strone sklepu. Idac pomyslal, ze mingt si¢ z dziewczyng zaledwie trzy minuty temu, gdyby
wiec zaczat biec, pewnie zdotatby ja dogoni¢. Szedlby za nig do jakiego$s odludnego miejsca, a tam
roztrzaskat jej czaszk¢ kamieniem. Zreszta wystarczylby szklany przycisk. Szybko jednak
zrezygnowat z tego pomystu, albowiem juz sama mysl o najmniejszym wysitku fizycznym byta dla
niego nie do zniesienia. Podbiegniecie czy zadanie ciosu przekraczalo w tym momencie jego
mozliwos$ci. Poza tym dziewczyna, mtoda i silna, na pewno stawiataby opor. Przyszlo mu tez do
glowy, ze czym predzej powinien udac¢ si¢ do osiedlowej $wietlicy, aby zapewni¢ sobie cho¢
czesciowe alibi na dzisiejszy wieczor. Lecz to rowniez przekraczato jego sity. Ogarnela go
straszliwa niemoc. Pragnat tylko jak najszybciej znaleZ¢ si¢ u siebie, usigs¢, nic nie robic.

Kiedy wreszcie dotart do swojego mieszkania, mineta juz dwudziesta druga. Swiatto wytaczano



w calym domu o dwudziestej trzeciej trzydziesci. Wszedl do kuchni 1 wypit duszkiem prawie pelng
filizanke Dzinu Zwycigstwa. Nastepnie usiadt przy stoliku we wnece 1 wydobyt z szuflady pamietnik.
Nie otworzyl go jednak. Z teleekranu grzmiat kobiecy glos wywrzaskujacy jakas$ patriotyczng piesn.
Winston, utkwiwszy wzrok w marmurkowej oktadce, bezskutecznie usitowat nie dopusci¢ spiewu do
swoje] Swiadomosci.

Przychodza w nocy, zawsze w nocy. Najlepiej si¢ zabi¢, zanim wpadnie si¢ w ich rece. Na
pewno sporo osob tak wilasnie postepuje. Wielu sposrod tych, ktorzy znikali, po prostu popetniato
samobojstwo. Lecz odebranie sobie zycia w $wiecie, gdzie bron palna lub dziatajaca szybko 1
niezawodnie trucizna byly absolutnie nie do zdobycia, wymagato desperackiej odwagi. Pomyslat
jakby ze zdziwieniem o biologicznym bezsensie istnienia bolu 1 strachu, o zdradliwosci ludzkiego
ciala, ktore ogarnia totalna inercja dokladnie wtedy, kiedy konieczny jest maksymalny wysitek.
Gdyby zmobilizowat si¢ do dziatania, méglby raz na zawsze zamkng¢ usta ciemnowlosej
dziewczynie; lecz wlasnie z powodu grozy sytuacji zupelnie stracit zdolno$¢ sprawnego
funkcjonowania. Uderzyta go mys$l, ze w chwilach kryzysu nigdy nie walczy si¢ z wrogiem
zewnetrznym, ale zawsze z wlasnym cialem. Nawet teraz, pomimo wypitego dzinu, tepe klucie w
zoladku uniemozliwialo mu koncentracje. Podejrzewat, ze tak samo dzieje si¢ we wszystkich
groznych lub tragicznych sytuacjach. Na polu bitwy, w sali tortur, na tongcym okregcie zapomina si¢ o
najwznioslejszych ideatach, gdyz ciato pecznieje, az wypelnia sobg caly wszechswiat; lecz przeciez
nawet wowczas, kiedy cztowiek nie jest sparalizowany strachem albo nie wyje z bolu, zycie stanowi
nieprzerwane pasmo zmagan z gtodem, chtodem, bezsennoscia, ze zgaga lub rwacym z¢bem.

Otworzyt pamietnik. Wazne byto, aby co$ napisa¢. Kobieta na teleekranie rozpoczeta kolejng
piesn. Jej glos wbijal mu sie¢ w mozg jak odtamki szkta. Probowat mysle¢ o O'Brienie, dla ktorego
pisat lub do ktorego adresowat pamietnik, ale na prozno; wyobraznia zaczeta mu podsuwac obrazy
tego, co go czeka, kiedy wpadnie w tapy Policji Mysli. Gdyby zabijali od razu, nie bytoby to takie
straszne. Kazdy wiezien oczekiwat, ze predzej czy pdzniej zostanie stracony. Ale przed Smiercig
(cho¢ nikt o tym nie méwit, wiedzieli to wszyscy) przechodzito si¢ przez rytuat przestuchan, do
ktorego nalezato czolganie si¢ po ziemi 1 skamlanie o lito$¢, trzask tamanych kosci, wybijane zeby,
skrzepy krwi we wlosach. Dlaczego cztowiek musiat tak strasznie cierpie¢, skoro czekat go i tak
identyczny koniec? Dlaczego nie mozna bylo umrze¢ o te kilka dni lub tygodni wcze$niej? Nikomu nie
udawato si¢ unikng¢ wykrycia, wszyscy tez w petni przyznawali si¢ do winy. Jezeli ktos dopuscit si¢
myslozbrodni, mogl mie¢ pewnos¢, ze jego smier¢ to tylko kwestia czasu. Dlaczego wiec ten
koszmar, ktory 1 tak niczego nie zmienial, musiat si¢ stawac jego udziatem?

Ponownie, tym razem z nieco wigkszym powodzeniem, sprobowal mysle¢ o O'Brienie.
,Spotkamy si¢ tam, gdzie nie ma mroku” - tak mu oznajmil. Winston wiedziat, co to znaczy, a
przynajmniej tak mu si¢ zdawato. Miejsce, gdzie nie ma mroku, to nastepna epoka, ktorej nigdy nie
ujrzy, ale wierzac, ze nadejdzie, moze w niej duchowo uczestniczyC. Lecz natretny gltos dobiegajacy z
teleekranu nie pozwolit pelniej rozwing¢ tej mysli. Winston wtozyl do ust papierosa. Potowa tytoniu
natychmiast wysypata mu si¢ na jezyk; gorzki pyl nie dawat si¢ wyplu¢. Nagle twarz Wielkiego Brata
przystonita O'Briena. Tak jak przed

kilkoma dniami, Winston wyjat z kieszeni monet¢ 1 podnidst do oczu. Patrzylo z niej to samo
masywne, spokojne, opiekuncze oblicze; ale jaki byt usmiech, ktéry kryt sie pod czarnym wasem?



Niczym zatobne tony dzwonu rozdzwigczaty sie¢ w mézgu Winstona wybite na monecie hasta:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA

IGNORANCIJA TO SILA



CZESC DRUGA

Mingta potowa poranka, kiedy Winston opuscit swojg przegrode, zeby pdjs¢ do toalety.

Jaka§ samotna posta¢ szta ku niemu z przeciwnego konca dtugiego, jaskrawo oswietlonego
korytarza. Byta to ta sama ciemnowlosa dziewczyna. Uptynety cztery dni, odkad owego wieczoru
natknat si¢ na nig przed sklepem ze starociami. Z bliska zobaczyt, ze prawa reke ma na temblaku,
wczesnie] niewidocznym, gdyz byl tej samej barwy co kombinezon. Przypuszczalnie wybita jg sobie
przestawiajac ktorys z ogromnych kalejdoskopow uzywanych do ,,wypeiniania” fabularnych zaryséw
powiesci. Takie wypadki zdarzaly si¢ czgsto w Departamencie Literatury.

Dzielity ich mniej wigcej cztery metry, gdy naraz dziewczyna potkneta si¢ 1 upadta jak dtuga na
ziemi¢. Wydala glosny okrzyk bolu - pewnie przygniotta sobie zwichnigtg reke. Winston przystanat.
Dziewczyna tymczasem uniosta si¢ na kleczki. Jej twarz przybrata zotto-mleczng barwe, a przez to
usta wydawaly si¢ jeszcze czerwiensze. W oczach, patrzacych blagalnie na niego, malowat si¢
jednak nie tyle bol, ile strach.

W sercu Winstona zrodzito si¢ wspotczucie. Oto widziat przed sobg §miertelnego wroga, lecz
byt to zarazem czlowiek, ktory cierpial, moze nawet miat ztamany nadgarstek. Niewiele myslac
Winston podszedl, zeby pomoc dziewczynie. Kiedy upadla na zabandazowang reke, bol przeszyt
takze jego cialo.

- Bardzoscie si¢ pothukli? - spytat.

- Nie, nie. Tylko reka. Zaraz mi przejdzie. Mowita urywanym glosem, jakby serce wcigz walito
jej mtotem. I wyraznie zbladta.

- Nic sobie nie ztamaliscie?

- Nie, wszystko w porzadku. Juz przestato bole¢. Wyciaggneta do niego zdrowa reke 1 pomogt jej
wsta¢. Odzyskata rumience; wygladata znacznie lepie;.

- Nic mi nie jest! - o$wiadczyla zdecydowanie. - Tylko si¢ uderzytam. Dzickuje wam,
towarzyszu!

I z tymi stowy dziarskim krokiem ruszyta przed siebie, jakby rzeczywiscie nic jej nie dolegato.
Cale zaj$cie trwalo najwyzej p6t minuty. Kontrolowanie mimiki byto nawykiem, ktéry juz dawno
przerodzit si¢ w odruch, a w dodatku znajdowali si¢ bezposrednio pod teleekranem. Mimo to
Winston ledwo pohamowat wyraz zdumienia, albowiem gdy pomagat dziewczynie wsta¢, wsungta
mu co$ w dlon. Nie ulegato watpliwosci, ze Swiadomie. To co$§ byto niewielkie 1 ptaskie. Wchodzac
do toalety wtozyt przedmiot do kieszeni 1 pomacat czubkami palcow. Wyczul ztozony w kwadrat
kawatek papieru.



Stojac nad pisuarem z trudem rozprostowat kartke, postugujac sie tylko jedna reka. Co$ musiato
by¢ tam napisane. Miat ochote wejs¢ do kabiny i1 przeczyta¢ od razu. Byloby to jednak istne
szalenstwo. Gdzie jak gdzie, ale w toaletach teleekrany nastawiano na ciagly podglad.

Wroécit do swojej przegrody, usiadl, rzucit niedbale kartke pomiedzy inne papiery na biurku,
wtozyl okulary i przysungl mowopis. ,,Pig¢ minut - pomyslat. - Muszg wytrzyma¢ przynajmniej pigé
minut!” Serce walilo mu przerazliwie glosno. Na szczes$cie zadanie, ktore wykonywat -
wprowadzanie zmian w dtugiej kolumnie liczb - nalezato do rutynowych i1 nie wymagato specjalnej
koncentracji.

Byl przekonany, ze wiadomo$¢ zapisana na kartce musi mie¢ znaczenie polityczne. W gre
wchodzity jedynie dwie mozliwo$ci. Pierwsza, bardziej prawdopodobna, to ze dziewczyna
rzeczywiscie jest agentkg Policji Mysli, tak jak si¢ tego obawial. Nie rozumial tylko, dlaczego
Policja Mysli wybrata akurat ten sposob, zeby si¢ z nim komunikowa¢, ale pewnie miata swoje
powody. Kartka mogta zawiera¢ grozbe, wezwanie, rozkaz popetnienia samobdjstwa; moglt tez kry¢
si¢ za nmg podstep, proba zdemaskowania. Ale byta 1 inna mozliwos$¢, szalona i1 nierealna, ktora
uporczywie domagala si¢ rozpatrzema, cho¢ starat si¢ ja od siebie odsung¢é. Moze autorem
wiadomosci wcale nie jest Policja Mysli, lecz jaka§ podziemna organizacja! Moze Braterstwo
jednak istnieje! Moze dziewczyna do niego nalezy! Pomyst niewatpliwie absurdalny, ale przyszedt
mu do glowy, ledwie poczut pod palcami szeleszczacy papier. Dopiero po kilku minutach wpadt na
bardziej racjonalne wytlumaczenie. Cho¢ rozum mowil, ze kartka najprawdopodobniej zawiera
wyrok §mierci, wcigz nie chciat wierzy¢, weigz zywit niedorzeczng nadziejg, 1z nie taki jest jej sens.
Serce mu walito 1 z trudem panowat nad drzeniem gtosu, dyktujac liczby do mowopisu.

Zwingl otrzymany wydruk 1 wsungt do rury pneumatycznej. Mingto osiem minut. Poprawit
okulary, westchnat

1 przysungl do siebie kolejny plik papieréw - ten z lezaca na wierzchu kartka. Rozprostowat ja.
Wiadomos¢, skreslona duzym, dziecinnym pismem, brzmiata:

Kocham ci¢

Przez kilka sekund byl tak oszotomiony, ze zapomniat wrzuci¢ kartke do luki pamigci. Zanim to
uczynit - chociaz wiedziat, ze zbyt wyrazne zainteresowanie jest bardzo podejrzane - przeczytat ja
jeszcze raz, chcge si¢ upewnic, czy nic mu si¢ nie przywidziato.

Przez reszt¢ poranka nie miat serca do pracy. Jeszcze trudniej od skupienia si¢ na serii nudnych
drobiazgdw przychodzito mu ukrywac¢ podniecenie przed teleekranem. Czul si¢ tak, jakby ogien
trawil jego trzewia. Obiad w goracej, zattoczonej 1 hatasliwej stotowce byt prawdziwg meczarnig.
Liczyt na chwile spokoju, lecz jak na nieszczgscie ten imbecyl Parsons klapnat przy jego stoliku,
niemal zabijajac wonig potu metaliczny, kwasny zapach gulaszu, 1 zaczal rozwodzi¢ si¢ nad
przygotowaniami do Tygodnia Nienawisci. Z ogromnym entuzjazmem mowil o dwumetrowej glowie
Wielkiego Brata robionej na t¢ okazje z papier-maché przez druzyng Kapusiow, do ktorej nalezata
jego corka. Najbardziej irytujace byto to, ze w zgietku panujacym w stotowce Winston ledwo



styszal, co Parsons mowi, 1 co chwila musial go prosi¢ o powtdrzenie jakiegos kolejnego idiotyzmu.
Tylko raz spojrzat na dziewczyng; siedziata z dwiema kolezankami w drugim koncu sali. Chyba go
wcale nie zauwazyta. Wigcej nie patrzyt w jej strone.

Popotudnie bylo znos$niejsze. Tuz po obiedzie zlecono mu subtelne 1 trudne zadanie, ktore
wymagato kilku

godzin pracy 1 odtozenia innych zlecen na p6zniej. Chodzito o sfatszowanie pliku sprawozdan
produkcyjnych sprzed dwoch lat w taki sposob, aby zdyskredytowac¢ waznego cztonka Wewnetrznej
Partii, ktory popadl w nietaske. Winston miat dar do podobnych zadan 1 wciggnat si¢ do tego stopnia,
ze przez dwie godziny ani razu nie pomyslat o dziewczynie. Ale potem jej twarz znéw stangta mu
przed oczyma 1 ponownie ogarnelo go wsciekte, przemozne pragnienie, zeby znalezé si¢ w
samotnosci. Dopiero wtedy mogtby przemysle¢ sobie calg sytuacje. Jednakze tego dnia musial
pokaza¢ si¢ w osiedlowej §wietlicy. Po skonczonej pracy przegryzt co$ pospiesznie w stotowce 1
pognal do swietlicy, gdzie wzial udzial w namaszczonej btazenadzie zwanej ,,kotkiem dyskusyjnym”,
rozegral dwa mecze ping-ponga, wypit kilka szklanek dzinu oraz wystuchat potgodzinnego referatu
zatytutowanego ,,Angsoc a szachy”. W srodku az skrecat si¢ z nudy, lecz tym razem nawet nie
przyszto mu do gtowy, zeby si¢ nie stawi¢ w swietlicy. Na widok stow Kocham ci¢ wezbrata w nim
ochota do zycia 1 podejmowanie zbednego ryzyka wydawalo mu si¢ nagle idiotyczne. Dopiero o
dwudziestej trzeciej, gdy juz wrécit do domu i lezal w t6zku przy zgaszonym Swietle - a wiec
wreszcie, dopoki si¢ nie odzywal, bezpieczny - mogt si¢ bez przeszkdd oddac rozmyslaniom.

Mial do rozwigzania nietatwy problem: jak skontaktowac si¢ z dziewczyng 1 umowi¢ na
spotkanie. Nie obawiatl si¢ zadnego podstepu. Byt pewien, ze dziewczyna nic nie knuje, bo jej
zdenerwowanie, kiedy przekazywata mu kartke, wygladato na jak najbardziej autentyczne. Dostownie
drzata ze strachu, 1 nie bez przyczyny. Nawet przez mys$l mu nie przeszto, aby zignorowac jej awanse.

Chociaz zaledwie pig¢ dni wczesniej chcial dziewczynie rozwali¢ glowe kamieniem, w tej
chwili nie liczylo si¢ to zupetnie. Wyobrazat sobie nagie mtodziencze ciato, ktore dotad widziat
tylko we $nie. Jeszcze niedawno uwazal jg za taka samg idiotke jak inne kobiety, o umysle zatrutym
bzdurami 1 nienawi$cig, a tonie zimnym jak 16d. Teraz myslal goraczkowo o tym, ze moze jg utracic,
ze to biate ciatlo moze mu si¢ wymkna¢! Najbardziej Igkal si¢ tego, ze dziewczyna po prostu zmieni
zdanie, jesli si¢ szybko z nig nie skontaktuyje. Ale uméwienie si¢ bylo wilasciwie rzecza
niewykonalng. Réwnie trudng jak zrobienie ruchu, kiedy juz si¢ dostato mata. Gdziekolwiek sig
cztowiek obrocil, miat przed sobg teleekrany. Prawd¢e mowigc, nim uptyneto pig¢ minut od
przeczytania kartki, przyszto mu do gtowy kilka pomystow; teraz, w zaciszu domowym, rozwazat je
wszystkie po kolei, jakby zastanawiat si¢ nad wyborem narzedzi przed przystgpieniem do
skomplikowanej operacji. Powtorne zainscenizowanie ich porannego spotkania bylo oczywiscie
wykluczone. Gdyby pracowata w Departamencie Archiwdéw, nawigzanie kontaktu nie
przedstawialoby wigkszych trudnos$ci; nie orientowal si¢ natomiast, gdzie doktadnie miesci si¢
Departament Literatury, 1 nie mial Zadnego powodu, aby tam po6js¢. Gdyby wiedziatl, gdzie
dziewczyna mieszka lub o ktorej konczy prace, postaralby si¢ ja spotkaé, kiedy bedzie wracata do
domu; ale czekanie pod ministerstwem to zbyt wielkie ryzyko. Wystanie listu tez nie wchodzito w
rachube, gdyz dla nikogo nie bylo tajemnica, ze cata poczta jest kontrolowana. W ogdle mato kto
korespondowat. Jesli czasem zachodzita konieczno$¢ przekazania jakiejs wiadomosci listownie,



istniaty druczki z gotowym spisem sformulowan; nalezalo jedynie skresli¢ niepotrzebne. Nie znal
zresztg adresu dziewczyny ani nawet jej imienia 1 nazwiska. W koncu uznal, Zze najbezpieczniej
bedzie nawigza¢ kontakt w stotdwce. Jesli tylko uda mu si¢ zasta¢ ja samg przy stoliku gdzie$
posrodku sali, nie za blisko teleekranow, 1 jesli wokot cho¢ przez trzydziesci sekund bedzie
rozbrzmiewatl zwykly gwar - zdotajg zamieni¢ kilka stow.

Przez caty tydzien jego zycie przypominato niespokojny sen. Nazajutrz po przekazaniu kartki
dziewczyna pojawita si¢ w stoldéwce dopiero gdy wychodzil, juz po dzwonku oznajmiajgcym koniec
przerwy. Zapewne pracowata na poOzniejszej zmianie. Mingli si¢ nawet na siebie nie patrzac.
Nastgpnego dnia byla w stolowce o normalnej porze, lecz siedziata tuz pod teleekranem w
towarzystwie trzech kolezanek. Przez trzy kolejne straszne dni w ogole si¢ nie zjawita. Umyst 1 ciato
Winstona staly si¢ bolesnie nadwrazliwe; dziwne wyostrzenie zmystow sprawiato, ze kazdy ruch,
kazdy dzwiek, kazdy kontakt z drugim cziowiekiem, kazde stowo, ktore styszal lub wypowiadat,
stanowily torture. Obraz dziewczyny towarzyszyl mu nawet we $nie. Przez caly ten czas ani razu nie
otworzyt pamigtnika. Jedyna ulge dawata mu praca; czasami tak si¢ wciggatl, ze na dziesie¢ minut
udawato mu si¢ zapomnie¢ o wszystkim. Nie miat bladego pojecia, co si¢ stato z dziewczyna, a pytac
nie moégt. Moze ja ewaporowano, moze popetnita samobodjstwo, moze przeniesiono ja na drugi
koniec Oceanii; najgorsze, a zarazem najbardziej prawdopodobne bylo to, ze go unika, bo si¢
rozmyslita.

Lecz dzien pozniej zndw ja zobaczyl. Nie miata juz r¢ki na temblaku, tylko kawalek plastra na
nadgarstku. Poczul tak wielkg ulge, ze przez kilka sekund gapit si¢ wprost na nig. Nastepnego dnia
prawie udato mu si¢ do niej odezwac. Kiedy wszedt do stotéwki, siedziata przy stoliku

z dala od $ciany, 1 w dodatku zupelnie sama. Zjawit si¢ wczesnie, wcigz byto sporo wolnych
miejsc. Kolejka przesuwata si¢ do przodu, az w koncu, gdy Winston doszedt prawie do samego
okienka, stangta na dwie minuty, bo kto$ zaczal si¢ awanturowac, ze nie dostat pastylki sacharyny.
Ale dziewczyna wcigz siedziala sama, gdy Winstonowi wydano obiad, ruszyt wiec z tacg w jej
strong. Szedl niedbale, niby to szukajac wzrokiem wolnego miejsca. Dzielity go od niej juz tylko trzy
metry. Jeszcze dwie sekundy 1 mu si¢ powiedzie.

Wtem jaki$ glos za nim zawotat:

- Smith!

Udal, Ze nie styszy.

- Smith! - Wotanie powtdrzyto sie, tym razem glosniejsze.

Nie miat innego wyjscia. Odwrocit si¢. Mlody blondyn o nieco glupkowatym wyrazie twarzy,
nazwiskiem Wilsher, ktorego znal bardzo stabo, zapraszal go z usmiechem do swojego stolika.
Niebezpiecznie bytlo odmoéwié. Skoro znalazto si¢ wolne miejsce, nie mogt poj$¢ dalej 1 przy sigsé
si¢ do samotnej dziewczyny. Za bardzo by to kluto w oczy. Usiadl uSmiechajac si¢ przyjaznie.

Glupkowata twarz blondyna promieniata. Miat ochote zmiazdzy¢ jg kilofem. Przy stoliku dziewczyny
zajeto wszystkie miejsca.



Na pewno jednak widziala, ze szedt w jej strone, i powinna wyciagna¢ z tego wniosek. |
rzeczywiscie; gdy nazajutrz zjawit si¢ w stoldwce, siedziala przy stoliku sama 1 podobnie jak
wczoraj, z dala od teleekranu. W kolejce tuz przed Winstonem stat maty, zwinny, pluskwowaty
cztowieczek o ptlaskiej twarzy 1 malenkich, podejrzliwych oczkach. Kiedy Winston odwrdcit si¢ z
tacg od kraty, zobaczyl, ze tamten kieruje si¢ prosto do stotu dziewczyny.

Znow stracit nadzieje¢. Przy nastgpnym stoliku byto wprawdzie jedno wolne miejsce, lecz co§ w
wygladzie cztowieczka sugerowalo, ze za bardzo ceni sobie wygode, aby sie ttoczy¢ z trzema
osobami. Winston szedl za nim ze $ci$nigtym sercem. Musi znaleZ¢ si¢ z dziewczyng sam na sam, bo
inaczej nic z tego nie wyjdzie. W tym momencie rozlegt si¢ potezny toskot. Cztowieczek padt na
ziemi¢ jak dlugi, wypuszczajac z rak tace 1 rozbryzgujac zupe 1 kawe po posadzce. Podnidst si¢ i
spojrzat gniewnie na Winstona, ktorego najwyrazniej podejrzewal o podstawienie nogi. Ale
wszystko zakonczyto si¢ szczesliwie. Pie¢ sekund pdzniej Winston, z walgcym sercem, siedziat przy
stoliku dziewczyny.

Nie spojrzat na nig. Zestawil naczynia z tacy 1 zabrat si¢ do jedzenia. Wiedziat, ze powinien
przemowic¢ jak najrychlej, zanim kto$ si¢ dosigdzie, lecz nagle zdjat go blady strach. Minat tydzien,
odkad data mu kartke. Mogta si¢ rozmysli¢, na pewno si¢ rozmyslita! Nie wierzyt w pomyslny
rozwoj tej historii; w zyciu takie rzeczy po prostu si¢ nie zdarzaty. Moze w ogole nie wykrztusitby
stowa, gdyby naraz nie uyjrzal Amplefortha, poety o owtosionych uszach, sungcego niemrawo po sali
w poszukiwaniu wolnego miejsca. Na swoj §lamazarny sposéb Ampleforth lubit Winstona, byto wigc
pewne, ze si¢ do niego dosiadzie, jesli tylko go zauwazy. Winston miat najwyzej minut¢ na dziatanie.
Oboje z dziewczyng siedzieli wpatrzent w miski, jedzac rzadki gulasz, a wlasciwie zupe - zupe
fasolowa. Winston zaczal méwié cichym, przyttumionym glosem. Zadne z nich nie podniosto gtowy;
jedli wodnistg breje, migdzy jedng tyzkag a druga monotonnym szeptem wymieniajac niezbgdne
informacje.

- O ktorej konczysz prace?

- O osiemnastej trzydziesci.

- Gdzie si¢ mozemy spotkac?

- Na placu Zwyciestwa, obok pomnika.

- Tam jest petno teleekrandw.

- Jesli jest thum, to nic nie szkodzi.

- Dasz mi jaki$ znak?

- Nie. Po prostu podejdz do mnie wowczas, kiedy bede w tlumie. I nie patrz na mnie. Ale
podejdz blisko.

- O ktorej?

- O dziewigtnaste;.



- Dobrze.

Ampleforth nie dostrzegt Winstona; usiadt przy innym stoliku. Ale i tak nie odzywali si¢ juz
wigcej 1 - na tyle, na ile byto to mozliwe w wypadku dwoch osob siedzacych naprzeciwko siebie -
unikali si¢ wzrokiem. Dziewczyna szybko skonczyta obiad i odeszta, a Winston zostat 1 zapalil
papierosa.

Na placu Zwycigestwa zjawit si¢ przed wyznaczonym czasem. Obszedt cokdét ogromne;,
zlobionej kolumny, z ktorej szczytu posag Wielkiego Brata patrzyt na potudnie nieba; tam wtasnie
wodz rozgromil eurazjatyckie eskadry (kilka lat temu méwilto si¢, ze wschodazjatyckie) w Bitwie o
Pas Startowy Jeden. Nie opodal kolumny wznosit si¢ pomnik jezdZca; podobno przedstawial Olivera
Cromwella. O dziewigtnaste] zero pie¢ dziewczyny wcigz nie bylo; Winstona znow oblat zimny pot.
Nie przyjdzie, rozmyslita si¢! Poszedt wolno na potnocng strone placu i z pewng satysfakcja
zidentyfikowat kosciol Swietego Marcina, ktorego dzwony - kiedy miat jeszcze takowe - bity ,,Skradt
cytryn pot tuzina”. Chwile pdzniej ujrzat dziewczyng; stata przy kolumnie 1 czytata - lub udawala, ze
czyta - transparent obiegajacy spiralnie kamienny stup.

Wiedzial, ze dopoki nie zgromadzi si¢ wigce] osob, dla wlasnego bezpieczenstwa powinni
trzyma¢ si¢ od siebie z daleka - kolumng otaczaly teleekrany. Nagle jednak rozlegly si¢ okrzyki 1
warkot ciezkich pojazdéw nadjezdzajacych z lewa. Wszyscy zaczeli biec w tamtg strong. Dziewczyna
zwinnie okrazyta Iwy u cokotu kolumny 1 przytaczyta sie¢ do biegnacych. Winston popedzit za nig. Z
okrzykoéw wywnioskowal, ze zbliza si¢ konw0j eurazjatyckich jencow.

Zbity ttum wypetniat juz poludniowg strong placu. Winston, ktéry w podobnych sytuacjach
zwykle wolatl trzymac¢ si¢ na uboczu, tym razem pchat si¢ do przodu, torujac sobie droge tokciami.
Wkrotce od dziewczyny dzielito go zaledwie pot metra, lecz dalszg droge blokowala mu para
ogromnych proli, prawdopodobnie matzenstwo, ktorych potezne cielska stanowity przeszkode nie do
przebycia. Ustawit si¢ bokiem 1 napart z catej sity; zdotat wcisngé rami¢. Szamotat si¢ przez chwile,
z uczuciem, ze si¢ dostat miedzy dwa kamienie mtynskie, ale w koncu, zlany potem, przebit si¢ na
drugg stron¢. Byt tuz obok dziewczyny. Stali rami¢ w ramie, ze skupieniem patrzac prosto przed
siebie.

Dtuga kolumna cigzaréwek jechata wolno ulica. W rogach kazdej platformy stali uzbrojeni w
pistolety maszynowe straznicy o surowych obliczach; pilnowali drobnych, zottych mezczyzn
odzianych w liche zielone mundury. Jency siedzieli w kucki, stloczeni ciasno, a ich posegpne
mongolskie oczy patrzyly w dot z krancowa obojetnoscig. Co pewien czas, gdy ciezarowki
podskakiwaty na wybojach, rozlegal si¢ brzek zelastwa; jency mieli skute nogi. Cigzarowka za
cigzarOwka przesuwaty si¢ przed Winstonem ponure twarze. Patrzyl na nie, ale wtasciwie ich nie
dostrzegal. Rami¢ dziewczyny przyciskalo si¢ do jego ramienia. Jej policzek byt tak blisko, ze czul
niemal jego ciepto. Podobnie jak w stotdwce, od razu przejeta inicjatywe. Ledwo poruszajac
wargami, zaczeta méwi¢ tym samym szeptem co poprzednio - cichym, monotonnym, tatwo gingcym
posrod powszechnego zgietku 1 warkotu silnikoéw.

- Styszysz mnie?



- Tak.
- Czy jestes wolny w niedzielg¢ po potudniu?

- Tak.

- Wiec stuchaj uwaznie. Musisz wszystko zapamigtac. P6jdziesz na dworzec Paddington...

Z niemal wojskowg precyzja, ktéra wprawita Winstona w zdumienie, poinstruowata go krok po
kroku, co ma zrobi¢. P6t godziny koleja; ze stacji skrgci€¢ w lewo; przej$¢ szosa dwa kilometry; przy
bramie bez gérnego preta skreci¢ w polng droge; dojs$¢ do lesnego duktu; potem skreci¢ na Sciezke
miedzy krzakami; dojs¢ do zwalonego pnia porosnigtego mchem. Zupetnie jakby w glowie miata
mape.

- Zapamigtasz? - szepneta na koniec.

- Tak.

- Skrecasz w lewo, w prawo, potem znéw w lewo. Brama bez gornego preta.
- Dobrze. O ktore;j?

- Okoto pigtnastej. Moze bedziesz musial na mnie zaczekaé. Przyjd¢ inng trasg. Na pewno
wszystko zapamigtates?

- Tak.
- Wiec teraz szybko odejdz.

Tego nie musiata mu mowic. Ale nie od razu mogli si¢ rozdzieli¢c. Wciaz przejezdzaty
cigzarowki, wszyscy wiec stali gapiac si¢ tapczywie. Na poczatku rozleglo si¢ troche gwizdow 1
wrogich okrzykow, ale wydawali je nieliczni w thumie partyjni 1 wkrétce tez ucichli. Dominujagcym
uczuciem byta zwyczajna ciekawos¢. Cudzoziemcy, czy to Eurazjaci, czy Wschodazjaci, stanowili
taka samg osobliwos¢ jak rzadkie okazy zwierzat. Nigdy nie widywano ich inaczej niz w charakterze
jencow, 1 nawet wowczas zaledwie przez krotkg chwile. Nikt tez nie wiedzial, co si¢ z nimi dzieje
pozniej; prawdopodobnie wigkszos$¢ trafiata do obozdéw pracy, bo tylko drobng czg$¢ wieszano jako
zbrodniarzy wojennych. Okragle, mongolskie twarze ustgpity miejsca bardziej europejskim, brudnym,
zaro$nigtym 1 wymizerowanym. Znad nie ogolonych policzkow patrzylty na Winstona wcigz nowe
pary oczu; czasem wpijaly si¢ w niego z dziwng intensywnoscia, po czym odwracaly. Konwoj zblizat
si¢ do konca. W ostatniej ci¢zarowce Winston zobaczyl niemtodego mezczyzne z siwg gesta broda,
ktory stat ze skrzyzowanymi rekami, jakby przywykt do tego, ze skuwajg mu je kajdany. Byt juz
najwyzszy czas odejs¢ od dziewczyny. Lecz w ostatniej chwili, kiedy wcigz otaczat ich zwarty thum,
jej dton znalazta jego reke 1 $cisneta ja lekko.

Trwato to najwyzej dziesi¢¢ sekund, a jednak zdawato mu si¢, ze trzymajg si¢ za r¢ce bardzo



dhugo. Mial do$¢ czasu, by pozna¢ kazdy szczegot jej dtoni. Badat dotykiem dtugie palce, ksztattne
paznokcie, stwardniate od pracy i pokryte odciskami wnetrze dtoni, migkki nadgarstek. Umialby teraz
odrozni¢ t¢ dion wzrokiem. Nagle pomyslal, Zze nawet nie wie, jakiego koloru sg oczy dziewczyny.
Prawdopodobnie piwne, cho¢ szatyni miewajg czasem niebieskie teczowki. Pragnat odwroci¢ gtowe
1 sprawdzi¢, ale bylaby to niewyobrazalna glupota. Trzymajac si¢ za rece, niewidoczne w zbitym
ttumie, patrzyli prosto przed siebie 1 zamiast oczu dziewczyny, Winston napotkat smetny wzrok
starego jenca, spogladajacego spomigdzy siwych ktakow.

Winston szedl ocienionym duktem; gdzieniegdzie promienie stonca przedzieraly sie¢ przez
galezie, tworzagc na ziemi jasne ce¢tki; chwilami drzewa rzedly 1 wowczas dukt Isnit ztociscie.
Pobocze po lewej stronie drogi mienito si¢ od dzwonkdéw. Powietrze jakby pokrywato pieszczotami
skore. Byt drugi dzien maja. Gdzie$ z gtebi lasu dolatywato gruchanie grzywaczy.

Przyjechal troche wczesniej. Podrdz odbyta si¢ bez zadnych przygod; zorientowawszy sig, ze
dziewczyna ma najwyrazniej doswiadczenie w tego rodzaju sprawach, Igkal si¢ znacznie mniej, nizby
oczekiwal. Z pewnos$ciag znalazta bezpieczne miejsce. Na ogdt nie nalezato si¢ spodziewacé, ze poza
miastem zagrozenie maleje. W lasach nie instalowano oczywiscie teleekranow, lecz kazde stowo
mogly zarejestrowaé poukrywane mikrofony, a rozpoznanie glosu nie nastrgczato Policji Mysli
najmniejszych ktopotéw. Zreszta trudno bylo podrézowal nie zwracajac na siebie uwagi.
Aczkolwiek wyjazd na odleglto$¢ ponizej stu kilometréw od miejsca statego pobytu nie wymagat
specjalnej przepustki, to jednak na dworcach czgsto krecity si¢ patrole policji, ktdre legitymowaty 1
szczegotowo wypytywaty wszystkich napotkanych cztonkow Partii. Ale tego dnia nie pojawil sig
zaden patrol ani tez nikt nie §ledzit Winstona w drodze ze stacji, o czym si¢ przekonat, co pewien
czas ogladajac si¢ dyskretnie za siebie. Pociag peten byt proli, w znakomitych humorach, bo akurat
dopisata pogoda. Wagon z drewnianymi tawkami, w ktorym podrézowal Winston, zajmowata niemal
w catosci jedna ogromna rodzina - od bezzgbnej prababki po miesi¢czne niemowle - jadaca
odwiedzi¢ tesciow na wsi, aby tam - jak wyznali bez skrepowania - na lewo zaopatrzy¢ si¢ w masto.

Dukt poszerzyt si¢; po chwili Winston ujrzat §ciezke, o ktorej méwita dziewczyna: waska lesSng
drozyng wiodaca przez kepy krzakow. Nie miat zegarka, ale wiedzial, ze zjawil si¢ przed czasem.
Dzwonki rosty tu gesto - nie sposob byto po nich nie depta¢. Uklakt 1 zaczat je zbierac, troche dla
zabicia czasu, a czgSciowo dlatego, ze nagle przyszto mu do glowy, iz z przyjemnoscia datby
dziewczynie bukiecik na powitanie. Miat juz catkiem spory bukiet 1 wtasnie go wachat, wciggajac w
nozdrza nikty, nieco mdtawy zapach, gdy wtem zamart - ustyszat za sobg wyrazny trzask gatazki
pekajacej pod stopa. Wrocit do zrywania dzwonkow. To bylo jedyne rozsadne wyjscie. Mogta
nadchodzi¢ ona, ale rownie dobrze kto§ mogt go mimo wszystko sledzi¢ od stacji. Gdyby si¢
obejrzat, wygladatoby na to, ze ma nieczyste sumienie. Zerwat jeden kwiat, zerwat drugi. Nagle
poczut na ramieniu dton.

Spojrzat do gory. To byla ona. Potrzasneta gtowa, widocznie aby go ostrzec, zeby si¢ nie
odzywal, po czym rozgarneta krzaki 1 szybkim krokiem poprowadzita go Sciezka w glab lasu.



Najwyrazniej bywata tu nieraz, bo bez wahania omijata kazde grzaskie miejsce. Winston szedt za nig
wcigz $Sciskajgc w dioni bukiet. Najpierw odetchngt z ulga, lecz teraz, kiedy widzial przed soba
szczupte, silne ciato przepasane w talii szkartatng szarfa podkreslajaca kragtos¢ bioder, owtadnegto
nim poczucie skrajnej nizszosci. Lekat sie, ze gdy dziewczyna odwroci si¢ 1 mu przyjrzy, nie bedzie
go chciata. Wonne powietrze 1 widok zielonych lisci odebraty Winstonow1 resztki wiary w siebie.
Juz w drodze ze stacji majowe stonce uzmystowito mu wilasng marno$¢ - marno$¢ bladej istoty
zyjacej wiecznie posrod murdéw, z londynskim kurzem 1 sadzg, wzartymi w pory skory. Zdatl sobie
sprawe, ze dziewczyna nigdy dotad nie widziata go w jasnym, dziennym $wietle. Dotarli do
zwalonego pnia, o ktorym mu wspominata. Przeskoczyta przez pien i weszta w krzaki, cho¢ nie
wida¢ byto miedzy nimi Zzadnego przejscia. Winston ruszyt jej §ladem; chwilg pozniej znalezli si¢ na
niewielkiej poros$ni¢tej trawa polanie na szczycie malego pagoérka, ze wszystkich stron otoczonego
przez strzeliste drzewka, catkowicie kryjace go przed ludzkim wzrokiem. Dziewczyna zatrzymata si¢
1 odwrocita do Winstona.

- JesteSmy na miejscu - oswiadczyta. Stat kilka krokéw od niej. I nie miat odwagi podejs¢
blizej.

- Specjalnie nie odezwatam si¢ przy dukcie, bo tam mogg by¢ mikrofony. Pewnie ich nie ma, ale
lepiej nie ryzykowac, ze ktorys z tych wieprzy rozpozna nasze gtosy. Tu jesteSmy bezpieczni.

Wcigz brakowalo mu Smiatosci, zeby si¢ do niej zblizyc.

- Tu jesteSmy bezpieczni? - powtorzyt tepo.

- Pewnie. Spojrz na te drzewa.

Wokot szumiaty mtode jesiony - niegdys rost tutaj wielki las, ale potem stare drzewa Scigto; ich
pnie wypuscity nowe, proste pedy, z ktorych zaden nie byt grubszy od ludzkiej reka.

- Nawet nie ma gdzie schowa¢ mikrofonu! - dodata. - Zreszta jestem tu nie pierwszy raz.

Lecz nie po to tu przyjechali, zeby rozmawia¢. Winston zdobyl si¢ na odwage 1 postapit krok
naprzod. Stala przed nim sztywno wyprostowana, z lekko ironicznym u$miechem na ustach, jakby
pytajac, na co jeszcze czeka. Bukiet lezal na ziemi, cho¢ nie pamigtat, zeby wypuscit go z rak. Ujat
dlon dziewczyny.

- Czy uwierzysz, ze do tej pory nie wiem, jakiego koloru masz oczy? - spytat.

Przekonat si¢, ze sa piwne; jasnopiwne, okolone czarnymi rzgsami.

- Powiedz, czy teraz, kiedy zobaczytas mnie z bliska, nie wydaje ci si¢ wstretny?

- Nie, skadze - odparta.



- Mam trzydzieéci dziewigé lat. Zone, ktérej nie moge sie pozbyé. Wrzody na nogach. I pieé
sztucznych zebow.

- To mnie nic nie obchodzi!

W nastgpnej chwili, nie wiadomo, czy za jej, czy za jego sprawg, znalazla si¢ w ramionach
Winstona. Z poczatku myslal jedynie o tym, jakie to wszystko jest nieprawdopodobne. Dziewczgce
ciato tulito si¢ do niego, ciemne wtosy muskaly mu twarz, a teraz... tak, uniosta twarz 1 oto calowat
pelne, czerwone usta! Zarzucita mu rece na szyje¢, szeptala, ze jest najdrozszy, cudowny, ukochany.
Osun¢li si¢ na murawe; nie stawiata najmniejszego oporu, mogl z nig robi¢ co chciat. Jednakze dotyk
jej ciata nie rozpalit w nim nami¢tnosci. Czut si¢ dumny, szczesliwy. Radowat si¢ z tego, co si¢
dzieje, ale nie czul pozadania. Sam dobrze nie wiedziat dlaczego: moze bylo na to zbyt wczesnie,
moze peszyly go jej mtodos¢ 1 uroda, moze za dlugo zyt bez kobiety. Dziewczyna podniosta si¢ 1
wyjeta z wlosow zgnieciony dzwonek. Usiadla 1 objeta Winstona ramieniem.

- Nie przejmuy sie¢, kochanie. Nie ma pospiechu. Cale popotudnie przed nami. Czy to nie
wspaniata kryjowka? Znalaztam to miejsce, kiedy pewnego razu zgubitam si¢ na zbiorowej
wycieczce. Jesli ktos 1dzie, stycha¢ go na sto metrow.

- Jak masz na imi¢? - spytat.
- Julia. A ty Winston; nazywasz si¢ Winston Smith.
- Skad wiesz?

- Chyba jestem lepszym detektywem niz ty, moj kochany. Powiedz, co myslate§ o mnie, zanim
datam c1 kartke?

Nie miat ochoty ktamaé. A zreszta, wyjawienie najgorszego byto tez pewnego rodzaju mitosnym
podarkiem.

- Nienawidzitem ci¢ strasznie. Chciatem ci¢ zgwalci¢, a potem zamordowaé. Przed dwoma
tygodniami powaznie zastanawiatem si¢ nad tym, czy nie roztrzaska¢ ci czaszki kamieniem. Skoro
chcesz wiedzie¢, powiem ci: bylem przekonany, ze pracujesz dla Policji Mysli!

Dziewczyna rozeSmiata si¢ radosnie, traktujagc to jako komplement dla swojej umiejetnosci
kamuflazu.

- Cos$ ty, dla Policji Mysli?! Powaznie?

- No, moze nie do konca. Ale kierujac si¢ twoim wygladem, bytem przekonany... No, sama
rozumiesz: jeste§ mtoda, Swieza, zdrowa...

- Byles przekonany, ze jestem wzorowym czlonkiem Partii. Czysta w mysli 1 uczynku.



Transparenty, pochody, postepowe hasta, wspolne gry, piesze wycieczki 1 reszta tego gowna. I
pewnie myslates, ze gdybym miata cho¢ cien podejrzenia, natychmiast bym ci¢ zadenuncjowata jako
myslozbrodniarza 1 cieszyla si¢ z twojej Smierci?

- Tak, wtasnie co$ w tym stylu. Pamigtaj, ze wiele mtodych kobiet jest doktadnie takich.

- To wszystko przez t¢ przekleta szmatg! - zawotata, zrywajac z siebie szkartatng szarfe
Mtodziezowej Ligi Antyseksualnej i ciskajac jg na najblizsza gataz.

Nastepnie, jakby dotkngwszy talii co$ sobie przypomniata, wsuneta dton do kieszeni
kombinezonu 1 wyjeta nieduzg tabliczke czekolady. Przetamata na dwie cze$ci 1 jedng data
Winstonowi. Jeszcze zanim jej skosztowal, poznat po zapachu, ze to niezwykla czekolada. Byta
ciemna, ISnigca 1 owinigta w srebrng folig¢, podczas gdy normalnie sprzedawano matowa, tamliwag
mase brazowej barwy, o smaku kojarzacym si¢ z wonig palonych $mieci. Ale kiedys, dawno temu,
jadl juz taka czekolade jak ta, ktorg poczestowala go Julia. Sam zapach zbudzit w nim silne,
niepokojace, lecz catkiem zatarte wspomnienia.

- Skad to masz? - spytat.

- Kupitam na czarnym rynku - odparta obojetnie. - Fakt, ze pozornie jestem taka, za jaka mnie
wziates. Nigdy nie unikam sportu. W Kapusiach peinitam funkcje druzynowej. Przez trzy wieczory w
tygodniu pracuj¢ ochotniczo w Mtodziezowe) Lidze Antyseksualnej. Ilez to godzin zmarnowatam
obklejajac caty Londyn tymi ich bzdetami! W pochodach z reguty noszg¢ transparenty. Wygladam
pogodnie, nie wymiguj¢ si¢ od pracy spotecznej. Zawsze krzycz to co inni, taka jest moja zasada.
Tylko ona gwarantuje bezpieczenstwo.

Pierwszy kawalek czekolady roztopit si¢ na jezyku Winstona. Byta przepyszna. Tuz na skraju
jego Swiadomosci kotatat si¢ jaki§ zapomniany obraz, jakie§ wspomnienie, silne, lecz niewyrazne
niczym ksztalt dostrzegany katem oka. Odsunagt go od siebie, czujac gdzie§ w glebi, ze wigze si¢ z
jakims uczynkiem, ktory najchetniej by odwotat, gdyby to tylko byto mozliwe.

- Jestes bardzo mtoda, Julio - rzekt. - Dziesigé, pigtnascie lat mtodsza ode mnie. Co takiego ci
si¢ we mnie spodobato?

- Masz co$ w twarzy. Pomyslatam, Zze zaryzykuje. Umiem ocenia¢ ludzi po wygladzie.
Wiedziatam, Ze oni ci¢ mierzg.

Mowigc oni miata na mysli Partig, a zwlaszcza Wewnetrzng Parti¢, z ktorej tak bardzo si¢
naigrawata, nie kryjac swojej nienawisci, ze Winston poczut si¢ nieswojo, chociaz wiedzial, 1z sg tu
wyjatkowo bezpieczni. Zdumiewalo go tez jej ordynarne stownictwo. Czlonkowie Partii nie powinni
przeklina¢ 1 sam Winston klat bardzo rzadko, przynajmniej na gltos. Julia natomiast jakby w ogole nie



potrafita wspomnie¢ o Partii, a zwlaszcza o Wewnetrznej Partii, nie uzywajac rownie plugawych
stow jak te powypisywane w cuchngcych zautkach. Nie zeby mu to przeszkadzato. Stanowito po
prostu kolejny przejaw buntu dziewczyny przeciwko Partii 1 wszystkiemu, co reprezentowata, 1 w
pewien sposob wydawato mu si¢ rownie naturalne 1 zdrowe jak prychanie konia, ktdry czuje zapach
zgnitego siana. Opuscili polang 1 wedrowali przed siebie $ciezkg nakrapiang stoncem, idac objeci,
ilekro¢ jej szeroko$¢ na to pozwalala. Zdziwilo Winstona, o ilez migcksza wydaje si¢ talia
dziewczyny, gdy nie opasuje jej szarfa. Rozmawiali szeptem. Poza polang, zdaniem Julii, nalezato
zachowac ostroznos¢. Wkroétce doszli do skraju lasu. Julia zatrzymata sie.

- Dalej nie idZmy. Na otwartym terenie kto§ moze nas zauwazyC. Tu zastaniajg nas gal¢zie.

Stali w cieniu kepy leszczyny. Promienie stonca, mimo ze przedzieraty si¢ przez dziesiatki lisci,
wciaz grzaty im twarze. Winston spojrzal na pole rozciggajace si¢ przed nimi 1 nagle, z najwyzszym
zdumieniem, rozpoznat to miejsce. Widziat je nieraz. Opuszczone pastwisko z wyskubang trawg, po
ktorym - miedzy kopczykami kretowisk - wiodta kreta Sciezka. Naprzeciw, w nierOwnym szeregu
drzew, gal¢zie wigzéw drgaty leciutko na wietrze, kolyszac gestwing lisci niczym kobiecymi
splotami. Gdzie§ w poblizu, cho¢ poza zasiggiem wzroku, musi przeplywac strumien, w ktorego
zielonych rozlewiskach §migaja klenie!

- Czy gdzies tedy przeptywa strumyk? - spytat cicho.

- Tak, na skraju sgsiedniego pola. S3 w nim ryby, i to naprawd¢ ogromne. Widac, jak czatujg w
rozlewiskach pod wierzbami, utrzymujac si¢ w miejscu lekkimi ruchami ogona.

- Ztota Kraina - szepnat. - Prawie!

- Ztota Kraina?

- Tak sobie nazwalem krajobraz, ktory czasami jawi mi si¢ we $nie.
- Patrz! - powiedziata cicho Julia.

Niespetna pie¢ metrow od nich 1 na wysokosci ich twarzy, na galezi, przysiadt drozd. Moze ich
nie zauwazyl. Byl w stoficu, a oni stali w cieniu. Rozpostart skrzydta 1 znow je ztozyl, pokrecit
tebkiem, jakby si¢ ktaniat stoncu, po czym nagle zaspiewal. W popotudniowej ciszy jego trel
zabrzmiat z niespodziewang mocg. Winston 1 Julia przylgneli do siebie, stuchajagc w oczarowaniu.
Minuty mijaty, a ptak $piewal 1 $piewal, coraz to inaczej, nie powtarzajac si¢ ani razu, jakby
specjalnie popisywat si¢ swoim kunsztem. Czasami milkt na kilka sekund, rozposcierat i1 sktadat
skrzydta, a po chwili wypinat piers 1 znéw zanosit si¢ Spiewem. Winston przypatrywat mu si¢ z
podziwem. Dla kogo 1 po co tak trelowat? W poblizu nie byto zadnej samiczki, zadnego rywala. Co
nim powodowato, ze siedzac na skraju pustego lasu wyspiewywal w przestrzen swoje tony?
Ciekawe, czy byl tu gdzies ukryty mikrofon. On i Julia odzywali si¢ do siebie tylko szeptem, zbyt
cichym, aby mikrofon mogt go wylowi¢, ale na pewno musiat rejestrowac Swiergot. Moze przy
odbiorniku, daleko stad, jaki§ maty, pluskwowaty cztowieczek nastuchuje uwaznie - i styszy ptaka?



Ale rozbrzmiewajgca melodia stopniowo wyparta wszystkie mysli Winstona. Miat wrazenie, ze
zalewa go niczym balsamiczny ptyn i miesza si¢ z promieniami stonca przedzierajagcymi si¢ przez
gatezie. Przestal mysle¢; po prostu czut. Kibi¢ dziewczyny byta migkka 1 ciepta. Obrocit Julig
przodem do siebie; jej ciato jakby wtopito si¢ w jego wtasne. Kiedy dotykat dziewczyny, ulegle
przyjmowata pieszczoty. Ich usta zlgczyly sie, ale inaczej niz podczas pierwszych gwattownych
pocatunkow. Kiedy si¢ odsuneli, oboje westchneli glgboko. Sptoszony drozd odfrungt topoczac
skrzydtami.

Winston zblizyt wargi do ucha Julii.
- Teraz - szepnat.
- Nie tutaj - odszepneta. - ChodZzmy na polanke. Tam bezpiecznie;j.

Pospiesznie, nie zwazajac na trzask gatazek, ktore pekaly pod ich stopami, wrocili na dawne
miejsce. Gdy znalezli si¢ na pagorku otoczonym mtodymi jesionami, Julia odwroécita si¢ do
Winstona. Oboje oddychali ci¢zko, ale na jej wargach btgkat si¢ uSmiech. Przez chwile
przypatrywata si¢ mgzczyznie, po czym zblizyta dion do btyskawicznego zamka kombinezonu. I stato
si¢ niemal to, co w jego $nie! Niemal tak szybko, jak sobie wyobrazit, zdarta z siebie ubranie 1
cisnela na bok doktadnie tym samym wspanialym gestem, obracajagcym wniwecz wszystkie nauki
Partii. Jej biate ciato 1$nito w stoncu. Na razie nie patrzyl na nie; utkwit oczy w piegowatej,
tobuzersko usmiechnietej twarzy. Uklakt przed Julig 1 ujat jej rece w swoje.

- Czy robitas to juz przedtem?

- Pewnie. Setki... no, dziesiatki razy.

- Z partyjnymi?

- Zawsze z partyjnymi.

- Z cztonkami Wewngtrznej Partii rGwniez?

- Nie, z tymi bydlakami nigdy. Ale wystarczytoby, zebym kiwneta palcem, a prawie kazdy z nich
poleciatby na mnie. Tylko, cholery, strugaja takich §wigtoszkoéw!

Serce zabilo mu radosniej. Robita to dziesigtki razy - pragnal, aby byly to setki, tysigce.
Wszystko, co miato posmak zepsucia, napawato go nadziejg. Kto wie, moze Parti¢ juz dawno
przezarta zgnilizna, moze kult pracy i1 ascezy to blaga, zaledwie cienka otoczka skrywajaca pelne
rozpasanie. Gdyby mogt ich wszystkich zarazi¢ tragdem lub syfilisem, uczynitby to z radoscig!
Cokolwiek, byleby tylko ostabi¢, podkopac 1 zniszczy¢ tych drani! Pociggnat Julie w doét, tak aby
klgczeli naprzeciw siebie.

- Stuchaj. Im wigce] mezczyzn miata$, tym bardziej ci¢ kocham. Wiesz dlaczego?



- Tak. Doskonale.

- Nienawidzg czystosci, nienawidze¢ dobroci! Nie chce, zeby istniaty jakiekolwiek cnoty.
Pragneg, aby wszyscy byli zepsuci do szpiku kosci.

- W takim razie powinnam ci odpowiadac, kochanie. Jestem zepsuta jak nikt.
- Lubisz to robi¢? Nie pytam o pieszczoty ze mna, lecz o seks jako taki.
- Uwielbiam!

To wtasnie najbardziej pragnat ustysze¢. Nie chodzito mu o uczucie do konkretnej osoby, tylko
o zwierzecy instynkt, niepohamowany fizyczny poped; on witasnie byt sita, ktora mogta rozsadzi¢
Parti¢. Przewrocit Julie na murawe, na rozsypane dzwonki; tym razem nie miat zadnych trudnosci. Po
pewnym czasie ich przyspieszone oddechy powrocity do zwyklego rytmu 1 owtadnigci blogg niemoca
odsuneli sie trochg od siebie. Stonce §wiecito teraz jakby mocniej. Oboje czuli si¢ senni. Winston
przyciagnagl kombinezon i1 narzucit na dziewczyng. Zasneli niemal natychmiast i spali blisko pot
godziny.

Winston obudzit si¢ pierwszy. Usiadl 1 popatrzyt na piegowaty twarz Julii; dziewczyna nadal
spata spokojnie, z policzkiem wspartym na dtoni. Zadna pickno$¢, ale usta miata naprawde
wspaniate. Kiedy si¢ lepiej przyjrzat, pod jej oczami dostrzegt kilka pojedynczych zmarszczek. Za to
krotkie ciemne wlosy byly wyjatkowo geste 1 puszyste. Zdat sobie sprawe, ze wcigz nie zna nazwiska
Julii 1 nie wie, gdzie ona mieszka.

Mtode, silne ciato, tak niewinnie pogragzone we $nie, wydalo mi si¢ kruche i bezradne,
wzbudzalo w nim opiekuncze uczucia. Lecz naiwna tkliwos¢, ktora wezbrata w nim pod leszczyna,
kiedy stuchali $piewu drozda, mingta bezpowrotnie. Sciagnat z Julii kombinezon i dtugo wpatrywat
si¢ w jej gladkie biate cialo. W dawnych czasach, pomyslat, gdy mezczyzna patrzyl na ciato
dziewczyny, ktore go podniecato, sprawa byla prosta. Obecnie jednak nie istniata sama mito$¢ lub
samo pozadanie. Zadne uczucie nie mogto by¢ czyste, bo wszystko przesycaty strach i nienawis¢.
Usciski jego 1 Julii byly walka; ich orgazm zwycigstwem. Ciosem zadanym Partii. Udang akcja
polityczng.

Kiedys mozemy tu znéw przyjecha¢ - powiedziata Julia. - Zwykle kazdej kryjéwki mozna
bezpiecznie uzywaé dwa razy. Ale dopiero po miesigcu lub dwoch, oczywiscie.

Natychmiast po przebudzeniu jej zachowanie catkiem si¢ zmienito: stata si¢ czujna 1 rzeczowa.
Ubrata si¢, obwigzala szarfg i zaczeta instruowa¢ Winstona, ktoredy ma jecha¢ do domu. Wydato mu
si¢ naturalne, ze to ona zajeta si¢ planowaniem powrotu. Najwyrazniej miata dryg do takich spraw,



ktorego jemu zupelnie brakowato, a w dodatku doskonale znata okolice Londynu z licznych pieszych
wycieczek. Marszruta, jaka dla niego utozyta, nie pokrywata si¢ z jego poranng trasa; w Londynie tez
przyjezdzat na inny dworzec.

- Nigdy nie nalezy wracac¢ ta3 samg drogg - oswiadczyla takim tonem, jakby obwieszczata
zelazng regute.

Postanowita, ze ruszy pierwsza; Winston mial odczekac¢ jeszcze pot godziny. Powiedziata mu,
gdzie mogg si¢ spotka¢ po pracy, za cztery dni. Wybrala uliczke w jednej z ubozszych dzielnic, na
ktorej znajdowal si¢ targ; zwykle panowal tam zgietk 1 przewalaly si¢ ttumy. Bedzie krecita sie
miedzy straganami, udajac, ze szuka sznurowadet lub nici. Jesli uzna, Ze jest bezpiecznie, wytrze nos,
kiedy Winston si¢ zblizy; jesli nie da tego znaku, ma jg po prostu mina¢. Jezeli szczescie dopisze, uda
im si¢, niewidocznym w thumie, porozmawia¢ z kwadrans 1 umoéwic¢ si¢ na nast¢pne spotkanie.

- Lece - powiedziata, gdy tylko zapamigtat jej instrukcje. - O dziewigtnaste] trzydziesci musze
by¢ z powrotem. Obiecatam przepracowac¢ dwie godziny w Mtodziezowej Lidze Antyseksualnej,
pewnie bede rozdawac ulotki czy robi¢ co$ podobnego. Szlag by ich trafit! Otrzep mnie, dobrze? Nie
mam we wtosach lisci? Na pewno? W takim razie zegnaj, najdrozszy, zegnaj!

Padta mu w ramiona, wycalowata gwaltownie, a chwilg pdzniej przedarta si¢ przez mtode
jesiony 1 prawie bezszelestnie oddalita. Wcigz nie znat jej nazwiska i adresu - ale mniejsza, bo
przeciez 1 tak nie mogli ani si¢ odwiedza¢, ani ze sobg korespondowac.

Tak si¢ zZtozyto, ze nigdy wigcej nie pojechali na polang. W maju jeszcze tylko raz mieli okazje
si¢ kocha¢. Zdarzyto si¢ to w innej kryjowce znanej Julii, dzwonnicy zburzonego ko$ciota w niemal
catkiem wyludnionej okolicy, na ktorg przed trzydziestu laty zrzucono bomb¢ atomowa. Bylo to
Swietne miejsce, lecz samo dotarcie do niego wigzato si¢ ze znacznym ryzykiem. W pozostate dni
spotykali si¢ na ulicy, kazdego wieczora gdzie indziej 1 nigdy na dtuzej niz na pét godziny. Mogli ze
sobg wowczas rozmawiac, cho¢ w dos¢ osobliwy sposob. Wedrujac zattoczonymi chodnikami, nigdy
rami¢ w rami¢ 1 ani razu na siebie nie patrzac, prowadzili dziwaczny dialog, przerywany niczym
swiatlo latarni morskiej; milkli nagle - czgsto w polowie zdania - ilekro¢ widzieli partyjny
kombinezon lub zblizali si¢ do teleekranu, by po kilku minutach podja¢ przerwany watek; gdy za$
dochodzili do miejsca, gdzie mieli si¢ rozsta¢, urywali rozmowe, po czym nazajutrz kontynuowali jg
bez zadnego wstepu. Julia byta najwyrazniej przyzwyczajona do takiego sposobu porozumiewania
si¢, ktory nazywata ,,rozmowa na raty”. Posiadata tez niezwykla biegto§¢ w méwieniu bez poruszania
ustami. Tylko raz, w ciggu niemal miesigca wieczornych spotkan, udato im si¢ pocatowac. Szli w
milczeniu boczng ulicg (Julia uwazala, ze z dala od glosnych arterii nie wolno si¢ odzywac), gdy
nagle doszedt ich ogluszajacy ryk, ziemia zadygotata, niebo poczerniato 1 Winston nagle stwierdzit,
ze lezy na ziemi, przerazony i potluczony. Gdzies bardzo blisko rabnal pocisk rakietowy. Wtem
Winston ujrzat o kilka centymetréw od siebie twarz Julii - trupiobladg. Nawet usta miata biate. ,,Nie
zyje!” - przerazit si¢. Przytulit ja 1 dopiero wtedy sobie uswiadomit, ze caluje ciepta twarz zywe;j
osoby. Pod wargami czul pyt; pokrywata ich gruba warstwa tynku.

Czasem, kiedy docierali na umoéwione miejsce, musieli si¢ mija¢ bez jednego spojrzenia, bo



albo zza rogu wylanial si¢ patrol, albo w gorze terkotal helikopter. Nawet gdyby bylo to mnie;j
niebezpieczne, 1 tak nie mieliby czasu spotyka¢ si¢ czgsciej. Winston pracowat sze§¢dziesiat godzin
tygodniowo, Julia jeszcze wigcej; od nawatu pracy zalezato, kiedy wypadng ich wolne dni - czgsto
si¢ nie pokrywaty. Co wiecej, Julia rzadko miata caty wolny wieczor. Niesamowicie duzo czasu
pochtaniato jej stuchanie odczytéw, udziat w pochodach, rozdawanie ulotek Mtodziezowej Ligi
Antyseksualnej, przygotowywanie transparentow na Tydzien Nienawisci, zbieranie sktadek podczas
kampanii oszczednosciowej 1 podobna dziatalno$¢ spoteczna. Twierdzila, ze jej si¢ to oplaca; daje
doskonaty kamuflaz. Przestrzegajac btahych praw, mozna tama¢ wielkie. Namowita nawet Winstona,
aby poswiecit jeszcze jeden ze swoich wolnych wieczoréw 1 zglosit si¢ ochotniczo do pracy w
fabryce broni, gdzie - w ramach dodatkowych zaje¢ - zatrudniano gorliwych partyjniakow. Tak wiec
raz w tygodniu, przez cztery godziny, Winston z nudy odchodzit niemal od zmystow, skrecajac ze
sobg niewielkie kawatki metalu, prawdopodobnie cze$ci zapalnikow, w kiepsko oswietlonej, petnej
przeciaggow hali, w ktorej ponury stukot mtotkow zlewal si¢ z muzyka ptynaca z teleekrandow.

Kiedy spotkali si¢ w dzwonnicy, mogli wreszcie uzupelni¢ luki w swoich przerywanych
rozmowach. Bylo upalne popoludnie. Powietrze w matlym kwadratowym pomieszczeniu nad
dzwonami, nagrzane 1 duszne, cuchneto gotebimi odchodami. Rozmawiali przez wiele godzin siedzac
na zakurzonej, pokrytej gatazkami podtodze; tylko co jaki$ czas ktore$§ z nich wstawato, by spojrzec
przez waskie otwory strzelnicze 1 sprawdzi¢, czy nikt si¢ nie zbliza.

Julia miala dwadzie$cia sze$¢ lat. Mieszkala w hotelu robotniczym z trzydziestoma innymi
dziewczetami (,,Wiecznie w tym babskim smrodzie! Jak ja nienawidze kobiet” - dorzucita) i
pracowala, tak jak si¢ domyslat, przy automatach do pisania powiesci w Departamencie Literatury.
Lubita swo0j] zawdd: jej obowigzki polegaly gléwnie na obstludze 1 konserwacji poteznego,
skomplikowanego silnika elektrycznego. Nie uwazata si¢ za specjalnie blyskotliwg, ale znata si¢ na
maszynach, a praca fizyczna sprawiala jej przyjemnos¢. Potrafita opisa¢ caly proces tworzenia
powiesci od momentu nadejscia zlecenia z Komisji Planowania az po ostateczny retusz dokonywany
przez zespo6l autorski. Za to koncowy wynik jej nie interesowal. Jak o§wiadczyta, nie miata gtowy do
ksigzek. Traktowata je tak samo jak inne artykuty, ktore si¢ produkuje, na przyktad sznurowadta lub
dzemy.

Nie siggata pamiecig dalej niz do poczatku lat szes¢dziesigtych, a jedyna znang jej osoba, ktora
czesto moéwita o czasach przed Rewolucja, byl jej dziadek; znikl, kiedy miata osiem lat. W szkole
zostata kapitanem druzyny hokejowej 1 dwa lata z rzgdu zdobyta tytut najlepszej gimnastyczki. W
Kapusiach byta druzynowa, a w Lidze Mlodych - zanim przeszta do Miodziezowej Ligi
Antyseksualnej - sekretarzem okregowym. Zawsze cieszyla si¢ znakomitg opinig. Wybrano jg nawet
(nteomylna oznaka zaufania) do pracy w Pornoseku, sekcji Departamentu Literatury zajmujacej si¢
produkcja tandetnej pornografii do rozprowadzanmia wsrod proli. Migdzy sobg, jak wyznata,
pracownicy przezywali te sekcje ,,Kloaka”. Pracowata tam przez rok, pomagajac wydawac broszury
- od razu w zaklejonych opakowaniach - pod takimi tytutami, jak Lubie by¢ chtostana albo Noc w
internacie dla dziewczat, ktore pdzniej kupowali ukradkiem mtodziency z proletariackich rodzin,
przekonani, ze zdobywajg co$ zakazanego.

- Jakie one s3? - zapytat zaciekawiony Winston.



- Ech, straszne $miecie. I tak naprawde, potwornie nudne. Jest tylko sze$¢ fabut, ktore za kazdym
razem co nieco si¢ zmienia. Zreszta ja tylko obstugiwatam kalejdoskop. Nigdy nie pracowatam w
zespole autorskim. Nie mam zadnych zdolno$ci literackich, nawet do wymyslania takiej szmiry.

Zdumiata go wiadomos¢, ze z wyjatkiem szefow wszystkich podsekeji w Pornoseku zatrudniano
wylacznie dziewczeta, uwazajac, ze mezczyzni, u ktorych poped piciowy jest znacznie silniejszy,
moga predzej ulec zepsuciu przez kontakt z produkowanymi przez siebie §winstwami.

- Nawet mezatki niechetnie zatrudniajg - dodata. - Wola mtode dziewczyny, bo niby sg takie
czyste. Ale co do mnie grubo si¢ omylili!

SwQj pierwszy romans miata w wieku lat szesnastu z szes¢dziesigcioletnim czlonkiem Partii,
ktory pozniej popetnit samobodjstwo, aby unikng¢ aresztowania.

- I dobrze si¢ stato - stwierdzita - bo gdyby go zaczgli maglowac, na pewno by mnie wsypat.

Od tego czasu miata wielu kochankow. Filozofia zyciowa Julii byla bardzo prosta. Pragneta sie
bawi¢, a ,,oni”, czyli Partia, usitowali jej w tym przeszkodzi¢; tamata wigc prawo 1 jakos sobie
radzita. Uwazala za tak samo naturalne to, ze ,,oni” chca pozbawi¢ kazdego radosci, jak to, ze kazdy
probuje unikng¢ ztapanmia. Nienawidzita Partii 1 czesto o tym mowita, uzywajac jak
najordynarniejszych stow, ale nie krytykowala jej zatozen i polityki. Doktryny Partii zupetnie Julii
nie interesowaty, chyba Zze dotyczyly jej wlasnego zycia. Winston stwierdzit, ze w ogole nie stosuje
nowomowy, z wyjatkiem paru stow, ktore weszly do powszechnego uzycia. Nigdy nie styszata o
Braterstwie 1 nie chciata wierzy¢ w jego istnienie. Zorganizowany bunt przeciwko Partii, z gory
skazany na niepowodzenie, uznata za idiotyzm. Twierdzita, Zze najrozsadniej jest po prostu tamac
przepisy, lecz umiejetnie, tak aby nie wpas¢. Winston ciekaw byl, ilu przedstawicieli mtodego
pokolenia mysli podobnie jak ona - czy mozna znalezé wielu ludzi wychowanych po Rewolucji,
nieswiadomych innego zycia., ktorzy uwazaja Parti¢ za cos rownie trwatego jak niebo 1 nie buntujg
si¢ otwarcie przeciwko jej autorytetowi, lecz usitujg jej si¢ wymkna¢ ukradkiem niczym zajac sforze
psoOw.

Ani razu nie rozwazali mozliwosci wzigcia Slubu, bo Zastanawianie si¢ nad czymS$ tak
nierealnym po prostu nie miato sensu. Zadna, komisja nie udzielitaby im zgody, nawet gdyby
Winstonowi udato si¢ jako$§ pozby¢ Katherine. Nie byto co marzy¢.

- Jaka ona jest, ta twoja zona? - zapytata Julia.

- Hm... czy znasz taki termin z nowomowy: dobromyslak? Oznacza osobe¢ doglebnie
ortodoksyjna, niezdolng do pomyslenia czego$ ztego.

- Nie, tego zwrotu nie znam, ale wiem dobrze, o jaki typ cztowieka ci chodzi.



Zaczal jej opowiadac histori¢ swojego matzenstwa, lecz ku jego zaskoczeniu, nie gorzej niz on
umiata scharakteryzowac ten zwigzek. Opisata mu ciato Katherine, jakby je widziata lub dotykata,
sztywniejace, ilekro¢ si¢ do niej zblizal, oraz sposdb, w jaki Zzona zdawata si¢ z calej sity go
odpycha¢ nawet wowczas, gdy obejmowata go ciasno ramionami. Rozmawiajac z Julig o tych
sprawach nie czul skrepowania; zreszta Katherine juz dawno przestala by¢ dla niego bolesnym
wspomnieniem; co najwyzej myslat o niej z niesmakiem.

- Wytrzymatbym z nig, gdyby nie jedno - o$wiadczyt 1 opowiedziat o frustrujgcej rodzinne;
ceremonii, do ktorej Katherine przymuszata go regularnie raz w tygodniu. - Nie znosita tego, ale nic
nie moglo jej powstrzymac. Nazywata to... Nigdy nie zgadniesz!

- Obowiazkiem wobec Partii - oznajmita natychmiast Julia.
- Skad wiedziatas?!

- Ja tez, kochany, chodzitam do szkotly. Szesnastolatki majg raz w miesigcu pogadanki na temat
zycia rodzinnego. To samo dzieje si¢ w organizacjach mtodziezowych. Catymi latami wbijajg ci do
glowy te bzdury. I w wielu wypadkach chyba rzeczywiscie im si¢ udaje. Chociaz wtasciwie trudno
oceni¢; ludzie potrafig by¢ szalenie obtudni!

Zaczeta rozwijaé t¢ kwestie. Prawie kazdy temat sprowadzata do wtlasnej zmystowosci, a
wowczas potrafita wyglasza¢ niezwykle wnikliwe sady. W odrdznieniu od

Winstona, $wietnie rozumiata, dlaczego Partia jest taka purytanska. Udane wspotzycie plciowe
zwalczano nie dlatego, ze miedzy partnerami tworzy si¢ intymna wi¢z nie poddajgca si¢ partyjnej
kontroli, ale poniewaz niezaspokojenie seksualne wywotuje histerie, stan ogromnie pozadany, gdyz
tatwo go przeksztatci¢ w goraczke wojenng lub w kult przywodcy. Julia ujeta to tak:

- Kiedy ludzie si¢ kochaja, zuzywaja energie, a potem jest im dobrze 1 zupetnie nic ich nie
obchodzi. Wiec Partia zakazuje im si¢ kochac, bo chce, zeby kazdy bezustannie az tryskatl energig. Te
cigglte pochody, okrzyki, wymachiwanie flagami to po prostu oznaki niewyzycia seksualnego. Jesli
jest ci dobrze, po choler¢ miatbys$ si¢ podnieca¢ Wielkim Bratem, planami trzyletnimi, Dwiema
Minutami Nienawis$ci 1 resztg tych bredni?

Ma racje, pomyslat. Migdzy wstrzemigzliwoscig ptciowa a ortodoksjg polityczng musi istniec¢
Scisty, bliski zwigzek. Bo jak inaczej] mozna utrzyma¢ na tak wysokim poziomie owo natezenie
strachu, nienawisci 1 obtgkanczej tatwowierno$ci u wszystkich cztonkow Partii, jesli nie przez
zatamowanie, spi¢trzenie 1 odpowiednie ukierunkowanie jakiego$ poteznego naturalnego instynktu?
Poped piciowy stwarzat dla Partii zagrozenie, ale umiata go wykorzysta¢. Podobnie postgpita z
instynktem rodzicielskim. Nie mogta zakaza¢ posiadania dzieci, zachecata wiec do kochania ich w
jak najbardziej tradycyjny sposob. Natomiast dzieci systematycznie obracano przeciwko rodzicom;
uczono je, aby szpiegowaty i1 donosity, jesli tylko zauwaza co$ odbiegajacego od normy. Tak wiec
rodzina stata si¢ jakby przedluzeniem Policji Mysli; kazdy, kto muat dzieci, przez calty czas
przebywal w towarzystwie doskonale go znajacych kapusiow.



Nagle Winstonowi przypomniata si¢ Katherine. Na pewno doniostaby na niego Policji Mysli,
gdyby po prostu nie byta zbyt glupia, aby si¢ zorientowac, jak nieprawomysine ma poglady. Mysl o
niej nasungl mu panujacy upat, od ktérego czoto miat zroszone potem. Zaczat opowiadac Julii o tym,
co si¢ wydarzylto - a raczg] prawie wydarzylo - w rOwnie upalne letnie popotudnie przed jedenastu

laty.

Byto to trzy lub cztery miesigce po ich Slubie. Zgubili si¢ podczas pieszej wycieczki w okolice
Kent. Zostali w tyle za grupg zaledwie o kilkaset metréw, lecz skrecili w ztg strong 1 nagle znaleZli
si¢ na skraju urwiska, w miejscu gdzie niegdyS wybierano krede. Pionowa $ciana - dziesigc,
dwadzie$cia metréw - a ponizej glazy. Nie byto nikogo, kogo mogliby zapyta¢ o droge. Kiedy
Katherine zrozumiata, ze si¢ zgubili, wpadta w poptoch. Przebywanie cho¢ przez chwile z dala od
hatasliwych wspotuczestnikow wycieczki wywotywato u niej poczucie winy. Chciata czym predze;
wroci¢ tg samg droga, ktorg przyszli, 1 udac¢ si¢ na poszukiwanie grupy. Ale akurat wtedy Winston
spostrzegl kepy krwawnicy rosngce w szczelinach skalnych ponizej. Wsrod nich dwubarwng -
karmazynowg 1 ceglastoczerwong - ktora najwyrazniej wyrastala z jednego korzenia. Nigdy nie
widziat czego$ podobnego, zawotal wiec Katherine, zeby tez zobaczyla.

- Spojrz, Katherine! Popatrz na tamte kwiaty. Ta kepa prawie na samym dole. Widzisz, ze sag w
dwoch kolorach?

Juz odchodzita, ale mimo wzburzenia cofngta si¢. Wychylita sie¢ przez urwisko 1 spojrzata tam,
gdzie wskazywal. Stojac o krok za nig, objat ja w talii, by nie stracita rownowagi. W tejze chwili
zdal sobie sprawe, ze sg zupetnie sami. W poblizu nie byto nikogo, nie drgat ani jeden lis¢, nie
styszato si¢ nawet ptakow. Mata szansa, aby

w takim miejscu znajdowat si¢ mikrofon, a nawet gdyby go tu gdzie§ ukryto, wylapywatby
przeciez tylko dzwigki. Byla to najgoretsza, najbardziej senna pora popotudnia. Stonce palito, pot
sciekal Winstonowi z twarzy. [ wtedy nagle przyszto mu do glowy...

- Dlaczegos$ jej nie zepchnat? - spytata Julia. - Ja bym si¢ tam nie wahata.

- Tak, najdrozsza, nie watpie. Ja tez bym si¢ nie wahat, gdybym wtedy byt tym cztowiekiem co
teraz. Chociaz... sam nie wiem.

- Zahyjesz, 7ze$ jej nie zrzucil?

- Tak. W gruncie rzeczy zatuje.

Siedzieli obok siebie na zakurzonej posadzce. Przyciagnat dziewczyne blizej. Oparta glowe o
jego ramie; jej wtosy wydzielaty przyjemny zapach niweczacy smrod golgbich odchodow. Jest
mtoda, pomyslal, wcigz oczekuje czegos od zycia 1 nie rozumie, Ze zepchnigcie ze skaly niewygodne;j

0sOby niczego nie rozwigzuje.

- Przeciez to by nic nie zmienito - oswiadczyt.



- Wiec dlaczego zatujesz, ze$ jej nie zepchnat?

- Bo lepsze jest dzialanie od biernosci. W grze, jaka prowadzimy, nie mozemy odnies¢
zwyciestwa. Ale niektore przegrane sg mimo wszystko lepsze od innych.

Poczut, Zze Julia wzrusza ramionami na znak sprzeciwu. Nigdy si¢ z nim nie zgadzata, ilekro¢
mowit co$ podobnego. Nie chciata przyja¢ do wiadomosci, ze jednostka zawsze musi przegrac.
Zdawata sobie sprawg, 1z zguba jest przesadzona, ze predzej czy pozniej Policja Mysli ztapie ich i
zabije, ale rownoczesnie jakas czastka jej umystu wierzyla w szans¢ stworzenia sobie tajemniczego
swiata, w ktorym mozna zy€, jak si¢ tylko zapragnie. Wystarczylo mie¢ szczescie, przebiegloscC i
odwage. Nie rozumiala, ze szczgScie po prostu nie istnieje, ze zwyciestwo jest mozliwe jedynie w
odlegtej przysztosci, dtugo po ich $mierci, ze od chwili wypowiedzenia wojny Partii najlepie;j
mysle¢ o sobie jako o trupie.

- JesteSmy martwi - rzekt Winston.

- Jeszcze nie jestesmy - zaprotestowata rzeczowo.

- Fizycznie nie jestesmy. Ale za pot roku, za rok, gora za pie¢ lat bedziemy. Boje si¢ Smierci.
Jeste§ mtodsza ode mnie, wigc pewnie boisz si¢ bardziej. Jasne, ze sprobuyjemy odwleka¢ nasz

koniec tak dtugo, jak nam si¢ uda. Ale nie ma to wielkiego znaczenia. Skoro zdecydowalismy si¢ by¢
wolnymi ludZzmi, musimy postawi¢ znak rowno$ci miedzy zyciemi Smiercig.

- Bzdura! Wolisz si¢ kocha¢ ze mng czy z jakim$ szkieletem? Nie radujesz si¢ zyciem? Nie
cieszy ci¢, ze mozesz powiedzie¢: to jestem ja, to jest moja reka, moja noga, istniej¢, naprawde
istnieje, zyje?! Nie sprawia ci to radosci?!

Obrocita si¢ ku niemu i1 przywarta calym cialem. Czul przez kombinezon dotyk jej dojrzatych,
jedrnych piersi. Ciato Julii wlewato w niego swojg mtodos¢ 1 animusz.
- Masz racjg, sprawia - przyznat.

- Wigc przestan gada¢ o Smierci. A teraz, kochany, musimy si¢ uméwi¢ na nastepne spotkanie.
Chyba zn6w mozemy si¢ spotka¢ na polance. Odczekalismy dos¢ dtugo. Tylko tym razem pojedziesz
inng trasg. Wszystko juz obmyslitam. Wsiadziesz w pociag... poczekaj, najlepiej ci to narysuje.

I, zaradna jak zawsze, gatazka z golgbiego gniazda zaczeta rysowa¢ mape na zakurzonej
posadzce.

Winston rozejrzat si¢ po ngdznym pokoiku nad sklepem pana Charringtona. Na ogromnym 16zku



pod oknem lezaty wystrzepione koce 1 poduszka bez powtoczki. Na kominku tykat staromodny zegar z
dwunastocyfrowg tarcza. W rogu, na rozktadanym stole, potyskiwal tagodnie w poétmroku szklany
przycisk, ktory Winston kupit przed miesigcem.

Za metalowa ostong kominka stal poobijany blaszany prymus, garnek oraz dwie filizanki,
wszystko dostarczone przez pana Charringtona. Winston rozpalil prymus 1 nastawil w garnku wodg.
Przyniost ze sobg pelng koperte Kawy Zwyciestwa 1 kilka pastylek sacharyny. Zegar wskazywat
sibdma dwadzie$cia, czyli dziewietnasta dwadzie$cia. Julia miata przyj$¢ o dziewigtnaste]
trzydziesci.

Szalenstwo, szalenstwo, szeptal mu wewnetrzny glos; $§wiadome, niepotrzebne, samobojcze
szalenstwo. Ze wszystkich przestepstw, jakie mogt popetni¢ cztonek Partii, to bylo najtrudniejsze do
ukrycia. Pomyst przyszedt mu do glowy, gdy ujrzat w myslach szklany przycisk odbijajacy sie w
wypolerowanym blacie rozktadanego stotu. Tak jak oczekiwal, pan Charrington chetnie wynajat
pokoj. Ucieszyt sie, ze wpadnie mu kilka dolarow ekstra. Ani si¢ nie oburzyl, ani nie zaczal
nieprzyjemnie spoufala¢, kiedy stato si¢ jasne, 1z Winston potrzebuje pokoju w celach romansowych.
Starat si¢ raczej nie patrze¢ mu w oczy 1 wyrazac¢ tylko ogdlnikami; w sumie zachowywat si¢ tak
delikatnie, jakby chcial niemal sta¢ si¢ niewidoczny. Mozliwos¢ przebywania z dala od ludzi to
cenna rzecz, oswiadczyt. Co pewien czas kazdy odczuwa potrzebg samotnosci. A jesli komu$ akurat
wiadomo, gdzie kto§ inny lubi izolowaé si¢ od §wiata, zwykta grzeczno$¢ wymaga, aby tego nie
rozglaszal. Dodal nawet, z takim wyrazem twarzy, jakby najchetnie; w ogole rozptyngt sie w
powietrzu, ze drugie drzwi domku wychodza na podworze, z ktorego jest przej$cie na sgsiednig
uliczke. Za oknem ktos Spiewal. Winston, ukryty za muslinowa firanka, wyjrzal na zewnatrz.
Czerwcowe stonce wcigz wedrowato wysoko po niebie, a na podworku skagpanym w jego blasku
olbrzymia baba przewigzana w pasie fartuchem uszytym z worka, masywna jak normandzka kolumna,
o krzepkich, czerwonych ramionach, chodzita cigzko tam 1 z powrotem mi¢dzy balig a sznurem na
bielizng, rozwieszajac dziesigtki biatych, kwadratowych kawatkow materiatu, w ktorych Winston
rozpoznal pieluszki. Ilekro¢ wyjmowata z ust drewniane spinacze, natychmiast zaczynata $piewac
donos$nym kontraltem:

To byt tylko chwilowy urok
I mingt jak kwietniowy dzien,
Lecz c6z za marzenia rozbudzit!

Z serca mego najlzejszy zdjal cien!

Stowa te od tygodni nucit do znudzenia caly Londyn. Byta to jedna z nielicznych, bardzo do
siebie podobnych piosenek, przygotowywanych dla proli przez ktoras z sekcji Departamentu Muzyki.
Ich teksty, bez absolutnie niczyjego udziatu, uktadala maszyna zwana wersyfikatorem. Ale kobieta
spiewata tak melodyjnie, ze w jej ustach nawet te straszne brednie brzmiaty niemal przyjemnie.
Winston styszat $§piew 1 szuranie butow prolki o bruk, krzyki dzieci bawigcych si¢ na ulicy, a gdzie$
w oddali sttumione odgtosy ruchu kotowego, lecz pokd; 1 tak wydawat mu si¢ cichy przez to, ze



brakowato w nim teleekranu.

»Szalenstwo, czyste szalenstwo!” - pomyslat znéw. Nie wierzyl, aby widujac si¢ tutaj mogli
unikna¢ wykrycia dtuzej niz przez kilka tygodni. Ale pokusa, by wreszcie mie¢ state miejsce spotkan,
w dodatku blisko 1 pod dachem, byta dla nich zbyt silna. Po randce w dzwonnicy w ogole nie
udawato im si¢ spotka¢. W zwiazku ze zblizajacym si¢ Tygodniem Nienawisci drakonsko wydtuzono
czas pracy. Wprawdzie obchody rozpoczynaly si¢ dopiero za miesigc, ale przygotowania
prowadzono na tak gigantyczng skale, ze nikogo nie omingty jakie§ dodatkowe zajecia. Wreszcie
jednego dnia obojgu wypadalo wolne popotludnie. Uméwili sie, ze pojada na polankg. Dzien
wczesnie] spotkali si¢ wieczorem na ulicy. Jak zwykle Winston ledwo spojrzat na Julig, kiedy
lawirowali w thumie powoli zblizajac si¢ do siebie, lecz wydata mu si¢ bledsza niz zazwyczaj.

- Nic z tego - szepneta, gdy tylko uznata, Ze moze si¢ bezpiecznie odezwac. - Z jutra nici!
- Co takiego?

- Jutro nie mogg.

- Dlaczego?

- Z prozaicznej przyczyny. Tym razem zaczal mi si¢ wczesnie;.

Megzczyzna na moment wpadl we wsciektos¢. Odkad miesigc temu poznat Julie, zmienit si¢
charakter jego pozadania. Na poczatku niewiele bylo w ich pieszczotach prawdziwej zmystowosci.
Kiedy kochali si¢ po raz pierwszy, byl to po prostu §wiadomy akt woli. Ale juz po drugim razie
wszystko si¢ zmienito. Zapach wtosoéw Julii, smak jej ust, dotyk skory staly si¢ jakby czescia jego 1
jego swiata. Dziewczyna wydawata mu si¢ teraz fizycznie niezbgdna; nie tylko jej pragnat - uwazat
wrecz, ze¢ ma do niej prawo. Kiedy powiedziata, ze jutro nie moze jechaé, poczut si¢ gleboko
oszukany. Akurat w tym momencie ttum pchngl ich ku sobie 1 ich dionie si¢ zetknety. Szybko
uscisneta czubki jego palcoéw gestem, ktory wzbudzit w nim nie tyle pozadanie, ile czutos¢.
Uzmystowit sobie, ze kiedy zyje si¢ z kobieta, taki powdd odmowy jest rzecza czgsta 1 naturalng;
ogarneto go rozrzewnienie, jakiego nie znat nigdy dotad. Zapragnal nagle, aby byli matzenstwem juz
od dziesieciu lat. Zapragnat iS¢ z nig ulicg; nie tak jak teraz, lecz otwarcie 1 bez leku, rozmawiajac o
btahostkach 1 kupujac drobiazgi do wspolnego domu. Zamarzylo mu si¢, aby mieli gdzie si¢ spotykac
1 przebywac tylko we dwoje bez poczucia, ze za kazdym razem muszg si¢ kocha¢. Nie tego wieczoru,
ale juz nastepnego dnia wpadt mu pomysl, zeby wynaja¢ pokd; od pana Charringtona. Gdy
powiedziat o tym Julii, niespodziewanie przystala ochoczo. Oboje zdawali sobie sprawe, ze to
szalenstwo. Jakby naumyslnie postepowali o krok w strone grobu. Siedzac na brzegu t6zka 1 czekajac
na Julie, pomyslat o lochach Ministerstwa Mitosci. Dziwne, jak 6w nieuchronny koszmar jawil si¢
nagle przed oczyma, po czym znéw znikat. Byt czym$ nieodwotalnym: stanowit cze$¢ ich przysztosci,
cze$¢ poprzedzajaca Smier¢ tak niezawodnie, jak liczba 99 poprzedza liczbe¢ 100. Nie sposob bylo
tego unikng¢, ale istniala szansa odroczenia; jednakze raz po raz z pelng S$wiadomoscia
niebezpieczenstwa robili cos, co tylko mogto skroci¢ okres dzielgcy ich od zguby.

W tym momencie na schodach rozlegt si¢ pospieszny tupot krokow i1 do pokoju wpadta Julia.
Miala ze sobg torbe na narzgdzia wykonang z grubego bragzowego ptdtna, z ktorg czasami widywat ja



na korytarzu ministerstwa. Podszedt i przytulit dziewczyne, lecz szybko wyzwolila si¢ z objec¢, wciaz
Sciskajac torbe.

- Jedng chwilke! Najpierw chce ci pokaza¢, co zdobylam. Ty pewnie przyniostes t¢ ohydng
Kawe Zwycigstwa, no nie? Tak tez myslatam. Mozesz wyrzuci¢ to gowno, nie bedzie nam potrzebna.
Patrz!

Uklekta na podiodze, otworzyta torbe i wysypata z niej lezagce na wierzchu narzgdzia. Pod
spodem znajdowato si¢ kilka zgrabnych papierowych paczuszek. W pierwszej, ktorag mu podata,
wyczul dotykiem co$ dziwnego, ale zarazem jakby mgli§cie znajomego. Wypetniata jg jakas cigzka,
ziarnista substancja ust¢pujgca pod naciskiem palcow.

- Czy7zby to byt cukier? - spytal.
- Tak, prawdziwy cukier. Nie sacharyna, tylko cukier! A oto bochenek chleba, prawdziwego,

jasnego chleba, nie tego Swinstwa, ktorym nas karmig, oraz stoiczek dzemu. Do tego jeszcze puszka
mleka i... Spojrz! Z tego jestem najbardziej dumna. Musialam owinag¢ w szmatg, bo...

Nie potrzebowata mu wyjasnia¢, dlaczego zawineta te paczke: jej aromat od razu wypetnit
pokoj. Wonny, intensywny zapach kojarzyt si¢ Winstonow1 z najwcze$niejszym dziecinstwem, choc 1
teraz czasem zdarzalo mu si¢ go czu¢ - dochodzit na przyktad z glebi mijanej klatki schodowej,
dopoki nagle nie zatrzasnieto drzwi, albo unosit si¢ tajemniczo na zattoczonej ulicy; wachato si¢ go
przez chwile, po czym raptem nikt.

- Kawa - szepnat. - Prawdziwa kawa!

- Kawa Wewnetrznej Partii. Przyniostam caty kilogram.

- Jak zdobyta$ te skarby?

- Cztonkowie Wewnetrznej Partii majg wszystkiego w brod. Tym §winiom niczego nie brakuje,

dostownie niczego. Ale kelnerzy, stuzba 1 inni zawsze cos tam podkradajg, wiec... Patrz, mam nawet
trochg herbaty.

Winston juz dobrg chwilg temu przykucnat obok Julii. Rozerwat rog paczuszki.

- Prawdziwa herbata! Nie liscie jezyn!

- Ostatnio jest sporo herbaty. Pewnie zdobyli Indie czy co§ w tym rodzaju - o$§wiadczyta. -
Poczekaj, kochany. Odwrd¢ si¢ 1 nie patrz na mnie przez kilka minut. UsigdZ po drugiej stronie tozka.



Tylko nie podchodz zbyt blisko okna. I nie ogladaj si¢, dopdki ci nie powiem.

Winston zapatrzyl si¢ w muslinowg firanke. Na podworzu kobieta o czerwonych ramionach
wci3z dreptala migdzy balig 1 sznurem z bielizng. Wyjeta z ust kolejne dwa drewniane spinacze 1
zaspiewala z przejeciem:

Mobwia, ze czas leczy rany,
Wszystko w niepamie¢ odptywa;
Lecz moje serce wcigz szlocha zalosnie,

Gdy wspomnienie sprzed lat w nim odzywa!

Najwyrazniej znata na pami¢¢ catg szmattawa piosnke. Jej gltos - melodyjny, przepojony jakby
pogodng melancholig - wzbijat si¢ do goéry wraz z wonnym letnim powietrzem. Odnosito si¢
wrazenie, ze bytaby zupetnie szczesliwa, gdyby ten czerwcowy wieczor trwal wiecznie, a gora
prania nigdy si¢ nie konczyta, 1 gdyby przez nastgpne tysigce lat mogta rozwiesza¢ pieluszki 1
wyspiewywac bzdury. Pomyslat z zaskoczeniem, ze nigdy nie styszal, aby cztonek Partii spiewal cos
spontanicznie sam jeden. Byloby to wrgcz nieprawomyslne 1 pewnie uznane za oznake niebezpieczne]
ekscentrycznosci, podobnie jak méwienie na glos do siebie. Czyzby tylko ludzie zyjacy na granicy
ubostwa mieli ochote spiewac?

- Mozesz si¢ odwrocic! - zawotata Julia.

Kiedy na nig spojrzat, w pierwszej chwili prawie jej nie poznat. Spodziewat si¢, ze zobaczy
dziewczyne naga. Tymczasem zmiana, jaka nastgpila, byta znacznie bardziej niezwykla. Julia si¢
umalowata.

Zapewne wstapita ukradkiem do jakiego$ sklepu w dzielnicy dla proli 1 kupita sobie zestaw
kosmetykow. Usta miata ciemnoczerwone, na policzkach r6z, nos przypudrowany; nawet oczy
podkreslita czyms, co sprawito, ze wydawaty si¢ jasniejsze. Makijaz wykonata dos¢ nieudolnie, ale
tez Winston nie byl Zzadnym znawcg. Dotychczas nigdy nie widzial 1 nawet sobie nie potrafit
wyobrazi¢ partyjniaczki z umalowang twarza. Przemiana, jaka si¢ w Julii dokonata, byta wprost
niesamowita. Za pomocg zaledwie kilku pociagnie¢ w odpowiednich miejscach stata si¢ nie tylko
znacznie tadniejsza, lecz przede wszystkim znacznie bardziej kobieca. Jej krétka fryzura 1 chtopiecy
kombinezon jedynie potegowaty to wrazenie. Gdy bral ja w ramiona, poczut sztuczny zapach fiotkow.
Przypomniat mu si¢ potmrok sutereny i czarna jama w twarzy prostytutki. Uzywata tych samych
perfum, ale wcale mu to nie przeszkadzato.

- Nawet perfumy! - wykrzyknat.



- Tak, najdrozszy, nawet perfumy. I wiesz, co jeszcze zrobi¢? Zdobede jako§ prawdziwa babska
sukienke 1 bede ja nosi¢ zamiast tych cholernych gaci. Wlozg jedwabne ponczochy 1 pantofle na
wysokich obcasach! W tym pokoju bede kobieta, a nie towarzyszka partyjng!

Zrzucili z siebie ubrania 1 potozyli si¢ na ogromnym mahoniowym lozu. Winston po raz
pierwszy rozebrat si¢ catkiem do naga w obecnos$ci Julii. Dotychczas zbyt si¢ wstydzit swojego
bladego, mizernego ciata, zylakow na tydkach 1 fioletowej plamy nad kostka. Nie mieli
przescieradia, lecz wytarte koce, na ktoérych spoczywali, byty gladkie w dotyku, a rozmiary i1
sprezystos¢ t0zka wprawiaty ich oboje w zdumienie.

- Pewnie azroi si¢ od pluskiew, ale co tam! - zawotata Julia.

Podwojnych 16zek w ogole si¢ nie widywato, chyba ze w domach proli. W dziecinstwie
Winston sypial czasami w takim tozku; Julia - z tego, co pami¢tala - nigdy.

Wkrétce oboje zapadli w drzemke. Kiedy Winston si¢ zbudzit, wskazowki zegara zblizaly sie
do dziewiatej. Lezat bez ruchu, poniewaz Julia spata z glowg opartg na jego ramieniu. Start jej si¢
prawie caty makijaz, pozostawiajac $lady na poduszce i1 twarzy Winstona, lecz resztka r6zu wcigz
jeszcze podkreslata pigkno kosci policzkowych. Ziote promienie zachodzacego stonca padaty na
skraj 16Zka 1 kominek, oswietlajac garnek, w ktdorym bulgotata woda. Prolka na podworzu przestata
Spiewac, ale z uliczki nadal dobiegaly przyttumione krzyki bawigcych si¢ dzieci. Winston zaczat si¢
zastanawiac, czy w wymazane] przesztosci lezenie w t6zku w chtodzie letniego wieczoru bylo czyms
normalnym; czy kobieta 1 m¢zczyzna mogli leze¢ tak razem nago, kocha¢ sie, kiedy tylko zapragna,
rozmawiac, o czym tylko chca, nie czujac zadnej potrzeby, aby wstac - czy wolno im bylo po prostu
tak leze¢ 1 shucha¢ cichych dzwigkow ptynacych zza okna? Chyba niemozliwe, Zeby taka stodka
bezczynnos¢ byta kiedykolwiek dozwolona! Julia obudzita sie, przetarta oczy 1 unoszac si¢ na tokciu
spojrzata na prymus.

- Potowa wody si¢ wygotowata - stwierdzita. - Zaraz wstan¢ 1 zrobi¢ nam kawy. Mamy
godzing. O ktorej gaszg Swiatto w twoim bloku? :

- O dwudziestej trzeciej trzydziesci.

- U mnie w hotelu punkt dwudziesta trzecia. Ale wszystkie musimy wraca¢ sporo wczesniej,
bo... Ojej! A masz, ty obrzydliwa bestio!

Nagle wychylita si¢ z tozka, chwycita z podlogi but i rzucita w roég pokoju tym samym
chtopiecym ruchem ramienia, jakim podczas Dwdch Minut Nienawisci na oczach Winstona cisngta
stownik w podobizng Goldsteina.

- Co to bylo? - spytat zaskoczony.

- Szczur. Wystawit swoj $mierdzacy nos zza listwy. Na pewno jest tam dziura. Przynajmniej
napedzitam mu pietra!



- Szczury - szepnagt Winston. - Tuta;!

- S3 wszedzie - powiedziatla obojetnie Julia, ktadac si¢ z powrotem. - W hotelu robotniczym
mamy je w kuchni. Czg$¢ dzielnic Londynu az si¢ od nich roi. Wiesz, ze atakujg dzieci? Na
niektorych ulicach kobiety bojg si¢ zostawia¢ niemowle bez opieki nawet na minutg. Najgorsze sg te
wielkie 1 brunatne. A najpotworniejsze jest to, ze...

- Przestan!- zawotat Winston, zaciskajac mocno oczy.
- Najdrozszy, strasznie zbladies! Co si¢ stato? Masz alergi¢ na szczury?
- Szczury to najohydniejsze, co moze by¢ na §wiecie!

Przytulita go do siebie i otoczyta ramionami, jakby chcac rozproszy¢ jego leki cieptem swojego
ciata. Nie od razu otworzyl oczy. Przez kilka chwil zdawato mu si¢, ze znébw powrdcit koszmarny
sen, ktory przesladowatl go przez cate zycie w roznych odstepach czasu. Prawie zawsze byt taki sam.
Przed Winstonem jawila si¢ mroczna jama, a w niej czaito si¢ co$ tak przerazajacego 1
obrzydliwego, ze bal si¢ nawet spojrze¢. We $nie caly czas czut, ze oszukuje sam siebie, bo
podswiadomie wie, co kryje si¢ w ciemnosciach. Gdyby zdobyt si¢ na prawdziwie wielki wysitek,
tak brutalny, jakby chcial sam rozsadzi¢ sobie czaszke, zdotatby odkry¢, co to takiego. Lecz za
kazdym razem budzit si¢ nie uczyniwszy tego; koszmar jednak miat jaki§ zwigzek z tym, co méwita
Julia, kiedy na nig krzyknat.

- Przepraszam - rzekt. - Nic si¢ nie stato. Po prostu nie lubi¢ szczuroéw.

- Nie martw si¢, najdrozszy, juz ich wigcej] nie urzysz. Przed wyjsciem zatkam otwor
kawatkiem worka. A nastepnym razem przynios¢ gips i porzadnie wszystko zaklajstruje.

Juz prawie zapomniat o swoim panicznym strachu. Lekko zawstydzony usiadl na 16zku. Julia
wstala, wlozyta kombinezon 1 zaparzyta kawy. Z garnka unosit si¢ tak silny, wspaniaty aromat, ze
zamkneli okno, aby przypadkiem nie poczul go kto§ obcy 1 nie zaczal sprawdzac, skad dochodzi.
Jeszcze lepsza od samego smaku kawy byta jedwabistos¢, jaka nadawat jej cukier - co$, czego
Winston, po latach uzywania sacharyny, niemal nie pamigtat. Z jedng reka w kieszeni, a w drugie;j
trzymajac pajde chleba z dzemem, Julia obeszta pokoj; zerkneta obojetnie na regat z ksigzkami,
obejrzata rozkladany stot 1 powiedziata, jak najlepiej go naprawic, opadta na fotel, zeby sprawdzi¢,
czy siedzi si¢ w nim wygodnie, wreszcie z ciekawos$cig 1 rozbawieniem popatrzyla na zegar z
absurdalng dwunastocyfrowg tarcza. Potem przyniosta do t6zka szklany przycisk, chcac obejrze¢ go
w lepszym Swietle. Winston wyjat go jej z rak, jak zawsze zauroczony migkka wodnistoscig szkla.

- Jak myslisz, do czego to stuzy? - spytata Julia.

- Do niczego; chyba nigdy nie miato Zadnego zastosowania. I wtasnie dlatego tak mi si¢ podoba.
To kawatek dawnej historii, ktory zapomnieli zmieni¢. Przestanie sprzed stu lat; gdybysmy tylko
umieli je odczytac!



- A ten obrazek - wskazata glowa rycing na przeciwleglej Scianie - tez ma tyle lat?

- Wiecej. Sadzg, ze dwiescie. Ale trudno odgadng¢. Nie wiadomo, co pochodzi z jakiego
okresu. Podeszta, zeby obejrze¢ rycing z bliska.

- O, to tedy wylazla ta bestia! - zawotala, kopigc listwe doktadnie pod obrazkiem. - Co to za
budynek? Gdzies go chyba widziatam.

- To koécidt, a przynajmniej niegdys byt to kosciét. Kosciol Swietego Klemensa.
Przypomniat mu si¢ strzep wierszyka, ktdrego nauczyt go pan Charrington. Wyrecytowat tesknie:

- ,,Pomarancze za pensa, krzycza dzwony Klemensa!” Ku jego zaskoczeniu, dodata:

Skradt cytryn pét tuzina, dudnig dzwony Marcina,

Zaraz zlapig ztodzieja, rycza dzwony Baileya...

Dalej nie wiem. Pami¢tam tylko sam koniec: ,,0Oto ciastko, mozesz zjes¢ potowe, a oto topor,
ktory zetnie ci gtowe!” Niczym hasto 1 odzew. Ale po ,,dzwony Baileya” powinna by¢ jeszcze jedna
linijka. Moze uda si¢ jako$ ozywi¢ pamig¢ pana Charringtona, by j3 sobie przypomniat.

- Kto ci¢ tego nauczyl? - zapytat.

- Dziadek. Powtarzal mi ten wierszyk, kiedy bytam mata. Ale gdy miatam osiem lat, staruszka
chyba ewaporowano. W kazdym razie nagle znikt. Ciekawe, co to takiego cytryny - dodata
zmieniajgc temat. - Pomarancze widziatam. To takie okragle zottawe owoce z grubg skorka.

- Pamigtam cytryny - rzekt Winston. - W latach pi¢cédziesiatych byto ich pod dostatkiem. Tak
kwasne, ze od samego zapachu z¢by cierpty.

- Zatozg si¢, ze za tym obrazkiem gniezdza si¢ pluskwy. Ktorego$ dnia zdejme go 1 porzadnie
wyszoruje. Chyba juz czas si¢ zbiera¢. Musze zmy¢ makijaz. Szlag by to trafit! Tobie tez wytre
doktadnie twarz.

Winston nie wstawal jeszcze przez kilka minut. W pokoju powoli si¢ §ciemniato. Odwrdcit si¢
twarza do $wiatla 1 lezat tak wpatrzony w szklany przycisk. Fascynowatl go nie tyle koral w §rodku,
ile sama faktura szkta. Byto niemal tak przejrzyste jak powietrze, chociaz mialo w sobie dziwng
glebig. Zupelnie jakby powierzchnia szkla tworzyta tuk nieba otaczajacego malenki Swiat z wtasng
atmosferg. Wydawato mu sie, ze potrafitby przenikng¢ do wnetrza, a wtasciwie, ze juz tam jest razem
z mahoniowym 16zkiem, rozktadanym stolem, zegarem, stalorytem, a takze z samym przyciskiem.



Przycisk stat si¢ tym pokojem, a koral zyciem jego 1 Julii, zawieszonym jakby na wieczno$¢ w sercu
szklanej brylki.



Syme znikt. Pewnego dnia nie przyszedt do pracy; kilka nierozwaznych os6b skomentowato fakt
jego nieobecnosci. Nazajutrz juz nikt o nim nie wspominat. Trzeciego dnia Winston zatrzymat si¢
przed tablicg ogloszen na korytarzu przy wejsciu do Departamentu Archiwow.

Wisiata tam miedzy innymi lista cztonkow Komitetu Szachowego, do ktorego nalezal Syme.
Wygladata prawie tak samo jak zawsze - nic z niej nie wykreslono - tylko byta o jedno nazwisko
krotsza. To wystarczyto. Syme przestat istnie¢: nigdy nie istniat.

Lato robilo si¢ coraz skwarniejsze. W labiryncie pozbawionych okien, klimatyzowanych
pomieszczen ministerstwa panowala niezmiennie ta sama temperatura, ale na zewnatrz plyty
chodnikow pality w stopy, a w metrze w godzinach szczytu przerazliwie cuchneto. Przygotowania do
Tygodnia Nienawisci szty petng parg; urzednicy wszystkich ministerstw pracowali po godzinach.
Trzeba bylo zorganizowa¢ pochody, zebrania, defilady wojskowe, wyktady, wystawy figur
woskowych, pokazy filmow, programy teleekranowe; nalezato wznies¢ trybuny, poustawia¢ kukly
wrogow, utozy¢ odpowiednie hasta, napisa¢ pie$ni, rozpusci¢ pogloski, podrobi¢ fotografie.
Komorka Departamentu Literatury, w ktorej pracowata Julia, musiata zawiesi¢ produkcje powiesci 1
w blyskawicznym tempie przygotowaé seri¢ broszur o zbrodniach wojennych nieprzyjaciela.
Winston, oprdcz swojej zwyktej pracy, dtugimi godzinami przekopywat si¢ przez stare roczniki ,,The
Times”, poprawiajac tres¢ artykutow, na ktdre zamierzano si¢ powota¢ w przemoéwieniach, lub
zmieniajgc ich styl na bardziej kwiecisty. Cale miasto ogarngt gorgczkowy nastrdj, co czuto sie
zwlaszcza poZznym wieczorem, gdy na ulice wylegaly ttumy hatasliwych proli. Pociski rakietowe
spadaty znacznie czgsciej, a czasami z oddali dobiegal huk potwornych detonacji, ktorych przyczyny
nikt nie znat; krazyty o nich najdziwaczniejsze pogloski.

Skomponowano juz melodi¢ - muzyczny motyw przewodni Tygodnia Nienawisci (nazywala si¢
Piesnig Nienawis$ci) - 1 teraz bez przerwy grzmiata z teleekranéw. Jej dziki, warczacy rytm bardziej
kojarzyt si¢ z dudnieniem werbli niz z prawdziwg muzyka. Wywrzaskiwana przez setki gardzieli w
takt krokéw maszerujacej kolumny, zaiste miata w sobie co$ przerazajacego. Prole podchwycili ja
natychmiast 1 w nocy z powodzeniem konkurowata z wcigz popularnym przebojem ,,To byt tylko
chwilowy urok”. Winston ledwo mogt wytrzymac, bo dzieci Parsonsow wygrywaty ja o kazdej porze
dnia 1 nocy na grzebieniu przykrytym skrawkiem papieru toaletowego. Wieczory mial teraz ciagle
zajete. Druzyny ochotnikow, zorganizowane przez Parsonsa, przygotowywaty catg ulice do Tygodnia
Nienawi$ci: rozmieszczajac transparenty, malujac plakaty, mocujac na dachach maszty do
wywieszania flag 1 z narazeniem zycia rozciggajac nad jezdnig druty do zaczepiania serpentyn.
Parsons chwalit si¢, ze na dekoracje¢ samego Bloku Zwycigstwa pojdzie czterysta metrow ptotna. Byt
w swoim zywiole, wesoty jak szczygiet. Upat 1 praca fizyczng datly mu nareszcie pretekst, by
wieczorami paradowaé w szortach i1 rozpietej pod szyja koszuli. Wszedzie bylo go petno: pchat,
ciagnat, pitowal, wbijat gwozdzie, poprawial, kolezenskimi okrzykami zachecat sgsiadow do
wigkszego wysitku i1 z kazdej faldy skory tryskat nie konczacymi si¢ strugami jadowicie cuchnacego
potu.

Nagle caty Londyn oblepiono nowym plakatem. Nie mial zadnych napisoéw, a przedstawiat tylko



gigantyczng, ponadtrzymetrowa sylwetke maszerujgcego eurazjatyckiego zoinierza; mongolska twarz
bez wyrazu, ogromne buciory, na biodrze pistolet maszynowy. Gdziekolwiek si¢ stato, lufa pistoletu
powiekszona przez skrot perspektywiczny celowata prosto w patrzacego. Plakaty porozlepiano
dostownie na wszystkich murach; byto ich nawet wigcej niz tych z podobizng Wielkiego Brata.
Starano si¢ roznieci¢ w prolach, ktorych zwykle mato obchodzita wojna, kolejny szat patriotyzmu.
Nienawi$¢ podsycaty takze pociski rakietowe, zbierajace krwawsze zniwo niz zazwyczaj. Jedna
bomba spadta na zattoczone kino w Stepney - kilkaset osob zgingto w gruzach. W wielogodzinnym
pogrzebie ofiar, ktory przerodzil si¢ w gniewng manifestacje, uczestniczyli wszyscy mieszkancy
dzielnicy. Inna bomba spadia na pusty teren stuzacy za plac zabaw; $mier¢ poniosto kilkadziesiat
dzieci. Odbyt si¢ nastepny pochod: ludzie, manifestujac swoje oburzenie, spalili kukte Goldsteina,
pozdzierali 1 cisneli w ptomienie setki plakatow z eurazjatyckim zolnierzem, a podczas ogdlnego
zamieszania spladrowano kilka sklepow. Pozniej rozeszta si¢ pogloska, ze to szpiedzy nakierowuja
bomby przy pomocy fal radiowych, spalono wigc dom starego matzenstwa, ktore podejrzewano o
cudzoziemskie pochodzenie; staruszkowie zaczadzieli od dymu.

Kazda wolng chwile Julia 1 Winston spedzali w pokoju nad sklepem pana Charringtona, lezac
nago na tozku pod otwartym oknem,; tak spragnieni byli odrobiny chiodu, ze przez mysl im nie
przeszto okrywac si¢ kocem. Szczur wiecej si¢ nie pojawil, lecz za to w upale straszliwie rozplenity
si¢ pluskwy. Jednakze Julii 1 Winstonow1 to nie przeszkadzato. Brudny czy czysty, pokdj byl dla nich
rajem. Zaraz po przyjsciu wysypywali wszystko pieprzem kupionym na czarnym rynku, Sciggali z
siebie ubranie 1 zaczynali si¢ kochac, cho¢ pot lat si¢ z nich strumieniami. Potem zasypiali, a ledwo
si¢ budzili, musieli odpiera¢ zmasowane ataki nowych armii robactwa.

W czerwcu spotkali si¢ w sumie cztery, pie¢, szes¢ - nie, siedem razy. Winston skonczyt z
popijaniem dzinu o kazdej porze. Nie czut wigcej potrzeby. Przytyl, opuchlizna na nodze opadta,
pozostawiajac jedynie brunatne znamie nad kostka, a poranne ataki kaszlu ustapily zupenie. Zycie
przestato by¢ niezno$ne; odeszta go ochota, by robi¢ miny do teleekranu albo kla¢ ile tchu w
piersiach. Teraz, gdy mieli bezpieczng kryjowke, nieomal dom, nie cigzylo mu tak bardzo to, ze
spotykaja sie rzadko i najwyzej na kilka godzin. Swiadomo$¢, iz czeka na nich pokoj, do ktérego nikt
inny nie ma dostepu, byla nieomal réwnie przyjemna jak przebywanie w nim. Pokd; wydawat sie
minionym §wiatem, skansenem przesztosci, w ktdrym mogg bytowa¢ gatunki dawno wymarte gdzie
indziej. Pan Charrington zapewne rowniez nalezat do takiego gatunku. W drodze na pietro Winston
zwykle wstepowal do sklepu, zeby zamieni¢ z gospodarzem kilka stow. Starszy pan chyba nigdy lub
prawie nigdy nie opuszczat sklepu; chyba nigdy tez nie miewat klientéw. Zyt krazac jak duch miedzy
niewielkim mrocznym sklepem a jeszcze mniejsza kuchnig na tytach domu, gdzie przygotowywat
sobie positki 1 gdzie posrod innych rzeczy przechowywat nieprawdopodobnie stary gramofon z
olbrzymig tubg. Rozmowa z Winstonem zawsze sprawiata mu wyrazng przyjemnos¢. Dhugonosy, w
grubych szktach 1 wytartej aksamitnej marynarce, krecac si¢ posrod swoich bezwartosciowych
sprzetow robit wrazenie nie tyle handlarza, ile kolekcjonera. Z wyblaklym entuzjazmem brat do r¢ki
rozne rupiecie - porcelanowy korek, malowane wieczko zepsutej tabakierki, otwierany tombakowy
medalion z puklem wlos6w dawno zmartego dziecka - nigdy nie namawiajac Winstona, aby co$
kupit, jedynie proszac, by podziwial. Stuchato go si¢ jak zdartej pozytywki. Wygrzebywat z otchtani
pamieci strzepy zapomnianych wierszy. Jeden byt o dwudziestu czterech kosach, inny o krowie z
zakrecanym rogiem, jeszcze inny o S$mierci biednego drozda. ,,Pomyslatem, ze moze to pana
interesowac” - informowat uSmiechajac si¢ z zawstydzeniem, ilekro¢ przytaczat jaki§ nowy fragment.



Ale nigdy nie pami¢tal wiecej niz kilka linijek.

Winston 1 Julia wiedzieli - w pewnym sensie mysl ta nigdy ich nie opuszczata - Ze to, co si¢
dzieje, nie moze trwa¢ wiecznie. Byty chwile, kiedy swoja rychtg Smier¢ czuli nie mniej namacalnie
niz 167ko, na ktorym lezeli, a wowczas ich pieszczoty stawaly si¢ rozpaczliwie nami¢tne, jakby od
egzekucji dzielity ich zaledwie sekundy. Ale zdarzato si¢ 1 tak, ze wierzyli nie tylko w iluzje
bezpieczenstwa, lecz rowniez w trwato$¢ swojego szczescia. Obojgu wydawato si¢ wowczas, ze
dopoki s3 w pokoju nad sklepem, nic im nie grozi. Samo dojscie do niego jest trudne 1 ryzykowne,
lecz tu znajdujg azyl. Winston miat identyczne wrazenie, kiedy wpatrywal si¢ w przycisk; myslat
wtedy, ze gdyby tylko udato mu si¢ przenikna¢ do srodka, czas stanagtby w miejscu. Czesto uciekali
od rzeczywisto$ci w marzenia. Szczgscie nigdy ich nie opusci 1 bedg spotykac si¢ tak ukradkiem az
do poznej starosci. Albo Katherine umrze, a im dzigki subtelnym intrygom uda si¢ zawrzeé
malzenstwo. Albo wspolnie popelnig samobojstwo. Lub nagle znikng, zmienig catkowicie swoj
wyglad, zaczng mowi¢ z akcentem proli, najmg si¢ do pracy w fabryce 1 - nie wykryci - bedg zyli
szczesliwie na ktorej$ z sasiednich uliczek. Wiedzieli, ze to mrzonki. Bo tak naprawdg nie istniat dla
nich ratunek. A jedynego realnego pomystu - wspolnego samobodjstwa - nie mieli zamiaru
wprowadza¢ w czyn. Zyé nawet tak, z dnia na dzien i z tygodnia na tydzien, wciaz w terazniejszosci i
bez zadnych widokow na przyszto$¢, nakazywat im instynkt rownie niemozliwy do przezwyciezenia
jak ten, ktory wprawia w ruch ptuca, dopdki w powietrzu jest cho¢ odrobina tlenu.

Czasami rozmawiali takze o czynnym buncie przeciwko Partii, ale nie mieli pojecia, jak si¢
zabra¢ do dziatania. Jesli nawet legendarne Braterstwo istniato, zupetnie nie wiedzieli, jak nawigzac
z nim kontakt. Winston opowiedziat Julii o dziwnej zazytosci, prawdziwej lub urojonej, taczacej go z
O'Brienem, oraz o impulsie, ktory go czasem nachodzil, aby p6js¢ do niego, wyzna¢ swoja nienawis¢
wobec Partii 1 prosi¢ o pomoc. Wbrew oczekiwaniom Winstona, dziewczynie pomyst ten wcale nie
wydat si¢ niedorzeczny. Sama zwykle oceniata ludzi po wygladzie, wigc uwazata za rzecz catkiem
naturalng, ze uznat O'Briena za cztowieka godnego zaufania tylko na podstawie wymiany spojrzen.
Zdaniem Julii - a nic nie moglo zachwia¢ jej pewnosci - kazdy lub prawie kazdy skrycie nienawidzi
Partii 1 gotow jest tama¢ prawo, jesli tylko sadzi, iz ujdzie mu to bezkarnie. Ale nie chciata da¢
wiary temu, ze dziata lub moglby powsta¢ masowy, zorganizowany ruch oporu. Opowiesci o
Goldsteinie 1 jego podziemnej armii byly - w jej opinii - plotkami wymyslonymi przez Parti¢ dla
wtasnych celow; nalezalo udawacé, ze si¢ w nie wierzy, ale to wszystko. Sama, na zebraniach
partyjnych 1 spontanicznych manifestacjach, bezustannie domagata si¢ gromkim glosem Smierci ludzi,
ktorych nazwisk nigdy wczesniej nie styszata, a w rzekomo popetnione przez nich zbrodnie wcale nie
wierzyla. Kiedy odbywaly si¢ publiczne procesy, czesto odkomenderowywano ja wraz z innymi
cztonkami Ligi Mtodych, aby od rana do wieczora sterczeli przed gmachem sagdéw, co pewien czas
wykrzykujac: ,,Smier¢ zdrajcom!” Podczas Dwoch Minut Nienawisci zawsze z najwiekszym zapatem
obrzucata obelgami Goldsteina. Miata jednak bardzo nikte poje¢cie, kto to taki 1 jakie doktryny ma
niby reprezentowac¢. Wyrosta juz po Rewolucji 1 byta za mtoda, zeby pami¢ta¢ walki ideologiczne lat
piecdziesiatych 1 szes¢dziesigtych. Mozliwos¢ istnienia niezaleznego ruchu politycznego w ogodle nie
miescita jej si¢ w glowie; wiedziata, ze Partia jest niepokonana. Bedzie trwac¢ wiecznie 1 nigdy si¢
nie zmieni. Bunt mégl polegac¢ jedynie na skrytym tamaniu prawa lub - w najskrajniejszej postaci - na
pojedynczych aktach przemocy, takich jak zamachy lub podktadanie bomb.

Jednakze na wiele spraw Julia patrzyta znacznie bardziej przenikliwie od Winstona 1 byta mnie;j



od niego podatna na partyjng propagande. Kiedy pewnego razu wspomnial o wojnie z Eurazja,
zaskoczyta go, mowiac jako rzecz oczywista, ze jej zdaniem zadnej wojny nie ma. Pociski rakietowe
spadajace codziennie na Londyn wystrzeliwal, wedtug niej, sam rzad Oceanii, aby ,,utrzymywac ludzi
w ciggtym strachu”. Tego rodzaju podejrzenia nigdy nie przyszty Winstonowi do gtowy. Wzbudzita
w nim tez niematg zazdro§¢ wyznaniem, ze podczas Dwoch Minut Nienawi$ci musi si¢ hamowac, aby
nie parskng¢ $miechem, lecz ideologi¢ Partii kwestionowata jedynie wowczas, kiedy bezposrednio
dotyczyta jej zycia. Czgsto gotowa byta akceptowac oficjalne mity, gdyz po prostu nie robito jej
roznicy, czy sa prawda, czy klamstwem. Wierzyta na przyktad, bo tego nauczono ja w szkole, jakoby
to Partia wynalazta samoloty. (Za lat szkolnych Winstona twierdzono, ze Partia wynalazta tylko
helikoptery; kilkanascie lat pdzniej, gdy Julia chodzita do szkoty, Partia wynalazta juz samoloty;
nastepne pokolenie bedzie si¢ zapewne uczy¢, ze takze maszyng parowa.) Kiedy jej wyjasnit, 1z
samoloty lataly przed jego urodzeniem 1 w ogdle na dlugo przed Rewolucja, wcale si¢ tym nie
przejeta. Co za rdznica, kto wynalazt samoloty? Zdumiat si¢ jeszcze bardziej, gdy z jakiej$ jej uwagi
zorientowat sie, ze nie pamie¢ta, 1z cztery lata temu Oceania toczyla wojng ze Wschodazja, a z Eurazja
taczyt ja sojusz. Wprawdzie Julia uwazata cala wojng za jedng wielkg blage, ale najwyrazniej nie
dostrzegla, ze tymczasem zmieniono nieprzyjaciela.

- Myslatam, ze zawsze prowadziliSmy wojng z Eurazjg - przyznata.

To go przerazito. Samolot wynaleziono na wiele lat przed jej urodzeniem, lecz zmiana sojuszy
nastgpita zaledwie cztery lata temu, gdy Julia byta juz dorosta kobieta. Przekonywat ja prawie
kwadrans, az wreszcie zaczelo si¢ jej jakby przypominaé, ze kiedy$ istotnie wrogiem byta nie
Eurazja, lecz Wschodazja. Jednakze w dalszym ciggu uwazata to za fakt bez znaczenia.

- Co za réznica? - zniecierpliwita si¢. - Ten wrog czy inny, ta zasrana wojna nigdy nie ustaje! A
kazdy wie, ze gazety ktamig!

Czasami Winston moéwil o swojej pracy w Departamencie Archiwoéw 1 o bezwstydnych
falszerstwach, ktorych dokonywat. Julii wcale nie napawato to groza. Na mysl o tym, ze ktamstwa
stajg si¢ prawda, bynajmniej nie ogarniato jej uczucie, iz pod jej stopami otwiera si¢ otchtan. Kiedy
opowiedziat o Jonesie, Aaronsonie, Rutherfordzie 1 niezwyklym skrawku gazety, ktory niegdys dostat
si¢ w jego rece, w pierwsze] chwili nawet nie zrozumiata, o co mu chodzi.

- Byli twoimi przyjaciéimi? - spytata.

- Nie, w ogodle ich nie znatem. Nalezeli do Wewngtrznej Partii. Poza tym byli znacznie starsi
ode mnie. Przedstawiciele starej gwardii, jeszcze sprzed Rewolucji. Widziatem ich zaledwie kilka
razy w Zyciu.

- Wiec dlaczego tak sie nimi przejates? Ludzie przeciez wcigz ging, nie?

Usitowat jej wyttumaczyc.

- To byla wyjatkowa sprawa. Nie chodzi wylacznie o to, ze znow kogo$§ zabito. Czy nie



rozumiesz, ze cata przeszto$¢, poczynajac juz od dnia wczorajszego, jest systematycznie niszczona?
Jesli cokolwiek z niej przetrwato, to jedynie gar§¢ niemych przedmiotow, takich jak ten kawat szkta.
Juz dzi§ nie wiemy wlasciwie nic o Rewolucji 1 czasach ja poprzedzajacych. Kazdy dokument
zniszczono lub sfatszowano, kazdg ksigzke napisano od nowa, kazdy obraz przemalowano, zmieniono
nazwy wszystkich pomnikéw, ulic, budynkow, przerobiono daty. Proces ten trwa co dzien 1 w kazdej
minucie. Zatrzymano histori¢. Istnieje tylko nieograniczona terazniejszos¢, w ktorej Partia zawsze ma
racje. Wiem, ze falszuje si¢ przesztos¢, ale nie potrafitbym tego udowodni¢, nawet w wypadku
falszerstw, ktorych sam dokonalem. Nie zostaja zadne s$lady. Jedynym swiadectwem jest moja
pamie¢, ale czy oprocz mnie kto$ jeszcze pamigta prawde? Tylko ten jeden raz w caltym moim zyciu
trzymatem w reku niepodwazalny dowod falszerstwa, 1 to sprzed wielu, wielu lat! .

- I co ci to dato?

- Nic, bo zaraz wyrzucitem ten §wistek. Gdyby sytuacja ta powtorzyta si¢ dzisiaj, schowatbym.

- A ja nigdy! - zawotata Julia. - Gotowa jestem ryzykowac, tylko wtedy jednak, gdy chodzi o
spraw¢ naprawd¢ wazng, a nie o strzep starej gazety! Co by$ z nim zrobit?

- Pewnie nic. Ale mialbym dowdd. Gdybym si¢ odwazyt pokaza¢ go paru osobom, moze
udatoby mi si¢ wzbudzi¢ w nich watpliwosci. Nie sadze, abySmy zdotali zmieni¢ cokolwiek za
naszego zycia. Chociaz mogg sobie wyobrazi¢, jak powstaja mate, rozsiane grupki oporu, ktore tacza
sie, stajg coraz liczebniejsze, a nawet zostawiaja po sobie jakie$ papiery, zapiski, zeby nastgpne
pokolenia kontynuowaty ich dzieto.

- Kochany, nie obchodzg mnie nastepne pokolenia! Mnie chodzi o nas dwoje!
- Jeste$ buntownikiem tylko od pasa w dot - stwierdzit.
Uznata to za wyjatkowo zabawne 1 z rado$ci rzucita mu si¢ na szyje.

Nie byta rowniez ciekawa ani rozwoju, ani nast¢pstw partyjnej ideologii. Kiedy usitlowal jej
wyjasni¢ zasady angsocu 1 takie pojecia, jak dwdjmyslenie, zmienno§¢ przesztosci lub negacja
obiektywnej rzeczywistosci, albo tez wtracat terminy z nowomowy, zaczynata si¢ nudzi¢, wszystko
jej sie mieszato 1 méwila, ze nigdy nie interesowaty jej podobne bzdury. Kazdy si¢ orientyje, Ze to
zwyczajny betkot, po co wiec zaprzata¢ sobie tym glowe? Wiedziala, kiedy klaska¢, a kiedy gwizdac,
1 to jej wystarczato. Jesli obstawat przy podobnym temacie, w ktérym§ momencie - ku jego
niezadowoleniu - po prostu zasypiata. Umiata zasng¢ o kazdej porze 1 w dowolnej pozycji.
Prowadzac z nig rozmowy uzmystowit sobie, jak nietrudno jest udawa¢ wiernos¢ ideologii, o ktorej
nie ma si¢ bladego pojecia. 1 rzeczywiscie partyjny Swiatopoglad najlatwiej dawal si¢ wpoic
ludziom o zbyt ograniczonej inteligencji, aby go mogli poja¢. Bez protestu akceptowali nawet
najjaskrawsze wypaczenia rzeczywistosci, bo nie rozumieli w petni potwornosci tego, czego od nich
zadano, a ponadto zbyt mato interesowali si¢ aktualnymi wydarzeniami, aby zdawac¢ sobie sprawe z
grozy sytuacji. Niewiedza pozwalala im zachowa¢ zdrowe zmysty. Przetykali wszystkie klamstwa, 1
to bez najmniejszego dla siebie uszczerbku, bo przelatywaty przez nich - nie strawione - niczym



kamyki przez uktad pokarmowy ptaka.

Wreszcie stato sie. Kontakt zostat nawigzany. Winston miat wrazenie, ze cate zycie czekat na te
chwile.

Szedl w munisterstwie dtugim korytarzem 1 wiasnie zblizat si¢ do miejsca, w ktorym Julia
wsungta mu do reki kartke, gdy nagle zdat sobie sprawe, ze tuz za nim idzie kto§ znacznie od niego
roslejszy. Ten kto$ lekko zakastal, jakby dajac znak, ze chce si¢ odezwac. Winston zatrzymat sie
natychmiast 1 odwrocit. Ujrzat O'Briena.

Nareszcie stali twarzg w twarz, ale kierujac si¢ pierwszym odruchem Winston chciat rzuci¢ si¢
do ucieczki. Serce walito mu jak mtotem. Nie umiatby wydusi¢ z siebie stowa. O'Brien tymczasem
zrdwnat si¢ z nim 1 ujat go przyjaznie pod tokie¢, nieznacznie popychajac do przodu. Kiedy juz szli
obok siebie, przeméwil z tg dziwnie surowa uprzejmoscia, ktéra réznita go od innych cztonkow
Wewngtrznej Partii.

- Od dawna mialem ochot¢ z wami porozmawiaé, towarzyszu. Czytalem ostatnio jeden z
waszych artykuwtow w ,,The Times”, pisany w nowomowie. Jak rozumiem, interesujecie si¢
nowomowg z pobudek naukowych? Winston zdotat si¢ troch¢ opanowac.

- Nie, tylko jako amator - odpart. - To nie moja dziedzina. Nigdy nie miatlem nic wspdlnego z
procesem tworzenia jezyka.

- Ale postugujecie si¢ nim nad wyraz swobodnie - o$§wiadczyt O'Brien. - Nie tylko ja tak
uwazam. Wasz przyjaciel, z ktdrym rozmawiatem jaki$ czas temu, tez si¢ ze mng zgadza, a on jest
prawdziwym ekspertem. Niestety, jego nazwisko wyleciato mi chwilowo z pamigci.

Serce Winstona zné6w zabito mocniej. Nie ulegato watpliwosci, ze to aluzja do Syme'a. Lecz
przeciez Syme nie zyl; wigcej nawet, nigdy nie istnial, byt nieosobg. Jakakolwiek wzmianka o nim
stanowila Smiertelne niebezpieczenstwo. O'Brien musial wigc wspomnie¢ Syme'a specjalnie: byt to
znak, jakby zaszyfrowane hasto. Udziat w tej drobnej my$lozbrodni uczynit z nich wspolnikow.

Dotychczas szli wolno korytarzem, ale teraz O'Brien przystangl. Swoim charakterystycznym,
rozbrajajgcym i przyjaznym gestem poprawil okulary, po czym kontynuowat:

- Chciatem wam zakomunikowa¢, ze w waszym artykule dwukrotnie pojawiajg si¢ stowa, ktore
wyszly z uzycia. Bardzo niedawno, ale jednak. Czy widzieliscie dziesigte wydanie Stownika,
nowomowy?

- Nie - odparl Winston. - Nie miatem pojecia, ze juz si¢ ukazalo. W Departamencie Archiwow



wcigz poshugujemy sie dziewigtym.

- O 1le wiem, ukaze si¢ dopiero za par¢ miesiecy. Ale sg juz egzemplarze sygnalne. Sam mam
jeden. Moze chcielibyscie obejrzec?

- Tak, ogromnie - rzekl Winston; natychmiast si¢ domyslit, do czego O'Brien zmierza.

- Niektore nowe rozwigzania sg bardzo pomystowe. Redukcja liczby czasownikdéw; to powinno
wam si¢ spodobac. Niech si¢ zastanowig... Moge wam przysta¢ stownik przez gonca. Chociaz nie, z
reguty zapominam o podobnych drobiazgach. A moze moglibyscie po prostu wstagpi¢ do mnie
ktorego$ dnia? Chwileczke, zapisz¢ wam adres.

Znajdowali si¢ przed teleekranem. O'Brien z pewnym roztargnieniem sprawdzit kieszenie 1 w koncu
wyjat maty notes oprawny w skore oraz zloty otowek kopiowy. Stojac doktadnie pod teleekranem, z
notesem w takiej pozycji, aby funkcjonariusz dyzurujacy przy odbiorniku mogt wszystko przeczytac,
zapisat adres, wyrwal kartke 1 wreczyl j3 Winstonowi.

- Wieczorem zwykle bywam w domu - rzekt. - Gdybyscie mnie nie zastali, stuzacy wyda wam
stownik.

I odszedl, pozostawiajgc Winstona ze Swistkiem w dloni. Tym razem Winston nie musial si¢
kry¢ z kartka, ale na wszelki wypadek zapamigtat adres, a kilka godzin pdzniej wrzucit ja do luki
pamieci wraz ze stertg innych papierow.

Stali razem najwyzej trzy minuty. Rozmowa mogta mie¢ tylko jeden cel. O'Brien zaaranzowat ja
po to, aby poda¢ Winstonowi swoj adres. Postuzyt si¢ pretekstem, bo nie sposob bylo dowiedzie¢
si¢, gdzie kto§ mieszka, w inny sposob niz pytajac go wprost. Ksiegi adresowe nie istnialy. ,,Jesli
kiedykolwiek zechcesz si¢ ze mng widzie¢, wiesz, gdzie mnie szuka¢” - mowil mu O'Brien. Moze w
stowniku znajdzie ukryta wiadomos¢. W kazdym razie jedno bylo pewne. Podziemie, o ktérym
marzyt, istniato; wtasnie dotart do jego obrzeza.

Wiedzial, ze predzej czy pozniej odpowie na wezwanie O'Briena. Moze jutro, moze dopiero po
dtuzszej przerwie - jeszcze sobie tego nie przemyslat. Dzisiejsza rozmowa to kolejny etap w
procesie, ktorego poczatek nastgpit przed laty. Pierwszym krokiem byta skryta, mimowolna mysl;
drugim - zatozenie pamigtnika. Od mysli doszedt do stoéw, teraz od stéw przejdzie do czynow.
Ostatni akt rozegra si¢ w Ministerstwie Mitosci. Juz dawno si¢ z tym pogodzit. Poczatek zawiera w
sobie koniec. Mimo to zdjat go strach: poczul przedsmak $mierci, jakby jego Zycie zawisto na
wtosku. W trakcie rozmowy na korytarzu, kiedy tylko zrozumial utajony sens stéw O'Briena,
lodowaty dreszcz wstrzasnat jego ciatem. Miat wrazenie, ze zapada si¢ w wilgotny grob. I cho¢ od
dawna wiedziat, 1z grob ten czeka na niego, zdjat go paniczny strach.



Winston zbudzit si¢ zaptakany. Julia obrodcita si¢ sennie do niego mruczac niewyraznie:
- Co sie¢ stato?
- Snito mi sie... - zaczat i urwat.

Nie sposob byto tego opowiedzie€. Chodzilo nie tyle o sam sen, ile o zwigzane z nim
wspomnienia, ktore nawiedzity Winstona kilka sekund po przebudzeniu.

Lezat przez chwilg¢ z zamknigtymi oczami, wcigz pograzony w atmosferze wspaniatego,
swietlistego snu: widziat cate swoje zycie, rozciggalo si¢ przed nim niczym krajobraz w letni
wieczor po deszczu. Wszystko dzialo si¢ wewnatrz szklanego przycisku; zaokraglona powierzchnia
tworzyla sklepienie nieba, a wnetrze przepojone bylo przejrzystym, tagodnym swiattem, w ktorym
kazdy przedmiot jawit si¢ wyraznie bez wzgledu na odlegltos¢. Na tres¢ snu sktadat si¢ rowniez, 1
silnie z nig wigzal, gest uczyniony niegdy$ przez matke Winstona, a powtorzony trzydziesci lat
pbzniej, na kronice filmowej, przez Zydowke, ktora usitowata ostonié¢ chtopca przed kulami, zanim
bomba zrzucona z helikoptera roztrzaskata t6dz w drzazgi.

- Wiesz, ze do tej pory wierzytem, ze zamordowatem wtasng matke?
- Dlaczego ja zamordowates? - spytata Julia, wcigz na pot drzemiac.
- Nie zamordowatem jej. Nie dostownie.

We $nie przypomniat sobie, kiedy widziat matke po raz ostatni, a tuz po przebudzeniu odzyty mu
W pamigcl inne zwigzane z tym wspomnienia. Chodzito o sprawy, ktore catymi latami naumysSinie
wyrzucat ze swojej §wiadomosci. Nie znal zadnej daty, ale mogt mie¢ woéwczas dziesiec, najwyzej
dwanascie lat.

Ojciec znikl wczesniej; nie byl pewien, o ile wczesniej. Dos¢ dobrze pamietat nedze 1
niepewnos¢ tamtych lat; panike podczas cigglych nalotow, ukrywanie si¢ w stacjach metra stuzacych
za schrony, zwaty gruzo6w wszedzie dokota, niezrozumiate manifesty rozlepiane na rogach ulic, bandy
wyrostkow w koszulach tej samej barwy, ogromne kolejki przed piekarniami, sporadyczny jazgot
karabinow maszynowych dochodzacy z oddali, a przede wszystkim ciggly brak zywnosci. Przez cate
popotudnia buszowat z innymi chtopcami po $mietnikach 1 wysypiskach, wygrzebujac gtaby kapusty,
obierki, niekiedy nawet zeschte skorki od chleba, ktore doktadnie czyscili z popiotu, czesto tez
wyczekiwal z kolegami na trasach, ktorymi jezdzity ciezaréwki z karmag dla bydta, bo gdy
podskakiwaty na wybojach, czasami spadato z nich nieco makuchow.

Kiedy znikt ojciec, matka ani nie okazata zdumienia, ani nie szalala z rozpaczy, lecz zmienita si¢
dostownie z dnia na dzien. Stracita che¢ do zycia. Nawet dla Winstona bylo jasne, ze czeka na cos,



co musi si¢ wydarzy¢. Wypetniata swoje obowiazki - gotowala, prala, cerowata, $cielita t6zko,
zamiatata pokoj, odkurzata kominek - zawsze bardzo powoli 1 dziwnie oszcz¢dnymi ruchami, niczym
poruszajacy si¢ samoistnie manekin. Jej roste, ksztattne ciato jakby naturalnie ogarniat letarg. Caltymi
godzinami siedziata na t6zku prawie nieruchomo, trzymajac na rekach siostre Winstona - malenkie,
niedomagajace, wyjatkowo ciche dziecko, dwu- albo trzyletnie, o wychudte; malpiej twarzyczce.
Czasami, cho¢ dos¢ rzadko, brata tez w objecia Winstona 1 dtugo, w milczeniu, tulita go do siebie.
Czut, mimo mtodego wieku i dziecigcego egoizmu, ze ma to zwigzek z tym, co - cho¢ nigdy o tym nie
mowita - wkrotce sie wydarzy.

Pamigtat ich pokoj: ciemny, duszny, z przykrytym biatg kapa wielkim t6zkiem, zajmujacym
niemal polowe powierzchni. W kominku stal palnik gazowy, na Scianie wisiata potka, na ktore;
trzymali zywno$¢, a na korytarzu znajdowat si¢ brazowy kamionkowy zlew, wspdlny dla kilku
rodzin. Pamigtal posagowe ciato matki pochylone nad palnikiem, gdy mieszata cos w garnku. Ale
przede wszystkim pamigtat swdj ustawiczny gléd 1 zawzigte nikczemne boje toczone w porze
positkow. Wiecznie marudzit, do znudzenia wypytujagc matke, dlaczego maja tak mato jedzenia,
krzyczat 1 awanturowat si¢ (pamigtal nawet ton swojego glosu, ktory czasami grzmiat z dziwng moca,
gdyz wtasnie przechodzit wtedy przedwczesng mutacje) albo zaczynatl Zzatosnie pochlipywac, byleby
tylko dosta¢ wigcej niz swoj przydziat. Matka uwazata za naturalne, Ze to jemu, rosngcemu chtopcu,
nalezy si¢ najwigksza porcja; ale niezaleznie od tego, ile mu dawata, zawsze domagal si¢ jeszcze.
Przy kazdym positku btagata go, by nie byl samolubny i1 pami¢tat, ze jego siostrzyczka jest chora i tez
musi jes¢, ale jej prosby nie zdawaty si¢ na nic. Krzyczat z wsciektosci, gdy przestawata naktadac
mu jedzenie, usitowal wyrwac jej z rak garnek, wykradat co mégl z talerza siostry. Wiedzial, ze
przez niego obie przymieraja gtodem, lecz nie tylko nie potrafit si¢ opanowac, a wrgcz wierzyt, iz ma
prawo tak postepowac. Ciagle burczenie w brzuchu jakby usprawiedliwiato jego zachowanie.
Miedzy positkami, jesli matka go nie pilnowata, ustawicznie pladrowat potke ze szczuptymi
zapasami.

Pewnego razu otrzymali przydzial czekolady, niedostepnej od wielu tygodni, moze nawet
miesiecy. Bardzo doktadnie pamigtal ten rzadki rarytas. Byla to dwuuncjowa tabliczka (w tamtych
czasach jeszcze operowano uncjami) na ich troje. Oczywiscie nalezato jg podzieli¢ na trzy rOwne
czesci. Nagle, zupelnie jakby to przemawiat kto§ inny, Winston ustyszat samego siebie,
domagajacego si¢ dudnigcym, napastliwym glosem catej tabliczki. Matka upomniata go, zeby nie byt
taki chciwy. Wybuchta dtuga, ciggnaca si¢ w nieskonczono$¢ awantura z krzykiem, placzem,
wymoOwkami 1 targami. Jego malenka siostrzyczka, wczepiona obiema rekami w matke, zupelnie jak
matpiagtko, patrzyta na niego przez rami¢ wielkimi, smutnymi oczami. W koncu matka odtamata trzy
czwarte tabliczki 1 data Winstonowi, reszte za$ jego siostrze. Dziewczynka wzieta kawatek do raczki
1 zaczeta go ogladac, zapewne nie wiedzac, co to jest. Winston przez moment obserwowat siostre, po
czym skoczyt do niej, jednym ruchem wyrwat jej czekolade 1 rzucit si¢ do drzwi.

- Winston, Winston! - zawotata za nim matka. - Wro¢ natychmiast! Oddaj siostrze czekoladg!

Zatrzymal si¢, ale nie cofngt. Matka wpatrywata si¢ w niego z napieciem. Mato brakowato, aby
wydarzyto si¢ co$ strasznego, cho¢ nawet teraz, gdy o tym myslal, nie wiedziat co. Siostrzyczka,



Zrozumiawszy, ze czegos$ ja pozbawiono, zaczgta zalosnie kwili¢. Matka objeta jg mocno 1 przytulita
do piersi. Winston wyczytal jako$ z jej gestu, ze dziecko jest umierajgce. Odwrocit si¢ 1 zbiegl po
schodach, z palcami zacisnigtymi na lepkiej, brunatnej masie.

Nigdy wiecej nie zobaczyt matki. Kiedy potknal czekolade, zrobitlo mu si¢ wstyd; przez kilka
godzin krazyt ulicami, dopoki gtdéd nie zmusit go do powrotu. Wrociwszy do domu nie zastat nikogo.
W owym czasie nagle znikni¢cia stawaty sie juz powszednie. Oprocz matki 1 siostry nic wigcej nie
ubyto. Zostaty wszystkie ubrania, w tym nawet palto matki. Winston nadal nie wiedzial, czy jego
matke rozstrzelano. Réwnie dobrze mogta trafi¢ do obozu pracy. Siostre zas albo umieszczono -
podobnie jak jego - w jednej z zatozonych po wojnie domowej kolonii dla bezdomnych dzieci
(nazywano je osrodkami wychowawczymi), albo razem z matka wystano do obozu pracy lub po
prostu porzucono gdzies, zeby umarta.

Wecigz widziatl t¢ sceng wyraznie przed oczami, zwlaszcza 6w opiekunczy gest, ktorym matka
przytulita mata, a w ktoérym jakby zawierato si¢ cate przestanie snu. Przypomniat sobie inny sen, sen
sprzed dwoch miesigcy. Matka siedziala woéwczas w identycznej pozie jak wtedy na tézku
przykrytym wyswiechtang biatg kapa, tulgc do siebie

dziecko, lecz byta hen w dole, w tongcym statku, ktéry wciaz opadat coraz nizej, 1 caty czas
wpatrywata si¢ w Winstona przez mroczniejacg wode.

Opowiedziat Julii o zniknigciu matki. Nie otwierajac oczu, przekrecita si¢ w jego strone 1
ulozyta wygodniej.

- Na pewno byle§ wtedy niezgorszym bydlakiem -wymamrotata. - Wszystkie dzieci to mate
bydlaki.

- Tak. Ale najwazniejsze w tej catej historii jest to, ze...

Poznat jednak po jej oddechu, ze znéw zapadta w sen. Chetnie opowiedziatby co$ jeszcze o
matce. Z tego, co pami¢tal, nie byta kobieta niezwyklg ani tym bardziej specjalnie inteligentng, lecz
cechowaty ja uczciwos¢ 1 szlachetno$¢; zawsze kierowata si¢ wlasnymi zasadami. Jej uczu¢ nic nie
mogto zmieni¢. Matce nigdy nie przysztoby do glowy, ze kazde bezskuteczne dziatanie jest zbedne.
Uwazata, ze jesli si¢ kogo$ kocha, to si¢ go kocha, a gdy nie ma juz nic, co mozna by mu
zaofiarowac¢, wcigz daje si¢ mitos¢. Kiedy zabraklo czekolady, przytulita dziecko. To nic nie
pomoglo, niczego nie zmienito, nie pojawito si¢ wigcej czekolady ani tez nie oddalita si¢ Smier¢ jej 1
dziecka; po prostu byt to dla niej naturalny odruch. Kobieta na todzi uchodzcéw w podobny sposob
otoczyla chtopca ramionami, cho¢ przeciez nie lepiej chronito go to od kul niz kartka papieru.
Najstraszniejsza krzywda, jaka ludziom wyrzadzita Partia, bytlo wmoéwienie im - przy rGwnoczesnym
pozbawieniu ich jakiegokolwiek wptywu na bieg wypadkow - Zze odruchy i uczucia nic nie znacza.
Kiedy juz znalaztes si¢ w mocy Partii, wowczas to, co czute$ lub czego nie czules, co robites lub
czego nie robiles$, nie odgrywato zadnej roli. Znikates$ - 1 nikt wiecej o tobie nie styszat. Usuwano ci¢
ze strumienia historii. Jednakze ludziom sprzed zaledwie dwoch pokolen nie wydatoby sie to takie
istotne, poniewaz sami historii nie usitowali zmieni¢. W zyciu kierowali si¢ wylacznie osobistym



poczuciem lojalnosci, nigdy nie podajac go w watpliwos¢. Najwigkszg wage przyktadali do
stosunkéw miedzyludzkich, a drobny 1 niczego nie zmieniajacy gest, co$ takiego jak uscisk, tza lub
stowo skierowane do umierajgcego, mialty ogromng wartos¢. Przyszio mu nagle do glowy, Ze prole
nadal zachowujg si¢ w ten sposdb. Nie cechyje ich lojalnos¢ wobec Partii, kraju czy idei, jedynie
wobec samych siebie. Po raz pierwszy w zyciu pomyslat o prolach bez pogardy i przestal widzie¢ w
nich jedynie bierng mase, ktora pewnego dnia zbudzi si¢ 1 naprawi swiat. Prole pozostali ludzmi.
Serca im nie skamieniaty. Nie dali si¢ obedrze¢ z prymitywnych uczu¢, ktérych on sam musiat si¢
dopiero uczy¢ od nowa. Rozmyslajac o tym przypomniatl sobie, pozornie bez zwigzku, jak kilka
tygodni temu kopnat do rynsztoka lezacg na chodniku ludzka reke, zupeinie jakby to byt glab kapusty.

- Prole sg ludzmi - powiedzial gtosno. - A my nie.

- Dlaczego? - spytata Julia znow podnoszac glowe. Zastanawiat si¢ przez dtuzsza chwile.

- Czy pomyslatas kiedys - rzekt w koncu - Zze najrozsadniej bytoby po prostu stad wyjs¢, poki
nie jest za pdzno, 1 nigdy wiecej si¢ nie widzie¢?

- Tak, najdrozszy, nieraz. Ale 1 tak tego nie zrobig.

- Dotad mielismy szczescie, wkrotce jednak moze si¢ nam powing¢ noga. Jestes mioda.
Wygladasz zdrowo 1 niewinnie. Jesli bedziesz trzymac¢ si¢ z dala od takich jak ja, moze zdotasz dozy¢
pOZnej starosci.

- Nie. Wszystko sobie doktadnie przemyslatam. Postgpi¢ tak samo jak ty. Nie martw si¢. Umiem
dbac¢ o wtasng skore.

- Nie wiadomo, ile nam zostato czasu. Moze p6t roku, moze rok. W koncu nas rozdzielg. Czy
zdajesz sobie sprawe, jak straszliwie bedziemy wowczas osamotnieni? Kiedy nas ztapia, zadne z nas
nie zdota uczyni¢ nic, zeby pomoc drugiemu. Jesli si¢ przyznam, zastrzelg cig, jesli nie przyznam, tez
ci¢ zastrzelag. Bez wzgledu na to, jak si¢ zachowam, nic nie odwlecze twojej Smierci cho¢by o piec
minut. Nigdy si¢ nie dowiemy, czy drugie jeszcze zyje, czy juz zgineto. Bedziemy pozbawieni
jakiejkolwiek mozliwosci dziatania. Ale cho¢ wiem, ze to nic nie zmieni, wazne jest dla mnie jedno:
abySmy si¢ nawzajem nie zdradzili.

- Jesli masz na mysli przyznanie si¢ do wszystkiego, oboje zrobimy to bardzo szybko. Kazdy si¢
przyznaje. Tego si¢ nie da unikng¢. Stosujg przeciez tortury.

- Nie o to mi chodzi. Przyznanie si¢ to jeszcze nie zdrada. Stowa 1 czyny nic nie znaczg; liczg si¢
uczucia. Jesli zmusza mnie do tego, zebym przestat ci¢ kocha¢, woéwczas bedzie to prawdziwa
zdrada.



Zadumata si¢ na chwilg.

- Nie, tego nie zdotaja osiggna¢ - powiedziata wreszcie. - Akurat to jedno jest niemozliwe.
Moga ci¢ zmusi¢, zebys mowil, co chcg, absolutnie wszystko, ale nie uda im si¢ sprawic, abys
uwierzyl we wilasne ktamstwa. Przeciez nie majg dostepu do twojego mozgu.

- Tak - rzekt z pewng nadziejg w glosie. - Masz racje. Do mozgu nie potrafig si¢ dosta¢. Dopoki
pragniesz by¢ cztowiekiem, nawet jesli to nic nie daje, wygrywasz z nimi.

Pomyslat o wiecznie czuwajacych teleekranach. Moga cie szpiegowa¢ dwadzie$cia cztery
godziny na dobg, a 1 tak, jesli jeste§ doS¢ cwany, zdotasz je przechytrzy¢. Mimo calej swojej
pomystowosci, Partia wciaz jeszcze nie wpadta na to, jak sprawdzi¢, co kto mysli. Moze wszystko
wygladato inaczej, gdy juz mieli kogos w swoich rekach. Nikt nie wiedziat, co naprawde dzieje si¢
w lochach Ministerstwa Mitosci, ale nietrudno bylo zgadnaé: tortury, zastrzyki, czule urzadzenia
rejestryjace kazdy odruch, stopniowe tamanie oporu poprzez bezsenno$¢, izolacje 1 ciagle
przestuchania. Faktow nie sposob ukry¢. Moga je ujawni¢ podczas dochodzenia, wycisng¢ za
pomocg tortur. Ale jesli kto§ przyjmuje za cel nie przetrwanie, lecz zachowanie cztowieczenstwa,
jakie sg tego nastepstwa? Nie mogg zmieni¢ sitg czyich§ uczuc; zreszta nawet sam cztowiek nie moze
ich zmieni¢, cho¢by nie wiadomo jak pragnat. Tak, potrafia wydoby¢ kazdy szczegot tego, co robit
lub mowit; ale serce, ktorego dziatanie nawet dla niego stanowi tajemnice, pozostaje niezwyci¢zone.

Wreszcie! Wreszcie zdobyli si¢ na ten krok!

Podtumy pokéj o$wietlata jedynie przyémiona lampa. Sciszony teleekran ledwie mruczal;
stagpajac po puszystym, granatowym dywanie mieli uczucie, ze jest z aksamitu. Na drugim koncu
pokoju, przy zawalonym papierami biurku, na ktorym stala lampa z zielonym abazurem, siedziat
O'Brien. Nawet nie podniost gtowy, gdy stuzacy wprowadzit Juli¢ 1 Winstona.

Winstonowi serce kotatato tak mocno, ze lekat sie, iz nie wydusi z siebie ani stowa. Wreszcie,
wreszcie zdobyli si¢ na ten krok! - tylko ta jedna mys] ttukta mu si¢ po gtowie. Juz przychodzac tu
postapili nierozwaznie, a fakt, ze zjawili si¢ razem, zakrawal na czyste szalenstwo, chociaz kazde z
nich dotarto tutaj inng drogg 1 spotkali si¢ dopiero przed drzwiami O'Briena. Nawet wejscie do
budynku wymagatlo zimne; krwi. Zwyczajni ludzie bardzo rzadko bywali w domach cztonkow
Wewnetrznej Partii czy chocby odwiedzali zamieszkane przez nich dzielnice. Cata atmosfera
ogromnego wiezowca, jego bogactwo 1 przestronnos¢, obce zapachy smacznych potraw i1 dobrego
tytoniu, szybkie, bezszelestne windy, przemykajacy pospiesznie stuzacy odziani w biate kurtki - to
wszystko oniesmielato. I cho¢ Winston miat dobry pretekst, aby tu przyjs$¢, przesladowata go mysl, ze
zaraz wyloni si¢ zza najblizszego rogu straznik w czarnym mundurze, zazada od niego dokumentow 1i
kaze mu si¢ wynosi¢. Stuzacy O'Briena, ubrany w bialg kurtke, wpuscit ich jednak bez stowa. Maty,
czarnowlosy, o wydatnych kosciach policzkowych 1 zottawej, catkiem kamiennej twarzy, wygladat na



Chinczyka. Korytarz, ktorym ich poprowadzil, wylozony byl miekkim dywanem, §ciany pokrywata
kremowa tapeta, wzdluz podtogi biegta biata listwa; wszystko az l$nito czystoscig. To rowniez
onieSmielato. Winston nie przypominat sobie, aby widziat korytarz, ktorego Sciany nie lepityby sie
od dotyku niezliczonych cial.

O'Brien trzymat w palcach jakas kartke 1 studiowat ja w skupieniu. Jego grubo ciosana twarz -
pochylona, tak ze wida¢ bylo krogulcza lini¢ nosa - sprawiata zarazem grozne i inteligentne
wrazenie.

Chyba przez dwadziescia sekund siedziat zupetnie bez ruchu. Nastgpnie przysungl do siebie
mowopis 1 podyktowal wiadomos¢ w osobliwym zargonie, ktorym poslugiwano si¢ w
ministerstwach:

- Punkty jeden przecinek pi¢¢ przecinek siedem zatwierdzam catoSciowo stop punkt sze$c
propozycja dwa-plus absurdalna omal mysSlozbrodnia skresli¢ stop anty-kontynuowac prace
budowlane do pouzysku pluspetnego kosztorysu stop koniec noty.

Wstat niespiesznie 1 stapajac bezgtosnie po miekkim dywanie, ruszyt w ich strone. Kiedy
skonczyt dyktowac, urzedowa atmosfera nieco zelzata, lecz O'Brien wcigz miat ming bardziej surowa
niz zazwyczaj, jakby byl niezadowolony, ze przeszkadzajg mu w pracy. Oprocz przerazenia Winston
poczul takze zwykte zazenowanie. Mogt si¢ przeciez po prostu gtupio omyli¢. Czy miat jakikolwiek
dowdd, ze O'Brien faktycznie spiskuje przeciwko Partii? Opieral si¢ tylko na wymianie spojrzen i
jednym dwuznacznym zdaniu; reszta to zaledwie domysty zapoczatkowane snem. Nie mogt nawet w
razie czego postuzy¢ si¢ pretekstem, ze wstapil pozyczy¢ stownik, bo jak wyttumaczytby obecnos$¢
Julii? Mijajac teleekran, O'Brien nagle jakby sobie co$ przypomniat. Zatrzymat si¢, obrocit do $ciany
1 przekrecit sterczaca z niej gatke. Rozlegt sie glosny trzask. Teleekran zamilkt.

Julia az pisneta ze zdumienia.

Mimo strachu Winston tez byt zbyt zaskoczony, aby pohamowac¢ okrzyk:

- Mozecie wylgczy¢ teleekran!

- Owszem, mogg - potwierdzil O'Brien. - Cztonkowie Wewngtrznej Partii majg ten przywile;.

Stali teraz doktadnie naprzeciw siebie. Pot¢zna sylwetka O'Briena gorowata nad Winstonem 1i
Julig, a jego twarz wcigz byta nieprzenikniona 1 sroga. Wpatrywat si¢ surowo w Winstona, czekajac
az ten si¢ odezwie, ale czego oczekiwat? Nie dawato si¢ wykluczy¢, ze O'Brien to po prostu bardzo
zajety czlowiek, zirytowany, ze przerwano mu prace. Winston milczat. Po wytaczeniu teleekranu w
pokoju zapanowata ztowieszcza cisza. Kazda sekunda trwata wieki. Winston z najwyzszym trudem

wytrzymywat spojrzenie cztonka Wewnetrznej Partii. Ale wtem w srogiej twarzy co$ drgneto 1
pojawil si¢ na niej cien usSmiechu. O'Brien charakterystycznym gestem poprawit okulary.

- Bedziecie mowi¢ sami czy mam mowi¢ za was?

- Ja powiem - odpart bez wahania Winston. - Teleekran naprawdg jest wytaczony?



- Tak, wszystko jest wytaczone. Nikt nas nie styszy.
- PrzyszliSmy, poniewaz...

Zawahat si¢, po raz pierwszy zdajac sobie sprawg z tego, jak niesprecyzowane sg jego motywy.
Nie wiedziat, czego wtasciwie oczekuje od O'Briena, dlatego trudno mu byto wyjasni¢, po co
przyszedl. Brnal jednak dalej, $wiadom, Ze jego stowa moga zabrzmie¢ szablonowo 1
pretensjonalnie.

- Wierzymy, Ze istnieje jakie$ podziemie, jakas tajna organizacja dazaca do obalenia Partii 1 ze
wy jestescie z nig zwigzani. Chcemy si¢ przylaczy¢ 1 pomagaé. JesteSmy wrogami Partii. Nie
wierzymy w angsoc. Jestesmy myslozbrodniarzami. I cudzotoznikami. Méwie o tym, bo pragniemy
zdac si¢ na waszg taske. Jesli zazadacie, abySmy popetnili jakas zbrodnie¢, zeby obcigzy¢ si¢ jeszcze
bardziej, jestesmy gotowi.

Umilkt 1 spojrzal za siebie, bo wydato mu sie, ze otwarto drzwi. I rzeczywiscie, drobny stuzacy
o zOttawej twarzy wslizgnal si¢ do srodka bez pukania. Nidst tace, na ktorej stata karafka i kieliszki.

- Martin jest jednym z nas - oznajmil O'Brien. — Ustaw wszystko na okraglym stole, Martin. Czy
mamy dos¢ krzeset? A wigc mozemy usig$¢ wygodnie 1 spokojnie porozmawiac. Sobie tez przysun
krzesto, Martin. To powazna sprawa. Na dziesie¢ minut mozesz przesta¢ by¢ stuzgcym.

Maty cztowieczek wykonal polecenie i usiadt bez skrepowania, jednakze po jego zachowaniu
wcigz mozna byto poznaé, ze to stuzacy, ktdrego pan zaszczycit zaproszeniem do stolu. Winston
przypatrywat mu si¢ katem oka. Czlowiek ten zapewne przez cate zycie gral pewng rol¢ 1 zdjecie
maski, cho¢by na moment, uwazat za niebezpieczne. O'Brien ujat karatke za szyjke 1 napetnit kieliszki
ciemnoczerwonym plynem. Zbudzito to w umysle Winstona mgliste wspomnienie czegos$, co dawno
temu widziat na murze lub stupie - ogromng neonowg butle, ktéra migotata 1 gasta, sprawiajgc
wrazenie, ze jej zawartoS¢ wlewa si¢ do pucharu. Kiedy patrzyl z gory na swoj kieliszek, plyn
wydawat si¢ niemal czarny, lecz w karafce potyskiwat rubinowym blaskiem. Zapach mial
kwasnostodki. Winston zobaczyl, ze Julia podnosi kieliszek 1 wacha go z nie ukrywang ciekawoscia.

- To wino - wyjasnit z lekkim uSmiechem O'Brien. - Na pewno znane jest wam z ksigzek.
Niestety, nie trafia do Zewngetrznej Partii.

Znéw spowaznial i podniost kieliszek do gory.

- Sadze, ze powinniSmy zacza¢ od toastu. Za naszego przywddce, za Emmanuela Goldsteina!

Winston skwapliwie chwycit kieliszek. Wiele razy czytal 1 marzyl o winie. Podobnie jak
szklany przycisk oraz cytowane przez pana Charringtona urywki zapomnianych rymowanek, nalezato
do minionych, romantycznych czasow, ktére w najskrytszych myslach nazywat epoka szcze$cia. Nie



wiedzie¢ czemu, zawsze mu si¢ wydawato, ze wino ma wyjatkowo stodki smak, tak jak dzem
jagodowy, 1 natychmiast dziata odurzajaco. Juz przy pierwszym tyku przykro si¢ rozczarowat. Po
latach picia dzinu prawie wcale nie czul smaku. Odstawil oprozniony kieliszek.

- Wiec Goldstein naprawdg istnieje? - zapytat.

- Tak, istnieje 1 dobrze si¢ miewa. Ale gdzie przebywa, tego nie wiem.

- A podziemie, organizacja? Tez istnieje? Nie jest po prostu wymystem Policji Mysl1i?

- Nie, istnieje naprawde. Nazywa si¢ Braterstwem. Nigdy nie dowiecie si¢ o Braterstwie nic
ponad to, ze istnieje 1 ze do niego nalezycie. Zaraz do tego wroce. - Spojrzat na zegarek. - Nawet dla
cztonkéw Wewnetrznej Partii nie jest rzecza rozsadng wytaczaé teleekran na dtuzej niz pét godziny.
Nie powinniscie byli przychodzi¢ tu razem i begdziecie musieli wyj$¢ oddzielnie. Wy, towarzyszko -
skingl glowag Julii - wyjdziecie pierwsza. Zostatlo nam dwadzieScia minut. Rozumiecie, mam
nadzieje, ze musze was najpierw wypyta¢ o pewne sprawy. Mowiac najogdlniej, co jestescie gotowi
uczynic¢?

- Co tylko w naszej mocy - odpart Winston.

O'Brien obrdcit si¢ nieco na krzesle, tak ze siedzial teraz twarza do Winstona. Prawie zupetnie
ignorowal Julig, jak gdyby uwazal za rzecz oczywista, ze Winston méwi w imieniu obojga. Na
moment zmruzyl oczy. Zaczat zadawaé pytania cichym, bezbarwnym glosem, jakby to byta
wielokrotnie powtarzana procedura, litania pytan i odpowiedzi, ktérych wiekszos$¢ zna si¢ z gory.

- Czy jestescie gotowi poswieci¢ zycie?
- Tak.
- Czy jestescie gotowi mordowac?

- Tak.

- Prowadzi¢ akcje sabotazowe, w nastepstwie ktorych setki niewinnych ludzi moga ponies¢
Smierc¢?

- Tak.

- Zdradzi¢ ojczyzne, wspoOtpracujac z obcymi mocarstwami?

- Tak.



- Czy jesteScie gotowi oszukiwaé, dokonywac falszerstw, szantazowaé, zatruwaé umysty
nieletnich, rozprowadza¢ narkotyki, zacheca¢ do prostytucji, szerzy¢ choroby weneryczne, stowem
robi¢ wszystko, co moze przyczyni¢ si¢ do ostabienia 1 demoralizacji Partii?

- Tak.

- Jesli dla dobra naszej sprawy zajdzie na przyktad koniecznos¢ oblania twarzy dziecka kwasem
siarkowym, czy jestescie gotowi to uczynic¢?

- Tak.

- Czy jestescie gotowi zmieni¢ swoja tozsamo$¢ 1 do konca zycia pracowac jako kelner czy
doker?

- Tak.

- Czy jestescie gotowi popetni¢ samobojstwo, jesli 1 kiedy wam polecimy?

- Tak.

- Czy jestescie gotowi rozstac si¢ 1 nigdy wiecej sie¢ nie widzie¢?

- Nie! - zawotala Julia.

Winstonowi zdawato sie, ze czas plynie, a on wcigz si¢ zastanawia. Przez moment miat nawet
wrazenie, ze odjelo mu mowe. Jego usta otwieraly si¢ 1 zamykaty bezglto$nie, przymierzajac si¢ do
odpowiedzi: az do chwili, kiedy si¢ odezwat, nie wiedziat, jaka bedzie jego decyzja.

- Nie - stwierdzit wreszcie.

- Dobrze, zescie mi powiedzieli - oznajmit O'Brien. - Wazne jest, bysmy wiedzieli wszystko.

Zwrocit si¢ do Julii 1 z nieco wigkszym ozywieniem rzekt:

- Czy rozumiecie, ze nawet jesli wasz przyjaciel nie zginie, bedzie zupetnie innym cztowiekiem?
Otrzyma now3g tozsamos¢. Wszystko ulegnie zmianie. Jego twarz, ruchy, ksztatt dtoni, barwa wlosow,

nawet glos! Wy takze staniecie si¢ inng osobg. Nasi chirurdzy potrafig zmieni¢ kazdego nie do
poznania. Czasami bywa to konieczne. Niekiedy trzeba nawet amputowac ktoras z konczyn.

Winston nie moégl si¢ powstrzyma¢ od spojrzenia ukradkiem na mongolska twarz Martina. Nie



dostrzegt zadnych blizn. Julia zbladta troche i1 piegi wystapity jej wyrazniej na policzkach, lecz
odwaznie patrzyta na O'Briena. Mrukneta cos cicho, wyrazajac zgode.

- W porzadku. Wigc to zatatwione - oswiadczyt O'Brien.

Na stole stato srebrne pudetko z papierosami. O'Brien w zamysleniu przesunat je w ich strone,
sam tez si¢ poczestowal, po czym wstat 1 zaczat spacerowac po pokoju, jakby w ten sposob mogt sie
lepiej skupi¢. Papierosy byty doskonate, grube, mocno nabite, z niespotykanie jedwabista bibulka.
O'Brien znow zerknat na zegarek.

- Wracaj lepiej do stuzbowki, Martin - rzekl. - Za kwadrans wiacze teleekran. Tylko najpierw
przyjrzyj si¢ dobrze tym towarzyszom, zeby$ zapamigtat ich twarze. Pewnie si¢ z nimi jeszcze
zobaczysz. Ja moze juz nie.

Doktadnie tak samo jak wowczas, gdy otworzyt im drzwi, oczy stuzacego przesunety si¢ wolno
po Julii 1 Winstonie. W jego wzroku nie bylo nic przyjaznego. Martin zapamigtywat ich wyglad, ale
oni sami zupetnie go nie obchodzili, a przynajmniej takie sprawial wrazenie. Winstonowi przemkneto
przez mysl, ze moze sztuczna twarz nigdy nie zmienia wyrazu. Bez stowa, nawet bez skinienia glowa,
stuzacy wyszedt, cicho zamykajac za sobg drzwi. O'Brien wciaz przechadzat si¢ po pokoju, z jedng
dtonig w kieszeni czarnego kombinezonu, a w drugiej trzymajac papierosa.

- Musicie zda¢ sobie sprawe - rzekt - 1z zawsze bedziecie dziata¢ na $lepo. Nigdy o niczym nie
bedziecie informowani. Bedziecie otrzymywac¢ 1 wypetnia¢ rozkazy, nigdy nie znajac ich przyczyn.
Pozniej przysle wam ksigzke, z ktorej dowiecie si¢ prawdy o ustroju, w ktorym zyjemy, a takze
poznacie strategi¢, dzieki ktorej zamierzamy go zniszczyC. Kiedy przeczytacie ksigzke, staniecie si¢
rzeczywistymi cztonkami Braterstwa. Ale oprdcz samego celu, o ktéry walczymy, oraz swoich
aktualnych zadan nic nie bedziecie znali. Wyjawitem wam, ze Braterstwo istnieje, lecz nie moge
wam zdradzi¢, czy liczy stu cztonkoéw, czy dziesig¢ miliondw. Sami nie poznacie nawet dziesigciu
0osob. Wyznaczymy wam tacznikow, ktorzy co pewien czas bedg si¢ zmieniali; pewnie trzech,
czterech. Poniewaz pierwszy kontakt nawigzaliScie ze mng, niech tak pozostanie. Jesli otrzymacie
jakies rozkazy, wyjda ode mnie, a Martin wam je przekaze. Kiedy was w koncu ztapia, przyznacie si¢
do wszystkiego. Tego nie da si¢ unikng¢. Jednakze poza wlasnymi czynami o niczym nie bedziecie
umieli nic powiedzie¢. Wsypiecie zaledwie garstke mato znaczacych osob. Mnie prawdopodobnie
nie zaszkodzicie. Zreszta mozliwe, ze do tego czasu zging albo bede¢ inng osobg, z inng twarzg.

Mowigc caly czas przechadzal si¢ po puszystym dywanie. Mimo znacznej tuszy poruszat si¢ z
gracjag. Cechowata kazdy jego gest, nawet gdy wsuwal reke do kieszeni lub podnosit do ust
papierosa. Emanowata z niego sita, lecz przede wszystkim pewnos$¢ siebie oraz wyrozumialosc,
lekko zabarwiona ironig. Chociaz méwit o powaznych sprawach, nie miat w sobie nic z
zacietrzewienia fanatyka. Nawet kiedy wspominat o morderstwach, samobojstwach, chorobach
wenerycznych, amputacjach konczyn i operacjach twarzy, w jego glosie pobrzmiewata kpiarska,
poufata nuta.

, 10 jest nieuchronne - zdawatl si¢ mowi¢. - Tak musimy postepowac 1 nie wolno nam si¢
wzdragaé. Ale zobaczycie: bedzie zupetnie inaczej, kiedy zycie znow nabierze sensu’.



Fala podziwu, niemal uwielbienia, zalala Winstona. Chwilowo zapomnial o tajemniczym
Goldsteinie. Patrzac na szerokie bary i1 migsista twarz O'Briena, tak brzydka, a zarazem tak
kulturalng, trudno byto uwierzy¢, iz cztowiek ten moze zosta¢ pokonany. Nie istniaty fortele, ktorych
by nie przejrzal, nie byto niebezpieczenstw, ktérych by nie przewidzial. Na Julii takze zrobil duze
wrazenie. Stuchata w napieciu, nawet nie dostrzegajac, ze zgast jej papieros. A O'Brien perorowat
dale;:

- Na pewno styszeliscie pogloski o Braterstwie. I prawdopodobnie wyrobili§cie sobie o nim
wtasne zdanie. Wyobrazacie sobie, ze istnieje wielki, podziemny $wiat spiskowcow, ktorzy
spotykajg si¢ potajemnie w piwnicach, kontaktujg przez wypisywanie na murach zaszyfrowanych
wiadomosci, a rozpoznaja po uméwionych hastach lub gestach. Tymczasem to wszystko nieprawda.
Cztonkowie Braterstwa nie maja zadnych znakow rozpoznawczych 1 nikt nie zna tozsamosci wigcej
niz kilku os6b. Nawet sam Goldstein, gdyby wpadt w rece Policji Mysli, nie umiatby im zdradzi¢ ani
nazwisk wszystkich cztonkow, ani tez poda¢ zadnych informacji mogacych utatwi¢ odnalezienie
petnego wykazu. Taki wykaz bowiem w ogole nie istnieje. Braterstwa nie mozna zniszczy¢, poniewaz
nie jest organizacja w zwyczajnym znaczeniu tego stowa. Czlonkow nie tgczy nic oprdcz wspolnej
idei, ktora jest niezniszczalna. Wy takze tylko z niej bedziecie mogli czerpa¢ otuche. Nie poznacie
swoich towarzyszy, nie ustyszycie stowa zachety. A kiedy was ztapig, nie spodziewajcie si¢ pomocy.
Nigdy nie pomagamy naszym cztonkom. Mozemy najwyzej dostarczy¢ do celi zyletki, ale wytacznie
wowczas, gdy trzeba koniecznie zamkng¢ komus usta. Musicie przywykna¢ do zycia bez widocznych
wynikow 1 bez nadziei. Przez pewien czas be¢dziecie walczy¢, potem was ztapig 1 po wyduszeniu
zeznan zabija. Bedzie to jedyny widoczny skutek waszej dziatalno$ci. Nie ma cienia szansy, aby za
naszego zycia nastgpita dostrzegalna poprawa. Wszyscy jestesmy martwi. Prawdziwe zycie czeka nas
dopiero w przysztosci. Ale bedziemy w nim uczestniczy¢ wytacznie jako gar§¢ prochow 1 odtamkow
kosci. Nikt nie wie, jaka odlegta to przyszto§¢. Moze az o tysigc lat. W tej chwili jedyne, co mozemy
zrobi¢, to kroczek po kroczku zbliza¢ ludzi do opamigtania. Nie mozemy dziata¢ wspolnie. Mozemy
tylko rozpowszechnia¢ naszg wiedz¢ ustami pojedynczych osob, przekazywaé z pokolenia na
pokolenie. W obliczu ciagglego zagrozenia ze strony Policji Mysli nie ma innej drogi. Umilkt 1 po raz
trzeci spojrzat na zegarek.

- Juz prawie pora na was, towarzyszko - rzekt do Julii. - Ale momencik. Karafka wcigz jest do
potowy petna. Napelnit kieliszki 1 uniost swoj do gory.

- Jaki toast wzniesiemy tym razem? - spytat z tg sama

nutg ironii. - Za zgube Policji Mys$li? Na pohybel Wielkiemu Bratu? Za ludzkos¢? Za
przysztos¢?

- Za przesztos¢ - powiedziat Winston.
- Stusznie, przeszto$¢ jest najwazniejsza - przyznat z powagg O'Brien.

Oproznili kieliszki 1 chwile pozniej Julia wstala, zbierajac si¢ do wyjscia. O'Brien wzigt z
szaftki niewielkie pudetko, wyjat z niego plaska bialg pastylke 1 wreczyt Julii, radzac, Zeby ja



possata, bo trzeba uwaza¢, aby przypadkiem nie pachnie¢ winem; windziarze sg bardzo
spostrzegawczy. Ledwie drzwi zatrzasnely sie za Julig, natychmiast o niej zapomnial. Przeszedt
jeszcze kilka krokow po pokoju i zatrzymat sie.

- Musimy omowic¢ kilka szczegdtow - oswiadczyt. - Domyslam si¢, ze macie jakas kryjowke?
Winston powiedziat mu o pokoju nad sklepem pana Charringtona.

- Na razie musi wystarczy¢. Potem znajdziemy dla was co$ innego. Trzeba czesto zmieniac
lokal. Niedtugo przysle wam Ksiege - Winston zauwazyl, ze nawet O'Brien wymawiat to stowo tak,
jakby bylo pisane wielka literg - Ksigge Goldsteina, ma si¢ rozumie¢. Postaram si¢ z tym nie
zwleka¢, cho¢ moze chwile potrwa, zanim zdobede egzemplarz. Nie musze wam ttumaczy¢, jak
niewiele ich istnieje. Policja Mysli wyszukuje je 1 niszczy niemal rownie szybko, jak my drukujemy.
Ale to 1 tak nic nie zmienia. Ksigga jest niezniszczalna. Nawet gdyby przechwycili ostatni
egzemplarz, moglibySmy ja prawie stowo w stowo odtworzy¢ z pamieci. Czy chodzicie do pracy z
teczkg?

- Zwykle tak.
- Jak wyglada?
- Czarna, bardzo zniszczona. Zapinana na dwa paski.

- Czarna, dwa paski, bardzo zniszczona; w porzadku. Pewnego dnia, w najblizszej przysztosci,
cho¢ trudno mi przewidzie¢ dokladnie datg, otrzymacie w pracy blednie sporzadzong notatke;
bedziecie musieli prosi¢ o powtdrzenie polecenia. Nazajutrz idzcie do pracy bez teczki. W ciggu dnia
ktos do was podejdzie na ulicy, dotknie waszego ramienia i powie: ,,Chyba upusciliscie teczke”. W
teczce, ktorg wam wreczy, znajdziecie Ksigge Goldsteina. Zwrocicie j3 w ciggu dwoch tygodni.

Przez chwile obaj milczeli.

- Pozostato nam juz tylko kilka minut - powiedzial O'Brien. - Spotkamy si¢ znowu... Jesli w
ogoble si¢ spotkamy...

Winston spojrzat na niego.
- Tam, gdzie nie ma mroku - rzekl niepewnie. O'Brien skingl gtowg bez zdziwienia.

- Tam, gdzie nie ma mroku - powtorzyl, jakby rozumiat, o co chodzi. - Czy chcielibyscie co$
powiedzie¢ przed wyjsciem? Co$ mi zakomunikowac¢? Moze o co$ spytac?

Winston zamyslit sie. Nie przychodzito mu do glowy Zadne pytanie, a nie miat ochoty
wypowiada¢ napuszonych ogdlnikéw. Powinien skorzysta¢ z okazji, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$
wigce] o O'Brienie lub Braterstwie, lecz mysli wypetnit mu cigg naktadajacych si¢ na siebie
obrazow mrocznej sypialni, w ktorej jego matka spedzita ostatnie dni, pokoiku nad sklepem pana
Charringtona, szklanego przycisku i ryciny w palisandrowej ramie. Nagle spytat:



- Czy znacie moze taki stary wierszyk rozpoczynajacy si¢ od stéw ,,Pomarancze za pensa,
krzycza dzwony Klemensa”?

O'Brien ponownie skingt glowa 1 uprzejmie, z powaga, wyrecytowat:

Pomarancze za pensa, krzycza dzwony Klemensa, Skradt cytryn po6t tuzina, dudnig dzwony
Marcina, Zaraz ztapig ztodzieja, rycza dzwony Baileya, Inni licza, ty tez licz, radzag dzwony
Shoreditch.

- Z/nacie ostatni wers!

- Tak, znam. Ale teraz, niestety, musicie juz 1§¢. Moment; na wszelki wypadek wam tez dam
pastylke.

Kiedy Winston wstal, O'Brien wyciagnat do niego reke. Mocny uscisk niemal miazdzyt dton. W
drzwiach Winston obejrzal si¢, ale O'Brien nie zwracat juz na niego uwagi. Czekat z dlonig na gatce
teleekranu. Winston jeszcze raz popatrzyt na biurko, na lampe¢ z zielonym abazurem, na mowopis 1
druciane pojemniki peilne papierow. O'Brien zalatwil, co miat do zatatwienia, a teraz wracat do
innych spraw. Zanim minie trzydziesci sekund, pomyslal Winston, znéw zasigdzie do przerwanych na
krotko waznych zadan w stuzbie Partii.

Winston czul si¢ galaretowaty z wyczerpania. ,,Galaretowaty” to najwtasciwsze okreslenie.
Samo przyszto mu do gtowy. Jego ciato bowiem nie tylko trzgsto si¢ przy kazdym ruchu jak galareta,
lecz byto rownie przezroczyste. Mial wrazenie, ze gdyby podniost do gory reke, uyjrzatby przez nig
swiatto. Szaleficza, nieustajgca praca wyzeta z niego limfe 1 krew, pozostawiajac jedynie ostabty
ludzki widor - samg skore, nerwy 1 kosci. Kazde doznanie odbierat ze zwielokrotniong sila.
Kombinezon drapat go w ramiona, chodnik uwierat w stopy, nawet zgiecie palcow odczuwat jako
potworny wysitek, od ktérego trzeszcza stawy.

W ciagu pigciu dni Winston przepracowat ponad dziewigédziesiat godzin. Inni zatrudnieni w
ministerstwie rowniez. Teraz mordega si¢ skonczyta i nie miat absolutnie nic do roboty, zadnych
partyjnych obowi3azkéw, az do jutra rana. Mogl spedzi¢ szes¢ godzin w kryjowce nad sklepem pana
Charringtona, a nastepne dziewi¢¢ we wilasnym t6zku. Szedl powoli, w tagodnym popotudniowym
stoncu, nedzng uliczka w strong sklepu, rozgladajac si¢, czy nie wida¢ patroli, ale jednoczes$nie
zywigc jakie§ niczym nie uzasadnione przekonanie, ze akurat dzi§ nie spotka go nic ztego. Ciezka
teczka przy kazdym kroku obijata mu si¢ o kolano, sprawiajac, ze mrowie przechodzito go po nodze.
W srodku znajdowata si¢ Ksiega, ktorg juz od szesciu dni miat w swoim posiadaniu, lecz dotad nie
znalazt czasu, by j3 poczyta¢ lub cho¢by na nig spojrzec.

Szostego dnia Tygodnia Nienawisci, po pochodach, przemdéwieniach, krzykach, $piewach,
transparentach, filmach, pokazach figur woskowych, dudnieniu bebnéw 1 ryku trgb, tupocie
maszerujacych nog, turkocie czotgdw, wyciu przelatujgcych samolotow; grzmocie armat - po szesciu



dniach tych atrakcji, kiedy zbiorowy orgazm si¢gat szczytu, a powszechna nienawi$¢ do Eurazji
przerodzita si¢ w tak zaciekla furie, ze gdyby ttum dostal w swoje rece owe dwa tysigce
eurazjatyckich zbrodniarzy wojennych, ktorych miano powiesi¢ publicznie ostatniego dnia
obchodow, to niechybnie rozszarpatby ich na strzgpy - doktadnie wowczas ogloszono naraz, ze
Oceania wcale nie prowadzi wojny z Eurazjg. Nieprzyjacielem Oceanii jest Wschodazja. Eurazja to
sprzymierzeniec.

Nie przyznano si¢, oczywiscie, ze nastgpila jakakolwiek zmiana sojuszy. Po prostu nagle,
wszedzie rdwnoczesnie, ogloszono, ze to Wschodazja, a nie Eurazja jest wrogiem. Winston akurat
uczestniczyl w wiecu na jednym z gtownych placow Londynu. Byt p6Zny wieczor - czerwone flagi 1
twarze zebranych oswietlal jaskrawy blask reflektoréw. Na placu ttoczyto si¢ kilka tysigcy ludzi, w
tym tysigc uczniow w mundurkach Kapusiow. Z trybuny obitej czerwonym suknem przemawial do
thumu méwca z Wewnetrzne) Partii, maty, chudy me¢zczyzna o nieproporcjonalnie dtugich rekach 1
ogromnej gtowie, zupetnie tysej, jesli nie liczy¢ paru rzadkich, przylizanych kosmykow. Karzet ten, o
twarzy wykrzywionej nienawiscig, w jednej koscistej dtoni dzierzyt mikrofon, a drugg - zaci$nigta w
ogromng pies¢ - wymachiwat groznie w powietrzu. Jego glos, ktoremu megafony nadawaty
metaliczne brzmienie, grzmial wyliczajac po kolei wszystkie zbrodnie nieprzyjaciela: masakry,
wysiedlenia, grabieze, gwalty, torturowanie jencow, bombardowanie ludnosci cywilnej, napasci,
ktamliwg propagande, tamanie uktadow. Przekonywat kazdego, kazdemu udzielata si¢ jego furia. Co
kilka chwil tak narastata wscieklos¢ ttumu, Zze barbarzynski, niepohamowany ryk tysigcy gardzieli
zagtuszat stowa mowcy. Najdziksze wrzaski wydawali uczniowie. Przemowienie trwalo juz ze
dwadziescia minut, gdy nagle na trybung wbiegt postaniec 1 wreczyl méwcy kartke. Ten rozwinat jg 1
przeczytal, nie przerywajac potoku stow. Nie zmienito si¢ ani jego zachowanie, ani ton glosu, ani tez
tres¢ tego, co mowil, lecz nagle zaczal wymienia¢ nazw¢ innego mocarstwa. Nie padto ani jedno
stowo wyjasnienia, ale ttum 1 tak w mig pojal wszystko. Oceania prowadzi wojng ze Wschodazja! W
nastepnej chwili podnidst si¢ rwetes. Wszystkie transparenty 1 plakaty, ktorymi udekorowano plac,
byly nieodpowiednie! Polowa z nich przedstawiatla niewlasciwe osoby. Sabotaz! Robota agentow
Goldsteina! Powstal zamet; ze Scian zrywano plakaty, a transparenty darto na strzepy i deptano.
Kapusie dokonywali cudow zrecznosci wdrapujac sie na dachy 1 Sciggajac topoczace na kominach
flagi. Nie minety dwie, trzy minuty, a bylo juz po wszystkim. Moéwca, wciaz dzierzac w jednej dtoni
mikrofon, a druga wymachujagc w powietrzu, wychylat si¢ z trybuny 1 grzmiat jak uprzednio. Jeszcze
minuta 1 thum znow zaczal wznosi¢ dzikie okrzyki. Nienawi$¢ trwata nadal; zmienit si¢ jedynie jej
obiekt.

Na Winstonie - gdy si¢ pozniej nad tym zastanawiat - najwieksze wrazenie zrobito to, ze moéwca
przestawil si¢ dostownie w potowie zdania, nie tylko nie przerywajac wywodu, lecz nawet nie
zmieniajgc sktadni. W trakcie wiecu Winston prawie tego nie zauwazyt, albowiem mial na glowie
wazniejsze sprawy. Kiedy wynikto cale zamieszanie 1 ttum zdzierat plakaty, jakis cztowiek, ktorego
twarzy nawet dobrze nie widzial, dotknal jego ramienia 1 rzekt:

- Przepraszam, towarzyszu, chyba upuscili$cie teczke.

Winston wziat j3 odruchowo, nie odzywajac si¢ stowem. Wiedzial, ze minie wiele dni, zanim
bedzie mogt do niej zajrze¢. Zaraz po skonczeniu wiecu wrocit do Ministerstwa Prawdy, cho¢
dochodzita juz dwudziesta trzecia. Podobnie zrobit caly personel. Komunikaty nakazujace im



stawienie si¢ w pracy, nadawane przez teleekrany, byly wlasciwie zbyteczne.

Oceania prowadzita wojne ze Wschodazja; Oceania zawsze prowadzita wojne ze Wschodazja.
Znaczna czgs¢ literatury politycznej z ostatnich pieciu lat nagle catkiem si¢ zdezaktualizowata.
Najrozniejsze sprawozdania, akta, gazety, ksigzki, broszury, filmy, nagrania, fotografie - wszystko to
nalezato zmieni¢ w btyskawicznym tempie. Chociaz nie wydano Zzadnych rozporzadzen, wszyscy
doskonale wiedzieli, i1z dyrektorzy poszczegdlnych departamentow zycza sobie, aby do konca
tygodnia nie ostata si¢ nigdzie ani jedna wzmianka o wojnie z Eurazjg lub sojuszu ze Wschodazja.
Ogrom pracy przyttaczal, a dodatkowo utrudniato jg to, Zze nie mozna bylo mowi¢ wprost o
przyczynie wprowadzenia zmian. Kazdy urzednik Departamentu Archiwéw harowal osiemnascie
godzin na dobe, robigc dwie trzygodzinne przerwy na sen. Z piwnic wyciggni¢to materace i
rozlozono na korytarzach. Nie wydawano regularnych positkéw; pracownicy stotowki jezdzili z
woOzkami po pietrach, rozwozac kanapki 1 Kawe Zwycigstwa. Za kazdym razem Winston starat si¢
wypetni¢ wszystkie polecenia, zanim wychodzit z przegrody, by ucig¢ sobie drzemke, ale gdy
wracal, zaspany 1 obolaly, okazywato si¢, ze nowa lawina rulonow spadta tymczasem na biurko,
zasypyujac je dokladnie, a nawet zsuwajac si¢ na posadzke; tylko mikrofon mowopisu sterczat spod
bieli na biurku niczym spod warstwy $niegu. Winston musial zaczyna¢ od utozenia rulonow w réwny
stos, zeby zrobi¢ sobie miejsce do pracy. Najgorsze, ze zadania, ktore otrzymywatl, nie polegaty
bynajmniej na czysto mechanicznym wprowadzaniu poprawek. Czesto oczywiscie wystarczyto
zmieni¢ nazwe¢ jednego mocarstwa na nazwe¢ drugiego, lecz przy opracowywaniu bardziej
szczegotowych artykutow niezbedne byty skupienie i inwencja.

Samo przeniesienie wojny z jednej czesci Swiata do innej wymagato doskonatej znajomosci
geografii.

Juz trzeciego dnia okropnie rozbolaty go oczy; co chwila musiat przeciera¢ szkta. Czut sie tak,
jakby zlecono mu ciezka prace fizyczng, ktérej wykonania miat prawo odmowié, a zarazem,
obsesyjnie pragnat sprosta¢ zadaniu. Kiedy w rzadkich wolnych chwilach zastanawiat si¢ nad tym,
co robi, zupetnie nie przeszkadzata mu swiadomos¢, ze kazde dyktowane przez niego stowo 1 kazdy
ruch kopiowego otdwka to rozmyslne ktamstwo. Podobnie jak wszystkim w departamencie, zalezato
mu, aby jego fatszerstwa byty doskonate. Rankiem szostego dnia potok rulonow zmalat. Przez cale
p6t godziny nic nie wypadto z rury; potem wyleciat jeden zwitek, a po nim juz nic. Mniej wigcej o tej
porze wszedzie ustawala praca. Caty departament wydat jedno glgbokie westchnienie ulgi. Cho¢
musiato to na zawsze pozosta¢ tajemnica, dokonano wielkiego dzieta. Nie istniat juz ani jeden
dokument §wiadczacy o tym, iz wojna z Eurazjg kiedykolwiek si¢ toczyta. O dwunastej zero zero
niespodziewanie ogloszono, ze wszyscy pracownicy ministerstwa sg wolni do jutra rana. Z Ksigga w
teczce, ktorg trzymal migdzy kolanami podczas pracy 1 pod sobg w czasie snu, Winston wrocit do
domu, gdzie ogolit si¢ 1 wykapat, o mato nie zasypiajac w wannie, cho¢ woda byla zaledwie letnia.

Stawy trzeszczaly mu przy kazdym kroku, gdy z niemal lubiezng rozkosza wspinal si¢ po
schodach do pokoju nad sklepem pana Charringtona. Byl zmeczony, ale opuscita go sennos¢.
Otworzyt okno, rozpalit brudny prymus i postawil na nim garnek wody, zeby zaparzy¢ kawe.
Wiedzial, ze Julia wkrotce si¢ zjawi; ale na razie miat Ksigge. Usiadl w zniszczonym fotelu i rozpiat
teczke.

Wydobyl z niej ciezki tom w czarnej, amatorsko wykonanej oprawie, bez tytutu 1 nazwiska



autora na oktadce. Druk takze nie byl najlepszej jakoSci. Ksigzka otwierata si¢ tatwo, a brzegi miata
wytarte; dowod, ze przeszta przez wiele rak. Na stronie tytutowej widniat napis:

Emmanuel Goldstein
TEORIA I PRAKTYKA OLIGARCHICZNEGO KOLEKTYWIZMU

Winston zaczat czytac:

Rozdziat 1
Ignorancja to Sita

Od poczatku czaséw historycznych, a prawdopodobnie juz od konca neolitu, na §wiecie istniejg
trzy warstwy ludzi: gorna, Srednia 1 dolna. Wprowadzano najrozmaitsze podziaty 1 wymyslano dla
kazdej z grup niezliczone okreslenia, a zarowno ich wzgledna liczebnos¢, jak 1 wzajemne stosunki
zmieniaty si¢ w roznych epokach; jednakze podstawowa struktura spoteczenstwa pozostata ta sama.
Po najburzliwszych nawet wstrzasach 1 pozornie nieodwotalnych przemianach ludzko$¢ powraca
niebawem do dawnego modelu, podobnie jak zyroskop wraca do statego potozenia bez wzgledu na
to, jak daleko 1 pod jakim katem zostanie wychylony przez dziatajace nan sity.

Cele poszczegdlnych warstw sg absolutnie nie do pogodzenia...

Winston przerwat czytanie, gtdwnie po to, aby rozkoszowac si¢ faktem, ze czyta, na dodatek w
wygodnych 1 bezpiecznych warunkach. Byl sam; wolny od teleekranu, wolny od obaw, ze ktos$
podstuchuje przez dziurke od klucza, wolny nawet od nerwowego odruchu ogladania si¢ za siebie 1
przystaniania strony reka. Wonny, letni wietrzyk taskotat go w policzek. Z oddali dochodzity
sttumione okrzyki dzieci; w samym pokoju panowata cisza przerywana jedynie owadzim cykaniem
zegara. Winston zapadt sie¢ glebiej w fotelu 1 opart nogi o krate przed kominkiem. Tak wyglada
rozkosz, wieczne szczescie. Nagle, jak ktos, kto wie, ze potem wroci do pierwszych stron 1 przeczyta
calg ksigzke od deski do deski, otworzyt j3 w innym miejscu, akurat na poczatku trzeciego rozdziatu.
Zaczal czytac:

Rozdziat 111
Wojna to Pokoj

Rozpad $wiata na trzy wielkie supermocarstwa byl wydarzeniem nietrudnym do przewidzenia
juz pod koniec pierwszej polowy dwudziestego wieku. Dwa z trzech istniejgcych mocarstw, Eurazja
1 Oceania, powstaly wtasciwie z chwilg wchioniecia Europy przez Rosje oraz Imperium
Brytyjskiego przez Stany Zjednoczone. Trzecie, Wschddazja, wylonito si¢ jako odrebna jednostka
dopiero po nastgpnym dziesiecioleciu chaotycznych walk. Granice pomiedzy trzema
supermocarstwami w wielu miejscach sg umowne, w innych zmieniajg si¢ zaleznie od wynikdéw
dziatan wojennych, na ogot jednak sg to granice naturalne. Eurazja zajmuje catg potnocng czgs¢
kontynentu eurazjatyckiego, od Portugalii po Ciesning Beringa. Oceania sktada si¢ z obu Ameryk,



wysp Oceanu Atlantyckiego lacznie z Wyspami Brytyjskimi, z Australii, wysp potudniowego
Pacyfiku oraz z potudniowej cze¢sci Afryki. Wschodazja, najmniejsze z mocarstw, o mato wyraznej
granicy zachodniej, obejmuje Chiny 1 kraje lezace na potudnie od nich, Wyspy Japonskie oraz
znaczny, lecz niestatej wielko$ci obszar na terytorium Mandzurii, Mongolii 1 Tybetu.

Zmieniajac sojusze, trzy supermocarstwa ustawicznie prowadzg ze sobg wojne, ktora trwa juz
od dwudziestu pieciu lat. Jednakze wojna wspoOlczesna nie przypomina rozpaczliwych i
niszczycielskich zmagan, jakie mialy miejsce w pierwszych dziesigcioleciach dwudziestego wieku.
Jej cele sg ograniczone, a prowadzacy ja przeciwnicy nie potrafig si¢ pokonaé, nie walcza o nic
konkretnego 1 nawet nie dzielg ich zadne zasadnicze r6znice natury ideologicznej. Nie oznacza to
bynajmniej, ze sama wojna stala si¢ bardziej humanitarna, a powszechne do niej nastawienie mniej
krwawe. Wprost przeciwnie: histeria wojenna siggneta zenitu, a takie czyny, jak gwalty, grabieze,
mordowanie dzieci, obracanie catych narodow w site niewolniczg oraz zng¢canie si¢ nad jencami
(przybierajace nawet tak drastyczne formy jak zakopywanie lub gotowanie zywcem) uchodzg za rzecz
normalng, a kiedy dopuszcza si¢ ich nie wrog, lecz wlasne wojska, za wrgcz chwalebng. Jednakze
samo prowadzenie dziatan wojennych angazuje tylko ograniczong liczbe¢ znakomicie wyszkolonych
zawodowcow; bilans strat takze mozna uzna¢ za stosunkowo niewielki. Bitwy, jesli w ogole do nich
dochodzi, toczg si¢ wytacznie na rubiezach, o ktorych potozeniu przecietny obywatel ma bardzo nikte
pojecie, lub w poblizu ptywajacych fortec strzegacych strategicznych punktow na szlakach morskich.
W aglomeracjach miejskich wojna odczuwalna jest jedynie pod postacig chronicznego niedoboru
towaréw konsumpcyjnych lub sporadycznych wybuchow pociskow rakietowych, od ktorych ginie
najwyzej kilkadziesigt osob. Charakter wojny zmienit si¢ catkowicie. A §ci§lej méwigc, zmienita si¢
priorytetowos¢ racji jej prowadzenia. Sprawy, ktére w wielkich wojnach z poczatku dwudziestego
wieku odgrywaly tylko niewielkg role, wysunety sie na czoto, stajac si¢ swiadomg przyczyna
podejmowania dziatan zaczepnych.

Chcac zrozumie¢ charakter obecnej wojny - a caty czas jest to ta sama wojna, cho¢ co kilka lat
nastepuje zmiana sojuszy — po pierwsze nalezy sobie w petni uzmystowi¢, 1z nigdy nie zakonczy si¢
zdecydowanym zwyciestwem. Zadne dwa supermocarstwa, nawet dziatajac wspolnie, nie zdotaja
pokona¢ trzeciego. Rozktad sit jest zbyt wywazony, a ponadto warunki naturalne kazdego z mocarstw
zapewniajg mu znakomitg pozycje obronng. Eurazje chronig jej ogromne przestrzenie lgdowe.
Oceani¢ szerokos¢ Atlantyku i Pacyfiku. Wschodazje liczebno$¢ 1 pracowitos¢ jej mieszkancow.
Ponadto, rozpatrujac rzecz w kategoriach materialnych, nie ma juz o co walczy¢. Gospodarka
kazdego z mocarstw jest samowystarczalna, o podazy regulowanej lokalnym popytem, co sprawia, ze
traci sens gtdwna niegdy$ przyczyna prowadzenia wojen - pogon za rynkami zbytu. Kwestia
zaopatrzenia w surowce rowniez przestala by¢ zywotna, gdyz wszystkie trzy mocarstwa zajmujg tak
rozlegte obszary, 1z maja pod dostatkiem surowcow wewnatrz wilasnych granic. Jezeli w ogodle
mozna mowi¢ o ekonomicznych racjach prowadzenia wojny, jest to walka o sil¢ robocza. Poza
terytorium trzech mocarstw lezy bowiem nie nalezacy do zadnego z nich nieforemny czworobok
zamieszkany przez jedng piata ludzkosci, ktory rozcigga si¢ od Tangeru po Brazzaville i od Darwin
po Hongkong. To wlasnie o panowanie nad tym gesto zaludnionym rejonem, a takze nad obszarami
polarnymi woko} bieguna potnocnego, mocarstwa wojuja ze soba. Zadne, z nich nie sprawuje wladzy
nad catym spornym terenem. Poszczegdlne jego czgsci wcigz przechodzg z rak do rak, a mozliwosé
zdobycia kolejnego kaska, dzieki btyskawicznej, zdradzieckiej akcji, jest wlasciwie jedyna
przyczyng ciggtych zmian sojuszy miedzy przeciwnikami.



Na wszystkich spornych terenach wystepuja ztoza cennych mineratow, a tam gdzie panuje
tropikalny klimat, w gre wchodzi dodatkowo mozliwos$¢ uprawy roslin dajacych wazne surowce
naturalne, takie jak kauczuk, ktorego syntetyczna produkcja jest stosunkowo kosztowna. Gtownie
jednak tereny te stanowig niewyczerpane zrodlo taniej sily roboczej. Mocarstwo okupujace albo
rownikowa Afryke, albo kraje Bliskiego Wschodu, albo tez potudniowe Indie lub Archipelag
Malajski dysponuje dziesigtkami lub setkami milionow Zle optacanych, pracowitych kulisow.
Mieszkancy tych obszarow, gdzie bardziej lub mniej jawnie przywrocono niewolnictwo, przechodza
nieustannie z rgk do rgk kolejnych zwycieskich najezdzcow, dla ktorych ich zycie nie przedstawia
zadnej warto$ci; umieralnos¢ tubylcéw wkalkulowana jest tak samo jak koszt wegla czy ropy w ceng
wzrostu produkcji broni niezb¢dnej do dalszych podbojow 1 powigkszania sity roboczej, koniecznej
do dalszego wzrostu produkcji broni, w celu dalszych podbojow dla zdobycia jeszcze wigkszej sity
roboczej - 1 tak w nieskonczono$¢. Nalezy dodaé, ze dzialania wojenne wtasciwie nigdy nie
przenosza si¢ poza sporne tereny. Potudniowa granica Eurazji wcigz przemieszcza si¢ od dorzecza
Konga po pétnocne brzegi Morza Srédziemnego; nad wyspami lezacymi na Oceanie Indyjskim i na
Pacyfiku panujg na zmiang Oceania 1 Wschodazja; w Mongolii granica migdzy Eurazjg 1 Wschodazja
nieustannie przesuwa si¢ to w jedng to w drugg stroneg; w Arktyce wszystkie trzy mocarstwa roszcza
sobie prawo do ogromnych obszaréw, lecz w wigkszosci sg one nie zbadane 1 nie zamieszkane; w
sumie rOwnowaga sit miedzy mocarstwami pozostaje niezachwiana, a tereny lezace w glgbi nie
tkniete wojng. Co wiecej, praca wyzyskiwanych ludéw zamieszkujacych okolice rownika jest zbedna
dla gospodarki §wiatowej. Ich trud nie wzbogaca reszty Swiata, gdyz catg produkcje pochtaniajg
dziatania wojenne, ktorych jedynym celem jest uzyskanie lepszej pozycji do prowadzenia takich
dziatan w przysztosci. Praca zniewolonych ludow umozliwia wytacznie eskalacje tempa wojny.
Gdyby nie one, dominujacy na Swiecie ustrdj spoteczny oraz procesy, dzigki ktorym sie utrzymuje,
wtasciwie pozostalyby bez zmian.

Podstawowym celem dziatan wojennych (zgodnie z zasada dwoj my sienig, kierownicze umysty
Wewnetrznej Partii sg, a zarazem nie sg go Swiadome) jest zuzywanie wytworzonych towarow bez
podnoszenia stopy zyciowej obywateli. Od konca dziewietnastego wieku panstwa uprzemystowione
borykatly si¢ z problemem - zrazu tylko potencjalnym - nadwyzki dobr konsumpcyjnych. Obecnie, gdy
wickszos¢ obywateli gloduje, problem ten oczywiscie przestat si¢ rysowac tak ostro, lecz moze
wcale nie statby sie istotny, nawet gdyby zaniechano sztucznych proceséw niszczenia nadwyzek.
Swiat terazniejszy jest ngdzna, walaca sie ruing w porownaniu ze $wiatem sprzed 1914 roku, a
jeszcze bardziej w zestawieniu z wyobrazeniami, jakie ludzie wtedy zyjacy mieli o przysziosci. W
pierwszych latach dwudziestego wieku wizja przyszlych czasow, w ktorych ludzkos¢ zy¢ bedzie w
niewiarygodnym dobrobycie, wygodnie, spokojnie, pracujac wydajnie - swietlany, aseptyczny swiat
ze szkta, stali 1 $nieznobiatego betonu - tkwita w $wiadomosci prawie wszystkich o0sob
wyksztalconych. Nauka 1 technika rozwijaty si¢ w niestychanym tempie 1 wydawato si¢ logiczne, ze
proces ten bedzie postepowat naprzod. Tak sie jednak nie stalo, czesciowo w wyniku zubozenia
spowodowanego przez dlugotrwale wojny 1 rewolucje, a po czesci dlatego, ze postep naukowy 1
techniczny wymaga swobody empirycznego myslenia, dla ktorej nie bylo miejsca w totalitarnych
systemach politycznych. W sumie §wiat dzisiejszy jest znacznie bardziej prymitywny, niz byt
piecdziesiagt lat temu. Rozwinety si¢ pewne zacofane gospodarczo obszary, wyprodukowano takze
nieco nowego sprzetu o przeznaczeniu militarnym lub policyjno-szpiegowskim, lecz niemal
catkowicie zaniechano dziatalnosci badawczej 1 wynalazczej, a zniszczen po wybuchach bomb
atomowych z lat pigcdziesigtych nigdy nie naprawiono. Jednakze niebezpieczenstwa, jakie pociaga za



sobg industrializacja, nadal sg aktualne. Kiedy pojawity si¢ pierwsze maszyny, dla ludzi myslacych
stalo si¢ jasne, ze oto nastepuje koniec ludzkiego mozotu, a co za tym idzie, w znacznej mierze takze
koniec nierownosci spotecznych. Gdyby $§wiadomie uzyto maszyn w celu zwalczania gtodu, pracy
ponad sity, brudu, analfabetyzmu i chorob, przez okres kilku pokolen mozna by wypleni¢ wszystkie te
plagi 1 bolaczki. Ale chociaz kierowano si¢ zupetnie innymi przestankami, przeci¢tna stopa zyciowa
rzeczywiscie wzrosta niestychanie w ciggu piecdziesigcioletniego okresu na przetomie ubiegtego 1
obecnego wieku, po prostu jako uboczny wynik procesu industrializacji, wytwarzajgcego dobra,
ktore silg rzeczy trafiaty do ragk wszystkich.

Zarazem jednak uswiadomiono sobie, ze powszechny dostatek zagraza trwalosci spoteczenstw
hierarchicznych; wtasciwie jest ich zgubg. W swiecie, gdzie kazdy pracuje krotko, ma pod dostatkiem
zywno$ci, mieszka w domku z biezacg woda, posiada lodowke, samochod, a moze nawet i
awionetke, po prostu znikaja najbardziej rzucajace si¢ w oczy 1 najbardziej istotne przejawy
nierownosci. Powszechny dostatek oznacza zatarcie roéznic. Mozna sobie oczywiscie wyobrazié¢
spoleczenstwo, w ktorym dobrobyt, w sensie wiasnosci dobr materialnych 1 wygody zycia., dostepny
jest wszystkim na réwni, podczas gdy witadza spoczywa w rekach nielicznej kasty
uprzywilejowanych. Ale w praktyce podobna spolecznos¢ nie miataby zagwarantowanej trwatosci.
Gdyby wszyscy byli jednakowo zamozni 1 dysponowali taka samg iloscig wolnego czasu, ogromna
masa ludzi dotychczas oglupionych nedzg zdobytaby wyksztatcenie 1 nauczyta si¢ mysle¢, a wowczas
predzej czy pozniej zdataby sobie sprawe, ze uprzywilejowana mniejszos¢ nie ma zadnej racji bytu i
nalezy ja obali¢. Spoteczenstwo hierarchiczne musi opiera¢ si¢ na ngdzy i ciemnocie, aby sprawnie
funkcjonowaé. Powrot do rolniczej gospodarki przesztosci, o czym marzyli niektorzy mysliciele z
poczatku dwudziestego wieku, w ogdle nie wchodzit w gre. Takie rozwigzanie kiédcito sie z pedem
ku mechanizacji, ktory na calym $wiecie przerodzit si¢ niemal w instynkt, a co wazniejsze, kazdy kraj
technicznie zacofany bylby zupelnie bezradny w razie wybuchu konfliktu zbrojnego; musialby si¢
podporzadkowac, bezposrednio lub posrednio, bardziej rozwinigtym przemystowo rywalom.

Utrzymanie mas w ubostwie przez ograniczenie produkcji tez nie bylo wyjsciem
zadowalajacym. Tak wlasnie przedstawiata si¢ sytuacja w ostatniej fazie kapitalizmu, mniej wiecej
w latach 1920-1940. Gospodarke wielu panstw doprowadzono do stagnacji, ziemia lezata odtogiem,
nie inwestowano w dalsze srodki produkcji, ogromng cze$¢ ludnosci pozbawiono pracy, a rzadowe
instytucje charytatywne wyptacaty bezrobotnym zaledwie glodowe zasitki. Poniewaz jednak taka
polityka prowadzita rowniez do ostabienia militarnego, a wynikajacego z niej ubdstwa absolutnie nic
nie usprawiedliwiato, z czasem napotkata opor. Nalezalo si¢ uporac z problemem, jak utrzymywac w
cigglym ruchu machine przemystu, nie zwigkszajac zamoznosci $§wiata. Rozumiano, ze dobra nalezy
wytwarza¢, lecz nie wolno ich rozpowszechnia¢. Jedynym realnym rozwigzaniem byta wiec ciagla
wojna.

Istota wojny jest niszczenie - niekoniecznie zabijanie ludzi, lecz niszczenie wytwordéw ich rak.
Wojna to sposéb na obracanie w pyt, wysadzanie w stratosfer¢ lub zatapianie na dno oceandéw
materialow, ktére mozna by zuzytkowac¢ inaczej, niepotrzebnie przyczyniajac si¢ do podwyzszenia
poziomu zycia szerokich mas spoteczenstwa, a co za tym idzie, do ich edukacji. Nawet wowczas, gdy
sprzet bojowy nie ulega zniszczeniu, jego produkcja to wygodny sposob zajecia sity roboczej bez
wytwarzania zbednych towarow konsumpcyjnych. Na przyktad kazda plywajaca forteca wymaga
naktadow pracy wystarczajacych dla zbudowania kilkuset statkéw handlowych. Z czasem niszczy si¢



ja jako przestarzala i jeszcze wigkszym naktadem sit 1 srodkdw woduyje nastgpng, ktora réwniez nie
przynosi nikomu absolutnie Zadnego pozytku. W teorii przemyst zbrojeniowy ma pochtania¢
wszystkie nadwyzki pozostate po zaspokojeniu biezacych potrzeb spoteczenstwa. W praktyce zawsze
zaniza si¢ te potrzeby, czego rezultatem jest ciggly niedobor wigkszosci niezbednych artykutow; ten
stan rzeczy uchodzi jednak za korzystny. Rozmyslnie dazy si¢ do tego, aby nawet egzystencja grup
uprzywilejowanych utrzymywata si¢ na granicy niedostatku, gdyz powszechna nedza zwigksza
wartos¢ drobnych przywilejow, a tym samym poszerza przepas¢ miedzy poszczegdlnymi odtamami
spoteczenstwa. Jesli przyja¢ za kryterium warunki panujace na poczatku dwudziestego wieku, nawet
cztonek Wewngtrznej Partii prowadzi zycie skromne 1 pracowite. Lecz te nieliczne luksusy, ktore mu
przystuguja - duze, odpowiednio urzagdzone mieszkanie, lepsza gatunkowo odziez, lepszej jakosci
zywno$¢, napoje 1 tyton, dwoch lub trzech stuzacych, prywatny samochod lub helikopter - sprawiaja,
7ze zyje w innym $§wiecie niz cztonek Zewnetrznej Partii, podczas gdy ten z kolei korzysta z
przywilejow wynoszacych go ponad ciemi¢zone masy nazywane ,,prolami”. Sytuacja spoteczna
przypomina t¢, jaka istnieje w oblezonym miescie, kiedy to marny ochtap koniny stanowi réznice
miedzy bogactwem a nedzg. Jednoczesnie swiadomos¢ toczacej si¢ wojny 1 cigglego zagrozenia,
powoduyje, 1z przekazanie catej wladzy w rgce nielicznej kasty wydaje si¢ naturalnym 1 koniecznym
warunkiem przetrwania.

Wojna, jak to si¢ okaze w dalszym ciggu wywodu, nie tylko szerzy niezb¢dng destrukcje, lecz
robi to w sposdb psychologicznie tatwy do akceptacji. Teoretycznie mozna by bez wigkszych
trudnosci zmarnowa¢ nadmiar sit wytworczych wznoszac Swiatynie, piramidy, kopigc 1 zasypujac
doty lub produkujgc ogromne ilo$ci towardw, a nastepnie je palac. To jednak stwarzaloby wytacznie
ekonomiczne, a nie emocjonalne podstawy sprawnego funkcjonowania ustroju hierarchicznego. Nie
chodzi o morale mas, ktorych odczucia sg nieistotne, jak dtugo ludzie wykonuja swoja prace, lecz o
morale samej Partii. Nawet od szeregowych cztonkow Partii oczekuje si¢ fachowosci, pracowitosci 1
cho¢by minimalnej inteligencji, ale najwazniejsze jest, aby byli tatwowiernymi fanatykami 1
ignorantami, ktorych najczestsze uczucia to strach, nienawis¢, uwielbienie oraz orgiastyczny tryumf.
Innymi stowy, ich mentalno$§¢ powinna odpowiada¢ potrzebom wojny. Niewazne, czy trwa ona
rzeczywiscie ani tez - poniewaz zdecydowane zwyciestwo jednej ze stron jest niemozliwe - jak tocza
si¢ jej losy. Liczy si¢ sam fakt cigglego stanu zagrozenia. Rozszczepienie mozgu, ktorego Partia
wymaga od swych cztonkow, a ktore tatwiej osigga si¢ w atmosferze wojny, stato si¢ obecnie juz
niemal powszechne, a im kto wyzej stoi, tym bardziej wyraziste. Wiasnie bowiem wsrod cztonkow
Wewngetrznej Partii histeria wojenna 1 nienawis¢ do wroga sa najsilniejsze. Ze wzgledu na
kierownicze funkcje czlonkowie Wewnetrznej Partii czesto muszg wiedzie¢, ze ten lub inny
komunikat z linii frontu jest klamliwy; moze nawet orientujg si¢, ze cata wojna to blaga i1 albo nie
toczy si¢ wcale, albo z zupetnie innych przyczyn niz te, ktore si¢ oficjalnie glosi; ale swoja wiedzg
tatwo neutralizujg dzigki technice zwanej dwojmysleniem. Ich 'niemal mistyczna wiara, iz wojna
trwa naprawdg, pozostaje niezachwiana; §wigcie wierzg rowniez w to, ze kiedys wojna zakonczy si¢
zwyciestwem 1 Oceania zapanuje niepodzielnie nad swiatem.

Dla wszystkich cztonkdéw Wewnetrznej Partii rychte zwyciestwo Oceanii jest po prostu aktem
wiary. Zostanie osiggni¢te albo przez stopniowy podboj coraz wiekszych obszarow 1 zwigzang z tym
przewage militarng, albo przez wynalezienie nowej broni, przed ktorg wrdg nie zdota sig
zabezpieczy¢. Badania nad tego typu bronig trwaja bezustannie; przemyst zbrojeniowy jest zreszta
jedng z niewielu gatezi, w ktoérych pomystowos$¢ lub w ogole myslenie jako takie znajduje pewne



ujscie. We wspodlczesnej Oceanii termin ,,nauka” w dawnym rozumieniu tego stowa przestat miec
jakiekolwiek zastosowanie. W nowo-mowie stowo to po prostu nie istnieje. Myslenie empiryczne,
podstawa wszystkich naukowych osiggnie¢ przesztosci, sprzeczne jest z elementarnymi zatozeniami
angsocu. Zreszta postep techniczny tez ma prawo bytu wytacznie wowczas, gdy moze przyczyni€ si¢
do dalszego uszczuplenia swobod obywatelskich. We wszystkich dziedzinach §wiat albo si¢ cofa,
albo stoi w miejscu. Ziemi¢ orze si¢ ptugami ciggnietymi przez konie, a ksigzki pisze maszyna.
Jednakze w kwestiach najwyzszej wagi - czyli zwigzanych z wojng 1 aparatem policyjno-
szpiegowskim ~ podejscie empiryczne wcigz spotyka si¢ z aprobata, a przynajmniej z
przyzwoleniem. Partia ma dwa zasadnicze cele: zawladna¢ catg kulg ziemska 1 zlikwidowac raz na
zawsze swobode mysSlenia. Tak wiec jej dwa najwieksze problemy, ktdre ustawicznie stara si¢
rozwigzac¢, sg nastepujace: jak wbrew woli danego cztowieka odczyta¢ jego mysli oraz jak w ciggu
kilku sekund 1 bez zadnego ostrzezenmia zgladzi¢ kilkaset milionow ludzi. Wszystkie badania
koncentrujg si¢ na tych dwoch zagadnieniach. Wspotczesny naukowiec taczy w sobie cechy
psychologa 1 inkwizytora, szczegotowo badajac znaczenie ludzkie; mimiki, gestéw, tonu glosu,
sprawdzajac wpltyw na prawdoméwnos¢ roznych preparatow, terapii wstrzasowej, hipnozy 1 tortur -
lub tez jest chemikiem, fizykiem czy biologiem, zajmujagcym si¢ tylko tymi galgeziami swoje;j
dziedziny, ktore moga stuzy¢ ludobdjstwu. W ogromnych laboratoriach Ministerstwa Pokoju, w
stacjach badawczych ukrytych w brazylijskich dzunglach, na pustyniach Australii lub samotnych
wysepkach Antarktydy zespoly ekspertow niestrudzenie prowadzg do§wiadczenia. Jedni koncentrujg
si¢ na logistyce przyszlych wojen; drudzy wymyslajg coraz wigksze pociski rakietowe, coraz
silniejsze srodki wybuchowe, coraz trwalsze materialy do opancerzania samolotow, statkow 1
pojazdoéw; inni szukajg nowych, bardziej zabdjczych gazow, rozpuszczalnych trucizn, ktore mozna by
produkowa¢ w dostatecznych ilosciach, aby zniszczy¢ roslinno$¢ catego kontynentu, lub odmian
bakterii chorobotworczych odpornych na wszystkie znane antybiotyki; jeszcze inni usitujg wynalez¢
pojazd, ktéry umialby si¢ porusza¢ pod ziemig niczym kret, lub samolot zdolny do unoszenia si¢
tygodniami w powietrzu; bada si¢ rowniez jeszcze bardziej odleglte mozliwosci, takie jak skupianie
promieni stonecznych dzigki soczewkom rozmieszczonym tysigce kilometrow od ziemi lub sztuczne
wywolywanie trzgsien ziemi 1 poteznych ptywow dzigki wykorzystaniu wysokich temperatur
panujacych wewnatrz skorupy ziemskiej.

Jednakze do realizacji tych projektow wiedzie daleka droga; zresztag Zadne z mocarstw nigdy nie
osigga w tym wyscigu znacznej przewagi. Ale najciekawsze jest to, ze wszystkie trzy posiadajg juz
bron bez pordéwnania straszliwszg od $Srodkow razenia, ktore ich naukowcy beda kiedykolwiek
potrafili skonstruowac¢, a mianowicie bombe atomowg. Chociaz Partia, jak to zwyklta czyni¢, sobie
przypisuje jej wynalezienie, w rzeczywistosci bron ta pojawita si¢ po raz pierwszy na poczatku lat
czterdziestych, a mniej wigcej dziesiec lat pdzniej postuzono si¢ nig na masowa skale. Kilkaset bomb
atomowych zrzucono wowczas na osrodki przemystowe rozsiane po europejskich obszarach Rosji,
po Europie Zachodniej 1 Ameryce Potnocnej. Sfery rzadzace doszty jednak do wniosku, ze dalsze
bombardowania doprowadza do catkowitego zniszczenia cywilizacji, a tym samym ich wtadzy. Od
tego czasu, aczkolwiek nie podpisano w tej sprawie zadnego porozumienia ani nie wystgpiono nawet
z takim projektem, bomby przestaty spada¢. Ale wszystkie trzy mocarstwa nadal je produkujg 1
gromadza w nadziei, ze kiedy nadejdzie decydujacy moment, beda mogly postuzy¢ si¢ nimi 1 odnies¢
druzgocace zwycigstwo. Tymczasem w ciggu ostatnich trzydziestu, czterdziestu lat sztuka wojenna nie
posuneta si¢ wlasciwie naprzod. Wiecej jest helikopterow, zamiast bombowcow wytwarza si¢
racze] pociski samosterujgce, a szybkie, lecz latwe do =zatopienia okrety zastgpiono niemal



niezniszczalnymi ptywajacymi fortecami; poza tym jednak postep jest nieznaczny. Czolgi, todzie
podwodne, torpedy, karabiny maszynowe, jak rowniez karabiny 1 granaty r¢czne pozostajg w uzyciu. |
wbrew artykulom o ciaglych rzeziach regularnie ukazujagcym si¢ w prasie, oraz tej samej tresci
komunikatom teleekranowym, krwawe bitwy znane z wcze$niejszych wojen, kiedy w ciggu tygodni
ginely setki tysiecy lub nawet miliony ludzi, nie powtorzyly si¢ ani razu.

Zadne z trzech supermocarstw nigdy nie ryzykuje rozpoczynania dziatan, ktére mogtyby
zakonczy¢ si¢ dla niego totalng kleska. Jedyne wigksze operacje wojenne to naglte podstepne ataki na
sity sojusznika. Wszystkie mocarstwa stosujg lub raczej udaja, ze stosuja identyczng strategi¢. Chodzi
o to, aby w wyniku dziatan zbrojnych, traktatow 1 naglej zdrady otoczy¢ wlasnymi bazami terytorium
nieprzyjaciela, podpisa¢ z nim uklad przyjazni i trwa¢ w niej dostatecznie dlugo, by uspi¢ jego
czujnos$¢. Nastepnie, zgromadziwszy w bazach rakiety uzbrojone w glowice atomowe, odpali¢ je
roOwnoczesnie, powodujac zniszczenia tak znaczne, i1z akcja odwetowa nie bedzie mozliwa. Wtedy
nalezy podpisa¢ pakt o nieagresji z trzecim mocarstwem 1 rozpoczaé przygotowania do kolejnego
ataku. Nie trzeba nawet wyjasniac, ze te plany to mrzonki bez zadnej szansy powodzenia. Co wigcej,
jedyne podejmowane dzialania wojenne tocza si¢ w okolicach rownika lub bieguna pdinocnego;
nigdy nie dochodzi do inwazji rdzennych ziem nieprzyjaciela. To wtasnie wyjasnia, dlaczego
niektore granice miedzy mocarstwami sg umowne. Na przyktad Eurazja mogtaby bez trudu opanowac
Wyspy Brytyjskie, ktore geograficznie stanowiag cze$¢ Europy, Oceania za$ mogltaby przesung¢ swoje
granice az po Ren lub nawet Wiste. Lecz to podwazytoby respektowang przez wszystkie strony, cho¢
nigdy oficjalnie nie sformutowang zasade kulturowej integralnosci. Gdyby Oceania podbita tereny
znane niegdy$ jako Francja 1 Niemcy, musiataby albo podda¢ eksterminacji catg ludno$¢ miejscowa,
co wcale nie bytoby proste, albo wchtong¢ sto miliondéw mieszkancow reprezentujacych bardzo
zblizony poziom rozwoju. Wszystkie trzy mocarstwa odczuwaja ten problem. Brak wszelkich
kontaktow z cudzoziemcami, z wyjatkiem jencoOw 1 ciemnoskérych niewolnikow, to konieczny
warunek powodzenia ich polityki. Nawet aktualnego sojusznika traktuje si¢ podejrzliwie. Pomijajac
jencow wojennych, przecietny mieszkaniec Oceanii nigdy nie oglada obywateli Eurazji lub
Wschodazji, a nauka jezykow obcych jest zakazana. Gdyby pozwolono mu nawigza¢ znajomos¢ z
cudzoziemcami, przekonatby sig¢, ze sg takimi samymi ludzmi jak on, a wszystko, co o nich styszat, to
przewaznie klamstwa. Zamkniety swiat, w ktérym zyje, otworzylby si¢ nagle, a strach, nienawis¢ 1
obluda, od ktorych zalezy jego morale, moglyby po prostu si¢ ulotni¢. Dlatego zainteresowane strony
dobrze zdaja sobie sprawe z tego, ze bez wzgledu na to, jak czgsto Persja, Egipt, Jawa lub Cejlon
przechodza z ragk do rak, granic samych mocarstw nie moga przekracza¢ ludzie, lecz wytacznie
pociski.

Takie rozumowanie wynika takze z faktu - o ktérym nigdy nie wspomina si¢ na glos, cho¢
wszyscy potajemnie zdajg sobie z niego sprawe¢ - iz warunki zycia w trzech mocarstwach sg
praktycznie identyczne. W Oceanii zwycigska ideologia nosi nazwe¢ angsocu, w Eurazji
neobolszewizmu, we Wschodazji okresla si¢ ja chinskim terminem ttumaczonym zwykle jako ,.kult
smierci”, aczkolwiek jego sens lepiej chyba oddaje sformutowanie ,,zanik ja”. Obywatel Oceanii nie
ma prawa zglebia¢ dwoch pozostatych ideologii, lecz uczy si¢ gardzi¢ nmimi jako barbarzynskimi
idiotyzmami stanowigcymi obraze¢ moralnosci 1 zdrowego rozsadku. W rzeczywistosci wszystkie trzy
ideologie sg bardzo do siebie zblizone, oparte za$ na nich systemy polityczne w ogole niczym si¢ nie
roznig. Wszedzie obowigzuje ta sama hierarchiczna struktura i kult niemal boskiego przywodcy, a
identyczne gospodarki catkowicie podporzadkowano prowadzeniu wojny. Trzy supermocarstwa nie



tylko nie potrafig si¢ pokona¢, lecz takze nie miatyby z tego zadnych korzysci. Przeciwnie: dopoki
panyje migdzy nimi niezgoda, dopoty podpierajg si¢ nawzajem niby trzy snopki pszenicy. Jak zwykle,
grupy rzadzace s3 roOwnoczesnie $wiadome 1 nieswiadome tej zaleznos$ci. Marzy im si¢ podboj
calego $wiata, ale zarazem zdaja sobie sprawe, ze wojna powinna trwa¢ wiecznie 1 nikomu nie
przynosi¢ zwyciestwa. Fakt, iz grozba totalnej kleski po prostu nie istnieje, umozliwia negowanie
rzeczywistosci, co jest cechg charakterystyczng i angsocu, i wrogich mu swiatopogladow. W tym
miejscu nalezy powtorzy¢ wypowiedziang juz wczesniej mysl, ze przez ciggtos¢ wojna catkowicie
zmienita charakter.

W minionych wiekach wojna niemal z definicji predzej czy pdzniej konczyla si¢ wyraznym
zwycigestwem lub kleska. Stanowita tez jeden z najlepszych sprawdzianow zakotwiczenia danej
Zbiorowosci w rzeczywistym swiecie. Wszyscy wladcy we wszystkich stuleciach usitowali narzucic¢
swoim poddanym fatszywa wizje Swiata, lecz nie mogli upiera¢ si¢ przy iluzji, ktora ostabiataby
gotowos$¢ bojowa ich kraju. Dopoki klgska oznaczata utrate niepodlegtosci lub przynosita inne
niepozadane nastgpstwa, nalezalo dobrze zabezpieczy¢ si¢ przed przegrang. Nie wolno byto
lekcewazy¢ rzeczywistosci. W filozofii, religii, etyce lub polityce dwa plus dwa moglto réwnac si¢
piec¢, ale gdy chodzito o skonstruowanie armaty czy samolotu, wynik musiat brzmie¢ cztery. Narody,
ktore pozwalaty si¢ wyprzedzi¢ pod wzgledem rozwoju technicznego, z czasem podbijano bez
wyjatku, a walka o postep toczyla si¢ zwykle w klimacie zabojczym dla iluzji. Aby iS¢ naprzod,
trzeba umie¢ korzysta¢ z doswiadczen przesztosci, a chcac to czyni¢, nalezy mie¢ o niej doktadne
pojecie. Gazety 1 podreczniki zawsze, oczywiscie, przedstawialy wiadomosci w sposob stronniczy,
lecz fatszowanie ich do tego stopnia, jak praktykuje si¢ to obecnie, byto nie do pomyslenia. Grozba
wojny powodowata, ze warstwy stojagce u wtadzy musialy si¢ kierowa¢ zdrowym rozsgdkiem w
swoich poczynaniach. Dopoki wojna konczyla si¢ kleska lub zwycigstwem, nie mogly sobie
pozwoli¢ na petng samowole.

Kiedy jednak wojna zamienia si¢ w proces ciagly, przestaje by¢ niebezpieczna. Wieczna wojna
wyklucza istnienie wyzszych racji wojskowych. Postep techniczny moze ulec zahamowaniu, a
najbardziej oczywiste fakty mozna przekreci¢ lub ignorowac. Jak wspomniano powyzej, w przemysle
zbrojeniowym nadal prowadzi si¢ badania uwazane niegdy$S za naukowe, lecz poniewaz plany
podboju leza wytacznie w sferze fantazji, brak powodzenia bynajmniej nikogo nie martwi.
Sprawno$¢, nawet sprawnos$¢ militarna, przestata by¢ konieczna. Jedyny sprawnie funkcjonujacy
organ w Oceanii to Policja Mysli. Skoro kazde z mocarstw jest niepokonane, kazde w efekcie tworzy
odrebny swiat, w ktérym mozna bez zadnych przeszkod wprowadza¢ w zycie najbardziej
niedorzeczne koncepcje. Rzeczywistos¢ daje sie¢ odczu¢ wylacznie w kwestiach dotyczacych
podstawowych potrzeb zyciowych - takich jak zaspokojenie gltodu 1 pragnienia, zapewnienie dachu
nad glowg, zaopatrzenie w odziez, a takze zabezpieczenie si¢ przed przypadkowym potknigciem
trucizny lub wypadnieciem z okna wiezowca. Migdzy zyciem a $miercig, przyjemnoscig a bdlem
wcigz zna¢ roznicg, ale to wszystko. Odciety od kontaktu ze Swiatem zewngtrznym, a takze z
przesztoScia, obywatel Oceanii przypomina cztowieka zawieszonego w  przestrzeni
miedzygwiezdnej; jak on nie potrafi stwierdzi¢, gdzie jest gora, a gdzie dot. Rzadzacy takim
panstwem maja wladze absolutng, o jakiej nawet nie marzyli faraonowie czy rzymscy cesarze. Musza
si¢ troszczy¢ o to, aby nie zagltodzi¢ na $mier¢ zbyt wielkiej rzeszy poddanych, gdyz mogtoby to mie¢
negatywne skutki dla kraju, musza tez utrzymywaé swoj arsenal na tak samo niskim poziomie
technicznym jak rywale; lecz zadbawszy o to minimum, mogg wyczynia¢ z rzeczywisto$cig, co im si¢



zywnie podoba.

Tak wigc obecna wojna, jesli stosowa¢ do niej miar¢ dawnych wojen, jest zwyczajng fikcja.
Przypomina walki toczone przez samce pewnych parzystokopytnych gatunkow, ktorych rogi wyrastajg
pod takim katem, 1z zwierzgta nie mogg wyrzadzi¢ sobie krzywdy. Ale chociaz jest fikcyjna, nie
znaczy to, ze nie odgrywa zadnej roli. Likwiduje nawis produkcyjny 1 pomaga utrzymac¢ psychoze
niezbedng do prawidtowego funkcjonowania systemu. Wojna, jak to wykazemy w dalszej czgsci
wywodu, obecnie stata si¢ wylacznie wewnetrzng sprawg panstwa. W przesztosci grupy rzadzace
poszczegolnych krajow wojowaly ze soba 1 zwyciezca zawsze tupit pokonanego, aczkolwiek
swiadomos¢ wspolnoty interesOw powstrzymywata go od nadmiernego szerzenia zniszczen. W
dzisiejszych czasach grupy te nie walcza ze sobg wcale. Teraz wojne toczy rzad przeciwko
obywatelom wlasnego panstwa, a jej celem nie sg korzysci terytorialne lub zapobiezenie grabiezy,
lecz zachowanie panujgcego ustroju w nie zmienionej formie. Sam termin ,,wojna” stal si¢ wiec
mylacy. Whasciwie mozna rzec, nie mijajac si¢ z prawda, 1z z chwilg przeobrazenia si¢ w ciagla,
wojna przestata istnie¢. Nacisk, jaki jej grozba wywierata na spotecznos¢ ludzkg pomigdzy neolitem
a poczatkiem dwudziestego wieku, znikl; obecnie mamy do czynienia z czym$ zupetnie innym. Skutek
bytby identyczny, gdyby zamiast ze sobg walczy¢, trzy mocarstwa zgodzily si¢ zawrze¢ wieczny
pokoj 1 zagwarantowac sobie nienaruszalno$¢ granic. W tym wypadku kazde z nich nadal bytoby
zamknietym $§wiatem, wolnym od jakiegokolwiek otrzezwiajacego zagrozenia z zewnatrz. Trwaty
pokoj niczym by si¢ nie roznit od ciagle] wojny. Taki wtasnie - cho¢ ogromna wigkszos¢ cztonkow
Partii uswiadamia sobie tylko jego powierzchowne znaczenie - jest ukryty sens partyjnego hasta
Wojna to Pokoj.

Winston na chwile oderwat si¢ od lektury. Gdzie§ w oddali rozlegl si¢ huk pocisku
rakietowego. Fakt czytania zakazanej ksigzki w samotnosci, w pomieszczeniu bez teleekranow, wcigz
napawal go btogoscig. Samotnos¢ 1 poczucie bezpieczenstwa odbieral jako takie same doznania
fizyczne jak zmeczenie mig$ni, migkkos$¢ fotela lub tagodny powiew wiatru wpadajacy przez okno.
Byl zachwycony ksigzka; a moze raczej tym, ze potwierdza jego wlasne przemys$lenia. Nie
dowiedziat si¢ z niej wtasciwie nic nowego, lecz to jedynie zwigkszato jej atrakcyjnos¢. Stowa,
ktore czytal, mogtby napisa¢ sam, gdyby tylko zdotal uporzadkowaé swoje rozproszone mysli.
Ksigzke stworzyt kto§ o podobnym umysle, ale znacznie potezniejszym, bardziej systematycznym,
mniej strachliwym. Winston doszedt do wniosku, ze najlepszymi ksigzkami sg te, ktére moéwig nam,
co juz sami wiemy. Otworzyt tom na poczatku pierwszego rozdziatu, gdy nagle ustyszal na schodach
kroki Julii. Poderwat si¢ z fotela, zeby jg przywita¢. Cisneta na podtoge brazowa torbe z narzedziami
1 rzucita mu si¢ na szyj¢. Nie widzieli si¢ przeszto tydzien.

- Mam Ksigge - oznajmit, jak tylko wypuscit ja z objec.

- Tak, naprawde? Swietnie - odparta i nie okazujac wiekszego zainteresowania uklekta przy
prymusie, aby zaparzy¢ kawe.

Nastepne pot godziny spedzili w t6zku; w tym czasie nie wracali do tematu ksigzki. Pod wieczor
lekko si¢ ochtodzito, przykryli si¢ wiec kapg. Z dotu dochodzit znajomy $piew 1 odglosy butéw
szurajacych o bruk. Krzepka kobieta o czerwonych rekach, ktorg Winston widziat, kiedy pierwszy raz
czekal tu na Juli¢, dostownie nie opuszczata podworka. O kazdej porze dnia krazyta nieustannie
miedzy balig a sznurem, to zatykajgc sobie usta spinaczami do bielizny, to Spiewajac na cate gardto.



Julia ulozyta si¢ wygodniej 1 powoli zapadata w sen. Winston si¢gnat po ksigzke, ktora lezata na
podtodze, 1 usiadl na 16zku, oparty o wezgtowie.

- Musimy j3 przeczyta¢ - rzekt. - Oboje. Wszyscy cztonkowie Braterstwa musza j3 znac.

- Przeczytaj pierwszy - odpowiedziala nie otwierajgc oczu. - Najlepiej czytaj na glos. Wtedy
bedziesz mogt mi wyjasnia¢ trudniejsze fragmenty.

Wskazowki zegara wskazywaty szosta, czyli osiemnastg. Mieli przed sobg trzy, cztery godziny.
Winston opart ksigzke o kolana 1 zaczat czytac.

Rozdziat I
Ignorancja to Sita

Od poczatku czaséw historycznych, a prawdopodobnie juz od konca neolitu, na §wiecie istniejg
trzy warstwy ludzi: gorna, srednia 1 dolna. Wprowadzano najrozmaitsze podziaty i wymyslano dla
kazdej z grup niezliczone okreslenia, a zarowno ich wzgledna liczebnos¢, jak 1 wzajemne stosunki
zmieniaty si¢ w r6znych epokach; jednakze podstawowa struktura spoteczenstwa pozostata ta sama.
Po najburzliwszych nawet wstrzagsach 1 pozornie nieodwotalnych przemianach ludzko$s¢ powraca
niebawem do dawnego modelu, podobnie jak zyroskop wraca do statego potozenia bez wzgledu na
to, jak daleko 1 pod jakim katem zostanie wychylony przez dziatajace nan sity.

- Julio, nie $pisz? - spytal.

- Nie, najdrozszy, stucham. Czytaj dalej. To wspaniate. Wrocit do lektury.

Cele poszczegdlnych warstw sg absolutnie nie do pogodzenia. Celem gornej jest utrzymanie
swojej pozycji. Celem $redniej jest zamiana miejsc z gorng. Celem dolnej, jesli akurat go ma - gdyz
na ogot jej przedstawiciele sg zbyt oglupieni ciezka pracg fizyczng, aby mysle¢ o czymkolwiek poza
zmudng codzienno$cig - jest znieS¢ przywileje 1 stworzy¢ spoteczenstwo, w ktorym wszyscy beda
sobie rowni. Na przestrzeni dziejow wciaz tocza si¢ boje, w ogdlnych zarysach przebiegajace
identycznie. Przez dlugie okresy warstwa gorna pewnie dzierzy wiladze, lecz predzej czy pozniej
nastepuyje moment, kiedy traci wiar¢ we wtasne sity, albo w swoje umiejetnosci sprawnego
rzadzeniu; czasami dzieje si¢ to rownoczesnie. Wowczas obala jg warstwa Srednia, ktora kaptuje do
pomocy dolng, wmawiajac jej, iz walczy o wolnos¢ 1 sprawiedliwos¢. Zaledwie osigga cel, spycha
warstwe dolng na jej dawna, podrzedng pozycje, a sama przeistacza si¢ w gorng. Po pewnym czasie
z jednej lub obu tych warstw wykluwa si¢ nowa grupa $rednia i1 boj zaczyna si¢ od poczatku. Z trzech
warstw tylko dolnej nigdy nie udaje si¢ cho¢by na krotko zrealizowac upragnionych celow.
Twierdzenie, iz w ciggu wiekow nie dokonat si¢ zaden postep materialny, bytoby przesada. Nawet w
obecnych czasach, mimo panujacego zacofania, warunki bytowe przeci¢tnego obywatela sg lepsze niz
przed kilkuset laty. Lecz ani dostatek, ant wzrost kultury obyczajéw, ani reformy i1 rewolucje nie
przyblizyly cho¢by o milimetr realizacji ideatu powszechnej rownosci.



Z punktu widzenia warstwy dolnej Zzadna odmiana historyczna nie zmienita niczego oprocz
nazwy panow.

Pod koniec dziewigtnastego wieku wielu badaczy dostrzegto ten powtarzajacy si¢ schemat.
Powstaly wowczas szkoty myslicieli, ktorzy pojmowali histori¢ jako proces cykliczny 1 usitowali
wykaza¢, 1z nierdwnos¢ nalezy do niepodwazalnych praw natury. Poglad ten, oczywiscie, zawsze
miat swoich zwolennikdéw, lecz po raz pierwszy sformutowano go tak dosadnie. Wczesniej doktryna
uzasadniajgca konieczno$¢ istnienia hierarchicznej struktury spoleczenstwa byta domeng warstwy
gornej. Gtlosili jg krdlowie 1 arystokracja, a takze ksieza, prawnicy 1 podobne pasozyty grup
rzadzacych; zwykle dla ostody obiecywano rekompensate w fikcyjnym $wiecie pozagrobowym.
Warstwa Srednia, dopoki walczyla o wladzg, zawsze chetnie szermowata takimi hastami jak
wolnos¢, sprawiedliwosé, braterstwo. Nastat jednak czas, kiedy ide¢ braterstwa zaczeli atakowac ci,
ktorzy jeszcze nie skupiali w swych rekach wtadzy, lecz dopiero mieli ochote¢ po nig siggnac.
Dotychczas warstwa $rednia dokonywata rewolucji pod sztandarem rownosci, po czym obaliwszy
dawng tyrani¢ natychmiast ustanawiata wtasng. Natomiast reprezentanci nowej warstwy sredniej z
gory zapowiadali wprowadzenie tyranii. Socjalizm, teoria, ktora pojawita si¢ na poczatku
dziewigtnastego wieku 1 stanowita ostatnie ogniwo mysli lezacej u podstaw buntow niewolnikow
jeszcze w starozytnosci, byla poczatkowo gleboko przesigknieta utopijnymi pogladami
wczesniejszych stuleci. Lecz kazda kolejna wersja socjalizmu tworzona po roku 1900 coraz bardziej
jawnie dystansowata si¢ od idei wolnosci 1 rownosci. Nowe ideologie, ktore wyltonity si¢ w
potowie wieku - angsoc w Oceanii, neobolszewizm w Eurazji oraz, wedtug powszechnie uzywanego
okreslenia, ,kult §mierci” we Wschodazji - zupelnie §wiadomie dazyty do wprowadzenia niewoli i
nierownos$ci. Ideologie te, wyroste z socjalizmu, zachowaty jego terminologi¢ 1 mienity si¢ jego
duchowymi spadkobiercami. Jednakze celem ich tworcéw bylo zatrzymanie postepu 1 biegu historii
w dowolnie wybranym momencie. Wahadto dziejow powinno si¢ wychyli¢ po raz ostatni... i
zatrzymacC. Jak zwykle, warstwe gorng miata obali¢ 1 zastgpi¢ warstwa $rednia, lecz tym razem,
dzieki §wiadomej strategii, nowi wtadcy mieli panowac wiecznie.

Przyczyng powstania nowych doktryn bylo w znacznej mierze nagromadzenie wiedzy
historycznej oraz wyksztatcenie si¢ historycznej §wiadomosci, nieznanej w minionych stuleciach.
Dostrzezono cykliczno$¢ dziejow; a skoro ja dostrzezono, wysnuto wniosek, 1z zjawisko to mozna
zmieni¢. Lecz za gtldwng 1 podstawowa przyczyne nalezy uzna¢ fakt, ze juz na poczatku dwudziestego
wieku realizacja hasta rownosci stata si¢ mozliwa. Wprawdzie ludzie nadal nie byli sobie rowni pod
wzgledem wrodzonych uzdolnien, a ich pozycja zalezala od wykonywanego zawodu, znikla jednak
potrzeba podzialéw klasowych oraz silnego zréznicowania majgtkowego. W przesztosci roznice
klasowe nie tylko byly nieuchronne, lecz takze pozadane. Nierowno$¢ stanowita cene postepu. Ale
wraz z poczatkiem industrializacji sytuacja zmienita si¢ radykalnie. To, ze ludzie wykonujg rozne
prace, nie musi wcale oznaczac, ze rozna jest ich sytuacja spoteczna 1 materialna. Dlatego tez nowym
grupom dazacym do przechwycenia wiladzy powszechna réwnos¢ jawita si¢ nie jako ideat, do
ktorego nalezy dazyc¢, lecz niebezpieczenstwo, przed ktérym trzeba si¢ broni¢. W bardziej zacofanych
epokach, kiedy sprawiedliwa 1 pokojowa egzystencja byla nieziszczalnym marzeniem, tatwo
przychodzito w nig wierzy¢. Mysl o ziemskim raju, gdzie wszyscy zyja zgodnie jak bracia, a prawo 1
wyzysk nie istnieja, przez tysigce lat przewijata si¢ w zbiorowej wyobrazni. Utopii tej ulegly nawet
grupy odnoszace najwieksze korzysci po kazdym przewrocie. Spadkobiercy rewolucji francuskiej,
angielskiej 1 amerykanskiej po trosze sami wierzyli w swoje deklaracje, chociazby o niezbywalnych



prawach czlowieka, wolno$ci stowa 1 rowno$ci w oczach prawa, a takze pozwalali, by do pewnego
stopnia ksztattowaty ich dziatanie. Ale juz na poczatku lat trzydziestych mysl polityczng zdominowaty
poglady, ktorych glosiciele opowiadali si¢ za wiladzg autorytatywng. Marzenia o ziemskim raju
odrzucono doktadnie wtedy, gdy ich realizacja po raz pierwszy stata si¢ mozliwa. Kazda nowa teoria
polityczna, bez wzgledu na to, jakie nosita miano, propagowata hierarchizacj¢ i rzady silnej reka.
Powszechna zachowawczos¢ pogladdéw, charakterystyczna dla tego okresu, sprawita, iz powrdcono
do dawnych praktyk, zarzuconych juz kilkaset lat temu, takich jak przetrzymywanie wiezniow bez
procesu, wykorzystywanie jencoOw do niewolniczej pracy, publiczne egzekucje, wymuszanie zeznan
torturami, porywanie zaktadnikoéw oraz deportacje catych narodow - a co wigcej, takie dziatania
tolerowali 1 wystepowali w ich obronie ludzie uwazajacy si¢ za §wiatlych i postepowych.

Dopiero po dziesigcioleciu wojen, walk domowych, rewolucji 1 kontrrewolucji, ktore nie
ominely zadnej czesci Swiata, angsoc 1 konkurencyjne ideologie przeksztalcily si¢ w praktyczne
koncepcje polityczne. Zwiastowaty je rozne systemy rzadzenia, zwykle nazywane totalitarnymi, ktore
pojawity si¢ wczesniej, totez ostateczny ksztalt Swiata, jaki wylonit si¢ z chaosu, nikogo nie
zaskoczyt. Podobnie 1 to, kto siggnal po wtadzg. Nowa arystokracje utworzyli w wigkszosci
urzednicy, naukowcy, technicy, etatowi pracownicy zwigzkdw zawodowych, propagatorzy,
socjologowie, nauczyciele, dziennikarze 1 zawodowi politycy. Ludzi tych, wywodzacych si¢ z
inteligencji pracujgcej oraz gornych odtamoéw klasy robotniczej, uksztattowal 1 zblizyt bezduszny
Swiat zmonopolizowanego przemystu 1 scentralizowany aparat rzadowy. W pordéwnaniu z
poprzednikami nie cechowata ich wyjatkowa chciwos¢, mniej kusity luksusy, ale za to w wigkszym
stopniu byli zadni wladzy jako takiej, a przede wszystkim bardziej §wiadomi tego, co czynig, i
bardziej bezwzgledni w niszczeniu opozycji. Ta ostatnia réznica jest zasadnicza. W poroOwnaniu z
tyranig, jaka panuje obecnie, wszystkie poprzednie to zaledwie nieudolne, amatorskie przymiarki.
Dawne grupy rzadzace zawsze byly w pewnej mierze skazone liberalizmem: unikaty radykalnych
rozwigzan i interweniowaty tylko w wypadku jawnego buntu, natomiast trescig mysli poddanych nie
interesowaty si¢ wcale. Nawet sredniowieczny Kosciol katolicki nalezy uzna¢, wedlug obecnych
norm, za instytucj¢ tolerancyjng. Czgsciowo wynikato to stad, ze zaden z dawniejszych rzadow nie
miat mozliwosci prowadzenia ciaglej inwigilacji wszystkich obywateli. Wynalezienie druku utatwito
jednak manipulacje opinig publiczng, a film 1 radio przyspieszyly ten proces. Wraz z rozwojem
telewizji 1 postgpem technicznym, ktory umozliwil podwdjng, nadawczo-odbiorcza role sprzgtu
telewizyjnego, skonczyla si¢ prywatnos¢ zycia obywateli. Policja mogta - jesli uznano to za pozadane
- obserwowac kazdego obywatela dwadziescia cztery godziny na dobg; caty czas bombardujac ludzi
oficjalng propaganda, odcinano ich jednocze$nie od innych Zrodet informacji. Po raz pierwszy
otworzyta si¢ przed wiladza nie tylko mozliwo$¢ narzucenia obywatelom catkowitego postuchu
wobec panstwa, lecz takze petnej jednomyslnosci pogladow na dostownie kazdy temat.

Po rewolucji 1 burzliwych latach pigédziesiatych 1 szes¢dziesiatych spoteczenstwo jak zawsze
podzielito si¢ na warstwe gorng, srednig 1 dolng. Lecz nowi wtadcy, w odrdznieniu od poprzednich,
nie dziatali na o$lep; wiedzieli doktadnie, co robi¢, aby utrzymac¢ swoja pozycje. Od dawna zdawali
sobie sprawe, ze jedynym systemem spoteczno-ekonomicznym zapewniajacym trwala podstawe
rzagdom oligarchicznym jest kolektywizm. Dobrobyt 1 przywileje najtatwiej chroni¢, kiedy sa
wtasnos$cig zbiorowg. Tak zwane ,,zniesienie wlasno$ci prywatnej”, ktore nastgpilo w potowie
stulecia, oznaczalo w praktyce skupienie wszystkich dobr w rekach jeszcze mniej licznej garstki, z tg
roznicg, ze nowymi wilascicielami byty nie poszczegdlne jednostki, lecz grupa. Indywidualnie Zaden



cztonek Partii nie posiada nic oprdcz osobistych drobiazgow. Kolektywnie Partia jest wlascicielem
wszystkiego w Oceanii, gdyz wszystkim rzadzi 1 dysponuje wedlug wtasnego uznania. Kiedy po
zwyciestwie Rewolucji Partia siggnela po wladzg, wlasciwie nie napotkata oporu, poniewaz
wszyscy uwierzyli, iz uczciwie wprowadzi kolektywizacje. Zawsze zaktadano, ze po wywlaszczeniu
kapitalistow nastgpi socjalizm; 1 Partia rzeczywiscie wywlaszczyta kapitalistow. Odebrano im
wszystko: fabryki, kopalnie, ziemi¢, domy, Srodki transportu, a skoro dobra te przestalty by¢
wtlasnoscig prywatng, sagdzono, ze stang si¢ teraz wlasnoscig spoteczng. Angsoc, ktory wyrost z
wczesniejszego ruchu socjalistycznego 1 odziedziczyl jego terminologie, rzeczywiscie wprowadzit w
zycie gtéwny punkt programu socjalistow; wynikiem tego - zamierzonym i przewidzianym - jest
trwata nier6wno$¢ materialna.

Jednakze utrzymanie hierarchicznej spolecznosci bez zmian to dos¢ zlozone zadanie. Istnieja
cztery realne przyczyny utraty wiladzy przez grupe rzadzaca: zbrojna interwencja z zewnatrz; tak
nieudolne kierowanie panstwem, iz uci$nione masy dokonujg przewrotu; powstanie silnej i
rozgoryczonej warstwy $redniej; utrata pewnosci siebie 1 ochoty do rzadzenia. Jedna z tych przyczyn
nie wystarczy; zwykle wystepuja, w rdéznym stopniu, wszystkie cztery. Grupa rzadzaca., ktéra
umiataby si¢ przed nimi zabezpieczy¢, mogltaby wiecznie sprawowaé wtadze. Decydujacym
czynnikiem jest wiec samo nastawienie rzadzacych.

Z koncem lat piecdziesiatych obecnego stulecia pierwsze z powyzszych zagrozen witasciwie
znikto. Kazde z trzech mocarstw obecnie panujgcych nad $wiatem jest nie do pokonania; mogltoby
zosta¢ podbite jedynie po dtugotrwalym procesie zmian demograficznych, ktoremu kazdy rzad o tak
rozleglej wladzy potrafi bez trudu zapobiec. Drugie niebezpieczenstwo réwniez istnieje wytacznie w
teorii. Masy nigdy nie buntujg si¢ same z siebie 1 nigdy tylko dlatego, ze sa ciemi¢zone. Dopoki nie
majg skali porownawczej, nie zdaja sobie nawet sprawy z ucisku. Powtarzajacym si¢ niegdys
kryzysom ekonomicznym, ktore juz woéwczas byly zupetnie zbedne, obecnie si¢ zapobiega, a inne,
rownie powazne zaburzenia, cho¢ zdarzaja si¢ od czasu do czasu, nic maja zadnych nastepstw
politycznych, gdyz panujgce warunki nie pozwalajg, aby niezadowolenie przerodzito si¢ w bunt.
Problem nadprodukcji, tak wazny dla $§wiata od momentu wkroczenia w er¢ industrializacji,
rozwigzuje polityka ciagle; wojny (por. Rozdziat III), przydatna rowniez do utrzymywania
pozadanych nastrojow spotecznych. Tak wiec z punktu widzenia obecnej sfery rzadzacej jedynym
istotnym niebezpieczenstwem jest wyodrebnienie si¢ nowej grupy ludzi  zdolnych,
niedowartosciowanych, zadnych wladzy, oraz szerzenie si¢ liberalnych tendencji 1 sceptycznych
nastrojow we wtasnych szeregach. Jest to, ze tak powiem, problem wychowawczy. Nalezy caty czas
odpowiednio ksztattowaé $wiadomos$¢ zarowno grupy kierowniczej, jak 1 liczniejszej grupy
wykonawczej stojacej tuz pod nig w hierarchii. Na §wiadomos¢ mas wystarczy wplywac¢ tylko w
sensie negatywnym.

Kazdy, kto nie znat dotad struktury spotecznej Oceanii, moglby sam nakresli¢ jej obraz,
wykorzystujac powyzsze dane. Na szczycie stoi Wielki Brat. Wielki Brat jest nicomylny i
wszechmocny. Kazdy sukces, kazde osiggniecie, kazde zwyciestwo, kazde odkrycie naukowe, cata
wiedza, madros$¢, szczescie 1 cnota wynikaja bezposrednio z jego przewodnictwa 1 inspiracji. Nikt
nigdy nie widziat Wielkiego Brata. Jest podobizng na plakatach, glosem ptyngcym z teleekranow.
Mozemy by¢ prawie pewni, ze nigdy nie umrze, tak jak wlasciwie nie wiadomo, kiedy si¢ urodzit.
Wielki Brat to przebranie, w ktorym Partia ukazuje si¢ Swiatu. Dziala jak ogniskowa, skupiajgc na



sobie mitos¢, strach 1 uwielbienie - tymi bowiem uczuciami tatwiej darzy¢ jednostke niz organizacjg.
Ponizej Wielkiego Brata stoi Wewngtrzna Partia, o liczebno$ci ograniczonej do szesciu milionow
cztonkdéw, co wynosi niecate dwa procent ludnosci Oceanii. Ponizej Wewnetrznej Partii znajduje sig
Zewngtrzna Partia; jesli Wewnetrzng Partie¢ nazwiemy moézgiem panstwa, Zewnetrzng nalezy
przyrowna¢ do rak. Jeszcze nizej stojg nieokrzesane masy okre§lane mianem proli, ktore stanowia
okoto osiemdziesigt pie¢ procent ludnosci. Prole to wilasnie dolna warstwa z naszej wstepnej
klasyfikacji, gdyz niewolnicze ludy rejonow podzwrotnikowych, nad ktorymi na zmiang panujg rozni
zdobywcy, nie sg ani statym, ani koniecznym elementem struktury spotecznej.

W zasadzie przynalezno$¢ do danej grupy nie jest dziedziczna. Dziecko rodzicow nalezacych do
Wewnetrznej Partii nie staje si¢ automatycznie jej cztonkiem. Przyjecie do jednej lub drugiej galezi
Partii odbywa si¢ w wieku lat szesnastu na podstawie egzaminu. Nie istnieje ani dyskryminacja
rasowa, ani wyrazna dominacja ktorej$ prowincji nad pozostatymi. Zydzi, Murzyni, a w Ameryce
Potudniowej czystej krwi Indianie piastuyja czgsto najwyzsze stanowiska partyjne, natomiast
administratorzy poszczegdlnych obszaréw zawsze rekrutuja sie z ludno$ci miejscowej. Zadna,
prowincja Oceanii nie ma, w odczuciu jej mieszkancow, statusu kolonii, nad ktérg sprawuje rzady
odlegta stolica. Oceania takowej w ogole nie posiada, a miejsca pobytu oficjalnej glowy panstwa nie
zna nikt. Poza tym, Ze jezykiem uzywanym na terenie calego mocarstwa jest angielski, jezykiem
urzedowym za§ nowomowa, nie wystepuje zjawisko centralizacji. Wtadcoéw Oceanii nie taczg wiezy
krwi, lecz wiernos¢ tej samej doktrynie. Prawdg jest, iz w naszym spoteczenstwie mamy do czynienia
ze sztywng stratyfikacja, a jej gtownym kryterium moze si¢ wydawac dziedziczna przynalezno$¢ do
danej warstwy. Wynika to stad, ze pomiedzy poszczegdlnymi warstwami zachodzi znacznie bardziej
ograniczony ruch niz w czasach kapitalizmu czy nawet w epoce wczesniejszej. W rzeczywistosci
nastepujg drobne przetasowania miedzy dwiema gateziami Partii, ale jedynym ich celem jest
pozbycie si¢ z szeregdbw Wewnetrznej Partii stabeuszy oraz unieszkodliwienie ambitnych jednostek z
Zewnetrznej Partii poprzez awans. Proletariusze nie majg w praktyce zadnych szans dostania si¢ do
Partii. Najzdolniejszych, ktérzy mogliby si¢ sta¢ przywoddcami w wypadku rozruchow, wykrywa 1
eliminuje Policja Mysli. Ale ten stan rzeczy nie musi by¢ trwaly 1 nie wynika z ideologii. Partia nie
jest klasag w dawnym sensie tego stowa 1 nie przysSwieca jej idea przekazywania wtadzy potomkom;
gdyby w jej wilasnych szeregach mialo zabrakng¢ wartoSciowych jednostek zdolnych do
sprawowania rzadow, bez namystu dokonataby rekrutacji catego nastepnego pokolenia sposrdd
proletariatu. W przetomowym, poczatkowym okresie fakt, ze Partia wykluczyta dziedzicznos$¢, w
znacznym stopniu przyczynit si¢ do zneutralizowania opozycji. Socjalistom starej daty,
przyzwyczajonym do walki z ,,przywilejami klasowymi”, wydawalo sie, 1z stratyfikacja nie oparta na
dziedziczno$ci nie moze by¢ trwata. Nie rozumieli, iz cigglto$¢ oligarchii nie musi wynikaé ze
zwi3gzkoéw krwi, nie pomysleli rowniez o tym, ze arystokracje rodowe zawsze krotko utrzymywaty sig
przy witadzy, podczas gdy organizacje adopcyjne, takie jak Kosciot katolicki, istnialy czasami
niezmiennie przez setki 1 tysigce lat. Istotg ustroju oligarchicznego nie jest cedowanie wtasnosci z
ojca na syna, lecz trwato$¢ pewnego swiatopogladu 1 sposobu zycia, ktore umarli narzucajg zywym.
Grupa rzadzaca pozostaje grupg rzadzaca, dopoki moze wyznacza¢ swoich nastepcow. Partii nie
zalezy na przekazywaniu wtadzy potomstwu jej cztonkow, lecz na umacnianiu wlasnej potegi. Nie ma
znaczenia, kto sprawuje wiadze, byleby tylko hierarchiczna struktura mogta trwa¢ bez zmian.
Wszystkie poglady, obyczaje, gusty, uczucia i przekonania typowe dla naszych czasow ksztattuje sie
tak, aby podtrzymywac kult Partii oraz ukry¢ prawdziwy charakter panujgcego ustroju. Wszelkie
zamieszki czy nawet proby ich wywotania staly si¢ obecnie niemozliwe. Partia nie musi obawiac si¢



proletariatu. Pozostawiony sobie, bgdzie tak samo funkcjonowat z pokolenia na pokolenie przez
najblizsze stulecia, pracujgc, ptodzac potomstwo i umierajgc, nie tylko pozbawiony wszelkiego
odruchu bunty, lecz réwniez umiej¢tnosci wyobrazenia sobie innego, lepszego $wiata. Proletariusze
mogliby si¢ sta¢ niebezpieczni tylko wtedy, gdyby w wyniku postepu technicznego zaszta konieczno$§¢
zapewnienia im lepszego wyksztalcenia; jednakze odkad ustat wysScig militarny 1 gospodarczy,
poziom szkolenia proli nieustannie spada. Jest wlasciwie sprawg obojetng, co myslg masy; poniewaz
reprezentujg zerowy poziom inteligencji, moga cieszy¢ si¢ wolnoscig mysli. Natomiast u czlonka

Partii nie toleryje si¢ choCby najdrobniejszego myslowego odstepstwa 1 to nawet w najbardziej
btahych kwestiach.

Zycie cztonka Partii, od urodzin po $émier¢, przebiega pod okiem Policji Mysli. Nawet gdy jest
sam, nie moze by¢ catkowicie pewien, ze nikt go nie $ledzi. Bez wzgledu na to, gdzie przebywa 1 co
robi - §pi, pracuje, odpoczywa, kapie si¢ czy lezy w tozku - mozna go kontrolowac¢ bez zadnego
ostrzezenia 1 bez jego wiedzy. Wszystko, co czyni, ma swoje znaczenie. Jego przyjaznie, rozrywki,
zachowanie wobec zony 1 dzieci, wyraz twarzy, kiedy jest sam, stowa, ktore mamrocze przez sen,
charakterystyczne gesty - wszystko to pozostaje pod $cistym nadzorem. Nie umknie nie tylko Zadne
jego wykroczenie, lecz nawet najmniejsza jego ekscentrycznos¢, zmiana zwyczajow lub nerwowy tik,
ktory moze swiadczy¢ o wewnetrznej rozterce. Cztonek Partii jest catkowicie ubezwlasnowolniony;
jego zachowania nie regulujg jednak Zzadne normy prawne ani tez nie istniejg wyrazne wzorce
postepowania. W Oceanii praw nie ma. Mysli 1 czynow, ktérych wykrycie oznacza Smier¢, nigdy
oficjalnie nie zakazano, a nie konczace si¢ czystki, aresztowania, tortury, uwiezienia 1 ewaporacje to
nie kary za popelnione zbrodnie, lecz dziatalno§¢ prewencyjna, polegajgca na usuwaniu jednostek,
ktore w przysztosci moglyby sie dopusci¢ przestepstw. Od cztonka Partii wymaga si¢ nie tylko
stusznych przekonan, lecz roéwniez prawidlowych reakcji. Wiekszo$¢ pogladoéw 1 sadow, ktorych sie
od niego oczekuje, nie zostata nigdzie jasno sformutowana, gdyz nie sposob ich spisa¢ bez obnazenia
sprzecznosci angsocu. Cztowiek z natury prawomys$lny (w nowomowie dobromyslak) w kazdej
sytuacji bedzie natychmiast wiedzial, bez zastanawiania si¢, co sadzi¢ 1 jak reagowaé. Gruntowny
trening myslowy przebyty w dziecinstwie, a zwigzany z takimi pojeciami z nowomowy, jak zbrodnio-
szlaban, czarnobiat czy dwojmyslenie, sprawia zreszta, 1z cztonek Partii z reguty niechgtnie oddaje
si¢ jakimkolwiek gtebszym rozwazaniom, a czgsto nawet tego nie potrafi.

Cztonek Partii nie powinien mie¢ zadnych uczu¢ osobistych; musi natomiast, bez chwili
wytchnienia, tryska¢ entuzjazmem, caly czas pata¢ dzika nienawiscig do wrogébw 1 zdrajcow,
radowac¢ si¢ ze zwyciestw oraz batlwochwalczo wielbi¢ Partie za jej potege 1 madrosc.
Niezadowolenie z marnej, jatlowe] egzystencji specjalnie kieruje si¢ na zewnatrz, wyladowuje
podczas takich akcji jak Dwie Minuty Nienawis$ci, a rozwazania zdolne wywota¢ sceptycyzm lub
nawet wrogo$¢ do ustroju uniemozliwia wpajana od najmtodszych lat dyscyplina wewnetrzna.
Pierwszy 1 podstawowy stopien wtajemniczenia, od ktorego mozna rozpocza¢ edukacje najmtodszych
dzieci, nazywa si¢ w nowomowie zbrodnioszlaban. Oznacza to zdolno$¢ niemal odruchowego
zatrzymania 1 zmiany toku mysli, gdy tylko przybieraja potencjalnie niebezpieczny kierunek. Pod
pojeciem tym zawarta jest takze umiejetnos¢ niewyciggania wnioskow 1 zamykania oczu na bledy
logiczne oraz nierozumienia najprostszych argumentdéw wrogich wobec angsocu, a ponadto
automatyczne uczucie nudy 1 wstretu do rozwazan, ktore moglyby prowadzi¢ do nieprawomyslnych
wnioskdw. Zbrodnioszlaban, innymi stowy, oznacza glupote ochronng. Ale glupota sama w sobie nie
wystarcza. Wrecz przeciwnie, chcae by¢ w petni ortodoksyjnym, nalezy mie¢ wigksza kontrolg nad



swoim umystem, niz cyrkowy akrobata ma nad cialem. U podstaw ustroju Oceanii lezy wiara, iz
Wielki Brat jest wszechmocny, a Partia nieomylna. W rzeczywistosci jednak ani Partia nie jest
nieomylna, ani Wielki Brat wszechmocny; od obywateli wymaga si¢ zatem, by czujnie, a zarazem
btyskawicznie zmieniali swoje podejscie do faktow. Kluczowy termin to stowo czarnobial. Podobnie
jak wiele innych okreslen nowomowy, ma dwa sprzeczne znaczenia. Uzyte wobec przeciwnika,
pietnyje jego zwyczaj bezczelnego upierania sig, ze cos jest biate, podczas gdy faktycznie jest czarne.
Natomiast w stosunku do cztonka Partii wyrdznia jego lojalnos¢ dla dyscypliny partyjnej, szczera
che¢, by jej si¢ podporzadkowac¢ 1 twierdzi¢, iz czarne jest biate. Oznacza to takze zdolnos¢
natychmiastowego uznania wtasnych stow za prawde, a co wigcej, wyrobienie w sobie glebokiej
wiary, ze tak bylo zawsze 1 ze nigdy nie sadzito si¢ inaczej. Wymaga to cigglego przystosowywania
pamigci do bezustannych zmian, jakim podlega przeszto$¢; umozliwia je sposoéb myslenia
zawierajagcy w sobie wszystkie pozostate umiejetnosci, a okreslany w nowomowie terminem
dwojmyslenie.

Zmienianie przesztosci jest konieczne z dwoch powodow, z ktérych jeden ma charakter uboczny
1 jest tylko .Srodkiem ostroznosci. Przedstawia si¢ nastepujgco: czlonek Partii, podobnie jak
proletariusze, toleruje nedzne warunki bytowe po czgsci dlatego, ze nie ma skali porownawcze;j.
Chcac podtrzyma¢ w nim wiarg, 1z Zyje mu si¢ lepiej niz jego przodkom, a stopa zyciowa ustawicznie
wzrasta, trzeba odcig¢ go zardéwno od przesztosci, jak 1 od kontaktow z cudzo2iemcami. Jednakze o
wiele istotniejsza przyczyng manipulowania przeszioscig jest ochrona nieomylnosci Partii. Nalezy
zatem ustawicznie aktualizowac przemowienia, statystyke 1 wszelkie zapisy, aby stuzyly za dowod, 1z
sprawdzaja si¢ wszystkie partyjne prognozy. Nie wolno si¢ takze przyzna¢ do jakiejkolwiek zmiany
dotyczacej politycznych sojuszy lub spraw doktrynalnych. Kazda bowiem zmiana czy to pogladéw,
czy cho¢by polityki uchodzi za przejaw stabosci. Jesli na przyktad obecnie wrogiem jest Eurazja, to
byta nim zawsze. Jezeli z faktow wynika co innego, fakty nalezy zmieni¢. Tak wigc ciggle tworzy si¢
histori¢ na nowo. Codzienne fatlszowanie przesztosci przez Ministerstwo Prawdy jest rownie
niezbedne dla stabilno$ci rezimu, jak represje 1 proceder szpiegowski Ministerstwa Mitosci.

Zmienno$¢ przesztosci to podstawowy dogmat angsocu. Wedtug partyjnej argumentacji, przeszte
wydarzenia nie istniejg obiektywnie, a tylko w formie zapisow 1 wspomnien. Przeszto$¢ jest wigc
tym, co do czego zapisy 1 pami¢¢ ludzka sg zgodne. Skoro w rgkach Partii znajdujg si¢ 1 wszelkie
archiwa, 1 wtadza nad umystami czlonkow, przesztos¢ wyglada tak, jak zyczy sobie Partia. Chociaz
jest zmienna, twierdzi si¢, 1z nigdy nie bywa zmieniana. Kiedy bowiem przybiera ksztalt w danej
chwili pozadany, nowa wersja wydarzen po prostu jest przesztoscia; inna przesztos¢ nigdy nie mogta
istnie¢. Zasada ta sprawdza si¢ nawet wowczas, gdy - jak to si¢ czesto dzieje - ten sam fakt przerabia
si¢ catkowicie kilka razy w roku. Partia zawsze glosi prawdy absolutne, a prawda absolutna nie
mogta przeciez by¢ kiedy$ inna niz obecnie. Jak zostanie wykazane w dalszej czgsci wywodu,
panowanie nad przesztoscig zalezy gtownie od odpowiedniego szkolenia pamigci cztonkow Partii.
Chcac sprawié, aby wszystkie archiwalne zapisy zgadzaty si¢ z aktualnie obowigzujaca wersja,
wystarczy wprowadzi¢ stosowne zmiany. Partia jednak wymaga takze 1 tego, by pamigtano, ze
wszystko zdarzylo si¢ tak, jak sama akurat twierdzi, a ilekro¢ zachodzi konieczno$¢ dokonywania
przeszufladkowan we wlasnej pamigci i1 przerabiania zapisow, nalezy o tym zaraz zapominac. Tej
sztuczki mozna si¢ nauczy¢ rownie tatwo jak innych procesow myslowych. Opanowuje ja wiekszos¢
cztonkéw Partii, a zwlaszcza ci, ktorzy sg inteligentni 1 prawomyslni. W staromowie moéwi si¢ o tym,
catkiem otwarcie, jako o ,regulacji faktow”. W nowomowie stosowany jest termin dwdjmyslenie,



cho¢ pojecie to ma znacznie szerszy zakres.

Dwojmyslenie oznacza przede wszystkim umiejetnos¢ wyznawania dwoch sprzecznych
pogladow 1 wierzenia w oba naraz. Partyjny inteligent wie, kiedy powinien zmieni¢ swoje
wspomnienia, a zatem w pelni si¢ orientuje, ze przekreca fakty; rOwnoczesnie jednak, dzigki
dwojmysleniu, Swiecie wierzy, iz prawda nie zostata pogwatcona. Proces ten musi by¢ swiadomy,
gdyz inaczej brakowatoby mu precyzji, a zarazem bezwiedny, aby cztowiek nie zdawat sobie sprawy
z faktu dokonania fatszerstwa, bo to mogltoby wywota¢ w nim poczucie winy. Dwéj-myslenie to w
gruncie rzeczy kwintesencja angsocu, poniewaz cala dziatalnos¢ Partii sprowadza si¢ do gloszenia
wierutnych klamstw z takim przekonaniem 1 pewnoscig siebie, jakie normalnie cechujg wypowiedzi
ludzi krysztatowo uczciwych. Klama¢ z pelng premedytacja, a jednoczesnie glgboko wierzy¢ we
wtlasne stowa, zapomina¢ niewygodne fakty, po czym, gdy zachodzi koniecznos¢, przywotywac je z
niebytu na tak dlugo, jak trzeba, negowac istnienie obiektywnej rzeczywistosci, a zarazem kierowac
si¢ nig - to wszystko musi umie¢ kazdy. Nawet uzywajac terminu dwoj myslenie nalezy stosowac
rozumiang pod nim technik¢. Postuzenie si¢ tym terminem jest bowiem rownoznaczne z przyznaniem
si¢ do manipulowania rzeczywistoscia; dzigki dwojmyslowemu zabiegowi wymazuje si¢ t¢ wiedze -
1 tak w kotko. Ktamstwo bezustannie o krok wyprzedza prawde. Jednakze to wtasnie dzigki dwojmy §
leniu Partii udato si¢ - a stan ten moze rownie dobrze trwac przez tysigce lat - zatrzymac bieg
historii.

Wszystkie wezesniejsze oligarchie utracity wladze albo dlatego, ze skostniaty, albo dlatego, ze
zmigkly. Jedne stawaly si¢ bezmys$lne 1 aroganckie, nie chciaty dostosowac si¢ do nowych
warunkéw, a wowczas je obalano; inne opanowywat liberalizm, tchorzostwo, szty na ustgpstwa,
kiedy powinny uzy¢ sity, co rowniez konczyto si¢ ich zniszczeniem. Mozna powiedzie¢, ze gingty
albo przez brak §wiadomosci, albo przez jej nadmiar. Znacznym sukcesem Partii jest stworzenie
systemu myslowego, w ktorym oba te stany mogg wystepowaé rownoczesnie. Na zadnym innym
podtozu myslowym Partia nie zdotataby tak trwale oprze¢ swojej wtadzy. Jesli kto$ pragnie rzadzic,
rzadzi¢ nieprzerwanie, musi umie¢ burzy¢ w poddanych poczucie rzeczywistosci. Tajemnica
sprawnych rzadow polega na laczeniu wiary we wtasng nieomylno$¢ z umiejetnoscig wyciggania
wnioskoOw z wczesniej popetnianych biedow.

Najsubtelniej, rzecz jasna, potrafig si¢ postugiwa¢ dwdjmysleniem ci, ktoérzy je wymyslili 1
wiedza, 1z jest to zlozony system myslowego oszustwa. W naszym spoteczenstwie ludzmi z
najpetniejszym rozeznaniem we wszystkim, co si¢ dzieje, sg réwnoczesnie ludzie najdalsi od
postrzegania §wiata takim, jakim jest naprawde. Z reguly im wigksza orientacja, tym wieksze
omamienie; im kto inteligentniejszy, tym bardziej szalony. Najlepszym dowodem jest fakt, ze wraz z
zajmowang pozycja w hierarchii spolecznej wzrasta nat¢zenie histerii wojennej. Najbardziej
racjonalny stosunek do wojny majg zniewoleni mieszkancy spornych obszarow. Dla nich wojna to po
prostu ciagly kataklizm, ktory dosiega ich raz z jednej, raz z drugiej strony, niczym potezne fale. Jest
im zupelnie obojetne, ktora strona zwycieza. Wiedza, ze kazda zmiana polega jedynie na tym, 1z beda
wykonywac¢ t¢ samg prace dla nowych panéw, a ci potraktujg ich tak samo podle jak poprzedni.
Znajdujacy si¢ w stosunkowo lepszym potozeniu robotnicy, zwani ,,prolami”, tylko sporadycznie
zdaja sobie spraw¢ z wojny. Kiedy zachodzi potrzeba, mozna ich pobudzi¢ do szatu strachu 1
nienawisci, jednakze pozostawieni sami sobie zapominajg o wojnie na dtugi czas. Dopiero w
szeregach Partii, zwtaszcza Wewngtrznej Partii, napotykamy autentyczny entuzjazm wojenny. W



podboj Swiata najgorecej wierza ci, ktorzy zdaja sobie sprawe, ze jest niemozliwy. To osobliwe
taczenie przeciwno$ci - wiedzy z ignorancja, cynizmu z fanatyzmem - nalezy do najbardziej
charakterystycznych cech spoteczefistwa Oceanii. Oficjalna ideologia az roi si¢ od sprzecznosci,
nawet takich, ktére nie maja zadnego praktycznego uzasadnienia. Partia na przyktad odrzuca i1
szkaluyje wszystkie pierwotne idee ruchu socjalistycznego, lecz robi to wilasnie pod maska
socjalizmu. Gtosi pogarde dla robotnikow bedaca nie do pomyslenia nawet w ubiegtych stuleciach, a
zarazem Swiadomie ubiera swoich cztonkow w mundury wzorowane na dawnej odziezy roboczej
pracownikow fizycznych. Systematycznie podkopuje solidarnos¢ rodzinng, lecz swojego przywodce
obdarza mianem odwoluyjgcym si¢ bezposrednio do rodzinnych sentymentow. Roéwniez nazwy
czterech rzadzacych nami ministerstw odzwierciedlajg bezczelnos¢, z jaka celowo przeinacza si¢
fakty. Prawdziwg dziedzing Ministerstwa Pokoju jest wojna; Ministerstwa Prawdy - ktamstwa;
Ministerstwa Mito$ci - tortury; Ministerstwa Obfitosci - gtdd. Te sprzecznosci nie sg przypadkowe
ani nie wynikaja ze zwyktej hipokryzji; sa celowymi przejawami dwodjmyslenia. Tylko bowiem przez
godzenie sprzecznosci mozna nieustannie dzierzy¢ wladze. To jedyny sposodb zatrzymania
odwiecznego cyklu. Jesli ma si¢ powieS¢ trwale zapobiezenie réwnosci, jesli warstwa gorna -
jakeSmy ja na wstepie nazwali - ma nieprzerwanie utrzymywaC si¢ na szczycie, wWOwcCZzas
powszechnym stanem umystow musi by¢ kontrolowane szalenstwo.

Pozostaje wszakze jedno pytanie, na ktore dotychczas nie probowaliSmy odpowiedziec.
Dlaczego nalezy zapobiec rownosci? Zalozmy, ze wszystkie mechanizmy tego ogromnego 1 z taka
pieczotowitoscig opracowanego przedsiewzigcia zostaly prawidtowo przedstawione; jakiz jednak
przyswieca mu cel? Po co wktada si¢ tyle wysitku w zatrzymanie biegu historii?

W tym miejscu dochodzimy do tajemnicy stanowigcej istote calego zagadnienia. Jak wykazano
powyzej, trwatos¢ Partii, a zwtaszcza Wewnetrznej Partii, opiera si¢ na dwojmysleniu. Lecz u
samych podstaw jej sukcesu lezy pierwotny motyw siggni¢cia po wtadze, nigdy nie kwestionowany
instynkt, z ktorego z czasem wzi¢to swdj poczatek dwojmyslenie, Policja Mysli, cigglta wojna oraz
inne elementy niezbedne do sprawnego funkcjonowania systemu. Motyw ten polega w rzeczywistosci
na...

Winston zdat sobie sprawe z panujacej ciszy. Uswiadomit ja sobie tak, jakby to byt nowy
dzwiek. Pomyslat, ze Julia od dtuzszego czasu zachowuje si¢ wyjatkowo spokojnie. Lezata na boku,
odkryta od pasa w gore, z policzkiem opartym o dton. Ciemny lok przystanial jej oczy, a piers
falowata wolno 1 miarowo.

- Julio?

Nie byto odpowiedzi.

- Julio, §pisz?

Milczenie. Spata. Zamknat ksigzke, polozyl jg ostroznie na podiodze, po czym sam rowniez
wyciagnat si¢ wygodnie na t6zku 1 przykryt siebie i Juli¢ kapa.

Pomyslat, ze wcigz jeszcze nie poznal najwigkszej tajemnicy. Rozumiat j a k; nie rozumiat



dlaczego. Zaréwno rozdzial pierwszy, jak 1 trzeci nie powiedzialty mu wlasciwie nic nowego;
pozwolity tylko usystematyzowac¢ posiadane informacje. Mimo to lektura utwierdzita go przynajmnie;j
w jednym: nie jest szalony. Nalezenie do mmiejszos$ci, nawet jednoosobowej, nie czyni nikogo
szalencem. Istnieje prawda 1 istnieje falsz, lecz dopdki kto§ upiera si¢ przy prawdzie, nawet wbrew
calemu $wiatu, pozostaje normalny. Przez okno wpadl jasny promien zachodzacego stonca i
rozswietlil poduszke. Winston zamkngl oczy. Stoneczny blask, ktory skapat jego twarz, 1 gladkie,
dziewczece cialo lezace tuz obok natchnety go senng pewnoscig siebie. On 1 Julia byli bezpieczni 1
wszystko uktadato si¢ pomyslnie. Szepczac do siebie ,,normalnos$¢ nie jest kwestig statystyki”, zasnat
przekonany, ze w stwierdzeniu tym kryje si¢ gteboka madros¢.

Obudzit si¢ z uczuciem, ze spat bardzo dtugo, ale kiedy spojrzal na staromodny zegar, okazato
sig, 1z jest dopiero dwudziesta trzydziesci. Drzemat jeszcze przez chwile, dopoki z podworza nie
dobiegt go znajomy donosny Spiew:

To byt tylko chwilowy urok

I mingt jak kwietniowy dzien,

Lecz c6z za marzenia rozbudzit!

Z serca mego najlzejszy zdjat cien!

Kiczowaty szlagier nie tracit popularnosci. Styszato si¢ go na kazdym kroku. Przetrwat nawet
,,P1esn Nienawisci”. Spiew zbudzil Julie, ktora przeciagneta si¢ z luboscig 1 wstala z t67ka.

- Gtodna jestem. Zaparze kawy. Cholera! Prymus zgast 1 woda jest zupeinie zimna. - Podniosta
go 1 potrzasnela. - Pusty, nafta si¢ skonczyla.

- Mozemy pozyczy¢ od pana Charringtona. - Dziwne, ale kiedy sprawdzatam, zdawalo mi si¢, ze
jest peten. Musze si¢ ubrac, bo jakos zrobito si¢ chtodno.

Winston roéwniez wstat 1 wlozyt ubranie. Niestrudzony glos wcigz zawodzit:

Mobwia, Ze czas leczy rany,

Wszystko w niepami¢¢ odplywa;

Lecz moje serce wcigz szlocha Zzatosnie,
Gdy wspomnienie sprzed lat w nim odzywa!

Zapinajac pasek kombinezonu, Winston podszedt do okna. Stonce skryto si¢ za domami; nie
oswietlato juz podworza. Bruk byt mokry, jakby §wiezo umyty, i niebo tez wygladato jak §wiezo



wyszorowane, tak jasny i czysty wydawat si¢ jego bi¢kit widoczny miedzy kominami. W dole prolka
krazyta wytrwale pomiedzy balig a sznurem, na przemian to zatykajac sobie usta spinaczami i
milkngc, to wyjmujac spinacze 1 §piewajac, zajeta rozwieszaniem nieprzebranego zapasu pieluszek.
Winston nie wiedzial, czy praniem zarabia na zycie, czy tez haryje tak dla dwadziesciorga lub
trzydzieSciorga wnuczat. Julia podeszta do niego 1 wspdlnie, z dziwnym zafascynowaniem,
obserwowali tega sylwetke prolki. Kiedy stangta w swojej charakterystycznej pozie, z grubymi
ramionami wyciggnietymi do sznura w gorze, a poteznym jak u klaczy zadem mocno wypietym,
Winston po raz pierwszy uS§wiadomit sobie jej piekno. Nigdy przedtem nie zdawat sobie sprawy, iz
cialo pigédziesigcioletniej kobiety, stwardniate 1 zgrubiale od ustawicznej pracy, grudowate jak
przejrzala rzepa, moze by¢ urodziwe. Ale dlaczego nie, pomyslal. Masywne, bezksztattne ciato
podobne do bloku granitu, ze swoja szorstka, czerwonawg skora, tak si¢ ma do ciata mtodej
dziewczyny jak owoc dzikiej r6zy do jej kwiatu. Dlaczegdz owoc miatby by¢ gorszy?

- Alez ona pigkna - szepnal.
- Przeciez jest gruba jak beka! - zawotata Julia.
- Przy jej typie urody to nie przeszkadza - odpart.

Jedng reka obejmowat gibka talie dziewczyny. Jej biodro 1 udo przylegaly do jego boku. Z ich
cial nigdy nie narodzi si¢ dziecko. Na ten krok si¢ nie odwaza. Jedynie przekazujagc innym swoje
mysli beda mogli zapewni¢ ciggltos¢ oporu wobec Partii. Kobieta w dole nie miata bystrego umystu,
a tylko silne dtonie, gorace serce 1 ptodne tono. Ciekaw byt, ile dzieci wydata na $wiat. Pewnie z
pietnascioro. Na krotko, nie dtuzej niz rok, zakwitla jak dzika ro6za, po czym nabrzmiata niczym
zaptodniony owoc, stala si¢ masywna, czerwona, pospolita, a na jej zycie ztozylo si¢ pranie,
szorowanie, cerowanie, gotowanie, sprzatanie, polerowanie, szycie, 1 znOw szorowanie, pranie,
najpierw dla dzieci, potem dla wnukow, bez wytchnienia przez trzydziesci lat. A mimo to wcigz
spiewala. Niemal mistyczny szacunek, jaki dla niej odczuwal, wigzat si¢ jako$ z jasnoscig
bezchmurnego nieba, ciggnagcego si¢ w nieskonczono$¢ za kominami. To niezwykle, Zze niebo jest
wszedzie takie samo; w Eurazji, we Wschodazji, tutaj. I ludzie zyjacy pod nim tez niczym nie roznig
si¢ migdzy sobg - wszedzie, na catym Swiecie, zyja setki tysigcy milionow takich samych ludz,
nieSwiadomych nawzajem swojego losu, rozdzielonych murami ktamstwa 1 nienawisci, a jednak tak
bardzo podobnych; ludzi, ktorzy nigdy nie nauczyli si¢ mysle¢, lecz w ktérych sercach, ledzwiach 1
myslach gromadzi si¢ sita zdolna w przysziosci wstrzasng¢ swiatem. Jesli w ogodle istnieje nadzieja,
spoczywa w prolach! Chociaz nie przeczytal jeszcze calej Ksiegi, wiedzial, iz tak musi brzmiec¢
koncowe przestanie Goldsteina. PrzysztoS¢ nalezy do proli. Ale czy mogl oczekiwac, ze gdy
nadejdzie ich pora, stworzg §wiat bardziej bliski jemu, Winstonowi Smithowi, niz §wiat stworzony
przez Parti¢? Tak, albowiem nie bedzie to §wiat oparty na szalenstwie. Tam gdzie istnieje rOwnos¢,
moze istnie¢ 1 zdrowy rozsadek. Predzej czy pdzniej to si¢ stanie: sita przerodzi si¢ w Swiadomos¢.
Prole sg nieSmiertelni - patrzac na dzielng kobiet¢ na podworzu nie sposob byto w to watpié. Kiedys,
chocby za tysigc lat, wreszcie si¢ zbudzg. Dopoki to nie nastapi, nadal beda zy¢ wbrew wszelkim
przeciwnosciom, niczym ptaki, przekazujgc z pokolenia na pokolenie witalnos¢, ktorej Partia ani nie
ma, ani nie umie sthumic.

- Czy pamigtasz drozda, ktory $piewal dla nas pierwszego dnia, tam na skraju lasu? - spytat.



- Nie $piewal dla nas - odparta Julia. - Spiewat dla wlasnej przyjemnosci. Nie, to tez nie. Po
prostu spiewat.

Ptaki Spiewaja, Spiewaja prole - Partia nie §piewa. Na catym Swiecie, w Londynie, 1 w Nowym
Jorku, w Afryce 1 w Brazylii, a takze w tajemniczych zakazanych krainach poza granicami Oceanii, na
ulicach Paryza i1 Berlina, w wioskach na bezkresnych rosyjskich rowninach, na chinskich i japonskich
bazarach - wszedzie mozna napotka¢ t¢ samg masywna, niepokonang posta¢, zeszpecong przez prace i
liczne cigze, przez cale zycie harujaca bez wytchnienia, ale mimo to rozSpiewang. Pewnego dnia z jej
poteznych ledzwi zrodzi si¢ swiadome pokolenie. My jestesmy martwi; przyszto$¢ nalezy do nich.
Ale mozemy w niej uczestniczy¢, jesli tak jak oni przekazuja witalno$¢ swoich cial, my zapewniamy
przetrwanie naszym myslom, szerzac tajemng doktryne, ze dwa 1 dwa to cztery.

- JesteSmy martwi - rzekt.
- JesteSmy martwi - powtorzyta postusznie Julia.
- Jeste$cie martwi - o§wiadczyt zelazny gltos za nimi.

Odskoczyli od siebie. Winston poczul nagly chtod w kiszkach. Ujrzal biatka wystraszonych oczu
Julii. Jej twarz stata si¢ mlecznozotta. ROz na policzkach kontrastowat silnie z barwa jej skory,
zupetnie jakby przykleita sobie dwa czerwone krazki.

- Jeste$cie martwi - odezwat si¢ ponownie zelazny glos.
- Dochodzi zza ryciny - szepneta Julia.

- Dochodzi zza ryciny - powtdrzyt glos. - Zostancie na swoich miejscach. Nie rusza¢ si¢ bez
rozkazu.

Wreszcie, wreszcie si¢ stalo! Nie mogli uczyni¢ nic, wigce tylko patrzyli sobie w oczy. Uciekac,
wybiec na ulicg, zanim bedzie za pdzno - podobne mysli nawet nie przychodzity im do glowy.
Niepostuszenstwo wobec zelaznego glosu dobiegajacego ze Sciany byto nie do pomyslenia. Ustyszeli
cichy trzask, jakby co$ odczepiano, a nastepnie brzek thuczonego szkta. Rycina spadta na podtoge,
ukazujac ukryty za nig teleekran.

- Teraz nas widzg - powiedziata Julia.

- Teraz was widzimy - rzekt glos. - Stancie na srodku pokoju, plecami do siebie. Rece sples¢ na
karku! Nie dotykac sig!

Chociaz si¢ nie dotykali, Winstonow1 zdawato si¢, ze czyje, jak Julia dygocze. A moze to
dygotat on sam. Udalo mu si¢ powstrzyma¢ dzwonienie zgbow, ale nie potrafil zapanowac nad
drzeniem kolan. Na dole, w srodku 1 na zewnatrz budynku, rozbrzmiewat tupot wielu ndég. Podworze
musiato roié¢ sie od ludzi. Co$ wleczono po bruku. Spiew prolki raptownie ucicht. Rozlegt sie
glosny, wibrujacy brzgk, jakby przewrocono na bruk blaszang bali¢, a po chwili gniewne krzyki i
gtosny pisk bolu.



- Dom jest otoczony - stwierdzit Winston.
- Dom jest otoczony - powtorzyt glos. Julia szczekata zebami.
- Chyba widzimy si¢ po raz ostatni - powiedziata.

- Widzicie si¢ po raz ostatni - potwierdzil glos. Po czym inny glos, cienki, kulturalny, ktory
wydal si¢ Winstonowi znajomy, dodat:

- A skoro o tym mowa, co$§ wam chce przypomniec: ,,0Oto ciastko, mozesz zjes¢ potowe, a oto
topor, ktory zetnie ci glowe!”

Cos$ spadto z hukiem na 16Zko za plecami Winstona. To wetkni¢ta przez okno drabina wywazyta
cze$¢ ramy. Kto$ juz wskakiwat do srodka. Rownoczesnie schody zadudnity od ciezkich krokow. W
nastepnej chwili pokd; zapetnit si¢ uzbrojonymi w patki drabami w czarnych mundurach 1 podkutych
zelazem buciorach.

Winston przestat dygotac. Staral si¢ nawet nie patrze¢ na boki. Liczyto si¢ jedno: nie ruszac sig,
nie rusza¢, nie da¢ im zadnego pretekstu do bicia! Olbrzym o gladkiej twarzy zawodowego
zapasnika, na ktorej usta byly tylko cienkg szramg, zatrzymal si¢ naprzeciw Winstona, z namystem
kotyszac w dwoch palcach patke. Oczy mezczyzn na moment si¢ zetknely. Swiadomos$é wiasnej
bezbronnosci, gdy tak stat z rekami splecionymi na karku, wystawiony na razy, byta dla Winstona nie
do zniesienia. Olbrzym wysungl koniuszek biatego jezyka, oblizal nie istniejagce wargi, po czym
odszedt. Rozlegl si¢ kolejny huk. To kto§ podnidst ze stolika szklany przycisk i roztrzaskat o ptyte
kominka.

Niewielki, pofatdowany koral, podobny do cukrowej rdzyczki zdobigcej tort, potoczyl si¢ po
dywanie. Jakiz jest malenki, pomyslal Winston, jakiz malenki byt zawsze! Tuz

za plecami ustyszat jek, po czym ghuchy toskot, 1 co$ tak silnie uderzyto go w kostke, ze omal nie
stracit rownowagi. To jeden z funkcjonariuszy wyrznagt Julie pigscig w splot stoneczny; dziewczyna
zgiela si¢ jak scyzoryk 1 padta na ziemi¢. Miotata si¢ po podtodze usitujac ztapa¢ oddech. Winston
bat si¢ odwroci¢ glowe cho¢by o milimetr, lecz chwilami katem oka dostrzegat sing twarz Julii 1 jej
szeroko otwarte usta. Mimo panicznego strachu niemal fizycznie odczuwat jej straszliwy bdl i jeszcze
straszliwsze, rozpaczliwe wysitki odzyskania tchu. Wiedzial, co przezywa; okropny, rozdzierajacy
bol, ktory jednak schodzi na drugi plan, bo stokro¢ wazniejsze jest, by wciagnag¢ powietrze w pluca.
Potem dwoch funkcjonariuszy chwycito Julie za rece 1 nogi 1 wyniosto jak worek. Winstonowi
migneta jej odchylona do tylu twarz, zotta, wykrzywiona, z zaci$nigtymi oczami 1 wcigz ze Sladami
rozu na policzkach; wiecej Julii nie widziat.

Stat w catkowitym bezruchu. Jak dotad nikt go nie uderzyt. Rozne mysli, wcale nie
najistotniejsze, przeptywaly mu przez glowe¢. Co zrobili z panem Charringtonem? Co si¢ stato z
prolka z podworza? Zdat sobie sprawe, ze czuje gwaltowng potrzebe oddania moczu 1 zdziwil si¢
nieco, poniewaz zaledwie dwie, trzy godziny temu korzystat z toalety. Zauwazyl, ze zegar na kominku
wskazuje dziewiata, czyli dwudziestg pierwsza. Ale na dworze wcigz byto jasno. Moze on 1 Julia
pomylili si¢ co do godziny - moze przespali calg noc 1 tylko im si¢ wydawato, ze jest dwudziesta



trzydziesci, gdy w rzeczywistosci byta 6sma trzydziesci rano? Lecz nie zastanawiatl si¢ nad tym
dhugo. Nie miato to teraz znaczenia.

Na korytarzu rozlegly si¢ inne, troche lzejsze kroki. Do pokoju wszedt pan Charrington.
Funkcjonariusze w czarnych mundurach od razu przycichli. W wygladzie pana Charringtona cos jakby
si¢ zmienito. Dostrzegl na podtodze roztrzaskany przycisk.

- Sprzatna¢ to - rozkazat ostro.

Jeden z draboéw natychmiast schylit sie, zeby pozbiera¢ kawatki szkta. Glos pana Charringtona
stracit akcent typowy dla proli; Winston nagle zdat sobie spraweg, ze to wiasnie on przemowit do
niego 1 Julii z teleekranu. Pan Charrington jak zwykle miat na sobie aksamitng marynarke, lecz jego
siwe wlosy byly teraz catkiem czarne. I nie nosit okularow. Rzucit Winstonow1 krétkie, badawcze
spojrzenie, jakby sprawdzal jego tozsamos¢, 1 nie poswigcat mu juz wigcej uwagi. W ciemmowtosym
mezczyznie weigz dawato sie rozpozna¢ pana Charringtona, lecz w sumie wygladal na zupetnie
innego cztowieka. Przygarbione plecy wyprostowaly si¢, przez co sprawial wrazenie znacznie
wyzszego. Twarz zmienita si¢ tylko minimalnie, ale 1 tak réznica byta piorunujgca: wystarczyto, ze
czarne brwi staty si¢ mniej krzaczaste 1 zniklty zmarszczki, a ksztalt twarzy wydawat si¢ inny, nos za$
znacznie krotszy. Winston miat przed sobg czune, zimne oblicze trzydziestopigcioletniego
mezczyzny. Uswiadomit sobie, Zze po raz pierwszy w zyciu patrzy na kogo$, co do kogo nie ma
watpliwosci, 1z jest agentem Policji Mysli.



CZESC TRZECIA

Nie wiedziat, gdzie jest. Prawdopodobnie przebywal w Ministerstwie Mitosci, ale nie miatl jak
si¢ upewnic.

Znajdowat si¢ w wysokiej, pozbawionej okien celi o $cianach wytozonych 1§nigcymi bialymi
kaflami. Ukryte lampy zalewaty pomieszczenie zimnym Swiattem. Skad$ dobiegat cichy, miarowy
szum, zapewne urzadzen wentylacyjnych. Wzdluz $cian, z przerwg na drzwi oraz na usytuowany
naprzeciwko nich klozet bez deski, biegla tawa lub raczej potka, tak waska, ze ledwo dawato si¢ na
niej usiase.

W brzuchu czut tepe kiucie. Bol towarzyszyl mu od momentu, kiedy wepchneli go do furgonetki 1
odjechali spod sklepu. Réwnoczesnie doskwieral mu gtod, od ktorego az skrecaty mu sie kiszki.
Mineta doba, moze pottorej, odkad jadt po raz ostatni. Wcigz nie wiedzial 1 podejrzewal, ze juz
nigdy si¢ nie dowie, czy aresztowano go rano, czy wieczorem. Od chwili aresztowania nie mial nic
w ustach.

Siedzial na waskiej tawie z dlonmi zlozonymi na kolanie, starajac si¢ zachowa¢ bezruch.
Szybko nauczyt si¢ nie wykonywac¢ zadnych ruchéw. Kazdy niespodziewany gest prowokowat jeden
z teleekranow do wrzasku. Ale gldd nie dawal Winstonow1 spokoju. Oddatby wszystko za kromke
chleba. Przyszlo mu do glowy, ze w kieszeni kombinezonu moze znalez¢ nieco okruchow. A nawet -
pomyslat tak, gdyz od czasu do czasu co$ taskotalo go w udo - spory kawatek skorki. W koncu gtdd
pokonatl strach; wigzien wsunat dton do kieszeni.

- Smith! - wrzasnagt teleekran. - 6079 Smith W.! W celi nie wolno wktadac rak do kieszeni.

Znieruchomiat 1 ponownie opart dtonie na kolanie. Zanim tu trafil, najpierw zawieziono go w
inne miejsce, do zwyklego wiezienia lub raczej aresztu. Nie wiedziat, jak dtugo go tam trzymano, ale
przynajmniej kilka godzin; poniewaz nie bylo ani zegara, ani okien, przez ktore wpadaloby swiatlo,
nie umial oceni¢ uptywu czasu. Panowat tam hatas 1 potworny smrod. Umieszczono go w celi
podobnej do tej, w ktorej znajdowatl si¢ obecnie, tylko obrzydliwie brudnej 1 zattoczonej -
przebywato w niej rownoczesnie od dziesieciu do pigtnastu osob. Byli to w wigkszosci przestepcy
kryminalni, cho¢ zauwazyt rowniez kilku wiezniow politycznych. Winston siedziat w milczeniu
oparty o $ciang, wttoczony migdzy cuchngce, rozpychajace si¢ ciata, zbyt zaprzatnigty swoim lgkiem i
kluciem w zotadku, by zwraca¢ uwage na otoczenie, lecz 1 tak uderzyta go réznica w zachowaniu
cztonkow Partii 1 pozostalych wieznidéw. Wszyscy partyjni milczeli wystraszeni, podczas gdy
pospolici przestepcy zachowywali si¢ tak, jakby nie bali si¢ nikogo 1 niczego. Wymyslali straznikom,
szamotali si¢ z furig, gdy odbierano im posiadane przedmioty, wypisywali na podiodze rdzne
swinstwa, spozywali przeszmuglowane jedzenie, ktore wydobywali z roznych zakamarkow odzienia,
a nawet zakrzykiwali teleekran, kiedy plynacy z niego glos usitowal zaprowadzi¢ porzadek.
Niektorzy byli w jak najlepszej komitywie ze straznikami, zwracali si¢ do nich po imieniu 1
probowali wyludzi¢ od nich papierosy przez judasza. Straznicy réwniez traktowali kryminalistow



bardziej wyrozumiale, nawet wowczas, gdy musieli sitg zmusza¢ ich do postuchu. Gtéwnym tematem
rozméw byty obozy pracy, dokad wigkszo$¢ aresztantow spodziewata si¢ trafic. Winston dowiedziat
si¢, z¢ w obozach ,nie jest zZle”, o ile cztowiek ma chody i umie sobie radzi¢. Cwaniacy
prosperowali: liczyly si¢ tapdwki oraz znajomos$ci, kwitt homoseksualizm i1 prostytucja; krazyl nawet
alkohol nielegalnie pedzony =z kartofli. Porzadkowych mianowano sposréd przestepcow
kryminalnych; na ogét byli to gangsterzy i mordercy, tworzacy obozowg arystokracj¢. Politycznym
przypadaty najbrudniejsze prace.

Przez areszt ustawicznie przewijali si¢ najrozniejsi klienci: handlarze narkotykoéw, ztodzieje,
bandyci, spekulanci, pijacy, prostytutki. Niektorzy pijacy tak bardzo si¢ awanturowali, ze reszta
wieznidow musiata ich uspokaja¢ wspdlnymi sitami. Czterech straznikow wniosto, trzymajac ja pod
rece 1 za nogi, wielka, sterang zyciem babg okoto szes¢dziesiatki, o ogromnych, zwalistych piersiach
i grubych splotach siwych wtosow, ktore rozsypaly sie podczas szarpaniny. Sciagneli jej buciory, bo
probowata ich kopac 1 cisneli jg prosto na Winstona, o mato nie gruchoczac mu kosci. Wyprostowata
si¢, wrzasneta za nimi ,,P... skarwysyny!”, po czym - czujac, ze siedzi na czyms$ nierdwnym - zsun¢ta
si¢ z kolan Winstona na tawke.

- Przepraszam ci¢, kochaniutki, nie siadtabym na tobie, gdyby mnie nie rzucily te tajdaki.
Chamy, nie wiedza, jak

nalezy traktowac kobiete! - Poklepata si¢ po brzuchu i1 bekneta. - Przepraszam, co$ niezbyt
dobrze si¢ czuj¢. Pochylita si¢ 1 dtugo wymiotowata na posadzke.

- No, nieco mi ulzylo - oSwiadczyta, opierajac si¢ o Scian¢ 1 przymykajac oczy. - Jak ci co$
zaszkodzi, nie warto trzymac¢ tego w sobie. Najlepiej czym predzej oprdzni¢ zotadek.

Po krotkim odpoczynku otworzyta oczy 1 znéw spojrzata na Winstona; chyba musiat przypasc je;j
do gustu, bo objeta go poteznym ramieniem i przyciagneta do siebie, ziongc mu prosto w twarz wonig
piwa 1 rzygowin.

- Jak si¢ nazywasz, kochaniutki? - spytala.
- Smith - odpart Winston.

- Smith? - ucieszyta si¢. - A to mi numer! Ja tez mam Smith na nazwisko. Mogtabym by¢ twoja
matka.

Rzeczywiscie mogtaby, pomyslat Winston. Typem budowy przypominata jego matke, wiek
roOwniez si¢ zgadzal, a przeciez po dwudziestu latach w obozie pracy wyglad cztowieka ma prawo
si¢ zmieniC.

Nikt wigcej si¢ do niego nie odezwal. Byl zdziwiony, ze kryminalisci tak kompletnie ignorujg
czlonkow Partii. Z pogardliwg obojetnoscig nazywali ich ,,politami”. Partyjni bali si¢ otworzy¢ usta
do kogokolwiek, a zwlaszcza do innych partyjnych. Tylko raz, gdy dwie kobiety, obie nalezace do
Partii, przysunety sie do siebie w ogolnym $cisku, posrdd panujgcego gwaru dobiegt go pospieszny
szept jednej z nich; powiedziata co$, czego nie zrozumial, o ,,pokoju sto jeden”.



Do nowej celi przywiezli go dwie lub trzy godziny temu. Khucie w trzewiach nie ustepowato;
chwilami bol dokuczat bardziej, chwilami mniej, a to z kolei wptywato na tok jego mysli. Kiedy bol
si¢ wzmagat, Winston myslat

jedynie o swoim zotadku i gltodzie; gdy tylko robito mu si¢ troche lepiej, natychmiast ogarniat
go strach. Chwilami tak doktadnie wyobrazal sobie, co go czeka, ze serce walito mu jak mtotem, a w
ptucach brakowato tchu. Czut na tokciach razy spadajacych patek, a na tydkach kopniaki podkutych
butow; widziat siebie, jak tarza si¢ po ziemi 1 wyje btagajac o litoS¢ przez pienki powybijanych
zebow. Prawie nie myslat o Julii. Probowal, lecz jego mysli zaraz biegly innym torem. Wiedzial, ze
ja kocha 1 ze jej nie zdradzi; ale poczucie to byto tak bezemocjonalne, jak znajomo$¢ matematycznych
regul. Nie czul mitoSci 1 wcale nie zastanawial si¢ nad losem dziewczyny. Czes$ciej myslat o
O'Brienie, 1 to z pewng nikla nadzieja. O'Brien musial mie¢ juz informacje o aresztowaniu. Mowit, ze
Braterstwo nigdy nie stara si¢ ratowa¢ swoich cztonkoéw, ale wspominat tez o zyletce; jesli im sie
uda, dostarczg mu zyletk¢. Bedzie miat pewnie z pie¢ sekund, zanim straznik wpadnie do celi.
Wyobrazit sobie palgcy chtod ostrza, ktore werznie mu si¢ w ciato; nawet palce zacis$nigte na zyletce
bedzie miat rozorane az do kosci. Wszystko sprowadzalo si¢ do jego obolatego ciala - a ono
kurczyto sig, dygoczac, na mysl o najmniejszym bolu. Watpit, czy starczy mu odwagi, by uzy¢ zyletki,
nawet jesli jg dostanie. Bardziej naturalne wydawato mu si¢ egzystowac¢ z chwili na chwile, cieszy¢
si¢ z kazdych dziesieciu minut zycia, nawet ze §wiadomoscia, ze nie uniknie tortur.

Dla zabicia czasu usitowat liczy¢ 1$nigce kafle pokrywajace Sciany. Proste, tatwe zajecie, a
jednak ciggle gubit si¢ w rachubie. Do$¢ czesto probowat zgadnaé, gdzie si¢ znajduje 1 ktéra jest
godzina. Raz byl przekonany, ze na zewnatrz Swieci stonce, a za moment, ze panuje nieprzenikniona
noc. Niemal instynktownie wiedzial, ze tu §wiatto nie gasnie nigdy. Przebywal w miejscu, gdzie nie
ma mroku; teraz pojat, dlaczego O'Brien jakby od razu zrozumiat jego aluzje. Gmach Ministerstwa
Mitosci pozbawiony byt okien. Cela mogta miesci¢ si¢ w samym srodku budynku lub przy jednej ze
Scian zewngtrznych; mogta znajdowac si¢ dziesi¢¢ pieter pod powierzchnig lub trzydziesci nad
ziemig. W myslach przenosit j3 z miejsca na miejsce 1 usitowal wybadac¢ z reakcji swojego ciata, czy
tkwi wysoko pod niebem, czy gteboko w dole.

Na korytarzu rozlegt si¢ miarowy stukot butow. Stalowe drzwi otworzyly si¢ z glosnym
zgrzytem. Mlody oficer o zgrabnej sylwetce opigtej czarnym mundurem, niemal calym z 1$nigcej,
wypolerowanej skory, 1 o bladej, surowej twarzy podobnej do woskowej maski wmaszerowat
sprezystym krokiem do §rodka 1 dat znak straznikom, zeby wprowadzili eskortowanego wieznia. Do
celi, powtdczae nogami, wszedt poeta Ampleforth. Drzwi zatrzasnety si¢ z gluchym toskotem.

Ampleforth obrécit si¢ niepewnie w lewo, potem w prawo, jakby szukal drugich drzwi, przez
ktore mogtby wydosta¢ si¢ na zewnatrz, po czym zaczal chodzi¢ tam i1 z powrotem. Jeszcze nie
dostrzegl Winstona. Jego niespokojny wzrok przesuwat si¢ po $cianie mniej wigcej metr nad gtowa
siedzacego. Ampleforth byt bez butow; duze brudne palce undg wytazity przez dziury w skarpetkach.
Najwyrazniej nie golit si¢ od kilku dni. Twarz az po kosci policzkowe pokrywat szczeciniasty zarost,
nadajac jej bandycki wyglad, dziwnie nie pasujacy do duzego, ale stabego ciala 1 nerwowych
ruchow.

Winston otrzgsnat si¢ nieco z letargu. Cho¢by miat narazi¢ si¢ na wrzaski teleekranu, musiat
odezwac si¢ do Amplefortha. Istniat cien prawdopodobienstwa, ze to wtasnie poeta przekaze mu



zyletke.
- Ampleforth - rzekt.

Teleekran milczat. Ampleforth zatrzymal sie, lekko zaskoczony. Powoli przeniost wzrok na
Winstona.

- A, Smith! - zawotal. - Ty réwniez!
- Za co ci¢ zamkneli?

- Prawde méwigc... - Usiadl cigzko na tawie naprzeciw Winstona. - Jest tylko jedna zbrodnia,
nie?

- [ ty ja popelnites?
- Na to wyglada.
Przytozyl dton do czota 1 trzymat ja tak przez chwile, jakby usitowat sobie co$ przypomniec.

- Nie ma jak temu zapobiec. Zdotatem odgrzeba¢ w pamigci jeden jedyny moment, kiedy
mogtem ja popetié. Tak, postgpitem bardzo nierozwaznie. Przygotowywali§my ostateczne wydanie
poezji Kiplinga. Pozwolilem, Zzeby na koncu jednego wersu pozostato stowo ,,Bog”. Nie miatem
wyjscia! - zawolat niemal z oburzeniem, unoszac glowe, by spojrze¢ na Winstona. - Nie dato rady
tego zmieni¢. Konieczny byt rzeczownik, pelny rym meski do stowa ,,gl6g”. Znalaztem czterdziesci,
lecz zaden nie pasowat. Przez wiele dni tamatem sobie gtowe, az w koncu datem za wygrang. Wiece;j
takich stow po prostu nie ma!

Wyraz jego twarzy ulegt transformacji. Zniklo rozdraznienie; przez chwile Ampleforth miat
prawie zadowolong ming. Mimo brudu 1 zarostu jego oblicze promieniowato intelektualnym cieptem,
radoscig pedanta z odkrycia jakiego$ bezuzytecznego faktu.

- Czy myslates$ kiedykolwiek o tym, jak bogactwo lub ubostwo rymow wptywa na tre$¢ poezji?
Nie, tego problemu Winston akurat nigdy nie rozwazat.

W obecnych okolicznosciach tym bardziej nie wydalo mu si¢ to ani specjalnie wazne, ani
interesujace.

- Wiesz moze, ktora jest godzina? - spytat. Ampleforth znow zrobit zaskoczong mine.

- W ogodle si¢ nad tym nie zastanawialem. Aresztowali mnie dwa dm temu. Moze trzy. -
Ponownie obiegl spojrzeniem $ciany, jakby oczekiwat, ze zobaczy okno. - Tu noce 1 dnie nie r6znig
si¢ od siebie. Nie wiem, jak mierzy¢ uptyw czasu.

Przez kilka minut prowadzili urywang rozmowe, po czym nagle, bez zadnego wyraznego
powodu, teleekran wrzasnal na nich, zeby si¢ uciszyli. Winston siedzial spokojnie ze skrzyzowanymi



rekami. Ampleforth, zbyt masywny, by zmiesci¢ si¢ wygodnie na waskiej tawce, wiercit si¢ splatajgc
szczupte dlonie to na jednym, to na drugim kolanie. Teleekran warknat na niego, zeby przestal si¢
kreci¢. Czas ptynat. Dwadzie$cia minut, godzina - trudno zgadna¢. Na korytarzu znéw zadudnity
kroki. Winston poczut skurcz kiszek. Wkrotce, juz bardzo niedtugo, moze za pie¢ minut, a moze nawet
teraz, tupot za drzwiami bedzie oznaczal, ze nadeszta jego kolej.

Drzwi otworzyty si¢. Do celi wszedt oficer o lodowatej twarzy. Szybkim ruchem dtoni wskazat
Amplefortha.

- Pok¢j sto jeden - powiedzial.

Ampleforth wymaszerowat niezdarnie migdzy dwoma straznikami; na jego twarzy malowat si¢
cien niepokoju, lecz przede wszystkim dezorientacja.

Winstonowi zdawato sie, ze mijajg godziny. Bol zotadka narastat. Mysli krazyly uporczywie po
tych samych torach, niczym bile raz po raz wpadajace w te same otwory. Powtarzato si¢ tylko szes¢
tematow. Bol Zotadka - kromka chleba - krew 1 krzyki - O'Brien - Julia - zyletka. Znow poczut skurcz
kiszek; kroki zblizaty si¢ ponownie. Kiedy odemkni¢to drzwi celi, poruszone nimi powietrze
wypetnita ostra won zimnego potu. Do celi wszedt Parsons. Mial na sobie szorty barwy khaki 1
sportowg koszule.

Winston byt tak zaskoczony, ze zapomniat o wlasnej niedoli.
- Ty tutaj? - zawotat.

W spojrzeniu, ktore Parsons mu postal, nie malowalo si¢ ani zaciekawienie, ani zdumienie,
jedynie boles¢. Zaczal przechadza¢ si¢ nerwowo po celi, najwyrazniej nmezdolny usiedzie¢ w
miejscu. Kiedy przy kazdym kroku prostowat grube kolana, wida¢ byto, ze nogi mu dygocza. Oczy
mial wielkie, rozszerzone, jakby caly czas wypatrywat czego$§ w oddali.

- Za co si¢ wsadzili? - spytat Winston.
- Za mySlozbrodnig¢! - wykrzyknat Parsons, o mato nie wybuchajac ptaczem.

Ton jego glosu sugerowat z jednej strony petne przyznanie si¢ do winy, a z drugiej zdumienie 1
trwoge, ze co$ takiego mogto si¢ przytrafi¢ wlasnie jemu. Zatrzymat si¢ przed Winstonem 1 zaczat
wypytywac go blagalnie:

- Nie zastrzelg mnie, prawda, stary? Nie zabijg kogos, kto niczego nie zrobit, tylko cos pomyslat
wbrew sobie, prawda? Wiem, ze potraktujg mnie sprawiedliwie. Mam do nich petne zaufanie! Beda
wiedzieli, ze mam nieskazitelng opini¢, prawda? Nawet ty mozesz to poswiadczy¢! Staratem sie, jak
umiatem, prawda? Moze nie jestem najbystrzejszy, ale za to nigdy nie zalowatem sit. Wypruwalem
sobie zyty dla Partii! Nie skazg mnie na wigcej niz pig¢ lat, co? Gora dziesigé, prawda? Ktos taki jak
ja przyda si¢ w obozie pracy, prawda? Nie zastrzelg mnie przeciez za ten jeden wyskok, co?

- Jeste§ winny?



- Oczywiscie! - zawotat Parsons, zerkajac wiernopoddanczo w strone teleekranu. - Chyba nie
sadzisz, ze Partia moglaby aresztowac niewinnego cztowieka, co?

Jego zabia twarz jakby si¢ troche uspokoita, a nawet przybrata nieco Swigtoszkowaty wyraz.

- Myslozbrodnia to straszna rzecz, stary - o$swiadczyl moralizatorskim tonem. - Moze
zdradziecko wkras¢ si¢ do twojego umystu bez najmniejszego udziatu woli. Wiesz, jak to byto ze
mna? Owtladneta mng we $nie! Tak, wierz mi. Zytem sobie spokojnie, pracowatem, przyktadatem sie
najlepiej, jak mogtem, 1 nawet nie podejrzewatem, ze w moim umysle dzieje si¢ cos niedobrego. Po
czym nagle zaczatem mowi¢ przez sen. [ wiesz, co powiedziatem?

Znizyt glos, jak ktos, kto ze wzgledow medycznych musi uzy¢ nieprzyzwoitego stowa.

- ,,Precz z Wielkim Bratem!” Tak, doktadnie! Ja! Podobno nawet powtorzylem wiele razy.
Zdradze ci w zaufaniu, stary, ciesze¢ si¢, ze mnie aresztowano, zanim posungtem si¢ dalej. Wiesz, co
zrobie, kiedy postawig mnie przed trybunatem? ,,Dziekuje wam - o§wiadcze - Ze mnie uratowaliscie,
zanim byloby za p6Zzno”.

- Kto ci¢ zadenuncjowat?

- Moja coreczka - oznajmil Parsons z ponurg dumg. - Podstuchiwata przez dziurke od klucza.
Jak ustyszata, co méwie, zaraz nazajutrz pognata na policje. Ma dopiero siedem lat, a patrz, jaka
cwana! Wcale nie mam jej za zle tego, co zrobita. Jestem z niej dumny. Przynajmniej widaé, ze
dobrze ja wychowatem.

Postapil nerwowo kilka krokow, zerkajac z upragnieniem na muszlg klozetowa, po czym nagle
Sciggnat szorty.

- Przepraszam cig, stary. Nic nie poradzg. Nie wytrzymuj¢ tego czekania.
Usadowil swoj thusty zad na muszli. Winston przystonit twarz dtonmi.
- Smith! - ryknat teleekran.- 6079 Smith W.! Odkry¢ twarz! W celi nie wolno zastania¢ twarzy!

Winston odjat dlonie od oczu. Parsons zatatwiat si¢ dtugo, gtosno 1 obficie. Poniewaz odptyw
byt zatkany, cela cuchneta potem przez wiele godzin.

Parsonsa zabrano. Do celi wprowadzano coraz to nowych wiezniow, a po pewnym czasie
zabierano ich, nie wiadomo dokad. Jedna z kobiet miata pd6j$¢ do pokoju sto jeden; Winston
zauwazyl jak na wies¢ o tym skurczyta si¢ 1 zbladta. W pewnym momencie doszedt do wniosku, ze
jesli trafil tu rano, teraz musi by¢ popotudnie; jesli po potudniu, pétnoc. W celi znajdowato sig
szescioro wiezniow. Wszyscy siedzieli bez ruchu. Miejsce naprzeciw Winstona zajmowat me¢zczyzna
o tlustym podbrodku i wystajacych zebach, ktory przypominat jakiego$ wielkiego, nieszkodliwego
gryzonia. Jego obfite, czerwone policzki byly tak pekate, jakby mial w nich poupychane zapasy
jedzenia, a bladoszare oczy przesuwaly si¢ ptochliwie po twarzach wspotwiezniow i1 umykatly
natychmiast, gdy kto$ kierowat na niego wzrok.



Drzwi otworzyly si¢ 1 do celi wprowadzono kolejnego wi¢znia; na jego widok ciarki przeszty
Winstona po grzbiecie. Wyglad mial do$¢ powszedni, nawet prostacki; mogt by¢ inzynierem czy
technikiem. Jednakze chudo$¢ jego twarzy przejmowata groza. Wtlasciwie byla to czaszka.
Wymizerowanie sprawiato, ze usta 1 oczy wydawaty si¢ nieproporcjonalnie wielkie; zwtaszcza oczy,
w ktorych zarzyta si¢ jakas straszliwa, mordercza nienawis¢.

Chudzielec usiadt na tawie nie opodal Winstona. Winston nie patrzyl na niego, lecz udrgczona,
wyngdzniata twarz tak silnie wryta mu si¢ w pamig¢, ze widziat jg rOwnie wyraznie, jakby nadal si¢
w nig wpatrywat. Nagle zdat sobie sprawe, co dolega mezczyznie. Po prostu umierat z gtodu. W tym
samym momencie u§wiadomili to sobie takze pozostali. Naokoto celi poszedt szmer. Wiezien o
ttustych policzkach to kierowat spojrzenie na gtodomora, to odwracat je zmieszany, to znéw zerkatl w
jego strone; nie umiat si¢ powstrzymac od patrzenia. Przez chwile wiercit si¢ niespokojnie, w koncu
wstal, przeszedt kaczym chodem przez cele, pogrzebat w kieszeni kombinezonu i nieSmiato podat
nowemu przybrudzony kawatek chleba.

Z teleekranu rozlegt si¢ wsciekty, ogluszajacy ryk. Grubas az podskoczyt. Gtlodomér natomiast
schowal rece za siebie, jakby demonstrujgc catemu $wiatu, ze nie zamierzat przyja¢ daru.

- Bumstead! - ryczat teleekran. - 2713 Bumstead J.! Rzu¢ chleb na ziemie!
Grubas upuscit kawatek chleba.
- Pozostan na miejscu! - rozkazatl dalej glos. - Obroc si¢ twarzg do drzwi! I nie ruszaj sig!

Grubas postusznie wykonat polecenia. Jego wielkie, pekate policzki drzaly niepohamowanie.
Drzwi otworzyly si¢ z toskotem. Do srodka wmaszerowal mtody oficer 1 usungt si¢ na bok; za nim
wpadl niski, krepy straznik o poteznych barach. Zatrzymatl si¢ przed grubasem, po czym, na znak
oficera, zamachngt si¢ szeroko 1 z calej sity rabnal wig¢znia pigscig w usta. Cios niemal oderwatl
grubasa od ziemi. Przelecial przez dtugos¢ celi 1 upadl obok muszli klozetowej. Przez chwilg lezal
ogluszony, a z ust 1 nosa sgczyta mu si¢ ciemnoczerwona krew. Polprzytomny, wydawat z siebie
ciche jeki, niemal zwierzece skowytanie, potem przekrecit si¢ na brzuch 1 zaczat niepewnie unosi¢
si¢ na czworakach. Z ust wypadta mu ociekajaca §ling 1 krwig sztuczna szczgka, ztamana na pot.

Pozostali wigzniowie siedzieli bez ruchu, z rekami splecionymi na kolanach. Grubas dowlokt
si¢ na swoje miejsce. Jedna strona twarzy zaczynala mu sinie¢. Spuchnig¢te usta wygladaty jak
wisniowy wrzdd z czarng dziurg posrodku. Od czasu do czasu waska struzka krwi $ciekata mu na
piers. Szare oczy, w ktoérych malowato si¢ poczucie winy, znéw wedrowaly szybko po twarzach
obecnych, jakby grubas usitowat si¢ przekonaé, czy wspdtwigzniowie pogardzaja nim ze wzgledu na
doznane przez niego upokorzenie.

Drzwi ponownie si¢ otworzyly. Oficer wskazal niedbatym gestem gtodomora.
- Pok¢j sto jeden - rzekt.

Obok Winstona rozlegt si¢ jek, po czym cos upadto na ziemi¢. To gtodomér rzucit si¢ na kolana,
wyciggajac btagalnie rece.



- Towarzyszu oficerze! - zawotlal. - Nie zabierajcie mnie tam! Przeciez powiedziatem juz
wszystko! Co jeszcze chcecie wiedzie¢? Gotéw jestem przyznaé si¢ do kazdej zbrodni, naprawde
kazdej! Powiedzcie tylko, do czego mam si¢ przyzna¢, a natychmiast to zrobi¢! Przygotujcie dowolne
zeznania, ja wszystko podpisze! Przysiggam! Tylko nie bierzcie mnie do pokoju sto jeden!

- Pok¢j sto jeden - powtorzyt oficer.

Twarz gtodomora, od poczatku bardzo blada, przybrata teraz odcien, ktory Winston zawsze
dotad uwazat wytacznie za przenosni¢. Stala si¢ autentycznie zielona.

- Uczyncie ze mna, co chcecie! Glodzicie mnie od tygodni. Wigc zabijcie mnie wreszcie!
Zastrzelcie! Powiescie! Skazcie na dwadziescia pig¢ lat cigzkich robdt! Cheecie, zebym jeszcze
kogo$ wsypat? Powiedzcie tylko kogo, a natychmiast go obcigzg! Nie obchodzi mnie, kto to bedzie
ani co z nim zrobicie! Mam zong i troje dzieci. Najstarsze z nich nie ma jeszcze szesciu lat. Mozecie

.....

- Pok¢j sto jeden - powtorzyt oficer.

Gtodomor powiodt oszalalym spojrzeniem po wspotwiezniach, jakby szukat kogos, z kim
moglby si¢ zamieni¢ na miejsca. Jego wzrok zatrzymat si¢ na zakrwawionej twarzy grubasa. Wskazat
go wychudta dtonia.

- To jego powinniscie zabrac¢, a nie mnie! - zawotat. -Nie styszeliscie, co moéwit, kiedy dostat w
gebe! Poczekajcie, zaraz wam wszystko powtorzg! To on jest wrogiem Partii, nie ja!

Kiedy straznicy postapili krok w strone glodomora, jego gtos przeszedt w cienki pisk.
- Nie styszeliscie! Cos$ si¢ zacieto w teleekranie! To on jest wrogiem! Bierzcie jego, nie mnie!

Dwoch masywnych straznikdw pochylito sie, by chwyci¢ glodomora pod pachy, ale rzucit sie
rozpaczliwie w bok 1 uczepit zelazne'} nogi tawki, skowyczac jak zwierze. Usitowali go oderwac,
jednakze trzymat si¢ kurczowo 1 z nieoczekiwang silg. Szamotali si¢ tak z pot minuty. Pozostali
wiezniowie siedzieli bez stowa, z rekami ztozonymi na kolanach, patrzac prosto przed siebie.
Skowyt ucicht; gtodomér z trudem tapal oddech, lecz nie dawat si¢ oderwac od tawki. Nagle zawyt;
to jeden ze straznikow zmiazdzyt mu palce kopniakiem. Teraz z tatwoscig podniesli go na nogi.

- Pokdj sto jeden - powtorzyt oficer.

Straznicy wyprowadzili gtodomora; szedt staniajgc sie, z glowa zwieszong nisko, tulagc do
piersi bolaca reke; wola walki opuscita go zupelnie.

Czas ptynal. Jesli gtlodomora wyprowadzono o poinocy, nastat juz §wit; jesli o swicie, mingto
potudnie. Winston byt sam; sam od kilku godzin. Od siedzenia na waskiej tawce tak bardzo bolaty go
kosci, ze co pewien czas wstawal 1 przechadzat si¢ po celi; teleekran ani razu dotad nie zareagowat.
Kawatek chleba lezat wcigz tam, gdzie upuscit go grubas. Poczatkowo Winston musiat specjalnie
odwraca¢ wzrok, zeby nie patrze¢ w tamtg strone, ale w koncu gtdd ustapit miejsca pragnieniu. W
ustach miat suchy, nieprzyjemny smak. Miarowy szum 1 ciagle jaskrawe S$wiatto sprawily, ze



ogarngta go stabos¢, a w glowie czut kompletng pustke. Kiedy nie mogl juz dtuze; wytrzymac bolu,
wstawat, po czym siadat niemal natychmiast, gdyz ilekro¢ si¢ podnosit, zaczynato mu si¢ kreci¢ w
glowie. Kiedy chwilami niewygody ciala przestawaly mu tak okropnie doskwiera¢, powracal
przerazliwy strach. Momentami z gasnacg nadzieja myslat o O'Brienie 1 zyletce. Wydawato mu si¢
prawdopodobne, ze zostanie dostarczona w jedzeniu - jesli w ogdle beda go tu karmi¢. Rzadziej
myslal o Julii. MozZliwe, Ze cierpi teraz jeszcze gorsze mgczarnie niz on. Moze wlasnie w tym
momencie wyje z bolu. ,,Czy gdybym mogt ja uratowac zwigkszajac swoje meki, uczynitbym to? -
zapytat si¢ w myslach. - Tak, nie wahatbym si¢”. Ale byta to wyrozumowana decyzja; uznat, ze tak
powinien postapi¢. Nie podyktowata mu tej odpowiedzi mitos¢. Tu, gdzie teraz przebywal, nie
odczuwato si¢ nic procz bolu 1 strachu przed jeszcze wigkszym bolem. A zreszta, czy kiedy si¢
cierpi, mozna z jakiegokolwiek powodu szczerze pragnaé, aby bol sie¢ wzmodgl? Tego jeszcze nie
wiedziat.

Znéw rozlegty sie kroki. Szczgknety drzwi. Do celi wszedt O'Brien.

Winston poderwat si¢ na réwne nogi. Widok O'Briena tak go zaskoczyl, ze zapomniat o
ostrozno$ci. Po raz pierwszy od wielu lat zapomnial nawet o obecnos$ci teleekranu.

- Was tez maja!
- [ to od bardzo dawna - odpart ironicznie 1 niemal z zalem przybysz.

Odsunat si¢ od drzwi; za nim wkroczyl poteznie zbudowany straznik z dtuga czarng patka w
rece.

- Wiedziate$ o tym, Winston - rzekt O'Brien. - Nie oszukuj si¢. Wiedziates; wiedziates od
samego poczatku.

Tak, Winston zdat sobie teraz sprawe, ze rzeczywiscie wiedziat od samego poczatku. Nie miat
jednak czasu glebiej si¢ nad tym zastanawiac. Catg uwagg skupit na patce w dtoni straznika. Mogta
spa$¢ wszedzie: rabna¢ go w czubek glowy, tuz nad uchem, w rami¢, w tokiec...

Lokie¢! Osunat si¢ na kolana jak razony gromem, drugg rgka przyciskajac palacy tokie¢. Przed
oczami zrobito mu si¢ zo6tto. Niemozliwe, niemozliwe, aby jeden cios mogt wywotaé tak przerazliwy
bol! Kiedy wzrok mu si¢ rozjasnil, yjrzat straznika 1 O'Briena, ktorzy pochylali si¢ nad nim. Straznik
chichotat obserwujac, jak wigzien skreca si¢ z bolu. A Winston poznat odpowiedz na swoje pytanie.
Nigdy, z najwznio$lejszego powodu, nie mozna pragng¢ zwigkszenia bolu. Chee si¢ tylko jednego: by
zelzat. Nic na S§wiecie nie jest tak straszne jak bol fizyczny. W obliczu bolu nie ma bohaterow, w
obliczu bolu nie ma bohateréw - powtarzal w myslach, tarzajac si¢ po posadzce 1 bezradnie tulgc do
siebie rwace lewe ramie.

Lezal na czym$ zblizonym do polowego 16Zka, ale znacznie wyzszym, w dodatku nie mogt si¢



poruszy¢, gdyz krepowaly go pasy. Swiatto, jeszcze bardziej jaskrawe niz zwykle, $wiecito mu
prosto w twarz. Tuz obok 16Zka stat O'Brien, wpatrujagc si¢ w niego badawczo. Z drugiej strony
znajdowat si¢ mezczyzna w biatym kitlu trzymajacy strzykawke.

Kiedy otworzyt oczy, nie od razu zdal sobie sprawe ze swojego otoczenia. Mial uczucie, ze
wplywa do tego wnetrza z zupelnie innego Swiata, z podwodnego §wiata gdzie$ glgboko w dole. Nie
mial pojecia, jak dtugo tam przebywal. Od momentu aresztowania nie widziat ani mroku, ani §wiatta
dziennego. Poza tym jego wspomnieniom brakowato ciggtosci. Zdarzato si¢, ze Swiadomos$¢ - nawet
taka, jaka ma cztowiek $pigcy - urywata mu si¢ zupelnie 1 powracata po przerwie wypelnionej
proznig. Lecz czy przerwy te trwaty dni, tygodnie, czy zaledwie sekundy, tego nie wiedzial.

Koszmar rozpoczat si¢ od uderzenia w tokie¢. Dopiero znacznie pdzniej Winston zdal sobie
spraweg, ze byto to jedynie wstepne, rutynowe przestuchanie, jakiemu poddawano niemal wszystkich
wieznioéw. Istniat dtugi wykaz zbrodni - szpiegostwo, sabotaz 1 tym podobne - do ktorych po prostu
kazdy musiat si¢ przyzna¢. Stanowilo to zwykla formalnos¢, cho¢ same tortury byty jak
najprawdziwsze. Nie pamig¢tal, ile razy go bito 1 jak dtugo. Zawsze zajmowato si¢ nim pigciu lub
szesciu oprawcow w czarnych mundurach. Czasami walili go piesciami, kiedy indziej uzywali patek
lub zelaznych pretow, czasem wytacznie kopali. Zdarzato sie, ze przekroczywszy wszelkie granice
wstydu tarzal si¢ po posadzce jak zwierze,

zwijajac si¢ 1 miotajgc na boki w ciaglej, beznadziejnej probie unikniecia bucioréw, ktdre co
chwila trafialy go zebra, brzuch, tokcie, uda, pachwiny, jadra i koS¢ ogonowg. Niekiedy tortury
trwaty tak dtugo, ze najokrutniejsze, najstraszniejsze 1 najbardziej nieludzkie wydawato mu si¢ nie to,
1z funkcjonariusze nie przestajg si¢ nad nim pastwic, lecz ze sam nie potrafi si¢ zmusi¢ do utraty
przytomnosci. Wiele razy kompletnie zawodzily go nerwy 1 wtedy btagat o litos¢, jeszcze zanim
spadto pierwsze uderzenie; sam widok pigSci wzniesionej do ciosu wystarczyt, aby zaczal
przyznawac si¢ do prawdziwych 1 zmyslonych zbrodni. Czasami obiecywal sobie, ze tym razem nie
powie nic, 1 kazde stowo musieli z niego wyciska¢ pomiedzy jekami bolu; kiedy indziej decydowat
si¢ na niewielki kompromis, postanawiajac: ,,Przyznam sig¢, ale jeszcze nie teraz. Musze wytrzymac,
az bol stanie si¢ nieznosny. Jeszcze trzy kopmiaki, jeszcze dwa, a wtedy zeznam to, czego chca”.
Nieraz bili go tak, ze ledwo mogl usta¢, po czym ciskali na kamienng posadzke celi niczym wor
kartofli, a gdy po kilku godzinach przychodzit nieco do siebie, zabierali go 1 znéw bili. Zdarzaty si¢ 1
dhuzsze okresy, kiedy pozwalano mu troche odzyska¢ sity. Niewiele z tego zostalo mu w pamigci,
gdyz albo wowczas spat, albo lezal otegpiaty. Pamigtat celg z blaszang miednicg do mycia 1 twarda
prycza z desek, jakby potka umocowang do $ciany, oraz positki ztozone z goracej zupy, chleba i
rzadziej kawy. Pamietal gburowatego fryzjera, ktory przyszedt zeskroba¢ mu zarost 1 przystrzyc
wtosy, a takze ludzi w biatych kitlach: ci w sposob rutynowy, bez cienia wspotczucia, mierzyli mu
puls, sprawdzali odruchy, podwijali powieki, obmacywali twardymi rg¢kami cialo szukajac
potamanych kosci 1 wstrzykiwali srodki nasenne.

Tortury staly si¢ rzadsze; funkcjonowaly teraz na zasadzie grozby, okropnosci, ktore lada
moment moga go znéw spotkac, jesli odpowiedzi beda niezadowalajgce. Przestuchania prowadzili
teraz nie oprawcy w czarnych mundurach, lecz partyjni intelektualiSci, mali, kr¢gpi osobnicy o
szybkich ruchach i potyskujacych okularach; zmieniali si¢ kilkakrotnie podczas kazdej sesji, zwykle
trwajacej - tak mu si¢ zdawato, cho¢ pewnosci nie miat - dziesi¢¢, dwanascie godzin. Ci nowi



sledczy pilnowali, zeby wcigz odczuwal lekki bol, ale nie polegali wytacznie na bolu. Bili go po
twarzy, szarpali za wlosy, wykrecali mu uszy, kazali sta¢ na jednej nodze, nie pozwalali odda¢
moczu, $wiecili w twarz jaskrawymi lampami, az oczy zaczynaly mu tzawi¢; to wszystko jednak
robili gtdwnie po to, zeby go ponizy¢ 1 pozbawi¢ zdolnosci logicznego rozumowania. Ich prawdziwa
bronig bytlo samo §ledztwo, ciagnace si¢ bezlitosnie przez dlugie godziny, kiedy to usitowali
przytapa¢ go na sprzecznych zeznaniach, zastawiali na niego putapki 1 przekregcali jego wypowiedzi,
co rusz zarzucajac mu ktamstwo 1 platanie si¢ w faktach, az zaczynatl ptaka¢ ze wstydu i nerwowego
wyczerpania. Zdarzato si¢, ze ptakal kilka razy podczas jednej sesji. Niemal caty czas wrzeszczeli 1
obrzucali go wyzwiskami, a gdy si¢ wahat, co mowi¢, grozili, ze znow trafi do rak straznikéw;
niekiedy jednak nieoczekiwanie zmieniali taktyke, tytuluyjac go ,,towarzyszem”, apelujac do jego
sumienia w 1mi¢ angsocu 1 Wielkiego Brata 1 pytajac ze smutkiem, czy tak dalece wyzbyt si¢
lojalnosci wobec Partii, 1z nie pragnie naprawi¢ wyrzadzonych przez siebie szkod. Po
wielogodzinnej sesji, kiedy nerwy mial juz zupetnie poszarpane, nawet na takie stowa reagowat
tkaniem. W koncu ich natretne glosy ztamaty go bardziej niz pigsci 1 buciory straznikow. Cata jego
osoba sprowadzata si¢ teraz do ust, ktére mowity to, czego zadano, 1 do r¢ki, ktora podpisywata
wszystko, co mu podsuni¢to. Jedynym celem, jaki sobie stawial, byto odgadna¢ czym predzej, do
czego ma si¢ przyznaé - 1 przyznawal si¢ natychmiast, zeby tylko si¢ nad nim wigcej nie zngcali.
Przyznat si¢ do zamachow na waznych cztonkéw Partii, do rozprowadzania ulotek o wywrotowych
tresciach, do malwersacji pieni¢znych, do sprzedawania tajemnic wojskowych, do uprawiania
sabotazu. Przyznat sie, ze od 1968 roku byt ptatnym szpiegiem rzadu wschdodazjatyckiego. Zeznal, ze
uprawiat praktyki religijne, ze jest zwolennikiem kapitalizmu 1 zboczencem seksualnym. Przyznat sig¢
do zamordowania Zzony, chociaz wiedzial, a przestuchujacy zapewne wiedzieli rOwniez, 1z ona wcigz
zyje. Zeznal, ze od lat utrzymywatl Scisty kontakt z Goldsteinem i nalezal do podziemnej organizacji,
w ktorej szeregach znalazly si¢ takze niemal wszystkie znajome mu osoby. Najprosciej bylo przyzna¢
si¢ do wszystkiego 1 obciazy¢ kazdego, kogo sie tylko znato. Zreszta w pewnym sensie nie ktamat.
Byl przeciez wrogiem Partii, a w oczach Partii migdzy myslg 1 czynem nie zachodzita Zzadna roznica.

Mial tez inne wspomnienia. Zapisaty si¢ w jego umysle jako luzne, nie powigzane ze soba
obrazy przedzielone czernig.

Znajdowat si¢ w celi, w ktorej rownie dobrze mégl panowaé mrok jak jasnos¢, albowiem cale
pole widzenia wypetniala para Swiecacych oczu. Tuz obok tykalo wolno 1 miarowo jakie$
urzadzenie. Oczy powigkszyty sig, staty bardziej 1Snigce. Nagle wzniost si¢ do gory, skoczyl migdzy
slepia 1 znikt.

Przywiazany do fotela 1 otoczony tarczami roznych przyrzadéw, siedzial skapany blaskiem
oslepiajacych lamp. Cztowiek w bialym kitlu studiowal tarcze. Na korytarzu rozlegly si¢ ciezkie
kroki. Drzwi otworzyty si¢ z toskotem. Do srodka wmaszerowat oficer o woskowej twarzy, a za nim
dwaj straznicy.

- Pok¢j sto jeden - rozkazal oficer.

Cztowiek w biatym kitlu nie zareagowal. Nie spojrzat tez na Winstona; caty czas wpatrywat sie
tylko w tarcze.

Toczyt si¢ ogromnym korytarzem szerokosci kilometra zalanym wspanialym ztotym swiattem,



wyjac ze Smiechu 1 wykrzykujac ile tchu najrozniejsze zeznania. Przyznawat si¢ do wszystkiego,
nawet do tego, co udato mu si¢ przemilcze¢ podczas tortur. Spowiadat si¢ z catego zycia stuchaczom,
ktorzy Swietnie je znali. Razem z nim byli jego oprawcy, $ledczy, ludzie w biatych kitlach. O'Brien,
Julia, pan Charrington; wszyscy toczyli si¢ korytarzem, zarykujac si¢ ze Smiechu. Jakie§ okropne
zdarzenie, ktoére miato nastgpi¢ w przysztosci, omingto go 1 juz nie musiat si¢ obawiac. Wszystko
byto w porzadku, tortury si¢ skonczyty, kazdy szczegot jego zycia zostat wyciagniety na wierzch,
Zrozumiany, wybaczony.

Na wpot uniost si¢ z twardej pryczy, przekonany, ze doleciat go glos O'Briena. Podczas
przestuchan, aczkolwiek nie widzial go ani razu, miat uczucie, ze O'Brien stoi tuz obok, cho¢ poza
zasiggiem wzroku. To O'Brien wszystkim kierowat. On kazal straznikom bi¢ Winstona ' on pilnowat,
aby go nie zatlukli na $mier¢. To on decydowal, kiedy wiezieh ma wy¢ z bolu, kiedy odpoczywac,
kiedy jes¢, kiedy spac, jakie srodki nalezy mu wstrzykiwa¢. To on zadawal pytania i podsuwatl
odpowiedzi. On byl katem 1 obroncg, inkwizytorem 1 przyjacielem.

Pewnego razu - Winston nie pami¢tal, czy podczas normalnego snu, czy tez snu wywolanego
srodkami nasennymi, a moze nawet w momencie przebudzenia - ustyszat przy uchu szept: ,Nie
przejmuj sie, Winston; mam nad tobg piecze. Obserwowatem ci¢ przez siedem lat. Teraz nadeszta
chwila zwrotna. Uratuj¢ ci¢, uczyni¢ doskonalym”. Nie mial pewnosci, czy przemawiat do niego
O'Brien, ale nie watpit, ze byt to ten sam glos, ktory w innym $nie, przed siedmioma laty, oznajmit
mu: ,,Spotkamy si¢ tam, gdzie nie ma mroku”.

Nie pamigetal konca przestuchan. We wspomnieniach miat luke; nastepna rzecz, ktora powoli
wytonita si¢ w jego $wiadomosci, to pomieszczenie czy tez cela, gdzie znajdowat si¢ teraz. Lezat
niemal ptasko na wznak 1 nie mogt si¢ poruszy¢. Jego ciato w réznych punktach przytrzymywaty pasy.
Nawet glowe miatl catkowicie unieruchomiong. O'Brien przygladal mu si¢ z powaga 1 jakby ze
smutkiem. Widziana od dotu twarz byla prostacka 1 zme¢czona, z worami pod oczyma 1 glebokimi
bruzdami ciggnacymi si¢ od nosa do brody. O'Brien wygladat starzej, niz Winstonow1 si¢ dotad
wydawato; mogt mie¢ juz pig¢dziesiagtke. Trzymat dion na przetaczniku obok tarczy z podziatka.

- Powiedziatem ci - rzekt O'Brien - Ze jesli si¢ spotkamy, to wtasnie tutaj.
- Tak - przyznal Winston.

Drobny ruch dtoni O'Briena 1 bez zadnego uprzedzenia Winstona zalata fala bolu. Torture
potegowal fakt, ze wigzien nie widziat, co si¢ dzieje, a czut si¢ tak, jakby zadawano mu Smiertelne
rany. Nie miat pojecia, czy katujg go naprawde, czy tez wrazenie bolu powstaje za sprawg pradu,
lecz zdawato mu si¢, ze cialo rozszarpuja mu szczypce, a stawy wytamuje jakas sita. I cho¢ od bolu
pot wystapit mu na czoto, straszniejsza od samych cierpien byta mysl, ze pgknie mu kregostup.
Zacisnat zeby 1 oddychat ci¢zko przez nos, usityjac jak najdiuzej wytrzymac bez krzyku.

- Boisz si¢, ze za chwile co$ ci peknie - zauwazyl O'Brien, obserwujac jego twarz. -
Najbardziej si¢ lekasz, ze trzasnie ci kregostup. Masz przed oczami wyrazny obraz tego, jak kregi
odskakuja od siebie, a spomi¢dzy nich zaczyna si¢ saczy¢ plyn rdzeniowy. O tym wtlasnie teraz
myslisz, prawda, Winston?



Winston nie odpowiedziat. O'Brien przesungt umieszczony nad tarcza przetacznik. Bol odptynat
niemal rownie szybko, jak si¢ pojawit.

- To byto czterdziesci - wyjasnit O'Brien. - Jak widzisz, skala dochodzi do setki. Staraj si¢ nie
zapomina¢ podczas naszej rozmowy, ze w kazdej chwili moge zada¢ ci bol o dowolnym natgzeniu,
dobrze? Jesli zaczniesz ucieka¢ si¢ do ktamstw, stosowaé wykrety lub chocby udziela¢ mi
odpowiedzi nie dorastajagcych do twoich umystowych mozliwos$ci, natychmiast bedziesz wyt z bélu.
Zrozumiates?

- Tak.

Zachowanie O'Briena stato si¢ mniej surowe. Poprawit w zamysleniu okulary 1 przeszedl pare
krokow. Kiedy si¢ znéw odezwal, jego gltos byt tagodny 1 cierpliwy. O'Brien mial teraz w sobie co$
z lekarza, nauczyciela lub nawet ksiedza, kogos, kto nie pragnie kara¢, lecz ttumaczy¢ 1 przekonywac.

- Specjalnie zadaj¢ sobie tyle trudu 1 zajmuje si¢ tobg, Winston, bo jestes tego wart. Sam dobrze
wiesz, co ci dolega. Wiedziale$ od lat, chociaz usitowate$ nie dopuszcza¢ tego do §wiadomosci.
Jeste§ oblgkany. Cierpisz na zaburzenia pamigci. Nie pamig¢tasz prawdziwych wypadkow 1
wmawiasz w siebie, ze pamigtasz zdarzenia, ktore nigdy nie miaty miejsca. Na szczescie twoja
choroba jest uleczalna. Sam nigdy si¢ nie wykurowates, bo nie chciato ci si¢ probowac¢. Wymagato
to wysitku, na ktory nie umiate$ si¢ zdoby¢. Wiem, ze nawet teraz wciaz trwasz przy swoich utudach,
bo wydaje ci si¢, ze na tym polega cnota. Przykladowo, z ktorym mocarstwem, twoim zdaniem,
Oceania prowadzi obecnie wojne?

- Kiedy mnie aresztowano, prowadzita wojng ze Wschodazja.
- Ze Wschodazja. Znakomicie. I zawsze prowadzita wojne ze Wschodazja, tak?

Winston wciagnat powietrze. Otworzyt usta, zeby odpowiedziec, ale si¢ powstrzymat. Nie mogt
oderwac oczu od tarczy.

- Méw prawde, Winston, dobrze? Swoja prawde. Powiedz mi, co ty pamigtasz.

- Pamigtam, Zze zaledwie tydzien przed moim aresztowaniem, Wschddazja nie byla naszym
wrogiem. Laczyl nas sojusz. A wojne prowadziliSmy z Eurazjg. Przez cztery lata. Wczesnie;...

O'Brien powstrzymat go ruchem dtoni.

- Wezmy inny przyktad. Przed kilkoma laty uleglte§ bardzo powaznym omamom. Nabrales$
przekonania, ze trzej ludzie, dawni cztonkowie Partii o nazwiskach Jones, Aaronson 1 Rutherford,
straceni za zdrade¢ 1 sabotaz po zlozeniu pelnych, wyczerpujacych zeznanh, wcale nie popetnili
zbrodni, o ktore ich oskarzano. Zdawato ci si¢, ze widziate§ niezaprzeczalny dowodd, jakoby te
zeznania byly fatszywe. Miate$§ halucynacje na temat pewnej fotografii.

Nawet wierzyles, ze trzymates ja w palcach. I ze wygladata mniej wigcej tak.

W rekach O'Briena pojawil si¢ strzep gazety. Przez pig¢ sekund Winston miat go w polu



widzenia. Ujrzat zdjecie, to samo zdjecie, na ktore natrafil przypadkiem jedenascie lat temu 1 ktore
zaraz zniszczyt; pomytka nie wchodzita w gre. O'Brien trzymat strzep innego egzemplarza gazety ze
zdjeciem Jonesa, Aaronsona 1 Rutherforda na uroczystosci partyjnej w Nowym Jorku. Po chwili
cofnatl dton. Lecz zdjecie istniato, co do tego nie bytlo dwoch zdan! Z rozpaczliwym, bolesnym
wysitkiem Winston szarpngt catym cialem, aby si¢ podnies¢. Ani drgnal. W tym momencie zapomniat
nawet o tarczy. Pragnat tylko dotkna¢ fotografii albo przynajmniej jeszcze raz na nig spojrzec.

- Wiec istnieje! - zawotat.

- Nie - powiedziat O'Brien.

Przeszedl na drugi koniec pomieszczenia. Na przeciwleglej Scianie znajdowata si¢ luka
pamieci. O'Brien uniost klapg. Strumien cieptego powietrza porwat skrawek papieru; chwile pdzniej
potknely go niewidoczne ptomienie. O'Brien odwrocit si¢ od sciany.

- Popiot - stwierdzit. - Nawet nie popiot, pyl. Zdjecie nie istnieje. Nigdy nie istniato.

- Istnialo! Wciaz istnieje! Istnieje w pamigci. Pamietam je. Wy je pamigtacie!

- Nie pami¢tam - rzekl O'Brien.

Winston stracit wszelkg nadziej¢. Na tym wtasnie polegato dwojmyslenie. Czul si¢ absolutnie
bezradny. Gdyby przynajmniej miat pewnos¢, ze O'Brien klamie, nie ogarneloby go takie
przygnebienie. O'Brien mogt jednak naprawde zapomnie¢ o zdjeciu. A jesli tak, zapomniat juz

Zamilkt na dtuzsza chwilg, jakby dawal Winstonowi czas na zrozumienie tego, co powiedziat.

- Czy pamigtasz - podjat znow - jak napisales w pamietniku: ,,Wolnos¢ oznacza prawo
twierdzenia, ze dwa 1 dwa to cztery”?

- Tak.

O'Brien podniést do gory lewa dton, obrocong wierzchem do Winstona; kciuk byt schowany,
lecz pozostate palce wyraznie widoczne.

- lle palcow widzisz?

- Cztery.

- A jesli Partia powie, Ze jest ich pie¢, to ile bedziesz widziat wtedy?

- Cztery.

Gtos Winstona przeszedt w skowyt bolu. Strzatka na tarczy wskazywata piecdziesiat pie¢. Pot
zrosit cate jego cialo. Przy kazdym oddechu z piersi wydobywal mu si¢ gleboki jek, ktérego nie

umiat powstrzymac, cho¢ z calej sity zaciskal zgby. O'Brien nie spuszczat go z oka, wcigz trzymajac
w gorze cztery palce. Cofngt przetacznik. Lecz tym razem bol zelzat tylko trocheg.



- lle palcéw, Winston?

- Cztery.

Strzatka skoczyta do szes¢dziesigciu.

- Ile palcow, Winston?

- Cztery! Cztery! Co innego moge powiedzie¢? Cztery!

Strzatka musiata znow podskoczy¢, lecz Winston nie mogt spojrze¢ na tarcze. Surowa, masywna
twarz O'Briena 1 uniesione cztery palce wypetnity jego pole widzenia. Palce sterczaty mu przed
oczami jak kolumny; wielkie, troch¢ zamazane, zdawaly si¢ wibrowac, ale wcigz na pewno byto ich
cztery.

- lle palcéw, Winston?

- Cztery! Przestancie, przestancie! Nie meczcie mnie! Cztery! Cztery!
- Ile palcow, Winston?

- Pig¢! Pigc! Piec!

- Nie, Winston, nic z tego. Klamiesz. Wcigz wydaje ci si¢, ze widzisz cztery. Stucham, ile
palcow?

- Cztery! Pig¢! Cztery! Ile cheecie! Tylko btagam, wylaczcie t¢ maching!

I nagle siedzial, a O'Brien podtrzymywal go ramieniem. Chyba stracit na kilka sekund
przytomnos$¢. Nie wiedziat, kiedy rozluzniono krepujace go pasy. Bylo mu potwornie zimno; dygotat
na calym ciele, szczgkajac zgbami, a po policzkach sptywaty mu tzy. Na chwile przylgnat do
O'Briena jak niemowlg, czerpigc dziwng otuche z tego, ze czuje na barkach ci¢zkie rami¢ starszego
mezczyzny. Zdawato mu si¢, ze O'Brien jest jego obroncg 1 chroni go przed bélem, ktory pochodzi z
zewnatrz, z jakiego$ obcego zrodia.

- Nie jestes$ zbyt pojetnym uczniem, Winston - powiedziat tagodnie O'Brien.

- Coz na to poradzg? - wyszlochat. - Jak moge widzie¢ cos$ innego niz to, co mam przed oczami?
Dwa i1 dwa to cztery.

- Czasami, Winston. Czasami pi¢¢. Czasami trzy. Czasami cztery, pie€ 1 trzy rOwnoczesnie.
Musisz si¢ bardziej stara¢. Powrot do zmystow nie jest rzecza tatwa.

O'Brien puscit go 1 Winston z powrotem opadt na t6zko. Pasy zndw zacisnety si¢ na jego ciele,
bol jednak odptynatl, a dreszcze ustapity; tylko wcigz czut si¢ staby 1 bylo mu zimno. O'Brien skinat
na mezczyzng w biatym kitlu, ktéry dotad caty czas stat bez ruchu. Ten pochylil si¢ 1 zajrzal
Winstonowi w oczy, zmierzyl mu puls, a nastgpnie przytozyt ucho do jego piersi i go ostukat; w



koncu spojrzat na O'Briena i kiwnat gtlowa.
- Jeszcze raz - rzekt O'Brien.

Bol ponownie przenikngl cialo wig¢znia. Strzatka musiata dojs¢ do siedemdziesigciu,
siedemdziesigciu pieciu. Winston zamknat oczy. Zdawatl sobie sprawe, ze O'Brien wcigz stoi tuz
obok z dlonig uniesiong 1 rozczapierzonymi palcami - czterema palcami! Ale myslat tylko o tym, czy
uda mu si¢ przetrwac bol, czy nie wyzionie ducha. Nie wiedzial nawet, czy krzyczy, czy milczy.
Potem bol znow zelzat. Otworzyt oczy. O'Brien cofnal przetacznik.

- lle palcow widzisz, Winston?

- Cztery. Chyba cztery. Gdybym umial, chetnie zobaczytbym pi¢¢. Staram si¢ zobaczy¢ piec.
- Czego pragniesz: przekona¢ mnie, ze widzisz pi¢¢, czy naprawde zobaczy¢?

- Naprawde zobaczy¢.

- Jeszcze raz - polecit O'Brien.

Strzatka doszta do osiemdziesi¢ciu - moze dziewigcdziesigciu. Winston chwilami zapominal, co
jest przyczyng bolu. Pod zaci$nietymi powiekami widziat jakby roztanczony las palcoéw, ktore to
zblizaty si¢, to oddalaly, zlewaty si¢ ze sobg i1 zaraz rozdzielaty. Usitowat je zliczy¢, cho¢ nie
pamietat po co. Wiedziat jednak, ze nie potrafi i ze wigze si¢ to z zagadkowa tozsamoscig liczb piec¢
1 cztery. BOl zaczat powoli stabna¢, ale kiedy Winston otworzyt oczy, wcigz widziatl to samo. Ggszcz
niezliczonych palcoOw przesuwal si¢ bezustannie raz w jedng, raz w drugg strong, a ich szeregi
naktadaty si¢ na siebie. Znow zamknat oczy.

- lle palcow trzymam teraz w gorze, Winston?

- Nie wiem. Naprawde nie wiem. Drugi raz nie przezyj¢ takiego bolu! Cztery, pigé, szesc,
przysiegam, nie wiem!

- Juz lepiej - pochwalit O'Brien.

Igta wbita si¢ w rami¢ Winstona. W tym samym momencie po calym jego ciele rozeszlo si¢
btogie, kojace ciepto. Prawie natychmiast zapomniat o bolu. Otworzyt oczy 1 z wdzigcznoscia
popatrzyt na O'Briena. Na widok masywnej, pozlobionej zmarszczkami twarzy, tak brzydkiej, a
zarazem tak inteligentnej, zrobito mu si¢ 1zej na duszy. Gdyby mégt si¢ poruszy¢, chetnie wyciggnatby
dton 1 dotkngt ramienia O'Briena. W tej chwili darzyt go tak wielka mitoscig jak nigdy dotad, i to
wcale nie dlatego, ze wylaczyl urzadzenie. Powrocitlo dawne uczucie, ze w sumie nie robi réznicy,
czy O'Brien jest przyjacielem, czy wrogiem. Z O'Brienem mozna rozmawiaé. Moze to, czego
czlowiek pragnie najbardziej, to nie tyle by¢ kochanym, ile rozumianym. O'Brien zadat mu meki,
ktore doprowadzity go na skraj obledu, a wkrotce posle go na smieré. Ale to niczego nie zmienia,
taczy ich zazylo§¢ w pewnym sensie znacznie glebsza od przyjazni; cho¢ prawdopodobnie nigdy do
tego nie dojdzie, gdyby sie spotkali we wtasciwych okoliczno$ciach, na pewno mogliby si¢ Swietnie
porozumie¢. Wyraz twarzy, z jakim O'Brien spogladal na niego, zdawat si¢ wskazywac, ze mysli



doktadnie o tym samym. A kiedy si¢ odezwal, moéwil takim tonem, jakby prowadzili towarzyska
pogawedke.

- Czy wiesz, Winston, gdzie si¢ teraz znajdujesz?

- Nie wiem. Domys$lam si¢, ze w Ministerstwie MitoSci.

- Czy wiesz, jak dtugo tu jestes?

- Nie wiem. Dni, tygodnie, miesigce... Chyba od kilku miesigcy.
- A jak ci si¢ wydaje, po co trzymamy tu ludzi?

- Zeby wydoby¢ z nich zeznania.

- Nie, wcale nie dlatego. Sprobuyj jeszcze raz.

- Zeby ich ukarag.

- Nie! - ryknal O'Brien; gtos zmienit mu si¢ catkowicie, a na twarzy odmalowaty si¢ poruszenie
1 gniew. - Nie! Wcale nie po to, zeby wydoby¢ zeznania lub wymierzy¢ kare! Mam ci powiedziec,
dlaczego si¢ tu znalazles? Bo chcemy ci¢ wyleczy¢! Sprawié, byS odzyskat zmysty! Czy ty nie
rozumiesz, Winston, ze nikt nie opuszcza tych muréw nie uleczony? Nie obchodzg nas te glupie
zbrodnie, ktore popelnites. Partii nie obchodzg czyny; nas interesuje mysl. My nie niszczymy naszych
wrogoéw; my ich zmieniamy. Rozumiesz, o czym méwie?

Pochylit si¢ nisko nad Winstonem. Z bliska jego twarz wydawata si¢ ogromna, a widziana od
dotu wregcz potworna. Bit z niej jaki$§ szalenczy entuzjazm, jakas pasja.

Winstonowi serce podeszto do gardta. Gdyby mogl, najchetniej zapadlby sie pod ziemig¢. Byt
przekonany, ze O'Brien ze ztoSci nastawi przetgcznik na najwigksza moc. Lecz O'Brien nagle odsunat
si¢ od 16zka. Przeszedt si¢ kilka krokoéw, po czym znow podjat watek, ale mowit | teraz znacznie
mniej gwattownie:

- Pierwsze, co musisz zrozumiec, to ze tutaj nie ma meczennikow. Czytate$ o przesladowaniach
religijnych w przeszlosci. W sredniowieczu byta inkwizycja. Poniosta kleske. Miata wyplenic¢
herezje¢, a przyczynita si¢ do jej rozprzestrzenienia. Na miejscu kazdego heretyka spalonego na stosie
pojawiaty si¢ tysigce nowych. Dlaczego? Poniewaz inkwizycja zabijata swoich wrogow publicznie 1
zabijala ich, cho¢ nie okazywali skruchy; w rzeczy samej, zabijala ich wlasnie za to, ze byli nie
skruszeni. Ludzie umierali dlatego, ze nie chcieli wyrzec si¢ swoich przekonan. Oczywiscie, ze cala
gloria splywata na ofiary, a inkwizytorzy okrywali si¢ hanba. Pozniej, w dwudziestym wieku,
pojawili sie¢ zwolennicy totalitaryzmu: hitlerowcy w Niemczech 1 komuni§ci w Rosji. Rosjanie tepili
herezj¢ znacznie okrutniej niz inkwizycja. Wydawato im si¢, ze nauczyli si¢ czegos od przesztosci; w
kazdym razie wiedzieli, ze nie nalezy przysparza¢ meczennikow. Zanim wystawiali swoje ofiary na
pokaz .podczas publicznych procesow, najpierw swiadomie niszczyli ich godnos$¢. Poprzez tortury 1
izolacje przemieniali tych ludzi w obrzydliwe, kulace si¢ ze strachu wraki, gotowe zezna¢ wszystko,



co im kazano, lzy¢ si¢, oskarza¢ wzajemnie 1 skamle¢ o lito$¢. A jednak po kilku latach historia si¢
powtorzyta. Zgtadzonych uznano za meczennikéw, a o ich upodleniu zapomniano. Dlaczego tak sie¢
stato? Przede wszystkim dlatego, Zze ich zeznania byly wyraznie wymuszone, nieprawdziwe. My nie
popelnimy tego rodzaju bledéw. Wszystkie sktadane nam zeznania sg prawdziwe. Sprawiamy, ze
stajg si¢ prawdziwe. A co najwazniejsze, nie pozwalamy, aby zgtadzeni powstali przeciwko nam.
Nie wyobrazaj sobie, Winston, ze potomnos¢ ci¢ zrehabilituje. Potomnos$¢ nigdy si¢ o tobie nie
dowie. Usuniemy ci¢ ze strumienia historii. Poddamy ewaporacji; ulecisz w strato-sferg jako para.
Nic po tobie nie zostanie: ani nazwisko w ksiegach metrykalnych, ani wspomnienie w czyjejs
pamieci. Nie bedziesz istniat w przesztosci, tak samo jak w przysztosci. To, ze nigdy nie istniates,
stanie si¢ faktem.

Po co wigc zadawac sobie trud, zeby mnie torturowac? - pomyslat z goryczag Winston. O'Brien
zatrzymat si¢ w pot kroku, zupetnie jakby go ustyszal. Jego wielka, brzydka twarz znow sig
przyblizyta, oczy zwezilty w szparki.

- Zastanawiasz si€ - rzekl - po co tracimy czas na przestuchania, skoro 1 tak zamierzamy zetrze¢
ci¢ z powierzchni ziemi, a wigc cokolwiek powiesz lub uczynisz, nie ma najmniejszego znaczenia. O
tym myslates, prawda?

- Tak - potwierdzit Winston. O'Brien uSmiechnal si¢ nieznacznie.

- Jeste$ skaza na obowigzujagcym modelu, Winston. Plamg, ktdrg nalezy wywabié. Czyz nie
mowitem ci przed sekundy, ze si¢ ré6znimy od dawnych przesladowcow? Nie zadowala nas ani
wymuszony postuch, ani nawet najbardziej pokorna ulegto$¢. Kiedy wreszcie pokajasz si¢ przed
nami, zrobisz to catkiem dobrowolnie. Nie zabijamy heretykow dlatego, Zze nam si¢ opierajg; dopoki
nam si¢ kto§ opiera, nie ginie. My go musimy nawroci¢, opanowac jego umyst, zrobi¢ z niego
nowego cztowieka. Wypalamy z jego mézgu wszelkie zto 1 utude; przeciggamy go na naszg strone, nie
pozornie, lecz z dusza 1 cialem. Zanim go zabijemy, staje si¢ jednym z nas. Partia nigdy nie pogodzi
si¢ z mysla, ze gdzie§ na Swiecie egzystuje wroga mysl, cho¢by najbardziej skryta i bezsilna. Nawet
w chwili $§mierci nie mozemy tolerowac odstepstwa. W dawnych czasach heretyk prowadzony na
stos wciaz byt heretykiem 1 triumfalnie glosit swoja herezj¢. Rowniez ofiary rosyjskich czystek, idac
korytarzem na rozstrzelanie, nadal mogly zywi¢ mysl o buncie, ukrytg gteboko pod czaszka. Ale my
sprawiamy, ze zanim kula roztrzaska mézg skazanca, staje si¢ on doskonaty. Przykazanie dawnych
despotow glosito: ,,Nie bedziesz stuchal innego”. W totalitaryzmie przeksztatcito sie¢ w: ,,Bedziesz
stuchal nas. Nasze przykazanie brzmi: ,,Stuchasz nas”. Nikt, kto tu trafia, wiecej si¢ przeciw nam nie
buntuyje. Wszyscy zostaja oczyszczeni. Nawet ci trzej nieszcze$ni zdrajcy, w ktorych niewinnos¢
niegdy$ wierzyle$, Jones, Aaronson i Rutherford, dali si¢ ztamaé. Osobiscie uczestniczylem w
przestuchaniach. Bytem §wiadkiem, jak stopniowo si¢ zatamuja, jak si¢ ptaszcza, skowycza, tkaja, na
koncu wecale juz nie z boélu czy ze strachu, lecz w poczuciu skruchy. Kiedy z nimi skonczylismy,
przypominali wydrazone skorupy. Nie zostalo w nich nic oprécz zalu za popelnione zbrodnie 1
mitosci do Wielkiego Brata. Kochali go tak bardzo, ze bylo to wrecz wzruszajace. Blagali, zeby
zastrzeli¢ ich jak najpredzej, poniewaz chcg zging€ nie splamieni ztg mysla.

Gtos O'Briena stat si¢ niemal marzycielski. Na jego twarzy wcigz malowaly si¢ uniesienie 1
oblgkanczy entuzjazm. Nie udaje, pomyslal Winston, nie jest hipokryta, wierzy we wszystko, co
mowi. Najbardziej przygnebiata Winstona §wiadomos¢ wtasnej intelektualnej nizszosci. Wpatrywat



si¢ w masywna, a jednak petng gracji sylwetke, ktoéra to pojawiata mu si¢ przed oczami, to znow
odchodzita. O'Brien byt cztowiekiem przerastajagcym go pod kazdym wzgledem. Kazda mysl, ktora
kiedykolwiek przyszta lub mogta przyjs¢ Winstonowi do gtowy, O'Brien juz dawno przeanalizowat 1
odrzucit. Jego umyst miescit w sobie umyst Winstona. Ale czyz w takim razie O'Brien mogt by¢
szalony? Nie - to on, Winston, musiat straci¢ rozum. O'Brien zatrzymal si¢ 1 spojrzat na niego,
ponownie przybierajgc surowy wyraz twarzy.

- Nie wyobrazaj sobie, Winston, ze zdotasz si¢ uratowac, chocbys, nie wiem jak, ukorzyt sie
przed nami. Nie daryjemy nikomu, kto zbtadzit. Nawet gdybySmy pozwolili ci zy¢, dopoki nie
umrzesz Smiercig naturalng, 1 tak by$ si¢ nam nie wymknat. To, co ci si¢ tu przydarzy, zmieni ci¢ na
zawsze. Uswiadom to sobie wreszcie, zgnieciemy ci¢ tak, ze nigdy si¢ nie podzwigniesz. Z tego,
czego doznasz, nie otrzasniesz si¢, nawet gdybys§ zyl tysigc lat. Nigdy wiecej nie zaznasz zadnych
ludzkich uczu¢. Wszystko w tobie obumrze. Nigdy nie bedziesz zdolny odczuwa¢ mitosci, przyjazni,
rados$ci zycia; zapomnisz, co to Smiech, ciekawos$¢, odwaga, prawos¢. Bedziesz pusty w $rodku.
Wycisniemy z ciebie wszystko, po czym napelnimy ci¢ sami.

Umilkt 1 dat znak cztowiekowi w kitlu. Winston styszal, ze ten przysuwa mu do glowy jakies$
cigzkie urzadzenie. O'Brien usiadl przy tozku; jego twarz znajdowala si¢ prawie na tym samym
poziomie co Winstona.

- Trzy tysiace - polecit, zwracajac si¢ do asystenta nad gtowa lezacego.

Dwie niewielkie poduszeczki, lekko wilgotne w dotyku, przywarty do skroni Winstona. Zadrzat.
Czekal go bol; nowy, nieznany. O'Brien uspokajajacym, niemal dobrotliwym gestem potozyt reke na
dtoni wieznia.

- Tym razem nie bedzie bolato. Patrz mi w oczy.

W tej samej chwili nastgpita przerazliwa eksplozja, a przynajmnie; Winstonow1 zdawato si¢, ze
styszy jej huk, cho¢ moze brzmiat tylko w jego gtowie. Na pewno jednak ujrzat oslepiajacy blask.
Nic mu si¢ nie stalo, ale czut si¢ tak, jakby sita wybuchu cisngta go na ziemi¢. Chociaz caly czas
lezal na plecach, miat wrazenie, ze dopiero za sprawa wybuchu znalazt si¢ w tej pozycji. Straszliwe,
bezbolesne uderzenie rozciggneto go na ptask. Zarazem co$ dziwnego wydarzyto si¢ z jego umystem.
Kiedy odzyskat wzrok, przypomniatl sobie, kim jest 1 gdzie si¢ znajduje, rozpoznal twarz wpatrzonego
w niego cztowieka; lecz gdzie§ w jego glowie powstala nagle proznia, jakby wycieto mu kawatek
mozgu.

- Zaraz wrocisz do siebie - rzekl O'Brien. - Spo6jrz na mnie. Powiedz, z jakim panstwem
Oceania prowadzi wojne¢?

Winston zadumat si¢. Wiedzial, co to Oceania, i wiedzial, ze jest jej obywatelem. Znal tez
nazwy Eurazja 1 Wschddazja, ale zupetnie si¢ nie orientowat, kto z kim wojuje. Prawd¢ méwiac, w

ogoble nie kojarzyt, ze trwa jakas wojna. - Nie pamigtam.

- Oceania prowadzi wojne ze Wschdodazja. Przypominasz sobie?



- Tak.

- Oceania zawsze walczyta ze Wschodazja. Od twojego urodzenia, od powstania Partii, od
poczatku historii wojna trwa nieprzerwanie, caty czas ta sama. Teraz pamigtasz?

- Przed jedenastu laty wymyslite$ sobie bajeczke o trzech ludziach skazanych na $§mier¢ za
zdrade. Wmoéwile$ sobie, ze widziale$ strzep papieru §wiadczacy o ich niewinnosci. Nic takiego
nigdy nie istniato. Po prostu calg histori¢ wyssate§ z palca, a potem w nig uwierzytes. Czy teraz
pami¢tasz, ze to si¢ tak wlasnie zaczeto?

- Tak.

- Przed chwilg pokazatem ci uniesiong dion. Widziates pi¢¢ palcéw. Pamigtasz?
- Tak.

O'Brien podniost lewa dlon, jak uprzednio chowajac keiuk.

- Pokazuje ci pie¢ palcow. Widzisz pie¢ palcow?

- Tak.

I naprawde je widziat przez utamek sekundy, dopdki co$§ w jego mdzgu sie nagle nie
przestawito. Zupelnie wyraznie widziat pig¢ palcow. Po chwili wszystko wrécito do normy;
powrdcity tez strach, nienawis¢ i1 dezorientacja. Ale przez pewien czas - nie mial pewnosci, jak
dhugo to trwato, moze nie wigcej niz trzydziesci sekund - widziat wszystko z wyjatkowa jasno$cia;
kazda kolejna sugestia O'Briena wypelniata sobg maly segment pustki, stajac si¢ niepodwazalng
prawda, a dwa plus dwa mogto si¢ naprawde réwnac trzy lub piec, jesli zachodzita potrzeba.
Wrazenie to rozwialo si¢, jeszcze zanim O'Brien opuscit rgke; Winston zapamigtal ten swoj
krotkotrwaty stan tak samo, jak pamigta si¢ istotne przezycia sprzed wielu lat, kiedy wlasciwie byto
si¢ zupetnie innym cztowiekiem. Nie potrafitby jednak ponownie si¢ w ten stan wprowadzic.

- Teraz przynajmniej wiesz - rzekl O'Brien - ze to mozliwe.
- Tak - przyznal Winston.

O'Brien, wyraznie zadowolony, podni6st si¢ z miejsca. Winston ujrzal, jak mgzczyzna, w bialym
kitlu na lewo od niego tamie amputke 1 napeinia strzykawke. O'Brien z u§miechem znéw zwrocit sig
do Winstona. Poprawil okulary na nosie niemal takim samym gestem, jak to czynit niegdys.

- Czy pamietasz - zaczal - jak napisale§ w pamietniku, ze wszystko jedno, czy jestem
przyjacielem, czy wrogiem, bo przynajmniej jestem kim$, kto ci¢ rozumie 1 z kim moglbys
porozmawiac¢? Miate$§ racj¢. Lubie z tobg gawedzi¢. Pocigga mnie twoj umyst. Jest podobny do
mojego, z ta roznica, Ze ty jestes szalony. Zanim zakonczymy sesj¢, mozesz mi zadac kilka pytan, jesli
masz ochote.

- Moge pyta¢ o wszystko?



- Tak. - Widzac, ze Winston wpatruje si¢ w przetacznik, dodat: - Urzadzenie jest wytaczone. Co
chcesz wiedziec¢?

- Co zrobiliscie z Julig? O'Brien si¢ uSmiechnat.

- Zdradzita cig, Winston. Od razu i bez wahania. Rzadko zdarza mi si¢ widzie¢, by ktos tak
szybko przeszedl na nasza strong. Gdybys ja teraz ujrzat, prawie bys jej nie poznat. Sktonnos¢ do
buntu, oszustw, ryzyka, umitowanie sprosnosci - wszystko zostato w niej wypalone do cna. Idealne
nawrocenie, wrecz klasyczny przypadek.

- Torturowali$cie j3?

O'Brien nie udzielil mu odpowiedzi.

- Nastepne pytanie - rzekt.

- Czy Wielki Brat istnieje?

- Oczywiscie, ze istnieje. Partia istnieje, a Wielki Brat to ucielesnienie Partii.

- Czy istnieje w ten sam sposéb co ja?

- Ty nie istniejesz.

Winstona zno6w ogarngto poczucie bezsilnosci. Wiedzial, a przynajmniej wyobrazat sobie,
jakimi argumentami mozna si¢ postuzy¢ chcac udowodni¢, ze nie istnieje - ale to przeciez oczywista
bzdura, zonglowanie stowami. Czyz stwierdzenie ,, Ty nie istniejesz”’ nie jest logicznym absurdem?
Lecz spieranie si¢ nic by nie dalo. Jego umyst az wzdrygnal si¢ na mysl o niezbitych, szalonych
argumentach, ktore O'Brien zaczatby przytaczaé, aby pokona¢ rozmowce.

- Myslg, ze istniej¢ - powiedziat ze znuzeniem. - Jestem §wiadom swojej egzystencji. Urodzitem
si¢ 1 umre. Mam rgce 1 nogi. Zajmuje okreslone miejsce w przestrzeni. Tej samej przestrzeni nie
moze rdwnoczesnie zajmowac zaden inny konkretny przedmiot. Czy Wielki Brat istnieje podobnie?

- To nie ma znaczenia. Wielki Brat istnieje.

- Czy Wielki Brat kiedys$ umrze?

- Skadze znowu! To niemozliwe. Nastepne pytanie.

- Czy istnieje Braterstwo?

- Tego, Winston, nie dowiesz si¢ nigdy. Nawet jesli po zakonczeniu twojej reedukacji
postanowimy ci¢ zwolni¢ 1 dozyjesz spokojnie dziewiecdziesiatki, nigdy nie poznasz prawdy. Jak

dtugo bedziesz zyt, istnienie Braterstwa pozostanie dla ciebie nie rozwigzang zagadka.

Winston lezal w milczeniu. Oddech miat przyspieszony. Wcigz nie zadat pytania, ktore pierwsze



przyszto mu do gtlowy. Musiat je postawic, lecz jezyk jakby odmawial mu postuszenstwa. Na twarzy
O'Briena malowato si¢ lekkie rozbawienie. Nawet jego okulary zdawaty si¢ potyskiwacé ironicznie.
Wie, pomyslat nagle Winston, o co chce zapyta¢! I niemal natychmiast wyrzucil z siebie
powstrzymywane stowa:

- Co jest w pokoju sto jeden?

Wyraz twarzy O'Briena nie zmienil si¢. Cztonek Wewnetrznej Partit z nie skrywang
przyjemnoscig wyglosit nastepujaca odpowiedz:

- Sam wiesz najlepiej, Winston, co jest w pokoju sto jeden. Wszyscy wiedza, co si¢ tam
znajduje.

Dat reka znak czlowiekowi w bialym kitlu. Najwidoczniej sesja dobiegla konca. Winston
poczut uktucie igly 1 z miejsca zapadl w gleboki sen.

Twoja reedukacja sktada si¢ z trzech etapow - o§wiadczyt O'Brien. - Pierwszy to nauka; drugi
to zrozumienie; trzeci to akceptacja. Najwyzszy czas przejs¢ do drugiego etapu.

Winston jak zawsze lezat ptasko na wznak. Ostatnio jednak krepujace go pasy byly luzniejsze.
Wecigz przytwierdzaly go do t6zka, lecz mogt porusza¢ nieco kolanami, przekreca¢ glowe oraz
podnosi¢ dtonie; rece przywigzane mial dopiero nad tokciami. Réwniez tarcza z podziatkg przestata
napawac go taka groza, jak na poczatku. Mogt unikna¢ bolu, jesli postepowat inteligentnie; z reguly
tylko wowczas, gdy glupio odpowiadat na pytania, O'Brien przesuwat przetgcznik. Zdarzaty sig
sesje, podczas ktorych nawet go nie dotykat. Winston nie pamigtat, ile sesji ma juz za sobg. Caty
proces ciagnagt si¢ chyba bardzo dtugo, moze wiele tygodni, a przerwy miedzy sesjami trwaty
czasami kilka dni, czasami zaledwie godzine lub dwie.

- Lezac tu - rzekl O'Brien - czgsto zastanawiate$ si¢ 1 nawet pytates mnie o to, dlaczego
Ministerstwo Mitosci zadaje sobie tyle trudu, dlaczego poswieca ci tak wiele cennego czasu.
Wiasciwie to samo pytanie gngbito cie, kiedy zytes na wolno$ci. Pojmowate$ mechanizmy dziatania
naszego ustroju, ale nie rozumiates motywow, z ktorych wynikajg. Pami¢tasz chyba, ze napisates w
pami¢tniku ,,Rozumiem jak; nie rozumiem dlaczego”. To wtlasnie zastanawiajac si¢ dlaczego,
zaczate$ powatpiewac, czy jeste$s normalny. Przeczytate§ Ksigge, Ksigge Goldsteina, a przynajmnie;j
jej fragmenty. Czy dowiedziales$ si¢ z niej czego$, o czym bys§ sam nie wiedziat?

- Wyscie ja czytali?

- Napisatem j3. To znaczy, uczestniczylem w jej pisaniu. Jak wiesz, kazda ksigzke przygotowuje
zespol.



- A czy nakre$lony w niej obraz jest prawdziwy?

- Jesli chodzi o sam opis, tak. Ale program, ktory przedstawia, to nonsens. Potajemne
gromadzenie wiedzy, stopniowe oswiecanie ludzi, a wreszcie bunt proletariatu i obalenie Partii. Sam
przewidziates, ze wtasnie taka bedzie jej konkluzja. Czysta bzdura. Proletariat nigdy si¢ nie zbuntuje
ani za tysigc, ani za milion lat. Nie ma jak. Nie musze ci thumaczy¢ dlaczego; sam dobrze wiesz. Jesli
miale$ kiedykolwiek nadzieje na burzliwy przewrdt, musisz jg porzuci¢. Obalenie Partii nie jest
mozliwe. Jej rzady beda trwaly wiecznie. Musisz to przyja¢ jako pierwszy aksjomat.

Przysunagt si¢ blizej tozka.

- Wiecznie - powtdrzyt. - A teraz powro¢my do kwestii ,,jak” i ,,dlaczego”. Zdajesz sobie
dostatecznie jasno spraw¢ z tego, jak Partia utrzymuje si¢ przy wtadzy. Powiedz mi wigc, dlaczego
tak nam na wtadzy zalezy? Jakie sg nasze pobudki? Po co nam wtadza?

Widzac, ze Winston milczy, dodat:
- No, mow!

Mimo to uplyneto parg chwil, zanim Winston wreszcie si¢ odezwat. Ogarnelo go glebokie
znuzenie. Z twarzy O'Briena znow bil maniakalny entuzjazm. Winston z gory wiedziat, co tamten mu
powie. Ze Partia nie pragnie wladzy dla wtasnych celow, lecz dla dobra ogdtu. Ze siegneta po
wtadze tylko dlatego, 1z wickszos¢ ludzi to stabe, tchorzliwe jednostki, ktore nie potrafig radzi¢
sobie z wolnos$cig 1 z prawda, a zatem muszg by¢ rzadzone 1 systematycznie oszukiwane przez innych,
znacznie od nich silniejszych. Ze nalezy wybiera¢ miedzy wolnoécig i szcze$ciem, a dla szerokich
mas szczeScie jest sprawa wazniejsza. Ze Partia to odwieczny opiekun slabych, sekta z
samozaparciem czynigca zto dla dobra ogdtu, poswiecajgca wilasne szczescie dla korzysci innych.
Ale najbardziej przerazata Winstona swiadomos¢, 1z O'Brien wierzy w te brednie. T¢ wiar¢ mial
wypisang na twarzy. A przeciez wiedzial wszystko. Orientowal si¢ tysigc razy lepiej od niego,
Winstona, jak naprawde wyglada Swiat, w jakim ponizeniu zyje niemal cata ludzkos¢ 1 do jakich
ktamstw oraz jakiego barbarzynstwa ucieka si¢ Partia, aby nie pozwoli¢ si¢ podzwigna¢ rzadzonym.
Wszystko poznat, wszystko zwazyl, ale prawda nie miala dla niego znaczenia: cel ostateczny
uswigcat wszelkie srodki. Jak mozna radzi¢ sobie z szalencem - pomyslat Winston - ktéry jest
inteligentniejszy od ciebie, wystuchuje wszystkich twoich argumentéw, po czym dalej upiera si¢ przy
swoich blgednych racjach?

- Rzadzicie nami dla naszego wtasnego dobra - zaczatl bez przekonania. - Uwazacie, ze ludzie
nie potrafig rzadzi¢ si¢ sami, wiec...

Podskoczyl 1 o mato nie krzyknat. Bol przeniknat jego ciato. O'Brien nastawit przetgcznik na
trzydziesci piec.

- Co za glupoty wygadujesz, Winston! - zawotat. - Wstyd! Sta¢ ci¢ na cos madrzejszego. Cofnat
przetacznik 1 moéwit dale;:

- Sam udziele ci odpowiedzi na moje pytanie. Partia pragnie wladzy wytacznie dla same;j



wtadzy. Nie obchodzi nas dobro ludzkosci; obchodzi nas wytacznie wtadza. Nie bogactwa, luksusy,
dhugie zycie lub szcze$cie, a tylko wladza, czysta wladza. Zaraz ci wyjasni¢, co oznacza czysta
wtadza. Otoz réznimy si¢ od wszystkich oligarchii przesztosci, poniewaz dziatamy caltkowicie
swiadomie. Wszyscy nasi poprzednicy, nawet ci najbardziej do nas podobni, byli tchorzami i
hipokrytami. Hitlerowcy w Niemczech 1 komunisci w Rosji stosowali metody zblizone do naszych,
ale nigdy nie mieli do$¢ odwagi, aby otwarcie przyzna¢ si¢ do pobudek, ktore nimi kierujg. Udawali,
a moze nawet w to wierzyli, ze siggneli po wladze wbrew sobie 1 bedg ja dzierzy¢ tylko przez krétki
czas - ze tuz za nastgpnym zakretem czeka raj, w ktorym wszyscy stang si¢ wolni 1 réwni. My
jestesmy inni. Wiemy, ze nikt nie si¢ga po wladze z zamiarem jej oddania. Wtadza to nie §rodek do
celu; wladza to cel. Nie wprowadza si¢ dyktatury po to, by chroni¢ rewolucje; wznieca si¢ rewolucje
w celu narzucenia dyktatury. Celem przes§ladowan sg przesladowania. Celem tortur sg tortury. Celem
wtadzy jest wtadza. Czy wreszcie zaczynasz rozumiec¢?

Winstona, nie po raz pierwszy, uderzyto zme¢czenie widoczne na twarzy O'Briena. Byta to twarz
silna, mi¢sista, brutalna; bity z niej inteligencja 1 jakby hamowany, obezwladniajacy fanatyzm, ale
takze zmeczenie. Od razu dostrzegato si¢ wory pod oczami 1 bruzdy na policzkach. O'Brien pochylit
si¢ nad Winstonem, specjalnie przyblizajac swojg znuzong twarz do jego.

- Myslisz o tym, jak starg 1 zniszczong mam twarz - powiedziat. - Myslisz o tym, ze méwi¢ o
wtadzy, a nie umiem nawet powstrzyma¢ rozpadu wtasnego ciata. Czy nie rozumiesz, Winston, ze
cztowiek to tylko pojedyncza komorka? Zmegczenie komoérek Swiadczy o zywotnosci calego
organizmu. Czy umiera si¢ od obcinania paznokci?

Odsunat si¢ od t6zka 1 z r¢ka w kieszeni zaczal spacerowac tami z powrotem.

- JesteSmy kaplanami wtadzy - rzekt. - Bog to wtadza. Ale dla ciebie wtadza jest tylko pustym
stowem. Czas, zeby§ cho¢ w cze$ci zdat sobie sprawe, co ono znaczy. Po pierwsze musisz
zrozumie¢, ze wladza nalezy do zbiorowosci. Jednostka posiada wtadze tylko wtedy, gdy przestaje
by¢ jednostky. Znasz hasto Partii: ,,Wolnos¢ to Niewola”. Czy przyszto ci kiedy do glowy, ze mozna
je odwroci¢? Niewola to Wolno$¢. Pojedynczy cztowiek, co z tego, ze wolny, zawsze ponosi kleske.
Tak by¢ musi, bo przeciez kazdy w koncu umiera, a $mier¢ jest najwicksza kleska. Ale jesli cztowiek
potrafi catkowicie 1 bezwzglednie podporzadkowac si¢ Partii, do tego stopnia, ze rezygnuje ze
swoje] tozsamos$ci, wowczas zlewa si¢ z Partig, s t a j e si¢ Partig, a wtedy jest wszechmocny 1
niesmiertelny. Druga rzecz, ktorg musisz zrozumie¢, to ze wladza oznacza wtadz¢ nad ludzmi. Nad
ich cialami, lecz co wazniejsze, takze nad umystami. Wtadza nad materig, czy jak bys to okreslit,
rzeczywistoscig zewnetrzng, nie odgrywa tak istotnej roli. Nasza wladza nad nig jest obecnie
absolutna.

Na moment Winston zapomniat o tarczy. Szarpnat si¢ gwaltownie, chcac usigs¢ na tozku, ale
jedyny skutek byt taki, ze pasy werzngty mu si¢ gtebiej w ciato.

- Jak mozecie wtada¢ materig?! - zawotat. - Nie panujecie chociazby nad klimatem czy sitg
ciezkosci. A przeciez sg choroby, bol, smier¢...

O'Brien uciszyt go ruchem reki.



- Rzadzimy materig, bo rzadzimy umystami. Rzeczywisto§¢ miesci si¢ w mozgu. Stopniowo
wszystkiego si¢ nauczysz, Winston. Nie ma nic, czego bySmy nie potrafili dokona¢. Niewidzialnos¢,
lewitacja, to dla nas nic trudnego. Gdybym chcial, méglbym unies$¢ si¢ w gore niczym banka mydlana.
Nie chce, gdyz nie chce tego Partia. Musisz pozby¢ sie tych dziewigtnastowiecznych przesagdéw o
prawach przyrody. To my ustanawiamy prawa przyrody!

- Nic podobnego! Przeciez nie jeste$cie nawet panami tej planety! Co z Eurazjg 1 Wschddazja?
Jeszcze nie udato wam si¢ pokona¢ zadnego z tych mocarstw!

- To nieistotne. Kiedy uznamy za stosowne, podbijemy oba. A jesli nie, co z tego? Zawsze
mozemy wykresli¢ je z naszej rzeczywistosci. Wtedy catym §wiatem bedzie Oceania.

- A czy nasz $wiat nie jest tylko drobing pytu, a cztowiek malenka, bezsilng istotg? I pojawit si¢
nie tak dawno temu. Ziemia przez miliony lat byta nie zamieszkana.

- Bzdura. Ziemia istnieje tak dtugo jak my, ani chwili dtuzej. Jak moze by¢ inaczej? Wszystko
istnieje wylacznie dzieki naszej swiadomosci.

- Przeciez petno jest skamieniatych kosci wymartych gatunkéw: mamutow, mastodontow,
ogromnych gadow, ktore zamieszkiwaty Ziemi¢ na wiele lat przed pojawieniem si¢ cztowieka.

- A widziates, Winston, te skamieniate kosci? Oczywiscie, nie widziates. To wymyst
dziewigtnastowiecznych biologow. Przed czlowiekiem nie byto nic. Po nim, gdyby nagle miat
nastgpi¢ kres ludzkosci, tez nic nie be¢dzie. Bez cztowieka nic nie ma.

- Przeciez caty wszech$wiat istnieje bez cztowieka! Chocby gwiazdy! Niektore sg odlegte o
milion lat Swietlnych! Na zawsze zostang poza naszym zasig¢giem.

- Co znaczy te kilka gwiazd? - spytat oboje¢tnie O'Brien. - To drobiny ognia oddalone o kilka
kilometrow. Gdybysmy chcieli, moglibySmy do nich dolecie¢. Albo je zakry¢. Ziemia jest srodkiem
wszechswiata. Stonce 1 gwiazdy obracajg si¢ dookota niej.

Winston znow szarpngt si¢ konwulsyjnie, ale tym razem nic nie powiedzial. O'Brien
kontynuowat tak, jakby zbijat jego kolejne argumenty:

- Sa oczywiscie sytuacje, kiedy twierdzenie to nie musi by¢ prawdziwe. Do celow nawigacji
morskiej lub kiedy przewidujemy za¢mienia, cz¢sto wygodniej nam przyja¢ roboczg hipoteze, ze to
Ziemia obraca si¢ wokot stonca, a gwiazdy sg odlegle o wiele milionéw kilometréw. Ale co z tego?
Czy myslisz, ze stworzenie podwdjnego systemu astronomii przekracza nasze mozliwosci? Gwiazdy
moga by¢ bliskie lub dalekie, zaleznie od naszych potrzeb. Myslisz, Ze nasi uczeni nie potrafig sobie
z tymradzi¢? Zapomniates o dwoj mysleniu?

Winston opadt na tozko. Cokolwiek wymyslit, szybka riposta miazdzyta jego argumenty. A
przeciez wiedzial, wiedziat, ze si¢ nie myli. Musiat istnie¢ jaki§ sposdéb udowodnienia fatszywosci
pogladu, 1z nic nie istnieje poza ludzkim umystem! Czyz juz dawno temu nie dowiedziono, ze opiera
si¢ na btednym rozumowaniu? Nawet byt na to odpowiedni termin, cho¢ teraz go nie pamigtat. Kaciki



ust O'Briena drgnety; uSmiechnat si¢ nieznacznie, spogladajac w dot na Winstona.

- Moéwitem ci juz, Winston, ze metafizyka nie jest twojga najmocniejsza strong. Stowo, ktorego
szukasz, to solipsyzm. Mylisz si¢ jednak. Nasze podejscie nie jest solipsyzmem. Mozna je nazwac
ewentualnie solipsyzmem zbiorowym. A to juz zupelnie co innego; wrgcz przeciwienstwo
solipsyzmu. To zresztg tylko dygresja - dodat zmieniajac ton. - Prawdziwa wtadza, wtadza, o ktora
musimy walczy¢ w dzien i w nocy, to wtadza nad ludzmi.

Urwal, po czym na moment znow przeobrazit si¢ w nauczyciela przepytujacego zdolnego ucznia:

- Powiedz, Winston, w jaki sposob cztowiek utwierdza swoja wtadzg nad drugim cztowiekiem?
Winston zastanowit si¢ chwile.

- Kazac mu cierpied.

- Doskonale. Kazgc mu cierpie¢. Postuszenstwo nie wystarczy. Bo dopdki ktos nie cierpi, czy
mozna mie¢ pewnos¢, ze jest postuszny twojej woli, a nie wlasnej? Wtadza polega na ponizaniu i
zadawaniu bolu. Wtadza oznacza rozrywanie umystow na strzepy 1 sktadanie ich ponownie wedhug
obranego przez siebie modelu. Czy powoli wylania ci si¢ wreszcie obraz tworzonego przez nas
swiata? Jest dokladnym przeciwienstwem idiotycznych, hedonistycznych utopii, jakie wymyslali
dawni reformatorzy. Swiat strachu, zdrady i cierpienia, $wiat depczacych i deptanych, $wiat, ktory w
miar¢ rozwoju staje si¢ nie mniej, lecz bardziej okrutny. Postep w naszym $wiecie oznacza postep
bolu. Dawne cywilizacje twierdzity, Zze opieraja si¢ na mitosci lub sprawiedliwosci. Nasza
7zbudowana jest na nienawisci. Wkrotce wyeliminuyjemy wszystkie uczucia oprocz strachu,
wscieklosci, triumfu 1 samo-upodlenia. Zniszczymy je; zniszczymy wszystkie! Juz teraz trzebimy
nawyki mys§lowe, ktore przetrwaty sprzed Rewolucji. Przeci¢lismy wiez taczaca rodzicow z dzieém,
cztowieka z cztowiekiem, megzczyzng z kobieta. Nikt nie ma juz odwagi ufa¢ zonie, dziecku lub
przyjacielowi. W przysztosci jednak w ogole nie bedzie zon 1 przyjaciot. Dzieci zaraz po porodzie
bedzie si¢ odbiera¢ matkom, podobnie jak kurom zabiera, si¢ jajka. Wyplenimy poped seksualny.
Plodzenie potomstwa stanie si¢ doroczng formalnoscig, taka samg jak przedtuzanie kart
zaopatrzeniowych. Zlikwiduyjemy orgazm. Nasi neurolodzy juz nad tym pracujg. Nikt nie bedzie
odczuwat lojalnosci wobec nikogo 1 niczego oprocz Partii. Nie bedzie kochat nikogo oprocz
Wielkiego Brata. Nie bedzie si¢ $miat, chyba Ze radujac si¢ z triumfu nad wrogiem. Zniesiemy sztuke,
literature, nauke. Kiedy staniemy si¢ wszechwiedzacy, nauka na nic si¢ nam nie zda. Zatrzemy réznice
miedzy brzydota a pigknem. Zniknie ciekawo$¢, zniknie rado$¢ zycia. Zniknie cata gama
przyjemnosci. Ale zawsze, Winston, zapami¢taj to sobie, zawsze istnie¢ bedzie upajajaca wiadza,
coraz potezniejsza 1 coraz bardziej wyrafinowana. I zawsze, w kazdej sekundzie da si¢ odczuc
rozkoszny dreszcz zwyciestwa, jaki budzi deptanie pokonanego wroga. Jesli chcesz wiedzie€, jaka
bedzie przysztos¢, wyobraz sobie but depczacy ludzka twarz, wiecznie!

Zamilkt spodziewajac si¢, ze Winston co§ odpowie. Winston jednak, zupetnie przybity, lezat
nieruchomo. Serce w nim struchlato; nie potrafit wydusi¢ z siebie stowa. O'Brien méwil wigc dalej:

- Pamigtaj, ze tak bedzie juz zawsze. Nie zabraknie twarzy, ktore mozna deptac. Zawsze znajda
si¢ heretycy 1 wrogowie panstwa, abySmy mogli pokonywac¢ ich i poniza¢ bez konca. Przetrwa
wszystko, czego doznaltes, odkad znalazte$ si¢ w naszych rgkach, 1 to zwielokrotnione. Inwigilacja,



donosicielstwo, aresztowania, tortury, egzekucje i znikniecia nigdy sie nie skoficza. Swiat przysztosci
okaze si¢ w rownej mierze Swiatem terroru co triumfu. Im pot¢zniejsza bedzie Partia, tym mniej
tolerancyjna; im slabsza opozycja, tym silniejszy despotyzm. Goldstein 1 jego herezje beda zy¢
wiecznie. Codziennie, co chwila pokonywany, dyskredytowany, o$mieszany, 1zony, jednak zdota
przetrwac. Ta gra, ktorg prowadzg z tobg od siedmiu lat, zacznie si¢ powtarza¢ z pokolenia na
pokolenie, z tym, ze nasze metody stang si¢ subtelniejsze. I zawsze heretyk trafi tutaj; zdany na nasza
taske, wrzeszczacy, ztamany wrak czlowieka, w koncu bedzie z wlasnej, nieprzymuszonej woli
czolga¢ si¢ u naszych stop, catkowicie skruszony 1 uratowany od samego siebie. Taki wtasnie §wiat
szykujemy, Winston. Swiat, w ktorym zwycigstwo goni zwycigstwo, a po triumfie nastepuje triumf:
ciaggle, ustawiczne naciskanie na nerw wiladzy. Widzg, ze powoli zaczynasz to wszystko ogarniac.
Wkrétce nie tylko zrozumiesz ten nasz $wiat, ale zaakceptujesz go, powitasz, staniesz si¢ jego
czescia.

Winston na tyle doszedt do siebie, ze mogt si¢ odezwac.

- Nie uda wam si¢! - zaprotestowat stabym gltosem.

- Co przez to rozumiesz, Winston?

- Nie uda wam si¢ stworzy¢ takiego swiata, jak opisaliscie. To mrzonka. To nierealne.

- Dlaczego?

- Nie mozna oprze¢ cywilizacji na strachu, nienawisci 1 okrucienstwie. Upadnie natychmiast.

- Dlaczego?

- Zabraknie jej witalno$ci. Rozpadnie si¢. To czyste samobojstwo.

- Bzdura. Wydaje ci sig, ze nienawis¢ jest bardziej wyczerpujaca od mitosci. Niby dlaczego? A
jesli nawet, c6z to zmienia? Zatdézmy, ze gotowi jestesmy spalaé si¢ szybciej. Ze przyspieszymy
tempo ludzkiego zycia tak, ze cztowiek w wieku lat trzydziestu bedzie zgrzybiatym starcem. I co z
tego? Czy nie rozumiesz, ze Smier¢ jednostki nie jest Smiercig? Partia jest nieSmiertelna.

Winston znowu poczut si¢ bezsilny; glos O'Briena jak taran kruszyt wszystkie jego racje. Co
wiecej, bal sie, ze jesli dalej bedzie si¢ sprzeciwial, O'Brien przesunie przetgcznik. A jednak nie
moglt milcze¢. Wizja nakreslona przez O'Briena zdjeta go taka groza, ze musial zaprotestowac, nawet
jesli nie miat juz zadnych argumentow.

- Nie wiem... I nie obchodzi mnie jak. Ale na pewno wam sie nie uda. Co§ was pokona. Zycie
was pokona.

- To my, Winston, kontrolujemy zycie, kazdy jego wycinek. Wydaje ci si¢, ze istnieje co$
takiego jak natura ludzka, ktdra oburzona tym, co robimy, zwrdci si¢ przeciwko nam. Ale pamigtaj, ze
to my ksztattuyjemy ludzka nature. Cztowiek jest nieskonczenie podatny na formowanie. A moze
powrdcites do swojej starej tezy, ze proletariusze lub niewolnicy powstang 1 nas obalg? Daj sobie
spokdj. Sa bezradni, jak zwierzeta. Ludzkos¢ to Partia. Ci poza nig sg bez znaczenia.



- Nic mnie to nie obchodzi. W koncu was pokonaja. Predzej czy pozniej przejrza na oczy, a
wtedy rozszarpig was na strzgpy.

- Czy cokolwiek przemawia za tym, ze tak si¢ stanie? Masz jakie$s dowody, Ze na to si¢ zanosi?

- Nie. Po prostu w to wierze. Wiem, ze poniesiecie kleske. Istnieje we wszech§wiecie... sam nie
wiem, jakis duch, jakas sita... ktorej nigdy nie uda wam si¢ zwycigzyc.

- Czy wierzysz w Boga, Winston?

- Nie.

- Wiec co to za sita nas pokona?

- Nie wiem. Duch ludzki.

- Czy uwazasz si¢ za cztowieka, Winston?
- Tak.

- Jesli jestes$ cztowiekiem, Winston, to ostatnim. Twoj gatunek wymiera, a za spadkobiercoOw ma
nas. Czy nie pojmujesz, ze zostate§ sam jak palec? Wypadte$ juz poza nawias historii; nie istniejesz.
- Zachowanie O'Briena zmienito si¢; szorstkim tonem zapytat: - Czy uwazasz si¢ za lepszego od nas,
dlatego ze ktamiemy i umiemy by¢ okrutni?

- Tak. Jestem lepszy od was.

O'Brien nic nie powiedziat. W pomieszczeniu rozlegly si¢ dwa inne gtosy. Po chwili Winston
zorientowat si¢, ze jeden nalezy do niego. Bylo to nagranie rozmowy, ktérg odbyt z O'Brienem w
dniu, kiedy wstapit do Braterstwa. Styszat siebie, jak obiecuje ktama¢, kras¢, fatszowac¢, mordowac,
zachgca¢ do narkomanii 1 prostytucji, rozpowszechnia¢ choroby weneryczne, obla¢ kwasem
siarkowym twarz dziecka. O'Brien machngt niecierpliwie rgka, jakby uwazal, ze szkoda czasu na
dalsze wykazywanie Winstonow1 jego dwulicowosci. Nacisngt klawisz 1 gtosy umilkty.

- Wstan - polecit.
Pasy sie rozpigty. Winston spuscit nogi na ziemi¢ 1 wyprostowat si¢ niepewnie.

- Jeste$ ostatnim czlowiekiem - rzekl O'Brien. - Straznikiem ducha ludzkosci. Ujrzysz si¢ takim,
jaki jestes naprawde. Rozbierz si¢ do naga.

Winston rozsuptat sznurek, ktory przytrzymywal jego kombinezon. Zamek btyskawiczny dawno
juz wyrwano. Nie pamie¢tat, czy od chwili aresztowania cho¢ raz zdejmowat ubranie. Pod
kombinezonem jego ciato spowijaly brudne, pozotkle szmaty, w ktorych z trudem rozpoznat resztki
bielizny. Zsungwszy je na ziemi¢, ujrzat na koncu pomieszczenia trojskrzydtowe lustro. Zaczat iS¢ w
jego strong; nagle zatrzymat si¢ w pot kroku 1 mimo woli krzyknat.



- Dalej - rozkazal O'Brien. - Stan migdzy skrzydtami. Wowczas zobaczysz si¢ rOwniez z boku.

Winston zatrzymat si¢ zdjety groza. Z lustra szedl mu naprzeciw przygarbiony, szary kosciotrup.
Winstona przerazita nie tyle Swiadomos¢, ze widzi siebie, i1le sam

widok. Przysungt si¢ blizej. Z powodu zgiete] sylwetki twarz wydawata si¢ wysunigta do
przodu; posepna twarz wigznia z guzowatym czotem przechodzacym w tysy czerep, z krzywym nosem
1 poobijanymi kos¢mi policzkowymi, nad ktorymi ptonety czujne, gniewne oczy. Policzki poznaczone
bruzdami, usta zapadte. Winston oczywiscie nadal mégl si¢ rozpoznac, lecz jego twarz zmienita si¢
bardziej, niz on zmienit si¢ wewnetrznie. Zapisane na niej przezycia przerastaly okropnoscia
wszystko, co faktycznie przeszedt. CzgSciowo wyltysial. Przez moment zdawato mu si¢ rowniez, iz
osiwial, ale okazato sie, ze resztki wlosOw ma po prostu szare od nawarstwionego brudu, ktory
pokrywat cale jego ciato poza dtonmi i1 twarza. Gdzieniegdzie spod wzartego brudu wyzieraly
czerwone blizny po ranach, a owrzodzenie powyzej kostki stato si¢ jedng wielka opuchlizng z
tuszczacy si¢ skorg. Ale najbardziej przerazito Winstona ogolne wycienczenie jego ciata. Klatke
piersiowg mial chudg jak szkielet; nogi tak cienkie, ze kolana byly grubsze niz uda. Zrozumiat,
dlaczego O'Brien chcial, aby obejrzal si¢ z boku. Wygiecie kregostupa wydawato sie¢ wprost
nieprawdopodobne. Wychudte ramiona tak mocno pochylilty si¢ do przodu, ze klatka piersiowa
zapadta si¢ do wewnatrz, a wiotka szyja niemal zgieta wpot pod cigzarem gtowy. Powiedziatby, ze
patrzy na ciato Smiertelnie chorego sze$¢dziesigcioletniego starca.

- Myslales, ze moja twarz, twarz cztonka Wewnetrznej Partii, jest stara 1 zniszczona - rzekt
O'Brien. - Jak oceniasz wtasng?

Ztapal Winstona za ramiona i obrocit szybko do siebie.

- Popatrz, jak wygladasz! - zawotatl. - Spojrz na brud, ktérym obrostes, ktory wzart ci sig
miedzy palce unog!

Spdjrz na ten ohydny, ropiejacy wrzod powyzej kostki! Czy wiesz, ze cuchniesz jak cap? Pewnie
przestale§ to zauwazacé. Patrz, jaki jeste§ chudy. Widzisz? Kciukiem 1 palcem wskazujagcym moge
obja¢ twoj biceps. Mogtbym ci ztama¢ szyje niczym marchew. Czy wiesz, ze odkad jeste§ w naszych
rekach, schudtes dwadziescia pigc kilo? Wiosy wytazg ci gar§ciami. Popatrz! - Chwycit go za wilosy
1 wyszarpnat mu kilka kosmykéw. - Otworz usta. Zostato ci dziewiec€, dziesigé, jedenascie zebow. Ile
miate§ przedtem? A te mizerne resztki wkrotce tez ci wypadng. Spojrz! Zacisngl dwa potezne palce
na jednym z ocalatych przednich zgboéw Winstona. Bl przeszyt szczeke wieznia. O'Brien wyrwat mu
ruszajacy si¢ zab wraz z korzeniem, po czym cisngt go na drugi koniec celi.

- Gnijesz, rozpadasz si¢! - ryknal. - Wiesz, czym jeste§? Worem gnoju. A teraz obrd¢ sie i
jeszcze raz popatrz w lustro. Widzisz t¢ ohyde? To wtasnie ostatni cztowiek. Tak wyglada ludzkos¢,
jesli ty ja reprezentujesz. Mozesz si¢ ubrac.

Winston zaczat si¢ ubiera¢, powoli 1 niedoteznie. Do tej - pory jako$ nie zauwazyt, ze jest taki
chudy 1 staby. W jego glowie kotatata si¢ jedna mysl: musi tu by¢ znacznie dtuzej, niz sadzit. Po czym
nagle, gdy owijal si¢ w nedzne tachmany, zrobito mu si¢ straszliwie zal swojego wyniszczonego
ciata. Opadt bezwolnie na stotek przy 16zku 1 wybuchnat ptaczem. Mimo §wiadomosci, jak okropnie,



wrecz odrazajaco wyglada w ostrym, jaskrawym $wietle - szlochajacy worek kosci w cuchnace;j
bieliznie - nie mégt pohamowac tez. O'Brien niemal dobrotliwym gestem dotknat jego ramienia.

- Twoja meka kiedys si¢ skonczy - rzekt. - Jesli tylko zechcesz, przestaniesz cierpie¢. Wszystko
zalezy od ciebie.

- To wy! To wy doprowadzili§cie mnie do tego stanu! - zaszlochal Winston.

- Nie, Winston, sam si¢ doprowadzite§. Sam wybrates te droge, kiedy postanowites sprzeciwic¢
si¢ Partii. Wszystkie nastgpstwa wynikly z twojego pierwszego kroku. Nie spotkato ci¢ nic, czego nie
mogles przewidzied.

Na chwilg przerwat, po czym oznajmit:

- Pokonalismy ci¢, Winston. Ztamalismy. Widzisz, jak wyglada twoje ciato. Twoj umyst jest w
identycznym stanie. Nie sadzg, aby zostalo w tobie wiele dumy. Kopano ci¢, bito, 1zono;
wrzeszczates z bolu, tarzales si¢ po ziemi we wilasnej krwi 1 we wlasnych wymiocinach. Skamlates o
lito$¢, zdradzites wszystkich 1 wszystko. Czy znasz cho¢ jedno ponizenie, ktore ci¢ omingto?

Winston przestat szlocha¢, cho¢ 1zy wcigz sptywaly mu po twarzy. Podniost wzrok na O'Briena.
- Nie zdradzitem Julii - powiedziat. O'Brien popatrzyt na niego z namystem.
- Tak. To prawda. Nie zdradzites Julii.

Dziwaczny podziw dla O'Briena, podziw, ktérego nic nie moglo zniszczy¢, znow przepetnit
serce Winstona. Jakiz to madry cztowiek, pomyslat, jakiz inteligentny! O'Brien zawsze rozumiat
wszystko, co si¢ do niego moéwito. Ktos inny natychmiast odpartby, ze przeciez zdradzit Juli¢. Bo
czyz nie ztozyt wyczerpujacych zeznan podczas tortur? Poinformowal doktadnie Sledczych o jej
zwyczajach, charakterze, przesztos$ci; wyjawit w najdrobniejszych szczegotach przebieg spotkan i
tre§¢ rozmow; opowiedziat o positkach przyrzadzanych z czarnorynkowych artykutow, o
cudzotostwie, o nie sprecyzowanych knowaniach przeciwko Partii - o wszystkim. A jednak, w tym
sensie, w jakim rozumiat to stowo, nie zdradzit

Julii. Nie przestat jej kocha¢. Jego uczucia wobec niej pozostaly takie same. O'Brien pojat rzecz
od razu, nic nie trzeba mu byto thumaczy¢.

- Powiedzcie mi, kiedy mnie zastrzelg? - spytal Winston.
- Chyba bedziesz musiat jeszcze dlugo czeka¢ - rzekt O'Brien. - Twoj przypadek nie jest prosty.

Ale nie tra¢ nadziei. Predzej czy pozniej kazdego udaje si¢ wyleczy¢. Na koncu zastrzelimy ci¢ na
pewno.



Czut si¢ znacznie lepiej. Z dnia na dzien - o ile mozna mowi¢ o dniach, gdy nic nie dzieli ich od
siebie - przybierat na wadze 1 powracaty mu sity.

Jaskrawe Swiatto nie gasto ani na chwile 1 wcigz rozlegal si¢ szum, lecz nowa cela byta troche
wygodniejsza od poprzednich. Mial w niej stotek, a na pryczy z desek lezaly materac 1 poduszka.
Zaprowadzono Winstona do tazni, do$¢ czesto pozwalano mu si¢ my¢ w blaszanej miednicy. Nawet
dostarczano ciepta wodg¢. Otrzymat nowg bielizne 1 czysty kombinezon. Owrzodzenie posmarowano
jakas kojaca masciag 1 natozono opatrunek. Na koniec usuni¢to wiezniowi resztke zebow 1 dano mu
sztuczne szczeki.

Musiato ming¢ wiele tygodni lub nawet miesi¢cy. Teraz, gdyby miat ochotg, moglby mierzyc¢
uptyw czasu, poniewaz karmiono go w miare¢ regularnie. Sadzit, ze dostaje trzy positki na dobe; nie
mial tylko pewnos$ci, czy podawane sg w dzien, czy w nocy. Jedzenie bylo nadspodziewanie
smaczne; na co trzeci positek dostawal mieso. Raz nawet otrzymat paczke papierosoOw. Nie miat
zapatek, ale zawsze mogt prosi¢ o ogien milczacego straznika, ktory przynosit positki. Kiedy
pierwszy raz zapalitl, zrobito mu si¢ niedobrze, lecz nie zrezygnowal. Dawkowal sobie papierosy,
palac pot po kazdym positku, zeby paczka starczyta na diuze;j.

Dostal takze bialg tabliczke z przywigzanym do rogu otowkiem. Poczatkowo w ogble z niej nie
korzystat. Nie prébowat nawet wyrwac si¢ z apatii. Czas miedzy positkami spedzat prawie bez
ruchu, albo $pigc, albo lezac w sennym odretwieniu, z zamknigtymi oczami, gdyz otwarcie ich
wymagato zbyt wielkiego wysitku. Juz dawno przywykt do spania przy silnym §wietle padajacym mu
prosto na twarz. Jedynie sny miewal znacznie mniej chaotyczne. Snit teraz wyjatkowo czesto, zawsze
o rzeczach przyjemnych. Przebywat w Ztotej Krainie lub siedziat wsrdd poteznych, wspaniatych,
zalanych stoncem ruin, z matka, z Julig, z O'Brienem - siedzieli sobie leniwie 1 rozmawiali o
pogodnych sprawach. Kiedy myslat o czym$ na jawie, to niemal wylacznie o swoich snach. Odkad
znikl bodziec w postaci grozby bolu, Winston jakby stracit zdolno$¢ do podejmowania wysitku
intelektualnego. Nie nudzit si¢, nie czul potrzeby prowadzenia rozméw, nie tesknil do zadnych
rozrywek. To, ze przebywal w samotnos$ci, bez bicia 1 przestuchan, w dodatku syty i czysty,
zadowalato go w zupetnosci.

Z czasem spat coraz mniej, ale wcigz nie miat ochoty wstawac¢ z tozka. Najchetniej lezat bez
ruchu, czujac, jak powracajg mu sity. Obmacywat swoje cialo, aby si¢ upewnié, czy jego migsnie
naprawde¢ nabierajg masy, a skora staje si¢ mniej wiotka.

Wreszcie odeszly go wszelkie watpliwosci: tak, przybieral na wadze; uda muat juz
zdecydowanie grubsze od kolan.

Od tej chwili, na poczatku z niejakim ocigganiem, zaczat si¢ systematycznie gimnastykowac.
Wkrétce mogt juz przejs$¢ trzy kilometry, spacerujgc wolno po celi, a kablgkowate ramiona nieco mu
si¢ wyprostowaty. Ale kiedy zabrat si¢ do trudniejszych ¢wiczen, ze zdziwieniem i upokorzeniem
odkryt, ze nie moze 1m podotaé. Nie potrafit przyspieszy¢ kroku, nie umiat utrzymaé stotka w
wyprostowanej rece, przewracat si¢, gdy usitowat stang¢ na jednej nodze. Z przysiadu podniost sie z
ogromnym wysitkiem, ledwo przezwycigzajac rwacy bol ud 1 tydek. Kiedy si¢ potozyl na brzuchu i
usitowal zrobi¢ pompke, okazato si¢ to beznadziejne: nie potrafit podzwigna¢ si¢ chocby o
centymetr. Ale po kilku dniach - 1 kilku kolejnych positkach - nawet tej sztuki udato mu si¢ dopiac; z



czasem doszedl do sze$ciu pompek pod rzad. Zaczat odczuwaé dume ze swojej sprawnosci fizycznej
1 mial tylko nadzieje, 1z jego twarz réwniez odzyskuje dawny wyglad. Dopiero przypadkiem
dotkngwszy tysej czaszki, przypomniat sobie, jak dalece zniszczona i1 pokryta bruzdami byta twarz,
ktorg widziat w lustrze.

Jego umyst stat si¢ bardziej sprawny. Winston mogt teraz usig$¢ na pryczy, oprze€ si¢ o Sciang 1
z tabliczka na kolanie catkiem §wiadomie przystapi¢ do swojej reedukaciji.

Skapitulowal, co do tego nie miat zadnych watpliwosci. Zastanawiajac si¢ nad tym obecnie,
zrozumial, ze wlasciwie gotow byl skapitulowac znacznie wczesniej, niz sobie to uswiadomit. Juz w
chwili kiedy znalazl si¢ w Ministerstwie Mitosci - a nawet wczesniej, wtedy gdy stat bezradnie z
Julig stuchajac polecen zelaznego glosu ptynacego z teleekranu - zdat sobie sprawe z lekkomysInosci
1 naiwnosci swojej proby buntu przeciwko Partii. Teraz wiedzial, ze przez siedem lat Policja Mysli
obserwowata go niczym owada przez lupe. Uwadze funkcjonariuszy nie umknatl Zaden jego czyn,
zadne stowo; znali nawet jego mysli. Ostroznie kladli jasny paproch z powrotem na oktadce
pamietnika. W trakcie przestuchan puszczano mu nagrania, pokazywano zdjecia. Niektore
przedstawialy jego i1 Juli¢. Tak, nawet wowczas, gdy... Nie potrafit dltuzej walczy¢ z Partig. A
zreszta, Partia ma racje. Musi mie€, bo czy nieSmiertelny, zbiorowy mozg moze si¢ mylic? Wedlug
jakich zewnetrznych kryteriow mozna ocenia¢ jego sady? Normalno$¢ to $rednia statystyczna.
Nalezato jedynie nauczy¢ si¢ mysle¢ tak jak oni. Tylko...!

Otowek, ktory trzymal w palcach, wydawat mu si¢ jakis gruby i niepor¢czny. Winston zaczat
notowac¢ mysli, ktore przychodzity mu do gtowy. Na poczatku napisat duzymi, krzywymi literami:

WOLNOSC TO NIEWOLA

Po czym, nie zastanawiajac si¢, dopisat:

DWA I DWA TO PIEC

Ale nagle co$ si¢ w nim zacigto. Jego umyst, jakby pragnac czego$ unikng¢, odmawiat
postuszenstwa. Wiezien miat §wiadomos¢, ze wie, jak brzmi kolejna maksyma, lecz chwilowo nie
mogt sobie przypomnie¢. Wreszcie udato mu si¢ jg odtworzy¢; nie tyle przypomnieé, ile
zrekonstruowa¢ w myslach. Zanotowat:

BOG TO WELADZA

Zgadzal si¢ na wszystko. Przesztos¢ byla zmienna. Przeszio$ci nigdy nie zmieniono. Oceania
prowadzila wojng ze Wschodazjg. Oceania zawsze prowadzita wojne ze Wschodazjg. Jones,
Aaronson 1 Rutherford byli winni zbrodni, o ktore zostali oskarzeni. Nigdy nie widzial zdjecia, ktore



stanowilo dowdd ich niewinno$ci. Nigdy nie istniato, po prostu je wymyslit. Pamietat sprzeczne ze
sobg fakty, lecz wiedzial, ze wiele wspomnien sobie uroil, powstaly z jego zmyslen. Jakiez to byto
proste! Wystarczylo si¢ poddaé, a reszta wynikata sama. Zupelnie jakby cztowiek ptynat pod prad,
ktory spycha go do tylu mimo najrozpaczliwszych wysitkow, a potem nagle decydowat si¢ zawrécic 1
ptyna¢ z pradem, zamiast mu si¢ opierac. Nie zmieniato si¢ nic oprocz nastawienia: dziato si¢ 1 tak
to, co byto nieuchronne. Winston wtasciwie nie wiedziat, dlaczego w ogodle si¢ buntowat. Przeciez
prosciej jest zaniecha¢ oporu; jedynie...!

Wszystko moze by¢ prawdg. Tak zwane prawa przyrody to nonsens. Prawo cigzenia to nonsens.
,,Gdybym chciat - powiedzial O'Brien - moglbym wznie$¢ si¢ do gory niczym banka mydlana™.
Winston rozwazat to przez chwilg. ,Jesli jemu si¢ wydaje, ze si¢ unosi, a mnie, ze to widze,
wowczas tak jest w istocie”. Nagle jednak, niczym zanurzony pod wode¢ drag, ktory wypltywa na
powierzchni¢, z gtebt mézgu wylonita si¢ refleksja: ,,Nie, wcale tak nie jest. Po prostu ponosi nas
fantazja. Ulegamy halucynacji”. Czym predzej odepchnat ja od siebie. Opierata si¢ na ewidentnym
btedzie, na fatszywym zalozeniu, ze gdzie§ na zewnatrz istnieje ,,rzeczywisty” swiat, w ktorym dzieja
sie ,,rzeczywiste” rzeczy. Ale jak moze istnie¢? Jak mozna mie¢ Swiadomos¢ czegokolwiek inaczej
niz poprzez mysli? Wszystko dzieje si¢ w glowie. A co dzieje si¢ w glowach wszystkich, dzieje si¢
naprawde.

Odrzucenie btedu nie sprawito mu trudnosci; nie obawiat si¢, ze da si¢ znow sprowadzi¢ na
manowce. Jednakze taki falszywy tok rozumowania w ogole nie powinien byl mu przyj$¢ do gtowy.
Umyst musi umie¢ si¢ wytaczaé, ilekro¢ zbacza na niebezpieczne tory. Proces ten powinien
zachodzi¢ automatycznie, odruchowo. W nowomowie okreslano go mianem zbrodnioszlaban.

Winston zaczat wyrabia¢ w sobie t¢ umiejetnos¢. Przywolywal w mys$lach rézne tezy - na
przyktad: ,,Partia twierdzi, ze ziemia jest ptaska”, ,,Partia twierdzi, 1z 16d jest ciezszy od wody” - 1
¢wiczyt zdolno$¢ niedostrzegania lub nierozumienia argumentéw, ktore moglyby je obali¢. Nie byto
to tatwe. Nalezato szybko mysle¢, a ponadto mie¢ dar improwizacji. Juz problemy arytmetyczne typu
»,dwa 1 dwa to pie¢” znacznie przekraczaly intelektualne mozliwosci Winstona. Wymagatly
niestychanej gietkosci umystu pozwalajacej w jednym momencie dokonywac najsubtelniejszych
operacji logicznych, w nastgpnym nie dostrzega¢ najbardziej podstawowych btedow w
rozumowaniu. Glupota okazywata si¢ rOwnie niezbedna jak inteligencja, a znacznie trudniej byto mu
ja w sobie wyksztatcic.

Przez caly czas nurtowato go pytanie, kiedy go zastrzela. ,,Wszystko zalezy od ciebie” -
powiedziat O'Brien; Winston zdawat sobie jednak sprawe, ze zadnym swoim czynem nie zdota
przyblizy¢ konca. Moga go zastrzeli¢ za dziesie¢ minut lub za dziesi¢¢ lat. Mogg trzyma¢ latami w
izolatce, zesta¢ do obozu pracy, a nawet na krotko zwolni¢, jak to si¢ niekiedy zdarza. Bardzo
mozliwe, ze wowczas, zanim go zastrzelg, powtdrzy si¢ caly cyrk z aresztowaniem i przestuchaniem.
Jedno byto pewne: $mier¢ nadchodzi nieoczekiwanie. Zgodnie z tradycja - nie méwiong tradycja;
cho¢ nikt o tym nie

wspominat, jako$ si¢ wiedziato - wiezniowi strzelano zawsze w tyt glowy, zawsze znienacka,
prowadzac go korytarzem niby to z jednej celi do drugie;j.

Pewnego dnia - aczkolwiek mogl to by¢ nie dzien, a srodek nocy - Winston zapadt w dziwny,



btogi sen. Szedl korytarzem czekajac na kule. Wiedzial, Zze strzat padnie w nastepnej sekundzie.
Wszystko byto zalatwione, wyjasnione, umieral pogodzony. Nie dreczyly go juz watpliwosci, nie
wdawat si¢ w Zadne spory, nie czul bolu ani strachu. Ciato miat zdrowe 1 silne. Szedt bez wysitku,
radujac si¢ ruchem, przekonany, ze idzie w petnym stoncu. Nie znajdowat si¢ w jednym z waskich,
biatych korytarzy Ministerstwa Mitosci, lecz w ogromnym, zalanym stoncem pasazu, ponad kilometr
szerokim, ktory pamigtal z majakéw wywotlanych zastrzykami. Byl w Ztotej Krainie, szedt Sciezka po
wyskubanej przez kroliki tace. Czut pod stopami krotka, sprezysta trawe, a na twarzy cieple
promienie stonca. Na skraju pola widzial kotyszace si¢ tagodnie wigzy, a gdzies w oddali wit si¢
strumien, w ktérego zielonych rozlewiskach pod wierzbami ptywaty klenie.

Nagle poderwat si¢ niczym razony pradem. Pot zrosit mu plecy. Ustyszal, jak krzyczy na glos:
- Julio! Julio! Julio, moja najdrozsza! Julio!

Przez chwile trwat w iluzji, 1z Julia jest tuz obok niego. A wilasciwie nie tyle obok, ile w nim,
jakby stanowili jednos¢. W tym momencie kochat jg bardziej niz kiedykolwiek, bardziej niz wtedy,
gdy byli razem i na wolnos$ci. Zrozumiat, ze Julia wcigz zyje 1 potrzebuje jego pomocy.

Opadt na postanie, starajgc si¢ opanowac. Coz zrobil najlepszego! Illez dodatkowych lat niewoli
bedzie go kosztowac¢ ten moment stabosci!

Za chwile doleci go stukot krokow. Tego wybuchu nie puszcza mu ptazem. Jesli nawet dotad si¢
nie domyslali, teraz wiedzg na pewno, ze nie dotrzymuje warunkow umowy. Byt postuszny Partii,
lecz wcigz jej nienawidzit. Dawniej ukrywat heretyckie poglady pod ptaszczykiem prawomysInosci.
Teraz cofnat si¢ o krok wstecz: oddat im w niewolg¢ swoOj umyst, jednakze serce zachowat
nieskazone. Wiedziat, ze nie ma racji, ale wolatl jej nie mie¢, niz by¢ taki jak oni. Rozszyfruja go -
O'Brien go rozszyfruje. Zdradzit si¢ tym jednym, ghupim okrzykiem.

Bedzie musiat zaczyna¢ od poczatku. Proces moze trwac lata. Przejechat r¢ka po twarzy,
usityjac przyzwyczai¢ si¢ do jej dotyku. Gilebokie bruzdy znaczyty policzki, kosci policzkowe
sterczaly ostro, nos byt sptaszczony. A odkad widziat si¢ w lustrze, wprawiono mu sztuczne zgby.
Nietatwo kontrolowa¢ mimike, kiedy nie zna si¢ wygladu wlasnej twarzy. Zreszta samo panowanie
nad mimika nie wystarczato. Po raz pierwszy w zyciu zdal sobie sprawe, ze jesli chce si¢ zachowac
tajemnice, nalezy ukry¢ ja nawet przed sobg. Trzeba pamigta¢ o niej bez przerwy, lecz dopdki nie
nadejdzie wtasciwa chwila, nie nalezy ani ubiera¢ jej w stowa, ani pozwoli¢, aby przenikneta do
swiadomosci. Od tej chwili nie tylko jego mysli, ale rowniez odczucia 1 sny muszg by¢ prawomyslne.
I przez caty ten czas musi kry¢ swoja nienawis¢ glgboko w sobie, nosi€ ja jak torbiel, ktora tkwi w
ciele, a zarazem nic jej z nim nie t3czy.

Pewnego dnia postanowig go zastrzeli¢. Nie sposob przewidzie¢, kiedy to nastgpi, ale chyba
domysli si¢ kilka sekund wczesniej. Zawsze strzelajg w tyl glowy, prowadzac korytarzem. Dziesigé
sekund starczy. Przez ten czas wszystko w nim zdazy wywrdcic sie na opak. Nagle, bez

stowa, bez zmiany rytmu krokéw, bez drgnienia twarzy - nagle spadnie zastona kamuflazu i
trach! gruchng armaty nienawisci. Nienawis¢ wypelni go niczym potgzny, szalejacy ptomien. I niemal
w tym samym momencie trach! wystrzeli kula; wystrzeli za p6zno lub za wczesnie. Rozsadzi mu



mozg, zanim znéw zdotaja nad nim zapanowac. Heretycka my$l pozostanie nie ukarana, nie
skruszona, na zawsze poza ich zasiegiem. Jednym strzalem zniszcza stworzong przez siebie
doskonatos¢. Umrze¢ patajac do nich nienawiscig - oto prawdziwa wolnos¢.

Zamknat oczy. Czekato go trudniejsze zadanie od narzucenia sobie myslowej dyscypliny. Musiat
si¢ upokorzy¢, okaleczy¢. Musial zanurzy¢ si¢ w najohydniejszym brudzie. Przez chwile zastanawial
si¢, co jest najbardziej wstretne, najbardziej obmierzte ze wszystkiego? Pomyslat o Wielkim Bracie.
Ogromna twarz (poniewaz ciggle widzial ja na plakatach, w jego wyobrazni tez miata ponad metr
szerokosci), z sutymi, czarnymi wgsami 1 o oczach pilnie $ledzacych kazdy ruch, sama z siebie
staneta mu w myslach. Co naprawde odczuwat wobec Wielkiego Brata?

Na korytarzu rozlegt si¢ ciezki stukot butow. Stalowe drzwi celi otworzyty si¢ z brzekiem. Do
srodka wszedl O'Brien; oficer o woskowej twarzy i straznicy w czarnych mundurach zostali na
zewnatrz.

- Wstan - rozkazat O'Brien. - Zbliz si¢. Winston stangt naprzeciwko O'Briena. Ten ujat go za
ramiona i przyjrzat mu si¢ bacznie.

- Miates$ ochote mnie oszukac - rzekt. - Bardzo nierozsadnie. Wyprostuyj si¢. Patrz mi w oczy.

Na moment umilkt, po czym kontynuowat nieco tagodniejszym tonem:

- Robisz postepy. Umystowo jeste$ juz prawie zdréw, ale emocjonalnie nie posunale$ si¢ ani o
krok do przodu. Powiedz mi, Winston, 1 pamigtaj, nie tzyj: wiesz, ze zawsze potrafi¢ poznac, kiedy
ktamiesz; powiedz mi, jakie uczucia zywisz naprawde do Wielkiego Brata?

- Nienawidze go.

- Nienawidzisz go. Swietnie. Wiec najwyzszy czas, aby$my przeszli do ostatniego etapu. Musisz
pokocha¢ Wielkiego Brata. Nie wystarczy go stuchac; trzeba go kochac.

Pchnat Winstona w strone straznikow.

o Pokoj sto jeden - polecit.



Na kazdym etapie uwi¢zienia Winston wiedzial, a przynajmniej tak mu si¢ zdawato, w jakiej
czesci pozbawionego okien budynku akurat przebywa. Moze poznawal to po niewielkich r6znicach
ci$nienia. Cele, w ktorych bili go straznicy, miescity si¢ pod ziemig. Pokdj, w ktorym przestuchiwat
go O'Brien, ulokowany byt gdzies wysoko, niemal pod samym dachem. Teraz z kolei zabrano go do
pomieszczenia potozonego wiele metrow pod ziemig, chyba na najnizszej kondygnacji budynku.

Byto obszerniejsze niz wigkszos¢ cel, gdzie dotad go trzymano. Jednakze nie zwracal uwagi na
otoczenie. Zauwazyt tylko, ze przed sobg ma dwa stoliki, oba przykryte zielonym suknem. Jeden stat
zaledwie poéltora metra od niego, drugi nieco dalej, blizej drzwi. Winston siedziat w fotelu,
skrepowany tak ciasno, ze nie mogl si¢ poruszy¢, nawet sking¢ glowa. Sztywna podporka sprawiata,
ze musial patrze¢ prosto przed siebie.

Przez chwile byt sam, po czym drzwi otworzyly si¢ 1 do srodka wszedt O'Brien.

- Pytate§ mnie kiedy$ - rzekt - co jest w pokoju sto jeden. Powiedziatem ci, ze sam wiesz
najlepiej. Wszyscy wiedza. Tutaj czeka ci¢ to, co jest najstraszniejsze na swiecie.

Drzwi otworzyty si¢ ponownie. Do srodka wszedt straznik; wniost jakis przedmiot wykonany z
drutu, kosz albo skrzynke 1 postawit na dalszym stoliku. O'Brien zastaniat mu widok, Winston nie
mogt wiec dobrze si¢ przyjrzed.

- Dla kazdego cztowieka co innego jest najstraszniejsze na swiecie - wyjasnit O'Brien. - dla
jednego moze to by¢ pogrzebanie zywcem, dla drugiego spalenie, a dla trzeciego utonigcie, wbicie na
pal lub dopiero piecdziesigty rodzaj Smierci. Czasami chodzi o co$ bardzo trywialnego, co wcale nie
powoduyje zgonu.

Przesungt si¢ nieco, aby Winston moglt lepiej dojrze¢ przedmiot umieszczony na stole. Byta to
podtuzna, druciana klatka z umocowanym na wierzchu uchwytem do noszenia. Z przodu znajdowata
si¢ jakby maska szermiercza, wklestag strong zwrocona na zewnatrz. Chociaz klatka stala w
odlegtosci prawie czterech metrow, Winston widziat, ze przedzielona jest wzdluz na dwie czgdci 1 ze
w kazdej z nich siedzi zwierzg. Szczur.

- W twoim wypadku - kontynuowat O'Brien - najstraszniejsze s3 szczury.

Dziwny, ostrzegawczy dreszcz, niewyttumaczalny Igk wstrzagsngt Winstonem, gdy tylko ujrzat
klatke. Lecz dopiero w tym momencie zrozumiat, do czego stuzy podobne do maski urzadzenie
umocowane z przodu.

Kiszki zamienity mu si¢ w 16d.
- Nie mozecie! - zawyt piskliwym, tamigcym si¢ gtosem. - Nie mozecie! Nie! Nie!

- Czy pamigtasz chwile grozy, ktore nachodzity ci¢ w snach? - spytal O'Brien. - Przed sobg



widziate§ mroczng jamg, w uszach styszate§ grzmot. W jamie krylo si¢ co$ strasznego. Wiedziate$
co, lecz nie dopuszczates tej wiedzy do Swiadomosci. Szczury!

- O'Brien! - zawotal Winston, usitujac zapanowac nad glosem. - Przeciez wiecie, ze to nie jest
konieczne. Czego ode mnie chcecie?

O'Brien nie odpowiedziat wprost. Kiedy si¢ odezwal, mowit - co mu si¢ czasem zdarzato -
tonem nauczycielskim. Patrzyl z namystem przed siebie, jakby zwracat si¢ do stuchaczy siedzacych
gdzies za Winstonem.

- Bol sam w sobie czesto nie wystarczy. Sg sytuacje, w ktorych cztowiek zdota wytrzymacé
najwiegkszy bol, a nawet moze z bolu umrze¢. Ale kazdego co$ napawa taka groza, ze boi si¢ cho¢by o
tym mysle¢. Nie ma to nic wspolnego z odwagg 1 strachem. Kiedy cztowiek spada z wysokosci, nie
jest tchorzostwem tapanie si¢ liny. Jesli wynurza si¢ spod wody, nie jest tchorzostwem wcigganie
powietrza w ptuca. To odruch, ktorego nie sposob si¢ wyzby€. Tak samo jest z tobg 1 szczurami. Dla
ciebie sg najkoszmarniejszg rzeczg na swiecie. Cho¢by$ nie wiem jak pragnat, tej formy nacisku nie
potrafisz znie$¢. Zrobisz, czego tylko od ciebie zazagdam.

- Ale czego, czego zadacie?! Jak moge to zrobié, skoro nie wiem?!

O'Brien przeni6st klatke na blizszy stolik. Postawit jg ostroznie na zielonym suknie. Winstonowi
krew zahuczata w uszach. Czut si¢ straszliwie osamotniony. Zdawato

mu si¢, ze siedzi posrodku rozlegtej, bezludnej rowniny, pustyni zalanej stonecznym blaskiem, a
wszystkie dzwieki docierajg do niego z ogromnej odleglosci. Ale klatka ze szczurami stata zaledwie
poOttora metra od jego fotela. Byty wielkie. Oba w tym wieku, gdy szczurom grubieja pyski 1 stajg si¢
bardziej drapiezne, a sier§¢ z szarej przemienia si¢ w brunatng.

- Szczury, cho¢ gryzonie, sg migsozerne - ciggnagt O'Brien, jakby wcigz przemawiat do swoich
niewidocznych stuchaczy. - Chyba sam wiesz, co zdarza si¢ w ubogich dzielnicach. Sg ulice, gdzie
kobiety boja si¢ zostawia¢ niemowle w domu bez opieki cho¢by na pig¢ minut. Szczury z miejsca by
si¢ na nie rzucity i po kilku chwilach pozostatyby tylko ogryzione do cna ko$ci. Szczury atakujg
rowniez ludzi chorych lub umierajgcych. Wykazuja niebywalg zdolno$§¢ wyczuwania, ze kto$ jest
bezsilny.

Nagle z klatki rozlegty si¢ glosne piski. Dochodzily Winstona jakby z bardzo daleka. Szczury,
rozdraznione, szturmowaty dzielaca je Scianke. Ustyszat gleboki jek rozpaczy. Ten dzwigk rowniez
zdawat si¢ ptyna¢ z oddali.

O'Brien podniost klatke 1 co$ przy niej nacisngl. Rozlegt si¢ glosny trzask. Winston szarpnat
calym cialem jak oszalaty, probujac zerwaé si¢ z fotela. Daremny wysitek; ciato 1 glowe miat
catkowicie unieruchomione. O'Brien przyblizyt klatke. Byta teraz niecaty metr od twarzy Winstona.

- Nacisngtem pierwsza dzwigni¢ - wyjasnit O'Brien. - Domyslasz si¢ chyba, jak funkcjonuje
klatka. Maska zamknie si¢ wokdt twojej glowy. Kiedy nacisng druga dzwigni¢, drzwiczki w klatce
uniosg si¢ do gory. Wygltodniate bestie skocza do przodu jak wystrzelone z procy. Czy widziate$



kiedy, jak szczur rzuca si¢ do ataku? Skocza ci prosto na twarz 1 zaczng si¢ w nig wgryza¢. Czasami
od razu wyzeraja oczy. Czasami najpierw przegryzaja policzki 1 wyjadajg jezyk.

Klatka byla coraz blizej, coraz wicksza. Winston ustyszal kilka krotkich jekow, ktore
dolatywaty jakby gdzies znad jego glowy. Walczyt rozpaczliwie, aby opanowac strach. Wymysl cos,
wymysl, masz jeszcze utamek sekundy, to twoja ostatnia szansa! Nagle stechty, obrzydliwy smréd
uderzyt go w nozdrza. Wstrzasnely nim mdtosci tak silne, ze o mato nie zemdlat. Zrobito mu si¢
czarno przed oczami. Na moment sam zmienit si¢ w szalone, wyjace zwierze. Jednakze wydobyt sie z
mroku, unoszac ze sobg zbawienng mysl. Byt to jeden, jeden jedyny sposob ratunku. Musi odgrodzi¢
si¢ od szczurdéw ciatem innego cztowieka.

Otwor maski byt tak blisko, ze nic poza nim nie widzial. Druciane drzwiczki zblizyly si¢ na
szeroko$¢ dwu dtoni do jego twarzy. Szczury wiedziaty juz, co zaraz nastgpi. Jeden podskakiwat
niecierpliwie, a drugi, stary rynsztokowiec o szorstkim, pomarszczonym pysku, unidst si¢ na tylne
tapy 1 opierajac o druty r6zowe spody przednich, zaczat gniewnie weszyC. Winston wpatrywat si¢ w
jego wasy 1 zotte zgbiska. Znéw owtadnal nim paniczny strach. Czut si¢ slepy, bezsilny, otepiaty.

- W cesarskich Chinach byla to dos¢ pospolita tortura - o$wiadczyt O'Brien tym samym
dydaktycznym tonem.

Maska zamykata si¢ wokot twarzy Winstona. Druty dotykaty policzkéw. I wowczas - nie, nie
byta to ulga, lecz nadzieja, zaledwie iskierka nadziei. Za p6zno, mogto juz by¢ za pdézno. Ale nagle
zrozumial, ze na catym $wiecie istnieje tylko jedna osoba, na ktdérag moze przenies¢ te straszliwg
tortur¢ - jedno ciato, ktérym moze si¢ zastoni¢ przed szczurami. I zaczal wrzeszcze¢ jak opetany,
powtarzajac w kotko:

- Zrobceie to Julii! Julii! Nie mnie! Julii! Nie obchodzi mnie, co si¢ z nig stanie. Niech jej zezra
twarz, obgryza az do kosci. Nie mnie! Julii! Nie mnie!

Spadt do tylu, w jakas bezdenng otchtan; oddalat si¢ od szczurow. Wciaz przywigzany do fotela,
przeleciat przez posadzke, przez Sciany budynku, przez ziemi¢, przez oceany, przez atmosfere, uniost
si¢ w kosmos, w gwiezdziste przestworza - caty czas coraz bardziej oddalajac si¢ od szczurdw.
Dzielity go od nich lata Swietlne, ale wcigz czut na policzkach zimny dotyk druciane;j siatki. I O'Brien
wcigz stal u jego boku. Kiedy jednak w ciemno$ciach rozlegt si¢ metaliczny trzask, Winston
wiedzial, ze drzwiczki klatki nie otworzyly si¢, lecz zatrzasnety na dobre.

W kawiarni Pod Kasztanem nie bylo prawie nikogo. Zakurzone stoty ztocity si¢ w promieniach
stonca wpadajacych ukosnie przez okno. Dochodzita godzina pig¢tnasta; spokojna pora. Z teleekranow
saczyty si¢ blaszane tony muzyki.

Winston siedzial w tym samym rogu co zawsze, ze wzrokiem utkwionym w pustej szklance. Raz
na jaki$ czas spogladal na ogromng twarz obserwujaca go z przeciwnej Sciany. WIELKI BRAT



PATRZY - glosit napis. Kelner, nie wzywany, podszedt 1 napeinit szklank¢ Dzinem Zwycigstwa, po
czym z innej butelki, przez rurke osadzong w korku, strzasngt do $rodka kilka kropli. Byta to
sacharyna przyprawiona gozdzikami, specjalnos¢ zaktadu.

Winston stuchat teleekranu. Chwilowo ptyneta z niego muzyka, lecz lada moment mogli nadac
specjalny komunikat Ministerstwa Pokoju. Z frontu afrykanskiego nadchodzity wyjatkowo
niepokojace wiadomosci. Winston zadreczal si¢ nimi od samego rana. Wojska eurazjatyckie
(Oceania prowadzita wojne z Eurazjg; Oceania zawsze prowadzita wojne z Eurazjq) posuwaty si¢ na
potudnie w przerazajagcym tempie. Komunikat nadany o dwunastej nie wymienial Zadnego
konkretnego rejonu, lecz walki prawdopodobnie toczyly si¢ juz przy ujsciu Kongo. Brazzaville 1
Leopoldville znalazty si¢ w niebezpieczenstwie. Winston nawet bez patrzenia na mape wiedzial, co
to oznacza. W gre wchodzita nie tylko utrata Afryki Srodkowej; po raz pierwszy od wybuchu wojny
zagrozona byla sama Oceania.

Gwattowne uczucie - nie catkiem strachu, raczej dziwnego podniecenia - targngto Winstonem,
po czym znOw przygasto. Przestat mysle¢ o wojnie. Nie umial skoncentrowac si¢ na zadnym temacie
dtuzej niz przez kilka chwil. Podniost szklanke 1 oproznit jg jednym haustem. Jak zwykle wzdrygnat
si¢ z obrzydzenia i zrobito mu si¢ niedobrze. Smak byl ohydny. Gozdziki 1 sacharyna, same
odrazajaco mdte, nie mogly zabi¢ przykrej, oleistej woni dzinu; najgorsze jednak, ze ta won, ktora
roztaczata si¢ wokot niego w dzien 1 w nocy, kojarzyta mu si¢ nierozerwalnie ze smrodem tych...

Nigdy, nawet w myslach, nie wymieniat ich nazwy, 1 na ile mogt, starat si¢ nie przywotywac ich
widoku. Byly czyms, czego usitowat do konca sobie nie uswiadamia¢: cieniem przy twarzy, smrodem
trzymajacym si¢ nozdrzy. Kiedy dzin podszedt mu do gardta, beknat przez sine wargi. Utyt, odkad go
zwolniono, rysy mu zgrubiaty, a cera stata si¢ bardziej rumiana niz przedtem; nos 1 policzki miat
wrecz prostacko czerwone, tysing za$ ciemnor6zowg. Kelner, znow nie proszony, przynidst szachy i
ostatnie wydanie ,, The Times”, otwarte na stronie z zadaniem szachowym. Nastgpnie widzac, ze
szklanka Winstona jest pusta, napetnit ja dzinem. Winston nie potrzebowal wydawaé zadnych
polecen. Znano jego zwyczaje. Szachy zawsze na niego czekatly, podobnie jak stolik w kacie; nawet
gdy w lokalu panowat ttok, nikt si¢ nie dosiadal do Winstona, bo ludzie woleli nie by¢ widziani w
jego towarzystwie. Nigdy nie liczyt, ile kolejek wypija. W nieregularnych odstepach czasu
przynoszono mu brudne §wistki, niby rachunki, lecz odnosit wrazenie, ze za kazdym razem zadaja od
niego za mato pieniedzy. Gdyby byto odwrotnie, nie robitoby mu to zadnej réznicy. Nie cierpiat na
brak gotowki; na nowej posadzie - typowej synekurze - zarabial znacznie wigcej niz kiedykolwiek
przedtem.

Muzyka umilkta i z teleekranu rozlegt si¢ glos. Winston uniost gtowe¢. Nie nadawano jednak
komunikatu z frontu, lecz krotki biuletyn Ministerstwa Obfitosci. Wynikato z niego, ze w ubiegltym
kwartale produkcja sznurowadet przewidziana w Dziesigtym Planie Trzyletnim zostata przekroczona
o dziewiecdziesigt osiem procent.

Winston przestudiowat zadanie szachowe 1 ustawit figury. Byla to trudna koncowka,
wymagajaca uzycia obu skoczkow. ,,Grajg biate; mat w dwoch posunieciach”. Winston spojrzat na
plakat Wielkiego Brata. Biate zawsze zwycigzaja, pomyslal z niejasnym uczuciem mistycyzmu.

Zawsze, bez wyjatku; taki jest porzadek rzeczy. Jak S$wiat Swiatem, w zadnym zadaniu



szachowym czarne jeszcze nigdy nie odniosty zwyciestwa. Czy nie miato to symbolizowaé
wiecznego, niezmiennego triumfu Dobra nad Ztem? Ogromna twarz patrzyta na niego; promieniowata
spokojng moca. Biate zawsze zwyci¢zajq.

Gtos urwat, po czym dodat innym, znacznie powazniejszym tonem:

- Informujemy, ze o pigtnastej trzydziesci nadamy wazny komunikat. Prosimy pamigtac: pigtnasta
trzydziesci, wiadomos$ci najwyzszej wagi! Nalezy ich wystucha¢. Powtarzam: pigtnasta trzydziesci!

Znow poplynety dzwieki blaszanej muzyki.

Winstonowi serce zabito mocniej. Na pewno bedzie to komunikat z frontu; przeczucie mowito
mu, ze podadza zte nowiny. Przez caty dzien co rusz ogarniato go podniecenie na mysl o druzgocace;j
klgsce w Afryce. Niemal widziat, jak wojska eurazjatyckie przelewaja si¢ przez nigdy dotad nie
naruszong granic¢ 1 pedza w dot niczym kolumny mréwek. Dlaczego nie udato si¢ jako$ oskrzydli¢
wroga? Mial przed oczami wyrazny kontur zachodniego wybrzeza kontynentu. Podnidst biatego
skoczka 1 przestawil na nowe pole. Tak, to bylo wiasciwe miejsce. Wyobrazajac sobie gnajace na
potudnie czarne hordy, naraz ujrzat inne wojska, nie wiadomo skad przybyte, zajmujace pozycje na
tylach nieprzyjaciela, odcinajgce jego tacznos¢ na morzu 1 lgdzie. Zdawato mu si¢, ze wysitkiem
woli powotuje te wojska do zycia. Ale trzeba si¢ spieszy¢. Jesli wrog opanuje catg Afryke 1 zatozy
na Przyladku lotniska i bazy todzi podwodnych, tym samym przepotowi Oceani¢. A to moze oznaczac
wszystko: kleske, rozpad, nowy podziat S$wiata, zniszczenie

Partii! Wzigt gleboki oddech. Niestychanie pomieszane uczucia - wilasciwie nie tyle
pomieszane, ile tak nawarstwione, ze trudno byto pozna¢, ktore jest najsilniejsze - walczyly w nim o

prymat.

Spazm mingt. Cofngt bialego skoczka, ale przez chwilg¢ nie mogt sie skupi¢ na zadaniu
szachowym. Jego mysli znow biegly innym torem. Niemal niesSwiadomie napisal palcem na
zakurzonym blacie stotu:

2+2=

,Nie majg dostepu do twojego moézgu” - powiedziata. A jednak mieli. ,,To, co ci si¢ tu
przydarzy, zmieni ci¢ na zawsze” - powiedzial O'Brien. I nie sktamal. Sg rzeczy, wtasne czyny, po
ktorych nie mozna wrécié¢ do siebie. Co§ w cztowieku umiera: zostaje wypalone, skauteryzowane.

Widziat ja; nawet z nig rozmawiat. Nie bylo to niebezpieczne. Wiedzial, a raczej czul, ze teraz
prawie wcale si¢ nim nie interesujg. Mogl si¢ z nig ponownie umowic, gdyby ktorekolwiek z nich
wyrazito ochote. Spotkali si¢ przypadkiem w parku, w ohydny, zimny marcowy dzien, kiedy ziemia
byta twarda jak Zzelazna skorupa, trawa martwa 1 nie rosto nic préocz kilku krokusow, ktore przebity
si¢ na powierzchni¢ po to tylko, by wiatr rozszarpat je na strzepy. Szedl pospiesznie, ze
zlodowaciatymi rekoma i oczami lzawigcymi od zimna, gdy nagle urzal jg niespetna dziesigc
metrow przed sobg. Z miejsca uderzyla go dziwna, nieuchwytna zmiana, jaka si¢ w niej dokonata.
Mingli si¢ bez stowa; zawrocit jednak 1 ruszyt za nig, cho¢ bez specjalnej ochoty. Wiedzial, ze nic im



nie grozi, ze nikt nie bedzie si¢ nimi interesowat. Nie powiedziata do niego stowa. Szta na ukos po
wyschnigtej trawie, jakby chciata si¢ go pozby¢, ale w koncu, zrezygnowana, pogodzita si¢ z jego
obecnoscig. Wkrotce znalezli si¢ wsrdd strzepiastych, bezlistnych krzakow, niezdatnych zarowno do
ostony przed ludzkim wzrokiem, jak i przed wiatrem. Zatrzymali si¢. Panowal potworny zigb. Wiatr
gwizdat w gateziach 1 szarpat rzadkie, sine krokusy.

Objatl ja w pasie. Wprawdzie nie byto teleekranow, lecz na pewno gdzie§ tkwity poukrywane
mikrofony, a w dodatku stali na widoku. Ale to nie miato znaczenia; nic nie miato znaczenia. Gdyby
chcieli, mogli si¢ potozy¢ na ziemi i robi¢ to co dawniej. Jego cialo wzdrygneto sie, kiedy o tym
pomyslat.

Nie zareagowala w Zaden sposdb na jego uscisk; nie probowata nawet si¢ uwolni¢. Teraz
wiedzial, co si¢ w niej zmienito. Twarz miata ziemista, a przez czoto i1 skron biegta dtuga blizna,
czesciowo przystonieta wtosami; lecz nie to byto gtdéwng odmiang. Zmienita si¢ przede wszystkim je;j
talia; stala si¢ grubsza 1 jakby dziwnie sztywna. Przypomniat sobie, jak kiedys, po wybuchu bomby,
pomagal wyciagna¢ z ruin trupa; zdumiat go wowczas nie tyle cigzar, ile sztywnos¢ zwtok, piekielnie
utrudniajaca zadanie; kojarzyta si¢ bardziej z brytg kamienia niz z martwym ludzkim ciatem. Talia,
ktorej dotykal, sprawiata takie samo wrazenie. Przyszto mu do gtowy, ze rowniez skora musi by¢ w
dotyku catkiem inna niz niegdys.

Nie odzywali si¢ do siebie 1 nie probowal jej pocalowac. Po raz pierwszy popatrzyta na niego,
kiedy szli z powrotem przez trawnik. Rzucita mu krotkie spojrzenie petne pogardy i niecheci. Nie
wiedzial, czy nieche¢ ta wynika wylacznie z przesztosci, czy moze wywolat ja widok jego
nabrzmiatej twarzy i oczu tzawigcych od wiatru. Usiedli na zelaznych krzestach, obok siebie, ale nie
za blisko. Zorientowat si¢, ze chce co$ powiedzie¢. Przesungta o kilka centymetrow noge w
niezgrabnym bucie i rozdeptata gatazke. Jej stopa wydata mu si¢ o wiele szersza, niz pamietat.

- Zdradzitam ci¢ - oswiadczyla bez ogrodek.

- Ja ciebie tez - odpart.

Znéw rzucita mu krotkie, pelne niecheci spojrzenie.

- Czasami - ciggnela - groza ci czyms... czyms, czego nie mozesz znies¢, o czym boisz si¢ nawet
mysle¢. A wtedy mowisz: ,,Nie robcie tego mnie, zrobceie to temu-a-temu”. I moze pdzniej probujesz
udawac, ze byt to jedynie wybieg, ze powiedziates$ tak tylko po to, aby przestali ci¢ drgczy¢, ze
przeciez wcale tak nie myslates. Ale to nieprawda. Wowczas, kiedy ci groza, pragniesz tego ze

wszystkich sit. Wiesz, ze to jedyny ratunek, wigc chwytasz si¢ go kurczowo. Chcesz, zeby zrobili to
tej osobie. Nie obchodzi cig, jak bardzo begdzie cierpiata. Liczysz si¢ tylko ty.

- Liczysz si¢ tylko ty - powtorzyt.
- [ potem zmienia si¢ nastawienie do tego kogos.

- Tak, zmienia - potwierdzil.



Nie mieli sobie nic wiecej do powiedzenia. Swiszczacy wiatr przylepiat im do ciat cienkie
kombinezony. Po tej krotkiej wymianie zdan oboje czuli si¢ niezrgcznie w swoim towarzystwie; poza
tym byto zbyt zimno, aby siedzie¢ tak bez ruchu. Oznajmita, Ze nie chce si¢ sp6zni¢ na metro 1 wstata.

- Musimy si¢ znow spotkac - rzekt.
- Tak, musimy - odparta.

Przez pewien czas szedl niezdecydowanie pét kroku za nig. Oboje milczeli. Nie prébowata si¢
go pozby¢, lecz specjalnie szta szybko, aby nie mogt si¢ z nig zrownac. Postanowil, ze odprowadzi ja
do stacji metra, ale nagle zdjeta go niechg¢ do bezsensownego wtdczenia si¢ na zimnie. Ogarneto go
pragnienie nie tyle ucieczki od Julii, ile powrotu do kawiarni Pod Kasztanem, ktora nigdy nie
wydawata mu si¢ tak atrakcyjna jak w tym momencie. Z t¢sknotg myslat o swoim stoliku w rogu, o
gazecie, szachach, dzinie lejacym si¢ nieprzerwang struga, a zwtaszcza o cieple. W nastepnej chwili
pozwolit, by grupka ludzi oddzielita go od Julii. Bez zbytniego entuzjazmu sprobowal ja jeszcze
dogoni¢, po czym zwolnit, odwrocit sie 1 ruszyt w przeciwnym kierunku. Kiedy uszedt piec¢dziesiat
metrow, obejrzat si¢. Na ulicy panowat niewielki ruch, lecz juz nie zdotat jej dojrze¢. Mogta by¢
ktorgkolwiek z kilkunastu oddalajacych si¢ pospiesznie sylwetek. Nie umiat rozpozna¢ od tyhu jej
zgrubiatego, zesztywniatego ciala.

,Wowczas, kiedy ci groza, pragniesz tego ze wszystkich sit” - oznajmita. Tak, pragnat tego. Nie
tylko tak powiedzial; rzeczywiscie pragnat. Modlit si¢, zeby to ja, a nie jego, wystawiono na tup
tych...

Wtem zmienita si¢ muzyka ptynaca z teleekranu. Wkradta si¢ w nig falszywa, szydercza, wrecz
ociekajgca zotcig nuta. A potem - cho¢ moze nie dziato si¢ to naprawde, moze to tylko pamig¢¢ ptatata
mu figle - gtos zaspiewat:

Pod konarami kasztana,

Pan sprzedat mnie, a ja pana...

L.zy naplynety mu do oczu. Przechodzacy kelner spostrzegltszy, ze szklanka jest pusta, wrocit z
butelka dzinu.

Winston podniost szklanke 1 powachat jej zawarto$¢. Dzin z kazdym tykiem wydawat mu si¢ nie
mniej, lecz bardziej ohydny. Ale stat si¢ jego zywiotem. Byl jego zyciem, Smiercig 1
zmartwychwstaniem. Wieczorem pozwalat mu si¢ zwali¢ jak kloda 1 zasna¢, a rano oprzytomniec.
Kiedy Winston si¢ budzit, rzadko przed jedenasta, ze sklejonymi ropa oczyma, palacym gardlem1 tak
obolatym grzbietem, jakby mial ztamany kregostup, nie zdobylby si¢ na to, aby si¢ w ogdle podnies¢,
gdyby nie butelka 1 filizanka, ktore wieczorem stawiat sobie przy t6zku. Przez nastepne kilka godzin
siedziat z butelka pod reka, wpatrujac si¢ tepo w teleekran. Od pietnastej do zamknigcia lokalu tkwit
w kawiarni Pod Kasztanem. Nikogo juz nie obchodzito, co robi; nie budzit go gwizd 1 nie upominat
glos z teleekranu. Czasami, zwykle dwa razy w tygodniu, wpadat do zakurzonego, obskurnego pokoju



w Ministerstwie Prawdy, gdzie oddawat si¢ pracy - lub czemus, co nazywato si¢ pracg. Zostal
przydzielony do podkomitetu jednego z podkomitetow, ktore powstaly z jednego z niezliczonych
komitetow zajmujacych si¢ opracowywaniem drobniejszych zagadnien zwigzanych z redakcja
jedenastego wydania Stownika nowomowy. Przygotowywali ,,Sprawozdanie okresowe”, cho¢
Winston nie wiedziat, czego doktadnie ma ono dotyczy¢. Chodzito mniej wigcej o to, czy przecinki
powinno si¢ umieszcza¢ wewngtrz nawiaséw, czy poza nimi. Z pozostatych czterech cztonkow
podkomitetu wszyscy przeszli przez podobne doswiadczenia co Winston. Bywaly dni, kiedy zbierali
si¢ 1 zaraz rozchodzili, jawnie przyznajac si¢ przed sobg, ze nie maja nic do roboty. Ale bywaly 1
takie, kiedy niemalze z entuzjazmem rozpoczynali dzien pracy, ostentacyjnie sporzadzajac notatki, a
nastepnie zabierajac si¢ do opracowania sgznistych elaboratéw, ktorych nigdy nie konczyli. Spierali
si¢ wowczas zazarcie na temat tego, co powinni robi¢, uzywajac coraz bardziej ztozonych 1 zawitych
argumentéw, targowali si¢ o najdrobniejsze odcienie znaczeniowe, raczyli dlugimi dygresjami,
ktocili, a nawet uciekali do grozb poskarzenia si¢ nadrzednym czynnikom. Po czym nagle umykat z
nich caly zapat 1 tylko siedzieli wokdt stotu wpatrujac si¢ w siebie nawzajem martwym wzrokiem,
niczym duchy rozmywajace si¢ w powietrzu po zapianiu koguta.

Teleekran umilkt. Winston znéw podniost glowe. Zaraz nadadzg komunikat! Ale nie, po prostu
zmieniali muzyke. Miat przed oczami mape Afryki. Ruchy armii byty na niej zaznaczone strzatami:
czarna strzata pedzita pionowo w dot, na potudnie, biata za§ mkneta na wschod 1 wbijata si¢ w ogon
czarnej. Jakby pragngc potwierdzenia, znow zerkngt na niewzruszone oblicze na plakacie. Czy
mozliwe, aby druga strzata wcale nie istniata?

Znowu nie potrafil skupi¢ uwagi. Wypil kolejny tyk dzinu, podniost biatego skoczka 1 na probe
postawil go w innym miejscu. Szach. Ale nie byto to wlasciwe posuniecie, gdyz...

Nagle, bez powodu, stangt mu przed oczami pewien obraz. Ujrzal o§wietlony §wiecg pokoj,
ogromne t6zko przykryte bialg kapg oraz siebie jako dziesigcioletniego chiopca; siedziat na podtodze
potrzasajac kubkiem z kos¢mi 1 §mial si¢ do rozpuku. Matka siedziala naprzeciwko i1 réwniez si¢
Smiata.

Dziato si¢ to mniej wigcej miesige przed jej zniknigciem: chwila pogodzenia, kiedy zapomnial o
dokuczliwym glodzie skrecajgcym mu wnetrznosci 1 na krétko wrocita mitos¢, jaka dawniej darzyt
matke. Pamigtat dobrze 6w dzien, mokry 1 deszczowy; strugi wody sptywaty po szybach, a w srodku
byto zbyt ciemno, zeby czyta¢. Dwojka dzieci w ciemnym, ciasnym pokoju nudzita si¢ okropnie.
Winston marudzit 1 narzekal, daremnie dopraszajac si¢ jedzenia, rozdrazniony biegal po pokoju
grzebigc w szatkach 1 kopigc w listwe nad podtoga, az sasiedzi zaczeli stuka¢ w Sciane, podczas gdy
mtodsze dziecko co rusz zanosito si¢ ptaczem. W koncu matka powiedziata: ,,Jak bedziesz grzeczny,
kupie ci gre. Sliczna gre, zobaczysz, na pewno ci sie spodoba”. Wyszta na deszcz, do niewielkiego
sklepiku w poblizu, ktory czasem jeszcze bywal czynny, po czym wrdcita z tekturowym pudetkiem z
dziecieca gra planszowa ,,We¢ze 1 drabiny”. Do dzi§ pamietat zapach mokrej tektury. Gre wykonano
nedznie: plansza byla popekana, a malenkie, drewniane kosci tak nierowne, ze nie chcialy leze¢
prosto. Winston patrzyl na nig nadgsany, bez zainteresowania, ale matka zapalita ogarek swiecy i
namoOwila go, by usiedli na podtodze i1 zaczgli gra¢c. Wkrotce strasznie si¢ zapalit; krzyczat 1 §miat
si¢, gdy pionki wspinaly si¢ ochoczo na drabiny, po czym zeslizgiwaly po we¢zach niemal do linii
startu. Zagrali osiem partii, kazde wygrywajac cztery razy. Jego siostrzyczka, zbyt mata, zeby



rozumie¢ zasady gry, siedziala oparta o poduszke i $miata si¢, bo oni si¢ $miali. Przez cate
popotudnie tworzyli zgodna, szczgsliwa rodzing, tak jak za czasow jego wczesnego dziecinstwa.

Odsunat od siebie ten obraz, ewidentnie fatszywe wspomnienia. Chwilami dreczyty go takie
falszywe wspomnienia. Ale byty niegrozne, poki pami¢tat, ze sg fatszywe. Po prostu niektore rzeczy
zdarzyty si¢ naprawde, a inne nie zdarzyly si¢ nigdy. Ponownie skupit si¢ nad zadaniem szachowym.
Podniost biatego skoczka 1 w tej samej sekundzie poderwat sie jak uktuty szpilka, wypuszczajac go z
palcow; skoczek z trzaskiem spadt na szachownicg.

Powietrze przeciagl przenikliwy dzwigk tragbki. Wreszcie

komunikat! Zwyciestwo! Ilekro¢ komunikat poprzedzano sygnalem trabki, oznaczalo to
zwycigstwo. Dreszcz radosci wstrzasngt wszystkimi gos¢mi. Nawet kelnerzy zamarli 1 nadstawili
uszu.

Sygnal trgbki wywotat prawdziwg wrzawe. Podniecony glos, ktdry zaczat trajkotac z teleekranu,
niemal natychmiast zagtuszyty okrzyki wznoszone na zewnatrz. Wiadomos$¢ lotem blyskawicy obiegta
cate miasto. Z tego, co zdotal wylowi¢, Winston zorientowat si¢, ze akcja potoczyla si¢ tak, jak sobie
wyobrazit: ogromna, w tajemnicy zebrana armada uderzyta niespodziewanie na tyty nieprzyjaciela;
biata strzata wbila si¢ w ogon czarnej. Przez zgietk dolatywaly go urywki triumfalnych wiesci:
,, Wspaniaty manewr strategiczny... idealna koordynacja... catkowita klgska... pot miliona jencow...
totalna demoralizacja... opanowanie catej Afryki... koniec wojny tuz, tuz... zwyci¢stwo... najwigksze
zwyciestwo w dziejach ludzkosci... zwyciestwo, zwyciestwo, zwyciestwo!”

Pod stolikiem nogi Winstona drgaly konwulsyjnie. Nie ruszyt si¢ z miejsca, lecz w myslach
gnat, pedzit, przylaczat si¢ do thumu na zewnatrz 1 krzyczat z radosci ile tchu w piersi. Znow spojrzat
na plakat Wielkiego Brata. Kolos, ktory stoi na strazy §wiata! Skata, o ktdra rozbijajg si¢ azjatyckie
hordy! Pomyslat o tym, jak dziesie¢ minut temu - tak, zaledwie dziesi¢¢ minut temu - z mieszanymi
uczuciami w sercu czekal na ogloszenie kleski lub zwycigstwa. Och, nie tylko armia eurazjatycka
zostata pokonana! Bardzo si¢ zmienit od pierwszego dnia pobytu w Ministerstwie Mitosci, lecz
ostateczna, konieczna, uzdrawiajgca zmiana dokonata si¢ w nim dopiero teraz.

Gtlos z teleekranu wcigz informowat o jencach, tupach 1 rzezi, ale okrzyki na ulicy troche
przycichty. Kelnerzy wrocili do pracy. Jeden z nich zblizyt si¢ z butelkg dzinu. Winston, blogo
rozmarzony, nawet nie zauwazyl, ze napelniono mu szklanke. Nie biegt juz, nie krzyczal. Znowu byt
w Ministerstwie Mitosci. Wybaczono mu zbrodnie, dusze miat czysta jak $nieg. Siedziat na tawie
oskarzonych, zeznajac wszystko co trzeba 1 wszystkich obcigzajac. Szedt korytarzem wytozonym
biatymi kaflami, z uczuciem, ze idzie w stofcu; za nim maszerowal uzbrojony straznik. Jeszcze
chwila i od dawna upragniona kula rozsadzi mu mozg.

Spojrzat na ogromng twarz. Zajeto mu czterdziesci lat, nim odkryt, jaki to usmiech kryje si¢ pod
czarnym wasem. Och, c6z za okrutna, niepotrzebna pomytka! Och, c6z za updr 1 arogancja nie
pozwalaty mu si¢ przytuli¢ do mituyjacej piersi! Dwie pachngce dzinem tzy sptyngty mu wolno po
policzkach. Ale wszystko juz bylo dobrze, wreszcie bylo dobrze; walka si¢ skonczyta. Odniost
zwyciestwo nad samym sobg. Kochat Wielkiego Brata.
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Zasady nowomowy

Nowomowa, urzedowy jezyk Oceanii, zostata opracowana zgodnie z ideologicznymi potrzebami
angsocu, czyli socjalizmu angielskiego. W 1984 roku nikt jeszcze nie postugiwat si¢ wylacznie
nowomowg. Co prawda pisano w niej artykuly wstepne w ,,The Times”, lecz wymagato to biegtosci
posiadanej zaledwie przez garstke specjalistow. Przewidywano, ze do roku 2050 nowomowa wyprze
ostatecznie staromowe (czyli jezyk, ktorym porozumiewamy si¢ obecnie). Rozprzestrzeniata si¢
stosunkowo szybko, albowiem cztonkowie Partii wykazywali tendencje do uzywania na co dzien jej
neologizmow 1 konstrukcji gramatycznych. Wersje z 1984 roku, oparta na dziewigtym oraz dziesigtym
wydaniu Stownika nowomowy, traktowano jako przej$ciowa; zawierata wiele zbednych stow 1
archaicznych konstrukcji, ktére zamierzano usunag¢ w pozniejszym terminie. Ponizej zajmiemy si¢ jej
ostateczng 1 udoskonalong postacig, zaprezentowang w jedenastym wydaniu Stownika.

Celem nowomowy byto nie tylko dostarczenie S$rodkow odpowiednich do wyrazania
Swiatopogladu oraz mysli wtasciwych dla zwolennikdw angsocu, lecz réwniez uniemozliwienie
swobody myslenia. Zaktadano, ze z chwilag gdy nowomowa wejdzie catkowicie do powszechnego
uzytku, a staromowa ulegnie zapomnieniu, jakakolwiek herezja myslowa - czyli odejscie od zasad
angsocu - stanie si¢ catkowicie nierealna, przynajmniej je$li chodzi o ujegcie jej w stowa.
Stownictwo nowomowy tak uksztaltowano, aby za jego pomocg mozna bylo przekaza¢ - ze
wszystkimi odcieniami znaczeniowymi - to, co lojalny cztonek Partii ma do powiedzenia, zarazem
za$ uniemozliwiono wykorzystanie jezyka do formutowania, nawet okrezng droga, mysli uznawanych
za niewlasciwe. Osiggni¢to to czgSciowo poprzez tworzenie nowych stow, gtownie jednak przez
usuniecie wyrazow niepozadanych oraz przez pozbawienie pozostawionych jednostek leksykalnych
nie-prawomyslnego sensu, a w miar¢ moznosci jakichkolwiek znaczen ubocznych. Niech wystarczy
ten jeden przyktad: stowo wolny wcigz istnialo w nowomowie, lecz wystepowato tylko w takich
zdaniach jak: ,,Pies jest wolny od pchel” lub ,,Pole jest wolne od chwastéw”. Nie sposob byto si¢
nim postuzy¢, aby stwierdzi¢, iz ktos$ jest ,,wolny politycznie” albo ,,wolny intelektualnie”, gdyz takie
pojecia jak wolnosci obywatelskie oraz wolnomyslnos¢ dawno wypleniono, a odpowiadajgce im
okreslenia zlikwidowano. Oprocz usuwania stOw o wyraznie nieprawomyslnym zabarwieniu,
redukcje stownictwa traktowano jako cel sam w sobie; nie pozostawiono zadnych wyrazow, bez
ktorych mozna si¢ oby¢. Nowomowe skonstruowano nie po to, zeby zwiekszy¢, a wrecz przeciwnie,
zeby zawezi¢ zakres myslenia. Temu celowi posrednio stuzylo rowniez ograniczenie do minimum
zasobu stow dostepnych uzytkownikom.

Nowomowa opierala si¢ na jezyku, ktérym postugujemy si¢ obecnie, ale wiele zdan, nawet nie
zawierajgcych §wiezo powstatych wyrazow, bytoby dla nas po prostu niezrozumiatych. Stownictwo
nowomowy dzielito si¢ na trzy odrebne kategorie okreslane jako zbiory A, B (wyrazy zlozone) oraz
C. Najprosciej bedzie omoéwi¢ kazdy po kolei; gramatyczne wilasciwosci nowomowy zostang
zaprezentowane w czesci poswigcone] zbiorowi A, gdyz te same zasady obowigzujg we wszystkich
grupach jednostek leksykalnych.

ZBIOR A. Zbi6r A sktadat sie z wyrazow niezbednych w zyciu codziennym, wyrazajacych takie



czynno$ci, jak: jedzenie, picie, praca, wktadanie odziezy, chodzenie, poruszanie si¢ pojazdami,
uprawa ogrodu, gotowanie itp. Zawierat niemal wytgcznie stowa wystepujace w naszym jezyku, takie
jak cios, bieg, pies, drzewo, cukier, dom, pole, lecz ich zaséb, w porownaniu z obecnym, byt
niezmiernie maly, a sens zdefiniowano o wiele bardziej rygorystycznie. Wyeliminowano wszelka
dwuznaczno$¢ 1 odcienie znaczeniowe. Wilasciwie doprowadzono do tego, 1z wyrazy tej kategorii,
stanowigce krotkie, wyrazne dzwigki, stuzyly przekazywaniu jednej konkretnej informacji.
Postugiwanie si¢ zbiorem A w tworczosci literackiej czy w politycznych lub filozoficznych
dyskusjach bylo catkowicie niemozliwe. Miat stuzy¢ do wyrazania prostych, nieabstrakcyjnych
mysli, zwykle odnoszacych si¢ do przedmiotéw konkretnych lub do czynnosci fizycznych.

Najbardziej charakterystyczng ceche nowego jezyka stanowila tatwo$¢ tworzenia nowych
jednostek wyrazowych w oparciu o zupelnie dowolne czgsci mowy. Kazdy istniejagcy wyraz (w
zasadzie odnosito si¢ to nawet do wyrazow tak abstrakcyjnych jak, jesli lub kiedy) mogt stuzy¢ za
podstawe stowotworcza do urabiania czasownika, rzeczownika, przymiotnika czy przystowka.
Czasownik 1 rzeczownik opieraly si¢ na tym samym temacie wyrazowym, ktorym najczesciej byt
rzeczownik, a czasownik powstawal przez dodanie do niego przyrostka; sama ta zasada
spowodowata likwidacj¢ wielu dawnych form. Na przyktad czasownik krwawi¢ nie wystepowat w
nowomowie. Jego miejsce zajal neologizm krewacé, powstaty z rzeczownika krew uzupetnionego
elementem formalnym. Przy wydzielaniu tematow nie kierowano si¢ zadng regutg etymologiczng; w
jednym przypadku zachowywano temat wyrazowy rzeczownika, w innym czasownika. Jesli nawet
rzeczownik 1 czasownik o zblizonym znaczeniu nie byty sobie etymologicznie pokrewne, zwykle
pozostawiano tylko jeden formant. Wyeliminowano na przyktad stowo cigé, gdyz sens ten oddawat
czasownik n6za¢, majacy za punkt wyjscia rzeczownik ndz. Przymiotniki urabiano przez dodawanie
do rzeczownika przyrostka -ny, natomiast przystowki przez dodawanie przyrostka -nie. Tak wiec
pedny oznaczato ,,szybki”, a pednie ,,szybko”. Niektore ze wspodiczesnych przymiotnikow - takie jak
dobry, silny, wielki, ciepty, migkki - zachowaly si¢ w nie zmienionej formie, lecz w sumie
pozostawiono ich bardzo niewiele. Staly si¢ zbedne, skoro przymiotniki mozna byto tworzy¢ do woli
przez dodanie wtasciwego przedrostka. Z uzywanych obecnie przystowkow nie ocalaty zadne,
oprocz tych stosunkowo nielicznych, ktore koncza si¢ na -nie; tego przyrostka uzywano wtasciwie
wytacznie. Przystowek ,,gto$no”, na przyktad, zastgpiono przez glosnie.

Co wiecej, kazdy wyraz - to rOwniez stosowato si¢ w teorii do absolutnie wszystkich - mogt
przyja¢ znaczenie przeciwstawne po dodaniu przedrostka be%- lub zyska¢ na nat¢zeniu dzigki
przedrostkowi plus-, albo, dla wigkszej intensywnosci, przedrostkowi dwaplus-. I tak, na przyktad,
bezcieply oznaczato ,,zimny”, podczas gdy plusciepty oraz dwaplusciepty odpowiednio ,,goracy” i
,bardzo goracy”. Przymiotnik ,,zimny” stal si¢ zbyteczny, podobnie jak ,,zty”, ktorego sens oddawat
nie gorzej, a nawet lepiej, przymiotnik bezdobry. W przypadku antoniméw nalezato tylko
zdecydowac, ktore ze stow o przeciwstawnym znaczeniu zatrzymaé, a ktore usungé. Zamiast
,clemny”, na przyktad, mozna byto powiedzie¢ bezjasny lub zamiast ,,jasny” - bezciemny; wybor
podstawy stowotworczej zalezal od kaprysu specjalistow. Bylo tez mozliwe, podobnie jak obecnie,
zmienianie sensu niemal kazdego wyrazu przez pisane tacznie przedrostki przyimkowe typu pod-,
nad-, na-, wy-, prze- etc. Dzigki takim zabiegom udato si¢ doprowadzi¢ do nieprawdopodobne;j
redukcji stownictwa.

Jesli chodzi o odmiane rzeczownikow, dazono do jej maksymalnego uproszczenia, ktore



osiggnicto gtownie dzieki przyjeciu zasady niezmienno$ci tematu rzeczownika; tak wiec liczby
mnogie rzeczownikow cztowiek, pies, ucho, wygladaty odpowiednio: cztowieki, piesy, ucha.
Stopniowanie przymiotnikdéw odbywato si¢ wylacznie przez dodanie do formy stopnia réwnego
przedrostka wtoryj stopniu wyzszym oraz przedrostka naj - w stopniu najwyzszym (np. dobry,
wtordobry, najdobry). Identycznie stopniowano przymiotniki uchodzace dotad za nieregularne, a
stopniowanie opisowe polegajace na stosowaniu przystowkow bardziej 1 najbardziej skasowano.

Chociaz pozostawiono w nie zmienionej formie cze$¢ dawnych, najczgsScie] uzywanych
czasownikoéw, formy fleksyjne nowo powstajacych starano si¢ ujednolici¢ 1 uprosci¢; wszystkie
bezokoliczniki urabiano przez dodanie przyrostka -a¢ do rzeczownika lub wydzielonego z niego
tematu, przyktadowo: krok - kraka¢; robota - robota¢; sklep - sklepac. Prostota byta zresztg celem
nadrzednym; na odstepstwo od wtasnych zasad stowotworczych decydowano si¢ wowczas, gdy ich
Scisle przestrzeganie stwarzato niebezpieczenstwo, ze danego neologizmu nie da si¢ wymowic
szybko 1 ptynnie. Wyraz trudny do wymoéwienia lub taki, ktéry mégt by¢ blednie zrozumiany przez
odbiorce, uwazano za nieodpowiedni; dla lepszego brzmienia wstawiano dodatkowe zgloski lub
zachowywano dawng forme¢ stowa. Dotyczylo to przede wszystkim zbioru B. Z dalszej czgsci
wywodu jasno wyniknie, dlaczego tak wielka wage przyktadano do tatwosci wypowiadania stow.

ZBIOR B. Na zbiér B sktadaly si¢ wyrazy utworzone specjalnie do celéw politycznych, czyli
takie, ktore nie tylko byty no$nikami politycznych tresci, lecz miaty rowniez wywiera¢ odpowiedni
wplyw na umystowos$¢ ich uzytkownika. Brak pelnego zrozumienia zasad angsocu wtlasciwie
wykluczat prawidlowe postugiwanie si¢ nimi. Niektore dawaly sie¢ tlumaczy¢ na staromowe lub
nawet na stowa ze zbioru A, cho¢ otrzymywalo si¢ wowczas nie tyle przektad, ile raczej okrezng
parafraze, a proces ten pociggat za sobg utrate wielu odcieni znaczeniowych. Wyrazy ze zbioru B
stanowily jakby werbalny odpowiednik stenotypii; korzystajac z nich, w zaledwie kilku sylabach
mozna bylo zawrze¢ cate bogactwo idei, w dodatku znacznie bardziej precyzyjnie 1 z wigkszym
tadunkiem emocjonalnym niz przy uzyciu normalnego stownictwa.

Do zbioru B nalezaly wylacznie wyrazy ztozone.[2] Tworzyly kombinacje dwu 1 wiecej
wyrazow lub ich wybranych grup gloskowych, scalonych w tatwa do wymowienia, jednolitg catosc.
Kazde ztozenie mozna byto bez trudu przeksztatci¢ - przez dodanie odpowiedniej koncoéwki - w inng
cze$¢ mowy, a odmieniano je wedtug zasad t¢ czes¢ mowy obowigzujacych. Jako przyktad wezmy
wyraz dobromysl, w przyblizeniu oznaczajacy ,,mysl ortodoksyjng”. Utworzony z niego czasownik
dobromysle¢ mozna odda¢ jako ,mysle¢ ortodoksyjnie”. Jego pochodne byly nastepujace:
rzeczownik odstowny: dobromys$lenie; przymiotnik: dobromys$lny; przystowek: dobromyslnie;
wykonawca czynno$ci: dobromyslak.

Przy komponowaniu nowych wyrazow ze zbioru B nie kierowano si¢ Zzadnymi zasadami
etymologicznymi. t.aczone tematy wyrazowe mogly by¢ wyodrebnione ze wszystkich czgsci mowy,
sta¢c w dowolnym szyku 1 podlega¢ dowolnym znieksztatlceniom upraszczajacym ich wymowe, o ile
nie przystanialo to sensu. Na przyklad w wyrazie myslozbrodnia (zbrodnia myslowa), temat mysl
stanowil czlon pierwszy, a w wyrazie polmysl (Policja Mysli) - drugi; element tgczacy, jak widac,
nie zawsze musial wystgpowac. Poniewaz w wypadku wyrazow ze zbioru B uzyskanie prostoty
brzmienia bylo znacznie trudniejsze niz w wypadku wyrazéw ze zbioru A, zdecydowano si¢



wprowadzi¢ wiele form przestepnych. Przyktadowo, od nazw ministerstw Miniprawd, Minipax i
Minimito utworzono przymiotniki miniprany, minikojny oraz minimity, gdyz koncéwki -prawdny, -
pokojny oraz -mitny uznano za niewygodne do wymowienia. W zasadzie jednak wyrazy ze zbioru B
przyjmowaty wylgcznie przyrostki uzywane w nowomowie.

Niektore stowa zawarte w zbiorze B przekazywaty bardzo subtelne odcienie znaczeniowe,
zupelnie niezrozumiate dla kogo$, kto nie posiadat sztuki operowania nowomowg. Wezmy na
przyktad typowe zdanie z artykutu wstgpnego w ,,The Times”: Staromyslaki bezkiszkoczujg angsoc.
Na staromowe nalezy je przelozy¢ w nastepujacy sposob: ,Ludzie, ktorych $§wiatopoglad
uksztattowat si¢ przed Rewolucja, nie rozumiejg socjalizmu angielskiego we wtasciwy, emocjonalny
sposob”. Ttumaczenie jednak nie oddaje zadowalajgco tresci oryginatu. Chcac w petni pojac sens
przytoczonego zdania, trzeba przede wszystkim doktadnie wiedzie¢, co oznacza angsoc. Co wigcej,
jedynie ktos dobrze obeznany z ideologig angsocu moze w petni doceni¢ sit¢ czasownika kiszkoczuc,
sugerujacego $lepa, entuzjastyczng akceptacje, wrecz niemozliwa do wyobrazenia w dzisiejszych
czasach; podobne trudnosci nastrecza rowniez okreslenie staramy siaki, nierozerwalnie kojarzace si¢
z niegodziwoscig 1 dekadencja. Niektore stowa nowomowy, migdzy innymi wtasnie staromyslak,
miaty stuzy¢ nie tyle przekazywaniu znaczen, ile ich niszczeniu. Zakres pojeciowy tych stow, z
zatozenia nielicznych, rozciggal si¢ jak gumowy worek, az w koncu wyrazaty sobg tresci, ktoérych
nosnikami byly oryginalnie dziesigtki odrgbnych wyrazow, z czasem usunig¢tych z jezyka 1
zapomnianych. Najwigksza trudnos¢, z jakg borykali si¢ specjalisci redagujacy Stownik nowomowy,
nie polegata na wymyslaniu nowych wyrazoéw, lecz na ustalaniu, co one znacza 1 ile dawniejszych
stéw mozna nimi zastgpic.

Jak wykazaliSmy na przyktadzie wyrazu wolny, pewne stowa, ktore niegdys miaty
nieprawomyslne znaczenie, pozostawiono dla wygody w nowomowie, odartszy je uprzednio z ich
niepozadanego sensu. Niezliczone inne wyrazy, takie jak honor, sprawiedliwos¢, moralnosc,
internacjonalizm, demokracja, wiedza 1 religia po prostu usuni¢to. Zastgpito je kilka stow
funkcjonujacych na zasadzie gumowych workéw, ktore calkiem zatarly ich pierwotng tres¢. Na
przyktad stowa dotyczace wolnosci 1 rownosci oddawato okreslenie myslozbrodnia, a wszystkie
wyrazy zwigzane z pojeciami obiektywno$ci 1 racjonalizmu obejmowal termin staramy sienie.
Wigksza precyzja bytaby niebezpieczna. Od czionkdéw Partii oczekiwano podejscia, jakie
charakteryzowato starozytnych Hebrajczykow, ktorzy - nie posiadajac zadnej wiedzy na ten temat -
uwazali, ze wszystkie pozostale narody czczg ,falszywych bogdéw”. Nie potrzebowali si¢
orientowac, 1z bogowie ci nazywajg si¢ Ozyrys, Baal, Moloch, Isztar; im mniej o nich wiedzieli, tym
lepiej to §wiadczylo o ich ortodoksyjnos$ci. Wierzyli, ze istnieje Jahwe, 1 znali jego przykazania, z
ktorych przeciez jasno wynikato, 1z wszyscy bogowie noszacy inne imiona lub obdarzeni innymi
atrybutami sg fatszywi. Podobnie czlonek Partii orientowat sie, jakie postepowanie jest wtasciwe, a
o tym, jakie odstepstwa od niego mogtby popetni¢, miat jedynie bardzo mgliste pojecie. Na przyktad
zycie seksualne kazdego czionka Partii wyrazaty 1 ksztaltowaly dwa stowa: seksozbrodnia
(niemoralnos¢ seksualna) oraz dobroseks (wstrzemiezliwos¢). Termin seksozbrodnia odnosit si¢ do
wszelkiego rodzaju wykroczen seksualnych. Obejymowal cudzotostwo, nierzad, homoseksualizm 1
inne zboczenia, a takze normalny stosunek ptciowy miedzy matzonkami, uprawiany wylacznie dla
przyjemnosci. Wszystkie te formy wspoélzycia uwazano za zbrodnicze 1 grozita za nie kara $mierci;
nie zachodzita zatem konieczno$¢ ich wyszczegdlniania. W zbiorze C, na ktory sktadaly si¢ terminy
naukowe 1 techniczne, mogly si¢ znalez¢ specjalistyczne okreslenia poszczegdlnych zboczen, lecz dla



przecigtnego obywatela ich znajomo$¢ byta zbedna. Wiedzial, co znaczy dobroseks - normalny
stosunek miedzy matzonkami, uprawiany jedynie w celu ptodzenia potomstwa 1 nie sprawiajacy
kobiecie zadnej satysfakcji; wiedziat tez, ze inne formy wspotzycia to seksozbrodnie. Nowomowa
rzadko pozwalata rozwing¢ heretyckg mysl - cztowiek najwyze; moégt sobie uswiadomi¢, ze stoi na
progu herezji; na krok nastepny po prostu brakowato mu stow.

Zaden wyraz ze zbioru B nie byl ideologicznie obojetny. Wiele z nich to eufemizmy. Na
przyktad okre$lenia: mitbdz (karny obo6z pracy) lub Minipax (Ministerstwo Pokoju, czyli
Ministerstwo Wojny) miaty niemal doktadnie odwrotny sens od tego, co zdawaty si¢ sugerowac. Z
kolei inne stowa jawnie 1 z pogardg nawigzywaty do prawdziwego charakteru stosunkoéw panujgcych
w Oceanii. Do nich nalezy zaliczy¢ wyraz prolzarto, oznaczajacy tandetne rozrywki oraz falszywe
wiadomosci, ktorymi Partia karmita masy. Zbior B zawieral tez stowa dwuznaczne, majace sens
pozytywny, gdy stosowano je w odniesieniu do Partii, oraz negatywny, gdy dotyczyty jej wrogow.
Ponadto wystepowato w nim wiele stow, ktére na pierwszy rzut oka sprawiaty wrazenie zwyktych
skrotowcow, gdyz ich ideologiczne zabarwienie wynikato nie tyle z ich znaczenia, ile z budowy.

W miar¢ mozliwosci starano si¢, zeby wszystkie stowa majace lub mogace mie¢ jakiekolwiek
znaczenie polityczne zaliczaly si¢ witasnie do zbioru B. Nazwom organizacji, zrzeszen, doktryn,
panstw, instytucji, budynkow publicznych nadawano - pilnujac si¢ tylko, aby sens byt nadal
zrozumiaty - swojskie brzmienie poprzez sprowadzenie ich do pojedynczych, tatwo wpadajacych w
ucho stow o jak najmniejszej liczbie sylab. Na przyklad Departament Archiwéw Ministerstwa
Prawdy, w ktérym pracowal Winston, nazywano Ardep, Departament Literatury - Lidep, Departament
Teleprogramow - Teldep, 1 tak dalej. Nie chodzito wylacznie o oszczednos¢ czasu. Juz w pierwszych
dziesigcioleciach dwudziestego wieku w jezyku politycznym istniata tendencja do skracania stow 1
okreslen; najsilniej przejawiata si¢ w panstwach o ustroju totalitarnym lub w organizacjach o takim
charakterze. Przykladowo: Nazi, Gestapo, Agitprop. Na poczatku zasade t¢ stosowano niemal
instynktownie, w nowomowie jednak postugiwano si¢ nig z catg swiadomoscig. Uznano bowiem, ze
skracajac nazwe zaweza si¢ 1 subtelnie odmienia jej sens, odzierajac ja ze skojarzen, ktore inaczej
nasuwatyby si¢ same. Nazwa Mig¢dzynarodowka Komunistyczna przywodzi na mysl powszechne
braterstwo, czerwone sztandary, barykady, Karola Marksa 1 Komune¢ Paryskg. Natomiast skrot
Komintern kojarzy si¢ jedynie z organizacjg o zwartych szeregach oraz zestawem jasno okreslonych
doktryn. Sugeruje co$ rownie konkretnego jak krzesto lub stot. Komintern to wyraz, ktory mozna
wymowi¢ zupetlnie bezmySlnie, podczas gdy nie sposob powiedzie¢ Miedzynarodowka
Komunistyczna nie zastanawiajac si¢ cho¢ przez chwile nad sensem wtasnych stow. Skojarzenia
wywotane okre§leniem Miniprawd sg rOwniez mniej liczne i tatwiej poddajg si¢ kontroli niz te, ktore
nasuwa nazwa Ministerstwo Prawdy. Wiasnie cheé¢ wyeliminowania niebezpiecznych skojarzen
ttumaczy, dlaczego tak ochoczo wprowadzano skroty 1 dlaczego przywigzywano tak duza wage do
tatwosci wymawiania poszczegolnych stow.

W nowomowie najwigkszy nacisk kladziono na doktadno$¢ semantyczng, a tuz po niej na
eufonie. Kiedy zachodzita potrzeba, bez skruputow poswigcano prawidtowos¢ gramatyczng. I
stusznie, gdyz dla celow politycznych najlepiej si¢ nadawatly krotkie, dobitne stowa o jasnej,
jednoznacznej tresci, tatwe do wymoOwienia 1 wywotujgce minimalng liczbg skojarzen w umysle
uzytkownika. Wyrazy ze zbioru B nawet zyskiwaty na sile dzigki temu, ze tak niewiele rdznity sie
mi¢dzy sobg. Prawie bez wyjatku - dobromysl, Minipax, prolzarto, dobroseks, mitboz, angsoc,



kiszkoczu¢, polmysl 1 wiele, wiele innych - byly to wyrazy dwu- lub trzysylabowe, akcentowane
zazwycza] na przedostatniej sylabie. Postugiwanie si¢ nimi sprawiato, ze mowa przypominata
szczekanie, sktadaty si¢ bowiem z krotkich, monotonicznych dzwigkow. Wlasnie o to chodzito:
chciano uniezalezni¢ mowe - a zwtlaszcza méwienie na tematy nieobojetne politycznie - od
swiadomosci. O ile bowiem w rozmowie o sprawach codziennych czlowiek czasami musi si¢
zastanowi¢ przed wypowiedzeniem jakiej§ kwestii, o tyle cztonek Partii powotany do wygloszenia
oceny natury politycznej lub etycznej powinien umie¢ wyrzuci¢ z siebie wilasciwe opinie réwnie
automatycznie, jak karabin maszynowy wystrzeliwuje kule. Przygotowywato go do tego stosowne
wyszkolenie, nowomowa dostarczala mu niezbgdnych srodkow, a zadanie upraszczaly same stowa,
ich chropawe dzwigki 1 celowa brzydota zgodna z duchem angsocu.

Za duze ulatwienie nalezy rowniez uzna¢ ograniczony wybor stow. W porownaniu ze
stownictwem uzywanym przez nas, zasob nowomowy byl niezwykle maty, a ponadto wcigz
wyszukiwano sposoby, zeby go jeszcze bardziej uszczupli¢. Nowomowa tym wlasnie roéznita si¢ od
wiekszosci jezykow, 1z jej stownictwo nie rosto, lecz kurczylo sie z roku na rok. Kazda redukcje
traktowano jako korzystng, gdyz im mniejszy wybor, tym mniejsza pokusa myslenia. Dgzono do tego,
aby przeksztatci¢ mowe w strumien dzwigkéw wydobywajacy sie prosto z krtani bez zadnego udziatu
osrodkow wyzszych. Do tego celu przyznawano si¢ otwarcie, czego przyktadem wyraz kwak-mowa,
oznaczajacy ,,mowe¢ podobng do kwakania kaczki”. Jak wiele innych stow ze zbioru B, termin
kwakmowa miat znaczenie pozytywne 1 negatywne - pozytywne wowczas, kiedy wyglaszane tym
sposobem opinie byly ortodoksyjne; tak wiec gdy w ,,The Times” nazwano jednego z partyjnych
mowcow dwaplusdobrym kwakmowca, nalezato rozumie¢ to jako najwyzszg pochwate.

ZBIOR C. Zbioér C stanowil uzupelnienie dwoch powyzszych; sktadata sie nan wytacznie
terminologia naukowa 1 techniczna. Poszczegdlne wyrazy przypominaly te znajdujace si¢ w uzyciu
obecnie, miaty rowniez identyczng etymologie; podobnie jednak jak w wypadku innych wyrazéw,
sztywno okreslono ich sens oraz usuni¢to wszelkie znaczenia uboczne. Do termindéw ze zbioru C
stosowaly si¢ te same zasady gramatyczne co do catej nowomowy. Bardzo niewiele wyrazow tej
kategorii trafialo badz to do potocznego, badz do politycznego jezyka. Kazdy naukowiec lub technik
mogt znalez¢ wszystkie niezbedne mu terminy w spisie poswigconym jego specjalnosci, lecz rzadko
znat wiecej niz gars¢ termindw z innych dziedzin, a zaledwie kilka okreslen byto dla nich wspolnych.
Calkiem natomiast brakowato stow, aby wyrazi¢ pojecie nauki jako takiej lub moéwi¢ o naukowym
sposobie myslenia czy naukowym podejsciu w sensie interdyscyplinarnej metody poznawczej. Nie
istniato tez w ogole stowo odpowiadajace pojeciu ,,wiedza” - wszystkie jego odcienie znaczeniowe
przejat na siebie termin angsoc.

Z powyzszego opisu wynika jasno, ze wyrazenie w nowomowie nieortodoksyjnych pogladow
byto wtlasciwie niewykonalne. Pozostawala, oczywiscie, mozliwos¢ wyglaszania bardzo
prymitywnych herezji, a raczej bluznierstw, typu: Wielki Brat jest bezdobry. Jednakze podobnego
stwierdzenia, ktére osoba ortodoksyjna przyjetaby jako ewidentny absurd, nikt nie zdotalby poprze¢
rozsadng argumentacjg, gdyz zabrakloby mu podstawowych stow. Idee wrogie angsocowi nie mogty
zosta¢ sformutlowane 1 wyrazone stowami; takze potepiajac je stosowano ogodlne miano herezji bez
precyzowania ich blizej. Wtasciwie jedyny sposdb, w jaki mozna byto postuzy¢ si¢ nowomowsa do
nieortodoksyjnych celow, to przestepczo podstawiajac pod stowa ich pierwotne, staromowne



znaczenia. Zdanie Wszystkie cztowieki sg rowne brzmiatlo w nowomowie rOwnie bezsensownie co w
staromowie stwierdzenie Wszyscy ludnie sg rudzi. Nie zawierato btedu gramatycznego, lecz glosito
oczywistg nieprawde, a mianowicie, ze Wszyscy sg rOwni waga, wzrostem 1 silg. Nie istnialo pojecie
politycznej rownosci, ten uboczny sens stowa rowny dawno juz wyrugowano. W roku 1984, gdy
wszyscy ha co dzien wcigz jeszcze postugiwali si¢ staro-mowa, istnialo teoretycznie
niebezpieczenstwo, ze uzywajac nowomownych stow nadal beda pamietac ich dawne znaczenia, lecz
w praktyce uniknigcie takiej sytuacji nie sprawiato trudno$ci Zzadnemu obywatelowi dobrze
obeznanemu z zasadami dwoj my §$ lenia, a liczono, ze w ciggu dwoch pokolen niebezpieczenstwo to
zniknie zupetnie. Tak jak kto$, kto nigdy w zyciu nie styszat o szachach, nie jest §wiadom ubocznych
znaczen stow ,krolowa” 1 ,,wieza”, tak cztowiek od dziecka mowigcy wylacznie nowomowa nie
bedzie wiedzial, ze stowo rowny wigzato si¢ niegdy$ z pojeciem rownosci politycznej, a stowo
wolny z pojeciem swobody intelektualnej. Wielu przestepstw 1 omylek nie bedzie mogt popetni¢ po
prostu dlatego, Ze nie zdota uja¢ ich w stowa 1 nawet sformutowa¢ w myslach. Spodziewano si¢, ze z
biegiem lat charakterystyczne cechy nowomowy stang si¢ jeszcze wyrazniejsze: postepujaca redukcja
stow, coraz sztywniej okreslone znaczenia pozostatych, a mozliwos¢ postuzenia si¢ nimi do
niewlasciwych celow coraz mniej prawdopodobna.

Kiedy staromowa raz na zawsze ustagpi miejsca nowomowie, zerwaniu ulegnie ostatnie ogniwo
taczace z przesztoscig. Historig juz dawno napisano ponownie, lecz - na skutek niedopatrzen cenzury
- fragmentom dawnych dziet literackich udato si¢ gdzieniegdzie przetrwac, 1 dla tych, ktorzy znali
staromowe, nadal byty dostepne. W przysztosci jednak, nawet jesli si¢ zachowajg, podobne urywki
beda niezrozumiate 1 nieprzettumaczalne. Nie sposob bowiem przelozy¢ tekstu ze staromowy na
nowomowe, chyba Ze jest to opis techniczny, dotyczy bardzo prostej codziennej czynnosci lub ma
ortodoksyjny (w nowomowie dobromysiny} charakter. W praktyce oznacza to, iz Zadnej ksigzki
sprzed okoto 1960 roku nie mozna przettumaczy¢ w catosci. Literature z okresu przedrewolucyjnego
nalezy podda¢ przektadowi ideologicznemu, czyli takiemu, ktory zmienia nie tylko jezyk, lecz
rowniez tres¢. Wezmy na przyktad ten dobrze znany ustep Deklaracji Niepodlegtosci:

Uwazamy na niezbite 1 oczywiste prawdy: ze ludzie stworzeni zostali rOwnymi sobie; Ze
Stworca udzielit im pewnych praw niezbywalnych, w rzedzie ktdérych na pierwszym miejscu
postawi¢ nalezy prawo do zycia, do wolnosci 1 do poszukiwania szczescia; ze w celu zapewnienia
sobie tych praw ludzie ustanowili miedzy sobg rzady, ktérych wtadza wyplywa z woli rzadzonych; ze
ilekro¢ jakakolwiek forma rzadu sprzeciwia si¢ celowi, w jakim byla ustanowiona, nard6d ma prawo
zmieni¢ jg lub znie$¢ zupetnie, 1 ustanowi¢ rzad nowy...

Przetozenie tego ustgpu na nowomowe, przy zachowaniu wierno$ci oryginatowi, jest
niepodobienstwem. Najblizej mozna by odda¢ catos¢ tekstu zaledwie jednym stowem:
mys$lozbrodnia. Petny przektad méglby by¢ wytacznie przektadem ideologicznym, w ktorym stowa
Jeffersona przybratyby forme panegiryku na cze$¢ rzadow totalitarnych.

Wiele dziet literatury dawniejszej tlumaczono wtlasnie w ten sposob. Ze wzgledow
prestizowych uwazano za wskazane zachowa¢ pami¢e¢ o pewnych postaciach historycznych,
rOwnoczesnie przetwarzajac ich osiggniecia zgodnie z duchem angsocu. Podjeto prace nad



przektadami utwordw réznych pisarzy, takich jak Shakespeare, Milton, Swift, Byron, Dickens; po ich
zakonczeniu zamierzano zniszczy¢ dzieta oryginalne, jak réwniez wszystko, co pozostato z literatury
dawniejszej. Proces tlumaczenia byt powolny 1 zmudny; przewidywano, ze zakonczy si¢ nie
wczesnie] niz w pierwszym lub drugim dziesig¢cioleciu dwudziestego pierwszego wieku. Ogromne
masy literatury fachowej, w tym podrgcznikdw, rowniez nalezato przetworzy¢. To wlasnie gtdwnie
dlatego, chcac da¢ czas na wstepne opracowanie przektadow, ostateczny termin wprowadzenia
nowomowy wyznaczono dopiero na rok 2050.

T T

[ 1 ] Nowomowa stanowila urzgdowy je¢zyk Oceanii. Opis jego budowy i ety mologii zawarty jest w Ancksie.

[2] Niektore wyrazy ztozone, np. mowopis, znajdowaly si¢ oczywiscie rOwniez w zbiorze A, lecz
byty to po prostu wygodne skrotowce bez zadnego zabarwienia ideologicznego.



