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7. WARSZAWY DO ALEKSANDROWA

D. 16 maja, miedzy g. 4 1 5 po poludniu, w towarzystwie stroskanej rodziny 1 przyjaciodt
znalaztem si¢ na dworcu kolei Warszawsko-Wiedenskiej z zamiarem jechania do Berlina i — tam
dalej. Ludzie zyczliwi mi, cho¢ mniej dbajacy o geografi¢, wyobrazali sobie, ze owe 1 ,,tam dale;j"
oznacza, 1z w ciagu kilku tygodni z kilkomaset rublami w kieszeni, powinienem zwiedzie¢ nie tylko
Berlin 1 Paryz, ale jeszcze Szwecj¢ z Norwegia, Angli¢ z Irlandig, a moze nawet wszystkie kolonie
wielkobrytanskie 1 — tam dale;.

Go prawda bylem przygotowany do jakiejs bardzo $miatej podrozy. Dla hazardu nie wzigtem
nawet poscieli, jak to robi¢ jadac do cichego Nalgczowa, lecz tylko matg walizke.

Ale dopiero gdy wrocitem z ,,podrézy po Europie", wpadt mi w reke Almanach Hachette'a, w
ktorym znalaztem rubryke pt. ,,Co nalezy ktas¢ do walizki?" 1 dowiedzialem si¢ nastepujacych
szczegotow.

W walizce Mad ame'ypowinno znajdowac sie:

35 gatunkow bielizny, obuwia 1 odziezy (np. kostium kgpielowy, peniuar kapielowy, gorsety,
kapelusze itd.)

28 gatunkow przedmiotow tualetowych (np. lustro potrojne, woda kolonska, waselina itd.).

34 gatunki przedmiotow roznych (np. szpilki 1 lampka spirytusowa, ksigzka do nabozenstwa,
fotografie meza 1 dzieci itd.).

Razem 107 gatunkow przedmiotow.

Zas do walizki M onsieur'analezy wlozy¢:

31 gatunkow bielizny, obuwia 1 odziezy (kostiumy do jazdy konnej, welocypedu, tenisa,
polowania, fechtunku, ptywania, kapieli 1 alpinistowskie tworza dopiero jeden gatunek odziezy,
oznaczony nr 5).

31 gatunkow przedmiotow tualetowych (np. pumeks, szczoteczka do paznokci, pilniczek do
paznokci, kleszczyki do paznokci, puder ryzowy itd.).

Wreszcie — 24 gatunki przedmiotéw réznych, a miedzy nimi: budzik, kawatek flaneli, nici czarne
1 biale, Almanach Hachette'a...

Razem 85 gatunkow przedmiotdéw, do ktdrych trzeba jeszcze dotaczy¢ 15 srodkow aptekarskich,
jak: kitajke, bizmut, otéwek antimigrenowy, ,,mamcze szpilki" itp.

Tym sposobem cztowiek, istota z jednej sztuki, chcac podrézowac z pozytkiem dla siebie 1 bez
szkody dla bliznich powinien wozi¢ 100 gatunkow przedmiotow, jezeli jest mezczyzng, 1 122 —
jezeli jest damg.

Ostatnia cyfra uczy nas, ze ple¢ pickna jest o 22 proc. bardziej skomplikowang anizeli ptec¢
brzydka. Konieczno$¢ za$ ,,potrojnego lustra" dla dam, podczas gdy m¢zczyznie wystarcza jedno
lusterko kieszonkowe, zdaje si¢ wskazywac, ze — ozdoby ludzkiego rodu — nawet w podrozy
posiadajg co najmniej trzy fizjognomie:

Jedng dla meza,

Druga dla ksigdza,

Trzecig dla wojaka ...

I tak dale;.

Ze 100 przedmiotow majacych wypelnia¢ meska ,,walize" ja miatem tylko — smoking, ktorego



ani razu nie wtozylem na siebie, koperty, ktore zgubilem w drodze, i1 papier, ktory tak czysty
powrocit do Warszawy, jak z niej wyjechat.

Sedzia G., pod ktorego ojcowska opieka puscitem si¢ do Berlina, takze nie posiadat owych 100
przedmiotoéw wymaganych przez prawidla dobrego tonu. Za to miat na glowie powiewna czapeczke
bez daszka, z ktdrej w razie potrzeby mozna byto sporzadzi¢ kubek do wody, rondelek do nelsonskich
zrazOdw, duzy pugilares itd.

Czy takie byly przeznaczenia fenomenalnej czapeczki? nie wiem. Utkwila mi jednak w pamigci
jako symbol bardzo dalekiej podrozy.

Istotnie, podrozujac dotychczas z Warszawy do Wilanowa, z Warszawy do Chotomowa a nawet
do Nateczowa nigdy podobnej czapeczki nie spostrzegtem. Totez co chwila widok jej przypominat
mi, ze mam przed sobg 14 godzin nieustajacej jazdy, ktora wyrzuci mnie o 600 wiorst za Warszawe.

(Do Nalgczowa jechato si¢ najwyzej 6 godzin, a 1 to nieraz juz spod Wawra chciat cztowiek
wracac¢ do domu!)

Bez walizy czy z waliza, nawet zaopatrzong wedle almanachowych przepiséw, nikt nie jedzie
600 wiorst ot tak sobie. Miatem wigc 1 ja cel 1 to wazny, cho¢ prosty:

,,Przypatrzy¢ si¢ Niemcom 1 Francuzom w ich stolicach, a nast¢pnie — opisac, co tam zobaczeg"...

Prawda, jakie to latwe, szczegodlniej gdy cztowiek w pogladach na cywilizacje kieruje si¢
warszawskimi wskazowkami, ktore nadzwyczajnie uprzystepniajg tego rodzaju zajecie...

Chcesz zrozumie¢: co znaczy cywilizacja? jedz tedy za granice. Zobacz jeden teatr, drugi teatr,
jedng restauracje, druga restauracjg, przejdz si¢ po ogrodach, jezeli sa, skocz na wystawe sztuk
pieknych, jezeli otwarta i opowiadaj, od razu opowiadaj, co§ widziat. Czego nie dopatrzysz, dopein
fantazjg, a im §wiezsze 1 weselsze beda wrazenia, tym lepie;.

Postanowiwszy tedy zwiedza¢ teatra, chodzi¢ po ogrodach, wpada¢ na wystawy 1 pisac
0,,zagranicy", pomyslatem jeszcze migdzy Warszawg 1 Pruszkowem:

— No, chwata Bogu, plan roboty jest, papier jest, koperty sg, zagranica bedzie juz jutro po
$niadaniu ... Ale, sprobujmy, czy tez nie da si¢ czego przygotowa¢ w drodze? ... Bo, nieprawdaz,
jakby to byto pieknie, gdyby wyjechawszy z domu o 4 1 p6t po potudniu, juz o 10 wieczor wystrzeli¢
korespondencje wtasna, cho¢by tylko z Aleksandrowa? ...

Po czym jutro machnie si¢ co$ z Berlina, pojutrze co$ z Paryza 1 — publicznos¢ dowie sig, jezeli
nie o tym, jak wyglada ,,zagranica", to przynajmniej o tym, ze delegat nie nudzi si¢ w podrdzy.

Rzeczg krajowa, ktora najpierw wpadta mi pod oczy a nawet pod rece 1 pod nogi, byt — wagon.

Kilka razy w zyciu jezdzitem kolejg Warszawsko-Wiedenska, ale jeszcze wagonami dawnego
typu. Byly to budy podzielone na cztery czg¢sci. Kazda cze$¢ miata zewnatrz swoje wilasne drzwi, a
wewnatrz dwie lawy, na ktorych przez 12 godzin mordowaty si¢ cztery pary ludzkich istot nie
mogacych nawet nog wyprostowac¢ bez wkroczenia w granice indywidualno$ci swoich sgsiadow.

Nie wspominam za$§ o innych turbacjach, a raczej o braku najelementarniejszych dogodnosci...

Z umyshu troch¢ miejsca poswigcitem wspomnieniom wagonow starego typu, aby nadmienié, ze
gdyby czytelnikowi przyszta ochota podrézowania tego rodzaju kolejami, niech czym predzej uda
si¢... do Francji. Tam bowiem jeszcze znajdzie w petni rozkwitu ciasne, trz¢sace, nietowarzyskie a
nawet niebezpieczne budy, jakich juz wyzbyla si¢ nawet kolej Warszawsko-Wiedenska.

Dzisiejsze jej wagony majtu ¢ rowniez po 4 przedziaty, a kazdy przedzial po dwie
czteroosobowe kanapki. Ale przedziaty te sg otwarte na kurytarzyk, po ktorym mozna spacerowac.

Spacerowat, sta¢, przechodzi¢ z przedziatu do przedziatu cho¢by w tym samym wagonie... Czyliz
nie jest to szczytem udogodnien w sposobach podrézowania? ...

A jezeli jeszcze dodamy, ze kazdy wagon posiada prawdziwg umywalni¢ z lustrem 1 wodg...



No, co si¢ tyczy wody, to nie zawsze bywa ona na miejscu.

16 maj 1895 roku odznaczyt si¢ spiekota; wiec chociaz pociag toczyl si¢ po stalowych szynach
nie po piaszczystym goscincu, w przedziatach jednak i kurytarzach unosit si¢ gesty pyt jak na dworze.

Za Skierniewicami mialem juz tyle piasku w uszach, ustach i oczach, ze — zapragnatem si¢ umyc¢.
Ide tedy do umywalni — pusta... Ale tak. pusta, jakby nigdy nie bywato w niej wody...

A bodajze ci¢!... Wtem jakas dobra wrdzka zsyla pana B., ktory widzac moje hydrauliczne a
nadaremne usitowania, moéwi:

— W tej umywalni nie ma wody; ale chodzmy do innej, a umyje si¢ pan.

Uszczesliwiony biegne za moim protektorem 1 po ruchomym mostku bez porgczy przechodze do
nastepnego wagonu. Myje si¢, wracam, lecz z przykro$cig uwazam, ze tatwiej mi byto przejs¢ w
kierunku biegu wagondéw, anizeli naprzeciw biegowi.

Zatrzymujemy si¢ tedy w nie swoim wagonie az do nastepnej stacji, a ja przez ten czas mysle:

— Czy kiedykolwiek, zanim stonce zgasnie 1 wyging wszystkie istoty zyjace, czy tez kiedy
zdobedzie si¢ ludzko$s¢ na polaczenie wagondow bezpiecznymi mostkami, po ktorych nawet tak
cywilny, jakim ja jestem, cztowiek mogtby przechodzi¢ z wagonu do wagonu bez zawrotu w gtowie?

Przez chwile zdaje mi. si¢, ze ja sam potrafitbym zrobi¢ projekt tak bezpiecznego mostu ... Ale
wnet ruszam ramionami 1 uSmiecham si¢ z wlasnej zarozumiatosci.

— Bo gdyby — méwie¢ — dogodna komunikacja migdzy wagonami byla mozliwa, juz by ja
wynaleziono. Widocznie za$ jest niemozliwa, skoro... 1 tak dale;.

Odpedziwszy aroganckie mysli zaczynam wyglada¢ oknem.

Na mapie 1 w naturze (ale tego nie mozna dojrze¢ przez okno) droga z Warszawy do
Aleksandrowa wyglada jak litera V, ktorej lewe rami¢ jest przeszto dwa razy dtuzsze od prawego.

Istotnie, zamiast jecha¢ prosto w kierunku potnocno-zachodnim, na Ptock, co wyniostoby okoto
180 wiorst, my jedziemy przeszto 60 wiorst na potudnio-zachdéd od Skierniewic, a potem ze 150
wiorst skrecamy na pdinoc do Aleksandrowa.

Natlozywszy tym sposobem ze 30 wiorst 1 ze 3 kwadranse jazdy mamy za to drogg réwniutka jak
stot. Zadnych gor niebotycznych, Zadnych wod niezgruntowanych, Zadnych godnych podziwu
wiaduktow. A jezeli trafi si¢ od czasu do czasu wykop lub nasyp, to nigdy glebszy ani wyzszy nad
poOttora pietra.

Po takim kraju mozna jezdzi¢ nie niepokojac si¢ tym, ze natura odméwita cztowiekowi skrzydet.

Toczymy si¢ ciggle droga Warszawsko-Bydgoska.

Gdziekolwiek spojrze, wszedzie rowne pole 1 rOwne pole pokryte zbozem ozimym albo jarym,
zielonym albo jasnozielonym. Czasami ukazuje si¢ 1 predko w tyl ucieka sznurek matych chat ze
stomianymi dachami i1 $cianami pobielonymi wapnem. Niekiedy zdarza si¢ ws$rod pola samotny
domek, na ktéry nie rzuca cienia nawet kij wierzbowy ani kepa ostu. Za to, jakby dla kompensaty, co
pare minut migaja i znikaja domki dr6znikow tadne, czyste a nade wszystko otoczone ogrédkami.

Z daleka na granicy horyzontu majacza wysokie kominy fabryczne.

Czasem zmienia si¢ krajobraz i wida¢ obszerne torfowisko podlane czarng wodg albo las ztozony
z drzew rozmaitego wieku. W pierwszej linii krzaki niby dzieci, w drugiej drzewka niby podrostki, w
trzeciej stare drzewa — niby ojcowie, matki 1 nianki. Wyglada to jak liczna rodzina, ktora z daleka,
w czerwonych ponczochach i krotkich ciemnozielonych sukniach wybrata si¢ na spacer. I nagle
stanela wzdluz kolei, aby patrze¢ na pociag z jego 40-wiorstowg predkoscia, kurytarzowymi
wagonami 1 podréznymi, ktérym zdaje si¢, ze wiedza, dokad jada 1 kiedy powroca.

Wsrod tych okolic ptaskich i jednostajnych mozna jednak zy¢ bez obawy niedostatku.



Zyto w powiecie warszawskim, sochaczewskim i towickim przynosi 4—35 ziarn, w kutnowskim,
wtoctawskim 1 nieszawskim nawet 5 ziarn. Na catej za$ przestrzeni od Warszawy do Aleksandrowa
pszenica z jednego korca wysiewu daje 6 korcy zbioru, czyli 6 ziarn.

A poniewaz nie samym chlebem zyje cztowiek, hodujg si¢ wiec stynne krowy w kutnowskim,
swinie 1 owce w nieszawskim, konie we wtoctawskim, warzg s6l w Ciechocinku, robig sery 1
zbierajg owoce a nawet fabrykujg cykori¢ we wtoctawskim.

Interesom pragnienia stuzg browary i gorzelnie dzialajace prawie w kazdym powiecie. Dla
budowania domoéw cegta wypala si¢ w kilkunastu miejscowosciach, a w powiecie blonskim nawet
kafle. Nareszcie, potrzebe odziezy zaspokoi¢ moga liczne garbarnie, fabryki tkanin welnianych 1
bawelnianych, a nade wszystko — stynna fabryka zyrardowska.

Nie tylko zy¢ mozna tu, ale jeszcze pracowacé a nawet my¢ si¢ w miar¢ potrzeby. Istniejg bowiem
fabryki narzedzi rolniczych w Kutnie 1 Wtoctawku, a fabryki mydta i s$wiec w tymze Wtoctawku 1
Lowiczu.

Nadto zas$, chorzy i1 panny na wydaniu majg ,,wody" w Ciechocinku, kupcy — punkta handlowe:
na konie 1 bydto w Lowiczu, na zboze w Nieszawie. Dla amatorow pisania istniejg fabryki papieru i
bibuly potozone niezbyt daleko od kole1 Bydgoskiej.

Nawet 1 wyzsze potrzeby dadza si¢ zaspokoi¢ w tych stronach. Archeolog znajdzie starg katedre
we Wiloctawku 1 jeszcze starsza kolegiate w Lowiczu, a mito$nik sztuki stosowanej do przemystu
moze w Nieborowie obejrze¢ miejsce, gdzie niezbyt dawno wyrabiaty si¢ majoliki.

Szpital obtgkanych pod Pruszkowem i kolonie matoletnich przestepcow pod Rudg Guzowska
dopelniajg listy miejscowosci majacych ogdlniejsze znaczenie.

Nade wszystko jednak okolice drogi, ktora przebiegaliSmy, obfituja w cukrownie. Kiedys w
samym powiecie kutnowskim bylo ich 8; nie podjelibysmy si¢ jednak odpowiedziec, ile ich jest
obecnie? W ostatnich bowiem latach w liczbie krajowych cukrowni zaszly pewne zmiany; lecz na
blizsze ich okreslenie cyfr nam brakuje.

W ogole tutaj, jak 1 w catym kraju, znajduje si¢ wiele rzeczy potrzebnych oprocz — statystyki.
Kazdy zna (zreszta niezbyt doktadnie) swoj wlasny folwark, osade, fabryke, lecz nikt nie troszczy si¢
o swego sasiada i nie lubi, azeby jakie§ tam Towarzystwo Popierania Przemystu zagladato do jego
garnkow.

Niech wigc czytelnik nie ma pretensji, gdyby w tym sprawozdaniu z wagonowych okien znalazty
si¢ niedoktadnosci nawet grube. Od roku bowiem 1876, w ktorym W. Zalgski wydat swoja
statystyke, nikt juz nie ma odwagi czy ochoty przedstawi¢ nam statystycznego obrazu spoteczenstwa,
cho¢ zrédet urzedowych do podobnej pracy chyba nie braknie.

Pomimo wigc najszczerszej checi nie potrafie objasni¢, o ile od 20 lat wzrosta 1 w jakim stopniu
zmienita si¢ ludnos¢ okolic drogi Warszawsko-Bydgoskiej? Czy wzmogla si¢ produkcja rolna 1
przemystowa, jakie powstaty a jakie zniknety fabryki itd.

Nie konczaca si¢ rownina, pola, ktore wcigz zlewaly si¢ w jedng catos$¢, przerzedzone lasy,
samotne chaty bez drzew zaczety mnie w koncu nudzi¢. Nie mogac patrze¢, musiatlem rozmyslac,
naturalnie o kraju, do ktorego niosto mnie przeznaczenie w postaci zadyszanej lokomotywy i
turkoczacych jak mtyny wagonow.

Z Prusakami juz pare¢ razy stykalem si¢ w ten sposdb, jak cztowiek, ktory majac wykapac si¢ w
zimnej wodzie probuje jej naprzod reka, pdzniej noga, a w koncu — ucieka.

Jadac kiedy$ przez Oderberg podziwialem gburowate zachowanie si¢ jakiego$ urzednika. Innym
razem, w Katowicach, zachwycalem si¢ pigkno$cig 1 czysto$cig miasta, ale za miastem — zimno mi
si¢ zrobito, gdym zobaczyt robotnikow maszerujacych z fabryk jak Zzotnierze, a przy drodze stup z



napisem, ze — taki to a taki oddziat landwery ma zbiera¢ si¢ w takiej a takiej miejscowosci.

Nareszcie, znowu kiedy$ bedac w Toruniu styszatem tylko wiejskie baby mowigce po polsku,
ludno$¢ zas§ surdutowa rozprawiata wytacznie po niemiecku. A gdy jeszcze w ,,prawdziwej polskie;
restauracji" dano mi pod tytutem wybornej cielgcej pieczeni, obrzydliwg potrawke z pomyjkowatym
sosem, pierzchnaglem na dtugi czas ,,ze szcz¢sliwych krajéw pruskich".

Totez nie dziw, ze gdy mi przyszlo wybra¢ si¢ na kilka tygodni, jechalem markotny. Tym
markotniejszy, ze na krotki czas przed podr6za zrobitem dosy¢ dziwne odkrycie... geograficzne!...

Czy zastanawiates si¢ kiedy, czytelniku, jaka forme¢ ma Kroélestwo Polskie, a jakg — Cesarstwo
Niemieckie 1 jaki migdzy nimi zarysowuje si¢ skutkiem tego stosunek?

Kiedy bytlem w szkotach, uczono nas, ze Krolestwo jest podobne do szynki, w ktorej gubernia
suwalska 1 tomzynska odgrywaja role kosci, a reszta jest migsem.

Lecz gdy rozpoczatem samodzielne studia nad geografig, zobaczylem w mapie Krolestwa
Polskiego zupetnie inng figure, a mianowicie kobietg ubrang w sposob dosy¢ ekscentryczny...

Glowg geograficznej niewiasty jest gubernia suwalska (czapeczkg — powiaty: wladystawowski 1
mariampolski). Oko jej przypada na jeziorze Metelskim, nos — przy miescie Mereczu, usta — przy
Druskienikach, a broda — obok Grodna.

Powiat szczuczynski tworzy szyje tej postaci, a powiat mazowiecki jest niby jej biustem, co
prawda mocno sfatygowanym. Pozostale gubernie tworzg jakby odeta sukni¢, pod ktorg okoto
Brzescia Litewskiego widac¢ zarys kolana.

Cala nareszcie figura (twarza zwrocona, ku wschodowi) wyglada tak, jakby pedem uciekata
przed czyms ... Wszystkie te uwagi mozna sprawdzi¢ na kazdej, nawet arkuszowej mapie Krolestwa
Polskiego.

Zobaczmy teraz: przed czym ucieka owa niewiasta? W tym za$ celu trzeba mie¢ mapeg Cesarstwa
Niemieckiego zrobiong, o ile mozna, jednym kolorem.

Majac taka mape, bez wielkiego trudu spostrzezemy, 1z panstwo niemieckie w ogolnych zarysach
podobne jest do glowy jakiego$ zwierzgcia, moze — nosorozca... Przy czym Niemcy poludniowe
spetniajg funkcje szyi, a pdinocne — wilasciwej gtlowy 1 paszczy.

Sprawdzmy to w szczegotach. Nosem 1 gorng szczgka tej postaci sa Prusy Zachodnie 1
Wschodnie, a rogiem na nosie — waski pasek ziemi nad Zatoka Kuronskg zawarty mi¢dzy miastami:
Nimmersatt i Heidekrug,

Okiem jest wsrod Pomeranii zatoka szczecinska, czotem Meklemburg, uchem Szlezwik-Holstein.

Tyl glowy (idac z gory na dot) stanowig: Hanower, Westfalia i prowincje renskie; policzkiem
jest Brandenburgia i Poznanskie, a szczeka dolna Slask Pruski.

Co si¢ tyczy szyl niemieckiego nosorozca to — Saksonia jest podbrodkiem, Bawaria podgarlem,
Badenskie karkiem, a Alzacja 1 Lotaryngia wydajg si¢ by¢ plastrem, moze wezykatorig...

Nie na tym jednak konczy si¢ oryginalna forma Prus i Niemiec, ktorg — powtarzam — mozna
sprawdzi¢ na mapach. Ciekawsze bowiem jest, ze OwW potwoOr ma paszcze otwartg w taki sposob,
jakby szarpat za sukni¢, a nawet wpijal zeby w turniurg kobiety przedstawiajgcej Krolestwo Polskie.

Jezeli przypomnimy sobie, ze tym przypadkowym formom geograficznym wcale doktadnie
odpowiadajg rzeczywiste stosunki ludnosci polskiej z niemieckim panstwem, to chyba nikt nie
wezmie mi za zte, gdy powiem, ze jadac do Berlina czutem w sercu jakby duze ziarno pieprzu.

Ale bez wzgledu na sentymenta pociag pedzil wciaz naprzdd, wrzeszczac wnieboglosy, zardGwno
gdy zblizat sie, jak i kiedy wyjezdzat ze stacji.

Cudowne urzadzenia! Dzwonig, azebys$ zaptacit rachunek w bufecie stacyjnym; dzwonig, azebys
wszedt do wagonu; a potem znowu dzwonig 1 gwizdzg, azeby$ usiadl 1 czego, Boze bron, nie



przewrdcit sie, gdy pociag ruszy ...

W powiecie gostynskim zaczynajg si¢ jeziora i rosng w liczbe 1 wielko§¢ w miare zblizania si¢
do granicy. Lecz nie widzialem Zadnego z nich, moze z powodu Ze mrok juz zapadat, a moze — iz sg
zbyt odlegte od plantu kolei.

Wreszcie o pot do 10 wieczdér znowu z wielkim krzykiem lokomotywy wjechalismy do
Aleksandrowa, skad o pot do 11 wyruszyliSmy do Torunia, gdzie po 20-minutowej jezdzie stajemy
bez wypadku.
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Z. TORUNIA DO BERLINA
[czeS¢ pierwsza]

Torun lezy, méwigc po naszemu: w guberni, a po tamtejszemu: w Prowincji Wschodnio-Pruskie;.
Jest to forteca nad Wista, a zarazem miasto liczace 27 tysigcy mieszkancow.

Znajdujg si¢ tutaj miyny, fabryki maszyn, stolarnie 1 odbywa si¢ ozywiony handel zbozem i
drzewem. Nie te jednak rzeczy stanowig chlub¢ Torunia, ale trzy — zupetnie inne:

1) Jaka$ uko$na wieza

2) Torunski piernik — 1 —

3) Mikotaj Kopernik.

,,Uko$nej wiezy" nie widzialem, moze z powodu glebokiej ciemnosci, jaka po naszym przyjezdzie
zalegta nad miastem. Piernika nie kosztowatem, poniewaz wiadomo mi z ogloszen, ze najlepsze 1
najprawdziwsze torunskie pierniki wyrabiajg si¢ w Warszawie.

A 1 o Koperniku takze niewiele jest do powiedzenia. Byt to astronom polski, ktory miat
nieszczescie urodzi¢ si¢ w Toruniu w r. 1473 1 dlatego... zostat przytlagczonym do ,,szczgsliwych
krajow pruskich".

Na prozno przypominajg Niemcom, ze w r. 1473 nie tylko Torun nie nalezal do dzisiejszych Prus,
ale nawet, ze takich Prus jeszcze nie bylo na swiecie.

— Totez Kopernika nie dlatego zaliczamy do Niemcoéw, ze urodzil si¢ w Toruniu, ale ze byt
Niemcem z pochodzenia...

— Alez Kopernik sam siebie nazywat i uwazat za Polaka...

— To nic nie znaczy — odpowiadajg — gdyz 1 w naszych czasach, na przyktad w Poznanskiem,
dzieki intrygom kobiet 1 ksi¢zy niejeden Nachtigal przezwat si¢ Stowikowskim.

— Alez, panie zandarmie, panie landracie, panie ministrze, ten Stowikowski z Poznanskiego to
naprawdg jest Stowikowski...

— Ale musi pochodzi¢ od Nachtigalow, ktorych cate rodziny mieszkaja w Westfalii, Badenie,
Wirtembergii...

I w rezultacie Stowikowski zostaje ,,odrobiony" na Nachtigala, a Kopernik wciggniety pomiedzy
stawnych Niemcow, poniewaz tak chce pan minister, a pruska zandarmeria ma twarde pigsci.

Wobec tego nam, biednym Polakom, nic innego nie pozostaje do zrobienia, tylko przyjac
niemiecka kulture 1 zgodnie z jej zasadami anektowac¢ wszystko 1 wszystkich.

A wiec naszym — po pierwsze — jest Berlin, nie tylko dlatego, ze otaczajg go osady o bardzo
podejrzanych nazwiskach. (Nowa Wes, Rudow, Buchow, Buckow, Drewitz itp.) ale ze on sam
otrzyma! nazwe¢ od Bera Lina (Berek Lin z powodu, ze handlowat linami badz tapanymi w rzece,
badz kreconymi z konopi), ktory w epoce gtadzonego krzemienia byt pachciarzem jednego z polskich
szlachcicow majacych folwarki nad Szprewa. (Szprewa czytaj: ,,Sprawa", z powodu ze o
rybotowstwo w niej toczyly si¢ mnogie sprawy po sadach).

Naszym — po wtdre — jest Bismarck, gdyz nazwisko to pochodzi albo od wyrazu: ,,pismak",
albo od zdania: ,,bierz mak..."

Naszym wreszcie jest Moltke, ktorego odleglty przodek nazywat si¢ po prostu Molski, zanim go
przefajnowano na Niemca.

Niech wiec Prusacy lepiej nie zaczynajg z nami, bo jak my wezmiemy si¢ do kulturalnej roboty



okoto 0s6b 1 terytoriow, moze nie zosta¢ im ani jednej wsi, ani jednego policjanta, nic moéwiac o
stolicach 1 znakomitos$ciach.

Zatopiony w politycznych kombinacjach o mato nie zapomniatem doda¢, ze w Toruniu uleglismy
— Z przeproszeniem

— rewizji, ale tylko celnej. Przy czym okazato si¢, ze moja walizka nie zawiera nic groznego dla
bezpieczenstwa i stawy Niemiec, ale za to sedzia G. publicznie przyznatl, ze ma zamiar zala¢ Niemcy
kilkomaset sztukami warszawskich papierosow.

Pruski urzad celny bystrym okiem obejrzat niebezpieczne wyroby 1 ich wlasciciela skazal na
zaptacenie 90 fenigobw haraczu, co wynosi prawie tylez groszy.

Po odbyciu tej formalnos$ci, przypomniawszy sobie, ze juz nalezymy ,,do szczgsliwych krajow
pruskich" poszlismy do restauracji, azeby tam odda¢ si¢ browarnianym uciechom.

Sedzia kazat przynie$¢ ,.ciemnego" 1 przymruzywszy oczy, z wyrazem niebianskiej btogosci
piescit kufel, barwg 1 wymiarami przypominajacy niewielki fabryczny komin. Ja za$, azeby jak
najpredzej nasigkng¢ pruskimi zaletami, kazatem podac jeden po drugim trzy kufle.

Pierwszy byt przeznaczony na czeS¢ Berka Lina, ktory tak szczesliwie gospodarzyt nad rzeczka
Sprawg.

Drugi na cze$¢ Ottona Pismaka v. Bierzmaka, ktoéry bedac sam rodowitym Polakiem najlepie;j
mogt oceni¢ wrodzony temu plemieniu poped do intryg.

Trzeci kufelek miatlem zamiar poswieci¢ naszemu nieocenionemu Helmutowi Molskiemu, gdy
wtem... ukazat si¢ celnik

— 1 rzekt do sedziego:

— Czy to pan zaptacit 90 fenigdw za papierosy?

— Ja — odpart sedzia ze spokojem godnym starozytnych bohateréw, podczas gdy na moim
obliczu wykwitta liliowa blado$s¢ przypominajaca pierwszych chrzescijanskich meczennikow.
Pomyslatem bowiem zatroskany:

,7Zalozytbym sie, ze celnicy zmiarkowawszy, w jakim interesie jade do szczg$liwych krajow
pruskich, obu nas zapakujg do festyngu..."

— Za papierosy — mowil grobowym glosem celnik — nalezato si¢ od pana nie 90, ale 80
fenigow. Wiec 10 fenigdéw zaniostem do wagonu 1 potozytem na panskiej walizce:..

Cala ta scena, krotsza od btyskawicy, odegrata si¢ w moich oczach. A trescig jej byto ani mniej,
ani wiecej tylko to, ze panstwo niemieckie uczuwszy swoj blad zwrdcito poszkodowanemu 10
fenigow...

— Garson! — zawotatem — prosze o czwarty kufel ,,ciemnego", azebym wypit na cze$¢ Prus,
ktore przyznaja si¢ do omytek w swoich aneksyjnych operacjach...

Szczegsliwi Francuzi! Tylko patrze¢, jak Prusacy, obrachowawszy jeszcze raz koszta wojny z r.
1870, oddadzg im — przynajmniej kawatek Lotaryngii. No, a co do nas, jestem prawie pewny, nie
tylko ze odzyskamy Kopernika, ale jeszcze, ze posiagdziemy na wlasnos¢ nieocenionego Pismaka v.
Bierzmaka i kochanego Molskiego... (Ze tez polski szlachcic nie ukryje sie nawet pod pruskim
mundurem, lecz predzej czy pozniej musi zdradzi€ si¢ chocby koncowka!).

Jak niebo do ziemi, tak piwa niemieckie sg niepodobne do naszych. W piwie niemieckim bez
zadnych ogrodek znajduje si¢ stod 1 wyciag z chmielu; nie ma za$ spirytusu, melasy, sacharny...

Wtem na sali zrobit si¢ ruch. Kupujemy bilety po 24 marki (okoto 12 rs) od osoby, szybko
siadamy do wagonu 1 — ruszamy bez dzwonien i1 gwizdan...

— No, a gdyby kto zostat na stacji?... — pytam sedziego. .

— No, to by go zostawili na stacji — odpowiada se¢dzia z nieubtagang logika 1 poprawiwszy



swoja czapeczke uktada sie na spoczynek.

W pare minut pozniej $§pi jak maz czystego serca, a w kwadrans pdzniej jak dziesieciu 1 jak stu
mezZOw czystego serca.

Ja za§ stopniowo nabywam przeswiadczenia, ze pruskie, pociagi (moze tylko poSpieszne)
zarowno dojezdzajac jak 1 wyjezdzajac ze stacji nie gwizdzg, a stacja im nie dzwoni...

Nieszczesliwy podrozny musi wige pilnowac si¢ tabliczki opiewajacej: dokad?... 1 minuty: o
ktorej odchodzi pociag? Zreszta, o ile mi si¢ zdaje, nie tylko nikt go nie ostrzega, azeby nie sp6zni!
si¢, ale chyba nawet nikt by mu nie bronit rzuci¢ si¢ pod pociag.

Jest juz po 11, noc ciemna, jakby$Smy jechali nie przez bozy §wiat, ale przez piwnic¢ wypetniong
okseftami ciemnego piwa. Mam przed sobg okoto 7 godzin jazdy 1 okoto 400 kilometréw drogi. Nie
tyle z nudow, ile przez ciekawos¢ zaczynam ogladac si¢ wsrod otoczenia.

Nasz wagon jest ,,nowego systemu", czyli — posiada kurytarz, po ktorym mozna spacerowac tak
wygodnie jak po warszawskich, a moze 1 wygodniej. Szyby sg wielkie, sklepowe, przez ktore w tej
chwili widac¢ tylko noc, prawie czarng, nasycong przeczuciami deszczu.

W przedziale klasy II, gdzie kochany sedzia S$pi jak stu jeden sprawiedliwych, a dwaj
starozakonni Stowianie udajg przede mng czy przed sobg rodowitych Niemcow, w tym przedziale
pali si¢ pod sufitem lampa gazowa z trzema ptomieniami i fioletowg zastona.

Wygodne kanapy obite sg oliwkowej barwy pluszem; przy oknie znajduje si¢ maty stolik, na
ktorym mozna by gra¢ w szachy. W kacie stoi spluwaczka, na $cianie wisi lustro, a przy drzwiach
wida¢ guziczek dzwonka elektrycznego na stuzbe.

Niech mi wybacza nasze drogi zelazne, ale o takim komforcie u nas jeszcze nie stycha¢. Cho¢ ja
osobiscie dziekuje Bogu i za to, ze juz posiadamy przynajmniej wagony kurytarzowe.

Znowu wygladam przez wielka szybe na dwor, ale nie widz¢ nawet iskier, cho¢ stysze sapanie 1
gwarzenie lokomotywy. Nagle spostrzegam napis wzywajacy podroznych, aby nie otwierali okien 1
nie tylko nie wyrzucali przez nie butelek (rozumie si¢ proznych, bo pelnych sam z siebie nikt nie
wyrzuca), ale nawet azeby nie wychylali si¢ przez okna. .

— C0z to znowu za ograniczenie swobody osobistej?... — mysle. — Dlaczego biedny podrdznik
nie miatby prawa niekiedy wytkna¢ glowy 1 pogada¢ z przechodniem lub wtascicielem domu, obok
ktorego przejezdza pociag? ...

Wtem w gltebi mej duszy dokonywa si¢ w sposob spontaniczny — proces dzielenia. Moja
,bezswiadoma cerebracja" dzieli 380 kilometréw przez 7 godzin jazdy, z czego wypada
niespodziewany wniosek, ze nasz pociagg cwatyje z szybkoscig 55 do 60 kilometrow na godzine.

U nas, np. pociagi kolei Nadwislanskiej pomykaja 24 do 30 wiorst na godzin¢ 1 dzigki Bogu, ze
tak jest. Przy zdwojonej bowiem predkosci nie kazdy cztonek pasazera dojechatby na miejsce.

Teraz zrozumiatem, dlaczego nie warto wyglada¢ przez okno jadac pruskim ,,sznelcugiem" 55 do
60 kilometrow na godzing... Mimo to nasz pociag nie skacze, nie trzgsie, lecz toczy si¢ tagodnie,
jakby ptynat.

Czy drogi tutejsze sa gtadsze anizeli u nas? Czy inaczej sa budowane wagony? Nic nie wiem,
tylko czuje, ze mi tu wygodnie 1 Ze pospieszna jazda wcale mnie nie drazni.

Jeszcze nie skonczytem notowac roznych osobliwosci wagonu, gdy do naszego przedziatu wszedt
konduktor.

Jest to pigkny chlop, tego, zbudowany, na gebie czerwony 1 pyzaty, na glowie szatyn, na reszcie
ciala granatowy z metalowymi guzikami tam, gdzie byty potrzebne.

Moze mie¢ 30 — 40 lat, a odznacza si¢ zadziwiajagcym spokojem fizjognomii 1 calej postaci.
Przecigtny konduktor naszych drég zelaznych wygladalby przy nim na czlowieka mizernego 1



nerwowego.

Pieknie zbudowany szatyn zada okazania biletow. Sedzia budzi si¢ nagle, jakby w nasz wagon
piorun trzasnat, a dwaj starozakonni Stowianie symulujg zapamigtatych Prusakow.

Podajemy bilety, konduktor znaczy je powoli 1 z nieporownang flegma oczekuje na bilet jednego
ze starozakonnych.

Swiezo urodzony potomek Arminiusza przeglada wszystkie swoje kieszenie i kieszonki, lecz nie
znajduyje w nich biletu... Biedak robi si¢ czerwony, potem siny; nagle schyla glowe, jakby miat
zamiar wywroci¢ kozta albo ukry¢ si¢ pod tawka 1 — o cudo! znajduje bilet na podtodze.

Przez ten czas spokojny konduktor przypatrywat si¢ zdenerwowanemu pasazerowi okiem matki,
ktora patrzy na kapigce si¢ niemowle. Zdaje mi si¢, ze od razu widziat nieszczesny bilet pod tawa;
lecz chyba nie sadzil, azeby do jego obowigzkéw nalezato ostrzeganie podroznych, i1z w
niewtasciwym miejscu plasujg swoje bilety.

Ta sama refleksja przyszta wida¢ do glowy zgermanizowanemu a la fourchette Stowianinowi.
Gniewnie spojrzal na flegmatycznego konduktora 1 — o maly wlos nie przystal do Polakow.
Przypomniawszy sobie jednak, Zze nasz pocigg coraz glebiej zanurza si¢ w posiadtosciach
Niemieckiego Cesarstwa, ochtongl z biletowej tremy 1 nowej ojczyznie pozostat wiernym, zapewne
na caly czas kuracji w Karlsbadzie.

Zalatwiwszy si¢ z biletami konduktor zwraca si¢ do nas z dziwnym pytaniem:

— Czy pan chce siedzie¢ na tym miejscu, ktore zajmuje?

— Rozumie sig...

— W takim razie zaptaci pan dwie marki — mowi konduktor.

Sedzia ptaci, poniewaz zna tutejsze zwyczaje; ja takze place, bo — niby — c6z innego mam
robi¢? ... Ale dwaj starozakonni wypowiadajg catkiem stuszng 1 obszernie wymotywowang uwage,
ze oni za swoje miejsce juz zaptacili po 24 marki z fenigami.

Konduktor stucha ich cierpliwie jak lekarz pacjentdw; jego twarz ani na sekunde¢ nie przestaje
by¢ pogodng. Ale tymczasem pobiera od nas, ktorzy uleglismy, dwumarkowki, wydaje nam kwity 1
nad zajmowanymi przez nas miejscami wysuwa numery. Nad moja glowa znalazta si¢ liczba 22,
ktora jest znakiem, Zze tego miejsca nikt inny oprdcz mnie, nawet sam Helmut Molski zaja¢ nie moze 1
nie zajmie. Liczba ta rOwniez przypomina mi, ze kiedy$ miatlem 22 lata 1 ze w niewinnym tonie moim
bilo gorace serce, ktorego 6wczesna pte¢ pigkna nie umiata oceni¢ jak nalezy!

Po wyjsciu konduktora sedzia zapada w sen tak gleboki, jakby znajdowat si¢ w trzynastym
stopniu hipnozy. Dwaj podrozni na 6 tygodni straceni dla Stowianszczyzny, siedzac naprzeciw siebie,
tak wzajemnie oplatujg si¢ nogami, ze robig wrazenie istoty podwdjnej, ktdéra ma cztery nogi. Ja za$
nasuwam umbrelke na lampe, azeby $pigcym nic nie przeszkadzato i — znowu wychodz¢ na kurytarz.

Obok nas, z jednej strony jest przedziat pierwszej klasy z amarantowymi pluszowymi kanapami, a
ze strony przeciwnej — trzecia klasa z zottymi drewnianymi tawkami. Widzg, ze na dworze ciemno$¢
zgestniata, a odwréciwszy gtowe od okna — spostrzegam w kurytarzu siatke na walizki 1 hak na
paltoty.

,Ciekawy jestem — mysle — kto by, zaptaciwszy 24 marki do Berlina, chcial jecha¢ w
kurytarzu? ... Wigc dla kogo ten hak, ta siatka?

,Oto — mowi¢ w dalszym ciggu — ostawiona praktyczno§¢ Niemcow! Wydali pienigdze na
bezcelowe urzadzenia..."

Ledwie zrobitem te uwage, no — moze w pot godziny péZzniej — nasz pociag zatrzymatl si¢ od
razu jak oddziat pruskiej piechoty, ktéremu miody podporucznik falsetowym glosem wrzasnat: h a |
tl...



,,C0z u licha — pomyslatlem — wigc oni tu predzej hamuja pociag biegnacy 60 wiorst, anizeli u
nas jadacy z predkoscig 30 na godzine? ..." Jest blisko pdinoc. Na dworcu, ktorego nie znam, pali si¢
mnostwo latarn, a pod jedng z nich stoi rower, takze z latarka. Stuzby kreci si¢ pelno, ale zachowuja
si¢ tak cicho, jakby nie chcieli przerywac¢ snu podréznym.

O ile przypominam sobie z Reichs-Kursbucha, czyli kolejowego przewodnika po catej Europie,
darowanego mi przez jednego z przyjaciot, o ile przypominam sobie, stacja ta musi nazywac si¢ po
naszemu Bydgoszcz, po niemiecku Bromberg.

Bromberg — brom bierz?... Jak ten niemiecki jezyk jest podobny do polskiego! I jakie komiczne
wyradzajg si¢ sytuacje... Chcieli zgermanizowa¢ Bydgoszcz — nazwe co prawda nie majacg sensu w
jezyku polskim1 zastgpili jg nazwg: brom-bierz!...

A zaprawde, nalezatoby tu czgsto zazywac brom patrzac na podobng gospodarke.

Jezeli istotnie znajdujemy si¢ w Brom-bierzu, nic nie stracimy przypomniawszy sobie, ze jest to
miasto posiadajace 41 tys. mieszkancow, mtyny, fabryki papieru 1 tektury, gisernie, fabryke maszyn,
garbarnie, octarnie, olejarnie 1 wyroby tytuniowe.

Brom-bierz razem z posagiem Fryderyka Wielkiego stojacym w rynku nalezy do Prowincji
Poznanskiej. Poznanskie wedtug niemieckich przewodnikéw (jakich u nas brakuje) jest to kraj rowny,
posiadajacy wiele jezior. Przemyst odgrywa tutaj podrzedng role, gtownym za$ zrédtem dochodow
jest uprawa ziemi 1 hodowla bydta.

Znowu ruszamy do$¢ nagle 1 znowu bez dzwonkdéw 1 Swistania. Ale nie jedziemy sami. Jak
olbrzymi boa tyka wylgknionego zajaczka, tak nasz pociag tyknat w ,,Brom-bierzu" nowego pasazera.

Poniewaz jegomos¢ ten razem ze swoim kuferkiem 1 peleryng idzie prosto na mnie 1 zatrzymuje
si¢ obok naszego przedziatu, mogg wigc przypatrzy¢ mu si¢ doktadnie;.

Jest to pan ogromny we wszystkich kierunkach: wzdtuz, wszerz 1 w poprzek. Ma gruby kark,
grubg talie, grube palce u grubych rak, na nich grube pierscienie z grubymi brylantami. Nadto przy
kamizelce ma grubg dywizke, a w grubych ustach bardzo grube cygaro.

Oto jest Prusak od stop do gtoéw: tegi, zdrowy, rudawy, rozrzucajacy si¢, moze troche zanadto
przesycony ,.ciemnym" i ,,jasnym" piwem. Ten mogt by¢ pod Sedanem i kolbg cyndnadelgeweru
wali¢ w teb poddajgcego si¢ Napoleona. A jezeli tam nie byt, z pewnoscig tego zatuje 1 — na
rachunek — robi nadzwyczajne miny.

Gdyby utluc w mozdzierzu wszystkich Bismarckow, Moltkich, Steinmetzow, Roonow itd. 1 z tej
papki zrobi¢ jedng osobe, figura ta jeszcze nie mialaby takiej pewnosci siebie jak 6w pan. Nie
umiataby tak sapac, tak pociggac¢ cygara i z taka wsciektoscig poprawiac na sobie garderoby.

Na domiar niedoli nadzwyczajny ten bohater (zdaje mi si¢, ze to musial by¢ piwowar albo
masarz) upodobat sobie nasz przedziatek, w ktorym zdarzyto si¢ niemniej nadzwyczajne zjawisko.
Oto — trzej $piacy pasazerowie zapeknili sobg o§m miejsc 1 jeszcze bylo im ciasno. Z czego wnosze,
7e $pigcy cztowiek musi pecznied.

Patrze tedy na $piagcych, patrze na olbrzyma, ktory ciagle dyszy wsciektoscig 1 w demoniczny
sposOb zaciaga si¢ cygarem i mysle:

,,Zaloze sie, ze bedzie awantura. Bo juzci taki zajadty Prusak nie bedzie stal w kurytarzu, podczas
gdy trzech frantdow wysypia si¢ na pluszowych kanapach". .

A w tej chwili sedzia, ktéry dotychczas miat posta¢ nimfy Europy porwanej przez byka, przybrat
teraz petng wdzieku pozg Ledy karmigcej tabedzia. Dwaj za§ zgermanizowani starozakonni wcigz
wygladaja jak dwa centaury osadzone na wspolnym tutowiu.

Nagle wsciekly Prusak wyprezyl potezne ramiona... Przymknatem oczy, azeby nie widzie¢, co
nastgpi. Gdy je za§ otworzytem, przekonatem si¢, ze moi $pigcy towarzysze — §pig sobie w dalszym



ciagu, a ich straszliwy antagonista po to wyciagnat reke, azeby swoj kuferek postawi¢ na siatce w
kurytarzu, a ptaszcz powiesi¢ na haku.

W tej krétkiej chwili zrozumiatem dwie rzeczy. 1) ze siatka 1 hak w kurytarzu moga si¢ przydac,
2) ze rozbestwiony zwyciezca spod Sedanu jednakze nie Smiat zaja¢ miejsca w przedziale, azeby nie
obudzi¢ $piacych.

W ten sposob staliSmy obok siebie w kurytarzu dobry kwadrans. Burzliwy Prusak wcigz palac
swoje cygaro, ja zamyslony. A tymczasem s¢dzia — z Ledy karmigcej tabedzia zrobit Laokoona
duszonego przez we¢ze, Niobe placzaca, Herkulesa w goscinie u Omfali, Magdalene pokutujaca...

I wtasnie w chwili gdy wobec swoich roéwnie $pigcych sgsiadéw mial przybra¢ poze Zuzanny
wobec starcoOw, do naszego wagonu wszedt konduktor, azeby ostemplowac¢ bilet nowoprzybytemu.
Wowczas niepohamowany Prusak wydobyt dwie marki 1 rzekt:

— Ja chce miec ten plac...

To powiedziawszy wskazal grubym -palcem na kanape, pomiedzy mnie 1 jednego z tych, ktorzy na
poczekaniu zdradzili Stowianszczyzne.

Konduktor wzigl pienigdze, dal mu drugi bilet, wysungl kluczem wskazany numer 1 potem —
rozbudzit $piacych.

Ockneli si¢ wszyscy trzej 1 zrobili miejsce okazatemu przybyszowi. Sedzia w pierwszej chwili
myslat, ze juz jesteSmy w Berlinie, a w nastepnej, ze — wcale nie spat. Dwaj za$§ starozakonni
natychmiast zaczeli z Prusakiem rozmawia¢ o handlu.

Lecz poniewaz nawet niemiecki piwowar czy maser jest tylko cztowiekiem, wigc niebawem stato
si¢, ze zamiast trzech §pigcych byto w przedziale czterech. Gdy wiec Prusak napecznial, a sedzia
zrobit minke panny Stefanskiej kokietujacej Roberta (patrz opere ,,Robert Diabet"), opuscitem
kanape 1 wyniostem si¢ z przedziatu.

Bylem 1 czutem si¢ kompletnie sam, wigc znowu zaczatem wedrowke po kurytarzu, od czasu do
czasu wygladajac oknem na dwor, gdzie juz padat drobny deszczyk z nieba czarnego jak smota.

Wtem zaczynam spostrzega¢, ze kurytarz, po ktorym chodzg, jest jaki§ bardzo diugi. Czylizby
wagon nasz rownat si¢ dwom zwyczajnym?...

Zagladam w rozne katy 1 w jednym miejscu widzg Sciany, podobne do ogromnej harmonijki, ktora
drgajac to rozszerza si¢, to znowu skupia.

Czekajcie no... Alez ja stoje na mostku taczagcym dwa wagony, a ta harmonijka jest kurytarzykiem,
ktorym zabezpiecza si¢ podrdznych, aby przechodzac z wagonu do wagonu nie spadali pod kota lub
nie doznawali zawrotu glowy.

Wynalazek, o jakim na naszej drodze zZelaznej marzytem, tu zostal wykonany, o ile zdaje sig,
dosy¢ dawno.

Zrobiwszy to odkrycie, ktore dalo mi przedsmak rozkoszy, jakiej doznat Kolumb na widok
nowego ladu, wyrzeklem si¢ snu, ktory zreszta sam ode mnie uciekt 1 — poczatem walgsac si¢ od
wagonu do wagonu, wszedzie delektujac sie¢ widokiem ,,harmonijki".

W jednym przedziale trzeciej klasy zaintrygowat mnie wysoki glos przypominajacy toskot mtyna
na tle gwaru gorskich potokow.

Byla tam jakas polska niewiasta, ktorej aparat mowny nie milkngt ani na chwilke, a w drugim
kacie kilku ,,szwabow", ktorzy jednostajnym 1 przyciszonym glosem opowiadali sobie jakies$
zapewni¢ nudne historie.

Boze moj, melodia ta
Jak wiele mi przypomina ...



pomyslatem 1 §miech ogarngl mnie, gdym stuchat me¢znej rodaczki, ktérej kaczkowaty glos tak
ogromnie gérowat nad apatyczng rozmowg zwyciezcéw spod Sedanu.

W osobnym przedziale jechatl pruski piechur w granatowym mundurze z czerwonym kotnierzem i
jezeli si¢ nie myle, w biatych spodniach. Zdjat z glowy laurami spowitg pikelhaube, z bioder
lakierowany pas i potozyt si¢ na tawce jak zwyczajny Smiertelnik.

Ide dalej 1 trafiam na przedziat pierwszej klasy. Obok drzwiczek stat elegant widocznie jak 1 ja
cierpigcy na bezsennos¢. MineliSmy si¢, a cho¢ zaden z nas nie obtart si¢ o drugiego, 6w jednak —
nie patrzac na mnie — szepnal:

—Pahdon!..

Byt to cztowiek miody, sztywny w karku, sredniego wzrostu i, cho¢ w cywilnym stroju, z
podniesionymi w gore ramionami. Miat twarz peing 1 r6zowa, z06tte wasiki rowniez podniesione do
gory 1 bladoniebieskie, a raczej stalowe oczy, ktdre patrzyty nie wiadomo gdzie.

Zniecierpliwita go wida¢ moja obecnos¢ w kurytarzu, gdyz cofngl si¢ do przedziatu i1 siedzac
sztywno na amarantowej kanapie, patrzyt przed siebie.

Mysle, ze gdyby wykoleit si¢ pocigg 1 Smier¢ usiadta obok niego, on i1 jej powiedzialtby:
pahdon!... — 1, zawsze sztywny, odsunalby si¢ nie zaszczyciwszy jej spojrzeniem. Gdy bowiem
smier¢ na placu bitwy posiada rangg feldmarszatka, wszelka inna $mier¢, a osobliwie na kolei, nie
jest nawet podporucznikiem.

I tego pana poznatem od razu: byt to tak zwany ,,pruski junkier", istota stworzona na oficera albo
landrata. Ten nie nosit ztotych pierscieni na delikatnej r¢ce, nie robit nadzwyczajnych min. Ale z
kazdego cala jego istoty wygladata spokojna pogarda dla ludzkiego rodzaju i spokojna wiara we
wtasng nadludzkos¢.

Ludzie ci stanowig w Prusach nieomal kaste, a w dodatku panujacg. Sity ich podobno nie stanowi
nauka albo jakie$ osobliwe przymioty, ale to, ze kazdy predzej zniszczytby caty §wiat 1 sam zginal,
anizeli uwierzyl, ze nie jest istota wybrang, ktéra powinna rozkazywac, a, inni stuchac.

Podobno ksigze Bismarck byt najdoskonalszym okazem junkra. Totez deptat wszystkich: Danie,
Austrie, Francje, wlasny parlament. Az znalazt si¢ kto§ rownie odwazny a silniejszy, ktory
,Zelaznemu ksigciu" powiedziatl: pahdon!...
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Z. TORUNIA DO BERLINA
[czes¢ druga]

Jest juz po drugiej w nocy. Nic nie wiem, gdzie znajdujemy si¢ ani ktoredy jedziemy. Moi
towarzysze $pig jak mtode matzenstwo w miodowym miesigcu, a ja spaceruj¢ po kurytarzu, licze
minuty do wschodu stonca 1 juz wiem, ze nie zmruz¢ oka.Po prostu mgczy mnie ciekawos$¢, azeby
nareszcie zobaczy¢ ow kraj, w ktorym celnicy (jak na obstalunek!) odegrywaja melodramat cnoty,
gdzie piwowarzy mogliby Bismarckowi udziela¢ lekcji wspanialych mm 1 gdzie zyja ludzie
przekonam, ze na ten §wiat przyszli zupelnie innym sposobem anizeli reszta Smiertelnikow.

O jednej rzeczy wiedziatem z gory: ze Niemcy sg panstwem duzym, ludnym 1 zamoznym. Zajmujg
one bez kolonii 545 tysiecy wiorst kwadratowych powierzchni 1 majg okoto 52 milionow ludnosci.
Terytorialnie sg przeszto 4 razy wicksze od Krolestwa Polskiego, a ludnosciowo blisko 6 razy.

Po Rosji, ktérej europejskie posiadiosci sg 10 razy rozleg-lejsze od Niemiec (5 1 pdt miliona
wiorst kw.), a ludno§¢ dwa razy liczniejsza (100 miliondéw), Niemcy sg najpotezniejszym panstwem
w Europie. Austria ma wprawdzie o 100 tysiecy wiorst kw. rozleglejsze terytorium, ale tylko 44
miliony ludnos$ci; Francja ma o 8 tysiecy wiorst kw. mniej ziemi, lecz zaledwie 38 milionow
ludnosci.

Procz tego miedzy Niemcami 1 Francjg dokonywa si¢ jaki$ tragiczny wyscig. Przed rokiem 1870
oba narody posiadaty prawie rowne ludnosci; w roku 1885 juz Niemcy miaty o 9 miliondéw, a dzis o
14 milionéw wiecej...

Francja od 25 lat stoi na jednej cyfrze, gdy jej szczgsliwa sasiadka rosnie jak ciasto na
drozdzach.

Cyfry: p6t miliona wiorst kwadratowych albo 52 miliony ludnosci sg to pojecia abstrakcyjne,
ktore — w formie obrazu — chyba lepiej utrwalg si¢ w pamieci czytelnika.

Gdyby terytorium Cesarstwa Niemieckiego miato ksztatt kwadratu, jego bok posiadatby okoto
739 wiorst dlugosci. Gdyby zas wzdtuz wszystkich bokow kwadratu lezaty szyny kolejowe, miatyby
one (w okraglej cyfrze) okoto 3.000 wiorst dtugosci, a pociagg biegnagcy 60 wiorst na godzing
objechatby panstwo niemieckie w ciggu niecatych 50 godzin.

Rosja Europejska, uwazana w ten sam sposob, tworzytaby kwadrat, ktérego bok miatby 2.345
wiorst dtugos$ci; na objechanie za$ dokota takiego panstwa, pociag biegnacy 60 wiorst zuzytby 155
godzin.

Nareszcie, Krolestwo Polskie pomies$citoby si¢ w kwadracie, ktorego bok ma 356 wiorst
dtugosci 1 na objechanie ktorego dokota szybkim pociggiem, wystarczytoby niecatych 24 godzin.

Przechodze do ludnosci.

Ulica Marszatkowska od Saskiego Ogrodu do Nowogrodzkiej przedstawia mniej wiecej dlugos¢
jednej wiorsty. Kwadrat majacy bok takiej dtugos$ci nazywa si¢: wiorsta kwadratowg 1 — mniej
wigce] — odpowiada nastepujgcemu kawatkowi Warszawy.

Wez Aleje Jerozolimska od Marszatkowskiej do Zelaznej jako jeden bok, potem Marszatkowska
od Jerozolimskiej do Ogrodu Saskiego, to bedzie drugi bok. Nastepnie wez ulice Zelazng od
Jerozolimskiej do Grzybowskiej, to bedzie trzeci bok, a czwartym — kawat Grzybowskiej 1
Krolewskiej pomiedzy Zelazng i Marszatkowska.

Czg$¢ Warszawy zamknigta migdzy wymienionymi ulicami w przyblizeniu przedstawia jedng



wiorste kwadratowg. Na obejscie wkolo tej przestrzeni cztowiek uchodzacy wiorste w ciggu
kwadransa zuzytby — godzine czasu. (Dla pozytku tych, kogo to interesuje, dodam, ze wiorsta rowna
si¢ 1.500 krokom meskim niezbyt wyciggnigtym, ale tez i niezbyt drobnym).

Rozumiemy tedy, co jest wiorsta kwadratowa. Otdz na takiej wiorscie moze pomiescic¢ si¢ milion
ludzi stojacych 1 to nie ciasno, ale wygodnie, gdyz na kazdego przypadatoby troche wiecej anizeli 3
tokcie kwadratowe.

Teraz nie trzeba juz by¢ prorokiem ani synem proroka, azeby rozumiec, ze:

Ludnos¢ Krolestwa Polskiego, ustawiona wygodnie, zapeinitaby 9 do 10 takich kwadratow.

Ludno$¢ Cesarstwa Niemieckiego zajetaby 52 wiorsty kwadratowe.

Ludno$¢ Cesarstwa Rosyjskiego — 100 wiorst kwadratowych.

Gdyby kazdg z wymienionych ludno$ci umiesci¢ w kwadracie, ktory odpowiadatby liczbie osob,
wOwCczas:

Kwadrat obejmujacy ludno$¢ Krolestwa Polskiego miatby boki po 3 wiorsty, a na obejscie ich
wkoto (wiorste w ciggu kwadransa) nalezatoby zuzy¢ 3 godziny.

Kwadrat ludnos$ci niemieckiej miatby boki troche¢ wigksze niz po 7 wiorst. Zas na obejscie go
wkoto zuzyto by trochg wigcej niz 7 godzin.

Nareszcie mieszkancow Cesarstwa Rosyjskiego mozna by zamkng¢ w kwadracie majacym boki
dhugie po 10 wiorst. Dla obej$cia za§ wkoto stumilionowej liczby ludzi trzeba by zuzy¢ 10 godzin.

Ludnos¢ tedy Niemiec zebrana w jedng gromade zajetaby przestrzen 52 wiorst kwadratowych.
Lecz wyraz ,,Judno$¢" oznacza pojecie ogdlne, ktore trzeba rozlozy¢ na rzeczy podpadajace pod
zmysty, rozklasyfikowac.

Pierwszy wielki podziat dotyczy ptci 1 odpowiada na pytanie: ilu tez jest me¢zczyzn, a ile kobiet
w Niemczech?

Ot6z, gdybysmy zebrali oddzielnie jednych i drugie, kobiety zajetyby 261/2 wiorst, a me¢zczyzni
tylko 251/2 wiorst kwadratowych. Kobiet w Niemczech jest o milion wigcej anizeli mezczyzn.

Drugie pytanie dotyczy wieku, a sformutowac je mozna tak: Ile jest dzieci 1 starcow, a ile
mtodziezy 1 ludzi dojrzatych w Niemczech?

I ha to pytanie mozna odpowiedzie¢ dosy¢ doktadnie za pomoca nastepujacej tabliczki, wedtug
ktorej na 100 NiemcoOw przypada:

Dzieci do lat 10............... 25

Wyrostkow do 15 lat........ 11

Mtodziezy do 21 lat......... 11

Dojrzatych do lat 50........ 37

Starcow do 70 lat........... 13

Zgrzybiatych.................. 3

Przypuszczajac, ze potowa wyrostkow 1 potowa starcow pierwszej kategorii moze pracowac,
otrzymamy w najogélniejszych zarysach, ze na 100 Niemcoéw okoto 60 pracuje na siebie i innych, a
okoto 40 nie pracuje wcale lub bardzo mato.

Jezeli wigc, czytelniku, ustyszysz kiedy frazes, ze ,,w obronie raz zdobytej Alzacji 1 Lotaryngii 52
miliony Niemcow stang jak jeden mgz" — to nie bardzo bierz do serca t¢ pogrozke. Wsrod owe;j
bowiem groznej masy jest zaledwie 15 miliondw mezczyzn mniej wiecej zdolnych do cigzkiej pracy,
ktorzy musza dostarcza¢ chleba, migsa, drzewa, cegly, wegla, Zelaza itd., nie tylko na potrzebe
wtasng, ale jeszcze dla 37 miliondow innych osob nie uzdolnionych do cigzszego zajecia.

I dopiero z owych 15 milionéw ludzi silnych 1 zdrowych mozna przeznaczy¢ jakas cze$¢ do



obrony raz zdobytych lub do zdobywania nowych obszarow.

Podobne stosunki liczbowe istniejg mniej wiecej w kazdym narodzie.

Znamy tedy ksztatt ogolny terytoriow Cesarstwa Niemieckiego: przypomina on glowe 1 szyje
nosorozca. Przypatrzmy si¢ teraz budowie wewnetrznej tych obszaréw 1 ich naturalnym bogactwom.

Ot6z — Niemcy pdinocne, czyli gtowa owego nosorozca, tworzg rowning wznoszacg si¢ do 100
metrow nad poziomem morza. Niemcy za$ poludniowe, czyli szyja, jest to kraj pofatdowany
wzgorzami dosiegajacymi 1 przekraczajacymi 500 metréw wysokosci, rozumie si¢, nad poziom
morza.

Wielka wlasno$¢ ziemska skupia si¢ przewaznie w okolicach czota i gornej szczeki nosorozca
(Pomorze, Prusy Wschodnie 1 Zachodnie); przy czym okolice nosa (miedzy Gdanskiem 1 Krolewcem)
styng z hodowli koni, okolice oka (Szczecin) z hodowli owiec, a okolice ucha (Hanower 1
Oldenburg) wychowuja konie 1 bydto rogate.

U wejscia do paszczy nosorozca (Poznanskie) znowu zajmujg si¢ chowem koni, a na podgardlu i
u podstawy szyi (Bawaria) hodujg bydto.

Na policzku nosorozca (okoto Harzu) uprawiaja buraki cukrowe. Za$ kark (prowincja Renska,
Baden) zajety jest przez wlasno$¢ mniejsza, wsrod ktorej w okolicach Alzacji hodujg wino.

Takimi sg gtdéwne typy gospodarstwa rolnego w Niemczech.

Co si¢ tyczy przemystu, ten opiera si¢ przede wszystkim 'na ogromnych kopalniach wegla, ktore
leza w rozmaitych okolicach panstwa.

Najbogatsze poktady tego paliwa znajdujg si¢ na tyle gtowy nosorozca (basen Ruhr okoto Essen);
najmniej bogate sa na karku (basen Saary), a posrednie — przy koncu szczeki dolnej (Slask) i przy
jej nasadzie (Saksonia).

Niemcy wiec potezne liczbg 1 cigglym wzrostem swojej ludnosci majg jednoczesnie wcale
zamozne terytorium. Moze (1 z pewnoscig) bogactwa Niemiec pod wzgledem 1losci 1 rozmaitosci nie
dorownywaja francuskim; za to w Niemczech, jak zobaczymy pdzniej, jest wigcej pracy i
ruchliwosci.

Przede wszystkim niemieckie terytoria mogg by¢ doktadniej obrabiane anizeli francuskie dlatego,
7ze — ludno$¢ niemiecka jest gestsza od francuskie;.

We Francji na 1 wiorsScie kwadratowej mieszka 71 ludzi, podczas gdy w Niemczech siedzi ich
91. Co z tego wynika?

Przede wszystkim to, ze gdy 10 Francuzéw majg do obrobienia 14 hektaréw (okoto 28 morgdow
ziemi), to na 10 Niemcow przypada tylko 11 hektaréw (okoto 22 morgi) ziemi. Niemcy wigc moga
pracowac doktadniej, moga lepiej ,,pogtebiac" swoja ziemig.

Po wtore — kazda wiorsta kwadratowa Niemiec ma o 12 obroncow wiecej anizeli odpowiedni
kawatek ziemi we Francji. W razie zatem, czego Boze nie dopus¢, wojny miedzy tymi narodami opor
Francji przeciw niemieckiemu najazdowi musiatby by¢ stosunkowo stabszym anizeli opor Niemiec.

Po trzecie — w czasach najbardziej pokojowych Francuzi nie potrzebuja przesigka¢ do Niemiec,
podczas gdy Niemcy do pewnego stopnia musza to robi¢, gdyz we Francji jest luzniej, a w
Niemczech ciasniej.

[ rzeczywiscie NiemcoOw we Francji jest bez poroOwnania wigcej anizeli Francuzow w Niemczech

Nareszcie wieksza gestos¢ ludnosci bardzo zbliza do siebie ludzi — 1 niestychanie pomnaza ich
stosunki.

Do czego zbliza? Bo gdyby owych 71 Francuzow rozstawi¢ jednostajnie na powierzchni jednej
wiorsty kwadratowej, jeden od drugiego statby w odlegtosci 177 krokow. Za§ Niemiec od Niemca w



tych samych warunkach statby w odlegtosci tylko 160 krokéw. Dwaj zatem Niemcy moga predze;
zej$¢ sie 1 tatwiej da¢ sobie pomoc anizeli dwaj Francuzi.

Czytelnik wzrusza ramionami 1 wola:

— (Co0z to znowu za doktrynerial... I co w zyciu narodéw moze znaczy¢ wigksza odlegtos¢ o 17
krokoéw pomigdzy dwoma ludzmi?...

Zobaczymy, ze znaczy.

Przypus¢my, ze jeden Francuz 10 razy w ciggu dnia przechodzi o 17 krokow wiecej anizeli
Niemiec, 1 przypusémy, ze skutkiem tego traci minute¢ czasu na dzien.

Strata w ciggu roku wyniesie 6 godzin na kazdg jednostke, a na 23 miliony Francuzoéw obojej ptci
w wieku produkcyjnym wyniesie 111/2 milionéw dni roboczych, czyli co najmniej 23 miliony
frankow ...

Jest to cyfra tylko na pozor fantastyczna, ktéra jezeli nie dowodzi, to przynajmniej ilustruje
prawde, ze:

,,Zestsze spoleczenstwa tracg mniej czasu, sit 1 pienigdzy anizeli rzadsze."

A dlaczego — im spoleczenstwo jest gestsze, tym stosunki wsrod niego sg liczniejsze? ...

Wezmy dwu ludzi: Piotra 1 Pawla. Zwigzek migdzy nimi moze by¢ tylko jeden, tj., ze Piotr z
Pawtem — zetkng si¢ w jakim§kolwiek interesie.

Ale wezmy trzech ludzi: Piotra, Pawla 1 Gawtla. Ile migdzy nimi moze by¢ zetknigc¢?

Migdzy Piotrem i Pawlem

Miedzy Piotrem i Gawtem

Migdzy Pawtem i Gawlem

Piotrem i Pawiem a Gawlem

Piotrem i Gawtem a Pawlem

Pawtemi Gawlem a Piotrem

Nareszcie: Piotr, Pawet 1 Gawel mogg mie¢ wszyscy trzej jaki§ wspdlny interes.

Wynika stad, ze gdy miedzy dwoma osobami istnieje tylko jeden stosunek, to miedzy trzema
istnie¢ moze 7 stosunkow, miedzy czterema osobami 15 stosunkow itd.

Biorgc zamiast jednostek grupy ztozone z 10 osob bedziemy mieli na wior$cie kwadratowej u
Francuzéw 7 grup, a u Niemcow 9. Ze za$ z 7 przedmiotéw czy grup moze byé 127, a z 9 grup 511
kombinacji, wigc stosunki zyciowe miedzy Niemcami moga 1 powinny by¢ 4 razy liczniejsze anizeli
miedzy Francuzami.

Dziwactwem bytaby Slepa wiara w te cyfry. W ogdlnych jednak zarysach uczg one, ze:

,im nardd jest gestszy, tym stosunki miedzy jego cztonkami sg liczniejsze, a zjawiska zycia
spotecznego pelniejsze 1 bogatsze".

Poniewaz wzrost ludno$ci w Niemczech dokonywa si¢ daleko predzej anizeli rozw¢j cywilizacji,
skutki wiec wynikajace z gestosci tego narodu moga jeszcze nie objawiaé si¢ z nalezyta potega.
Predzej jednak czy pozniej wystapi¢ muszg 1 Francja przekona si¢, ze sasiedzi mocno wyprzedzili ja
w cywilizacji.

Juz dzi$ istniejg grozne objawy 1 niestety! z kazdym rokiem mnozy¢ si¢ beda, dopdki ludnos¢
francuska nie zacznie wzrasta¢ w takim stosunku jak niemiecka.

Zte bowiem nie tylko lezy w tym, Zze ggstos¢ Francuzow jest mniejszg anizeli Niemcow, ale 1 w
tym, ze owa gestos$¢ przez caly szereg lat pozostaje bez zmiany. Gdy Niemcy rosng i co roku zyskujg
nowe rozgatezienia, Francja nie zmienia si¢ jak stare, drzewo albo jak dojrzaty cztowiek, ktory juz
przestal rosnac.

Takie mniej wigcej mysli snuty mi si¢ po glowie. Tymczasem zegarek pokazuje trzecig z rana, a



nasz pociag juz wjechat w granice Brandenburgii. Na dworze pochmurno, deszcz pada.

W przedziale II klasy moi towarzysze $pig; w I klasie sterczy bezsenny ,,junkier" ze sztywnym
karkiem 1 podniesionymi w gore ramionami; nareszcie, w Il jadacy Niemcy rozmawiajg tym samym
glosem roOwnym, spokojnym i nudnym.

Mnie coraz silniej nurtuje ciekawos$¢ zobaczenia nowego kraju 1 przypominaja mi si¢ dziecinne
lata, kiedy pierwszy raz bedac w teatrze, z goragczka czekalem na podniesienie kurtyny.

Robi si¢ szaro. Przytulam twarz do okna 1 za zmoczonymi szybami widzg — niby ogromng take, a
na niej duzg wode. Ale czy to jezioro, czy rzeka? jeszcze nie mogg poznac.

Poranne §wiatlo wzmacnia si¢. Pociag nasz pedzi ku zachodowi przez réwning, na ktérej od
potnocy wznosi si¢ dtugie 1 nieprzerwane pasmo wzgorz na kilka pietr wysokich, od potudnia za$
widac rzeke, ktora to zbliza si¢, to oddala od kolei.

Zaczynam odroznia¢ taki od pol, widze domy, jakich u nas nie buduja, sznury drzew, oczywiscie
sadzonych ludzka reka, zywoptoty....

Okoto 4 rano stajemy w jakim$ miescie, z ktérego utkwito mi w pamieci kilka gmachow,
zapewne fabryk wybudowanych z cegly czerwonej 1 zottej. Na lewo, w dole, wida¢ rzeke szeroka na
pot Wisty, ale zasypang taka cizbg tratew, czolen 1 berlinek, jakiej u nas nigdy chyba nie bywa. Na
zielonym brzegu leza ogromne stosy zottych tarcic.

Miasto jeszcze $pi, ale okoto naszego pociggu czu¢ ruch ludzi, stycha¢ ozywione rozmowy,
szczek naczyn... Wychylam si¢ 1 widze, Ze ze stacyjnej restauracji wystano goraca kawe czarng, ktora
z wielkim apetytem pijg podrozni przewaznie z Il klasy.

I 1 II klasisci nie pili trunku; oczywiscie wiedzieli, co o nim trzymac. Ale ja skosztowatem owej
kawy, ktoéra pomimo lekkosci orzezwita mnie.

Czujac, ze mi razniej na Swiecie, zwracam si¢ do stojacego obok staruszka z zapytaniem: jak sie
nazywa miasto, w ktorym jestesmy?

Byl to starowina maty, suchy, w ciemnoszarym paltocie. Miatl twarz wygolong, pek siwych
wtoséw na podbrodku, rece zalozone w tyt. Na moje pytanie nie zaraz odezwat sie, lecz zwrdcony do
mnie bokiem przez kilka chwil rozmyslat. Potem odpowiedziat predko 1 nagle:

— Landsberg ... — wciaz stojac do mnie bokiem z rgkoma zatozonymi w tyt.

Opryskliwy staruszek tak mi si¢ przeciez podobat, ze bylbym go usciskal. W ogole od kilku
godzin zaczynajg mi si¢ podoba¢ Prusacy za to, ze kazdy jest taki wyrazny junkier — to junkier,
piwowar — to piwowar ...

Chociaz popetnitbym istotnie komiczng pomytke, gdyby 1 0w piwowar, 1 sztywny junkier, 1 maty
staruszek, a nawet zotnierz 1 konduktor, gdyby wszyscy ci, ktorych uwazam za ,,typowych Prusakow"
byli najzwyklejszymi Polakami.

Sp. hrabia Emil Olizar czesto mawial, ze polski szlachcic przede wszystkim chce pokazaé sie
tym, czym nie jest. A kto zargczy, ze 1 polskie mieszczanstwo nie ulegto tej chorobie?

Jezeli miasto, pod ktorym stoimy, jest Landsbergiem, w takim razie ta peina statkow rzeka jest
Warta. Z jak daleka przyplyneta ona tutaj, nieboga! Od Czgstochowy przez Sieradz i Konin do
Pyzdrow, a stamtad przez Poznah do Landsberga, azeby niedaleko stad utopi¢ si¢ w Odrze.

O znaczeniu tej rzeki dla pruskiego handlu $wiadczg nastepne cyfry:

W r. 1892 Warta pod Kustrinem przeptynelo w gore 1 w dot rzeki okoto 2600 statkow
naladowanych, a 1300 pustych; wszystkie zas razem przewiozty 18 milionow pudéw towaru. Procz
tego, w dot rzeki przejechato 16 1 p6t miliona pudow drzewa w tratwach.

Co si¢ tyczy Landsberga, ma on 25 tysiecy ludnos$ci, browar, garbarni¢, mtyn, fabryke tytuniu,
mydta 1 swiec, kottow parowych, nareszcie — targ na weing 1 zboze.



IV

Z. TORUNIA DO BERLINA
[czeS¢ trzecia]

Po krotkim postoju wyruszamy. Z tego miejsca do Berlina jest okoto 120 wiorst 1 dwie godziny
jazdy. Pomimo chmur na niebie zaczyna by¢ widno na ziemi; ludzie jeszcze $pig, ale w niektorych
domach juz ptong ogniska kuchenne.

Nie potrzeba zbyt silnego wytezenia uwagi, aby poznaé, ze kraj, ktory przejezdzamy w tej chwili,
jest bardzo niepodobny do naszych okolic.

Pomimo Ze u nas na jednym kilometrze kwadratowym mieszka 71 osob, a w Brandenburgii tylko
64, jednakze bez porownania wiecej widzi si¢ tu domow mieszkalnych anizeli u nas. U nas
kilkanascie minut mozna jecha¢ pustym polem, na ktérym tylko zagony Swiadcza, ze gdzies w poblizu
znajduja si¢ ludzkie siedziby. W Brandenburgii za$ co minutg, co kilka minut najwyzej, pocigg nasz
przelatuje okoto jakiej$ grupy domow.

Przyczynia si¢ do tego niewatpliwie wigksza predkos¢ pociggow pruskich, ktore w tym samym
czasie przebiegajg dwa razy wieksza przestrzen anizeli nasze. Musze jednak doda¢, ze po wiekszej
czesci patrzylem tylko w jedng strong 1 na poludnie wagonu. I miatem to wrazenie, ze gdybym mogt
jednoczesnie wygladac na obie strony, w prawo 1 w lewo, woéwczas widziatbym budynki ciggnace
si¢ obok kolei prawie nieprzerwanym tancuchem.

Moze to jednak by¢ ztudzenie.

Wiejskie budowle tutejsze rozne sg od naszych. Mozna tu widzie¢ ogromne murowane wiatraki,
fabryki, kos$ciotki z czerwonej cegly z wysoka wiezyczka podobng do ostro zatemperowanego
olowka, czasem — nawet kamienice wsrod pola, co wywoluje komiczny efekt.

Folwarczek chtopski sktada si¢ tutaj z domu mieszkalnego 1 paru lub kilku budynkéw takich, jak:
obora, stodota, stajnia 1 chlew. Wszystko to ustawione dokota nieduzego dziedzinczyka i otoczone
drzewami. Par¢ razy dostrzegtem w przelocie tak geste i liczne krzaki bzu tureckiego, ze wygladaty
jak obtoki fiotkowej barwy, ktore zeszty na ziemig.

Zdawalo si¢, ze nasz wagon napetnia si¢ zapachem tych kwiatow.

U nas chata jest parterowa, drewniana, pod stomianym dachem. Tutaj domy sg murowane lub
potmurowane, z pigterkami, z duzymi oknami, dachem z dachéwek albo tektury smotowcowe;.

Na jednym dachu ciemnej barwy widzialem rok 1893 utozony z szafirowych tafelek.

Dachy stomiane sg tutaj tak rzadkie, ze doznatem wzruszenia, gdy mi pare razy mignat taki przed
oczami. Czeg$ciej widywatem stogi siana takie jak u nas i studnie z zZurawiami jak nasze.

Za to woz z sianem wygladat troche inaczej: byt wigkszy, anizeli u nas i... przykryty plotnem
bodajze nieprzemakalnym.

Jezeli dom nie jest otynkowany, wowczas widac, ze jego Sciana sklada si¢ z grubej drewniane;j
kraty, w ktorej miejsca puste wypelnia mur z cegty.

Nazywa si¢ to ,,stylem przegrodowym" 1 jest niby przej$ciem od budowli czysto drewnianych do
czysto murowanych. W stylu ,,przegrodowym" cztowiek jeszcze nie dowierza cegle 1 wapnu, nie ma
odwagi budowac z nich $cian, lecz kawatki muru oprawia 1 §ciska drewnianymi ramami.

Nawet krajobraz brandenburski jest rézny od naszego. Czasami przedstawia on rowning tak
gtadka jak u nas pod Iwangrodem, w kilka za$§ minut p6zniej zamienia si¢ na grupe wzgorz i dolin
przypominajgcych najbardziej faliste okolice lubelskie 1 radomskie. Niekiedy zdaje sie, ze nawet



horyzont z powodu braku laséw na jego granicach jest wigkszy anizeli u nas. Wtedy zatujesz lasu,
lecz zanim zdgzysz westchng¢, pocigg wpada w las, azeby po uplywie kilku minut zostawi¢ go za
sobg.

Najciekawiej jednak w poroéwnaniu z naszymi wygladaja tutejsze pola.

U nas jadac kolejg mozna widzie¢ kilko 1 kilkunastomorgowe ptaty ziemi dzikiej, porosnietej
takimi ziotami, ktorymi gardzi nawet nasze ubogie bydto. Tu wcale nie widzialem podobnych
wygonow, ugorow, nieuzytkow, lecz pola dobrze porosnigte jeczmieniem i zytem albo — 1gki,
oczywiscie uprawiane, poprzerzynane rowami itd.

Nasze pola lezace jedne obok drugich zlewaja si¢ z sobg 1 tworza wielka jednostajng przestrzen,
na ktérej gdzieniegdzie stoi zadumana dzika grusza. Tu przeciwnie, kazde pole ma swoja
indywidualno$¢: jest bowiem oddzielone od innych sznurami drzew, jest ogrodzone.

To stanowi charakterystyke tutejszych rownin, ze pomimo braku lasu znajduje si¢ mndstwo
drzew. Stoja one ggsto wzdtuz goscincdw, rowow, miedz... skutkiem czego rOwnina brandenburska
wyglada jak szachownica, nie jest pusta, lecz niby zaludniona.

Czy taki krajobraz zlozony z linii réwnolegltych, z kwadratow i1 prostokatow wysadzonych
drzewami jest fadny? nie umialbym powiedzie¢. W kazdym razie jest bardzo oryginalny 1 wielkim
wszystko jest uporzadkowane: nie tylko ludzie, ale drzewa, trawy, wody 1 bodajze nawet powietrze."

Patrzac na te domy otoczone matymi, ale starannie utrzymanymi ogrédkami, 1 na te sznury drzew
w polach, dlugie chyba na dziesiagtki wiorst, mys$latem: ,,Oto nardd, ktoéry kocha swojg ziemie, gdyz
ja przyozdabia."

Kto wie zreszta, czy drzewa stojace dokota pol nie wchtaniajg podczas lata elektryczno$ci
atmosferycznej 1 nie zabezpieczaja urodzajow od gradobicia?

Tam, gdzie pole nie jest otoczone drzewami, sg druciane ploty 1 zywoptoty, ciggnace si¢ po pare
wiorst. Ale co znowu jest cieckawym: oto, ze w plocie co kilkaset krokow znajduje si¢ pomalowany
na biato kotowrdt.

Ptot zabezpiecza plony od najazdu, bydta, a kotowr6t pozwala wejs¢ tam cztowiekowi. Dzigki
tym urzadzeniom pole przestaje by¢ gota ziemig, a staje si¢ niby budowla.

Drogi polne wygladajg niezle, a mostki na nich sg przyzwoite, chociaz w pewnym miejscu
widzialem mostek bardzo zty: bez poreczy 1 z powylamywanymi deskami.

Ciekawym jest podziat ziemi w Niemczech. Otoz ze 100 hektarow przypada tam:

na taki ............ 20

pola uprawne....... 50

lasy....ccovveeeennnen. 26

nieuzytki ............ 4

U nas w roku 1865 na 100 hektaréw ziemi byto:
€. T URUUURURIURR 9

POl e 50
1S 25
NEUZYtKOW.....ccvviveieiiieeeee, 15

Dzisiaj zas$, wedlug A. Suligowskiego, mamy podobno na kazde 100 hektarow:
k1 pOl...eeeeiii 73
1aSOW..evveeeiieeeeeee e 22
NMEUZYtKOW.....ccevveeeeeiieeeeeee, 5

W ciggu zatem 30 lat ilo$¢ nieuzytkbw zmniejszyta si¢ u nas 1 jest prawie tak mata jak w



Niemczech. Za to mniej mamy laséw anizeli Niemcy, a 1 stosunek tgk do ziemi uprawnej jest u nas
bardzo niekorzystny. Gdy bowiem w Niemczech obszar tak stanowi prawie polowe gruntow ornych,
unas taki sg ledwie piata czgscig ziemi uprawne;.

Brak tak prowadzi do braku nawozu, a brak nawozu do lichych urodzajow. Rezultaty za$ sa
nastepujace:

Porownajmy produkcje rolng Prus z takaz produkcja najzyzniejszych naszych powiatow
(hrubieszowski, kutnowski) a otrzymamy, ze z jednego hektara gruntow zbiera sig¢:

w Prusach u nas

Zyta 1090 — 950 kilograméw ziarna

Pszenicy 1530 — 1300

Owsa 1090 — 842

Kartofli 8460 — 8531

Siana 2010 — 2214

Brandenburgia, ktoéra od Switu przebiega nasz pociag, jest kolebka dzisiejszego Niemieckiego
Cesarstwa.

W XV wieku dynastia Hohenzollernow wtadata tylko tg posiadtoscia majacg okoto 800 mil
kwadratowych powierzchni 1 milion mieszkancow. A dzisiaj ksigzeta tego domu rozkazujg panstwu,
ktore posiada 12 razy wiecej ziemi 1 50 razy wigcej ludnosci.

Ale 1 sama Brandenburgia zmienita si¢ w ciagu kilku wiekow 1 obecnie liczy przeszto 4 miliony
ludnos$ci. Ma to by¢ kraj na ogot biorac piaszczysty 1 mato urodzajny; posiada jednakze okolice zyzne
1 pickne, szczegolniej nad wodami: Szprewa, Hawela 1 Odra.

Z produktéw rolnych udajg si¢ w tej prowincji kartofle, buraki, tytun, ogorki, chrzan. Stynng ma
by¢ takze hodowla owiec. Za to przemyst stoi wysoko 1 wyrabia sukna, materie wetniane, przedmioty
zelazne, mosigzne 1 stalowe, wreszcie tak zwane towary krotkie, skorzane, porcelane, szkto, cegle 1
mase kamienng.

Pomingwszy Berlin, w Brandenburgii, znajduje si¢: 8 miast liczacych od 20 do 55 tysigcy
ludnosci, 12 majacych 10 do 20 tysiecy mieszkancow 1 ze 36 miasteczek z ludnoscig nizej 10 tysiecy.
W kazdym za$ istnieje po kilka 1 kilkanascie fabryk wyrabiajacych najrozmaitsze przedmioty,
poczawszy od nici konczac na ptotnach i suknach, od ztotej bizuterit do wodnych statkéw 1 kottow
parowych.

Bardzo cz¢sto mozna stysze¢ klatwy na zycie miejskie 1 pochwaty wsi.

W miescie, mowimy, jest ciasno; na wsi luzno; w miescie nie tylko brakuje powietrza, ale jeszcze
unosi si¢ mnostwo zarazkéw; na wsi cztowiek jest blizszym natury i jej kojacych wplywow. W
miescie nedza wystepuje daleko ostrzej anizeli na wsi, gdzie przynajmniej nie umiera si¢ z gtodu.
Miasto w koncu jest siedliskiem rozpusty 1 naduzy¢, nie znanych wsiom itd.

Wszystko to prawda, niemniej jednak wsie 1 miasta sg podstawowymi organami Zzycia
spotecznego 1 wzajemnie uzupelniajg si¢. Wies dostarcza zboza, jarzyn, owocodw 1 mi¢sa, z ktorych
miasto wyrabia konserwy. Wie$ daje drzewo, kamien i metale, z ktorych miasto robi sprzety,
narzedzia, buduje gmachy, rzezbi posagi. Wie§ dostarcza ludzi silnych 1 zdrowych, ale surowych,
ktorych dopiero miasto przerabia na wytwornych rzemieslnikow albo artystow 1 uczonych.

Krotko méwiac, jezeli spoteczenstwo jest organizmem, to w nim wie$ pelni funkcje organow
wydobywajacych z natury materialy surowe, miasto za$ jest tym organem, ktory owe materialy
przerabia, utrwala 1 uszlachetnia.

Wies jest jakby ustami narodu, miasto jego zotadkiem i ogniskiem zycia duchowego. Otoz tatwo
pojac, ze im wigcej jest w pewnym spoleczenstwie organdw ,,przerabiajacych" i ognisk duchowych,



tym bogactwa krajowe przynosza wiece] korzysSci, sa lepiej zuzytkowywane, a cywilizacja
jasniejszym btyszczy Swiattem.

My na przyktad mamy drzewo, len, welng, lecz zamiast przerabia¢ na miejscu, wysylamy je za
granice 1 dopiero stamtagd otrzymujemy pigkniejsze sprzety, lepsze gatunki sukien 1 ptocien, co naraza
nas na wielkie straty. Niemcy tych strat nie ponosza, gdyz posiadaja dostateczng liczbg organow
przerabiajacych, czyli — miast.

Na ogo6t biorgc w Cesarstwie Niemieckim znajduje si¢ 376 miast liczacych wigcej niz 10 tysiecy
mieszkancow. O miasteczkach nie wspomina wykaz, jaki mamy pod reka.

Z tej cyfry wynika, ze jedno miasto w Niemczech przypada na 133 tysigce ludnosci 1 1.450
kilometrow kwadratowych powierzchni. Wiesniak ma — najwyzej] — 3 mile do miasta, gdzie sg
fabryki, sklepy 1 szkota, gdzie moze sprzeda¢ swoje produkta, kupi¢, co mu potrzeba, ksztatci¢ nieco
lepiej swoje potomstwo itd.

W Kroélestwie Polskim liczy si¢ 125 miast, jedno wigc przypada na 80 tysiecy mieszkancow i
1.000 kilometrow kwadratowych powierzchni. Stosunek niby to korzystniejszy anizeli w Niemczech.
Na nieszczescie, w miastach naszych przemyst i oSwiata nie stojg zbyt wysoko ani zbyt korzystnie
oddzialywaja na zycie spoleczenstwa.

Ciekawym jest podziat ludno$ci wedlug miejsca zamieszkania i zajec.

Kiedy unas (w r. 1866) ze 100 mieszkancow tylko 25 zyto w miastach, a 75 na wsiach 1 stosunek
ten do dzi§ dnia niewiele si¢ zmienit, w Niemczech na wsi mieszka zaledwie 47 — 50%, a 50 do
53% w miescie.

Z tego zapewne powodu, ze posiadamy ogromng liczb¢ wiesniakdéw a niewielu mieszczan,
panowatla u nas moda nazywania si¢ z wielka dumg ,,narodem rolniczym".

Jest to falsz 1 przesad, w poréwnaniu bowiem z Niemcami nie mamy prawa nazywac si¢
,,narodem rolniczym".

Rolnikiem jest ten, kto wydobywa z ziemi najwigcej zboza i drzewa, z kréw najwigcej mleka, z
owiec — welny, z woléw migsa, z koni najwiecej pracy. I Niemcy rzeczywiscie wydobywaja z
gospodarstw wiejskich co tylko mozna, ale nie my.

My jestesmy po prostu narodem poétbarbarzynskim, ktory przewaznie mieszka na wsiach nie
dlatego, ze mituje swojg ziemi¢ 1 kocha nature, ale dlatego, ze jeszcze nie wyrobit w sobie zdolnosci
do prac mieszczanskich wymagajacych wiekszej sity, zrecznosci 1 inteligencji anizeli ngdzna uprawa
roli.

Wracajac do Niemcow, ze wzgledu na rodzaje pracy podzieli¢ ich mozna na nast¢pujace grupy:

Rolnicy, hodowcy bydta, ogrodnicy, lesnicy i rybacy 41,6%

Gornicy 1 hutnicy 5,1% 46,7%

Wyrabianie jadla, odziezy, utrzymywanie gospod 10,0%

Przemyst budowlany 6,2%

Przemyst papierowy i drzewny 3,8%

Tkactwo 4,0%

Przemyst chemiczny 0,6%

Przemyst zelazny 1 metalowy 4,4%

Handel 1 ubezpieczenia 5,8%

Komunikacje ladowe 1 wodne 3,2% 11%

Ustugi domowe 2,0%

Urzegdnicy, duchowni, nauczyciele 4,6%

Artysci, adwokaci, inzynierowie, lekarze 0,9% 7,1%



Kapitalisci, emeryci 1,6%

Wojsko, zandarmi, policja 1,2%

Osoby bez okreslonego zajecia 5,0%

Tabliczka ta niestychanie wazna, przedstawia bowiem obraz, jakby budowe anatomiczng
spoteczenstwa nie tylko poteznego, ale bardzo zdrowego, ktore ciagle si¢ rozwija.

Ludy mniej dojrzate znajda tu nakreslong droge, po ktorej muszg wstegpowac na wyzszy stopien
cywilizacji. Rodzice za$ majg tu cenne wskazowki co do wybierania zawodu dla potomkow.

Wskazowki te, niestety, po najwiekszej czesci sg wprost przeciwne kursujagcym u nas pogladom.

Ilez to razy np. korespondenci prowincjonalni narzekajg na brak rgk do robot wiejskich, a kazdy
wypadek wyniesienia si¢ chtopa do miasta przejmuje ich strachem? Tymczasem u nas jest o 50 proc.
za duzo ludzi na wsi 1 wlasnie nalezatoby wytworzy¢ ruch, ktéory wiejska ludnos¢ kierowatby do
miejskich zaje¢, do rzemiost 1 handlu.

Po wtore — Zydzi, ktorzy tworza u nas 13 — 14 proc. ludnosci, przede wszystkim zajmuja sie
handlem. Tymczasem w tak zdrowym spoleczenstwie jak niemieckie zaledwie 5 — 6 proc. nalezy do
klasy handlowej. To zasklepienie si¢ w jednej gal¢zi pracy wytwarza w niej nadmiar pracownikow 1
skazuje Zydéw na zgubng jednostronno$é zajecia, naszej za$é ludno$ci nie pozwala rozwinagé
handlowych uzdolnien.

Rasa zydowska, wylacznie zajeta handlem, potwornieje, ludno$¢ chrzescijanska nie umiejgca
handlowac jest jakby okaleczata.

Po trzecie — klasy inteligentne w Niemczech stanowig ledwie 7 proc. ludnosci, za$ pozostate 93
proc. zajmujg si¢ rolnictwem, przemystem, handlem. Wigcej zatem szans powodzenia w zyciu begdzie
miat mtodzieniec ksztatcacy sie¢ w kierunku ,,praktycznym" anizeli taki, ktory chce zosta¢ lekarzem,
inzynierem, artystg itp.

Nie znaczy to jednak, ze spoteczenstwo powinno wyrzec si¢ np. studiow uniwersyteckich. Ludzie
bowiem, ktorzy koncza wyzsze zaktady naukowe (uniwersytety, politechniki, akademie sztuk
pieknych), tworza w Niemczech 7 proc, co w naszych stosunkach odpowiada 700 tys. jednostek.

Mamy zatem dosy¢ miejsca dla pracownikow praktycznych 1 teoretycznych, i to jest pozadane,
azeby: uboga mtodziez zwracata si¢ do przemystu i handlu, a zamozni do uniwersytetow. Rozumie
si¢, nie dla zabijania tam czasu, ale — zdobycia wyzszej wiedzy.

PoznalisSmy dwa wielkie organy spoleczenstwa niemieckiego: wsie, ktore sa jakby ustami
czerpigcymi z natury potrzebne materiaty 1 — miasta, ktore niby zotadki przerabiaja zdobyte
materiaty. W miastach obok tego mieszczg si¢, niby system nerwowy, inteligentne klasy narodu, ktore
kierujg jego pracami 1 uszlachetniajg, uduchowniaja wyroby.

Z kolei musimy poznac trzeci wielki organ spoteczny: srodki komunikacyjne.

Jedne z nich jak drogi Zelazne stuza do przenoszenia ludzi 1 towarow: sg to niby zyly i arterie w
ciele ludzkim. Inne jak druty telegraficzne przenosza tylko mysli ludzkie, a raczej drgnienia 1 te sg
jakby nitkami nerwowymi.

Mechanizm ruchu komunikacyjnego jest bardzo prosty. Z pewnej na przyktad wsi w ciaggu calego
roku wywozi si¢ do miast kilkaset korcy zboza, kilkadziesiagt sztuk bydia, drzewo, welne, owoce,
wreszcie kilkoro dzieci do szkoty srednie;.

W ciagu tego samego roku przybywa z miasta do wsi: kilkanascie sprzetdw, ubran, beczki piwa,
ptugi 1 brony, lekarstwa a nadto: nauczyciel elementarny, pomocnik aptekarski, ciesla itp.

Tym sposobem mi¢dzy wsiami 1 miastami utrzymuje si¢ nieustanne krazenie ludzi 1 przedmiotow:
ze wsi wyjezdzaja do miast materiaty surowe, z miast wracaja do wsi przedmioty 1 ludzie juz
wyrobieni.



Trzeba jeszcze dodac¢, ze miasta mniejsze wysytaja wyroby prostsze, miasta wielkie — produkta
bardziej skomplikowane.

Ptug, siekiera, kosa, nauczyciel domowy przychodzi na wies 1 z powiatowej miesciny; ale pigkny
obraz, luneta, koncertant przybywaja ze stolicy.

Latwo pojac, ze im liczniejszymi sg srodki komunikacyjne, tym ruch ludzi 1 towarow dokonywa
si¢ czescie], a zycie spoteczne zamiast wlec si¢ jak smota po piasku kipi niby goragca woda w kotle.

Ot6z w Niemczech tak poteznych srodkow komunikacyjnych jak szosy, a nade wszystko — koleje
zelazne, jest bardzo wiele. Z duzych panstw europejskich tylko Wielka Brytania ma Wigcej kolei
anizeli Niemcy; za$ Francja ma ich mniej. Dtugo$¢ drog zelaznych w Niemczech wynosi przeszto 44
tysigce, a we Francji niecate 39 tysigcy kilometrow. W Niemczech na 100 kilometréw kwadr.
powierzchni kraju przypada 8 kilometrow kolei, a we Francji tylko 7.

7 czego wynika, ze Francuz mieszkajacy na wsi ma przecigciowo 7 wiorst do kolei, gdy Niemiec
ma tylko 6 wiorst. Z czego znowu wyptywa ostateczny rezultat, ze Francuz, azeby dosta¢ si¢ do linii
kolejowej, zuzywa 10 do 15 minut wigcej czasu anizeli Niemiec.

Jest to powazna strata i ciezko moze zawazy¢ w wypadku wojny!

Linie telegraficzne odgrywaja rolg¢ nerwoOw 1 rozumie si¢, ze im wiecej jest tych linii, tym tatwiej
porozumiewac si¢ ze sobg moga ludzie z rozmaitych okolic. Ot6z Niemcy majg 117 tysigcy
kilometréw linii telegraficznych, Francja 96 tysiecy; w Niemczech na 100 kilometréw kwadr.
przypada 21 kilometrow telegrafu, we Francji na taka samg powierzchni¢ tylko 18 kilometrow
telegrafu.

,,Wrazliwos¢" zatem albo ,,czucie" spoteczenstwa niemieckiego jest cokolwiek wigksze anizeli
francuskiego.

I ,,ruchliwo$¢" Niemcoéw, cho¢ nazywamy ich narodem ,,oci¢zaltym", jest bardzo znaczna.
Dowodzi tego statystyka kolejowa za pomocg dwu rubryk. Jedna wskazuje, jak czesto mieszkaniec
pewnego kraju jezdzi kolejg zelazng, druga — ile kilometrow przejezdza w ciagu roku?

Pod tymi wzgledami istniejg kolosalne roznice migdzy narodami. Podczas gdy Wtoch jezdzi
kolejg raz lub dwa razy na rok, Anglik jezdzi 20 razy, Amerykanin 23 razy. Gdy Austriak odbywa 3
lub 4 podréze rocznie, a Wegier tylko 2, Szwajcar korzysta z kolei 13 razy, a Belgijczyk 14 razy na
rok.

Ot6z wedtug tej tablicy Niemiec 9 do 10 razy rocznie jezdzi koleja, a Francuz o$Sm razy, choc
zdawaloby si¢, ze powinno by¢ przeciwnie.

Co do 1ilosci kilometrow przejechanych Srednio przez kazdego mieszkanca w ciggu roku,
dowiadujemy sie, ze przecietny Wtoch przejezdza rocznie 74 kilometry, a Belgijczyk 300, Niemiec
237 km, a Francuz 244.

W rezultacie — Francuz przejezdza rocznie o 7 wiorst wigcej anizeli Niemiec; ale za to Niemiec
odbywa o jedng lub dwie podroze wigcej na rok anizeli Francuz.

A my? ... Nie posiadam cyfr pod re¢ka, zdaje mi si¢ jednak, iz nie bardzo omyle sie
przypuszczajac, ze — przecietny mieszkaniec Krolestwa odbywa jedng podroz kolejowa na rok lub
na dwa lata 1 ze przejezdza Okoto pigecdziesieciu wiorst.

Z tych cyfr niech czytelnikk wyprowadzi wniosek o naszej nieruchomosci, w porOéwnaniu z
ruchliwos$cig Europy zachodnie;.

Godzina pot do piatej rano; jesteSmy w Kustriniu, Kostrzyniu, fortecy zbudowanej przy ujsciu
Warty do Odry. Z okien wagonu wida¢ duza wodg, dwa Zelazne mosty 1 bastion, a przy nim pruskiego
szyldwacha.

Z gorg przed 150 laty w tutejszym zamku odsiadywat wigzienie Fryderyk Wielki, jeszcze jako



nastgpca tronu. Dostal si¢ do kozy za zamiar ucieczki od swego ojca, zatozyciela przysziej potegi
Prus, o ktorego ztosci 1 skapstwie pisata rodzona corka:

,2Zupelnie nie mam brzucha, gdyz brat 1 ja pijamy tylko biatg kawe i1 jadamy suszone wisnie.
Widac¢ dla kompensaty karmig nas krzywda 1 obelgami".

Fryderyk Wilhelm I gtodzac 1 tyranizujgc wtasne dzieci, na jedng rzecz nie skapil pieniedzy — na
zolmierzy. Kupowat ich po 2.400, po 12 tysiecy frankdéw, a nawet za pewnego Irlandczyka majacego
7 stop wzrostu zaptacit przeszto 30 tysiecy frankow.

Fryderyk Wilhelm I tak kochat ludzi ogromnych, ze nawet probowal wytworzy¢ ich rase. I w tym
celu Zzenit swoich grenadieréw z najwyzszymi 1 najsilniejszymi dziewczetami.

Pomimo takich dziwactw, umierajgc zostawil Fryderykowi II 37 miliondéw frankéw 1 76 tysiecy
zolierzy. Miatl wigc czym obetrze¢ 1zy dawniejszy wigzien z Kostrzynia.

Dzisiaj Kostrzyn posiada ze 17 tysiecy mieszkancow, fabryki maszyn, cygar, stodu, krochmalu.
Jest tu takze mtyn parowy, browar, fabryki wyrobow miedzianych 1 mosi¢znych.

I okolica za Kostrzyniem wcale nie przypomina mazowieckich piaskow. Co chwile wymijamy
pagorki, zaklgsniete doliny, pola wysadzone drzewami 1 obwiedzione zywopltotem, lasy, jeziorka.

Nagle wjezdzamy na rozlegla, pelng zielonosci rOwning, a w par¢ minut znajdujemy si¢ na
szczycie pagorka, skad znowu widaé: dolinki, jeziorka, lasy, a tu 1 owdzie eleganckie patacyki...

Z obu stron linii kolejowej ciggng si¢ dwa nieskonczone szeregi stupow telegraficznych. Zdaje mi
si¢, ze na prawo shupy sg jak u nas podobne do litery I wielkiego, a na lewo stojg jakie$ rusztowanka
podobne do litery A. Moze myle si¢ co do ksztattu stupow, ale jestem pewny, Zze na kazdym opiera
si¢ mnéstwo drutdw.

Wsrod drogi czesto spotykamy dtugie pociggi towarowe, ktore od Berlina tocza si¢ ku
wschodowi. Wiele zresztg innych znakow na niebie 1 ziemi zapowiada, ze zblizamy si¢ do stolicy.
Szybko mijaja nas pola 1 ogrody; natura zaczyna ustgpowac na drugi plan wobec dziet ludzkich. Nie
zwracam' juz uwagi na drzewa, ale na fabryki ukazujgce si¢ coraz czgsciej; nie patrzg na krzaki bzu,
ale na murowane wille, niekiedy bardzo tadne.

Budowle ukazujace si¢ dotychczas pojedynczo coraz bardziej zblizajg si¢ do siebie, zaczynaja
traci¢ charakter indywidualny 1 zamieniajg si¢ na nieprzerwany szereg domow tworzac ulicg.

— Chyba to juz Berlin? — zapytuj¢ sedziego.

— Jeszcze nie.

Czymze sg tedy Niemcy, ktorych pomimo tak bliskiego sgsiedztwa wcale nie znamy? Czym sg w
poréwnaniu na przyktad z Francja, ktorg wedtug naszych opinii znamy do gruntu?

Terytoria obu narodow sg prawie rowne, ale ludno$¢ bardzo nierowna. GdybysSmy chcieli
przedstawi¢ je w formie posagow, to gdy dla odlania Francji wystarczyloby 38 centnarow metalu,
dla Niemiec potrzeba zuzy¢ 52 centnary.

Oproécz tego materiat na odlanie Niemcoéw musialtby by¢ troche gestszy anizeli na Francuzow.

Dalej — panstwo niemieckie jest nieco tansze od francuskiego. Gdy bowiem na Niemca przypada
rocznie 52 marki wydatkow panstwowych, Francuz ptaci na ten sam cel 73 marki. I dtugi panstwowe
sg bardzo nierowne: Niemcy winne sg 111/2 miliardow, Francja 25 miliardow marek. Skad na
jednego Niemca przypada 221, a na Francuza 652 marki publicznego dtugu.

Prawda, ze przeci¢tny Francuz jest bogatszy od przecigtnego Niemca: Francuz sprowadza rocznie
obcych towarow za 94 marki, Niemiec za 82; Francuz wysyla obcym swoich wyrobow za 74,
Niemiec tylko za 63 marki.

Lecz, co z pozoru wyglada na paradoks, nardd niemiecki jest bogatszy od narodu francuskiego,
gdyz — jest liczniejszy. Dzigki czemu, gdy Francja sprowadza rocznie obcych towarow za 3.600



milion6w marek, Niemcy, sprowadzajg za 4.200 milionow. Gdy Francja wywozi od siebie za 2.800
milionéw, Niemcy wywozg za 3.200 milionéw marek.

Wiemy juz, ze ruch osobowy w Niemczech jest wigkszy anizeli we Francji; tak samo dzieje si¢ 1
z ruchem interesow. Gdy bowiem Francuz odbiera przecigciowo 27 listow rocznie, Niemiec odbiera
ich 34. Cho¢ co do telegramow Francuz otrzymuje jednga depesze na rok, Niemiec jedng na 15
miesigcy.

Za to ruch umystowy w Niemczech jest wigkszy anizeli we Francji. Na jednego Francuza
przypada rocznie 16Va egzemplarza gazet, gdy Niemiec czyta ich okoto 20 na rok.

Nareszcie, pod tym wzgledem, ktory mozna by nazwaé ,,zywotno$cig" narodu, Niemcy s3
silniejsze od Francji. Wzrost ludnosci we Francji jest najpowolniejszy z catej Europy: na 1.000
bowiem mieszkancow przybywa zaledwie 2 rocznie, gdy w Niemczech na 1.000 przybywa 9 lub 10,
czyli okoto pieciu razy wiecej...

Co jednak jest dziwne 1 smutne, ze Francja pomimo wybornego klimatu 1 bogactw odznacza si¢
najwickszag w Europie $miertelnoscig: z 1.000 bowiem FrancuzoOw umiera rocznie 29, gdy z 1.000
Niemcow tylko 25.

— Brrr!... kiedyz nareszcie skonczg si¢ te cyfry? — zapytuje czytelnik.

— Kochany rodaku — odpowiadam — kiedy przed laty wprowadzono do Europy kartofle, nikt
ich jes¢ nie chceiat pod pozorem, Ze to ,,cigzka strawa". Dzisiaj za$§ nikt bez nich nie moze si¢ obej$¢.

Toz samo z ,,cyframi": nie lubimy ich, dopdki nie zrozumiemy ich znaczenia; gdy zrozumiemy,
znajdziemy w nich nawet poezj¢.

Przypominam wreszcie, ze kazdy z was, panowie, lubi ,,polityke", ktora nawet z tego powodu
zapetnia wigksza potowe naszych gazet. Otoz jakim sposobem moglibySmy rozprawiac o stosunkach
zewnetrznych 1 wewnetrznym gospodarstwie narodow nie wiedzac, czym one s3 1 jakie one sg?

Nardd, jak cztowiek, ma pewien wzrost, wiek, jest zdrowy lub chory, zamozny lub ubogi, czyms$
si¢ zajmuje, jest potezny lub staby, czegos, potrzebuje od innych i co$ daje innym. Stowem — kazdy
narod ma pewng fizjognomi¢ 1 charakter, ktére musi pozna¢ ten, kto chce zajmowac si¢ ,,polityka",
cho¢by jako zabawka.

Z drugiej strony, literatura moze na ustugi czytelnikowi malowa¢ obrazy narodow, lecz — musi
przy tym postugiwac sie¢... cyframi, gdyz one odgrywajg role farb i kanwy.

Bez statystyki — nie ma znajomos$ci narodu, a opis, ktory nie postuguje si¢ cyframi, nie jest
opisem, lecz zbiorem wrazen osobistych.

A my juz znamy przeciez Europe z ,,wrazen", odbywamy podrdze, czytamy ksigzki 1 gazety, o
ludach europejskich mowimy tak $miato jak o pokojach wtasnego mieszkania.

Lecz jaki z tego naprawde rezultat? Oto ten, ze gdy cztowiek nieco uwazniejszy wyjedzie za
granice, otwiera szeroko usta. Nie tylko bowiem widzi rzeczy, o ktorych mu nie wspominano w kraju,
ale przekonywa sie, ze o owej zagranicy mial falszywe wyobrazenie.

Jak niebezpieczng jest ,,lekka strawa" w rzeczach spotecznych, dowioda dwa fakty:

W roku 1870 cata Francja, z wyjatkiem kilku ludzi wyzszego umystu, byla pewna, Ze pobije
Niemcy. Tymczasem np. w Szwajcarii 1 Anglii nie byto tego ztudzenia 1 — odzywaly si¢ glosy
przepowiadajace zwyciestwo Niemcom.

Przyczyna prosta: Francuzi podobnie jak 1 my majg wstret do ,,cigzkich opiséw"; Anglicy za$ 1
Szwajcarowie nie dlawig si¢ cyframi 1 dlatego juz wowczas mogli wiedzie¢, ze Niemcy s3
silniejsze.

A ilez to razy male panstwa rozpoczynaty lekkim sercem wojny z ogromnymi dlatego tylko, ze nie
znaty statystyki? Ile razy chore spoteczenstwa pograzaly si¢ w coraz wigkszg niemoc tylko dlatego,



ze majac odraze do ,,cigzkiej strawy" umystowej, nie znaly wlasnej nedzy ani sposobow wydobycia
si¢ zniej?

Drugi fakt jest jeszcze bardziej krzyczacy. Francuzi podobnie jak i my, ciggle majac odraze do
cyfr wyobrazaja sobie, ze beda réwnie silni jak Niemcy, gdy bedg mieli armi¢ rownie liczng jak
niemiecka. Jest to blad; o sile bowiem narodu stanowi nie tylko armia, ale tysigce innych czynnikow,
o ktérych juz wspominalismy tutaj, a ktore sprawiaja, ze Francja jest o wiele stabsza od Niemiec.

Podobniez publiczno$¢ francuska z dumg mowi o tryumfach swojej armii w Tonkinie, na
Madagaskarze 1 cieszy si¢, ze zdobyto dla niej piekne kraje!

Tymczasem moze nie nalezatoby tryumfowac z nowych posiadtosci, wobec tego, ze gdy w catlej
Francji w ciggu roku przybywa ledwo 77 tysigcy dzieci, sam Madagaskar w ciaggu kilku miesigcy
pochtonat 5.000 Zotnierzy, czyli — ludzi w kwiecie wieku i sity!...

7 przyktadow tych widzimy, ze publiczno$¢, nawet tak dojrzata 1 genialna jak francuska, niekiedy
miewa — nieszczesSliwe gusta. Jedng za$§ z najwigkszych klesk jest rozprawianie o polityce,
cywilizacji 1td. bez odpowiednich materialow faktycznych.

Oto usprawiedliwienie ,,cyfr", ktorymi postuguje si¢ tak czesto. Moze nie dajg one ,,lekkiej"
strawy umystowej, ale kto wie, czy nie ochronig czytelnika od fatszywych pogladow.



\%
BERLIN. PIERWSZE WRAZENIA

O g 6 rano okolica zmienita si¢ zupetnie: zamiast pol, drzew, zapachow — wystepuja place,
murowane budynki, hatasy 1 dymy. Plant kolei z obu stron gesto zabudowany robi chwilami wrazenie,
jakbysmy dojezdzali do Warszawy od rogatek Jerozolimskich.

Sa jednak duze roéznice. Kominow fabrycznych wida¢ bez poréwnania wigcej anizeli u nas.
Wysoko na $cianach domoéw unoszg si¢ nazwiska fabryk i fabrykantow uktadane z ogromnych liter.

Na lewo migngta woda — najpierw gdzies z daleka, potem blizej. Potem zamiast budynkoéw
fabrycznych poczynaja ukazywac si¢ cate szeregi doméw mieszkalnych, jakbysmy jechali srodkiem
ulicy.

Wtem — co u Pana Boga!... Mijamy dziwny most, pod ktérym ... chodza ludzie 1 jezdza dorozki...
A teraz nasz pociag toczy si¢ tak blisko domow, ze z okien wagonu moge zaglada¢ w okna mieszkan,
ale nie parterowych tylko... lezacych na pierwszym pietrze! ...

Istotnie, juz nie jedziemy po ziemi, jak nakazuje przyzwoitos¢, ale — po murowanym wiadukcie
wysokim na pigtro. Z poczatku myslatem, ze wiadukt zaraz si¢ skonczy; widze jednak, Zze on ciggnie
si¢ przez cale wiorsty ponad ulicami, niekiedy 1 nad rzeka.

O g. 6 m. 15 zrana pocigg nasz nareszcie stangl. Sedzia G. 1 ja wysiedliSmy z wagonu 1, niby dwa
kwiaty, znalezliSmy si¢ w budynku przypominajgcym olbrzymig oranzerig.

Jest to dworzec kolei miejskiej Friedrichstrasse Bahnhof. Jego podioga wznosi si¢ na pietro nad
poziom ulicy, jest przykryta dachem cylindrycznym, wysokim moze na dwa pi¢tra, a zbudowanym z
zelaznych obreczy 1 szklanych tafli.

Wagony, lokomotywy, podrézni wygladaja tu jakby pod kloszem. Dworzec ma ze 200 krokéw
dhugosci 1 ze 60 szerokosci, jego za$ podtoga dzieli si¢ na trzy pasy: prawy 1 lewy — po ktorym
jezdza wagony 1 Srodkowy — gdzie czekajg podrozni.

Oprocz nas, przybytych zza granicy, chodzili i siedzieli tutaj ludzie miejscowi, na co$ oczekujacy.
Wtem od zachodu bez Swistania zajechat pocigg: w wagonach pootwieraty si¢ drzwiczki, zaczeli
wyskakiwa¢ podrézni, a ich miejsca zajeli oczekujacy. Potem drzwiczki zatrzasnety sie i pociag
ruszyl bez gwizdan na wschod.

Jeszcze nie ochtonglem ze zdziwienia, ali§ci wpadl nowy pociag, tym razem ze wschodu. Znowu
otworzyty si¢ drzwi wagonow, jedni podrozn wysiedli, drudzy szybko wsiedli 1 — potoczyli si¢ na
wschod.

Wszystko to dzieje si¢ bez nawolywan, bez dzwonkow, bez konduktorow, pod ogromnym
szklanym dachem, o pietro nad ulicami. Sa to pociagi drogi zelaznej Srodmiejskiej, ktore przebiegaja
tedy co 4 minuty na wschdd 1 zachdd. Ile zas osob korzysta z tej komunikacji, dowodzi fakt, ze w roku
1892 z samego dworca Friedrichstrasse wyjechato 52/2 milionéw podroznych.

Jest tu zawiadowca w czerwonej czapce, sztywny w karku, jakby potknat repetierowy karabin z
bagnetem. Jest tu i jego biuro, drewniany budyneczek przypominajacy warszawskie ,,szalety". Nie
widze jednak ani §ladu policji, ani konduktorow, pomimo ze kreci si¢ mnostwo podroznych. Jedni
przychodza nie wiadomo skad, inni znikajg nie wiadomo gdzie.

,JLadny porzadek! — mysle. — Nikt nie pilnuje wagonéw, wigc zapewne przynajmniej potowa
0s0b bezplatnie jezdzi koleja Srodmiejska..."

— No, panie, chodzmy — mowi sedzia.



— A nasze walizki?... — pytam nie bez ciekawosci.

— Znajda si¢ w hotelu.

Idziemy tedy; sedzia z torbeczka, a ja z laseczka 1 — z biletem kupionym w Toruniu. Wcigz §miac
mi si¢ chce z tutejszych porzadkow i1 rozmyslam: czy rzuci¢ bilet na podtoge, czy tez zachowac go
jako dowod, Ze 1 ja bytem kiedys$ za granicg?

Niezbyt predko zblizamy si¢ do schodow.

— Ach— méwie — wigc tymi schodami wyjdziemy na ulicg.

Na nieszczgscie przed schodami stojg dwa niby kojce, a w kazdym wozny. Rad nierad, wsuwam
si¢ migdzy owe kojce, a tymczasem wozny bardzo grzecznie prosi, azebym mu oddat bilet...

Ciz sami wozni ogladaja bilety osob przychodzacych tutaj z dotu.

Rozumiem teraz manipulacje biletowa na kolei Srodmiejskiej. Kto chee nia jechaé, kupuje bilet
w kasie na dole i1 po schodach dostaje si¢ na goére do dworca.

Gdyby nie miat biletu, wozni nie puszczg go. Jezeli za§ posiada takowy, ma prawo zaczekac na
wtasciwy pociagg, sam do niego wsigs¢, sam zamkng¢ drzwiczki 1 jecha¢ — gdzie mu potrzeba.

Na stacji zas, na ktorej wysigdzie, musi odda¢ bilet woznym przy schodach, albo ... zaptaci¢ za
jazde, co zawsze jest polgczone z pewnym skandalem.

W pociagach Srodmiejskich chodza tylko wagony III klasy po 10 fenigdw miejsce i I po 15 fen.,
jezeli nie zawodzi mnie pamig¢. W kazdym razie jest to jazda bardzo tania, szybka 1 bezpieczna, o ile
kiedy jakiemu pociggowi nie przyjdzie fantazja zeskoczy¢ z wiaduktu na bruk.

Po szerokich schodach zwolna staczamy si¢ do sieni, gdzie znajdujg si¢ kasy kolejowe, sklepiki z
gazetami 1 ksigzkami, sale bagazowe, budka wekslarza 1 — gdzie kreci si¢ petno ludzi. Jednm kupuja
bilety, inni pisma; jedni wbiegaja na schody, inni schodzg z gory... Na Scianie (jezeli dobrze
pami¢tam) jasnieje napis zaklinajacy interesantow, aby strzegli si¢ ztodziei.

Przemykamy si¢ pod szeroka arkada wiaduktu, po ktorym w tej chwili przejezdza pociag 1 —
znajdujemy si¢ na Friedrichstrasse. Jest to jedna z pierwszorzednych ulic w Berlinie, charakteryzuje
si¢ za$ wielkim ruchem 1 wielkg ciasnotg. W tym miejscu nie jest ona szersza od naszej Chmielne;j
ulicy, a ruch na niej no — jest mniej wiecej taki jak u nas na Zabie;j.

Na chwile zatrzymuje si¢ 1 patrzg, aby pochwyci¢ ,,pierwsze wrazenie". I oto ono.

Kamienice w tym miejscu sg wyzsze od warszawskich, gdyz majg po cztery pietra; sg takze
ozdobniejsze od naszych i pomalowane na barwe¢ ciemna.

Wszystkie mieszkania parterowe zapetniajg sklepy, ktorych szyby sg niekiedy wielkie jak bramy,
a wystawy przepetnione towarami.

Latarnie uliczne sg takie jak u nas, bruk bardzo gtadki, chodniki waskie.

Ale charakterystyczng cechg ulicy berlinskiej, cecha, ktora zastepuje droge, skacze do oczu,
krzyczy w uszy jest — czystos¢. Czystos¢, o jakiej my nie mamy pojecia.

Berlinska ulica — to nie ulica, ale starannie utrzymany pokoj.

Ruch kotowy jest bardzo ozywiony, jak u nas na Zabiej. Dopiero co przejechat furgon z
pieczywem, za nim kareta, za nig dorozka, furgon ze sklepu btawatnego, wielki dylizans barwy
kanarkowej okryty ptociennym dachem, furgon meblowy, znowu kilka dorozek, furgon z mlekiem,
maly wozek ciggniony przez psy, trojkotowy welocyped, na ktorym siedzi jegomos¢ w liberii 1
wiezie duze pudto...

Z lewej strony stycha¢ dzwonienie... To przez Dorotheenstrasse jedzie tramwaj z tawkami na
dachu 1 baldachimem.

Z prawej strony grzmot... To po wiadukcie, na wysokosci pierwszego pigtra toczy si¢ pociag
ziejacy kigbami pary....



Na waskich chodnikach ruch niemniejszy. Idzie pan siwy, pan w $rednim wieku, dwie damy z
prowincji, kilku Zotnierzy w granatowych mundurach z pgsowymi kotnierzami 1 w kaszkietach z
malutkimi daszkami; dalej stuzaca z koszykiem, znowu damy, znowu panowie cywilni, oficerowie,
wyrobnicy ...

We wszystkich tych ludziach uderza jedna cecha: wszyscy sa bardzo czysto ubrani, bez
porOéwnania czysciej anizeli u nas 1 — zamozniej.

Gdyby si¢ tu pokazal czlowiek obdarty albo brudny, zrobilby takie wrazenie jak u nas —
obsypany brylantami.

Kobiety nie wydaja mi si¢ tadne, za to mgzczyzni bardzo przystojni i... podobni do naszych
szlachcicow!... Te same wasy, te same twarze ,,ogorzale", rysy inteligentne, oczy siwe lub
niebieskie... Stowem — nie czuj¢ si¢ tu obcym.

Poniewaz jednak sedzia niecierpliwi si¢, daje wiec spokoj chwytaniu ,,pierwszych wrazen" 1
1dziemy do hotelu.

Miesci si¢ on w wielopietrowym domu, ktory stoi na rogu dwu ulic 1 na kazdej ma po kilka okien
frontu. Wchodzimy do sieni — wita nas umundurowany szwajcar, cztowiek srednich lat, z rozumng
fizjognomig 1 przyzwoitym zachowaniem sig.

Gdyby mi powiedziano, ze cztowiek ten skonczyl uniwersytet (co wreszcie jest tu rzecza
mozliwg), wcale nie zdziwitbym sig.

W chwile pdzniej nadbiega oberkelner we fraku, a w glebi sieni ukazuje si¢ ,,bursz" w zielonym
fartuchu. Jest to chtopak, ktory czysci rzeczy 1 ma mine dobrego chtopaka; jak znowu kelner wyglada
na mtodziana bardzo wyniszczonego, zapewne praca.

Panowie ci ofiarujg nam mieszkanie na czwartym pietrze, a po wielu targach — na trzecim. Nie
lubi¢ pieter, na ktore prowadza grajcarkowate schody... Na szczescie wsrod owego grajcarka jest
winda zbudowana z zelaznych sztab i1 drucianych siatek. Wiazimy tedy w owa winde, szwajcar z
nami, zamykajg si¢ drzwi 1 — jazda na trzecie pi¢tro!

A oto nasz pokdj, dosy¢ spory, zdwoma oknami. Ma on (o ile pamigtam) ciemne $ciany, ozdobny
piec, dwie ogromne umywalnie, dwa olbrzymie 16Zka, kanape, fotele, nocne szafki itd. Ma takze
elektryczny dzwonek, ale nie ma elektrycznego o$§wietlenia, kranbw do wody cieplej 1 zimnej, do
ogrzanego powietrza itd.

Wszystkie te wygody sa juz znane w berlinskich hotelach, ale nasz jeszcze do nich nie dojrzat.

Lokaj otwiera dubeltowe okna, ja za$ z przyjemnoscig spostrzegam, ze tutejsze okna otwierajg si¢
nie na zewnatrz, ale do wewnatrz. Berlinskie wiec kucharki, o ile myjg okna, nie potrzebujg przy tym
zajeciu wylatywac na ulice, jak si¢ to trafia naszym.

— C6z robimy? — pyta sedzia.

— Polézmy si¢ chyba spa¢ — odpowiadam.

W tej chwili kto$§ przynidst z dworca nasze walizki, a jednoczesnie weszta pokojowka (biaty
czepek, bialy fartuch, czysciutko ubrana) 1 sciele nam t6zka.

Znowu robi¢ spostrzezenia: pokojowka wyglada tak, jakby ,,skonczyla pensj¢", a na naszych
t6zkach leza pierzyny...

Najprawdziwsze wielkie pierzyny podobne do biatych. obtokow!...

— Nigdy nie spatem i nie bedg¢ spat pod pierzyng — mowig.

W kilka minut ktade si¢ do morgowego 1d7ka; ale poniewaz bezsenna noc nabawita mnie
dreszczow, wigc pomimo obrzydzenia jako$ nie bardzo odsuwam pierzyne.

Jeden jej rog opart mi si¢ na nodze, wiec niechcacy przykrytem obie nogi. PéZniej schowatem sie
do potowy 1 po uplywie minuty caly wyciggatem si¢ pod pierzyng jak Moltke w czasie oblgzenia



Paryza.

Kiedy za$ gasngce oko zwrdcitem na lewo, juz nie dojrzatem sedziego, tylko wznoszacg si¢ 1
opadajacg pierzyne.

Od si6dmej rano do dwunaste; w potudnie wyspalismy sie, jak nalezy. Naturalnie, umywszy sig,
zeszliSmy na pierwsze pi¢tro na ,.kawe".

Ta kawa berlinska... A moze ta $mietanka berlinska... Czy moze masto? ... A moze i1 kawa, 1
smietanka, 1 butki, 1 masto berlinskie? ...

Mnie si¢ zdaje, ze lepiej bedzie na teraz poming¢ te kwesti¢ 1 ograniczy¢ si¢ na zaznaczeniu, 7e
— co$ wypiliSmy 1 czym$ zakasilismy.

Sedzia z wielkg stanowczo$cig wlal do filizanki przypadajacy na niego kieliszek czarnego Fluidu
1 zabarwil go naparstkiem substancji nazywanej tu $mietanka. Nacieszywszy si¢ za$§ taka uwerturg do
berlinskich przysmakéw odetchnat glteboko 1 rzekt:

— Wiesz pan, ze musz¢ ja poszuka¢ herbaty... Jakoz na drugi dzien sprowadzit sedzia funt
herbaty, torbg cukru i dwa porcelanowe imbryki, tak wysokie 1 szerokie, ze z daleka mozna je byto...

W kazdym razie zachwycalem si¢ herbatg na berlinskim bruku, a chwile picia jej zaliczam do
najmilszych w obcym, kraju.

Po wypiciu kawy sedzia widzac, zem jest cichy 1 pokornego serca, ubezwtasnowolnil mnie i na
wtasny koszt zaczat obwozi¢ po Berlinie.

Bywato, chce wyj$¢ z hotelu na ulice.

— (Gdzie pan idziesz? — pyta sedzia.

— Przej$¢ sie ... popatrze€ ...

— Zaczekaj pan ... Gdzie pan sam mozesz p6js$¢? ... Do czego to podobne — mowi se¢dzia.

Potem bierze laske 1 kapelusz 1 wychodzimy na ulice.

Na ulicy ogladamy si¢: przed siebie, za siebie, na prawo 1 na lewo. Nagle sedzia wota dorozke,
pakuje mnie do niej, siada sam1 jazda!

— (Gdzie jedziemy, panie?

— Zaczekaj pan...

Innym razem wprost z hotelu 1dziemy na kolej: sedzia kupuje bilety, wltazimy na gore, przylatuje
pociag, zabiera nas ...

— (Gdzie jedziemy, panie s¢dzio?

— Zaczekaj no pan ...

No 1 w ten sposob w ciggu kilku dni objechaliSmy z p6t Berlina, ba! zawadziliSmy nawet o
Potsdam.

Dusza ze mnie wychodzita, ale byliSmy w Aquarium, w Panoramie morskiej, w Uranii, w
Ogrodzie Zoologicznym, na wystawie obrazéw, w Teatrze Ludowym, w teatrze Apollo, w
Panopticum...

Z poboznym skupieniem ducha ogladatem wszystkie te ciekawosci, starajac si¢ jednak obok nich
zebrac jak najwiecej ,,pierwszych wrazen" z miasta.

,,Mily Boze! nieraz myslatem, gdyby mozna zamiast opisywac pokazac to czytelnikowsi..."

W starym Berlinie sg cate ulice podobne do warszawskich: tak dtugie 1 szerokie, z takimi
kamienicami jak u nas, tylko ... troch¢ czystsze. Ale w §rodkowych dzielnicach, na przyktad na
Friedrichstrasse, znajduje si¢ mnostwo domow innych anizeli nasze.

Ich dachy sg albo calkiem ptaskie, otoczone balustrada, albo wysokie, zakonczone na szczycie
grzebieniem. Prawie kazdy dom ma jaka$ kopule wieloscienng lub okragla; na rogach znajdujg sie¢
wiezyczki. Sciany rzadko sa gtadkie, czesciej pokryte ornamentami, kolumnami, posagami. Niekiedy



ozdobione sg majolikowymi taflami albo freskami.

Wystawy sklepowe pomieszczone w ogromnych oknach zabierajg tyle miejsca co $redni pokoj 1
ogarniajg setki rozmaitych przedmiotow. Sklepy zajmuja nie tylko parter, ale pierwsze pigtro 1
suteryny.

Gdy towary mieszczg si¢ w suterynie, wowczas przy kamienicy znajdujg si¢ gtebokie murowane
fosy, do ktorych wychodzg okna suteryn, wielkie jak na parterze i rowniez zapeinione probkami.

Ulica berlinska takze cokolwiek r6zni si¢ od warszawskiej, nie tylko czystoscig 1 gtadkos$cia, ale
rozmaitymi budowlami.

Sa wiec na niej ,,szalety" jak w Warszawie, tylko liczniejsze 1 do pewnego stopnia bezptatne. Sa
grube stupy ogloszeniowe, jak u nas, pokryte afiszami z dziedziny sztuki, przemystu 1 handlu. Sg
wodociagi z napisami: czy woda jest zdatna lub niezdatna do picia 1 — gdzie znajduje si¢ najblizszy
sygnat pozarny?

Coz to za sygnal?

Jest to zelazna szafka malowana na czerwono; u gory ma szybe, za ktorg lezy klucz. Na wypadek
pozaru, kazdy, kto go spostrzegt, powinien rozbi¢ owg szybe, wydoby¢ klucz, otworzy¢ szatke, w
ktorej znajduje si¢ telefon 1 — zawiadomi€ straz ogniowa o miejscu, gdzie si¢ pali.

W roku 1892 za pomocg takich aparatoéw 600 razy doniesiono o pozarach.

Przy banhofie Friedrichstrasse widziatem znowu szaf¢ — zielona, znacznie wigksza od
alarmowej 1 takze stojaca na ulicy. Objasniono mnie, ze przez drzwiczki tej szafy rzuca si¢ Smiecie
do kanatu. Ale czy tak jest, nie mialem moznos$ci sprawdzi¢.

Jeszcze jednym typem szafek sg skrzynki pocztowe. Sg one tez odlane z zelaza, przybite do Scian
domoéw 1 pomalowane na szafirowy kolor. Z frontu znajduja si¢ napisy o godzinach wyjmowania
listow.

Innym budynkiem, jakiego nie znamy w Warszawie, s3 kioski ,,Towarzystwa Uranii". Oprocz
ogloszen znajduja si¢ na nich: mapa tej cz¢Sci Berlina, w ktérej stoi kiosk, zegar, a nareszcie
samopiszace przyrzady: barometr, termometr 1 higrometr.

Dzigki tym narzedziom publicznos¢ w kazdej chwili wie: jaki jest stan atmosfery 1 o ile zmienit
si¢ od rana? Kioski te sg niby oczami miasta skierowanymi na atmosfer¢. Oczami, ktoére nie tylko
ciagle patrza, ale i pami¢taja.

Na pryncypalnej ulicy Berlina, tak zwanej ,,Pod Lipami", oprocz stupdw, rozmaitych kioskow 1
szafek znajduje si¢ jeszcze cztery rzedy drzew, trzy szeregi latarn elektrycznych, tawki dla
publicznosci ustawione przez magistrat 1 — skladane fotele prywatnego przedsigbierstwa, ktore
otwierajg si¢ za wrzuceniem 10 fenigdw w odno$ng szparke.

Chcac uzy¢ wszystkiego na tym §wiecie, wsunatem dziesig¢ fenigdw, gdzie nalezy, lecz fotel —
pozostal zamknietym. Przybiegta jaka$ dziewczynka, kilka razy wypytata mnie: czy naprawde
wtozylem 10 fenigow? Stawiala nieszczesny fotel, szarpata go, bita nim o ziemig ...

Ale zaciety mebel ani myslat otwierac sie, a ja musialem wyrzec si¢ nadziei ucieszenia si¢ nim i
odejs¢ — ubozszy o 10 fenigow, bogatszy o jeden zawod w zyciu.

,,Pod Lipami" znajdujg si¢ inne jeszcze osobliwosci, jakich nie znamy w Warszawie. Na przyktad
— bardzo wielki konny posag Fryderyka Wielkiego, ktory pochtonat blisko 900 centnaréw metalu.

Na drugim koncu ulicy ,Pod Lipami" wznosi si¢ brama tryumfalna zwana ,brama
Brandenburska".

Na kolumnach wysokich na trzy. pigtra lezy murowana belka, na niej stoi wdz zaprzezony we
cztery spizowe konie, a na wozie — bogini zwyciestwa. Wszystko to razem ma okoto pigciu pigtr
wysokosci.



Brame t¢ budowano przy koncu zesztego wieku, nie wiem juz na pamigtke jakich tryumfow. Zas
w poczatkach biezgcego wieku zdaje sie, ze Napoleon miat zwyczaj wchodzi¢ tedy do Berlina, cho¢
zreszta moze si¢ myle.

W ogole na tej ulicy gegsto sa rozrzucone budowle w stylu klasycznym. Obok bramy
Brandenburskiej — odwach 1 biuro telegraficzne, obok arsenatu — nowy odwach, teatr Opery 1 kilka
innych gmachow. Wszystko to posiada na frontach szeregi kolumn uwienczonych murem majacym
forme trojkatng.

Ile razy zawadzitem o taki gmach, zawsze przychodzita mi na mysl Grecja z jej aorystami w
koniugacjach, liczbami podwojnymi w deklinacjach, a nareszcie jedynym, jaki pami¢tam, frazesem:

He methe mikra mania esti

Patace 1 kamienice berlinskie z ich frontonami, ornamentami, koputami, wiezyczkami itd. przez
pare pierwszych dni tak mi imponowaty, ze na widok kazdej nowej budowli miatem ochote zawotac:

— Ach! jakiez to... jakie to...

Lecz w tym miejscu brakowato mi stosownego przymiotnika.

Lecz po kilku dniach wszystkie te dziwy zaczety mnie drazni¢ 1 nudzi¢ tak, Zze uciekatlem na
ustronne ulice, azeby nareszcie znalez¢ jakis dom niski, gladki, podobny do naszych. I wtedy
spostrzegtem, ze berlinskie kamienice sg przetadowane ozdobami, ze spoza tych patacéw wygladaja
browary, a spoza wiezyczek — fabryczne kominy ...

Dopiero po6zniej wynalaztem kilkanascie domow, ktoérych ogladanie robito mi przyjemnosc;
ktorym przypatrywatem sie, gdym byt znuzony 1 smutny.

W sumie — architektura berlinska robi takie wrazenie, ze miasto posiada wielu ludzi bogatych i
wielu budowniczych majacych fantazje; ze jednak jedni 1 drudzy nie zawsze majg. dobry smak 1
miare.

W kazdym razie Berlin jest miastem tadnym, bez poréwnania tadniejszym od Warszawy, a nawet
pod pewnymi wzglgdami...

Ale nie uprzedzajmy wypadkow.

Wracam znowu do ludzi, jakich spotyka si¢ w Berlinie.

Wiadomo, Ze po ulicach krecg si¢ dwa typy ludzkie: przechodnie 1 stali.

Najstalszg figura w kazdym miescie jest — policjant. W Berlinie nosi on ciemnogranatowy
mundur z dwoma rzgdami guzikow z bialego metalu, krotki (o ile pamigtam) patasz w skorzanej
pochwie pod mundurem 1 na gtowie pikielhaube ozdobiong ornamentami z biatego metalu.

Policjanci berlifiscy sg to przewaznie ludzie przystojni: wysocy, silni, z twarzami inteligentnymi.
Nie mozna tez nazwac¢ ich niegrzecznymi, owszem... majg jednak takie miny, jakby kazdy z nich byt
panem zycia 1 $mierci wszystkich przechodniow.

Obfite raczenie si¢ piwem nadaje im formy dosy¢ okragte, ktorych nie mozna jeszcze nazywac
otyloscia.

W ruchliwszych punktach miasta stoja niby posagi Fryderyka Wielkiego — policjanci konni. Ci
maj3a patasze w zelaznych pochwach, zresztg ubrani tak jak policja piesza.

Drugim statym gosciem ulicy jest postaniec. Sterczy on, jak zwykle, na rogu ulic; nosi cywilng
odziez 1 czerwong czapke, a odznacza si¢ fizjognomig melancholijna.

I zaprawde postaniec nie moze 1 nawet nie powinien by¢ wesolym w miescie, ktore ma tyle
tramwajoéw, omnibusow, dorozek, poczt 1 w dodatku — specjalne towarzystwo do rozwozenia
pakietow...

Bardzo mitym typem berlinskim jest dorozkarz, z ktorych prawie kazdy ma rumiang, uSmiechni¢ty
twarz 1 wesote oczy.



Nosi on ceratowy cylinder biaty lub czarny, granatowy surdut z czerwonym, wykladanym
kotnierzem, czerwong kamizelke, wreszcie sukienne kamasze barwy musztardowej, dtugie do kolan, a
zapinane na guziczki.

W razie chtodu lub deszczu dorozkarz nadziewa na siebie olbrzymi ptaszcz z peleryng, ktory
zaciera w nim formy ludzkie, a robi go podobnym do stodoty.

Woznica dylizansowy zawsze jest w ptaszczu; jego koziot zas ustawiony na wysokosci dachu
posiada ogromny fartuch, dzigki czemu furman wyglada tak, jakby siedzial w ptaszczu 1 w wannie na
wysokosci pierwszego pigtra.

Dylizansy, omnibusy, furgony i w ogole wigksze wozy sg zaopatrzone w hamulec, ktorego korba
znajduyje si¢ obok kozla.

I stusznie, na bruku bowiem tak gtadkim trudno bytoby zatrzyma¢ pow6z w razie wypadku.

Wibczytem si¢ po réznych katach Berlina, widywalem dorozki, powozy, kariolki elegantow,
furgony rzeznikow 1 piwowarow, ale nigdzie nie widziatem takiej jak u nas... ,,jazdy kawalerskiej..."

Woznice berlinscy nie tylko zwalniajg biegu na rogach, ale 1 przez ulice jezdza tak powoli 1
uwaznie, ze przed ich konmi bez trudu przesuwa;jg si¢ kobiety 1 dzieci.

Nie widziatem tez nigdzie, azeby cztowiek tak strasznie bit konie, jak to czynig u nas figlarze
zwani dorozkarzami. I jestem pewny, ze gdyby nasi dorozkarze pojechali na popis do Berlina, w
ciggu jednego dnia osiedliby w kozie, a znaczna liczba ich utracitaby prawo powozenia.

Czestymi gos¢mi ulic berlinskich sg Zotnierze spaceruyjacy dwojkami lub trojkami. Zamiast
helmoéw majg na glowie kaszkiety z matymi rondami i jeszcze mniejszymi daszkami, ktore ledwie
zastaniajg im czota ...

Zoierz pruski, osobliwie piechur, jest to czlowiek dobrze zbudowany, czerstwy, wzrostu
sredniego. W Warszawie nieraz styszalem o ogrommnym wzroscie Prusakow 1 bardzo drobnym
Francuzéw. Wlasnymi oczyma jednak nie zdarzylo mi si¢ widywa¢ owych olbrzymow. Owszem,
wracajac z Paryza z profesorem S., spotkalismy na Friedrichstrasse trzech tak matych Zzotnierzy, ze z
tylu wzieliSmy ich za uczniow szkoty wojskowej. I dopiero wasy sumiaste przekonaty nas, ze
widzimy ludzi dojrzatych, moze kartow? ...

Odktadajac na pozniej uwagi o pruskim wojsku, wspomne tylko, ze spacerujacy zotnierz pruski
nie odznacza si¢ zrecznoscig: ma rece krotkie 1 odstajgce, piers nienaturalnie wypuklg 1 zbyt szerokie
biodra.

Wszystko to jednak nie przeszkadza mu wygrywac bitew.

Oficerowie jazdy 1 piechoty wygladajg bez poréwnania lepiej 1 pomimo bardzo ,,junkierskich"
min, robig wrazenie ludzi dobrze wychowanych 1 grzecznych — jednak bez uprzejmosci. Za$
oficerowie artylerii, o ile pamigtam, nie okazujg ,,junkierstwa", lecz wygladaja jak profesorowie i
uczeni w wojskowych mundurach.

Ksiedza na ulicach Berlina nie spotkatem ani jednego. I nie dziw. Jest to miasto protestanckie;
duchowni za$ tego wyznania ubierajg si¢ jak zwykli obywatele.

Uczniowie szkot §rednich nie majg mundurow, lecz ubiory cywilne. Odrozni¢ wige ich mozna na
ulicy o tyle, o ile sg obtadowani ksigzkami. Robig oni wrazenie chtopcow zdrowych, wesotych 1
uprzejmych.

Za to studenci wyzszych zaktadow, cho¢ takze nie nosza mundurow, jaskrawo odcinajg si¢ od
reszty przechodniow.

Typowy student jest to mtodzieniec duzy, tegi, z twarzg pelng 1 okragla, a nade wszystko —
pokryta bliznami od ci¢¢ pataszem.

Spotkatem studentow majacych tak poragbane policzki, a wtasciwie jeden policzek, ze skutkiem



tego twarzom ich brakowato symetrii.

Siekanina taka nie jest ani tadna, ani potrzebna; niekiedy robi wprost nieprzyjemne wrazenie. Za
to jednak student niemiecki nie tylko nie uderzy kolegi, ale wystrzega si¢ nawet ostrego wyrazu, a
jeszcze bardziej pokatnych plotek. Gdy bowiem kogo$ cho¢by najlzej obrazi, spotka si¢ z wyzwaniem
na pojedynek, przed ktérym nie moze si¢ cofng¢ pod karg infamii.

Mtodziez wiec dosy¢ wcezesnie uczy si¢ tu szanowac cudzg godnosc.

Lecz nie blizny na twarzy, nie fantastyczne nakrycia gtlowy charakteryzujg tutejszego studenta. Od
reszty Smiertelnikow rézni si¢ on przede wszystkim — ming, ktora istotnie jest nadzwyczajna.

Jezeli pruski mieszczanin zadziera glowe pozujac na junkra, jezeli junkier spoglada z gory na
swiat pozujac na ,nadcztowieka", to juz student wyrabia takie miny, jakby byt nie tylko
nadcztowiekiem, ale nawet ,,nad-junkrem".

Trzeba widzie¢ ten wyrzut glowy, te zamaszyste ruchy, ten niby wojskowy chdd, t¢ pogarde w
spojrzeniu 1 w grymasie ust, azeby oceni¢ jak dalece — przynajmniej niektdrzy studenci — usitujg
wyrozni¢ si¢ od reszty Smiertelnikow.

Moze rozbudzenie w sobie ultrajunkierskiej buty ma na celu jaka$ gimnastyke charakteru.
Pewnym jest jednak, ze na obcych robi to niemite wrazenie. Raz idac z sedzig przez Friedrichstrasse
spotkaliSmy na chodniku grupe studentow, oczywiscie wracajacych z pojedynku: jeden z nich
bowiem miat reke zawinigtg jak dziecko w powijaku. Miny ofiar czy tryumfatorow, czy Swiadkow
byty takie, ze szybko usuneli$my si¢ na bok, aby nie zepchni¢to na ulicg nas, ludzi spokojnych.

Taka bezceremonialno$¢ jezeli nie impertynencko$¢ niektorych studentow zastanawia tym
bardziej, ze zwykty berlinczyk zachowuyje si¢ na ulicy catkiem przyzwoicie.

Chodzi on szybko, w jego twarzy i calej postacit wida¢ zajecie jakims interesem, lecz mimo to —
nie pami¢tam, azeby mnie w Berlinie potracano. A tymczasem w Warszawie bardzo czgsto — jeden
zawadza o mnie, drugi podtazi pod reke, trzeci wpada mi w objecia ...

Warszawiacy nie tylko nie umiejg jezdzi¢, ale nawet chodzi¢! ...

W miastach europejskich kazdy trzyma si¢ zawsze albo prawego chodnika, albo prawej strony na
chodniku, a wymija idacego przed nim — z lewej strony. Tymczasem my chodzimy zygzakiem 1
nierzadko mozna spotka¢ na ulicy zabawng pare idacych, ktdérzy nagle zatrzymawszy si¢ naprzeciw
siebie odtancowujg jakas$ figure z kontredansa,

A stréze Berlinscy?.

Oto ciekawa rzecz, ze w miastach niemieckich wcale nie widzialem osob, ktore mozna by
nazywac strézami w naszym pojmowaniu wyrazu. Ale o tym pozniej.

Za to w bocznych ulicach spotykalem zebrakoéw, co prawda tylko dwu przez caly czas pobytu w
Berlinie. Jednym byt staruszek bez. nogi, drugg — kobieta niewidoma.

[ tamten, 1 ta — czySciutko ubrani — stali pod Sciang domu ze skrzyneczkami zapatek.

Nie zebrali, lecz — sprzedawali. Ale wyznaje, ze gteboko wzruszyly mnie te okazy schludnej,
cichej 1 pokornej niedoli. Bo kiedy nasze dziady sg brudne i zuchwate, tamci byli prawie
zawstydzeni, ze tylko w ten sposdb moga pracowaé — sprzedajac zapaiki.

Berlinski listonosz w mundurku, w wojskowym kaszkieciku, z czerwong torbg zawieszong przez
rami¢ chodzi tak szybko, ze przewaznie widzi go si¢ tylko z tytu. Dopiero jest na chodniku, juz wpada
do domu, juz przebiega ulice, juz wskakuje do tramwaju...

Ludzie ci tak ciggle si¢ $piesza, ze chyba nawet sam czas nie moze ich dopgdzi¢. Totez nie
widziatem miedzy listonoszami starego.

Tak wygladaja najbardzie; wyraziste krople tego potoku, ktéry nazywa si¢ ruchem ulicznym.
Rzadko kto, chyba jaki§ przyjezdny, staje przed oknem sklepowym, aby przypatrzy¢ si¢ towarom,



albo na rogu ulicy, zeby zorientowac si¢, gdzie jest?

Ogromna za§ wigkszo$¢ przechodniow pedzi, jedni na potnoc, drudzy na potudnie, ci na wschadd,
tamci na zachod, zajeci jakimi§ myslami, zafrasowani, jakby Iekali si¢ spoznic.

Kazdy biegnie gdzie indziej 1 w innym celu. Ten z pieniedzmi, tamten po pienigdze, 6W na
widowisko, ten do sklepu, tamten do restauracji, do szkoty, na targ... Jeden ma kogo$§ powita¢ lub
pozegnaé, drugi chce wykloci¢ sie, ten $pieszy z pomocg, tamten z zamiarem wyzysku, ten na
schadzke mitosng, tamten juz do doktora...

Pomimo tylu rozmaitych interesow wszyscy oni tworzg jeden ruch uliczny ztozony z dwu pradow:
tego, ktory biegnie na pdinoc albo wschdd i tego, co toczy si¢ na potudnie albo zachdd.

Oba prady sa niby czesciami tego samego pasa, za pomocg ktorego jedno koto — udziela ruch
innemu kotu, motor — mechanizmow1 wykonawczemu.

Przez kazda ulice przechodzi taki pas z ludzi jezdnych 1 pieszych 1 w kazdym punkcie miasta
znajduja si¢ takie dwa niewidzialne kota. Motorem — jest interes osobisty kazdej jednostki,
mechanizmem poruszanym — zycie spoteczne.



VI
MIASTO

Po kilkodniowym pobycie w hotelu przy jednej z najruchliwszych ulic, uczutem znuzenie.
Poczatem rozmysla¢ o wynalezieniu jakiego$ cichego kata, gdzie mozna by nie uzywa¢ windy 1 nie
mieszka¢ na trzecim pigtrze.

Ale gdzie znalez¢ taki kat, a nawet jak zabra¢ si¢ do szukania?

Na szczgscie nie tylko ja rozmyslatem o tej kwestii, ale 1 dobrzy ludzie w Warszawie. Dzigki
czemu, wilasnie w chwili gdy bylem mocno rozstrojony, zgtosit si¢ do hotelu mtody student
politechniki p. G. 1 zawiadomit, ze — ma dla mnie pokd; w Charlottenburgu na pierwszym pigtrze.

— A skadze pan wie o tym, ze ja szukam mieszkania? — zapytatem.

— Pisat do mnie ojciec z Warszawy.

Pozegnawszy tedy jak najserdeczniej sedziego, pojechalem do Charlottenburga. A gdym rozejrzat
si¢ w mieszkaniu, ktore wida¢ byto z okna w cichej ulicy, zatlowatem, ze moj kolega p. G. nie
znajduje si¢ w Berlinie 1 Ze oprocz syna, nie ma jeszcze wnuka. Taka miatem ochote usciskac
wszystkich G., jacy tylko byli na swiecie!

Musze przyznac, ze nie jestem stworzony do dwu rzeczy: do jezdzenia wagonami bez kurytarzy 1
— do mieszkania w hotelu.

Ledwie przeniostem si¢ na nowg siedzibe, dokad méwigc nawiasem w par¢ godzin przystano mi
walizke z hotelu, ledwie tu osiadtem — przyjechat do mnie z wizyta sedzia, w dodatku z funtem
herbaty. Znowu wigc uptyneto mi pare godzin w towarzystwie.

Niebawem jednak s¢dzia powierzyt siebie 1 swoje losy niespokojnym falom Baltyku, innymi
stowy — szczgs$liwie poptynat sobie do Stokholmu. A Ze znowu miody p. G. prawie cale dni
przepedzal w politechnice, zostatem si¢ wiec sam jak palec 1 — na wtasng reke zaczalem
rozpatrywac si¢ w Berlinie.

Dzigki rozmaitym korespondencjom oryginalnym 1 symulowanym, razem z tysigcami czytelnikow
gazet wyobrazatem sobie, ze ja wiem, co to jest wielkie miasto, stolica.

Stolica wedtug moich warszawskich wyobrazen bylo to takie miejsce, gdzie mozna znalez¢ kilka
teatrow, parg sal koncertowych, czasami wystawe obrazow. Takie wreszcie miejsce, gdzie odbywaja
si¢ ktotnie migdzy cztonkami parlamentu, ktorzy tylko 1 tyle robig, ze sobie wymyslaja jawnie za
cichy wspotudzial w rozmaitego rodzaju panamach.

Stolica wreszcie byl to taki punkt spoteczenstwa, gdzie od czasu do czasu zdarzy si¢ jakas
niezwykla zbrodnia, wystagpi nieznany dotychczas $piewak albo autor, najczescie] — dramatyczny.
No — s3 tam takze tadne kobiety, genialne modystki, odbywaja si¢ wyscigi konne, bale kostiumowe
et cetera.

A poniewaz nasza kochana Warszawa réwniez posiada teatra, koncerty, modystki, wyScigi 1
tadne kobiety, wiec oczywiscie w mojej tutejszokrajowej wyobrazni byla ona jednym ze
swiecznikow cywilizacji, moze nieco mniejszym pod wzgledem rozmiardéw, ale nie stabszym pod
wzgledem §wiatla.

Pozniej dopiero... No, moze 1 nie poOzniej, ale. w kazdym razie nie z ,korespondencji
zagranicznych" poczalem troche rozumie¢, czym jest wielkie miasto. A najgoretsza moja ambicje
stalo sig¢ — wyttomaczy¢ te¢ zagadke czytelnikowi.

Przejde na chwil¢ do innego szeregu pojec.



Koral, z ktorego robig paciorki, jest to niby minerat barwy czerwonej, z ksztaltu podobny do
jelenich rogdw albo gatazki.

W morzach potudniowych istniejg nie tylko gatazki, ale cate krzaki, a nawet cate lasy koralowe.
Sg za$§ one wyrobem bardzo drobnych zwierzatek, ktére w ten sposob budujg sobie mieszkania. . .

Kiedy mtody koralik przyjdzie na Swiat, jest w pierwszych chwilach istotg bardzo ruchliwa,
moze nawet lekkomyslng. Ptywa, kreci sie, skacze...

Lecz gdy, w miar¢ wieku, zdobegdzie rozsadek, wowczas przestaje brykac, zbliza si¢ do
macierzystej galgzki 1 buduje sobie malutkie mieszkanie, w ktorym osiada na starosc.

Lasy zatem koralowe sg nagromadzeniem wielkiej liczby kamiennych czy murowanych mieszkan,
w ktorych wnetrzu kryjg si¢ 1 stamtad w morze wybiegaja wlasciwe zyjace istoty.

Otomys wielkie miasto podobne jest do koralowej tawicy z tego wzgledu, ze jego murowane
budowle sg mieszkaniem, skorupg, szkieletem wreszcie zbioru istot zywych, ktory to zbiér nazywamy
spoteczenstwem.

W morzu sg miasta koralowe, a w nich spoteczenstwa koralowe; na ladzie s3 miasta kamienne
lub ceglane, a w nich spoleczenstwa ludzkie.

Miasto ziemskie czy ludzkie jest nie tylko zbiorem mieszkan 1 istot zywych, ale jeszcze samo
tworzy jakby istote zyjaca.

Istota zywa ros$nie, miasto takze ro$nie w rozlegto$¢ 1 ludno$¢. Istota zywa rozmnaza si¢, miasto
tez rozmnaza si¢ w ten sposob, ze jego obywatele emigruja 1 zaktadajg nowe kolonie.

Istota zywa karmi si¢ 1 miasto karmi si¢ substancjami, ktore naptywaja do niego przez wszystkie
rogatki. Istota Zywa ma zoladek, w ktorym gromadza si¢ pokarmy, miasto ma hale. dla produktow
spozywczych 1 sktady roznych innych towarow. Istota zywa przerabia produkta, ktore przychodza do
niej z zewnatrz; miasto takze przerabia naptywajace z zewnatrz materiaty, przerabia je w fabrykach 1
rzemieslniczych warsztatach.

W istocie zywej krazg soki za posrednictwem specjalnych rurek; w miescie kraza ludzie i towary
za posrednictwem ulic 1 srodkow komunikacyjnych. Istota zywa posiada organy oddechowe; miasto
za$ ma ogrody 1 skwery, ktore odswiezajg powietrze.

Wreszcie istota zywa posiada system rur do wydzielania produktow zuzytych; taka za$ samg
ustuge miastom oddaje system kanatow.

Pozniej przekonamy sie, ze miasto jest nie tylko podobne do istoty zywej, ale takze — do istoty
duchowej: posiada bowiem rozmaite instytucje odpowiadajgce rozmaitym zdolnosciom naszej duszy.

Prawda, ze niektorzy socjologowie bardzo gniewaja si¢ za przeprowadzanie analogii migdzy
miastem czy spoleczenstwem a organizmem. Ale czytelnik niech si¢ tym nie przestrasza.

Pierwszym stopniem zrozumienia jakiej§ rzeczy badz bardzo nowej, badz zanadto
skomplikowane] jest — upodobnienie jej z inng rzecza, ktorg lepiej znamy. Ot6z pojecie
,Spoteczenstwa" czy ,miasta" jest strasznie skomplikowane i dopiero zaczyna by¢ cokolwiek
zrozumiatym, gdy przyrownamy je — do istoty zyjace;.

Swoja droga, miasto ani spoteczenstwo nie jest doktadnie istotg Zzyjaca, organizmem; jest ono
wtlasciwie ,,supra-organizmem", czyli czym$ wyzszym, czym$ doskonalszym od organizmu, od istot
zywych, na ktore patrzymy 1 ktore znamy w najogolniejszych zarysach.

Zdaje mi si¢ (nie wiem czy kazdy podzieli ten poglad), ze traktowanie miasta jako ,,istoty zywej"
przedstawia nierownie Wiekszy 1 szlachetniejszy interes anizeli uwazanie miasta za zbidr teatrow,
koncertow 1 skandalow.

I rzeczywiscie miasto nie jest ogromnym Mokotowem, wypetnionym tancbudami, panoramami 1
knajpami, ale raczej olbrzymig istota — majgca zycie 1 ducha.



Z tego stanowiska bedziemy przypatrywac si¢ nie tylko Berlinowi, ale kazdej miejscowosci, do
ktorej los nas rzucit.

Jezeli powiem, ze Berlin lezy pod 52 1 1/2 stopniem szeroko$ci potnocnej a pod 11 stopniem
dtugosci wschodniej odnosnie do Paryza, to czytelnik niewiele zrozumie.

Zobaczymy wiec, co to znaczy dlugos¢ geograficzna. W potowie maja stonce wschodzi w
Warszawie o g. 4:30 z rana. Gdybysmy, mogli w oka mgnieniu przelecie¢ z Warszawy do Berlina,
przekonalibySmy sie, ze w chwili gdy w Warszawie ukazuje si¢ na widnokregu stonce, w Berlinie
jeszcze go nie ma 1 ze ukaze si¢ dopiero w pot godziny pozniej anizeli w Warszawie.

Podobniez w Paryzu stonce wschodzi o trzy kwadranse pozniej anizeli w Berlinie, a blisko o
pie¢ kwadransow pozniej anizeli w Warszawie.

Geografowie 1 astronomowie obierajg sobie na kuli ziemskiej jeden punkt, na przyktad Paryz, do
ktorego odnoszg wszystkie inne miejsca 1 mowia:

Dtugos¢ Warszawy wzgledem Paryza jest wschodnia 1 wynosi 5 kwadransow. A dlugos¢
Nowego Jorku takze wzgledem Paryza jest zachodnia 1 wynosi 5 godzin.

Co znaczy, ze stonce w biegu dziennym pierwej wschodzi w Warszawie anizeli w Paryzu, ale za
to o 5 godzin wczesniej wschodzi w Paryzu, anizeli w New Yorku. A co to jest szerokos¢
geograficzna?.

Na kuli ziemskiej znajduje si¢ pasek, ktory dzieli jg na dwie potowy 1 na ktérym zawsze jest
najgorecej, dzieh zawsze jest rowny nocy, a stonce zawsze §wieci wprost nad glowami mieszkancow
jak w teatrze zyrandol nad krzestami, ktore pod nim stoj3.

Pasek ten nazywa si¢ rownikiem, a odleglos¢ jakiego§ miejsca od roéwnika nazywa sie
szerokoscig geograficzng.

Przyladek Potnocny w Norwegii, Lwow w Galicji i wyspa Kreta na Morzu Srédziemnym maja
mniej wigce] w tym samym, czasie potudnie, czyli majg prawie taka samg dtugos¢ geograficzng. Ale
ich szeroko$ci, czyli oddalenia od rownika sg inne: najblizej niego lezy wyspa Kreta, najdale;j
Przyladek Potnocny a Lwow gdzie§ w posrodku.

Praktyczny rezultat roznych szeroko$ci geograficznych jest ten, ze — im jakie$ miejsce lezy blizej
rownika, tym stonce w czasie potudnia wznosi si¢ nad nim wyze;j.

Gdybysmy mogli ktérego dnia w potudnie w oka mgnieniu przelecie¢ od Przyladka Poinocnego
przez Lwow do Krety, przekonalibySmy si¢, ze nad Przyladkiem stofice §wieci najnizej, nad Kretg
najwyzej, a we Lwowie — posrednio.

A 7ze od wzniesienia si¢ stonca nad jakim$s miejscem zalezy mniej wiecej jego temperatura, wigc
na Przyladku jest najchtodniej, we Lwowie troche cieplej (w ciggu roku), a na Krecie najcieple;.

Wiem, ze osoby mtode, a nawet 1 starsze, doznajag pewnych ktopotow w zapamietaniu takich
poje¢ jak — dlugos¢ 1 szeroko$¢ geograficzna. Otoz tatwo bedzie zapamigta¢ w ten sposob:

Dtugos¢ geograficzna oznacza — dlugo$¢ czasu, jakiego potrzebuje stonce, azeby w dziennym
biegu przejs¢ od jednego punktu ziemi do innego. Mierzy si¢ to godzinami.

Szerokos¢ za$ geograficzna oznacza: jak szerokim jest pas ziemi, zawarty miedzy rownikiem a np.
Paryzem, Warszawg itd.

Szerokos¢ mierzy si¢ stopniami, z ktorych kazdy ma 15 mil siedmiowiorstowych. Np. szerokos¢
geograficzna Warszawy (czyli odlegto$¢ od réwnika) wynosi 52 stopnie, czyli — 780 mul.

Berlin ma prawie takg samg szerokos$¢ geograficzng (52) jak Warszawa. Totez stonce nad obu
miastami swieci w jednakowej wysokos$ci 1 roczna temperatura 1 tu, 1 tam wynosi 8 do .9 stopni
ciepla.

Ale poniewaz oba miasta majg niejednakowa dlugo$¢ geograficzng, wiec ranek, poludnie 1



wieczor nastepuja w Berlinie o pot godziny podzniej anizeli w Warszawie, a warszawiak
przyjechawszy do Berlina musi cofhg¢ swoj zegarek o 32 minuty.

I Warszawa, 1 Berlin lezg ws$rod obszernych réwnin: nasza jednak jest wyzsza. I podczas gdy
Warszawa wznosi si¢ o 125 metréw nad poziomem Morza Battyckiego, Berlin wznosi si¢ tylko na 35
nad ten poziom.

Stoimy wigc o 22 pigtra ponad Berlinem 1 przynajmniej pod tym wzgledem mamy prawo patrzec¢
na niego z gory.

Oba miasta majg przy sobie rzeki, lecz gdy nasza szeroka Wista ptynie z potudnia ku potnocy
obok Warszawy, waska 1 brudna Szprewa toczy si¢ od wschodu ku zachodowi przez srodek Berlina.

Wreszcie Warszawa ma tylko jedng wode, w dodatku rzeczng wode — od wschodu; podczas gdy
Berlin od wschodu 1 zachodu otoczony jest szeregami jezior ciggnagcych si¢ po obu stronach miasta na
przestrzeni chyba 40 wiorst.

Te jeziora rozleglte, dziwacznie porozgaleziane 1 powydtuzane, a ozywione mnostwem
ptywajacych statkow: wiostowych, zaglowych i parowych, tworza bardzo charakterystyczng ceche
Berlina. Osmiele si¢ nawet powiedzie¢, ze tamtejsze krajobrazy pofatdowane malymi pagorkami,
posrebrzone taflami wod, petne pol, lasow 1 ogrodow utrzymywanych bardzo starannie, z prawdziwa
mito$cia, ze krajobrazy tamte sg bez porownania tadniejsze od naszych, podwarszawskich...

Co sig¢ za$ tyczy budynkéw wiejskich w okolicach Berlina, o tych moze by lepiej nie wspominac
w chwili, gdy mowi si¢ o przedmiesciach Warszawy ....

Grunta, na ktorych stoi Berlin, maja z pdinocy na potudnie okoto 8 kilometrow, a ze wschodu na
zachod okoto 10 kilometréw dtugosci. Powierzchnia jednak miasta zajmuje 63 kilometry
kwadratowe, czyli na nasza gospodarskag miare ze 420 wiok. W nawiasie dodamy, ze dlugos¢
Warszawy wynosi okoto 6 wiorst, szerokoS¢ okoto 3 1 1/2 wiorst, a cala powierzchnia okoto 14
wiorst kwadratowych, czyli okoto 93 wiok.

W sumie — powierzchnia Warszawy jest 4 1 1/2 razy mniejsza od powierzchni Berlina.

Kazda rzecz stata, wiec 1 miasto, ma jaka$ form¢. Warszawa np. (wedtug planu z r. 1887) ma
nieco podobienstwa do... gtebokiego kalosza, ktory w dodatku jest mocno poszarpany na palcach.

Berlin, ze wzgledu na ogolniejszg forme, przedstawia bardzo nieregularny wielobok. W
,Przewodniku" Al. Goldschmidta znajduje si¢ mapka okolic Berlina, na ktorej stolica Niemiec Jest
nieco podobna do... szkaradnej gtowy ludzkiej widzianej z profilu.

Dziwolag ten, zwrdcony twarzg ku zachodowi, ma patkowaty nos, ktory ciagnie si¢ od stacji
Wedding w strong Tegel.

Jego okiem jest ,,gaik Humboldta" (Humboldt Hain), warga gorng — cyrkut miasta potnocno-
zachodni, wargg dolng — cyrkul zachodni. Otworem ust poczwary jest Thiergarten, a uchem

— srodkowa cze$¢ miasta, mniej wiegcej ta, ktdrg tworzy wysepka na Szprewie.

Nareszcie drogi zelazne: Obwodowa i Srédmiejska formuja system linii troche podobny do
kaganca, co tatwo sprawdzi¢ na wskazanej mapie.

Tak wygladaja ogolne kontury Berlina, ktore za kilka lat skutkiem zabudowywania si¢ miasta
mogg zupetnej ulec zmianie.

Juz wspomnieliSmy, ze miasto, jako istota zywa, posiada organy biologiczne: odzywcze,
oddechowe, krazeniowe... tudziez posiada rozmaite instytucje, ktore odpowiadajg rdéznym
uzdolnieniom duszy. Obecnie sprobujemy przedstawi¢ najogdlniejszy uktad tych organow, czyli
pokaza¢ czytelnikowi niby — anatomi¢ 1 psychologie Berlina.

Pare¢ tygodni temu uczeni prascy czy wiedenscy wzieli reke zmartego cztowieka, zastrzykneli w
nig substancje kolorowe, a potem — fotografowali jg za pomocg modnego dzi§ sposobu Rontgena.



Ot6z na fotografii wystgpita przede wszystkim ogdlna forma reki, a po wtdére — bardzo gesta siec
zyt 1 arterii, czyli organow krazeniowych.

I w planie kazdego miasta rzuca si¢ w oczy naprzdd jego ogolna forma, a po wtore — cata siec
ulic 1 w ogole drog komunikacyjnych, ktore odpowiadaja zylom 1 arteriom.

My takze zaczniemy od drég komunikacyjnych.

Ulic w Berlinie jest okoto tysigca, a dtugos¢ ich (mowig to na chybit trafit, gdyz brakuje mi cyfr
stanowczych) wynosi 300 do 400 kilometrow.

Przypomnijmy sobie teraz nasze pole, gdzie na przestrzem setek morgow znajduje si¢ pare
lichych drog 1 kilkanascie $ciezyn, a zrozumiemy jedng z zasadniczych réznic pomi¢dzy wsig i
miastem.

Wie§ ma bardzo niewiele, miasto za§ ma — bardzo, ale to bardzo wiele — $rodkéw
komunikacyjnych.

Aby jeszcze silniej podkresli¢ réznice, jaka w tym wzgledzie istnieje migdzy wsig 1 miastem,
dam przyktad.

Belgia jest panstwem, ktore najwiecej w swiecie posiada kolei zelaznych. Na kazdym kilometrze
kwadratowym tego kraju znajduje si¢ 180 metrow drog szynowych.

Tymczasem w Berlinie w r. 1892 drég szynowych (tramwaje i kolej Srodmiejska) na jeden
kilometr kwadratowy przypadato przeszto 4.000 metrow, czyli 22 razy wiecej anizeli w Belgii.

W ogole za§ na jednym kilometrze (czyli 200 morgach) Berlina znajduje si¢ przeszio 6.000
metrow ulic, to jest bardzo wygodnych drog komunikacyjnych.

Rozumie si¢, ze w tej ogromnej sieci drog komunikacyjnych nie wszystkie sg jednakowo wazne.
Nie tylko dlatego, ze na jednych ulicach odbywa si¢ kolosalny ruch osob 1 wozow, gdy inne stoja
prawie pustka, ale dlatego, ze — w sgsiedztwie pewnych drog komunikacyjnych umiescity si¢ wazne
organa miejskie tudziez instytucje panstwowe 1 spoteczne.

Jak niektore zwierzgta posiadajg kregostup, tak miasta, a Berlin w szczegdlnos$ci, posiada pewien
rodzaj osi gldbwnej w swojej anatomicznej budowie.

Os$ ta jest splotem dwu odmiennych drog komunikacyjnych, mianowicie: 1) rzeki Szprewy. 2)
kolei Srodmiejskie;.

Zardwno rzeka jak 1 kolej przebiegaja skretami miasto od wschodu na zachdd; dzielg Berlin na
dwie czgsci: potnocng 1 poludniowa; kilkakrotnie przecinajg si¢ 1 prawie na catej diugosci blisko
sasiadujg ze soba.

Pomijam kanaty, ktore sg sptawne 1 dzigki ktorym Berlin robi wrazenie kilku wysp dajacych si¢
optywa¢ wokoto. Pomingwszy tedy kanaty, gtéwne koryto Szprewy toczy si¢ w licznych zakrgtach
jak waz przez $rodek miasta, ze wschodu na zachod, na przestrzeni — czy ja wiem — moze 10, a
moze 15 wiorst? ...

Szerokos¢ Szprewy w miescie dosiega czasem 150 krokow, najczesciej jednak nie przekracza 90
krokow. Jest to rzeka ptynaca gdzieS w dole 1 majgca picknie obmurowane brzegi, co robi ja
podobng do fortecznej fosy, w ktorej zwierciadto wody lezy na pigtro w glebi.

Woda Szprewy jest brzydka, wyglada prawie czarno. Mimo to znajdujg si¢ na niej przystanie dla
statkow, kapiele, szkoty pltywania, a nade wszystko — ze 70 mostow... (U nas o trzeci trudno!...)
Mosty te sa zazwycza] murowane 1 szerokie jak' ulica, tak ze nie wiadomo, kiedy na niego wjezdzasz
1 przejezdzasz.

Niektore mosty sg ozdobne, np. Zamkowy. Jest on dtugi na 75, szeroki na 48 krokow 1 z obu stron,
na barierach, ma o$m marmurowych grup, w ktérych rozmaite boginie mitologiczne uczg mtodych
berlinczykdéw sztuki odnoszenia zwycigstw nad zewnetrznymi 1 wewnetrznymi nieprzyjacidimi



panstwa.

Wista obok Szprewy wygladataby jak ston przy cieleciu, cho¢ niestety! mimo nie imponujace;j
powierzchownos$ci Szprewa jest uzyteczniejsza ...

I tak, w r. 1892 przywieziono do Berlina wodg 4.230 milionow kilogr., wywieziono z Berlina —
396 mil. kg, przewieziono przez Berlin — 360 mil. kil. Innymi stowy: Szprewa w granicach miasta
przeniosta na swych metnych falach okoto 5 miliardow kilogramow (przeszto 300 milionéw pudow)
rozmaitego towaru.

W taki sposob ludzie umiejg korzysta¢ nawet z bardzo skromnych daréw natury.

Druga linig komunikacyjng, ktora znajduje si¢ w bliskim sgsiedztwie Szprewy jest kolej zelazna
Srédmiejska. Poniewaz kolej ta przecina mnostwo ulic, wiec azeby nie tamowata ruchu, utozono ja
na wiadukcie.

Wiadukt jest to budowla podobna do naszego Nowego Zjazdu, tylko znacznie nizsza: wznosi si¢
bowiem ledwie na pigtro nad bruki miasta. Wystawiony jest z zottych cegiet, ma ze 12 kilometrow
dhugosci, sktada si¢ z przeszto 300 arkad — 1 w granicach miasta posiada 11 stacji, zbudowanych z
zelaza 1 szkta. Otwarta w r. 1882 droga ta kosztowata 61 milionow marek.

Od 5 rano do potnocy przebiega kazdg stacje co godzing w jedng 1 drugg strone po 16 pociggow
osobowych, ktére przewoza z gora 32 miliony podroznych na rok.

Oproécz zyskow z przewozu, kolej ta ma jeszcze dochdd z wynajmowania swoich arkad na sklepy,
warsztaty, sktady, stajnie, piwiarnie. Jedng z takich podarkadowych instytucji jest stawna piwiarnia i
restauracja ,,Zum Franciskanen".

Miesci si¢ ona pod kilkoma arkadami dworca Friedrichstrasse; ma przeszto 100 krokow
dhugosci, a ze 30 szerokosci. Sklepione sale tej piwiarni ozdobione sg Sciennymi malowidtami,
girlandami kwiatow, stylowymi meblami.

W dzien restauracja wyglada ponuro z powodu matego swiatta. Ma bowiem okna gotyckie
zlozone z grubych soczewek oprawnych w otow.

Ta §redniowiecczyzna w oknach wydawata mi si¢ troche dziwng: nie jest bowiem rozsadnie psuc
ludziom oczy dla utrzymania stylu budowli. Wnet jednak przekonatem sig, Zze takie okna sg bodaj
niezbednymi w lokalach mieszczacych sie pod koleja. W innym bowiem punkcie drogi Srodmiejskie;
widzialem kuzni¢ ze zwyczajnymi szybami, ktore za kazdym przejSciem pociagu trzgsty si¢ 1 prawie
wszystkie byly popekane.



VI
MIASTO, BUDOWA WEWNETRZNA

Szprewa i Srodmiejska kolej tworza pare, ktora dosé zgodnie przebiega Berlin. I kolej, i rzeka
wpadaja do miasta przez jego potudniowo-wschodnig granic¢ 1 w licznych skretach daza ku pdinocy;
przez kilka wiorst idg od wschodu na zachdd; potem obie zawracajg ku potudniowi 1 przez
potudniowozachodnig granice wychodzg z miasta.

Krotko méwigc — przez Berlin biegng one od wschodu ku zachodowi tukiem mocno
powyginanym.

We wschodniej stronie miasta, ponizej mostu Jannowitz, rzeka Szprewa dzieli si¢ na dwa
ramiona, ktore jakis czas ptyng niezaleznie, a p6zniej znowu zlewajg si¢ razem.

Skutkiem tego rozdziatu wod utworzyta si¢ wysepka z 11 1/2 wiorsty dluga a z 500 krokow
szeroka.

Wyspa ta jest jednym z najwazniejszych organow niemieckiego spoleczenstwa: na niej miesci si¢
cesarski patac 1 mieszka cesarz, w ktorym koncentruje si¢ §wiadomos¢ 1 osobisto$¢ panstwa, j a
panstwowe...

Na potnoc od patacu znajduje si¢ tadny skwer zwany Lustgarten, a w nim ogromny posag
Fryderyka Wilhelma III. Zas na potnoc od Lustgarten wznosi si¢ chluba Berlina: Stare 1 Nowe
Muzeum 1 Galeria Narodowa.

Dwie te instytucje reprezentujg niby pami¢¢ miasta, pamie¢ o sztuce. W Starym i Nowym
Muzeum mies$ci si¢ historia powszechna rzezby 1 malarstwa poczawszy od dziet egipskich i greckich
az do naszych czaséw. Zas w Galerii Narodowe] gromadzi si¢ historia nowozytnej sztuki —
wylacznie niemieckie;.

Krolewska ta wyspa taczy si¢ z sagsiednimi ladami za posrednictwem chyba 12 mostéw, miedzy
ktorymi sg dwa najznakomitsze. Jeden — most Cesarski prowadzi na wschdd, drugi — most
Zamkowy na zachdd.

Na wschod od krolewskiej wyspy lezy kawalek miasta ze wschodu zamknigty wiaduktem
Srédmiejskiej kolei. W tym kawatku znajduja sie bardzo wazne organa spoteczne, a mianowicie:

Ratusz, gdzie koncentruje si¢ rozsadek, czyli zarzad miasta, gmach Prezydium Policji bedace;j
piescig miasta, Hala Centralna, ktora jest zotadkiem miasta ...

Tu wreszcie wznosi si¢ gmach Gieldy, organu, ktory ma utatwia¢ wymiang ustug miedzy ludzmi 1
sprawiedliwy podzial spotecznego majatku. Nie musi jednak dobrze spetnia¢ obu tych funkcji, gdyz
wszystkie rzady mysla dzi$ o kontrolowaniu gietdowych operacji.

Krolewska wyspa 1 ta municypalno-handlowa dzielnica tworzg razem — miasto srodkowe.

Obejrzawszy tutejsze osobliwosci czytelnik moze wrdci¢ do Lustgartenu i weigz idgc na zachod
przejs¢ most Zamkowy. W chwili gdy mingwszy go postawi nogg na twardej ziemi — bedzie juz
jakby Unter den Linden — Pod Lipami.

Patrzac od mostu na zachod, mamy przed sobg prosta jak strzata, szeroka i dtugg ulice. Sktada si¢
ona z trzech kawatkow: placu Arsenatowego 1 placu Opery, ktore oba razem majg z 500 krokow
dtugosci, a konczg si¢ konnym pomnikiem Fryderyka Wielkiego — 1 — ulicy Unter den Linden, ktora,
dtuga na wiorste, jest chyba pottora raza szersza od naszych Alei Jerozolimskich 1 wysadzona
czterema rz¢dami lip niezbyt zreszta starych.

Ta ulica, a osobliwie jej czes¢ przylegajaca do krolewskiej wyspy, jest nasycona, przetadowana



instytucjami wielkiej doniostosci.

Przede wszystkim tuz przy moscie stoja na lewo: patac Komendantury Wojskowej, na prawo —
Arsenat, a wlasciwie: muzeum pruskich zdobyczy wojennych. Sa to niby dwa lwy pilnujace wejscia
do cesarskiego zamku.

Dalej na lewo za Komendanturg stoi patac nastepcy tronu, dalej Opera, a w glebi za nig kosciét
Sw. Jadwigi. Za Opera jest drugi patac cesarski z wielka Biblioteka Publiczna, a za nim gmach
Instytucji Kredytowej Ziemskie;.

Zas po prawej rece, za Arsenalem, znajduje si¢ Odwach Glowny — siedziba sity zbrojnej,
gotowe] do natychmiastowego uzytku, dalej — Uniwersytet i Akademia, dwa ogniska najwyzszej
madro$ci w panstwie, przynajmniej pruskim.

Na potudnie od Opery i Biblioteki ciagnie si¢ ulica Margrafow a przy niej: rynek Zandarmski, na
ktorym stoi teatr (cokolwiek podobny do naszego) miedzy dwoma koSciotami ,,Francuskim" i
. Nowym", z ktorych kazdy troszeczke przypomina nasz kosciot Sw. Aleksandra.

Na pétnoc od Arsenatu i Odwachu lezy — Akademia Spiewu i — Ministerium Finansow. Jezeli
za$ nadmienimy, ze za palacem Komendantury 1 nastepcy tronu, w sgsiedztwie patacu zandarmskiego,
znajduje si¢ Bank Panstwa i Mennica, ktore sg jakby sercem handlu, to wypadnie, ze bardzo wazne
organa zycia panstwowego mieszcza si¢ okoto wyspy krolewskiej.

Wtasciwa ulica ,,Pod Lipami" rozpoczyna si¢ za pomnikiem Fryderyka II. Na jej lewej
(potudniowej) stronie mieszczg si¢: stynna kawiarnia Bauera, pasaz Panopticum, teatr Unter den
Linden tudziez ambasady: ruska i angielska. Za$ po prawej, poétnocnej stronie, zastuguja na uwage:
Aquarium, Ministerium Spraw Wewnetrznych 1 ambasada francuska.

Ulica ,,Pod Lipami" konczy si¢ na zachodzie placem Paryskim i bramg Brandenburska, za ktorg
lezy Thiergarten. Thiergarten jest to park majacy ze trzy wiorsty dtugosci 1 z wiorste szerokos$ci; bez
przesady wiec mozna go nazwac ptucami Berlina.

W sagsiedztwie ulicy ,,Pod Lipami", mianowicie na pdinoc od niej, gesto osiadly rozmaite
instytucje/Wzdhuz Dorotheenstrasse, réwnolegtej do Lindow, a oddalonej od nich na 200 do 300
krokow, posuwajac si¢ od wschodu ku zachodowi znajdujemy: Biblioteke Uniwersytecka, chemiczne
laboratorium, salg¢ gimnastyczng, gimnazjum, kilka hotelow, loz¢ wolnych mularzy, gmach targowy,
kosci6t Doroty, Akademi¢ Wojenng, Instytut Fizyczny 1 Fizjologiczny 1 — jeszcze jedno gimnazjum.
A wszystko to na dtugosci pottorej wiorsty.

PowiedzieliSmy, ze, ulica ,,Pod Lipami", ktorg zaczyna most Zamkowy, konczy si¢ na zachodzie
bramg Brandenburskg. Ot6z stangwszy za owg bramg zwroceni twarzg na zachod zobaczylibysmy trzy
drogi:

1) Droga srodkowa zwana szosg Charlottenburska idzie przez $§rodek Thiergartenu. Przecina si¢
ona z koleja Srédmiejska, potem ze Szprewa i prowadzi dalej na zachod, do Charlottenburga.

Na lewo, czyli na potudnie od tej drogi, juz w Charlottenburgu, lezy wspaniaty gmach Szkoty
Politechniczne;j.

2) GdybySsmy za bramg Brandenburska skrecili na prawo, znalezlibySmy si¢ na placu
Krolewskim. Na jego srodku wznosi si¢ kolumna Zwyciestwa wybudowana z francuskich armat 1
przypominajgca wysoki a ci¢zki komin fabryczny.

Przy placu Krolewskim na wschdd, obok Szprewy, stoi nowy gmach niemieckiego parlamentu
niby olbrzymia 1 wytworna bombonierka.

W potnocno-wschodnim kacie placu, takze nad Szprewa, wznosi si¢ surowy gmach sztabu
generalnego, w ktorym przez szereg lat uktadano plany zadziwiajacych zwyciestw pruskich.

Wreszcie na prawo od sztabu a na potnoc od placu stoi na Szprewie most Moltkego, przez ktory



mozna dostaé sie do dworca kolei Srédmiejskiej, do Lehrter Bahnhofu.

Ale wro6¢my jeszcze raz do bramy Brandenburskie;.

3) Droga na lewo, miedzy Thiergartenem z jednej a ogrodami réznych ministeriow z drugiej
strony, prowadzi do Lipskiego placu, skad bierze poczatek ulica Lipska rownolegta do Lindow.

Poznali$my trzy najwazniejsze kawalki Berlina: miasto srodkowe z krolewska wyspg — ulice
Unter den Linden 1 — plac Krolewski, ktory stanowi czg$¢ Thiergartenu.

Jaki jest wzajemny stosunek tych czesci?

Bardzo prosty: ulica Unter den Linden jest jakby ktadka, ktora idac ze wschodu na zachod taczy
wyspe krolewska z Thiergartenem, respec. z placem Krolewskim.

Ulica ,,Pod Lipami" dtuga na 1 1 1/2 wiorsty, na wschodnim krafcu ma most Zanikowy, a na
zachodnim — brame¢ Brandenburska.

A jakiez jest potozenie rzeki 1 wiaduktu kolei Srodmiejskiej?

A oto ten: 1 rzeka, 1 wiadukt obiegaja ze wschodu wyspe krolewska, potem ciggng si¢ na potnoc
ulicy Unter den Linden i Thiergartenu, a nareszcie okrgzaja Thiergarten od strony zachodnie;.

Lehrter Bahnhof, jeden z dworcow kolei Srodmiejskiej, ma dwa znaczenia. Naprzod stoi
naprzeciw gmachu generalnego sztabu, mostu Moltkego, kolumny Zwyciestwa itd., ktore wzgledem
niego znajdujg si¢ po drugiej stronie rzeki, na potudnie.

Po wtore — tuz przy Lehrter Bahnhofie lezy Park Wystawowy, Panorama Morska, instytut Urania,
dalej na zachdd lezy sad kryminalny, na pétnoc — wigzienie celkowe, a na wschod za woda (port
Humboldta) znajduje si¢ Instytut Patologiczny Charite 1 baraki dla choréb zarazliwych.

Réwniez z dworca Lehrter, idac przez ulice Inwalidéw ku péinoco-wschodowi, w odlegtosci
wiorsty lezy grupa gmachéw mieszczacych: Muzeum Historii Naturalnej, Akademi¢ Gornicza, Zaktad
Geologiczny Krajowy, a dalej: Akademi¢ Rolniczg 1 jej pigkne muzeum.

Kazdy wreszcie dworzec kolei Srodmiejskiej ma jakie$, znaczenie.

Zacznijmy od wschodu.

Jannowitz Bahnhof stoi tuz nad Szprewg, obok przystani statkow parowych ptywajacych na
wschod, w gore rzeki.

Aleksander Platz Bahnh. sgsiaduje z gmachem policji,, Halg Centralng, panoramg Sedanu i
Muzeum Higienicznym. Borse Bahnh. lezy w poblizu Gieldy, a takze Nowego 1 Starego Muzeum 1
Galerii Narodowej. Dalej na zachdd — Friedrichstrasse Bahnhof jest, zdaje si¢, geometrycznym
srodkiem. Berlina.

O Lehrter Bahnhofie juz mowilisSmy. Thiergarten Bahnhot lezy blisko Szkoty Politechnicznej w
Charlottenburgu, a Zoologischer Garten Bahnhof sasiaduje ze szkota artylerii 1 z Ogrodem
Zoologicznym, ktory podczas lata Scigga thumy spacerujgcych.

Kto by zapamigtat wymienione wyzej kierunki 1 punkty ten juz datby sobie rade z bardzo waznymi
czesciami Berlina. Lecz wewnetrzny rozktad tego miasta posiada jeszcze pare osobliwosci, o ktorych
zaraz powiemy.

Unter den Linden ciggnie si¢ ze wschodu na zachdd. Podzielmy t¢ ulice na dwie prawie rOwne
czesci 1 przez punkt podziatu, rowno oddalony od mostu Zamkowego 1 od bramy Brandenburskiej,
przez ten punkt poprowadzmy bardzo dtuga, ulice, prostopadia do Lindow, z pdinocy na potudnie.

To bedzie Friedrichstrasse.

Friedrichstrasse rozcigga si¢ na potnoc od Lindow przeszlo na wiorstg drogi 1 w tym kierunku
przecina kolej Srodmiejska i Szprewe. Ta sama Frydrychowska ulica biegnie jeszcze i na potudnie
Lindoéw przeszto dwie wiorsty 1 wpada do placu Belle Alliance.

Idac ulicg Frydrychowska wcigz na poinoc, a potem nieco ku zachodowi, moglibySmy dojs¢




akurat do Akademii Rolniczej na ulicy Inwalidéw.

Zas 1dac ulicg Frydrychowska na potudnie, w odlegltosci tysigca krokow od Lindow, spotykamy
ulice Lipska.

Jest ona rownolegla do Unter den Linden, ciaggnie si¢ wigc ze wschodu na zachdd 1 ma przeszto 1
1 1/2 wiorsty dlugosci. Mieszcza si¢ przy niej, mianowicie w zachodniej potowie, takie instytucje
jak: Ministerium Rolnictwa, Handlu, Wojny, Admiralicja, Izba Panow, Reichstag 1 Generalny
Pocztamt z bardzo ciekawym muzeum.

Dwie te ulice, Frydrychowska 1 Lipska, sa podobno najruchliwszymi 1 najbardziej handlowymi w
Berlinie. Przecinajg si¢ one ze sobg i tworza krzyz, ktdérego ramiona sg zakonczone placami. Ulica
Frydrychowska, glowa krzyza, konczy si¢ niby gatka placem Belle Alliance, a ulica Lipska, ramiona
krzyza, konczy si¢ placem Denhofa na wschodzie, a placem Lipskim na zachodzie.

Z placu Lipskiego rozbiega si¢ kilka drog w r6zne strony, a dosy¢ wazng jest ulica Konigratzka.
Kto by szedt nig na potnoc, doszedtby do bramy Brandenburskiej. Kto za$ udatby si¢ na potudnie,
trafitby do dworca Anhalckiego, a jeszcze pierwej musiatby zawadzi¢ o rég ulicy — Prinza
Albrechta.

Jest to wazny rog, tu bowiem stoja dwa muzea — jedno: Etnograficzne, drugie: Przemystowe,
oba wielkiej pieknosci.

Teraz mozemy stresci¢ nasze spostrzezenia o anatomii Berlina.

Ma on w ogolnych zarysach form¢ — glowy ludzkie; w kagancu.

Pod wzgledem rozktadu wewnetrznego, z tysigca linii komunikacyjnych na szczegdlng uwage
zastuguja rzeka Szprewa i kolej Srodmiejska; wzdtuz nich bowiem rozlegly sie najwazniejsze czesci
miasta.

Oprocz tego Berlin posiada trzy wazne ulice: Pod Lipami, Frydrychowska 1 Lipska. ,,Pod
Lipami" jest droga, ktora taczy wyspe krolewska z placem Krolewskim, kolumng Zwyciestwa itd.
Ulica za$§ Lipska z Frydrychowska tworzg krzyz, ktorego podstawa osadzona jest w samym srodku
Lindow.

Przypadkowy krzyz w §rodku miasta hodujacego tradycje krzyzackie, zaprawde, jest to ciekawy
zbieg wydarzen!...

Jezeli jeszcze przypomnimy Lehrter Bahnhof z otaczajacymi go instytucjami 1 plac Lipski z
sgsiednimi muzeami, to juz czytelnik mogtby sobie dac rade z ogladaniem Berlina.

Przypatrzmy si¢ blizej ulicom.

Cztowiek zamieszkaly w miescie starym, ktore rozszerza si¢ zwolna, czgsto wyobraza sobie, ze
— ulica jest to miejsce puste mi¢dzy szeregami domow. O ile istnieja domy, o tyle istnieje ulica; bez
nich nie ma jej.

Ot6z w Berlinie mozna przekona¢ sig, ze ulica jest — czym$ samodzielnym, co moze istnie¢ bez
kamienic. Na przyktad w potudniowej czesci Charlottenburga jest cata sie¢ ulic majacych szose do
jazdy, chodniki, latarnie, drzewa, nawet kanalizacj¢... Stowem wszystko — oprocz domow.

Na przecieciu si¢ podobnych ulic stojg stupy jak u nas przy goscincach drogowskazy, do ktorych
sg przytwierdzone waskie a dlugie tabliczki szafirowe z bialymi napisami oznajmiajagcymi nazwiska
ulic.

Przed paroma laty jeden ze znajomych opowiadat mi, ze pod Londynem mozna w$rdd pol znalezé
wyloty kanatéw jak u nas na srodku Warszawy.

Cos podobnego spotkatem pod Berlinem za wsig czy osadg Deutsch-Wilmersdorf.

Tam na polu kartoflanym, przy nedznej drozynie wiejskiej lezala zelazna tarcza zamykajaca
wejscie do kanatu...



Musiat gdzie§ by¢ 1 wodociag, gdyz jakiS§ pan wcale porzadnie ubrany napeinial woda
polewaczke 1 skrapiatl nig... zagony kartofli!...

Wyznaje, ze pierwszy raz widziatem ,,porzadnego pana", ktory nie wstydzit si¢ cigzkiej roboty. |
takze pierwszy raz widziatem skrapiane pole. Nasi bowiem ludzie dopiero umiejg martwic sie, gdy
susza niszczy im jarzyny. Ale podlewac! ... Na tak dziwny pomyst jeszcze u nas nikt nie wpadt.

Od tego Pan Bog stworzyt deszcz, azeby pola byty skropione.

Co do potozenia ulic berlinskich, biegng one w rozmaitych kierunkach; przy blizszym jednak
wpatrzeniu si¢ mozna odkry¢ dwa uktady.

Pierwszy, ze dokota miasta ,,Srodkowego" wiele ulic rozchodzi si¢ promieni$cie, jakby np.
wybiegaty z Ratusza. Widoczne to jest szczegolniej na wschdd od miasta srodkowego.

Drugi uktad mozna by nazwa¢ kratowym. Np. miedzy Lindami 1 placem Belle Alliance znajduja
si¢ 4 ulice biegnace z pdinocy na potudnie, ktore przecinajg si¢ z 11 ulicami idgcymi ze wschodu na
zachod 1 razem tworza niby kratg.

W ogole system krat przewaza w nowszych dzielnicach.

Co do wymiarow ulic, te bywaja bardzo rozmaite. Ulica Rozmarynowa ma z 80 krokéw dtugosci,
a Fizylierska jest jeszcze krotszg. Sg jednak i bardzo dtugie.

Unter den Linden ma 1 1 1/2 wiorsty dtugosci przy 90 krokach szerokos$ci. Friedrichstrasse, diuga
na 3 wiorsty, jest wcale waska 1 w sgsiedztwie wiaduktu ma ze dwadzie$cia par¢ krokdéw szerokosci.
Ulica Lipska przy poltorawiorstowe] dtugosci jest szeroka chyba na 30 krokow.

Szosa Charlottenburska ciggnie si¢ przez Thiergarten 3 wiorsty 1 jest szersza od Alei
Jerozolimskich. Ulica Berlinska w Charlottenburgu ma 2 wiorsty dtugosci a 70 krokow szerokosci,
za$ Schlossstrasse, takze w Charlottenburgu, jest chyba na 100 krokdéw szeroka.

Jak u nas tak 1 w Berlinie wigkszos¢ ulic sktada si¢ z dwu chodnikow dla ludzi pieszych i
srodkowego goscinca dla powozow. Ale bywaja ulice i inaczej zbudowane, na przyktad:

Unter den Linden sktada si¢ z nastepujacych pasow, rozumie si¢, idgcych wzdtuz ulicy:

1) prawy chodnik dla pieszych,

2) brukowana ulica dla powozow,

3) aleja zwirowa pod drzewami dla pieszych,

4) gosciniec cesarski, ktorym cesarz, zdaje sig, nigdy nie jezdzi,

5) droga mi¢kka dla jezdzacych konno,

6) ulica brukowana dla jazdy kotowej,

7) lewy chodnik dla pieszych.

Razem wiec ulica dzieli si¢ na 7 paséw, z ktorych trzy stuza dla pieszych.

Ulica Berlinska w Charlottenburgu ma 4 rzedy drzew, a dzieli si¢ na pig¢ pasoOw: dwa chodniki
po 10 krokow, dwie aleje dla pieszych po 14 krokow 1 gosciniec srodkowy na 22 krokdéw szeroki.

Uktad ten przypomina nasze Aleje Jerozolimskie.

Bardzo tadna jest ulica Zamkowa w Charlottenburgu. Dzieli si¢ ona na 7 paséw: 1) chodnik, 2)
ulica dla wozow, 3) chodnik, 4) skwer na 20 krokow szeroki, 5) chodnik, 6) ulica wozowa, 7) (zdaje
mi si¢) znowu chodnik. Pas skweru z obu stron jest wysadzony drzewami.

Niewiele mogg powiedzie¢ o sposobie brukowania ulic. Na ogolng ich dtugos¢ 300 do 400 (?)
kilometréw — Osma cze$¢ jest wylana asfaltem, mniej niz setna czg$¢ posiada bruk drewniany, a
zresztag wszystkie maja kamienng powierzchnig.

W policyjnych sprawozdaniach odrdznia si¢ az 9 klas brukow. Ja spostrzegtem tylko trzy klasy:
zwyczajny bruk (ale gladszy anizeli u nas) kostkowy — 1 — bruk z biatego kamienia niby wapniaka.

Wspomniatem o czystosci berlinskich ulic. Po kilkutygodniowym przypatrywaniu si¢ im nie



pamietam, azebym kiedy spostrzegt stome, mierzwe, patyki, gatgany, plwociny, pottuczone butelki,
ktore u nas stanowig codzienny widok.

Zreszta pierwsze wrazenia sg najcharakterystyczniejsze. Otdz, kiedy pierwszego dnia wyszedtem
na Berlin z papierosem, bylem formalnie zaklopotany nie wiedzac, gdzie rzuci¢ mundsztuk?...
Zupetnie, jak gdybym byl w salonie!...

Ten szacunek dla cudzych porzadkéw moze ochronit mnie od niejednej przykrosci. Opowiadano
mi, ze raz w Berlinie stanat sobie na moscie jaki$ frant, jadt wisnie, a pestki rzucat na most.

I gdy w ten sposob umiescit ostatnig pestke pod nogami przechodniow, nie wiadomo skad, jak
duch Banka wyszedt policjant; kazal roztrzepanemu niechlujowi pozbiera¢ z mostu wszystkie pestki i
— schowac je do kieszeni! ...

Nie bylem przy tym. Historia ta jednak bardzo harmonizuje 1 z czystoscig Berlina, 1 z
wszechwladztwem policjantow.

W jaki sposéb utrzymuje si¢ porzadek na ulicach? Jest to pytanie o tyle ciekawsze, ze obok
berlinskich kamienic nie widzialem ani str6z6w, ani ich miottowej dziatalnosci.

Ot6z zdaje mi si¢, ze przede wszystkim porzadng jest berlinska publicznos¢, ktora nie rzuca
papierosow, kijow ani butelek na ulice.

Po wtore — zdaje mi si¢, ze wtasciciele sklepdw dbaja o czysto$¢ przed domami. I jezeli si¢ nie
myle, widziatem raz, jak subiekt sklepowy w goracy dzien oblewat chodnik woda z koneweczki.

Najwigcej jednakze dla czysto$ci miasta robi specjalna komenda, o ktorej zaraz powiem.

Aby zapobiec kurzowi, od d. 1 kwietnia do 1 pazdziernika skrapia si¢ wodg wszystkie ulice dwa
razy, trzy, a nawet cztery razy dziennie.

Do operacji tej, ktorg u nas wykonywa straz ogniowa, w Berlinie znajduje si¢ specjalna stuzba 1
oddzielne beczki.

Beczek liczy sie 160. Sg one zelazne, malowane na czerwono i1 majg 1.500 — 2.000 kwart
objetosci. W tyle ich znajduje si¢ podziurkowana rura, skad woda wyptywa jak z przetaka 1 zrasza
ulice na szerokosci szesciu krokow.

Przypatrywatem si¢ raz takiej operacji. Na beczce zaprz¢zonej w jednego konia siedzial
cztowiek niemtody, bardzo skromnie ubrany, z jakim§ numerem czy napisem na czapce. Gdzie ulica
byta wilgotna, czteczyna jechat spokojnie; gdzie zas byt kurz, jegomos¢ 6w wotat na przechodniow,
aby ich ostrzec, a nastepnie przyciskal ragczke umieszczong przy kozle i — robil prysznic.

Sikawek recznych nie widziatem ani takich str6zow jak u nas, ktorzy nie odmawiajg sobie
przyjemnosci kropienia woda przechodniow albo zamiatania chodnika pod nosami bliznich, z
najwyzsza ztoscia.

Na operacje¢ zraszania ulic wychodzi w Berlinie w ciggu roku okoto miliona kubicznych metrow,
czyli — okoto miliarda kwart wody... BadZ co badz, skrapianie ulic znane jest 1 u nas. Za to, o ile
wiem, nieznane jest mycie ulic ani — zamiatanie ich mechaniczne.

Myja si¢ ulice asfaltowane. W tym celu naprzod — jedzie beczka, ktora obficie polewa asfalt
woda. Zas za beczka postepyje trzech elegantdw, ktorzy za pomocag dtugich listew, obtozonych
kauczukiem i osadzonych na dragach, z potowy szerokos$ci ulicy zgarniaja btoto do kanatu.

Co sig¢ zas tyczy mechanicznej szczotki, przezytem z nig caty dramat.

Przede wszystkim ile razy wyszedtem z domu rano, uderzyta mnie czystos$¢ ulicy, na okreslenie
ktorej nie starczy wyraz: ,,zamieciona", gdyz ulica byta raczej wyglansowana, wyfroterowana...

Niezbyt uwazne nawet przypatrzenie si¢ nauczyto mnie, ze tego glansowania nie mogly dokona¢
ludzkie rece. A zatem co?...

Pewnego wieczora, okoto g. 11, lezac na t6zku ustyszatem dziwny szum ...



Kazda machina ma swoj jezyk, ktérym opowiada o sobie $wiatu: inaczej moéwi miyn, inaczej
mtocarnia, inaczej lokomotywa, inaczej woz z cigzarem, inaczej kariolka eleganta.

Ot6z machina, ktorg ustyszalem wowczas, przemawiata tak oryginalnym jezykiem, ze
zaciekawiony pobieglem do okna. I zobaczylem ws$rdd nocnej pomroki jaki§ dziwny woz niby
znmiwiarke, ktora wnet usuneta mi si¢ z oczu.

Schwycitem, co bylo pod r¢ka, azeby odzia¢ si¢. Potem za klucze, aby wydosta¢ si¢ z domu ...
Zanmm otworzytem drzwi na ulice (w Berlinie 1 do tego nie ma str6z6w), juz moja machina znikneta
jak pickny sen ...

Zobaczytem tylko na srodku ulicy pasek §mieci szeroki moze na pot tokcia 1 tak roéwny, jakby go

Z daleka za$ ujrzatem szeroki woz z latarka zawieszong miedzy kotami 1 — par¢ ciemnych
postaci, ktore dopuszczatly sie jakich$ tajemniczych praktyk.

Figury te i ich rusztowanie, ngdznie oswietlone z dotu, krok za krokiem zblizaly si¢ w moja
strong. Wigc 1 ja zebrawszy energi¢ poszedtem naprzeciw nich i zobaczylem, ze to dwaj panowie
Zbierajg topatami 6w waski pasek Smieci 1 wsypuja je do wozu.

Oczywiscie ten pasek sSmieci utozyla szczotka mechaniczna: zgarneta je z calej ulicy 1 zsypata na
srodku z matematyczng doktadnos$cia.

Od tej chwili niejeden wieczor spedzitem na watesaniu si¢ po ulicach, azeby nareszcie ztapac
szczotke na gorgcym uczynku. Ale poniewaz machina ta jest rodzaju zenskiego, zatem — im wigcej
uganiatem si¢ za nig, tym ona zr¢czniej wymykata si¢ przede mng.

— Ha! — powiedziatem sobie w koficu — trudna rada. Juz nie zobacz¢ szczotki mechaniczne;.

W pare dni po tym akcie rezygnacji ide przez Charlottenburg w bialy dzien ulicg Berlinskg 1 —
na rogu jakiej$ bocznej uliczki widzg... mojg szczotke. Ona sama zastgpita mi droge!...

Zbytecznym byloby dodawac, ze zaden kochanek z czutoscig tak delikatng nie przypatruje sie¢
wdzickom swojej ubdstwianej, z jaka ja ogladatem przedmiot dlugo nie spetnionych marzen. I nie
moge nawet powiedzie¢, azebym byt zadowolony, azebym wszystko zrozumiat!

Szczotka mechaniczna jest to wozek o czterech kotach, zaprzggniety w jednego konia. W tyle
wozka lezy poziomo 1 ukosnie kilkotokciowy wat, gruby na czlowieka, nabity precikami jak szczotka.
Nad tylnymi kotami géruje siodetko, na ktérym siedzi woznica; ten za$ nie tylko kieruje koniem, ale
jeszcze za pomocg rekojesci — albo podnosi 1 unieruchamia szczotke, albo zniza jg do poziomu
bruku 1 puszcza w ruch obrotowy.

Widziatem szczotke, kiedy jechata bezczynnie 1 widziatem, kiedy wat dotykat bruku, obracat si¢ z
szumem, zgarniat §miecie na catej swej dtugosci i1 zsypywat je na srodku ulicy w waski pasek.

Wszystko to widziatem, ale — po dzi§ dzien nie wiem, dlaczego $miecie zbierane cata
powierzchnig szczotki skupiajg si¢ w jednym jej koncu?

Jest to kwestia, ktorg moze zechce rozstrzygna¢ kto§ z naszych rodakow tak czesto
wyjezdzajacych za granice.

Musze doda¢, ze w Berlinie nie tylko ulice sg czyste, ale nadto kazdy plac kipi roslinnoscia.
Prozaiczni bowiem Niemcy kochajg si¢ w roslinach i sadzg je, gdzie tylko znajdzie si¢ miejsce 1
sposobnos¢.

Mimo to znajdujg si¢ 1 w Berlinie zautki, ktére trzeba obsypywac proszkiem karbolowym. I on
jest inny tam anizeli unas: ma bowiem kolor czerwony ...

Przypatrzmy si¢ ruchowi ulicznemu.

W r. 1892 byto w Berlinie przeszto 300 kilometrow szyn kolei konnych, po ktoérych przewieziono
tramwajami okoto 148 milionow 0s6b. Ze za$§ zwyczajne omnibusy miaty 30 milionéw podroznych,



razem wigc — tramwaje 1 omnibusy przewiozty 178 milionow osob.

Dodawszy do tego 32 i 1/2 milionéw podrézujacych koleja Srodmiejska otrzymamy, Ze:

W 1892 r. tylko wewnatrz miasta 1 tylko zbiorowymi powozami przejechato 210 milionéw 0so6b.
A ze Berlin liczyt wowczas 1.700.000 mieszkancoéw, wiec kazdy berlinczyk odbyt w ciggu roku
okoto 123 podrozy w towarzystwie.

Dorozek tegoz roku byto w miescie okoto 5.800; wykonaly one przeszto 500 tysigcy kursow do
samych dworcow kolejowych.

Dorozki berlinskie dzielg si¢ na dwie klasy: II tansza i I drozsza. Pierwsza klasa ma na kozle
aparat, ktory nie tylko oblicza dlugo$¢ przebytej drogi, lecz nawet obrachowuje: ile nalezy zaptaci¢
dorozkarzowi?

Jechatem raz z takg maszyng 1 spostrzegtem, ze w ciggu podrozy dorozkarz zanadto czgsto ...
dotykat samoliczacego aparatu. Zreszta, moze robit tak tylko przez roztrzepanie.

Oprécz tramwajoéw, omnibuséw 1 dorozek przewozacych osoby Berlin ma jeszcze instytucje do
przewozenia pakunkow. Jest to towarzystwo akcyjne, ktore posiada okoto 1.000 skrzynek listowych,
przeszto. 1.000 biur do przyymowania paczek 1 120 jednokonnych wozow.

W r. 1892 przewiozto ono 2 miliony paczek; cyfra zas listow jest nieznana.

Czytelnik zapewne spostrzegt odrdéznienie ,,tramwajow" od ,,omnibusow".

Istotnie sg to dwa odmienne rodzaje komunikacyjnych maszyn: tramwaj toczy si¢ po szynach,
omnibus po zwyczajnym bruku.

Tramwaje bywajg jak unas: letnie — otwarte, z kilkoma tawkami rownolegltymi do osi 1 zimowe
— zamkniete, w ktorych sg tylko dwie dtugie tawy rownolegte do dyszla powozu.

W tramwajach zamknietych przej$cie migdzy tawkami jest szersze anizeli u nas. Nie ma tez dwu
klas, tylko jedna, a ptaci si¢ stosownie do odlegtosci: za dalsza odlegto$¢ cena wyzsza.

Za pozwoleniem... W tramwajach zamknietych bywa dwie klasy, ale druga miesci si¢ na dachu
wagonu 1 wchodzi si¢ do niej po schodkach.

Omnibusy sg to powozy duze, ale zgrabne 1 lekkie. Niektore z nich majg miejsca na dachu i — na
tejze wysokosci koziot dla woznicy, obok ktorego znajduje si¢ korba hamulca. [ w tramwajach, 1 w
omnibusach konduktor ma siedzenie w tyle powozu.

Wszystko to jeszcze nie wyczerpuje berlinskich §rodkéw komunikacyjnych. Czesto bowiem
mozna widywac na ulicach wozki ciggnione przez psy albo przez psa 1 cztowieka tudziez —
trojkotowe welocypedy, za pomocg ktorych pewne sklepy odsytaja interesantom kupione przez nich
drobiazgi.

Psie wozki 1 sklepowe trojkotowce stuza do odgrodzenia urzadzen komunikacyjnych prywatnych
od tak poteznej instytucji, jaka jest — poczta panstwowa.

Posiada ona w samym Berlinie 119 biur do przyjmowania listow, 10 do telegramow, 116 do
paczek, 44 do poczty rurowej vel powietrznej 1 okoto tysigca skrzynek do listow.

W r. 1892 odebrano 1 wystano 6 milionow depesz, 284 miliony listow 1 kart pocztowych 1 262
miliony egzemplarzy gazet. Wartos¢ za$§ nadesztych 1 wystanych listow 1 paczek dosiggata cyfry
okoto 3 miliardow marek! ...

Do poczty nalezg telefony.

W r. 1892 byto w Berlinie 21.000 aparatéw, dla zwigzania ktorych zuzyto 47 tysigcy wiorst
drutow(!). Przeprowadzono za$ rozmow 98 milionow...

Ze elektrycznosé wielka odgrywa role w tym mieécie, dowodzi tego ilo$é drutdow. W jednym
miejscu narachowatem 32 druty telegraficzne, w innym — kilkaset drutéw telefonicznych ...

Biura pocztowe, skrzynki pocztowe, telegrafy, telefony 1 tym podobne rzeczy mie¢ mozna



wszedzie. Berlinski jednak urzad pocztowy posiada dwie osobliwosci. Naprzod — genialnego
dyrektora Stephana, ktory dla niemieckich poczt zrobit mniej wiecej to, co Bismarck dla polityki, a
Roon dla armii. Po wtore — ma Muzeum Pocztowe, urzagdzone w gmachu pocztowym (ul. Lipska)
przez tegoz dyrektora Stephana.

Muzeum miesci si¢ na parterze, a cho¢ zajmuje zapewne kilkanascie sal (dobrze nie pamigtam)
czuc, ze jest ciasno.

W muzeum znalez¢ mozna prawie wszystko, co w biegu dziejow odnosito si¢ do urzadzen
pocztowych, poczawszy od staroegipskich czoten, asyryjskich wozow, indyjskich szybkobiegaczy az
do dzisiejszych wagondéw pocztowych, telegrafow, telefonéw, a nawet fonografu.

Wszystko to, rozumie sig, jest uporzadkowane z niemiecka systematyczno$cia, dzigki ktorej przed
okiem widza roztacza si¢ nie tylko wewnetrzny mechanizm, ale 1 historyczny rozwoj srodkow i
sposobow taczenia ludzi miedzy soba.

Pierwszym lacznikiem jest pismo: mamy wiec probki pisma egipskiego, klinowego, greckiego,
chinskiego ... Przy czym okazuje si¢, ze ludzie uzywali rozmaitych materiatow na listy: papyruséw,
lisci palmowych, skory, nawet cegiel.

Jakimi drogami przesylano i przesyta si¢ listy? Niekiedy bezdrozng pustynig piaszczysta lub
sniezng, zwykle jednak go$cincami, szosami, rzekami, morzem, kolejami zelaznymi, a czasami 1
powietrznym szlakiem.

Jakich uzywa si¢ motorow? Takze rozmaitych. List niesie pieszy cztowiek albo konny postaniec,
albo pocztarek na wozie. Mozna go tez posyla¢: wielbtagdem, sankami ciggnionymi przez psy lub
reny, lokomotyw3a. Niekiedy listonoszem bywa gotab, a niekiedy balon albo silny prad powietrza w
rurze.

Po motorach nalezy si¢ miejsce: torbom 1 skrzynkom pocztowym, furgonom, wagonom, statkom 1
trgbkom. Po nich trzeba pokaza¢ ciekawym wnetrze biur pocztowych, ba! nawet modele gmachow.
Nie podobna tez poming¢ ubioru urzednikow 1 oficjalistow, sposrdd ktorych pocztylioni w réznych
krajach nosili szaty najrozmaitszych barw: czarne, zielone, czerwone, Zotte, niebieskie ...

Wszystkie te szczegdty sg albo oryginalne, albo przedstawione za pomoca modeli wykonanych
bardzo starannie 1 mogacych funkcjonowac.

Dwie rzeczy utkwily mi w pamieci z owego muzeum.

Pierwsza — sposob odbierania i oddawania workdéw pocztowych pedzacym pociggom.

Wyobraz sobie, czytelniku, ze twoj znajomy jedzie bryczka na potnoc. Stajesz wiec przy drodze,
wyciggasz reke na potnoc, a na rece jak na kiju wieszasz koszyk z listami, gazetami itd.

Sasiad nadjezdza, wycigga laske, wktada ja w palaczek 1 zsuwa z twojej reki koszyk, wcale nie
zatrzymujac wozu. Owszem, wtasnie dlatego moze zdja¢ koszyk, ze jego bryczka jechata.

W podobny sposéb ty od jadacego sgsiada mogtby§s wzia¢ koszyk. Tym razem on musiatby
wyciggna¢ reke na potudnie 1 lekko zawiesi¢ na niej ciezar. Ty za§ w chwili, gdy mija ci¢ bryczka,
wsadzitbys laske w kablaczek koszyka, ktory zsunatby si¢ na nig z reki sgsiada.

Na tej zasadzie pociagi angielskie (i podobno amerykanskie) nie zatrzymujac si¢ oddaja i
zabierajg poczty.

Na stacji znajduje si¢ drogowskaz niby czlowiek z rozkrzyzowanymi rgkoma. Stacja wiesza
poczte na tej rece, ktdra idzie z biegiem pociggu, a wagon pocztowy zdejmuje ja drazkiem.

Na odwrot — wagon pocztowy ma rami¢ skierowane ku koncowi pociggu, na nim wiesza poczte,
a drazek stacyjny zgarnia j3.

Druga ciekawos$cig muzeum jest poczta rurowa, czyli powietrzna.

Nie ma chyba czytelnika, ktory by kiedy nie strzelal z dmuchawki. Jest to rurka szklana lub



metalowa; do niej wktada si¢ np. ziarno grochu, dmucha si¢ 1 ziarno wylatuje ze znaczng sita.

Wyobrazmy sobie rur¢ dtugg na kilka wiorst. Do tej rury wktada si¢ metalowe pudeteczko (formy
walcowatej) z listami 1 dmucha sie¢, chocby za pomocg silnego miecha. Wéwczas pudetko przesunie
si¢ na drugi koniec rury z szybko$cig wiorsty na minut¢ i — przeniesie zamknig¢te w nim listy.

Poczta rurowa miata w Berlinie 44 stacje w r. 1892 i — o ile wiem — cieszy si¢ duza
popularno$cig. Rury, ktorymi przesuwajg si¢ korespondencje, sg zakopane w ziemi.

Na zakonczenie o pocztach dodam, ze Muzeum Pocztowe berlinskie nalezy do tych instytucji,
ktore warto obejrze¢. Czy miejscowa publicznos¢ ocenia je, jak nalezy? nie Smiem twierdzic.
Prawda, ze bedac tam, zastatem kilkadziesiat osob; wszystkie one jednak skupialty si¢ w Sali, gdzie
Spiewat 1 krzyczat fonograf...

Numeracja domoéw w ulicach berlinskich jest inna anizeli w Warszawie. U nas po jednej stronie
ulicy sg numera nieparzyste, po drugiej parzyste. W Berlinie za$ numer idzie za numerem zawsze ,,po
prawej rece'.

Przypus¢my, ze wchodzisz pan w nasza ulice Miodowg od strony Senatorskiej. Stajesz tedy na
,prawym" chodniku 1 widzisz numer domu 1, za nim 2, 3... az do Placu Krasinskich.

Przypus¢my, ze na ostatnim domu z prawej strony byt nr 25. Wowczas przechodzisz na drugi
chodnik, ktory znowu bedzie ,,prawym" jezeli zwrocisz si¢ twarza do ulicy Senatorskiej. I po tej
,prawej stronie" Miodowej znajdziesz numera: 26, 27, 28... az do 50, ktory bedzie stat naprzeciw
pierwszego.

Stowem, Ze u nas chcac widzie¢ ,.kolejne" numery domoéw trzeba by przebiega¢ z jednej strony
ulicy na drugg; zas w Berlinie, trzeba zawsze tylko 1§¢ prawg strona.

No — a jakiez bywaja nazwiska ulic?

W kazdym razie charakterystyczne. Dzigki nim, Berlin niby streszcza w sobie Niemcy 1 ich
cywilizacje¢ obok politycznej historii Prus.

Mamy tedy naprzéd nomenklatur¢ geograficzng, a wigc ulice: Drezdenska, Norymberska,
Karlsbadzka, Paryska, a nawet Warszawska... Nastepnie nazwy krolewskie 1 ksigzece:
Frydrychowska, Wilhelmowska, Augusty, Prinza Albrechta ...

Potem nazwy militarne: Artyleryjska, Kanonierska, Grenadierska, Dragonska ...

Nie brak tez nazwisk znakomitych generatow i1 dyplomatow: Bluchera, Moltkego, Steinmetza,
Bismarcka ... Ani miejscowosci stynnych pruskimi i niemieckimi zwyciestwami: Waterloo, Belfort,
Sedan, Metz, Nachod...

Obok tego jednak berlinczycy pragng czci¢ wielkich m¢zow niemieckich, skutkiem czego mamy
ulice: Goethe, Schiller, Lessing, Kant, Schlegel, Scrlliemann, Virchow, Luther, Melanchton, Liebig
itd.

Ale poniewaz spoteczenstwo nie moze wiecznie stgpa¢ po wyzynach: polityki, wojny, poezji 1
filozofii, wigc pomiedzy przestawnymi nazwiskami znajdujg si¢ 1 sielankowe: Lipowa, Akacjowa,
Kasztanowa, albo ulica Zofii, Luizy, Amelii...

Wszystko, o czym méwilismy dotychczas, odnosito si¢ do ,,powierzchownosci" Berlina. Obecnie
sprobujemy strescic 1 uzupetni¢ ten pierwszy rzut oka.

Ot6z, kiedy chodzi o zarysy ogdlne, Berlin jest miastem ptaskim jak Warszawa; co znaczy, ze
jego ulice nie i1dg na dot 1 pod gorg, ale wcigz poziomo. Ja przynajmniej dopiero za
Charlottenburgiem widziatem ulice Spandawska, wspinajacg si¢ pod gore jak nasza Bednarska, lecz
znacznie wyzej. W potowie bowiem swej wysokosci przechodzi nad plantem kolei zelazne;j.

Dalej — Berlin jest znakomicie bogatszym od Warszawy. Wida¢ to po jego ludno$ci czysto 1
zamoznie ubranej, po strojach kobiet w Zoologicznym Ogrodzie (miejsce spacerowe jak u nas Ogrod



Botaniczny), wreszcie po domach.

Domy berlinskie sg wyzsze od naszych, sa budowane jezeli nie z kosztowniejszych to z
pewnoscig z lepszych materialow 1 majg daleko wigcej ornamentow anizeli nasze.

W ogole w Berlinie kazdy kwadratowy sgazen czy to $ciany, czy chodnika, czy bruku jest zrobiony
staranniej 1 fadniej anizeli u nas. Ozdoby te sg logicznie potaczone migdzy soba.

Dalej, Berlin jest — zdrowszy i jako miasto, 1 jako spoteczefstwo. Nie widzialem tam
potrzaskanych chodnikow, zapadnigtych brukow, spekanych, odrapanych albo zawilgoconych
domow.

I wigkszo$¢ ludzi odznacza si¢ daleko zdrowsza cerg i1 energiczniejszymi ruchami anizeli
warszawiacy.

Dalej — w Berlinie jest duzo natury skutkiem wielkiej obfitosci drzew, krzakdéw, gazondw,
kwiatow, za pomocag ktorych ogrodnicy tamtejsi nie tylko upigkszaja miasto, ale wypowiadaja,
wyspiewuja cate poematy.

Jest to rzetelna przyjemnos$¢ znalez¢ si¢ np. w parku Charlottenburskim albo cho¢by przez krate
zaglada¢ do matego, prywatnego ogrodka, w ktorym z widocznym zamilowaniem oczyszcza i
podlewa rosliny sam ,,pan" domu...

Co si¢ tyczy ulicznego ruchu, jest on naturalnie wigkszy anizeli u nas, ale nie o tyle, jak mozna by
przypuszcza¢. Ludno$¢ Berlina jest przeszto 3 razy liczniejsza od naszej, lecz ruch nie jest potrojny.

Pewnej niedzieli o trzeciej po potudniu na Friedrichstrasse rachowatem przejezdzajace wozy, w
obu kierunkach wypadto mi, ze przesuwa si¢ tamtedy 9 powozow, dorozek, dylizanséw itd. na
minute.

Powrdciwszy do Warszawy zrobitem takiz rachunek na Nowym Swiecie, takze w niedziele, o 3
po potudniu 1 naliczytlem na minut¢ 5 powozow.

Co sig¢ tyczy pieszych, tych innej niedzieli mijato mnie na Nowym Swiecie 40 na minute i tylko na
jednym chodniku. Lecz jest to ruch chwilowy, ruch ludzi wychodzacych z kosciota. Takiego jednak
— na codzien — nie posiada zadna z ulic Berlina, moze — Srodkowe bulwary paryskie ...

W ogole jednak nigdzie nie ma tylu wtoczykijow tutajacych si¢ bez celu — jak u nas. Gdzie
indziej interes wypedza ludzi na ulice; u nas — nudy w domu 1 potrzeba zabicia czasu.

Ostatnia uwaga dotyczaca Berlina bedzie ta, Ze miasto szybko ro$nie 1 zawsze jeszcze dtugo
bedzie si¢ powicksza¢. Kiedy patrzylem na catg sie¢ ulic juz skanalizowanych, oswietlonych,
wybrukowanych, cho¢ nie zabudowanych; kiedy widzialem po kilkanascie nowych domow
wznoszacych si¢ na jednej ulicy, a nareszcie — kiedy pomysle o obszernych rowninach otaczajacych
Berlin, przypuszczam, ze to miasto w ciggu 20 lub 30 lat bedzie miato trzy miliony ludnosci.

Chyba, ze zasztyby jakie$ nadzwyczajne zdarzenia.

A teraz — znowu mate pro domo sua.

Od czasu gdy pisze ,,Kartki z podrézy", ulegtem prawie powszechnej nienawisci czytelnikow.
Nieznajomi chcieliby mnie wysadzi¢ w powietrze, znajomi przestali mi si¢ klania¢, a przyjaciele
obsypawszy glowy popiotem wymyslajg mi, na czym Swiat stoi.

Stowem — na kogokolwiek spojrze, widze w jego twarzy krwawymi gloskami wypisany wyrok
tej tresci:

— Biedny Prus, zmarnowat si¢!... Juz pisuje nudne artykuty ...

Kiedy widz¢ podobne miny i stysze ludzi btagajacych mmnie, azebym ,pisal z humorem",
zazdroszcze Jeremiaszowi.

Bo co tak przeraza, co tak boli, co tak nudzi tych panéw?..; To — ze znalazt si¢ Polak, ktory Smie
opisywac Berlin w sposob, o ile mozna, doktadny.



Swiatly Anglik albo Niemiec wzruszylby ramionami na te doktadno$é. Ale dla brata Polaka jest
ona nawet zabdjcz...

Coz to bowiem za wystgpek, co za upadek umystowy opisywac na przyktad, jak miasto jest
Zzbudowane wewnatrz? Ktére jego ulice sg wazne — 1 jaki ksztatt formujg razem? ...

Postaram si¢ wyttomaczyc¢.

Zapytajcie mtodego studenta czy rzemieslnika, a choCby tylko uwaznego turyste, jaka to przykros¢
znalez¢ si¢ w wielkim miescie, ktorego cztowiek nie zna 1 nie rozumie, o ktorym nie wie nie tylko,
gdzie czego szukac, ale — gdzie jest rdzen, kregostup miasta?

Otoéz, staralem si¢ tak opisa¢ Berlin, azeby czytelnik od razu poznal gtowne arterie i1 ich
wzajemny zwiazek, azeby — ,,mial w glowie plan miasta".

Tego nie daje Zaden przewodnik po Europie ...

Po wtore chodzito mi o to, azeby rozwaznemu tury$cie polskiemu wskaza¢: na co powinien
zwracac uwage, przy zwiedzaniu miast?

Ja sam kiedy$ slyszalem zdanie, ze Berlin ma tylko jedng ciekawos$¢: kawiarni¢ Bauera!...
Nastepnie jednak przekonatem sie, ze jest to las osobliwosci, w ktorym mozna zobaczy¢ wiele rzeczy
nowych 1 wiele si¢ nauczyc.

Tych, ktorzy w spacerach po Europie nie szukaja ,,cywilizacji", ale ,,wrazen", nie nawroce do
moich pogladéw. Ale tobie, zwyczajny Polaku, ktéry pragnatbys$ czego dowiedzie¢ sig, tobie radze
— czyta] z najwiekszg uwaga witasnie to, co wyda ci si¢ najnudniejszym.

Swiat, niestety! jest tak urzadzony, ze nawet dla wydobycia kawatka chleba musimy przewracaé
cale zagony ziemi. Jednym za$§ z wielkich nieszczg$¢ naszych jest to, ze my znamy §wiat — tylko z
,,wrazen"...



VIII
LUDNOSC CECHY OGOLNE

Dotychczas mowiliSmy o budynkach 1 ulicach, czyli — o kamiennej skorupie, w ktoérej miesci si¢
istota ,,nad-organiczna", zwana miastem. Obecnie zwrdcimy uwage na wtasciwg substancje zyjaca tej
istoty, na ludno$¢. Osoby, ktére jezdzity balonem, utrzymuja, ze patrzac na thum ludzki z wysokos$ci
kilkuset metrow, juz nie rozrézniamy osob pojedynczych, lecz widzimy duzg plame, ktdrg tworzy caty
thum 1 — mniejsze plamki 1 nitki, czyli rozmaite grupy tego ttumu.

Statystyka w gruncie rzeczy nie jest niczym innym, tylko — Jakby ogladaniem ludzkiego rodu z
wysokosci kilkuset metrow. Prawda, ze dla podobnej obserwacji znikaja jednostki ze swymi
uczuciami 1 interesami; w zamian jednak ukazuje si¢ ,,cato$¢ spoteczenstwa' i1 jej rozmaite czgsci
sktadowe w najogdlniejszych zarysach.

7 iluz tedy jednostek sktada si¢ ludno$¢ Berlina? W tej chwili jest ich przeszto 1.800.000. Gdyby
wiegc ustawi¢ owych ludzi jednego przy drugim, utworzyliby ,,plame" majaca niecate dwie wiorsty
kwadratowe powierzchni.

,,Ludzka plama" tworzaca Berlin nie zawsze byta tak wielkg. W r. 1840 liczytla ledwo 323.000
jednostek, ktore ustawione przy sobie zajetyby powierzchnig 66 morgow; zas w roku 1892 liczyta juz
1.657.000, co odpowiada powierzchni jednej wiorsty kwadratowej 1 132 morgow.

Zatem ,,plama" ludnosciowa berlinska nieustannie rosta 1 w ciggu pot wieku powiekszyla si¢ 5
razy.

Przyrost ten jednak nie dokonywat si¢ rownomiernie: niekiedy stabnat, ale niekiedy potegowat
si¢ z zadziwiajacg sitg. I tak:

Miedzy latami Ludnio$¢ wzrosta o

1840 — 1850 30%

1850 — 1860 18%

1860 — 1870 57%

1870 — 1880 47%

1880 — 1890 40%

Z liczb tych mozna by wnioskowacé, ze — stolica Prus 1 Niemiec karmi si¢ wojnami i tyje przez
wojny; najwickszy bowiem przyrost ludnosci miat miejsce miedzy 1860 1 1880 rokiem, po trzech
wojnach, prawda, ze zwycigskich ...

W kazdym wypadku Berlin jest miastem, ktore ro$nie szybko 1 energicznie, co jest dowodem sit i
zdrowia.

Juz wspomnielismy, ze pod wzgledem budowlanym najcharakterystyczniejsza r6znica miedzy
wsig 1 miastem jest wielka obfitoS¢ arterii komunikacyjnych, ulic. Mianowicie w miescie jest
kilkaset razy wigcej ulic anizeli na wsi.

Podobnie rzecz si¢ ma z ludnoscia.

W catych Niemczech na 1 kilometr kwadratowy przypada 91 ludzi; tymczasem w Berlinie na
takiej samej przestrzeni zyje 28.000 ludzi, czyli 300 razy wiece;.

Gdy wiec na wsi na jednego czlowieka przypada. 2 morgi ziemi, w Berlinie na jednostke
przypada okoto 40 metrow. Gdy na wsi cztowiek od cztowieka jest oddalony §rednio na 150 krokow,
w miescie ledwo na 9 — 10 krokow.

Stad na wsi cztowiek ma dokota siebie wigcej natury i czgsciej z nig przestaje; zas w miescie bez



ustanku ociera si¢ o ludzi. Na wsi jego praca i szcze$cie zaleza od zjawisk przyrody, w miescie od
bliznich, ktdrzy co chwilg moga pomaga¢ mu lub przeszkadza¢, dobrze radzi¢ albo oszukiwac.

Powiedzielis$my, ze masa ludzka Berlina ustawiona gesto, zajetaby okoto 2 wiorst kwadratowych
powierzchni.

Czy masa ta jest jednolita? czy nie przedstawia zadnych réznic?

Przeciwnie — rdznic jest duzo 1 bardzo rozmaitych.

Przede wszystkim ludno$¢ rozpada si¢ na dwie olbrzymie grupy: pte¢ meska 1 pte¢ zenska.
Liczebny zas stosunek miedzy nimu jest taki, ze na 100 mezczyzn przypada 110 kobiet.

Lecz nie zawsze tak byto. Na przyktad w r. 1840 na 100 mezczyzn przypadato tylko 91 kobiet.

Przewaga me¢zczyzn utrzymata si¢ w ciggu 28 lat; dopiero w r. 1869 na 1870 liczba kobiet
dorownala liczbie mezczyzn 1 od tej pory kobiety wziely gore.

Nastepny podziat wskaze liczbe jednostek nalezacych do rozmaitego wieku. 1 tak stanowig w
Berlinie:

dzieci do 10 1at20% ludnosciwyrostki od 10 — 15 lat8%mtodziez od 15 — 20 1at9%dojrzali od
20 — 50 lat52%starsi nad 50 latl1%Potlowe zatem mieszkancoOw tworzg ludzie w sile wieku,
przeszto trzecig czes¢ dzieci 1 mtodziez, a ledwie dziewiatg czes¢ ludzie starsi.

Miasto wiec wyglada dzielnie 1 mtodo, albowiem na 9 ludzi w zaraniu lub w sile zycia trafia si¢
jeden majacy prawo do siwizny.

Jak w czasie przyboru rzeki mamy dwa ruchy: nieustanne wznoszenie si¢ poziomu wody 1 —
falowanie jej powierzchni, tak w rozwoju ludno$ci miejskiej widzimy dwa zjawiska. Jednym jest
cigglte powigkszanie si¢ ludnosci, drugim — jej falowanie z dnia na dzien, z tygodnia na tydzien, z
miesigca na miesiac.

Falowanie to zalezy od — urodzin 1 smierci, od przybytych do miasta 1 wyjezdzajacych z niego.
Na przyktad migdzy rokiem 1891 1 92 miato miejsce:

urodzen 3%

przyjazdow do miasta 11%

wyjazdow z miasta 9%

smierci 2%

W tym wiec roku miasto zyskato:

skutkiem przewagi urodzonych nad zmartymi: 1 %, skutkiem przewagi przyjezdnych nad tymu,
ktorzy wyjechali: 2%, razem trzech ludzi na kazda setk¢ mieszkancow, co w stosunku do 1 1 1/2
miliona ludnosci, daje 45 tysigcy osob przyrostu.

Cyfry powyzsze odstaniajg wewngtrzny mechanizm powigkszania si¢ ludnosci berlinskie;.

Smiertelno$¢ Berlina — 21 zmartych na kazdy 1.000 mieszkancow — wecale nie jest wielka.
Opierajac si¢ na niej mozna by przypuscic, ze berlinczycy zyja przecigciowo po 48 lat, co nazywa si¢
dobrag cyfra.

W kazdym razie Smier¢ nie oszczedza nawet... berlinczykéw; umieraja za$ oni z powodu az 138
rozmaitych chorob!... Najwiece] ofiar zabieraja: suchoty plucne (4.042 ofiar), a dalej: zapalenie
ptuc, cholera (w r. 1892), staba kompleksja niemowlat, rozmaite kurcze (?), dyfteryt, rak,
zgrzybiatos¢, wada serca, a nareszcie — zapalenie zotadka 1 kiszek (959 ofiar).

Wréémy jednak do podziatu na grupy ludnos$ci berlinskiej. Poznalismy dwie kategorie roznic:
roznice ptei 1 roznicg wieku. Obie one opieraly si¢ na cyfrach doktadnych. Nastepujace za$ kategorie
ludnosci obrachowywatem sposobami ubocznymi, cyfr bowiem bezposrednich nie posiadam.

Jakiez sg na przyktad grupy wyznaniowe w Berlinie? Ot6z, w braku liczb doktadnych — mozna
przypuscic, ze jest:



ewangelikow okoto 84%

katolikéw 14%

izraelitow 4%

Zdaje si¢ jednak, ze wsrod powyzszych grup jakie§ 10% do 13% mozna zaliczy¢ do —
bezwyznaniowcow.

Widzimy z powyzszego, ze Berlin jest miastem stanowczo protestanckim, a po wtore, ze
izraelitow jest w nim bardzo niewielu, gdybySmy chcieli poréwnac¢ go np. z Warszawa, gdzie liczba
izraelitow dosigga 30% ....

Masom zydowskim bez wzgledu na ich pocigg do niemczyzny Berlin nie stuzy. Chociaz ci, ktdrzy
tam s3, zajmujg powazne stanowiska, albowiem liczba izraelitbw w gimnazjach jest 5 razy, a
izraelitek w wyzszych szkotach zenskich 8 razy wigksza anizeli wsrod ogotu.

Maja widac nie tylko pienigdze, ale,— 1 ochote do nauki.

Czymze zajmuje si¢ ludno$¢ Berlina 1 w jakim stosunku dzieli si¢ miedzy rozmaite gatezie pracy?

I na t¢ odpowiedz brakuje cyfr doktadnych, dam wigc tylko przypuszczalne, oparte na rachunku
posrednim.

Wedlug tej hipotezy dzielitaby si¢ ludnos¢ Berlina na trzy grupy.

I. Inteligencja 1 urzad stanowi — 71 1/2% ogotu.

II. Pracownicy specjalisci — 60%

III. Niespecjalisci — 32%.

Blizsze rozejrzenie si¢ w tych wielkich konarach pracy daje nastepujace rozgatezienia:

I. Inteligencja. Sztuka, nauka, stuzbg boza zajmuje si¢ — 2%; opieka nad zdrowiem — 1%; do
zarzadu sprawiedliwosci nalezy 3%; do armii 1 floty 1%. W koncu, rentierzy 1 emeryci stanowia
1/2% ogdtu mieszkancow.

Ten skromny pot procent daje jednak cyfre 9.000 osob!...

II. Pracownicy specjali$ci. Rolnicy, ogrodnicy, rybacy, gornicy, kamieniarze i grabarze stanowig
razem w Berlinie 1%; pracujacy okoto zywnosci 4%; pracujacy przy gospodach, hotelach itp. 3%.
Obrobka metali zajmuje si¢ 7%; w komunikacji ladowej 1 wodnej stuzy 5%; w budownictwie 7%.
Nad odziezg 1 czystoscig pracuje 9%; nad machinami 1 narzedziami 2%, tkaczow jest 1%.

Nareszcie rozmaici inni rzemieslnicy tworzg 12%, a handlem zajmuje si¢ 9%.

Tu znowu wida¢ kolosalng réznice miedzy wsig 1 miastem chocby tylko w pierwszej grupie
pracownikoéw. Rolnicy, gornicy itp. na prowincji stanowiag prawie 47% ludnosci, gdy w Berlinie jest
ich tylko 1%!...

Niech za$ kto nie sadzi, ze Berlin nie posiada autentycznych rolnikéw i rolnictwa. Owszem, w r.
1892 miasto miato 340 morgow pod sianem tgkowym, 420 morgow pod zytem, 300 morgéw pod
kartoflami itd. Gospodarowano zatem, ale o ilez skromniej anizeli na prowincji...

III. Pracownicy bez specjalnosci zajmujacy si¢ ustugami osobistymi wsrdd ogotu mieszkancow
tworza 6%, wyrobnicy 20% 1 — ludzie bez oznaczonego zajecia 6%.

Tu, na polu pracy, wystepuyje duza roznica migedzy mezczyznami 1 kobietami. Podczas gdy
mezczyzni pracujg w 19 rozmaitych gateziach zajec, kobiety — zaledwie w dwu wyraznych, a trzech
niewyraznych.

Pracujace nad odziezg i czystoscig stanowig 32% ogotu kobiet; ustugami osobistymi zajmuje si¢
24%. Wyrobnice tworza 11%, pracownice bez okreslonego zajecia — 24% 1 — wszelkie inne —
9%.

Wracajac do rozmaitych grup pracujgcych w Berlinie, powtarzam, ze cyfry przytoczone s tylko
prawdopodobnymi. Otrzymatem je z ubocznych ZzrodetW zamian jednak Zzrodta te pozwolg w



najogolniejszych zarysach wskazac, ktore grupy ludnosci berlinskiej nalezg do zamoznych, a ktére do
proletariatu.

Ot6z — mamy pod reka cyfry dotyczace matzenstw, urodzin i §miertelnosci ludzi réznych zajec.
Wszystkie zas owe grupy, ze wzgledu na dobrobyt, mozna podzieli¢ na dwie kategorie:

Pierwsza bedzie ta, wsrdd ktorej matzenstwa 1 narodziny zdarzaja si¢ czesciej anizeli wypadki
Smierci. Druga za$§ ta, wsrdd ktorej na odwrdt — czgsciej wystepuje Smieré anizeli wesele lub
narodziny.

Oto6z do tej drugiej grupy naleza

Procenta:

Matzenstw Urodzin Smierci

Wsrod pracujacych nad odziezg 1 czystoscig 9% 9% 10%

Wyrobnikéw 15% 18% 20%

Nieokreslonego zajecia 1/2% 1/2% 10%

Trzy powyzsze klasy juz mozna zaliczy¢ do proletariatu. I gdyby z zewnatrz nie naptywali do nich
nowi ludzie, klasy te musialyby wygina¢: maja bowiem wigcej umierajacych anizeli rodzacych sig.

Ale najngdzniejszym jest los kategorii ,,nieokreslonego zajecia" (ktéra w naszym na przykitad
spoteczenstwie jest bardzo liczng!...). Ta bowiem klasa na jednego urodzonego daje 20 zmartych...

Trzeba doda¢ na zakonczenie rozdziatu, ze Berlin posiadat w 1892 roku — okoto 23 tysi¢cy oséb
zyjacych z jalmuzny. Z tysigca zatem mieszkancéw Berlina 13 musi oglada¢ si¢ na cudza pomoc.
Miasto wydaje na nich blisko 3 1 1/2 milionéw marek rocznie, no — ale za to nie ma ulicznej
zebraniny.

Gdyby teraz chodzilo o ogolne scharakteryzowanie Berlina pod wzgledem ludnosci,
powiedzielibySmy, ze — jest to wielkie miasto, ktore szybko rosnie.

Wielkie miasto!... Stowko to przypomnialo nam, ze jakkolwiek Swiat posiada setki miast
mniejszych od Berlina, ma jednakze 1 trzy wigksze, a mianowicie:

Londyn, ktory liczy przeszto 5 1 1/2 milionéw ludno$ci, Paryz majacy 2 miliony 800 tysigcy i
New York (w Stanach Zjednoczonych Ameryki Polnocnej) z 2 milionami 700 tysigcami
mieszkancow.

Cyfry te wskazuja, ze aczkolwiek Berlin nalezy do najwyzszych szczytow w ludzkosci, to jednak
jest jeszcze kilka takich, ktore mocno go przerastajg. Sam Paryz jest 1 1 1/2 raza, a Londyn — trzy
razy liczniejszy od Berlina. Jezeli wigc od wojny francuskiej stolica Niemiec pod wzgledem
politycznym odgrywa role stonca, do ktorego ruchow stosuje si¢ kilka innych panstw, to rola ta nie
odpowiada jego spolecznym i1 ekonomicznym sitom. Berlin jest z pewno$cig wielkim ogniskiem
cywilizacji, ale nie najwigkszym 1 ma przed sobg inne potegi. Berlin nalezy do miast
,wszechswiatowych", ale nie zajmuje migdzy nimi pierwszorzgdnego stanowiska.



IX

CHARAKTER LUDNOSCL
[czeS¢ pierwsza]

Na mocy tego, co powiedziato si¢ dotychczas, czytelnik moze juz w najogolniejszych zarysach
scharakteryzowac Berlin.

Z wyzyn statystyki, niby z 16dki balonu, patrzyliSmy na berlinska ludno$¢, ktdra na powierzchni
naszego globu mogtaby uformowac plame majaca dwie wiorsty kwadratowe powierzchni.

Plama ta sktada si¢ z wielu odcieni, na mocy ktérych mozemy okresli¢ Berlin jako miasto —
protestanckie, w ktorym przewazajg kobiety, miasto zdrowe, szybko rosngce, bardzo ruchliwe itd.

Jest to wigc charakterystyka zbiorowiska ludzkiego, organicznej catosci zwanej ,,miastem".

Teraz znizmy nasz balon 1 wysigdzmy z niego, azeby wejs¢ miedzy ludzi 1 przypatrzy¢ si¢ — juz
nie gromadom, ale pojedynczym osobom. Przypatrzy¢ si¢ za$ nie tylko ich postawom i fizjognomiom,
ale nawet duszom.

Takie obserwacje pozwola nam przynajmniej do pewnego stopnia zdefiniowa¢ 6w materiat, z
jakiego jest zbudowane spoteczenstwo berlinskie.

Poprzednio ogladalis§my caty gmach, teraz zobaczymy jego cegly; pierwej widzieliSmy calg istote
Zyjaca, zwang ,,ludnoscig miejska", teraz zobaczymy pojedyncze komorki tego organizmu.

— Alez to beda niestychanie powierzchowne obserwacje! — zawota czytelnik. — Jezeli dla
poznania jednego czlowieka trzeba zjes¢ z nim beczke soli, ilez nalezatoby zjes¢ kopaln soli dla
poznania blisko dwu milionéw ...

— Prawda — odpowiadam — ale jednak — sprobujmy... Mimochodem wspomne, ze dawniej
ludzie, nawet bardzo powazni i1 dostojni, nie robili ceremonii z okre§laniem charakteru narodéw. Na
dowod czego przytocze kilka opinii dotyczacych przesztosci Berlina.

Wr. 1779 pisat do Jakobiego Georg Forster:

,AZ do chwili obecnej mylnie ocenialem wasze miasto; jego zewngtrzno$¢ jest wprawdzie
pickniejsza, ale za to wnetrze brudniejsze, anizeli moglem przypuszczac. Berlin z pewnoscig nalezy
do najtadniejszych miast w Europie, ale jego mieszkancy!... Najszlachetniejsze rozrywki
przeksztatcili oni w lubieznos$¢, orgie 1 zartocznos¢, a swobode myslenia w rozkietznang swawole.
Kobiety prawie wszystkie sg zgubione. Ze smutkiem widziatem najrozumniejszych ludzi oslepionych
batwochwalstwem dla Fryderyka 1 stawigcych nawet jego strony fatszywe, zle 1 Smieszne".

Wioski poeta Alfieri nazywat Owczesny Berlin ,niezmierng kordegarda", za§ ambasador
angielski, lord Malmesbury, pisat w r. 1772:

,,Ze stanowiska spotecznego nie ma na Swiecie miejsca, ktore mogtoby by¢ gorsze od Berlina:
jest to miasto, w ktorym nie znalaztby ani jednego zacnego cztowieka, ani jednej niewinnej kobiety.

,W obu pitciach i w ogole warunkach spotecznych goruje absolutny brak moralnosci 1
rozwigztos¢ obok niedostatku... Przybytem tutaj bez uprzedzen i przesaddéw 1 jestem w cigglych
stosunkach ze zbyt wieloma osobami réznych klas spotecznych, azebym mogt sie¢ mylic".

Zas w r. 1776 ten sam lord dodat:

, W 0golnosci Prusacy sa ubodzy, pyszni, nieuksztatceni 1 bez zasad ... Ciemnota zaglusza w nich
wszelki instynkt swobody, a brak zasad robi ich postusznymi narzedziami, ktore nigdy nie pytaja, czy
rozkaz wydany im godzi si¢ ze sprawiedliwoscig?..."

Opinie te, odnosnie do pewnej klasy, nie musiaty by¢ oszczerstwem, skoro przytacza je J. Scherr



jako charakterystyke ludzi tamtej epoki. Czy one jednak mogly charakteryzowaé cala owczesng
ludnos$¢ Berlina?

Przede wszystkim zobaczmy, w jaki sposéb nalezaloby wydawac¢ o ludziach sady majace
wartosc.

Zacznijmy od jakiego§ Pawta. Chcac okresli¢ ten pojedynczy charakter, musielibySmy spisywacé
rozne jego czyny 1 przygody zyciowe, z ktorych ludzie rozwazni mogliby wywnioskowac, ze:

Ten a ten Pawet jest to osobistos¢ zdrowa, prawdomdéwna, logiczna, mato. wrazliwa, dos¢
egoistyczna, dosy¢ moralna itp., itp.

Majac za$ takie cenzury blisko 2 milionow berlinczykow, za pomoca odpowiednich zestawien
dowiedzielibysmy si¢, ze w Berlinie jest taki a taki procent ludzi zdrowych, taki procent
prawdoméwnych, taki logicznych, taki energicznych, taki optymistow, taki moralnych itd.

Dopiero tego rodzaju statystyka, przedstawiajaca za pomoca liczb zasadnicze cechy ludzkiej
natury, doktadnie scharakteryzowataby nam ludnos¢ miasta.

W rezultacie jednak tych badan otrzymaliby$smy — prawdopodobnie — nast¢pujace wnioski:

1) Ze cztowiek nazywany: egoista, logicznym, energicznym itp. mogtby niekiedy okazywaé sie
altruista, nielogicznym, stabym itd., ale — w mniejszej liczbie zyciowych sytuacji. W przewaznej za$
ilosci wypadkow postepowaltby zgodnie ze swoim charakterem.

2) 2e w kazdym spoteczenstwie 1 miescie znajdowaliby si¢ ludzie rozmaici: prawdomowni 1
ktamcy, logiczni 1 nielogiczni, dzielni 1 stabi, altruisci 1 egoisci itd. Kazda jednakze z tych klas
stanowitaby tylko pewien procent ogdtu.

Nie nalezaloby wigc mowic, ze np. taki a taki nardd jest niemoralny, ciemny, bez zasad... ale —
ze w tym narodzie ludzie niemoralni stanowig pewien procent, ciemni inny procent, bez zasad jeszcze
inny procent itd.

Spoleczenstwa wiec nie roznig si¢ miedzy sobg materiatami: nie sg jedne absolutnie zle, inne
dobre, jedne madre, inne glupie, jedne energiczne, inne stabe, ale — kazde z nich posiada wszystkie
typy charakterow, lecz w rozmaitym procentowym stosunku.

Druga, niezmiernie wazng charakterystyka spoteczenstw jest ich ustr6j, uktad wewngtrzny,
mianowicie to, jakie charaktery: pozyteczne czy szkodliwe zajmua wydatne 1 wplywowe
stanowiska?

Na przyktad — gieldowi szachraje, przedajni dziennikarze, zdradzieccy oficerowie itp. znajdujg
si¢ tak dobrze we Francji jak w Niemczech. I gdyby na chwil¢ dano nam boska wszechwiedzg, moze
zdumielibySmy si¢ zobaczywszy, ze procentowe liczby szachrajow, zdrajcow, przedajnikow w obu
krajach sg prawie jednakowe.

I ta tylko miedzy Paryzem a Berlinem bylaby roznica, ze gdy w Berlinie zte charaktery kryja si¢
po katach, w Paryzu — bez ceremonii wdarly si¢ na swieczniki, gdzie, rozumie si¢, wystepne ich
czyny wiecej szkdd wyrzadzaja.

A moze tylko — dzigki zasadzie wigkszej jawnosci — w Paryzu doktadniej niz w Berlinie
prowadzi si¢ ,,statystyka charakterow? ..."

— Rozumiem — odpowiada czytelnik. — Jakimze wiec sposobem ty, autorze, dasz nam obraz
charakterow ludnosci berlinskiej, jezeli — nie tylko ty sam nie miates$ biura ,,statystyki moralnej", ale
nawet takiej instytucji wcale nie ma na §wiecie?....

Sposob ten jest bardzo prosty, a sktada si¢ z dwu czesci:

1) Trzeba wiedzie¢, czego si¢ szuka. 2) Trzeba pami¢tac, ze nie jestem biurem statystycznym, ale
— skromng jednostka, ktérej obserwacje mogg miescic 1 zapewne mieszcza w sobie wiele btedow.

Ogo6lna zas§ zasada wyprowadzania wnioskéw ze spostrzezen jest taka:



Gdyby w pewnym miescie byto wigcej blondynow anizeli brunetéw, wigcej kulawych anizeli
garbatych, wigcej rzetelnych anizeli nierzetelnych, to 1 badacz spotyka¢ bedzie czesciej: blondynow,
kulawych 1 rzetelnych anizeli ich kontrasty.

Zasada ta nie jest bynajmniej doskonatg 1 moze zrodzi¢ wiele cigzkich btedow. Pomaga¢ wigc jej
trzeba — ostroznos$cig 1 cigglym pamigtaniem, ze — nasze spostrzezenia i nasze sady nie s3
dogmatami, ale — skromnymi wnioskami jednostki.

Po tych zastrzezeniach wro¢my do rzeczy.

Jakze tedy przedstawia si¢ fizyczny typ berlinczyka?

Naprzod — mezczyzna jest dobrego wzrostu, ma grube kos$ci 1 tego rozwinigte muskuty, z lekkim
dazeniem do otylosci w wieku dojrzatym.

Wiosy 1 zarost ma blond, niekiedy z Inianym albo rudawym odcieniem; cer¢ — ma zdrowa,

rumiang.

Trzyma si¢ prosto, a nawet sztywnie; chodzi, jakby maszerowal. Rece ma duze 1 niemniejsze
nogi.

Bardzo cz¢sto ma cygaro w ustach 1 gazete w rgkach, a kapelusz na gtowie nawet pod dachem.

Dodajmy — niebieskie oczy, rumiane usta 1 zdrowe zgby, a bedziemy mieli panujacy typ
berlinczyka.

Czy to ma znaczyc¢, ze Berlin nie posiada: brunetéw, czarnookich, $niadych, cherlakow itp.

Bynajmniej. To tylko znaczy, ze mocno zbudowani, niebieskoocy blondyni trafiajg si¢ tam nieco
liczniej anizeli inne typy-

Kobieta berlinska jest rowniez tega, niebieskooka blondynkg. Nie zawsze ma tadng twarz, ale
prawie zawsze ma ciato biate — jak $mietana. Jest ona obrazem zdrowia i pogodnego humoru i
rowniez okazuje sktonnos¢ do tycia.

Nareszcie, dzieci sg takze czerstwe, rumiane, muskularne, z niematymi sktonnosciami do biegow,
skokow 1 rzucania kamieni.

Dzieci bijacych si¢ miedzy sobg albo bitych przez osoby starsze w Berlinie nie widziatem.

Na ogot — berlinczycy sa przystojni, a trafiajg si¢ bardzo pigkni. Z tym wszystkim — nie nalezg
oni do rasy wyzszej, cho¢by tylko pod wzgledem fizycznym.

W tej chwili wyobrazam sobie: 1) naszego chlopa, 2) berlinczyka, 3) Wtocha. Otoz te trzy typy
ludzkie mozna okres§li¢ w nastepny sposob:

Nasz chtop jest to posag dopiero z grubego ociosany. Mozna juz w nim odrozni¢ gtowe, tutow 1
troche konczyny, ale twarz przedstawia jeszcze bryl¢ niewyrazng.

Berlinczyk jest to juz posag, ktéry ma nie tylko wszystkie palce, nos, oczy i uszy, ale nawet faldy
w odziezy, ba! juz nawet jest pomalowany farbami...

Ale dopiero Wtoch jest posagiem, ktory ma nie tylko wyrazista i subtelng fizjognomie, ale i
niezréwnanej picknosci postawe.

Pamigtam berlinczykéw 1 Wiochow w tak zwanej ,berlinskiej Wenecji", obok Zoologicznego
Ogrodu, gdzie biedni, brudni, Zebrzacy 1 glodni Wlosi jak zwierzgta pokazywali si¢ zamoznym,
czystym, dumnym i sytym Prusakom.

No 1 co?... No i kazdy ruch, kazde spojrzenie Wiocha warto byto rzezbi¢ 1 malowac, podczas gdy
pniakowate figury Prusakéw byly do Smiesznosci niezgrabne.

Wtosi — oto jest dojrzata rasa, nie Niemcy. O nas za$, ktorzy od berlinczykow moglibySmy sie
niejednego nauczy¢, nawet nie wspominam.

Za to kobiety berlinskie z typu blondynek bywaja cudownie pigkne. Ich twarz 1 gtlowa zdaje si¢
by¢ — po prostu — melodig bialych réz, fiotkow 1 bursztynu opiewajacag jaka$ nadziemskg naiwno$¢



1 niewinnos¢.

Nie wiem, czy to sprawiata tgsknota za swoimi ludzmi, czy istotne podobienstwo, ale uwazatem
w Berlinie mnostwo fizjognomii warszawskich 1 polskich. Raz nawet bedac w Ogrodzie
Zoologicznym wydobytem notesik 1 patrzac na spacerujgcych berlinczykéw poczatem zapisywac
nazwiska warszawiakow podobnych.

Oto lista:

,Profesor Plebanski, fortepianista Pankiewicz, dr Dobrski, radca Majewski, dr Szokalski,
redaktor Leo, zegarmistrz Woroniecki, artysta Rapacki, Erlich, Szymanski..."

W tym miejscu przerwatem. O pare stolikow ode mnie siedzial przy kuflu piwa jaki$ frant w
pewnym wieku, wcale niepickny. Ten jednak myslac, ze jestem rysownikiem, ktory robi jego
podobizne, poprawil si¢ z pewna ostentacja, 1 zwrocit si¢ do mnie profilem, azebym go lepiej mogt
,schwyci¢ ..."

Warszawiacy nie bywajg az tak uprzejmi.

Drugie podobienstwo, ktore mnie samego dziwito, jest... jezykowe!... Bardzo czesto styszac z
daleka rozmawiajacych berlinczykow, o ile nie mogtem uchwyci¢ wyrazow, miatem uczucie, ze
stysze mowe polska.

Czy istotnie rozmowa nasza i1 niemiecka poza obr¢gbem niepodobnych wyrazéw majag — podobne
,melodie"? Czy to byt po prostu objaw juz rodzacej si¢ nostalgii? ... Nie potrafi¢ na to
odpowiedzied.

Po paru tygodniach siedzenia w obcym miescie cztowiek zaczyna doznawac takich uczu¢, jakich
— moze — doswiadcza zab wyrwany. W nowym otoczeniu jest mu Zle, przypomina sobie, ze w kraju
byto mu lepiej 1 ma jakie§ niejasne poczucie, ze ten kraj gdzie$ si¢ podziat, ze juz na ziemi nie
istnieje.

Warszawa, rodzina, znajomi — wszystko to byl sen; rzeczywistos$cig zas jest ten obcy jezyk, w
ktorym nurzam si¢ od rana do wieczora, ci ludzie nie moi 1 miasto, ktorego drazni mnie nawet
pieknosc¢.

Ot6z w takich chwilach nieopisang przyjemnos¢ robi widok czlowieka ,,z naszych stron".
Najpierw przypatrujesz mu si¢ 1 mowisz:

— Jaki on podobny do inzyniera W., adwokata Kr., do malarza Wi., do przemystowca N...

Nagle 6w ,,podobny" wita ci¢ 1 przekonywa, Ze jest on sobg samym w naturalnej wielkosci 1
ksztalcie.

Wyznaje, cho¢ moze dowodzi to prostactwa, ze dla mnie kazde spotkanie warszawiaka na
obczyznie byto blyskawica, ktdra budzita we mnie na kilka godzin rados¢.

Pami¢tam, kiedy juz wracalem do Warszawy, widz¢ na banhofie Friedrichstrasse kogo§ —
bardzo podobnego do adwokata K.

— On, czy nie on?.... — mysle. — Ale skadzeby znowu on, o dziewigtej wieczorem, w tym
miejscu! ...

Byl to jednak ,,on". Rozumie si¢, padamy sobie w objecia, opowiadamy, skad ktory jedzie...
Wtem o kilka krokéw mija nas dama, na widok ktorej mowie gtosno:

— Jaka podobna do pani W!...

— Bo tez to jest pant W. — odpowiada adwokat.

— Nie moze by¢! ... — wotam, co mi jednak nie przeszkadza rzuci¢ si¢ naprzeciw damy 1 wita¢
ja z takim zapatem, jakbySmy zjedli razem beczke soli.

Zdarzajg si¢ jeszcze dziwniejsze spotkania. Raz idgc przez Friedrichstrasse spostrzegam, ze ,,Pod
Lipami" wiatr zerwal jakiemu$ dziecku kapelusz 1 niesie go w mojg stron¢. Chwytam kapelusz,



oddaj¢ ojcu dziecka, stysze: meinHerr ... a tuz po nim:

— Alez to pan G!...

Lepiej otwieram oczy 1 widzg tuz przed sobg na berlinskim chodniku cata rodzing zacnych
panstwa K. z Warszawy.

Naturalnie, czym predzej poszlismy razem na obiad do takiej nadzwyczajnej winiarni, gdzie w
Berlinie ,,dobrze jes¢ daja". No — 1 po raz setny przekonalismy si¢, ze w Berlinie nigdzie dobrze
jes¢ nie dajg!

Azeby przynajmniej pod kulinarnym wzgledem juz teraz poinformowac czytelnika, dodam w
nawiasie, ze za granicg ... nigdzie dobrze jes¢ nie dali. JeS¢ mozna tylko u nas. Tylko nasz chleb,
nasze mi¢so, nasze barszcze i1 kapus$niaki, nasze tarte kartofle zastuguja na nazwe ludzkiego jadta.

Za$ paryska kuchnia, od ktorej mamy uczy¢ si¢ sztuki gotowanial... Ale nie uprzedzajmy
wypadkow.

Dowiedzielismy si¢ tedy o berlinczykach, ze pod wzgledem fizycznym sg to ludzie: zdrowi, silni,
piekni, chociaz jako pigkne utwory o wiele nizej stojg od Wtochow.

Za to berlinczycy 1 w ogole Niemcy potnocni posiadajg zalete nie dos¢ dobrze znang Wtochom,
Polakom, ba!... nawet Francuzom...

Oto — Niemcy potnocni sg bardzo czysci. Takich za$ ludzi zasmolonych, obdartych, w brudne;j
bieliznie a z rekoma jeszcze brudniejszymi, jakich mozna widywac u nas, tam po prostu nie spotyka
si¢ na ulicy.

Czystos¢ ludu berlinskiego jest tak powszechna, ze cztowiek z poczatku nie dostrzega jej, dopoki
nie zobaczy kontrastu.

Ot6z ja widziatem kontrast.

Pewnego dnia wraz z moim bratem ciotecznym Wactawem T. znalezlismy si¢ na placu Belle
Alliance, gdzie sterczy wysoka kolumna, a na niej frant ze skrzydtami, ustawiony w tym miejscu
bodaj ze na pamiatke bitwy pod Waterloo.

Poniewaz zaro6wno mnie, jak 1 mego braciszka, ogromnie mato obchodzg pruskie tryumfy, wigc
zamiast poboznie topi¢ wzrok w pamigtkach narodowej stawy, weszlismy migdzy klomby otaczajace
plac 1 usiedliSmy na ustronnej taweczce.

Odpoczywalismy tak z pare minut, kiedy nagle krzyknatem ze zdziwienia...

Czy zobaczytem cien Bluchera? ... Nie. Co$ jeszcze dziwniejszego, mianowicie: nianke i troje
dzieci tak brudnych jak u nas zydowskie na rynku matego miasteczka.

Zaiste, trzeba bylo dopiero w Berlinie 1 na wtasne oczy zobaczy¢ — ze nabite kurzem 1 podarte
ponczochy, zabtocone trzewiki, nigdy nie myte twarze 1 szyje, poszarpane sukienczyny i pierze we
wtosach, azeby ,,odczu¢", ze taki brud jest rzeczg nie tylko niemita, ale po prostu hanbiaca.

— Wiesz — odezwatem si¢ do Wactawa — nigdy bym nie przypuszczat, ze w Berlinie zobacze¢
podobne niechlujstwo.

— Badz spokojny — odpowiedzial — to nie sg berlinczycy. To sg warszawiacy, ktorzy
przyjechali tu pokaza¢ ci sie, azebys po nich zanadto nie tgsknit.

BadZz co badz, po tym spotkaniu innymi oczyma patrzylem na berlinczykdéw, ktorzy nawet
wracajac od roboty majg czystg bielizn¢ 1 umyte rece.

Czysto$¢ jest tutaj potrzebg spoteczng, a oprocz kapieli w rzece, kapieli dla osob zamozniejszych,
kapieli w mieszkaniach prywatnych istniejg tu jeszcze 1 wielkie oddajg ustugi kapiele ludowe.

Widzialem jeden taki zaktad. Miesci on si¢ w niewielkim budynku parterowym, a posiada
kilkanascie wanien 1 kilkanascie prysznicow. Interesant, wchodzacy, tu, dostaje recznik, kawalgtko
mydta 1, stosownie do zaptaty, w kazdym razie bardzo matej, korzysta albo z prysznica, albo z wanny.



Kazdy interesant ma tu kabinke na rzeczy i ciasny pokoik na kapiel. Mazura tahcowac tu nie
mozna, ale umy¢ si¢ — doskonale ...
Rozumie sig¢, ze dla kobiet 1 m¢zczyzn sg pomieszczenia oddzielne, z osobnymi wejsciami.



X

CHARAKTER LUDNOSCI
[czes¢ druga]

Zobaczmy teraz, jak wygladaja w stosunkach ze swoimi bliznimi ci zdrowi, silni 1 umyci
berlinczycy?

Mieszkajac w Charlottenburgu po kilka razy na tydzien kupowatem u pewnego wedliniarza
szynke, a u kupca kolonialnego pumpernikiel (stodkawy chleb razowy). I wedliniarzz matzonka,
oboje rumiani i ttusci ludzie, 1 kupiec kolonialny za pierwszym i drugim razem traktowali mnie
grzecznie, lecz obojetnie. Ale juz od trzeciego, od czwartego razu i tu, 1 tam bylem witany 1 zegnany
w taki sposob, ze mnie to zastanowito.

W postepowaniu ich nie byto cienia unizonosci ani niestosownej poufatosci, ale jakas szczegdlna
serdeczno$¢, jakbym byt krewnym albo przyjacielem tych ludzi. I to nie tylko kupiec, ale subiekci 1
chtopcy sklepowi kazdym ruchem, spojrzeniem, zapytaniem okazywali mi, Ze ich obchodzg, ja,
biedny cudzoziemiec, ktory przynosit imno — 30 kop. na dzien za towar.

Ten nie dajacy si¢ okresli¢ ton zyczliwosci nazywaja Niemcy: Gemutlichkeit. Wyraz po naszemu
znaczy: dobroduszno$¢, mity charakter, co jednak nie maluje samego faktu. Chcac odczu¢
Gemutlichkeit, trzeba jg widzie¢ 1 doznawac jej na miejscu.

Inny przyktad.

Szedlem raz przez ulice bezludng, majaca z jedne;j strony park, z drugiej ogrod warzywny.

Zapadat juz mrok, kiedy na zakrgcie wylata si¢ naprzeciw mnie gromada robotnikéw, ktocacych
si¢ miedzy sobg dosy¢ ostro.

Mysle — awantura!... Jezeli nie zejde z chodnika — potraca mnie; jezeli ustapie na srodek ulicy
— mogg posadzi¢ mnie o uciekanie przed nimi 1, co najmniej, zwymyslaja.

Poniewaz jednak nie bylo czasu do rozwazan, zatem nie zwalniajac ani przy$pieszajac kroku,
szedtem prosto przed siebie. Za$ ktdcacy si¢ nagle umilkli 1 rozsuneli si¢ dajgc mi wolne przejscie.

Potem zaczeli znowu.

Na taka Gemutlichkeit zdobedzie si¢ nie kazdy z inteligencji.

Jeszcze inny przyktad.

Wszedtem raz do piwiarni, gdzie przy paru stolach siedzieli widocznie rzemies§lnicy w
kapeluszach. Ja usiadtem na boku, kazalem poda¢ piwa 1, swoim zwyczajem, zdjatem kapelusz.

I co powiecie? Nie uptyneta minuta, kiedy sgsiedzi moi réwniez poodkrywali glowy. Musze za$
doda¢, ze nie odznaczam si¢ ani kosztowno$cig szat, ani piekng postawg, ani manierami budzacymi
powszechny szacunek.

Wygladatem akurat tak jak owi panowie, ktorzy jednak nie uwazali za stosowne siedzie¢ w
kapeluszach wobec jakiegos biedaka z odkryta glowa.

Wypadki podobne sg tym dziwniejsze w Berlinie, Zze na przyktad w tramwaju najczesciej ja
ustepowalem miejsca kobietom, podczas gdy dziesieciu mtodszych ode mnie panéw rozpierato si¢
najwygodniej. Chociaz 1 tutaj trafiaty si¢ wyjatki 1 widywatem nawet starszych ludzi, oddajacych
kobietom swoje miejsca.

Oficerowie za$ sg tak wielkimi galantami, nie tylko dla kobiet, ale dla wszystkich, ze nigdy nie
siadajg wewnatrz wagonu, lecz stojg w tyle obok konduktora.

Podkreslitem tramwajowe stosunki, dostrzegalem bowiem i nieraz, ze berlinczycy nie sg zbyt



uprzejmi dla kobiet. Mezczyzna wchodzacy gdzie§ przed kobieta, me¢zczyzna publicznie klepigcy
kobiete po twarzy, mezczyzna czestujacy kobiete piwem ze swego kufla, mezczyzna nie ustgpujacy
kobiecie miejsca, sg to zjawiska bardzo pospolite w Berlinie.

Totez kiedy pewnego dnia, w pasazu Panopticum, wiatr pewnej kupcowej zrzucil na posadzke
papier, a jaki§ mtody chtopak podniost ten papier 1 podal go wiascicielce, bytlem przyjemnie
zdziwiony.

Kiedym jednak opowiedziat ten wypadek Wactawowi, ktory zna trochg¢ Niemcow, zywo odpart:

— Ten chtopak nie pochodzit z Berlina, jak 1 tamta nianka z placu Belle Alliance. Rodowity
berlinczyk nie moze by¢ ani tak brudny, ani tak grzeczny...

Brak grzecznosci w stosunku do kobiet wynagradza si¢ tu nieznanym gdzie indziej
sentymentalizmem.

Oto obrazek z natury.

Zohierz piechoty i kucharka ida pod reke jak dwa golabki: on tuli ja, tkliwie spoglada jej w oczy
itd.

Potem zotnierz wskakuje do przejezdzajacego tramwaju I — trzeba byto widzie¢ miny obojga, te
mnostwa pocatunkow, jakie sobie na pozegnanie przestalil...

U nas; gdyby kto jechat balonem do Ameryki, nie za§ tramwajem na drugi koniec miasta, jeszcze
nie byloby tak tkliwych scen.

Musze wreszcie dodaé, ze rozdzierajagce pozegnanie bynajmniej nie zepsuto humoru damie.
Wesota 1 uSmiechnigta wracata do domu, jakby na nig co najmniej czekat kawalerzysta.

Sentymentalizm grasuje nie tylko mi¢dzy zakochanymi parami.

Innym razem widziatem, jak z kamienicy wyszta stara dama, przeszta na drugi chodnik i staneta z
zadartg glowa. Niebawem na balkonie ukazata si¢ inna stara dama 1 — nastgpily pantominy.

Ile tam znowu obie strony przestaty sobie calusow — nie zrachuje.

Korong jednak widowiska byto to, ze dama z balkonu zaczgta powiewaé chustkg na czes¢
przyjaciotki idacej prawdopodobnie do jakiej$ dziesigtej kamienicy ...

Rozumie sig¢, ze opowiedziatem zdarzenie Wactawowi, ktdry mnie objasnit:

— To jest zupetnie w stylu niemieckim: machanie chustkg albo przesytanie pocatunkow. Kilka lat
zytem pos$rod nich 1 pamigtam, Zze u Niemki tatwiej jest dla stotownika o tzy anizeli o dobre masto ...
Za to 1nng, bardzo tadng cechg berlinczykéw, a podobno, 1 Niemcow w ogole, jest rzetelnosc.

Nie przypuszczam, azeby w granicach Cesarstwa Niemieckiego nie istniala zadna sprawa a la
Panama albo a la Lebaudy. Owszem, z tych drobnych plomykow, jakie niekiedy wydobywajg si¢
spoza hermetycznych drzwiczek pruskiej dyskrecji, mozna domyslac si¢, ze dzieja si¢ tam 1 dziac
beda rozmaite nieczyste sprawy.

Nie posadzam zatem Niemcodw o anielskos¢, ale musze zanotowac zdarzenia budujace.

Pewnego dnia w restauracji przy Behrenstrasse datem kelnerowi zamiast 10 fenige dow — 50.
Spojrzat 1 natychmiast zwrdcit mi mowigc:

— Pan zapewne omylit sig¢.

W restauracji wegetarianskiej znowu omylitlem si¢ ptacac rachunek o par¢ marek za drogo, co
mogto nawet wyglada¢ na prezent zrobiony kelnerce. Kelnerka wzigta pienigdze, ale natychmiast
oddata je gospodarzowi, ktéry klusem przybiegt zawiadomi¢ mnie, Zze nalezy si¢ znacznie mniej, ze
kelnerki nie majg prawa przyjmowac napiwkow itd.

Podobne historie zdarzaty mi si¢ w tramwajach. A juz prawie nie uwazam za wtasciwe ktas¢
nacisku np. na taki fakt, ze malarze malowali otwarte okno mego pokoju w czasie mojej
nieobecnos$ci, ze przez par¢ dni odnawiali caly dom 1 ze jednak z mego pokoju nie zgingt ani



papieros.

Restauracje 1 kelnerzy przypominajg mi jeszcze jeden rys berlinski.

Idziesz na obiad. W sieni domu szwajcar dotykajac czapki mowi: Mahlzeit! na schodach
przebiegajacy kelner mowi takze: Mahlzeit! Wchodzisz do sali, przepetnionej go§¢mi 1 stuzbg 1 nagie
ze wszystkich stron: od gospodarza, kucharza, kelnera spadaja na ciebie wyrazy: Mahlzeit!...
Mahlzeit!...

Siadasz do stolu. Obecni robig ci miejsce, ale z ich min widzisz, ze poznali w tobie cudzoziemca,
cho¢ jeszcze nie zdazytes otworzy¢ ust.

Po chwili przybiega trzeci z kolei kelner 1 podajac karte obiadowa moéwi: Mahlzeit!...

Nareszcie przychodzi do waszego stotu nowy gos¢, ktory nie patrzac na nikogo w szczegdlnosci
rzuca wam wszystkim: Mahlzeit!...

Co to jest? Co to znaczy?

Mahlzeit — dostownie znaczy: jedzenie, bankiet.

W pierwszej chwili nawolywania te podobaly mi si¢ jako objaw serdecznosci miedzy ludzmi,
nawet obcymi sobie. Pdzniej jednak przyszto mi na mysl, ze my, Polacy, mamy daleko wiecej 1
nierownie serdeczniejszych wykrzyknikow: dzien dobry — dobre potudnie — Boze, dopomaga; itd.

Dzisiaj berlinskie Mahlzeit przypomina mi ubogg famili¢, ktérej czlonkowie na widok bodaj
kartofli z solg cieszg si¢ 1. wotaja: jedzenie!... jedzenie!... jedzenie!...

Nie chcg przez to powiedzie¢, azeby berlinczycy wobec nas byli glodomorami; karmig si¢
bowiem oni lepiej anizeli my. Tylko wydaje mi si¢, ze okrzyk Mahlzeit! nie tyle jest zyczeniem
wystosowanym do apetytu bliznich, ile objawem egoistycznej uciechy na widok jadta ...

Zdrowie 1 czystos¢ sg to fizyczne cechy berlinczyka, za§ — Gemutlichkeit, rzetelno$¢ 1
sentymentalizm wystepujg w stosunku jego do innych ludzi, sg juz spotecznymi zaletami. Czy jednak
nie mozna by posung¢ si¢ o kilka krokow glebiej — scharakteryzowac dusze tego typu ludzi, jacy
zamieszkujg 1 tworza Berlin?

Sprobuje dopusci¢ sie podobnej definicji, z goéry ostrzegajac, ze ona nie oprze si¢ na
,,badaniach", na ktére przede wszystkim brakloby mi czasu, ale na ,,wrazeniach" — ,,domystach" 1
nieledwie ,,przeczuciach". Czytelnik wiec .musi przyjmowac te okreslenia bardzo ostroznie.

Coz tedy mozna powiedzie¢ o najwewnetrzniejszym charakterze berlinczyka, na mocy jego
fizjognomii, postawy, ruchow, gtosu itd.

Przede wszystkim co jest ideatem tych ludzi?

W catej naturze, a mianowicie w ludzkosci, objawiajg si¢ trzy ideaty, trzy odwieczne 1 wiekuiste
dazenia — do Szczegscia, Uzytecznosci 1 Doskonatosci.

Kiedy cztowiek stara si¢ o zdrowie, dobrobyt, rozrywki, kiedy o$wiadcza si¢ kobietom,
podrézyje dla zobaczenia picknych widokow, wowczas dazy on do Szczescia,

Kiedy uprawia ziemi¢, obrabia drzewo, wytapia metale, wznosi budowle, wyrabia narzedzia 1
machiny, wowczas spelnia ideat Uzytecznosci.

A nareszcie, gdy ¢wiczy swoje zmysty 1 muskuty, rozwija pamie¢ 1 zdolno$¢ rozumowania, gdy
ksztatci potomstwo, gdy wytwarza lepsze odmiany zwierzat 1 roslin, wowczas dgzy do Doskonatosci.

Oto6z ci ludzie, na jakich patrzylem w Berlinie, ,,wygladaja" (nie twierdze, ze sa) wygladaja na
takich, dla ktéorych najwyzszym idealem jest Uzyteczno$¢, nastepnym Doskonato$é, a dopiero
ostatnim — Szczgscie.

Po wtére — ciz sami ludzie ,,wygladaja" na takich, u ktdrych najsilniej jest rozwinigta Wola,
potem Mysl, a najstabiej — Uczucie.

Jezeli ,,wrazenia" moje sg trafne, w takim razie berlinczyk umie najlepiej pracowac, potem uczy¢



sie, a prawie ze wcale nie umie uzywac.

Od uzywania sg inni, a Prusacy s3 od — robienia 1 to wczesniej czy pozniej da im straszng
przewage w Europie. Naturalnie w Europie bez Anglii; Anglicy bowiem pracujg jeszcze lepiej, to
jest doktadniej, silniej, predzej 1 wszechstronniej anizeli Prusacy.

W Berlinie wszyscy pracuja: konduktor 1 dyrektor, kupiec 1 rzemieslnik, profesor 1 pastor, malarz,
muzyk 1 aktor, Zotnierz 1 generat. Tam pracg jest nie tylko szycie butow, robienie stotow, pieczenie
chleba itd., ale ratowanie ludzi z wody lub ognia, tworzenie systemow filozoficznych, modlitwa
kompozycje artystyczne, narazenie zycia na placu bitwy...

Dlaczego berlinczycy maja tegie muskuty? Bo to sg ludzie pracy. A dlaczego maja licha kuchni¢ 1
jeszcze gorsze szansonistki? Bo to nie sg ludzie uzycia.

Idea pracy, pod promieniami ktorej rozwijajg si¢ tamtejsi ludzie, wytwarza w nich rozmaite inne
zalety.

Pierwsza jest logiczno$¢ 1 porzadek. Aby przekonaé si¢ o ich istnieniu, wystarczy wejs¢ do
publicznego miejsca, na przyktad do jakiego§ muzeum. Prawie wszedzie znajdujg si¢ nie tylko
katalogi z planami, ponumerowane sale, kartki na okazach, ale jeszcze tabliczki wskazujgce, dokad
prowadza te drzwi czy tamten kurytarz.

Drugg zaletg jest karnos¢. Kto zajmuje si¢ jakakolwiek pracg, ten wczesniej czy pozniej musi
wejs$¢ do pracy zbiorowej, a raz dostawszy si¢ tam, musi wykonywac jakie$ przepisy 1 stosowac si¢
do komendy.

Gdyby nie poczucie karnosci, gleboko zaszczepione, berlinczycy nie mogliby jezdzi¢ koleja
Srodmiejska, ktorej pociagi zatrzymuja si¢ na krotki czas i nie maja dozorcow. Gdyby nie karno$é,
tamtejsze damy wylamatyby wszystkie kwiaty z klombow, panowie zasypaliby gazetami 1
niedopatkami cygar wszystkie trawniki, a chtopcy pokaleczyliby wszystkie drzewa.

Ten gorujacy instynkt pracy robi ich punktualnymi, a jednoczesnie twardymi 1 kanciastymi, dzieki
czemu nawet grzeczno$¢ ich bywa jakas szorstka, a obojetno$¢ ma pozory gburostwa. Instynkt pracy
sprawia to, ze berlinczycy sa, czy tylko wygladaja raczej na prawdoméwnych anizeli wrazliwych,
raczej na silnych 1 moralnych anizeli na mito$nikow swobody.

Nieraz patrzac na berlinczykéw zapytywalem sam siebie: czy w tym miescie bylaby mozliwa
anarchia? I odpowiadatem, ze nie. Tam bowiem nawet anarchisci chcac zrobi¢ anarchi¢ utworzyliby
Verein, ktory, ukladajac plan spotecznych wywrotéw, jednoczesnie musiatby zajmowac si¢
czystoscig ulic, pielegnowaniem roslin, utrzymywaniem szkot, szpitali, muzeow itd.

Nie twierdze, powtarzam, azeby berlinczycy pracowali lepiej albo wigce; od Szwajcarow,
Wiochéw lub Francuzéw (o ile widziatem ich prace). Wydaje mi si¢ tylko, ze rys pracowitosci
goruje w Niemcu nad wszelkimi innymi.

Szczegolniej uderza to cztowieka przyjezdzajacego z Warszawy.

U nas kobieta sredniej klasy, o ile znajduje si¢ na otwartym powietrzu, na spacerze, nie robi nic,
tylko rozmawia z innymi. W Berlinie zas ' czesto widywalem kobiety przy wéozku dziecinnym, przy
kasie, w piwiarni zajete robieniem cho¢by ponczoch.

U nas terminator, gdy z warsztatu wydobedzie si¢ na ulicg, korzysta ze swobody 1 literalnie
chodzi na glowie, a przynajmniej zapomina o warsztacie. Tam za$ spotkatem terminatora, ktory
biegnac przez ulice bez czapki i surduta, miat jednak na piersiach i plecach tabliczki z napisem, ze
taki a taki majster, zamieszkaty tu a tu, fata buty na poczekaniu i niedrogo.

Rozesmiatem si¢ w duszy z tych tablic, ktére nie tylko robig chtopca uzytecznym nawet wowczas,
gdy nie siedzi z pocieglem, ale jeszcze chronig go od psich figlow. Nie tatwo bowiem chodzi¢ na
glowie, kiedy si¢ ma na szyi tablice, no — 1 zmalowawszy co§ — nie tatwo ukry¢ si¢ dzwigajac na



plecach adres.

Albo psy... U nas psy pilnyja domu, poluja, odgrywaja role sprzetdw, a niekiedy tuli jg sie¢
opuszczone przez cztowieka, Scigane przez ngdze. W Berlinie za$§ pséw osieroconych nie widziatem;
ale za to poznalem nowy typ: psa pracujgcego, ktory ciggnie wozek z jarzynami albo mlekiem.

Trzeba widzie¢, z jakim zapatem uczciwe zwierzg pelni funkcje pociggowego motoru ... Czasami
nieledwie wytazi ze skory, ale robi swoje 1 jeszcze macha ogonem albo naszczekuje z radosci, ze go
awansowano na konia.

A z jaka powaga siedzi on przy wozku, odpoczywajac; jak uwaznie czuwa, aby nie zblizyl sie¢
obcy!...

Rozumie sig, ze w takiej chwili nie mozna mu pokazywac kota albo kietbasy; nawet bowiem pies,
silny duchem, ma mdte ciato 1 nie wytrzymuje pokusy.

Ale nastepny fakt najjaskrawiej okaze, jak daleko rozcigga si¢ tam zasada uzyteczno$ci 1 pracy.

U nas nawet zebrak sparalizowany jezdzi wozkiem, ktory popycha baba lub chtopiec. W
Charlottenburgu widziatem taka rzecz:

Chodnikiem posuwa si¢... czworoboczny stot bez blatu. Wewnatrz stotu idzie cztowiek, ktory
naprzod popycha stot, a nastepnie opartszy sie rekoma o galeryjke jego, sam robi krok. I tak ciaggle:
albo cztowiek posuwa stot, albo sam opartszy sie rekoma o stot, posuwa bezwtadne nogi.

Wewnatrz tego nieskomplikowanego aparatu dla paralitykéw jest przywigzane lekkie krzesetko,
na ktérym moze siada¢ chory. Przypuszczam, ze niekiedy on sam wychodzi ze swej ruchomej fortecy,
widzialem bowiem na galeryjce zawieszong laske.

Oto mu paralityk, ktory sam siebie wozi za pomocag resztek stotu! Sprzet kaleka pomaga
cztowiekowi kalece.

Przypomnijmy sobie teraz, ze w Berlinie nawet ociemniali 1 beznodzy nie zebrza, ale sprzedaja
zapatki, a zrozumiemy, jak dalece prace uwaza si¢ za obowiazek.

Wsrod tych thumow zdrowych, silnych, czystych, rzetelnych, a nade wszystko pracowitych,
dazacych do uzyteczno$ci uwijaja si¢ niby szczupaki miedzy ptotkami — ludzie zupetnie inni.

Zdawatoby sie¢, ze na ich twarzach, czasami nawet pigknych, nie dojrzysz nigdy radosci albo
smutku, ale — dume, pogarde, a niekiedy rysy zadziwiajacego okrucienstwa.

Ludzie ci, rasa ,,junkrow", tworzg inny gatunek wsrod berlinskiej ludnosci.

Oni to zapewne uktadaja plany prac zbiorowych dla spoteczenstwa 1 pilnujg ich wykonania.

Od nich to otrzymywat oklaski Bismarck, kiedy mowil, ze najwazniejsze zagadnienia spoleczne
rozwiazuja si¢ krwig 1 zelazem, albo — ze w przysztej wojnie z Francjg trzeba zwycigzonego Scisngc
za gardto tak, az mu zbielejg wargi. Na ich poparcie liczyl Moltke, kiedy ubolewal, Zze nardd
niemiecki jest zbyt tagodny 1 dlatego domagat si¢, aby rekrutow jak najwigcej ¢wiczy¢ w walce na
bagnety, bo to ,,hartuje" cztowieka.

No i rzeczywiscie hartowano 1 hartujg tam ludzi, a historia Berlina ma pigkne wspomnienia tych
zabiegow.

Bedzie temu z dziesie¢, a moze 1 wigcej lat, czytatem w gazetach, ze szyldwach, pilnujacy
jakiegos pomnika, kazal odejs¢ chtopcom, ktorzy biegali po gazonie. A gdy go nie zaraz ustuchano,
strzelit 1 — potozyl dziecko trupem.

Innego dnia, jaki$ robotnik, przez otwor w parkanie, przypatrywat si¢ mustrze kompanii piechoty.
Nagle w otworze btysnat bagnet 1 wybit ciekawemu oko...

Sktad zatem meskiej ludnosci Berlina jest bardzo rozmaity. Tworzy ona dtugi tancuch typdéw, na
ktorego jednym koncu kwitnie Gemutlichkeit, a na drugim zabija si¢ figlujace dzieci.

Przejdzmy do kobiet.



Czytelnik z gory domysla sie¢, ze Berlin nie jest miastem aniotéw. Jak w ,,nowozytnym Babilonie"
tak 1 w tym mieScie ,,poboznosci 1 dobrych obyczajéw sga nieprawe dzieci, zgubione kobiety,
zdradzieckie zony, panny majace protektorow, choroby, szpitale i im podobne plagi zycia.

7 pewnos$cig wszystko to jest, ale nie rzuca si¢ w oczy, a przeci¢tna berlinska kobieta
przedstawia si¢ bardzo sympatycznie.

Nieraz jadac tramwajem przypatrywatem si¢ moim sgsiadkom, azeby sformutlowac sobie: na co
one wygladaja? I zawsze wypadaly mi same zalety. Ta musi by¢ dobra gospodyni, tamta kocha
dzieci, owa tagodna, inna wesola, cierpliwa itd.

Szczerze méwie, ze w ciaggu kilku tygodni nie spotkatem kobiety, ktora by miata fizjognomig
wyuzdang, a choc¢by tylko wyzywajaca. Przeciwnie: prostota, skromnos¢ 1 jakby nieSwiadomos¢ o
swoich wdzigkach cechujg tutejsze kobiety.

Wiecej powiem: na ulicach berlinskich czgsto, ale to bardzoczgsto widywatem fizjognomie, o
jakich w kraju mowimy:

— Oto jest typowa dziewica polskal...

Jakim wreszcie jest usposobienie tutejszej publicznosci pod wzgledem erotycznym, okaze
nastepny fakt.

Nie pamigtam juz w ktérym, w Apollo czy Ludowym Teatrze, francuska tancerka odgrywata
mimiczng scen¢ pt. ,,Pchta".

A oto jej tres¢:

Mtoda pani, Zzona marynarza (w afiszu podano: narzeczona) ci¢zko nudzi si¢ podczas
nieobecnosci mgza. Gdy wiec mieszkajacy naprzeciw niej artysta poczat ja zaprasza¢ do siebie, po
krotkim oporze zgodzita si¢ na schadzke.

Ubrata sie¢, juz ma wyjs¢, gdy nagle... ukasita jg pchta. Zaczyna si¢ tedy poszukiwanie owej
pchtly, ktoremu towarzyszy stopniowe, ale za to kompletne wyzbycie si¢ odziezy...

Krotko mowiac, polowanie na pchie zabrato damie tyle czasu, ze mingta godzina schadzki 1 —
cnota kapitanowej okretu zostata ocalona.

Tego rodzaju koncepta sg tak popularne np. w Paryzu, Ze nie tylko przedstawia si¢ je na scenach,
ale jeszcze opisuje w gazetach, rysuje w ilustracjach i paryzanie zawsze sa z nich kontenci.

Lecz w Berlinie, nawet wsrod nie bardzo doborowej publicznosci, gdy tancerka skonczyta swoja
produkcje, odezwato si¢ — zaledwie kilka oklaskow 1 tylez prawie sykan.

Ze Scisnigtym sercem przypatrywalem si¢ rozebranej 1 oczekujacej owacji kobiecie. Miala tez z
czym 1 po co przyjezdza¢ do Berlina ona, Francuzka!...

Dzieci sg przede wszystkim zdrowe, czerstwe 1 czyste. Nie bez zazdros$ci przypatrywatem si¢
nieraz wesotym 1 rumianym twarzyczkom, jakich nie spotyka si¢ nie tylko u nas, ale nawet w innych
niemieckich miastach.

Swobody majg duzo, cho¢ nie tyle, co dzieci paryskie. Swoja droga bawig si¢ nie tylko na
chodnikach, ale 1 na srodku ulic, a Ze wesoto, wiem co$ o tym, bo raz na ulicy Berlinskiej dostatem
kamykiem w nogg.

Surowa dla wszystkich policja ich jakos nie przesladuje. Chociaz trafiajg si¢ tam dzieci
zahukane. Pewnego rana, idagc z Wactawem przez ulice, zobaczyliSmy ubogiego chtopczyka, ktory
zatrzymywat si¢ przed domami 1 z catej sity dzwonit sporym dzwonkiem, ktory trzymat w reku.

Wactaw zblizyt sie do niego 1, pogtaskawszy, spytal: dlaczego on dzwoni? Ale chtopczyna byt
tak przestraszony, ze nic nie odpowiedzial.

Domys$lam sie, 1z zawiadamiat on swoim dzwonkiem gospodynie, ze nadjezdza w6z z mlekiem.

Starsi bardzo dbaja o dzieci. Nieraz widywatem matzenskie pary, z ktorych mgz nidst na rekach



dziecko najmniejsze, a zona dwoje innych wiozta w lekkim drewnianym wozku, podobnym do
krzesetka.

Azeby kto uderzyt dziecko, nie widziatem ani razu.

Nawet municypalnos¢ zywo interesuje si¢ dzie¢mi 1 w roéznych punktach miasta wyznacza im
placyki do zabawy. Sg tam drzewa, tawki dla nianiek, a zamiast trawnikow — wielkie kupy piasku,
w ktorym tarzajg si¢ dzieci lekko ubrane 1 bose.

Na matym placu byto ich tak duzo 1 bawily si¢ tak hatasliwie, ze widok ich przypomniat mi owe
drzewka z Bielanskiej ulicy, na ktorych gesciej niz liscie siadajg warszawskie wrobelki.

Zabawa przy troskliwej opiece jest udzialem nie tylko takich dzieci, ktore jeszcze grzebig si¢ w
piasku, lecz 1 tych, ktore juz zasiadaja na szkolnych tawach.

Pewnego dnia obok Szkoty Politechnicznej w Charlottenburgu spotkatem diugi sznur dzieci chyba
mtodszych od siedmiu lat, ktére szty gdzies§ tréjkami pod dozorem nauczyciela. Trzymaty si¢ za
raczki 1 Spiewaty prostag melodie w sposob dosy¢ fatszywy.

Jedno dziecko, jakies watte, mialo pochylong gléwke na bok. Podniosto czarne oczy ku
wierzchotkom lip Thiergartenu 1 Spiewato jak ptak nie myslac ani o tym, co je otacza, ani o tym, co
spiewa. Obok idacy nauczyciel, cztowiek szczuply, nieokreslonych lat, w starym surducie rowniez
wygladat tak, jakby poza nim i dzie¢mi $wiat nie istniat.

Patrzac na jego wyzotkla twarz, na ktorej nie odbijato si¢ Zzadne zewnetrzne wrazenie, tylko
uwaga dla idacej przy nim gromadki, przypomnialem sobie stowa innego niemieckiego pedagoga
Froebla: ,,Po§wie¢my zycie nasze — dzieciom..."

Bardzo cz¢sto zdarzalo mi si¢ widywa¢ odkryte omnibusy, petne chtopcow i1 dziewczatek do
jakichs lat 10 lub 12. Razem z nimi siedziaty osoby starsze, zapewne nauczyciele 1 nauczycielki, a. za
nimi toczyly si¢ inne omnibusy, wiozace tylko starszych, zapewne ojcoOw 1 matki.

Oczywiscie wszyscy oni jechali na zamiejski spacer. Nie umiem powiedzie¢: jak si¢ tam bawil1?
niezawodnie jednak wesoto 1 dobrze.

Raz nad wieczorem, okoto Luisen Kirche w Charlottenburgu, widziatem przy wrotach
koscielnego ogrodka jakiego$ mezczyzng, ktory wygladat na pastora albo nauczyciela. Otaczata go
liczna gromadka chtopcdéw 1 dziewczat, za ktérymi w pewnej odlegtosci skupili sie rodzice.

Dzieci trzymaly w rekach nieduze choragiewki, zielone gatazki 1 bukiety z polnych kwiatéw. Co
chwile ktores z nich wysuwato si¢ naprzod, robito pigkny dyg i podawato owemu panu drobng
raczyne, ktora on bardzo serdecznie Sciskat.

Ta ceremonia zegnania si¢ czy dzickowania za co$§ trwata kilka minut. Mialem wiec czas
przypatrzy¢ si¢ fizjognomiom rodzicéw jasniejacym spokojng radoscig, twarzyczkom dzieci
skromnym 1 wyrazajagcym sympatyczne uczucia, wreszcie — owemu panu, ktory miat wyglad
niepospolicie dobrego cztowieka.



XI
ZWIAZKI SPOLECZNE

Cho¢by mezczyzna byt tak silny, ze moglby zatrzymywaé jadace wozy, tak pracowity, ze
odpoczywaltby tylko sze$¢ godzin na dobe, cho¢by kobieta byla pickna jak Wenus, a nie-winna jak
niemowle, to jeszcze kazda z tych nadzwyczajnych istot bytaby utomng, nie posiadataby wartosci
spoteczne;j.

Spojrzyjmy na ogromng sale¢ kolejowego dworca: ile tam tloczy si¢ osob pigknych, madrych,
dobrych, ktore jednak nie znaja si¢ miedzy sobg, nie oddajg sobie zadnych ustug, sg dla siebie
niczym. Taka gromada cho¢by najznakomitszych ludzi jest to kupa piasku, niezorganizowana catosc.

Ale niech osoby te zaczng rozmawia¢ ze soba, pomagaC sobie przy odnoszeniu walizek i
zajmowaniu miejsc w wagonach. Niechaj osoby te wesprg ubogiego towarzysza podrdzy, wskaza
droge nie wiedzacemu, gdzie si¢ obrocié, zaopiekujg si¢ chorym lub dzieckiem ...

Stowem, niech te osoby, przed chwilg obce 1 obojetne, zaczng kojarzy¢ si¢ 1 wymienia¢ ustugi, a
wnet z luznej kupy piasku utworzy si¢ zywy organizm spoteczny.

Kazdy cztowiek wysnuwa z duszy swojej niewidzialne nici, za pomocag ktoérych wiaze si¢ z
bliznimi. Im dusza jego wigcej posiada nitek, im kazda ni¢ uczepi si¢ wigkszej liczby innych ludzi,
tym dany cztowiek przedstawia wigkszg warto$¢ spoteczng.

Im za$ w spoteczenstwie istnieje wiecej takich nici, tym ludzie pojedynczy doktadniej sptywaja
si¢ w jedng duchowg calos$¢, tym wiecej zblizaja si¢ do ideatu: ,,jeden pasterz i jedna owczarnia".

Sa trzy typy owych niedostrzegalnych, a jednak poteznych nici, ktore ludzi taczg ze soba:

1) Zdolno$¢ porozumienia sie, a przede wszystkim jezyk ustny 1 pi§mienny.

2) Wspolczucie, dzigki ktoremu w chwili gdy jeden czlowiek ptacze z bolu, drugi chocby
najwesele] usposobiony przestaje si¢ $miac. A gdy kilku cieszy si¢, przynajmniej jeden smutny
zapomina na chwile o swych troskach.

3) Nasladownictwo, przez ktdére: ruchy, sposoby méwienia 1 robienia, odziez, nawet opinie
wymyslone przez jednego cztowieka rozchodza si¢ miedzy spoleczenstwem 1 stajg si¢ wlasnoscia
tysiecy.

Zacznijmy od nasladownictwa.

Juz jadac do Berlina zobaczylem w wagonie cztowieka, ktdéry miat ostro zakonczone 1 do gory
zakrecone wasiki. W samym za$§ Berlinie prawie kazdy mtody cztowiek, a szczegdlniej oficer, musiat
mie¢ wasy, jezeli nie bursztynowej barwy, to przynajmniej zaostrzone 1 sterczace.

Nie rozumiatem, dlaczego tak si¢ dzieje 1 skad ten legion mtodziezy . w niezwykly sposéb
uktadajacej swoje wasy. Nareszcie pewnego dnia zobaczylem na ulicy cesarza 1 wyjasnita mi si¢
zagadka. Wlasnie cesarz niemiecki — o ile dostrzegtem — nosit wasy w taki sposob.

Pierwsza zatem ni¢ spoteczna: nasladownictwo, silnie rozwinigta jest miedzy berlinczykami. Z
tego powodu berlinczycy tysigcami podobni sg do siebie i1 dzielg si¢ na bardzo wyrazne grupy:
junkrow, uczonych, studentow itd. Kazda za$§ grupa niekoniecznie odznacza si¢ ubiorem, ale postawa,
ruchami 1 wyrazem fizjognomii.

Robi si¢ to za pomocg nasladownictwa. Mtody cztowiek w uniwersytecie, chce czy nie chce,
musi nasladowac¢ burszéw: ubierac¢ si¢, pi¢ piwo, spiewac, chodzi¢ 1 potracac filistrow jak oni.
Cztowiek nieco starszy, znalaztszy si¢ w grupie ludzi, ktorzy lubig nosi¢ okulary 1 dtugie wlosy, sam
— co najmniej] — zapuszcza dhugie wlosy, mowi 1 chodzi w sposdb uroczysty.



Stowem, w spoteczenstwie, sSwiadomym siebie 1 mocno zorganizowanym, cztowiek przecietny w
ciggu kilku lat robi si¢ podobny do innych, mianowicie do najblizszych sobie i1 przyswaja sobie
zardwno ich powierzchownos¢ jak 1 duszg.

Przejdzmy do wspotczucia. Jednego dnia spotkatem na ulicy chtopczyka w cywilnym ubraniu z
czerwonym krzyzem na rgkawie.

— Sierota — pomyslatem — czy wychowaniec jakiej§ osobliwej instytucji? A moze felczerski
uczen? ...

W tydzien spotkatem inne dziecko z takim samym krzyzem i znowu kiedys — jeszcze inne.

Goni¢ za dzieckiem i pyta¢: co znaczy jego krzyz? bylo mi nieporecznie. Zaczepi¢ policjanta ...
ba! sg to tak wielcy ludzie, Ze juz patrzac na nich doznawatem zawrotu w glowie.

W koncu przyszta mi szczesliwa mysl 1 zwrocitem si¢ po objasnienie do corki tej madame, od
ktorej wynajmowatem poko;.

Panienka natychmiast zaspokoita moja ciekawos¢.

— Czerwony krzyz na rgkawie — mowita — jest znakiem, Ze dziecku niedawno zaszczepiono
osp¢ 1 jest zarazem przestrogg dla kolegdw, aby ktory z nich nie uderzyt matego pacjenta w reke.

Wystuchawszy tego, przypomnialem sobie, ze 1 u nas szczepig ospe. W Berlinie jednak robig
wiecej: lekarz daje choremu znak, zabezpieczajacy od uderzen, inne za$ dzieci sg tak wychowane, ze
nie uderzaja kolegi noszgcego znak szczepionej ospy.

W nawiasie dodam, ze w r. 1892 dokonano przeszto 60.000 szczepien.

Wspodlczucie wige chocby tylko dla chorych rozlewa si¢ wsrdd spoteczenstwa szerzej anizeli u
nas, w Warszawie.

Zobaczymy poOzniej, ze tak samo rzecz si¢ ma ze wszelkimi kategoriami ludzi cierpigcych czy
potrzebujacych. Ale zejdzmy krok nizej.

Przed wieloma laty byta w Warszawie menazeria, a w niej niewielki, lecz zawsze gruboskory
hipopotam, ktory siedzial w wannie z woda.

Niezgrabne zwierze podroézujac po Europie, tak juz nawykto do ludzi 1 ich task, ze na widok
zblizajacego si¢ do klatki otwierato paszcze... oczekujac na butke.

Ot6z owego potwora, o ile pamigtam, karmit butky 1 glaskat po ogromnym ibie, znany w swoim
czasie oryginal i przyjaciel zwierzat, nieboszczyk Milosz. Inni goscie menazerii chcac zachecié
hipopotama, azeby powstal na nogi, szturgali go okutymi koncami lasek i parasoli tak gorliwie, ze
zwierzeciu pomimo grubej skory skaleczyli do krwi gorng warge!...

Jakze inaczej dzieje si¢ w niemieckich miastach. W berlinskim Ogrodzie Zoologicznym, ile razy
zblizytem si¢ do klatki czy zagrody zwierzat przezuwajacych, mieszkancy ich, nie wytaczajac sarn i
bawotdw, szty do mnie; ptaki przypatrywaty mi si¢ ciekawie, a nawet zwierzeta drapiezne wygladaty
jakos$ spokojniej anizeli w menazeriach.

Fakt ten dowodzi, ze publiczno$¢ niemiecka piesci 1 karmi zwierzeta, ale nigdy ich nie drazni.

Podobne postepowanie tym bardziej zastuguje na uwage, ze w ogrodzie ani w klatkach, o ile
pami¢tam, nie bylo napiséw, proszacych, aby nie drazni¢ zwierzat.

A raczej byly napisy. Jedne na ogrodowych drzewach, wskazujace: dokad i$¢? inne proszace,
azeby publiczno$¢ rzucala gazety w kosze dla szpitalow. Na klatkach w Berlinie pisano nie to, azeby
nie bi¢ zwierzat, ale — azeby takich a takich nie karmi¢, gdyz butka, ciasto czy mi¢so im zaszkodzi.
W drezdenskim za§ Ogrodzie Zoologicznym, na mieszkaniach zwierzat tagodnych znajdowaly sig
tylko tabliczki z ich nazwiskami, a na klatkach drapieznikéw napis: ,,Ostroznie, bo my kasamy!...

A propos kasania. U nas pod Warszawg i za Warszawg zdarzyto si¢ pare razy, ze psy zagryzaty
przechodniow. W Berlinie kto ma psy, trzyma je w dziedzihcu zamknigtym przez mocny parkan.



Azeby za§ nawet ztodzieja ostrzec, na co narazitby si¢ przetazac przez parkan, wywieszone sg
napisy:

,,Baczno$¢! tutejsze psy kasajg ..."

Powie ktos, Ze to sad 1 policja zaszczepity w berlinskich sercach troske o bezpieczenstwo ludzi.
Wszystko jedno, dos¢, 1z tam na kazdym kroku wida¢, ze ,,egoistyczny geszefciarz Niemiec" mysli nie
tylko o wtasnej, ale 1 o cudzej skorze.

A 1lez to razy u nas mozna widzie¢, jak starszy chtopiec podstawia noge lub uderza bez powodu
mtodszego? Berlinskie dzieci nawet zwierzat nie traktuja w podobny sposob.

Kto u nas wreszcie podczas lata nie. spostrzegt w Warszawie takiej sceny, ze ,,dama tadnie
ubrana" bez ceremonii wchodzi na gazon i... rwie kwiaty, stanowigce wlasnos¢ publiczng? ... Tam
zas$, nie tylko ,,porzadnie ubranym damom" podobny zamiar nie przychodzi do glowy, ale co
ciekawsze, ze ogromna wigkszo$¢ mtodych drzewek na ulicach rosnie z calym bezpieczenstwem,
pomimo ze s3 one wydane na taske 1 nietaske ulicznikow.

Prawda, widziatem kilka razy drzewka chore. Cierpienie za$§ ich poznatem po bandazach, jakimi
z najwieksza troskliwoscig bylty poobwijane. I mys$latem sobie, jak fo drzewo musi by¢ wdzigczne
przypadkowi czy ulicznikowi, ktory swoja psota sktonit ogrodnikow do zaopiekowania si¢ nim.

Fakta, ktoreSmy tu przytoczyli, na pozor drobne, w istocie majg ogromne znaczenie. Sg to niby
iskry dajace znaé, ze w glebi Berlina, a lepiej, ze w gigbi Niemiec ptonie wielki ogien, wielka sita,
ktorg nazwatbym ,,instynktami spotecznymi".

Sita ta sprawia, ze Niemcy sg nie tylko panstwem, ale ze s3 w caltym znaczeniu do samego dna —
zorganizowanym spoteczenstwem.

Wyobrazmy sobie mnostwo cegiel, miliony cegietl. Z tego materiatu mozna wznies¢ nastepujace
typy budowli:

1) Wielki, porzadny parkan, ktory ze wszystkich stron bedzie opasywat jaki§ kawatek gruntu.
Parkan ten jest obrazem panstwa w najogdélniejszym znaczeniu, panstwa np. takiego, jak Wielka
Brytania, gdzie w jednej olbrzymiej zagrodzie mieszcza si¢: Europejczycy, Indusi, Murzyni,
czerwonoskorzy, bawoty, stonie, owce itd.

Wielka Brytania jest to panstwo, ktore w catosci swej nie tworzy organizmu spolecznego, ale
zbiegowisko najrozmaitszych zywiotdw, opasanych wspolnym murem, wspdlnymi rogatkami, a to w
celu wydobycia z ludzi najwiekszego dochodu,

2) Z owych milionow cegiet mozna zbudowac cate miasteczko, cale mnostwo domkow, kazdy na
jedng rodzing, lub kamienic, kazda na kilkanascie rodzin.

Miasteczko to jeszcze nie bedzie tworzylo jednego gmachu, ale juz bedzie zbiorem organizmow
wspierajacych si¢ 1 wymieniajacych ustugi. Bedzie to organizacja spoteczna bezpanstwowa, jaka na
przyktad widzimy u Zydow.

3) Wreszcie z cegiet tych mozna zbudowac jeden olbrzymi hotel, o kilkunastu pietrach 1 tysigcach
pojedynczych lokalow, gdzie kazdy cztowiek 1 rodzina moze mie¢ swoja wilasng siedzibe, a obok
tego wiele wspolnych dogodnosci, jak wspdlne kuchnie, pralnie, sale taneczne itp.

Takim jednym gmachem, ktory sktada si¢ z wielu pietr, na kazdym pigtrze z wielu lokalow, a w
kazdym lokalu z pojedynczych pokoikdéw, niby samodzielnych domkow, takim gmachem sg Niemcy.
Sa one jednocze$nie i panstwem, jak Wielka Brytania i spoteczenstwem, jak Zydzi.

Zapomnialem doda¢, ze miliony cegiel mogg mie¢ jeszcze jedno zastosowanie, mianowicie leze¢
bez uzytku 1 wzajemnie ottukiwac sobie boki.

Takie za$ ,,zdolnosci spoteczne" posiadamy my sami.

Historia uczy, w jaki sposdb tworza si¢ panstwa, a zycie codzienne i1 psychologia objasnia



poczatki matych organizacji spotecznych, zwanych spotkami, stowarzyszeniami, klubami itp.

Oto przyktad.

Jaki§ Piotr potrzebujac jes¢ kupuje mnostwo artykutow spozywczych. Poniewaz jest to cztowiek
uwazny, wiec predko spostrzega, ze pewne przedmioty, kupowane wprost od wiesniakow, sg tansze
anizeli u przekupek, a wypadajg jeszcze taniej, gdy kupuje si¢ hurtownie.

Ten Piotr co dzien styka si¢ z Pawlem, Gawlem, Cyrylem 1 innymi panami. A poniewaz
zeszedlszy sig, panowie ci, zamiast rozmawiac¢ o ,,mitosci 1 polityce", mowig o swoich codziennych
ktopotach, wiec predko dochodza do przekonania, Ze:

Kazdy z nich chce je$¢ 1 musi kupowac artykuty spozywcze.

Gdyby je kupowali zbiorowo, u wiesniakow, mieliby towar 1 lepszy, 1 tanszy.

Poniewaz ludzie ci umiejg nie tylko gadaé, ale 1 dziata¢, poniewaz ufajg sobie nawzajem i
poniewaz kazdy z nich, podjagwszy sie¢ jakiego$ obowiazku wypelnia go zwolna, ale stanowczo, wigc
tworza ,,spotke konsumpcyjng". Wspotka ta zas, dzigki moralnym zaletom jej cztonkéw, stopniowo
rozwija si¢ 1 nie tylko cztonkow swoich lepiej karmi, niz to robig przekupnie, ale jeszcze powigksza
ich dochody.

Ten sam Piotr potrzebuje taniej kapieli, taniej opieki, gdy jest chory, taniego odzienia 1 sprzgtow
itd. Wnet przekonywa si¢, ze 1 jego znajomi majg podobne potrzeby i — znowu wraz z nimi tworzy
spotki: pielegnowania chorych, tanich tazni, taniej odziezy itp. . Dla tworzenia wigc spotek
niezbednym jest:

Zna¢ wtasne potrzeby.

Odczuwac takiez same potrzeby innych.

Miec¢ tyle sympatii do ludzi 1 u ludzi, azeby razem z nimi pracowac¢ nad wspolnym pozytkiem.

Posiada¢ pewne natogi spoteczne, jak karnos¢, punktualnosé, rzetelnos¢ 1 tak dale;.

Niemcy w ogole, a berlinczycy w szczegdlnosci, wszystkie powyzsze zalety posiadajg w
wysokim stopniu. Totez nie sg oni kupg piasku, na ktorym tatwo wyciska si¢ 1 jeszcze tatwiej zaciera
kazdy podmuch, ale panstwem zlozonym z ogromnej ilo$ci wiekszych 1 mniejszych stowarzyszen.

Celem, dazeniem czy hastem kazdego z tych stowarzyszen jest jakas potrzeba ludzka. Rzecz
jednak zastugujaca na uwage, ze ci Niemcy, ktorych my wyobrazamy sobie jako materialistow 1
egoistow, zaktadajg spotki przewaznie z celami altruistycznymi 1 idealnymi.

Gdyby zas$ kto jednym zdaniem chciat scharakteryzowa¢ Niemcow, postapitby najsprawiedliwiej
mowiac, ze ,,jest to narod, ktory na swiecie urzeczywistnia dwie idee: pracy 1 stowarzyszen".

Przejdziemy teraz do faktdw, z gory proszac o poblazliwo$é na wypadek omytki. Zycie bowiem
spoleczne w ogole, a berlinskie stowarzyszenia w szczegdlnosci, jest to las, w ktérym zbtgkacé sie¢
niezmiernie tatwo. Zreszta nie chodzi mi o $cisty opis wszystkich stowarzyszen, ale o ich zbiorowy
obraz.

Zaczniemy od poczatku.

Rodzicem wszystkich stowarzyszen jest zwigzek dwu osob, malzenstwo. Panuje opinia, zZe
wielkie miasta nie sprzyjaja matzenstwu 1 ze liczba stadet zmniejsza si¢. Ogolnie bioragc moze tak
jest, lecz w statystyce Berlina dostrzec tego nie mozna. Od r. 1852 do 1892 na tysigc osob obojej pici
przypada 9 do 15 slubow, prawidtowego zmniejszania si¢ ich nie widac.

Nastepstwem malzenstwa sg dzieci. Dzie¢mi zamoznymi nie zajmuje si¢ publiczna Swiadomos¢,
natomiast bardzo interesuje si¢ dzie¢mi ubogimi 1 ich matkami.

Uboga tedy a chora matka przede wszystkim (jezeli nie idzie do odnos$nego instytutu) otrzymuje
pomoc 1 opieke lekarska w domu.

W tym celu miasto jest podzielone na 70 przeszio cyrkutéw lekarskich, z ktorych kazdy posiada



wtasnego lekarza, obowigzanego 1$¢ na wezwanie.

Gdy dziecko juz przyszto na $wiat, a rodzice sg biedni, dobroczynno$¢ miejska roztacza nad nim
opieke, z ktorej np. w r. 1892 korzystato okoto 6.000 matek 1 9.000 dzieci. Miesigczny wydatek
dobroczynny na jedno dziecko wynosit 6 marek.

W razie $mierci rodzicow dziecko znajduje opieke miasta 1 stowarzyszen. W r. 1892 sierot
miedzy pierwszym1 14 rokiem zycia byto w Berlinie przeszto 5.000, rozdzielonych mi¢dzy rozmaite
zaktady.

P6zniej wspomng o ogrodkach froeblowskich 1 szkotach elementarnych, w ktorych dzieci
otrzymuja poczatki oSwiaty. Nie bede tez wyliczat innych zaktadow, ktorych przeznaczeniem jest
karmi¢, hodowa¢ dzieci 1 pielegnowaé ich zdrowie. Podkresle tylko jeden typ, znany 1 u nas,
mianowicie kolonie wakacyjne.

Do instytucji tej nalezy 1.200 cztonkdéw plci obojej, ugrupowanych w 13 komitetow. Wystata za$
ona w . 1892 okoto 3.000 dzieci juz to na wakacje na wies, juz to do kapieli stonych 1 morskich, na
co wydano okoto 90 tysigcy marek.

Zaktady, opiekujace si¢ osieroconymi dzie¢mi, wiele sposrdd nich oddajg dobrym ludziom. W r.
1892 byto okoto 2.600 podobnych wypadkow, ogrommna zas wiekszos¢ dzieci dostata sig
rzemie$lnikom i1 rekodzielnikom.

W jakikolwiek sposéb wyhodowato si¢ dziecko, przychodzi nareszcie czas, ze staje si¢ ono
cztowiekiem 1 przystepuje do pracy.

W tej epoce zycia znowu oddajg mu ustugi niezliczone stowarzyszenia.

Przede wszystkim gdy szuka pracy, ma okoto setki biur i stowarzyszen, gdzie moze dowiedzieé¢
si¢ o wakujacych posadach za optatg 1 marki, niekiedy 10 fenigow, niekiedy darmo. Kazde takie
biuro czy towarzystwo stuzy jednej tylko gatezi pracownikéw np. jubilerom, zegarmistrzom,
konstruktorom machin, stolarzom, kelnerom, fryzjerom, kupcom kolonialnym, dozorcom chorych itd.
Wiele spomiedzy nich udziela wsparcie nie majgcym roboty.

Gdy czlowiek znalazt praceg 1 bierze pensje, zaczyna mysle¢ o oszczednosci. Pomaga mu do tego
miejska kasa oszczednosci, liczaca 452 tysigce cztonkdw z kapitatem 138 milionow marek.

Prawda, ze spomiedzy tej liczby uczestnikoéw 80 tysiecy oszczedzili zaledwie jedng marke do 20
na osobe. Jest jednak blisko 40 tysiecy takich cztonkoéw, ktoérzy posiadajg w kasie po 1.000 do
10.000 marek kapitatu.

Energiczny pracownik po kilku latach oszczedzania chce sobie w jakis sposob los poprawic, lecz
potrzebuje pomocy. Otdéz pomoc taka juz jest gotowa w postact licznych towarzystw
oszczednosciowych 1 pozyczkowych itd.

Istnieje przede wszystkim okoto 50 spotek wktadowo-zaliczkowych, ktore posiadaja po kilkuset,
a nawet po 100 1 po kilkudziesieciu cztonkow.

Najliczniejsze, o 1.000 uczestnikach, udzielito w r. 1892 pozyczek 29 tysiecy na sumg 18
milion6w marek. Najmniej liczne, ztozone z 11 cztonkdéw udzielito jednakze 9 pozyczek na 1.200
marek.

Oprocz pozyczkowych istniejg towarzystwa: ,a) do nabywania surowych materialoéw (stelmachy,
krawcy, handlarze materialow piSmiennych), b) spozywcze, z ktorych zdaje si¢ najliczniejsza
,,Pszczota" posiada 3.200 czionkow 1 600 tysiecy marek obrotu. Ciekawsze s3: ¢) towarzystwa
budowlane, z ktérych na przyktad Niemieckie Towarzystwo Budowlane robi nastepujace operacje:

Budyje dom i oddaje go amatorowi w zamian za premi¢ ubezpieczenia na zycie. Warto$¢ domu
ustanawia samo Towarzystwo Budowlane, ale sktadke asekuracyjng ptaci nabywca nieruchomosci.

Towarzystwo posiada okoto 60 czionkow 1 juz zawarto umowy ze. 173 nabywcami doméw za



milion 1 900 tysiecy marek. Operacje jego sg istotnie oryginalne; czy jednak nabywcy domoéw robig
dobre interesa? nie moja rzecz sadzi¢.

Ale najciekawsze w tej grupie jest ,,Stowarzyszenie do Walki z Lichwa", ktdra gubi posiadaczy
ziemskich, urzednikéw, oficerow 1 w ogole klasy inteligentne. Towarzystwo to, liczace okoto 800
cztonkow, udzielito w 1892 r. dwa tysigce pozyczek na sume przeszto 3 milionéw marek.

Inng instytucjg, ktora chroni biedakow od lichwiarskiego wyzysku, jest Krolewski Urzad
Pozyczkowy, odpowiadajacy naszemu lombardowi. W r. 1892 — 93 zlozono tam okoto 250 tysiecy
fantow, na ktore otrzymano przeszto 5 milionéw marek pozyczek.

Migdzy fantami ogromng wigkszo$¢ stanowily wyroby ztote 1 srebrne, odziez, wyroby z metali
nieszlachetnych 1 zegary.

W Zyciu pracownika zdarzajg si¢ rozmaite niespodzianki: nieszczesliwe wypadki przy pracy,
choroba, wreszcie Smierc.

Ot6z, azeby ostabi¢ smutne nastepstwa nieszczesliwych wydarzen, Berlin posiada bardzo wiele...
nie powiem instytucji, ale bardzo wiele ,,grup" instytucji.

Naprzod — specjalne ubezpieczenia od wypadkow przy pracy, do ktorych nalezg dziesiatki
tysiecy najrozmaitszych pracownikow.

Po wtére, sg ogdlne kasy dla robotnikdéw, ktore cztonkom swoim udzielajg wsparcia nie tylko w
razie jakiego$ uszkodzenia przy robocie, ale — w razie choroby 1 $§mierci z jakiegokolwiek powodu.
Do tych og6lnych kas w 1892 roku nalezato 313 tysigcy robotnikow ptci obojej, spomiedzy ktorych
82 tysigce mezczyzn 1 26 tysiecy kobiet ulegto chorobom 1 korzystato z zapomog.

Oprécz powyzszych dziataty kasy cechowe, liczace z gorg 200 tysigcy uczestnikow 1 mnostwo,
ale to mnéstwo stowarzyszen prywatnych np. nauczycieli, artystow, dorozkarzy, subiektow
handlowych, akuszerek, oficjalistow wiejskich itd. itd. Cztowiekowi nieobeznanemu z tymi
urzadzeniami po prostu mgci si¢ w glowie wobec ich wielkiej liczby. Sa to setki kas 1 stowarzyszen,
liczacych po paruset, a czasami... po kilkudziesieciu cztonkow, ktorzy w ten sposodb zabezpieczaja
sobie pomoc na wypadek choroby lub pogrzeb w razie Smierci.

Ale jeszcze 1 tego nie dosy¢, sg znowu bowiem stowarzyszenia wzajemne opieki nad zdrowiem i
pomocy w razie choroby, w ktorych za optatg 50 fenigdbw do 2 marek na miesigc uczestnik otrzymuje
lekarza 1 lekarstwa.

Umyslnie ktade nacisk na liczbe 1 rozmaito$¢ stowarzyszen, aby jaskrawiej uwydatni¢ nasza pod
tym wzgledem niedojrzatos¢ czy obojetnosc.

Jezeli jednak czytelnik sadzi, ze poznat juz wszystkie stowarzyszenia, to jest w btedzie.

Cztowiek bowiem, zabezpieczywszy si¢ od wypadkdéw przy pracy 1 zapewniwszy sobie pomoc w
chorobie, chciatby w razie §mierci zostawi¢ co§ swojej rodzinie.

Temu zadaniu odpowiadajg towarzystwa ubezpieczen na zycie. Berlin posiada ich 62, z ktérych
potowa liczy ze 300 tysiecy cztonkow, ubezpieczonych na sume przeszto 500 milionéw marek.

Ubezpieczywszy siebie, cztowiek chce posiada¢ pewno$¢, ze skutkiem nieszczesliwych wydarzen
nie straci majatku. Takiej za§ pewnosci udzielajg mu (rozumie si¢ za optatg) towarzystwa
ubezpieczen rzeczowych.

Najzasobniejszymi sg ubezpieczenia ogniowe dla nieruchomosci 1 ruchomosci. W pierwszych, w
ciggu 1892 roku, zaasekurowano 22 tysigce posesji na sume¢ 3 1 1/2 miliardow marek; w drugich
ubezpieczono ruchomos$ci na sumg 2 i 1/2 miliardow marek.

Procz tych istnieje kilkadziesigt towarzystw, ktdre ubezpieczajg transporta, bydto, pola od gradu,
a nawet lustrzane szyby od stluczenia.

No — a staros$¢, kalectwo? Co ma robi¢ cztowiek, ktory doszedt do wieku albo do stanu



zdrowia, nie pozwalajacego mu pracowac? ...

Co? Niech zapisze si¢ do kasy starcow 1 inwalidow, ktéra w r. 1892 utrzymywata okoto 200
niezdolnych do pracy i 1.800 os6b obojej ptci od 70 do 100 lat. Najwiekszy procent pensjonarzy
dostarczajg robotnicy przemystowi 1 dzienni wyrobnicy. Ogolna za$§ cyfra ubezpieczonych wynosi
230 tysiecy megzczyzn i 113 tysigcy kobiet.

Gdy cztowiek zaspokoit wlasne potrzeby, zaczyna interesowac si¢ losem bliznich, a przede
wszystkim — biednych 1 chorych. Pod tym wzgledem Berlin podejmuje si¢ 1 wypelnia bardzo duze
obowigzki.

Co do ubogich, byto w 1892 roku w miescie 22 i 1/2 tysigcy osOb, pobierajacych jalmuzne stala,
na co wydano 3 1 1/2 miliona marek, czyli przeszto 12 marek na glowg.

Procz tego wydano okoto 660 tysigcy marek na wsparcia nadzwyczajne, w postaci chleba, migsa,
wina, odziezy...

Migdzy pobierajagcymi wsparcie bylo najwiecej rzemie$lnikow 1 wyrobnikdw; obok nich
zanotowano 34 bylych urzednikow 1 nauczycieli tudziez 63 uczonych, literatow 1 artystow.

Nadto znajduja si¢ miejskie przytutki, przez ktoére przesungto si¢ w ciggu roku okoto 5.000
dorostych 1 3.000 dzieci.

Oprécz wsparé pienieznych 1 przytutkow Berlin posiada jeszcze instytucje: a) Wydawania
ubogim zupy, ktérej wyszto 760.000 porcji od potowy grudnia do konca marca. b) Wydawania opalu,
na ktéry wydano okoto 200.000 marek, c¢) Odziezy dla 800 przeszto ubogich, d) Kilkuset sztuk
Sprzetow.

Wyliczone instytucje znamy 1 w Warszawie, chociaz dziatalno$¢ ich nie dosigga tego stopnia. Ale
o czym nie styszeliSmy tutaj:

Miasto przeznaczyto przeszto 200 morgéw ziemi dla ubogich. Zaorano te grunta, wynawozono je,
wysadzono kartoflami 1 podzielono na mate czgstki po 400 kwadratowych metrow. Na kazdej czastce
byto 75 kilograméw zasiewu, ktory na jesieni wydat siedem razy wiekszy plon.

Parcele takie wydzierzawiano po 7 1 1/2 marki; korzystalo za$§ z nich 2.700 rodzin, liczacych
okoto 18.000 gtow.

Skad biorg si¢ fundusze na zaspokojenie tylu potrzeb?

Znaczng czg$¢ daje miasto, inng czastke — sktadki 1 zapisy osoéb dobroczynnych. W ciggu r. 1892
wplynety nastepujace wieksze sumy: H. Henoch zapisal 100.000 marek na udzielanie stumarkowych
zapomoOg ubogim bez rdznicy wyznan. G. Borstel ofiarowat 300.000 marek na utworzenie zaktadu dla
niewidomych berlinczykoéw; wysoko$¢ wsparcia 120 marek na osobge. W. Lewin przeznaczyt sume
680 tysiecy, od ktorej 2/3 dochodu przeznaczyt dla ubogich, a Vs na rzecz nie§lubnych dzieci.
Sukcesorowie G. Bleichrodera przeznaczyli 100 tysigcy marek dla ubogich wstydzacych si¢ zebrac, a
dwaj nieznajomi darowali 10.000 marek na opat dla biednych.

Tyle to co roku zapiséw przeznacza si¢ w Berlinie na cele dobroczynne 1 dziwna rzecz, pozostate
rodziny nie procesujg si¢ o obalenie testamentu, nie ogtaszajg zapisodawcodw jako wariatow!

Zashuguje tez na uwage wielka stosunkowo migdzy ofiarodawcami liczba nazwisk zydowskich.

Og6lny majatek zaktadow dla ubogich wynosi okoto 16 milionéw marek.

Druga kategorig bliznich zastugujacych na pomoc sg chorzy. Rozciggnigta za§ nad nimi opieka
przybiera bardzo rozmaite formy. I tak:

Ubodzy chorzy lecza si¢ we wlasnym domu, za$ filantropia dostarcza im lekarzy, lekarstw,
potrzebnych opatrunkow. W r. 1892 chorych takich byto 61.000, a spomiedzy nich umarto tylko 3%.
Za leczenie ich lekarze pobrali 100.000 marek, za$ lekarstwa kosztowaty 150.000.

Dla czuwania nad tego rodzaju pacjentami miasto dzieli si¢ na 70 rewirow lekarskich, posiada



tyluz lekarzy ptatnych i ze 40 bezptatnych.

Kto nie moze leczy¢ si¢ w domu, idzie do szpitala. Instytucji takich miejskich 1 prywatnych Berlin
posiada kilkadziesigt. W samych ogolnych szpitalach w 1892 r. leczylo si¢ przeszto 43.000 chorych,
a kazdy dzienne kosztowat 2 i 1/2 marki.

Pomijam przytutek dla rekonwalescentéw 1 zaklady dla oblgkanych, gdzie miesci si¢ przeszto 3
tysigce chorych. Wspominam tylko o przytutkach dla cherlakow (700 pacjentow), o schronieniach dla
ludzi pozbawionych dachu, gdzie w ciggu roku przygarniaja po 10 tysigcy ludzi, a nareszcie o
domach noclegowych, w ktorych bezdomnym udzielono przeszto 300 tysiecy noclegow.

Wypada jednak cho¢ krotko wspomnie¢ o nastepnych instytucjach:

Berlinskiej kolonii roboczej dla pozbawionych pracy, przez ktdra przewija si¢ rocznie okoto
tysigca 0sob, za$ dzienne utrzymanie jednego wynosi 37 1 1/2 feniga.

Meskim zwigzku do zwalczania niemoralnos$ci, ktory posiada przeszto 400 czionkow 1 6.000
marek dochodu.

O zwiazku zbieraczy tebkow od cygar dla urzadzania na Boze Narodzenie choinek'dla sierot.

O kobiecym stowarzyszeniu ,,Szarotka", ktore w ciggu roku dato zajecie 120 ubogim kobietom, a
wystato na wakacje przeszto 200 dzieci 1 180 dorostych, przewaznie szwaczek.

Kobiece stowarzyszenie dla wspierania wdoéw 1 sierot po muzykach utrzymywato 11 rodzin, 34
wdowy 1 2 sieroty.

Centralne Towarzystwo dla wyszukiwania pracy, ktore' pod arkadami kolei Srodmiejskiej
utrzymywato sale ogrzane dla 800 oséb.

Berlinskie kuchnie ludowe, ktére od 1866 r. w 15 zaktadach zakupito 2 1 1/2 miliona porcji dla
ubogich.

Towarzystwo rozdziatu zywnosci z kuchen tanich, ktore w ciggu roku zywito dwa tysigce rodzin.

Towarzystwo ludowych jadalni 1 kawiarni, ktore w 27 matych lokalach sprzedaje $niadania po
20 do 30 fenigdéw, filizanke kawy 1 szklanke mleka po 5 fenigow, kufel piwa po 10 i cygara po 31 1/2
feniga.

A wiec chyba na tym konczy si¢ berlinska dobroczynno$¢?

Bynajmniej. Znalaztem bowiem w tamtejszych wykazach jeszcze... 36 stowarzyszen
dobroczynnych, ktore posiadaja; od 48 do 11.000 cztonkéw 1 od 700 do 131 tysiecy marek rocznego
dochodu.

Czytelnik miatby chyba dosyC tego; ale bynajmniej nie na tym konczy si¢ berlinski instynkt do
zawigzywania stowarzyszen i do tworzenia instytucji publicznego uzytku.

Przeciez godzi si¢ chocby tylko wspomnie¢ o ochronach, zakladach wychowawczych dla
ghuchoniemych 1 ociemniatych.

A zatem...

A zatem, jako dobra gospodyni, ktora na koniec obiadu chowa leguming z ananasowymi
konfiturami, tak ja na zakonczenie kwestii stowarzyszen berlinskich schowatem najlepszy typ.

— Pewnie co$ powie o baletniczkach, ktore tancujg bez .. . | — mys$li uradowany czytelnik 1 w
tejze chwili wysyta kucharke, azeby przyniosta mu jeszcze kilka egzemplarzy tego samego ,,Kuriera".

Baletnica bez ...!... to mi dopiero ,,Kartka z podrozy!" ...

Wiasnie to mam na mysli, kiedy chce powiedzie¢, ze jedng z najgodniejszych uwagi, a najmniej
znang u nas grupg stowarzyszen sa — Ve r a j ny posSwiecone...

— Zarzucaniu trykotéw!... — wota czytelnik.

— Nie ... pielggnowaniu zdrowia...

Tu jednak, cho¢bym szczerze pragnal, nie mogg poming¢ milczeniem instytucji zwanych klinikami



1 poswigconych leczeniom specjalnych choréb, a wigc wewnetrznych, chirurgicznych, kobiecych,
dziecigcych, ocznych, usznych, nerwowych, zotadka 1 kiszek, zgbodw 1 jamy ustnej itd.

W r. 1895 zaktadow podobnych funkcjonowato w Berlinie 105 publicznych i 51 prywatnych przy
udziale 247 lekarzy. Z ustug za$ ich korzystato przeszto 213 tysiecy osob ...

A teraz wrdé¢my do stowarzyszen, majacych na celu pielggnowanie zdrowia.

Pierwsze miejsce nalezy si¢ tutaj posterunkom sanitarnym. Sg to niewielkie lokale, gdzie zawsze
znajduje si¢ lekarz i srodki opatrunkowe dla udzielenia pomocy osobom, ktdre zachorujg na miescie z
daleka od domu.

7 posterunkow korzystajg chorzy potrzebujacy porady medycznej, chirurgicznej 1 akuszeryjnej. Tu
rowniez odstawia si¢ tych, ktorzy ulegli nieszczgsciu (np. przejechaniu) albo dopuscili sig
samobdjczego zamachu.

Przytutkow takich jest okoto 20 w Berlinie (jeden nocny), a korzystato z kazdego okoto 600 osob
w ciggu roku. Lekarzy bywa tam po kilku, w niektorych — kilkunastu w ciggu doby.

Potem idzie Towarzystwo ksztatcace dozorcow 1 dozorczynie chorych. W dziewigciu szpitalach
osoby te obznajmiajg si¢ ze sztukg pielegnowania chorych; przesungto si¢ zas ich przez kursa w ciggu
roku okoto tysigca.

Dalej nalezy tu pare stowarzyszen kobiecych liczacych okolo 50 uczestnic, ktore pielegnuja
chorych w ambulansach albo w prywatnych domach.

Nareszcie, istnieje w Berlinie bardzo pigkne ,,Towarzystwo Samarytanéw" (136 mezczyzn, 422
kobiet), ktorzy ucza si¢ udziela¢ pierwszej pomocy w nagtych wypadkach np. poparzeniu, utonigciu,
zkamaniu jakiegos cztonka, zranieniu itd.

Jest to niestychanie wazne towarzystwo, ktoremu podobne obySmy jak najpredzej wrzeli w
Warszawie. U nas bowiem, gdy chodzi o szybka pomoc na ulicy, wszyscy traca glowe, nie mowiac,
ze nikt z 0sOb prywatnych nie potrafi unieruchomi¢ ztamanego cztonka, zatamowac krwi itp.

Cickawe sa towarzystwa higieniczne, do ktorych nalezg obie ptcie, na przyktad: a) ,,Zwolennicy
Leczenia Naturalnego" (104 czlonkow), b) ,,Towarzystwo Wegetarianskie", ktore karmi sie
wytacznie roslinami (133 cztonkdéw), c¢) ,,Towarzystwo Nieprzyjaciot Wodki" (22!... cztonkow), d)
, Towarzystwo Umiarkowania" (266 cztonkow), e) ,,Towarzystwo Czuwania nad Miodziezg" (620
cztonkow), f) ,,Armia Zbawienia" (166 cztonkdéw) 1 g) ,,Stowarzyszenie Higieny Domowej" (przeszto
500 uczestnikow obojej ptci).

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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