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W izbie czeladnej, czyli tak zwanej piekarni, kilkanascie osob roznej ptci wieczerzato przy
dhugim stole, na ktory sptywat obfity blask palagcego si¢ w piecowisku ognia.

Gospodyni, czerstwa 1 silna kobieta, w granatowym spencerze, z misg peing dymigcej si¢ strawy
1 sporym kawatkiem chleba w reku, stangta w petnem Swietle ptomienia 1 ku jednemu z ciemnych
katoéw 1zby zawotata:

— Niemko, na! nies babie 1 sam jedz!

Bo, jakkolwiek ogien rozlewal po izbie swiatto obfite, katy jej zalegata ciemnos¢, wsrod ktorej
majaczyly ksztalty stojacych na ziemi 1 wiszacych po Scianach narzedzi 1 naczyn gospodarskich.
Majaczyto to tam liniami krotkiemi, dtugiemi, okragltemi i1 ostremi, a czasem, pod zablgkanym na
zelazo lub mosigdz blaskiem ognia, §wiecito nietrwatemi btyskami.

Z pomiedzy tych linii widmowych 1 btyskow blednych, na wotanie gospodyni, podniosto si¢ w
kacie cos$ tak wysokiego 1 cienkiego, ze mozna byloby przypuscié, iz to jedna z zerdzi do grodzenia
ptotu przygotowanych nagle dostata zycia 1 posuneta si¢ na srodek izby.

W pelnym blasku ognia okazato si¢, ze byl to cztowiek niezmiernie watly i1 tak sztywno si¢
trzymajacy, jakby istotnie na zerdz byl wetkniety. Dtuga siermig¢ga, u dolu wystrzepiona, wisiata na
nim jak na zerdzi, a gdy znalazt si¢ posrodku izby, wypukte, na jaskrawem tle ptomienia, oderzneta
si¢ mala jego glowa, z blado-ztotemi wlosami i brwiami, z bladym i delikatnym profilem, z
mnostwem zmarszczek, skupionych nad oczyma, ktorych bardzo biekitne Zrenice Igkliwie patrzaty z
pod dtugich, blado-ztotych rzes.

7 misg pelng jadta w jednej rece, a z chlebem w drugiej, uszedt kilka krokéw tak sztywno, jakby
nie cztowiekiem zyjacym byt, ale lalka woskowa na sprezynach, poczem, na tawe pod piecem
umieszczong wstapiwszy, wydat krotki gardtowy okrzyk. Wtedy u szczytu pieca, prawie pod samym
sufitem, z glebokiego zmroku wysunety sie¢ dwie rece ludzkie, mate ciemne, z wykrzywionemi
palcami 1, po chwilowem btadzeniu w powietrzu, ujgwszy z obu stron mis¢, razem z nig w glebokim
zmroku znikty, a cienki, wysoki, sztywny cztowiek ruchem niezmiernie zwinnym wdrapat si¢ na piec
1 takze znikngt. Pomigdzy za$§ szczytem pieca 1 okopcong belka sufitu wida¢ byto tylko metne zarysy
dwoch postaci, raczej dwoch niewyraznych cienidow 1 1§¢ ztamtad poczety odglosy przelykania
plynnej strawy 1 przezuwania twardego chleba.

Niedawno jeszcze, przed kilku laty, kiedy wiekszos¢ siedzacej teraz dokota stotu czeladzi byta
swiezo do dworu tego przybyla, to codzienne zanoszenie na piec przez Niemka strawy dla siebie 1
slepej babki stanowito ucieszne widowisko publiczne.

Bawit ludzi ten ruch wiewiorczy, krety 1 zwinny jakim si¢ on na wysoki wierzch pieca dostawat,
bawity tez niekiedy szemrzace 1 chrypigce pod sufitem gadaniny starej jego babki. Podaniem stato si¢
tu, z ust do ust przechodzacem, ze kiedy chce, to cudnie o réznych rzeczach opowiada¢ ona umie,
szkoda zas wielka, ze od pewnego czasu, nigdy juz opowiada¢ nie chciata. Bardzo stara, daleko
wiecej stekata 1 wzdychata, niz mowita, 1 tylko czasem, gdy wnuk, na piec wlaztszy, siedziat czy
lezat przy niej, o czem$ jemu szeptata i szeptala.

Bog swiety wie, o czem ta Slepa baba temu niememu chiopcu do pdznej nocy niekiedy moéwic
mogta! Zdarzato si¢ tez, gdy ogien w piecowisku swiecit juz tylko kupg czerwonych wegli, a ludzie
po tawach drzemali, albo 1 spali, ten 1 6w przystuchiwat si¢ temu szeptowi, ktory pod sufitem
szele$cil jak suche liscie, jesieni wiatrem gnane. Lecz nikt nic wyraznego ustysze¢ nie mogl,
poniewaz baba miata mowe szeplenigcag 1 niewyrazng. Czasem zdawalo si¢, ze pacierz odmawia, a
czasem, ze napomina, czy lamentuje, o jakim§ ojcu ciggle wspominajgc. Westchnie, bywato, 1



gltosniej zaszepce: "idz do ojca", albo "popros ojca", albo "poskarz si¢ ojcu".

Tak samo 1 teraz.

W izbie czeladnej ciemno jest ale niezupetnie, bo w gltebi piecowiska wielka kupa rozzarzonych
wegli czerwono §wieci 1 przez cztery spore okna zagladaja gwiazdy pogodnej nocy. Ludzie rozeszli
si¢ 1 tylko kilka osob, wyciggni¢tych na tawach $pi, a w kacie stary Grzegorz, str6z nocny, siedzi pod
sciang 1 fajke pali. Gdy wypali, potozy si¢ i1 zasnie takze, ho dzi§ nie na niego, ale na Niemka
przychodzi kolej nocnego str6zowania, w ciemnosci za§ u szczytu izby, pod sufitem, jakby suche
liscie jesienne, wiatrem gnane, po przymarziej ziemi sungty. Widac tez tam, na tle ggstego zmroku,
dwa czarne cienie, a gdy w piecowisku niedopalona glownia buchnie sinawym ptomykiem, rozeznac¢
mozna, ze cienie te leza obok siebie na piecu z twarzami ku sobie obréconemi i ze jeden z nich wcigz
szepce, a drugi milczy 1 moze stucha. Potem szelest suchych lisci ustat, szept umilkl 1 jak raz w tej
same] chwili glownia w piecowisku strzelita, obfitem §wiattem, ktore przedostato si¢ az pod sufit 1
ukazato, ze pomiedzy jedng z belek jego a wierzchotkiem pieca, jeden z cieni podniost reke 1 poczat
nig gtaska¢ drugiego.

Jednoczes$nie ozwat si¢ w ciemnym kacie glos starego Grzegorza:

— Niemko! A pora ci juz na dwor wyjs$¢! Pamietaj tylko drzewa nargbac tyle, zeby mnie jutro nie
byto potrzeba...

Natychmiast, bez jednej sekundy zwtoki, dtugi, cienki cien wiewidrczym ruchem zsunat si¢ z
pieca na ziemig, a na piecu suche liscie znowu zaszelescity:

— Oj! Ojcze przenajswietszy! Oj! taki mrédz, taki mrédz tegi na dworze! Oj, Ojcze niebieski!

Na dworze mréz byl, ale nie tegi, kilkostopniowy tylko; noc zimowa przesliczna, cicha,
mnostwem gwiazd wyiskrzonych patrzata na $nieg niepokalany 1 marzacy. Z pozamykanemi oczami
drzwi 1 okien spaty we dworze domy, w Scianach zamknigtych budynkéw spaty zwierzgta, wsrod
obielonych lekkim szronem drzew ogrodowych, spaty wiatry na poscielach ze $niegowych puchow.

Za stodola, daleko od zamknietych domoéw, rozlega¢ si¢ poczety wsrdd powszechnego uspienia
miarowo stukania siekiery, ktore kedys, za wegtem budynku, powtarzato echo. W ciszy bezbrzezne;j
co kilka sekund dawato si¢ stysze¢ gluche stukniecie 1 wnet potem, nie wiedzie¢ w ktérym punkcie
mroznego przestworza, cichsze 1 przeciagglejsze jego powtorzenie. Wkrotce echo powtarzac¢ zaczgto,
razom ze stukaniem siekiery o drzewo uderzajacej, stekanie, wychodzace z ludzkiej piersi. Cien,
ktory pod dlugg Sciang stodotly, rytmicznym ruchem podnosit 1 opuszczat reke, wydawac poczat z
piersi stekania, z ktorych kazde, jak odpowiedZ po zapytaniu, nastgpowato po uderzeniu siekiery.
Echo powtarzato je razem ze stukami, kedys, nad $niegiem. Potem stuki, westchnienia 1 echa umilkty,
a cien cztowieka zaczat chodzi¢ pomigdzy uspionemi domami, pozamykanemi budynkami, wsrod
ubielonych drzew.

Po kobiercu $nieznym, pod baldachimem wyhaftowanym w gwiazdy, stapajac; powoli 1 zupetnie
cicho wchodzit do starego, rozlegltego ogrodu 1 pomiedzy dwoma rzgdami drzew nagich, szedl ku
wznoszace] sie u ich konca kaplicy. Tu, na wschodach matej budowy, klekat 1, splecione rgce do
piersi przyciskajac, wzrok podnosit ku gwiazdom. Usta jego byty nieruchome, ale postawa btagajaca
1 pokorna. Zapewne postuszny szeleszczacym napomnieniom starej babki: "idZz do Ojca! pros Ojca!"
odmawiat jakies wewnetrzne, nikomu nieznane, pacierze.

Po chwili, niekiedy dos¢ diugiej, wstawat z kleczek 1 znowu to tu, to owdzie przesuwajac si¢ po
sniegu, kiedy niekiedy przyblizat do ust gwizdawke, ktore; dzwiek przenikliwy, jak ostra szpilka
tkaning, przerzynal powietrze. To gwizdanie byto jego nocng mowa, oznajmial nig, Zze czuwa, a gdy
we dnie stawata si¢ niepotrzebng, pozostawat bez zadne;.

Nie od urodzenia byt niemy, stuch posiadat 1 tylko mowa mu przepadta, a poniewaz rzeczg jest



dos¢ ciekawa, jakim sposobem czlowiekowi mowa przepas¢ moze, gospodyni izby czeladnej temu i
owemu niekiedy opowiadata, ze stato si¢ to od ojczymowego bicia. Dziecko byto mate i1 raz, kiedy
ojczym, taki wielki, czesto napity drab, porwat sig¢, aby je wybié, ze¢klo si¢, ze strachu oczy
wytrzeszczyto, dech stracito 1 — juz! Na. wieki zaniemial ! Tyle co do niemoty; a teraz, dlaczego on
taki chuderlawy, cienki, bez zadnego ruchu albo zycia; w ciele, 1 wiecznie wyprostowany, jak gdyby
zerdz w nim tkwita?

Tu juz stary Grzegorz glos zabierat. Dtugo on zyt na Swiecie, wiele pamigtat 1 widziat; pamietat
tez, jak matka niemowy z dalekich stron w te okolice przyszta, starg matk¢ swoja z soba
przyprowadzajac 1 malutkie dziecko na rgku niosgc. Za robotg przyszta, a me¢za znalazta, drugiego
meza, ktorego tez niebawem odumarta, poczem ten ojczym w $Swiat kedy§ powlokt si¢ a babka
wpredce oslepta 1 ot, dlaczego on jest sierotg 1 — nikogo na swiecie swego, oprocz tej Slepej babki,
nie ma. Moze gdzie 1 ma. ale niewiadomo, bo z dalekich jakich§ stron pochodzi. A co do tej
chuderlawosci, to kiedy jeszcze niedorosty byl, chiopcy, towigcy rybe w stawie, do wody go
wrzucili, nie dlatego, bron Boze, aby utopi¢, ale dla zartow, aby z niemowy posmiac sig.

Bylo to cos$cis w pare tygodni po Rozancowej, kiedy woda w stawie robi si¢ juz bardzo zimna;
tedy on, po tej kapieli, dtugo chorzat 1, cho¢ potem niby ozdrowiat, ale na zawsze juz taki nikczemny
pozostat. A bytby moze 1 duzy chtop, bo w dtuzyne urést, tylko juz w szerokos¢ to za nic bra¢ nie
chciato 1 tak w nim cosci$§ siadlo, ze wiecznie jest taki prosty, jakby zerdz potknat. Moze go tam
cowe Srodku przy poruszeniach boli? Niewiadomo. Kto moze wiedzie¢ cokolwiek o cztowieku, ktory
mowy nie ma"? Tak jak zwierzg: zeby je niewiedzie¢ co bolato, nie powie, bo nieme jest.

Tak tedy niemota, sieroctwo 1 chuderlawos¢ jego byly wyttomaczonemi, ale nikt juz zupetnie
wyttomaczy¢ ani mégl, ani. prébowal, tej kupki zmarszczek, ktére zbiegly sie w jedno miejsce 1 legly
na czole, nad samemi oczyma, tadnie ocienionemi przez geste, blado-zlote brwi. Nie miat snac
wiecej nad lat dwadziescia pare, a drobne rysy jego, blada skorag powleczone, miaty w sobie
delikatno§¢ prawie dziecigca. Wigec to zbiegowisko zmarszczek nad twarza, prawie dziecinnie
drobng 1 delikatng, wygladata jak znak zapytania, lub jak zagadka...

Dziecinng twarz majac, niedawno jeszcze doswiadczat czasem napadéw wesotosci dziecinnej 1 z
dzie¢cmi po tace na wyprzodki biegal. Bo byta. tam, tuz za tym dworem, igka pigkna, wiecznie
zielona, waskim pasem ciggnaca si¢ wzdluz lasu. az do cmentarza, ktory gromade krzyzow roznej
wysokosci wznosit pod gestg Sciang debow 1 olsz. Ale w dzien letni krzyze cmentarne zupelnie
prawie kryly sie¢ w gestej zieleni drzew 1 byla tam tylko tagka niezmiernie rozkwiecona, §wiattem
stonecznem oblana, wesota od §wiergotu niezmiernego mnostwa lesnych ptaszat.

Z hatasem i1 $miechami, w poranki niedzielne, wypadaty dzieci z piekarni 1 bieglty na t¢ lake, a
Niemko, z pod $ciany oficyny, patrzac na ich rozwiewajace si¢ wtosy 1 migocace nad trawg stopy
bose, poczynal uSmiecha¢ si¢, porusza¢ r¢koma, brwiami, nogami, az puszczat si¢ za niemi w pogon.
W szare ptotno od stép do glowy przyodziany, bosy, u skraju tgki stawal jak wryty 1 z coraz
rozszerzajacym si¢ na twarzy usmiechem patrzatl. Ztoto, kolorowo, jasno, wesoto.

Od rézowych smotek, zottych srebrnikéw 1 czerwonego szczawiu, od bitekitnego nieba, ztotego
stonca i zielonego lasu, od Spiewu ptakow 1 zapachu kwiatow, rozlewato si¢ po niebie, powietrzu i
ziemi morze radosci.

Swietna, wolna, goraca te rado$¢ uczuwaty w krwi i malych mozdzkach dzieci wrzaskliwie
uganiajace si¢ po tace jedne za drugiemi, albo za motylami, albo za niczem: uczuwat je tez Niemko 1
zrazu do szarego stupka u skraju taki sterczacego podobny, puszczat si¢ w pogon za dzie¢mi, chwytat
je na rece, podnosit wysoko, puszczat, chwytat znowu, okrecat si¢, rozwierat szeroko ramiona,
podskakiwat szalal. Wtedy pod blado-ztotemi brwiami oczy stawaly si¢ podobne do turkuséw



rozzarzonych, na zapadte policzki wystepowaty rumience 1 wargi zczerwienione rozwierat szeroki
usmiech.

Ale trwato to zazwyczaj krétko. Spadato nan niebawem co$ podobnego do szczypcow, gaszacych
swiece. Gast, ramiona opuszczat 1 z zamknigtemi usty od gromadki dzieci w swawoli nieukroconych
odchodzit. Ale do domu nie powracat.

Niedziela. Do lasu wchodzit 1 przez czas jaki§ wida¢ bylo wsrdd zielonosci lesnej btadzacy,
szary cien. Od drzewa do drzewa przechodzit, czasem znikat za pniem roztozystego debu i znowu
ukazywal si¢ w smudze stonecznej.

Poco tak bigkat si¢ 1 walesal w ogluszajacym §wiergocie ptactwa lesnego ? niewiadomo; zdawac
si¢ mogto niekiedy, ze drzewom przypatruje si¢, bo z podniesiong glowa diugo stawat nieruchomy, a
niekiedy pochylat si¢ 1 co$§ zrywal; jagody, czy kwiaty.. Potem znikat w glebiach lasu 1 do domu
powracal, gdy stonce zachodzito 1 $lepa babka, w stare plachty owini¢ta, siedziala pod $ciang
piekarni na tawie.

Kto$ litosciwy na dzien bozy ja wyprowadzit, w cieple stonca posadzit 1 tak juz do wieczora
przesiedziata sama jedna, bo ludzie w dzieh niedzielny rozchodzg si¢ zawsze w r6zne strony. Wiec
gdy zamiast stonca nad lasem stawata czerwona zorza wieczorna,; a na trawy, drzewa 1 budynki
opadat zmrok, oni we dwoje tylko obok siebie na tawie siedzieli. W zmroku glowa §lepej babki,
76Ma chusta obwigzana, wygladata zdala jak przylepiony do $ciany kwiat stonecznika.

Milczeli.

Swierszcze éwierkaty w trawach, nietoperz czasem kretym lotem prze$mignat w powietrzu, od
ogrodu dworskiego, od bramy otwartej na szeroka drogg, od stajen obor, dochodzity glosy zwierzat,
turkoty kot, ludzkie rozmowy 1 Smiechy.

— A co tak zapachniato"? czomber, czy co? — szeplenigcym szeptem zapytywata Slepa babka.

Niemko glowg trzast w zmroku 1 sig¢gajac za koszule, poczynat sypa¢ na jej kolana garScie
kwitngcych zidt lesnych, od ktorych bity zapachy silne 1 w ktorych wilgotng §wiezo$¢ zatapiaé sig
wnet zaczynaty dwie drobne, wyschte trzgsace si¢ rece. Mdta plama, od zottej chustki pochodzaca,
zgasta juz w zmroku. Stali si¢ oboje podobni do czarnych cieniow na tle szarej Sciany 1 milczeli.

Ostatniej wiosny przeciez Niemko nie biegat juz z dzie¢mi po tace. Niewiadomo dlaczego, ale do
krzykliwej 1 ruchliwej zabawy nie wmieszat si¢ ani razu 1 tylko kiedy niekiedy w niedzielne poranki
czy potudnia, stawat u skraju tgki 1 calemi kwadransami tkwit tam nieruchomie jak wkopany w
ziemi¢ shupek. Patrzat na ztote, kolorowe, jasne, roz§piewane $§wigto natury, na biegajace dzieci,
latajace motyle, przeptywajace w gorze obloki, a potem, do lasu wszedlszy, pomigdzy drzewami 1
zaroslami bladzit, az w gltebokie cienie zanurzyt si¢ 1 znikal na dtugo... Lecz gdy powracat, Slepej
babki pod szarg Sciang piekarni juz nie znajdowat.

Od czasu pewnego nigdy juz z izby czeladnej nie wychodzita 1 nawet nie ztazita z pieca. On do
niej tam szedt 1 na okrywajace jg stare plachty rzucal przyniesione z lasu gar$cie pomigtych za
koszulg todyg 1 kwiatow lesnych, poczem rozpoczynaly si¢ pomiedzy belka sufitu a wierzchotkiem
pieca szepty, jak suche liscie szeleszczace, stgkania 1 kaszlania, dlugiemi ciszami przerywane, coraz
dhuzszemi, bo u konca zimy Slepa babka szeptala coraz rzadziej 1 krocej. Ustawaly wieczne
opowiadania jej, czy tez moze uzalania si¢, lub napomnienia, ktorych on do p6znych nocy nieraz
stuchat, az ustaly zupetnie 1 przez kilka tygodni $lepa babka, jak niema, lezata na piecu...

Zapytywali ja czasem litosciwi ludzie, dlaczego nic nie je 1 nie chce na majowe stonce wyjs$¢?
albo: czy Smier¢ juz blizko siebie czuje 1 czy predko umrze? Ale ona nie odpowiadata. Moze
myslata, ze z opowiadania zadnego pozytku nikomu nie bedzie, moze juz sity do méwienia nie miata,
albo przed $miercig zgtupiata zupeinie?. Niewiadomo. Jak ktoda w grube ptachty owinigta, lezata na



piecu nieruchoma i niema, a twarzy jej pod belka sufitu wcale wida¢ nie byto.

Czy, lezac tak, myslata dniami 1 nocami o czemkolwiek, o zyciu naprzyktad, o §mierci, o tem, co
byto w zyciu 1 co bedzie po $mierci? niewiadomo, ale jezeli myslata, to — o Jezu! Az przyszia
nakoniec taka minuta, ze glosno krzykneta:

— O, Jenu!

A potem, zaczela na cala piekarni¢ wotac:

— Anto$! Anto$ !

Nikt przypusci¢ by nie mogl, aby do tak glosnego wotania dos¢ sity jeszcze miata w sobie, to tez
ludzie, ktorzy, tylko co powieczerzawszy, przy stole jeszcze siedzieli, wszyscy ku wierzchotkowi
pieca popodnosili glowy, a Niemko jednym skokiem z kata izby do pieca przypadt 1, jak wiewiorka,
w mgnieniu oka na nim si¢ znalazt.

Antoni tedy na imi¢ mu byto? Nikt o tem nie wiedziat, a jezeli ktokolwiek ze starszych 1 wiedziat
to zapomniatl. Niemowga byt, wigc Niemkiem go ludzie przezwali, a po imieniu nikt go oprdcz tej
slepej baby nie nazywat 1 po niej nazywac nie mial.

Znowu szeptala 1 niektorzy ludzie bardzo juz pilnie wieczoru tego przystuchiwali si¢ jej
szeptow1, bp wiedzieli, ze byt przedSmiertnym, a wszelkie rzeczy ze Smiercig zwigzek majace
zaciekawiajg jak przepas¢, w ktorej czarny otwor spogladajac, cztowiek musi zapytywac: co tam na
dnie? Ale c6z, skoro dogorywajaca baba tak szeplenita, ze kiedy niekiedy tylko stowo jakie, albo
kilka stow. uchem pochwyci¢ byto mozna!

Zdaje si¢, ze porownywata ludzi do paciorkdéw, ktore reka Boska na ziemig sypie 1 ktore padaja
rozmaicie: na jasne pagorki, albo w ciemne parowy, na kwiaty, albo na kamienie... 1 niewiadomo, co
z temi paciorkami byto dalej, tylko jeszcze po tem co$ o jakiej§s Krystynie szeptata a stary Grzegorz,
przypomnial sobie, ze byto to imi¢ jej corki. Pewnie prosita, aby ja obok Krystyny pogrzes¢, gdyz
co$ o mogitce wspominata 1 juz moze potem w nieprzytomnosci przedSmiertnej bredzi¢ zaczeta o
jakich$ sinych ptomyczkach.

— Plomyczki sine! W nocke ciemng ptomyczki sine... pod lasem... oddechy zmartych... i1dz,
popatrz... pacierz zmow... 1 moj tam zaraz bedzie... ptomyczek siny.. w nocke ciemng...

Gospodyni gltowg trzesta 1 do ludzi zaszeptata, ze to ona o tych ptomykach sinych, co to w
niektore noce nad cmentarzem...

— Aha! — zgodzili si¢ ludzie 1 glowami kiwali, bo wszyscy nieraz widzieli te ptomyki 1
rozmaicie o nich mniemali, ze to dusze zmartych, albo oddechy zmartych, albo petgania ziota w
ziemi¢ zakopanego.

Az ta stara na piecu jak nie zajeczy, to az mrowie po wszystkich poszto.

— Biedaku ty! — jeczata — oj, biedaku ty mdj serdeczny! wnuku ty moj rodzony! robaku
mizerny... Paciorko w ciemny dot zatoczona! Stworzenie ty Boze...

Nagle przestala jecze¢. Moze juz zmarta? Nie, bo, po chwilowem uciszeniu si¢, zaszeptata
ZNOWu:

— QOjcze niebieski! Ojcze wszechmogacy! Ojcze mitosierny! Anto§! Antos§! do Ojca i1dZ! Ojca
pros!

Poczem umilkta znowu, a ludzie, widzac, Ze nie zaraz jeszcze zbierze si¢ jej na ostatnie konanie,
posneli 1 niewiadomo, co polem przez catg noc dziato si¢ na piecu.

Ale nazajutrz okoto potudnia, pod $ciang izby czeladnej, na tawie, lezala, w szmaty kraciaste
owinigta, figurka mata, wyschta, sztywna, jakby z wosku ulepiona, bo kolor jej drobnej twarzy i
matych rak, u piersi splecionych, nie r6znit si¢ prawie od zottej chustki, ktéra gtowa byta obwigzana.
Troche tylko btyszczacych jak srebro wtosow wydostawato si¢ z pod tej chustki i nad oczyma, tak



gteboko zapadtemi, ze wygladaty jak puste jamy, srebrne brwi odrzynaly si¢ od zottego czota...

Obok tego niklego, suchego, w powijaki z kraciastych szmat owinigtego trupka, Niemko siedziat
na stotku, cienki, sztywny, plecami do izby obrocony 1 wielka gal¢zig zielong szeroko powiewal.
Muchy odpedzal, ktore brzeczacemi rojami napeiniaty izbe.

Trwato to juz od kilku godzin. Bo zrazu, gdy wnet po powstaniu ze snu ludzie spostrzegli, ze baba
na piecu niezywa juz lezy, powstala tu zawierucha wielka. Chcieli, wedle zwyczaju, ubierac; ja do
trumny, ale z Niemkiem stato si¢ c6$ nadzwyczajnego.

Nie ptlakal, nie lamentowal, rak nie zatamywal, ale tylko nikogo do zmartej dopusci¢ nie chciat.
Na piecu siedzac, zastaniat jg sobg 1 gdy tylko ktokolwiek zblizal si¢, zaczynat robi¢ tokciami, grozi¢
piesciami 1 wydawac z gardia chrapliwe. ostre krzyki. Oczy przytem, w ktorych Zzadna tza nie postata,
iskrzyly si¢ mu i zataczatly po biatkach, jak u oszalatego.

Nikt przedtem nie przypuszczat, aby mogto w nim by¢ tyle ztosci. Wygladat tak, jakoby gotéw byt
wszystkich zblizajacych sie¢ pogrys¢ i pozabijac. Wige dali mu pokoj ludzie 1 usuneli sie, ciekawi, co
dalej bedzie. Lecz nie stalo si¢ dalej nic osobliwego; to tylko, ze Niemko sam, wlasnemi rekoma,
babke do podrozy wiekuistej ubrat.

Wiedzial dobrze, gdzie 1 jakie byty wszystkie jej szmaty, wiec biegal po nie do skrzynki, jak
wiewiorka, zeskakujac z pieca 1 znowu na niego wskakujac. Whosy jej czesat 1 w malutkg koske
splatal; kraciastym kilimkiem jak powijakiem ja owinagt, glowe owigzat zoita chustka, na sztywne
stopy trzewiki wciagnat; poczem, cig¢zar nieduzy na rece wzigwszy, Z pieca go zniost 1 na lawie
potozyt.

Przytem wszystkiem oczy mial wciaz suche, btyszczace, a zwykta kupka zmarszczek stata mu na
czole nad ztotemi brwiami, nieruchomo. 1 na nikogo zupelnie nie patrzal, tylko, gdy ktokolwiek
7blizy¢ si¢ probowal, lokciami porusza¢ zaczynal, chrapliwie krzyczat i oczy rozzarzaly si¢ mu jak
ptonace wegle.

Ludzie tez, wzigwszy ze dworu rozporzadzenia co do pogrzebu i po wszystko co bylo potrzebne
rozestawszy, a widzac, ze nic do robienia 1 nikogo do pocieszania tu nie byto, poszli kazdy do swoje]
roboty. Izba zostata pusta 1 zapanowata w niej cisza: tylko przez pootwierane okna wlatywaty
szczebioty wroble, pianie kogucie 1 oddalone turkoty wozow. Niemko siedzial, plecami obrocony do
okien, i1 zielong gatezig lipy w jedng stron¢ 1 w drugg szeroko w powietrzu kotysat. Odpedzane
muchy brzeczaca, chmurg unosity si¢ mu nad glowa, a po twarzy ciekly mu jedna za drugg tzy obfite.

Prawic rytmicznie poruszala si¢ w powietrzu zielona gataz nad malym kraciastym trupkiem;
prawie rytmicznie tez cigzkie 1zy, staczajace si¢ z policzkow, padaty na szare ptotno koszuli. Muchy
brzeczaly 1 koguty za oknami pialy jeden po drugim przeciagle.

W niewiele dni potem Niemko poczat znowu chodzi¢ na take, ciggnaca si¢ od dworu az prawie
po kraniec lasu, lecz nie czynil tego z rana, ani w potudnie, tylko wieczorom p6znym, gdy wszystkie
roboty swoje pokonczyt, a kolej nocnego strozowania nie na niego przypadata.

W glebokiej ciszy gwiazdzistego wieczora, kiedy zrzadka tylko w krzakach na tgce rosngcych
odzywato si¢ ¢wierkniecie Swierszcza, lub senne zatrzepolanie ptasich skrzydet, wida¢ byto cien
cztowieka powoli posuwajacy si¢ pod lasem 1 zanurzajacy si¢ w zmrok olsz i dgbow, wsrod ktorych
niewyraznie w nocy majaczyly linie wyzszych 1 nizszych krzyzy. Pomiedzy drzewami 1 krzyzami
ziemia zbatwaniong tam byla w mnostwo malutkich pagérkéw, z ktorych na jednym chtopi, droga
poblizka wozami jadacy, spostrzegali czasem nieruchomo siedzacy, wysoki, cienki cien.
Spostrzegtszy go, zegnali si¢ 1 konia przynaglali do pospiechu tem pilniej, ze z nad pagdrkow,
naksztatt jaskrawych motyli nocnych, wzlatywaty czasem jezyczki sinego ognia, o ktoérych nikt nic na
pewno powiedzie¢ nie mogl, oprocz tego, ze byly ponurg mowg cmentarza, nocy tajemniczych



wnetrznosci ziemi. A cien siedziat dalej na malym pagorku, pod szeleszczaca zcicha olchg, ze
stopami w zroszonej trawie. Glowe czasem opierat o pien olchy, przymykat powieki 1 drzemat.

Ale najczescie] oczy jego szeroko byly otwarte na ciemno$¢ nocng i na wyrywajace si¢ z pod
ziemi sine ptomyki. Podleci czasem ptomyk taki z nad blizkiego pagdrka, chwiejac si¢ 1 migocac,
poblaka si¢ nieco w gestym zmroku 1 nad samg gtowg jego gasnie; a tu, natomiast, dwa inne wzlatuja
znowu 1 jeden za czarnym pniem. drzewa migoce, a drugi na przestrzeni wolniejszej pala sinym
ogniem, wzbija si¢ wysoko 1 kedys, w gestych konarach debu, gasnie, gdy u brzegow cmentarza
wybtyskuja 1 po ziemi pelzaja, lub w krzakach btyskaja coraz inne...

Niekiedy, w mdlym blasku tych nadpowietrznych §wiec nocnych, wida¢ par¢ oczu ludzkich,
powolnem spojrzeniem loty ich S$cigajaca, albo wodzaca po trawach mokrych od rosy,
zbalwanionych od pagorkow 1 jak mdltemi gwiazdami usianych baldachimami wielkich biatych
kwiatow. Gdy nie drzemat 1 nie spal, o czem w te dtugie godziny nocne, wsrod ptomykow 1 ziot
cmentarnych, myslaty 1 czy zreszta o czemkolwiek myslal ? Niewiadomo. Do dworu przed samym
Switem powracal 1, copredzej chwyciwszy na ramiona drag z uwigzanemi po obu koncach wiadrami,
mokry od rosy nocnej, oczepiony we wtosach 1 na siermigdze 1i§¢mi 1 ziotami, bi¢kitne Swiatto
brzasku dlugg 1 cienka prega przerzynajac, szedt do studni po wode.

Przyszedt jednak taki dzien, w ktorym ol$nit go 1 kipigtkiem w zyly jego wplynal blask zlotego
stonca.

Bylo to w czerwcu, nad swiatem panowat dzien dtugi, pogodny, btekitny, kwiecisty.

Stofice, znizajac si¢ ku zachodowi, zatapialo w zwierciadlanej szybie stawu pasma zlotych,
drgajacych swych wlosow. Z tg szybg stawu, z rosochatemi nad nim wierzbami, z miljardem kwiatow
rozsianych wszedzie 1 drugim miljardem dzwigkéw owadzich, ptasich, zwierzecych, krajobraz stat
pod bil¢kitng kopulg nieba §wietny, ISnigcy, wrzal jeszcze zyciem dziennem i juz zapadal w marzenie
wieczorne. Na tle zas$ krajobrazu kolorowo 1 wypukte odrzynata si¢ posta¢ kobieca, zwolna brzegiem
stawu po wodzie kroczaca.

Byta to duza 1 silna, ksztattna 1 pickna dziewczyna wiejska, ktora brzegiem stawu, jakby cudem
szta po blgkitnej wodzie. Ale cudu nie bytlo w tem Zadnego, poniewaz u brzegu staw miat wodg
ptytka 1 tylko gdzieniegdzie znajdowaty si¢ w niej miejsca niebezpieczne. Jedng rgka przyciskajac do
piersi zw0j $wiezo upranych ptécien, dziewczyna trzymata w drugie; wysoka zerdz, ktorg gruntowata
przed sobg wode, szukajac zapewne miejsca, na ktérem moglaby jak najlepiej ukonczy¢ robote
piania. A tymczasem wygladata jak krolowa wod. Wysoka, silna, prosta, oczy miata z topazoéw, a
usta z koralu zerdz jej pobtyskiwala u szczytu ztotg iskrg. Wsrdd kolorowych paciorkow, ktore
optywaly piersi, btyszczaly srebrne krzyzyki 1 medalika.

Jaskrawa 1 potyskujaca szta w tagodnych §wiattach nadchodzacego wieczora 1 nogami, do kolan
tylko okrytemi czerwong spodnica, a jakby z poztacanego bronzu wytoczonemi, roztrgcata biekit wod
w tysigc srebrnych fontan. Nagle spojrzeniem spotkata si¢ z czems, co usta jej otworzyto szerokim
usmiechem. Spotkata si¢ spojrzeniem z cienka postacig Niemka 1 z wlepieniem i w nig jego oczyma.

Stat u brzegu stawu, chudg szyje w kierunku jej wyciagat, a wlepione w nig oczy mialy w sobie
tyle zachwycenia 1 podziwu, takie byly rozzarzone 1. razem zalzawione ze ta najpickniejsza w calej
wsi dziewczyna az zaSmiata si¢ glosno.

Od $miechu tego Niemko poruszyt si¢ 1 ramiona mu jak skrzydta ptasie u bokow zatrzepotaty.
Zasmial si¢ takze ochryptym, gardtowym §miechem i tak pochylit si¢ naprzdd, jakby chciat rzuci¢ sig
na wode 1 czotgac si¢ po niej ku jej stopom. A ona zblizala si¢ wcigz z podniesiong twarza, z oczyma
btyszczacemi jak ciemne topazy, ukazujac pertowe zeby w koralach warg u§miechnionych. W tem
znikneta.



Jak widmo, czy sen, w jednem mgnieniu oka znikneta i tylko w tem miejscu, gdzie wznosily si¢
przedtem jej wypukle, potezne, jaskrawe ksztalty woda kotlowata i rozbiegata si¢ w szerokie kregi.
Zapatrzona w oczy, ktore ja wielbity, roz§mieszona ngdzng postach], od ktorej bit ku niej ten hotd
namigtny, nie zgruntowata zerdzig wody 1, grunt pod nosami nagli; straciwszy, opuscita si¢ w glebing.
Lecz w temze samem prawie mgnieniu oka na brzegu rozlegt si¢ krzyk przerazliwy 1 Niemko réwniez
znikngt w wodzie.

Krotka chwile trwata walka, az ze wzburzonych nurtow wyraznie wychylity si¢ migocace w nich
przedtem ksztatty 1 dwoje tudzi zziajanych, ociekajacych woda, z oczyma obtgkanemi przestrachem,
staneto na gestej murawie wybrzeza.

Pieknej dziewczynie nic zlego si¢ nie stato, skapala si¢ tylko i napita troche wody, a teraz,
westchnawszy gleboko 1 rgkoma powiodiszy po mokrych wlosach, ktore cigzka, bronzowa falg okryly
ja do pasa, rozpaczliwym ruchem ramiona wyciggneta nad woda 1 w glos zalamentowala:

—OlJezu!oJezu! Jezu !

Plachty jej Swiezo uprane pltywaly po wodzie. Twarz z wykrzywionemi od zato$ci ustami ku
Niemkowi obrocita.

— Pozbierajcie! Zlitujcie sig¢, pozbierajcie ! Cigzko dyszac, ostatka sit dobywajac, brnat po
wodzie, miejscami ptynat i zbieral, zbierane przedmioty wynosilt na brzeg i u stop jej na trawie
sktadatl. Ona pochylata si¢ 1 brata na rami¢ podniesione z trawy ptotna. Gdy ostatnie przyniost i,
wyprostowujac si¢, podnosit ku niej twarz oblang wyrazem bezdennej pokory, uSmiechneta si¢
znowu 1 jedng r¢ka mokre plotna do piersi przyciskajac druga po czole 1 policzkach glaska¢ go
poczeta. Czynigc to, nie mowita nic, tylko uSmiechata sie¢ ciaggle koralowo 1 pertowo, a w Zrenicach
jej migotata zalotna figlarnos¢.

Wtedy z nim stato si¢ co$ nadzwyczajnego.

Chuda, blada, biedna twarz, ociekajagca wodg" stangta mu cata w ptomieniach 1 promieniach,
upadt na trawe 1, objawszy nogi jej, poczat Ignac do nich gtowa, piersia, ustami. Wydawat przytem
krzyki, do zatosliwego skomlenia psa podobne. Czy dziewczyna zlgkla si¢ tego kalekiego gtosu, albo
moze wstretom przejety ja dotknigeia czota 1 ust jego, dos¢, zo cofngta sie 1 z brwig zmarszczong, z
zagniewanemi ustami odeszla.

On zostal chwil¢ na ziemi, 1 w przykucnietej postawie wiodt za oddalajaca si¢ spojrzeniem
btednem, zalosnem, a potem podniost si¢ 1. dygocac z zimna, poszedt za nig.

Ramiona przyciskat do piersi 1 dygocace z zimna rece przyktadal do ust zsiniatych: kupka
zmarszczek stata mu nieruchomo nad blado-ztotemi brwiami, z pod ktorych oczy nie przestawaly
sciga¢ odchodzacej dziewczyny.

Tak za nig, idacg w plaszczu mokrych wtoséw, szedl brzegiem stawu, i tak jedno za drugiem,
staw okrazywszy, szli ku wsi, niedaleko w rozowym pyle szarzejacej.

Od tego wieczoru Niemko nie chodzit juz wcale na cmentarz, nad ktérym wzlatywaly nocami sine
ptomyki.

Zaswiecilo mu przed oczyma to stonce ogromne, w ktorego §wiatto 1 gorgco motylemi rojami
wlatuje wszystko, co zyje. Spojrzat w samg twarz rozkwitleniu latu. Padta na niego kropla zdroju, w
ktorym warzg si¢ miody ziemi. Co czul 1 czy jakiekolwiek imi¢ uczuciu swemu nadawat, czy radowat
si¢ czemkolwiek, albo spodziewal si¢ czego i czy znanem i mu byly imiona rado$ci 1 nadziei,
niewiadomo; ale zimnej rosy cmentarnej i sinych oddechéw umartych juz nie chciat. Illekro¢ drzewa
nie rabat 1 wody nie nosit, do wsi pobliskiej szedl, tam do chaty Nastki Harbaréwny cichutko si¢
wsuwal 1 u jakich§ drzwi, czy u jakiej tawy na ziemi przykucnawszy, oczyma za nig, rzezko po chacie
krzatajaca si¢, wodzit, albo, gdy opuszczata chate, o kilka krokow za nig wlokt si¢. Lecz cokolwiek



robita i gdziekolwiek znajdowat si¢ z nig razem, w i1zbie, na obejsciu, na polu, nad stawem, zawsze i
wszedzie oczy jego zdawaty sie oczekiwac, czatowac, czyha¢ na oddanie jej jakiejkolwiek przystugi.

Sposobnosci do tego zdarzaly si¢ rzadko: dziewczyna byta silna, pracowita 1 pomocy nie
wzywala nigdy, lecz on uprzedzat jej zagdania, a gdy nic juz lepszego uczyni¢ nie mogl, to droge jej
niekiedy zabiegat 1 z pod stop odrzucal na stron¢ suchg gatez lub kamyk. A ilekro¢ to czynil, zawsze
podnosit ku niej wzrok gorejacy, albo przygasty 1 smutny, tak, jakby nim prosit ja o co$ lub o czems
jej przypominat.

Czy ogniem 1 slodycza na zawsza zapadto w niego wspomnienie przelotnej jej pieszczoty 1
usitowat zastuzy¢ na podobng znowu? czy pragnat i jak pragnal, aby raz jeszcze przyblizyta mu reke
do twarzy 1 pogtaskata nig jego czolo 1 policzki, niewiadomo: ale wkrotce wie$ cala zaczgta
nazywac¢ go cieniem Nastki Harbarowny 1 s§miac¢ si¢ z niej, ze zdobyla sobie takiego wielbiciela, czy
konkurenta.

Bylo to zupetie tak samo, jak gdyby kominiarz rozkochal si¢ w krélewnie. Ludzie drwili z
obojga, a krolewnie nie w smak poszto posmiewisko ludzkie. Przedtem, pami¢tajac zapewne, zuzycie
jej, to jej kwitnace 1 silg wezbrane, zycie, uratowat, kiedy niekiedy przeméwita do niego zartobliwie
lub zyczliwie, podzickowala za co$ przyjaznem skinieniem glowy, a raz nawet podata mu do
zjedzenia mis¢ strawy. innym razem rzucita w niego, jak purpurowq kule. zmieta w r¢ku. georginie.
Wtedy wielki, zmigty kwiat, ugodziwszy go w sam srodek piersi, upadt na ziemie, a on, spiesznie go
podnoszac, Smiat si¢ tak. jak przed tem nigdy si¢ nie $§mial, z piersig drzaca od rozkoszy 1 oczyma
pelnemi srebrnych mgiet. Kiedy wiec teraz na widok jego marszczyta brwi 1 wzgardliwie wydymata
wargi, a czasem to 1 wprost moéwita, zeby szedt sobie precz 1 dokucza¢ jej przestal, wszystkie ruchy 1
rysy jego wyraza¢ poczely niezmierne zadziwienie 1 zlgknienie.

Za co? dlaczego? Czy podobna ? mowi¢ zdawaty si¢ watle plecy jego, pokornie do Sciany
przycisniete, chuda szyja, wyciagnieta naprzod, bledne rece, szukajace dla siebie miejsca 1 nigdzie go
znale$¢ nie mogace, kupka zmarszczek, poruszajaca si¢ nad blado-ztotemi brwiami, ktora
podniesione wysko dziwily si¢ bez granic: za co ? dlaczego ? czy podobna ? Bylo to przeciez tak
dalece podobnem, Ze raz zmuszony zostal wyj$¢ z chaty nascinej 1 nigdy juz do niej nie powrocic.

Pewnego dnia, gdy nad wieczor wsungt si¢ do harbarowej izby, duzej 1 widnej, znatazt tam,
oprocz Nastki, mtodego 1 przystojnego parobka, ktéry, u okna siedzac, wesoto rozmawiat z krzatajaca
si¢ dokota pieca dziewczyng. Wiecej nikogo w 1zbie nie byto; matka tylko tuz za oknem grzede pelta 1
dzieci hatasliwie bawily si¢ na podworku.

Na obecnos$¢ goscia Niemko zadnej uwagi nie zwrocil, chociaz Nastka, Smiejac si¢ 1 uwijajac,
czesto ku niemu btyszczacemi oczyma strzelata. Czy nie rozumiat, ze gos$¢ ten byt mitym dziewczynie
? Czy nie wiedzial, Zze byt to syn najbogatszego we wsi gospodarza 1 mogt ja sobie zabra¢ na zawsze
? Niewiadomo, ale zwyczajem swoim, pod $ciang stangwszy na dziewczyne tylko patrzat 1 wszystkie
zmiany, ktore w twarzy jej zachodzity, jak w wiernych echach, powtarzaty si¢ w jego rysach. Gdy
smiata si¢, Smial si¢, gdy dziwila si¢ czemus, co przystojny chtop moéwit, ze zdziwieniem brwi
podnosil, gdy wstydliwos¢, czy rados¢ wzmagaty jej rumience, zapalaly si¢ 1 gorzalty mu od nich
0czy.

Wtem Nastka, par¢ grubych polan z ziemi podjawszy, zaczeta je do okopconego piecowiska
wktada¢. Wieczerze gotowac zamierzata i ogien musiata roznieci¢. Mtody chtop, z fantazyg na tawie
rozparty ani drgnal, ale Niemko swoim zwyczajem do drzewa przyskoczyl, chcac wyrgczyc
dziewczyne, jak to nieraz juz przedtem czynit, gdy ona tymczasem po wodg, albo 1 tak sobie, nic nie
robigc, na tawie siadata. Ale tym razem, w obecnosci milego konkurenta, ustuzno$¢ Niemka
zawstydzila, czy zniecierpliwila Nastke.



— A 1dz-Ze sobie raz odemnie! — chmurnie brwi marszczac, zawotata, i gdy na wykrzyk ten
niezwazajac, z gardlowemi krzykami, ustuzny, natarczywy, probowal jeszcze polana z rak jej
odbiera¢ uderzyla go $ci$nictg piescig tak, ze si¢ az pod $ciang potoczyt. Nic osobliwego, ze taka
tega, silng dziewczyna az pod $ciane takiego mizeraka odepchneta. Ale on nie czul obrazy, moze
nawet nie wiedziat, co to takiego obraza 1 odepchniety wnet znowu do niej przystapit, obie rgce pod
broda kurczac, bardzo zmartwiony, wlepionemi w nig oczyma pytajac z gwattem 1 smutkiem: za co ?
dlaczego ? A ja ogarngta ostateczna juz niecierpliwo$¢ 1 z oczyma, jak rozzarzone topazy
btyszczacemi, krzykneta:

— A czy nie pdjdziesz ty cho¢ raz ode mnie utrapiencze! Jak przyczepit sig, tak i rady juz zadne;j
na niego nie ma! krzycze¢ nie krzycze¢, bi¢ nie bi¢, wszystko mu jedno, jak psu !

Taka byla rozgniewana, ze az ptacz drgat jej w glosie.

Wtedy parobczak, jak miody dab wysoki, wysmukly, zgrabny, wstat z tawy 1, droczac si¢ z
dziewczyng, Smiejac sie, zartujac, bez cienia gniewu, niedbale, jak zdZzbto stomy z ziemi podejmujac,
wzigt Niemka za kotnierz siermiggi, i nie patrzac nawet na niego, za prog go wypchnat.

Poczem drzwi chaty nastkowej zamknely si¢ ze stukiem 1 wybuchnety za niemi rozmowy 1
smiechy dwoch wesotych glosow. Niemko zas, nie ogladajac si¢ 1 gtosu z siebie nie wydajac, powoli
przesungl si¢ przez wies, przez kawalek pola, okrazyt staw 1, jak wkopany w ziemi¢ stupek cienki 1
szary, stangt w tem jego miejscu, na ktorem Nastke od utonigcia wyratowatl. L.zy ciekty mu po twarzy
to rzadkie, to rzesiste: rece splecione do ust przytozyt, 1, patrzac w wode, dumat. Zmrok zapadt
zupetny 1 wieczor stat si¢ p6znym, a on stat ciggle nad wodg 1, ptaczac to rzadkiem 1, to rzesistemi
tzami, gleboko dumat.

O czem? Niewiadomo.

Ale do chaty nastkowej nie poszedt juz ani razu. 1 wogodle nigdzie nie chodzit, tylko, na piecu w
piekarni lezac, ciezko chorzal. Lekarza nawet dobrzy ludzie parg razy do niego przyprowadzali, ale
nie pomodz nie mogt.

Ci¢zka choroba siedziata w nim juz od dawna, lecz byta tagodna, a rozsrozyta si¢ dopiero od tej
zimnej kapieli, ktora wzigl przy ratowaniu Nastki od tych dlugich, to rzadkich, to rzesistych tez.
Jakkolwiekbadz, Niemko z piekarnianego pieca juz nietylko po dawnemu jak wiewiorka nie
zeskakiwal, ale nawet wcale nie zlazit, kaszlgc, chrapliwie oddychajac, nic prawie nie jedzac i
nocami nie $piac.

Dos¢ ciekawg byloby rzecza wiedzie¢, co on mogt mysle¢ 1 czu¢ w te niespane noce, gdy za
drobnemi szybami piekarni §wiecity na ciemnem niebie gwiazdy, lub gdy deszczyki letnie uderzaty o
nie ze stodkim, monotonnym szmerem. Czy tesknit wowczas do starej babki, ktora niegdys, na tym
piecu i o tych nocnych porach, szeptata mu rézne opowiesci, upomnienia 1 modlitwy? Czy myslat o
tem, ze wkrotce znajdzie si¢ tam, gdzie ona teraz byla 1 zacznie z pod mogitki sinym ptomykiem
oddycha¢? Czy w goragczkowych rojeniach widywat przed sobg Nastke. w paciorkach czerwonych 1
btekitnych, idaca po wodzie stawu, z btyszczaca u szczytu zerdzig w rgku 1 czy zrozumial, Zze ten
silny, zgrabny, pickny parobek, ktory jak zdZbto stomy wyrzucit go za drzwi jej chaty, to przyszty jej
maz, ktory ja wezmie . sobie na catkowitg 1 wiekuista wlasnos¢ ?

Pewna to, ze, samotny zupetnie w dtugie szeregi godzin nocnych 1 dziennych, musiat cos czu¢ —
mysle¢ 1 wspominac.

Trwato tak kilka tygodni, az raz, niewiele przed wieczorem, do zupeinie pustej piekarni
przyptynety zdala przez otwarte okna nuty chérem §piewanej piesni.

Zmierzch byl przepyszny; po btekitnej kopule nieba snuty si¢ obtoki kolorowe 1 btyszczace, w
zard6zowionem od zachodnich §wiatel powietrzu stalo parne nieco ciepto i1 lataly orzezwiajace



wietrzyki, szerokie rzyska za dworem lezaly w ztotym blasku 1 rumianych smugach. Drogg pomiedzy
rzyskami, wsérdd rzegdéw wierzb 1 topoli, posuwala si¢ ku bramie dworu duza gromada kobiet
wiejskich 1 na tle drzew zielonych, patajac od czerwieni 1 szafiru strojow, poblysk uja¢ w rekach lub
na ramionach stalg sierpéw, Spiewata:

— Plon niesiemy, plon!

Byty to dozynki.

Na spotkanie jaskrawego 1 §piewajacego choru, ktory nadchodzit, dziedziniec dworski wrzat
ruchem 1 gwarem. Byly 1 tu, dokota stotow bialemi ptotnami okrytych 1 sutem jadtem zastawionych,
stroje od tamtych roézne, lecz barw 1 potyskow pelne, glosy rozmawiajace 1 Smiejace si¢, krzatanina,
bieganie od ganku ku stotom, po drogach od zottego zwiru ztotych, po trawie, dokota kwiatow.
Uciecha tu dazyta z pola, uciecha wychodzita na jej spotkanie z domu; gorg szty s kominow dymy
rumiane 1 ztote: w dole stubarwne astry tanami kwitly 1 potokami laty si¢ wonie lewkonjowe.

Nakoniec, jaskrawa 1 $piewajgca gromada w brame¢ dworu weszta 1 rozpoczeta tryumfalny,
powolny pochdd przez kolorowy, stoneczny, rozradowany i rozwoniony dziedziniec.

— Plon niesiemy, plon!

Na przedzie, wyosobniona z thumu, sama jedna, szta zwyci¢zczyni zniw tegorocznych, Nastka
Harbaréwna. Nietylko najpickniejsza, ale tez najpracowitsza, byta ze wszystkich dziewczat swoje;j
wioski; taka to juz bogatg rose daréw posypato na nig niebo. Spddnice miata w kolorowe kraty, na
ksztattnej piersi podwojng ilos¢ paciorkéw 1 medalikow, a nad czolem, pomimo letnich znojow
biatem 1 od rado$ci promiennem, ogromny, strz¢piasty wieniec z ktosdéw, przetykanych gronami
jarzebin i kalin. Pod wiencem tym oczy jej gorzaty jak rozptomienione topazy 1 policzki rumienity si¢
jak stulistne réze. Tak w tryumfie swym szla przed gromada, koralowe usta otwierajac w $piewie,
wysoka, silna, ptodami pola ukoronowana, jak wieszczka po6l, lub jak wcielenie zyznego lata.

Jednoczesnie z wejsciem zniwiarek na dziedziniec, od tej jego strony, w ktorej znajdowata si¢
oficyna z piekarnig, 1$¢ poczeta po trawie posta¢ wysoka 1 niezmiernie watta, cata naprzod podana,
w dhugiej siermiedze, z glowa okryta, blado-ztotemi wiosy.

Byt to Niemko.

Ustyszat na piecu zblizajaca si¢ piesn zniwiarek, wiedzial, ze to piesn dozynkowa i moze
domyslit si¢, ze Nastka przodownica jest w tym roku, tak samo jak byta juz w zeszlym. Czy raz
jeszcze zapragnal ujrze¢ dziewczyng? Niewiadomo: dos$¢, ze szedl, ale nie trzymal si¢ juz tak
sztywno, jakby zerdz w nim tkwita, przeciwnie, pochylat si¢ naprzod, calym sobg ktonit si¢ ku ziemu,
a na twarzy wychudtej, miat wyraz niewymownego cierpienia. Szedl jednak 1 nawet, kroku
przyspieszal, chcac sna¢ w oddaleniu zréwnac¢ si¢ z przodownicg i na nig spojrzec.

Jakoz, cho¢ nogi splataty si¢ mu kilka razy tak ze o ptot oprze¢ si¢ musiat, dosiegnat celu swego,
znalazt si¢ z przodownicg na jednej linii 1 poczat 1§¢ zwolna z twarza ku niej obrocong,. Patrzat na
nig z daleka, ale ciagle, a ze przezuto nie widziat tego, co pod nogami byto, wigc wstapit w klomb
wysokich aster 1 fewkonji, ktére go az do pasa oblaly powodzig réznobarwnych kwiatow.

Ale on kwiatow nie spostrzegal, wychylat z przeswieze; ich toni twarz oblang rumiencem
gorgczki. z kroplami potu na zmarszczonem czole, 1 z nad kwiecistej gestwiny patrzat na nig, gdy jak
obraz bujnego lata przed gankiem staneta 1 gdy, pochylajac si¢ w glebokim uklonie, pelnym sity 1
gracyl ruchem zdejmowata z glowy swoj ktosisty, ogromny wieniec i gdy, do kogo$ stojacego na
ganku mowigc. poruszata koralowemi wargami, a oczyma, jak roziskrzonemi topazami §wiecita. Az
przystania¢ ja zaczela gromada cisngcych si¢ ku gankowi, rozgadanych i1 rozesmianych kobiet, a
jednoczesnie, u stotdw, biatem ptotnem okrytych 1 jadlem zastawionych, ozwaty si¢ pierwsze
pociagniecia smyczkow po strunach, pierwsze pohukiwania basetli 1 dudnienia bebna. Juz wkrétce,



po zakosztowaniu biesiady, tance dokota stotow biesiadnych rozpocza¢ si¢ miaty.

Wtedy Niemko z trudem ogromnym wydobyt si¢ z klombu petnego wysokich kwiatéw 1 bardzo
powoli, pod samemi sztachetami i1dac 1 o sztachety wspierajac si¢, wszedl do ogrodu.

Wielka lipowa aleja byla pusta: caly ogrod byt pusty; wszystko, co w tym dworze zylo,
znajdowato si¢ na dziedzincu. Tq aleja, ktora tyle razy przebywal w zimowe noce, Niemko i teraz
szedt, ale gwizdawki do ust, jak wowczas bywato, nie przyktadat.

Szedl bardzo cicho 1 bardzo powoli, pod zwieszajacemi si¢ nizko, ci¢zkiemi od liscia galezmi
lip, a za mim biegly od dziedzinca nuty skrzypiec 1 pohukiwania basetli 1 bebna. Za lipami zielonym
szlakiem trawa rosta, a za trawg 1 sztachetami, lezato w cichej pogodzie, ztote, milczace rzysko.

U konca alei kaplica stala milczaca takze, z rubinami wysoko patajacemi w szybach okien.
Niemko chciat u drzwi jej przyklgkna¢, ale nie zdotat. Zachwial si¢, obie rece opart o Sciang 1
chwil¢ odpoczywat z glowg zwieszona, ci¢zko dyszac. Potem drzaca reka poprobowal klamki, z
trudem otworzyt drzwi 1 do mrocznego wnetrza wszedtszy, cicho je za sobg zamknat.

Czy po umierajacej glowie krecito mu si¢ upomnienie starej babki: Jdz do Ojca"?

Nazajutrz zrana stuzba, przychodzaca uprzata¢ kaplice, spostrzeglta w najciemniejszym jej kacie
jaki$ szary, skurczony cien.

Byt to Niemko, od kilku godzin juz niezywy.

W najciemniejszym kacie kaplicy siedziat skurczony, do §ciany przycisnigty, z broda oparta na
splecionych r¢kach i1 kupg zmarszczek nad wysoko podniesionemi brwiami. Tak zastygt.

Czy brwi podniosty mu si¢ wysoko od grozy, od bolu, od jakiego$ ostatniego, zadziwionego
pytania? Czy, gdy zyt jeszcze 1 tak w kacie siedzial, ztote gwiazdy przez okna kaplicy patrzaty na
niego 1 czy on na nie patrzat? Czy dochodzity tu z dziedzinca dzwigki skocznej muzyki i czy on je
styszat? Czy lipy za oknami szeptalty mu dtugie, wieczne dobranoc ?

Niewiadomo.

k sk sk



MIE.OSC BABUNL

Maz moj nieboszczyk byt straszny raptus pasyonat, gwattownik. Ze stowami si¢ nie rachowat, z
kijem mniej jeszcze. Bog jeden wie, ilu ten cztowiek w zyciu swem ubit; a ilu cheiat ubié, to 1 sam
Pan Bog nie przeliczy. Od gwaltownego stowa nie wstrzymataby go kara $mierci — taka miat
dziwng nature, z ognia 1 prochu ztozong. Drzatam dawniej na sam dzwigk jego gtosu, modlitam si¢ do
wszelkich swietych o spokdj 1 opamigtanie, chociaz wiedziatam, ze ze zlg kobietg dyabet poradzi, ze
zkym me¢zem ani pieklo, ani niebo rady nig da. Zresztg zZtym nie byt, sprzeciwiania si¢ tylko, hardosci
znies¢ nie mogt, na punkcie wielkosci rodu swego byt pomieszany, a w sgsiedztwie mial siebie za
najwazniejszg figure. Wprawdzie na dziesig¢ mil dokota zadnego dworu nie byto: blota, jeziora,
lasy, wiadomo, jak w Pifszczyznie za dawnych czaséw, ptactwa, zwierzat roznych podostakiem,
reszta wtasni chtopi; panowal wsrod tego otoczenia niby krol jaki. Kiedy krzyknat: na ganku, ryby w
jeziorach truchlaty ptaki przestawaty $§piewac, kto wie, moze niedzwiedz drzat w swoim bartogu.
Tak mi si¢ przynajmniej zdawalo, w pierwszych latach szczegolnie; p6zniej oswoitam si¢, jakbym
si¢ oswoita z piorunami, gdyby mi po kilka codziennie koto uszu trzaskalo. W pierwszych latach
jednak bytam prawdziwem trusigtkiem. Wobec stuzby, rezydentek i rezydentow glowe nositam
wysoko, wobec mgza nawet nie spuszczatam z tonu: miat tez dla mnie estyme¢ nalezng; ozenit si¢ z
prawdziwego afektu, wigc 1 zycia zatruwac nie chcial; w ztosci hamowat si¢ czasami, sapal tylko 1
mruczat, niby zwierz w klatce, z ukosa na mnie zerkajac. A gdy go zlo$¢ strasznie juz za gardto
scisneta, wybiegal na ganek, na dwor, pod stajnie, 1 tani juz chwalit Boga po swojemu. To tez
strwozytam si¢ strasznie, prawie zdretwiatam w 6w dzien pamigtny, kiedy siedzac za krosienkami w
swojej sypialni, ustyszatam, jak biegt przez caty szereg pokojow, drzwiami za sobg trzaskajac, stukat
buciskami 1 klat kogo$ od stu par dyabtoéw, tysigcami batogow szalowat. — No, koniec §wiata, albo
moze biatonodzka zdechta! — pomyslatam wystraszona; igta wypadta mi z reki.

Chociaz serce trzepotato si¢ w piersiach, a nogi drzaty, wstatam z krzesta wyprostowana, niby
spokojna, brwi nawet Sciggngtam gniewnie, widzac, jak szarpngt za klamke 1 drzwi z trzaskiem
otworzyt, niby w stajni. Jezyk mi skotowacial, ale dumg rodowa zaczeta chodzi¢ po kosciach: cto
zadnej Kandybianki nikt jeszcze z takim hatasem nie wpadal! On tez, spostrzeglszy si¢, ochtonagt
nieco, przy drzwiach stanat, czerwony, sapigcy, drzat 1 oczami krwig zabiegtemi mierzyt mi¢ od stop
do glowy. Nigdy picknym nie byl, w tej chwili jednak, Boze odpus¢, wygladal jak potepieniec!
Kosmyki wlosow sterczaty na skroniach, z tysmy pot sptywat na nos, na policzki, z pod rozpietej
koszuli widniata czerwong szyja i1 nagie, gwattownie falujgce piersi; z wielkiego gniewu do. stowa
przyjs¢ nie mogl, potykat sline 1 zaciskat potezne pigsci.

Jegomos¢ — szepnetam niby z delikatnosci, w istocie zas glosu mi brakto, - jegomos¢ strasznie
wzburzony!

— Panie méj! — ryknat, thumigc gniew - tu pies wsciekly oszalalby z gniewu, c6z dopiero
zwykty cztowiek! Stuchaj jejmosc!

Przysiadt na krzesetku u drzwi 1 znowu powstat.

— Stuchaj jejmo$é, dzi$ wyjezdzam, wréce jutro wieczorem, rozumiesz?.. Zeby mi do tego czasu
malarza w domu nie byto! Zabije go, zmiazdze, na kawatki posiekam i1 srokom oddam, jesli ten
psubrat jeszcze mi w droge wlezie cho¢ na minute! Wtoczgga, Barabasz, hajdamaka jaki$! lu... dzi...
mnie... buntyje!... Czart go strzegt... bylbym go w tej chwili do piekta odprawit, zebym przy robocie
znalazt! Nauczylbym kanali¢! Jeymo$¢ sama si¢ z nim rozméw; kaplicy nie skonczyl, ale dyabet go
bierz, sprowadze innego! dzi§ jeszcze kaz go psami wyszczu¢. Urwisz! Styszane rzeczy! Onegdaj
Jasko stajenny powiada do ekonoma, Ze jest taki dobry jak 1 kazdy inny we dworze, bo malarz mowit,



ze tu wszyscy biedni 1 ciemni! Dzi§ w smolarni robotnicy podobne banialuki gadaja, chleba krzycza,
kartofli, o glodzie pracowac nie chcg, lezg w lesie jak barany, zaden do roboty 1$¢ nie chce. dopoki
cieptej strawy nie dostang! A wszystkiego ten Barabasz narobil: snuje si¢ miedzy nimi o §wicie, o
zmroku, w kazdej porze, przemawia, zapytuje, kiwa gtowg jak nad umartymi! Sam widziatem! Ha! Ze
ja go zywcem wypusci¢ musze!

Mowit cos jeszcze o chlopach, o porzadku, krzyczat, harmiderowal wypluwajac co chwila imi¢
malarza z najwigkszg nienawiscig. Rzucat si¢ przytem po pokoju jak postrzelony niedzwiedz.
Dopiero gdy wybiegt, ocknelam si¢ ze zdziwienia,. zal 1 strach mi¢ ogarnat. Wyprawie go
jakkolwiek, powiem catyg prawde... Pojdzie w Swiat, zkad przyszedl... W romanse nie wierzytam,
wiary malzenskiej dochowywatam §wiecie, a jednak jakie$ glupie tzy stanety mi w oczach, gdy o
catej tej sprawie rozmyslatam w cichosci. Pracowatl u nas od trzech miesiecy, oswoit si¢ juz troche,
utyt 1 poweselal: myslatam, Zze do jesieni odkarmi¢ go jeszcze lepiej, ze wyjezdzajac, zabierze zapas
zdrowia sit 1 troche nowej bielizny, ktérg przygotowywac zaczetam.

Ladny to byt chlopak, ale nie o tem chcialam mowie; wielu tadniejszych widziatam zywych 1 na
obrazach, a zaden tak. bardzo w oko mi nie wpadt, chociaz w pierwszej chwili pewng bytam, Ze jest
waryatem! Pamigtam, tego dnia, kiedy przyjechal, stalam na ganku, na tym samym ganku, prawie na
tem samem miejscu, gdzie dzi§ siedzg; wowczas wygladatam troche lepiej: mowia, ze za mtodu
nawet dyabel jest tadny, c6z dopiero dyablice raczej kobiety, — prawie wszystkie bywaja
nieszpetne. Byto to na poczatku wiosny; $nieg sptynat juz zupetnie, za stodota, za stajniami 1 obora
widnialo czarne polo, gdzieniegdzie tylko miedzy zagonami szarzaty pasy brudnego lodu. Na
dziedzincu zieleniata trawa wokoto klombu 1 przy budynkach pomimo to wiosng nie pachniato. Ranek
byt mglisty, szary: na caltym §wiecie ranki takie bywaja tylko w pdznej jesieni, na pinskich btotach
zdarzaja si¢ w kazdej porze roku. Dzi$§ jest troche inaczej — btota osuszono, ludziska w braku czego$
lepszego chociaz stonce oglada¢ moga.

Dawniej mgta biatawa wisiala w powietrzu od switu do nocy, a gdy stonko przekradio sig
przypadkiem, albo wiatr ciepty rozwial mglisto chmury, wéwczas, jak okiem zajrze¢, widniata
woda, poprzerywana tatarakiem, rgbkami czarnej ziemi, albo taka kepiasta, porosta olszniakiem;
zielono$¢ przytem martwa, zottawa, kawatka porzadnej trawy nie wida¢. Stowem, smutno patrzec.
Kiedym tu przyjechata z me¢zem po $lubie, myslatam, ze zamre z tgsknoty. Z ganku, z okien widac
tylko blotnistg réwning: za dworem -- kempy, poroste ostrg trawa, las gesty nieprzebyty, w ktorym
tez wsrod sprochniatych debow, powywracanych brzoz 1 olsz drzematy btotniste jeziorka. O mato nie
wyltam z zalu 1 tgsknoty. Wkrotce przywyktam: mglta, wilgo¢, pochmurno niebo i ten spokdj,
przerywany krzykiem czajki, albo stabym, gingcym w przestrzeni glosem ludzkim, tworzyly razem
dziwnie harmonijne otoczenie, w ktorem, jesli si¢ czlek nic powiesi odrazu, zyje potem, drgtwiejac z
dnia na dzien.

Nieraz tylko dziwitam si¢ w duchu, jakim cudom na tych trzgsawiskach stoi nasz dom murowany
z facyatg od frontu, murowane budynki, olbrzymi lamus z cegly 1 kamieni ? Przychodzito mi na mysl,
7e z czasem to wszystko si€. usunie 1 zniknie pod woda, jak owo domy i1 koscioty w bajkach! a Zze
zwykle na takich tajemniczych jeziorach ptywa jaki§ przedmiot po dawnych mieszkancach, pewna
bytam, ze bedzie nim peruka mego rn¢za, ktorg nosit w. wielkie uroczystosci. Otéz w Ow ranek
pamietny, szary, mglisty 1 chtodny, ze dwustu chlopow stato przed gankiem, oczekujgc na mego meza,
ktory mial tego ranka wroci¢ z miasteczka. Wszyscy prawie bosi, niektoérzy tylko w tapciach
dziurawych, od ktorych sznury okrgcaty nogi do kolan, w koszulach rozpietych na piersiach, kozuchy
obrocono- sierscig na wierzch zarzucili na ramiona, wszyscy bez czapek: kottunowate wtosy
zwieszaly si¢ na czole, spadaly nad uszami, nadajac glowie forme kudtatej czapki. Glowy pochylone,



rece obwiste, stali tak juz od godziny jeden koto drugiego, Scisnieci w potkole, nieruchomi,
milczacy, akurat jak te krzaki olszyny wyroste na blotach. W lasach urzadzano smolarni¢, zwotano
ich tedy calg gromadg, zeby wybra¢ mtodszych 1 silniejszych. Nigdy jeszcze nie widziatam ich. tak
duzo naraz: przygladatam si¢ przez okno 1 zal mi si¢ zrobito n6g bosych, krzepnagcych w btocie. Mgz
moze wcale nie wroci, a w jego nieobecnosci ja jedna miatam prawo zmieni¢ wydany rozkaz;
wysztam tedy na ganek. Zdaleka juz zastyszatam pluskanie na blotnistej grobli, rzenie koni 1 turkot
kot, ciagnacych sie zwolna; wkrotce w bramie ukazaty si¢ tby konskie, furman 1 dwie panskie figury;
wracal tedy z gosciem. W Jak straszng bezdroz chyba tylko urzednik w interesie przyjecha¢ moze.
Pomimo ciekawo$cia w mgnieniu oka przebieglam mysla zadysponowany obiad. Wszystko w
porzadku; w razie potrzeby kaze zabi¢ indyka. Zaledwo jednak bryczka stangta przed gankiem,
zmiarkowalam, ze gos$¢ nie byt z tego rodzaju, dla ktdrych si¢ ptactwo zabija: mial na sobie
wyszarzaly kubraczek, obszyty popielatym barankiem, takaz czapczyne, rece wsungl w rekawy, zeby
nie zzigbty; gdy wyskoczyt z bryczki, spostrzegtam, ze byt wysoki, zgrabny a pomimo blade;j,
zmizerowanej twarzy, moglby si¢ nazwac picknym chtopakiem, gdyby nie oczy, waryackie jakies,
wystraszone jak u zadtawionego: wpatrzyl sie¢ w chlopcow zdumiony, jakby pierwszy raz w zyciu
nardd bozy widzial. Podczas gdy maz moj, suwajac nogami, poszedt w glab sieni, ja obrzucitam raz
jeszcze wzrokiem malarza; wtasnie odwroécit gtlowe od chtopdw, spojrzeliSmy na siebie. Straszne
mial oczy — dzikie, przerazone, jakby w tej chwili smier¢ wtasng spostrzegt.

Przelekniona, cofngtam si¢ do sieni, jakie$s grobowe "oh!" doleciato mi do uszu, nie byl to jednak
wykrzyknik zmeczonego podroznego, ktory prostuj u nogi i krzyze po dtugiej, meczacej podrozy byto
to raczej gluche westchnienie stu przyduszonych piersi. Pierwsze wrazenie niezbyt mite; prawie
pewng bylam, ze na dopetnienie mego domowego spokoju przybyt mi jeszcze waryat na kilka
miesi¢cy. Kazatam go pomiesci¢ w pokoju na facyatce 1 tam mu obiad podac, pod pozorem, ze moze
zechce wypocza¢ po drodze. Siedzac w jadalni styszatam, jak chodzit szybko w swoim pokoju, a
chociaz zanoszono mu kazda potrawe, nie jadl zapewne, bo chodzenie nie ustawato ani na chwilg.
Pare razy mimowoli spojrzatam na sufit, a jednoczesnie dwie razydentki, siedzace naprzeciw mnie u
stotu, szturgnety si¢ tokciami. Obie mialy czyste kotnierzyki 1 skonfuudowane miny; podzyte pannice
czyhaly widocznie na nowa znajomos$¢: zapewne do obiadu potozyty juz pare pasjansow, kazda na
swoja dole, mowigc przytem koronke do Przemienienia n. a intencye swego stanu.

Obie gorliwie pragnety wyj$¢ za maz, a kazdy niezonaty mechanik, pisarz, dzierzawca lub rzadca
figurowat w postaci krola karowego, kierowego, treflowego przez caly dzien na stole w panienskim
pokoju. Jesli przypadkiem, zajrzawszy do panien znajdowalam na stole roztozone karty z krdlem na
srodku, zgarniaty je natychmiast, albo, skonfundowane, oznajmiaty, ze to na intencya proboszcza
kabale ktada, czy dobrodziej predko z choroby si¢ podniesie i czy predko ze mszg §w. do naszej
kaplicy przyjedzie. Wiedzialam, o jakiego proboszcza tu chodzi, koSciotem za§ bylo puste
staropanienskie serce, w ktérem zadne bostwo mieszkac¢ nie chciato. Cha, cha! oj mialam ja dos¢
ktopotu z temi rezydentkami przez cate zycie. Rzadko ktorg za maz wydac¢ zdotatam; najczesciej
musiatam zjada¢ zcukrowane konfitury, wypijac¢ splesniate soki, ktore mi te dobrodziejki, gniewne na
Swiat caty, psuty, smazac niedbale W dodatku ogadywatly mig¢, jak mogly; wedtug nich, bylam harda,
sztywna 1 skgpa, caly dwor w garSci trzymatam 1 — zazywatam tabake, chociaz ostatniej przywary
nauczytam si¢ dopiero w podesztym wieku, gdy maz moj zostat prezesem izby kryminalnej w Minsku.

Wszystkie te dalekie kuzynki, sieroty z porzadnych rodzin, chrze$niaczki, bratanki. ktorym
dawatam schronienie 1 opieke na czas jakis, mialy jakoby ostadza¢ moja samotnos¢, dopomagaé w
gospodarstwie; w istocie ja jedna o wszystkich mysle¢ musiatam, znosi¢ kaprysy, fantazye 1 za to
wszystko uchodzi¢ za Heroda, skner¢ pierwszorzedna; niektore opowiadaty, ze do mleka,



wydawanego dla czeladzi, kazatam wody dolewac.

Tak to mi¢ czernily te ptaszynki-sierotki 1 kuzyneczki. O cnote mojg dbaty czestokro¢ wigcej, niz
o swoja wlasng, a jeslibym przez plocho$¢ czy przez nierozwage chciata wpas¢ np. w czyjes
ramiona, kazda z nich uprzedzitaby mi¢ chetnie, byletylko moj honor ocali¢. Mialy wiec 1 dobra
strong te moje rezydentki. To tez nazajutrz, gdy przy rannej kawie maz oznajmit, Ze malarz najprzod
moj portret wymalyje, a potem dopiero wezmie si¢ do obrazéw w kaplicy, obie rezydentki spojrzaty
na siebie znaczaco. W ich myslach zapewne bylam juz, zgubiong - — sam na sani z malarzem codzien
przez pare godzin! Zadna z nich nie wytrzymalaby tak ciezkiej proby bez pomocy bozej, chociaz obie
o lat dziesig¢ byty starsze odemnie. Zaraz zaczely mi doradzac, jak si¢ mam ubrac, jak uczesaé, zeby
1 picknie 1 powaznie wyglada¢ jak przystalo na zamozng obywatelke, majaca dwor murowany i
kilkaset sztuk bydta w oborze. Miatam tedy objuczy¢ si¢ wszelkiemi klejnotami, przywdzia¢ sukni¢
jedwabng, kwiecistg jak ornat, a figure przykry¢ szalem tureckim, ktdéry na owe czasy kosztowat
sze$¢dziesigt dukatow, akurat tyle, co dziesie¢ wykarmionych wieprzow, obliczajac na gospodarska
monete. W bawialni miatam juz kilka kobiecych portretow, udekorowanych we wszelkie rodzinne
kosztownosci: byla to matka, babka 1 ciotki mego meza; wsrdd nich matka moja, tadna wytworna
dania, w wysokiej upudrowanej fryzurze, wygorsowana nalezycie % pertami we wtosach 1 r6za w
malutkiej raczce, wygladata jak kwiatek egzotyczny obok bujnego warzywa w ekonomskim ogrodku.
Do szanownych, suto przybranych sedzin i podsedkowyeh z pinskich btot naleze¢ nie chciatam,
miedzy mng 1 moja matka lezata fortuna, zruynowana na zbytki 1 bale; pozostate szczatki nie pozwolity
mi si¢ wykierowac¢ na tak wykwintnie elegancka dam;;. Bylam sobie tem, czem byltam — jedng z
pieciu corek niegdyS zamoznego domu. Mgz moj pokochal mi¢ za to, Zem wprawnie robita
ponczoche; zostawszy panig licznego dworu, musiatam z obowigzku 1 potrzeby rozwing¢ w sobie
zamilowania gospodarskie. Dogladalam tedy przedziwa w garderobie, a chociaz od brudnych
kozuchow 1 grubych spodnic przadek bylo tam 1 brudno i cuchngco, przesiadywatam nieraz catemi
godzinami, gdyz bez dozoru potowy roboty nie zrobilyby: gderalam tez nieraz, bo za
panszczyznianych czasoéw gtodem tylko 1 rygorem stat porzadek; glodu u nas nie bylo, ale rygor
utrzymywa¢ musiatam. W apteczce, w spizarniach rezydentki 1 ochmistrzynie tylko nietad robity,
okradatyby moze, gdyby nie regestra, ktore sama akuratnie prowadzitam. Od rana tedy do nocy bytam
gospodynig 1 jakg jeszcze! Od sedzin jednak 1 podsgdkowych wyrdzniatam si¢ powierzchownoscia,
odziedziczong po matce; kazda stara mysli, ze byta tadng za mtodu, ot6z 1 ja tak mysle, a przynajmnie;j
pewng bytam wtenczas, ubierajac si¢ do malowania.

Rezydentki odprawitam wraz z bogatemi strojami: do gladko uczesanych wlosow wpigtam
bukiecik swiezych fijotkow, takiz bukiecik przypietam na piersiach do popielatego stanika, a przez
caty czas my$lalam o tem tylko, jak si¢ wydam malarzowi: czy odrazu pozna we mnie kobietg, co
wybornie urzadza wedling 1 przez jeden wieczor moze zrobi¢ pare welnianych skarpetek, czy tez
przyjmie mie za wielka panig, ktérej pokojéwka naktada ponczochy, a garderobiana zawigzuje
spodniczki Bardzo bytam ciekawa, jakie tez na nim zrobi¢ wrazenie. Wiedziatam od meza, ze chociaz
wyglada nieosobliwie, jednak jest cziekiem bywalym, uczyt si¢ za granica... nie wazna tam
wprawdzie nauka, gdyz poszedt po nig pieszo, z ttbmoczkiem na plecach, ale zawsze bywat miedzy
ludZzmi: wyprawili go ztamtad jakoby, bo si¢ rozpit; inni mowia, ze spiskowal we Wioszech przeciw
cesarzowi chinskiemu! Stowem, byt troche awanturnikiem, bywalcom, mtodym 1 jakby smutnym:
wszystko to, razem wzigte, wsrdd pinskich blot moglo zawroci¢ glowg... rezydentkom: ja miatam
rn¢za, ktory mi¢ co wieczor calowal w czoto na dobranoc, a w reke dzigkujac za obiad; wobec tej
czutosci niewdzigczng bylabym, poswiecajac innemu chociaz odrobing proznych mysli. Jako
gospodyni, musiatam jednak mysle¢ o gosciu, a szatan obrat wtasnie t¢ droge, zeby trafi¢ do mego



serca.

Malowanie miato si¢ odbywa¢ w naroznym pokoju o czterech oknach, najjasniejszym z catego
mieszkania. Dnia tego stonce zajrzato do wszystkich okien naraz, na dworze wietrzyk wiosenny
poruszal obnazonemi gateziami; kazatam tedy rozwiesi¢ wszystkg wedling dla przewietrzenia, a sama
posztam do sali, gdzie na mnie czekal juz malarz. Na moje uprzejme powitanie skionil si¢ w
milczeniu 1, nie patrzac na mnie wcale, kazal usigs¢ na przygotowanem krzesle. W tejze chwili
ustyszatam cichutkie stgpanie za drzwiami, klamka poruszyta si¢ zlekka — obie rezydentki byty tedy
przy dziurce od klucza, biedaczki dusity si¢ zapewnie, zeby nie sapng¢ gtosniej. A malarz, obrocony
do mnie plecami, wcigz ustawial stalugi, maczal kredk¢ w ustach, prébowatl kredke w ustach,
probowat na ptotnie 1 znowu do ust podnosit. Zeby na moj¢ powitanie odpowiedziat" cho¢ jednem
stowem, cho¢ wejrzeniem przynajmniej. zaraz zacz¢tabym rozmowe: wobec milczenia czutam si¢
oniesmielong, nadrabiatam wprawdzie rezonem i wcigz gtlowe to w prawo, to w lewo zwracatam, w
pierwszej chwili jednak nie mogtam odzyska¢ zwyktej swobody. Moze nocleg mial zty moze mu do
kawy $mietanki nie dali? przemkneto po gtowie, odtad postanowitam wigcej o niego si¢ troszczyc;
blade zapadte policzki chtopaka mogtyby wzbudzi¢ lito§¢ nawet w starszem sercu niz moje.

Juz miatam go zapytac, jak noc przepedzit, kiedy urzadziwszy nalezycie przybory, wrocit si¢ do
mnie. Odstapit kilka krokow, brwi $ciggnat 1 mierzyt mi¢ badawczo od stop do glowy; wrazenia ani
sladu, z takg samg ming patrzytby zapewne na tysg glowe mego meza. Poskoczyl, schwyciwszy
naprzdd pochylit, znowu si¢ cofnat 1 patrzyl: nakoniec za brode¢ mi¢ ujat, obrocit gtowe profilem,
pod jat do goéry zagladat, z boku, wprost, mruczat co$ przytem wywijajac kredka, trzymang w reku.
Zapewne byty To manewry czysto malarskie, nie podobaty mi si¢ jednak. Dla mnie nawet proboszcz
w kosciele zachowywat pewne wzgledy, a kropigc lud wodg Swigcong, zwykle moj swiezy kapelusz
omijat: ten zas§ malarczyk traktowat mi¢ jak najzwyczajniejszag modelke ! w potrzebie mozeby nawet
za ucho pociagnat! Pewna bytam, ze dotad malowat tylko starych ksiezy i tysych prezesow; 'nawet
dziwnem mi si¢ wydawata, jak moglam mysle¢ o jakiem§ wrazeniu. Widocznie byt nizkiego
pochodzenia, §wiadczyly o tem duze rece, nogi, maniery dziwne, ktore tadnej kobiety od brzydkiej
odrozni¢ nie dozwalaly. By¢ moze nawet, Ze si¢ upijat; kto wie, moze i teraz nawet nie byt zupeinie
trzezwym? MoOj maz, wiozac t¢ osobliwos¢ az z miasta,. mogt tez wybra¢ co$ lepszego; przez catly
miesigc przesiadywac po pare godzin z bandyta, z gburem, ktory, chwytajac za brode, nie raczy nawet
przeprosi¢, a te glupie rezydentki wcigz przy drzwiach stojg — w ciszy wyraznie styszatam ich
sttumiony oddech.

Dopiero gdy mnie dostatecznie wymusztrowat, raczyt zwroci¢ uwage na ubranie, na twarz moze...
zlagodniat, uSmiechnat si¢... wyprzystojniat w jednej chwili. — nic tak nie szpeci megzczyzny, jak
obojetnos¢, z jaka na nas patrzy. Jego oczy 1 zeby byly wcale tadne — nie mogltam dostrzedz tych
wdzigkdéw, gdy mial najezong mine.

— Fijotki w popielatych wtosach... wybornie!

Obrzucit okiem dziedziniec, btotniste pola, widniejace przez okna, i znowu na mnie spojrzat.
Teraz pewng bylam dobrego wrazenia; jakkolwiek z niskiego rodu, jako artysta musial mie¢ gust i
zna¢ si¢ na pigknie; zreszta, kto wie, moze 1 rod nie byl niski — md; maz marszatkowicz, a regce 1
nogi mial wigksze niz jogo.

— Bukiet w staniku mozna przypia¢ nizej — rzekt. — zresztag wszystko dobrze... doskonale.

Patrzyt na mnie coraz wiecej zdziwiony.

— Niech si¢ pani uSmiechnie, spojrzy na mnie... dtugo, zeby wzrok nabrat spokoju i pewnosci...
ot tak !

Musialam patrze¢ uémiechnieta, jak zalotnica! Zebyz przynajmniej maz moj nie wszedt na te



chwile!

— Z uSmiechem Zle, sprobuymy powagi... zreszta trudno o pigkniejszg calos$¢; sadze, ze portret
wyjdzie dobrze.

Ta dobrocig rozbroit mi¢ ostatecznie. Teraz, zabierajac si¢ do kreslenia pierwszych szkicow,
poruszal si¢ z wdzigkiem, zr¢cznie, swobodnie, a chociaz milczat, twarz wyrazata uprzejme
ozywienie, musiat przypadkiem moze obracac si¢ w porzadnem towarzystwie. Zreszta, co mi tam do
jego przesztosci; teraz jest naszym gosciem, winnam mu wzgledy 1 uprzejmos¢. To tez gdy
posiedzenie miato si¢ ku koncowi, przemowitam do niego z dobrocia.

— Wacpan zapewne si¢ nudzi sam jeden w pokoju? Wczoraj, po drodze, nie chciatam Wacépana
turbowac, wiec teraz prosze uprzejmie w wolnych chwilach po pracy do nas zaglada¢. Po obiedzie
grywamy w karty, czasami moje panny $piewajg przy klawicymbale; nieosobliwa to wesotos¢, ale
zawsze lepiej, niz w samotnos$ci siedzie¢.

Czutam, Ze si¢ rumieni¢, ze stowa wychodza niesktadnie; radabym przemowi¢ serdeczniej 1 zbyt
uprzejma by¢ nie chcg.

— Dzigkuje — odrzekl, nie znam okolicy, chceg skorzysta¢ z czasu; zapozna¢ si¢ z ludom, z
krajobrazem, dzigkuje¢ pani.

Akurat takim stylem zapisywatam gospodarskie rachunki.

— Chodzie teraz trudno, mamy tylko jedng¢ droge przez groble; btoto straszne, konie z trudnoscia
je przebywaja.

— Jednak ludzie chodza: wczoraj do dwustu ludzi widzialem tu przed gankiem.

— Chtopi!

— A przepraszam! Od wczoraj jestem na wsi, nic umiem jeszcze przedmiotow nazywaé
wtasciwem imieniem.

Zpochmurniatlam: udatam, ze nie rozumiem przymowki; widocznie zatowat chtopow, nic w tem
zlego nie widziatam.

— Jesli wacpan koniecznie chcesz spacerowac, kaz sobie osiodta¢ konia: pieszo mi nie chodz,
dbuwia szkoda, a na zdrowie niedobrze nogi zbytecznie zamacza¢. Przedewszystkiem badzZ u nas jak
w domu, bez ceremonii; a jesli zatesknisz do ludzi, przechadzki, 1 chtopi dokucza, przychodz do nas,
zawsze ci radzi bedziemy. Kart moze nie lubisz? mamy szachy, domino, do partyi zawsze si¢ kto$
znajdzie. Nie chciatabym, zebys si¢ u nas znudzil, n caly dzien przeciez malowac trudno.

Podatam mu re¢ke; trzymat przez chwile, jakby nie wiedziat, co z nig zrobi¢, w koncu podniost
zwolna do ust 1 pocatowal; ja tez pocatowalam go w czoto. Odtad byliSmy dobrymi przyjaciotmi.
Zdarzato si¢, ze do malowania przychodzit nieraz chmurny, przygnebiony, w zabtoconych butach, do
roboty zabieral si¢ zwolna 1 dtugiemi chwilami spogladal przez okno w pole, gdzie pod lasem
czerniato kilkanascie chat nizkich, niby kupki czarnoziemu. Odwrociwszy oczy od okna, spogladat na
mnie ponuro, jakby z zalem.

— Czy pani tu nie duszno? — zapytywal — dobrze, swobodnie zyjesz pani, jak ptasze,
trzepoczac si¢ miedzy spizarnig, salonem 1 sypialnig?

— Alez gdzie tam! do salonu nieraz przez caty tydzien nie zagladam, do sypialni w dzien prawie
nie wchodze. Teraz, na wiosng, roboty duzo w ogrodach, w polu; bielenie ptotna 1 nici, z ptactwem
ktopotu mam duzo.

I tak z kolei wyliczytam mu wszystko, co si¢ robi w tej porze w dobrze zagospodarowanym
domu. Stuchat niby, to jest patrzat mi w oczy olowianym wzrokiem.

— Bierzmy si¢ do pracy — odpowiadat zwykle spokojnym, zupeinie innym glosem, i juz do
konca posiedzenia nie méwil do mnie ani stowa.



— Nudz si¢! — powtarzatam zdziwiona. — Wiosna na dworze, ptaki wszystkie wrocily, co
godzing stycha¢ nowy glos starego znajomego: rosnie wszystko, rozwija sie, zielenieje; nawet bydto 1
owce, wracajac z pola, podskakuja jak opetane,. a on si¢ nudzi!

Gdy myslatlam o tem, w pamigci, w sercu, ktore do $mierci bywa glupie u kobiety, rodzity si¢
dawniejsze wspomnienia; 1 ja nudzitam si¢ tu kiedys, dawniej, dopoki w glowie majaczyty
panienskie zachcianki. Wspomnienia uczynity mnie pobtazliwsza dla malarza, spogladatam na niego
z coraz wigkszem wspotczuciem. Podczas malowania w pokoju panowata cisza: muchy tylko,
ogrzane stoncem, odzyty gromadnie, obsiadty okna, sufit, petzaty po podiodze: stonce ogrzewato mi
zwykle plecy 1 szyj¢: rozkoszne ciepto orzezwialo z poczatku, w koncu ogarniato mi¢ dziwno
lenistwo, potrzebowatam przeciggac si¢ jak kotka, zdrzemna¢ trochg. Teraz dopiero zrozumiatam,
dlaczego kobiety, pielac, albo znagc w polu, zasypiaja mi¢edzy zagonami jak niezywe — to stonce tak
je do snu kotysze. Ziewatam ukradkiem, ile razy malarz obrdcit sie do mnie plecami. Zebym mogta
wowczas robi¢ ponczoche, uchronitoby mie to od wielu pokus. Bezczynna, musiatam si¢ przygladac
malarzowi z profilu: nos miat cienki, czoto wysokie, oczy gleboko osadzone: w oczach tez najwiece;j
byto wida¢ znudzenia czy tesknoty. Czasami zdawalo mi si¢, ze znatam kogos podobnego; w myslach
przegladatam wszystkich swoich krewnych 1 znajomych — chwata Bogu, kazdy z nich wygladat
zdrowo, rumiano; byli migdzy nimi zattuSci 1 zaczerwieni — bladych 1 chudych ani na nasienie;
widzialam go chyba we $nie, albo w glupiem panienskiem marzeniu. W mtodo$ci marzytam nieraz

O awanturach mitosnych, w ktorych sama bytam bohaterka. Ilez to razy, idac do lasu po grzyby,
po jagody, pewng bytam, ze spotka mi¢ krolewicz, albo pan znakomity, pokocha od razu 1 za Zong
pojmie! Lada szelest w krzakach, wiewiorka poskoczy, zajac przebiegnie: to on! — mysle strwozona,
drze zlekka jak glupia trusia, oczy mam spuszczono i czekam tylko, kiedy z za debu ustysze glos
mezki; a dokad $pieszysz, nadobna dziewico?" Pewng, bytlam, ze w te stowa powinien do mnie
przemowi€. Gdy szelest ucichnie, ogladani si¢ dokota drzewa stoja, jak staly, a tylko w posrod
gestych lisci jagody kaliny §miejg si¢ z mojej ghupoty. Nie dzi$, to jutro" — pocieszatam siebie,
wracajac markotna do domu. Czasami, dla odmiany, roitam, ze jaki§ wedrowiec ubogi, ale piekny,
wysmukly, dlugowtosy, zakocha si¢ we mnie Smiertelnie. Nieznany, bez koligacyi, bez majatku, o
reke pretendowac nie Smie wigc schnie z mitosci, a ja go lecze ziotami ré6Zznemi na poty 1 na
wzmocnienie, plagczemy razem nieszcze$Sliwi kochankowie, rozdzieleni okrutnem prawem losu.

Marzac tak, sptakatam si¢ nieraz jak na pogrzebie: szlochatam, o malo mi serce nie pgkto z zalu:
uciekatam wowczas gdzies na koniec ogrodu, a jesli przypadkiem ktora z sidstr, spostrzeglszy
zapuchte oczy 1 nos czerwony, wypytywata troskliwie o powod smutku, ktamatam napredce jakas
chorobe, bdl zotadka najczgsciej. Kiadli mi¢ do 16zka, poili zidtkami a ja, przymkngwszy oczy,
marzytam dalej, ze z mito$ci umieram 1 ze moj chudy dlugowtosy umart dzi§ rano. Lkatam przytem,
jakby mi¢ naprawde choleryczne kurcze porywaty. Maz mo;j niebozczyk do krélewicza podobnym nie
byt, do romantycznego wedrowca mniej jeszcze; to tez jak kamien grobowy przypieczgtowat
wszystkie moje marzenia.

W pierwszym roku po $lubie roitam czasami, spogladajac na olbrzymie jastrzebie, unoszace si¢
w ciemnych chmurach: ot, gtupia, myslatam ni z tego, ni z owego, ze to mysli moje smutne w postaci
tych czarnych ptakow uleciaty gdzies pod niebo. "Wigc ani rycerz, ani wedrowiec... nikt juz! —
powtarzatam nieraz — chociaz ta okolica, samotna, lesista, jakby umysSlnie stworzona jest dla
tajemniczych wedrowcow". Spluwatam na marne mysli 1 coraz czg$ciej odmawiatlam modlitwe do
Swietej Zenobii, patronki wiernych matzonek.

7 poczatku, przez machinalng jaka$ ostroznos¢, otrzasalam si¢ ze S$miesznych, dawno
zapomnianych mysli, pomimo, ze malarz coraz wigcej przypominat mi "wedrowca"; siedzac przed



stalugami, umys$lnie obliczatam, ile owiec dzi$ ostrzyzono, ile kurczat wyszto, czy wystarczy maki na
chleb, zanim §wiezg z mtyna przywioza. Nawet noga stukatam niecierpliwie, ile razy watek
pozytecznych mysli zerwat si¢ nagle. Wowczas malarz zapytywat mie, nie przestajac szkicowac:

— Nudzi si¢ pani? Jeszcze dni kilka, potem sam juz poradze; zapewne w gospodarstwie robota
pilna, pani zalyje czasu ?

— Maluj wacépan bez pospiechu, mam si¢ kim wyrecza¢. A noga poruszam z przyzwyczajenia;
dawniej czesto na kotowrotku przedtam.

Usmiechat sig.

— Nigdy jeszcze nie widziatem tak szczerej kobiety, jak pani — powiada, ani si¢ domyslajac, ze
w te] wlasnie chwili sktamatam z pewng mina.

Kilka dni juz tylko !... Wcale mnie to nie pocieszylo. Malowanie byto dos¢ zabawne, chociaz
malarz milczat, a ja tez niewiele gadatam. Kazdego dnia czekatam, ze mi co$ powie niezwykltego... ze
przypomni sie dawnej znajomosci; serce drgato jak przestraszone. "Swiety Boze, co sie ze mna
dzieje! — powtarzalam w duchu — stabos¢ dziwna jakas... trzeba zacza¢ pi¢ krwawnik z centurya".
Pobladtam troch¢. Chociaz to byt fatsz wierutny: nigdy zdrowsza, szczesliwsza me bylam. Ogrdd,
taki, blota nawet wygladaly jasniej, weselej tego roku; kazdego dnia raniutko, kiedy otwieratam
okno, a §wieze, wonne powietrze oblalo mi¢ catg, tzy miatam w oczach ze szczescia, jakbym dopiero
dzi§ na $§wiat przyszta. Pigknie tu, rozkosznie, wesoto, a dawniej patrze¢ nie umiatam. Wszystkie
dary boze majg swa pigkng strone. A gdy wsrod mysli dzigkczynnych mgz moj mi si¢ przypomnial,
spluwatam niechcgcy, chociaz i on byt darem bozym. Nie widywatam go zreszta po calych dniach; w
lesie pedzono smote, karczowano pasieke, kilkuset ludzi pracowato od switu do nocy; sterczal wiec
w tem mrowisku, czesto nawet, obiad zaniedbujac; a gdy wracal wieczorem, gderat na mnie, ze do
lasu nie zajrze, fabrykg si¢ nie ciesze, ze wogodle jestem obojetng na dobro 1 dobytek. Malarza mi
przytem za przyktad stawiat:

— Obcym jest — powiada — a codzien o $wicie albo o zmroku do lasu zaglada: wypytuje sie,
na robote zwaza. Kat go tam wie, po co nos wscibia w cudze sprawy; widocznie cztek ciekawy jest,
moze i pilny nawet. Zebym wiedzial, Ze me zlodziej i niefolgujacy, dozorca bym go nad robotami
uczynit; ptace dalbym uczciwg 1 ordynarye ekonomska, a wiecej by zarobil, niz na tem malowaniu
Slamazarnem. Jejmo$¢ tam z nim pogadaj, ale wprzdéd wymacaj nalezycie, jakiego usposobienia,
jakich mysli jest; jesli hajdamaka jaki, to juz go wole zdaleka trzymac; cudzego czteka do chtopow
dopuszcza¢ nie warto; czart sam nieraz takiego piwa nawarzy¢ nie potrafi, jak wldczega niegodny.
Wybadaj go jejmos¢ chytrze, po babsku: przy dobrej woli wy umiecie z dyablem w zawody chodzi¢.

Gtaskat mi¢ przytem pod brod¢ rgka. cuchngcg smota. Zamiast modlitwy, to moje umartwienie
ofiarowalam $wietej Zenobii. Z malarzem za$§ od jutra postanowitam zacza¢ dluzsza rozmowe, a ze
twarz miewat coraz smutniejsza, o tesknote go serdeczng podejrzewaé zaczetam.

— Wacpan markotnie wyglada — rzeklam raz, kiedy zmeczony potozyt kredke na chwile i1
zacierat rece. Masz wacpan matke, rodzenstwo ? Prawie caty miesigc widuj¢ Wacpana, a dotad
jeszcze nie wiem nic o nim. To mi si¢ pierwszy raz przytrafito. Zwykle cztek, wchodzacy do mego
domu, juz dla mnie obcym by¢ przestaje; chce go znaé, nie przez ciekawos¢, bo chociaz kobietg
jestem, wady tej nic posiadam, ale przez ludzkos¢; z dobrym znajomym zy¢ tatwiej, w strapieniu
tatwiej mu do duszy serdecznem stowem trafi¢. Ot6z 1 wacpan powiedz szczerze, moze§ dawno
wiadomosci od swoich nie miat, moze listow czekasz? Teraz, chociaz czas pilny, konie i ludzie w
robocie, chtopaka stajennego na poczte¢ poszle po wiadomos¢, albo z waszym listem. Powiedz,
prosze, a miny takiej nie trzymaj, bo mnie czgsto az w sercu kole, gdy na Wacpana patrzg.

Stuchat, patrzyt na mnie dobrem, tagodnem okiem; pokrecit gtowa zwolna.



— Nie mamrodziny - odrzekt — nikogo nawet z dalszych krewnych nie mam.

Akurat jak modj chudy, dtugowltosy wedrowiec. Mimowoli poprawitam narcyz we wtosach.
Sierota biedny, niech mu przynajmniej $wiat hozy milej si¢ wydaje.

— Wigc tak sam jeden, ani zywego ducha z rodziny, krewnych? To by¢ nie moze.

— Biedak ma wiecej braci, nizby sam chciat — moéwit jakby do siebie; kazdy nedzarz, idacy
przez zycie o suchym chlebie, to mu brat, wigcej nawet, towarzysz, wspotpracownik na jednem polu
mozolnej pracy; kazdy, co mysli, czuje 1 cierpi, probuje walczy¢ wedlug sit 1 moznosci, to tez mu
brat, towarzysz, ktoremu pierwej czy pozniej reke podac trzeba przy wspolnej robocie.

— To po chrzesciansku — rzektam. Widocznie, miate§ wacpan pobozng matke.

Skrzywit si¢ ironicznie, jakby nietylko w Boga. ale i w dyabta nie wierzyl. Nie zdziwilam si¢
wcale. Mtody byt; chodzac po §wiecie, natapat mysli roznych, wiec 1 o wierze swoje przekonanie.
Proboszcza rzecz nawracac; ja chciatam rozweseli¢ go troche, pocieszy¢ w razie zmartwienia.

Widzac, ze coraz che¢tniej z nim rozmawiam opowiadat o swoich przechadzkach do wioski, o
chatach ciemnych i1 brudnych, stabych dzieciach, o chtopach wycienczonych pracg; zapalal si¢
przytem oburzony, jakby raptem z nieba na ziemi¢ spadt i najzwyczajniejsze sprawy po raz pierwszy
ogladat.

My, kobiety, zawsze lepiej znamy zycie, niz m¢zczyzni, chociaz ich krolewskie moscie zagarneli
sobie najwyzsza instancj¢ we wszelkich sprawach, a spogladajac z gory na wszystko, widzg albo
wierzchotki tylko, albo bardzo wybitne, grube rysy. Dla §wigtego spokoju z m¢zem nigdy o chtopach
nie rozmawialam, rozumiatam jednak, ze nie wszystko. co jest, by¢ powinno. Wydajac z apteki
lekarstwa, wiedziatam, ile ludzi marnie ginie na kottun, zottaczke, na ostabienie 1 zbyteczng robote
przedewszystkiem; dzieci szczegdlnie, chude, na krzywych nogach, z duzemi brzuchami, wygladaty
nedznie, jakby z polowa duszy na Swiat przyszty. Jesliby u nas takie cieleta rodzi¢ si¢ zaczely, przez
pare lat zmarniataby cata obora. To tez przy kazdej gospodarskiej robocie pami¢tatam o nich, 1 czy
wieprzowing na zim¢ urzgdzatam, czy make 1 krupy z mtyna do spichrzoéw przyjmowatam, zawsze
czes¢ pewng" chociaz niewielka, "dla drobiazgu" odktada¢ zwyktam; taki juz byt zwyczaj u $p. babki
mojej. Przed malarzem nie mialam potrzeby o tem wspominaé; on za$, widzac, ze stucham w
milczeniu rzeczy, ktore umiem na pami¢¢, pewno myslat, ze serce mam niegodne 1 biedzie ludzkie;
nie wspotczuje.

Wiedziatam teraz, zkad przychodzi z rana spocony, w zabtoconych butach; z wieczora tez, ledwo
stonce zajdzie, chtopi do chat wroca, zdaleka widze juz, jak sadzi przez ploty, przez lake,
przeskakujac z kepy na kepe, ku wiosce pod lasem, albo do drugiej za groblg. Bodajby gdzie na
trzesawisko nie natrafit, zginie marnie —. mys$latam nieraz; w roku zesztym para wotdéw zgineta tym
sposobem. Wracal pieszo, wsrod szarej nocy letniej poznawatam go z ganku po duzym stomianym
kapeluszu, a gdy wchodzit na dziedziniec, usuwatam si¢ do pokoju. Nie dobrowolnie, Boég widziat,
nieraz z zalem nawet, ale tak nalezato.

Rezydentki zdartyby sobie jezyki nazajutrz, opowiadajac wszystkim pod sekretem o mojej hanbie;
w garderobie dziewczeta szeptatyby, wykrzywiajac sie¢ ztosliwie za memi plecami. W nocy na ganku
chyba ze starym proboszczem mozna byloby posiedzie¢ bezkarnie, ale ktdzby tam siedziat z
proboszczem !

Rezydentki 1 bez tego coraz zalo$niej wspominaty o markotnej twarzy malarza, domyslajac sie, ze
pewnie zakochanym by¢ musi.

— Wacpannom zawsze kochanie w glowie. Panny po trzydziestu latach tylko swego $wigtego
patrona kocha¢ winny 1 tylko o mito$ci Boga rozprawia¢ — moralizowatam, jak nalezato pani domu 1
wiernej matzonce. — Markotny! Czek, ktory Swigtych panskich malowac¢ zamierza, dom bozy



przystraja, musi przeciez powazniej wyglada¢, niz lada frant, co si¢ do dziewczat w garderobie
zaleca. Przymila¢ si¢ do niego nie radzg, bo to 1 czas 1 praca stracone: moéwil, ze dla staropanienstwa
pozatowanie 1 respekt ma wielki, ale nic wigcej; matzonki dla siebie w innej sferze szuka¢ zamysla,
to jest wsrod mtodych i tadnych.

Czy uwierzyly — nie wiem: odtad jako$ mniej, na niego zwracaty uwagi, zostawiajgc nam przeto
wiecej swobody, gdysmy si¢ spotkali przypadkiem w ogrodzie lub na ganku.

Portret byt juz prawic skonczony; malarz przez caty dzien pracowat w kaplicy, widywalismy si¢
tedy coraz rzadziej, gdyz nawet na obiad do nas nie przychodzit, spostrzegltszy, ze maz mo; pare razy
widoczng mu nieche¢¢ okazat. Widzial go nieraz, jak w niedziele nad jeziorem wsrod gromady
chtopskiej dziatwy siedziat, ksigzki im jakies$ 1 obrazki pokazujgc: widzial przytem, jak w lesie albo
za parkanem dworskim z najemnikami rozmawiat, a ci, jak tylko spostrzegli go na drodze, ktaniali si¢
jak dobrzy znajomi; szturgajac si¢ tokciami, szeptali o czem$§ miedzy sobg. Chtopi Igneli do niego:
nawet stuzba dworska, dos¢ harda zwykle ustepowata mu z drogi, witata uprzejmie. Niebozczyk, z
natury podejrzliwy, przytem gluchy na jedno ucho, cichej rozmowy znie$¢ nie mogl, w szeptach
domyslat si¢ knowan i spiskow, a z samotnych spacerow malarza najgorsze wnioski robit.

— Cztek nieraz, nie szukajac, biede¢ znajdzie — pomrukiwat do mnie, niby grzmot przed burza; --
wiozac go, sadzilem, ze wiozg biede z pokora, tymczasem...

— Omylites sie jegomos¢ tylko przez potowe.

— Zebym sie nie zaangazowal wzgledem kaplicy, §wietych obrazéw... kto wie!

— Swietym nalezy dotrzymywaé stowa, chociaz nie wszyscy ze szlachty pochodza.

— JejmosSci zawsze zarty si¢ trzymajg. A ja powiadam, ze chtopomanow wigce] jeszcze niz
chtopow si¢ lekam.

— Jegomos¢ nikogo si¢ nie obawia; po co czmuci¢ ludzi zajeczym skromem. ktorego w
jegomosci ani za grosza niema?

— Masz jejmos¢ stusznos¢. Czasami 1 kobietom zdarzy si¢ prawde gleboka wyrzeknac.

— Kandybianki majg prawde w herbie.

— A jak taki herb wyglada ?

— Ma pi¢¢ wiekdéw 1 dotad szczury go nie zjadty.

Odchodzit udobruchany; lubit, gdy chwalono jego nieustraszony hazard, a r6d Kandybéw w moje;j
osobie szanowal coraz wigcej. Moja herbowg tarczg ostaniatam troche malarza; usitujac oddali¢
burzg, stawatam zwykle po stronie tego biedaka; nie chciatam, zeby go wyprawiono przed czasem.
Nalezato go ostrzedz, zeby si¢ mgzowi nie narazal bez potrzeby, z chtopami si¢ nie bratal, a
przynajmniej, zeby to robit ostrozniej jakos.

Hardy jest, wigc z uwagami trzeba przystepowac ostroznie; delikatnie 1 misternie zarazem miatam
przemowi¢ do niego; zawczasu uktadajac przemowe, stawatam na ganku o zachodzie stonca, kiedy
zwykl przez dziedziniec na spacer wychodzi¢. Rezydentki podlewaly w tej porze kwiatki na
klombach, dziewczegta przynosity im wode cebrami, ruch koto domu rozmowie naszej odejmowat
wszelka tajemniczo$¢. Checae wykazac, ze wcale nie czekam na malarza, odwracatam si¢ plecami do
bramy, a tak manewrowatam, zeby fatdy biatego szlafroczka bylo wida¢ zdaleka. Stuch miatam
doskonaty — nieraz przez dwa pokoje styszatam, jak szczury biegaly w spizami — otoz 1 kroki
malarza rozrdéznialam wybornie; nie patrzac, wiedzialam, czy idzie pod stajni¢, za brame, albo ku
gankowi — bialy szlafroczek prawie zawsze byt magnetycznym sztandarem. Przychodzil zmeczony,
siadal na stopniach ganku, o par¢ krokow od moich nog; zdjawszy kapelusz, odgarniat reka wtosy z
czota. Wowczas to chciatam mu szepnac:

— Wacpan biedy sobie napytasz; jesli gwattem walgsac si¢ chcesz, ruszaj z fuzya na polowanie



niby. Chtop, jak grzyb, wszedzie go spotkasz, po co do fabryki albo po chatach tazi¢. Z m¢zem moim
zartow nie ma; on w kij swdj wiecej wierzy, niz we wszelkie prawo boskie 1 ludzkie.

Madre to byty stowa, serdeczne, nalezato je wymowi¢ w pore; nie miatam odwagi. W tagodne;j
napozér twarzy malarza byto tyle hajdamackiej dumy, ze po wystuchaniu najpewniej wziatby kij,
ttomok 1 za godzing bylby juz moze na granicy naszych posiadtosci. A kaplica? a §wiete obrazy? a...
ja?

Bog taskaw wybaczy jesli wowczas myslalam wiecej o sobie, niz o jego chwale. Milczelismy
wtedy oboje, spogladajac na uwijajace si¢ wokoto klombow kobiety. Dopiero gdy zciemniato, ruch
ustat, a dokota rozpoczynata si¢ gwarna cisza wieczorna, pytatam od niechcenia:

— Styszysz wacpan, jak bak krzyczy? — szeptatam, niby lgkajac si¢ sptoszy¢ ptaka, ktory gdzies
tam o pot wiorsty dokazywat po swojemu.

Wstuchiwali$my si¢ przez chwilg w koncert zab, btotnych ptakow, ktorym wtoérowata wilga w
lesie 1 puszczyk w starych lipach w ogrodzie. Malarz odurzony mruzyt oczy.

— To zycie! — szeptat — wspaniate, swobodne zycie natury!

I znowu milczal: widocznie Zzaby i ptaki mowity mu o czems, czego ja zrozumie¢ nie mogtam.
7161 tylko 1 obyczajow ptakow nie znal; czytal o tem, ale z ksigzek nikt jeszcze natury nie zrozumiat;
to tez mu wiele ciekawych rzeczy naopowiadatam.

Dziewczg¢ciem bedac mtodem, co ranka niemal, z siostrami, ze stuga do lasu po grzyby, po jagody
biegatam — bylo wiec do$¢ czasu podpatrze¢ kazdego ptaka w gestych lisciach. Znatam caty ten
swiat od sikory do jastrzebia. Glosy ich odrozniatam stokro¢ lepiej, niz nuty na klawicymbale, a
nieraz sama, przyczaiwszy si¢ w krzaku leszczyny, nawotywatam sojki, makolagwy, pliszki, wilgi tak
doskonale, ze glupie lecialy na mdj glos gromadnie; usiadlszy na galazce przy mojej gtowie, krecity
si¢ szczebiocac, ogladajac si¢ na wszystkie strony. Ja spogladatam na nie z posrod lisci, a
napatrzywszy si¢ dowoli, wyskakiwalam z ukrycia, Smiejac si¢ jak opetana. Byly to jedyne istoty,
ktore zwodzitam za mtodu; w naszej okolicy kawalerow brakowato, to tez majac tat osiemnascie;
wysztam za czterdziestoletniego dziada!

Ziota wszelkie znatam lepiej, niz aptekarz: wsrod trawnikéw, na tace, w ogrodzie uczytam si¢
chodzi¢, a jesli nos miatam zgrabny przez cate. zycie, zawdzigczam temu, ze zawsze na migkkg trawe
padatam; wowczas to juz zaczynatam odroznia¢ praktycznie smak, zapach 1 ksztatt przer6znych roslin,
a nazwy tak mi jako$ do mozgu przyrosty, jakbym je znata przed urodzeniem.

Opowiadatam wigc malarzowi o zaczarowanem panstwie naszych lasow, ktore znatam jak
wtlasny kwiatowy ogrodek. Stuchat; nie spostrzegtam nawet, kiedy stangl obok mnie przy stupie,
ramieniem prawie mego ramienia dotykajac. Przed oczami mialam dwie sosny z jednego pnia
wyroste, orliki, macierzanke, czabry i §lazy przer6zne — caty §wiat roslin, tulgcych si¢ ku sobie, 1
moze dzigki temu to rami¢ obok ramienia przypominato mi tylko nieztomne prawo natury... wraz z
rowniez nieztomng sitg zniszczenia... w osobie mego rn¢za, ktory punkt o dziewiagtej siedziat w
jadalni przy stole, plecami odwrocony do drzwi otwartych na ganek i zajadal zsiadte mleko, solgc
kazda tyzke zosobna. Byto to hasto do odwrotu; malarz zbiegt ze stopni 1 znikt w ciemnosci, ja zas...
do kolacyi nie mialam apetytu a idac spac, wypijatam filizanke gorzkich zidlek na sen i...
uspokojenie.

Przez czas swego pobytu malarz nalezal do osobliwosci w naszym dworze. Jesli si¢ zdarzyli
wazni goscie — jak marszatek, pratat 1 tym podobne figury, po zwiedzeniu stajni, gdzie staty
wowczas dwie Sanguszkdwny, Ogniska 1 dwie A rabki czystej krwi, zwiedzano cieletniki, a potem
zagladano do malarza. Przez drogg gos$¢, zasapany juz troche, gryzt cygaro 1 pytat potgebkiem;

— Wiec maluyje ? Czy zdolny ? Mlody ? Gdzie si¢ uczyt"? Kosztowny?



O nazwisko nie pytano: mgz moj zapewne sam o niem zapomnial, mnie za§ ono wcale nic byto
potrzebnem; przy ludziach nazywalam malarza "wacépanem, " w myslach — po imieniu. Gos¢,
chociaz znakomity, niewiele pojmowat w malarstwie, ale, stangwszy w kaplicy przed sztalugami,
uwag nie szczedzit: dla jednych tto obrazu bylo za ciemne, §wiety za jasny, dla drugich na odwrot.
Pratat zgorszyt si¢ czarnemi oczami Matki Boskiej, gdyz gustowat w niebieskich — upodobanie to
znanem byto w calej okolicy.

Malarz uwag nie stuchat, podczas wizyt usuwat si¢ na strone 1 stawal zdala w otwartem oknie.
Goscie mierzyli go wzrokiem od stop do glowy 1 widocznie niebardzo 1m si¢ podobat; wracajac z
kaplicy, pytali:

— Zarozumialec ? Lajdemus$ ? Pedziwiatr? Moj niebozczyk tylko reka machnat, gryzt si¢ w jezyk,
zeby nie wybuchng¢; wolat juz méwic¢ o ogierach i cieletach.

Kaplica tymczasem stawata si¢ coraz pigkniejsza. Dawniej byta to lodownia, postawiona na
wzgbrzu, ocieniona dokota staremi lipami: w koncu, gdy 1 tu woda na wiosne podptywacé zaczeta,
zasypano piwnice¢, a murowany budynek niebozczyk na kaplice przerobi¢ zamyslit. Otynkowano na
nowo, zrobiono w dwodch Scianach cztery dtugie, wazkie okna, nad ottarzem okienko z kolorowych
szybek Przywyklam widzie¢ w tym budynku szereg hitadyszow, ponakrywanych deseczkami,
pieczenie cielgce 1 inne migsiwo, wozone na stomianych matach, wigc jako§ od razu ani szacunku,
ani poczucia swietosci dla przybytku tego nabra¢ nie mogtam, pomimo Ze na swiezo pokrytym dachu
widnial juz krzyz zelazny rzeZbiony. Raz tylko, w dzien upalny w potudnie, wracajac z folwarku do
domu przez ogrod, znuzona, mimowoli prawie skierowalam si¢ w stron¢ dawniejszej lodowni.
Wsrod zielonych gatezi kapliczka wygladata jak nowa, przez otwarte drzwi widniata podloga,
ulozona rowniutko z czerwonej cegly, Sciany 1 sufit bialutki, przez otwarte okna ze szmerem gestych
lisci dolatywat zapach lip kwitngcych. Malarza nie byto. Wsrdd chtodnej, wonnej ciszy kilkanascie
pszczot brzgczato pod sufitem przelatujac z jednego okna na drugie. Na sztalugach, odsunigtych na
srodek kaplicy, stal wykonczony obraz Matki Bozej — wkoto niego sze$cioro dziatwy z folwarku.
Chiopcy 1 dziewczeta boso. w grubych koszulach, rozpigetych na piersiach, obrocone do drzwi
plecami, nie styszeli gdy wesztam; z wyciggnietemi gtowkami ku obrazowi szeptali co§ miedzy soba
tajemniczo. Pewng bylam, Zze palcami S$wiezych farb dotykaja; juz miatam sploszy¢ taskawych
znawcow 1 jak niepysznych na dwor wyprosi¢, gdy spostrzegtam, ze r¢ce trzymali za plecami, a
ciekawo$¢ ich 1 uwaga pilna wcale nie na obraz byly zwrocone. Zblizylam si¢ tedy cichutko. Na
sztalugach u stop obrazu spostrzegtam dtuga, rowng deseczke, na niej czarng farbg namalowane duzo
drukowane litery: "Matka Boza, opiekunka dzieci." Malcy pochylent wymawiali litere za literg z
cicha, zdtawionym gltosem, jakby si¢ pszczot 1 szelestu lisci lekali: statam tak za gromadka, na jasne
glowki 1 chude raczeta spogladajac; jakie§ mite uczucie obudzito si¢ w duszy. A kiedy po dhugiej
chwili spostrzegtam malarza we drzwiach, scisngtam mu reke serdecznie.

— Jeste$ wacpan uczciwym cztowiekiem — rzektam.

Zanim si¢ obejrzatam, dziatwy juz nie bylo — frungty przez okna kanalie.

Odtad malarz poweselat jakos$; przy spotkaniu pierwszy do mnie rgke wyciagat 1 Sciskal dton
moja, jak dton dobrego przyjaciela. Rada bylam tej poufatosci, calowatam go w czolo, a
rezydentkom przykazatam, zeby mialy pilne baczenie na jego bielizng 1 skarpetki; wowczas to
przyszto mi na mysl, zeby mu uszy¢ troche nowej bielizny z najpi¢kniejszego domowego ptotna.
Tymczasem za$, chcac mu zrobi¢ satysfakcye, pozwolitam wybra¢ ze skrzyni na strychu kilkanascie
starych ksigzek z piesniami §wigtemi; reszte zamknetam, sadzac, ze si¢ przyda moze, gdy dziatwe
podczas zimy kaze czyta¢ uczy¢. Nie méwilam o tem z malarzem, Zzeby nie sadzil, ze mysli jego
Zbytecznie do serca biore, ale tylko do ktorejs rezydentki rzektam, ze na zime staremu klucznikowi



taskawy chleb da¢ trzeba bedzie, gdyz ghuchy jest 1 nogami ledwo widczy; zeby lenistwem Boga nie
obrazal, z rana bedzie wydawat owies dla cielat, w potudnie za$ dziatwe folwarczng troche czytac
pouczy; beda przytem pierze darty, zawsze z par¢ poduszek przybedzie do wiosny.

W godzing potem malarz juz wiedzial o wszystkiem. Kiedy te sikory mialy czas lata¢ do niego —
nie wiem, dos¢, ze plotki wszelkie roznosity w mgnieniu oka — taki juz miaty talent w jezykach.

Wieczorem przemowit do mnie na ganku:

— Dobry pani powzi¢ta zamiar, trzeba byto dawno to zrobic.

Zaczerwienitam si¢, upokorzona pobtazliwg pochwaty. Chciatam odpowiedzie¢ hardo, jezyk sie
splatat.

— Wacpanu t¢ mysl zawdzigczam — rzektam cicho, jak na spowiedzi, a w duszy rogata duma
oburzata si¢ na t¢ pokore; krasniatam ze wstydu przed soba.

— Rad jestem, ze moj przyktad podziatat na pania.

Gtupi, roi mu si¢, ze bez niego nie potrafitabym. Podniostam gtowe hardo; usta tymczasem gadaty
zupetnie co innego.

— Dziatwa kiedy$ za Wacpana modli¢ si¢ bedzie.

— Niechaj wprzod dla siebie lepsza dole wymodli.

Odszedt 1 dobrze zrobil; w diluzsze; gawedzie niechybnie zwycigzytlaby mi¢ ta $lamazarna
stabo$¢, ktorg czutam zwykle, patrzac na ciemne kedziory 1 smutne oczy malarza.

A jednak, wbrew zwyczajowi, nie wylajalam Zzadnej rezydentki za zrobiong plotke; owszem, gdy
przed noca weszta do mego pokoju ta, ktorag posadzalam — drugg wowczas bolaly zgby —
podarowatam jej nowiutkg szalowa chusteczke, przypominajac, ze dzi§ jakoby przypadaty jej
urodziny. Pannisko dnia urodzin lgkato si¢ wiecej, niz grzechu; rada z chusteczki, gotowa byta ja
zwrocic, byte oddali¢ nawet przypomnienie ztowrogiej chwili.

— Za miesi¢c zaledwie koncze lat dwadziescia osiem — odrzekla.

Dziesig¢ lat juz ten sam rok konczyta.

— Nic nie szkodzi, zatrzymaj wac¢panna chusteczke: za miesigc mogg zapomniec.

Przez cata. noc zapewne suszyla mozg, rozmyslajac, za co wtasciwie dostata podarek. Oh, bo to
byty dyplomatki nielada! Najmniejsza zmiana w codziennem zyciu dawata im duzo do myslenia.
Nieraz przez caty tydzien sprzeczaty si¢, dlaczego moj maz zawigzat chustke na szyje, gdy zwykle bez
niej si¢ obchodzil. Spogladaty przytem na siebie dwuznacznie, z ztosliwym usmiechem. Chociaz tego
czlowieka wrdg nawet o zte mysli posadzi¢ nie mogl Elegantem nigdy nie byt, nawet za
kawalerskich czasow: po ozenieniu si¢ tak skapcanial, ze go gwaltem prawie zmuszatam do wlozenia
czystej koszuli raz na tydzien; na rezydentki spogladal woéwczas chyba gdy sie ktora zakrztusita przy
obiedzie; w spokojng pore¢ nic widzial ich wcale.

Zty duch czy wprawa dopomogly rozwigza¢ zagadke: odtad krecita si¢ jak fryga miedzy dworem
1 kaplica, donoszac, ile razy malarz kichngl: zapewno i1 jemu o mnie réwniez ciekawe wiesci
komunikowata. Dowiedzialam si¢ tedy, ze gwizdze jak, "ani6t" §piewa jak "archaniol", wogdle jest
zadowolony, wesoty, a chociaz do rozmowy niechetny, przyznal, ze pierwszy raz w zyciu czuje si¢
tak szczerze zadowolonym ze swojego pobytu i otoczenia.

Moze ta sroka paplata, byle papla¢ — stuchachajac jednak, sttumitam oddech, a gdy odeszta,
zasmiatam sig, twarz rekami zakrywszy, jakby si¢ tych §cian wstydzac, co moja rados¢ widziaty. Nikt
we dworze nie dbal o niego, dla wszystkich byt on zwyklym, troche lepiej od innych ubranym
rzemie$lnikiem, dla ktérego jadto 1 ptaca miaty by¢ dostatecznem wynagrodzeniem: ja jedna
zrozumiatam, ze dusze miat wielka, ktorej w jednem ciele zaciasno, dzieli si¢ wiec nig z
najbiedniejszemu Ze... Ze troche raptus moze, troche zapaleniec, ale uczciwy przytem, o sobie nie



mysli, spokd) wlasny, dole swojg poswigci¢ gotdow — golgbek len mdj jedyny. A gdy rozmyslatam,
stare 1zy, te... panienskie, z dawniejszych czaséw, do oczu si¢ cisnely, tylko juz nie zaden
"wedrowiec", ale zupetnie inny, prawdziwy bohater w mys$lach stawat.

Wszystko, co niezwykte, Igneto mi do duszy: zebym byta mezczyzng, kto wie, zostatabym moze
awanturnikiem. Skazana na pilnowanie domu, kluczy z rgk nie wypuszczalam, ale catej] mysli w
spizarce zaniknag¢ nie mogltam. Rozum jego jako toz wcale pigkne malowanie odrazu wzbudzily we
mnie ten rodzaj szacunku, co to zmusza do bardzo uprzejmego uSmiechu 1 chegtnej rozmowy.

Cnotliwy jest — myslalam nieraz — uszanowanie dla kobiet, zna, w reke catuje mi¢ spokojnie,
jak ciotke albo babunie — tak by¢ powinno. Kobieta moze widzie¢ w mezczyznie tylko przyjaciela,
megzczyzna w przyjacidlce nawet widzi tylko kobiete — takg juz Bog im dal nature¢ dziwna,
Grzecznos$cia. spokojem rozbrajal mi¢ ostatecznie; przeciw $mielszemu spojrzeniu miatabym kodeks
zwyczajow 1 moralnosci, przedewszystkiem za§ najwyzsze zdziwienie, polgczone z ciekawoscia,
ktorg ludzie niestusznie, dumg kobiecg przezwali: wobec skromnego, uczciwego mtodziana czutam
si¢ tak bezpieczng, jak swieci panscy wsrod ptomieni: dziwitam sie tylko, Zze na nudy, na samotnos¢
tylko pomigdzy chtopami, pomiedzy ich dziatwg rozrywki szuka, zamiast w przyzwoitem kotku
wesoto na rozmowie czas przepedzie.

Cieszytam si¢ przytem, ze, uczciwg matzonkg bedac, na obojetnos¢ malarza uwagi zwracac nie
potrzebuje, bo¢ wiernos$¢ i cnote w tak wielkim szacunku mam, ze mie zadna pokusa z prawej drogi
sprowadzi¢ nie zdota. Pycha straszna zaczeta napelnia¢ mg duszg: Zzebym si¢ wowczas spowiadac
musiata, same cnoty, przymioty znakomite tylko wyzna¢bym mogta, grzechu zadnego w calej osobie
dopatrze¢ nie mogtam.

Dopiero gdy te sikory jedna za drugg od malarza do mnie przybiega¢ zaczely z opowiesciami,
batamutnemi nad wyraz, wcigz o tem prawiac, jak o mnie znienacka zapytuje, portret moj niby dla
wykonczenia wcigz przy sobie na sztalugach trzyma, kazdego mego kroku jest Swiadomy, jakby umie
wcigz w myslach 1 przed oczyma miat, a gdy niespodzianie gtos mdj postyszy, rumieni si¢ jak
piwonia 1 od najpilniejszej roboty gtowe odwraca, strzelajac na wszystkie strony oczyma niby zwierz
osaczony — dopiero wowczas pomyslatam: cztowiekiem jest przeciez, zatwardzialym w cnocie
pozosta¢ nie mogt. Nie wiem, czy mu Bog przebaczy, ale ja przebaczam z catej duszy, chociazby
naprawde sentyment do mnie powzigt. W suchej wierzbie albo w rezydentem zakocha¢ si¢ przeciez
nie mogt !

I coraz wigksza bacznos¢ zwracatam na jego kroki — bez celu, ot tak, zeby si¢ przekonac, czy w
istocie dusze ciezkim grzechom obcigza, cudzej wtasnosci pozadajac. A rezydontkom raz na zawsze
przykazalam, zeby mi o zadnych bredniach pisng¢ nie $Smiaty, przyrzekajac solennie za pierwsze
marne stowo obiedwie wraz z kuferkami do klasztoru panien Bernardynek odesta¢, azeby tam w
milczeniu 1 umartwieniu za grzechy swoich jezykow odpokutowaty; zamilkty tez od razu, wiedzac, ze
ze mng zartOw niema; dopiero mogtam bez przeszkody zwraca¢ baczno$¢ na czynnosci malarza, z
silnem postanowieniem, ze jesli co ztego zauwazg, to... eh dzi$ juz nic pamigtam, co postanowitam !

Dostrzeglam zaraz pierwszego dnia par¢ niepotrzebnych manewroéw: gwozdzik, ktory z reki
upuscitam, zlapat ukradkiem i1 caty dzien w kieszonce od kamizelki nosil: wieczorem zas, gdy
siedziat na stopniach ganku przy kolumnie, o ktorg si¢ opartam, nieznacznie fatdy mego szlafroczka
koto ust czy koto nosa przesuwal — w ciemnosci wieczornej dobrze rozejrze¢ nie mogtam.

— Zle jest! — pomyslatam, nie mogac si¢ zdoby¢ ani na gniew, ani na oburzenie — czekajmy
dalej !

Tymczasem w duszy mojej rodzita si¢ dziwna skrucha, upokorzenie przed tym mtodzianem, ktory,
bedac istotnym afektem przejety, dos¢ mocy nad sobg ma, zeby i spokoj 1 godnos¢ zachowac, nigdy



spojrzeniem jednem nie obrazi¢ mojej kobiecej godnosci, podczas gdy ja stokrotnie kusitam go
kwiatami we wilosach, koronkowym kotnierzykiem, noga nawet, tak, nogg, obuta w niebieski
dymkowy bucik 1 azurowg ponczoche: noge te¢ wysuwatam zwyklo z pod sukni, chociaz do
malowania wcale potrzebng nie byla.

Widzial to zapewne, moze nawet domyslat si¢ wiecej, niz bylo w istocie, pomimo to stat
niezachwiany w cnocie, ukradkiem tylko upuszczane kwiatki zbierajac. Stabg, niewiaste mial przed
sobg, w ktorej proznos¢ 1 duma miejsce cnoty zajely; rozumiat to, wiec 1 za siebie 1 za nig w cnote
si¢, uzbroil, ten.. wagabundus, ktorego w pierwszej chwili do domu waryatow odprawic chciatam.

— Basta!l — rzeklam. Jako S$lub $wiety odegnal wszelkie marzenia o wedrowcach 1
krolewiczach, tak dzi$ upokorzenie 1 skrucha niech zte mysli w dobre przemienia: fortele zalotne na
bok odtoze, gawed niepotrzebnych zaniecham.

Azeby $wiete obowiazki wcigz przed oczyma mie¢, tegoz dnia rozpoczgtam wldczkowa
czapeczke dla meza, zamierzajac skonczy¢ ja przed sierpniom, kiedy to muchy najwiecej jego tysine
turbowaly. Ale kobieta strzela, dyabet kule nosi!

Wiasnie, tak cnotliwie rozmyslajac, do jadalni wchodzitam dla rozdzielenia podwieczorku, kiedy
w drugich drzwiach ukazal si¢ malarz, proszac, zebym do kaplicy szla obraz, ktory wykonczat,
obejrzed.

Przemawiat spokojnie, jak zwykle, bledszy troche, wigcej zmeczony, czolo reka pocieral,
spogladat mi w oczy uwaznie. Od wzroku tego krew mi uderzyta do glowy, nogi zadrzaty; moze
umyslnie prosi¢ przyszedl, zeby ze mng sam na sam chwile przepedzie, schyli¢ si¢ razem nad
malowaniem, popatrze¢, jak wesoto §mieje si¢ 1 rozmawiam?

Mysl ta btysneta mi w mézgu odrazu; pokrecitam glowa na znak, ze nie pdjde; statam oparta o
drzwi, bezwladna, jak otowiana. Tylko we $nie bywa czasami tak ci¢zko, jesli cziek $pi nawznak,
albo zbyt sutg spozyje kolacye; a chociaz czutam, Zze patrzy na mnie, ani oczu, ani gilowy podnies¢ nie
mogtam.

Odszedt w milczeniu, a gdy znikl za drzwiami. ocknetam si¢ niby ze snu ciezkiego.

— Masz dyable tabaki! — pomyslatam. Nigdy jeszcze tak glupio nie przedstawitam si¢ nikomu.
Jesli jest domyslny.. Na szczes$cie, mezczyzni rzadko domyslni bywaja. W kazdym razie dobrze, ze
nie posztam.

P6zniej nieraz wracatam mysla do tej chwili 1 uSmiechalam si¢ zitosliwie nad swoja
slamazarnos$cig: wowczas jednak zdawato mi si¢, ze Bog mi¢ od ciezkiej choroby zachowat, ze teraz,
kiedy poznatam swoja stabos¢, roztropniejsza 1 ostrozniejsza bede.

Az tuw pare dni potem musiatlam go z domu wyprawic.

W pierwszej chwili po odjezdzie meza siedziatam jak odurzona, potem, chociaz otrzezwiatam,
mysli zebra¢ nie mogtam.

— Co mu powiem ? Kiedy? natychmiast, czy jutro ?

Wykretow, fortelow Zzadnych uzywac nie chcialam, prawd¢ powiedzie¢ nalezato; a jesli przytem
wymknie si¢ stowo wspotczucia — wzrok, to juz koniec; dotad przeciez bytam wstrzemiezliwsza od
niejednej swiete;.

Ochtonetam, uspokoitam sig¢, a przyszedtszy do jadalni, kazatam prosi¢ do siebie malarza. Przez
okno widziatam, jak szedt spiesznie, palcami czupryne na tyt odrzucal, a drugg reka kolnierz wkoto
szyl poprawial; gryzac usta, uSmiechal si¢ nieznacznie. Kto wie, moze 1 on marzyt o zaczarowanej
ksiezniczce ? Bieda, pracy, serce tkliwe potrzebowato ostody: moze pierwszy raz spotkat kobiete, co
go dobrem stowem za serce ujeta. Rozkocha¢ biedaka najtatwiej, troche serdecznego ciepta, a wnet
w duszy szcze$cie rostki poczuwaé zaczyna. Zalowatam go szczerze. Naprozno zaciskatam piescie,



chcac calg site naprezy¢; drzalo co$ w piersiach — batam si¢, ze pewnosci, spokoju w glosie mie¢
nie bede.

— Maz mo6j na Wacpana strasznie zawzigty — — rzektam, gdy stangt przedemng zarumieniony, z
btyszczacemi oczyma.

W mgnieniu oka twarz mu zbladta, Sciggnat brwi.

— Za tych chtopow, za robotnikow wszystko. Wacpan dobrem swem sercem wiele sobie szkody
Przynosisz.

Machnat reka.

— A wiec wymawia mi robote 1 zyczy, zebym poszedt na cztery, wiatry? Za par¢ dni skoncze i
odejdg.

— Niech to Wacpana nie obraza... kazdy swego interesu pilnowac¢ musi; robotnik dotad dobry,
dokad mu glowy nikt nie zawraca: pracuyje w spokoju a jesli niezbyt szczesliwy, o lepszej doli
przynajmniej pojecia nie ma, krngbrnos$ci si¢ nie uczy.

— Pani cudze stowa powtarza — rzekt, jakby mi w duszy czytat. Pocieche t¢ mam, zem czasu,
nie zmarnowatl.

— Urazy do nas nie chowaj, za wyttumaczonych miej, jesli w czem dogodzi¢ nie zdotalismy. Maz
moj raptus, ze wszech stron cenit wacépana, rad byt z jogo roboty nad wyraz, a tylko uniost si¢ w
krewkos$ci; przebacz mu, jesli mozesz, boje sie, zeby czg$¢ urazy do meza na mnie nie spadta, chociaz
Bog swiadkiem, ze dobra wam zyczeg.

Milczat, $ling potykal, pare razy poruszyt ustami ale si¢ wstrzymat.

— Wiec dzi$ juz odej$¢ mam? — rzekt jakby nie swoim glosem.

Wolatabym wszystkie swoje kury czubato skaza¢ na smier¢ meczenska, anizeli wyglosi¢ termin
wyjazdu. Milczatam tedy, skubigc koronki przy rekawach; krew uderzata w skronie, dionie pataty;
przy daleko mniejszej goraczce chorym zwykle synopizma stawiac¢ kazg. Spojrzatam na delikwenta..

— Maz mdj wraca jutro wieczorem — rzektam, nie spiesz wacpan; tymczasem wszystko do drogi
przygotowac kaze.

Miatam silng pokus¢ poda¢ mu reke drzaca, rozpalong, z ktorej 1 bez doktora temperaturg krwi
zmierzy¢ mozna byto; wyratowata mi¢ nietyle powaga kobiety, ile owe zidtka gorzkie, ktdre pijatam
codziennie bez cukru.

— Do jutra robote skoncze rzeki. Skonczg, | zasmial si¢ szydersko 1 wybiegt.

Pewng bytam, Zze splata jakas farse. Mysl ta jak gwd6zdz utkwita w mozgu; widzac, ze od roboty
nie odchodzi, chciatam zajrze¢ do kaplicy zaniechatam jednak przez wzglad na stabos$¢ niewiescia.

Nazajutrz o §wicie, byt juz przy sztalugach 1 przez caty dzien nie wyjrzal na bozy $wiat.
Przyszykowalam mu wiktualéw przerdznych sporo, od szynki, kurczat, wodki, az do konfitur 1 sliwek
suszonych na rozenkach. Cztek skromny pare miesigcy moglby zy¢ tem, nie zaznawszy gtodu. O
zmierzchu znowu mi¢ napadta trwozliwa gorgczka. Bryka zaprzezona stata pod stajnig, a malarz si¢
nie pokazywat; przypomnie¢ nie miatam odwagi, a maz w kazdej chwili mégt nadjecha¢. Chodzitam
po domu jak nieprzytomna, wygladajac réznemi oknami na droge 1 do ogrodu. Gdy tak strwozona
przysiadtam na sofie, polecajac calg sprawe w regce boze, wbiegl malarz z kluczem w reku.

— Skonczytem — rzekt, klucz pani wrgczam — schwycit mi¢ za rgke. — Bylem szczesliwy —
szepnat, dzigkuje, wspomnij czasami o szalenca !

Moze tam mowit co$ jeszcze, nie pamigtam, jak tez nie pamig¢tam, czy mu odpowiadatam.
Centurya 1 krwawnik zbawienne ziota, ale uzywatam ich od niedawna, serce za$ tkliwe miatam od
urodzenia. Zapewne musialam mu co$ powiedzie¢ czulszego, nizby wypadato, bo gdy odszedt, na
rekach — tak, zdaje mi sie, ze tylko na rekach — czutam §lady goracych pocatunkow.



Przed gankiem rozlegt si¢ turkort — maz przyjechat. Malarz nie chciat koni, wiktuatoéw, nic,
pieszo wywedrowa¢ zamierzyt; spotkaja si¢ moze? Nie czulam ani zalu, ani trwogi, spokojna sita
owladneta umyst, §ciskatam klucz w reku, nastuchujac. Maz chodzit po sasiednim pokoju stekajacy,
zasapany, spytal o co$ lokaja 1 zamilkt. Nad sufitem styszatam, tez kroki powolne, to przy$pieszone;
zapewne ttémoczek uktadat. Sledzitam ruchy obydwoch: kiedy tamten na gorze podchodzit ku oknu,
ten tu ku drzwiom sio zblizat, to znéw jak zmowieni oddalali si¢ w przeciwne strony. W takt ich
ruchéow uderzato mi serce: chwilami zdawato si¢, ze kroki na gorze cichng, wowczas 1 serce bic¢
przestawato; thumitam oddech - dom, §wiat caty znikt z przed oczéw. Szmer jakis, stuk na gorze...
otwieratam oczy, bojac si¢ odetchna¢... Ucichto nareszcie. Naprozno wytezatam stuch, wpatrzona w
sufit — cisza. Sen skonczony — nalezato wréci¢ do rozsadnego zycia.

Nazajutrz raniutko bytlam juz w kaplicy. Stonce zagladato wesolo do bialutkiej §wiatyni, na
czysto umiecionej podtodze kilka wigzek tataraku rzucone tu i owdzie. Naprzeciw drzwi stat obraz
wykonczony: Chrystus, rozdzielajacy chleli zgtodniatej rzeszy. Spogladalam zdumiona: chude,
wynedzniate twarze, wkleste piersi, sterczace ramiona — to zywcem schwycone z natury, to akuratne
portrety robotnikow ze smotami, kazda twarz znajoma, ubior troche inny, jesli w ubiorze ngdzarzy
wielka rozmaitos¢ by¢ moze. A Chrystus, Boze odpus¢, ale z oczu smutnie tagodnych, z wyniostego
czota, pociaglych, bladawych policzkéw bardzo mi malarza przypominat.

— Jesli to podobienstwo spostrzeze mgz, — pomyslatam, jak piorunem razona, - obraz zniszczy,
gotéw zburzy¢ catg §wiatyni¢ w gniewnej przypadiosci.

Nie dostrzegl jednak; kazat tylko wymy¢ 1 wykadzi¢ pokoj, w ktorym mieszkat "wloczega",
imienia jego nigdy nie wspomniat, a jesli czasami zastyszat je ze strony, mruczal gniewnie 1 brwi
Sciggal.

Natomiast chtopstwo dziwnie sio garneto do tego obrazu. Z poczatku moze tylko nowe
malowanie ciekawos$¢ 1 zachwyt wzbudzalo, przygladali mu sin podczas nabozenstwa z uwaga
wielka, po chtopsku, t. j. oczy 1 usta otwierajac szeroko, 1 tak sobie, w nim upodobali, ze wiankow,
kwiatow, zi6t roznych znosili mnéstwo w kazda niedziele 1 §wigto: cuda mu nawet przypisywac
zaczeli, zapewne dlatego, ze widzac na obrazie oséb rozmaitych duzo, za $wietych je mieli 1 w
gromadng protekcye wiecej niz pojedynczych 1 wierzyli.

O malarzu, gdy znikt bez wiesci, tez basnie po wioskach krazy¢ zaczety. Nazywano go aniotem
bozym, §wietym Antonim, co czgsto w ludzkiej osobie na pocieche biednych po $§wiecie chodzi;
starzy tylko smieli si¢ z tych basni, mowiac, ze byt sobie pan dobry 1 tyle.

Dopiero gdy woda podmyta kaplice, Sciany runety niespodzianie, niszczac wszystko z kretesem,
— 0 obrazie, 0 malarzu zapomniano powoli; teraz chyba staruszka jakas bajke o " taskawym panie"
opowiada czasami, jak ja wam dzi$ o $nie ztotym mojej mtodosci opowiedziatam.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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