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DOBRA PANI

Eliza Orzeszkowa

Prowadzone za reke przez Janowg, zone mularza, weszto malenstwo do
pieknego salonu pani Eweliny Krzyckiej i wylekte, i zachwycone, drobnymi
kroczkami drepczgce po sliskiej posadzce, gotowe - stosownie do okolicznosci -
wybuchngc ptaczem albo i Smiechem. Koralowe usteczka drzaty i krzywity sie
do ptaczu, wielkie, szafirowe Zrenice pality sie od zdumienia i ciekawosci, a
slicznie wykrojone czoto otaczaty geste, geste wtosy z barwg i gorgcymi
potyskami ciemnego ztota. Byta to piecioletnia dziewczynka, bardzo tadna.
Obok prowadzacej jg barczystej i silnej kobiety, w swej perkalowej, dtugiej az
do ziemi sukienczynie przypominata biatawego motyla ze zwinietymi
skrzydtami. O kilka krokéw od progu drgneta z przestrachu i juz, juz krzykngc
miata wniebogtosy zapewne, lecz nagle wrazenie trwogi ustgpito snadz przed
uczuciem radosci, bo gwattownie wyrywajgc reke swg z grubej dtoni Janowej i
przysiadajac na posadzce, ze smiechem i czutoscig niezmierng wotac zaczeta:

- Ciucia! ciucia!

Pierwsze spotkanie, groznie zrazu zapowiadajgce sie, przybrato charakter
catkiem przyjacielski. Malutki pinczerek, ktéry rzucit sie byt na wchodzace
osoby z zajadtym i piskliwym szczekaniem, stanat przed siedzgcym na ziemi
dzieckiem i wpatrywac sie w nie zaczat parg czarnych, btyszczgcych, pojetnych
oczu. Dziecko zatopito w Snieznej ogromnej jego siersci dwie malutkie,
czerwone raczki. Lecz w tejze chwili nad dwojgiem zaznajamiajgcych sie z sobg
istot staneta kobieta okoto czterdziestoletnia, jeszcze piekna brunetka, wysoka i
czarno ubrana. Mularzowa schylona we dwoje catowata biata jej reke.

- Helka! czemuz wielmozng panig w reke nie catujesz! Patrzcie jg! Z psem sie
juz bawi! Niech wielmozna pani nie gniewa sie na nig! To jeszcze takie gtupie!

Ale pani Ewelina gniewac sie ani myslata. Przeciwnie, czarne oczy jej, petne
ognia i czutosci, z wyrazem zachwycenia tkwity w twarzyczce dziecka, ktéra
Janowa grubg swa reka ku niej wznosita. Helka miata teraz tzy w szafirowych
zrenicach i obydwoma rekami trzymata sie spddnicy Janowej

- Robilismy, wielmozna pani, dla dziecka tego, coSmy mogli, ale zwyczajnie u
biednych ludzi, grzecznosci nie nauczyta sie... Ot, teraz dopiero Pan Bdg los jej
zsyta... sierocie!



- Sierota! - ze wzruszeniem powtdrzyta pani Ewelina i pochylona nad dzieckiem
chciata zapewne wzig¢ je w ramiona. Lecz nagle cofneta sie. Wyraz litosci twarz
jej okryt.

- O! Biedactwo. Jakze to ubrane! - zawotata - sukienka dtuga az do ziemi...
Zasmiata sie.

- A koszula jaka gruba i wtosy!... Ona ma cudowne wtosy, ale ktdz to takiemu
dziecku splata warkocze!... Trzewiczki jakie grube i bez... bez pohczoszek...

Wyprostowata sie, palcem dotkneta srebrnego dzwonka, na przeciaggty, ostry
dzwiek ktérego Helka zasmiata sie, a Janowa szeroko otworzyta oczy.

- Panny Czernickiej! - rzekta krétko do zjawiajgcego sie w drzwiach lokaja.

W mgnieniu oka pospiesznym bardzo krokiem weszta kobieta trzydziestoletnia,
W czarng, obcistg suknie ubrana, wysoka, chuda, z cerg ciemng i zwiedta, z
czarnymi wtosami spietymi z tytu gtowy wysokim szyldkretowym grzebieniem.
Od progu bystre jej oczy obrzucity mularzowg i przyprowadzone przez nig
dziecko chmurnym wejrzeniem, lecz gdy znalazta sie o kilka krokéw od pani
swej, wzrok jej zabtysnat najpiekniejszg pogoda, a na waskich, zwiedtych
wargach osiadt pokorny i przymilajgcy sie usmiech. Pani Ewelina, ozywiona
bardzo, zwrécita sie wnet do niej:

- Moja Czernisiu, widzisz, to owo dziecko, o ktérym wczoraj ci mowitam.
Przypatrz sie tylko! Co to za rysy... jaka delikatnos¢ cery... a oczy... wtosy...
gdyby tylko troszeczke utyta i nabrata rumiencéw, mozna by jg drugiemu
jakiemus Rafaelowi za model do cherubinka przedstawic... Przy tym sierotal.
wiesz, jakim wypadkiem znalaztam jg u tych poczciwych ludzi... w takim
smutnym domostwie... wilgotnym, ciemnym... Z aswiecita mi tam przed oczami
jak perta na smietnisku... B6g mi jg zestat... Ale, moj a Czernisiu! trzeba jg
wykagpad, uczesad, ubrad... Zmituj sie! Za godzine, za dwie najdalej, niech mi to
dziecko zupetnie inaczej wyglada...

Czernicka usmiechneta sie rozkosznie, rece u piersi gestem zachwycenia
splatata, na znak pospiesznego przytwierdzenia wszystkiemu, co pani jej
mowita, gtowgq trzesta. Pani Ewelina byta w humorze wybornym. W wyborny tez
humor wpadta chmurna i posepna u wejscia panna stuzgca. Jak wprzody Helka
przed pieskiem, tak teraz ona przed Helkg na ziemi przysiadta i do dziecka,
dziecinne szeplenienie nasladujac, szczebiota¢ zaczeta. Potem z trudnoscia
wielkg, lecz starannie ukrywang, pochwycita Helke w swe suche, sprezyste
ramiona, znad ziemi uniosta, do piersi przycisneta i twarz jej swiszczacymi
pocatunkami okrywajgc z salonu jg wyniosta. Pani Ewelina, rozpromieniona i od



tez rozrzewnienia zaledwie wstrzymac sie moggca, przez chwile jeszcze
rozmawiata z Janowgq, ktéra niezmierng dobrocig, jej oSmielona i takze
rozrzewniona ptakata i po raz wtéry opowiadata historie Helki, sieroty po
krewniaku jej, tak samo jak mgz jej mularzu, ktéry z rusztowania spadtszy zabit
sie na Smierc¢, po czym predko i zona jego, a Helki matka, z cholery umarta.
Sierota po ojcu i matce! Obie kobiety, wdowa po bogatym panu i zona mularza,
rozrzewnity sie do tez na dzwiek tego stowa. Pani Ewelina chwalita bardzo
Jonowej i mezowi jej uczucie chrzescijanskiego mitosierdzia, z jakim przytulita
do siebie to biedne, a takie sliczne dziecko; Janowa stawigc dobro¢ i
mitosierdzie pani Eweliny, dziecko to pod stalg opieke swa przyjmujgcej,
policzki swe, i bez tego czerwone, do krwistej barwy rekawem lustrynowego
kaftana natarta. Skonczyto sie na tym, ze mularzowa bytaby na kleczki przed
panig Eweling upadta, aby skraj sukni jej, niby swietej, ucatowacd, lecz pani
Ewelina powstrzymata jg stowami, ze przed Bogiem tylko na kleczki upadac
trzeba, po czym prosita mularzowga, aby wzieta od niej kilka rubli na cukierki dla
dzieci swoich. Teraz Janowa zasmiata sie przez tzy rubasznie i wesoto.

- Dam ja im cukierki! - zawotata - albo to panskie dzieci, zeby im cukierkdéw
trzeba byto! Jezeli juz wielmozna pani tak taskawa, to za pienigdze te sprawie
Wickowi buty, a Marylce i Kasce chusteczki na gtowy...

Na koniec pozegnaty sie. Janowa w powrocie do chaty swej ze dwadziescia razy
zatrzymata sie na ulicach miasta, przed dwudziestu napotkanymi osobami
stawigc anielskg dobroc¢ i mitosierdzie pani Eweliny. Pani Ewelina zas po
odejsciu Janowej osuneta sie na kanape i wsparta na biatej dtoni czoto
obcigzone teskng i zarazem rozkoszng zaduma. O czym myslata? O tym
zapewne, ze B6g w nieprzebranej dobroci swej zestat na mroczng i chtodng
droge jej zycia ciepty i jasny promien stonca... Promieniem tym miata jej by¢
odtad Sliczna ta sierotka, wypadkiem wczoraj znaleziona, a dzis za cérke
przybrana... O, jakze ona kochac¢ bedzie to dziecko! Czuje to po przyspieszonym
oddechu swej piersi, po tej fali zycia i mtodosci, ktora, zda sie, nagle napetnita
catg jej istote i az wzdymata serce. Byto juz jej tak pusto i nudno na sSwiecie,
czuta sie tak samotng, taki grobowy chtdd jg ogarniat. Juz, juz zastygna¢,
zestarze¢, w martwa apatie lub w ciemnag melancholie wpas¢ miata, gdy oto
Opatrznos¢ dowiodta jej raz jeszcze, ze czuwa nad nig, ze wsrdod najgtebszej
nawet niedoli ufnosci w czuwanie to traci¢ nie nalezy... Byleby Czernisia predko
oczyscita i ubrata tego aniotka...

Ta zaduma pani Eweliny przerwang zostata przez dwie kosmate tapki, ktére
wpinajac sie na jej kolana zaplatywaty sie w koronki jej sukni, a ostrzem
pazurkéw dosiegaty jej reki. Obudzona, wzdrygneta sie i gniewnym gestem
odtracita od siebie natretnego pieska. On gniew jej wzigt za wesote zarty. Zbyt
dtugo snadz byt kochanym, aby moc tatwo w odtrgcenie uwierzy¢. Zaskomlit
radosnie i znowu kosmatymi tapkami dart koronki i drapat attasowga reke swej



pani. Tym razem poskoczyta z kanapki, zadzwonita.
- Panny Czernickiej! - rzekta do zjawiajgcego sie Lokaja.

Czernicka wbiegta zdyszana, z rumiencami na ciemnych policzkach, z
rekawami czarnej sukni zawinietymi po tokiec.

- Moja Czernisiu! wez, prosze cie, Elfa i niech on tam przy tobie w garderobie
zawsze juz bedzie. Drze mi koronki, nudzi mnie...

Kiedy panna stuzgca schylita sie, aby wzig¢ pieska, na waskich wargach jej
przemknat usmiech szczegdélny. Byto w nim troche szyderstwa, troche smutku.
Elf warknat, cofnat sie i przed ujmujacymi go koscistymi rekami uciec Chciat na
kolana swej pani. Ale pani Ewelina usuneta go z lekka, kosciste zas rece
pochwycity tak mocno, ze az zaskomlit. Czernicka bystre spojrzenie przez
mgnienie oka zatopita w twarzy swej pani.

- Jaki ten EIf zrobit sie nieznosny... - szepneta nie bez pewnego wahania w
gtosie.

- Nieznosny! - powtdérzyta pani Ewelina i z gestem niecheci dodata: - Nie
pojmuje juz, jak mogtam tak bardzo lubi¢ takie nudne stworzenie...

- O! On byt kiedys wcale innym!
- Nieprawdaz, Czernisiu, wcale byt innym. Byt kiedys przeslicznym... Ale teraz...
- Teraz zrobit sie nudnym...

- Okropnie nudnym... - WezZ go do garderoby i niech sie juz nigdy nie pokazuje
w pokojach...

Czernicka byta juz u progu, gdy ustyszata znowu:

- Czernisiu!

Odwrdcita sie z pospiechem pokornym i przymilnym usmiechem.
- C6z tam z naszg matq?

- Wszystko bedzie wedle rozkazow pani. W tazience wanna juz gotowa, Paulina
kapac bedzie Helke...

- Panienke! - od niechcenia przerwata pani Ewelina.

- Panienke... Ja kroje sukienke z tego btekitnego kaszmiru, co to w komodzie...



- Wiem, wiem...

- Kazimiera pobiegta do sklepu z obuwiem, Janka postatam do sklepu z gotowg
bielizna... sukienke choc sfastryguje tymczasem... tylko prosze panig o koronki,
wstazki i pienigdze na wszystko...

Koronek, wstgzek, tiuléw, gaz, kaszmirow, attaséw petno byto w szafach i
komodach napetniajgcych sobg kilka pokojéw obszernej i pieknie urzadzanej
willi pani Eweliny. Czernicka dos¢ dtugo otwierata i zamykata szafy i szuflady,
nie przestajgc przeciez ani na chwile sciska¢ w dtoni banknotu sporej wartosci.
Potem byt w garderobie wielki gwar zazartego targowania sie i kupowania;
potem jeszcze spora czes¢ wyjetych z szaf i komdd przedmiotéw, jako tez czesc
wartosci rozmienionego banknotu znikty w przepascistym kufrze stanowigcym
osobistg wtasnos¢ panny stuzgcej. Na koniec z wypogodzong twarzg, widocznie
zadowolona zyskiem z przybycia do domu sierotki otrzymanym, pospiesznie
zaczeta ona fastrygowac i szpilkami upinac napredce sporzagdzong sukienke.
Nazajutrz dopiero krawcy, szewcy i szwaczki rozpoczg¢ mieli formalna robote
okoto garderoby panienki. Tymczasem zas panienka ta, wykgpana juz i
uczesana, lecz jeszcze w grubej koszulinie swej i z bosymi nézkami, siedziata w
pokoju Czernickiej na ziemi i wsréd najczulszych pieszczot z Elfem zapominac
zdawata sie o catym Swiecie

O catym swiecie tez zapomniata utopiona w gtebokiej zadumie pani Ewelina.
Zadumy tej nic juz teraz nie przerywato. W obszernym salonie, Swietnym od
przystrajajacych go zwierciadet, obrazéw i pgsowych adamaszkéw, panowata
cisza gteboka. Przez wpodtotwarte portiery widac byto kilka wiekszych i
mniejszych pokojow, pogragzonych réwniez w ciszy i potcieniu. Ukosne
promienie zachodzgcego letniego stonca wnikajgc przez szczeliny
zapuszczonych zaluzji slizgaty sie tu i éwdzie po Scianach, kobiercach i
ztoconych ramach obrazow. Zza okien dochodzity wonie rozkwittych réz i
Swiergoty ptactwa, w gtebi domu, w sali jadalnej, z cicha pobrzekiwaty
ustawiane do wieczerzy naczynia.

Pani Ewelina dumata o swej niedoli. Nie przesadzata bynajmniej myslac, ze jest
bardzo nieszczesliwa. Istotnie, wdowa od lat wielu, bezdzietna, z sercem
gorgcym a samotnym, nie byta nawet tak bogatg, aby mdoc zawsze przebywad
tam, gdzie zycie przedstawiato dla niej najwiecej jeszcze urokdw, a najmniegj
smutkéw i znudzenia. Majatek jej byt wprawdzie znacznym, nie tyle jednak, aby
ktopoty i interesy rézne nie przykuwaty jg niekiedy i na czas pewien do tak
brzydkiego, smutnego, nudnego miejsca, jakim jest Ongrdéd. Teraz szczegdlnie
z pieknymi i obszernymi dobrami, posiadanymi przez nig w okolicach Ongrodu,
stato sie cos niezwyktego. Byty tam jakies umowy do zawarcia, jakies dtugi do
sptacenia, jakies nieuniknione gospodarskie wydatki do poniesienia - a
wszystko to odejmowato pani Ewelinie wszelkg moznos¢ wyjechania za granice



albo przynajmniej zamieszkania w najwiekszym z miast krajowych. Przebywata
wiec tu blisko juz dwa lata, lata ciezkie, nuzgce. Obca wszystkiemu i
wszystkim, otoczona prozaicznymi widokami matego miasta, tesknigca do
wzniostych artystycznych uciech, ktore stanowity dotad najwiekszy urok jej
zycia, a ktérych naturalnie tu catkiem pozbawiong byta, zyta ona jak pustelnica,
zamknieta w willi swej z obrazami swymi, fortepianem, Czernisig i Elfem. Zycie
jej tu o tyle czyste byto, o ile smutne, a jednak spokdj sumienia nie byt
zupetnym. Nie czynita nic dobrego i wyrzucata to sobie czesto i gorzko. Zgdza
czynienia dobrze byta jedng z najzywiej drgajacych strun jej ducha.
Dobroczynnosc¢ siegata w niej stopnia namietnosci i wiele, wiele razy w zyciu
przynosita jej uciechy moralne, zastepujgce szczescie, ktérego nie zaznata
nigdy. Lecz... bywato tak gdzie indziej. Tu nie wiedziata nawet, jak i co czyni¢,
aby najgtebszg potrzebe szlachetnego serca swego zaspokoi¢. Wprawdzie kiedy
niekiedy tym i owym dawata ona hojne jatmuzny, ale nie czynito to zados¢
sercu jej ani wypetniato czasu, ani zadowoli¢ mogto sumienia. Ona w wielkich
miastach przywykta do dobroczynnosci pracowitej, czynnej, pod wodzg
Swiattych kierownikéw duchowych dokonywanej, a oddajace sie jej osoby
prowadzacej na strychy wysokich kamienic, w ciemne suteryny, do przytutkow i
ochron, nad stoliki ze srebrnymi tacami w przedsionkach swigtynh umieszczone
itp. Niedostatek sposobéw do wykonywania takiej wtasnie dobroczynnosci
dreczgc jg dolewat jedng wiecej krople do gorzkiego jej kielicha. Nagle w
Ongrodzie uformowano tak zwane Towarzystwo Dam Dobroczynnych. Pani
Ewelina, jako najmajetniejsza zapewne mieszkanka miasta, do wziecia udziatu
w czynnosciach towarzystwa tego wezwang zostata. Byta to pierwsza rados¢,
jakiej od lat dwu doznata. Bedzie wiec mogta czynic¢ dobrze! Sity serca, ktdrych
tyle czuta w sobie, znajdg dla siebie ujscie jakies! Oko jej zazna jeszcze roszacej
je zazwyczaj na widok nedz ludzkich tzy litosci i rozrzewnienia! O ucho jej obija
sie dziekczynne i btogostawigce wyrazy tych, posrdd ktérych zjawi sie niby aniot
pomocy i pocieszenia! Staneta na wezwanie natychmiast. Wskazano jej
dzielnice miasta, w ktérej wyszukiwac¢ miata ubogich. Szukajgc zaszta
wypadkiem do domostwa zamieszkiwanego przez rodzine mularza i zobaczyta
Helke. Dziecko przedstawito sie jej w malowniczej jakiejs pozie. Bawito sie
podobno z psem czy z kotem, czy moze siedziato przed progiem chaty oblane
stonhcem, ktére we wtosach jej rozpalato ogniste btyski, czy moze jeszcze,
zdumione widokiem powozu, koni i pieknej, strojnej kobiety, staneto w progu
jak wryte i utkwito w niej dwoje zrenic, w ktérych ona dojrzata upalny szafir
wtoskiego nieba - dos¢ ze od razu wydato sie jej niezwyktym, przeslicznym i ze
gdy przytozyta usta swe do policzka dziecka, na ktérym istniaty jeszcze $lady
tylko co jedzonego krupniku ze stoning, pomimo sladéw tych serce jej uderzyto
zywiej i na dzwiek wyméwionego przez Jonowg wyrazu: "sierota!" tza litosci i
rozrzewnienia zrosita jej oko. Zapragneta dziecka tego, zapragneta go na
wytgczng swg wiasnoscé z zapatem i mocg duszy namietnej ,jak wulkan, a
samotnej jak t6dZ na burzliwych przestworzach morza zbtgkana... Teraz



przedmiot ten pragnien jej byt juz pod jej dachem. Oddano go jej na zawsze i,
zaprawde, bez trudnosci! Teraz kochajgc dziecie to uspokoi tesknigce swe
serce, a ostaniajgc je macierzynskimi skrzydty zadowoli sumienie swe,
rozkazujgce jej czyni¢ dobrze!... Lecz gdziez ona jest, przesliczna dziecina ta?
Gdzie jest ten zestany jej przez Opatrznosc¢ aniot pociechy i ukojenia? Dlaczego
Czernisia nie przyprowadza jej dotgd? Biedactwo! Jeszcze pewnie nie ubrane!
Ale ze umyte juz i wykgpane, to pewna, trzeba by péjs¢ do pokoju Czernickiej,
uscisngc je, ucatowad, da serca przytulic...

Zerwata sie z kanapki, biegta przez salon i w potowie drogi ze splecionymi u
piersi rekami staneta. W drzwiach przeciwlegtych ukazata sie Czernicka,
prowadzgca za reke Helke, ale jakzez zmieniong! Jakaz metamorfoza! Biatawy
motyl ze zwinietymi skrzydtami przemienit sie w Swietnego kolibra. Rézowe
wstazki niby piorka czy skrzydetka pstrzyty btekitng sukienke. Z puchéw biatych
koronek wysuwaty sie okragte ndzki ociggniete pohczoszkami delikatnymi jak
sieC pajecza, a nikngcymi w malutkich btekitnych trzewiczkach; ogniste wtosy
utrefione, woniejgce trzymata w karbach opaska z szyldkretu. Strojem tym
zachwycona i strwozona, wonig ulatajgcg z wtosow jej i koronek upojona, Helka
stata w progu salonu z ustami znowu do ptaczu skrzywionymi, ze szczuptymi
ramionami sztywnie w obawie zgniecenia sukni rozpostartymi w powietrzu, z
oczami, ktore to spuszczaty sie ku cudownym trzewiczkom, to podnosity sie ku
twarzy pani Eweliny nieSmiate i wilgotne. Pani Ewelina poskoczyta i
pochwyciwszy jg w objecia, teraz dopiero okrywac jg zaczeta gorgcymi
pocatunkami. Patem poprowadzita dziecko do sali jadalnej, gdzie wraz z nim
usiadta przy stole zastawionym piekng porcelang i wybornymi przysmakami. W
p6t godziny patem Czernicka wchodzgc do jadalni znalazta Helke siedzgcg na
kolanach nowej swej opiekunki i zupetnie juz z nig spoufalong. Niezmierna
dobro¢ i czutos¢ pani Eweliny predko bardzo wlaty w serce dziecka smiatosc i
ufnosc. Z policzkami troche zattuszczonymi, nie krupnikiem ze stoning tym
razem, ale ciastkiem z konfiturami, wyciggata ona malutki paluszek swéj ku
réznym nie znanym jej dotagd przedmiotom, o nazwe ich pytajac:

- Co to? Pani, co to?

- Filizanka - odpowiadata pani Ewelina.

- Filizianka... - z niejakg trudnoscig powtarzata Helka.
- A po francusku nazywa sie to: la tasse!

- Tas, tass, tastastas! - szczebiotata Helka.

Kobieta i dziecko miaty pozdr istot doskonale szczesliwych. Czernicka ze swa
szklankg herbaty opuszczajgc jadalnie usmiechata sie w sposéb sobie wtasciwy,



troche szyderski, troche smutny.

Takim byt pierwszy dzieh pobytu Helki w domu pani Eweliny, a po nim nastagpit
dtugi, dtugi szereg dni podobnych lub moze dla kobiety, zaréwno jak dla
dziecka, jeszcze szczesliwszych. Bawity sie z sobg wybornie. W letnich
miesigcach po tadnym ogrodzie wille otaczajgcym od rana do wieczora prawie
fruwata dziewczynka do barwnego kolibra podobna. Drobne, wykwintnie obute
jej stépki obiegaty po zwirowanych sciezkach klomby napetnione kwiatami;
ztotymi wtosy okryta i ukwiecona jej gtdwka przesuwata sie nad niskimi
grupami zieleni jak napowietrzne, anielskie zjawisko. Szczebiot i Smiech
dzieciecy rozbrzmiewat daleko, az za zelazne sztachety przedzielajgce ogréd
willi od zamiejskiej ulicy. Pani Ewelina, na obszernym i ozdobnym ganku
siedzac godzinami catymi, zapominata o ksigzce trzymanej w reku, scigata
wzrokiem malutka, lekka, strojng istote, uchem towita kazdy dZzwiek szczebiotu
jej i Smiechu, a czasem zbiegtszy ze wschoddéw ganku zaczynata gonic jg po
Sciezkach ogrodu. Wtedy $rdd tej dziecinnej zabawy, ktorej catym sercem
oddawac sie zdawata, mozna byto spostrzec najlepiej, ile sit i zycia byto jeszcze
w tej juz jednak niemtodej kobiecie. Policzki jej rumienity sie, czarne oczy
ptonety, kibi¢ nabierata zwinnosci i gietkosci dziewczecej. Gonitwa konczyta sie
zwykle rzuceniem sie Helki na szyje pani Eweliny, wzajemnymi pieszczotami i
dtugim przesiadywaniem na kobiercu murawy, wsrod kwiatdéw; z ktorych
uktadaty wspdlnie bukiety i wiehce. Za zelaznymi sztachetami na chodniku
ulicy przechadzajacy sie mieszkahcy miasta zatrzymywali sie czesto, usitujac
przez otwory sztachet przypatrywac sie slicznej grupie, ktéra wydawata sie tym
piekniejszg, ze ttem jej byt patacyk malowniczo posréd ogrodu bielejgcy, a tym
wiecej rozrzewniajaca, iz wiedziano powszechnie, ze kobieta ta nie byta matka
tego dziecka. Dwie te istoty, obce sobie krwig, a tak Scisle z sobg spojone,
najsilniejsze wrazenie wywieraty w biate zimowe dnie, gdy wchodzity do
nattoczonego ludnoscig miejskiego kosciota. Na te malutka, catg w attasach i
tabedzich puchach, i na te kobiete w sobolach i aksamicie zwracato sie wtedy
pare tysiecy oczu ludzkich. R6zowgq teraz i wiecznie uSmiechnietg te dziecine
poréwnywano do rozy wychylajacej sie ze sniegu, lecz jakiez poréwnanie
znalez¢ mozna byto dla jej opiekunki? Nazywano jg po prostu: swietg! Taka
opiekg i mitoscig otoczy¢ dziecie obce, niskiego pochodzenia, sierote! W taki
sposdb uzywac bogactwa swego! Byta to istotnie godnym uwielbienia.

Uwielbiano tez powszechnie panig Eweline, ilekro¢ tagodna i zadumana twarz
jej przesuwata sie boczng nawg wspaniatej Swiatyni, a u drzwi koscielnych
stojgca Janowa, zapatem porwana, catg sitg obu swych tokci rozpychata
scisniety wkoto niej ttum, z toskotem na kalana padata i poczciwe, btekitne oczy
swe topigc w widzialnym jej szczycie wielkiego ottarza, a rekawem Swigtecznej
algierki tze na czerwonej. twarzy rozcierajgc, gtosno prawie wotata:

- A szczescie wiekuiste niech jej swieci na wieki wiekéw, amen.



Nieroztgczne w dzien, nie rozstawaty sie tez ze sobg i w nocy. Mate, rzezbione z
orzecha tézko Helki, istne arcydzieto stolarskiej sztuki, umieszczone byto tuz
przy tézku pana Eweliny. Na nim wtasnymi rekami opiekunki swej rozebrana i w
batystowa nocng koszulke przyobleczona, na webowej, haftami okrytej poscieli
Helka usypiata codziennie cichym, usmiechnietym snem doskonale szczesliwe;j
istoty. Pani Ewelina uktadajgc jg do snu czynita nad nig w powietrzu znak
krzyza, po czym, gdy Czernicka uktadata kotdre jej w malownicze draperie,
mowita:

- Jaka ona Sliczna, Czernisiu!
- Jak aniotek - odpowiadata panna stuzaca.

Czasem Helka, nie Spigca jeszcze, rozmowe te styszata, z biatych puchow
poscieli wybuchat gtosny Smiech dzieciecy, przerywany wotaniem:

- Pani sliczniejsza! sliczniejszal! sliczniejsza!

- Co ona bredzi, Czernisiu! - z gtebokim zadowoleniem usmiechata sie pani
Ewelina.

- Co to za rozum w tej dziecinie! Jak ona panig kocha! - podziwiata Czernicka.

Przy tym przez cate dnie i wieczory w salonie, w ogrodzie i w sypialni odbywata
sie wcigz prawie edukacja Helki. Pani Ewelina uczyta jg méwic po francusku,
zgrabnie chodzi¢, siedzieC i jes¢, tadnie ubierac lalki, gustownie dobierad
kolory, do snu uktadac sie w pozycji petnej wdzieku, splatac raczki i oczy
wznosi¢ w gére przy modlitwie. Wszystkie nauki te udzielane i przyjmowane
byty wéréd harmonii i przyjacielsko$ci wzajemnej i zupetnej. Sréd zabawy i
zartow dziecko ksztatcito sie predko i wesoto, po roku pobytu w domu swej
opiekunki Helka ptynnie juz szczebiotata po francusku, umiata na pamiec
mnostwo francuskich modlitewek i wierszykéw, a gdy szta, biegta lub jadta,
Czernicka, spogladajac na nig z podziwem, do pani swej mawiata:

- Co to za ruchy! Jaka gracja! Mozna doprawdy mysleé, ze panienka urodzita sie
w patacu...

- Tak jg juz Pan B6g obdarzyt, moja Czernisiu - odpowiadata pani Ewelina.

Co jednak panig Eweline najbardziej w dziecku tym zachwycato, to szczegdlny
zmyst piekna, ktéry objawiat sie w niej z dniem kazdym wyrazniej. Istotnie,
Helka nabierata do rzeczy wytwornych i pieknych zamitowania z namietnoscig
graniczacego. Najlzejszg dysharmonie koloréw spostrzegata natychmiast,
najlzejsza warstewka pytu na podtodze dostrzezona wstret w niej budzita;
wybornie juz oceniata stopien pieknosci kazdego sprzetu; gdy zmeczong byta i



chciata spoczaé, umiata wybrac i samej pani domu wskazac sprzet
najwygodniejszy; pare razy gorzkimi tzami ptakata, gdy przyniesiono jej
trzewiczki nie tak piekne jak te, o jakich marzyta. Pani Ewelina z rozkoszg
spoglgdata na szybki ten rozwéj estetycznych sktonnosci dziecka.

- Moja Czernisiu - méwita - jaki ona ma poped do wszystkiego, co piekne, jaka w
niej delikatnos¢ natury i wrazliwos¢ na kazde dotkniecie zewnetrznego sSwiata.
M4j Boze! zebym ja jg mogta do Wtoch zawiez¢! Jakzeby to malenstwo
szczesliwym byto pod tym sSlicznym niebem wtoskim, w tym rozkosznym
klimacie, posréd tych cudownych widokdéw wtoskiej natury...

Marzenie zawiezienia Helki do Wtoch wzmogto sie w pani Ewelinie bardziej
jeszcze, gdy dnia pewnego odkryta w niej ona talent, ale to widoczny i wielki
talent do spiewu. Helka miata juz wtedy skohczonych lat osiem i przebyta w
domu pani Eweliny blisko trzy lata. W pewien pogodny dzien jesienny, na
chwile samotng pozostawiona, siedziata na ganku posrod stosu
nagromadzonych tam dla niej poduszek i ubierajac lalke, tak prawie duzg jak
ona, w suknie piekniejszg jeszcze od tej, ktdéra jg przystrajata, nucita. Nucita
jedng z francuskich piosenek, ktéorych mnéstwo umiata na pamiec. Stopniowo
nucenie jej przechodzito w Spiewanie; lalka z rgk jej na poduszki upadta, a
Helka z oczami utkwionymi w niebo, z rekami splecionymi u piersi donosnie i
zatosnie wyspiewywata:

Le papillon s'envola,
La rose Blanche s'effeuilla,
Lalalalalalala...

Gtosik jej byt istotnie czystym i silnym. istotnie tez w gorgco kochanym i czule
pieszczonym dziecku rozbudzi¢ sie musiata uczuciowos¢ gorgca i rzewna, bo
smutne losy biatej rozy opiewata z przejeciem i uczuciem takim, ze az drobna
piers jej wznosita sie wysoko, a na ciemnoztotej rzesie btysneta {za. Pani
Ewelina, niewidzialnie spoglgdajgca na nig przez otwarte okno salonu, toneta w
zachwycie i od dnia tego zaczeta wieczorami uczy¢ jg muzyki.

Wieczorami w matym pokoju Czernickiej palita sie na stole lampa, zegar
scienny monotonnie tetnit nad przepascistym kufrem, zza firanek ukazywato sie
skromnie zastane t6zko. Cicho tu byto. Trzy garderobiane drzematy nad
robotami swymi lub cichutko szeptaty w przylegtym pokoju; z gtebi domu, z
salonu zalatywaty pojedynhcze, przeciagte dzwieki poruszanych z kolei
fortepianowych klawiszy, Niekiedy ozwaty sie donosnie przez panig Eweline
wymawiane: f, g, h itd.; niekiedy gama dziecinnego smiechu rzucita tu pare nut
srebrnych albo przyciszone odlegtoscig dato sie styszec dziecinne Spiewanie:

La rose blanche s'effeuilla,



Lalalalalala la...

Na jasnym tle obfitego swiatta lampy postac¢ panny stuzacej, wysoka, cienka, w
obcista suknie ubrana, z wysoko sterczacym z tytu gtowy grzebieniem rysowata
sie w liniach ciemnych i ostrych. U nég jej na miekkim, tadnym podndzku w
skurczonej i smutnej postawie lezat EIf. Ramiona jej suche, rekawami
ociggniete, i dtugie kosciste rece zwinnie i zgrabnie poruszaty sie okoto lezace;
na kolanach materii. Szyta pilnie, lecz ilekro¢ odgtosy odbywajacej sie w sali
lekcji muzyki przylatywaty do niej, chmurny wzrok jej sptywat na lezgcego u
stép jej pieska; dotykata go z lekka kohcem stopy i z wiasciwym sobie
usmiechem mowita:

- Styszysz? Pamietasz? | ty kiedys tam bytes!

Wkrotce potem spetnito sie pragnienie pani Eweliny; majgtkowe interesy
pozwolity jej wyjechac na kilka miesiecy za granice, powiozta do Wtoch swoja
Hele; Hela uprosita o pozwolenie powiezienia z soba Elfa. Czernicka pojechata
takze.

Po uptywie kilku miesiecy, w piekny dzien letni, wilia pani Eweliny, przez czas
nieobecnosci jej obumarta, ozywita sie znowu. W ogrodzie kwitty pyszne astry i
lewkonie, salon jasniat swymi zwierciadtami i pgsowymi adamaszkami, w sali
jadalnej pobrzekiwaty z cicha szkta i porcelany, pani Ewelina siedziata w salonie
zamyslona bardzo, smutna nieco i teskna. Helki przy niej nie byto, ale z gtebi
domu od strony garderoby dochodzity chwilami dZzwieki donosnego, wesotego
jej gtosu i Smiechu. Bawita sie w tej chwili wybornie. Czernicka siedzac na
podfodze garderoby otwierata kufry podrézne, wyjmujac z nich niezliczone
przedmioty do niezliczonych uzytkdw przeznaczone, trzy garderobiane zas i
mularzowa Janowa, stojgc dokota w postawach petnych ciekawosci i zdumienia,
przygladaty sie z kolei panience i wydobywanym na jaw cudom europejskich
rzemiost. Wszystkie twierdzity jednogtosnie, ze panienka bardzo urosta.
Istotnie, Henia dosiegata wieku, w ktérym dziewczatka nabierajg szczegdlnej i
harmonie ksztattéw ich nadwerezajgcej dtugosci ndg. Dtugie, cienkie te nogi,
przybrane w bardzo ciasne i wysokie kamasze, czynity jg troche niezgrabna.
Regularny owal jej twarzy nadwerezyt sie tez nieco przez lekkie wychudniecie,
bedgce zapewne skutkiem dtugiej podrézy; odkryte ramiona jej byty chude i
czerwone. Sliczne dziecko zaczeto przedzierzgiwaé sie w niezgrabnego
podlotka, ktérego jednak rysy zapowiadaty przyszta pieknos¢ mtodej
dziewczyny.

Mularzowa uwiadomiona o powrocie pani i panienki przez jedng z
garderobianych, u ktdrej to uprosita, wydziwic sie nie mogta naprzod matej
krewniaczce swej, a potem rzeczom jej wydobywanym z dwu oddzielnych
ttumokow. Przysiadta na ziemi obok Helki, ktéra pokazywata jej i ttumaczyta



wszystko.

- Drugi kapelusz... - wykrzykiwata - trzeci... czwarty... o! dlaboga! Wielez ty,
Helko, masz kapeluszéw?

- Tyle, ciotko, ile sukienek - ttumaczyta Helka - do kazdej sukienki jest stosowny
dla niej kapelusz...

- Co to za pudto?
- To neseser podrézny...
- Na céz to?

- Jak to na co? Widzi ciotka, tu sg rézne przegrédki, a w nich wszystko, co
potrzeba, do mycia sie, czesania sie i ubierania... Oto grzebienie, mydetko,
szczoteczki, szpilki rézne, perfumy...

- Jezus, Maria! | to wszystko twoje?
- A moje! Pani ma taki sam neseser wiekszy, a ja mniejszy...

W tej chwili Czernicka wydobywata z ttumoka lalki réznej wielkosci, jako tez i
inne zabawki dziecinne najrozmaitszego rodzaju. Byty tam przesliczne ptaki,
gdyby zywe, osobliwe zwierzatka, gospodarskie przyrzady srebrnie i ztoto
potyskujgce itp. Janowa usta szeroka otworzyta, zarazem oczy jej napetnity sie
smutkiem.

Méj Boze! - szepneta z westchnieniem zeby to moje dzieciaki cho¢ zobaczy¢ ta
wszystko mogty...

Helka popatrzata na nig chwile, zamyslita sie, potem zywa rzucita sie do swych
zabawek i fachmankéw, z ferworem wielkim niektére z nich Jonowe;
ofiarowujgc.

- WezZ, ciotka, te sowe dla Marylki, a te rybke dla Kaski... dla Wicia niech bedzie
moze ta harmonika... do niej tylko dotkng¢ sie trzeba, a zaraz bardzo tadnie
zagra... Wez, ciotko, wez! Pani nie bedzie gniewac sie, pani taka dobra i tak
mnie kocha... WezZ jeszcze i te rozowg chusteczke dla Marylki, a dla Kaski te
btekitnga... ja takich chusteczek mam duza... bardzo duzo...

Janowa z oczami petnymi tez pochwycic chciata krewniaczke w swe potezne
ramiona, lecz lekajgc sie zgnies¢ strzepiaste i skomplikowane jej ubranie, grubg
rekg swa tylko po attasowej twarzyczce jej powiodta. Podarunkéw nie przyjeta
stanowczo, ale podnoszgc sie z ziemi rzekta:



- Dobre z ciebie dziecko! Cho¢ na wielkg panig urosniesz, ale biednymi
krewnymi, ktérzy kiedys przytulili cie do siebie, nie pogardzasz...

Gdy Janowa mowita to, Czernicka, pochylana dotgd nad kufrem, wyprostowata
sie i predko, dobitnie sarkneta raczej, niz wymaowita:

- Ej, moja pani Janowo! Kto to moze wiedzie¢, jakim jeszcze kiedys bedzie,
wielkim czy matym?

Janowa nie odpowiedziata nic, z rozrzewnionym bowiem Smiechem ogladata sie
za Helkg, ktéra chichocac i na swych dtugich nézkach podskakujgc jak wesota i

zwinna kotka, krecita sie wkoto niej i wszystkie kieszenie odziezy jej cukierkami
napychata.

- To dla Marylki - wotata - a to dla Kaski, a to dla Wicka... a to, ciotko, dla
wujaszka Jana...

| nagle wzdrygneta sie i posmutniata.

- Tutaj tak zimno! - nadgsanymi usteczkami wymowita - we Wtoszech daleko
piekniej i milej... tam, ciggle stohce Swieci... pogoda... takie piekne lasy
pomaranczowe... My tu z panig dtugo nie wytrzymamy... pewno znowu
pojedziemy tam, gdzie tak ciepto...

Czernicka wktadata juz na nig miekki jak puch, ciepty paltocik, ale Helka

wyrwata sie z rak jej.

- Aj! - zawotata - jak ja dtugo juz pani nie widziatam: pdjde do pani! Adieu,
ciotko!

| rzuciwszy rgczkg catusa Jamowej pobiegta w podskokach, nucgc donosnie:
- P6jde do pani... do mojej drogiej... do mojej ztotej... do mojej najmilszej...
- Jak ona kocha swojg dobrodziejke! - zwrécita sie do Czernickiej Janowa.

Wieczoru tego pani Ewelina optynieta zwojami biatego peniuaru siedziata przed
gotowalnig smutna i teskna. Helka w rzezbionym t6zeczku swym,
wpotzakopana w puchach, batystach i haftach, gteboko juz usypiata; na
gotowalni dwie Swiece dopalaty sie w wysokich lichtarzach; za fotelem pani
Eweliny stata Czernicka, rozczesujac i do nocnhego spoczynku uktadajgc krucze
jeszcze i dtugie wtosy swej pani. Po chwili milczenia pani Ewelina ozwata sie:

- Wiesz, moja Czernisiu, mam ktopot...



- Jakiz, z czym? - tonem petnym czutej troskliwosci zapytata panna stuzgca.
Po krotkiej chwili wahania pani Ewelina stabym gtosem odpowiedziata:
- Z Helg!

Dos¢ dtugo potem milczaty obie. Czernicka z wolna lekko wodzita szczotkg po
kruczych, jedwabistych wtosach. Twarz jej odbijajgca sie w zwierciadle
gotowalni okryta byta wyrazem zamyslenia. Po chwili ozwata sie:

- Panienka... rosnie.

- Rosnie, moja Czernisiu... i trzeba by juz myslec o jej edukacji. Guwernantki do
domu nie wezme za nic, bo nie cierpie mie¢ w domu obce osoby... nie pojmuje,
CO uczynie.

Czernicka znowu milczata chwile. Potem z westchnieniem wymaowita:

- Jaka to szkoda, ze panienka nie jest juz takim matym dziecigtkiem, jakim
przybyta tu do nas...

Pani Ewelina westchneta takze.

- To prawda, moja Czernisiu, tylko takie mate dzieci sg prawdziwie mite i
sprawiajg rozkosz niezmacong. Hela wyszta juz z najmilszego dzieciecego
wieku. Trzeba juz jg uczyd, strofowac...

- Spostrzegtam wtasnie, ze od jakiegos czasu pani jest zmuszong dosc¢ czesto
strofowad panienke...

- Naturalnie; charakter jej zmienit sie znacznie. Stata sie kaprysnga... dasa sie na
mnie byle o co...

- Pani przyzwyczaita panienke do swej nadzwyczajnej dobroci...

- To prawda. Rozpiescitam ja. Nie podobna jednak taka juz duzg dziewczyne
piescic tak, jak kiedy byta takg malutkg, zgrabniutka... takg przytulna...

- Panience trudno dogodzic... Dzis rozgniewata sie na mnie bardzo za to, ze
czeszac jg, mocniej troche pociggnetam pasemko wtoséw:..

- Doprawdy? Rozgniewata sie na ciebie? Pamietam, ze i dawniej sykata czesto i
rzucata sie na krzesle, gdy jg czesatas, ale dopdki byta matg, byto to bardzo
zabawne i dodawato jej wdzieku... teraz sta¢ sie moze nieznosnym. -
Chciatabym mylic¢ sie, ale zdaje mi sie, ze... bedzie ztosnica...



- Pani przyzwyczaita panienke do swej nadzwyczajnej dobroci - powtérzyta

Czernicka. Umilkty. Czesanie wtosow na noc miato sie ku koncowi. Z twarza
schylong nad gtowg swej pani, na ktdrej uktadata leciuchny nocny czepeczek,
Czernicka cichszym znacznie i wahajgcym sie gtosem ozwata sie jeszcze:

- Moze pani w tych dniach bedzie miata gosci...
- Gosci? Jakichze, moja Czernisiu? Kogo?

- Moze ten pan przyjedzie, na ktérego koncercie pani byta we Florencji i ktéry
potem przez kilka wieczoréw tak slicznie grat u pani...

Obtok rumienhca przeptynat po twarzy pani Eweliny, ktérg dtuga podréz i pdzna
wieczorna godzina uczynity podobng do zwiedtego kwiatu.

- Nieprawdaz, Czernisiu, ze gra on przeslicznie? Jest to prawdziwy i wielki
artysta!

Ozywita sie, gtos jej stat sie silniejszym, przygaste przedtem oczy btysnety.
- A jaki piekny! - szepneta Czernicka.

- Nieprawdaz? O! Ci Wtosi! Jesli ktory z nich pieknym jest, to juz pieknym - jak
marzenia...

Marzgcym krokiem przebyta przestrzeh dzielgcg gotowalnie od t6zka, a gdy
byta juz rozebrang i gdy Czernicka uktadata kotdre w malownicze fatdy i
draperie, marzgcym gtosem zaczeta:

- Moja Czernisiu! Zmituj sie, dopilnuj, zeby wszystko w domu dobrze i tadnie
uporzadkowac... Salon odswiezyc... tak jak to ty umiesz... bo ty masz wiele
dobrego gustu i zrecznosci... Moze... wypadkiem... ktokolwiek do nas
przyjedzie...

Przez wiele nastepnych wieczoréw pomiedzy panig Eweling i Czernickg toczyty
sie przy gotowalni krétkie i urywane rozmowy.

- Czy zauwazytas, Czernisiu, ze Hela szpetnieje?
- Zdaje mi sie, ze panienka nie jest juz tak zgrabna, jak byta....

- Staje sie catkiem niezgrabna... Nie pojmuje, skad wziety sie u niej takie dtugie
nogi... broda jej tez wydtuzyta sie jakos dziwnie...

- Zawsze jednak panienka jest bardzo tadna...



- Nie bedzie tak tadna, jak mozna byto spodziewac sie przed paru laty... Mo
Boze! Ze tez to ten czas leci, leci, leci i unosi z sobg wszystkie nadzieje nasze...

Nazajutrz jednak twarz jej jasniata bardzo btogag nadziejg. Na gotowalni lezat
woniejgcy liscik z Wtoch przybyty.

- Moja Czernisiu! Bedziemy miaty gosci...

- Chwata Bogu! Pani weselej troche bedzie. Od powrotu z zagranicy pani ciaggle
taka smutna...

- O! Moja Czernisiu, czegéz bym wesota by¢ miata! Swiat ten tak jest smutny!
Te szczegdlniej dusze, ktére gonig za ideatem, za doskonatoscia, wiecznie tylko
zawodzi¢ sie musza...

Po chwili milczenia dodata:
- Hela na przyktad... Co to byto za sSliczne, mite, zabawne dziecko... a teraz...

- Od powrotu naszego z zagranicy panienka ciggle nadasana jakos... czy
smutna...

- Gdzie tam smutna! Czegd6z by ona smucic sie miata? Dasa sie na mnie za to,
ze nie zajmuje sie nig tak ciggle, jak dawniej... M6j Boze! Czyz ja moge przez
cate zycie niczym innym nie zajmowac sie, jak tylko tym dzieckiem...

- Pani przyzwyczaita panienke do swej nadzwyczajnej dobroci - powtdrzyta
swoje Czernicka.

W samej rzeczy, Hela byta smutng, ale zarazem i dgsata sie straszliwie.
Wypieszczone i od dawna samymi tylko rozkosznymi wrazeniami pojone jej
nerwy rozstrajaty sie pod wptywem zalu, z ktérego przyczyny i natury nie
zdawata sobie jasnej sprawy, lecz ktéry co chwila pobudzat jg do ptaczu lub
ztosci. Przy czesaniu sie i ubieraniu krzyczata teraz wniebogtosy prawie, tupata
nézkami, Sciskata pigstki - ledwie ze nie bita Czernickiej. Kiedy pani Ewelina
milczeniem lub pétstéwkami odpowiadata na pieszczotliwe jej szczebioty albo i
zamykata sie przed nig w swej sypialni, siadata w kacie salonu na niskim
stoteczku i skurczona, z wydetg twarzg, szepcac do samej siebie gniewne
monologi zalewata sie tzami. Po czym oczy jej nabrzekte i czerwone sktaniaty
panig Eweline do ostatecznego wyrokowania, ze Hela jest ztosnicg i widocznie
szpetnieje. Czasem przychodzito jej na mysl robi¢ co$ na ztos¢ swej
zobojetniatej dla niej opiekunce; kto wie? Tym sposobem moze zwrdci¢ na
siebie znowu jej uwage. Gdy pani Ewelina z oczami wlepionymi w ksigzke w
najgtebsze popadata zadumy, krokiem konim, z ukosnymi wejrzeniami skradata
sie do fortepianu i zaczynata z catej sity obu rekami uderza¢ w klawisze.



Niegdys kakafonia taka wykonana przez wychowanke jej wywotataby wesoty
smiech pani Eweliny i sprowadzitaby na dziecko grad catuséw. Teraz przeciez
Helka byta daleko mniej zabawng, a pani Ewelina zapadata czesto w smutki i
tesknoty. Teraz zrywata sie ona, biegta ku dziecku i karcita jg surowymi
napomnieniami, a niekiedy lekkimi uderzeniami po swawolnych rgczkach.
Wtedy Helka rozptakana i drzgca padata przed nig na kleczki, catowata kolana
jej i stopy wyszeptujgc dtugie, namietne litanie najczulszych nazw.

- Moja droga - mdéwita - moja ztota... moja najmilsza.., prosze.., prosze...

| z wzniesionymi oczami, ze splecionymi rekami kleczgc milkta. Czuta, gteboko i
bolesnie czuta, ze chce o cos prosi¢, lecz o co i jak? Nie wiedziata.

W czasie jednej ze scen podobnych, dnia pewnego, lokaj zjawiajacy sie w
drzwiach salonu oznajmit goscia z wtoskim nazwiskiem. Pani Ewelina, ktéra z
wtasciwg sobie czutoscig i dobrocig rozczulad sie juz zaczynata pokorng a petna
wdzieku postawg dziecka i juz, juz w objecia swe pochwycic je miata, na
dzwiek wymowionego nazwiska drgneta, wyprostowata sie i spiesznie podgzyta
na spotkanie wchodzacego do salonu pieknego Wtocha i stynnego artysty. Gdy
witata go, uSmiechy i rumience, ktére twarz jej oblaty, uczynity jg podobng do
Swietnie rozkwittej rézy.

Wizyta trwata dtugo, bo az do péznego wieczora. Gospodyni domu i gosc
rozmawiali po wtosku z ozywieniem wielkim, z widocznym i z obopdlnym
pragnieniem wzajemnego uprzyjemniania sobie czasu. Niebawem przyniesiono
wiolonczele, pani Ewelina siedzac przy fortepianie akompaniowata grze
stynnego wiolonczelisty. W jednym z przestankéw zaczeli rozmawiac z sobg
ciszej niz wprzédy - by¢ moze nawet, iz mieli sobie cos poufnego i tajemnego
do powiedzenia, bo gtowy ich ktonity sie jedna ku drugiej, a Wtoch siegat po
biatg reke kobiecg niedbale na klawiszach spoczywajaca, lecz w tejze chwili
pani Ewelina usuneta sie i usuneta reke, brwi jej Sciggnety sie w sposéb
wyrazajacy przykre wrazenie, ze zniecierpliwieniem przygryzta warge i gtosno o
muzyce moéwic zaczeta. Przyczyng tego gwattownego wzburzenia duszy i
fizjonomii byto spotkanie sie oczu jej z parg utkwionych w niej szafirowych jak
niebo wtoskie i jak to niebo ognistych oczu dziecinnych. Hela, skurczona i cicha
jak ptak zraniony, siedziata w poblizu na niskim podndzku i z cienia
spadajgcego na nig od fortepianu wpatrywata sie w opiekunke swa jak w tecze.
We wzroku tym upiornie w jeden punkt skierowanym byta zatosC i trwoga, i
prosba... | przez nastepnych pare dni pani Ewelina i gos¢ jej nie mogli
powiedziel sobie nic poufnego i tajemniczego; rozmowa ich toczyc¢ sie musiata
po ubitych i odkrytych goscincach, bo Hela, ani na chwile prawie nie
opuszczajgc salonu, rozumiata wybornie i sama nawet niezle moéwita po wtosku.

Po paru dniach pani Ewelina oczekujgc mitego goscia swego siedziata na



kanapce z czotem na dtoni wspartym, pogrgzona w tesknej i zarazem
rozkosznej zadumie. O czym myslata? O tym zapewne, ze B6g w nieprzebranej
dobroci swej zestat na mroczng i chtodng droge jej zycia ciepty i jasny promien
stohca. Promieniem tym stat sie dla niej genialny i Sliczny ten cztowiek
wypadkiem na szerokim sSwiecie spotkany, a teraz za drogiego przyjaciela
duszy i serca przez nig przybrany. O! Jakze on wazng role w istnieniu jej
odegra! Czuje to po przyspieszonym oddechu swej piersi, po tej fali zycia i
mtodosci, ktdra, zda sie, nagle napetnita catg jej istote i az wzdymata serce.
Byto juz jej tak pusto i nudno na swiecie, czuta sie tak samotng, tak przez
wszystko zawiedziong. Juz, juz zastygna¢, zestarzed¢, w martwg apatie lub w
ciemng melancholie popas¢ miata, gdy oto Opatrznos¢ dowiodta jej raz jeszcze,
ze czuwa nad nig, ze wsrdd najgtebszej nawet niedoli ufnosci w czuwanie to
traci¢ nie nalezy. Byleby tylko genialny, piekny i drogi przyjaciel ten przybywat
predze;...

Tu zaduma pani Eweliny przerwang zostata przez dwie mate raczki, ktére jak
ptatki sSniegu spadty na czarne koronki jej sukni i nieSmiato, btagalnie jakby
piety sie ku jej szyi. Obudzona, wzdrygneta sie i powsciggajac zniecierpliwienie
z lekka usuneta od siebie Hele. Ona usitowata jeszcze zniecierpliwienie jej brac
za wesoty zart. Zbyt dtugo kochang byta, aby méc predko w odtracenie
uwierzy¢. Zasmiata sie z cicha, pieszczotliwie i znowu nieSmiate rgczki topigc w
koronkach prébowata dosiegngc i objgc jej szyje. Tym razem pani Ewelina
poskoczyta z kanapki, zadzwonita:

- Panny Czernickiej!

Czernicka wbiegta ze zwojem jedwabnej materii w rekach, z pasemkiem
jedwabiu na szyi, z mnéstwem szpilek w staniku sukni, zarumieniona silnie i
spieszgca sie. Od tygodnia przeszto dyrygowata ona zatozong w garderobie
fabryka nowych sukien i wszelakich strojéw.

- Moja Czernisiu, wez Hele i niech ona tam przy tobie bedzie, kiedy u mnie sg
goscie. Przeszkadza mi rozmawiac z gos¢mi... Nudzi mnie...

- Panienka niegrzeczna!

Z tymi stowami panna stuzgca schylata sie nad dzieckiem, a po ustach jej wit
sie wtasciwy usmieszek, troche sarkastyczny i troche smutny; piers zas
scisnieta czarnym, ciasnym stanikiem drgata ni to powstrzymywanym
Smiechem, ni to ttumiong ztoscig. Wzigwszy reke Helki, ktéra ze zbielatg twarzg
stata nieruchomi jak stupek, przez chwile bystro patrzyta w twarz swej pani.

- Panienka zmienita sie... - wymdéwita z wolna.



- Zmienita sie - powtdrzyta pani Ewelina i wzdychajgc, z gestem najwiekszego
zniechecenia dodata: - nie pojmuje juz teraz, jak mogtam tak bardzo lubi¢ takie
nudne dziecko!...

- O! Byto ono kiedys$ wcale inne!

- Nieprawdaz, Czernisiu? Wcale inne. Byta kiedys przesliczna... ale teraz...
- Teraz zrobita sie nudna...

- Okropnie nudna... Wez jg i niech juz ciggle bedzie przy tobie...

Czernicka wyprowadzajgc za reke ostupiatg wciagz i jak ptétno zbielatg Hele w
progu jeszcze ustyszata:

- Czernisiu!
Odwrdcita sie z pospiechem pokornym i przymilnym usmiechem.

- C6z tam z mojg morowa suknig? Dopilnuj, prosze cie, aby dzis tadnie do stotu
nakryli... rzu¢ tez okiem na deser... Wtosi, wiesz? Nic prawie précz owocoéw i
lodéw nie jedzj...

- Wszystko bedzie wedle rozkazow pani.., prosze tylko o klucz do materii i
koronek i o pienigdze na wszystko...

W pokoju Czernickiej cicho byto. Zegar wiszgcy nad ogromnym kufrem wybijat
witasnie pétnocng godzine. W poblizu firanek ostaniajgcych tézko panny stuzgcej
bielato pod Sciang Snieznie ustane z orzecha rzezbione té6zeczko dziecinne. Na
stole obok maszyny do szycia palita sie lampa, a na jasnym tle obfitego jegj
Swiatka ostro i ciemno rysowata sie postac pilnie pracujgcej kobiety. U ndg jej
na tadnym podndzku siedziata Hela piastujgc na kolanach swych uspionego
Elfa. Czernicka starannie uktadata i pilnie zszywata kokardy z czarnej mory, lecz
gdy z gtebi domu, z salonu, do ucha jej doleciaty potgczone, ptaczgce tony
fortepianu i wiolonczeli, chmurny wzrok swéj utkwita w pochylonej nad
pieskiem gtowie Heli, a palcem uzbrojonym w srebrny naparstek z lekka jej
dotykajac wymowita:

- Styszysz? Pamietasz? | ty kiedys tam bytas!

Dziecko podniosto twarz znacznie od paru dni pobladta i na starszg towarzyszke
patrzato w milczeniu oczami petnymi wrostego w nie jakby zdumienia.

- C6z tak oczy na mnie wytrzeszczasz? Czegéz dziwisz sie? Och, posztabys
lepiej spac... Nie chcesz? Myslisz, ze cie pani zawota? Niepredko to nastgpi. Zal



mi cie troche. Chcesz? To opowiem ci jedng dtugg, tadng bajke...

Hela podskoczyta na stotku tak, ze az sie EIf obudzit. Bajka! Niegdys stuchata
czesto bajek opowiadanych jej przez panig Eweline.

- Cicho, Elfku, cicho! No, nie spij znowu! Stuchaj! Bajka bedzie dtuga i tadna.

Czernicka dziesiatg z kolei wykohczong kokarde rzucita na stét i zaczynajac
uktadac jedenasty, spod brwi na rozweselone nieco dziecko spogladata. Palce
jej drzaty troche i wzrok posepniat. Po chwili przyciszonym gtosem i zawziecie
szyjgc zaczeta:

- Byta sobie razu jednego w szlacheckiej okolicy jednej mtoda, przystojna
dziewczyna. Zyta ona sobie szczedliwie u rodzicéw swoich, pomiedzy braé¢mi i
krewnymi swymi, pod btekitnym niebem bozym i miedzy zielenig kochanej
ziemi, pracujac ciezko, to prawda, ale zdrowa, hoza, rumiana i wesota. Byto juz
jej lat pietnascie i juz jg byt chtopiec - sgsiad za zone upatrzyt, gdy wtem
wypadkiem zobaczyta jg jedna bogata i bardzo dobra pani. Ta pani zobaczyta
mtodg te dziewczyne raz w niedziele, kiedy w Swigtecznym ubraniu niosta ona
z lasu dzbanek poziomek. Zobaczyta i zaraz bardzo pokochata. Za co? Nie
wiadomo. Podobno dziewczyna miata, piekne oczy, moze tez do twarzy jej byto
na zielonej miedzy, w ztotej pszenicy, z czerwong wstgzkag przy kaftanie i
dzbankiem poziomek w reku. Dos¢, ze dobra pani przyjechata slicznym
powozem przed chate jej rodzicdw i - zabrata jg sobie. MOwita, ze da jej
edukacje, w Swiat jg wprowadzi, los i szczescie jej zapewni... Los... i szczescie!

Dwa ostatnie wyrazy wymoéwita przeciaggle, ze swistem, i rzuciwszy na stot
jedenastg kokarde rozpoczeta uktadanie dwunastej.

- C6z dalej? Co dalej? Moja panno Czernicka, co dalej? - trzepotato sie na
stoteczku dziecie.

EIf nie spat takze i siedzgc na kolanach dziecka, dwojgiem czarnych, okragtych
oczu pojetnie patrzat w twarz opowiadajace;.

- Dalej - byto tak. Dobra pani kochata bardzo, ale to bardzo mtodg dziewczyne
przez calutenkie dwa lata. Trzymata jg wcigz przy sobie, catowata czesto, uczyta
mowic¢ po francusku, zgrabnie chodzi¢, méwic i jes¢, paciorkami ma kanwie
wyszywac... potem...

- Co potem? Co potem?

- Potem zaczeta jg lubi¢ daleko juz mniej, az na koniec raz wypadkiem spotkata
jednego hrabiego. Wtedy mtoda dziewczyna zrobita sie bardzo nudna i - poszta
do garderoby... Cate szczescie, ze miata ona wiele dobrego gustu i zrecznosci,



dobra pani wiec kazata jg wyuczy¢ krawiectwa i réznych roboét i zrobita z niegj
SWO0jg panne stuzacqy. Gdyby nie nadzwyczajna dobroc tej pani, dziewczyna
miataby teraz swojg chate w szlacheckiej okolicy, meza, dzieci, zdrowie i twarz
rumiang. Ale pani ta zapewnita jej los i szczescie. Od lat dwunastu szyje ona dla
niej stroje po catych nocach, ujada sie z jej garderobianymi i lokajami, kazdego
ranka wktada jej na nogi ponczochy i trzewiki, a kazdego wieczora urzadza z
kotdry jej gustowne draperie... Trzydziesci lat ma dopiero, a wyglada na starg
kobiete... Wychudta, sczerniata i na oczy zapadac zaczyna... Starosc jej predko
przyjdzie i pamietac o tym musi... O! musi ona pamietac o swojej starosci, bo
gdyby sama o niej nie pamietata, to dzis czy jutro, kiedy dobra pani kogos
innego zechce na miejsce jej w garderobie posadzi¢, wrdci¢ by musiata chyba
do szlacheckiej okolicy swojej na taske braci, na posSmiewisko ludzkie, na...
nedze! Ot... poczatek bajki!

Na stole lezato juz wykohczonych kokard kilkanascie. Czernicka wzieta dtugi;
szeleszczgcy kawat czarnej mory i uktadac¢ go zaczeta w malownicze fatdy i
zwoje. Palce jej drzaty mocniej niz wprzddy, a zétte powieki mrugaty predko,
predko, dlatego moze, aby zdusic tzy, ktére drzaty na rzesach. Spojrzata na Hele
i zasmiata sie gtosno.

- Alez! - zawotata. - Wytrzeszczytas oczy tak, jakbys mnie nimi pozrec chciata. |
psisko to takze wlepia we mnie swoje Slepie, niby bajke rozumie. Bo to bajka
jest... Chcesz stuchac dalej ?

- Co byto potem? - szepneto dziecko. Czernicka z wielkg powagg w gtosie i na
twarzy odpowiedziata:

- Patem - byt hrabia...
- A jakim byt - ten hrabia?

- Ten hrabia byt - zonaty. Ksigdz spowiednik wyttumaczyt dobrej pani, ze
zonatego kochac nie trzeba, bo mozna za to pdjs¢ do piekta i sam po hrabi
nastapit.

- A gdzie byt ten ksigdz spowiednik?

- Ten ksigdz spowiednik byt w Paryzu - ale wkrétce pani wyjechata z Paryza i w
miescie jakims, wypadkiem, zobaczyta $liczng papuge, bladorézowa, z
czerwonym, dziobem...

Hela uczynita zywe poruszenie...

- W Wiedniu... - zawotata - w jednym ogrodzie jest tak duzo, duzo papug... takie
sliczne... slicznee...



- Otéz to; tamta papuga byta jeszcze Sliczniejszg od tych, ktére sg w Wiedniu...
Pani kupna jg sobie i bardzo pokochata. Wiecej jak przez rok nie roztgczata sie z
nig nigdy. Na noc przenoszono jg z klatkg z salonu do sypialnego pokoju. Pani
uczyta jg mowic po francusku, karmita jg najwyborniejszymi przysmakami,
gtadzita jej piérka, catowata w dzidbek...

Tu skonczyto sie fatdowanie kawatka mory. Czernicka pyszna draperie zawiesita
na poreczy krzesta i rozpoczeta mozolne strzepienie igtg koncéw szerokiej
morowej szarfy. Pod ciosami igty materia wydawata ostre chrzesty, zegar nad
kufrem wybijat godzine pierwszg, z salonu przyptynety znowu milczace
wprzédy przez dobry kwadrans, a teraz jak gdyby w namietny uscisk rzucajace
sie tony wiolonczeli i fortepianu.

- Co potem? Co byto potem? - zaszemrat niecierpliwy i zarazem trwozny szept
dzieciecy.

EIf nie byt ciekawy konca bajki. Usnat w objeciu Helki.

- Potem... nie pamietam juz, dlaczego i jakim sposobem papuga zrobita sie
bardzo nudna... i poszta do garderoby. W garderobie posmutniata, przestata
jes¢, zachorowata i zdechta. Ale pani nie zatowata jej wcale, bo miata slicznego
pieska...

- Wiem! Juz wiem! - nagle zawotata Helka. - Co wiesz?

- Koniec bajki. - No to powiedz.

- | piesek poszedt do garderoby... - A potem?

- Potem byta dziewczynka...

-1 céz?

- Pani dziewczynke kochata...

- A potem - wtrgcata Czernicka - spotkata jednego stawnego muzyka...
- | dziewczynka poszta do garderoby!

Ostatnie trzy wyrazy Hela wymoéwita szeptem zaledwie dostyszalnym. Czernicka
podniosta oczy znad morowych strzepi i ujrzata twarz dziecieca

dziwnie wyglgdajgca. Byta to mata, pieknie zarysowana twarz, biata w tej chwili
jak optatek, z dwoma strugami cichych, bujnych tez, z wolna toczagcymi sie po
policzkach, z dwojgiem oczu szafirowych, wielkich, ktére zza tez podnosity sie
ku niej z niemym, bezdennym, zda sie, zdumieniem. Zrozumiata bajke... ale



dziwic sie nie przestata.

Czernicka znowu kilka razy powiekami mrugneta. Wstata i dziewczynke z
podndzka podniosta.

- No - rzekta - dos¢ juz bajek i ptaczédw, i nocnego siedzenia. Zachorowacd
mozesz... Idz spac.

Nie opierajgcq sie wcale, cichg jak sen, a wcigz podnoszacg ku niej pytajgce zza
tez oczy, rozebrata i na poscieli ztozyta. Potem wzieta Elfa, ktéry juz na
podndzku utozyt sie byt do snu, i w ksztatcie pociechy zapewne potozyta go na
jej kotdrze. Nachylita sie i suchymi, wagskimi wargami czota jej dotkneta.

- No - rzekta - coz robic? Nie bytam zta dla papugi, nie bytam zta dla Elfa, nie
bede tez zta dla ciebie... dopdki tu bedziesz. Spij!

Lekkim, ozdobnym parawanem zastoniwszy jeszcze dziecinne t6zko od Swiatta
lampy, usiadta znowu przy stole i poczeta zszywac¢ na maszynie biate jakies
musliny. Suche i zwinne ramie jej obracato zywo korbe maszyny, a koto
maszyny turkotato dopéty, dopdki w przedpokoju zaspany lokaj nie zamknat
drzwi za odchodzacym gosciem. Na Scianie bielat juz wtedy pdzny ranek
jesienny. Z sypialnego pokoju pani Eweliny ozwat sie dzwonek. Czernicka
porwata sie z miejsca i przecierajgc oczy catonocng pracg zmeczone,
pospiesznie z pokoju wybiegta.

Od ponownego wyjazdu za granice pani Eweliny, ktéry nastapit wkrétce po
wyjezdzie z Ongrodu stynnego artysty, uptyneto pét roku. Drobny; gesty deszcz
marcowy bez najlzejszego szelestu padat z popielatego nieba, a cho¢ na
Swiecie dobra jeszcze godzina pozostawata do zapadniecia wieczora, w
malutkim, niskim domostwie mularza Jana robito sie juz ciemno.

W metny i dzdzysty dzieh wiosenny dwa mate, nad samg prawie ziemig
umieszczone okna skgpo oswietlaty izbe dosc obszerna, z niskim, belkowanym
sufitem, ze Scianami okrytymi sczerniatym i chropowatym tynkiem, z podtogg
gliniang i wielkim piecem do pieczenia chleba i gotowania stuzgcym, a
zapetniajgcym catg prawie czwartg czesc izby. Piec byt wielki, a jednak w
starych tych, niskich i cienkich scianach czu¢ byto zgromadzong przez zime
stechlizne i wilgo¢. Zresztg staty tam pod scianami tawki, stoty, pare krzeset z
z6ttego drzewa, komédka ze sSwietymi obrazkami, dwa niskie tapczaniki do
spania, beczka z wodg i beczutka z kwaszong kapusta, a w poblizu pieca
waskie i niskie drzwiczki prowadzity do malutkiej izdebki bedgcej sypialnig
wtascicieli domostwa.

Teraz w wiekszej izbie zgromadzona rodzina mularza zabierata sie do jedzenia



wieczerzy. Jan, krepy, silny cztowiek, z gtowg nastrzepiong twardymi jak siers¢,
a jak las gestymi wtosy, tylko co wrdcit od roboty, twarz i rece umyt w konwi z
wodgq i zdjgwszy mularski fartuch swoj gling i wapnem oblepiony, w kamizelce i
rekawach grubej koszuli zasiadt przy Scianie za stotem. Janowa, bosa, w krétkie;
spddnicy i chustce na piersi skrzyzowanej, z grubg, potargang kosa odrzucong
na plecy, w przepascistej gtebi pieca rozpalita duzy ogienh i gotowata przy nim
zacierke. Pod sciang na tapczanie siedziata i gtosno gwarzyta gromadka dzieci.
Byto ich troje: chtopak dwunastoletni, krepy i silny, z czupryng jak u ojca gestg i
najezong, i dwie dziewczynki od lat oSmiu do dziesieciu, bose, w dtugich az do
ziemi spédniczkach, szczupte, ale rumiane i Smiejgce sie na catg izbe.
RozSmieszat je tak Wicek, ktory wpdtlezagc na tapczanie i dziwne rzeczy bosymi
nogami dokazujgc opowiadat im o przygodach swych doswiadczanych w
szkétce poczatkowej, do ktorej od roku uczeszczat. Dopdki Janowa nie rozpalita
ognia w piecu, zdawac sie mogto, ze w izbie tej oprécz dwojga rodzicéw i trojga
matego rodzenstwa nie byto nikogo. Gdy jednak btysk ptomienia oswiecit
ciemny wprzdédy przeciwlegty kat izby, ukazata sie siedzgca na drugim
tapczaniku jedna jeszcze mata istota ludzka. Byta to takze dziewczynka, okoto
dziesiecioletnia, ktérej jednak twarz i ubranie btysk ognia ruchomy i stabo tu
dochodzacy oswietlat metnie i migotliwie. Widac tylko byto, ze siedziata ona na
tapczaniku z podwinietymi nogami, w najgtebszy kat wsunieta, w postawie
skurczonej i zziebtej. Tuz przy niej potyskiwaty brgzowe guziki przyozdabiajgce
niewielki, ale wykwintny kuferek, z ktérego dwie mate i blade jak optatek rece
wydobywaty od czasu do czasu rézne drobne przedmioty. Z ruchu rak tych
mozna byto z tatwoscig odgadna¢, ze skurczona i zziebta istotka grzebieniem z
kosci stoniowej dtugo i starannie czesata swoje wtosy, w ktérych migotliwe
btyski ognia rozpalaty niekiedy srdod cienia gorgcoztote potyski. Raz btysneto tez
wydobyte z kuferka w srebro oprawione lusterko...

- Mamo! mamo! - zawotata mtodsza z dwu bawigcych sie na tapczanie
dziewczynek - Hela znowu czesze sie i przypatruje sie sobie w lusterku...

- Ona dzis juz trzeci raz czesze sie, a dwa razy myta sobie paznokcie -
wzgardliwie zauwazyta starsza dziewczynka.

- Elegantka! Lala! - dorzucit chtopiec - czy to jej jak nam w konwi myc sie...
Umoczy reczniczek swéj w wodzie i pecka nim sobie twarzyczke... Ot! sttuke ja
jej to lusterko, zobaczym, co bedzie!

| wszystko troje z wielkim tetentem bosych ndg rzucili sie ku ciemnemu katowi.
- Daj lusterko! Daj! Daj!

Dwie mate, blade jak optatek rgczki w milczeniu i bez najlzejszego oporu
wyciggnety sie z cienia i oddawaty rozswawolonej gromadce lusterko w



srebrnych ramkach. Dzieci porwaty je, lecz tupem tym jeszcze nie zadowolone,
Sciggnety z tapczana kuferek z angielskiej skéry i usiadtszy dokota niego na
ziemi, po raz setny zapewne przegladac poczety zawierajgce sie w nim
grzebienie, szczotki, szczoteczki, puste flakony od perfum i pudetka do mydet.

Janowa tymczasem, nie zwazajgc wcale na krzyki i Smiechy dzieci, a moze
nawet i w dobry humor przez nie wprawiona, rozmawiata z mezem o dzisiejszej
robocie jego, o przykrosciach, ktére wyrzadzata jej sgsiadka, o Wicku, ktory dzis
zalenit sie i p6Zzno do szkoty poszedt. Potem niosac ku stotowi wielkg, dymigca
sie mise zawotata dzieci na wieczerze.

Wezwania tego nie trzeba im byto po dwa razy powtarza¢. Wicek i Marylka
jednym skokiem byli juz na tawie obok ojca, ktéremu po jednym ramieniu na
szyje zarzucili. Kaska przyskakata do stotu, uczepiona do spddnicy matki
krajgcej w drodze chleb razowy z wielkiego bochna. Janowa obejrzata sie.

- Hela! - zawolata - a tyz? Dlaczego nie idziesz jes¢?

Zsuneta sie z tapczanika i kiedy szta ku rodzinnemu stotowi, drobna postac je;
oswietlona w petni w sposdb szczegdlny, jaskrawy odbita sie od otaczajgcego jg
tta. Szczupta i nad wiek swdj wysoka, miata ona na sobie szubke z btekitnego
attasu tabedzim puchem obszyty. Attas byt jeszcze swiezy i btyszczacy, ale
sniezne niegdys obszycie wyglgdato jakby wydobyte z popiotu. Ubranie to, z
ktérego juz wyrosta, siegato jej zaledwie do kolan, ponizej dtugie, chude jej nogi
wpotokryte byty tachmankami ponczoch pajeczej cienkosci i bucikami
wysokimi, na dtugi rzad btyszczacych guziczkéw spietymi, ale przez otwory
ktérych przegladaty nagie prawie stopy. Sciggta i chudg twarz jej z wielkimi,
zapadtymi oczami otaczaty wtosy ogniste, starannie uczesane i opasane swiezo
snadz wtozong kosztowng wstgzka. W tych niskich, ciemnych Scianach,
pomiedzy tymi dzie¢mi bosymi i w grubej odziezy stréj ten, jako tez delikatnosc
cery jej, rak i ruchdw okrywaty jg wpotsmiesznym, wpotbolesnym pietnem
gtebokiej z catym otoczeniem jej dysharmonii. Przez chwile stychac tylko byto
uderzanie tyzek o mise i mlaskanie pieciu gab, z wielkim smakiem
zajadajacych zacierke ze stoning, przekgsywang razowym chlebem. Hela jadta
takze, ale powoli, delikatnie i bardzo mato. Kilka razy podniosta do ust chleb i
zacierke i potozywszy tyzke na stole, siedziata cicho, z rekami splecionymi na
kolanach, wyprostowana na stotku swoim, tak wysokim, ze stopy jej w
paryskich, podartych bucikach nie dosiegaty ziemi.

- Czemu nie jesz wiecej? - zwrdcita sie do niej Janowa.

Dziekuje, juz nie chce - odpowiedziata i drzgc z zimna otulata sie, jak mogta,
SwWo0jg za waskg dla niej i za krétkg attasowqg szubka.



- Czym to dziecko zyje, to juz ja doprawdy nie wiem! - zauwazyta Janowa. -
Gdybym jej co dzieh kawalagtka miesa nie usmazyta, toby juz chyba do tego
czasu z gtodu umarta. A i tego jeszcze nigdy, nigdy do konca nie zje...

- Et - flegmatycznie zauwazyt Jan - przywyknie kiedys, przywyknie...

- A ciggle tez zimno jej i zimno... Nasze dzieci latajg po dworze bose i w
koszulach, a jg tu w izbie przy piecu w tym niby to futerku febra wcigz trzesie...

- At - powtdrzyt Jan - przywyknie kiedys...

- Pewno! - przytwierdzita Janowa - ale ot, tymczasem zal bierze patrzac... Juz ja
czesto gesto i samowarek nastawie, a herbatg jg napoje...

- Tak i trzeba - potwierdzit mularz - przeciez ptacg nam za nia...

- Ptacg, to ptaca... ale nie tyle, zebysmy ubdstwo nasze dla niej na bogactwo
odmieni¢ mogli...

- Bo i nie potrzeba, przywyknie.

Wicek i Marylka opychali sie jeszcze chlebem i zacierka. Kaska przekomarzata
sie z nimi jes¢ im przeszkadzajac. Jan otartszy usta rekawem koszuli poczat
rozpytywac sie syna o szkolne jego nauki i prowadzenie sie, w przylegte;
izdebce zaptakato kilkomiesieczne dziecie. Janowa, ktéra mise, tyzki i pot
bochna chleba ku piecowi niosta, obejrzata sie na Hele.

- Idz, pokotysz Kazia i zaspiewaj mu tam, jak to ty umiesz...

Rozkaz ten wydawata gtosem tagodnym, daleko nawet tagodniejszym niz ten,
jakim do dzieci swoich przemawiata.

Hela, postuszna i milczgca, krokiem lekkim i petnym gracji, wcale do
porywistego i ciezkiego chodu dzieci mularza niepodobnym, wsuneta sie w
catkiem prawie ciemng izdebke, a po chwili miarowemu stukowi biegundéw
kotyski wtoérowac zaczat staby, leczy czysty i rzewnoscig nabrzmiaty Spiew
dziecinny. Innych piosenek jak francuskie nie umiata, ale tych za to pamietata
mndstwo. Francuskie zas$ Spiewanie to zawsze i nieodmiennie wprawiato w
zachwyt rodzine mularza, dlatego moze najbardziej, ze byto dla nigj
niezrozumiatym. | teraz takze dzieci umilkty, Jan obu tokciami rozparty na stole
| Janowa, myjgca naczynia przy piecu, milczeli. W ciemnej izdebce miarowo
stukaty bieguny kotyski, a czysty i smutny gtos dziecinny na przewlekta,
melancholijng nute wyspiewywat zwrotke ulubionej piosenki:

Le papillon s'envola,



La rose blanche s'effeuilla,
Lalalalalala la...

Janowa podeszta do stotu, Jan podnidst gtowe. Popatrzyli na siebie, pokiwali
gtowami i uSmiechneli sie z szyderstwem troche, troche ze smutkiem. Jan
siegnagt w zanadrze i rzucit na stét rozpieczetowang koperte.

- A! ot! spotkatem dzis na miescie posesora Krzyckiej. Szedt do nas, ale
zobaczywszy mnie zawotat i oddat mi to...

Janowa grubymi palcami swymi z widocznym i gtebokim uszanowaniem
wydobyta z koperty banknot dwudziestopieciorublowy, stanowigcy potowe
rocznej sumy, ktdérg im pani Ewelina na utrzymanie i edukacje Heli az do
zupetnego dorosniecia wyptacac przyrzekia.

- No - zaczeta Janowa - przystata jednak... chwata Bogu... myslatam, ze...

Urwata, bo obok nigj, przy stole, staneta Helka. Z ciemnej izdebki, gdzie
kotysata dziecko, widziata oddajgcego zonie koperte z pieniedzmi i ustyszata
wymowione nazwisko swej dawnej opiekunki. Jakby jej w jednym mgnieniu cata
dawna zywos¢ wrdcita, zeskoczyta z t6zka Janowej, przy ktérym stata kotyska, i
przypadta do siotu z zarumieniong twarzg, z btyszczgcymi oczami,
usmiechnieta i drzaca, nie od zimna juz, ale od wzruszenia. Wyciggneta ku
kopercie obie rece.

- Od pani - wotata - to od pani... czy... czy...

Tchu jej brakto.

- Czy panu o0 mnie co pisze?

Jan i Janowa popatrzyli znowu na siebie, pokiwali gtlowami i usmiechneli sie.

- Ej, ty gtupi dzieciaku! gdzieby tam pani miata do nas o tobie co pisac...
przystata, ot, pienigdze na utrzymanie twoje. Baqdz wdzieczna i za to!

Hela w mgnieniu oka znowu pobladta, sposepniata i otulajgc sie szubkg swoja

odeszta ku piecowi. Wicek pochwycit koperte i czytat Marylce wypisany na niej
adres, Kaska drzemata na tawie z gtowg ztozong na kolanach ojca. Jan, biorac z
reki zony banknot, z wahaniem w gtosie zaczat:

- Moze by to... schowac dla niej... na dalsze czasy. Za dwadziescia piec rubli
wyzywimy dziecko, a te drugie niechby....sktadaty sie...

Niechby sktadaty sie - brode na reku w zamysleniu wspierajgc odpowiedziata



Janowa tylko ze widzisz, Janku, teraz by jg oporzgdzac troche trzeba...
- Jak to oporzadzi¢? Toz pozwolili jej catg garderobe wzigc ze soba...

- Ach! garderoba! Dobre to byto do patacu, ale tutaj... Wszystko to takie
cieniutkie, delikatne, niemocne... albo to ja moge prac takze rzeczy jak nalezy...
Ot, jedna dopiero zima mineta, a na miejscu tych jej sukien w kuferku same
tachy zostaty.

- Ano, kiedy oporzadzi¢, to oporzadzic. Tylkoz mi, kobieto, zbytkéw zadnych dla
dziecka tego nie réb... niech chodzi tak jak nasze dzieci... a jesli grosz jaki
zostanie, na dalsze czasy dla niej schowac...

- Ale! Jak nasze dzieci! Kiedy to takie delikatne. Bosg nogg na podtoge stapi,
kaszle... trzy dni koszule ponosi, ptacze, pytam sie: "Czego ptaczesz?" "Koszula
brudna!” - powiada... A myje sie to, czesze i kurczy sie po katach przez cate
dnie... jak kotka.

- At - bebnigc palcami po stole zakonkludowat Jan - przywyknie...

Gdy mularz i zona jego w sposdb ten naradzali sie nad Helg, ona stata przed
piecem i zapadtymi, przygastymi oczami patrzata w dogasajgcy ogien. Widac
byto, ze namyslata sie nad czyms gteboko; po chwili stanowcze jakby
postanowienie powzigwszy odwrdcita sie i cichutko otworzywszy drzwi od sieni
wymkneta sie z domostwa. Na ulicy znacznie widniej byto niz w chacie, jednak
szarzato juz z wolna i chtodem przeszywajgca mgta marcowego deszczu
napetniata powietrze. W mgle tej brzegami znanych sobie dobrze uliczek, a
potem ulic Helka przesuwata sie zrazu predko, potem coraz powolniej.
Chwilami zmeczona bardzo przystawata; w waskiej piersi jej brakowato
oddechu, zle obute nogi stabty, kilka razy zaniosta sie chrypliwym kaszlem. Szta
jednak wcigz dalej i dalej, az znalazta sie na Zamiejskiej ulicy, u poczatku
ktorej, posréd bezlistnych teraz drzew ogrodu, stata willa pani Eweliny.
Podeszta do zelaznych sztachet, popatrzyta na ogrdd. Posuneta sie dalej, ku
bramie. W bramie furtka byta otwarta. Weszta na dziedziniec. Tu, w gtebi
dziedzihca, w dwu oknach oficyny, w ktérej byto mieszkanie stréza, swiecit
ogien. Snadz gotowano tam wieczerze. Przed oficyng stréz rozrgbywat na
drzazgi klocek drzewa. Zresztg cicho tu byto i pusto, uderzenia siekiery gtucho i
miarowo tetniaty w mgle deszczowej, z blaszanej rynny na brak dziedzihca
ciekta z monotonnym szmerem wagska struga wody. Hela przesuneta sie pod
Sciang patacyku i suchg, bo zwirowang Sciezkg weszta do ogrodu. Tu staneta
przed schodami wysokiego ganku, na kt/p>rym pani Ewelina przesiadywata
zwykle cate dnie letnie. Teraz schody, ganek i okrgzajgce go tawki pokryte byty
woda. Hela zaczeta wstepowad po schodach, woda pluskata spod jej paryskich,
podartych bucikéw. Nagle wydata okrzyk radosci i mitosnym gestem



wyciggneta obie rece. Spod tawki, z kata ganku, w ktérym lezat zwiniety i do
ktebka zmoczonej w btocie peli[8] podobny, z zajadtym, piskliwym
szczekaniem rzucit sie ku niej EIf. Nie poznat jej byt zrazu, bo tez dtuga siersc
jego, przemokta, splatana, catkiem prawie zastaniata mu oczy. Gdy jednak
przemoéwita do niego i na mokrych deskach przed nim usiadta, wskoczyt na jej
kolana; a skomlac z radosci, liza¢ poczat twarz jej i rece. Stworzenie to byto
wychudte takze, zziebniete, gtodne zapewne, brudne...

- Elfku, méj! Elfku! piesku méj drogi, ztoty, najmilszy!
Tulili sie do siebie i catowali sie wzajem.
- Elfku! A gdzie pani? Gdzie pani? Nie ma pani naszej! Nie ma! Nie ma!

Wstata i psa niosgc w objeciu zblizyta sie do jednego z wychodzacych na ganek
okien domu. Usiadta na tawce i wnet zerwata sie z niej.

- Popatrzym przez okno, Elfku, zobaczym, co tam w pokojach dzieje sie... Moze
tam pani jest... moze nas zawota...

Uklekta na tawce. Woda, ktérej wiele zgromadzito sie we wklestosci tawki,
plusneta spod jej kolan. Nie uwazata na to.

- Patrz, Elfku, patrz!

Podniosta pieska i obok twarzy swej kosmaty pyszczek jego do szyby
przycisneta.

- Widzisz, Elfku... Wszystko tak samo, jak byto... pgsowe firanki takie piekne... a
tam to duze lustro, przed ktérym pani ubierata mnie czasem... a tam... przez
otwarte drzwi widac pokdj jadalny...

Umilkta; pozerata oczami wszystko, co we wnetrzu mieszkania dostrzec mogta.

- Widzisz, Elfku, ten kotyszgcy sie fotelik... Jak na nim wygodnie siedziec...
Bywato, sigde i kotysze sie... kotysze sie... calutenka godzine... i lalka moja, ta
duza, kotysata sie ze mna...

Elf zmeczyt sie niewygodng pozycja, wysunat sie spod jej ramienia i opadt na
tawke. Osuneta sie tez wkrétce na nig i dziewczynka.

- Oj, Elfku! Elfku! I ty, i ja... bylisSmy tam niegdys...

Siedziata w wodzie. Ubranie jej tak byto przesigkniete wilgocig, ze czuta
sptywajace jej po plecach chtodne strumienie. Stopy jej, pod paryskimi,



podartymi bucikami nagie prawie, dretwiaty. Siedziata jednak i tulita do piersi
wychudtego, mokrego Elfka, ktéry od chwili do chwili rece jej lizat.

- Widzisz, Elfku, tam gdzie teraz tyle btota... latem jest trawnik, a ja z panig
siedziatam na nim tyle, tyle razy i uktadatysmy bukiety. A pamietasz ty, Elfku,
Wtochy? To ja uprositam panig, abys tam z nami jechat! Jak tam pieknie,
prawda? Ciepto, zawsze zielono... stonce tak swieci... Swieci... morze takie
szafirowe... .nad morzem takie wielkie, biate ptaki lataja... A pamietasz,

jak panna Czernicka lekata sie ptyna¢ po morzu? Gdzie teraz panna Czernicka?
Z panig pojechata. A my, Elfku, nie pojedziemy juz z panig nigdzie... . nigdzie...
nigdzie....

Ciezka, kamienna sennosc¢ ogarniac jg zarzynata. Pochylita gtowe na porecz
tawki i mocno wcigz trzymajgc przy piersi sennego tez Elfa - usneta. Na Swiecie
robito sie coraz ciemniej; siekiera str6za umilkta, w oknach oficyny zgast blask
ognia, drobny, gesty deszcz wcigz bez najlzejszego szelestu spadat na ziemie i
tylko po rogach patacyku z blaszanych rynien ciekty z monotonnym szelestem
wagskie strumienie wody.

Okoto pétnocy dostukawszy sie do stréza i na pytania swe otrzymawszy
odpowiedz, ze istotnie stréz widuje od czasu do czasu dziecko to, ktére mu
wieczorem z chaty zgineto, Jan mularz z zapalong latarnig wszedt na ganek i
nad jedng z otaczajgcych go tawek stanat jak skamieniaty. Stat, patrzat,
wstrzgsat gtowa i, nie wiedziec¢ dlaczego, gruba rekg swa, z niechcenia niby,
przesunat po oczach, podniést potem w silnych ramionach swych dziewczynke,
ktéra obudziwszy sie, senna, sptakana i staba, rozpalong twarz swg na ramie
jego zwiesita. Zniost jg z ganku i szybkim krokiem ku chacie swej z nig podazyt.
Biorgc Helke odrzucit precz Spigcego na piersi jej Elfa, ktéry tez w milczeniu
poszedt znowu pod tawke i ciezko wzdychajgc zwinat sie w ktebek na mokrej
podtodze ganku.



