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Miat lat przeszio czterdziesci 1 wida¢ to bylo z paru zmarszczek, ktoére cienkimi liniami
przerzynaly mu czoto wysokie a wydajace si¢ jeszcze wyzszym od przerzedzonych nad nim wiosow
ciemnych 1 u skroni troche¢ siwiejgcych. Pomimo jednak tych zmarszczek 1 tej rozpoczynajacej si¢
siwizny, wygladat czerstwo, silnie 1 razem powaznie. Rybakiem byl, dnie cale, a czasem 1 cze$¢ nocy
spedzat na wodzie; wiec stonce, wiatry 1 wilgotne oddechy rzeki ciemnawg i1 zdrowa $niadoscig
okryty mu twarz, zbyt nieco dtuga i chuda, lecz roz§wiecong dwojgiem oczu z bardzo bigkitng 1 czysta
zrenicy, z troche nieruchomym, powaznym wejrzeniem. Powagg tez 1 zamyslenie czu¢ byto w ruchach
jego wysokiej, ksztaltnej, silnej postaci.

Kiedy bytlo mu lat osiemnascie, ojciec ozenil go z dziewka ze wsi sgsiedniej, dlatego ze
gospodyni brakowato w chacie. Z tg Zong swoja, tagodng 1 pracowita, lecz gtupowatg i brzydka, zyt
spokojnie 1 zgodnie, ale krotko, bo po latach kilku umarta, dzieci mu nie pozostawiajac. Wkrotce tez
odumart go stary ojciec, a kiedy jeszcze jedyng siostre, o dwanascie lat od siebie mtodsza, za maz
wydat, sam zupetnie pozostat w chacie u konca wsi nieduzej, na wysokim brzegu Niemna pod matym
borkiem sosnowym stojacej. Wolow ani koni nie posiadal 1 pomocnikow do gospodarskiej pracy nie
potrzebowat, bo ziemi prawie nie mial. Ojciec jego od dawnego dziedzica wsi otrzymat te chate ze
sporym kawatkiem warzywnego ogrodu, a przewaznie zyl z tkactwa, ktore przez czas Jakls w te] wsi
kwitneto 1 przynosito niejakie zyski. Ale on z tkackimi kro$nami, z niskim sufitem 1 ciemnymi
Scianami chaty zzy¢ si¢ nie mogl. Co$ go ciggneto ku okiem niedo$cignionemu szlakowi rzeki, ku
btekitnej ciszy jej w pogode 1 spienionym szumom w czas burzliwy, ku powstajgcym nad nig co rana
rozowym wschodom stonca 1 odbijajacym si¢ w niej co wieczora bogactwom zachodéw. Lubit
powietrze nieskazone, cho¢by upalne lub mrozne, niebo odkryte, cho¢by pochmurne i smutne; w
dziecinstwie juz czdina strugal, wedy wigzal 1 gdy tylko dordst, rybakiem zostal. Dawniej wracajac z
rzeki znajdowal w chacie ojca, zong, siostre, czasem sgsiadow 1 kumow; czasem tez 1 do karczmy
zachodzit, cho¢ w wddce nie mogt zasmakowac nigdy, a w tancach 1 gawedach niewielki przyjmowat
udziat. Teraz, od lat juz kilku chata jego byta zupetnie pusta; wréciwszy do niej, sam doit krowe,
ktorg wspolny wiejski pastuch do oborki z pastwiska mu przypedzat, sam sobie straw¢ warzyl 1
samotnie ja spozywszy do snu si¢ uktadal, aby nazajutrz w wigkszym lub mniejszym czotnie ptynaé
naprzeciw wschodzacej jutrzenki lub na zachéd pomykajacych mgiet 1 mrokéw nocnych. Do karczmy
nie chodzit juz nigdy 1 z ludZzmi przestawat rzadko, oprocz siostry 1 szwagra, u ktorych w zimie, gdy
rzeka znajdowata si¢ pod lodem, milczac najczesciej, pod Sciang przesiadywat. Nie mozna byto
powiedzie¢, aby ludzi nie lubit, bo nie tylko nikomu szkodzi¢ nie cheiat 1 ki6tni z nikim nie zawodzit,
ale owszem, temu 1 owemu przystuge jakas nieraz oddal, w gospodarskiej pracy dopomoégt lub w
dzbanku drobnych rybek przyniost, a kazdemu, kto go zaczepit, odpowiadat zyczliwie 1 chetnie. Tylko
nie szukat ludzi, nawet unikat ich nieco, jakby mu pier§ 1 usta w dtugich po rzece wedrowkach
przyzwyczaity si¢ do milczenia; ilekro¢ zas mowit, glos jego byl przyciszony i stowa powoli ciekty z
warg tagodnych, ale u$Smiechajacych si¢ bardzo rzadko. Jednak nie mozna go tez byto nazwac
smutnym; przeciwnie, wydawat si¢ spokojnym 1 zupetnie ze wszystkiego zadowolonym. Tylko uktad
ust, wejrzenie, ruchy jego posiadaty wyraz ciagglego jakby zamyslenia, co mu nadawato pigtno
powagi 1 powolnosci. O czym myslal? Nie opowiadat nikomu, ale z btyskawiczng szybkoscig mkngc
po zwierciadle spokojnej wody czy zwolna pomiedzy dwoma utkwionymi w dno rzeki tykami
kotyszac si¢ na jej fali, na jutrzenki, chmury, burze, tecze, staczajace si¢ za pas boru tarcze stoneczne
patrzac — myslat. Krag tego myslenia byl zapewne ciasnym, lecz moze glebokim, skoro zdawac si¢
moglo, ze cztowiek ten w nim utongt 1 Ze mu tam najlepiej.



We wsi uwazano go za odmiennego od innych, ale tez uczciwego 1 spokojnego cztowieka. Gdy
mtodo owdowiat, powtdrne malzenstwo mu doradzano, t¢ 1 owag swatano; ale on, raz i drugi na
wskazywang dziewke spojrzawszy, gtowa przeczaco trzast, reka machal 1 co predzej ku rzece z
wysokiego brzegu zstepowal. Przez kume Awdocie, ktora 1 jego, 1 swatostwa bardzo lubita,
pytaniami: dlaczego zeni¢ si¢ nie chce? oblezony, ze wzruszeniem ramion odpowiedziat:

— Ot, co tam! Niebo mnie chatg, a rzeka zong. Kazdy po swojemu zyje, a jak grzechu nie ma, to
kazde zycie dobre.

Z zartobliwym usmiechem dokonczyt: grazonymi w przezroczystej wodzie, zZtotawymi stopami
lezal stos lekkich, mokrych gatgankow. Z niejakim tez zadziwieniem na nig patrzat. Jak mogta tak
predko z placzu przej$¢ w tak wesoty, az zanoszacy si¢ Smiech? Przy tym nie wiedzie¢ dlaczego, 1
brata mu z reki swojg bigkitng szmate, 1 nie brata, niby to dosiegna¢ jej nie mogac, to znowu z
ciemnych, cienkich, gietkich palcow wypuszczajac. A wcigz mu w twarz patrzata i teraz nawet
wejrzenie swoich palajacych oczu w same Zrenice ma zatopita. Spotkawszy si¢ Z tym wejrzeniem
rybak wstydliwie spojrzat w inng stron¢. Rzecz byta osobliwa: dziewczyna z zalotno$cig $miatg 1
ciekawg patrzata na mezczyzne, a mezczyzna wstydliwie wzrok od niej odwracat. Jednak usmiech z
ust mu nie znikat. Nie na nig, ale na coraz predzej pomykajace 1 coraz biekitniejsze fale rzeki patrzac
przemowit:

— No, bierzcie juz swoja szmate; mnie ptyng¢ trzeba. Byto czego tak lamentowac! Myslalby kto,
ze Bog wie jakie nieszczescie wam si¢ zdarzyto!

— Aha! czego bylo lamentowal! — ze szczegdlnym potaczeniem nadgsania i1 filuternosci
zawotata ona — bytaby mnie bieda, gdyby ten gatganek, bron Boze, zginat. Juz trzy dni, jak mnie pani
spokojnosci nie daje z tym praniem dziecinnych rzeczy... Wczora) w wieczor wypratam, a dzi$
dlatego wstatam tak raniutko, aby je w rzece wyptukac. Az tu masz! jeden wziat 1 poptynat!

W czdinie na waskiej tawce siedzac stuchat jej mowy szybkiej, zywej, w ktorej wyrazy zdawaty
si¢ Scigac 1 tloczyC ze sobg. Powiedziat, ze dalej pltynag¢ musi, jednak nie odptywat. Nie patrzat na
nig, ale wida¢ bylto, ze stuchat pilnie jej cienkiego 1 trochg ostrego glosu.

— A kto wy taka? — zapytat.

—Ja?

Ku szczytowi gory 1 bielejacej nad nim willi r¢ka wskazata.

— U tych panstwa, ktore tu na lato przyjechali, w obowiazku jestem, pokojowa... Wzigli mnie
zimg 1 do konca lata jeszcze wybede u nich... a jak jesienig do miasta wroce, odprawie sie... dluzej
jak do jesieni nie chce...

— A czemuz to? czy bardzo taja? — z usmiechem przerwat.

Wyprostowata si¢, rumiencem nagle oblana i z rozbtystymi oczami.

— Oho! niechby tylko sprobowali! Na tajanie jest odtajanie! Ja nie taka, abym sobie ubliza¢
pozwalata! Ojciec moj w kancelarii stuzyl, z dobrej familii pochodze¢ 1 niechby mi¢ kto zZtym stowem
skrzywdzit, tak bym jemu parskneta, ze 1 dziesie¢ lat by popamietal. A cho¢by potem i1 do sadu...
bywatamja 1 w sadach! Nie zlekne si¢!

Teraz ze zdziwieniem i prawie przerazeniem na nig patrzat, ale wnet znowu wzrok odwrocit, bo z
rumiencow tej kobiety 1 btyskow jej oczu zar na niego padal.

— To 1 czeg6z odprawiac si¢? — zapytat.

— Czego? Ot, tak sobie! Juz ja nigdzie dtugo uby¢ nie moge. Zeby nie wiem jaka dobra stuzba
byta, na jednym miejscu znudze si¢ zawsze 1 a d 1 e ! Na Berdyczow drobnymi literami do mnie
pisyjcie! Taka juz moja natura! Ale ja bardzo wiedzie¢ bym chciata, kto wy taki?

— Kto ja taki? Ot, ciekawos¢! Robak...



Z zamys$leniem uSmiechat si¢; ona gltosno zachichotata.

— Nie ma czego $mia¢ si¢ — mowit zwolna — cztowiek a robak — mata réznica! robaka ryba
je, a cztowieka ziemia. Czy pan, czy chtop, czy krol, czy parobek, kazdego ziemia zjes¢ musi, jak
ryba robaka. Ot co!

Stuchata ciekawie z troche otwartymi usty; gdy umilkt, zauwazyta:

— Rozumnie gadacie, ale smutno. Co tam o $mierci mysle¢, kiedy 1 zy¢ czasem dobrze, nie
zawsze, ale czasem.., dobrze! A czymze zajmujecie sig¢?

— Ryby tapie.

— A gdziez mieszkacie?

Wymienit nazwe wsi, w ktorej mieszkat.

— Wtoscianin? — z niejakim wahaniem w glosie zapytata.

Potwierdzajaco gtowgq skinat.

— Patrzajcie, moi panstwo! Jak zyje, tak dlugo z Zadnym wtoscianinem nie rozmawiatam! A
czemuz gadacie nie po chtopsku?

— A czemuz mnie nie gada¢ tak samo, jak wy... kiedy umiem?

— Patrzajcie, moi panstwo! I taki grzeczny, rozumny! A wiecie, ze z bliska wygladacie daleko
starzej niz z daleka? Kiedyscie na srodku rzeki byli, myslatam, ze to jaki§ mtody chtopiec ptynie, a
teraz widze, ze wam juz pewno 1 ze czterdziesci lat bedzie!

Dziwita sig, chichotata, r¢gkami poruszata, to jedna, to drugg z kolei stopg wyrzucata mate
fontanny wody lub na jej powierzchni zakreslata kregi; jak iskra drgajaca, mienita si¢ przed nim
zlotawos$cig swego ciata, kruczg czarnoscig wtosow, ptomiennoscig oczu, biatoscig zgbow.

— To nic — dodata — cho¢ 1 czterdziesci lat macie, przystojny z was mezczyzna.

A mowigc to gltosu nie znizyta ani powiek nie spuscilta; owszem, ciemng, gi¢tka, wilgotng reke o
dzidéb czotna jego oparta, jakby zblizy¢ si¢ don lub je przy sobie zatrzyma¢ pragneta. Ale 1 on
przestal juz wstydliwie wzrok od niej odwraca¢. Z otwartymi troche usty zapatrzyt si¢ w nig jak w
tecze. Ona takze z bliska mniej mtodo wygladata niz z daleka. Twarz jej ze szczuptymi 1 tadnie
zakreslonymi rysami przywig¢dta byta 1 zmigta, cera niezdrowa, wielkie oczy gleboko zapadie pod
czotem, na ktorym nici kruczych wlosow krzyzowaly si¢ z kilku cienkimi tez jak wtosy rysami
zmarszczek. Miata najpewniej lat trzydziesci parg, ktore tez, znac¢ to bylo, ani po roézach jej nie
przechodzity, ani kapaty si¢ w krysztatach. Tylko byla w niej zywos¢, gibkos¢, ognistos¢ ptomyka i
w oczach, ruchach, usmiechach, w zmigtej nawet $niadosci cery cos takiego, co wzrok przykuwato 1
ku niej ciaggneto. Bylo tez w niej szczegolnie, ale uderzajace potaczenie cech, na pozor zupetnie
sprzecznych: wezbranej sily ciala 1 jego niezdrowia, rozhasanej prawie swawoli 1 drgczacego
cierpienia. Gdy zaciskata czasem drobne wargi, a oczy jej ponury przybieraty wyraz, mozna by
mysle¢, ze wnetrzem jej wstrzgsa spazm bolu czy ztosci.

— I nie nudno wam ciagle ptywac i ryby tapa¢? — reke o dziob czotna opierajgc zapytata.

— (Gdzie tam nudno! dobrze! — odpowiedziat.

— Wezcie mi¢ kiedy z sobg na rzeke... ot tak, na godzinke, na dwie... nigdy nie zdarzyto si¢ tak
dtugo pltywac, a zawsze jaka$ straszna bierze mnie ciekawos¢ tego, co jeszcze nigdy nie zdarzylo
sie... Zebyscie wiedzieli, jak mnie tu nudno... nudno... nudno!

— A czeg6z tak nudno? Robote pewno macie...

— Zeby nie! Robota tylko tu i zyj! Ja u panstwa jedna, a kucharka druga, wiecej nikogo nie ma;
ani furmana, ani lokaja nie trzymajg. Pan stary, ciagle ksigzki czyta; pani ze zto$ci, ze pan stary,
czepia si¢ tylko do wszystkiego 1 jak sroka krekcze: wszystko jej Zle, niezgrabnie, to za predko, to za
pomatu, to za zimno, to za gorgco... Dzieciskow az troje 1 nieznosne takie, ze niech Pan Bog broni!



Goscie prawie nigdy nie bywajg. Ot, tylko jak ten kon w deptaku od rana do wieczora krec€ sie 1 kre¢
si¢, a ciggle to samo... dobrego stowa nawet nie postyszysz, ludzkiej twarzy nie zobaczysz... zeby te
wie$ diabli wzieli! w miescie lepie;!

Stuchat uwaznie, potem powazng 1 powolng swoja mowg odpowiedziat:

— E! nie ma czego wsi przeklina¢! Dobremu wszedzie dobrze, a ztemu Zle...

Sptoneta wiasciwym sobie, naglym, krwistym 1 szybko znikajacym rumiencem.

— Znaczy, ze ja zta?

Az zatrzgsta si¢ cata 1 w wode spluwajac do siebie wyrzekta:

— Ot, nie bytby cham!

Nie dostyszat albo tez stowa jej wcale go nie obeszty; reka powoli skinat:

— Ej, nie! A skad mnie wiedzie¢, czy wy zta, czy dobra? Tak sobie powiedziatem... A kiedyz
zechcecie, zebym po was przyptynat?

W zaci$nigtych jej wargach 1 ponurym wejrzeniu dostrzegl 6w kurcz bolu czy ztosci, ktory ja
okrywat nie dajagcym si¢ w stowa uja¢ wyrazem cierpienia, 1 zal mu si¢ jej zrobito. Oprdcz powagi i
zamyslenia, w przezroczystych jego oczach bywala tez czasem 1 glebia litosci.

— Wszyscy na swiecie jedni drugich jedza, nie dziwno, ze 1 was licho jakies$ je... czy ja wiem
jakie? Jezeli chcecie, powoze was troche dla wesotosci po rzece. Czemu nie? Czdina mi od tego nie
ubedzie! Ktérego dnia po was przyptynacé?

— W niedziele, oj, badzcie taskawi, w niedzielg przyptyncie!... Panstwo z dzieCmi do miasta
pojada, a ja samiutka w domu, tylko z kucharka zostang... Oj, taki z was dobry czlowiek! Niech wam
Pan Bog nagrodzi! Toz bgda bawi¢ si¢! No, nie spodziewalam si¢, ze na tej pustyni takg mitg
znajomos¢ zrobie.

Pochwaly jej pochlebialy mu widocznie 1 moze dla innej jeszcze przyczyny przyjemno$¢ mu
sprawialy, bo uSmiechat si¢ coraz szerzej 1 caly przeradza¢ si¢ zdawat w jej szybko po smutku i
gniewie odrodzonej, gadatliwej, $miejacej sie¢ wesolosci.

— W niedziele przyptyncie... dzi§ co? $roda! aj, cztery dni jeszcze! No, c6z robi¢? Na co
dobrego 1 poczeka¢ dobrze. Ot6z sobie na Niemnie pohulamy! A teraz, bywajcie zdrowi, do
widzenia, bo w nogi juz strasznie zimno!

— Ej, woda ciepta! nie kapryscie! — zazartowat.

— Ej, nie! nogi skostniaty! i do domu lecie¢ trzeba, samowar nastawiac, bo jak obudzg si¢, a
samowara na stole nie bedzie, krechta¢ jak sroki zaczng. Do widzenia! Dzigkuje!

Stopy jej jak ryby plusnely w wodzie, dwa skoki uczynita 1 na piaszczystym wybrzezu schylona,
stos lekkich galgankéw z wody wyjmowata. On wiostem z lekka wode zagarniat 1 bardzo powoli
odptywatl. Znacznie juz jednak od brzegu odptynat, kiedy za sobg ustyszat wotanie:

— Poczekajcie, cztowieku, hej, poczekajcie!

Obejrzat sie; czdino staneto na fali. Cata w blasku stonca, ktérego tarcza w petni juz na sktonie
nieba jasniata, stala ona z wiecej jeszcze niz wprzody rozrzuconymi wlosami, ze zwojem mokrych
gatgankow w rekach 1 ku niemu wotata:

— A jak nazywacie si¢? jak nazywacie si¢?

— Pawel Kobycki! — odkrzyknat.

— A ja Franciszka Chomcowna! — zawotata jeszcze 1 pedem po zroszonej trawie puscita si¢ ku
szczytowi gory. Posrodku gory staneta, za pomykajacym juz w dali czdinem spojrzenie rzucila, zza
warg jej bladawych, przywiedtych blysnety biate zeby.

— Przystojny cham! cho¢ nie tak to juz mtody, ale przystojny 1 jaki$ taki mity... mity!

Glowe pochylita, palcami mokre gatganki skubata, zamyslita sie.



W niedzielg ani na chwile nie opuszczata okna kuchni, z ktorego Niemen widzie¢ bylo mozna.
Przez ubieglte dni cztery bardziej jeszcze zmizerniata 1 powieki jej pociemnialy nieco. Obuta w
cienkie 1 zgrabne trzewiki, w wykrochmalonej sukni z jasnego perkalu, w jedwabnej Zzottawe;j
chusteczce na gltadko dzi$ uczesanych, lecz tak jak 1 wowczas rozpuszczonych, niedtugich wtosach,
siedziata u okna nieruchoma, w rzeke zapatrzona, z zaci$nietymi wargami, oniemiata. W willi bylo
pusto 1 cicho. Stara kucharka daremnie dzis, krzatajac si¢ po kuchni, towarzyszke do rozmowy
wyzywata, wigc obiad zjadlszy 1 twarz chustkg od much ostoniwszy usneta. Franka nie jadia nic;
wypita z rana szklanke herbaty, a gdy do obiadu przyszto, par¢ razy tyzke do ust ponidstszy, z
brzekiem na talerz ja rzucita 1 znowu przy oknie usiadta. Wida¢ byto, ze jadto dzi$ jej przez gardto
przejs¢ nie moglo. Im wiecej uptywato godzin, tym wigksze ogarniato, ja zniecierpliwienie. Stopa o
ziemi¢ uderzata; wsrdd ponurej jej twarzy biate zeby btysnety pare razy w szyderskim, wzgardliwym
usmiechu.

— Nie przyjedzie, moze 1 nie przyjedzie! glupiec! chamisko!

Nagle zatrzesta si¢ od stop do glowy, ze stotka si¢ porwata i1 krzykngwszy: ,,Jedzie! dalibog
jedzie!" jak szalona z willi wypadta, jak ptak z zielonej gory Zleciata 1 na piaszczystym wybrzezu,
krwisto zarumieniona, re¢kami ku nadptywajacemu czoinu trzepoczac wotata:

— Dobry wieczor! dobry wieczor! A czemu tak p6zno? Myslatam, ze pan Pawel obietnicy nie
dotrzyma 1 wcale juz nie przejedzie! Czy to picknie, Zebym ja na pana tak dlugo czekata? Czemu tak
pOzZno?

Wida¢ byto po niej, ze za rozrywka 1 zabawa, za wrazeniem wywieranym na nig przez cztowieka,
ktory si¢ jej podobat, na koniec §wiata polecie¢ bytaby zdolng, ze brak ich o chwilowe przynajmnie;j
szalenstwo mogt j3 przyprawiac.

Poptyneli. Z poczatku lekata si¢ wody, z ktorg oswojong nie byta, 1 za kazdym zakotysaniem. si¢
czOlna wydawata piskliwe krzyki, chwytata towarzysza za ramiona 1 odziez. Jego to rozSmieszato.
Nie pomyslal o tym nigdy, aby ktokolwiek mégl na wodzie doswiadcza¢ jakiejkolwiek trwogi. Przy
tym, gdy ze strachu krzyczata, wyginata si¢ w obie strony, rece wyciggata, stawata si¢ podobng
troche do elastycznej 1 miauczacej kotki, a troche do przelgknietego dziecka. Wiec powaznymi
upewnieniami o braku wszelkiego niebezpieczenstwa uspokoic ja usitujagc zasmiat si¢ tez tak gtosno 1
serdecznie, jak mu si¢ to moze kilka razy w zyciu zaledwie zdarzyto. Ale 1 ona widzac, ze czotno
pomimo kotysania nie wywraca si¢ wcale, uspokoita si¢ wkrotce 1 wybornie bawi¢ si¢ zaczeta.
Woda byta cicha, bitekitng, od staczajacego si¢ ku zachodowi stonca blado poztocong, okryta
niezliczonym mnostwem drobnych zmarszczek, ktore ptynety wcigz jedna za drugg, jednostajnie, bez
szelestu, czasem tylko perlagc si¢ biatymi kroplami lub drobnymi ognikami pobtyskujac. Nad
brzegiem czotna schylona Franka swawolnie w ciemng, mala swa r¢ke towila te ukazujace si¢ na
wodzie perty 1 ogniki, a potem, ciekawie 1 z przyjemno$cig przypatrywata si¢ wyciekajacym z jej
palcow strugom roztopionego krysztatu.

— A jej! — zawolata — Zeby to zniza¢ 1 zrobi¢ z tego paciorki na szyje 1 kolczyki! Jedna moja
pani miata takie paciorki 1 kolczyki... mowili, ze z krysztatu 1 ze drogie, a mnie one tak w guscie byty,
ze wytrzyma¢ nie mogtam 1 jak tylko pani z domu wychodzita, a mnie do jakiej kompanii zaproszono,
zawsze na siebie je kladtam...

— To Zle robilicie — zauwazyt Pawel.

— Ot! nie ukradtam ich przeciez i nawet nie ugryztam... Przyjde, bywalo, do domu, zdejme, na
miejscu potoze 1 znaku nie ma, ze bratam...

— To co? zawsze ruszaliscie cudzg wtasno$¢, a Pan Bog tego robi¢ zabronit. Ja bym 1 wstydzit
si¢ cokolwiek cudzego poruszyc.



Filuternie na niego patrzac peing gars¢ wody nabrata, w twarz mu jg rzucita i $miechem
parskneta.

— 0Oy, 0! jaki srogi!

Nie moégt wceale przy tej dziewczynie powagi swej utrzymaé. Twarz rekawem siermi¢znego
surduta ocierajgc zasmiat si¢ znowu.

— Czyste dziecko! Oj, zeby was! az mnie dziw bierze, ze taka, jak wy, jest na Swiecie!

Ona zadziwita si¢ w tej chwili nad ogromng kepa roztozonych na wodzie lisci, nad ktorymi
strzelaty zotte 1 biate kielichy lili1t wodnych 1 kreto, zawrotnie latalo nieprzeliczone mndstwo matych
jaskotek. Kazda z tych lotnych postaci podwajato odzwierciedlenie jej w wodzie.

— 0Oy, co ich jest! co ich tu jest, tych ptakow! Wiecej jeszcze wychylajac sie z czdina zerwata
z0Mg lilig 1 mokra jej todyge do stanika przymocowata.

— Pachnie! — z przyjemnos$cia zauwazyta 1 wnet palcem jaki$ punkt rzeki wskazujgc zawotata:

— A to co?

Byl to zapewne wielki szczupak, moze som, ktory gwattownie rzuciwszy si¢ nad wodg wnet ukryt
si¢ pod nig, na powierzchni jej pozostawiajgc szerokie, wzburzone kregi.

— Aha! ty tu! — na wzburzony punkt wody patrzac usmiechnagt si¢ Pawet — niedtugie panowanie
twoje. Jutro ci¢ ztapie.

Pokazywal jej potem z kolei skrzyni¢ do potowy stojaca w wodzie, w ktorej przechowywat
drobne, na przynete ztowione ryby, a do ktdrej wnetrza przez podziurawione boki naptywata woda
rybie do zycia potrzebna. Drugg taka skrzynie, tylko daleko wigksza, do zachowywania w $wiezos$ci
potowdw na sprzedaz przeznaczonych, posiadat w bliskosci swojej chaty. Z wielkim zajeciem
zapytywac go zaczela, gdzie towar swoj sprzedaje 1 ile ma zarobku, a gdy chetnie 1 ze zwyczajnym
spokojem wszystko, o czym wiedzie¢ chciata, powiedziat, wargi zacisngta 1 glowa ponuro zatrzgsta

— Dobrze wam! — westchngta — chate swoja z ogrodem macie 1 zarobek niezty... jak pan zy¢
sobie mozecie! To wcale co innego niz cale zycie wloczy¢ sie ze stuzby na stuzbe, cudze katy
wyciera¢, od ludzkich kapryséw zaleze¢ 1 ludzkie ztosci znosié... Bywa czasem, ze cztowiek zabawi
si¢ 1 przyjemnosci jakiej doswiadczy, ale zawszez niech takie zycie diabli wezma... podie!

— Wotoczaszcze zycie! kiepskie zycie! — patrzac na nig 1 glowa kiwajac, po chtopsku
przemowit Pawel.

Znowu zal mu si¢ jej zrobito.

— Moze chcecie wysi3s¢ troszke 1 po tej wyspie pochodzi¢? — zapytal.

Zatrzepotata cata z radosci.

— Aj, dobrze, dobrze! Przyptyncie do tej wyspy! jaka $liczna wyspa! jak tu pachnie! Od czego tu
tak $licznie pachnie? Tak pachnie, ze az w glowie zawraca...

Po samym $rodku szerokiej rzeki, pomiedzy wysoka, gliniasta $ciang z jednej strony a ciemnym
borem z drugiej, na poztoconym biekicie wody lezal owalny szmat piaszczystej ziemi olbrzymig
dziewanng 1 bialymi gwozdzikami caty porosty. Olbrzymie dziewanny na sztywnych lodygach
kosmatymi lis§¢mi okrytych podnosity wysoko ogromne, zotte kity, a spodem rosto takie mnostwo
gwozdzikow, ze z dala wyspa zdawala si¢ Sniegiem okryta. Bil tez z niej 1 daleko po rzece rozlewat
si¢ zapach stodki, mocny, lesny, z ktorym jeszcze mieszaty si¢ wonie zi6t liliowym 1 rézowym
szlakiem $cielacych sie u stop przeciwlegtego boru.

Franka jak oszalata, jak pijana po wyspie biegala, zrywala gwozdziki, wachata je, ktadta we
wtosy, z ktorych dawno zsungta si¢ 1 na kark opadia zottawa chustka, pelnymi gar§¢mi z gtosnym
sSmiechem rzucata je na Pawta. On powoli nachylajac si¢ 1 prostujagc porzadnie 1 pilnie uktadat z nich
bukiet. Nieraz z tej wyspy przywozit on takie biate bukiety 1 stawil je w matym dzbanku na oknie



swej chaty albo siostrze oddawal, aby nimi Swiety obraz przystrajata. Nabawiwszy si¢ gwozdzikami
Franka formalnie przepadta w lesie dziewanny. Rosto jej w jednym miejscu tak wiele, ze tylko jasna
suknia dziewczyny w taj zielonozottej gestwinie pobtyskiwata. Pawet przestal rwa¢ gwozdziki, rece
opuscit 1 zamyslit sie. Wkrotce przeciez znowu usmiechaé si¢ zaczal. Franka, jak ptak szeleszczac w
gestwinie, co chwile glowe z niej ukazywatla, a glos jej cienki, ostry rozlegat si¢ bez ustanku:

— Alez ziele! no, ziele! od cztowieka wyzsze! jak las! Co to za zielg takie?

— Niedzwiedzie ucho — objasnit Pawet.

Powoli, powoli na ogorzate policzki jego wybijal si¢ rumieniec, jakby odblask krwistego obtoku,
ktory po tarczy stonecznej, za bor juz zapadtej, na niebie pozostat.

Swawolnie, chytkiem Franka wybiegta z gestwiny todyg, ktorych par¢ zakolysalo si¢ w
powietrzu zOttymi kitami. Z twarzg w ogniu, z wlosami pelnymi bialych gwozdzikdéw, z zottawa
chustka na kark zsunieta, przy jednej z nich staneta 1 wielki, bladozielony 1i1$¢ jej w palce ymujac
znowu gadata:

— Al to prawda! zupelnie jak ucho jakiego zwierzatka! Taki kosmaty, migcienki, milenki, jak
aksamit! U jednej mojej pani byl piesek, co miat takie same migcienkie, aksamitne uszki!

Lubowata si¢ migkka, puszysta powierzchnig liscia, glaskata go i piescita, tak zupetnie jakby on
byt naprawde mitym jakim$ zwierzatkiem. Nagle zwrocita si¢ ku Pawtowi, wprost ku niemu skoczyta
1 obu rekami na ramionach jego zawistszy zapadte swe oczy, w wilgotnej mgle rozmigkte i1
przygaszone, ku niemu wzniosta.

— Jak tu dobrze, tadnie, wesolo! — wotata — jaki z was dobry czlowiek, ze biednej
dziewczynie 1 nieznajomej zrobiliscie takg przyjemnos¢! Ja, widzicie, mam takg naturg, ze bardzo
wdzieczna jestem, kiedy mnie kto co dobrego zrobi.

Ale w tej chwili z tym powolnym, powaznym cziowiekiem zrobito si¢ cos dziwnego. Rumieniec,
ktory wprzody okryl mu policzki, rozpostart si¢ az na czoto, tak btekitne 1 spokojne zwykle oczy
sciemnialy 1 strzelily prawie ponurym btyskiem. W silne rami¢ wattg kibi¢ jej pochwycit, do piersi
swej przycisnal 1 juz nad glowa jej schylony usta do ust przyblizal, kiedy dziwnie zwinna, z prawie
przerazliwym krzykiem wysuneta si¢ mu z objecia 1 odskoczywszy, znowu pod dziewannami staneta.
Od stop do glowy drzac 1 glosno $miejac si¢ zawotata:

— Ot, picknie! Za to, ze raz na spacer powidzt, juz i wynagrodzenia zada!... Taki sam jak 1
wszyscyl...

Pawel z zaktopotaniem gtowy rgka dotknat 1 po chtopsku zaszeptat:

— Ot tobie na! 0$ szczo prydumata! Podszedt 1 tagodnie za reke ja wziat.

— Glupstwo! — ze zmieszaniem zaczat — albo ja co takiego myslat? Niech mnie Pan Bog od
takiego grzechu zachowa, zebym ja was z taka mys$la na spacer wiozt! Ot tak, fiksacja jaka§ do glowy
przyszta. Nie gniewajcie si¢ 1 badzcie spokojni. SigdZcie sobie 1 odpocznijcie, a ja tymczasem
cz6Ino tu przyprowadze 1 zaraz do domu was odwiozg...

Na gwozdzikach usiadta 1 z catej sity obu rekoma pote¢ surduta jego schwycita

— Ja nie chce do domu! — wotata. — Jaki to dom? Piekto nie dom! I nie idZzcie ode mnie!
zlitujcie sie, nie idzcie! Ja bym z wami ani na minuteczk¢ nie rozstawata si¢! ja bym za wami do
wody skoczyta! Sigdzcie przy mnie! sigdzcie!

Z ustami troch¢ od zdziwienia 1 zmieszania otwartymi, ujety jednak jej stowy, obok niej usiadt.

— Blizej — prosita — blizej przysuncie sig... ot tak, bliziusienko!

Ciagneta go ku sobie dopoéty, dopoki ramie jego nie dotkngto jej ramienia, po czym ucichta 1 oczy
wlepita w rzeke, ktéra tuz pod ich stopami u piaszczystego skraju wyspy toczyta stalowe wody. Nie
byta juz ona btekitng, bo zmrok nadchodzit, niebo zbladto, i1 tylko ptynagce po nim jasne obtoki w



stalowych jej gtebiach przeblyskiwaty srebrem.

— Jak ta woda ptynie... ptynie... ptynie! — zaszemrata Franka 1 upojone prawie rozmarzenie
czu¢ byto w ostablym jej glosie.

— Powiedzcie mnie... — z zamyS$leniem zaczal Pawet 1 wnet umilklszy palcami w gestwinie
gwozdzikow grzebat.

— Czego chcecie? — ledwie dostyszalnie zapytata. Wyrwat nagle z piasku caty gars¢ kwiatow 1
z niespodziang u niego gwattownoscig zaszeptat:

— Kab ciebie! Kotem jezyk w gebie stangt! Nu! Kto wy taka?

Franka nagtym ruchem wyprostowata si¢ i predko, zywo przemowita:

— Jezeli chcecie, to wszystko wam powiem: kto ja i jaka. Kiedy dobry cztowiek pyta sie,
dlaczego nie powiedzie¢! Jednego juz nie zawstydze si¢ pewno, to swojej familii. U dziadunia dwa
domy wtasne byty, ojciec w kancelarii stuzyl, ciotecznego brata mam bogatego! bogatego! W jednym
duzym miescie adwokatem jest, nazywa si¢ Kluczkiewicz, zonke takze z panskiego domu wziat 1 jak
pan zyje. Ot, z jakiej ja familii! Sroce spod ogona nie wyskoczytam, a ze w stuzbg posztam, to juz
taka dola moja nieszczes$liwa... Rodzicow szelmow Pan Bog mnie dat...

— A o rodzicach grzech tak gada¢! — prawie z przestrachem upomnial Pawet.

— Ot! — sarkneta — u was wszystko grzech! A u mnie co prawda, to prawda. Ja nigdy nie tgg.
Postuchajciez sami, czy nie prawda.

Poprawita si¢ na swoim kwiecistym siedzeniu 1 tak przed siebie wyciagneta nogi, ze stopy jej w
prunelowe trzewiki obute sterczaty tuz nad woda. Jak ta woda, tak 1 jej mowa, zywa, thumna, z
chichotami 1 westchnieniami zmieszana, ptyneta nieustannie, nieustannie.

Dziad jej, ongrodzki mieszczanin, posiadat dwa witasne domy — zapewne domki, bo taka
wymienita ulicg, przy ktorej same drewniane klitki stoja — 1 za Zycia swego jeszcze syna do
kancelarii oddat. Kancelarski urzad jej ojca musiat by¢ najpodrzedniejszym, bo bral on pensyjke
malutka 1 czesto w podartych butach chodzit. Tym wigcej w podartych butach chodzi¢ musiat, Zze byt
pijakiem. Za mtodu jeszcze, w ztych kompaniach podobno, pi¢ polubit, a potem coraz mniejsza w tym
lubieniu miar¢ zachowywat. Matka byta z dobrego domu, Kluczkiewiczéwna; na fortepianie nawet
gra¢ umiala i1 kiedy jeszcze miata fortepian, to jak zacznie, bywato, gra¢ jaka polke czy mazura, to az
na dwoéch ulicach wszyscy stysza. Przystojna sobie byta, stroje bardzo lubita i — kawalerow.
Czasem tez bywato u nich bardzo wesoto. Jak ojca w domu nie ma, schodzg si¢, graja, Spiewaja,
tancujg, a potem ojciec przychodzi i pijany albo nawet 1 niepijany, gosci rozpedza, a matke taje albo
bije. Z poczatku tylko tajat, a potem i bil. Szes¢ lat miata, kiedy po raz pierwszy zobaczyta matke
catujaca sie z kawalerem, a osiem, kiedy matka do familii swojej od m¢za uciekta. Wtedy ona 1 dwaj
starsi jej bracia zy¢ zaczeli jak te wroble, co tylko zjedza, ile gdzie ziarna skubna, 1 tyle ogrzeja sig,
ile im pod strych jaki uda si¢ wlecie¢. litowali si¢ ludzie nad nimi, to ten, to 6w nakarmit 1 na czas
jaki$§ przytulit. Chtopcom lepiej byto; jeden podrostszy troche do wojska wstapit, a drugi do mularki
poszedt, cho¢ ta mularka i1 przeciwna jego urodzeniu byta, ale co robi¢? z nedzy! Niedlugo tez w
ponizeniu tym pozyt. Bladziefki byl 1 szczuplefki jak robaczek; raz mu wida¢ glowa zakrecita si¢ na
rusztowaniu, spadt na bruk, skaleczyl si¢ okropnie 1 cho¢ na razie go wyleczyli, niedtugo potem
zmart. Starszy, zotnierz, na koniec Swiata powedrowat 1 zadnego juz stuchu o nim nie byto. Chtopcy
tedy, jak chtopcy — zawsze im lepiej na §wiecie! ale ona prawdziwe piekto znosita i z ojcem, 1 z
gtodem, 1 z chtodem, 1 z tymi glupcami, ktorzy, kiedy jeszcze dwanascie lat miata, dawali jej ciastka 1
orzechy za to, aby] pozwolita im siebie calowac. Mowili, ze jest tadna, 1 jej si¢ to podobato, ale oni
sami wcale si¢ jej podowczas nie podobali; bata si¢ ich bardzo 1 wyrzekajac si¢ nawet orzechow 1
ciastek chowata si¢ od nich jak mogta. Ale zupetlnie schowac si¢ nie mogta, bo czgsto na ulicy



bywala, to z dzie¢mi réznymi bawigc sie, to do dobrych ludzi z prosba o kawatek chleba albo o parg
drewek na opat chodzac. Domy ojciec dawno juz sprzedat i pieniadze razem z matka jeszcze stracit.
A matka kilka lat u familii swojej zabawiwszy do megza powrdcita. Bo to wujaszek, Kluczkiewicz,
wtenczas umart, a dzieci jego porozjezdzaty si¢ po §wiecie (jeden syn w duzym miescie adwokatem
teraz jest 1 bogaty! bogaty!). Nie bylo juz wiec gdzie siedzie¢, do mgza powrocita. Ale juz ojciec
wtedy w kancelarii miejsce stracil, do reszty rozpit si¢ 1 na t¢ wariacje, co to od wodki pochodzi, z
pot roku pochorowawszy, w szpitalu zmart. Matka jeszcze ze trzy lata zyta, okropnie biedna 1
mizerna.

Robdtki rézne robita i po domach roznosita. Czasem i bielizn¢ do szycia brata. O kawalerach juz
wtedy nie myslala wcale, po catych nocach kaszlata 1 ptakata, ja tez przy sobie trzymata, czytac 1
szyC uczyla, a przed samg juz $miercig wystarata si¢ dla niej o stuzbe u jednej pani 1 do tej pani ja
przyprowadziwszy u nog jej petzata o opieke dla niej proszac.

— Ot, nieszczesliwa — zauwazyt Pawel.

— Aha! — z zacietg 1 nienawistng zapamigtaloscig krzykneta Franka — a pienigdze te, co za
domy wzig¢li, razem z ojcem na stroje 1 kawaleroéw tracita! a nas troje jak te szczenigta porzuciwszy
sama do familii na wygody 1 rozkosze uciekta! To co, ze upamigtata si¢ pozniej 1 przed Smiercig
trzesta si¢ nade mng jak kura nad kurczeciem? Ja jej nigdy juz tego nie darowatam, co ona wprzdd na
zgubienie moje robita! Wielka rzecz, ze upamietata si¢ wtenczas, kiedy juz z niej tylko skora 1 kosci
zostaty, a nikt 1 spojrze¢ w jej strong nie chcial. I wtedy, zeby kto cho¢ palcem na nig kiwnat,
polecialaby 1 o mnie by zné6w zapomniata... aj, aj, jakby poleciata! juz ja wiem! juz ja ja znatam!
Tylko, ze Bég i ludzie opuscili, to ona do mnie przykleita sie... a wprzody co? Zeby takich matek
swiat nie widziat!

— To prawda! Kab hetakich matek Swiat nie widzial! — z przekonaniem mrukngt Pawet.

Pani ta, do ktorej na pierwszg stuzbe poszia, byta moze 1 dobra, obchodzila si¢ z nig tagodnie,
szydetkowych robot 1 prania koronek ja nauczyta, ale pan, ot, przyczepit si¢ do niej, 1 cho¢ wykregcata
si¢ z poczatku, Igkajac si¢ 1 wstydzac, nie wykrecita si¢ jednak. Podobat si¢ jej bardzo; byt to
pierwszy mgzczyzna, w ktorym si¢ jak wariatka zakochata. Byt tez to pierwszy jej kochanek, bo tamci
ciastka 1 orzechy tylko za calowanie jej dawali. Ten, kiedy ja Pani dowiedziawszy si¢ o wszystkim
odprawita, dat jej piecdziesigt rubli, ktore ona w miesigc przezyta nic nie robigc, tylko po nim
ptaczac 1 dla pociechy w wesotych kompaniach hulajgc. Potem w drugim domu stuzbe znalazta 1 —
poszto! Gdyby nie wiedzie¢ jak dtugo liczyta, nie potrafitaby przypomnie¢ sobie 1 zliczy¢ wszystkich
stuzb, ktére od czasu tego zmienita. Najdtuzej, jezeli gdzie rok ubedzie, 1 to si¢ jej zdarzyto tylko
dwa razy. A zwykle za pierwsze zte stowo ustyszane odprawia si¢; 1 kiedy roboty ma za wiele albo
czasu na zabawe¢ za mato, odprawia si¢; 1 jak ja jedne twarze, na ktdre co dzien patrzy, znudza,
odprawia si¢ takze. I jg tez czgsto panstwo sami odprawiaja; za dwie rzeczy tylko odprawiaja: za
kawalerow 1 za ztos¢. U niektorych taka srogos¢, ze nie lubia, aby pokojowka w przyjazni z kim byla,
1 jak tylko co takiego spostrzega, zaraz odprawig. Inni znow predkiego charakteru znie$¢ nie moga, a
ona predka, ubliza¢ sobie nie pozwala, na jedno stowo dziesie¢ odpowie, a czasem to tak parsknie,
7e panstwu z samego zdziwienia 1 wstydu pozamykajg si¢ geby. Pare razy jednak za takie parsknigcie
proces jej wytoczyli 1 przed sadem stawala. Za pierwszym razem bardzo Igkata si¢ sadu, ale za
drugim byta tam juz jak u siebie 1 cho¢ kare pieni¢zng zaplacila, tak za to oskarzycieli swych
odmalowata, ze do $mierci juz pewno zadnej stuzacej procesu nie wytocza. Raz gorzej z nig byto:
przez trzy dni w policyjnym areszcie siedziata, i to — najniewinniej. U jednej jej pam drogi
pierscionek zginal, a ta, dobrze go nawet nie poszukawszy, zaraz do niej: ,, Ty ukradtas! ty i1 ty!" Co
naprzysiegata si¢ wtedy, co wyptakata! nic nie pomogto. Policjantow zawotali, do aresztu wzieli. 1



coz?

Pierscionek znalazt si¢, pani sama za komode¢ go zarzucila. Co ona wtedy wyptakata! co
wyplakata! Potem ta pani za niewinne oskarzenie pienigdze jej dawata, ale ona z rak jej asygnate
wyrwawszy podaria ja, podarta, podarta, nogami zdeptata 1 panig wytajawszy poszta sobie. Nigdy
jej nikt tak nie skrzywdzit, jak ta pani. Bo co prawda, to prawda, a co nieprawda, to nieprawda.
Czasem; rzadko nawet, zdarzato si¢, ze jakas rzecz do pani nalezacg na siebie ktadta, ale zawsze ja
odnosita 1 nie tylko nie przywtaszczata sobie, lecz nawet nigdy nie zepsuta. Co jak co, ale trzech
rzeczy nie robi nigdy: nie pije, nie kradnie 1 nie klamie. Taka juz jej natura, Zze tych trzech rzeczy
robi¢ jej si¢ nie chce. Gdyby bardzo si¢ jej chciato, pewnie by robita, ale pokusy zadnej do tego nie
czuje. Owszem, wodki nie cierpi, pigkne ubrania cho¢ 1 lubi, ale nie tak bardzo, aby dla nich na
kompromitacj¢ si¢ naraza¢, a klamac, to by po prostu nie potrafita, bo gdy raz zacznie gadac,
wszystko wygada¢ musi, wszystko, co tylko §lina da geby przyniesie, 1 gdyby nawet chciata jezyk
powstrzymac, nie moze — ale 1 nie powstrzymuje, bo co jej tam! Ona o nikogo 1 o nic nie dba!

I teraz takze mowita, moéwita. Powiedziata, ze w zyciu swoim kochankéw miata kilku, a z tych
jeden chciat si¢ z nig ozenié, ale ona odmowila, bo byt brzydki, mazgaj 1 sprzykrzyt si¢ jej predko.
Za paru innych wysztaby byta chetnie, bo 1 kochata si¢ w nich jak szalona, 1 byli to ludzie delikatni, z
dobrych familii pochodzacy, ale oni znowu o Zenieniu si¢ z nig ani mysleli 1 porzucali j3 wtasnie
wtedy, kiedy do nich najwigcej przywigzania uczuwata. Z poczatku po kazdym takim nie przez nig
zerwanym zwigzku desperowata, wlosy sobie z glowy wyrywata, wszystkie 1zy z oczu wyptakiwata.
Ale z czasem przywykta do tego, ze u ludzi zadnej statos$ci ani poczciwosci znalez¢ nie mozna, 1 teraz
juz o nic 1 o nikogo nie dba. Nie bedzie tego, to bedzie drugi — moéwi sobie 1 nie zawodzi si¢ nigdy.
Nie widziata jeszcze, zeby do jakiej kobiety me¢zczyzni czepiali si¢ tak jak do niej. Mowia, ze tancuje
tadnie, strasznie tez tanczy¢ lubi 1 nigdy zadnej takiej kompanii, w ktorej by potanczy¢ i1 pohulac¢
sobie mogta, nie opuszcza, choC jg czasem za to nazajutrz po wesotej zabawie ze stuzby odprawiaja.
Ale ona dba o stuzbe jak pies o piagta noge. Wie dobrze, ze zaraz druga znajdzie, a zupetnie jej
wszystko jedno, gdzie 1 u kogo stuzy. Wszedzie Sciany cudze 1 ludzie cudzy, wszedzie jest sierota,
ktorej nikt prawdziwie nie polubi i nie przygarnie.

Teraz ptakac zaczeta 1 z ptaczem méwic, ze jest sama na Swiecie, ze zadna dusza ludzka nie dba 1
nie troszczy si¢ o nig, ze gdy raz w zyciu na goraczke jakas zachorowata, byta zmuszona pdjs$¢ do
szpitala, ze tak samo. jak ojciec, w szpitalu tez pewno umrze albo 1 gorzej jeszcze — pod jakims$
cudzym ptotem smier¢ ja zaskoczy, a kiedy umrze, to 1 pies po niej nie zaptacze, bo komu ona na
swiecie potrzebna 1 kto ja prawdziwie lubi? Opowiadata takze o wszystkich krzywdach, jakich od
ludzi doswiadczyta kiedykolwiek, o cigzkich pracach, ktore spetniata, o kaprysach, ktore znosita.

— Kazdy ma kogo$ takiego, do kogo w smutku przygarng¢ si¢ moze, kto w biedzie pocieszy i
poratuje... matke czy siostre, czy brata, czy meza... Ja nie. Sierotag mi¢ Pan Bog zrobit 1 tuta¢ si¢ po
tym Swiecie kazatl, a za kazdg kropelke przyjemnosci caly dzbanek trucizny wypijac...

L.zy, ktore po twarzy jej cieklty, koncami jedwabnej chustki na kark zsunietej ocierata; chwilami
az zanosita si¢ od ptaczu, a mowic¢ jednak nie przestawata i zdawac si¢ moglo, ze nie przestanie
nigdy. We wszystkim, co méwila, czu¢ bylo nie cynizm sumienia, ale prawie zupetny jego niebyt, a
zarazem popedliwg, szorstkg, harda szczeros¢. Czu¢ w niej bylo takze ogromne, przez dlugie lata
dokonywajace si¢ nagromadzenie swawoli instynktoéw 1 gorzkiej, ztej, zniecierpliwionej urazy do
swiata 1 ludzi. W tkaniach, jej odzywaty si¢ histeryczne szlochania i jeki; pochwycita si¢ nagle za
glowe 1 krzykneta, ze w skroniach zabolato jg strasznie. Byl to moze wplyw odurzajacego zapachu
gwozdzikow albo tez tajemniczego procesu choroby, ktéra mozg jej nurtowac¢ zaczynata. Nie od dzi$
zaczynata. Poskarzyta si¢ jeszcze, ze juz od lat kilku takie bole gtowy chwytac ja zaczety 1 chwytaja



coraz czesciej, najczesciej wtedy, kiedy martwi si¢ albo rozgniewa, albo tez po jakiej bardzo juz
wesotej zabawie. Powiedziawszy to umilkta na koniec, skurczyla si¢ troche 1 z tokciami o kolana
opartymi, a gtlowa $cisnigta w dioniach, §rod zmroku, pod $ciang wysokiej dziewanny, nad woda
coraz ciemniejszg 1 nieustannie, nieustannie ptyngca zwolna, w obie strony kolysata swa watla,
zgrabng, niespokojng postac.

Co stuchajac dtugiej jej mowy myslat 1 czul ten obok niej siedzacy powazny, spokojny cztowiek,
ktorego najdtuzsza podrdza bywaty wycieczki do pobliskich miasteczek, gdzie sprzedawat swoje
potowy, ktorego ciato 1 dusza zzyly si¢ z Wolnymi przestworami rzeki 1 nieba, z niepokalanie czystym
powietrzem, z glgbokg cisza samotnych dni i nocy, ktorego zrenice pomimo lat dos¢ diugich
zachowaty niewinno$¢ 1 przezroczysto$¢ dziecieca? Czy obyczajem chiopskim na bok splungwszy,
grubiansko popchnie on jg ku czdinu 1 niechetnie, w pogardliwym milczeniu tam, skad wziat,
odwiezie? Czy dowiedziawszy si¢ jej historii zechce wnet zosta¢ jednym z tych wielu, o ktérych
mowita, 1 do okrywajacych jg plam btotnistych przytaczy¢ jedng wiecej? Moze zabobonnie za
opetang 1 przekletg jg poczyta 1 przezegnawszy si¢ wielkim krzyzem od szatana w kobiecej postaci co
rychlej ucieknie? Kiedy mowita, w oczach jego malowalo si¢ nieraz przerazenie; nieraz tez
wstydliwie twarz odwracat 1 palcamu w gestwinie gwozdzikow grzeba¢ zaczynat. Chwilami
wpatrywat si¢ w coraz ciemniejszag wod¢ 1 z podziwem, ze zgroza glowa kotysal. Najpewniej
widzial wtedy zamiast wody przepas¢ czarng i niezglgbiona, a w niej ogniste deszcze gorejacej
smoty.

Kiedy umilkta, chwilke tylko pomilczal, a potem méwi¢ zaczat.

— Biedna ty — zaczat — oj, jaka biedna! ze wszystkich juz, zdaje si¢, ludzi na Swiecie
najbiedniejsza! Styszalem ja, ze gdziesci$ tam po miastach ludzie tak zyja, ale nie wierzytem. Teraz
widze, ze to prawda. Wotoczas zc ze twoje zycie, sieroce zycie 1 takie zte, takie grzeszne, ze
niech Pan Bog broni! Porzu¢, upamigtaj si¢, popraw si¢... bo 1 na tym swiecie dobra tobie zadnego
nie bedzie, 1 duszg zgubisz!

W glosie tym, tuz nad jej gtlowg $rdéd zmroku szemrzacym, nic, nic wigcej nie byto procz wielkiej
litosci. Jg ten brak wszelkiej pogardy, wszelkiego lekcewazenia dla jaj zycia 1 cierpien uderzyt 1
zadziwit. Zazwyczaj podobne jej wyznania wprawialty mezczyzn w gniew zazdrosny 1 grubianski
albo w nich budzity $miech lekcewazacy, z zuchwatym obejsciem si¢ potaczony. Gdy jednak o
poprawie wspomnial, zadziwila si¢ jeszcze wigce;.

— Glupstwo! — zawotata — ciekawa jestem, z czego mam si¢ poprawiac?

Znowu byla szczerg; najlzejszego poczucia ani pojecia jakiejkolwiek winy swojej nie miata. On
na stowa jej uwagi nie zwrocit, w myslach wtasnych zatopiony.

— I na tym $wiecie dobra zadnego nie zaznasz, 1 duszg zgubisz — powtorzyt. — Czemu
poczciwg nie by¢? Poczciwym by¢ dobrze. Kiedy cztowiek zadnego grzechu na duszy nie czuje, to
taki robi si¢ lekki jak ten ptak, co pod same niebo lata. I $mierci wtedy nie straszno. Cho¢by 1 dzi$
umrze¢, wszystko jedno, kiedy dusza czysta...

— Co tam dusza! — sarkneta — glupstwo! Jak cztowiek umrze, to go w ziemi robaki zjedzg 1
koniec.

— Nieprawda! — odpowiedzial — jest i niebo, i pieklo, 1 wieczne zbawienie, 1 wieczne
potepienie. Ale zeby juz niczego na tym §wiecie nie byto, to zawsze w czlowieku jest coscis takiego,
co w grzechu kapaé sie nie chce, tak samo, na przyktad, jak ciato w kaluzy. Zeby tobie kazali do
katuzy wlez¢ 1 po uszy tam siedzie¢, mito byloby, a? A toz dusza twoja w katuzy siedzi. Oj, szkoda
mnie ciebie, szkoda mnie twojej duszy 1 na tym, 1 na tamtym §wiecie. Wiesz co? Porzu¢ ty swoje
wotoczaszcze zycie. Jaka tobie ochota coraz to inne katy wycierac, jak ta $cierka? Aaaa? Mnie dziw



bierze, bo zdaje si¢, ze cztowiekowi najlepiej, kiedy dtugo na jednym miejscu siedzi. Siedz i ty na
jednym miejscu, wszystko juz lepiej zno$, cierp, a na jednym miejscu siedz. Przyzwyczaisz sie,
polubisz 1 do ciebie przyzwyczaja si¢, polubig. I na tych, co ciebie do grzechu prowadza, plun!
Dobrych ludzi wida¢ miedzy nimi nie ma, bo zeby ktory byt dobry, to by z dziewczyng, co dla niego o
poczciwosci zapomniata, ozenit si¢. Zlitowania oni zadnego w sercu nie majg czy co? Plun ty na
nich! I na te wesote kompanie, co do takich rzeczy prowadza, plun! Ustatkuj sie, popraw sie, a 1
duszg wyratujesz, 1 zaraz tobie lepiej na §wiecie stanie!

Umilkl, a ona w zamian zaszeptata:

— Jak zyje, pierwszy raz takiego cztowieka widzg. Czy ty jaki przebrany ksigdz albo pustelnik?
No, dziwy!

Parskneta §miechem 1 ruchem zwinnej kotki na réwne nogi si¢ porwata.

— No, do$¢ tego gadania! — zawotata — dobrze mnie z wami, ale do domu trzeba. Juz wieczor.
Z miasta predko powroca, a jak do kolacji wpierw nie nakryje 1 samowara nie nastawie, krakac 1
gdaka¢ zaczng! Ptynhmy!

Wyspe, ktora na ksztatt rzuconej na rzeke ptachty Sniegu w zmroku bielata 1 z ktorej bity mocne
gwozdzikowe wonie, opuscili 1 pod niebem gwiazdzistym po ciemnej wodzie mnostwo gwiazd w
sobie odbijajacej dtugo w zupelnym milczeniu ptyneli. Rzecz nawet byta dziwna, ze Franka tak dtugo
milczata. Mozna bylo przypuszczaé, ze zasneta, tak skurczona i nieruchoma siedziata na dnie cz6ina,
prawie u stop siedzacego na waskiej taweczce Pawla. Jednak btyszczace jej oczy z nieruchomoscia
upartg 1 ostupiatg tkwily w rysach jego, zaledwie $réd zmroku widzialnych. On milczac, z nisko
pochylong glowa, powoli wiostem zagarniat wode, w ktorej odbicia gwiazd przez wiosto roztrgcane
rojami ztotych wezykow 1 iskier otaczaly pomykajace czoino. Otaczat tez je szmer ciagly, srebrny,
tagodny, niby $piew ciemnej fali, zranione ciata 1 skotatane dusze do spokojnego snu albo czystych
marzen kolyszacy.

Kiedy na wysokiej nadbrzeznej gérze ukazaty si¢ smukle 1 nieruchome drzewa willi, glowa
Franki nagle na kolana Pawta opadia. Z wtoséw jej wypadty biate gwozdziki, a z ust posypaty si¢
ciche stowa:

— Oy, jaki ty dobry i jaki mity... mity... mity! Takiego dobrego 1 mitego, zdaje si¢, ze jak zyje, nie
widzialam! Taki przystojny, dobry, mity!

Zeby ty przyjacielem moim zostal, juz bym niczego na §wiecie nie chciata i nie odstata-bym od
ciebie nigdy, cho¢by pomigdzy nami pioruny bity! Cho¢by pomigdzy nami sto §wiatow stangto, przez
gory 1 lasy biegtabym do ciebie! Cho¢by migdzy nami wielkie morze legto, przez morze ptyngtabym
do ciebie! A za to najwigcej, ze ty taki dobry 1 tak litujesz si¢ nade mng. Nikt nigdy nade mng litosci
nie miat 1 wszyscy mng poniewierali, cho¢ czasem 1 lubili, a najwiecej ci poniewerali, co niby to
lubili. A ty mnie nie sponiewieral, niczego ode mnie nie zazadat 1 jak ojciec do mnie przemowit, jak
przyjaciel najlepszy! Oj, niech tobie Bég wynagrodzi za wszystko, mdj ty milenki, ztoty, brylantowy!

Reke jego porwata 1 do ust swoich przycisneta. Jemu si¢ wydato, ze na rgke spadt mu gorejacy
zuzel. Nachylit si¢, w obie szerokie dtonie glowe jej ujat 1 usta w gegstwinie jej wtosow zatopit. Pod
tym pocatunkiem, jak wpotzywe ptasze, zmartwiata zrazu, a potem cala drze¢ zaczgta. Ale on zaraz
usta od wtosow jej oderwat 1 zaszeptal:

— Uspokdj sig, dziecino! Oj, biedna ty dziecino, uspokoj sie, ucisz si¢! Spojrzyj, jak na niebie
gwiazdy Slicznie §wiecg! Postuchaj, jak woda $piewa! Ja cate zycie na te gwiazdy patrze 1 tego
Spiewania stucham! Popatrz 1 postuchaj ty! Moze lepiej zrobi si¢ tobie! Moze twoja dusza, tak jak
moja, te wysokie niebo 1 t¢ czysta wodg polubi! Uspokdj sie, ucisz si¢! cicho! cicho! cicho!

Glowy jej z dtoni swych nie wypuszczat, a gdy drze¢ przestajac wzdychata 1 coraz mocniej tulita



si¢ mu do kolan, kilka razy jeszcze powtorzyl:

— Cicho, cicho, dziecino! uspokoj si¢! ucisz si¢, cicho juz! cicho!

Potem wzigt wiosto 1 ku brzegowi skierowal. Gdy czétno o brzeg uderzyto, Franka zerwala si¢
na nogi.

— A kiedy zobaczym si¢? Milenki mo6j, kiedyz znéw si¢ zobaczym? — zaszeptala.

Chustka, ktorg zupetnie juz z szyi zdjeta, mokra od tez twarz ocierata; zarazem biate jej zgby w
przelotnych, zalotnych usmiechach btyskaty. On namyslat si¢ chwilg, na koniec rzekt:

— Ot, chocby jutro o takiej samej porze w te same miejsce przyplyne. Przyjdz na brzeg, to
pogadamy. Duzo ja z tobg do gadania mam, bo szkoda mnie ciebie, strach, jaka szkoda!

Przyptywatl tam o zmroku ze trzy razy, lecz nie na dtugo. Raz ona czasu nie miata, bo w willi
goscie byli 1 jej potrzebowano wiecej niz zwykle. Z grubym przeklenstwem powiedziala o tym
Pawtowi, ktory za przeklinanie ludzi, u ktoérych chleb jadta, surowo ja upomnial, aby co predzej do
domu wracata, znaglil 1 ani na prosby jej, ani na gniewne tupanie nogami nie zwazajac odptynal.
Drugiego wieczora ona miata czasu wiele, dluzej wiec nieco z soba rozmawiali, ale wsrod tej
rozmowy on znowu stawat si¢ takim niespokojnym, jakim nie bywat nigdy; ciagle poruszat si¢ w
czolnie, wzdychal, parg razy, jakby go cos$ zabolato, syknat 1 nie pozegnawszy si¢ z nig wcale, zanim
spostrzec si¢ 1 opamig¢ta¢ mogta, na Srodku rzeki si¢ znalazt.

Za trzecim razem, kiedy dziewczyna, wiecej niz kiedykolwiek rozteskniona i rozswawolona, rgce
mu na szyj¢ zarzucita i ten sam zuzel, ktdry juz raz czut na rgku, do twarzy jego przykleita, odepchnat
]a tak silnie, ze az zachwiata si¢ 1 za dzidb czdina pochwyci¢ musiata, aby nie upasc.

— Stuchaj, Franka — posepniej 1 surowiej niz zwykle zaczat — ty do mnie tak nie czepiaj si¢, bo
jak bedziesz, to nie przyjade nigdy 1 oczy twoje mnie nie zobaczg. Ja dole opuszczajg. Kiedy
dowiedziata si¢ o tym, myslala, ze zaraz martwa na ziemi¢ padnie, taki zal jej serce $cisnat. Ona
teraz za nic, za nic stad jecha¢ nie chce! Zginie, a nie pojadzie! jak pies na brzegu rzeki potozy si¢ 1 z
gtodu zdechnie, a nie pojedzie! Niech tam oni sobie cho¢ do samego piekta jada, jeszcze by im konie
zaprzgga¢ pomogla, ale dla niej teraz dopiero tu niebo otworzylo si¢, jak w jakim $nie ukazato si¢
szczescie, 1 ona go nie porzuci... nie porzuci...

— Nie rozstang si¢ ja z tobg, gotabku mdj, przyjacielu ty moj najmilszy, ojczulku, nie rozstane si¢
z toba!... Odpychaj ty mnie od siebie, bij, zabijaj, a nie rozstang si¢... nie pojade...

Rece mu pocatunkami i zami okrywata, gtowe do piersi jego tulita. On z poczatku stuchat w
milczaniu, z glowg 1 zwieszong, widocznie tez ustyszang wiadomoscig zgnebiony. Potem namigtnym
wykrzykom jej 1 tkaniom wtorowat szeptem:

— To prawda, ze bieda! Ja 1 sam nie spodziewat si¢ tej biedy 1 nigdy o niej nie pomyslat.

A potem gwattownie, ponuro, tak jak nie mowit nigdy, po chtopsku méwi¢ zaczat:

— Nie chaczu! nie puszcz u! daliboh nie p us z ¢ zu! Zndéw na niedol¢ 1 poniewierke pojdziesz!
Nie puszczg! I ciala, 1 duszy twojej na zginienie nie dam!

Stowa te ustyszawszy z dzikim prawie krzykiem radosci u szyi mu zawista 1 calym swym watlym,
gibkim ciatem jak wezowymi skretami silng jego posta¢ owineta. Wtedy 1 on znad ziemi ja podniost,
jak dziecko w ramionach zakotysat i1 z jakim§ zachwyconym, bezpamig¢tnym $Smiechem twarz jej
pocatunkami okrywat. Wkrotce jednak opanowat si¢ znowu 1 z lekka usungwszy ja od siebie, cicho
rzekt:

— To 1 pobierzemy si¢ chyba? a co? przyjacielem tobie bede do Smierci 1 nigdy nie skrzywdzg.
Chate wtasng bedziesz miata, kawalek chleba 1 zycie poczciwe. Nu, Franka, a co?

Czu¢ bylo, ze moéwit to z trwoga. Czy Iekat si¢ jej odmowy? czy strachem przejmowaty go
wtasne stowa?



Dziewczyna oniemiata zrazu, zmartwiala 1 po minucie zaledwie r¢kami splasngwszy, ze
spazmatycznym $miechem do niego przypadita. O wlasnym dachu 1 zapewnionym kawatku chleba
przez par¢ sekund moze pomyslata, ale co pewna, to ze zycie z tym cztowiekiem, ciaggle 1 jawne,
rajem wydato si¢ jej w tej chwili. On silnie, lecz spokojnie ramieniem jg objawszy méwit:

— Bo to, widzisz, innej rady 1 innego ratunku ani dla ciebie, ani juz dla mnie nie ma. Wida¢ tak
Pan Bog chciat, zebySmy spotkali si¢, zebym ja ciebie od ostatniej zguby wyratowat i sam na tym
swiecie jeszcze troszke radosci miat. Nigdy mnie do Zzadnej kobiety tak nie ciggneto jak do ciebie.
Zong ja miatem poczciwa, ale lubienia Zadnego pomiedzy nami nie bylo i Zyta ona niedtugo. A potem
juz, co swatali, co dziewczat pokazywali, do zadnej ochota nie brata... Kazda, zdaje si¢, nie taka 1 nie
taka, a jakiej ja chcial, to 1 sam by powiedzie¢ nie umiat... Pierwsza ty... jak zorza pierwsze §wiatto
dzienne... Widac¢ juz tak Pan Bog chcial, takie przeznaczenie nasze... A do tego taki mnie zal, taki zal,
takie zlitowanie nad tobg bierze. Od razu, tam na wyspie, do glowy mi wlazto, aby wyratowac
ciebie; a jakze ja ciebie wyratuje, kiedy ty pojedziesz 1 znowu swoje nieszczesliwe 1 grzeszne zycie
zaczniesz... To juz niech bedzie tak! Pobierzem si¢ 1 zy¢ bedziem, jak Pan Bog przykazat.

Chciata go znowu obejmowac 1 catowac, ale on jg powstrzymat, znowu nieco od siebie usunat.

— Shtuchaj, Franka — zaczagl — a upamigtasz si¢ ty? poprawisz si¢? bedziesz poczciwa?
bedziesz zy¢, jak Pan Bog przykazat?

— Bede! bede! — pospiesznie zaszeptata.

— Przysiegnij! 746z palce na krzyz 1 przed tym krzyzem przysiegnij, ze grzech porzucisz,
poczciwg bedziesz, diabtu do siebie przystepu nie dasz!

Kiedy to moéwit, wysoka jego posta¢ powaznie wyprostowala si¢ w cieniu, gltos takze nabrat
brzmien powaznych i gtebokich.

Franka, twarzg zwrocona ku krzyzowi, ktory cienka, wyniostg linig odrzynat si¢ od tta zmroku, z
palcami skrzyzowanymi, z towarzyszeniem przelotnych szeptow boru, jak zwykle porywczo,
Spiesznie, z uganiajagcymi si¢ 1 ttoczacymi w ustach jej wyrazami, wymowita:

— Tak mnie, Boze, dopomdz, zebym ja tak po $mierci oblicze Boga ogladata, zeby tak diabet
duszy mojej nie chcial, jak bede ciebie wiecznie 1 az do Smierci kocha¢ 1 szanowaé, mdj ty gotagbku
milenki, zloty, brylantowy!

Przysiegi tej wysluchawszy Pawetl uspokoitl sie zupelnie. W szczeros¢ jej bezwarunkowo
wierzyl; nigdy mu przypuszczenie nawet do glowy nie przyszio, aby ktokolwiek na Swiecie
przysigga¢ mogl falszywie. Zreszta, Franka istotnie fatszywie nie przysiegata; czu¢ to bylo w jej
glosie 1 wida¢ w postawie. Wydato mu si¢ wiec, ze od tej chwili juz zaslubionym jest z tg kobietg 1
opuszcza¢ jej nie powinien. Zapewne tez 1 ci¢zko mu bylo cho¢ na chwile ja opusci¢. Dlatego
wahajacym si¢ glosem zapytat:

— A jakze bedzie... gdziez ty podziejesz si¢, nim $lub nasz nastapi?

— Jak to gdzie? — zawotata — polec¢ zaraz, za stuzb¢ podzigkuje, rzeczy zabiorg 1 za minutke
nazad przylece...

— Ale! przylecisz! a gdziez podziejesz si¢?

— A uciebie! a w twojejze chacie! UsSmiechnat sig.

— Dziecina, 0], biedna ty dziecina! Co ty wiesz? Widzg ja, ze wiele ty nawet nie wiesz! Jakby w
lesie urodzita si¢! jakby pomiedzy ludzmi nie zyta! Jakze ty w mojej chacie zy¢ mozesz, kiedy my
jeszcze przed ludzmi nie jesteSmy maz 1 zona? Oczy by tobie w tej samej wiosce ludzie wyjedli, 1
sprawiedliwie, bo takich rzeczy robi¢ nie trzeba.

Po kilku minutach myslenia powiedzial jej, ze gdy panstwo wyjada, on ja do siostry swojej
zaprowadzi, gdzie tez dwa albo trzy tygodnie, nim zapowiedzie w kosSciele przeczytaja, przebedzie.



O tym, Ze ma on siostr¢ zamezng, Franka wiedziata juz wprzody. Prosi¢ zaczeta, aby dzi$, zaraz ja do
niej zaprowadzit. Jutro poleci za stuzb¢ dzigkowac 1 po rzeczy, a dzi§ juz w wiosce nocowac bedzie,
blisko niego. Ale on na uktad taki nie przystat. Panstwo przed wyjazdem pewnie wigcej niz zawsze
shugi potrzebuja. On panskie zwyczaje zna dobrze, bo za mtodu z ojcem-tkaczem kilka lat we dworze
mieszkal, a 1 teraz zdarza ma si¢ czgsto po dworach rybe sprzedawac. Otoz wie on, ze gdy panowie
wybierajg si¢ w drogg, wiele tam jest u nich zachodu i lataniny, a ona, co panstwu swemu przyrzekta,
to 1 spetni¢ powinna. Do ostatniej minuty stuzy¢ im powinna, potem zas, no, skoro za maz wychodzi,
to 1 oni sami zrozumieja, ze odprawic si¢ musi.

— No, 1dz juz, 1dz! Wszystko im tam, jak nalezy, zrob, a we czwartek rano ja tam przyptyne,
czajka przyptyne, aby i ciebie, 1 twoje rzeczy zabrac.

Musiata mu by¢ postuszng, cho¢ zrazu zatrzgsta si¢ cata od zniecierpliwienia i przykrosci. To
tylko uprosita, ze przed czwartkiem jutro, koniecznie jutro, zobaczg si¢ z sobg.

— Jakbym ja te trzy dni przezyla bez ciebie?

O to dtugo prosi¢ nie potrzebowata. Sam pragnat widzie¢ ja jak najpredzej. Nazajutrz, przy koncu
dnia, na zwykte miejsce przyptynat 1 z czélnem u samego brzegu stanat. Jej jeszcze na brzegu nie
byto. Przybiegta niecbawem, w krwistych rumiencach cata, od gniewu tym razem wzburzona.

— Zeby jej dobra na $wiecie nie byto! Zeby ja kolki sparty! Zeby ja diabli porwali!

Przeklinata tak swoja panig za to, ze przy ukladaniu rzeczy do drogi jak konia na deptaku, jak
wolu w jarzmie dzi$§ ja pedzatla ani na minutke od roboty nie odpuszczajac. I teraz takze kazata jej
ksigzki pana do kufra sktada¢, ale ona juz nie postuchata, myslac, ze on moze czeka na nig, wszystko
porzucita 1 pobiegla.

Pawel jak zwykle z niezadowoleniem stuchat jej skarg i przeklenstw, jednak nie upominajac jej
tym razem, reka tylko machnat.

— No, juz to ostatnia twoja stuzba byla, juz wigcej nikomu stuzy¢ nie bedziesz, to 1 ztos¢ w tobie
ustanie. Wiadomo, kiedy wiatr dmie, woda podnosi si¢ 1 szumi, a kiedy da¢ przestanie, opada 1
cichnie. Uciszysz si¢ 1 ty.. we wlasnej chacie, na jednym miejscu siedzac, uciszysz si¢... A
powiedziata$ panstwu, ze za maz idziesz?

Powiedziala 1 styszata potem, jak pani panu §miejac si¢ moéwita, ze Franka mezalians robi.

— A co to znaczy? — zapytal Pawet.

Wyttumaczyta, ze panowie zawsze tak mowia, jezeli cztowiek wyzszego urodzenia Zeni si¢ z
nizsza 1 na odwrot. Pani wyraznie panu mowita: ,,Franka ghupia, ze za chtopa idzie. Taka delikatna
dziewczyna, do miasta 1 do wygdd przyzwyczajona..." A pan znad ksigzki nos podnidst 1
odpowiedzial: ,,To prawda, ze szkoda jej! nieszpetna!"

Opowiadata to Pawtowi z tryumfujacym zrazu chichotem i filuternymi spojrzeniami, a potem
nadgsata si¢ czegos. Usta wydeta 1 brode w palce yymujac dodata:

— I mnie juz to samo na mysl przychodzito. Chtopow ja nigdy nie znatam i z chtopami nie zytam.
Familia, jak dowie si¢, wyrzecze si¢ mnie zupetnie, a Zeby matka w grobie zobaczyta, jaki ja sobie
los obratam, przewrociliby si¢ w trumnie... pewno!

Wszystkiego tego Pawet stuchal zdziwiony, niewiele rozumiejacy, ale po chwili reka znowu
machnal, zasmiat sie.

— Ghlupstwo! panowie ghupstwa gadaja, a ty powtarzasz. Jaka tam twoja wyzszo$¢ 1 jaka tam
moja nizszo$¢? Z chtopami ty nie zyta, a z kim zyta? Z tajdakami. Alboz to lepiej zy¢ z tajdakami niz
z chtopami? Dziecina ty! Z inszym zyciem tobie 1 inszy rozum przybedzie. Zobaczysz!

Mowi¢ zaczal o tym, Ze siostrze 1 szwagrowi juz przybycie jej zapowiedzial, ze oni chetnie na ten
krotki czas do swojej chaty ja przyjma, ze po papiery do miasta zjezdzi¢ trzeba bedzie, bo bez



papierow ksigdz $lubu nie da, ze dzi$ na ryby nie jezdzil, bo przez dzien caly chate swoja myt 1
bielit. Stuchajac go, patrzac na niego, predko nadasang min¢ utracita i gdy odpltywaé¢ mial, z taka
samg, jak wczoraj, nami¢tng rado$cig u szyi mu zawista, dzigkowala, Zze ja za Zone¢ bral,
najsliczniejszym, najmilszym, ztotym, brylantowym go nazywata.

Pawel, odmtodzony 1 rozpromie-niony, cho¢ 1 w rozpromienieniu tym nawet cichy 1 powazny,
odptynal.

To jego odmtodzenie i rozpromienienie zauwazyli w nim szwagier 1 siostra od razu, gdy wczoraj
w wieczor do chaty ich wszedt. Byta to chata niezbyt dostatnia, ale tez 1 nieuboga, przede wszystkim
za§ w porzadku utrzymywana. Stata ona na samym skraju wsi, piaszczystg droga tylko z borkiem 1i
cmentarzem rozdzielona, dziedzincem do ogrodu Pawla przytykajac. Dlatego to moze Filip KoZlub,
wysoki, przystojny, czarnowlosy chtop, tak skwapliwie, gdy jej tylko szesnascie lat byto, pochwycit
siostre Pawla, Ze tak blisko siebie mieszkali.

Roli miat niewiele 1 mtodszego brata, ale po niedawne] $mierci ojca gospodarzem w chacie
zostat 1 przewozeniem podroznych przez Niemen na wtasnym promie troche pieniedzy zarabial. Prom
ten przed ozenieniem si¢ jeszcze zrobit sam z mocnych desek do dwoch wielkich todzi
przymocowanych; pomiesci¢ si¢ na nim moglo cztery konie z wozami albo bryczkami, a Filip byt tak
silny, ze z pomocg tylko szesnastoletniego brata kilkunastotokciowymi dragami, noszacymi nazwe
szosty, z tatwoscig po rzece go przeprowadzal. Dawniej nigdy tu promu nie bylo, ale pomyst
zaprowadzenia go byt widac trafny, bo sporo ludzi teraz zen korzystalo. Zdobycie si¢ na ten pomyst
zdradzato w mtodym KozZluku roztropno$¢ 1 przemyslnos¢, ktore taczyt on z zupeing trzezwoscia, 1
dlatego pomimo matej ilosci nalezagcego do tej chaty gruntu nie byta ona wcale ubogg. Owszem, w
wewngtrznym jej urzgdzeniu zna¢ juz bylo dazenie ku niejakiemu pigknu i budzenie si¢ potrzeb nad
zupetnie pierwotne liczniejszych. Na czystych §cianach wisialy tam jaskrawe obrazy swietych, na
stole stata naftowa lampka, u okna czarny krzyzyk owinigty wiankiem z nieSmiertelnikow; Smiecia
pod progiem 1 wieprzaka pod tawami charkajacego nie byto. Na stuzacych za t6zka tapczanach lezaty
poduszki nie sianem, lecz pierzem wypchane, blaszany samowarek potyskiwat w kacie na czerwone;j
szafce. Kury tylko nocowaly zawsze pod piecem, w ktérym pieczono chleb i gotowano strawe, u
drzwi staty wiadra z woda, jedynymi sprzgtami, oprocz tapczandw, byly grube zydle 1 stoty.

Kiedy Pawet, zaraz po rozmowie z Franka na cmentarzu, do tej chaty wszedl, siostra jego, Ulana,
o kilkanascie lat od niego mtodsza, wiec niespetna trzydziestoletnia, hoza kobieta, z niemowleciem
na reku przed ogniem stata; Filip, tylko co z promu wrociwszy, na zydlu lezat i obu rekami trzymat
stojacego mu na piersi trzyletniego malcu; brat jego, szesnastoletni Danitko, do rybotowstwa
ogromny pociag majacy, przy lampie sie¢ wigzat.

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekow! — odpowiedziaty trzy gtosy. Ulana podeszta 1, od zdrowej mtodosci swej
zaroOwno jak od ognia gorgco rumiana, brata w reke pocatowata. Filip podniost si¢ na zydlu, usiadt
prosto 1 z rak wypuscil malca, ktory izbe z wielkim krzykiem przebiegl, matczynej spodnicy uczepit
si¢ 1 ucicht. Wtedy Pawel na zwyklym swym miejscu pod $ciang siedzac, z dtonmi na kolanach 1
oczami ku ziemi zwroconymi, powoli méwic¢ zaczat:

— Przyszedtem ja dzi§ do was, moje dziatki, z jenteresem 1 prosze was bardzo, abyscie zrobili
tak, jak ja powiem.

Ulana z dzie¢émi na $rodku izby stojgc stuchala; Danitko glowe znad siatki podnidst; Filip
odezwat si¢ uprzejmie:

— A czeg6z to chececie?

— Niechaj ja wprzdéd wszystko, jak potrzeba, wyluszczg — ciggnal Pawet 1 na Ulang wzrok



podniost.

— Czy ja tobie, Ulanka, kiedy nasze b a ¢ k1 pomarli i ciebie malenka na moich rekach zostawili,
zlym bratem bytem?

— O Jezu! a kt6z to méwi1? — krzykneta mtoda kobieta.

— Nikt nie mowi, a ja tylko sam chcg przypomniec 1 sobie, 1 wam, moje dziatki, ze wszystko, co
mogtem dla was zrobi¢, zrobitem. Nie krzywdzitem ja ciebie nigdy, moja gotgbko, nie opuszczatem,
zlego nie nauczalem, przeciwnie, lubilem, glaskalem i1 dobra, rozumu uczytem. Kiedy za maz
wychodzitas, potowe ogrodu swego wam oddatem, dwie krowy 1 dziesie¢ owieczek kupitem i kilka
groszy datem... Czy prawde ja méwie?

Ulanka znowu, tym razem juz z dwojgiem dzieci, podeszta i w rgke go pocatowata, a Filip
odpowiedziat:

— Prawda! a kt6z to méwi, ze nieprawda? Ale 1 my, zdaje si¢, zli dla was nie byli 1, zdaje sig,
nigdy nie bedziem.

— A ktdéz mowi, ze wy 7117 — powtdrzyt Pawel. — Dlategoz to, ze wy mnie zawsze dobre serce
i zyczliwos¢ okazywali, ja teraz do was z tym jenteresem przyszedt.

I powoli, z rozwaga, bez najlzejszego wahania si¢, to, z czym przyszedt do nich, wypowiedzial.
Kiedy umilkt. przez dobre dwie minuty panowalo w izbie milczenie, skwierczeniem niemowlecia
tylko przerywane. Ulana tym, co ustyszata, byta tak zadziwiona, Ze nawet na upominajace si¢ o
pokarm dziecko uwagi nie zwracata. Czarne oczy Filipa pod ggstymi brwiami stupem stanety;
Danitko az krzyknat 1 zaraz twarz swawolng 1 roze§miang w zwoje sieci schowat. Jakkolwiek Pawet
miat tylko czterdziesci dwa lata, z powodu powagi 1 odludno$ci jego wszyscy przywykli poczytywac
go prawie za starca 1 nikomu zrazu w glowie pomiesci¢ si¢ nie moglo, aby mogt si¢ on jeszcze
ozeni¢. Po ochtonigciu przeciez ze zdziwienia Ulana pierwsza zawotata:

— Przyjmiem! czemu nie przyjmiem? ojej! albo to chata ciasna? Wielka rzecz, ze sobie ze trzy
tygodnie posiedzi! Jeszcze 1 weselej bedzie!

Filip stowa Zony potwierdzit:

— My dla was 1 nie to, ale cho¢by i1 co wigcej zrobi¢ gotowi... Czemu nie? Mato to my dobra od
was mieli? Tylko...

Zawahat si¢, z zydla wstal, do szwagra podszedt 1 jedna reke na ktebie opierajac, a drugg ku
glowie podnoszac z wahaniem przemowit;

— Dziewier! Czy wy tylko dobrze robicie, ze z taka zenicie si¢? Z miasta pochodzaca,
nieznajoma, niewiadoma... Kto wie jaka? Zebyscie tylko, brof Boze, nie nabrali sobie jakiej biedy!

— Ot6z to — blisko do brata 1 meza przysuwajac si¢ powtdrzyta Ulana — otoz to, zebyscie
czasem, Pauluczku, jakiej biedy nie nabrali!

Pawet wstal, przyjaznie na dwoje mtodych popatrzyt 1 stanowczo rzekt:

— Nie Igkajcie si¢. Biedy nijakiej nie bedzie. Przysiggta mnie jednego szanowac 1 lubi¢ az do
$mierci. Przysiegla. A co do tego, jaka byta, to nic! Zeby inna byta, moze bym ja znig i nie oZenit sie,
chocbym 1 polubit. Ale ja ja i lubig, 1 wyratowac zagdam. Ot co. Juz inaczej nie bedzie. A za dobro¢
waszg dziekuje wam, dziatki, 1 da Bog, moze czym jeszcze 1 odstuze. We czwartek jg przyprowadze.
Dobranoc.

Kiedy do drzwi szedt, glowa trzymat wyzej niz zwykle, ani jednej zmarszczki na czole nie miat 1
tak jako§ mtodo a gibko wygladat, jakby mu dziesi¢¢ lat wieku ubyto.

Ulana 1 Filip w milczeniu naprzod na siebie spojrzeli. Filip konicem palca czota swego dotknat.

— Stiksowal Pauluk czy co? — z cicha wymowil. Kobieta z niezadowoleniem oczy odwrdcita.

— Jego wola! — szepneta.



— A czyjaz? Jego! ale zeby tylko jemu z tej woli cigzka niewola nie wynikneta? Wywtoke jakas
z miasta za zonke brac, i to na staro$¢! Pfuy!

Splunat. Ulana ku ogniow1 znowu odeszta. Szanowata i lubita brata. Stowa meza o nim trwozyty
ja 1 troche gniewaty. Jednak po kilku minutach odezwata si¢ pierwsza:

— Pilip!

— A co?

— A Pauluk jaki$ inny jak zawsze... zdaje si¢ mtodszy zrobit si¢ 1 weselszy...

— Ale! — piskliwym glosem 1 parskajac Smiechem zawotal Danitko — jak z chaty wychodzil,
zdaje sie, ze gtowg az do sufitu dostawat!

Dziwili si¢ dtugo. Nie wiedzieli, ze we krwi tego cztowieka, z pozoru jak Niemen w pogode
spokojnej, zawrzata pierwsza w Zyciu namietnos¢, ze w sercu jego, jak Niemen gltebokim i1 cichym,
rozlata si¢ lito$¢ niezmierna; ze przed wzrokiem jego, przywyklym do $cigania niescignionego szlaku
Niemna i do wpatrywania si¢ w widnokregi wysokie, dalekie — powstato zadanie ludzkie, dobre,
swiete 1 blask swoj rzucito mu na oblicze.
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Wydatnie posta¢ Franki uwypuklata si¢ i1 jaskrawo odbijata na tle wiejskiej ludnosci kobiece;.
Kiedy po raz pierwszy do chaty Kozlukow przybywata, Ulana, z jednym dzieckiem na reku, a drugim
do spodnicy jej uczepionym, oczekiwala na nig wsrod zielonego 1 przez Swiatto stonca zalanego
podworka. Obok tej mtodej matki, w bogatym rozwini¢ciu ksztattow 1 sity nieco cig¢zkiej a krasa
rumiencoOw 1 spokojnym blaskiem oczu jasniejacej, zmalata ona 1 przygasta jak drobny, przywiedty
gwozdzik obok pysznie rozkwitlej piwonii. I potem zawsze, na ulicy, w izbach, aa stoku gory, z ktorej
po wode schodzono, miata ona wsrod wiejskich niewiast 1 dziewczat pozor szczuplej, zwinnej,
ruchliwej pliszki wypadkiem pomigdzy nieSmate gotebice 1 cigzkie kokosze wmieszane;.
Najwatlejsza z mieszkanek wsi, mtodziutka zona Aleksego Mikuty, byta jeszcze w ramionach i pasie
dwa razy szersza 1 grubsza od niej; szes¢dziesiecioletnia Awdocia, z pomarszczong, lecz jak jesienne
jabtko rumiang twarzg 1 czarnymi, btyszczacymi oczkami, wygladata przy niej jak upostaciowanie
zdrowia 1 sily; nawet bardzo juz stara katnica Marcela, o kiju czg¢sto po Zebraninie chodzaca,
przedstawiata uwiedtos¢ 1 stabos$¢ natury wcale innej, bo w kwadratowych ksztattach jej cigzki 3-go
ciata 1 grubym brzmieniu ochryptego gtosu widac byto niegdys$ wielka 1 tylko przez dtugie lata 1 trudy
zniszczong site. Ze swa cienka 1 gibka kibicig, z elastycznymi, zmijk¢ lub wiewiorka
przypominajgcymi ruchami, ze zmietg, niezdrowg cera, srod ktorej ogniem uczuc 1 pozadan od dawna
w stan nieustannego podniecenia wprawionych gorzaty zapadte oczy, w miejskiej sukience, cienkiej 1
lichymi ozddbkami okrytej, Franka na tle nowego otoczenia swego wygladata jak dzieci¢ catkiem
innego rodu.

Ubranie zreszta wkrotce zmieni¢ musiata na takie, jakie we wsi noszono. Wraz z nig Pawet na
16dz zabrat 1 da chaty siostry przywiozt skrzynke nieduza, z ktorej Ulani, ciekawie rzeczy miejskiej
dziewczyny rozpatrujaca, wyjeta matg poduszke, podarta kotdre, dwie suknie 1 trzy koszule. Bylto to
wszystko, co posiadata Franka. Przez szesnascie lat stuzby taki tylko zgromadzita sobie majatek;
reszta poszta na czestowanie przyjaciot 1 przyjaciotek 1 na to jeszcze, co napetnialo na dnie skrzyni
znajdujaca si¢ szkatutke. Napelnialy ja Swiecace szpilki, kolczyki, grzebuszki, réznokolorowe
wstazki 1 chusteczki, zbrudzone rekawiczki, pachngce mydetka; a wszystko to bylo zgniecione,
potamane, podarte 1 przy pierwszym dotkni¢ciu grubych rak Ulany z niezamknietej szkatutki wysypato
si¢ na jej kolana. Wsrod powszechnego zachwycenia Franka znaczng cze$¢ tych skarbow obecnym
rozdarowala 1 pagsowa chustke zawigzawszy na gtowie Ulany, starej Awdoci nawet wstazka szyje
przyozdobita. Dzieciom, ktdrych zgromadzito si¢ wiele, rzucita gars¢ paciorek 1 potamanych szpilek;
do Filipa uczepita si¢, aby sobie koszule blyszczacym szkietkiem zapiagt. Wszystko to czynita
chichoczac 1 szczebioczac, Ulane, Awdocig¢ 1 dzieci calujgc. Wspigwszy si¢ na palce Filipa nawet w
policzek pocatowata 1 ku Pawlowi poskoczywszy, z ramieniem dokota szyi jego zarzuconym, na
kolanach mu usiadta. On przy tylu $wiadkach przedslubnej tej poufalosci zawstydzit sie, wzrok
odwrdcit 1 przy sobie na tawie jg posadzit. Wszyscy patrzyli na nig z ciekawos$cig 1 zdziwieniem.
Nikt tu, jak zyt, nie widzial kobiety tak ruchliwej, glosnej 1 hojnej. W hojnosci tej czu¢ bylo naprzod,
ze przywyklta o nic nie dba¢, nic nie zgromadza¢ 1 o jutrze nie mysle¢, a potem, ze czula si¢
niezmiernie szcz¢$liwg. Uszcze$liwienie to wybuchato na zewnatrz $miechem, skokami 1
gwattownym rozczuleniem dla ludzi, posrdd ktorych si¢ znalazta. Zdawac si¢ mogto, ze gdyby teraz
ktokolwiek z otaczajacych byt bardzo glodnym, samg siebie do zjedzenia by mu oddata. Ulana,
bardzo z darow otrzymanych zadowolona, skrzynki przetrzasa¢ jednak nie przestawata 1 co$ biatego
rozwijajac od zadzwienia az krzykneta. Zadziwily ja koszule Franki, cienkie, ale bardzo podarte.
Pelng szkatutke kosztownych szkietek 1 wstazek miata, a koszuli catej nie miata. Suknie tez jej z



mnostwem falban 1 kokardek poplamione byty 1 u dotu obtocone.

— Aaa! — zadziwita si¢ Ulana — jakze wy w tym chodzi¢ bedziecie? To juz innego odzienia nie
macie?

Franka siggneta do kieszeni 1 z rogu chustki w wezetek zwigzanego kilkurublowg asygnatke
wyjeta. Byla to zaptata, ktdrg za ostatni miesigc stuzby otrzymata 1 ktoérej na wsi straci¢ nie mogta.
Prosi¢ zaczeta Ulany, aby jej za te pienigdze takich samodzialowych spddnic, fartuchow, grubych,
lecz catych koszul, jak te, ktore na sobie miata, kupita.

— Moja milenka, ztocienka, brylantowa, kupcie! — prosita.

Ulana zawahala si¢, zmieszala, na me¢za spojrzata, a widzac, ze potakujaco powiekami mrugnat,
uprzejmie rzekta:

— Na co kupowac¢? u mnie, chwata Bogu, wszystkiego dosy¢ jest. Ja wam 1 tak, bez nijakiej
zaplaty, pare spodnic 1 ptdtna na koszule dam. I $§miejac si¢ dodata:

— A potem, kiedy zechcecie, tka¢ was naucze, to 1 sami natczecie sobie wszystkiego, co
potrzeba.

Pawet malutkiego siostrzenca z ziemi podniost 1 na kolanach husta¢ zaczat. Obecni ledwie uszom
swoim wierzy¢ mogli styszac, ze wesoto zagwizdal, tak to ze zwyklym jego znajdowaniem si¢
sprzecznym byto.

— Dobre, Ulanka! — przyjaznie na siostr¢ patrzac przemowil — daj jej tymczasem, co trzeba, a
pozniej policzym si¢. Jak nie krzywdzitem ja ciebie do tego czasu, tak i teraz krzywdzi¢ nie bede. A
tka¢ 1 co tam wigcej w stanie naszym potrzebne, jg naucz. Ona biedng sierota od urodzenia swego
byta 1 nikt jej nigdy dobra, rozumu nie uczyt. Uczy¢ teraz bede ja. Ucz 1 ty. Pan Bog tobie wynagrodzi.

Ulana, Filip, Awdocia, nawet swawolny Danitko gtowami po kilka razy kiwneli. Wyraz sierota
do serc im trafil. A Pawel narzeczong ramieniem objat 1 w czarne, ISnigce wlosy pocatowat.

Ubranie, od Ulany otrzymane 1 za ktore Pawel z miasteczka dla siostry tadne, ryze ciele
przyprowadzit, wtozyta jednak niepredzej, jak w pare tygodni po slubie. Dotad z przebraniem si¢ tym
ciggle zwlekata, czesto po grudzie lub btocie ulicy wiejskiej paradujagc w prunelowych bucikach 1
falbanach miejskiej sukni. Ale teraz nie byto juz rady. Buciki podarty si¢, koszule prawie spadaty z
ciala, sukni do reszty niszczy¢ nie chciata. Wszak juz, jak dawniej, pensji, za ktorg gatganki sobie
kupowata, otrzymywac¢ nie bedzie; to zas, aby Pawel je dla niej kupowat, wprost na mysl jej nie
przyszto, tak bardzo nieprzyzwyczajong byta, aby w potrzebach zycia ktokolwiek jej dopomagat i aby
do stosunkéw swych z ludzmi jakakolwiek rachubg przywigzywac. Przeciwnie, sama w formie
poczestunkoéw lub pozyczek oddawata zwykle ludziom, ktorzy sie jej podobali, wszystko, co miata. |
teraz takze, cho¢ wiedziala o tym, ze Pawetl zarabia sporo, a stara Marcela dawno juz wyszeptala
przed nig, ze podobno w jego chacie pod piecem znajduje si¢ przez ojca-tkacza jeszcze zakopany
garnek ze srebrnymi rublami, wcale o tych dostatkach me¢za nie myslata 1 miejska sukienke starannie
w skrzynce ztozywszy, aby w niej cho¢ do koSciota moc jezdzi¢, ubrata si¢ na koniec po chiopsku.
Kiedy juz ptytkie trzewiki skorzane 1 samodzialowg spddnice w réwnokolorowe paski na siebie
wtlozyla, a na grubg koszule zarzucita perkalowa, kwiecista chustke, splasneta rgkoma, po ubraniu
tym wzrokiem rzucita i zalo$nie zawiodta:

— Otoz 1 chlopinka ze mnie! otdz 1 przemienitam si¢ w chtopinke! Juz by mnie teraz rodzony
ojciec nie poznal, a matka, zeby z grobu na mnie spojrzata, na drugi bok przewrocitaby sie w
trumnie! Ot, juz 1 po mnie! Pochowana ja i zakopana na wieki i nie begdzie juz dla mnie innego zycia
na §wiecie jak te chtopskie, ktorego ja nigdy nie znata 1 zna¢ nie chciata!

Twarz rgkoma zakryta 1 rozptakala si¢ na calg chate. Tym wybuchem rozpaczy, ktory po bardzo
wesolym ranku nastapit, Pawet zrazu byt tak zdumiony, Zze z otwartymi ustami przez chwil¢ na tawie



siedzial. Ale potem uSmiechnat si¢ i1 r¢ka machnat.

— Czysta dziecina! — rzekt — nie wiadomo czasem, czego $Smieje si¢, 1 nie wiadomo, czego
ptacze! Ot, glupstw tobie w glowe naktadli, a ty wierzysz 1 powtarzasz. Rozumu nikt nie uczyl, a
ghupstw powyuczali. Niech im Pan

Bog tego nie pamigta. A ty, jak pochodzisz troszke w tym odzieniu, to 1 przywykniesz, 1 poznasz,
ze mi¢dzy panami czy miedzy chtopami lepsza koszula cata niz dziurawa.

Wstat, kilka krokow uczyniwszy obok niej usiadl 1 objgwszy do piersi swej przygarnat.

— Cichoz, Franka — mowit — no, cichoz juz, cicho, uspokoj si¢, ucisz si¢... nie ma czego
lamentowac!

Nagle ptaka¢ przestata, catym swym cialem gibkim 1 drgajacym przykleita si¢ do niego 1 na szyje
ramiona mu zarzuciwszy okryta go pieszczotami. W podobny zapewne sposdb cztowiek dreczony
palagcym pragnieniem pije wode strumienia 1 ust od niej oderwac nie moze. On schwycil jg na rece,
jak piorko az pod niski sufit podnidst. Blekitne jego oczy, tak dawniej przezroczyste 1 spokojne,
gorzaty; ona zanoszacym si¢ Smiechem 1 odglosami pocatunkow napeinita izbe. W godzing potem
razem zeszli ku rzece, do czétna wsiedli 1 poptyneli, a niebawem widac byto, jak na przeciwnym
brzegu rzeki oboje wedy na wode zarzucali.

We wsi zauwazono, ze Pawet po ozenieniu si¢ nie tak ciggle na rzece przebywa niz przedtem i
daleko mniej czgsto do miasteczek 1 dwordéw rybe na sprzedaz wozi. Nikt si¢ jednak temu bardzo nie
dziwil, bo wszyscy si¢ domyslali, ze w samotnym 1 skromnym Zyciu, przy nieztym zarobku, troche
grosza mogt on wprzody uzbiera¢, a 1 ten ojcowski garnek ze srebrnymi rublami pod piecem
zakopany dla nikogo tajemnicg nie byt. Dlaczego Pawet dotad go nie odkopat? Ot, potrzeby widac
nie byto. Siostre 1 bez tego po ludzku 1 po ojcowsku z chaty wyprawit, a pozniej jak wilk samotnie
zyjac, byle czym si¢ obchodzit. Garnek ten moze na czarng godzing czy na zbudowanie kiedykolwiek
nowej chaty chowal, albo po $mierci na kosci6t odda¢ umyslit.

Dos¢, ze biednym nie byt, zapas posiadat; czemuz by wiec, przez cate zycie pracujac 1 horujac, a
pod staro$¢ mtoda zonke wzigwszy, odpocza¢ troche nie miat? Stuchajacy rozmoéw tych parobcey z
mtodosci Franki Smiali si¢ troche.

— E! — moéwili — jaka ona tam mtoda? Juz nawet on mtodszym od niej wyglada.

Istotnie, zna¢ byto po Pawle, ze z biernego zadowolenia przeszedt on w stan nieustannej, gorace;j
radosci. W ruchach i sposobie méwienia powagi nie utracit, ale z ludzmi chetniej 1 dtuzej rozmawiat,
a w oczach 1 usmiechu miat cicha, lecz ciagla wesotos¢. Sprawialo to, ze wygladat mtodziej niz
wprzody. Mozna go byto teraz wzias¢ za cztowieka, ktoremu niedawno trzydziestka mingta. Raz stara
Awdocia spotkawszy go samego u brzegu rzeki, z ktorej] wode do wiader czerpal, brode na rgku
podpartszy zagadata:

— A co, kumku, dobrze tobie teraz? Kontent, ze ozenit si¢? a?

Rumiang, cho¢ starg Awdoci¢ o czarnych, btyszczacych oczkach wszyscy we wsi lubili 1
powazali. Byta ona ciekawg, gadatliwa, w cudze sprawy wtraca¢ si¢ lubigca, ale wesota, ustuzng,
doswiadczong 1 w wielu wypadkach uzyteczng. Nie potrzebowata przy tym niczyjej taski, mieszkajac
przy synu, porzadnym 1 statecznym gospodarzu. Pawtowi sprzyjala zawsze 1 kiedys swatostwami
swymi mu dokuczata, ale on jg lubit 1 kilka razy u sgsiadow dzieci z nig do chrztu trzymatl.
"Wyprostowal si¢ tez zaraz znad wiader 1 z uSmiechem odpowiedziat:

— A dobrze! ojej, jak dobrze! Czego chciatem, to 1 dostatem, czemuz nie ma by¢ dobrze?

— To ty dlatego nie Zenit sie, ze chciat takiej jak ta? — zapytata Awdocia.

— Ale, wida¢ dlatego..

— To czemuz nie gadat... moze by predzej znalazta si¢! — zachichotata baba.



— Albo ja wiedzial?... ja sam nie wiedziat, 1 czego ja chcg, 1 jakiej ja chcg... a teraz, jak znalazt,
to 1 dowiedziat sie...

— Nu, dobre, daj Boze, zeby zawsze tak bylo — zyczliwie mowila kobieta, ale teraz on jej
przerwat. Dawniej nigdy nie zdarzato mu si¢, aby komu mowe przerywal, bo stowa miat leniwe 1
niechetne; teraz z petnego wida¢ serca wyrywaty si¢ mu one na usta.

— Bo to widzicie, kumo, wszystko dobrze... mie¢ do kogo w chacie zagada¢ 1 z kim poweseli¢
si¢ dobrze... 1 przyjaciela do Smierci mie¢... dobrze... ale za co juz ja najwigce] Panu Bogu
najwyzszemu dziekuyje, to ze duszg ludzkg wyratowatem...

Tak jak 1 Awdocia brod¢ na reku opartszy, z zamys$leniem konczyt:

— Dusze ludzka od meki na tym §wiecie 1 od potgpiania na tamtym wyratowac... czy to mata
rzecz! O Jezu! jaka wielka!

— A toz — potwierdzita Awdocia, ale wida¢ byto po niej, ze o co wtasciwie chodzito, nie
rozumiata.

— Dobre, dobre! Kab tylko Pan Bog dat, zeby zawsze tak bylo! — winszowata, ale tej sprawy z
duszg nic a nic nie rozumiata. Jedno tylko swymi zywymi, okraglymi oczami dostrzegta, ze na twarzy
Pawta jakby tuna od pozaru czy tez od ksigezycowego Swiatla zajasniata.

— Nu, nu! — dziwita si¢ —jakby ciebie, Pawluku, matka drugi raz na ten S$wiat narodzita!

I chichoczac przez caly wieczdr roznosita po wsi, jaki ten Pawluk szczesliwy, jak z zonki kontent,
jak odmtodniat!

Zreszta, wszyscy mieszkancy wsi, zjawieniem si¢ $§rod nich obcej 1 catkiem odmiennej kobiety
zrazu bardzo zaciekawieni, przekonali si¢ wkrotce, ze w chacie Pawla nie dzieje si¢ nic
niezwyktego. Cicho tam bylo jak 1 dawniej, a tylko na podworku Kozlukow albo w ogrodzie dwie
chaty rozdzielajacym rozlegat si¢ czesto cienki glos 1 donosny §miech Franki rozmawiajacej z Ulang
lub glosne swawole wyprawiajacej z Danitkiem. Na ulicy wiejskiej widywano jg rzadko, do
sasiadow nie chodzita wcale, wiele czasu z mgzem na rzece spedzata. Juz teraz najmniejszego nie
doswiadczata strachu znajdujac si¢ na wodzie; owszem, ptywanie 1 fowienie ryb z wlasciwg sobie
popedliwoscig gustow 1 checi polubita. Ilekro¢ Pawet z udaniem si¢ na rzeke ociggat si¢ nieco,
chwytata go za reke 1 wyciagata z chaty, po czym zadata, aby z nig na wyscigi biegt ku rzece, 1
zawsze, zdyszana strasznie, ale predzej od niego u brzegu jej stawata. On byl silnym 1 krok miat
szeroki, ale ona, jak pidrko lekka, tak szybko biegata, ze zdawato si¢, iz ziemi nie dotykajac
powietrzem leci. Ramiona przy tym jak skrzydta rozposcierata 1 wydawata ostre, piskliwe,
prawdziwie ptasie krzyki. Wiostem robi¢ nauczyta si¢ predko, ale dlugo nie mogta, bo sit jej nie
stawato; jednak czesto dwoma czélenkami, przywigzang do nich siecig ztgczonymi, na rzeke
wyplywali. Czotna, jak bliznigta ku sobie przyblizone 1 nieroztaczne, rowno 1 niezbyt predko po
szlaku pogodnej wody mknety, sie¢ pomigdzy nimi w wode opuszczona cigzarem wpadajacych w nig
ryb nabrzmiewata, a Franka powoli wiostem wodg¢ zagarniajgc 1 wzrokiem ciekawym po wodzie 1
brzegach wodzac znajdowata, ze to zajecie, ktore z niedawno jeszcze posiadanym cziowiekiem
dzielita, daleko 1zejszym jest i przyjemniejszym od dmuchania w samowary, sprzatania pokojow i
prasowania cudzych sukien w ciasnych i dusznych kuchniach. Ze za§ wszystko, co czula,
czymkolwiek byto, prawie bez woli jej 1 wiedzy wylewalo si¢ z niej na zewnatrz, o doznawanych
mitych wrazeniach bezprzestannie prawie Pawtowi mowita.

— Ot, odpoczywam sobie! — mowita — ot, jak krolowa panuj¢ 1 o nic glowa mi¢ nie zaboli!
Jakby mnie matka drugi raz na $wiat ten narodzita! Jakby mi¢ Pan Bog na jakim$ci$ drugim swiecie
posadzit!

Byt to dla niej istotnie §wiat zupelnie nowy. Parg¢ razy w zyciu zaledwie opuszczata miasto 1 za



kazdym razem przez kilka tygodni krecita si¢ tylko dokota letnich mieszkan swoich panstwa, nic
procz ich dziedzincow 1 drzew najblizszych nie widzac. Teraz, gdy przed jej oczami otworzyly si¢
widnokregi swobodne 1 krajobrazy petne szczegotow nigdy dotad nie widzianych, wszystko, na co
spojrzata, budzito ciekawos$¢ jej 1 zdziwienie.

Ciekawos$¢ 1 zdziwienie, nie zachwycenie. Piekacy gldéd wrazen, ktory ze wszystkich nedz 1
rozkoszy przesztosci swej wyniosta, czynil jag nami¢tnie ciekawg kazdej nowosci, bez wzgledu czy
byt nig §wiezo poznany a pone¢tny cztowiek, czy po raz pierwszy widziana fala, chmura, barwa,
btyskotka. Byta za$ tak ciemna, tak poczatku 1 natury zadnej rzeczy nie znajaca, ze wszystkiemu, co
wzrok jej pociagneto 1 cieckawos¢ obudzito, dziwita si¢ gtosno, namietnie, bez granic, jak cztowiek
dziki, jak dziecko. Istotg dzika kazdemu wyda¢ by si¢ mogta ta kobieta, wsrod wiejskiego spokoju
ruchliwa 1 krzykliwa, ta wychowanica wysokich mur6w miejskich, nie znajagca nic z tego, co
powstawato, kwitto, §wiecito, §piewalo pod niebiem od kranca do kranca odkrytym. Ale dzieckiem
wesolos¢ 1 pobtazliwos¢ budzacym ciagle 1 coraz bardziej wydata si¢ towarzyszowi swemu, ktory w
rzeczach dla niej nie znanych 1 dziwnych tak byl bieglym, Zze na par¢ dni wpierwej przepowiadac
mogt stany, w jakich znajdowac¢ si¢ miaty powietrze, niebo 1 woda. Czasem rano z chaty wyszedtszy
po niebie wzrokiem wodzit, na stonce spod dioni spogladat, w nozdrza powiewy wiatru wciagat, a
potem ludziom spotkanym swoim powaznym, przyciszonym glosem mowit, aby ze zbieraniem zboza,
siana czy warzywa pospieszali, bo juz tylko dni dwa, trzy pogoda potrwa, po czym rozpoczng si¢
deszcze. W porze dzdzystej, kiedy jeszcze ciezkie obloki rozposcieraty si¢ u gory, a u dotu przez
wiatr chlostany Niemen toczyt ciemne 1 spienione fale, do chaty z podworza wracajac Franke na
tawie skurczong, poziewajaca pocieszat wiescia, ze za dni dwa, trzy rozpogodzi si¢ 1 pociepleje. A
gdy zawsze stawato si¢ tak, jak przepowiedziat, Franka z trwoznym prawie spojrzeniem pytata:

— Czy ty prorok, czy co, ze wszystko zawsze wyprorokujesz?

On smiat si¢ z zadowoleniem.

— Ja nie prorok — odpowiadat — ale rybak. A jakiz to rybak bytby ze mnie, zebym nie
wiedziat, kiedy trzeba na rzeke wyptywac, a kiedy nie trzeba, kiedy przeszkody w robocie beda, a
kiedy ich nie bedzie.

Wiedziat wybornie, z jakiej chmury deszcz spadnie; a z jakiej pioruny bi¢ beda, jaka niewinnie
nad ziemig przeplyne, a jaka nad nig wichrem poteznym powieje lub gradem niszczacym sypnie.
Wiedzial, w ktorych miejscach woda na rzece gleboka bywa lub ptytka, w ktoérych dno jej
kamieniami jest usiane, bialym 1 pomarszczonym piaskiem ustane lub gestwing dlugich, sliskich,
splatanych wiklin poroste. Wiedziat, gdzie najtatwiej potawiajg si¢ kietby 1 ptotki lub w najwigksze;j
obfito§ci mieszkaja szczupaki, u jakich brzegdw raki najgesciej obsiadujg podwodne mchy i
kamienie, w jakiej porze dnia i roku jak:e gatunki ryb na jakie biorag si¢ przynety. Po doniostosci
plusnigcia 1 szerokosci kot roztoczonych na wodzie poznawat, jaka ryba wyskoczyta byta na jej
powierzchni¢, a z kierunku, wysokosci 1 szybkosci fal odgadywal, czy potéw bedzie szczgsliwy. O
wszystkim tym mowit France, a gdy si¢ wszystko, cokolwiek powiedzial, sprawdzato, zna¢ byto po
niej, ze zdejmowata jg trwoga przesadna.

— Czy ty jasnowidzacy, czy co? — pytata. On znowu $miejac si¢ odpowiadat:

— Ja nie jasnowidzacy, ale ta rzeka przez cate zycie zonkg mojg byta. Innej ja nie miat 1 nie
chciat, az poki ciebie nie zobaczyt...

Wybornie wigc Franka bawita si¢ ptywajac z m¢zem po rzece, wceale tez niezle, gdy czasem bez
niego w domu zostawata. Przychodzita wtedy do niej zebraczka Marcela, w tym roku u KoZlukéw na
kacie siedzaca, 1 prawita rzeczy dla niej przyjemne 1 zajmujace. Kiedy pierwszy raz, niewiele przed
potudniem, bosa, ciezka, od tachmandéw, ktore ja okrywaty, garbata, weszta do izby, Franka



wyciggala si¢ jeszcze na poscieli, poziewajac 1 przecierajac oczy. Marcele widziata juz nieraz i na
powitanie jej zyczliwym skinieniem glowy odpowiedziata. Baba miata twarz wielka, prawie
kredowo bialag, w grube zmarszczki pofatdowang, kosmykami siwych wlosow spod brudnego
tachmana, ktérym gtowe obwiazywata, zarzucong. Zapewne nie mniej niz siedemdziesiat lat jej byto 1
zyla w nedzy, jednak zywosci 1 bystrosci nie utracita. Poruszata si¢ tylko powoli i cigzko, ale mowita
wiele 1 mate jej oczki spod nabrzmialych powiek rzucaty potyskliwe, bystre, ciekawe spojrzenia. U
progu stajac, na kiju wsparta, glosem ochryptym i w ktorym jakby zgrzytanie pily stycha¢ byto,
zaczela:

— Aaaa! to wy jeszcze nie wstali! mojez wy milenkie, a toz ludzie dawno juz odpotudniowali 1
znéw do roboty poszli! A ogien rozpalony 1 strawa gotuje si¢, 1 w izbie sprzatnigto! A kt6z to wam
wody przyniést 1 garnki do ognia przystawil, kiedy wy do tego czasu spali?...

— Maz — na poscieli jeszcze siedzac 1 leniwie nogi swe ogladajac odpowiedziata Franka. —
Do miasteczka dzi§ z ryba pojechal, a przed wyjazdem wody przyniost, ogien rozpalit 1 obiad
nastawit...

— Aaa! otdz dobry z niego czlowiek! — zadziwita si¢ zebraczka i1 blizej przystgpita ku
gospodyni, ktora w ptaskie trzewiki stopy juz wsungwszy, niedbale 1 poziewajac samodzialowg
spodnice zawigzywata. Rece, ktorych skora do kory drzewnej podobng byta, na kiju sktadajac, z
wlepionymi we Franke oczami, zebraczka dziwila si¢ dalej:

— Alez ty, moja milefika, $liczna, to §liczna! Nie dziwno, ze twdj za tobg Swiata nie widzi. Bozez
moj, Boze, ndzki u ciebie bielsze nizeli twarz u drugich, a oczki jak pacioreczki btyszczace, a w
pasie cienka taka, jak jaka panienka, kiedy gorsetem $ci$ni¢ta...

— A tyz widziala kiedy gorset? — zasmiata si¢ Franka drzac troche, jak zwykle z nig bywato,
gdy z poscieli wstawata. W izbie ciepto byto, ale to drzenie juz od lat kilku, z rana szczegolniej, ja
napadato. Cera jej wtedy zotkta 1 wargi bladty. Przed ogniem przysiadta, chustka otulona, poziewata,
a zebraczke poprosita, aby sobie na tawie usiadta. Pochwaty przed chwilg ustyszane zyczliwie ja dla
ochryptej baby usposobity. Marcela pod $ciang naprzeciw ognia siadta, rece znowu na kiju oparta i
w szerokim usmiechu bezzgbne dzigsta ukazujgc zawiodta:

— Czy ja gorset widziatam! Oj, Bozez, mdj Boze! czego ja na Swiecie nie widzialam? - Rozne
pieknosci 1 bogactwa widziatam... wszystko widziatam, wszystko styszatam 1 wszystko wiem... Jaz
calusienka mtodos¢ swoja we dworach panskich przestuzylam, a teraz juz moze 1 pig¢tnascie lat
bedzie, jak o kiju ciggam si¢ po szerokim Swiecie...

Franka zywo odwroécita si¢ 1 plecami do ognia, a twarza ku niej zwrocona z btyskiem oczu
zawolata:

— We dworach stuzytas!... A ja myslalam, ze ty taka sama prosta chtopka, jak tutaj wszystkie...

— Chtopka, to ja chtopka — trzesac glowa prawila baba — ale nie prosta! Z tutejszej wsi
pochodze, ale matg dziewczyng do dworu mnie wzi¢li 1 tam mtode moje lata przebytam. A kiedy w
tym dworze uby¢ juz nie mozna byto, do innych w stuzb¢ posztam, az ot bedzie moze pigtnascie, jak
do zebraczej torby przysztam... Temuz to ja od razu 1 poznatam, kto ty taka... Inni nie poznali, a ja
poznatam...

— A ktoz ja taka? — z wybuchem smiechu zawotata Franka.

— Panienka!... Oj, panienka ty, delikatna, §liczna, jak ta krolewna... Jak tylko on ciebie do
KozZlukowej chaty przyprowadzit, ja zaraz pomyslalam sobie: ,,0t, Bozez moj, Boze, chtop taki,
prosty, a zachciato si¢ jemu krélewny." Mnie nawet dziw bierze, ze ty za takiego prostego chiopa
posztas...

Z rozpromienionej twarz Franki nagle stala si¢ posepna.



— Czy ja wiem, jak to si¢ stato? Widac, juz takie przeznaczenie moje byto. Sama nigdy nie
spodziewatam si¢ za chtopa wyjs$¢ 1 zy¢ pomigdzy chtopami. Z pigknej familii pochodzg... Dziadunio
dwa domy wlasne miat, ojciec w kancelarii stuzyl... a cioteczny brat adwokatem jest w wielkim
miescie 1 bogaty, bogaty!

Przy zebraczce usiadta 1 o wysokiej edukacji matki, o bogactwie ciotecznego brata, o tym, jak w
miescie bawila si¢ i1 jakich kawalerow miata, opowiada¢ zaczeta. Baba z wyrazem uwielbienia
glowg trzesta 1 okrzyki pelne zdziwienia wydawata. Po kwadransie Franka poskoczyta z tawka.

— Wiesz co, Marcelko, nastaw ty samowarek, herbatki sobie wypijem.

U Pawtla, jak u Filipa, jak w kilku zreszta najporzadniejszych chatach tej wioski, byt blaszany
samowarek 1 zawsze jaka$ szczypta herbaty i1 troche cukru w zapasie. Pawetl nawet na prosbe Zzony
zapas ten powiekszyt. Franka o jedzenie w ogole mato dbata. Jadta byle co 1 bardzo niewiele;
zdarzalo si¢ nawet, ze przez dzien caty, szczegdlniej gdy byla czym$ zajeta albo wzruszong, nic w
usta nie brata. Ale bez herbaty zy¢ nie mogta 1 za cukierkami tesknita, ktére w miescie, jak
opowiadata Pawlowi, kupowata sobie zawsze albo od kawaleréw otrzymywata. Innych podarunkow
nikt jej nie przynosit, ale cukierki przynosili, a ona je przyjmowata, bo panie nawet od panéw
zawsze cukierki przyymuja. Dzis wtasnie, kiedy Pawet do miasteczka wyjezdzat, zarzucita mu rece na
szyje 1 poprosita:

— Przywiez cukierkow! moj milenki, ztoty, brylantowy, przywiez!

O suknie albo pozywienie inne niz to, ktére powszechnie we wsi jadano, nie prosita go nigdy; o
herbate 1 cukierki poprosita.

Tymczasem Marcela, spod opuchtych powiek radosnie oczami btysnagwszy, zwawo, bez pomocy
nawet kija, po izbie chodzac, rozkaz jej spetnita. Na dworze deszcz padal; dwie kobiety, jedna w
tachmanach, druga w grubej chustce na plecach, przy matym oknie herbate z zielonawyah szklanek
popijaty trzaskami ja mieszajac. Zebraczka przy tym pochtaniala duzo razowego chleba, ktdrego
Franka par¢ kesow ledwie potkneta, 1 zna¢ po niej bylo, ze cieszyta si¢ czego$ bardzo. Moze
odwiedziny te powiodty si¢ jej lepiej, niz spodziewac si¢ mogta, 1 pomyslnos¢ jakas na przysztos¢
zapowiadaty. W zamian w rozmowie z nig Franka stawata si¢ pos¢png. Z dna przesztosci, o ktorej
rozpowiadata, podnosity si¢ jakies mety 1 z silg upajajagcego trunku uderzaty jej do glowy. Krwiste
rumience wybity si¢ na jej policzki, oczy nabiegly 1zami.

— Ot, do czego przysztam! chamka zrobilam si¢ 1 zyjaca do grobu wstapitam. Juz nie ma dla
mnie innego Swiata jak ta wioska 1 innego zycia jak chamskie!

Rece zatamata 1 ocierata nimi mokre od ez oczy.

— Nu, h o d z 1! nie ptacz! co tam! — pocieszata stara. — Kiedy maz dobry a mity, to i nie
zginiesz... A czy mity?

I pochyliwszy sie do jej ucha, z brzydkim uSmiechem o co$ jg zapytata.

Franka zasmiata si¢ oczy odwracajac.

— 0Oy, 0j! — szepneta — 0], 0j, zdaje si¢, ze mu od urodzenia dwudziestu lat jeszcze nie ma!

Wzajemnie do samego ucha szepczac cos babie Smiata si¢ z cicha 1 zgbami biatymi btyskata.

Tego wieczoru Pawetl z miasteczka wrociwszy wyjal z kieszeni troche¢ owinigtych w papier,
wpot roztopionych karmelkow. Rok juz moze przelezaly one na straganie Zydéwki i kilkanascie
groszy kosztowaty.

Ale Franka na gatunek przysmaku nie zwazajac z rgk mezow1 wyrwala 1 z namietng chciwoscia,
gltosno gryz¢ zaczgta. Gdy nasycita sie, kilka pozostatych karmelkéw do chaty Kozlukéw zaniosta,
gdzie jeden z nich przemocg w otwarte usta Danitka wepchneta, a inne oddata dzieciom.

KoZlukowie znajdowali si¢ wzgledem niej obojetnie; zadziwiata ona ich nieraz, lecz ani



nieprzyjazni, ani szczegdlnej przyjazni w nich nie budzita. Szkody im nie sprawiata Zzadnej, korzysci
takze, a Filip w polu 1 na promie, Ulana przy gospodarstwie i1 dzieciach tyle mieli roboty, ze
sledzenie jej, badanie, zastanawianie si¢ nad nig wprost do gtdow im nie przychodzito. Brata byla
wola wzig$¢ ja za zong; jezeli dobrg okaze si¢, jego bedzie szczescie, jezeli ztg, jego bieda. Im co do
tego? Jednak od czasu do czasu zyczliwos¢ jej okazywali rozmowy z nig zaczynajac, do chaty swoje;j
grzecznie zapraszajac. W poczatku jesieni Filip ze szwagrowego §wirna wyniost krosna po pierwszej
zonie Pawla pozostale 1 w izbie je ustawil, a ze byly stare i zepsute, przez calg godzing pitka 1
¢wieczkami je naprawial. Ulana w niedziele do miasteczka zjezdzita, za pienigdze brata kupita Inu 1
farbowanych nici, a zaraz nazajutrz kadziel na kotowrotku przyrzadzita 1 kro$na zasnuta ni¢mi. Az
zanosita si¢ od $miechu, az r¢kawem koszuli oczy, z ktorych smiech tzy wyciskat, ociera¢ sobie
musiata patrzac na niezgrabne 1 nieumiejetne ruchy, z jakimi Franka brata si¢ do przedzenia 1 tkania.
Jak zyta, nie widziata, aby kobieta nie umiata przas¢ 1 tka¢; nigdy nawet na mysl jej nie przyszto, aby
taka kobieta istnie¢ mogta. Polegata tedy od Smiechu, niemniej przeciez pilnie 1 cierpliwie robot tych
nauczata Franke, ktora zrazu z zapatem rzucita si¢ ku nim, przas¢ nauczyta si¢ predko, ale kiedy do
tkania przyszto, zniechgcita si¢ 1 spos¢pniata.

— Ciezko! — sarkneta.

— Przywykniesz! — perswadowata Ulana. Bezustanne przytlaczanie nici przez uderzanie o nie
przodem krosien 1 przydeptywanie stopami ich podndzy meczylo ja istotnie; po kwadransie tego
zajecia krople potu wystepowatly jej na czoto. Najpewniej, tak jak przepowiadata Ulana,
przywyktaby z czasem 1 coraz mniej do$wiadczalaby trudno$ci, ale o przywykaniu do tego, co
przykros¢ jej sprawiato, ani myslata. Jezeli robota podobata si¢ jej, to dobrze; jezeli nie, to niech ja
diabli wezmg! Po kilku probach, przy ktdrych Ulana smiaé si¢ juz przestata, a ze znudzong twarza 1
zmarszczonym czotem patrzala na nig, Franka zerwata si¢ od krosien 1 ramionami trzepocac
krzykneta:

— Nie chee! nie bedg! rece bola 1 nogi pomdlaty! Na jakie licho tkanie to mi potrzebne! Dos$¢ juz
napracowatam si¢ 1 nahorowatam z cigzkiego musu, a teraz, kiedy musu nie ma, niech sobie diabet
nad tymi kro$nami sity nadwergza! Ja nie bede!

— Jak sobie chcecie — obojetnie rzekla Ulana 1 glowg na pozegnanie jej kiwnagwszy z izby
wyszla.

Dnia tego, nad wieczor, po wode¢ idgc Ulana brata na stoku gory spotkata 1 z wiadrami na
ramionach, zatrzymujac si¢ przed nim przeméwila:

— A Franka tka¢ nie chce!

— To niech sobie 1 nie tcze! — obojetnie odpowiedziat Pawet.

Ale Awdocia, ktora pomimo sze$¢dziesigciu swych lat wyreczajac synowa takze spuszczata si¢ z
gory po wode, krotkiej rozmowy brata 1 siostry wystuchata tak ciekawie, ze az na bok przechylita
glowe, a potem wiadro na ziemi postawila 1 Pawla po imieniu zawotawszy, gdy odwrocit sie, z
tajemniczg ming palcem kiwneta, aby ku niej podszedt. Az jej czarne oczki $rdd rumianej twarzy
btyszczaty, tak zadowolong byla, ze w czyjas sprawe wtracic si¢ moze.

— Pawluk! — z palcem do zwigdtej wargi przytozonym zaczeta — ej, Pawluk, coscis ty zonce za
wiele panowac pozwalasz! Patrzaj, aby z tego panowania biedy jakiej nie byto!

Juz 1 wprzddy to 1 owo o sposobie zycia Franki od Marceli styszata i dtugim jej spaniem,
herbata, cukierkami bez granic zdziwiong 1 zgorszong byla.

Pawet powaznie odpowiedziat:

— Nie biedujcie, kumo, juz ja wiem, co robi¢. Z meki ja jg wyrwat 1 nie na to wyrwat, zeby
znow w meke pograzyC, ale na to, zeby jej dobrze na tym $wiecie byto. Jak cztowiekowi na tym



swiecie Zle, to 1 on sam zty, a jak dobrze, to 1 on dobry. Czemu dobrym nie by¢, kiedy do zadnego
gniewu ani grzechu przyczyny nie ma? Ot co!

Tak byt pewnym tego, co mowit, jak tego, ze stonce §wieci, a woda ptynie, ale Awdocia filozofii
jego nie zrozumiata wcale. Swojg za to miata.

— Ej, Pawluk — zaszeptala — patrzaj, zeby z tego panowania biedy jakiej nie byto. Skad ty ja
wziglt? Czy od b a ¢ k 6 w wziagl? Czy z chaty rodzonej? Jaka ona byta, nim ty j3 wzigt? Nie bo; sie,
ja wszystko wiem. Spojrzawszy tylko na nig, jaka ona byla, poznatam. Kto nie poznat, a ja poznatam.

Wpot z triumfem, wpodt z politowaniem madrymi oczkami swymi mrugata 1 wspigwszy si¢ prawie
do ucha Pawta tajemniczo zaszeptata:

— Patrzaj, zeby z tego panowania, co ty jej dajesz, znow jakie licho nie przyczepito si¢ do niej!

Na Pawle ostrzezenie to, ktdrego sens wybornie rozumial, Zzadnego wrazenia nie uczynito.
Usmiechnat sie, reka machnat 1 z zupetnym spokojem odpowiedziat:

— Tego to juz pewno nie bedzie. Przysiegta.

Wida¢ byto, ze zupetnej, nieograniczonej ufnosci przez ostatni wyraz w nim obudzonej nic na
swiecie zachwia¢ nie mogto. Widac¢ byto, ze w mniemaniu jego, ktokolwiek przysiagt, uczyni¢ musiat
tak, jak przysiagt, 1 ze aby inaczej by¢ mogto, nigdy nie pomyslat.

Awdocia ramionami wzruszyla, wiadro podjeta 1 z niejaka trudnoscia, dos¢ jednak rzezko, z
chropowatej gory znowu na dot schodzi¢ zaczeta. Kilkanascie krokow uszedtszy za Pawlem predko
na gor¢ wchodzacym obejrzata sie 1 gtowa potrzesta.

— Durnyj! 0y, durnyj! — zaszeptata.

U Kozlukéw czesciej niz wprzody o France mowic¢ zaczeto, bez zadnej nieprzyjazni wprawdzie,
ale tak, jak ludzie o wszelkiej osobliwosci mowi¢ zwykli. Swawolny Danitko, ktory w jesieni i
zimie mato roboty miat 1 wszystko, Co si¢ dziato we wsi, wypatrywat 1 podstuchiwal, z chichotem
opowiadal, jak Pawet zonke majac sam ogien w piecu rozpala, strawe gotuje 1 krowy doi, a ona albo
wyciggnawszy si¢ na poscieli lezy, albo na tawie pot dnia z nim obejmuje si¢ 1 catuje, albo rézne
skoki 1 $miechy wyprawia. Filip za boki brat si¢ od $miechu, ale Ulanie przy opowiadaniach tych
robito si¢ troche markotno.

— Jemu z tego dobra nie bedzie — do meza raz rzekta.

— Komu? — zapytal.

— A Pawlukowi.

I na dziedziniec wyszedtszy kury do chaty zwotywaé zaczeta. Franka stata wtedy przy ptocie
ogrdd na dwie potowy rodzielajgcym1 gruszki jadta.

Pochodzity one z jedynego drzewa, ktore w ogrodzie przy samej chacie Pawia rosto. Dawniej
Pawel sprzedawat je w miasteczku albo siostrze oddawat, teraz zostawil w chacie, bo Franka je
lubita. Moze widok gruszek, ktore lat zesziych stanowity drogocenny przysmak dla jej dzieci, wzmdgt
niezadowolenie Ulany. O par¢ krokow przed ptotem staneta 1 do bratowej przeméwita:

— Czy tobie nie wstyd, ze twdj sam krowy doi? toz nie muzycka, ale kobiecka robota!

Jakkolwiek mowita to glosem umiarkowanym 1 wiecej zartobliwie niz gniewnie, na twarz Franki
wytrysnat zwykty jej krwisty 1 szybko przemijajacy rumieniec.

— A tobie co do tego? — krzykneta. — Nie wtykaj nosa tam, gdzie ciebie o to nie prosza. Ja
waszych chamskich rob6t nigdy nie robitami robi¢ nie bedg. Adie!

Od ptotu odskoczyta, ale Ulana, zaczerwieniona takze, kilka stéw jeszcze za nig rzucita:

— A ty od chaméw nie taj! Jakie ty masz prawo chamstwem ludziom oczy wypiekac, kiedy sama
od chamki bytas gorsza...

Znaczenie stow ostatnich Ulana czerpata z domystéw Awdoci 1 dtugich szeptow, ktore Marcela



po kazdej u Franki bytnosci w ucho jej ktadta.

Bylo to pomiedzy dwoma kobietami pordznienie pierwsze 1 ktére mingto predko, bo Ulana z
bratem r6zni¢ si¢ nie chciata, oprocz lubienia 1 to na wzgledzie majac, ze zawsze tam od niego jakie$
kropelki dobra pada¢ na nig mogly. Jezeli juz nie co§ wiecej, to cho¢ obwarzankéw dla dzieci z
miasteczka przywiozl, jeden zagonik w swojej potowie ogrodu kartoflami lub konopiami usiaé
pozwolil, na zaptacenie podatku albo inng pilng potrzebe kilka groszy pozyczyt. Filip za$ nie tylko o
tych drobnych przystugach, ale 1 o ojcowskim garnku w chacie Pawiowej pod piecem zakopanym
moze pamietal, bo dowiedziawszy si¢ o klotni zony z bratowa, zong wykrzyczat tak, jak mu si¢ to
nigdy jeszcze nie zdarzylo, 1 z Frankg pogodzi¢ si¢ jej rozkazal. Ulanie tatwiej to przyszto, nizli
spodziewa¢ si¢ mogta, bo Franka bez cienia zawzigtosci na pierwsza jej zaczepke wesoto
odpowiedziala 1 wieczorem do chaty Kozlukow wpadlszy, a kilku sgsiadow 1 sgsiadek tam
znalaztszy, takich im rzeczy naopowiadata, ze od zdziwienia oczy wytrzeszczali 1 do samej potnocy
gadaniu jej przystuchiwali si¢ jak cudownym bajkom. Przez calg zimg¢ potem do$¢ czesto zbierajace
si¢ u Kozlukow gromadki w podobny sposdb zabawiata. Widok to byl ciekawy. Izbe oswietlong
ptonacym w ogromnym piecowisku ogniem 1 na stole palaca si¢ lampka naftowg napetniali mezczyzni
w siermig¢gach lub kozuchach 1 kobiety w granatowych sukiennych kaftanach. Pierwsi siecie wigzali,
kotki do ptotéw lub zeby do bron strugali, beczutki 1 wiadra naprawiali albo nic wcale nie robigc
fajki 1 papierosy palili. Kobiety na kotowrotkach przedty albo niemowleta u piersi trzymaty czy w
rekach hustaty. Wszyscy siedzieli na zydlach 1 stotkach pod $cianami lub przed ogniem. France
niewygodnie bylo na twardym 1 waskim zydlu siedzie¢, wigc z nogami na stotku wyciggnigtymi, a
plecami o $ciang oparta, miata postawe osoby niedbale na szezlongu wyciggnietej. Ponczoch na
codzien nie nosita, wigc spod samodzialowej spddnicy nagie jej nogi sterczaty nad stotkiem obutymi
w plytkie trzewiki stopami; kibi¢ jej Sciskat, takiz jak 1 u innych, granatowy kaftan, a na glowie, tak
jak 1 inne, miata perkalowg chustke kwiecista, za uszami zwigzang. Jednak ubranie to miato na niej
pozor przebrania.

Mozna by mysle¢, ze wybierata si¢ p6j$¢ w nim na maskaradg¢ lub inng jakg kostiumowg zabawe.
Krucze, kedzierzawe jej wlosy ze wszech stron wymykaty sie spod kwiecistej chustki opadajac na
szyje, czoto 1 piers ubrang w rzedy paciorek takich, jakich tu nikt nie nosil; przy uszach takze
potyskiwaly §wiecace blaszki; rece drobne 1 wobec wszystkich tu innych prawie biale, a zawsze
bezczynne, poruszaty si¢ nieustannymi 1 niespokojnymi gestami; na twarzy przywiedlej 1 szczuptej
miata zawsze albo zottawg blados¢, albo rumience ogniem buchajace, jakie tu widywano tylko u
ludzi, ktorzy w goraczkach lezeli. Gorgczkowymi tez snami wydawaty si¢ otaczajacym jej
opowiadania, tak przeciez dla nich ciekawe, ze z wieczernic odbywajacych si¢ w Kozlukowej chacie
wygnaty zimy owej zapelniajace je zwykle Spiewy i bajki. Coz bowiem bajki, po wiekszej czesci
wszystkim tu od dziecinstwa znane, znaczy¢ mogly wobec opowiadan o teatralnych przedstawieniach,
ktorym z najwyzszego pietra, w $cisku, upale, potokach swiatli, Franka czesto przypatrywatla sig
niegdys; o maskaradach pelnych przeréznych przebran i Smiesznych albo potwornych maszkar, w
ktorych tez nieraz udziat brata; o Swietnych tancujgcych wieczorach, ktére w domach swoich
dawnych panstwa widywata: o ttumnych hulankach w zamiejskich ogrodach, z hustawkami,
karuzelami, diabelskimi mtynami, przez mnostwo razem kawalerow 1 panien odbywanych; o r6znych
gtosnych zbrodniach, samobojstwach, romansach, ktotniach, $miesznych lub przerazajacych
wypadkach, kiedykolwiek 1 gdziekolwiek wydarzonych, a przez nig z niezmierng obfito§cig znanych 1
zapamigtanych, bo ich, jak wszelkich innych draznigcych 1 podniecajacych wrazen, od lat
najwczesniejszych chciwag by¢ zaczeta.

Posréd stuchaczy jej znajdowali si¢ tacy — kobiety szczegdlnie — ktdrzy oprdcz rodzinnej 1



kilku zupetnie do niej podobnych wsi Zzadnych innych miejsc pod stoncem nie widzieli; inni do
miasta, z ktorego pochodzita ona, nierzadko nawet jezdzili, ale oprocz rynkdéw 1 kosciotow nic weale
w nim nie znali. Niektorzy, jak na przyktad przystojny, §mialy i troche juz surdutowo siermiege swa
przekrajajacy Aleksy Mikuta, do znajomosci §wiata niejaka pretensje roszczac opowiadaniom Franki
potwierdzajacym wstrzgsaniem gtéw wtorzyli, lecz w gruncie, co taz 1 zna¢ byto po nich, tak samo
jak 1 inni, bawili si¢ nimi, gorszyli lub zdumiewali. W izbie niskiej 1 dusznej ze sttoczonych 1 prawie
tuz przy sobie oddychajacych piersi, z ust, w gapiowatym zdziwieniu rozwartych lub okrgzonych
przez szydercze czy zadumane usmiechy, wyrywaty si¢ okrzyki zadziwienia, zgorszenia, przerazenia,
rozweselenia. Bozez moj, Boze! toz bogactw wszelakich na §wiecie, jak tego Smiecia w izbie, kiedy
przez caty tydzien jej nie zamie$¢! Toz tam ludzie dokazuja, weselg si¢ 1 grzesza! Chyba oni nigdy nic
nie robig, ze im to wszystko do glowy przychodzi! Chyba oni Pana Boga nie Igkajg si¢ 1 wstydu w
oczach nie maja, kiedy takie rzeczy robi¢ moga! Cztowiek i1 sto lat przezy¢ mogtby, a w pracy i
biedzie do glowy by mu nie przyszto, ze sg na §wiecie takie bogactwa, pieknosci, dziwy 1 grzechy!
Oy, grzechy! Te szczegdlniej ludzi tych w oczy kluty 1 w glowach im zamet sprawiaty. Nie dlatego,
aby czlowiek nigdy juz Pana Boga nie obrazal 1 szczegdlniej upiwszy si¢ siakim takim grzechem
duszy nie obarczyt. Ale zawszez takie marnowanie darow boskich, rozpusty, klotnie, zabijanie siebie
1 innych, o jakim ta opowiada, to juz piekto, czyste pieklo! Niektorzy tylko mieli w oczach wyraz
chciwosci 1 zachwycenia zdradzajacy, ze Swiat 0w, ktory zza zywych, obfitych, ttoczacych si¢ stow
tej kobiety dostrzegali, wydawat si¢ im rajem; wigkszo§¢ miata na ustach zawieszony wyraz
,piekto!", a w piersi wpdinienawistny, wpotdrwigcy smiech. Czasem rece niewiast z wrzecionami, a
mezczyzn z toporkami, iglicami 1 heblami w dét opadaty; z katow 1zby w dono$ny 1 piskliwy glosik
opowiadajacej Franki, niby podmuchy wiatru, wpadaty basowe westchnienia; Awdocia, madre swe
czarne oczki §rod twarzy do jesiennego jabtka podobnej szeroko wytrzeszczajac, pomarszczong, cho¢
jeszcze rzezwa reke ku czotu podnosita szepczac:

— W imie Ojca, i Syna, i Ducha Swietego...

A szept jej glosny, od wzburzonych uczu¢ 1 mysli szeplenigcy 1 syczacy zdawat si¢ by¢ szelestem
uschtych lisci na gliniang podtoge izby sypanych.

Jedna tylko zebraczka Marcela, u stotka, na ktorym Franka nogi swe wyciggata, na ziemi
siedzaca, ani dziwita si¢, ani gorszyla, tylko bawita si¢ wybornie. W czerwonawej smudze §wiatla z
ogniska na nig sptywajacej, ze swa czworokatng, cig¢zka postacig, wygladata jak kupa tachmanéw, z
ktore; ku opowiadajacej wychylata si¢ glowa tachmanem owini¢ta, z szerokim, rozkoszy pelnym
uSmiechem ust bezzgbnych wsrdd zoranej zmarszczkami twarzy. W oczkach jej sptowiatych 1
przebiegltych zapalaty sle migotliwe $wiatetka, nabrzmiate powieki potakujgco mrugaty; glos
ochrypty, do przesuwania pity po drzewie podobny, od czasu do czasu wymawiat:

— Ale!atoz! prauda! wszystkopraud a!

Ona jedna to wszystko, o czym mowita tamta, widziata, styszata, dos§wiadczata. One dwie byty
istotami innego rodu 1 $wiata rzuconymi w ten rod gruby, ciezki, w ten Swiat niczego nieswiadomy,
naiwny. Wygladaly §rod niego jak mistrzynie wiedzy. Tylko gdy starsza, prawie zgrzybiala 1 taski
ludzkiej potrzebujgca, wiedze swa roztaczac¢ lenita si¢ i czgsto nie Smiata, mtodsza, harda 1 wiecznie
niespokojnym zyciem wraca, czynita to z uczuciem nieskonczonej swej nad otaczajagcymi wyzszosci.
Gdyby umiata, bylaby ja nazwata wyzszo$cig umystowa. Wyrazania tego przeciez w glowie nie
posiadajac, pelng byla pojecia przez nie przedstawionego. Pochlebiato jej to niezmiernie 1
zwigkszato w niej wzgarde, ktorg dla tych ludzi uczuwata. Bawita si¢ tez wybornie. Z wieczernicy
wracajac Smiechem glosnym 1 zanoszacym si¢ chate napetniata. — Ot, glupie chamy! ot, bydio! O
takich zwyklych rzeczach im gadam, a oni ggby pootwieraja 1 dziwig sie, tak jakbym im Pana Boga



albo diabta pokazywata! Jak krélowa miedzy pastuchami, tak ja miedzy nimi wygladam! Ale to nic!
Wesoto! Czasem mnie zdaje si¢, ze na komedii jestem albo sama komedi¢ odgrywam. No, ciemny
lud! No, bydto! Przed kazdym z miasta, cho¢by 1 najgtupszym, swinie im tylko pas¢!

I opowiadan jej w siostrzynej chacie, 1 wesolych drwin z chamskiej ciemnoty 1 glupoty Pawel
stuchat w chmurnym milczeniu. Ze styszenia wiedziat o tym, ze gdziesci§ na Swiecie sg wielkie
bogactwa 1 rozkosze, ale jako rzecz niedoscigta 1 niepozadana nie obchodzity go one wcale. Nedzy
nie zaznal 1 zbytkOw nie pokosztowal nigdy; wiec ani przeciw razowemu chlebowi goryczy, ani na
stodkie przysmaki chciwosci nie doswiadczal. O tych ostatnich po prostu nie myslat nigdy, a kiedy
teraz zona mu je pod postacig wspominanych mieszkan wspaniatych, obiadow smacznych, strojow
drogocennych, Swiatet ol$niewajacych na mysl nasuwata, z wyobraznig na te nieznane rozkosze
catkiem tepa, z dusza zupetnie im obca, rgka machat 1 z zamys$lonym na ustach u§miechem powtarzat
chtopskie przystowie:

— Ot, zwyczajnie! Boh z ludZzmi robi¢ ihrysko, odnoho wysoko, druhoho nisko!

Co 1nnego wecale, gdy mowa byla o hulankach, romansach, kiétniach, zbrodniach, o tym
wszystkim, stowem, co on ogarnial jedng nazwa: grzech. To wszystko w ustach Franki sprawiato mu
taka przykros¢, ze albo krecil sie na zydlu jak w bolach stekajac, albo tokcie o kolana wspartszy, a
twarz w dloniach zanurzywszy, w gtebokiej medytacji kotysal si¢ w strony obie. Przez zaci$nicte
zeby z cicha wymawiat:

— P o hane zycie! przeklete zycie! zeby takiego zycia ludzie nie znali! Zeby ono wskrd$ ziemi
poszto!

Czasem gdy tak medytowal, dziwnych do$wiadczal wrazen 1 zlud wyobrazni. Stuchajac
opowiadania o tym, jak wesoto ludzie bawig si¢ na zamiejskich karuzelach, hustawkach, catonocnych
tancach 1 jakie na tych zabawach powstaja pijatyki, bojki, choroby, romanse, nagle pod zamknigtymi
swymi powiekami spostrzegal wode btekitng, czysta, cicha, taka, jaka Niemen toczy w nieskazitelng
pogode, a nad nig albo ro6zany pas jutrzenki, albo wetniste obtoki do stada biatych owiec podobne,
albo chory jaskotek w kotko, w kotko zwijajace si¢ nad wodnymi liliami. Czasem ni stad, ni zowad
gotebie nad uchem mu zagruchaty lub jednostajnym, fagodnym szmerem zaspiewaty fale. Wtedy znad
dtoni podnosit twarz zmartwiong, zbruzdzong, z niepokojem 1 t¢sknotg na dnie bigkitnych Zrenic.
Potem, gdy Franka, z nim razem do chaty wréciwszy, nad glupotg chamska od $miechu polegata, nie
sprzeczat si¢, wyrzutow jej nie czynil, a tylko do umilkniecia sktoni¢ jg usitowat.

— Cichoz juz, cicho! — moéwit — wolalbym ja, zebys ty nie pami¢tata, ze na Swiecie zytas, nim
do tej chaty wesztas. Oj! rozumu nikt nie nauczyt, a ghupstw tak powyuczali, ze 1 zapomnie¢ ich nie
mozesz. Moze Pan Bég najwyzszy da, ze kiedykolwiek zapomnisz!

I ze spazmatycznie rozchichotang tak samo postepowal, jak gdy ja nagle ptacze porywaty. Przy
sobie j3 sadzal, ramieniem obejmowatl, 'do piersi przyciskal 1 jak dzieci¢ ja kolyszac, tagodnie,
ojcowsko upominat:

— Cichoz juz, cicho! cicho! Ho d z1, dziecino, ho d z 1!

Nie sprzeczal sie¢, nie gniewal, nic jej nie wyrzucal, ale czestych wieczernic, $réd ktorych ona
krolowata, znosi¢ nie mégl, tym wiecej nie moglt, ze wydato mu si¢, 1z ona do Aleksego Mikuty
zalecaC si¢ zaczeta. Byl to najprzystojniejszy 1 najrezolutniejszy mgzczyzna we wsi, a cho¢ od paru
lat zonaty 1 z zong dobrze Zyjacy, czasem jeszcze na zart 1 dla popisu z dziewkami 1 mtodymi
mezatkami poigrac¢ lubil. Z Franka wprawdzie zadnych zaczepek nie szukal, owszem, Zartowal z niej
sobie, w oczy je] mOwig ze jest juz starg 1 ze wcale nie potrzebuje popisywac si¢ przed nim ze swoja
miastowg madroscig, bo on jeszcze 1 wiecej o wszystkim wie niz ona. Ale jej wydawat si¢ on
najpodobniejszym jako$§ do dawnych znajomych 1 przyjaciodt; przy tym, jak zwykle, wypowiadajac



wszystko, co jej na mysl przychodzito, gtosno 1 bez wahania trejkotata, ze si¢ jej jego butna postawa
1 szafirowe oczy bardzo podobaja. Raz tedy, gdy si¢ z nig przekomarzat, gars¢ suszonych wisien w
twarz mu rzucita, a innym razem ze swego zaimprowizowanego szezlonga nagle zerwawszy si¢ tuz
przy nim usiadta i1 biatymi zebami btyskajac, a czarne kedziory catym lasem spod chustki wywijajac
w samg twarz mu zajrzata. Tego wieczora Pawet z chaty KoZlukow wychodzac tak silnie rgke jej
schwycil, ze az krzykneta z bolu i prosi¢ zaczeta, aby jg puscil. Lecz on mocniej jeszcze dton zacisngt
1 na piskliwe jej skargi ani na gietkie u boku jego zwijanie si¢ nie zwazajac do chaty j3 wprowadzit,
drzwi zamknal, lampke zapalit 1 obydwie juz jej rece tak samo, jak wprzddy, Scisngwszy, tonem
zapytania przemowit:

— Przysiegtas?

Nigdy nie przypuszczala, aby oczy jego tak ptomiennie pata¢ mogly, a sttumiony gtos brzmie¢ tak
groznie. Pomimo bolu w $ciskanej rece uczuwanego zapatrzyta si¢ w niego cicho 1 jak w tecze.

— Przysiggtas? — zapytat po raz drugi.

— No, to 1 co? — sprobowata zuchwale si¢ postawic.

— Odpowiadaj... chuczej... chuczej... odpowiadaj! Przysiggtas?

Teraz dwie sine zyty przerzngty mu pogodne zwykle czolo, a oczy staly si¢ czarne 1 czyms
czarnym z glebi patrzaty. Ale ona zamiast bojazni uczuta nagle odzycie swych dla niego zapatéw,
ktore przedtem juz w niej zwolna ostyga¢ zaczynaly. Podobat si¢ jej, okropnie podobat si¢ znowu w
tej zupetnie odmiennej niz zwykle postaci. Byto to dla niej co§ nowego 1 zaciekawiajacego: jakas
sita, ktora jg podbijala, 1 namietnos¢, ktéra warem po zytach jej przebiegla. Z krzykiem mitosci, z
ttoczacymi si¢ na ustach wyrazami pieszczoty na pier§ mu opadia 1 do ust jego ustami si¢ przykleita.
On, tak sarno jak wtedy, gdy w ciemnym borku przed mogilnym krzyzem po raz pierwszy w ramiona
ja pochwycit, jak pijak do brzegu czary, do niej przylgnal. Po dtugiej dopiero chwili zapytat:

— A o grzechu nie pomyslata? Aleksego nie polubita? ha?

— Niech tego chama diabli wezmg! tak mnie on w glowie jak przeszloroczna zima! Ciebie,
Pawetku, lubig, ty mdj milenki, drogienki, ztoty, srebrny, brylantowy!

Uspokoit si¢ zupelnie; wiedzial, ze nie ktamata nigdy 1 nawet nic z tego, co myslata lub czuta,
utai¢ nie byla zdolng. Istotnie tez 1 tym razem nie sktamata. Do przystojnego 1 od innych nieco
Swiatowszego mezczyzny czepiac si¢ zaczynala z przyzwyczajenia, z checi tryumfowania, z odrobiny
pociagu, ktéra wnet zagasta przy odnowionym zapale do Pawta. Na wieczernice przez czas jakis
wcale nawet nie chodzita 1 kilka razy sama zamiotta izb¢ 1 zgotowata obiad. Po wodg tylko chodzi¢ 1
krowy doi¢ za nic nie chciata; Pawet tez ja do zajec¢ tych nie znaglat 1 na odmowne jej odpowiedzi z
pobtazliwym gestem méwit:

— Nu, nu, glupstwo! Niech sobie bedzie po twojemu! byle tobie dobrze byto i1 byle ty sama dobra
byta!

Zreszta, zanidst raz do niej dos¢ dziwng prosbe. Bylo to w niedziel¢ po powrocie Franki z
kosciota. Do kosciota znajdujacego si¢ w pobliskim miasteczku jezdzita ona najczesciej, jak tylko
mogta, to z mgzem, to z Filipem 1 Ula- ng, to z ktérymkolwiek sgsiadem, na ktorego woz wpraszata
si¢ umizgami 1 grzecznymi stowy. Cho¢ malutkie, bylo to zawsze miasteczko, ktore ciagneto ja ku
sobie. W czasie nabozenstwa przypatrywac si¢ moglta zebranym w kosciele roznym ludziom, a potem
na sklepiki z towarami popatrzy¢, z czego$ posmiac si¢, co§ zabawnego albo osobliwego ustyszec.
Jadac tam ubierata si¢ w swoje miejskie odzienie, a do rak brata ksigzke do nabozenstwa, wydeta od
wtozonych w nig biletow z powinszowaniami, ktére niegdy$ na imieniny swe otrzymywata. Miejskie
odzienie w nikim tu zachwycenia nie budzito, lecz na trzymang w reku ksigzke wielu spogladato z



ciekawos$cig 1 podziwem.

Na ksigzke t¢ spogladajac Ulana wigcej uprzejma niz zwykle stawata si¢ dla bratowej obok niej
na wozie siedzacej; wzrok Filipa zatrzymujgc si¢ tez czasem na czarnych oktadkach 1 ztoconych
brzezkach ksigzki stawat si¢ zamysSlonym 1 powaznym; Awdocia po raz pierwszy ja Wrzawszy w
pomarszczone rece klasngta 1 zawotata: ,,0t, szczgsliwa! ot, taske swojg Pan Bog najwyzszy tobie
okazat, 7e 1 z ksigzki chwali¢ Jego mozesz!" Aleksy nawet, gdy raz Franke razem z zong swoja wiez¢
miat do koSciota, na widok ksigzki spokornial troche, Zzartowa¢ z Franki przestal i na znak
uszanowania wigcej nieco siana w to miejsce, ktore na wozie zaja¢ miala, zgarnagl. W nikim przeciez
ta ksigzka takiego zajecia 1 pociggu nie budzita jak w Pawle. Ilekro¢ bral ja w rece, zawsze wprzod
ze schylong twarza dmuchnat na nig ze stron obu, koncami palcéw start z niej resztki nie spedzonego
przez dmuchnigcie pylu, a potem na tawie usiadiszy powoli, ostroznie w rdéznych miejscach ja
rozwierat po drukowanych kartkach wzrokiem wodzac 1 czasem blogo usmiechajac si¢, a czasem z
milczacg zalo$cig glowag trzesac. Kwadranse niekiedy uplywaty mu na tej kontemplacji, ktora
zazwycza] konhczyt glebokim westchnieniem 1 pelnym uszanowania zlozeniem ksigzki na miejscu w
chacie najparadniejszym, to jest na olchowej, czerwonej szafie, pomiedzy lampka z wysokim
kominkiem 1 samowarkiem z potyskujacej blachy. Raz, kiedy Franka po powrocie z kosciota jak
zwykle ksigzke swojg niedbale na stdl rzuciwszy ze szczebiotem i §miechem krecita si¢ po chacie,
Pawel od ksigzki wzroku nie odrywajac przemowit:

— Franka! Wiesz co, Franka? Ja ciebie dawno juz o jedng rzecz chciat prosic!

W wybornym dnia tego byta humorze, bo dzi§ w miasteczku, kiedy krecita si¢ po rynku, jaki$ pan
w zgrabnym futerku — podobno pisarz z sgsiedniego dworu — wskazujac ja drugiemu, powiedziat:
,,Ot, szelma przystojna!" A ten drugi, starszy — podobno ekonom — glowg kiwnat: ,,A niczego sobie
fryga!" Krotka ta rozmowa, ktorg ustyszala, sprawita jej wielka przyjemnos¢. W dodatku, za
dwanascie groszy, ktore jej od kupienia krup 1 soli zostaty, kupita sobie ze straganu karmelkow, ktore
teraz, na tawie jak kotka zwinigta, jak wiewidrka w zebach chrumstata. Ustyszawszy wiec stowa
mgza uprzejmoscia 1 czutoscig wybuchneta:

— Ja dla ciebie, Pawetku, wszy$ciutko na §wiecie zrobi¢ gotowa!

— Nu, kiedy juz taka dobra, to badz taskawa 1 naucz mi¢ czytac.

Ostupiata zrazu ze zdziwienia, ale potem uczuta si¢ bardzo dumng. Co to znaczy z dobrej familii
pochodzi¢! Gdyby ze ztej pochodzita, czyta¢ by nie umiata. Dobrza! Czemuz nie? Wyuczy Pawta
czytac. Oy, oj! wielkie rzeczy! W domach swoich dawnych panstwa ona takie guwernantki widywala,
co w glowie mniej rozumu mialy niz ona w matym palcu, a jednak uczyty. Tylko, ze do tego
elementarza trzeba. Elementarz Pawel przy pierwszej sposobnosci w miasteczku miat kupi¢, a teraz z
rozczerwieniong twarzg i rozblystymi oczami nalegat na nig, aby mu tymczasem na ksigzce pokazata.

— Pokaz, Franka! boj si¢ Boga, cho¢ na ksigzce tymczasem pokaz! Jaz tak dtugo tego szczescia
zadat!

Znowu zdziwita si¢ niezmiernie. C6z to za takie szczes$cie: umie¢ czytac? Ale Pawet thumaczy¢
jej zaczal, ze niczego ludziom nie zazdroscit, tylko tego, jezeli ktory umial na ksigzce w kosciele
Pana Boga pochwali¢, a w chacie, jak jest czas, rozne ciekawe historie sobie poczytac. Po §wiecie
nigdy tutac¢ si¢ nie lubil, totez 1 nic prawie nie wie, co dzieje si¢ tam, za gorami, za lasami, a
wiedzie¢ chciatby. W ksigzkach to wszystko napisane stoi, wie o tym, bo gdy z nieboszczykiem
ojcem jeszcze po dworach przebywat, duzo ksigzek widziatl 1 ludzi na nich czytajacych styszat.
Ekonom tam czasem Zonce swojej na glos czytywat 1 ochmistrzyni, kiedy w dobrym humorze byta, w
niedziele czy swieto jakie ojca jego do swego pokoju wotata 1 gtosno z ksigzeczek réznych czytata.
Styszal tez czytajagce glosno panienki 1 pod ganek, na ktorym one siedziaty, zakradtszy si¢ stuchat.



Czesto rozmyslat, jakby to nauczy¢ sie, ale nie byto jak 1 od kogo. W tej wsi dwaj ludzie tylko sg
tacy, co czyta¢ umiejg, ale do nauczenia kogo$ ani czasu, ani ochoty nie majg. Teraz przeciez on
razem z zonkg 1 to szczescie do swojej chaty wzigl. Ona go nauczy 1 Boga lepiej chwalid, 1 z
ciemnosci na $wiatto§¢ wychodzi¢, 1 moze lepszym zrobi¢ sie, niz do tego czasu byt, bo, stysza, w
ksigzkach r6zne sposoby takie podaja, przez ktére ludzka dusza, jak ta golgbka, bielutkg stac sig
moze.

— Glupstwo dusza 1 glupstwo gotabka! — zeskakujac z tawy zawotlata Franka — ale ze w
ksigzkach ciekawe hi storie opisujg, to ciekawe!

Ona sama lubita czasem poczyta¢ sobie, a u niektorych jej pan duzo ksigzek bylo, wiec je brala i
czytywata, albo nocami w poscieli lezac, albo w $wigteczne dni z kimkolwiek ze swoich gosci w
garderobie lub kuchni. Jedng z tych przeczytanych historii teraz Pawlowi opowiada¢ zaczeta. Czytata
ja — jak gdyby to wczoraj byto, tak pamigta — z jednym lokajem, w ktorym kochata si¢ podowczas.
Byl to romans jaki§ peten zdumiewajacych 1 okropnych przygdéd 1 wydarzen. Figurowali w nim
zbojcy, truciciele, zgubione kobiety, podrzutki, niezmiernie cnotliwe ksi¢zne 1 do najwyzszego
stopnia szlachetni hrabiowie. Franka opowiadata go doktadnie, z ognistg gestykulacja 1 mimika,
najszerzej 1 z najwigksza luboscig rozwodzac si¢ nad romansami 1 zbrodniami. Az jej oczy pataty 1
drgaty muskuty twarzy. Tyle ze swojej umiejetnosci czytania skorzystata. Ale Pawet, cho¢ w czgsci
tej §licznej — jak ja Franka nazywata — historii nie zrozumiat, a w czesci jej si¢ przelakl, wceale si¢
do przedsigwzigcia swego nie zniechecit. Zima byta tega; na rzece grubg warstwg lodu opancerzone;j
malo co robi¢ bylo mozna. Czasu wigc miat wiele 1 odtad codziennie to w potudniowych, to w
wieczornych godzinach do Franki przystawat, aby mu czyta¢ pokazywata. Ona zrazu chetnie t¢ prosbe
spetniata. Przy sosnowym stole starannie przez Pawta wytartym, przed matym oknem, za ktérym w
ogrodzie wzdymaly si¢ puchy $Sniegowe 1 stala szronem okryta grusza, w surowym, bo niczym nie
przy¢mionym swietle bialej zimy nad otwartg ksigzkg lub elementarzem oboje zasiadali. W chwilach
tych ten wysoki, silny, przeszto czterdziestoletni cztowiek w dziecko pokorne 1 Igkliwe przemieniaé
si¢ zdawal. Z zydla nad stotem tak pochylony, Zze na dwoje jakby ztamany, w litery, ktére mu Franka
koncem palca ukazywata, z takim wytgzeniem oczy wlepiat, iz zdawac si¢ moglo, ze spod szeroko
rozwartych powiek wyskocza. W twarzy jego, bibuty prawie dotykajacej, dziwne zachodzity zmiany:
brwi podnosity si¢ wysoko, czoto w dwie grube zbiegato si¢ zmarszczki, wykrzywiaty sie policzki 1
wydymaly wargi. Kiedy juz. pierwsze zgloski alfabetu rozpoznawac si¢ nauczyt 1 monotonnie,
powoli wymawiat: a, b, c..., oderwane dzwigki jego glosu podobnymi byly do stekan z trudnoscig z
piersi dobywanych. Z trudnoscig wielka rozréznia¢ mu przychodzilo te drobne, czarne linie
wzrokowi jego dotad zupetnie nie znane; z powolnos$cig niezmierng mozg jego rozpoczynal czynnos$¢
dotad zupetnie mu obca.

— D... e... f... — stekal 1 wzdychat nie czujac 1 nie wiedzac sam, ze rgce pod stotem na kolanach
zlozone tak silnie tamat, 1z stawy palcoOw na calg izbe trzeszczaty.
— G...h...

Nad nastepng literg siadywatl dtugo w milczeniu, kurczac si¢ coraz bardziej, z wielkimi kroplami
potu na zmarszczonym czole. Trudno mu byto odrozni¢ j3 od jednej z nastgpujacych. Na koniec z
cicha, lekliwie wyszeptat:

—L...

Franka, ktora przy kazdym utknigciu m¢za nad ktorg z liter niecierpliwie krecita si¢ na stotku, z
krzykiem teraz zrywata si¢ z siedzenia:

— Ot, duren! L... 1... 1!... jakiez to , kiedy kropka na wierzchu stoi! Ot, chamska gtowa! Taki ty do
czytania zdatny, jak woét do karety!



Na obelzywe jej wyrazy wcale uwagi nie zwracajac, jedng palaca checig ogarniety, pokorne
spojrzenie ku niej wznosit.

— Nu, Franka, nie gniewa; si¢! cichoz juz, cicho! juz ja sobie przypomniat, Ze to 1... z kropkg na
wierzchu... nu, sigdz 1 jeszcze troszke pokaz... cicho! cicho!

Za reke ja ku stotkow1 przyciaggal 1 rozkrzyczang pokornie uspakajat:

— Widzisz, Franka, ja do tego nieprzyzwyczajony... ale ty poczekaj troszke... poczekaj... moja
milenka... niechaj przywykne!...

Siadata znowu, ale juz nadgsana, niechetna 1 za kazda cmyltke coraz srozej go gromita. On to
znosit cierpliwie.

— Poczekaj, milenka — powtarzal — poczekaj troszke... niechaj przywykng!

Przywykat istotnie dos¢ predko 1 caty alfabet wybornie juz umiejac raz wieczorem przy swietle
naftowej lampki do$¢ biegle juz bakatl: b-a, ba, b-e, be, kiedy Franka, jak sprezyng podrzucona, ze
stotka si¢ zerwatla 1 krzykneta:

— Nie chce! nie bede! Dos¢ juz tego! niech te czytanie diabli wezmg! Czy ja u ciebie za
guwernantke najeta sie? Nuda mnie taka zre, ze chyba jak pies wy¢ zaraz zaczne!

Na posciel jak dluga upadta 1 z twarzg do sufitu obrocong, z r¢kami nad glowa wyprezonymi
poziewac zaczgta. Poziewanie to, przeciagle 1 glosne, istotnie do wycia podobnym byto. Pawet
zmartwiong twarz znad elementarza podniosiszy milczac na nig popatrzat, glowa kiwnal, rgka
lekcewazacy gest uczynit.

— Ot, jeszcze do ciebie czasem zte przystepuje. Musi spa¢ chcesz, kiedy tak drzesz gebe. Nu, 1
dobrze. Kiedy spa¢, to i spac!

Lampke zgasit 1 po kilku minutach gteboko juz usypiat. Ale jej wcale do snu nie byto. W dtugie
zimowe noce napadaty jg trwogi 1 przerazenia, zarOwno przez grobowe cisze, jak przez napetniajgce
je niekiedy glosy obudzane. Gdyby cho¢ jeden turkot kot, cho¢ jedno gwizdnigcie nocnego stroza,
cho¢ jedno zatetnienie $pieszacych si¢ stop ludzkich po zamarziym chodniku ulicy, cho¢ najbledszy
odbtysk ulicznej latarni, cho¢ najstabsze echo muzyczki zabawie nocnej kedys przygrywajacej! Gdzie
tam! Nie byto tu nic, nic z tego, co ja niegdy$ uspakajato 1 rozweselato, ilekro¢ rozmarzona,
wzburzona lub chora usng¢ nie mogta.

Tu w mrozne, spokojne noce panowaty takie ogromne, rozlegte cisze, z taka bezdenna, zda sie,
ciemnoscig czasem polaczone, ze jej si¢ wydawato, jakby gleboko pod ziemig lezata. Niekiedy w te
cisz¢ 1 ciemno$¢ wpadato silne stukniecie do wystrzatu z pistoletu albo do uderzenia kamieniem o
scian¢ chaty podobne. Franka wyprostowana i z nat¢zonym stuchem na poscieli siadata, a gdy
stukniecie powtarzato si¢, rami¢ S$pigcego mgza targa¢ zaczynata. Z trudno$cig rozbudzonemu
Pawtowi przerazonym szeptem mowita, ze do chaty ich dobieraja si¢ rozbojniki. On w to nie
wierzyt, bo odkad zyt na $wiecie, w tej wiosce zadnych rozbdjnikdw nie bywato; w cisze 1 ciemnos¢
wshuchiwat si¢ przeciez, a gdy stuknigcie powtorzyto si¢ jeszcze, ze Smiechem Zonie oznajmiat, Ze to
z takim hukiem $ciany chaty od mrozu pg¢kaja. Przekonata si¢ z czasem, ze tak byto istotnie, ale nigdy
z tymi nocnymi gtosami oswoic si¢ nie mogla.

Mréz jak lodowy olbrzym gniewnie 1 smutnie tutal si¢ po wsi. To w jedng Scian¢ chaty, to w
druga, to daleko, to blisko uderzat; tuskaniem 1 cichymi trzaskami odzywat si¢ dokota matych okien;
za oknami po ptotkach ogrodu chodzit 1 z oddalenia jeszcze stycha¢ byto, jak dokota chaty
Kozlukowej bladzit. Wprawdzie to tutanie si¢ po wsi 1 §rod czarnych nocy lodowego olbrzyma
zdarzato si¢ nieczegsto, lecz 1 odwilze niemymi nie byly. Mroz stukat, tuskat, trzeszczal, one za$
wzdychaty, szeptaly, szlochaty. Wiatr wzdychat, u okapu chaty roztapiajace si¢ sople lodu cichym
pluskiem ptakaty u $ciany, stara grusza szelescita 1 zaledwie dostyszalne szepty rozbiegaly si¢ nad



topniejgcym $niegiem po suchych badylach ogrodu. France zdawato si¢ wtedy, ze styszy dokota chaty
ciche zmowy =zaczajonych ztoczyncow albo westchnienia btednych 1 udreczonych duchdw.
Przypominata sobie cmentarz pobliski 1 wszystkie historie o duchach 1 strachach, ktorych znata
mnostwo. W ciemnej izbie rozlegat si¢ szept gtosny 1 przerazony:

— W imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha Swietego... Jezus, Maria i wszyscy $wigci panscy, ratujcie!

Przy swietle dziennym, w humorze dobrym, gotowa zawsze ze $miechem zawota¢: ,,Glupstwo
Pan Bog! glupstwo dusza!", w nocnych ciemnosciach wierzyla w powracajace z tamtego Swiata
dusze 1 przyzywala na pomoc nie tylko Boga, ale 1 Swietych, ktorych imiona poznata ze znajdujacych
si¢ w jej ksigzce do nabozenstwa litanii.

Najgorzej jednak bywato, gdy po uspionej wiosce rozhulaty si¢ wielkie zimowe wichry. Z pdl
szerokich, z glebokiej kotliny Niemna, spod utopionego w ciemno$ciach nieba przylatywaly one,
powstawaty, spadaty 1 nad szeregiem niskich, pod $niegowymi kotdrami $pigcych dachow, dokota
ciemnych, $niegowymi walami otoczonych §cian odbywaty szalone orgie. Powietrze napetniato si¢
wtedy kottowaniem i1 wrzaskiem wszystkich glosow swiata. Byty to uganiajace si¢ z sobg olbrzymie
kule czy kieby, ktore w szalonym rozpedzie uderzaty o siebie z trzaskiem piorunow lub hukiem
armatnich wystrzalow: grzmoty z bezustannym turkotem od kranca do kranca ziemi pedzace,
przerazliwe wycia smaganych psiarni, krzyki mordowanych, ptacze zrozpaczonych, przeciagle
biadania topigce si¢ w groznych szumach, fopoty mnostwa skrzydel potaczone z trzaskami walgcych
si¢ gmachow. Wszystko to piekielnym hatasem i1 szatem napetnialo ciemne przestworza, lecz ludzi
usypiajacych pod szeregiem niskich dachow w $niegowe kotdry otulonych nie budzito wcale.

Wiec pod wszystkimi tymi dachami spokojnie 1 bezpiecznie w srogich, lecz dobrze znanych
ramionach natury usypiajgcymi jedna tylko istota siedziata na poscieli wyprostowana, ze wzrokiem w
ciemno$¢ utkwionym, z wyprezonym stuchem, z oddechem zamierajacym w piersi 1 z potem na czole.
Teraz byla pewna, ze zaraz, zaraz roztworza si¢ na osciez trzeszczace 1 skrzypigce drzwi 1 okna
chaty, a przez nie wleci caty ttum wscieklych szatanow 1 duchow, lub ze wnet, wnet te szalejace
wichry chate obalg dach jej 1 Sciany na nig zwalajac. Znowu meza za ramiona targata:

— Chata zawali si¢! Pawet! Pawet! uciekajmy gdziekolwiek, chata zawali si¢!

Sennym 1 zadziwionym glosem zapytywat:

— Czemu?

— Postuchaj! — odpowiadata.

Stuchat chwile, a potem na drugi bok przewracajac si¢ mowit:

— Glupstwo! nie zawali si¢! czy to pierwszyna?

— Pawelku — prosita wtedy — zapal lampe... mdj drogienki, ztoty, brylantowy, zapal!

O nic dtugo prosi¢ go nie potrzebowata. Wstajac 1 zapalajac lampke zapytywatl:

— Czemuz sama nie zapalitas?

— Aha! ja 1 oddycha¢ batam sie, nie tylko co!

— Glupstwo! — powtarzal — przezegnaj sie 1 $pij!

Zaledwie to wymowil, usngl znowu, a ona, przez zapalone §wiatto troche uspokojona, nie ktadta
si¢ jednak, lecz na poscieli siedzac, ze wzburzonymi wtosami 1 nieoschtym jeszcze potem na czole,
spiacemu obok niej cziowiekowi przypatrywac si¢ zaczynala. Pawel sen miat twardy 1 cichy.
Zdawac si¢ moglo ze tagodnos$¢ 1 spokdj jego natury przelewaly si¢ 1 w sen jego. Ale kiedy
nieruchomy, z zaledwie dostrzegalnym oddechem 1 z zamknigtymi powiekami lezat, wydawal si¢
znacznie starszym niz wtedy, gdy poruszat si¢ 1 patrzat. Gibkos$¢ ruchdéw 1 przezroczysty blekit oczu
nadawaly mu czasem pozor prawie mtodzienczy. Teraz zmarszczki, ktére miat na czole, stawaly si¢
wydatniejszymi, a powazny uktad warg calg twarz t¢ czynit surowq. Franka z wlepionymi w niego



oczami przez zaci$ni¢te zgby wymawiata:

— Balwan! znow zasnat!

Przy tym jaki on teraz brzydki. Wcale inaczej wygladal, kiedy go po raz pierwszy w czotnie na
Niemnie ujrzata! Taki jej wtedy wydat si¢ zgrabny 1 tak tadnie na nig patrzat! A teraz... Znowu przez
zaci$ni¢te zeby wymowila:

— Stary!

Dokota chaty wiatr hulatl, Swistat, wyt 1 turkotat, zle btyski przelatywaty po czarnych Zrenicach
kobiety, ktora ze wzburzonymi wlosami na poscieli siedzac przypatrywata si¢ uspionemu obok niej
mezczyznie.

Jednak kiedy o §wicie budzil si¢ on i zaledwie zaczynajaca usypiac ku sobie jg przyciagnat, jak
rozpieszczona kotka poddawata si¢ jego usciskom, pocatunkami go zjadata, mitosnymi szeptami
upajata, a w kilka godzin potem ze §miechem 1 szczebiotem z poscieli zeskoczywszy ochoczo zwijata
si¢ okoto rozpalania ognia 1 przyrzadzania strawy.

Ale zdarzato si¢ i1 coraz czgSciej zdarzac si¢ zaczynato, ze niedawno uspionej nie budzgc wcale
Pawel wychodzit z chaty, aby do przeragbki, w ktorej wczoraj sie¢ byl zapuscit, zajrze¢, albo gdy 16d
peka¢ juz zaczal, na kry plynagce popatrze¢, a z nich moznos¢ 1 kierunek najblizszych potowow
wymiarkowaé. Zmystowos$¢ podstawowym czynnikiem natury jego nie byta i cho¢ podniosta sie w
nim gwaltownie, tym gwattowniej, ze p6zno 1 po raz pierwszy, ustepowata teraz pod ocig¢zatym nieco
spokojem ciata 1 ducha, przed sktonno$cig 1 przyzwyczajeniem do dtugich, milczacych zamyslen 1
kontemplacji. Kiedy po peknieciu lodow po raz pierwszy na brzegu rzeki stanat, catg moze godzine z
broda na dtoni oparta, nieruchomo przestal, oczami tylko po roztaczajacym si¢ przed nim widoku
wodzac. Niebo miato juz wtedy ciepty btekit nadchodzacej wiosny, a na nim wzbijato si¢ znad boru
samotne, bladawe, lecz juz cieple stonce. Za rzekg ptachty roztapiajacego si¢ $niegu bielaly wsrod
ciemnej zieleni sosen, po ktorych wierzchotkach z urywanym, radosnym krakaniem skakaty z
podlatywaniem wrony. Rzeka za§ wygladata jak nie$cigniony szlak plyngcego srebra, okryty
zeglujacymi po nim taflami, pagérkami, domkami z krysztatu. Gdzieniegdzie stycha¢ byto kipienie 1
warczenie wody, jeszcze pod grubg szyba lodu uwiezionej; lecz §rodkiem szerokim, to ttumnie 1
szybko, to samotnie 1 powaznie, ptynety te krysztatowe twory, 1$nigce, przezroczyste, tu 1 déwdzie
przez promien stonca poztocone albo barwami t¢czy nalane 1 opasane. Bylo ich tak wiele, ze
wydawac si¢ mogly fantastycznym i nieprzeliczonym ludem, w pospiechu 1 milczeniu z jakichs
nieznanych 1 niestychanych stron uciekajgcym. Zaledwie przeptynety jedne, nadptywaly inne 1 gdy
tamte u jednego widzialnego konca rzeki zdawaty si¢ sttacza¢ w grod wiezami 1 dachami
nastrzgpiony, u drugiego konca takiz grod rozdrabiat si¢ na czastki 1 nimi szlak ptyngcego srebra
okrywat. Wszystko to odbywato si¢ w wielkiej ciszy powietrza, ktérego chtody podszywato stabe 1
chwiejne cieplo, a napetniata staba takze, lecz stala won juz odmarziej 1 pod $niegowymi roztopami
zaczynajace] swobodnie oddycha¢ ziemi.

Co roku Pawet widok ten miewat przed sobg i co roku wital go przyjaznym uSmiechem 1
radosnym btyskiem oczu. Nie tyle bylo w tym zachwycenia pigknos$cig natury obudzanego, ile
przyjemnosci ze spotkania si¢ z czym$ dobrze 1 dawno znanym ptynacej. Mozna by mniemac, ze dla
przyrody uczuwal on to potezne przywigzanie, z ktérym niemowle imienia matki wymowi¢ nie
umiejgce rekami 1 usty czepia si¢ jej piersi, ktére moze Slimak do swego wapiennego domku i robak
do swojej rodzinnej grudki uczuwa. Jednak oprocz tej serdecznej przyjazni z naturg, do§wiadczat on
na widok jej zjawisk rozkoszy 1 zachwytu. Kiedy z gory zstepujac, po raz pierwszy tej wiosny
ptynace kry zobaczyt, jak wryty stanat 1 taki okrzyk z rozwartych ust wydat, jakby je zobaczyt po raz
pierwszy w zyciu. Potem przypatrywal si¢ im z brzegu calg godzing tak pilnie 1 bacznie, jakby je



liczyt. Za tymi, ktore mialy osobliwe ksztatty, dtuzej niz za innymi wzrokiem wiodt; na widok jednej,
do kapliczki ze szkla podobnej 1 tgczowymi blyskami u szczytu potyskujacej, glowa zakotysat i
jezykiem o podniebienie uderzyt.

— Ot, Sliczna!

Stukiem siekiery z tej kontemplacji obudzony, obejrzat si¢ 1 zobaczyl Filipa, ktoéry prom swoj
naprawia¢ 1 do puszczenia go na rzeke przyspasabia¢ zaczal. W robocie tej trudnos¢ zna¢ jakas
spotkat, bo do szwagra zawotat:

— Pamazy dziewier! zmitujsia, pamazy!

Pawet drugg siekiere, dla Danitka przygotowana, z ziemi podjat i pilnie, cho¢ z powolnymi
ruchami, ogromne gwozdzie w grube deski wbija¢ poczat. Tak obydwaj; w cichym, porannym
powietrzu siekierami gorliwie stukali, az 1 Ulana z dwoma wiadrami po wode zeszta, i inne kobiety z
wiadrami tez albo dzbankami ukazaty si¢ na brzegu, a kilku me¢zczyzn tu 1 d6wdzie poczeto Sciggac z
gory todzie 1 czotna, ktére juz wkrétce potrzebnymi by¢ miaty, 1 albo siekierami rozluznione ich deski
zbija¢, albo poczynione w nich otwory smotg zalewac. Brzeg zawrzal Zzyciem, robotg, zamaszystymi
ruchami ramion, glo$nymi rozmowami. Przed rozpoczeciem zajecia wszyscy cho¢ przez chwile na
ptynace kry patrzali, gtowami kiwali, palcami sobie wzajem najwigksze 1 najdziwniejsze z nich ,
ukazywali. Kobiety, z gtosnymi piskami w ledwie odmarzta wode bose stopy pograzajac, odwaznie
przeciez 1 pospiesznie napetniaty nig wiadra 1 dzbany. Kilku chiopcow, pod przewodnictwem
swawolnego Danitka, na kre najblizej brzegu pltynaca dostawszy si¢, z krzykami tryumfu i trwogi na
przemian po ruchomej tafli lodu $lizga¢ si¢ probowali; Filip, podnidtszy sie znad roboty, donos$nie
mtodszego brata za swawole 1 prozniactwo gromil, a Pawet takze na chwile robote przerywajac kilku
najblizej znajdujgcym si¢ ludziom przepowiadal, ze wiosna w tym roku rychtg 1 ciepta bedzie; juz on
to wedtug zapachu ziemi 1 pory, w ktorej kry ptyna¢ zaczety, miarkuyje. Temu gwarowi na jednym
brzegu powstalemu odpowiadat na drugim gwar wron, ktore rozkrakaty si¢ jak opgtane 1 czarnymi
stadami nad borem lataty, a na szczycie gory od konca do konca wsi ptyng¢ zaczely sttumione
Scianami obor ryki krow 1 beczenia owiec. Koguty tez tam pialy i1 psy szczekaty w zawody ze
stukajacymi u dotu siekierami, budzac w dalekich gtebiach boru przewlekte echa.

Franka w tej porze skrzypnieciem otwierajacych si¢ drzwi obudzona rozczochrang gtowe od
poduszki odrywata 1 zaspanym wzrokiem spostrzegata naprzod kij sekaty o podtoge izby ze stukiem
uderzajacy, a potem u samego progu przysiadajgca na ziemi kupe tachmanow.

— Niech bedzie pochwalony... — ozywalt si¢ gltos do pociggania pity po drzewie podobny.

Franka leniwie wyciagajac si¢ na poscieli mowila:

— Zmihyj si¢, Marcelka, ogien rozpal! niech ja sobie jeszcze troszke poleze!

Z 7zebraczki tej, za mis¢ strawy, niekiedy szklanke herbaty albo kawal stoniny 1 gars¢ maki, stuge
sobie uczynita. Byla tez ona jej powiernica 1 ze wszystkich mieszkanek wsi jedyna, ktorej
towarzystwo lubita 1 ktorej nigdy nie nazywata chamka. Wzajemnie zwierzaty si¢ przed sobg. U
progu na ziemi siedzac albo na tawie z zielonawej szklanki metng herbate popijajac Marcela od
dawna juz zycie swoje France opowiedziata. Wypadkiem, wsrdd wiejskich kobiet zupeinie
wyjatkowym, nigdy zamegzng nie byta, calag mtodos¢ po dworach przetutata sie, to cigzko horujac, to
hulajac sobie 1 panujac, jak zdarzyto sie, jak dola zrzadzita. Byt bowiem taki czas, w ktérym i1 ona
panowala 1 szczg$liwg byta, w pieknych sukniach chodzita, tyle tylko pracowata, ile sama chciata.
Pan byl mtody i jak swoja dusze ja lubit. Nie Zenil si¢ z nig, bo chtopka byta, ale lubit 1 bylby moze
nigdy lubi¢ nie przestat, bytby moze kiedykolwiek i ozenit si¢, gdyby majatku nie stracit 1 w dalekie
strony do wielkiego miasta nie wyjechat. Gdziez mu juz byto, kiedy 1 sam byt biedny, ja z sobg do
wielkiego miasta bra¢? Pojechat 1 zapomniat. Ona takze zapomniala byta 1 r6zne potem szczescia 1



nieszczescia jg spotykaty, ale kiedy juz ze wszystkim postarzata i na zebractwo zeszta, coraz czesciej
sobie to pierwsze swoje szczgsScie przypomina, 1 jaka byta wtedy 1 jaki on byl, 1 co w te dawne,
dawne lata widziata 1 do§wiadczyla. Oj, cudnosci 1 dziwy wszelakie ona wtedy widziata 1 rozkoszy
wszelakich doswiadczyta; o nich tez, o zabawach 1 przysmakach panskich, o pokojach pieknych, o
muzyczkach wesotych, na przemian wzdychajac, to chichoczac, glowa zatosnie trzgsac, to w samo
ucho stuchaczki co$ szepcac, France rozpowiadala. Franka za$ rozwartymi usty, zza ktdrych biate
zeby blyskaty, 1 rozblystymi od wspotczucia 1 ciekawosci oczami zdawata si¢ pi¢ 1 pochtaniac te
zwierzenia, ktore w jej wlasnej pamigci rd) wspomnien budzily. Z kole1r wigc przypominata sobie 1
swoja szybka, gorgczkowa mowa przed Marcelg malowata lata swej pierwszej mtodosci i1
napetniajace je mitosne albo wesote wrazenia. Smutnie, gorzko zamys$laly si¢ potem obie, Franka
gltosno wyrzekata:

— Oy, czemu mnie cate zycie tak samo nie przeszto, jak wtedy przechodzito! Czemu ja teraz taka
nieszczes$liwa, ze 1 nadziei tej mie¢ nie moge, aby ono kiedykolwiek jeszcze do mnie powrdcito!

A stara zebraczka, ktora imi¢ nadziei od dawna juz wymawia¢ zapomniata, z rekami na s¢katym
kiju splecionymi, w ziemi¢ patrzac wzdychata:

— 0Oy, chciatabym ja przynajmniej wiedzie¢, czy ten moj golgbek milenki po Swiecie jeszcze
nozkami swymi chodzi? Czy gtowka jego spokojna 1 szczgsliwa? Czy robaki pod ziemig oczek mu nie
wyjedli?

Czasem gdy tak wzdychata 1 zawodzila, tzy wyciekaty spod jej opuchtych powiek 1 po
kredowych, pomarszczonych policzkach jak metne krople ciekty.

Raz, w chwili takiego rozczulenia, powiedziata France, ze dwoje dzieci miata: syna, ktory
zaledwie doréstszy umart, 1 corke, ktora zyje, ale glupowata, niezdarna, po najpodlejszych stuzbach
chodzi 1 jej w niczym pomocng by¢ nie moze. Powiedziata to bez wahania, bez zawstydzenia, ot tak,
jako rzecz zupelnie prostg 1 ktora w tej chwili na pamie¢ jej przyszta. Ale wnet przypomniata sobie
takze, ile biedy, pracy, ktopotow z dzie¢mi tymi miata, jak jej dla wyzywienia ich i przyodziania r¢ce
od pracy mdlaty, jak musiata 1 za nich, 1 za siebie wystugiwa¢ si¢ ludziom i jak za to wszystko na
staro$¢ nic jej oprocz zebractwa nie pozostato. Brwi siwe nas¢pita, zrenice jej zza powiek opuchtych
1 czerwonych srogie btyski ciskaty.

— K a b im dobra na tym 1 na tamtym $wiecie nie bylo! Kabichparalusznaruszyt K
abimkos§cipokrucito!— po chtopsku ztorzeczyta dachom, pod ktorymi kochata, weselita
si¢, pracowata, cierpiata 1 spod ktorych w ostatecznym wyniku nic nie wyniosta oprdcz samotnej,
zebraczej, okrutnej starosci.

Franke tez porywaty gorzkie urazy i gniewy. Zrywajac si¢ ze stotka, z zywymi gestami szczuptych
ramion, przeklenstwom i skargom zebraczki wtorzy¢ zaczynata:

— A jaz co zyskata u nich! Figa, rozek i pierozek zostawaly mi zawsze z kazdej tej mitosci 1 z
kazdej tej stuzby! Kiedy najwiecej lubitam, lubi¢ przestawali! Kiedy chorowatam, do szpitalu mi¢
rzucali! Kiedy za maz sztam, trzy dziurawe koszule miatam! Oj, $wiat! oj, ludzie! Zeby taki $wiat
pioruny spality! Zeby tacy ludzie wskro$ ziemi przewalili sie!

Na sfer¢ swiata, w ktorej spedzity mtodos¢ 1 z ktdrej uniosty nagie ciata 1 puste dusze, z serc 1 ust
wyrzucaly namigtne przeklenstwa, ale za kwadrans, za godzing, najdalej nazajutrz, znowu o
powabach jej, uciechach i zagnanych $réd niej wzruszeniach i rozkoszach wspominaty z zachwytem,
tesknota 1 zalem.

Raz o szarej godzinie Marcela u progu izby na ziemi siedzac po zjedzeniu kawatka chleba i sera
w dhlugie popadta milczenie. Tylko co powiedziala France, ze do miasta jutro pojdzie, aby przez
nadchodzacy wielkanocny tydzien troche groszy u dobrych ludzi nazbieraé, jest to bowiem pora, w



ktorej ludzie najwiecej zebrakom daja. Franka az zatrzepotata cata o wycieczce Marceli do miasta
ustyszawszy. Ona by takze tam poleciata, na skrzydtach by poleciata, aby domy 1 ulice, przyjacioét 1
przyjaciotki zobaczy¢, cho¢ raz po dawnemu poweseli¢ si¢ 1 pohulac. Ale gdzie jej tam teraz o takim
szcze$ciu mysle¢. Juz za nig klamka zapadta, juz ona sama siebie w grobie zagrzebata. Siedzie€ jej
teraz tylko w tej chacie, wiatrow wiejacych stuchac 1 na chaméw patrzec! Ot, co ona z sobg zrobita...
Dtugo moéwita w ten sposdb, ale od Marceli odpowiedzi zadnej nie otrzymujac, w kacie izby na
tawie skurczona w ponure milczenie zapadia. Cisza 1 zmrok napetniaty izbg¢. Ze wsi dochodzity
odglosy do monotonnego szmeru podobne; na przeciwnym brzegu rzeki gtos meski, donosny, kazda
zgtoske przewlekle jakby wySpiewujac wotat:

— Po-rom! po-rom!

A wnet potem dato si¢ stysze¢ szybkie zbieganie z gory Filipa 1 Danitka. Na §wiecie wiosna
roztapiata resztki chtodu, pachniata odzywiajagcymi igtami sosen, zieleniata mtodg trawg. Na dworze
bawiace si¢ dzieci KozZlukoéw u bliskiego ptota wybuchaly czasem ptaczem lub §miechem.

Dwie kobiety w mrocznej izbie z dala od siebie siedzac milczaty 1 po dlugiej dopiero chwili z
szarzejacej u drzwi kupy tachmanow wydobyto si¢ co$ na ksztalt Spiewu:

Powiej, wietre, powiej, wietre, z zielonoho haju,
Powiernisia nasz panoczek z dalekoho kraju!
Jak ja maju powiewaci, kali haj wysoki,

Jak ja maju powiernucsia, kali kraj daloki!

Dziwny to byt Spiew: basowy, ochrypty, dygocacy, do wywodzenia tonow sit nie majacy, jednak
peten zatosci 1 skargi. Wnet tez po przespiewaniu jednej strofy piesm Marcela wzdycha¢ zaczeta tak
glosno, ze to wzdychanie, jak przedtem §piew, caty, coraz ciemniejsza, izbe napetnity.

— Och, och, och! Och, och, och!

Ale wkrétce wzdychanie to zastgpit gtosny Swiszczacy szept:

— W imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha Swietego. Amen. Ojcze nasz, ktorys jest w niebiesiech...

W szepcie tym stycha¢ bylo skruchg, pokore, szczere i1 btagalne wynoszenie si¢ sierocej i
zngkanej duszy ku niebieskiemu Ojcu. Odmowita caty pacierz, przezegnata si¢ znowu 1 wnet potem
innym juz zupetnie tonem przemowita:

— Aaa! a jaz tobie nowing powiedzie¢ zapomniatam! Glosno i1 przeciggle poziewajac Franka
zapytata:

— Jakaz to nowina!

— Juz jakies$ panstwo z miasta patac na lato najeli! Franka wiedziata, ze chtopi tg¢ wille, w ktorej
zesztego lata pare miesigcy spedzita 1 z ktorej wziagl ja Pawetl, patacem nazywaja. Z tawy
poskoczyta, w rece klasneta.

— Juz najeli! a, mojaz ty milenka, czemuz ty mnie pierwej tego nie mowita? Ot, ciekawos¢, kto to
taki ci panstwo? moze znajomi? moze kogo znajomego z sobg przywioza? Jak tylko przyjada, polece
dowiedzie€ si¢ 1 popatrze¢! Nie wiesz czasem, Marcelka, czy bogaci, czy mtodzi, czy duzo stuzby
trzymajq?



1

Dzien jasny zblizal si¢ do konca, powietrze chtodne 1 nieruchome napeiniat zmrok przedwczesny,
zaprawiony sinawg barwa, od ci¢zkich, ciemnych, niskich klebow chmur sptywajaca. Kieby te,
ogromne 1 mniejsze, jakby roztopionym otowiem nalane, ci¢zko, leniwie, bardzo powoli przewalaty
si¢ po gdzieniegdzie widzialnej, brudnej biatosci obtokow, a u zachodniej strony widnokregu
stawaty jedng gruba, wysoka $ciang, po ktorej sinawych zwojach ptynely plamy brudnego granatu 1
smotowej prawie czarnosci.

W tym przedwczesnym, smutnym zmroku, w powietrzu chtodnym, nieruchomym, jakby zamartym,
do dzwiekow, woni, nawet oddechow wiatru pozbawionym, szereg niskich domostw, u szczytu
nadrzecznej gory wyciagniety, stat cicho, nieruchomo, jakby sennie. Kedy$ tam, na szerokich polach,
gnijagcym Scierniskiem ustanych i uschtymi todygami roslin nastrzgpionych, ostatni w roku 1 dniu
oracze zatapiali jeszcze lemiesze w pociemniatej od deszczow ziemi 1 przewlekltymi wotaniami
zachecali zmgczone zwierzgta do przeciggnigcia plugdw po ostatniej jeszcze nie zoranej bruzdzie.
Ale na ulicy 1 podworkach wsi ludzi wida¢ nie bylo. Wszystkie na zewnatrz chat roboty
pokonczonymi zostaly, ogrody staty pustka, Zzadna gal¢Z nie poruszala si¢ na zadnym z drzew,
ogotoconych z lisci 1 na granatowoczarnym tle nieba rysujacych fantastycznie koronkowe wzory. Tu 1
owdzie nisko nad ziemig okna zapalaty si¢ jak zlotawe lub czerwonawe ogniki, a wyzej z komindw
wyplywaty dymy, lecz zamiast wstggami rozwijac si¢ ku gorze — smutnie 1 cigzko takimiz ktebami,
jak te, ktore wisiaty pod niebem, staczatly sie ku ziemi.

Wsrod tego zmroku 1 tej nieruchomosci rzeczy 1 ludzi Pawet stat tak przed drzwiami swojej chaty
w postawie stupa wkopanego w ziemi¢. W reku trzymat krotka fajke 1 bezwiednie podnosit jg czasem
do ust, ale za kazdym razem r¢ka jego cigzko w dot opadata, a z fajki nie wydobywato si¢ ani troche
dymu, bo od dawna juz ona zagasta. Spod daszku czapki nisko na czoto zsunigte] wyrazu 1 kierunku
jego spojrzenia dostrzec nie bylo mozna, ale po ustach 1 dolnej czesci Scigglych policzkow
przebiegaly wciaz naglte 1 krotkie drgania, jakby od wewnetrznych niemych tkan czy bolow
pochodzace. Czasem drgania te wykrzywiaty mu usta, tak jak to bywa u dzieci, ktore wzbierajacy w
nich ptacz powstrzymuja, lub wyrywaty z nich ciche, przeciaglte okrzyki bezgranicznego zdziwienia.
Ostupiaty, jakby w ziemi¢ wkopany 1 wszelkiego ruchu pozbawiony, Pawel wymawial czasem:

— Aaaaal

I znowu milczac spod daszka czapki kedys$ daleko na pola za ostatnimi ptotkami wsi lezace czy na
wijacg sie $§rod nich i daleko uciekajaca droge spogladat.

Za Niemnem ozwato si¢ 1 w glebokiej ciszy przeciagle, pos¢pnie poptyneto wotanie:

— Prooom! Prooom!

Drzwi Kozlukowej chaty ze stukiem otworzyly si¢ 1 zamknety, dwoch ludzi przebieglo waskie
podwoérko 1 dwie pary meskich stop zatetnito na stoku géry. Za Niemnem par¢ razy ozwalo si¢
jeszcze wolanie:

— Prooom! Prooom!

[ umilkto, bo poktad z desek do dwoch duzych todzi przytwierdzony szybko juz mkng¢ zaczynat
ku piaszczystemu brzegowi, na ktorym metnie ciemniaty zarysy parokoanej bryczki. Pod ciemnymi,
niskimi chmurami, na ciemnej wodzie toczacej si¢ zwolna 1 cigzko prom 1 prowadzacy go ludzie
posiadali pozor widmowy. Rytmicznie, cicho, bez najlzejszego plusku 1 szelestu Filip 1 Danitko
odginali w tyl wysokie swe postacie 1 znowu je prostowali; rysy 1 odziez ich zmrok zacierat, tak ze
wydawali si¢ czarnymi z czarnym promem zro$ni¢tymi liniami, a dtugie szosty od rak ich ku wodzie
rysowaty suche, czarne, ukos$ne linie. Wtedy dopiero, gdy prom catg szerokos¢ rzeki przeptynat, na



przeciwlegtym brzegu ozwaty si¢ niewyrazne, bo przestrzenig zgluszone rozmowy.

Wtedy tez Pawet przed drzwiami swojej chaty stojacy przeciagle d cicho wyméowit:

— Jezuz moj! Jezu! Jezu!

Nie wiadomo bylo, czy wotanie o prom styszat lub czy dzwiek jakikolwiek moglby mu w tej
chwili przedrze¢ si¢ do §wiadomosci 1 na §wiat zewnetrzny wydoby¢ dusze, pograzong w jakiej$
gltebokiej topieli. Tylko ciezkim, powolnym ruchem reki wyzej nieco na czole czapke podniost i
wtedy dopiero dojrze¢ byto mozna, ze na drogg po polu wijaca si¢ 1 az pod daleki ciemny skton
chmur uciekajgca patrzat. Dlatego moze czapke wyzej podnidst, aby niewyrazny wsrdéd ogdlnej
szarzyzny szlak jej lepiej moc widzie€, ale wnet znowu nizej, az na same prawie brwi j3 nasunal,
dolna cze$¢ jego twarzy zadrgata 1 wykrzywila sie¢, z ust wyszedt ten sam, co wprzddy, szept:

— Jezuz moj! Jezu! Jezu!

Od rzeki na gore powoli 1 z przyttumionym przez wilgo¢ turkotem wjezdzata parokonna bryczka;
w tejze chwili zza wegta Kozlukowej chaty wyszedl Filip. Dla pospiechu wida¢, naokoto ptotka
rozdzielajgcego ogrod nie obszedl, lecz przestagpiwszy go z tatwoscig puste zagony kilku szerokimi
krokami przebyl 1 przed Pawtem stanat.

— Dziewder! — przemoéwil — nie gniewaj si¢ na nas, badz taskaw, ale my teraz uradnika przez
rzeke przewozili 1 wszystko jemu powiedzieli.

7 trudno$cig widoczng glos z piersi dobywajac Pawel zapytat:

— A c0z wy takiego jemu powiedzieli?

Filip glowe troche pochylit 1 reke do wloséw podnidst. Zmieszanym wydawat sie i
niespokojnym.

— A ze Franka gdziesci$ podziata si¢ i1 juz tydzien, jak jej w chacie nie ma... — z cicha
odpowiedziat.

Pawel gtowe podnidst 1 spod daszka czapki oczy mu btysnety ostro, popedliwie.

— Czort was za jezyki ciggngt! — ze Spiesznym oddechem przemowit.

— Ja by to moze 1 nie gadal... co mnie do tego? — usprawiedliwiat si¢ Filip — ale Danitko
zaczal: tak 1 tak, panie uradniku, tak 1 tak... jak ten mowit... uciekta!

Teraz parokonna bryczka zza Kozlukowej chaty wyjechata 1 przed zamknigtymi wrotami
podworka staneta. Na bryczce siedzacy cztowiek, w plaszczu z metnie potyskujgcymi guzikami,
glosem, w ktoérym czu¢ byto drwigcy uSmiech, zawotat:

— Kobycki, e, Kobycki!

Pawel nie Spieszac si¢ fajk¢ na przyzbie potozyt 1 ku bryczce poszedi. Filip 1 Danitko we
wrotach stangli: Ulana z dzieckiem na reku przed prog chaty wyszta. Czlowiek na bryczce siedzacy
przemowit:

— A co, Kobycki? Zzonka tobie, stysze, przepadia... Uciekta czy co? A moze ja rozbdjniki gdzie
zabili? albo utopita sie? ha? Czemuz policji zna¢ nie dat? Moze by dobrze poszukawszy 1 znaleZli.
Czy tobie jej nie szkoda? ha? Taka tadna kobietka przepadta, a on nic! Wstydzitby sie... cha, cha, cha,
cha!

Smiat sie, a trzy osoby przed chata stojace z widocznym wytezeniem ciekawosci odpowiedzi
Pawtla oczekiwaty. Moze spodziewaly si¢, ze przeklefstwem na t¢ zaginiong on wybuchnie albo
policjanta btaga¢ zacznie, aby wyszukano j3, cho¢by spod ziemi wykopano, a do niego na karg 1
pomste przyprowadzono. Ale Pawel u bryczki stojac milczal dopoty, dopoki ur a d ni k $miac si¢
nie przestal; potem za§ powaznie, spokojnie przemowit:

— Ona nie uciekta, nie utopita si¢ 1 nijakie rozbojnika jej nie zabili. Do familii swojej poszia...

— Ehe! — cienkim 1 przekornym gltosem zagadal we wrotach Danitko — do familii poszta... nie



wiadomo tylko, kiedy powroci!

Filip syknat na brata, aby milczat, Pawetl za$ na policjanta patrzac mowit dale;:

— Policji ja nie oznajmiat 1 oznajmia¢ nie bede, bo tu nijakiej policji nie potrzeba... ja dla niej
policja...

Podnidst troche glowe, w glosie jego zabrzmiaty gniewne tony.

— Ot, jaki hardy! phi! — drwiaco syknat urzednik 1 z niedowierzaniem zapytat:

— To ty jej, znaczy, pozwolenie dal? ha?

— Datem! — bez chwili wahania odrzekt Pawet.

Danitko w obie garscie usta schowat 1 §miechem parsknat.

— No, kiedy tak, to 1 nie ma czego mnie tu robi¢! Wio! rusza;j!

Bryczka potoczyta si¢ 1 po ulicy wsi glucho dudniata; Pawet ku trojgu ludziom za nim stojgcym
zwrocit sig; oczy mu spod czapki jak Swiece gorzaty.

— A wy jezyki mocno w gebach trzymajcie! — z gwattownym ruchem ramienia zawotat — bo 1
ja, cho¢ spokojny, gniew swoj pokaza¢ moge... Co wam do tego, ze ona poszta 1 kiedy powrdci:
predko czy niepredko? Jezeli ona co ztego zrobita, to mnie zrobita, nie wam... Ot! Ale ona nic ztego
nie zrobita... Do familii poszla, z moim pozwoleniem poszta! Ot wam wiadomos¢. Stulciez geby 1
zebym ja juz nigdy waszego gadania o niej nie styszat...

— Oy, Pauluczku! — zalosnie zajeczata Ulana — musi ty juz nas ze wszystkim nie lubisz, kiedy
nami tak poniewierasz... a wszystko — ciszej dodata — przez t¢ szelme, tajdaczke...

Zatosny glos siostry, ktora na reku swym wyhodowat i jak ojciec z rodzonej chaty wyprawit,
troche go utagodzit.

— Nie poniewieram ja wami — spokojniej odpowiedziat — a tylko prosze¢ 1 kazg, abyscie nie
robili tego, co mnie niemite. Ja wam nigdy tego nie robit, nie robciez 1 mnie... A ona do familii
poszta, z moim pozwoleniem poszta 1 czy predko wroci, czy niepredko, to juz mnie bardzo dobrze
wiadomo. Ot wam wiadomos$¢. Pamigtajciez.

Odszedt, ptot w najblizszym miejscu przestgpit 1 znowu przed swoja chatg stangl, plecami o
Sciang opart si¢ i ciezko, spiesznie, jak cztowiek bardzo zmgczony, dyszat.

Czapke az do potowy czota podnidst 1 na droge zaledwie juz dostrzegalnym bialawym szlakiem
ciemne pole przerzynajaca patrzat. KozZlukowie znikngli we wnetrzu swojej chaty, ktérej dwa mate
okna poztacat blask ptomienia. Chata Pawla stala za jego plecami ciemna, zamknigta, milczaca 1
milczenie razem ze zwigkszajacym si¢ coraz zmrokiem zapanowato znowu od nieba do ziemi, a
przerwat je dopiero powiew wiatru, ktory przed samym zapadnigciem nocnej ciemnosci nie wiedzie¢
skad si¢ zerwal, po badylach ogrodu zaszele$cil 1 na borek sosnowy, krzyzami 1 mogitami
napetniony, polecial. Sosny zatrzesty galezmi i1 przeciagle zaszumialy; drobna, deszczowa mgla
spuscita si¢ od chmur, ktore w coraz wigkszej ciemno$ci zlewaly si¢ w jedng czarng, nisko wiszaca
opone. Dla mieszkancOw wsi zaczgla si¢ noc jesienna, ciemna, dluga, nierozweselona jeszcze
wieczornicami, ktore w pozniejszej dopiero porze roku rozpocza¢ si¢ mialy. Totez oprocz psow,
ktorych drobne postacie pod Scianami 1 ptotkami czasem przebiegaty, zywa dusza nie ukazywata si¢
na zewnatrz chat, wewnatrz przeciez blaskami ognisk 1 rodzinnymi gwarami napeinionych.

W borku nad mogitami zakwilita sowa 1 jednoczesnie wrota podworka z cicha skrzypnety: jakas
niewielka, w grubym zmroku ciemna postac szybko podworko przeszta 1 przed Pawtem staneta.

— Pauluk! — zaszeptata.

— A czego? Kto to taki? — gtosem budzacego si¢ ze snu cztowieka zapytat Pawetl.

Ale kobieta bezposredniej odpowiedzi mu nie data. Niskiego wzrostu byta, wigc aby mu w twarz
moc patrze¢, wysoko gtowe podnosi¢ musiata. Z podniesiong gtowg zaszeptata znowu:



— Czego ty, Pauluk, sterczysz przed chatg jak ten wartownik? Czego ty tu jak ten stup stanat 1 po
nocy na pole oczy wytrzeszczasz? Toz to noc! Idzi do chaty! czujesz? (styszysz). Nu,iidzize, ato
ludzie pomysla, ze sfichsowat albo zte jakie do ciebie przystapito!

Nie wiedzie¢ dlaczego mowita to wszystko szeptem, bo stowa jej nic tajemnego w sobie nie
zawieraly 1 dokota nikogo nie byto, kto by je mogl ustysze¢. Ale byl to szept taki, jakim zazwyczaj
przemawiajg ludzie krzatajacy si¢ okoto ciezko chorych albo umartych; czu¢ w nim byto gderliwa
troskliwos¢ 1 troche przerazonego leku przez tajemnicze 1 grozne zjawisko choroby lub $mierci
obudzanego.

— Czujesz? Pauluk? — coraz wiecej naglagcym szeptem powtarzata. — I d z1 do chaty! Co ty tu
wystoisz? Ot, 1 deszcz padac juz zaczal. Nu,1d zize,idzi,1d z 1!

Obydwoma rekami i1 calym swoim szczuptym ciatem ku drzwiom chaty popycha¢ go zaczeta. Ale
jego natarczywos¢ ta oburzyta.

— Czego ty ode mnie chcesz, Awdocia? Czego ty do mnie przyczepila si¢ jak ta smota? —
gwattownie zaszeptat. — No, odczep si¢! kiedy zechce, to 1 catg noc tak prze . stoje¢, a tobie nic do
tego!

— Otoz 1 nie przestoisz! Otdz ja ciebie na marne zginienie nie dam! Co to? Malo ja chorych
widziata 1 od $mierci ratowata! I ciebie wyratuje.

Widocznie stan, w jakim znajdowat si¢ teraz Pawel, jednoznacznym byt dla niej z chorobg. Juz z
rana dnia tego spotkawszy si¢ z nim na brzegu rzeki 1 bystre swe oczki w niego wlepiwszy pokiwata
glowa 1 z cicha przeméwila:

— Coscis$ ty, Pauluk, kiepsko wygladasz. Tak wygladasz, jakby tobie tydzien do §mierci byto!

I wiadro pelne wody rzezwo na gor¢ dla synowej niosgc postanowita wtedy, ze wieczorem
pojdzie do niego dowiedziec si¢... Teraz znéw szeptala:

— Chadzi do chaty, to cosci¢ o France powiem. Maksym z miasta dzi§ przyjechatl 1 ja w miescie
widzial. Kiedy pojdziesz do chaty, to powiem, a kiedy nie pdjdziesz, to tak i zostawaj si¢ jak te bydle
nieme 1 rozumu nijakiego nie majace... albo jak ta dziecina ghupia, ratunku swego nie rozumiejaca...

Niedarmo dziecina w tej chwili na mysl jej przyszia. Wiele, wiele razy, gdy syn jej, Maksym, 1
dwaj inni jej synowie, 1 corki, li potem mtodziutka synowa w gorgczkach 1 réznych bolach na
tapczanie lezeli, stata ona nad nimi z garnkiem gorzkiego stanouniku albo poruszeniku jednym reku, a
w drugim z kawatkiem cukru albo z trochg miodu na drewnianej tyzce, i mowita:

— Kiedy napijesz si¢ ziela, to cukru albo miodu dam, a kiedy nie napijesz si¢, to tak 1 zostawaj
si¢ jak te bydle nieme 1 rozumu nijakiego nie majace...

— Kiedy pojdziesz do chaty, cosci§ o France powiem, a kiedy nie pojdziesz, to tak i zostawaj
sie... Czy ja tu z tobg catg noc przestoje? Czy ja dla ciebie jak ten pies na deszczu mokng¢ bede?

Pawet czapke na czole przesunat.

— Mhie nijakiej wiadomosci o niej nie potrzeba... — sarkngl — ja sam o niej wszystko wiem...
do swojej familii poszia...

Jak wprzody do ur a d ni k a, siostry 1 szwagra, tak teraz do Awdoci przemawial w sposdb
dawniej u niego niebywaty: szorstki, popedliwy, zniecierpliwiony. Jednak zwrdcit si¢ ku drzwiom
chaty 1 z glosnym stuknieciem je otworzyt; zanim przeciez do ciemnej sionki wszedt, raz jeszcze ku
czarnym polom, ku catkiem juz w ciemno$ciach utopionej 1 niewidzialnej drodze twarz obroécit.

W ciemnej izbie glosniej niz przedtem, cho¢ zawsze sttumionym gtosem Awdocia przeméwila:

— Aaa! toz u ciebie zimno w izbie! hum! Musi dni ze trzy w piecu nie palono., Czy ty dzi§ jadt
co, czy nie jadt? Musi nie jadl, bo w piecu ognia nie byto. Nu, daj s 1 a rczyka! ogien rozniece 1
wieczerze tobie zgotuje! Oj, ty stary a durny! Dawaj siarczyka, gdzie siarczyki?



— Albo ja wiem? poszukajcie sami, badzcie taskawi! Stowa te wymowit ochryptym gtosem i na
tawie pod oknem usiadl. Kobieta jak cicha mysz zwijata si¢ w ciemnej izbie, dlonie po piecu,
przypiecku, stole 1 fawach przesuwajac: Przy tym szeptata:

— Kab ich paralusz kinut! Kab oni skrucilisia! Kab ich chwaroba...

Tak ztorzeczyla zapatkom, ktorych znalez¢ nie mogta. Na koniec znalazta 1 zaraz w regku jej
btysnat drobny, siny ognik, a potem dlugim plomiennym j¢zykiem zapalita si¢ sucha trzaska. Te
ostatnig Awdocia takze omackiem znalazta, z ziemi podjeta 1 zapalong w podniesionym nieco reku
trzymata czekajac, az cata ogniem si¢ zajmie. Przed glebokim, pustym, wystyglym otworem pieca w
swietle ptongcej na ksztatt pochodni trzaski ukazata si¢ 1 uwypuklita glowa jej czerwong chustkg
owinigta 1 twarz w ramach czerwonej chustki pomarszczona, na czole, policzkach, dokota ust i oczu
w mnostwo drobnych zmarszczek pomarszczona, ale okragla, petna, rumiana, jak zdrowe i tylko
nieco przymarzie jabtko jesienne. W czarnych, zywych, bystrych oczach, oprawg mnostwo
zmarszczek otoczonych, blask ognia zapalat ztote Swieczki. Rozweselila si¢ tez 1 rozgadata:

— Ot, zaraz tobie 1 ogien bedzie, 1 wieczerza, 1 ciepto zrobi si¢ w chacie! A jest u ciebie
stonina? Zacierki ze stoning zgotuje czy co? bo jak b u b ¢ obiera¢ zaczne, to 1 do péinocka glodny
zostaniesz! A z zacierka krotka robota! Potem posiedzim sobie, pogadamy, a kiedy chcesz, to 1
przenocuje¢ sobie tutaj... Zawszez nie taki sam bedziesz jak ten wilk... cho¢ dawniej 1 przyzwyczajony
byt do tego, ale juz odwykt... Oho! czy ja takich rzeczy nie wiem i nie znam? Ja wszystko wiem a
znam! Kiedy mdj umarl, to takie mnie bdéle pod sercem zdejmowaty, ze gdybym na minutke sama
zostata, to tak ot, zdaje si¢, ze juz 1 skonam, ze juz 1 po mnie be¢dzie. Ale nie byto kiedy same;j
zostawac... dzieci skona¢ nie daty... dzieci pilnowatam 1 p o dh r u d n 1 k pitam. Ja 1 tobie
podhrudniku przyniose, bo w zgryzocie wiadomo, okrutne bole pod serce przystepuja, a jak tego ziela
napijesz si¢, zaraz opadng 1 lzej stanie... Jutro jak Swit, znow tobie ogien rozniece i duchem do
swoich polece... Oho! jeszcze ja, chwatla Bogu, dwom chatom i dwom gospodarstwom dam rady.
Sita j e 1 ochota j e... Czemu nie? Dobremu cztowiekowi w zgryzocie pomocg stana¢, czy to mata
rzecz? Pan Bog za to grzechy odpusci, a ty, Pauluczku, kiedy odwdzieczy¢ si¢ zechcesz, to czasem
troszke ryby nam przyniesiesz... Tadeusz 1 Hanula za rybka przepadaja, strach, jak szelmeczki
malenkie za nig przepadaja, wiecej jeszcze jak za cukrem albo o barankami; a jezeli nie zechcesz
przynosi¢, to z Bogiem, 1 nie przyno$ sobie... Wszystko jedno... bylebym ja ciebie od tej paskudne;j
choroby wyleczyta! Ej, wylecze! czemu nie wylecze? Nie takie ja choroby widziata 1 leczyla...

Widocznie pomiedzy zgryzota a chorobg wyraznej granicy nie dostrzegata, a pierwsza lzejsza
wydawata si¢ jej od drugiej, bo nie tylko coraz glosniej 1 coraz predzej mowic zaczela, ale przy
wspomnieniu o malenkich szelmeczkach, Tadeuszu i Hanulce, wesoto sobie zachichotata. Przy tym
do ptonacej trzaski przytkngwszy druga, trzecig 1 czwarta, caty juz pek ptomiennych jezykéw w pusty
otwor pieca rzuci¢ juz miata, gdy nagle uczuta si¢ silnie za rgke pochwycona.

— Nie zapalajcie ognia! Jezeli Boga kochacie, nie zapalajcie! — nad glowa jej przemowit glos
ochrypty 1 tak dojmujgcym cierpieniem, takim ostabnigciem serca zdjety, jaki nieraz, nieraz w dtugim
swym zyciu styszata u tych, ktorzy zaraz umiera¢ mieli. Strach jg zdjal, obejrzata si¢ szybko.

— Czemu? — zapytata 1 z otwartymi usty, z p¢kiem palgcych si¢ trzasek w reku w pochylong nad
nig twarz Pawta oczy wlepita.

— Aaaa! — zadziwila si¢ — sfichsowat! dalibog sfichsowat do czego ty teraz podobny? Zeby
sam siebie zobaczyl, to by przelagkt si¢!

Cala rzecz w tym jednak byla, ze czoto Pawla zbieglo sie¢ w dwie grube faldy, usta jego
wykrzywity si¢ jakby do ptaczu, a pod wzniesionymi brwiami oczy bez blasku 1 bez ruchu spogladaty
nie na nig, lecz gdzie$§ daleko za te Sciany, w daleki §wiat.



— Nie zapalajcie ognia — powtdrzyt — zmityjcie si¢, nie zapalajcie...

Wpot z przestrachem, wpot z gniewem zapytata znowu:

— Czemu?

— Juz nie pytajcie si¢, badzcie taskawi, tylko nie zapalajcie...

A potem z ci¢zkim nad sobg samym przymusem dodat:

— Mniez wydato sig¢, Ze to ona przed piecem stoi 1 ogien roznieca...

Zapalone trzaski z ragk Awdoci wyrwat, na gliniang podtoge rzucit, stopami zagasit. Ciemno$¢
znowu izbe zalegta, a wsrod niej przez dtugg chwile rysowata si¢ ciemniejsza od niej postac stojacej
przed piecem Awdoci. Dtugo, milczac 1 nieruchomo, zapewne z palcami do policzka przytozonymi,
stata. Zawsze palce do policzka przyktadata, gdy namyslata si¢ lub dziwita. Wida¢ choroba Pawta
ciezsza byta, niz przypuszczata wtedy, gdy gltosno sobie, jak gdyby nic waznego nie stalo si¢, gadac 1
nawet chichota¢ zaczgta. Widac, ze jemu stato si¢ co§ waznego. Wida¢, ze to jemuzrobione, juz
nie inaczej, tylko zrobione, 1 trzeba bedzie jutro kopytniku mu zgotowac 1 do napicia si¢ dac, bo
kopytnik od zrobionego najlepszy. Ale tymczasem zal nad kumem 1 ciekawosé, jak tez to wszystko
stalo si¢ 11 co on teraz ma w glowie 1 sercu, tak jg palily, ze ledwie jezyk utrzyma¢ w gebie mogla,
tyle na nim 1 zapytan, 1 pocieszania, 1 wszelkiego innego gadania miata. Do siedzacego na tawie
podeszta. Cicho, powoli podeszta i cicho tez, tak jak przy chorym zaszeptata:

— A Maksym o niej wiadomo$¢ z miasta przywidzt. Pawta pod Sciang siedzacego wcale w
ciemno$ci widac¢ nie byto. Z ciemnosci tej, niewidzialny, tonem nieztomnego oporu odpowiedziat:

— Mnie nijakiej wiadomos$ci o niej nie trzeba. Do swojej familii poszta, z moim pozwoleniem
poszia...

Wtedy Awdocia usiadta na drugiej tawie naprzeciw okna stojacej 1 powoli tym razem, rozwaznie
szeptaC zaczeta:

— Czy ty, Pauluk, sam siebie durzysz, czy ludzi okpiwac¢ chcesz? Na co takie gadanie przydato
si¢, kiedy wszyscy wiedza, ze ona do nijakiej familii nie poszta, ale od ciebie w swiat uciekta. Z
lokajem tych panow, co latem w patacu mieszkali, uciekta. Jaz sama nie raz 1 nie dwa razy widziata,
jak ona do patacu biegala, a kiedy pobiec nie mogla, to t¢ szelm¢ Marcele z ré6znym gadaniem
posytata. Ja 1 tego lokaja nie raz, nie dwa widziata, kiedy sobie nad rzekg niby to dla niczego
chodzit, a tego wypatrywatl, zeby ona z géry zbiegla. Z bliskosci nawet jego widziatam. W czarnym
surducie, z kreconymi wlosami chodzit 1 czyms$ci$ takim od niego $§mierdziato, ze ni to jetkie sadto,
nitobahonwlesie rosngcy, nitobtoszczytnik wszelakie plugastwo trujacy... za nic nie
poznasz, ale cosci§ bardzo Smierdziato. Marcela gadata, ze to p a r f u m y 1 pamady... czort jeho
znaje!... A ta ot 1 zaczeta przepada¢ za nim. Paniczem go przed Marcelg nazywata. ,,Dos¢ juz, mowi,
ja na chamow napatrzyta si¢; panicza chce." Nadto jej, styszg, te parfumy podobaty si¢. Raz w
patacu, wiadomo, w kuchni, tance sobie zrobili 1 ona na te tance poleciata. A ty wtedy caty tydzien na
rzece byl, ryby tapat 1 do miasta wozit. Z tych tancow jak sfichsow a n a przyleciata i jeszcze sama
jedna po chacie tanczyta. "Oj, Marcelka, mowi, jaki on $liczny, jak §licznie tanczy i1 jakie u niego
stodkie moéwienie!" A potem, kiedy te panowie nazad do miasta wybierali si¢, cosci¢ pierwej
posmutniata, a potem znéw poweselata i Marceli powiedziata, ze on j3g namawia, zeby do miasta
wrocila si¢ 1 zndw tam w stuzbe poszta, a on bedzie do niej co dzien przychodzi¢ 1 jak tylko mozna,
to na spacer 1 na tance ja poprowadzi. ,,Polece, mowi, dalbog, polecg! Czy to ja w niewole
zaprzedata si¢? Czy za zycia w mogitke mnie pogrzebali? Czy mnie §wiat niemity? Polece!" 1
poleciata! K a b jej dolara nie byto, tajdaczce takiej! A ty familie wymyslit! Do familii 1 do familii
poszta! Myslisz, ze ludzi zdurzysz, a sam durny! Tut 1 dziecko wszelakie wie, jaka to familia...

Umilkta 1 zapewne z chciwg ciekawoscig oczekiwatla, co tez on teraz jej powie, kiedy juz



przekonal si¢, ze ona o wszystkim wie 1 wszyscy wiedzg. Pewno Franke przeklina¢ zacznie 1 na
swoja wlasng glupote narzekac, ze z t a k g ozenit si¢, a byleby tylko przeklina¢ 1 "narzeka¢ zaczat, to
juz 1 zgryzota predzej z niego wyjdzie. Czekata jednak dtugo; Pawet nie odpowiadat i po kilku
dopiero minutach w grubej ciemnosci gtos przyciszony, ochrypty wymowit:

— A przysiegata?

W dwoch tych wyrazach zabrzmiato niezmierne, bezdenne zdziwienie. Awdocia z réwnym
prawie zdziwieniem az krzykneta:

— Nie juz ty, doprawdy, teraz ode mnie dowiedziat si¢?

Daremnie jednak tym razem na odpowiedz czekata; Pawel milczat. Wigc znowu mowic zaczeta.
Opowiedziata, ze wczoraj syn jej Maksym na targ niedzielny szesnastke owsa 1 pot kopy jaj wozil, a
pod wieczdr z rynku zjechawszy na ulicy Franke spotkat. Z kawalerem jakim$, pewno z tym samym
lokajem, pod r¢ke szta, a czerwone s t u z k 1 az bity od niej, tyle ich na siebie naktadta. Maksyma
zobaczyla 1 glowa jemu na przywitanie kiwneta. ,,Jak si¢ masz, Maksymku? — mowi — klaniaj si¢
tam wszystkim ode mnie 1 powiedz, zeby do mnie na Berdyczow drobnymi literami pisali" — mowi.
Zeby wyszczerzyta 1 podskakujac poszta sobie, ze swoim kawalerem razem. Maksym obejrzawszy
si¢ za nig tylko plunat. ,,0j, mameczko, mowi, taka mnie ochota brata batem po plecach ja sciggnac,
ze ledwie gar$¢ przy sobie utrzymatem... ale balem si¢ — méwi — boby do policji zaprowadzili..."

Znowu przestata mowi¢, do najwyzszego juz stopnia ciekawa, jakie wrazenie sprawi na Pawle
wiadomo$¢ Maksyma. Teraz to juz pewnie przeklina¢ 1 ostatnimi stowami taja¢ jg zacznie. Ale
Pawel milczat dtugo, az znowu glosem cztowieka z bezdennej topieli zdziwienia odzywajacego si¢
przemowit:

— A przysiegata!

W padajacym z okna szlaku ciemnosci mniej czarnej od tej, ktora catg izbg zalegata, szczupta
posta¢ Awdoci az zatrzesta si¢ od zniecierpliwienia, moze od zawiedzionej ciekawosci.

— Baba swoje, a czort swoje! — wykrzykneta. — Co cheesz jemu gadaj, cztowieku, a on tylko
dziwyje si¢ 1 dziwyje! Czegodz ciebie taki dziw bierze? Nie juz ty pierwszy raz dowiedziat si¢, ze ona
nie do swojej familii poszta?

Na pytanie to odpowiedzi nie doczekawszy si¢ dalej prawita:

— Ty, Pauluk, wielkim krzyzem przezegnaj si¢, na t¢ szelme plun i po dawnemu sobie cichenko,
spokojnienko zy¢ zaczynaj. Czego tobie brakuje? Chate swojg masz, rzemiosto, 1 dobre, w reku masz,
1 grosz siaki taki, 1 przyjazn ludzka, 1 taske a mitosierdzie Pana Boga Wszechmogacego nad soba
masz... Czego tobie smuci¢ si¢ 1 w zgryzocie zyC? Oj, oj! zeby tak wszystkim dobrym ludziom na
swiecie bylo, jak tobie dobrze by¢ moze, kiedy glupim nie bedziesz. Pana Boga stuchaj, z dobrymi
ludZzmi zyj, jedz, pij 1 na t¢ biede, co ciebie spotkata, plyj!

Zaden cztowiek, mowita, bez biedy na $wiecie nie przezyje, ale bywaja daleko od tej gorsze; o,
na przyktad, Karasiowi dwie krowy na wiosn¢ zdechto, a teraz wszystkie §winie chorowac zaczety 1
pewno tez wyzdychaja... Albo u Szymona Mikuty... to juz bieda! syn jego, Jasiuk, rozbojnikiem zrobit
si¢ 1 juz go raz na Sybir byli wystali, a teraz drugi raz za to, ze stamtad uciekl, na Sybir 1 na pigtnie
sadzi¢ beda. Ot prawdziwa bieda! Gdyby ona, bron Boze, syna rozbojnika miata, to juz chyba nie
wytrzymataby i Pana Boga przeprosiwszy powiesitaby si¢ albo do Niemna by si¢ rzucita, 1 z zalu nad
dzieckiem rodzonym, 1 z samego wstydu...

— A twojaz jaka bieda? Nieznajoma, niewiadomg z tuzy (katuzy) wyciagnates 1 k a b dobra byta,
chciates! Ghupi ty! Ja od razu wiedziata, co z tego bedzie. Czortouska corka do swego backa czorta
powrocita. Wiadomo, czort swoje dzieci lubi 1 nigdy ich zupetnie od siebie nie puszcza. Cho¢ 1 pusci
kiedy, to na krotko, a potem znéw pazurami za dusze¢ zaczepi ci do siebie ciaggnie, az poki ze



wszystkim do piekla nie zaciagnie. Tak juz musi by¢; tak juz wida¢ Pan Bog najwyzszy chee, zeby
jedne ludzie Jemu, a drugie ¢ z o r t u stuzyli. Ty, Pauluk, Bogu stuz, a o czortouska corke nie dbaj.
Cudza ona tobie byla 1 cudza znow zrobita si¢. Niechaj sobie marnie ginie 1 przepada...

I sama juz nie wiedziala, co dale] méwic¢ 1 czym wigcej go pociesza¢. Calg juz swojg filozofie
wyczerpata, wszystkich sposobow wyzwania go na gadanie i wyrzekanie uzylta.

— Nu — po krotkim milczeniu rzekta — jakzez h e t o bylo? jakzez heto statosia? Kazy! Jak
opowiesz, 1zej stanie!

Nie wiedziatla Awdocia o tym, ze sg na Swiecie natury ludzkie od wszelkiej studni glebsze, w
ktore gdy raz kwiat ukochania wpadnie, juz go zadne fale precz nie wyrzuca 1 zadne zale glos$no
wymowiong skargg nie splamig. Serce ndz zatopiony w sobie czu¢ moze, ale usta nie otworzg si¢ dla
wydania stowa oskarzenia, bo nad wszystkie bole wigkszy zal ich zdejmuje nad tym, na kogo pas¢ ma
to stowo. Cho¢by mu od tego oskarzenia wtos nie spadt z glowy, oni go nie wymowia; choc¢by im ono
wysuneto z serca potowe tego noza, ktory w nim zatopiony, oni go nie wyméowig i jeszcze, wszelkimi
sposoby, cho¢by ktamstwem, z ust innych wyjmowac je bedg. Jak to! t¢ pier§ oskarza¢, u ktorej
glowa nasza przesnita swoj zloty sen zycia! Tej duszy zlorzeczyC, dla ktorej z ognia, z wody, przez
drogi kamieniste, przez czySciec gorejacy pragnelibysmy dosta¢ 1 przynies¢ wszystkie
btogostawienstwa! Na te dnie 1 godziny wyrzekaé, w ktorych nam drzewa §piewaty, ptaki gadaty, ze
wszystkich zdrojow zycia wody stodkie 1 gojace bity! Wszystko to mogto by¢ snem, zZtudzeniem, mgta
rozwiewna, lotng blyskawica, po ktérej same ciemnosci zostaly, ale winy w tym niczyjej nie ma, a
jesli jest jaka, to nasza raczej, stokro¢ raczej nasza, lecz nie tej istoty, ktorej oskarzy¢ za zadng cene
przed nikim w §wiecie usta nasze nie chcg 1 nie moga. Sg na $wiecie takie natury ludzkie, ale
Awdocia pomimo wielkiego doswiadczenia nie wiedziala o nich wcale. Nie wiedziat o nich i
Pawel, nie myslat o tym, jakag w ogo6le posiada naturg, a tym mniej, ze wtasnie taka posiada; czut
tylko, ze gdyby Awdocia rodzong jego matka byta, gdyby go na krzyzu rozpinano, gdyby sami swigct
panscy zstgpili z nieba 1 do mowienia go sktaniali, nic ztego nie powiedzialby o France, o zadng by
wing jej nie oskarzyl 1 o zadng pomste nad nig nie prosit.

— A wiecie, kumo — po dtugim milczeniu 1 z grubych ciemnosci ozwat si¢ — ze to wszystko, co
stalo si¢, moja wina, niczyja, tylko moja... Pierwsze: ze za malo ja od niej przez modlitwe 1
napomnienia czorta odpedzat; a drugie: ze kiedy juz jej pustote zobaczyt 1 tego lokaja domyslit sie, z
chaty wychodzi¢ nie przestat. Trzeba bylo wiecej ja napominac i lepiej pilnowac... z oczu nie
spuszczac... to by 1 nie przepadta, a tak przeze mnie ona przepadia... 1 siebie ja zgubil, 1 j3... 1 ona
jeszcze narzeka¢ na mnie moze, nie to, zebym ja na nig narzekat...

Awdocia, gdy tylko Pawel odezwat sig¢, chciwie stucha¢ zaczgta, ale im wigcej mowit, tym
wigksze zdziwienie jg ogarniato, az oddech w niej zaparto i1 na chwilg¢ mowe odjeto. Ostupiatym tez
gtosem wymowita tylko:

— Zdurel! ze wszystkim taki zdurel! Ale on wcale na stowa jej nie zwazat.

— Jednego ja tylko zrozumie¢ nie moge — bardzo powoli, w glebokim rozmyslaniu zanurzony
zaczal znowu — ze przysiegata 1 przysiegi nie dotrzymata! A taka, zdaje si¢, prawdziwa byta, nigdy
nie tgata, nigdy, za nic. bywato, nie zetze! A przysiegi nie dotrzymata! Czyz to juz zadnej pewnosci 1
zadnej prawdy na Swiecie nie ma? Ot, czego ja zrozumie¢ nie moge!

Awdocia z tawki wstata 1 wpot ze §miechem, wpdt z gniewem zagadata:

— Nu, juz ja dzi$ z tobg do nijakiego tadu nie dojde! juz z tobg dzi§ 1 gadania szkoda! Ktadnij si¢
spa¢. Moze jak przes$pisz si¢, Pan Bog Wszechmogacy rozum tobie przywroci. A jata ki tu
przenocuje¢, bo cho¢ ty 1 zdurniat, zawsze mnie ciebie szkoda. Jeszcze zeby sam zostat, to by, nie da;
Boze, co zlego z sobg zrobit... do reszty sfichsowawszy!



Przezegnata sie, krotki pacierz potgtosem wymruczata 1 watowy kaftan pod glowe wsungwszy, a
trzewiki zdjawszy, tak jak byla w spodnicy 1 cieptej chustce, na tawie pod $ciang zasneta. Spata
cicho jak dziecko, oddechu jej nawet stycha¢ nie bytlo. W zamian do izby nieprzenikniong czarnoscig
1 ciszg bezdenng napeinionej wyraznie dochodzity kwilenia 1 szlochania so6w 1 puszczykow. Kwility
one 1 szlochaly w sosnach nad mogitami, a tuz za matym oknem deszcz po pustym ogrodzie z pluskiem
1 szeptem chodzit; tak zupelnie wydawato si¢, jakby chodzitl, bo to blizej, to dalej odzywaty si¢ jego
pluskania, to pod samg $ciang, to kedys koto ptotkdéw z suchym chrzgstem gale¢zie 1 badyle uginat 1
tamat. W te stabe, lecz ciggle odgtosy wmieszat si¢ jeszcze jeden:

— W imi¢ Ojca, i Syna, li Ducha Swietego. Amen. Ojcze nasz, ktorys jest w niebiesiech...

Byl to szept wychodzacy spod Sciany, ale tak gltosny, takg namigtng Zzarliwoscia zdjety, ze od
konca do konca 1 od gory do dotu calg otaczajacag czarno$¢ napetnit. Trwat niedtugo, bo tyle tylko
czasu, ile go trzeba na odmowienie jednego pacierza, ale u konca wzmogt si¢ jeszcze w zarliwos¢, w
btaganie, i towarzyszy¢ mu zaczety odglosy piesci w twardg 1 silng pier$ uderzajace;.

— Boze, badZz mitosciw jej grzesznej! Boze, badZz mitosciw jej grzesznej!

Zazwycza] codzienny pacierz swoj Pawel konczyt trzykrotnym uderzeniem si¢ w piers i
wyrazami: ,,Boze, badz mitosciw mnie grzesznemu!"' Teraz mowit: ,,Boze, badz mitosciw jej
grzesznej!" 1 powtorzyl to wiele razy coraz glosniejszym, zarliwszym szeptem i1 coraz silniej pigscig
o piers$ uderzajac. Potem umilkt 1, tak ucicht, jakby go w chacie wcale nie byto.

Nazajutrz o $wicie Awdocia obudziwszy si¢ zobaczyla przez drzwi otwarte Pawtla zajetego w
sieni pilng jaka$ robota.

Ku glinianej podtodze nachylony, z pilnym poruszaniem ramion co$ lepit czy miesit. Zerwawszy
si¢ z tawki pobiegta i zobaczyla, ze istotnie mieszat on mokra gling z mnostwem natowionych w lesie
nadrzecznych motylkow, j a ¢ 1 ¢ g zwanych, li lepit z niej wielkie, zotte kule. Wiedziata dobrze, do
czego kule te stuzy¢ maj3. Rzucone w wode, rozsypuja po niej roje motylich trupéw ku ktérym
zbiegaja si¢ gromady ryb. Wiedzac o tym zadziwita si¢ jednak:

— Na rybe pojedziesz? — zapytala.

— A jakze! woda dzi§ dobra — odpowiedzial. Poszta ogien w piecu rozktada¢. Pawel tym razem
nie przeszkadzat jej wcale. Ulepiwszy kilka glinianych kul na tawie w izbie usiadl 1 z lezacego na
stole bochna spory kawat chleba ukroit. Wygladat prawie tak samo, jak zawsze, troche tylko policzki
mu zapadly, ale kobieta wcale si¢ temu nie dziwita wiedzac, ze od kilku dni cieplej strawy nie jadt 1
w zgryzocie zyl. Teraz zjadt mis¢ krupniku, ktory mu Spiesznie zgotowata, 1 wor z glintanymi kulami
na plecy zarzuciwszy pek dtugich wedzidet o ramig¢ opart. Dotad nic wcale do Awdoci nie mowit,
zdawac si¢ nawet moglo, ze wcale jej paplaniny, to z ubolewaniami, to z chichotami zmieszanej, nie
styszat. Teraz dopiero, czapke na gtlowe wlozywszy, z worem na plecach a wedami na ramieniu
zblizyt si¢ ku niej.

— Dzigkuje, kumo! za przyjazn, 1 za pocieszanie, i za wszystko dziekuje! Niech Pan Bog
nagrodzi!

Mowit to powoli 1 przyciszonym glosem, ale przyjaznie gtowa kiwnat 1 reke od gliny zotta do
starej kobiety wyciagnat. Jg to rozczulito. Do rozczulania si¢, tak jak do gadania 1 chichotania
jednostajnie sktonng byta. Czarne, okragte oczy jej zwilgotniaty, powieki zamrugaty.

— Nie ma za co, nie ma za co! ot, i chwata Bogu, ze tobie, Pauluk, rozum do gtlowy powrocit...

Kiedy wyszedl, wybiegla takze z chaty 1 chwile patrzata, jak z gory ku rzece schodzit. Bose jej
stopy prawie do kostek pograzone byty w btocie, a r¢ka, prawie jak to bloto ciemna, pomarszczona, z
palcami od pracy pokrzywionymi, szybko za odchodzacym kreslita w powietrzu znaki krzyza. O
dwadziescia lat od niego starsza, malutkim dzieckiem na reku go nieraz nosita, potem dobrym i



rozumnym cztowiekiem zawsze nazywata, kilkoro dzieci do chrztu z nim trzymata. Uczu¢ swoich
zadnemu rozbiorowi nigdy nie poddajac i nie dajac im zadnych imion, ani mys$lata, ani wiedziata o
tym, ze dla cztowieka tego ma przyjazn serdeczna, ale jg czuta, tak jak Pawel ani rozbierat, czym sa
rany zdeptanej milo$cii wiary, ani po imieniu ich nie nazywal, ale je czul. Takie uczucia, nie
rozbierane, nie nazywane, okrywajg rozlegle niziny ludzkosci, lecz dlatego Zze kwitng nisko 1 sa
bezimienne, mieszkancy gor mniemaja, ze ich wcale nie ma.

Jednak cokolwiek czul, zyt dalej jak zwykle 1 tak prawie jak zwykle wygladat. Policzki mu tylko
schudty 1 zapadty, co twarz, 1 bez tego juz nieco dlugg, wiecej jeszcze wydtuzyto, a od skroni do
skroni otoczyl je waski, szorstki, siwiejacy zarost. To rozpromienienie, ktére przez czas jaki$
wygladzato mu czoto 1 cichg wesotoscig napetniato oczy, znikngto; przestat wygladac¢ o dziesie€ lat
mtodszym, niz byl, nawet zdawac¢ si¢ mogto, ze gdy innym miesigce tylko, jemu lata przybywaty.
Ociezal jako$ 1 zupelie juz ucicht; chodzit powolniej niz wprzody 1 nigdy prawie z nikim nie
rozmawial. Ale postawa jego byta tak samo, jak i dawniej, prosta, silng, §rod pracy gibkg 1 do
wszystkich trudnych poruszen ciata wybornie wy¢wiczong.

Pracowat tez tak samo jak dawniej, nawet wigcej niz dawniej, bo i1 na rzece, 1 gdy rzeka
znajdowata si¢ w niepomyslnym dla rybotowstwa stanie, w polu 1 okoto chaty. Wtasnego pola nie
mial, ale pierwszego zaraz dnia, gdy silny wicher 1 gwaltowne na Niemnie fale wszelka nadzieje
jakiegokolwiek potowu odbieraly, do szwagra poszedl 1 zapytal, czy wszystko pdlko jego juz
zaorane. Filip wtasnie zaktopotany byt tym, Ze dotad jeszcze, cho¢ pora sp6Zzniong byta, paru morgow
pod zasiew wiosenny zaora¢ nie zdotal. Wiele w tych czasach roboty miat przy promie, a Danitko do
ptuga niezupetnie jeszcze byt zdatny. Pawel milczac konia szwagra do pluga zaprzagt d w pole z nim
poszedt. Ora¢ umial, ale na wodzie zycie pedzac zaje¢ okoto roli nie lubit. Teraz przeciez wolal
takie mie¢, niz nie mie¢ zadnego. Mloci¢ tez zboze 1 ptoty naprawia¢ szwagrowi pomagatl; Ulana mu
w zamian szmaty prata, odziez naprawiala, chleb piekta.

Ale 1 na wodzie ptynacej, 1 na polach szerokich przyroda w wiecznej obojg¢tnosci zakresla
wieczne swe kota zjawisk, a prace ludzkie spotykaja si¢ ze wznoszonymi przez nig
nieprzezwyci¢zonymi zaporami. Bywaty pory, w ktorych rzeka odpychata od siebie rybakow, a pola
rolnikow nie potrzebowaly. Wtedy Pawel wychodzit na t¢ droge, z ktorej przez kilka dni po
zniknigciu Franki oczu prawie nie spuszczat, i szedl nig dtugo, daleko. Idac, czesto gtowe podnosit 1
spod daszku czapki wytezone spojrzenia po bocznych drozynach i az pod skraj widnokregu rzucat. Po
szerokiej rowninie, pod rosngcymi $rod niej gdzieniegdzie laskami, na nmiewyraznych szlaczkach
drozyn 1 miedz czego$ wzrokiem szukal. Czasem stawal, wyzej jeszcze twarz podnosil 1 wigcej
wzrok wytezat.

Pod laskiem, na tle ogdlnej szarzyzny Swiata czerniejacym, albo u skraju jednej z drozyn
spostrzegat drobny punkt ruchomy, wlepial w niego zaniepokojone oczy i po najblizszej miedzy
krokiem szerokim na spotkanie jego iS¢ zaczynal. Niebawem spostrzegat, ze byl to jednokonny
wozek, ktorym jeden z sgsiadéw jego wracal z miasteczka, albo wlokacy si¢ o kiju zebrak, albo
kobieta z gtowa od chtodu w grubg ptachte owinietg 1 pod ciezarem wora kartoflami czy otrebiami
napelnionego przygarbiona. Wtedy na pustym 1 mokrym polu, w powietrzu od mgly jesiennej szarym i
od chtodnego wiatru szumigcym brzmiato krotkie pozdrowienie:

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekow — spokojnie odpowiadat Pawet 1 ku spotkanej istocie ludzkiej zyczliwie
gtowgq skingwszy szedt dalej dtugo jeszcze, az do zupetnego zmierzchu.

Raz, gdy o zupelnym juz zmierzchu do wsi powracat, z ci¢zkich chmur listopadowych spuscit sie
deszcz rzgsisty, a Wiatr gniewnie szumigc skrecat go w zimne 1 ostre bicze, ktére z gluchym hukiem



uderzaty o ziemig¢, a twarz 1 plecy idacego siekty. Do chaty wszedlszy Pawel lampke zapalit 1 z
goracego jeszcze pieca garnek ze strawa, ktdrg sobie na dzien caty z rana zgotowat, wyjat. Siermiega
jego byla zmoczong 1 $ciekajaca po niej woda $wiecita. Nie zdejmowal jej jednak. Na tawie
usiadlszy drewniang tyzke w garnku zatapiat i do ust podnosit, bardzo powoli, gleboko o czyms
myslac 1 wcigz na okno czarng ptachta grubej ciemnosci zawieszone patrzac. Mozna by myslec¢, ze po
raz pierwszy w zyciu ciemnos¢ taka widziat, tak si¢ w nig wpatrywat. Illekro¢ za§ wiatr przeciaglej
zaszumial 1 deszcz glo$niej o ziemi¢ zasieki, rgka jego z drewniang 1 krupnikiem napetniong tyzka
zatrzymywata si¢ w powietrzu. Mozna byto przypuszczac, ze te ponure odglosy natury, przy ktorych
jednak przez cate zycie zwykt byt bezpiecznie pracowaé albo spokojnie usypiaé, teraz go
przestraszaty. Garnek 1 resztki chleba ze stotu na piec przeniostszy, z broda ujeta w palce stanat 1
znowu w zamysleniu gtebokim na czarno$¢ okno zalegajaca patrzat 1 odglosOw napetniajacych ja
stuchat.

— Ach, ach, ach! — z piersi jego wydobylo si¢ westchnienie. — Boze, zmityj si¢! Boze, zmity
si¢! — zaszeptat 1 jednoczesnie lampke ze stotu zdjagwszy na matym oknie jg postawit.

Czyzby dlatego ja tuz, tuz przy drobnych szybach chaty swej umieszczat, aby kierowniczym
punktem byta dla kogos do tej chaty moze dazacego? Czyzby tak zarliwym, goragcym szeptem
zmitowania bozego wzywat dla jakiejs$ istoty ludzkiej, o ktoérej wyobrazal sobie, ze moze czarnos$¢
listopadowej nocy, fale wiatru 1 bicze deszczu watlta swa postacia, dazac tu, przerzyna? Ale wnet
potem przy oknie na tawie usiadlszy zaczat pod Swiatlem lampki naprawia¢ w niewodzie szkody
przez ostatni potdw zrzadzone. Stalowa iglica szybko potyskiwata mu w reku, gdy pilnie 1 wprawnie
porwane oka sieci nowymi zastepowal. Zadzierzgiwat je, Sciggal, sznur z lezagcego mu u stop
wielkiego kteba wywijat 1 zdawac si¢ mogto, ze cialem 1 duszg pograzatl si¢ w tej robocie. Ale dusze
ludzkie miewajg czasem szepty nieustanne, ktére ani podczas jedzenia, ani podczas pracy, ani w
ciszy, ani w gwarze zupelnie nie milkng. Nie przeszkadzaja one zyciu toczyC si¢ torem
najzwyklejszym 1 wszystkim narzgdziom ciata 1 mysli spetnia¢ wtasciwe im czynnos$ci, ale sg same
jakby drugim, spodem ptynacym zyciem i jednym wigcej, tajemnie dziatajagcym narzedziem istnienia.
Pawet takze, jakkolwiek wieczerzg spokojnie spozyt, a potem tak pilnie pograzyt si¢ w robocie, ze az
glo$ne jego sapanie napeiniato olsze izby, nagle glowe podnidst 1 przybrat postawe cztowieka z
wytezeniem czegos stuchajacego. To tylko zotty, kudtaty Kurta na KoZlukowym podworku zaszczekat.
Ale na kogo w tej spoznionej porze mogt on szczekac? Czy razem ze szczekaniem jego nie 0zwa si¢ u
ptota kroki ludzkiej istoty, nieSmialej, zmeczonej, zzigblej? Nie, starym swoim, ochryptym glosem
Kurta szczeknat kilka razy 1 umilkl, a Zadne kroki stysze¢ si¢ nie daty. W reku Pawta znowu btyskac
zaczeta iglica. Tuz za nim, w kacie izby zatopotalty myszy; obejrzat si¢ 1 zobaczyt male, zwinne
zwierzatko z btyskawiczng szybkos$cig pod $ciang przebiegajace. Widok ten sprawit mu znaé
przyjemnos¢, bo usmiechnat si¢ 1 glowa pokiwat.

— Ot, glupie stworzenie! czego ona boi si¢? Przysztaby do mnie, to bym jeszcze 1 chleba troszke
nakruszyt.

Wtem drzwi od podworza w sieni skrzypnety, wyraznie skrzypnety. Pawet znowu przybrat
postawe cztowieka z wytezeniem wstuchanego w ciszg. Moze tam kto§ wszedl, u progu stangt 1 do
1zby wejs¢ Smiatosci nie majac stoi w ciemnosci, drzac od zmoktego odzienia i strachu? Siec 1 iglice
na tawie potozyl, wstat 1 z lampkg w reku do sieni wyszedt. Lampka, jakkolwiek mata, calg sien
oSwietlita; drabina o $ciang oparta w niej stata, dziurawa skrzynia na przechowywanie w wodzie
ryby, wiadro z woda, beczutka z ukwaszong przez Ulane kapusta; ludzkiej istoty Zzadnej nie byto.
Pawet do drzwi wpdtotwartych podszedt. Wchodzac do chaty nie zamknat ich dobrze; zapewne tez
wiatr je z przecigglym skrzypnigciem otworzyl. A moze nie wiatr? Moze to ktos do chaty wejs¢



chciatl, ale z nie§miatosci, z niepewnosci, jak w niej przyjetym zostanie, cofnat si¢ z progu i teraz u
sciany pod deszczem z okapu ciekacym pokornie, zalo$nie sto1? Lampke na ziemi postawit, przed
chate wyszedl 1 krokiem powolnym, ze wzrokiem w ciemno$¢ wytezonym, dokota ja obszedt.
Przeszedt nawet wzdluz plotkow ogrodu i1 dziedzinca, znad niskich wrét na nieprzeniknione
czarnosci, pole 1 drogi w sobie kryjace, popatrzyt. Nigdzie nikogo nie byto; tylko stary Kurta, w
ciemnosci nawet go poznawszy, ptotek przeskoczyt 1 o reke jego zimnym pyskiem uderzyt. Reka po
kudtatej gtowie psa powiodl 1 razem z nim do izby powrocit. Lampke w sieni z ziemi podjeta znowu
na oknie postawil 1 do roboty swojej si¢ zabieral, gdy znowu co$§ zimnego 1 kudtatego otarto si¢ mu o
reke. Kurta glowe podnidstszy patrzat na niego rozumnym, smutnym, proszacym okiem glodnego,
zzigblego zwierzecia.

— Biedny ty!

Wzial z pieca kromke chleba, psu ja dat 1 z widoczng przyjemno$cig na jedzace zwierzg
spogladat, a gdy je$¢ przestato, drzwi otworzyt i tagodnie, ale stanowczo wyjs¢ mu z chaty rozkazat.
Biedne zwierze! Zimno mu na wietrze 1 deszczu, ale c6z robi¢? Na podworzu nocowac¢ musi, aby
chaty, stajni, Swirna od ztodzieja strzec.

— Wszelkie stworzenie swoj zal 1 swoja bied¢ ma. Czemu to tak? Chto jeho znaje?

Nad tym pytaniem, z broda w palce uyeta, myslat dlugo. W samej rzeczy myslat on nad
przepascia, niezglgbiong, czarng zagadka powszechnego cierpienia Swiata, tylko Ze ani jej po imieniu
nie nazywat, ani rozbiorowi poddawal. Ale trwozliwy bieg myszy, smutne oczy zzigblego psa,
wtasne tajemne zale sprawily, ze istnienie zagadki tej czut.

Przez wszystkie czarne, jesienne noce na oknie Pawta lampka palita si¢ do pdzna tuz przy
szybach zwilzonych od mgly lub deszczu. Z drogi 1 drézek przerzynajacych mokre 1 ciemnoscig
pokryte pola wyglada¢ ona musiata jak zaptakane, drobne §wiatetko. Z bliska dostrzegali je parobcy
1 dziewczeta do Kozlukow na wieczernice idacy, ale uwagi na nie wcale nie zwracali. Losy Pawta
przestaty zajmowacé wszystkich, odkad stat si¢ znowu spokojnym 1 zyt jak zwykle. Nawet Ulana 1
Filip rzadko do niego zagladali. Zajeci byli swoim, a gdy nie pracowali, spali lub z sgsiadami
gwarzyli. Jednak dziewczgta, ktore z kotowrotkami swymi najkrotsza droga koto chaty Pawta do
Kozlukow przechodzily, 1 parobcy, w celu straszenia dziewczat za wegtami $cian lub zatomami
ptotkow przysiadajgcy styszeli nieraz zza tego okna bladym i zaptakanym §wiatetkiem potyskujacego
wychodzace dziwne odglosy. Byt to raczej odglos jeden, monotonny, do glosnego mruczenia lub
nieustannego wybgkiwania zgtosek 1 wyrazow podobny. Danitko, najsmielszy 1  najciekawszy,
zakradt si¢ raz pod okno, spojrzat przez nie do wnetrza izby, a potem wszystkim w chacie Kozlukow
zgromadzonym oznajmil, ze dziadZko siedzi i czyta.

— Dalibdg czyta — uderzajac si¢ w piersi z wytrzeszczonymi oczami przysiegat — z ksigzki
czyta!

Mato kto temu si¢ dziwit, bo dawno juz we wsi wiedziano, ze Pawta Zzonka czyta¢ nauczyla.

— Oy, zonka! kabhetakich na $wiecie nie bywalo! — spluwajac 1 ogniScie czerwienigc si¢
mowita Ulana.

— Cata to jego 1 korzy$¢ z ozenienia si¢, ze czyta¢ teraz umie! — z glosSnym $miechem drwit
Aleksy; z btysku jego szafirowych oczu jednak wida¢ bylo, ze mysl o umiejetnosci czytania obudzata
w nim troche zalu i podziwu. Toz by byt dumny, toz by prawdziwy rej we wsi wodzit, gdyby ja
posiadat!

Istotnie, Pawel w diugie zimowe wieczory czytat. Co? jak? Oprocz niego samego, myszy, ktore
coraz $mielej a czgsciej pod Scianami przebiegaty, i starego Kurty, ktory niekiedy w zotty 1 blotnisty
kigb zwiniety u stop jego pare nocnych godzin w cieple przesypiat — nie wiedziat nikt.



Bylo to tak. Przy schytku dnia grudniowego do chaty wszedt zzigbly 1 zmeczony, bo razem z
Danitkiem caty dzien na zamarztej rzece przepedzit, przergbki w lodzie robigc i1 sie¢ w nie
zapuszczajac, co rzeczg tatwa nie jest. Kilka t o n 1 w ten sposob zrobili 1 Zadna nie byta zupetnie
pomyslng. Maty wynik wielkich wysilen; nie bedzie nawet miat z czym jutro do miasteczka pojechac,
do tego kupca, ktory zazwyczaj towar jego hurtownie kupuje i sam go juz do wigkszego miasta
wysyta. Niepowodzenie to przeciez nie martwito go bardzo.

— Mhniejsza o to! Nie dal Bog dzis, da jutro!

Reka machnal, na tawie siadt. Gtodnym nie byt, bo Ulana jemu i Danitkowi tam na 16d jedzenie
przynosita, ale kozucha z siebie nie zdejmowal. Mrédz silny, wiatr ostry do szpiku kosci go
przeniknely. Buty tez miat na sobie do kolan wysokie, a na nich jeszcze bezksztaltne wory z wojtoku,
dla wigkszej cieptosci sianem wypchane. W tym ubraniu na tawie odpoczywajac ' powolnym
spojrzeniem wodzil po izbie, ktorg ostatki dziennego §wiatta z blaskiem $niegu zmieszane napetniaty
biatg, mdlejaca jasnoscia. Przygastym i powolnym spojrzeniem zmeczonego i niewesotego cztowieka
Pawel obejrzat Sciany, ktore po raz ostatni przed ozenieniem si¢ jego pobielone dobrze juz od pytu | 1
dymu sczerniaty; na jeden kat, ten, w ktorym za miotta 1 dwoma koszami loziny najbardziej
dokazywaly myszy, 1 na drugi, w ktorym stata pusta skrzynka Franki, popatrzal, az wzrok jego
przesungl si¢ po napetniajacej kat trzeci czerwonej szafce 1 w lezacym na niej przedmiocie jakims$
utkwit. Przedmiotem tym byla ksigzka w zrudziatej 1 splowialymi poztoceniami przyozdobionej
oprawie. Lezala ona pomigdzy lampkg 1 samowarkiem w tym samym miejscu, na ktorym ja byt
potozyt wtedy, gdy Franka po raz ostatni z kosSciota do chaty jego powrocita. Wigcej niz trzy
miesigce uptyneto od dnia, w ktorym z rzeki do domu wréciwszy Franki tam nie znalazt; do p6zne;j
nocy na nig oczekiwal, az skrzynke jej otwartg i zupetnie prézng zobaczywszy domyslit si¢, ze w
Swiat poszta. W §wiat 1dac jego wilasnosci nie poruszyta, palcem nawet nie dotkneta, cho¢ dobrze
wiedziata, gdzie zywnos¢, 1 odziez, 1 pieniadze znalezé mogla; ale wszystko, co do niej nalezato,
miejskie tachmanki swoje 1 btyskotki zabrata. Jednej tylko swojej rzeczy nie zabrata: tej ksigzki.
Jakim sposobem mogt on dotad jej nie spostrzec? Codziennie lampke, a kilka razy i samowarek z
szaftki zdejmowal, a ksigzki nie spostrzegt. Cho¢ calg przeszla zimg¢ nad elementarzem czgsto
przesiadywat, nie przywykt jednak do tej rzeczy trudnej, dziwnej, z cudem prawie graniczacej, jaka
byto czytanie, tak dalece, aby mu ona codzienng 1 konieczng byta. Jednak przy mdlejagco bialym
sklonie dnia zimowego, w ciszy, ktorej nawet nie przerywaty tym razem mysie szelesty, po pracy,
ktora mu przyniosta daleko wiecej zmgczenia niz korzysci, uczut, ze mu czegos dotkliwie, dotkliwie
brakuje. Dlatego to moze tak dtugo 1 pilnie oczami po izbie wodzil, aby w niej dostrzec to, czego mu
brakowato. Wstrzasnat glowa 1 wyméwit:

— Ot, szczesliwi ludzie! dobrze im!

Myslat o ludziach, ktorzy dtugie zimowe wieczory w karczmie spedzali albo na piec wlazlszy
przesypiali. On nie tylko wodki 1 upijania sie, ale samej karczmy, jej hataséw, smrodéw, ciasnoty nie
lubit. Odpychato go co$ od niej — i koniec. Ospatym takze nie byt. Zeby choé¢ Awdo cia przyszta!
Ale nie przychodzi. Wnuki jej podobno pochorowaty.

Teraz na ksigzke wypadkiem spojrzawszy, wstat 1 ku szafce poszedt. Gdy przez izbe szedi,
pomimo picknego swego wzrostu, w kozuchu 1 wojtokowych workach na nogach bardzo podobnym
byt do grubego, ciezkiego niedzwiedzia. Kawatki lodu w gesty 1 krotki jego zarost wplatane w
cieptej izbie odmarzaly 1 kroplami §ciekaty na welnisty koinierz kozucha. Ksigzke z szafki zdjat, ku
oknu przyniost, na oktadke jej kilka razy dmuchnat, koncami czerwonych i skostniatych palcow z
poszanowaniem, ostroznie, reszt¢ pytu z niej starl. Potem na tawie usiadtszy oktadke podniodst 1 na
pierwszej zaraz karcie w grube, duze litery tytulu wzrok wlepit. Zrazu znaki te, jakkolwiek bardzo



wyrazne, w nierozwiktane skrety macity si¢ mu przed oczami. Od trzech miesi¢cy ich nie widywat,
odwykt... Juz byt przyzwyczait si¢, zrozumial, zapamigtat, a teraz znowu odwykt. Jednak po paru
minutach pierwszg liter¢ rozpoznal wyraznie:

— S... — baknat.

I potem, to z dtuzszymi, to z krotszymi, zawsze przeciez dos¢ dtugimi przestankami, kazda z liter
wybakujac, sylabizowac zaczat:

— S-t-u-z — stuz, b-a — stuz-ba...

Az poruszyt si¢ na tawie z ukontentowania 1 bakal dale;j:

— B-0 — bo, z-a, — za, bo-za.

A potem kazdg sylabe oddzielnie 1 dobitnie wymawiajac powtorzyt:

— Stuz-ba bo-za.

Uptynat najmniej kwadrans, zanim te dziesig¢ liter w dwa te wyrazy ztozyl, ale podobaty si¢ mu
one bardzo. Wie¢c zaczal dale;j:

— C-z-y —czy, -1 — 11, czy-li...

W taki sposob caty napis pierwsza stroni¢ okrywajacy przeczytat az do umieszczonego na samym
jej dole roku wydania ksigzki, ktorego nie przeczytal, bo cyfr na papierze rozr6zni¢ nie umiat. Na
pamie¢ liczyt biegle; przy sprzedazy ryb i kupowaniu potrzebnych sobie przedmiotow prawie nigdy
w dodawaniu 1 odejmowaniu cyfr omytek nie popeinial, lecz zadnej z nich wyczyta¢ ani tym mnie;j
nakresli¢ nie umiat. Te wiec cztery znaczki zupelnie dla siebie niezrozumiate opuscil 1 karte
przewrdciwszy poczal na nastepnej kalendarzowe wiadomosci sylabizowac:

— R-0-k— rok, m-a — ma... rok ma...

Z niezmierng trudnoscig, w niektore z liter po calej minucie oczy wlepiajac, rece pod stotem
zaciskajac 1 tamigc tak, ze az stawy palcow trzeszczaty, przeczytat...

— Rok ma dwanascie miesigcy, tygodni piecdziesigt dwa...

Od dawna 1 bardzo dobrze wiedzial, ze rok ma dwanascie miesiecy 1 pie¢dziesigt dwa tygodnie,
niemniej ucieszyto go niezmierne, ze to wyczytat w ksigzce. Podnidst gtowe 1 uczut, ze zrobito mu si¢
bardzo gorgco. Uczut si¢ tez spracowanym niezmiernie, daleko wiecej, niz po zrobieniu kilkut o n 1
na zamarztej rzece. Pot mu na czole $§wiecit. Zdjat kozuch 1 ustyszatl z chaty Kozlukoéw naprzod,
potem z coraz dalszych chat coraz stabiej dochodzace pianie kogutow. Wigec pdinoc byta juz bliska.
Przeczytanie tytulu ksigzki 1 uwagi, ze rok ma dwanascie miesi¢cy; 1 piecdziesigt dwa tygodnie,
zajelo mu caty wieczor zimo-wy. Pamigtal, ze przy ostatnich Swiatlach dziennych ksigzke otworzyt,
lecz wcale nie pamietal, jak 1 kiedy lampke zapalit. Uczyni¢ to musiat catkiem bezwiednie, utopiony
w mys$leniu o tym, jak ztozy¢ znajdujaca si¢ w tytule a nadzwyczajnie trudng do ztozenia sylabe
zlozona z liter:

— C-h-r-z-e-§...

Caly kwadrans potem, juz przy $§wietle lampki, meczyt si¢ nad zlaniem w dzwiek jeden tylu
pojedynczych dzwiekdéw, az nagle, z gwattownym poruszeniem na tawie catego ciata, wykrzyknat:

—Krzesc..

A po kilku jeszcze minutach przeczytal caly wyraz:

— Krzescijanie.

Napetnito go to takim zadowoleniem, ze ze spoconego czota poznikaly mu wszystkie zmarszczki,
a oczy od ksigzki na chwile oderwane §wiecily znowu czystym, pogodnym, jak u dziecka niewinnym
btekitem.

W ten sposob spedzat potem prawie wszystkie zimowe wieczory. Przeczytat juz byt o adwencie,
o suchych dniach, o tym, kiedy Kos$ciot zakazuje §lubow 1 wesel matzenskich, o powinnosciach




wzgledem Boga, bliznich, samego siebie 1 zaczynal wtasnie rozdziat traktujagcy o Sakramentach
Swietych, kiedy do izby wsuneta sie Awdocia. Bylo to juz przy koficu stycznia; Pawel przez szeé
tygodni osiem stronic przesylabizowawszy zaczynat juz czyta¢ po wierzchu. Pamigtat dobrze, jak
nieraz znudzona i zniecierpliwiona Franka nad gtowa mu krzyczata: ,,Po wierzchu czytaj! no, czytajze
juz, durniu, po wierzchu!" A kiedy on w Zaden sposob rozkazu tego spetni¢ nie mégl, ksigzke mu z rak
wyrywata i z wielkim poczuciem wtasnej wyzszosci, jak to si¢ po wierzchu czyta, pokazywata.

Teraz probowac zaczynal sam po wierzchu czytac 1 przy tej stokro¢ zwiek-szonej pracy znalazta
go Awdocia. Dwoje wnukow jej wyzdrowiato, jeden umart; przyszta kuma odwiedzi¢. Trochg z nig
o umarlym wnuczku 1 najmtodszym synie, ktérego swiezo do wojska wzigto, porozmawiawszy 1i
gruszkami, ktorych jeszcze troch¢ w chacie miat, ja poczestowawszy, Pawet do ksigzki wrocit.
Awdocia z gtowg tak od mrozu ptocienng ptachtg owinigta, Ze tylko nos zadarty ukazywat si¢ zza niej
1 czarne oczki potyskiwatly, nie tylko nic wcale przeciw czytaniu Pawta w swojej obecnosci nie
miata, ale z niezmierng ciekawos$cig przystuchiwa¢ mu si¢ zaczgta. Stopniowo ciekawo$¢ ta
zmieniata si¢ w skupienie 1 wytezenie uwagi i1 stuchu. Siedzac na stotku formalnie skamieniata.
Ogryzek gruszki z reki jej wypadl. W dtugiej siermigdze i szarej ptachcie, ktora jej glowe 1 catg
prawie twarz grubymi faldami okrywala, mata pozér wyrzezbionej z kamienia figurki. Pawet to
sylabizujac, to krotsze 1 tatwiejsze wyrazy po wierzchu wybakujac czytat:

— ,,Czyny ludzkie, zeby mogly podoba¢ si¢ Bogu, muszg by¢ nie tylko dobrymi, ale nadto jeszcze
nadprzyrodzonymi, czyli pochodzi¢ z nadprzyrodzonej taski bozej..."

Kamienna figurka na stotku nieruchomo siedzaca nic a nic nie rozumiata. Gdyby kto ja bit 1
zabijat, co znaczyty ,,czyny ludzkie nadprzyrodzone", w najmniejszym przyblizeniu wyttumaczy¢ by
nie potrafita. Niemniej, ogarnia¢ jg zaczynaty zalos¢ i skrucha, tak zupeinie, jak gdy w kosciele
ksiadz z kazalnicy o arianach, socynianach 1 rdéznych innych heretykach mowit, a ona nic a nic nie
rozumiejgc do wzdychania 1 ptaczu jednak ochote uczuwata. Moze dzwigki w codziennym zyciu
nigdy nie styszane 1 wyrazy pietnem §wigtosci namaszczone — tak jak to u istot innego niz ona rzedu
czyni muzyka — na dnie jej duszy budzity i wzmagaty utajone uczucia 1 zaczatki uczu€. Kiedy

Pawel czytat nastepnie o dwojakiej tasce boskiej, poswigcajacej 1 przechodniej, Awdocia glosno
westchneta 1 coraz czesciej, glosniej, przeciagle; wzdychata, az gdy niezmiernie powoli przeczytat:
»ZWYy-czaj-ny-mi 1 naj-ob-fit-s-z-y, szy, mi — najobfitszymi ka-na-ta-mi task boskich sg §-w-1-¢- —
swie, t-e, te — Swigte Sa-kra-men-ta", glosnym ptaczem i lamentem wybuchngta. We dwoje zgieta,
pota siermiggi twarz zakrywajac lamentowatla:

— Oy, zabral Pan Bog najwyzszy, do chwaly swojej zabral robaczka mego malenkiego,
Tadeuszka mego milenkiego. Zmarniata dziecina jak ten kwiatek pod $niegiem, stoczyta si¢ ze Swiata
jak ta jagoda... A tu mnie ludzie i Chwedorka zabrali, synka mego najmtodziejszego, chtopca mojego
najmilejszego... W sotdaty mu iS¢ kazali, ciezkie r u z j e na plecach nosi¢, od chaty rodzonienkiej
daleko zy¢...

Tak przez czas jakiS ho t o s 11 a, potg siermiggi nas ucierajgc 1 deszczem tez ptaczac. To, co
mowita, z taska boska dwojaka 1 najobfitszymi jej kanatami w najmniejszym zwigzku nie zostawato,
ale dzwigki dziwne a Swigte byty ta okruchg, ktdra na rozzalong dusz¢ jej spadajac z rbwnowagi ja
wytracita. Tak we wspaniatej 1 rzgsisto oswietlonej sali, przy dzwigkach strun mistrzowskim
smyczkiem poruszanych, po bladych policzkach modnie ubranej damy plyna¢ zaczynaja ciche,
grzeczne, bo z duszy gorsetem $cisni¢tej dobywajace si¢ 1zy.

Awdocia zas ho 1 o s it a, a Pawel, ksigzke zamkngwszy, pocieszat ja powolna, tagodng mowa.
Mowit o woli boskiej, o tym, ze cztowiek a robak to wszystko jedno, bo robak przez rybe, a
cztowiek przez ziemi¢ potknietymi by¢ musza, o tym, ze Chwedor z wojska za pie¢ lat wréci 1 ze po



smierci Tadeuszka jeszcze jej dwoje wnukow zostato. Kobieta w siermiedze i szarej ptachcie w
grube faldy dokota gtlowy zawigzanej stopniowo cichta, nieruchomiata 1 znowu do kamiennej figurki
stawata si¢ podobng. Na koniec, po raz ostatni nos pota siermiggi utarlszy, patrzac na Pawla
tajemniczym szeptem zapytala:

— Nu, a o tej... nic nie stychac?

W oczach jej z tez jeszcze nie oschtych Swiecita zywa, niecierpliwa ciekawos$¢. Przez kilka
tygodni Pawta nie widywata; moze wigc w tym czasie w stosunku jego do Franki co$ nowego zaszto.

Pawetl dos¢ dtugo milczat, a potem powolnym, monotonnym gtosem mowic zaczat:

— Nic ja o niej nie styszal, nic ja o niej nie wiem 1 Bog tylko §wiety wie, co tam z nig dzieje
si€... gdzie ona...

Po chwilowej przerwie méwit dale;j:

— Ot, biedna, nieszczesliwa! Znéw na wotoczaszc z e zycie, na poniewierke 1 na wszelkie ztosci
swoje 1 ludzkie poszta... Znow dusza jej zgubiona 1 bez ratunku nijakiego w piekto lecaca... A ja
myslal, ze ja wyratowat... od mgki na tym, a od potepienia na tamtym Swiecie wyratowal! Nie
chciata! nie wytrzymata! Czysta pijaczka, cho¢ 1 wodki nie pijgca! Oy, biedna ona, biedna!

Przestat moéwi¢, a Awdocia patrzata na niego 1 patrzata. Widac¢ bylo, ze dosy¢ wydziwi¢ si¢ 1
prawie uszom swoim wierzy¢ nie mogta.

— To ty, Pauluk, nie gniewasz si¢ na nig? — tonem zdziwienia zapytala.

Reka machnat; nie na kobiete, z ktdrg rozmawial, ale kedys w bok, na Sciane patrzat.

— Nijakiego gniewu i nijakiej pretensji ja do niej nie mam. Do siebie pretensje mam, nie do niej.
Inaczej widac¢ trzeba mnie bylo z nig postgpowac...

— A toz! inaczej, pewno, ze inaczej... — Z zapalem zaszeptala Awdocia. — Panowanie jej
dates... do pracy nie naganiates... w poscieli jak ta Swinia w bartogu wylegiwata sie... cukierki jak ta
pani smochtata, charbate pita...

Az zaszamotala si¢ na lawie 1 rgkami zamachata, tak przeciwng byta temu wszystkiemu, co
Franka robita.

— Zeby powrdcita — po dtugim milczeniu przemowil Pawet — juz bym ja teraz z nig inacze;...

— Czego jej powracac? Nie powroci... Marcela z miasta przyszedtszy moéwita, ze juz jej tam nie
ma. Musi ze swoima k a j e m gdziesci$ dalej powlekta sig...

Pawtowi1 oczy zaswiecity, ale predko powieki spuscit i1 juz ani stowa do Awdoci nie przemowit.
Ona tez niebawem wstata, glowag kiwneta, ,,Bywajcie zdrowi!", a potem: ,Niech bedzie
pochwalony!" — powiedziata 1 wyszia.

Po dniu mroznym i wietrznym noc zrobita si¢ burzliwa. Naokoto chaty wichry dety, dmuchaty,
wzdychatly, grzmiaty. Pawet lampke zgasil. Czarna ciemno$¢ zalegla izbe, ale w tej ciemnos$ci 1
wsrod stabnacych, to wzdymajacych sie gloséw wichru nie zasngl on, tak jak dawniej bywato, od
razu 1 spokojnie. Dtugo razem z cichymi topotami 1 szelestami dokazujgcych wsrod koszow 1 miotet
myszy stycha¢ bylo obracanie si¢ na poscieli cigzkiego ciata i glosne, przewleklte westchnienia, az
zastapit je zarliwy, btagalny szept, ktory po wiele razy z odglosami pigsci o piers uderzajacej
powtorzyt:

— Boze, badz mitosciw jej grzesznej! Boze, badz mitosciw jej grzeszne;!



IV

Jednak gdy od znikniecia Franki trzecia juz zima uptywata, powszechnym 1 od dawna utrwalonym
zdaniem byto, ze Pawet o niej zupetnie zapomniat. W ostatnich czasach nawet poweselal. Nie w tym
znaczeniu poweselat, aby w hulankach udziat brat albo kiedykolwiek glo§nym $miechem wybuchat,
ale ludzi nie unikal, w zimowe wieczory znowu czasem, cho¢ nieczesto, do chaty Kozlukow
przychodzit, dzieci ich na kolana brat, catlowat je 1 z figléw ich albo nierozumnego gadania cicho, ale
serdecznie $§miat si¢. Wprawdzie postarzal widocznie; tysina powigkszyta si¢ mu nad czotem, waski
zarost policzki otaczajacy bielal, co zas wigcej, plecy, tak dawniej proste 1 gladkie, w okolicach
karku troche si¢ przygarbilty, co najwiecej bylo widocznym, kiedy 'szedt stopy od ziemi powoli
odrywajac. Nie dziwilo to przeciez nikogo; wszak lat mu przybywato 1 pracowat wiele, daleko
wigcej nawet niz przed ozenieniem si¢, a z takg samg rzezkoscig 1 sita, jak wowczas.

Jednego z pierwszych dni marcowych od rana do wieczora zajety byt przygotowywaniem
narzedzi do wiosennego rybotowstwa potrzebnych. Lody w tym roku puscity 1 $niegi stajaly
wczesnie; szeroko rozlana rzeka podmywata pnie sosen u przeciwlegtego boru1 o stok gory, na ktore;j
stata wioska, bita wysokimi, pienistymi, szumnymi falami. Srodkiem szare d wzdete fale bystro
unosity wielkie plamy bialej piany 1 czasem jeszcze drobne odtamy lodu, ktore, gdy stonce swiecito,
usiewaly rzeke okruchami ztota i tgcz. Niekiedy piasek 1 zwir z nadbrzeznej Sciany osypywat sie z
monotonnym 1 dtugim szelestem nawatnicy albo ze stoku gory przez wod¢ poderwany z wielkim
hukiem 1 pluskiem staczat si¢ 1 do rzeki wpadat ciezki kamien. W powietrzu unosit si¢ juz zapach
odmarztej ziemi 1 odzywaty si¢ gwary odzywajacego ptastwa, lecz natura byla jeszcze szara, zimna,
wilgocig przesiggnieta, burzliwymi ruchami wiatréw 1 wody wydobywajaca si¢ z kajdan zimy.

W chacie Pawta Zelazne tomy, na dtugo juz niepotrzebne, staly w kacie przy $cianie; na Scianach
wisialy naprawione sieci roznych rozmiarow, stot i tawe okrywaty swiezo ukrecone sznury rdznej
grubosci 1 roznej wielkosci z drutu wyrobione haki 1 haczyki. Danitko, teraz juz wysmukly,
osiemnastoletni, tadny chtopak z pociagla, r6zowa twarza, cienkimi usty 1 filuternymi oczami, przez
catly prawie dzien pomagal Pawlowi sznury kreci¢ 1 haczyki robi¢. Zajmowal si¢ tym z wielkg
ochota, bo, tak jak 1 Pawel, do rybotdwstwa uczuwal od dziecinstwa pocigg z namigtnoscig
graniczacy. Przed potudniem z dzieckiem na reku przyszta Ulana. Bylo to czwarte juz jej dziecko,
ktorego chrzciny odbyty sie tej zimy, a Pawet byt na nich, ze zgromadzonymi sgsiadami ochotnie
rozmawial 1 matce nowonarodzonego wiele przyjazni okazywat. Na tych to chrzcinach najmocnie;j
utrwalito si¢ przekonanie, ze o niegodziwej zonce zupetnie on juz zapomniat 1 nad jej utratg smucic¢
si¢ ani mysli. Owszem, pewnie cieszy si¢, ze go porzucita i ze to glupstwo, ktore zrobit, wigkszego
nieszczgScia mu nie sprawito. Filip nawet na chrzcinach syna podpiwszy sobie wesolo szwagra
chtopskim przystowiem zaczepit:

— A co, dziewier? jak toj kazau... baba z kalos, kalosom lekcze;!

Teraz Ulana, niemowlg, w ciepta chustke owinigte na poscieli brata ztozywszy, ogien rozniecita i
zgotowata strawe, ktorg potem Pawetl 1 Danitko razem jedli. Przed ogniem stojac, ta silna, zdrowa,
hoza kobieta mowita ciggle: to o nowych deskach, ktorych Filip do wyreperowania promu swego
potrzebuje, to o tym, ze im pewno troche zboza do nowego zabraknie, to ze najstarszy jej, Szymonek,
gwattem butow napierac si¢ juz zaczat... O potrzebie nowych desek 1 matym zapasie zboza moéwigc z
ukosa zerkala na brata 1 blgkitne jej oczy potyskiwaty przy tym troche chciwymi btyskami.
Spodziewata si¢ widocznie 1 pragngta, aby on jej w tych do$¢ waznych klopotach z pomoca
przyszedl. Opowiadajac za§ o malym Szymonku 1 jego zachciankach §miata si¢ tak, ze wszystkie
sniezne zeby zza pelnych, koralowych warg ukazywata. Pawel uwaznie stuchat, gtowa potakujaco



trzgst, do zrozumienia tym dajac, ze kltopoty siostry rozumie 1 ze do zaradzenia im dopomoze, zottego
Kurte, ktory poufale wit si¢ mu u nég, kartoflami karmit, po czym niemowle z poscieli wzigwszy
trochg je w rekach pohustat 1 gwizdaniem zabawit. Z dziedzinca Kozlukowej chaty dat sie¢ stysze¢
donos$ny glos Filipa Zony przywotujacego. Ulana dziecko z rak brata wzigta 1 $piesznie wybiegla.
Wkrotce potem na przeciwnym brzegu rzeki ozwalo si¢ przeciagle, po wiele razy powtarzane
wotanie:

— Proooom! Proom! Po-0-0-0-rom!

Danitko sznur do potowy ukrgcony porzucit 1 z chaty wypadt. Musiat Filipowi na pomoc biec.
Teraz po szeroko rozlanej, burzliwej rzece prom na fodziach szostami przeprowadzac¢ nie bylo rzecza
tatwa. Kto wie, czy we dwoch podotaja? Totez po uptywie minuty tuz za oknem Pawta Filip zawotat:

— Dziewier! chodzcie, pomézcie! zmityjcie si¢, pomézcie!

— A trzeci s z o s t jest? — donosnie zapytat Pawet.

— Jest! jest! — odkrzyknat Filip.

Pawel czapke na glowe wlozyt 1 tak jak byl, w krotkiej siermiedze 1 wysokich butach, poszedt
sZwagrowi na promie pomagac.

Gdy z promu wrocil, w izbie byto juz prawie zupelnie ciemno. Ulana garnek ze strawg na
wieczerze pozostawiong w piecu umiescita 1 otwor pieca drewniang deska zasuneta. Ognia wiec nie
byto, w jednym kacie tylko metnie pobtyskiwat samowarek, a w drugim czerniaty nagromadzone tam
tomy, wiosta, miotty 1 kosze. Na $cianach wiszace siecie wygladaty jak bledne, bezksztattne cienie.
Za oknem wiatr szumiat 1 ggsty deszcz marcowy padal; z drugiej strony dochodzil przez oddalenie
ostabiony ghuchy szum rzeki.

Pawel lampke zapalil 1 okrywajace stot haki i sznury nieco odgarngwszy pod $wiatlem jej
ksigzke roztozyl. Byla to ta sama, co 1 przed trzema laty, ,,Stuzba boza", przez Franke tu
pozostawiona. Przez pierwsza zim¢ Pawel nic nie opuszczajac przeczytal jej stronic sze$cdziesiat,
przez druga dwa razy tyle, a przez trzecig daleko juz wigcej. Jednak catej przeczytaC jeszcze nie
zdotal. Modlitwy, ktére mu najwigcej si¢ podobaty, §wigtymi obrazkami zaktadat. Tych obrazkéw w
ksigzce Franki bylo do$¢ duzo, pomi¢dzy nimi za$ znajdowaly si¢ bilety z powinszowaniem Nowego
Roku lub imienin od miejskich znajomych i przyjacidt przez nig otrzymywane. Sktadaty si¢ one z
wielkich, jaskrawych réz, girland, bukietow na twardym papierze malowanych lub naklejanych.

Byly tez tam czerwone serca ztotymi strzalami poprzebijane i1 z6tte kupidyny ze §wiecacymi
skrzydtami. U spodu lub dokota tych wyobrazen znajdowaty si¢ grube napisy wyrazajace imiona 1
nazwiska kawalerow, od ktorych dary te pochodzity, oraz dat¢ ofiarowania ich France. Ale Pawet
napisoOw tych wyczytywac nie umial 1 bilety te za Swigte takze obrazki uwazal; kupidyny po prostu
brat za aniotéw. I teraz ,,Stuzbe boza" otworzywszy bilet z czerwonym sercem przez kupidyny
trzymanym poboznie ku ustom ponidst, pocatowat 1 ostroznie, delikatnie na powrdt go do ksigzki
wtozywszy, jak zwykle poigtosem, powoli baka¢ zaczat:

— Przygotu) ozdobny przybytek twdj, S-y —sy, o — o, syo, n-i-e¢ — nie, Sy-o-nie...

Umilkt 1 z oczami wlepionymi w ksigzke zamyslit si¢. Myslat nad tym, kto to by¢ moze ten Syon?
Musi krol jaki, a moze 1 pan bardzo bogaty, kiedy jemu $wiegta ksigzka ozdobny przybytek
przygotowywac nakazuje. Co znaczy: ozdobny przybytek, rozumiat 1 wyrazy te przed wyobraznig mu
stawiaty wielkg 1 wszelkich ozdob petng sale, ktora w jednym ze znajomych dwordéw przez
otwierajace si¢ drzwi przedpokoju czasem widywat. Ale kto to ten Syon?

— I przyymij Kro6-la Chry-stu-sa...

Przed wrotami co$, jakby kota po mokrej ziemi z cicha toczace si¢, zaturkotato 1 ucichto; Kurta na
przylegtym podworku zaszczekat, wrota skrzypnety. Pawel twarz podniost 1 stuchat. Nic; cicho. Za



oknem, jakby kto calun zawiesit, tak ciemno 1 wiatr z deszczem coraz glo$niej szumi. Pawet do
ksigzki powrocit.

— Rozmityj si¢ w Ma... w Ma-ry-i... Pomyslal chwile.

— Aha! to temu Syonu, krolu jakiemus$ czy bogatemu panu, swieta ksigzka w Maryi rozmitowaé
si¢ nakazuje!...

I czytat dale;j:

— Ona bo... bo-w-i-e-m — bowiem jest bramg niebie-sk3...

Westchnat.

— Oy, zeby to cztowiek po Smierci tej bramy niebieskiej dostapit...

Oczy znad ksigzki podniost; ustyszat, ze w sieniach drzwi od podworza skrzypnety.

— Pewno Awdocia... — pdlgtosem wymowit, ale zarazem wyprostowat si¢ jak struna.

W sieni stycha¢ byto stgpania, lecz nie stapanie Awdoci, oci¢zate 1 grubymi butami glosno
stukajace. Kto§ tam szedt cicho, nieSmiato, na podobienstwo skradajacej si¢ myszy. Pawel wciaz jak
struna wyprostowany, bezwiednie palcami mnac z6tta kartke ksigzki, szeroko otwarte oczy w
zamknigte drzwi wlepiat. Ale ciche, nieSmiate kroki umilkty, a drzwi si¢ nie otwieraly. Co$ jednak
znowu za nmimi zaszele$cito 1 umilkto, Pawtowi zas zdawalo sie, ze styszy szmer cigzkiego 1 z catej
sity ttumionego oddechu. Z podniesionymi brwiami, z twarza wzburzong rzucit si¢ ku drzwiom 1
popedliwym ruchem na o$ciez je otworzyt.

— Kto tu? — zawotal.

Z ciemnosci zalegajacych sien 1 spod samej §ciany wyszedt nieSmiaty szept:

— To ja.
— Kto? — powtorzyl 1 caty naprzod si¢ podat.
— Ja... Franka!

Wysoki prog przeskoczyl, omackiem przy Scianie znalazl rami¢ w twardym, od deszczu
przemoklym rekawie 1 z calej sity je schwyciwszy do izby wciggnal niewysoka, szczupta, ciemna
posta¢ w paltocie, po ktorego twardej 1 poplamionej powierzchni Sciekata woda, z glowa 1 twarza
catkiem prawie zawini¢ta w grubg, podarta chuste. Kiedy juz blade Swiatlo palacej si¢ na stole
lampki na nig sptyneto, ona niema 1 z opuszczonymi rekoma zatrzymata si¢ u drzwi; on rami¢ jej
puscit 1 z wlepionym w nig wzrokiem, glosem takim, jakby czkawka go porywata, zawotat:

— Ty... ty... ty!

Wsrod fatd mokrej chusty czarne, wielkie, zapadte oczy jak zuzle Swiecity, a waskie, blade usta
jeszcze ciszej, jeszcze niesmielej niz wprzody wyszeptaty:

— Ja... nie gniewaj si¢...

Ale on tego, co mowita, nawet nie styszat.

— Tak 1 powro6cital... a ja juz 1 nie spodziewat si¢... wprzody spodziewat si¢... a potem 1
przestal...

Zachtysnat sie, dtonmi splasnat, gtosno 1 ciggle potykat §ling 1 tzy, ktore mu w oczach §wiecity.

Ciemna, przemokta, nieruchomo u drzwi stojgca posta¢ gtosniej nieco, cho¢ bardzo niesmiato 1
pokornie przemowita:

— Kiedy mozna mnie tu zostac, to dobrze, a kiedy nie, to zaraz pdjde sobie...

— Ot, durna! — za$miat si¢ na cate gardto. — R o zdziewajsia, chuczej, chuczej rozdziewajsia,
a to jeszcze zachwarujesz od tej mokrosci.

Jak zwykle, gdy byl wzruszonym, po chtopsku mowit, chustke jej z glowy odwiazujac, prawie
zrywajac. Ona czy z zimna, czy z innej przyczyny, drzata tak, ze az z¢by jej dzwonity. Z cicha
powiedziata, ze paltota nie zdejmie bo deszcz go po wierzchu tylko zmoczyt, a bez niego bedzie jej



bardzo zimno, i1 nic juz nie méwigc na tapczanie, okrytym posciela Pawla, ze zwieszong gtowa i1
rekami na kolana opuszczonymi usiadta. Whosy roztargane 1 rozplecione opuszczaty si¢ na jej czoto 1
plecy, a sposrod wilgotnej ich czarno$ci wygladata twarz drobna, zotta, zmartwiona, sterana, z
cieniem dtugich, spuszczonych rzes na drgajacych 1 chudych policzkach. Pawet ze zwieszonymi
ramionami 1 silnie splecionymi rekami stat przed nig i jak w tgcze w nig patrzat.

— Taki powrocita... — moéwil — taki zndbw zc zorto us ki ¢ h pazuréw wyrwala sie... taki
poznata, gdzie jej dobro 1 wybawienie... Oj, mojaz ty biedna, mojaz ty nieszczesliwal...

Nagle odwrdcit si¢ 1 do pieca poszedt.

— Ogien zaraz rozpale, krupniku gorgcego damalboic har b aty zgotuje... Zaraz i rozgrzejesz
sie, 1 lepiej tobiestanie...

Piec znajdowat sie blisko drzwi 1 gdy Pawet ku niemu postgpil, Franka przestraszonym wzrokiem
za nim rzucita, drgneta 1 z cicha krzykneta:

- Op!

Niespokojnie obejrzat si¢ na nig.

— A co? Pewno chora? pewno we srodku boli? Niemato wida¢ wszelkiej biedy zniosta 1 w takie
zimno przyjechata. Poczekaj! minuteczke poczekaj! Zaraz ogien bedzie 1 wszystko bedzie...

Reke do wloséw w naghym jakim$ zaktopotaniu podniost.

— Trzasek nie ma... K a b ich w sieniach zostawil... poczekaj! minuteczke poczekaj!

Reka drzwi dotykat, gdy Franka daleko glosniej jak wprzody, prawie przerazliwie krzykneta:

— Oj! nie 1dZ tam... Pawetku... nie 1dZ... Z przestrachem na nig spojrzat.

— Czemu? — zapytal.

Ona nie ruszajac si¢ z miejsca trzesta si¢ teraz jak w febrze 1 jak nieprzytomna méwita:

— Oy, co ja zrobig? co ja zrobig? co z tego bedzie? Kiedy po ciemku pojdziesz, to nastgpisz i
zadusisz, a kiedy ze Swiattem podjdziesz... to zobaczysz 1 mnie zaraz wypedzisz... Co mnie tu
nieszczesliwej robic¢? Co z tego bedzie? O Jezu! o Panno Mario Przenaj$wigtsza, ratujcie mnie
nieszczes$liwg!

Przerazony, z reka na klamce drzwi, pytac¢ zaczat:

— Z czego co bedzie? na kogo ja tam nastapi¢? kto tam taki w sieniach?

Obu rekami twarz zakryta 1 ze spazmatycznym tkaniem wyrzucita gto§no wyraz:

— Dziecko!

Przez par¢ minut jak skamienialy, jak do miejsca przykuty, z pochylong twarza 1 grubymi fatdami
na czole przy drzwiach stat, az zwolna ku stotowi postapit, lampke wzigl 1 rowniez powoli do sieni z
nig wyszedt. Po chwili z czym$§ w grube 1 wilgotne tachmany owinigtym, a zadnej wyraznej formy nie
majacym wrocit 1 milczac zawinigcie to na poscieli obok Franki potozyt. Ona kazdy ruch jego $cigata
przestraszonym wzrokiem swoich czarnych, palacych si¢ oczu; on nie patrzac na nig znizonym glosem
zapytat:

— Czemuz od razu do izby nie wniosta, a jak te szczeni¢ w zimnie na ziemi porzucita?

Kurczowo rece Sciskajac odszepneta:

— Batam sie...

Do pieca odszedt 1 ogien roznieca¢ poczal. Czynit to bez uprzedniego pospiechu, bez tej
gwaltowne] 1 nietajonej radosci, ktora przedtem twarz mu oblewata. Owszem, czoto w dwie grube
faldy Sciggnigte 1 usta zwarte, milczace nadawaty mu pozoér posgpny i surowy. Garnek z krupnikiem
do ognia przystawit, w matym imbryku herbate zgotowatl 1 bochem chleba razem z duzym nozem na
stole potozyt.

— Chodz jes¢!



Od kwadransa byto to pierwsze stowo, ktére wymowit, a wymawiatl je nie patrzac na Franke.
Ona, jak odretwiata, jak skamieniata, Zadnego poruszenia nie zrobita. Z lezacego na poscieli zwoju
grubych ptacht ozwato si¢ gtosne, jekliwe wolanie:

— Ma-mo! Ma-mo!

I w chlipigcy ptacz juz przechodzito, a Franka nie poruszyta si¢ jeszcze 1 zdawata si¢ nie widzie¢
1 nie stysze¢ nic. Pawetl naglym ruchem zwrocit sie ku niej. Faldy jego czota poglebity sie jeszcze, a
znizony glos gniewnie zabrzmiat:

— Czemuz dziecka ze szmat nie rozwiniesz? Moze by 1 chciata, zeby zadusito si¢, ha? Lajdaczka!

Jak sprezyng podjeta wstata, dtugo drzacymi rekami rozwigzywata chusty, az wydobyto si¢ z nich
1 na poscieli usiadto stworzenie drobne, chude, wpdtbose 1 wpotokryte suknig jaskrawo czerwona,
lecz tak podarta, Zze na ramionach 1 piersi szeroko ukazywata zotte 1 drobnymi kos¢mi sterczace ciato.
Jasne, geste 1 dtugie wlosy jak roztargana kadziel wznosity si¢ mu nad glowa, a §wiecgce pod nimi
czarne jak wegiel oczy z chciwoscig wpity sie w lezacy na 1 stole bochen chleba.

— Daj... daj... dajl... — na calg izb¢ zadzwonit cienki, ptaczem nabrzmiaty glosik, 1 z
czerwonego, podartego tachmanka dwa drobne, cienkie, prawie jak wosk zotte ramiona wyciagnety
si¢ w kierunku stotu i chleba.

— Czeg6z stoisz jak shup? — tym samym co wprzddy szorstkim glosem ozwal si¢ Pawet. —
Przynie$ jego tu 1 nakarm. Styszysz? nu!

Jak automat postuszna wzigta dzieci¢ na rece 1 ku stolowi je niosta. Kilkanascie miesigcy
przynajmniej mie¢ musiato, skoro juz méwito 1 przedmioty rozpoznawa¢ mogto, jednak bylo tak
drobnym 1 lekkim, Zze nawet ta watla, wychudta, zmgczona kobieta jak pidrko je niosta. Przy stole z
nim usiadta 1 kawat chleba wtozyta w mate regce, ktore go zaraz z chciwoscia gtodnego zwierzecia do
ust poniosty. Pawet postawit przed nig talerz dymigcego si¢ krupniku.

— Jedz 1 dziecko karm — wymowit, a sam o par¢ krokéw pod $ciang w cieniu usiadi.

Widocznie usitowata jes¢, ale nie mogta; zywnos$¢ nie przechodzita jej przez gardto i oczy co
chwile nabrzmiewaty tzami. Dmuchaniem na drewniang tyzke krupnik studzita i dziecku po trochu do
ust go wlewata. W izbie panowato milczenie, przerywane tylko gto§nym wcigganiem ptynu przez usta
dziecigce 1 cigzkim oddechem Pawta. Z cienia, w ktdérym siedziat, nie mozna bylo dostrzec, czy na
Franke patrzat; jednak po chwili krotko 1 ostro przemowit:

— Czemu nie jesz?

— Nie chcg — ledwie dostyszalnym glosem odpowiedziata.

Wstal, chwile przed piecem cos robil, a potem zielonawg szklanke herbaty przed nig
postawiwszy znowu na uprzednim miejscu z dala od stotu usiadt. Dziecko, zjedzeniem trochy
goragcego krupniku rozgrzane i nasycone, jak ptak zatrzepotalo 1 z matym palcem ku szklance
wyciagnietym wykrzykneto:

— Batka! Bat-ka! Bat-ka!

A w tejze chwili ujrzawszy pare kawatkow cukru, ktore Pawel przy szklance potozyl, jeszcze
glosniej wotaé zaczeto:

— Aj! aj! Ciu-kiel! Ciu-kiel! aj, aj, aj! Ciu-kiel!

Cala minute moze albo 1 wigcej, w milczacej izbie, naprzeciw okna zawieszonego z zewnatrz
czarnym catunem, cienki, dono$ny, radosny glosik dziecinny — jeden ten wyraz na dwie sylaby
rozdzielany powtarzatl, powtarzat. Podobnym to bylo troch¢ do srebrnego dzwieku jednostajnie
poruszanego dzwonka, a troch¢ do stodkiego gruchania synogarlicy. Franka ku tym matym,
gruchajacym ustom przechylata szklanke z wystudzong dmuchaniem herbatg, gdy reka jej drgneta, bo
w cieniu, pod $ciang, niski, lecz mniej niz wprzddy szorstki glos meski wymowit:



— Chrzczone?
— A jakze! — odszepnela.
— Jakzez ono nazywa sig¢?

— Oktawian.
— Chtawian — powtorzyt 1 umilkt, a po kilku zaledwie minutach zapytat znowu:
— Wiele jemu bedzie?

— Rok 1 osiem miesigcy — odpowiedziala.

Dziecko kilka razy tylko przetkneto troche herbaty, reszte z widoczng pozadliwosciag wypita
Franka, zjadajac przy tym pare kesow chleba.

— Chcesz wigcej? — zapytal Pawet,

Z cicha 1 drzagcymi usty odpowiedziala, ze herbaty wiecej nie chce 1 ze dziecko senne. Sennym
istotnie byto; podrdz je zmgczyta 1 rozmarzato ciepto ognia.

Glowe schyla-jac na rami¢ matki 1 powieki mruzac raz jeszcze jednak, cichutko juz
zaszczebiotato:

— Ciu-klu! daj... daj... daj...

I dtugie, tak jak u Franki, rzgsy opadty mu na chude policzki, usta zas do bladego listka rozy
podobne zamknety si¢ z cichym u$Smiechem. Franka nie wstawata jednak; oczy jej ciagle tzami
nabrzmiate z ponurym smutkiem tkwity w chropowatej powierzchni stotu. Pawet tez milczat dtugo;
potem wstat.

— Nu, 1d z1 spa¢! — przemoéwit. Na tapczan z poScielg wskazat.

— Ktadnij si¢ i1 dziecko przy sobie potoz... ja na zydlu przenocuje...

Wstata 1 z dzieckiem na reku pare krokow zrobiwszy nieruchomo przed nim staneta.

— Czego chcesz? — szorstko zapytat.

Milczac wzieta jego reke 1 do ust ja poniosta. Reke z dioni jej wysunat, twarz ku Scianie zwrocit.

— Nu, 1dz spac... 1dz spac... Bog z tobg... — przemowit 1 predkim, mimowolnym jakby ruchem
dlonig po wtosach jej powiodt. Ale wnet odwrocil si¢ 1 naprzod lampke, a potem resztki ognia w
piecu zagasil. Gruba ciemnos$¢ zaleglta izbg, w ktorej przez parg minut stycha¢ jeszcze byto szelest
rozbierania si¢ Franki, a potem juz tylko szemraly w niej ciche oddechy dwu gteboko uspionych istot:
kobiety 1 dziecka. Lecz u przeciwlegltej sciany dlugo w noc i co chwile cigzkie cialo z szelestem 1
stukiem przewracato si¢ na twardej tawie, odzywaty si¢ dtugie westchnienia 1 gltosny szept, to z
zatoscig 1 rozpacza, to z trwoga 1 skruchg, boskie imiona wymawial. Byla tam widocznie dusza
ludzka burzg sprzecznych uczu¢ dreczona i miotana. Dlaczego?

Wszak to male stworzenie, ktore jak ptaszg¢ nie majace gniazda niespodzianie do jego chaty
spadto, nie uwiadomito go o niczym, o czym by on i1 przedtem dobrze nie wiedziat. Tak, ale
swiadomos$¢ te ono w zywe ksztatty przyoblekto, w niezbity dowdd zaopatrzyto; bylo ostrzem, ktore
uwiezlo w ranie jego serca nie pozwalajac mu juz ani na chwile o niej zapomnie¢, 1 ognistg literg
wyraznie wypisujacag przed nim to, co on za grzech poczytywat i czym si¢ brzydzit. W te noc diuga,
czarng byl pewnym, ze aniolowie 1 czarty szarpig go 1 rozdzieraja, wzajem sobie duszg jego
wyrywajac. Litos¢ 1 rados¢, to wsciektos¢ 1 rozpacz z kolei go zdejmowaty. Dtonie 1 palce tak silnie
splatat, ze w grubej ciemnosci wraz z westchnieniami: ,,O Jezu, Jezu, Jezu!" stycha¢ bylo suche
trzeszczenie stawow. Co tu robi¢? Czy gdy dzien zas§wita, pieniedzy jej da¢, wszystko cho¢by, co w
chacie jest, odda¢, 1 powiedzie¢ jej, aby razem ze swoim bekartem szta sobie precz, w Swiat na
zatracenie? Na zatracenie! A przysiagl przed Bogiem i samym sobg, ze od zatracenia ja wyratuje!
Onaz po ten ratunek do niego przyszta 1 moze to teraz taka u niej minuta nastata, ze czarta wyrzecze
si¢, a dobrg 1 poczciwg zostanie? Gdzie tam! Nadzieja mata! Kiedy to bylo, zeby pijak wodki si¢



wyrzekt? ona za$, cho¢ wodki nie pije — pijaczka! A w dodatku bekarta tego na zawsze juz do chaty
wzig$€ 1 z jej grzechem a swoim wstydem popisywac si¢ przed ludzmi. Toz beda w catej wsi ludzie
rohota¢, ze ona k a j s ki e dziecko hoduyje! Wstyd! Oy, 1 zatos¢ taka, ze serce, zdaje si¢, cate krwia
oblane.

— Nie chaczu — gwaltownie zaszeptat — za niszto nie chaczu!

Ale jezeli teraz z chaty ja wyprawi, ona juz nie powroci nigdy 1 on nigdy jej nie zobaczy, na te jej
oczy sSwiecgce nie popatrzy, tych jej wlosow, jak krucze skrzydta czarnych, nie pogladzi, tego jej
smiechu glosnego, dtugiego, ktory nad zycie lubil, nie postyszy. Z gluchym tkaniem tym razem
potaczony w ciemnosci rozlegt sie szept:

— Nie mahu, o0j, Bozez moj, Boze, za nisztonie ma hu!

I jeszcze:

— Co mnie tu robi¢? Boze moj wszechmogacy, co mnie tu pocza¢, co robic¢?

Jednak gdy dos¢ pdzny jeszcze Swit marcowy siwawym Swiatlem rozprasza¢ poczat ciemnos$ci
izby, Pawet spat. Niezupelnie rozebrany, bez butow tylko 1 siermiegi, ktdéra pod glowe sobie byt
podtozyl, lezat na waskiej tawie w catej dlugosci wyciagniety, w biatej ptociennej odziezy, wigcej
niz kiedykolwiek barczysty 1 ogromny. Jakkolwiek niedawno byt zasnat, obudzit si¢ o zwyktej porze i
od razu zapewne wszystko, co stato si¢ wczoraj, przypomniawszy, na tokciu podjety, z gtowa na reku
oparta, na t6zko naprzeciw stojace nieruchomo si¢ zapatrzyt.

Franka, niezupetlnie takze rozebrana, bez paltota 1 trzewikow tylko, spata gteboko 1 twardo.
Wida¢, ze przed zasnigciem, z twarzg wtulong w poduszke, ptakata jeszcze, bo 1 teraz czgs¢ jej
policzkéw 1 czola w poduszce toneta, reszte zas przezroczysta zastong okrywaty i na plecy takze
spadajace czarne jej, geste, falujace wlosy. Przez cienki, poplamiony kaftan ukazywata si¢ widocznie
kos¢mi topatek sterczaca chudos¢ jej plecow, a spod obtoconego brzegu spodnicy wydobywaty sie
stopy w podziurawionych i brudnych ponczochach. Jaki§ rozchochrany nietad 1 uliczna btotnistos¢,
ale tez jaka$ niezglebiona nedza 1 wielkie nieszczes$cie bity od tej uspionej, skurczonej postaci o
rozpuszczonych §licznych wlosach 1 przegladajacej zza nich zoltej skorze twarzy. Pawet, z dwoma
grubymi faldami na czole, wlepiat w nig dziwne, bo wilgotne, chciwe a razem ponure wejrzenie.
Nagle po omglonym i pos¢pnymi cieniami nalanym bi¢kicie jego zrenic przemknat nieledwie wesoty
promien, a na zwarte, surowe usta spadt staby, ale tagodny uSmiech. Jaskrawo czerwony punkcik,
dotad nieruchomo 1 bez wyraznych ksztattow obok ciemnego kaftana Franki lezacy, wzdat sie,
poruszyl 1 wydobyt z siebie naprzdd parg bosych, drobnych stopek, potem matg glowe z tak prawie
70Ma, jak wosk, twarzg 1 wznoszaca si¢ nad nig roztargang kadzielg lniang, na koniec parg
drobniejszych jeszcze niz stopy raczyn, ktore ze strzepi podartych rekawoéw wydobyte wzniosty si¢
ku kadzieli 1 w niej utonely. Nowoscig miejsca, w ktorym si¢ znalazto, tutacze to dzieci¢ bynajmnie;
nie przerazone, ze stopkami troche za posciel wystajacymi, a rekami zatopionymi we wlosach,
poczeto owszem powoli, z gtebokim jakby zamysleniem, wlepia¢ swe czarne, wielkie oczy w rézne z
kolei punkty izby. Czy widok lezacego na stole chleba je ucieszyt, czy zaciekawil metny w sinym
swicie blysk opartego o Sciang tomu, ale wyprostowalo si¢ ono, szerzej oczy otworzylo i z
zadziwionym wzruszeniem ramion, z cichym chichotem zaszczebiotato:

— Chli-chli-chli-li-1i-1i!

Zupetie nie wiadomo, z jakiego jezyka dzwigki te pochodzity i co oznaczaty, lecz na ustach
Pawta rozszerzyt si¢ uSmiech, a oczy jego wciaz kierunek dziecigcych oczu $cigaty, az spojrzeniem
spotkaty si¢ z ich zadziwionym i troch¢ juz przestraszonym spojrzeniem. Widok nieznajomego
cztowieka przestraszyt nieco dziecko. Znieruchomiato i r¢ce od wtoséw odrywajac jedng ze swych
matych stop, niby odporny orez, nimi pochwycito. U przeciwlegltej Sciany rozlegt si¢ szept:



— Chadzi tu...

Jednoczesnie ruchem glowy 1 palca Pawet dziecko ku sobie przyzywat, ale ono bosg stopke coraz
wyzej ku piersiom podnoszac juz, juz do wybuchnigcia ptaczem blade usta wykrzywiaé zaczgto, gdy
na tawie lezacy 1 na tokciu wsparty cztowiek powtorzyt:

— Chadz, cukru dam...

W mgnieniu oka bosa stopka ze Sciskajacych ja z catej sity raczyn wypadta 1 wraz z druga swa
towarzyszka ku ziemi opuszcza¢ si¢ zaczela. Zarazem po izbie szarym $wiattem napelnionej, ni to
dzwonienie monotonne 1 srebrne, ni to gruchanie synogarlicy, rozlegly si¢ dzwigki:

— Ciuk-1u! Ciuk-1u! Ciuk-lu!

Pawel wstat z tawy 1 ku czerwonej szafce szedl, a za nim po glinianej podtodze bose, dziecinne
stopki tetniaty predko, predko... Gdy z kawatkiem cukru w palcach odwrocit si¢ od szafki, u samych
stop jego stato malutkie, czerwone stworzonko ze wzniesionymi ku niemu czarnymi oczami 1
cienkimi, chudymi ramiony.

— Daj... daj... daj!... — na calg izbg¢ dzwonit cienki glosik.

Czerwona sukienka dziecinna czarnymi c¢tkami usiana przywiodta mu na pami¢¢ owad malutki,
sliczny, nieszkodliwy, w lecie kolyszacy sie na zielonych trawach. Pochylit sie, dziecko, ktore juz
cukier smoktato, w ramiona wziat.

— Oy, ty, boza krowko malenieczka! — zaszeptal — boskie stworzenie, niczemu nie winne!

Na kolanach je trzymajac u okna na tawie usiadt. Teraz juz z drugiej strony chaty, kedys za
Niemnem, stonce wschodzito 1 w sing szaros¢ switu rzucato smugi blador6zowe;j 1 ztotej Swiattosci.
Na podworku KozZlukéw, przez okno Pawta zza przezroczystego ptotu widzialnym, od zamknietych
jeszcze drzwi chaty ku Smietnisku, a stamtad ku wrotom, weszac coS$, czegos$ szukajac, biegat zotty
Kurta. Dziecko w jednym reku spory kawat chleba, a w drugim cukier trzymajac przez mate szyby
chciwym wzrokiem ruchy psa scigato, az zaszczebiotato:

— Ciu-cia! Ciu-cia!

— Ciucia... sobaczka! — odpowiedziat Pawet. Dzwigkiem jego glosu zdziwione czy
zaciekawione

dziecko calg twarzg zwrdcito si¢ ku niemu 1 z namystem jakby zapytato:

— A ti... ti... kto?

Kiedy za$ nie odpowiadal i z dwoma znowu grubymi faldami na czole w milczeniu na nie
spogladal, drobng reka targa¢ go za rekaw koszuli zaczgto.

— Kto ti? kto ti? kto? kto? — brzmiato znowu po izbie ni to srebrne dzwonienie, ni to szczebiot
wrobla.

A gdy Pawel nie odpowiadat jeszcze, o pytaniu swym zapominajac wykrzykneto:

— Ki-cia!

Za oknem, pod ptotem, chytkiem przebiegajacego kota zobaczyto.

Kiedy Franka obudzila si¢ i powieki podniosta, w oczach jej odmalowato si¢ zdumienie z
przerazeniem graniczace. Pawet siedzial u okna profilem do izby zwrocony 1 w szerokich swych
dtoniach trzymatl dziecko, ktore na kolanach jego stojac drobne palce zatapiato mu w krotkim 1
siwiejacym zaroscie. Szybko zsuneta si¢ z poscieli, nie wktadajac trzewikow cicho ku oknu podeszta
1 taki ruch uczynita, jakby chciata dziecko z kolan jego wzigs$¢. Obejrzat si¢, wzrokiem spotkat je;j
przestraszone spojrzenie 1 blizej ku sobie przygarniajac dziecko krétko rzekt:

— Nie trzeba!

— Dokuczy! — zauwazyta z cicha.

Nie odpowiedziat nic. Widocznie chora, drzata na catym ciele, cho¢ w chacie wcale zimno nie



byto, 1 otulata si¢ swoim podartym kaftanem.

— Moze ogien rozpali¢? — zapytata.

— Rozpal.

Zaczeta krzata¢ sie okoto pieca; mimowolne stekania wyrywaly si¢ z jej piersi 1 obu dtonmi
chwytata si¢ czasem za gtowe. Jednak ogien rozniecita predko; dziecko z kolan Pawta zeskoczywszy
dreptato za nig przypatrujac si¢ jej robocie, a na widok ognia, ktéry wesoltym i1 wielkim ptomieniem
buchnat w piecu, z radosci krzykneto. Do ognia twarzg zwrdcona, zapytata znowu:

— Moze kartofli obrac 1 zgotowac?

— Zgotuy) — odpowiedzial 1 z tawy wstawszy siermi¢ge 1 buty w milczeniu wlozyt.

Potem kawat chleba z bochna ukroiwszy do kieszeni go schowat 1 ku drzwiom z czapka w reku
szedt. Przed drzwiami zatrzymat si¢, na kobiete przed ogniem stojgca spojrzat, a spotkawszy sie z jej
ciekawym 1 niespokojnym wzrokiem, powieki spuscit.

— Wszystko w chacie na tym samym miejscu, gdzie 1 dawniej bylo — znizonym, ci¢zko z piersi
dobywajacym si¢ gtosem zaczat — bierz, gotyj, jedz i1 dziecku dawaj. Rob, co chcesz. Ty tu znow
taka sama gospodyni, jak 1 wprzody bylta, 1 wszystko tu, tak samo jak 1 wprzody, twoje!

Cala naprzod podana, z trwoga w oczach 1 gorgczkowym drzeniem catego ciala wstuchiwata sie
w jego stowa, a przy ostatnich uczynita ruch taki, jakby rzuci¢ si¢ ku niemu chciata. Ale on predko
zwrocit si¢ ku drzwiom 1 z progu, nie ogladajac sie, rzekt jeszcze:

— Przed wieczorem powrocg... Jezeli boisz si¢ sama zostawac, drzwi na zasuwke zamknij!

Nie gniewat si¢ juz 1 stanowcze postanowienie powziagl, ale bytlo w nim jeszcze cos, co go ku
wolnemu powietrzu, ku bystrej, burzliwej wodzie ciggngto. Dwa wiosta w sieni stojace wzigt 1 o
ramiona je opartszy szerokimi krokami z gory zstapit. Wkrotce srod szerokiego szlaku rozlanej rzeki
czotno jego, jak czarny punkcik na ciemnych falach wznoszac si¢ 1 opadajac, z szybkoscig ptasig w
dal pomykato, a przed nim, za nim, wkoto niego rozlegat si¢ szumny i nieprzerwany $piew bystrej,
burzliwej wody. Szumnie 1 nieprzerwanie $piewata mu ona teraz o ranach zdradzonej mitosci 1
zadtach zazdrosci 1 o stodyczach nadziei zmieszanych z trucizng wspomnien, przede wszystkim za$
moze, przede wszystkim o tym zadaniu ludzkim, dobrym, $wietym — ratowania i zbawiania, ktore juz
byto znikneto mu z oczu, a teraz znowu przed nim powstawato 1 blask podobny do ksi¢zycowego
Swiatla rzucato na postarzate, siwiejacymi wtosy okolone jego oblicze.

Na godzine przed zmrokiem wszedl do chaty 1 zobaczyt Franke na t6zku lezaca. Nie spata 1
ujrzawszy wchodzacego szybko na poscieli usiadta z gtowy wilgotng chustke zrywajac.

Stawiajac u Sciany wiosta zapytat:

— Gtowa boli?

Odpowiedziala, Ze teraz jest jej daleko juz lepiej; odpoczeta.

— To 1 dobrze, ze odpoczeta... A po krotkiej chwili zapytat:

— Chtawian $pi?

Zasnat. Caly dzien dokazywatl tak, ze niech Pan Bog broni, wszystko w izbie ruszal pytajac sie:
co to? co to? a ona bata si¢ bardzo, aby czego nie zepsut 1 szkody jakiej, bron Boze, nie zrobit. Ale
teraz juz, chwata Bogu, zasnat... Wszystko to mowita troche juz $mielej 1 gltosniej, ale z siedzenia nie
wstawala, a w mOwieniu 1 postawie czuc jeszcze byto trwoge 1 niepewnos¢. Po chwili rzekla:

— Kaszy gryczanej zgotowalam... w piecu stoi 1 pewno goraca.

Pawet wyjal z pieca garnek i kawat chleba z bochna ukroit. Jadl powoli, dos¢ dtugo, nie przy
stole jednak, ale przed piecem stojac, jakby mu pilno byto z jedzeniem si¢ zatatwi¢. Potem na tawie
siadt 1 do kobiety nieruchomo na 16zku siedzgcej przemoéwit:

— Chodzze tu, pogadamy! Gtos jego brzmiat tagodnie.



Kiedy Franka zsuwala si¢ z posScieli 1 przez izbe¢ przechodzita, ruchy jej miaty juz w sobie cos$ z
dawnej zywosci 1 gibkiej, kociej gracji. Jednak nie otoczyta, jak dawniej, ramieniem szyi cztowieka,
obok ktorego usiadla, 1 na ksztalt rozpieszczonej kotki nie zwingta si¢ u jego piersi. Z rekami na
kolana opuszczonymi siedziata milczac 1 czekajgc. Cho¢ tagodnie juz do niej przemawial, cho¢
powiedziat, Ze ona tu gospodynig jest tak, jak 1 wprzody, wcale jeszcze pewna nie byta, co jej teraz
powie 1 jak z nig postapi.

— Nu — przemowit — duzo biedy i poniewierki nacierpiatas si¢? Kontenta teraz, ze ode mnie w
swiat poszta 1 znéw drogi do piekta sprobowata? Mita musi ta droga, kiedy przysztas nazad jak ta
szczepa wychudta, chora 1 tak jak gota? ha? Czemu szta i czemu powrocita? gadajze!

O, tylko tego 1 tak wymoOwionego wezwania trzeba bylo, aby otworzyty sie¢ wszystkie dtugo
zamkniete upusty jej obfitej 1 burzliwe] mowy, aby niepowstrzymanym strumieniem wylewac si¢ z
niej zaczat przez te nowe lata wtdczegi nakipiaty w jej piersi war goryczy, zazalen, gniewu. Jak
btyskawica przemknegto jej przez gtowe wspomnienie dalekiej chwili, w ktorej na wyspie wsrdd
snieznych gwozdzikow powiedziala temu cztowiekowi wszystko, wszystko, a on wtedy obszedt si¢ z
nig jak ojciec! z dzieckiem, jak spowiednik z pokutnicg 1 nawet odtad lubi¢ ja zaczal. Wspomnienie
to osmielito jg do reszty 1 nowy bodziec dato checi wywnetrzania sie, 1 bez tego juz ja palacej. Ze
zwykla wiec sobie, zadnymi wzgledami nie pows$ciggang, ognistg 1 harda szczeroscig opowiedziata
mu naprzod, ze w tym lokaju zakochata si¢ jak szalona; sama nawet nie wie, jak 1 kiedy si¢ to stato,
ale ot, wprost przepadata za nim, zy¢ bez niego nie mogla. A on jej zndw przysiegal, ze wiecznie j3
kocha¢ bedzie 1 ze jej nigdy nie opusci. A tak stodko mowit, taki byt delikatny 1 zawsze tadnie
ubrany, jak pan. Bo tez i z dobrej familii pochodzit. Ojciec jego nawet szlachcicem byt, a dzieci z
biedy tylko w stuzbe poszty. Ona, gdy tylko go zobaczyta, poznata, Zze on z dobrej familii pochodzi, 1
to ja do niego od razu pociagneto. Z poczatku byto jej w miescie bardzo dobrze 1 wesoto. Stuzbe
znalazta w takim domu, gdzie stug bylo duzo 1 roboty niewiele. Karol prawie co dzien do niej
przychodzit; w niedziele 1 Swigta na spacery 1 do teatru jg prowadzit. Byto tak miesiecy kilka, az tu
bach! wzial 1 wyjechat. Z panem tym, u ktorego stuzyt, do dalekiego, wielkiego miasta wyjechat.
Zegnajac sie z nig jak bobr plakat, ale mowit, Ze takiej shuzby, jak u tego pana, i takich korzysci, jak
te, ktére z niej ma, na calym §wiecie nie znajdzie, wigc wariatem bytby, gdyby si¢ jej wyrzekat. Co
wyptakata, co nabtagata si¢, aby jg z sobg wzial, a on tak samo ptaczac nie zgadzat si¢ 1 nie zgadzat.
,,Co ja tam z tobg beda robi¢? na co ty mnie tam potrzebna?" I pojechat, a ona za nim cosci§ we dwa
tygodnie po jego wyjezdzie, pojechata. Myslata, ze do tego miasta, w ktérym on byt, dojedzie 1 ze on
jej w tym wielkim nieszczgsciu, ktore nadchodzito, z pomocg stanie. Ale juz tylko niewiele drogi
yjechata 1 w inszym zupetnie miescie nieszczescie jg zaskoczyto. Urodzito si¢ dziecko. Data mu na
chrzcie imi¢ Oktawian, bo to bardzo pigkne imi¢ 1 mi¢dzy prostymi ludzmi nie uzywane. Do Karola
pisa¢ nawet nie mogla, bo nie wiedziata ani ulicy, ani domu, w ktorym ze swoim panem mieszkat. On
albo nie wiedziat sam o tym, kiedy si¢ z nig zegnal, albo powiedzie¢ nie chciat. Zniostaz ona wtedy
nedzeg taka, jakiej nigdy jeszcze nie znosita! Wszystkie pienigdze, ktore miata, wydata na najecie kata
w izbie ja kiej$ praczki, a na jedzenie sprzedawata potem suknie 1 drobiazgi, jakie sobie w czasie
ostatniej swej stuzby byta kupita. W nieznajomym miescie nietatwo bylo o stuzbe. Przez kilka
miesi¢gcy najmowata si¢ po domach do prania bielizny 1 nawet do mycia podlog, a ze dziecko przy
tym karmita 1 niewygody rézne znosila, sit jej czesto brakto i albo nic, albo bardzo mato zarobié
mogta. Potem jednak stuzbe znalazta, dziecko u tej praczki za zaptata zostawita 1 przez czas jakis$
niezle by jej byto, gdyby zgryzota, 1 Zzatos¢, 1 zlo$¢ na tego niegodziwca, co j3 stad wyciagnal, a
potem w najnieszczg$liwszym potozeniu porzucit, nie piekly i nie meczyty tak, ze sukni¢ na sobie
czasem w drobne kawalki darta, a w glowie jakby turkot dziesieciu wozdéw 1 szumienie dziesi¢ciu



samowarow czuta. Bywata tez czasem ztg, wtedy szczegolniej, kiedy o Pawle, o jego dobroci, o tej
chacie cichenkiej 1 milenkiej, z ktorej dobrowolnie uciekta, pomyslata; bywata tak zta, ze, zdaje sig,
zabitaby kazdego, kto by jej w oczy wlazt. Wlazta jej raz w oczy kucharka, takze zto$nica wielka,
poktocity si¢ 1 ona tej kucharce garnek z gorgca wodg na glowe rzucita. Gwatt w domu podnidst sig
wielki; przed sadem ja oskarzyli, sad ja na trzy miesigce wiezienia skazatl albo na zaptacenie
kucharce nie pamigta juz wiele pieniedzy, a zZe tyle pieniedzy ona nie miata, wigc do wigzienia
poszta. Ot, napatrzyla si¢ tam r6znych r6znosci! ot, nastuchata si¢! Jedna z tych kobiet, z ktorymi
razem w wigzieniu siedziata, m¢za swego otruta, druga dziecko zadusita, kilka byto takich, co domy
podpalaty albo cate zycie kradly. Wstyd jej byto z takimi zbrodniarkami siedzie¢, a do tego, ze 1
proste to byty kobiety, same prawie chamki 1 po chamsku méwiace. Coraz to wiekszy turkot, szum 1
bol w glowiie czuta, az gdy ja z wiezienia wypuscili, tyle tylko, ze do dziecka zawlekla sie,
wycatowala je, nad cigzka dolg jego zaptakata 1 do szpitala poszta. Tam przebyta miesiecy kilka na
dziwng jaka$ stabos$¢ chorujgc. Goraczki prawie nie miata, a jednak czgsto bywata nieprzytomng 1
smiechow jakich§ albo placzéw dostawala takich, ze ledwie, ledwie ws$rdéd nich ducha nie
wyziewata. Kiedy ja to napadato, kotdry szpitalne na kawatki darta 1 szklanki, w ktorych jej
lekarstwo dawano, ttukta. Na koniec j3 jednak od nieprzytomnosci 1 od tych Smiechow 1 ptaczow
doktorowie wyleczyli, a nawet to zrobili, ze turkot w gtowie ustal 1 silniejszg niz przed chorobg si¢
uczuta. Ze szpitala wyszta 1 taka ja che¢ wrocenia do Pawta zdjeta, jakby temu, kto pi¢ chee, trzy dni
wody nie dawali. ,,P6jde 1 pojde" — myslata sobie. Znowu do prania bielizny i mycia podtog
najmowac si¢ zaczela, ale nie bardzo kto chciatl j3 do domu przyjmowac, bo wszyscy wiedzieli, ze z
wiezienia tylko co wyszta. A tu ta praczka ani jej, ani dziecka dtuzej juz u siebie trzymac¢ nie chciata.
Co tu pocza€? gdzie tu podziac¢ si¢ — 1 jeszcze z dzieckiem! Uczuta, Ze znowu sity traci 1 szumie€ jej
w glowie zaczyna... Sprzedata tedy wszystko, co jeszcze miata, nawet jedng z dwoch koszul; praczka
tez ta, dos¢ litosciwa, u jakich§ znajomych panstwa kilka rubli dla niej uprosita, zabrala wigc
dziecko 1 pojechata. Wprzody koleja jechata, a od najblizszego miasta jednokonng furmanka chtop
jaki$ za ztotowke ja tu przywiozt, bo mu po drodze byto, 1 zaraz tez, jak tylko przed wrotami Pawta z
wozu wysiadta, dalej sobie pojechat... Ot, 1 wszystko!

Nie byto to mato. Z oczu opowiadajacej tzy ciekly cicho. Nie wybuchata tym razem gto§nym 1
spazmatycznym ptaczem, ale zy cicho, ciagle ciekly po jej zapadtych policzkach 1 ggstym deszczem
na rece chude 1 na plamy kaftana spadaty. Pawet za§ z gtowg zwieszong stuchat 1 milczat; dopiero
gdy mowic¢ przestala, a rgkami oczy i1 twarz z tez ociera¢ zaczeta, ze wzrokiem w ziemi¢ utkwionym z
cicha wymowit:

— Piekto! piekto! gorace piekto!

I wygladatl przy tym tak, jakby go znowu 1 odwaga, 1 spokoj, 1 wszelkie powzi¢te postanowienia
opuszczaty.

Ona pierwszych stow jego teraz, gdy juz o wszystkim wiedzial, jak wyroku §mierci lub zycia
oczekiwata, oddech nawet w sobie thumigc, u Sciany skurczona i1 drzagca. Po predkiej, czasem ostrej i
gniewnej a czasem ptaczliwej jej mowie zapanowato w izbie gluche milczenie, przerywane tylko
cigzkim oddechem Pawta 1 z dala dochodzacym gluchym szmerem rzeki. Trwato tak dos¢ dtugo, gdy
u przeciwleglej Sciany dato si¢ stysze¢ naprzod ciche i1 niewyrazne skwierczenie, a potem cienki,
zatosny glosik zawolat:

— Ma-mo! ma-mo!

Ona niepewnoscig tego, co spotkac jg miato, zdjeta Zadnego poruszenia nie uczynita; Pawetl za$
podniost zwieszong dotad glowe.

— Chtawian obudzit si¢; 1dZ, zobacz go...



Poszta 1 dziecko na rece wzig$¢ chciata, ale ono kapry$nym ruchem objec jej unikngwszy zsuneto
si¢ z poscieli i do Pawla, ktory teraz u okna stat, pobieglo. Od kata do kata izby zadzwonit cienki
glosik:

— Chli-chli-chli-chlip-ka!

Pawet t¢ przybiegajaca mu do stop ,,boza krowke" w ramionach z ziemi podnidst.

— Chlebka chcesz? ha? chlebka chcesz? — zapytat 1 w mizerng, niewinng twarz dziecka dtugo
patrzat.

Mozna by mniemac, ze oczy od jakiego$ jaskrawego, ohydnego widoku rozbolate widokiem tej
dzieciecej nedzy 1 niewinnosci poit 1 goit.

— Chlebka chcesz? — powtdrzyt — cheesz chlebka? Ale Chtawian o chlebku nie myslat wcale,
syty byt 1 czarne oczy szeroko rozwarte utkwit w szybie, przez ktoéra znowu widac byto powaznie tym
razem siedzacego u wrot Kurte. Maty palec ku szybie wyciagat 1 zaszczebiotat:

— Ciu-cia! ciu-cia!

— Sobaczka! — rzekl Pawet.

— Sio-bac¢-ka! — powtorzyt Chtawian.

I zaraz potem ku cztowiekowi, ktory na reku swym go trzymat, zwracajac si¢ powaznie zapytat:

— A ti kto?

I kilka jeszcze razy z rana juz zadawane przez si¢ pytanie ze $miechem, z natarczywoscia, z
rekami w zarost Pawla zatopionymi powtorzyt:

— Kto t1? kto ti? kto ti?

Pawel nie spuszczajgc z niego oczu uSmiechat si¢ coraz wyrazniej 1 wesele;.

— Tato! — odpowiedziat.

— Ta-to? — ze zdziwieniem jakby przechylajac na bok gtowke zapytato dziecko.

— A tato! — powtorzyt Pawetl 1 w tejze chwili uczut, ze niby weze cienkie 1 gibkie ramiona
kolana mu obejmuja.

Franka klgczac do kolan jego gtowe tulita 1 dzigkowata mu, dzigkowata, bo teraz dopiero
uwierzyta, ze jej z chaty swej nie wypedzi 1 dla dziecka jej ojcem bedzie. Jak wzburzony kipigtek
wylewaly si¢ z niej stowa wdzigcznosci, radosci, podziwienia dla jego dobroci. Potem zaczeta
przysiggac, ze teraz juz zawsze, zawsze poczciwg 1 postuszng bedzie, a jego kocha¢ 1 szanowac nie
przestanie do $§mierci; jezeliby zas kiedy przestata, sama sobie petle na szyi zawigze lub otruje sie,
aby ziemia takiego potwora juz nie nosita, jakim by ona byla wtedy. Pawel dziecko na ziemi
postawil, a rozptakang, u kolan jego po ziemi petzajaca kobiete na tawie posadzit, a kiedy szlochac,
dzigkowac, przysiggac nie przestawata, sam przy niej usiadt i1 z cicha, tagodnie przemowit:

— Cicho! no, cichoz juz, moja ty biedna! moja ty nieszczgsliwa! cicho! cicho!

W rece go catowala, ale przyblizy¢ si¢ do niego, obja¢ go nie $miata jeszcze. Uspakajajac si¢
powoli, predkim, gorgczkowym szeptem mowita:

— Od $mierci ty mnie, Pawelku, oj, drogienki ty moj, ztoty, brylantowy, od $mierci ty mnie
wyratowat, bo juz ja takie postanowienie miatam, ze jezeli ty mnie nie przyjmiesz, wypedzisz to
dziecko pod jakim progiem zostawig, a sama otruj¢ sig...

Do kieszeni sukni siegneta 1 wyjety z niej papierek rozwingwszy ukazata w nim troche biatego
proszku.

— Widzisz? trucizna...

— W imi¢ Ojca i Syna... — przezegnat si¢ Pawet. — I do tego jeszcze czort ciebie kusit? Skadze
ty wzieta te trucizng?

Oho! ona, kiedy czego bardzo chce, zawsze na swoim postawi¢ musi. Ta kobieta, ktora razem z



nig w wiezieniu za otrucie m¢za siedziata, rozpowiedziala jej, gdzie 1 jak trucizny dosta¢ mozna. A
ona jadac tu myslata sobie: ,,JJezeli Pawel mnie wypedzi, to albo powiesze si¢, albo otruje." Ale
wieszac si¢ brzydko. Tylko prosci ludzie wieszajg si¢. Dostala wiec sobie trucizny, ale teraz juz jej
nie potrzebuje, bo Pawelek jej wszystko darowat 1 ona znowu bedzie jego kocha¢, szanowac 1 w tej
milenkiej chateczce spokojnie sobie i1 szczgs$liwie, jak u Pana Boga za piecem, siedzie¢. Przy
ostatnich stowach papierek z biatym proszkiem na powrot do kieszeni wsunegta 1 z tawy zerwawszy
si¢, w dtonie klaszczac, chichoczac, parg razy jak wiewiorka podskoczyta. Ale Pawta jakby strach
nagly 1 dziwny ogarnat.

— Aaa! jak tu ciemno zrobito si¢ — zauwazyt 1 predko izbe przeszedtszy lampke zapalit.

Chtawian u stop wielkiego pieca na ziemi siedzac wegle w garnku przesypywat 1 padaniu ich w
glab garnka glo$nymi wykrzykami wtorzyt:

— Ba-ba-ba-bach!

Franka do dziecka przyskoczyta i tak gwattownie catlowac je zaczeta, ze az krzykneto z bolu.

— Oddaj wegle — mowita — oddaj, samowarek nastawi¢ 1 herbatka bedzie... herbatka... batka!

A gdy dziecko upierato si¢ przy zostawieniu mu garnka, po plecach je dtonig uderzyta. Chtawian
glosno zaptakal. Pawel surowo ozwat sig:

— Za co bijesz? Daj jego tu!

Po sposobie, w jaki zawijala si¢ okoto nastawiania samowara i1 przyrzadzania herbaty, wida¢
byto, Zze teraz dopiero, ale juz zupetnie, uczuta si¢ tu taka samg jak dawniej gospodynig. We troje
potem herbate z chlebem razowym pili; dziecko byto wesote, Franka gadatliwie 1 zupetnie juz $miato
o znajomych we wsi wypytywata si¢; Pawet coraz tagodniejszym 1 pogodniejszym si¢ stawal. Kiedy
na koniec Chtawian na poscieli ztozony usnat, a Franka przycichta 1 poziewac zaczeta, Pawet wstat z
tawy 1 rzekt: — Nu, Franka, teraz razem pacierze odmowim...

Ze zdziwieniem na niego patrzata, on zas rzekl jeszcze:

— A toz! Bez Boga ty do tego czasu zyta 1 ¢ z o r t przystep do ciebie miat. I ja kiepsko postapit,
ze od razu do Pana Boga i1 do $wietej modlitwy ciebie nie namawial. Teraz ty znow z drogi do piekta
uciekta 1 moze juz nie powrocisz, moze upamigtasz si¢ 1 wszystko dobrze bedzie... W §wigtej ksigzce
pisze, ze Syon rozmitowal si¢ w Przenajswietszej Pannie Marii... Moze 1 ty rozmitujesz si¢, 1 Ona
ciebie od ztego obroni... Klekaj 1 gtosno powtarzaj za mna...

Uklakt 1 obejrzat si¢, a widzac, ze ona takze uklekta, zaczat:

— W imi¢ Ojca i1 Syna...

Gtosno, powoli odmoéwit Ojcze nasz, Zdrowas Maria 1 Wierze w Boga, a ciggle przystuchiwat
si¢, czy ona kazde stowo za nim wymawia, gdy za$ ktorego nie wymoéwila, ogladat si¢ na nig 1
mowil:

— Powtarzaj...

Po skonczeniu Wierze¢ w Boga, nie wstajac z kleczek, ,,Stuzbe boza" ze stotu wzial 1 otworzyt ja
w miejscu, w ktorym zatozona byta najwigkszym biletem dnia imienin France winszujagcym. Powoli,
zgtoske od zgtoski oddzielajac czyta¢ zaczat:

— Modlitwa o zwy-cig-stwo w-s-z-e —wszel, k-1-e — kie, wszel-kie-go na-to-gu g-r-z-e —
grze-cho-we-go.

I cala, niedlugg zreszta modlitwe, jedne wyrazy z tatwoscig, inne z trudnos$cig wy czytujac, a
niektore sylabizujac, przeczytat. Przeczytawszy, Kupidyna unoszacego na bilecie wieniec rézany
poboznie pocatowal, w tym samym miejscu ksigzke nim zatozyl 1 przezegnawszy si¢ jeszcze, glosno z
kleczek powstatl. Pogode wielka 1 znowu jakby tagodng jasnos$¢ ksiezyca na twarzy mial. Wzrokiem
szczesliwym objal gtowe Franki. Jak wprzody widok niewinnos$ci dzieciecej przebtagat go 1 ukoil,



tak teraz zdawalo si¢, ze wspolnie odméwiona z tg kobietg modlitwa zupelnie ja w oczach jego
oczyscita. Po raz pierwszy, odkad na nowo ja zobaczyt, za szyj¢ ja objal, gtowe jej ku piersiom
przyciagnal 1 twarz tak dtugo, goragco catowal, jak dtugo 1 chciwie cztowiek spragniony pije zrodlang
wode.

— Oy, Franka! — szepnagt — jak ja ciebie lubig, strach, jak ja ciebie lubi¢! Pan B6g dopomoze,
7e ty juz teraz dobra 1 poczciwa bedziesz... juz ja widzg, ze ty sama tego prawdziwie zadasz... Pan
Bog dopomoze... 0! jakze ja ciebie lubi¢! mojaz ty mita! mojaz ty biedna, jak ja ciebie lubig!

Nazajutrz, predko po wschodzie stonca, Chtawiana podartg chustka Franki owingl, na rgce wziat
1 do sieni wyszedt. Nim drzwi od podworza otworzyl, stat przed nimi chwile w postaci cztowieka
wahajacego si¢ 1 z czym$ wewnetrznie walczacego. Trudno mu wida¢ byto z dzieckiem tym na reku
pokaza¢ si¢ przed ludzmi. Lakajskie dziecko! z konca Swiata przyniesione! Wstyd! Miat jednak
przyczyne, dla ktorej wszystkim pokaza¢ chcial, ze 1 z zong pogodzit sig, 1 jej dziecko za swoje
przyjat. Geby im przez to pozamyka i do wiadomosci da, ze ani jej, ani dziecka krzywdzi¢ nie
pozwoli. W ostatniej przeciez chwili odwagi mu zabrakto, u samych drzwi zawahat si¢, pare minut
postat, az zaszeptat:

— Bogu przenaj$wietszemu na ofiare... za jej nawrocenie... za zbawienie duszy grzesznej...

I wyszedl, chwile przed progiem postat, a potem podworko przeszedtszy we wrotach stanal.
Dzien byl od poprzedzajacych cieplejszy, stoneczny; z dachow padaty brylantowe krople, w
drzewach na zabgj §wiegotaly wréble, po szerokim polu biegly szlaki zielonych runi. Droga, przed
wrotami, ten 1 Ow z wiostem, siekiera, topatg przechodzit 1 Pawla z dzieckiem na reku we wrotach
stojacego ujrzawszy, gtowa kiwat 1 ,,niech bedzie pochwalony" albo ,,jak si¢ macie?" mowit. Ale na
dziecko z mgzczyzn nikt uwagi nie zwracal. Niektorzy mysleli pewno, Ze jest to jedno z dzieci Ulany,
a inni do pracy $pieszyli, swoje ktopoty 1 potrzeby mieli. Ale dwie kobiety tez droga przeszty; jedna
z nich szeroko tylko oczy 1 usta otworzyta, na Pawla popatrzata 1 dalej poszta; druga za$ rowniez z
otworzonymi ustami staneta, patrzata, gtowa kiwata, az przemowita:

— A czyjez to?

— Moje — usmiechajac si¢ odpowiedziat Pawel. Kobieta troche wstydliwie a troche ztosliwie
zachichotata:

— A kiedyz to Pan Bog dat?

— A kiedy dal, to dal; dos¢ ze dal.

Chtawiana, ktory wszystkim, co otaczalo go, zadziwiony spokojnie na rekach siedzial, w glowe
pocatowal. Kobieta zwawo odeszta i na sgsiednie podworko zawrociwszy w drzwiach Kozlukowe;j
chaty znikneta. We wnetrzu tej chaty rozlegty si¢ 1 az do Pawta doszly odglosy zywych rozmoéw, a po
chwili Ulana, z niemowleciem swym na r¢ku i trojgiem starszych dzieci otoczona, na podworko
wyszta. Wyszla, stangta 1 dzieci stangly zza spodnicy jej wychylajac pyzate, rumiane twarze i
jasnowtose glowy. Na wilgotnej trawie dziedzinca, w §wietle stonca, bosa, w spddnicy kostek nie
siegajace] 1 grubej, biatej koszuli, dzie€mi otoczona, wygladata jak wcielenie zdrowia, ptodnosci i z
hozg mtodoscig ztaczonej powagi. Powaznie, milczac, cho¢ 1 z ciekawoscig w oczach, na stojagcego
w oddali brata patrzata. W progu ukazat si¢ wysoki, przystojny Filip, zza ktorego ramienia wychylita
si¢ bezwlosa jeszcze, Sciaggta, filuterna twarz Danitka.

Pawet siostre ujrzawszy powoli ku niej 1§¢ zaczat, a gdy juz o krok jeden znalazt si¢ przed nia,
stangt 1 powolnym tez glosem rzeki:

— Franka powrdcita...

Ulana kiwngta glowa. Od wczora) juz wiedziata o tym od Danitka, ktory zawsze wszystko
wiedzial, ale ze Franka i1 dziecko z sobg przywiozta, nie dowiedziat si¢, wigc nikomu oznajmi¢ nie



mogt. Teraz domyslita si¢ wszystkiego 1 na Chtawiana milczac, ale z wyrazng niecheciag 1 wzgardg w
oczach patrzata. Filip nie mowit tez nic, ale nagle, jakby przezwyciezy¢ si¢ nie mogac, glosno
splunat: Danitko w ramieniu brata swawolny Smiech thumi¢ usitowat. Czoto Pawta zbieglto si¢ znowu
w dwie grube fatdy. Wzrok ku dziecku spuscit i rzekt:

— Niczemu ono nie winne... boskie stworzenie!

— Ale! — odpowiedziata Ulana.

Chtawian za$ do przelatujacego wrobla palec wyciagnat i1 rzekt:

— Chli-chli-chli-li-11!

Wazrok Ulany troche ztagodniat, a Pawet po chwili milczenia ozwat si¢ znowu:

— Ot, zwyczajnie... sierota!

— A toz...

Zawabhata si¢ troche, palcami ramienia i piersi dziecka dotkneta.

— Alez malenieczkie to 1 mizernienkie; same kosteczki taj skora... Welez jemu?

— Rok 1 osiem miesigcéw — odpowiedziat Pawel. — Aaa! — zadziwita si¢ kobieta 1 na jedno z
dzieci swoich popatrzata. — Toz memu rok i dwanascie niedziel, a jakie!

Zadowolenie 1 duma rozlaly si¢ po rumianej, petnej jej twarzy. Ale na sierote z litoscig spojrzala.
Za to Filip ozwal si¢ z proga:

— Dziewier, ej, dziewier, naszto tabiehetyj benkart? Czy tobie nie wstyd bedzie w oczy ludziom
patrzec?

Pawta oczy zaswiecity

— Czego wstyd? Grzechu wstyd, a nad sierotg nieszczgsliwg zlitowac sie nijakiego wstydu nie
ma. Ja Panu Bogu najwyzszemu za niego dziekuje... Przy dziecku i jej milej w chacie bedzie, tatwiej
grzech od duszy odpedzi 1 dobrg stanie...

— Oj! — pogardliwie 1 szydersko zasmiat si¢ Filip — k a b ztym ludziom tak dobrze na §wiecie
byto, jak ona dobrg stanie. Tego nigdy nie bedzie.

W tej samej chwili przez niski ptot dwa podwodrka roz-dzielajacy przeskoczyta Franka 1 ku
rozmawiajacym szybko, z gtosnym $miechem biegta. Twarz miata bardzo chuda, z6tta, ale uczesata
si¢ dzi$ gtadko, krucze jej wlosy pod blaskiem stonca I$nity jak jedwab 1 mienily si¢ ciemnym
szafirem. Poplamiony swoj kaftan kolorowym paskiem, zwanymd z1 a h g, przepasata 1 w tym nawet
ubraniu zgrabna, obu ramionami uwista od razu na szyi Ulany, w policzki, czoto 1 usta jg calujac.
Filipowi podata reke, Danitka dtonig po plecach i twarzy uderzyta.

— Jak si¢ macie? — moéwita — jak si¢ macie, moje milenkie, ztocienkie, brylantowe! Dawnoz ja
was nie widziala! A tobie, Ulanko, az dwoje dzieci przez ten czas urodzito si¢! Alez Danitko wyrdst!
Juz teraz 1 mgzczyzna z niego! Ot, widzicie, powrocitam, a Pawetek taki dobry, Ze mnie nawet ztego
stowa nie powiedziat! Oj! jaki on dobry! takiego dobrego na calym S$wiecie nie ma. Chateg
wyprzatnetam, ogien rozniecitam i do was, moje drogienkie, przybiegtam, zeby z wami przywitac¢
sig!

Witala si¢; Ulane 1 dzieci znow catowata, krecita si¢, Smiata; zdawato sie, jakby tym ludziom
dusze swoja oddac¢ by rada, jakby ich wszystkich z catego serca kochata. I w tej chwili kochata ich
istotnie; uspokojong si¢ czuta, w Pawle znow rozkochana, szczg¢sliwg. Przy tym ani cienia wstydu.
Przed Pawtem wstydzita si¢ byta, gdy po wszystkim, co zaszto, do chaty jego, i jeszcze z dzieckiem,
wracata. Ale tylko przed nim wstyd ten byta uczuta 1 juz znikngt on z niej bez §ladu. Ulana ze
zdziwienia w niemy shup si¢ zmienita; Filip wzgardliwie uSmiechat si¢ pod wasem, a Pawet
powaznie ku niej podszedt.

— Wezmij dziecko — rzekt — 1 do chaty 1dz. Krowe¢ wydoj 1 obiad zgotuj, a ¢ hut k o, bo mnie



do miasteczka pojechac trzeba.

Postuszna, Chtawiana na rgce wzigla 1 zaraz odeszta. Pawetl poprosit szwagra, aby mu konia na
godzin kilka pozyczyt 1 ku stajence po niego poszedt. Ulana wchodzac z dzie¢mi do izby, w ktorej
Filip co$ juz mtotkiem 1 heblem okoto nowych desek robit, z gniewem rzekta:

— Zeby ona byla wprzody skrecila sie, nim tu powrocita. Znowu dnia spokojnego przez nia nie
bedzie 1 jeszcze kiedykolwiek dzieciom co zrobi...

— Niechaj sprobuje! — wpotgroznie, wpotzartobliwie odezwat sie Filip.

Bylo to przypomnienie kilku gwattownych ktotni, ktore przed ucieczka swa Franka, nowymi
pozadaniami swymi 1 niechgcig do Pawla uczuwang rozjatrzona, z siostrg megza stoczyta 1 z ktorych
ostatnig zakonczyta pogrdézkami, ze dzieciom karki poskreca i cate jej chamskie plemi¢ wydusi. Filip
smiat si¢ z tych pogrézek, ale w macierzynskie serce Ulany gteboko one zapadty.

Pawel dnia tego do miasteczka po odziez dla Franki 1 dziecka pojechat.

W pare miesiecy potem Awdocia w niedzielg, niedaleko swojej chaty na bunej juz trawie
siedzac 1 stare kosci na stoncu wygrzewajac, idacego brzegiem rzeki Pawta ku sobie przywotywata:

— Kumie! a! Kumie! Pauluk czujesz? chadzi tutki, Pauluk!

Wotanie jej ustyszawszy z ochotg na gore wszedl. Idac trzymat si¢ znowu prosto; ruchy jego
dawng rzeskos¢ odzyskaty. Gdy stanagt juz przed nig, baba glowe w czerwonej i1 na stoncu iskrzace;j
si¢ chustce ku niemu podniosta.

— A co? — zapytala.

Bez dalszych objasnien pytanie jej zrozumiat 1 z uSmiechem odpowiedziat:

— A nic, dobrze. Wszystko, chwata Bogu, dobrze! Zeby tak dobrze do konca zycia byto.

Jakby do dtuzszej pogawedki, ramieniem opart si¢ o drzewo, pod ktorym siedziala Awdocia. Ona
za$ z twarzg ciggle ku niemu podniesiong szeptala:

— A ja wczoraj w twojej chacie byla, na was 1 na wasze zycie popatrze¢ chciata. Ciebie nie
widzialam, bo jeszcze z rzeki nie powrdcit, a ja widziatam... Nie taka jak wprzody byta, troszke
insza...

— A Chtawiana widziala? — zapytal Pawetl.

— Zebynie! I na rece wzietam... taki leciusienki jak te piorko...

— Milenki — zauwazyl Pawel.

— Ale! biednienki, taki chudzienki...

— Juz teraz nie taki... troszke poprawit sie.

—Ale! nad sirotoju Boh z kaletoju! — przystowiem t¢ cze$¢ rozmowy swojej z Pawlem
zakonczyta Awdocia, ale widocznym bylto, ze o czyms$ jeszcze, daleko wazniejszym, pomowic¢ z nim
chciata. Od blasku powietrza mruzacymi si¢ oczami na niego patrzac, z brodg na obu dtoniach oparta,
ciszej jeszcze zauwazyla:

— A Franka ogrod kopie...

— Kopie! — z gtebokim zadowoleniem odpowiedziat Pawel — caty ogrod skopata. I wszystko
robi: gotuje, krowe doi, szmaty pierze... chleb piecze... juz tak jej jest przykazane...

— Ty przykazujesz?

— A ja. Co dzien ranienko ja obudze, pacierze z sobg odmowic¢ kazg, a potem do wszelakiej
roboty gnam... Tylko po wode¢ do rzeki chodzi¢ nie przykazuj¢, bo do tego juz ona niesilna... ale do
czego tylko silna, to 1 musi robi¢...

— A stuchaz ona ciebie?

Glowa potwierdzajaco skinat.

— Stucha. Cho¢ czasem 1 zagniewa si¢, a postucha¢ musi. Juz teraz nic nie pomoze: nijakie jej



gniewanie si¢ 1 nijakie calowanie nie pomoze... ona swoje, a ja swoje. ,,Pracuj, mowi¢, Pan Bog
kazdemu cztowiekowi na $wiecie pracowaé przykazat... Swieta modlitwa, méwie, ¢ z o r t u do
ciebie przystepu nie da, a przy robocie r6zne paskudztwa do gtowy tobie przychodzi¢ nie beda." Ot,
jak ja z nig teraz postepuje.

— Dobrze, Pauluk, ot, tak to dobrze! — energicznie potwierdzita Awdocia — ja tobie 1 wprzody
mowilta, ze tak trzeba robi¢, panowania jej nijakiego nie dawac...

— Wprzody mnie zdawato si¢ — z rozwaga mowil Pawel — ze jak ja jej po tej niewoli, co ona
przez cale zycie znosita, wole dam 1 jak jej dobrze na Swiecie begdzie, to 1 ona do ztego ochoty nie
poczuje. Ale potem 1 poznatem, Zze ze wszystkim inaczej trzeba mnie bylo robi¢. Teraz juz ja ja przez
swietg modlitwe do Pana Boga prowadze, a przez napominanie i robotg od czorta odprowadzam. Juz
teraz ona u mnie zadnego pobtazania nie ma. Kiedy co ztego zrobi, to napomne 1 wykrzycze...

Od ciekawosci wielkiej powieki Awdoci nad biegajacymi Zrenicami zamrugaty.

— A co ona takiego zrobita? Jakie ona zte zrobita? — zaszeptata Spiesznie.

Ale Pawet niedbaty gest rekg uczynit; uSmiech z ust, a pogoda z czota mu nie znikaty.

— Glupstwo! — odpowiedziat — kiedy ogrod kopata, z Ulang ktoci¢ sie zaczeta, a dwa dni
temu, jak rano wstawac bardzo juz nie chciala, nadaremnie dziecko wybita. Taki juz w niej charakter,
nadto predki... Ja jg 1 za klocenie sig, 1 za bicie niewinnego dziecka wykrzyczat... Tak ptakata, ze
niech Pan Bog broni, a mnie najgorzej, jak ona placze. Zdaje sie, ze 1 zycie zaraz oddalbym, Zzeby
tylko nie ptakata. Ale juz 1 to nie pomoze... juz zeby nie wiem jak plakata, taki napomng 1
wykrzycze... Niedtugoz juz tego bedzie... predko juz i1 nie bedzie za co krzyczec...

— Czemu? — zapytata Awdocia.

— Ot, 1 rozumna baba, a jeszcze pyta si¢: czemu? — zasmial si¢ Pawet. — A toz modlitwa
$wieta, a toz napominanie, robota! Zebyz juz i modlitwa §wieta, i napominanie, i robota ztego nie
przemogly, chybaby koniec §wiata nastgpil. Przemoga, jak Pan Bég wszechmogacy na niebie jest, tak
przemogg. Moze 1 nie zaraz, moze 1 czasu troszke na to trzeba, ale przemoga.

W uSmiechu jego naprzod, a potem w spokojnej, prawie uroczystej powadze czu¢ bylo
przekonanie silne 1 gltebokie. Jak przedtem mocno 1 niezachwianie wierzyl w opokowa moc przysiegi
1 w to takze, ze cztowiek, ktoremu dobrze jest na §wiecie, do ztego pociggu mie¢ nie moze, tak teraz o
koniecznos$ci zbawczego dzialania modlitwy, upomnien i1 pracy przekonanym byt gleboko 1 silnie.
Awdocia t¢ jego nowg filozofi¢ daleko lepiej rozumiata niz uprzednig, a nawet zgadzata si¢ ona
zupetnie z jej wlasnym zdaniem. Gtowa tez potakujaco trzesta.

— Dobre — moéwita — dobre, twa ja prauda, Pauluczku! Modlitwa Swigta wszystko moze 1
rozumne napominanie moze, i robota moze... Zeby nie! Pan Bog taskawy zrobi, Ze wszystko dobrze
bedzie! Oj! k a b dobrze byto 1 wam, i nam! A u nas bieda!

Ze swoich z kolei bied przed przyjacielem zwierza¢ si¢ zaczeta. Trzy dni temu byczek u nich
zdecht, a taki byt pigkny, silny; Maksym go na kiermasz prowadza¢ mial 1 pewno by z pi¢¢ rubli za
niego wziat. Pie¢ rubli! Nie Zarty, jaka to strata! A znow przesztej niedzieli z wtoscianskiej poczty
list od Chwedorka przywieZli... Pisze, ze nijak do wojska przyzwyczai¢ si¢ nie moze, ze ptakiem by,
zdaje si¢, do chaty rodzonej powrocil, ze cho¢ zdréw, ale mu ciggle coscis we srodku boli 1 Ze
wszystkim pieknie ktania sie¢.

— [ tobie, Pauluczku, ktania sig¢, 1 Ulanie, 1 Pilipu 1 Danitku... 1 wszystkim!

Juz gdy o zdechtym byczku méwita, tzy miata w oczach a teraz zachlipata i zalata si¢ tzami.

W tejze chwili na progu chaty ukazata si¢ kobieta mtoda, wysoka, z dos¢ tadng, ale bladg i
schorowang twarzga, ze sporym korytem pelnym posiekanego zielska w obu rekach. Byta to synowa
Awdoci, ktora przed paru laty ciezko chorowata 1 nigdy juz potem pomimo dawanego jej przez



Awdoci¢ podhrudniku, hromotniku, suchotniku i réznych gatunkéw poruszeniku do dawnych sit
wrdci¢ nie mogla. Pod cigezarem koryta silne zna¢ niegdys, ale zwatlate jej cialo bolesnie wyginato
si¢ to w tyl, to naprzod.

— Mamo! — wotata — o0j, mamo! zmityjcie si¢, $winiom jedzenie zaniescie, bo mnie dziecko
nakarmi¢ trzeba, krzyczy i1 krzyczy!

Z chaty dochodzit istotnie przerazliwy krzyk paromiesiecznego dziecka. Awdocia na rowne nogi
skoczyta, palcami nos, a fartuchem zaptakang twarz otarta 1 z ragk synowej koryto wzigwszy meznie 1
raznie, cho¢ z niejakg trudnoscia, do bliskiego chlewka, w ktorym odzywalo si¢ rzezenie swin, je
poniosta. Chuda 1 blada Maksymowa znikneta w sieniach chaty, w zamian wybieglo z niej dwoje
matych dzieci 1 bosymi stopkami za babka ku chlewkowi podreptato. Najstarszy, Tadeuszek, przed
paru laty zmarl, ale Hanulka i Stepanczyk zyli, a teraz w glebi chlewka taki radosny krzyk 1 $miech
podniesli, ze Awdocia takze Smiata si¢ na cale gardlo. Na §winie chciwie jadto pozerajace patrzac 1
z wnukami swawolac zupelnie — cho¢ moze na chwile tylko — zapomniata o zdechtym byczku i
smutnym liscie Chwedorka-sotdata.

Pawetl za$ na brzeg rzeki ku swemu czotnu powrocil. Nie bylo ono tym razem puste, lecz
znajdowaty si¢ w nim rézne narzgdzia rybackie 1 spory worek chlebem, serem 1 stoning napetniony.
Na niedalekim punkcie rzeki Pawel spotka¢ si¢ mial z rybakiem, ktéry czesto spdlnikiem jego w
pracy 1 zyskach bywat, 1 razem z nim poptyna¢ dos¢ daleko, do takiego miejsca, w ktérym wtasnie w
tej porze roku najobfitsze zdarzaty si¢ potowy. Za trzy dni dopiero, albo 1 pdzniej, wroci¢ zamierzatl,
ale byt tak spokojny, tak szczgsliwej przysztosci 1 dopigcia zamierzonego celu pewny, ze przed
wejsciem do czdina, z cichg, ale promieniejagcg wesotoscig w oczach, rozejrzal si¢ po bigkitnym
niebie 1 zielonej ziemi, po catej Slicznej, ztotej pogodzie dnia majowego i na wiosle oparty,
wygwizdywat przez chwile nute chtopskiej piesni:

Oj, u tuzi, pri darozi,
Razcéwiela kalina,
Paradzita biedna udowa
Satdackoho syna...

Przestat gwizda¢, ale w jednym z ogrodéw wsi, od dwoch jabtoni 1 kilku wisni gestym 1
cienistym, kobiecy glos jaki§ nute spod stop gory przybyta podchwycit i cienko, donos$nie, na Swiat
caly, zda sie, dalej zawodzi¢ zaczat:

Paradzita jena joho,
Da ciomnoi noczy,
Data jomu bielo liczko,
Da czornyje oczy...

Tego samego dnia, niewiele przed wieczorem, Franka z matym Chtawianem na kolanach na progu
chaty siedziata. Ubrana byta znowu po chlopsku, ale juz zadnych §wiecidet u szyi 1 uszu nie miata;
wszystkie je w ostatniej swej wedrowce zostawita. W ogole tez wigcej niz wprzody wygladata na
chtopke; uwigdta 1 znuzona cera jej twarzy okryla si¢ $niadg ogorzelizng, rgce pociemniaty i
zgrubiaty. Chudo$¢ jej tylko nie znikta wcale, owszem, zwickszyla si¢ jeszcze, a S$wiatlo
zachodzacego stonca ukazywato mnostwo drobnych zmarszczek nagromadzonych dokota jej ust 1
oczu. Dziecko na kolanach jej podskakiwato i1 szczebiotato, na psa, ptaki, drzewa matymi rgkami



ukazujac; ona takze szczebiotliwie do niego przemawiala, mocno ramieniem obejmowata czgsto i
gltosno calujac w glowe 1 szyje¢; ale oczy jej zapadte ' ciemnymi kotami podkragzone mialty przy tym
wyraz dojmujacego smutku, a drobne usta byty blade.

Za ptotem wzdtuz podwoérka biegnacym stabo na ciemnym tle zagondéw zieleniat ogrod jej rekoma
skopany, siany 1 zasadzony. Bardzo mizernie wygladal on obok drugiej potowy ogrodu, do Kozlukow
nalezacej 1 przez Ulane uprawionej. Tam wszystko Swieze, geste rosto dobrze 1 silng won rozlewato;
tu z rzadka rozsiane roslinki nikle byly 1 przywigdte. Obok tych ogroddéw pracujac dwie kobiety
widywaty si¢ byly codziennie 1 Ulana od drwiagcych uwag nad nieumiej¢tng 1 leniwg robotg Franki
powstrzymywac si¢ nie mogla, a moze 1 nie chciata. Nazwata jg raz ,,panig", na co Franka podnoszac
si¢ znad ziemi zawolatla:

— A pewno, Ze nie taka chamka jak ty!

Wtedy Ulana ze swojej polowy ogrodu kazata 1§¢ precz Chtawianowi, ktory pomiedzy zagonami z
jej trzyletnig Maryska piasek przesypywat. Po prostu, schwycita go na rece 1 przez niski ptot do tej
potowy ogrodu, w ktérym znajdowata si¢ jego matka, przerzucita. Oczy jej pataly wigcej jeszcze
wzgardg niz gniewem, ale zgby zacisneta 1 nic juz nie méwita, cho¢ Franka, rekami wymachujac 1 to
ptaczac, to drwigco Smiejgc sie, rzucata jej rozne obelzywe wyrazy, az dopoki Pawet nie przyszedt 1
zony za r¢ke do chaty nie wprowadzit.

Teraz podworko Kozlukow byto puste 1 milczace. Ulana po krowe swoja na pastwisko poszta i
dzieci z sobg zabrala; Filip 1 Danitko najeli si¢ dnia tego do koszenia we dworze dziedzinca i
ogrodu. Wroble tylko pod dachami obu chat 1 w starej gruszy przerazliwie ¢wierkaty, gtuchy gwar
ludzkich 1 zwierzecych glosow toczyt si¢ po wsi, bocian kedy$s daleko klekotat 1 Franka na progu
chaty siedzac swymi smutnymi oczami w twarz dziecka patrzata i Swiegotata do niego bladymi usty.

Wtem za weglem chaty ozwato si¢ chrypliwe, lecz dos¢ glosne mruczenie, westchnieniami 1
uderzeniami kija o ziemi¢ przerywane.

— Kirie a e j s o n, Chryste a e j s 0 n, Ojcze niebieski, zmityj si¢ nad nami, Synu Adkupicielu,
zmityj si¢ nad nami...

Franka szybko twarz podniosta 1 oko w oko spotkata si¢ z wygladajaca zza wegla wielka, w
grube faldy pomieta twarza, $rod ktorej kredowej prawie bladosci czerwienily si¢ opuchie 1
mrugajace powieki.

— Marcelka! — z radoscig wykrzykneta.

— A Pawla nie ma w chacie? — grubym szeptem zapytala zebraczka gtowe tylko w brudng
szmat¢ owinietg zza wegta wychylajac.

— Nie ma! nie ma! trzy dni nie bedzie! — Spiesznie odpowiedziata Franka i dziecko z kolan
spusciwszy na spotkanie przybylej poskoczyla.
— A mojaz ty drogienka, ztota, brylantowa! — $§miejac si¢ 1 rekami machajac trzepata — a jaz

tak ciebie czekata, tak o ciebie wypytywata si¢... Wszyscy mowia: ,,Nie ma Marceli! jak przed
Wielkanocg do miasta poszta, tak 1 nie powrdcita." Juz my mysleli, ze ty moze gdzie 1 umarta...

Kupa tachmanéw, w dwie wielkie stopy honuczami owinigte i w dwie bezksztaltne rece kij
trzymajgce zaopatrzona, gtowg trzesta 1 zwolna posuwata si¢ ku chacie, do ktorej tez Franka ja
wprowadzita 1 witajac, szczebioczac, cieszac si¢ na lawie posadzila. Potem do czerwonej szafki
przypadta, kawat chleba, zimne kartofle w misce i troche soli przyniosta.

— Jedz, milenka, jedz — prosita. — Oy, jak to dobrze, ze przyszta, bo tu stowa do kogo
przemowic nie ma!...

Zebraczka do jedzenia nie brata sie; syta wida¢ byta. Spod czerwonych powiek przebiegtym i
cieckawym wzrokiem $cigata ruchy Franki.



— Aaa! — zadziwila si¢ — to ty tu taka sama gospodyni, jak 1 pierwej byta!

— A taka sama! — tryumfujgco zawotata Franka. — Juz i §lad tego, co bylo, przepadt... juz tak,
jakby nic nie byto!

— Nu, powiedz, kiedy Boga kochasz, powiedz, co z toba dziato si¢, gdzie byta, co robita, jak
tutaj powrdcita 1 z Pawtem pogodzita sie? — prosita zebraczka.

France nie trzeba byto dwa razy prosby tej powtarzac.

Siadta 1 wszystko, wszystko rozpowiada¢ zaczeta, a gdy opowiadata o tym, jak Pawet jej
wszystko darowat 1 dziecko za swoje przyjal, 1zy jej w oczach swiecity 1 wargi drzaty. Marcela tez
spowazniala, skupita si¢ jako§ w sobie, od czego kwadratowa jej posta¢ wydawata si¢ jeszcze
grubsza 1 ciezsza.

— Ot, dobry! — z cicha i1 z podziwieniem przemowila.

— Dobry! — potwierdzita Franka — juz takiego dobrego pewno na calym $§wiecie nie ma!

Nagle zamyslita si¢, oczy jej znieruchomiaty, westchneta.

— Cho¢, wiesz co, Marcelka? — dodata — ze jednakowoz nie taki juz dobry jak byt...

— Nie moze by¢? — wykrzykneta zebraczka.

— Aha! Dawniej, bywato, co chcialam, robitam; dopoki chciatam, spatam; kiedy cokolwiek w
chacie zrobie, to dobrze, a kiedy nie zrobie, to tak samo zadnej wyméwki od niego nie postysze.
Jeszcze 1 cukierki przywozil, 1 na rgce jak mate dziecko brat... Pod koniec, kiedy juz jego
znielubitam, kiécitam sie¢, krzyczatam... a on nic! Milczy jak Sciana albo obejmie 1 prosi¢ zacznie:
,,Cichoz juz, dziecigtko! cicho! uspokdj sie!" Teraz, gdzie! Raniusienko jak ten tyran nad posciela
staje 1 wstawac kaze. Co wyprosze co dzien, co wysprzeczam si¢, nic! ja swoje, a on swoje: wstawaj
1 wstawaj! Czasem za r¢ce wezmie 1 z poscieli Sciggnie, a potem znow klekac kaze 1 pacierze za nim
gtosno odmawiac. I z ksigzki modlitwy czyta... a jakie to czytanie? Oj, Boze $Swiety, zwyczajnie
chamskie! Nim jedng modlitwe przeczyta, mnie od kleczenia w glowie kreci¢ si¢ zaczyna. Po
pacierzach znow do roboty gna: a to ogien rozpal, a to krowe wyddj... a to ogrod kop albo chleb
piecz... Nawet kiedy z chaty wychodzi jeszcze przykazuje:

,Patrzaj, Franka, Zzeby$§ zrobita, co ja powiedzial!" Jak powrdci 1 zobaczy, ze nie zrobione,
kazanie zaczyna mowic albo 1 wykrzyczy. Jaz wszystko 1 robie, cho¢ przed samg sobg wstydze sie, ze
do takich prostych robot zaprzagnigta, cho¢ czasem ze stabosci, ot, zdaje si¢, ze zaraz 1 upadne. Ale
wole juz to, jak te jego kazania o Panu Bogu, o czarcie, o wiecznym potegpieniu i o réznych takich
glupstwach... Przy tym niewolnica juz ja teraz, z ciatem 1 duszg jemu zaprzedana. Zdrowie stracitam,
dziecko na karku mam 1 nie ma juz dla mnie innej ucieczki 1 innego ratunku, jak w tej chacie 1 z tym
cztowiekiem zy¢. Na takg juz dole ja skazana... w takg czarng godzing na ten §wiat narodzona...

Gdy tak wyrzekata, coraz glebszy smutek napetniat 1 wprzody juz smutne jej oczy, az naglym
strumieniem tzy z nich pociekty 1 nagle tez ciec przestaty. Za glowe si¢ schwycita.

— Aj, Marcelko — jekneta — Zebyscie wiedzieli, jaka ja biede z ta gtowa mam! Boli 1 boli! Jak
tu powrdcitam, cosci$ z tygodni kilka nie bolata, a teraz znow boli i ten szum powrdcit... nie taki
wielki, jak byt, ale powrdcit...

Perkalowa, kwiecistg chustke z glowy zdjeta 1 ptocienng szmate w wiadrze wody umoczywszy
czoto 1 calg czaszke nig obwigzata.

— Ot, jedyny ratunek méj! — moéwita. — Jak juz bardzo rozboli si¢ 1 szumie¢ zacznie, zimng
wodg zmoczy¢...

Usiadla znowu naprzeciw zebraczki, ktéra z rekami na kiju splecionymi tak pilnie za nig
wzrokiem wodzita 1 tak zamyslita si¢, skupita si¢ jako§ w sobie, ze na chwil kilka odstapita ja
zwyczajna gadatliwos¢. Potem zwolna chrypliwym swym glosem zaczeta:



— Patrzajcie, panstwo! to on taki srogi zrobil si¢! Aaa! Jednakowoz, moja milenka, szczesliwa
ty, 0], jaka szczesliwa, ze takiego cztowieka dostata! Co to! tyle zonce wybaczy¢ i1 cudze dziecko jak
swoje hodowac 1 jeszcze do roboty zapraszac, jak t¢ panig do stotu! Nie zart, milenka, jaki on dobry!

— A dobry! — obu r¢kami za glowe trzymajac si¢ odrzucita Franka. — Juz ja 1 sama wiem, ze za
te dobro¢ w niewole jemu zaprzedatam sie!

Marcela glowg kiwata, w ziemi¢ patrzata; po starej 1 brzydkiej jej twarzy jakie§ ciemne 1 zatosne
zadumy ptynety.

Po chwili, jakby do tej ziemi, w ktorg wlepiata wzrok, zachrypiata i zaj¢czata:

— Oy, doloz moja, dolo! czemu ty mnie w mtodych moich latach takiego cztowieka 1 takiego
zbawiciela nie zestata? Czemu ty mmnie, jak te trawke w polu, samg na $wiecie zostawila?
Wiedziatabym ja, oj, wiedzialabym, jak takiego cztowieka 1 takiego zbawiciela szanowac, 1 tyle bym
trudnosci wszelakich z dzie¢mi-sierotami nie poniosta, na staro§¢ bym na taka biede 1 poniewierke
nie zeszta!

Bezksztattng od owijajacych ja tachmandéw glowga kotysata, a w piersi jej ni to ptacz, ni to Spiew
wzbieral, az wezbral dygotliwa, chrapliwa, jednak zatosng nuta:

Powiej, wietre, powiej, wietre, z zielonoho haju,
Powiernisia nasz panoczek z dalekoho kraju!

— Aha! — cienkim 1 ostrym glosem wykrzykneta Franka — dobrze tobie, Marcelko, tak méwic¢,
kiedy juz jak sprochniaty grzyb zestarzatas! W mtodym wieku cztowiek §wiata, wesotosci 1 roznych
przyjemnosci pozada...

Teraz Marcelka oczy metng wilgocig spod opuchtych powiek §wiecace od ziemi oderwata 1 we
Franke wlepita:

— A wielez, moja milenka, tobie lat bedzie?

— A trzydziesty 6smy na Gromniczng zaczal si¢! — z widocznym tryumfem odpowiedziata
Franka.

Marcela gtowa kotysata.

— Oy, to juz 1 nie dziecina ty, 1 do sorokouki (czterdziestki) tobie niedaleko. Sorok liet, babskij
wiek, moja ty milenka!

— Ot, chamskie przystowie! Albo to prawda? Ajej, jakby jeszcze za mng chtopcy latali, zebym
tylko zdrowga byla 1 w takiej jamie nie mieszkata!...

Czy w tej chwili wzrok Marceli na polyskujacy w kacie samowarek upadt, czy spotkal si¢ z
wiszacym na S$cianie workiem z maka lub z krupami, ale $piesznie, niby popelniong omylke
naprawiajac, potakiwac France zaczgta:

— Ale! Pewno! Czemu nie! Szczuplenka ty taka i delikatna, jak ta panienka, co w gorsecie
chodzi, a raczki twoje jak u dziecka malenienkie 1 oczy takie...

Wtem na podworku KoZlukéw ozwaly sie glosy. Franka na tawie u okna przyklekta 1 do matej
szyby twarz przylozyta. Zobaczyta Ulang do oborki krowe zapedzajaca, czworo dzieci po trawie
rozsypanych, Filipa z kosg na ramieniu wchodzacego do chaty 1 Danitka, ktory takze z kosg na
ramieniu ze stojacym we wrotach rownego mu wieku chtopakiem rozmawiat:

— Popatrzajcie, Marcelko — $piesznie zaszeptata Franka — popatrzajcie, ztocienka... jaki
przystojny chtopiec zrobit si¢ z tego Danifka...

Chtopak istotnie byt tadnym. W ptociennej krotkiej kapocie, wysokich butach, z potyskujaca w
ostatnich $wiattach dnia kosg na ramieniu, wygladal zgrabnie 1 wesoto.



Dziewigtnasty rok zaczynat, twarz miat jak u dziewczyny gtadka 1 ztotorude wtosy

Sfatldowane policzki Marceli zatrzesty si¢ od cichego, filuternego $miechu.

— At, dzieciuk! — wymoéwita — mtody, to 1 gtadki...

— To nic, z2 mtody — cicho trzepata Franka — ale taki cienki sobie 1 zgrabny jak panicz.
Patrzajcie, panstwo! a ja do tego czasu i nie zauwazytam, ze on taki przystojny!

Coraz wyrazniejszy 1 ztosliwszy uSmiech trzast faldami policzkéw Marceli; zarazem
przyciszonym i przypochlebiajgcym si¢ glosem zapytata:

— To moze temu dzieciuku powiedzie¢, co ty o nim mowita? A? Ot, uraduje si¢! A Jezuz moj,
Najs$wietsza Mario Panno, czysta pociecha! Jemu 1 w glowie nie powstato, zeby jego kto chwalit, ze
tadny!

— Powiedzcie, moja ztocienka, brylantowa, koniecznie powiedzcie! Ot, ciekawos¢, czy on
uraduje si¢ 1 co o mnie powie?

Ulana w tej chwili z oborki wyszta, a dzieci jak ptaki ku niej polecialy. Z szerokim u§miechem
cos do nich mowiac w maty garnuszek z dojnicy mleka zaczerpneta 1 brzeg jego, schylona, po kolei
do czworga wyciagajacych si¢ ku niej dziecinnych ust przyktadata. Troje tych matych stworzen do
niej nalezato; czwartym byl Chtawian. Data napi¢ si¢ mleka swoim, data 1 jemu, na ostatku
wprawdzie, moze najmniej, ale data. Potem wszystkie czworo za nig do chaty pobiegty.

Franka, cho¢ przez szybe ciagle patrzata, drobnej sceny na przyleglym podworku zasztej nie
spostrzegta.

Myslami swoimi zajeta byta, milczata dos¢ dtugo, az w zmroku zaczynajagcym juz izb¢ napeiniac
wyprostowata si¢, ruchem zmeczenia ramiona w gore podniosta; oczy jej, zapadle, wielkie, czarne,
pod czotem wilgotng szmatg oblepionym napelnity si¢ czarnym smutkiem.

— Oy, Marcelko, ty moja milenka! — z cicha 1 przewlekle przemoéwita — tak mnie coscis we
srodku je... tak mnie na Swiecie niedobrze!

— Czemu tobie niedobrze? — zapytata zebraczka.

— A czemuz ma by¢ dobrze? — odpowiedziata 1 z dtonmi nad glowa zalamanymi méwita dale;j:
— On, widzisz, cho¢ dobry, ale delikatno$ci mojej szanowac nie umie, ani gadac tak, jak lubie, nie
umie, 1 w takim odzieniu grubym chodzi, 1 taki jakis... ja 1 sama nie wiem jaki...

Po chwilowym za§ namysle dokonczyta: —Ot, zwyczajnie cham... zeby nie wiem jaki dobry byt,
zawsze cham!

A ciszej jeszcze dodata:

— [ taki juz teraz stary... stary!



Pora kosby 1 zniw mingta; wiele rzeczy przez ten czas ubiegly dzialo si¢ i statlo w dwoch
sasiadyjacych z sobg chatach. Raz, w czasie koszenia taczki, ktérg Filip w poblizu wsi posiadal,
Pawel z rana przed chate wyszedlszy 1 po niebie okiem powiddiszy do szwagra stome ku oborze
niosgcego rzekt:

— A zywo, Pilipie, siano z tgki zabieraj, bo jutro, pojutrze Pan Bog deszcz przysle 1 coscis ja z
wiatru czuj¢, ze na dhugo.

W tyczace si¢ zmian pogody przepowiednie szwagra Filip wierzyl; Spiesznie wigc konia do wozu
zaprzegaé zaczat, a Danitkowi grabie 1 widly przygotowac rozkazywat. Ulana w domu zostaé 1i
jezeliby ktokolwiek promu zazadatl, sama podrdznego przez rzeke przewozi¢ miata. Waska teraz ta
rzeka byta 1 bardzo powolng. Z wiosny dwom me¢zczyznom trudno bywato przeby¢ ja z promem; teraz
1 jedna baba podota, a gdyby az dwa konie albo ci¢zka jaka fura do przewiezienia byty, Pawet dzis$
niedaleko u brzegu ryby towi¢ bedzie, przyskoczy wiec predko i siostrze pomoze. Gdy tak umawiali
sie, a Filip konia zaprzega¢ konczyl, zza plecow Pawta wypadta Franka 1 wota¢ zaczgta, ze 1 ona
pojedzie na tgke siano grabi¢. Juz wszystko, co trzeba bylo, w chacie zrobita: jedzenie na caty dzien
zgotowata, krowe podoita 1 chce Filipow1 do zebrania siana dopomoc.

Ubrang byta w bialg jak $nieg koszulg, btekitng perkalowa spodnice 1 réozowy fartuch; czarne
wtosy spod kwiecistej chustki wyptywaty jej na czoto, ramiona 1 plecy. Ruchy miata ozywione;
wesotymi oczami 1 biatymi zgbami btyskata. Filip drwigcym Smiechem zrazu ofiarg jej przyjat.

— Oj! z takiego grabienia, jak twoje, czort u chyba pociecha bedzie!

Ale Danitko odezwat sig¢:

— Niechaj jedzie. Zawsze we troje tatwiej 1 predze;j...

— Niechaj jedzie. Pokazecie jej raz 1 drugi, jak grabiami robi¢, to 1 potrafi! A zawsze cho¢
troszke pomoze — zadecydowal Pawet.

Z Filipem na woz siadta 1 pojechata; Danitko za$ pieszo krotsza droga poszedt, ale zaledwie woz
trochg drogi ujechal, Franka na ziemi¢ zeskoczyta 1 ku idgcemu miedzg chtopcu pobiegta.

— Ej! — odbiegajac do Filipa zawotala — my tamtg drogg predze; dojdziem, jak ty ta
dojedziesz!

Po powrocie z tgki Filip ze zdziwieniem Zonie opowiadal, Zze ta chfiksatka Franka doprawdy
niezle siano grabita i doprawdy troszke do zebrania go dopomogta.

— Zeby leniwa nie byta, wszystko by potrafita — dokonczyt.

— Jak tylko chce, wszystko pewno potrafi, taka zgrabna — z ustami wypchanymi chlebem
zauwazyl Danitko 1 przez okno na Franke po podworku swoim zwijajacg sie zerkat, a oczy mu jak u
kota zielonawo pobtyskiwaty.

I tak juz potem bywato czgsto. W zniwa z sierpem na pole Kozlukow chodzita 1 cho¢ nie mogta
ani tak wytrwale, ani tak dobrze 73¢, jak Ulana, bo sit 1 wprawy jej niedostawato, zawsze jednak
wtascicielom pola sporo dopomagata. Filip tedy na innej czgsci swego matego gruntu orat albo przy
domu 1 promie zostawal, a Danitko z dwoma kobietami z3t 1 snopy do stodoty wozil. Franka tez
czesto razem z nim na furg zboza wtazita i do domu jechata, po czym razem powracali 1 brali si¢ do
roboty. Cho¢ na gorgco 1 bole w krzyzu wyrzekata nieraz, wesola byta, ruchliwg, gadatliwg i1 nigdy
przedtem niewidziang u niej gorliwo$¢ w pracy okazywata. Do Ulany przymilata sie¢, ztocienka 1
brylantowq ja nazywala, dzieci jej wycatowywata i na rgku nosita, do Danitka za$ przyklejata si¢ jak
mucha do miodu. Na to ostatnie przeciez dtugo nikt Zadnej uwagi nie zwracat. Ze zdzieciukiem



swawoli 1 dokazuje, a w niedziele gdziescis z nim na kilka czasem godzin przepada, nic dziwnego.
Cho¢ upamietata si¢, do roboty ochote poczuta i ludziom w oczy, jak ta osa, rzucaé si¢ przestata,
wszystkie glupstwa z glowy wylecie¢ jej nie mogly. Stara, a taka czasem d ur n a jak dziecko; ze za$
1 Danitko jeszcze dzieciukiem jest, to im razem do pary. Zawsze jednak dobrze, ze upamietala sie,
pracuje, ludziom pomaga, grzeczna. W sasiedztwie takim bliskim jedz¢ miec€, nie zart, jaka przykros¢.
Wiec juz niechaj sobie odmienna bedzie 1 troszke chfiksatka, byle jedza nie byta. Totez Ulana
uprzejmie znowu obchodzita si¢ z bratowg, Chtawiana coraz czgsciej do siebie przygarniala i
wywdzieczajac si¢ za pomoc w polu rozne przystugi w gospodarstwie France oddawac zaczeta: to
chleb za nig wymiesita 1 upiekta, to bielizne w rzece wyptukata 1 pralnikiem wybita, to po wode
poszediszy jedno wiadro dla siebie, a drugie dla niej przyniosta. Tak przez dlugie trzy miesigce
ludzie ci wsrod ciezkiej pracy krysztalowy zywot wiodacy nic nie spostrzegli 1 zadnego podejrzenia
nie powzieli. Zaden cien wystepku nie przesunat sie pomiedzy ich oczami a pieknym stoficem letnim,
w ktorego blaskach nurzali si¢ po dniach catych; zadna kropla brudu nie cigzyta ich piersiom, gdy
zmeczeni zasypiali 1 twardo, gteboko spali przez cate noce. Pawet przez ten czas dtugie wycieczki po
rzece odbywal, a do domu wracajac znajdowal Franke pracujaca, wesota, w $niezng koszule 1
rozowy fartuch ustrojong. Cho¢ czgsto opryskliwie mu odpowiadata, a czasem 1 odpychata go z
nietajonym wcale wstrgtem, przypisywal to resztkom pokus diabelskich, ktorych jeszcze modlitwa 1
napomnienia przemoc nie zdotaly. ,Niech juz sobie jaka chce bedzie, byle poczciwag byta!" —
mys$lal, Chtawiana na re¢ce bral, obwarzanki mu z miasteczka przywiezione dawat, coraz wiecej,
coraz czulej dziecko to lubit i piescil. Pieszczac je, bawiac si¢ z nim, na gniewne warczenie Franki i
zle stowa, ktére mu czasem rzucata, nie zwazal, tym wigcej ze wkrotce ona znowu w dobry humor
wpadlszy przyjacielsko z nim rozmawiala, izbe gadaniem swym 1 $miechem, za ktérym on
szczegdlnie przepadal, napetniajac. Zaden wigc cien przez te dlugie trzy miesigce nie stawal
pomi¢dzy pogodnymi jego oczami a $wiatlem letniego stofica 1 nic wcale nie ciezyto jego szeroko
oddychajacej piersi, gdy w nocy twardo, spokojnie usypiat.

Nagle, przy koncu jednego z dni sierpniowych, w chacie Kozlukow zakipiato jak w garnku.
Podniést sie tam piekielny wrzask ludzi dorostych i1 dzieci. Filip brata bit.

Byto to o zmroku. Nie wiadomo, gdzie i1 jakim wypadkiem dowiedziat si¢ o tym, za co teraz brata
bil, ale dowiedziat si¢ w sposob tak nagly 1 brutalny, Ze ta brutalno$¢ wstrzasneta caty istoty tego
nawet silnego, prostego chlopa. Nigdy przedtem duzo mtodszego od siebie brata nie krzywdzit; ale
teraz zdawac si¢ moglo, ze oszalat, tak rozsrozony mial wyraz twarzy i1 tak mocno, jedng rgka brata za
odziez trzymajac, drugg po plecach uderzat.

— Sadoma 1 Hamora! — bijac krzyczal — a toz nam za ciebie boski piorun chatg spali! A toz on
tobie jak rodzonym dziadZkiem byt, na rekach ciebie nosil, dobra, rozumu uczyl! A ty jemu taki
wdzigczny! A ty z jego zonka... A do ptuga, a do cepa, a do roboty tobie, nie do tajdaczek! Karg
boska na nas 1 na dzieci nasze sprowadza¢ begdziesz? Won z chaty! czujesz? zeby tutaj noga twoja nie
postata! styszysz? Na wtdczege po Swiecie 1idz! w najmy 1dz! Cho¢ 1 na wieczne zatracenie 1dz! A z
mojej chaty won! won! won!

Krzyczac tak, bijac, z chlopcem od niego mniej silnym, jednak silnym takze mocujac sie, ku
drzwiom go popychat; Ulana z gtosnym lamentem rece tamata; dzieci krzyczaty. Danitko przeciez u
samego juz progu z rak brata wyrwac si¢ potrafil 1 czerwony jak piwonia, z oczami patajagcymi, z
rozdartg na plecach odziezg, hardo krzycze¢ zaczat:

— Aty nijakiego prawa nie masz z chaty mnie wypedzac! Taka ona twoja jak 1 moja. Jednych my
ba¢kow dzeci!

— A kto tobie b a ¢ k1 e m byl? — znowu rzucajac si¢ ku niemu huknat Filip — ja tobie ba ¢ ki



¢ m byt, kiedy ty maty sierota na rekach moich zostal! Czy na to ja ciebie hodowat 1 karmit 1 dobra,
rozumu nauczal, zeby ty Sadomu i Hamoru robit! Nu, nauczez ja ciebie! nu! popami¢tasz ty! Nu,
bedziesz ty...

I z gradem stow grubych, nagich, ohydnych na plecy 1 glowg¢ Danitka znowu posypat si¢ grad
razOw. Szamotali si¢ z sobg u drzwi zapamigtale, Ulana, z twarzg tzami zalang, krzyczac, rece
tamigc, rozdzieli¢ ich usitowala, dzieci juz teraz rozkrzyczaty si¢ wnieboglosy, kury w podpiecku
obudzone przerazliwie gdakaly, nawet Kurta pod tawa wyl przeciagle 1 bury kot, nadeptany czy
przestraszony, nie majac kedy uciec, ze wscieklym miauczeniem po izbie si¢ miotal. Wtem do izby
wszedl Pawet. Z rzeki wracal, u potowy gory wrzask z chaty Kozlukow wychodzacy ustyszatl 1
niespokojny, zdziwiony, spiesznie ku niej podazyt. Na widok wchodzacego Ulana, moze zalem nad
nieszczesciem brata albo obawg o utrate jego przyjazni popchni¢ta, zanoszac si¢ od ptaczu, jak dluga
runeta mu do nog; Danitko wyrwawszy si¢ z rak Filipa wypadt z izby, a Filip, ze zburzonymi na
glowie wlosami, z twarzg od wsciektosci pijang, ku Pawlowi si¢ zwrécit 1 tymi samymi grubymi,
nagimi wyrazy, jakimi chtopca ciezko w oczach jego wystepnego tajal, wszystko opowiedzial.
Opowiadanie to nie trwato dtuzej nad trzy minuty 1 zaledwie Ulana, podniostszy si¢ znad ziemi, na
klgczkach jeszcze, do meza wota¢ zaczeta: ,,Cicho! milcz Pilip, oj, Pilip, co ty robisz? Milcz!" —
Filip powiedziat juz wszystko, a Pawet z izby wyszedt.

Nie poszedt naokoto, aby przez wtasne podworko do chaty swojej wejs¢, ale niskie ptotki
ogrodu przestepujac po zagonach pelnych warzywa deptat. Blady byl jak ptotno, drzat jak w febrze, z
oczu wyrzucat ztotawe potyski. Wszystko, co w cztowieku jest gwattem gniewu 1 mitosnej zazdrosci,
podniosto si¢ w jego mozgu, nerwach, w tym kawatku ciata, ktory na dnie piersi osadzony nazywa
si¢ sercem, 1 targato nimi, rozdzierato je, prawie przytomnoscii go pozbawiato. Jak pijany zataczajac
si¢ sien przeszedt 1 drzwi izby ze stukiem otworzyl. W izbie, przed piecem, w ktorego ciemnej glebi
krwisto 1 ognisto zarzyly si¢ rozpalone wegle, stata Franka. Stala w skurczonej, zmalatej postawie,
ramiona mocno u piersi zaciskajac, a w krwistym §wietle zaru twarz jej $wiecita §rod zmroku
krwistg takze czerwonos$cig. Wiedziata dobrze, co zaszto w chacie Kozlukéw; przez okno widziata,
kiedy Pawet do tej chaty wchodzil, kiedy 1 jak z niej wyszedt. Byta wiec przestraszona, ale daleko
wiece] zawstydzong. Ten wstyd, ktorego doswiadczyta, gdy po trzyletniej prawie witdczedze tu
powracata, niczym byt w porownaniu z tym, ktéry teraz spadl na nig, piekacy 1 cigzki. Dlatego to
skurczyta sie, zmalata 1 twarz miala tak prawie czerwong jak ptongcy w piecu zar, a gdy tylko Pawet
w progu stanat, z wyciggnigtymi rekami do niego zawotata:

— Nie wierz ty im, Pawetku, nie wierz, to nieprawda... oni umyslnie...

Pierwszy raz w zyciu ktamata, 1 nie ze strachu, ale ze wstydu; potowe zycia oddataby za to, aby
on w ktamstwo jej uwierzyt. Ale Pawel dwoma szerokimi krokami obok niej si¢ znalazt 1 nic nie
mowiac, bez oddechu nawet, w zelazng obrecz swoich palcow ramie jej ujat. Krzykneta przerazliwie
1 do ziemi przypadia pod razami opadajgcej na plecy jej pigsci. W ten sposob krzykneta kilka razy, az
nagle uczuta, ze rami¢ jej z zelaznej obreczy uwolnionym zostalo i Ze jest w izbie samg. Takim
samym szerokim 1 chwiejnym krokiem, jakim wszedl, Pawel z izby wyszedl, ze strugami potu na
ptaczem ryknat. Gwalt gniewu 1 mitosnej zazdrosci, ktory tam, w mrocznej izbie, nad skurczong u
ziemi kobietg ramieniem jego miotal, opadt teraz 1 stajat w wielkiej, pier§ mu rozrywajacej zatosci,
zatosci nad sobg, nad nig, nad tym ludzkim, dobrym, §wig¢tym zadaniem ratowania i zbawiania, ktore
dwa razy juz, ukazalo mu byto swe niebieskie oblicze i dwa razy w nico$¢ zapadto.

7, zatamanymi rekoma, z czotem do chropowatej S$ciany przyci$nigtym, ryczac z placzu,
urywanymi stowami wymawiat:



— Nie ma juz wida¢ dla niej ratunku ni wybawienia zadnego! nie ma juz dla mnie szczesliwe;j
doli na swiecie! Co mnie tu robi¢? Boze mdj wszechmogacy! Bozez mdj mitosierny, co mnie tu teraz
robic?

W godzing potem czdinem na rzeke wyptynatl, jak btedny, drobny punkt czarny po stalowej jej
powierzchni pod wystepujace na niebo zlote gwiazdy pomknal, a za czélnem jego biegta srebrna
Sciezka wodna 1 perlista, monotonng, wieczng piesn swoja szemrata. Calg noc na rzece, a moze i na
samotnym wybrzezu jakim, pod jakg wierzbg starg albo drzaca osika przepedzit.

W izbie za$§, w ktorej po jego wyjsciu Franka na ziemi lezaca zostata, w par¢ godzin pdzniej,
szeptem 1 w ciemnoS$ci toczyla si¢ rozmowa, jekami 1 westchnieniami przeplatana.

— Aaa! wybit! Patrzajcie, panstwo, wybil! Musi bardzo juz zazdrosny, kiedy az wybit! Jeszcze
on nigdy nikogo nie bit! taki spokojny, taki dobry... a wybil!

W grubym mroku lezgca na poscieli posta¢ zaszamotala si¢ 1 zajeczata.

— Zeby jemu Pan Bog nigdy tego nie darowatl, jak ja nie daruje! — wykrzyknal cienki i ostry
gltos kobiecy. — Nie daruyj¢... nie daruj¢... do Smierci pamieta¢ bede, taka obraze, taka hanbe... 0j,
hanbe! hanbe¢! hanbe! Oj, Bozez moj, czego ja dozytam, czego si¢ doczekatam! Czy mnie na to matka
rodzita, zebym chamskie kutaki na swoich plecach czuta! Z dobrej familii pochodzg, dziadunio swoje
domy mial, matka edukowang byta, cioteczny brat bogaty, jak pan sobie zyje, a ot, na co mnie teraz
przyszto! Zeby

jego Pan Bog za moja krzywde skaral! Zeby on dobra na tym i na tamtym $wiecie nie doczekat!

Kleta, wyrzekata, czasem jak dziecko kwilila, a czasem zrywata si¢ jak furia 1 na poscieli
wyprostowana za wlosy targata sie, piescig o pigs¢ bita.

— Dos¢ juz ja jemu za jego dobro¢ wywdzieczyta sie, doS¢ plecami swymi 1 hanbg swoja
zaptacitam! Pamigtalam ja o tej jego dobroci, kiedy taki mnie wstyd ogarnal, ze, zdaje si¢, gdybym
mogta, zywcem zagrzebatabym si¢ pod ziemig, byle tylko jego juz nie widzie¢ 1 jemu w oczy nie
patrze¢! Ale teraz niczego juz przed nim nie wstydze si¢! niczego! niczego! Kiedy jemu wolno mnie
bi¢, to mnie wolno wszystko robi¢! Zebym Danitka nie zalowata, to bym zndéw uciekla! Ale moze i
uciekne! Ot, wezmg 1 uciekne!

— A Chtawian? — ozwal si¢ gruby, ochrypty szept z siedzacej na ziemi kupy tachmanow
wychodzacy.

— Niechaj 1 jego diabli wezmg! Niechaj wszystko diabli wezma! — rzucata si¢ lezaca na tozku
kobieta, jednak nagle umilkta 1 po chwili dopiero wahajacym si¢ glosem rzekta:

— To co? Zostawig...

U bosych stop swych czuta ciepto uspionego dzieci¢cego ciata i zawahata si¢ znowu

— Otdz to! — zaszeptala — ni to mnie jego tu zostawiac... ni to z sobg zabiera¢! Do tego i
Danitka szkoda... aj! zeby ty, Marcelko, wiedziala, jak ja jego lubie... jaki on mity! A nie widziata ty
jego teraz, kiedy tu szta? a?

— Czemu nie widziata? widziala. UmyS$lnie zaszlam tam do nich, Zeby zobaczy¢, co z nim
biednienkim dzieje si¢, co on teraz nieszczgsliwy robi!

— A ¢07? c6z2? c0z2? — zaszeptata Franka — moze co moéwil? moze kazal mnie co powiedziec?

— Nic on nie mowil 1 nic powiedzie¢ nie kazal! — odpowiedziata Marcela. — Zwyczajnie d z 1
e c 1 uk! Brat wybil, to siedzi 1 ptacze... co ma robic¢?

Franka gwattownie westchneta.

— Ot — zauwazyla — cham takze, a nie taki, jak wszystkie chamy... mtodzienki, zgrabnienki 1
jeszcze grubianstwa nie nauczyl sig..

— A tyz kiedysci$ 1 o Pawle tak samo mowita, ze on, cho¢ cham, ale nie taki jak wszyscy...



— Niech jemu Pan Bég nie daruje, ze on mnie tak zwiddt 1 oszukal! Dobrego i1 delikatnego
udawat, a teraz pokazat, kto 1 jaki! Ot, zebym ja byta nie zwariowata 1 za niego nie wyszla, teraz bym
za Danitka wyszta...

Marcela przeciagly krzyk zdziwienia wydata.

— A mojaz ty milenka, co ty wygadujesz! toz to dzieciatko w porownaniu z tobg! toz by ty jemu
matka mogta by¢! o bodaj ciebie! ot, wymyslita! A Jezu moj najstodszy, z sorokoukuza takiego
smerduna wychodzic!

Pusty, do wytrzymania niepodobny Smiech porwatl babe; wstrzymywata go jednak 1 w dtoniach
ttumita z obawy obrazenia nim Franki. Ta za$§ rece nad glowa wyciagajac z niejaka obraza w glosie
zaczela

— To 1 co, ze ja od niego starsza? Jedna moja pani jeszcze starsza ode mnie byla, a
mtodzienkiego meza miata 1 jeszcze on przed nig skakat d wszySciutko, co tylko kazata, robit. Oje;j!
co to na §wiecie nie zdarza si¢! A moze ty sobie myslisz, ze on by nie chcial ozeni¢ si¢ ze mng? Otoz
chciatby! cheiatby! 1 jak checiatby!

— Mowil, ze chcialby? — zapytata Marcela.

— Mowi¢ nie mowit, ale ja wiem... — odpowiedziata Franka.

U to6zka siedzaca kupa tachmanow trzesta si¢ ciggle od thumionego §miechu, a po chwili wyszedt
z niej glos przymilajacy si¢ 1 zawodzacy:

— Oy, pewno, ze chciatby, czemu by nie chciat? Jeszcze nie bylo na §wiecie takiego me¢zczyzny,
co by takiej $liczno$ci nie chciat! Taka ty delikatna, taka ty tadna 1 weselenka 1 zwawienka, jak ta
biata koza na tace albo jak ta krolewna w patacu...

— Ot, widzisz! — ozwala si¢ znowu Franka — ale c6z z tego, kiedy mnie ten cham, grubianin,
niedzwiedz, rozbojnik, krwiozerca rgce 1 nogi zwigzali

Porwata si¢ znowu na 16zku, usiadta, rece we wtosach zatopita. Kiedy zaczeta mowic, syk jej
gwaltownej, nami¢tnej mowy rozchodzit si¢ po wszystkich katach ciemnej izby.

— Nie lubitam juz ja jego 1 wprzody... bo woél, niedzwiedz, nudny, stary... ale teraz, kiedy $miat
reke na mnie podnies¢, sto razy wigcej nie lubig... nie cierpi¢, nienawidzg, tak nienawidzg, ze zdaje
si¢, zabitabym, zadusitabym...

— Cicho! — z przerazeniem sykneta Marcela — jeszcze nadejdzie 1 postyszy!

— Nie nadejdzie, nie przyjdzie! Diabli go przez cala noc po rzece nosi¢ bedg! Juz ja jego
zwyczaje znam! A zeby 1 postyszal? Ja jemu sama to powiem! Niech wie, co to kobiete z dobrej
familii pochodzacg krzywdzi¢.

Zaniosta si¢ spazmatycznym ptaczem i poprosita Marceli, aby ptachte w zimnej wodzie umoczyta
1 jej podata, bo takie ja bole glowy chwycily i tak jej w uszach turkota¢ zaczeto, ze chyba zaraz
umrze.

Przez kilkanascie dni potem Franka miata juz ciggle glowa mokrg chusta obwigzang, a widac
byto po niej, Ze cierpienia, przeciw ktorym srodka tego uzywata, istotnymi byty 1 dotkliwymi. Ciato
jej coraz wiece] nabieralo suchosci 1 zottosci trzaski, a na woskowo zobltych, bezkrwistych
policzkach plongty czasem czerwone rumience. Wstajac z poscieli drzata jak w febrze 1 chwiata sig
na nogach, a w napadach gniewu okazywata zadziwiajgcg sprezystosc i site. Choroba, ktorej silne juz
zadatki z niezdrowo spedzonego dziecinstwa, z mtodos$ci tutaczej 1 burzliwej tu z sobg przyniosta,
ktorg w czasie ostatniej wloczegi wzmogla nedza, poniewierka, hanba wigzienia 1 trwoga o
przysztos¢, rozwingta si¢ teraz 1 szybko wzrastata. Byta to jedna z tych dziwnych, tajemniczych
chorob, ktérych nasiona przynosza juz z sobg na $wiat pewne ustroje ludzkie, ktére zanikajagc w
atmosferze spokojnej 1 czystej, wsrod burz tragicznych albo btotnistych wyziewow zycia wydaja



owoc zatruwajacy mézg 1 wole. Mozg 1 wola Franki dziataly $wiadomie, przytomnie 1 z energig
nami¢tnie wyprezong, ale zwracaty si¢ w jednym wyltacznie kierunku. Myslata, Ze jest strasznie,
okrutnie skrzywdzong i ponizong; pragneta za t¢ krzywde 1 ponizenie gryz¢, dokuczaé, szkodzié,
ms$ci¢ si¢. Daleko wiecej jeszcze niz gryzienia i mszczenia si¢ pragneta zupeinej, nieograniczonej,
dzikiej swobody. Przymus 1 zalezno$¢ jatrzyly ja zawsze, byly dla niej nienawistnymi, ale znosilta je z
potrzeby, z musu, niecierpliwigc si¢ 1 warczac; teraz zupetnie juz znosi¢ ich nie mogta. Dawna jej
niecierpliwos¢, ghucha 1 kiedy niekiedy tylko wybuchajaca, zmienita si¢ w rozmiotany i1 ustawiczny
niepokdj, warczenie przeszio w krzyk. Przeszkody, ktore spotykata w widywaniu si¢ z Danitkiem, do
szatu doprowadzaly jej nie znajace nigdy przeszkod ani skruputéw mitosne instynkty, a wspomnienie
razOw od Pawla otrzymanych wprawiato jej dum¢ w obledne prawie wyobrazenia o wlasnej
wyzszosci 1 wielkosci. Cechy temperamentu, charakteru, proceséw myslenia, rozwinigte w niej a w
czesci zapewne 1 wytworzone przez caloksztalt jej zycia, wzmagaty chorobe nerwow istotng 1
dotkliwg, ktora znowu potegowala je 1 do stanu ostatecznego naprezenia doprowadzata. Totez na
ciasnej przestrzeni podworek 1 ogrodu dwie chaty rozdzielajacej dzialy si¢ teraz co dzien rzeczy
nigdy przedtem w tym stopniu przez mieszkancow tej wsi nie widywane; wrzato istne piekto ktotni,
pogrozek, krzykdéw 1 ptaczow. Spokojna 1 powazna Ulana ze swej strony rozjadta si¢ teraz przeciw
bratowej, ktorej ani krzywdy brata, ani plamy jej chacie sprawionej, ani obelzywych wyrazéw ciagle
od niej otrzymywanych przebaczy¢ nie mogta. Cata istota Franki wydawata si¢ jej garScig btota,
zmieszang z jakimi§ metnymi poblyskami ognia czy krwi, ktére ja przerazaty. Bezwzgledna 1
bezwarunkowa w swoich pojeciach o cnocie niewiesciej, z nauk b a ¢ k 6 w 1 z otaczajacych
widokow zaczerpnigtych, dla erotycznych szatow Franki miata dwie tylko nazwy: rozpusta 1 Sadoma
1 Hamora, ktére wymawiata czerwienigc si¢ ze wstydu jak dziewczyna 1 spluwajac z obrzydzeniem,
koralowe jej usta tak wykrzywiajacym, jak gdyby brzydki owad przetkneta albo cuchngce; wody
napita si¢ z katuzy. Z innej znowu strony, przez cale zycie z jednym tylko gatunkiem ludzi
przebywajac 1 o zadnym innym nie majgc wyobrazenia najlzejszego, lekata si¢ tej odmiennej, tej
przybtedy, tej chfiksatki, do wszystkiego, zdaje si¢, choc¢by do podpalenia chaty albo do skrecenia
szyl niewinnemu dziecku gotowej. Alboz o tym wszystkim nie mowita? albo — nazajutrz po owym
pami¢tnym zaj$ciu —

— Co mnie tu robi¢? Boze moj mitosierny! Boze wszechmogacy, co mnie z nig robi¢?

Awdocia, niska, szczupta, bosa, nad wiadrem petnym wody stata wyprostowana jak swieczka, z
podniesiong ku niemu rumiang, pomarszczong twarza, na ktorej malowato si¢ zmartwienie 1
podziwienie. Usta miata otwarte, ale nic nie mowita; nie wiedziata, co mowic 1 jak radzi¢ przeciw
tej biedzie, o ktorej jak o cudowisku cata wie$ od konca do konca gwarzyta. I Pawet juz poznat, ze
nie ma po co z tej biedy sekretu robi¢, bo o niej wszyscy wiedza. Tak stali oboje naprzeciw siebie,
nieruchomi 1 milczacy; on z wybladtym policzkiem na dton opuszczonym, ona prosta jak Swieczka, z
rekami pod fartuchem splecionymi, z podniesiong ku niemu glowa w czerwonej chustce 1 z otwartymi
usty. Dokota nich nikogo nie bylo; u pustego piaszczystego brzegu poztocona od $wiatet zachodnich
woda ptyngta spokojnie, jednostajnie, nieustannie; nad przeciwlegtym borem stat si¢ diugi,
seledynowy obtok; na gorze, we wsi, ryczato bydto. Swiat byt cichy, ciepty, pogodny.

Awdocia palce jednej reki do policzka przytozyta 1 jeszcze chwile milczata, myslata, az nagie, z
wybuchem, z energia, z silnie jakby powzi¢tym postanowieniem, zawotata:

—Biej!

Z nogi na noge przestepujac, predko 1 z btyszczacymi oczami mowita dale;:

— Bij ja, Pauluk! bij 1 duchu stuchaj! Za wszystko bij! 1 za rozpuste, 1 za zto$¢, 1 za hultajstwo
bij! Nie zalyj, a bij! Laskawos¢ nie pomogta, a modlitwa Swieta nie pomogta, 1 gonienie do roboty



nie pomoglo; moze jeszcze bicie pomoze.

Moze bedzie ba¢ si¢, moze na nig grozby po-trzeba, moze grozbe przed soba widzac upamie¢ta
si¢! Juz wida¢ innej rady dla niej nie ma! bij!

— Juz wida¢ rady 1 innego ratunku dla niej nie ma! — machinalnie powtorzyl 1 nagle r¢koma
splasnat.

— Co mnie tu robi¢? — zaczat znowu — Zeby mnie jednemu nieszczgscie robita, niechajby juz...
ale tamtych szkoda! Za co oni od niej tajania 1 szkody znosza? Moze pieniedzy jej dac, wszystko
oddac i z chaty wyprawi¢? Juz bym, zdaje si¢, teraz tak 1 zrobil, juz zdaje si¢ 1 nie lubig ja jej teraz...
a jednakowoz zal mnie jg na ostatnie zatracenie w §wiat wypedzac. I grzech na dusz¢ wezme, kiedy
wypedze. Przed Swigtym oltarzem przysigglem, ze nie opuszcze az do $mierci! ha? I tak Zle, 1 tak
jeszcze gorzej! co mnie tu robic?

— Bij! — powtorzyta Awdocia.

— Oy, kiedyz mnie te bicie... ja 1 psa nigdy nie bit!

— A ja bij! dla jej wtasnego ratunku bij! moze przeleknie si¢ i ze strachu upamigtanie na nig
przyjdzie...

— Dla jej wlasnego ratunku... moze jeszcze 1 upamigta si¢... — wzroku od ziemi nie odrywajac
powtorzyt Pawetl.

W godzing potem do chaty swojej wszedt, omackiem lampke znalazt 1 zapalit, po izbie rozejrzat
sie.

— Franka, je$¢ dawaj! czujesz? chutko!

Glos jego brzmiat surowo 1 szorstko. Ona z kata izby wyskoczyta 1 z gwaltownym ruchem ramion
krzykneta:

— A ty do mnie swoim chamskim jezykiem mowi¢ nie $miej! I rozkazywa¢ mnie nie $miej! Ja nie
twoja stuga! Ja cho¢ zwariowawszy 1 wyszlam za ciebie, w porownaniu z tobg panig jestem! ksiezng,
krolowa! Ty mnie stuzy¢ powinien i pyt przed mymi nogami zmiata¢, nie zebym ja tobie stuzy¢ miata!

Dlugo jeszcze w ten sam sposob mowita, tym, Ze jg byl na kilka godzin w ciemnej izbie zamknat,
do ostatka rozwscieczona. Pawel nie odpowiadat nic; jak kamienny na tawie siedzial, kiedy za$
wreszcie umilkta, powtorzyt:

— Daj jes¢!

— Nie ma u mnie dla ciebie zadnego jedzenia! — krzykneta.

— Zgotyj, a zaraz! — podniesionym glosem zawotat. Czy sama przez caty dzien nic w ustach nie
majac glodng si¢ czuta, lub tez, drzac na catym ciele, przy ogniu ogrza¢ si¢ zapragneta, ale z sieni
wigzke drewek przyniosta 1 w milczeniu ponurym warczeniem tylko przerywanym ogien w piecu
rozniecita. Wody potem do garnka nalawszy kilka gars$ci krup w nig wsypata. Pawet przez chwile
wodzit za nig bltednymi 1 niekiedy ostre blyski rzucajacymi oczami, az przysunat si¢ do stotu, lezaca
na nim ,,Stuzbe boza" otworzyt 1 w karty jej wzrok wlepil. Chcial moze nie patrze¢ na nig albo
odpedzi¢ od siebie mysli, ktore krecity sie mu po glowie. Dlatego zapewne, aby tatwiej drugi z tych
celow dosiegnac, potgtosem bakac zaczat:

— Niech o-pta-ki-wam wi-ny mo-je, niech -od-od-od-r-z-u-rzu-odrzu-cam po-ku-sy...

Przed piecem, w ktorym ptonal juz ogien, rozlegt si¢ ostry, zjadliwy Smiech.

— Ot czytanie! Ot §liczne czytanie! Ot wida¢ zaraz, ze edukowany! Ot! gnoj tobie wozi¢, ale nie
ksigzki czytac... chamisko!

Pawetl z gtowa w dloniach, pétgtosem czytat dale;j:

— Niech po-pra-wiam zte s-k-t-o0-n-skton-n-o0-§-mos-skton-nos-c-i-sktonnosci m-o-je.

— Nu, czy przestaniesz? — krzykneta Franka — wolatabym skrzeczenia Zzab stucha¢ niz tego



chamskiego czytania! Czyta¢ zachciato si¢! pan! hrabia! rabin zydowski! Pawet czytat, a raczej bakat:

— Niech si¢ sta-ram o cno-ty p-r-z-y z-przyz-w-0-wo-przyzwo...

Wtem mata, zgrabna, drzaca r¢ka spod samej twarzy jego ksigzke porwata. Jednoczesnie zerwat
si¢ 1 on z lawy, prosty jak struna, z rozblystymi Zrenicami.

— Oddaj ksigzke! — krzyknat.

— Nie twoja ksigzka, moja! do mojej wtasnosci prawa nie masz! Kiedy zechce, to spaleiadi e!
Na tamtym §wiecie chyba diabli ci ksigzki do czytania dawac beda!

— Franka! oddaj! styszysz? bi¢ bedg! — przez zacisnigte zeby przemoéwit 1 widac bylo, ze z
wysileniem nadzwyczajnym ttumit w sobie gniew, straszny gniew cichego i tagodnego, w glebi za$
nami¢tnego cztowieka.

— Bij! — krzykneta — a ja ksigzke spale! Ramieniem zamachneta tak, jakby ,,Stuzbe boza" w
ogien cisng¢ miata, ale powstrzymata j3 ta sama twarda, zelazna obrecz, ktéra juz raz przed
kilkunastu dniami objeta byta jej ramie¢. Ksigzke z reki jej wyrwat 1 rami¢ z u$cisku palcow swych
uwolniwszy na tawe ciezko upadi. Pobladt jak ptotno, cigzko 1 glosno oddychal, parg¢ razy z cicha
powtorzyt:

— Piekto! piekto! gorace piekto!

Jeszcze pohamowat sig, jeszcze nie wybil jej, a nawet po paru minutach znizonym i przez
$pieszny oddech przerywanym glosem mowic zaczat:

— Franka! upamietaj si¢! Na Pana Boga wspomnij, duszy swojej wlasnej pozatyj... toz ty mnie
wtenczas na mogitkach przed krzyzem §wigtym przysiegata... 1 drugi raz w kosciele przysi¢gata... toz
ja tobie nic ztego nie zrobit... za co ty mnie meczysz? za co ty sama siebie gubisz?...

Ona przed ogniem stojac milczata 1 drzaca rgka mieszala w garnku wode 1 krupy Po twarzy jej,
czerwonym blaskiem ognia oblanej, btadzity jakies wahajace si¢ watpliwosci 1 namysty. Szarpigce
nig furie uspakajac si¢ zdawaty; gdy Pawet wymawial: ,,Toz ja tobie nic ztego nie zrobil, za co ty
mnie meczysz?", policzki jej bolesnie zadrgaty 1 powieki opadly na Zrenice mniej niz wprzddy
rozgorzate. Znowu tak wygladata, jak gdyby wstyd przejmowac ja zaczynat. Wtem drzwi otworzyly
si¢ ze stukiem, ale wasko, 1 przez ten waski otwoér ukazat si¢ maty Chtawian, w dwoch wielkich
czerwonych rekach trzymany. Zarazem glos niewidzialnej za uchylonymi drzwiami Ulany, popedliwy,
wzgardliwy, grubszy niz zwykle, zawotat:

— Masz swego bekarta... czemu jego sama nie pilnujesz! zeby nie ja, juz by z niego tylko gars¢
kosteczek zostata. Po drodze tazit... spod woza go wyrwatam... spod samiutkiego woza! Czemu nie
pilnyjesz! Kiedy urodzitas, to 1 pilnuj! Ale taka ty matka jak 1 zonka! Szelma, nie matka! Sadoma 1
Hamora, nie zonka!

Ze stukiem znowu drzwi zamkneta, a Chtawian przez prog do izby wrzucony rece ku glowie
podniost 1 ptaczem wrzasnat.

Na glos Ulany, tej nienawistnej dla niej kobiety, przez ktorg 1 przez ktorej meza obitg zostata 1
Danitka utracita, Franka z zacisnigtymi pie§ciami 1 grozbg w oczach porwata si¢ ku drzwiom.

— Zabije! — krzykneta — dalbog zabije... za gardto schwyce 1 jak suke zaduszg...

Latwo bylo uwierzy¢, ze gdyby dopedzita teraz Ulang, sprobowataby przynajmniej grozbe swa
uskuteczni¢. Ale znowu uczuta na ramieniu swym t¢ samg co wprzody obregcz 1 znowu z przerazliwym
krzykiem ku ziemi przypadita. W izbie za$§ razem z jej krzykiem i chlipaniem przelgknionego dziecka
stycha¢ byto gluchy stuk zadawanych razow 1 S$piesznym, urywanym, zdlawionym szeptem
wymawiane wyrazy:

— Nie zabijesz! Nie zabijesz! Wprzdd ja ciebie... Cierp! pokutyj! upamietaj si¢! Za grzechy
cierp! O zabijaniu nie mysl! Pokutu;!



Na koniec ucichto wszystko 1 mezczyzna wysoki, z nisko schylonym karkiem, z twarza blada 1
potem oblang, z gwattownie podnoszaca si¢ 1 opadajaca piersia, przed chate wyszedt. Silnym byl, a
jednak nogi pod nim drzaty. Na progu usiadl, glowg w obie rgce wziat 1 calg postacig zakotysat si¢
w obie strony.

— Jezu moj! Jezu! Jezu najmitosierniejszy! — gltosno i rozpacznie wzdychat.

Wybil wigc jg znowu 1 srozej niz przedtem. Z pot godziny kotyszac sig, mitosierdzia boskiego
wzywajac, z glowg w dloniach siedziat, az nagle o czym$ sobie przypomniawszy wstal 1 do chaty
wszedt. Co si¢ dzieje z dzieckiem? Rozejrzat si¢ po izbie, Franki nigdzie nie zobaczyl. Tak schowata
si¢ w jakim$ kacie, ze wcale jej wida¢ nie bylo, ale Chtawian przed piecem na ziemi siedzial, z
trzasek dom budowac¢ czy ptot stawia¢ probowal, a mruzagcymi si¢ od sennosci oczyma czasem na
garnek przed dogorywajacym ogniem stojacy spogladat. Pawla ujrzawszy trzaski z rak wypuscit i
zatosnie zawotat:

— Tatku! jesc!

Krupnik zgotowanym nie byt, wigc Pawetl z szatki kawat chleba wyjal, cienki ptatek stoniny na
nim potozyt 1 dziecku dat. Potem schyliwszy si¢ wzigl je na rece i przez izbe przenidstszy na tozku
posadzit.

— Jak zjesz, potdz si¢ 1 $pij! — nauczyt.

Z najciemniejszego kata izby, tego, w ktérym §rod rybackich 1 gospodarskich narzgdzi najczgscie;
1 najgtosniej zwykle byty tomota¢ myszy, ozwalo si¢ gniewne, z jekami zmieszane warczenie:

— Nie rusz mego dziecka! styszysz? to moje dziecko... panskie... a ty rozbojnik, krwiozerca,
cham! cham podty! styszysz?

Pawel nie odpowiedziat nic. Lampke zgasit, z chaty znow wyszedt 1 przez catg noc nie powracat.

Ale niebawem, bo moze w trzy dni po tym ponurym, strasznym wieczorze, przyszedt dzien, dla
wszystkich mieszkancoOw obu chat najstraszniejszy, w ktorym Franka catkiem juz prawie od
przytomnosci odchodzi¢ si¢ zdawata. Tym wigkszym za$§ przerazeniem i obrzydzeniem przejmowato
to Kozlukow, ze o przyczynie tego najsrozszego napadu jej szalenstwa dobrze juz wiedzieli.
Dowiedzieli si¢ za$ o niej od Danitka, ktory wczoraj o zmroku do izby wpadt z takim impetem, jakby
kto go byl z procy wyrzucil, 1 prawie z ptaczem zawotat:

— To c6z ja zrobi¢? Potem znow cata bieda na mnie spadnie! Czepia si¢ jak ta smota... [ teraz do
gumna przyleciala... obejmuyje... kusi... prosi...

— A ty co zrobit? — glowe znad brony, ktdrg naprawiat, podnoszac srogo zapytat Filip.

— W kark dat 1 uciekt... — cienkim glosem odpowiedziat Danitko.

— Nie 1zesz?

— Jak Boga kochani, prawda! — zaprzysiagt chtopiec.

— Nu, patrzaj, bo jezeli co... kijem skorg z plecow zedra!

Ulana nad dzieza, w ktorej chleb miesita, kilka przeklenstw wymruczata 1 z wykrzywionymi usty
na strong spluneta.

Danitko mowit prawde. Mysl o widzeniu si¢ z nim sam na sam gwozdziem w mozgu siedziata 1
warem toczyta si¢ w zylach Franki. Nie tylko juz rozszalaty instynkt mitosny ku niemu j3 pociggat,
ale zadza postawienia na swoim pomimo wszystko 1 wszystkich, dziki bunt przeciw wig¢zom, ktore
natozono na nig, 1 przeciw tej nienawistnej piesci, ktora jg karcita. Im wigksza nienawis¢ uczuwata
wzgledem Pawla 1 jego krewnych, tym szaleniej pragneta jakimkolwiek kosztem swojg wole im
pokaza¢, z tadnym chtopcem cho¢ na chwile o tym, co ja wewnatrz bolato, palito, targato,
zapomnie¢. Byla zresztg najpewniejsza, ze Danitko przepada za nig, ze gotdw by nawet ozeni€ si¢ z
nig, gdyby wolng byta, ze tylko ze strachu przed gniewem Filipa i Pawta jej unika. Unikat jej istotnie.



Cho¢ zrazu ol$niony 1 upojony pierwsza w zyciu mitosng przygoda, z tatwoscig dat si¢ szeptom
Marceli 1 Franki zalotom pociagnaé, teraz zlakt si¢ nie tylko gniewu brata, ale takze grzechu, wiece;j
jeszcze zawstydzit si¢, ochtonat 1 rgka machngwszy stanowczo sobie powiedziat:

— I zna¢ jej nie chee!

Totez, gdy upatrzywszy na koniec sposobng chwile do gumna za nim wbiegta 1 do rak, do szyi
jego szepczac cos, mizdrzac si¢ czepiac zaczeta, odepchnat jg z gniewnymi stowy:

— Odczep si¢! czego przylepita si¢ jak ta smota! Czego chcesz!

A gdy natarczywiej jeszcze ku niemu wrocila, pigscig nieco powyzej plecow jg uderzyt 1 sam
uciekt.

To przechodzito juz wszystko, co znieS¢ mogta. Jak to! wiec po to urodzita si¢, aby kazde
chamisko $miato na jej plecy pigsci swe opuszczac! A ktdz to ona jest, aby w takiej poniewierce moc
zostawac? Pokaze im, poznaja oni, kto ona taka! Dobrze ja popamietaja! Wszystko to, nazajutrz po
niefortunnym widzeniu si¢ swoim z Danitkiem, wypowiadata 1 wykrzykiwata, pomigedzy ptotkami
podworko otaczajacymi chodzac i1 pigSciami ku sgsiedniemu podworzu wygrazajagc. Ranek byt
jeszcze wczesny, ale Pawel o §wicie juz nad rzeke poszedl, a Filip 1 Ulana przed drzwiami swojej
chaty stali, co méwi€ 1 poczyna¢ juz nie wiedzac. Na twarzach ich, nieco pobladtych, malowata si¢
trwoga. Gromadka ludzi krzykami i ciekawos$cig tu przywiedziona, we wrotach stata, temu, co dziato
si¢ na przeciwlegtym podworku, przypatrujac si¢ z otwartymi usty. Byta tam 1 Awdocia, ktdra ze wsi
pobliskiej od chorej kobiety powracajac tedy przechodzita i takze u wrot stangta.

— Ja wam, chamy, pokaze, kto ja taka! — krzyczata Franka — ja was naucze wyzszych
szanowac! Ja pani z panow! Ojciec md] w kancelarii stuzyt, dziadunio swoje domy miat, matka na
fortepianie gratla... Styszycie? Ot, kto ja taka! Do Kluczkiewicza napisze! A wiecie wy, kto on taki?
Adwokat, moj brat cioteczny! Wszystko jemu opisze, a on was wszystkich za moje krzywdy na Sybir
pozasyla! Styszycie? Wszystkich na Sybir pozasyta! On pan, z panig zonaty, bogaty, wszyscy panowie
przed nim czapki zdejmujg 1 wszystkie sady w garsci trzyma, 1 wszystko moze! On brat, on za mng
umie si¢... wszystkich was na Sybir zesle... wszystkich... wszystkich... do katorgi... na cale zycie...
zeby tu 1 nogi waszej nie byto...

Tak wykrzykiwata, przechwatki 1 pogrézki grubymi wyrazami tajan 1 przeklenstw przeplatajac,
pieSciami wygrazala, a potem przyciszata si¢ na chwile 1 z gluchym tylko warczeniem po zzotklej
trawie podworka pomig¢dzy niskimi ptotkami chodzita w kotko, w kotko, nieustannie. I wtedy wtasnie
najstraszniejszy miata pozor. W brudnej koszuli, na plecach tylko przykrytej dziurawa chustka, w
rozowym fartuchu, z nagimi nogami, a stopami w plytkie trzewiki obutymi, z czotem oblepionym
mokrg ptachta, skurczona, naprzod podana, gdy tak w kotko pod ptotem chodzita 1 glucho warczata,
podobng byta do dzikiego zwierzecia, ktore wsciektym gniewem i zadzg wolno$ci opanowane krazy
dokota pretow swojej klatki. Wyraznie przy tym rozrézni¢ byto mozna wymawiane przez nig stowa:

— Kara boska! kara boska! kara boska na mnie spadta za to, ze sama siebie szanowac nie
umiatam 1 miedzy chamoéw wlaztam! Ojciec 1 matka przewracajg si¢ w trumnach na moja hanbe
patrzac! Kara boska! kara boska! kara boska na mnie za to, ze sama siebie szanowa¢ nie umiatam!

A potem znowu prostujac si¢ 1 do ptota z podworkiem Kozlukéw graniczacego przyskakujac
scisnigte piesci wyciagata i krzyczata:

— Chate podpale! dzieci podusze! prom porabi¢! Do Kluczkiewlcza napisze, do jednego mego
pana napisze, zeby na was krzywdy mojej poszukiwali, do turmy posadzili, na Sybir pozsytali... Ja
pani z pandéw, z panami znam si¢, wszystko mogg... 1 chat¢ wam z dymem puszcze... moja matka na
fortepianie grata... ja j3 z grobu wyciagne... ja na was policje 1 sedzidéw posprowadzam... ja pani z
panow... Wszystkich was chaméw zgubig...



Teraz znowu, gdy suchg kibi¢ swa prostowata, ramiona ze Scisnigtymi piesémi w gore wyprezata,
a pigkne jej

wtosy jak czarne, potyskujgce weze wily si¢ po jej plecach i1 piersiach, oczy zas wielkie,
zapadte, spod oblepiajacej czoto mokrej szmaty ptomienie 1 bltyskawice ciskaty, wydawac si¢ mogta
bezprzytomng i rozszalatg wariatka. Ale ludziom, ktorzy patrzyli na nig, wydawata si¢ piekielnym,
nadprzyrodzonym zjawiskiem. Totez coraz wigksze ostupienie ich ogarnialo 1 coraz wigkszy lek
wystepowat na ich twarze, szczegdlniej na twarze Ulany 1 Filipa, do ktorych bezposrednio zwracatly
si¢ grozby jej 1 przeklenstwa. A nuz sprawdz si¢ ktorekolwiek? A nuz ten jej Kluczkiewicz
doprawdy wielkim jakim adwokatem jest 1 biede na nich sprowadzi¢ moze! Nuz cokolwiek z tego, co
wygaduje, w zty moment wygada? Ze sama zdolng byta do podpalenia chaty albo zaduszenia dziecka,
o tym KoZlukowie w najmniejszej mierze nie watpili. Stali tedy przerazeni, oglupiali, niemi, a w
gromadce kobiet 1 mezczyzn u wrot stojacych rozlegaly si¢ czasem sttumione chichoty,, lecz daleko
czescie] zadziwione 1 przerazone szepty.

—Kamedia!

— WiedZma!

— Chfiksatka!

— Kab ja do miasta zawies¢ i1 do szpitala chwariatoéw posadzi¢!

— Czy ten Pauluk Boga nie boi si¢, zeby taka w chacie trzymac!

Nikt przeciez i nie chcial, 1 nie §mial zblizy¢ si¢ do niej z napomnieniem lub pogrozka. Nikt procz
Awdoci, ktora dtugo 1 predko powiekami mrugata, gtowa kiwata, ciche wykrzyki zgrozy wydawatla,
az szybkim ruchem przezegnata si¢ 1 jak Swieczka wyprostowana, z rgkami pod fartuchem
schowanymi, drobnym kroczkiem matg przestrzen przebyta i na podwoérko Pawta wszedtszy droge
France zaszla.

— Franka — tagodnym 1 powaznym glosem zaczeta — stuchaj, Franka! Tobie ktoscis cos zrobit,
ty oczarowana. Juz teraz ja wiem, dlaczego ty taka, i takiego zidtka tobie przyniose¢, ze jak napijesz
si¢, od razu siebie zle odstapi. Juz ja takie zidtko od zroblenoho mam i tobie dam. Pomogg! wyratuje!
Tylko teraz przezegnaj si¢, moja milenka, przezegnaj si¢... raz tylko przezegnaj si¢... a zobaczysz, ze
1Zej stanie... To tobie zrobiono... to na ciebie kto$ nieczystg site nastat... Przezegnaj sig!...

Franka tagodnej 1 proszacej mowy starej kobiety zrazu z gorgczkowg ciekawoscig zdawata sie
stucha¢, ale wkrotce z przySpieszonym oddechem i $cisnigtymi pigsciami do niej poskoczyta.

— Ty sama wiedzma! — krzykneta — co ty mnie czarami straszy¢ przyszta..

— Ja wiedzma! — odkrzykneta Awdocia, dla ktorej srozszej nad te obelgi by¢ nie mogto.

Lekarka byta, ale nie wiedzmg, dobrze ludziom robi¢ lubita, ale robieniem ztego brzydzita si¢ jak
smiertelnym grzechem. Pierwszy raz w zyciu wiedZma nazwana zostata 1 schwyciwszy si¢ za glowe
wielkim gniewem wybuchneta:

— Ty sama z czartowskiego plemienial... — zakrzyczata.

— Ja pani z pandéw, a ty czartowska stuga... precz, czego mnie w oczy wlazla... czarownica,
chamka... precz! precz!

Dwie postacie niewiescie zaszamotaty si¢ teraz u ptota, dwa piskliwe glosy krzyczaty tak, ze juz
1 stow rozr6zni¢ nie byto mozna; Aleksy Mikuta z gromadki u ptota stojacej wyskoczyt 1 na ratunek
Awdoci pobiegt; za jego przyktadem, cho¢ nieco powolniej, posuneli si¢ 1 inni.

— Zwigzac ja 1 do szpitala chwariatow odwiez¢! — krzyczat Aleksy.

— Zwigzac! zbi¢! w chacie zamkngc¢! po Pauluka posta¢! — rozlegatly si¢ wotania innych.

Ulana przed chata swoja wcigz stojac drzaca jedng reka u czota 1 piersi znaki krzyza czynita,
drugg przygarniata cisngce si¢ ku niej przerazone dzieci, posrod ktoérych znajdowat sie 1 Chtawian.



Wtem zza wegla chaty ukazat si¢ Pawet. Kto$ go juz nad rzeka byt wynalazt 1 o tym, co dzialo sig,
zawiadomil. Szedt predko, z czapka nisko na oczy zsunigta, z policzkami jak ogien czerwonymi. Na
spotkanie mu poskoczyla Awdocia rece tamigc 1 gtosne skargi zawodzac, ze Franka ja wiedZzmag
nazwata 1 wybila, a pewno by i1 zabita, gdyby Aleksy i inni ludzie jej nie obronili. Pawel
przyjaciotke swoja porywczym gestem usunagt, dwoch mezczyzn, ktorzy na drodze mu stali, odepchnat
1 Franke za rami¢ pochwyciwszy ku chacie pociagnat. Wszystko to uczynit bez stowa, bez tchu
prawie, z oczami daszkiem czapki zastonietymi i czerwonymi jak ogien policzkami. Gdy razem z
Franka we wnetrzu chaty zniknat, obecni w czgsci rozeszli si¢, w czesci na Kozlukowym podworku
pozostali 1 niby czego$ jeszcze oczekujac, milczeli. Wsrdd tego milczenia rozlegl si¢ z chaty Pawta
wychodzacy krzyk kobiecy 1 powtorzyt sie juz nie kilka, jak przedtem, ale kilkanascie razy. Potem
wszystko zupetnie ucichto, ludzie rozeszli si¢ do reszty, Kozlukowie nawet do codziennych swych
robot poszli, czworo dzeci tylko swawolg 1 $miechem dzwonito u stop cmentarnego borku 1 zotty
Kurta, wygrzewajac si¢ na bladym stoncu wrzesniowym, od czasu do czasu poszczekiwat.

W bladym stoncu wrzesniowym chata Pawta stata cicha jak gréb, z drzwiami z zewnatrz
zamknietymi, z oknem zawieszonym stomiang matg i drewnianym dragiem podpartym. Wewnatrz, w
ciemnej izbie, Franka ogien w piecu rozniecata. Przed kilku minutami Pawetl wychodzac stad
surowym i cig¢zko z piersi wychodzacym gltosem przeméowit:

— Ogien rozpal 1 strawe zgoty), zeby mnie, jak z rzeki wroce, zgotowana byta. Kiedy nie bedzie,
znéw wybije!

Zaraz potem ciemnos$¢ otoczyta Franke, ale skurczona, oniemiata, siedziata ona §rod niej na ziemi
tylko minut kilka. Potem zerwata si¢ 1 predko, spiesznie ogien roznieca¢ zaczeta. Trzesacymi sie
rekami wrzucajac do pieca polana i suche trzaski, urywanym, chrypliwym, §wiszczacym szeptem
mowila:

— Zgotuje ja tobie strawe, zobaczysz, jaka bedzie smaczna! Wywdziecze si¢ ja tobie... Pokaze ja
wam wszystkim... bedziesz ty kontent z tej strawy, ktorg ja dzi§ zgotuje... bedzie tobie dobrze po niej!
Poczekaj! poczekaj! na tamtym juz Swiecie chyba sprébujesz swoje chamskie kutaki na takie, jak ja,
spuszczac!

Mozna bytoby mniemac, ze po wszystkim, co dzi$ zaszto, czu¢ si¢ musi zm¢czong i ostabiong.
Bynajmniej. Dziwnie zwawo 1 sprezyscie krzatata si¢ okoto rozpalania ognia, nalewania wody do
garnka, wydobywania krup z worka. N6z z szafki pochwycilta, troche kartofli z tupin okroita 1 do
gotuyjacej si¢ wody wrzucila; z zapalong trzaska do siemi poszta 1 stamtad garnek z mlekiem
przyniosta. Jakas mysl, jakies uczucie r¢kom jej przysparzaty sity, ciatu gietkosci, ruchom pospiechu.
Zdawac si¢ tez moglo, ze opanowala jg niezmierna gorliwos$¢ 1 troskliwos$¢ o to, aby jadto, ktore
sporzadzata, jak najsmaczniejszym by¢ mogto. Totez s61 do garnka z wodag 1 krupami sypiac, kartofle
wktadajac, mleka wlewajac ciggle ze §wistem w ustach i1 chrypka w gardle szeptata:

— Ot, najesz si¢, ot, syty juz bedziesz... taki syty, ze juz nigdy jes¢ si¢ tobie nie zechce! I bi¢ mnie
juz nigdy si¢ tobie nie zechce! Podziekujesz mnie! W godzing $mierci poznasz, co to znaczy na taka,
jak ja, reke podnosic!

Czasem jednak po tym zjadliwym 1 tryumfujgcym szepcie nastgpowal ponury 1 rozpaczny.

— Kara boska! kara boska! kara boska na mnie za to, ze sama siebie szanowa¢ nie umiatam 1
miedzy chamow wlaztam! Ot, do czego przysztam. Ot, co mnie teraz robi¢ przyszto! Kara boska, kara
boska, kara boska!

Wtedy blask ognia na twarz jej padajacy ukazywat w jej oczach przepascisty, czarny, ostupiaty
smutek.

Kiedy juz krupnik zupeilnie byt zgotowanym, do skrzynki swojej stojacej w kacie poszta,



otworzyta ja, ze spodu podartag 1 obtocong spddnice wywlekta 1 przez chwile kieszeni jej reka
szukata. Kieszen znalazlszy, reke w niej pograzyta 1 co§ w papierek owini¢tego z niej wyjeta. Potem
niedbale spodnice na ziemi¢ upuscita, skrzynki nie zamkneta 1 z papierkiem w rgku przed piec
wrdciwszy to, co si¢ w nim zawierato, do garnka wsypata. Wszystkiego tego dokonata z predkimi,
ale spokojniejszymi niz wprzody ruchami, w zupelnym milczeniu. Do zgotowanego i mlekiem
zaprawionego krupniku biaty proszek wsypawszy, duza, drewniang tyzka w garnku miesza¢ zaczgta.
Mieszata zwolna, pilnie, regularnie, sine usta jej byly mocno zwarte, w oczach §wiecito nieruchome
ptomig, na policzkach ptonglty czerwone rumience.

Najniewatpliwiej czynita to wszystko z zupetng swiadomoscia swego celu, nawet z namystem,
bardzo jednak biegly chyba psychiatra udzieli¢ by mogt wiadomosci, czy jej psyche catkowicie w
niej byta przytomna. Co pewna, to ze w tej chwili zyla jedynie 1 wylacznie tg chwilg 1 ani
wspomnien, ani przewidywan nie miata. Nie byto tez w niej ani skruputéw, ani walki. Pierwszych
przez cale zycie swe nie doswiadczala nigdy; przez cale zycie ta sktadowa czg¢$¢ uspolecznionej
istoty ludzkiej, ktora budzi skruputy 1 walki, byta w niej nieobecng. Teraz, pod wpltywem jednej, do
ostatecznego nat¢zenia dosztej mysli 1 namigtnosci, mniej niz kiedykolwiek powsta¢ w niej ona
mogta. W plecach, ramionach, szyi czuta bol od popychan 1 uderzen tych, ktorzy stawali w obronie
Awdoci, 1 od razow, ktore jej zadat Pawet. Myslata, Zze jest sponiewierang, skrzywdzong, spetana,
nienawidzita 1 nienawiscig t3 w najpotezniejszy mozliwy sobie sposob uderzy¢ w kogo$ pragneta.
Wiecej nic. Najniewatpliwiej psyche jej catkiem jej nie opuscita, ale na tej waziutkiej linijce, ktora
przytomnos$¢ z obtedem rozgranicza, chwiata si¢ kaleka, pijana, bezpamiegtna, rozwscieczona i —
rozbolata.

Pawel po zamknigciu drzwi 1 okna swojej chaty szerokimi krokami, z czapka ciaggle na oczy
nasuni¢ta, zmierzat do tej, w ktorej mieszkata Awdocia. Zobaczyt ja, wieszajaca uprang bielizng na
ptotku przedzielajgcym dziedziniec z ulicg wiejska. Na dziedziniec nie wchodzac z przeciwnej strony
ptotu przed nig stanagt 1 czapki nie podnoszac gluchym glosem zaczat:

— Wybaczcie, kumo, Ze takg nieprzyjemnos¢ przeze mnie mieliscie... Wybitem...

Sptakana jeszcze, zaraz jednak wyprostowala si¢ 1 rece pod fartuch chowajac, powiekami
mrugajac zaszeptata:

— Nic jej 1 bicie nie pomoze. Jej to zrobione i1 poki odrobione nie bedzie, nic nie pomoze.

Juz ja dzi§ poznatam, ze to nie boska wola, tylko ludzka robota... Dzi$ wieczorkiem kopytniku
nagotuj¢ 1 jej do picia przyniose€... kopytnik od zrobionego najlepszy, ale biedy nie pomoze, to co
Innego pomoze...

Pawel milczat dtugo, az ramionami wzruszajac odpowiedziat:

— Czy ja wiem? moze 1 twoja prawda... moze to i zrobione... Ani przysig¢ga i taskawos¢ nie
pomogly, ani §wieta modlitwa 1 robota nie pomogly, ani bicie nie pomaga... Czyz to boska wola taka
moze by¢? Chyba to 1 juz czartowska wola 1 sita... chyba moze... chyba kto jej tak zrobit...

Wahat si¢, nie dowierzatl, jednak nieszcze$ciem swym zgngbiony, zawodami, ktore wiare jego,
tak zawsze silng, po kolei niszczyty, do ostupialosci zadziwiony, nadprzyrodzone wptywy na Franke
dzialajace przypuszcza¢ zaczat. Awdocia za$ szeptala:

— Wieczorkiem pod ogrod podejde i ciebie zawolam. Jak wyjdziesz, garnuszek z k kopytnikiem
tobie dam, a ty go jej wypi¢ kazesz... zeby nie wiem jak nie chciata, kaz... zt y w niej krzyczeé
bedzie 1 rzuca¢ nig bedzie, ale ty nie uwazaj 1 wypi¢ kaz... Ojcze nasz przy tym mow 1 zegnaj sie,
ciagle zegnaj sie, 1ja zegnaj... Wieczorkiem juz ja tobie wszystko powiem, jak robi¢...

— Dobrze — odpowiedziat Pawetl — przyniescie, nauczcie, poratujcie i niech wam Pan Bog
wynagrodzi za to, ze mnie w biedzie nie opuszczacie.



Predko odwrdcit sie 1 ku rzece szedt. Nie do pracy mu jednak byto dnia tego. Wygladat tak, jakby
sam ciezko byt zbitym; ciezkie cierpienie zagtebitlo mu policzki 1 w grube fatdy Sciggneto czoto. Na
par¢ godzin przed wczesnym wrze§niowym zmrokiem mate z okna chaty swojej zdjat, drzwi otworzyt
1 do izby wszedt. Otwor pieca byt drewniang deska zasunigty, Franka na t6Zku skurczona i z gtowg w
dtoniach $ci$nigtg siedziata. Gdy tylko jasno zrobito si¢ w izbie, skoczyla, lezacy na tawie kawatl
ptotna z wetkniety iglag schwycita 1 na uprzednie miejsce' swe wrociwszy szy¢ zaczegta. Widok pieca 1
deski, za ktorg gospodynie zazwyczaj stawiajg ugotowang strawe, przypomniat Pawtowi, ze od
wczorajszego wieczora nic w ustach nie miat.

— Czy jest co jes¢? — zapytal, a glos jego brzmiatl juz daleko spokojniej 1 tagodniej niz przed
kilku godzinami; byt to gltos cztowieka, ktéry po wybuchu wielkiego gniewu uczuwacé zaczyna wielka
lito$¢, po burzy 1 ktotni — niby wtasciwej dla siebie atmosfery — pragnie pogody 1 zgody.

— Jest co jes¢, Franka? — zapytal po raz drugi. Glowy ani oczu nie podnoszac mrukneta:

— Jest.

— Nalej na miske 1 daj — tagodniej jeszcze niz przedtem wyrzekt.

— WezZ sam — odpowiedziala.

Odjat deske, z glebi pieca wysunat garnek 1 ukroiwszy kawatl chleba przed piecem, ktory mu za
stot stuzyl, w stojacej postawie jes¢ zaczat. Jadt bardzo powoli. Przed chwilg czut si¢ gtodnym, teraz
jednak strawa z trudno$cig przez gardto mu przechodzita. Czut w niej smak nieco gorzkawy. Myslat,
ze to zgryzota goryczg mu usta 1 gardlo zalata. Ona tez to istotnie, ale nie smak gorzkawy, bardzo
lekki, gt6éd w nim thumita. I potowy wigc zawartos$ci garnka nie zjadtszy tyzke w krupniku zatopiong z
reki wypuscil, siermiege zdjal 1 pod glowe ja sobie podtozywszy z glosnym odetchnigciem cigzko
zmordowanego cztowieka na tawie si¢ wyciagnat.

Franka z gtowg nisko schylong ciagle 1 pred-ko szyta. Gdy Pawet jadl, wcale oczu od ptodtna nie
odrywala; teraz rzuca¢ zaczgta na niego spojrzenia ukosne i1 szybkie, nie trwozne wcale, nawet nie
zaniepokojone, raczej gniewne 1 uraggliwe. Kiedy zobaczyta, ze powieki zamknat 1 usnagl, ptétno
odrzucita, tokcie na kolanach oparta i1 twarz w dioniach zanurzyta. Cisza zupetna, przerywana tylko
oddechem $pigcego cztowieka, dtugo panowata w izbie. Z zewnatrz tez dochodzit do niej gwar
wzniecany przez bawiace si¢ dzieci, pomiedzy ktorymi znajdowat si¢ 1 Chtawian. Ulana go dzi$
nakarmi¢ musiata, co zresztg zdarzato si¢ dos¢ czgsto; z dzie¢mi jej na cieptym stoncu dokazywat, do
chaty nie przychodzit. W powietrzu troche juz szarze¢ zaczeto; jeszcze dzien byt, ale juz kionit sie ku
wieczorowi. Pawetl we $nie poruszyt si¢ pare razy niespokojnie 1 z cicha zajeczat. Blady byt 1 usta
skurczylty mu si¢ jakby od bolu. Nie obudzit si¢ jednak. Franka glowe podniosta, na z cicha jeczacego
popatrzata, z siedzenia zerwala sie i z chaty wypadta. Sciany chaty okrazywszy, skrajem gory, za
stodotkami, ktorych tam kilka rzedem i blisko siebie stato, predko 1$¢ zaczeta. Wida¢ byto po niej, ze
sama nie wiedziata, po co 1 dokad idzie; nie wiedzie¢ tez dopdki 1 gdzie by szta, gdyby nie zobaczyta
na spotkanie jej takze skrajem gory 1 za stodotkami posuwajacej si¢ kwadratowej, ciezkiej,
tachmanami okrytej, kijem podpierajacej si¢ postaci.

— Marcelka! — krzykneta takim gltosem, jakim ktos dtugo wsrod wrogow przebywajacy i1 przez
nich dreczony wita jedyng na Swiecie przyjazng mu istote.

Dawno juz starej zebraczki nie widziata; Marcela bowiem, jak przedtem w sprawie z lokajem
Karolem, tak teraz w zajs$ciu z Danitkiem niewinng si¢ nie czuta, Pawla 1 Kozlukow I¢kata si¢ jak
ognia, a w oddalonej chacie na kacie teraz przesiadujgc wolata wcale nie nawijac¢ si¢ im na oczy.
Ciekawa jednak byta, bardzo ciekawa dowiedzie¢ si¢, co po dzisiejszej hawanturze, o ktorej od ludzi
styszata, dzieje si¢ z Pawlem1 Franka; wiec za stodotami ku ich chacie szta w nadziei, Ze po kryjomu
co$ moze zobaczy, postyszy, Franke samg gdzie spotka i1 u niej rozpyta si¢. Spotkata 1 kroku



przyspieszyta. Franka za$ ku niej nie szta, ale biegla; blisko niej znalaztszy si¢ ramiona wyciagneta,
na szyj¢ zebraczki je zarzucita i calym swym wyschtym, gietkim cialem do niej przylgnawszy
gwaltownym ptaczem wybuchneta. Zdawato sig¢, ze rados¢, ktorej doznata przyjazng sobie istote
ujrzawszy, serce jej, stwardniate 1 cigzkie jak kamien, zmi¢kczyta nagle 1 w tzy roztopita. Marcela
przyciszonym gtosem zawodzita:

— Bije! a co? bije bije? Taki, zdaje si¢, dobry byl, a teraz zrobit si¢ taki zty! biedna ty, rybenko
moja, biedna! Nie do tego ty stworzona, nie do tego urodzona... Krolowac tobie 1 panowac¢ na tym
swiecie, a nie poniewierke taka znosic... o), Boze moj, Boze! a ja i przyjs¢ do ciebie Igkatam sig...
jeszcze by 1 mnie wybit... Moja ty zlocienka, moze ty mnie wieczorkiem ze dwa kawateczki cukru
przyniesiesz... ja tu na ciebie czeka¢ bede... okropnie cosci§ brzuch rozbolat si¢, stanouniku sobie
nagotowatam, ale nadto gorzki, ostodzi¢ trzeba...

Franka nagle ptaka¢ przestata 1 ciggle ramieniem szyje¢ zebraczki otaczajgc podniosta na nig oczy,
w ktorych zza nieoschtych jeszcze tez palit si¢ smutny, ponury a jednak zarazem 1 tryumfujgcy ogien.

— Juz on mnie nigdy bi¢ nie bedzie — zaszeptata.

— Czemu? — zapytata zebraczka.

— Juz ja jemu tak zrobita... Zze nie bedzie...

— Mojaz ty milenka, a ¢z ty jemu takiego zrobita?...

Z cicha, grubo, porywczo Franka rzucita wyraz:

— Otrutam!

— W imi¢ Ojca i1 Synal... czy ty zwariowata, Franka, zeby takie rzeczy gada¢? — krzykneta
Marcela.

— Moze 1 zwariowatam, ale juz on zy¢ na tym §wiecie nie bedzie...

Stojaca przed nig kupe tachmanow porywato drzenie.

— Jezu najstodszy!... Franka! nie 1zesz? Uderzyta si¢ pigscig w piers.

— Jak Boga kocham! — odpowiedziata.

— Ratujcie ludzie! Jezus, Maria, Jozefie $wiety... Ojcze nasz, ktory$ jest w niebie... Swiety
Antoni Padewski, Najswietsza Mario Panno... W imi¢ Ojca, 1 Syna, i Ducha... Kyrie...aejson... —
placzacym si¢ w ustach jezykiem, drzac, zegnajac si¢, w tyt si¢ cofajgc plotta Marcela, a siwe jej
oczki pod czerwong, opuchtg powieka stupem stawaty.

— Ach, szelmaz z ciebie! ach, diabetze ciebie skusit! Oj, gtowa moja nieszczesliwa, czegoz ja tu
przyszta, na co ty mnie to powiedziala... jeszcze 1 na mnie bieda spadnie... ach, niegodziwa ty, czy w
tobie duszy ludzkiej nie byto...

Wtem od strony chaty Pawiowej, z podworka, dato si¢ stysze¢ wotanie:

— Ulana! Ulana! Pilip! Ulana!

Byl to glos donosny, silny, ale bardzo dziwny, jekiem nabrzmiaty, bolem zdjety, na pomoc
wotajacy. Franka w kierunku tego glosu cata naprzod sie podata, a potem sama jak strzata pobiegla.
Do bocznej Sciany chaty przypadiszy zza wegta jej na podwoérko patrze¢ zaczgta. Pawet stal przed
drzwiami twarzg do podworka Kozlukow obrdcony i coraz stabiej, ciszej Ulany 1 Filipa wotal.
Dzieci bawity si¢ tuz za wrotami, ale na to wotanie uwagi zadnej nie zwracaty; Ulana za$ z glebi
oborki odezwata si¢ na koniec:

— Czego?

— Chadzi! — zawotat jeszcze Pawel — jezeli Boga kochasz, predze;j... ratuj!..

Z dtonmi do piersi przyci$nietymi, chwiejac si¢, do chaty wszedt; Ulana, stowami 1 brzmieniem
glosu jego przelgkniona, z oborki wypadta 1 predko biegta. Filip ze swojej chaty wychylit sie 1 za
zong zawolat:



— A czego ty tam lecisz, Ulano?

— Chadzi! chutko! — odkrzykneta 1 do chaty braterskiej wbiegta.

Przez dobra godzing potem przyttumione jeki cierpigcego cztowieka z ptaczliwym zawodzeniem
kobiet zmieszane rozlegaty si¢ w tej chacie 1 panowata w niej zawierucha krzatajacych si¢ okoto
chorego osdb. Pawel, bez obuwia 1 siermiegi, w ptociennym odzieniu na postaniu lezal, czasem
jeczac 1 wijac si¢ od doswiadczanych wewnatrz bolow 1 mdtosci, czasem uspakajajac si¢ na chwilg 1
tylko nieustannie ostabtym glosem o wodg¢ proszac. Zamiast wody podawano mu zidtka, ktore
Awdocia przed ogniem gotowata, przelewata, studzita chlipigc i za glowe chwytajac sie, gdy Pawet
wigcej cierpial 1 glo$niej jeczal, gdy za$ ulgi doswiadczat 1 przycichal, z zapatem rekoma
rozmachujac 1 gadajac

— Ot, co zgryzota moze! Wszystko to ze zgryzoty! Zameczyla szelma ta biednienkiego, przed
czasem do mogitki go wtracita! Moze jeszcze Pan Bog da, ze odejdzie... Moze jeszcze ziotka
pomoga...

Goracy popidt z pieca wygarniata, w worki go wsypywata 1 Ulane uczyla, jak ma nimi brata
oktadac.

Ulanie geste tzy po czerwonych policzkach ciekty, gorliwie spet-niata wszystkie zlecenia lekarki
1 czasem tylko przed chatg wybiegala, aby na dzieci najrze€. Filip na tawie siedzial nieruchomy,
zmartwiony, nic do roboty nie majac, tylko gdy raz Adwocia do chorego, ktory gwaltownie zajeczat,
przyskoczyla 1 przerazliwie krzykneta: ,,Umiera, ot, juzi umieral hr o mn1 ¢y, ludzie, zmitujcie s:¢,
predzej hr o m n 1 ¢ ¢ dawajcie!", poskoczyt 1 z chaty swojej kawal grube; woskowej swiecy
przynidst. Obie kobiety $piesznie 1 z gtosSnym ptaczem ja zapality 1 w reke chorego ja witozyty. Odtad
zaczeto si¢ ciagle gaszenie i1 zapalanie, podawanie choremu a odbieranie mu gromnicy. Ile razy
cierpienia jego zwigkszaty sie¢, zapalaly ja 1 podawaly; ile razy zdawaty si¢ zmniejszac¢, z rak mu ja
wyjmowaty 1 gasity. Wtedy tez do izby wsuneta si¢ Franka 1 jak widmo cicha, przesunawszy si¢ pod
sciang, w kacie na ziemi usiadta. Nikt na nig Zzadnej uwagi nie zwrécit. Raz tylko Ulana wody z
wiadra zaczerpna¢ potrzebujac, bo Awdocia nowe jakie$ ziota gotowal zamierzala, kobiete przy
wiadrze siedzacg popedliwie z drogi usungta. Franka glgbiej jeszcze w kat zasungta sie 1 tokcie na
kolanach opartszy twarz w dloniach zanurzyta. Nie podnosita jej ani wtedy, kiedy Pawetl glo$niej
jecze¢ zaczynat, a kobiety z wielkim szamotaniem si¢ 1 szlochaniem zapalong gromnice mu podawaty,
ani wtedy, gdy Danitko do izby wszedl 1 potglosem z bratem porozmawiawszy, zmieszany,
zawstydzony, z pochylong twarzg wyszedl. Byta to juz druga 1 straszniejsza od pierwszej godzina tej
zawieruchy w chacie Pawla panujacej. W polowie trzeciej chory rzadziej jecze¢ zaczat, uspokajat
si¢; cigzkie jego cialo na postaniu wyciggnigte coraz wiekszej nieruchomos$ci nabierato; twarz, ktora
ze zmroku stabo o§wietlonego palacg si¢ na stole lampka wynurzata sie¢ jak sinoblada, kurczami bolu
Sciggnieta 1 wykrzywiona maska, do zwyklych zarysow swych powracata.

— Lzej tobie? — pochylajac si¢ nad nim zapytata Awdocia.

— Lzej — stabym glosem odpowiedziat.

Wtedy Ulana znowu sobie o dzieci ech przypomniata.

— Pilip! — $piesznie zwrdcita si¢ do m¢za — 1 d z1 zobaczy¢, czy dzieci w chacie... ogien zgas,
bo jeszcze sobie co ztego zrobia... moze Lukasz obudzit si¢ 1 piersi chce... kiedy ptacze, to przynies
jego tutaj.

Filip wstat 1 z chaty wyszedl; wieczér byl juz zupehy; chtodnawy, pogodny, gwiazdzisty. W
zmroku przez $wiatto gwiazd roz§wieconym Filip ku wrotom idgcy zobaczyl stojgca za nimi gruba,
kwadratowga posta¢ ludzka, a do uszu jego doszto potgtosne, ochrypte mruczenie:

— Jezu Nazarenski! zmityj s 1 a nad nami! Jezu przedziwny, zmityj s 1 a nad nami! Jezu, ucieczko



nasza, zmityj s 1 a nad nami!

Nie bylo to zwyczajne modlitewne mruczenie zebraczki; odzywaty si¢ w nim przestrach, groza,
szczere 1 nawet gwaltowne wotanie do Boga o ratunek. Filip jednak nie zwrécit na nie uwagi, tym
bardziej, ze przy zblizeniu si¢ jego ci¢zka, mruczgca posta¢ odstgpita 1 w inng stron¢ poszia.
Zaledwie jednak Filip ku podworku swemu zmierzajac zwrdcit sie ku niej plecami, wrocita takze 1
kilka spiesznych krokow za nim uczynita. W ten to sposob chodzita ona od trzech juz blisko godzin,
idac, wracajac, na jednym miejscu drepcac, przysiadajac na ziemi, gdy stare nogi postuszenstwa jej
odmawiaty, 1 znowu podnoszac si¢, aby 1$¢, wracac, dreptac... Modlita si¢ zarliwie, walczyla. 1
powiedzie¢ Igkata si¢ o tym, co wiedziala, 1 zamilczenie zgroza ja przejmowato. W pierwszym
wypadku lekata si¢ podejrzen na nig takze spas¢ mogacych, ktopotow, sadow; w drugim przerazat ja
straszny sad bozy. Lito$¢ przy tym czuta nad tym cztowiekiem, ktorego jeki az po podworku rozlegaty
si¢ czasem 1 uszu jei dochodzity, 1 ohyda ja zdejmowata dla tej kobiety, ktdra chyba duszy ludzkie; w
sobie nie miata, gdy t o robita ...

— Filip! — odezwata si¢ na koniec — a! Pilip! Filipow1 wydato sig¢, ze tuz za jego plecami pita
jakas imi¢ jego wyzgrzytata. Juz do chaty swojej miat wchodzié, obejrzat sie.

— Czego? — zapytal.

Ze stojacej przed nim na dwu wielkich stopach kupy tachmanéw wynurzata si¢ 1 pod §wiattem
gwiazd kredowobiala, sfatldowana, wyrazem zgrozy wykrzywiona, ku niemu podnosita si¢ twarz
Marceli.

— Wiedajesz, Pilip — zaczeta — wiedajesz s zt 0?... on... znaczy Pauluk... twojdziewier...
otruty!

— Co? — wykrzyknat Filip.

— Dalbog! — zaszeptata znowu zebraczka — nie mow tylko nikomu, mé; milenki, nie méow, ze to
ja tobie mowita... bo jeszcze 1 mnie bieda bedzie... ona mnie sama powiedziata, ze jego otruta...
trucizny jemu do jedzenia wsypata... nie mow tylko nikomu, Zze ode mnie dowiedziat si¢, jezeli Boga
boisz sig, nie mow...

Filipa nagle Swiatlo w oczy uderzyto. Dawno juz myslal, ze ona kiedykolwiek jaka okropng rzecz
zrobi, ze wszystko zrobi¢ gotowa. A toz! Skadze Pawtowi ta nagta choroba przyszta? Marcela
prawde mowi, jak Bog na niebie, prawde! Za glowe sie schwycil. I zgroza go przejeta, i uczucie
tryumfu: zgroz¢ w nim budzita dokonana zbrodnia, tryumf uczuwal na mysl, ze Pawet przekona si¢
sam na koniec, jakg biede 1 jakie niebezpieczenstwo na siebie 1 na nich sprowadzil. Przez glowe jak
btyskawica przemknety mu: turnia, sad, Sybir! Do turmy jg zabiorg, na Sybir wysla 1 wszystkich ich
od niej na zawsze wybawig. Z miejsca porwat sie, Marcele odepchnat, krotsza droga przez ptoty i
ogrdd ku chacie Pawla pedem biegl 1 do izby, w ktorej zapanowata byta chwilowa cisza, z krzykiem
wpadt:

— Ot co! ot jak! Wiedajesz, Pauluk! ty otruty... Zonka tobie trucizny zadata! styszysz?

Tak dobrze ustyszal, ze jak sprezyng podjety, catag gorng potowe ciala z postania dzwignatl,
wyprostowany usiadt 1 z ust jeden tylko przeciagly, pytaniem nabrzmiaty dzwiek wydat:

— Ha?

— Otruta — powtarzat Filip — do jedzenia trucizny wsypata...

Awdocia 1 Ulana rece zalamaly, a potem schwycily si¢ za glowy. Pierwsza do chorego
przyskoczyla:

— Jadt ty dzi§ co?

Pawel, jak byt nagle 1 sztywnie podnidst si¢, tak nagle sztywnie 1 cigzko na postanie opadt.

— Jadtem — z cicha odpowiedziat.



— A co ty jadt?

— Krupnik — wyszeptat.

— A gdzie ten krupnik? — zaszamotata si¢ po izbie Awdocia.

Ulana gtosno dyszac, z przerazeniem na twarzy, garnek z utopiong w nim tyzka z ziemi podjeta.

— Ot, ja tu postawitam, bo ogien rozpala¢ przeszkadzat...

Zdawalo sie, ze kasztanowate jej wtosy, dwoma pasmami ukazujgce si¢ spod chustki, od zgrozy
powstaty jej nad czolem, tak stala si¢ nagle rozczochrang. Filip ze wzburzonymi takze na glowie
wtosami, z latajgcg zrenicg u otwartych drzwi stat; za otwartymi drzwiami wida¢ byto w ciemne;j
sieni pobladla twarz Danitka i czworo drobnych dzieci w $cista gromadke zbitych, krzykami i
niezwyktym ruchem zadziwionych... Awdocia garnek z krupnikiem pod samg prawie twarz chorego
podsuwata:

— Ten krupnik jadi?

Ale on juz nie odpowiadat; ostupiatym, btednym, strasznym od malujacej si¢ w nim bolesci
wzrokiem po izbie wodzit. Na skrzynke Franki w kacie otwartg 1 na lezacag obok niej spddnice
spojrzat; papierek zmiety nieduzy, stopami krzatajacych si¢ po izbie osob na Srodek jej wyciagnigty
zobaczyl; cos sobie przypomniat 1 powieki zamknat. Piers jego podnosita si¢ wysoko, cigezko, ale ze
Scigtych ust nie wydobyt si¢ dzwiek najlzejszy. Daremnie Awdocia 1 Ulana zapytania swe 1 badania
w samo ucho mu wykrzykiwaty, daremnie go za koszule¢ 1 rece targaly; z czolem spotnialym, z
zaci$nietymi usty, ze szczelnie zamknietymi powiekami lezal jak martwa 1 cigzka ktoda, zdajac si¢ nie
czu¢ 1 nie stysze¢ nic. Tylko szybki 1 cigzki oddech upewniat o tym, Zze zyje, ale kobietom znowu
przez glowy przemkneta mysl, ze juz kona, a poniewaz tym razem nie od zwyklej choroby, lecz od
trucizny w mniemaniu ich konal, wiec zgroza zdjete umilkly, wyprostowaty sie, przezegnaty 1
pacierze ciche zaczynaly. W tej to chwili ciszy, przerazonym szeptem kobiet 1 trzaskiem ognia w
piecu tylko przerywanej, z dala, z przeciwlegltego brzegu rzeki doszto basowe, przeciagte, w
jednostajnych odstepach czasu po wiele razy rozlegajace si¢ wotanie:

— Procom! Po-0-0-0-rom! Po-0-0-0-rom!

Filip po raz pierwszy moze, odkad prom posiadat, na wotanie to zadnej uwagi nie zwracal, ale
Danitko natychmiast z sieni wyskoczyl, a po minucie wrocit 1 glowe do izby wsuwajac glosSnym
szeptem zawotat:

— Pilip! chodz predzej! uradnik!

Z dala znane mu dobrze konie policyjnego urzednika 1 gtos woznicy jego poznal. Filipa jakby co$
w gore podrzucito, tak podskoczyl 1 w mgnieniu oka z izby wypadt, a potem s z o s t spod Sciany
chaty swojej porwawszy, bez czapki, caty naprzdd podany, z gory zbiegat.

— Ot, chwata Bogu! — wotat — ot, Pan B6g mitosierny jego tu zestat! Ot, w czas przyjechat.

Nic w tym dziwnego nie byto, ze teraz przyjechal, bo w tym miejscu przez Niemen przeprawiat
si¢ bardzo czgsto, robote urzedowa po obu stronach rzeki do speilnienia majac. Ale Filip zrzadzenie
samego Boga w tym upatrywat 1 z szostem wysoko nad gtowg mu sterczacym ku rzece pedzit; Danitko
Z tym samym narz¢dziem za nim biegt. Wkrotce tez na rzece stalowej w zmroku od swiatta gwiazd
przezroczystym czarny prom z dwoma czarnymi postaciami ludzkimi, to pochylajacymi sie, to
prostujagcymi 1 suche, czarne linie ukosnie w wodzie zanurzajgcymi, cicho, szybko, widmowo wszerz
rzeki pomykat.

Izba Pawla za$§ na krotka chwile opustoszata. Ulana do chaty swojej pobiegta, aby starsze dzieci
do snu utozy¢, a naymtodsze chocby zobaczy¢ 1 ogien zgasi¢; Awdocia w przeciwng strone po ziotko
od zadanego najpredzej, jak mogta, podreptata. Miata jedno, tak wyborne 1 do§wiadczone, ze gdyby
nie wiedzie¢ co komu zadanym bylo, zadane z ciata wyprowadzato. Gdyby byta wprzody wiedziata,



od czego Pauluk chory, bytaby je juz dawno zgotowata; teraz za to po nie biegta. Gdy w izbie zrobito
si¢ pusto 1 cicho, Pawel powieki podniost.

— Franka! — stabym glosem wymowit.

W kacie pomiedzy wiadrem z wodg a stojgcymi u §ciany gospodarskimi 1 rybackimi narz¢dziami
dat si¢ stysze¢ lekki szelest 1 cicha, skurczona, przygarbiona, z gtowg 1 czotem owinigtymi ptdcienng
szmatg, jak ponure, zgnebione widmo, wychylita si¢ z niego Franka. Par¢ krokow naprzdd postagpita 1
rekami kurczowo u piersi koszule Sciskajagcymi, z twarzg schylong 1 wzrokiem utkwionym w ziemig
stane¢ta.

— Franka — stabym i powolnym gtosem zaczat Pawel — czy to prawda?

Milczata.

— Franka — przemoéwil znowu — ty nigdy nie tgata... powiedz 1 teraz sprawiedliwie, czy to
prawda?

— Prawda — odpowiedziata.

Pawel znowu zamknat powieki 1 obu dtonmi pochwycil si¢ za piersi, jakby tam uczut odnawianie
si¢ tych piekacych bolow 1 mdtosci, ktore przedtem byly juz ustawaty. Nie jeknat przeciez, nic nie
powiedzial, tylko obfitszy pot czolo mu oblal i wargi zwarly si¢ jeszcze silniej. Franka stata ciggle
na jednym miejscu nieruchomo w ogien zapatrzona. W wyrazie jej oczu nie byto ani obawy, ani zalu.
Nie miaty one w tej chwili Zzadnego pewnego wyrazu. Malowato si¢ w nich jakby bezmys$lne
ostupienie, czasem tylko urggliwymi $§wiatetkami przerywane. Wtem w sieni ozwal si¢ chod
przyspieszony; Filip, bez czapki, zdyszany, z roztarganymi wtosami 1 uroczystym wyrazem twarzy, do
chorego przystapit.

— Nie gniewaj si¢, dziewier — uroczystym tez, sta-nowczym glosem wymoéwil — zaraz uradnik
tu przyjdzie szelmg t¢ zabierac...

Stowa te jakby z cigzkiego snu Franke przebudzity; zatrzgsta si¢ calym ciatem, przerazliwie
krzykneta 1 rzucita si¢ ku drzwiom. Ale zastgpita jej droge Ulana z niemowleciem swym na reku
powracajaca, a po kilku sekundach wszedl do izby ten sam cztowiek, w ubraniu z potyskujgcymi
guzikami, ktory przed trzema laty, na bryczce siedzac, o zaginionej podéwczas France z Pawtem
rozmawial. Przez kilka minut panowaly tu gwar gloséw 1 zawierucha stapan ludzkich. Filip, Ulana,
Awdocia, ktora z zielem swym wroécita, razem mowili, opowiadali, $wiadczyli, garnek z krupnikiem
pokazywali, Franke, ktora na catym ciele drzac kilka razy jeszcze rzucala si¢ do drzwi, zatrzymywali
1 w glab izby popychali. Policjant stuchat, dziwit sie, oburzal, do Pawta podszedt i1 pytania zadawac
mu poczat. Ale Pawel, z zamknigtymi oczami, zaci$nigtymi wargami, w catej dlugosci swego
ciezkiego ciala na poscieli wyciagniety, jak ktoda nieruchomy byt, jak gréb milczat 1 wtedy dopiero
podnidst powieki, kiedy uradnik rozkazujagcym gtosem do Franki przemowit:

— No, odziewaj si¢, a predko... razem pojedziem... | wychyliwszy kieliszek wodki przez Filipa
tu przyniesionej, zazartowat:

— Ot 1 nie spodziewalem si¢ dzi$§ nocny spacer z tadng kobiecing odbywac... a niczego by sobie
byta, tylko ze wielka totrzyca!

Potem Filipowi mowit jeszcze, ze do wyzszego urzedu dzi§ wiez¢ juz jg za pdzno, wiec ten mity
ptaszek u niego przenocuje. Do miejsca, w ktorym mieszka, niedaleko, cztery wiorsty, a on tyle dzis
miat roboty, ze chce cho¢ kilka godzin spokojnie przespac. Jutro za to raniutko dalej ja powiezie.

Filip go wcigz wodka traktowat 1 prosit:

— Juz tylko ja stad zabierzcie! Zmityjcie si¢, zaraz zabierzcie!

Pawel najlzejszego poruszenia nie czynigc rozmowy dwoch mezczyzn stuchal, a oczami za Frankg
wodzit. Na catym ciele drzaca, cicha jak grob, spetniata rozkaz urzednika 1 ubierata si¢. Czynita to



nawet z rozmystem 1 niejakim staraniem. Wcale na obecno$¢ w izbie kilku mezczyzn nie zwazajac
zmienita samodzialowa spddnice na t¢ miejska, z obtoconymi falbanami, ktorag podjeta z ziem,
wtozyla ponczochy, nowe buciki, kaftan, watowang algierke 1 z glowy pldcienng szmate zdjawszy
wetniang chustke na nig zarzucita. Wtedy uradnik, raz jeszcze napiwszy si¢ wodki, wzial jg za ramig 1
ku drzwiom poprowadzit. Gdy oboje przez izb¢ przechodzili, Pawel moégt widzie¢ kierunek 1 wyraz
jej spojrzenia. Szta cicho 1 bardzo postusznie. Na catym ciele drzata, a oczy jej, rozszerzone i
nieruchome, wyrazaty Smiertelny przestrach.

Filip urzednikowi az do bryczki towarzyszyt, kobiety zblizyly si¢ do chorego.

— Lepiej tobie, Pauluk? — pytaty.

— Juz 1 zupetnie dobrze — odpowiedziat.

Ktamal. Za mato trucizny przetknat, aby od niej umrze¢, za wiele, aby tak rychto wyzdrowiec.
Najdolegliwsze cierpienia juz mingty, bo organizm jego, silny i1 zdrowy, z zab6jczym pierwiastkiem
skuteczng walke toczyl, a dopomogly mu w niej moze troche 1 leki Awdoci. Ale wewnatrz
doswiadczat jeszcze bolow, ktore jednak mogt juz utaic.

— Napij si¢ ziotek! — prosita Awdocia.

— Dawaj! — odpowiedzial 1 z podanego sobie garnka wypit tyle, ile kazata.

— Dobrze? — zapytata stara lekarka.

— Dobrze, tylko bardzo spa¢ chce sig...

— To 1 chwata Bogu, ze spa¢ chce... to 1 zdrow bedzie — zadecydowaty kobiety, on za$ odezwat
sig:

— Dziekuje ja wam, moje dziatki, 1 za pomoc, 1 za ratunek, 1 za dobre serce... Teraz juz spac
idZcie, odpocznijcie... bardzo przy mnie napracowali sig...

Awdocia odezwala si¢, ze nocowac przy nim bedzie.

— Nie trzeba mnie, kumo, ciebie — odpowiedzial — nikogo mnie nie trzeba... Zgascie ogien i
idZcie sobie... sen mnie nadto morzy...

Zupetie uspokojone zgasity w piecu ogien, na stole lampke 1 wyszty. Kiedy kroki ich i
przyciszone rozmowy w oddaleniu umilkty, Pawet z glo§nym steknigciem na postaniu si¢ dzwignat,
nogi spuscil, usiadt 1 z twarza nisko zwieszong nieruchomy siedzial. Dlaczego tak uporczywie
wszystkich z chaty wyprawiat? Dlaczego pragnal pozosta¢ sam? Dlatego, aby w samotnosci 1 ciszy
zastanowi¢ si¢ nad tym, co mu w glowie zamajaczylo byto juz wtedy, gdy Franka przez urzgednika ku
drzwiom prowadzona przechodzita tuz prawie obok postania jego, drzaca, postuszna, ze Smiertelnym
przestrachem w oczach. Zamajaczyta mu wtedy w gtowie mysl: ,,Ot, juz zgubiona ona 1 potgpiona na
wieki! Do turmy, na Sybir pdjdzie i1 nijakiego wybawienia juz dla niej ani na tym, ani na tamtym
swiecie nie bedzie!" A potem jakby echo z dala, z dala dochodzace przyptynety don wyrazy, ktore
niegdys$ sam przed ottarzem w kosciele wymawiatl: ,,i ze nie opuszcze ciebie az do Smierci".

Dtugo w ciemnosciach napelniajg-cych izbg panowalo grobowe milczenie, az po godzinie moze
rozlegly si¢ $§rod niej potgtosem wymédwione stowa:

— Nie opuszczg ciebie az do $mierci!

Jednoczesnie prawie btysnal siny ptomyk roznieconej zapatki; Pawet chwiejac si¢ postgpil kilka
krokéw 1 lampke zapalit.

W oknach Kozlukow bylo juz zupetnie ciemno, wszyscy tam 1 w calej wsi spali. Pawet uklakt
przed tozkiem 1 az do ziemi zgiety zaczat spod niego ci¢zki jaki§ przedmiot wycigga¢. Z trudnoscia
mu to szto, kilka razy prostowat t si¢ 1 odpoczywal, stekat. Cierpiat jeszcze dotkliwie 1 ostabionym
czut sie, ale tak samo, jak przed kilku godzinami dziato si¢ z Franka, jedno jakie$ uczucie, jedna mysl
podniecaty mu nerwy, gluszyty bole, wzmagaty sity. Po kilku minutach catkiem spod t6zka wysunat



sporg skrzynke zelazem okuta, na klucz zamknigtg. Kluczem, ktérego w kieszeni siermiggi swej
wyszukal, otworzyt ja 1 naprzod odzienie rézne: letnie 1 §wigteczne wyrzuca¢ z niej zaczat. Ruchy
jego stawaty si¢ coraz niecierpliwszymi 1 Spieszniejszymi. Czasu do stracenia nie miat. Tej nocy, jak
najpredzej, albo juz nigdy! Ur a d n1 k, prosty cztowiek, z chtopdéw pochodzacy i biedny. Wodke
przy tym bardzo lubi, zong 1 kilkoro dzieci ma. Z nim wigc pogada¢ mozna, kiedy za$ j3 do wyzszego
urzedu juz odwiezie — przepadto! Wszystko przepadto! Trzesacymi si¢ od ostabienia rekoma, ale
Spiesznie, spiesznie spod wyjetego ze skrzyni odzienia, wydobyl spory worek z grubego ptotna czyms
twardym wypetniony, sznurkiem mocno zwigzany. Ojcowski garnek ze srebrnymi rublami pod piecem
niegdy$s zakopany wykopat on byl od dawna, zawarto$¢ jego w worek wsypat 1 na dno skrzynki
okutej 1 zamknigtej schowat. Myslat, Zze kiedykolwiek na zbudowanie nowej chaty jej uzyje, albo tez,
ze przyda si¢ mu ona w jakiej czarnej godzinie choroby lub niedol¢znej starosci. Wiedziat dobrze, ile
okraglych, btyszczacych monet miescito si¢ w tym worku. Nie bardzo duzo. Troche tylko wigcej nad
sto. Ale wiedziat takze, ze uradnik byt biedny, wodke lubil, dzieci miat... Worek za koszul¢ u piersi
schowal, skrzynke znowu odzieza napeinit 1 pod t6Zko wsunal, buty wciagnat, siermigge wlozyt 1
spieszyt, Spieszyt. Noce byty juz wprawdzie dos¢ dtugie, ale cztery wiorsty przed Switem ujechac
musial... Czym ujecha¢? Czy konia Filipa po cichu ze stajenki wyprowadzi i do woza zaprzagnie?
Moglby to uczynié, bo stajenki, nie zamykanej nigdy, Kurta tylko strzegl, a Kozlukowie nie obudziliby
si¢ pewno 1 nie ustyszeli... Co$ go jednak od tego powstrzymywato; nie zdawat sobie sprawy, co
mianowicie, ale do uzywania w tym wypadku Kozlukowego konia wstret czut. ,Jak Zydzi na
Hamana, tak oni na nig zawzieli si¢ — myslat — prawda, zZe 1 jest za co, ale kogo ona najwiece;j
skrzywdzita? Mnie. A toz mnie swojg krzywde darowa¢ mozna. I co mnie takiego stato si¢? Nie
umre!" Czul, Ze nie umrze. Pomimo nieustajgcych jeszcze cierpien, wiedziat, ze nie takimi by one
byty, gdyby miat umrze¢. Jednak konia Kozlukow bra¢ nie chciat. Czotnem jeszcze predzej te krotka
przestrzen przeptynie, a od brzegu rzeki do mieszkania ur a d n1 k a ¢wier¢ wiorsty moze. Czapka
glowe okryt, lampke zgasil, w sieniach omackiem wiosto o $ciang¢ oparte znalazt, chat¢ z zewnatrz
zamknat 1 z gory ku rzece zszedt

Kilka godzin mingto, pdzny §wit jesienny na niebie pogasit juz gwiazdy, a nad ziemig 1 wodg
ktebit mgty wilgotne 1 chtodne, kiedy czdino z dwojgiem siedzacych w nim ludzi do brzegu pod wsia
przybito. Czy sity zawiodly Pawla 1 wiostujgc stabo ptyngt on powoli albo rozmowa z uradnikiem
wiecej, niz si¢ spodziewal, czasu mu brala, ze tak niepredko powracat? Ale tez nie powracat sam
jeden. Powoli, cho¢ szerokim krokiem na gore wchodzil, gtowe schylong mial 1 policzki wklesniete,
bardzo blade. Za nim, w znacznej od niego odlegtosci, szta watta, skurczona kobieta w watowane;j
algierce, z twarzg catkiem prawie nikngcg w faldach chustki. Kiedy on drzwi chaty swojej otworzyt i
do sieni wszedt, ona staneta i1 za progiem pozostata. Zwrocit si¢ ku niej twarzg 1 rzekt:

— Chod?z!

Prog przestapita, przez sienie za nim przeszta, do izby weszta 1 u drzwi stangta znowu, tak
nieruchoma, jakby §lepa byta albo tez co pocza¢ 1 dokad 1$¢ nie wiedziata. Pawet, ci¢zko na tawe
opadajac, znowu rzekt:

— Rozbierz sig¢!

Chustke tylko powolnym ruchem z glowy zdjeta odkrywajac czarne, rozpuszczone, roztargane
wtlosy 1 twarz woskowozolta, ze zsiniatymi usty 1 spuszczonymi powiekami. Ramiona jej wzdtuz
ciala opadty; wygladata zupelnie tak, jak winowajcy czasem przed obliczem sadu stojacy wygladaja:
wszystko w niej wyrazato straszny, druzgocacy cigzar wstydu. Po chwili powieki jej drgnety kilka
razy 1 podniosty sie, a oczy spotkawszy si¢ z oczami Pawta zaczely nabrzmiewac tzami. Bez stowa,
cicho, z oczami po brzegi nabrzmiatymi tzami dwa kroki uczynita i rowniez o pare krokéw od Pawta



oddalona zgigta si¢ przed nim catym cialem, szybko a tak nisko, ze wlosy jej koncami swymi ziemi
dotknety. Tak za doznane dobrodziejstwo dzigkujac lub o nie proszac klaniajg si¢ czasem chtopi lub
chtopki. Widziata to pewno nieraz i teraz w ten sam sposob uktoniwszy si¢ przed Pawtem, szybko
zwrocita si¢ ku drzwiom 1 do sieni wyszta. On reka po oczach powiodl 1 mokrag dion od nich
odjawszy ciezka gtlowe na niej wspart. Tak kilka minut przesiedzial; Franka z sieni nie powracata.
Wstat, drzwi otworzyl 1 w ciemnym kacie ujrzat j3 z czotem do $ciany przycisnigtym stojaca.

— Chodz! — rzekt znowu.

Postuszna, weszla 1 przed piecem twarzg do izby zwrdcona stangta. Pawetl na tawie usiadtszy
powoli, stabym glosem mowi¢ zaczat:

— Jeszcze 1 ten raz wyratowatem ja ciebie, cho¢ ty wielkiego grzechu dopuscitas sie¢... ale zebys
tam zostata, to by$ juz na wieki wiekow zgingta, a tutaj moze jeszcze 1 upamigtasz si¢, moze cho¢
teraz ztoSci swojej przelekniesz si¢ 1 do upamigtania przyjdziesz... Pozalowatl ja ciebie, oj, jak
pozatowal, a do tego 1 przysiegatem, ze do $mierci ciebie nie opuszcze. Przysigga — nie zart. Kiedy
przysigglem, ze nie opuszczg, to 1 nie opuscitem... 1 do $mierci, tak jak przysigglem... nie opuszcze...

Trudno mu bylo mowi¢; jednak widzac, ze nieruchoma, ostupiata, jakby przytomnosci
pozbawiona stoi, dodal jeszcze:

— Nu, czegodz tak stoisz?... ogien rozpal, bo w chacie zimno 1 charbaty zgotuj dla siebie samej 1
dla mnie... Rob, co chcesz 1 co potrzeba. Taka sama ty tu gospodyni, jak a wprzody byta...

Jakiej natury site zawieraly w sobie ostatnie stowa jego, Zze niby kula ognista, niby pocisk
potezny, w sama, zda sie, piers tej kobiety ugodzity? Zachwiala si¢ na nogach, kolana ugiety si¢ pod
nig 1 czerwonym rumiencem naprzod a potem tzami oblana na ziemi¢ upadta. Nie krzyczata, nie tkata,
nie jeczata; przeciwnie, z czotem do ziemi przycisnietym przez minut kilka lezata, jak grob cicha, i to,
ze zyta, zdradzaty tylko rytmiczne ruchy jej plecow, wysoko podnoszacych sie 1 opadajagcych w
ptaczu rzesistym, ale tak cichym, ze najlzejszego szmeru nawet z niej nie wydobywal. Po kilku
minutach zerwala si¢ i ogien rozpala¢ zaczeta. Czynita to cicho, szybko, gorliwie. Pawel na poscieli
z zamknigtymi oczami lezat, na tawie za$ niczym nie przykryty, w grubej koszuli, ktora mu piers 1
nagie nogi odstaniata, spal maty Chtawian. We wczorajszej zawierusze snem znuzony wlazt tu, zasnat
1 spat dotad od chtodu skurczony. Przechodzac Franka go spostrzeglta i chustka, ktorg przedtem na
glowie miata, okryta. W kwadrans potem zielonawg szklanke z herbatg ku Pawlow1 niosta, ale zanim
mu jg podata dziwnym wahaniem zdjeta na srodku izby stangta. Myslata, ze moze bedzie lgkat si¢ pic¢
to, co ona mu podawata. Ale on nie Igkal si¢; reke wyciagnat, szklanke wzial 1 z pozadliwoscia
nawet, przez oslabienie 1 zmeczenie wywotang, herbat¢ pi¢ zaczat. Franka z dala na pijacego
patrzala, patrzata, az naglym ruchem obie dtonie do twarzy przycisneta tak mocno, jakby pragneta, by
one do niej przyrosty i na wieki juz ja przed nim zastonity.

— Napij si¢ herbaty, poduszke wez 1 za$nij — odezwat si¢ Pawel 1 oczami na jedng z dwu
lezacych na 16zku poduszek wskazywat.

— Nie trzeba, 1 algierke pod glowe podtozywszy wyspie si¢ — cicho odpowiedziata.

Pawet oczy zamknat. Smiertelne znuzenie malowato sie na jego twarzy. Wkrotce gteboko zasnat.

KoZlukowie o powrocie Franki dowiedzieli si¢ wtedy, gdy Ulana zaraz po obudzeniu si¢
przypomniawszy sobie chorobe brata 1 chcac dowiedzie¢ sig, co si¢ z nim dzieje, przez okno naprzod
do izby jego zajrzata. Zajrzata, rgkoma splasneta i1 jak strzala puscita si¢ do swojej chaty. Na
postaniu zobaczyta gleboko u$pionego brata, a na tawie, z glowa na zwini¢tej algierce ztozong, z
oczami szeroko otwartymi, lezacg Franke. Czary, czartowskie sprawy i r6zne inne straszne rzeczy do
glowy jej przyszty, 1 z krzykiem $pigcego jeszcze me¢za obudziwszy o widzianym cudzie mu
opowiedziata. Ale Filip chwilke tylko pomilczawszy domyslit si¢ wybornie, jakie w tym



niespodziewanym powrocie Franki do domu meza czary i cuda dziataty.

— Twoj brat sfichsowal! — z gniewem zawotal, a gdy Ulanie domyst swdj powtorzyl, ona
ptaczem wybuchajac powtarzala takze:

— Sfichsowal! ze wszystkim taki sfichsowal! Czy ja kiedy spodziewata si¢, zeby on takim
durniem 1 takim chfiksatem byt?

Innych nazw dla postepku Pawla nie mieli; gniewali si¢ na niego, sarkali, jak struci chodzili,
Filip nawet uktadat projekt jechania do miasta 1 oskarzenia przed wyzszym urzedem tak Franki, jak u
radnika, ktory ja za pienigdze z aresztu wypuscit; chodzit nawet do starszych gospodarzy 1 rady
ich w tym celu zasig¢gal; ale gdy to jako§ zwlekato si¢ na dni dwa, trzy, ostygat zwolna 1 Ulana tez
zastanawiac si¢ nad tym zaczetla, ze Pauluk ja, kiedy b a ¢ k 1 zmarli, na r¢ku swoim wyhodowat, po6t
ogrodu swego w posagu jej dal, to i1 to dla niej zawsze robil, pozyczat, pomagatl, radzit... Nadal tez
nieraz potrzebnym by¢ mogt, oj, 1 jak potrzebnym przy tylu dzieciach, a ziemi kawatku niewielkim!
Nad tym wszystkim medytujgc ptakata i mgzowi méwita:

— A moze juz, Pilip, wszystkiemu pokoj da¢! Moze niech juz i po jego woli bedzie! Na co nam
ja przesladowac? Niech juz ja sam Pan Bog karze! Chaty 1 dzieci pilnowac¢ bedziem... a Paulukowi
juz lepiej nie sprzeciwiajmy sie...

Filip sarkatl, nie zgadzat si¢, co dzien pojechaniem do miasta wygrazat, ale nie jechat 1 Zadnych
innych krokdéw nie robit; wahat si¢ takze 1 namyslal. Dobro¢ szwagra pamietat 1 zgody z nim zatowat.
W gniewie przeciw France, w nienawisci dla niej KozZlukowie ostygali tym tatwiej, ze nie widywali
jej zupetnie. Awdocia, ktéra pomimo oburzenia 1 w niej przez postepek Pawta wznieconego, nie
wytrzymata i poszta raz dowiedzie¢ si¢, co si¢ z nim biednienkim dzieje, opowiadata, ze zdrow on
jest, tylko jeszcze bardzo staby, ciggle lezy 1 z chaty nie wychodzi. Franka przed nig tak w kacie
ciemnych sieni schowala si¢, ze jej wcale widzie¢ nie mogta, ale Pawel zdrow 1 nawet wesoty.
Powiedzial jej, ze jeszcze dni dwa, trzy odpocznie sobie, a potem na rzeke pdjdzie. W okno tez
spogladajac mowit, ze pigkna pogoda niedtugo potrwa 1 predko, predko juz zaczng si¢ wielkie wiatry
1 deszcze. Kiedy za$ mu o France wspomniata, wesoto glowa pokiwat 1 rzekt:

— Juz ona teraz nie taka, jak byta! juz upamigtata si¢ 1 dobra bedzie... jak Bog jest na niebie...
teraz juz dobra bedzie!

Tak mys$latl istotnie, takie stopniowo powstawato w nim przekonanie, gdy na postaniu
wyciagniety, po wielkich jakby trudach odpoczywajac, wzrokiem $cigat jej ciche teraz, nieSmiate,
prawie pokorne ruchy. Nigdy nie zblizala si¢ do niego, nawet ilekro¢ mu co podawata, aby nie
zblizy¢ si¢, w calej dlugosci rami¢ wyciggata. Nigdy tez pierwsza do mego nie przemowila, a gdy on
na rozmowe¢ ja wyzywal, odpowiadata cicho, grzecznie, ale urywanymi stowy 1 ze spuszczonymi
powiekami. Pierwszego zaraz wieczora po powrocie swym od uradnika grube radno na tawie
zastata, algierke swa pod glowe sobie potozyla 1 wpot tylko rozebrana, kawatkiem starego kilimka
okryta, do snu si¢ utozyla. Daremnie kilka razy jej powtorzyt, aby jedng z poduszek pod glowe
wzigta albo 1 na 16Zko potozyla sie, a on bedzie na tawie spat.

Na pierwsza propozycje krotko, ale stanowczo odpowiedziata:

— Nie cheg, nie trzeba!

Na drugg ze stabym odglosem dawnej swej niecierpliwosci sarkneta:

— Jeszcze czego!

Kiedy Chtawian napart si¢ raz, aby spa¢ przy niej, naprzoéd perswadowata mu, aby na 16zko
wlazt 1 przy ,tatce" spal, a potem Pawla poprosita, aby dziecko do siebie wzigt. W prosbie tej
dzwieczata wyraznie zatos$¢ 1 co$ na ksztatt przerazenia. Zdawac si¢ mogto, ze mysl o przytuleniu si¢
do niej tego dziecigcego ciatka obawe w niej budzita. Obawa tez, przestrach nawet z groza



graniczgcy malowaly si¢ czgsto na jej twarzy, bez zadnego bezposredniego powodu, pod wptywem
jakby mysli powstajacych w jej gtlowie czy widm przed oczami majaczacych. Robita wszystko, co
tylko w chacie do zrobienia byto; zamiatata, gotowala, o §wicie albo o zmroku, dlatego pewno, aby
nie spotyka¢ si¢ z ludzmi, po wod¢ z dzbankiem chodzita, z dzbankiem, bo wiadra udzwigna¢ by nie
mogta. Raz nawet chleb upiekta; od czasu do czasu tez do szycia si¢ brata. Wszystko to spetniata
predko, cicho, gorliwie; ale czesto srod pracy ustawata nagle, jakby zniemozona albo strasznymi
myslami opanowana 1 przed ogniem albo posrodku izby z garnkiem czy miotla w rgku nieruchoma
stawata, w przestrzen wlepiajgc czasem ponure 1 rozzalone, czgsciej daleko przerazone oczy. Raz
nawet wydata krzyk przestrachu.

— A co? — twarz od $ciany odwracajac zapytat Pawetl.

Opamigtata si¢ jakby, oprzytomniata 1 niechg¢tnie odrzekta:

— Nic. Bardzo przelgktam sie...

— Czego? — zapytal jeszcze.

Nie odpowiedziala i1 dalej izbg zamiata¢ zaczeta.

Jemu od tej pokory jej i cichosci serce w piersi tajato. Na koniec poprawita si¢! Na koniec
przezwycigzyt on tego diabta, ktory w niej siedzial! Ale tym wigkszy zdejmowat go zal nad nig.

— Franka — odezwat si¢ raz — czego ty jak ten zbity pies uszy tulisz 1 w oczy mnie nie patrzysz?
Ja nie gniewam si¢ na ciebie i bardzo kontent, ze ty juz zrobita$ si¢ dobra. Gadaj sobie jak dawniej,
smiej si¢, cho¢ 1 dokazuj. Wesotos¢ — nie grzech.

Ona stuchata zrazu z niepokojem, potem ze zdziwieniem, az odwrociwszy si¢ predko,
zwierzchnig strong reki oczy sobie zakryta 1 krétko, gteboko zatkata.

Innym razem lezac zawotal jej do siebie, a gdy jak zwykle o dwa kroki od niego stangta,
przemowit:

— Czego ty boisz sie, Franka? Czego ty czasem taka przestraszona, jakby umartego przed soba
widziala? Moze ty kary boskiej za wszystko, co ztego zrobitas, boisz sie? Nie boj si¢! Juz ja tobie
mowie, nie bgj sie! Wyspowiadasz si¢! Pana Boga przeprosisz, to i daruje.

— Glupstwo Pan Bég! — z cicha sarkneta, on za§ sprzeciwia¢ si¢ jej w tej chwili nie chcac
mowit dalej:

— Niestara jeszcze jeste$, dobrym zyciem zte odpokutujesz i wynagrodzisz. Ot, 1 ja teraz zupetnie
juz wyzdrowieje, Kozlukow za ciebie przeprosze... bedziem sobie wszyscy zy¢ w zdrowiu, zgodzie 1
dobrym powodzeniu... a potem Chtawian podrosnie... ryby ze mng tapac zacznie...

Przy ostatnich wyrazach usmiech rozszerzyl mu usta, rozptynat si¢ po catej bladej 1 chudej twarzy
1 znowu oblat czoto pogodnym, do ksi¢zycowego $wiatta podobnym blaskiem.

Ona stuchata; czerwone jak krew rumience wystepowaty na jej policzki, az nagle, wtedy wtasnie,
gdy chcac ja do siebie przycisna¢ reke ku niej wyciagat, ku drzwiom rzucita si¢, do sieni wypadia 1
przez pare godzin stamtad nie wracata.

W sieniach jednak nie siedziata. Zmrok juz zapadal, wigc z chaty si¢ wyslizgneta, boczng Sciang
jej okrazyta 1 na skraju gory, pomiedzy uschtymi todygami topuchow 1 ostow usiadta. Siedziata tam
od kwadransa moze, kiedy ustyszala za sobg kroki, z szelestem suche todygi 1 trawy tamigce. Zza
jednej ze stodotek wyszta Marcela.

— Franka! — odezwata si¢ z daleka 1 nieSmialo. Odwrocita glowe.

— Chodz! — odpowiedziata.

Zebraczka zblizala sie powoli. Nie byta pewna, czy Franka wie o tym, Ze ona to ja przed Filipem
wydata. Troche lekata si¢ jej gniewu, ale bardzo tez pragneta dowiedzie¢ si¢ od niej o wszystkim, co
zaszto, 1 stosunki swe z nig korzystne znowu nawigzac.



— Jakzez ty, koteczko, masz si¢? — zaczgta — chwatla Bogu, zZe tu siedzisz... a ludzie juz Bog
wie co gadali...

— Ludzie nic nie wiedzg — porywczo sarkngta Franka — ja jedna wszystko wiem... ludzie gtupi,
7l1, niegodziwi... on jeden dobry...

— Kto, serdenko, kto taki dobry? — zapytywata do najwyzszego stopnia rozciekawiona Marcela.

— Siadaj, to wszystko powiem.

Uszczesliwiona zaproszeniem kupa tachmandéw wnet obok niej w ostach usiadta; Franka zas,
jakby jej to, co w sobie miala, strasznie ci¢zyto, jakby ten cigzar wyrzuci¢ z siebie pragneta, dawna
swg mowg, predka, ognista, niepowstrzymang mowic¢ zaczeta. Opowiadata o tym, jak uradnik ja do
swego mieszkania przywiozlszy w zimnej $pizarni zamknat, 1 jakie ona tam meki przechodzila,
strasznie, okrutnie, niewymownie bojac si¢ tego, o czym wiedziata, ze spotka¢ ja teraz musi. Do
turmy ja teraz zamkng, przed sagdem postawia, na Sybir do katorgi wysla... Meza przeciez trula, a za
to kara jest wielka, dluga, wiedziata o tym dobrze. W $pizarni byto ciemno, ale omackiem szukata po
podtodze 1 Scianach jakiego sznurka 1 gwozdzia; wszystko, zdaje si¢, oddataby za kawatek sznurka 1
gw6zdz, na ktorym powiesi¢ by si¢ mogta 1 od wszystkich, od wszystkiego uciec... na tamten §wiat,
gdzie jej juz nikt dopedzi¢ nie moze, uciec. Wtem, kiedy tak meczyla si¢, w zimnie 1 ciemnosci
tarzata si¢ po ziemi 1 o Scian¢ glowa thukta, glos Pawla postyszata. Uszom swoim wierzy¢ nie
chciata, a jednak byl to glos jego. Do okna ur a d ni k a stukat 1 prosit, aby mu on drzwi otworzyl.
Uradnik wstat, Pawta wpuscit, Swiece zapalit; ona za$ przez szczeling drzwi Swiatlo zobaczywszy
do tej szczeliny skoczyta 1 wszystko widziata, wszystko styszata...

— (Co6z ty widziata, moja milenka, co ty styszata? gadaj! gadaj! — od ciekawosci a moze 1 od
wzruszenia trze¢sac si¢ szeptata Marcela

Widziata ona 1 styszata, jak naprzod Pawet uradnikowi mowic¢ i1 przektada¢ zaczal, ze ona,
Franka, jest niewinng, ze to tylko takie plotki 1 ludzkie gadania na nig padty, ze on przeciez nie otruty,
zyje 1 nijakiej pretensji do niej nie ma. ,, Wypuscie j3, panie, 1 mnie oddajcie", prosit. Potem worek z
zanadrza wyjal 1 kupe srebrnych rubli — moze ich czterdziesci albo 1 pigcdziesigt bytlo — na stot
przed uradnikiem wysypat, a kiedy ten odmawial mowiagc, ze odpowiedzialnosci Ieka sie, ze go
KoZlukowie przed wyzszym urzegdem oskarzy¢ gotowi, Pawel ktaniat si¢ przed nim, do samych kolan
mu si¢ ktanial 1 przyrzekat, ze Kozlukéw uprosi, wszystkich uprosi, aby milczeli. Uradnik, chociaz
chciwie na srebrne pienigdze spogladat, odmawiat jeszcze. ,,A nuz doniosg 1 mnie bieda bedzie! —
mowit. — Ze stuzby za to wypedzi¢, pod sad odda¢ moga!" Wtedy Pawel reszte¢ rubli z worka
wysypat — byto juz ich wtedy na stole wiecej moze niz sto — 1 znowu uradnikowi poktonit sig¢
prawie juz do stop. Az uradnik tyle pieniedzy przed soba zobaczywszy, a troch¢ moze i z
ukontentowania, ze kto§ mu klania si¢ 1 prawie do nog pada, nie wytrzymat dtuzej 1 zgodzit si¢ ja
wypuscié. Smiat sie przy tym tak, ze az za boki brat sie. ,,0t, duren! — méwit — takiego durnia
jeszcze chyba na $wiecie nie bylo!" A Pawet na Smiech jego wcale nie zwazajac o nig tylko si¢
dopominat. ,,To 1 gdziez ona, panie? — zapytywal. — Wypuscécie ja 1 mnie oddajcie." Uradnik
Spizarni¢ otworzyl 1 ze Swiecg musiat jej szuka¢, bo ona Pawla idacego ku drzwiom zobaczywszy za
beczke jakas schowatla si¢ 1 tego tylko pragneta, aby pod ziemi¢ zapas¢ 1 znikna¢. Ale Pawet jg z
ziemi podniost, za reke wzigl 1 do czotna swego poprowadzit. Ot, jak to byto! Ot, co ona widziala 1
styszata!

Umilkta na koniec, a Marcela zrazu oniemiata, pdzniej szepta¢ zaczeta:

— Oy, dobryz on, dobry! Jak Pan Jezus dobry! A ty, Franka, szczesliwa...

— Niech takie szczescie diabli wezmg! — sarkneta.

— Nie znasz ty swego szczescia 1 nie rozumiesz... glupial... — zaczeta Marcela, ale Franka




gwaltownie jej przerwata:

— Zabit on mnie t3 swojg dobrocig, zamordowat tak, ze juz zy¢ na Swiecie nie moge... z samego
strachu zy¢ nie mogg...

Wstrzasta si¢ calym cialem i zaszeptata:

— Jezus, Maria! Jezus, Maria, Jezus, Maria! zebym mogla, to, zdaje si¢, zabilabym ja, jak t¢
wsciekty suke!

— Kogo? — zapytata przestraszona zebraczka. Franka szeptata dale;

— Stoi1 mnie przed oczami 1 stoi... gdzie obroce si¢, wszedzie jg widzg... a taka straszna!

— Kt6z to taki? mojaz ty milenka! kt6z to tak ciggle przed oczami tobie stoi?

Franka spojrzata na nig zdziwionym wzrokiem.

— A jaz sama! — odpowiedziata.

— W imi¢ Ojca, 1 Syna, 1 Ducha... — zaczeta Marcela. Franka za rami¢ jg pociagneta.

— Nic ty nie wiesz 1 nic ty nie rozumiesz — zaszeptata — samej siebie ja boje si¢... tego, co
zrobitam, boje¢ si¢... od tego momentu, kiedy przez szczeling widziatam 1 styszalam, jak on za mnie
uradnika prosit, coscis mnie ta- ! kiego zrobito sie, ze juz zy¢ nie mogg... Gryzie mnie tak we srodku,
spa¢ nie daje... straszy... Siebie samej ja boje sie 1 jego boje¢ si¢... gorzej teraz jego boje si¢ jak
wtedy, kiedy bil... oczOw na niego podnie$¢ nie mogg... wstyd taki.

— Porzu¢! uspokoj si¢! — perswadowata zebraczka — szanuj jego teraz, mityj! jak u Pana Boga
za piecem w chacie sobie siedz... 1 wszystko bedzie dobrze.

Przeczaco wstrzasneta gtowa.

— Juz ja ja znam... ona jak ta pijaczka... kiedy trzezwa, to 1 dobrze, a kiedy upije sie, to znéw
jemu co takiego zrobi...

— Kto? co ty wygadujesz, Franka? kto taki?

— A jaz! — ze zdziwieniem znd6w odpowiedziata 1 po cichu, takim glosem, jakim bardzo stabi
ludzie przemawiaja, skarzy¢ si¢ zaczeta:

— Niedobrze mnie... 0j, moja Marcelko, tak mnie niedobrze, ze juz i zy¢ nie moge... Jakie juz
moje zycie na tym §wiecie! Regce 1 nogi mam zwigzane, boj¢ si¢ znowu licha jakiego narobi¢ 1 tego
zycia boje si¢, co mnie przy nim czeka, 1 wszystkiego boje si¢... Nic mnie juz niemite, niczego juz nie
chee... Jak w grobie zakopana...

A po chwili milczenia poskarzyta si¢ raz jeszcze:

— Tak mnie niedobrze, moja Marcelko, tak mnie Zle... Tak mnie we $rodku cos je... smokcze...
ssie...

Z trudnoscig z ziemi wstata. Wiatr chtodny od rzeki powial, wstrzasneta sie.

— Zimno!

— Ale — potwierdzita Marcela — jesien juz... a ty, moja koteczko, moje ztotko, kawatek stoniny
mnie daj, bo nie mam czym cieptej strawy okrasic...

— Ludzie gadaja — gdzie$s daleko za rzeke patrzac zaczeta Franka — Ze kiedy czlowiek jaki
wiesza si¢, wtedy zawsze wielki wiatr powstaje...

— A gadajg! — potwierdzita Marcela 1 méwila dalej: — moze jutro Pawet na rzeke juz pojdzie,
to ja do ciebie, moja milenka, przyjde..

— Aha! jutro!

— A stoninki dasz?

— Jutro! — powtorzyta Franka 1 nic juz nie méwigc, z r¢kami u piersi zaci$nigtymi, skurczona,
przez gestwine uschtego zielska do chaty odeszta.

Gdy do i1zby weszta, Pawel przy stole na lawie siedzial, a maly Chtawian, u kolan jego



zwieszony, opowiadaniem jakim§ z glo§nym Smiechem zmieszanym na catg izbe¢ dzwonit.

— A gdzie bylas? — zapytal wchodzaca Pawel. Powiedziata, ze za chatg siedziata 1 Zze na
dworze zrywa si¢ wiatr.

— Jesien — odpowiedzial — ale to nic. Jutro na rzeke pojde... cho¢by i fala byla duza, teraz
migtusow przepas¢ natapa¢ mozna.

Wieczerze przy zapalonej lampce zjedli. Franka jadta takze 1 dziecku jes¢ dawata. Gdyby biegly
jaki psychiatra w tej chwili na nig patrzat 1 widzial ten nieruchomy, przepascisty, czarny smutek,
ktory napetniat jej zapadle oczy, zrozumiatby moze, iz psyche jej jak motyl z pokaleczonymi
skrzydtami trzepotata znowu nad samg waskg linig przytomno$¢ z obtedem, rozum z szalem
rozgraniczajacy. Ale Pawet widziat tylko, Zze kobieta naprzeciw n ego z dzieckiem na kolanach
siedzaca spokojng byla, tagodng, zawstydzong jeszcze 1 myslat, ze nazajutrz, przed wyplynigciem na
rzeke, z Kozlukami pogodzi¢ si¢ 1 o niej pomOwi¢ musi.

Wkroétce po wieczerzy Franka nad skrzynka swoja pochylita si¢ i twardg, kolorowa tasme, d z1 a
h g zwana, z niej wyjeta. Ubrang byla w samodziatowg spodnice, rozowy fartuch i miejski swoj
podarty kaftan. Teraz go wyjeta ze skrzynki taSmg przepasata. Pawet na to zadnej uwagi nie zwrocit.

Na postaniu siedzac do snu rozbiera¢ si¢ zaczynal 1 wlasnie buty zdejmowal, kiedy Franka ze
spigcym Chtawianem na reku do niego si¢ zblizyta. Glosno 1 krotko w policzek dziecko pocatowata 1
potozyta je na t6zku, tuz przy nim.

— Badz 1 dla niego taskaw, tak jak dla mnie byltes... on niczemu nie winien! — szepneta.

Pawel zadziwit sig.

— Czytyzdureta, Franka? Alboz ja jego nie lubi¢ 1 nie zatujg?

Ale ona o par¢ krokow przed nim stojac pochylita si¢ az prawie ku ziemi tym samym, co
wowczas, gdy ja z aresztu uwolnit, szybkim, niskim, chtopskim uktonem. Tak zupetnie ktanial sie¢
Pawel uradnikowi, gdy go naprzdd o jej wolnos¢ prosit, a potem mu za nig dzigkowat. Mozna by
mniemac, ze te jego poktony nasladowata. Pawel jednak nic juz nie powiedziat. Gtlowe na poduszke
ktadngc myslat: ,,Wstydzi si¢ jeszcze! Jeszcze zapomnie¢ o tym, co zrobita, nie moze! To 1 chwata
Bogu! Wida¢, ze upamietata si¢ juz zupeinie."

Tak myslac usnat. Spat 1 nie styszat wzmagajacych si¢ na dworze szumow jesiennego wiatru. Nie
ustyszat tez, ze $réd nocy drzwi izby lekko skrzypnely. Z rana bardzo wczesnie obudzit go
rozlegajacy si¢ w poblizu chaty gwar ludzkich gtosow, $rod ktorego powtarzano weigz imiona jego 1
Franki. Zerwat si¢ 1 w plociennej tylko odziezy, bosy, przed chate wybiegl. Tam, gdzie konczyta sie
zagroda Kozlukoéw piaszczystg drogg z cmentarnym borkiem rozdzielona, stata gromadka mezczyzn 1
kobiet, rozgadana, rozkrzyczana, przerazona, ze wskazujgcymi palcami wyciggnietymi ku temu
punktowi borku, w ktorym spomig¢dzy dwu starych sosen wystrzeliwat cienki, bardzo wysoki krzyz.
Pawet z glosnych rozmoéw 1 krzykow kilka wyrazéw dostyszal 1 ku rozgadanej, rozkrzyczanej,
przerazonej gromadce ludzi jak szalony biegt. Zanim jednak do niej dobiegt, wiatr silnie powiat, a
spomiedzy sosen wyfrunat 1 o pare¢ stop nad ziemig gwaltownie zaszamotat si¢ ré6zowy fartuch Franki.
Oproécz tego rozowego tachmanka, w bladym §wietle wychodzacego zza chmur stonca rozmiotanego,
Pawel nie zobaczyt nic, ale odgadl wszystko. Teraz juz i on jej nie wyratuje. Reka chwycit si¢ plotu,
a biegngce naprzeciw niemu Awdocia 1 Ulana co$ strasznego na twarzy jego spostrzec musiatly, bo
roztozywszy ramiona krzyknety obie:

— Ratyjcie, ludzie! trzymajcie! ratyjcie! umrze! padnie 1 umrze!



ZAKONCZENIE

Nie umart. Nieprawda jest, ze organizmy zdrowe, silne, z natury nieutomne umierajg z cierpien
moralnych. Silny, zdrowy, chtopski organizm Pawta Kobyckiego nie roztozyl si¢ i nawet nie ostabt w
tym kilkoletnim epizodzie zycia, ktory ognista btyskawicg czy burzliwg nawalnica przerznal jego
niska, rowna, cichg drogg. Od nagtego zakonczenia tego epizodu sporo lat juz mingto, a dzi§ jeszcze
widzie¢ mozna tego nadniemenskiego rybaka rankami po srebrnej rzece mkngcego naprzeciw rozanej
jutrzence lub wieczorami ptyngcego pod chmury 1 zmroki zachodu. Gdy pod sosnowym borem na
piaszczysty brzeg z cz6tna wychodzi albo przybija do wyspy Sniezystg bielg gwozdzikow ustanej 1
lasem wysokiej dziewanny zarostej, towarzyszy mu czesto dziecko, chlopak dziesiecioletni, o
wtosach jak len jasnych 1 wielkich, czarnych, dtugg rzgsg ocienionych oczach. Stary rybak trzyma si¢
nieco pochylo, osiwiaty jest, zamy$lony, milczacy; dziecko zywe, $miale, policzki ma rumiane 1
nieustannie szczebiocze; ale od razu pozna¢ mozna, ze zgoda pomiedzy nimi panuje zupelna i ze im z
sobg dobrze. Czasem, gdy dziecko na dtugo przepadnie w dziewannach, po rzece rozlega si¢ meskie
wotanie:

— Chtawian! a! Chtawian!

A z gestwiny todyg wielkimi, kosmatymi 1is¢émi obwieszonych gtos dziecinny jak dono$ny
dzwonek odpowiada:

— Ku-ku, tatku! a ku-ku!

Wtedy po surowych ustach rybaka przesuwa si¢ uSmiech i wota on na dziecko, aby mu garnek, w
ktory ztowione ryby rzuca, woda napetnito. Chtawian z pgkiem bialych gwozdzikoéw w rekach
spomiedzy dziewann wybiega, u brzegu wyspy przysiada 1 na wode do garnka naptywajaca patrzac
dzwoni znowu:

— QGul-gul-gul-gul!

Widocznie dziecko to jest szczesliwym.

Co za$ czyje, co w nieskonczonych swych po wodzie wedrowkach mysli opiekujgcy si¢ nim
cztowiek? Nikt nie wie, bo przed nikim nie zwierza si¢ on ze swych uczu¢ 1 mysli. Ludzie
opowiadaja, ze o swojej zonce-wisielicy od dnia jej pogrzebu ani razu przed nikim nie wspomniat,
ze towarzystwa ludzkiego, tak jak 1 dawniej, nie szuka, ze tak jak 1 dawniej, przez wiosng, lato i
jesien niebo mu chata, a rzeka zonka.

Ale w zimowe wieczory przez dtugie godziny okno nadniemenskiego rybaka btyszczy bladym
Swiatetkiem lampy, a parobcy 1 dziewczeta, ktorzy tamtedy na wieczernice do Kozlukow chodza,
stysza za tym okienkiem monotonne, nieustanne, wpotgtosne bgkanie. ,,Stuzba boza" rozlozona na
stole lezy, a nad nig pochylony wysoki 1 silny cztowiek, z pomarszczonym czotem 1 siwym dokota
scigglych policzkdéw zarostem, niektore z wyrazow sylabizujac z trudno$ciag, powoli, czyta zawarte w
tej ksigzce modlitwy. Innej ksigzki niz ta Pawet Kobycki dotad nie zna 1 zapewne nie pozna nigdy, bo
w miasteczku, do ktérego uczeszcza, zadnych ksigzek nie sprzedaja, a u ludzi ich dosta¢ albo
wiadomos$ci o nich zasiggnag¢ bardzo mu trudno. Te za to od pierwszej stronicy do ostatniej
przeczytat juz trzy razy, a teraz czyta¢ zaczal po raz czwarty. Zreszta, od lat paru na czytanie ,,Stuzby
bozej" mniej juz ma czasu, bo obok niej lezy czesto rozwarty elementarz, bardzo stary, zzoikty,
podarty, a nad nim na wysokim stotku siedzi Chtawian 1 z rgkami zatopionymi w Inianej kadzieli
wlosow baka:

— B-a— ba, b-e — be...

Zeszlej zimy doszedt juz byt do kombinacji z réznymi samogloskami litery K, ale Zze przez lato
wiele z tego, czego nauczyt si¢, zapomnial, Pawet do B powrdci¢ mu kazat.



Bakanie Chtawiana trwa zwykle dos¢ dtugo, potem dziecko usypia, a Pawet potgtosem ,,Stuzbe
boza" czyta. Potem okno rybaka zalega ciemnos$¢ i caly ten szereg chat, u skraju nadrzecznej gory
rozciggniety, pod grubymi kotdrami $niegu usypia gleboko 1 spokojnie. Oprocz rzadkiego
poszczekiwania psow lub sttumionego przez $ciany piania kogutdéw zaden glos z zyjacych stworzen
nie maci wtedy bezdennej ciszy wiejskiej, zimowej nocy; ale w zamian wyrazniej dajg si¢ styszec
glosy natury.

Czasem lodowy olbrzym mrozu tula si¢ po wsi, gniewnie 1 z wielkim stukiem uderza to w jedng
chate, to w druga, to daleko, to blizej cichym tuskaniem odzywa si¢ dokota okien, po plotach z
suchym trzeszczeniem chodzi. W inne znowu noce odwilze piersig wiatru wzdychaja, roztapiajagcymi
si¢ u okapoéw soplami lodu cicho i monotonnie pluskaja i placza, szeleszcza w drzewach i1
tajemniczymi szepty rozbiegajg si¢ szeroko po suchych badylach ogrodow.

Ale niekiedy bywa tam daleko huczniej i1 grozniej. W ciemnych przestworzach zrywaja si¢
szalone orgie wichréw; powietrze nabrzmiewa kottowaniem 1 wrzaskiem wszystkich glosow Swiata;
sg to uganiajace si¢ z sobg olbrzymie kule, czyli kigby, trzaski piorunéw, huki armatnich wystrzatow,
grzmoty z nieustannym turkotem od krafica do kranca ziemi lecace, wycia smaganych psiarni, krzyki
mordowanych, ptacze zrozpaczonych, przeciaglte biadania... Wszystko to piekielnym hatasemi szatlem
napelnia przestworza, lecz ludzi usypiajacych pod niskim szeregiem dachow s$niegowymi kotdrami
okrytych nie budzi wcale.

I tylko, kiedy mréz stuka, tuska i1 trzeszczy, odwilze wzdychaja, szlochaja i szepcza, wichry
zaciekle w przestworzu szaleja, pod jednym z tych dachow jeden cztowiek nie usypia dtugo.

Tuz przy nim na postaniu szemrze oddech uspionego, do boku jego przytulonego dziecka, a on
bezsennie patrzy w nieprzenikniong ciemnos¢ 1 wstuchuje si¢ w glosy natury. Podéwczas czesto w
nieprzeniknionej ciemnosci 1 bezdennej ciszy glosami natury napetnionej dajg si¢ stysze¢ glosne,
wielokrotnie powtarzane uderzenia pigsci o piers twardg 1 silng 1 glosny, btagamy, zarliwy szept
wielokrotnie powtarzajacy:

— Boze! badz mitosciw jej grzesznej! Boze! badz mitosciw jej grzesznej 1 nieszczgsliwe;!

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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