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1.

Gdy budzik na komodzie wybucht jak niezno$na, mata mosig¢zna bomba, Dorota wyrwatla si¢ z gltebin
pogmatwanego, drgczacego snu 1 doszczgtnie wyczerpana legta na plecach, patrzac w ciemnos¢.

Budzik wydawat dokuczliwy, babski jazgot zdolny trwa¢ - gdyby go nie wylaczy¢ - chyba z piec
minut. Dorota byta obolata od stop do glow, a podstepne, godne pogardy rozczulenie nad soba,
ogarniajace ja zwykle w porze rannego wstawania sprawito, ze schowata gtlowe¢ pod pledy, byle
tylko odcig¢ od uszu nienawistny hatas. Walczyta jednak ze zmgczeniem 1, wedle swego zwyczaju,
wymyslata sobie ostro w drugiej osobie liczby mnogiej. No, Doroto, wstawajciez! Bez dosypiania,
proszg! Ksigga Przystow VI,9. Naraz uswiadomita sobie, ze jesli halas potrwa jeszcze bodaj chwile,
zbudzi ojca; pospiesznym zrywem wyskoczyta z t67ka, zdjeta zegar z komody 1 wytaczyta dzwonek.

Stat na komodzie, aby musiala wyjs¢ z poscieli, by go uciszy¢. Uklgkta przy tozku, nadal w
ciemnosciach 1 zméwila Ojcze nasz, raczej w roztargnieniu, poniewaz jej stopom dokuczatl zigb.

Byta doktadnie piata trzydziesci, 1 - jak na sierpniowy poranek - chtod-nawo.
Dorota (jedyne dziecko wielebnego Charlesa Hare, proboszcza parafii $w.

Athelstana w Knype Hil , hrabstwo Suffolk) wtozyta znoszony flanelowy szlafrok i po omacku jeta
schodzi¢ na dot. W chlodzie poranka pachniato kurzem, plesnig 1 smazong fladra z wczorajszej
kolacji, a z obu stron korytarza na pierwszym pigtrze moglta stysze¢ antyfony pochrapywac ojca 1
Ellen, dziewczyny do wszystkiego.

Ostroznie, poniewaz stot kuchenny mial paskudny zwycza; wystawania w ciemnosci 1 walenia
cztowieka w kos¢ udowa, Dorota wymacywata droge do kuchni, zapalita §wiece na okapie kominka
1, ciggle obolala ze zmeczenia, uklekta by wygarna¢ popioty z paleniska.

Piekielnie trudno byto rozpali¢ ogien w kuchni. Komin byt krzywy, przeto stale na wpot zatkany, a
ptomien, zanim si¢ rozpalil, oczekiwal wsparcia tyzka nafty, niczym pijak porannego tyku ginu.
Ustawiwszy czajnik, by zagotowac¢ dla ojca wode do golenia, Dorota weszta na gore 1 pochylita si¢
nad wanna.

Ellen chrapata nadal, cigzkim mtodzienczym chrapaniem. Byta to dobra, pracowita stuzaca, kiedy juz
stala na nogach, ale nalezata do gatunku tych dziewczat, ktoérych zaden diabel ani wszyscy anieli nie
potrafiliby podnies¢ z t6zka przed si6dmg rano.



Dorota napelniata wanne tak wolno, jak to bylo mozliwe - plusk zawsze, gdy zbyt gwaltownie
odkrecata kran, budzil ojca. Przez chwile stata patrzac na 6w blady, nieapetyczny zbiornik wody.
Cale jej ciato pokryla gesia skorka. Nie cierpiata zimnych kapieli 1 to byt gtowny powod, dla ktorego
od kwietnia do listopada zimne kapiele brata dla zasady. Wktadajac na probe dion do lodowate;j
wody - straszliwie lodowatej - zanurzata jg stosujac zwyczajowe namowy. No, dalej, Doroto!
Wiazcie! Nie strachajcie sig, prosze! Wreszcie wchodzita do wanny zdecydowanie, siadala,
pozwalata lodowatym pierscie-niom wody opasywac ciato 1 zanurzata si¢ cala, z wyjatkiem wiosow,
spietych z tytlu glowy. Wynurzata sie po chwili, prostujgc cialo chwytata powietrze 1 nie wypuszczata
go tak dtugo, poki nie utrwalita w pamigci przyniesionego w kieszeni szlafroka z postanowieniem
odczytania ,,spisu czynno$ci". Siggneta pon i, wychylajac si¢ przez brzeg wanny, po piersi w
lodowatej wodzie, przeczytata w $wietle §wiecy stojacej na krzesle: 7 godz. Kom. Sw.

Noworodek pani T? Musz¢ odwiedzic.

Sniadanie. Bekon. Musze prosi¢ ojca pieniadze. (P) Spyta¢ Ellen co do kuchni lek ojca nb. spyta¢ o
materiat na zastonki u Solepipe'a.

Pani P prosi odwiedzi¢ wycinki z ,,Daily Mail". Angelica herbata dobra na reumatyzm pani L plaster
na odciski.

Godz. 12. Préba Karola I. nb. zamowi¢ 1/2 funta kleju 1 kubek farby aluminiowe;.
Obiad (przekreslony) Lunch?

Roznie§¢ Mag. Parafialny. Pani F winna 3 s 6 p.

4.30 Zw. matek herbata nie zapomnie¢ 2 1/2 jarda mat. na okna.

Kwiaty dla kosciota nb. skarbonka.

Kolacja. Jajecznica.

Przepisa¢ kazanie ojca. Co z tasSmg maszynowg?

Przerwa¢ pow0j w grochu brzydki.

Dorota wyszta z wanny, wytarta si¢ recznikiem niewiele wigkszym od stolowej serwetki - nigdy nie
mogli sobie w probostwie pozwoli¢ na reczniki przyzwoitych rozmiarow - uwolnita wtosy, opadty
na obojczyki dwoma ciezkimi pasmami. Miata je geste, bujne, wyjatkowo jasne i chyba dlatego
ojciec nie pozwolil ich skracaé, tylko wlosy bowiem byty w niej piekne. Poza tym byta dziewczyng
sredniego wzrostu, raczej szczupta, choc silng 1 dobrze zbudowana; jej staby punkt stanowita twarz -
chuda, pospolita twarz blondynki o bladych oczach i1 nieco zbyt dtugim nosie; przyjrzawszy si¢ blizej
mozna bylo dostrzec w kacikach oczu kurze tapki, usta zas, gdy zasypiata, zdradzaty zmgczenie. Nie
byta to jeszcze twarz starej panny, ale z pewnoscig mogta si¢ w taka zmieni¢ juz za kilka lat. Mimo to
obcy zwykle dawali jej o pare lat mniej, niz liczyta w istocie (nie miata jeszcze dwudziestu oSmiu)
ze wzgledu na niemal dziecigcg szczeros¢ oczu. Lewe przedramie pstrzyty malutkie czerwone cetki
jak po uktuciu owadow.



Dorota wtozyta zn6w nocng koszule 1 wyczyscita zeby - oczywiscie czysta woda: lepiej nie uzywac
pasty przed Komunig Swig¢tg. Jedno z dwojga - albo si¢ posci, albo nie. Ci rzymscy katolicy maja
shusznos¢, wiasciwie, wiec -

siegnawszy po nig zawahata si¢ nagle 1 zatrzymata. Opuscita szczoteczke.
Wnetrznosci przeszyt okropny bol, dotkliwy fizyczny bol.

Przypomniata sobie, z uczuciem wstretu, z jakim czlowiek o $wicie przypomina sobie co$
obrzydliwego - rachunek od Cargilla, nie zaptacony od siedmiu miesi¢cy. Ten okropny rachunek
(moze juz wynosi¢ dziewigtnascie albo 1 dwadziescia funtow, a na zaptacenie go nie ma najmniejszej
nadziei) stanowil jedng z gtownych udrek jej zycia. O kazdej porze dnia czy nocy czyhal za rogiem
sumienia, gotOw na nig skoczy¢ i1 zadreczy¢; a potem pojawiaty sie w pamigci pliki rachunkéw
mniejszych, dodajac si¢ w sume, o ktdrej nie miata odwagi nawet pomysle¢. Niemal bezwiednie
zaczeta sie modli¢: ,,Proszg cig¢, Boze, spraw, zeby Cargill nie przystal dzi§ znow swego rachunku".
Juz w nastepnej chwili doszta do wniosku, ze modlitwa byla przyziemna 1 bluzniercza, poprosita
wiec o wybaczenie. Potem wtozyta szlafrok 1 zbiegta do kuchni, w nadziei wyrzucenia rachunku z
pamigci.

Piec zgast, jak zwykle. Dorota napetnita go ponownie, brudzac rece popiotem, polata naftg i
sterczatla przed nim niespokojna az do zagotowania czajnika. Ojciec zadat wody do golenia zawsze
na szostg pietnascie. Z siedmiominutowym opoz-

nieniem Dorota zaniosta miseczk¢ na gore 1 zapukata do ojcowych drzwi.

- Wejdz, wejdz - burknagt sttumiony, zagniewany gtos.

Pokoj, zawieszony cigzkimi kotarami, byt duszny, przesycony meskim zapachem. Proboszcz zapalit
juz §wiece na szafce nocnej 1 lezat na boku, patrzac na zloty zegarek, ktdéry wiasnie wydobyt spod

poduszki. Wtosy miat

biale 1 ggste niczym puch ostu. Jedno ciemne, Swiecace oko spojrzato gniewnie, przez rami¢, na
Dorote.

- Dzien dobry, ojcze.

- Chciatbym, Doroto - powiedziat Proboszcz niewyraznie, glos jego zawsze brzmial matowo 1
starczo dopoki nie wlozyl sztucznej szczeki - zebys$ si¢ starala wycigga¢ Ellen z 16Zka zawsze o
swicie. Albo sama badz punktu-alniejsza.

- Przykro mi, ojcze. Ogien pod kuchnig znowu zgast.
- W porzadku. Postaw to na toalecie. Postaw 1 podnie$ zastony.

Byto juz jasno, cho¢ ranek posepny 1 chmurny. Dorota pobiegta do swego pokoju, ubrala sie
btyskawicznie, co uznawata za niezbedne w szes¢ z siedmiu porankow. Miata w pokoju jedynie



malutkie kwadratowe lusterko, ale nawet tego nie uzywata. Po prostu zawieszala na szyi ztoty
krzyzyk - zwyczajny ztoty krzyzyk: Zzadnych krucyfiksow, prosze! - zwijala wltosy w wezet na tyle
glowy, wpinata wen byle jak ile§ szpilek, narzucata na siebie ubrania (szary sweter, wyszarzaty
tweedowy kostium, ponczochy niezbyt do kostiumu pasujace 1 bardzo znoszone brgzowe buty) w
czasie niespetna trzech minut. Miata obowigzek posprzata¢ jadalni¢ 1 gabinet ojca przed kosciotem,
bezmys$lnie odmawiajac modlitwy przygotowujace do komunii §wigtej, co zayjmowato jej nie mniej
niz dwadziescia minut.

Kiedy z drzwi frontowych wyprowadzita rower, ranek nadal byl chmurny, a trawa nasigkni¢ta ci¢zka
rosg. Poprzez mgietke, jaka owijata wzgdrze, kosciot sw.

Athelstana zdawat si¢ przy¢miony, niczym otowiany sfinks, gdy jego jedyny dzwon wybijal Zzalobne
bum! bum! bum! Tylko jeden z dzwonow byl teraz w uzyciu; pozostatych siedem zdjeto 1 skazano na
milczenie juz przed trzema laty; lezaty w ciszy, zwolna kruszac wlasnym ci¢zarem podtoge
dzwonnicy. Stojac w mgle na dole, w oddali, mozna byto stysze¢ przykry dzwiek dzwonu z kosSciota
rzymskokatolickiego - byto to co$ odrazajacego, taniego, mizernego, co Proboszcz od sw. Athelstana
zwykt porownywac do dzwonka ulicznego sprzedawcy butek.

Dorota wsiadta na rower 1 pochyliwszy si¢ nad kierownica, zwawo ruszyta pod gore. Garbek jej
cienkiego nosa por6zowial od porannego chtodu. Niewi-doczny w zachmurzonym niebie gwizdat nad
glowa bekas. O wczesnym $swicie piesh ma do ciebie doleci! Dorota oparta rower o brame
cmentarng, 1 spostrzeglszy, ze dlonie ma ciggle szare od popiotu, uklekta miedzy mogitami i
wyszorowata je do czysta o dtugie, mokre trawy. Dzwon umilkl, podskoczyta 1 ruszyta pedem do
kosciota, zupelnie jak Proggett, zakrystian w poszarpanej sutannie 1 ogromnych butach robotnika,
cztapiagcy boczng nawg, by zaja¢ miejsce przy bocznym ottarzu.

W kosciele panowat przenikliwy chtod, zapach wosku 1 odwiecznego kurzu.

Byt to gmach obszerny, zbyt obszerny jak na liczbe wiernych, zruyyjnowany 1 w przewazajacej czesci
pusty. Trzy waskie wysepki taw sterczaty nagie do potowy nawy gléwnej, a poza nimi $wiecity
pustynie gotej kamiennej posadzki, na ktorej kilka zatartych napiséw zaznaczato miejsca starych
grobowcow. Dach nad prezbiterium wyraznie obwist; ustawione obok skarbonki na potrzeby
kosciota dwa kawatki zrobaczywialej stropowej belki wyjasniaty niemo, ze stato si¢ to za sprawa
smiertelnego wroga chrze$cijanstwa: chrzaszcza kotatka.

Przez anemiczne szkla okien przedzieralo si¢ bladobarwne swiatto. W otwartych drzwiach
potudniowych mozna bylo dostrzec wystrzepiony zalobny emblemat 1 galazki lipy, szarzejace w
bezstonecznym powietrzu 1 kotyszace si¢ niemrawo.

Do komunii, jak zwykle, przystapita jeszcze tylko jedna osoba - stara panna Mayfill, z The Grange.*
Przystepowanie do komunii §wigtej byto taka rzadkoscia, ze Proboszcz nie mogt zwerbowac¢ zadnych
chtopcow do pomocy, wyjawszy poranki niedzielne, kiedy chtopcy lubig pokazywac si¢ wiernym w
komezkach 1 sutannach. Dorota weszta do tawy za panng Mayfill 1, w pokucie za pewien wczorajszy
grzech, odsungta podnoézek, by klgkng¢ na nagim kamieniu. Zaczeta si¢ msza. Proboszcz, w sutannie i
krotkiej Inianej komzy, czytat modlitwy migkkim wyéwiczonym glosem, dos$¢ teraz wyraznie,
poniewaz miat juz wszystkie zgby, ale zadziwiajagco markotnie. W jego zgorzknialej, postarzate;



twarzy, bladej jak srebrna moneta, malowat si¢ wyraz rezerwy, niemal pogardy. ,,To jest wazny
sakrament", wydawal si¢ mowic¢, ,,a moim obowigzkiem jest go wam udzieli¢. Ale pamigtajcie, ze
jestem tylko waszym ksigdzem. Jako istota ludzka nie lubi¢ was 1 lekcewaze." Proggett, zakrystian,
czlek czterdziestoletni, o kedzierzawych siwych wtosach 1 czerwonym, zngkanym obliczu, tkwit
cierpliwie obok, bez zrozumienia, ale z szacunkiem, podzwaniajagc matlym komunijnym
dzwoneczkiem, ktory gingl w jego olbrzymich czerwonych dioniach.

Dorota przycisneta palce do oczu. Jeszcze si¢ jej nie udato skupi¢ mysli, prawde powiedziawszy, co
chwilg trapito j3 wspomnienie rachunku Cargilla.

Znane na pamie¢ modlitwy przefruwaly jakby mimochodem. Na chwile podniosta glowe 1 oczy
natychmiast poczety btadzi¢. Najpierw w gore, ku bez-

* The Grange - wieloznaczne: stodota, farma, spichlerz; tu: przeSmiewcza nazwa domu panny
Mayfill.

glowym na stropie aniotom, na szyjach ktérych mozna byto dostrzec jeszcze §lady pit purytanskich
zolnierzy, potem znow na dol, na czarny, niby zapiekany w ciescie pasztet wieprzowy, kapelusz i
drzace smoliste kolczyki. Panna Mayfill miata na sobie dlugi, staroswiecki plaszcz z malym
karakutowym kotnierzem, ktory wydawat si¢ zatluszczony, zawsze ten sam, jak daleko Dorota mogta
siegna¢ pamiecia. Byt wykonany z materii wielce osobliwej, z czego$ w rodzaju satyny, ale znacznie
gorszej, z wezykami czarnych oblamowan wedrujagcymi trudnym do wysledzenia wzorem. Mogta to
by¢ nawet owa legendarna i1 przystowiowa materia - czarna krepa. Panna Mayfill byta bardzo stara,
tak stara, ze nikt nie pami¢tat jej jako kogo$ innego niz starg kobietg.

Otaczal ja mdtawy zapach - ulotny, eteryczny zapach dajacy si¢ rozpozna¢ jako woda kolonska,
naftalina 1 odor ginu.

Dorota wyciagneta z klapy zakietu dlugg szpilke ze szklang gtéwka 1 ukradkiem, pod ostong plecow
panny Mayfill, wbita czubek w przedrami¢. Jej ciato drgneto w poptochu. Uczynita z tego zasade,
kiedykolwiek przytapywata si¢ na nieuwadze podczas modlitwy, kluta si¢ w rami¢ dos¢ glteboko, by
wystapita krew. Byla to swoista metoda narzucania sobie samodyscypliny, ochrona przed myslami
bluznierczymi 1 uchybiajgcymi czci.

Ze szpilka gotowa do uklucia potrafita przez kilka chwil modli¢ si¢ bardziej zbornie. Jej ojciec
zwrocil, bez przychylnosci, jedno ciemne oko na zegnajacg si¢ raz po raz panng Mayfill, praktyki tej
nie znosit. Na dworze ¢wierkat szpak.

Dorotg wstrzasneto odkrycie, ze patrzy z dumg na zaktadki ojcowej komzy, ktorg sama uszyta przed
dwoma laty. Zacisneta zgby 1 wbila szpilke w przedrami¢ na glebokos¢ jednej 6smej cala.

Uklekli znowu. Na spowiedz powszechng. Dorota odwotata swoje oczy -
btadzace, niestety! ponownie, tym razem po witrazach okien z prawej, zapro-jektowanych przez sir

Warde Tooke'a, z tytutem A R A* w roku 1851, 1 przedstawiajacych §w. Athelstana witanego u bram
niebieskich przez Archaniota Gabriela z legionem aniotow podobnych do siebie jak krople wody



oraz Ksigcia Matzonka - 1 wbila szpilke w inng czg¢$¢ ramienia. Zaczeta medytowacé przytomniej nad
znaczeniem kazdej frazy modlitwy 1 to przywrdécito jej umystowi stan wigkszej uwagi. Ale nawet
teraz, gdy Proggett poruszyt dzwoneczkiem, poczuta si¢ zobowigzana do kolejnego uzycia szpilki w
potowie

,Przeto z Aniotami 1 Archaniolami", poniewaz nawiedzita ja, jak zawsze, paskudna pokusa
wybuchnigcia §miechem przy tym wiasnie fragmencie. Dziato si¢ to ze wzgledu na pewng opowiesc
ustyszang kiedys$ od ojca, o tym, jak to

* A R A (Associate of the Royal Academy) - cztonek-korespondent Akademii Krolewskie;.

on, matym bedac chtopcem, stuzyl ksiedzu przy ottarzu, a dzwonek komunijny miat odkrecone
serduszko, ktore zwisato za nisko; i ten ksigdz powiedziat:

"Przeto z Aniotami 1 Archaniotami, 1 z catg Niebianskg Asysta, chwalimy 1 wystawiamy Twoje
dostojne Imie¢, zawsze Ci¢ chwalgc 1 moéwiac, przykrec to, ty mata pekata gtowo, przykrec-ze to!"

Ody Proboszcz ukonczyt konsekracje, panna Mayfill z niezwyklym trudem 1 powolnos$cig podjeta
wysitek powstania na nogi, jakby byta rozmontowang drewniang zabawka zbierajaca si¢ po kawatku,
wydzielajac przy kazdym poruszeniu potezny cuch naftaliny. Dawat si¢ zarazem stysze¢ dzwiek
niezwykle skrzypiacy - to przypuszczalnie skrzypiat jej gorset, ale byl to dzwigk taki, jaki wydaja
zderzane ze sobg kosci. Odnosito si¢ wrazenie, Ze jej czarny ptaszcz okrywat jedynie suchy szkielet.

Dorota stata chwile dluzej. Panna Mayfill poczgta wlec si¢ ku ottarzowi powolnymi, drobnymi
kroczkami. Poruszata si¢ z trudem, ale uwazata za gorzka obraze, gdy kto$ jej spieszyt z pomocg. W
tej sedziwej, bezkrwistej twarzy usta zdawaty si¢ zaskakujaco duze, luzne 1 wilgotne. Dolna warga,
obwista ze staros$ci, zasliniona 1 wysuni¢ta, odstaniata plasterek gumy 1 rzad sztucznych zebdw,
70ttych jak klawisze starego fortepianu. Gorng warge lamowat ciemny, wilgotny wasik. Nie byly to
usta apetyczne, nie nalezaly do rodzaju tych, jakie by si¢ chciato widzie¢ pijace z naszej filizanki.
Nagle, bezwiednie, jakby sam diabetl jg tam wtozyl, z ust Doroty wypsneta si¢ modlitwa: ,,O Boze,
nie pozwo6l mi pi¢ z kielicha po pannie Mayfill!"

W nastgpnej chwili, przerazona, zdata sobie sprawe z tego, co rzekta 1 wolataby raczej rozgryz¢
jezyk na dwie potowy, zanim wyrzekl owo Smiertelne bluznierstwo u samych stop ottarza. Znowu z
klapy zakietu wyjeta szpilke 1 wbita ja w rami¢ tak mocno, ze z najwiekszym trudem powstrzymata
okrzyk bolu. Po czym podeszta do oltarza i uklekta potulnie po lewej stronie panny Mayfill, tak by
by¢ pewna, ze kielich otrzyma po niej.

Kleczac, z pochylong glowa 1 dlonmi opartymi na kolanach, pograzyta si¢ w modlitwie o
przebaczenie, zanim ojciec zdazyl dojs¢ do niej z optatkiem. Ale strumien mysli ulegt zatamaniu.
Nagle proba modlitwy zdata si¢ jej bezcelowa; wargi poruszaty sie, ale w modtach zabrakto serca 1
Zrozumienia.

Styszata szurajace buty Proggetta i czysty, niski glos ojca mruczacy ,,bierzcie 1 jedzcie", widziata pod
kolanami zdarty strzgp dywanu, czuta zapach kurzu, wody kolonskiej 1 naftaliny; nagle jakby zostata
pozbawiona zdolnosci do myslenia o ,,Ciele 1 Krwi Chrystusa", dla ktérego tu przyszta. Mysl zapadta



w $miertelng prozni¢. Odniosta wrazenie, Ze juz nie potrafi si¢ modli¢. Zmagata si¢, zbierata mysli,
powtarzata mechanicznie poczatkowe zdania modlitwy 1 uznawala je za bezuzyteczne, pozbawione
znaczenia, niczym puste 1 martwe skorupy stow. Ojciec w ksztattnej starczej dtoni trzymal przed nig
optatek.

Trzymat go migdzy kciukiem i palcem wskazujgcym, znuzony, z pewnym niesmakiem, jakby to byta
tyZzka lekarstwa. Patrzyl na pann¢ Mayfill, ktéra ztamata si¢ w pol, niczym kanciasta ggsienica, wsrdd
licznych skrzypnie¢ 1 znakow krzyza czynionych z takg doktadnos$cia, ze mozna by pomysle¢, iz sobie
z przodu plaszcza wyszywa rzedy galonow. Dorota wahata si¢ kilkanascie sekund 1 nie przyjeta
optatka. Nie §miata go przyja¢. Byloby lepiej, o wiele lepiej, gdyby zeszta ze stopni ottarza, niz
przyjeta sakrament z takim rozgar-diaszem w sercu!

I wtasnie wtedy spojrzata w bok, przez otwarte drzwi potudniowe. Niespodziewana wldcznia
stonecznego Swiatta przeszyta chmury. Spadta w dot, poprzez liscie lipy, tak Zze liSciasta gatazka u
wejscia zal$nita przelotng, niezrownang zielenia, zielensza niz jadeit czy szmaragd, a nawet niz wody
Atlantyku. Byto to tak, jakby jakis klejnot o niewyobrazalnym blasku zal$nit na chwilg, wypetnit
wejscie zielonym swiattem, a potem zgast. Rzeka radosci przeptyneta przez serce Doroty. Z przyczyn
gltebszych niz rozum, odzyskata rumience, spokd) ducha, mitos¢ do Boga, sil¢ wiary. Znienacka,
dzigki zieleni mogla si¢ znowu modli¢. O wy, wszystkie rosliny zielone na ziemi, chwalcie Pana!
Zaczgta sig¢ modli¢ ptomiennie, rados$nie, dzigkczynnie. Optatek stopit

si¢ pod jej jezykiem. Wzieta z rak ojca kielich 1 bez wstretu skosztowata, z pewng nawet rozkosza w
tym matym akcie samoponizenia, mokrego odcisku warg panny Mayfill na jego srebrnym obrzezu.

2.

Koscidt sw. Athelstana stat w najwyzszym punkcie Knype Hill 1 gdyby kto$§ postanowit wspia¢ si¢ na
wieze, miatby wglad w okolice w promieniu okoto dziesieciu mil. Nie dlatego, zeby byto tam co$
godnego ogladania, poza ptaskim, tu i 6wdzie zaledwie pofalowanym pejzazem wschodniej Anglii,
nieznosnie nudnym latem, ale rehabilitowanym zimg przez dobrze znane ksztatty nagich wigzoéw
przypominajacych na tle otowianego nieba wachlarze.

Bezposrednio u stop wzgorza lezato miasto, z ulicg Glowa biegnaca na wschdd 1 zachod, 1 dzielaca
je na dwie nierowne czesci. Potudniowa czg$¢ miasta byla stara, wiejska 1 szacowna. Po stronie
potnocnej stalty budynki cukrowni Blifila-Gordona, a wzdtuz drég wiodacych ku nim, bataganiarskie
rzedy nedznych chatup z zottej cegly, w wiekszosci zamieszkatych przez pracownikow tej fabryki,
ktorzy stanowili wigcej niz potowe sposrod dwu tysiecy mieszkancow 1 byli co do jednego
przybyszami, mieszczuchami 1 bezboznikami.

Dwiema osiami, czy dwoma ogniskami, wokot ktoérych obracato si¢ zycie spoteczne miasteczka byty:
Klub Konserwatystow Knype Hill (z pelnym wyszynkiem), z ktorego hakowatych okien, zawsze gdy
bar byt otwarty, wygladaty wielkie, zar6zowione oblicza miasteczkowej elity patrzace niczym pekate
zlote rybki spoza szyb akwarium; oraz, nieco ponizej ulicy Gtownej,

,Stara Herbaciarnia" - gléwne miejsce spotkan pan z Knype Hill. By¢ nieobecng w ,,Starej
Herbaciarni" miedzy dziesiata i jedenastg kazdego ranka, dla wypicia ,,porannej kawki" 1 spedzenia



matej potgodzinki na wdzigcznej paplaninie narzeczem wyzszej klasy sredniej (,,Moja droga, miat
dziewig¢ pikow do asa z damg 1 wyobraz sobie, wyszedt w bez atu. C6z znowu, moja droga, nie
mowisz chyba powaznie, znowu placisz za mojg kawe? Och, alez moja droga, to stanowczo zbyt z
twojej strony uprzejme. Wobec tego jutro ja bede si¢ wrecz domaga¢ prawa zaptacenia za twoja. A
spoOjrz teraz na drogiego matego Toto - siedzi 1 wyglada na madrego matego cztowieczka z matym
czarnym dziobkiem, co si¢ rusza w prawo 1 w lewo, a chciatby, ten rozkoszny kaczor, chcialby,
chciatby, zeby mu mama dawata kostki cukru, mogtabym, mogta. Masz, Toto!") znaczytoby znalez¢
si¢ poza spotecznoscig Knype Hill.

Proboszcz, swoim kwasnym stylem, nadat tym damom przezwisko ,kawowej brygady". Tuz przy
kolonii pozbawionych smaku willi zamieszkatych przez

,kawowg brygade", ale odciety od niej przez obszerne grunta, sterczat The Grange, dom panny
Mayfill. Byt on cudaczng, wykonczong hurdycjami imitacjg zamku z ciemnoczerwonej cegly, dzietem
czyjego$ szalenstwa wzniesionym okoto roku 1870, szczesliwie niemal ukrytym pomiedzy ge-

stymi zaroslami.

Probostwo stato w potowie drogi przez wzgorze, zwrocone frontonem do kosciota, a tylem do ulicy
Gtownej. Byl to dom nie z tej epoki, kltopotliwie obszerny, pokryty chronicznie odpadajgcym zottym
tynkiem. Nieco wczesniej Proboszcz dobudowat z jednej strony przestronng cieplarni¢, ktora zawsze
domagata si¢ naprawy. Mimo to Dorota uzywata jej jako pracowni. Ogrod przyduszaly obdarte z
kory jodly 1 roztozyste jesiony, ocieniajace frontowe pokoje. Uniemozliwialy one hodowle
jakichkolwiek kwiatow. Za domem lezat

rozlegly warzywnik. Proggett mozolnie przekopywat go wiosng i jesienig.

Dorota zajmowata si¢ sianiem i pieleniem w takich wolnych chwilach, na jakie mogla sobie
pozwoli¢; mimo to bywat zazwyczaj nieprzebyta dzungla chwastow.

Dorota zeskoczyta z roweru u bramy, na ktorej jaka$§ osoba urzegdowa nakleita plakat z nadrukiem
»Glosy) na Blifila-Gordona 1 wyzsze zarobki« (Trwaty wtasnie wybory uzupetniajace 1 pan Blifil-
Gordon wystepowat z ramienia konserwatystow). Otwartszy frontowe drzwi Dorota ujrzata dwa listy
lezace na wydeptanej kokosowej macie. Jeden pochodzit od ksigdza dziekana, drugi byt

wymietoszony, cienki - na oko od firmy Catkin 1 Palm, ksiezowskich krawcow ojca. Niewatpliwie
zawieral rachunek. Proboszcz przestrzegat statej juz praktyki zabierania korespondencji, ktora go
interesowata 1 pozostawiania catej reszty. Dorota schylala si¢ wtasnie, by ja podnies¢, kiedy ujrzata
z upiornym przerazeniem koperte bez adresu zwrotnego, przyklejong do brzegu innego listu,

Byt to rachunek - z pewnoscig byt tam rachunek! Co wiegcej, ledwie rzucita nan okiem, a juz
,wiedziata", ze ten okropny rachunek nadszedt od Cargilla, rzeznika. Odniosta wrazenie, Ze tonie.
Przez chwilg zaczeta si¢ nawet modli¢ o to, Zzeby to nie byt rachunek od Cargilla, Zzeby to by rachunek
na trzy funty 1 dziewie¢ szylingdbw od Solepipe'a, btawatnika, albo rachunek od piekarza, albo z
pralni - kazdy, byle nie rachunek od Cargilla. Wreszcie, zapanowawszy nad strachem, oderwata
koperte od brzegu listu, rozdarta jg ruchem niemal konwulsyjnym.



,,D0 zaptacenia: funtow 21 szylingdéw 7 pensow 9".

Zostato to napisane niewinnym pismem ksiggowego pana Cargil a. Ale nizej, grubymi literami,
wygladajacymi jak oskarzenie, dodano i grubiansko podkre-

Slono: ,,Chciatbym uwiadomi¢ sz. pana, ze ten r-k jest niezaptacony od bardzo dawna. Bede
zobowigzany za mozliwie najszybszg jego realizacje. S. Cargill".

Dorota zbladta o jeden odcien 1 stwierdzita, ze nie ma ochoty na Zadne $niadanie. Wrzucita rachunek
do kieszeni 1 weszta do jadalni. Byt to niewielki ciemny pokd; domagajacy sie¢ nowych tapet -
podobnie jak kazdy inny pokdj; w probostwie. Zdawat si¢ urzadzony z takim rozmachem, jakby go
umeblowano antykami. Staty tu meble ,,dobre", ale zuzyte 1 nie do naprawienia, krzesta zzarte przez
korniki tak, Ze mozna bylo na nich siada¢ tylko wtedy, kiedy si¢ znato ich stabe strony. Na $cianach
wisialy stare, ciemne, zdefasonowane staloryty, jeden - by¢ moze Van Dycka portret Karola I -
prawdopodobnie miatby pewng wartos$¢, gdyby nie zostat tak zniszczony przez wilgoc.

Proboszcz stat przed pustym paleniskiem, grzejac si¢ przy wyimaginowanym ogniu i czytat list, ktory
nadszedl w diugiej btekitne; kopercie. Miat na sobie nadal czarng satynowg sutanng, stanowigca
wspaniate dopetnienie jego bujnych biatych wtosoéw, bladej, urodziwej, bynajmniej nie uprzejmej
twarzy. Kiedy Dorota weszta, odlozyt list na bok, wydobyt swoj ztoty zegarek 1 przyjrzal mu si¢
Znaczaco.

- Przykro mi, ojcze, ze si¢ nieco spoznitam.

- Tak, Doroto, jeste$ nieco spdzniona - powiedziat Proboszcz, powtarzajac jej stowo z delikatnym,
ale zauwazalnym naciskiem. - Sp6znitas si¢ o dwanascie minut, dla Scistosci. Nie myslisz, Doroto, ze
gdy ja wstaj¢ kwadrans po szostej, by celebrowa¢ Msze swietg 1 wracam do domu wyjatkowo
zmeczony 1 glodny, to bytoby lepiej, gdybys potrafita przyjs¢ na $niadanie nawet n 1 € ¢ o nie
spOzniona?

Bylo jasne, ze Proboszcz znajdowat si¢ w nastroju, jaki Dorota nazywata eufemistycznie ,,niezbyt
przyjemnym". Dysponowat jednym z tych znuzonych, opanowanych gltoséw, ktoére nigdy nie sg
zdecydowanie gniewne 1 nigdy nigdzie nie ocierajg si¢ o dobry humor - jednym z tych glosow, ktore
zdajg sie przy lada okazji moéwic ,,doprawdy, nie rozumiem, o co robisz caty ten hatas!"

Sprawiat wrazenie cztowieka nieustannie cierpigcego wskutek gtupoty 1 doku-czliwosci innych ludzi.
- Przykro mi, ojcze! Po prostu musiatam 1§¢ na poszukiwanie pani Tawney. -

(Pani Tawney byla owg ,,panig T" ze ,,spisu czynnosci") - Wczoraj w nocy urodzita dziecko, a jak
wiesz, obiecata mi, ze przyjdzie 1 wezmie §lub koscielny po jego urodzeniu. Ale oczywiscie nie
przyjdzie, jesli bedzie myslec, ze si¢ nig w ogdle nie interesyjemy. Wiesz jakie sg te kobiety -

nienawidza koscielnych §lubow. Nigdy nie przyjda, jesli si¢ do nich nie przymilac.

Proboszcz nawet nie chrzgknal, ale ruszajac ku nakrytemu do §niadania stotowi, wydat cichy pomruk
niezadowolenia. Znaczyto to, ze do obowigzkow pani Tawney powinno naleze¢ przyjscie 1 wzigcie



slubu koscielnego bez przymilen Doroty; po wtore, ze Dorota nie miata zadnego interesu w traceniu
czasu na odwiedzanie tej miejskiej hototy, zwlaszcza przed $niadaniem. Pani Tawney byla Zong
robotnika 1 zyta in partibus infidelium, na potnoc od ulicy Gtownej. Proboszcz ztozyl dionie na
oparciu swego krzesta 1 bez stowa rzucit

Dorocie spojrzenie ,,Czy teraz jesteSmy gotowi? Czy jeszcze dojdzie do jakichs spdznien?"

- Mysle, ze wszystko jest gotowe, ojcze - odparta Dorota. - Moze gdybys juz tylko zwrocil si¢ o
taske. .

- Benedictus benedicat - powiedzial Proboszcz, podnoszac z talerza poczerniaty srebrng pokrywke.
Owa srebrna pokrywka, podobnie jak posre-brzana tyzka do marmelady, nalezata do rodzinnego
dziedzictwa; noze 1 widelce, a takze wigkszos$¢ porcelany, pochodzity od Woolwortha.

- Znowu bekon, widze - dodat Proboszcz, spostrzeglszy trzy przejrzyste plasterki poskrgcane na
kwadracikach przypieczonego chleba.

- Niestety, to wszystko, co mamy w domu - szepneta Dorota.

Proboszcz ujat widelec miedzy palec wskazujacy 1 keiuk, 1 ruchem niezmiernie delikatnym, jakby grat
w bierki, przewrocit jeden z plasterkow.

- Wiem, oczywiscie - rzekl - ze bekon na $niadanie stanowi brytyjska instytucje niemal tak starg jaka
rzady Parlamentu. Mimo to, czy nie sadzisz, ze od czasu do czasu moglibySmy zje$¢ co$ innego,
Doroto?

- Bekon jest teraz tak tani - powiedziata Dorota ze skruchg. - Nie kupi¢ go zdaje si¢ grzechem. Tylko
pie¢ pensoéw za funt, a widziatam zupetnie nieZle wygladajacy bekon juz nawet po trzy pensy.

- Ach, dunski, jak przypuszczam? Co6z za rozmaitos¢ dunskich najazdow mamy w tym kraju! Pierwszy
z ogniem 1 mieczem, a teraz z tym odrazajagcym tanim bekonem. Ciekawe, czy to nie on ponosi wing
za wzrost Smiertelnosci?

Poczuwszy si¢ po tym dowcipie nieco lepiej, Proboszcz usiadt na krzesle 1 spozyt zupetnie
przyzwoite sniadanie ztlozone z pogardzanego bekonu, podczas gdy Dorota (nie jadila tego ranka
zadnego bekonu - w pokucie narzuconej sobie wczoraj za wypowiedzenie stowa ,,cholera" i1 za
p6tgodzinne leniucho-wanie po lunchu) przemysliwata nad stosownym poczatkiem rozmowy.

Czekalo jg zadanie niewypowiedzianie wstretne - zgdanie pieniedzy. Wy-dobycie pieniedzy od ojca
w najlepszym razie graniczylo z niemozliwoscia, a zdato si¢, ze tego ranka Proboszcz miat zamiar
by¢ nawet bardziej ,,trudny" niz zazwyczaj. ,,Trudny" to byt kolejny z jej eufemizméw. Otrzymat zte
wiadomosci, jak przypuszczam, myslata przygngbiona, patrzac na btekitng kopertg.

Prawdopodobnie zaden z ludzi, ktorzy kiedykolwiek rozmawiali z Proboszczem dtuzej niz dziesigé
minut, nie zaprzeczylby, ze to ,trudny" rodza; cztowieka. Tajemnica jego niemal zawsze ztego
humoru tkwita bowiem w tym, ze sam stanowil anachronizm. Nigdy nie powinien si¢ byt rodzi¢ w



nowoczesnym $wiecie; cala tego §wiata atmosfera budzita w nim wstret 1 doprowadzata do furi .
Kilka wiekow wczesniej, pisujagc wielogtosowe poematy albo zbierajac skamieliny, podczas gdy
wikarowie za czterdziesci funtdw rocznie zarzadzaliby jego parafig, czulby si¢ prawdziwie w swoim

zywiole.

Nawet teraz, gdyby byt cztowiekiem bogatszym, moégiby odcinajac od swojej swiadomosci caly ten
wiek dwudziesty, znalez¢ ukojenie. Ale ostatnio zycie stato si¢ wielce kosztowne; nie da si¢ przezy¢
za mniej niz dwa tysigce rocznie.

Proboszcz, przytroczony przez wilasng biede do wieku Lenina 1 ,,Daily Mait", trwat w stanie
chronicznego rozdraznienia 1 byto czym$ naturalnym, ze wyta-dowywat je na osobie mu najblizszej -
to znaczy, zazwyczaj, na Dorocie.

Urodzit si¢ w roku 1871 jako mtodszy syn mtodszego syna baroneta 1 wstapit w stuzbe kosciotowi z
niemodnego powodu, stanowigcego, ze koscidl jest tradycyjnym miejscem pracy mtodszych synow.
Pierwszy wikariat odbyt w duzej ngdzarskiej parafii we wschodnim Londynie - byto to miejsce
koszmarne, chuliganskie, wspominat je z obrzydzeniem. Juz w tamtych latach klasy nizsze (jak miat
zwyczaj je nazywac) zdecydowanie wymykaty sie spod kontroli.

Nieco lepiej wiodlo mu si¢, gdy petnit obowigzki wikarego w pewnym odleglym miejscu w
hrabstwie Kent (w Kent urodzita si¢ Dorota), gdzie gruntownie sponiewieram wiesniacy ciagle
jeszcze uchylali przed ,,plebanem" kapelusza.

Wiasnie wtedy si¢ ozenil, jego malzenstwo bylo diabelnie nieszczesliwe.

Poniewaz duchownym nie wolno ktoci¢ si¢ z zonami, ich nieszczg$cia pozostajg utajone, przez co
dziesigciokro¢ gorsze. Do Knype Hill przybylt w roku 1908, liczyt wtedy lat trzydziesci siedem, z
usposobieniem nieuleczalnie skwasniatym, z charakterem, ktory sprawit, iz zrazit do siebie
wszystkich me¢zczyzn, kobiety i1 dzieci w calej parafii.

Stato si¢ tak nie dlatego, ze byt ztym ksigdzem, w roli zwyktego ksiedza. W

czynno$ciach czysto duszpasterskich byt skrupulatny, doktadny - przypuszczalnie zbyt doktadny jak na
potrzeby Kosciota Ubogiego® wschodnio-an-gielskiej parafii. Msze odprawial z doskonalym
wyczuciem smaku, wyglaszal godne podziwu kazania 1 wstawal w niedogodnych godzinach
porannych, by udziela¢ komunii §wigte] w kazda Srode 1 pigtek. Ale nigdy nie dotarto don, ze
duchowny moze mie¢ takze pewne inne powazne obowigzki poza murami kos$ciota. Nie mogac
pozwoli¢ sobie na wikarego, pozostawit calg brudng parafialng robotg swojej zonie, a po jej Smierci
(zmarta w roku 1921) - Dorocie.

Ludzie moéwili, obelzywie 1 klamliwie, ze gdyby to byto mozliwe, kazalby Dorocie wyglasza¢
kazania. ,,Klasy nizsze" wyczuty natychmiast, jaki miat do nich stosunek. Gdyby byt cztowiekiem
bogatym, prawdopodobnie lizatyby jego buty, zgodnie ze swoim zwyczajem; w tej wszakze sytuacji -
jedynie go nienawidzity. Nie dbat o to, w gruncie rzeczy nie obchodzito go ich istnienie. W

nie lepszych stosunkach pozostawat takze z klasami wyzszymi. Byt skl6cony z hrabiostwem, co do



jednego, a szlachta miejska, jako wnuk baroneta, gardzit nie starajac si¢ tego ukrywaé. W ciggu
dwudziestu jeden lat udato mu si¢ zredukowac liczbe wiernych parafii $w. Athelstana z sze$ciuset do
nieco ponizej dwustu.

Stato si¢ to nie tylko z przyczyn osobistych. Stalo si¢ tak roéwniez dlatego, ze staromodny
Anglikanizm Wysoki**, do ktorego Proboszcz Ignat wytrwale, byt

czyms, co irytowato wszystkie grupy parafian niemal jednakowo. W
* Kosciot Ubogi (Low Church) - tradycyjnie protestancka odmiana ko$ciota angielskiego.

**  Anglikanizm Wysoki (High Church) - jedna z odmian kosciota angielskiego, grupujgca
zwolennikéw obrzedowosci 1 form zblizonych do kos$ciota katolickiego.

naszych czasach duchowny, ktory pragnie utrzyma¢ swoja kongregacje, ma do wyboru tylko dwa
sposoby. Albo musi to by¢ anglokatolicyzm czysty 1 prosty

- czy raczej czysty 1 nie prosty; albo musi by¢ odwaznie nowoczesny, o szerokich horyzontach 1 glosi¢
kojace kazania zapewniajace, ze nie ma piekla i ze wszystkie dobre religie sg takie same. Proboszcz
nie wybrat Zzadnego z tych sposobow. Z jednej strony miat w najglebszej pogardzie ruch anglo-ka-
tolicki.

Przeszedl on nad jego glowa bez wrazenia; ,,rzymska goraczka", tak to wtasnie okreslat. Z drugiej
strony byl zbyt ,,wysoki" dla starszych cztonkow swej kongregacji. Od czasu do czasu straszyt ich do
nieprzytomno$ci uzywajac fatalnego stowa ,katolicki" nie tylko w jego uswigconym miejscu w
Credo, ale takze z ambony. Oczywiscie, parafia topniata z roku na rok, a pierwsi opuscili jg ludzie
najlepsi. Lord Pocthorne z Pocthorne Court, ktory posiadat

piata czes¢ hrabstwa, pan Lewis, emerytowany kupiec branzy skorzanej, sir Edward Huston z
Crabtree Hali, a z drobnej szlachty posiadacze samochodow; wszyscy opuscili swietego Athelstana.
Wiekszos¢ z nich jezdzita w niedziele do Millborough, pig¢ mil dalej. Millborough - miasto o pieciu
tysigcach mieszkancoOw miato dwa koscioty, mozna wigc bylo wybrac¢ jeden z nich: sw. Edmunda lub
sw. Wedekinda. Kosciot §w. Edmunda byt

modernistyczny, ottarz zdobit tekst wziety z Jerozolimy Blake'a, za§ komunijne wino pito tam ze
szklanych pucharow; anglokatolicki kosciot sw. Wedekinda znajdowal si¢ w stanie nieustajace;j
wojny partyzanckiej z biskupem. Pan Cameron, sekretarz Klubu Konserwatystow Knype Hill, byt
nawrdconym rzymskim katolikiem, a jego dzieci tkwity w samym jadrze rzymskokatolickiego ruchu
literackiego. Mowiono, Zze maja papuge, ktorg uczg Extra ecclesiam nulla salus. Skutek byt taki, ze
nikt, o jakimkolwiek statusie, nie pozostawat

wierny §w. Athelstanowi, wyjawszy panne Mayfill z The Grange. Wigksza czg$¢ pieniedzy panny
Mayfill zostala ofiarowana ko$ciolowi - tak twierdzita ona sama; nawiasem biorgc nigdy nie
widziano, by ktadta na tace wiecej niz sze$¢ pensow, a wygladato na to, ze bedzie zy¢ wiecznie.

Pierwszych dziesig¢ minut $niadania mingto w zupetnej ciszy. Dorota pro-



bowata zebra¢ si¢ na odwagg, by przemowic¢ - oczywiscie musiata znalez¢ jaki$ inny temat przed
podniesieniem kwestii pieni¢dzy - ale ojciec nie byt

cztowiekiem sktonnym do mowienia o niczym. Czasem poddawat si¢ pradom tak glebokich
abstrakcji, ze nie mozna bylo go skloni¢ nawet do stuchania; kiedy indziej bywal zbyt uwazny,
stuchat pilnie, po czym tonem raczej znuzonym sumowal, ze nie warto bytlo tego mowic.
Grzecznosciowe komunaty

- pogoda 1 temu podobne - zazwyczaj wprawialy go w sarkazm. Mimo to Dorota postanowita zacza¢
od pogody.

- To dziwny rodzaj dnia, nieprawdaz? - powiedziata u§wiadamiajac sobie poniewczasie pustote tej
uwagi.

- Co jest dziwne? - dociekat Proboszcz.

, - No, ze rano byto tak zzimno 1 mgliscie, a teraz wyszto stonce i zrobito si¢ catkiem tadnie.

- Czy w tym jest co$ szczegolnie dziwnego?

Nie wypadto to, rzecz jasna, dobrze. Musiat otrzyma¢ zte wiesci, pomyslata.

Sprobowata raz jeszcze.

- Chciatabym, ojcze, zebys wyszedt czasem 1 spojrzat na to, co si¢ dzieje w ogrodzie za domem.
Fasolka szparagowa pnie si¢ tak wspaniale! Strgki sg dtugie na stope. Mam, oczywiscie, zamiar
zachowaé najlepsze z nich na dozynki. Pomyslatam sobie, ze bytoby tak tadnie, gdybysSmy
udekorowali ambong festonami fasolki szparagowej 1 zawiesili wsrdd nich kilka pomidorow.

Byto to faux pas. Proboszcz spojrzat znad talerza z wyrazem gtebokiego niesmaku.

- Moja droga Doroto - rzekt ostro - czy to konieczne zawraca¢ mi gltowe dozynkami juz teraz?

- Przykro mi, ojcze! - odparta Dorota w roztargnieniu. - Nie miatam zamiaru zawracac ci gtowy. Po
prostu pomyslatam. .

- Czy przypuszczasz - ciggnal Proboszcz - Ze sprawi mi przyjemnos$¢ wygtaszanie kazania wsrod
festonow szparagowej fasolki? Nie jestem zielenia-rzem. Mysl o tym nie pozwala mi skonczy¢
sniadania. Kiedyz odbywa si¢ ta nieszczgsna impreza?

- We wrzes$niu, szesnastego, ojcze.

- To przeciez prawie za miesigc. Na litos¢ boska, pozwo6l mi jeszcze przez chwile o tym nie
pamietac! Mysle, ze musimy raz w roku godzi¢ si¢ na Ow cudaczny obrzadek, by potaskota¢ proznosé

byle amatorskiego ogrodnika w parafii.

Ale nie zaprzatajmy sobie glowy tym bardziej, niz to absolutnie konieczne.



Proboszcz, o czym Dorota powinna byta pamigta¢, darzyt dozynki totalng odrazg. Utracit nawet
warto§ciowego parafianina-pana Toagisa, gburowatego emerytowanego kupca warzywnego - za
sprawg swego ,nielubienia", jak powiedzial, widoku ko$ciota przybranego tak, ze przypominal
stragan. Pan Toagis, anima naturaliter noncoformistica, w czasie dozynek otrzymywat

wytaczny przywilej dekorowania bocznego ottarza na rodzaj Stonehenge™

* Stonehenge - pozostatosci wielkiego zbiorowiska obrobionych gtazéw stojacych na Salisbury
Plain, Anglia. Ustawiono je przypuszczalnie ok. 1800-1400 lat p.n.e. Uwaza si¢, ze mogly w
pewnych porach roku wyznacza¢ wschod 1 zachod stonca; ze byla to Swiagtynia stonca albo
obserwatorium.

skomponowanego z gigantycznych dyn. Poprzedniego lata udato mu si¢ wyhodowa¢ doskonaty dynie-
lewiatana, owoc ptomiennie czerwony i tak olbrzymi, ze trzeba bylo dwoch mezczyzn, zeby go
podnies¢. Ten monstrualny okaz umieszczono w prezbiterium, gdzie przyttoczyt ottarz 1 odebral
barwy wschodniemu oknu. Bez wzgledu na to w jakiej stato si¢ czesci kosciota, owa dynia, jak si¢ to
mowi, ,,walita cztowieka w oko". Pan Toagis byt w stanie euforii. Bez przerwy krecit si¢ wokot
kosciota, niezdolny oderwac si¢ od uwielbianej dyni, sprowadzal nawet sztafety przyjaciot, by ja
podziwiali. Z

wyrazu jego twarzy mozna bylo wnosi¢, ze cytowal wiersz Wordswortha o westminsterskim moscie:
Nie masz na ziemi rzeczy rOwnie swietnej:

Ubogi duchem 6w, kto nie dostrzeze Jak

wzruszajaco jest majestatyczny!

Dorota miata nawet po tym wszystkim pewne nadzieje zwabienia go do komunii swietej. Lecz
Proboszcz spostrzeglszy dynie, popadt w straszny gniew i1 z miejsca ,,t¢ niesmaczng rzecz" kazat
usung¢. Pan Toagis natychmiast

,,opuscit kaplice", po czym on sam1 jego spadkobiercy zostali straceni dla ko$ciota na zawsze.
Dorota postanowita uczyni¢ jeszcze jedna, ostateczng probe nawigzania rozmowy.

- Wykonuyjemy kostiumy do Karola I - powiedziata. (Dzieci ze szkotki niedzielnej miaty w probach
sztuke zatytutowang Karol I z zamiarem wysta-wienia jej na fundusz organowy) - Szkoda, ze nie
wybraliSmy czego$ troszeczke 1zejszego. Okropnie trudno wykona¢ zbroje, a obawiam si¢, ze buty
rybackie beda jeszcze trudniejsze. Mysle, ze nastepnym razem naprawde musimy wybrac jakas sztuke
rzymska albo grecka. Cos, do czego wystarczy ubrac si¢ w togi.

To wydobyto z Proboszcza jedynie kolejne gluche chrzgknigcie. Szkolne sztuki, paziowie, bazary,
dobroczynne wenty, charytatywne koncerty nie uchodzity w jego oczach za tak zite jak obchody
dozynkowe, ale nawet nie udawat, ze jest nimi zainteresowany. Stanowity, jak zwykt mawia¢, zto
konieczne. W tej chwili Ellen, stuzaca, pchnigciem otworzyta drzwi 1 bezceremonialnie weszta do
pokoju, trzymajac przed brzuchem, w duzej spierzchnietej dloni, swoj workowaty fartuch. Byta to



dziewczyna wysoka, o kraglych ramionach, z mysimi wlosami, obdarzona ptaksiwym gtosem1 fatalng
cerg, cierpiata bowiem na chroniczng egzeme. Jej oczy pomknety Igkliwie ku Proboszczowi, ale
zwrocita si¢ do Doroty, zanadto bojac si¢ Proboszcza, aby zwraca¢ si¢ don bezposrednio.

- Prosz¢ panienki - zaczeta.

- Stucham, Ellen?

- Prosze panienki - ciggneta nadal wylgkniona Ellen - w kuchni jest pan Porter i powiada spytaj
prosze, czy Proboszcz nie mogtby przyjS¢ 1 ochrzci¢ dziecka pani Porter? Bo oni mysla, Ze nie
przezyje dnia, a nie bylo jeszcze ochrzczone, panienko.

Dorota wstata.

- Siadaj - powiedziat szybko Proboszcz, majac pelne usta.

- Co wedle nich jest temu dziecku? - spytata Dorota.

- Ano, panienko, ono czernieje. A miato paskudng biegunke.

Proboszcz z trudem oproznit jame ustng. - Czy ja muszg wystuchiwaé tych obrzydliwych szczegdtow
wtasnie przy $niadaniu? - zaoponowat. Zwroécit si¢ do Ellen: - Kaz Porterowi wraca¢ do roboty 1
powiedz” mu, ze bede u nich o dwunastej. Doprawdy nie moge poja¢, dlaczego te klasy nizsze
zawsze muszg wybierac¢ pory positkow, zeby komus dokuczy¢ - dodal, rzucajgc siadajacej Dorocie
kolejne zirytowane spojrzenie.

Pan Porter byt cztowiekiem pracy, murarzem, mowigc doktadniej. Proboszcz mial na chrzest poglady
zupetnie zdecydowane. Gdyby zaszla taka konieczno$¢, przeszediby piechota dwadziescia mil po
sniegu, byle tylko ochrzci¢ umierajace dziecko. Ale nie znosil, gdy Dorota proponowata mu
opuszczenie stotu w czasie Sniadania na wezwanie pospolitego murarza.

Wiecej przy $niadaniu nie rozmawiano. Serce Doroty toneto coraz glebie;.

Zadanie pieniedzy zakrawalo na szalefistwo, ponadto w sposdb oczywisty bylo skazane na
niepowodzenie. Skonczywszy $niadanie Proboszcz wstat od stotu 1 poczal nabijaé fajke tytoniem ze
stoika stojacego na okapie kominka. Dorota powtdrzyta krotkg modlitwe o odwage, po czym si¢
uktuta. Naprzod, Doroto!

Do licha z tym! Nie ma co si¢ ba¢, z taski swojej! Z trudem zapanowata nad gtosem i rzekta:
- Ojcze...

- Czego? - spytat Proboszcz, zatrzymujac w palcach zapatke.

- Ojcze, jest cos, o co chee cie zapytac. Co§ waznego.

Wyraz twarzy Proboszcza ulegl zmianie. Natychmiast odgadl, co miala zamiar powiedziec¢; a co



ciekawsze, wygladat teraz na mniej zirytowanego niz przedtem. Na jego twarzy osiadl kamienny
spokdj. Wygladat jak sfinks, szczegdlnie teraz wyniosty 1 nieprzydatny.

- Whasnie, Doroto, wiem bardzo dobrze, co chcesz powiedzie¢. Sadze, ze zamierzasz znowu prosic
mnie o pienigdze. Mam racje?

- Tak, ojcze, poniewaz. .
- W porzadku, mogg ci oszczedzi¢ klopotoéw. Nie mam zadnych pieniedzy -

absolutnie zadnych pienigdzy do nastepnego kwartatu. Dostatas swoje kieszonkowe 1 nie mogg ci dac
ani pol pensa wiecej. Nie zawracaj mi tym glowy.

- Alez ojcze. .

Serce Doroty opadto jeszcze nizej. Najgorszy, gdy przychodzita po pienigdze, byt ten okropny,
nieprzystepny spokdj, z jakim si¢ do niej odnosit.

Nigdy nie bywat tak nieporuszony jak wowczas, gdy przypominano mu, ze jest zadluzony po uszy.
Wygladato na to, ze nie rozumiat, iz kupcy zadaja niekiedy zaptaty i ze Zzaden dom nie moze
funkcjonowa¢ bez odpowiednich zasobdéw pieniedzy. Wydzielat Dorocie osiemnascie funtow
miesi¢cznie na wszystkie domowe wydatki, tacznie z ptacg Ellen, a przy tym byt ,,wybredny" w
jedzeniu 1 natychmiast zauwazat kazde obnizenie jego jakosci. Skutek byt

taki, rzecz jasna, ze dom tkwit w wiecznych dtugach. Ale Proboszcz nie po§wigcat temu najmniejsze;
uwagl - w rzeczy samej, nawet chyba ich sobie nie uswiadamial. Kiedy stracit zainwestowane
pieniadze, byt glgboko poruszony; ale gdy chodzito o dtug u byle kupca - c6z, tym si¢ w ogole nie
trapil.

Znad fajki Proboszcza uniosto si¢ ciche pykniecie dymku. Patrzyl uwaznym okiem na staloryt Karola
I 1 prawdopodobnie zapomnial juz o zadaniu Doroty.

Widzac go tak obojetnym, Dorota poczuta bolesny przyptyw desperacji 1 odzyskala odwage.
Powiedziala ostrzej niz przedtem:

- Ojcze, prosze, postuchaj mnie! Musze szybko dosta¢ jakies pienigdze! Po prostu musze! Nie
mozemy dalej tak postgpowac. Jestesmy winni niemal kazdemu kupcowi w miescie. Doszto do tego,
ze w niektore ranki nie potrafi¢ zmusi¢ si¢ do wyjscia na ulice, gdy pomysle o tych wszystkich
rachunkach, ktore na nas cigza. Czy wiesz, ze zalegamy u Cargilla na prawie dwadziescia cztery
funty?

- I co ztego? - mrukngt Proboszcz miedzy dwoma pyknigciami.

- Ale ten rachunek ro$nie od siedmiu miesi¢cy! Przysyta go raz za razem.

Musimy go zaptaci¢! To nieuczciwe, kaza¢ mu w ten sposob czekac na jego wiasne pienigdze!



- Nonsens, moje drogie dziecko! Ci ludzie licza si¢ z tym, ze beda zmuszeni czeka¢ na swoje
pienigdze. Oni to lubig. To im w koncu przynosi zyski. Bog jeden wie, item winien firmie Catkin 1
Palm - nawet nie mam odwagi sprawdzi¢. Molestujg mnie w kazdej poczcie. Ale$ chyba nie styszata,
zebym si¢ skarzyt, styszatas?

- Alez ojcze, ja nie moge patrze¢ na to tak jak ty, nie mogg! To koszmarne, stale tkwi¢ w dtugach!
Nawet, jesli nie jest zte, jest obrzydliwe. Tak si¢ wstydz¢! Kiedy wchodze do jego sklepu, zeby
zamOwi¢ migso na pieczen, Cargill mowi do mnie tak krotko 1 kaze mi czeka¢ tak dtugo, az zatatwi
innych klientdw, a wszystko przez stale rosngcy rachunek. A przeciez nie moge przesta¢ u niego
zamawiac. Jestem pewna, ze $cigatby nas, gdybym to zrobita.

Proboszcz $ciggnat brwi. - Co znowu! Chcesz powiedzie¢, ze ten facet zachowat si¢ wobec ciebie
jak impertynent?

- Nie powiedziatam, ze byt impertynencki, ojcze. Ale nie mozesz go wini€ za to, ze ztosci sig, kiedy
mu nie ptacg rachunkow.

- Moge go wini¢ z najwieksza pewnoscig! To jest po prostu odrazajace jak ci ludzie majg czelnos$é
zachowywac si¢ w dzisiejszych czasach -

odrazajace! I w tym caty s¢k, rozumiesz. To jest to, na co jesteSmy stale narazeni w tym rozkosznym
stuleciu. To jest demokracja - postep, jak to raczg nazywac. Nie zamawiaj u tego faceta juz nigdy.
Powiedz mu natychmiast, ze otwierasz rachunek gdzie indziej. To jest jedyny sposob traktowania tych
ludzi.

- Alez ojcze, to niczego nie zatatwia. Czy rzeczywiscie 1 naprawde nie myslisz, ze powinni§my mu
zaptaci¢? Czy na pewno nie mozemy zdoby¢ jakich$ pienigdzy? Nie mogtbys sprzedac jakichs akcji
albo czegos$ innego?

- Moje drogie dziecko, nie mow mi o sprzedazy akcji! Otrzymalem wtasnie najbardziej niepomysine
wiadomosci od mego maklera. Donosi mi, ze moje udziaty w ,,Cynku Sumatry" spadly z siedmiu 1
czterech pensoOw do szesciu 1 pensa. Oznacza to strate okoto szes¢dziesigciu funtdw. Kazg mu
sprzedac je natychmiast, zanim znowu spadng.

- A wiec kiedy je sprzedasz, bedziesz mial jakas$ gotowke, nieprawdaz? Nie myslisz, ze bytoby lepiej
pozby¢ si¢ dlugdow raz na zawsze?

- Nonsens, nonsens - powiedzial Proboszcz spokojnie, ponownie wktadajgc fajke do ust. - Nie masz
o tych sprawach zadnego pojecia. Musze to przeinwestowa¢ w cos$ bardziej obiecujacego - to jedyny
sposOb na odzyskanie pieniedzy.

Wetkngwszy kciuk za pasek surduta spojrzat w ponurym roztargnieniu na staloryt. Makler polecat mu
,Zjednoczenie Sztucznego Jedwabiu". Tu- w

,,Cynku Sumatry", w ,,Zjednoczeniu Sztucznego Jedwabiu" 1 w niezliczonej masie innych odlegtych i
ledwie wyobrazalnych kompanii -



tkwit gtowny powod klopotéw finansowych Proboszcza. Byl natogowym graczem. Oczywiscie, nie
myslal, ze to spekulacja; bylo to jedynie catozyciowe poszukiwanie ,,dobrej inwestycji".
Osiggnawszy petnoletnos¢ odziedziczyt

cztery tysigce funtow, ktore stopniowo topnialy wskutek jego ,,inwestycji"

do tysigca dwustu. Co gorsza, udawalo mu si¢ co roku uciwta¢ z trudem pigcdziesigt funtow z
zatosnych przeciez dochoddw, kolejne piecdziesigt funtow, ktore w ten sam sposob przepadaty. Fakt
osobliwy, ze wabik

,,dobrej inwestycji" pocigga o wiele silniej kler, niz jakakolwiek inng klas¢ ludzi. Przypuszczalnie
stanowi to nowoczesny ekwiwalent demondéw w damskiej postaci, ktore mialty zwyczaj nawiedzac
anachoretow w mrokach sredniowiecza.

- Kupie piecset akcji ,,Zjednoczenia Sztucznego Jedwabiu" - zakonczyt
Proboszcz.

Dorota powoli tracita nadziej¢. Ojciec myslatl teraz o ,,inwestycjach" (nic o tych ,,inwestycjach" nie
wiedziala, wyjawszy fakt, iz z fenomenalng regularnoscig byty chybiane) 1 za chwile kwestia dtugow
sklepowych catkowicie umknie z jego pamigci. Uczynita ostateczny wysitek.

- Ojcze, zatatwmy to, proszg. Nie myslisz, ze mogtbys da¢ mi jakies dodatkowe pienigdze dos¢
szybko? Moze nie w tej chwili, ale w nastepnym miesigcu albo za dwa?

- Nie, moja droga, nie mogg. Okoto Bozego Narodzenia, by¢ moze - ale to bardzo mato
prawdopodobne. Teraz jednak stanowczo nie. Nie mam nawet wolnego pensa.

- Alez ojcze, to okropne uczucie, ze nas nie sta¢ na zaplacenie dtugéw! To nas tak poniza! Ostatnio
byt tu pan Welwyn-Foster. - (Pan Welwyn-Foster byt

biskupem pomocniczym) - Pani Welwyn-Foster obchodzita miasto zadajgc wszystkim najbardziej
osobiste pytania nas dotyczace - pytata jak spedzamy czas, ile mamy pienigdzy, ile ton wegla
Zuzywamy rocznie, pytata o wszystko.

Ona zawsze probuje wtyka¢ nos w nasze sprawy. Przypuszczam, ze wykryla, iz jesteSmy fatalnie
zadluzeni.

- Czy to na pewno nasze sprawy? Zupetnie nie rozumiem, co to moze obchodzi¢ panig Welwyn-
Foster albo kogokolwiek innego.

- Ale ona to bedzie wszedzie rozgtasza¢ - 1 do tego przesadza¢! Wiesz, kto to jest pani Welwyn-
Foster. W jakiejkolwiek pojawi si¢ parafii - probuje wysledzi¢ co$ niegodziwego w stylu bycia
pastora, a potem kazde stowo powtarza biskupowi. Nie chciatabym by¢ wobec niej niezyczliwa, ale
ona naprawdg...

Zdawszy sobie sprawe, ze pragneta by¢ niezyczliwa, Dorota umilkta.



- To odpychajaca niewiasta - zgodzit si¢ Proboszcz. - No ale co z tego?
Kto kiedy styszat o Zzonie biskupa, zeby nie byta obrzydliwa?

- Ale ojcze, wydaje mi si¢, ze nie potrafi¢ cie przekonad, jak kiepsko stoja nasze sprawy! Po prostu
nie mamy ani pensa na przezycie nastepnego miesiaca.

Nie wiem nawet skad wzig¢ na migso na dzisiejszy obiad.
- Na lunch, Doroto, na lunch! - poprawil Proboszcz z odcieniem irytacji.

- Chcialbym, zebys si¢ wyzbyla tego wstretnego obyczaju klas nizszych nazywania potudniowego
positku obiadem.

- No wiec na lunch. Skad mamy wzig¢ mi¢so? Nie smiem prosi¢ Cargilla o nastepng pieczen.

- IdZ do innego rzeznika - jakze si¢ on nazywa? Salter? - i1 nie przejmyj si¢ Cargillem. On wie, zZe
wczesnie] czy pozniej zostanie sptacony. Na litos¢, nie wiem o co ten caly rwetes! Czyz nie wszyscy
zalegaja z pienigdzmi swoim kupcom? Pami¢tam wyraznie. . - Proboszcz rozprostowat

nieco ramiona, wkladajac znowu fajke do ust, spojrzal w przestrzen; jego glos poczal brzmiec
wspomnieniowo 1 stat si¢ styszalnie sympatyczniejszy

- ...pamigtam wyraznie, ze kiedy bylem w Orfordzie, md;j ojciec jeszcze nie zaptacit jakich§ swoich
oxfordzkich rachunkéw sprzed trzydziestu lat. Tom -

(Tom byl stryjecznym bratem Proboszcza, baronetem) - byt winien siedem tysigcy zanim doszedt do
swoich pieniedzy. Sam mi o tym powiedziat.

Ostatnia nadzieja Doroty zgasta. Kiedy ojciec zaczynat méwi¢ o swoim stryjecznym bracie, Tomie 1
o tym, co si¢ dziato ,,kiedy bylem w Oxfordzie", niczego juz zen nie dato si¢ wyciagnac. Znaczyto to,
ze umkngt w wyimaginowang ztotg przesztos¢, w ktorej rzeczy tak wulgarne jak rachunki od rzeznika
po prostu nie istniejg. Zdarzaty si¢ dlugie okresy, kiedy sprawiat

wrazenie jakby zupelnie zapominat, Ze byt jedynie dotknigtym bieda prowincjonalnym proboszczem -
a nie mtodym me¢zczyzng z zamoznego rodu, ze spadkiem do wzigcia. We wszystkich okolicznosciach
za najbardziej naturalny uwazat arystokratyczny, rozrzutny styl zycia. Rzecz jasna, kiedy nie bez
upodobania bujat w §wiecie wyobrazni, Dorota musiala stacza¢ boje z kupcami 1 sprawiac, by barani
udziec starczat od niedzieli do $rody. Wiedziata, ze wszelki dalszy spor z ojcem byt zupetnie
bezprzedmiotowy. Moglby si¢ skonczy¢ wylacznie wprawieniem go w gniew. Wstata od stotu i
zaczeta pietrzy¢ naczynia na tacy.

- Jeste$ zupelnie pewien, ze nie mozesz mi da¢ zadnych pieniedzy, ojcze
- spytala po raz ostatni, juz w drzwiach, trzymajac tace w dtoniach.

Wpatrzony w nieokreslony punkt przestrzeni, spowity kilgbami przyjemnego dymu, Proboszcz nie



styszat. Myslami byl najpewniej w swoich ztotych czasach Oxfordu. Dorota wyszta z pokoju
roztrzesiona nieomal do tez. Przygnebiajaca kwestia dtugdw raz jeszcze zostata odstawiona na potke,
jak bywata odstawiana juz wczesniej, tysigce razy, bez nadziei na ostateczne jej rozwigzanie.

3.

Dorota zjezdzata ze wzgdrza na starym rowerze, z przyczepionym do kierownicy koszykiem,
obmyslajac sposob zagospodarowania trzech funtéw, dziewigciu szylingdbw 1 czterech pensow -
calego kapitatu, jaki jej zostat do dnia ptatnosci rachunkoéw za miniony kwartat.

Uktadata spis rzeczy potrzebnych w kuchni. Ale czyz istnieje co$, co nie jest potrzebne w kuchni?
Herbata, kawa, mydto, zapatki, Swiece, cukier, soczewica, drewno opatowe, soda, nafta do lampy,
pasta do butow, margaryna, proszek do pieczenia - z tym wszystkim bylo naprawde krucho. W
dodatku co chwila wyskakiwata z zapomnienia jakas sprawa, dopetniajac przygnebienia. Na
przyktad rachunek z pralni, 1 to, ze ubywalo wegla, 1 sprawa ryby na piatek.

Proboszcz przebierat w rybach. Mowiagc brutalnie, jadal tylko drozsze gatunki: nie uznawat
witlinkdw, dorszy, szprotow, rai, sledzi, nawet wedzonych.

Tymczasem jednak musiata zdecydowacé, co podac¢ na dzisiejszy obiad -

,lunch" (Dorota starata si¢ by¢ postuszng ojcu 1 kiedy pamigtata, nazywala to lunchem. Z drugie;j
strony, nie mozna bylo uczciwie nazywac positku wieczornego inaczej niz ,,kolacja"; tak wigc na
plebani nie istnialo co$ takiego jak ,,obiad"). Najlepiej na dzisiejszy lunch usmazy¢ omlet,
zdecydowatla. Nie miata odwagi 1§¢ znowu do Cargilla. Cho¢, oczywiscie, gdyby poda¢ na lunch
omlet, a na kolacj¢ jajecznice, ojciec prawdopodobnie krecitby nosem. Ostatnim razem, gdy jednego
dnia jedli dwukrotnie jaja, spytat chtodno, ,,czy zalozylas ferme kurza, Doroto?" Mozliwe, Ze jutro
dostanie dwa funty parowek z Internationalu, to by zalatwito problem mi¢sa na jeszcze jeden dzien.

Zaopatrzy¢ dom w ciggu trzydziestu dziewigciu nastgpnych dni za trzy funty, dziewigtnascie
szylingdw 1 cztery pensy - my$l o tym wynurzylta si¢ z wyobrazni wypelniajac ja falg wspotczucia dla
samej siebie, co zganita niemal natychmiast. A c6z to, Doroto! Bez biadolenia, prosze! Wszystko sie
jakos utozy, jezeli bedziecie wierzy¢ w Boga. Mateusz VI, 25. Bog ci¢ zaopatrzy.

Nie zechce? Dorota oderwata prawa dton od raczki kierownicy 1 jeta szukaé szpilki ze szklang
gtdwka,ale bluzniercza mysl zgasta. W tej chwili zauwazyta ponurg, czerwong gebe Proggetta, ktory
gwaltownie, ale z szacunkiem pozdrawiat

ja z pobocza drogi.

Dorota zatrzymata si¢ i zeszla z roweru.

- Przebaczcie panienko - powiedziat Proggett. - Chciatem z wami pogadaé, panienko, osobno.

Dorota westchneta w duchu. Kiedy Proggett chcial moéwi¢ ,,0osobno", mozna bylo mie¢ catkowita

pewnos¢, co lezalo mu na watrobie; miat jaka$ niecierpigca zwtoki wiadomos¢ o stanie kosciota.
Proggett byl pesymista, cztowiekiem trzezwo mys$lacym 1 bardzo lojalnym ko$cielnym, swoistego



zreszta rodzaju.

Zbyt ciemny na umysle, by mie¢ jakie§ okreslone wierzenia religijne, wykazywat pobozno$¢ poprzez
nieustanng troske o stan koscielnych zabudowan.

Uznat juz dawno, ze Ko$cidt Chrystusowy stanowig konkretne §ciany, dach, wieza §w. Athelstana,
Knype Hill.

Potrafit uwija¢ si¢ wokoét kosciota przez wszystkie godziny dnia, wypatrujgc posepnie peknigcia
kamienia w jednym miejscu, zzartej przez robactwo belki w drugim - a potem, oczywiscie,
przychodzit gnebi¢ Dorote zadaniami napraw, ktdre pochtonetyby niemozliwe sumy pieniedzy.

- O co chodzi, panie Proggett? - spytata Dorota.

-- Ano, panienko to som... - wydat osobliwy, niedokonczony dzwigk, nie zadne stowo, ale tchnienie
stowa, ktore w ustach Proggetta nie przybieralo Zzadnego ksztaltu. Chyba zaczynato si¢ na ,,d".
Proggett nalezat do tego rodzaju mezczyzn, ktdérzy wiecznie stojg na krawedzi przeklenstwa 1 ktdrzy
zawsze potrafiag schwyci¢ klatwe w chwili, kiedy ta usityje przemknag¢ miedzy zgbami. - To ty
dzwony, panienko, we wiezy koscielny. Wciskajo si¢ w podtoge dzwonnicy tak, ze bys si¢ nielicho
wzdrygta na jeich widok. Zapadno, ani chybi, zaczem si¢ obejrzymy. Bylem na dzwonnicy dzi$ rano 1
powiadam ci, zleciatlem stamtad szybci, nizem wtaz, jagem obaczyt, jak si¢ pod niemi podtoga
zapada.

Proggett sktadat skargi na stan dzwonow nie rzadziej niz raz na dwa tygodnie. Od trzech juz lat staty
na podtodze dzwonnicy, poniewaz koszt ich ponownego zawieszenia albo usuni¢cia obliczano na
dwadzies$cia pig¢ funtow, co bylo rownie nierealne, jak gdyby wynosit dwadziescia pie¢ tysiecy
funtow.

Dzwony stanowity niemal doktadnie takie zagrozenie, jakie rysowat Proggett.

Byto dos¢ pewne, zZe jesli nie w tym, czy w przysztym roku, to kiedys w nieodleglej przysztosci
spadng przez podtoge dzwonnicy do kruchty koscielnej. I, co Proggett lubit podkreslac, stanie si¢ to
prawdopodobnie w niedziel¢ rano, wlasnie w chwili, kiedy wierni przybywaja do kosciota.

Dorota westchneta ponownie. Te przeklgte dzwony nigdy na dlugo nie opuszczaty jej pamigci;
bywato, ze mysl o nich przedzierata si¢ nawet do snow. Z kosciotem zawsze bywaly takie lub inne
ktopoty. Jezeli nie z dzwonnicg, to z dachem lub §cianami albo peknietg tawa, za ktdrej naprawe
stolarz zazadat dziesigciu szylingdw, albo trzeba byto naby¢ siedem Spiewnikdw po poéttora szylinga
sztuka, albo zatkat si¢ przewod kominowy, a za jego przeczyszczenie trzeba da¢ poi korony, albo
sttukta si¢ okienna szyba, albo wystrzepity sutanny chéru chtopiecego. Nigdy na nic nie starczato
pienigdzy. Od kiedy Proboszcz przed pigcioma laty wymdgl nabycie nowych organéw -

stare, powiadal, przypominaly mu krowe chorg na astme¢ - Fundusz Utrzymania Kosciota chronicznie
chwiat si¢ pod ich cigzarem.

- Nie wiem, co moglibysmy zrobi¢ - odezwata si¢ w koncu Dorota. -



Naprawd¢ nie wiem. Po prostu nie mamy zadnych pieni¢dzy. Nawet jesli zarobimy tg szkolng sztuka,
wszystko pojdzie na fundusz organowy. Ludzie od organdéw stajg si¢ prawdziwie uprzykrzeni z
powodu swoich rachunkow.

Mowites o tym z ojcem?

- Tak, panienko. Palcem nawet nie kiwnyl. Dzwonnica wytrzymata pinéset lat, powiada, mozymy
zaufa¢, ze wytrzyma jeszcze kilka.

To byto zgodne z tradycjg. Fakt, ze kosciot walit si¢ w sposéb widoczny na jego gtowe, nie robil na
Proboszczu zadnego wrazenia; po prostu ignorowat to, jak ignorowat wszystko, czym nie chciat, by
go ktopotano.

- No wigc, nie wiem, co mozemy zrobi¢ - powtorzyta, Dorota. - Oczywiscie, za tydzien bedzie wenta
dobroczynna. Licze, ze panna Mayfill ofiaruyje nam co$ naprawde tadnego na te¢ wente. Wiem, Ze
moze sobie na to pozwoli¢. Ma tak duzo mebli 1 rzeczy, ktoérych nigdy nie uzywa. Bylam kiedys w jej
domu, widziatam przepigkny serwis porcelanowy do herbaty, roboty Lowe-stofta, odstawiony do
szafy, a ona powiedziata mi, ze nie uzywa go od ponad dwudziestu lat. Zatézmy, ze da nam ten
serwis! Mozna by za niego dosta¢ funtow a funtdéw. Musimy si¢ po prostu modli¢, zeby si¢ nam udata
wenta, Proggett. Modle si¢, zeby nam przyniosta co najmniej pie¢ funtow. Jestem pewna, ze jakos te
pienigdze zdobg¢dziemy, jesli si¢ bedziemy modli¢ o nie prawdziwie 1 szczerze.

- Tak, panienko - zgodzit si¢ Proggett z szacunkiem i przenidst spojrzenie w sing dal.
W tej chwili rozlegt si¢ klakson 1 wielki, 1$nigcy, btekitny pojazd przejechat

powoli drogg w dot, kieryjac si¢ ku ulicy Gtownej. Z okna wychylat ulizang, czarng glowe¢ pan
Blifil-Gordon, wtasciciel cukrowni odziany w zupetnie niestosowny tweed Harrisa w kolorze
piasku. Przejezdzajac - zamiast, jak zwykle, zignorowa¢ Dorote - zajasnial ku niej u§miechem tak
cieptym, ze niemal mitosnym. Byt z nim jego najstarszy syn Ralph - albo, jak on sam i reszta rodziny,
wymawiat - Walph, dwudziestoletni chtopiec hermafrodyta, oddany pisywaniu pod Eliota poematow
w vers libre, oraz dwie corki Lorda Pocthorne'a. UsSmiechali si¢ wszyscy, nawet corki Lorda
Pocthome'a. Zdu-miato to Dorote, poniewaz od wielu lat Zadne z tych ludzi nie raczylo zauwazac jej
na ulicy.

-- Pan Blifil-Gordon jest dzi§ nastrojony bardzo przyjaznie - zauwazyta.

- No, panienko. Leb dam, Ze tak. Za tydzien wybory, to przez to. Do serca ich przytoz, poki niepewni,
czy beesz na nich glosowac; potem zapomno, w

.nastepny dzin, jak czteku wyglondasz.

- Ach, te wybory! - mrukneta Dorota. Wybory parlamentarne byly tak odlegte od codziennych
klopotow parafi , ze si¢ nimi zupetnie nie przejmowata

- majac stabe, naprawde, pojecie o réznicach miedzy liberatami, konserwatystami czy socjalistami i
komunistami. - Dobrze, Proggett - rzekla zapominajac natychmiast o wyborach na rzecz czego$



Znacznie wazniejszego -

porozmawiam z ojcem i powiem mu jak niebezpieczne sg te dzwony. Mysle, Ze najlepsze co mozemy
zrobi¢, to oglosi¢ sktadke na same dzwony. MoglibySmy bez trudu zebra¢ z pig¢ funtow. Albo nawet
dziesig¢! Nie myslisz, ze gdybym poszta do panny Mayfill i poprosita ja o zainaugurowanie sktadki
piecioma funtami, databy je nam?

- Uwierz mi, panienko, nie daj Bog, zeby panna Mayfill cokolwiek o tem ustyszata. To by jom
dobito. Gdyby wiedziata, Ze ta wieza nie jes bezpieczna, nigdyby$Smy juz ji do kosciota nie zaciggu'.

- Do Ucha, masz chyba stusznos$¢.
- Nie, panienko. Z ni my nic nie wydusim; ty stary...

Upiorne ,,d" raz jeszcze wypsneto si¢ z ust Proggetta. Z pewng teraz ulga, po tym jak zdal swoja
codwutygodniowg relacj¢ w sprawie dzwonow, dotknat

czapki 1 odszedt, podczas gdy Dorota ruszyta ku ulicy Gtownej z blizniaczym problemem: dtugdéw
sklepowych 1 kosztow utrzymania kosciota - $cigajacymi si¢ w jej myslach niczym przemienne
refreny przyspiewek.

Wyblakte jeszcze stonce, grajace teraz w chowanego, jak w kwietniu, wsrod wetnistych wysepek
chmur, postato ku ulicy Gtéwnej uko$ny promien, ztocagc frontony strony pomocnej. Byta to jedna z
tych sennych staroswieckich ulic, jakie zdajg si¢ tak idealnie spokojne podczas przypadkowych wizyt
1 tak bardzo rézne, kiedy si¢ przy nich mieszka 1 ma za kazdym oknem wroga lub wierzyciela.
Jedynymi, zdecydowanie rzucajgcymi si¢ w oczy, budynkami byty

,»otara Herbaciarnia" (z wbitymi w tynk niby-belkami, o oknach z butelkowego szkta 1 z odrazajacym
falistym dachem, jakie miewajg chinskie §wigtynie) 1 nowa, wsparta na kolumnach poczta. Po okoto
dwustu jardach ulica Gléwna rozszczepiala si¢ tworzac maty ryneczek ozdobiony pompg - teraz

nieczynng

-1 dwiema ktodami. Po obu stronach pompy znajdowaty si¢ naczelna karczma tego miasta - ,,Kompan
1 Butelka" oraz Klub Konserwatystow Knype Hill. Na koncu, panujgc nad ulicg, miescilt si¢
przerazajacy sklep Cargilla.

Tuz za rogiem ulicy Dorota wjechata w przerazliwy hatas wiwatow zmie-szanych z dzwiekami
piesni RzqdZ, Brytanio!, granej na puzonie. Senna zazwyczaj ulica byta czarna od ludzi, ktérych coraz
wiecej] Spieszylo ze wszystkich przecznic. Niewatpliwie odbywalo si¢ co§ w rodzaju pochodu
triumfalnego. W poprzek ulicy, od dachu ,,Kompana 1 Butelki" do dachu Klubu Konserwatystow,
wisiata lina z niezliczong ilo$cig btekitnych choragiewek, a na jej srodku dlugi transparent z napisem
»Blifil-Gordon 1 Imperium!*. Z szybkoscig pieszego zblizat si¢ ku niemu samochod Blifila-Gordona,
usmiechajgcego si¢ szeroko raz ku jednej, to znowu ku drugiej stronie. Przed samochodem
maszerowal, poprzedzany przez przejetego gorliwoscig matego czlowieczka grajacego na puzonie,
oddziat Murzyndéw, niosgcy zespotowo inny transparent z napisem:



"Kto ustrzeze Brytani¢ przed czerwonymi?
BLIFIL-GORDON!

Kto znéw napetni twdj kufel piwem?
BLIFIL-GORDON!

BLIFIL-GORDON na zawsze!"

Z okna Klubu Konserwatystow powiewat olbrzymi sztandar brytyjski, nad ktorym 1$nito entuzjazmem
sze$¢ szkartatnych twarzy.

Dorota pedatowata powoli w dot ulicy, zbyt zdenerwowana perspektywa przejazdu obok sklepu
Cargilla (chcac dotrze¢ do Solepipe'a, musiata tamtedy przejechac), by sie uwazniej przygladac
pochodowi. Samochdd Blifila-Gordona zatrzymat si¢ na chwile przed ,,Starg Herbaciarnig".
Naprzod, kawowa brygado!

Potowa miejskich dam ruszyta hurmem, z salonowymi pieskami 1 koszykami w dtoniach, by sttoczy¢
si¢ wokot samochodu niczym bachantki wokot wozu bozka wina. Bo tak juz jest, ze wybory daja
jedyng szanse¢ wymiany uSmiechow z hrabiostwem. Rozlegly si¢ petne zapatu krzyki niewiescie:
,Powodzenia, panie Blifil-Gordon! Drogi panie Blifil-Gordon! Mamy nadziej¢, ze pan wejdzie,
panie Blifil-Gordon!" Hojno$¢ usmiechow pana Blifila-Gordona byta niewyczerpana, ale dozowana
starannie. Dla pospoOlstwa mial usSmiech rozproszony, ogdlny, nie zatrzymujacy si¢ na jednostkach;
dla kawiarnianych pan i tych sze$ciu szkartatnych patriotéw z Klubu Konserwatystow miat po jednym
usmiechu dla kazdego; najbardziej wyroznianemu ze wszystkich, mtodemu Walphowi, postat

osobny gest dtoni 1 skrzekliwe ,,cheewio"!*

* Cheewio - okrzyk lub zawotanie w rodzaju naszego serwus lub tp.

Serce Doroty zamarto. Spostrzegta pana Cargilla stojacego z grupa sprzedawcow na stopniach przed
sklepem. Byt to wysoki me¢zczyzna o ztym spojrzeniu, w fartuchu w btekitne pasy, z chuda, jakby
obitg geba, purpurowg niby kawat wotowiny, co zbyt dtugo lezata na jego wystawie. Oczy Doroty tak

zafascynowala ta zlowieszcza figura, ze nie patrzyla jak jedzie 1 zderzyla si¢ z bardzo duzym,
masywnym chlopem, ktory az si¢ cofngt z chodnika.

Masywny chtop uczynit obroét. - Wielkie nieba! To Dorota! - wykrzyknat.

- Ach, pan Warburton. Co$ niebywatego! Wie pan, miatam przeczucie, ze dzi$ pana spotkam!

- Ktujac sie w palec, jak przypuszczam? - powiedzial pan Warburton, jasniejac cata wielka, rozowa
twarza Dickensowskiego Micawbera.* - Jakze si¢ miewasz? Ale, na Jowisza! - dodat - po c6zja o to

pytam? Wygladasz bardziej czarujaco niz zwykle.

Uszczypnat nagi tokie¢ Doroty - po Sniadaniu przebrata si¢ w kraciastg sukienke bez rgkawow.
Dorota cofnela si¢ spiesznie, by stang¢ poza jego zasiggiem - nienawidzita by¢ szczypang czy w



ogoble tarmoszong - 1 odezwata si¢ raczej surowo:
- Prosze mnie nie szczypac¢ w tokie€. Nie lubi¢ tego.

- Moja droga Doroto, a ktdz si¢ moze oprze¢ tokciowi takiemu jak twoj? To taki rodzaj tokcia, ktory
si¢ szczypie automatycznie. Odruch warunkowy, jezeli mnie chwytasz.

- Kiedyz pan wrécit do Knype Hill? - spytata Dorota, wstawiwszy rower pomigdzy siebie 1 pana
Warburtona. - Nie widzialam pana juz ponad dwa miesigce.

- Wrocitem przedwczoraj. Ale to tylko taka przelotna wizyta. Jutro znow znikam. Zabieram dzieci do
Bretanii. Wiesz, te bekarty.

Fan Warburton wymowit stowo ,,bgkarty", ktore Dorocie sprawiato przykros$¢, z odcieniem naiwne;j
dumy. Stanowit on (i jego ,.be¢karty" - miat ich troje) jeden z gldéwnych skandali Knype Hill. Byt
cztowiekiem o niezaleznych dochodach, nazywat siebie malarzem - produkowat co roku okoto poét
tuzina Sredniej klasy pejzazy, przybyt do Knype Hill przed dwoma laty 1 nabyl jedng z nowych willi
zbudowanych za plebanig. Tam mieszkal, albo raczej zatrzymywal si¢ czasem, w jawnym
konkubinacie z kobieta, ktorg nazywal gospodynig. Przed czterema miesigcami ta kobieta - byla
cudzoziemka, powiadano, ze Hiszpanka - spowodowata nowy 1 jeszcze gorszy skandal nagle go
opuszczajac, a trojka jego dzieci przebywala teraz przy schorowanym od dawna

* Micawber - charakterystyczna posta¢ z powiesci Dickensa Dawid Copperfield.

kuzynie z Londynu. Pan Warbuiton prezentowat si¢ zdrowo; a chociaz byt

catkowicie tysy (doktadal niezwyktych staran, zeby to ukry¢), wygladal im-ponujgco; tak dziarsko si¢
zawsze nadymat, ze wydawalo si¢, 1z jego zacnie pokazny brzuch jest rodzajem dodatku do torsu.

Liczyt sobie lat czterdziesci osiem, ale przyznawat si¢ do czterdziestu czterech. Ludzie w miescie
mowili, ze to ,,prawdziwy stary zb6j"; mtode dziewczeta baty si¢ go, nie bez powodu zreszty.

Pan Warburton potozyt, niby po ojcowsku, dton na ramieniu Doroty i1 przepychal ja poprzez thum,
mowigc przez caty czas niemal bez przerwy.

Samochdd Blifila-Gordona, objechawszy pompe, zawracatl, ciggle w towarzystwie grupy bachantek
w Srednim wieku. Spostrzegltszy je pan Warburton przerwat, by si¢ lepiej przyjrzec.

- Co znaczy ta odrazajaca btazenada? - spytal.

- Ach, one - jakze to nazywaja? - elekcjonujg. Probuja nas naktoni¢, zebysSmy na nich gtosowali, jak
sadze.

- Probujg nas naktonié¢, zeby$my na nich glosowali! Dobry Boze! - mruczat
pan Warburton, patrzac na ten triumfalny pochod. Podnidst duza, zakonczong srebrng gatka laske,

ktorg nosit zawsze, 1 wycelowat, dos¢ zamaszyscie, najpierw w jedng posta¢ z pochodu, potem w
druga. - Spojrz na to! No tylko spojrz na to!



Na te ptaszczace si¢ wiedzmy, na te glupawe idiotki szczerzace do nas zeby jak osiol na widok
koszyka orzechow. Widziatas kiedy rownie odrazajacy spektakl?

- Badzze ostrozny - fukneta Dorota. - Z pewnos$cig ktos ci¢ ustyszy.
- I dobrze! - powiedzial pan Warburton, podnoszac natychmiast gtos. -

Pomysle¢, ze ten marny kundel ma czelno§¢ mysle¢, ze robi nam przyjemno$s¢ widokiem swoich
sztucznych zebow! A to ubranie, w jakie si¢ odzial, toz to obraza sama w sobie. Nie ma tu kandydata
socjalistow? Jesli jest, bede z pewnoscig glosowat na niego.

Kilkoro ludzi na chodniku odwrocito si¢ 1 wytrzeszczylo oczy. Dorota dostrzeglta drobnego pana
Twissa, wtlasciciela sklepu zelaznego, zasuszonego staruszka koloru wyprawionej skory, ktory
patrzyt pilnie spoza koszykdéw z sitowia, uwieszonych w jego drzwiach, z nieukrywang wrogoscia.
Ztowil stowo

,socjalista" 1 notowal sobie w pamigci pana Warburtona jako socjalistg, a Dorote jako przyjaciotke
socjalistow.

- Musze juz i8¢, doprawdy - powiedziata Dorota pos$piesznie, czujac, ze bytoby lepiej, gdyby uciekta
zanim pan Warburton palnie co$ jeszcze bardziej nietaktownego. - Mam zawsze do zrobienia tyle
zakupow. Musze wiec teraz powiedzie¢ panu: zegnam.

- Ach, nie, nie zrobisz tego! - rzucit pan Warburton wesoto. - Nie ma mowy!

Pojde z toba.

Podczas gdy zjezdzala rowerem w dot ulicy, on maszerowal u jej boku, nadal mowiac, z szeroka
piersig dumnie wysuni¢ta do przodu, z laseczka wetknigta pod rami¢. Miat opini¢ cztowieka, ktorego

nietatwo si¢ pozbyc¢, 1 jakkolwiek zaliczata go do przyjaciot, pragneta niekiedy, jako ze on byt

miejscowym skandalista, a ona corka Proboszcza, by na rozmowy z nig nie wybieral zawsze miejsc
publicznych. Alisci w tym momencie czula si¢ nawet rada z jego asysty, bo wyraznie ulatwiat jej
przejscie obok sklepu Cargilla -

Cargill nadal sterczal w swoich drzwiach 1 patrzyt na nig spode tba wielce wymownie.

- Miatem troche szczegscia, spotykajac ci¢ dzi§ rano - ciggnat pan Warburton. - Szukatem cig, w
rzeczy samej. Kto, jak sadzisz, przyjdzie do mnie dzi$ wieczor na kolacje? Bewley, Ronald Bewley.
Styszata$ o nim, oczywiscie?

- Ronald Bewley? Nie, nie sadze. Kto to jest?

- A do diabta! Ronald Bewley, powiesciopisarz. Autor Stawow rybnych i konkubin. Z pewnoscig
czytatas Stawy rybne i konkubiny.

- Nie, obawiam si¢, ze nie czytatam. Prawde mowigc nigdy o nim nie styszatam.



- Moja droga Doroto! Ty si¢ zaniedbujesz! Z pewnoscig powinna$ przeczytaC¢ Stawy rybne i
konkubiny. To pieprzny kawalek, zapewniam ci¢ -

prawdziwa, wysokiej klasy pornografia. To wtasnie ten gatunek, jakiego ci trzeba, zebys przestata
si¢ karmi¢ Poradnikiem dla skautek.

- Chciatabym, zebys$ nie mowit takich rzeczy! - powiedziata Dorota, uciekajgc sptoszonym wzrokiem,
a natychmiast potem rzucajac spojrzenie za siebie, poniewaz Sswidrowato j3 oko Cargilla. - Gdzie
mieszka pan Bewley? -

spytala. - Nie tu z pewnoscia, nieprawdaz?
- Nie. Przyjezdza na kolacj¢ z Ipswich 1 prawdopodobnie zostanie na noc.

Dlatego ci¢ wtasnie szukatem. Pomyslalem, ze bytoby ci mito go spotka¢. Nie przysztabys
wieczorem na kolacje?

- Chyba nie mogtabym przyj$¢ na kolacj¢ - powiedziata Dorota. - Musze dopilnowac¢ kolacji ojca 1
tysigca innych spraw. Nie bede wolna do 6smej albo nawet diuze;j.

-W porzadku, przyjdz wiec po kolacji. Chciatbym, zeby$ poznata Bewleya. To interesujacy facet -
bardzo au fait, ze wszystkim: skandalami z Blooms-bury 1 im podobnymi. Ubawisz si¢ tym
spotkaniem. Dobrze ci zrobi ucieczka z koscielnego kojca cho¢by na parg godzin.

Dorota wahata si¢. Kusito jg. Prawd¢ powiedziawszy bardzo lubita przypadkowe wizyty w domu
pana Warburtona. Ale oczywiscie byty to bardzo przypadkowe wizyty - co najwyzej raz na trzy,
cztery miesigce, nie wypadato, oczywiscie, ,,zadawac si¢" z podobnym m¢zczyzng zbyt swobodnie.
Nawet kiedy szta do jego domu, uprzednio starata si¢ upewni¢, ze bedzie tam jeszcze co najmniej
jeden gos¢.

Przed dwoma laty, kiedy pan Warburton przybyt po raz pierwszy do Knype Hill (pozowal wtedy na
wdowca z dwojgiem dzieci; jakkolwiek nieco pdzniej gospodyni urodzita w §rodku nocy trzecie),
Dorota poznata go na jednej z

,herbatek", a potem don telefonowata. Pan Warburton poczgstowat ja wspanialg herbatg, méwit
rozkosznie o ksigzkach, a po herbacie natychmiast usiadt

obok na sofie 1 zaczat si¢ do niej czuli¢ gwattownie, niegodziwie, wrecz brutalnie. Byta to w istocie
zniewaga. Dorota przerazita si¢ niemal do utraty przytomnosci, ale nie az tak, by si¢ nie opierac.
Wyrwata si¢ 1 znalazta schronienie po drugiej stronie sofy, blada, drzaca, prawie we tzach.
Natomiast pan Warburton, pozbawiony uczucia wstydu, zdawat si¢ nawet ubawiony.

- Ach, jak mogtes, jak mogles? - zatkata.
- Wyglada na to, ze nie mogtem - odpart pan Warburton.

- Ach, ale jak mogtes by¢ tak grubianski?



- Ach, to? Spokojnie, moje dziecko, spokojnie. Zrozumiesz to, kiedy dojdziesz do mojego wieku.

Mimo tak ztego poczatku zawigzat si¢ pomigdzy nimi rodzaj przyjazni, nawet do tego stopnia, ze
zaczeto o Dorocie mowi¢ w zwigzku z panem Warburtonem. W Knype Hill nie trzeba byto wiele,
zeby trafi¢ na jezyki.

Widywata go z rzadka 1 czynita najwigksze starania, by nigdy nie zosta¢ z nim sam na sam, ale nawet
wtedy znajdowat okazje, by si¢ do niej dorwac 1 poczuli¢. Tyle, ze robit to juz po dzentelmensku;
pierwszy niedopuszczalny incydent nigdy si¢ nie powtorzyl. Potem, kiedy mu wybaczyta, pan
Warburton wyjasnit, ze ,,zawsze tak probowal", z kazda atrakcyjng kobieta, jakg spotkat.

- Nie obrywates za to po ggbie? - Dorota nie potrafita odméwic sobie tego pytania.
- Och, oczywiscie. Ale, jak wiesz, odniostem tez sporo sukcesow.

Ludzie zastanawiali si¢ czasem, dlaczego dziewczyna w rodzaju Doroty zadaje si¢, nawet
przypadkowo, z cztowiekiem w typie pana Warburtona; najwyrazniej jego wpltyw na nig byt
wplywem, jaki bluzniercy i nicponie wywierajag na poboznisiow. To fakt, wystarczy si¢ wokot
rozejrzec, by si¢ przekonaé, ze poboznisie 1 niemoralni dryfujg ku sobie w sposob naturalny.

Najlepsze sceny burdelowe w literaturze zostaly napisane, bez wyjatku, przez poboznych wiernych
albo poboznych niewiernych. Oczywiscie Dorota, urodzona w wieku dwudziestym, starata si¢
wystuchiwaé bluznieistw pana War-burtona tak spokojnie, jak to tylko mozliwe; fatalnie jest
pochlebia¢ grzesznikom dajac im poznac, ze nas szokujg. Poza tym, szczerze go lubita. Dokuczat jej 1
doprowadzal do rozpaczy, a jednak brata oden, nawet sobie z tego nie zdajac sprawy, te rodzaje
wspotczucia 1 zrozumienia, jakich nie mogta otrzyma¢ gdzie indziej. Mimo wszystkich wystepkow
dawat si¢ wyraznie lubi¢, za$ tandetna btyskotliwos¢ jego konwersacji - siedem razy przecedzony
Oskar Wilde - ktorej z powodu catkowitego nieobycia nie potrafita przejrze¢, szokujac ja - zarazem
fascynowala. Prawdopodobnie nie bez znaczenia okazala si¢ w tym przypadku perspektywa
spotkania stawnego pana Bewleya; cho¢ oczywiscie Stawy rybne i konkubiny pobrzmiewaty jak ten
rodzaj ksigzek, ktorych nie czytywata albo za ich przeczytanie musiata sobie narzuca¢ surowg pokute.
W Londynie, bez watpienia, nie trzeba przechodzi¢ na drugg strong ulicy, zeby ujrze¢ pigcdziesi¢ciu
powiesciopisarzy, ale w miejscowosciach takich jak Knype Hill rzeczy majg si¢ inacze;j.

- Jeste$ pewien, ze pan Bewley przyjedzie? - spytata.

- Dos¢ pewien. Mam nadzieje, ze przyjedzie takze jego zona. Stuprocentowa przyzwoitka. Tego
wieczoru zadnych numeréw & la Targuin czy Lukrecja.

- No dobrze - powiedziata wreszcie Dorota. - Bardzo dzigkuje¢. Przyjde okoto pot do dziewiatej, jak
mysle.

- Swietnie. Gdyby ci sie udato przyj$¢ za dnia, bytoby jeszcze lepiej. Pamietaj, ze moja najblizsza
sasiadka jest pani Semprill. Mozemy na nig liczy¢, ze stawi si¢ na qui vive w kazdej chwili po
zachodzie stonca.



Pani Semprill byta miasteczkowa plotkarka, a wlasciwie najbardziej znang sposrod licznych
miejscowych plotkarek. Otrzymawszy to, czego pragnat

(nieustannie molestowat Dorote, zeby przychodzita do jego domu czgsciej), pan Warburton
powiedziat au revoir i odddalit si¢, pozwalajac Dorocie dokona¢ reszty zakupow.

W na poty ciemnym sklepie Solepipe'a, gdy wtasnie odchodzita od lady niosac dwa 1 pot jarda
materialu na zastong okienng, rozpoznata przy uchu niski, grobowy glos. To pani Semprill. Wiotka
osoba okoto czterdziestki, o wychudzonej, ziemistej, zauwazalnej twarzy, ktora dzigki ciemnym,
ISnigcym wtosom 1 usadowionej w niej melancholii miatla w sobie co$ z portretow Van Dycka.
Okopana przy oknie za stertami kretonéw, sledzita rozmowe¢ Doroty z panem Warburtonem. Kiedy si¢
robito co$, czego pani Semprill nie powinna widzie¢, mozna bylo mie¢ pewno$¢, ze wilasnie jest
gdzies w poblizu. Posiadata zdolno$¢ materializowania si¢ sposobem arabskich dzinow w kazdym
miejscu, zawsze niepozadana. Zadna nieostrozno$é, nawet najmniejsza, nie umknela przed jej
wscibstwem. Pan Warburton zwykt mawiaé, Zze przypomina mu cztery bestie Apokalipsy: ,,s3 jak
pami¢tasz, petne oczu i nie odpoczywajg ani dniem, ani noca".

-Doroto, najdrozsza-mruczata pani Sempril zasmuconym, afektowanym gtosem kogo$ przekazujacego
zka wiadomos¢ tak delikatnie, jak to mozliwe. -

Tak bardzo chciatabym z tobg porozmawia¢. Mam ci co$ po prostu okropnego do powiedzenia - cos,
co ci¢ naprawde przerazi.

- Co mianowicie? - spytata Dorota z rezygnacja, dobrze wiedzac na co si¢ zanosi; pani Semprill
znata tylko jeden temat rozmowy.

Wyszty ze sklepu i ruszyty w doét ulicy. Dorota pchata swdj rower, pani Semprill dreptata u jej boku
drobnym ptasim kroczkiem, zblizajac usta coraz blizej 1 blizej do ucha Doroty, jako ze jej uwagi
stawatly si¢ coraz intymniejsze.

- By¢ moze zauwazyta§ - zaczgta - t¢ dziewczyne, ktora siaduje na koncu tawy najblizszej
koscielnych organow? Jest to doS¢ pr zyj e mn a dziewczyna, ma rude wtosy. Nie mam pojecia jak
si¢ nazywa - ciggneta pani Semprill, ktora znata w Knype Hill nazwiska 1 wszystkie imiona kazdego
mezczyzny, kobiety 1 dziecka.

- Molly Freeman-podpowiedziata Dorota.-Jest siostrzenicg Freemana, zieleniarza.

- Och, Molly Freeman? Czy to jej nazwisko? Czgsto si¢ zastanawiatam. No dobrze...

Delikatne, czerwone usta przysungty si¢ blizej, zalobny glos utonat we wstrza$nigtym sobg samym
szepcie. Pani Semprill zaczgta saczy¢ strumyk ropiejacych pomowien taczacych Molly Freeman z

szescioma mtodymi mez-

czyznami, pracujgcymi w cukrowni. Po kilku chwilach opowie$¢ stata si¢ tak skandaliczna, ze
Dorota, zarumieniona, cofn¢ta spiesznie ucho od szepczacych warg pani Semprill. Zatrzymata rower.

- Nie chcg takich rzeczy stuchac! - powiedziata gwattownie. - Wiem, Ze to nieprawda, co pani méwi



o Molly Freeman. To nie moze by¢ prawda! To taka porzadna dziewczyna, byla jedng z moich
najlepszych skautek, zawsze tak chetna do pomocy przy organizowaniu dobroczynnych went 1 we
wszystkim. Jestem absolutnie pewna, ze nie mogtaby robi¢ takich rzeczy, o jakich pani opowiada.

- Alez Doroto, najdrozsza! Méwie jak byto. Widziatam na wtasne oczy. .

- Nic mnie to nie obchodzi! To nie jest w porzadku, mowic takie rzeczy o innych ludziach. Nawet
gdyby byly prawdziwe, nie byloby w porzadku powtarza¢ je. I bez szukania dosy¢ jest zta na
swiecie.

- Szukania! - westchnegta pani Semprill. - Alez, moja droga Doroto, to tak, jakby kto§ kiedys$ chciat,
czy potrzebowat szuka¢! Ktopot w tym, ze nie mozna nie dostrzega¢ tych wszystkich okropnych
wystepkow, jakie dziejg si¢ w naszym miescie.

Pani Semprill byla zawsze zdziwiona, gdy si¢ ja oskarzato o wyszukiwanie tematow na skandal.
,Nic" - zwykta protestowac - ,,nie boli mnie bardziej niz przejawy ludzkiego bezecenstwa". Ale byto
ono systematycznie narzucane jej niechetnym oczom, a surowe poczucie obowigzku sktaniato do jego
rozgtaszania. Uwagi Doroty, nie zdolne jej uciszyC, podniecity tylko do mowienia o powszechnym
zepsuciu w Knype Hill, gdzie brzydkie postgpki Molly Freeman stanowig zaledwie jeden z
przyktadow. I tak od Molly Freeman 1 jej szesciu mtodych mezczyzn przeszta do doktora Gaythorne'a,
urzednika z miejskiego wydziatu zdrowia, ktory wpedzit w cigze dwie pielggniarki ze szpitala
wiejskiego, potem do pani Corn, Zony urzednika magistrackiego, znalezionej w polu, pijanej w trupa
woda kolonska, potem do wikarego od sw. Wedekinda w Millborough, ktoéry wplatat si¢ w haniebny
skandal z chtopcem-chorzysta; ciggneta dalej, jedno wynikato z drugiego. Bo nie byto w miescie ani
w okolicznych wsiach Zzadnej chyba duszy, o ktorej pani Semprill, gdyby jej stucha¢ wystarczajaco
dtugo, nie bytaby w stanie ujawni¢ jakichs$ ropiejgcych tajemnic.

Rzecz znamienna, jej opowiesci byty nie tylko brudne 1 zniestawiajace, ale niemal zawsze zawieratly
w sobie jaki§ monstrualny posmak perwersji. Porownana ze zwyklymi w miescie plotkarkami,
wypadata jak Freud przy Boccacciu.

Stuchajac jej opowiesci mozna byto sobie wyobrazi¢, ze Knype Hill z jego dwoma tysigcami
mieszkancéw skupialo wiecej wyrafinowanego zta, niz Sodoma i Gomora, 1 Buenos Aires razem
wziete. W istocie, gdyby si¢ przyjrze¢ zyciu prowadzonemu przez mieszkancow tego wspdiczesnego
,,miasta na rowninie" - poczawszy od menagera miejscowego banku, trwonigcego pienigdze klientow
na dzieci z drugiego, bigamicznego malzenstwa, poprzez barmanke z baru ,,Kompan i Butelka"
podajaca napoje przy bufecie, odziang jedynie w gleboko wciete satynowe majteczki, 1 poprzez stara
pann¢ Channon, nauczycielke muzyki, z ukrywang butelka ginu 1 anonimowymi Ustami do Maggie
White, corki piekarza, ktora urodzita troje dzieci wtasnemu bratu -

gdyby wzia¢ pod uwage tych ludzi, wszystkich, mtodych 1 starych, bogatych 1 biednych, pograzonych
w potwornych babilonskich wystepkach, mozna si¢ dziwi¢, ze ptomien nie zstgpil z niebios 1
natychmiast nie pochtonat tego miasta. Ale kiedy si¢ tego stuchato nieco dituzej, katalog obscenow
stawat sie tak jednostajny, ze az niezno$nie nudny. Poniewaz w miescie, w ktorym kazdy jest
bigamistg, pederasta albo narkomanem, najgorszy skandal traci swoje zadto.



W rzeczy samej pani Semprill byta czym$ gorszym niz oszczerca: byta nudziara.

Stopien, do jakiego wierzono jej opowiesciom, ulegat zmianom. Czasem stowo sptywato po ludziach
jak po psie woda - byla jedza o niewyparzonej gebie 1 wszystko, co mowita, brano za stek tgarstw.
Kiedy indziej ktores z jej oskarzen trafiato w jaka$ nieszczesng osobe 1 ta potrzebowata miesiecy
albo 1 lat, zeby si¢ oden uwolni¢. Byta niewatpliwg sprawczynig zerwania nie mniej niz potowy
tuzina zar¢czyn, wzniecala niezliczone swary miedzy matzonkami.

Podczas gdy pani Semprill opowiadata, Dorota czynita bezskuteczne wysitki pozbycia si¢ je;j.
Odbijata stopniowo w poprzek ulicy, dopoki nie doprowadzita roweru do prawego kraweznika, ale
pani Semprill szta za nig, szepczac bez ustanku. Nie dochodzac do konca ulicy Gtoéwnej, Dorota
zebrata si¢ na dosy¢ stanowczosci, by uciec. Staneta, postawita prawg stope na pedale roweru.

- Doprawdy, nie moge zosta¢ ani chwili dtuzej - powiedziata. - Mam tysigc spraw do zalatwienia, a
Juz jestem spOzniona.

- Och, alez droga Doroto! Mam co$ jeszcze, co musze ci powiedzie¢, co§ najwazniejszego!
- Przykro mi, okropnie si¢ $piesze. Moze kiedy indzie;j.

- To dotyczy tego okropnego pana Warburtona - powiedziata pani Semprill spiesznie, zeby Dorota
nie uciekla nie ustyszawszy. - Wilasnie wrdcit z Londynu 1 czy wiesz - chcialam ci powiedzie¢
wtasnie o tym - wiesz, on wlasnie...

W tej chwili Dorota uznata, ze musi odjecha¢ natychmiast, bez wzgledu na koszta. Nie mogta sobie
wyobrazi¢ niczego bardziej niestosownego niz rozmowa z panig Semprill o panu Warburtonie.
Dosiadta roweru 1 tylko z krdtkim ,,przykro mi, naprawde nie moge zostac", ruszyta pospiesznie.

- Chciatam ci powiedzie¢, ze on sobie wzigl nowa kobiete! - krzykneta za nig pani Semprill, w
zapale zapomniawszy, ze nalezato wszepta¢ w ucho ten soczysty smakotyk.

Ale Dorota znikneta predko za rogiem, nie ogladajac si¢ za siebie, udajac, ze nic nie styszata. Bylo to
niemadre, nie optacato si¢ zbytnio zadziera¢ z panig Semprill. Kazda nieche¢ do stuchania jej historii
byta brana jako znak znieprawienia 1 prowadzita do rozgtaszania nowych, jeszcze gorszych skandali
o rozmowcy w chwile po tym, jak jg pozegnal.

Jadac ku domowi Dorota myslata o pani Semprill w sposéb bezlitosny, za co si¢ si¢ stosownie
uktuta. Naszta jg takze inna, raczej niepokojaca mysl, jaka si¢ dotychczas nigdy nie pojawita, ze pani
Semprill dowie si¢ niewatpliwie o jej wieczornej wizycie u pana Warburtona i ze prawdopodobnie
rozedmie to jutro w co$ skandalicznego. Mysl ta przeciagneta przez umyst Doroty mgliste ostrzezenie
przed ztlem w chwili, gdy zeskakiwala z roweru u wrot probostwa, przed ktorymi glupi Jakub,
miasteczkowy idiota, trzeciorzedny kretyn o troj-katnej truskawkowoszkartatnej twarzy watesat sig
bezmyslnie chtoszczac witka leszczyny stupek bramy.

4.

Bylo nieco po jedenastej. Dzien, ktory niczym przejrzata, ale jeszcze petna nadziei wdowa udajaca



siedemnastolatke, roztaczat niestosowng pogode kwietnia, przypomniat sobie nagle, ze jest sierpien 1
rozpetat piekacy upat.

Dorota jechata w kierunku osady Fennelwick, potozonej o milg¢ od Knype Hill.

Zawiozla pani Lewin plaster na odciski 1 wstapita do starej pani Pither, by wreczy¢ jej wycinek z
,Daily Mait" o herbacie Angelica, dobrej na reumatyzm.

Stonce, ptongce w bezchmurnym niebie, palito jej plecy poprzez kraciasta sukienke, piaszczysta
droga drgala w upale, a rozgrzane ptaskie taki, nad ktorymi nawet o tej porze roku niezliczone
skowronki klgskaty niestrudzenie, byty tak zielone, Zze od patrzenia na nie, bolaty oczy. Byl to tego
rodzaju dzien, jaki ludzie, ktérzy nie musza pracowac, nazywa;jg ,,przepicknym".

Dorota oparta rower o brame zagrody Pitheréw, wyjeta z torebki chusteczke 1 wytarta spocone od
kierownicy dionie. W jaskrawym blasku stonca jej twarz wydawata si¢ zmizerowana i bezbarwna. O
tej porannej godzinie wygladata na swoje lata, a nawet na nieco wiecej. W ciggu dnia, a byt to
zazwycza] dzien siedemnastogodzinny, przezywata regularne, zmienne fazy wyczerpania i energii;
srodek poranka, kiedy wykonywata pierwsza seri¢ ,,wizyt" przewi-dzianych na ten dzien, nalezal do
faz nuzacych.

,Wizyty", ze wzgledu na odlegtos$ci, jakie musiala pokonywaé rowerem od domu do domu,
zajmowaty Dorocie czas do obiadu. Kazdego dnia swego zycia, wyjawszy niedziele, sktadata w
domach parafian od sze$ciu do dwunastu wizyt.

Zachodzita do zagraconych wnetrz, siadata na wygniecionych, prychajacych kurzem krzestach,
gawedzac z przepracowanymi, czerwonolicymi go-spodyniami; spedzata szybko umykajace
potgodzinki pomagajac przy na-prawianiu, prasowaniu, czytata rozdziaty Pisma, przewijata bandaze
na ,,ze-psutych" nogach, wyrazata wspoétczucie cierpigcym na mdtosci poranne; bawita si¢ w baran-
baran-bec z kwasno pachngcymi dzie¢mi packajacymi jej sukienke na piersiach lepkimi, matymi
raczkami; doradzata jak leczy¢ chorg aspidistre, podpowiadala imiona dla niemowlat, wypijala
niezliczone ,,filizanki dobrej herbatki" - poniewaz zapracowane kobiety zawsze pragnety ja podjac
,.filizankg dobrej herbatki" z przeparzanych bez konca imbryczkow.

Wiekszos¢ tych zaje¢ byta gleboko zniechecajaca. Niewiele, bardzo niewiele kobiet zdawato sie
mie¢ bodaj pomyst na chrzescijanskie zycie, jakie Dorota starata si¢ pomoc im prowadzi¢. Niektore
z nich byty wstydliwe 1 podejrzliwe, trwaty w defensywie 1 wymawiaty sie¢, kiedy je pilono, by
przyszty do komunii $wigtej; inne udawaty poboznos¢ liczac na drobne datki, jakie mogtyby wytudzi¢
z koscielnych sum zebranych w skarbonkach; te za$, ktére chetnie jg przyjmowaty, byly w wigkszo$ci
bardzo rozmowne, potrzebowaty stluchacza dla swoich biadan na ,,postgpki" mezow albo dla
niekonczacych si¢ opowiesci o pogrzebach, o odrazajacych chorobach, na ktore umarli ich krewni.
Dorota wiedziala, ze chyba potowa kobiet z jej listy byta w glebi duszy niewierzaca w sposob tylez
metny, co nieuswiadomiony. Zmagata si¢ z tym catymi dniami

- z owym metnym, pustym niedowiarstwem, tak powszechnym u ludzi niepismiennych, wobec ktorego
wszelki argument pozostaje bezsilny. Mimo wszelkich wysitkow nigdy nie zdotata podnies¢ liczby
regularnych komuni-kantow powyzej tuzina. Kobiety przyrzekaty, ze przystagpia do komunii,



podtrzymywatly obietnice przez miesigc albo dwa, a potem ,,odpadaly". Szczegdlnie beznadziejnie
sytuacja wygladata z mtodszymi. Nigdy nawet nie wstepowaty do miejscowych siedzib stowarzyszen
koscielnych, ktore dziataty dla ich dobra

- Dorota byta honorowym sekretarzem trzech takich lig, nie wspominajac juz o tym, ze byta
druzynowa skautek. Liga Antyalkoholowa i Stowarzyszenie Malzenstw marniaty niemal z braku
cztonkow, za§ Zwigzek Matek dziatat jedynie dlatego, ze mile widziano jego cotygodniowe kursy
szycia, z plotkami 1 nieograniczonymi ilosciami mocnej herbaty. Istotnie, byta to robota znieche-

cajaca; tak zniechecajaca, ze wydawataby si¢ jej niekiedy wrgcz daremna, gdyby nie znata znaczenia
daremnosci - tej najsubtelniejszej broni szatana.

Dorota zastukata do licho spasowanych drzwi Pitheréw, spoza ktorych sgczyt
si¢ przygnebiajacy zapach gotowanej kapusty i pomyj.

Z dtugiego doswiadczenia znata 1 potrafita zawczasu rozpoznawa¢ indywi-dualny zapach kazdego z
domostw na swojej trasie. Niektore z zapachow byty az nadto osobliwe. Na przyktad u pana Tombsa,
starego, emerytowanego ksiegarza, ktory catymi dniami przelegiwal w to6zku, w zaciemnionym
pokoju, wystawiajac dtugi, upackany nos z binoklami, z czego$, co mogto by¢ futrzang derka
wielkiego formatu 1 wartosci, zalegat zapach stonego potu i dziczyzny. Gdyby na owej futrzanej derce
kto$ potozyt dton-natychmiast by si¢ rozpadta 1 podskakujac rozleciata na wszystkie strony. Byta
bowiem ztozona wyltgcznie z kotdw - z dwudziestu czterech kotow, dla scistosci. Pan Tombs odkryt

bowiem, ze ,,koty podtrzymywaly w nim cieptotg", jak zwykt byt wyjasniac.

Niemal we wszystkich domach zapach podstawowy wydzielaly stare ptaszcze 1 pomyje, nad ktorymi
dominowaty inne zapachy: zapach legowiska, zapach kapusty, zapach dzieci, silny, podobny do
smazonego bekonu odor sztrukséw impregnowanych przez dziesiecioletni pot.

Pani Pither otworzyla drzwi, ktore niezmiennie zacinaly si¢ we framudze, a potem, kiedy si¢ je
wyszarpneto, trzesty catym domem. Byla to masywna, pochylona, szara kobieta o cienkich siwych
wtosach, w workowatym fartuchu 1 szurajacych ptéciennych bamboszach.

- A kt6z to, jezli nie panna Dorota! - powiedziata glosem ponurym, pozbawionym zycia, ale nie
nieprzyjaznym.

Wzieta Dorote w masywne, sgkate dtonie, ktorych kostki, od wiecznego prania 1 mycia, byly 1Snigce
niczym obrana cebula, 1 obdarowata mokrym pocatunkiem. Po czym pociggnta do wnetrza nedznego
domostwa.

- Pithera nie ma, panienko, jest w robocie - oznajmita, kiedy weszty.

- U doktora Gaythome'a, kopie doktorskie grzadki, pod kwietnika.

Pan Pither byt najemnym ogrodnikiem. On 1 jego Zona, oboje po siedemdziesigtce, stanowili jedng z
niewielu szczerze poboznych par na liscie odwiedzin Doroty. Pani Pither prowadzita pos¢pny zywot



robaka petzajacego, z wiecznym skurczem w karku (poniewaz belka u drzwi byla dla niej za niska),
tam 1 sam pomi¢dzy studnig, piwnicg, piecem kuchennym i1 malutkim spta-chetkiem przydomowego
ogrodka. Kuchnia byta schludnie czysta, ale niezno$nie goraca, paskudnie cuchngca i przesycona
zastarzalym kurzem. Pani Pither zrobila rodzaj klecznika z zapuszczonego tacha potozonego przed
matlg, nieczynng fisharmonig, nad ktorg wisiato oleodrukowe ukrzyzowanie, makatka z wyszytym

,Modl si¢ 1 czuwaj" oraz zdjecie Slubne pana 1 pani Pither z roku 1882.
- Biedny Pither! - ciggneta pani Pither swoim przygnebiajagcym glosem

- tak kopa¢ w jego wieku, przy jego remantyzmie, paskudztwo! Czy to nie okrutna mordega,
panienko? A jeszcze co$ go boli miendzy nogamy, panienko, a wychodzi, Zze na to nie chce zwazac,
nielicho si¢ z tem biedzi przez te ostatnie pare rankow. Czy to nie gorzka dola, panienko, takie zycie,
jakie my biedne ludzie musimy prowadzi¢?

- To okropne - powiedziata Dorota. - Ale mam nadziej¢, ze pani czuje si¢ troszeczke lepiej, pani
Pither?

- Ach, panienko, gdzie ta mnie 1 lepi. Mnie ta juz i leczy¢ nie chco, nie na tem §wiecie, mnie juz nie.
Juz ja si¢ na tem paskudnem §wiecie nigdy lepi nie poczuje, na tem padole.

- Och, nie powinna pani tak mowi¢, pani Pither! Mam nadziej¢, ze zachowamy panig wsrdd nas
jeszcze bardzo dtugo.

- Ach, panienko, nie wisz ty, jakem si¢ ja podle czuta ostatniego tygodnia!

Miatam remantyz, co raz wtazit, raz wytazit z moich bidnych starych nogow, tak ze w niektore ranki
tom nie byla w sitach dowlec si¢ nawet do ogrodka, zeby wyrwac te pare cebulek. Ach, panienko,
obrzydty to Swiat, w ktorem zy¢ nam przyszto, czyz nie, panienko? Obrzydty, grzeszny swiat!

- Ale, oczywiscie, nigdy nie mozemy zapomnie¢, pani Pither, ze czeka nas $wiat lepszy. Zycie jest
tylko czasem proby - jedynie po to, by nas umocni¢ i nauczy¢ cierpliwosci, zebysmy byli gotowi dla
Niebios, kiedy ten czas nadejdzie.

Po tych stowach w pani Pither zaszta nagta 1 znamienna zmiana. Zostata dokonana za sprawg stowa
,hiebiosa". Pani Pither znala tylko dwa tematy rozmowy: jeden z nich stanowity radosci niebios,
natomiast ten drugi - mizeria jej stanu obecnego. Zdawato si¢, ze uwaga Doroty podziatata na nig
niczym zaklecie. Jej metne szare oko nie bylo zdolne si¢ rozjasni¢, natomiast glos nabierat
przyspieszenia do niemal radosnego entuzjazmu.

- Ach, panienko, to§ mi z ust wyjeta! To stowo prawdziwe, panienko. To jes to, co Pither 1 ja sobie
stale powtarzamy. To ta jedyna rzecz, co nasz trzyma przy zyciu - to te mysli o niebiesiech 1 o tem
dhugiem, dtugiem odpoczywaniu, co nasz tam czeka. Cokolwiek-esmy tu stracili, odzyskamy w
niebiesiech, czyz nie, panienko? Za kazde najmniejsze cierpienie dostaniem stokrotne, tysigckrotne
nadgrody. To jes prawda, czyz nie, panienko? Odpoczynek nasz czeka wszystkich, w niebiesiech -
odpoczynek 1 spokoj, 1 zadnego juz remantyzmu ani kopania, ani gotowania, ani prania, nic. Ty



wierzysz w to, na pewno wierzysz, panienko Doroto?
- Oczywiscie - powiedziata Dorota.

- Ach, panienko, gdybys ty wiedziata, jak to nasz pociesza - te i§cie mysli o niebiesiech! Pither, on
mowi do mnie, kiedy przydzie do domu utyrany, noco, a rematyz nam dopieka, ,,nie martw si¢, moja
droga", powiada, ,,juz nam niedaleko do niebios", powiada. ,,Niebiosa stworzone dla takich jako
my", powiada; ,,iscie dla takich pracowitych ludzi jako my, co byli trzezwe, dobre 1 leguralnie
przystepowali do komunii". To najlepsza droga, czyz nie, panienko Doroto? Biednesmy w tem zyciu,
a bogate w nastgpnem? Nie to, co poniektore z tych bogaczow, co ich ani te jeich automobile, ani te
cudne domy nie zbawio od robaka, co je toczy, ni od ognia, co go si¢ nie ugasi. To takie cudne stowa,
doprawdy. Nie chciatabys si¢ ze mno ociupinke pomodli¢, panienko Doroto?

Caly ranek nastawiatam si¢ na krociutko modlitwe.

Pani Pither zawsze bytla gotowa zmowic ,krociutko modlitwe" o kazdej godzinie dnia 1 nocy. Byt to
jej ekwiwalent ,,filizanki dobrej herbatki". Uklekty na wytartej macie 1 zmowity Ojcze nasz 1 Kolekte
za caly tydzien; potem Dorota, na prosbe pani Pither, odczytata przypowies¢ o bogaczu i1 Lazarzu,
ktorg pani Pither przetykata od czasu do czasu swoim ,,amen".

- To prawdziwe stowo, czyz nie, panienko Doroto? ,,I 6w zostat zaniesiony przez aniotéw na tono
Abrahama". Cudne! Och, ja to zawsze méwi¢ na to: cudne! Amen, panienko Doroto, amen!

Dorota wreczyta pani Pither wycinek z ,,Daily Mail" na temat herbaty Angelica dobrej na reumatyzm,
wreszcie, uznawszy, ze pani Pither czuje si¢ zbyt ,,podle", by naczerpa¢ dzienng porcje wody,
wyciaggneta za nig ze studni trzy kubty. Bylta to studnia bardzo gleboka, o tak niskiej obudowie, ze
ostatecznym przeznaczeniem pani Pither, niemal na pewno, bylo wpas¢ w nig i1 utong¢; nie miata
nawet korby - trzeba bylo wcigga¢ wiadro, przektadajac dion nad dton. Wreszcie usiadty na kilka
minut 1 pani Pither powiedziata co$ jeszcze o niebiesiech. Bylo co§ niezwyklego w tym, jak trwale
niebiosa panowaly nad jej myslami; a jeszcze bardziej niezwykta byta wyrazistos¢, jasnos¢, z jaka je
widziata. Ztote ulice 1 wrota ze wschodnich peret byty tak dla niej rzeczywiste, jakby je wlasnie
miala przed oczyma. Jej wizja rozciggala si¢ po najbardziej konkretne, najbardziej ziemskie
szczegoty. Ta migkkos¢ tamtejszych tozek!

Smakowitos¢ potraw! Cudowne jedwabne szaty, ktore - czyste - mozna na siebie zaktada¢ kazdego
poranka! To uwolnienie po wiek wiekow od prac wszelkiego rodzaju! Niemal w kazdej chwili zycia
wizja niebios podtrzymywata ja 1 pocieszala, a jej przyziemne skargi na zycie ,,bidnych ludzi pracy"
bywaly zastanawiajace tagodzone poprzez satysfakcje czerpane z mysli, ze - mimo wszystko - to
wtasnie ,,bidni ludzie pracy" sa gléwnymi lokatorami niebios. Byt to rodzaj transakcji, jaka
,Zaklepata" ofiarujgc czas swego zycia spgdzanego na nuzgcej pracy w zamian za wieczno$¢ w
btogiej rozkoszy. Jej wiara byla, jezeli to mozliwe, niemal zbyt wielka. Stanowilo to ciekawy
przypadek. Mimo to pewnosc¢, z jakg pani Pither oczekiwata wejs$cia do niebios

- jak do czego$§ w rodzaju wspanialego domu dla nieuleczalnych - sprawiata Dorocie osobliwg
przykros¢.



Dorota zbierata si¢ do wyjscia, a pani Pither, w sposéb raczej zbyt wylewny, dzigkowata za
odwiedziny, wnoszac, jak zwykle, nowe skargi na swoj reumatyzm.

- Na pewno wezne ty herbaty Angelica - sumowala - 1 dzigkuje ci, ze§ mi o niej powiedziata,
panienko. Nie przez to, zebym si¢ nadto spodziewala, ze mi si¢ poprawi. Ach, panienko, zebys ty
wiedziata, jak wsciekle mi¢ ostatniego tygodnia targal ten mdj remantyz! Schodzi w dot, z tylu
nogow, jakby mie przeciggali rozpalonem pogrzebaczem, a ja si¢ ani schyli¢ ni mogg, zeby je
porzonnie natrzy¢. Nie za wiele bym prosita, panienko, zeby§ mi¢ troche natarta, nim wyjdziesz?
Mam tu butelke Ellimana pod zlewem.

Dorota uszczypneta si¢ bolesnie tak, zeby pani Pither tego nie dostrzegla.

Oczekiwala tej prosby, robita to juz wielokro¢, a naprawd¢ nie znosila nacierania pani Pither.
Skarcita si¢ gniewnie. Dalej, Doroto! Bez krgcenia nosem, proszg! Jan XIII, 14. Oczywiscie, natre
panig, pani Pither! - powiedziata nie zwlekajac.

Poszly na gére waskimi, rozchwierutanymi schodami, na ktorych w jednym miejscu trzeba si¢ byto
zgina¢ niemal na pot, zeby nie uderzy¢ w obwisly strop. Sypialni¢ oswietlat maty kwadrat nie
otwieranego od lat dwudziestu okna, ktorego nisze zarastaty od zewnatrz jakie$ pnacza. Stato tam
olbrzymie podwojne toze wypetniajace pokoj prawie catkowicie, z wiecznie wilgotng poscielg 1
gruzlowatymi materacami o takiej ilo§ci wzgdérz i1 dolin jak mapa plastyczna Szwajcarii. Stara
kobieta, wsrdd licznych stgknie¢, wczotgata si¢ na postanie 1 legla twarzg w dot. Pokdj cuchnat
uryng 1 Srodkami przeciw-bolowymi. Dorota wzieta butelke ,,Ellimana" - ptynu do nacierania - 1
namascita grube, szarozylaste, sflaczate nogi pani Pither.

Wyszedtszy dosiadla roweru 1 w pulsujgcym upale ruszyta szybko ku domowi. Stonce palito jej
twarz, ale powietrze wydawato si¢ teraz stodkie 1 Swieze. Byla szcze§liwa! Szczgsliwa! Zawsze
bywata ekstrawagancko szczg-

sliwa, kiedy konczyta poranne ,,wizyty" 1 - co dosy¢ zajmujace - nie dbata o tego powod. Na tgkach
fermy mlecznej w Borlase pasty si¢ czerwone krowy, zanurzone do kolan w 1$nigcym oceanie traw.
Nozdrza Doroty owial, niczym destylat wanilii 1 §wiezego siana, zapach krow. I, cho¢ miata do
wykonania jeszcze druga potowe porannych zaje¢, nie potrafita - odstawiwszy rower pod wrota
ogrodzenia pastwisk Borlase - oprze¢ si¢ pokusie zmarudzenia bodaj chwili, podczas gdy krowa o
wilgotnym, zujgcym pysku, czochrata podgardle o stupek, patrzac na nig marzycielsko.

Dorota spostrzegta dzika rézg, oczywiscie bez kwiatow, rosngcg za zywoplotem, przelazta wiec
przez brame¢ z zamiarem sprawdzenia, czy nie jest to roza rdzawa, gestokolczasta. Uklekta wsrod
wysokich chwastow pod zywoptotem. Bylo tam, tuz przy ziemi, bardzo gorgco. Miata w uszach brzgk
wielu niewidzialnych owadow; goracy letni opar splatanych pokosow roslin uniost si¢ 1 owinat ja
szczelnie. Nieopodal rosty wysokie todygi kopru, z ptozacymi si¢ po ziemi 11§¢mi przypominajacymi
ogony koni zielonych jak morze. Dorota przyciggneta do twarzy 1is¢ kopru 1 odetchngta silnym,
stodkim aromatem.

Owtadneto nig jego bogactwo, przez chwilg doznata niemal zawrotu gtowy.



pita go, wypelniajagc nim ptuca. Rozkoszny, rozkoszny aromat - aromat letnich dni, aromat radosnego
dziecinstwa, aromat wysepek leczniczych zi6t w ciepltej pianie orientalnych mérz!

Jej serce rosto od niespodzianej radosci. Byta to mistyczna rado$¢ z powodu pickna Swiata 1 same;j
natury rzeczy, ktore uznawata - przypuszczalnie przez pomytke - za mitos¢ Boga. Gdy tak kleczata w
skwarze, w stodkiej woni 1 usypiajacym brzeczeniu owaddéw, wydalo si¢ jej przez mgnienie, ze
styszy potezny hymn dzigkczynienia, jakie ziemia 1 wszystkie stworzone istoty $la bezustannie do
Stworcy. Cata roslinnos¢, liscie, kwiaty, trawy, 1$Snigce, wibrujace, wykrzykujace swojg radosc.
Spiewaty takze skowronki, chory niewidzialnych skowronkow spijaty z nieba krople swoich pieéni.
Wszelkie owe bogactwa lata 1 cieplo ziemi, $§piewy ptactwa, zapach krow, brzgk niezliczonych
pszczot, unosily si¢ 1 mieszaly niczym dym wiecznie ptongcych oftarzy. ,,Przeto z Aniotami i
Archaniotami!..." Zaczeta si¢ modli¢ 1 przez chwile modlita ptomiennie, z btogoscia, zapamigtujac
si¢ w radosct modlitwy. Nagle, mniej niz po uptywie minuty, odkryta, ze catuje 1is¢ kopru, ktory
nadal tkwit u jej twarzy.

Opanowata si¢ natychmiast 1 cofngta. C6z wyprawiata? Czy to byt Bog, ktorego czcita, czy tylko
ziemia? Rados$¢ uszla z jej serca, by ustgpi¢ miejsca zimnemu, nieznosSnemu uczuciu, ze dala sig
uwies¢ na poty poganskiej ekstazie.

Udzielita sobie nagany. Nic z tych rzeczy, Doroto! Zadnych uwielbien natury, prosze! Ojciec
przestrzegal ja przed wielbieniem natury. W niejednym jego kazaniu styszata takie ostrzezenie: ,,jest
to", mawial, ,,zwyczajny panteizm, oraz", co zdawato si¢ obraza¢ go nawet bardziej, ,,0drazajaca
nowoczesna mania". Dorota oderwata z dzikiej rozy ciern 1 ukluta si¢ w rami¢ trzykrotnie, by sobie
przypomnieé Trzy Osoby Tréjcy Swietej, po czym wdrapata sie na wrota i znowu dosiadta roweru.

Spoza zalamania zywoptotu zblizat si¢ czarny, bardzo zakurzony kapelusz z szerokim rondem. Byt to
ojciec McGuire, ksigdz rzymskokatolicki, takze objezdzajacy rowerem swoich parafian; bardzo
masywny, kragly cztowiek, tak pokazny, ze osmieszat dosiadany przez si¢ rower 1 zdawalo sig, ze
balansuje na jego ramie niczym pitka golfowa na gumowej podstawce. Jego twarz byta rézowa,
komiczna 1 nieco ptocha.

Dorota nagle poczuta si¢ nieszczesliwa. Oblat jg rumieniec 1 odruchowo potozyta dton w okolicach
zlotego krzyzyka pod sukienkg. Ojciec McGuire pedatowat w niezmgconym, nieSmialo pogodnym
nastroju. Usitowata sie¢ Usmiechng¢ 1 mrukneta niezgrabnie ,,dzien dobry". Ale przejechal bez gestu;
przeslizgnat si¢ pustym wzrokiem po twarzy dziewczyny i spojrzal za nig, w prozni¢, z godnym
podziwu udawaniem, ze nie dostrzegl jej istnienia. Byl to afront. Dorota - z natury (niestety!)
niezdolna do czynienia afrontow -

wsiadla na rower 1 odjechata walczac z nieprzyjaznymi myslami, ktére nigdy jej nie omijaty przy
spotkaniach z ojcem McGuire'm.

Przed pigcioma czy szeScioma laty, kiedy ojciec McGuire celebrowal pogrzeb na cmentarzu przy
kosciele sw. Athelstana (nie bylo cmentarza rzymskokatolickiego w Knype Hil ) odbyta si¢ swoista
dysputa z Proboszczem na temat stosowno$ci przebierania si¢ ojca McGuire'a w kosSciele, albo nie
przebierania si¢ w kosSciele, 1 obaj ksi¢za wyktocali sie o to niegodnie nad otwartg mogitg. Od tamte;j
pory nie rozmawiali ze sobg. To nawet lepiej, twierdzit Proboszcz.



Co do innych duszpasterzy z Knype Hill - pana Warda, kongregacjonisty, pana Foleya, metodysty,
ryczacego ,,starszego" koSciota, tysola, ktory wyprawiat orgie w kaplicy Ebenezera - Proboszcz
nazywal ich kupa wulgarnych odszczepiehcow 1 zabronit Dorocie, pod grozbg swego
niezadowolenia, wchodzi¢ z nimi w jakiekolwiek stosunki.

5.

Wybita godzina dwunasta. W obszernej, zruyjnowanej cieplarni, ktorej szyby dachowe, na skutek
dzialania czasu 1 brudu, byly przy¢mione, zielone 1 opalizowaty niczym stare rzymskie szkto, trwata
pospieszna 1 hatasliwa proba Karola I.

Dorota nie brata w niej udziaty, ale zaymowala si¢ przygotowaniem kostiuméw. Zawsze wykonywata
kostiumy, albo przynajmniej wigkszos¢ z nich, do wszystkich sztuk granych przez dzieci szkolne. Ich
przygotownie 1 rezyseria pozostawaty w rekach Wiktora Stone'a; Wiktora, jak nazywata go Dorota -

kierownika szkotki niedzielnej. Byt to kruchy, pobudliwy, czarnowtosy mto-dzieniec lat dwudziestu
siedmiu, odziany w ciemne, sutannopodobne ubranie, w tej chwili zwitkiem maszynopisu
wymachujacy zapalczywie nad szostkg otepiatych dzieciakow. Na diugiej tawie pod Sciang czworo
dalszych dzieci ¢wiczyto na zmiang ,,zewngtrzne hatasy", trzaskajac pogrzebaczami 1 handryczac si¢
o upackang, matg torebke mietowych cukierkow, czterdziesci za pensa.

W cieplarni byto potwornie duszno, wisial w niej silny zapach kleju i kwasnego potu dzieci. Dorota
klgczata na podlodze z ustami pelnymi szpilek 1 nozycami w rece, szybko tngc arkusze pakowego
papieru na dtugie waskie paski. Garnek z klejem bulgotal na olejowym grzejniku obok; za nig, na
chwiejnym, poplamionym atramentem stole roboczym czekaly: sterta niedokonczonych kostiuméow,
inne arkusze pakowego papieru, maszyna do szycia, zwitki pakul, skorupy wyschtego kleju,
drewniane miecze 1 otwarte stoiki z farba.

Potowe uwagi Doroty pochtaniaty rozmyslania nad dwiema parami butow rybackich z siedemnastego
wieku, jakie nalezalo wykona¢ dla Karola I 1 Olivera Cromwella, drugg potowa lowita gniewne
okrzyki Wiktora, ktoéry sam siebie wprawiatl we wscieklos¢, jak to niezmiennie miat zwyczaj czynié¢
podczas prob.

Byl urodzonym aktorem, a przeto znudzony do szpiku kosci haréwka przy ustawianiu nierozgarni¢tych
dzieci. Chodzil tam 1 z powrotem, wyglaszajac dzieciom oracje utrzymane w gwaltownym
gwarowym stylu, przerywal je znienacka co jaki$ czas, by naskoczy¢ na jedno lub drugie z porwanym
ze stotu drewnianym mieczem.

- W6z w to trochg zycia, nie umiesz? - krzyczat, szturchajac w brzuch jedenastoletniego chtopca o
minie wotu. - Nie brzecz! Powiedz to tak, jakby to co$ znaczyto! Wygladasz jak trup raz juz zakopany
1 wygrzebany ponownie. Jaki jest pozytek z twojego brzusznego bulgotu. Wstan 1 krzyknij na niego.
Postaraj si¢ wygladac jak ten Drugi Morderca!

- Chodz no tu, Percy! - zawotata Dorota poprzez swoje szpilki. - Szybko!

Wykonywata z kleju 1 pakowego papieru zbroje - najgorsza ze wszystkich robot, wyjawszy



przebrzydie rybackie buciory. Po dtugiej praktyce Dorota potrafita z kleju 1 pakowego papieru
wykona¢ niemal wszystko, mogta nawet zrobi¢ zupelnie przyzwoita peruke, z czerepem z pakowego
papieru 1 malo-wanymi pakulami zamiast wlosow. Gdyby przepatrzy¢ jej rok, suma czasu, jaki
spedzata na walce z klejem, z pakowym papierem, gazg 1 calg reszta przedmiotow amatorskiego
teatrzyku - wysztaby olbrzymia. Tak chroniczna byla potrzeba pienigdzy na wszelkiego rodzaju
fundusze koscielne, ze omal nie zdarzat si¢ miesigc bez szkolnego przedstawienia albo widowiska,
albo wystawy, albo zywego obrazu na warsztacie - nie méwiac juz o dobroczynnych wentach czy
kiermaszach staroci.

Kiedy Percy - Percy Jowett, syn kowala, drobny, kedzierzawy chtopiec - zszedt

z tawy 1 stanat kurczac si¢ przed nig zatosnie, Dorota wzigta arkusz pakowego papieru, przymierzyta
don, wycieta otwory na kark i ramiona, udrapowata korpus 1 btyskawicznie przyszpilita nadajac
ksztalt pancerza-na-pier$nika. Rozlegta si¢ wrzawa pomieszanych glosow.

WIKTOR: No, dalej, dalej! Wchodzi Oliver Cromwell - czyli ty! Nie, nie tak!

Myslisz, ze Oliver Cromwell wchodzitby skradajac si¢ jak pies, co wlasnie dostat baty? Wstan.
Wystaw piers. Nachmurz si¢. No, juz lepie;.

Wal dalej Cromwellu: ,,Sta¢! Mam w reku pistolet!" Zaczynaj.
DZIEWCZYNKA: Prosze panienki, mama powiedziata, zebym panience powiedziata...
DOROTA: Stoj spokojnie, Percy! Na litos¢ boska, nie wierc sig!

CROMWELL: Ta¢! Am w ¢ku tolet! MALA DZIEWCZYNKA NA LAWCE: Psze pana! Upuscitam
ciukielek!

(chlipigc) Upuscitam ciukielek! WIKTOR: Nie, nie, nie! Tomeczku, nie, nie, nie! DZIEWCZYNKA:
Proszg panienki, mama powiedziata, zebym panience

powiedziata, ze nie mogta mi zrobi¢ majtek, jak obiecata, panienko, no bo...

DOROTA: Potkne przez ciebie szpilke, jezeli ruszysz si¢ raz jeszcze.

CROMWELL: Sta¢! Mam pistolet... MALA DZIEWCZYNKA (we {zach): Moj ciukielek!

Dorota chwycita pedzel do kleju i z gorgczkowym pospiechem jeta okleja¢ tutow Percy'ego paskami
pakowego papieru, z gory na dot 1 naprzod 1 w tyl, jeden na drugim, przerywajac tylko wtedy, gdy
papier przywieral do jej palcow.

W ciagu pieciu minut wykonata z kleju 1 papieru pancerz dos¢ mocny, zeby po wyschnieciu mogt
wytrzymac .cios ostrza prawdziwego miecza. Percy,

»zamkniety w petnej zbroi", z ostrg krawedzig papieru wceinajacego mu si¢ w podbrodek, przygladat
si¢ sobie z zalo$nie zrezygnowang ming psa, co wyszedt z kapieli. Teraz Dorota chwycita nozyce,



rozpruta napier$nik z jednej strony, odstawita na bok, zeby wysecht i natychmiast zajeta si¢ innym
dzieckiem.

Zapanowal straszliwy tomot, kiedy ,,hatasy zza sceny" zaczety nasladowacé wystrzaly z pistoletow 1
galop koni. Palce Doroty stawaty si¢ coraz bardziej lepkie, ale od czasu do czasu zmywata z nich
nieco kleju w wiadrze goragcej wody, trzymanym w pogotowiu. W ciggu dwudziestu minut wykonata
czesciowo trzy napiersniki. Mialy by¢ wykonczone pdzniej, pomalowane aluminiowg farba,
zesznurowane bokami; zostaty jeszcze do zrobienia nagolenniki oraz - co najgorsze ze wszystkiego -
odpowiednie hetmy. Wiktor, wymachuyjgc mieczem 1 wrzeszczac, by przekrzycze¢ toskot
galopujacych koni, personifikowat na zmiang Olivera Cromwella, Karola I, purytanow Cromwella,
rojalistow Karola, chtopow 1 damy dworu. Dzieci zaczynaty si¢ odprezac¢ i ziewac, popiskiwac,
wymienia¢ ukradkowe kopniaki 1 uszczypnigcia. Ukonczywszy wreszcie potpancerze, Dorota zrzucita
ze stotu jakies $mieci, ustawita maszyne do szycia 1 zaczeta prace nad kubrakiem

lojalisty, z zielonego welwetu - byt to szczawiowozielony perkal, ale z oddali wygladat jak nalezy.

Mingto nastgpnych dziesig¢ minut goragczkowej roboty. Dorota zgubita ni¢ 1 powiedziawszy zaledwie
,,do licha!", skarcita si¢ pospiesznie 1 nawlekla igle.

Scigata sie z czasem. Sztuka miata by¢ wystawiona za dwa tygodnie, a pozostata taka masa rzeczy do
wykonania - bebnow, kubrakéw, mieczy, butdow rybackich (te okropne buciory przesladowaly ja
niczym zjawy senne od wielu juz dni), pochew, werbli, peruk, ostrog, dekoracji - ze serce zamierato
jej na samg mysl o tym. Rodzice dzieci nigdy nie pomagali przy wykonywaniu kostiumow na potrzeby
szkolnych przedstawien; méwiac $cislej: zawsze obiecywali pomoc, a potem si¢ wycofywali. Dorota
cierpiata diablo, cze$ciowo z panujacego w cieplarani upatu, czgsSciowo z napigcia powodowa-nego
przez rownoczesne szycie 1 wyobrazanie sobie ksztaltéw rybackich butow z pakowego papieru. Na
chwile¢ zapomniata nawet o rachunku Cargilla na dwadziescia jeden funtow siedem szylingdw 1
dziewig¢ pensow. Nie potrafita mysle¢ o niczym, wyjawszy przerazajgcg gore nie wykonanych
strojow, ktora lezata przed nig. I tak przez caty dzien. Jedno wytaniato si¢ z drugiego - czy byly to
kostiumy do szkolnego przedstawienia, czy zapadanie si¢ podtogi w dzwonnicy, czy dhugi sklepowe,
czy powoje w grochu - a wszystko w swoim czasie tak pilne 1 tak dokuczliwe, ze usuwato z pola
widzenia calg resztg.

Wiktor rzucit swdj drewniany miecz, wyjal zegarek 1 spojrzat nan.

- Dosy¢ na dzisiaj! - powiedziat ostrym, brutalnym tonem, ktorego si¢ nigdy nie wyzbywat majac do
czynienia z dzie¢mi. - Pociggniemy dalej w piatek.

Zmiatajcie, wszystkie! Niedobrze mi si¢ robi na wasz widok!

Przepedzit dzieci, a potem, gdy tylko stracit je z oczu, zapomniawszy o ich istnieniu wyciagnat z
kieszeni jaki§ zapis nutowy 1 zaczat si¢ miota¢ tam i1 sam, zezujgc ku dwom samotnym ro§linom w
kacie, ktore przerzucaty swoje martwe, bragzowe witki poprzez krawedzie doniczek. Dorota nadal

pochylata si¢ nad maszyng zszywajac to, co miato udawac zielony welwetowy kubrak.

Wiktor byl niestrudzonym, inteligentym, matym stworem, szcze§liwym tylko wtedy, gdy sie¢ ktocit z



kim$ albo z czyms. Jego blada, tadnie wymodelowana twarz nosita wyraz jakby niezadowolenia, ale
tak naprawde przepetniat go wrecz chlopiecy zapat. Ludzie spotykajacy nauczyciela po raz pierwszy,
mawiali, Ze trwoni swe talenta na marnym stanowisku kierownika szkotki; w rzeczywistosci Wiktor
nie posiadat zadnego pokupnego talentu, z wyjatkiem pewnych uzdolnieh muzycznych 1, znacznie
widoczniejszych, do pracy z dzie¢mi. Nieefektywny w innych dziedzinach, z dzie¢mi bywat
znakomity; posiadat to wlasciwe, bezwzgledne do nich podejscie. Ale, rzecz jasna, jak kazdy,
pogardzat tym swoim szczegblnym talentem. Jego zainteresowania zdawaty si¢ nieomal czysto
koscielne. Byl, jak to ludzie okreslaja, mtodym bigotem. Zawsze mial ambicje wstagpienia do stuzby
kosciotowi 1 bytby to niechybnie uczynit, gdyby byt w stanie nauczy¢ si¢ greki 1 hebrajskiego. Nie
dopuszczony do stanu kaptanskiego w sposob dos$¢ naturalny dryfowal ku stanowisku kierownika
szkoty ko$cielnej 1 organisty. Utrzymywato go to, zeby tak powiedzie¢, w obrebie kosciota. Nie
trzeba dodawacé, ze byl anglokatolikiem z najbardziej wojowniczego miotu ,,Church Times" -
bardziej klerykalnym niz klerycy - znajacym na wylot histori¢ kosciota, znawcg szat liturgicznych, w
kazdej chwili gotowym do wygloszenia furiackiej tyrady przeciw modernistom, protestantom,
scjentystom, ,,bolszewistom" 1 ateistom.

- Mys$latam - powiedziata Dorota zatrzymawszy maszyne 1 oddawszy ni¢ -

7ze moglibysmy zrobi¢ te hetmy z melonikow, gdyby sie udato zebra¢ ich tyle, ile trzeba. Odcigé
ronda, doklei¢ papierowe brzegi wtasciwego ksztattu 1 pomalowac na srebrno.

- O Boze, czegdz ty trapisz gtowe podobnymi ghupstwami - powiedzial
Wiktor, ktory tracit zainteresowanie sztuka w chwili zakonczenia proby.

- Najbardziej mnie m¢czg te przeklete buty rybackie - ciggneta Dorota, ktadac kurtke na kolanach 1
ogladajac ja.

- Ach, zadreczac si¢ butami! Przestan mysle¢ na chwilg o tej sztuce.

Popatrz tu - powiedzial Wiktor rozwijajgc nutowy rulon. - Chciatbym, zebys si¢ za mng wstawita u
ojca. Chcialbym, zeby$s go spytala, czy nie moglibySmy zorganizowaé procesji ktoregos dnia w
przysztym miesigcu.

- Kolejnej procesji? Po co?

- Ach, nie wiem. Zawsze mozna znalez¢ wyttumaczenie dla procesji.

Najblizszego 6smego beda urodziny Marii Dziewicy, to do§¢ dobra okazja do procesji, jak sadzg.
Zorganizuyjemy j3 ze smakiem. Znalaztem wspaniatg, porywajaca antyfong, wszyscy potrafig ja
wyrycze¢, a moglibysmy wypozyczy¢ btekitng choragiew z wyszyta Marig Dziewica, z kosciota
Swigtego Wedekinda w Millborough. Jesli powie stowo - natychmiast zaczne proby choru.

- Wiesz przecie, ze powie tylko ,,nie" - odparta Dorota, nawlekajac igte, by przyszy¢ guziki do
kubraka. - On naprawde nie popiera procesji. Lepiej go o to nie prosic¢ i nie gniewac.

- Do diabta z tym wszystkim! - zaprotestowat Wiktor. - Juz od miesi¢cy nie mieliSmy procesji. Nigdy



nie widziatem takich sennych nabozenstw, jakie miewamy tutaj. Sadzac po naszych obrzadkach
mozna by pomysle¢, ze jestesmy zborem baptystow albo czym$ w ich rodzaju.

Wiktor stale atakowal nudng poprawnos¢ nabozenstw odprawianych przez Proboszcza. Jego ideatem
byto co$, co nazywal ,nabozefstwem prawdziwie katolickim", a oznaczalo to nieograniczone
kadzidta, poztacane wizerunki 1 zdobniejsze od rzymskich ornaty. Petnigc funkcje organisty wiecznie
naciskal na zwigkszenie liczby procesji, wydluzenie czasu przeznaczonego na rozkoszng muzyke,
staranniejszy $piew liturgii, miedzy nim 1 Proboszczem trwata wigc nieustanna przepychanka. W tej
sprawie Dorota brata strong ojca. Wychowana w szczegdlnej, chtodnej via media anglikanizmu, z
natury zywita nieche¢ do, 1 obawiala si¢, wszystkiego co rytualne.

- A niech wszystko szlag trafi! - ciggnat Wiktor. - Procesja to jest to! Przez nawy wyj$¢ zachodnimi
drzwiami 1 wroci¢ przez potudniowe, z chérem niosgcym swiece za, a skautami przed chorggwia. To
by tadnie wygladato.

Zaspiewal kilka taktow stabym, cho¢ dzwigcznym tenorem: - Wita) mi, dniu dozynkowy,
btogostawiony dniu, Swiecony po wiek wiekow.

- Gdyby to ode mnie zalezato - dodat - wziglbym tez paru chtopcéw do zgrabnego wymachiwania
kadzielnicami z kadzidtem.

-Tak, ale wiesz jak mdj ojciec nie znosi tego rodzaju btazenady. Zwtaszcza, jesli ma jakikolwiek
zwigzek z Marig Dziewica. Powiada, Ze to wszystko jest

,»Tzymska goraczka" 1 sktania ludzi do Zegnania si¢ 1 padania na kolana zawsze nie w pore¢ 1 Bog wie
do czego tam jeszcze. Pamigtasz, co si¢ stato podczas adwentu.

Poprzedniego roku Wiktor, na swoja witasng odpowiedzialnos¢, wybral na adwent jako jedng z
antyfon numer 642, z refrenem ,,wiwat Maryja, wiwat Maryja petna task!" Ow papistowski kawatek
bardzo Proboszcza zirytowat.

Przy koncu pierwszego wersetu demonstracyjnie upuscit Spiewnik, obrocit sie¢ w swojej stalli 1 stat
patrzac na zgromadzenie z tak kamiennym wyrazem twarzy, ze niektorzy z matych chorzystow poczeli
sie myli¢ 1 omal nie przestali §piewac. Powiedziat potem, ze styszac te wsiowe wrzaski ,,iwa maija,
iwa maija', musiat pomysle¢, iz znalazt si¢ przy barze pod ,,Kompanem i Butelka". , -

Pal to wszystko diabli! - powiedzial Wiktor ze swoim charakterystycznym grymasem.-Tw0j ojciec
zawsze, kiedy probyje tchng¢ w nabozenstwo jakie$ zycie, podstawia mi noge. Nie pozwala nam na
kadzidta ani na uczciwg muzyke, ani na wlasciwe szaty, ani na nic. I jakiz tego skutek? Nie mozemy
Sciagna¢ tylu ludzi, zeby wypehili przynajmniej éwieré ko$ciota, nawet w Wielka Niedziele.
Spojrzysz w Wielka Niedzielg na koscidt 1 co widzisz, nikogo procz skautow 1 skautek, 1 paru starych
kobiet.

- Wiem, to okropne - zgodzita si¢ Dorota, przyszywajac guzik. - Zdaje si¢, ze to nie ma znaczenia, o
robimy, po prostu nie mozemy naktoni¢ ludzi, zeby przychodzili do kosciota. Mimo to - dodata -
przychodza do nas, zeby si¢ pobrac albo kogos pochowac. Nie sadze, zeby ubywato wiernych tego



roku.
Prawie dwiescie 0sob przystagpito do wielkanocnej komunii.

- Dwiescie! Powinno ich by¢ dwa tysigce! Tyle to miasto ma mieszkancow. Fakt, ze tu trzy czwarte
ludzi nigdy, przez cale swoje zycie, nawet nie przechodzi obok kosciota. Kosciot catkowicie utracit
nad nimi panowanie. Nie wiedza, ze istnieje. A dlaczego? To mnie wlasnie interesuje.

Dlaczego?

- Sadzg, ze to przez t¢ ,,nauke 1 wolng mysl" i takie tam - powiedziata Dorota raczej sentencjonalnie,
cytujac ojca.

Uwaga jej zbita Wiktora z pantatyku. Zamierzal mianowicie powiedzie¢, ze liczba wiernych w
parafii $w. Athelstana skurczyta si¢ ze wzgledu na nude nabozenstw; ale nienawistne stowa: ,,nauka i
wolna mysl" przestawity go na inny, lepiej nawet znany kanat.

- Oczywiscie, to przez tg, tak zwanag, ,,wolng mysl" - wykrzyknal, natychmiast zaczynajac na nowo
swoja nerwowg bieganing od Sciany do $Sciany. -

To te Swinie ateisci, tacy jak Bertrand Russell 1 Julian Huxley, 1 caty ten thum.

A co zrujnowato kosciot? To, ze zamiast im porzadnie odpowiedzie¢ 1 dowies¢, jakimi sg btaznami 1
blagierami, siedzimy sztywno 1 pozwalamy rozglasza¢ bestialska, ateistyczng propagande wszedzie,
gdzie maja ochote. To wina przede wszystkim biskupow, rzecz jasna. - (Jak kazdy anglokatolik
Wiktor darzyt biskupéw bezdenng pogarda.) - To sami moderni$ci 1 oportu-nisci.

Na Jowisza! - dodal nieco weselej, przystajgc. - Widziatas moj list w ,,Church Times" z ostatniego
tygodnia?

- Nie, przykro mi, nie widziatam - rzekta Dorota, przyciskajac kciukiem kolejny guzik w miejscu,
gdzie miata go przyszy¢. - O czym tam piszesz?

- Ach, o biskupach-modernistach i tak dalej. NieZle staremu Barnesowi przytozytem.

Bardzo rzadko zdarzat si¢ tydzien bez listu Wiktora do ,,Church Times".

Wkraczat w kazdy spor 1 stawat w pierwszej Unii kazdego natarcia na modernistow 1 ateistow.
Dwakro¢ start si¢ z doktorem Majorem, pisywat petne miazdzacej ironii listy o dziekanie Inge'u i o
biskupie Birminghamu, nie wahat si¢ przed napascig na samego diabelskiego Russella - ale Russell,

oczywista! nie $miat odpowiedzie¢. Prawde mowigc Dorota bardzo rzadko czytywata

,,Church Times", a Proboszcz wpadal w gniew juz na sam widok jego egzemplarza w swoim domu.
Tygodnikiem, ktory abonowano na plebani byta

,High Churchman's Gazette" - $wietny, zacnie konserwatywny anachronizm o matym, lecz
doborowym zasiegu.



- Ta $winia Russell! - powiedzial Wiktor z wyrzutem, trzymajac rece gteboko w kieszeniach. - Jakze
on mi burzy krew!

- Czy to nie on jest takim mgdrym matematykiem albo czyms takim? -
spytata Dorota odgryzajac nitke.
- Ach, mogg uzna¢, ze jest do§¢ madry ,,po swojej linii", oczywiscie -

zgodzit si¢ Wiktor niechetnie. - Ale co to ma do rzeczy? Tylko dlatego, ze facet ma gtowe do liczb,
nie mozna powiedzie¢. . Ale dos¢, wszystko jedno! Wr6¢my do tego, co mowitem. Dlaczego nie
potrafimy w tej miescinie Sciggna¢ ludzi do kosciota? Dlatego, ze nasze nabozenstwa sg tak ponure 1
pozbawione Boga, oto dlaczego. Ludzie pragng nabozenstw, ktore sg nabozenstwami - oni chcg
prawdziwych katolickich nabozenstw, prawdziwego kosciota katolickiego, do ktorego nalezymy. Ale
od nas tego nie otrzymujg. Wszystko, co im dajemy to stare protestanckie bozyszcza, w chwili, kiedy
protestantyzm jest martwy jak ¢wiek w futrynie 1 kazdy o tym wie.

-To nieprawda - powiedziala Dorota juz raczej ostro, przyszywajac trzeci guzik.
- Wiesz, ze nie jestesmy protestantami. Ojciec moéwit zawsze, ze kosciot

angielski jest kosciotem katolickim - mowit o tym, nie wiem juz ile razy, w czasie swoich kazan o
ciagglosci apostolskiej. To dlatego Lord Pocthome i inni nie chcg wchodzi¢ do naszego kosciota.
Tyle, ze ojciec nie chce przystagpi¢ da ruchu anglokatolickiego, poniewaz uwaza, ze oni sg zbyt
rozmitowani w rytuatach dla samych rytuatow. I ja takze.

- Ach, nie mowie, ze twdj ojciec nie jest absolutnym autorytetem w kwestiach doktryny - jest
absolutnym. Ale, jesli sadzi, ze jesteSmy kosciotem katolickim, dlaczego nie odprawia nabozenstw
we wtasciwy, katolicki sposob? To wstyd, Ze nie mozemy przynajmniej czasem uzywac kadzielnic. A
jego poglady na ornaty - jesli pozwolisz mi powiedzie¢ - sg po prostu wstretne. W

niedzielg wielkanocng wdziat gotycka kape na nowoczesng wtoska koronkowg komze. Czemu, niech
to diabli; to tak, jakby si¢ ubra¢ w cylinder 1 bragzowe buty z cholewami.

- No, nie mysle, zeby ornaty byty az tak wazne, jak ci si¢ zdaje -
powiedziata Dorota. - Mysle, ze wazny jest duch ksigdza, a nie szaty, w jakie si¢ ubiera.
- Tak wtasnie zwykli to ocenia¢ prymitywni metodysci! - wykrzyknat

Wiktor z niesmakiem. - Oczywiscie szaty sg wazne! Jaki jest w ogole sens odprawiania nabozenstw,
jezeli nie mozemy si¢ z nich wlasciwie wywigzac?

Gdybys chciata zobaczy¢, jak moze wyglada¢ prawdziwie katolickie nabozen-

stwo, popatrz na Swietego Wedekinda w Millborough! Na Jowisza, ci tam potrafia to robi¢ stylowo!
Wizerunki Dziewicy, tabernakulum sakramentu -



wszystko. Trzy razy byli tam zwolennicy Kensita,* a oni po prostu biskupa lekcewaza.

- Och nienawidzg tego co, i jak, robig u §w. Wedekinda! - powiedziata Dorota. - Oni sg straszliwie
zajadli. Ledwie mozna dojrze¢, co si¢ dzieje przy ottarzu, takie tam dymy kadzidet. Mysle, ze tacy
ludzie powinni si¢ nawroci¢ na rzymski katolicyzm 1 miec€ to z gtowy.

- Moja droga Doroto, powinna§ zosta¢ nonkonformistka. Naprawde powinnas. Wstaj) do
Ewangelikow z Plymouth Brethren albo Plymouth Sisters™**, czy jak si¢ tam oni zowig. Mysle, ze
twoja ulubiong piesnig bedzie ta z numerem 567, O moj Boze, lgkam si¢ Ciebie, Tys tak wysoko.

- A twoja z numerem 231, Co noc przenosze namiot moj, co dzien mam blizej Rzym! - odparowata
Dorota, owijajac ni¢ wokot czwartego 1 ostatniego guzika.

Spor trwal kilkanascie minut, podczas gdy Dorota zdobita przylbice rojalisty (byl to jej wiasny
szkolny czarny kapelusz pil§niowy) piorem 1 wstazkami. Jej 1 Wiktorowi nigdy nie udawato si¢
przebywac razem bez wdawania si¢ w sprzeczke o kwestie ,,rytualizmu". W opinii Doroty Wiktor byt
z rodzaju tych, co to by ,przemaszerowali do Rzymu", gdyby im nie przeszkadzano. I
prawdopodobnie miata racj¢. Ale Wiktor nie zdawat sobie jeszcze sprawy ze swego
przypuszczalnego przeznaczenia. W tej chwili gorgczka ruchu anglokatolickiego, z jego
niekonczacymi si¢ podniecajgcymi kampaniami, toczonymi na trzech jednoczesnie frontach - z
protestantami po prawej, z modernistami po lewej, wreszcie, niestety, z rzymskimi katolikami z tytu

- c1 zawsze sg gotow1 wymierzyC ci szelmowskiego kopniaka w tylek -

przestaniata jego myslowy horyzont. Zbesztanie doktora Majora na tamach

,,Church Times" znaczylo dlan wigcej, niz kazde inne z powaznych zyciowych zaje¢. Ale mimo
catego oddania kosciotowi, nie posiadat w sobie ani atomu prawdziwej poboznosci. W sile, z jaka

pociagal go spor religijny -

byto co$ z gry, najbardziej pochtaniajacej z kiedykolwiek wymyslonych gier, poniewaz trwa ona
wiecznie 1 mozna w niej sobie pozwoli¢ tylko na mate oszustwa.

- Dzicki Bogu, zrobione! - powiedziala Dorota, obracajac na dtoni hetm rojalisty i odktadajac go. -
O moj drogi, jakie sterty rzeczy mam jeszcze do zrobienia! Chciatabym przesta¢ juz mysle¢ o tych
przekletych rybackich butach. Ktora godzina, Wiktorze?

* John Kensit (1852-1902) - ekstremista, przeciwnik anglikanizmu.

** Plymouth Brethren, Plymouth Sisters - bractwa ewangelickie.

- Prawie za pi¢c pierwsza.

- Rany boskie! Muszg¢ lecie¢. Musze usmazy¢ trzy omlety. Nie pozwalam ich robi¢ Ellen. Ale, ach,
Wiktorze! Nie masz czegos$ dla nas na kiermasz staroci? Jezeli masz pare starych spodni, mozesz je
dac, to by bylo najlepsze ze wszystkiego, bo spodnie zawsze mozemy sprzedac. - Spodnie? Nie. Ale
powiem ci, co mam. Mam kopi¢ Marszu Pielgrzyma i jeszcze Foxe'a Ksiege meczennikow, ktorych



od lat chce si¢ pozby¢. Haniebne protestanckie Smiecie!

Data mi je stara innowiercza ciotka. Czy nie mierzi ci¢ cata ta zebranina o pensy? Popatrz, gdybySmy
nasze msze odprawiali we wlasciwy katolicki sposob, tak by mie¢ odpowiednio duzo wiernych, czy
nie sgdzisz, ze nie potrzebowalibysmy. .

- Wspaniale! - powiedziata Dorota. - Zawsze mamy stelaze z ksigzkami -

wyceniamy po pensie za kazdg ksigzke 1 niemal wszystkie bywaja sprzedane. Po prostu, Wiktorze,
kiermasz staroci musi si¢ uda¢! Licze, ze panna Mayfill ofiaryje co$§ bardzo tadnego. Mam szczegdlng
nadzieje¢, ze da nam ten swoj pigkny porcelanowy serwis Lowestofta do herbaty 1 ze bedziemy go
mogli sprzedac¢ co najmniej za pi¢¢ funtéw. Cate rano odmawiatam specjalne modty o to, Zeby nam
go data.

- Az tak? - mruknal Wiktor, mniej zachwycony niz zwykle. Byt, podobnie jak wczesnym rankiem
Proggett, zaktopotany stowem ,,mod- #y". Potrafit catymi dniami rozmawia¢ o kwestiach obrzadku,
ale uwaga o prywatnych modtach uderzata go jako odrobing nieprzyzwoita. - Nie zapomnij poprosic¢
swego ojca o procesje - powiedziat, wracajac do bardziej sympatycznego tematu.

- W porzadku, poprosze go. Ale wiesz, jak to bedzie. Zirytuje si¢ 1 powie, ze ,,to rzymska goraczka".

- Och, do diabta z ,,rzymska goraczka" - rzucit Wiktor, ktory - w przeciwienstwie do Doroty - nie
zadawat sobie pokuty za przeklenstwa, Dorota pospieszyta do kuchni, a odkrywszy tam tylko piec jaj
na omlety dla trzech oséb, postanowita zrobi¢ jeden duzy omlet, nieco go dopelniajac zimnymi
gotowanymi ziemniakami pozostalymi z dnia poprzedniego. Po krétkiej modlitwie o udany omlet
(poniewaz omlety maja paskudng sktonnos¢ do pekania, kiedy sie je przenosi z patelni), rozbita jaja,
podczas gdy Wiktor, wpot zamyslony, a wpot nadasany, buczac ,,Witaj mi, Swigteczny dniu!",
wybiegl 1 pognat, mijajac po drodze ohydnie wygladajacego stuge, niosacego dwa bezuche nocniki,
ktore stanowity udziat panny Mayfill w kiermaszu staroci.

Bylo nieco po dziesigtej. Zdarzytlo si¢ sporo roznosci, jakkolwiek nic szczegdlnie waznego;
wylacznie owe zwykle zajecia parafianie, jakie wypet-

niaty popotudnia 1 wieczory Doroty. W tej chwili, zgodnie z uprzednim ustaleniem, znalazta si¢ w
domu pana Warburtona i teraz usitowata broni¢ wlasnych pozycji w jednej z owych meandrycznych
dysput, w jakie lubit j3 wplatywac.

Rozmawiali, a pan Warburton - jak zwykle - nie omieszkal spycha¢ rozmowy na temat kwesty
religijnych wierzen.

- Moja droga Doroto... - méwit z wyraznym upodobaniem, spacerujgc tam i sam z jedng dtonig w
kieszeni, druga obracajac brazylijskie cygaro. - Moja droga Doroto, nie myslisz powaznie upewniac
mnie, ze¢ w twoim wieku - lat dwudziestu siedmiu, jak sadze - 1 przy twojej inteligencji, zachowatas
dotychczas swoje wierzenia religijne in totol

- Oczywiscie, ze zachowatam. Przeciez wiesz, ze zachowatam.



- Och, daj spok¢j! Cata t¢ kupe oszustw? Wszystkie te nonsensy, o jakich ustyszatas na kolanach
matki - jestem pewien, ze nie masz zamiaru udawaé przede mng, ze nadal w nie wierzysz?
Oczywiscie, ze nie! Nie mozesz! Boisz si¢ przyznaé, oto cata prawda. Nie musisz si¢ tego obawiac
tutaj, wiesz przeciez. Zona biskupa pomocniczego nie podstuchuje, a ja nie powiem nikomu.

- Nie wiem, co masz na mysli, moOwigc ,,te wszystkie nonsensy" - zaczeta nieco urazona Dorota,
prostujac si¢ w krzesle.

- Dobrze, postuzmy si¢ przyktadem. Co$ szczego6lnie trudnego do prze-
tknigcia - powiedzmy piekto. Wierzysz w piekto? Zauwaz, ze gdy mowie

,wierzysz"' - nie pytam, czy wierzysz w pospolitym sensie metaforycznym, jak czynig to
modernistyczni biskupi, ktorymi tak si¢ przejmuje mtody Wiktor Stone. Mam na mysli, czy wierzysz
w to literalnie? Czy wierzysz w piekto tak, jak wierzysz w Australi¢?

- Tak, oczywisScie, ze wierzg - odparta Dorota 1 usitowala wyjasni¢, ze istnienie piekla jest bardziej
rzeczywiste 1 trwate, niz istnienie Australii.

- Hm - mrukngt pan Warburton oboje¢tnie. - Brzmi to mocno, w swoim rodzaju, oczywiscie. Ale, co
mnie zawsze sklania do podejrzen wobec was, ludzi religijnych, to to, ze jestescie az tak diabelnie
zimnokrwisci w kwestiach wiary. Mowigc najbardziej oglednie, swiadczy to o bardzo ubogiej
wyobrazni.

Oto jestem, niedowiarek 1 bluznierca, po szyj¢ zanurzony co najmniej w szesciu z siedmiu grzechow
smiertelnych 1 - rzecz jasna - skazany na wieczne meczarnie. I nikt nie wie, czy w ciagu godziny nie
znajde si¢ na roznie w najgoretszej czesci piekta. Mimo to mozesz tu siedzie¢ 1 rozmawiac ze mng tak
spokojnie, jakbym tej kwestii nie dotykal. No, a gdybym tak po prostu ztapatl raka albo trad, albo jaka
inng cielesng dolegliwos$¢, bytabys tym dosy¢ przybita - co najmniej; lubi¢ sobie pochlebiaé, ze
bytaby$§ przybita! Jednakze perspektywa, ze bede skwiercze¢ na ruszcie przez calg wieczno$¢ -
zupetnie ci¢ nie przejmuje.

- Nigdy nie powiedziatam, ze pdjdziesz do piekla - powiedziala Dorota z pewnag przykroscia,
pragnac, by rozmowa przybrata inny obrét. Prawdg bylo, jakkolwiek nie miata zamiaru tego
powiedzie¢, ze sprawa, ktdra podniodst pan Warburton, nalezata do tych, z ktérymi miata pewne
trudnosci. Wierzyta w piekto, ale nigdy nie zdotata si¢ przekonaé, czy ktokolwiek si¢ tam dostat.

Wierzyta, ze pieklo istnieje, ale - puste. Niepewna ortodoksji tego przekonania, wolata je trzymac
dla siebie. - Nigdy nie jest pewne, czy kto$ idzie do piekta -

powiedziata juz razniej, czujgc, ze przynajmniej tutaj stoi na mocnym gruncie.

- Ale! - pan Warburton powstrzymat udane zdziwienie. - Nie myslisz chyba powaznie utrzymywac, ze
jest jeszcze dla mnie nadzieja?

- Oczywiscie, ze jest. To tylko ci okropni wyznawcy przeznaczenia starajg si¢, zeby$ poszedt do
piekla, bez wzgledu na to, czy§ odpokutowal, czy nie. Nie uwazasz chyba, ze Kosciot Angielski jest



kalwinski, mamracje¢?

- Zakltadam, ze zawsze istnieje szansa wyrwania si¢ pod pretekstem ,,nieposkromionej ignorancji" -
powiedziat pan Warburton w zadumie, a potem bardziej poufale: - Wiesz, Doroto, odnosz¢ swego
rodzaju wrazenie, ze nawet teraz, kiedy znasz mnie juz od dwu lat, nadal zywisz polowe nadziei, ze
zrobisz ze mnie konwertyte. Zblgkana owieczka, gtownia wydarta ptomieniom, 1 tak dale;j.

Wierze, ze ciggle masz nadziej¢, wbrew nadziei, ze ktdérego$ dnia moje oczy przejrza 1 spotkasz mnie
przy komunii swietej o siddmej rano, ktoregos z tych przekletych mroznych zimowych porankow.
Czyz nie tak?

- Jednakze... - zawahata si¢ Dorota, nadal odczuwajac przykros¢. Hotubita, w istocie, taka wtasnie
nadzieje co do pana Warburtona, jakkolwiek nie stanowit

on, w rzeczy samej, obiecuyjacego kandydata do nawrdcenia. Nie lezalo w jej naturze widzied
blizniego w stanie niewiary bez czynienia pewnych wysitkow, aby go pozyskac. llez godzin spedzita
w réznych okresach, zarliwie debatujac z niezdecydowanymi wioskowymi ateistami, ktdérzy nie byli
w stanie przedstawi¢ ani jednego rozsadnego powodu wiasnej niewiary! - Tak - zgodzita si¢
ostatecznie, niezbyt pragnac si¢ do tego przyznawac, ale 1 nie chcac si¢ wymigiwac.

Pan Warburton zasmial si¢ ukontentowany.

- Masz ufng nature - rzekt. - Ale czy si¢ nie boisz przypadkiem, ze to ja mogg nawrdci¢ ciebie?
,,Psem byto to, co zdechto", jezeli pamictasz.

Dorota uSmiechneta sie blado. ,,Nie pozw6l mu widzie¢, ze ci¢ szokuje" -to byta jej maksyma, kiedy
rozmawiata z panem Warburtonem. Spierali si¢ w ten sposob, nie dochodzagc w ciggu minionej
godziny do zadnych konkluzji, 1 mogliby si¢ spiera¢ przez reszte nocy, gdyby Dorota miata ochote
zosta¢; poniewaz pan Warburton przepadat za dokuczaniem jej z powodu religijnych przekonan.
Posiadat t¢ fatalng inteligencje, ktora tak czgsto idzie w parze z niewiarg, ze cho¢ w sporach z nim
Dorota miata zawsze r a ¢ j ¢ , nie zawsze wychodzita zwyciesko. Siedzieli - albo raczej siedziata
Dorota, a pan Warburton stat - w duzym, przytulnym pokoju, wychodzacym na o$wietlony przez
ksiezyc trawnik; pan Warburton nazywat go swoim ,,studiem", nie dlatego, zeby znajdowat si¢ w nim
bodaj slad jakiejs wykonanej kiedykolwiek pracy. Ku wielkiemu niezadowoleniu Doroty szanowny
pan Bewley si¢ nie pojawil. (W rzeczywistosci ani pan Bewley, ani jego Zzona, ani jego powies¢ pod
tytutem Stawy rybne i konkubiny, nigdy nie istnieli. Pan Warburton wymyslil calg t¢ trojke pod
wplywem chwili, jako pretekst zaproszenia Doroty do swego domu, wiedzac doskonale, ze nigdy by
nie przyszta bez przyzwoitki.) Dorota poczuta si¢ raczej nieswojo widzac, ze pan Warburton jest
sam.

Pomyslata, caltkowicie o tym przekonana, ze uczynilaby najmgdrzej wracajgc natychmiast do domu;
ale zostala, gtownie dlatego, ze byla potwornie zmgczona i1 ze skorzany fotel, w ktorym pan
Warburton jg posadzit z chwilg wejscia, byt

zbyt wygodny, aby go opusci€. A przeciez drgczyto ja sumienie. Nie powinna zostawac zbyt dtugo -
ludzie by gadali, gdyby to do nich doszto.



Ponadto, czekat ja ogrom prac, ktére zaniedbata, przychodzac tutaj. Tak mato byta przystosowana do
bezczynno$ci, ze nawet godzina spedzona na zwyktej rozmowie zdawala si¢ jej w jakim$ sensie
grzechem.

Uczynita wysitek, wyprostowata si¢ w owym zbyt wygodnym fotelu.

- Mysle, jezeli nie masz nic przeciw temu, ze juz najwyzszy czas, zebym sobie poszta do domu -
powiedziata.

- Moéwiac o ,nieposkromionej ignorancji" - ciggnagt pan Warburton, nie ustyszawszy Doroty -
zapomniatem, czy-m ci kiedykolwiek powiedziat, jak to kiedy$ stalem przed piwiarnig ,,Koniec
Swiata" w Chelsea, czekajac na taksowke i podeszta do mnie szkaradna mata zolza z Armii
Zbawienia 1 rzekla - bez zadnego wstepu, rozumiesz - ,,co powiesz przed sagdem ostatecznym?"
Powiedzialem: ,,zapewni¢ sobie obronce". Raczej wykwintnie, jak sadze, a ty?

Dorota nie odpowiedziata. Sumienie wymierzyto jej kolejne 1 silniejsze szturchnigcie - przypomniata
sobie te okropne, nie wykonane buty rybackie 1 fakt, Ze tej nocy powinna zrobi¢ przynajmniej jeden z
nich. Byla wszakze niezno$nie zme¢czona. Miata wyczerpujace popotudnie, poczawszy od prze-
pedatowania dziesigciu mil na rowerze tam i z powrotem w skwarze, przy rozwozeniu magazynu
parafialnego, a konczac na herbatce w Zwigzku Matek, w ciasnym, dusznym, wylozonym boazerig
pokoju na zapleczu sali parafialne;.

Matki spotykaty si¢ kazdej srody po obiedzie, przy herbatce 1 szyciu na cele dobroczynne, podczas
gdy Dorota czytala im na glos. (Aktualnie czytala im Gene'a Strattona Portera Girl ofthe
Limberlost*.) Niemal zawsze zajecia tego rodzaju spadaly na Dorotg, poniewaz falanga naboznych
niewiast (drobiu koscielnego, jak si¢ je okresla), ktére wykonuja podobng szarg robote w wiekszosci
parafii, w Knype Hill skurczyla si¢ do czterech, najwyzej pigciu.

Jedyng pomocnica, na ktorg Dorota mogta liczy¢ zawsze - byta panna Foote, wysoka, trzesaca si¢
dziewica lat trzydziestu pieciu, o kroliczej twarzy 1 dobrych intencjach. Bedac w stanie wiecznego
podniecenia, we wszystkim wprowadzata batagan. Pan Warburton zwykt mawia¢, ze przypomina mu
komete - ,,cudaczne t¢ponose stworzenie krazace po ekscentrycznej orbicie 1 zawsze w niedoczasie".
Pannie Foote mozna bylo zaufa¢ w sprawach dekoracji koSciola, ale nie Matek czy Szkotki
Niedzielnej, poniewaz, aczkolwiek przychodzita do szkotki regularnie, jej prawowierno$¢ nasuwata
watpliwosci.

Zwierzyta si¢ kiedy$s Dorocie, ze najlepiej modli si¢ jej do Boga pod bitekitnym sklepieniem niebios.
Po herbatce Dorota popedzita do koSciota, by ustawi¢ na oltarzu Swieze kwiaty, a potem przepisata
na maszynie kazanie ojca - jej maszyna byta rozklekotanym gratem sprzed wojny burskiej, nie mozna
byto napisa¢ na niej wigcej, niz Srednio osiemset stow na godzing. Po kolacji, do zupelnego
zmierzchu, odchwaszczata rzadki grochu, a jej krzyz zdawat si¢ bliski pekniecia. Na skutek tego czy
owego, byta bardziej zmeczona niz zwykle.

- Naprawde muszg wraca¢ do domu - powtdrzyta juz bardziej stanowczo. -

Przeciez robi si¢ straszliwie pdzno.



- Do domu? - zdziwit si¢ pan Warburton. - Nonsens! Wieczor si¢ nawet jeszcze nie zaczal.

Ciagle, odrzuciwszy cygaro, chodzit po pokoju na ukos, z dtonmi w kieszeniach surduta. Widmo nie
wykonanych butow rybackich znowu maszerowalo poprzez mysli Doroty. Mogtaby, postanowila,
wykonac¢ tej nocy

* Girl of the Limberlost - Dziewczyna z Limberlost.
dwa buty zamiast jednego, zeby odpokutowac te cztery stracone godziny.

Natychmiast zaczgta rysowa¢ w wyobrazni sposob, w jaki wytnie z szarego papieru podbicie, gdy
nagle spostrzegta, ze pan Warburton stoi za jej fotelem.

- Nie wiesz, ktora jest godzina? - spytata.

- O$mielam si¢ zauwazyC, ze jest dziesigta trzydziesci. Ale ludzie tacy jak ty 1 ja nie rozmawiajg na
rownie wulgarne tematy jak czas.

- Jezeli jest pot do jedenastej, to naprawde musze juz iS¢ - powiedziata Dorota. - Zanim pojde do
t6zka, musze wykona¢ masg¢ roboty.

- Robota! O tej porze, w nocy? Niemozliwe!

- Tak, musze. Musze wykona¢ pare rybackich butow.

- Musisz wykona¢ co? - spytat pan Warburton.

- Rybackie buty. Do sztuki granej przez dzieci. Wykonujemy je z kleju i szarego papieru.

- Klej 1 szary papier! Dobry Boze! - mrukngt pan Warburton. I ciagnal, gtownie, by ukry¢ fakt, ze
zbliza si¢ jeszcze bardziej do fotela Doroty - Coz ty za zycie prowadzisz! Paprac si¢ klejem i szarym

papierem w Srodku nocy! Musze powiedzie¢, ze czasem odczuwani pewne zadowolenie, iz nie
jestem corkg proboszcza.

- Mysle... - zaczgta Dorota.

Ale w tej samej chwili pan Warburton, stojac za jej fotelem, opuscit dtonie 1 ujat delikatnie za
ramiona. Dorota wywineta si¢ btyskawicznie, usituyjgc si¢ oden uwolni¢; ale pan Warburton znowu
wcisnal ja w to samo miejsce.

- Nie ruszaj si¢ - powiedzial uspokajajaco.

- Pozw6l mi odejs¢! - krzykneta Dorota.

Pan Warburton poczal piesci¢ prawg dtonig jej bark. W sposobie, w jaki to czynit, byto cos bardzo

wymownego 1 wielce charakterystycznego; byt to powolny, oceniajacy dotyk me¢zczyzny, dla ktorego
ciato kobiety ma warto$¢ doktadnie taka, jak co$ do zjedzenia.



- Naprawde¢ masz nadzwyczaj tadne ramiona - powiedziat. - Jak, u licha, mogla$ przez te wszystkie
lata uchowac si¢ przed zames$ciem?

- Pozwol mi natychmiast wyj$¢ - powiedziata Dorota, podejmujac walke na nowo.
- Nie powiem, zebym chciat, bys wyszta - oponowat pan Warburton.

- Proszg cig, nie glaszcz mojego ramienia w ten sposob! Nie lubie tego!

- Alez z ciebie cudaczne dziecko! Dlaczego nie lubisz?'

- Mowig ci, Ze nie lubie!

- No wiec nie 1dz 1 odwro€ si¢ - powiedzial pan Warburton tagodnie.

- Ty sobie chyba nie zdajesz sprawy, jak taktownie postgpitem podchodzac do ciebie od tytu. Jezeli
si¢ odwrocisz, zobaczysz, ze jestem dos¢ stary, bym mogt

by¢ twoim ojcem 1 ze w sposob szkaradnie jawny korzystam z okazji. Ale nie ruszaj si¢ 1 nie patrz na
mnie, a wyobrazisz sobie, ze jestem Ivorem Novello.

Dorota spojrzata na dton pieszczaca jej ramie - duza, r6zowa, bardzo meska dton, o grubych palcach
porostych runem ztotych wlosow. Bardzo pobladta; wyraz jej twarzy zmienit si¢ z udrgczonego w
peten odrazy i lgku. Uczynita gwattowng probe wyrwania si¢ na wolnos$¢, wstata zwracajac si¢ ku
niemu.

- Nie zycze sobie, zebys to robil - powiedziata na poty gniewnie, na poty w rozpaczy.

- Co si¢ z tobg dzieje? - spytal pan Warburton.

Stal wyprostowany, w swojej zwyczajnej pozie, zupetnie tym nie dotknigty 1 patrzyl na nig z
odcieniem pewnego zaciekawienia. Jej twarz zmienita wyraz. Nie tylko dlatego, ze pobladia; oczy

cofnety sie jakby, bito z nich przerazenie

- patrzyta nan w tej chwili niemal oczyma kogo$§ obcego. Zdat sobie sprawe, ze ja zranit w sposdb,
ktorego nie rozumiat i Ze ona prawdopodobnie nie chce, aby zrozumiat.

- Co si¢ z tobg dzieje? - powtorzyl.

- Dlaczego musisz to robi¢ zawsze, kiedy mnie spotykasz?

- Zawsze, kiedy cie spotykam - to przesada - powiedziat pan Warburton.

- Po prawdzie bardzo rzadko miewam t¢ okazje¢. Ale jesli rzeczywiscie 1 naprawde tego nie lubisz. .

- Oczywiscie, ze tego nie lubie!



- Dobrze, dobrze! No wigc juz o tym nie méwmy - powiedziat pan Warburton wspaniatomyslnie. -
Usiadz 1 zmiefmy temat.

Byt catkowicie pozbawiony wstydu. Stanowito to prawdopodobnie najbardziej zauwazalng ceche
jego charakteru. Sprobowatl ja posiasc, poniost porazke, a teraz po prostu mial zamiar kontynuowac
rozmowe, jakby si¢ nic dostownie nie stato.

- Ide do domu 1 to juz - zapowiedziata Dorota. - Nie moge tu zosta¢ ani chwili dtuze;.

- Ach, nonsens! Siadaj 1 zapomnij o tym. Porozmawiajmy o teologii, nauce moralnej albo o
architekturze katedr, albo o kursach gotowania dla skautek, albo o czymkolwiek zechcesz. Pomysl,
jak mi bedzie nudno w samotnosci, kiedy p6jdziesz do domu o tej porze.

Dorota si¢ jednak uparta i to byl argument. Nawet gdyby nie miat zamiaru si¢ do niej zalecac,
cokolwiek by w tej mierze obiecatl, gdyby nie wyszta, po kilku minutach zaczatby na nowo. Pan
Warburton nalegat, Zeby zostata, poniewaz, jak ludzie pozbawieni zaj¢cia, bal si¢ pojscia do 16zka 1
nie czut

wartosci czasu. Mogtby, gdyby mu pozwoli¢, trzymaé cztowieka do trzeciej czy czwartej nad ranem.
Nawet wtedy, gdy Dorota w koncu uciekta, poszedt za nig oSwietlong przez ksiezyc $ciezka, nadal
gadajac rozlewnie 1 w tak doskonatym nastroju, Zze uznata za niemozliwe gniewac si¢ nan chocby
przez chwile dtuze;.

- Pierwsze, co jutro zrobie, to wyjade - powiedziat, kiedy doszli do furty. -

Pojade wozem do miasta, wezme dzieci - te bekarty, rozumiesz - 1 nastepnego dnia pojedziemy do
Francji. Nie jestem pewien dokad udamy si¢ potem; chyba do wschodniej Europy. Praga, Wieden,
Bukareszt.

- To tadnie - powiedziata Dorota.

Pan Warburton, ze zrecznoscig zaskakujgca u tak masywnego cztowieka, wcisngt sie¢ migedzy Dorote 1
furte.

- Nie bedzie mnie przez sze$¢ miesiecy albo dtuzej - rzekl. - I oczywiscie nie musze pytac, przed tak
dhugim rozstaniem, czy nie zechciataby$ mnie na pozegnanie pocatowac?

Zanim si¢ zorientowata, co robi, objal ja ramieniem 1 przycisngl do siebie.

Cofneta sie, za p6zno - pocatowat jg w policzek; pocatowatby w usta, gdyby nie odwrocita w pore
glowy. Walczyta w jego ramionach, gwattownie i przez chwilg beznadziejnie.

- Och, pus¢ mnie! - krzykneta. - Pozwol mi odejs¢!

- Mysle, ze datem ci do zrozumienia juz wczesniej - ciagnal pan Warburton, przyciskajac ja do siebie
bez wysitku - ze nie chce pozwoli€ ci odejsc.



- Ale stoimy akurat przed oknami pani Semprill! Zobaczy nas z catag pewnoscia!
- O dobry Boze, no to zobaczy! - powiedziat pan Warburton. -
Zapomniatem o tym.

Pod wrazeniem tego argumentu (zaden inny takiego wrazenia by nie wywarl) pozwolit Dorocie
odejs¢. Nie zwlekajac oddzielita si¢ od pana Warburtona furtg. On tymczasem bacznie obserwowat
okna pani Semprill.

- Nigdzie nie widze swiatel - stwierdzit w koncu. - Przy pewnym szczesciu ta przekleta wiedzma nas
nie widziata.

- Zegnam - rzucita Dorota krétko. - Tym razem naprawde musze i$¢.
Wspomnij o mnie dzieciom.

Po czym ruszyta tak szybko, jak to bylo mozliwe, zeby nie biec, a umkng¢ mu, zanim znéw zechce
pocatowac.

Wiasnie wtedy pewien dzwigk zatrzymat jg na chwile - niewatpliwe trzasniecie zamykanego okna,
gdzies w domu pani Semprill. Czy jednak pani Semprill ich obserwowata? Alez (myslata Dorota)
oczywiscie, ze ich obserwowata! Czegdz innego mozna byto oczekiwac? Trudno sobie wyobrazié, by
pani Semprill miata przegapi¢ podobng sceng. A jezeli ich obserwowata, ta historia niewatpliwie
jutro rano zostanie rozwleczona po catym miescie 1 zaden szczegdt nie bedzie w relacji pominiety.
Mysl ta, jakkolwiek ztowieszcza, zaledwie przemkneta przez wyobrazni¢ szybko zbiegajacej na dot
Doroty.

Oddaliwszy si¢ na stosowng odlegtos¢ od domu pana Warburtona, przystaneta, wyjeta chusteczke 1
zaczela trze¢ pocatowany policzek. Tarta tak silnie, ze az wystgpita krew. Tarta dopoty, dopdki
wyimaginowana plama zostawiona przez jego usta nie zostala zmyta, dopiero wtedy ruszyla dale;.

To, co zrobit, wyprowadzito jg z rownowagi. Jeszcze teraz jej serce walito 1 trzepotato w poptochu.
Nie znosze podobnych brewerii! - powtarzata sobie raz po raz. Niestety, byla to prawda dostowna;
ona rzeczywiscie nie umiata tego znosi¢. By¢ catowang albo pieszczong przez mezczyzne, czu¢ na
sobie ciezkie meskie ramiona 1 grube meskie wargi wciskajgce si¢ w jej wilasne -to byto dla niej
przerazajace 1 odrazajace. ZarOwno wspomnienia, jak wyobraznia sprawity, ze drzata ze wstretu. Byt
to jej sekret szczegodlny, nieuleczalne kalectwo niesione przez cale zycie.

,,Gdybyz ci¢ tylko chcieli zostawi¢ w spokoju", myslata idac przed siebie juz nieco wolniej. Tak
wtlasnie miata zwyczaj do siebie przemawiac - ,,gdybyz cie tylko chcieli zostawi¢ w spokoju"! Nie
znaczylo to, ze w ogble nie lubita mezczyzn. Przeciwnie, lubita ich bardziej niz kobiety. Pan
Warburton pociggat ja w znacznej mierze dlatego, ze byt mezczyzng o beztroskim, dobrym
usposobieniu i szerokich horyzontach intelektu, tak rzadkich u kobiet. Ale dlaczego nie zostawiajg jej
w spokoju? Czemu zawsze chcg catowac 1 szarpac?

Zawsze byli okropni, kiedy calowali - okropni 1 nawet odrazajacy, niczym jakie$ wielkie, kosmate



bestie, co si¢ czochraja, zbyt poufale 1 zdolne w kazdej chwili sta¢ si¢ niebezpiecznymi. Za ich
pocatunkami 1 szarpaniami zawsze kryje si¢ sugestia tych innych obrzydliwych rzeczy (,tego
wszystkiego", jak to okreslata), o ktorych nawet mysl jest niezno$na.

Oczywiscie miala swoj udziat, a nawet wigcej niz udziat, w zalotach ze strony mezczyzn. Byla po
prostu dos¢ tadna 1 dos¢ bezbarwna, by naleze¢ do rodzaju dziewczyn, jakim mezczyzni z reguty daja
si¢ we znaki. Bo mgzczyzna gdy chce si¢ od czasu do czasu rozerwaé, wybiera zazwyczaj
dziewczyne niezbyt tadng. Ladne dziewczeta (tak rozumuje) sg zepsute 1 wskutek tego kaprysne;
brzydule stanowig tatwy tup. Nawet kiedy si¢ mieszka w miescie takim jak Knype Hill 1 spedza
niemal cate zycie na zajeciach parafialnych, nie mozna, mimo wszystko, unikna¢ przesladowan.

Dorota byta do tego przyzwyczajona, jak 1 obyta z podtatusialymi me¢zczyznami w §rednim wieku, z
ich po rybiemu przepetnionymi nadzieja oczyma, ktorzy - gdy przechodzita poboczem drogi - jadac
swymi samochodami zwalniali; lub z tymi, co parli do poznania jej, a po dziesigciu minutach
szczypali w tokie¢. Z

mezczyznami wszystkich typdw. Nawet kleryk w sprzyjajacej sytuacji, spowiednik biskupa, ten...

Ktopot z tym, Ze nie byto lepiej, ale, och! nieskonczenie gorzej, kiedy atakowali jg mezczyzni solidni,
za$ czynione przez nich awanse mogly uchodzi¢ za przyzwoite. Cofneta si¢ myslami o piec lat
wstecz, do Francisa Moona, wowczas wikarego parafii sw. Wedekinda w Millborough. Drogi
Francis! Z

jaka checig zostataby jego Zzong, gdyby nie ,,to wszystko"! Prosit jg nieustannie, by zan wyszta, a ona
oczywiscie musiata powiedzie€ ,,nie"; rownie oczywiscie on nigdy nie dowiedzial si¢ dlaczego. Nie
mogta powiedzie¢ dlaczego. Odszedt, a ledwie w rok pozniej, tak ni w pie¢, m w dziewigé, zmart na
zapalenie ptuc.

Wyszeptata modlitwe za jego dusze, zapominajagc na chwile, ze ojciec nie uznawal modiéw za
zmartych, a potem, z pewnym wysitkiem, odsungta wspomnienia na stron¢. Och, lepiej juz o tym nie
mysle¢. Mysl przeszywata bolem jej piersi.

Postanowita dawno temu, ze nigdy nie wyjdzie za maz. Wiedziata o tym begdac jeszcze dzieckiem.
Nic nie potrafito przetama¢ w niej przerazenia ,,tym wszystkim" - na samg mysl, ze ,,to" mogto by¢ w
niej - drzata zmrozona. I oczywiscie nie chciala si¢ przetamywac. Jak wszyscy ludzie odbiegajacy od
normy, nie zdawata sobie w petni sprawy, ze jest nienormalna.

Jednakze, mimo zZe jej ozigblos¢ seksualna zdawata si¢ naturalna i nieunik-niona, Dorota wiedziata
dos$¢ dobrze, jaka jest tego przyczyna. Pamigtata tak wyraziscie, jakby to stalo si¢ wczoraj, pewne
obrzydliwe sceny miedzy matkg 1 ojcem - sceny, ktorych byla swiadkiem majgc lat nie wigcej niz
dziewiec.

Pozostawily one w jej umysle gleboka, tajemng rang. Nieco po6zniej ulegla przerazeniu na widok
stalorytu przedstawiajgcego nimfy napastowane przez satyrow. Dla dziewczecej wyobrazni byto co$
niezrozumiale, straszliwie zto-wieszczego w owych rogatych, potludzkich stworach, co czyhalty w
zaro$lach, za drzewami, gotowe naskoczyC¢ na nieszczesne boginki w naglym, zwinnym ataku. Przez



caty rok ze strachu przed satyrami bata si¢ sama chodzi¢ do lasu.
Wyrosta z tej obsesji, oczywiscie, ale nie pozbylta si¢ zwigzanych z nig uczuc.

Satyr pozostat dla niej symbolem. By¢ moze nigdy nie miata si¢ pozby¢ owego szczegdlnego uczucia
obrzydzenia, beznadziejnie ponawianej proby ucieczki od tego czego$ bardziej niz zasadnie
okropnego, od odciskow podkow w pustym lesie, od chudych wtochatych ud satyra. Nie udato si¢
tego zmieni¢ ani wyttlumaczy¢. Co wiecej, jest to zjawisko w dzisiejszych czasach zbyt powszechne
wsrod kobiet wyksztatlconych, by moglo stanowi¢ jakiekolwiek zaskoczenie.

Niemal cate podniecenie Doroty znikto z chwilg dojscia do plebani. Mysli o satyrach 1 panu
Warburtonie, o Francisie Moon 1 skazaniu si¢ na bezdzietnos¢, wypelniajace jej umyst nieustannie,
odleciaty, zastgpione przez oskarzycielska wizje rybackich buciorow. Pomyslata, Zze ma przed sobg
te] nocy najmniej dwie godziny pracy, zanim pojdzie do t6zka. Dom stat w ciemnosciach. Obeszta go
naokoto 1 wslizgneta si¢ na palcach przez drzwi kuchenne, z lekiem, ze zbudzi ojca, ktory
prawdopodobnie juz zasnat.

Podczas gdy w ciemnym korytarzu wymacywata droge do cieplarni, doszta nagle do wniosku, ze
popetnita btad odwiedzajac pana Warburtona. Nigdy juz, postanowita, nie pojdzie do niego, nawet
jesli sie upewni, ze bedzie tam ktos$ jeszcze. Co wigcej, ukarze si¢ jutro rano za to, ze zaszta tam dzis
wieczorem.

Zaswieciwszy lampe, zanim zabrata si¢ do pracy, odszukata swojg notatke ,,ku pamigci", napisang na
jutro 1 postawita duze ,,P" przed ,,$niadanie", P -

oznaczato pokut¢: znowu nie zje na $niadanie bekonu. Po czym zapalila olejowy kaganek pod
garnkiem z klejem.

Lampa rzucata zotte Swiatto na maszyng do szycia i stertg¢ niedokonczonych strojow na stole,
przypominajac o jeszcze wiekszej stercie tych nawet nie zaczetych; przypominajac takze o okropnym,
przygnebiajacym zmeczeniu.

Zapomniata o nim, gdy pan Warburton potozyl dtonie na jej karku, ale teraz wrocito ze zdwojong
sitag. Co wiecej, znuzenie tej nocy miato charakter wyjatkowy. Czuta si¢, w niemal dostownym
znaczeniu tych wyrazéw, wyplukana, zmyta. Kiedy tak stala obok stolu, doznata naglego, bardzo
dziwnego uczucia, ze czaszk¢ wypetnia jej catkowita proznia, tak ze przez kilkanascie sekund
zupetnie nie wiedziata, co ma w tej cieplarni do zrobienia.

Wreszcie sobie przypomniata: buty rybackie, oczywiscie! Jaki§ podly, maly demon szeptat w jej
ucho: ,,dlaczego nie pdjdziesz prosto do t6zka 1 nie zostawisz tych butdéw na jutro?" Wymamrotata
modlitwe o wytrwatos$¢ 1 uszczypneta si¢: dalej, Doroto! Bez opieszalstwa, prosze! Lukasz EX, 62.
Po czym, uprzatngwszy nieco Smieci ze stotu, wzigta nozyce, otowek, cztery arkusze pakowego
papieru i usiadla, by wyciag¢ owe niewykonalne podbicia do butow. Klej sie juz gotowat.

Zegar po dziadku w gabinecie ojca wybit potnoc, a ona jeszcze pracowata.



Zdazyta juz uformowac oba buty i teraz wzmacniala je, naklejajac waskie pasma papieru na cata
powierzchni¢; ucigzliwa to, brudna robota. Czuta bol we wszystkich kosciach, oczy kleity si¢ do snu.
Wiasciwie bylo wrecz niepojete, ze wie, co robi. Ale pracowatla dalej, mechanicznie nalepiajac
pasek po pasku 1 szczypiac si¢ co dwie minuty, by zwalczy¢ hipnotyzujacy dzwigk oliwnego kaganka
Spiewajacego pod garnkiem kleju.

ROZDZIAL DRUGI

1.

Z czarnego snu bez sndéw, z uczuciem istoty wleczonej ku goérze przepastnych 1 stopniowo
rozswietlanych otchtani, Dorota ockneta si¢, odzyskujac pewien rodzaj §wiadomosci.

Oczy miata nadal zamkni¢te. Jednakze stopniowo ich powieki tracity nie-wrazliwo$¢ na §wiatto, az
otwarly si¢ z wlasciwym sobie trzepotem. Patrzyta na ulicg, ngdzng, ruchliwg ulicg matych sklepow i
domow o waskich frontonach, z potokami spieszacych me¢zczyzn, tramwajéw 1 samochodow jadacych
w obu kierunkach.

Na razie jednak powiedzenie, Ze patrzyla - nie wydaje si¢ wlasciwe.

Poniewaz to, co widziata, nie byto widziane jako mezczyzni, tramwaje, samochody ani jako cos w
ogoble okreslonego, nie bylo odbierane jako poru-szajgce si¢ przedmioty; nawet nie jako przedmioty.
Po prostu widziata tak, jak widzi zwierzg, bez zastanawiania si¢ 1 prawie nieswiadomie. Hatasy
ulicy -

pomieszany harmider gltosoéw, jazgot klaksonow 1 zgrzyt tramwajow na zapia-szczonych szynach -
przelatywaly przez jej gtowe wywotujac reakcje czysto fizyczne. Braklo jej stow, a nawet pomystu
na uzyteczno$¢ czego$ takiego jak stowa, Swiadomos¢ czasu 1 miejsca, wlasnego ciata, a nawet
wlasnego istnienia.

Mimo to postrzeganie stopniowo stawato si¢ ostrzejsze. Potok ruchomych przedmiotow zaczynat
przenika¢ poza oczy 1 wyodrebnia¢ si¢ w mozgu w osobne obrazy. Zaczela, ciggle w milczeniu,
obserwowac ksztalty przedmiotow.

Przeptynal przedmiot wydtuzony, podpierany czterema innymi, wezszymi, dlugimi przedmiotami,
ciagnac za sobg przedmiot o ksztatcie kwadratu koty-szacego si¢ na dwu kregach. Dorota patrzyta jak
przemyka; 1 nagle, samo z siebie, w jej umysle zablysto s t o w o . Bylo to stowo ,,kon". Odbieglo,
ale wrocito natychmiast w bardziej ztozonej postaci: ,,To jest kon". Przyszlty za nmim inne stowa -
,,dom", ,ulica", ,tramwaj", ,,samochod", ,rower" - az po kilku minutach znajdowata nazwy niemal
wszystkiego w zasiggu wzroku.

Odnalazta stowa ,,me¢zczyzna", ,kobieta" 1 analizujgc te stowa odkrywata, ze zna roznice migdzy
przedmiotami zywymi 1 martwymi, miedzy istotami ludz-kimi 1 konmi, miedzy mezczyznami 1
kobietami.

Dopiero teraz, kiedy rozpoznata wigkszoS¢ otaczajacych ja przedmiotow, zdata sobie sprawe z



wtasnego istnienia. Do tej chwili byla parg oczu z wrazliwym, ale czysto bezosobowym poza nimi
mozgiem. Teraz jednak, odrobing tym wstrza$nieta, odkryta swoje wtasne niepowtarzalne istnienie;
poczula, ze istnieje; co$ zdawato si¢ w niej krzycze¢ ,,ja jestem ja !" Zarazem, jakim$ sposobem,
wiedziala, ze owo ,,ja" istniato 1 bylo zawsze tym samym

,Ja" od niepami¢tnych czasow, cho¢ nalezato do przesztosci, ktora nie zostawita wspomnien.

Odkrycia te zajety ja tylko przez chwile. Od samego poczatku towarzyszylo im poczucie
niekompletnosci, czego$ - z niejasnych przyczyn - nieza-dowalajgcego. Dlatego, ze owo ,,ja jestem
ja", ktore wydawato si¢ odpowiedzig -

samo stato si¢ pytaniem. Nie brzmiato juz: ,,ja jestemja", ale ,.kim jestem ja?"

Kim byta? Przerzucita to pytanie przez mysl i stwierdzita, ze nie ma najmgtniejszego pojecia, kim
jest; wyjawszy to, ze obserwujac przechodzacych ludzi i1 konie, nabrata pewnosci, ze jest istotg
ludzka, a nie koniem. Pytanie uleglo dalszej zmianie 1 przyj¢to takg oto postac: ,,Jestem mezczyzng
czy kobieta?" I znéw ani czucie, ani pami¢¢ nie daly zadne; wskazowki do odpowiedzi. Ale w tej
wtasnie chwili, by¢ moze przez przypadek, opuszki palcéw potarty ciato. Uswiadomita sobie
wyrazniej niz kiedykolwiek, ze jej ciato istnieje, ze jest jej wtasne 1 - ze jest, w istocie nig sama.
Poczeta badac je rekoma i rgce objety piersi. Byta wigc kobietg. Tylko kobiety majg piersi.

Wiedziala, jakim$ sposobem, nie wiedzac jak do tego doszta, ze wszystkie przechodzace kobiety
majg pod sukienkami piersi, cho¢ nie mogta ich widzie¢.

Teraz pojeta, ze w celu rozpoznania samej siebie musi zbada¢ swoje ciato, poczynajac od twarzy.
Przez kilka chwil usitowata spojrze¢ na wlasng twarz, zanim zrozumiata, ze to niemozliwe. Zerkneta
w dot 1 spostrzegta nedzng, czarng satynowg sukienke, raczej dtuga, pare ponczoch ze sztucznego
jedwabiu w cielistym kolorze, brudnych i z drabinkami oczek, oraz par¢ bardzo zno-szonych czarnych
attasowych pantofelkow na wysokich obcasach. Obejrzata swoje rece - byty zarazem obce 1 nieobce.
Nieduze rece o twardych dtoniach, bardzo brudne. Po chwili zdata sobie sprawe, ze to brud uczynit
je dla niej obcymi. Same rece wydawaly si¢ naturalne i wiasciwe, chociaz ich nie poznata.

Po chwilowym wahaniu odwrocita si¢ w lewo 1 zaczeta stagpa¢ powoli wzdhuz chodnika. Nawiedzit
ja cudem szczegdl wiedzy z pustej przesztosci: istnienie luster, ich przeznaczenie 1 fakt, ze czesto
bywaja w sklepowych witrynach.

Podeszta do taniego matego sklepu jubilerskiego, w ktorym utamek lustra umieszczony w rogu,
odbijal twarze przechodzacych ludzi. Dorota wylowila swoje odbicie sposréd tuzina innych,
natychmiast zdajac sobie sprawe, ze wtasnie widzi siebie. Cho¢ nie mozna powiedzie¢, ze si¢
rozpoznawata; nie przypominata sobie, by si¢ kiedykolwiek przedtem widziata. Lustro ukazywato
mtodg kobiecg twarz, szczupta, o bardzo jasnych wtosach, z kurzymi tapkami wokét oczu, nieco
przyémiong przez brud. Prostacki czarny kapelusz w ksztalcie helmu siedziat niedbale na glowie,
zagarniajac wigkszos¢ wtosow.

Twarz byta mato znana, ale mimo to nie obca. Do tej chwili nie wiedziata jakiej si¢ spodziewac, ale
teraz, kiedy ja ujrzata, zdala sobie sprawe, ze byta to twarz, jakiej si¢ spodziewa¢ mogta. Wihasnie



odpowiednia. Odpowiadata czemus$ w jej wnetrzu.

Odwrociwszy sie od lustra jubilera zlowila napis »Czekolada Fry'a«, w oknie wystawowym
naprzeciw 1 odkryla, ze rozumie cel pisania, a takze, po krotkim wysitku, ze jest w stanie czytac. Jej
oczy przemknety przez ulice towiagc 1 odczytujgc strzepy drukow, nazwy sklepow, ogloszenia,
gazetowe afisze. Przesylabizowata litery dwu biatych i czerwonych plakatow na sklepie tytoniowym.
Jeden z nich glosit: »Najnowsze plotki o corce proboszcza.

Podobno juz jest w Paryzu«. Potem spojrzata w gore i ujrzala na rogu domu tabliczke z biatymi
literami New Kent Road. Stowa te zatrzymaty ja. Pojeta, ze stoi na Nowej Drodze Kentu oraz - inny
szczegot tajemniczej wiedzy - ze Nowa Droga Kentu znajduje si¢ gdzies w Londynie.

Stwierdziwszy to poczuta, ze przez jej ciato przebiega osobliwy dreszcz.

Umyst byt juz rozbudzony catkowicie; pojeta, co nie dotarto do niej wezesniej, dziwacznos¢ swojej
sytuacji, a to oszotomito jg 1 przejeto trwogg. Co to wszystko mogto znaczy¢? Co tu robi? Jak si¢ tu
dostata? Co si¢ z nig stato?

Nie czekata na odpowiedz dtugo. Pomyslata 1 wydato sie jej, ze doskonale rozumie: ,,Oczywiscie!
Stracitam pamigc!'

W tej chwili dwaj mtodzieficy, z bezksztaltnymi tobotkami na plecach 1 dziewczyna, mingwszy ja
ocigzale, przystangli 1 spojrzeli zaciekawieni.

Wahali si¢ chwilg, po czym ruszyli dalej, ale znow przystaneli przy stupie ulicznej latarni, piec
krokow dalej. Dorota widziata, ze si¢ na nig ogladaja 1 cos mowig. Jeden z megzczyzn, lat okoto
dwudziestu, waska piers, czarne wtosy, rozowa cera, stosownie do szemranego stylu, odziany byt w
strzepy po knajacku schludnego ubrania 1 kraciastg czapke. Drugi liczyt sobie lat okoto dwudziestu
sze$ciu, przysadkowaty, sprezysty 1 krzepki, z zadartym nosem, o czystej rézowej skorze 1 wielkich
wargach, grubych jak kielbaski, odstaniajgcych zotte zgby. Obdarty bez zenady, miat wieche
pomaranczowych klakow przycigtych krétko 1 porastajgcych nisko glowe, co dawato mu
wstrzasajace podobienstwo do orangutana. Dziewczyna wygladata na glupawe, pulchne stworzenie,
odziane w stroj bardzo podobny do ubrania Doroty. Dorota mogta dostysze¢ co$ z tego, o czym
mowili:

- Ta dziwka wyglada na chorg - powiedziata dziewczyna.

Pomaranczowogtowy, ktory podspiewywat Stonecznego chiopca, dobrym barytonem, przestat
spiewac, by odpowiedzie€. - Una nie jes chora - rzekt. - Una si¢ szlaja. Tagjag 1 my.

- Pasowalaby w sam raz Nobby'emu, co nie? - powiedziat ciemnowtosy.

- Och, ty! - krzykneta dziewczyna z przymilnoscig w glosie, udajac, ze chce palng¢ ciemnowtosego w
teb.

Mtodzi opuscili tobotki 1 oparli je o latarni¢. Catg trojka, z pewnym jakby wahaniem, podeszli do
Doroty; pomaranczowogtowy, ktéry nazywat si¢ chyba Nobby, szedt przodem niby ich ambasador.



Poruszat si¢ podskokami, krokiem malpy, a szczerzyt zgby tak szczerze 1 szeroko, ze nie byto sposobu
nie odwzajemni¢ si¢ usmiechem. Przeméwit do Doroty przyjaznie:

- Hallo, mata!

- Hallo!

- Szlajasz si¢, mata?

- Szlajam?

- Dobra, wyciagasz tapg?
- Lape?

- Chryste! una mo bzika - mrukneta dziewczyna, szarpigc czarnowlosego za ramig, jakby go pragneta
odciggnaC.

- No, co ja chciatem powiedzi¢, mata, masz jako fors¢?
- Nie wiem.

Cala trojka spojrzata po sobie z ostupieniem. Przez chwile pomysleli chyba, Zze Dorota naprawde ma
bzika. Ale jednocze$nie Dorota, ktora wczesniej odkryta matg kieszen na boku sukienki, wsuneta w
nig dton 1 wyczuta ksztatt duzej monety.

- Mysle, ze mam pensa - powiedziata.
- Pensa! - mrukngl ciemny mtodzian z niesmakiem. - To jak na nasz nie mato!

Dorota wyjeta monete. Bylo to pot korony. Na twarzach tamtej trojki zaszta zdumiewajgca zmiana.
Usta Nobby'ego rozwarty si¢ w ukontentowaniu, podskoczyt pare krokéw tam i z powrotem niczym
wielka rada matpa, po czym, stangwszy, ujat Dorote konfidencjonalnie za rami¢. - To jes ale zupa z
korzeniamy! - powiedzial. - Ustrzelilim jo szczgs$liwie - tag jag 1 ty, mala, stowo.

Beesz btogostawi¢ tyn dzien, kiedys oparta na nas te swoje oczki. Zatapiesz przy nas fortung, mowie
ci. No a teraz popatrz tu, mata - wstepujesz do naszy paki?

- Co? - spytata Dorota.

- Co chce poedzi¢ - nie zostataby§ kumpelko Flo 1 Charliego 1 mojo? Spoétka, rozumisz? Sami
towarzysze, ramie w ramie. Zjednoczone ustoimy, podzielone przepadniemy. My gltowkujemy, ty
dajesz forse. Co ty na to, mata?

Przystepujesz, czy nawalasz?

- Zamknij si¢, Nobby! - przerwala dziewczyna. - Una z tego co gadasz nie rozumi ni stowa. Mow do



ni porzonnie, ni umisz?

- To si¢ da, Flo - powiedzial Nobby spokojnie. - Ty si¢ zamknij, a mow¢ zostaw mnie. Mam sposoby
na dziwki, jaka mowa. No, stuchaj mnie ty, mata -

jakze si¢ mozesz nazywac, mata?

Dorota juz miata powiedzie¢ ,nie wiem", ale byla do$¢ czujna, by si¢ w pore powstrzymac.
Wybrawszy imi¢ zenskie sposrod potowy tuzina, jakie natychmiast odnalazta pami¢¢, odparta: -
Ellen.

- Ellen. To jes ta ostra indyjska zupa z korzeniamy. Bez tam nazwisk, wkiedy wyciggasz tape. No to
gra, Ellen, droga, postuchaj mi¢. My, tréjka, idziemy za chmielem, kapyjesz...

- Za chmielem?

- Mielem - wtracit ciemny mtodzian niecierpliwie, jakby zdegustowany ignorancja Doroty. Jego glos
1 maniery byly raczej ponure, za$§ akcent znacznie wulgarniejszy od Nobby'ego. - Rzniemy 'miel,
tamuj w Kencie, 'ozumisz, nie?

- Och, chmiel, na piwo?

- To jes ta indyjska zupa! Idziesz z namy, git. Gra, mata, to jes, chcialem rzec, naszo trojko
wedryjemy za chmielem, mamy dosta¢ robot¢ na farmie Blessingtona, w Dolnym Molesworth.
Alesmy jakby ciut przygrzezli w ty indyjski zupie, kapujesz? A Ze nie mamy ani miedziaka,
pedatuyjemy, to jakie trzydziesci pie¢ mil, 1 musimy wypuka¢ nasz chlebek 1 spanko po nocach tyz. I to
jes ta jakby indyjska zupa, z paniamy w grupie. Ale tera, zatd6zmy na ten przyktad, ze idziesz z namy,
co powiesz? Mozemy za dwa pensy dojecha¢ tramwajem az do Bromley i pigtnascie mil mamy
zatatwione, a nie potrzebuyjemy kima¢ po drodze cz¢sci jak raz na noc. Mozesz przysta¢ do naszy
paczki, czworka w paczce to najlepszy kwiat, a jezli Blessington ptaci po dwa pensy za buszel,
mozesz letko odtozy¢ po dziesin¢ szylow tygodniowo. Co ty na to, mata?

Twoje dwa 1 pot szyta nie wiele ci tu w

Lon-dymie pomogo. Ale jezli wstepujesz do spotki z namy, beesz mie¢ wyrko przez miesigc albo 1
lepi - a my mozem podjecha¢ do Bromley i troszku se jeszcze wcigc.

Dorota zrozumiata okoto ¢wierci tego przemowienia. Spytala raczej na chybil-
trafit:

- Co to jest wcigc?

- Wciaé? Zarciotko - spyza. Widze, ze nie jeste$ za dtugo na bruku, mata?

- Och... Dobrze, chcecie, zebym z wami poszta zrywac chmiel, tak?



- Tak, Ellen, moja droga. Przystajesz, czy spadasz?
- Zgoda - powiedziata bez zwtoki Dorota. - Idg.

Podjeta te decyzje bez zadnej, naymniejszej obawy. Prawdg jest, ze gdyby miala czas na przemyslenie
swoje] sytuacji, postgpitaby prawdopodobnie inaczej; wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
posztaby na posterunek policji 1 poprosita o pomoc. To bytby wtasciwy sposob dziatania. Jednakze
Nobby 1 reszta zjawili si¢ w tak krytycznej chwili, a Dorota byta tak bezradna, ze wydato si¢ jej
czym$ dos¢ naturalnym zawierzyC bez reszty pierwszemu cziowiekowi, ktory sie przedstawil.
Ponadto, z powodu, ktoérego sama nie rozumiata, pozbyla si¢ watpliwosci ustyszawszy, ze zmierzajg
do Kentu. Kent, jak miata wrazenie, byl wtasnie miejscem, do ktérego pragneta si¢ uda¢. Tamci
przestali si¢ juz dziwi¢ 1 nie zadawali niewygodnych pytan. Nobby powiedzial po prostu: ,,0.K.

To jest ta indyjska zupa!" Po czym delikatnie wyjat dwuko-ronowke z dtoni Doroty 1 wpuscit do
wtasnej kieszeni - na wypadek, gdyby miala jg zgubié, jak wyjasnil. Ciemny mtodzian - chyba miat
na imi¢ Charlie - powiedziat swoim grubianskim, niezno§nym stylem:

- Dali, ruszamy! Juz po drugi. Nie chcymy straci¢ tygu tam - tramwaja. Skond un rusza, Nobby?

- Spod Elefanta - powiedziat Nobby. - Musim go ztapa¢ przed czwarte, bo pdzni nie dajo wolnego
przejazdu.

- To dali, wienc, nie tra¢ma czasu. Dostaniem tadno robote, byle si¢ dosta¢ do Bromley 1 znalez¢ cos
do spania, zaczem si¢ $ciemni. Dali, Flo.

- Biegiem marsz! - rozkazat Nobby, zarzucajac swoj tobotek na ramig.

Poderwali si¢ bez stowa, Dorota ciggle oszotomiona, ale ze znacznie lepszym samopoczuciem niz
przed pétgodzing, szta obok Flo 1 Charliego, ktérzy ze soba rozmawiali nie zauwazajac jej zupetnie.
Od pierwszej chwili odnosili si¢ do Doroty z rezerwa, pragnac jedynie dzieli¢ potkoronowke, ale
bez przyjaznych uczu¢. Nobby maszerowal na przedzie, kroczac razno mimo niesionego ci¢zaru i
spiewal, z wyczuciem nasladujac muzyke marszowg, dobrze znang wojskowa piosenke, ktorej stowa,
gdyby je zapisaé, brzmiatyby mniej wiecej tak:

..! cata orkiestra mogta gra¢; ...! ...!
.. tego samego zycze wam!
2.

Byl dwudziesty dziewiaty sierpnia. Dorota usne¢ta w cieplarni nocg dwudziestego pierwszego;
zdarzylo si¢ wigc w jej Zyciu interregnum trwajace niespetna osiem dni.

To, co si¢ przytrafito, byto dos¢ pospolite - niemal kazdego tygodnia mozna przeczyta¢ w gazetach o
podobnym przypadku. Czlowiek znika z domu, przepada na dni lub tygodnie, po czym zjawia si¢ na
posterunku policji albo w szpitalu, nie majac pojecia kim jest 1 skad przybyt. Z zasady nie mozna
ustali¢, jak spedzit miniony czas; wedrowal, prawdopodobnie w jakim$ hipno-tycznym lub



somnambulicznym stanie, a mimo to byt zdolny powré6ci¢ do normalnos$ci. W przypadku Doroty jedno
tylko jest pewne, to mianowicie, ze podczas swojej podrdzy zostata obrabowana, poniewaz odziez,
jaka nosilta, nie nalezata do niej, a jej ztoty krzyzyk zginat.

W chwili, kiedy zaczepit j3 Nobby, zmierzata juz ku odzyskaniu §wiadomosci; gdyby zadbano o nig
wtasciwie, moglaby odzyska¢ pamie¢ w ciggu paru dni lub nawet godzin. Mogt to sprawic¢ byle
drobiazg: przypadkowe spotkanie przyjaciela, zdjecie rodzinnego domu, madrze zadawane pytania.
Ale nie otrzymata tej drobnej dla umystu podniety. Trwala w owym szczegdlnym stanie, w jakim
odnalazta sama siebie - umyst byl potencjalnie normalny, ale nie dos¢ spigty, by si¢ skupi¢ nad
rozwigzaniem zagadki wtasnej tozsamosci.

Oczywiste, z chwila, gdy si¢ bez reszty podporzadkowata Nobby'emu i pozostatym, stracita wszelkie
szans¢ na refleksj¢. Nie miata juz czasu, by usigs$¢ 1 gruntownie przemysle¢ sprawe. Nie miata czasu,
by wzia¢ si¢ za bary z calym tym ambarasem i odnalez¢ sposob jego rozwiktania. W owym dziwnym,
brudnym pod-$swiecie, w jaki zostata gwaltownie stragcona, niemo-

zliwe byto znalezienie na namyst nawet pigciu pelnych minut. Dni mijalty w nieustannym upiornym
pospiechu. W rzeczy samej, bardzo to przypominato senny koszmar, wprawdzie nie z powodu
natarczywych strachoéw, ale glodu, plugastwa, udreczenia 1 straszliwego zimna lub upatu. Pozniej,
kiedy wspominata tamten okres, dni 1 noce mieszaty si¢ ze sobg tak, ze nie byla zdolna policzy¢ z
zupetng doktadnosciag jak dlugo to trwalo. Wiedziata jedynie, Zze przez pewien nieokreslony czas
nieustannie bolaly jg nogi 1 niemal stale byta gltodna. Glod 1 bol stop nalezaty do najwyrazniejszych
wspomnien z tamtego, zycia; a takze zigb nocy 1 osobliwe, fizyczne uczucie otepienia, zrodzone z
bezsennosci 1 statego przebywania na powietrzu.

Dotarlszy do Bromley ,wtarabanili si¢" w ohydne, zastane papierzyskami wysypisko Smieci,
cuchngce fetorem odpadow z kilku rzezni, a potem dygocac spedzili noc, majac za przykrycie jedynie
worki, w mokrej, wysokiej trawie na skraju boiska. Ruszyli o swicie, pieszo, ku plantacji chmielu.
Juz wtedy Dorota odkryta, ze to, co opowiadat Nobby o obiecanej pracy, byto catkowitg nieprawda.
Zmyslit to - przyznat si¢ z do$¢ lekkim sercem - Zeby naktoni¢ ja do pdjscia z nimi. Jedyng szansg
otrzymania pracy byto zagtebienie si¢ w kraing chmielu 1 zachodzenie do kazdej zagrody tak dtugo, az
znajdzie si¢ taka, gdzie beda jeszcze potrzebowac zbieraczy.

Mieli do przebycia jakie$ trzydziesci pig¢ mil w linii powietrznej, mimo to u schytku trzeciego dnia
osiagneli zaledwie skraj chmielowych pol. Tym, co zwalniato ich marsz - byta, oczywiscie, potrzeba
jedzenia. Mogliby przemierzy¢ calg odlegtos¢ w ciggu dwu dni, a nawet w ciggu dnia, gdyby nie
musieli si¢ zywi¢. Nie mieli nawet czasu sprawdzac¢, czy idg w kierunku plantacji chmielu, czy nie;
jadto dyktowato wszystkie poruszenia. Pétkorondwka Doroty stopniata w ciggu kilku godzin, potem
nie zostato nic, poza zebractwem. Ale wynikty z tego ktopoty. Jedna osoba w drodze moze wyzebrac
dla siebie pozywienie z tatwoscig, nawet dwie mogg tego dokonaé, ale sprawy maja si¢ zupelnie
inaczej, kiedy razem idzie czworo. W takich okolicznosciach mozna przezy¢, jesli polyje si¢ na
zywno$¢ rownie uparcie 1 obsesyjnie jak zwierze.

Zarcie - to byla ich jedyna troska w ciagu owych trzech dni, po prostu Zarcie i ta bezgraniczna
trudnos¢ w jego zdobywaniu.



Zebrali od rana do nocy. Przebywali olbrzymie odlegto$ci, zygzakujac po powiecie, wtdczac sie od
wsi do wsi 1 od domu do domu, ,,pukajac" do kazdej masarni i do kazdej zasobniej wygladajace;j
zagrody, obsiadajac z nadziejg piknikujace towarzystwa i1 pomachujac - zawsze daremnie -
przejezdzajacym samochodom, zaczepiajac - z wlasciwym wyrazem twarzy - starych dzentelmenow 1
opowiadajagc mrozace krew w zytach historyjki. Czgsto zba-czali z drogi nawet pie¢ mil, byle by
zdobyé kromke chleba czy gar$é okrawkow bekonu. Zebrali wszyscy, a z nimi Dorota; nie pamietata
przesztosci, nie miata odniesien, by odczuwac z tego powodu wstyd. Mimo wszelkich wysitkow
gtodowaliby, gdyby nie dokradli tylez, co udato si¢ im wyzebrac. O

zmierzchu 1 wczesnym swicie pladrowali sady 1 pola, kradngc jabtka, orzechy laskowe, gruszki,
damaszki, jesienne maliny i, przede wszystkim, ziemniaki.

Nobby uwazal za grzech minigcie kartofliska, jesli sobie na nim nie wypchat

przynajmniej kieszeni. Najczegsciej kradt Nobby, podczas gdy inni stali na strazy. Byl ztodziejem
odwaznym; za szczegdlny powod do chwaly uwazal, ze mogt ukras¢ wszystko, co nie bylo
przywigzane 1 zapewne wpakowalby ich wszystkich do wiezienia, gdyby go czasem nie
powstrzymywali. Dobrat si¢ raz do gesi, ale te narobity takiego jazgotu, ze Charlie 1 Dorota
odciggneli Nobby'ego, doktadnie w chwili, gdy wlasciciel wyszedt z drzwi, by zobaczy¢, co si¢
dzieje.

Kazdego z tych pierwszych dni przechodzili dwadzie$cia do dwudziestu pigciu mil. Widezyli sie po
gminach 1 zabitych deskami wsiach o niesamowitych nazwach, gubili si¢ na drogach prowadzacych
donikad 1 zwalali wyczerpani w suchych rowach pachngcych koprem 1 wrotyczem, zakradali si¢ w
prywatne lasy, ,,wtarabaniali" w zaroS$la, gdzie byla woda 1 drewno, warzyli cudaczne ngdzne dania
w dwufuntowych puszkach po tabace, ktére stanowity ich jedyne kuchenne naczynia. Czasem, gdy
mieli szczgScie, przyrzadzali wspanialy gulasz z wyzebranego bekonu 1 skradzionych kalafiorow;
czasem obzerali si¢ pozbawionymi smaku ziemniakami pieczonymi w popiele, czasem za$

,dzemem" zrobionym ze skradzionych jesiennych malin, ktére gotowali w puszkach po tabace 1
pozerali jeszcze parzaco-gorace. Nigdy nie brakowato im jedynie herbaty. Nawet gdy nie mieli
niczego do jedzenia - zawsze byta herbata, wielokrotnie parzona, ciemno brunatna i orzezwiajaca. To
jest co$, co mozna wyzebra¢ najtatwiej. ,,Prosze pani, nie mogtaby mi pani odstapi¢ szczypty
herbaty?" - stanowi prosbe, ktora rzadko zawodzi, nawet u uod-pornionych gospodyn domowych z
Kentu.

Dni byty upalne, drogi oslepiajaco biate, a przejezdzajace samochody miotaty w ich twarze duszacy
pyl. Czgsto mijaly ich rodziny zbieraczy chmielu, pozdrawiajgc krzykiem, na ci¢zarowkach
wytadowanych pod niebo meblami, dzie¢mi, psami 1 ptasimi klatkami. Noce byly zawsze zimne.

Rzadko w Anglii zdarza si¢ po potnocy, by bylo rzeczywiscie ciepto. Za catg posciel mieli dwa
obszerne worki. Flo 1 Charlie - jeden, Dorota - drugi; Nobby sypial na gotej ziemi. Niewygoda byta
rownie dokuczliwa jak chtod.

Kiedy lezysz na plecach, bez poduszki pod gtowa, glowa turla si¢ tak, ze kark niemal peka; kiedy
lezysz na boku, ko$¢ biodrowa wciska si¢ w ziemi¢ 1 cierpisz meczarnie. Nawet gdy w rzadkich



chwilach zasypiasz, zimno przenika w najgl¢bsze sny.

Tylko Nobby potrafit to znosi¢. Mogt spa¢ w gniezdzie zroszonych traw tak spokojnie, jak w t6zku, a
jego prostacka malpia ggba, moze z tuzinem czerwonoztotych kosmykow btyszczacych na policzku
niczym zwini¢te w spiralke miedziane preciki, nigdy nie tracita swego cieptego, rozowego koloni.
Byl jednym z tych rudzielcow, ktorzy zdaja sie jasnie¢ wewngtrznym promieniowaniem, co ociepla
nie tylko ich samych, ale takze otaczajace powietrze.

Cale to dziwne, pozbawione wygdd zycie Dorota przyjmowata za oczywiste -

tylko mgliscie, jezeli w ogodle, zdajac sobie spraweg, ze to inne, nie pamig¢tane zycie, ktore
pozostawita za sobg, réznito si¢ w jaki§ sposdb od obecnego. Juz po paru dniach przestata si¢ w
ogbdle dziwi¢ swemu cudacznemu potozeniu. Akceptowata wszystko, akceptowata brud i gtod, 1
zmeczenie, niekonczace si¢ wtoczegl tam 1 sam, skwar, zapylone dni i1 bezsenne, rozdygotane noce.
Byta zbyt zmeczona, zeby mysle¢. Drugiego dnia po potudniu czuli si¢ okrutnie, przygniatajaco
wymeczeni wszyscy, z wyjatkiem Nobby'ego, ktdrego nic nie potrafito zméc. Nawet gwodz, ktory
wkrotce po wyruszeniu w droge zaczal si¢ przebijaé przez zelowke jego trzewika, nie potrafit
wytraci¢ go z rownowagi. Bywaty chwile, kiedy zdawato sie, ze Dorota zasypia idgc. Miata teraz
ci¢zar do niesienia, jako Zze obaj mezczyzni juz byli obcigzeni, a Flo stanowczo odmawiata niesienia
czegokolwiek; Dorota ochotniczo zgodzita si¢ dzwiga¢ worek ze skradzionymi ziemniakami.
Zgromadzili okoto dziesigciu funtow ziemniakdw na zapas.

Dorota zarzucita worek na rami¢ tak jak Nobby i1 Charlie swoje tobotki, ale sznurek wrzynat si¢ w
nig niczym pita, a worek ttukt w biodro 1 tart

tak, ze w koncu zaczeto krwawié. Znoszone, marne buty juz na samym poczatku jety sie rozpadac.
Drugiego dnia obcas prawego odpadt 1 zmusit ja do utykania; ale Nobby, ekspert od takich spraw,
poradzit, by oderwata rowniez obcas drugiego buta 1 szta ptasko. W rezultacie piekacy bol, kiedy
wspinata si¢ na wzgdrza, wdzierat si¢ w golenie 1 miata wtedy uczucie, jakby ja bito w podeszwy
stop zelaznym pretem.

Jednakze Flo i Charlie znajdowali si¢ w jeszcze gorszej, niz ona, sytuacji.
Byli nie tyle wyczerpani, co zdumieni 1 zgorszeni odlegtosciami do przebycia. O

przej$ciu dwudziestu mil dziennie dotychczas nawet nie styszeli. Byli z krwi 1 ko$ci przedmiejskimi
lumpami 1 cho¢ mieli za sobg kilka miesiecy nedzy w Londynie, Zadne z nich nie zaznato przedtem
podobnej rajzy. Charlie, jeszcze dos¢ niedawno, miat nieztg robote, a Flo dobry dom do chwili,
kiedy zostata uwiedziona 1 przepedzona za drzwi, skazana na zycie ulicznicy. Wpadli na Nobby'ego
na Trafalgar Square 1 zgodzili si¢ 1$¢ z nim na zbidr chmielu, wyobrazajac sobie, ze to niezta zabawa.
Oczywiscie, spedziwszy - w porownaniu z Nobbym - krétki czas ,,w rajzie", patrzyli na niego i na
Dorote jakby nieco z wysoka. Doceniali u Nobby'ego znajomo$¢ drog i jego ztodziejska odwage, ale
przy nich byt kim$ spotecznie nizszym - taki mieli don stosunek. A co do Doroty - ledwie raczyli na
nig spojrze¢ z chwila, kiedy jej potkorondéwka zostata wydana co do pensa.

Juz drugiego dnia zaczeli si¢ tamac¢. Zostawali z tytu, gderali bezustannie 1 zadali jedzenia wiecej, niz



si¢ nalezato. Trzeciego dnia niemal nie mozna ich byto na drodze zatrzyma¢. Marudzili, Ze chcg by¢ z
powrotem w Londynie 1 przestali dba¢ o to, czy dobrng kiedykolwiek do plantacji chmielu czy nie;
wszystko, na co mieli ochote, to uwala¢ si¢ w kazdym wygodniejszym miejscu jakie si¢ nadarzato, a
gdy byto jeszcze co§ do zjedzenia - pozre¢ to z nienasycong zachtannos$cig. Po kazdym przystanku,
zanim zdecydowali si¢ zndw stang¢ na nogach, wybuchaty nudne ktétnie.

- Ano, typy! - zwykt mawia¢ Nobby. - Zwijaj si¢, Charlie. Pora nam si¢ zbirac.
- Och, zbirac¢! - odpowiadat Charlie pos¢pnie.

- Przecie nie mozem tu utkng¢, no nie? Powiedzielim sobie, ze dojdziem dzi§ wieczér do Siedmiu
Debow, no nie?

- Och, Siedem Debow, Siedem Dgbow czy inne francowate miejsc¢, dla mnie to zadna francowata
roznica.

- No, ale! Chcemy dosta¢ jutro robote, no nie? I musim si¢ dosta¢ do tych farmow, zaczem zaczniem
ich szukac.

- Och te farmy! Bodaj bym nigdy nie styszata o tem 'mielu! Nie po tom si¢ rodzita - zeby si¢ wioczy¢
1 bartozy¢ jako ty. Mam potad; to jes to co ja mam, potad.

- JeZli to jest francowata zbiorka 'mielu, Flo si¢ ze mno zgodzi, juzem se nio wypchat sakramencki
katdun dos¢.

Nobby podzielil si¢ z Dorotg osobistym przekonaniem , ze Flo 1 Charlie najpewniej zechca si¢
,wurwac", kiedy tylko nadarzy si¢ okazja powrotu do Londynu. Za$ co do Nobby'ego, nic nie odbierato
mu animuszu, ani nie mgcito dobrego samopoczucia, nawet gdy gwo6zdz w jego bucie przelazt do
konca, a brudny strzep skarpety pociemniat od krwi. Trzeciego dnia gwo6zdz wydrazyt

sobie stalg dziure w stopie 1 Nobby musiat si¢ w koncu zatrzymywa¢ co milg, by wybija¢ go z
powrotem.

-Przepraszam, mata - mawial - musze znowuz zajrzy¢ do mojego pieprzonego gwozdzia. Tyn gwdzdz
to jes dopiro indyjska zupa!

Szukat okragtego kamienia, przykucal w rowie 1 starannie wybijat gwo6zdz na zewnatrz.
- No! - mawial z nadziejg, macajgc miejsce palcem. - Wlaz skurwiel w swoj grob!

To epitafium musiato si¢ jednak odradza¢. Gwézdz niezmiennie, ponownie przebijal sobie droge do
srodka w ciggu kwadransa.

Nobby, oczywiscie, usitowat posigs¢ Dorote, lecz kiedy go odepchneta, nie zywil do niej zalu.
Cechowal go tego rodzaju szczg$liwy temperament, ze porazek nie potrafit traktowa¢ powaznie.
Zawsze pozostawal dobroduszny, zawsze podspiewywal mocnym barytonem - miat przy tym trzy
ulubione piosenki: Stoneczny chiopiec, Bylo to w Boze Narodzenie na fabryce (na melodie¢ O



zatozeniu Kosciola) 1 .../...to wszystko, co orkiestra mogta grac, t¢ ostatnig Spiewat z werwa
orkiestry wojskowej. Skonczyl lat dwadzie$cia szes¢ 1 byt wdowcem, bywat kolejno sprzedawca
gazet, drobnym ztodziejaszkiem, mtodocianym wieZniem, Zolnierzem, wtamywaczem, wreszcie
wloczgga. Fakty te mozna byto jednakze zgromadzi¢ jedynie samemu, bo nie byt sktonny sktadac
sprawozdan ze swego zycia. Jego opowiesci byty przetykane osobnymi barwnymi wspomnieniami - 0
szesciu miesigcach, ktore przestuzyl w lintowym putku, zanim zostat zraniony w oko; o obrzydliwe;
wiezienne] zupie w Holloway; o dziecinstwie w rynsztokach Deptfordu; o $Smierci jego zony w
osiemnastym roku zycia, podczas porodu, kiedy on miat lat dwadziescia; o gietkosci trzcin w
wiezieniu; o gluchym wybuchu nitrogliceryny w drzwiach sejfu fabryki obuwia Woodwarda, gdzie
Nobby ,trafit" sto dwadzies$cia pie¢ funtow 1 przehulatl je w trzy tygodnie.

Trzeciego dnia po potudniu dobili do skraju upraw chmielu i zaczeli spotykac zniecheconych ludzi, w
przewadze wtoczegdw, wlokacych si¢ z powrotem do Londynu z wie§ciami, ze nie ma nic do roboty
- chmiel marny, a ceny niskie, ze Cyganie 1 swojacy potozyli tap¢ na catej robocie.

Flo 1 Charlie stracili reszt¢ nadziei, ale dzigki mieszaninie terroru 1 perswazji, udato si¢ Nobby'emu
pociagnac¢ ich kilka mil dalej. W matej wiosce o nazwie Wale trafili na starg Irlandke - nazywata si¢
pani McElligot - ktora wtasnie otrzymata prace na sgsiedniej plantacji chmielu 1 zamienili z nig kilka
skradzionych jabtek na kawatek migsa, jaki wycyganita owego ranka.

Udzielita im pewnych pozytecznych rad na temat zbierania chmielu 1 sposobu wybierania farm.
Wszyscy lezeli uwalent w wiejskich zaroslach, naprzeciw sklepu towaréw mieszanych, oklejonego
afiszami reklamujgcymi gazety.

-Najlepi idzcie 1 poprobujcie u Chalmersa - radzita im pani McElligot z paskudnym dublinskim
akcentem. - To je ciut nad pin¢ mil stond. Styszatam jak méwili, ze Chalmers potrzebuje jeszcze tuzin
Zbieraczy, mnimam, ze da wom robotg, jezli tam dojdziecie w czas.

- Pin¢ mil! Chrystusie! Ni ma tu zadnego blizy? -burkngt Charlie.

- Jest, jest taki Norman. Dostatam robote u Normana sama, zaczynam jutro $witkiem. Ale warna tam
nie ma czegu szuka¢. Un nie biere nikogo jak tylko swojaki, a powiadajo, ze potowe swoigo chmielu
ostawia do zakwitu.

- Jakie znowu swojaki ? - spytal Nobby.

- Takie co majo swoje domy. Musicie abo zy¢ po somsiedzku, abo farmer da woma kont do spanio.
Takie to prawa tera. Dawni, wkiedy si¢ przyszto na zbierke chmielu, to si¢ sypiato w stajni 1 nik sie
nie pytal. Ali potym si¢ sakramencko pomieszato jak loburzystowski rzond zaprowadzit prawo, ze
zadnego zbieracza nie Smiom najoné, jezli nie dajo mu kwatery jak trza. Wienc Norman biere tyko
takich, co majo swoje chaty.

- No, ale wy ni macie swoi chaty, no nie?

- Nic si¢ potargancu nie bdj! Dos¢, ze Norman mysli, co mam. Podesztam go, mowigcy, co mam
spanie w domu, niedaleczko. A mi¢dzy nami: mam kont w krowi oborze. Nie tak Zle, zeby tylko nie



tyn smrod strasny, no i trza wsta¢ o pionty rano, abo czieka oborowe ucapio.
- My nie momy doswiadczynia w zbierce chmielu - powiedzial Nobby.

- Nie poznatbym zadnygo pieprzonego chmielu, cho¢bym go 1 obaczyt.

Was najmyjo, bo si¢ na tem znacie, do ty roboty, co nie?

- Diabli tam! Chmiel nie potrzebuje doswiarczynia! Zrywa si¢ go 1 ciska do kosza. To wszysko co
trza, z tem chmielem.

Dorota niemal zasypiata. Styszata jak tamci rozmawiaja beztadnie, najpierw o zrywaniu chmiely,
potem o jakiej§ gazetowej historii dziewczyny, ktora znikta z domu. Flo 1 Charlie czytali te afisze na
frontonie sklepu naprzeciw; to ich poruszylo, poniewaz afisze przypominaty im Londyn i1 jego
rozkosze.

Zagubiong dziewczyne, ktorej losem zdawali si¢ dos$¢ zainteresowani, wspominali jako ,,corke
proboszcza".

- Widziata$ tako jedno, Flo? -pytal Charlie, czytajac na glos z wyraznym upodobaniem: - ,,Tajemne
zycie mitosne corki proboszcza. Wstrzasajace rewelacje!" Fiuu! Jakbym mial pensa, to bym se o tem

poczytat!
- He? O co tuidzie, wisz?

- O co? Nie czytatas o tem? Po gazetach petno o tem. Corka proboszcza to, corka proboszcza tamto -
musi by¢ tyz nielicho sprosna.

- Musi to by¢ goraca sztuka, ta cata corka proboszcza - powiedzial Nobby z namystem, lezac na
plecach. - Chciatbym, zeby tu byta teraz! Wiedzialbym, co z nio robi¢, w porzasiu, wiedziatbym.

- To byto dziecko, co uciekto z dumu - wtracita pani McElligot. - Una krencita z chtopem starszym
od n1 o dwadzies$cia lot, a teraz przepadta 1 uni szukajo ji z gory na dot.

- Rozmyta si¢ we $rodku nocy, wsiadta do auta nic na sobie nie majecy tylko nocno kosiule -
powiedzial Charlie ze zrozumieniem. - Cato wie§ widziala jak odjezdzaty.

- Niektore myslo, co un jo wywi0z za granice 1 sprzedot do jednygo z tych bordelow w Paryzu -
dodata pani McElligot.

- W niczym, tylko w nocny kosiuli? Brudna to musi by¢ dziwka! -
Rozmowa mogta toczy¢ si¢ ku nastepnym szczegdtom, ale w tej chwili przerwata jag Dorota. To, o
czym mowili, obudzito w niej niejasne zaciekawienie. Zdala sobie sprawe, ze nie wie, co znaczy

stowo ,,proboszcz". Usiadta i spytata Nobby'ego:

- Co to jest proboszcz?



- Proboszcz? No, taki niebieski pilot - duchowny facet. Facet co si¢ modli 1 §piewa piesni, 1 to w
kosciele. Mijalizmy jednygo wczora - jechal na zielonem rowerze 1 mial kolmierzyk tylem naprzod.
Ksigdz, duchowny. No wiesz.

- Och. . Tak, mysle, ze tak.

- Ksigza! Sakramenckie pazerne niektére z nich, i to jak! - powiedziala pani McElligot co$ sobie
przypominajac.

Dorota byta nadal niewiele madrzejsza. To, co powiedzial Nobby wyjasnito jej niewiele, bardzo
niewiele. Caly cigg mysli zwigzanych z ,,ko$ciotem" 1

,duchownym" wydawat si¢ dziwnie metny 1 zamazany w pamie¢ci. Byla to jedna z wyrw - a miata
wiele podobnych w tajemniczej wiedzy, jaka wyniosta ze sobg z przesztosci.

Nastata trzecia noc w drodze. Kiedy zapadt zmierzch, wslizngli si¢, jak zwykle, do lasku na ,,leze";
nieco po potnocy zaczat siec deszcz z gradem.

Spedzili zatosng godzing, bladzac tam 1 sam w ciemnos$ciach, probujac znalezé schronienie, az
wreszcie znalezli stog siana, w ktory zwalili si¢ kupa od zawietrznej, poki byto dos¢ swiatki, zeby
cokolwiek widzie¢. Flo beczata catg noc w sposdb zupelnie nieznosny, a o §wicie byla w stanie
bliskim zatamania.

Jej glupawa, thusta twarz, wymyta przez deszcz i tzy, wygladata jak pecherz smalcu, jezeli mozna
sobie wyobrazi¢ pecherz smalcu wykrzywiony rozczu-leniem nad samym sobg. Nobby ryt pod
zywoplotem tak dtugo, az zebrat

narecze czesciowo suchych patykow, potem udato mu si¢ rozpali¢ ogien i zagotowac nieco herbaty,
jak zwykle. Nie byto tak ztej pogody, by Nobby nie potrafil przygotowac puszki herbaty. Taszczyt,
wsrdd innych przedmiotow, kawatki starej opony samochodowej, ktora mogta zaja¢ si¢ ogniem,
kiedy drewno byto mokre i posiadl nawet sztuke, znang tylko niewielu najwytraw-niejszym sposrod
wtoczegow, gotowania wody nad Swieca.

Cztonki wszystkich zesztywnialy po tej potwornej nocy i Flo o§wiadczyta, Ze nie jest w stanie zrobic
ani kroku dalej. Charlie jg popart. Tak wigc, poniewaz tamta dwojka odméwita dalszego marszu,
Dorota 1 Nobby poszli do farmy Chalmerséw, umowieni, gdzie powinni si¢ spotka¢, gdyby si¢ im
powiodto.

Doszli do Chalmersow, pie¢ mil dalej, znalaztszy droge do pdl chmielowych wsrod olbrzymich
sadow, gdzie powiedziano im, ze nadzorca ,,zjawi si¢ lada chwila". Czekali wigc na skraju plantacji
cztery godziny, a slonce suszyto odziez na plecach, 1 przypatrywali pracy zbieraczy chmielu. Byta to
scena uspokajajaca 1 jako$ necaca. Lodygi chmielu, wysokie, pnace si¢ jak fasola szparagowa
powiekszona do olbrzymich rozmiarow, rosty dtugimi lisciastymi uliczkami, z chmielem zwisajacym
z nich bladozielonymi pgkami, niczym gigantyczne winogrona. Kiedy poruszat nimi wiatr, strzasaty z
siebie §wiezy, gorzki zapach siarki 1 zimnego piwa. W kazdej uliczce todyg gromada ogo-rzalych
ludzi zrywata chmiel do workowatych koszy, Spiewajac przy pracy; gdy zawyta syrena, otrzepali si¢



z pylu, by nad trzaskajagcym ogniem chmielowych todyg zagotowa¢ puszki herbaty. Dorota
zazdros$cita im bardzo. Jakze wygladali szczesliwi, siedzac dokota ognisk ze swymi puszkami herbaty
1 pajdami chleba z bekonem, w zapachu chmielowego 1 drzewnego dymu.

Wzdychata do takiej roboty, jednakze na razie nic nie wskazywato, by mieli ja dosta¢. Nadzorca
przyszedl okoto pierwszej 1 powiedziatl, ze roboty dla nich nie ma, powlekli si¢ wiec z powrotem ku
drodze, biorgc przed wyjsciem zemste na farmie Chalmersow kradziezg tuzina jablek.

Gdy doszli do miejsca spotkania, Flo 1 Charliego nie bylo. Oczywiscie szukali ich, chociaz
wiedzieli, co si¢ stato. Istotnie, byto to doskonale logiczne.

Flo puscita oko do jakiego$ przejezdzajacego kierowcy cigzaréwki, ktory podwidzt ich do Londynu
w zamian za mate po drodze przytulanko. Co gorsza, zwingli obydwa tobotki. Dorota 1 Nobby nie
mieli ani kruszyny jedzenia, ani skibki chleba, ani ziemniaczka, ani szczypty herbaty, ani nakrycia, ani
nawet puszki po tabace do ugotowania czegokolwiek, co mogliby wyzebrac¢ lub ukras¢, niczego, z
wyjatkiem odziezy na sobie.

Nastepne trzydziesci sze$¢ godzin to byl kiepski czas - bardzo kiepski czas.

Jakze wzdychali do roboty, mimo swego gltodu i wyczerpania! Ale szans¢ na jej otrzymanie, w miar¢
jak zaglebiali si¢ w kraing chmielu, malaty coraz wyrazniej. Podejmowali niekonczace si¢ wyprawy
od farmy do farmy, wszgdzie otrzymujac t¢ samg odpowiedz: ,,nie potrzeba zbieraczy" - 1 byli tak
zajeci wedrowaniem tam i sam, ze nie stalo im czasu na zebranie, nie mieli wigc nic do jedzenia
wyjawszy skradzione jabtka 1 §liwki damaszki, ktore dreczyly ich zotadki kwasnym sokiem,
podsycajac tylko wilczy gtod. Tej nocy nie padato, ale byto znacznie chtodniej niz dotychczas.
Dorota nawet nie probowata usna¢, spedzita noc kulgc sie przy ognisku i1 podtrzymujac ptomien.
Skryli si¢ w bukowym lasku, pod przysadzistym, starym drzewem, ktore zatrzymywato wiatr, ale
takze moczyto ich co jaki$ czas kroplami zimnej rosy. Nobby, rozciaggnigty na plecach, z otwartymi
ustami 1 szerokim policzkiem mdtawo o$swietlonym migotliwymi promieniami ognia, spal spokojnie
jak dziecko.

Przez cata noc wyobrazni¢ Doroty pobudzato trudne do okreslenia zdumienie zrodzone z bezsennosci
1 nieznosnej niewygody. Czy bylo to zycie, do jakiego zostala powotana-zycie wypetnione
catlodzienng wtoczega o pustym brzuchu, a nocami - drzaczka pod kapigcymi drzewami? Czy tak bylo
takze w pustej przesztoéci? Skad tu przyszta? Kim byta? Zadnej odpowiedzi. O $wicie znowu
znalezli si¢ na drodze. Do wieczora probowali w jedenastu farmach 1 nogi Doroty odmowity
postuszenstwa, miala z wyczerpania takie zawroty glowy, ze nie potrafita iS¢ prosto.

Jednakze p6znym wieczorem, do$¢ niespodzianie, los si¢ odmienit. Zahaczyli o farm¢ pod nazwa
Cairns, we wsi Clintock 1 zostali zatrudnieni natychmiast, bez zadnych pytan. Nadzorca obejrzat ich
pobieznie od stop do glow, powiedziat

krotko: ,,Jestescie, bedziecie robi¢. Zaczniecie rano; kosz numer siedem, koniec o dziewigtnastej". 1
nawet nie potrudzit si¢, by zapyta¢ o ich nazwiska. Zbieranie chmielu, wydawato si¢, nie potrzebuje
ani reputacji, ani doswiadczenia.



Znalezli droge ku tace, na ktorej zbieracze rozbili oboz. Dorota, w stanie majaczenia, miedzy
wyczerpaniem 1 rado$cig z otrzymanej wreszcie pracy, stwierdzila, ze idzie labiryntem pokrytych
cynowa blachg chat 1 cyganskich karawanow z wielobarwnym praniem rozwieszonym w oknach.
Hordy dzieciakow roily si¢ w waskich trawiastych alejkach migedzy budami, gdy obdarci,
sympatycznie wygladajacy ludzie gotowali jadto na niezliczonych ogniskach z ptongcego chrustu. Na
skraju tego pola staly okragte, blaszane baraki, znacznie mniejsze od innych, ustawione osobno, dla
ludzi wolnego stanu.

Stary cztowiek, ktory opalat nad ogniem ser, skierowal Dorote do jednego z nich.

Dorota pchnigciem otworzyta drzwi chaty. Mierzyta ona jakie§ dwanascie stop $rednicy, okna nie
oszklone, zabite tekturg 1 zadnych mebli. Wydawato si¢, ze nie ma w niej nic procz olbrzymiej,
siegajacej dachu, sterty stomy - 1 rzeczywiscie, wnetrze byto niemal catkowicie wypetnione stoma.
Oczom Doroty, klejacym si¢ z niedospania, stoma wydata si¢ rajsko wygodna. Zaczeta si¢ w nig
wciskac, az zostata zatrzymana przez gwattowny, dobywajacy sie spod niej, wrzask:

- Te! Co ty wyprawiasz? Spieprzaj stad! Pytatas, czy ci wolno spacerowa¢ po mojem brzuchu,
durna?

Najwyrazniej byly tam, nizej] w slomie, kobiety. Dorota przegrzebywata si¢ naprzod ostrozniej,
zahaczajac o co$, utongta w stomie 1 w tej samej chwili zaczgta usypia¢. Ze stomianego morza
wynurzyla si¢ niczym syrena, ordynarnie wygladajaca kobieta, czesciowo rozebrana.

- Serwus, kolezanko! - powiedziata. - Wlaztas ze wszystkiem, kolezanko? Ha?

- Tak, jestem zmgczona, bardzo zme¢czona.

- Ale, sakramencko zmarzniesz w ty stomie bez jaki przyodziewy. N1 masz koca?

- Nie.

- Bida z tobo. Mam tu jedyn worek.

Data nura w stomg 1 wychyneta z workiem na chmiel dtugosci ponad dwu metrow. Dorota juz spata.
Pozwolita si¢ obudzi¢ 1 wsungta do worka, w ktorym mogtaby sie zmiesci¢ cata, z gtowa; po czym
zostata na poty wkrecona, na poty zatopiona w gltebokim gniezdzie cieplejszym 1 suchszym, niz si¢ to
wydawato mozliwe. Stoma taskotata nozdrza, wtazita we wlosy 1 kluta nawet przez worek, ale

dawata w tej chwili legowisko niewyobrazalne - ani posciel Kleopatry z tabedziego puchu, ani
plywajace toze Haruna al Raszyda - nie potrafityby piesci¢ jej lubieznie;j.

3.

Zdumiewajace jak tatwo czlowiek, kiedy juz otrzymat prace, nabiera rutyny w zbieraniu chmielu. Po
tygodniu zaliczaja go do fachowych zbieraczy 1 czuje si¢ tak, jakby zbieral chmiel cale zycie.

Byta to niestychanie tatwa robota. Fizycznie, bez watpienia, wyczerpujaca -



trzymata na nogach dziesi¢¢ do dwunastu godzin na dobeg, juz o szostej wieczorem cztowieka opadata
senno$¢ - nie wymagata za to zadnego przy-gotowania. Chyba trzecia cz¢$¢ zbieraczy w obozie byk
rownie nowa jak Dorota. Niektorzy z nich przybyli z Londynu bez najmniejszego pojecia o wygladzie
chmielu, o tym jak si¢ go zbiera albo po co. Moéwiono, ze pewien cztowiek, pierwszego ranka, w
drodze na plantacje, spytat: ,,gdzie te topaty?"

Wyobrazal sobie, ze chmiel wykopuje si¢ z ziemi.
Z wyjatkiem niedziel, kazdy dzien w obozie chmielowym podobny byt

do poprzedniego. O p6t do szostej, po walnigciu w $ciang twojej chaty, wypetzasz z legowiska 1
zaczynasz szuka¢ butdw, posrdd sennych przeklenstw kobiet (byto ich tam szes¢ albo siedem, a moze
nawet osiem) zagrzebanych w roznych warstwach stogu. W tak poteznej kupie stomy wszystkie czgsci
garderoby, jakie si¢ z siebie nierozsgdnie zdjeto - ginety natychmiast.

Brato si¢ nargcze stomy, drugie - suchych todyg chmielu 1 chrustu ze sterty na zewnatrz - 1 zapalato
ognisko do $niadania. Dorota zawsze warzyla $§niadanie Nobby'emu przy wtasnym, a kiedy bylo
gotowe, stukata w Sciang jego chaty; czuta si¢ po rannym przebudzeniu znacznie Swiezsza niz on.
Owego wrzesnia poranki bywaty bardzo zimne, niebo na wschodzie przechodzito z wolna z czerni w
kobalt, a srebrnobiate trawy lénity od rosy. Sniadania zawsze przyrzadzano jednakowe: bekon,
herbata 1 chleb smazony na bekonowym ttuszczu. Zjadtszy przygotowywato si¢ doktadnie takie samo
danie na obiad, a potem, niosgc skopek, szto si¢ ku plantacjom, pottorej mili przez btekitny, wietrzny
swit, z nosem tak zakatarzonym z zimna, Ze trzeba byto stawac co jaki§ czas 1 wyciera¢ go w
workowaty fartuch.

Chmielnik podzielono na okolo pothektarowe plantacje, kazdg obrabialo okoto czterdziestu
zbieraczy, pod kierunkiem nadzorcy, ktérym byt czesto Cygan. Lodygi wyrastaly na dwanascie albo
wiecej stop, pnac si¢ po sznurach, 1 zwisaly z poziomo umocowanych drutow rzedami oddzielonymi
od siebie o jeden lub dwa jardy. W kazdym rzedzie stat ptdcienny kosz przypominajacy bardzo
gleboki hamak nawleczony na cigzka drewniang rame¢. Po przyj$ciu obracato si¢ go do pozycji
roboczej, przecinato sznurki dwu sgsiednich todyg 1 obrywato z olbrzymich, stozkowatych splotow,
niczym warkocz wlosOw Rapunzela, co zwalal si¢ cztowiekowi na gtowe, oblewajac prysznicem
rosy. Wloklo si¢ je na miejsce przy koszu i, poczynajac od grubego konca todygi, obrywato cigzkie
peki chmielu. O tej porze poranka' mozna tylko zrywa¢ powoli 1 niezdarnie. Rece, jeszcze sztywne od
chtodu rosy, dre¢twiaty, a chmiel byl mokry 1 $liski. Bardzo trudno zrywaé same szyszki bez
obrywania lisci 1 szypulek; wagowy moégl, miat prawo, odrzuci¢ twoj urobek, jezeli zawierat w
sobie zbyt wiele lisci. Pnie todyg porastaty drobne kolce, ktore po dwu-trzech dniach rozcinaty skore
dtoni na strzgpy. Rankami mgczarnig byt sam poczatek zbierania, kiedy palce zbyt sztywne, zeby je
zgiac¢, krwawity w wielu miejscach; ale bol ustepowat

gdy otwieraty si¢ nacigcia 1 krew spltywata swobodnie. Jesli -chmiel byt

dobry, a zrywato si¢ porzadnie, udawalo si¢ oczysci¢ todyge w dziesig¢ minut, a najlepsze todygi
dawaty pot buszla (18 litrow) chmielu. Ale chmiel bywat bardzo r6zny na r6znych plantacjach. Na
jednych wielki niczym wtoski orzech, zwisat w duzych bezlistnych pekach, ktére mozna oberwac
jednym szarpnig¢ciem; na innych mizerny, nie wigkszy od grochu, rést tak rzadko, Zze nie udawato si¢



uzbiera¢ buszla w ciggu godziny.

Praca wczesnym rankiem, nim chmiel podsecht wystarczajaco, by dawac sobie z nim rade, posuwata
si¢ powoli. Ale oto wzeszlo stonce 1 wspaniaty, gorzki cuch jat parowa¢ z nagrzewajacych sie
chmielowisk; czezta ludzka wczesnoporanna gburowatos$¢, praca nabierata tempa. Od 6smej do
potudnia cztowiek zrywal, zrywat, zrywat, jak w roboczym transie - z zaciektg.ochotg, ktéra rosta i
rosta w miar¢ dojrzewania dnia, byle obrobi¢ kazda todyge 1 przesuna¢ kosz dalej wzdtuz zagonu. Na
poczatku kazdej plantacji wszystkie kosze szty pier§ w piers, ale stopniowo lepsi zbieracze
wysuwali si¢ przed szereg, a niektorzy konczyli juz swoje grzedy chmielu, podczas gdy inni nie
dochodzili jeszcze nawet do potowy. Wtedy, jesli ktos zostawat daleko w tyle,

,,przodownicy" mogli wroci¢ 1 skonczy¢ grzede, co nazywano ,,kradzieza cudzego chmielu". Dorota 1
Nobby zawsze znajdowali si¢ wsrdd ,,maruderéw" -

pracowali tylko we dwoje, podczas gdy inni uwijali si¢ po czworo. Nobby, ze swoimi wielkimi,
niezdarnymi dtonmi, byt zbieraczem kiepskim; a w ogoble, kobiety zbieraly sprawniej niz mezczyzni.

Kosze o numerach sze$¢ 1 osiem po obu stronach Doroty 1 Nobby'ego zawsze Scigaly si¢ teb w teb.
Numer sze$¢ nalezat do rodziny Cygandéw: kedzierzawego, z kolczykami w uszach - ojca, starej,
wyschtej jak malowana skora - matki 1 dwoch dryblasowatych synow; numer osiem napetniata stara
straganiarka z East Endu, odziana w szeroki kapelusz i dtugi czarny plaszcz, niuchajaca tabake z
puzderka wykonanego z papier mache z wymalowanym na wieczku parowcem. Zawsze pomagaly jej
sztafety corek 1 wnuczek, dojez-

dzajacych co jakis czas z Londynu na dwa dni. Byl tez zastep pracujacych w brygadzie dzieci,
podazajacych za koszami z koszyczkami 1 zbierajacych pogubione przez dorostych kiscie chmielu.
Drobna, blada wnuczka starej straganiarki, Rose 1 mata Cyganeczka, ciemna jak Hinduska,
wysmykaty si¢ systematycznie, by kras¢ jesienne maliny 1 urzadza¢ sobie z fodyg chmielu hustawki; a
nieustanny $§piew wokot koszy przewiercat piskliwy krzyk straganiarki: ,,dali, Rose, ty leniwa mata
kocico! Zbieraj te chmiele! Bo ci dupg rozgrzeje!", etc., etc.

Niemal potowe zbieraczy stanowili Cyganie - a bylo ich w obozie nie mniej niz dwie setki. Inni
zbieracze przezywali ich ,,diddykies"*. Nie byli to ludzie Zli, do$¢ przyjacielscy, przypochlebiajacy
si¢ namolnie kazdemu, kiedy czego§ potrzebowali, zawsze jednak przebiegli, nieprzenikniong
przebiegloscia

* Diddykies - okreslenie oszustow, kanciarzy, oszwabiaczy, "cygandw".

dzikuséw. Ich glupkowate orientalne twarze miaty wyglad jakiegos dzikiego, ale niemrawego
zwierzecia - maska stezonej glupoty wspotistniejgce) przez skore z nieposkromionym sprytem. Ich
mowa sktadata si¢ z okoto poi tuzina uwag, jakie wymieniali mig¢dzy sobg bez konca, nigdy si¢ nimi
nie mgczac. Dwaj mtodzi Cyganie przy koszu numer sze$¢ mogli Nobby'emu 1 Dorocie zadawac
kilkana$cie razy dziennie t¢ sama zagadke:

- Czego najmadrzejszy cztowiek w Anglii nie umiatby zrobi¢?



- Nie wiem. Czego?
- Potaskota¢ komara stupem telegraficznym.

Po czym niezmienny ryk Smiechu. Wszyscy byli przepastnie ciemni; infor-mowali z dumg, Ze Zaden z
nich nie umie przeczyta¢ ani stowa. Stary, kedzierzawy ojciec, ktory powzigt jakis metny domyst, ze
Dorota byta ,,szko-lona", spytal j3 pewnego razu powaznie, czy nie mogtby dojecha¢ swoim wozem
do Nowego Jorku.

O dwunastej syrena we wsi dawala zbieraczom sygnal na godzinng przerwe, a rozlegata si¢ zwykle
na chwile przed przyj$ciem wagowego po odbior chmielu. Na ostrzegawczy krzyk nadzorcy ,,chmiel
gotéw, numer dziewigtna-

scie!", wszyscy biegli po porzucone kosze, czyscili niedoktadnie oskubane pnacza 1 przebierali z
lisci. Wymagalo to pewnej sztuki. Nie optacato si¢ tego robi¢ zbyt starannie, poniewaz liscie
zmieszane z chmielem rozdymaty objetos¢.

Doswiadczeni, tacy jak Cyganie, mieli doskonate rozeznanie w tym, do jakiego stopnia mozna byto
,,brudno", a bezpiecznie zbierac.

Wagowy robit obchod, niosagc wiklinowy koszyk o wymiarach buszla, w towarzystwie ,,pisarczyka",
ktory zapisywat zebrane kosze w ksiedze. ,,Pisar-czykami" byli mtodzi ludzie, klerkowie, wynajeci
rachmistrze 1 im podobni, ktérzy traktowali swoja robote jak ptatne wakacje. Wagowy metodycznie
napetniat swdj koszyk chmielem z kosza, skandujac przy tym,,jeden! dwa!

trzy!" 1 wtedy zapisywano zbieraczom stan ich urobku. Za kazdy buszel otrzymywali dwa pensy,
wiec, rzecz jasna, wybuchaty przy tym niekonczace si¢ spory i1 oskarzenia o nieuczciwosS¢ przy
mierzeniu. Chmiel jest to co$ wielce $cisliwego, na upartego mozna wcisnagé 1 buszel do kwarcianego
kufla; tak wigc po kazdej szufli jeden ze zbieraczy pochylat si¢ nad koszem 1 mieszat

chmiel tak, by specznial, wtedy wagowy podnosit kosz z jednego konca 1 potrzgsat nim, zeby si¢
chmiel ponownie ubit. W niektore poranki otrzymywat

rozkaz, by ,,zadbac o cig¢zar" 1 zgarnial go tak, ze otrzymywat kilka buszli z kazdej porcji, wywotujac
gniewne jeki, ,,patrzcie, jak te pieprzence go ubijajg!

Czemu go, gnojku, nie udepczesz?" itd., za$ otrzaskani mruczeli ponuro, ze znali wagowych
utopionych w gnojéwce ostatniego dnia zbiorow. Z koszy chmiel przesypywano do workow, ktore
teoretycznie wazylty po sto funtow; ale trzeba bytlo dwoch mezczyzn, by podnies¢ peten worek, kiedy
wagowy ,,zadbal o ciezar". Przystugiwata godzina na positek, zapalano wiec z todyg chmielu ognisko
- bylo to zakazane, ale kazdy to robil - grzano herbatg 1 jedzono kanapki z bekonem. Po positku rwano
do piatej lub szdstej wieczorem, kiedy znowu przychodzit wagowy, zeby odebra¢ zbiory, po czym
wracano do obozu.

Patrzagc, po pewnym czasie, na owo interludium zbierania chmielu, Dorota zawsze wspominata
popotudnia. Tamte dlugie, mgczace godziny w silnym blasku stonca, przy dzwigkach czterdziestu



spiewajacych glosow, w zapachu dymu ptongcego chmielu i drewna mialy warto$¢ szczegdlng i
niezapomniang.

Popotudnia wlokty si¢ niemitosiernie, cztowiek ze zmeczenia z trudem stat na nogach, mate zielone
chmielowe wszy wtazity we wlosy, w uszy, nie dawaty spokoju; rece byly - z wyjatkiem miejsc
krwawigcych - od siarkowego soku czarne jak u Murzyna. Mimo to cziowiek czul si¢ szczesliwy,
niepojetym wrecz szczeSciem. Pochtaniata go i1 brata nad nim panowanie praca. Glupia praca,
mechaniczna, wyczerpujaca 1 z kazdym dniem sprawiajgca rekom coraz dotkliwszy bol, a mimo to
nigdy nie miato si¢ jej dos¢; kiedy pogoda byta tadna, a chmiel dorodny - odnosito si¢ wrazenie, ze
mozna by tak zbiera¢ zawsze 1 bez konca. Dawato to fizyczng rados¢, wypelnialo wnetrze cieptym,
kojacym uczuciem, kazagc sta¢ godzine po godzinie, zrywac cigzkie kiscie, patrzac jak coraz wyzej
rosnie w koszu bladozielona sterta 1 z kazdym buszlem dorzuca do kieszeni po dwa dodatkowe pensy.
Palilo stonce, spiekajac cztowieka na brazowo, a gorzki, nigdy nie uprzykrzony zapach niczym
powiew od oceanu zimnego piwa, przenikat nozdrza i od$wiezat. Kiedy $wiecito stonce - przy pracy
spiewal kazdy; plantacje rozbrzmiewaty $piewem. Z jakich§ powodow owej jesieni wszystkie piesni
byly smutne; piesni o odtrgconej mitosci 1 0 nie nagrodzonej wiernosci, niczym rynsztokowe wersje
Carmen i Madame Lescaut. Brzmiato to tak:

There they go - in their joy -

'Appy girl - lucky boy -

But'ere am I-I-I-Broken - a-a-arted!
Albo:

But I'm dan-cing with tears in my eyes
'Cos the girl - in my arms - isn't you-o-u!
L:

The bells are ringing for Sally - But
no-o-ot - for Sally - and me!

Mata Cyganeczka Spiewata zazwyczaj w kotko:
We're so misable, all so misable,

Down on Misable Farm!

I cho¢ wszyscy mowili jej, ze to Misery Farm, trwalta przy nazywaniu jej Misable Farm. Stara
straganiarka 1 jej wnuczka Rose znaty piesn zbieraczy chmielu, a $piewaly j3 tak:

Our lousy 'ops!



Our lousy 'ops!

When the measurer'e comes round,

Pick'em up, pick'em up off the ground!

When'e comes to measure, 'E

never knows where to stop;

Ay, ay, get in the bin And

take the bloody lot!*

Oto idg tam radosnie oraz Dzwony bijq dla Salfy byty lubiane szczegolnie.

Zbieracze nigdy si¢ nie meczyli §piewajac je; obie zapewne przespiewali, nim skonczyt si¢ sezon,
kilkaset razy. Melodie tych dwu piesni, dzwonigc poprzez lisciaste szpalery todyg, stanowily czgs¢
atmosfery chmielowych pdl, jak gorzki zapach 1 czerwone Swiatlo stonca.

Wréciwszy do obozu o pot do szostej, albo okoto tej godziny, kucato si¢ nad strumieniem za rzedem
chat 1 mylo twarz, najczesciej po raz pierwszy tego dnia. Zmycie z ragk czarnego jak wegiel osadu
zajmowalo co najmniej dwadzieScia minut. Woda ani mydio nie robity na nim Zzadnego wrazenia;
tylko dwie substancje mogly go usuna¢ - jedng z nich bylo btoto, drugg zas, rzecz dziwna, sam sok
chmielu. Potem warzyto si¢ kolacje ztozong zwykle z chleba, herbaty 1 znowu bekonu, chyba, ze
Nobby wybrat si¢ do wsi 1 kupit u masarza jaki§ ochtap za dwa pensy. Zakupdéw zawsze dokonywat
Nobby. Byt to cztowiek z gatunku tych, ktorzy wiedzg jak si¢ nabywa migso wartosci czterech
pensOw za dwa, a niezaleznie od tego -

Swietny w robieniu matych oszczedno$ci. Na przyklad kupowat zawsze wiejski chleb,
nieporoOwnywalny ksztattem z Zadnym innym, poniewaz -

* Sa to piosenki ,,slangowe", stowa w nich okaleczone, a tres¢, w kolejnosci taka: ,,Oto idg tam
radosnie, szczgsliwa dziewczyna, fartowny chtopiec, ale tu jestem ja, ze ztamanym sercem. ." ,,A ja
tancze ze tzami w oczach, bo dziewczyna w mych ramionach to nie ty..."

,Dzwony bijg dla Sally, ale nie dla Sally i dla mnie. ." .Jestesmy tacy ubodzy, tacy ubodzy na tej
nedznej farmie...' ,,Nasz wszawy chmiel, nasz wszawy chmiel! Kiedy przychodzi wagowy, trzeba go
podnies¢ z ziemi! Kiedy przychodzi wazy¢, nigdy nie wie, kiedy ma przesta¢; tak, tak, wiaz do kosza
1 zabieraj ten sakramencki zbio6r!"

co zwykt byt podkresla¢ - wiejski chleb, kiedy go przetamac na pét, wyglada jak dwa chleby.

Przysypiato si¢ jeszcze przed zjedzeniem kolacji, potezne ogniska, jakie ludzie mieli zwyczaj pali¢
miedzy barakami, byly zbyt przyjemne, by je opuszcza¢. Farma zezwalala na zebranie dwu stert
chrustu dziennie na kazda chate, ale zbieracze znosili go tyle, ile chcieli, a takze wielkie sterty
korzeni wigzow, ktore tlity sie do rana. W niektore noce ogniska byly tak potezne, ze mogto wokoét



nich zupeilnie wygodnie siedzie¢ kregiem dwadziescia osob, wtedy Spiewano dlugo w noc,
opowiadano anegdoty 1 pieczono kradzione jabtka. Chtopcy 1 dziewczyny wymykali si¢ w ciemno$¢
parami, a kilku Smiatkdw, takich jak Nobby, wychodzito z workami 1 ograbiato sgsiednie sady.

Dzieci bawity si¢ w ciemnosciach w chowanego 1 dreczyty podchodzace do obozu kozodoje, ktore,
w swojej koknejskiej* ignorancji, braty za bazanty. W

sobotni wieczor piecdziesieciu albo szescdziesigciu zbieraczy miato zwyczaj upijac si¢ w barze, a
potem maszerowac przez wies ryczac sprosne piosenki, ku zgrozie mieszkancow, traktujgcych sezon
chmielowy tak, jak poczciwi rzymscy prowincjusze musieli traktowa¢ doroczny najazd Gotow.

Kiedy wreszcie udawato si¢ wycofa¢ do gniazd w stogach, nie bytlo w nich ani ciepto, ani wygodnie.
Po pierwszej blogiej nocy Dorota doszta do wniosku, ze stoma nie nadaje si¢ do spania nie tylko
dlatego, ze ktuje, ale w dodatku - w przeciwienstwie do siana - ze wszystkich mozliwych stron
przepuszcza przeciagi. Poniewaz miata okazje ukras¢ z plantacji niemal nieograniczong ilos$¢
workow na chmiel, udato si¢ jej sporzadzi¢ rodzaj kokonu z czterech takich workow, umieszczajac
jeden w drugim, co pozwalato zachowa¢ dosy¢ ciepta, by spa¢ przynajmniej pie¢ godzin na noc.

4.
Pieniedzy zarobionych zbieraniem chmielu wystarczato na przezycie, ale na nic wigce;.

Stawka ptacona u CairnsOw wynosita dwa pensy za buszel; przy dobrym chmielu doswiadczony
zbieracz mogt w godzing zebra¢ trzy buszle. Teoretycznie wiec mozna bylo w ciggu
szes¢dziesigciogodzinnego tygodnia zarobi¢ trzydziesci szylingdow. W istocie nikt w obozie nawet si¢
do tej kwoty nie zblizyt. Najlepsi ze zbieraczy zarabiali trzynascie, czternascie szylingdw tygo-

* Koknejska, od: kokneje (cockneys) - kokneje to londyoczycy ze wschodniego przedmiescia tzw.
East Endu, méwiacy z charakterystycznym akcentem i razacymi btedami.

dniowo, najgorsi za$ z trudem wyciagali sze$¢. Nobby 1 Dorota, dodajac swoj chmiel i dzielgc si¢
zyskiem, zarabiali - kazde - po okoto dziesie¢ szylingdbw tygodniowo.

Ro&zne byty tego przyczyny. Przede wszystkim, na niektorych polach chmiel bywat lichy. Po wtore co
dzien zdarzaty si¢ opoOznienia, powodujace utrate godziny albo 1 dwu. Kiedy konczono jedng
plantacje, nalezato przenie$¢ kosz na nastgpng, odlegta nieraz nawet o mile; mogto sie tez zdarzyc, 1z
popetniano omytke 1 cata zatoga, zmagajac sie ze swymi koszami (wagi jednego cetnara), musiala
traci¢ nastgpne pot godziny drepczac gdzie indziej. Najgorszy ze wszystkiego bywat deszcz. Owego
roku wrzesien byt paskudny, lato co trzeci dzien. Niekiedy przez caty ranek albo popotudnie ludzie
drzeli zato$nie pod ostong nie oberwanych todyg, z przeciekajagcym workiem na ramionach, czekajac
na koniec ulewy. Nie dawato si¢ rwa¢ w czasie deszczu. Chmiel byt

zbyt $liski dla rak, a kiedy sie go zbieralo - wart byl mniej niz nic, bo namokty kurczyt si¢ w koszu
niemal do cna. Niekiedy spedzat cztowiek w polu caty dzien, a zarobit szylinga albo mniej. Dla
wigkszos$ci zbieraczy nie miato to znaczenia, poniewaz okoto potowe z nich stanowili Cyganie, przy-
wykli do gtodowych zarobkow; reszta za$ - szacowni mieszkancy londyn-



skiego East Endu, straganiarze, drobni sklepikarze 1 im podobni, ktorzy przyjezdzali zbiera¢ chmiel w
ramach wakacji - byta rada, jesli pieniedzy starczyto na przejazd w obie strony i nieco rozrywki w
sobotnie wieczory.

Farmerzy wiedzieli o tym 1 wtasnie na nich zerowali. Wlasciwie, gdyby zbierania chmielu nie
traktowano jako wakacji, uprawy upadlyby natychmiast, poniewaz jego ceny ksztaltowaty si¢ tak
nisko, ze zaden farmer nie moégiby ptaci¢ zbieraczom stawek zapewniajacych przezycie.

Dwa razy w tygodniu mozna bylo bra¢ zaliczke w wysokosci potowy zarobku. Gdy cztowiek
opuszczat pole przed zakonczeniem zbioréw (dla farmeréw to wielce klopotliwe), ptacono mu pensa
za buszel - zamiast dwu

- to znaczy potragcano potowe stawki do wtasnej kieszeni. Wiadomo takze powszechnie, ze pod
koniec sezonu, kiedy sumy nalezne zbieraczom urosty, a ci nie mieli ochoty z nich rezygnowac
porzucajac robote - farmer redukowat

stawke z dwu penséw do poéttora pensa za buszel. Strajki byty praktycznie niemozliwe. Zbieracze nie
mieli zwigzku, a przodownicy brygad, zamiast ptacy dwu pensow za buszel, jak inni, otrzymywali
wynagrodzenie tygodniowe, ktore

- jesli wybuchat strajk - automatycznie im wstrzymywano; oczywiste wiec, ze poruszali niebo 1
ziemi¢ byle temu zapobiec. Farmerzy trzymali wigc zbieraczy w polozeniu bez wyjs$cia; nie farmeréw
jednak nalezato za to wini¢

- korzenie problemu tkwity w niskiej cenie chmielu. Zresztag, co Dorota zaobserwowata pozniej,
tylko nieliczni zbieracze mieli jakiekolwiek pojecie o zarobionych sumach. System ptacenia od sztuki
maskowat niskie stawki zarobkow.

W ciagu kilku pierwszych dni, zanim mogli otrzyma¢ zaliczke, Dorota 1 Nobby przymierali niemal z
gtodu 1 umarliby niechybnie, gdyby nie zywili ich inni zbieracze. Wszyscy nadzwyczaj uprzejmi. Byta
to grupa ludzi zamieszkujacych jedng z chat wiekszych, nieco dalej w szeregu: sprzedawca kwiatoéw -

Jim Burrows 1 czlowiek o nazwisku Jim Turle - z zawodu tepiciel robactwa w jednej z wielkich
londynskich restauracji. Ich zony byty siostrami, a oni od dawna bliskimi przyjaciétmi. Poczuli do
Doroty sympati¢. Zadbali o to, by ona 1 Nobby nie umarli z glodu. Kazdego wieczora, podczas tych
pierwszych paru dni, May Turle, lat pig¢tnascie, przychodzila z rondlem pelnym gulaszu, ktoéry
wreczata im, baczac pilnie, Zeby nikt nie bagknat nawet o jakimkolwiek mitosierdziu. Formuta zawsze
byta taka sama: - Proszg, Ellen, matka méwi, ze miata akurat wyrzuci¢ ten gulasz, ale wtenczas
pomyslata, ze moze wam by smakowat. Jej juz nic po nim, powiada, wigc byloby jej mito, gdybyscie
go wzieni.

Niezwykle, ile 1 jakie to rzeczy Turle'owie 1 Burrowsowie mieli zamiar
,witasnie wyrzuci¢" w czasie tych pierwszych kilku dni. Jednego razu dali Nobby'emu 1 Dorocie

potowke Swinskiego tba, juz upieczong. Procz jadia podarowali im kilka kuchennych naczyn i
cynowy talerz, ktorego mozna byto uzywac jako patelni. A najlepsze, ze nie poruszali niewygodnych



tematow.

Wiedzieli dos¢ dobrze, ze w zyciu Doroty jest jaka$ tajemnica - ,,dato si¢ widzie¢", mowili, ze
»Ellen ze s zt a do tego Swiata", ale wzi¢li sobie za punkt honoru, by nie zadawa¢ ktopotliwych
pytan. Musialo ming¢ w obozie ponad dwa tygodnie, nim Dorota poczuta si¢ jako§ zobowigzana do
trudnego, w jej sytuacji, wymyslenia rodowego nazwiska.

Z chwila, kiedy Dorota i Nobby mogli ,,wziaé zaliczke", skoficzyly si¢ ktopoty finansowe. Zyli z
zaskakujgca tatwoscig za pottora szylinga dziennie na dwoje. Z czego cztery pensy szty na tyton dla
Nobby'ego, cztery 1 pot

pensa na bochenek chleba; wydawali okoto siedmiu pensow dziennie na herbate, cukier, mleko
(mozna bylo w farmie kupi¢ mleko po pét pensa za pédt pinty), margaryne 1 ,,kawatki" bekonu. Ale,
rzecz jasna, nigdy nie przezyli dnia, nie strwoniwszy jednego lub dwu pensow. Wiecznie byli glodni,
wiecznie liczyli kazdg ¢wierCpensowke, by sprawdzi¢, czy moga sobie pozwoli¢ na wedzonego
sledzia albo na paczek, albo na frytki za pensa, podczas gdy -

cho¢ zarobki zbieraczy byly tak nedzne - potowa populacji Kentu zdawata si¢ spiskowa¢ w celu
wyluskania pieniedzy z ich kieszeni. Lokalni sklepikarze robili na setkach zbieraczy chmielu
kwaterujacych w okolicy lepszy interes w ciggu jednego chmielowego sezonu niz - po zsumowaniu -
w pozostatych miesigcach roku, co nie przeszkadzato im patrze¢ na zbieraczy z gory, jak na
koknejskie $mieci. Popotudniami robotnicy z farm przychodzili w okolice koszy sprzedawac jabtka 1
gruszki, po siedem za pensa, za$ domokrazcy przyjezdzali z koszami paczkdéw albo napojow
chtodzacych, albo ,,lizakéw po pot

pensa". Wieczorami obdz bywal zattoczony przez handlarzy zjezdzajacych z Londynu z wozami
przerazajaco tanich wiktuatoéw, ryb z frytkami, wegorzy w galarecie, krewetek, upackanych w sklepie
keksow 1 wychudzonych szkla-nookich krolikow zamrozonych przed dwoma laty, niekiedy
sprzedawanych po dziewig¢ pensoOw za sztuke.

W przewadze zbieracze chmielu zywili si¢ najplugawszym wiktem, co byto nie do unikni¢cia, bo
nawet kiedy mieli pienigdze, by kupi¢ godziwe jadlo, nie starczato czasu na jego przyrzadzenie,
wyjawszy niedziele. Prawdopodobnie jedynie obfitos¢ skradzionych jabtek uchronita oboz przed
wyniszczeniem przez szkorbut. Jabtka kradziono metodycznie 1 zawsze; praktycznie kazdy w obozie
kradt je albo si¢ nimi dzielil. Byty nawet grupy mtodych mezczyzn (zatrudnionych, jak moéwiono,
przez londynskich owocarzy) zjezdzajacych tu rowerami z Londynu kazdego weekendu, zeby grabi¢
sady. Co do Nobby'ego, owoce kradt naukowo. W ciggu tygodnia zebrat gang chtopcow, ktorzy
patrzyli nan jak na bohatera, poniewaz byl prawdziwym wlamywaczem 1 cztery razy siedziat w
wiezieniu. Co dzien o zmierzchu wychodzili z workami 1 wracali nocg z dwoma cetnarami owocow.
Wokot plantacji chmielu rosty olbrzymie sady, a jabtka, zwtaszcza mate 1 pigkne ztote renety, lezaty
wokot drzew stertami, gnijac; farmerzy nie mogli ich sprzeda¢. Grzechem bytoby ich nie zbierac,
powiedziat Nobby. Dwakro¢, wraz ze swoim gangiem, skradt nawet kurczaka. Jak potrafili tego
dokona¢ nie budzac sgsiedztwa - graniczyto z cudem. Wydalo si¢ w koncu, ze Nobby stosowat
pewien podstep, narzucajac worek na kurzy teb tak, ze ,,.kurczak milkt o pomocy bez ktopotéw" albo
w kazdymrazie - bez hatasu.



Minat tydzien, potem drugi, a Dorota nie zblizata si¢ do rozwigzania problemu wtasnej tozsamosci.
W rzeczy samej byta od tego dalej niz kiedykolwiek, poniewaz - poza wolnymi chwilami - sprawa ta
niemal znikta z jej mysli. Z biegiem czasu zaczgta uwaza¢ swoja cudaczng sytuacje za tak oczywista,
by odrzuci¢ wszelkie mysli o innym ,,wczoraj" lub ,,jutro". Byl to naturalny efekt zycia na plantacjach
chmielu; zawezalo ono zasieg Swiadomosci do trwajgcej wilasnie minuty. Nie mozna walczy¢ z
mglistymi problemami ducha, bedac wiecznie sennym i wiecznie zajetym: jesli nie byto si¢ przy
pracy w polu, to gotowato albo znosito co$§ ze wsi, albo rozniecato ogien z mokrych patykow, albo
dreptato tam1 z powrotem z puszkami wody. (W obozie istniat

tylko jeden kran z wodg 1 to okoto dwustu jardéw od chaty Doroty oraz rownie daleko - trudna do
opisania ziemna latryna.) Bylo to zycie, ktéore wykanczato, zuzywalo kazda uncje energii 1
utrzymywalto cztowieka w poczuciu bezgra-nicznego szczescia. To - w dostownym znaczeniu tego
stowa - odurzato. Dlugie dni w polu, prymitywne jadio i niedostatek snu, smréd chmielowego 1
drzewnego dymu nasgczal cztowieka niemal zwierzeca oci¢zaloscig. Mysli zdawaty si¢ grubie¢ jak
skéra wiecznie na §wiezym powietrzu w deszczu 1 stoncu.

W niedzielg, rzecz jasna, nie pracowano; wszelako poranek niedzielny byt

porg zaje¢; wiasnie wtedy ludzie warzyli podstawowe dania tygodnia, prali 1 tatali. Dzwigk
dzwonoéw z wiejskiego kosciota przyptywal z wiatrem, zmie-szany z cienkim pieniem ,,O Boze,
zbawco nasz!" nielicznego zgromadzenia wiernych podczas nabozenstwa celebrowanego pod gotym
niebem przez jaka$ misj¢ dla zbieraczy chmielu. Jak ob6z dtugi 1 szeroki ptongty potezne ogniska z
chrustu, wrzata woda w wiadrach 1 blaszanych puszkach, w rondlach i we wszystkim, co wpadio w
ludzkie rece, za$ poszarpana bielizna powiewata z dachoéw chat. Pierwszej niedzieli Dorota
pozyczyta od Turle'é6w miednice 1 najpierw umyla glowe, potem uprata swojg bielizng 1 koszule
Nobby'ego. Jej odziez byta w stanie przerazliwym. Nie wiedziata jak dtugo ja na sobie nosita, ale z
pewnoscig nie krocej niz dziesi¢é dni, przez caty czas tez w niej sypiala.

Ponczochy zachowaly ledwie szczatki stop, buty za§ trzymaty si¢ kupy jedynie dzieki lepigcemu
btotu.

Rozwiesiwszy pranie, zeby wyschto, ugotowata obiad. Zjedli obficie: pot

pieczonego kurczaka (ukradzionego), gotowane ziemniaki (ukradzione), pieczone jabtka (ukradzione)
1 popili herbata z prawdziwych filizanek z uszkami, pozyczonych od pani Burrows. Po obiedzie,
przez cate popotudnie, Dorota siedziala po nastonecznionej stronie chaty, z suchym workiem na
kolanach, przysypiajac 1 budzac si¢ na przemian. Dwie trzecie ludzi w obozie robito doktadnie to
samo, przysypiajac w stoncu i budzac sie, by patrze¢ tepo przed siebie, zupetnie jak krowy. Tylko to
byto mozliwe po tygodniu cigzkiej pracy.

Okoto trzeciej, kiedy tak siedziata niemal juz zasypiajac, przeparadowat
obok niej Nobby, nagi do pasa - jego koszula wtasnie schta - z egzemplarzem niedzielnej gazety,

ktorg zdotat od kogo$§ pozyczy¢. Byt to ,,Pippin's Weekly" - najbardzie; brukowa sposrod pigciu
brukowych gazet niedzielnych.



Przechodzac upuscit ja na podotek Doroty.
- Przeczytaj to, mata - powiedzial uprzejmie.

Dorota wzi¢ta ,,Pippin's Weekly" 1 roztozyta na kolanach, czujac si¢ zbyt senna, by czyta¢. Rzucit si¢
jej w oczy olbrzymi tytut: DRAMAT NAMIETNOSCI W POWIATOWYM PROBOSTWIE

Byly tam tez inne tytuly 1 co$ rozstrzelonym drukiem, i wbudowane zdj¢cie dziewczecej twarzy. Przez
okoto pig¢ sekund Dorota patrzyla na czarniawy, poplamiony, ale dos¢ rozpoznawalny jej wlasny
wizerunek.

Pod fotografig - cata szpalta druku. Myslaca praktycznie wigkszo$¢ gazet porzucita juz tajemnice
,,corki proboszcza", poniewaz mingly dwa tygodnie 1 nowos$¢ zwietrzata. Ale ,,Pippin's Weekly"
niewiele o to dbat; jego informacje udawaty Swiezos¢ tak dtugo, jak dtugo pozostawaty pieprzne, a
w tym tygodniu urodzaj gwattéw 1 morderstw byt lichy. Wypchneli wigc ,,corke proboszcza" na czoto
- przydzielajac miejsce rzeczywiscie honorowe w gornym lewym rogu pierwszej kolumny.

Dorota ogladata fotografie w stanie bezwtadu. Patrzaca na nig sposrod rzadkéw odstreczajgcego
druku dziewczeca twarz nie kojarzyta sie w jej umysle absolutnie z niczym. Mechanicznie raz jeszcze
przeczytata stowa: ,,Dramat nami¢tno$ci w powiatowym probostwie", ani ich nie rozumiejac, ani nie
wykazujgc najmniejszego zainteresowania. Odkryta, ze zupetnie nie jest w stanie zdoby¢ si¢ na
wysitek czytania; nawet wysitek patrzenia na zdjecie wydawat si¢ za duzy. Ciazyt jej glowie glteboki
sen. Oczy, zamykajac si¢, przemykaty po kolumnie ku fotografii Lorda Snowdena albo cztowieka,
ktory nigdy nie nositby pasa przepuklinowego, wreszcie zasneta z ,,Pippin's Weekly" na kolanach.

Opieranie si¢ o sfaldowang metalowg $ciang chaty nie bylo niewygodne, przespata wigc niemal nie
poruszona do szostej, kiedy obudzit ja Nobby, mowigc, iz herbata jest gotowa; wtedy Dorota
ostroznie odlozyta gazete na bok (mogla si¢ przyda¢ do podpalenia ogniska), nawet na nig nie
spojrzawszy po raz wtory. Tak wiec szansa rozwigzania wlasnego problemu w tej chwili mineta:
mogtby on pozosta¢ nie rozwigzany jeszcze przez wiele miesiecy, gdyby nie zdarzyl sie, tydzien
pozniej, odrazajacy wypadek, ktéry wyrwat ja z pelnego sprzecznosci, bezrefleksyjnego stanu, w
jakim si¢ znajdowata...

5.

Nastepne] niedzieli niespodziewanie spadli na ob6z dwaj policjanci 1 aresztowali Nobby'ego z
dwoma kompanami, za kradziez.

Wszystko stato si¢ tak szybko, ze Nobby nie méglby uciec, nawet gdyby go wczesniej ostrzezono,
poniewaz okolica roita si¢ od powotanych do policji obywateli. W hrabstwie Kent sg olbrzymie
ilosci takich konstabli z pospolitego ruszenia. Zaprzysiega si¢ ich kazdej jesieni - stanowig rodzaj
milicji do $cigania tupiezczych band zbieraczy chmielu. Farmerzy coraz bardziej zmg-

czeni grabiezami sadow, postanowili da¢ przyktad, m terrorem. Oczywiscie w obozie wybucht
straszliwy tumult. Dorota wyszla ze swojej chaty, by zobaczy¢ w czym rzecz 1 ujrzata pierscien
rozognionych ludzi, ku ktéremu biegli wszyscy pozostali. Pospieszyta za nimi przejeta okrutnym



chtodem. Wydawato si¢ jej, ze juz wie, co zaszto. Zdotata przedrze¢ si¢ przed front thumu 1 ujrzata
wtasnie to, czego si¢ obawiata.

Stat tam Nobby, w objeciach poteznego policjanta, a inny policjant trzymat za ramiona dwu
przestraszonych chtopcow. Jeden z nich, liche, niespeina szesnastoletnie dziecko, ptakat gorzko. Pan
Cairns, mocno zbudowany mez-

czyzna o siwych skroniach, trzymat z dwoma pomocnikami straz nad skradzionym dobrem, jakie
wygrzebano ze stomy w chacie Nobby'ego. Dowdd rzeczowy A: sterta jabtek; dowod rzeczowy B:
skrwawione pi6ra kurczecia.

Nobby zlowit w tlumie spojrzenie Doroty, zaswiecit jej blaskiem wielkich zebow 1 puscit oko.
Rozlegt si¢ pomieszany jazgot krzykow:

- Spdjrzcie, jak tyn bidny maty gnojek ptacze! Puscie go! Nie wstyd wam, to bidny maty szczyl!
Przyt6zcie mu porzonnie, benkartowi, bo nas wszystkich wpieprzy w ktopoty! Puscie go! Zawsze
wszystko spada na nas, francowatych chmielorzy! To juz jabtko nie spadnie, Zeby na nas nie poszto,
zeSmy je wzieni!

Puscie go! Stul morde, co? A to twoje pieprzone jabtka? A ty bys, pieprzencu. . -

itd., itd. A potem: - Odsun si¢, kolego! Niech podejdzie matka tego szczyla.

Poprzez krag ludzi przecisneta si¢ baba niczym potezny kufel do piwa, o monstrualnych piersiach 1
wtosach spadajacych na ramiona, 1 zaczeta rycze¢ najpierw na policjantdw 1 pana Cairnsa, potem na
Nobby'ego, ktory sprowadzit

jej syna na manowce. W koncu udato si¢ jg robotnikom rolnym odciggnac¢.

Poprzez wrzask tej kobiety Dorota mogta ustysze¢ jak pan Cairns burkliwie przestuchiwat
Nobby'ego:

- No wigc, kawalerze, powiniene$ teraz powiedzie¢, z kim si¢ dzielites jabtkami! Zamierzamy
przerwac te ztodziejskie zabawy raz na zawsze! Przyznaj sig, a obiecuj¢, ze wezmiemy to pod uwage.

Nobby odpowiedziat pogodnie jak zawsze: - Uwagg, waszg dupe!
- Nie pyskuj, mtodziencze! Zmigkniesz, kiedy staniesz przed sadem.
- Tobie zmigknie, dupa!

Usmiechngt si¢ Nobby szeroko. Wtasny dowcip przepelnil go samozadowo-leniem. Ziowit
spojrzenie Doroty zanim go odprowadzono i postat jej drugie oko. Wtedy widziata go po raz ostatni.

Krzyczano jeszcze, a kiedy zabrali wieznidw, ruszyto za nimi kilkudziesieciu mezczyzn, wygwizdujac
policjantow 1 pana Cairnsa, ale nikt nie $miat im zastapi¢ drogi. Tymczasem Dorota wywlokla si¢ z
thumu; nie przystaneta nawet, by zobaczy¢, czy nie mozna by powiedzie¢ Nobby'emu ,,zegna;" - byta



zbyt przerazona 1 nade wszystko pragneta ucieka¢. Kolana drzaty pod nig nie do opanowania. Kiedy
wrocita do chaty, siedzialy tam inne kobiety, omawiajac w podnieceniu aresztowanie Nobby'ego.
Wwiercita si¢ gteboko w stome i1 schowata, zeby si¢ odcia¢ od dzwieku ich gloséw. A one nie
przestawaly gada¢ do pdinocy 1, oczywista, poniewaz Dorota byta zapewne ,,flama"

Nobby'ego, wyrazaty jej ubolewanie 1 zasypywaly pytaniami. Nie odpowiadata, udajac, ze $pi. Ale
wiedziata doskonale, Ze tej nocy nie zmruzy oka.

Cala sprawa przerazita jg i przygniotla. Przerazita bardziej niz to uzasadnione 1 zrozumiate. Przeciez
jej samej nie zagrazato nic. Robotnicy Cairnsa nie wiedzieli, ze korzystala ze skradzionych jabtek -
jesli o to chodzi, to niemal wszyscy w obozie z nich korzystali - a Nobby nigdy by nie zdradzit. Nie
dlatego tez, ze trapita si¢ bardzo o los Nobby'ego, ktory najwyrazniej nie przejat si¢ perspektywa
miesigca aresztu. Co$ si¢ w niej stalo - jakas zmiana zaszta w klimacie mysli.

Wydalo si¢ jej, ze juz nie jest ta samg osoba, jaka byta przed godzing.

Wszystko ulegto zmianie w niej 1 dokota. Byto to tak, jakby w moézgu pgkta banka powietrza,
uwalniajgc mysli, uczucia, leki, o ktoérych istnieniu zapomniata. Rozpadta si¢ cala senna apatia
minionych trzech tygodni. Bo to byl, najdoktadniej rzecz ymujac, rodzaj snu - zyla w szczegdlnym
stanie uspienia, w jakim cztowiek zgadza si¢ na wszystko, nie pytajac o nic. Brud, tachy, wloczega,
zebranina, kradzieze - wszystko zdawalo si¢ naturalne. Nawet utrata pamigci wydata si¢ naturalna;
do tej chwili niemal si¢ nad nig nie zastanawiata. Pytanie ,.kim jestem?" wypadto z jej mysli tak, ze
niekiedy zapominala o nim na cale godziny. Dopiero teraz wracalo z jaka$ rzeczywisty
natarczywoscig.

Niemal calg t¢ zalosng noc pytanie owo przelatywato raz po raz przez jej mozg. Dreczyto moze nie
samo pytanie, ale Swiadomos¢, ze odpowiedz jest bliska. Wracala pamie¢, to jasne, a wraz z nig
zblizat si¢ jaki§ obrzydliwy zapewne wstrzas. Rzeczywiscie bala si¢ tej chwili, kiedy odkryje
wtasng tozsamo$¢. Tuz pod powierzchnig §wiadomos$ci czekato co$, z czym nie cheiata si¢ zetknac.

Wstata o pdt do szostej 1, jak zwykle, poczeta gmera¢ w poszukiwaniu trzewikéw. Wyszta na
zewnatrz, podsycita ogien 1 postawila na zarze dzbanek z woda, Zeby ja zagotowac. I kiedy to robita,
przeleciato przez jej moézg wspomnienie, na pozor bez zwigzku. Wspomnienie postoju na wiejskiej
mu-rawie pod Wale, przed dwoma tygodniami - wtedy, gdy spotkali starg Irlandke, panig McElligot.
Przypomniata sobie tamtg scen¢ bardzo wyrazi$cie. Siebie lezacg bez sil na trawie, z ramieniem na
twarzy 1 Nobby'ego, 1 panig McElligot przegadujacych si¢ nad jej wyciagnietym ciatem; 1 Charliego,
jak z oblesnym upodobaniem odczytal afisz: »Sekretne zycie corki proboszcza*; znow siebie
tajemniczg 1 pytajacg bez szczegdlnego zainteresowania: ,,Co to jest proboszcz?"

W tej chwili dotkliwy zigb, niczym lodowata dion Scisnat jej serce. Poderwatla si¢ 1 uciekta nieomal
biegiem do chaty, po czym wryla si¢ w miejsce, gdzie lezaty worki 1 poczeta maca¢ pod nimi stomg.
W olbrzymiej stercie znikal caly dobytek, stopniowo przebijajac si¢ na samo dno. Ale po
kilkuminutowych poszukiwaniach, zarabiajac na przeklenstwa paru kobiet, ktore trwaly jeszcze w
potsnie, Dorota znalazta to, czego szukata. Byl to egzemplarz ,,Pippin's Weekly", podarowany jej
przez Nobby'ego przed tygodniem. Wyniosta go na zewnatrz, uklekta i rozpostarta w swietle ogniska.



Na pierwszej stronie widniata fotografia i1 trzy wielkie tytuly. Tak! To byto to!
DRAMAT NAMIETNOSCI W POWIATOWYM PROBOSTWIE

CORKA DUCHOWNEGO I PODSTARZALY UWODZICIEL

POSIWIALY OJCIEC ZDRUZGOTANY ROZPACZA

(,,Pippin's Weekly", wydanie specjalne)

,,Wolatbym raczej ujrze¢ ja w grobie!" tak brzmiat wzruszajacy lament Wielebnego Charlesa Hare,
proboszcza z Knype Hill, hrabstwo Suffolk, kiedy stwierdzil, ze jego dwudziestoosmioletnia corka
zostata porwana przez starzejacego si¢ kawalera nazwiskiem Warburton, podajacego si¢ za artyste
malarza.

Panna Hare, ktéra opu$cita miasto nocg dwudziestego pierwszego sierpnia, nadal pozostaje
zaginiona, a wszystkie proby trafienia na jej slad zawiodty.

(rozstrzelonym drukiem) Pogloska, na razie nie potwierdzona, moéwi, ze widziano j3 ostatnio w
meskim towarzystwie w hotelu o podlej reputacji, w Wiedniu.

Czytelnicy ,,Pippin's Weekly" zapewne pami¢tajg, ze porwanie mialo miejsce w okolicznosciach
dramatycznych. Nieco przed poinocg dwudziestego pierwszego sierpnia, pani Ewelina Semprill,
owdowiata dama zamieszkujgca dom sgsiadujgcy z panem Warburtonem, ujrzata przypadkowo pana
Warburtona stojgcego przed bramg 1 rozmawiajgcego z mtoda kobieta. Poniewaz byta to jasna noc
ksiezycowa, pani Semprill mogta rozpozna¢ w tej mtodej kobiecie panng Hare, cérke proboszcza.
Para pozostawata przed bramg kilka minut, a przed wejsciem do srodka wymienita usciski, ktore
pani Semprill uznata za nami¢tne. Okoto pdt godziny pozniej pojawili si¢ znowu w samochodzie
pana Warburtona, trzymanym za frontowg bramg 1 odjechali w stron¢ drogi do Ipswich. Panna Hare
miata na sobie strd) niekompletny 1 sprawiata wrazenie, Zze znajduje si¢ pod wptywem alkoholu.
Dowiadyjemy si¢, ze od pewnego czasu panna Hare miata zwyczaj potajemnego odwiedzania domu
pana Warburtona.

Pani Sempril , ktorg z wielkim trudem udato si¢ naktoni¢ do méwienia o tym przykrym wydarzeniu -
yjawnita potem. ."

Dorota zmieta wsciekle ,,Pippin's Weekly" obiema dionmi i1 cisngta w ognisko, przewracajac przy
tym dzbanek z wodg. Podniosta si¢ chmura popiotu i1 siarczanego dymu. Niemal w tej samej chwili
Dorota wyrwala gazete, jeszcze nie nadpalong przez ogien. Nic po tchorzostwie, lepiej dowiedziec¢
S1¢ najgorszego.

Czytata z przerazajaca fascynacja. Nie byta to mita lektura: historia o sobie samej. Dziwne, ale nie
miata juz cienia watpliwosci, ze dziewczyna, o ktorej czyta, to wiasnie ona. Przyjrzata si¢ fotografii.
Byta poplamiona, zamazana, ale nie pozostawiala watpliwosci. Nie potrzebowala nawet tej
fotografii, zeby sobie przypomnie¢. W pamigci ozyto wszystko - kazdy szczegdt zycia, az do owego
wieczora, kiedy wrocita z domu pana Warburtona zmeczona 1, przypuszczalnie, usneta w cieplarni.



Widziata to teraz tak wyraznie, wydawato si¢ niemozliwe, ze kiedykolwiek mogta o tym zapomniec.

Tego dnia nie zjadta $niadania 1 nie pomyslata o przygotowaniu czegokolwiek na positek
potudniowy. Kiedy nadeszta pora, sita nawyku poszta z innymi zbieraczami na plantacje chmielu. Z
trudem, w pojedynke przewlokta cigzki kosz na stanowisko, zwalila kolejng todyge 1 poczeta
obrywa¢ szyszki. Jednakze po kilku minutach stwierdzita, ze to prawie niewykonalne, nawet Ow
mechaniczny trud zrywania przekraczat sity. Ta potworna, ktamliwa historia z ,,Pippin's Weekly" tak
ja rozkojarzyta, ze nie byta w stanie nawet przez chwile skupi¢ mysh' na czymkolwiek. Raz po raz
przelatywaly przez glowe zdania oblesne w stylu, jakim je napisano. ,,Namigtne usciski", ,,stroj
nickompletny", ,,pod wptywem alkoholu", a kazde - wracajac w pami¢¢ - sprawiato taki bol, ze
miata ochote krzycze¢, jakby to byt bol fizyczny.

Po chwili przestatla nawet udawac, ze zbiera, pozwolita todydze zwali¢ si¢ na kosz 1 usiadta pod
jednym ze stupow podtrzymujacych druty. Inni zbieracze obserwowali jej stan nie bez wspotczucia.
,,Ellen jakby ciut podcigto", mowili. "A czego mozna oczekiwac, kiedy jej facet tak si¢ poslizgnagt?"
(Wszyscy w obozie, oczywiscie, uwazali za pewnik, ze Nobby byt kochankiem Doroty.) Poradzili,
zeby poszta do farmy i zameldowata, ze jest chora. A przed dwunasta, kiedy mial przyjs¢ wagowy,
wszyscy z brygady podchodzili z kapeluszami chmielu 1 wrzucali go do jej kosza.

Kiedy wagowy przyszedt, znalazt Dorote ciaggle siedzaca na ziemi. Mimo brudu 1 opalenizny byta
bardzo blada; zmizerniata twarz zdawata si¢ znacznie starsza niz przedtem. Kosz stal dwadziescia
jardow za koszami reszty brygady 1 zawierat niecale trzy buszle chmielu.

- No, co jest? - nalegat. - Choras?
- Nie.

- To dlaczego nie zbierasz? Myslisz, ze co to jest, piknik jasniepanstwa? Nie przysztas tu siedzie¢ na
ziemi, kapujesz.

- Dos tego, odwal si¢ od ni! - krzykneta nagle stara koknejska straganiarka. -

Czy ni moze ta bidna dziewczyna odzipna¢ chwile, kiedy tygo chce? czy ji facet nie poszedt za kratki
przez ciebie 1 tych pieprzonych, niuchajacych gliniarskich kompli? Ona mo 1 bez tygo czem glowe
tamac¢ - 1 bez tygo, zeby ji dopadat

byle pieprzony gliniarski szpic w tem Kencie!

- Stul sie juz, ma! - powiedzial wagowy mrukliwie, ale ustyszawszy, ze kochanek Doroty zostat
poprzedniej nocy aresztowany , stat si¢ sympatyczniejszy. Kiedy straganiarka zagotowata czajnik,
zawotlata Dorote do swego kosza i1 poczgstowata filizanka mocnej herbaty 1 pajda chleba z serem; a
po przerwie obiadowej przystano innego zbieracza, ktory nie miat partnera, by dzielit z Dorotg kosz.
Byl to niski, pomarszczony stary wldczega nazwiskiem Deafie. Po herbacie Dorota poczuta sig
lepiej. Zachecona przykladem Deafiego -

znakomitego zbieracza - zdotata podczas popotudnia wnie$¢ swoj solidny wktad.



Przemyslata sprawy na nowo 1 wydawata si¢ mniej rozkojarzona niz przedtem.

Zdania z ,,Pippin's Weekly" nadal skrecaly jg ze wstretu, ale mogta juz sprostac sytuacji, w ktorej sie
znalazta. Rozumiata dos¢ dobrze, co si¢ jej przytrafilo 1 co doprowadzito do oszczerstwa pani
Semprill. Pani Semprill widziata ich razem u bramy 1 widziata jak pan Warburton jg catowat; a
potem, kiedy oboje znikli z Knype Hill, byto czyms takze naturalnym - naturalnym dla pani Semprill -
1z uciekli razem. A co do malowniczych szczegdtow, to wymyslita je poézniej. Zreszta - czy naprawde
je wymyslita? W wypadku pani Semprill nie mozna bylo mie¢ pewnosci, czy opowiadata swoje
ktamstwa Swiadomie 1 z rozmystem jako ktamstwa, czy tez jej dziwnej i1 odrazajacej psychice
udawato si¢ w nie jakim$ sposobem uwierzyc.

Tak czy owak krzywda zostala uczyniona - nie ma sensu gnebi¢ si¢ tym dtuzej. Tymczasem pojawita
si¢ sprawa powrotu do Knype Hill. Powinna posta¢ po jakas$ odziez, potrzebowataby tez dwu funtéw
na bilet kolejowy do domu. Dom! To stowo zadato jej sercu cios. Dom po tygodniach brudu 1 gtodu!
Jakze don tesknita, teraz, kiedy go sobie przypomniata!

Ale...!

Podniosto glowe zimne, mate zwatpienie. Do tej chwili nie pomyslata o jednej ze stron catej sprawy.
Czy mogta wraca¢ do domu mimo wszystko?

Czy Smiata?

Czy mogtaby stanag¢ twarzg w twarz z Knype Hill po tym wszystkim, co si¢ stalo? Oto pytanie. Kiedy
si¢ figurowato na pierwszej strome ,,Pippin's Weekly" - ,,w niekompletnym stroju”, ,,pod wpltywem
alkoholu" - ach, nie mys$lmy o tym znowu! Kiedy si¢ zostato oblepiong od stép do gtow koszmarnymi,
zniestawiajacymi oszczerstwami, czy mozna wraca¢ do miasteczka z dwoma tysigcami mieszkancow,
gdzie kazdy zna prywatne tajemnice wszystkich pozostatych i gada o nich catymi dniami?

Nie wiedziata, nie potrafita zdecydowa¢. W pewnej chwili pomyslata, Zze historia jej ucieczki byla
tak oczywiscie absurdalna, ze chyba nikt w nig nie uwierzyt. Pan Warburton, na przyktad, mogt
zaprzeczy¢ - z cata pewnoscig mogt zaprzeczy¢, z kazdego mozliwego powodu. Ale juz w nastepne;j
chwili przypomniata sobie, ze pan Warburton wyjechat za granice i1 ze, jezeli ta historia nie
przedostata si¢ do gazet kontynentalnych, moze nawet o niej nie styszat. Wtedy przerazila sig
ponownie. Wiedziata, co to znaczy zy¢ ze skandalem w matym prowincjonalnym miasteczku. Te
spojrzenia 1 ukradkowe trgcanie si¢ tokciami, kiedy cztowiek przechodzi! Te wscibskie oczy
sledzace cztowieka spoza przestonigtych okien, gdy idzie ulicg! Te grupki mtokoso6w na rogach
wokot fabryki Blifila-Gordona, spros$nie cztowieka obgadujace!

,George! Powiedz, George, widziate$ t¢ tam sztuke? Z jasnemy wlosamy?"
,,Ktoro? Te chudo? Kto to jes?"

,,Corka proboszcza, to ona. Panna 'Are. Ale, ale! Nie wisz, co zrobita dwa lata tymu? Data dyla z
facetem, co mog by¢ ji ojcem. Normalnie, leguralnie poszalata z niem w Paruzu! Jak tak na nio
patrzy¢, to nigdy bys$ nie powiedziat, no nie?"



,,Mow dali!"
,Ale poszta w kurs! Zwyczajnie, poszta. Byto o tem w gazetach, 1 wszystko.
Ale on dat ji prztyka trzy tygodnie pdzni 1 wrocita do domu jakby nigdy nic.
Bystra, nie?"

Tak, to bytaby cena. Latami, a moze nawet cale dziesigciolecie, gadaliby o niej w ten sposob. A
najgorsze ze wszystkiego bylo to, ze historia z ,,Pippin's Weekly" stanowita prawdopodobnie
streszczenie czego$, co pani Semprill opowiada na miescie. Oczywiscie, ,,Pippin's Weekly" nie
chciat posuwac si¢ za daleko. Ale czy istniato cos, co byloby w stanie powstrzymac panig Semprill?
Tylko ograniczenie jej wyobrazni - a ta byta rozlegta nieomal jak niebo.

Jedno wszakze Dorote podtrzymywato, mianowicie mysl, ze ojciec, z catlg pewno$cig, uczyni
wszystko, aby ja obroni¢. Oczywiscie, znajda si¢ takze inni.

Przeciez miata przyjaciot. Co najmniej kongregacja koscielna znata ja 1 ufata - 1 Zwigzek Matek, 1
kobiety z listy wizyt - nigdy nie uwierzag w podobne o niej historie. Ale najwigcej znaczyt ojciec.
Niemal kazda sytuacja jest do zniesienia, jesli ma si¢ dom, do ktdérego mozna wrdci€ 1 rodzing, ktora
stanie po twojej stronie. Z odwaga 1 pomocg ojca, mozna stawi¢ czolo calej reszcie. Nim zapadt
zmierzch zdecydowata, ze bedzie zupetnie w porzadku, jesli wroci do Knype Hill, cho¢ na pierwszy
rzut oka zostanie to uznane za bezczelne, a kiedy praca tego dnia dobiegla konca, ,,pozyczyta
szylinga", poszta do sklepu we wsi 1 za pensa kupita papier listowy. Wrociwszy do obozu, siedzac na
trawie przy ognisku - w obozie nie bylo oczywiscie krzesel, ni stotow - zaczeta pisa¢ ogryzkiem
otowka:

Najdrozszy Ojcze, nie mam stow, by Ci opowiedzie¢ jak sie ciesze po wszystkim, co przesztam, ze
moge znow do Ciebie napisac. A wierze, ze sie nie zamartwiales o mnie zbytnio, ani sie zbyt
przejmowaltes tymi potwornymi banialukami w gazetach. Nie wiem, co musiales mysle¢ po moim
zniknieciu, tak naglym, i o trwajgcym prawie miesigc milczeniu. Ale, bo widzisz. .

Jakze dziwnym uczuciem przejmowat jg otdowek trzymany w poktutych sztywnych palcach! Mogta
pisa¢ jedynie wielkimi, rozlaztymi literami, jak dziecko. Ale napisata dtugi Ust, wyjasniajac
wszystko 1 proszac ojca o przystanie jakiej$s odziezy 1 dwu funtéw na przejazd do domu. Prosita go
takze, by napisal do niej na przybrane nazwisko, jakie mu podata: Ellen Millborough, jak
Millborough w hrabstwie Suffolk. Wygladato to podejrzanie, owo uzycie falszywego nazwiska:
nieuczciwie, niemal kryminalnie. Ale nie odwazyla si¢ zaryzykowa¢ powiadomienia wsi, a takze
obozu, ze jest Dorotg Hare, ostawiong

,,corka proboszcza".

6.

Raz powzigwszy postanowienie, Dorota marzyta o ucieczce z obozu zbieraczy chmielu. Nastgpnego
dnia z trudem mogla si¢ zabra¢ do glupawej czynnosci zbierania, za§ niewygody 1 podte jedzenie



staly si¢ nieznosne z chwilg odzyskania wspomnien, pozwalajagcych na poréwnania. Uciektaby
natychmiast, gdyby miata dos$¢ pienigdzy, by dojecha¢ do domu. Gdyby nadszedt list od ojca z
dwoma funtami, powiedziataby Turle'om ,,do widzenia", wsiadta do pociaggu 1 pojechata do domu, a
dojechawszy - odetchneta z ulgg, mimo paskudnego skandalu, jaki trzeba by przezyc¢.

Trzeciego dnia po wystaniu listu poszta na wiejska poczte zapyta¢ o odpowiedz Urzedniczka,
niewiasta o twarzy jamnika, z wyrazem gorzkiej pogardy dla wszystkich zbieraczy chmielu,
powiedziata jej lodowato, ze zaden list nie nadszedt. Dorota byta rozczarowana. Szkoda - musiat
utkng¢ gdzie§ w drodze. Ale nie mialo to znaczenia; jutro tez bedzie na czas - to tylko dodatkowy
dzien oczekiwania.

Nastepnego wieczora poszta znowu, niemal pewna, ze tym razem nadszedt.

Listu nie byto nadal. Tym razem opanowato jg zte przeczucie; pigtego wieczora, kiedy znowu nie
byto odpowiedzi, zte przeczucie zamienito si¢ w przerazliwg panike. Kupita caly pakiet papieru
listowego 1 napisala olbrzymi list, zuzywajac dwustronnie cztery arkusze, wyjasniajac w
najdrobniejszych szczegotach, co zaszto 1 btagajac ojca, by nie pozostawial jej w takim zawieszeniu.
Nadawszy go postanowila, ze pozwoli uptyna¢ catemu tygodniowi, zanim ponownie zjawi si¢ na
poczcie.

Byto to w sobote. Postanowienie zatamato si¢ w $rode. Gdy syrena oglosita przerwe potudniowa,
zostawita kosz 1 pobiegla na poczte - odlegla o poéltore; mili-co znaczyto, Zze straci obiad.
Dobiegltszy, z zawstydzong twarza podeszta do kontuaru, niemal bojac si¢ méwié. Urzgdniczka o
twarzy jamnika siedziala w swojej klatce z mosigznych pretow na koncu kontuaru, odfajkowujgc
liczby w waskiej dtugiej ksiedze, postata Dorocie krotkie, badawcze spojrzenie 1 wrocita do swego
zajecia, nie zwracajac na nig uwagi.

Cos bardzo bolesnego dziato si¢ w okolicach przepony brzusznej Doroty.

Spostrzegta, ze oddycha z trudem. - Czy sg jakies listy dla mnie? - zdotata wreszcie zapytac.

- Nazwisko - powiedziata urzedniczka, odfajkowujac.

- Ellen Millborough.

Urzedniczka przesungta na mgnienie swoj dlugi jamniczy nos nad ramieniem i spojrzala w
przegrodke M w skrzynce listow poste restante.

- Nie - powiedziata, wracajac do swoich rachunkow.

Dorota wyszta jakim§ sposobem na zewnatrz i ruszyta z powrotem ku plantacji chmielu, po czym
staneta. Uczucie $miertelnej pustki w jamie brzusznej, spowodowane czesciowo przez gtdd, zbyt ja
ostabito, by miata sit¢ 1$¢ dale;.

Milczenie ojca mogto oznaczac tylko jedno. Uwierzyl w bajdy pani Sempril -

uwierzyl, ze ona, Dorota, uciekta z domu w haniebnych okolicznosciach, a potem, Zzeby si¢ oczyscic,



sktamata. Byl zbyt zagniewany i1 zbyt zdegustowany, zeby napisa¢. Wszystko, czego pragnat, to
pozbyc¢ si¢ jej, zerwaé wszelkie zwigzki; straci€ jg z oczu 1 przesta¢ mysle¢ o niej 1 o skandalu, ktory
nalezy zakry¢ 1 zapomniec.

Nie mogla wraca¢ do domu. Nie $miata. Teraz, ujrzawszy jaki byt stosunek ojca do niej, dostrzegta
takze calg awanturniczo$¢ rozwazanego postepku.

OczywisScie,ne moze wraca¢ do domu! Wkrada¢ si¢ w nietasce, swoim powrotem wnosic¢
wstyd w dom ojca - ach, niemozliwe, zupetnie niemozliwe! Jak mogta o tym w ogole pomyslec?

Coz tedy? Nie pozostawato nic, jak tylko odej$¢ - odejs¢ w jakie§ miejsce wystarczajgco duze, zeby
si¢ w nim ukry¢. Moze do Londynu? Dokads, gdzie nikt jej nie zna 1 gdzie sam wyglad twarzy czy
wymienienie nazwiska, nie wywlecze na jaw tancucha brudnych wspomnien.

Kiedy tak stata, doptynat do niej dzwiek dzwonow z wiejskiego koSciota stojagcego za zakretem
drogi, gdzie dzwonnicy zabawiali si¢ wydzwanianiem Bgdz przy mnie tak, jak si¢ jednym palcem na
pianinie wybiera melodig. W

tej chwili Bgdz przy mnie przypominato znajome dzwony z niedzielnych porankow. Och, zostaw
mojq zone! Jest tak pijana, ze nie moze dojs¢ do domu!

- ten sam kurant, jakim dzwony §w. Athelstana podzwanialy przed trzema laty, zanim je zdjeto. Ten
dzwigk wbijat w serce Doroty wldcznie nostalgii za domem, przynoszac z ulotng jaskrawoscig
mieszaning pami¢tanych przedmiotow 1 zjawisk - zapach kleju w cieplarni, gdy wykonywata
kostiumy do szkolnego przedstawienia, terkot szpakow za oknem sypialni, przerywajacy jej modty
przed komunig §wietg 1 zatosny glos pani Pither narzekajacy na chroniczny bdl z tylu ndg, 1 obawa
przed runigciem dzwonnicy, 1 dlugi sklepowe, 1 powdj w grochu -

wszystkie owe nieprzeliczone, natarczywe szczegoOty jej zycia, ktdre obracato si¢ migdzy praca i
modlitwa.

Modlitwa! Mysl ta zjawita si¢ na bardzo krotko, moze na minute. Modlitwa
- w tamtych dniach bylo to podstawowe Zrodto 1 centrum zycia Doroty. W
troskach 1 szczesciu, zawsze zwracala si¢ ku modlitwie. Zdata sobie sprawe

- po raz pierwszy przeszto to przez jej mysl - ze nie modlita si¢ od czasu opuszczenia domu ani nawet
od chwili odzyskania pamigci. Co wigcej, odkryla, Ze nie ma najmniejszej potrzeby modlenia sig.
Zaczgta mechanicznie szepta¢ modlitwe 1 niemal natychmiast przerwata; stowa byty puste i czcze.
Modlitwa, ktora stanowita ostoje zycia, przestata znaczy¢ cokolwiek. Odkryta ten fakt idac powoli
droga, odkryta nagle, niemal przypadkowo, jak co$, co si¢ spostrzega przechodzac mimo - kwiat w
rowie albo ptaka przebiegajacego droge - cos, co si¢ daje zauwazyc¢, a potem znika. Nie miata nawet
czasu zastanowic sie, co to moglo by¢. Zrzucily to z ramion jej jazni sprawy wigkszej wagi.

Powinna byta pomyslec teraz o przysztosci. Wiedziata, co musi zrobi¢.



Kiedy skonczy si¢ zbieranie chmielu, musi pojecha¢ do Londynu, napisa¢ do ojca po pieniadze i
odziez - bo jakkolwiek mégt by¢ zagniewany, nie potrafita uwierzy¢, by miat zamiar pozostawienia
jej tak caltkowicie swemu losowi - a potem zacza¢ starania o prace. Miare ignorancji stanowit fakt,
ze ztowrogie stowa ,,starania o pracg" w ustach Doroty w ogole nie brzmiaty ztowieszczo.

Znala siebie silng 1 zdecydowang - wiedziala, Zze istnieje wiele zajeé¢, ktorych jest w stanie sig
podja¢. Mogla zosta¢ kierowniczka ochronki, na przyklad, nie, lepiej pomoca domowag albo
pokojoéwka. Istniato niewiele prac domowych, ktdrych nie potrafitaby wykona¢ lepiej od wiekszosci
stuzacych; a tak nawiasem, im podrzgdniejsze zajecie, tym tatwiej bedzie utrzymaé w tajemnicy
histori¢ przesztosci.

W kazdym razie dom ojca zostal przed nig zamknigty, to pewne. Od tej pory musiata dawac sobie
rad¢ sama. Z tym postanowieniem, majac jedynie metne wyobrazenie o jego znaczeniu, przyspieszyta
kroku 1 o czasie wrocita na plantacje¢, na zmiang¢ popotudniowa.

Sezon zbierania chmielu mial si¢ ku koncowi. W ciggu tygodnia, mniej wiecej, Cairns zamierzat
skonczy¢ zbiory, a kokneje - zabra¢ si¢ na chmie-larski pociagg do Londynu, Cyganie - potapa¢ swoje
konie, spakowa¢ wozy 1 odjecha¢ na pdinoc, do Lincolnshire, by zabiega¢ o robote przy kopaniu
ziemniakow. Co do koknejow, ci mieli na razie do$¢ zbierania chmielu. Marzyli o tym, Zeby si¢
znowu znalez¢ w kochanym starym Londynie, z Woolworthami 1 sklepikiem ze smazong rybg tuz za
rogiem, 1 zeby juz nie sypia¢ w stomie, 1 nie prazy¢ bekonu w cieniutkich plasterkach, z oczyma
tzawigcymi od dymu.

Zbieranie chmielu to wakacje, ale taki rodzaj wakacji, ktorych konca czeka si¢ z radoscia.
Przychodzili tu wiwatujgc, ale wracali do domu wiwatujac glosniej 1 przysiegajac, ze juz nigdy nie
bedg zbiera¢ chmielu - az do nastepnego sierpnia, kiedy zapomng o tych zimnych, sierpniowych
nocach 1 marnych zarobkach, 1 o zniszczeniu rak, a beda pamieta¢ jedynie owe rozleni-wiajgce
popotudnia w stoncu 1 odurzenie piwem pitym nocg z kamionkowych kufli, wokot czerwonych
obozowych ognisk.

Poranki wstawaty blade 1 podobne do listopadowych; szare niebo, opadanie pierwszych lisci, zigby 1
szpaki gromadzace si¢ do odlotow na zime¢. Dorota znowu napisata Ust do ojca, proszac go o
pieniadze 1 jaka$ odziez; pozostawiat

listy bez odpowiedzi, nie napisat do niej nikt. W rzeczy samej, nikt procz ojca nie znat jej obecnego
adresu; miata wszakze nadzieje, ze moglby moze napisa¢ pan Warburton. Odwaga ja opuszczata,
zwlaszcza nocami, w tej obrzydliwej stomie, kiedy lezata przytomnie, mys$lac o niepewnej 1 groznej
przysztosci.

Zbierata swoj chmiel z pewnego rodzaju desperacja, z pewnego rodzaju szatem energi , z kazdym
dniem zdajac sobie wyrazniej sprawe, ze kazda gars¢ chmielu miedzy nig, a wycienczeniem doktada
nowy utamek ¢wier¢pensowki. Deafie, wspodlnik od kosza, podobnie jak ona, zrywat Scigajac si¢ z
czasem, poniewaz miato to da¢ ostatnie pienigdze, jakie mogt zarobi¢ przed nastgpnym sezonem.

Suma, ku ktorej zmierzali, wynosita pie¢ szylingdw dziennie - trzydziesci buszli na nich dwoje, ale
nie bylo dnia, by udato si¢ imja wyrobic.



Deafie byt to wysuszony stary rozbitek i - po Nobby'm - marny kompan, ale niezty cztowiek, z
zawodu steward okrgtowy, ale 1 wtoczgga o wieloletnim stazu, gtuchy jak pien, przeto w rozmowie
podobny do ciotki pana F. Byl takze ekshibicjonista, tyle ze do$¢ niegroznym. Mogt catymi godzinami
spiewac krotka piosenke, ktora brzmiata: ,,Z moim-moim kutasikiem, z kutasikiem moim" 1 cho¢ nie
mogt stysze¢, co $§piewa, zdawalo si¢, ze sprawia mu to pewien rodzaj przyjemnosci. Uszy miat
najbardziej wtochate sposrod tych, jakie Dorota kiedykolwiek widziata. Z obu wyrastaly kepki
wtosoéw, niczym miniaturowe bokobrody. Deafie co roku przyjezdzal na zbior chmielu w farmie
Cairnsa, zaoszczedzat funta, a potem, nim wrocit na drogg, spedzat rajski tydzien w pensjonacie w
Newington Butts. Byt to jedyny tydzien w roku, kiedy sypial w czym$, co mozna by nazwac,
niekoniecznie przez uprzejmos¢, 1ozkiem.

Zbiory dobiegly konca 28 wrzesnia. Pozostato kilka nie zebranych pol, ale chmiel na nich wyrost tak
lichy, ze pan Cairns w ostatniej chwili zdecydowat

,,Spisa¢ go na straty". Brygada numer dziewi¢tnascie ukonczyta swoje pole o drugiej po potudniu;
matly cyganski brygadzista wdrapywat si¢ na stupy 1 zrywat pominigte kiscie, wagowy za§ odwozit
ostatnie kosze chmielu. Kiedy znikl, rozlegl si¢ niespodziewany krzyk ,,do koszow z niemi!" 1 Dorota
yrzala zblizajacych si¢ szeSciu mezczyzn z plomiennym wyrazem twarzy, gdy wszystkie kobiety
poczely ucieka¢ w rozsypce. Zanim zdotata pozbiera¢ mysli 1 umkng¢, mezczyzni otoczyli ja, wrzucili
calg dtugoscig do kosza 1 jeli brutalnie przerzuca¢ z boku na bok. Potem zostala wywleczona 1
pocatowana przez mtodego Cygana cuchngcego cebula. Zrazu walczyta, ale ujrzawszy, ze to samo
robig z innymi kobietami z brygady, poddata si¢. Wrzucanie kobiet do koszy nalezato bowiem do
niezmiennych obyczajow ostatniego dnia zbiorow.

Wiele byto tej nocy zamieszania w obozie 1 nikt si¢ dtugo nie naspat. P6zno po podtnocy Dorota
znalazta si¢ w kregu ludzi sungcych wokot olbrzymiego ogniska, z jedng reka Sciskang przez
rumianego masarczyka, a drugg przez bardzo pijang starg kobiete w szkockim berecie noszonym
zwykle na Boze Narodzenie, w takt melodii W dobrych dawnch czasach.

Rankiem poszli do farmy, by podja¢ pienigdze 1 Dorota otrzymata jednego funta plus cztery pensy, a
pie¢ dodatkowych pensow zarobita sumowaniem urobku ludziom niepiSmiennym. Koknejscy
Zbieracze ptacili za takg robote pensa, Cyganie odptacali jedynie pochlebstwem. Potem skierowata
si¢ razem z Turle'ami ku stacji Zachodni Ackworth, odlegtej o cztery mile; pan Turle nidst blaszany
kuferek, pani Turle niosta niemowle, inne dzieci niosty rozne bezuzyteczne drobiazgi, a Dorota
popychata wozek dziecinny zawierajacy caly zestaw naczyn Turle'ow; dwa jego kota byly okragte, a
dwa eliptyczne.

Do stacji doszli okoto potudnia, pociag zbieraczy miat ruszy¢ o pierwszej, ale przyjechat o drugiej, a
ruszyt kwadrans po trzeciej. Po nieprawdopodobnie §lamazarnej podrdzy, zygzakujac po catym
Kencie po to, by stad wziag¢ tuzin zbieraczy, stamtagd pot tuzina; wracajgc na tras¢ niezliczong 11os¢
razy 1 zjezdzajac na bocznice dla przepuszczenia innych pociggow - straciwszy, bez blagi, szes¢
godzin na przebycie trzydziestu pigciu mil - wyladowal ich w Londynie nieco po dziewiatej
wieczorem.

7.



Tej nocy Dorota spata u Turle'6w. Tak ja polubili, ze byli gotowi da¢ schronienie na tydzien lub
dwa, gdyby tylko chciata wykorzysta¢ ich goscin-nos¢. Dwie izby (mieszkali w czynszowym domu
opodal Tower Bridge Road) z trudem miescily siedmioro, tacznie z dzie¢mi, ludzi, ale urzadzili jej
rodzaj postania na podtodze, z dwu szmacianych mat, starej poduszki 1 ptaszcza.

Rano powiedziata Turle'om ,,do widzenia" i podzickowawszy za okazang uprzejmos¢, poszta wprost
do tazni publicznej Bermondseya 1 zmyta z siebie nawarstwiony w ciggu pieciu tygodni brud. Potem,
majgc w kieszeni szesnascie szylingdw 1 osiem penséw gotdéwka oraz to, co na sobie, rozejrzata si¢
za mieszkaniem. Pocerowala 1 wyczyScila odziez wedle swych najlepszych umiejetnosci.
Szczesliwie na czarnym brud nie jest az tak widoczny. Od kolan w dot

prezentowata si¢ nawet w sposob godny szacunku. Ostatniego dnia zbioréw, miejscowa zbieraczka z
sasiedniej brygady, panm Killfrew, podarowata jej pare dobrych butow swojej corki 1 pare
wetnianych ponczoch.

Poszukiwanie pokoju zajeto Dorote az do wieczora. Wedrowata tam 1 sam niemal dziesi¢¢ godzin,
od Bermondseya do Southwarku, od Southwarku do Lambeth, labiryntowymi uliczkami, w ktoérych
zasmarkane dzieci, wsrod skorek bananow 1 gnijacych lisci kapusty, bawity si¢ na chodnikach w
klasy. W

kazdym odwiedzonym domu powtarzata si¢ ta sama scena - gospodyni kategorycznie wzbraniata
wejscia do srodka. Wszystkie po kolei, cata seria nieprzyjaznych kobiet, stojac w drzwiach w pozach
tak obronnych, jakby Dorota byta zmotoryzowanym bandyta albo rzadowym inspektorem, ogladaty ja
od stop do glow, mowigc krétko ,,nie przyymuyjemy samotnych dziewczyn" 1 zatrzaskiwaly przed
nosem drzwi. Oczywiscie nie wiedziata o tym, ale sam jej widok wystarczat, by w szacownych
wtascicielkach wzbudzi¢ podejrzenia.

Poplamione, ztachane ubranie bytoby moze jeszcze do zniesienia, ale to, ze nie miata zadnych bagazy,
przekreslato ja z miejsca. ,,Samotna dziewczyna bez bagazu to musi by¢ niezte ziotko" - taki byt
pierwszy 1 najwigkszy apoftegmat londynskiej landlady.* Okoto sidédmej, kiedy byta juz zbyt zme-

czona, by usta¢ na wtasnych nogach, weszta do plugawej, popstrzonej przez muchy, matej kafejki w
poblizu Teatru Old Vic 1 poprosita o filizanke herbaty.

Wiascicielka, wszedlszy z nig w konwersacje 1 dowiedziawszy si¢, ze poszukuje pokoju, poradzita
,,sprobowac u Mary, w Wellings Court, zara za Cut". Mary, zdaje si¢, nie byta szczegdlnie wybredna
1 wynajmowata pokoje kazdemu, kto ptacit. Jej prawdziwe nazwisko brzmiato Mary Sawyer, ale
wszyscy chtopcy nazywali ja Mary.

Dorota znalazta Wellings Court nie bez pewnych trudnosci. Szto si¢ tam wzdtuz Lambeth Cut az do
zydowskiego sklepu z odziezg pod nazwa

»Knockout Trousers z.0.0.«**, potem skrecato w waski zaultek, potem skrecato w lewo w kolejny
zautek tak waski, ze jego ponure tynkowane Sciany mogly czlowieka niezle wyzgrzeblic. W tynku
wytrwali chtopcy wyryli wiadome stowo niezliczong ilos¢ razy, zbyt glgboko, by je zetrze¢. Na
samym koncu zautka wchodzito si¢ na maty dziedziniec, przy ktorym staty cztery wysokie, waskie



domy z zelaznymi klatkami schodowymi skierowanymi ku sobie.

Rozpytawszy si¢, Dorota odnalazta Mary w podziemnym bartogu pod jednym z domoéw. Bylo to
flejtuchowate, stare stworzenie o niezwykle rzadkich wtosach 1 twarzy tak zmizerowanej, ze
wygladata niczym ur6zowana 1 przy-pudrowana czaszka. Glos miata tamliwy, jedzowaty, przy tym
niewypowiedzianie posepny. Nie zadata Dorocie zadnego pytania, w istocie nawet na nig nie
spojrzala, po prostu zazgdata dziesi¢ciu szylingdw 1 wtedy powiedziata swoim okropnym glosem:

- Dwadziescia dziewiec. Trzecie pigtro. Idz tylnymi schodami.
* Landlady - wtascicielka domu, wynajmujaca pokdj lub mieszkanie.

** Knockout trousers...- bezkonkurencyjne spodnie; tu dowcipnie: nokautujgce spodnie z ograniczong
odpowiedzialno$cia.

W rzeczywistosci owe tylne schody miescity si¢ wewnatrz budynku. Dorota poszta w gore ciemnymi,
spiralnymi schodami miedzy zakopconymi $cianami, w zaduchu starych plaszczy, pomyj i szczyn.
Wszedlszy na drugie pietro, ustyszata gto$ny piskliwy $miech, z jednego pokoju wyszly dwie
dziewczyny wygladajace na awanturnice i popatrzyty na nig przez chwile. Wygladaty mtodo, twarze
mialy niemal ukryte za warstwag rézu 1 rézowego pudru, usta pomalowane szkartatnie jak ptatki
geranium. Ale wsrdd tego rozowego pudru ich btekitne oczy zdawaly si¢ zmeczone 1 stare; bylo to
okropne, przypominato dziewczgcg maske na ukrytej pod nig twarzy starej kobiety. Wyzsza
pozdrowita Dorote:

- Cze$¢, milutka.

- Czes¢.

- Nowas tu? Ktory masz pokoj?

- Dwudziesty dziewiaty.

- Boze, jakze ci¢ mogta da¢ do tej gnojowy! Wychodzisz na noc?

- Nie, nie sadz¢ - powiedziata Dorota, nieco wewnetrznie tym pytaniem zaskoczona. - Jestem zbyt
Zmeczona.

- Anim pomyslata, Zze$ jest, jakem zobaczyla, ze nie jeste$ zrobiona. Ale, powiedz! Nie jestes w
kursie, mam racj¢? Nie niszczysz tajby sknerzac na smote? Bo na ten przyktad, jakbys$ potrzebowata
pozyczy¢ szminki, powiedz jedno stowo. My$Smy tu wszystkie kumpelki, kapujesz?

- Och. . Nie, dziekuje - powiedziata Dorota, zupetnie zaskoczona.

- Och, w porzasiu! Akurat Time Doris 1 ja wychodzity§my. Mamy wazne spotkania w interesach na
Leicester Sauare. - Tu trykngta druga dziewczyne biodrem 1 obie zachichotaly, tylez glupawo, co
bezradosnie. - Ale patrz! -



dodata wyzsza z dziewczyn poufale - czy to nie jest pieprzona przyjemnos¢ spa¢ w 16zku cho¢ raz
sama? Ja bym tak chciata. A nie tak zawsze z jakimi§ pieprzonymi girami, co ci wciska kazdy z tych
wielkich facetow. To jest w porzasiu, jak mozesz sobie na to pozwolic.

- Tak - powiedziata Dorota, czujac, ze takiej oczekujg odpowiedzi, z bardzo mizernym rozeznaniem,
0 czym mowily.

- W porzasiu, pa, pa, milutka! Spij mocno. A zwazaj na rabusnikow, bo cie oskubio do naga.

Dziewczyny zbiegaty ze schodow z kolejnym wybuchem bezsensownego, piskliwego $miechu, a
Dorota poszta do pokoju numer 29 i otworzyta drzwi.

Buchnat w nig zimny, obrzydliwy cuch. Pokoj mierzyl okoto o$miu stop dtugosci 1 tylez szerokosci, 1
byt bardzo ciemny. Meble w nim prymitywne. Na jego srodku stata Zelazna prycza z postrzepiong
kapa 1 szarawg poscielg; pod $ciang komoda z blaszang miednica 1 pustag butelka po whisky,
przeznaczong na wode; nad t6zkiem przyklejono fotografie Bebe Daniels wyrwang z

,,F1lm Fun".

Posciel okazata si¢ nie tylko brudna, ale 1 wilgotna. Dorota weszta do t6Zka, rozebrata si¢ tylko do
koszuli albo do tego, co z koszuli pozostato; cata jej bielizna byta w owym czasie niemal zupetnie
zniszczona, nie mogta si¢ zdoby¢, by lec nagim ciatem pomiedzy tymi przyprawiajagcymi o mdtosci
szmatami.

Znalazlszy si¢ w 106Zku, cho¢ obolala ze zmgczenia od stop do gtdéw, nie potrafita zasng¢. Byta
zdenerwowana 1 petna ztych przeczu¢. Atmosfera tego plugawego miejsca uswiadomita jej jeszcze
wyrazi$ciej niz przedtem fakt, Zze jest bezradna 1 pozbawiona przyjaciot, 1 ze tylko sze$¢ szylingow
dzieli ja od ulicy. Ponadto, w miar¢ zapadania nocy, dom stawat si¢ coraz hatasliwszy.

Miat tak cienkie $ciany, ze styszato si¢ wszystko, co si¢ za nimi dziato.

Wybuchaty idiotyczne piskliwe $miechy, $piew chrapliwych meskich glosow, rozciggliwe
gramofonowe pienia, glo$ne catusy, dziwne, $mierciopodobne rzgzenia 1, raz albo dwa, gwaltowne
skrzypienie zelaznego t6zka. Okoto pomocy hatasy te poczety sie w mozgu Doroty uktada¢ w rytm,
po czym zapadta wreszcie w niespokojny sen. Zostata zbudzona, jak si¢ jej zdato, po minucie, przez
nagle rozwarcie drzwi; dwa metne kobiece ksztatty wdarly sie do wnetrza, porwaty z t6zka posciel,
co do strzepu, z wyjatkiem przescieradta, i znowu wybiegly. U Mary panowat chroniczny brak
kocow, jedyny wiec sposédb ich zdobycia polegat na grabiezy z cudzego t6zka. Stad ostrzezenie

,»Zwaza] na rabusnikow".

Rankiem, p6t godziny przed czasem otwarcia, Dorota poszta do najblizszej biblioteki publicznej, by
przejrze¢ ogloszenia w gazetach. Juz si¢ tam wiercita grupa szubrawych indywiduéw, a ich liczba
puchta po jednym, po dwoch, az uzbierato si¢ nie mniej niz szes¢dziesigciu. W tej chwili otwarty si¢
drzwi biblioteki 1 wszyscy rungli w nie, galopujac potem ku tablicy na drugim koncu czytelni, gdzie
przypieto pinezkami szpalty rubryk ,,Wolne posady" z roznych gazet. W §lad za towcami roboty



weszly biedne toboty szmat, zarowno mezczyzni jak kobiety, ktorzy spedzili noc na ulicach 1 przyszli
do biblioteki pospa¢. Weszli powtdczac nogami, za innymi, z pomnikami ulgi sttoczyli si¢ przy
najblizszym stole 1 przyciagneli ku sobie najblizszg z gazet; mogta to by¢ ,,Free Church Messenger",
mogta by¢

,,Yegetarian Sentinel" - to nie miato znaczenia: nie mozna zosta¢ w czytelni nie udajac, ze si¢ czyta.
Otwierali swoje gazety 1 w tej samej chwili zasypiali, z policzkami na piersiach. Dyzurny obchodzit
sale, szturchajac ich niczym palacz przegarniajacy rzad palenisk, mruczeli, budzili si¢, gdy ich
szturchal, a kiedy przechodzit dalej - natychmiast zasypiali ponownie.

Tymczasem wokot tablic ogloszeniowych trwata zaciekta walka, kazdy przepychat si¢ na czoto.
Dwaj mtodzi mezczyzni w niebieskich kombinezonach wbiegli za innymi, a jeden z nich opuscit
glowe 1 przebit si¢ przez ttum tak, jakby to byta bojka futbolistow. Znalazt si¢ przy tablicy
natychmiast. Rzekt do kolegi: ,,Mamy to, Joe - mam to! Mechanicy potrzebni - Garaz Lock&'a,
Camden Town. Walmy tam!" Przebil si¢ przez thtum znowu 1 obaj run¢li ku drzwiom.

Pobiegli na Camden Town tak szybko, jak mogly ich nies¢ nogi. W tej samej chwili, w kazdej
czytelni publicznej Londynu, bezrobotni mechanicy czytali identyczne ogloszenia i rozpoczynali bieg
po t¢ samg prace, ktora - wedle wszelkiego prawdopodobienstwa - zostata juz dana komus, kto mogt
sobie pozwoli¢ na kupno gazety tylko dla siebie 1 trafit na ogloszenie o szdstej rano.

Dorocie udato si¢ w koncu dotrze¢ do tablicy 1 zanotowa¢ kilka adresoéw, gdzie poszukiwano
,2uniwersalnych kucharek". Bylo w czym wybiera¢, naprawdg, potowa londynskich ladies zdawata
si¢ rozpaczliwie pozadac silnych, zdolnych stuzacych do wszystkiego. Z listg dwudziestu adreséw w
kieszeni, zjadlszy juz $niadanie ztozone z chleba z margaryng i herbaty, co kosztowato trzy pensy,
Dorota nie bez nadziei udata si¢ na poszukiwanie pracy.

Nie zdawala sobie sprawy, zbyt jeszcze nie§wiadoma, ze szans¢ znalezienia pracy bez referencji byly
praktycznie zadne; oswiecity ja w tej materii kolejne cztery dni. W tym czasie ubiegata si¢ o
osiemnascie posad i1, dodatkowo, wystata cztery podania pisemne. Przewedrowata olbrzymie
odleglosci przez wszystkie przedmiescia potudniowe: Clapham, Brixton, Dulwich, Penge, Sy-
denham, Beckenham, Norwood - raz doszta az do samego Croydon. Byta wciggana do schludnych,
przedmiejskich salonikow 1 przestuchiwana przez kobiety wszystkich mozliwych typow - masywne,
pucotowate, sadystyczne, chude, kwasne, kocie, lodowate, badawcze w pince-nez, niezdecydowane,
rozkojarzone, kobiety wygladajace tak, jakby uprawiaty wegetarianizm albo braty udziat w seansach
spirytystycznych. I wszystkie, co do jednej, thuste 1 chude, chtodne 1 macierzynskie, reagowaty w ten
sam sposob. Po prostu patrzyty ponad nig, stuchaty jak mowi, przygladaty si¢ badawczo, zadawaty
kilkanascie krepujacych 1 impertynenckich pytan, a potem ja odprawiaty.

Kazda osoba doswiadczona mogta przewidzie¢ z gory, jak bedzie. W sytuacji Doroty nie mozna byto
oczekiwac, ze ktokolwiek podejmie ryzyko jej zatrud-nienia. Zniszczone ubranie i1 brak referencji
Swiadczyly przeciw niej, za§ wyksztatcony akcent, ktorego nie potrafita ukry¢, niszczyt wszelkie
szans¢, jakiekolwiek moglaby mie¢. Wtoczedzy 1 zbieracze chmielu nie zauwazali jej akcentu, ale
przedmiejskie panie doméw poznawaty si¢ na nim dos¢ szybko 1 to straszyto je w ten sam sposob, co
fakt, ze nie miata bagazu, ptoszyt



wtascicielki pensjonatow. W chwili gdy ustyszaty, jak mowi 1 wykryly w niej osob¢ pochodzenia
szlacheckiego, gra byta skonczona.

Stopniowo przywykta do tego wyrazu zaskoczenia, tajemniczo malujgcego si¢ na twarzach
natychmiast po tym, jak otwierata usta - do tego wscibskiego, babskiego popatrywania - od jej
twarzy po zniszczone dlonie, a od nich do cer na sukience. Niektére z tych kobiet pytaty wprost, co
robi dziewczyna z jej klasa, szukajgca posady stuzacej. Weszyly - nie ulegato watpliwosci, ze ,,byta
w klopocie", to znaczy miata zapewne nieslubne dziecko - i1 po przestuchaniu jej paroma pytaniami
pozbywaty si¢ tak szybko, jak to byto mozliwe.

W chwili, gdy mogta poda¢ adres, Dorota napisata do ojca, a gdy po trzech dniach nie nadeszta
odpowiedz, napisata ponownie, tym razem rozpaczliwie

- byl to piaty list, na cztery nie otrzymata odpowiedzi - donoszac mu, ze umrze z glodu, jeshi
natychmiast nie przysle jej pienigdzy. Musiata otrzyma¢ odpowiedz przed uplywem tygodnia, zanim
zostanie wyrzucona od Mary za niezaptacenie komornego.

Tymczasem nie ustawata w bezskutecznym poszukiwaniu pracy, a dzielgc pienigdze po szylingu na
dzief - suma wystarczajgca na utrzymanie si¢ przy zyciu - trwala w stanie chronicznego glodu. Juz
porzucita niemal nadzieje¢, ze ojciec uczyni cokolwiek, by jej pomoc. Co dziwne, im bardziej byla
gltodna 1 im odleglejsze wydawaty si¢ szans¢ otrzymania pracy, tym szybciej poczatkowa panika jeta
zanika¢ 1 zamienia¢ si¢ w rodzaj zatosnej apatii. Cierpiala, ale nie budzilo to w niej wielkiego
strachu. Ow podswiat, w ktéry zstepowata

- teraz, kiedy byt blizej - wydawat si¢ mniej straszny.

Pogoda jesienna, cho¢ tadna, stawata si¢ coraz chlodniejsza. Kazdego dnia stonce, toczac przegrang
z gory wojne z nadciagajaca zimg, usitowato mimo mgiet, pomalowac frontony domoéw kolorami
bladych akwarel. Dorota cate dnie spedzata na ulicach albo w czytelni publicznej, do Mary wracajac
tylko na noc 1 wtedy zabezpieczala si¢ podsuwajac t6zko na drzwi. Juz zrozumiata, ze dom Mary nie
byt prawdziwym burdelem, bo takich instytucji w ["ondynie prawie nie ma, ale dobrze znanym
schroniskiem prostytutek. Z tego powodu ptacito si¢ tam dziesie¢ szylingdbw za nor¢ nie wartg pigciu.
Stara Mary (nie byta wtascicielkg tego domu, zaledwie administratorkg) sama w swoim czasie
trudnita si¢ prostytucja 1 tak tez wygladata. Kto zyt w takim miejscu, stawat

sie przeklety nawet w oczach J"ambeth Cut. Kobiety, gdy si¢ je mijato, parskaty, m¢zczyzni odnosili
sie obelzywie. Najgorszy ze wszystkich byl Zyd z rogu, wtasciciel »Knockout Trousers z.0.0.«,
masywny mtody cztowiek lat okoto trzydziestu, o wydetych czerwonych policzkach i1 czarnych
kedzierzawych, jak sier§¢ na baranie, wlosach. Dwanascie godzin dziennie stat na chodniku 1 ryczac
co sit w mosigeznych phlucach, ze nie mozna w calym Londynie kupi¢ spodni taniej, zaczepial
przechodniow. Wystarczyto zatrzymac¢ si¢ na utamek sekundy, zeby chwycil za rami¢ 1 przemoca
wciagnat cztowieka do sklepu.

Kiedy juz go tam miat, stawal si¢ prawdziwie grozny. Jesli si¢ powiedziato co$ uwtaczajacego jego
spodniom, wyzywal do walki 1 wtedy ludzie o stabych nerwach kupowali spodnie, w 1$cie fizycznym
strachu. Jakkolwiek mocno zajety, trzymal oczy szeroko otwarte na ,,ptaszki", jak nazywatl mieszkanki



nocowalni ,,U Mary", a Dorota zdawata si¢ go fascynowac bardziej niz wszystkie pozostale
,»ptaszki". Pojal, ze nie jest prostytutka, ale mieszkajac u Mary musi, rozumowat, by¢ bliska zostania
jedng z nich. Mysl o tym zwilzata jego wargi. Gdy dostrzegal nadchodzaca ulicg Dorotg, stawat na
rogu, wypi-najac masywna piers 1 obracajac ku niej badawczo jedno lubiezne oko (,,Jestes gotowa
juz zaczac?" - zdawato si¢ pytac to jego oko), a kiedy go mijata, szczypat ja dyskretnie w tytek.

Ostatniego ranka tygodniowego pobytu u Mary, Dorota zeszta na dot 1 spojrzata, z niktym tylko
przebtyskiem nadziei, na tupkowa tabliczke w hallu.

Wypisywano tu nazwiska ludzi, do ktorych nadeszty listy. Nie byto listu dla Ellen Millborough. To
przesadzato sprawe, nie pozostawato nic, procz wyjscia na ulice. Nawet przez mysl jej nie przeszto,
by postapi¢ tak, jak postgpowaly wszystkie kobiety z tego domu - to znaczy ulozy¢ dramatyczng
opowie$¢ 1 préobowaé wyzebra¢ jedng noc za darmo. Po prostu wyszia, nie zamierzajagc nawet
opowiedzie¢ si¢ Mary, ze wychodzi.

Nie miata planu, absolutnie zadnego planu. Poza potowg godziny potudnia, kiedy poszta wyda¢ trzy
pensy z pozostatych czterech na chleb z margaryng 1 herbata, spedzita caly dzien w bibliotece,
czytajac tygodniki. Rano czytata

,Barber's Record", a po potudniu ,,Cage Birds". Byly to jedyne czasopisma, jakie mogla zatrzymac
dhuzej, poniewaz w czytelni przebywato zawsze zbyt wielu prozniakow, tak ze musiato si¢ btaga¢, by
dosta¢ jakiekolwiek pismo.

Czytata je od deski do deski, nawet ogloszenia.

Zaglebiata si¢ calymi godzinami w takie technikalia jak: ,,Jak ostrzy¢ francuskie brzytwy na pasku",
,Dlaczego elektryczne szczotki do wlosow sg niehigieniczne", ,,Czy rzepak przyspiesza rozwdj
byczkow?" - Byto to jedyne zajecie, do ktorego czuta si¢ zdobig. Pozostawala w stanie dziwnego
letargu, w ktorym tatwiej mogta si¢ zainteresowac¢ tym, jak ostrzy¢ francuskie brzytwy na pasku niz
swoim wtasnym rozpaczliwym potozeniem. Opuscit jg caty strach.

Nie potrafita zupelnie mysle¢ o przysztosci; z trudem wyobrazatla sobie najblizsza noc. Wiedziata
jedynie, ze ma przed sobg noc na ulicy, ale nawet to nie potrafito jej przygnebi¢. Tymczasem jednak
miata przed sobg ,,Ptaki Klatkowe" 1 ,,Przeglad Fryzjerski", 1 pisma te okazaly sie¢, rzecz dziwna,
pasjonujgco ciekawe.

O dziewiatej zaczal obchdd dyzurny z dlugim haczykowatym kijem, zakrgcat

gazowe latarnie 1 biblioteka zostata zamknig¢ta. Dorota poszta w lewo ku Waterloo Road, w strone
rzeki. Zatrzymata si¢ chwile na ktadce. Wiat nocny wiatr. Rosty z rzeki wysokie zwaty mgly, niczym
wydmy, a kiedy chwytat je wiatr, wirowaly przez miasto na pomocny wschod. Wir mgly owinat
Dorote, przeniknat jej odziez 1 przejal dreszczem naglego przedczucia nocnego chtodu.

Poszta 1 trafita - prawem grawitacji, jaka Scigga wszystkich bezdomnych ludzi w ten sam punkt - na
Trafalgar Sauare.



ROZDZIAL. TRZECI
1.

(Miejsce akcji: Trafalgar Square. Kilkunastu ludzi ledwie widocznych przez mgle, wsrod nich
Dorota, grupuje sie wokol jednej z taw w poblizu murku strony potnocnej.)

CHARLIJE (spiewa): Serwus, Mary, serwus, Mary, serwus, Mary... (Big Ben wybija godzine
dziesigtq)

RYJEK (nasladujqgc ten dzwigk): Din dong, ding dong! Skoncz z tym hatasem, co? Jeszcze ze siedem
godzin na tym Placu, zaczem bedziemy mie¢ gdzie przysiasc i trochg pospac! Chrrryste!

PAN TALLBOYS (do siebie): Non sum gualis eram boni sub regno Edwardi! W

czasach mojej niewinno$ci, zanim Diabet wyprowadzil mnie na wysokie wzgdrze 1 stracit w
niedzielne gazety - to znaczy, kiedy bytem proboszczem w Little Fawley-cum-Dewsbury...

DEAFIE (Spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem, kutasikiem...

PANI WAYNE: Och, kochaneczko, ledwiem na tobie oczy oparta tom juz wiedziata, ze§ dama z
urodzenia 1 wychowania. Ty 1 ja, obie wiemy, co to spas¢ na dno tego Swiata, no nie, kochaneczko?
Dla nas to nie jest to samo, co dla tej reszty tutaj.

CHARLIE (spiewa): Serwus, Mary, serwus, Mary, serwus, Mary, taski§ pe-etna!

PANI BENDIGO: Powiada, ze jes pieprzonem me¢zem, co nie? Cztery funty na tydzien ma w Covent
Garden, a jego zona oglonda gwiazdki na tem pieprzonem Placu! Maz!

PAN TAJJLBOYS (do siebie): Szczgsliwe dni, szczesliwe dni! Moj poros-

ni¢ty bluszczem kos$ciot pod opiekunczym wzgdrzem - moje pokryte czerwong dachoéwka probostwo
drzemigce wsrdd elzbietanskich drzew! Moja biblioteka, moja cieplarnia z winorosla, mé;j kucharz,
moja pokojowka 1 moj parobek-ogrodnik! Moja gotowka w Banku, moje nazwisko u Crockforda!
MOj czarny garnitur nienagannego kroju, moja koloratka tylem naprzod, moja jedwabista sutanna na
terenie kosciota. .

PANI WAYNE: Oczywiscie, jedno za co naprawde dzigkuje Bogu, mili moi, to Ze moja droga mama
nie dozyla tego dnia. Bo gdyby dozyta tego dnia, kiedy jej najstarsza corka, tak jak j3 wychowano,
rozumiecie: wydatki bez ograniczen 1 mleko prosto od krowy...

PANI BENDIGO: Maz!

RUDY: Dobra tam, tyknijmy se herbatki, kiedy dajo. Beemy ostatnie, kafejke zamykajo pot do
jedenasty.

ZYDEK: Och, Jezusie! Ten pieprzony zigb gotéw mnie zabié. Nie mam nic pod poortkami. O Jeee-



zuuu!
CHARLIE (spiewa): Serwus, Mary, serwus, Mary...

RYJEK: Czery pensy! Cztery pensy za sze$¢ godzin zebrania! I ten niuchajacy skurwiel z
drewnianem kulasem bruzdzi nam w kazdem barze miedzy Aldgate 1 Miles End Road. To swojo
drewniane nogo i temy swojemy wojennemy medalamy, co je kupil na Lambeth Cut! Bastard!

DEAFIJIJE (spiewa). Z mojem kutasikiem, kutasikiem, kutasikiem...

PANI BENDIGO: No to powiedziatam tymu Scierwu, com o nim myslata, i tak 1 siak. ,,Mowisz, ze$
meszczyzna?", mowi¢ mu. ,,Widziatam takie nic jak ty trzymane we stoju, we $pitalu", mowi¢ mu...

PAN TALLBOYS (do siebie): Szczesliwe dni, szczesliwe dni! Rozbef 1 rzucajacy na tacg wiesniacy,
1 Pokoj Panski, co przechodzi wszelkie poje¢cie!

Niedzielne poranki w mojej debowe;j stalli, zimny zapach kwiatow 1 szelest komezek wmieszany w
przesycone trupig stodycza powietrze! Letnie wieczory, kiedy pdzne stonce pochyla si¢ nad oknem
mego gabinetu -a ja zamyslony, pijany herbatkg, wsrod kotek aromatycznego dymu Cavendisha,
ospale przewracajacy kciukiem jakies, w cieleca, na poty, skdre oprawne wolumeny -

Dzietla poetyckie Williama Shenstine'a, Percy'ego Relikty poezji staroangiel-sldej, J. Lempriere'a,
profesora teologii niemoralne;.

RUDY: No dobra, kto zgadnie te zagadke? Mamy mliko, mamy herbatke.
Pytanie kto ma jaki cukier?

DOROTA: Ten zigb, ten zigb! Zdaje si¢, ze cztowieka przenika na wylot!
Nie potrzyma to, tak jak teraz, calg noc?

PANI BENDIGO: A co, nie bee z ni tyz niezta lafirynda? Popatrzcie, jako ona mgta, co wtazi po ty
kolumnie, zmarzta nad rzeko. Do rana przemrozi haczki rybackie starygo Nelsona.

PANI WAYNE: Oczywiscie, w czasie, o ktorym mowig, mieliSmy jeszcze nasz maty interes, tyton 1
stodycze, na rogu, rozumiecie mnie. .

ZYDEK: O Jeee-zuu-siee! Pozycz mie tego ptaszcza, Rudy, bo sakramencko marzne!
RYJEK: . . fatszywy gnojek! Jak bym go dostal, to bym go moze ani nie chcial wabigc w pepek!

CHARLIE: Losy wojny, chtopcze, losy wojny. Plac Stracencow dzi$ wieczor, jutro rumsztyk i
spanko w pierzynkach. Czego chcesz jeszcze od zimnego czwartku?

PANI BENDIGO: Posun sig, tatku, posun si¢! Myslisz, Zze ja chce mie¢ twoj zawszony teb na mojem
ramnieniu? cho¢-em kobita zame¢zna?



PAN TALLBOYS (do siebie): W modlitwie, $§piewie 1 wymowie nie miatem sobie rownych. Moje
W gore serca!" byto stawne w catej diecezji. Moglem odprawia¢ we wszystkich stylach, w stylu
Koéciota Wysokiego, Koéciota Niskiego, Ko$ciola Szerokiego i Kosciota Zadnego. Gardlowe
anglokatolickie trele wySpiewywane przez barczystego anglikanina; albo adenoidalne jeki Kosciota
Niskiego, w ktdrym ciggle czaja si¢ nuty Houyhnhnm rzacych kapliczkowych staruszkow. .

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...

RUDY: Wez te swoje tapy od tygo dziurawygo ptaszcza, Zydku. Nie dam ci ani zombka czosnku,
poki masz przy sobie te Swinskie zmiaki.

CHARLIE (spiewa): Gdy si¢ toczy wielga woda, Kiedy burza w niebie grzmi...
PANI McELUGOT (przez sen): Czy to ty, m6j Michatku?

PANI BENDIGO: Tylem wiedziala, ze on, przymilne $cierwo, miat drugo zon¢ zywo, wkiedy si¢
zenil ze mno.

PAN TALLBOYS (tonem podniostym, upominajgcym): Jesli ktokolwiek z was zna powod albo
istotne przeszkody, wskutek istnienia ktorych te dwie osoby nie powinny by¢ potaczone Swigtym
wezlem malzenskim...

ZYDEK: Kompel! Cholerny kompel! A nie pozyczy pieprzonego ptaszcza!
PANI WAYNE: No wigc tak, jak to juz zaznaczytam, musz¢ wam wyznac, ze nigdy nie bytam z tych,
co odmawiajg filizanki dobrej herbaty. Wiem, ze kiedy zyla nasza biedna, droga mama, mieliSmy w

zwyczaju filizanke po filizance...

NOSATY WATSON (do siebie, gniewnie): Skurwiel!l... Wskoczyl w to, a potem si¢ rozpart... A
nigdy nawet palcem nie tknat tej pierdolonej roboty...

Skurwiel!
DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...
PANI McELLIGOT (pdfsennie): Michatku... On kochat szczerze, Michatek.

Czuty a zacny... Nigdym ani spojrzata na drugigo chtopa od tygo wieczora, kiedym go spotkata przed
rzeznio Kronka 1 un dat mi dwa funty kietbasy, potem jak obrobit te ,,Sklepy Miendzynarodowe" na
kolacje dla siebie...

PAN TALLBOYS (spiewa, wspominajgc): Nad wodami Babilonu usiedli$my 1 ptakali, kiedySmy cig
wspominali - o Syjonie!...

DOROTA: Ale zimno, ale zimno!

RYJEK: No, dtuzy nie zdzierze - tych gwiazdek przed Bozem Narodzeniem.



Bede miat jutro spanie, nawet jagbym musiat jem wyrwac je z bebechow.

NOSATY WATSON: Dedektyw, nie? Smith z Lotnego Szwadronu! Raczej Latajacy Judasz!
Wszystko, co te pierdolence potrafig, to szpiclowac starych grzesznikow, jakim zaden s¢dzia nie da
uczciwej szansy.

RUDY: Dobra, nie dla mnie te dyrdymaty. Ma tu kto pare kostek do ty wody?

PANI McELLIGOT (budzi sie): Oho, moj drogi, méj drogi! Jakby mi w krzyzu pekto! O Swienty
Jezu, mato, a ta tawka odgniecie mi nerki! A $nito mi¢ si¢, ze mi byto ciepto w t6zku 1 mialam
filizanke dobry herbaty 1 dwa tosty z mastem czekaty przy t6zku. No, zdrzymne si¢ ostatni raz, zaczem
pojde jutro do biblioteki publiczny w Lambeth.

TATKO (wynurzajgc sie z ptaszcza, niczym zotw z pancerza): Co$ ty powiedzial, chtopcze? Ptaci¢
forsg za wode? Jake$ ty dtugo na ulicy, ty ciemny mtody chwoscie? Forsa za francowata wodg?
Fajdaj na to, chtopcze! Nie kupyj tego, na co mozesz fajdac 1 nie fajdaj na to, co mozesz §wisng¢. To
jest moje stowo - pigédziesiat lat na ulicy, chtopie 1 chtopcze, (chowa glowe w plaszczu) PAN
TALLBOYS (spiewa): O wy, wszelakie stworzenia Pana...

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...

CHARLEE: Kto ci¢ zakapowal, Niuchaczu?

ZYDEK: O Jeee-zuuu!

PANI BENDIGO: Posun sig, posun si¢! Mi¢ si¢ zdaje, ze niektore ludzie tu myslo, ze majo hipoteke
na ty sakramencki tawie.

PAN TALLBOYS (spiewa): O wy, wszelakie stworzenia Pana, przeklnijcie Pana, przeklnijcie Go,
wieszajcie na Nim psy po wiek wiekow!

PANI McELLIGOT: Co ja zawsze mowie, to ze zawsze tylko nas, choler-nych katolikow wyrzucaja z
cholernygo pociagu.

NOSATY WATSON: Smythy. Lotny Szwadron - latajacy skurwiel! Dat

nam plan domu 1 wszystko, a potem nastal furgon peten glin 1 oni nas wszystkich zwingli. Napisatem
o tymw ,,czarnej mance"*: Detektyw Smith - pobozny gos¢,

Powiedz mu, ze ja dam mu w kos¢.

RYJEK: No, a co z naszo herbato? Smaruj, Zydziaku, ty$ jeszcze mtody; ucisz tyn jazgot. A nie ptaé
nic. Podpieprz ty stary kurwie. Zagraj ji, Ze si¢ mazesz.

Udaj smutasa.

PAN TALLBOYS (spiewa): O wszelakie dzieci cztowiecze, przeklnijcie Pana, przeklnijcie Go 1



zniestawiajcie na wieki!
CHARLEE: Jakze, to Smithy tez wtyka?

PANI BENDIGO: Co$ wam powiem, dziewczyny, powiem wam, co mnie wkurza to to, ze mysle jak
moj sakramencki maz chrapie pod czterema kocamy, a ja tu zamarzam na tem sakramenckiem Placu.
Tego to nie mogg znies¢.

Wyrodny skurwiel.

RUDY (spiewa): Idom tam, weselom si¢, nie bierz ty tam puszki z zimno kietbaso we srzodku,
Zydziaczku.

NOSATY WATSON: Wtyka? Wtyka? Wiesz, korkocigg przy nim wyglada jak jakie pieprzone
ptaskie szydlo. Nie najdziesz miedzy nimi ani jednego, co by nie byl dubeltowym skurwysynem w
tym ich Lotnym Szwadronie, co by nie sprzedat wtasnej babki do konskiej jatki za dwa 1 pot funta, a
potem nie siadt

na jej grobie jes¢ frytki. Jezusowate, szpiclowskie wyciruchy!

CHARLIE: Cholerny z ciebie twardziel. Des mial wyrokow?

RUDY (spiewa).: Idom tara. . weselom si¢, Rada ona, z fartem on...

NOSATY WATSON: Czternascie. Jak masz tylu przeciw sobie, nie masz szans.

PANI WAYNE: To jak, wigc on pani nie utrzymuje?

PANI BENDIGO: Nie, wysztam za takiego jednego, skurwiela!

CHARLIE: Ja miatem ich pieprzonych dziewig¢.

PAN TALLBOYS (spiewa): O Ananiaszu, Mizariaszu i Misaelu, przeklinajcie Pana, przeklinajcie
Go 1 lzyjcie po wsze czasy!

* ,Czarna manka" - samochdd policyjny do przewozenia aresztantow, odpowiednik polskiej
,suki".

RUDY (spiewa): Idom tam. . weselom sie,

Rada ona, z fartem on, A tu

si¢ moje serce rwie I pgka

jak ten dzwon!

Boze, trzy dni jakem nie przytozyt lopaty do ty mogity. Dawno$ wymyt



swojo gebe, Ryjku?

PANI McELLIGOT: Och, moja droga, moja droga! Jezli ten chtopak nie przydzie zaraz z to herbato,
to moje kiszki wyschno nie przymierzajonc jak ten wedzony pieprzony sledz.

CHARLIE: Nie $miecie $piewac, zaden z was. Musicie postucha¢ Ryjka 1 mnie w to Boze
Narodzenie, kiedy pociagniemy Dobry krol Wactaw przed barami. Piesni religijne tez. Faceci po
barach to ptaczg rzewnemi tzami jak nasz stuchaja, mientasz, jakesmy przez pomytke, zapukali dwa
razy do tego samego domu, Ryjku? Matlo brakowato, a tamta stara kurwa flaki by z nas wytrzesta.

PAN TALLBOYS (maszeruje tam i sam za wyimaginowanym werblem, i spiewa): Wszystko podie 1
przeklete,

Wszelakie wielkie 1 mate stworzenia. .
(Big Ben wybija pot do jedenastej)
RYJEK: Ding dong, ding dong! Jeszcze tego szes$¢ 1 pot godziny! Chrrrry-ste!

RUDY: Zydziak i ja, rabliémy dzi§ po obiedzie cztery brzytwy u Woolwortha. Jutro, jak tylko
podpieprze kawatek mydta, dam nura w te francowato fontanng.

DEAFIE: Kiedym byt stewardem na trampie, tozmy spotykali czarnych Indianow, dwa dni ptynigcia
w morze, na takich wielgachnych kanoes, co oni nazywajo katamarany, jak tapali morskie zotwie
wielkie jak stoty.

PANI WAYNE: Czy pan byt wtedy kaptanem, sir?

PAN TALLBOYS (przystajgc): Wedle rozkazu Melchizedeka. Nie ma pytania: ,,czy pan wtedy byt?",
madame. Raz zostawszy ksigdzem, jest si¢ ksiedzem na zawsze. Hoc est corpus hocus-pocus.
Jakkolwiek rozdziany z habitu - rozfajtlapiony, jak to nazywamy - gdy koloratke zerwat mi publicznie
biskup diecez;ji.

RUDY ($piewa): Idom tam. . radujom sie. . Jezusowi dzieka. Wraca Zydziak.
Bedo porady za darmo!
PANI BENDIGO: Ale nie wcze$ni, jak to bee sakramencko potrzebne.

CHARLIE: To jak do tego przyszto, ze ci¢ wypieprzyli, towarzyszu? Zwykta opowies¢. Zblatowane
chorzystki?

PANI McELLIGOT: Tyzes swoje odsiedzial, no nie, mtody cztowieku? Ale do$¢ na tem, trza cos
przetraci¢, zaczem mi jezyk wyleci z ty sakramencki jadaczki.

PANI BENDIGO: Posun sig¢, tatku! Siedzisz na paczce mojego cholernego cukru.



PAN TALLBOYS: Dziewczynki to eufemizm. To tylko odziane w barcha-nowe majtki pospolite
towczynie niezonatych ksiezy. Gaski koscielne, stroi-cielki oftarzy, czyscicielki bragzow, stare panny
kosciejace 1 zaciekte. W

trzydziestym pigtym roku zycia wstepuje w nie demon.

ZYDEK: Ta stara suka nie dala mi wrzatku. Musialem stuka¢ do nadzianych z tej ulicy i da¢ za to
pensa.

RYJEK: ...bywa tak! Ale$ raczy naciag ji z kranu po drodze.

TATKO (wynurzajgc si¢ z plaszcza): Kubasek herbatki, no nie? Kubasek herbatki na wieczerzeg,
(czka cicho)

CHARLIE: Kiedy ich cyce zmieniajg si¢ w rzemienie do ostrzenia brzytew?
Znam to.

NOSATY WATSON: To ma by¢ herbata? Cholerna lura. Ale i tak lepsza nizli kakao w pierdlu.
Pozycz kubka, koles.

RUDY:: Zaczekej az wybije dziure w ty puszce mleka. No, ktory chetny, pinigdze albo zycie!

PANI BENDIGO: Wolnego z tem pieprzonem cukrem! Kto za niego ptacit, chciatabym wiedzie¢?
PAN TALLBOYS: Kiedy ich cyce zmieniajg si¢ w rzemienie do ostrzenia brzytew. Dziekuje ci za
twdj dowcip. ,,Pippin's Weekly" zrobil z tego niezly szlagier: >Tajemniczy romans zaginionego

kanonika. Intymne rewelacje<. A takze list otwarty w ,,Johnie Bullu": >Do skunksa w przebraniu
Pasterza<.

Szkoda, bytem wyznaczony do awansu. (Do Doroty) Pobozni w rodzinie, jesli mnie rozumiesz. Ani
by$s pomyslata, nie myl¢ si¢, ze byly czasy, kiedy ten marny zadek wygniatal pluszowe poduchy w
katedralnej stalli?

CHARLIE: Idzie tu Florry. I pomysle¢, ta zawsze wyniucha herbatke 1 juz ja macie. Nos na herbatg to
ma jak ten wylenialy szakal, ta dziewuszka.

RYJEK: No, zawsze wi, kiedy puka¢, (spiewa) Puk, puk, stuku puk, W tem tom dobry jak ten
czort...

PANI McELLIGOT: Bidna mata, nie wi, co robi¢. Czemu nie pdjdzie na Piccadilly Circus, gdzie
mogtaby trafi¢ z pin¢ szylow letko? Nic nie wyzebrze tazyniem wokot tego Placu petnego cudakow,
starych Tobiaszow, chudych psow.

DOROTA: Czy to mleko jest dobre?



RUDY: Dobre? (przystawia wargi do jednej z dziur w puszce i dmucha, gesty szarawy plyn tryska
z drugiej)

CHARLIE: Co cig tu Sciggto, Florry? Gdziez te szalowe szmatki, co$ je, widze, dopiro co zrucita?
DOROTA: Tu pisze: ,,Nie nadaje si¢ dla niemowlat".

PANI BENDIGO: Jasne, cholerne niemowie to ty nie jezde$, no nie?

Mogtabys tutej niecha¢ tych manieréw z Buckingham Patace, milutka.

FLORRY: Dalbys mi kawy 1 szluga, kurduplu! Masz tam te herbate, Rudy?

Ciebiem to ja zawsze wolata, rudzielcu.

PANI WAYNE: Poniewaz nie zamierzamy mie¢ zadnego obiadu, nie musicie si¢ ktopotac.

RUDY: Szanowne panowie i panie! Podano herbate! Kubki w przdd 1 prosze!

ZYDEK: O sakra! Ani$ mi potowy tego cholernego kubusia nie nalat!

PANI McELLIGOT: Dobra, dzisiaj to mamy szczescie, wszystkie, jutro bee lepsze pieprzone spanie.
Ja to si¢ schowam sama w jednem kosciele, ale te skurwiele was nie wpuszczo, jak zobaczo, ze
macie na sobie takie szmaty, (pije) PANI WAYNE: No tak, nie mogg powiedzie¢, ze to jest wiasnie
ten sposob, w jaki zwyktam byla pija¢ herbate, lecz mimo to. . (pije) CHARLIE: Piekielnie dobra ta
herbatka, (pije) DEAFIE: A w tych kokosowych palmach to byty stada tych zielonych papugow z

dhugiemy ogonamy, tyyyz. (pije)

PAN TALLBOYS: Jakiez trucizny z tez pitem syrenich, A to plugawy, piekielny dystylat!

(Pije)

RYJEK: Ostatnia przed pigto rano. (pije) (Florry pokazuje ztamany papieros fabrycznej roboty,
wydobyty z ponczochy i zZebrze o zapatke. Mezczyzni, z wyjqtkiem Tatki, Deafiego i pana
Tatlboysa, skrecajq papierosy z pozbieranych niedopatkow. Czerwone ogniki plong poprzez
mglisty zmierzch, niczym falista konstelacja, podczas gdy palacze rozwalajg sie na tawie, na
ziemi, na pochytosci murku)

PANI WAYNE: No 1 jak, wy tam! Wyglada na to, ze filizanka dobrej herbaty 1 was tu rozgrzeje,
nieprawdaz? Ja to odbieram troszeczke inaczej, jak byscie to wy mogli okresli¢, bo tu nie ma tadnego
obrusa, do jakiegom byta przywykta, ani picknego serwisu z chinskiej porcelany, ktéry miata nasza
mama; 1 zawsze, oczywista, najlepsza herbata, jaka mozna byto dosta¢ za pienigdze, prawdziwe
Pekoe Points po dwa szylingi 1 dziewie¢ pensow za funt...

RUDY (spiewa).: Idom tam . . wesoto im,

Szczesna ona, on ma fart. .



PAN TALLBOYS (spiewa na melodie Deutschland, Deutschland uber alles): Pod sztandarem
aspidistry ...

CHARLIE: Dawnoscie wy, dwa szczeniaki, w Lon-Dymie?

RYJEK: Jutro dam barmanom taki wycisk, ze nie bedo wiedzie¢: na glowach stojo czy na nogach.
Dostane p6t dolca, jezli ich nie postawie na tbach - 1 graba.

RUDY: Trzy dni. My tu z Yorku 1 raz-eSmy tylko spali w pdt drogi. Bozesz ty moj, a z tem
dziewigciokaratowem zlotem to tyz nie byl znowuz taki Zart!

FLORRY: Nie masz tam jeszcze trochu herbaty, rudzielcu? No, to do widziska, frajerzy. Zobaczymy
si¢ wszyscy jutro rano u Wilkinsa.

PANI BENDIGO: Mata zlodziejska zdzira! Wleje w siebie herbate 1 zara splywa nawet bez
podzieki. Nie zmarnuje ani pieprzony chwili.

PANI McELLIGOT: Zimno? No, wierze ci. Kima¢ w dlugi trawie przez koca w pieprzony rosie, co
ci¢ gotowa utopi¢, a potem z rana ani pieprzonego ognia skrzesa¢ i nic tylko puka¢ do mleczarza,
zaczem sama se zrobisz herbaty.

Znam to, kiedy$my z Michatem byli na trasie.

PANI BENDIGO: Ta to pddzie nawet z czarnuchami i chinolami, ta brudna mata krowa.
DOROTA: Ile dostaje za kazdy raz?

RYJEK: Pot szyta.

DOROTA: Szes¢ pensow?

CHARLIE: Na twoje zycie. Przed §witkiem to by data i za szluga.

PANI McELLIGOT: Ja to nigdy nie bratam mni jak szyta, nigdy.

RUDY: Zydziak i ja kimaliZzmy raz na smentarzu. Budze sie ja rano i widze, ze leze na grobowy
ptycie.

ZYDEK: A co do mendéw to tez nie ma za wiele.

PANI McELLIGOT: Michat 1 ja tozmy raz nocowali we chlewie. Jeszczezmy si¢ skradali, kiedy
,swenta Maryjo", powiada Michat, ,,ale tam jes Swynia!"

,Niech bee Swynia", mowig ja, ,,zawsze moze nasz ogrzac". No to wlazim do srodka, a tam lezy stara
locha 1 chrapie jako ten traktor. Petzne ja ku ni 1 obejmam jo recamy, 1 Bog taskaw, grzata mi¢ cato
noc. Sypiatam ja gorzy.



DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...
CHARLIJE: Czy on temu staremu Deafiemu tak sterczy? Powiada, ze ma we srodku taki brzeczyk.

TATKO: Kiedym byt chtopcem, tosmy nie zyli na takiem jak tu chlebie z margaryno i herbato 1
takiem tam $mieciu. Mielizmy wtenczas dobre, solidne zarto. Nawet wotowing. Czarny pudyn.
Knedle z bekonem. Swynskie tby.

Futrowane bylizmy jak te koguty do walk za szyla na dzien. A teraz pindziesiaty rok jakem si¢
przytulit do drogi. Podpieprzanie Zzmiakéw, podrywanie grochu, porywanie jagnigtek, buchanie rzepy,
wszystko. I spanie w mokry stomie i ani raz w roku nie dasz rady nabi¢ swoich bebechow do syta.
Dobra. .! (cofa sie w plaszcz)

PANI McELLIGOT: Ale on byt naprawdg¢ dzielny, md; Michal. Wtaz wszendzie. Co 1 raz toSma si¢
wtamali do pustygo domu i1 spali w najlepszem tozu. ,,Inne ludzie majo domy", poadat. ,,Czemu my
nie mamy ich mie¢?"

RUDY (spiewa): Ale ja tanczg ze 1zamy w mych oczach...

PAN TALLBOYS (do siebie): Absumet haeres Caecuba dignior! Pomysle¢, ze tam - w mojej
piwnicy - bylo dwadzieScia i1 jedna butelka klasztornego od swietego Jakuba, rocznik 1911, do
chwili, kiedy przyszlo na swiat moje dziecko, a ja wyjechatem do Londynu pierwszym pociggiem

porannym.

PANI WAYNE: A co do wiencdéw cosmy postali jak nasza mama zmarta -
noo, nie uwierzycie! byty ogromne. .

PANI BENDIGO: Jak by si¢ moj czas wrocit, to bym drugieroz za monz nie poszta jak tylko dla
pienigdzy, sakramenckich.

RUDY (spiewa).: A ja tancze ze tzamy w mych oczach, Bo w ramionach mych nie jezdes tyyy!

NOSATY WATSON: Niektorzy z Was mysla, ze macie, kurwa, o co wy¢, no nie? A co z takim
marnym gnojkiem jak ja? Was nie zakablowali do pudta, jakescie mieli po osiemnascie lat, no nie?

ZYDEK: O Jeee-zuu!

CHARLIE: Rudy, przestan juz, kurwa, $piewac jak ten ztachany kocur ze skretem kiszek. Mnie
postuchej. Ja ci¢ wykuruje. (Spiewa).: Jezu, duszy mej mitosci. .

PAN TALLBOYS (do siebie): Et ego w Crockfordzie... Z biskupami 1 arcybiskupami 1 cala
niebianska asysta. .

NOSATY WATSON: A wiesz, jakem wpadt do pudta za pierwszym razem?

Zakablowata mnie moja wtasna siostra, tak jest, moja wtasna pierdolona siostra!



Moja siostra to krowa jakiej drugiej w ogdle nie ma. Wyszta za maniaka bigota, on jest taki kurewsko
wierzacy, ze jej zrobit juz pi¢tnascie bachoréw, no 1 to on jg namoéwit, zeby mnie zakablowata. Alem
si¢ na nich zemscit, méwi¢ wam. Pierwsze, com zrobil, jakem wyszedl z pudia, tom kupit miotek 1
poszedt do domu mojej siostry 1 rozbit jej pianino w drobny mak. ,,Masz!", méwie, ,,masz to za to,
ze$ mnie zakablowata! Ty niuchata kobyto!" takem jej rzekt.

DOROTA: Ale zimno, ale zimno! Nie wiem, czy mam jeszcze stopy, ¢zy juz ich nie mam.

PANI McELLJGOT: Pieprzona herbata nie grzeje cztowieka za dlugo, co nie? Ja to prawie
zamarzam.

PAN TALLBOYS (do siebie): Czasy mojego kaptanstwa! Moje koronkowe dobroczynne wenty 1
konkursy ludowego tanca na wiejskich btoniach na cele dobroczynne, moje odczyty w Zwiagzku
Matek, o pracach misjonarzy w zachodnich Glinach, z czternastoma przezroczami z magicznych
latarn! Klub Krykieta moich chtopcow, tylko dla abstynentow, moje klasy do bierzmowania, lekcja
czystosci raz w miesigcu w Sali Paryskiej, orgie moich skautow! Wilczki urzadza ,,wielkie wycie".
Niedyskrecje stuzby dla ,,Magazynu Parafialnego", zbyteczne gumki do wiecznych pior moga byc
uzywane jako lewatywy dla kanarkow. .

CHARLIE (spiewa): O Jeezu, duszy mej kochanku...
RUDY: Idzie tyn dymany gliniarz. Powstancie z ziemi, wszystkie, juz. (Tatko wytania sie z ptaszcza)

POLICJANT (Potrzgsa spigcych na nastepnej tawie): No, budzi¢ si¢, budzi¢ si¢! Wstawac, no, wy!
Do domow, jak chce si¢ wam spac. To nie jest sypialnia publiczna. Ano, wstawac! (Ud., itd.)

PANI BENDIGO: To tyn niuchaty pieprzony mtody skurwiel, co chce awansowac. Nie dal by wam
pieprzeniec odzipna¢ z ty swoi gorliwosci.

CHARLIE (spiewa): Jeezu, duszy mej kochanku, Zwo6l mi frung¢ do twy piersi. .

POLICJANT: No wige, wy tam! Myslicie, ze co to jest? Modlitewne spotkanie baptystow? (do
Zydka) Wstan-ze, ruszaj si¢, Zzywo!

CHARLIE: Nic nie poradzg, sierzancie. To z powodu mojej melodyjnej natury. To wytazi ze mnie
jakby samo ze siebie.

POLICJANT (potrzgsajgc panig Bendigo): Obudz si¢, matko, obudz si¢!

PANI BENDIGO: Matko! Matko, co nie? Dobra, jezli ja jezdem matka, Bogu dzigka nie mam takiego
pieprzonygo syna jak ty! A ja ci zdradze jeszcze jeden maty sekret, konstablu. Na drugieroz, jak bym
chciata poczu¢ tapy chlopa na mojem karku, ciebie o to nie poprosze. Mam kogo$, co ma wigcy
seksapealu.

POLICJANT: No wiec, no wiec! Nie ma si¢ co obraza¢, jak wiecie. Musimy wykonywac¢ rozkazy,
(wychodzi majestatycznie)



RYIJEK (sotto voce): ... spier ... synu....!

CHARLIE (spiewa): Gdy si¢ toczy wielka woda, Kiedy burza w niebie 'rzmii!
Spiewatem basem w chorze ostatnie dwa lata w pudle, w Dartmoor, tak jest.

PANI BENDIGO: Ja jemu sakramencka mama? (krzyczy do Policjanta) Ja!

Czymu nie tazisz za skurwionemi wtamywaczami, tylko obwachujesz porzonne mezatki?

RUDY: Sza, ludzie. On ma pate. (Tatko chowa si¢ w swoj ptaszcz) NOSATY WATSON: A jak tam
teraz w Dartmoor? Dajg wam teraz dzem?

PANI WAYNE: Oczywiscie, sami widzicie, nie mogg pozwoli¢ ludziom spac na ulicy - mysle, ze to
nie byloby nawet tadne - a musicie tez pamig¢tac, ze to by zachecito tych wszystkich ludzi, co nie maja
domow na wtasnos¢, ten rodzaj hototy, jesli rozumiecie, co mam na mysli.

PAN TALLBOYS (do siebie): Szcz¢sliwe dni, szczesliwe dni! Wycieczki z harcerkami do Lasku
Eppinga, wynajete dereszowate konie 1 ja w lozy w moim szarym flanelowym garniturze, w
popstrzonym stomkowym kapeluszu 1 dyskretnym krawacie cztowieka §wieckiego. Stodkie buteczki z
rodzynkami i1 lemoniada z imbirem pod zielonymi wigzami. Dwadziescia poboznych skau-tek,
uprawiajacych swawole w paprociach siegajacych piersi 1 ja, szczgsliwy wikary buszujacy miedzy
nimi, in loco parentis szczypiacy dziewczece tytki. .

PANI McELLIGOT: Dobra, ty sobie mozesz gada¢ o kimanku, ale tu za Boga moje stare bidne gnaty
za dtugo nie pos$pio ty nocy. Nie pospie ja tak, jakesSmy sypiali z Michatkiem.

CHARLIE: DZzemu nie, ale ser bynajmniej dwa razy na tydzien.
ZYDEK: Chrrryste, ja juz tego nie wytrzimam. Id¢ do naszego schroniska.

(Dorota wstaje i - poniewaz kolana zesztywnialy jej z zimna - prawie pada) RUDY: Tylko ci¢
posta¢ do zawszonego ,,domu pracy". Co byscie powiedzieli, zebyzmy jutro rano poszli pod Covent
Garden? Podpierdolimy pare gruszek, jak tam zajdziemy przede drugiemi.

CHARLIE: Ja zem se juz napchal mo; pieprzony brzuch w Dartmoor, wierzcie mi. Przeszlizmy piekto
we czterdziescioro, ze staremi babami, kazda ze siedemdziesiat lat miata na grzbiecie, na dziatkach,
stare zdziry - ztodziejki ziemiakéw. O 1 ze§my wpadli! Chleb 1 woda, my przykute do $cian -

pierdolence mato nas nie zamordowaty.

PANI BENDIGO: Nie strasz! Nie wtenczas, kiedy moj pieprzony mgz tam jest. Jedno podbite oko na
tydzin to dla mnie dos¢, dzigki.

PAN TALLBOYS (spiewa, wspominajgc): A co do naszych harf, toSmy je zawiesili na wierzbach
Babilonu!...



PANI McELLIGOT: Trzym si¢, dziecko, potup ndzkami i wrd¢ jem krew.
Zrobie z tobo spacerek do Swietego Pawla za jakie pare minut.

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...

(Big Ben wybija jedenastq)

RYJEK: Jeszcze sze$¢ godzin, o rrrrany!

(Mija godzina. Big Ben przestaje bi¢. Mgta rzednie i zimno narasta. Na potudniowej stronie nieba
przedziera sie przez chmury kostropata geba ksiezyca.

Tuzin zahartowanych starych mezczyzn pozostaje na tawach, nadal dajgc sobie rade ze snem; sq
sciesnieni i ukryci w swoich ptaszczach. Niekiedy jeczq przez sen. Inni, co rozproszyli si¢ we
wszystkich kierunkach z zamiarem spacerowania przez calq noc, by utrzymac obieg krwi, o
potnocy niemal w komplecie sciggajq na Plac ponownie. Obejmuje stuzbe kolejny policjant.

Przechadza sie po Placu co pot godziny, sprawdzajgc twarze spigcych i zostawiajgc ich w spokoju,
upewniwszy sie, ze jedynie Spiq, a nie umarli.

Wokot kazdej tawy obraca sie grupka ludzi, ktorzy jq zajmujq na zmiane, by usigsc¢, a po paru
minutach wsta¢ nagle z powodu zimna. Rudy i Charlie napetniajq w fontannie dwie puszki i
osadzajg w desperackiej nadziei zagotowania jakiejs herbaty nad koksownikiem robotnikow przy
Chandos Street, ale grzeje sie przy nim policjant i kaze im odejs¢. Zydek znika nagle,
prawdopodobnie, Zeby wyblagac prycze w schronisku. Przed pierwszq pojawia sie pogtoska, ze
jakas dama roznosi gorqcq kawe, kanapki z szynkq i paczki papierosow pod mostem Charing
Cross; ludzie pedzg w tamtym kierunku, ale okazuje sie, ze pogtoska jest fatszywa. Podczas gdy
Plac znow sie wypetnia, nieustajgca zmiana miejsc na tawach nabiera tempa, az staje si¢ czyms w
rodzaju zabawy w komorki do wynajecia. Siedzqc z rekoma pod pachami mozna zapas¢ w rodzaj
snu lub drzemki, na dwie albo nawet i trzy minuty. W tym stanie wydaje sie, Ze mijajq nieskonczone
epoki. Cztowiek zapada w powikiane, dreczgce sny, ktore pozostawiajq swiadomos¢ otoczenia i
dokuczliwego zimna. Z kazdg minutg noc staje sie coraz jasniejsza i zimniejsza. Stychac¢ chor
przeroznych dzwiekow - jekow, przeklenstw, wybuchow smiechu, spiewow, a ponad nimi nie dajgce
sie opanowac szczekanie zebow.)

PAN TALLBOYS (spiewa): Zostatem wylany niczym woda 1 wszystkie kosci moje rozeszlty si¢ w
stawach. .

PANI McELLIGOT: Ellen 1 ja tozmy si¢ witoczyly po mieScie, ze dwie godzin bee. Bog mi
swiadkiem to jest jak pieprzony grob z temi wielkiemi lampami, co na cztowieka Swieco 1 ani

zywego ducha wokot, jak nie Uczy¢ gliniarzy, co tazo po dwoch, po dwoch. .

RYJEK: Pin¢ po pierszy, a ja zem nie mial nic na zgbie od obiadu! Jasne, to na nas musiato spas¢ w
tako noc jak ta.

PAN TALLBOYS: Ja bym to nazwal pijacka nocg. Ale kazdemu wedle smaku, (spiewa) Moja moc



juz wyschta niczym czerep, a jezyk moj przyrost do dzigset!. .

CHARLIJE: A co byscie powiedzieli na to? Nosaty 1 ja wyci¢lizmy niezty numer. Widzi Nosaty
witryne trafiki, a na ni petno cudnych pakietéw Gold Flake'éw 1 powiada, ,,na rrany, capnat bym ich
troche, zebym 1 si¢ tylko do nich, pieprzonych, mogt dobrac!", powiada. No i obwija grabe szalikiem,
1 czekamy, az jaki sakramencki furgon zrobi fomot, 1 wtenczas Nosaty takim hakiem 1 - tubudu!
Zgarlizmy tuzin pakietow tych szlugéw 1 zaraz dupa w troki i tyle nas bylo wida¢ w tem kurzu. A
potem, jakieSmy juz byli za rogiem, otwieramy je, a we Srodku ani jednego pierdolonego szluga!
Sakramenckie puste paczki. Tom si¢ dopiero usmiat.

DOROTA: Kolana mi si¢ tamig. Nie moge juz stac.

PANI BENDIGO: Och, ten skurwiel, ten skurwiel! Wywali¢ kobit¢ za drzwi po nocy jak pieprzony
smiec¢! Poczekajcie, dam mu si¢ urzng¢ w sobote wieczor tak, ze nie da rady odda¢. Zrobi¢ z niego
pieprzony kotlet siekany, zrobig¢! Jak go przejade pieprzonem zelazkiem, bee wyglada¢ jak nie
przymierzajac keks za pensa.

PANI McELLIGOT: Ej, ty, posun sie i zrob miejsce, co by to dziecko siadlo. Scisnij sie jeszcze,
staruszku, milutki. Obejmij si¢ jego reko. Duza gada, ale ci¢ bee grzac.

RUDY (wystukuje rytm): Potupaj nogamy o ziemie, to jedno co, kuchnia, mozesz zrobi¢. Zaspiwaj
tam ktory, a my se potupiemy wszytkie do taktu.

TATKO (budzi sie i wysuwa z ptaszcza): Co jes? (nadal na pot senny, pozwala swojej gtowie opasé
do tytu z otwartymi ustami i jabtkiem Adama przebijajgcym jego suche gardio niczym ostrze
tomahawka.) PANI BENDIGO: Jakby tu byty kobity, co przeszly to, com ja przeszta, to by wlaly
zajzajeru do jego pieprzony herbaty.

PAN TALLBOYS (bije w wyimaginowany beben i spiewa): Naprzod, poganscy zotdacy:. .

PANI WAYNE: No taaak, doprawdy! Gdyby kto z nas kiedykolwiek pomyslat w tamtych dobrych,
dawnych czasach, kiedysmy zwykli siadywa¢ wokoét naszego ogniska w Silkstone, z czajnikiem na
kotku 1 pdimiskiem pelnym ciastek z dziurka z piekarni przy drodze... (szczekanie zebami nie
pozwala jej mowic dalej)

CHARLIE: Bez tej koscielnej paplaniny, sgsiadeczko. Opowiem wam jaki ttusty kawat, cos, pod co
byzmy mogli poplasac. Postuchajcie.

PANI McELLJGOT: Przestancie opowiadac o tych ciastkach z dziurko, pani.
Mo;j pieprzony zotad ociera si¢ juz o krengostup.

(Chanie wydobywa si¢ ze scisku, ptucze gardio i niesamowitym glosem ryczy piosenke pod tytutem
., Marynarz Szumny Bili". Smiech wybucha na tawie, czesciowo skutkiem drzgczki z zimna.
Spiewajq te piosenke do konca ponownie, z rosngcym natezeniem glosow, tupige i klaszczge do
rytmu. Ci, ktorzy siedzq, zahaczajq sie tokciami i kolyszg groteskowo z boku na bok, pracujgc



stopami tak, jakby pedatowali na fisharmonii. Po chwili dolgcza do nich nawet pani Wayne,
smiejqc sie wbrew sobie. Wszyscy sie Smiejg, cho¢ szczekajg zebami.

Pan Tallboys maszeruje tam i z powrotem za swoim wydatnym pasozytniczym brzuchem, udajgc, ze
niesie przed sobg chorggiew albo pastoral. Noc teraz jest dosy¢ jasna, a przez Plac przelatuje od
czasu do czasu lodowaty, przenikliwy wiatr. Tupanie i klaskanie przerasta w rodzaj szalenstwa,
poniewaz ludzie czujq straszliwy zigh przenikajgcy ich do kosci. Wtedy od strony wschodniej
Placu pojawia si¢ policjant i Spiew nagle sie¢ urywa.) CHARLIE: No! Nie mozecie poedzi¢, ze
ociupina muzyki was nie rozgrzewa.

PANI BENDIGO: Tyn pieprzony wiater! A ja ni mam na sobie nawet gatkdw, tyn bastard wykopsat
mi¢ w lakiem $piechu.

PANI McELLIGOT: Dobra, chwata niech bee Jezusowi, za niedtugo otworzo kosciot przy Gray's Inn
Road, na zime¢. Dadzo nam cho¢ tyn dach nad gtowo bez noc, w kazdym razie.

POLICJANT: No wigc, no wigc! Myslicie, ze o tej porze nocy mozna zaczynac §piewy, jak w jakiej
zatraconej psiarni. Jezeli nie potraficie by¢ cicho, bed¢ zmuszony odesta¢ was do waszych domow.

RYIJEK (sotto voce): Ty... synu ...!

RUDY: Jasne, pozwolo ci kima¢ na ty kamienny posadzce pod trzema afiszamy w miejsce kocow.
Tak to mogg 1 na Placu. I to tu mam. Boze, wolatbym by¢ w pieprzonem pierdlu.

PANI McELLIGOT: I bez tego dostaniesz kubek Horlicka 1 dwie kromki. Ja zem tam szczgsliwie
kimata dosy¢ czgsto.

PAN TALLBOYS (spiewa).: Bytem rad, gdy powiedziano mi, ze wejdziemy w Dom Pana naszego...

DOROTA (wstajgc): Och, ten mrdz, ten mroz! Nie wiem co gorsze, siedzie¢ czy sta¢. Och, jak wy to
mozecie wszyscy znie$¢? Na pewno nie musicie tego znosi¢ kazdej nocy waszego zycia?

PANI WAYNE: Nie powinnas mysle¢, moja droga, ze mi¢dzy nami nie ma nikogo z dobrych doméw.

CHARLIE (spiewa): Ciesz si¢ koles, rychto kipniesz! Brrr! Sakramencki Jezusie! M6j haczyk na ryby
zsinial, (wybija rytm i ttucze sie rekami po bokach)

DOROTA: Och, jak wy to mozecie znie$¢? Jak mozecie to wytrzyma¢ noc po nocy, rok po roku?
Niemozliwe, zeby ludzie tak zyli! To absurdalne, nie mozna uwierzy¢, poki si¢ cztowiek sam nie
przekona, ze to prawda. To niemozliwe!

RYJEK: . . mozliwe, jezli mi¢ si¢ spytasz.

PAN TALLBOYS: Z Bogiem wszystko jest mozliwe.

(Dorota znow przysiada na tawie, jej kolana drzq nadal) CHARLIE: No, jest wpot do drugi. Abo
si¢ stad wyniesiemy, abo zrobimy pyramide na ty sakramencki tawie. Jezli nie chcemy powyciggac



kopyt. Kto jest za matem spacerkiem do Tower of London?

PANI McELLIGOT: Na pewno nie ja, nie zrobi¢ ty nocy ani kroku dali.
Moje francowate stopy nie chco mi¢ stuchac.

RUDY: No a co z to pyramido? Jak dla mnie, to ona jakby zanadto cuchnie.
Mni bijatyki na ty tawie, przebaczenia proszg, Ma!

TATKO (sennie): Co jes grane? Czy cztowiek nie moze ciut podrzymac, zebyscie go zara nie musieli
tyrpac 1 tarmosic¢?

CHARLIE: To jest ale cos. Posun si¢. Rusz sig, tatku, zrob trochu placu, zebym 1 ja przysiad. Wtazi
jeden na drugiego, w porzasiu. Co tam szmaty.

Gniecta si¢ razem jak te serdelki w pieprzony puszce.
PANI WAYNE: Ale! Nie prositam, zeby§ mi siadat na podotku, miedziaku!

RUDY: No to siadaj na mojem, mamusiu - na jedno wyjdzie. Noo? Pierszy to kawatl schabu, jakim
reko objat od Wielkanocy.

(Zbijajq si¢ w monstrualny bezksztaltny skrzep, kobiety i mezczyzni wiazg na siebie niczym kupa
ropuch w czasie tarta. Kiedy ta sterta osiada, zaczyna si¢ wykrzywiac¢ to w jedng, to w drugg
strone, a z odziezy wydobywa sie kwasny cuch.

Jedynie pan Tallboys pozostaje poza, maszerujgc tam i sam.) PAN TALLBOYS (deklamuje): O wy
noce 1 dnie, Swiatto 1 ciemnosci, btyskawice 1 chmury, przeklnijcie Pana!

(Deafie, poniewaz ktos usiadl na jego przeponie, wydaje dziwny, niepodra-biabiy dzwigk)
PANI BENDIGO: Ztaz z moi chory nogi, co? Myslisz, ze jezdem co?

Pieprzona sofa w salonce?

CHARLIE: A bo Tatko nie pierdzi, jak si¢ go przygniecie?

RUDY: Na gadanie beecie mie¢ swoje pieprzone swieto.

DOROTA: O Boze, Boze!

PAN TALLBOYS (przystaje): Czemu wzywasz Boga, ty wywleczona z toza $mierci penitentko?
Zostan przy swoim zdaniu 1 wezwij diabta, tak jak ja.

Witaj, Lucyferze, Ksiaze Nastrojow! (Spiewa na melodie ,, Swiety, swiety, swiety”) Incubi i Succubi,
padam przed tobg na twarz!. .



PANI BENDIGO: Och, stul si¢, ty bluznigcy stary skurwielu! On zanadto pieprzony, thusty, zeby mu
byto zimno 1 to w niem szwankuje.

CHARLIE: Masz pod zadkiem dosy¢ mietko, Ma. Rudy, trzym oko na tego sakramenckiego gliniarza.
PAN TALLBOYS: Maledicite, omnia opera! Czarna Msza! Czemu nie?

Ksigdzem zostaje si¢ na zawsze. Podaj mi suchar, a uczyni¢ cud. Siarczane §wiece, antymodlitwy do
Pana, przewrdcony krucyfiks. (Do Doroty) GdybySmy mieli czarnego kozta ofiarnego i ty bys si¢
przydata.

(Daje sie juz odczuc zwierzecy zaduch sttoczonych ciat. Wszystkich ogarnia sennosc)

PANI WAYNE: Nie powinien pan mysle¢, ze zwykltam siadywac na kolanach dzentelmena, prosze
pana. .

PANI McELLIGOT (sennie): Przyymowatam sakramenta leguralnie, dopdki tyn pieprzony katabas nie
odmowil mi rozgrzeszenia razem z mojem Michatl-

kiem. Tyn stary gtupol, tyn stary ¢wok!. .

PAN TALLBOYS (przybierajgc poze): Per aguam sacratam quam nunc spargo, sinumaue crucis quod
nunc facio. .

RUDY: Ma kto jakigo skreta? Skonczytem ostatniego pieprzonygo peta.

PAN TALLBOYS (jak przy oftarzu): Drodzy, ukochani bracia, zebraliSmy si¢ tu przed obliczem
Boga, aby uczci¢ nieswigte bluznierstwo. On dotknat

nas brudem i1 chlodem, glodem i samotno$cig, ospa 1 Swierzbem, wszawicg 1 mendami. Nasze
pozywienie stanowig zgnite tupiny 1 ngedzne odpadki migs podawane w torbach przez hotelowe
drzwi. Nasza rozkosz stanowi wielekro¢ przeparzana herbata 1 podsypane trocinami placki,
przezuwane w zakopconych piwnicach, skrzynia z piachem do spluwania cienkim piwskiem, obtapki
bezzgbnych lafirynd. Naszym przeznaczeniem jest mogita nedzarzy glgbokosci dwudziestu pigciu stop
w drewnianych trumnach podziemnych sypialni. Jest naszym wielce odpowiednim, sprawiedliwym 1
sSwietym obowigzkiem we wszystkich czasach 1 we wszystkich miejscach przeklina¢ Go 1 1zy¢ Go.
Przeto z demonami 1 arcydemonami... (itd., itd., itd.)

*» PANI McELLIGOT (sennie). Na swietygo Jezusa, juzem prawie zasypiata, kiedy jakis skurwiel
zaczon tazi¢ po moich kolanach 1 mi je potamat.

PAN TALLBOYS: Amen. Ztego nas od zbaw 1 wddz nas nie na pokuszenie.
(itd., itd., itd.)

{Kiedy dochodzi do pierwszego stowa modlitwy, roztamuje poswiecony chleb.



Tryska zen krew. Narasta toczgcy sie odgtos grzmotu i pejzaz ulega zmianie.

Stopy Doroty sq bardzo przemarznigte. Jak przez mgie dajg sie widzie¢ monstrualne uskrzydlone
demony i arcydemony, przelatujgce tam i z powrotem.

Cos z dziobem i szponami przysiada na ramieniu Doroty, przypominajgc, zZe jej stopy i dlonie
grabiejg z zimna.)

POLICJANT (potrzgsajgc Dorote za ramie): Obudz si¢, no, obudz si¢, obudz

si¢! Nie masz plaszcza? Jeste§ biata jak Smier¢. Nie masz nic lepszego do roboty, jak dac sig
powali¢ w tym zimnie? (Dorota stwierdza, zZe jest sztywna z zimna. Niebo teraz dos¢ czyste, z
jaskrawymi matymi gwiazdami mrugajgcymi niczym niezmiernie odlegte lampki elektryczne.
Piramida sie przesuneta.) PANI McELUGOT: To bidne dziecko, ona nie nawykta do taki obrébki
jak my, ta reszta.

RUDY (zabijajgc ramiona): Brr! A niech to! To jak zmiaki w sakramencki grudzie.
PANI WAYNE: Ona jest urodzong i dobrze utozong dama.

POJICJANT: Czyzby? Podejdz wiec tu, panienko, chodz lepiej ze mng do schroniska. Dadzg ci
porzadne t6zko. Nawet katem oka kazdy moze widzie¢, ze przerastasz te tu calg reszte.

PANI BENDIGO: Dzi¢ki, konstablu, dzieki! Styszatyscie to, kobitki? , Przerastasz t¢ tutaj reszte",
powiada. Ladne, nie? (Do policjanta) Tys$ taki rychtyk pieprzony wazniak z Ascot, no nie?

DOROTA: Nie, nie! Zostaw mnie. Wole zostac tu.

POJICJANT: No c6z, rob jak chcesz. Wygladatas przed chwilag naprawde niedobrze. Przyjde tu
poOzniej 1 zobacze, jak si¢ masz. (Odchodzi bez przekonania)

CHARLIJE: Poczekajcie az ten huncwot zajdzie za rog 1 wtenczas znowuz w kupe. Tylko w kupie bee
nam ciepto.

PANI McEJJJGOT: Podejdz tu, dziecko. Wliz tu1 pozwdl jem si¢ ogrzac.
RYJEK: Za dziesin¢ druga. To nie moze si¢ wlec na zawsze, mysle.

PAN TAJILBOYS (spiewa): Wylali mnie jak wode 1 wszystkie ko$ci moje rozeszty si¢ w stawach; a
takze serce moje wewnatrz ciata ptywa jak w roztopionym wosku!...

(Raz jeszcze ludzie skupiajg sie na lawie. Ale teraz temperatura nie o wiele stopni przekracza
punkt zamarzania, wiatr wieje coraz ostrzejszy. Ludzie wtulajg swoje sieczone wiatrem twarze w
kupe, niczym ssqce prosiaki walczqgce o matczyne sutki. Jednemu pasma snu kurczq sie do kilku
sekund, sny drugiego rozrastajq sie monstrualnie, niepokojgco i nie do sSmnienia. Zdarzajg sie
chwile, kiedy ta dziewigtka ludzi rozmawia nieomal normalnie, niekiedy nawet smieje sie ze swego
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wydajq glebokie jeki bolu. Pan Tallboys nagle objawia wyczerpanie i jego monolog wyradza sie w
Strumien NOnsensow.

Narzuca swoje obfite cielsko na szczyt i niemal dusi innych. Kupa sie rozprasza.

Niektorzy zostajq na tawie, reszta zeslizguje si¢ na ziemie i opada na murek albo na kolana
pozostatych. Wechodzi na Plac policjant i tym, ktorzy siedzq na ziemi, kaze wstawac. Wstajg, by po
chwili, kiedy odejdzie, opasc¢ ponownie.

Dziesigtka ludzi nie wydaje dZzwiekow, jesli nie bra¢ pod uwage pochrapywan, ktore sq w pewnym
stopniu jekami. Ich gtowy opadajq, tak jak porcelanowym Chinczykom, gdy zasypiajq i budzqg sie
znow, rytmicznie jak cykanie zegara.

Gdzies wybija trzecia. Na wschodniej stronie Placu rozlega sig, wyjgcy niczym trgba, gtos:
., Chtopaki! Wstawac! So gazzyyyyty!") CHARLIE (budzi si¢ ze snu): Sakramenckie gazety! Dali,
Rudy, le¢my, gazu!

(Biegng albo powtoczg nogami, wedle sit, do rogu Placu, gdzie trzej mtodziency rozdajq nadwyzke
afiszow ofiarowanych dobroczynnie przez poranne gazety. Charlie i Rudy wracajg z grubymi
rulonami afiszow. Teraz na tawie tloczy sie pieciu najroslejszych mezczyzn. Deafie i cztery kobiety
siedzq im na kolanach. Z wielkim wysitkiem, poniewaz musi to by¢ wykonane od wewngtrz, owijajg
sie w monstrualny kokon papieru, gruby na kilkanascie arkuszy, wtykajgc konce za kotnierze albo
pod klapy na piersiach, albo miedzy ramiona i oparcie tawy. W koncu wszystko zostaje ostoniete, z
wyjgtkiem gtow i dolnych partii nog. Na gtowy modelujq papierowe czapki. Papier uwalnia si¢ co
chwila i wpuszcza zimne groty wiatru, ale teraz mozna pospac az pige¢ minut bez przerwy. W tym
czasie - miedzy trzeciq i pigtg rano - policja zwyczajowo nie przeszkadza spigcym na Placu.
Wszystkich owiewa podmuch ciepla i zniza sie ono az do ich stop. Pod przykrywkq papieru trwajg
ukradkowe pieszczotkL

Dorota jest zbyt ostabiona, by zwracac na to uwage. Do czwartej pietnascie papier zostaje podarty
na strzepy, a jest zbyt zimno, zeby trwac w pozycji siedzqcej. Ludzie wstajqg, king, znajdujq, zZe ich
nogi jednak odpoczely i zaczynajg cztapac¢ parami tam i nazad, czesto zatrzymujgc sie ze zwyklego
wymeczenia. Kazdy Zolgdek kurczy sie teraz z glodu. Puszka skondensowanego mleka Rudego
zostaje otwarta, a jej zawartos¢ pochionieta, wszyscy wsuwajg w nig palce, potem je oblizujg. Ci,
ktorzy nie majg zadnych pieniedzy, odchodzq z Placu do Green Parku, gdzie nie bedg im
przeszkadzac do siodmej. Ci zas, ktorzy rozporzgdzajq bodaj polpensowkq, idg do kafejki Wilkinsa
nieopodal Charing Cross Road. Wiadomo, Ze kafejka nie zostanie otwarta przed pigtg, mimo to juz
od czwartej czterdziesci zbiera si¢ pod jej drzwiami ttum.) PANI McELLIGOT: Masz pot pensa,
kochaneczko? Nie pozwolo do jedyny kawy sig$¢ wigcy jak czworce z nas, te jadowite stare kpy!

PAN TALLBOYS (spiewa): R6zowa barwa wczesnego Switu. .

RUDY: Boze, ta ociupina snu, cosmy przespali pod temy gazetamy dobrze mi zrobita, (Spiewa) Ale ja
tancze ze tzamy w oczach mych. .

CHARLIJE: Oj chtopcy, chtopcy! Spojrzyjcie przez to francowate okno, co?



Popatrzcie na ten gorac, co paruje na szybe! Popatrzcie na ten imbryk, co si¢ parzy, na te sterty
tostow 1 kanapkéw ze szynko, 1 na kietbaski, co skwierczo na patelni! Czy wam flaki nie wywracajo
kozta na sam tyn widok?

DOROTA: Mam pensa. Nie dostang za niego filizanki herbaty, prawda?

RYJEK: ... jak byzmy uzbierali cztery pensy, to byzmy dzi$ mieli fur¢ kietbaskow. Albo raczy kubus
herbaty 1 paczek. To jes Sniadanie dla ciebie!

PANI McELLIGOT: Nie beesz dla siebie kupowa¢ kubka herbaty. Ja mam pdt pensa 1 Tatko tyz, i
dodamy je do twoigo pensa i dostaniemy kubek herbaty na nas troje. On ma wrzdd na wardze, ale do
diaska! co to kogo obchodzi? Pij koto ucha 1 ni ma zarazy. (Wybija czwarta czterdziesci pie¢) PANI
BENDIGO: Stawiam dulara, ze md; stary ma kawal tupacza na $niadanie. Mam n'dzieje, ze si¢ niem
udtawi.

RUDY (spiewa): Ale ja tanczg ze 1zamy w mych oczach. .
PAN TALLBOYS (spiewa): O wczesnym §wicie piesh moja wzlata ku Tobie!

PANI McELLIGOT: Mozesz tam ciut przykima¢, tyle caly wygody. Pozwa-lajo pospac z gtowo na
stole do siodmy. To jes pieprzone dla nas wybawienie, placowych Tobiaszow.

CHARLIE (stuzgc jak pies): Kietbaski, francowate kietbaski! Walijski krélik!

Tost goracy, kapigcy omasto! Rumsztyk gruby na dwa cale, z frytkami 1 kwarta starego Burtona! O,
sakramencki Jezu!

(Rusza naprzod, przebija si¢ poprzez ttum i szarpie klamke szklanych drzwi.

Caly ttum ludzi ztozony z okolo czterdziesciorga, rusza naprzod i usituje sforsowac drzwi krzepko
trzymane od wewnqtrz przez pana WiMnsa, wlasciciela kafejki, wygrazajgcego im przez szkio.
Niektorzy przyciskajq piersi i twarze do okna, jakby sie¢ w ten sposob ogrzewali. Z sgsiedniej alei
wybiega z krzykiem Florry z czterema innymi dziewczynami, sq stosunkowo SwieZe, poniewaz
czes¢ nocy spedzity w tozkach, a za nimi banda mtokosow w bigkitnych kombinezonach. Wpadajg
na tyly ttumu z takim impetem, ze drzwi nieomal trzaskajq. Pan Wilkins otwiera z wsciektosciq i
odpycha liderow ku tytowi. Bucha w zigb na zewngtrz zapach kietbasek, wedzonych sledzi, kawy i
gorgcego chleba.)

GLOSY MLODZIENCOW Z TYLU: Czemu on nie moze otworzy¢ przed piata? Umieramy bez naszej
herbaty! Wywali¢ te drzwi! (itd., itd.) PAN WILKINS: Wynocha! Wynocha, wszyscy! Albo, jak mi
Bog mity, zaden dzi§ nie wejdzie do $rodka!

GLOSY DZIEWCZAT Z TYLU: Pa-nie Wilkins! Pa-nie Wilkins! Badz

cztowiekiem 1 wpus¢ nas do srodka! Dam ci catuska 1 darmowego. . Badzze cztowiekiem! (itd., itd.)

PAN WILKINS: Za drzwi! Nie otwieram przed piatg i wy to wiecie.



(zatrzaskuje drzwi)

PANI McELLIGOT: Och, swenty Jezu, to bee najdtuzsze dziesin¢ minut za te cato noc! Nic to, dam
mojem bidnym starym nogom odpoczyna¢, tak czy siak. (Przysiada na pigtach sposobem gornikow.
Wielu innych robi to samo)

RUDY: Kto ma p6t pensa? Mogtbym si¢ ztozy¢ fifty-fifty na paczka.

GLOSY MLODZIEZY (nasladujq orkiestre wojskowq, potem Spiewajq):

..! tyle kapela mogta grac;

... to samo tobie!

DOROTA (do pani McElligot): Popatrz na nas wszystkich! No popatrz na nas! Jaka odziez! Jakie
twarze!

PANI BENDIGO: A z ciebie tyz zadna Greta Garbo, jeZli si¢ nie obrazisz za to, co mowig.

PANI WAYNE: No co6z, kiedy si¢ oczekuje na filizanke dobrej herbaty, wydaje si¢, ze czas ptynie
powoli, nieprawdaz?

PAN TALLBOYS (Spiewa): Ze$my upadli duchem i zanurzyli w proch, nasz brzuch do ziemi
przyrost!

CHARLIE: Piklingi! Sakramenckie kupy piklingow! Czuje ich przez to sakramenckie szkto.

RUDY (spiewa).: Ale ja tanczg ze tzamy w mych oczach, Bo w ramionach mych nie jezdes$ tyyyy!
(Uptywa duzo czasu. Wybija pigta. Wydawalo sie, Ze minely nieznosne wieki.

Drzwi otwierajg sie gwattownie i ludzie zadeptujg w walce o miejsca w rogach.

Nieomal mdlejgc w gorqgcym powietrzu pedzq w gigb i rozwalajq przy stolach, pijgc gorgco i
zapachy jadta wszystkimi porami ciat.) PAN WILKINS: No wiec to komplet! Znacie zasady, mysle.
Zadnych mi dzisiaj sztuczek! Chcecie - $pijcie do siddmej, ale jesli zobacze kogo $piacego potem,
wywale za kark. Zajmijcie si¢ tg herbata, panienki!

OGLUSZAJACY CHOR WRZASKOW: Dwie herbaty tutaj! Duzo herbate i paczka dla naszy
czworki! Piklinga! Pa-nie Wilkins! Po wiele kietbaski?

Dwa plasterki! Panie Wilkins! Masz jakie bibutki na skreta? Sledzie! (itp., itp.)
PAN WILKINS: Cisza, cisza! Przestancie si¢ piekli¢ albo nie obstuze nikogo.

PANI McELLIGOT: Czujesz, jak ci krew wraca w nogi, kochaneczko?



PANI WAYNE: Grubo do was moéwi, nieprawdaz? To nie jest kto§, kogo mogtabym naprawde
zaliczy¢ do gatunku dZzentelmendw.

RYJEK: To jest pieczara gtodu, tak-tak. O rrany! Mogtbym tak pare kietbasko w!

KUREWKI (chorem): Piklingi tu! A szybko z temi piklingami! Pa-nie Wilkins! Piklingi dla
wszystkich! I paczka!

CHARLIE: Ani pot tego! Musze si¢ napcha¢ samem zapachem dzi$ rano. A 1 tak wole by¢ tu, nizli na
tem pierdolonem Placu, zawsze.

RUDY: Tutej, Deafie! Masz swoje potowke! Daj mi tyn pieprzony kubek.

PAN TALLBOYS (spiewa): Wtedy nadszedt nasz miesigc wypelniony $miechem, a jezyk nasz
radoscig!. .

PANI McELLIGOT: Ja juz chwata Bogu pot §pie. Ciepto w tem lokalu to robi.

PAN WILKINS: Skonczy¢ tam z tym Spiewem! Znacie zasady.

KUREWKI (chorem). Piklingi!

RYIJEK: . .paczki! Zimne zarcie! To mi wywraca flaki.

TATKO: A tyz ta herbata, co tu dajo, to nic jak tylko woda z garscie kurzu w niej. (czka)

CHARLIE: Najlepi to przymkna¢ oczy 1 zapomni€. Posni¢ o pieprzonem kawatku pieczeni z jarzynko.
Najlepi potozy¢ by na stole 1 zdrowo podrzymac.

PANI McELLIGOT: Oprzyj si¢ o moje ramie, kochaneczko. Ja mam wigcy ttuszczu na kosciach nizeli
ty.

RUDY: Datbym pot szyta za francowatego szluga, jak bym tylko miat po6t
pieprzonego szyla.

CHARLIE: Pakyj si¢. Oprzyj teb o moj, Ryjku. W porzasiu. Jezu, jak mnie si¢ sakramencko chce
spac!

(Potmisek wedzonych sledzi wedruje na stoi kurewek) RYJEK (sennie): Tyle piklingow. Ciekawym,
wiele razy lezata na plecach, zeby za tyle zaptacic.

PANI McELLIGOT: To byta bida, prawdziwa bida, kiedy Michat odszed na swoje 1 ostawit mnie z
tem pieprzonem niemowlakiem 1 tem wszystkiem. .

PANI BENDIGO (wsciekle, idgc za potmiskiem piklingow z oskarzycielsldm palcem): Spdjrzcie na
to, kobitki! Spojrzcie na to! Piklingl! Was to, sakramenckie, nie wscieka? My to ni mamy piklingdw



na $niadanie, co, kobitki?

Pieprzone kurewki wciskajo piklingi tak bystro, jak je mogo porwac z tacy, a my tu mamy kubek
herbaty na czworo 1 szczgsliwe, ze to mamy! Piklingi!

PAN TALLBOYS (manierq teatralnych klechow): Piklingi sg zaptata za grzech.
RUDY:: Nie dysz mi w gebe, Deafie. Nie moge tego, kurwa, znies¢.

CHARLIE (przez sen): Charles-Rozum-pijany-i-niezdolny-pijany? tak-szesc¢-
szylingdbw-posun-sie-nastepny!

DOROTA (na piersi pani McElligot): Och, rados¢, rados¢! (zasypiajg) 2.

I tak co noc.

Dorota znosita t¢ odmiane zycia dziesi¢¢ dni - a doktadnie liczac dziewig¢ dni 1 dziesig¢ nocy.
Trudno sobie wyobrazi¢, co jeszcze mogltaby robi¢. Ojciec, najwyrazniej, wypart sie jej catkowicie 1
jakkolwiek miata w Londynie przyjaciot, ktorzy by chetnie pomogli, nie wyobrazata sobie po tym, co
si¢ wydarzyto albo co uwazano, ze si¢ wydarzylo, iz moze si¢ z nimi spotkac.

Podobnie, nie o$mielita si¢ zwroci¢ do organizacji charytatywnych, poniewaz wigzatoby si¢ to
niemal na pewno z ujawnieniem jej nazwiska, a potem przypuszczalnie z nowg wrzawg wokot ,,corki
proboszcza".

Tak wiec pozostata w Londynie 1 stata si¢ jedng z tego cudacznego plemienia, nielicznego, ale nigdy
do konca nie wytgpionego - plemienia kobiet, ktore bedac bez grosza i bez dachu nad glowa,
zdobywajg si¢ na tak rozpaczliwe wysitki, by to ukry¢, ze si¢ im niemal udaje; kobiet, ktore w
chtodzie poranka myjg twarze w fontannach pitnej wody 1 starannie rozprostowuja odzienie po
bezsennych nocach, 1 noszg si¢ zachowujgc dystans i obyczajnos¢ tak, ze tylko ich twarze, blade pod
opalenizng, upewniajg otoczenie, ze to ngdzarki. Nie potrafita, podobnie jak wigkszo$¢ otaczajacych
ja ludzi, znalez¢ w sobie materiatu na odporng zebraczke. Pierwsze dwadziescia cztery godziny na
Placu spedzita w ogole niczego nie jedzac, jesli nie bra¢ pod uwage filizanki herbaty wypite; w
ciggu nocy 1 jednej trzeciej filizanki, jakg dostata w kafejce Wilkinsa rano. Ale pod wieczor,
zdesperowana przez gtod 1 przyktad innych, podeszta do obcej kobiety, z wysitkiem opanowata glos 1
rzekta: - Przepraszam, madame, czy moglaby mi pani ofiarowa¢ dwa pensy? Od wczoraj nic nie
jadtam. - Kobieta wytrzeszczyta oczy, ale otworzyta portmonetke 1 podata Dorocie trzypensowke.
Dorota nie* wiedziata o tym, ale jej wyszkolony akcent, ktory czynit niemozliwym otrzymanie posady
stuzacej, okazat si¢ bezcennym atutem zebraczki.

Odkryta potem, ze z tatwoscig mozna wyzebra¢ okoto szylinga dziennie, niezbednego, by utrzymac
si¢ przy zyciu. Nigdy dotychczas nie Zzebrata -

wydawato si¢ jej 1 teraz, ze nie potrafi tego zrobi¢ wyjawszy chwile, kiedy gtdd stawatl si¢ nie do
zniesienia, albo gdy musiala okaza¢ cennego pensa stanowigcego co rano przepustke do kafejki
Wilkinsa. Z Nobbym w drodze ku plantacjom chmielu Zebrata bez Igku i skruputéw. Ale wtedy



sytuacja byta inna: nie wiedziata, co czyni. Teraz tylko ostroga dotkliwego glodu kazata jej sprezac
do maksimum odwagg, by prosi¢ o par¢ miedziakéw jakie$ kobiety, ktoérych twarze mialy przyjazny
wyglad. Oczywiscie, zawsze zebrata u kobiet. Raz sprobowata zebra¢ u mgzczyzny, ale tylko raz.

Poza tym, przywykta do prowadzonego zycia, przywykta do bezkresnych, bezsennych nocy, do zimna,
do brudu, do nudy i1 koszmarnego komunizmu tego Placu. Po dniu, lub dwu, nawet przez mysl jej nie
przeszto dziwi¢ si¢ wtasnemu potozeniu. Pogodzita si¢ z t3 monstrualng egzystencja tak, jakby ta
egzystencja byta normalna. Oszalamiajace, bezrozumne uczucie doznane w drodze ku plantacjom
chmielu wrécito znacznie silniejsze niz wtedy. To pospolity skutek bezsennos$ci, a w jeszcze
wiekszym stopniu - wyziebienia. Zyé stale na wolnym powietrzu, nigdy nie wchodzi¢ pod dach na
dhuzej niz godzing lub dwie, to otgpia wrazliwos¢ tak, jak silne $wiatlo skierowane w oczy albo
bebnigcy w uszy huk. Dzialasz, planujesz, cierpisz, a przeciez wszystko to pozostaje rownoczesnie
jakby nieco poza ogniskowa, nieco nierealne. Swiat wewnetrzny i zewnetrzny, staje si¢ coraz
metniejszy, osiggajac w koncu niemal mglistos¢ snu.

Tymczasem policja zaczeta jg rozpoznawac po wygladzie. Ludzie na Placu nieustannie przychodzg i
odchodza, z grubsza biorgc, niezauwazani. Przybywajg znikad ze swymi puszkami 1 tobotami,
biwakujg kilka dni 1 nocy, po czym znikajg tak niepostrzezenie, jak si¢ pojawili. Jesli zostaje si¢
dtuzej niz mniej wigcej tydzien, policja odnotowuje czlowieka jako zawodowego zebraka 1
wczesnie] czy pdzniej aresztuje. Nie mogg regularnie stosowac paragrafu prawa o zebractwie, ale od
czasu do czasu robig niespodziewang obtawe 1 chwytajg dwoje lub troje ludzi, na ktérych mieli oko.
Tak tez si¢ stato w przypadku Doroty.

Pewnego wieczoru zostata ,,zgarnigta" w towarzystwie pani McFElligot 1 innej kobiety, ktorej
nazwiska nie znata. Byly nieostrozne 1 poprosity o jatmuzne paskudng starg lady o konskiej twarzy,
ktora natychmiast podeszta do najblizszego policjanta 1 wniosta przeciw nim oskarzenie.

Dorota nie przejeta si¢ tym zanadto. Teraz wszystko przypominato sen -

twarz starej, paskudnej damy, zawziecie je oskarzajacej, spacer na komisariat z delikatng, niemal
peing szacunku dtonig mtodego policjanta na ramieniu; potem cela wylozona bialymi kafelkami,
ojcowski sierzant podajacy w czasie przestuchania filizanke herbaty 1 mowiacy, ze sad nie bedzie w
stosunku do niej zbyt surowy, jezeli przyzna si¢ do winy. Pani McElligot atakowata sierzanta z
sgsiedniej celi, nazywajac go pieprzonym tapaczem, a potem spedzita potowe nocy na optakiwaniu
swego losu. Natomiast Dorota nie czuta nic poza nieokreslong ulga, ze znalazta si¢ w tak czystym i
cieptym miejscu.

Natychmiast wdrapata si¢ na drewniang prycze, przymocowang do $ciany jak potka, zbyt zmeczona,
zeby naciagnac na siebie bodaj koc i przespata bez ruchu dziesi¢¢ godzin. Realnos¢ swojej sytuacji
zaczeta rozpoznawac dopiero nastgpnego ranka, kiedy ,,czarna manka" przy melodii Adeste fideles,
Spiewanej przez pieciu siedzacych w niej pijaczkow, wtoczyta si¢ plynnie przed gmach Sadu
Policyjnego przy Old Street.

ROZDZIAY. CZWARTY
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Dorota skrzywdzita ojca przypuszczeniem, ze pragnat doprowadzi¢ jg do $mierci gtodowej na ulicy.
Prawde powiedziawszy poczynit pewne wysitki, by wejs¢ z nig w kontakt, tyle ze droga okrezng i
niezbyt skutecznie.

Jego pierwsza reakcja, po stwierdzeniu zniknigcia Doroty, byta wsciektos¢ czysta 1 oczywista. Okoto
6smej rano, kiedy zaczal docieka¢, co mogto si¢ sta¢ z jego woda do golenia, weszta do sypialni
Ellen i doniosta glosem niemal porazonym panika:

- Prosz¢ pana, panny Doroty ni ma w domu, sir. Nigdzie nie mogg ji znalez¢!
- Co? - spytat Proboszcz.

- Nie ma ji w domu, sir! A tyz ji 16Zko nie wyglonda na to, ze w niem spata. Mnie si¢ widzi, Zze ona o
derszta,sir!

- Odeszta! - krzyknal Proboszcz, na poty siadajac w t6zku. - Co masz na mysli méwiac ,,odeszta"?
- No, sir, mysle, ze ona uciekta z domu, sir!
- Uciekta z domu! O tej porze, rano? A co z moim $niadaniem?

Kiedy nie ogolony Proboszcz zszedl na dot - nie pojawilta si¢ zadna goraca woda - Ellen pobiegta do
miasta, by przeprowadzi¢ bezowocny wywiad na temat Doroty. Mingta godzina, a Ellen nie wracata.
Wiasnie wtedy stalo si¢ cos przerazajacego, bez precedensu, co$ nie do zapomnienia po tej stronie
grobu - Proboszcz byl zmuszony sam sobie przyrzadzi¢ $niadanie, doktadnie tak: zbruka¢ ordynarnym
czarnym czajnikiem i plastrami dunskiego bekonu swoje wtasne Swiatobliwe dtonie!

Oczywiscie, po czymsS takim jego serce stwardniato dla Doroty na zawsze.

Przez reszt¢ dnia zbyt pochtanialo go wsciekanie si¢ na niepunktualne positki, by zadat sobie pytanie
dlacze go znikla i czy nie stato si¢ co$ zlego.

Rzecz w tym, Ze ta piekielna dziewczyna.(powtorzyt szereg razy ,,piekielna dziewczyna", a byt bliski
uzycia okreslenia mocniejszego) zniklta 1 swym postepkiem zgorszyla caty stuzbe. Juz nastepnego dnia
sprawa stata si¢ bardziej dokuczliwa, poniewaz pani Sempril rozgtaszala wszem 1 wobec histori¢
ucieczki z ukochanym. Oczywiscie Proboszcz gwattownie temu przeczyt, ale w jego sercu zaczaito
si¢ podejrzenie, ze to moze prawda. Bylo to co$, teraz doszedt do tego wniosku, co Dorota mogta
zrobi¢. Dziewczyna, ktora nagle wychodzi z domu nie pomyslawszy nawet o sniadaniu dla ojca,
zdolna jest do wszystkiego.

Dwa dni p6zniej podjety temat gazety, przybyt do Knype Hill weszacy mtody reporter 1 jat zadawac
pytania. Proboszcz pogorszyt sprawe gniewnie odmawiajgc reporterowi wywiadu, przeto wersja
pani Semprill byta jedyna, jaka poszta do druku. Przez niemal tydzie, az do czasu, kiedy gazety -

znudziwszy si¢ przypadkiem Doroty - porzucily go na rzecz plezjozaura widzianego w uj$ciu Tamizy,
Proboszcz do§wiadczat potwornego rozgtosu.



Nie mogt niemal roztozy¢ gazety,by nie ujrze¢ jakiegos ptomiennego tytutu:

»Corka proboszcza. Dalsze rewelacje® albo: »Coérka proboszcza. Czy przebywa w Wiedniu? Mowi
si¢, ze widziano j3 w podrzednym kabarecie™. Wreszcie pojawit si¢ artykut w niedzielnej ,,Spyhole",
ktorego poczatek brzmiat:

,,Gdzie§ w hrabstwie Suffolk, w probostwie siedzi ztamany stary cztowiek 1 wpatruje si¢ w $ciang".
To bylo tak absolutnie nie do zniesienia, ze Proboszcz porozumiat si¢ z adwokatem w sprawie pozwu
o zniestawienie. Adwokat byt

jednak przeciwny; moze to wprawdzie doprowadzi¢ do werdyktu, powiedziat, ale z pewnoscia
rozpeta jeszcze wigksza prasowag wrzawe. Tak wigc Proboszcz nie uczynit nic, a gniew na Dorote,
ktora okryta go niestawg, stezat ponad mozliwos¢ przebaczenia.

Wkrétce potem nadeszty od Doroty trzy listy wyjasniajace, co zaszto.

Oczywiscie, Proboszcz nigdy nie uwierzyl, ze Dorota utracita pamie¢. Byla to bajeczka catkowicie
zmys$lona. Wierzyl, ze albo uciekta z panem Warburtonem, albo wdata si¢ w jaka$ podobng eskapade
1 wyladowata bez grosza w hrabstwie Kent. W kazdym razie - to zostato postanowione raz na zawsze
1 zaden argument nie potrafi go od tego odwies¢ - cokolwiek si¢ przydarzylo, zawinita sobie
wylacznie sama. Pierwszy list, jaki napisal, nie zostat zaadresowany do Doroty, ale do kuzyna Toma,
baroneta. Poniewaz Proboszcz, jak wszyscy ludzie jego pokroju, w kazdym ktopocie powazniejszym,
zwracat si¢ po pomoc do bogatego krewnego. W ciggu ostatnich pietnastu lat nie zamienit z kuzynem
ani stowa, od czasu kiedy si¢ posprzeczali o drobng sprawe pozyczki pigc-

dziesigciu funtdéw; mimo to napisal w petnym zaufaniu, proszac sir Tomasza, by ten, jesli to mozliwe,
wszedt w kontakt z Dorotg 1 znalazt dla niej jakie$ zajecie w Londynie. Bo, rzecz jasna, po tym co si¢
stalo, nie ma mowy o zezwoleniu jej na powrot do Knype Hill.

Wkrétce potem nadeszty od Doroty dwa rozpaczliwe listy, donoszace, ze grozi jej Smier¢ glodowa 1
btagajace, by przystal jakies pienigdze. Proboszcz znalazt si¢ w rozterce. Zrozumiat - a zdarzyto si¢
to po raz pierwszy w jego zyciu, ze powaznie wzigt pod uwage cos podobnego - 1Z mozna, nie majgc
pieniedzy, umrze¢ z gltodu. I tak, przemysliwujac wieksza czes¢ tygodnia, sprzedal akcje wartosci
dziesigciu funtow 1 postat czek na dziesie¢ funtdow kuzynowi, aby ten trzymat go do czasu pojawienia
si¢ Doroty. Jednoczesnie postat do Doroty zimny list, radzac, by si¢ raczej zwrocita do sir Tomasza
Hare. Mineto jednak wiele nastgpnych dni, zanim list zostat wystany, poniewaz Proboszcz dostawat
mdtos$ci na samg mys$l adresowania listu na ,,Ellen Millborough" - mial mgliste prze§wiadczenie, ze
falszowanie nazwiska jest sprzeczne z prawem - i rzecz jasna - zwlekat z tym o wiele za dlugo.Kiedy
Ust dotart do Mary, Dorota byta juz na ulicy.

Sir Tomasz Hare - wdowiec, dobroduszny, pustogtowy cztowiek lat okoto sze$¢dziesieciu pieciu, o
tepawej rozowej twarzy 1 kreconych wasach, najchetniej ubierat sie w kraciaste ptaszcze 1 meloniki
ze sfatldowanymi rondami, ktore wygladaty zarazem zawadiacko wytwornie 1 od czterdziestu lat
niemodnie. Na pierwszy rzut oka czynil wrazenie, ze starannie ukrywa w sobie majora kawalerii z lat
dziewigcédziesiatych, a jednak nie mozna bylo nan patrze¢, nie myslagc o kabtagkowatych nogach 1
brzeku dzwonkow dwukotek, 1 o czerwonym gozdziku w klapie w wielkich czasach ,,Pitchera", 1



Lottie Collins, 1 szlagierka Tara-ra-bum-deay. Jego cecha naczelng byla przepastna mglistos¢
pami¢ci. Nalezat do gatunku tych ludzi, ktérzy méwiac ,,nie wiesz?" 1 ,,c6z znowu!", gubig si¢ w
potowie zdania. Kiedy bywat czym$ sktopotany albo znalazt si¢ w tarapatach, jego wasy zdawaty si¢
jezy¢ ku przodowi, nadajac mu wyraz peinej dobrych intencji, ale wyjatkowo bezmozgiej krewetki.

Sir Tomasz nie mial w najmniejszym stopniu ochoty pomagania kuzynom.

Doroty nigdy nie widziat, za$ na Proboszcza patrzyt jak na biednego, zebrzacego kuzyna, najgorszego
rodzaju. A jednak sam tez miat powyzej uszu calej afery z

,,corka proboszcza". Przeklety przypadek sprawit, ze nazwisko rodowe Doroty, toZzsame z jego
wtlasnym - za jego zycia, w ciggu ostatnich dwu tygodni -

stato si¢ zatosne. A przewidywal skandale jeszcze gorsze, jezeli dziewczyne pozostawi si¢ nadal na
wolnosci. Tak wiec przed wyjazdem z Londynu na polowanie na bazanty, postat po szefa stuzby
domowej, ktéry byl jego totumfackim 1 przewodnikiem intelektualnym, i odbyt wojenng z nim naradg.

- No popatrz, Blyth, psiakrew - powiedziat Sir Tomasz krewetkowe.

(Lokaj nazywat si¢ Blyth.) - Zaktadam, zes widziat catg t¢ przekleta prasowa melase, co? Te bzdury
0 ,,corce proboszcza"? O mojej przekletej bratanicy.

Blyth byt matym, kanciastym cztowieczkiem o gtosie, ktory nigdy nie wznosit si¢ powyzej szeptu
niemal tak cichego, jak cichy moze by¢ glos, zeby pozosta¢ glosem. Tylko patrzac na jego usta 1
stuchajac z bliska, udawato si¢ ztowi¢ wszystko, co powiedziat. Tym razem wargi zasygnalizowaty
cos, co w efekcie miato znaczy¢, ze Dorota byta kuzynka Sir Tomasza, nie za$ jego bratanicg.

- Co, jest moja kuzynka? - spytal Sir Tomasz. - No wigc jest, na Jowisza! Dobrze, stuchaj, Blyth, co
chce powiedzie¢: czas najwyzszy, zebySmy dostali te przekleta dziewczyng 1 gdzies jg zamkneli.
Rozumiesz, o czym mysle?

Trzeba jg ztapac, zanim narobi wigcej ktopotow. Ona si¢ tu gdzie$ szwenda po Londynie, jak mysle.
Jak mozna j3 najtatwiej wysledzi¢? Przez policje? Przez prywatnych detektywow 1 temu podobne?

Myslisz, ze by si¢ to nam udato?

Wargi Blytha daty wyraz dezaprobacie. Mozna by, zdawat si¢ méwi¢, wykry¢ Dorotg bez wzywania
policji 1 narazania si¢ na wiele niezno$nego prasowego roztgosu.

- Dobry z ciebie cztowiek! - powiedziat Sir Tomasz. - Bierz si¢ wigc za to.

Nie trap si¢ o koszta. Dam piecdziesiat funtaséw, byle po raz drugi nie mie¢ do czynienia z tg ,,corka
proboszcza". Ale na litos¢ boska, Blyth - dodat

poufale - jak juz raz zobaczysz t¢ przekleta dziewczyne, nie spuszczaj z oka.

Przywiez do tego domu i dobrze pilnyj. Rozumiesz, co mysle? Trzymaj pod kluczem do mojego
powrotu. Bég jeden wie, w co si¢ jeszcze gotowa wplatac.



Sir Tomasz, oczywista, nigdy nie widziat Doroty, wybaczalne przeto, ze wyrobit sobie o niej zdanie
na podstawie gazetowych doniesien.

Wysledzenie Doroty zajeto Blythowi tydzien. Rankiem, gdy wyszta z celi Sadu Policyjnego (skazali
ja na szesS¢ szylingdbw kary, a w przypadku niewyptacalnosci na dwanascie godzin aresztu; pani
McElligot, jako recydywistka, dostata siedem dni), podszedl do niej Blyth, uchylil melonika ¢wieré
cala nad glowa 1 zapytal bezgtos$nie, czy nie jest panng Dorotg Hare. Dorota zrozumiata, co mowit za
drugim razem 1 przyznata, Zze jest panng Dorotg Hare; po czym Blyth wyjasnil, ze zostal przystany
przez kuzyna, ktory pragnie jej pomoc, 1 ze ma si¢ z nim uda¢ niezwtocznie do domu.

Dorota poszta za nim nie wypowiedziawszy ani stowa. Wydawato si¢ dziwne, ze kuzyn okazat tak
niespodziewane nig zainteresowanie, ale w koncu nie bylo dziwniejsze od tego, co si¢ dziato
ostatnio. Wsiedli do autobusu jadacego w stron¢ Hyde Park Corner, Blyth zaptacit za przejazd, potem
ruszyli piechota do obszernego, wygladajacego na bardzo drogi, domu z zamkni¢tymi okiennicami, na
terenie przylegajacym do Knightsbridge 1 Mayfair. Zstapili kilka stopni w dot, Blyth wyjat klucz 1
weszli do srodka. Tak wiec Dorota powrodcita do szacownej spotecznosci po absencji trwajace]
ponad szes$¢ tygodni, drzwiami przez sutereng.

Spedzita w pustym domu trzy dni, zanim wrécit kuzyn. Byt to czas dziwnej samotnosci. W domu
zatrudniano kilkanascioro stuzby, ale nie widywala nikogo procz Blytha, ktory przynosit positki 1
rozmawiat z nig bezgtosnie, z mieszaning szacunku i dezaprobaty. Nie potrafit ze sobg uzgodnié, czy
ma do czynienia z mtodg damg nalezacg do rodziny, czy moze z uratowang Magdaleng 1 traktowat ja
jakos to wyposrodkowujgc. Dom wypetniata cicha, trupia atmosfera typowa dla rezydencji, ktorych
pan jest nieobecny, kiedy si¢ instynktownie chodzi na palcach, a w oknach zamyka okiennice. Dorota
nawet nie $Smiata wejs¢ do ktorej§ z gtdwnych kommat. Spedzata cate dnie przyczajona w
zakurzonym, zaniedbanym pokoju na poddaszu, ktory byl czym$§ w rodzaju muzeum staroswieckich
gratow pochodzacych z lat 1880 1 pozniejszych. Lady Hare, zmarta przed pigcioma laty, byta
maniakalng zbieraczka rupieci 1 wig-

kszo$¢ z nich, kiedy zmarta, pomieszczono w tym pokoju. Nie miato si¢ tylko pewnosci, czy
najdziwniejszy w nim przedmiot stanowita pozotkta fotografia ojca Doroty w wieku lat osiemnastu,
ale juz z budzacymi szacunek baczkami, stojacego z duzg pewno$cig siebie obok ,,pospolitego”
bycykla (dziato si¢ to w roku 1888); czy tez moze skrzyneczka z drzewa sandatowego z naklejka
,,Kes chleba dotkniety przez Cecila Rhodesa podczas bankietu City 1 Afryki Potudniowej, czerwiec
1897". Nielicznymi ksigzkami w pokoju byty jakies wyplowiate nagrody szkolne zdobywane przez
dzieci Sir Tomasza. Miat ich troje, naymtodsze w tym samym wieku co Dorota.

Byto oczywiste, ze stuzba otrzymata polecenie nie wypuszczania jej na zewnatrz. Poniewaz jednak
nadszedl czek od ojca i nie bez pewnego trudu udato si¢ jej nakloni¢ Blytha, by go zrealizowal, wigc
trzeciego dnia wyszta 1 kupita nieco odziezy. Nabyta fabrycznie szyty tweedowy zakiet 1 spodnice, do
tego sweterek, kapelusz i bardzo tanig sukienke ze sztucznego, drukowanego jedwabiu, a takze parg
stosownych bragzowych pantofli, trzy pary fildekoso-wych ponczoch, brzydka, tanig matg torebke 1
par¢ szarych bawetnianych rgkawiczek, ktére z pewnej odlegltosci mogly udawaé zamszowe.
Pochtongto to osiem funtdéw 1 dziesie¢ szylingdw, nie odwazyta si¢ wydac wigce;.

Bielizna, nocne koszule 1 chusteczki musiaty poczekac. Ostatecznie liczg si¢ stroje, ktore widac.



Sir Tomasz przybyl nastgpnego dnia i nie potrafit ukry¢ zaskoczenia, jakie wywotal w nim widok
Doroty. Spodziewat si¢ ujrze¢ ur6zowang i upudrowang syrene, co utrapi go pokusami, ktorym -
niestety! - nie byl juz zdolny ulega¢; a tu ta wsiowa, starzejaca si¢ panna zawiodla wszystkie jego
kalkulacje. Pewne luzne pomysty, jakie plataty mu si¢ po gtowie, by zrnalez¢ jej prace manicurzystki
albo prywatnej sekretarki bukmachera, odptynety zen po raz kolejny. Od czasu do czasu Dorota
przytapywala kuzyna na studiowaniu jej sklopotanym okiem krewetki, ciekawym jak, u licha,
podobna dziewczyna mogta figurowac¢ w rubrykach mitosnych ucieczek.

Niewielki bytby, rzecz jasna, pozytek z wyznania, ze nie uciekta z kochankiem.

Podata swojg wersje calej historii, ktorg przyjat z rycerskim ,,oczywiscie, m'ja droga, oczywiscie!",
a potem kazdym zdaniem zdradzat, ze jej nie wierzy.

Tak wigc w ciggu kilku dni nie zrobiono nic konkretnego. Dorota wiodta samotny zywot w pokoju na
poddaszu, Sir Tomasz wychodzit'do klubu na wiekszos¢ positkow, a wieczorami odbywaly sig
trudne do streszczenia jatowe dyskusje. Sir Tomasz pragnat szczerze znalez¢ Dorocie prace, ale mial
wielkie ktopoty z zapamigtaniem, o czym to méwit dawniej niz przed pigcioma minutami. ,,Dobrze,
m'ja droga", zaczynal, ,,rozumiesz, oczywiscie, ze chciatbym uczyni¢ dla ciebie wszystko, na co mnie
sta¢. Naturalnie, jako twoj stryjek 1 tak dalej - co? Co to ja chcialem? Nie twoj stryjek? Nie,
przypuszczam, ze nim nie jestem, na Jowisza! Kuzyn - to jest to; kuzyn. Dobrze wigc, m'ja droga, jako
twdj kuzyn - ale, co to ja chcialem powiedzie¢?" Potem, gdy Dorota naprowadzata go na temat,
rzucal sugestie w rodzaju ,,No a, powiedzmy, na przyktad, m'ja droga, jakby ci si¢ podobalo zosta¢
osobg do towarzystwa starej damy? Jakiej$ starej, drogiej dziewczynki, nie znasz takich - czarne
mitenki 1 reumatoidalny artretyzm. Umiera 1 zostawia ci dziesi¢¢ tysi¢cy funtasow 1 opieke nad
papuga. No jak?" Ale to nie posuwato ich o wiele dalej. Dorota powtarzata wielokro¢, ze wolataby
racze] zosta¢ pokojowka albo sprzataczka, ale Sir Tomasz nie chcial o tym nawet stysze¢. Sam
pomyst budzit w nim instynkt klasowy, o ktorym jego pustogtowie zwykle nie pozwalato mu
pamietac. ,,Coz", mawiatl, ,,zacukana kuchta? Dziewczyna z twoim wyksztalceniem? Nie, m'ja droga,
nie, nie! Nie mozesz wykonywac takich prac, niech je diabli!"

W koncu jednak wszystko zostato zatatwione 1 to z zaskakujacg tatwoscia.

Nie przez Sir Tomasza, ktory nie byt zdolny do zatatwienia czegokolwiek, ale przez jego doradce
prawnego, pilnie poproszonego o konsultacje, Ow prawnik, nawet nie widzac Doroty, byt w stanie
zaproponowac jej posade. Moglaby, powiedzial, niemal z cala pewnoscig znalez¢ posade
nauczycielki. Sposrdd wszystkich posad - t¢ mozna zdoby¢ najtatwie;.

Sir Tomasz przyszedl do domu bardzo rad z tej sugesti , uderzyta go bowiem swoja wyjatkowa
trafno$cig. (Prywatnie mys$lat, ze Dorota miata wiasnie taki typ twarzy, jaki powinna miec

nauczycielka.) Ale Dorota, ustyszawszy to, ostupiata na chwile.

- Nauczycielka! - rzekta. -- Alez ja bym chyba nie mogta! Jestem pewna, ze zadna szkota mnie nie
zatrudni. Nie istnieje przedmiot, ktérego mogtabym uczyc.

- Co? Co to znaczy? Nie umiesz uczy¢? Och, nie marudz! Oczywicie, ze umiesz! W czym trudno$c¢?



- Alez nie mam wystarczajgcej wiedzy! Nigdy nie uczytam niczego nikogo, z wyjatkiem harcerek, 1 to
tylko gotowania. Trzeba mie¢ wtasciwe kwalifikacje, zeby zosta¢ nauczycielem.

- Och, nonsens! Nauczanie to najtatwiejsza robota na §wiecie. Dobry grozny wtadca - kuksanca im w
knykcie. Bedg radzi mtodej starannie wyksztatconej kobiecie, ktora zapozna ich z abc. To jest
przysztos¢ dla ciebie, m'ja droga - nauczycielka. Jestes$ na nig skrojona.

I rzeczywiscie, Dorota zostala nauczycielka. Niewidzialny doradca prawny zatatwit wszystkie
formalnosci w niespeilna trzy dni. Okazato si¢, ze niejaka pam Creevy, prowadzaca szkote dla
dziewczat na przedmiesciu Southbridge, potrzebowata asystentki 1 wtasnie pragneta zaofiarowac te
prace Dorocie.

Dorota niemal nie potrafita sobie wyobrazi¢, jak mozna byto zatatwi¢ to tak szybko 1 co to za szkola,
ze przyjmuje osob¢ calkowicie obca 1 przy tym niewykwalifikowana, w dodatku w potowie
semestru. Nie wiedziala, oczywiscie, ze pigciofuntowa tapowka musiata przej$¢ w tym celu z reki do
reki pod mylaca nazwa oplaty za praktyke.

I tak, w dziesie¢ dni po aresztowaniu za zebractwo, Dorota osiadta w Ringwood House Academy,
przy Brough Road, Southbridge, z malym kuferkiem starannie wypelnionym odzieza, z czterema
funtami 1 dziesigcioma szylingami w portmonetce - albowiem Sir Tomasz podarowat kuzynce prezent
w wysokosci dziesieciu funtow. Kiedy myslala o tatwosci, z jaka znaleziono dla niej te¢ prace,
zdumiewal kontrast z zatosng walka, ktorg toczyta przed trzema tygodniami. Przypomniata sobie
ulubione twierdzenie pana Warburtona, ze jesli z Listow do Koryntian wzia¢ rozdziat trzynasty
czesci pierwszej 1 w kazdym wierszu wpisac ,,pienigdze" zamiast ,,mi-

losierdzie", rozdzial ten nabierze dziesi¢¢ razy wigcej tresci niz poprzednio.

Southbridge byto odleglym o dwanascie mil od centrum, odrazajacym przedmiesciem Londynu.
Brough Road lezata niejako w jego sercu, wsrod labiryntow schludnawych uliczek, blizniaczo do
siebie podobnych, z szergami blizniaczych domoéw, z laurowymi i ligustrowymi zywoptotami i
parcelkami schnacych krzakow na krzyzowkach drog. Mozna si¢ tu bylo zgubi¢ rownie tatwo, jak w
brazylijskiej dzungli. Nie tylko same domy, ale nawet ich nazwy powtarzaty si¢ raz po raz w
identycznym wydaniu. Czytajac nazwy na bramach wzdtuz Brough Road, cztowiek mial wrazenie, ze
przesladuje go ledwie pamigtany ustep wiersza, a kiedy przystawal, by ustali¢ pochodzenie utworu,
pami¢¢ podrzucala nagle, ze to pierwsze dwa wersy Lycidasa.

Ringwood House byl ponurym z wygladu blizniakiem z zottej cegly, wysokim na trzy kondygnacje, a
jego dolne okna kryty si¢ przed ulicg za poszarpanym 1 zakurzonym laurowym zywoptotem. Nad

laurem, na frontonie domu, widniata tablica pokryta wyblakltymi ztotymi literami: RINGWOOD
HOUSE -

AKADEMIA DLA DZIEWCZAT w wieku od lat 5 do 15 z naukg muzyki 1 tanca Popros$ o prospekt
Krawedz w krawedz z ta, na drugiej potowie domu, wisiata druga tablica, na ktorej widniato:

RUSHIINGTON GRANGE - SZKOLA SREDNIA DLA CHELOPCOW



w wieku od lat 6 do 16 Ksiggowos¢ i
arytmetyka handlowa jako specjalno$¢
Wejdz do srodka po prospekt

Okreg ten obfitowal w mate prywatne szkotki; az cztery spordd nich miescity si¢ przy Brough Road.
Pani Creevy, pryncypatka Ringwood House i1 pan Boulger, pryncypal Rushington Grange trwali w
stanie wojny, jakkolwiek ich interesy w Zaden sposdb nie wchodzily sobie w parade. Nikt nie
wiedziat, czego dotyczyt

Ow spor, nawet sami panstwo Creevy 1 Boulger; byt to spor odziedziczony po poprzednich
wtascicielach obu szkot. Rankami, po $niadaniu, przechadzali si¢ tam i z powrotem po sasiadujgcych
ze sobg ogrodkach na tytach szkol, obok bardzo niskiego, rozdzielajacego posesje murku, udajac, ze
si¢ nie widzg 1 nienawistnie szczerzac zgby.

Na widok Ringwood House serce Doroty zamarto. Nie spodziewata si¢ niczego wspaniatego czy
atrakcyjnego, ale oczekiwata czego$ troszke lepszego niz ten lichy, ponury dom, w ktéorym nie
oswietlono ani jednego okna, cho¢ mingta juz 6sma wieczorem. Zapukata do drzwi, otworzyla
wysoka, w ciemnym hatlu wygladajaca na wychudzona, kobieta, ktérg Dorota wzigta za stuzaca, ale
ktora w istocie byla samg panig Creevy. Bez stowa, spytawszy Dorote jedynie o nazwisko,
poprowadzita jg ciemnymi schodami do ciemnego saloniku wypetnionego §wiattem zmierzchu 1
pozbawionego kominka, gdzie odkrgcita kurek lampy gazowej, ujawniajac czarny fortepian, obite
konska skora krzesta 1 kilka pozotktych, upiornych fotografii na §cianach.

Pani Creevy, kobieta po czterdziestce, szczupta, twarda, kanciasta, podej-mowata natychmiastowe
decyzje, co znamionowato silng wole 1 prawdopodobnie ztosliswy charakter. Jakkolwiek w zadnym
razie nie byta brudna czy niechlyna, w jej wygladzie zaznaczato si¢ cos bezbarwnego, jakby cale
zycie przebywata w lichym swietle; a wyraz jej ust, posgpnych 1 Zle wykrojonych, z odwinietg dolng
wargg, nasuwal na mys$l ropuche. Mowita ostrym, rozkazujacym tonem, ze ztym akcentem 1
sktonnoscig do wulgaryzmow. Juz na pierwszy rzut oka rozpoznawalo si¢ w niej osobe, ktora
doktadnie wie, czego pragnie i1 osigga to roOwnie bezlito$nie jak jakas maszyna. Nie zeby zaraz
terrorem -

do pewnego stopnia mozna bylo wywnioskowac z jej wygladu, ze nie bedzie az tak cztowiekiem
zainteresowana, by chcie¢ si¢ nad nim zngcaé. Widac bylo, ze to osoba, ktdra wykorzysta, a potem
odrzuci na bok bez wigkszych skruputéw kazdego, jak zdartg szczotke do szorowania.

Pani Creevy nie marnowala stéw na powitanie. Popchneta Dorote ku krzestu gestem raczej
rozkazujgcym niz zapraszajacym, potem, zaktadajac rece, usiadta sama.

- Mam nadziej¢, ze potrafimy si¢ porozumie¢, panno Millborough -

zaczeta swoim $widrujgcym, ostrzegawczym glosem. (Za rada zawsze prze-zornego doradcy Sir
Tomasza, Dorota pozostata przy nazwisku Ellen Millborough.) - I mam nadzieje¢, ze nie bed¢ z panig
miata tych przykrych do$wiadczen, jakie miewatam z moimi dwiema ostatnimi asystentkami.



Powiada pani, Ze nie posiada zadnych dowiadczen w nauczaniu?

- Nie w szkole - przyznata Dorota. W swoim podaniu wypisata koszat-ki-opatki, by uczyni¢
wrazenie, ze ma dowiadczenie ,,w nauczaniu prywatnym'".

Pani Creevy ogladata Dorotg, zastanawiajac sie, czy wprowadza¢ ja w wewnetrzne tajemnice
nauczania w szkole, ale - jak si¢ wkrotce okazato -

postanowila postgpi¢ odwrotnie.

- No c0z, zobaczymy - powiedziala. - Musze zaznaczy¢ - dodata tonem skargi - ze nietatwo dosta¢ w
tych czasach dobrych, solidnych w pracy asystentow. Dajesz im dobre pensje i nie otrzymujesz nawet
podzickowania.

Ostatnia, jakg tu miatam - ta, ktorej musiatam si¢ pozby¢ - panna Strong, nie byta zta jesli chodzi o
nauczanie; miata faktycznie B A*, a nie wiem, co mozna mie¢ lepszego niz tytut B A, poza M A**,
Pani zdaje si¢ nie jest B A ami M A, panno Millborough?

- Nie, przykro mi - powiedziata Dorota.

- No c0z, szkoda. Na prospekcie wyglada o wiele lepiej, kiedy si¢ ma kilka liter po nazwisku. By¢
moze to nie ma znaczenia. Nie sadzg, by wielu naszych rodzicow wiedziatlo, co oznacza B A; ale
niezbyt chetnie zdradzaja swojg ignorancje¢. Mysle, ze potrafi pani mowic po francusku?

- Owszem, uczytam si¢ francuskiego.

- Och, no wigc w porzadku. To wystarczy, by umiesci¢ w prospekcie. No dobrze, ale wr6¢my do
tego, co mowitam. Panna Strong byta w porzadku jako nauczycielka, ale nie spelniata moich
wymagan co do tego, co nazywam s tronga mo r a | n g . Strony moralnej przestrzegamy w
Ringwood House bardzo rygorystycznie. Przekona si¢ pani, ze to urodzicéw liczy si¢ najbardzie;.

Zas przed panng Strong panna Brewer - no c6z, miata co$, co nazywani stabg naturg. Nie mozna
sobie poradzi¢ z dziewczgtami majac stabg nature.

Skonczyto si¢ na tym, ze pewnego ranka pewna mata dziewczynka podpetzta do katedry z pudetkiem
zapatek 1 podpalita sukienke panny Brewer. Oczywiscie nie mogtam jej po tym diluzej trzymac.
Faktycznie wyrzucitam jg z domu tego samego popotudnia i nie datam referencji, zadnych, to
chciatam pani powiedzie¢.

- Chciata pani powiedzie¢, ze wyrzucita dziewczynke, ktéra to zrobita?

- spytata zdezorientowana Dorota.

- Co? Dziewczynke? Nic podobnego! Nie sadzi pani, ze posztabym 1 wyrzucita za drzwi czesne,
nieprawdaz? Powiedzialam, ze wyrzucitam panng Brewer, a nie d zi1 e w ¢ Zzy n k ¢ . Nie jest

dobrze, jesli nauczyciel pozwala dziewczynkom na poufatos¢. Mamy ich w tej chwili w klasie
dwadziescia i1 jedna, 1 przekona si¢ pani, ze trzeba mie¢ mocng reke, zeby je utrzymac w ryzach.



- Pani sama nie uczy? - spytata Dorota.
- Och, moja droga, nie! - powiedziata pani Creevy niemal pogardliwie.
- Zbyt wiele mam spraw na glowie, zeby marnowac czas na nauczanie.

Trzeba dba¢ o dom, siedmioro dzieci zostaje na obiad, a mam w tej chwili tylko dochodzacg kobiete.
Procz tego, mnostwo czasu zajmuje mi Scigganie

* BA (B.A. - Bachelor of Arts) - pierwszy stopien naukowy uzyskiwany po ukonczeniu studiow
humanistycznych.

** MA ( M.A. - Master of Arts) - odpowiednik tytutu magistra.

czesnego od rodzicéw. W gruncie rzeczy czesne to jest to, co si¢ liczy, czyz nie tak?
- Tak. Tez tak sadz¢ - powiedziala Dorota.

- Zgoda, mozemy wigc uzgodni¢ pani pensj¢ - ciggneta pani Creevy. - W

czasie semestru dam pani wyzywienie 1 lokum plus dziesie¢ szylingdw tygodniowo; w czasie wakacji
otrzyma pani tylko wyzywienie 1 lokum. Moze pani uzywa¢ kuchennego kotta do prania, a ja rozpalam
piec na gorace kapiele w soboty wieczdr albo przynajmniej w wiekszo$¢ sobotnich wieczoréw. Nie
wolno pani korzysta¢ z tego pokoju, poniewaz to jest moj pokoj przyjec, nie zycze sobie tez, zeby
pani marnowata gaz w paninej sypialni. Ale moze pani korzysta¢ wedle woli z matego salonu.

- Dziekuje - powiedziata Dorota.

- No wigc, mozemy uzna¢, ze to chyba wszystko. Odnosz¢ wrazenie, ze chciataby pani pdjs¢ do
t6zka. Kolacje, oczywicie, zdazyta juz pani zjesc.

Mialo to wyraznie oznacza¢, ze Dorota nie dostanie tego wieczoru nic do jedzenia, odparta wigc
,tak", niezgodnie z prawdg, 1 na tym rozmowa zostata zakonczona. Byl to nieodmienny styl pani
Creevy - nigdy nie pozwalala moéwi¢ ani chwili dluzej, niz potrzeba. Prowadzita konwersacje tak
bardzo stanowczo, tak dokladnie, ze przestawala by¢ w ogole konwersacjg. Byl to raczej szkielet
konwersacji; jak dialog w Zle napisanej powiesci, gdzie kazdy w swojej roli moéwi odrobing za duzo.
W rzeczy samej, we wlasciwym sensie tego stowa, ona nie rozmawiata; po prostu méwita swoim
szorstkim, zwigzlym stylem, wszystko co powiedzie¢ nalezato, pozbywajac si¢ potem rozmoéwcy tak
szybko, jak to mozliwe. Teraz poprowadzita Dorote korytarzem do sypialni, podkrecita ptomien
nawet nie do wielko$ci zoledzia, ukazujac posepny pokoik z waskim, zastanym na biato tozkiem,
chybotliwg szafg, jednym krzestem i stojgcq umywalka z bialg, zimng porcelanowg miska 1 dzbanem.
Przypominat

sypialnie w nadmorskich domach noclegowych, ale braklo czego$, co przesyca podobne
pomieszczenia klimatem zadomowienia 1 schludnosci - Pisma Swietego przy tozku.

- To jest pani pokdj - powiedziata pani Creevy - 1 mam nadziej¢, Ze utrzyma go pani w nieco



wiekszej czystosci, niz to bytlo w zwyczaju panny Strong. Prosze nie pali¢ gazu przez potowe nocy,
poniewaz mogg okresli¢, o ktorej go pani wytaczy - po trzasku pod drzwiami.

Po tym zyczeniu pozostawita Dorotg samej sobie. Pokoj byt przygnebiajaco zimny; zresztg, w calym
domu czuto si¢ wilgotny chtod, tak jakby kominki rozpalano tu bardzo rzadko. Dorota wskoczyta do
t6zka tak szybko, jak to byto mozliwe, czujac, ze t6zko bedzie miejscem najcieplejszym. Na szczycie
szafy, kiedy zdejmowata ubranie, znalazta tekturowe pudto zawierajace, ni mniej ni wigcej, dziewigé
pustych butelek po whisky - prawdopodobnie reliktow stabo$ci strony moralnej panny Strong™.

O oOsmej rano Dorota zszedtszy na dot, znalazta panig Creevy przy Sniadaniu w izbie zwanej tu
,matym salonem". Byt to niewielki pokoik sgsiadujacy z kuchnig, ktory zaczynat jako pomywalnia,
ale pani Creevy przeksztatcita go w

,maty salon", usuwajac do kuchni zlewozmywak 1 kociot. Stot $niadaniowy, pokryty obrusem o
gruztowatej teksturze, byt bardzo duzy 1 odpychajaco pusty. U

jego konca, obok pani Creevy lezala tacka ze zdumiewajgco matym imbry-czkiem do herbaty i1
dwiema filizankami, talerz z dwoma twardymi jak podeszwa smazonymi jajami 1 spodek mannelady;
na Srodku, w zasiggu reki Doroty, gdyby si¢ pochylita, stat talerz z chlebem 1 mastem; a obok talerza

- jakby to byla jedyna rzecz, ktorg mozna jej powierzy¢ - podstawka z flakonikami
nierozpoznawalnych wyschtych, skrzeptych substanc;i.

- Dzien dobry, panno Millborough - powiedziata pani Creevy. - To dzi$ nie ma znaczenia, bo to pani
pierwszy dzien, ale prosz¢ taskawie pamigta¢ nastgpnym razem, ze chce mie¢ panig tu na dole na
czas, zeby mi pani pomogta w przygotowaniu $niadania.

- Przykro mi - szepneta Dorota.
- Mam nadziej¢, ze lubi pani smazone jaja na $niadanie? - ciggneta pani Creevy.
Dorota popieszyta z zapewnieniem, ze bardzo lubi smazone jaja.

- No, to si¢ dobrze sktada, poniewaz zawsze dostanie pani to samo, co jadam ja. Tak wigc mam
nadzieje, ze nie bedzie pani, jak ja to okreslam,

,wybredna" w jedzeniu. Zawsze mysle - dodata, podnoszac néz 1 widelec
- 7e jaja smazone smakuja o wiele lepiej, kiedy si¢ je dobrze przed zjedzeniem pokroi.

Pocigta dwa jaja na waskie paski, po czym podata je w ten sposéb, ze Dorocie przypadty dwie
trzecie jednego. Dorota, z pewng trudnos$cia, zsuneta tyzka swoja czgs¢, ktdrej starczyto na pot tuzina
tyknigé¢, po czym, kiedy siggneta po kromeczke chleba 1 masto, nie potrafita, zerkajac na spodek z
mannelada, powstrzyma¢ wyrazu nadziei. Ale pani Creevy siedziala niemal obejmujac chudym
lewym ramieniem marmelade, w pozycji obronnej od lewej flanki, tak jakby si¢ spodziewata, ze
Dorota przypusci na nig atak. Nerwy Dorote zawiodty i1 tego ranka nie dostata mannelady - tak jak,
prawde moéwigc, w ciggu wielu nastepnych porankow.



* Strong - silny.

Pani Creevy nie przemowila juz do konca $niadania, ale wkrétce chrobot stop na zwirze przed
domem 1 skrzekliwe glosy w klasie powiadomity, ze dziewczeta zaczynaja nadchodzi¢. Wchodzity
bocznym wejsciem, otwartym specjalnie dla nich. Pani Creevy podniosta si¢ znad stotu 1 zrzucita z
toskotem wszystkie nakrycia $niadaniowe na tac¢. Byta jedng z tych kobiet, ktdre nie potrafig niczego
poruszy¢ bez toskotu; tak peina kuksancow 1 grzmotni¢¢ jak ztosliwy duch. Dorota zaniosta tacg do
kuchni, a gdy wrocita, pani Creevy wyjeta z szuflady w komodzie pensowy notesik 1 otwartszy go,
potozyta na stole.

- Proszg na to spojrze¢ - powiedziata. - Tu jest lista nazwisk dziewczat, ktdrg przygotowatam dla
pani. Chce, by pani poznata wszystkie do wieczora. -

Poslinita kciuk 1 przerzucita trzy kartki: - A teraz, czy pani widzi te trzy listy?
- Tak - odparta Dorota.

- Dobrze, teraz musi si¢ pani z sercem zabra¢ do ich przestudiowania 1 upewni¢, ze pani wie, na
ktorej liscie jest kazda z dziewczat. Nie chece, by pani myslata, ze wszystkie dziewczeta maja byc
traktowane jednakowo. Nie majg - 1 dtugo nie bgda; nie maja. Rozne dziewczeta, rdzne traktowanie -
to jest moj system. No a teraz widzi pani te z pierwszej strony?

- Tak - powiedziata znéw Dorota.

- W porzadku, rodzice tej grupy sa, jak ich nazywam, dobrymi platnikami. Pani wie, co przez to
rozumiem? To ci, co ptacg gotowka w terminie 1 nie wierzgajg za kazdym razem, gdy podnosze o
dodatkowe pol gwinei. Nie moze pani karci¢ zadnej z tej grupy, bez wyjasnien. Te tutaj, to Sredni
ptatnicy. Ich rodzice ptacg wczesniej lub pozniej, ale nie sposdéb wyciagna¢ od nich pieniedzy, jesli
si¢ nie naprzykrza¢ dniami 1 nocami. Moze je pani trzasngé, jezeli si¢ spoufala, ale nie az tak, zeby
rodzice zobaczyli jakie$ $lady. Jezeli pani postucha mojej rady, najlepszy skutek odnosi u dzieci
Scisnigcie ucha. Probo-wata pani kiedys tego?

- Nie - zaprzeczyta Dorota.

- C6z, mnie to odpowiada najbardziej. Nie zostawia $ladu, a dzieci nie mogg tego znie$C. A ta tu
trojka, to zli ptlatnicy. Ich ojcowie zalegaja juz za dwa semestry 1 zastanawiam si¢ nad monitem
prawnika. Nie obchodzi mnie, jak pani bedzie z nimi postepowac - no, nie az tak srogo, zeby podpasc
pod sad policyjny, naturalnie. A teraz, czy moge panig zabra¢ do klasy 1 zapozna¢ z dziewczgtami?
Niech pani lepiej wezmie ten notes 1 trzyma caly czas przed oczami, zeby potem nie bylo pomytek.

Weszty. Byt to obszerny pokoj, o Scianach pokrytych szarg tapeta, ktora jeszcze bardziej poszarzato
mdte $wiatto, poniewaz okna zastanial od zewnatrz laurowy zywoptot. Zaden bezposredni promien
stonca nie mogl przezen przenikng¢. Pulpit nauczycielski stat przy pustym kominku; dalej tuzin matych
podwdjnych tawek, lekka tablica oraz, na parapecie kominka, czarny zegar przypominajacy
miniaturowe mauzoleum; ale nie bylo w klasie map, obrazow, ani nawet, jezeli Dorota mogla si¢
zorientowac, zadnych ksigzek. Jedyne w tym pokoju przedmioty, zastugujace na miano ozdobnych,



stanowity dwa arkusze czarnego papieru przypiete pinezkami do S$cian, z pigkng na nich kredowg
kaligrafig. Na jednej widniato: ,,Mowa jest srebrem, a milczenie ztotem", na drugiej: ,,Punktualnos$¢
jest grzecznos$cig ksigzat".

Dziewczeta, klasa liczyta ich dwdziescia jeden, siedziaty juz w tawkach.

Ustyszawszy zblizajace si¢ kroki, ucichly natychmiast, a gdy pani Creevy weszta, wydawato sie, ze
kurcza si¢ na swoich miejscach, niczym przepidrki na widok szybujgcego jastrzgbia. W wigkszosci
byty to nieciekawie wygladajace, letargiczne dzieci o niezdrowej cerze, cierpigce na wyraznie
pospolity wsrod nich przerost migdatkow. Najstarsza mogta mie¢ lat pietnascie, naymtodsza ledwie
wyrosta z niemowlectwa. Szkota nie wymagata mundurkéw, a jedno czy dwoje dzieci odziane byto
niemal w tachmany.

- Powstancie, dziewczynki - powiedziala pani Creeyy, doszedlszy do nauczycielskiego pulpitu. -
Zaczniemy od modlitwy porannej.

Dziewczynki wstaty, ztozyly na piersiach dtonie 1 zamknglty oczy. Powtarzaly modlitwe unisono,
stabymi, ponurymi glosigtami, pod przewodem pani Creevy, ktora caly czas miotata grotami
spojrzen, by si¢ upewni¢, ze wszystkie uczestniczg.

- Wszechmogacy 1 wieczny Ojcze - mruczaly - btagamy Cie¢, by§ nasze studia dzisiejszego dnia
poblogostawit Twoja boska rada. Spraw, bysmy si¢ zachowywaty cicho 1 pokornie; spdjrz na nasza
szkole¢ 1 zeslij jej pomyslnos¢, aby rosta w liczbe uczniow 1 stanowita dobry przyktad dla sgsiadow,
nie zas nietaske, w jakiej trwajg inne znane Ci szkoly, o Panie. Spraw, blagamy Cie, o Panie, bySmy
byty pracowite, punktualne 1 szlachetne, 1 godne, by -

wszelkim Ci¢ darzac uwielbieniem - podgza¢ w Twoje Slady; w imi¢ Jezusa Chrystusa, Pana
naszego, amen.

Modlitwa ta byta utworem wtasnym pani Creeyy. Kiedy dziewczeta skon-
czyly , odmowity Modlitwe Panskq 1 usiadty.

- A wiec, dziewczynki - powiedziata pani Creevy - to jest wasza nowa nauczycielka, panna Mil
borough. Jak wiecie, panna Strong musiata nas opuscic¢ nagle po tym, jak w potowie lekcji arytmetyki
poczuta si¢ niedobrze; a musze powiedzie¢, ze spedzitam cigzki tydzien na poszukiwaniu nowej
nauczycielki.

Miatam siedemdziesiat trzy zgloszenia, zanim wybralam pann¢ Millborough, tamte musiatam w
komplecie odrzuci¢, poniewaz ich kwalifikacje nie byty dos¢ wysokie. Zapamigtajcie to 1 powtorzcie
waszym rodzicom - siedemdziesiat trzy podania! No wigc, panna Millborough bedzie uczy¢ was
taciny, francuskiego, historii, geografii, matematyki, literatury angielskiej 1 kaligrafii, wymowy,
gramatyki, pisania wypracowan, rysunku odrecznego; za§ pan Booth bedzie wam wyktadat chemig w
kazdy czwartek po pohludniu, jak zwykle. No, jaka macie pierwsza lekcje wedle programu na
dzisiejsze rano?



- Historig, ma-am - burknat jeden czy dwa glosy.

- Bardzo dobrze. Domyslam sig¢, ze panna Millborough zacznie od zadania wam kilku pytan na temat
historii, ktorg juz przerabiatysScie. Postarajcie si¢ wigc wypas¢ jak najlepiej, wszystkie, 1 pokazcie,
7e poswigcony wam przez nas trud nie poszedt na marne. Przekona si¢ pani, panno Millborough, ze
dziewczeta, kiedy chea, potrafig by¢ dos¢ btyskotliwe.

- Jestem tego pewna - powiedziata Dorota.

- No tak, w takim razie opuszczam was. | zachowujcie si¢ przyzwoicie, dziewczynki! Nie probujcie
postepowac z panng Millborough tak, jak to czynilyScie z panng Brewer, poniewaz ostrzegam, Zze ona
tego nie zniesie.

Jezeli ustysze jakikolwiek hatas dobiegajacy z klasy, kto$ bedzie miat kiopoty.

Omiotta spojrzeniem dziewczeta, tacznie z Dorota, dajac tym do zrozumienia, ze to Dorota bedzie
przypuszczalnie owym wspomnianym ,,ktosiem", po czym wyszta.

Dorota stan¢ta przed klasg. Nie bata si¢ dzieci - byta zbyt obyta z pracg wsrdd nich, by si¢ obawiac -
ale przez chwile poczuta mdlosci. Zacigzyla Swiadomo$¢, ze jest oszustka. (A zreszta jakiz
nauczyciel nie czuje si¢ od czasu do czasu oszustem?) Nagle zdata sobie sprawe, przedtem miata tego
ledwie mglista Swiadomos¢, ze podjeta sie pracy nauczycielskiej w skandalicznie fatlszywym
przebraniu, nie majac do niej zadnych kwalifikacji. Przedmiotem, ktoéry miata teraz wyktadac¢, byta
historia, a podobnie jak wigkszo§¢ wyksztatconych ludzi, nie miata o niej zielonego pojecia.
Koszmar, pomyslata, a co - jezeli si¢ okaze, ze dziewczeta lepiej znajg histori¢ niz ona. Spytata
tytutem proby:

- Jaki doktadnie okres przerabiatyscie z panng Strong?

Nie odpowiedziata zadna. Dorota spostrzegta, ze starsze dziewczynki wy-mieniajg spojrzenia, jakby
si¢ wypytywaly nawzajem, czy bezpiecznie jest mowi¢ cokolwiek 1 ostatecznie postanowily si¢ nie
wlaczac.

- No wiec, dokad dosztyscie? - nalegata, domyslajac si¢, ze by¢ moze stowo

,;,okres" bylo dla nich za trudne. Znoéw brak odpowiedzi.

- No przeciez z pewnoscig co$ z tego pamigtacie? Wymiencie jakies nazwiska ludzi, ¢ ktorych
uczytyscie si¢ na ostatniej lekcji historii.

Znowu wymienity spojrzenia 1 bardzo pospolita mata dziewczynka z pierwszego rzedu, w brgzowym
swetrze 1 spodnicy, z wtoskami skreconymi w dwa mysie warkoczyki, bagkneta niewyraznie: ,,To bylo
o starozytnych Bry-tyjczykach". Na to dwie inne dziewczynki zebraly si¢ na odwagg 1 odpowiedziaty
jednoczesnie. Jedna bakneta: ,,Kolumb", a druga: ,,Napoleon".

Jakos wydato si¢ Dorocie, ze drogg przed soba widzi nieco wyrazniej. Bylo oczywiste, ze klasa,
zamiast by¢ niewygodnie obkuta, czego si¢ obawiala, nie miata o historii niemal Zadnego



wyobrazenia. Dokonawszy tego odkrycia, pozbyta si¢ tremy. Zrozumiata, ze zanim zrobi z tymi
dzie¢mi cokolwiek innego, powinna koniecznie rozezna¢ si¢ w tym, co-jesli w ogdle cokolwiek

- wiedza. Tak wigc, zamiast trzymac¢ si¢ rozktadu zaje¢, spedzita reszt¢ poranka na przepytywaniu
klasy w catosci z coraz innego przedmiotu; kiedy skonczyta z historig (dotarcie do dna ich wiedzy
historycznej zajeto pie¢ minut), przepytata je z geografii, z gramatyki angielskiej, z francuskiego, z
arytmetyki

- W gruncie rzeczy ze wszystkiego, czego si¢ powinny byty uczy¢. Do dwunastej udato si¢ jej zgtebic,
cho¢ nie zupelnie odkry¢, przerazajgce przepascie ich niewiedzy.

Bo nie wiedzialy nic, absolutnie nic, nic, nic; zupelnie jak dadaisci. To przygngbiajace, ze nawet
dzieci mogg by¢ takimi ignorantami. Tylko dwie dziewczynki w klasie wiedzialy, czy to Ziemia
obraca si¢ wokot Stonca, czy Stonce wokot Ziemi, ale zadna nie potrafita Dorocie powiedzie¢, kto
byt

ostatnim krélem przed Jerzym V albo kto napisat Hamleta, albo co znaczy zwykty utamek, albo jaki
ocean trzeba przebyc¢, by dotrze¢ do Ameryki -

Atlantyk czy Pacyfik. Duze dziewczynki, pigtnastoletnie, nie byly o wiele lepsze od matych,
osmioletnich dzieci, tyle ze te pierwsze umiaty przynajmniej bez dukania czyta¢ 1 kaligraficznie
pisac¢. Jedyne, co niemal wszystkie dziewczgta potrafilty robi¢, to tadnie pisa¢. Dopilnowata tego
pani Creevy. | oczywiscie, tu i 6wdzie, w samym $rodku ich niewiedzy, wytanialy si¢ mate, nie
potaczone ze sobg wysepki wiadomosci; na przyklad jakie§ oderwane strofy ,kawatkow poezji",
wyuczone na pami¢c¢, kilka francuskich zdan z Ollendorfa, takich jak

,,passez-moi le beurre, s'il vous plait" czy ,,le fils du jardinier a perdu son chapeau", wyuczonych
tak, jak sie papuge uczy ,,pretty Poil". Nieco lepiej niz inne przedmioty wygladata arytmetyka.
Wiekszos¢ wiedziala, jak si¢ dodaje 1 odejmuje, okoto polowy miato pewne pojecie o mnozeniu, a
byty takze trzy, moze cztery, ktore, byto sta¢ na cos$ réwnie trudnego jak dzielenie. Ale to stanowito
kres ich wiedzy; poza nim, we wszystkich kierunkach rozciagata si¢ zupeina, nieprzenikniona noc.

Co wigcej, nie tylko nie wiedziaty nic, ale byly tak nieprzywykte do pytan, ze czgsto w ogole nie
udawato si¢ wydoby¢ z nich odpowiedzi. Stad wniosek oczywisty, ze cokolwiek wiedziaty, nauczyty
si¢ w sposOb czysto mechaniczny 1 poproszone, by pomyslaty samodzielnie - mogly jedynie
rozdziawia¢ usta, dajac wyraz czemu$s w rodzaju ostupienia. Jednakze nie wydawaty sie¢ niechetne i
wyraznie postanowity by¢ ,,dobre' - Dorota trwata w przekonaniu, Zze dzieci zawsze sg ,,dobre" przy
nowym nauczycielu; stopniowo stawaty sie, albo wydawato si¢, ze si¢ staja, o jeden odcien mniej
umystowo ocigzate. Zaczynata wyrabia¢ sobie, z dawanych przez nie odpowiedzi, dos¢ doktadne
wyobrazenie o tym, czym byt régime panny Strong.

Jakkolwiek teoretycznie uczyly si¢ wszystkich normalnych przedmiotow, wida¢ byto, ze traktowano
tu powaznie tylko pisanie 1 arytmetyke. Pani Creevy szczegdlng troska otaczata kaligrafie. Poza tym
spedzaty duzo czasu - kazdego dnia godzing lub dwie - mozolac si¢ nad okropng procedurg zwang
,kopiowaniem". , Kopiowanie" oznaczato przepisywanie tekstow z podrecznikéw albo z tablicy.
Panna Strong pisala na przyktad jaki§ sentencjonalny maty ,.essay" (byl wsrod nich ,essay”



zatytutowany

,Wiosna", obecny we wszystkich zeszytach starszych dziewczat, ktorego poczatek brzmiat: ,,Teraz,
gdy dziewczgcy kwiecien wedruje przez kraj, gdy ptaki na gateziach $§piewajg wesoto 1 delikatne
kwiatuszki wybuchaja z pakow" etc., eto.), a dziewczeta picknie przepisywaly go do swoich
zeszytow; na rodzicach, ktorym od czasu do czasu zeszyty owe pokazywano, wywieralo to bez
watpienia stosowne wrazenie. Dorota zaczynata pojmowac, ze wszystko, czego dziewczeta uczono,
byto kierowane do ich rodzicéw. Stad owo ,,kopiowanie", nacisk na pismo odreczne, papugowanie
kilku gotowych francuskich zdan; byly to tandetne i1 tatwe sposoby wywierania dobrego wrazenia.
Tymczasem mate dziewczynki z szarego konca klasy ledwie potrafity czyta¢ i pisac, a jedna z nich -
nazywala si¢ Mavis Williams - raczej ponure jedenastoletnie dziecko o zbyt szeroko rozstawionych
oczach - nie potrafita nawet liczy¢. W czasie ostatniego pottora semestru nie nauczyla si¢ niczego, z
wyjatkiem rysowania wezykow.

Miala pokazng sterte zeszytow wypetnionych wezykami, strona po stronie, wezykami wijgcymi si¢
bez konca, niczym korzenie namorzynu w moczarach tropiku.

Dorota starata si¢ nie rani¢ uczu¢ dzieci pigtnowaniem ich niewiedzy, ale w glebi duszy byta
zdumiona 1 przerazona. Nie wiedziala, ze w cywilizowanym S$wiecie istniejg jeszcze szkoly
podobnego autoramentu. Cata atmosfera tego miejsca jawila si¢ tak cudacznie niewspolczesna -
podobna do klimatu pos¢pnych matych szkotek, o jakich czytywato si¢ w wiktorianskich powie-

sciach. A co do tych paru podrgcznikow, bedacych w posiadaniu klasy, niemal nie mozna bylo
patrze¢ na nie bez uczucia cofania si¢ w potowe dziewigtna-stego wieku. Istniaty tylko trzy ksigzki,
ktorych egzemplarze miato kazde z dzieci: arytmetyka za szylinga, sprzed Wielkie; Wojny, ale nadal
uzyteczna; koszmarna mata ksigzeczka zatytutowana Historia Brytanii na stu stronicach -

paskudna mata broszurka formatu dwunastki w piaskowej brunatnej oprawie, zaopatrzona na
frontyspisie portretem Boadicei z flagg brytyjska owijajaca przod jej rydwanu. Dorota otworzylta te
ksigzke bez zastanowienia, trafita na strone 91

1 przeczytata:

,,Gdy zakonczyla si¢ Rewolucja Francuska, samozwanczy Cesarz Napoleon Buonaparte usitlowatl
przechwyci¢ wladze, ale cho¢ pokonatl kilka razy wojska kontynentalne, przekonat si¢ rychto, ze
przekroczywszy »cienka czerwong linig« zapedzit si¢ za daleko. Do rozstrzygni¢¢ doszto na polach
pod Waterloo, gdzie 50.000 Brytyjczykdéw staneto do walki z 70.000 Francuzow - poniewaz Prusacy,
nasi alianci, przybyli za pdzno, by wzig¢ udziat w bitwie. Z dono$nym brytyjskim okrzykiem
bojowym nasi zolnierze rungli z pochylosci wzgdrza, a wtedy wrdg zatamal sie¢ 1 uciekt. Teraz
przejdziemy do Ustawy o Wielkiej Reformie z roku 1832, pierwszej z tych zbawczych reform, ktore
ufundowaty brytyjska wolnos¢ taka, jaka ona jest 1 wykreslity nas sposrod mmniej szczesliwych
narodow". . (itd., itd.)

Broszura nosita date 1888. Dorota, ktéra nigdy przedtem nie widziata tego rodzaju podrecznika
historii, kartkowata go z uczuciem bliskim przerazenia.



Pomieszczono tam takze niesamowita malg ,,czytanke", datowang 1863. Sktadata si¢ ona w
przewadze z wyrywkoéw z Fenimore'a Coopera, Drg Wattsa 1 Lorda Tennysona, a w koncu zawierata
osobliwe, krotkie Notatki o przyrodzie z drzeworytami. Zobaczyla tam drzeworyt stonia, a pod nim
matym drukiem:

,»Ston to madre zwierzg. Weseli si¢ w cieniu drzew palmowych i cho¢ jest silniejszy niz sze$¢ koni,
pozwala si¢ kierowa¢ matemu dziecku. Jego pozywienie stanowig banany."

I tak dalej, az do wieloryba, zebry, jezozwierza 1 cgtkowanej zyrafy. W

biurku nauczycielki znajdowaly sie takze: egzemplarz Pieknego Joe'go, zma-cerowana ksigzeczka
pod tytutem Podglgdanie Dalekich Lgdow, oraz francuski podrecznik frazeologiczny z roku 1891.
Nosit tytut Wszystko, czego bedziesz potrzebowac¢ w czasie wycieczki do Paryza, a pierwsze zdanie
brzmiato:

,Zasznuru) moj gorset, ale nie za ciasno". W calym pomieszczeniu nie bylo czego$ takiego jak atlas
albo zestaw przyborow do nauki geometrii.

O jedenastej nastgpita dziesieciominutowa przerwa, niektore z dziewczyn zaczety gra¢ w nudng matg
gre w kotka 1 krzyzyki albo sprzeczaty sie¢ o piorniki, a kilka, pokonawszy wstyd, skupito si¢ przy
stole Doroty 1 zaczeto z nig rozmawia¢. Opowiedziaty nieco wigcej o pannie Strong i jej metodach
nauczania, 1 jak Sciskata im uszy, kiedy robity kleksy w zeszytach. Wygladato na to, ze panna Strong
byta naczycielka wielce rygorystyczng, wyjawszy chwile, kiedy ,,dziato si¢ z nig niedobrze", czyli
mniej wigcej dwa razy na tydzien. A kiedy dziato si¢ z nig niedobrze - pila jakies lekarstwa z mate;j
bragzowej buteleczki 1 po wypiciu stawata si¢ na chwilg wesolutka 1 opowiadata o swoim bracie z
Kanady. Ale ostaniego dnia - kiedy zrobito si¢ jej bardzo niedobrze w czasie lekcji arytmetyki -
lekarstwo pogorszyto stan nauczycielki jak nigdy, poniewaz zanim je tykneta - zaczeta Spiewac i1
upadta na biurko, 1 pani Creevy musiata jg wynies¢ z klasy.

Po przerwie nastgpil kolejny cykl trzech kwadransoOw 1 na ten ranek nauka si¢ skonczyta. Dorota, po
trzech godzinach spedzonych w wilgotnym i nie wietrzonym pokoju, czuta si¢ znuzona i1 sztywna, 1
bytaby najchetniej wyszta na zewnatrz dla zaczerpni¢cia §wiezego powietrza, ale pani Creevy
uprzedzita ja, ze ma przyj$¢ 1 poméc w przygotowaniu jedzenia. Dziewczeta, ktore mieszkaty w
poblizu szkoty, poszty na obiad do doméw, ale pozostato siedem, ktére spozywaty go w ,,maltym
salonie", ptacac po dziesie¢ penséw. Byt to positek nieprzyjemny, mingt niemal w zupetnej ciszy,
poniewaz dziewczynki w obecno$ci pani Creevy baly si¢ odezwac¢. Obiad sktadat si¢ z kesow
duszonego baraniego karku. Pani Creevy wykazywata niezwykla zrecznos¢ w podawaniu kawatkow
chudych ,,dobrym ptatniczkom", zas tlustych ,,$rednim ptatniczkom". Trojce ,,ztych platniczek"
skromny lunch w papierowych torbach podawano do klasy.

Nauka zaczynata si¢ ponownie o drugiej. Juz po jednym zaledwie poranku spedzonym na nauczaniu,
Dorota wrocita do zaje¢ kurczac si¢ wewnetrznie 1 z lekiem. Zaczeta sobie zdawaé sprawe z tego,
jakie bedzie jej zycie, dzien po dniu 1 tydzien po tygodniu, w tym pozbawionym stonca pokoju:
wypetione bezskutecznymi usitowaniami wcisnigcia w te oporne bachory rudymentow wiedzy. Ale
kiedy zebrawszy dziewczeta, wywotywata ich nazwiska, jedna z nich, mate, chorowite dziecko o
wtosach koloru myszy, nazwiskiem Laura Firth, podeszta do biurka 1 wregczyta okazaty bukiet



brunatno-zottych chryzantem,

,,0d nas wszystkich". Dziewczeta poczuty do Doroty sympatie i1 zrobilty miedzy sobg zbiorke po cztery
pensy, by kupi¢ dla niej bukiet kwiatow. Cos drgneto w seru Doroty kiedy przyyjmowata te brzydkie
kwiaty. Spojrzata na anemiczne twarze 1 ngdzne ubrania dzieci oczyma, ktore widziaty wigcej niz
przedtem i poczuta nagly przyptyw straszliwego wstydu na wspomnienie, ze jeszcze z rana myslata o
nich oboje¢tnie, niemal z obrzydzeniem. Teraz owtadneto nig przemozne wspodiczucie. Biedne dzieci,
biedne dzieci! Jakze byly zahamowane w rozwoju, jak Zle traktowane! A mimo wszystko zachowaty
dziecigca uprzejmos$¢, ktéra potrafita sprawi¢, ze wyzbyly sie kilku pensow na kwiaty dla
nauczycielki.

Od tej chwili poczeta si¢ odnosi¢ do swojej pracy zupetnie inaczej. W sercu wykluto si¢ uczucie
lojalnosci 1 przywigzania. To byta jej szkota; bedzie dla niej pracowac 1 bedzie z niej dumna, 1
uczyni wszystko, by przeistoczy¢ z miejsca zniewolenia w miejsce ludzkie 1 przyzwoite.
Prawdopodobnie bgdzie mogta uczyni¢ niewiele. Byta tak niedo§wiadczona 1 nie przystosowana do
tej pracy, ze powinna pouczy¢ si¢ sama, zanim wazy si¢ bodaj zacza¢ edukacje kogokolwiek innego.
Mimo to uczyni wszystko, na co ja stac; uczyni wszystko, co wola 1 energia uczyni¢ mogg, by
uratowac te dzieci przed potworng ciemnotg, w jakiej byly trzymane.

3.

W ciggu nastgpnych kilku tygodni dwie sprawy zajmowaly Dorote ze szkoda dla wszystkich
pozostatych. Pierwsza to doprowadzenie klasy do pewnego porzadku; druga - zawarcie konkordatu z
panig Creevy.

Druga byta o wiele trudniejsza. Dom pani Creevy tak potrafit obrzydzi¢ zycie, ze to przechodzito
ludzkie pojecie. Zawsze panowal w nim wigkszy lub mniejszy chtod, od parteru do poddasza nie
dato si¢ wykry¢ ani jednego wygodnego krzesta, a jedzenie podawano podie. Nauczanie jest
zajeciem trudniejszym niz wyglada, a nauczyciel, zeby utrzyma¢ si¢ w formie, potrzebuje dobrego
jedzenia. Straszliwie przygnebiajaca byta praca na diecie ztozonej z pozbawionego smaku gulaszu z
baraniny, mokrych gotowanych ziemniakoéw petnych czarnych oczek, wodnistych budyniow z ryzu,
ledwie posmarowanego chleba 1 cienkiej herbaty - a 1 tego nigdy dosy¢. Pani Creevy, ktora byta na
tyle nikczemna, zeby skapi¢ jedzenia samej sobie, jadla to samo co Dorota, tyle ze zagarniata lwia
czes¢. Kazdego rana w czasie $niadania dwa smazone jaja cigta na paski i dzielita nierowno, a
spodek z marmeladg zawsze pozostawat otoczony najwyzsza czcig. Dorota z kazdym dniem stawata
si¢ coraz glodniej* sza. W dwa wieczory tygodnia, kiedy udawato si¢ jej wyj$¢ z domu, grzebata w
topniejgcych oszczednos$ciach 1 kupowata sobie tabliczke czekolady, ktorg zjadala w najgltebszej
tajemnicy - poniewaz pani Creevy, jakkolwiek gtodzita Dorotge mniej lub bardziej celowo, poczutaby
si¢ Smiertelnie obrazona, dowiedziawszy si¢, ze dokupuje jedzenie.

Najgorsze w potozeniu Doroty bylo to, ze nie miata zycia prywatnego i1 bardzo niewiele czasu mogta
uznawac za swoj wiasny. Kiedy konczyty sie zajecia dzienne - jedynym jej schronieniem byt ,,maty
salon", gdzie przebywata pod okiem pani Creevy, a pani Creevy dbata, zeby Dorota nie proznowata
nawet przez dziesie¢ minut. Ubrdata sobie albo udawata, ze tak sadzi, iz Dorota jest osobg leniwa,
ktora wymaga nieustannego nadzoru. I tak bylo zawsze, ,,dobrze, panno Millborough, zdaje si¢, ze nie
ma pani zbyt wielu zaje¢ na dzi§ wieczor, nieprawdaz? Czy nie ma tam jeszcze jakich§ wypracowan



wymagajacych korekty? Albo czemu nie wezmie pani igly 1 czego$ nie uszyje? Co do mnie, to jestem
pewna, ze nie potrafitabym siedzie¢ w swoim fotelu nic nie robigc, tak jak pani!" Zawsze
wynajdywata dla Doroty jakie$ zajecia stuzby domowej, kazac nawet szorowac¢ podtoge w klasie w
sobotnie ranki, kiedy dziewczeta nie przychodza do szkoty; robita to z niskich pobudek, poniewaz nie
wierzyla, ze Dorota wykona prace wilasciwie 1 zazwyczaj po niej poprawiala. Pewnego wieczoru
Dorota byta na tyle nieostrozna, ze z biblioteki publicznej przyniosta powies¢. Pani Creevy sptoneta
niemal na sam jej widok.

,,Coz to, w rzeczy samej, panno Millborough! Ani bym pomyslata, ze znajdzie pani czas na czytanie!",
powiedziata z wyrzutem. Sama nie przeczytala w ciggu catego zycia ani jednej ksigzki do konca 1
byta z tego dumna.

Poza tym, gdy Dorota nie przebywata w zasiegu wzroku, pani Creevy miata sposoby, by dawac jej
swoja obecnos¢ odczu¢. Nieustannie buszowata w sgsiedztwie klasy, by Dorota nigdy nie czuta si¢
zabezpieczona przed jej wtargnieciem; a gdy uznawala, ze w klasie panuje za duzy hatas, ttukta
znienacka w $ciang kijem miotly w taki sposob, ze dzieci podskakiwaty 1 odrywaty si¢ od zajec.
Przez wszystkie godziny dnia byla niestrudzenie, hatasliwie czynna. Kiedy nie gotowata obiadu,
czynita toskot szczotka 1 Smietniczka, ponaglata postugaczke albo wpadata do klasy, zeby ,.sie
rozejrzec"

w nadziei przytapania Doroty lub dzieci na psotach, albo ,,grzebata w ogrodku" - to znaczy zngcata
si¢ parg nozyc nad nieszczgsnymi rachitycznymi krzakami rosngcymi wsrdd resztek zwiru w ogrodzie
za domem. Dorota mogta si¢ od niej uwolni¢ jedynie w dwa wieczory, a zdarzalo si¢ to wtedy, gdy
pani Creevy robila ,zajazdy", zwane przez nig ,,wyprawami po dziewczyny", to znaczy - gdy
werbowatla mozliwych do pozyskania rodzicow. Wieczory te Dorota spedzata zazwyczaj w
bibliotece publicznej, poniewaz pod nieobecno$¢ pani Creevy Dorota powinna by¢ takze poza
domem, dla oszczgdnos$ci opatu 1 gazu. W inne popotudnia pani Creevy byla zajeta pisaniem
ponaglajacych listow do rodzicéw albo listow do redaktora lokalnej gazetki targujac si¢ o ceng
tuzina ogloszen, albo grzebaniem w tawkach dziewczat, by sprawdzi¢ czy ich zeszyty wypracowan
zostaty starannie poprawione, albo ,,co$ tam sobie szyjac". Gdy tylko braklo jej zaje¢ choCby na pigc
minut, wydobywata skrzynke robocza 1 zaczynala ,,co§ tam sobie szyC", przeszywajac zazwyczaj
jakie$ olbrzymich rozmiaréw spodenki gimnastyczne ze zgrzebnego bialego mu. Byta to najzimniej
wygladajaca cze$¢ garderoby, jaka sobie mozna w ogole wyobrazi¢; zdawaly si¢ zawierad
wprasowang, straszliwg nieskazitel-no$§¢, co nie udato si¢ Zadnemu czepcowi zakonnicy ani
wtlosiennicy pustelnika. Ich wyglad kazal si¢ zastanawia¢ nad zmartym panem Creevy, nawet do
granicy zwatpienia, czy w ogole kiedykolwiek istniat.

Patrzagc na styl zycia pani Creevy oczyma czlowieka postronnego, mozna by powiedzie¢, ze nie
zaznawata zadnych przyjemnosci. Nigdy nie robita niczego, co dla rozrywki robig inni, zwykli ludzie
- nigdy nie chodzita do kina, nigdy nie zajrzata do ksigzki, nigdy nie jadata stodyczy, nigdy nie
gotowala na obiad specjalnych dan ani nie ubierata si¢ w cos tadniejszego.

Zycie towarzyskie nie znaczylo dla niej nic. Nie miata przyjaciot, prawdopodobnie nie potrafitaby
sobie wyobrazi¢ czego$ takiego jak przyjazn i tylko z rzadka, poza interesami, zamieniata stowo z
bliznimi. Nie tlit si¢ w niej najlzejszy ptomyk wiary. Cho¢ kazdej niedzieli szta do koSciota
baptystow, by swoja poboznoscig wywrze¢ wrazenie na rodzicach, jej stosunek do religi okreslat



prymitywny antyklerykalizm oparty na przekonaniu, ze kler ,,chce tylko twoich pieniedzy". Zdawata
si¢ istotg zupelnie pozbawiong rados$ci, catkowicie pograzona w nudzie wtlasnej wegetacji. W
rzeczywistosci jednak sprawy miaty si¢ inaczej. Znalaztoby si¢ kilka dziedzin, z ktérych czerpata
przejmujaco silne 1 nieprzebrane przyjemnosci.

Na przyktad skapstwo i mito§¢ do pieniedzy. Byta to naczelna pasja jej zycia. Sa dwa rodzaje
skapcoéw: typ bezwzgledny, pazerny, ktory - jesli tylko moze - zrujnuje cztowieka, ale ktory nigdy
dwa razy nie oglada dwu pensow; i drobny kutwa, ktory nie jest doS¢ przedsiebiorczy, by robic
pieniadze, ale ktory zawsze, jak si¢ to mawia, cwierépensowke wyjmie z gnoju zgbami. Pani Creevy
nalezata do tego drugiego gatunku. Nieustajgcym nagabywaniem i bezczelng blagg dopracowata si¢
dla szkoty dwudziestu jeden uczennic, ale nigdy nie posztaby dalej, poniewaz byta zbyt nikczemna,
by wyda¢ wigce] pieniedzy na niezbedne wyposazenie 1 stosownie zaptaci¢ asystentce. Czesne
ptacone, albo nie ptacone, przez dziewczeta wynosito pie¢ gwinei za semestr, z pewnymi dodatkami,
tak wiec - wedle swoich sit - glodzac 1 wyciskajac poty z asystentki, ledwie mogta mie¢ nadzieje
zarobienia na czysto wigcej niz stu piecdziesieciu funtdéw szterlingdw rocznie. Ale to zdawato si¢ ja
zadowalac.

Wiecej znaczyla zaoszczedzona szesciopensdwka niz zarobiony funt. Tak dtugo, jak mogla urwac z
obiadu Doroty kolejny kartofel albo kupi¢ dla niej tuzin zeszytow o pot pensa taniej, albo dopisac
bezpodstawnie pot gwinei do rachunku ,,dobrych ptatnikow", byta na swoj sposéb szczesliwa.

A przy tym lubowatla si¢ w czystej, bezcelowej ztosliwosci - w matych, dokuczliwych uczynkach,
nawet gdy nie dawaty zadnego zysku. I nigdy si¢ nimi nie me¢czyta. Nalezala do gatunku ludzi, ktorzy
doznajg czego$ w rodzaju duchowego orgazmu, kiedy udaje si¢ im wejs¢ komu§ w parade. Swoja
wojn¢ z panem Boulgerem zza $ciany - konflikt zaprawde jednostronny, poniewaz pan Boulger nie
byt zawodnikiem wagi pani Creevy - toczyla bezwzglednie, nie oszczgdzajac mu niczego 1 na nic nie
liczac. Pani Creevy doznawata tak przejmujacej radosci w okazywaniu pogardy panu Boulgerowi, ze
niekiedy miewata nawet ochote za to zaptaci¢. Pan Boulger napisat przed rokiem do wtasciciela
(kazde z nich nieustannie pisato listy do wtasciciela ze skargami na postepowanie drugiej strony), by
mu donies¢, ze komin kuchni pani Creevy dymi w jego tylne okna i1 zapytac, czy nie bylaby taskawa
podnies¢ go o dwie stopy.

W tym samym dniu, kiedy dotart do niej list wtasciciela, pani Creevy wezwata murarzy 1 kazata
komin o dwie stopy obnizy¢. Kosztowato j3 to trzydziesci szylingdw, ale bylo ich warte.

Rozgorzata potem wojna podjazdowa z nocnym przerzucaniem przedmiotow przez ogrodowy mur i w
koncu pani Creevy odniosta zwycigstwo wyrzucajac pojemnik z mokrymi popiotami na grzedy
tulipanow pana Boulgera. Tak si¢ zlozylo, ze pani Creevy doznawata rozkoszy bezkrwawej Wiktorii
wkrotce po przybyciu Doroty. Odkrywszy przypadkiem, ze korzenie §liwy pana Boulgera przebijaja
si¢ pod murem do jej czgsci ogrodu, wstrzykneta w nie, nie mieszkajac, calg puszke chwastobdjczego
preparatu 1 uSmiercita drzewo. To niezwykle - tylko ten jeden, jedyny raz Dorota ustyszata Smiech
pani Creevy.

Z poczatku Dorota zbyt zajeta, nie poswigcata uwagi pani Creevy 1 paskudnym cechom jej charakteru.
Widziata dos¢ wyraznie, ze pani Creevy to kobieta nienawistna, a jej wtasna sytuacja w dostownym
znaczeniu przypomina sytuacje niewolnicy; ale niewiele ja to trapito. Praca byla zbyt absorbujaca,



zbyt - pod kazdym wzgledem - wazna. W poréwnaniu z tym wlasna wygoda, a nawet przysztos¢,
prawie nie miaty dla niej znaczenia.

Doprowadzenie klasy do czynnego uczestnictwa w lekcjach nie zajeto wiecej niz kilka dni.
Zdumiewajace, ale cho¢ nie miata w nauczaniu do$wiadczenia 1 zadnych wyrobionych na nie
pogladow, to dostownie od pierwszego dnia odnalazta si¢, jakby instynktownie, w poprawianiu,
systematyzowaniu, wynaj-dywaniu. Istniato tyle spraw glosno domagajacych si¢ zalatwienia. Po
pierwsze, oczywiscie, nalezalo poniecha¢ przerazajgcej procedury ,.kopiowania". Juz po drugim dniu
kadencji Doroty nic nie zostato przepisane, mimo jednego czy drugiego prychnigecia pani Creevy.
Lekcje pisania zostaly takze ograniczone.

Dorota pragneta catkowicie zawiesi¢ lekcje pisania przynajmniej dla starszych dziewczat -
wydawato si¢ czyms idiotycznym, ze pi¢tnastoletnie panienki marnujg czas na uprawianie kaligrafii -
ale pani Creevy nie chciata o tym stysze¢. Zdawala si¢ przydawac lekcjom kaligrafi znaczenie
prawie magiczne.

Nastepnym posunigciem byto, rzecz jasna, wyrzucenie na $mietnik odrazajacej Historii na stu
stronicach 1 niedorzecznej matej ,,czytanki". Byloby czyms bardziej niz bezsensownym zwracanie si¢
do pani Creevy o zakup dla dzieci nowych ksigzek, ale w pierwsze sobotnie popotudnie Dorota
wybtagata jej niechetng zgode na wyjazd do Londynu, gdzie wydata dwa funty 1 trzy szylingi ze
swoich cennych czterech funtow 1 dziesigciu szylingdbw, na tuzin uzywanych egzemplarzy taniej,
szkolnej edycj1 Szekspira, wielki uzywany atlas, kilka tomoéw basni Andersena dla mtodszych dzieci,
zestaw przyborow geometrycz-nych oraz dwa funty plasteliny.

Spostrzegta od pierwszego wejrzenia, ze dzieci najbardziej potrzebowatly, a nie zaznaty nigdy, opieki
indywidualnej. Zaczgta wiec od podzielenia ich na osobne klasy, tak ustawiajac sprawy, ze dwa
zespoly mogly pracowac same, gdy ona ,,przerabiala" co$ z trzecim. Z poczatku szto to opornie,
zwlaszcza z dziewczynkami mtodszymi, ktorych uwaga - z chwilg gdy zostawaty same -

ulegata rozproszeniu 1 w zasadzie nigdy nie mozna byto traci¢ ich z oczu. Mimo to jakze cudowne,
jak nieoczekiwane, nieomal wszystkie z nich poczynity postepy juz w ciggu paru pierwszych tygodni!
W wigkszosci nie byly wcale glupie, a jedynie oszotomione przez tepa, mechaniczng gadaning.
Trwaly w oporze przed nauka okoto tygodnia; a potem, doS¢ nagle, ich niechetne mate mozdzki
rozprezyly sig¢ 1 rozwinely niczym stokrotki, gdy z nich usuna¢ ogrodowy walec.

Dos¢ szybko 1 tatwo Dorota narzucita zwyczaj samodzielnego myslenia.

Spowodowatla, ze zaczgly pisac ,,essaye" z wlasnych gtow, zamiast przepisywac¢ bzdury o ptakach
Spiewajacych na gatezi 1 kwiatkach strzelajgcych z pgkow.

Uderzyta od podstaw w ich pojecia o arytmetyce, wprowadzita male dziewczynki w tajniki
mnozenia, starsze poprowadzila poprzez dzielenie do utamkoéw; trzy doholowata do poziomu, na
ktorym mozliwa stawala si¢ dyskusja o systemie dziesietnym. Uczyta podstaw gramatyki francuskie;j
zamiast ,, passez-moi le beurre, s'il vous plait" i , le fils du jardinier a perdu son chapeau.
Stwierdziwszy, ze zadna z dziewczat w klasie nie wiedziala, jak wyglada jakikolwiek kraj na
swiecie (choc kilka z nich pamigtato, ze Ouito jest stolice Ekwadoru), zapedzita je do wykonania na



arkuszu tréjwarstwowej dykty obszernej mapy plastycznej Europy, z plasteliny, przenoszac ja w skali
z atlasu. Dzieci uwielbiaty lepienie mapy: ciggle krzykliwie domagaty si¢ pozwolenia na dalszg przy
niej prace. Zajeta calg klase, z wyjatkiem szeSciu najmtodszych dziewczynek oraz specjalistki od
wezykow - Mavis Williams, czytaniem Makbeta. Zadne z tych dzieci nigdy w Zyciu nie przeczytato
dobrowolnie niczego, moze z wyjatkiem Notatek wiasnych dziewczyny, z ochotg wziely si¢ za
Szekspira, jak czynig wszystkie dzieci, jesli - poprzez rozbior gramatyczny i analize - nie robi si¢ zen
straszydta.

Najtrudniej bylo uczy¢ histori . Dorota nie zdawata sobie do tej pory sprawy, jak trudno dzieciom z
biednych domow wyrobi¢ bodaj mgliste pojecie o tym, czym jest historia. Kazda osoba z warstw
wyzszych, nawet niedoinformowana, wzrasta z pewnym pojeciem o historii; moze sobie wyobrazic¢
rzymskiego centuriona, Sredniowiecznego rycerza, osiemnastowiecznego szlachcica; nazwy antyku,
wiekow srednich, renesansu, rewolucji przemystowej - wywotujg pewne skojarzenia, nawet jesli si¢
mylg. Ale te dzieci pochodzity z doméw bez ksigzek 1 od rodzicow, ktorzy zasmiewaliby sig,
ustyszawszy, ze przeszto§¢ ma jakie$ znaczenie dla terazniejszosci. Nigdy nie styszaty, ze istniat
jaki§ Robin Hood, nigdy nie odgrywaly rol rojalistow 1 zolnierzy Cromwella, nigdy nie byly
ciekawe, kto zbudowal angielskie koscioty 1 co znaczy napis Fid.Def.* na monecie jednopensowe;.
Istniaty jedynie dwie historyczne postaci, o ktoérych styszaly niemal wszystkie bez wyjatku, a byli
nimi Kolumb i Napoleon. Bég raczy wiedzie¢ dlaczego - prawdopodobnie Kolumb 1 Napoleon
trafiajag do gazet nieco czesciej niz inne historyczne persony. Wydawalo si¢, ze obaj zapadli w
wyobrazni¢ dziewczat jak Tweedledum 1 Tweedledee z Alicji w Krainie Czarow, przestaniajac im
caly pejzaz przesztosci. Spytane, kiedy wynaleziono samochodd, jedno z dzieci, dziecigcioletnie,
zgadywato niepewnie:

,,okoto tysigca lat temu, przez Kolumba."

Dorota odkryta, ze niektore ze starszych dziewczat przerabiaty Historie na stu stronicach az cztery
razy, od Boadicei do Pierwszego Jubileuszu, a mimo to wlasciwie nie pamigtaly z niej nic, ani
stowa. Niewielka strata, w wigkszosci byly to ktamstwa. Zaczgta caty kurs od nowa, od najazdu
Juliusza Cezara. Poczatkowo probowata wypozycza¢ ksigzki z biblioteki Fid. Def (Fidem Defensor)
- obronca wiary.

publicznej 1 czyta¢ dzieciom na glos; ale ta metoda zawiodta, nie rozumialy bowiem nic, co nie
zostato im objasnione jedno- lub dwusylabowymi stowami.

Tak wigc robita co mogta, opowiadajac wtasnymi stowami, przy niepetnej wiedzy, komponujac cos$
w rodzaju parafraz tego, co przeczytata; starajac si¢ caly czas wprowadzi¢ do malych ciemnych
mozdzkow obraz przesziosci 1 - co bylo znacznie trudniejsze - wzbudzi¢ pewne nig zainteresowanie.
Az pewnego dnia wpadta na blyskotliwy pomyst. Kupita rolke taniej, szarej tapety w sklepie
materiatow tapicerskich 1 naktonita dzieci do wykonania wykresu historii.

Podzielity zwdj papieru na stulecia 1 lata, 1 naklejaty na nim wycinki z pism ilustrowanych - rysunki
rycerzy w zbrojach 1 hiszpanskich galeondéw, pras drukarskich i kolei Zelaznej. Rozpiety naokoto
pokoju wykres, w miar¢ jak przybywalo na nim wycinkow, pokazywal panorame historii Anglii.
Dzieci byty bardziej zadowolone z tego wykresu niz z mapy plastycznej. Dorota stwierdzita, ze
zawsze wykazywaly wiecej inteligencji, kiedy nalezato wykona¢ cos, niz o tym czyta¢. Mowito si¢



nawet o sporzadzeniu mapy plastycznej §wiata, cztery stopy na cztery, z papier mach¢, jesli Dorocie
uda si¢ ,,podejs¢" panig Creevy tak, by zezwolita na przygotowanie papier mach¢ - a proces to
sSmieciarski, wymagajacy wiader wody.

Panmi Creevy obserwowala pomysty Doroty podejrzliwym okiem, ale na razie nie wtracala si¢
osobiscie. Nie miata, rzecz jasna, zamiaru tego okazywac, byki jednak wewnetrznie rada i
ukontentowana, ze otrzymata asystentke, ktora rzeczywiscie chce pracowaé. Widzac, ze Dorota
wydaje wtlasne pieniagdze na podreczniki dla dzieci, doznata swoistego lubego uczucia, jakie
miewata przy popelnianiu kolejnego oszustwa. Jednakze na wszystko co robita Dorota, parskata i1
pomrukiwala, 1 tracita mas¢ czasu na domaganie si¢ tego, co nazywata

,wszechstronng korektg" dziewczecych zeszytow do ¢wiczen. Dzieci nosity swoje zeszyty co pewien
czas rodzicom do kontroli 1 pani Creevy nigdy nie pozwalata na wpisywanie niczego uwtaczajacego.
Nic nie moglo zosta¢ ocenione jako

,hiedostateczne" albo przekreslone, albo podkreslone zbyt grubo; zamiast tego Dorota wieczorami
ozdabiata zeszyty, pod dyktando pani Creevy, mniej lub bardziej pochwalnymi uwagami pisanymi
czerwonym atramentem. ,,Bardzo chlubne osiggnigcie", ,,Wspaniate!", ,,Robisz wielkie postepy.
Tylko tak dalej!" -

nalezaly do ulubionych ocen pani Creevy. Wszystkie dzieci w tej szkole, co znamienne, niezmiennie
robity ,,wielkie postepy"; nie ustalono jedynie w jakim szty one kierunku. Rodzice jednakze, wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa, potkneliby nieograniczong ilos¢ podobnych duserow.

Zdarzato sie, rzecz jasna, ze Dorota miewata kltopoty z dziewczetami. Fakt, ze byly w roznym wieku,
utrudnial z nimi postepowanie; jakkolwiek ja polubily 1 zdawaly si¢ bardzo ,,dobre' od samego
poczatku, nie bylyby w ogdle dzie¢mi pozostajagc niezmierne ,,dobrymi". Czasem bywaty leniwe,
niekiedy oddawaty si¢ pokusie najbardziej niezno$nego u uczennic - chichotu. W ciggu kilku
pierwszych dni Dorota ogromnie przejmowata si¢ matg Mavis Williams.

Trudno sobie wyobrazi¢, ze dziecko moze by¢ az tak ghupie. I to juz jedenastoletnie. Nie mogta
niczego wskora¢. Przy pierwszej probie sktonienia matej, by wykonata co§ poza wezykiem, w zbyt
szeroko rozstawionych oczach pojawila si¢ niemal nieludzka tepota. Czasem jednak stawata si¢

gadatliwa 1 zadawata najbardzie; zdumiewajace 1 niemozliwe do odpowiedzi pytania. Na przyktad
otwierata czytanke, znajdowata ilustracj¢, powiedzmy madrego stonia i1 pytata Dorote:

- Psze pani, co t'je tutej? - (Przekrgcata stowa w cudaczny sposob.)
- To jest ston, Mavis.

- Co t'je ston?

- Ston to rodzaj dzikiego zwierzecia.

- Co t'je zwierzecie?

- No, na przyktad pies, to jest zwierzg.



- Co t'je pies?

I tak dalej, mniej wigcej, w nieskonczonos¢. W potowie zaje¢ czwartego ranka Mavis podniosta reke
1 powiedziata z chytrg grzecznoscig w glosie, co powinno byto wprawi¢ Dorote w stan czujnosci:

- Psze pani, mogg ja psz-prosic?
- Tak - odpowiedziata Dorota.

Jedna z wigkszych dziewczat podniosta rgke, oblata si¢ rumiencem i opuscita ramie, jakby zbyt
zawstydzona, zeby co$ powiedzie¢. Zachecona przez Dorote bakneta nieSmiato:

- Proszg¢ pani, panna Strong nigdy nie puszczata Mavis samej do ustepu. Ona si¢ zamyka 1 nie chce
wyjs$¢, a potem pani Creevy si¢ gniewa, psze pan.

Dorota wystala pomoc, ale bylo za pdézno. Mavis pozostata in laterbra pudenda do godziny
dwunastej. Pani Creevy wytlumaczyta p6zniej Dorocie, prywatnie, ze Mavis jest skonczong idiotkg -
albo, jak to sformutowata, ,,ma nie w porzadku w gltowie". Nauczenie jej czegokolwiek byto zupelnie
niemozliwe.

Oczywiscie pani Creevy nie dzielila si¢ tym z rodzicami Mavis, ktorzy trwali w wierze, ze jest tylko
,cofnigta w rozwoju" 1 placili czesne regularnie. Z Mavis mozna byto sobie radzi¢ dos¢ tatwo.
Nalezato dac¢ jej zeszyt 1 otdwek, 1 kaza¢, by malowala obrazki 1 siedziata cicho. Ale Mavis, dziecko
z zasadami, nie rysowala nic procz wezykow, pozostajac przy tym cicho catymi godzinami, z
jezykiem wywieszonym na brode, wsrod girlandow wezykdéw najwyrazniej szczesliwa.

Wbrew drobnym utrudnieniom, jakze Swietnie wszystko szto w ciggu tych kilku pierwszych tygodni!
Jak ztowieszczo dobrze, w rzeczy samej! Okoto dziesigtego listopada, po dlugotrwatym biadaniu na
ceny wegla, pani Creevy zezwolila na rozpalenie w klasie kominka. Kiedy izba zostata nalezycie
ogrzana, umysty dzieci wyraznie si¢ rozjasnialy. Czasem zdarzaly si¢ godziny szczescia, kiedy ogien
trzaskal w palenisku, pani Creevy nie byto w domu, a lekcja przez dzieci ulubiona - wtedy pracowaty
cicho 1 z zapalem. Najlepiej si¢ uktadato, kiedy dwie wyzsze klasy czytaly Makbeta. Dziewczeta z
zapartym tchem piskliwie przelatywaty poprzez sceny i1 Dorota musiata je cofaé, kazac wlasciwie
wymawia¢ stowa 1 wyjasniajac kim byl mtody maz Bellony i w jaki sposob czarownice dosiadaty
miotel; a dziewczeta pragnety sie dowiedzie€, nieomal z takim podnieceniem, jakby to byla powies¢
detektywna, w jaki sposob Lasek Birnam mogt podejs¢ pod Dunsinane, a Makbet zostat zabity przez
czlowieka, ktorego nie urodzita kobieta. Sg chwile, ktore sprawiaja, ze nauczanie jest warte zachodu
- chwile, kiedy entuzjazm dzieci wybucha jak odwzajemniana nami¢tno$¢, a nagle, nieoczekiwane
przeblyski inteligencji nagradzaja wcze$niejsza mordege nauczyciela. Zadne zajecie nie wydaje sie
bardziej fascynujace od nauczania, jezeli si¢ ma w nim wolng reke. Takze Dorota, jak do tej pory, nie
wiedziala, ze owo ,,jezeli" nalezy do najwigkszych

,.Jjezelow'" na §wiecie.

Wykonywana praca odpowiadata jej 1 Dorota byta szczesliwa. W tym czasie znala juz gruntownie



umystowos$¢ dzieci, znata ich osobliwosci 1 owe szczegdlne podniety potrzebne, aby je naktoni¢ do
mys$lenia. Rozmitowata si¢ w nich, bardziej zainteresowata rozwojem, starata si¢ uczyni¢ dla nich
wszystko, na co bylo ja sta¢, a o czym jeszcze tak niedawno nie mogtaby nawet pomyslec.

Ztozony, nigdy nie konczacy si¢ trud nauczania wypetnit jej zycie doktadnie tak, jak nieustanne
zajecia parafialne wypelnialy je w domu. Myslala 1 $nita o nauczaniu; brata ksigzki z biblioteki
publicznej 1 studiowata teorie edukacji.

Czuta, ze 1 bez zadnego przymusu mogtaby uczy¢ przez cale zycie, nawet za szylinga tygodniowo z
utrzymaniem, jezeli by miato pozostac tak, jak teraz.

Pomyslata, ze to jej powotlanie.

Niemal kazda praca, zajmujaca ja catkowicie, stanowita ulge po tamtej koszmarnej jatlowiznie czasu
ponizajacej nedzy. A to cos wiecej niz po prostu praca; tak sie¢ jej wydawato - byta to misja, cel
zycia. Ale czy naprawde proba przebudzenia za¢mionych umystow dzieci, proba usunigcia oszustwa,
jakiemu je poddawano w imi¢ edukacji, byty czyms$, czemu mogta odda¢ serce 1 duszg¢? Na razie, w
interesie swojej pracy, lekcewazyla cata ohyde przebywania w domu pani Creevy i1 niemal
zapominata o wtasnej osobliwej, anomalnej sytuacji i niepewnej przysztosci.

To, oczywiscie, nie mogto trwac.

Uptyngto niewiele tygodni, a juz rodzice zaczgli si¢ wtragca¢ w program zaje¢ Doroty. To za$ -
ktopoty z rodzicami - stanowi stalg czg$¢ ustalonego porzadku zycia szkoty prywatnej. Z punktu
widzenia nauczyciela wszyscy rodzice sg meczacy, a juz rodzice dzieci z czwartorzednych szkotek
prywatnych sg calkowicie niemozliwi. Z jednej strony nie maja najmegtniejszego pojecia, co to
edukacja; z drugiej patrza na ,,szkolenie" doktadnie tak, jak na rachunek od rzeznika albo ze sklepu
spozywczego 1 trwaja w nieustajagcym podejrzeniu, ze s3 oszukiwani. Bombardujg nauczyciela
fatalnie napisanymi listami, stawiajg nierealne zadania, przesylajac je przez dzieci, ktore czytaja to w
drodze do szkoty. Pod koniec pierwszych dwu tygodni, Mabel Briggs, jedna z najbardziej
obiecuyjacych dziewczat w klasie, przyniosta Dorocie nastepujacy liscik:

,,Droga Panienko, zeche Pani taskawie da¢ Mabel nieco wigcej arytmetyki?

Odnoszg¢ wrazenie, ze to, co jej Pani daje, nie jest praktykowne. Wszystkie te mapy 1 takie tam. Ona
chce praktywnej roboty, nie tych tam kaprysuf. Wigc wiecej arytmetyki, prosze. Pozostaje, Pani
oddany Geo.Briggs

PS. Mabel powiada, ze Pani wprowadza co$, co si¢ nazywa system dziesietny. Nie chce, Zeby ja
uczono systemu dziesi¢tnego, chece, zeby ja uczono arytmetyki."

Tak wiec Dorota zwolnita Mabel z geografii, a w zamian data dodatkowe lekcje arytmetyki, co
Mabel przyjeta z placzem. Nadeszto wigcej listow. Pewna dama poczuta si¢ zaniepokojona
ustyszawszy, ze jej dziecko jest zmuszane do czytania Szekspira. ,,Ustyszalam", pisala, ,,ze ten
Szekspir byt pisarzem sztuk scenicznych" 1 czy panna Millborough ,,jest dos¢ pewna, Ze nie byl to
bardzo niemoralny pisarz?" Bo jesli chodzi o nig samg, to jesli sobie dobrze przypomina, nigdy w



zyciu nie pozwolita sobie pdj$¢ na sztuke teatralng, a ma wrazenie, ze ,,nawet czytanie sztuk
teatralnych niesie ze sobg bardzo powazne niebezpieczenstwa." eto., eto. Przyznawala jednak, iz
poinformowano ja, ze pan Szekspir nie zyje. To zdawato si¢ nieco uspokaja¢. Inny rodzic domagat

si¢ poswiecenia wigkszej uwagi jego dziecku przy nauce pisania, jeszcze inny uwazat francuski za
stratg czasu; w koncu starannie przez Dorote utozony plan zaje¢ zostat niemal doszczgtnie zburzony.
Pani Creevy dala jej jasno do zrozumienia, ze musi robi¢ wszystko, czego domagajg si¢ rodzice albo
udawac, ze robi. W wielu przypadkach byto to niemal niewykonalne, poniewaz gdy jednemu dziecku
polecita - na przyktad - zaja¢ si¢ arytmetyka, podczas gdy reszta klasy przerabiata histori¢ czy
geografie, wszystko ulegato rozchwierutaniu.

Ale w szkotach prywatnych stowo rodzicow stanowi prawo. Takie szkoly istniejg podobnie jak
sklepy, dzigki schlebianiu swoim klientom, wigc jesli rodzic zadal, by jego dziecka nie uczono
niczego, procz zabawy sznurkami ,,w wod¢" albo alfabetu pisma klinowego, nauczyciel wolat si¢
raczej zgodzi¢, niz straci¢ ucznia.

Doszto do tego, ze rodzice czuli si¢ coraz bardziej zaniepokojeni przyno-szonymi przez dzieci do
domow opowiesciami o metodach Doroty. Nie widzieli Zzadnego sensu w nowinkarskich pomystach
robienia np. map plastycznych 1 czytania poezji, za$ stara mechaniczna metoda, ktora tak przerazata
Dorote, trafiata do nich jako jedyna bezdyskusyjnie sensowna. Stawali si¢ z czasem bardziej
nerwowi, a ich listy upstrzone stowem ,,praktyczny" oznaczaty w rezultacie wigcej lekcji pisania 1
wiecej arytmetyki. Zreszta nawet ich pojecie arytmetyki ograniczalo si¢ do dodawania,
odejmowania, mnozenia 1 ¢wiczen; dtugie stupki dzielenia dodawane jako spektakularny tour de
force nie mialy istotnego znaczenia. Bardzo nieliczni spos$réd nich potrafiliby osobiscie pod-liczy¢
sume w liczbach dziesietnych, nie dbali wigc zbytnio, by potrafity to robi¢ ich dzieci.

Jednakze, gdyby chodzito tylko o to, nie zaistnialyby prawdopodobnie zadne powazniejsze klopoty.
Rodzice dokuczali Dorocie, bo tak czynig wszyscy rodzice; Dorota za§ nauczyta si¢ w koncu - czego
wszyscy nauczyciele w koncu si¢ uczg - ze przy odrobinie taktu, mozna rodzicow bezpiecznie
lekcewazy¢. Istnial wszakze czynnik, ktdry z catg pewnoscig prowadzit, do spie¢. Mianowicie to, ze
rodzice wszystkich, poza trojka, dzieci byli odszczepiencami, podczas gdy Dorota - anglikanka. To
prawda, ze stracila wiar¢ - w istocie, w ciggu paru miesigcy, pod naporem rozmaitych
dramatycznych przygod, niemal nie myslata o swojej wierze albo o jej utracie. Ale to nie miato
znaczenia; czlowiek wyznania rzymsko katolickiego, anglikanskiego, odszczepieniec, zyd,
mahometanin czy niewierny - zachowuje taki sposob myslenia w jakim go wychowano. Dorota,
urodzona 1 wychowana w obrebie kosciota, nie miata zrozumienia dla mentalnosci odszczepiencow.
Przy najle-pszej woli nie potrafila postepowac tak, by nie narazi¢ si¢ niektorym rodzicom.

Niemal na samym poczatku doszto do utarczki na tle zaje¢ z Pismem. Dwa razy w tygodniu dzieci
zwykly czyta¢ kilka rozdzialow Biblii. Ze Starego Testamentu 1 z Nowego Iestamentu, na zmiang.
Kilkanas$cioro rodzicoOw napisato listy z zadaniem, by panna Millborough taskawie nie odpowiadata
dzieciom, jesli spytaja o Marie¢ Dziewice; fragmenty o Marii Dziewicy powinny by¢ pominigte
milczeniem albo - jesli to mozliwe - calkowicie opuszczone. Sprawe na ostrzu noza postawit
Szekspir, pisarz niemoralny. Dziewczgta przedzieraty si¢ przez Makbeta 7zadajac wyjasnienia, w jaki
sposob miato si¢ spetni¢ proroctwo wiedzm. Doszty do scen koncowych. Lasek Birnamski podszedt
do Dunsinane - ta cz¢$¢ zostata w pewnym stopniu rozszyfrowana, ale co z cztowiekiem, ktérego nie



zrodzita kobieta? Dotarty do fatalnego miejsca:
MAKBET: Trudzisz si¢ daremnie:

Z rowng tatwoscig twoim ostrym mieczem
mozesz powietrze cigc, co mnie skaleczyc;
zajmij si¢ lepiej cieciem pidropuszy:

moje zycie zaklete 1 wzig¢ go nie moze
zrodzon z niewiasty. MAKDUF:

Daj pokoj zaklgciom:

duchowi zostaw je, ktéremus$ stuzyt.

Zdradze ci; Makduf z fona swojej matki

zostat wydarty przed czasem!

Dziewczeta byly wyraznie zaintrygowane. Chwile trwata cisza, potem rozlegt
si¢ szmer glosow po calej klasie:

- PsZ'pani, a co to znaczy?

Dorota wyjasnita. Wyjasnita powsciagliwie 1 niedoktadnie, z nagtym straszliwym, ztym przeczuciem,
ostrzezeniem, ze to moze doprowadzi¢ do kltopotow.

Mimo to wyjasnita. Potem, oczywiscie, rozpgtata sie heca.

Okoto potowy dzieci z klasy poszto do domoéw 1 zapytato rodzicow o znaczenie stowa ,,tono".
Wybuchto gwaltowne poruszenie, tam 1 z powrotem zaczety lata¢ komunikaty, pigtnastoma
poczciwymi domami odszczepiencow targnagl elektryzujacy wstrzas przerazenia. Tej nocy rodzice
zwotali zapewne rodzaj konklawe, poniewaz nastgpnego wieczoru, w porze, kiedy konczyly si¢
lekcje, do pani Creevy zglosita si¢ ich deputacja. Dorota styszata jak przychodza pojedynczo 1
parami, 1 domyslita si¢ nastgpstw. Ledwie zwolnita dzieci, gdy ustyszala z gory ostry krzyk pani
Creevy:

- Pani tu pozwoli na chwile, panno Millborough!

Dorota poszla na pietro, starajac si¢ opanowac¢ drzenie kolan. W posepnym pokoju przyje¢ pani
Creevy stata ponuro przy fortepianie, gdy szescioro rodzicow, niczym krag inkwizytoréw, siedziato
wokot na pokrytych konska skorg krzestach. Znalazt sie wsrdd nich pan Geo. Briggs, autor listu o
arytmetyce Mabel - rzezko wygladajacy zieleniarz z suchg, wiedZzmowata zong; byt



takze masywny, bykowaty mezczyzna z obwistymi wasami 1 zong osobliwie ptaska, ktora wygladata
tak, jakby ja sptaszczal jakis$ cigzki przedmiot - by¢ moze wiasny maz. Dorota nie dostyszata nazwisk
tych dwojga. Przyszta takze pani Williams, matka owej sympatycznej idiotki, mata, ciemna, bardzo
tepa kobieta, ktora zawsze zgadzala si¢ z ostatnim mowcg, a takze pan Poynder, handlarz obwozny.
Byt to mtodo wygladajacy cztowiek w §rednim wieku, o szarej twarzy, ruchliwych wargach 1 tysej
czaszce, do ktorej zostaly starannie przyklejone do$¢ obrzydliwie wygladajace pasma mokrych
wtosiagt. Na cze$¢ wizyty rodzicow w kominku ptoneto ognisko skomponowane z trzech tlacych sig
duzych bryt wegla.

- Prosze usig$¢ tam, panno Millborough - rozkazata pani Creevy, wskazujac twarde krzesto stojace
niczym stotek cudzotoznikow w srodku kregu rodzicow.

Dorota usiadta.

- A teraz - odezwala si¢ pani Creevy - zechce pani postucha¢, co ma jej do powiedzenia pan
Poynder.

Pan Poynder miat bardzo wiele do powiedzenia. Pozostali rodzice najwyrazniej wybrali go na swego
rzecznika, mowil wiec, az w kacikach ust pojawily si¢ plamki zottawej piany. A co godne
szczegoOlnej uwagi, potrafit

wszystko wyrazi¢ - tak ymujgcy byt jego szacunek dla przyzwoitosci - ani razu nie wymieniwszy
stowa, ktore spowodowato cale zamieszanie.

- Czuje, ze wyrazam opini¢ nas wszystkich - powiedziat z ptynng tatwoscig komiwojazera - mowiac,
ze jesli panna Millborough wiedziata, ze ta sztuka - Makduf albo jak tam si¢ ona zwie - zawiera
podobne stowa, o jakich wtasnie méwimy, nigdy nie powinna byta dawac jej dzieciom do czytania.

Wedle mnie to jest haniebne, ze podreczniki szkolne moga by¢ drukowane z takimi w nich stowami.
Jestem przekonany, ze gdyby ktokolwiek z nas wiedziat, ze Szekspir byl podobnym gagatkiem,
przydeptalibyS§my go juz na samym poczatku. Muszg powiedzie¢, ze mnie to zaskakuje. Dopiero
wczoraj przeczytatem artykulik w mojej ,,News Chronicie" o Szekspirze jako o ojcu angielskiej
literatury; c6z, jezelito jestliteratura,to mejmymniejliteratury, powiadam! Mysle, ze
w tym wszyscy si¢ ze mng zgodza. Z

drugiej strony, jesli panna Millborough nie wiedziata, ze to stowo

- no, to stowo, ktore mam na mysli - ma si¢ pojawi¢, powinna byta przej$¢ nad nim, nie zauwazajac
go, kiedy juz si¢ pojawito. Nie widze najmniejszej potrzeby wyjasniania go dziewczynkom. Trzeba
byto im powiedzie¢, zeby siedziaty cicho i1 nie zadawaty pytan - to jest wlasciwe postepowanie z

dzie¢mi.

- Ale dzieci nie zrozumiatyby sztuki, gdybym nie objasnita - zaprotestowata Dorota po raz trzeci lub
czwarty.

- Oczywiscie, ze nie zrozumiatyby! Pani, zdaje si¢, nie tapie, o co mi idzie, panno Millborough! My



nie chcemy, zeby rozumialy. Pani mysli, ze chcemy, zeby wyluskiwaly z ksigzek brudne pomysty?
Dos¢ juz tego w tych wszystkich brudnych filmach 1 dwupensowych pisemkach dla dziewczat, za
jakimi one przepadaja - wszystkie te szmattawe, brudne historyjki mitosne z obrazkami - nie, ja na to
nie pozwalam. Nie posylamy naszych dzieci do szkét

po to, zeby tam napychano ich glowy pomystami. Méwiac to, przemawiam w imieniu wszystkich
rodzicow. Wszyscy jesteSmy ludzmi czujgcymi respekt przed Bogiem - jedni z nas sg baptystami, inni
metodystami, mamy ws$rdd siebie nawet jednego czy dwoch anglikanow; ale potrafimy zapomnie¢ o
dzielacych nas roznicach, kiedy dochodzi do sprawy takiej jak ta - staramy si¢ wychowywac nasze
dzieci w przyzwoito$ci 1 uchroni¢ przed poznawaniem spraw seksualnych. Gdyby to ode mnie
zalezalo, zadne dziecko - a w kazdym razie zadna dziewczyna - nie poznalaby niczego ze spraw
seksualnych przed ukonczeniem dwudziestego pierwszego roku zycia.

Wszyscy rodzice zgodnie pokiwali gtowami, za§ bykowaty me¢zczyzna dodat:
- Jo, jo, jezdem za tem, panie Poynder, jo, jo! - wzdychajac przy tym gi¢boko.

Po omowieniu problemu Szekspira, pan Poynder dodat kilka uwag o nowinkarskich metodach
nauczania zastosowanych przez Dorote, ktore daly panu Geo. Briggsowi okazje do wtragcania od
czasu do czasu: - O, to, to! Zajecia praktyczne, to jest to, czego chcemy - zaje¢ praktycznych! Nie tam
te dyrdymaty jak ta cata po'zja 1 robienie map 1 naklejanie wycinkow na papir 1 takie tam. Pani da
jem co do liczenia i pisania 1 nie dba o reszte. Zajecia praktyczne. To byto do powiedzenia!

Wszystko trwato dwadzieScia minut. Dorota miata poczatkowo zamiar spierac si¢, ale ujrzata, ze
pani Creevy gniewnie potrzgsa glowa nad ramieniem bykowatego mezczyzny, co stusznie odebrata
jako sygnat, ze ma milcze¢. Rodzice, zanim skonczyli, doprowadzili Dorote niemal do tez 1 dopiero
zauwazywszy to, gotowi byli odejs¢. Ale zatrzymata ich pani Creevy.

- Chwileczke, panie 1 panowie - powiedziata. - Teraz, kiedyscie si¢ wszyscy wypowiedzieli - a
jestem pewna, ze bardzo si¢ ciesz¢ z dania wam tej mozliwosci - chciatabym wtrgci¢ matg uwage od
siebie. Po prostu, zeby wyjasni¢, na wypadek, gdyby kto$§ z panstwa mogt pomyslec, ze to mnie trzeba
wini¢ za t¢ paskudng afere, jaka si¢ wydarzyta. Pani tez niech zostanie, panno Millborough! - dodata.

Obrocita si¢ do Doroty 1 w obecnosci rodzicow udzielita jej jadowitej, trwajacej; ponad dziesiec
minut, reprymendy. Okazato si¢, ze Dorota wniosta do tego domu brudne ksigzki poza jej plecami; ze
byto to monstrualne przeniewierstwo 1 niewdzi¢cznos¢; 1 ze jesli co§ podobnego powtorzy sie -

Dorota odejdzie z tygodniowka w kieszeni. Powtarzata to z naciskiem kilka razy. Zdania w rodzaju
,dziewczyna, ktorg przyjetam do mego domu",

,Jedzaca mgj chleb", a nawet ,,zyjaca z mojej taski" powtarzaly si¢ wielokrotnie. Rodzice siedzieli
naokoto obserwujac jg - a w ich bezmyslnych twarzach - nie niemitych czy ztych, ale stepionych
przez ignorancj¢ 1 posledniej miary cnoty - mozna byto dostrzec solenng aprobate, namaszczong
rozkosz udziatu w spektaklu potgpienia grzechu. Dorota rozumiata, ze

,reprymenda" udzielona jej przez panig Creevy w obecnosci rodzicéw byki niezbedna, zeby da¢ im



poczucie, 1z za swoje pieniagdze otrzymuja to, co si¢ im nalezy - by wyszli usatysfakcjonowani. Mimo
to, w miare jak ciekt

strumien nedznych, okrutnych przygan, w jej sercu narastal taki gniew, ze z przyjemnoscia wstataby i
trzasneta panig Creevy w twarz. Powtarzala sobie bez konca: ,,Nie wytrzymam tego, ja tego dluzej
nie wytrzymam!

Powiem, co o niej mysle 1 potem wyjde z tego domu!" Ale nie zrobita niczego w tym rodzaju. Ujrzata
Z przejmujacg wyrazistoscig swoja beznadziejng sytuacje. Cokolwiek si¢ dziato, jakiekolwiek by
przyszto przetyka¢ zniewagi, musiata t¢ prace zachowac. Tak wigc siedziata cicho, z twarza
zarumieniong przez ponizenie, w kregu rodzicow; gniew zmienit si¢ w cierpienie 1 zdata sobie
sprawe, ze jesli temu nie potrafi zapobiec, zacznie ptakaé. Ale tez wiedziata doskonale, ze jesli
zacznie ptaka¢ - bedzie to ostatnia kropla wody, ktora przebierze miar¢ 1 rodzice zazadaja jej
zwolnienia. By si¢ powstrzyma¢ wbita w dtonie paznokcie tak gteboko, ze potem spostrzegla, 1z
wycisneta z nich kilka kropel krwi.

W tej chwili ,,reprymenda" zaczgta si¢ wyczerpywaé¢ w zapewnieniach pani Creevy, ze to si¢ juz
nigdy nie powtorzy 1 ze te niecne Szekspiry zostang natychmiast spalone. Teraz rodzice byli juz
zupetnie zadowoleni. Dorota otrzymata lekcj¢ 1 niewatpliwie z niej skorzysta; nie mieli wobec niej
ztych zamiarOw ani nie zdawali sobie sprawy, Ze ja upokarzajg. Powiedzieli pani Creevy ,,do
widzenia" 1 nieco chtodniejsze ,,do widzenia" Dorocie, 1 wyszli.

Takze Dorota wstala, by wyj$¢, ale pani Creevy kazala jej zosta¢ na miejscu.

- Prosze chwile zaczeka¢ - rzekla ztowieszczo, kiedy rodzice opuscili pokoj. - Jeszcze nie
skonczytam, o, zupelnie nie.

Dorota usiadta ponownie. Czuta, ze drza jej kolana 1 ze jest blizsza tez niz kiedykolwiek. Pani
Creevy, odprowadziwszy rodzicow do drzwi frontowych, wrocita z dzbankiem wody 1 zalala nig
ogien - bo jakiz sens pali¢ dobry wegiel, kiedy rodzice wyszli? Dorota oczekiwata, ze ,,reprymenda”
pani Creevy zacznie si¢ na nowo. Jednakze gniew pani Creevy zdawal si¢ wygasac¢ -w kazdym razie
zrezygnowata z obrazliwych racji, jakie koniecznie nalezato wytozy¢ w obecnosci rodzicow.

- Chce z panig porozmawiac¢ chwileczke, panno Millborough - powiedziata. -

Dojrzat czas, zebySmy ustality raz na zawsze, jak ta szkota ma by¢ prowadzona i jak nie begdzie
prowadzona.

- Tak - bakneta Dorota.

- Coz, bede z panig szczera. Kiedy pani tu przyszta, mogtam widzie¢ nie patrzac, ze o nauczaniu w
szkole nie miata pani elementarnego pojecia; ale mnie by to nie przeszkadzato, gdyby pani miata
odrobine zdrowego rozsadku, takiego jaki miewa kazda dziewczyna. Wydaje si¢ jednak, ze pani go
nie miata.

Pozwolitam pani 1§¢ wlasng droga przez tydzien - dwa, a pierwsze, co pani robi, to zraza sobie



rodzicow. No wigc nie chee, zeby to si¢ powtdrzyto. Od tej chwili sprawy pdjda po mojemu, nie po
paninemu. Czy pani to rozumie?

- Tak - powtorzyta Dorota.

- Pani uwaza, pani nie mysli, Zze sobie bez niej nie.poradzg - ciggneta pani Creevy. - Moge mieé
kazdego tygodnia nauczycieli z dyplomami M A 1 B A 1 wszystkich innych. TylkozecizM A1 B A w
wiekszosci majg ciggoty do picia albo do. . zresztg to nie ma znaczenia. A pani, przyznam, nie widzg,
zeby panig ciggneto do picia albo czego$s w tym rodzaju. Osmielam si¢ powiedzie¢, ze mozemy zy¢ w
zgodzie, jesli zarzuci pani te nowinkarskie pomysty 1 zrozumie, co si¢ tu uwaza za nauczanie
praktyczne. No wigc niech mnie pani postucha.

Dorota stuchata. Z podziwu godng jasnoscig i z cynizmem, ktory byt tym bardziej odrazajacy, ze
catkowicie nie uswiadomiony, pani Creevy wytozyta technike brudnego oszustwa, ktore nazywata
nauczaniem praktycznym.

- Co powinna pani zapami¢ta¢ raz na zawsze - zaczeta - to to, ze w szkole liczy si¢ tylko jedno, to
znaczy czesne. Cata paplanina o ,,rozwijaniu dziecigcych umystow", jak to pani nazywa, psu na bude.
Mnie interesuje czesne, a nie rozwijanie dziecigcych umystow. Krotko mowige, nic wigcej, tylko
zdrowy rozsadek. Nie mozna przecie przypuszczaC, ze ktokolwiek wezmie na siebie wszystkie
ktopoty z utrzymaniem szkoty, narazajac dom na wywrocenie do gory nogami przez bande bachorow,
jesli nie mozna by na tym zrobi¢ jakich$ pieniedzy. Przede wszystkim idzie o czesne, wszystko inne
jest drugorzedne. Czyz nie powiedziatam pani o tym juz pierwszego dnia po jej przybyciu?

- Tak - przyznata Dorota pokornie.

- Dobrze, wigc czesne ptacg rodzice 1 pani musi mysle¢ o rodzicach. Prosze robi¢ to, czego zadaja
rodzice. To nasza tutaj zasada. Mogg si¢ zgodzi€, ze cate to Smiecenie plasteling 1 wycinankami, do
ktorych jest pani tak przywigzana, nie wyrzadzaja dzieciom zadnej szczegdlnej szkody; ale rodzice
tego nie chcg 1 trzeba z tym skonczy¢. Sa dwa przedmioty, ktorych si¢ dla swoich dzieci domagaja, to
znaczy arytmetyki 1 pisania. Szczegolnie pisania. To jest co§, w czym widzg sens. A wigc pisanie jest
tym, na co musi pani klas¢ nieustanny nacisk. Duzo tadnych, schludnych przepisywan, ktore
dziewczynki moga zanie$¢ do doméw 1 ktore rodzice bedg mogli pokazywac sgsiadom, a nam dadzg
troche bezptatnej reklamy. Chce, zeby pani kazata dzieciom przepisywac¢ dwie godziny dziennie 1 nic
poza tym.

- Dwie godziny dziennie na pisanie - powtorzyta Dorota postusznie.

- Tak. A takze duzo arytmetyki. Rodzicom bardzo zalezy na arytmetyce: szczegdlnie na sumowaniu
pieniedzy. Niech pani caty czas ma na oku rodzicow.

Jesli spotka pani ktore§ z nich na ulicy, prosze podejs¢ i zaczag¢ mowic o ich wtasnej dziewczynce.
Niech pani zapewnia, zZe jest to najlepsza dziewczyna w klasie 1 jesli zostanie jeszcze na trzy
semestry - bedzie robita cuda. Rozumie pani, co mam na mysli? Niech pani nie idzie 1 nie moéwi, ze
ona nie rokuje nadziei na poprawe; poniewaz jezeli im pani to powie, najpewniej zabiorg
dziewczynki ze szkoty. Tylko trzy semestry dtuzej, to jest to, co trzeba im wmawiac. A kiedy pani



skonczy wypisywanie okresowych swiadectw, niech je pani przyniesie do mnie i pozwoli mi dobrze
sie przyjrze¢. Lubi¢ osobiscie stawiac stopnie.

Spojrzenie pani Creevy spotkato si¢ ze wzrokiem Doroty. Prawdopodobnie miata wtasnie zamiar
powiedzieC, ze zawsze stawiala stopnie w taki wtasnie sposob, zeby kazda z dziewczat znalazta si¢
w poblizu klasowego szczytu, ale si¢ powstrzymata. Przez chwil¢ Dorota nie potrafita zabra¢ glosu.
Zdawato si¢ na pozor, ze jest yjarzmiona. Byta bardzo blada, ale jej serce wypelnial gniew 1
gwaltowna odraza, z ktora, zanim zdotata przemowi¢, musiala stoczy¢ walke. Nie myslata jednak
sprzeciwiac si¢ pani Creevy. ,,Reprymenda" powaznie jg zatamata. Opanowata glos 1 rzekta:

- Mam nie uczy¢ niczego poza pisaniem i arytmetyka, czy tak?

- No, nie wyrazitam si¢ az tak. Istnieje wiele przedmiotow, ktore dobrze si¢ prezentujg w prospekcie.
Na przyktad francuski - francuski bardzo dobrze prezentuje si¢ w prospekcie. Ale to nie jest
przedmiot, na ktory by pani miata marnowac zbyt wiele czasu. Niech si¢ pani nie stara szpikowac
dzieci gramatyka 1 sktadnig, 1 czasownikami, 1 tym wszystkim. Ten rodzaj materiatu, jak ja to widze,
nie prowadzi donikad. Niech im pani da co nieco z ,,parley vous francey" i ,,passey moi le beurre" 1
tak dalej; to o wiele pozyteczniejsze od gramatyki. No 1 jest jeszcze tacina - zawsze umieszczam w
prospekcie tacing. Ale nie przypuszczam, zeby pani byta bardzo obyta z tacing, mam racj¢?

- Nie - przyznata Dorota.

- Cbz, to bez znaczenia. Nie bedzie jej pani uczyta. Zadne z naszych rodzicéw nie Zyczy sobie, Zeby
ich dziecko tracilo czas na tacing. Ale lubig widzie¢ ja w prospekcie. To wyglada szykownie.
Oczywiscie jest wiele przedmiotow, ktorych nie mozemy uczy¢, ale musimy je przy tym oglaszac.

Bibliotekarstwo 1 maszynopisanie, 1 stenografia na przyktad; obok tego muzyka 1 taniec. Wszystko to
dobrze wyglada na prospekcie.

- Arytmetyka, pisanie, francuski - czy cos$ jeszcze? - spytata Dorota.

- Och, zgoda, historia 1 geografia, 1 literatura angielska, oczywiscie. Ale niech pani 2 miejsca da
sobie spokoj z tym robieniem map - to tylko strata czasu. Najlepiej uczy¢ geografii, wyliczajac
stolice. Niech im pani kaze wyklekota¢ stolice wszystkich angielskich hrabstw, tak jak tabliczke
mnozenia.

Wtedy moga si¢ popisac, czego si¢ nauczyty, tak czy owak. A co do historii, niech si¢ pani trzyma
Historii Brytanii na stu stronicach. Nie chce, zeby si¢ uczyly z tych wielkich ksiazek historycznych,
jakie pani stale przynosi z biblioteki. Otworzytam wczoraj jedng z nich 1 pierwsze co zobaczytam, to
ze tam pisza, 1z Anglicy zostali pobici w takiej czy innej bitwie. Ladne mi rzeczy do uczenia dzieci!
Rodzice nie zechcg tolerowaé podobnych rzeczy, moge panig zapewnic.

- A literatura? - spytata Dorota.

- Coz, oczywiscie, muszg troche czyta¢, nie potrafie si¢ domysli¢ dlaczego pani kreci nosem na te
nasze mite czytanki. Niech pani przerabia czytanki. S3 moze nieco przestarzale, ale dos¢ dobre dla



garstki dzieci. I sadze, ze mogg si¢ nauczy¢ na pamie¢ kilku kawatkéw poezji. Niektorzy z rodzicéw
lubig stucha¢, kiedy ich dzieci deklamujg jakie$ wierszyki. Chiopiec stal na ptongcym poktadzie - to
bardzo dobry kawalek. Albo taki Wrak parowca... - ale jakze si¢ ten statek nazywal? Wrak parowca
Hesperusa. Maly wiersz od czasu do czasu nie szkodzi. Ale prosze, nie wracajmy juz nigdy do
Szekspira.

Tego dnia Dorota nie otrzymata herbaty. Byto juz dawno po czasie, gdy pani Creevy skonczyta swoja
oracje, lecz odestala Dorote ani stowem nie wspomniawszy o herbacie. By¢ moze byla to mata
dodatkowa kara za afer¢ z Makbetem.

Dorota nie poprosita o zezwolenie na wyjscie, ale nie byta tez w stanie zosta¢ w tym domu ni chwili
dhuzej. Wzigta kapelusz i1 plaszcz, 1 poszta, stabo oswietlong ulicg, do biblioteki publicznej. Byt
pozny listopad. Mimo 1z dzieh przesigkt wilgocia, przez niemal nagie drzewa wiat ostro - niczym
grozba -

wieczorny wiatr, sprawiajac, ze latarnie gazowe mrugaty mimo szklanych kloszy, podrywajac
zasmiecajace chodniki przemokle liscie platanow. Dorota drzata z lekka. Surowy wiatr przenikat ja
do szpiku kosci wspomnieniem zimna na Trafalgar Sguare. I cho¢ wtasciwie o tym nie pomyslata, to
utrata pracy bytaby réwnoznaczna z powrotem do podswiata, z ktorego tu przyszta. Moze by to,
zreszta, nie byto az tak straszne; w najgorszym razie jej kuzyn albo kto$ inny mogtby pomoc. A jednak
,reprymenda" pani Creevy sprawita, ze Trafalgar Sguare nagle wydat si¢ jej o wiele blizszy.
Doprowadzit do znacznie glebszego, niz miata kiedykolwiek przedtem, rozumienia wielkiego
wspotczesnego przykazania - jedenastego przykazania - jakie zagtuszylo wszystkie pozostate:

,,Nie bedziesz tracit pracy swojej".

To za$, co pani Creevy powiedziala o ,nauczaniu praktycznym" nie bytlo niczym innym, jak
realistycznym widzeniem rzeczywistosci. Ona po prostu glosno wypowiedziata to, co mysli
wiekszos¢ ludzi w jej sytuacji, nigdy si¢ z tym nie zdradzajac. Czgsto powtarzane zdanie ,,interesuje
mnie czesne", stanowilo motto, jakie mogto - albo raczej powinno - by¢ wypisane na drzwiach
wszystkich prywatnych szkot w Anglii.

Nawiasem biorgc istnieje w Anglii olbrzymia ilo§¢ szkét prywatnych. Drugorzednych,
trzeciorzednych i1 czwartorzednych. (Ringwood House nalezata do kategorii czwartorzednych.) Sg ich
dziesigtki na kazdym londynskim przedmiesciu 1 w kazdym prowincjonalnym miescie. W kazde;j
chwili mozna gdzie§ w sagsiedztwie znalez¢ jedng z tych dziesieciu tysiecy, z ktorych ledwie tysigc
poddawanych bywa kontroli rzadowej. I cho¢ niektore wydaja si¢ lepsze od innych, a pewna liczba,
jak mozna przypuszczacjest lepsza od szkdt municypalnych, z ktérymi rywalizuja, to jednak we
wszystkich tkwi to samo funda-mentalne zto: nie maja zadnego innego celu, poza robieniem
pienigdzy. Czgsto, wyjawszy fakt, Ze nie ma w tym nic nielegalnego, zaktada si¢ je w tym samym
duchu, w jakim powstajg burdele albo sklepy z wiadrami. Jaki§ zatabaczony maty cztowieczek
interesu (zazwyczaj bywa z tymi szkotami tak, ze naleza do ludzi, ktorzy w nich nie ucza), powiada
do swojej matzonki: ,,Emmo, mam pomyst! Co by$ powiedziata, gdybySmy tak we dwoje trzymali
szkote, he? W

takiej szkole jest masa forsy, wiesz, a robota nie taka sama jak w sklepie czy w barze. Poza tym



niczym nie ryzykujesz; o nic ci¢ glowa nie boli, nie liczac komornego, paru tawek i tablicy. Ale my to
zrobimy z fasonem. Bierzesz ktorego$ z tych facetdéw po Oxfordzie czy Cambridge, co akurat tazi bez
roboty, przyjdzie tanio, ubierzesz go w peleryne - 1 w ten, no, jak si¢ nazywaja te jeich kwadratowe
kaszkiety z pomponami na czubku? To zwabi rodzicéw, nie? Ty tylko masz oczy otwarte i tylko
wybierasz dobrg dzielnice, gdzie jeszcze nie ma za duzo takich samych cwaniakéw".

Wybiera lokalizacje w jednym z obszaréw zamieszkalych przez klase §rednig, gdzie ludzie sg zbyt
ubodzy, by sobie moc pozwoli¢ na solidng szkol¢ i1 zbyt dumni, by posyla¢ dzieci do szkét
municypalnych, 1 ,,sprawa chwyta".

.....

przy tym taktowny, 1 nie ma zbyt wielu rywali, robi na tym kilkaset funtéw rocznie.
Oczywiscie, nie wszystkie szkoty sg do siebie podobne, nie kazdy pryncypat

jest takim pazernym prymitywem 1 zlosliwcem jak pani Creevy, istnieje wiele szkét, w ktorych
atmosfera bywa sympatyczna, a nauczanie tak dobre, jak mozna zasadnie oczekiwac ptacac piec
funtow za semestr. Z drugiej strony, niektore to krzyczace skandale. Nieco pozniej, Dorota poznawszy
pewnego nauczyciela z innej prywatnej szkoly w Southbridge, ustyszala opowiesci o szkotach
znacznie gorszych od Ringwood House. Ustyszata o taniej szkole z internatem, w ktorej umieszczali
swoje dzieci wedrowni aktorzy tak, jak si¢ wrzuca bagaz do przechowalni kolejowej. Dzieci
zwyczajnie wegetowaly tam 1, nie robigc absolutnie nic, dozywaly szesnastego roku zycia, nie
nauczywszy si¢ nawet czyta¢. Ustyszata tez o innej szkole, gdzie dni uptywaty na nieustajgcym buncie
ucznidéw, ze ztamanym, starym, zaharowanym wychowawcg uganiajagcym si¢ za chtopcami w gore 1 w
dot, 1 siekacym ich trzcing, ktdry sie nagle zatamuje 1 tka z gtlowa na katedrze, podczas gdy chiopcy
si¢ zen Smiejg. Tak dtugo, jak dtugo beda istnie¢ szkoty prowadzone gtownie dla pieniedzy, podobne
zjawiska beda si¢ powtarza¢. Drogie szkoly prywatne, do ktorych bogaci posytaja dzieci, z pozoru
nie s3 tak zle jak reszta, poniewaz stac je na wtasciwy personel, a system egzaminacyjny tych ,,public
schools"

zmusza je do utrzymywania si¢ na poziomie; ale wszystkie majg t¢ samg podstawowa skaze.

Dorota odkrywata wtasciwosci szkot prywatnych stopniowo. Przezywala zrazu absurdalny strach, ze
pewnego dnia pojawig si¢ w Ringwood House inspektorzy szkolni, wykryja jaka panuje tam blaga 1
jakim to wszystko jest oszustwem, 1 stosownie wymiotg caly ten kurz. Jednakze p6zniej przekonata
si¢, ze to si¢ zdarzy¢ nie moze. Ringwood House nie zostat ,uznany", a przeto nie podlegal
inspekcjom. Wprawdzie pewnego dnia odwiedzit szkote inspektor rzagdowy, ale poza zmierzeniem
powierzchni klasy, by stwierdzi¢, czy na kazda dziewczynke przypada wlasciwa liczba stop
kubicznych, nie zrobit nic; nie mial upowaznienia, by zrobi¢ co$ wigcej. Jedynie drobna mniejszos$¢
szkot

,uznanych" - mniej niz jedna na dziesi¢¢ - bywa oficjalnie wizytowana w celu ustalenia, czy
zachowujg przyzwoity poziom nauczania. Inne zas majg swobod¢ uczenia lub nie uczenia, wedle
wyboru. Nikt - wyjawszy rodzicow dzieci - ich nie kontrolyje, ani nie dokonuje inspekcji - prowadzi
wiec Slepy slepego, Marcin uczy Marcina. .



5.

Nastegpnego dnia Dorota zaczeta zmienia¢ swoj program zgodnie z rozkazami pani Creevy. Na
pierwszej lekcji byto pisanie, na drugiej geografia.

- Tyle na dzis, dziewczynki - powiedziata Dorota, kiedy zegar wybit
zatobnym tonem dziesiatg. - Teraz zaczniemy lekcje geografii.

Dziewczgta z trzaskiem otworzyly tawki 1 z gloSnym westchnieniem ulgi wrzucity znienawidzone
zeszyty do przepisywan. Rozlegly si¢ pomruki w rodzaju: ,,0, geografia! dobra!" Byla to jedna z
ulubionych lekcji. Dwie dziewczynki, ktore petnity w tym tygodniu funkcje pomocnic nauczycielki
(do ich obowigzkéw nalezato czyszczenie tablicy, zbieranie zeszytow do ¢wiczen klasowych 1 temu
podobne - dzieci lubig walczy¢ o przywileje wykonywania zaje¢ tego rodzaju), podskoczyly ze
swoich miejsc, by przynies¢ na poty skonczong mape 1 stanety pod Sciang. Ale Dorota je zatrzymata.

- Zaczekajcie chwilg. Siadajcie obie. Dzi$ nie bedziemy pracowac z mapa.

Rozlegly si¢ okrzyki protestu. - Och, psz'pani! Dlaczego nie mozemy, psz'pani! Proszg, robmy jom
dali!

- Nie. Obawiam si¢, ze ostatnio marnujemy nad mapg troch¢ za wiele czasu. Teraz zaczniemy si¢
uczy¢ nazw stolic angielskich hrabstw. Chce, zeby wszystkie dziewczynki nauczyty si¢ tego do konca
okresu.

Twarze dzieci posmutnialty. Widzac to, Dorota dodata, usituyjac mowic¢ glosem jasnym - pusta, nie
sktamang jasno$cig - nauczyciela probujacego tak zaszachrowac, by z przedmiotu nudnego uczyni¢
Zajmujacy:

- Pomyslcie tylko jak uciesza si¢ rodzice, kiedy spytajag was o stolice jakiego$ hrabstwa w Anglii, a
WYy ja wymienicie!

Dzieci wcale nie daty si¢ nabra¢. Skrzywity sie na t¢ przyprawiajaca o mdtosci perspektywe.

- Och, stolice, uczy¢ si¢ stolic! To jes to, coSmy robily z panng Strong, psz'pani, dlaczego nie
mozemy robi¢ dali mapy?

- Dos¢ tego. Wyjmijcie zeszyty 1 zapisujcie tak, jak wam podyktuj¢. Potem powtorzymy wszystkie
razem.

Dzieci niechetnie wyciagnely zeszyty, nadal pojekujac.-Prosimy, psz'pani, czy nie mozemy dalej
robi¢ mapy nastgpnym razem?

- Nie wiem. Zobaczymy.

Tegoz popotudnia mapa zostata zdjeta ze Sciany, a pani Creevy zdarla z dykty plasteling i wyrzucila.
To samo spotkato reszte¢ innowacji, jedng po drugiej. Wszystkie wprowadzone przez Dorote zmiany



zostaty zaniechane.

Dziewczynki wrocily do rutyny trwajacego, zda si¢ bez konca, ,,kopiowania" 1 nie konczacych si¢
,Cwiczen" z dodawaniem sum, do nauki papuzim sposobem ,,pasez-moi le beurre” i , le fils du
jardinier a perdu son chapeau”, d o Historii na stu stronicach i niezno$nych matych ,,czytanek".
(Pani  Creevy skonfiskowata Szekspiry rzekomo po to, by spali¢. Istnialo jednak
prawdopodobienstwo, ze je sprzedata. .) Dwie godziny dziennie zostaly wylaczone na lekcje
kaligrafii. Dwa przygnebiajace arkusze czarnego papieru, ktore Dorota zdjeta ze $ciany, zostaly tam
przypigte ponownie, z przystowiami wypisanymi na nich powtornie starannym, kaligraficznym
pismem. Natomiast wykres historyczny pani Creevy zabrala i spalita.

Dzieci spostrzegtszy, ze znienawidzone lekcje, od ktoérych myslaty, ze sa wolne na zawsze, wracaja
do nich jedna po drugiej, byty najpierw zdumione, potem przygngbione, wreszcie nadgsane. Dorota
znosita to o wiele gorzej niz same dzieci. Po paru dniach paplanina, ktorg byta zobowigzana
zadreczaC klase, przyprawiata jg o takie mdtosci, ze zaczeta watpi€, czy potrafi ciggnac¢ to diuze;j.
Raz po raz ulegata pokusie, sprzeciwienia si¢ pani Creevy. Dlaczego nie, myslata - jesli dzieci
skamlaty 1 jeczaty, 1 pocily si¢ pod swoim nieszczgsnym jarzmem zniewolenia - dlaczego nie
przerwac tego 1 nie powroci¢ do lekcji wlasciwych, nawet gdyby miaty trwac tylko jedng czy dwie
godziny dziennie? Dlaczego nie odrzuci¢ catego lekcyjnego udawactwa 1 po prostu pozwoli¢ si¢
dzieciom bawi¢? Dla nich bytoby to o wiele lepsze. Trzeba pozwoli¢ im rysowac obrazki albo lepi¢
cos z plasteliny, albo zacza¢ uktadac bajki - robi¢ cokolwiek realnego, cokolwiek, co je zainteresuje,
zamiast tych przerazliwych bzdur. Ale nie miata odwagi. Pani Creevy mogta w kazdej chwili wejs¢,
a gdyby znalazta dzieci ,,zajete packaniem" zamiast rutynowa praca, bytyby straszliwe ktopoty.
Przeto Dorota znieczulita serce 1 stosowata si¢ do instrukcji pani Creevy co do litery. Wszystko
wrocito wiec doktadnie do stanu sprzed dnia, kiedy pana Strong ,,poczuta si¢ niedobrze".

Lekcje osiggnety takie dno nudy, Ze najjasniejszym punktem tygodnia stawat si¢ w czwartkowe
popotudnia tak zwany wyklad z chemii, pana Bootha. Pan Booth - zawsze skacowany, drzacy
mezczyzna lat okoto pigcdziesieciu, z dtugimi wilgotnymi wasami koloru krowiego tajna - w swoim
czasie uczyt w public school, ale ostatnio zarabial tylko tyle, ile trzeba na zycie w stanie
chronicznego pot-opilstwa, dajac lekcje po dwa 1 pdt szylinga za godzing.

Lekcje te wypelnial monotonny $linotok. Nawet w swoich najlepszych dniach pan Booth nie bywat
wykltadowcg szczegolnie btyskotliwym, teraz zas, od kiedy po raz pierwszy popadt byt w delirium
tremens 1 zyl w strachu przed nastepnym, cata wiedza chemiczna, jaka posiadal, jeta go posSpiesznie
opuszczacC. Stat przed klasg dygoczac 1 powtarzal t¢ samg mysl wielokrotnie, bezskutecznie usitujac
przypomnie¢ sobie, o czym to mial mowic. - Pamietajcie, dziewczynki - mawial swoim schryptym,
tak zwanym ojcowskim glosem -

liczba pierwiastkow wynosi dziewigcdziesiat trzy, dziewiecdziesiat trzy pierwiastki, dziewczynki
wiecie wszystkie, co to jest pierwiastek, nieprawdaz?

Jest ich doktadnie dziewiecdziesiat trzy, zapamigtajcie te liczbe, dziewczynki, dziewigcdziesiat trzy,
az do chwili, gdy Dorota (musiata przebywac w klasie podczas lekcji chemii, poniewaz pani Creevy
uznata, ze nie uchodzi pozostawia¢ dziewczynek sam na sam z mg¢zczyzng) poczula si¢ ostatecznie
zgngbiona wstydem za pana Bootha. Wszystkie lekcje zaczynaly si¢ od dziewiecdziesigciu trzech



pierwiastkow 1 nigdy nie posuwaty o wiele dalej. Byta takze mowa o ,,bardzo zajmujgcym matym
eksperymencie, jaki mam zamiar dla was przeprowadzi¢ w nastepnym tygodniu, dziewczeta -
przekonacie si¢, bedzie bardzo zajmujacy, przeprowadzimy go w nastepnym tygodniu, nieza-wodnie -
bardzo zajmujacy maty eksperyment", ktdry - nie trzeba dodawac -

nigdy nie zostal przeprowadzony. Pan Booth nie posiadat aparatury che-micznej, a jego rece byty
zbyt drzace, aby mégt si¢ nimi postuzy¢, gdyby nawet takowa posiadal. Dziewczgta siedziaty na jego
lekcjach w nudzie baraniego otgpienia, ale nawet on byt mile widziang odmiang po nauce pisania.

Po wizycie rodzicow stosunek dzieci do Doroty ulegt catkowite] odmianie.

Nie zmienity si¢, oczywiscie, w ciggu jednego dnia. Zdazyly polubi¢ ,,dawng Millie" 1 oczekiwaty,
ze po dniu czy dwu udrgczajgcego przepisywania i

marytmetyki handlowej", powrdei do czegos$ ciekawego. Ale przepisywanie 1 arytmetyka trwaty, a
popularno$¢, jaka cieszyta si¢ Dorota w roli nauczycielki, ktorej lekcje nie byly nudne i ktora nie
bila, nie szczypata ani nie $ciskata za uszy, stopniowo nikta. Co wiecej, wkrotce pojawil sie
przeciek na temat awantury z powodu Makbeta. Dzieci domyslity si¢, ze dawna Millie popelnita
jakis btad - nie wiedziaty doktadnie jaki - 1 otrzymata ,,bure". To ja w ich oczach zdegradowato. Nie
mozna kierowac¢ dzie¢mi, nawet dzie¢mi, ktore nas lubig, jezeli nie umie si¢ zachowac prestizu ludzi
dorostych; pozwolmy raz ten prestiz ztamac, a odstapig od nas nawet dzieci najlepiej usposobione.

Tak wiec zaczety by¢ dokuczliwe zwyczajnym, tradycyjnym sposobem.

Dorota wczesniej spotykala si¢ jedynie ze sporadycznymi przejawami lenistwa, wybuchami hatasu
czy napadami glupawego chichotu; teraz pojawity si¢ takze nieche¢ i falsz. Uczennice nie ustawaty w
buncie przeciw koszmarnej rutynie.

Zapomniaty o paru krétkich tygodniach, kiedy ,,dawna Millie wydawata si¢ dosy¢ klawa", a sama
,buda" - nawet zabawna. Teraz szkota stata si¢ tym, czym byla zawsze 1 czego nalezato si¢ po niej
spodziewac - miejscem, w ktorym czlowiek czuje si¢ jak flak, ziewa 1 spgdza czas na szczypaniu
sasiadki, 1 prébuje wyprowadzi¢ swoja nauczycielke z rownowagi, 1 zwiewa od niej z wrzaskiem
ulgi, jak tylko si¢ konczy ostatnia lekcja. Czasem dasaly si¢ 1 miewaly ataki krzyku, czasem
wyktocaty w doprowadzajacy do szalenstwa, typowy dla dzieci uporczywy sposob: ,,Dlaczego nie
mozemy tego robic?

Dlaczego kazdy musi uczyC si¢ czytac 1 pisac?" - bez konca, az Dorota musiata stawa¢ nad nimi 1
ucisza¢ grozac laniem. Ostatnio popadata w gniew niemal stale; tego si¢ po sobie nie spodziewata,
byta wstrzasnieta, ale nie potrafita temu zaradzi¢. Kazdego ranka przysiegata sobie: ,,Dzi$ nie strace
panowania nad sobg" 1 kazdego ranka, z przygnebiajaca regularnoscia, tracita nad sobg panowanie,
zwlaszcza o pot do dwunastej, kiedy dzieci stawaty si¢ najgorsze. Nic na $wiecie tak nie wscieka,
jak praca ze zbuntowanymi dzie¢mi.

Dorota wiedziata, ze wczesniej czy pozniej ostatecznie straci nad sobg panowanie 1 zacznie je bic.
Bicie dziecka wydawalo si¢ jej czym$ niewybaczalnym, ale w koncu wszyscy nauczyciele do tego
dochodza. Zmuszenie dziewczat do pracy, gdy si¢ je spuscito z oka, stawalo si¢ niemozliwe.



Wystarczyto na chwile odwroci¢ sie plecami, a juz zaczynata fruwac tam i1 sam bibuta do atramentu.

Mimo wszystko niekonczace si¢ niewolnicze przepisywanie 1 ,,arytmetyka handlowa" wykazywaty
pewien postep 1 rodzice mogli by¢ niewatpliwie usatysfakcjonowani.

Fatalne wrecz wydawaty si¢ ostatnie tygodnie okresu. Od prawie potowy miesigca Dorota byla
niemal bez grosza, poniewaz pani Creevy o$§wiadczyta, ze nie moze zaptaci¢ pensji za semestr
dopoki ,,nie nadejdg wplaty za czesne". Tak wiec pozbawiona sekretnych tabliczek czekolady, ktore
utrzymywaly ja przy zyciu, cierpiata na chroniczne niedozywienie, przez co stata si¢ ospala 1
podupadia na duchu. Trwaty otowiane poranki, kiedy minuty wlokty si¢ niczym godziny, kiedy
walczyta ze sobg, by nie spoglada¢ na zegar, a serce przepetniato obrzydzenie na mysl, ze po tej
lekcji wynurzy sie taka sama nastepna 1 jeszcze jedna, 1 jeszcze, rozciggajac si¢ w cos w rodzaju
posepnej nieskonczonosci.

Najgorsze ze wszystkiego bywaty chwile, kiedy dzieci wszczynaty wrzask.

Wymagato statego, wyczerpujacego wysitku woli, by w ogole nad nimi zapanowaé - za $ciang,
oczywiscie, buszowata pani Creevy, zawsze podstuchujaca, zawsze gotowa spas¢ na klase, szarpnaé
drzwi, obrzuci¢ izbe taksu-jagcym spojrzeniem z: ,,Alez! O c6z ten caly harmider, prosze?", z
wymoOwieniem pracy w oczach.

Dorota widziata juz calg ohyde mieszkania w domu pani Creevy. Paskudne jedzenie, chtod, brak
tazienki wydawaty si¢ znacznie wazniejsze niz jakis czas temu. Co wigcej, zaczgta sobie zdawac
sprawe¢ - czego sobie nie uswiadamiata, gdy rados¢ pracy byla jeszcze swieza - ze stanu swego
zupetnego osamotnienia. Ani ojciec, ani pan Warburton nie napisali do niej, a w ciggu dwu miesigcy
nie zawarla ani jednej przyjazni. To niemozliwe, by kto§ w jej sytuacji, zwlaszcza kobieta, mogt
zawieraC przyjaznie. Nie miata pieni¢dzy, nie miata wlasnego domu, a poza szkotg jedyne miejsca
schronienia stanowity biblioteka publiczna - w owe nieliczne wieczory, kiedy mogla si¢ tam wybrac
- oraz ko$ci6t - w niedzielne poranki.

Oczywiscie chadzata do ko$ciota regularnie - wymagata tego pani Creevy.

Kwesti¢ przekonan religijnych Doroty rozstrzygneta podczas $niadania, rankiem, pierwszej niedzieli.
- Zastanawiam si¢ wtasnie do jakiej Swiatyni winna pani uczgszczac - rzekla.

- Odnosz¢ wrazenie, ze zostata pani wychowana w kosciele angielskim, prawda?

- Tak - powiedziata Dorota.

- Hm, dobrze. Nie potrafi¢ wpas$¢ na pomyst, dokad by tu panig postac.

Kosciot swietego Jerzego nalezy do K A*, ale jest tez kaplica baptystow, do ktérej ja chodzg.
Wiekszos¢ naszych rodzicow to odszczepiency 1 nie wiem, czy zaakceptujg nauczyciela z K A. Nigdy
nie ma dos¢ ostroznos$ci przy tych rodzicach. Pani sobie wyobraza, jak si¢ obrazili przed dwoma laty,

kiedy wyszto na jaw, ze nauczycielka, ktorag wtedy zatrudniatam, byla rzymska katoliczka!
Oczywiscie trzymata to w sekrecie tak dtugo, jak potrafita, ale w koncu wyszio na jaw 1 troje



rodzicow wycofato swoje dzieci. Oczywiscie pozbylam si¢ jej tego samego dnia.
Dorota milczata.
KA - Kos$ciot Angielski (anglikanski).

- Jednakze - ciggneta pani Creevy - mamy trojke uczennic nalezacych do K A i nie wiem, czy nie
mozna by nieco popracowac nad powigzaniami z kosciolem. Moze wigc pani sprobuje zaryzykowac i
pojdzie do Swietego Jerzego. Ale, pani rozumie, trzeba zachowaé nieco ostroznosci. Styszatam, ze
Swiety Jerzy to jeden z tych kosciotow, do ktorego ludzie ida, Zeby si¢ nazginaé do woli, zebraé do
kupy, zeby si¢ zegnac 1 takie tam. Mamy dwoje rodzicdéw, ktdrzy naleza do Bractwa Plymouth 1 szlag
by ich trafit, gdyby ustyszeli, ze widziano, iz pani si¢ zegna. Niech wiec pani tego nie robi, nawet
jesli pani tam pdjdzie.

- Jak pani uwaza - powiedziatla Dorota.

- I niech pani podczas mszy ma oczy szeroko otwarte. Niech si¢ pani rozejrzy dokota 1 zobaczy, czy
nie ma tam wsrdd wiernych mtodych dziewczat, ktére mogltybySmy pozyska¢. Jesli pani zobaczy
kogos$ tak wygladajacego, niech pani zajdzie potem do proboszcza i sprobuje dowiedzie¢ si¢ o
adresy.

Tak wigc Dorota poszta do Sw. Jerzego. Byt on odrobine ,,wyzszy" od Sw.

Athelstana, miat fotele zamiast taw, nie stosowal natomiast kadzidet, za§ wikary (nazywat si¢ Gore-
Williams) w dni powszednie wdziewal zwykla sutanne 1 komze, ale nabozenstwa byty tak podobne
do tamtych, domowych, Zze Dorota mogla w nich uczestniczy¢ w stanie najzupetniejszego
roztargnienia i powtarza¢ odpowiedzi we wlasciwych momentach.

Nigdy juz nie odczuta po dawnemu potegi religii. Prawde powiedziawszy samo pojecie kultu stracito
teraz dla niej wszelkie znaczenie; jej wiara sczezta, catkowicie 1 nieodwotalnie. Utrata wiary to co$
wielce tajemniczego - rOwnie tajemniczego jak sama wiara. I podobnie jak wiara, nie ma korzeni w
logice; jest to zmiana w klimacie umystu. Ale cho¢ nabozefstwa koscielne mogly miec¢ teraz
znaczenie tylko niewielkie, nie zalowala godzin spgdzanych w kosciele. Przeciwnie, oczekiwala
niedzielnych porankéw niczym btogostawionych interludiow spokoju; nie tylko dlatego, ze niedzielne
poranki dawaly wytchnienie od wscibskich oczu pani Creevy 1 jej tajacego gtosu. W innym, glebszym
sensie atmosfera kos$ciota uspokajata 1 przywracata wiar¢ w siebie.

Dorota dochodzita do wniosku, ze we wszystkim, co dzieje si¢ w kosciele (jakkolwiek absurdalne 1
tchorzliwe mozna w tym podejrzewac cele), jest co$, trudno to okresli¢, ale co$ z przyzwoito$ci, z
duchowego pigkna - co nietatwo znalez¢ w zewnetrznym swiecie. Odnosita wrazenie, ze cho¢ juz nie
wierzy -

lepiej p6jsS¢ do kosciota niz nie pojs¢; lepiej przestrzegaé starych zwyczajow niz dryfowaé w
pozbawionej korzeni wolnosci. Wiedziata bardzo dobrze, ze nigdy juz nie bedzie zdolna do
powtarzania modlitwy 1 przydawania jej znaczenia; ale wiedziata takze, iz przez reszt¢ zycia musi
wytrwa¢ w posza-nowaniu tego, w czym zostata wychowana. Tyle pozostalo w niej z wiary, ktéra



niegdys, niczym koSciec w zywym ciele, utrzymywata ja przy zyciu.

Na razie nie przemyslata jeszcze zbyt glgboko problemu utraty wiary i jakie to mogto mie¢ dla niej
znaczenie w przysztosci. Byla zbyt zajeta samg egzystencja, samg walka o panowanie nad nerwami
do konca obmierztego semestru. Im blizszy byt jego koniec, praca nad utrzymaniem klasy w ryzach
stawata si¢ coraz bardziej wyczerpujaca. Dziewczeta zachowywaty sie skandalicznie 1 wszystkie
byly w stosunku do Doroty tym bardziej przykre, im szczerzej kiedy$ za nig przepadaty. Uwazaty, ze
je zawiodla. Z poczatku byta na poziomie, a teraz zmienita si¢ w ohydng starg nauczycielke, jak
wszystkie - w starg obrzydliwg besti¢, ktora gnebita potwornymi lekcjami pisania 1 walita po tbach
za byle kleks w zeszycie. Dorota przytapywata niekiedy uczennice na wpatrywaniu si¢ w jej twarz, z
cofnigta w siebie, okrutng, dziecigca przenikliwoscig. Uwazaty jg kiedy$s za mila, teraz mialy za
brzydka, starg 1 chuda. Prawde¢ powiedziawszy, od czasu przybycia do Ringwood House bardzo
schudta. Teraz nienawidzity jej tak, jak nienawidzity wszystkich jej poprzedniczek.

Niekiedy przemyslnie ja dreczyly. Starsze 1 inteligentniejsze dziewczeta rozumiaty sytuacje
wystarczajaco dobrze, odgadty, ze Millie znajdowata si¢ pod butem starej Creevy, ktéra wpadata
zawsze, gdy robity zbyt wiele hatasu; niekiedy wywolywaty wiec taki wrzask, na jaki byto je stac,
tylko po to, by zwabi¢ starg Creevy 1 mie¢ przyjemnos¢ obserwowania twarzy Mil ie, podczas gdy
stara Creevy ja besztata. Zdarzato si¢, ze Dorota potrafita zapanowa¢ nad sobag 1 wybacza¢ im
wszystko, co wyrabialy, poniewaz zdawata sobie sprawe, ze to tylko zdrowy instynkt kaze im si¢
buntowaé przeciw obrzydliwej monotonii zaje¢. Ale zdarzato si¢ tez czasem, gdy jej nerwy byty
blizsze zatamania, ze patrzyta na tych dwadziescia glupich matych twarzy, szczerzacych zeby albo
Zbuntowanych, stwierdzajac, ze moze je znienawidzi¢. Dzieci sg tak Slepe, tak samolubne, tak
bezlitosne. Nie wiedza, kiedy drecza cztowieka nie do wytrzymania, a nawet gdyby wiedzialy, nie
dbalyby o to wcale. Mozesz dla nich uczyni¢ wszystko co najlepsze, mozesz panowac¢ nad sobg w
sytuacjach, ktore stanowityby cigzka probe dla Swigtego, mimo to, gdy jeste§ zmuszony nekac je,
znienawidzg ci¢ nie zastanawiajac si¢, czy to ciebie wlasnie nalezy wini¢. Jakze prawdziwie - jezeli
tak si¢ sktada, ze sam nie jestes nauczycielem - jakze prawdziwie brzmig te czgsto powtarzane
Wersy:

Pod okrutnym okiem wapniaka
Malcy spedzaja swoje dni
Na wzdychaniu i w przerazeniu.

Ale jesli sam jeste$ tym okrutnym okiem wapniaka, u§wiadom sobie, ze istnieje takze druga strona
medalu.

Nadszedt ostatni tydzien 1 zacze¢to odgrywac odrazajaca farse ,,egzaminow".

Metoda, jak objasnita pani Creevy, byta do$¢ prosta: Przerabiasz z dzie¢mi, na przyktad, seri¢ zadan
arytmetycznych tak dlugo, az si¢ upewnisz, ze potrafig je same rozwigza¢, a potem te same zadania
kazesz rozwigza¢ na papierze egzaminacyjnym, zanim zapomng wynikow; tak samo postepujesz z
kazdym nastepnym przedmiotem. Prace dzieci, rzecz jasna, posylano do domow, rodzicom do
sprawdzenia. Dorota wypisywata §wiadectwa pod dyktando pani Creevy 1 musiala pisac



,excellent"* tak wiele razy, ze - co si¢ czasem zdarza, kiedy cztowiek powtarza jedno stowo w
nieskonczono$¢ - zapomniata jak si¢ je literuyje 1 zaczeta pisac ,,excelent", ,,exsellent", ,,ecsellent",
,,eccel-lent".

Ostatni dzien uptynat w straszliwym rozgardiaszu. Nawet pani Creevy nie potrafita utrzyma¢ wsrod
dzieci dyscypliny. W potudnie nerwy Doroty byly w strzepach i pani Creevy zbesztala ja w
obecnos$ci siedmiorga dzieci, ktore zostaty na obiad. Po poludniu wrzask stat si¢ okropnieszy niz
kiedykolwiek 1 w koncu Dorota, krzyczac, niemal ze tzami w oczach, zaapelowata do dziewczat,
zeby przestaty.

- Dziewczeta! - zawotala, podnoszac glos tak, by ja ustyszaly poprzez wlasny wrzask. - Prosze,
przestancie, proszg¢! Zachowuyjecie si¢ wobec mnie okropnie. Myslicie, ze tak mozna postepowac?

Bylo to, oczywiscie, fatalne. Nigdy, nigdy, nigdy nie liczcie na milosierdzie dziecka! Zapadia
chwilowa cisza, a potem jedno dziecko wrzasnglo przerazliwie 1 drwigco: - Millieeee! - W
nastepnej chwili podchwycita to cala klasa, nawet imbecylna Mavis, skandujac pospotu: - Mill-iee!
Mill-ieee! Millieee! -

Wtedy w Dorocie co$ jakby peklo. Odczekata chwile, wybrata dziewczynke czynigca najwigkszy
hatas, podeszta do niej 1 chlasneta jg w ucho tak mocno, jak tylko uderzy¢ mogta. Szczgsliwie byta to
jedna ze ,,srednich ptatniczek".



6.

Pierwszego dnia wakacji Dorota otrzymata list od pana Warburtona. ,,Moja Droga Doroto - pisal -
albo moze powinienem Ci¢ nazywac El en, jak rozumiem to jest Twoje nowe imi¢? Musisz, jakze mi
przykro, mysle¢, ze

* Excellent - celujgco.

to z mojej strony przejaw nieczutosci, ze nie napisatem wczesniej, ale zapewniam Cie, ze dopiero
przed dziesigcioma dniami ustyszalem co$ na temat naszej domniemanej eskapady. Bylem za granica,
najpierw w roéznych czesciach Francji, potem w Austrii 1 wreszcie w Rzymie, a jak wiesz, w czasie
takich wycieczek omijam najzawzigciej moich wspotkrajan. Sg wystarczajgco odra-

zajacy w domu, a juz w miejscach obcych ich zachowanie napawa mnie takim za nich wstydem, ze
zazwycza] usituje uchodzi¢ za Amerykanina.

Kiedy przyjechalem do Knype Hill, Twoj ojciec odmoéwil przyjecia mnie, ale udato mi sie
porozmawia¢ z Wiktorem S tong'm, ktory podat mi Twdj adres 1 nazwisko, jakiego uzywasz. Byt
temu raczej niechetny, pojalem wigc, ze nawet on, podobnie jak wszyscy w tym zatrutym miescie,
nadal wierzy, ze$§ si¢ w jakim$ stopniu Zle prowadzita. Sadzg, 1z poglad, zeSmy uciekli gdzie§ razem,
upadt, ale Ty musiatas, jak uwazaja, uczyni¢ cos$ skandalicznego. Mloda kobieta nagle opuszcza dom,
przeto musi w to by¢ zamieszany mezczyzna; tak, widzisz, funkcjonuje prowincjonalna wyobraznia.
Nie musze Ci¢ zapewniaé, ze przeciwstawialem si¢ calej tej historii z bezwzgledng stanowczoscia.
Moze si¢ ucieszysz styszac, ze udato mi si¢ zapedzi¢ do kata te odrazajgca wiedzme, panig Semprill,
by powiedzie¢, co o niej sadze; a zapewniam Cig, ze to co mysle, jest naprawde straszne. Ale ta
kobieta jest zwyczajnie podcztowiekiem. Nie moglem z niej wydoby¢ niczego poza hipokryckim
pochli-pywaniem »biedna, biedna Dorota!«

Stysze, ze Twemu Ojcu bardzo Ciebie brakuje 1 chetnie widzialby Ci¢ ponownie w domu, gdyby to
nie wywolato skandalu. Wydaje si¢, ze ostatnio jego positki nigdy nie sg serwowane o czasie.
Rozgtasza, ze$ »wyjechata, by si¢ wykurowac z niegroznej choroby i obecnie masz znakomitg posade
w szkole dla dziewczat*. Zadziwi Cig, co mu si¢ przydarzylo. Zostal zobligowany do zaptacenia
wszystkich swoich dtugéw! Powiedziano mi, ze kupcy skrzykneli si¢ 1 zwotali w probostwie co$, co
w praktyce byto spotkaniem wierzycieli. Nie z rodzaju tych, jakie by si¢ mogly zdarzy¢ w
biskupstwie Plumstead, ale zyjemy w czasach demokracji, niestety! Byta$§ bezsprzecznie jedyna
osobg zdolng trzymac tych kupcow w szachu.

A teraz musze Ci donie$¢ o czyms, co dotyczy mnie samego. ." etc.

W tym miejscu Dorota podarta list rozczarowana, a nawet zirytowana.

Mogltby wykaza¢ wiecej wspotczucia! - myslata. To bylo bardzo podobne do pana Warburtona, po
wpedzeniu jej w powazne tarapaty, bo przeciez jego nalezalo wini¢ za to, co si¢ stato, okazat si¢ tak

nonszalancki 1 nie zaangazowany. Ale przemyslawszy sprawe, uniewinnita go od zarzutu braku serca.

Uczynit tylko tyle, bo niewiele mogt jej pomoc, ale nie nalezato oczekiwac, ze bedzie si¢ litowat nad



jej udrekami, o ktorych przeciez nie styszat. Poza tym jego wlasne zycie stanowito seri¢ glosnych
skandali; prawdopodobnie nie potrafitby pojac¢, ze dla kobiety skandal jest sprawa powazna.

Na Boze Narodzenie list napisat takze ojciec Doroty, a co wigcej, przystat jej gwiazdkowy prezent w
wysokosci dwu funtow. Z tonacji listu mogta wnosi¢, ze zdotat juz jej przebaczy¢. Co mianowicie
przebaczyt, nie zostato okreslone, poniewaz nie bylo okreslone, co takiego uczynita; ale mimo to
przebaczyt je;j.

List zaczynat si¢ od pewnych powierzchownych, ale dos¢ przyjaznych zapytan.

Pisatl, ze ma nadzieje¢, 1z odpowiada jej nowa praca. I dopytywal, czy pokoje w szkole sg wygodne, a
reszta personelu sympatyczna? Styszal, ze teraz w szkotach postepuje si¢ bardzo dobrze - zupetnie
inaczej niz przed czterdziestu laty.

Bo za jego czaséw, etc., ete. Dorota zrozumiata, ze nie miat najmniejszego pojecia o jej aktualnych
warunkach. Na wspomnienie szkoty mysl ojca frungta do Winchestem, jego starej uczelni; co$ takiego
jak Ringwood House nie miescito si¢ w ogole w wyobrazni.

Reszte listu wypetniato gderanie na bieg spraw w parafi . Proboszcz narzekal, ze ma liczne
zmartwienia 1 jest przepracowany. Ci okropni cztonkowie komitetu parafialnego zanudzaja go tym 1
owym, a on zaczyna odczuwa¢ wielkie zmeczenie doniesieniami Proggetta o zapadajagcej sie
dzwonnicy, w dodatku ta dochodzgca kobieta, ktorg najal do pomocy Ellen, okazata si¢ wielce
nieznosna, bo wsadzita kij szczotki w cyferblat dziadkowego zegara w jego gabinecie - 1 tak dalej, 1
temu podobne, na wielu stronicach. Powtorzyt kilka razy, napomykajac okrezng droga, ze pragnatby,
aby Dorota byla z nim, by mu pomodc; ale nawet nie podsuwal mysli o powrocie do domu.
Najwyrazniej nadal uwazal za konieczne, aby pozostawata poza zasiegiem wzroku 1 pamieci -

jak szkielet w odleglej 1 dobrze zamknietej szafie.

List przepetnit Dorotg niespodziewang 1 bolesng nostalgiag. Odkryta w sobie pragnienie powrotu do
swoich parafialnych wizyt, do kurséw gotowania dla skautek 1 zastanawiala si¢ z rosngcym
przygnebieniem, jak sobie ojciec radzit

bez niej przez caty ten czas i czy tamte dwie kobiety miaty wtasciwe staranie.

Lubita ojca w sposob, jakiego nigdy nie osmielila si¢ okazac; nie byt osobg, w stosunku do ktore;j
mozna przejawiac jakiekolwiek uczucia. Zaskoczyto ja, albo raczej wstrzasngto, odkrycie, ze w
czasie minionych czterech miesigcy tak mate zajmowat w myslach miejsce. Zdarzaty si¢ cale
tygodnie, kiedy zapominata o jego istnieniu. Dzialo si¢ tak, poniewaz codzienna walka o przezycie
nie pozostawiata czasu na inne wzruszenia.

Jednakze teraz szkolne zajecia si¢ skonczyly, czasu miata nadmiar, bo cho¢ pani Creevy bardzo si¢
starata, nie potrafita wymysli¢ tylu prac domowych, zeby zaja¢ Dorote dtuzej niz przez czes¢ dnia.
Data Dorocie jasno do zrozumienia, ze podczas ferii stanowi jedynie bezuzyteczny wydatek 1
pilnowata podczas positkow (oczywiscie uznajac za niegodziwosé, ze ktos je, cho¢ nie pracuje) w
sposob, ktory w koncu stat si¢ nie do zniesienia. Dorota przebywata tedy poza domem tak dtugo, jak



to byto mozliwe, a czujac si¢ dosS¢ zamozng ze swoimi zarobkami (cztery funty i dziesig¢ szylingdw
za dziewie¢ tygodni) 1 dwoma funtami od ojca, zaczeta kupowacé sandwicze w sklepie wedliniarskim
w miescie 1 jada¢ obiady poza domem. Pani Creevy przyzwolila na to, na poty w dasach, poniewaz
lubita mie¢ Dorot¢ w domu, by méc si¢ nad nig zngcac, na poty rada ze sposobnosci zaoszczedzenia
paru positkow.

Dorota chadzata na dlugie samotne spacery, zwiedzajac Southbridge 1 jego jeszcze bardziej
zaniedbane sgsiedztwa: Dorley, Wembridge 1 West Holton.

Zima ustepowatla, wilgotna 1 bezwietrzna, bardziej ponura w bezbarwnych pogmatwanych
przedmiesciach niz na najpustszym bezludziu. Dwa albo trzy razy, cho¢ podobna ekstrawagancja
mogta niechybnie zapowiada¢ gtdd kilka dni pdzniej, kupita tani bilet powrotny do Iver Heath i
Burnham Beeches.

Zagajniki byly podmokte 1 zimne, z wielkimi stertami nawianych bukowych lisci, ktore w martwym,
wilgotnym powietrzu promienialy niczym miedz, a dni tak cieple, z¢ mozna bylo siedzie¢ na
powietrzu 1, jesli si¢ wlozylo rekawiczki, czytac. W wigilie Bozego Narodzenia pani Creevy dobyta
gatazki ostrokrzewu przechowane od poprzedniego roku, odkurzyla je 1 przybita gwozdzikami; ale -
jak oznajmita - nie miata zamiaru podawac wigilijnej wieczerzy. Nie przestrzega-powiedziata - tego
calego bozonarodzeniowego nonsensu - jest to bowiem szarlataneria uprawiana przez wiascicieli
sklepow 1 jakze niekonieczny wydatek; w kazdym razie nienawidzita indyka 1 wigilijnego budyniu.
Dorota zostata uwolniona; wieczerza wigilijna w pozbawionym radosci

,,malym salonie" (ujrzata nagle oczyma wyobrazni odrazajacy widok pani Creeyy w papierowym,
uzbrojonym w zimne ognie, kapeluszu) byta czyms, o czym nie warto nawet mysle¢. Zjadta wigilijng
kolacje - jajko ugotowane na twardo, dwie kanapki z serem 1 butelka lemoniady - w lasku nieopodal
Burnham, pod olbrzymim gruztowatym bukiem, na egzemplarzu George'a Gissinga The Odd Women. *

W dniach, kiedy byto zbyt mokro na spacery, wigkszo$¢ czasu spedzala w bibliotece publicznej,
stajgc si¢ jedng z bywalczyn biblioteki - razem z bezrobotnymi megzczyznami, siedzacymi tu 1
dumajacymi ponuro nad ilustro-wanymi pismami, ktérych nie czytali, oraz starzejagcym si¢
sptowiatym kawa-

* The Odd Women - niepotrzebne, zbedny kobiety.

lerem, co mieszkal ,,w pokojach" za funta tygodniowo i przychodzit do biblioteki studiowaé catymi
godzinami ksigzki o jachtingu. Koniec semestru przyniost jej wielkg ulge, ale wkrétce uczucie to
poczeto zanika¢; bo w rzeczy samej, kiedy nie ma z kim zamieni¢ stowa, dni wloka si¢ jeszcze
ospatej niz przedtem. Zapewne nie ma w zamieszkalym swiecie ani skrawka ziemi, gdzie mozna si¢
poczuc tak absolutnie samotnym, jak na londynskich przedmiesciach. W

wielkim mie$cie cizba 1 krzatanina daje czZtowiekowi przynajmniej ztudzenie towarzystwa, na wsi
kazdy interesyje si¢ kazdym - nawet zanadto. A w miejscowosciach takich jak Southbridge, jesli nie
masz rodziny ani domu, ktory mozna by nazwaé wlasnym, przezyjesz pot zycia nie zdotawszy
zaprzyjazni¢ si¢ z nikim. Istniejg w takich miejscowos$ciach kobiety, zwtaszcza porzucone panny z
dobrych domow na licho ptatnych posadach, ktére latami, do samego konca zyja w zupelnej niemal



samotnosci. Niedtugo trwato, nim Dorota zaobserwowata u siebie staty upadek ducha, stan znuzenia,
w jakim -

mimo staran - niczym nie potrafita si¢ zainteresowac. I wlasnie w nienawistnej nudzie tego czasu - w
rozktadajacej nudzie, jaka czyha na kazdego wspolczesnego cztowieka - doszla do pelnego
Zrozumienia, Co znaczy utrata wiary.

Probowata leczyC si¢ ksigzkami, co skutkowato tydzien lub nieco dtuze;j.

Ale wkroétce niemal wszystkie ksigzki wydaty si¢ nuzace 1 niezrozumiate; poniewaz mozg, kiedy jest
osamotniony, nie chce stuzy¢ zadnym celom. W

koncu stwierdzita, ze nie radzi sobie z niczym bardziej skomplikowanym niz powies¢ detektywna.
Odbywata spacery, dziesiecio- 1 pietnastomilowe, z zamiarem zmgczenia siebie dla odzyskania
lepszego samopoczucia; ale nedzne przedmiejskie drogi, btotniste podmokte $ciezki przez przylaski,
nagie drzewa, mokry mech 1 wielkie gabczaste grzyby przepetniaty jg niezno$ng melancholia.

Potrzebowata ludzkiego towarzystwa, a zdawalo si¢, ze nie ma sposobu na jego pozyskanie.
Wieczorami, kiedy wracajac do szkoty widziata ciepto o§wietlone okna doméw 1 styszata Smiejace
si¢ glosy, 1 grajace gramofony, jej serce puchto z zazdrosci. Ach, by¢ taka jak ci ludzie - mie¢
wreszcie dom, rodzine, gars¢ przyjaciol, ktérych obchodzg twoje sprawy! Bywaty dni, kiedy zbierata
si¢ na odwagg, by zaczepia¢ obcych na ulicy. A takze dni, kiedy rozwazata symulowanie poboznosci,
w celu nawiazania stosunkéw z wikarym od Sw.

Jerzego 1 jego rodzing albo uzyskania mozliwos$ci zajecia si¢ matymi parafial-nymi pracami; a nawet
dni, kiedy byta tak zdesperowana, 1z myslata o wstgpieniu do Y W C A.* Az nagle, pod koniec ferii
zimowych, zaprzyjaznita

*Y W C A (Young Women Christian Association) - Stowarzyszenie Mtodych Chrzescijanek.

si¢ z mala kobietka, panng Beaver, nauczycielkg geografii w Szkole Handlowej Toofa, w innej
prywatne] szkole w Southbridge. Szkota Handlowa Toofa byla znacznie wigksza 1 z wigkszymi
pretensjami niz Ringwood House. Liczyla okoto stu pi¢édziesieciu uczniow dochodzacych pici
obojga 1 dorosta nawet do zaszczytu posiadania dwunastu bursantow. Program nauki zdawat si¢ tu
oszustwem nieco mniej razacym. Szkota nalezata do gatunku tych, ktore zalozono z mysla o rodzicach
uprawiajacych czczg paplaning na temat ,,za-prawy do nowoczesnego biznesu" 1 troszczacych si¢ o
,,produktywno$¢"; oznaczalo to parade przerazajacych przepychanek i banicje wszelkich nauk
humanistycznych. Jednym z tego przejawoéw byt rodzaj katechizmu zwanego

,,Rytuatlem skuteczno$ci", ktérego wszystkie dzieci musiaty si¢ wyuczy¢ na pamie¢ natychmiast po
wstapieniu do owej szkoty. Skadaty si¢ nan pytania 1 odpowiedzi w rodzaju:

P.: Jaka jest tajemnica sukcesu?
O.: Tajemnicg sukcesu stanowi skutecznos¢.

P.: Jaki jest sprawdzian skuteczno$ci?



O.: Sprawdzianem skutecznosci jest sukces.

I tak dalej, 1 tak dalej. Mowiono, ze catoszkolny spektakl-w czasie ktorego chtopcy i dziewczeta pod
kierunkiem dyrektora recytowali ,,Rytuat skutecznosci" - wywieral wielkie wrazenie, a odbywat si¢
dwa razy w tygodniu zamiast modlitwy.

Panna Beaver byta pedantyczng mtoda kobietkg o kragtym ciele, szczuptej twarzy, czerwonym nosie 1
chodzie perliczki. Po dwudziestu latach wyzysku dochrapata si¢ pensji w wysokosci czterech funtow
1 dziesigciu szylingdw tygodniowo oraz przywileju mieszkania ,,poza szkola", co zwalniato jg od
conocnego zapg¢dzania bursantow do tozek. Mieszkata w ,,pokojach umeblo-wanych" - to znaczy w
pokoju petnigcym funkcje sypialni i1 salonu, do ktorego mogta niekiedy zaprasza¢ Dorote, jesli
obydwie miaty wolny wieczor.

Jakze Dorota tesknita do tych odwiedzin! Byly one mozliwe jedynie w rzadkich odstepach czasu,
poniewaz gospodyni panny Beaver ,,nie akceptowata gosci".

Wprawdzie, kiedy si¢ tam cztowiek znalazl, nie miat nic innego do roboty procz pomocy w
rozwigzywaniu krzyzowek z ,Daily Telegraph" i1 ogladania fotografii wykonanych przez panne
Beaver podczas wycieczki (a wycieczka owa stanowita korone 1 chwale jej zywota) do austriackiego
Tyrolu w roku 1913, to jednak wielkie znaczenie miat fakt, Ze mozna byto posiedzie¢ i prowadzi¢
przyjacielska rozmowe, 1 pi¢ herbat¢ mniej wodnistg niz ta u pani Creevy! Panna Beaver posiadata
lampe spirytusowa w futerale pociggni¢tym czarnym japonskim lakierem (miata jg ze sobg w Tyrolu
w roku 1913), na ktérej zaparzata sobie dzbanki herbaty czarnej jak smota, tykajac w ciggu dnia
chyba wiadro tego plynu. Zwierzyla si¢ Dorocie, ze zawsze zabiera do szkoty termos, zeby mie¢
porzadng goraca herbate podczas przerwy 1 nastepng w czasie obiadu. Dorota zrozumiata, ze kazda
trzeciorzedna nauczycielka musi przemierzy¢ jedng z dobrze przetartych drog: droge panny Strong -
poprzez whisky do przytutku, albo panny Beaver - poprzez mocng herbate do zacnej $mierci w ,,domu
dla podupadtych dam".

Panna Beaver byta w istocie mata, nudng kobietka. Dla Doroty stanowita memento mori albo raczej
memento senescere. Odnosito si¢ wrazenie, ze jej dusza zwiedla zanim popadia w beznadzieje¢ taka,
jak zeschta kostka mydta w zapomnianej mydelniczce. Doszta do stanu, w ktorym zycie w sypialnio-
salonie pod okiem tyranizujacej ja landlady 1 ,,skuteczne" wciskanie geografii handlowej w glowy
rzygajacych juz nig uczniow, stanowily jedyne przeznaczenie, jakie potrafita dla siebie wymyslic.
Ale Dorota nauczyta si¢ bardzo ceni¢ panng Beaver, a te sporadycznie razem w sypialnio-salonie
spedzane godziny, rozwigzywanie krzyzowek z ,,Daily Telegraph" przy filizance Swietnej herbaty,
stanowily w jej zyciu cos podobnego do oaz.

Byta rada, kiedy zaczal si¢ semester wielkanocny, poniewaz nawet calodzienny wyzysk wydawat sie
lepszy niz pusta samotno$¢ ferii. Co wiecej, dziewczegta sprawowaty si¢ w tym okresie znacznie
lepiej; ani razu nie poczuta si¢ zmuszona do pamiecig ktorejs po ibie. Pojeta, ze utrzymywanie dzieci
w ryzach jest znacznie tatwiejsze, gdy si¢ postepuje z nimi bezwzglednie od samego poczatku. W
czasie ostatniego okresu dziewczeta zachowywaty sie Zle, poniewaz zaczeta od traktowania ich jak
ludzi, wiec pozniej, kiedy przerwano interesujgce zaje¢cia, zbuntowaty si¢ jak ludzie. Ale kiedy jest
si¢ zobowigzanym do uczenia dzieci bzdur, nie mozna traktowac¢ ich jak ludzi.



Musi si¢ je traktowac jak zwierzeta - zmuszajac, a nie ttumaczac. Przede wszystkim trzeba nauczy¢,
ze bunt jest o wiele bole$niejszy niz postuszenstwo.

Przypuszczalnie ten rodzaj traktowania nie jest dla dzieci najlepszy, ale nie ulega watpliwosci, ze go
rozumiejg 1 nan reagujg.

Nauczyta si¢ posgpnych prawidet szkolnego nauczyciela. Nauczyta si¢ impregnowac swoj umyst
przed tymi niekonczacymi si¢, nudnymi godzinami, oszcz¢dza¢ nerwy, byC bezlitosng 1 wiecznie
czyng, doznawac¢ rodzaju dumy i1 przyjemnosci widzac, ze pusta gadanina zostala porzadnie
odbgbniona. Dos¢ niespodziewanie stata si¢ o wiele twardsza 1 dojrzalsza. Jej oczy utracily na poty
dzieciecy blask, jakim Swiecily dawniej, jej twarz wychudla, sprawiajac, ze nos wydawal si¢
dhuzszy. Niekiedy byta to twarz doskonale nauczycielska; mozna ja sobie wyobrazi¢ z pince-nez. Ale
nie stata si¢ jeszcze cyniczna.

Nadal pamig¢tata, ze dzieci sg ofiarami ponurego oszustwa, nadal tgsknita, gdyby to byto mozliwe, do
zrobienia dla nich czego$ lepszego. Nekata je 1 wypetniata ich glowy bzdurami, lecz dziato si¢ to z
jednego, jedynego powodu: bez wzgledu na to, co miato si¢ sta¢, musiata utrzymac¢ posadg.

W tym okresie nie bylo w klasie wielkich hataséw. Pani Creevy, spragniona, jak zawsze, okazji do
reprymendy, rzadko miewata powody do walenia w $ciane kijem szczotki. Pewnego ranka przy
$niadaniu spojrzala na Dorot¢ raczej nieprzyjaznie, wyraznie wazac jaka$ decyzje, a potem
popchneta po stole w jej kierunku salaterke z mannelada.

- Prosz¢ wzia¢ troche marmolady, jesli pani chce, panno Millborough -
powiedziata dos¢, jak na nig, taskawie.

Po raz pierwszy od czasu, kiedy weszta do Ringwood House, manneladg przesuneta si¢ przez jej
usta. Oblat jg lekki rumieniec. ,,A wigc ta kobieta zdaje sobie sprawe, ze staralam si¢ dla niej jak
najlepiej", pomyslata.

Od tej pory dostawala na sniadanie marmolad¢ kazdego ranka. A swoja drogg pani Creevy zaczeta
si¢ do niej odnosi¢ - no moze nie jowialnie, co§ podobnego zdarzy¢ si¢ nie moglo, ale - z mniej
obelzywg brutalnoscia.

Zdarzato si¢ niekiedy, ze robita grymas majacy by¢ w zamierzeniu usmiechem; odnosito si¢ wtedy
wrazenie, ze twarz marszczyta si¢ z wysitku. Mniej wiecej w tym czasie, w jej stowach pojawialy
si¢ napomknienia o ,nastepnym semestrze". Brzmialo to zawsze ,,zrobimy tak w nastepnym
semestrze" 1

,bede chciata, aby pani zrobita to w nastepnym semestrze", az Dorota zaczgta domniemywac, ze
zdobyla zaufanie pani Creevy 1 jest traktowana raczej jak kolezanka niz niewolnica. Wtedy tez
zakorzenila si¢ w jej sercu mata, nieuza-sadniona, lecz bardzo podniecajgca nadzieja. By¢ moze pani
Creevy ma zamiar podnies¢ jej pensje! Bylo to catkowicie nieprawdopodobne 1 probowata ztama¢ w
sobie te ztude, ale si¢ to nie udato. Gdyby pobory zostaty podniesione bodaj o p6t



korony, jakze wielka stanowiloby to réznice!

Nadszed! ostatni dzien. Dorota przypuszczata, ze przy odrobinie szczgScia pani Creevy moglaby
wyptaci¢ jej pensje nazajutrz. Naprawde, bardzo potrzebowata pienigdzy; w ciggu ostatnich tygodni
pozostawata bez grosza przy duszy; bywata nie tylko nieznosnie glodna, musiata tez kupi¢ nowe
ponczochy, poniewaz wszystkie, jakie miata, byly doszczetnie zdarte. Nastepnego ranka wykonata
wszelkie przypisane jej prace domowe 1 zamiast wyj$¢, oczekiwata w

,,malym salonie", podczas gdy pani Creevy robita huk i tomot szczotka 1 szuflg na gorze. Wreszcie
zeszta na dot.

- Ach, pani tutaj, panno Millborough! - rzekta osobliwym, znaczagcym tonem. - Domys$latam si¢ w
pewnym sensie, ze dzi$ nie bedzie pani tak spieszno do wyjscia. No coz, jesli juz pani tu jest, sadze,
ze mogtabym pani wyplacic jej pensjg.

- Dzigkuje - powiedziata Dorota.
- A potem - dodata pani Creevy - miatlabym pani co§ do powiedzenia.

Serce Doroty uderzyto szybciej. Czy to ,,co$" oznaczato upragniong pod-wyzke poboréw? To mozna
byto sobie wyobrazi¢. Pani Creevy wydobyta z zamykanej szuflady kredensu zniszczony, pgkaty
portfel, otworzyta go 1 po-

slinita kciuk.

- Dwanascie tygodni 1 pig¢ dni - powiedziata. - Dwanascie tygodni i dos¢ na tym. Nie trzeba by¢ w
dzisiejszych czasach drobiazgowym co do dnia. Czyni to sze$¢ funtow.

Odliczyla pig¢ wyswiechtanych papierowych funtdéw 1 dwa banknoty dziesigcioszylingowe; nastgpnie
uznata jeden z banknotéw za zbyt czysty, wlozyta go wiec z powrotem do portfela 1 wygrzebata inny,
rozdarty na pol. Odeszta do kredensu, wzigta pasemko przezroczystego klejgcego papieru i starannie
zlepita obie czgsci. Wreczyta je wraz z szeScioma innymi banknotami Dorocie.

- To by bylo na tyle, panno Millborough - rzekta. - A teraz, czy zechce pani taskawie natychmiast
opusci¢ ten dom? Nie bede juz pani potrzebowac.

- Pani nie moze. .

Wydawato si¢ Dorocie, ze jej wnetrznosci zlodowaciaty. Cata krew odptyneta z twarzy. Ale jeszcze
teraz, w przerazeniu i rozpaczy, nie byla zupetnie pewna, co do niej powiedziano. Czepiata si¢ nadal
zhudzenia, Ze pani Creevy miata na mysli, 1z przez resztg¢ dnia Dorota moze pozosta¢ poza domem.

- Pani mnie juz nie potrzebuje? - powtdrzyta ztamanym gltosem.

- Nie. Z poczatkiem nastgpnego semestru bior¢ inng nauczycielke. A chyba nie mozna oczekiwac, ze
zatrzymam panig przez wakacje bez zajecia, nieprawdaz?



- Ale chyba nie chce pani powiedzie¢, abym stad wyszta, ze pani mnie wyrzuca?
- Oczywiscie, ze chee. Co jeszcze wedle pani mogtam mie¢ na mysli?
- Ale pani mnie nie uprzedzita! - powiedziata Dorota.

- Uprzedzita! - krzykneta pani Creevy, wpadajac w naglty gniew. - Co to ma do rzeczy, czy panig
uprzedzitam, czy nie? Nie ma pani spisanej umowy, nieprawdaz?

- Nie, raczej nie.

- Coz wiec! Niech pani teraz idzie na gor¢ 1 zacznie pakowaé rzeczy. Nie ma sensu, zeby pani
pozostawata tu dtuzej, bo nie ma nic na kolacje.

Dorota poszta na gore i siadta na brzegu t6zka. Nie potrafita opanowac dreszczy. Trwato kilka minut,
nim zdotata pozbiera¢ mysli 1 zaczeta si¢ pakowac. Czuta si¢ oszolomiona. Katastrofa, ktora na nig
spadta, byla tak niespodziewana, tak jawnie bezprzyczynna, ze trudno byto uwierzy¢, iz stato si¢ to
rzeczywiscie. Ale powod, dla ktérego pani Creevy ja wyrzucita zdawat

si¢ w istocie prosty 1 wystarczajacy.

Nieopodal Ringwood House znajdowata si¢ biedna, konajgca, mata szkotka pod nazwa The Gables,
z siedmioma zaledwie uczniami. Nauczycielka byla tu nieudolna stara wyrobnica, panna Allock,
ktora w ciggu zycia zmienita trzydziesci osiem réznych szkot 1 ktora nie bylaby zdolna podjac¢ sig
obowigzkéw domowego kanarka. Ale panna Allock miata pewien wyjatkowy talent: potrafita
swietnie oszukiwa¢ swoich chlebodawcoéw. W tych trzecio- 1 czwartorzednych prywatnych szkétkach
stale uprawiano rodzaj piractwa. ,,Obcho-dzono" rodzicéw 1 podkradano uczniow z jednej szkoty do
drugiej. Bardzo czgsto za tym procederem kryta si¢ sprzedajna nauczycielka. Obchodzita sekretnie
rodzicow, po kolei (,,Poslijcie swoje dziecko do mnie, a wezme o dziesi¢é¢ szylingdow taniej"), a gdy
skorumpowata wystarczajacg ich ilos¢ -

nagle uciekata 1 zaczynata prace na wlasng reke, albo wyprowadzata dzieci do innej szkoty. Pannie
Allock udato si¢ podkras¢ trojke z siedmiorga uczennic chlebodawczyni 1 zaoferowata je pani
Creevy. Miata w zamian otrzyma¢ miejsce Doroty 1 pigtnastoprocentowy udzial w czesnem
przyprowadzonych dziewczat.

Zanim ubito interes, tajemne targi trwaty tygodniami, by ostatecznie obcia¢ udziat panny Allock z
pietnastu do dwunastu 1 pot procenta. Pani Creevy postanowita skrycie wyrzuci¢ panne Allock
natychmiast po upewnieniu si¢, ze trojka dziewczat przez nig przyprowadzonych pozostanie w jej
szkole.

Rownoczesnie panna Allock zaplanowata sobie, ze gdy tylko postawi stope w nowej szkole, zacznie
podkrada¢ uczennice starej Creevy.

Wyrzucajac Dorote, trzeba byto, rzecz jasna, zadbac¢ o to, by nie zorientowata si¢ w czym rzecz.
Poniewaz zapewne, gdyby wiedziala, co ma nastapi¢, zacze¢taby sama kras¢ uczennice na wtasny
rachunek, w kazdym razie nie kiwnetaby palcem w bucie do konca semestru. (Pani Creevy byla



dumna ze swojej znajomosci natury ludzkiej.) Stad wtasnie owa marmelada, krzywe usmiechy 1 cata
reszta podstepoéw dla uspienia podejrzen Doroty. Kazdy kto si¢ znat na takich chwytach, zaczatby
mysle¢ o innej posadzie juz w chwili, kiedy salaterka z marmelada zostata popchni¢ta przez stot.

Doktadnie w p6t godziny po wyroku zwolnienia Dorota, niosgc torbe, otworzyta frontowe drzwi. Byt
czwarty kwietnia, jasny wietrzny dzien, zbyt zimny, by go tatwo znosi¢. Niebo stato bi¢kitne niczym
jajo ptochacza-po-krzywnicy. Wiat jeden z tych dokuczliwych wiosennych wiatréw, jakie nadchodza
pedzac wzdluz chodnikow w naglych porywach i1 ciskaja w twarze suchym zadlastym piaskiem.
Dorota zamkneta za sobg brame 1 bardzo powoli ruszyta w strone stacji kolei zelazne;.

Powiedziala pani Creevy, ze poda adres, pod ktory nalezy odesta¢ jej pudto; panmi Creevy
natychmiast ustalita optate za t¢ ustuge w wysokosci pigciu szylingow. Tak wigc Dorota miata w
reku pig¢ funtow 1 pietnascie szylingdw, ktore przy roztropnej oszczednosci mogly ja utrzymac przez
trzy tygodnie.

Miala tez bardzo mgliste pojecie o tym, co powinna zrobi¢, poza swiadomoscia, ze musi zacza¢ od
wyjazdu do Londynu i znalezienia stosownego mieszkania. Gdy pierwszy strach ustgpil, stwierdzita,
ze potozenie nie jest az tak beznadziejne.

Niewatpliwie zechce jej pomoc ojciec, co nayjmniej przez jakis czas, a w najgorszym wypadku, cho¢
nienawidzita nawet mysli o czym$ podobnym, moglta po raz wtory poprosi¢ o pomoc kuzyna.
Ponadto, szans¢ znalezienia pracy rysowaly si¢ przypuszczalnie niezle. Byla mioda, mowita z
eleganckim akcentem 1 byla gotowa harowa¢ za pensje stuzacej - a to kwalifikacje wielce
poszukiwane przez wtascicieli czwartorzednych szkot. Bardzo mozliwe, ze wszystko p6jdzie dobrze.
Ale to, ze miata przed sobg podta perspektywe -

polowanie na prace, niepewnos$¢, a by¢ moze 1 gtdd - w kazdym razie wydawato sie pewne.
ROZDZIAL PIATY

1.

Jednakze stalo si¢ nieco inaczej. Dorota nie odeszla od bramy ani pieciu jardow, kiedy z przeciwka
zjawil si¢ jadacy na rowerze postaniec z telegramem, gwizdzacy 1 patrzacy na nazwy domow. Ujrzat
nazwe¢ Ringwood House, zatoczyl rowerem koto, opart go na krawezniku 1 zaczepit Dorote:

- Mieszka tu panna Millburrow? - spytal, skingwszy glowa w stron¢ Ringwood House.

- Tak, ja jestem Millborough.

- Zaczkam jag bee odpowiedz - powiedziat chtopiec, dobywajac zza pasa koperte w kolorze
pomaranczy.

Dorota odstawila bagaz. Znowu dostata okrutnych dreszczy. Nie byta pewna - z radosci czy ze
strachu. Jej wyobrazni¢ opanowaty rownoczesnie dwie sprzeczne mysli. Jedna - ,,to jest jakas dobra
wiadomos¢!" Druga - ,,0jciec jest powaznie chory!" Udato si¢ jej otworzy¢ koperte 1 znalazla



zajmujacy dwie stronice telegram, z rozumieniem ktérego miata powazne trudnosci. Brzmiat:
,cleszcie si¢ w panu o wy sprawiedliwi wykrzyknik wielka wiadomos¢ wykrzyknik twoja reputacja
absolutnie przywrocona stop pani semprill wpadta w dot przez siebie wykopany stop pozew o
zniestawienie stop nikt jej juz nie wierzy stop twoj ojciec zyczy twego powrotu do domu natychmiast
stop przyjezdzam do miasta osobiscie przecinek zabiore ci¢ jesli zechcesz stop przyjezdzam wkrotce
potem stop czekaj na mnie chwalcie go glosnymi cym-batami wykrzyknik bardzo kocham stop"

Nie musiata patrze¢ na podpis. Oczywiscie wystat to pan Warburton. Dorota poczuta si¢ stabo i
zaczeta drze¢ bardziej niz kiedykolwiek. Niemal nie spostrzegta, ze postaniec o co$ jg pyta.

- Jaka$ odpowiedz? - powtorzyt po raz trzeci lub czwarty.
- Nie dzisiaj, dzigkuje - powiedziata nieprzytomnie Dorota.

Chiopiec wsiadl znowu na rower 1 odjechal, gwizdzac dwa razy glosniej, by pokaza¢ Dorocie, jak
bardzo nig pogardza za to, ze nie data mu napiwku.

Jedyne zdanie telegramu, jakie zrozumiata w pelni, brzmiato ,,twoj ojciec zyczy twego powrotu
natychmiast", a zaskoczenie pozostawilo jg w stanie catkowitego oszotomienia. Stata na chodniku -

w zimnym wietrze - przez czas nieokreslony, snujac najbardziej megtne domysty, jakie sobie mozna
wyobrazi¢, gdy nagle wtoczylta si¢ w ulice taksowka z panem Warburtonem w srodku.

Ujrzawszy Dorotg, zatrzymat taksowke, wyskoczyt 1 ruszyl przez jezdnie¢ na spotkanie, promieniejac.
Objat j3 ramionami.

- Hallo! - krzyknat i1 natychmiast niby ojcowskim ruchem zarzucit na jej kark jedno ramig,
przyciagnal, nie zwazajac na to, ze kto§ mogtby patrze¢. - Jak si¢ masz? Ale, na Jowisza, jakes ty

wychudia! Czuje wszystkie zebra. Gdzie twoja szkota?

Dorota, ktorej nie udato si¢ jeszcze uwolni¢ od jego ramienia, wykonata potobrot i rzucita spojrzenie
w kierunku ciemnych okien Ringwood House.

- Alez! Cos takiego? Dobry Boze, co za buda! Co zrobitas z bagazem?

- Jest w §rodku. Zostawitam im pienigdze, zeby mi odestali. Mysle, Ze to zrobiga.

- Och, nonsens! Dlaczego masz ptaci¢? Zabierzemy ze sobg. Mozna go potozy¢ na dachu taksowki.
- Nie, nie! Niech przesla. Nie chce tam wracac. Pani Creevy bedzie potwornie zia.

- Pani Creevy? Kto to jest pani Creeyy?

- Kierowniczka - co najmniej, wtascicielka szkoty.

- A c6z to, jest smokiem? Zostaw to mnie, ja to z nig zatatwie. Perseusz 1 megiera, co? Ty jestes
Andromeda. Hej! - zawotat taksowkarza.



Podeszli obaj do drzwi frontowych i pan Warburton zapukat. Dorota jednak nie wierzyta, ze uda si¢
im odebra¢ pani Creevy pudto. Wyobrazata sobie raczej, ze zobaczy, jak ratujac zycie zmykaja przed
panig Creevy ze szczotka.

Jednakze po kilku minutach pojawili si¢ znowu, taksowkarz nidst pudto na ramieniu. Pan Warburton
pomdgt Dorocie wsig$¢ do taksowki, podawszy rami¢, a kiedy usiedli, potozyt na jej dtoni

poOtkorondwke.

- Co za kobieta, co za kobieta! - powiedzial domyslnie, kiedy taksOwka ruszyta. - Jak do diabta
mogtas$ to tak dtugo znosic¢?

- Co to jest? - spytata Dorota, patrzac na monete.

- Twoje podt korony, ktdre zostawilas na oplate za bagaz. Odzyskanie tego od tej starej wydry to
wyczyn, nieprawdaz?

- Ale ja jej zostawitam calg korong! - powiedziata Dorota.

- Co?! Ta kobieta powiedziata mi, ze§ zostawita poét korony. Na Boga, co za tupet! Wrocimy i
odbierzemy od niej te pot korony. Tak, zeby jej dokuczy¢! -

Zastukat w szybe oddzielajacg taksowkarza od kabiny pasazerow.

- Nie, nie! - btagata Dorota, ktadac dton na jego ramieniu. - To w koncu nie ma znaczenia. Odjedzmy
stad, natychmiast odjedzmy. Nie potrafitabym znie$¢ powrotu do tego domu, nigdy!

Byta to najpewniej prawda. Czuta, ze wolalaby raczej poswieci¢ nie tylko marne pot korony, ale
wszystkie posiadane pienigdze, byle nie widzie¢ Ringwood House. Jechali wigc, pozostawiwszy za
sobg zwycigska panig Creevy.

Ciekawe, czy byta to druga sytuacja, kiedy pani Creevy wybuchneta Smiechem.

Pan Warburton nalegal, by jecha¢ taksowka do samego Londynu i w cichszych odcinkach ruchu
ulicznego mowit tak rozlewnie, ze Dorota z trudem mogta doj$¢ do stowa. Dopiero gdy wjechali w
obreb wlasciwego miasta, otrzymata wyjasnienie naglej odmiany swego losu.

- Powiedz mi - rzekta - co si¢ wtasciwie stato? Nie rozumiem. Czemu nagle moge spokojnie wracac
do domu? Dlaczego ludzie nie wierzg juz pani Semprill? Przeciez na pewno si¢ nie przyznata?

- Przyznata? To nie ona! To raczej zdemaskowaty ja jej grzechy, zawsze takie same. To ten rodzaj
okolicznosci, jaki wy, ludzie wierzacy, zwykliscie przypisywac palcowi opatrznosci. Rzu¢ swoj

chleb na wodg 1 temu podobne.

Popadta w paskudng breje - proces o zniestawienie. Od dwu tygodni w Knype Hill nie méwilisSmy o
niczym innym. Mys$latem, ze przeczytasz cos o tym w gazetach.

- Od wiekow prawie nie ogladam gazet. Kto wystapil z oskarzeniem o zniestawienie? Oczywiscie



nie moj ojciec?

- Na litos¢ boska, nie! Kler nie moze wystgpowac z pozwami o zniestawienie. To dyrektor banku.
Pamigtasz jej ulubiong historyjke, ze utrzymuje kobiete za bankowe pienigdze i temu podobne?

- Tak, sadze, ze tak.

- Kilka miesigcy temu byta na tyle glupia, Ze co$ o tym napisata. Pewien rodzaj przyjaciela -
przyjaciela ptci damskiej, jak przypuszczam - zaniost 6w Ust do dyrektora banku. Ten wniost
oskarzenie. Pani Semprill zostata skazana na zaptacenie stu pigédziesieciu funtow odszkodowania.
Nie przypuszczam, by zaptacita poi pensa, ale mimo to, byt to koniec jej kariery plotkarki.

Mozesz latami psu¢ ludziom reputacje 1 wszyscy mniej lub bardziej beda ci wierzy¢, nawet jesli jest
absolutnie oczywiste, ze ktamiesz. Ale kiedy ci raz dowioda klamstwa na otwartej rozprawie
sadowej, jeste$ - zeby tak rzec -

zdyskwalifikowana. Pani Semprill, tak daleko jak siega Knype Hill, jest zatatwiona. W ciggu kilku
dni opuscita miasto, praktycznie 1 faktycznie byta to cicha wyprowadzka. Jestem przekonany, ze
obecnie jest utrapieniem w Bury St.

Edmunds.
- Ale co to ma wspolnego z tym, co nagadata o tobie 1 o mnie?

- Nic, zupetnie nic. Ale czemu si¢ martwisz? Rzecz w tym, ze zostala§ oczyszczona 1 wszystkie te
wiedzmy, ktore miesigcami wycieraty tobg swoje ryje, mowig teraz: ,,Biedna, biedna Dorota, jak
skandalicznie potraktowata jg ta ohydna kobieta".

- One mysla, ze skoro pani Sempril sktamata w jednym przypadku, musiata ktama¢ w innych, tak
sadzisz?

- Niewatpliwie tak wtasnie musiatyby mysle¢, gdyby byly zdolne wycigga¢ rozumne wnioski. W
kazdym razie pani Semprill znalazla si¢ w nietasce, a wiec wszyscy oszkalowani przez nig ludzie sa
z pewnoscig ofiarami. Nawet moja reputacja jest w tej chwili nieposzlakowana.

- I sadzisz, ze to juz naprawde¢ koniec? JestesS pewien, ze one wierza szczerze, ze to wszystko byl
tylko wypadek - Ze ja jedynie utracitam pami¢¢ 1 z nikim nie uciektam?

- Och, zgoda, nie szedlbym az tak daleko. W tych prowincjonalnych dziurach zawsze kotacze si¢
pewna 1lo$¢ podejrzen. Podejrzen o nic konkretnego, jak wiesz; po prostu podejrzen uogdlnionych.
Jest to rodzaj instynktownej rustykalnej, sprosnej wyobrazni. Moge sobie wystawic, jak za dziesigé
lat w barze pod ,,Kompanem i1 Butelka" beda mamrota¢, ze w przesztosci miatas jakis paskudny
romans-sekret, ale nikt nie potrafi sobie przypomnie¢ jaki. Mimo to twoje klopoty si¢ skonczyty. Na
twoim miejscu nie dawalbym zadnych wyjasnien, chyba, ze ci¢ beda nagabywac. Wersja oficjalna
glosi, ze miata$ ostry atak grypy 1 wyjechatas na leczenie. Ja bym si¢ tego trzymat. Przekonasz sie, ze
oni przyjma to bez zastrzezen. Oficjalnie nikt nie ma przeciwko tobie nic.



Tymczasem dojechali do Londynu 1 pan Warburton zabral Dorotg na lunch w restauracji przy ulicy
Coventry, gdzie zamowili mtode kurcz¢ z rozna ze szparagami 1 malenkimi, biatymi jak perty
ziemniaczkami, ktore wydarto z matki-ziemi przed czasem oraz ciastko z owocami polan¢ syropem i
tadng ciepta butelke burgunda; ale najwigksza przyjemnos¢ sprawita Dorocie, po cienkiej lurze pani
Creevy, czarna kawa, jaka pili na deser. Po lunchu wzi¢li nastgpng taksowke do stacji kolejowej przy
ulicy Liverpool 1 wsiedli do pociagu o 14.45. Czekata ich czterogodzinna podrdz do Knype Hill.

Pan Warburton dopigt swego, kupujac pierwsza klase 1 nie chciat styszeé¢, zeby Dorota placita za
przejazd; w dodatku - gdy byta odwrdcona - dat

napiwek konduktorowi, by przydzielit im osobny przedzial. Byl to jeden z tych jasnych, zimnych dni,
ktore mozna uznawac za wiosenne lub zimowe, w zalezno$ci od tego, czy jest si¢ w jakim$ wnetrzu,
czy na wolnym powietrzu. Za zamknigtymi oknami przedziatu zbyt bi¢kitne niebo wygladato ciepto i
zyczliwie. Caly ruderowaty, bataganski pejzaz, przez ktory klekotat pociag -

labirynt matych, odrapanych z farby domoéw, wielkich chaotycznych fabryk, mulistych kanatow i1
opuszczonych budynkow zasmieconych zardzewialtymi kottami i poprzerastanych sczerniatymi od
dymu chwastami - przywracato do istnienia 1 wyztacato - stonce. W ciaggu pierwszej pdt godziny
podrézy Dorota niemal si¢ nie odzywata. Byla jeszcze zbyt szczgsliwa, by mowié. Nie myslata o
niczym szczegolnym, ale po prostu rozkoszowata si¢ patrzeniem w przeswietlone stoncem okno, w
komforcie migkkiego fotela, tak jakby uciekta ze szpondéw pani Creevy. Ale byta §wiadoma, ze ten
stan nie moze trwac¢ dtugo. Jej zadowolenie z losu, podobnie jak wino, ktore wypita podczas lunchu,
stabto, a mysli bolesne 1 trudne do wyrazenia, zaczety w mozgu nabiera¢ ksztattow. Pan Warburton
obserwowat jej twarz wnikliwiej, niz to mial w zwyczaju, usitujgc oszacowa¢ zmiany, z dziewieciu
ostatnich miesigcy. .

- Wygladasz starzej - powiedziat w koncu. - Tak, wygladasz - no c6z -
znacznie doroslejsza. Twardsza. Co$ zmienito si¢ w twojej twarzy.

Wygladasz, jesli wybaczysz to poréwnanie, jakby raz na zawsze zostata z ciebie wyegzorcyzmowana
skautka. Mam nadziej¢, ze na jej miejsce nie wstgpito w ciebie siedem diablow? - Dorota nie
odpowiedziala, on za$ dodatl: - Domyslam si¢, w rzeczy samej, ze przezytas diabelnie trudny czas.

- Och, potworny! Czasem zbyt potworny, zeby o nim mowic. Czy wiesz, ze czasem...

Przerwata. Juz byla bliska opowiedzenia mu jak Zebrata o jedzenie; jak sypiata na ulicach; jak
zostata aresztowana za zebractwo 1 spedzita noc w celi komisariatu; jak zngcata si¢ nad nig 1 glodzita
pani Creevy. Urwala, poniewaz nagle uswiadomita sobie, ze nie byly to wydarzenia, o ktorych
pragnetaby mowic. Takie sprawy, rozumowata, nie majg rzeczywistego znaczenia; sg to zwyczajne
przypadki oderwane od tematu, nieznacznie tylko réznigce si¢ od przeziebienia albo dwugodzinnego
oczekiwania na przystanku kolejowym. Sg one niezno$ne, ale nie maja wagi. Truizm, ze wszystkie
wydarzenia rzeczywiste zachodzg jedynie w umysle, uderzyl ja o wiele silniej niz kiedykolwiek
wczesnie], powiedziata wigc:

- Tamto jest naprawde bez znaczenia. Mam na mysli takie sprawy jak brak pienigdzy i niedostatek



jedzenia. Nawet jezeli si¢ naprawde gloduje - niczego to w cztowieku nie zmienia.
- Istotnie? Wierzg ci na stowo. Ale byloby bardzo przykro zazna¢ tego na wtasnej skorze.

- Och, zgoda, to jest koszmarne, kiedy si¢ zdarza, oczywiscie; ale to nie robi zadnej rzeczywistej
roznicy; liczy sie to, co zachodzi w samym czlowieku.

- To znaczy? - spytal pan Warburton.

- Och, zmiany zachodza w naszym umysle. A potem zmienia si¢ caly §wiat, poniewaz patrzy si¢ nan
inaczej.

Caly czas patrzyta w okno. Pocigg wymknal si¢ z obszaru ruder wschodnich przedmie$¢ 1 biegl
nabierajgc predkosci wsrod obrostych wierzbami potokdéw, nisko potozonych tak, gdzie na
dzielacych je zywoptotach pojawiaty si¢ pierwsze paki, niczym oblok niesmiatej, migkkiej zieleni.
W polu niedaleko linii elektrycznej, miesigczny cielak, ptaski jak zwierzg z Arki Noego, podazal na
sztywnych nogach za matka, a w przydomowym ogrodzie stary robotnik, powolnymi
zreumatyzowanymi ruchami przewaracal glebe pod gruszka pokryta zjawiskowym kwieciem. Lopata,
gdy mijal go pociag, zal$nita w stoncu.

Przez mysl Doroty przelecial przygnebiajacy wers z piesni koScielnej ,,Zmiany 1 gnicie we
wszystkim, co widzg". Sprawdzito si¢ to, co powiedziata przed chwilg. Cos zaszto w jej sercu 1
Swiat stat si¢ nieco pustszy, nieco ubozszy. W

taki dzien jak ten, ostatniej wiosny albo kazdej dawniejszej wiosny, jakze radosnie, jakze bezmyslnie
zwykta byta dzickowa¢ Bogu za pierwszy biekit nieba 1 za pierwsze kwiaty odradzajacego si¢ roku!
A teraz, najwyrazniej, nie statlo Boga, ktoremu mozna by podzigkowac, nie stato kwiatu ni kamienia,
ani zdzbta trawy - nie odnajdywala we wszech§wiecie niczego, co znowu mogloby by¢ takie jak
niegdys.

- Wszystko zmienia si¢ w naszym umysle - powtorzyla. - Stracitam wiarg -

dodata, jako§ gwattownie, poniewaz wypowiedziawszy te stowa poczuta si¢ na poty zawstydzona.

- Stracitas$ co? - spytat pan Warburton, mniej niz ona obyty z tego rodzaju frazeologia.

- Wiare. Och, przeciez wiesz o czym mysle! Kilka miesiecy temu, jakos tak nagle, wydato mi sie, ze
zmianie ulegla cala moja psychika. Wszystko, w co wierzylam, wszystko, wydato mi si¢ nagle bez
znaczenia 1 niemal glupie. Bog; to, co uwazatam za Boga; nieSmiertelne zycie; niebo 1 piekto;
wszystko.

Wszystko to odeszto. I nie dlatego, ze to sobie wyrozumowatam; to mi si¢ po prostu przydarzyto. Tak
jak kiedys, bedac dzieckiem, pewnego dnia, bez szczegdlnej przyczyny, przestatam wierzy¢ w bajki.

Po prostu nie mogtam nadal wierzy¢.

- Nigdy w to nie wierzytas$ - powiedzial spokojnie pan Warburton.



- Alez wierzytam, naprawde wierzytam! Wiem, ze zawsze myslates, ze nie

- zawsze myslales, ze udaje, poniewaz wstydzitam si¢ do tej wiary przyznac. Ale tak wcale nie byto.
Wierzylam, jak teraz wierzg, ze siedz¢ w tym przedziale.

- Oczywiscie, ze nie wierzytas, moje drogie dziecko! Jakze by§ mogta, w twoim wieku? Bytas na to o
wiele za inteligentna. Ale wychowano ci¢ w tych absurdalnych wierzeniach, wigc uwazatas, w
pewien sposob, ze jeszcze mozesz je trawic. Zbudowatas sobie pewien wzor zycia - jesli wybaczysz
ten nieco psychologiczny zargon - jedyny, jaki byt mozliwy dla osoby wierzacej 1 naturalnie
zaczynato ci to cigzy¢. W istocie to, co si¢ z tobg dziato, byto przez caty czas oczywiste. Mogtbym
rzec, ze wedle wszelkiego prawdopodobienstwa, to byl powod twojej utraty pamieci.

- Co masz na mysli? - spytata, dos¢ zaintrygowana tg uwaga.

Spostrzegt, Zze nie zrozumiata, wigc wyjasnit, Zze utrata pamigci jest tylko sposobem, zastosowanym
nieswiadomie, ucieczki od nieznosnej sytuacji. Umyst, mowil, kiedy znajdzie si¢ w §lepej uliczce,
gotow jest stosowac¢ ciekawe sztuczki. Dorota nigdy wczesniej nie styszata o czym$ podobnym i
zrazu nie mogla si¢ zgodzi¢. Wszelako poddata to szybkiej analizie 1 pojeta, ze nawet gdyby to byta
prawda - nie zmienialaby faktu podstawowego.

- Nie sadze, zeby to cokolwiek zmieniato - zauwazyta w koncu.
- Czyzby? Powiedziatbym raczej, ze zmienito w sposob niezmiernie istotny.

- Ale czy nie sadzisz, ze jest bez znaczenia, jesli moja wiara umarta, czy utracitam ja teraz, czy przed
laty? Wszystko co si¢ Uczy to to, ze umarta 1 ze musze zacza¢ swoje zycie na nowo.

- Oczywiscie, nie przypuszczam, ze myslisz. . - powiedzial pan Warburton -

. ze naprawde zalujesz utraty wiary, jak to nazywasz. Rownie dobrze mozna zalowal utraty
chorobliwego wola. Zwaz, mowi¢ jak cztowiek, ktory nigdy nie miat do stracenia zbyt gi¢bokie;j
wiary. Ta odrobina, jaka miatem, znikneta do$¢ bezbolesnie, kiedy liczytem sobie lat dziewigé. Ale
na pewno nie jest to cos$, czego utraty, wedle mnie, ktokolwiek mogtby zatowac.

Nigdy nie przywyktas, jesli dobrze pamietam, do wykonywania tych wszystkich koszmarnych
czynnosci, jak wstawanie o pigtej rano, zeby przyjmowa¢ komuni¢ na pusty zotadek? Oczywiscie nie
tesknisz do tego rodzaju atrakcji?

- Juz w to nie wierzg, jezeli to wlasnie masz na mysli. [ widze teraz, ze chyba wiele w tym bylo
glupoty. Ale jakaz stad pociecha? Rzecz w tym, ze wszystkie przekonania, jakie miatam, znikly 1 nie
mam nic w zamian.

- Ale na Boga! dlaczego chcesz mie¢ co$ w zamian? Pozbytas si¢ tadunku Smieciarskich zabobonow 1
powinna$ si¢ cieszy¢. Czy naprawde¢ nie jestes odrobing szczesliwsza, nie drzac ze strachu przed
ogniem piekielnym?

- Czy jednak nie widzisz, musisz widzie¢ jak inne jest wszystko, kiedy tak nagle pustoszeje caty



Swiat?
- Pustoszeje? - krzyknat pan Warburton. - Co masz na mysli mowiac

,,pustoszeje"? U dziewczyny w twoim wieku musze to nazwac¢ skandalem do kwadratu. Wcale nie
opustoszal, w oku diabta jest przepelniony, w tym caty klopot. Dzi$§ jesteSmy, jutro nas nie ma, nie
mamy czasu nacieszyC si¢ tym, co nam dano.

- Ale jak mozna si¢ czymkolwiek cieszy¢, kiedy to utracito wszelki sens?

- Na litos¢ boska! Co ci po sensach? Kiedy jem obiad - nie robi¢ tego na wigkszg chwale boza;
robig¢, poniewaz to mnie zadowala. Swiat jest pelen rzeczy rozkosznych - ksigzek, obrazow, wina,
podrézy, przyjaciodt - wszystkiego.

Nigdy nie widzialem w tym zadnego sensu 1 zadnego widzie¢ nie chcg.
Czemu nie bra¢ zycia takim, jakie jest?
- Ale...

Przerwata, zrozumiawszy wreszcie, ze tylko trwoni stowa probujac mu cokolwiek wyttumaczy¢. Nie
byt chyba zdolny do zrozumienia jej trudnosci -

do wyobrazenia sobie, ze umyst cztowieka poboznego z natury musi wzdraga¢ si¢ przed Swiatem
nagle zdemaskowanym i pozbawionym sensu.

Nawet obmierzle komunaly panteistow pozostawaly poza jego mozliwoscig rozumienia.
Prawdopodobnie mys$l, ze zycie jest w gruncie rzeczy jatowe, jezeli w ogole o tym myslat,
rozbawiata go raczej, niz sklaniala do dalszych refleksji. A jednak mimo to byt wystarczajaco
przenikliwy. Potrafit dostrzec cala ztozono$¢ jej osobistej 1 osobliwej sytuacji, 1 nawigzat do niej
chwile pdznie;.

- Oczywiscie - rzekt. - Przewiduje, ze kiedy wrocisz do domu, sprawy przybiorg dla ciebie nieco
nieprzyjemny obrot. Bedziesz jak ten, ze tak powiem, wilk w owczej skorze. Zajecia parafialne,
spotkania Zwigzku Matek, modlitwy za umierajgcych i cala reszta - sadze, ze z czasem uznasz to za
wstretne. Boisz si¢, ze temu nie podotasz. Czy nie w tym klopot?

- Och, nie. O tym nie pomyslatam. Moge to robi¢ dalej, tak samo jak przedtem. Do tego jestem
najbardziej przyzwyczajona. Poza tym ojciec potrzebuje mojej pomocy. Nie moze sobie pozwoli¢ na
wikarego, a praca musi by¢ wykonana.

- No wiec, w czym rzecz? Obawiasz si¢ hipokryzji? Obawiasz si¢, ze ten poswigcony chleb utkwi ci
w gardle, czy co§ w tym sensie? Ja bym si¢ tym nie zamartwiat. Potowa corek proboszczow w Anglii
znajduje si¢ prawdopodobnie w takich samych tarapatach. A chyba mogtbym powiedzie¢, ze réwniez
dziewigciu na dziesigciu proboszczow.

- Tak, chyba tak, w pewnym sensie. Bede zawsze musiala udawac, och, nie mozesz sobie tego



wyobrazi¢! Ale nie to jest najgorsze. By¢ moze ta strona sprawy w ogole nie ma znaczenia. By¢ moze
lepiej by¢ hipokrytka - tego rodzaju hipokrytka - niz czym innym.

- Dlaczego mowisz ,,tego rodzaju hipokrytka"? Mam nadziej¢, ze nie sadzisz, iz udawanie wiary jest
czym$ w kolejnosci najlepszym po samej wierze?

- Tak. . Sadze, ze tak wtasnie mysle. To jest, przypuszczalnie, lepsze - mniej samolubne - udawanie,
ze si¢ wierzy, gdy si¢ nie wierzy, niz otwarte przyznawanie si¢ do niewiary i prawdopodobne
inspirowanie innych takze do przej$cia na stron¢ niewierzacych.

- Moja droga Doroto - powiedzial pan Warburton - twoj umyst, jesli wybaczysz mi to, co powiem,
jest w stanie choroby. Nie, do diabta! to gorsze od choroby; to stan catkowitego zakazenia. Masz co$
w rodzaju umystowej gangreny przechowanej w twoim chrzes$cijanskim wychowaniu. Mowisz mi,
ze$ si¢ uwolnita od tych cudackich przekonan, jakimi ci¢ szpikowano od kotyski do dojrzatosci, a
jednoczesnie zaczynasz przybiera¢ taka postawe wobec zycia, jakby bez tych przekonan musiato byc
zwyczajnie pozbawione sensu. | nazywasz to rozsgdnym?

- Nie wiem. Nie, chyba nie. Ale sadzg, Ze to przychodzi do mnie w sposob naturalny.

- To, co probujesz robi¢, najwidoczniej - ciggnagt pan Warburton - to czerpanie z obu s§wiatow tego,
co najgorsze. Trwasz przy chrze$cijanskim porzadku rzeczy, ale rajowi pozwalasz go opusci¢. A
przypuszczam, gdybyz znano t¢ prawdg, ze po ruinach K A blgka si¢ wielu podobnych do ciebie.

Stanowicie w istocie sekte jedyng w swoim rodzaju - dodat w zamysleniu -
anglikanskich ateistow. Nie jest to sekta, do jakiej chcialoby mi si¢ naleze¢, musze przyznac.

Rozmawiali czas jaki$§ dtuzej, ale bez wiekszego pozytku. W rzeczywisto$ci bowiem caly 6w temat
religijnych wierzen i religijnych zwatpien byt dla pana Warburtona nudny 1 niezrozumialy. Dziatat
nan wyltacznie jako pretekst do bluznierstwa. Zmienit wiec szybko temat, jakby rezygnujac z préb
zrozumienia pogladow Doroty.

- Opowiadamy nonsensy - rzekt. - Trzymasz si¢ pewnych przygnebiajacych pojeé, ale wiesz, ze z
nich w koncu wyrosniesz. Chrzes$cijanstwo nie jestz pewno$cig chorobg nieuleczalng. Zreszta
miatem ochote powiedzie¢ ci o czym$ zupeinie innym. Chce, zebys mnie przez chwile postuchata.
Wracasz do domu po osSmiomiesi¢cznej nieobecnosci 1 mam nadzieje¢, ze zdajesz sobie sprawe, 1z
sytuacja bedzie niekorzystna. Miatas juz przedtem twarde zycie -

tagodnie powiedziawszy mozna je nazwac twardym - a teraz, gdy juz nie jestes tak dobra skautka jak
bytas - zacznie by¢ znacznie twardsze. No wiec, czy myslisz, ze powrot jest absolutnie konieczny?

- Ale ja nie wiem, co jeszcze mogtabym robi¢, chyba, ze mogtabym dosta¢ inng prace. Naprawde nie
mam wyboru.

Pan Warburton, z gtowg przechylong zawadiacko w jedna strone, patrzyt

na Dorote z pewnego rodzaju zaciekawieniem.



- W gruncie rzeczy - rzekl tonem znacznie powazniejszym niz zwykle -
istnieje co najmniej jedna alternatywa, jakg moge ci podsunac.

- Myslisz, ze mogtabym nadal by¢ nauczycielka? Prawdopodobnie to jest wtasnie to, co powinnam
robi¢. Wréce do tego w koncu, na pewno.

- Nie, nie sadze, ze to w t a § ni e powinienem ci doradzi¢.
Przez caty ten czas pan Warburton, ktdry zazwyczaj niechetnie odstaniat

swoja tysine, miat na glowie zawadiacki pilsniowy kapelusz z do$¢ szerokim rondem. Jednakze teraz
zdjat go 1 potozyt starannie na pustym fotelu obok siebie. Jego nagi czerep, z dwiema jedynie
kepkami ztotych wloséw przyle-pionymi w sasiedztwie uszu, wygladat jak monstrualna rézowa
perta. Dorota patrzyla nan z pewnym zaskoczeniem.

- Zdeymuje kapelusz - powiedzial - by ci da¢ si¢ widzie¢ od najgorszej strony. Dlaczego - zrozumiesz
za chwile. Pozwdl mi teraz zaproponowac ci inng alternantywe niz powro6t do twoich skautek 1
Zwiazku Matek czy samouwiegzienie w jakiej$ Smierdzacej szkoétce dla dziewczat.

- Co masz na mysli? - spytata Dorota.

- Mam na mysli, czy zechcesz - pomysl, zanim odpowiesz; przyznaj¢, ze sg pewne oczywiste
przeszkody, ale - czy zechcesz za mnie wyjs¢?

Usta Doroty rozwarto zdumienie. Moze nawet nieco pobladta. Gwaltownym, niemal
nieuswiadomionym szarpni¢ciem ciata odsunegta si¢ oden tak daleko, jak na to pozwalato oparcie
fotela. Ale nie uczynit w jej strong zadnego ruchu.

Powiedzial z catkowitym spokojem:

- Wiesz, oczywiscie, ze Dolores - (Dolores byta eks-kochankg pana Warburtona) - porzucita mnie
przed rokiem?

- Ale ja nie mogg, nie moge! - krzykneta Dorota. - Wiesz, ze nie moge! Ja nie jestem. . taka!
Myslatam, ze zawsze wiedziales. W ogdle nie powinnam wychodzi¢ za mgz.

Pan Warburton zlekcewazyl t¢ uwage.

- Zapewniam ci¢ - rzekl, nadal z przyktadnym spokojem - Ze nie nalez¢ do gatunku mtodych mezczyzn
poszukiwanych na m¢zow. Jestem od ciebie nieco starszy. Oboje zdajemy si¢ dzi§ wyktada¢ karty na
stot, powiem ci wigc w wielkim sekrecie, ze licze sobie lat czterdziesci dziewie¢ 1 ze mam troje
dzieci oraz paskudng reputacje. Byloby to matzenstwo, na ktore twdj ojciec patrzytby, no cédz, z
dezaprobatg. A moje dochody wynosza zaledwie siedemset funtow rocznie. A jednak, nie sadzisz, ze
to warte rozwazenia?

- Nie moge, wiesz dlaczego nie mogg! - powtorzyta Dorota.



Uznawata to za pewnik, ze ,,wiedzial dlaczego nie mogta", cho¢ nigdy nie wyjasnita ani jemu, ani
nikomu innemu, dlaczego zamgzpojscie jest dla niej niemozliwe. Prawdopodobnie, nawet gdyby to
wyjasnita, nie zrozumiatby.

Mowit wigc dalej, zdajac sie nie zauwazac tego, co powiedziata.

- Pozwo6l mi to wylozy¢ - rzekl - w formie transakcji. Oczywiscie nie musz¢ dodawac, ze chodzi o
co$ znacznie wazniejszego. Nie naleze do mezczyzn z gatunku Zonkosidw, jak si¢ to mawia i nie
bytbym ci¢ zachgcal do wyjscia za mnie, gdybys mnie w jaki$ szczeg6lny sposdb -nie pociggata. Ale
pozwoOl mi najpierw wyltozyC sprawe interesOw. Potrzebujesz domu i srodkow do zycia; ja
potrzebuj¢ zony, ktora by trzymata mnie w ryzach. Mam dos¢ tych okropnych kobiet, z ktorymi
spedzitem cale zycie - jesli zechcesz mi wybaczy¢, ze o nich wspominam - 1 na dobrg sprawe
chciatbym si¢ juz ustatkowaé. Moze troszk¢ za pdzno, ale lepiej po6Zzno niz wcale. Poza tym,
potrzebuj¢ kogo$ do opieki nad dzie¢mi; nad tymi, jak wiesz, bekartami. Nie oczekuje, ze znajdziesz
mnie przemoznie atrakcyjnym - dodat przesuwajac w zamysleniu dtonig po tysej koronie - ale z
drugiej strony jestem bardzo tatwy w pozyciu. Zazwyczaj tacy, w gruncie rzeczy, sa ludzie
niemoralni. Réwniez z twojego punktu widzenia ten uktad niesie pewne pozytki. Czemuz miatabys
trawi¢ zycie na roznoszeniu parafianskich pisemek 1 nacieraniu nog obrzydliwych starych bab mascia
Ellimana? Bytabys szczesliwa w matzenstwie, nawet z m¢zem o tysej glowie, z ciemng przesztoscia.
Jak na dziewczyne w twoim wieku, zycie miata$ trudne, nudne, a 1 twoja przyszto$¢ nie jest zupetnie
rozowa. Czy naprawde zastanowitas si¢ nad swoja przysztoscia, jesli nie wysztabys za maz?

- Nie wiem. Zastanawialam si¢, do pewnego stopnia - powiedziata.

Poniewaz nie usitowat potozy¢ dtoni ani nie prébowat zadnych pieszczot, odpowiedziata na jego
pytanie nie powtarzajac poprzedniej odmowy. Patrzyt

przez okno 1 ciggnat glosem marzycielskim, w tonacji znacznie cichszej niz normalnie, tak ze zrazu
ledwie mogta stysze¢ poprzez toskot pociggu; ale potem jego glos si¢ unidst 1 przybral nute powagi,
jakiej nigdy w nim nie wystyszata, ani mogta sobie wyobrazi¢, ze potrafilby si¢ na nig zdobyc¢.

- Zwaz, jaka bedzie twoja przyszto$¢ - powtorzyl. - Taka sama przysztos¢, jaka lezy przed kazda
kobietg twojej klasy, bez meza 1 pieniedzy.

Powiedzmy, ze tw0j ojciec pozyje jeszcze dziesie¢ lat. Do tego czasu ostatni pens z jego kapitatow
rozptynie si¢ we mgle. Pragnienie roztrwonienia ich utrzyma go przy zyciu tak dtugo, jak dlugo
istniejg, chyba nie dluzej. Caly ten czas bedzie coraz bardziej grzybial, bedzie coraz bardziej
meczacy, zycie z nim stanie si¢ coraz bardziej niemozliwe; bedzie ci¢ coraz bardziej tyrani-zowal,
coraz bardziej ograniczat twoje Srodki, narazat na coraz powazniejsze konflikty z sgsiadami 1
kupcami. A ty nadal bedziesz wie$¢ niewolnicze, wyczerpujace zycie, jakie prowadzitas przedtem,
walczac o zwigzanie konca z koncem, ¢wiczac skautki, czytajac powiesci w Zwigzku Matek,
polerujac mosigdze na ottarzach, kwestujgc na fundusz organowy, wykonujac z papieru pakowego
buty rybackie na potrzeby szkolnych przedstawien, brngc w ni-kczemne, mate yendetty 1 skandale
parafialnego podwoérka. Rok po roku, zimg i latem, bedziesz pedalowaé od jednej smrodliwe;j
chatupy do drugiej, wygrzebujac pensy z pustawej szkatutki 1 powtarzajac modlitwy, w ktore juz
takze nie wierzysz. Bedziesz siedzie¢ na tych niekonczacych si¢ nabozenstwach koscielnych, ktdére w



koncu zniszcza ci¢ fizycznie swoja jednakowos$cig 1 daremnoscia. Z kazdym rokiem twoje zycie
bedzie coraz bledsze, coraz szczelniej wypelniane tymi morderczymi, matymi robotkami, ktore sig
zwala na samotne kobiety. A pami¢taj, ze nie zawsze bedziesz mie¢ lat dwadzie$cia osiem. Przez
caly czas bedziesz wiedng¢, schna€, az ktorego$ ranka spojrzysz w lustro 1 stwierdzisz, ze juz nie
jestes dziewczyna, ale wyschlg starg panng.

Oczywiscie, bedziesz z tym walczy¢. Zechcesz zachowac swoja energi¢ 1 dziewczecy sposob bycia, i
zachowasz je odrobine za dtugo. Znasz ten typ ruchliwej - zbyt ruchliwej - starej panny, ktéra mawia
,,wdechowo",

,,szczytowo" 1 ,,klawo" 1 obnosi si¢ z tym, ze taka rzezka, a jest taka rzezka, ze kazdy musi si¢ czué
przy niej odrobing niezdréw? Jest wspaniale sprawna w tenisie 1 taka zmy$lna w amatorskich
teatrowaniach, 1 rzuca si¢ z pewnym rodzajem desperacji w swoje zajecia ze skautkami 1 w
parafianskie wizyty, stanowi duszg koScielnych towarzystw, 1 zawsze, rok za rokiem, mysli o sobie
jak o mtodej dziewczynie, 1 nigdy nie zdaje sobie sprawy, ze za jej plecami wszyscy si¢ Z niej
smieja, jak z biednej, zawiedzionej starej panny? Oto czym si¢ staniesz, czym musisz si¢ stac, bez
wzgledu na to, co przewidujesz 1 jak bedziesz probowata tego unikng¢. Nie ma dla ciebie innej
mozliwej przysztosci, jesli nie wyjdziesz za maz. Kobiety, ktore nie wychodzg za maz - usychaja,
usychaja niczym zelazne liScie aspidistry w oknach salonikdbw od podworza, a za sprawka diabta
nawet nie wiedzg, ze usychaja.

Dorota siedziala w milczeniu, stluchajac z przejeciem 1 przerazajagcym zafa-scynowaniem. Nie
zauwazyla nawet, ze wstal, dla utrzymania rownowagi w chwiejnym wagonie opierajac jedng reke na
drzwiach. Byta niemal zahipno-tyzowana, nie tyle przez jego glos, ile przez wizje wywolane jego
stowami.

Opisywat zycie takim, jakim musi by¢ nieuchronnie, z tak przerazliwg wiernoscia, ze wydawalo sig,
1z przesunat ja o dziesieC lat naprzod w grozng przysztos¢ 1 poczuta si¢ juz nie petng mtodosci 1
energii dziewczyna, ale zdesperowang, zuzyta dziewicg lat trzydziestu o§miu. Méwiac dalej ujal jg za
lezaca na oparciu fotela dton - nieomal tego nie spostrzegla.

- Po dziesigciu latach - ciggnat - twoj ojciec umrze 1 zostawi ci¢ bez pensa, a tylko z dlugami.
Bedziesz bliska czterdziestki, bez pieniedzy, bez zawodu, bez widokoéw na malzenstwo; ot,
opuszczona corka pastora, jak dziesi¢¢ tysiecy innych w Anglii. A potem, jak sadzisz, co si¢ z tobg
stanie? Bedziesz musiata znalezé sobie prace - ten rodzaj pracy, jaki otrzymujg corki pastorow.

Wychowawczyni w przedszkolu, na przyktad, albo opiekunki jakiej§ chore; wiedzmy, ktdéra zajmie
si¢ obmyslaniem sposobOw zngcania si¢ nad toba.

Albo wrocisz do nauczania w szkole; angielska nauczycielka w jakiej§ przerazajacej szkotce dla
dziewczat, za siedemdziesigt pig¢ funtow rocznie plus utrzymanie, plus dwa tygodnie w nadmorskim
pensjonacie kazdego sierpnia. Przez caly czas usychajac, gasnac, kwasniejac, stajac si¢ coraz
bardziej kanciastg i1 coraz bardziej samotng. A wskutek tego . .

Powiedziawszy ,,wskutek tego" pociagnat Dorote tak, ze wstata. Nie stawiala oporu. Byla pod
urokiem jego glosu. Poniewaz jej wyobrazni¢ zajeta perspektywa ponurej przysztosci, z pustki ktorej



mogta sobie zda¢ sprawe lepiej niz on, taka narosta w niej rozpacz, ze gdyby teraz w ogodle
przemowita, powiedziataby: ,,Tak, wyjde za ciebie". Objat jg bardzo delikatnie ramieniem i nieco ku
sobie przyciggnat; nadal nie usitowata si¢ opierac. Jej oczy, na poly zahipnotyzowane, wpatrywaty w
jego. Objat j3 ramieniem jakby bronit, dawat

schronienie, odciggat od krawedzi szarej, morderczej biedy ku rzeczom poza-

danym 1 przyjaznym - ku bezpieczenstwu i1 spokojowi, ku przytulnym domom 1 tadnym strojom, ku
ksigzkom 1 przyjaciotom, i kwiatom, ku letnim dniom 1 odleglym krajom. I tak przez minute ttusty,
rozwigzly kawaler 1 chuda, starzejaca si¢ dziewczyna stali twarzg w twarz patrzac sobie w oczy,
przytuleni cialami, pociag kotysal ich swoim ruchem, a chmury i stupy telegraficzne, i omglone
pakami zywoptoty, 1 pola zieleniejgce mtodym zytem, umykaty wstecz niedostrzegane.

Pan Warburton wzmocnit uscisk 1 przycisngt Dorotg do siebie. Czar pryst.

Wizje, ktore ja obezwladnity, wizje biedy 1 ucieczki od biedy, znikly nagle pozostawiajac jedynie
szokujaca swiadomos¢ tego, co dzieje si¢ z nig sama.

Byla w ramionach mgzczyzny! Przebiegla nig fala wstrgtu 1 Smiertelnego strachu, a wnetrznosci
zdawaty si¢ kurczy¢ 1 zamarza¢. Jego masywne meskie cialo popychato ja w tyl 1 w dot, jego wielka
rozowa twarz, gtadka, lecz w oczach Doroty stara, pochylata si¢ nad jej wlasng twarzg. W nozdrza
wciskal si¢ przykry odor meskosci. Szarpneta sie. Wiochate uda satyrow! Jeta walczy¢ zaciekle,
cho¢ doprawdy nie uczynit niemal Zzadnego wysitku, by ja zatrzymaé, po chwili wywingta si¢ 1
ponownie opadta na fotel, biata 1 drzgca. Patrzyla nan oczyma, ktore - ze strachu 1 awersji - zdaty sie,
przez chwile, oczyma osoby obcej.

Pan Warburton stat nadal, obserwujac jaz wyrazem zrezygnowanego, niemal ubawionego
rozczarowania. W najmniejszym stopniu nie czut si¢ strapiony.

Odzyskawszy spokoj, doszta do wniosku, ze wszystko co méwil, byto jedynie podstepem, chcial
zagra¢ na jej uczuciach 1 przymili¢ si¢, by obiecata, ze zan wyjdzie; a co jeszcze dziwniejsze,
powiedziat to, nie dbajac powaznie czy wyjdzie zan, czy nie. Zapewne bawit si¢ tylko jej kosztem.
Bardzo prawdopodobne, Ze cata ta gra byta zaledwie kolejng z ponawianych przezen co jaki$ czas
prob jej uwiedzenia.

Usiadl, ale znacznie ostrozniej niz ona, dbajac - kiedy juz siedziat - Zeby nie pognies¢ spodni.
- Jesli cheesz pociggna¢ hamulec bezpieczenstwa - powiedzial tagodnie -
najpierw pozwol mi sprawdzi¢, czy mam w portfelu pig¢ funtow.

Potem znowu byt sobg albo niemal soba, tak jak prawdopodobnie kazdy po takiej scenie; opowiadat
co$ bez najmniejszego przejawu zafrasowania. Jego poczucie wstydu, jezeli takie miewal
kiedykolwiek, sczezto przed wielu laty.

Przypuszczalnie zostato unicestwione przez nadmierny wysilek w Zyciu tra-wionym na plugawych
aferach z kobietami. Dorota czuta si¢ skrepowana. W



koncu pociag dotart do Ipswich, gdzie zatrzymat si¢ na kwadrans, nadarzyta si¢ si¢ wiec okazja do
zmiany nastroju przez wyjscie do poczekalni na filizanke herbaty. Na przestrzeni ostatnich
dwudziestu mil rozmawiali ze sobg dos¢ przyjaznie. Pan Warburton nie nawigzywat juz do swojej
propozycji matzen-

stwa, ale gdy pociag zblizat si¢ do Knype Hill - wrocit mniej serio, niz poprzednio, do kwestii
przysztosci Doroty.

-A wiec naprawde masz zamiar-rzekt-wroci¢ do swoich parafianskich zajec?

W ,trywialny kierat pospolitych udrgk"? Do reumatyzmu pani Pither 1 plastra na odciski pani Lewin,
1 calej tej reszty? Czy taka perspektywa cie nie przeraza?

- Nie wiem, czasem przeraza. Ale oczekuje, ze mi to przejdzie natychmiast po powrocie do pracy.
Mam to, rozumiesz, we krwi.

- I naprawde godzisz si¢ na lata wyrachowanej hipokryzji? Bo jak wiesz, na tym si¢ skonczy. Nie
boisz sie, ze wpadniesz? Jeste§ pewna naprawde, ze nie znajdziesz si¢ w szkdlce niedzielnej uczac
dzieci Ojcze nasz na wyrywki albo czytajac pigtnasty rozdzial Gibbona Zwigzkow1 Matek, zamiast
Gene'a Strattona Portera?

- Nie sadzg. Bo, rozumiesz, czuje, Ze ten rodzaj pracy, nawet jesli to zmusza do odmawiania modtow,
w ktore si¢ nie wierzy 1 nawet jesli oznacza uczenie dzieci czego$, 0 czym si¢ nie zawsze jest
przekonanym, ze jest prawdziwe - ja naprawde czuje, ze to jako$ pozyteczne.

- Pozyteczne? - spytal pan Warburton z niesmakiem. - Zbyt sobie cenisz to przygnebiajace stowo
,,pozyteczne", hipertrofia poczucia obowigzku - oto z czym masz do czynienia. Co do mnie, sadze, ze
to przejaw zwyktego zdrowego rozsadku umie¢ si¢ odrobine bawic¢, gdy wszystko idzie dobrze.

- To jest wtasnie hedonizm - sprzeciwita si¢ Dorota.

- Moje drogie dziecko, czy mozesz mi pokaza¢ filozofi¢ Zycia, ktora nie jest hedonistyczna? Twoi
zawszeni chrzescijanscy swigci sg najwigkszymi hedonistami ze wszystkich. Uganiajg si¢ za wieczng
rozkosza, podczas gdy my, biedni grzesznicy, nie mamy nadziei na wigcej niz kilka jej lat.
Ostatecznie wszyscy usitujemy zazna¢ odrobiny rado$ci; ale niektdrzy ludzie korzystaja z niej w
sposob perwersyjny. Twoje wyobrazenie radosci miesci si¢ w masowaniu nog pani Pither.

- Niezupelnie, ale - och! jakos nie umiem tego wyttumaczyc!

A chciata powiedzie¢, ze cho¢ opuscita jag wiara, ona sama nie zmienita, nie mogta zmieni¢, nie
chciata zmieni¢ duchowego tta swoich wyobrazen; ze jej kosmos, cho¢ teraz wydawat si¢ pusty 1
pozbawiony znaczen, pozostawatl w pewnym sensie kosmosem chrzescijanskim; ze chrzescijanski styl
zycia musiat nadal pozostawac stylem dla niej oczywistym. Ale nie potrafita tego wystowic 1 czuta,
ze gdyby si¢ o to pokusita, prawdopodobnie zaczalby z niej kpi¢c. Podsumowata wigc
nieprzekonujaco:



- Jako$ mi si¢ wydaje, ze bedzie dla mnie lepiej zosta¢ tym, czym bytam przedtem.

- Doktadnie tym samym, czym przedtem? Z calym tym menu? Ze skautkami, ze Zwigzkiem Matek, z
Orkiestrg Nadziei, ze Stowarzyszeniem Mat-

zenstw, z odwiedzinami parafian 1 szkotka niedzielng, komunig §wieta dwa razy w tygodniu, skad juz
wpadamy w gaszcz doksologii, Spiewajac piesni gregorianskie? Jestes naprawde pewna, ze ci¢ na to
stac?

Dorota usmiechata si¢ wbrew swemu samopoczuciu. - Nie piesni gregorianskie. Ojciec ich nie znosi.

- I sadzisz, ze z wyjatkiem skrytych mysli, twoje zycie bedzie doktadnie takie samo jakim byto, zanim
utracitag wiare? Nie zajdg zmiany w twoim stylu bycia?

Dorota pomys$lata. Tak, mogg zaj$¢ zmiany w jej stylu bycia; ale wiekszo$¢ z nich pozostanie w
ukryciu. Przelecialo przez jej mozg wspomnienie dyscy-plinyjacych uszczypnieé. Zawsze
utrzymywata je w tajemnicy przed wszystkimi z wyjatkiem samej siebie 1 zdecydowata o tym nie
wspominac.

- No c6z - powiedziata w koncu - by¢ moze do komunii Swietej uklekng po prawej stronie panny
Mayfill, zamiast po lewe;.

2.
Minat tydzien.

Dorota wyjechata z miasta na wzgorze 1 wprowadzita rower w brame probostwa. Byt tadny wieczor,
czysty 1 chlodny, stonce nie przestoniete chmurami, ton¢to w odlegtym zielonkawym niebie.
Spotrzegla, ze jesion u wrot zakwitt kepkami ciemnoczerwonych kwiatkow przypominajacych strupy
na ranie.

Byta dos¢ zmeczona. Miata za sobg tydzien wypelniony kolejnym odwie-dzaniem kobiet ze swoje;j
listy 1 probami ponownego doprowadzenia spraw parafit do jakiego takiego porzadku. Po jej
zniknigciu wszystko si¢ straszliwie rozprzggto. Kosciot byl brudny ponad wszelkie wyobrazenie-w
rzeczy samej Dorota musiata trwoni¢ wigksza czg$¢ dnia uzbrojona w szczotki ryzowe, miotte i
smietniczke, a ztoza mysich kupek, jakie znalazta za organami sprawity, ze krzywita z obrzydzenia
twarz na samo ich wspomnienie. (Powodem, dla ktorego weszty tam myszy, byly biskwity, ktore w
paczuszkach po pensie, przynosil do kosciota kalikator Georgie Frew, by zjada¢ je w czasie
nabozenstwa.) Wszystkie stowarzyszenia koscielne uleglty zaniedbaniu z takim skutkiem, ze Orkiestra
Nadziei 1 Stowarzyszenie Malzenstw wyziongty ducha, frekwencja w szkotce niedzielnej spadta o
polowe, a w Zwigzku Matek trwata mordercza wojna na skutek nietaktownej uwagi wyrazonej przez
pann¢ Foote.

Dzwonnica znajdowata si¢ w stanie gorszym niz kiedykolwiek. Pism parafialnych nie rozprowadzano
regularnie, wigc pienigdze za nie nie zostaly zebrane.

Zaden z rachunkéw Funduszu Koscielnego nie byt prowadzony wlasciwie, a dziewietnastu szylingdw



w ogole nie zaksiggowano; nawet do ksiegi parafialnej zakradl si¢ batagan - 1 tak dalej, 1 tak dalej,
ad infinitum. Proboszcz zaniedbat

wszystko.

Od chwili wejscia do domu, Dorota miata roboty po uszy. I rzeczywiscie, sprawy z zadziwiajgca
tatwoscig potoczyty sie starg koleing. Byto tak, jakby wyjechata wczoraj. Teraz, kiedy skandal
przebrzmiat, powrot do Knype Hill wzbudzil bardzo niewielkie zainteresowanie. Niektore z kobiet z
listy odwiedzin, zwtaszcza pani Pither, byty jej powrotowi szczerze rade, Wiktor Stone wydawat si¢
by¢ moze nieco zawstydzony, ze pewien czas wierzylt w oszczerstwa panm Semprill; ale szybko o tym
zapomnial

opowiadajac Dorocie o swoim najnowszym triumfie w ,,Church Times".

Roézne kawiarniane paniusie, zatrzymywaty oczywiscie Dorotg na ulicy swoim ,,moja droga, jakze to
bardzo mite, widzie¢ ci¢ znowu! Tak dtugo ci¢ nie bylo! A wiesz, moja droga, my tu wszystkie
myslaty§my jakie to haniebne, Zze ta koszmarna kobieta roznosita takie historie o tobie. Ale mam
nadzieje, rozumiesz, moja droga, ze cokolwiek mogt mysle¢ ktokolwiek inny, ja nigdy nie wierzytam
w ani jedno ich stowo!" etc., eto., etc. Nikt jednak nie zadawat jej niewygodnych pytan, ktorych sig¢
obawiata. ,,Uczylam w podlondynskiej szkole" - zadowalalo wszystkich; nie pytali nawet o nazwe
szkoty. Uznala, ze nigdy nie bedzie zmuszona spowiada¢ si¢ z sypiania na Trafalgar Sauare i z
aresztowania za zebraning.

Jest faktem, Zze ludzie mieszkajacy w matych prowincjonalnych miasteczkach maja jedynie metne
pojecie o czymkolwiek, co dzieje sie dalej niz dziesieé¢ mil od ich wtasnych drzwi. Swiat zewnetrzny
stanow1 ferra incognito zamieszkata, bez watpienia, przez smoki 1 antropofagi, ale takze niezbyt
interesujace.

Nawet ojciec Doroty pozdrowit jg tak, jakby jej nie bylo jedynie w czasie weekendu. Kiedy
przybyta, siedzial w gabinecie delektujac si¢ fajkg przed dziadkowym zegarem, ktorego szkto przed
czterema miesigcami zmiazdzone przez sprzataczke kijem od szczotki, dotychczas nie zostato
wymienione.

Gdy Dorota weszta do gabinetu, wyjat fajke z ust i bezmysInym ruchem starca wsadzit ja do kieszeni.
Dorota stwierdzila, ze wygladat starze;j.

- No wiec jeste$ nareszcie - powiedziat. - Dobrg miatas podroz?

Dorota objeta ramieniem jego kark i musneta wargami srebrnoblady policzek. Gdy si¢ odsuneta
poklepat ja po ramieniu z wyczuwalnie wigkszym niz zazwyczaj uczuciem.

- Co cit strzelito do glowy z tg - ni stad ni zowad - ucieczka? - spytat.
- Powiedziatam ci, ojcze, stracitam pamig¢.

- Hm - rzekt Proboszcz 1 Dorota spostrzegta, ze jej nie wierzy, nigdy nie uwierzy i ze przy wielu,



bardzo wielu okazjach w przysztosci, kiedy bedzie w mniej sympatycznym niz w tej chwili nastroju,
tamta eskapada zostanie przeciw niej wyciaggnieta. - C6z - dodat - kiedy zaniesiesz na gore swoj
bagaz, znie$ tu maszyne do pisania, dobrze? Chce, zeby$s mi przepisala kazanie.

W miescie zdarzyto si¢ niewiele godnego uwagi. ,,Stara Herbaciarnia"

zostata rozbudowana ku dalszemu zeszpeceniu ulicy Glownej. Reumatyzm pani Pither ustepowat
(dzicki herbacie Angelica, bez watpienia), ale pan Pither pozostawat ,,pod doktorem" 1 obawiano sig,
ze ma kamien w pecherzu. Pan Blifil-Gordon byt juz w Parlamencie, postuszny figurant z ostatnich
taw partit konserwatywnej. Stary pan Tombs umart zaraz po Bozym Narodzeniu, za§ panna Foote
przejeta siedem sposrod jego kotdw 1 czynita heroiczne wysitki poszukujac domu dla pozostatych.
Ewa Twiss, kuzynka pana Twissa, kupca towarow zelaznych, urodzita nieslubne dziecko, ktore
zmarto. Proggett skopat

przydomowy ogrod 1 wysial troche nasion, gdy wykietkowaty juz pedy fasoli 1 grochu. Dtugi
sklepowe, po spotkaniu wierzycieli, zaczely znowu narasta¢, z czego sze$¢ funtow przypadalo na
Cargilla. Wiktor Stone miat na famach

,Church Times" spor z profesorem Coultonem na temat Swiectej Inkwizycji i zdruzgotat go
doszczetnie. Egzema doskwierata Ellen bardzo przez catg zimg.

,,London Mercury" przyjat do druku wiersze (dwa) Walpha Blifil-Gordona.

Dorota weszta do cieplarni. Miata do wykonania wielkg robote - kostiumy do zywego obrazu, jaki
dzieci szkolne chciaty wystawi¢ w dniu $§wietego Jerzego, na rzecz Funduszu Organowego. W ciagu
ostatnich o$miu miesi¢cy nie zaptacono za organy ani pensa, a dziato si¢ tak przypuszczalnie rowniez
dlatego, ze Proboszcz wyrzucatl rachunki od ludzi, ktorzy je wykonali, bez otwierania kopert,
poniewaz pisywali w coraz gwaltowniejszym tonie. Dorota tamata sobie gloweg nad sposobami
zebrania jakichs pieniedzy i w koncu zdecydowata si¢ na obrazy historyczne, poczynajac od Juliusza
Cezara, a konczac na ksigciu Wellingtonie. Mogly przynies¢ po dwa funty od obrazu, myslata, a przy
odrobinie szczes$cia 1 pogodzie - nawet po trzy funty!

Przyjrzata si¢ cieplarni. Wrociwszy do domu niemal tu nie zagladata, a najwyrazniej podczas jej
nieobecnosci nie tknigto niczego. Jej rzeczy pozostawaly tam, gdzie je rozstawita; ale na wszystkim
lezata gruba warstwa kurzu.

Maszyna do szycia stata na stole posrod znajomych stert Scinkow materiatu, arkuszy szarego papieru,
szpulek bawelny 1 kubkdéw farby, 1 cho¢ igla zardzewiata, tkwita w niej ni¢. Nawet - tak! - lezaty tu
buty, ktore robita tamtej feralnej nocy. Podniosta jeden z nich i obejrzata. Co$ drgneto w jej duszy.
No tak, moéwcie co chcecie, ale to porzadnie wykonane buty rybackie! Jaka szkoda, Zze nigdy nie
zostaty uzyte! Ale przeciez mogg si¢ przyda¢ do zywego obrazu. Na przyktad dla Karola n, albo nie,
lepiej nie mie¢ Karola II; zamiast niego wezmie Olivera Cromwella, poniewaz kiedy si¢ ma Olivera
Cromwella, nie musi si¢ dlan robi¢ peruki.

Dorota zapalila oliwny kaganek, znalazta nozyce, dwa arkusze szarego papieru 1 usiadta. Miata do
wykonania gor¢ kostiumow. Najlepiej, pomyslata, zacza¢ od napier$nika Juliusza Cezara. Zawsze



miala problemy z tymi przekletymi pancerzami! Jak wygladat pancerz rzymskiego Zzolnierza? Dorota
skupita si¢ 1 przywotlata w pamigci statu¢ wyidealizowanego, kretobrodego cesarza z rzymskiej sali
Muzeum Brytyjskiego. Mozna wykona¢ co$ w rodzaju pétpacerza z kleju 1 pakowego papieru, potem
naklei¢ nan waskie paski, zeby udawaty blachy zbroi, potem pomalowa¢ na srebrno. Chwata Bogu,
nie trzeba robi¢ hetmu! Juliusz Cezar zawsze nosit wieniec laurowy - niewatpliwie wstydzac si¢
swej tysiny, jak pan Warburton. Ale co z nagolennikami? Czy w czasach Juliusza Cezara noszono
nagolenniki? A buty? Czy caligum™ to byt

but, czy sandat?

Przerwata po kilku chwilach, odktadajac nozyce na kolana. Mysl, ktora ja w kazdej wolnej chwili
ostatniego tygodnia prze$ladowala niczym nie dajacy si¢ egzorcyzmowac duch, powrocila raz
jeszcze, by ja wytraci¢ z rownowagi. Byta to mysl o tym, co méwit w pociggu pan Warburton - o
tym, jakie bedzie jej dalsze zycie: kobiety niezamgznej 1 bez pieniedzy.

Nie miata specjalnych watpliwosci co do zewnetrznych symptoméw swojej przysztosci. Widziala ja
przed soba dos¢ wyraznie. Dziesi¢¢, przypuszczalnie, lat w roli nieoptacanego wikarego, potem
powrdt do uczenia w szkole.

Niekoniecznie w takiej szkole, jak zaktad pani Creevy - bez watpienia moze sobie sama znalez¢ cos
lepszego - ale w koncu w jakiej§ szkolce mmniej lub bardziej n¢dznej, mniej lub bardziej
przypominajgcej wiezienie; albo trzeba bedzie podjac si¢ jakiej$ jeszcze smetniejszej, jeszcze mniej
godnej czlowieka harowki. Cokolwiek si¢ stanie, w najlepszym razie, musi stawi¢ czola pospo-
litemu przeznaczeniu wszystkich samotnych 1 pozbawionych grosza kobiet.

* Caligum - sandat rzymskiego Zotnierza.
,Starych panien starej Anglii", jak je kto§ nazwat. Miala lat dwadziescia osiem -
dos¢, by wstapi¢ w ich szeregi.

Ale to nie ma znaczenia, nie ma znaczenia! Bylo to co$, czego nie mozna wbi¢ do glow pandow
Warburtondéw tego §wiata, nawet jesli im to wmawia¢ w ciagu tysigca lat; ze zwykle otaczajace nas
zjawiska, takie jak nedza i1 harowka, a nawet samotnos$¢, same w sobie nie majg znaczenia. Liczy si¢
to, co zachodzi w sercu. Przez chwile - ztg chwilg - podczas gdy pan Warburton méwit

do niej w pociggu, doznata strachu przed nedza. Ale zapanowata nad nim; nie byto to cos, czego
nalezato si¢ bac. I nie dlatego musiata wzmocni¢ w sobie odwage 1 przebudowac calg strukture
myslenia.

Nie, to co$ o wiele bardziej zasadniczego - zabojcza pustka, jaka wykryla w sednie wszelkich spraw.
Przypomniata sobie, jak przed rokiem siedziata na tym krzesle, z tymi nozycami w reku, robigc
doktadnie to samo, co teraz; a mimo to czuta si¢ tak, jakby wtedy 1 teraz stanowita dwie rozne istoty.

(Gdzie si¢ podziata tamta dobrze utozona, cudaczna dziewczyna, ktora modlita si¢ ekstatycznie wsrod
pachngcych latem pol 1 kluta w rami¢ wymierzajac sobie kare za Swigtokradcze mysli? 1 gdzie jest



kazdy z nas sprzed cho¢by roku? A mimo wszystko - 1 w tym caty klopot - byta t3 samg dziewczyna.
Zmieniajg si¢ poglady, zmieniajg si¢ mysli, ale jaka§ wewnetrzna cze$¢ duszy pozostaje niezmienna.
Czeznie wiara, ale jej potrzeba pozostaje taka sama jak przedtem.

Kiedy si¢ posiada wiare, co jeszcze moze mie¢ znaczenie? Co moze ci¢ przerazié, jesli jest na
swiecie jaki§ cel, ktoremu zechcesz stuzy¢? i ktéry potrafisz - stuzgc mu - rozumie¢? Cate twoje
zycie rozjasnia poczucie celu. Nie ma w twym sercu miejsca na znuzenie, nie ma watpliwosci, nie ma
uczucia daremnos$ci, nie ma Baudelaire'owskiego ennui oczekujacego na godziny niestrzezone. Kazde
zdarzenie jest istotne, kazda chwila u§wigcona, utkana przez wiar¢ we wzor, w tkaning niekonczace;j
si¢ radosci.

Zaczeta medytowac nad naturg zycia. Wytonitas si¢ z tona, zytas sze§¢dziesiat lub siedemdziesiat lat,
potem zmarta$ 1 zgnitas. A w kazdym szczegdle twego zycia, jesli nie odkupit go koncowy cel,
zawarty sie cechy szarzyzny, pustki, niemozliwe do opisania, ktére odczuwasz jak fizyczny w sercu
bol. Zycie, jesli naprawde koficzy je grob, jest koszmarne i przerazajace. Nie ma sensu sie z nim
chandryczy¢. Trzeba mysle¢ o zyciu takim, jakim ono jest w swej istocie, a nie o szczegdtach zycia; o
tym, Ze ono nie ma znaczenia, nie ma celu, nie ma mety - z wyjatkiem grobu. Doprawdy, chyba tylko
glupcy 1 samooszusci albo ci, ktorych zycie jest wyjatkowo pomyslne, moga si¢ mierzy¢ z t3 mysla
bez mrugni¢cia okiem?

Zmienita pozycje na krzesle. Mimo wszystko, musi by¢ w nim jaki$ sens, jaki§ w tym wszystkim cel!
Swiat nie moze by¢ dzietem przypadku. Wszystko co sie zdarza - musi mie¢ przyczyne - przeto w
koncu i cel. Istniejesz - musial ci¢ stworzy¢ Bog, a poniewaz stworzyt ci¢ istotg Swiadomg - On musi
by¢ §wiadom.

Wieksze nie pochodzi od mniejszego. On ci¢ stworzyt 1 On ci¢ zabije, dla wlasnego celu. Ale cel jest
nieodgadniony. Lezy w naturze rzeczy, ktorej nigdy nie odkryjesz, a przypuszczalnie nawet gdybys ja
odkryta -¢ poczutabys do niej wstret. Moze byc¢ tak, ze twoje zycie 1 Smier¢ stanowig pojedyncza nute
w orkiestrze wieczno$ci, grajacej dla Jego rozrywki. Zalézmy, ze ci si¢ nie podoba ten ton?
Pomyslata o koszmarnym, pozbawionym godnos$ci kaptanskiej klesze z Trafalgar Sguare. Czy $nito
si¢ jej to, co powiedzial, czy powiedziat naprawde?

,,Przeto z demonami 1 arcy-demonami 1 z calg piekielng kompanig". To bylo gtupie, doprawdy. Bo
nielubienie tonu jest takze czescig tonu.

Umyst jej zmagat si¢ z tym problemem, chociaz zdawata sobie sprawe, ze rozwigzania nie ma. Nie
istniat-widziala to jasno - zaden mozliwy substytut wiary; ani poganska akceptacja zycia jako
istotnego samo przez si¢, ani panteistyczny, pusty nad nim zachwyt, ani pseudoreligia ,,postepu”, z
wyobrazeniami przebtyskujgcych przezen utopi , ni mrowiska ze stali 1 betonu. Wiara jest wszystkim
albo niczym. Zycie na ziemi jest albo przygotowaniem do czego$ wiekszego i trwajacego dhuzej, albo
nie ma znaczenia, jest mroczne 1 przerazajace.

Przejat jg dreszcz. Z garnka z klejem dobiegat skwierczacy dzwigk.

Zapomniata dola¢ wody do rondla 1 klej zaczat si¢ pali¢. Zdjeta rondel, pobiegta do zlewu, potem
przyniosta na powrd6t 1 znow postawita nad kagankiem. Musz¢ po prostu zrobi¢ ten potpancerz przed



kolacja! - myslata. Po Juliuszu Cezarze nalezalo pomysle¢ o Wilhelmie Zdobywcy. Wigcej pancerzy!
A teraz musi i8¢ do kuchni 1 przypomnie¢ Ellen, by ugotowata na kolacj¢ ziemniaki do siekanego
wolowego kotleta; miata takze przygotowac¢ na jutro ,,spis czynno$ci". Uformowata dwie potdwki
napiers$nika, wycigta otwory na ramiona i szyje, przerwata znowu.

Do czego doszta? Powtarzata, ze jesli Smier¢ konczy wszystko, to w niczym nie ma nadziei ani sensu.
No tak, c6z wiec?

Czynnos¢ odejscia do zlewu 1 napetnienia rondla zmienita bieg jej mysli.

Spostrzegta, ze co najmniej przez chwile pozwolita sobie popas¢ w przesade i1 rozczulenie nad
wtasnym losem. Ostatecznie, caty ten rwetes o nic! Jakby nie byto nieprzeliczonych ludzi w sytuacji
takiej samej jak ona! Na calym Swiecie tysigce, miliony ludzi, ktorzy utracili wiare, nie tracac
potrzeby wiary.

,,Potowa corek pastorow w Anglii", jak powiedziat pan Warburton. Miat
prawdopodobnie stuszno$¢. I nie tylko coérek pastorow; ludzi wszelkich wyznan

- ludzi w chorobie 1 samotnosci, w klgsce, ludzi wiodacych zwichrowane, zniechecajace zycie - ludzi
potrzebujacych wiary, ktora by ich podtrzymata, chocby jej nie zaznali. Chyba nawet zakonnice w
klasztorach, szorujace podtogi 1 Spiewajace Ave Maria - w skrytosci ducha nie wierzg.

Jakiez to, mimo wszystko, tchorzliwe ubolewa¢ nad przesadami, od ktorych si¢ uwolnitas, a
rownoczesnie pragna¢ wierzy¢ w cos$, 0 czym wiesz na pewno, ze jest nieprawdziwe!

A mimo to ...!

Dorota odtozyta nozyce. Nieomal sitg nawyku, jak gdyby powrot do domu, nie odbudowawszy w niej
wiary, odbudowat zewnetrzny nawyk pobozno$ci, uklekta przy krzesle. Ukryta twarz w dloniach.
Zaczgta sig modli¢. ,,Panie, wierze, ze poratujesz mnie w niewierze. Panie, wierze, wierze, poratyj
mnie w niewierze".

Bylo to daremne, catkowicie daremne. Juz w chwili wymawiania stow wyczuwala ich
bezuzytecznos$¢ 1 byta jakby zawstydzona tym, co czyni.

Podniosta gtowe. W nozdrza wkradt si¢ jej cieply, brzydki zapach, zapomniany w ciggu tamtych
osmiu miesigcy, ale niewystowienie znajomy - zapach kleju. Woda w rondlu bulgotata hatasliwie.
Dorota skoczyta na rowne nogi 1 wymacata pedzel.

Klej miekt - w ciggu pieciu najblizszych minut zamieni si¢ w ptyn.

Zegar dziadka w gabinecie ojca wybit szdstg. Dorota drgnegta. Zdata sobie sprawe, ze stracita
dwadzie$cia minut i sumienie ugryzto ja tak silnie, ze wszystkie dokuczliwe pytania umknety z mysli.
Co u licha robie¢ tu przez ten caty czas? - zastanawiata si¢. W owej chwili rzeczywiscie odniosta
wrazenie, Ze nie wie, co tu robi. Skarcita si¢: Dalej, Doroto! Nie lencie si¢, proszg! Musicie zrobi¢
ten polpancerz przed kolacjg. Usiadla, napetnita usta szpilkami i1 zaczeta spina¢ dwie potowki



napiersnika, by nada¢ mu ksztatt, zanim klej bedzie gotoéw.

Odpowiedzig na modlitwe byt zapach kleju. Nie wiedziata o tym. Nie dopuszczata do §wiadomosci,
ze wyjscie z dylematow zalezy od pogodzenia si¢ z tym, ze wyjscia nie ma; ze gdy ktos wykonuje
robote, ktora mu odpowiada

- ostateczny jej cel traci na znaczeniu; ze wiara 1 niewiara sg tym samym, przyjmujac iz cztowiek robi
to, co jest zwyczajowe, pozyteczne 1 do przyjecia.

Jeszcze nie potrafita sformutowa¢ tych mysli, mogta je tylko przezywac. By¢ moze moglaby je
sformutowac znacznie pozniej 1 czerpaé z nich zadowolenie.

Brakowato minuty albo dwu, zanim klej bedzie gotow do uzycia. Dorota ukonczyta spinanie potéwek
napier$nika 1 zaczeta w wyobrazni szkicowaé niezliczone kostiumy, jakie jeszcze pozostaty do
wykonania. Po Wilhemie Zdobywcy - czy w czasach Wilhelma Zdobywcy znano kolczugi? - byt
Robin Hood, Lincoln Green oraz tuk i strzata, i Tomasz a Becket w kapie 1 mitrze, i kreza Krolowe;j
Elzbiety 1, 1 trojgraniasty kapelusz ksiecia Welling-tona.

Pomys$lata: musze 1§¢, dopatrzy¢ ziemniakow o pot do siodmej. A potem ,,spis czynnosci”, do
napisania na jutro. Jutro $roda - nie mozna zapomnie¢ o nastawieniu budzika na pot do szoste;j.
Wzieta arkusz papieru i zaczeta uktadac ,,spis czynnosci":

7 godz. Kom. Sw.
Pani J. niemowle nastepny miesigc 1$¢ odwiedzi¢.
Sniadanie. Bekon.

Przerwata, by pomysle¢ o nowych punktach. Pani J. czyli pani Jowett, zona kowala, do kosciola
przychodzita tylko czasem, po urodzeniu kolejnego dziecka 1 tylko wtedy, kiedy si¢ do niej wczesniej
taktownie przymilito. I muszg zanie$¢ pare tabletek uSmierzajacych starej pani Frew, myslata Dorota,
wtedy chyba przemowi do Georgie'go 1 kaze mu przestac jes¢ te bikswity podczas mszy. Do swojej
listy dopisata panig Frew. Wreszcie, co z jutrzejszym obiadem? Po prostu, mys$lata, musimy co$
Cargillow1 zaptacic! A jutro jest herbatka Zwigzku Matek, ukonczyty wtasnie powiesc, ktorag czytata
im panna Foote. Pytanie, co da¢ teraz? Chyba nie byto wigcej ksigzek Gene'a Strattona Portera, ich
ulubienca. Moze Warwicka Deepinga? Zbyt chyba przeintelektualizowany? I musze, pomyslata na
koniec, prosi¢ Proggetta, zeby zdobyt dla nas rozsady jakichs mtodych kalafiorow.

Klej sie rozpuscit. Dorota wzieta dwa nowe arkusze pakowego papieru, pocieta je na waskie paski 1
- racze] niezgrabnie ze wzgledu na trudnos¢ z utrzymaniem wypuktosci napiersnika - przykleita paski
poziomo w poprzek na wierzch 1 od spodu. Stopniowo sztywnial w jej dloniach. Wzmocniwszy go ze
wszystkich stron, postawita na sztorc, by si¢ przyjrze¢. Byl rzeczywiscie catkiem niezty! Jeszcze
jedna warstwa papieru i bedzie niemal jak prawdziwy pancerz.

Zywe obrazy musza si¢ nam uda¢, my$lata. Jaka szkoda, ze nie mozemy od kogo$ wypozyczy¢ konia i
da¢ Boadiceil rydwanu! MoglibySmy zarobi¢ nawet 1 pie¢ funtow, gdybysmy mieli dobry rydwan, z



kosami na osiach kot. A gdyby sie pojawili Hengist 1 Horsa? Owijacze i1 uskrzydlone helmy? Dorota
pocigta na paski dwa jeszcze arkusze pakowego papieru i podniosta napier$nik, by naklei¢ nan
ostatnig warstwe¢. Sprawa wiary 1 niewiary catkowicie znikta z jej mysli. Pracowala, naklejajac
pasek po pasku, z pelnym przejecia naboznym skupieniem, w przenikliwym zapachu kleju, zbyt zajeta,
by przerwac i zapali¢ lampe. Zapadat zmierzch.

OD TLUMACZA

Ttumaczac Corke Proboszcza, czutem jak powies¢ ta chwilami zmienia si¢ we wspaniaty poemat
proza, kiedy indziej zgrzyta mowg styszalng tylko na spotecznym dnie. George Orwell bywat takze na
dnie. Corka Proboszcza jest jego kryptoautobio-grafiag. Bez tej powiesci o autorze Folwarku
zwierzecego 1 Tysigc dziewiecéset osiem-dziesigtego czwartego nie wiemy nic.

Byl synem niskoptatnego celnika z Indii, nie mogl wigc liczy¢ na zadng kariere.

Wedle wtasnej, krytycznej samooceny, procz tego, ze nie miat pienigdzy, »byt brzydki, staby,
nielubiany, tchorzliwy, miat chroniczny kaszel 1 cuchnat«. Szczgsliwie dostrzezono jego inteligencje 1
talent, przyznano stypendium na nauke w szkole dla lepiej urodzonych - w Eton. Powiada, ze si¢ tam
do nauki nie przyktadat, ale to kokieteria.

Ukonczyt Eton 1 otrzymal jeszcze bardziej prestizowe stypendium, na studia w Cambridge. Tego juz
nie przyjat! Poznawszy w szkole Sredniej stosunki panujace wsrod wybrancéw losu, nie chciat by¢
wérod nich - w wyzszej. Swiadomie nie wszedt do klanu absolwentéow Cambridge i Oxfordu,
wiedzac, ze traci wszelkie szans¢. Albowiem w spoteczenstwie brytyjskim tamtych czasow obie te
uczelnie, jak zartowal potem pewien ich wychowanek, »przesadzaty nie tylko o charakterze 1
pogladach cztowieka, ale takze o jego religii 1. . plci. .«

W powiesci Keep the aspidistra flying z 1936, /polskie wydanie pt. Wiwat aspidistra, 1985./
bohater-Gordon - bedacy alter ego Orwella, tak jak Dorota Hare z Corki Proboszcza, pisujacy
wiersze 1 usilyjacy je drukowac, taka otrzymuje odpowiedz z pewnego pisemka:, . .nie chcemy
twoich wszawych wierszykow. Bierzemy wiersze tylko od facetdéw, z ktorymi kolegowalis§my w
Cambridge. Wy, proleci, trzymajcie si¢ od nas z dala." Orwell przezyl do$¢ duzo, by opisywac to, co
poznal osobiscie. Krytyk mogt

wiec mniemac, ze pozbawiony byl wyobrazni. Poznat nedzg, wigc zostat socjalista.

Walczyl w Hiszpanii po stronie Republiki, nie mogl wiec nie rozczarowac si¢ do komunistow,
ktorych widziat z bliska. Napisat ksigzke /Homage to Catalonia/, ktéra nie mogta zadowoli¢ ani
komunistow, ani faszystow. Byl obiektywny, a obiektywnych stronniczy nienawidzg. Walczac zostat
ciezko ranny w krtan. Stracit site glosu, zyskat

site sadzenia. Po klesce Republiki uciekt z zong do Francji. Mawial potem, Ze jest rad z tamtego
doswiadczenia, poniewaz wojna, cho¢ straszna, pozwolita mu uwierzy¢ w ludzka uczciwos¢ 1
mestwo. Jego biograf, Tom Hopkins, uwaza - zapewne trafnie -ze to sam Orwell uwierzyt tam we
wtasng uczciwos¢ 1 wlasne megstwo. A wigc wojna przywrdcita go sobie samemu.



Hopkins uwaza tez, ze ,,skupienie calej uwagi Orwel a na sobie, prowadzi do widzenia Swiata
zewnetrznego jako powiekszonej projekcji wiasnych jego problemoéw". By¢ moze ma racje. By¢
moze Orwell ,,nie miat perspektywy historycznej" /czego dowodem ma by¢ 71984/, by¢ moze miewat
ktopoty z cialem jak Gordon z Aspidistry 1 Dorota z Corki Proboszcza. Z pewnoscig biedzil si¢ ze
swoja duszg jak tamci oboje, skoro ,,zycie bez protekcji zwraca si¢ do wiary, jakiejkolwiek wiary".
Orwell wolatl nedze niz protekcje. Na pewno tez, tym razem wbrew sugestii Hopkinsa, rozumiat
stosunki mi¢gdzyludzkie. Bo, ze ,,mial dystans w stosunku do siebie" 1 ,,uprawial proze nerwowa,
gietka, jasng", zgadzajg si¢ liczni lub wszyscy.

Corka Proboszcza jest taka wlasnie proza. To Dorota Hare pierwsza miala okazje poznac, ze
,wszystkie zwierzeta sg rowne, ale niektore rowniejsze". ., cho¢ zdanie pochodzi z najstynniejsze;j
ksiazki Orwella, napisanej dziesie¢ lat pozniej, w czasie n Wojny Swiatowej, z Folwarku
zwierzecego, ktorego nie chciano mu wydac, zeby nie obraza¢ Stalina, bo byt to cenny sojusznik w
walce z drugim mordercg milionow -

Hitlerem. Dopiero gdy Churchil ogtosit ,,zimng wojne", Folwark... przyniost Orwellowi stawe 1
pienigdze. Bo w naszych czasach stawa pisarza na politycznym koniu jezdzi. .

%

Corka Proboszcza jest powiescig napisang niezwykle obrazowo. Kazda pojawiajgca si¢ w nigj
posta¢ ma charakter, cechy wtasne, styl bycia i - jezyk. Jakaz to galeria typow! Od stetryczalego
Proboszcza, ktory traktuje Swiat jako niekonieczny 1 ucigzliwy dodatek do wiasnego, ztamanego losu,
po wyrzutkow spoteczenstwa z plantacji chmielu 1 Trafalgar Sauare, gdzie w kupie zmarznigtych ciat
szukajg ciepta ludzie z roznych sfer

- od ulicznika, po bytego ksiedza, wyrzuconego z posady za zbyt frywolne traktowanie harcerek. .
Orwel sam pracowat na plantacji chmielu, nocowal na kamiennej tawie tego placu, bywal bezdomny
1 gtodny. Uczyt takze w podtych szkotkach prywatnych, jak Dorota Hare. Jego proza daje §wiadectwo
prawdzie.

Jezyk Nobby'ego, pani McElligot 1 catej reszty tej ludzkiej zbieraniny, byt dla mnie w wielu
miejscach niezrozumialy. Mimo 1z spedzitem szereg lat w Anglii 1 Londynie, co dzien stykajac si¢ z
dozorcg domu, listonoszem, gazeciarzem ulicznym, zaczalem go rozumie¢ dopiero pod koniec pobytu.
Ludzie ci mowig straszliwym dla ucha akcentem, potykaja stowa, kalecza gramatyke; ale straszliwym
tylko z punkut widzenia BBC-English czy Orford-English, ktore dla nich stanowig co$ wlasnie
obrzydliwie sztucznego. Wtasny zargon majg za jezyk Anglii prawdziwej. Nie jest to odpowiednik
naszego jezyka przedmieS¢ warszawskich. Przeklada¢ go mozna stylizujagc na co§ rownie
pokracznego, ale nie da si¢ stworzy¢ mowy rownorzednej. Pytatem roznych Anglikow, jak rozumiec
ten 1 inny zwrot, nie wiedzieli. Pomégt mi byty dyrektor British Council w Warszawie, Pan Charles
Chadwick, ktoremu w tym miejscu sktadam podzigkowanie.

5 czerwca 1992
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