Emilka szuka swojej gwiazdy
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PISANIE

Pewnej wietrznej lutowej nocy, w minionych czasach, kiedy §wiat nie przewrocit sie

jeszcze do gory nogami, Emilia Byrd Starr siedziala sama w swoim pokoju w Ksiezycowym
Nowiu, starej farmie w Perlistej] Wodzie. Byta w owej chwili tak szczgsliwa, jak tylko moze
by¢ ludzka istota. Ze wzgledu na zimng noc ciotka Elzbieta pozwolita jej rozpali¢ ogien na
matym kominku — rzadki przywilej. Ptonat jasno, rozswietlajac ztotoczerwonym blaskiem
niewielki, nieskazitelnie czysty pokoj ze staroSwieckimi meblami i gteboko osadzonymi
oknami o» szerokich parapetach, a do btekitnobiatych, oszronionych szyb przywarty
wianuszki $nieznych ptatkow. Ogien potegowat glebig, tajemniczos¢ 1 urok lustra na $cianie,
ktore odbijato posta¢ skulonej na otomanie Emilki. Siedziata przy kominku i przy Swietle
dwoch wysokich, biatych swiec — jedynego uznawanego w Ksi¢zycowym Nowiu zrodta
o$Swietlenia — pisata w nowiutkim, 1$nigcym, czarnym ,,zeszycie od Jima”, ktory tego dnia
dostata od niego w podarunku. Emilka bardzo si¢ ucieszyta, bo zapisata juz ten, ktdry dostata
jesienig, 1 od ponad tygodnia doskwierato jej bolesnie ttumienie tego, czego nie mogta zapisac
Ww nie istniejgcym pamigtniku.

Pamig¢tnik stal si¢ waznym elementem w jej mtodym, bogatym zyciu. Zajal miejsce

pewnych ,,listow”, pisanych w dziecinstwie do zmartego ojca, w ktorych miata zwyczaj
,»przelewac na papier” swoje klopoty i troski — gdyz nawet w wieku lat prawie czternastu
mozna mie¢ ktopoty 1 troski, zwtaszcza gdy zyje si¢ pod opieka surowej, peinej najlepszych
checi, lecz niezbyt czulej ciotki ElZzbiety Murray. Czasami wydawato si¢ Emilce, ze gdyby nie
pamietnik, wewngetrzne ciSnienie rozsadzitoby ja na kawatki. Gruby, czarny zeszyt od Jima
byt dla niej czym$ w rodzaju bliskiego przyjaciela 1 zaufanego powiernika pewnych spraw,
ktore musiaty zosta¢ wypowiedziane, lecz byly zbyt drazliwe, by powierza¢ je uszom

jakiejkolwiek zywej istoty. Czyste kartki nietatwo byto zdoby¢ w Ksiezycowym Nowiu i



gdyby nie kuzyn Jim Emilka nie miataby zadnego zeszytu. Z pewnos$cia nie dostataby czego$
takiego od ciotki ElZbiety, ktora uwazata, ze Emilka 1 tak traci zbyt wiele czasu na ,,bzdurng
pisaning”, a ciotka Laura nie oSmielala si¢ sprzeciwiac siostrze w tej sprawie, gldéwnie
dlatego, ze sama tez uwazata, iz Emilka mogtaby znalez¢ pozyteczniejsze zajecie. Ciotka
Laura byta cudowna, lecz pewnych rzeczy nie potrafita zrozumie¢.

Kuzyn Jim natomiast nigdy nie obawiat si¢ ciotki Elzbiety 1 gdy tylko uznat, Ze Emilka

moze potrzebowac¢ nowego zeszytu, ten pojawial si¢ natychmiast, na przekor pogardliwym
spojrzeniom Elzbiety. Tego wlasnie dnia nie zwazajac na nadchodzacg burze pojechat do
Shrewsbury»wylacznie po 6w zeszyt. Emilka byta zatem szczesliwa, siedzagc w tagodnym 1
przyjaznym blasku ognia, podczas gdy wicher wyt i zawodzit wsrdd starych drzew po
potnocnej stronie Ksiezycowego Nowiu, wzbijat w stawnym ogrodzie kuzyna Jima
olbrzymie, widmowe $niezne wiry, ktore tworzyly zaspy na zegarze stonecznym, 1 gwizdal
niesamowicie w koronach Trzech Ksiezniczek — tak Emilka zawsze nazywata trzy wysokie
topole w kacie ogrodu.

Kocham takg nocng zawieruche, kiedy nie musze wychodzi¢ z domu — pisata Emilka. —
Spedzilismy z kuzynem Jimem caty wieczdr na planowaniu ogrodu 1 wybieraniu nasion i
sadzonek z katalogu. Tam, gdzie lezy najwigksza zaspa, za altang, zrobimy grzadke rozowych
astrow, a ztotym — drzemigcym pod kilkunastu centymetrami sniegu — damy tlo z
kwitngcych migdatowcow. Bardzo lubig tak planowac lato w srodku zimowej zadymki. Czuje
wtedy, ze odnoszg zwyciestwo nad czyms$ o wiele potezniejszym od siebie, a to dlatego, ze ja
posiadam mozg, a zawierucha jest jedynie $lepa, biatg mocg — straszng, lecz §lepa. Mam to
samo uczucie, gdy siedz¢ przy wtasnym, cieptym, mitym kominku, stysze wszedzie wokoét
rozszalala wichure i $mieje sie z niej. Smieje sie, bo przed z gory stu laty prapradziadek

Murray zbudowat ten dom — 1 zbudowat go solidnie. Zastanawiam si¢, czy za sto lat kto$



odniesie jakie$ zwyciestwo dzieki temu, co ja zrobitam lub pozostawitam. Jest to inspirujgca
mysl.

Napisatam te stowa kursywa, zanim si¢ spostrzegtam. Pan Carpenter moéwi, ze zbyt czesto
stosuje kursywe. Twierdzi, ze jest to wczesnowiktorianska obsesja 1 musze z nig walczyc.
Podjetam to postanowienie po sprawdzeniu w stowniku, poniewaz najwyrazniej obsesja nie
jest niczym mitym, cho¢ moze nie tak ztym jak opetanie. No 1 znowu kursywa, cho¢ tym
razem mysle, ze uzytam jej stusznie.

Czytatam stownik przez cala godzing, az ciotka ElZzbieta nabrata podejrzen i data mi do
zrozumienia, ze bytoby dla mnie znacznie lepiej, gdybym zajeta si¢ robieniem ponczoch na
drutach. Nie wiedziala doktadnie, dlaczego wertowanie stownika miatoby mie¢ na mnie zty
wplyw, ale byta o tym przekonana, moze dlatego, ze sama nigdy nie miata na to ochoty.
Kocham czyta¢ stownik. (Tak, ta kursywa jest niezbedna, panie Carpenter. Zwykte ,. kocham”
w najmniejszym stopniu nie oddatoby moich uczué!) Stowa sg takie fascynujgce. (Tymrazem
poprzestatam na pierwszej sylabie!) Samo brzmienie niektorych z nich — ,,nawiedzony”,
,mistyczny” na przyktad — sprowadza promyk.) Och, musze podkresli¢ promyk. To nie jest
rzecz zwyczajna, to najniezwyklejsze 1 najcudowniejsze zjawisko w moim zyciu. Kiedy sie
pojawia, czuj¢, ze w murze przede mng jakie$ drzwi staja otworem i1 pozwalaja dostrzec...
tak, niebo. Znowu kursywa! O, rozumiem wyrzuty pana Carpentera! Musze zerwac z tym
nawykiem.

Dtugie stowa nigdy nie sg piekne: ,,obcigzajacy”, ,,utrudniajacy”, ,,miedzynarodowy”,
,,hiekonstytucyjny”. Przywodza na mysl owe okropne, wielkie dalie 1 chryzantemy, ktore
kuzyn Jim pokazywal mi zesztej jesieni na wystawie w Charlottetown. Nie widzieliSmy w
nich nic tadnego, cho¢ niektorzy uwazali, ze sg przepickne. Drobne, zotte chryzantemy

kuzyna Jima, podobne do bladych, dalekich gwiazd swiecacych na tle jodlowego zagajnika w



potnocno — zachodniej czesci ogrodu, byty dziesi¢¢ razy pickniejsze. Ale odbiegam od
tematu — to takze jeden z moich ztych nawykow, zdaniem pana Carpentera. Mow1, ze musze
(tym razem podkreslenie jest jego!) nauczy¢ si¢ koncentracji — nastepne diugie 1 bardzo
brzydkie stowo.

Spedzitam jednak nad stownikiem mite chwile — znacznie milsze niz nad ponczochami.
Szkoda, ze nie moge mie¢ cho¢ jednej pary jedwabnych ponczoch. Ilza ma trzy. Ojciec daje
jej wszystko, odkad pokochat ja na nowo. Ale ciotka Elzbieta powiada, ze jedwabne
ponczochy sg niemoralne. Ciekawe dlaczego, skoro jedwabne suknie nie sg?

A skoro mowa o jedwabnych sukniach, to ciotka Janina Milburn z Balladowego Stawu —
nie jest moja krewna, ale wszyscy nazywaja ja ,,ciotka” — Slubowata, ze nie wtozy jedwabne;]
sukni, dopdki wszyscy poganie nie nawrocg si¢ na wiarg chrzescijanska.

To bardzo chwalebne. Chciatabym by¢ tak dobra, ale nie moge — zbyt kocham jedwab.

Jest taki bogaty 1 1$nigcy. Pragnetabym stroi¢ si¢ wen nieustannie 1 robitabym to, gdyby bylo
mnie sta¢, cho¢ przypuszczam, ze za kazdym razem, kiedy przypomniataby mi si¢ poczciwa,
stara ciotka Janina 1 nie nawroceni poganie, czutabym wyrzuty sumienia. Niemniej jednak
uptyng lata, zanim bede mogta pozwoli¢ sobie na jedwabng suknig, o ile w ogdle bedzie to
mozliwe, a tymczasem co miesigc oddaje na misje czg$S¢ moich pieniedzy za jajka. (Mam
teraz pie¢ wtasnych kur, a wszystkie wywodza si¢ od szarej kurki, ktorg dostatam od
Perry’ego na dwunaste urodziny.) Jezeli kiedy$ bede mogta kupi¢ sobie jedwabng suknig,
wiem, jak bedzie wygladata. Nie bedzie czarna, brazowa ani granatowa — w jednym z tych
rozsadnych, praktycznych koloréw, noszonych zawsze przez Murrayoéw z Ksiezycowego
Nowiu— o, nie! Bedzie z mienigcego si¢ jedwabiu, btekitna w jednym o$wietleniu, w innym
srebrzysta jak niebo o zmierzchu, przeswitujace przez oszroniong szybe, z odrobing koronki

przypominajgcej piorka, ktore mroz kresli na moim oknie. Ted moéwi, ze namaluje mnie w



niej jako ,,Dziewice Lodow™, a ciotka Laura usmiecha si¢ i pyta, stodko i1 pobtazliwie, w
sposob, ktorego nie cierpi¢ nawet u kochanej ciotki Laury:

— Po co ci taka suknia, Emilko?

By¢ moze po nic, ale czutabym, Ze jest czastkg mnie, ze wyrosta ze mnie, a nie zostata

tylko kupiona 1 wtozona. Chciatabym mie¢ w zyciu cho¢ jedng taka sukni¢. A pod nig
jedwabng halke — 1 jedwabne ponczochy!

[1za ma jedwabng sukienke — jasnor6zowg. Ciotka Elzbieta powiada, ze doktor Burnley
ubiera Ilz¢ zbyt dorosle 1 strojnie jak na dziecko. Ale on pragnie wynagrodzi¢ jej te wszystkie
lata, podczas ktorych nie ubierat jej wcale. (Nie chce przez to powiedzie¢, ze chodzita nago,
ale doktor Burnley zupelnie o to nie dbat. Obcy ludzie musieli troszczy¢ si¢ o jej garderobe.)
Teraz robi wszystko, co ona zechce, 1 daje jej catkowicie wolng reke. Ciotka Elzbieta mowi,
ze to nie wyjdzie jej na dobre, ale czasami troche zazdroszcze Ilzie. Wiem, ze to niegodziwe,
ale nic nie poradze.

Doktor Burnley zamierza jesienig postac Ilze do szkoty sredniej w Shrewsbury, a potem do
Montrealu na studia aktorskie. Tego wtasnie jej zazdroszcz¢ — a nie jedwabnych sukienek.
Chciatabym, zeby ciotka Elzbieta pozwolita mi uczy¢ si¢ w Shrewsbury, ale obawiam sie, ze
to nigdy nie nastagpi. Wydaje si¢ jej, Ze nie mozna spusci¢ mnie z oczu, bo moja matka kiedy$
uciekta z domu. Ale nie powinna obawia¢ si¢ mojej ucieczki. Postanowitam, ze nigdy nie
wyjde za maz. Poslubig¢ mojq sztuke.

Ted chciatby jecha¢ do Shrewsbury przyszitej jesieni, ale matka go nie pusci. Nie dlatego,

ze moglby uciec, lecz dlatego, Zze nazbyt go kocha, by si¢ z nim rozsta¢. Ted pragnie by¢
malarzem, a pan Carpenter méwi, ze ma talent i powinien sprobowac, tylko ze kazdy boi si¢
wspomnie¢ o tym pani Kent. Jest drobng kobieta, w istocie nie wyzsza niz ja, cichg 1

nieSmiatg, ale wszyscy si¢ jej boja. Ja si¢ jej boje okropnie. Wiem, ze nigdy mnie nie lubita,



poczawszy od chwili, gdy dawno temu wraz z l1zg zjawitam si¢ po raz pierwszy we
Wrotyczowym Lanie, zeby pobawi¢ si¢ z Tedem. Teraz jednak mnie nienawidzi — jestem
tego pewna — po prostu dlatego, ze Ted mnie lubi. Nie moze znie$¢ mysli, ze on lubi kogo$
czy cos procz niej. Jest nawet zazdrosna o jego obrazki. Nie ma wiec zbyt duzej szansy, zeby
wyjechal do Shrewsbury. Perry wyjezdza. Nie ma centa przy duszy, ale zamierza zarabia¢ na
zycie. Dlatego chce uczy¢ si¢ w Shrewsbury, a nie w Akademii Krélewskiej. Mysli, ze w
Shrewsbury bedzie tatwiej o prace i ze stancje sg tam tansze.

— Ta moja straszna ciotka Tomaszowa ma troche¢ pienigdzy — powiedziat mi — ale nie

da ani centa, dopoki... dopoki... — 1 tu spojrzal na mnie znaczgco.

Zarumienitam si¢, a poniewaz nic nie mogtam na to poradzi¢, bytam wsciekta na siebie za
ten rumieniec — 1 na Perry’ego za to, ze wspomniat o tym, o czym nie chcialam nawet
stysze¢: jak to kiedys jego ciotka natkneta si¢ na mnie w zagajniku Dumnego Jana 1 niemal
przerazita mnie na Smier¢ zadajac, zebym przyrzekta posiubi¢ Perry’ego, gdy dorosniemy, a
wowczas ona go wyksztatci. Nigdy o tym nikomu nie méwitam — wstydzitam si¢ —
powiedziatam tylko Ilzie, a ona oswiadczyta:

— I pomysle¢, zZe starej ciotce Tomaszowej zachciewa si¢ Murrayowny dla Perry’ego!

Ale Ilza jest dla Perry’ego okropnie surowa i ciggle ktoci si¢ z nim o sprawy, ktore u mnie
wywolyjg jedynie uSmiech. Perry nie lubi, Zzeby kto§ go w czymkolwiek przewyzszat. W
zeszkym tygodniu na przyjeciu u Amy Moore jej wuj opowiadat, ze widziat przedziwne cielg
z trzema nogami, a Perry odezwat si¢ na to:

— O, to nic takiego w poréwnaniu z kaczka, ktorg widziatem w Norwegii.

(Perry naprawde byt w Norwegii. Kiedy byl maty, ptywat wszgdzie ze swoim ojcem. Ale
nie wierz¢ w ani jedno stowo o tej kaczce. On nie kflamal — po prostu fantazjowat. Drogi

panie Carpenter, nie potrafi¢ pisa¢ bez kursywy.)



Kaczka Perry’ego miata — wedlug niego — cztery tapki: dwie w zwyklym miejscu, a

dwie wyrastajace z grzbietu. Gdy zmeczyto j3 chodzenie na normalnych nogach, przewracata
si¢ na grzbiet 1 uzywata drugiej pary.

Perry opowiadatl o tym powaznym tonem; wszyscy wybuchneli Smiechem, a wuj Amy go
zachecat: ,Mow dalej, Perry”. Ale Ilza byta wsciekla 1 nie rozmawiata z nim przez calg droge
do domu. Powiedziata, ze o§mieszyt si¢ probujac ,,odegrac” gtupig historyjke 1 ze zaden
dz¢ntelmen tak by si¢ nie zachowat.

Perry powiedziat:

— Jeszcze nie jestem dzentelmenem, tylko chtopakiem do postug, ale pewnego dnia,

panno Ilzo, bede lepszym dzentelmenem niz ktorykolwiek z twoich znajomych.

— DzZentelmenem — odparta nieprzyjemnym tonem [1za — trzeba si¢ urodzi¢. Tego nie
mozna si¢ hauczyc.

I1za juz prawie nie uzywa brzydkich stow, ktorymi w trakcie ktétni zwykta obrzucac
Perry’ego 1 mnie, ale zaczeta mowic okrutne, kasliwe rzeczy. Sg o wiele bolesniejsze niz
przezwiska, ale nie chowam urazy zbyt dtugo, bo wiem, ze Ilza tak nie mysli 1 kocha mnie
rownie mocno, jak ja ja. Perry powiada jednak, ze dopieka mu tym do zywego. Nie
rozmawiali z sobg w drodze do domu, ale nazajutrz Ilza znowu ztoscita si¢ na niego, ze mowi
niegramatycznie 1 nie wstaje, kiedy dama wchodzi do pokoju.

— Oczywiscie, trudno si¢ spodziewac, ze bedziesz o tym wiedziat — rzekta swym
najpaskudniejszym tonem — ale z pewnoscig pan Carpenter dotozy wszelkich staran, by
nauczy¢ ci¢ gramatyki.

Perry nie odezwat si¢ do Ilzy ani stowem, lecz zwrocit si¢ do mnie.

— Czy ty nie zechciataby$ wskazywa¢ mi moich blgdow? — zapytat.

— Nie mam nic przeciwko temu... bo to 7y bedziesz miata ze mng do czynienia, kiedy



dorosniemy, a nie Ilza.

Powiedzial to na zto$¢ Ilzie, ale jeszcze bardziej rozgniewal mnie, gdyz byta to aluzja do
zakazanego tematu. Nie rozmawiaty§my z nim przez dwa dni, a on stwierdzit, ze dzigki temu
odetchnat od humorow Ilzy.

Nie tylko Perry popadl w nietaske w Ksiezycowym Nowiu. Wczoraj wieczorem
powiedziatam co$ ghupiego 1 na samo wspomnienie oblewam si¢ rumiencem. Odbyto si¢ tutaj
spotkanie Kota Kobiet, a ciotka Elzbieta wydata kolacje, na ktorg przyszli takze me¢zowie.
I1za 1 ja podawaty$my do stotu w kuchni, poniewaz jadalniany byt zbyt maty. Na poczatku
byto catkiem ciekawie, ale pdzniej, kiedy juz wszyscy zostali obstuzeni, zrobito si¢ nudnawo,
wiec stanetam przy oknie wychodzacym na ogréd 1 zaczgtam w myslach uktada¢ wiersze.
Bylam tym tak pochtoni¢ta, ze wkrétce zapomniatam o Bozym Swiecie, az tu nagle
ustyszatam, jak ciotka ElZzbieta mowi bardzo ostrym tonem: ,,Emilko”, a jej znaczace
spojrzenie kieryje si¢ ku panu Johnsonowi, naszemu nowemu pastorowi. Zaklopotana
chwycitam imbryk 1 zawotatam:

— Och, panie Filizanko, czy panski Johnson jest pusty?

Wszyscy parskneli §miechem, ciotka ElZzbieta wydawata si¢ zgorszona, ciotka Laura
zawstydzona, a ja pragnetam zapas¢ si¢ pod ziemie. Przez pot nocy nie mogtam zasng¢. To
dziwne, ale czuje¢, ze bytam bardziej zawstydzona, niz gdybym zrobita co$ naprawde ztego.
To oczywiscie ,,duma Murrayow” 1 przypuszczam, ze jest czyms$ bardzo grzesznym. Czasami
obawiam sig, ze ciotka Ruth Dutton mimo wszystko ma stusznos¢ co do mnie.

Nie, nie ma!

Ale tradycja Ksi¢zycowego Nowiu jest to, ze kobiety winny sprosta¢ wszystkim
obowigzkom zawsze z wdzigkiem 1 godnoscig. A w pytaniu, jakie zadalam nowemu

pastorowi, nie byto nic wdzigcznego ani godnego. Jestem pewna, ze bedzie mu si¢ to



przypominato, ilekro¢ na mnie spojrzy, 1 zawsze bede si¢ wtedy skrecata ze wstydu.

Teraz jednak, gdy napisatam o tym w pamietniku, nie czuje si¢ juz tak Zle. Kiedys co$
zostanie zapisane, nie wydaje si¢ juz tak wielkie 1 straszne — ani tak pigkne 1 wznioste,
niestety! — jak wowczas gdy si¢ o tym mysli lub to odczuwa. Wydaje si¢ kurczy¢ z chwila,
gdy wyraza si¢ to stowami. Nawet poetyczny wers, ktory utozytam tuz przed owym
niedorzecznym pytaniem, nie wydaje si¢ ani w potowie tak pigkny po jego zapisaniu:

Gdzie migkko stgpajq mroku aksamitne stopy.

To nie to. Mam wrazenie, ze uleciat zen jaki$§ urok. A jednak, kiedy tam statam, majac za
plecami rozgadanych, jedzacych ludzi, 1 ujrzatam mrok wkradajacy si¢ tak miekko do ogrodu
1 na wzgorza, niczym pickna kobieta przystrojona w cienie, pojawit si¢ promyk 1 zapomniatam
o wszystkim. Pragnetam tylko wyrazi¢ cho¢ cz¢$¢ odczuwanego pigkna stowami wiersza.
Gdy wymyslitam ten wers, miatam wrazenie, ze to nie ja tworze — ze to Cos Innego probuje
przemowic przeze mnie — i1 Co$ Innego nadaje temu wersowi cudowne brzmienie — a teraz,
kiedy odeszto, stowa wydajg si¢ ptaskie 1 niemadre, a obraz, ktoéry chciatam namalowac,
wecale nie jest taki cudowny.

O, gdybym tylko umiata uyymowac rzeczy w stowa tak, jak je widze! Pan Carpenter mowi:
,Walcz... walcz... nie poddawaj si¢... stowa sg twoim narzedziem. .. uczyn z nich
niewolnikéw... dopoki nie wyrazg tego, co chcesz wyrazi¢”. To prawda — 1 wcigz probuje,
ale wydaje mi sie, ze istnieje co$ poza stowami — obojetne jakimi — wszelkimi stowami —
cos, co zawsze umyka, gdy probuje to pochwyci¢, a jednak pozostawia cos, czego nigdy bym
nie dotkneta, gdybym nie wyciaggneta po to reki.

Pami¢tam pewien dzien zesztej jesieni, kiedy Dean zabrat mnie na przechadzke do lasu za
Rozkoszng Gorg — rosty tam przewaznie jodly, lecz w jednym zakatku natknelismy si¢ na

wspaniate, stare sosny. UsiedliSmy pod nimi, a Dean czytat mi Peverita z gorskiego szczytu i



wiersze Scotta; potem spojrzat w gore ku wielkim, puszystym gateziom i1 rzekt:

— Bogowie przemawiajg wsrod sosen... bogowie dawnej potnocy... sag Wikingow.
Gwiazdko, czy znasz Emersona?

I zacytowat jego wiersz, ktory zapamigtatam i1 pokochatam:

W tchnieniu wrzosowisk brzmig glosy bogow,

W szelescie igiel sosnowych.

Nad starym morzem rozbrzmiewa echo

Odwiecznej boskiej rozmowy.

A poeta, ktory ustyszy

Cho¢ jedno stowo zbigkane,

Jest wybrancem wsrod wszystkich tudzi

[ wieki sq mu poddane.

O, to ,,stowo zbtgkane” — to jest to Cos, co mi umyka. Wciaz nastuchuje... wiem, ze

nigdy go nie ustysze... moje ucho go nie uchwyci... ale jestem pewna, ze czasami stysze
nikte, ulotne, odlegte echo, ktore budzi we mnie bolesny zachwyt 1 rozpacz, ze nigdy nie
zdotam wyrazi¢ tego pickna w znanych mi stowach.

Mimo wszystko szkoda, ze zachowatam si¢ tak glupio tuz po tym cudownym przezyciu.
Gdybym po prostu przemkneta obok pana Johnsona jak aksamitnostopy mrok 1 wdzig¢cznie
nalata mu herbaty ze srebrnego imbryka prababki Murray niczym moja cienista kobieta, ktora
nalewa noc do biatej filizanki Perlistej Doliny, ciotka ElZzbieta bytaby z tego znacznie bardziej
zadowolona niz z najwspanialszego poematu, jaki napisatabym.

Kuzyn Jim jest zupelnie inny. Zacytowatam mu mdj wiersz tego samego wieczoru, kiedy

juz przejrzelisSmy katalog, 1 uznat, Ze jest pickny. (Nie mogl wiedzie¢, jak dalece odbiega od

tego, co widziatam oczyma duszy.) Kuzyn Jim takze uktada wiersze. Jest bardzo madry... w



pewnych punktach. A w innych, w ktorych jego umyst ucierpiat, gdy ciotka Elzbieta
wepchneta go do starej studni w Ksiezycowym Nowiu, jest niczym. Ma tam puste miejsce.
Dlatego ludzie nazywaja go glupim, a ciotka Ruth ma czelno$¢ twierdzié, Ze nie potrafitby
nawet wyptoszy¢ kota ze spizarni. A przeciez, jesli zZlozy¢ razem wszystkie jego madrosci,
nikt w Perlistej Wodzie nie jest ani w polowie tak madry — nawet pan Carpenter. Klopot w
tym, Ze nie da si¢ potaczy¢ jego madrych punktéw — zawsze sg migdzy nimi szczeliny. Ale
kocham kuzyna Jima 1 wcale si¢ go nie lekam, kiedy popada w swoje dziwne nastoje.
Wszyscy — z wyjatkiem Perry’ego — boja si¢ go, nawet ciotka ElZbieta, cho¢ u niej sg to
raczej wyrzuty sumienia. Perry przechwala si¢ zawsze, ze niczego si¢ nie boi 1 nie wie, co to
lek. Mysle, ze to wspaniate. Chciatabym by¢ tak nieustraszona. Pan Carpenter moéwi, ze
strach jest paskudng rzeczg 1 lezy u podstaw niemal kazdego zta 1 nienawisci na §wiecie.

— Wyrzu¢ go, mata — powtarza — wyrzu¢ go z serca. Strach jest przyznaniem si¢ do
stabosci. To, czego si¢ boisz, jest mocniejsze od ciebie, a przynajmniej tak ci si¢ wydaje, bo
inaczej bys si¢ nie bata. Pamigtaj, co napisal Emerson: ,,Zawsze rob to, co boisz si¢ zrobic”.
Ale to jest §wiadectwo doskonatosci, jak mawia Dean, a nie sadzg, bym kiedykolwiek zdotata
ja osiaggnac¢. Uczciwie mowiac, lekam si¢ wielu rzeczy, ale sa na swiecie tylko dwie osoby,
ktore budzg we mnie prawdziwy strach. Jedng z nich jest pani Kent, a druga Szalony Pan
Morrison. Strasznie si¢ go boj¢ 1 chyba nie ja jedna. Mieszka w Balladowym Stawie, ale
rzadko tam przebywa... wtdczy sie po okolicy w poszukiwaniu swej utraconej mtodej Zony.
Przed wielu laty umarta po kilku zaledwie tygodniach matzefstwa 1 od tego czasu nigdy nie
odzyskat zdrowych zmystéw. Upiera si¢, ze ona wcale nie umarta, jedynie zagingta, 1 ze
kiedys ja odnajdzie. On sam postarzat si¢ 1 zgarbit podczas swych poszukiwan, lecz ona
pozostata dla niego pigkna 1 mtoda.

Zjawit si¢ tutaj pewnego letniego dnia, ale nie chcial wejs¢ do domu... zajrzat tylko



tesknie do kuchni 1 zapytat: ,,Czy Ania tu jest?” Byt catkiem tagodny, ale czasami bywa
gwattowny 1 nieopanowany. Twierdzi, ze wciaz styszy nawotywania swojej Ani, jej glos
rozbrzmiewa gdzie$ przed nim, jak moje zblgkane stowo. Ma twarz skurczong 1
pomarszczong 1 wyglada jak stara, bardzo stara malpa. Ale najbardziej nienawidze jego
prawej reki — jest cata krwistoczerwona, 1 to od urodzenia. Nie rozumiem, dlaczego ta reka
budzi we mnie taka zgroze. Za nic nie mogtabym jej dotkngé. A czasami $§mieje si¢ do siebie
przerazajaco. Jedyng zywa istota, o ktorg dba, jest stary, czarny pies, ktory mu towarzyszy
wszedzie. Podobno nigdy nie prosi o jedzenie dla siebie. Jezeli ludzie nic mu nie dadza,
chodzi glodny, ale Zzebrze o k¢s strawy dla psa.

Och, strasznie si¢ go boj¢ 1 bardzo si¢ cieszylam, ze nie wstapit wtedy do domu. Ciotka
ElZbieta odprowadzita go spojrzeniem, kiedy tak szedt przed siebie, a jego dtugie, siwe wlosy
powiewatly na wietrze.

— Fairfax Morrison byt kiedy$ urodziwym, inteligentnym mtodziencem o wspaniatych
widokach na przyszto§¢ — powiedziata. — C6z, niezbadane sg wyroki Boze.

— I dlatego tak interesujgce — wtracitam.

Ale ciotka Elzbieta zmarszczyta brwi 1 zakazata mi odzywac si¢ tak lekcewazaco, co czyni
zawsze, ilekro¢ powiem cokolwiek o Bogu. Ciekawe dlaczego. Nie pozwala mi rozmawiac o
Nim z Perrym, cho¢ Perry naprawde¢ bardzo si¢ Nim interesuje 1 chce wiedzie¢ o Nim
wszystko. Ciotka Elzbieta ustyszata pewnego niedzielnego popotudnia, jak opowiadam
Perry’emu, co mysle o Bogu, 1 uznata, ze byto to skandaliczne.

Nie byto! Ktopot w tym, ze Bog ciotki Elzbiety jest inny niz moj, to wszystko. Mysle, ze
kazdy ma swojego Boga. Na przyktad Bog ciotki Ruth karze jej nieprzyjaciét — zsyta na nich
,wyroki”. Wydaje mi si¢, ze do niczego wigcej nie jest jej potrzebny. Jim Cosgrain uzywa

swojego Boga do zaklinania si¢ nan. A ciotka Janina Milburn kroczy co dnia w blasku



zestanym przez swego Boga i cata nim promienieje.

Przelalam dzisiaj na papier dostatecznie duzo 1 id¢ do t6zka. Wiem, ze ,,marnotrawitam
stowa” w tym pamig¢tniku — to moja kolejna literacka wada, zdaniem pana Carpentera.
,Marnujesz stowa, moja mala... trwonisz je bez umiaru. Oszczednos¢ 1 powsciggliwosc, oto,
czego ci potrzeba”.

Ma stuszno$¢, oczywiscie, zarowno w esejach, jak 1 w opowiadaniach, usituje stosowac sie
do jego nauk. Ale w pamigtniku, ktérego nikt procz mnie nie oglada i nie zobaczy, poki zyje,
pragne po prostu da¢ upust uczuciom.

Emilka spojrzata na Swiece, ktdra wypalila si¢ niemal do konca. Wiedziata, Ze tej nocy nie
dostanie drugiej — prawa ustanowione przez ciotke Elzbiete przypominaty te, ktorymi
rzadzili si¢ Medowie 1 Persowie. Odtozyta pamietnik na potke w szafce nad kominkiem,
zgasita ogien, rozebrata si¢ 1 zdmuchneta Swiecg. Pokoj napelnit si¢ stopniowo niktym,
widmowym poblaskiem $nieznej nocy, podczas ktorej ksiezyc w petni przestaniajg zeglujace
po niebie burzowe chmury. W chwili gdy Emilka miata wtasnie wslizna¢ si¢ do wysokiego,
czarnego t6zka, odczuta nagly poryw natchnienia — przyszedt jej do glowy swietny pomyst
na opowiadanie. Nagle przeniknat ja chtdd — w pokoju zrobito si¢ zimno. Ale pomyst
narzucat si¢ nieodparcie. Emilka wsuneta dton miedzy puchowy piernat i materac 1 wyjeta na
pot wypalong §wiece, ukryta w takim wtasnie celu.

Nie byto to, oczywiscie, przyzwoite z jej strony. Ale nigdy nie udawatam 1 nie bede
udawata, ze Emilka byta dzieckiem przyzwoitym. Nie pisze si¢ ksigzek o przyzwoitych
dzieciach. Bylyby tak nudne, Ze nikt by ich nie czytat.

Zapalita §wiece, wlozyta ponczochy 1 okryla si¢ ciepto, siggneta po inny, na pot zapisany
zeszyt od Jima 1 zaczeta pisac przy swietle migoczacej §wiecy, tworzacym bladg oazg blasku

w mrocznym pokoju. W tej oazie Emilka pisata, pochyliwszy ciemng glowe nad zeszytem, a



tymczasem noc mijata, a inni mieszkancy Ksi¢zycowego Nowiu spali smacznie; zmarzta juz 1
zesztywniata, lecz nie byta tego §wiadoma. Jej oczy ptonety, policzki pataty, stowa
maszerowaly niczym armie postusznych duchow pod rozkazami jej piora. Gdy w koncu
swieca dopalita si¢ z sykiem1 trzaskiem w kaluzy stopionego toju, Emilka powrocita do
rzeczywistosci z westchnieniem i naglym dreszczem. Zegar wskazywat druga, byta bardzo
zmeczona 1 zzigbnigta, ale skonczyla opowiadanie, najlepsze z wszystkich, jakie dotychczas
napisata. Wslizneta si¢ do zimnego gniazdka z poczuciem speinienia — 1 zwycigstwa, jakimi
napetnit jg tworczy poryw, 1 usneta, ukotysana odglosami cichngcej zawieruchy.

I



ZIELLONE DNI

Ksigzka ta nie bedzie w catos$ci, czy nawet w gtownej mierze, sktadac¢ si¢ z fragmentow
pamietnika Emilki: lecz aby potaczy¢ sprawy nie na tyle istotne, by im poswieci¢ caty
rozdziatl, a jednoczes$nie konieczne dla wiasciwego zrozumienia jej osobowosci 1 warunkéw
zycia, zamierzam przytoczy¢ jeszcze kilka z nich. Nawiasem mowigc, czemu nie wykorzystac
gotowego materiaty, jezeli jest pod reka? ,,Pamietnik” Emilki mimo pewnej chropowato$ci
stylu oraz naduzywania kursywy oddaje w istocie lepiej jej wyobrazni¢ 1 jej Swiat wewnetrzny
W czternastej wiosnie zycia, niz mogtby to uczyni¢ najzyczliwszy biograf. Zerknijmy wiec raz
jeszcze w pozotkte kartki starego zeszytu od Jima, zapisane dawno temu w Ksiezycowym
Nowiu.

15 lutego 19...

Postanowitam zapisywa¢ w tym pami¢tniku wszystkie moje dobre 1 zte uczynki.
Zaczerpnetam ten pomyst z pewnej ksigzki 1 uwazam, ze jest ciekawy. Chciatabym pisac¢ o
tym najuczciwiej, jak umiem. Latwo bedzie, rzecz jasna, pisa¢ o dobrych uczynkach, ale
trudniej przedstawic te zte.

Zrobitam dzisiaj tylko jedng ztg rzecz — to znaczy jedng rzecz, ktorg ja uwazam za z13.
Zachowatam si¢ impertynencko wobec ciotki Elzbiety. Uznata, ze zbyt dtugo zmywam
naczynia. Nie sgdzitam, ze powinnam si¢ spieszy¢, 1 tworzytam wilasnie opowiadanie pod
tytutem — ,,Tajemnica mtyna”. Ciotka ElZbieta spojrzata na mnie, a potem na zegar, po czym
przemowita swym najbardziej nieprzyjemnym tonem:

— Czy jestes siostrg slimaka, Emilko?

— Nie! Slimaki nie naleza do moich krewnych — odpartam wyniosle.

Impertynenckie byty nie moje stowa, lecz sposob, w jaki je wypowiedziatam. I chciatam

tego. Bytam bardzo zta — zawsze zloszczg mnie ztosliwe uwagi. Pozniej bylo mi bardzo



przykro, ze wpadtam w zto$¢, ale bylo mi przykro dlatego, ze zachowatam si¢ gfupio i
niegodnie, a nie dlatego, ze bylo to nikczemne. Przypuszczam wigc, ze moja skrucha nie jest
szczera.

Odnosnie dobrych uczynkow, zaliczytam dzisiaj dwa. Ocalitam zycie dwom stworzonkom.
Psotka przywlokla nieszczgsng zigbe, a ja odebratam jej zdobycz. Ptaszek odlecial zwawo i
jestem pewna, ze byt uszczesliwiony. Potem zesztam do spizarni w piwnicy 1 znalaztam mysz
w putapce. Biedactwo lezatlo tam wyczerpane 1 fak patrzyto na mnie czarnymi oczkami. Nie
mogtam tego znie$¢ 1 wypuscitam mysz, a ona uciekta predko mimo skaleczonej tapki. Nie
jestem pewna, czy to byt dobry uczynek. Wiem, ze byt dobry z punktu widzenia myszy, ale

co na to powiedziataby ciotka Elzbieta?

Dzisiaj wieczorem ciotka Elzbieta 1 ciotka Laura przeczytaty 1 spality pudto starych listow.
Czytaly je glosno 1 wypowiadaty swoje uwagi, a ja siedzialam w kacie dziergajac ponczochy.
Listy byly bardzo ciekawe 1 dowiedziatam si¢ z nich wielu nowych rzeczy o Murrayach.
Uwazam, ze wspaniale jest naleze¢ do takiej rodziny. Nic dziwnego, ze mieszkancy Perlistej
Wody nazywaja nas ,,Narodem Wybranym”, cho¢ w ich ustach nie brzmi to jak komplement.
Czuje, ze musze zy¢ zgodnie z rodzinng tradycja.

Otrzymatam dzi$§ diugi list od Deana Priesta. Spedza zime¢ w Algierze. Pisze, ze wréci do
domu w kwietniu 1 zamieszka latem u siostry, ktora jest zong Freda Evansa. Bardzo mnie to
cieszy. Wspaniale bedzie mie¢ go w Perlistej] Wodzie przez cate lato. Nikt nie rozmawia ze
mng tak jak Dean. Jest naymilszg 1 najciekawszg ze znanych mi starszych osob. Ciotka
Elzbieta twierdzi, ze jest samolubny jak wszyscy Priestowie. Ale ona nie lubi Priestow.
Zawsze nazywa go ,,Krzywym”, co bardzo mnie drazni. Jedno rami¢ Deana jest nieco wyzsze
niz drugie, ale to nie jego wina. Powiedziatam raz ciotce Elzbiecie, ze wotatabym, aby nie

mowita tak o moim przyjacielu, lecz ona stwierdzita tylko:



— To nie ja nadatam twojemu przyjacielowi ten przydomek, Emilko. Jego rodzina zawsze
nazywata go Krzywym. Priestowie nigdy nie styneli z delikatnosci!

Ted takze dostat list od Deana, a do tego ksiazke ,,Zywoty wielkich malarzy”: Michata
Aniota, Rafaela, Velasqueza, Rembrandta, Tycjana. Mowi, ze nie odwazy si¢ czytac jej przy
matce — spalilaby te ksigzke. Jestem pewna, ze gdyby Ted mial szansg, mogtby zosta¢
rownie wielkim artystg.

18 lutego 19...

Dzisiaj wieczorem spedzitam cudowne chwile sama z sobg, spacerujac po lekcjach nad
potokiem w zagajniku Dumnego Jana. Kremowe stonce chylito si¢ ku zachodowi, $nieg byt
taki biaty, a cienie takie smukte 1 btekitne. Wydaje mi si¢, ze nie ma nic pigkniejszego nad
cienie drzew. Gdy wesztam do ogrodu, moj wlasny cien wygladat bardzo zabawnie — byt
taki wydluzony, ze stal si¢ przez caly ogrod. Natychmiast utozylam wiersz, ktorego dwie
linijki brzmiaty:

Gdybysmy byli wysocy jak cienie,

Jakze wysokie cienie te by byty.

Mysle, ze jest to bardzo filozoficzne stwierdzenie.

Dzisiaj napisatlam opowiadanie, a ciotka Elzbieta wiedziala, co robig, 1 byta bardzo
zagniewana. Skarcita mnie, Zze trace czas. Ale to nie byl stracony czas. Dojrzewatam dzigki
temu — wiem, ze tak. I niektére zdania podobajg mi si¢. ,,Lek budzi we mnie szary las” — to
szczegOlnie mnie cieszy. I: ,,biata 1 dostojna niczym ksi¢zycowy promien kroczyta przez
mroczng knieje”. Mysle, ze ujetam to tadnie. Wprawdzie pan Carpenter mowi, ze powinnam
wyrzuca¢ wszystko, co wydaje mi si¢ szczegdlnie pigkne, lecz... och, nie moge tego wyrzucic¢
— przynajmniej na razie. Co mnie dziwi, to to, ze po jakichs$ trzech miesigcach od chwili, gdy

pan Carpenter kaze mi co$§ wyrzuci¢, przyznaj¢ mu racj¢ 1 wstydze si¢ tego. Pan Carpenter



obszedt si¢ dzisiaj dos¢ bezlitosnie z moim esejem. Nic mu si¢ nie podobato.

— Trzy razy napisatas niestety w jednym akapicie, Emilko! Nawet raz byloby za wiele.
Bardziej nieodparty ... na mito$¢ boska, co ty wypisujesz! To jest karygodne!

I byto. Sama to dostrzegtam 1 wstyd zalat mnie czerwong falg od stop do gtow. Pozniej pan
Carpenter podkreslit na niebiesko prawie wszystkie zdania, wydrwitl moje wyrazenia, wytknat
btedy w wigkszosci sformutowan i1 stwierdzit, ze lubuje si¢ w ,,wymadrzaniu”, po czym cisnat
zeszytem, ztapat si¢ za gtowe 1 wykrzyknat:

— I ty piszesz! Dziewczyno, chwy¢ lepiej tyzke 1 naucz si¢ gotowac!

I poszedt sobie, mamroczac ztorzeczenia ,,niezbyt glosne, lecz za to dosadne”. Pozbieratam
nieszczesny esej, ale nie czutam si¢ bardzo Zle. Umiem juz gotowac 1 wiem co$ niecos$ o panu
Carpenterze. Im lepsze sg moje eseje, tym gorzej je ocenia. Ten musial by¢ naprawde niezty.
Ale ztosci go 1 niecierpliwi mysl, ze mogtabym pisac jeszcze lepiej, a nie robi¢ tego — przez
nieuwage, z lenistwa albo obojetnosci. ‘Nie moze $cierpie¢ kogo$, kto robi mniej, niz potrafi.
I nie zaymowatby si¢ mna, gdyby nie sadzit, ze dojde do czegos w przysztosci.

Ciotka Elzbieta nie pochwala pana Johnsona. Uwaza, ze jego teologia nie jest rozsadna.
Zesziej niedzieli podczas kazania powiedziat, ze buddyzm ma swoje dobre strony.

— Nastepnym razem gotéw powiedzie¢, ze 1 papizm ma swoje dobre strony — stwierdzita

z oburzeniem ciotka Elzbieta przy obiedzie.

Moze buddyzm ma naprawde dobre strony? Musze zapyta¢ o to Deana, gdy wroci.

2 marca 19...

ByliSmy dzisiaj wszyscy na pogrzebie starej pani Sary Paul. Zawsze lubitam chodzi¢ na
pogrzeby. Kiedy wyznatam to glo$no, ciotka Elzbieta wydawata si¢ wstrzasnieta, a ciotka
Laura zawotata:

,,Och, Emilko droga!” Nawet lubi¢ szokowac ciotke Elzbiete, lecz zawsze czuj¢ si¢



nieswojo, kiedy zmartwie ciotke Laur¢ — jest taka kochana — wigc wyjasnitam im to, a
przynajmniej sprobowatam. Wyttumaczenie czegokolwiek ciotce FElzbiecie bywa niekiedy
bardzo trudne.

— Pogrzeby sa interesujgce — powiedzialam. — I zabawne.

Ale mowigc tak pogorszytam tylko sprawe. A przeciez ciotka Elzbieta wiedziata dobrze,

jaki $mieszny widok przedstawiali krewni pani Paul, ktorzy ktocili si¢ z nig 1 nienawidzili jej
od lat — nie zyje juz, lecz nie byfa milg osoba! — a teraz siedzieli z chusteczkami przy
oczach 1 udawali, ze ptaczg. Wiedziatam dobrze, co kazdy z nich sobie mysli. Jake Paul
zastanawial sie, czy stara jedza nie zapisata mu przypadkiem czego$ w testamencie, a Alicja
Paul, ktora wiedziata, Ze nic nie dostanie, miata nadzieje¢, ze rowniez Jake’a Paula spotka to
samo. To by jej wystarczyto. Zona Karola Paula zastanawiata sie, jak predko bedzie mogta,
nie uchybiajac przyzwoitosci, przemeblowac¢ dom, tak jak tego zawsze pragneta, a pani Paul
jej nie pozwalata. Ciocia Min zamartwiala si¢, Ze nie wystarczy pieczeni dla tego catego
thumu kuzynoéw w czwartej linii, ktérych wcale nie zapraszali 1 nie oczekiwali; a Lizetta Paul
liczyta obecnych i byla poirytowana, gdyz przyszto mniej ludzi niz na pogrzeb pani Lister w
zesztym tygodniu. Kiedy powiedziatam o tym ciotce Laurze, odparta z powaga:

— Moze to 1 prawda, Emilko — (wiedziata, ze tak!) — ale jako$ nie wydaje mi si¢
stosowne, by taka mtoda panienka jak ty byta zdolna ... byta zdolna... zauwazac takie rzeczy.
Nic jednak nie mogg poradzi¢ na to, ze je zauwazam. Kochana ciocia Laura zawsze tak
zatyje ludzi, ze nie dostrzega ich Smiesznostek. Ale widzialam1 inne rzeczy. Widziatam, ze
maty Zack Fritz, ktérego pani Paul adoptowata i traktowata bardzo dobrze, byt zrozpaczony; 1
widziatam, ze Marta Paul odczuwa zal 1 wstyd na mysl o zadawnionej, zacigtej klotni z panig
Paul. Widziatam takze, ze twarz pani Paul, tak petna rozgoryczenia 1 zawodu za zycia, wydaje

si¢ teraz pogodna, majestatyczna, nawet pigkna — jak gdyby §mier¢ przyniosta jej w koncu



zadowolenie.

Tak, pogrzeby sg interesujace.

S marca 19...

Dzisiaj wieczorem proszy Snieg. Bardzo lubig¢ patrze¢ na $nieg padajacy na tle ciemnych
drzew.

Mysle, ze spelnitam dzis dobry uczynek. Byt tutaj Jason Merrow — by 1 pomagat

kuzynow1 Jimowi raba¢ drwa. W pewnej chwili zauwazytam, ze wslizguje sie do chlewika i
pocigga tyk whisky z butelki. Ale nie pisngtam nikomu ani stowa — 1 to jest moj dobry
uczynek.

Moze powinnam powiedzie¢ o tym ciotce Elzbiecie, ale gdybym to zrobita, ona nigdy by

go juz nie naj¢ta, a on bardzo potrzebuje pracy ze wzgledu na swa biedng zone 1 dzieci.
Przekonatam sie, ze nie zawsze mozna mie¢ pewnosc¢, czy twoje uczynki sg dobre, czy zte.
20 marca 19...

Woczoraj ciotka ElZbieta bardzo si¢ gniewata, poniewaz nie chciatam napisac
,wierszowanego nekrologu” dla starego Piotra DeGeer, ktory zmart w zeszlym tygodniu. Pani
DeGeer przyszta tutaj 1 prosita mnie o to. Nie zgodzitam si¢ — oburzyto mnie takie zadanie.
Czutam, ze co$ takiego byloby profanacjq mojej sztuki, cho¢ oczywiscie nie powiedzialam
tego pani DeGeer, Po pierwsze, zranitabym jej uczucia, po drugie, nie miataby zielonego
pojecia, o czym méwie. Nawet ciotka Elzbieta nic nie zrozumiata, kiedy po wyj$ciu pani
DeGeer wyjawilam jej przyczyne mojej odmowy.

— Bez przerwy zapisujesz sterty papieru nikomu niepotrzebnymi bredniami —

powiedziata. — Mogtabys$ cho¢ raz napisac¢ co$ pozytecznego. Biednej starej Marii DeGeer
sprawiloby to przyjemnosc. ,,Profanacja twojej sztuki”, doprawdy! Jezeli juz musisz mowic,

Emilko, to czemu nie moéwisz z sensem?



Sprobowatam wiec przeméwic z sensem.

— Ciociu Elzbieto — zaczetam z powagg — jak mogtabym napisa¢ dla niej ten nekrolog?
Nie potrafitabym napisa¢ nieprawdy tylko po to, zeby komus sprawi¢ przyjemnos¢. Wiesz
sama, ze o starym Piotrze DeGeer nie datoby si¢ powiedzie¢ niczego dobrego 1
przekonujacego.

Ciotka Elzbieta wiedziata 1 to jg zbito z tropu, ale tym bardziej byta na mnie zta. Tak mnie
rozdraznita, ze posztam do swojego pokoju 1 napisatam ,,wierszowany nekrolog” Piotra,
wyltacznie dla wiasnej satysfakcji. Jest to niewatpliwa uciecha pisa¢ w nekrologu prawde o
kims$, kogo si¢ nie lubito. Nie zebym istotnie nie lubita Piotra DeGeer — po prostu gardzitam
nim, tak jak wszyscy. Ale ciotka Elzbieta rozztoscita mnie, a gdy jestem zta, potrafi¢ pisac
bardzo sarkastycznie. I znowu poczutam, ze Cos przemawia przeze mnie — lecz jest to Cos
zupetnie innego niz zwykle — ztosliwe, szydercze Cos, ktore bawi si¢ wySmiewaniem
nieszczesnego, leniwego, niezdarnego, ktamliwego, gtupiego, falszywego, starego Piotra
DeGeer. Pomysty — stowa — rymy — wszystko zdawato si¢ odnajdywac¢ swoje miejsce,
podczas gdy to Cos chichotato.

Wiersz wydat mi si¢ tak inteligentny, Ze nie mogtam oprze¢ si¢ pokusie zabrania go dzisiaj
do szkoty 1 pokazania panu Carpenterowi. Myslatam, ze mu si¢ spodoba — 1 chyba spodobat
sie w pewien sposob — ale po przeczytaniu odtozyt go 1 spojrzat na mnie.

— Przypuszczam, ze wyszydzanie nieudacznikow sprawia ci przyjemno$¢ — powiedziat.

— Nieszczesny stary Piotr byl nieudacznikiem. .. juz nie zyje... 1 by¢ moze Stworca okazat
mu mitosierdzie, ktorego nie znajg jego blizni. Gdy ja umre, Emilko, czy tez tak o mnie
napiszesz? Masz zdolnosci... o tak, widac¢ je tu wyraznie... to jest inteligentnie napisane.
Potrafisz odmalowac stabos¢, gtupote 1 nikczemnos¢ charakteru w sposob wrecz niesamowity

udziewczynki w twoim wieku. Ale... czy warto, Emilko?



— Nie... oczywiscie, ze nie — odpartam. Byto mi tak przykro 1 wstyd, ze chciatam uciec,
aby si¢ wyptakac. Straszna byta mysl, ze pan Carpenter wyobrazat sobie, 1z mogtabym
kiedykolwiek napisa¢ tak o nim po tym wszystkim, co dla mnie zrobit.

— Nie warto — powiedziat pan Carpenter. — Istnieje pole dla satyry... tyle przer6znej
zarazy, ktérag mozna jedynie wypali¢... ale pozostaw wypalanie geniuszom. Lepiej jest
leczy¢, niz rani¢. My, nieudacznicy, wiemy co$ o tym.

— Och, panie Carpenter! — zaczgtam. Chciatam powiedziec, ze on nie jest
nieudacznikiem; chciatam powiedzie¢ sto rzeczy naraz, ale nie pozwolit mi.

— Cicho, cicho, nie mowmy juz o tym, Emilko. Kiedy ja umrg, powiedz: ,,Byt
nieudacznikiem i nikt nie wiedzial o tym lepiej 1 nie odczuwat tego bolesniej niz on sam”.
Miej lito$¢ dla nieudacznikow, Emilko. WySmiewaj nikczemnos¢, jezeli musisz, ale okaz
wspoitczucie stabosci.

Pozniej wyszedt 1 przywotal klase. Bytam nieszczesliwa 1 nie mogtam usna¢. Ale tu1 teraz
najuroczysciej zapisuje w pamietniku takg oto przysiege: Moje pioro bedzie leczy¢, nie ranic.
Zapisuje ja kursywa, cho¢ to moze 1 wczesnowiktorianskie, gdyz jestem ogromnie przejeta.
Nie podartam jednak tego wiersza — nie mogtam, jest naprawdg¢ zbyt dobry, by go
niszczy¢. Whozytam go do sekretarzyka z moimi utworami, by czyta¢ od czasu do czasu dla
wtasnej przyjemnosci, ale nikomu go juz nie pokaze.

O, jak bardzo zatuje, Zze zranitam pana Carpentera!

1 kwietnia 19...

Dzisiaj w Perlistej; Wodzie ustyszatam co$, co bardzo mnie rozgniewato. Pan Alec Sawyer
1 jego zona, ktorzy mieszkajg w Char — lottetown, byli dzisiaj na poczcie, kiedy tam
wesztam. Pani Sawyer jest bardzo urodziwa, elegancka i protekcjonalna. Ustyszatam jq

mowigca do meza: ,,Jak tutejsi ludzie mogg zy¢ latami w tym sennym miejscu? Ja bym



zwariowata. Tu nigdy nic si¢ nie dzieje”.

Z wielka radoscig powiedzialabym jej par¢ rzeczy o Perlistej] Wodzie. Mogtabym jej
odptaci¢ jeszcze wigkszym sarkazmem. Ale mieszkancy Ksiezycowego Nowiu nie urzgdzajg
publicznych scen, oczywiscie. Zadowolitam si¢ wigc bardzo chtodnym skinieniem glowy w
odpowiedzi na jej powitanie 1 przeplynetam obok. Styszalam pytanie pana Sawyera: ,,Kim jest
ta dziewczyna?”, na co pani Sawyer odparta: ,, To pewnie ta mata kotka, Starrowna... nosi
glowe oczywiscie jak Murrayowie”.

Zeby opowiada¢ takie bzdury, e ,,tu nigdy nic sie nie dzieje!” Alez dzieje sie nieustannie,

1 83 to rzeczy pasjonujgce. Mysle, ze zycie jest niezmiernie cudowne. Zawsze mamy Si¢ z
czego smia¢, mamy nad czym ptaka¢, mamy o czym mowic.

Spdjrzmy na to, co si¢ wydarzyto w Perlistej Wodzie w ciggu ostatnich trzech tygodni —
komedia przeplata si¢ z tragedig. Jakub Baxter niespodziewanie przestat rozmawiac z zong 1
nikt nie wie dlaczego. Ona w kazdym razie nie wie, biedactwo, i bardzo nad tym rozpacza.
Stary Adam Gillian, ktory nie znosit wszelkiego udawania, zmart dwa tygodnie temu, a jego
ostatnie stowa brzmiaty: ,,Dopilnujcie, zeby na moim pogrzebie nie bylo zadnego zawodzenia
1 pociggania nosem”. Nikt nie mial na to ochoty, a poniewaz zmarty tego zabronit, nie
musiano udawac. Nigdy jeszcze nie bylo w Perlistej] Wodzie tak radosnego pogrzebu.
Widziatam wesela, ktore byly smutniejsze — na przyktad Elli Brice. Cieniem legto na jej
Slubie to, ze kiedy si¢ ubierata, zapomniata o wlozeniu biatych pantofelkéw 1 zeszta do salonu
w starych, przydeptanych kapciach z dziurami na palcach. Doprawdy, ludzie nie mogliby
gada¢ wiecej, nawet gdyby zeszta zupelnie nie ubrana. Biedna Ella przeptakata z tego
powodu cale wesele.

Stary Robert Scobie poktocit sie ze swa przyrodnig siostrg po trzydziestu latach mieszkania

pod jednym dachem bez najmniejszej sprzeczki, cho¢ powiadaja, ze jest ona bardzo irytujaca



kobieta. Zadne jej stowo ani czyn nie wyprowadzily go dotychczas z réwnowagi, ale podobno
pewnego wieczoru, catkiem niedawno, zostat po kolacji jeden paczek, a Robert bardzo je lubi.
Odtozyt go sobie do spizarni, zeby zjes¢ przed snem, a kiedy poszedt po niego, okazato si¢, ze
zjadta go Matylda. Wpadt w straszny gniew, ztapat j3 za nos, nazwat diablicq 1 wypedzit z
domu. Zamieszkata z siostrg w Balladowym Stawie, a Robert zamierza zy¢ po kawalersku.
Zadne z nich nie wybaczy drugiemu, tacy juz sa Scobie’owie, i zadne nie bedzie juz nigdy
szczesliwe ani zadowolone.

Pewnego ksiezycowego wieczoru przed dwoma tygodniami Jerzy Lake wracal z
Balladowego Stawu do domu 1 znienacka ujrzat tuz obok swego cienia drugi, bardzo czarny,
przesuwajacy si¢ po sniegu oswietlonym blaskiem ksi¢zyca.

A nie byto tam nic, co mogtoby rzucac ow cien.

Potzywy ze strachu pobiegt do najblizszego domu 1 powiadaja, ze nigdy juz nie bedzie tym
samym cztowiekiem.

Jest to najbardziej dramatyczne wydarzenie. Drze, gdy o tym pisze. Jerzy z pewnoscia sie
omylit. Ale jest czZtowiekiem prawdomOownym i nie pije. Nie wiem, co o tym myslec.
Arminiusz Scobie jest wielkim skgpcem 1 zawsze sam kupuje Zonie kapelusze, zeby nie
przeptacata. Znajg go w sklepach w Shrewsbury 1 §miejg si¢ z niego. W zesztym tygodniu,
kiedy kupowat kapelusz u Jonesa 1 McCalluma, pan Jones powiedziat, ze odda mu go za
darmo, jezeli Arminiusz w tym kapeluszu na glowie przejdzie ze sklepu do stacji. I on to
zrobit. Do stacji miat ¢wier¢ mili 1 wszyscy mali chtopcy ze Shrewsbury biegli za nim
pokrzykujac. Ale Arminiusz nie dbat o to. Zaoszczedzit trzy dolary i czterdziesci dziewigé
centow.

A pewnego wieczoru, tutaj, w Ksigzycowym Nowiu, upuscitam jajko na migkko prosto na

kaszmirowg sukni¢ ciotki Elzbiety, t¢ prawie najlepszg. To byfo wydarzenie. Gdyby w



Europie upadto jakies$ krolestwo, nie bytoby tyle zamieszania w Ksiezycowym Nowiu.
Zatem jest pani w wielkim btedzie, pani Sawyer. Pomijajac wszelkie wydarzenia, ludzie sg
tutaj zajmujacy sami w sobie. Nie wszystkich /ubie, ale kazdego uwazam za interesujgcego:
pann¢ Matty Smali, ktora ma lat czterdziesci 1 nosi stroje w skandalicznych kolorach — przez
cale ubiegle lato chodzita do kosciota w brudno — r6zowej sukni 1 szkartatnym kapeluszu;
starego wuja Reubena Bascoma, ktory jest tak leniwy, ze pewnej deszczowej nocy, kiedy
dach zaczat przeciekac, trzymat nad soba w t6zku parasol, bo nie chciato mu si¢ wstac 1
przesung¢ t6zka; Eldera McCloskey, ktory uwazat, ze nie moze mowic o ,,spodniach”, gdy
opowiadal o pewnym misjonarzu podczas zebrania modlitewnego, wyrazat si¢ wigc bardzo
oglednie o ,,dolnych czes$ciach jego ubioru”; Amas¢ Derry’ego, ktory zdobyl cztery nagrody
na jesiennej wystawie za warzywa skradzione z pola Ronniego Bascoma, podczas gdy Ronnie
nie dostat ani jednej; Jimmy’ego Joe Belle, ktory przyszedt wczoraj z Balladowego Stawu po
drewno na ,,kurnik dla pieska”; starego Fukasza Elliota, ktory jest takim fanatykiem
systematycznos$ci, ze pierwszego stycznia uktada plan zaje¢ na caty rok, zaznacza w nim dni,
w ktore zamierza si¢ upi¢ — [ trzyma sie tego. Wszyscy oni sg interesujacy, zabawni 1
zachwycajacy.

Skoro dowiodtam, iz pani Sawyer tak gruntownie si¢ myli, jestem do niej w tej chwili
zyczliwie usposobiona, mimo ze nazwata mnie kotka.

Dlaczego nie lubig, kiedy ktos nazywa mnie kotka, skoro koty to takie mite stworzenia?

Ale lubi¢ by¢ nazywana kocigtkiem.

28 kwietnia 19...

Dwa tygodnie temu wystatam moj najlepszy wiersz, ,,Pie$n wiatru”, do nowojorskiego
magazynu, a dzisiaj wrocit do mnie z odpowiedzia wydrukowang na kartce: ,,Zalujemy, ale

nie skorzystamy z nadestanego materiatu”.



Czuje si¢ okropnie. Nie przypuszczam, abym potrafita kiedykolwiek napisa¢ co$ naprawde
dobrego.

A wlasnie, Ze potrafie. Pewnego dnia ten magazyn z radoscig przyjmie moje utwory!

Nie mowitam panu Carpenterowi, ze wystatam ten wiersz. Nie zrozumialby mnie.

Powiada, ze za pi¢¢ lat nadejdzie odpowiednia chwila, by zacza¢ molestowaé wydawcow. Ale
ja wiem, ze niektore wiersze z tego magazynu wcale nie byty lepsze od ,,Piesni wiatru”.
Wiosng mam wigksza ochote na pisanie poezji niz w jakiejkolwiek innej porze roku. Pan
Carpenter kaze mi zwalcza¢ ten impuls. MOwi, ze wiosna jest odpowiedzialna za wiece]
bredni niz cokolwiek innego w Bozym wszech§wiecie.

Sposob moéwienia pana Carpentera ma swoj smaczek.

Imaja 19...

Dean jest w domu. Wczoraj odwiedzit siostre, a dzi§ wieczorem przyszedt tutaj.
Odbylismy przechadzke po ogrodzie wokot zegara stonecznego 1 rozmawialismy. To
wspaniate mie¢ go z powrotem, moc widzie¢ jego tajemnicze zielone oczy i mite usta.
Nasza rozmowa trwata dtugo. Mowilismy o Algierze, wedrowce dusz, kremacji 1 profilach.
Dean twierdzi, ze mam dobry profil, ,,czysto grecki”. Zawsze podobajg mi si¢ komplementy
Deana.

— Gwiazdko Poranna, alez wyrostas! — powiedzial. — Jesienig zostawitem tu dziecko, a
teraz zastaj¢ kobietg!

(Za trzy tygodnie skonczg czternascie lat 1 jestem wysoka na swoj wiek. Dean wydaje si¢ z
tego zadowolony — w przeciwienstwie do ciotki Laury, ktéra zawsze wzdycha przy
przedtuzaniu moich sukienek i uwaza, ze dzieci rosng zbyt szybko.)

— Tak uptywa czas — odpartam, cytujac motto z zegara stonecznego i czujgc si¢ jak

osoba catkiem wyrafinowana.



— Jestes$ prawie mojego wzrostu — stwierdzil, a potem dodat z goryczg: — Krzywy Priest
na pewno nie odznacza si¢ zbyt okazala postura.

Zawsze unikatam wszelkich wzmianek o jego barku, ale tym razem powiedziatam:

— Proszg cig, Deanie, nie drwij z siebie, a przynajmniej nie rob tego przy mnie. Nigdy nie
mysle o tobie jako o Krzywym Priescie.

Dean ujat moja dton 1 spojrzat mi prosto w oczy, jak gdyby probowat czyta¢ w mojej duszy.
— Czy jestes tego pewna, Emilko? Czy nie chcialabys, zebym nie byt utomny...

skrzywiony?

— Tylko ze wzgledu na ciebie — odpartam — ale dla mnie nie ma to znaczenia i nigdy nie
bedzie miato.

— Nigdy nie bedzie miato! — Dean powtorzyl moje stowa z naciskiem. — Gdybym mogt
by¢ tego pewien, Emilko... gdybym tylko mogt by¢ pewien.

— Mozesz by¢ pewien — oswiadczylam ciepto. Draznito mnie, ze wydawat si¢ w to

watpi¢ — a jednak co§ w wyrazie jego twarzy sprawito, ze poczutam si¢ troche nieswojo.
Nieoczekiwanie przypomniatam sobie chwile, kiedy uratowat mnie na skatach zatoki Malvern
1 powiedzial, ze moje zycie nalezy odtad do niego, skoro je ocalit. Nie podoba mi si¢ mysl, ze
moje zycie miatoby naleze¢ do kogos$ procz mnie samej — do kogokolwiek, nawet do Deana,
cho¢ ogromnie go lubie. A w pewien sposob lubi¢ Deana bardziej niz kogokolwiek na
swiecie.

Gdy si¢ sciemnito, pojawily si¢ gwiazdy 1 obserwowalisSmy je przez nowa, wspaniatg

lunete Deana. Byto to naprawde fascynujgce. Dean wie o gwiazdach wszystko — wydaje mi
si¢, ze on w ogdle wie wszystko. Ale kiedy mu to powiedziatam, odpart:

— Jest jedna tajemnica, ktorej nie znam... oddatbym za nig calg mojg wiedzg... za t¢ jedng

tajemnice, ktorej, by¢ moze, nigdy nie poznam. Jak zdoby¢... jak zdoby¢...



— Co takiego? — spytatam zaciekawiona.

— To, czego pragnie moje serce — dokonczyt z rozmarzeniem Dean, wpatrujgc si¢ w
migotliwg gwiazde, ktora zdawata si¢ zawieszona na samym wierzchotku jednej z Trzech
Ksiezniczek. — Wydaje si¢ w tej chwili rGwnie upragnione 1 nieosiggalne jak ta podobna do
klejnotu gwiazda, Emilko. Lecz... kto wie?

Ciekawe, czego Dean pragnie tak mocno.

4 maja 19...

Dean przywi6zl mi z Paryza §liczng teczke na papiery. Wpisatam moj ulubiony cytat z
,,Kwiatu goryczki” na wewnetrznej stronie oktadki. Bed¢ odczytywaé go codziennie 1
przypominac sobie przysiege, ze ,,podaze alpejska Sciezka”. Zaczynam pojmowac, ze czeka
mnie mozolne wdrapywanie si¢ pod gore, cho¢ dawniej przypuszczatam, ze wzlece ku
owemu ,,odlegtemu celowi” na 1$nigcych skrzydtach. Pan Carpenter pozbawil mnie ztudzen.
— Jedyny sposob to czepianie si¢ skaty zebami 1 pazurami — o$wiadczyt.

Wczorajszej nocy w t6zku wymyslitam kilka przepieknych tytutow dla ksigzek, ktore
zamierzam napisa¢ w przysztosci: ,,Dama wysokiego rodu”, ,,Wierny przysiedze”, ,,0,
bladolica Matgorzato” (zaczerpngtam to z Tennysona), ,,Kasta Vere de Vere” (jak wyzej) oraz
,, Krolestwo nad morzem”.

Gdybym jeszcze miata do nich odpowiednie pomysty!

Pisze¢ teraz opowiadanie ,,Dom wsrod jarzebin”. Uwazam, ze to takze bardzo dobry tytul.
Nadal jednak sprawiaja mi ktopot dialogi mitosne. Wszystko, co napisze, wydaje mi si¢
natychmiast tak sztywne 1 gtupie, ze wpadam we wsciektos¢. Prositam Deana, czy nie mogtby
nauczy¢ mnie, jak je poprawnie pisa¢, gdyz dawno juz mi to obiecal, ale powiedziat, ze
jestem jeszcze za mtoda — powiedzial to swym tajemniczym tonem, ktory zawsze sprawia

wrazenie, jak gdyby w stowach kryto si¢ wiecej tresci, niz mozna wnosi¢ z ich brzmienia.



Szkoda, ze nie potrafie wyraza¢ si¢ tak znaczgco, bo czyni to cztowieka bardzo
interesujgcym.

Dzi$§ wieczorem po szkole siedzac na kamiennej tawce w ogrodzie czytaliSmy z Deanem
na nowo ,,Alhambre”. Ksigzka ta zawsze budzi we mnie uczucie, jakbym otworzyla furtke
wiodgcg wprost do krainy czarow.

— Jakze chcialabym ujrze¢ Alhambrg! — powiedziatam.

— Pojedziemy tam kiedys. .. razem — rzekt Dean.

— Och, to byloby cudowne! — zawotatam. — Deanie, czy mys$lisz, Ze nam si¢ to
kiedykolwiek uda?

Zanmim Dean zdazyt odpowiedziec, ustyszatam gwizdanie Teda dobiegajace z zagajnika
Dumnego Jana — drogi memu sercu dzwiek, dwa krotkie, wysokie gwizdniecia i jedno niskie
1 dtugie, nasz znak.

— Wybacz, musze i1$¢... Ted mnie wzywa — powiedziatam.

— Czy zawsze musisz biec na jego wezwanie? — spytat Dean. Skingtam glowg 1
wyjasnitam:

— On gwizdze w ten sposdb w szczegolnych chwilach 1 obiecatam, ze zawsze przyjde,
jezeli tylko bede mogta.

— Dla mnie tez jest to szczegolna chwila — oswiadczyl Dean. — Przyszedtem tu dzisiaj
wylacznie po to, by czyta¢ z tobg ,,Alhambre”.

Poczutam si¢ nagle bardzo nieszczesliwa. Strasznie chciatam zosta¢ z Deanem, a
jednoczesnie czutam, ze musze¢ 1$¢ do Teda. Dean przeszyl mnie spojrzeniem, a potem
zamknat ,,Alhambre”.

— Idz— powiedzial.

Posztam... ale miatam wrazenie, Ze co$ si¢ zepsuto.



10 maja 19...

Przeczytatam trzy ksigzki, ktore Dean pozyczyt mi w tym tygodniu. Jedna przypominata
rozany ogrod — bardzo przyjemna, lecz nieco za stodka. Druga byta jak sosnowy las na
7zboczu gory — pelna aromatow i1 dzwiekow. Bardzo mi si¢ spodobata, a jednoczesnie
napelnita mnie pewng rozpacza. Byla tak pieknie napisana — z pewnoscig nigdy nie napisze
czego$ podobnego. A trzecia... przypominata chlew. Dean datl mi jg przez pomytke. Byt
bardzo zly na siebie, kiedy si¢ zorientowal — zty 1 zmartwiony.

— Gwiazdko... Gwiazdko... za nic nie datbym ci takiej ksigzki... to moje przeklete
roztargnienie... wybacz mi. Ta ksigzka jest wiernym odbiciem pewnego Swiata, ale dzieki
Bogu nie twojego... ani takiego, w ktérym moglabys si¢ znalez¢. Obiecaj mi, Gwiazdko, ze
Zapomnisz O niej.

— Zapomng, jesli zdotam — odpartam.

Ale nie wiem, czy zdotam. Byta tak brzydka. Odkad ja przeczytatam, nie jestem juz tak
szczesliwa jak przedtem. Mam uczucie, jakby moje rece zostaly czyms$ zbrukane i jakbym nie
mogta ich domy¢. Mam jeszcze osobliwe wrazenie, ze zatrzasneta si¢ za mng jakas brama, a
ja pozostalam w §wiecie, ktorego nie rozumiem i nie lubi¢, ale muszg w nim zy¢.

Dzisiaj wieczorem probowatam opisa¢ Deana w brulionie przeznaczonym do szkicow
charakterologicznych. Ale nie udato mi si¢. To, co napisatam, bardziej przypomina fotografie
niz portret. W Deanie jest co$, czego nie pojmuj¢.

Przedwczoraj Dean zrobit mi zdjecie nowym aparatem, ale nie byt z niego zadowolony.

— Nie jestes tu podobna do siebie — stwierdzit — ale przeciez nie da si¢ sfotografowac
gwiezdnego blasku.

A potem dodat dos¢ ostro, jak mi si¢ zdawato:

— Powiedz temu chochlikowi Kentowi, zeby zostawit w spokoju twoja twarz. Nie ma



prawa wtyka¢ ciebie w kazdy swoj rysunek.

— To nieprawda! — zawotalam. — Przeciez Ted narysowal mnie tylko raz... a ten portret
ukradta ciotka Nancy.

Powiedzialam to ztosliwie 1 bez zazenowania, bo nigdy nie wybaczylam ciotce Nancy, ze
nie oddata mi tego rysunku.

— W kazdym z jego obrazkow jest cos z ciebie — upierat si¢ Dean. — Twoje oczy, linia
szyl, zarys glowy... twoja osobowos¢. To jest najgorsze. Nie mam nic przeciwko temu, zeby
rysowat twoje oczy czy sylwetke... ale nie zniose, zeby ten szczeniak wplatat cze$¢ twojej
duszy we wszystko, co rysuje. Zapewne nie zdaje sobie z tego sprawy... ale to tym gorze;j.
— Nie rozumiem ci¢ — powiedzialam wyniosle. — Ted jest znakomity... tak mowi pan
Carpenter.

— A Emilka z Ksiezycowego Nowiu powtarza niczym echo! O, ten dzieciak ma talent...
dojdzie do czegos, jesli jego chora matka nie zmarnuje mu zycia. Ale niech on si¢ trzyma
swojego otdwka 1 nie tyka mojej wiasnosci!

Dean powiedzial to ze Smiechem, ale ja uniostam wysoko gtowe. Nie jestem niczyja
,wtasnoscig”, nawet w zartach. I nigdy nie bede.

12 maja 19...

Dzisiaj po potudniu przyjechali: ciotka Ruth, wuj Wallace 1 wuj Oliwer. Lubi¢ wuja
Oliwera, ale ciotka Ruth 1 wuj Wallace nie budzg we mnie cieplejszych uczu¢. Odbyli w
salonie co§ w rodzaju rodzinnego konklawe, razem z ciotka Elzbietg 1 ciotkg Laura.
Dopuszczono réwniez kuzyna Jima, ale mnie nie, cho¢ jestem pewna, ze miato to co$
wspolnego ze mng. Mysle tez, ze ciotka Ruth niczego nie wskoérata, bo podczas kolacji wcigz
mnie strofowata 1 o§wiadczyla, ze jestem chuderlawa! Ciotka Ruth zawsze mnie strofyje, a

wu Wallace traktuje mnie protekcjonalnie. Wole juz docinki ciotki Ruth, bo przynajmniej nie



musz¢ udawac, ze jest mi mito. Znositam je przez pewien czas i w koncu nie wytrzymatam.
Ciotka Ruth odezwata si¢ do mnie: ,,Emilio, nie kt6¢ si¢ ze mng”, zupetnie jak do matego
dziecka.

Spojrzatam jej prosto w oczy 1 rzeklam zimno:

— Ciociu Ruth, chyba jestem juz zbyt dorosta, by moéwi¢ do mnie w ten sposéb.

— Jak na osobe dorosta, jeste$ nader grubianska 1 bezczelna — prychneta ciotka — 1 na
miejscu Elzbiety wytargatabym ci¢ za uszy, moja panno.

Nienawidzg, gdy kto§ mowi do mnie ,,Emilio” 1 ,,moja panno”, a do tego prycha! Wydaje
mi si¢, ze ciotka Ruth odziedziczyta wszystkie wady Murrayow 1 ani jednej z ich zalet.

Z wujem Oliwerem przyjechal jego syn Andrzej 1 zostanie tu przez tydzien. Jest ode mnie
starszy o cztery lata.

19 maja 19...

Dzisiaj s3 moje urodziny. Skonczytam czternascie lat. Napisatam list ,,Ode mnie,
czternastoletniej, do mnie, dwudziestoczteroletniej”. Zapieczetowatam go 1 wlozytam do
sekretarzyka, by zaczekat tam do moich dwudziestych czwartych urodzin. Umiescitam w nim
kilka przepowiedni. Ciekawe, czy si¢ spetnia.

Ciotka Elzbieta oddata mi dzisiaj ksigzki ojca. Tak si¢ cieszg! Wydaje mi si¢, ze zawieraja
jakas Jego czastke. Podpisat kazda z nich, a na marginesach sg Jego notatki. Mam wrazenie,
jakby to byly listy od Niego. Przegladatam je przez caty wieczor 1 mialam wrazenie, ze On
znowu jest tak blisko mnie. Czuj¢ si¢ uszczesliwiona 1 smutna rOwnoczesnie.

Pewne wydarzenie zepsuto mi dzien. Kiedy w szkole podesztam do tablicy, by rozwigzac
zadanie, wszyscy nieoczekiwanie zaczgli chichota¢. Nie miatam poj¢cia dlaczego. Pozniej
zauwazytam, ze kto$ przypial mi z tytu kartke z duzym, czarnym napisem: Emilia Byrd Stan,

autorka ,, Czworonoznej Kaczki”. Smiali sie jeszcze gto$niej, gdy zerwatam kartke i



wrzucitam do wiadra na wegiel. Takie wyszydzanie moich ambicji doprowadza mnie do
wsciektosci. Wrocitam do domu zta 1 rozdrazniona. Kiedy jednak usiadtam na stopniach
szopy 1 popatrzytam przez pig¢ minut na wielkie fioletowe bratki kuzyna Jima, przeszta mi
wszelka ztos¢. Nikt nie moze si¢ dtugo ztoscic, jezeli zajrzy w serce bratka.

A kiedys nadejdzie taka chwila, ze nie bedq sie Smiac ze mnie!

Andrzej odjechat wczoraj. Ciotka Elzbieta zapytata, co o nim mysle. Nigdy dotad nie
pytata mnie, co mysle o kimkolwiek — moje upodobania nie miaty wielkiego znaczenia.
Przypuszczam, ze zaczyna rozumiecé, 1z nie jestem juz dzieckiem.

Powiedziatam, ze jest mily i poczciwy, niemadry 1 nieciekawy.

Ciotka Elzbieta tak si¢ rozgniewata, ze nie rozmawiala ze mng przez caty wieczor.
Dlaczego? Przeciez musiatam powiedzie¢ prawde. Andrzej jest taki.

21 maja 19...

Stary Kelly przyjechat tu dzisiaj po raz pierwszy tej wiosny z nowg, blyszczacg blacha.
Przywi6zt mi jak zwykle torbe cukierkow, a jego docinki — jak zwykle — dotyczyty
malzenstwa. Ale wydawato sie, ze co$ go gnebi 1 kiedy posztam do mleczarni po mleko, o
ktore prosit, ruszyl za mng.

— Dzieweczko droga — rzekt tajemniczo — spotkatem po drodze Krzywego Priesta.
Czgsto on tu przychodzi?

Uniostam gtowe murrayowskim ruchem.

— Jezeli ma pan na mysli Deana Priesta — odpartam — to tak. Jest moim bliskim
przyjacielem.

Stary Kelly potrzasnal gtowa.

— Dzieweczko droga... ostrzegalem ci¢, nie mow, ze nie. Jakem ci¢ wiozt do Ksiezego

Stawu, méwitem, zebys$ nie wychodzita za Priesta. Czy nie tak?



— Panie Kelly, to brednie — o$wiadczytam z gniewem, a jednoczes$nie z poczuciem, ze to
niedorzeczne gniewac si¢ na starego Jocka Kelly’ego. — Nie zamierzam wychodzi¢ za mgz.
Pan Priest mogtby by¢ moim ojcem, a ja jestem tylko dziewczynka, ktoérej pomaga w nauce.
Stary Kelly ponownie potrzasnagt gtowa.

— Znam Priestow, dzieweczko droga... jesli si¢ przy czyms upra, rownie dobrze mogtabys
sprobowac¢ odmieni¢ wiatr. A ten Krzywy... Powiadaja, Zze ma na ciebie oko, odkad
wyratowat ci¢ w Malvern, czeka tylko, az doro$niesz na tyle, Zzeby si¢ o ciebie starac.
Styszatem, Ze to niedowiarek 1 wszyscy wiedzg, ze jak go chrzcili, Sciagnat pastorowi okulary
znosa. Czego tu si¢ spodziewac? Nie musze ci mowic, ze jest kaleka, bo sama widzisz.
Postuchaj rady ghupiego Starego Kelly’ego 1 zmykaj poki czas. No, nie patrz na mnie tak po
murrayowsku, dzieweczko droga. Przecie to méwie dla twego wlasnego dobra.

Zostawitam go 1 odesztam. Nie mozna spierac si¢ o co$ takiego. Wolatabym, zeby ludzie
nie nabijali mi glowy takimi myslami. Przyczepiajg si¢ jak rzepy. Teraz uptyng tygodnie,
zanim poczuj¢ si¢ swobodnie w towarzystwie Deana, cho¢ wiem doskonale, ze Stary Kelly
mowil same brednie.

Kiedy Stary Kelly odjechat, posztam do swojego pokoju i opisatam go doktadnie w
zeszycie od Jima.

I1za ma nowy kapelusz, przybrany obtokiem bi¢kitnego tiulu 1 czerwonymi wisniami oraz
szerokimi tiulowymi wstazkami do zawigzywania pod broda. Nie podoba mi si¢ i
powiedziatam jej o tym. Byta wsciekta, oswiadczyla, ze jestem zazdrosna, 1 nie rozmawiata ze
mng przez dwa dni. Przemyslatam to doktadnie. Wiem, Ze nie jestem zazdrosna, ale dosztam
do wniosku, ze popelnitam btad. Nigdy wiecej nie powiem czegos$ takiego. Byto to zgodne z
prawda, lecz nietaktowne.

Mam nadziej¢, ze Il1za przebaczy mi do jutra. Bardzo mi jej brak, kiedy jest na mnie



obrazona. Jest takim kochanym, wesotym, wspanialym stworzeniem, gdy si¢ nie gniewa.

Ted takze dgsa si¢ na mnie ostatnio. Mysle, ze to dlatego, 1z Geoff North odprowadzit mnie
do domu w zesztg Srode po zebraniu modlitewnym. Mam nadzieje, ze to jest przyczyng. Lubi¢
czué, ze mam az takq wtadze nad Tedem.

Zastanawiam si¢, czy powinnam byta to napisac. Ale to prawda. Gdyby Ted wiedzial, jaka
bytam nieszczesliwa 1 zawstydzona z tego powodu! Na poczatku, kiedy Geoff wybral mnie
sposrod wszystkich dziewczat, czutam si¢ bardzo dumna. Po raz pierwszy kto$ odprowadzat
mnie do domu, a Geoff jest chtopcem z miasta, przystojnym i dobrze utozonym, 1 wszystkie
starsze dziewczeta z Perlistej] Wody szaleja za nim. Przekroczytam wiec drzwi kosciota u jego
boku z uczuciem, 1z od razu statam si¢ dorosta. Ale juz po chwili znienawidzitam go. Byl taki
protekcjonalny. Wydawato mu si¢, ze jestem prosta, wiejska dziewczyna, oszotomiong
zaszczytem, ze moge przebywacé w jego towarzystwie.

I w pierwszej chwili tak byto! To wtasnie mnie ubodto. Pomyslec¢ tylko, ze bytam taka
niemadra!

Po kazdej mojej uwadze powtarzat afektowanym, przecigglym tonem: ,,Doprawdy,
zadziwiasz mnie”. I nudzif mnie. O niczym nie potrafit méwi¢ rozsadnie. Albo nie chcialo mu
si¢ wysila¢ dla mnie. Zanim dotarli$my do Ksiezycowego Nowiu, nie posiadatam si¢ ze
zlosci. A potem ta niezno$na kreatura poprosita mnie o pocatunek! Zebratam si¢ w sobie... o,
bytam w owej chwili Murrayowng w kazdym calu. Czutam, ze wygladam doktadnie jak
ciotka Elzbieta.

— Nie catyje mtodych ludzi — odpartam pogardliwie. Geoff ze §miechem pochwycit moja
dion.

— A jak myslisz, po co ci¢ odprowadzatem, ty gasko? — zapytal. Wyrwatam reke 1

pomaszerowatam do domu. Ale przedtem zrobitam jeszcze cos.



Spoliczkowalam go!

Po6zniej pobiegtam do pokoju 1 rozptakatam si¢ ze wstydu, ze tak mnie obrazono, a ja
zachowatam si¢ niegodnie. Godno$¢ nalezy do tradycji Ksiezycowego Nowiu i czuje, Ze
sprzeniewierzytam si¢ jej.

Mysle jednak, ze ,,zadziwitam” Geoffa Northa nalezycie!

24 maja 19...

Jennie Strang powiedziata mi dzisiaj, ze Geoftf North mowit jej bratu, 1z jestem ,,istng
sekutnicg™ 1 nie chce mnie wigcej widzied.

Ciotka Elzbieta dowiedziata sie, ze Geoff odprowadzit mnie do domu, 1 oznajmita mi
dzisiaj, ze nie mozna mnie ,,puszcza¢ samej” na zebrania modlitewne.

25 maja 19...

Zapada zmierzch, a ja siedz¢ w pokoju. Okno jest otwarte 1 stysze zabig piesn o dawnych
dziejach. Przy Sciezce biegngcej srodkiem ogrodu Wesote Ludziki wznoszg ku gérze wielkie,
rubinowo—zloto—pertowe kielichy. Przez caty dzien padat deszcz pachnacy bzem, lecz teraz
juz nie pada. Lubi¢ kazdg pogode 1 lubi¢ deszczowe dni — tagodne, mgliste deszczowe dni,
gdy Krolowa Wiatru delikatnie potrzgsa czubkami S§wierkow; i gwattowne, burzliwe, ulewne
dni. Lubi¢ siedzie¢ w domu 1 stucha¢ deszczu pluszczacego o dach, uderzajacego w szyby 1
sptywajacego strugami z okapu, podczas gdy Krolowa Wiatru niczym szalona, stara
czarownica zawodzi w lasach 1 ogrodzie.

A jednak, jezeli pada akurat wtedy, gdy gdzies si¢ wybieram, zzymam si¢ tak samo jak
kazdy!

Wieczor taki jak dzisiejszy zawsze przypomina mi nasz drogi, stary domek w Majowym
Gaju i1 wiosne sprzed trzech lat, kiedy umart ojciec. Nie bytam tam od owego czasu. Ciekawe,

czy kto§ w nim teraz mieszka. I czy Adam1 Ewa, 1 Strzelista Sosna, 1 Modlitewne Drzewo



wygladaja tak samo. I kto Spi w moim dawnym pokoju, 1 czy kto§ kocha mtode brzozki 1 bawi
si¢ z Krolowa Wiatru na pustkowiu wsrod swierkow. Piszac o ,,pustkowiu wsrod swierkow™
przypomniatam sobie chwile sprzed lat. Pewnego wiosennego wieczoru, kiedy miatam osiem
lat, bawitam si¢ na pustkowiu w chowanego z Krolowa Wiatru 1 podczas zabawy natrafitam
na kotlinke miedzy dwoma §wierkami, pokrytg drobnymi, jasnozielonymi li§¢mi, cho¢
wszystko wokot byto jeszcze bragzowe 1 wyptowiate. Listki byty tak pigkne, ze gdy na nie
patrzytam, pojawit si¢ promyk — po raz pierwszy w moim zyciu. Zapewne dlatego pamigtam
te zielone listeczki tak wyraznie. Nikt inny ich nie pamig¢ta — by¢ moze nikt procz mnie ich
nie widzial. Nie pamig¢tam innych lisci, ale te wspominam kazdej wiosny 1 wspomnienie to
zawsze pozwala mi przezy¢ na nowo tamtg cudowng chwilg.

111



NOC CZUWANIA

Niektore z nas potrafig przypomnie¢ sobie doktadnie pewne kamienie milowe na drodze
zycia — cudowng godzing, w ktorej dziecko staje si¢ dziewczyna, a takze czarodziejska 1
piekng — lub druzgocaca 1 straszng — godzing, w ktorej dziewczyna staje si¢ nagle kobiets...
budzaca dreszcz godzing, w ktorej zdajemy sobie sprawe z tego, ze mtodos¢ pozostata
nieodwotalnie za nami — spokojng, pelng smutku godzing, w ktérej uSwiadamiamy sobie, ze
jestesmy juz stare. Emilka Starr nigdy nie zapomniata nocy, podczas ktorej dotarta do
pierwszego kamienia milowego 1 na zawsze pozegnata dziecinstwo.

Kazde doswiadczenie wzbogaca nasze zycie 1 im jest glgbsze, tym wigksze bogactwo
przynosi. Owa noc grozy, tajemnicy 1 przedziwnego zachwytu sprawila, ze umyst 1 serce
Emilki dojrzaty, jakby uptynety lata.

Noc ta nadeszta na poczatku lipca. Dzien byt niezwykle upalny. Upat tak zmeczyt ciotke
Elzbiete, ze postanowila nie iS¢ na zebranie modlitewne. Ciotka Laura, kuzyn Jim 1 Emilka
poszli. Przed wyjsciem Emilka uzyskata pozwolenie ciotki Elzbiety na powrot z [1zg Burnley
1 spedzenie u niej nocy. Byta to rzadka przyjemnos¢. Ciotka Elzbieta nie pochwalata
nocowania poza domem.

Doktor Burnley musiat jednak wyjecha¢, a gospodyni lezata ze ztamang kostka. I1za
zaprosita Emilke na noc 1 Emilka otrzymata pozwolenie. I1za nie wiedziata o tym — prawde
mowigc zywita stabg nadzieje — ale miata dowiedzie¢ si¢ podczas zebrania. Gdyby si¢ nie
spoznita, Emilka powiadomitaby ja, zanim si¢ zaczeto, 1 mozna byloby unikng¢ nocnych
wypadkow; lecz llza spdznita si¢ jak zwykle 1 dzigki temu stato si¢ to, co si¢ stato.

Emilka siedziala w tawce Murrayow, blisko ottarza, przy oknie wychodzacym na jodtowo—
klonowy zagajnik wokot niewielkiego, biatego kosciota. To zebranie nie byto zwyklym,

cotygodniowym spotkaniem grupki wiernych. Bylo ,,specjalnym zebraniem”, zwotanym ze



wzgledu na nadchodzacg pierwsza niedziele miesigca, a méwca nie byt tym razem mtody i
peten zapatu pastor Johnson, ktorego Emilka, pomimo nietaktu, jaki popetnita podczas kolacji
Kota Kobiet, zawsze lubita stucha¢, lecz wedrowny, kaznodzieja wypozyczony na jeden
wieczor z Shrewsbury. Jego stawa przyciagneta do kosciota thum ludzi, ale wigkszos¢ z nich
oswiadczyla pdzniej, ze znacznie chetniej stuchaliby swojego pana Johnsona. Emilka
przyjrzata mu si¢ chtodno 1 krytycznie 1 orzekla, ze jest zbyt gtadki 1 mato uduchowiony.
Wystuchata modlitwy 1 pomyslata:

,Dawanie Bogu dobrych rad 1 ztorzeczenie diabtu nie jest modlitwa”.

Przez kilka minut stuchata jego wywodu, po czym stwierdzita, ze jest krzykliwy,

nielogiczny 1 przesadny — 1 spokojnie zamkneta przed nim uszy 1 umyst, przenoszac si¢ w
kraing marzen, co potrafita robi¢ na zawotanie, jezeli tylko zapragneta uciec od pozbawionej
harmonii rzeczywistosSci.

Na zewnatrz §wiatlo ksi¢zyca wciaz mzyto srebrzystym deszczem wsrdd gatezi jodet i
klonéw, cho¢ od péinocnego zachodu nadciggaty ztowieszcze masy chmur, a odlegle grzmoty
przerywaly cisze goracej letniej nocy — bezwietrznej nocy, jesli nie liczy¢ rzadkich, naglych
powiewow, bardziej przypominajgcych westchnienia niz podmuchy wiatru, ktore muskaty
drzewa 1 wprawialy ich cienie w dziwaczny taniec. To osobliwe potaczenie spokojnego,
zwyczajnego piekna nocy ze zwiastunami nadchodzacej burzy zaintrygowato Emilke 1
polowa wystgpienia kaznodziei uptyneta jej na uktadaniu w myslach opisu tego zjawiska, by
pozniej zanotowac wszystko w zeszycie od Jima. Reszte czasu spedzita obserwujac
stuchaczy, ktorzy znajdowali si¢ w jej polu widzenia.

Robita to zawsze podczas publicznych zebran 1 nigdy si¢ nie nudzita, a im bylta starsza,

tym bardziej to lubita. Fascynujaca rzecza byto przygladanie si¢ rozmaitym twarzom i

odczytywanie historii wypisanych na nich tajemniczymi hieroglifami. Wszyscy ci me¢zczyzni



1 kobiety mieli swoje wewnetrzne, sekretne zycie, znane jedynie im samym i Bogu. Inni mogli
wylacznie zgadywac, a Emilka bardzo lubita t¢ gr¢ w zgadywanie. Czasami miata wrazenie,
ze jest to w istocie co$ wigcej niz zgadywanie — ze w chwilach napigcia potrafi wslizna¢ si¢
w ich dusze 1 odczyta¢ ukryte pobudki 1 namigtnosci, ktdre stanowig, by¢ moze, tajemnice
nawet dla owych ludzi. Kiedy czuta w sobie t¢ moc, nietatwo przychodzito Emilce opieranie
si¢ takiej pokusie, cho¢ zawsze ulegata jej z niespokojnym poczuciem naruszania cudzej
wtasnosci. Byto to zupeilnie odmienne od wzbijania si¢ na skrzydtach wyobrazni do idealnego
§wiata tworczosci — odmienne od subtelnego, nieziemskiego piekna promyka. Zadnemu z
tych uczu¢ nie towarzyszyly wahania ani watpliwosci. Ale przekradanie si¢ na palcach przez
czyje$ chwilowo uchylone drzwi 1 podgladanie skrytych, nie wyrazonych 1 niewyrazalnych
czastek serc 1 dusz innych ludzi budzito zawsze — prdcz poczucia wladzy — wrazenie, ze
jest to cos zakazanego, a nawet §wigtokradczego. Emilka nie wiedziata jednak, czy
kiedykolwiek zdota oprze¢ si¢ urokowi tej pokusy — zawsze zerkata przez uchylone drzwi 1
dostrzegata rdézne rzeczy, zanim jeszcze zdata sobie z tego sprawe.

Prawie za kazdym razem byly to rzeczy straszne. Pigkno rzadko bywa ukryte — w
przeciwienstwie do brzydoty 1 wypaczen.

,,Elder Forsyth w dawnych czasach mégltby by¢ towcg czarownic — mys$lata Emilka. —
Widac to z jego twarzy. W tej chwili ogromnie mu si¢ podoba ten kaznodzieja, bo méwi o
piekle, a Elder Forsyth uwaza, ze pdjda tam wszyscy jego wrogowie. Tak, to dlatego ma
zadowolong ming. Mysle, ze pani Bowes nocami lata na miotle. Wyglgda mi na taka.
Czterysta lat temu bytaby czarownicg, a Elder Forsyth spalitby jg na stosie. Ona nienawidzi
wszystkich. .. to musi by¢ straszne czu¢ do wszystkich nienawis¢... mie¢ dusze petng
nienawisci. Musze sprobowac opisac taka osobe w zeszycie od Jima. Ciekawe, czy nienawis¢

wyparta z jej duszy wszelkqg mitos$¢, czy moze pozostata jaka§ drobna czastka zdolna kochac



kogokolwiek lub cokolwiek. Jezeli tak, to mogloby ja ocali¢. Bylby to dobry pomyst na
opowiadanie. Musze go zanotowac przed snem... Pozycze od Ilzy kartke papieru. Nie ...
mam tu, w modlitewniku, jaki$ skrawek. Zapisze te mysl od razu”.

,Zastanawiam si¢, co powiedzieliby ci wszyscy ludzie, gdyby zapytano ich

nieoczekiwanie, czego pragng najmocniej, 1 musieliby da¢ szczerg odpowiedz. Ciekawe, ilu
sposrod tych mezow 1 zon marzy o odmianie? Z pewnoscig Krzysztof Farrar 1 jego zona —
wszyscy o tym wiedza. Nie rozumiem takze, skad u mnie ta pewnos¢, ze podobnie jest z
Jakubem Beattym 1 jego zong. Wydajqg sie catkiem zadowoleni z siebie nawzajem, ale raz
zauwazytam, jak na niego patrzy, nie§wiadoma, ze kto$ ja obserwuje... o, mialam wrazenie,
ze przez oczy zagladam wprost do jej duszy. Ona go nienawidzi 1 boi si¢ go. Siedzi teraz tutaj
obok niego, drobna, chuda 1 zaniedbana, z poszarzalg twarzg 1 wyptowialymi wtosami — ale
wewnatrz niej plonie czerwony ogien buntu. Ona najbardziej ze wszystkiego pragnie uwolni¢
si¢ od niego — albo chociaz raz mu odptaci¢. To by jej wystarczylo.

Przyszedt takze Dean — ciekawe, co go przywiodto na zebranie modlitewne? Wyraz jego
twarzy jest bardzo uroczysty, lecz oczy szydza z pana Sampsona... 0 czym to méwi pan
Sampson? Aha, co$ o pannach madrych. Nie cierpi¢ panien mgdrych — uwazam, ze byty
potwornie samolubne. Mogly przeciez da¢ nieszczesnym ghupim pannom trochg oliwy. Nie
wierze, aby Jezus chcial je wychwala¢ bardziej niz, na przyktad, niesprawiedliwego zarzadce.
Mysle raczej, ze probowat ostrzec gtupich ludzi, zeby nie byli tacy gtupi 1 lekkomysini, gdyz
ci rozwazni 1 samolubni nigdy im nie pomogg. Zastanawiam si¢, czy to bardzo grzeszne, ze
wolatabym pozosta¢ na zewnatrz z gtupimi pannami, by im pomdéc 1 pocieszy€ je, niz
ucztowa¢ w domu z tymi madrymi. Bytoby to w dodatku ciekawsze.

Jest 1 pani Kent z Tedem. O, ona rozpaczliwie pragnie czegos... nie wiem czego, ale jest to

nieosiggalne, a pragnienie dreczy ja dniem 1 nocg. Dlatego nie puszcza Teda od siebie na krok



— wiem o tym. Nie wiem natomiast, co sprawia, ze jest tak r6zna od pozostatych

kobiet. Ani razu nie udato mi si¢ zajrze¢ do jej duszy... zamyka jg przed kazdym 1 nigdy

nie zostawia uchylonych drzwi.

A czego ja pragne najmocniej? Podazy¢ Alpejska Sciezka azna sam szczyt.

I wyryé na Isnigcym zwoju

Skromne imie dziewczyny.

Wszyscy jestesmy gtodni. Wszyscy pragniemy chleba zycia — lecz pan Sampson nie moze
nam go da¢. Ciekawe, czego on pragnie najmocniej? Jego dusza jest tak btotnista, ze nie
potrafie do niej zajrze¢. Ma wiele plugawych pragnien, ale nie pragnie niczego na tyle mocno,
by to nim zawtadneto. Pan Johnson chce pomaga¢ ludziom 1 glosi¢ prawde — rzeczywiscie
tego chce. A ciocia Janina najgorgcej pragnie, by wszyscy poganie przyjeli chrzescijanstwo.
W jej duszy nie ma zadnych mrocznych zachcianek. Wiem, czego chce pan Carpenter:
odzyskania utraconej szansy. Katarzyna Morris chciataby znowu by¢ mtoda, nienawidzi nas,
dziewczat, poniewaz jesteSmy mtode. Stary Malcolm Strang chce po prostu zy¢ — jeszcze
rok, zawsze jeszcze jeden rok... byle tylko zy¢, byle nie umrze¢. To musi by¢ okropne, zy¢
wylacznie po to, by oddali¢ §mieré. A jednak wierzy w niebo — sadzi, ze tam pdjdzie. Gdyby
mogt cho¢ raz ujrze¢ moj promyk, nie lekatby sie §mierci az tak bardzo, nieszczgsny
staruszek. Maria Strang pragnie umrze¢, zanim zadreczy jg na Smier¢ to co$ potwornego,
czego si¢ boi. Powiadaja, ze to rak. A tam, na chorze, stoi Szalony Pan Morrison... wszyscy
wiedza, czego on pragnie — odnalez¢ swojg Ani¢. Tom Sibley pragnie ksiezyca, jak mi si¢
wydaje, 1 wie, ze nigdy go nie zdobedzie, dlatego ludzie méwia, Ze jest niespetna rozumu.
Amy Crabbe pragnie powrotu Terry’ego — nic innego nie ma dla niej znaczenia.

Jutro muszg zapisac to wszystko w zeszycie od Jima. Sg to fascynujgce sprawy, ale mimo

wszystko wole pisa¢ o rzeczach pieknych. Tylko Ze... te sprawy maja pewien smak, ktdrego



brakuje rzeczom pigknym. Lasy za oknem... jakze sg cudowne w swej srebrzystosci 1 cieniu.
Blask ksiezyca wyczynia dziwy z nagrobkami — sprawia, ze nawet te brzydkie wydajg si¢
pickne. Ale jest strasznie gorgco... mozna si¢ tu udusic... a grzmoty rozlegajg si¢ coraz
blizej. Mam nadzieje, ze dotrzemy z [1zg do domu przed burzg. Och, panie Sampson, panie
Sampson, Bog nie jest gniewnym Bogiem — skoro tak pan o0 Nim méwi, to nic pan o nim nie
wie. Z pewnos$cig zasmuca Go nasza ghupota 1 nikczemno$¢, ale nie miewa napadow
wscieklosci. Panski Bog jest doktadnie taki sam jak Bog Ellen Greene. Mam ochotg wstac i
powiedzie¢ to panu, lecz docinanie komukolwiek w kosciele nie lezy w tradycji Murrayow.
Obrzydza pan Boga, a On jest pickny. Nienawidze pana za to, trusty cztowieczku”.

W tym miejscu pan Sampson, ktory kilkakrotnie zwrocit uwage na skupione, badawcze
spojrzenie Emilki 1 uznat, Ze wywart na niej ogromne wrazenie u§wiadamiajac, 1z jest
niegodna zbawienia, zakonczyl mowe gwattownym 1 btagalnym okrzykiem, po czym usiadt.
Stuchacze, zgromadzeni w dusznym, zattoczonym, oswietlonym przez lampy kosciele, wydali
wyrazne westchnienie ulgi 1 zaczeli ttumnie wychodzi¢ na Swieze powietrze, zanim jeszcze
przebrzmiat hymn i blogostawienstwo. Emilka, porwana przez strumien ludzi 1 rozdzielona z
ciotka Laurg, znalazta si¢ po lewej stronie ambony, za drzwiami prezbiterium. Dopiero po
dhuzszej chwili zdotata wydosta¢ si¢ z cizby 1 pospieszyta przez kosciot, gdzie spodziewata
si¢ znalez¢ Ilze. W gestym, cho¢ teraz szybko rzedngcym ttumie nie natrafita jednak nawet na
slad Ilzy. Wtem zauwazyta, ze nie ma przy sobie modlitewnika. Spiesznie rzucita si¢ ku
bocznemu wejsciu. Musiata zostawi¢ modlitewnik w tawce — a w zadnym wypadku nie
mogta sobie na to pozwoli¢. Wtozyta przeciez do srodka kartke, na ktorej zanotowata
ukradkiem to 1 owo podczas koncowego hymnu: dos¢ zjadliwy opis koscistej panny Potter
siedzacej na chorze, kilka satyrycznych uwag na temat samego pana Sampsona oraz pare

przypadkowych mysli, ktore nade wszystko pragneta ukry¢, gdyz zawarta w nich czastke



marzen 1 wizji, ktore obce oko mogloby sprofanowac czytaniem.

Zakrystian, stary Jakub Banks, troche $lepy 1 wigcej niz troche gluchy, gasit wtasnie

lampy, kiedy Emilka wrocita do kosciota. Zgasit juz dwie na $cianie obok ambony. Emilka
pochwycita modlitewnik, lecz kartki w nim nie bylo. W niktym §wietle ostatniej lampy, ktora
Jakub gasit w tej chwili, dostrzegta §wistek na podtodze pod nastepng tawka. Uklekta 1
siegneta po niego. Tymczasem zakrystian wyszedt z ko$ciota zamykajac drzwi na klucz.
Emilka nie zauwazyla tego — kosciot byt nadal stabo o§wietlony blaskiem ksiezyca, ktorego
nie zdotaty jeszcze przestonié spigtrzone, burzowe chmury. Okazato si¢, Ze to nie ta kartka...
gdziez mogta si¢ podziac¢? Och, jest tutaj, nareszcie! Emilka ztapata jg i pobiegta ku drzwiom.
Byty zamknigte.

Po raz pierwszy Emilka zdata sobie sprawe z tego, ze Jakub Banks wyszedt — Ze zostata
sama w koSciele. Bezskutecznie usitowata otworzy¢ drzwi, wotajac przy tym pana Banksa. W
koncu pobiegta migdzy tawkami w strone kruchty. Biegngc ustyszata ostatnig bryczke, ktéra
ze skrzypieniem ruszyta spod bramy. Jednoczesnie czarne chmury potknety nagle ksiezyc 1
kosci6t pograzyt sie¢ w ciemnosciach. Emilka krzykneta ogarnigta niemal dotykalng panika,
zabebnita w drzwi, gwattownie szarpneta klamka 1 znowu krzykneta. Przeciez wszyscy nie
mogli sobie pojs$¢... na pewno kto$ ja ustyszy! ,,Ciociu Lauro... kuzynie Jimie... [1zo...” —a
w koncu, z jekiem rozpaczy: ,,Och, Ted...Ted!”

Kruchte roz§wietlita bigkitno—biata btyskawica, a potem rozlegt si¢ grzmot. Zaczgta si¢
jedna z najgorszych burz w dziejach Perliste;] Wody, a Emilka Starr byta zamknigta sama
jedna w mrocznym ko$ciele w klonowym lasku — ona, ktora zawsze bata si¢ burzy z
piorunami, zawsze czuta nieuzasadniony, instynktowny lek, nie dajacy si¢ sthumi¢ ani
catkowicie opanowac.

Drzac osuneta si¢ na stopien i skulita bezradnie. Na pewno kto$ po nig wroci, gdy odkryje



jej znikniecie. Ale czy ktokolwiek je odkryje? Kto zauwazy, ze jej nie ma? Ciotka Laura 1
kuzyn Jim beda mysleli, ze jest u Illzy, jak zostato ustalone. Ilza, ktdra najwyrazniej poszta do
domu, przekonana, ze Emilka nie moze u niej nocowac, pomysli, ze wrocita do
Ksiezycowego Nowiu. Nikt nie wiedzial, gdzie jest... nikt po nig nie przyjdzie. Musi siedzie¢
w tym upiornym, odludnym, ciemnym, pelnym ech miejscu... gdyz w owej chwili kosciot,
ktory znata tak dobrze 1 ktory kochata ze wzgledu na odlegle skojarzenia ze szkotka
niedzielng, §piewem 1 znajomymi twarzami przyjaciol, stat si¢ dla niej strasznym, obcym
miejscem pelnym groznych, przyczajonych zjaw. Nie byto stad ucieczki. Okna nie dawaty si¢
otworzy¢. Koscidl wietrzono za pomocg wysoko umieszczonych wywietrznikéw z szybkami,
otwieranymi 1 zamykanymi przez pocigganie za drucik. Nie potrafitaby wspia¢ sie do nich, a
gdyby nawet, nie przecisnetaby si¢ przez zaden z nich.

Drzac od stop do gtow przycupneta na stopniu. Btyskawice 1 grzmoty trwaly teraz prawie
nieprzerwanie, deszcz uderzat w okna nie kroplami, lecz strumieniami, ustepujac niekiedy
salwom gradu. Wichura wzmogta si¢ wraz z burzg 1 caly koscidt az huczat. Nie byt to glos
starej, dobrej przyjacidtki z dziecinstwa, lekkiej jak mgietka Krolowej Wiatru o nietoperzych
skrzydtach, lecz wycie hordy czarownic. Emilka styszata kiedy$ Szalonego Pana Morrisona
mowigcego: ,,Ksiaze Powietrznych Mocy rzadzi wiatrem”. Dlaczego wtasnie teraz przyszedt
jej na mysl Szalony Pan Morrison? Jak te okna dygoca, zupetnie jakby potrzasaly nimi
demony burzy! Znata niesamowita opowies¢, ze ktos pewnej nocy, przed laty, styszat organy
grajace w pustym koéciele. 4 gdyby tak zaczely graé¢ w tej chwili? Zadne wyobrazenie nie
byto na tyle groteskowe ani przerazajace, by nie moglo si¢ zisci¢. Czy schody nie
zaskrzypiaty? Ciemno$¢ pomiedzy blyskawicami byta tak gesta, ze wydawata si¢ namacalna.
W obawie, ze ta ciemnos¢ jg dotknie, Emilka wtulita twarz w kolana. Po chwili jednak wzigta

si¢ w gar$¢ 1 pomyslata, Ze nie jest godna tradycji Murrayow. Murrayowie nie wpadaja w taka



panike. Mur — rayowie nie szalejg ze strachu podczas burzy. Dawni Murrayowie, $pigcy na
cmentarzu za stawem, pogardzaliby nig jako wyrodng potomkinig. Ciotka Elzbieta
powiedziataby, ze wychodza na jaw cechy Starrow. Musi by¢ dzielna — w koncu przezywata
juz gorsze chwile: noc po zjedzeniu zatrutego jabtka Dumnego Jana*... dzien, gdy osuneta sig
ze skaty w zatoce Malvern. To za$§ spadto na nig tak nieoczekiwanie, ze poddata si¢ lekowi,
zanim zebrala sity. Musi si¢ opanowac. Nie stanie si¢ jej nic strasznego — nic gorszego niz
spedzenie nocy w kosciele. Rano zwroci uwage jakiegos przechodnia. Jest tu juz od godziny 1
nic si¢ nie statlo — chyba Ze jej wtosy zbielaty, co, jak wiedziata, zdarzato si¢ czasami. Czuta,
7e jeza jej sie wlosy na glowie. Ujeta swdj dhugi warkocz, czekajac na kolejng blyskawice. W
jej Swietle dostrzegla, ze wlosy ma nadal czarne. Westchneta z ulgg 1 ozywita si¢ nieco. Burza
mijata. Grzmoty staly si¢ cichsze i rzadsze, cho¢ deszcz wcigz padat, a wiatr dat 1 wyt w
nawie kosciota, gwizdzac niesamowicie w wielkiej dziurze od klucza.

Emilka wyprostowata si¢ 1 ostroznie opuscita stope na nizszy schodek. Pomyslata, Ze lepie;j
bedzie wréci¢ do gtownej nawy. Gdyby nadciggneta kolejna chmura, piorun mégtby uderzy¢
w wieze — Emilka pamigtata, ze pioruny zawsze bija w wieze — 1 trafi¢ prosto w kruchte.
Zejdzie 1 usigdzie w tawce Murrayow; bedzie rozsadna, opanowana i spokojna. Wstydzita si¢
swego panicznego leku... ale to naprawde byto przerazajace.

Otaczat jg teraz migkki, gesty mrok, sprawiajacy wcigz to samo niesamowite uczucie

czego$ dotykalnego, zrodzone by¢ moze przez parng 1 wilgotng lipcowa noc. Kruchta byta
mata 1 waska — Emilka pomyslata, ze na dole w kosciele nie bedzie jej tak duszno 1 nieswojo.
Wyciagneta dlon w strone poreczy 1 stangta na zdrgtwiatych nogach. Jej reka dotkneta. ..

nie poreczy... litosciwe nieba, cdz to moglto by¢?... czegos wlochatego. Okrzyk zgrozy
zamart Emilce na wargach... obok na schodach rozlegto si¢ tupanie 1 w Swietle btyskawicy

dostrzegta u stop schodow wielkiego, czarnego psa, ktory obejrzat si¢ ku niej, zanim



pochtoneta go na nowo ciemno$¢. Zdazyta jednak zobaczy¢ jego oczy jarzace si¢ diabelska
czerwienig.

Wiosy Emilki zjezyly si¢ ponownie, a wzdtuz kregostupa zaczeta petzna¢ powoli bardzo
duza 1 lodowata gasienica. Nie byla w stanie ruszy¢ palcem, chocby od tego zalezato jej zycie.
Nie mogta nawet krzycze€. Jedyng rzecza, ktora w pierwszej chwili przyszia jej na mysl, byt
straszliwy pies — widmo z zamku Manx, wystepujacy w ,,Peverilu z gérskiego szczytu”.
Przez chwile ogarnela ja taka groza, ze poczuta si¢ niemal fizycznie chora. Potem z
wysitkiem i zupelnie niedziecigcg determinacja — chyba wtasnie wtedy Emilka przestata by¢
dzieckiem — odzyskata panowanie nad sobg. Nie podda si¢ Igkowi... zacisneta zeby 1
zwingta w piesci drzace dlonie; bedzie dzielna... 1 rozsadna. To byl po prostu zwyczajny pies
z Perlistej] Wody, ktory wszedt tutaj za swym wiascicielem, jakim$ matym tobuziakiem, 1
zostat w kosciele. Takie rzeczy juz si¢ zdarzaty.

Blyskawica o$wietlita pustg kruchte. Widocznie pies znajdowat si¢ w gtownej nawie.
Emilka postanowita nie rusza¢ si¢ z miejsca. Paniczny Igk opuscil jg juz, ale nie chciata
poczu¢ nagle w ciemnos$ciach dotyku zimnego nosa lub wtochatego boku. Nie mogta
zapomnie¢ tej okropnej chwili, gdy dotkneta zwierzecia.

Zapewne byla juz pétnoc — zebranie skonczyto si¢ o dziesiatej. Odglosy burzy niemal
ucichty. Od czasu do czasu dobiegaty jeszcze podmuchy 1 wycie wiatru, ale miedzy nimi
zapadata cisza, przerywana jedynie stabngcym pluskaniem deszczu. Grzmoty nadal
pomrukiwaly z oddali, a btyskawice czesto roz§wietlaty niebo, lecz byl to bledszy,
tagodniejszy blask — nie owa o$lepiajaca jasnos¢, ktora zdawata si¢ ogarnia¢ kosciot
niezno$ng, biekitng poswiatg 1 przeszywac oczy. Serce Emilki stopniowo powracato do
normalnego rytmu. Powrocita tez zdolnos¢ rozumowania. Nie odpowiadato jej to klopotliwe

* Patrz ,,Emilka z Ksi¢zycowego Nowiu”



potozenie, ale zaczeta dostrzega¢ w nim pewne dramatyczne mozliwosci. O, c6z to bedzie za
rozdziat w pamigtniku... albo w zeszycie od Jima... a pdzniej w powiesci, ktorg kiedys
napisze! Byla to sytuacja w sam raz dla bohaterki — ktéra musiala zosta¢, rzecz jasna,
wyratowana przez bohatera. Emilka zaczgta budowac t¢ sceng, rozszerzac jg, nasycac
napig¢ciem... szukata stéw, by to wyrazi¢. To byto dos¢ interesujace... mimo wszystko.
Zatowala tylko, Ze nie wie, gdzie jest pies. Jak nieziemskie wydawaly sie nagrobki skapane w
ksiezycowej poswiacie, widoczne przez okienko wiezy! Jak dziwnie wygladata znajoma
dolina, oswietlona powracajgcymi btyskami! Wiatr zawodzit, wzdychat 1 narzekat — ale byt
to znowu glos dawnej Krélowej Wiatru. Krélowa Wiatru nalezata do dzieciecych wyobrazen
Emilki zabranych w dojrzatos¢ 1 teraz niosta jej pocieche wraz z poczuciem dawnego
kolezefstwa. Demony burzy odeszly, a zaczarowana przyjacidtka powrdcita. Emilka
westchneta niemal z zadowoleniem. Najgorsze byto juz za nig — 1 czyz nie zachowata si¢ jak
nalezy? Zaczeta na nowo odzyskiwac szacunek dla siebie.

I nagle poczuta, Ze nie jest sama w kosciele!

Nie wiedziata, skad ptynie to przeswiadczenie. Nic nie widziata ani nie styszata, niczego

nie dotkneta... a jednak czuta niewatpliwg 1 niepodwazalng Obecno$¢ w mroku na schodach
7a soba.

Odwrocita si¢ 1 spojrzata ku gorze. Strasznie byto patrze¢, ale mniej strasznie bylo mie¢

to... Co$ przed soba, a nie za plecami. Wpatrywata si¢ w ciemno$¢ dzikimi, rozszerzonymi
oczyma, lecz nic nie widziala. A potem... ustyszata nad sobg cichy smiech, smiech, od
ktorego jej serce zamarto... przerazajacy, nieludzki $miech istoty obtgkanej. Nie
potrzebowata §wiatta kolejnej bltyskawicy, by odgadna¢, ze na schodach znajduje si¢ Szalony
Pan Morrison. Ale i tak go zobaczyla... poczuta, ze zapada si¢ w lodowate odmety... nie byta

w stanie nawet krzyknac.



Jego obraz, odcisniety w jej umysle przez bltyskawice, pozostat tam na zawsze. Pan
Morrison przykucnat piec stopni nad nig, wysungwszy naprzod siwg glowe. Widziata
oblgkanczy blask w jego oczach, podobne do ktéw zbtte zeby, wyszczerzone w okropnym
usmiechu, dtuga, chuda, krwistoczerwong reke wyciagnieta tak, ze niemal dotykata jej
ramienia.

Paniczny lgk wyrwal Emilke z transu. Zerwata si¢ z przerazliwym krzykiem.

— Ted! Ted, raty) mnie! — krzykneta jak oszalata.

Nie wiedziata, dlaczego wzywa Teda — nie zdawata sobie nawet sprawy z tego, ze go
wzywa — przypomniata sobie o tym pozniej, tak jak cztowiek wspomina krzyk, z ktérym
obudzit si¢ z koszmarnego snu. Wiedziata tylko, ze pomoc jest konieczna, ze umrze, jesli
dotknie jej ta straszna r¢ka. Nie moze jej dotknac!

Jednym szalonym susem znalazta si¢ u stop schodow 1 wbiegta migdzy tawki. Musi si¢

ukry¢ przed nastgpng btyskawica, ale nie w tawce Murrayow. Mogtby jej tam szukac.
Wsuneta si¢ w jedng ze srodkowych tawek 1 skulita w rogu na podtodze. Oblewat jg zimny
pot. Ulegta bez reszty nieopanowanemu przerazeniu. Mogta mysle¢ tylko o jednym: zeby nie
dotkneta jej ta reka... krwistoczerwona reka szalonego starca.

Mijaty chwile, ktore byty jak lata. Wtedy ustyszata kroki... kroki rozlegajace si¢ coraz
blizej. Wiedziata juz, co on robi. Nie czekajac na btyskawice wchodzit do kazdej tawki 1
wyciggal reke po omacku. A zatem szukal jej — styszata wczesniej, ze czasami szedt za jaka$
dziewczyng, myslac, ze to jego Ania. Kiedy jg dogonit, przytrzymywatl jg jedng reka, druga
za$ tkliwie gladzit jej twarz 1 wlosy, mamroczac niemadre, starcze czutos$ci. Nigdy nikogo nie
skrzywdzit, lecz nie chcial pusci¢ dziewczyny, dopoki inna osoba nie wybawita jej z opresji.
Mowiono, ze Maria Paxton z Balladowego Stawu nigdy juz nie odzyskata rownowagi — je;j

nerwy nie wytrzymaty tego wstrzasu.



Emilka wiedziala, ze to tylko kwestia czasu 1 ze w koncu dojdzie do jej tawki... macajac
przed sobg tymi rekami! Ciato jej byto zimne jak 16d, ale zachowata przytomnos¢ jedynie
dzieki mysli, ze jezeli zemdleje, te rece beda jej dotykaty... obeymowaty... piescity. Kolejna
btyskawica ukazata go przy kolejnej tawce. Emilka wyskoczyta 1 pobiegta ku przeciwleglej
stronie kosciota. Ukryta si¢ ponownie: odnajdzie j3, lecz ona znowu mu umknie. To mogto
trwac przez calg noc — szaleniec byt silniejszy niz ona 1 w koncu nie wytrzyma z
wyczerpania, a wtedy ja dopadnie.

Oblakancza zabawa w chowanego trwata, jak si¢ Emilce wydawato, wiele godzin. W
rzeczywistosci byto to okoto pot godziny. Emilka przestata by¢ istotg rozumng — prawie w
tym samym stopniu co jej szalony przesladowca. Zamienita si¢ w skulone, biegajace,
krzyczace, przerazone stworzenie. On za$ tropit jg bez wytchnienia, z przebiegla, nieubtagang
cierpliwoscig. W koncu znalazta si¢ przy drzwiach kruchty 1 zdesperowana wbiegta za nie,
zatrzaskujac mu je przed nosem. Resztkami sit probowata utrzymac gatke, by jej nie
przekrecit. I w trakcie tych zmagan ustyszata nagle... czyzby $nita? Ustyszata glos Teda
wolajacy ze schodow za zewngtrznymi drzwiami:

— Emilko! Emilko! Jeste$ tam?

Nie wiedziata, jak to si¢ stato, ze przyszedt... nie zastanawiata si¢ nad tym... wiedziala
tylko, ze tam jest!

— Ted, jestem w kosciele... zamknigta! — krzykneta. — 1 jest tu Szalony Pan
Morrison...och, szybko, szybko, ratuyj mnie... ratuj!

— Klucz wisi na gwozdziu po prawej stronie! — zawotat Ted. — Czy mozesz go zdjac 1
otworzy¢ drzwi? Jezeli nie, rozbij¢ okno!

W tej samej chwili ksiezyc wyjrzat zza chmur 1 o§wietlit kruchte. Emilka dostrzegta

wyraznie wielki klucz wiszacy wysoko na $cianie obok gléwnego wejscia. Rzucita si¢ w jego



strong 1 ztapata go, a jednocze$nie Szalony Pan Morrison pchngt drzwi 1 razem ze swym psem
wpadt do kruchty. Emilka przekrecita klucz w zewnetrznych drzwiach i zatoczyta si¢ prosto
w ramiona Teda, umykajac w ostatniej chwili przed czerwona, wyciagnieta reka. Ustyszata
dziki, niesamowity, rozpaczliwy okrzyk Szalonego Pana Morrisona. Szlochajac 1 dygocac
przywarta do Teda.

— Och, Ted, zabierz mnie stad, predko... nie pozwo6l mu mnie dotkng¢, Ted... nie

pozwol!

Ted zastonit jg sobg 1 stangl na kamiennym stopniu przed panem Morrisonem.

— Jak pan $miat tak jg przerazi¢? — zapytat z gniewem. Szalony Pan Morrison

usmiechngl si¢ z dezaprobatg. Nagle przestat by¢ gwaltowny 1 niepohamowany — byt tylko
zatamanym starcem, szukajacym swej ukochanej.

— Chce Ani — wymamrotat. — Gdzie jest Ania? Myslalem, ze jg znalaztem. Chcialem
tylko odnalez¢ moja $sliczng Anie.

— Nie ma tutaj Ani — odpart Ted, $ciskajac mocniej zimng dton Emilki.

— Czy mozesz mi powiedzie¢, gdzie ona jest? — poprosit tgsknie pan Morrison. — Czy
mozesz mi powiedzie¢, gdzie jest moja ciemnowlosa Ania?

Ted byt wsciekty na Szalonego Pana Morrisona, poniewaz przerazit Emilke, ale poruszyto
go zalosne blaganie starego cztowieka — a jako artysta dostrzegl urok obrazu malujacego sie
na tle biatego, o§wietlonego ksi¢zycowym blaskiem kosciota. Pomyslal, ze chciatby
namalowac¢ Szalonego Pana Morrisona tak jak stat — wysokiego i1 chudego, w szarym
prochowcu, z dtugimi, siwymi wltosami 1 broda, i z odwiecznym pragnieniem w pustych,
zapadnietych oczach.

— Nie... nie... nie wiem, gdzie ona jest — odpart tagodnie — ale mysle, ze odnajdzie ja

pan pewnego dnia.



Szalony Pan Morrison westchnat.

— O, tak. Kiedys ja dogoni¢. Chodz, piesku, poszukamy jej. Zszedt ze stopni, a za nim

jego stary, czarny pies. Przecial trawnik 1 ruszyt przed siebie dlugg, podmokta, ocieniong
droga. W ten sposob odszedt z zycia Emilki. Nigdy juz nie zobaczyta Szalonego Pana
Morrisona. Ale odprowadzita go wspotczujacym spojrzeniem i wybaczyta mu. We wtasnych
oczach nie byl tym odrazajacym starcem, jakim wydat si¢ Emilce — ale wytwornym
mtodziencem szukajgcym utraconej 1 slicznej mtodej zony. Wzruszajace pigkno jego
poszukiwan zaintrygowato Emilke, cho¢ drzata jeszcze pod wptywem straszliwego przezycia.
— Biedny pan Morrison — szlochata, gdy Ted na po6t niost, na pét prowadzit jg ku

jednemu ze starych, ptaskich kamieni nagrobnych obok kosciota.

Siedzieli tam, dopoki Emilka nie uspokoita si¢, a wowczas opowiedziala, co si¢ zdarzyto
— dos¢ ogbdlnikowo. Czuta, ze nie bytaby w stanie opowiedzie¢ — ani, by¢ moze, nawet
opisa¢ w zeszycie od Jima — catej historii z jej przerazajaca grozga. To nie dawato si¢ wyrazi¢
stowami.

— I pomysle¢ — szlochata — ze ten klucz wisial tam przez caty czas. Nie mialam pojecia.
— Stary Jakub Banks zawsze zamyka gtowne drzwi od srodka swoim wielkim kluczem, a
potem wiesza go na gwozdziu — wyjasnit Ted. — Drzwi prezbiterium zamyka matym
kluczem, ktory zabiera z sobg. Robi to od trzech lat, kiedy to zgubit duzy klucz 1 znalazt go
dopiero po paru tygodniach.

Nagle Emilka uswiadomita sobie, jak dziwne byto zjawienie si¢ Teda.

— Ted, jak to si¢ stato, ze przyszedtes tuta;j?

— Przeciez styszatem twoje wotanie — odpart. — Wzywata§ mnie, prawda?

— Tak — przyznala z ocigganiem Emilka. — Zawotatam cig, kiedy zobaczytam

Szalonego Pana Morrisona. Ale nie mogte$ mnie stysze¢, Ted... nie mogtes. Wrotyczowy Lan



lezy o milg stad.

— Styszatem ci¢ — powtorzyt z uporem Ted. — To mnie wyrwato ze snu. Wotatas: ,,Ted,
Ted, ratyy mnie”. Styszatem tw@j glos bardzo wyraznie. Wstatem, ubratem si¢ predko 1
przybieglem tu jak najszybcie;.

— Skad wiedziales, Ze jestem tuta;j?

— No... nie wiem — odpart Ted z zaklopotaniem. — Nie zastanawiatem si¢ nad tym... po
prostu, kiedy ustyszatem twoj glos, wydawalo mi si¢, 1z wiem, ze jestes w koSciele 1 ze musze
dotrze¢ tutaj jak najszybciej. To... to wszystko jest... zabawne — dokonczyt niezgrabnie.
— To...to mnie troche przeraza — Emilka zadrzata. — Ciotka Elzbieta mowi, Ze mam
szOsty zmyst. Pamigtasz matke Ilzy? Pan Carpenter powiedziat, ze jestem medium. Nie wiem
doktadnie, co to znaczy, ale chyba wolatabym nim nie by¢.

Zadrzata znowu. Ted pomyslal, ze zmarzta, a poniewaz nie miat jej czym okry¢, objal ja
ramieniem — jak gdyby na probe, bo przeciez mogt urazi¢ dume 1 godno$¢ Murrayow. Ciato
Emilki nie byto zmarznigte, lecz jej dusze przeszyt lekki dreszcz. Co$ nadprzyrodzonego —
jakas niepojeta tajemnica — musng¢to jg o wtos w tym dziwnym wezwaniu. Bezwiednie
przysuneta si¢ blizej do Teda, uSwiadamiajgc sobie wyraznie, ze pod nieSmiatg chtopieca
wyniostoscig kryje si¢ czutos¢. Zrozumiata nagle, ze lubi Teda najbardziej ze wszystkich —
bardziej nawet niz ciotke Laure, I1z¢ czy Deana.

Ted objat jg3 mocnie;.

— W kazdym razie ciesze¢ si¢, ze przyszedtem w por¢ — powiedziat. — Inaczej ten stary
wariat przerazilby ci¢ na Smierc.

Przez kilka minut siedzieli w milczeniu. Wszystko wydawato si¢ wspaniate 1 pigkne —
troche nierealne. Emilka pomyslata, ze chyba $ni albo znalazta si¢ w jednej z wtasnych

basniowych opowiesci. Burza min¢ta 1 ksigzyc znowu $wiecit jasno. Swieze, chtodne



powietrze wypelnito si¢ urzekajacymi dzwigkami — kaprysne krople deszczu spadaty z
rozkotysanych gatezi klonow, wokot kosciota stycha¢ byto przedziwne nawotywania
Krolowej Wiatru, z dala dobiegat intrygujacy gltos morza, a wszgdzie rozbrzmiewaty coraz
delikatniejsze 1 rzadsze, nikle, odlegle pojedyncze odgtosy nocy. Emilka odbierata wszystko
bardziej duszg niz ciatem, jak si¢ wydawato, gdyz nigdy dotad nie styszata takich dzwigkow.
Dookota rozposcieraly si¢ pola, zagajniki 1 drogi, nieuchwytne i nasuwajgce mite mysli, jak
gdyby dumaty w blasku ksiezyca nad sekretami elfow. Srebrzystobiate stokrotki kiwaty
gtdwkami 1 kotysaly si¢ nad zapomnianymi 1 zadbanymi grobami. Wsrod gatezi starej sosny
jaka$ sowa za$miala sie do siebie rado$nie. Ow magiczny dzwick obudzit w Emilce
mistyczny promyk 1 ogarnat ja niczym silny podmuch wiatru. Wydawato si¢ jej, ze sg z
Tedem sami w nowym, cudownym §wiecie, stworzonym wytgcznie dla nich z mtodosci,
tajemnic 1 zachwytu. Byli jak gdyby czastka ulotnego, chtodnego zapachu nocy, $miechu
sowy, stokrotek kotyszacych si¢ wsrod cieni.

Ted tymczasem myslat, ze Emilka wyglada bardzo stodko w bladym swietle ksiezyca, ze
swymi tajemniczymi oczyma i dlugimi rzg¢sami, 1 drobnymi ciemnymi loczkami wokoét szyi o
barwie kosci stoniowej. Objat jg jeszcze mocniej — 1 tym razem takze duma ani godno$¢
Murrayow nie wyrazity najmniejszego sprzeciwu. — Emilko — szepnat Ted — jestes$
najstodsza dziewczyng na Swiecie. Stowa te byty tak czesto wypowiadane przez miliony
chtopcow do milionow dziewczat, ze powinny juz zedrze¢ si¢ na strzepy. Ale gdy styszy sie
je po raz pierwszy w pewnej czarodziejskiej, nastoletniej godzinie, sg tak nowe, Swieze 1
zdumiewajace, jakby przed chwilg naptynety z rajskiego ogrodu. Kimkolwiek jestes,
ilekolwiek liczysz sobie lat, badZ uczciwa 1 przyznaj, ze styszac te stowa po raz pierwszy z ust
onieSmielonego adoratora, przezytas wazng chwile w zyciu. Emilka zadrzata na catym ciele

od owego nieznanego dotychczas 1 niemal przerazajacego uczucia stodyczy — byto ono dla



jej zmystow tym, czym promyk dla ducha. Jest rzeczg zupelnie mozliwg 1 nickoniecznie
naganng, ze nastgpnym krokiem mogtby by¢ pocatunek. Emilce wydawato sie, ze Ted
zamierza jg pocalowac; Ted wiedzial, ze ma taki zamiar; 1 istniejg wszelkie przestanki do
twierdzenia, ze nie zostatby spoliczkowany, jak to si¢ przydarzyto Geoffowi Northowi.
Lecz nie byto im to dane. Cien, ktory wsliznat si¢ przez bramg 1 przemknat po wilgotne]
trawie, przystangt obok nich i dotkngt ramienia Teda, ktory pochylat wtasnie 1$nigca, czarng
glowe. Wzdrygnat si¢ 1 podniost oczy. Emilka takze spojrzata w gore. Stata przed nimi pani
Kent, z gotg glowa, a jej zeszpecona blizng twarz nabrata w swietle ksiezyca tragicznego
wyrazu.

Emilka 1 Ted zerwali si¢ z miejsca tak gwattownie, jak gdyby ktos ich pociggnat.
Czarodziejski swiat Emilki znikt jak pekajaca banka mydlana. Znalazta si¢ w zupetnie innym
swiecie — niedorzecznym 1 groteskowym. Tak, groteskowym. Wszystko nagle stato sie
groteskowe. Czy mogto by¢ co$ bardziej groteskowego niz fakt, ze zostali z Tedem
przytapani przez jego matke o drugiej w nocy na... co to za okropne stowo — ustyszata
niedawno?... ach, tak, umizgi... to bylo to... na umizgach przy liczacym lat osiemdziesiat
grobie Jerzego Hor — tona? Tak to bedzie wygladato w oczach innych. Jak to mozliwe, ze
co$ wydaje si¢ w jednej chwili tak piekne, a w nastepnej tak niedorzeczne? Emilka az ptoneta
ze wstydu. A Ted... wiedziala, ze Ted czyje si¢ jak gtupiec.

Dla pani Kent sytuacja nie byta groteskowa — byla straszna. W swej chorobliwe;j

zazdrosci przypisywata temu wydarzeniu najbardziej zZtowrdzbng wymowe. Spojrzata na
Emilke pustymi, glodnymi oczyma.

— A wigc probujesz ukras¢ mi syna — powiedziata. — Jest wszystkim, co posiadam, a ty
probujesz go ukras¢.

— Och, mamo, na mito$¢ boska, badz rozsagdna! — mruknat Ted.



— On... on moéwi mi, zebym byta rozsgdna — powtdrzyta tragicznym tonem pani Kent,
zwracajac si¢ do ksiezyca. — Rozsadna!

— Tak, rozsagdna — rzekt gniewnie Ted. — Nie ma o co robi¢ tyle hatasu. Emilka zostata
przypadkowo zamknieta w kosciele, a razem z nig Szalony Pan Morrison, ktory przerazit jg
niemal na Smier¢. Przyszedtem, zeby jg uwolni¢, 1 usiedli$my tutaj na chwilg, by mogta dojs¢
do siebie 1 wroci¢ do domu. To wszystko.

— Skad wiedziales, Ze tu jest? — spytata z naciskiem pani Kent. Wtasnie, skad? Trudno
byto odpowiedzie¢ na to pytanie. Prawda zabrzmiataby jak niemadre wymysty. Ted jednak ja
wypowiedziat.

— Zawotala mnie — odparl prosto z mostu.

— A ty ustyszates... o milg stad. Czy myslisz, ze w to uwierze? — pani Kent wy buchneta
dzikim Smiechem.

Tymczasem Emilka odzyskata rownowage. Jeszcze nigdy w zyciu Emilia Byrd Starr nie
data si¢ zbi¢ z tropu na dtugo. Wyprostowata si¢ dumnie i w niewyraznym s§wietle, mimo
rysOw Starrow, wygladata tak, jak mogta wyglada¢ Elzbieta Murray przed trzydziestu laty.
— To prawda, pani Kent, czy pani w to wierzy, czy nie — rzekta wyniosle. — Nie kradne
pani syna... Nie zalezy mi na nim... moze odejs¢.

— Najpierw odprowadze ci¢ do domu, Emilko — o$§wiadczyt Ted. Zatozyl rece, odrzucit
glowe do tylu 1 usitowat przybra¢ postawe réwnie godng jak Emilka. Czut, Ze poniost
druzgocaca kleske, ale mimo to wywart pewne wrazenie na pani Kent. Zaczeta ptakac.
—1dz... 1dZ — szlochata. — IdZ z nig... porzu¢ mnie.

Emilka byta juz bardzo zta. Jezeli ta niezrbwnowazona kobieta zyczy sobie sceny, bardzo
dobrze, bedzie jg miata.

— Nie chcg, zeby mnie odprowadzat — oznajmita zimno. — Ted, 1dZ z matka.



— O, wydajesz mu polecenia, czy tak? Musi robi¢, co kazesz, prawda? — zawotata pani
Kent, ktora najwyrazniej tracita panowanie nad sobg. Jej drobnym cialem wstrzgsaty
gwaltowne tkania. Zalamywata rgce. — Niech sam wybierze! — wykrzykneta. — Czy
odejdzie do ciebie, czy wroci do mnie. Wybierz sam, Ted. Nie stuchaj jej rozkazow.
Wybiera;!

Ted czut si¢ tak nieszczesliwy, zty 1 bezradny, jak czuje si¢ kazdy me¢zczyzna, gdy dwie
kobiety ktocg si¢ o niego w jego obecnosci. Pragngt znalez¢ si¢ o tysigc mil stad. Co za
ktopotliwe potozenie... zosta¢ tak wystawionym na po§miewisko przed Emilka! Dlaczego
jego matka nie moze zachowywac si¢ jak inne matki? Dlaczego musi by¢ tak natarczywa i
wymagajaca? Wiedziat, ze w Perlistej Wodzie plotkowano, iz jest ,,troche nawiedzona”. Nie
wierzyl w to. Lecz... lecz... krotko mowiac, jego potozenie byto ktopotliwe. Wszystko na to
wskazywalo. Co mial teraz zrobi¢? Wiedzial, ze jezeli odprowadzi Emilke, matka bedzie
ptakata i modlita si¢ calymi dniami. Z drugiej strony, opuszczenie Emilki po tym strasznym
przezyciu w kosciele 1 pozostawienie jej samej na drodze byto nie do pomyslenia. Emilka
jednak panowata nad sytuacjg. Byta bardzo rozgniewana, owym zimnym gniewem starego
Hugona Murraya, nie wdajgcym si¢ w jatowe spory, lecz zmierzajgcym prosto do celu.

— Jest pani niemadra, samolubng kobietg — powiedziata — 1 doprowadzi pani do tego, ze
syn panig znienawidzi.

— Samolubng! Nazywasz mnie samolubng! — zatkata pani Kent. — Zyje tylko dla

Teda... on jest celem mojego zycia.

— Jest pani samolubna. — Emilka stata wyprostowana, jej oczy pociemniaty, glos stat si¢
ostry. Twarz przybrata ,,murrayowski wyraz”, ktéry w bladej ksiezycowej poswiacie byt dos¢
przerazajacy. Mowiac zastanawiata sie, skad wie o pewnych rzeczach. Ale wiedziata o nich.

— Uwaza pani, ze go kocha... ale naprawdg¢ kocha pani tylko siebie. Postanowita pani



zniszczy¢ mu zycie. Nie chee go pani pusci¢ do Shrewsbury, bo rozstanie sprawitoby pani
bol. Pozwolita pani, by zazdros¢ o wszystko, co jest mu drogie, pozerata pani serce 1 rzadzita
panig. Nie jest pani sktonna do najmniejszego poswigcenia. Wcale nie postepuje pani jak
matka. Ted ma ogromny talent... wszyscy to mowig. Powinna pani by¢ z niego dumna... da¢
mu szans¢. Ale pani nie chce... 1 kiedy$ on znienawidzi panig za to... tak, znienawidzi.

— Och, nie, nie — jekneta pani Kent. Uniosta re¢ce, jakby ostaniajac si¢ przed ciosem, 1
cofneta w strong Teda. — O, jestes okrutna... okrutna. Nie wiesz, ile wycierpialam... nie
wiesz, ile bolu mam w sercu. On jest dla mnie wszystkim... wszystkim. Nic innego mi nie
zostato... nawet wspomnienia. Ty tego nie rozumiesz. Nie moge. .. nie mogg go utracic.

— Utraci go pani, jezeli pani zazdro$¢ zniszczy mu zycie — powiedziata nieugigta Emilka.
Zawsze bata si¢ pani Kent. Teraz nagle poczuta, Ze juz si¢ nie boi, 1 wiedziala, ze nigdy
wiecej juz si¢ ba¢ nie bedzie. — Nienawidzi pani wszystkiego, co jest mu drogie... jego
przyjaciodl, jego psa, jego rysunkéw. Wie pani o tym dobrze. Ale w ten sposob nie zatrzyma
go pani dla siebie, pani Kent. Zrozumie to pani, gdy bedzie juz za p6zno. Dobranoc, Ted.
Jeszcze raz dzigkuje za pomoc. Dobranoc, pani Kent.

,,Dobranoc” Emilki zabrzmiato bardzo stanowczo. Odwrdécita si¢ 1 pomaszerowata przez
trawe, nie ogladajac si¢ ani razu, z glowa wysoko uniesiong. Maszerowata podmokta droga,
na poczatku bardzo zta, a pozniej, kiedy ztos¢ opadta, bardzo zmeczona... och, strasznie
zmeczona. Zdata sobie sprawe, ze cata drzy ze znuzenia. Byta wyczerpana mocnymi
przezyciami — co miata teraz zrobi¢? Nie usmiechat si¢ jej powrdt do Ksiezycowego Nowiu.
Czuta, Ze nie bytaby w stanie stawi¢ czota rozgniewanej ciotce Elzbiecie, gdyby rozmaite
gorszace epizody tej nocy mialy wyj$¢ na jaw. Przekroczyta brame posiadtosci doktora
Burnleya. Nigdy nie zamykal drzwi na klucz. Emilka wslizngta si¢ do przedsionka, gdy swit

zaczat juz rozjasnia¢ niebo, 1 skulita na kanapce pod schodami. Nie byto po co budzi¢ Ilzy.



Rano opowie jej o wszystkim i zobowiaze do zachowania tajemnicy... o wszystkim procz
jednej rzeczy, ktorg wypowiedziat Ted, 1 procz rozmowy z panig Kent. Pierwsze bylo zbyt
pickne, a drugie zbyt przykre, Zeby o tym mowic. Oczywiscie pani Kent nie byla taka jak inne
kobiety i nie warto brac sobie tego do serca. Niemniej jednak zepsuta cos$ kruchego 1
picknego... splamita niedorzecznym zachowaniem chwile, ktora powinna pozosta¢ cudowna
na zawsze. I, oczywiscie, przez nig biedny Ted czul si¢ glupio. W ostatecznym rozrachunku
tego wtasnie Emilka nie mogta jej wybaczy¢.

Zapadajac w sen wspomniata jeszcze wypadki tej niezwyklej nocy: uwiezienie w pustym
kosciele... przerazajace dotkniecie psa... jeszcze bardziej przerazajacy poscig Szalonego
Pana Morrisona... wszechogarniajacg ulge na dzwigk glosu Teda... krotka, ksiezycowa idylle
na cmentarzu — doprawdy, idylliczne miejsce! — 1 tragikomiczne zjawienie si¢ nieszczgsnej,
chorej, zazdrosnej pani Kent.

,Mam nadziej¢, ze nie bytam dla niej zbyt surowa — myslata Emilka usypiajac, — Jezeli

tak, to jest mi przykro. Musz¢ to opisa¢ w pamie¢tniku jako zty uczynek. Czuje sie tak, jakbym
nagle dorosta tej nocy. Wczorajszy dzien wydaje si¢ odlegly o cate lata. Lecz jakiz to bedzie
rozdziat w pamigtniku! Opisze wszystko... procz stow Teda, ze jestem najstodsza dziewczyng

na §wiecie. Sg zbyt... cenne, zebym miata je zapisywac. Po prostu je zapamietam”.



IV

JAK WIDZA NAS INNI

Emilka skonczyta szorowanie kuchennej podtogi 1 pochtonigta byta piaskowaniem jej w
pickny i zawily wzor zwany ,,jodetka”, ktory stanowit jedng z tradycji Ksigzycowego Nowiu,
a wynaleziony zostat podobno przez praprababke stynng z powiedzenia ,,Tutaj zostaje™.
Emilka, ktorg ciotka Laura nauczyta, jak to robi¢, byla dumna ze swej zrecznosci. Nawet
ciotka Elzbieta raczyla przyzna¢, ze Emilka wykonuje stynny wzor bardzo dobrze, a po
pochwale ciotki Elzbiety wszelkie inne uwagi byly zbyteczne.

Ksiezycowy Now byt jedynym domem w Perlistej] Wodzie, ktory zachowat stary zwyczaj
piaskowania podtog; inne gospodynie od dawna stosowaty ,,nowomodne” urzadzenia 1
odkurzacze. Ale Elzbieta Murray nie chciata o tym stysze¢; poki rzadzita Ksigezycowym
Nowiem, poty miaty ptonag¢ w nim $wiece, a piaskowane podtogi — I$ni¢ biela.

Ciotka Flzbieta zirytowata nieco Emilke kazac jej wlozy¢ starg podomke ciotki Laury na
czas sprzatania. Byta to podomka zwana ,,matkg Hubbard” 1 nalezy chyba wyjasni¢
mtodszemu pokoleniu, ze strdj ten, luzny 1 bezksztattny, stuzyt gtéwnie jako rodzaj
powszechnie lubianego szlafroka, poniewaz byt przewiewny i tatwy do narzucenia na siebie.
Nie trzeba dodawac, ze ciotka Elzbieta nie uznawata ,,matki Hubbard”. Uwazala j3 za nader
niechlujng 1 nigdy nie pozwolita Laurze kupi¢ drugiej. Ale ta stara podomka, choc¢ jej tadny
kolor dawno wyblakt 1 przeszedt w brudng biel, byta wcigz ,,za porzadna”, by ja przeznaczy¢
na $cierki do kurzu — 1 dlatego Emilka musiata ja zatozy¢.

Emilka nie znosita ,,matek Hubbard” réwnie serdecznie jak sama ciotka Elzbieta. Uwazata,
7e s3 gorsze nawet od znienawidzonych ,,dzidziusiowych fartuszkow” z pierwszego lata w
Ksiezycowym Nowiu. Wiedziata, ze wyglada §miesznie w ,,matce Hubbard” ciotki Laury:

podomka siegata jej do stop 1 zwisata w luznych, nieréwnych faldach z jej szczuptych ramion



— a Emilka panicznie bata si¢ ,,Smiesznos$ci”’. Pewnego razu zgorszyta ciotke Elzbiete
mowiac jej chtodno, ze wolataby ,,by¢ ztg niz Smieszng”. Emilka szorowata i piaskowata
podloge, rzucajac niespokojne spojrzenia na drzwi, gotowa do ucieczki, gdyby pojawit si¢
ktos obcy.

Emilka wiedziatla dobrze, Ze ,,ucieczka” nie nalezy do tradycji Murrayow. W

Ksigzycowym Nowiu kazdy stawial czoto sytuacji niezaleznie od tego, co miat na sobie —
zaktadajac, ze byt zawsze przyodziany schludnie 1 odpowiednio do wykonywanej czynnosci.
Emilka uznawata stuszno$¢ tego zatozenia, lecz byla jeszcze na tyle mtoda 1 niemadra, ze
czuta, iz umrze ze wstydu, jesli kto$ ja zobaczy w ciotczynej ,,matce Hubbard”. Byta
schludna, czysta — ale ,,Smieszna”. Ot, co!

W chwili, gdy Emilka skonczyta piaskowanie 1 miata wtasnie wstawi¢ puszke z piaskiem
do kuchennej wneki, gdzie bylo jej miejsce od niepamietnych czasow, ustyszata na podworku
obce glosy. Szybkie spojrzenie przez okno pozwolito jej rozpozna¢ wtascicielki owych
gtoséw — panng Beulah Potter 1 panig Ann¢ Cyrille Potter, ktore przyszty niewatpliwie w
zwigzku z planowanym spotkaniem Kota Kobiet. Skierowaty si¢ ku bocznym drzwiom, jak to
byto w zwyczaju w Perlistej Wodzie, gdy odwiedzato si¢ sgsiada bez zaproszenia albo w
konkretnej sprawie; mingty juz barwne zastgpy malw, ktore kuzyn Jim zasadzit przy
kamiennej $ciezce biegnacej do mleczarni — z wszystkich ludzi mieszkajacych w Perliste]
Wodzie 1 poza nig byty to osoby, ktorym Emilka za Zzadne skarby nie pokazataby si¢ w
Smiesznym stroju. Bez zastanowienia wskoczyta do szafy z butami 1 zamkneta drzwi.

Pani Anna Cyrilla zastukata dwukrotnie do kuchennych drzwi, lecz Emilka ani drgneta.
Wiedziata, ze ciotka Laura szyje na poddaszu — styszata nad glowa ghuchy stukot maszyny
— ale myslata, Ze ciotka Elzbieta piecze paszteciki w letniej kuchni 1 z pewnoscia

zobaczy lub ustyszy gosci. Zaprowadzi panie do salonu, a wowczas Emilka umknie na



gore. Co do jednego byta zdecydowana — nie zobaczg jej w ,,matce Hubbard”. Panna Potter
byta chuda, ztosliwa, skwaszong plotkarka 1 sprawiata wrazenie, Ze nie lubi nikogo w ogole, a
Emilki w szczegolnos$ci; pani Anna Cyrilla za$§ byta pulchng, niebrzydka, uktadng 1
przyjacielska plotkarka 1 dzigki swej przyjaznej uktadnos$ci wyrzadzata wiecej szkody przez
tydzien niz panna Potter przez caty rok. Emilka nie ufata jej, cho¢ jednocze$nie nie mogta je;j
nie lubi¢. Styszata czgsto, jak pani Anna Cyrilla wysSmiewala si¢ za plecami z ludzi, ktorym
,W oczy” okazywata wielkg uprzejmosc¢ i stodycz; a poniewaz pochodzita z ,,wytwornej”
rodziny Wallace z Balladowego Stawu, szczegdlnie lubita wyszydza¢ dziwactwa w ubiorze
innych ludzi.

Ponownie rozlegto si¢ pukanie — tym razem panna Potter, co Emilka rozpoznata po
gwaltownym bebnieniu. Zaczynaty si¢ niecierpliwi¢. C6z, moga sobie puka¢ do wieczora,
uznata Emilka. Nie otworzy im w ,,matce Hubbard”. Ustyszala gtos Perry’ego, ktory
wyjasniat, ze panna Elzbieta zbiera maliny za stodotg i Zze zaraz po nig pojdzie, a panie moga
tymczasem wejs$¢ 1 rozgoscic¢ sie w domu. Ku rozpaczy Emilki zastosowaty sie do tej rady.
Krzesto zaskrzypialo pod panng Potter, inne sapneto pod panig Anng Cyrilla, a kroki
Perry’ego ucichty w oddali. W ciasnej szafie byto bardzo goraco 1 duszno — kuzyn Jim
trzymat tam nie tylko buty, ale 1 roboczg odziez. Emilka miata nadzieje, ze Perry predko
sprowadzi ciotke Elzbiete.

— Oy, straszny dzisiaj upat! — jekneta gtosno pani Anna Cyrilla. Biedna Emilka... nie, nie
mozemy nazwac jej ,,biedng”, nie zastuguje bowiem na lito§¢ — postgpita bardzo niemgdrze 1
nalezata jej si¢ nauczka. Emilka zatem, pocac si¢ obficie w ciasnym schowku, przyznata jej
catkowitg stusznos¢.

— Ja nie odczuwam upatu tak dotkliwie jak ludzie otyli — zauwazyta panna Potter. —

Mam nadziej¢, ze Elzbieta nie kaze nam dtugo czeka¢. Laura szyje na poddaszu... stysze



maszyne. Ale rozmowa z nig na nic si¢ nie zda, bo Elzbieta i tak odrzuci kazdg obietnice
Laury tylko dlatego, Ze jej przy tym nie byto. Widze, ze ktos wtasnie skonczyt piaskowanie
podtogi. Popatrz tylko na te zniszczone deski.

Elzbieta Murray powinna wymieni¢ podtogi, ale oczywiscie jest zbyt skapa. Spojrz na te
swiece nad kominkiem... Tylko ktopot z nimi 1 §wiatto marne, a wszystko ze wzgledu na
koszt dodatkowego oleju. Cdz, nie zabierze pienigdzy na tamten §wiat... bedzie musiata
zostawi€ je za ztotg bramg, mimo ze jest Murrayowng.

Emilka doznata wstrzasu. USwiadomita sobie, ze nie tylko siedzi na pot uduszona w szafie

z butami, lecz na dodatek podstuchuje — czego nie robita od owego wieczoru w Majowym
Gaju, kiedy to schowata si¢ pod stotem, by postucha¢ ciotek 1 wujow radzacych o jej losie. Z
calg pewno$cig wowczas zrobita to z wlasnej woli, natomiast teraz zostata do tego zmuszona
— przez ,,matke Hub — bard”. Uwagi panny Potter nie staty si¢ jednak przez to ani troche
milsze. Jakim prawem zarzucala ciotce Elzbiecie skapstwo? Ciotka Elzbieta nie byla skapa.
Emilke ogarneta nagla zto§¢ na panng Potter. Sama czesto po cichu krytykowata ciotke
ElzZbiete, ale byto to nie do zniesienia u obcej osoby. I ta drwigca wzmianka o Murrayach!
Emilka mogta sobie wyobrazi¢ ztosliwy btysk w oku panny Potter, kiedy to méwita. Ale co
do $wiec...

,Murrayowie widzg lepiej przy swiecach niz pani w blasku stonca, panno Potter” —
pomyslata z pogardg Emilka; w kazdym razie na tyle pogardliwie, na ile jest to mozliwe, gdy
pot Scieka strumieniami po plecach i oddycha si¢ wytacznie wyziewami starej skory.

— Przypuszczam, ze to ze wzgledu na koszty nie chce posta¢ Emilki do szkoty w

przysztym roku — powiedziata pani Anna Cyrilla.

— Wigkszos¢ ludzi uwaza, ze powinna pozwoli€ jej pojecha¢ do Shrewsbury cho¢by na

rok... moglaby to zrobi¢ przynajmniej ze wzgledu na swa dumg. Ale styszatam, ze



postanowita inaczej.

Serce Emilki zamarto. Do tej chwili nie miata pewnosci, czy ciotka Elzbieta nie posle jej
do Shrewsbury. L.zy naptynety jej do oczu — piekace, gorzkie 1zy rozczarowania.

— Emilka powinna nauczy¢ si¢ czegos, zeby zarabiac na zycie — stwierdzita panna Potter.
— Jej ojciec nic nie zostawil. ,,Zostawit mnie” — szepngta Emilka zaciskajgc piesci. Gniew
osuszyt jej tzy.

— Och — pani Anna Cyrilla zasmiata si¢ z pobtazliwg ironig — styszatam, ze Emilka
zamierza zy¢ z pisania historyjek... 1 zarobi na tym fortune, jak sadze.

Zasmiala si¢ ponownie. Juz sama mys$l o tym byta tak niedorzeczna. Pani Anna Cyrilla od
dawna nie styszata czego$ rOwnie zabawnego.

— Powiadaja, Ze marnuje mnéstwo czasu na t¢ bazgraning — przytakneta panna Potter. —
Gdybym byta na miejscu Elzbiety, predko wyleczytabym jg z tych glupstw.

— Nie przysztoby ci to chyba zbyt tatwo. Wydaje mi sie, ze zawsze byty z nig trudnos$ci
wychowawcze... jest zawzieta jak wszyscy Murrayowie. Cale to towarzystwo jest uparte jak
stado mutow.

(Emilka z gniewem: ,,Co za lekcewazacy sposob mowienia o nas! O, gdybym tylko nie
miata na sobie tej podomki, otworzytabym drzwi 1 powiedziata, co mysle”)

— O ile znam si¢ na ludzkiej naturze, nalezatoby jej przykroci¢ cugli — stwierdzita panna
Potter. — Wida¢ wyraznie, ze zapowiada si¢ na kokietke. Bedzie taka sama jak Julia,
zobaczysz. Przewraca oczyma do kazdego, a ma zaledwie czternascie lat!

(Emilka uszczypliwie: ,Nieprawda! Mama nie byta kokietka. Mogta nig by¢, ale nie byta.
Pani nie potrafitaby kokietowa¢ nikogo, nawet gdyby pani chciata... stary babsztylu!”)

— Nie jest tak tadna jak biedna Julia, a przy tym bardzo przebiegta 1 skryta. Pani Dutton

powiada, ze nigdy nie spotkata tak przebiegtego dziecka. Ale ja nawet dos¢ lubie biedng



Emilke.

Pani Anna Cyrilla powiedziata to bardzo protekcjonalnym tonem. ,,Biedna” Emilka az si¢
skrecata miedzy butami.

— Ja nie lubi¢ w niej tego, ze zawsze jest taka przemadrzata — o$wiadczyta stanowczo
panna Potter. — Powtarza rd6zne madre zdania z ksigzek jako swoje wtasne...

(Emilka z oburzeniem: ,Nieprawda!”)

— ...Jest uszczypliwa, drazliwa 1 oczywiscie dumna jak sam Lucyfer — dokonczyta panna
Potter.

Pani Anna Cyrilla ponownie za§miata si¢ wesoto 1 pobtazliwie.

— Och, to zupetnie zrozumiate u kogos z rodu Murrayéw. Ale ich najgorsza wada jest to,
Ze uwazaja, 1z tylko oni postepuja wlasciwie, a juz Emilka jest o tym najgtebiej przekonana.
Mysli nawet, ze potrafitaby wyglaszac lepsze kazania niz pastor Johnson.

(Emilka. ,,To dlatego, ze raz wytknetam mu sprzeczno$¢ w kazaniu — 1 miatam stusznos¢.
A sama wiele razy styszatam, jak pani krytykuje kazania, pani Anno Cyrillo™.)

— | jest zawistna — ciggneta pani Anna Cyrilla. — Nie potrafi znieS¢ porazki, zawsze
chce by¢ najlepsza. Podobno az ptakata z upokorzenia po koncercie, bo Ilza Burnley §wigcita
tryumfy w recytacji. Emilka wypadta bardzo kiepsko... Byta sztywna jak kotek. W dodatku
nieustannie zaprzecza starszym. Mogloby to by¢ nawet zabawne, gdy nie byto tak
niegrzeczne.

— Dziwne, ze Elzbieta tego z niej nie wykorzenita. Murrayowie mysla, ze ich maniery
wyrastaja ponad przecietno$¢ — rzekta panna Potter.

(Emilka gniewnie, do butow: ,,Bo tak jest!”)

— Uwazam, oczywiscie — zaczeta znowu pani Anna Cyrilla — Ze wiele wad Emilki

bierze si¢ z przyjazni z ll1zg Burnley. Nie powinna tak wszg¢dzie si¢ z nig wtdczy¢. Powiadaja,



ze Ilza jest takim samym niedowiarkiem jak jej ojciec. Podobno ona wcale nie wierzy w
Boga... ani nawet w diabta.

(Emilka: ,,A to jest dla pani znacznie gorsze™.)

— O, doktor traktuje jg troche lepiej, odkad si¢ dowiedzial, ze jego ukochana zoneczka nie
uciekta z Leo Mitchellem — prychneta panna Potter. — Kaze jej chodzi¢ do szkotki
niedzielnej. Ale ona nie jest odpowiednig towarzyszka dla Emilki. Styszatam, Ze klnie jak
zolnierz. Pewnego dnia pani Markowa Burns, bedac w gabinecie doktora, ustyszata Ilze
mowigcg wyraznie w salonie: ,,precz, przeklgta Plamo!”, prawdopodobnie do psa.

— Och, Boze, Boze — j¢kneta pani Anna Cyrilla.

— Czy wiesz, czego ja sama bylam swiadkiem w zesztym tygodniu... co widzialam na
wtasne oczy? — panna Potter podkreslita to bardzo dobitnie. Pani Anna Cyrilla nie mogta
mie¢ watpliwosci, ze byly to wlasne oczy panny Potter.

— Nic mnie juz nie zdziwi — zachichotata pani Anna Cyrilla. — Podobno zesztego
wtorku przebrata sie za chlopca 1 wzigta udziat w kociej muzyce pod oknem Johnsona.

— To catkiem prawdopodobne. Ale mam na mysli cos, co si¢ wydarzyto na moim
podworku. Zjawita sie razem z Jennie Strang, ktora przyszia po zaszczepke perskiej rozy dla
matki. Zapytatam Ilzg, czy potrafi szy¢ i piec, a takze o kilka innych rzeczy, o ktérych moim
zdaniem nalezato jej przypomnie¢. Ilza odpowiadata ,,nie” na kazde pytanie, do$¢ bezczelnie
zreszta, a potem powiedziala. .. jak myslisz, co ta dziewczyna powiedziata?

— Co takiego? — szepneta w napieciu pani Anna Cyrilla.

— Powiedziata: ,,A czy pani potrafi stang¢ na jednej nodze 1 unie$¢ druga na wysokos¢
oczu, panno Potter? Bo ja tak”. ... — tu panna Potter znizyta glos do przesigknietego groza
szeptu — zrobita to!

Emilka w szafie sttumita wybuch §miechu, wtulajac twarz w szarg bluze Jima. Ta



postrzelona Ilza uwielbiata gorszy¢ panng Potter!

— Dobry Boze, czy byli w poblizu jacys me¢zczyzni? — spytata btagalnym tonem pani
Anna Cyrilla.

— Na szczgscie nie. Ale Swigcie wierze, ze zrobitaby to bez wzgledu na czyjakolwiek
obecnos¢. W poblizu biegnie droga... kazdy mogt nig przechodzi¢. Ptongtam ze wstydu. Za
moich czasow mtoda dziewczyna predzej by umarta, niz zrobita co$ podobnego.

— Jeszcze gorsze byto to, ze Ona 1 Emilka kapaty si¢ w §wietle ksigzyca zupetnie nago —
oznajmita pani Anna Cyrilla. — To bylo po prostu skandaliczne. Styszatas o tym?

— O tak, cata Perlista Woda o tym méwi. Tylko Elzbieta i Laura o niczym nie wiedzg. Nie
mam pojecia, skad wszyscy si¢ dowiedzieli. Czy kto$ je widziat?

— Och nie, az tak Zle nie bylo. Opowiadata o tym sama Ilza. Mys$lata zapewne, Ze to nic
nadzwyczajnego. Wydaje mi si¢, ze kto§ powinien powiadomi¢ Elzbiete 1 Laurg.

— Sama im powiedz — podsuneta panna Potter.

— O, nie, nie chce naraza¢ si¢ sgsiadom. Dzieki Bogu to nie ja jestem odpowiedzialna za
wychowanie Emilki Starr. Gdyby to ode mnie zalezalo, nie pozwolitabym jej takze zadawac
si¢ z Krzywym Priestem. On jest najwickszym dziwakiem wsrod tych zdziwaczatych
Priestow. Z pewno$cig ma na nig zty wptyw. Te jego zielone oczy przyprawiaja mnie o
dreszcz. Nie wiem, czy on wierzy w cokolwiek.

(Emilka, ponownie z uszczypliwoscig: ,,Choc¢by w diabta?”)

— O nmim1 o Emilce kragzy dziwna historia — powiedziata panna Potter. — Nie bardzo
wiem, o co tu chodzi. Widziano ich w zeszla sSrode wieczorem, o zachodzie stonca, na
wzgbrzu... 1 zachowywali si¢ wrecz niezwykle. Szli wpatrzeni w niebo, a potem nagle
zatrzymali si¢, chwycili za rece 1 co$ sobie pokazywali. Powtorzyli to kilka razy. Pani Price

obserwowata ich przez okno 1 nie mogta zrozumie¢, co wtasciwie robig. Bylo zbyt wcze$nie



na gwiazdy, a ona nic na niebie nie zauwazyta. Przez calg noc nie mogta zasna¢, tak jg to
meczyto.

— Co6z, wszystko wskazuje na to, ze Emilka Starr trzeba si¢ zaja¢ — stwierdzita pani Anna
Cyrilla. — Czasami wydaje mi si¢, ze Muriel 1 Gladys nie powinny przebywac z nig zbyt
czesto.

(Emilka gorgco: ,,Bardzo bym tego pragneta. One sg tak glupie, a przy tym nie odstepuja
mnie 1 [1zy na krok™.)

— Mimo wszystko zal mi jej] — o$wiadczyta panna Potter. — Jest tak niemadra 1

wyniosta, ze zraza do siebie kazdego 1 zaden przyzwoity, rozsadny mezczyzna nigdy nie
zechce zawracac sobie nig gtowy. Geoff North méwi, ze raz odprowadzit j3 do domu i to mu
wystarczyto.

(Emilka z naciskiem: ,,Wierz¢! W tej uwadze Geoff wykazat niemal ludzka inteligencje”.)
— Ale ona prawdopodobnie nie dozyje dwudziestki. Wydaje si¢ podatna na suchoty.
Doprawdy, Anno Cyrillo, zal mi tego biedactwa.

Byla to przystowiowa ostatnia kropla dla Emilki. Ona, corka Starra 1 Murrayowny, ma by¢
przedmiotem politowania Beulah Potter! Niewazne ,,matka Hubbard” czy nie ,,matka
Hubbard”, to byto nie do zniesienia! Drzwi szafy otworzyty si¢ raptownie 1 stangta w nich
Emilka w swojej podomce, na tle roboczych bluz i butéw. Jej policzki pataty, a oczy byly
prawie czarne. Pani Anna Cyrilla 1 panna Potter otworzyty usta 1 zamarty, ich twarze okryly
si¢ czerwienig 1 az zaparto im dech w piersiach.

Emilka przygladata im si¢ przez chwil¢ w pogardliwym, wymownym milczeniu. P6zniej z
ming krélowej przeszta przez kuchni¢ 1 znikneta za drzwiami salonu doktadnie w chwili, gdy
na schodach pojawita si¢ ciotka Elzbieta z pelnymi godnosci przeprosinami, ze kazata paniom

czeka¢. Panna Potter 1 pani Anna Cyrilla byty tak oszotomione, ze z trudem zmusity si¢ do



rozmowy o sprawach Kota Kobiet i wyszly zaklopotane po kilku niespojnych pytaniach i
odpowiedziach. Ciotka Elzbieta nie rozumiata, co im si¢ stato, i pomyslata, ze zapewne
obrazity si¢ na nig, gdyz musiaty czeka¢. A potem zapomniata o catej sprawie. Murrayowie
nie zwazali na to, co myslg czy robig Potterowie. Otwarte drzwi szafy nic nie powiedzialy, a
ciotka Elzbieta nie wiedziata, ze na gorze Emilka lezy na 16zku 1 wylewa gorace tzy wstydu,
gniewu 1 upokorzenia. Czuta si¢ ponizona 1 zraniona. Wszystkiemu byta winna niemadra
proznos¢, lecz kara okazata si¢ zbyt surowa.

Nie dbata o to, co mowita panna Potter, lecz drobne zto§liwosci pani Anny Cyrilli byty
bolesne. Emilka lubita tadng, mitg panig Anne, ktora wydawata si¢ zawsze zyczliwa i
przyjacielska i prawita jej liczne komplementy. Myslata, ze pani Anna Cyrilla naprawde ja
lubi. A teraz okazato si¢, ze potrafi moéwi¢ o niej w taki sposob!

— Czy nie mogly powiedzie¢ o mnie nic dobrego? — szlochata Emilka. — Och, czuj¢ si¢
splamiona... wlasng gtupota 1 ich ztosliwoscia... a do tego brudna i rozstrojona nerwowo.
Czy kiedykolwiek poczuje si¢ znowu czysta?

Emilka poczuta si¢ ,,czysta”, dopiero gdy opisata wszystko w pamietniku. Potem spojrzata
na wydarzenia nieco przytomniej 1 wezwata na pomoc filozofig.

Pan Carpenter powiada, ze z kazdego doswiadczenia powinni§my wyciggna¢ korzy§¢ —
pisala. — Mowi, ze kazde przezycie, przyjemne czy nieprzyjemne, co$ nam przynosi, jesli
potrafimy podej$¢ do niego obiektywnie. ,,To — dodat z gorycza — jedna z dobrych rad,
ktora utkwita mi w pamigci na cate zycie, lecz nigdy nie potrafitem z niej skorzystac”.
Dobrze, sprobuje podejs¢ do tego obiektywnie! Sadze, ze w tym celu powinnam rozwazy¢
wszystko, co o mnie powiedziano, 1 oddzieli¢ prawde od fatszu czy znieksztalcenia — ktore
jest chyba jeszcze gorsze od fatszu.

Po pierwsze: samo ukrycie si¢ z czystej proznosci w szafie powinnam odnotowac jako zty



uczynek. I przypuszczam, ze nagle pojawienie si¢ po tak dtugiej chwili 1 wywotanie
zamieszania rowniez byto ztym uczynkiem. Nie potrafi¢ jednak na razie spojrze¢ na to
,,obiektywnie”, gdyz odczuwam grzeszng rado$¢ na samg mysl o tym... mimo 1z widziano
mnie w ,,matce Hubbard”! Nigdy nie zapomne wyrazu ich twarzy, zwlaszcza pani Anny
Cyrilli. Panna Potter nie bedzie si¢ tym dtugo przejmowata — powie, ze dobrze mi tak — ale
pani Anna Cyrilla do konca zycia nie przeboleje, ze data si¢ przytapac.

A teraz, gdy mowa o ich krytycznych uwagach dotyczacych Emilii Byrd Starr, nalezy
rozstrzygnac¢, czy wyzej wymieniona zastuguje na owe uwagi, catkowicie lub czesciowo.
Badz teraz uczciwa, Emilko, ,,patrz w serce swoje” 1 sprobuj osadzi¢, jaka jeste§ — nie jakg
ci¢ widzi panna Potter czy ty sama, ale jaka jeste$ naprawdg.

(To chyba bedzie ciekawe!)

Na poczatku pani Anna Cyrilla stwierdzita, ze jestem zawzigta.

Czy jestem!

Wiem, Ze potrafi¢ postawi¢ na swoim, a ciotka Elzbieta mowi, ze jestem uparta. Ale by¢
Zawzi€tg to jest cos$ jeszcze gorszego. Zdecydowanie stanowi zalete 1 nawet upor ma w sobie
cos$ dobrego, jesli towarzyszy mu odrobina rozsadku. Ale osoba zawzi¢ta jest zbyt gtupia, by
dostrzec 1 zrozumie¢, ze cos jest niemadre, tylko obstaje przy swoim — krotko mowiac,
upiera si¢ przy thuczeniu gtowg o mur.

Nie, nie jestem zawzi¢ta. Zdaje sobie sprawe z istnienia murow.

Ale duzo czasu zajmuje mi upewnienie si¢, ze jest to kamienny mur, a nie przepierzenie z
tektury. A zatem jestem troche uparta.

Panna Potter powiedziata, ze jestem kokietka. To nieprawda, wigc nie bede tego rozwazac.
Ale powiedziata takze, ze ,,przewracam oczyma”. Czy rzeczywiscie? Wiem, ze nie robi¢ tego

z rozmystem, ale chyba mozna ,,przewraca¢ oczyma” nie§wiadomie, jak wigc mam temu



zapobiec? Nie moge przez caty czas chodzi¢ ze spuszczonymi oczyma, Dean powiedzial mi
niedawno:

— Kiedy tak na mnie patrzysz, Gwiazdko, nie pozostaje mi nic innego, tylko zrobi¢, co
kazesz.

Ciotka Flzbieta rozgniewata si¢ na mnie w zesztym tygodniu, poniewaz — jak twierdzita

— spogladatam niewfasciwie na Perry’ego, namawiajac go do udziatu w pikniku szkétki
niedzielnej. (Perry nie znosi tych piknikoéw.)

W obu przypadkach staratam si¢ tylko wyrazi¢ gorgcg prosbe.

Pani Anna Cyrilla uznata, Ze nie jestem tadna. Czy miata stuszno$c¢?

Emilka odtozyta pidro, podeszta do lustra 1 ,,obiektywnie” przyjrzata si¢ sobie. Czarne
wtosy... ciemnofiotkowe oczy... pgsowe usta. Na razie nie najgorzej. Miata zbyt wysokie
czolo, ale nowe uczesanie tuszowalo t¢ wade. Jej skora byta bardzo jasna, a policzki, tak
blade w dziecinstwie, miaty teraz subtelny odcien r6zowej perty. Usta byty nieco za duze, ale
zeby tadne. Lekko spiczaste uszy dodawaty jej uroku mtodego zwierzatka. Nie mogta tez nie
by¢ zadowolona z linii szyi. Jej smukta, dziewczeca figura byla petna wdzieku; 1 wiedziata od
ciotki Nancy, ze ma kostki 1 podbicie prababki Shipley. Emilka obejrzata Emilke—w—
Zwierciadle bardzo uwaznie 1 z réznych stron, po czym wrdcita do pamigtnika.

Stwierdzitam, Ze nie jestem tadna — napisata. — Wydaje mi si¢, ze moge wyglgdac

catkiem tadnie w odpowiednim uczesaniu, ale dziewczyna naprawdg tadna po prostu jest
tadna niezaleznie od uczesania, zatem pani Anna Cyrilla miata stusznos¢. Z pewnoscig jednak
nie jestem tak brzydka, jak ona uwaza.

Nastepnie powiedziala, ze jestem przebiegta — 1 skryta. Nie wydaje mi sie, aby ,,skryto§¢”
byta czyms$ ztym, cho¢ pani Anna Cyrilla tak zapewne uwaza. Wolg by¢ skryta, niz mie¢

pusto w glowie. Ale czy jestem przebiegta? Nie. Nie jestem. C6z wigc mam takiego w sobie,



ze ludzie tak myslg? Ciotka Ruth zawsze tak twierdzita. Mysle, ze to ze wzgledu na moj
zwycza] wycofywania si¢ do wlasnego §wiata i zamykania za sobg drzwi, kiedy kto$§ mnie
nudzi albo napawa odraza. Ludzie czujg si¢ tym urazeni — to chyba naturalne, Ze jesteSmy
urazeni, gdy ktos zamyka nam drzwi przed nosem. Nazywaja przebiegtoscig to, co jest tylko
samoobrong. Nie zamierzam wi¢c martwic si¢ tym zbytnio.

Panna Potter powiedziata o mnie co$ paskudnego: ze powtarzam madre rzeczy przeczytane
w ksigzkach jako swoje wtasne 1 ze jestem przemagdrzata. Jest to catkowity falsz! Naprawde,
nigdy nie bywam ,,przemadrzata”. Ale... probuje czgsto sprawdzac, jak beda brzmialy moje
mysli yjete w stowa. By¢ moze jest to rodzaj popisywania si¢. Musze zwrocic¢ na to
baczniejszg uwagg.

Zawisc¢... nie, nie jestem zawistna. Przyznaje, ze lubie by¢ najlepsza. Ale podczas tamtego
koncertu nie dlatego ptakatam, ze zazdroscitam Ilzie. Ptakatam, poniewaz czutam, ze moja
rola wypadta Zle. Byfam sztywna jak kotek, pani Anna Cyrilla miata racj¢. Jakos nie potrafie
grac¢. Czasami rola mi odpowiada 1 moge sie w nig wcielié, lecz jesli nie, jestem do niczego.
Wzigtam w tym udziat jedynie na prosbe pani Johnson 1 czutam si¢ strasznie upokorzona, bo
wiedzialam, ze sprawitam jej zawdd. Przypuszczam takze, Ze ucierpiata nieco moja duma, ale
nawet mi nie przyszto do gtlowy, ze moge by¢ zazdrosna o Ilze. Bylam z niej dumna — ona
doskonale radzi sobie w przedstawieniach.

Owszem, zaprzeczam starszym. Przyznaje, Ze jest to jedna z moich wad. Ale ludzie

czasami mowig takie niedorzecznosci! I dlaczego im wolno spierac si¢ ze mng? Robig to
nieustannie — a ja mam sfusznos¢ rownie czesto jak oni.

Uszczypliwos¢? Tak, obawiam sie, ze jest to kolejna moja wada. Drazliwo$¢ — nie, nie
jestem drazliwa. Jestem tylko wrazliwa. A dumna? Coéz, to prawda, jestem troche dumna, ale

nie az tak, jak si¢ ludziom wydaje. Nic na to nie poradze, ze nosze glowe tak a nie inaczej 1 ze



uwazam, iz wspaniale jest mie¢ za sobg kilka pokolen porzadnych, uczciwych ludzi o
swietnych tradycjach 1 btyskotliwych umystach. Nie tak, jak Potterowie — ci parweniusze!
Och, jak te kobiety przekrecaly wszystko, co dotyczy biednej I1zy! Trudno zresztg

oczekiwac od Potterow 1 ich zon, by rozpoznali sceng obtedu z ,,Makbeta”. Mowitam Ilzie nie
raz, ze powinna sprawdzi¢, czy wszystkie drzwi sg zamkniete, kiedy ¢wiczy te scene. Jest
znakomita jako lady Makbet. I nie brata udziatu w kociej muzyce — powiedziata tylko, ze
chciataby tam poj$¢. A gdy mowa o kapieli w blasku ksi¢zyca, jest to prawda — tylko ze nie
bytysmy nagie. Nie ma w tym nic zdroznego. To byto bardzo pigkne — cho¢ zostato popsute i
sprofanowane przez pospolite plotkarki. Szkoda, ze Ilza si¢ wygadala.

Poszty$my na spacer nad morze. Swiecit ksiezyc i na plazy byto cudownie. Krélowa

Wiatru szele$cita w trawach na wydmach, a potyskliwe, drobne fale tagodnie obmywaty
wybrzeze. ChciatySmy sie wykapac, ale nie miaty§my kostiumow, wiec na poczatku
myslalySmy, ze to niemozliwe. UsiadlySmy na piasku i rozmawiaty§my o najrozmaitszych
rzeczach. Byta to prawdziwa rozmowa, a nie paplanina. Przed nami rozpo$cierata si¢ rozlegta
zatoka, srebrzysta, potyskliwa, kuszaca, ktora gingta w oddali wsrdd mgiet potnocnego nieba.
Byta jak ocean z ,,utraconej, czarodziejskiej krainy”. Powiedziatam:

— Chcialabym wsig$¢ na statek 1 poptyna¢ przed siebie daleko... daleko... Do jakiego
przybitabym brzegu?

— Wydaje mi sie, ze do wyspy Anticosti — odparta Ilza, nieco zbyt prozaicznie jak na

moj gust.

— Nie... nie... chyba do Ultima Thule — ciggnetam z rozmarzeniem. — Do jakiegos
pieknego, nieznanego brzegu, ,,gdzie deszcz nigdy nie pada 1 wicher nie wieje”. Moze do tej
krainy Péinocnego Wiatru, do ktorej pozeglowat ,,Diament”? Mozna tam dotrze¢ srebrzystym

morzem w takg noc jak dzisiejsza.



— Mysle, ze to bylo niebo — powiedziata Ilza.

Po6Zniej rozmawiaty$my o nieSmiertelnosci 1 [1za wyznata, ze boi si¢ jej — ze bataby sie

zy¢ wiecznie — 1 ze z pewnoscig strasznie zmeczylaby si¢ sobg. Odpartam, ze podoba mi si¢
pomyst Deana z ,,wedrowka dusz”, cho¢ nie potrafie dociec, czy on rzeczywiscie w to wierzy;
a llza stwierdzita, ze wszystko bytoby dobrze, gdyby mie¢ pewnos¢, ze si¢ urodzisz ponownie
jako osoba przyzwoita — ale jesli nie?

— C6z, kazda niesSmiertelnos¢ niesie z sobg ryzyko — odpartam.

— W kazdym razie — podje¢ta [1za — czy bede w przysztym zyciu sobg czy kim$ innym,

mam nadzieje, ze nie bede takg zto$nica. Jezeli pozostang soba, roztrzaskam harfe, podre na
strzepy aureole 1 powyrywam innym aniotom piora ze skrzydet w pét godziny po przybyciu
do nieba. Znasz mnie, Emilko. Nic na to nie poradze.

Wczoraj znowu pozartam si¢ z Perrym. Wina lezata po mojej stronie, ale on zirytowat

mnie swoimi przechwatkami. Szkoda, Ze nie potrafi¢ nad sobg zapanowac.

Wybuchy Ilzy nie robig juz na mnie wrazenia. Wiem, ze moéwi wtedy rzeczy, ktorych

wcale nie mysli. Nigdy tez si¢ nie odcinam. Usmiecham sig¢ tylko do niej 1 jesli mam pod rgka
kartke, notuje jej wypowiedzi. To ja doprowadza do takiej furii, ze dtawi si¢ ze ztosci 1 nie
jest w stanie powiedzie¢ nic wigcej. Poza tym Ilza jest kochana 1 bawimy si¢ wySmienicie.
— Nie potrafisz panowac¢ nad swoimi wybuchami, bo to lubisz — powiedziatam.

[1za utkwita we mnie oczy.

— Nieprawda... nie lubig.

— Lubisz. Bawisz si¢ tym — nie ustepowatam.

— Co6z, pewnie — llza wyszczerzyta zgby. — Rzeczywiscie bawie sie, gdy trwaja. To taka
satysfakcja miota¢ najgorsze obelgi 1 wyzwiska. Chyba masz racj¢, Emilko. Cieszg mnie te

wybuchy ztosci. To dziwne, ze nigdy o tym nie pomyslatam. Przypuszczam, ze gdyby



sprawialy mi przykros¢, databym sobie z tym spokdj. Ale kiedy mijajg, mam wyrzuty
sumienia. Wczoraj po kidtni z Perrym ptakalam przez godzing.

— Tak, ale 1 to ci¢ cieszylo... prawda? llza zamyslita sie.

— Chyba tak, Emilko. Jestes niesamowitym stworzeniem. Nie chce juz o tym mowic.
Wykapmy si¢. Nie mamy kostiumow? 1 c6z z tego? Wokoto nie ma zywego ducha. Nie moge
oprze¢ si¢ tym falom. Wzywajg mnie.

Czutam to samo co ona, a kapiel przy ksiezycu wydawala si¢ cudowna 1 romantyczna. Jest
taka, dopdki nie wiedzg o niej Potterowie tego Swiata. Gdy si¢ dowiedza, brukajg wszystko.
Rozebratysmy sie¢ w kotlince wydm — w $wietle ksiezyca wygladata jak srebrna misa — ale
zostatySmy w halkach. BawitySmy si¢ przecudownie, pluszczac si¢ 1 ptywajac w
srebrnogranatowej wodzie, wsrod drobnych, pienistych fal, niczym syreny albo nimfy
morskie. To bylo jak poemat, jak basn. Kiedy wysztysmy z wody, wyciagnetam rece do Ilzy 1
wyrecytowatam:

Za mng, za mng na zwir ztoty!

Gdy catunki, gdy pieszczoty

Ukotyszq morskie tonie,

Suncie po nich krok wesoty

[ zanuccie ze mng spoty.

[1za yjeta moje dtonie 1 zaczgtySmy zataczac¢ taneczne kregi na piasku zalanym ksigzycowa
poswiata, a potem wrocitySmy do srebrnej misy, ubratySmy si¢ 1 uszczesliwione poszlysmy
do domu. Musiatysmy tylko nies¢ pod pachg zwinigte, mokre halki, wigc wygladaty§my dos¢
nieporzadnie, ale nikt nas nie widziat. I to jest wtasnie przyczyna zgorszenia w Perlistej
Wodzie.

Mam jednak nadzieje, ze ciotka Elzbieta o niczym si¢ nie dowie. Wielka szkoda, ze pani



Price tak si¢ przejeta Deanem 1 mng. Nie odprawiali$my zadnych dziwacznych zakle¢ — po
prostu spacerowalismy po Rozkosznej Gorze, odgadujac w chmurach rézne obrazy. Moze to
byto dziecinne, ale bawiliSmy si¢ §wietnie. To wtasnie lubi¢ w Deanie — nie waha si¢ robi¢
rzeczy niewinnych 1 przyjemnych, cho¢by byty dziecinne. Pokazal mi chmure, ktora
wygladata doktadnie jak aniot ptynacy po bladym, rozjasnionym niebie z dzieckiem w
ramionach. Jego gtowe otaczat przejrzysty, biekitny welon, przez ktory prze§wiecata
niesmiato pierwsza gwiazda. Miat skrzydta obrzezone ztotem, a jego biata szata upstrzona
byta purpurg.

— Oto Aniot Gwiazdy Wieczornej, niosgcy w ramionach jutrzejszy dzien — powiedziat
Dean.

To byto tak pigkne, ze przezylam wowczas jedng z najcudowniejszych chwil. Ale po
dziesigciu sekundach aniot zmienit si¢ w cos$, co wygladato jak wielbtad z olbrzymim
garbem!

Spedzilismy wspaniate pot godziny, nawet jesli pani Price, ktora nic nie widziata na niebie,
uznata, ze postradaliSmy zmysty.

Co6z, mozna stad wysnu¢ jeden wniosek: nie ma co opierac si¢ na zdaniu innych. Nalezy
polega¢ wytacznie na wtasnym. Mimo wszystko wierze w siebie. Nie jestem tak zta 1 ghupia,
za jaka mnie uwazajg, nie mam sktonnos$ci do suchot 1 potrafie pisac. Teraz, kiedy opisatam
to wszystko, czuje si¢ lepiej. Ztosci mnie tylko jedno — to, Zze panna Potter /itowata sie nade
mng. Litos¢ Potterow!

Wyjrzatam wtasnie przez okno 1 zobaczytam rabatke nasturcji kuzyna Jima i nagle pojawit
si¢ promyk, a panna Potter, jej lito$¢ 1 Ztosliwy jezyk przestaly mie¢ znaczenie. Nasturcje, kto
dat wam takg barwe, cudowne, ptomienne istoty? Zapewne wykrojono was z letniego

zachodu stonca.



Tego lata bardzo czgsto pomagam kuzynowi Jimowi w ogrodzie. Chyba kocham te prace
tak samo jak on. Kazdego dnia odkrywamy nowe paki 1 kwiaty.

A zatem ciotka Elzbieta nie posle mnie do Shrewsbury! O, moje rozczarowanie jest tak
wielkie, jakbym istotnie zywita jakies nadzieje. Wydaje mu si¢, ze zamknigto przede mng
wszystkie drzwi.

Nadat jednak mam za co by¢ wdzigczna losowi. Ciotka Elzbieta pozwoli mi chyba jeszcze
przez rok chodzi¢ do naszej szkoty, a pan Carpenter moze mnie wiele nauczy¢; nie jestem
odrazajaca; ksigzycowa poswiata jest 1 tak piekna; zamierzam kiedy$ dokona¢ czego$ moim
pidrem — 1 mam §licznego, szarego kota o okraglym pyszczku. Skoczyt wiasnie na stot 1
tracit nosem pioro na znak, ze dos$¢ juz pisania na dzisiaj.

Jedynym prawdziwym kotem jest kot szary!

v



UMOWA

Pewnego sierpniowego wieczoru Emilka ustyszata znajome gwizdanie Teda dobiegajace z
Jutrzejszej Drogi, wymkneta si¢ wiec z domu na spotkanie. Miat jej cos do powiedzenia —
zdradzaty to jego btyszczace oczy.

— Emilko! — wykrzyknat w podnieceniu. — Jade jednak do Shrewsbury! Mama
powiedziata mi dzisiaj, ze si¢ zgadza!

Emilka byta uradowana, lecz jednoczesnie poczuta dziwny zal, za ktoéry miata do siebie
pretensje. Jakze osamotniona begdzie teraz w Ksiezycowym Nowiu, kiedy troje bliskich
przyjaciot wyjedzie! Az do tej chwili nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo liczyta na
towarzystwo Teda. Przez caty czas zaymowat miejsce w jej rozmyslaniach o przyszlym roku.
Jego obecnos¢ byta zawsze czyms zrozumiatym i naturalnym. Teraz nie bedzie miata nikogo
— nawet Deana, gdyz Dean jak zwykle wyjezdzal na catg zime, do Egiptu albo Japonii,
podejmujac decyzje w ostatniej chwili. Co bedzie robita? Czy zeszyty od Jima zastapig jej
przyjaciot z krwi 1 kosci?

— Gdybys 1 ty mogta pojecha¢! — westchnat Ted, gdy spacerowali Jutrzejsza Droga, ktéra
stata si¢ niemal Dzisiejszg Drogg, tak szybko rosty bujne, mtode klony.

— Pr6zno by o tym marzy¢. .. 1 nie méwmy na ten temat, bo czuj¢ si¢ nieszczesliwa —
odparta szorstko Emilka.

— Coz, w kazdym razie bedziemy mieli soboty i1 niedziele dla siebie. To tobie powinienem
podzigkowac. Matka zgodzita si¢ na moj wyjazd po tym, co jej powiedziata§ tamtej nocy na
cmentarzu. Wiem, ze wcigz nad tym rozmyslata, bo od czasu do czasu mowita rozne rzeczy...
W zesziym tygodniu szepnegta do siebie: ,,To straszne by¢ matka... by¢ matka 1 tak cierpie¢. A
ona nazwata mnie samolubng!” Innym razem powiedziata: ,,Czy to samolubne, Ze pragne

zatrzymac przy sobie jedyng istote, jaka mi pozostata na Swiecie?” Ale dzi§ wieczorem, kiedy



pozwolita mi jecha¢, byta cudowna. Wiem, co ludzie moéwia o mojej matce: Ze ma nie po
kolei w gltowie... 1 niekiedy rzeczywiscie bywa dziwna. Ale tylko w obecnosci innych. Nie
masz pojecia, Emilko, jaka potrafi by¢ mita 1 kochana, gdy jeste§my sami. Tak mi przykro, ze
zostawiam jg samg. Ale musz¢ zdoby¢ wyksztatcenie!

— Cieszg si¢, ze dzieki moim stowom zmienita zdanie, ale ona nigdy mi nie wybaczy.
Znienawidzita mnie za to... wiesz przeciez. Wiesz, jak na mnie patrzy, kiedy przychodzg do
Wrotyczowego Lanu... O, jest dla mnie bardzo uprzejma. Ale, Ted... jej oczy.

— Wiem — przyznat z zaklopotaniem Ted. — Nie gniewaj si¢ na mojg matke, Emilko.
Jestem pewien, ze nie zawsze byla taka... cho¢ tylko taka j3 pamietam. Nie wiem, co byto
dawniej. Nigdy mi nie mowi... nic nie wiem o moim ojcu. Nie chce o nim rozmawiac. Nie
wiem nawet, skad wziela si¢ ta blizna na jej twarzy.

— Nie sadze, aby co$ byto naprawde nie w porzadku z umystem twojej matki —
powiedziata z ocigganiem Emilka. — Mysle jednak, Ze co$ ja dregczy. .. dreczy nieustannie. ..
cos$, czego nie mozna zapomnie¢ ani przejs$¢ nad tym do porzadku. Ted, twoja matka jest z
pewnoscig nawiedzona. Nie mam, oczywiscie, na mysli ducha ani niczego niemadrego.
Chodzi mi o jaka$ straszng mysl.

— Wiem, Ze nie jest szczesliwa — rzekt Ted — a poza tym, jeste§my ubodzy. Mama
powiedziata dzisiaj, ze moze mnie posta¢ do Shrewsbury tylko na trzy lata... nie stac jej na
wiecej. Ale to pozwoli mi zaczg¢. Potem jako$ sobie poradzg. Wiem, ze dam rade. Kiedys jej
wszystko wynagrodze.

— Zostaniesz wybitnym malarzem — powiedziata Emilka z rozmarzeniem.

Doszli juz do konca Jutrzejszej Drogi. Przed nimi rozposcierato si¢ pastwisko upstrzone
kepkami stokrotek. Rolnicy nie znoszg stokrotek 1 uwazajg je za chwasty, lecz taka petna tych

kwiatkow, bielejacych w letnim zmierzchu, jest wizjg Krainy Utraconych Rozkoszy. Perlista



Woda I$nita w oddali jak wielka, ztocista lilia. Rozczarowany Dom na wschodnim wzgdrzu
przycupnal wsrod cieni, marzac by¢ moze o niewiernej narzeczonej, ktora nigdy nie
przekroczyta jego progu. Okna Wrotyczowego Lanu byty ciemne. Czy samotna pani Kent
ptakata w mroku, majac za towarzyszke jedynie swa tajemnice, dreczacy gtod serca?
Emilka wpatrywata si¢ w zachodzace stonce, jej oczy byly petne uniesienia, twarz blada 1
wyczekujaca. Nie czuta juz smutku ani przygnebienia — w towarzystwie Teda nigdy nie
poddawata sie im na dtugo. Zadna muzyka na §wiecie nie mogla sie¢ rownaé z brzmieniem
jego gltosu. W jego obecnosci wszystko, co dobre, wydawato si¢ mozliwe. Nie mogla
pojecha¢ do Shrewsbury, ale mogta uczy¢ sie 1 pracowaé¢ w Ksiezycowym Nowiu — och,
jakze bedzie teraz pracowata! Kolejny rok z panem Carpenterem da jej bardzo wiele — by¢
moze tyle samo, ile zyskataby w Shrewsbury. Miata takze przed soba swa Alpejska Sciezke
— 1 podejmie wspinaczke, nie baczac na przeszkody — nie zwazajac, czy ktos jej pomoze
CZy nie.

— Kiedy nim zostang — powiedzial Ted — namaluyj¢ ci¢ taka, jaka jestes w tej chwili... 1
nazw¢ ten obraz ,,Joanna D’ Arc”... z uduchowiong twarza, zastuchang w szept glosow.
Pomimo gloséw Emilka poszta spac tej nocy z ciezkim sercem, lecz obudzita si¢ rano z
dziwnym prze§wiadczeniem, Ze ustyszy dzisiaj jaka$ dobra nowing — a przeswiadczenie to
nie opuszczato jej w miar¢ jak w Ksiezycowym Nowiu mijaly godziny wypetnione zwyktymi
sobotnimi obowigzkami — pracowite godziny, podczas ktorych sprzatano dom przed
niedzielg 1 uzupetniano zapasy w spizarni. Dzien byt chtodny 1 wilgotny, wschodni wiatr nidst
mgliste opary znad morza, spowijajac nimi stary ogrod Ksi¢zycowego Nowiu.

O zmierzchu zaczat pada¢ drobny, szary deszcz, a dobra nowina nie nadeszta. Emilka
skonczyta wtasnie polerowanie mosi¢znych §wiecznikow, podczas ktorej to czynnosci

uktadata poemat zatytutowany ,,Deszczowa piesn”, kiedy ciotka Laura oznajmita, ze ciotka



Elzbieta czeka na nig w salonie.

Wspomnienia Emilki dotyczace rozmow z ciotka Elzbieta w salonie nie nalezaly do
najprzyjemniejszych. Nie mogta sobie przypomniec, co takiego zrobita — lub czego nie
zrobita — ostatnimi czasy, by moglo to ttumaczy¢ podobne wezwanie. Weszta jednak do
salonu rozdygotana; cokolwiek miata jej do powiedzenia ciotka Elzbieta, musiato to by¢
szczegbdlnie wazne, inaczej nie ogltaszataby tego w salonie. Ciotka ElZzbieta miata swoje
sposoby. Prym, wielki kot Emilki, wsliznat si¢ za nig jak cichy, szary cien. Miala nadzieje, ze
ciotka Elzbieta go nie wyrzuci — jego obecnos$¢ przynosita pewng pocieche. Dobrze jest miec¢
kota po swojej stronie!

Ciotka Flzbieta robita na drutach. Miata powazng ming, lecz nie wydawata si¢ urazona ani
zagniewana. Nie zwrocita uwagi na Pryma, pomyslata tylko, ze w tym starym, pelnym
godnosci pokoju, o§wietlonym promieniami zachodzacego stonca, Emilka sprawia wrazenie,
jakby bardzo urosta. Jak te dzieci szybko dorastaja! Wydawatoby sie, ze zaledwie wczoraj
urocza, promienna Julia... tu ElZzbieta Murray z trzaskiem zamkneta drzwi przed podobnymi
myslami.

— Usigdz, Emilko — powiedziata. — Chce z tobg pomowi¢. Emilka usiadta. To samo
zrobit Prym, owijajac tapki ogonem.

Emilka poczuta nagle, Ze zaschto jej w ustach i poca jej sie dlonie. Zatowata, Ze nie ma

przy sobie jakiej$§ robotki. Bezczynno$¢ 1 zastanawianie si¢, co jg czeka, byly nieprzyjemnym
uczuciem. A czekalo ja cos, czego si¢ nie spodziewata. Ciotka Elzbieta, wykonawszy bez
pospiechu kilka $§ciegow, zapytata bez ogrodek:

— Emilko, czy chciatabys$ pojecha¢ do Shrewsbury w przysztym tygodniu?

Do Shrewsbury? Czy dobrze ustyszata?

— Och, ciociu Elzbieto! — powiedziata tylko.



— Omowitam t¢ sprawe z twoimi wujami 1 ciotkami — ciggneta ciotka Elzbieta. —
Zgadzajg si¢ ze mng, ze powinnas zdoby¢ wyksztatcenie. To bedzie spory wydatek, rzecz
jasna... nie przerywaj, nie lubie, gdy mi si¢ przerywa... ale Ruth przyymie ci¢ na stancj¢ za
pot ceny 1 to bedzie jej wkiad w twoje wychowanie... Emilko, nie przerywaj mi. Wyj Oliwer
dotozy druga potowe, wuj Wallace bedzie ptacit za ksigzki, a ja zadbam o twoja garderobg.
Bedziesz oczywiscie, w miar¢ mozliwos$ci, pomagata ciotce Ruth w domu, by odwdzieczy¢
si¢ trocheg za jej zyczliwos¢. Mozesz pojecha¢ do Shrewsbury pod pewnym warunkiem.
Jakim warunkiem? Emilka, ktéra miata ochote¢ tanczy¢, Spiewac 1 $miac¢ si¢ gtosno w

starym salonie, tak jak nikt z Murrayow, nie wytaczajac jej matki, nie odwazyt si¢ $miac 1
tanczy¢ nigdy przedtem, zmusita si¢ do sztywnego siedzenia na kanapie, zadajac sobie to
pytanie. W tej niepewnos$ci czuta dramatyczno$¢ owej chwili.

— Trzy lata w Shrewsbury — podjeta ciotka ElZzbieta — dadzg ci tyle samo, co trzy lata w
Akademii... tyle, ze nie otrzymasz dyplomu nauczycielskiego, co w twoim przypadku nie ma
znaczenia, poniewaz nie musisz zarabia¢ na swoje utrzymanie. Lecz, jak wspomniatam, jest
pewien warunek.

Dlaczego ciotka ElZzbieta nie wymienia tego warunku? Emilka nie mogta juz znie$¢
niepewnos$ci. Czyzby ciotka Elzbieta bata si¢ go wymieni¢? Tak dtugie wstepy nie byty w jej
stylu. Czy warunek byt az tak okropny?

— Musisz obieca¢ — zaczeta surowo ciotka Elzbieta — Ze przez trzy lata, ktore spedzisz

w Shrewsbury, wyrzekniesz si¢ catkowicie swojej niedorzecznej bazgraniny... catkowicie, z
wyjatkiem wypracowan szkolnych.

Emilka zmartwiata i siedziata nieruchomo. Albo nici ze Shrewsbury, albo nici z pisania
wierszy, opowiadan i ,,szkicow”, zadnych rozkosznych zapiskow w zeszycie od Jima. Podjeta

decyzje w mgnieniu oka.



— Nie moge tego obiecad, ciociu Elzbieto — powiedziata stanowczo.

Ciotka Flzbieta ze zdumienia az opuscita robdtke na kolana. Tego si¢ nie spodziewala.
Myslata, ze Emilka tak bardzo pragnie pojecha¢ do Shrewsbury, iz zgodzi si¢ na wszystko —
zwlaszcza na taki drobiazg. Zachowanie Emilki w oczach ciotki Elzbiety byto jedynie
przejawem uporu.

— Czy rzeczywiscie nie chcesz wyrzec si¢ swojej ghupiej pisaniny dla wyksztatcenia, ktore
zawsze zdawatlas si¢ ceni¢ wysoko? — zapytata z naciskiem.

— To nie to, ze nie chcg... po prostu nie moge — wyznata Emilka z rozpaczg. Wiedziata,

ze ciotka Elzbieta jej nie zrozumie. Ciotka ElZbieta nigdy tego nie rozumiata. — Nie potrafi¢
nie pisac, ciociu Elzbieto, mam to we krwi. Takie Zadania sg bezcelowe. Pragne
wyksztatcenia... naprawde... ale nie moge wyrzec si¢ pisania. Nie potrafi¢ dotrzymac takiej
obietnicy... po co wigc miatabym jg sktadac?

— W takim razie mozesz zosta¢ w domu — o$wiadczyta gniewnie ciotka Elzbieta.

Emilka myslata, ze ciotka wstanie 1 wyjdzie z salonu. Ale ciotka ElZzbieta ze wzburzeniem
podniosta robotke i1 zaczeta machac¢ drutami. Prawde moéwiac, byta zupetnie zbita z tropu.
Rzeczywiscie zamierzata posta¢ Emilke do Shrewsbury. Warunek byt jej wtasnym pomystem.
Wydawalo sie, ze jest to dobra sposobno$¢, by wykorzeni¢ z Emilki 6w niemadry, nie —
murrayowski nawyk marnowania czasu 1 papieru — i nie watpila, ze plan si¢ powiedzie, gdyz
wiedzialta, jak bardzo Emilka pragnie pojecha¢ do Shrewsbury. A teraz ten niedorzeczny,
bezrozumny, niewdzigczny upor! ,,Wychodza na jaw cechy Starrow” — pomyslata z uraza
ciotka Elzbieta, zapominajac o prababce Shipley. Co robi¢? Wiedziata z doswiadczenia, ze
gdy Emilka co$ postanowi, nic jej od tego nie odwiedzie. Wiedziata takze, ze Wallace, Oliwer
1 Ruth, cho¢ uwazali podobnie jak ona, ze pisarska mania Emilki jest gtupia 1 niezgodna z

tradycja, nie poprg tego zadania. Perspektywa odwrotu nie podobata si¢ Elzbiecie Murray.



Chetnie potrzasnetaby z catej sity ta szczupta, bladg istotg siedzacg na kanapie. Byta tak
krucha... mtoda... 1 nieposkromiona. Przez trzy lata z gora Elzbieta Murray probowata
wyleczy¢ Emilke z tej gtupiej pisaniny i od trzech lat ponosita kleske — ona, ktéra zawsze
zwyciezata! Nie mozna bylo gtodem wymusi¢ na Emilce uleglosci — a nic innego by nie
poskutkowato.

Zirytowana Elzbieta migata w$ciekle drutami, a Emilka siedziata nieruchomo, walczac z
gorzkim rozczarowaniem i poczuciem krzywdy. Postanowita nie ptakac przy ciotce Elzbiecie,
lecz z trudem powstrzymywata tzy. Zeby chociaz mruczenie Pryma nie bylo tak petne
zadowolenia, jak gdyby z punktu widzenia szarego kota wszystko szto doskonale! Pragneta,
by ciotka Elzbieta kazata jej odejs¢. Ale ciotka Elzbieta zajadle i w milczeniu robita na
drutach. Wszystko to wydawato si¢ koszmarnym snem. Wiatr przybrat na sile 1 deszcz zaczat
uderza¢ o szyby, a zmarli Murrayowie spogladali potepiajaco z pociemniatych ram. Oni nie
rozumieli promykow, zeszytow od Jima i Alpejskich Sciezek, pogoni za niedoscighymi,
kuszagcymi cudami. Mimo rozczarowania Emilka nie mogta oprze¢ si¢ mysli, jakze wspaniate
bytoby to tto dla tragicznej sceny w powiesci.

Drzwi uchylity si¢ nieco 1 kuzyn Jim w$liznat si¢ do salonu. Wiedziat, co si¢ dzieje, 1 z
rozmystem podstuchiwal pod drzwiami. Wiedzial tez, ze Emilka nigdy nie ztozy takiej
obietnicy — powiedzial to Elzbiecie dziesie¢ dni temu podczas rodzinnej narady. Byt jedynie
ghupim Jimem Murrayem, lecz rozumiat to, czego nie potrafita pojac¢ rozsadna Elzbieta
Murray.

— Czy cos sie stato? — zapytal, wodzac spojrzeniem od jednej do drugie;.

— Nie — odparta wyniosle ciotka ElZzbieta. — Zaproponowatam Emilce wyksztatcenie, a
ona odrzucita mojg propozycje. Oczywiscie jest wolna, moze wybierac.

— Nie jest wolnym ten, kto ma tysigc protoplastow — rzekl kuzyn Jim niesamowitym



glosem, ktorym zazwyczaj wypowiadat podobne sentencje. W takich chwilach Elzbiete
zawsze przechodzily dreszcze. Nie mogla zapomnie¢, ze owa niesamowitos¢ jest jej wing. —
Emilka nie moze spelni¢ twojego zadania. Prawda, Emilko?

— Tak. — Kilka wielkich tez stoczyto si¢ po policzkach Emilki wbrew jej woli.

— Gdybys$ mogta — ciggnal kuzyn Jim — zrobitabys to dla mnie, prawda?

Emilka skingta gtowa.

— Zadasz zbyt wiele, Elzbieto — kuzyn Jim zwrdcit sie do gniewnej damy z drutami. —
Kazesz jej wyrzec si¢ wszelkiego pisania... a gdybys poprosita, zeby zrezygnowata z niego
czesciowo? Emilko, gdyby tak ciotka kazata ci zrezygnowac z pisania tylko cze§ciowo?
Mogtabys$ przysta¢ na to, czyz nie?

— Jak to czgSciowo? — spytata ostroznie Emilka.

— No, na przyklad z tego, co nie jest prawdg. — Kuzyn Jim przysunat si¢ do Emilki 1
proszaco potozyl jej dton na ramieniu. ElZbieta nie przestata robi¢ na drutach, lecz teraz
poruszata nimi znacznie wolniej. — Z opowiadan, Emilko. Ona darzy szczegdlng niechecia
twoje opowiadania. Uwaza je za ktamliwe. Inne rzeczy nie przeszkadzajg jej az tak bardzo.
Czy nie myslisz, ze mogltabys na trzy lata wyrzec si¢ opowiadan? Wyksztalcenie jest bardzo
wazne. Niejeden raz styszatem, jak twoja babka powtarzata, ze mogtaby nawet gtodowac,
byle je zdoby¢. Co ty na to, Emilko?

Emilka rozmyslata gorgczkowo. Bardzo lubita pisa¢ opowiadania — ci¢zko bedzie wyrzec
si¢ ich. Mogta jednak zapisywac swoje wrazenia wierszem... tworzy¢ szkice
charakterologiczne w zeszytach od Jima... notowa¢ codzienne wydarzenia..., dowcipne,
satyryczne, tragiczne, w zalezno$ci od nastroju. Moglta przez to przebrnac.

— Sprébuy;... sprobuj — szeptal kuzyn Jim. — Ustap cho¢ troche. Wiele jej zawdzigczasz,

Emilko. Wyjdz jej naprzeciw.



— Ciociu Elzbieto — odezwala si¢ drzacym gtosem Emilka — jezeli pozwolisz mi
pojecha¢ do Shrewsbury, obiecam, ze przez trzy lata nie napisze¢ niczego, co nie byloby
prawda. Czy to wystarczy? Bo tylko tyle moge obiecac.

Elzbieta wykonata pare rzedow, zanim raczyta odpowiedzie¢. Kuzyn Jim 1 Emilka mysleli
juz, ze nie zamierza si¢ odezwac. Wtem odtozyta robotke 1 wstata.

— Dobrze. Niech i tak bedzie. Oczywiscie najwigksze zastrzezenia mam do twoich
opowiadan, a co do reszty, Ruth juz zatroszczy si¢ o to, zeby$ nie marnowata czasu.
Ciotka Elzbieta wyszta z salonu, skrywajac ulgg, Ze nie zostata catkowicie pokonana 1
mogta zachowacé twarz w tej potyczce. Kuzyn Jim pogltadzit ciemne wtosy Emilki.

— Dobrze si¢ stato, Emilko. Nie powinna$ by¢ zanadto uparta, wiesz? A trzy lata to nie
wieczno$¢, kociatko.

By¢ moze; ale gdy ma si¢ lat czternascie, wydaja si¢ wiecznoscig. Emilka dtugo ptakata,
zanim usn¢ta — 1 obudzila si¢ o trzeciej nad ranem w wietrzng, ciemnoszarg noc. Wstata,
zapalita §wiece. Usiadta przy stole 1 opisata catg scene w zeszycie od Jima, baczac pilnie, by

nie wples¢ ani jednego stowa, ktore nie bytoby zgodne z prawda.



V1

POCZATKI W SHREWSBURY

Ted, llza 1 Perry powitali radosnymi okrzykami wies¢ o wyjezdzie Emilki do Shrewsbury.
Emilka przemyslawszy wszystko byta umiarkowanie szczgsliwa. Bardzo si¢ cieszyla, ze
pojdzie do szkoty Sredniej. Nie podobala jej si¢ jednak mysl, ze bedzie mieszkata u ciotki
Ruth. Nie spodziewata si¢ takiego obrotu spraw. Przypuszczata, ze ciotka Ruth nie zechce
wzig¢ jej do siebie 1 jesli ciotka ElZzbieta postanowi postac¢ jg do Shrewsbury, zamieszka
prawdopodobnie z [1z3. Oczywiscie wolalaby, zeby tak byto. Wiedziata, ze nie bedzie miata
tatwego zycia pod dachem ciotki Ruth. W dodatku nie wolno jej byto pisa¢ opowiadan.

Czu¢ natchnienie 1 nie moc go wyrazi€... drze¢ z zachwytu na mysl o zabawnych lub
tragicznych postaciach i nie moéc powotac ich do zycia... wyobraza¢ sobie wspaniatg fabute,
wiedzac jednoczesnie, ze nie wolno jej rozwing¢ — wszystko to bylto torturg niepojeta dla
tych, ktorzy nie urodzili si¢ z fatalng sktonnosciag do pisania. Ciotki Elzbiety tego §wiata nie
potrafity zrozumie¢ takich rzeczy. Dla nich byta to zwykta glupota.

Ostatnie dwa tygodnie sierpnia byly bardzo pracowite dla mieszkancow Ksi¢zycowego
Nowiu. Elzbieta 1 Laura spedzaty dtugie godziny na omawianiu strojéw Emilki. Musiata mie¢
wyprawe, ktora nie przyniesie wstydu Murrayom, lecz gtos decydujacy przypadt zdrowemu
rozsagdkowi, a nie modzie. Sama Emilka nie miata w tej sprawie nic do powiedzenia. Obie
siostry spieraly si¢ ,,0od potudnia do wieczornej rosy” o to, czy sprawi¢ Emilce taftowg bluzke
— Ilza miata trzy — 1 ku rozczarowaniu Emilki zdecydowaty,

ze jej nie kupig. Laura jednak dopieta swego w kwestii sukienki, ktdrej nie odwazyta sie
nazwac ,,wieczorowq”’, gdyz to pograzytoby ja w oczach Elzbiety. Byta to bardzo tadna
sukienka z krepy, koloru zgaszonego ré6zu — odcien ten zwano wowczas ,,popielatym rozem”

— miata dekolt, co bylo duzym ustepstwem ze strony Elzbiety, a takze rekawy z wielkimi



bufami, ktére dzisiaj wydajg si¢ $mieszne, lecz w owych czasach wygladaty — jak kazda
modna rzecz — uroczo 1 ponetnie, gdy nosity je mtode 1 pigkne dziewczgta. Byla to
najtadniejsza sukienka Emilki — 1 najdtuzsza, co miato woéwczas wielka wage, poniewaz
tylko doroste osoby nosity ,,dtugie” suknie. Siegata az po tadne kostki Emilki.

Witozyta j3 pewnego wieczoru, kiedy Laury 1 ElZzbiety nie byto w domu, bo chciata

pokaza¢ si¢ w niej Deanowi. Odwiedzit ja w przeddzien wyjazdu do Egiptu i spacerowali
razem po ogrodzie. Emilka czuta si¢ dorosta i wyrafinowana, gdyz musiata unosi¢ nieco brzeg
sukni, gdy przechodzita przez trawnik. Miata we wtosach popielatorézowa wstazke 1 Dean
pomyslat, ze wyglada jeszcze bardziej gwiazdzi$cie niz zazwyczaj. Towarzyszyty im koty:
I1$nigcy, pasiasty Prymi Psotka, ktora nadal rzadzita niepodzielnie stodotami Ksiezycowego
Nowiu. Rézne koty mogly przychodzi¢ i odchodzi¢, lecz Psotka zawsze trwata na posterunku.
Skakaly wsrod splatanych traw, wypadaty na siebie z kwietnych dzungli 1 ocieraty si¢
znaczgco o nogi Emilki. Dean wyjezdzal do Egiptu, lecz wiedziat, Zze nawet wsrod nieznanych
cudow zapomnianych imperiow nie ujrzy pickniejszego widoku niz obraz Emilki 1 jej kotow
w zadbanym, dostojnym, pachnacym ogrodzie Ksi¢zycowego Nowiu.

Nie rozmawiali tyle co zazwyczaj 1 chwile ciszy wywieraly na obojgu dziwne wrazenie.
Deana nawiedzita szalona mysl, by zrezygnowac¢ z podrozy do Egiptu i spedzi¢ zime w kraju
— na przykltad w Shrewsbury. Wzruszyl ramionami 1 skwitowat ten pomyst smiechem. Ona
nie potrzebuyje jego opieki — damy z Ksiezycowego Nowiu byty czuyjnymi opiekunkami.
Emilka to jeszcze dziecko

— mimo ze wyrosta i zeszczuplata, a jej oczy wydawaty si¢ niezglebione. Lecz jakze
doskonata byta linia jej bialej szyi... 1 stodkie, pgsowe usta, stworzone do pocatunkow.
Wkrotce stanie si¢ kobieta, lecz nie dla niego, nie dla utomnego Krzywego Priesta, ktory

mogtby by¢ jej ojcem. Po raz setny Dean powtorzyt sobie, Ze nie zamierza si¢ o§mieszac.



Musi poprzesta¢ na tym, co zsyta mu los — na przyjazni 1 zyczliwosci tej czarujacej,
gwiazdzistej istoty. Kiedys, w przysztosci, jej mitos¢ bedzie czym§ cudownym — dla innego
mezczyzny. Niewatpliwie, pomyslal cynicznie Dean, obdarzy nig jakiegos przystojnego
lalusia, ktory nie bedzie tego wart.

Emilka tymczasem myslata, jak bardzo bedzie jej brak Deana — bardziej niz dotychczas.
Tego lata spegdzili razem wiele mitych chwil. Po kazdej rozmowie, nawet krotkiej, czuta, ze
zycie stato si¢ bogatsze. Jego madre, dowcipne, zabawne, kpigce powiedzenia byly dla niej
pouczajace. Pobudzaly jg... ozywiaty... inspirowaty. Jego komplementy dawaty jej pewnos¢
siebie. Dean fascynowat ja w pewien osobliwy sposéb, jak nikt inny na Swiecie. Czuta to,
cho¢ nie potrafita tego okresli¢. Ted, na przyktad... doskonale wiedziata, dlaczego lubi Teda.
Lubita go za to, ze byt Tedem. A Perry... Perry byt wesoltym, opalonym, szczerym
zawadiaka, ktorego nie sposob nie lubi€. Ale Dean byl inny. Czy jego urok nie byt pokusa
nieznanego? Doswiadczenia... wyrafinowanej wiedzy... umystu, ktory dojrzat dzigki gorzkie;j
madrosci... rzeczy, ktére Dean poznal, a o ktorych ona nigdy si¢ nie dowie? Emilka nie
wiedziala. Czula jedynie, ze w pordwnaniu z Deanem wszyscy wydaja jej si¢ bezbarwni —
nawet Ted, ktorego lubita najbardziej. O tak, Emilka nigdy nie watpita, Zze najbardziej lubi
Teda. A jednak wydawalo sie, ze Dean zaspokaja pewng czastke jej delikatnej 1
skomplikowanej natury.

— Dziegkuje ci za wszystko, czego mnie nauczyle$, Deanie — odezwala si¢, gdy

przystaneli obok zegara stonecznego.

— A czy ty myslisz, Gwiazdko, Ze nie nauczytas mnie niczego?

— Jakze bym mogta? Ja, taka mtoda... niedoswiadczona...

— Nauczytas mnie Smia¢ si¢ bez goryczy. Mam nadzieje, ze nigdy nie zrozumiesz, jakie to

dobrodziejstwo. Nie pozwol, aby Shrewsbury cie zepsuto, Emilko. Tak si¢ cieszysz z



wyjazdu, ze nie chciatbym oblewac ci¢ zimng wodg. Ale rownie dobrze... nawet lepiej...
postuzytby ci pobyt tutaj, w Ksiezycowym Nowiu.

— Deanie! Musze by¢ wyksztatcona...

— Wyksztatcona! Wyksztatcenie to nie algebra 1 drugorzedna tacina, wktadana topata do
glowy. Stary Carpenter moze nauczy¢ ci¢ wiecej 1 lepiej niz nieopierzeni wyktadowcy szkoty
sredniej w Shrewsbury.

— Nie moge juz chodzi¢ do naszej szkoly — zaprotestowata Emilka. — Bylabym zupetnie
sama. Wszyscy uczniowie w moim wieku wyjezdzaja do Shrewsbury albo do Akademii, albo
zostaja w domu. Nie rozumiem ci¢, Deanie. Mys$latam, ze bedziesz zadowolony, iz
pozwolono mi jecha¢ do Shrewsbury.

— Alez jestem zadowolony... bo tobie sprawia to rado$¢. Tylko Ze... wiedza, ktdrej

pragne dla ciebie, nie jest wyktadana w szkotach srednich 1 nie da si¢ zmierzy¢ koncowymi
egzaminami. Cokolwiek zyskasz w szkole, bedzie twg wlasng zastugg. Nie daj si¢ zmienic,
pozostan sobg, to wszystko. Nie sadze, zebys si¢ zmienita.

— Nie — odparta Emilka. — Jestem jak 6w kot u Kiplinga... chodz¢ wtasnymi Sciezkami

1 macham ogonem, jak mi si¢ spodoba. Dlatego wtasnie Murrayowie patrzg na mnie krzywo.
Uwazaja, ze powinnam trzymac¢ si¢ stada. Och, Deanie, bedziesz pisat do mnie czesto,
prawda? Nikt mnie tak nie rozumie jak ty. Tak bardzo przywyktam do twego towarzystwa, ze
nie dam sobie rady bez ciebie.

Emilka powiedziata to dos¢ lekkim tonem, lecz szczupta twarz Deana pociemniata. Nie
pozegnali si¢ — mieli od dawna takg umowe. Dean pomachat reka.

— Niechaj sprzyja ci kazdy dzien — rzekt.

Emilka obdarzyta go niespiesznym, tajemniczym u§Smiechem. W niktym, btekitnym blasku

ogrod wydawat sie opustoszaty, jedynie tu1 6wdzie jasnialy widmowe paki biatych floksow.



Ucieszyta si¢ styszac gwizdanie Teda w zagajniku Dumnego Jana.

Ostatniego wieczoru odwiedzita pana Carpentera, by zapytac, co sadzi o rekopisach, ktore
zostawita mu do oceny tydzien temu. Byly wérdd nich najnowsze opowiadania, napisane
przed umowa z ciotkg Elzbietg. Pan Carpenter potrafil wyglasza¢ krytyczne uwagi 1 nigdy nie
owijal niczego w bawelng; byt sprawiedliwy 1 Emilka ufata jego sagdom, nawet gdy jego
wypowiedzi ranity jej dusze.

— Ta historia mitosna jest do niczego — rzekt bez ogrodek.

— Wiem, ze nie jest taka, jak chciatam — westchneta Emilka.

— Zawsze z opowiadaniami tak jest — powiedziat pan Carpenter. — Nigdy nie napiszesz
niczego, co zadowolitoby ciebie, cho¢ innym moze si¢ podobaé. A gdy mowa o historiach
mitosnych, nie potrafisz ich pisa¢, bo ich nie czujesz. Nie probuj pisac o rzeczach, ktorych nie
czujesz... to bedzie kleska... ,,echo nic niewarte”. No a to drugie opowiadanie... o stare]
kobiecie... jest niezte. Blyskotliwe dialogi, zakonczenie proste 1 zaskakujgce. Dzieki Bogu
masz poczucie humoru. Chyba wtasnie dlatego nie potrafisz pisa¢ o mitosci. Nikt, kto
naprawdg posiada poczucie humoru, nie potrafi pisa¢ o mitosci. Emilka nie mogta tego pojac.
Lubita pisa¢ opowiadania o mitosci — a byty one straszliwie sentymentalne 1 tragiczne.

— Szekspir potrafit — odparta buntowniczo.

— Nie poréwnywalbym ci¢ z Szekspirem — stwierdzit oschle pan Carpenter.

Emilka sptongta rumiencem.

— Wiem. Ale pan powiedziat, Ze nikt nie potrafi.

— I podtrzymuje to. Szekspir byt wyjatkiem, ktory potwierdza regute. Chociaz z

pewnoscig zawiesil na kotku swoje poczucie humoru, kiedy pisat ,,Romea i Juli¢”. Wroc¢my
jednak do Emilki z Ksiezycowego Nowiu. A co do opowiadania... c6z, nie wywartoby ztego

wplywu na zadng mtoda osobe.



Ton pana Carpentera powiedzial Emilce, Ze nie jest to komplement. Milczata, a pan
Carpenter przegladat cenne rekopisy, odrzucajac je lekcewazaco na bok.

— To brzmi jak kiepskie nasladownictwo Kiplinga. Czytatas go ostatnio?

— Owszem.

— Tak myslatem. Nie probuj nasladowac¢ Kiplinga. Jesli juz musisz, nasladyj Laure Jean
Libbey. W tym tutaj dobry jest tylko tytul. Kottunska historyjka. A ,,Ukryte bogactwa” to nie
opowiadanie, lecz maszyna. Skrzypi przy czytaniu. Ani przez chwile nie zapomniatem, ze jest
to opowiadanie. A zatem nie jest to dobre opowiadanie.

— Prébowatam napisa¢ co$§ prawdziwego — bronita si¢ Emilka.

— Ach, wigc to dlatego. Wszyscy spogladamy na zycie przez pryzmat ztudzen... nawet

jezeli jesteSmy ich pozbawieni. Dlatego wlasnie rzeczy nazbyt prawdziwe nie sg
przekonujgce. Niech no spojrzg... ,,Rodzina Madderow”... kolejna proba realizmu. Ale to
tylko fotografia, nie portret.

— llez przykrych rzeczy pan mi powiedzial — westchneta Emilka.

— Swiat, w ktorym nie méwitoby sie przykrych rzeczy, bytby mity, lecz niebezpieczny —
odpart pan Carpenter. — Powiedzialas, Zze chcesz krytycznych uwag, a nie pochlebstw.
Zachowalem je na koniec. ,,Inna sprawa” jest nawet dosy¢ dobra 1 gdybym nie obawiat si¢, ze
ci¢ zepsuje, powiedzialbym, Ze jest bardzo dobra. Za dziesi¢¢ lat bedziesz mogta napisac j3 na
nowo 1 nadac jej inne walory. Tak, za dziesig¢ lat... nie rob takiej miny, mata. Masz talent 1
znakomite wyczucie stowa... zawsze wybierasz najlepsze... to rzecz bezcenna. Ale masz
takze paskudne wady. Ta przekleta kursywa... Wyrzeknij si¢ jej, mata, wyrzeknij si¢. Twoja
wyobraznia potrzebuje cugli, kiedy odbiegasz od realizmu.

— Teraz bedzie je miata — wtracita posepnie Emilka i opowiedziata o umowie z ciotkg

Elzbieta. Pan Carpenter kiwat gtow3.



— Znakomicie.

— Znakomicie? — powtorzyta tepo Emilka.

— Tak. Tego ci wtasnie potrzeba. To ci¢ nauczy powsciggliwosci 1 oszczednosci stow.
Trzymaj si¢ faktow przez trzy lata, a zobaczysz, do czego ci si¢ przydadza. Zostaw w spokoju
krolestwo wyobrazni 1 ogranicz si¢ do powszedniego zycia.

— Nie ma czegos$ takiego jak powszednie zycie — powiedziata Emilka.

Pan Carpenter wpatrywat si¢ w nig przez chwilg.

— Masz stuszno$¢, nie ma czegos$ takiego — rzekl powoli. — Ale to trochg dziwne, Ze
wiesz o takich rzeczach. C6z, idz naprzdd, nie poddawaj si¢... krocz Sciezka, ktora
wybierzesz, 1 ,,dzieku; bogom” za wolno$¢ wyboru.

— Kuzyn Jim méwi, ze nie moze by¢ wolnym kto$, kto ma tysigc protoplastow.

— A ludzie nazywaja tego cztowieka glupim — mruknat pan Carpenter. — Twoi
protoplasci nie obtozyli ci¢ jednak klatwa. Po prostu zobowigzujg ci¢ do tego, bys wspieta sie
na wyzyny, 1 nie dadzg ci spokoju, dopoki tego nie zrobisz. Nazwij to ambicjg, aspiracja,
cacoethes scribendi... jakkolwiek zechcesz. Ten bodziec... lub pokusa... sprawia, ze
pragniesz wspinac si¢ wyzej, poki nie nastgpi porazka albo...

— Zwyciestwo — dokonczyta Emilka, unoszac dumnie ciemng glowg.

— Amen — podsumowat pan Carpenter.

Tej nocy Emilka napisata wiersz ,,Pozegnanie z Ksiezycowym Nowiem” 1 uronita nad nim
kilka tez. Przezywala kazda jego linijke. Dobrze byto jecha¢ do szkoty... lecz opusci¢ drogi
Ksiezycowy Now! Wszystko w nim wigzato si¢ z jej uczuciami 1 myslami, bylo czastka jej
samej.

,, Lo nie tylko to, ze kocham moj pokoj, drzewa 1 wzgorza... one takze mnie kochajg” —

pomyslata.



Jej niewielka czarna walizka byta juz spakowana. Ciotka Elzbieta dopilnowata, by znalazty
si¢ w niej wszystkie potrzebne rzeczy, a ciotka Laura 1 kuzyn Jim dotozyli kilka niekoniecznie
potrzebnych rzeczy. Ciotka Laura powiedziata Emilce, Ze w sandatkach znajdzie pare
czarnych, koronkowych ponczoch — nawet Laura nie odwazyta si¢ pomysle¢ o jedwabnych
ponczochach — a kuzyn Jim dat jej trzy zeszyty 1 koperte, w ktorej znajdowat sie¢
pieciodolarowy banknot.

— Wydaj to, na co zechcesz, kocigtko. Dalbym ci dziesie¢, ale Elzbieta nie chciata
wyptaci¢ mi wigkszej zaliczki za nastepny miesigc. Chyba co$ podejrzewata.

— Czy mogg wyda¢ dolara na amerykanskie znaczki, jesli gdzie$ je dostang? — szepneta z
niepokojem Emilka.

— Na cokolwiek zechcesz — powtorzylt lojalnie kuzyn Jim, cho¢ nawet jemu kupowanie
amerykanskich znaczkéw wydawato si¢ czyms niepojetym. Skoro jednak droga, mata Emilka
pragneta znaczkow, niech je sobie ma.

Nastepny dzien Emilka spedzita jak we $nie. Obudzita si¢ o Swicie 1 ustyszata ptasie trele

w zagajniku Dumnego Jana... a potem jazda do Shrewsbury we wczesny, rzeski wrzeSniowy
poranek... chtodne powitanie ciotki Ruth... godziny w nieznanej szkole... organizowanie
pierwszych klas... powrot na kolacje. .. wszystko to musiato przeciez trwac dtuzej niz jeden
dzien.

Dom ciotki Ruth znajdowat si¢ przy koncu jednej z bocznych ulic, juz prawie za miastem.
Emilka uznata, ze jest bardzo brzydki i przetadowany tandetnymi ozdobami, lecz domy z
wykuszowymi oknami 1 dachami okolonymi biatg drewniang koronka uchodzity w
Shrewsbury za szczyt elegancji. Nie byto tam ogrodu, jedynie pusty, wymuskany, nieduzy
trawnik. Jednakze jedna rzecz uradowata oko Emilki. Za domem znajdowata si¢ spora

plantacja wysokich, smuktych jodet — najwyzszych, najprostszych, najsmuklejszych jodet,



jakie Emilka widziala w zyciu — rozciggajaca si¢ az po dhugie, zielone pola, osnute babim
latem.

Ciotka Elzbieta spedzita w Shrewsbury caty dzien i po kolacji wyruszyta w droge

powrotng. W progu uscisneta dton Emilki 1 powiedziata jej, zeby zachowywata sie jak nalezy
1 robita to, co kaze ciotka Ruth. Nie ucatlowata Emilki, lecz jej gltos brzmiat wyjatkowo
tagodnie. Emilka zdtawita szloch i ze tzami w oczach zegnata spojrzeniem ciotke Elzbiete,
ktora wracata do drogiego Ksiezycowego Nowiu.

— Wejdz do domu — rzekta ciotka Ruth — i proszg, nie trzaskaj drzwiami.

Emilka nigdy nie trzaskata drzwiami.

— Zmyjemy naczynia po kolacji — oswiadczyla ciotka. — Bedziesz to odtad robita
codziennie. Pokaze ci, gdzie nalezy wszystko ktas¢. Przypuszczam, ze Elzbieta mowita ci, 1z
oczekuje od ciebie pewnych prac domowych w zamian za mieszkanie.

— Tak — odparta krotko Emilka.

Nie miata nic przeciwko pracom domowym, nawet licznym... ale ten ton ciotki Ruth!

— Oczywiscie twdj pobyt tutaj wigze si¢ dla mnie ze sporymi wydatkami — podjeta

ciotka. — Ale sprawiedliwo$¢ wymaga, bySmy wszyscy wnie$li wktad w twoje wychowanie.
Mysle jednak, zawsze tak myslatam, ze byloby znacznie lepiej postac ci¢ do Akademii, zebys
uzyskata dyplom nauczycielski.

— Ja tez tego pragnetam — powiedziata Emilka.

— Hmm... — Ciotka Ruth zesznurowata usta. — Skoro tak twierdzisz... nie rozumiem,
dlaczego ElzZbieta nie postata cig¢ do Akademii. Z pewnoscig w innych sprawach jest dla ciebie
az nazbyt pobtazliwa i ulegtaby takze w tym wypadku, gdybys$ naprawdg tego chciata.
Bedziesz spata w pokoiku nad kuchnig. Zimg jest tam cieplej niz w innych pokojach. Nie ma

w nim o$wietlenia gazowego, ale nie sta¢ mnie na to, aby§ wypalata gaz podczas nauki.



Dostaniesz §wiece... bedziesz mogta pali¢ dwie naraz. Wymagam od ciebie utrzymywania
czystosci 1 tadu w pokoju 1 punktualnego przychodzenia na positki. To dla mnie bardzo
istotne. I jest jeszcze jedna rzecz, ktorg powinnas wiedzie¢ z gory. Nie wolno ci zapraszac tu
znajomych. Nie mam zamiaru ich podejmowac.

— Nawet Ilzy... Perry’ego... Teda?

— No ¢6z, Ilza jest corka Burnleya i dalekg krewng. Moze czasami przychodzi¢, ale nie za
czesto. Z tego, co styszalam, nie jest dla ciebie odpowiednig towarzyszka. Ale chtopcy... w
zadnym razie. Nic mi nie wiadomo na temat Teda Kenta, a duma nie powinna ci pozwoli¢ na
zadawanie si¢ z Perrym Millerem.

— Jestem zbyt dumna, Zeby si¢ z nim nie zadawac¢ — odparta Emilka.

— Nie badz zuchwata, Emilio. Lepiej, zebys od razu zrozumiata, Ze tutaj nie bedziesz si¢
szarogesic tak jak w Ksigzycowym Nowiu. Jestes bardzo rozpieszczona. Ale ja nie zyczg
sobie, zeby jakie$§ parobki odwiedzaly mojg siostrzenice. Nie wiem, skad u ciebie te gminne
gusta. Nawet twoj ojciec wygladal na dzentelmena. 1dZ na gorg 1 rozpakuj walizke. Pdzniej
odrob lekcje. Ktadziemy sie spac o dziewiate;!

Emilka byta oburzona. Nawet ciotce Elzbiecie nie przyszto do gtowy, by zabroni¢ Tedowi
odwiedzania Ksiezycowego Nowiu. Zamkneta si¢ w pokoju1 w posgpnym nastroju
rozpakowata swoje rzeczy. Pokdj byl bardzo brzydki. Znienawidzita go od pierwszego
wejrzenia. Drzwi nie dawatly si¢ dobrze zamkna¢, ukos$ny sufit byl poplamiony 1 schodzit tak
nisko nad 167ko, ze mogta dotkna¢ go rgka. Na golej podtodze lezata duza szydetkowa mata,
od ktorej Emilke az rozbolaty oczy. Nie byta w guscie Murrayow — ani, zeby by¢
sprawiedliwym, w gu$cie Ruth Dutton. Byt to prezent od kuzyna §wietej pamigci pana
Duttona. Jaskrawoczerwony srodek otaczaty pomaranczowe 1 zjadliwie zielone kregi. W

rogach widniaty bukiety fioletowych paproci 1 niebieskich roz.



Drzwi 1 okna pomalowane byly na ohydny, czekoladowy kolor, a tapeta na §cianach miata
jeszcze ohydniejszy wzor. Obrazy pasowaly do tego wystroju, zwtaszcza litografia
przedstawiajgca obwieszong klejnotami krélowa Aleksandre 1 zawieszona pod takim katem,
ze wydawalo si¢, 1z wladczyni lada chwila runie na twarz.

Nawet litografia nie zdotata uczyni¢ krolowej Aleksandry brzydka ani pospolitg, cho¢
niewiele brakowato. Na waskiej, ciemnobragzowej poice stal wazon z papierowymi kwiatami,
ktore byty tak samo papierowe dwadziescia lat temu. Trudno bylo uwierzy¢, ze moze istnie¢
cos$ rownie brzydkiego 1 przygngbiajacego.

— Ten pokdj jest nieprzyjazny... nie chce mnie... nigdy nie bede sie w nim czuta u siebie
— powiedziata Emilka.

Okropnie tesknita za domem. Za odblaskiem §wiec Ksi¢zycowego Nowiu na pniach

brzoz... zapachem rosistych winorosli... mruczacymi kotami... wiasnym, kochanym
pokojem pelnym marzen. .. powaznymi hymnami, ktore wyspiewywal wiatr znad zatoki. ..
owa dzwigczng, starg muzyka, ktorej tak jej brakowato w srdédladowej ciszy. Tesknita nawet
za cmentarzykiem, na ktorym spoczywali zmarli z Ksiezycowego Nowiu.

— Nie bede ptaka¢ — Emilka zacisneta dionie. — Ciotka Ruth wy$smiataby mnie. W tym
pokoju nie ma nic, co mogtabym pokocha¢. A czy jest poza nim?

Otworzyta okno. Wychodzito na jodtowy zagajnik od potudniowej strony 1 zywiczna won
pieszczotliwie musneta nozdrza Emilki. Na lewo wsrod drzew widnial otwor przypominajacy
hakowate okno, przez ktory przezierat czarujacy, zalany ksiezycowa poswiatg krajobraz.
Bedzie stad wida¢ zachody stonca! Na prawo rozposcierato si¢ zbocze wzgorza, wzdtuz
ktorego biegta zachodnia cze$¢ Shrewsbury. W jesiennym zmierzchu wzgorze usiane byto
Swiatlami 1 miato basniowy urok. Gdzie§ w poblizu dato si¢ stysze¢ senne ¢wierkanie, jak

gdyby ptaki uktadaty si¢ do snu na cienistej gatezi.



— Och, to jest pickne! — westchneta Emilka, wychylajac si¢ przez okno, by odetchng¢
wonnym powietrzem. — Ojciec powiedzial mi kiedys, ze wszedzie da si¢ znalez¢ co$
pieknego, co mozna pokocha¢. Bede to kochata.

Ciotka Ruth bez pukania wsuneta gtowe do pokoju.

— Emilio, dlaczego pozostawilas w nietadzie pokrowiec na sofie w jadalni?

— Nie... nie wiem — wybgkata Emilka. Nie miata poj¢cia, ze przekrzywita pokrowiec.
Czemu ciotka Ruth zadaje pytania w taki sposob, jakby podejrzewata ja o jakies mroczne,
ukryte 1 niecne zamiary?

— Zejdz na dot 1 popraw go.

Emilka odwrdcita si¢ postusznie, a ciotka wykrzykneta nagle:

— Emilio Starr, natychmiast zamknij okno! Czy$ ty oszalata?

— W tym pokoju jest tak duszno... — zaczeta btagalnie Emilka.

— Mozesz go wietrzy¢ za dnia, ale nigdy nie otwieraj okna po zachodzie stonca. Teraz ja
odpowiadam za twoje zdrowie. Musisz wiedzie¢, ze suchotnicy powinni unika¢ nocnego
powietrza 1 przeciggow.

— Nie jestem suchotnicg! — zawotata buntowniczo Emilka.

— Jeszcze si¢ sprzeciwiasz.

— Gdybym nawet byla, Swieze powietrze o kazdej porze dobrze mi robi. Tak méw1 doktor
Burnley. Nienawidze dusznych pomieszczen.

— Mtodzi myslg, ze starsi sg ghupi, a starsi wiedzqg, ze mtodzi sg ghupi. — Ciotka Ruth
uznata, ze to przystowie zakonczylo sprawe. — IdZ 1 popraw pokrowiec, Emilio.
,,Emilia” przetkneta $line 1 wyszta. Pokrowiec zostat poprawiony z matematyczng
doktadnoscia.

Emilka stata przez chwile, rozgladajac si¢ wokot. Jadalnia ciotki Ruth byta o wiele



okazalsza 1 bardziej ,,nowoczesna” niz salon w Ksi¢zycowym Nowiu, gdzie wydawano
proszone podwieczorki. Podloga z twardego drewna... wiltonowski dywan... debowe meble.
Nie byt to jednak pokd;j ani w potowie tak ,,przyjazny” jak ten w Ksigzycowym Nowiu.
Emilka zatgsknita za domem jeszcze mocniej. Nie wierzyta, ze polubi cokolwiek w
Shrewsbury... zycie z ciotkg Ruth 1 chodzenie do szkoty. Po uszczypliwym panu Carpenterze
wszyscy nauczyciele wydawali si¢ nudni 1 bezbarwni, a w drugiej klasie byta dziewczyna,
ktorg Emilka znienawidzita od pierwszego wejrzenia. A myslata, ze wszystko bedzie
zachwycajace — mieszkanie w uroczym Shrewsbury i nauka w szkole $redniej. C6z, nigdy
nie jest tak, jak oczekujemy, powiedziata sobie Emilka w napadzie pesymizmu, wracajac do
pokoju. Czy Dean nie opowiadat jej pewnego razu, jak to przez cate zycie marzyt o
poplyni¢ciu gondolg po weneckich kanatach w ksiezycowg noc? A gdy to zrobit, komary
omal nie pozarly go zywcem.

Emilka wslizneta si¢ do 16Zka zaciskajac zeby.

,,Musze skupi¢ si¢ na romantyzmie 1 blasku ksiezyca 1 nie zwaza¢ na komary —

pomyslata. — Tylko ze... ciotka Ruth jest taka kasliwa”.

vl
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Zaniedbatam ostatnio pamigtnik. Jesli mieszka si¢ u ciotki Ruth, nie mozna mie¢ wiele
wolnego czasu. Ale dzisiaj jest piagtek, nadszedl wieczodr, a ja nie moge pojecha¢ do domu na
sobote 1 niedziele, wiec szukam pociechy w pamietniku. Jezdzg do Ksiezycowego Nowiu co
dwa tygodnie, bo ciotka Ruth chce, abym co drugi tydzien pomagata jej w sprzataniu.
Sprzatamy wigc dom od piwnicy po dach, czy trzeba, czy nie trzeba, jak mawial pewien
wloczgga myjacy twarz raz w miesigcu — a w niedziele odpoczywamy po trudach.

Czyje dzisiaj lekki mréz w powietrzu. Obawiam si¢, ze ucierpi ogrod w Ksiezycowym
Nowiu. Ciotka Elzbieta uzna niebawem, ze juz czas zrezygnowac z letniej kuchni 1 wréci
niechetnie do domu. Kuzyn Jim bedzie gotowat w starym sadzie kartofle dla §win 1 recytowat
swoje wiersze. Zapewne Ted, Ilza i Perry, ktorzy pojechali do domu — szczgs§liwey! —
zjaw1g si¢ tam, a Prym bedzie krazyt w poblizu. Ale nie wolno mi o tym myslec¢, bo zaczne
teskni¢ za domem.

Zaczynam lubi¢ Shrewsbury, szkot¢ 1 nauczycieli — cho¢ Dean stusznie powiedzial, ze nie
spotkam tu drugiego pana Carpentera. Druga 1 trzecia klasa patrza na pierwsza z gory i
zachowujg si¢ protekcjonalnie. Niektore dziewczeta potraktowaty mnie protekcjonalnie, lecz
nie sadze, by sprobowaty tego ponownie — z wyjatkiem Eweliny Blake, ktora odnosi si¢ tak
do mnie przy kazdym spotkaniu, a spotykamy sie dos¢ czesto, gdyz jej przyjaciotka, Maria
Carswell, mieszka z [1zg na stancji u pani Adamson.

Nienawidz¢ Eweliny Blake. Nie ma co do tego watpliwosci. A ona nienawidzi mnie.
Jestesmy instynktownymi nieprzyjacidtkami — przy pierwszym spotkaniu popatrzylty$my na
siebie jak dwa obce sobie koty i1 to wystarczyto. Nigdy przedtem nie czutam do nikogo

prawdziwej nienawisci. Czasami wydawalo mi si¢, ze jg czuje¢, ale wiem teraz, ze to byla



tylko niechg¢¢. Nienawi$¢ jest interesujgcym uczuciem. Ewelina chodzi do drugiej klasy, jest
wysoka, inteligentna 1 dos¢ tadna. Ma podtuzne, sSwietliste, zdradliwe piwne oczy 1 mowi
przez nos. O ile wiem, ma tez ambicje literackie 1 uwaza si¢ za najlepiej ubrang dziewczynge w
szkole. Moze to 1 prawda 1 rzeczywiscie jej stroje zdaja si¢ wywiera¢ wigksze wrazenie niz jej

osoba. Ludzie krytykuja I1z¢ za to, Zze ubiera si¢ zbyt strojnie 1 dorosle, ale ona goruje nad strojem, a
Ewelina nie. Zawsze mysli si¢ najpierw o jej ubiorze, a dopiero potem o samej

Ewelinie. Roznica polega na tym, ze Ewelina stroi si¢ dla innych, a I1za dla siebie. Musze
napisac szkic na jej temat, gdy ja lepiej poznam. Coz to bedzie za satysfakcja!

Spotkatam jg po raz pierwszy u llzy 1 Maria Carswell przedstawita nas sobie. Ewelina
spojrzata na mnie z gory — jest o rok starsza, a zatem nieco wyzsza — 1 powiedziala:

— O, panna Starr? Moja stryjenka, zona Henryka Blake’a, wspomniata kiedys w rozmowie
to nazwisko.

Pani Blake byta niegdy$ panng Brownell. Spojrzatam Ewelinie prosto w oczy 1 odpartam:
— Niewatpliwie pani Blake mowita o mnie same pochlebne rzeczy. Ewelina zasmiata si¢
nieprzyjemnie — nie lubie takiego $§miechu.

Ma si¢ wowczas wrazenie, Ze ona Smieje si€ z ciebie, a nie z tego, co powiedziatas.

— Nie uktadato si¢ miedzy wami najlepiej, nieprawdaz? O ile wiem, masz pewne zacigcie
literackie. Z jakimi pismami wspotpracujesz?

Zadata to pytanie ze stodycza, ale dobrze wiedziata, ze nie wspotpracuj¢ z zadnym
pismem... na razie.

— Z ,,Enterprise” w Charlottetown 1 ,,Tygodnikiem™ w Shrewsbury — odpartam z
podstepnym usmiechem. — Zawartam z nimi umowe¢. Dostaj¢ dwa centy za kazdg notke dla
,Enterprise” 1 dwadziescia pig¢ centow tygodniowo za listy dla ,,Tygodnika™.

Moj usmiech zaniepokoil Eweling. Pierwszoklasistka nie powinna zwracac si¢ w ten

sposob do drugoklasistki. To nie jest przyjete.



— O, rozumiem, Ze pracujesz na swoje utrzymanie — powiedziata. — Przypuszczam, ze

w twoim wypadku liczy si¢ kazdy grosz. Ale miatam na mysli pisma literackie.

— Takie jak ,,Pi6ro”? — spytatam, nie przestajgc si¢ uSmiechac. ,,Pi6ro” jest gazeta
szkolng 1 wychodzi raz w miesigcu. Wydaja je cztonkowie literackiego stowarzyszenia
,,Czaszka 1 Sowa”, do ktérego dopuszcza si¢ jedynie drugie 1 trzecie klasy. Tres¢ ,,Piora” jest
dzietlem uczniow 1 teoretycznie kazdy moze nadsyta¢ swoje utwory, lecz w praktyce nie
przyjmuje si¢ ich od pierwszoklasistow. Ewelina nalezy do stowarzyszenia, a jej kuzyn jest
redaktorem ,,Pi6ra”. Najwyrazniej pomyslata, ze natrzasam si¢ z niej, 1 przez reszt¢ wizyty
ignorowata mnie, jesli nie liczy¢ drobnej ztosliwosci podczas rozmowy o strojach.

— Chciatabym kupi¢ sobie nowg szarfe — powiedziata. — W sklepie Jonesa 1 McCalluma
jest kilka wprost stodkich 1 bardzo eleganckich. Ta aksamitna wstazeczka, ktdrg nosisz na
szyl, panno Starr, jest nader twarzowa. Sama taka nositam, kiedy jeszcze byly w modzie.
Nie przyszta mi na mysl zadna btyskotliwa odpowiedz. A przychodzg tak tatwo, kiedy nikt
nie moze ich ustysze¢. Milczatam wigc 1 tylko u§miechnetam si¢ bardzo powoli 1
wzgardliwie. Wydawalo si¢, ze to rozztoscito Eweling bardziej niz stowa, bo pozniej
powiedziala, Ze ,,ta Emilia Starr” ma bardzo afektowany u§miech.

Uwaga: Mozna wiele zdziata¢ dzigki odpowiedniemu usmiechowi. Musze doktadnie
przestudiowac te kwestie. Usmiech przyjazny... uSmiech pogardliwy... uSmiech niedbaty...
usmiech btagalny... uSmiech pospolity lub grymas.

Gdy mowa o pannie Brownell — czy raczej pani Blake — spotkatam jg kilka dni temu na
ulicy. Kiedy mnie mijata, powiedziata co$ do swojej towarzyszki i obie wybuchnety
smiechem. Moim zdaniem byt to przejaw ztego wychowania.

Lubi¢ Shrewsbury 1 szkole, ale nigdy nie polubi¢ domu ciotki Ruth. Ma niemitg

osobowos¢. Domy sg jak ludzie — jedne dadzg si¢ lubié, inne nie — a czasami trafia si¢ taki,



ktory mozna pokocha¢. Ten dom az kapie od 0zddéb. Mam ochote ztapa¢ miotte 1 wymies¢ to
wszystko. Pokoje sg kwadratowe, nienaganne 1 bezduszne. Cokolwiek by do nich wstawic,
wydawatoby si¢ nie na miejscu. Nie ma tu mitych, romantycznych zakatkow, jak w
Ksiezycowym Nowiu. Moj pokdj takze nie zyskat przy blizszym poznaniu. Sufit wrecz mnie
przygniata — schodzi tak nisko, a ciotka Ruth nie pozwala mi przesuna¢ 16zka. Kiedy o to
poprositam, spojrzata na mnie ze zdumieniem.

— L.67ko zawsze stalo w tym miejscu — powiedziata takim tonem, jakby mowita: ,,Stonce
zawsze wstaje na wschodzie”.

Najgorsze sg jednak obrazy — litografie najgorszego gatunku. Raz odwrocitam je do
Sciany, a ciotka Ruth wmaszerowata do pokoju — ona nigdy nie puka — 1 zauwazyta to od
razu.

— Emilio, dlaczego ruszatas obrazy?

Ciotka Ruth zawsze pyta, ,,dlaczego” robi¢ to czy tamto. Czasami potrafi¢ odpowiedziec, a
czasami nie. Tym razem nie bardzo potrafitam. Musiatam jednak udzieli¢ odpowiedzi na
pytanie. Tutaj nie wystarczytby pogardliwy usmiech.

— Naszyjnik krélowej Aleksandry dziata mi na nerwy — odpartam — a wyraz twarzy
Byrona na tozu $mierci w Missolonghi przeszkadza mi w nauce.

— Emilio — rzekta ciotka Ruth — mogtabys sprobowac okaza¢ cho¢ troche wdzigcznosci.
Chciatam zapyta¢: ,,Komu? Krélowej Aleksandrze czy Byronowi?” — ale nie zrobitam
tego, oczywiscie. Potulnie odwrocitam obrazy na wlasciwg strone.

— Nie podatas mi prawdziwej przyczyny odno$nie obrazow — powiedziata surowo ciotka
Ruth. — Przypuszczam, ze nie masz zamiaru tego zrobi¢. Skryta 1 przebiegla... skryta i
przebiegla, zawsze taka bytas. Od pierwszej chwili, gdy zobaczytam ci¢ w Majowym Gaju,

wiedzialam, ze jeste$ najprzebieglejszym dzieckiem, jakie znam.



— Dlaczego ciocia tak do mnie méwi? — spytatam poirytowana.

— Czy dlatego, ze ciocia mnie kocha i chce, bym si¢ poprawita, czy nienawidzi mnie 1

chce sprawi¢ mi przykros$¢... Czy moze nie potrafi inaczej?

— Panno Impertynentko, zechciej pamigtac, ze to jest moj dom. I nie ruszaj wigcej moich
obrazow. Tym razem ci daruje, ale uwazaj na przysztos¢. Juz ja si¢ dowiem, dlaczego
odwrdcitas$ te obrazy, cho¢ wydaje ci sie, ze taka jeste$§ madra.

Ciotka Ruth zamaszy$cie wyszta z pokoju, lecz wiem, ze przez dtuzsza chwile
podstuchiwata na potpietrze, by sprawdzié, czy nie zaczng méwic¢ do siebie. Wcigz mnie
obserwuje. Nawet gdy nic nie méwi ani nie robi, wiem, ze mnie obserwuje. Czuje si¢ jak
mucha pod mikroskopem. Zadne stowo, zadne dziatanie nie umknie jej krytycznej uwadze, a
poniewaz nie potrafi czyta¢ w moich myslach, przypisuje mi inne, takie, ktore nigdy nie
przysztyby mi do glowy. Nienawidzg tego bardziej niz czegokolwiek.

Czy nie da si¢ powiedzie¢ nic dobrego o ciotce Ruth? Naturalnie, Ze si¢ da.

Jest uczciwa, cnotliwa, prawdomowna 1 zaradna 1 nie musi wstydzi¢ si¢ swej spizarni. Nie
ma jednak zalet, za ktore mozna by ja pokocha¢ — 1 nigdy nie przestanie dociekac, dlaczego
odwrocitam obrazy. Nigdy nie uwierzy w to, ze powiedzialam jej prawde.

Oczywiscie ,,moglto by¢ gorzej”, jak mowi Ted. Zamiast krolowej Aleksandry mogta by¢
krolowa Wiktoria.

Przypigtam kilka wtasnych obrazkow, ktore dodajg mi otuchy — urocze szkice
Ksigzycowego Nowiu 1 starego sadu, prezent od Teda, oraz sztych od Deana. Jest to obraz o
tagodnych, stonowanych barwach, przedstawiajacy palmowa oaze¢ na pustyni 1 karawang
wielbtadow kroczacych po piasku na tle czarnego, wygwiezdzonego nieba. Jest urzekajacy 1
tajemniczy 1 gdy na niego patrze, zapominam o bizuterii krolowej Aleksandry i ponure;j

twarzy lorda Byrona, a moja dusza wslizguje si¢ przez ukryta furtke do rozlegtej krainy



wolno$ci 1 marzen.

Ciotka Ruth spytata, skad mam ten obrazek. Kiedy jej powiedziatam, prychneta:

— Nie rozumiem, skad u ciebie to upodobanie do Krzywego Priesta. Nie miatabym

zadnego pozytku z takiego mezczyzny.

Niewatpliwie!

Cho¢ jednak dom jest brzydki, a pokdj nieprzyjazny, Wyniosta Kraina jest pigkna i
podtrzymuje mnie na duchu. Jest to jodtowy lasek za domem. Nazwatam go tak, poniewaz
jodlty sa w nim niezmiernie wysokie, smukle 1 proste. Jest tam sadzawka okolona paprociami,
a obok tkwi wielki, szary gtaz. Dochodzi don kreta, kaprys$na $ciezka, tak waska, ze miesci sie
na niej tylko jedna osoba. Kiedy jestem zme¢czona, samotna, zta lub drgczy mnie nadmiar
ambicji, id¢ tam i przysiadam na chwile. Nikt nie méglby trwa¢ w zto$ci patrzac na te smukle,
strzeliste wierzchotki drzew na tle nieba. W pogodne wieczory ucz¢ si¢ w tym miejscu, choc¢
ciotka Ruth patrzy na to podejrzliwie 1 uwaza, ze jest to kolejny przejaw mojej przebieglosci.
Wkrotce zmrok zacznie zapadac zbyt wezesnie, abym mogta tam czytac, 1 to bedzie dla mnie
bardzo przykre. Wydaje si¢, ze w tym miejscu ksigzki majg wigcej tresci niz gdziekolwiek
indzie;j.

W Wyniostej Krainie jest tyle mitych, zielonych zakatkow, pachngcych nagrzanymi

stonicem paprociami, i1 trawiastych polanek petnych bladych astréw, kotyszacych si¢ tagodnie
pod tchnieniem Krolowej Wiatru. Za moim oknem po lewej stronie rosnie grupa wysokich,
starych jodet, ktore o zmierzchu 1 w blasku ksi¢zyca wygladajg jak grupka czarownic
pochtonigtych rzucaniem zakle¢. Kiedy zobaczytam je po raz pierwszy pewnego wietrznego
wieczoru na tle czerwonego zachodu stonca, a wsrod ich gatezi odbijal si¢ ptomien moje;j
Swiecy zawieszony w powietrzu niczym przedziwny, ognisty znak, pojawil si¢ promyk —

pierwszy raz w Shrewsbury — 1 poczutam si¢ tak uszczesliwiona, ze wszystko inne przestato



si¢ liczy¢. Napisatam o tym wiersz.

Lecz jakze pragne pisa¢ opowiadania! Wiedziatam, ze nie bedzie tatwo dotrzymac
obietnicy danej ciotce Elzbiecie, lecz nie myslatam, 1z bedzie to az tak trudne. Z kazdym
dniem jest mi trudniej — przychodza mi do glowy tak wspaniate pomysty. A potem musze
wracac¢ do studiowania charakterow znanych mi ludzi. Napisatam juz kilka szkicow. Za
kazdym razem czuj¢ tak silng pokuse, by dodac im nieco kolorytu — pogtebic cienie,
wydoby¢ blaski. Przypominam sobie jednak, ze przyrzektam ciotce Elzbiecie jak najscisle;
trzymac si¢ prawdy, powstrzymuj¢ wiec dton 1 usituje odmalowac je wiernie.

Napisatam szkic o ciotce Ruth. Interesujacy, lecz niebezpieczny. Nigdy nie zostawiam
zeszytu od Jima ani pamig¢tnika w pokoju. Wiem, Ze ciotka Ruth przetrzasa go podczas mojej
nieobecnosci. Dlatego zawsze nosze je przy sobie.

Dzisiaj wieczorem byta u mnie I1za 1 wspolnie odrabialysmy lekcje. Ciotka Ruth patrzy na
to krzywo 1, uczciwie moéwigc, nie jestem pewna, czy nie ma racji. ll1za jest tak wesota 1 ma w
sobie tyle komizmu, Ze obawiam si¢, 1z wigcej jest w tym $§miechu niz nauki. Nazajutrz
wypadamy niezbyt dobrze na lekcjach, a w dodatku ten dom nie pochwala §miechu.

Perry 1 Ted polubili szkote. Perry zarabia na mieszkanie dogladajac pieca i pilnujac
ogrodu, a na jedzenie — podajac do stotu. Procz tego wykonuje dorywceze prace za
dwadziescia pig¢ centow od godziny. Nie widuje zbyt czgsto ani jego, ani Teda poza sobotami
1 niedzielami w domu, gdyz szkolne przepisy zabraniaja chtopcom i1 dziewczetom chodzi¢ 1
wracac razem ze szkoly. Zdarza si¢ to jednak dos¢ czesto. Sama miatam kilka takich
sposobnosci, lecz dosztam do wniosku, ze tamanie przepiséw nie byloby zgodne z tradycja
Ksiezycowego Nowiu. W dodatku ciotka Ruth wypytuje co wieczor, czy kto§ odprowadzat
mnie do domu. Chwilami wydaje mi si¢, ze jest nieco zawiedziona, gdy odpowiadam ,,nie”.

Poza tym nie podobal mi si¢ zaden z chtopcow, ktdrzy cheieli mnie odprowadzi€.



20 pazdziernika 19...

Moj pokd) wypelnia won gotowanej kapusty, lecz nie mam odwagi otworzy¢ okna.
Naptynetoby zbyt wiele nocnego powietrza. Zaryzykowatabym, gdyby nie to, ze ciotka Ruth
byta przez caty dzien w bardzo ztym humorze. Wczoraj wypadta niedziela, ktorg spedzatam w
Shrewsbury 1 kiedy poszlySmy do kosciota, usiadtam w rogu tawki. Nie wiedziatam, ze ciotka
Ruth zawsze siada w tym miejscu, ale ona pomyslata, ze zrobitam to celowo. Przez cale
popotudnie czytata Biblie. Czutam, ze czyta jg przeciwko mnie, cho¢ nie miatam pojecia
dlaczego. Dzi$ rano zapytata, czemu to zrobitam.

— Ale co? — spytatam w ostupieniu.

— Dobrze wiesz, Emilio. Nie bede diuzej tolerowata twoich wykretow. Czym sie
kierowatas?

— Nie mam zielonego pojecia, o czym ciocia moéwi — odpartam dos¢ wyniosle, bo

czutam, Ze jestem traktowana niesprawiedliwie.

— Emilio, wczoraj specjalnie usiadtas w rogu tawki, zeby mnie tam nie dopuscic.

Dlaczego tak postapitas?

Spojrzatam na ciotke z gory — jestem wyzsza od niej 1 moge to robi¢. Ona bardzo tego nie
lubi. Bylam zta 1 chyba cien murrayowskiego spojrzenia pojawit si¢ na mojej twarzy. To
wszystko wydawato si¢ zupetnie niewarte roztrzasania.

— Jezeli nie przepuscitam cioci specjalnie, czy nie jest to wystarczajacy powod? —
spytalam ze wzgarda, ktora w owej chwili czutam. Podniostam torbe z ksigzkami 1 ruszytlam
ku drzwiom. Przystangtam. Przyszio mi na mysl, Ze niezaleznie od zasad Murrayow nie
zachowuje si¢ jak przystalo corce Starra. Ojciec nie bylby ze mnie zadowolony. Odwrocitam
si¢ wigc 1 o§wiadczytam bardzo uprzejmie:

— Nie powinnam byta tego moéwic¢, ciociu Ruth, 1 prosz¢ o wybaczenie. Usiadtam w rogu



bez zadnej ztej mysli, po prostu dlatego, ze wesztam do tawki jako pierwsza. Nie wiedziatam,
Ze to cioci miejsce.

Moze nieco przesadzitam z uprzejmoscia. Tak czy inaczej moje przeprosiny wzmogly

jedynie rozdraznienie ciotki Ruth. Prychneta 1 powiedziata:

— Tymrazem ci daruj¢, ale uwazaj na przysztos¢. Nie spodziewalam si¢, oczywiscie, ze
podasz mi prawdziwg przyczyne. Jestes$ na to zbyt przebiegta.

Ciotko Ruth, ciotko Ruth! Jezeli bedziesz wmawia¢ mi nieustannie, ze jestem przebiegta,
zmusisz mnie, bym stala si¢ takg naprawde, a wtedy — strzez sie. Jesli zechce by¢ przebiegta,
owing sobie ciebie wokoét palca! Mozesz mng rzadzi¢ wytacznie dlatego, ze jestem szczera.
Codziennie musze chodzi¢ spa¢ o dziewiagtej] — ,,ludzie zagrozeni suchotami potrzebujg

duzo snu”. Po szkole wypetlniam domowe obowigzki, a wieczory musz¢ poswigcac na nauke.
Nie mam wig¢c czasu na pisanie. Wiem, ze ciotka Elzbieta i ciotka Ruth odbyly narade w tej
sprawie. Ale ja musze pisa¢. Wstaje zatem o Swicie, ubieram si¢, wktadam ptaszcz — bo ranki
sg juz zimne — siadam 1 pisze przez jedng, bezcenng godzine. Nie chciatam, Zzeby ciotka Ruth
to wykryta 1 nazwata mnie przebiegla, wigc powiedziatam jej o tym. Data mi do zrozumienia,
ze jestem umystowo niezrownowazona i1 skoncz¢ marnie w jakims$ zaktadzie dla obtgkanych,
ale nie wydata zakazu — by¢ moze pomyslata, Ze to si¢ na nic nie zda. I stusznie. Musze
pisac, 1 tyle. Ta szara godzina jest dla mnie najpi¢kniejszg chwilg dnia.

Ostatnio wymyslam opowiadania, skoro nie wolno mi ich pisa¢. Pewnego dnia jednak
przyszto mi do glowy, ze tami¢ umowe z ciotkg Elzbieta, nie czynem wprawdzie, lecz mysla.
Zaprzestatam wigc tego.

Napisatam dzisiaj szkic charakterologiczny o Ilzie. To fascynujace. Trudno dociec, jaka

ona jest. Wydaje si¢ tak zmienna 1 nieprzewidzialna. (Sama wymyslitam to stowo.) Nawet

zlosci si¢ inaczej niz wszyscy. Bawig mnie jej wybuchy. Nie uzywa juz tylu okropnych stow,



co dawniej, lecz jest petna pikanterii. (Pikanteria jest moim nowym stowem. Lubi¢ nowe
stowa. Nie czuje, ze jakie§ stowo naprawde nalezy do mnie, pdki go nie wypowiem lub nie
napiszeg.)

Pisze przy oknie. Lubig¢ patrze¢ na Swiatta Shrewsbury zapalajace si¢ o zmierzchu za
dhugim wzgorzem.

Dostatam dzisia;j list od Deana. Podrozuje po Europie — oglada zburzone $wiatynie
dawnych bogdéw 1 grobowce dawnych kroléw. Spojrzatam na 6w obcy kraj jego oczyma —
wydato mi si¢, ze krocze wraz z nim przez wieki — poznatam magie¢ tamtego nieba. Bylam
Emilka z Karnaku lub Teb, a nie Emilkg ze Shrewsbury. Tylko Dean potrafi tak pisac.
Ciotka Ruth koniecznie chciata przeczytac jego list, a gdy przeczytata, orzekta, ze jest
bezbozny!

Takie okreslenie nie przyszloby mi do glowy.

21 pazdziernika 19...

Dzisiaj wieczorem wspietam si¢ na strome, lesiste wzgdrze w Wyniostej Krainie 1 na jego
wierzchotku przezytlam chwile uniesienia. We wspinaczce jest zawsze jakas$ satysfakcja. W
powietrzu czuto si¢ lekki mroz, widok na zatoke byt cudowny, a otaczajace mnie lasy
wydawaty si¢ oczekiwac czego$s — tylko tak potrafi¢ okresli¢ wrazenie, jakie na mnie
wywarly. Zapomniatam o wszystkim — o ztosliwosciach ciotki Ruth, wywyzszaniu si¢
Eweliny Blake 1 naszyjniku krolowej Aleksandry — o wszystkim, co przykre w zyciu. Pigkne
mysli nadlatywaly ku mnie jak ptaki. Nie byly to moje mysli. Nie potrafitabym wymysli¢
niczego tak zachwycajacego. Co$ je do mnie wysytato.

Kiedy wracatam waska, mroczng Sciezka, gdzie powietrze petne byto cudownych szeptow,
ustyszalam w jodtowym lasku tuz za sobg dziwny chichot. Bytam zaskoczona 1 troche

zaniepokojona. Wiedziatam od razu, ze nie jest to ludzki $miech — bardziej przypominat



chichotanie Puka 1 innych czarodziejskich istot 1 pobrzmiewata w nim ztosliwa nuta. Nie
wierze juz w lesne elfy — cztowiek wiele traci, niestety, stajac si¢ niedowiarkiem — wigc
smiech ten zaintrygowat mnie, a jednocze$nie poczutam dreszcz zgrozy. Potem pomyslatam
nagle o sowach 1 rozpoznatam 6w dzwigk — prawdziwie urzekajacy, jak gdyby w
ciemnosciach §miaty si¢ do siebie duchy Ztotego Wieku. Byto ich chyba dwie i zapewne
ubawily si¢ setnie jakim$ sowim dowcipem. Musz¢ napisa¢ o tym wiersz — cho¢ nigdy nie
zdotam uja¢ w stowa nawet czesci tego demonicznego uroku.

Woczoraj dyrektor wezwat Ilz¢ na dywanik, poniewaz wroécita ze szkoty z Guyem
Lindsayem. Pan Hardy powiedziat cos, co tak rozwscieczyto llzg, ze ztapata wazon z
chryzantemami, ktory stat na biurku, 1 cisngta nim o $ciang. Oczywiscie roztrzaskat si¢ na
kawatki.

— Gdybym nie rzucita nim o $ciang, musiatabym rzuci¢ w pana — oswiadczyta.

Niektorym dziewczgtom nie usztoby to na sucho, ale doktor Burnley jest przyjacielem

pana Hardy’ego. W dodatku te ztote oczy Ilzy maja w sobie co$ takiego, ze serce migknie.
Dobrze wiem, jak patrzyta na pana Hardy’ego, kiedy rozbila wazon. Min¢ta jej cata ztos¢, a
oczy miata roze§miane 1 zuichwale — bezwstydne, jak powiedziataby ciotka Ruth. Pan Hardy
orzekt jedynie, ze zachowata si¢ jak mate dziecko 1 bedzie musiata zaptaci¢ za wazon, ktory
byt wlasno$cig szkoty. To zmieszato Ilze; uznata, ze si¢ jej upieklo.

Zbesztatam jg ostro. Doprawdy, kto$§ musi si¢ zaja¢ wychowaniem llzy, a nikt précz mnie
nie czuje si¢ za to odpowiedzialny. Doktor Burnley wybuchnie tylko Smiechem, gdy ona mu o
tym opowie. Ale rownie dobrze mogtam beszta¢ Krolowa Wiatru. [1za usciskata mnie ze
sSmiechem.

— Kochanie, to byto bycze! Kiedy ustyszatam ten brzdek, przeszta mi cata ztos¢.

I1za deklamowata na koncercie szkolnym w zesztym tygodniu 1 wszyscy byli nig



zachwyceni.

Ciotka Ruth powiedziata mi dzisiaj, ze ma nadzieje, 1z otrzymam gwiazdke za wyniki w
nauce. Nie czynita zadnych aluzji do mojego nazwiska — o nie, ciotka Ruth nie rozumie gier
stownych. Wszyscy uczniowie, ktorzy uzyskajg dziewigcdziesiat punktow na sto podczas
zimowych egzaminOw 1 nie spadng ponizej osiemdziesieciu z zadnego przedmiotu, zwani sg
»gwiazdkowiczami” 1 otrzymujg ztote szpilki w ksztatcie gwiazdy, ktore nosza do konca
semestru. Jest to upragnione wyrdznienie 1, rzecz jasna, przypada w udziale tylko nielicznym.
Jezeli zawiodg, ciotka Ruth mnie zamgczy. Nie moge zawiesc.

30 pazdziernika 19...

Dzisiaj ukazat si¢ listopadowy numer ,,Pi6ra”. Tydzien temu postatam redaktorowi moj
wiersz o sowach, ale go nie zamie$cit. Wydrukowat za to wierszyk Eweliny Blake — glupia,
sztuczng rymowanke ,,Jesienne liscie”, bardzo podobng do tego, co zdarzato mi si¢ pisywac
trzy lata temu.

Ewelina przy catej klasie wyrazita mi wspofczucie, ze nie przyjeto mojego wiersza.
Podejrzewam, ze dowiedziata si¢ o tym od Toma Blake’a.

— Nie bierz sobie tego do serca, panno Starr. Tom powiedzial, Ze to nie byto zte, lecz,
oczywiscie, nie na poziomie ,,Pidra”. Za rok lub dwa zapewne przyjma ci co$ do druku. Nie
tra¢ nadziei.

— Dzigkuje — odpartam. — Nie biore sobie tego do serca. Nie mam powodu. W moim
wierszu nie ma rymow w rodzaju ,,zorza” — ,,pozar”’. To dopiero bylby powod do
zmartwienia.

Ewelina oblata si¢ rumiencem.

— Nie okazyj rozczarowania tak jawnie, moje dziecko — powiedziata. Ale zaraz potem

zmienita temat.



Dla wtasnej satysfakcji napisatam szkic krytyczny o wierszu Eweliny w zeszycie od Jima,
gdy tylko wrocitam ze szkoty. Wzorowatam si¢ na eseju Macaulaya o nieszczesnym Robercie
Montgomerym 1 bawitam si¢ przy tym tak dobrze, ze mingt caty moj bdl 1 upokorzenie.
Musze pokazac¢ ten szkic panu Carpenterowi. Usmieje si¢ z niego.

6 listopada 19...

Dzisiaj wieczorem, przegladajac moj pamigtnik, zauwazytam, ze przestatam zapisywac
dobre 1 zte uczynki. Przypuszczam, ze to dlatego, iz tak wiele moich uczynkow miesci si¢
gdzie$ posrodku. Nie potrafi¢ ustali¢, do jakiej kategorii nalezg.

Podczas poniedziatkowych apeli porannych wymaga si¢ od nas, abySmy odpowiadali
cytatami. Dzi$ rano odpowiedziatam strofa z mojego wtasnego utworu,,Okno z widokiem na
morze”. Kiedy wychodzitam z auli, by zej$¢ na doét do klasy, zatrzymata mnie
wicedyrektorka, panna Aylmer.

— Emilko, zacytowata$ dzisiaj na apelu bardzo piekny wiersz. Skad go wzi¢tas? Czy znasz
go w catosci?

Bytam tak podniecona, ze z trudem wydobytam z siebie gtos.

— Tak, panno Aylmer — odpartam bardzo skromnie.

— Chcialabym mie¢ ten wiersz — powiedziata panna Aylmer. — Czy mozesz go dla mnie
przepisac? Kto jest autorem?

— Autorka — odpowiedziatam ze §miechem — jest Emilia Byrd Starr. Musze si¢
przyzna¢, panno Aylmer, ze zapomnialam o cytacie na dzisiejszy apel 1 w tym pospiechu nic
mi nie przychodzito do glowy, wiec przytoczytam fragment wiasnego wiersza.

Panna Aylmer milczata przez chwile. Patrzyta tylko na mnie. Jest to tega dama w Srednim
wieku, o sympatycznej twarzy 1 mitych, duzych, szarych oczach.

— Czy nadal zyczy sobie pani mie¢ ten wiersz? — spytatam z u§miechem.



— Tak — odparta, wcigz przygladajac mi si¢ z dziwnym wyrazem twarzy, jak gdyby
widziala mnie po raz pierwszy. — Tak... 1 prosze z dedykacja.

Obiecatam jej 1 zesztam na dot. Kiedy si¢ obejrzatam, nadal na mnie patrzyta. Cos w jej
spojrzeniu sprawito, ze poczutam si¢ szczesliwa, dumna, zadowolona i... 1 wdzigczna. Tak,
wtlasnie tak si¢ czutam.

O, to byl wspaniaty dzien. C6z mnie obchodzi ,,Pi6ro” 1 Ewelina Blake?

Wieczorem ciotka Ruth wybrata si¢ do miasta w odwiedziny do Andrzeja, syna wuja
Oliwera, ktory teraz pracuje w banku.

Musiatam jej towarzyszy¢. Udzielita Andrzejowi rozlicznych dobrych rad co do jego
prowadzenia si¢, positkow oraz bielizny 1 zaprosita go, by przychodzit do nas, kiedy zechce.
Andrzej jest Murrayem, rozumiecie, 1 moze przekracza¢ progi, ktérych nie wolno przestapic¢
Tedowi 1 Perry’emu. Jest dos¢ przystojny 1 ma proste, starannie zaczesane rude wtosy.
Zawsze jednak sprawia wrazenie, jakby go ktos wykrochmalit 1 wyprasowatl.

Wieczor nie byt dla mnie zupelnie stracony, gdyz pani Garden, wtascicielka pensjonatu,
posiada nader interesujgcego kota, ktory czynit mi pewne awanse. Kiedy jednak Andrzej
pogtaskal go 1 nazwat ,,biednym kiciusiem”, madre zwierze prychneto na niego.

— Nie wolno zachowywac¢ si¢ zbyt poufale wobec kota — pouczytam Andrzeja. —

Nalezy o nim1 do niego méwi¢ z szacunkiem.

— Terefere — rzekta ciotka Ruth.

Ale kot to kot 1 wszystko chwyta w lot.

8 listopada 19...

Noce s3 juz zimne. Na pocieche przywioztam sobie z Ksiezycowego Nowiu butelke do
ogrzewania stop. Wktadam jg do t67ka 1 rozkoszuj¢ si¢ jej cieptem, gdy wicher wyje w

Wyniostej Krainie, a deszcz bebni o dach. Ciotka Ruth boi si¢, ze korek wyleci z butelki 1



woda zaleje 16Zko. Bytoby to niemal tak okropne jak to, co przytrafito mi si¢ przedwczoraj w
nocy. Obudzitam si¢ koto dwunastej 1 przyszedt mi do gtlowy wspaniaty pomyst na
opowiadanie. Poczutam, Ze musz¢ natychmiast wsta¢ 1 zanotowac go, zanim zapomng.
Odlezy si¢ przez trzy lata i wowczas bede mogla go rozwinac.

Wyskoczytam z 167ka 1 macajac po stole w poszukiwaniu S$wiecy przewrocitam katamarz.
Tak mnie to zdenerwowato, Ze nic juz nie mogltam znalez¢! Zapatki, swiece, wszystko
znikneto. Postawitam katamarz z powrotem, ale wiedziatam, ze na stole jest teraz katuza
atramentu. Cate dlonie miatam w atramencie 1 nie $miatam niczego dotyka¢ w ciemnosci, a
nie bylo w co wytrze¢ rak. I przez caty czas styszatam, jak atrament kapie na podtogg.

W rozpaczy otworzytam drzwi — palcami stopy, bo nie odwazytam si¢ dotkna¢ ich rgka

— 1 zesztam na dot. Wytartam palce w kuchenng Scierke i znalaztam zapatki. Tymczasem
ciotka Ruth oczywiscie wstala 1 zazadata wyjasnien. Odebrata mi zapatki, zapalita Swiece 1
pomaszerowata ze mng na gorg. Widok byt zaiste przerazajacy! Czy zwykty, nieduzy
katamarz moze zawiera¢ kwartg atramentu? Musial tyle zawierac, sadzac po bataganie,
jakiego narobit.

Czutam si¢ jak 6w stary szkocki emigrant, ktéry wrociwszy pewnego wieczoru do domu,
zastat dymigce zgliszcza oraz calg rodzing oskalpowang przez Indian i o§wiadczyt; ,,To jest
kompletny absurd”. Obrus na stole byt doszczgtnie zniszczony, dywan przesigkniety
atramentem, nawet tapety byly poplamione. Ale krélowa Aleksandra wcigz usmiechata sie
dobrotliwie, a Byron nie przestat umierac.

Odbyty$smy z ciotka Ruth godzinng sesj¢ z solg 1 octem. Ciotka nie uwierzyta mi, kiedy
ttumaczytam, Zze chciatam zanotowac¢ pomyst na opowiadanie. Byla przekonana, ze musiatam
kierowac si¢ zupelnie innymi pobudkami 1 jest to kolejny przejaw mojej skrytosci 1

przebiegtosci. Powiedziata tez kilka rzeczy, ktorych nie chee tutaj przytacza¢. Oczywiscie,



zastuzylam na bure za to, ze zostawilam katamarz otwarty, ale nie zastuzytam na to wszystko,
co moéwita. Zniostam to jednak bardzo potulnie. Po pierwsze, istotnie bytam lekkomys$lna, a
po drugie, miatam na nogach kapcie. Kazdy moze mnie zakrzycze¢, gdy jestem w kapciach.
Ciotka zakonczyta tyrade mowiac, ze tym razem mi daruje, lecz na przysztos¢ powinnam
uwazac.

Perry wygrat szkolny bieg na odlegtos¢ jednej mili 1 pobit rekord. Za bardzo si¢ tym
przechwalat 1 rozztoscit Ilzg.

11 listopada 19...

Wczoraj wieczorem ciotka Ruth zastata mnie przy lekturze ,,Dawida Copperfielda”.
Ptakatam nad roztaka matego Dawida z matka 1 czutam niepohamowany gniew na pana
Murdstone’a. Ciotka zazadata wyjasnienia, dlaczego ptacze, a kiedy jej powiedziatam, nie
uwierzyta mi.

— Plaka¢ nad losem ludzi, ktorzy nie istniejg! — rzekta z niedowierzaniem.

— Och, alez oni istniejq! — wykrzykngtam. — Sg réwnie prawdziwi jak ciocia. Czy panna
Betsy Trotwood mogtaby by¢ tylko ztudzeniem?

Myslatam, ze w Shrewsbury bedzie mi wolno pi¢ prawdziwg herbate, ale ciotka Ruth
uwaza, ze herbata jest niezdrowa. Pij¢ wigc zimng wodg, bo nie zamierzam dtuzej pic¢
bawarki. Nie jestem dzieckiem!

30 listopada 19...

Andrzej odwiedzit nas dzisiaj wieczorem. Zawsze przychodzi w piatki, gdy nie wyjezdzam
do Ksiezycowego Nowiu. Ciotka Ruth zostawita nas samych w salonie 1 wyszta na zebranie
Kota Kobiet. Andrzejow1 mozna zaufa¢, bo jest Murrayem.

Andrzej nie budzi we mnie niecheci. Istota tak nieszkodliwa nie moze budzi¢ w nikim

niecheci. Nalezy do tych rozmownych, niezdarnych poczciwcodw, ktorzy az si¢ prosza o to,



zeby im dokucza¢. Pozniej cztowiek ma wyrzuty sumienia, bo to przeciez taki poczciwina.
Dzisiaj, pod nieobecnos¢ ciotki Ruth, postanowitam sprawdzi¢, ile stow uda mi si¢
powiedzie¢ do Andrzeja, gdy jednoczesnie bede myslata o czym$ innym. Odkrytam, ze
wystarczy zaledwie kilka stow: ,tak”, ,,nie” — wypowiadane r6znym tonem, ze Smiechem
lub bez — ,,nie wiem”, ,,doprawdy?”, ,,no, no” 1 ,,cudownie” — zwlaszcza to ostatnie.
Andrzej rozprawiat, a gdy przerywat dla nabrania tchu, mowitam: ,,Cudownie!”.
Powiedzialam to jedenascie razy. Andrzej byt zadowolony. Wiem, ze wzbudzitam w nim
przyjemne, petne proznosci uczucie, iz cudowny jest zarowno on sam, jak 1 jego wypowiedzi.
Tymczasem ja przezywatam w marzeniach wspaniate chwile w Egipcie za panowania
Totmesa 1.

Bylismy wiec obydwoje bardzo szczesliwi. Chyba sprobuje tego powtornie. Andrzej jest
zbyt ghupi, zeby mnie przytapac.

Po powrocie ciotka Ruth zapytata:

— No 1 jak si¢ wam rozmawiato?

Zadaje to pytanie po kazdej wizycie Andrzeja. Wiem, dlaczego. Znam te drobne knowania
Murrayéw, cho¢ nie sadzeg, by ktokolwiek z rodziny ujat je kiedykolwiek w stowa.

— Swietnie — odpartam. — Andrzej robi postepy. Dzisiaj powiedziat jedng ciekawa rzecz
1 nie miat az tylu rak 1 nog co zwykle.

Nie wiem, dlaczego czasami odzywam si¢ w ten sposob do ciotki Ruth. Bytoby dla mnie
znacznie lepiej, gdybym tego nie robita. Ale co§ — czy to krew Murrayow czy Starrow, czy
Shipleyow, czy Burnleyow, czy moze czysta przekora — kaze mi to méwic¢, zanim si¢
zastanowie.

— Niewatpliwie znalaztaby$ odpowiedniejsze towarzystwo dla siebie w Piecykowej Rurze

— o$wiadczyta ciotka Ruth.



VI



NIE UDOWODNIONA WINA

Emilka opus$cita ksiegarni¢ z zalem, bo zapach ksigzek 1 nowych czasopism byt dla niej jak
won stodkiego kadzidta, 1 pospieszyta zimng 1 hatasliwg ulicg Ksigzecg. Zagladata do
ksiggarni, gdy tylko mogta, 1 zachtannie wertowata rézne pisma, na ktorych kupno nie byto jej
sta¢, pragneta bowiem sprawdzi¢, jakie utwory sa w nich drukowane — zwtaszcza poetyckie.
Wielu sposrod zamieszczanych wierszy nie uwazala za lepsze od swoich — a jednak
redaktorzy skrupulatnie odsytali jej rekopisy. Emilka zuzyta wiele tych amerykanskich
znaczkow kupionych za dolara, ktory dat jej kuzyn Jim, na optacenie zwrotu przesytek
opatrzonych jedynie chtodna adnotacja zawiadamiajaca o nieprzyjeciu utworu. ,,Smiech
sowy” zwrdcono juz szes¢ razy, lecz Emilka nie stracita jeszcze wiary do konca. Tego ranka
po raz kolejny wrzucita koperte do skrzynki przy ksiggarni.

,,D0 siedmiu razy sztuka” — pomyslata, skrecajgc w strong pensjonatu Ilzy. O jedenaste;j
miala egzamin z angielskiego 1 chciala przedtem przejrze¢ zeszyt llzy. Pierwszoklasisci
pozdawali juz prawie wszystkie egzaminy semestralne, przystepujac do nich w chwilach, gdy
klas nie zaymowali drugo— 1 trzecioklasisci, co bylo bardzo denerwujace. Emilka byta
przekonana, ze otrzyma gwiazdke. Miata za sobg egzaminy z najtrudniejszych przedmiotow i
uwazata, ze z kazdego otrzyma powyzej osiemdziesi¢ciu punktow. Dzisiaj miata zdawac
angielski 1 spodziewata si¢, ze uzyska ponad dziewigcdziesigt punktéw. Pozostawata tylko
historia, ktérg Emilka réwniez bardzo lubita. Wszyscy oczekiwali od niej zdobycia
wyrdznienia. Kuzyn Jim byt niezmiernie poruszony, a Dean nadestat przedwczesne
powinszowania ze szczytu piramidy, tak byt pewien jej zwycigstwa. List od niego przyszedt
poprzedniego dnia wraz z gwiazdkowym prezentem.

,Posylam ci ztoty wisiorek, zdjety z mumii zmartej ksigzniczki z dziewigtnastej dynastii —

pisal Dean. — Miata na imi¢ Mena, a w jej epitafium napisano, ze cechowata ja »stodycz



serca«. Mysle wiec, ze ci dawni, straszni bogowie potraktowali jg wyrozumiale, gdy stawita
sie na sad. Ow maty amulet spoczywal na jej piersi przez tysiace lat. Posytam ci go. Ciaza na
nim stulecia mito$ci. Mysle, ze musiat to by¢ dar ukochanego. Czy inaczej lezalby na jej
sercu przez caly ten czas? Z pewnoscig wybrata go sama. Inni wtozyliby cenniejszy klejnot na
szyje krolewskiej corki”.

Urok 1 tajemniczo$¢ wisiorka intrygowaty Emilke, cho¢ jednocze$nie niemal si¢ go bala.
Zadrzata lekko, zapinajac go na smuklej, biatej szyi, 1 pomyslata o mtodej ksigzniczce, ktora
nosita 6w przedmiot w czasach chwaty dawnego imperium. Jakie byly jego dzieje 1
tajemnica?

Ciotka Ruth naturalnie nie pochwalata prezentu. Z jakiej to racji Emilka dostaje

gwiazdkowe podarunki od Krzywego Priesta?

— Jezeli juz chciat ci co$§ podarowac, czemu nie przystal czegos nowego? — gderata.

— Pamigtki z Kairu wyprodukowanej w Niemczech — podsungta z powagg Emilka.

— Czego$ w tymrodzaju — zgodzita si¢ ciotka Ruth nic nie podejrzewajgc. — Pani Ayers
ma bardzo tadny, poztacany przycisk do papieru ze szkta, ze Sfinksem w §rodku, ktory brat
przywi6zt jej z Egiptu. A ta powyginana btyskotka wyglada po prostu tandetnie.

— Tandetnie! Ciociu Ruth, czy ciocia nie rozumie, Ze ten naszyjnik jest recznie robiony i

ze nosita go egipska ksiezniczka jeszcze przed czasami Mojzesza?

— Och... skoro wierzysz w bajki Krzywego Priesta — rzekta z rozbawieniem ciotka Ruth.
— Na twoim miejscu, Emilio, nie nositabym go publicznie. Murrayowie nigdy nie nosza
tandetnej bizuterii. Chyba nie zamierzasz mie¢ go na sobie dzi§ wieczorem, dziecko?

— Alez oczywiscie, ze zamierzam. Ostatnim razem noszono go zapewne na dworze

faraona w czasach niewoli Zydow. A teraz znajdzie sie na wieczorku u Kitty Barrett. Co za

przeskok! Mam nadziej¢, ze duch ksi¢zniczki Meny nie bedzie mnie straszyt tej nocy. Moze



urazi j3 moje swietokradztwo... kto wie? Ale to nie ja obrabowatam jej grobowiec i gdybym
nie dostata jej amuletu, dostatby go ktos inny... ktos, kto mogtby wcale o niej nie pomyslec.
Jestem pewna, ze ona woli, by naszyjnik ten btyszczat na mojej cieptej szyi niz aby tysigce
ciekawskich, zimnych oczu ogladaty go w jakim$ ponurym muzeum. Dean pisze, ze
cechowata ja ,,stodycz serca”, wiec nie pozatuje mi swej uroczej ozdoby. Egipska damo,
ktorej krolestwo wsigklo w piaski pustyni niczym rozlane wino, pozdrawiam ci¢ poprzez
otchtan czasu.

Emilka ztozyta gleboki ukton i skingta reka cieniom minionych wiekow.

— Takie gérnolotne frazesy brzmig bardzo gtupio — prychneta ciotka Ruth.

— Och, ostatnie zdanie byto prawie w calosci wzigte z listu Deana — o$wiadczyta
szczerze Emilka.

— To w jego stylu — przyznata ciotka Ruth. — C6z, moim zdaniem twoje weneckie
paciorki wygladatyby lepiej niz ten poganski przedmiot. Pamigtaj, zebys$ nie zabawita zbyt
dhugo, Emilio. Powiedz Andrzejowi, by odprowadzit ci¢ do domu najp6zniej o dwunaste;.
Emilka wybierata si¢ z Andrzejem na zabawe¢ do Kitty Barrett — a ciotka wyrazita zgode
dos¢ taskawie, gdyz Andrzej nalezal do jednostek wybranych. Mimo ze Emilka wrdcita
dopiero o pierwszej, ciotka Ruth patrzyta na to przez palce. Emilka byta jednak nazajutrz
bardzo senna, zwtaszcza ze w poprzednie dwie noce uczyta si¢ do pdzna. W okresie
egzaminOw ciotka ztagodzita swe zelazne rygory 1 wydzielita Emilce dodatkowe §wiece.
Ciekawe, co by powiedziala na to, ze jej siostrzenica wykorzystata cze$¢ z nich do napisania
poematu ,,Cienie”? Uznataby to niewatpliwie za kolejny dowod jej przebiegtosci. Moze
istotnie bylo to przebiegle. Pamietajcie, ze pisze biografie Emilki, a nie hymn na jej czes¢.
W pokoju Ilzy Emilka zastata Eweling Blake, ktora w skrytosci ducha byta bardzo

rozdrazniona tym, Ze jej nie zaproszono na zabawe, natomiast zaproszono Emilke Starr. A



zatem Ewelina, ktora siedziata na stole Ilzy, kotyszac ostentacyjnie ksztattng stopg w
jedwabnych ponczochach, byta usposobiona nieprzychylnie.

— Cieszg sie, ze przysztas, moja ty wierna i ukochana — jekneta Ilza. — Ewelina od rana
ostrzy sobie na mnie j¢zyk. Moze teraz rzuci si¢ na ciebie 1 da mi spoko;.

— Mowitam jej, ze powinna nauczy¢ si¢ panowania nad sobg — o$§wiadczyta cnotliwie
Ewelina. — Czyz nie tak, panno Starr?

— Co znowu zrobitas, 11zo?

— Och, dzisiaj rano poktdcitam si¢ solidnie z panig Adamson. Musiato do tego dojs¢
predzej czy poézniej. Tak dlugo bytam spokojna, ze nagromadzito si¢ we mnie strasznie duzo
zlosci. Maria wiedziata o tym, prawda, Mario? Byta pewna, ze wybuch nastgpi lada chwila.
Pani Adamson najpierw zaczgta zadawac¢ niemite pytania. Ciggle to robi... prawda, Mario?
Potem mnie zbesztata, a na koniec uderzyta w ptacz. I wtedy ja ja spoliczkowatam.

— No widzisz — wtracita znaczagco Ewelina.

— Nie mogtam si¢ powstrzyma¢ — podjeta Ilza szczerzac zeby.

— Jako$ zniostam jej bezczelnos¢ 1 gderanie, ale kiedy zaczeta ptakac... jest taka brzydka,
gdy ptacze... po prostu jg spoliczkowatam.

— Przypuszczam, ze potem poczutas si¢ lepiej — powiedziata Emilka, postanowiwszy nie
okazywac¢ dezaprobaty w obecnos$ci Eweliny.

[1za wybuchngta §miechem.

— Z poczatku tak! W kazdym razie przestata zawodzi¢. Ale pozniej ruszyto mnie

sumienie. Przeprosz¢ ja, oczywiscie. Jest mi naprawde przykro... ale niewykluczone, Ze to si¢
powtorzy. Gdyby Maria nie byla taka dobra, ja nie bylabym taka zta. Muszg dbac o
zachowanie pewnej rownowagi. Maria jest tagodna, potulna 1 pani Adamson wtazi jej na

glowe. Szkoda, Ze nie styszatas, jak jg strofuje, jesli Maria wyjdzie wieczorem czgsciej niz raz



w tygodniu.

— Ma stusznos¢ — oznajmita Ewelina. — Byloby znacznie lepiej dla ciebie, gdybys nie
wychodzita tak czesto. Ludzie zaczynaja ci¢ obmawiac, Ilzo.

— Ty za to nigdzie nie wychodzita§ wczoraj wieczorem, nieprawdaz, moja droga? —
spytata Ilza ze ztosliwym u§miechem.

Ewelina zarumienita si¢, milczac wyniosle. Emilka zaglebita si¢ w notatkach, a Maria z
l1zg wyszty z pokoju. Emilka pragneta, zeby Ewetina takze sobie poszta. Ale Ewelina nie
miata takiego zamiaru.

— Dlaczego nie sktonisz Ilzy, zeby zachowywala si¢ przyzwoicie? — zaczeta paskudnie
poufatym tonem.

— Nie mam nad Ilzg Zzadnej wtadzy — odparta Emilka zimno.

— Poza tym nie uwazam jej zachowania za nieprzyzwoite.

— Och, moja droga... sama styszata$ z jej wlasnych ust, ze uderzyta panig Adamson.

— Pani Adamson zastuzyta na to. Jest odpychajaca kobietg 1 zawsze ptacze bez powodu.
Nie ma nic bardziej denerwujacego.

— Ale wczoraj po potudniu I1za znowu uciekta z francuskiego 1 poszta nad rzeke z
Ronniem Gibsonem. W koncu ja przytapia, jesli bedzie to robita zbyt czgsto.

— Ilza ma duze powodzenie u chtopcow — powiedziata Emilka, wiedzac, ze Ewelina
sama chciataby je mie¢.

— Ma powodzenie u niewlasciwych chtopcow — Ewelina méwila teraz protekcjonalnym
tonem, wyczuwajac instynktownie, ze Emilka Starr tego nienawidzi. — Zauwaz, ze kreci sie
wokot niej gromada tobuzow... a mili chtopcy nie zaprzatajg sobie nig glowy.

— Ronnie Gibson jest przeciez mity.

— No, a co powiesz o Marshallu Orde?



— Ilza nie zadaje si¢ z Marshallem Orde.

— O, czyzby? W ostatni wtorek jezdzita z nim do potnocy... a byt pijany, kiedy
wynajmowal konie.

— Nie wierze¢ w ani jedno stowo! Ilza nigdy nie spotkata si¢ z Marshallem Orde. — Usta
Emilki pobladty z oburzenia.

— Powiedziata mi o tym osoba, ktéra ich widziata. O Ilzie plotkuje si¢ wszedzie. By¢
moze nie masz nad nig wtadzy, ale z pewnoscig masz pewien wpltyw. Choc 1 tobie same]
zdarza si¢ postepowac niemadrze, czyz nie? Zapewne bez ztej mysli. Na przyktad wtedy, gdy
kapatas si¢ w Perlistej] Wodzie nie majac nic na sobie. Wie o tym cata szkota. Styszatam, jak
brat Marsha $miat si¢ z tego. I czy to bytlo madre, moja droga?

Emilka oblata si¢ rumiencem gniewu 1 wstydu — cho¢ gtownie z powodu zwrotu ,,moja
droga”, ktorym raczyla ja Ewelina Blake.

Taki piekny, ksiezycowy wieczor — jakze swiat potrafit go sprofanowac! Nie chciata
rozmawia¢ o tym z Ewelina — nie powie jej nawet, ze obydwie z I1zg miaty na sobie halki.
Niech mysli, co chce.

— Nie sadze, abys potrafita zrozumie¢ pewne rzeczy — powiedziata tylko z lekka,
niedbatg ironig w glosie 1 ruchach, ktéra nadawata najprostszym stowom gtebokie i
niewypowiedziane znaczenie.

— O, bo ty nalezysz do Narodu Wybranego, nieprawdaz? — Ewelina zaSmiata si¢

krotkim, ztosliwym Smieszkiem.

— Owszem — odparta spokojnie Emilka, nie podnoszac oczu znad zeszytu.

— Alez nie irytyj si¢ tak, moja droga. Powiedziatam ci o tym tylko dlatego, ze zal mi
biednej Ilzy, ktéra wszedzie popada w nietaske. Nawet lubie te biedaczke. Zatuje tez, ze

lubuje si¢ w tak jaskrawych kolorach. Ta szkartatna suknia, w ktorej wystapita na szkolnym



koncercie... jest doprawdy dziwaczna.

— Moim zdaniem wygladata jak wysoka, ztocista lilia spowita w szkartat — oSwiadczyta
Emilka.

— Jaka ty jestes oddang przyjaciotka, moja droga. Nie wiem, czy Ilza stawalaby tak w
twojej obronie. C6z, chyba powinnam ci¢ zostawic, zebys si¢ troche pouczyta. O dziesiate]
zdajesz angielski, prawda? Pan Scoville bedzie pilnowat klasy, bo pan Travers zachorowat.
Czy nie sadzisz, ze pan Scoville ma pigkne wlosy? A skoro mowa o wlosach, moja droga,
czemu nie uktadasz swoich tak, by zastoni¢ uszy... a przynajmniej ich czubki? Mysle, ze
bytoby ci z tym o wiele bardziej do twarzy.

Emilka postanowila, ze jezeli Ewelina jeszcze raz zwrdci si¢ do niej ,,moja droga”, rzuci w
nig katamarzem. Dlaczego sobie stad nie pojdzie 1 nie pozwoli jej uczy¢ si¢ w spokoju?
Ewelina miata w zanadrzu jeszcze jedng strzale.

— Twoj nieopierzony przyjaciel z Piecykowej Rury nadestat swoj utwor do ,,Piora”. Byt to
wiersz patriotyczny. Tom pokazat mi go. Zasmiewali$my si¢ do tez. Zwtaszcza jedna linijka
byta pyszna: ,,Kanada, jak dziewica, swych synow wdzi¢cznie wita”. Powinna$ byta stysze¢
Toma.

Emilka z trudem powstrzymata uSmiech, cho¢ Perry strasznie jg rozztoscit tym
wystawieniem si¢ na posmiewisko. Czemu nie potrafit zda¢ sobie sprawy z wlasnych
nieudolnos$ci 1 zrozumie¢, ze nigdy nie wkroczy na Parnas?

— Nie wydaje mi si¢, aby redaktor ,,Pi6ra” miat prawo pokazywac odrzucone utwory
osobom postronnym — powiedziata chtodno.

— Och, dla Toma nie jestem osobg postronng. I ten wiersz naprawde byt zbyt dobry, aby

go nie pokaza¢. Coz, biegne teraz do ksiggarni.

Kiedy Ewelina wyszta, Emilka odetchneta z ulga. Po chwili wrocita Ilza.



— Poszta sobie? Stodka byta dzisiaj, nie ma co. Nie moge pojaé¢, co Maria w niej widzi.
Maria jest przyzwoitg osobg, cho¢ troche nudna.

— Ilzo — odezwala si¢ z powaga Emilka — czy w zeszlym tygodniu bytas$ na przejazdzce

z Marshem Orde?

ll1za wytrzeszczyta oczy.

— Alez skad, moja kochana gasko! Domys$lam sig, kto ci to powiedziat. Nie znam
dziewczyny, ktora z nim byta.

— Ale uciekta$ z francuskiego 1 posztas nad rzeke z Ronniem Gibsonem?

— Zgrzeszytam, wyznaje.

— Ilzo... naprawd¢ nie powinnas...

— Nie doprowadzaj mnie do furii, Emilko! — burkneta I1za. — Stajesz si¢ kottunks...
Warto by ci¢ z tego wyleczyC, zanim przejdzie w stan chroniczny. Nie cierpi¢ min i frazesow.
Wychodze... musze przed szkotg zajrze¢ do ksiegarni.

llza z rozdraznieniem zgarngta ksigzki 1 wybiegta. Emilka ziewneta 1 postanowita zamkna¢
zeszyt. Miala jeszcze pot godziny do wyjscia. Potozy sie na tozku Ilzy tylko na chwile.
Wydato jej si¢, ze uptyneta zaledwie minuta, kiedy usiadta 1 utkwita przerazone spojrzenie
w zegarze Marii Carswell. Za pi¢¢ jedenasta... miata pi¢¢ minut na to, by przebiec p6t mili 1
znalez¢ si¢ przy stole egzaminacyjnym. Emilka pospiesznie narzucita ptaszcz, ztapata czapke
1 zeszyty 1 wybiegla z pokoju. Zjawita si¢ w szkole zadyszana, z przykrym, niejasnym
wrazeniem, ze przez catg droge ludzie przygladali si¢ jej jakos dziwnie. Powiesita ptaszcz nie
patrzac w lustro 1 pospieszyta do klasy.

Powitaly ja zdumione spojrzenia i ciche Smieszki. Pan Scoville, wysoki, szczupty 1
wytworny, rozdawat wtasnie tematy prac egzaminacyjnych. Ktadac kartke przed Emilka

odezwat si¢ powaznym tonem:



— Panno Starr, czy spojrzata pani w lustro przed wejsciem do klasy?

— Nie — odpowiedziata z urazg Emilka, wyczuwajac, ze dzieje si¢ cos$ bardzo
niedobrego.

— Ja... bymchyba... spojrzat... na pani miejscu — wyrzekt z pewnym trudem pan
Scoville.

Emilka wstata 1 wrocita do szatni dla dziewczat. Po drodze natkneta si¢ na dyrektora
Hardy’ego, ktory wybatuszyt na nig oczy. Dlaczego tak si¢ zachowat — dlaczego
pierwszoklasisci wybuchneli Smiechem — Emilka zrozumiata stangwszy przed lustrem w
szatni.

Nad jej gorng warga widnialy zrecznie wyrysowane czarne wasy o fantazyjnie
zakreconych koncach. Przez chwile¢ Emilka wpatrywata si¢ w swoje odbicie z niemg zgroza.
Dlaczego... co... kto to zrobit?

Zawrdcita z furig. Do szatni weszta wiasnie Ewelina Blake.

— To ty... ty to zrobitas! — zachtysneta si¢ Emilka.

Ewelina wytrzeszczyla oczy, a po chwili zaniosta si¢ niepohamowanym smiechem.

— Emilio Starr! Wygladasz koszmarnie. Chyba nie powiesz, ze tak wesztas do klasy?
Emilka zacisneta dtonie.

— Ty to zrobita§ — powtorzyta. Ewelina przybrata wyniosta pozg.

— Doprawdy, panno Starr, nie znizylabym si¢ do podobne;j sztuczki. Przypuszczam, ze
twoja droga przyjaciotka Ilza chciata sptatac ci figla... chichotata, kiedy tu niedawno
przyszta.

— To na pewno nie [l1za! — zawotala Emilka. Ewelina wzruszyta ramionami.

— Ja bym to najpierw zmyta, a pézniej dociekata, kto zawinit — powiedziata ttumigc

Smiech 1 wyszta z szatni.



Emilka zmyta wasy, drzac od stdp do gtow z gniewu, wstydu 1 upokorzenia najgl¢bszego,
jakiego doznata w zyciu. W pierwszym porywie chciata wraca¢ do domu — nie mogta
ponownie stawi¢ czota pierwszoklasistom. Potem zacisneta zeby 1 weszta do klasy, kroczac
miedzy tawkami z wysoko uniesiong glowg. Twarz jg palita, dusza stangta w plomieniach. W
rogu zauwazyta ztotg gtowe Ilzy, pochylong nad kartka. Inni uczniowie usmiechali si¢ 1
szeptali. Pan Scoville zachowywat obelzywa powage. Emilka uyjeta pioro, choc trzgsty si¢ jej
rece.

Gdyby mogta od razu wyptakac¢ si¢ nalezycie, jej wstyd 1 gniew znalaztby ujscie. To bylo
jednak niemozliwe. Nie begdzie ptakata. Nie zobacza, jak dogtebnie czuje si¢ upokorzona.
Gdyby za$ potrafita Smia¢ si¢ z tego ztosliwego zartu, bytoby lepiej dla niej samej. Ale bedac
Emilkg — jedng z dumnych Murrayow — nie potrafita. Cata jej porywcza dusza burzyta si¢
na mysl o tej hanbie.

Co do egzaminu z angielskiego, mogta rownie dobrze i1$¢ do domu. Stracita juz

dwadziescia minut. Uptyneto kolejnych dziesie¢, zanim jej dton przestata drze¢ na tyle, ze
byta w stanie pisac. Nie moglta zapanowac¢ nad myslami. Pytania byly trudne, jak zwykle u
pana Traversa. Umyst Emilki przypominal r6j chaotycznych mysli krazacych wokot jednego
stalego punktu: dreczacego wstydu. Kiedy oddata kartki 1 wyszta z klasy, wiedziata juz, ze
utracita wyrdznienie. Jej praca jest najwyze] dostateczna. Nie dbata jednak o to, pograzona w
duchowym zamecie. Pospieszyta do domu, do nieprzyjaznego pokoju, wdzigczna losowi za
nieobecnos¢ ciotki Ruth, rzucita si¢ na 16zko 1 wybuchneta ptaczem. Czuta si¢ obolala,
skrzywdzona, pokonana — a mimo tego catego bolu kietkowata w niej drobna, okrutna
watpliwos¢.

Czy llza mogla... nie, nie mogta, ona tego nie zrobita. A zatem kto? Maria? Sama mysl o

tym byta niedorzeczna. To musiata by¢ Ewelina... Ewelina wrdcita i splatata jej tego



okrutnego figla z czystej ztosliwosci 1 urazy. Ale zaprzeczyla temu — z ming pozornie petng
oburzenia, ze spojrzeniem by¢ moze nieco zbyt niewinnym. Co takiego powiedziata Itza?
,»Stajesz sie koltunka... warto by ci¢ z tego wyleczy¢, zanim przejdzie w stan chroniczny”.
Czyzby llza uciekla si¢ do tak obrzydliwych metod leczenia?

,Nie... nie... nie...!” — Emilka gwattownie szlochata w poduszke. Ale watpliwos¢
pozostata.

Ciotka Ruth ,,nie miata watpliwosci. Odwiedzita znajoma, panig Bali, a ta znajoma miata
corke w pierwszej klasie. Anita Bali opowiedziatla w domu o wydarzeniu, z ktérego
zasmiewala si¢ cata szkota, 1 dodata, ze Ewelina Blake uwazata, iz byto to dzieto Ilzy
Burnley.

— C6z — rzekla ciotka Ruth wkraczajac do pokoju Emilki — styszatam, ze [1za Burnley
pieknie ci¢ dzisiaj przyozdobita. Mam nadzieje¢, ze wreszcie zrozumiatas, jaka ona jest.
— Ilza tego nie zrobita — odparta Emilka.

— Pytatas ja?

— Nie. Nie obrazatabym jej takim pytaniem.

— No ¢6z, ja uwazam, ze to ona. I zabraniam jej odtad przychodzi¢ tutaj. Masz o tym
pamietac.

— Ciociu Ruth. ..

— Styszatas, co powiedziatam, Emilio. [lza Burnley nie jest dla ciebie odpowiednig
towarzyszka. Wiele mi o niej ostatnio opowiadano, ale tym razem jest to niewybaczalne.
— Ciociu Ruth, gdybym zapytata Ilz¢, czy to zrobita, a ona powiedziataby, Ze nie, czy
ciocia by jej uwierzyta?

— Nie. Nie uwierzytabym zadnej pannicy, ktorg wychowywano tak jak Ilz¢ Burnley.

Wierze §wigcie, ze jest zdolna do wszystkiego. Nie chcg jej wiecej widzie¢ w moim domu.



Emilka wstata, usitujac przywota¢ murrayowskie spojrzenie na spuchni¢ta od ptaczu twarz.
— Oczywiscie, ciociu Ruth — odezwata si¢ chtodno. — Nie bede zapraszata Ilzy, skoro

nie jest tu mile widziana. Ale bede ja odwiedzac. Jezeli mi ciocia zabroni, wréce... wroce do
Ksiezycowego Nowiu. W tej chwili chciatabym wyjecha¢ stad... dokadkolwiek. Ale nie dam
si¢ wypedzi¢ Ewelinie Blake.

Ciotka Ruth wiedziata dobrze, ze mieszkancy Ksiezycowego Nowiu nie zgodzg si¢ na
catkowite rozdzielenie Emilki z [1zg. Byli zbyt blisko zaprzyjaznieni z doktorem. Pani Dutton
nigdy nie lubita doktora Burnleya. Musiata zadowoli¢ si¢ pretekstem, dzigki ktoremu mogta
nie wpuszczac¢ Ilzy do swego domu, a na ktory czekata juz od dawna. Cata ta sprawa oburzyta
ja nie dlatego, ze wspotczuta Emilce, lecz ze wzgledu na to, 1z kto$ z rodziny Murrayow
zostal wystawiony na poSmiewisko.

— Wydawato mi si¢, ze masz juz dos¢ odwiedzin u Ilzy. A co do Eweliny Blake, to jest

zbyt inteligentna i rozsadna, by plata¢ takie ghupie figle. Znam Blake’6w. To znakomita
rodzina, a ojciec Eweliny jest bardzo zamozny. Przestan juz ptaka¢. Twarz ci od tego nie
pieknieje. I co ci ptacz pomoze?

— Nie pomoze — przyznata posgpnie Emilka — ale nic nie moge na to poradzi¢. Nie
potrafi¢ znie$¢, ze wystawiono mnie na posSmiewisko. Moge gnies¢ wszystko, tylko nie to.
Och, ciociu Ruth, proszg, niech ciocia zostawi mnie samg. Nie mogtabym przetkna¢ kolacji.
— Zawodzag ci¢ nerwy, jak wszystkich Starrow. My, Murrayowie, skrywamy nasze

uczucia.

,Nie sadze, abyscie mieli co ukrywac... przynajmniej niektorzy z was” — pomyslata
buntowniczo Emilka.

— Trzymaj si¢ z dala od Ilzy Burnley, a unikniesz na przysztos¢ publicznego oSmieszania.

— Tak brzmiata rada ciotki Ruth na odchodnym.



Po nieprzespanej nocy Emilka — ktora miata wrazenie, ze jesli nie odepchnie sufitu od
twarzy, udusi si¢ z pewnoscig — poszta do Ilzy 1 niechetnie powtorzyta jej stowa ciotki Ruth.
Ilza byta wsciekta, lecz Emilka z przykro$cig zauwazyta, ze nie zapewnia jej o swej
niew1nnosci.

— Ilzo... ty tego nie zrobitas, prawda? — wyjakata. Wiedziata, Ze nie... byta tego

pewna... lecz chciata to ustysze¢ z ust llzy. Ku jej zdumieniu twarz [lzy okryla si¢ nagtym
rumiencem.

— Czyz twoja stuzebnica jest psem? — spytata z pewnym zmieszaniem. Prostolinijna,
szczera Ilza nie bywata tak zmieszana. Odwrocita glowe 1 zaczeta szpera¢ bez celu w szkolne;j
torbie. — Chyba nie myslisz, ze zrobitabym co§ podobnego, Emilko?

— Oczywiscie, ze nie — odparta Emilka z ocigganiem. Nie méwity wiecej na ten temat,

ale zwatpienie 1 nieufnos¢ wypelzly z zakamarkow umystu Emilki 1 rozgoscily si¢ na dobre.
Mimo wszystko nie mogta uwierzy¢, ze Ilza bytaby w stanie tak postapic 1 jeszcze w dodatku
ktamac. Dlaczego jednak byta tak zmieszana 1 zawstydzona? Czy niewinna Ilza nie wpadtaby
w swo0j zwykly szat, wymyslajac Emilce juz za samo podejrzenie 1 w ten sposob rozwiewajac
je raz na zawsze?

Nie wspominaly juz wiecej o tej sprawie. Cien jednak pozostat 1 zatrul w pewnej mierze
Boze Narodzenie w Ksiezycowym Nowiu. Pozornie dziewczeta byty przyjaciotkami jak
dawniej, lecz Emilka zdawata sobie sprawg z rozdzwieku, ktory nagle powstat migdzy nimi.
Mimo najlepszych checi nie mogta zblizy¢ si¢ do Ilzy. Rozdzwigk pogltebiato jeszcze
wrazenie, ze [1za nie uSwiadamia sobie zupetnie jego istnienia. Czyzby Ilza tak niewiele dbata
o ich przyjazn, ze nie czuje chtodu, ktéry wkradt si¢ miedzy nie? Czy mogta by¢ tak ptytka 1
obojetna, by tego nie zauwazy¢? Emilka rozmyslata nad tym posgpnie. Takie sprawy —

mroczne 1 pelne jadu, przyczajone w cieniu i lekajace si¢ dziennego Swiatta — zawsze



wywoltywaly straszny zamet w jej wrazliwej, porywczej naturze. Zadna otwarta sprzeczka z
I1za nie miata na nig podobnego wptywu — kitdcity si¢ wielokrotnie 1 zaraz potem godzity,
nie chowajac urazy i nie ogladajac si¢ wstecz. Teraz byto inaczej. Im wigcej Emilka o tym
rozmyslata, tym potworniejsze jej si¢ to wydawato. Byta nieszczesliwa, roztargniona,
niespokojna. Ciotka Laura 1 kuzyn Jim zwrdcili na to uwage, mysleli jednak, Zze przyczyna
jest rozczarowanie w zwiazku ze ztota gwiazdka. Powiedziata im, ze z pewnoscig jej nie
otrzyma. Ale nie dbata juz o wyrdznienie.

Przezyta niewatpliwie przykre chwile po powrocie do szkoty, gdy podano wyniki
egzaminow. Nie nalezata do szczgs§liwej czworki paradujacej ze Ztotymi szpilkami 1 ciotka
Ruth watkowata to przez kilka tygodni. Ciotka Ruth czuta, Ze porazka Emilki obnizyta prestiz
rodziny, 1 byta z tego powodu bardzo rozgoryczona. Emilka miata wrazenie, Ze nowy rok
zaczat si¢ dla niej bardzo niepomyslnie. Nigdy nie lubita wspomina¢ pierwszego miesigca
tego roku. Czuta si¢ bardzo osamotniona. Ilza nie mogta do niej przychodzi¢, a Emilka —
cho¢ zmuszata si¢ do odwiedzania llzy — wyczuwatla, Ze coraz bardziej oddalajg si¢ od
siebie. I1za nadal nie dawata zna¢ po sobie, ze cokolwiek dostrzega, lecz jednoczesnie rzadko
si¢ zdarzato, by zostawata z Emilka sam na sam. Jej pokd; zawsze byl peten dziewczat,
zgietku, ich Smiechu, Zartow 1 plotek szkolnych — nieszkodliwych, nawet wesotych — ale
dawna zazyto$¢ 1 porozumienie zniknety. Przedtem istniata miedzy Emilka a I1zg
przyjacielska umowa, ze moga spacerowac albo siedzie¢ razem godzinami nie méwigc ani
stowa 1 znakomicie si¢ przy tym bawi¢. Teraz to byto niemozliwe. Jezeli nawet zostaty same,
obydwie paplaty wesoto 1 byle co, jak gdyby kazda lekata si¢ skrycie chwili niebezpiecznej
ciszy.

Emilka bardzo bolata nad utracong przyjaznia; jej poduszka co noc byta mokra od tez. Nic

jednak nie mogta zrobi¢. Nie mogta, cho¢ usilnie probowata, wyzby¢ si¢ zwatpienia, ktore ja



ogarneto. Wielokrotnie podejmowata szczere wysitki. Codziennie powtarzata sobie, ze Ilza
Burnley w zadnym wypadku nie bytaby w stanie sptata¢ podobnego figla... ze jest do tego z
natury niezdolna... i szta do llzy z mocnym postanowieniem, ze bedzie dla niej taka jak
dawniej. W rezultacie jednak byla nienaturalnie serdeczna 1 przyjacielska — nawet wylewna
— nie podobna do samej siebie, a raczej do Eweliny Blake. I1za byta rownie serdeczna 1
przyjacielska — a przepas¢ mi¢dzy nimi rosta.

,,11za teraz nigdy nie ztosci si¢ na mnie” — myslata ze smutkiem Emilka.

Byta to prawda. I1za odnosita si¢ do Emilki tagodnie, z wymuszong uprzejmoscia, nie
skazong najmniejszym przeblyskiem dawnego nieokietznanego temperamentu. Emilka czuta,
ze nic bardziej by jej nie uradowato, jak wybuch ztosci Ilzy. Mogtby skruszy¢ gore lodowa,
rosnacg nieubtaganie miedzy nimi, i uwolni¢ spetany wezet dawnych uczuc.

Jedng z najbardziej przykrych stron tej sytuacji byl fakt, ze Ewelina Blake doskonale
wiedziala, jak sprawy stojg miedzy I1zg a Emilka. Jej zadowolenie z tego stanu rzeczy
zdradzat drwigcy wyraz podtuznych, piwnych oczu 1 ukryte zadta w rzucanych mimochodem
uwagach. Dla Emilki byto to zrodtem dodatkowej goryczy, czuta bowiem, Ze nie potrafi si¢
przed tym broni¢. Ewelina nalezata do tych dziewczat, ktore drazni bliska przyjazn innych
0soOb, a przyjazn llzy 1 Emilki draznita jg szczegdlnie. Byta tak petna... tak
wszechogarniajgca. Nie pozostawiata miejsca dla trzeciej osoby. A Ewelina nie lubita czu€ sig
pomini¢ta — nie lubita zamknietych ogrodow, do ktorych nie miata wstepu. Rozkoszowata
si¢ zatem mysla, ze owa irytujgco pickna przyjazn dwoch dziewczat, skrycie przez nig
znienawidzonych, dobiegta kresu.

IX



NAJWSPANIALSZA CHWILA

Emilka zeszta na dot niechetnie, czujac, ze zycie stracito dla niej wszelkg barwe 1 blask, a
przysztos¢ jest jedynie nieskonczong szaroscig. Dziesig¢ minut pdzniej otoczyly ja teczowe
tuki, a pustynia przysztosci rozkwitla niczym roza.

Przyczyna cudownej przemiany bylta cienka koperta, ktorg ciotka Ruth wreczyta Emilce z
typowym dla siebie prychnigciem. W §rodku znajdowat si¢ miedzy innymi egzemplarz
czasopisma, lecz Emilka w pierwszej chwili nie zwrdcita na to uwagi. W rogu koperty
dostrzegta adres firmy ogrodniczej 1 wyczuta dotykiem obiecujgco cienkg zawarto§¢ — tak
odmienng od grubych listow z odrzuconymi wierszami.

Z bijacym sercem rozerwata koperte 1 przebieglta spojrzeniem po kartce, na ktérej napisano
na maszynie:

Panna Emilia B. Starr

Shrewsbury, Wyspa Ks. Edwarda

Kanada

Droga Panno Starr,

z wielkq przyjemnosciq zawiadamiamy Paniq, ze wiersz ,, Smiech sowy” zostat przyjety do
druku w pismie ,,Lasy i ogrody”. Zamieszczamy go w najnowszym numerze, ktory niniejszym
zatqgczamy. Poezja Pani jest bardzo melodyjna i pragnelibysmy zapoznac sie z innymi Pani
utworami.

Nie ptacimy gotowkq za nadestane wiersze, lecz moze Pani wybrac z naszego katalogu za
sume dwoch dolarow nasiona lub sadzonki, ktore przeslemy pod wskazany adres.

Z podziekowaniem i wyrazami szacunku Tomasz E. Carlton i Spotka

Emilka upuscita list i drzacg dionig siegneta po czasopismo. Krecito jej sie w glowie, litery

tanczyly przed oc 1 czuta dziwne duszno$ci — gdyz na pierwszej stronie, obramowan
Zyty p Zyma gdy. p ) y



delikatnymi zawijasami, znajdowat sie jej wiersz... ,,Smiech sowy”, autorstwa Emilii B.
Starr.

Byl to pierwszy stodki babelek w kielichu powodzenia 1 nie mozemy uwaza¢ Emilki za
osobe¢ niemgdrg tylko dlatego, ze ja to odurzyto. Zaniosta list 1 czasopismo do pokoju, by
napawac si¢ nimi w btogostawionej nieSswiadomosci, ze ciotka Ruth prycha coraz glosnie;.
Nagly, purpurowy rumieniec, btyszczace oczy, uniesienie i oderwanie od spraw
przyziemnych — wszystko to wydawato si¢ jej wielce podejrzane.

Emilka usiadta w swoim pokoju i przeczytata wiersz, jak gdyby widziata go po raz
pierwszy. Znalazl si¢ w nim co prawda btad drukarski, od ktérego $cierpta jej skora — to
straszne ujrze¢ w druku ,,jek towca” zamiast ,,jak fowca” — lecz byt to jej wiersz — jej
wlasny — przyjety 1 wydrukowany przez prawdziwe czasopismo.

I zaptacono za niego! Z pewnoscia czek bytby lepszy — dwa dolary zarobione wtasnym
piorem wydawatyby si¢ Emilce fortung. Ale z jaka przyjemno$cig ona 1 kuzyn Jim beda
wybierali nasiona! Wyobrazita sobie pigkng rabatke, ktora pojawi si¢ latem w ogrodzie
Ksiezycowego Nowiu — bogactwo purpury, fioletu, bigkitu 1 ztota.

Jak to napisano w liscie?

Poezja Pani jest bardzo melodyjna i pragnelibysmy zapozna¢ sie z innymi Pani utworami.
0, c6z za rado$¢, co za upojenie! Swiat nalezat do niej... Alpejska Sciezka byta niemal
przebyta... Tych kilka krokow dzielgcych ja od szczytu nie miato znaczenia.

Emilka nie mogta usiedzie¢ w ciemnym pokoiku z jego niskim sufitem 1 nieprzyjaznymi
meblami. Grobowa mina lorda Byrona byta zniewagg dla jej radosci. Narzucita ptaszcz i
wybieglta, kierujagc si¢ do Wyniostej Krainy.

W kuchni ciotka Ruth, jeszcze bardziej podejrzliwa niz zazwyczaj, zapytala z wyraznym

sarkazmem:



— Czy domssi¢ pali? A moze woda w zatoce?

— Nie. To moja dusza ptonie — odparta Emilka z nieodgadnionym usmiechem. Zamkneta
drzwi za sobg, natychmiast zapominajgc o ciotce Ruth 1 wszystkich innych przykrych osobach
1 sprawach. Jaki piekny jest Swiat... jak pickne jest zycie... jaka cudowna Wyniosta Kraina!
Mtode jodty przy waskiej Sciezce lekko przyproszyt $nieg, jak gdyby — zauwazyta Emilka —
kto$ podstepnie okryt ulotnym, koronkowym welonem cnotliwe, mtode kaptanki, ktore
wyrzekty sie wszelkiej proznosci 1 0zdob. Emilka postanowita zapisac to zdanie, gdy wréci do
domu. Wydawato jej sie, ze fruwa — jej stopy naprawde nie mogty dotyka¢ ziemi. Na gorze
zatrzymata si¢ 1 stata przez dtuzsza chwile — pelna zachwytu i uniesienia postac z
zaci$nigtymi dtonmi 1 rozmarzonymi oczyma. Stonce zaszto przed chwila. W oddali, nad

skutg lodem zatoka, pigtrzyly si¢ oslepiajace, opalizujgce masy poteznych chmur. Za nimi
pierwsze gwiazdy swiecity nad migotliwymi, bialymi wzgorzami. Z prawej strony, miedzy
ciemnymi pniami starych jodet, oddzielony krystalicznym wieczornym powietrzem,

wschodzit olbrzymi, okragly ksi¢zyc w petni.

— ,,Jest bardzo melodyjna” — szepneta Emilka, smakujgc na nowo niewiarygodne stowa.

— Pragng zapozna¢ si¢ z innymi utworami. Och, gdyby tatu§ mogt zobaczy¢ moj wiersz w
druku!

Przed laty w starym domu w Majowym Gaju ojciec Emilki pochylit si¢ nad $pigcg corka i
powiedzial: ,,Bedzie kochata czule, bedzie cierpiata gteboko, zazna wielu wspaniatych chwil,
ktore jej wszystko wynagrodzg...”

Teraz nadeszta jedna z takich chwil. Emilka odczuwata cudowng lekko§¢ ducha —
przejmujacg rados¢ samego istnienia. Zdolno$¢ tworcza, drzemigca w ciggu ostatniego,
nieszczgs$liwego miesigca, zaptoneta znowu w jej duszy jak oczyszczajacy ogien, wypalajac

wszystko, co chore, zatrute 1 jatrzace. Nagle Emilka wiedziata, ze 1lza na pewno tego nie



zrobita. Zasmiata si¢ rados$nie, z rozbawieniem.

— Jakim ja bylam gluptasem! Oczywiscie, ze I1za tego nie zrobita. Teraz juz nic nas nie
dzieli... nic, nic, nic. Zaraz do niej pdjde 1 powiem jej to.

Emilka pospieszyta z powrotem waska sciezkg. Wokot niej rozposcierata si¢ Wyniosta
Kraina, tajemnicza w $wietle ksi¢zyca, okolona nieuchwytnym pieknem zimowego lasu.
Emilka wydawata si¢ utozsamia¢ z jej urodg, czarem 1 tajemniczoscig. Wraz z
nieoczekiwanym westchnieniem Krolowej Wiatru w cienistych alejkach pojawit si¢ promyk
— 1 Emilka pobiegta do Ilzy jak na skrzydtach, z radoscig w duszy.

Zastata Ilze samg. Objeta jg 1 uSciskata goraco.

— Ilzo, wybacz mi! — zawotata. — Nie powinnam byta watpi¢ w ciebie... a watpitam...
ale teraz juz wiem... wiem. Czy mi wybaczysz?

— Ty kozo — powiedziata Ilza.

Emilka byta zachwycona ,,kozg”. Oto dawna Ilza — jej Ilza.

— Och, Ilzo, bytam taka nieszczg¢sliwa.

— C6z, nie ma si¢ nad czym rozwodzi¢ — odparta Ilza. — Ja sama tez nie bytam zbyt
radosna. Postuchaj, Emilko, mam ci co§ do powiedzenia. Milcz i stuchaj. Tamtego dnia
spotkatam Eweling w ksiegarni i wrocity$Smy po jakas$ ksigzke. ZastatySmy cie smacznie
$piaca, tak twardym snem, ze nawet nie drgnetas, gdy uszczypnetam cie w policzek. A potem
dla kawatu wzietam wegielek 1 powiedziatam: ,,Narysuje jej wasy”... cicho badz! Ewelinie
zrzedta mina: ,,Och, nie! To bytoby podle, nie uwazasz?”’. Nie miatam najmniejszego
zamiaru... zartowalam tylko... ale ta diabelska kreatura, Ewelina, tak mnie rozwscieczyta
SW0ja sztuczng cnotliwoscia, ze postanowitam to zrobi¢... Cicho badz! Chciatam ci¢ zaraz
obudzi¢ 1 podetkna¢ ci pod nos lusterko, to wszystko. Ale wtedy wpadta Kasia Errol i

zawotlata nas, wiec odtozytam wegiel 1 wysztam. To wszystko, Emilko, stowo honoru. P6znie;j



byto mi wstyd 1 czutam si¢ glupio... Powiedzialabym, ze czutam wyrzuty sumienia, gdybym
miata co$ takiego jak sumienie, bo uznatabym, ze to ja podsung¢tam pomyst temu komus, kto
to zrobit, 1 jestem w pewien sposdb odpowiedzialna. A potem zauwazytam, ze mi nie ufasz, 1
wpadtam w ztos¢... ale nie takg porywcza ztos¢, wiesz, tylko w zimng, paskudng, utajong
ztos¢. Myslatam sobie, Ze nie masz prawa podejrzewac, ze mogtabym pozwoli¢ ci wejs¢ do
klasy w takim stanie. [ pomyslatam, ze skoro tak, to mozesz si¢ dasac... ja nie powiem ani
stowa, zeby to wyjasni¢. Ale, do licha, tak si¢ ciesze, ze wreszcie zmgdrzatas.

— Czy myslisz, ze to Ewelina Blake?

— Nie. O, ona jest do tego zdolna, ale nie wiem, jak miataby to zrobi¢. PoszlySmy razem

do ksiegarni, Kasia, ona i ja, 1 tam j3 zostawitySmy. Po pietnastu minutach byta juz w szkole,
wiec nie sadze, zeby miata czas wroci¢ do ciebie. Prawde mowigc wydaje mi sig, Ze to ta
mata diablica, May Hilson. Jest zdolna do wszystkiego, a byta na korytarzu, kiedy wywijatam
tym weglem. Chwyta w lot kazdg okazje. Ale to nie mogta by¢ Ewelina.

Emilka wierzyta nadal, Ze to mogta by¢ Ewelina — 1 byta. Teraz jednak liczyto si¢
wylacznie to, ze ciotka Ruth wcigz byta przekonana o winie Ilzy 1 nie chciala zrezygnowac z
tego przekonania.

— Coz, to parszywy wstyd — powiedziata Ilza. — Tutaj nie da si¢ pogada¢ od serca.
Maria zawsze sprasza ttumy gosci, a panna E.B. czuje si¢ tu jak u siebie.

— Jeszcze si¢ dowiem, czyja to robota — oznajmita ponuro Emilka — i1 zmusze ciotke
Ruth, zeby si¢ poddata.

Nastepnego popotudnia Ewelina Blake zastata Ilz¢ 1 Emilke w trakcie pigknej ktotni. A
przynajmniej krzyczata Ilza, Emilka za$ siedziala ze skrzyzowanymi nogami 1 znudzonym,
wyniostym spojrzeniem obrazliwie potprzymknigtych oczu. Widok 6w powinien byt

uradowac¢ dziewczyne, ktora patrzyta z niechecig na zazylos¢ innych. Ale Ewelina Blake nie



byta uradowana. Ilza sprzeczata si¢ z Emilkg — ergo, 11za 1 Emilka znowu byly w przyjazni.
— Tak si¢ ciesze, ze wybaczytas Ilzie ten podty Zzart — powiedziata stodko do Emilki na
drugi dzien. — Oczywiscie byta to z jej strony tylko bezmys$Ino$¢... zawsze tak
twierdzitam... Nie pomyslata, na jaka SmiesznoS¢ ci¢ naraza. Biedna Ilza, taka juz jest.
Wiesz, probowatam jg powstrzymac... Nie mowitam ci o tym wczesniej, naturalnie, nie
chciatam pogarsza¢ sprawy... ale powiedzialam jej, ze

to strasznie podty postepek wobec przyjaciotki. Myslatam, ze udato mi siejg przekonac. To
cudownie, Ze jej przebaczytas, droga Emilko. Masz lepsze serce niz ja. Obawiam si¢, ze nigdy
nie potrafitabym wybaczy¢ komus, kto wystawit mnie na takie poSmiewisko.

— Dlaczego nie poderznetas jej gardta? — zapytata Ilza, kiedy Emilka jej to powtorzyla.
— Po prostu przymkngtam oczy 1 rzucitam jej murrayowskie spojrzenie — odparta Emilka

— a ono jest gorsze niz Smierc.



X

GODZINA SZALENSTWA

Uczniowski koncert na rzecz wsparcia biblioteki szkolnej odbywat si¢ w Shrewsbury co
roku, na poczatku kwietnia, zanim jeszcze nadszedt czas wytgezonej nauki przed egzaminami.
Tego roku miatl sktadac si¢ jak zwykle z muzyki i recytacji oraz krotkiej scenki. Emilke
poproszono o udziat w tym ostatnim 1 zgodzita si¢, uzyskawszy bardzo niech¢tne zezwolenie,
ktorego ciotka Ruth prawdopodobnie nie udzielitaby nigdy, gdyby nie osobista prosba panny
Aylmer. Panna Aylmer byta wnuczka senatora Aylmera i ciotka Ruth ulegla jej, tak jak nie
bytaby ulegta przed nikim innym. Potem za$ panna Aylmer zaproponowata, by usung¢
wieksza czes¢ muzyki oraz recytacje 1 zamiast tego wystawic krotka sztuke. Uczniowie
przychylili si¢ do tego pomystu i zmiang wprowadzono natychmiast. Emilka zostata
obsadzona w roli, ktora jej odpowiadata, wykazywala zatem zywe zainteresowanie sprawg 1 z
przyjemnoscig uczgszczala na proby, ktore odbywaty sie dwa razy w tygodniu w budynku
szkoty pod nadzorem panny Aylmer.

Sztuka wywotata pewne poruszenie w Shrewsbury. Uczniowie szkoty sredniej nigdy
przedtem nie podjeli si¢ czegos$ rownie ambitnego; rozeszta si¢ wiesc, ze studenci Akademii
Kroélewskiej zamierzajg przyjecha¢ wieczornym pociggiem z Charlottetown, zeby obejrze¢
przedstawienie. Wykonawcy wpadli w poptoch. Studenci Akademii od dawna wystawiali
sztuki. Przyjezdzali, rzecz jasna, po to, zeby krytykowac¢. Kazdy z wykonawcow wrecz
obsesyjnie pragnat, aby sztuka wypadta réwnie dobrze jak w Akademii, 1 wszyscy nerwy
mieli napigte jak struny. Siostra Kasi Errol, ktora skonczyta kursy wymowy, przestuchiwata
ich 1 udzielata rad; a gdy nadszedl wieczor przedstawienia, w wielu domach 1 pensjonatach
Shrewsbury zapanowato szalone podniecenie.

W pokoju oswietlonym ptomykiem swiecy Emilka przygladata si¢ Emilce—w—Zwierciadle



z wyraznym zadowoleniem, zresztg catkowicie usprawiedliwionym. Popielator6zowa suknia
znakomicie podkreslata zarumienione policzki 1 ciemng szaros¢ oczu, a wianek ze srebrnych
listkow spoczywajacy na czarnych wtosach sprawiat, ze Emilka wygladata jak mtoda driada.
Nie czuta si¢ jednak driadg. Ciotka Ruth kazata jej zdja¢ koronkowe ponczochy 1 wlozy¢
kaszmirowe — usitowata nawet zmusi¢ jg do zatozenia grubych wetnianych ponczoch, lecz w
tym punkcie przegrata potyczke, odzyskujac jednak utracone pozycje upartszy si¢ przy
flanelowej halce.

,,Ohydne, fatdziste paskudztwo” — myslata z urazg Emilka, majac, rzecz jasna, na mysli
halke. Ale w owych czasach modne byly sute spddnice, a Emilka byta tak szczupta, Ze nie
przeszkadzata jej nawet gruba flanelowa halka.

Kiedy zapinata na szyi egipski tancuszek, do pokoju wkroczyta ciotka Ruth. Wida¢ byto na
pierwszy rzut oka, ze jest bardzo zagniewana.

— Emilio, byla u mnie pani Bali. Dowiedziatam si¢ od niej rzeczy zdumiewajacej. Czy
dzisiaj wieczorem zamierzasz wystapi¢ w sztuce?

Emilka szeroko otworzyla oczy.

— Oczywiscie, ciociu Ruth. Przeciez ciocia o tym wie.

— Kiedy prositas mnie o zgode na udzial w koncercie, powiedziatas, ze chodzi o scenke

— podkreslita lodowato ciotka Ruth.

— O... ale panna Aylmer postanowita zamiast tego wystawi¢ krotka sztuke. Myslatam, ze
ciocia wie... naprawde. Myslatam, ze wspominatam cioci o tym.

— Nic podobnego nie myslatas, Emilio... Celowo utrzymywatas mnie w niewiedzy,

zdajac sobie sprawe, ze nie pozwolitabym ci wystapi¢ w sztuce.

— Alez nie, ciociu — zaprzeczyta Emilka z powagg. — Nawet nie przyszto mi na mysl,

zeby to ukrywac. Oczywiscie nie rozmawiatam z ciocig o tym zbyt czgsto, bo wiedziatam, ze



ciocia nie pochwala tego koncertu.”

Kiedy Emilka przemawiata z powaga, ciotka Ruth zawsze uwazata to za bezczelnos¢.

— To juz szczyt wszystkiego, Emilio. Zawsze wiedziatam, Ze jeste$ przebiegla, ale nie
przypuszczatam, ze mozesz by¢ az tak przebiegta.

— Nic podobnego, ciociu — odparta niecierpliwie Emilka. — Postapitabym niemadrze
probujac ukry¢ fakt, o ktérym mowi cate Shrewsbury. Nie pojmuje, jak mogta ciocia o tym
nie styszec.

— Wiedziata$, ze nigdzie nie wychodze ze wzgledu na moj bronchit. O, przejrzatam ci¢ na
wylot, Emilio. Mnie nie oszukasz.

— Nie probowatam cioci oszukiwac. Myslatam, ze ciocia wie... to wszystko. Myslatam,

ze ciocia nie chce o tym rozmawia¢, poniewaz jest ciocia przeciwna koncertowi. To prawda,
ciociu Ruth. Jaka jest réznica miedzy scenka a sztukg?

— Ogromna — odparowata ciotka Ruth. — Sztuki sg grzeszne.

— Ale ta sztuka jest krociutka — zaoponowata Emilka z rozpacza, a potem nagle

rozesmiata si¢, bo jej stowa zabrzmiaty rownie groteskowo jak usprawiedliwienie pielggniarki
z ,,0dpoczynku majtka”. Jej poczucie humoru objawito si¢ w nieodpowiedniej chwili; §miech
rozztoscit ciotke Ruth.

— Kroétka czy dluga, ty w niej nie wezmiesz udziatu. Emilka znowu otworzyta szeroko

oczy 1 lekko zbladta.

— Ciociu Ruth... ja musze... przeciez inaczej sztuka przepadnie.

— Lepiej, zeby przepadta sztuka niz ludzka dusza — rzucilta ciotka.

Emilka nie odwazyta si¢ uSmiechna¢. Sprawa stala si¢ zbyt powazna.

— Niech ciocia nie bedzie taka... taka oburzona — miata na koncu jezyka

,hiesprawiedliwa”. — Przykro mi, Ze ciocia nie pochwala sztuk... nie wystgpie juz w



zadnej... ale chyba ciocia rozumie, ze dzisiaj musze to zrobic.

— Och, moja droga Emilio, nie sadzg, abys bylta az tak niezastgpiona.

Ciotka Ruth zachowywata si¢ doprawdy irytujgco. Jakze niemito moze brzmie¢ stowo
,droga”! Mimo to Emilka nie tracita cierpliwosci.

— Duzisiaj naprawde jestem... Niech ciocia zrozumie, oni nie znajdg zastepstwa w ostatniej
chwili. Panna Aylmer nigdy mi nie wybaczy.

— Czy bardziej ci zalezy na przebaczeniu panny Aylmer niz Boga? — zapytata ciotka

Ruth z ming osoby zajmujacej nieprzejednane stanowisko.

— Owszem... niz twojego Boga — mrukneta Emilka, tracac cierpliwos$¢ pod wptywem tak
niedorzecznych pytan.

— Czy nie darzysz swych przodkow Zadnym szacunkiem? — brzmiato nastgpne wielce
trafne pytanie ciotki. — Gdyby wiedzieli, ze ich potomkini gra w sztuce, przewrociliby si¢ w
grobach!

Emilka obdarzyta ciotke¢ Ruth probka murrayowskiego spojrzenia.

— To bylaby dla nich znakomita gimnastyka. Mam zamiar wzig¢ udziat w dzisiejszym
przedstawieniu, ciociu Ruth.

Emilka méwita spokojnie, rzucajac ciotce z gory mtodziencze, stanowcze spojrzenie.
Ciotke Ruth ogarneto przykre uczucie bezradnosci. Drzwi pokoju Emilki nie dawaty si¢
zamkng¢ na klucz, a nie mogta jej zatrzymac sitq.

— Jezeli tam pojdziesz, mozesz juz nie wraca¢ — oswiadczyta blada z gniewu. — W tym
domu zamyka si¢ drzwi o dziewiate;.

— Jezeli nie wroce dzi$§ wieczorem, nie wrocg nigdy. — Emilka byta zbyt rozgniewana
niedorzecznym zachowaniem ciotki Ruth, by zwaza¢ na konsekwencje. — Jezeli mnie ciocia

nie wpusci, wracam do Ksiezycowego Nowiu. Oni wiedzg o wszystkim... nawet ciotka



Elzbieta zgodzita si¢, zebym wystapita w tej sztuce.

Zgarneta plaszcz 1 weisneta na gtowe kapelusik z czerwonym piorkiem, ktory podarowata
jej na Gwiazdke zona wuja Oliwera. W Ksi¢zycowym Nowiu nie pochwalano gustow ciotki
Ady, ale kapelusz byt bardzo twarzowy 1 ogromnie podobat si¢ Emilce. Ciotka Ruth nagle
zdata sobie sprawe z tego, ze Emilka wyglada w nim dziwnie dojrzale 1 dorosle.
Spostrzezenie to jednak nie zmi¢kczyto na razie jej serca. Emilia wyszta... Emilia o§mielita
si¢ okazaC upor 1 niepostuszenstwo... przebiegla, podstepna Emilia musiata dosta¢ nauczke.
O godzinie dziewiatej uparta, obrazona ciotka Ruth zaryglowata wszystkie drzwi 1 poszta
spac.

Sztuka odniosta wielki sukces. Nawet studenci Akademii byli co do tego zgodni 1 nie
szczedzili oklaskéw. Emilka odegrata swojg role z ogniem 1 energig, rozgrzana sprzeczka z
ciotkg Ruth, zapominajgc o flanelowej halce 1 budzac niemate zdumienie panny Errol, ktora
przedtem krytykowata w niej zbytni chtod 1 rezerwe, podczas gdy rola wymagata wiekszej
swobody. Po przedstawieniu Emilka wystuchata licznych komplementéw. Nawet Ewelina
Blake odezwata si¢ taskawie:

— Doprawdy, moja droga, jeste§ wspaniata... gwiazda sceny, poetka, pisarka... Jakg
jeszcze niespodzianke masz w zanadrzu?

,,Protekcjonalne, niezno$ne stworzenie” — pomyslata Emilka i powiedziata gtosno:

— Dziekuje bardzo!

Po6zniej nastapit radosny, tryumfalny powrot do domu w towarzystwie Teda, wesote
,,dobranoc” przy furtce — i okazato si¢, ze drzwi sg zaryglowane.

Gniew Emilki, ktory podczas przedstawienia ustgpit miejsca energii 1 ambicji, rozgorzat
teraz na nowo 1 przestonit wszystko. Takie traktowanie byto nie do przyjecia. Zniosta wiele

od ciotki Ruth — a to byta przystowiowa ostatnia kropla. Nie mozna godzi¢ si¢ na wszystko,



nawet dla zdobycia wyksztalcenia. Nalezy zachowac jaka$ godnos¢ 1 szacunek dla siebie.
Emilka mogta zrobi¢ trzy rzeczy. Mogta zacza¢ stuka¢ staromodng, mosi¢zng kotatka,
dopoki ciotka Ruth nie zesztaby na dot 1 nie wpuscila jej, jak to si¢ juz raz zdarzylo — a
potem tygodniami wystuchiwac pretensji. Mogta pobiec do [lzy — dziewczeta na pewno
jeszcze nie $pig — co rowniez kiedys juz si¢ zdarzyto 1 czego niewatpliwie spodziewata si¢
po niej ciotka Ruth; a potem Maria Carswell opowie o tym Ewelinie Blake, ktora bedzie
smiac si¢ ztosliwie 1 rozniesie to po catej szkole. Emilka nie miata zamiaru robi¢ zadnej z
dwoch wymienionych rzeczy; od chwili gdy zastata drzwi zamkniete, wiedziata doktadnie,
jak postapi. Pojdzie do Ksiezycowego Nowiu i1 tam zostanie! Miesigce thumionej irytacji,
wci3z podsycanej kasliwymi uwagami ciotki Ruth, odezwaty si¢ w niej teraz ogniem buntu.
Emilka zdecydowanym krokiem przeszta przez furtke, zatrzasneta ja za sobg bez godno$ci
Murrayow, lecz z catg pasja Starrow 1 wyruszyta w siedmiomilowa, nocng podréz.
Wyruszytaby, nawet gdyby droga byta trzykrotnie dtuzsza.

Jej gniew byt tak wielki 1 dojmujacy, ze droga nie wydawata si¢ wcale dtuga; Emilka nie
czula takze chtodu kwietniowej nocy, cho¢ miata na sobie tylko lekki ptaszcz.

Sniegi juz stopniaty, lecz pusta droga byta zmarznieta i twarda — zupetnie nieodpowiednia
dla cienkich pantofelkdéw, ktore podarowal Emilce na Gwiazdke kuzyn Jim. Pomyslata ze
sSmiechem, ktory si¢ Emilce wydal ponury 1 sarkastyczny, ze mimo wszystko dobrze si¢ stato,
1z ciotka Ruth uparta si¢ przy kaszmirowych ponczochach i flanelowe;j halce.

Noc byta ksigzycowa, lecz niebo przestaniaty kigbiaste, szare chmury, a surowy, zimny
krajobraz rozpos$cierat si¢ wokot niegoscinnie w bladoszarym swietle. Gwattowne, jekliwe
podmuchy wiatru omiataty go co chwila. Emilka czuta gteboka, dramatyczng satysfakcje, ze
taka noc harmonizuje z jej burzliwym, tragicznym nastrojem.

Nigdy nie wroci do ciotki Ruth — to rzecz pewna. Bez wzgledu na to, co powie ciotka



Elzbieta — a niewatpliwie bedzie miata wiele do powiedzenia — bez wzgledu na to, co
orzekng wszyscy. Jezeli ciotka Elzbieta nie pozwoli jej zamieszka¢ gdzie indziej, zrezygnuje
ze szkoty. Wiedziata, ze wywota wielka burze w Ksiezycowym Nowiu. Niewazne. W jej
obecnym stanie ducha burze wydawaty si¢ czym$ pozadanym. Najwyzszy czas, aby nadeszla
jakas burza. Nie bedzie wigcej znosita upokorzen — ani dnia dtuzej! Ciotka Ruth przebrata
miarke. Niebezpiecznie jest doprowadza¢ do rozpaczy corke Starra.

,»Skonczylam na zawsze z Ruth Dutton” — przysiegta Emilka, odczuwajac wielka

satysfakcje z powodu pomini¢cia ,,ciotki”.

W miare jak zblizata si¢ do domu chmury rzedty i gdy skrecita w alejke wiodaca do
Ksiezycowego Nowiu, surowe piekno trzech topol na tle rozSwietlonego nieba sprawito, ze az
si¢ zachtysneta. O, jakiez to cudowne! Przez chwile nie myslata o swojej krzywdzie 1 ciotce
Ruth. Potem jednak gorycz ponownie zalata jej duszg. Nawet urok Trzech Ksigzniczek nie
zdotat zniweczyc¢ tej goryczy.

W kuchennym oknie Ksiezycowego Nowiu palito si¢ §wiatto, a wysokie, biale brzozy w
zagajniku Dumnego Jana odbijaly je z widmowym poblaskiem. Emilka zastanawiata sig, kto z
mieszkancow Ksiezycowego Nowiu nie $pi o tej porze. Spodziewata si¢ zasta¢ dom
pograzony w ciemnos$ci; zamierzata wslizna¢ si¢ frontowymi drzwiami 1 przemkna¢ do
swojego ukochanego pokoiku, a wyjasnien udzieli¢ rano. Ciotka ElZzbieta zawsze z calym
ceremonialem ryglowata na noc kuchenne drzwi przed potozeniem si¢ do t6zka, lecz drzwi
frontowe nigdy nie byty zamykane na klucz. Wi6czedzy 1 wtamywacze z pewnoscig nie mogli
by¢ tak Zle wychowani, by wejs¢ do Ksiezycowego Nowiu frontowymi drzwiami.

Emilka przecieta ogréd 1 zajrzata przez okno do kuchni. Przy stole siedziat kuzyn Jim,
samotnie, jedynie w towarzystwie dwoch swiec. Na stole stal kamionkowy garnek 1 w chwili

kiedy Emilka zagladata przez okno, kuzyn Jim z roztargnieniem siggnat do niego 1 wyjat



pekatego paczka. Oczy kuzyna utkwione byty w okazatym polciu wotowiny zwisajacym z
sufitu, a jego wargi poruszaly si¢ bezgtosnie. Kuzyn Jim bez watpienia uktadal wiersz, cho¢
pozostawato zagadka, dlaczego czynit to o tak pdznej porze.

Emilka ukradkiem obeszta dom, cicho otworzyta kuchenne drzwi 1 weszta do srodka.
Nieszczesny kuzyn Jim ze zdumienia usitowat przetkna¢ pot paczka 1 zaniemowit na kilka
sekund. Czy to Emilka, czy jakas zjawa? Emilka w granatowym ptaszczu i czarujagcym
kapelusiku z czerwonym piorkiem... Emilka z rozwianymi, czarnymi wtosami 1 tragicznym
spojrzeniem... Emilka w podartych pantofelkach... Emilka w takim stanie tutaj, w
Ksigzycowym Nowiu, kiedy powinna smacznie spa¢ na swym dziewczgcym postaniu w
Shrewsbury?

Kuzyn Jim ujat zimne dtonie, ktére wyciagnety sie ku niemu.

— Emilko, dziecko drogie, co si¢ stato?

— Coz, nie owijajagc w bawelne... odesztam od ciotki Ruth 1 juz do niej nie wrocg.

Jim milczat przez dluzszg chwilg. Ale to nie znaczy, ze siedzial bezczynnie. Najpierw
przeszed} na palcach przez kuchni¢ 1 zamknat drzwi do salonu. Potem spokojnie dotozyl drew
do kuchennego pieca, przysungt don krzesto, posadzit w nim Emilke 1 wtozyt jej zzigbniete
stopy blisko paleniska. Nastepnie zapalit jeszcze dwie §wiece 1 postawit je na kominku.
Wreszcie usiadl w swoim krzesle 1 oparl rgce na kolanach.

— A teraz opowiedz mi o wszystkim.

Emilka, wciaz petna buntu 1 urazy, opowiedziata dos¢ obszernie o tym, co si¢ wydarzyto.
Gdy kuzyn Jim pojal, co naprawde zaszto, zaczat powoli kreci¢ glowa 1 czynit to tak dlugo
1 z takg powaga, ze Emilka powzi¢ta niemite podejrzenie, iz nie jest wcale skrzywdzona,
dramatyczng postacia, lecz raczej matym gtuptaskiem. Im dtuzej kuzyn Jim krecit gtowa, tym

mniej bohaterski stawal si¢ jej wyczyn. Kiedy zakonczyta opowies¢ buntowniczym i



stanowczym stwierdzeniem: ,,Tak czy inaczej, nie wrdce do ciotki Ruth”, kuzyn Jim kiwnat
glowa po raz ostatni 1 przysungt Emilce garnek.

— Zjedz paczka, kociatko.

Emilka zawahata si¢. Bardzo lubita paczki, a od kolacji mingto wiele godzin. Ale paczki
nie pasowaty do jej buntowniczego 1 niespokojnego nastroju. Zdecydowanie mu nie sprzyjaty.
To niejasne wrazenie sprawito, ze Emilka odmowita poczegstunku. Kuzyn Jim wziat paczka.
— A wigc nie wracasz do Shrewsbury?

— Nie do ciotki Ruth — odparta Emilka.

— Na jedno wychodzi — stwierdzit kuzyn Jim.

Emilka wiedziala, ze to prawda. Wiedziata, ze ciotka ElZzbieta nie pozwoli jej mieszkac
gdzie indzie;.

— I przysztas§ do domu z tak daleka, takg droga — kuzyn Jim potrzasnagl gtowa. — Coz,
masz odwagg. Duzg odwage — dodal w zamysleniu migdzy kesami.

— Czy masz mi to za zte? — zapytata porywczo Emilka, czujac, ze potrzasni¢cia glowy
kuzyna Jima zachwialy jej wewnetrznym przekonaniem.

— Nieee... zaryglowanie drzwi bylo podtoscig... w stylu Ruth Dutton.

— I rozumiesz... prawda?... ze nie moge tam wroci¢ po tej zniewadze?

Kuzyn Jim z namystem odgryzt kawatek paczka.

— Mysle, ze zadna z twoich babek nie zrezygnowataby tak tatwo z wyksztatcenia —
powiedzial. — W kazdym razie zadna ze strony Murrayow — dodal po chwili namystu,
uswiadomiwszy sobie najwyrazniej, ze zbyt mato wie o Starrach, by si¢ na nich powotywac.
Emilka siedziata nieruchomo. Jakby powiedziat Ted jezykiem graczy w krykieta, kuzyn
Jim wbit jej gola za pierwszym uderzeniem.

Poczuta natychmiast, ze gdy kuzyn Jim za podszeptem jakiego$ diabolicznego natchnienia



wcigga do rozmowy babki, to wszystko stawato si¢ jasne, nalezato tylko ustali¢ warunki
kapitulacji. Emilka ujrzata je wszystkie wokot siebie — drogie, zmarte damy z Ksiezycowego
Nowiu — Mari¢ Shipley, Elzbiete Burnley i inne, fagodne, stanowcze, pows$ciagliwe,
spogladajace z pogardliwg litoscig na nig — niemadra, porywczg prawnuczke. Kuzyn Jim
przypuszczat chyba, ze stabos$¢ jest dziedzictwem Starrow. Weale nie... ona mu pokaze!
Naprawde oczekiwata od kuzyna Jima wigkszego wspotczucia. Wiedziala, Ze ciotka Elzbieta
ja potept 1 nawet ciotka Laura bedzie patrzyta ze zdumieniem 1 rozczarowaniem. Liczyta
jednak na to, ze kuzyn Jim opowie si¢ po jej stronie. Zawsze tak byto.

— Moje babki nie miaty do czynienia z ciotkg Ruth! — rzucita gniewnie.

— Ale miaty do czynienia z twoimi dziadkami. — Kuzyn Jim uwazat to stwierdzenie za
decydujace, a kazdy, kto znal Archibalda 1 Hugona Murrayow, przyznatby mu stusznos¢.
— Kuzynie, czy myslisz, ze powinnam wrécic¢ do ciotki Ruth, wystucha¢ jej uwag 1 uzna¢
spraw¢ za niebytg?

— A co ty o tym myslisz? — spytat kuzyn Jim. — No, wez paczka, kociatko.

Tym razem Emilka siggneta po paczka. Nalezala si¢ jej jakas pociecha. Nie mozna jednak
wytrwa¢ w dramatycznej pozie jedzac paczki. Sami sprobujcie.

Ze szczytow tragizmu Emilka zeszta w doling rozdraznienia.

— Przez ostatnie dwa miesigce ciotka Ruth zachowywata si¢ obrzydliwie... nie mogta
nigdzie wychodzi¢ z powodu bronchitu. Nie wiesz, co to znaczy.

— O, wiem... wiem. Ruth Dutton nikomu nie umilata zycia. Czy cieplej ci w stopy,
Emilko?

— Nienawidze jej! — wykrzykneta Emilka, wcigz szukajac dla siebie usprawiedliwienia.
— To straszne zy¢ pod jednym dachem z kims, kogo nienawidzisz...

— To trucizna — przyznat kuzyn Jim.



— A to nie moja wina. Probowatam jg polubi¢... zadowoli¢. Zawsze robi mi wyméwki...
Kazdemu mojemu stowu 1 uczynkowi przypisuje niskie pobudki... Nawet jesli nic nie méwie
1 nie robie. Ciggle wraca do tego, ze usiadtam w rogu tawki 1 Ze nie otrzymatam wyr6znienia
w szkole. Zawsze czyni obrazliwe aluzje do moich rodzicow. I zawsze wybacza mi cos$, czego
nie zrobitam... lub co$, co nie potrzebuje wybaczenia.

— To bardzo denerwujace — przyznal kuzyn Jim.

— Wihasnie, denerwujace! Wiem, ze jezeli wroce, powie: ,,Tymrazem ci daryje, ale uwazaj
na przyszto$¢”. I bedzie prychata... Och, nie ma niezno$niejszego dzwigku niz prychanie
ciotki Ruth!

— Styszatas kiedys tepy ndz tnacy grubg tekture? — mruknal kuzyn Jim.

Emilka zignorowata pytanie 1 parta naprzod.

— Nie moge przeciez nigdy nie mie€ racji, ale ciotka Ruth tak wtasnie uwaza... 1 mowi, ze
musi ,,mie¢ wzglad na mnie”. Poi mnie tranem i nie pozwala wychodzi¢ wieczorami, bo
,,suchotnicy nie powinni opuszcza¢ domu po 6smej”. Jesli jej jest zimno, ja musze wktadac
halke. Ciagle zadaje nieprzyjemne pytania i nie chce uwierzy¢ moim wyjasnieniom. Wierzy 1
zawsze bedzie wierzy¢ w to, ze zachowalam w tajemnicy wiadomos$¢ o przedstawieniu,
poniewaz jestem przebiegta. Nigdy nie przysztoby mi to do glowy. Przeciez w zeszlym
tygodniu pisatl o tym,,Czas” w Shrewsbury. Ciotka Ruth regularnie czyta t¢ gazete. Calymi
dniami czynita mi wymoéwki, kiedy znalazta wypracowanie, ktére podpisatam ,,Emilianna”.
Szydzita: ,,Moze lepiej poprzestawiaj wszystkie litery swojego imienia!”

— (Coz, czy nie postgpitas troche niemadrze, kocigtko?

— O, przypuszczam, ze moje babki postapityby inaczej! Ale ciotka Ruth nie musi tego tak
watkowac. To wlasnie jest okropne... gdyby tylko zechciala wypowiedzie¢ si¢ raz na jakis

temat 1 skonczy¢ z nim. Na przyktad, na mojej biatej halce znalazta si¢ plamka rdzy 1 ciotka



Ruth rozwodzita si¢ nad nig tygodniami. Postanowita dowiedzie¢ si¢, kiedy i w jaki sposéb
poplamitam halke rdzg... a ja nie miatlam zielonego pojecia. Doprawdy, kuzynie, po trzech
tygodniach czutam, ze zaczng krzycze¢, jesli jeszcze raz o tym ustysze.

— Kazdy czulby to samo — rzekt kuzyn Jim do potcia wolowiny.

— Och, kazda z tych rzeczy jest jak uktucie szpilki. Wiem o tym... Pewnie myslisz, ze
jestem ghupia... ale...

— Nie, nie. Sto uktu¢ szpilka jest gorsze niz ztamana noga. Lepiej byloby raz dosta¢ po
glowie 1 mie¢ spokoj.

— No wiasnie... nic, tylko ciggle uktucia. Nie wpuszcza do domu Ilzy... ani Teda, ani
Perry’ego... tylko tego glupiego Andrzeja. Mam go powyzej uszu. Nie pozwolita mi 1§¢ na
zabawg pierwszoklasistow. Byl kulig, kolacja w Brazowym Imbryku 1 tance... Wszyscy
poszli précz mnie... To byto wydarzenie zimy. Jezeli ide na spacer o zachodzie stonca do
Wyniostej Krainy, ona wyczuwa w tym co$ ztowieszczego... Sama nigdy nie zdradza ochoty
na takie spacery, czemu wiec ja mialabym mie¢ ochote? Twierdzi, ze mam zbyt wysokie
mniemanie o sobie. To nieprawda... Jak myslisz, kuzynie?

— Nie — odpart z namystem kuzyn Jim. — Wysokie... lecz niezbyt wysokie.

— Twierdz, ze przestawiam jej rzeczy... Kiedy wyjrze przez okno, natychmiast przybiega
1 poprawia zastony. I bez przerwy pyta: ,,dlaczego, dlaczego, dlaczego™... bez przerwy,
kuzynie.

— Na pewno czujesz si¢ znacznie lepiej, kiedy wyrzucitas to z siebie — podsumowat
kuzyn Jim. — Jeszcze paczka?

Emilka westchneta, poddata si¢ 1 postawiwszy stopy na podtodze przysuneta si¢ do stotu.
Garnek z pagczkami stal miedzy nig a kuzynem Jimem. Byta bardzo gtodna.

— Czy Ruth karmi ci¢ nalezycie? — zapytat kuzyn Jim z niepokojem.



— O, tak. Ciotka Ruth podtrzymuje przynajmniej jedng z tradycji Ksi¢zycowego Nowiu.
Jedzenie u niej jest dobre. Ale nie ma przekasek.

— A ty zawsze lubita$ przegryz¢ co§ smacznego przed snem, prawda? Ale przeciez
zabrata$ cale pudetko przysmakoéw ostatnim razem.

— Ciotka Ruth je skonfiskowata. To znaczy, zamkneta je w spizarni 1 wydzielata po trochu
po positkach. Te paczki sg pyszne. Jedzenie o tak niezwyklej porze ma w sobie co$
podniecajacego i niedozwolonego, prawda? Jak to si¢ stato, kuzynie, ze nie jestes w 16zku?
— Krowa zachorowata. Pomyslatem, ze posiedze troche 1 zajrzg do niej.

— Miatam szczgs$cie. O, odzyskatam zdrowe zmysty, kuzynie. Myslisz, oczywiscie, ze
popetnitam ghlupstwo?

— Kazdy popetnia jakie$ glupstwa — odpart kuzyn Jim.

— No c6z, wroce 1 przetkne gorzka pigutke bez szemrania.

— Pot06z si¢ na sofie 1 zdrzemnij. Zaprzegne siwg kobytke 1 odwioze cig, jak tylko si¢
rozjasni.

— Nie, to nie ma sensu. Z kilku powodow. Po pierwsze, drogi sg zbyt grzaskie. Po drugie,
ciotka Elzbieta ustyszataby nas z catg pewnoscig 1 dowiedziataby si¢ o wszystkim, a tego nie
chee. Ghupstwo, ktére popetnitam, bedzie nasza mroczng 1 gleboka tajemnicg, kuzynie Jimie.
— No to jak chcesz wroci¢ do Shrewsbury?

— Pieszo.

— Pieszo? Do Shrewsbury? O tej porze nocy?

— A czy wlasnie stamtad nie przysztam? Mogg przejs¢ t¢ droge ponownie 1 to wcale nie
bedzie gorsze niz obijanie si¢ po tym okropnym trakcie w bryczce ciggnietej przez siwa
kobyte. Oczywiscie wtoze inne buty, a nie te lekkie pantofelki. W burzliwym stanie ducha

zniszczytam twdj gwiazdkowy podarek. Mam tu w szafie pare starych butow. Wezmeg je... a



do tego moj stary ptaszcz. O §wicie bede juz w Shrewsbury. P6jde zaraz, jak tylko skonczymy
te paczki. Spataszujmy wszystko, kuzynie.

Kuzyn Jim ulegt namowom. W koncu Emilka byta mtoda i zdrowa, noc pogodna, a im
mniej Elzbieta wiedziata o pewnych rzeczach, tym lepiej dla wszystkich zainteresowanych.
Westchngwszy z ulga, ze sprawa tak si¢ zakonczyta — a obawiat si¢, iz Emilka tym razem
uparta si¢ na dobre! — kuzyn Jim siggnat po paczka.

— Jak tam z pisaniem? — zagadnat.

— Duzo ostatnio pisatam... cho¢ rano moj pokoj jest bardzo zimny, ale tak to kocham...
marze¢ o tym, ze kiedy$ napisze co$ warto§ciowego.

— Napiszesz. Ciebie nie zepchnigto do studni — powiedzial kuzyn Jim.

Emilka pogtadzita go po rece. Nikt nie wiedziat lepiej niz ona, co kuzyn Jim mégiby
osiggnac, gdyby nie zostat zepchnigty do studni.

Gdy skonczyty sie paczki, Emilka wtozyta stare buty 1 ptaszcz.

Plaszcz byt juz znoszony, lecz w starej, mrocznej kuchni, o§wietlonej ptomykami $wiec
mtodzienczy ksiezyc rozpromieniat go jak gwiazda. Kuzyn Jim spojrzat na nig. Pomyslal, ze
jest piekna, utalentowang, radosng istotg 1 ze pewne rzeczy nie powinny si¢ zdarzac.

— Wysoka 1 dumna... wysoka i dumna jak wszystkie nasze kobiety — mruknat w
rozmarzeniu. — Z wyjatkiem Ruth Dutton — dodat. Emilka zasmiata si¢ 1 ,,zrobita mine”.
— Ciotka Ruth nadmie si¢ jak balon, kiedy bede z nig rozmawiac. To jej wystarczy do
konca roku. Ale nie martw si¢, kuzynie kochany, teraz przez dtuzszy czas nie popetnie
zadnego glupstwa. To oczyscito atmosfere. Ciotka Elzbieta pomysli, Ze postapites okropnie
zjadajac caly gar paczkow, takomy kuzynie Jimie.

— Czy potrzebujesz nowego zeszytu?

— Jeszcze nie. Ten, ktory dates mi ostatnim razem, jest zapisany dopiero w potowie.



Zeszyty wystarczaja mi na dhuzej, kiedy nie pisze¢ opowiadan. O, jaka szkoda, ze nie mogg ich
pisac, kuzynie!

— Przyjdzie na to czas... przyjdzie na to czas — odpart pocieszajaco kuzyn Jim. —
Poczekaj trochg... tylko poczekaj. Jesli nie gonimy za czyms, to czasem to cos samo nas
dogania. ,,Dom budyje si¢ madros$cig, a umacnia si¢ go roztropnoscig. I dzieki rozsadkowi
napetnia si¢ spichlerze wszelkimi cennymi i upragnionymi dobrami”. Cennymi 1
upragnionymi dobrami, Emilko. Ksiega Przypowiesci, rozdzial dwudziesty czwarty, werset
trzeci 1 czwarty.

Odprowadzit Emilke do furtki 1 zaryglowat drzwi. Zgasit wszystkie swiece procz jedne;.
Wpatrywat si¢ w nig przez chwile, po czym — zadowolony, ze Elzbieta go nie styszy — rzekt
z zapatem:

— Ruth Dutton moze sobie i8¢ do... do... do... — tu odwaga zawiodta kuzyna Jima —
...do nieba!

Emilka wyruszyta w droge powrotng do Shrewsbury w czystym blasku ksigzyca.
Spodziewala si¢, ze czeka jg ucigzliwa i1 ponura podroz, bez bodzca, jaki stanowity gniew 1
bunt. Droga okazata si¢ jednak czyms pieknym — a Emilka nalezata do ,,wiecznych
niewolnikow pigkna”, ktorzy wedle stow piesni ,,s3 panami Swiata”. Byta zmeczona, lecz
zmeczenie przejawito si¢ w pewnym uniesieniu ducha 1 wyobrazni, czego czgsto
doswiadczata, gdy czuta znuzenie. Jej mysl byla szybka 1 zywa. Odbyta cykl btyskotliwych,
wylmaginowanych rozméw 1 wymyslita tak wiele dwuwierszy, ze az si¢ sobie dziwila.
Dobrze byto czu¢ si¢ znowu mtoda, rzeska 1 petng zycia. Byta sama, lecz nie osamotniona.
Idac nadawata nocy dramatyczne cechy. W owej nocy byt dziki, nieokietznany urok, ktéry
przemawial do dzikich, nieokietznanych strun, gteboko ukrytych w naturze Emilki — do tej

struny, ktéra pragnie grac, tak jak zechce, bez zadnych nakazow — 1 ktora tkwi w Cyganie 1



poecie, geniuszu 1 blaznie.

Wysokie jodty, uwolnione od $§nieznego brzemienia, swobodnie, gwaltownie 1 radosnie
potrzasaty ramionami nad polami zalanymi ksi¢zycowa poswiatg. Czy istniato co$
piekniejszego niz cienie szarych, bezlistnych klonow? Domy, ktére mijata, byty petne
intrygujacych tajemnic. Lubita mysle¢ o ludziach, ktorzy w nich spali i $nili o tym, czego
odmawiata im jawa; o dziecigcych raczkach, ztozonych w drzemce... o sercach, ktore by¢
moze czuwaly smutno 1 bezsennie... o samotnych ramionach, wyciggnietych w nocne;j
pustce... gdy tymczasem ona, Emilka, przemykata obok niczym cienista zjawa w glebokie;j
nocy.

Latwo bylo réwniez myslec¢, ze tuz obok czai si¢ co$ innego... cos, co nie jest Smiertelne
ani ludzkie. Emilka zawsze zyta na granicy krainy czarow 1 teraz przekroczyta te granice.
Krolowa Wiatru pogwizdywata niesamowicie wsrod trzcin na mokradtach... Emilka byta
pewna, ze w Swierkowym zagajniku styszy drogi jej sercu, demoniczny chichot sowy... co$
przemkneto przez droge — moze krolik, a moze Szary Karzetek. Drzewa przybraty na poty
przyjemne, na poly przerazajace ksztalty, ktore znikaty za dnia. Uschie zeszioroczne osty pod
ptotami wygladaty jak grupki goblinow; stara pozotkta brzoza przypominata le§nego satyra, a
wszedzie wokot rozlegato si¢ echo krokow dawnych bogow. Sekate pniaki na wzgdrzu byty
podobne do swity bozka Pana, grajacego na piszczalce wsrdd swiatet 1 cieni 1 wiodacego
gromade rozesmianych faunow.

— Czlowiek tak wiele traci, gdy staje si¢ niedowiarkiem — powiedziata Emilka, a po
chwili pomyslata, Ze jest to do$¢ btyskotliwa uwaga 1 pozatowata, ze nie ma przy sobie
zeszytu od Jima, aby ja zapisac.

Tak wigc, z dusza obmytg z goryczy w powietrznej, wiosennej nocnej kapieli, czujac od

stop do gtéw gwattowne, przedziwne,



stodkie dreszcze duchowego ozywienia, Emilka przybyta do domu ciotki Ruth w chwili,

gdy zamglone, purpurowe wzgorza po wschodniej stronie zatoki zaczely rysowac sie
wyraznie na tle jasniejgcego nieba. Spodziewata si¢ zasta¢ drzwi nadal zamkniete, ale gatka
data si¢ przekreci¢ 1 Emilka weszta do srodka.

Ciotka Ruth byta juz na nogach i rozpalata ogien pod kuchnig.

W drodze z Ksigzycowego Nowiu Emilka rozwazata wiele mozliwych sposobdw
powiedzenia tego, co chciata powiedzie¢ — ale w koncu nie skorzystata z zadnego z nich. W
ostatniej chwili co$ ja podkusito 1 zanim ciotka Ruth zdazyta przemowi¢, Emilka odezwata si¢
do niej:

— Ciociu Ruth, wrocitam, aby powiedzie¢, ze cioci daruje, ale niech ciocia uwaza na
przysztosc.

Prawde mowigc, pani Ruth Dutton doznata wielkiej ulgi na widok Emilki. Obawiata si¢
reakcji Elzbiety 1 Laury — rodzinne ktdtnie Murrayow bywaty bardzo przykre — a takze bata
si¢ troch¢ o samg Emilke, jezeli istotnie poszta do Ksigzycowego Nowiu w tych cienkich
pantofelkach 1 lekkim ptaszczyku. Ruth Dutton nie byla zadng diablica, jedynie glupia, uparty
kwoka, ktora usituje wychowac skowronka. Istotnie obawiata si¢, ze Emilka moze si¢
przeziebi¢ 1 zapas$¢ na suchoty.’ Gdyby za§ Emilka nieodwotalnie postanowita nie wraca¢ do
Shrewsbury, ludzie ,,zacz¢liby gada¢”, a Ruth Dutton nienawidzita ,,gadania”, ktorego
przedmiotem bytaby ona sama lub jej postepowanie. Zwazywszy to wszystko, postanowita
zignorowac zuchwate stowa Emilki.

— Czy spedzitas te noc na ulicy? — spytata ponuro.

— Och, nie, skadze! Posztam do Ksiezycowego Nowiu, odbytam pogawedke z kuzynem
Jimem, przekasitam co$ niecos... 1 wrocitam.

— Czy widziata ci¢ Elzbieta albo Laura?



— Nie. Spaty.

Pani Dutton uznata, Zze tym lepiej.

— Cb6z — zaczeta zimno — okazata$ wielkg niewdzigcznos¢, Emilio. Tym razem ci
daryje, ale... — tu urwata raptownie. Czy nie zostato to juz raz powiedziane tego ranka?
Zanim zdazyta wymysli¢ co$ innego, Emilka znikneta na gorze. Pani Ruth Dutton zostata w
kuchni z niemitym wrazeniem, Zze nie odniosta w tej potyczce naleznego zwyciestwa.

XI



BLASKI I CIENIE

Shrewsbury,

28 kwietnia 19...

Ostatnig sobote 1 niedziel¢ spedzitam w Ksiezycowym Nowiu 1 wrocitam dzi$ rano. Jest to
zatem czarny poniedziatek 1 teskni¢ za domem. W poniedziatki ciotka Ruth zawsze bywa
jeszcze trudniejsza do zniesienia — albo wydaje si¢ taka w poréwnaniu z ciotkg Laurg 1
ciotkg Elzbietg. Kuzyn Jim nie byt w tym tygodniu tak mity jak zazwyczaj. Popadat w swoje
dziwaczne nastroje 1 byt nieco zrzedliwy, a to zdwdoch powodow: po pierwsze, jego jabtonki
usychaja, gdyz w zimie podgryzly je myszy; po drugie, nie udato mu si¢ naméwi¢ ciotki
ElZzbiety na wyprobowanie nowych wirowek do mleka, ktorych wszyscy teraz uzywajg. Gdy o
mnie chodzi, jestem w skrytosci ducha z tego zadowolona. Nie chciatabym, aby nasza pigkna,
stara mleczarnia 1 ISnigce, brgzowe konwie na mleko zostaty wyparte przez jakie§ nowosci.
Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ Ksigzycowego Nowiu bez mleczarni.

Gdy tylko udawato mi si¢ oderwac kuzyna Jima od jego zmartwien, przegladaliSmy

katalog ogrodniczy Carltona 1 dyskutowalismy, co z niego wybrac¢ za te dwa dolary, ktére
zawdzigczam $miechowi sowy. Planowalismy dziesigtki rozmaitych rabatek 1 bawilismy sie
przy tymnie za dwa, lecz za setki dolarow. W koncu zdecydowalismy si¢ na dtuga, waska
grzadke pelng astrow: lawendowe posrodku, wokot nich biate, pas blador6zowych, a w
rogach kepki ciemnofioletowych, jak straznicy na flankach. Jestem pewna, ze beda wygladaty
picknie, 1 patrzac we wrzesniu na ich przepych pomysle sobie: ,,To zrodzito si¢ z mojej
glowy!”

Uczynitam kolejny krok na Alpejskiej Sciezce. W zesztym tygodniu ,,Pismo dla Pan”
zamies$cito moj wiersz ,,Krolowa Wiatru” 1 otrzymatam za to dwie subskrypcje ,,Pisma”.

Zadnych pieniedzy. .. ale to przyjdzie z czasem. Musze jak najpredzej zarobi¢ tyle, by moc



zwrocic¢ ciotce Ruth co do centa wszystko, co na mnie wydata. Wtedy przestanie mi wytykac,
ile jg kosztuje. Prawie nie ma dnia, by o tym nie napomkneta. ,,Nie, pani Beatty, chyba nie
bede mogta w tym roku ofiarowac na misje takiej sumy jak przedtem... mam teraz wigcej
wydatkow, rozumie pani”... ,,Och, nie, panie Morrison, panskie nowe towary sg przepickne,
ale tej wiosny nie sta¢ mnie na jedwabng sukni¢”... ,, Ta kanapa naprawde wymaga nowego
obicia... stare jest juz okropnie wytarte... ale nie ma o tym mowy w tym roku ani w
nastepnym”. I tak bez przerwy. Ale moja dusza nie jest wlasnoscig ciotki Ruth. ,,Czas”
wychodzacy w Shrewsbury przedrukowat ,,.Smiech sowy” — z ,.jekiem towcy” i tak dalej.
Podobno Ewelina Blake twierdzi, Zze nie wierzy, iz to ja go napisalam. Jest pewna, ze parg lat
temu czytata gdzies cos$ bardzo podobnego. ‘ Droga Ewelina!

Ciotka Elzbieta nie powiedziata ani stowa na ten temat, ale dowiedziatam si¢ od kuzyna
Jima, ze wyciela wiersz 1 wlozyla go do Biblii, ktorg trzyma przy t6zku. Kiedy ja
powiadomitam, Zze dostan¢ za to nasiona wartosci dwoch dolaréw, odparta, ze zapewne, gdy
wysle zamowienie, okaze si¢, 1z firma zbankrutowata!

Pomyslatam, ze wysle to krétkie opowiadanie o dziecku, ktore podobato si¢ panu
Carpenterowi, do ,,Ztotych godzin”. Zatuje, Ze nie moge przepisaé go na maszynie, ale skoro
to niemozliwe, postaram si¢ przepisac je recznie bardzo starannie. Ciekawe, czy si¢ odwaze.
Za opowiadania na pewno placa.

Dean wkrétce wraca do domu. Z jaka radoscig go zobacze! Ciekawe, czy uzna, ze bardzo

si¢ zmienitam. Z pewnoscig urostam. Ciocia Laura méwi, ze wkrétce bede musiata nosié
dhugie suknie i czesac€ si¢ do gory, ale ciotka Elzbieta uwaza, Ze dla pigtnastolatki to jeszcze
za wczesnie. Powiada, ze dzisiejsze pietnastoletnie dziewczeta nie sg tak dojrzate jak za jej
czasow. Wiem, ze ciotka Elzbieta obawia sig, 1z jesli pozwoli mi dorosng¢, uciekne z domu

,,Jak Julia”. Mnie jednak nie jest spieszno do dorostosci. Milej trwa¢ w zawieszeniu — jak



teraz. Jezeli chce zachowywac si¢ dziecinnie, moge to robi¢ 1 nikt mnie z tego powodu nie
zawstydza; a jesli mam ochote by¢ dojrzata, moge powotac si¢ na dodatkowe centymetry
wzrostu.

Dzisiejszy wieczor jest fagodny 1 dzdzysty. Wierzby na mokradtach wypuscity bazie, a
niektore mtode brzozy w Wyniostej Krainie okryly swe nagie gatazki przejrzystym,
fioletowym welonem. Chyba napisze wiersz ,,Wizja wiosny”.

S maja 19...

W szkole nastgpit istny wybuch wiosennej poezji. W majowym numerze ,,Pi6ra”
wydrukowano wiersz Eweliny ,,Kwiaty”. Bardzo stabe rymy.

I Perry! On takze ulegl wiosennemu impulsowi, jak to nazywa pan Carpenter, i napisal
koszmarny utwor pod tytutem ,,Stary rolnik obsiewa swe pole”. Wystat go do ,,Pi6ra”, ktore
wydrukowato wiersz w rubryce ,,Na wesoto”. Perry jest z tego bardzo dumny 1 nie poymuyje,
ze zrobil z siebie glupca. llza zbladta z wscieklosci, gdy przeczytata ten wiersz, 1 nie odzywa
si¢ do Perry’ego. Mowi, Ze nie warto si¢ z nim zadawac. Ilza jest dla niego o wiele za surowa.
Kiedy jednak przeczytalam ten utwor, a zwtaszcza zwrotke:

Oratem, bronowatem, siatem...

Zrobitem, co trzeba.

Teraz plon rosnie z zapatem,

Niech go wspiera Bog z nieba.

— sama miatam ochote go zamordowac. Perry zupetnie nie pojmuyje, co jest ztego w jego
wierszu.

— Przeciez si¢ rymuje, prawda?

— Owszem, rymuje si¢!

I1za gniewala si¢ ostatnio na Perry’ego takze dlatego, ze przychodzit do szkoty w ptaszczu



z jednym tylko guzikiem. Sama nie moglam tego znies¢, wigc po wyjsciu z klasy szepnetam
Perry’emu,

zeby spotkat si¢ ze mng o zachodzie stonca przy Paprociowej Sadzawce. Wyslizngtam sie

z domu z 1glg, nicmi 1 guzikami 1 przyszytam mu je. Nie rozumiat, dlaczego nie mozna byto
zaczeka¢ do piatku, az to zrobi ciotka Tomaszowa.

— Dlaczego sam ich nie przyszytes, Perry? — zapytatam.

— Nie mam za co kupi¢ guzikow — odpart — ale to niewazne, kiedys bede miat ztote
guziki, jesli tylko zechce.

Ciotka Ruth zauwazyta mnie wychodzacg z domu z ni¢mi, nozyczkami itp., 1 oczywiscie
natychmiast chciata wiedzie¢ co, gdzie 1 dlaczego. Opowiedziatam jej o wszystkim, a ona
o$swiadczyta:

— Byloby lepiej, gdybys pozostawita przyszywanie guzikow Perry’ego Millera jego
przyjaciotom.

— Jego najlepsza przyjaciotka jestem ja — odpartam.

— Nie pojmuje, skad u ciebie te gminne gusta — stwierdzita ciotka Ruth.

7T maja 19...

Dzisiaj po potudniu, po lekcjach, Ted zabral mnie 1 Ilz¢ todzig na drugg strone zatoki.
Chcialysmy nazrywac pierwiosnkow w iglastym lasku nad Zielong Rzeka. Zebratysmy peine
kosze 1 w trojke spedziliSmy cudowna godzine spacerujgc wsrdd przyjaznego szumu mtodych
drzewek. Moge powtorzy¢ o pierwiosnkach to, co kto§ powiedziat o truskawkach: ,,Bog mogt
stworzy¢ co$ stodszego, lecz tego nie uczynit”.

Kiedy wyruszyliSmy w droge powrotng, zatoke spowita gesta, biata mgta. Ted kierowat sie¢
jednak gwizdami pociggow, wiec trafilismy bez ktopotu i byto to dla mnie wspaniate

przezycie. Wydawato sig¢, ze dryfujemy po bialym, niezmgconym morzu. Stycha¢ byto tylko



cichy szmer fal na mieliznie, daleki zew otwartego morza 1 plusk wioset w srebrzystej
wodzie. ByliSmy sami w zamglonym §wiecie bezkresnego morza. Od czasu do czasu nagly
prad zimnego powietrza unosit na chwile mglistg zastone 1 wytaniaty si¢ spoza niej widmowe,
niewyrazne zarysy wybrzeza. A potem znowu otaczata nas nieprzenikniona biel. Byto tak,
jakbysmy szukali obcego, czarodziejskiego brzegu, ktdry nieustannie oddalat si¢ od nas.
Poczutam prawdziwy zal, kiedy przybilismy do przystani, lecz gdy dotartam do domu,
zastalam ciotke Ruth bardzo rozstrojong z powodu mgty.

— Wiedziatam, ze nie powinnam ci pozwoli¢ wychodzi¢ — powiedziata.

— Przeciez nic mi nie grozito, ciociu — zaprotestowatam. — Spdjrz na te $liczne
pierwiosnki.

Ciotka Ruth nie spojrzata na pierwiosnki.

— Nie grozito... w tej gestej mgle! A gdybyscie zabtadzili? Gdyby zerwal si¢ wiatr, zanim
przybiliscie do brzegu?

— Jak mozna zabtadzi¢ w tej malej zatoce? — spytatam. — Mgla byta cudowna...
cudowna. Zdawato si¢, ze wyptywamy poza granice tej planety, wprost w otchtanie kosmosu.
Mowitam to w uniesieniu i chyba wygladatam dos¢ dziko z kroplami mgty na wtosach, bo
ciotka Ruth odezwata si¢ zimno i z politowaniem:

— Szkoda, Ze jeste$ taka pobudliwa, Emilio.

Takie przejawy lodowatego politowania sg bardzo irytujace, odpartam wigc lekkomysinie:
— Ale niech ciocia pomysli, ile zabawy cztowiek traci, jesli nie jest pobudliwy. Nie ma nic
cudowniejszego nad taniec wokoét ptongcego ogniska. Coz z tego, ze zostang zen tylko
popioty?

— Kiedy bedziesz w moim wieku — rzekta ciotka Ruth — nabierzesz rozsadku na tyle, by

nie popada¢ w zachwyt nad biatymi mglami.



Wydaje si¢ niemozliwe, ze kiedys zestarzej¢ si¢ 1 umre. Wiem, oczywiscie, co mnie czeka,
ale nie wierze. Nic nie odpowiedziatam ciotce Ruth, obrata zatem inng taktyke.

— Przygladatam sig Ilzie, kiedy przechodzita. Czy ta dziewczyna w ogodle nosi halki,
Emilio?

— ,,Strojna jest w jedwab 1 purpure” — mrukngtam, cytujac Biblie, po prostu dlatego, ze te
stowa w jaki$ sposob mnie urzekajg. Trudno sobie wyobrazi¢ doskonalszy 1 prostszy opis
wspaniale odzianej kobiety. Nie wydaje mi si¢, aby ciotka Ruth rozpoznata cytat; pomyslata
po prostu, Ze jestem przemadrzata.

— Jesli cheesz powiedzie€, ze nosi purpurowg jedwabng halke, Emilio, powiedz, to
zwyczajnym jezykiem. Jedwabne halki, tez cos.

Gdybym to ja miata z nig do czynienia, pokazatabym jej jedwabne halki!

— Kiedys 1 ja bede je nosita — oznajmitam.

— O, czyzby, moja panno? A czy moge zapytac, za co je kupisz?

— Mam przed sobg przysztos¢ — stwierdzitam z duma, jakiej nie powstydzitby si¢ zaden
z Murrayow.

Ciotka Ruth prychneta.

Wypehitam moj pokodj pierwiosnkami 1 nawet lord Byron sprawia teraz wrazenie, jakby
miat nadziej¢ odzyska¢ zdrowie.

13 maja 19...

Podjetam decyzje 1 wystatam opowiadanie ,,Inna sprawa” do ,,Ztotych godzin”. Drzatam
wrzucajac je do skrzynki przy ksiggarni. Och, gdyby tak zostato przyjete!

Perry znowu rozbawit calg szkote. Oznajmit na lekeji, ze Francja eksportuje mode. llza
podeszta pozniej do Perry’ego 1 powiedziala: ,, Ty miernoto”. Teraz nie odzywa si¢ do niego.

Ewelina wciaz przemawia do mnie stodko 1 uszczypliwie 1 Smieje si¢. Moglabym jej



jeszcze wybaczy¢ uszczypliwosci, ale nie ten Smiech.

15 maja 19...

Wczoraj mieliSmy wieczorek pierwszoklasistow. Zawsze odbywa si¢ w maju. Kiedy
weszlismy do auli, okazato si¢, ze nie mozemy zapali¢ gazowych lamp. Nie wiedzielisSmy, co
si¢ stalo, ale podejrzewalismy drugg klase. (Dzisiaj odkryliSmy, Ze odcieli gaz w piwnicy i
zamkneli drzwi na klucz.) Z poczatku nie wiedzielismy, co robi¢; a potem przypomniatam
sobie, ze w zeszlym tygodniu ciotka Elzbieta przywiozta dla mnie duze pudto swiec.
Pobiegtam po nie do domu — ciotki Ruth nie bytlo — 1 rozstawili§my je po calej sali. Nasz
wieczorek odbyt sie¢ wiec mimo wszystko 1 wypadt §wietnie. Wyszukiwanie prowizorycznych
swiecznikow bylo dobra zabawga na poczatek, a §wiatto §wiec okazato si¢ o wiele bardziej
przyjazne 1 inspirujace niz gazowe lampy. Wydawalto si¢, ze wszyscy moéwig z wiekszym
polotem. Kazdy mial wygtosi¢ przemoéwienie na wybrany, dowolny temat. Najlepiej
przemawial Perry. Przygotowat sobie mowe o historii Kanady — bardzo rzeczowg 1 wedtug
mnie nudng — ale w ostatniej chwili zmienit zdanie 1 zaczal méwic¢ o Swiecach — bez
przygotowania, rozwijajac temat w miar¢ mowienia. Opowiadat o swiecach, ktore widywat w
rozmaitych krajach, gdy jako maty chtopiec ptywatl z ojcem na statku. Byta to mowa tak
dowcipna 1 zajmujaca, ze stuchaliSmy oczarowani; 1 mysle, ze uczniowie zapomng mu tg
francuska mode 1 starego rolnika, ktory powierzal swoj plon Bogu.

Ciotka Ruth nie odkryta jeszcze zniknigcia §wiec, bo pudto nie jest zupetnie puste. Jutro,
kiedy pojade do Ksiezycowego Nowiu, poprosze cioci¢ Laure o drugie pudetko — wiem, ze
mi je da — 1 przywiozg je ciotce Ruth.

22 maja 19...

W dzisiejszej poczcie znalaztam ohydng, dluga, wypchang koperte, zaadresowang do mnie.

,,Ztote godziny” odestaty moje opowiadanie. Dotaczona do niego kartka gtosita:



Z zywym zainteresowaniem przeczytalismy Pani opowiadanie i zawiadamiamy z Zalem, ze
nie mozemy przyjqc go do druku w obecnej chwili.

Na poczatku probowatam czerpaé pocieche z faktu, ze przeczytali moje opowiadanie ,,z
zywym zainteresowaniem”. P6zniej jednak u§wiadomitam sobie, ze byt to gotowy druczek, a
zatem dotaczajg go do wszystkich odrzuconych rekopisow.

Najgorsze, ze ciotka Ruth zobaczyta koperte, zanim wrocitam ze szkoty, 1 otworzyta ja. To
upokarzajace, ze dowiedziala si¢ o mojej porazce.

— Mam nadzieje¢, ze to ci¢ przekona, bys nie marnowata znaczkéw na takie ghupstwa,
Emilio. Skad ci przyszto do glowy, Ze potrafisz napisa¢ opowiadanie nadajace si¢ do druku?
— Wydrukowano mi dwa wiersze! — zawotatam. Ciotka Ruth prychneta.

— Och, wiersze. Musza czym$ wypetnia¢ puste miejsca.

Moze 1 tak. Czutam si¢ bardzo przygnebiona, kiedy wloktam si¢ do pokoju z moim
nieszczesnym opowiadaniem. Bytam sktonna ,,zadowoli¢ si¢ matym kacikiem”. Mozna by
mnie zmie$ci¢ w naparstku.

Moje opowiadanie jest postrzepione i pachnie tytoniem. Mam ochote je spalic.

Nie, nie zrobi¢ tego! Przepisz¢ je ponownie 1 sprobuje wysta¢ gdzie indziej. W koncu mi
si¢ powiedzie!

Przegladajac ostatnie strony pami¢tnika mam wrazenie, ze zaczynam obywac si¢ bez
kursywy. Ale czasami jest niezbedna.

Ksiezycowy Now,

Perlista Woda

24 maja 19...

,,] oto zima mineta, deszcze padac przestaly, kwiaty porastajg ziemie, nadszedl czas ptasich

Spiewow”.



Siedze na parapecie otwartego okna w moim ukochanym pokoju. Cudownie jest moc

wracac tutaj co pewien czas. Niebo nad zagajnikiem Dumnego Jana ma tagodng, z6ttawa
barwe, a w miejscu gdzie z0t¢ przechodzi w jeszcze bledszg zielen, widac¢ jedna, bardzo biatg
gwiazdke. W oddali na potudniu, ,,w rejonach o tagodnej 1 spokojnej aurze”, unoszg si¢
wielkie chmury, niczym patace z r6zowego marmuru. Nad ogrodzeniem pochylajg si¢ gatezie
wisniowego drzewka, pelne pgkow przypominajgcych kremowe gasienice. Wszystko jest tak
przepigkne — ,,0ko nie moze nasyci¢ si¢ patrzeniem ani ucho stuchaniem”.

Czasami mysle, Zze nie warto nawet probowac niczego pisac, skoro wszystko zostato juz

tak dobrze wyrazone w Biblii. Cho¢by ten werset, ktdry przytoczytam, sprawia, ze czuj¢ si¢
jak karzet w obecnosci olbrzyma. Zaledwie dziewig¢ prostych stow — lecz nawet na
dziewigciu stronicach nie mozna by lepiej wyrazi¢ uczu¢, ktérych doznajemy wiosna.

Dzisiaj po potudniu zasialisSmy z kuzynem Jimem nasze astry. Nasiona przystano bardzo
szybko. Najwyrazniej firma jeszcze nie zbankrutowata. Ale ciotka Elzbieta uwaza, ze na
pewno s3 ze starych zapasdéw 1 nic z nich nie wyrosnie.

Dean wrocit do domu. Wezoraj wieczorem przyszedt zobaczy¢ si¢ ze mng — drogi, stary
Dean. Wcale si¢ nie zmienit. Jego zielone oczy s3 rownie zielone jak dawniej, usta rGwnie
mile, a twarz rownie interesujgca. Ujat moje dlonie 1 przyjrzat mi si¢ z przejeciem.

— Zmienitas si¢, Gwiazdko — powiedzial. — Jeszcze bardziej przypominasz wiosne. Ale
nie rosnij juz wiecej — dodal. — Nie chce, zebys$ spogladata na mnie z gory.

Ja takze tego nie chcg¢. Za nic nie chciatabym by¢ wyzsza od Deana. To bytoby zupelnie
niewtasciwe.

Ted jest przeszto dwa centymetry wyzszy ode mnie. Dean méwi, ze jego rysunki bardzo

si¢ poprawily w ciggu ostatniego roku. Pani Kent nadal mnie nienawidzi. Spotkatam ja

dzisiaj, kiedy wysztam na samotng przechadzke o wiosennym zmierzchu. Nie przystaneta



nawet ani nie odezwata si¢ do mnie, tylko przemkneta obok jak cien. Mijajgc mnie rzucita
krotkie spojrzenie, a jej oczy pelne byly nienawisci. Wydaje mi si¢, Zze z roku na rok staje si¢
coraz bardziej nieszczesliwa.

Podczas spaceru przesztam obok Rozczarowanego Domu, zeby powiedzie¢ mu ,,dobry
wieczor”. Zawsze tak bardzo mi go zal — ten dom nigdy nie ozyt, nie spetnit swego
przeznaczenia. Jego Slepe okna zdaja si¢ spogladac tesknie ku czemus, czego nie moga
odnalez¢. Nigdy w letnim zmierzchu ani w mrokach zimy nie btysneto przez nie domowe
Swiatlo. A jednak czuje, Ze domek ten ma swoje marzenie, ktore kiedys si¢ spetni.
Chciatabym by¢ jego wtascicielka.

Snutam si¢ dzisiaj po wszystkich ulubionych miejscach — obeszlam zagajnik Dumnego
Jana, Altanke Emilki, stary sad, cmentarz nad stawem, Dzisiejszg Droge... kocham te drozke.
Jest moja bliska przyjaciotka.

Mysle, ze ,,snucie si¢” jest picknym okresleniem — moze nie samo w sobie, jak niektore
stowa, lecz dlatego, ze tak doskonale wyraza swoje znaczenie. Nawet ktos, kto nie styszat
wczesniej tego stowa, od razu wie, co ono oznacza — ,, snucie sie¢” moze oznaczac jedynie
snucie sie¢.

Odkrywanie pigknych i ciekawych stow sprawia mi wiele radosci. Napotykam nowe,
urzekajace stowo, popadam w uniesienie niczym zbieracz klejnotow 1 nie zaznam spokoju,
dopoki nie oprawi¢ go w zdanie.

29 maja 19...

Dzisiaj wieczorem ciotka Ruth wrécita do domu z ming nie wrézacg nic dobrego.

— Emilio, co oznacza ta historia, ktorg powtarza cate Shrewsbury: ze widziano ci¢ wczora]
na Queen Street w objegciach mezczyzny, ktorego catowatas?

W jednej chwili wiedziatam, o czym mowa. Miatam ochote tupac... $miac si¢... rwac



wlosy z glowy. Cata ta sprawa byta tak niedorzeczna 1 Smiechu warta. Musiatam jednak
zachowac powage 1 wyjasni¢ wszystko ciotce Ruth.

Oto owa mroczna, bezbozna opowiesc.

Wczoraj o zmierzchu ,,snutysmy si¢” z [1zg po ulicy Krolewskiej. Tuz obok starego domu
Taylorow natknelySmy si¢ na jakiego$ mezczyzng. Nie znam go 1 zapewne nigdy nie poznam.
Nie wiem, czy byt wysoki czy niski, stary czy mtody, przystojny czy brzydki, czarny czy
bialy, czy byt zydem czy chrzescijaninem, cztowiekiem wolnym czy niewolnikiem. Wiem
tylko jedno: byt nie ogolony!

Nadchodzit szybkim krokiem. A pdzniej w mgnieniu oka zdarzyto si¢ co$, czego opis
zajmie kilka sekund. Odsungtam si¢, zeby go przepusci¢ — on uczynit krok w tym samym
kierunku — rzucitam si¢ w przeciwng stron¢ — on takze — potem wydato mi sie, ze
dostrzegam wolng drogg 1 ruszytam raptownie naprzéd — on uczynit to samo — 1w
rezultacie zderzytam si¢ z nim z catym impetem. Czujac, ze zderzenie jest nieuniknione,
wyciggnal ramiona, a ja wpadtam w nie — on za§ bezwiednie objal mnie na krotka chwile,
zaskoczony tym natarciem. Moj nos trafit wprost w jego podbrodek.

— Ja... ja... bardzo panig przepraszam — wyjakat 6w nieszcze$nik, odskoczyt ode mnie
jak oparzony i1 czmychnat za rég ulicy.

I1za skrecata si¢ ze Smiechu. Powiedziala, ze w zyciu nie widziala niczego réwnie
zabawnego. Wszystko zdarzyto sie tak szybko, ze postronnemu obserwatorowi mogto sie
wydawac, ze obydwoje stanglisSmy jak wryci, przez chwile patrzyliSmy na siebie, a potem z
szalenczym impetem padliSmy sobie w ramiona.

Nos bolat mnie przez dtuzsza chwile. llza powiedziata mi, ze zauwazyta panne Taylor
zerkajaca przez okno. Oczywiscie ta stara plotkarka rozglosita cala histori¢ we wtasne;j

interpretacji. Wytlumaczytam to wszystko ciotce Ruth, ktéra potraktowata moje stowa z



niedowierzaniem 1 sprawiata wrazenie, jakby uwazata t¢ moja opowies¢ za bardzo metng.
— To doprawdy dziwne, ze nie potrafisz przej$¢ obok mezczyzny nie obeymujac go, cho¢
chodnik jest szeroki na dwanascie krokow — stwierdzita.

— Niech ciocia postucha — powiedzialam. — Wiem, ze zdaniem cioci jestem przebiegla,
skryta, niemadra 1 niewdzigczna. Ale ciocia wie przeciez, ze moja matka wywodzila si¢ z
Murrayow. Czy ciocia mysli, ze dziewczyna, chocby tylko spokrewniona z Murrayami,
mogtaby obejmowac przyjaciela publicznie, na ulicy?

— Och, istotnie nie sadzitam, ze posunetabys sie do takiego bezwstydu — przyznata ciotka
Ruth. — Ale panna Taylor twierdzita, ze sama to widziala. Wszyscy styszeli. Nie lubie, kiedy
obmawia si¢ kogos$ z mojej rodziny. To by si¢ nie zdarzyto, gdybys wbrew moim radom nie
wyszta z l1za Burnley. Uwazaj na przysziosc.

— To nic nie pomoze — odpartam. — Takie wypadki sg nam z gory sagdzone.

3 czerwca 19...

Wyniosta Kraina jest przepigkna. Moge znowu chodzi¢ nad Paprociowg Sadzawke 1 pisac.
Ciotka Ruth odnosi si¢ do tego z duzg doza podejrzliwosci. Nie zapomniala, ze raz
,,spotkatam si¢ tam z Perrym”. Sadzawka wyglada teraz uroczo, okolona mtodymi
paprociami. Zagladam do niej 1 wyobrazam sobie, ze to owa legendarna sadzawka, w ktorej
mozna dojrze¢ przysztos¢. Wyobrazam sobie, jak zblizam si¢ do niej na palcach o potnocy,
przy petni ksigzyca, wrzucam co$ cennego, a potem spogladam niesmiato w jej ton.

Co zechciataby mi pokaza¢? Przebyta w chwale Alpejska Sciezke? A moze kleske?

Nie, nigdy kleske!

9 czerwca 19...

W zesztym tygodniu byty urodziny ciotki Ruth. Podarowatam jej serwetke, ktorg sama

wyhaftowatam. Podzigkowata mi do$¢ chtodno 1 wydawato sie, ze nie przywigzuje do tego



zadnej wagi.

Dzisiaj wieczorem siedziatam na parapecie wykuszowego okna w jadalni, korzystajac przy
odrabianiu algebry z resztek dziennego §wiatta. Drzwi do salonu byty otwarte 1 ciotka Ruth
rozmawiata tam z panig Ince. Myslatam, ze wiedzg o mojej obecnosci, ale teraz
przypuszczam, ze skrywaty mnie zastony. Niespodziewanie ustyszalam swoje imi¢. Ciotka
Ruth pokazywata pani Ince moja serwetke — 1 to z pewng duma.

— Dostatam jg na urodziny od mojej siostrzenicy Emilii. Proszg spojrze¢, jaka to pigkna
robota. Ona bardzo sprawnie postuguje si¢ igta.

Czy to mogta by¢ ciotka Ruth? Skamieniatam ze zdumienia 1 trwatam w bezruchu.

— Ma zdolnosci nie tylko do igly — powiedziata pani Ince.

— Styszatam, ze dyrektor Hardy spodziewa sig, iz Emilka uzyska pierwsza lokate w
koncowych egzaminach.

— Jej matka, a moja siostra Julia, byla bardzo zdolna — o$wiadczyta ciotka Ruth.

— I do tego jest niebrzydka — dodata pani Ince.

— Jej ojciec, Douglas Starr, byl wybitnie przystojnym me¢zczyzng — oswiadczyla ciotka
Ruth.

Po6zniej obydwie wyszty z salonu. Cho¢ raz podstuchiwaczka ustyszata co$ dobrego o
sobie! I to od ciotki Ruth!

17 czerwca 19...

Moja ,,§wieca nocami nie gasnie”’ — a przynajmniej do poznych godzin. Ciotka Ruth
pozwala mi siedzie¢ dtuzej z racji egzamindéw. Perry doprowadzit pana Traversa do furii
piszac pod pracg z algebry: ,,Mateusz, 7,5”. Kiedy pan Travers zajrzal do Biblii, przeczytal w
niej: ,,Obtudniku, wyrzu¢ najpierw belke ze swego oka, a wtedy przejrzysz jasno, zeby usungc

drzazge z oka twego brata”. Pan Travers znany jest z tego, ze tylko udaje, ze wie bardzo duzo



o matematyce. Ogromnie si¢ rozztoscit i odrzucit prace Perry’ego, by ,,ukara¢ go za
bezczelnos¢™. Jak si¢ okazato, biedny Perry popelnit omytke. Chciat napisac: ,,Mateusz, 5,77,
czyli: ,,Blogostawieni mitosierni, albowiem oni mitosierdzia dostapig”. Poszedt do pana
Traversa, zeby si¢ wyttumaczy¢, ale pan Travers nie chciat go wystucha¢. Wowczas Ilza
zlapata byka za rogi: to znaczy, poszta do dyrektora Hardy’ego, opowiedziata mu o
wszystkim i1 naktonita go, by porozmawiat z panem Traversem. W koncu Perry zdal egzamin,
ale ostrzezono go, zeby w przysztosci nie igrat z cytatami z Pisma Swigtego.

28 czerwca 19...

Koniec szkoty. Zdobytam wyrdznienie. Byt to ciekawy rok, peten §miechu, nauki 1
ztosliwosci. Teraz wracam do kochanego Ksiezycowego Nowiu i czekaja mnie wspaniate
miesigce szczescia i swobody.

Zamierzam pisa¢ podczas wakacji ,,Ksiege Ogrodu”. Pomyst ten od pewnego czasu
kietkowal w moim umysle, a poniewaz nie wolno mi pisa¢ opowiadan, bede rozgrzewata rgke
cyklem esejow o ogrodzie kuzyna Jima. Do kazdego eseju dotacze wiersz. Bedzie to dla mnie
dobre ¢wiczenie 1 sprawi przyjemnos$¢ kuzynowi Jimowi.

XII



POD ZNAKIEM STOGU SIANA

— Dlaczego chcesz robi¢ co$ takiego? — zapytata ciotka Ruth, prychajac, jak to miata w
zwyczaju. Do kazdej uwagi ciotki Ruth mozna bez wahania dotgczy¢ prychniecie, nawet jesli
pomija si¢ je w niniejszej biografii.

— Zeby wzbogaci¢ moja chuda sakiewke o kilka dolaréw — odparta Emilka.

Wakacje dobiegly konca; Ksigga Ogrodu zostata napisana i odczytana w odcinkach, w

lipcu 1 sierpniu, kuzynowi Jimowi ku jego wielkiej radosci. Nadszedl wrzesien, a wraz z nim
szkota 1 nauka, Wyniosta Kraina i ciotka Ruth. Emilka, drugoklasistka, ktora nosita teraz
nieco dtuzsze spddnice 1 warkocz upiety tak wysoko, ze mozna byto niemal powiedzie¢, iz
czesze si¢ ,,do gory”, wrécita do Shrewsbury 1 wtasnie powiedziata ciotce Ruth, co zamierza
robi¢ w soboty przez calg jesien.

Redaktor ,,Czasu” planowat wydanie specjalnego, ilustrowanego numeru pisma, a Emilka
miala zamiar zbiera¢ zgloszenia subskrypcji nawet w najodleglejszych okolicznych
zakatkach. Wymusita niechetng zgode ciotki Elzbiety, ktora owej zgody nie wyrazitaby z
pewnoscia, gdyby optacata wszystkie szkolne wydatki Emilki. Ale wuj Wallace tozyt na
ksigzki 1 czesne w szkole 1 od czasu do czasu napomykal Elzbiecie, jaki jest wspaniaty i
szczodry. ElZzbieta w skrytosci ducha nie przepadata za bratem i razily ja pozy, jakie
towarzyszyty owej skromnej pomocy udzielanej Emilce. Kiedy wiec Emilka oswiadczyta, ze
bez trudu zarobi jesienig co najmniej polowe sumy stanowigcej rownowartos¢ ksigzek na caty
rok, Elzbieta ulegta. Wallace bylby obrazony, gdyby ona, ElZbieta, upierata si¢ przy optacaniu
wydatkow, ktore on zechciat wzig¢ na siebie, lecz nie mogt zabroni¢ Emilce zarabiania na
cze$¢ optat szkolnych. Zawsze glosit, ze dziewczegta powinny by¢ samowystarczalne 1
zarabia¢ na wlasne utrzymanie.

Ciotka Ruth nie mogta zakaza¢ tego, na co wyrazita zgode Elzbieta, lecz nie pochwalata



pomystu.

— Jak to, bedziesz sama wedrowata po wsiach?

— Nie sama, lecz z 11za — odparta Emilka. Ciotka Ruth nie uznata tego za wielka
pocieche.

— Zaczynamy w czwartek — oznajmita Emilka. — W piatek nie bedzie lekcji, bo umart
ojciec dyrektora Hardy’ego 1 konczymy nauke w czwartek o trzeciej. Po potudniu bedziemy
zbieraty zapisy przy Zachodniej Drodze.

— Czy bedziecie obozowaty przy drodze, jesli moge zapytac?

— Och, skadze. Przenocujemy u ciotki llzy w Wittney. W piatek wrdécimy na Zachodnig
Drogg, dojdziemy do kofica 1 zatrzymamy si¢ na noc u krewnych Marii Carswell w St.Clair.
W sobote wrocimy do domu Nadrzeczng Drogg.

— To zupetny absurd — skonstatowata ciotka Ruth. — Nikt z Murrayow nie wyprawiat
niczego podobnego. Dziwig si¢ Elzbiecie. To po prostu nieprzyzwoite, zeby dwie tak mtode
panny wedrowaty samotnie przez trzy dni.

— A co, zdaniem cioci, moze si¢ nam przytrafi¢? — spytata Emilka.

— Bardzo wiele — odparta z powagg ciotka Ruth.

Miata stuszno$¢. Wiele mogtlo si¢ im przytrafi¢ — 1 zresztg przytrafito si¢ — podczas tej
wycieczki; lecz w czwartek po potudniu Emilka i [lza wyruszyty w droge petne zapatu —
dwie niepoprawne uczennice, ktore we wszystkim doszukiwaty si¢ zabawnych stron 1
postanowily dobrze si¢ bawi¢. Zwlaszcza Emilka czuta si¢ podniesiona na duchu. Tego dnia
otrzymata znowu cienkg koperte z adresem zwrotnym pewnego trzeciorzednego czasopisma,
oferujgcego jej trzyletnig subskrypcje za wiersz ,,Noc w ogrodzie”, ktory zamykat ,, Ksigge
Ogrodu” 1 zostal uznany przez kuzyna Jima 1 samg Emilke za perte owego zbioru. Emilka

zostawita ,,Ksiege” zamknieta w szafce w swoim pokoju, zamierzata jednak rozesta¢ jesienig



wiersze zawarte w niej réznym czasopismom. To byta dobra wrdzba, ze pierwszy wystany
wiersz zostat tak szybko przyjety.

— Coz, wyruszytySmy w droge — powiedziata — a ,,za wzgorzem czeka dal”... Jakaz to
urzekajgca stara fraza! Za tymi wzgdrzami wszystko moze si¢ zdarzyc.

— Mam nadzieje, ze zgromadzimy wiele materialu do esejow — stwierdzita rzeczowo
[lza.

Dyrektor Hardy zapowiedziat drugoklasistom, ze jesienig bedg musieli napisac kilka
esejow. Emilka z I1zg postanowity, ze co najmniej jeden bedzie oparty na doSwiadczeniach ze
zbierania subskrypcji, a kazda opisze je z wlasnego punktu widzenia. W ten sposob bede
mogty upiec dwie pieczenie na jednym ogniu.

— Proponuje, abySmy dzisiaj przeszty Zachodnig Droge 1 jej odgatezienia az do Potoku
Mysliwego — powiedziala Emilka. — Powinny$my dotrze¢ tam przed zachodem stonca.
Potem mozemy skorzysta¢ z cyganskiego szlaku przez las Malvern. Wyjdziemy catkiem
blisko Wiltney. Zajmie nam to pot godziny, a okrezna droga zajetaby godzing. Co za pigkne
popotudnie!

Istotnie byto pigkne — tylko we wrze$niu zdarzajg si¢ takie popotudnia, gdy lato
ukradkiem wraca na jeden dzien, rozmarzone 1 petne uroku. Wokoto rozposcieraty si¢ pola
uprawne, zalane stonecznym blaskiem; surowe piekno péinocnych jodet dodawato czaru
drodze, ktorg kroczyly dziewczeta; pod ptotami kwitly na — wlocie, a wierzbowki tlity sie
niczym plomienie ofiarne przy bocznych drogach wsrod wzgorz. Dziewczeta jednak
przekonaly si¢ niebawem, ze zbieranie zamowien to nie tylko zabawa, cho¢ z pewnoscig —
jak stwierdzita [lza — mogly znacznie poglebi¢ znajomos¢ ludzkiej natury, przydatng przy
pisaniu esejow.

Pewien stary cztowiek mowit ,,hmm” po kazdej uwadze Emilki. Na koniec, zapytany o



subskrypcje, odpart: ,,Nie”.

— Cieszg si¢, ze tym razem nie powiedzial pan ,,hmm” — rzucita Emilka. — To zaczynato
by¢ monotonne.

Staruszek spojrzat na nig 1 zachichotat.

— Czy aby nie jest panienka spokrewniona z tymi dumnymi Murrayami? Za mtodu
pracowalem na farmie, ktorg zwali Ksiezycowym Nowiem, 1 byta tam jedna panna...
Elzbieta, tak jg wolali... ktora patrzyta na cztowieka z gory, catkiem jak panienka.

— Moja matka pochodzita z Murrayow.

— Tak tez myslatem... Widac¢ po panience te ras¢. Ano, daje dwa dolary 1 mozecie mnie
wpisac na liste. Wolatbym zobaczy¢ ten specjalny numer, zanim go zamowi¢. Nie lubie
kupowac kota w worku. Ale warto wyda¢ dwa dolary, zeby zobaczy¢ dumng Murrayowneg
proszacy starego Billa Scotta o subskrypcje.

— Dlaczego nie zabitas go wzrokiem? — spytata Ilza, gdy odchodzity.

Emilka kroczyta w$ciekta z wysoko uniesiong glowa, a jej oczy miotaty blyskawice.

— Mam zbiera¢ zamoéwienia, a nie powigksza¢ grono wdow. Nie oczekiwatam, ze bedzie
to zeglowanie po spokojnych wodach.

Inny mezczyzna nie przestawal zrzedzi¢ w trakcie wyjasnien Emilki, a pozniej, kiedy byta
przekonana, ze juz nic z tego, ztozyt pie¢ zamoéwien.

— On chyba lubi zaskakiwa¢ ludzi — powiedziata Emilka do Ilzy, gdy szty $ciezkg. —
Woli nawet mite zaskoczenie niz zadne.

Kolejny klient miotat soczyste przeklenstwa — ,,tak sobie, bez zadnych konkretéw™, jak
stwierdzita Ilza; inny juz miat zZtozy¢ zamowienie, lecz tu wtracita si¢ zona.

— Nie robitabym tego na twoim miejscu, ojciec. Redaktor tego pisma to ateusz.

— A to bezwstydnik — skonstatowat ,,0jciec” 1 schowat pienigdze na powrot do portfela.



— Pyszne! — mrukneta Emilka, gdy znalazta si¢ poza zasiggiem ich stuchu. — Muszg to
zanotowac¢ w zeszycie od Jima.

Z reguty kobiety odnosity si¢ do nich z wigksza uprzejmoscia, lecz me¢zczyzni sktadali

wiecej zamowien. W istocie jedyng kobieta, ktora podpisata subskrypcje, byta pewna starsza
dama. Emilka podbita jej serce stuchajac ze wspotczuciem przydtugiej; opowiesci o urodzie i
zaletach niezyjacego jej kota Tomasza — cho¢ nalezy wyzna¢, ze szepngta na stronie do Ilzy:
— To by si¢ nadawato do gazet w Charlottetown. Najgorszy Byt jednak pewien

mezczyzna, ktory wyglosit obelzywa tyrade, poniewaz jego poglady polityczne byly
odmienne od wyrazanych w ,,Czasie” 1 uznal, ze dziewczgta sg za to odpowiedzialne. Kiedy
zamilkt dla nabrania tchu, Emilka wstata.

— Niech pan kopnie psa, to poczuje si¢ pan lepiej — powiedziata spokojnie 1
wymaszerowala z pokoju. Ilza byta pobladta z gniewu.

— Czy databys$ wiare, ze ludzie moga by¢ tacy wstretni? — wybuchneta. — Krzycze¢ na
nas, jakbySmy to my byly odpowiedzialne za polityke ,,Czasu”! Coz... tematem mojego eseju
bedzie ,,Ludzka natura z punktu widzenia zbieraczki zaméwien”. Opisze tego cztowieka,
dodajac to, co chciatam mu powiedzieé, a nie powiedziatam!

Emilka rozesmiata si¢ odzyskujac rownowage.

— Ty mozesz to zrobi¢. Mnie nie wolno si¢ zemsci¢ w ten sposob, bo jestem zwigzana
obietnicg dang ciotce Elzbiecie. Musze trzymac si¢ faktow. Nie mysl juz o tym gburze. Mimo
wszystko zebralysmy do$¢ duzo zamowien... A tamrosnie kepa biatych brzoz, wsrod ktorych
z pewnos$cig mieszka driada. Tamta chmura nad jodtami wyglada jak nikty, ztotawy duch.

— Niemniej jednak chetnie wbitabym kotek w serce tego starego wampira — orzekla Ilza.
Ale w nastepnym domu przyjeto je mito 1 zaproszono na kolacj¢. Zanim stonce zaszto,

miaty juz sporo zamowien 1 zgromadzily do$¢ rozmaitych zartdw oraz powiedzonek, by



bawic si¢ przez wiele miesiecy na samo wspomnienie tego popotudnia. Postanowity na dzisiaj
zakonczy¢ prace. Nie dotarlty wprawdzie do Potoku Mysliwego, lecz Emilka uznata, ze moga
wyruszy¢ na skroty z miejsca, w ktorym si¢ znalazty. Las Malvern nie byt zbyt rozlegly 1
obojetnie, w ktorym miejscu z niego wyjda, zobaczg Wiltney po potnocnej stronie.

Przeszty przez ptot, przemierzyty pastwisko upstrzone astrami i1 zanurzyly si¢ w lesie,
poprzecinanym dziesiatkami $ciezek. Swiat pozostat z tyhu, a dziewczeta znalazty sie w
krolestwie dzikiego pigkna. Droga przez las wydawata si¢ Emilce o wiele za krotka, cho¢ dla
zmeczonej Ilzy, ktora wezesniej zranita stope o kamyk, byta wyjatkowo diuga. Emilce
podobato sie wszystko: widok 1$nigcej, ztocistej glowy Ilzy na tle szarozielonych pni, pod
drugimi, rozkotysanymi gateziami; ciche, rozmarzone trele sennych ptakéw; wedrujacy,
rozszeptany, przedwieczorny wietrzyk w koronach drzew; niestychanie delikatna won lesnych
kwiatdw 1 poszycia; mtode paprocie muskajgce kostki Ilzy; smukta, biata, zwodnicza istota,
ktora migneta im przelotnie za zakretem $ciezki — czy byla to brzoza czy nimfa lesna? Tak
czy inaczej, obudzita w Emilce owo naglte doznanie petne przejmujacego zachwytu, ktore
nazywala ,,promykiem” — bezcenne doznanie, ktorego ulotne, nie zapowiedziane nadejscie
warte byto kilku zwyktych zywotow. Emilka wedrowata przez las rozmyslajac nie o same;j
drodze, lecz ojej picknie — 1 w roztargnieniu podazajac za utykajaca Ilza. Las przerzedzit si¢
wreszcie 1 dziewczgta wyszty na otwartg przestrzen. Przed sobg miaty dzika taczke, a dalej, w
dogasajacych promieniach stonca, rozposcierata si¢ dtuga, gleboka dolina, ogotocona 1 pusta.
Znajduyjace si¢ tam gospodarstwa nie sprawialy wrazenia zasobnych ani przytulnych.

— Alez... gdzie my jesteSmy? — spytata bezmys$lnie [1za. — Nigdzie nie widzg Wiltney.
Emilka, raptownie wyrwana z rozmarzenia, usitowata odzyskac¢ orientacje. Jedynym
widocznym drogowskazem byta wysoka wieza na wzgdrzu odleglym o dziesig¢ mil.

— Widac stad wieze¢ katolickiego kos$ciota w Indianskiej Gtowie — odparta tepo. — A



tam, nizej, biegnie Mozolna Droga. Musiatysmy skreci¢ w ztym kierunku, Ilzo... 1
wyszlty$my po wschodniej stronie lasu zamiast po potnocne;.

— A wigc jesteSmy o pie¢ mil od Wiltney — stwierdzila z rozpacza llza. — Nie jestem w
stanie 18¢ tak daleko... a nie mozemy wracac lasem, bo za kwadrans zrobi si¢ zupetnie
ciemno. Co mamy poczac¢?

— Pogodzi¢ si¢ z tym, ze zabladzitysmy, 1 wycisng¢ z tego wszystko, co pigkne —
odpowiedziata chtodno Emilka.

— Och, to jasne, ze zabtadzitySmy, bez dwdch zdan — jekneta Ilza, wspinajac si¢
ostatkiem sit na pochyty ptot 1 siadajac na nim — ale nie rozumiem, co tu moze by¢ pigknego.
Nie mozemy tutaj spedzi¢ nocy. Pozostaje nam tylko jedno: zej$¢ nizej 1 poprosic¢ o nocleg w
ktorej$ z tych chatup. Nie podoba mi si¢ ten pomyst. Jezeli to rzeczywiscie Mozolna Droga,
mieszkajg tu sami biedacy... 1 brudasy. Ciotka Net opowiadata niesamowite historie o tej
okolicy.

— Czemu nie mialtyby$my przenocowac tutaj? — spytata Emilka. Ilza spojrzata na nig
niepewna, czy przyjacidtka moéwi powaznie.

Przekonata sie, ze tak.

— A gdzie bedziemy spaly? Na ptocie?

— W stogu siana, o tam — wskazata Emilka. — Jest nie dokonczony, zwyczajem
tutejszych gospodarzy. Ma ptaski wierzchotek 1 stoi przy nim drabina... Siano jest suche 1
czyste, noc ciepta jak w lecie, nie ma komarow o tej porze roku... Mozemy przykry¢ si¢
ptaszczami dla ostony przed rosg. Czemu nie?

[1za spojrzata na stog stojacy na skraju taczki 1 zasmiata si¢ przyzwalajaco.

— Co na to powie ciotka Ruth?

— Nie musi o niczym wiedzie¢. Cho¢ raz bede rozmyslnie przebiegta. A poza tym zawsze



pragnetam spedzi¢ noc pod gotym niebem. Byto to jedno z moich sekretnych marzen, ktére
uwazatam za nieosiggalne z powodu stalego nadzoru ciotek. A teraz bogowie zsytajg mi ten
dar. Doprawdy, takie szcze¢$cie wydaje si¢ wrecz niesamowite.

— A jesli zacznie padac deszcz? — spytata Ilza, ktora mimo to uznata pomyst za wielce
kuszacy.

— Nie bedzie. .. nie wida¢ zadnych chmur z wyjatkiem tych puchatych, biatorézowych
oblokéw nad Indianska Gtowg. Widok takich obtokoéw zawsze budzi we mnie pragnienie, by
wzbic¢ si¢ w gore na orlich skrzydtach 1 zanurkowa¢ w sam srodek chmur.

Bez trudu wspiety si¢ na niewysoki stog 1 z westchnieniem zadowolenia zagltebily si¢ w
sianie, czujac wieksze zmeczenie, niz im si¢ wydawato. Stog sktadat si¢ z wonnych, dzikich
traw porastajacych taczke 1 pachniat niewypowiedzianie kuszaco, jak zadna z roslin
uprawnych. Dziewczeta miaty nad sobg jedynie rozowawa przestrzen nieba usiang
pierwszymi gwiazdami 1 zamglone korony drzew okalajacych taczke. Na tle bladozlotego
zachodu przemykaty ciemne ksztatty nietoperzy 1 jaskotek... mchy i paprocie rosngce za
ptotem pod drzewami wydzielaty subtelng won... a osiki, ktore skupity si¢ w kaciku,
powtarzaly sobie srebrzystym szeptem le$ne plotki. Dziewczeta za§miaty si¢ z czysta,
bezkresng radoscig. Nieoczekiwanie ulegly pradawnemu urokowi, a biata magia nieba 1
ciemna magia lasu rzucity na nie ostateczny, potezny czar.

— To jest tak cudowne, ze wydaje si¢ nierzeczywiste — szepneta Emilka. — Takie pigkno
az boli. Boje¢ sie mowic¢ gltosno, zeby nie znikneto. Czy to dzisiaj zirytowat nas ten okropny
starzec 1 jego wstretna polityka, I1zo? Przeciez on nie istnieje... przynajmniej w tym Swiecie.
Stysze ciche, cichutkie kroki Krolowej Wiatru na wzgorzu. Zawsze begdzie dla mnie osoba.
Kiedy nadchodzi z potnocy, jest starg jedza... kiedy ze wschodu, samotng poszukiwaczky... z

zachodu przybywa jako rozeSmiana dziewczyna... a z potudnia, jak dzisiaj, jako mata, szara



wrézka.

— Skad ci si¢ biorg takie mysli? — zapytata Ilza. ,

To pytanie z jakiego$ niewyjasnionego powodu draznito zawsze Emilke.

— Nie wiem... Po prostu przychodzqg — odparta dos¢ szorstko. Ilzie nie spodobat si¢ je;j
ton.

— Na mito$¢ boska, Emilko, nie badz takim dziwadtem! — wykrzykneta.

Cudowny swiat Emilki zadrzal 1 zafalowat na chwile jak odbicie w zmgconej wodzie. A
potem...

— Nie kto¢my sig¢ tutaj — poprosita. — Jedna z nas moze zepchna¢ druga ze stogu.

I1za wybuchneta Smiechem. Nikt nie jest w stanie Smiac si¢ szczerze 1 jednoczesnie
wytrwaé w gniewie. A zatem zadna sprzeczka nie zepsuta im nocy pod gwiazdami. Szeptaty
do siebie, zwierzajac si¢ z dziewczecych tajemnic, marzen i lekow. Mowity nawet o
zamazpdjsciu — kiedys, w przysztosci. Nie powinny byly o tym rozmawiac, oczywiscie, ale
rozmawialy. Okazalo sie, ze 11za podchodzi do swych matrymonialnych szans z niejakim
pesymizmem.

— Chlopcy lubig mnie jako kolezanke, ale nie wierzg, aby kto$ kiedy$ naprawde zakochat
si¢ we mnie.

— Bzdura — pocieszyta ja Emilka. — Dziewigciu na dziesigciu mezczyzn zakocha si¢ w
tobie.

— Ale ja bede chciata tylko tego dziesigtego — upierata si¢ ponuro Ilza.

Pozniej paplaty o wszystkim. W koncu zawarty powazng umowe, ze ta, ktora umrze
pierwsza, odwiedzi druga, jesli tylko bedzie to mozliwe. llez zawarto juz podobnych uméw!
Czy dotrzymano choc¢by jedne;?

Potem Ilza poczuta si¢ senna 1 niebawem usneta. Emilka jednak nie chciata spa¢. Ta noc



wydawatla si¢ zbyt cenna, by jg przespac. Pragneta chtong¢ rados¢, jaka jej dawata, i
rozmyslac¢ o tysigcu roznych rzeczy.

Emilka zawsze wspominata owg noc spedzong pod gwiazdami jako swoisty przetom w

zyciu. Wszystko wydawato si¢ przemawiac do niej. Noc napelnita j3 swym picknem, ktore
bedzie musiata przekaza¢ Swiatu. Pragneta uku¢ jakies magiczne stowo, ktore bytoby w stanie
to wyrazic.

Wzeszedl okragly ksigzyc. Czyzby na tle jego tarczy przemkneta na miotle czarownica w
spiczastym kapeluszu? Nie, to tylko nietoperz 1 rozkotysany czubek §wierku rosnagcego przy
ptocie. Emilka natychmiast utozyta o tym wiersz, a linijki bez wysitku przeptywaty przez jej
swiadomos¢. Jedna strona jej natury najbardziej lubita pisa¢ proze, druga zas poezj¢. Tej nocy
doszta do glosu druga strona 1 mysli Emilki same uktadaty si¢ w rymy. Wielka pulsujaca
gwiazda zawista nisko na niebie nad Indianska Glowa. Wpatrzona w nig Emilka
przypominata sobie, jak to kiedy§ Ted fantazjowat na temat swego poprzedniego zycia w
sercu gwiazdy. Mysl ta zawtadnela jej wyobraznig 1 Emilka zaczgta marzy¢ o zyciu na jakiejs$
szczesliwej planecie krazacej wokot poteznego, dalekiego stonca. A potem na potnocy
pojawily si¢ Swiatta — smugi bladego ognia na niebie — Swietliste wtdcznie empirejskich
wojsk — mglistych, nieuchwytnych zastepow, ktore cofaty si¢ 1 nacieraly. Emilka lezata 1
wpatrywata si¢ w nie z zachwytem. Jej dusza obmyta si¢ do czysta w tej przepysznej kapieli.
Byta wysoka kaptanka piekna, oddajaca czes¢ swej bogini — i1 wiedziata, Zze bogini u§miecha
si¢ do niej.

Cieszyla sig¢, ze Ilza usneta. Kazde towarzystwo, nawet osoby najblizszej 1 najdrozszej,
bytoby teraz niepozadane. Pragneta by¢ sama z sobg, nie potrzebowata mitosci, przyjazni ani
zadnych ludzkich uczu¢ w tym btogostanie. Takie chwile w zyciu zdarzaja si¢ rzadko, ale

zawsze s3 niewyrazalnie piekne — jak gdyby doczesno$¢ stata si¢ na sekunde



nieskonczonoscia, jak gdyby to, co ludzkie, wzniosto si¢ na krotka chwile ku wyzynom
boskosci, jak gdyby znikta wszelka brzydota, pozostawiajac jedynie nieskazone piekno. Och,
pickno... Emilka zadrzata z czystego uniesienia. Kochata pigkno... Przepetniato dzisiaj jej
istote jak nigdy dotad. Bata si¢ poruszy¢, a nawet odetchng¢, zeby nie przerwac tego
strumienia piekna, ktory ja przenikat. Zycie wydawato sie cudownym instrumentem,
wygrywajacym boskie melodie.

,,O Boze, spraw, abym byta tego godna... spraw, abym byta godna” — modlita si¢ Emilka.
Czy kiedykolwiek stanie si¢ godna takiego przestania? Czy osmieli si¢ podjac probe
przeniesienia cho¢ czesci pickna tej ,,boskiej rozmowy” do powszedniego §wiata brudnych
targowisk 1 zgietkliwych ulic? Musi sprobowac, nie moze zatrzymac tego tylko dla siebie.
Czy Swiat wystucha... zrozumie... odczuje? Tylko wowczas, gdy bedzie wierna 1 odda to, co
J€j powierzono, nie zZwazajac na nagany ani pochwaty. Wysoka kaptanka pieckna — tak, nie
bedzie stuzy¢ w zadnej innej §wigtyni!

Usnetla pograzona w zachwycie 1 $nita, Ze jest Safong rzucajaca si¢ do morza z

leukadyjskiej skaty. Obudzita si¢ pod stogiem siana, widzac nad sobg wystraszong twarz Ilzy.
Na szczescie spadia razem ze sporg czescig stogu, dzieki czemu mogta powiedzie¢ ostroznie:
— Chyba jednak jestem cata!

XII



SCHRONIENIE

Dla kogos, kto usngt zastuchany w boskie hymny, przebudzenie po haniebnym upadku ze
stogu siana stanow1 przykry kontrast. Ale przynajmniej dziewczeta moglty dzieki temu
zobaczy¢ wschod stonca nad Indianska Gtowa, ktdry wart byt poswiecenia kilku godzin
niechlubnego odpoczynku.

— W dodatku mogtabym nigdy si¢ nie dowiedzie¢, jak urocza moze by¢ pajeczyna

pokryta kroplami rosy — powiedziata Emilka. — Spojrz tylko... jest tam, zawieszona miedzy
dwiema wysokimi, pierzastymi trawami.

— Napisz o niej wiersz — zadrwita Ilza, ktorg przezyty niepokd; wprawil w chwilowy
gniew.

— Jak twoja noga?

— W porzadku. Ale moje wtosy nasigkly wilgocia.

— Moje takze. Bedziemy niosty kapelusze w rgku, poki stonce nie osuszy nam gtow. To
nawet dobrze, ze wyruszymy w droge tak wczesnie. Bedziemy moglty powroci¢ na tono
cywilizacji 1 pokaza¢ si¢ ludziom o bezpiecznej porze. Tyle, ze musimy posili¢ si¢ wytacznie
sucharami, ktére mam w torbie. Nie ma co rozgladac si¢ za Sniadaniem, skoro nie mozemy w
wiarygodny sposéb wytlumaczy¢, gdzie spedzitySmy noc. Ilzo, przysiegnij, ze nikomu nie
powiesz o naszej eskapadzie. Byla piekna... 1 pozostanie pickna, dopoki wiemy o niej tylko
my dwie. Przypomnij sobie, co si¢ dzialo, kiedy opowiedziatas o kapieli przy ksigzycu.

— Ludzie majg takie parszywe mysli — burkneta Ilza, zsuwajac si¢ ze stogu.

— Och, sp0ojrz na Indianska Glowe! W tej chwili mogtabym zosta¢ czcicielka stonca.
Indianska Gtowa ptoneta przepysznym ogniem. Odlegle wzgdrza okryty si¢ pigkng purpurg
na tle jasniejacego nieba. Nawet ogotocona i brzydka Mozolna Droga ulegta przemianie i

I$nita srebrzysta mgietka. Pola 1 lasy wygladaty przeslicznie w nikltym, pertowym poblasku.



— O $wicie $wiat na kilka chwil odzyskuje mtodo§¢ — szepneta Emilka.

A potem wyjeta z torby zeszyt 1 zapisata to zdanie!

Ich doswiadczenia tego dnia byty zwyktymi doswiadczeniami zbieraczy zaméwien.
Niektorzy ludzie nieuprzejmie odmawiali; inni uprzejmie podpisywali subskrypcje; jeszcze
inni odmawiali w tak mity sposdb, ze pozostawiali po sobie przyjemne wrazenie; a byli 1 tacy,
ktorzy sktadali zamoéwienie, lecz czynili to tak niechetnie, ze Emilka wolataby, aby odméwili.
Przedpotudnie uptyneto jednak mito, zwlaszcza ze w pewnym goscinnym domu przy
Zachodniej Drodze poczestowano dziewczgta doskonatym obiadem, ktory wypetnit bolesng
pustke pozostalg po kilku sucharach 1 nocy spedzonej na stogu siana.

— Czyscie przypadkiem nie napotkaly po drodze zabtgkanego dzieciaka? — zapytal w
pewnej chwili gospodarz.

— Nie. Czy zgineto jakies dziecko?

— Maty Allan Bradshaw, syn Willa Bradshawa z Malvern Point. Nie ma go od wtorku.
Wyszedt rano z domu, pod$piewujac sobie, 1 od tego czasu $lad po nim zaginat.

Emilka z I1zg popatrzyty po sobie wstrzas$niete.

— Ile ma lat?

— Ledwie siedem... jedyne dziecko. Powiadaja, ze jego biedna mama odchodzi od
zmystow. Wszyscy mezczyzni z Malvern Point szukajg go od dwoch dni 1 nie znaleZli. .. jak
kamien w wodg.

— Co mogto si¢ z nim stac? — spytata Emilka pobladta ze zgrozy.

— Nie wiadomo. Niektorzy mysla, ze spadt ze skaly do morza... to zaledwie ¢wieré mili

od domu, a on czesto tam przesiadywat 1 patrzyt na todzie. Ale nikt go nie widziat tamtego
ranka przy skale ani na mos$cie. Na zachod od farmy Bradshawow ciggng si¢ mokradta, peine

btota 1 jeziorek. Ludzie sadza, ze pewnie tam zawedrowat, zabladzit 1 nie przezyt. Wtorkowa



noc byta okrutnie zimna. Jego mama uwaza, ze on tam jest... 1 moim zdaniem ma racje.
Gdyby byt gdzies indziej, toby go znalezli. Przeczesali catg okolice.

Historia ta dreczyta Emilke przez caty dzien, ktadac si¢ cieniem na jej drodze. Podobne
sprawy zawsze przejmowaly j3 az do bolu. Nie mogta znie$S¢ mysli o nieszczgsnej matce z
Malvern Point. A chlopczyk... gdzie on mogt by¢? Gdzie byl minionej nocy, gdy ona lezata
chtongc w uniesieniu chwile dzikiej radosci 1 swobody? Ta noc nie byta zimna, lecz noc
srodowa, owszem. Emilka zadrzata na wspomnienie wtorkowej nocy, podczas ktorej az do
Switu szalala gwattowna jesienna wichura z gradobiciem 1 ulewnym deszczem. Czy biedne,
zagubione dziecko nie miato gdzie si¢ schroni¢?

— Och, nie moge tego znies¢! — jekneta.

— To straszne — przyznata llza, ktora takze pobladta — ale nic nie mozemy zrobi¢. Nie
ma co o tym mysle¢. O! — tu nieoczekiwanie tupneta nogg — ojciec miat chyba stusznos¢
nie wierzac w Boga. Co$ tak ohydnego jak to... czy mogloby si¢ zdarzy¢, gdyby istniat
Boég... a przynajmniej przyzwoity Bog?

— Bog nie miat z tym nic wspolnego — odparta Emilka. — Wiesz, ze Potgga, ktora
stworzyla t¢ naszg ostatnig noc, nie mogta zestac takiej potwornosci.

— Ale jej nie zapobiegta — rzucita Ilza, ktorej cierpienie bylo tak dotkliwe, ze musiata
oskarzy¢ caty wszechswiat.

— Maty Allan Bradshaw odnajdzie si¢ jeszcze... musi si¢ odnalez¢! — wykrzykneta
Emilka.

— Nie znajda go zywego! — buntowata si¢ [1za. — Nie, nie mow mi o Bogu. I przestan
juz gadac o tej sprawie. Musz¢ o niej zapomnie¢, bo inaczej zwariuje.

Kolejnym tupnigciem Ilza wybila sobie z glowy calg historie, a Emilka usitowata zrobi¢ to

samo. Nie do konca jej si¢ powiodto, ale zdotata z wysitkiem skupic€ si¢ na sprawach



biezacych, cho¢ na dnie jej Swiadomosci czaita si¢ groza. Tylko raz zupetnie o niej
zapomniata — kiedy znalazty si¢ za zakretem drogi prowadzacej do Malvern i yrzaty nad
zatoczka niewielki domek, za ktorym wznosit si¢ trawiasty pagorek. Na jego zboczu rosty
pojedyncze mtode jodly o pigknych ksztattach, podobne do smuktych, zielonych piramid. W
poblizu nie wida¢ byto innych domow. Wszedzie wokot roztaczat si¢ uroczy widok jesiennej
samotni, z szarg, wartka, kretg rzeczka 1 wysepkami czerwieni wsrod swierkow.

— Ten dom nalezy do mnie — oznajmita Emilka. Ilza szeroko otworzyla oczy.

— Do ciebie?

— Tak. Oczywiscie nie posiadam go na wlasno$¢. Ale czy nie zdarzyto ci si¢ widzie¢
domoéw, o ktorych wiedziatas, ze naleza do ciebie, bez wzgledu na to, kto jest wlascicielem?
Nie, Ilzie nie zdarzyto si¢ nic podobnego. Nie miata pojecia, o czym Emilka méwi.

— Wiem, kto jest wtascicielem tego domu — powiedziata. — Pan Scobie z Kingsport.
Zbudowat go jako domek letni. Ciotka Net wspominata o tym, gdy byta w Wiltney ostatnim
razem. Zostat ukonczony przed paroma tygodniami. To tadny domek, ale dla mnie za maty.
Chciatabym mie¢ duzy dom... nie lubig¢ ciasnoty 1 ttoku, zwtaszcza latem.

— Duze domy rzadko miewajg osobowos¢ — odezwata si¢ Emilka w zamysleniu. — Ale
ma jg prawie kazdy maty domek. Ten jest jej peten. Wszystkie jego linie 1 katy s3 wymowne,
a okna po prostu przesliczne... zwtaszcza to mate okienko pod samym okapem, nad
frontowymi drzwiami. Jestem pewna, ze uSmiecha si¢ do mnie. Spojrz, 1$ni w stoncu jak
klejnot w oprawie ciemnych gontow. Ten domek nas pozdrawia. Drogi, przyjazny domku,
kocham cig... 1 rozumiem. Jakby powiedziat Stary Kelly: ,,Niech Zadna tza nie poptynie pod
twym dachem”. Ludzie, ktorzy tu zamieszkajg, musza by¢ mili, inaczej nie wymysliliby
ciebie. Gdybym tu mieszkata, kochany, stawatabym wieczorem w oknie od zachodniej strony,

by pomacha¢ temu, kto bedzie wracal do domu. To okno wtasnie po to jest... by uyjg¢ w ramy



mito$¢ 1 powitanie.

— Kiedy skonczysz t¢ przemowe, lepiej si¢ pospieszmy — ostrzegla Ilza. — Nadchodzi
burza. Popatrz na te chmury... i mewy. Mewy nigdy nie przylatujg az tutaj, chyba Ze zanosi
si¢ na burze. Lada chwila zacznie padac. Dzisiaj nie bedziemy nocowaty w stogu siana, moja
przyjaciotko.

Emilka z ocigganiem odeszta od domu, rzucajac nan dlugie, rozkochane spojrzenie. Byt

taki uroczy ze swoimi facjatkami, ciemnobrgzowymi gontami i zaciszng atmosferg wspolnych
zartow 1 sekretow. Emilka ogladata si¢ kilkakrotnie, kiedy wchodzity na stromy pagorek, 1
westchneta gteboko, gdy dom wreszcie znikt z pola widzenia.

— Tak mi przykro go porzucacd, Ilzo. Mam przedziwne uczucie, ze mnie wzywa... ze
powinnam tam wrécic.

— Nie badz glupia — zniecierpliwila si¢ llza. — Patrz, zaczyna padac! Gdybys nie gapita
si¢ tak dtugo na swoja Swietg chatke, bylybySmy juz na gtownej drodze, blisko jakiego$
schronienia. Ale zigb!

— Zapowiada si¢ okropna noc — rzekta cicho Emilka. — Och, Ilzo, gdzie jest ten
nieszczesny zaginiony chtopczyk? Chciatlabym wiedzie¢, czy go odnaleziono.

— Przestan! — przerwata gwaltownie [1za. — Ani stowa na ten temat! To straszne...
potworne... ale co mozemy zrobic¢?

— Nic. To wlas$nie jest najgorsze. Wydaje mi si¢ niesprawiedliwoscia, ze my chodzimy 1
Zbieramy zamowienia, kiedy nie znaleziono tego dziecka.

Dotarly juz do gtéwnej drogi. Reszta popotudnia nie byta przyjemna. Swiat pomiedzy
przelotnymi, nagtymi opadami deszczu byt zimny 1 wilgotny, a zawodzacy wiatr zrywat si¢
ztowieszczymi podmuchami pod otlowianym niebem. Dokadkolwiek zawitaty, przypominano

im o zaginionym dziecku. W domach pozostaty jedynie kobiety, one podpisywaty lub



odmawiaty subskrypcji. Wszyscy mezczyzni szukali chlopca.

— Cho¢ to juz teraz nie ma sensu — powiedziala pos¢pnie pewna kobieta — bo moga
odnalez¢ tylko jego zwtoki. Na pewno nie przezyt tylu dni. Az nie moge jes¢ ani gotowac, jak
pomysle o jego biednej matce. Powiadajg, ze prawie oszalata... 1 wcale si¢ jej nie dziwig.
— Podobno stara Matgorzata Mclntyre przyjmuje to catkiem spokojnie — odezwata sie
starsza kobieta, ktora tatata kotdre pod oknem. — Mys$latam, ze 1 ona bedzie w rozpaczy.
Wydawalo si¢, ze naprawdg lubi matego Allana.

— Och, Matgorzata Mclntyre nie przejmuje si¢ niczym juz od pigciu lat... kiedy to jej syn
Neil zamarzt na §mier¢ w Klondike. Jej uczucia zamarzty razem z nim... bo od tego czasu jest
troche zwariowana. Ona nie bedzie si¢ martwita, tylko z uSmiechem powie wam, ze kiedys
sprawita lanie krolowi.

Obydwie kobiety wybuchnety Smiechem. Emilka dzigki pisarskiemu wechowi wyczuta
natychmiast, ze tkwi w tym ciekawy material, lecz cho¢ rada bytaby go wytropi¢, Ilza
ponaglata ja do wyjscia.

— Musimy 1§¢, Emilko, bo nie dotrzemy do St.Clair przed noca. Wkrotce zrozumiaty, ze

im si¢ to nie uda. O zachodzie stonca znajdowaty sie¢ o trzy mile od St.Clair, a wieczor
zapowiadat si¢ burzliwy.

— Nie dotrzemy do St.Clair, to pewne — stwierdzita Ilza. — Zanosi si¢ na to, Ze nie
przestanie padac, a za kwadrans zapadnie noc czarna jak milion czarnych kotow. Chodzmy
lepiej do tamtego domu 1 poprosmy o nocleg. Wyglada przytulnie 1 szacownie, cho¢ stoi nieco
na odludziu.

Dom wskazany przez l1z¢ byt stary, miat bielone $ciany 1 szary dach. Znajdowat si¢ na
7zboczu wzgdrza, posrod jasnozielonych pdl, porosnietych koniczyng. Wiodta don kreta, teraz

podmokta czerwona droga. Od zatoki odgradzat go gesty, Swierkowy zagajnik, a dalej



niewielkie wgtebienie odstaniato trojkat mglistego, biatogrzywego, szarego morza. Pobliska
doline, ktorg ptynat potok, porastaty mtode swierki, ciemnozielone w deszczu. Wisialy nad
nig cigzkie, szare chmury. Na jedng czarodziejskg chwile przedarto si¢ przez nie zachodzace
stonce. Lagki na wzgorzu rozbtysty niewiarygodna, zywa zielenig. Trojkat morza zalsnit
fioletem. Sciany starego domu potyskiwaty jak stary marmur na tle szmaragdowego wzgorza,
okolonego atramentowoczarnym niebem.

— Och — zachtysneta si¢ Emilka — nigdy nie widziatam czegos rownie pigknego!
Gwattownie siggneta do torby 1 pochwycita zeszyt od Jima. Oparta go o stupek, polizata
krnabrny otowek 1 zaczeta goraczkowo pisac. llza przysiadta na kamieniu pod ogrodzeniem i
czekata z ostentacyjng cierpliwoscig. Wiedziata, ze jesli na twarzy Emilki pojawia si¢ pewien
wyraz, nie da si¢ jej nigdzie zawlec, dopdki sama nie bedzie gotowa 1§¢ dalej. Stonce znikngto
1 znowu zaczal pada¢ deszcz. W koncu Emilka z westchnieniem zadowolenia schowata zeszyt
do torby.

— Musiatam to uchwycié, Ilzo.

— Nie moglas zaczekac, az znajdziemy si¢ pod dachem, 1 napisa¢ z pamigci? — burkneta
Ilza, dzZwigajac si¢ z kamienia.

— Nie... bo woéwczas stracitoby pewien smak, a teraz ujgtam wszystko... w
najwtasciwszych stowach. Chodz... Scigajmy sie, ktora pierwsza dobiegnie do domu. Och,
czujesz zapach tego wiatru? Stony, morski wiatr to rzecz jedyna w swoim rodzaju...
porywisty, stony, morski wiatr. Mimo wszystko w burzy jest co§ zachwycajacego. A cos we
mnie. .. gleboko... pragnie wyrwac si¢ na jej spotkanie... zmierzy¢ si¢ z nig.

— Niekiedy czuje to samo... ale nie dzisiaj — powiedziata Ilza.

— Jestem zmgczona. .. 1 to mate biedactwo...

— Och! — uczucie tryumfu i uniesienia opuscito Emilke. — Och, Ilzo... zapomniatam o



tymna chwile... Jak mogtam! Gdzie on moze by¢?

— Nie zyje — odparta Ilza szorstko. — Lepiej tak mysle¢, niz wyobraza¢ sobie zywego...
w taka noc. Chodz, musimy wej$¢ do domu. Burza si¢ wzmaga... To juz nie przelotny
deszczyk.

Chuda kobieta przystrojona w biaty fartuch, tak wykrochmalony, ze mozna bytoby go
postawi¢, otworzyta im drzwi 1 zaprosita do $rodka.

— O tak, mozecie tu zosta¢ — rzekta dos¢ goscinnie — jesli tylko wybaczycie nam lekkie
zamieszanie. Maja tu zmartwienie.

— Och... tak mi przykro — wyjakata Emilka. — Nie chcemy przeszkadza¢... P6jdziemy
gdzie indzie;.

— Nie przeszkadzacie nam, jesli my wam nie przeszkadzamy. Jest tutaj wolny pokoj.
Rozgosccie si¢. Nie mozecie i8¢ dalej przy tej pogodzie... Tu w poblizu nie ma innych
domoéw. Radze wam zosta¢. Przynios¢ co$ do jedzenia. Nie mieszkam tutaj, jestem sgsiadka 1
przysztam troche pomoc. Nazywam si¢ Hollinger, Julia Hollinger. Pani Bradshaw nie jest w
stanie nawet ruszy¢ palcem... Mozescie styszaly o jej synku?

— Czy to tuta;j... 1 co... nie odnaleziono go?

— Nie... 1 nigdy go nie znajdg. Nic jej nie mOwi¢ — szybkie spojrzenie przez rami¢ w
strong korytarza — ale moim zdaniem trafit na lotne piaski tuz nad zatokg. Tak mysle.
Wejdzcie, potozcie tu wasze rzeczy. Chyba nie macie nic przeciwko jedzeniu w kuchni? W
pokoju jest zimno, nie wstawiono tam jeszcze pieca. Trzeba tu bedzie posprzatac przed
pogrzebem. Ale pogrzeb moze si¢ nie odby¢, jesli matego wciagnety lotne piaski. Bez ciata
nie ma pogrzebu, nieprawdaz?

Wszystko to brzmialo makabrycznie. Emilka 1 [l1za chgtnie posztyby do innego domu, ale

na zewnatrz burza rozszalata si¢ na dobre, a odmieniony §wiat zalala ciemnos¢, ktora zdawata



si¢ naplywac¢ znad morza. Dziewczgta zdjety przemoczone ptaszcze 1 kapelusze 1 ruszyly za
panig Hollinger do kuchni — staro§wieckiej i1 schludnej, sprawiajacej pogodne wrazenie w
swietle lamp 1 poblasku ptomieni.

— Siadzcie blizej pieca. Dotozg do ognia. Nie zwracajcie uwagi na dziadka Bradshawa...
Dziadku, te dwie mtode damy pragng zosta¢ tu na noc.

Dziadek utkwit w nich kamienne spojrzenie matych, zamglonych, niebieskich oczu i nie
odezwal si¢ ani stowem.

— Nie zwazajcie na niego — powiedziata scenicznym szeptem — ma ponad
dziewigcédziesiat lat 1 nigdy nie byl zbyt rozmowny. Klara... pani Bradshaw... jest tam —
ruch gtlowy w strong drzwi, ktore prowadzity chyba do matej sypialni. — Jest przy niej brat...
doktor Mclntyre z Charolettetown. PostaliSmy wczoraj po niego. On jeden potrafi jg uspokoic.
Chodzita tam i na powrdt przez caly dzien, az namowiliSmy jg wreszcie, zeby si¢ potozyta. Jej
maz szuka matego Allana.

— Dziecko nie moze zging¢ w dziewigtnastym wieku — odezwat si¢ niespodziewanie
dziadek Bradshaw z jaka$ niesamowitg pewnoscig w gtosie.

— Dobrze, dobrze, dziadku, niech si¢ dziadek nie denerwuje. A poza tym mamy juz wiek
dwudziesty... On nadal zyje przesztoscig. Jego pamie¢ zatrzymata si¢ przed kilkoma laty. Jak
si¢ nazywacie? Burnley? Starr? Z Perlistej Wody? A zatem musicie zna¢ Murrayow...
Siostrzenica? O!

,,O!” pani Julii Hollinger zabrzmiato dos¢ wymownie. Zadajgc pytania krzatata si¢ zwawo
przy stole 1 stawiata na czystej ceracie talerze 1 potmiski. Teraz jednak uprzatnegta je, wyjeta
obrus z szuflady w kredensie, z innej szuflady wydobyta srebrne sztu¢ce 1 zdjeta z potki
ozdobng solniczke 1 pieprzniczke.

— Proszg nie robi¢ sobie ktopotu — poprosita Emilka.



— Och, to zaden ktopot. Gdyby wszystko szto jak nalezy, pani Bradshaw podjetaby was z
radoscig. Jest bardzo zyczliwa, biedactwo. Cigzko patrze¢ na jej rozpacz. Widzicie, Allan byt
jej jedynym dzieckiem.

— Dziecko nie moze zging¢ w dziewietnastym wieku, powiadam ci — powtorzyt dziadek
Bradshaw z naciskiem 1 pewnym zniecierpliwieniem.

— Nie, nie — odparta kojaco pani Hollinger — oczywis$cie, ze nie, dziadku. Maty Allan
odnajdzie si¢ niebawem. Prosze, oto filizanka goracej herbaty. Niech dziadek wypije... To go
zajmie na chwile. Nigdy nie bywa kapry$ny, ale teraz wszyscy sg niespokojni... z wyjatkiem
starej pani Mclntyre. Jej nic nie poruszy. Moze to 1 dobrze, cho¢ wydaje mi si¢, ze ta kobieta
nie ma serca. No, ale ona nie jest catkiem normalna. Siadajcie, dziewczeta, czgstujcie sie.
Styszycie, jak leje? Mgzczyzni przemokng do nitki. Na pewno nie beda dzisiaj dtugo
szukali.... Will niebawem bedzie w domu. Trochg si¢ boje... Klara znowu zacznie rozpaczac,
kiedy on wroci bez matego Allana. Wczoraj w nocy przezylisSmy istne piekto z tg biedaczka.
— Dziecko nie moze zging¢ w dziewietnastym wieku — powiedziat dziadek Bradshaw 1 z
oburzenia zakrztusit si¢ herbata.

— Ani w dwudziestym — pani Hollinger poklepata go po topatce. — Niech dziadek lepie;j
idzie do tozka. Wida¢, ze dziadek jest zmgczony.

— Nie jestem zmeczony 1 pdjde do t6zka, kiedy zechce, Julio Hollinger.

— Och, dobrze, juz dobrze, dziadku. Niech si¢ dziadek nie denerwuje. Chyba zanios¢

Klarze filizanke herbaty. Moze teraz si¢ napije. Od wtorku nic nie jadta ani nie pita. Pytam
was, jak ta kobieta moze to wytrzymac?

Emilka i Ilza zjadty kolacje prawie wmuszajac ja w siebie, podczas gdy dziadek Bradshaw
przygladat im si¢ podejrzliwie, a zza drzwi dobiegaly zatosne dzwieki.

— Noc taka zimna 1 mokra... gdzie on jest... m6j maty synek? — jeknat kobiecy glos, w



ktorym zabrzmiata taka meka, ze az Emilka zadygotata, jak gdyby sama jg odczuta.
— Wkrotce go odnajda, Klaro — powiedziata pani Hollinger rzeskim, pelnym sztucznej

wesotosci tonem. — Badz cierpliwa... przes$pij si¢ trochg. Juz niedtugo go odnajda.



X1V

KOBIETA, KTORA SPRAWILA LANIE KROLOWI

Wilgotny §wit nadszedt znad zatoki w slad za przycichta burzg 1 wkradt si¢ szarymi

smugami do niewielkiego goscinnego pokoju w bielonym domku na wzgoérzu. Emilka
obudzila si¢ nagle z niespokojnego snu, w ktérym szukata — i odnalazta — zaginionego
chtopczyka. Nie mogta sobie jednak przypomnie¢, gdzie go odnalazta. Ilza nadal spata na
brzegu t67ka, a jej bladoztote, jedwabiste loki rozsypaty sie na poduszce. Emilka, ktore;j
umyst tkwit wcigz w splatanej pajeczynie snu, rozejrzata si¢ po pokoju i pomyslata, ze chyba
jeszcze $ni.

Przy stoliku nakrytym biatym, koronkowym obrusem siedziata kobieta — wysoka,

postawna staruszka w nieskazitelnie biatym wdowim czepku na gestych, siwych wtosach —
podobne czepki nosity nadal w poczatkach wieku stare szkockie goralki. Miata na sobie
sukni¢ ze sliwkowego drogietu 1 szeroki, biaty fartuch, a przy tymiscie krélewskg ming. Jej
piersi otulat schludny, niebieski szal. Twarz miata dziwnie bialg 1 poorang zmarszczkami, lecz
Emilka, ktora potrafita dostrzec w cztowieku jego najistotniejsze cechy, zauwazyta od razu
site 1 zywotnos¢ widoczng w kazdym rysie. Zauwazyta takze, ze piekne, jasnobtekitne oczy
mialy taki wyraz, jakby ich wilascicielka przezyta co$ strasznego 1 bolesnego. Musiata to by¢
pani Mclntyre, o ktorej wspominata pani Hollinger. Jezeli tak, to pani Mclntyre byta zaiste
wielce dostojng osobg.

Pani Mclntyre siedziata z rekoma splecionymi na podotku, utkwiwszy w Emilce

nieruchome spojrzenie, w ktorym czailo si¢ cos, co trudno bytoby nazwac¢, w kazdym razie
cos$ osobliwego. Emilka przypomniata sobie, ze pani Mclntyre byta podobno ,,niezupetnie
normalna”. Z lekkim niepokojem zaczeta zastanawiac si¢, co ma zrobi¢. Czy powinna

odezwac si¢ pierwsza? Pani Mclntyre wybawita jg z klopotu.



— Masz za przodkéw szkockich gorali? — spytata zdumiewajgco dzwigecznym, mocnym
glosem z zachwycajacym, szkockim akcentem.

— Tak — odparta Emilka.

— I jestes prezbiteriankg?

— Tak.

— To dwie najprzyzwoitsze rzeczy na §wiecie — zauwazyla z zadowoleniem pani
Mclntyre. — Mozesz mi powiedzie¢, jak si¢ nazywasz? Emilia Starr? Bardzo tadne nazwisko.
Powiem ci moje: nazywam si¢ Matgorzata Mclntyre. I nie jestem byle kim. Jestem kobieta,
ktora sprawita lanie krolowi.

W Emilce, zupetnie juz rozbudzonej, ponownie drgneto pisarskie przeczucie. W tej same;j
chwili Ilza, wyrwana ze snu, wydata cichy okrzyk zaskoczenia. Pani Mclntyre uniosta gtowe
1Scie krolewskim ruchem.

— Nie boj si¢, moja droga. Nie zrobi¢ ci nic ztego, cho¢ sprawitam lanie krolowi. Tak o
mnie mowia, kiedy wchodze do kosciota. ,,0Oto kobieta, ktdra sprawita lanie krolowi”.

— Chyba powinnysmy juz wsta¢c — odezwala si¢ niepewnie Emilka.

— Nie wstaniesz, poki nie opowiem ci mojej historii — oznajmita stanowczo pani
Mclntyre. — Jak tylko ci¢ zobaczytam, od razu wiedziatam, ze ci jg opowiem. Nie jestes zbyt
rumiana i nie mozna powiedzie¢, zebys byta tadna, o nie. Ale masz mate rece 1 uszy jak u
elfa, tak mysle. Ta druga jest bardzo mitg dziewczyna, bedzie dobrg zong dla przystojnego
mezczyzny, jest nieglupia, o tak... ale ty masz w sobie co$ 1 tobie opowiem mojg historie.
— Niech opowie! — szepneta I[1za. — Umieram z ciekawosci, jak to si¢ stato, ze krol
dostat lanie.

Emilka, ktora wiedziala, ze nie pozostaje im nic innego, tylko leze¢ 1 stucha¢ pani

Mclntyre, skineta glowa.



— Nie rozumiesz dawnej mowy? To znaczy gaelickiego?

Oczarowana Emilka pokrecita glowa.

— Szkoda, bo moja historia nie brzmi tak dobrze po angielsku, o nie. Powiesz, ze stara
kobieta zmysla, ale mylisz si¢, bo moja historia jest prawdziwa, o tak. Sprawitam lanie
krolowi. Wtedy nie byt jeszcze krdlem, rzecz jasna, tylko matym ksigciem 1 nie miat
dziewieciu lat... tak samo, jak moj maty Alec. Ale muszg zacza¢ od poczatku, bo inaczej nie
zrozumiesz. To byto dawno, dawno temu, zanim opuscilismy Stary Kraj. M6j maz nazywat
si¢ Alistair Mclntyre 1 byt pasterzem przy zamku Balmoral. Alistair byt bardzo przystojny 1
zylis$my szczesliwie. Nie zebySmy si¢ nic a nic nie kiécili... o nie, to by bylo nudne. Ale
kiedysmy si¢ godzili, kochaliSmy si¢ jeszcze bardziej. I ja tez bytam urodziwa. Dopiero
potem zrobitam si¢ gruba, ale wtedy bytam szczupta 1 piekna... o tak, mowie szczerg prawde,
cho¢ widze, ze Smiejesz si¢ w kutak. Jak dozyjesz osiemdziesiatki, zrozumiesz, co to znaczy.
Moze pamigtasz, ze krolowa Wiktoria 1 ksigze Albert przyjezdzali kazdego lata do

Balmoral razem z dzie¢mi 1 zabierali tylko tyle stuzby, ile koniecznie potrzeba, bo nie zyczyli
sobie zgietku 1 wrzawy, tylko chcieli odpocza¢ w ciszy 1 spokoju jak zwyczajni ludzie. W
niedziele chodzili czasami do tamtejszego kosciota postucha¢ kazan pastora Donalda
McPhersona. Pastor McPherson byt bardzo uduchowiony 1 nie lubit, kiedy ludzie wchodzili
podczas modlitwy. Przerywatl wtedy 1 méwit: ,,O Boze, przyjdzie nam czekac¢, az Duzy Jim
Szkot zajmie swoje miejsce”... o tak. Styszalam na drugi dzien, jak krolowa §mieje si¢ z
tego... z Duzego Jima Szkota, a nie z pastora, rzecz jasna.

Kiedy potrzebowali dodatkowej pomocy w zamku, posytali po mnie i Janet Jardine. Maz
Janet byt strzelcem w krélewskich dobrach. Zawsze mowita do mnie: ,,Dzien dobry, pani
Mclntyre”, kiedysSmy si¢ spotykaty, a ja mowitam ,,Dzien dobry, Janet”, zeby wykaza¢

wyzszo$¢ Mclntyre’ 6w nad Jardine’ami. Ale byta poczciwym stworzeniem, kiedy nie



zapominata, gdzie jest jej miejsce, 1 panowata miedzy nami zgoda.

Bytam z krolowg w bardzo dobrych stosunkach, o tak. Nie wywyzszata si¢ ani troche.
Bywato, ze przesiadywata u mnie, pita herbatg 1 rozmawiata ze mng o swoich dzieciach. Nie
byta zbyt urodziwa, o nie, ale miata bardzo tadne rece. O ksigciu Albercie powiadali, ze jest
bardzo przystojny, ale dla mnie mé;j Alistair byt przystojniejszy. No, ale byli wspaniatymi
ludZzmi, a mali ksigzeta 1 ksiezniczki co dzien bawili si¢ z moimi dzie¢mi. Krélowa wiedziata,
ze s3 w dobrym towarzystwie, 1 nie martwita si¢ tak jak ja, bo ksigze Bertie byl zuchwatym
chtopakiem, o tak, 1 sprytnym na dodatek... i caty czas si¢ batam, ze on 1 m¢; Alec wpadng w
jakies$ tarapaty. Co dzien bawili si¢ razem i ciggle ktocili. [ nie zawsze Alec byt temu winien.
Ale to on obrywat, biedaczysko. Kto§ musial zosta¢ skarcony, a przeciez nie mogtam karcic¢
ksigcia, moja droga.

Mialam wielkie zmartwienie, bo za domem miedzy drzewami ptyneta rzeczka. Byta

gleboka 1 bardzo wartka, 1 gdyby wpadt do niej jaki$ dzieciak, toby niezawodnie utonat.
Ciagle powtarzatam ksigciu Bertiemu 1 mojemu synowi, zeby si¢ do niej nie zblizali. Ale oni
chodzili tam czasami, a ja karatam za to Aleca, cho¢ mowit, ze to nie on chciat, tylko ksigze
Bertie powiadat mu: ,,No chodz, to nic ztego, nie badz tchdérzem”; no 1 Alec szedt za nim, bo
myslal, ze musi stucha¢ ksigcia 1 procz tego nie cheiat by¢ tchorzem, on, Mclntyre. Tak si¢
zamartwialam, ze nie spatam po nocach. A potem, moja droga, przyszedt dzien, ze ksigze
Bertie wpadt prosto do wody 1 Alec probowat go wyciggnac, no 1 oczywiscie sam wpadt za
nim. [ byliby si¢ utopili obydwaj, gdybym nie ustyszata krzykdéw... Akurat wracatam z
zamku, zaniostam krélowej troche maslanki. O tak, predko potapatam si¢, o co chodzi, 1
biegiem do rzeczki. Zaraz ich wylowitam, bardzo wystraszonych i ociekajacych woda. Cos
trzeba zrobi¢, pomyslatam sobie, a miatam juz dos¢ karcenia biednego Aleca 1 naprawde,

moja droga, bylam bardzo, bardzo zta. Nie myslatam o krolach, ksigzetach, tylko o dwoch



bardzo niegrzecznych chtopcach. Zawsze bytam popedliwa, o tak. No 1 przetozytam sobie
ksiecia Bertiego przez kolano 1 ztoitam mu skore jak nalezy, w miejscu, ktore dobry Bog
przeznaczyt do tego celu, tak u ksigzat, jak 1 u zwyktych dzieci. Dostat lanie pierwszy, bo
przeciez byt ksigciem. A potem wzigtam si¢ za Aleca i obydwaj ryczeli chorem, bo naprawde
bytam zta i przytozytam sie do roboty nalezycie, jak nakazuje Pismo Swigte.

Wreszcie ksigze Bertie poszedt do domu, bardzo, bardzo rozztoszczony, a ja ochtongtam i
troche si¢ wystraszytlam. No, bo nie wiedziatam przeciez, co na to powie krolowa, 1 nie
usmiechata mi si¢ mysl o tryumfie Janet Jardine nade mng. Ale krolowa byta rozsadng kobieta
1 powiedziata mi na drugi dzien, ze dobrze zrobitam, a ksigz¢ Albert usSmiechat si¢ 1 mowit
zartem co$ o niezatowaniu rak. Ksigze Bertie byt mi juz zawsze postuszny, o tak, i nie chodzit
nad rzeczke, a przy tym nie mogt wygodnie usigs$¢ przez dtugi czas. Co do mojego Alistaira,
to myslatam, ze bedzie si¢ na mnie bardzo gniewal... ale nigdy nie wiadomo, co mg¢zczyznie
moze przyj$¢ do gtlowy, o nie... bo 1 on §mial si¢ z tego 1 powiedziat, ze pewnego dnia bede
si¢ chwalita, jak to sprawitam lanie krélowi. To bylo dawno temu, ale ja nigdy tego nie
zapomne. Krolowa umarta przed dwoma laty 1 ksigze Bertie zostal w koncu krolem.
Kiedysmy wyjezdzali z Alistairem do Kanady, kr6lowa podarowata mi jedwabng halke. To
byta bardzo pigkna halka w szkocka kratke. Nigdy jej nie nositam, ale raz bede¢ jg miata na
sobie... w trumnie. Trzymam jg w skrzyni w moim pokoju 1 wszyscy wiedzg, co z nig zrobic.
Szkoda, ze Janet Jardine nie wie, ze mam by¢ pochowana w halce od krélowej Wiktorii, ale
ona juz dawno nie zyje. Dobre bylto z niej stworzenie, cho¢ nie nazywata si¢ Mclntyre.

Pani Mclntyre umilkta, splatajac rece. Opowiedziata swoja histori¢ 1 byta zadowolona.
Emilka stuchata zachtannie, a gdy pani Mclntyre skonczyta, zapytata:

— Czy pozwoli mi pani spisac t¢ opowies¢ 1 wydac jg drukiem? Staruszka pochylita si¢ ku

niej. Biala, pomarszczona twarz zar6zowita si¢ lekko, glgboko osadzone oczy zabtysty.



— Chcesz powiedziec, ze to bedzie wydrukowane w gazecie?

— Tak.

Pani Mclntyre drzgcymi dtonmi poprawita szal na piersiach.

— To dziwne, jak czasami speiniajg si¢ nasze zyczenia. Szkoda, ze ci ghupcy, co
powiadaja, ze nie ma Boga, nie stysza tego. Zapiszesz mojg histori¢, ubierzesz w pickne
stowa...

— Nie, nie — wtracita pospiesznie Emilka. — Tego nie zrobi¢. By¢ moze bede musiata
wprowadzi¢ kilka zmian, nakresli¢ tto, ale calg reszte opisze pani stowami. Nie mogtabym
wyrazi¢ tego lepiej.

Przez chwile pani Mclntyre spogladata z powatpiewaniem, ale w koncu skineta glowa,
zadowolona.

— Jestem tylko prosta, niewyksztatcong kobieta 1 nie dobieram stow jak nalezy, ale moze
ty wiesz lepiej. Stuchatas mnie bardzo mito 1 nie gniewaj sie, ze tak dtugo opowiadatam te
starg histori¢. Teraz sobie pojde 1 bedziecie mogly wstac.

— Czy znaleziono chtopca? — spytata z napigciem Ilza.

— O nie. I niepredko znajdg. Styszatam w nocy zawodzenie Klary. Jest cérkg mojego syna
Angusa. Ozenit si¢ z panng Willson, a Willsonowie zawsze o wszystko robig harmider. Ta
biedaczka martwi si¢ teraz, ze nie byla dobra dla matego, ale ona zawsze go rozpieszczala,
tego psotnika. Nie przydam si¢ jej na nic, nie mam szostego zmystu. Tak sobie mysle, ze ty
go masz, o tak.

— Nie... nie — zaprotestowala pospiesznie Emilka. Nie mogta jednak wyrzuci¢ z pamigci
pewnego zdarzenia, ktore miato miejsce przed laty w Ksiezycowym Nowiu, a o ktorym jako$
nie lubita myslec.

Stara pani Mclntyre z namystem skingta glowa 1 wygladzita swo; biaty fartuch.



— Nie masz co zaprzeczac, moja droga, bo to wielki dar. Miata go moja kuzynka w

czwartej linii, Helena, o tak, miata go. Ale oni nie znajdg matego Allana, o nie. Klara za
bardzo go kochata. To niedobrze kocha¢ kogos$ za bardzo. Bég jest zazdrosnym Bogiem, o

tak. Matgorzata Mclntyre wie to najlepiej. Mialam szesciu synow, picknych chtopcow, a
najmtodszy byt Neil. Mierzyt sobie prawie metr dziewiecdziesiagt bez butow, nikt nie mégt si¢
znimrownac. A jaki byt wesoty, Smial si¢ bez przerwy, o tak, a méwit, jakby miodem
smarowat. Pojechat do Klondike 1 jednej nocy zamarzt na $mier¢, o tak. Umierat, kiedy ja
modlitam si¢ za niego. Od tego czasu nie modl¢ si¢ wiecej. Klara teraz to zrozumiata. ..
Moéwi, ze Bog nie stucha. To bardzo dziwna rzecz by¢ kobieta, moje drogie, 1 tak kocha¢ na
prozno. Maty Allan byt bardzo tadnym chtopcem. Miat kragta, opalong twarzyczke 1 duze
niebieskie oczy. Szkoda, ze go nie znaleZli, ale 1 mojego Neila nie odszukano na czas, o nie.
Zostawitam Klare w spokoju, nie drazni¢ jej pocieszaniem. Zawsze zostawiatam ludzi w
spokoju, procz tego razu, kiedy sprawitam lanie krélowi.

Julia Hollinger za to maci wszystko bezrozumng gadaning. Glupia kobieta. Porzucita meza,

bo nie chcial si¢ pozby¢ ulubionego psa. Mysle, ze dobrze zrobit, wybierajac psa. Ale ja nigdy
nie ktéce sie z Julig, bo potrafi¢ sobie dobrze radzi¢ z ghupota. Lubi wszystkich pouczac, a
mnie to nie przeszkadza, bo 1 tak nie zwazam na jej rady.; Teraz was pozegnam, moje drogie.
Bardzo si¢ cieszg, ze was poznalam, 1 zycz¢ wam, aby zmartwienie nigdy nie zagoscito w
waszych progach. Nie zapomng, zescie mnie tak uprzejmie wystuchatly, o nie. Teraz nic nie

znacz¢ dla nikogo... ale kiedys sprawitam lanie krolowi.



XV

,,TO BYC NIE MOZE”

Kiedy pani Mclntyre zamkneta za sobg drzwi, dziewczeta wstaty 1 ubraly si¢ z pewnym
ocigganiem. Emilka czuta niesmak na mysl o dniu, ktéry ja czekat. Posmak romantycznej
przygody, ktory towarzyszyl im na poczatku, znikt teraz, a zbieranie zamowien na
subskrypcje stato si¢ przykrym zajeciem. Fizycznie byty bardziej zmeczone niz
przypuszczaty.

— Wydaje si¢, ze mingt rok, odkad opuscitysmy Shrewsbury — mrukneta Il1za wciggajac
ponczochy.

Emilka jeszcze silniej odczuwata uptyw czasu. Bezsenna, zachwycajaca noc pod gotym
niebem byta dla niej calym rokiem duchowego dojrzewania. Ostatnia noc takze byta
bezsenna, lecz w inny sposob — 1 Emilka obudzita si¢ z krétkiego snu z osobliwym,
niemitym wrazeniem, ze odbyla zawitg 1 petng przeszkdd wedrowke. OpowiescC starej pant
Mclntyre przy¢mita na chwilg owo wrazenie, lecz teraz, gdy Emilka szczotkowata wtosy,
powrdcito znowu.

— Wydaje mi si¢, ze wedrowatam dokads... godzinami — powiedziata. — We $nie
odnalaztam matego Allana, ale nie wiem gdzie. To okropne obudzi¢ si¢ ze §wiadomos$cia, ze
wiedzialam jeszcze przed chwilg... 1 zapomniatam.

— Ja spatam jak zabita — ziewng¢ta Ilza. — Nic mi si¢ nie $nito. Chciatabym jak
najszybciej opusci¢ ten dom1 to miejsce, Emilko. Czuje si¢ koszmarnie... jak gdyby co$
przerazajacego przygniatalo mnie do ziemi 1 nie pozwalato uciec. Gdybym przynajmnie;j
mogta co$ zrobi€... w czym$ pomoc. Skoro jednak nie moge, mam ochote uciec.
Zapomniatam o wszystkim, kiedy ta stara dama opowiadata swojg histori¢... bez serca

kobieta! Ani troche si¢ nie martwita o matego Allana.



— Chyba juz dawno przestata martwi¢ si¢ czymkolwiek — powiedziata Emilka w
zamysleniu. — Dlatego wtasnie ludzie moéwia, ze nie jest zupetnie normalna. Ktos, kto
niczym si¢ nie martwi, nie moze by¢ normalny... jak na przyktad kuzyn Jim. Ale to wspaniata
historia. Wykorzystam jg w pierwszym eseju, a potem sprobuje da¢ do druku. Na pewno
bedzie to swietny szkic dla czasopisma, jesli tylko zdotam uchwyci¢ urok 1 zywo$¢ obrazow.
Chyba powinnam zanotowac¢ od razu niektore wyrazenia, zanim zapomne.

— Do diabta z twoimi notatkami! — burkneta Ilza. — ZejdZzmy na dot, zjedzmy $niadanie,
jesli to konieczne, 1 wynosmy si¢ stad.

Ale Emilka, ktora data si¢ ponie$¢ pisarskiemu zywiotowi, nie myslata w tej chwili o
niczym innym.

— Gdzie jest mdj zeszyt? — spytata niecierpliwie. — Nie ma go w torbie, a na pewno byt
tam wczoraj. Chyba nie zostawitam go przy bramie?

— Czy przypadkiem nie lezy na stole? — rzucita I[1za. Emilka spojrzata bezwiednie w
tamtg strone.

— To niemozliwe... alez... skad si¢ tam wziglt? Wiem, ze nie wyjmowatam go wczoraj z
torby.

— Musiata$ wyja¢ — stwierdzita obojetnie Ilza.

Emilka podeszta do stotu ze zdziwiong ming. Zeszyt od Jima lezal na nim, otwarty, a obok
niego otowek. Co$ przykuto uwage Emilki. Pochylita si¢ nad stotem.

— Moze bys si¢ pospieszyla z czesaniem — ponaglita po chwili Ilza. — Jestem gotowa. ..
Na mitos¢ boska, oderwij si¢ wreszcie od tej swojej Swigtej ksiggi 1 skoncz toalete!
Emilka odwrdcita sig, trzymajac zeszyt. Byta bardzo blada, a jej oczy pociemniaty z Igku 1
zaskoczenia.

— Ilzo, sp6jrz na to — powiedziata drzagcym glosem.



Ilza podeszta blizej 1 zerkneta na otwarty zeszyt, ktory podsuwata jej Emilka. Widniat w
nim zdumiewajaco dobrze wykonany otowkowy szkic domku nad rzeka, ktory tak si¢ podobat
Emilce poprzedniego dnia. Okienko nad frontowymi drzwiami oznaczone byto krzyzykiem, a
na marginesie biegt napis:

Allan Bradshaw jest tutaj.

— Co to znaczy? — zachtysneta si¢ Ilza. — Kto to narysowat?

— Nie wiem — wyjakata Emilka. — Ale... to moje pismo.

I1za spojrzata na nig i1 cofneta si¢ o krok.

— Musiatas$ narysowac to we $nie — powiedziata oszotomiona.

— Nie umiem rysowa¢ — odparta Emilka.

— Kto inny mogt to zrobi¢? Przeciez nie pani Mclntyre... wiesz sama. Emilko, nigdy nie
styszalam o czyms rownie dziwnym. Czy myslisz... czy myslisz, ze on tam jest?

— Niemozliwe! Ten dom jest na pewno zamkniety... nikt w nim teraz nie pracuje. A
ponadto przeszukano catg okolice... Chtopiec z pewno$cig wyjrzatby przez okno. Pamigtasz,
ze nie bylo zastoniete okiennicami? Bylby wotal, zobaczyliby go... ustyszeli. Przypuszczam,
ze narysowatam to we $nie, cho¢ nie pojmuje, jakim sposobem... Moze dlatego, ze tak wiele
mys$latam o matym Allanie. To przedziwne... boje¢ sie.

— Musisz to pokaza¢ Bradshawom — stwierdzita Ilza.

— Chyba tak... ale z wielka niechecig. Moze ich to natchng¢ nowa, ztudng nadzieja.
Przeciez to niemozliwe, zeby bylo inaczej. Nie osmielg si¢ jednak nie pokaza¢ im tego. Ty to
zréb, ja nie moge. Jestem wytragcona z rOwnowagi... przerazona jak dziecko. Mam ochote
usigs$c 1 ptakac. Jezeli on tamjest... od wtorku... na pewno umarl z wycienczenia.

— To przynajmniej chociaz si¢ dowiedza... pokaze im, oczywiscie. Jezeli okaze sig, ze...

Emilko, jestes niesamowitym stworzeniem.



— Nie méw tak... nie moge tego znies¢ — poprosita rozdygotana Emilka.

W kuchni nie zastaty nikogo, ale po chwili wszedt mtody mezczyzna — zapewne doktor
Mclntyre, o ktorym wspominata pani Hollinger. Mial mita, inteligentng twarz 1 bystre oczy
przestoniete okularami, lecz wygladat na bardzo zmgczonego 1 zasmuconego.

— Dzien dobry — powiedziat. — Mam nadzieje¢, ze panie odpoczety 1 ze nikt im nie
przeszkadzat. Jestesmy tu wszyscy bardzo przygnebieni.

— Nie znaleziono chtopca? — zagadneta Ilza. Doktor Mclntyre potrzasnat glowa.

— Nie. Zaprzestano juz poszukiwan. On na pewno nie zyje... po takich nocach jak
wtorkowa 1 ta ostatnia. Bagna nie oddajg zmartych, a sadze, ze on nie moze by¢ nigdzie
indziej. Moja biedna siostra jest zalamana. Przykro mi, ze wizyta pan przypadta w tak
niewesotych okolicznosciach, ale mam nadziej¢, ze pani Hollinger zadbata o wszystko. Babka
Mcintyre bytaby urazona, gdyby paniom czegos zabrakto. Niegdys styneta z goscinnosci.
Zapewne panie jej nie spotkaty. Rzadko pokazuje si¢ gosciom.

— Och, spotkaty$my ja — powiedziala z roztargnieniem Emilka.

— Weszta rano do pokoju i opowiedziata nam o laniu, ktore sprawita krolowi.

Doktor Mcintyre za§miat si¢ cicho.

— A zatem spotkat panie zaszczyt. Nie kazdemu babka opowiada t¢ historie. Jest czyms$ w
rodzaju Sindbada Zeglarza i rozpoznaje wybranych stuchaczy. Jest troche dziwna. Kilka lat
temu jej ukochany syn, a moj wuj, Neil, zgingt w Klondike w smutnych okoliczno$ciach. Byt
w Zaginionym Patrolu. Babka nigdy nie przyszta do siebie po tym wstrzasie. Od tego czasu
jakby umarty w niej wszystkie uczucia. Obca jest jej mito$¢, nienawis¢, lek, nadzieja... zyje
przesztoscig 1 odczuwa jedynie dume, poniewaz kiedys$ sprawita lanie krolowi. Ale chyba
przeszkadzam paniom w $niadaniu. Juz nadchodzi pani Hollinger 1 zaraz mnie zbeszta.

— Chwileczke, doktorze Mcintyre — odezwata si¢ pospiesznie Ilza.



— Ja...pan... my... chce panu co$ pokazac.

Doktor Mcintyre z zaciekawieniem pochylit gtowe nad zeszytem.

— Co to takiego? Nie rozumiem.

— My rowniez. Emilka narysowata to we $nie.

— We $nie? — powtorzyt ostupialy doktor Mcintyre.

— Tak, z pewnos$cig. Nikt inny nie mégl tego zrobic¢... chyba Ze babka pana potrafi
rysowac.

— Skadze! 1 nigdy nie widziata tego domu... to chatka Sobiego niedaleko mostu w
Malvern, prawda?

— Tak. WidzialySmy ja wczoraj.

— Ale to niemozliwe, zeby Allan tam byt. Od miesigca dom jest zamknigty na cztery
spusty, stolarze skonczyli robote w sierpniu.

— Och, wiem o tym... — zajakneta si¢ Emilka. — Tyle myslatam o Allanie przed snem.
Przypuszczam, Ze to mi si¢ przy$nito 1 zupetnie tego nie rozumiem. Ale musiaty§my panu
pokazac¢ ten rysunek.

— Alez oczywiscie. Nic nie powiem Willowi 1 Klarze. P6jde po Roba Masona, ktory
mieszka za wzgorzem, i razem przeszukamy ten dom. Bytoby dziwne, gdyby... Ale nie, to
niemozliwe. Nie wiem, jak mozna si¢ tam dosta¢. Dom jest zamkniety, a okna zastonigte
okiennicami.

— Oprocz jednego. Tego nad frontowymi drzwiami.

— No tak, ale to jest okienko garderoby na koncu korytarza. Ogladatem wnetrze tego
domu w sierpniu, kiedy pracowali tam malarze. Drzwi garderoby zamykajg si¢ na zatrzask i
chyba dlatego to okno nie ma okiennicy. Przypominam sobie, ze jest umieszczone wysoko,

tuz pod sufitem. C6z, skocze po Roba 1 sprawdzimy to. Nie mozemy niczego lekcewazyc.



Emilka i Ilza z trudem przetknety $niadanie, zadowolone, ze pani Hollinger zostawita je
same, rzuciwszy jedynie kilka uwag, kiedy wychodzita.

— To byta okropna noc, ale juz nie pada. Nie zmruzytam oka. Biedna Klara tez nie spata,

ale jest troche spokojniejsza... rozpacz ja zmogta. Boj¢ si¢ o nig. Jej babka nigdy nie przyszta
do siebie po $mierci syna. Kiedy Klara dowiedziala si¢, Zze zaprzestali poszukiwan, krzykneta
tylko raz, a potem potozyla si¢ na t6zku twarza do $ciany... 1 caty czas tak lezy, ani drgnie.
Coz, swiat musi kreci¢ si¢ dalej. Poczestujcie si¢ grzankami. I lepiej nie wychodzcie, poki
wiatr nie osuszy trochg tego btota.

— Nie wyjde stad, dopoki sie nie dowiemy — szepngta niepewnie Ilza.

Emilka skineta gtlowa. Nie mogta jes¢ 1 gdyby ciotka Elzbieta lub ciotka Ruth ujrzaty ja w

tej chwili, kazatyby jej natychmiast 1$¢ do t6zka 1 nie wstawac 1 miatyby stuszno§¢. Emilka
znajdowata si¢ na granicy wytrzymatosci. Godzina, jaka uptyneta od wyjscia doktora
Mcintyre, przeciggata si¢ w nieskonczonos¢. Wtem ustyszaty gtosny okrzyk pani Hollinger,
ktora myta skopki na mleko za kuchennymi drzwiami. Po chwili wpadta do kuchni, a za nig
doktor Mcintyre, ktory biegt az od mostu w Malvern 1 zabraklo mu juz tchu.

— Klara musi dowiedzie¢ si¢ pierwsza — wysapat. — To jej prawo. Zniknat w pokoju
obok. Pani Hollinger opadta na krzesto, Smiejac si¢ 1 ptaczac jednoczesnie.

— Znalezli go... znaleZli matego Allana... na podtodze garderoby w domu Scobiego!

— Czy... zyje? — wyjakata Emilka.

— Tak, cho¢ mato brakowato... Nie moze moéwic... ale doktor powiada, ze wyzdrowieje
pod dobrg opieka. Zaniesli go do najblizszego domu. Tylko tyle doktor zdazyt mi powiedzie¢.
Z sypialni dobiegt dziki okrzyk rado$ci. Klara Bradshaw z rozwianymi wiosami i

pobladtymi wargami, lecz jednoczesnie z btyskiem uniesienia w oczach, przemkneta przez

kuchni¢ 1 pobiegta pedem w stron¢ wzgorza. Pani Hollinger ztapata ptaszcz i podazyta za nig.



Doktor Mclntyre osunat si¢ na krzesto.

— Nie moglem jej zatrzymac, a nie mam sity biec z powrotem. Ale rados$¢ nie zabija.
Zatrzymywanie jej byloby okrucienstwem, nawet gdybym byt w stanie.

— Jak si¢ czuje maly Allan? — zapytata Ilza.

— Wydobrzeje. Naturalnie, biedny dzieciak byt zupetnie wycienczony. Nie dozylby jutra.
Zanie$lismy go do domu doktora Mathe — sona 1 zostawilismy pod jego opieka. Dopiero
jutro bedzie mozna przewiez¢ go do domu.

— Czy domysla si¢ pan, skad on si¢ tam wzigi?

— Oczywiscie nie mogt nam tego wyjasni¢, ale chyba wiem, jak to si¢ stato. Okienko
piwnicy musiatlo by¢ uchylone. Wydaje mi si¢, ze Allan krecit si¢ koto domu, jak to chtopcy
czesto robig, 1 zauwazyl nie domknigte okno. Zapewne wszedl przez nie, przymknat je za
sobg 1 zaczat zwiedza¢ dom. Drzwi garderoby zatrzasnety sie za nim, zamek zaskoczyt 1
chtopiec znalazt si¢ w putapce. Okno byto za wysoko, nie mogt go dosiggnac, zeby zwrdcic
uwage przechodzacych. Biala Sciana jest cata porysowana i1 poplamiona, co wskazuje, ze
bezskutecznie usitowat dosta¢ si¢ do okna. Na pewno wotal, ale nikt nie znalazt si¢ na tyle
blisko, by go ustysze¢. Wiecie, ze dom stoi w niewielkiej kotlinie 1 nie ma tam Zzadnych
zarosli, w ktérych dziecko mogloby si¢ schowac, totez szukajacy nie zwrdcili na to miejsce
baczniejszej uwagi. Dopiero wczoraj przeszukano brzeg rzeki, bo nikt nie przypuszczat, ze
chtopiec mogt sam zapuscic si¢ tak daleko, a wczoraj nie miat juz sit, by wzywaé pomocy.
— Tak sig¢ cieszg, ze... ze go znaleziono — powiedziala Ilza, starajgc si¢ ukrycC tzy ulgi.
Dziadek Bradshaw niespodziewanie wsungt glowe przez drzwi.

— Mowitem, ze dziecko nie moze zginag¢ w dziewigtnastym wieku — zachichotat.

— A jednak chtopiec zgingt — rzekt doktor Mclntyre — 1 na pewno nie odnalaztby sie,

gdyby nie ta mtoda dama. To wprost niezwykte.



— Emilka jest... medium — wtracita Ilza, przytaczajac stowa pana Carpentera.

— Medium. .. hmm... to bardzo dziwne... bardzo. Nie bede udawatl, ze cokolwiek
rozumiem. Babka powiedziataby, oczywiscie, ze to szosty zmyst. Ona mocno wierzy w takie
rzeczy, jak wszyscy szkoccy gorale.

— O, to z pewnoscig nieprawda! — zaprzeczyta Emilka. — Nie ma szostego zmystu. Po
prostu co$ mi si¢ przy$nito, wstatami... ale przeciez nie umiem rysowac.

— A zatem co$ uzylo pani jako narzedzia — stwierdzil doktor.

— Mimo wszystko ten szosty zmyst, o ktorym mowi babka, jest wyjasnieniem réwnie
dobrym jak kazde inne, kiedy przychodzi cztowiekowi wierzy¢ w rzecz niewiarygodng.

— Wolatabym o tym nie méwi¢ — Emilka zadrzata. — Bardzo si¢ ciesze, ze Allan si¢
odnalazt... Ale proszg, niech pan nie wspomina nikomu o mnie. Niech ludzie mysla, ze po
prostu wpadt pan na pomyst, aby przeszuka¢ ten dom. Ja... nie zniostabym, gdyby méwiono
o tym w calej okolicy.

Kiedy opuscity biaty domek na wzgorzu, stonce przedarto si¢ przez chmury i wzniecato
roztanczone ogniki w falach zatoki. Krajobraz byt peten dzikiego pigkna, ktore zawsze
objawia si¢ po burzy, a Zachodnia Droga wita si¢ wsréd wzgdrz i dolin, wilgotna,
czerwonawa 1 urokliwa. Lecz Emilka odwrocita si¢ w inng strone.

— P6jde nig innym razem — powiedziata. — Nie moge dzisiaj zbiera¢ zamowien.
Kochana przyjaciétko, chodzmy do Malvern 1 wsigdzmy do rannego pociagu do Shrewsbury.
— Ten tw(j sen byt okropnie zabawny — odezwala si¢ Ilza.

— W jakis sposob si¢ ciebie boje, Emilko...

— O, nie boj si¢ mnie — rzekta Emilka btagalnie. — To byt tylko zbieg okoliczno$ci. Tyle
myslatam o tym dziecku... A wczoraj zwrocitam uwage na dom. ..

— Pamigetasz, jak odkrytas, co si¢ stalo z moja matkg? — spytata cicho Ilza. — Masz jaka$



moc, ktorej inni nie posiadaja.

— Moze wyrosne z tego — powiedziala Emilka z rozpaczg. — Mam nadzieje, ze tak... nie
chce tej mocy... Ty nie wiesz, l1zo, jak ja si¢ czuj¢. Dla mnie to co$ okropnego. Jakbym byta
napietnowana w jakis niesamowity sposob. Nie czuj¢ si¢ cztowiekiem. Kiedy doktor Mcintyre
powiedziat, ze co$ uzylo mnie jako narzgdzia, cata zdretwiatlam. Wydaje mu si¢, ze gdy
spatam, jaki$§ inny umyst wkradl si¢ w moje ciato i narysowat ten dom.

— Ale pismo bylo twoje — zauwazyla Ilza.

— Och, nie chce o tym mowi¢ ani nawet mysle¢. Chce zapomniec¢. Nigdy juz nie

wspominaj mi o tym, [1zo.

XVI



ZAPISKI

Shrewsbury.

3 pazdziernika 19...

Zakonczytam zbieranie zamowien w naszej uroczej okolicy, mam juz liste subskrybentéw 1
zarobitam tyle, ze mogg zaptaci¢ za prawie wszystkie podreczniki, ktorych bede potrzebowata
w drugiej klasie. Ciotka Ruth nie prychneta, kiedy jej o tym powiedzialam. Uwazam, Ze jest
to fakt godny odnotowania.

Dzisiaj ,,Merton” odestat moje opowiadanie pod tytutem ,,Klepsydra”. Dotaczono jednak

do niego koperte z tekstem napisanym na maszynie, a nie na druczku. Odmowa napisana na
maszynie wydaje si¢ nieco mniej obrazliwa.

Przeczytalismy Pani opowiadanie z zainteresowaniem, lecz stwierdzamy z Zalem, Ze

obecnie nie mozemy przyjqc go do druku.

Jezeli naprawde przeczytali ,,z zainteresowaniem”, jest to pewna pociecha. Ale moze tylko
probowali ostodzi¢ pigutke?

[1za 1 ja dowiedziaty$my si¢ niedawno, ze w stowarzyszeniu ,,Czaszka i Sowa” jest

dziewig¢ wolnych miejsc 1 wpisano nas na liste kandydatow. Zgodzitysmy si¢. Przynalezno$¢
do tego stowarzyszenia jest bardzo ceniona w szkole.

Rok szkolny rozpoczat si¢ na dobre i zapowiada si¢ bardzo ciekawie. Pan Hardy ma z nami
zajecia 1 uwazam, ze jest najlepszym nauczycielem, jakiego miatam po panu Carpenterze.
Zainteresowat go mdj esej o kobiecie, ktora sprawita lanie krélowi. Dat mu najwyzsza oceng 1
omowit szczegdtowo na lekcji. Ewelina Blake jest naturalnie przekonana, ze odpisatam go
skads, 1 zapewnia, ze juz to kiedys czytata. Ewelina czesze si¢ w tym roku zgodnie z now3a
modg a la madame Pompadour 1 moim zdaniem jest jej nie do twarzy. Ale, prawde mowiagc, w

Ewelinie podobaja mi si¢ wylacznie jej plecy.



Podobno rodzina Martindw jest na mnie wsciekta. W zesztym tygodniu Sally Martin brata
slub w tutejszym kosciele anglikanskim i poproszono mnie, bym napisata o tym notatke dla
,,Czasu”. Posztam, oczywiscie, cho¢ nie cierpig pisa¢ o slubach. Mam ochot¢ opowiedzie¢
mnostwo rzeczy, ktorych nie nalezy mowic. Ale slub Sally byt tadny 1 ona sama wygladata
tadnie, wiec postatam do§¢ mite sprawozdanie, w ktorym opisatam szczegdtowo przepigckny
bukiet panny mtodej, ztozony ,,z 16z 1 orchidei” — jeszcze zadna panna mtoda w Shrewsbury
nie miata orchidei w §lubnym bukiecie. Napisalam to wyraznie 1 nie mam pojecia, dlaczego
drukarz ,,Czasu” zamienit ,,orchidee” na ,,sardynki”. Oczywiscie kazdy, kto ma cho¢ troche
rozsadku, poznatby od razu, ze jest to btagd drukarski. Ale Martinowie powzi¢li niedorzeczne
podejrzenie, ze sardynki to byl mo;j gtupi zart, poniewaz kto$ im doniost, jakobym
powiedziata kiedys, ze mam do$¢ konwencjonalnych notatek o slubach i chciatabym cho¢ raz
napisac¢ co$ niezwyklego. Istotnie, powiedziatam tak — ale w dgzeniu do oryginalnosci nie
posunetabym si¢ do stwierdzenia, ze panna mtoda wystgpita z bukietem sardynek! Niemniej
jednak Martinowie sg o tym przekonani, a Stella Martin nie zaprosita mnie na przyjecie.
Ciotka Ruth powiada, ze wcale jej to nie dziwi, a ciotka ElZbieta ostrzegata, ze powinnam
bardziej uwazac. Ja? Niebiosa, dajcie mi cierpliwos¢!

5 pazdziernika 19...

Pani Bradshaw odwiedzita mnie dzi$ wieczorem. Na szczescie ciotki Ruth nie byto w
domu — mowig ,,na szczgscie”, poniewaz nie chciatabym, aby ciotka Ruth dowiedzialta si¢ o
moim $nie 1 udziale w odszukaniu matego Allana Bradshawa. Moze to 1 ,,przebiegtos$c”, jakby
powiedziata ciotka, ale tak czy inaczej nie zniostabym jej prychania, domystow 1 roztrzgsania
tego zdarzenia.

Pani Bradshaw przyszta, zeby mi podzigkowac. Bylam zaktopotana, bo c6z ja w koncu

miatam z tym wspolnego. Nie chce o tym méwi¢ ani nawet mysle¢. Pani Bradshaw



powiedziala, ze maty Allan jest juz zdrow, cho¢ dopiero po tygodniu mogt usigs¢. Byta
bardzo blada i przejeta.

— Bylby umart, gdyby nie pani, panno Starr... a wowczas 1 ja bym umarta. Nie moglabym
zy¢ dalej, nie wiedzac... Och, nigdy nie zapomnge tych strasznych dni. Musiatam przyjs¢,
zeby sprobowac wyrazi¢ mojg wdzigcznos¢... Tamtego ranka, kiedy wrécitam do domu, juz
pani nie zastatam... Bytam chyba bardzo niegoscinna...

Tu przerwala 1 rozptakata si¢ — ja rowniez — 1 tak beczaltySmy obydwie. Jestem bardzo
szczesliwa 1 wdzigczna, ze Allan si¢ odnalazl, ale nie chce mysle¢, w jakich okolicznosciach
to nastapito.

Ksiezycowy Now

7 pazdziernika 19...

Odbytam dzisiaj po potudniu przemity spacer po cmentarzu nad stawem. Mozna by
pomyslec, ze niezbyt to wesote miejsce na przedwieczorne przechadzki. Ale Zawsze lubitam
wedrowacé wsrod tych grobow na zboczu pagorka w tagodne, melancholijne, jesienne
wieczory. Lubi¢ odczytywac¢ nazwiska 1 wiek na nagrobkach i rozmysla¢, ile mitosci,
nienawisci, nadziei 1 leku spoczywa tu pogrzebane. To wcale nie jest smutne — jest pickne.
Wszedzie wokot rozposcierajg si¢ czerwone, zaorane pola i oszronione, porosni¢te
paprociami skraje lasow — wszystko, co znam i kocham, a im jestem starsza, tym wieksza
staje si¢ moja mitos¢. Ilekro¢ przyjezdzam do Ksigezycowego Nowiu, rzeczy te sg mi coraz
drozsze, jak gdyby byly czescig mnie samej. Kocham rzeczy rownie mocno jak ludzi. Wydaje
mi si¢, ze ciotka Elzbieta czuje to samo. Dlatego wtasnie nie zyczy sobie zadnych zmian w
Ksiezycowym Nowiu. Coraz lepiej jg rozumiem. I mysle, Ze ona teraz mnie lubi. Na poczatku
bytam dla niej tylko obowigzkiem, lecz obecnie jestem czyms wigcej.

Pozostatam na cmentarzu, dopdki matowoztoty zmierzch nie zamienit go w potyskliwe,



widmowe miejsce. Pozniej zjawil si¢ Ted 1 poszlismy razem przez pola ku Jutrzejszej Drodze.
Stata si¢ juz naprawde Dzisiejszg Droga, gdyz drzewa sg w tej chwili wyzsze od nas, ale
nadal nazywamy ja Jutrzejsza Droga — po czesci z przyzwyczajenia, a po cze¢sci dlatego, ze
tak czesto rozmawiamy tam o naszym jutrze 1 nadziejach. Ted jest jedyng osoba, z ktorg lubie
rozmawia¢ o mojej przysztosci 1 ambicjach. Nie moéwie¢ o nich nikomu innemu. Perry
wysmiewa si¢ z moich literackich aspiracji. Kiedy wspominam o pisaniu ksigzek, moéwi: ,,Jaki
z tego pozytek?” A jesli kto§ sam nie dostrzega dla siebie zadnego ,,pozytku”, wyjasnienia
stajg si¢ bezcelowe. Nie moge nawet rozmawia¢ o tym z Deanem, odkad pewnego wieczoru
rzekt z gorycza: ,,Nie chce stucha¢ o twojej przysztosci, skoro nie moze to by¢ moja
przyszto$¢”. Sadzg, ze Dean niechetnie mysli o tym, Ze stang si¢ dorosta — sgdze, ze jest
troche po priestowsku zazdrosny 1 nie chee dzieli¢ si¢ czymkolwiek, zwtaszcza przyjaznig z
nikim innym — ani ze Swiatem. Czuj¢, ze jestem zdana na wlasne sity. Ostatnio mam
wrazenie, ze moje ambicje pisarskie przestaly Deana obchodzi¢. A nawet, ze podSmiewa si¢ z
nich. Pan Carpenter, na przyktad, byt zachwycony ,,Kobieta, ktora sprawita lanie krélowi” 1
powiedzial, Ze jest Swietna; ale Dean, przeczytawszy esej, uSmiechnat si¢ i stwierdzit: ,,Jest to
bardzo dobre wypracowanie szkolne, ale...” — 1 znowu si¢ usmiechnat. Nie podobal mi si¢
ten uSmiech. Bylo w nim ,,zbyt wiele Priesta”, jak powiedzialaby ciotka Elzbieta. Bardzo
mnie to przygnebito. Mialam wrazenie, ze uSmiech Deana mowi: ,,Potrafisz pisa¢ dos¢
zabawnie, moja droga, uktadasz zgrabne zdania, ale nie bylbym wobec ciebie w porzadku,
gdybym pozwolit ci myslec¢, ze stworzysz co§ wybitnego™. Jesli to prawda — a zapewne tak,
bo Dean jest przeciez taki madry 1 tyle wie — to nigdy nie napisze¢ niczego wartosciowego.
Nie bede nawet probowata... nie chce by¢ tylko ,,zr¢czng wierszokletka”.

Ale z Tedem jest latwiej.

Dzisiaj Ted nie posiadat si¢ z radosci — 1 ja takze — kiedy opowiedziat mi, co si¢ stato.



Dwa z jego obrazow zostaly pokazane we wrze$niu na wystawie w Charlottetown i pan
Lewes z Montrealu zaoferowat mu za nie sto dolarow. Dzigki temu Ted bedzie mogt optacié
stancje za calg zime 1 odcigzy¢ nieco od wydatkéw panig Kent. Ona jednak nie byta
zadowolona. Powiedziata: ,,Ach, teraz juz myslisz, ze uniezaleznites$ si¢ ode mnie” — i
zaczeta ptakaé. Tedowi zrobito si¢ bardzo przykro, bo nic podobnego nie przyszto mu do
gtowy. Biedna pani Kent! Na pewno czuje si¢ bardzo samotna. Mi¢dzy nig a §wiatem istnieje
jakas dziwna zapora. Dawno juz nie bylam we Wrotyczowym Lanie. PoszlySmy tam raz w
lecie z ciotkg Laurg, ktora dowiedziata si¢ o chorobie pani Kent. Pani Kent zdotata wsta¢ z
t6zka 1 rozmawialta z ciotka Laurg, lecz do mnie nie odzywata si¢ wcale, rzucala jedynie
rozognione spojrzenia. Ale gdy wstalySmy, przemowita nagle:

— Jestes bardzo wysoka. Wkrotce staniesz si¢ kobietg 1 odbierzesz innej kobiecie syna.

W drodze do domu ciotka Laura stwierdzita, ze pani Kent zawsze byta dziwna, a teraz to

si¢ jeszcze poglebito.

— Niektorzy ludzie mysla, Ze jest niezrownowazona umystowo — powiedziala.

— Nie wydaje mi si¢, aby jej umyst byl nie w porzadku. Ona ma chorg dusze — odpartam.
— To okropne, co moéwisz, kochana Emilko — powiedziata ciotka Laura.

Nie rozumiem, dlaczego. Skoro ciato 1 umyst mogg by¢ chore, to czy z dusza nie jest
podobnie? Bywaja chwile, kiedy jestem najzupeiniej pewna, ze dusza pani Kent zostata
niegdy$ straszliwie zraniona i ta rana nigdy sie nie zabliznita. Zatuje, ze ona tak mnie
nienawidzi. Nienawis¢ matki Teda sprawia mi bol. Nie wiem, dlaczego. Przeciez Dean jest
dla mnie takze drogim przyjacielem, a jednak nie obchodzitaby mnie wcale nienawi$¢ nawet
catego klanu Priestow.

10 pazdziernika 19...

I1za 1 siedmioro innych kandydatéw zostato przyjetych do ,,Czaszki i Sowy”. Mnie nie



przyjeto, bo otrzymatam jedng czarng gatke. Dowiedziaty§my si¢ o tym w poniedziatek.
Wiem, oczywiscie, ze to Ewelina Blake wrzucita czarng gatke. Nikt inny nie mogl tego
zrobié. Ilza byta w$ciekta. Podarta zawiadomienie na strzepy i odestata je wraz ze zjadliwag
krytyka calego stowarzyszenia i jego dziatalnosci.

Spotkatam dzisia; w szatni Eweling, ktora zapewniata, ze glosowata za przyjeciem nas
obydwu.

— A czy kto$ twierdzit, ze nie? — spytatam tonem, ktorego nie powstydzitaby si¢ sama
ciotka ElZbieta.

— Owszem... [lza — odparta z irytacjg Ewelina. — Zachowata si¢ wobec mnie bardzo
obrazliwie. Czy chcesz wiedziec€, kogo ja o to posgdzam?

Spojrzatam jej prosto w oczy.

— To zbyteczne. Wiem, kto wrzucil czarng gatke — stwierdzilam 1 wysztam z szatni.
Wigkszos$¢ Czaszek 1 SOw jest wsciekta. Zwlaszcza Czaszki. Styszatam, 1z jedna czy dwie
Sowy twierdza, ze dobrze to zrobi dumnej Murrayownie. I naturalnie kilka osob z drugiej 1
trzeciej klasy, ktore nie znalazly si¢ w wybranej dziewiatce, okazuje nadmierne rozradowanie
lub obrzydliwe wspotczucie.

Ciotka Ruth dowiedziata si¢ o wszystkim dzisiaj 1 natychmiast zaczeta wypytywac,
dlaczego dostatam czarng gatke.

Ksiezycowy Now

5 listopada 19...

Spedzitam dzisiaj popotudnie z ciotka Laurg, ktora uczyta mnie sztuki marynowania
warzyw, nalezacej do tradycji Ksiezycowego Nowiu. WstawitySmy do spizarni nasze
marynaty, a ciotka Elzbieta, ktora przyszia je obejrzec¢, stwierdzita, ze moje stoiki nie r6znig

si¢ niczym od wyrobow ciotki Laury.



Wieczor byl zachwycajacy. Spedzitam w ogrodzie cudowne chwile. Bylo bardzo pigknie 1
czutam niezwyklty czar pogodnego listopadowego zmierzchu. Spadto troche $niegu, ale
zawierucha trwata bardzo krotko. Swiat jest teraz lekko o$niezony, a powietrze czyste i
wibrujagce. Prawie wszystkie kwiaty, w tym takze moje wspaniale astry, ktore wygladatly tak
bajecznie jesienig, zmarniaty juz dwa miesigce temu — lecz rabatki sg nadal okolone
pasmami kwitngcej gorczycy. Wielki, czerwonawy ksi¢zyc wytonit si¢ wiasnie zza drzew. Na
zachodzie, za biatymi wzgdrzami porosnietymi z rzadka ciemnymi drzewami, widac
ztotoczerwone btyski. Snieg zakryt caty 6w gleboki i przedziwny smutek martwego,
poznojesiennego krajobrazu, a staba ksiezycowa poswiata przemienita taki 1 wzgorza
Ksiezycowego Nowiu w kraing czaréw. Dach starego domu pokrywata warstwa
roziskrzonego $niegu. Roz§wietlone okna 1$nity jak klejnoty. Z kuchennego komina
wydobywala si¢ cienka smuzka szarobtekitnego dymu. Kuzyn Jim palil w ogrodzie jesienne
liscie, ktore przyjemnie pachniaty. Byly tam rowniez moje koty — ich ukradkowe ruchy i
zwodnicze oczy doskonale pasowaty do miejsca i pory. Zmierzch, stusznie zwany ,,kocig
godzing”, jest jedyng pora, w ktorej koty odstaniajg prawdziwe oblicze. Psotka jest smukta 1
I$nigca jak srebrzysty koci duch. Prym przypomina ciemnoszarego tygrysa, czajagcego si¢ w
mroku. Jest bardzo pewnym siebie kotem. Nie zniza si¢ do byle kogo i nigdy nie mowi zbyt
wiele. Ocieraty si¢ o moje stopy, odskakiwaty 1 napadaty na siebie — byly czgscig tej nocy 1
miejsca, dlatego wcale mi nie przeszkadzaty. Przechadzalam si¢ Sciezkami wokot zegara 1
altany, petna uniesienia. Takie powietrze zawsze mnie upaja jak wino, §wigcie w to wierzg.
Smiatam sie z tego, ze byto mi przykro, poniewaz nie zostatam przyjeta do grona Sow. SOw!
Czutam si¢ jak mtoda orlica, szybujaca ku stoncu. Swiat rozposcierat si¢ przede mna, mogtam
nan patrze¢, uczyc¢ si¢ 1 rozkoszowac jego istnieniem. Przyszos¢ i przesztos¢ nalezaty do

mnie. Miatam uczucie, jakbym od zawsze mieszkata w tym starym domu i dzielita wszystkie



jego mitosci 1 przezycia. Czutam si¢ tak, jakbym miata zy¢ wiecznie... wiecznie...
nieSmiertelnos¢ stata si¢ dla mnie pewnikiem. Nie tylko wierzytam w nig — ja jg czutam.
Dean odnalazt mnie w ogrodzie. Stanat tuz obok, zanim zdatam sobie sprawe z jego
obecnosci.

— USmiechasz si¢ — rzekt. — Lubie patrze¢ na kobiete, ktora usmiecha si¢ do siebie. Jej
mysli sg wowczas niewinne 1 przyjemne. Czy dzien ci sprzyjal, szlachetna damo?

— Owszem, a wieczOr jest jego najpigckniejszym darem. Jestem dzisiaj taka szczesliwa,
Deanie... Raduje mnie to, ze zyje. Czuj¢ si¢ tak, jakbym powozita gwiezdnym zaprzggiem.
Pragnetabym, aby taki nastroj trwatl dtuzej... Jestem dzisiaj tak pewna siebie 1 wlasnej
przysztosci. Nie boje si¢ niczego. By¢ moze na uczcie zyciowego powodzenia nie znajde¢ si¢
wsrod honorowych gosci, ale przynajmniej zostang zaproszona.

— Wygladatas jak wieszczka zagladajaca w przyszios¢ — powiedzial Dean — kiedy tak
statas w blasku ksiezyca, biata i uduchowiona. Twoja skora przypomina ptatek narcyza.
Mogtabys tuli¢ do twarzy bialg rézg, co jest przywilejem tylko nielicznych kobiet. Nie jestes
w istocie pigknoscig, Gwiazdko, ale patrzac na twoja twarz ludzie mysla o picknych rzeczach,
a to znacznie rzadszy dar niz uroda.

Lubi¢ komplementy Deana. Nikt tak do mnie nie mowi. I lubi¢ by¢ nazywana kobieta.

— Bo stane si¢ prézna — powiedziatam.

— Nie przy twoim poczuciu humoru — odpart Dean. — Kobiety z poczuciem humoru nie
bywaja prozne. Nawet bardzo zta wrdzka nie mogtaby obdarzy¢ dziecka dwiema takimi
wadami.

— Czy uwazasz poczucie humoru za wade? — spytatam.

— Naturalnie. Kobieta z poczuciem humoru nigdy nie zdota uciec przed bezlitosng prawda

o sobie samej. Nie moze mysle¢, ze nikt jej nie rozumie. Nie moze litowac si¢ nad sobg. Nie



moze tez bez opordéw potepiac ludzi, ktérzy sg inni niz ona. Nie, Emilko, los kobiety
obdarzonej poczuciem humoru jest nie do pozazdroszczenia.

Nigdy nie patrzytam na te¢ sprawe pod takim katem. Usiedli$my na kamiennej tawce i
roztrzasaliSmy to szczegdtowo. Tej zimy Dean nigdzie nie wyjezdza. Ciesze si¢ z tego, bo
strasznie by mi go brakowato. Jezeli nie gawedzg z Deanem przynajmniej raz na dwa
tygodnie, zycie traci dla mnie urok. Nasze rozmowy sg tak barwne, a przy tym milczenie
Deana bywa bardzo wymowne. Dzisiaj tez byt taki. SiedzieliSmy w sennym, cichym,
ogarnietym mrokiem ogrodzie 1 stuchalismy nawzajem swoich mysli. Opowiadal mi o starych
krainach 1 ol§niewajacych targowiskach Wschodu. Pytat takze o mnie, o nauke 1 o to, co
robie. Lubig, kiedy mezczyzna pozwala mi od czasu do czasu wtraci¢ stowo na wlasny temat.
— Co ostatnio czytata§? — zapytat.

— Dzisiaj po potudniu, kiedy skonczytySmy z marynatami, przeczytatam kilka wierszy
ElZzbiety Browning. Wiesz, przerabiamy w tym roku jej utwory. Najbardziej podobat mi si¢
,,Brazowy rozaniec”. Mam dla Onory wigcej wspotczucia niz pani Browning.

— To oczywiste — stwierdzit Dean. — Jestes istotg bardzo uczuciowg. Ty oddatabys
niebiosa w zamian za mito$¢, zupetnie jak Onora.

— Nie pokocham nikogo. Mitos¢ czyni z nas niewolnikow — oswiadczytam.

W tej samej chwili zawstydzitam si¢ tych stow, bo zrozumiatam, ze to tylko wymadrzanie.
W istocie nie wierzg, aby mitos$¢ czynita z ludzi niewolnikow, a juz na pewno nie z
Murrayow. Ale Dean potraktowat to bardzo powaznie.

— C0z, na tym §wiecie nie ma ludzi wolnych — powiedzial. — By¢ moze, mimo
wszystko, mito$¢ jest najlepszym rodzajem niewoli... lepszym niz nienawis$¢, lek,
koniecznos$¢, ambicja czy duma... A propos, jak sobie radzisz ze scenami mitosnymi w

opowiadaniach?



— Zapomniate$, Ze nie wolno mi teraz pisa¢ opowiadan? Kiedy znowu bede mogta je
pisac... Pamigtasz, obiecate$s mi kiedys, ze nauczysz mnie, jak mam nadac¢ artystyczny wyraz
mitosci.

Powiedziatam to zartobliwym tonem, ale Dean wydat si¢ nagle bardzo przejety.

— Czy jeste$ gotowa do nauki? — spytat pochylajac si¢ ku mnie.

Przez jedna szalong chwile myslatam, ze zamierza mnie pocatowac. Odsungtam sig,
zarumieniona, 1 niespodziewanie pomyslalam o Tedzie. Nie mogtam znalez¢ stow...
Podniostam z ziemi Pryma, wtulitam twarz w jego pigkne futerko i stuchatam mruczenia. Na
szczescie ciotka Elzbieta stangta we frontowych drzwiach, pytajac, czy wlozytam kalosze.
Nie wtozytam, wigc wrocitam do domu, a Dean odszedt. Patrzytam przez okno, jak idzie
alejka lekko utykajac. Wydawat si¢ bardzo samotny 1 nagle zrobito mi si¢ go strasznie zal.
Kiedy jestesmy razem, czuj¢ si¢ tak dobrze w jego towarzystwie, ze zapominam, 1z ma
jeszcze inne zycie. Ja wypetniam jedynie maty kacik. Reszta musi by¢ okropnie pusta.

14 listopada 19...

Wybucht skandal, a dotyczyt Emilki z Ksi¢zycowego Nowiu oraz llzy z Perliste] Wody.
Odbytam wtasnie przykrg rozmowe z ciotkg Ruth 1 musze wszystko opisac¢, by oczysci¢ dusze
z goryczy. Burza w szklance wody! MiatySmy z I1zg pecha.

W zeszty czwartek uczyty$my sie historii literatury angielskiej. Pracowatly$Smy rzetelnie
przez caty wieczor 1 wysztam od niej o dziewiatej. Ilza odprowadzita mnie do furtki. Noc byta
tagodna, ciemna 1 gwiazdzista. llza mieszka teraz na samym koncu ulicy Cardigan, a dalej
droga skreca ku mostkowi nad strumykiem koto parku. W blasku gwiazd widziatySmy
mroczny zarys parku.

— Przejdzmy si¢, zanim wrocisz do domu — zaproponowata Ilza.

PoszlySmy na spacer, cho¢, oczywiscie, nie powinnam byta nigdzie chodzi¢, tylko wrocic¢



do domu 1 i8¢ spac, jak kazdy grzeczny suchotnik. Ale zakonczytam wtasnie jesienng kuracje
tranowg — yych! — 1 pomyslatam, ze moge stawi¢ czoto nocnemu powietrzu. Bylo
cudownie. Znad zatoki dobiegal $piew listopadowego wiatru, ale w parku byto spokojnie 1
zacisznie. ZesztysSmy z gtdwnej drogi 1 powedrowatysmy waska Sciezka migdzy pachngcymi,
iglastymi zaroslami. Jodly 1 sosny sg zawsze przyjazne, lecz nie zwierzajg si¢ tajemniczo jak
klony 1 topole: nigdy nie odstaniajg swoich sekretow, nie odkrywajg bacznie strzezone;j
wiedzy 1 dlatego sg ciekawsze niz inne drzewa.

Zbocze wzgorza wypetniaty mite, czarodziejskie dzwieki 1 chtodne, ulotne zapachy nocy

— won zywicy 1 paproci. Wydawato sie, ze zawedrowaty$my w samo serce ciszy. Noc jak
matka otoczyta nas ramionami i przytulita do siebie. Opowiadaty§my sobie o wszystkim.
Oczywi$cie nazajutrz zatowatam tego, cho¢ Ilzie mozna ufa¢, bo nigdy niczego nie zdradza,
nawet w ztosci. Ale odkrywanie catej duszy nie lezy w tradycji Murrayow, nawet przed
najblizsza przyjacidtka. To mrok 1 won jodlowe) zywicy wyczyniaja z ludzmi takie rzeczy.
BawilySmy si¢ przy tym wySmienicie — Ilza potrafi cztowieka rozweseli¢. W jej
towarzystwie nie mozna si¢ nudzi¢. OdbytySmy przepigkny spacer, a wychodzac z parku
czuty$my si¢ sobie jeszcze blizsze 1 mialySmy kolejne pigkne wspomnienie. Przy moscie
spotkatysmy Teda i Perry’ego, ktdrzy zboczyli z Zachodniej Drogi. Wybrali si¢ na
przechadzke, aby zaczerpng¢ Swiezego powietrza. Ilza i Perry nie sg w tej chwili sktocent,
wigc razem poszliSmy przez most, a potem kazdy udat si¢ w swoja strong. Przed dziesiatg
bytam juz w 16zku. Kto$ nas jednak widzial na moscie. Na drugi dzienh mowita o tym cata
szkota, a potem cale miasto: Ilza i1 ja widczylySmy si¢ po parku do potnocy z Tedem Kentem 1
Perrym Millerem. Dlatego wtasnie ciotka Ruth posadzita mnie dzisiaj na tawie oskarzonych.
Opowiedziatam jej o wszystkim, ale nie uwierzyta, oczywiscie.

— Wie ciocia przeciez, ze w czwartek bylam w domu za kwadrans dziesigta —



powiedziatam.

— Istotnie, przypuszczam, ze nieco przesadzono z porg — przyznata ciotka Ruth — ale te
plotki musiaty si¢ skad$ wzig¢. Nie ma dymu bez ognia, Emilio. Jeste$ taka sama jak twoja
matka.

— Zostawmy matke w spokoju, ona juz nie zyje — ucigtam. — Chodzi o to, czy ciocia mi
wierzy czy nie.

— Nie wierze, aby byto az tak Zle, jak styszalam — odparta ciotka niechetnie. — Ale
ludzie wzieli ci¢ na jezyki. Mozna si¢ bylo tego spodziewac, skoro przestajesz z [1za Burnley 1
takimi nicponiami jak Perry Miller. Styszatam, jak odmowitas Andrzejowi, kiedy zapraszat
ci¢ w piatek na przechadzke po parku. To bytoby zbyt szacowne dla ciebie.

— Whasnie — wtracitam. — Dlatego si¢ nie zgodzitam. Kiedy co$ jest zbyt szacowne,
przestaje by¢ zabawne.

— Impertynencja nie jest dowcipna, moja panno — stwierdzita ciotka Ruth.

Nie chciatam by¢ impertynencka, ale ztosci mnie to podsuwanie mi Andrzeja. Bede miata
z nim klopot. Dean uwaza, ze to bardzo Smieszne — wie réwnie dobrze jak ja, co si¢ Swieci.
Zawsze mi dokucza z powodu rudowlosego mtodzienca, w skrocie: r. m.

— To prawie ,,rym” — rzekl pewnego razu.

— Ale nigdy poemat — odpartam.

Oczywiscie, nieszczesny, poczciwy Andrzej to wcielona proza. Lubitabym go, gdyby cata
rodzina Murrayow nie pchata mi go pod nos. Chca, abym zargczyta si¢ bezpiecznie, zanim
uciekne, a kto moégltby by¢ bezpieczniejszy niz Andrze; Murray?

Tak, nikt nie jest wolny, jak powiada Dean — procz krotkich chwil, kiedy pojawia si¢
promyk lub gdy dusza taczy si¢ z wiecznoscia, jak podczas owej nocy w stogu siana. Przez

reszte zycia jestesmy niewolnikami — tradycji, zwyczajéw, ambicji, krewnych. Niekiedy, tak



jak dzisiaj, wydaje mi si¢, ze te ostatnie wigzy sg najcigzsze.

Ksiezycowy Now,

3 grudnia 19...

Siedz¢ w moim ukochanym pokoiku, a dzigki pozwoleniu ciotki Elzbiety na kominku

ptonie ogien. Ogien jest zawsze cudowny, lecz w burzliwg noc wydaje si¢ stokro¢
cudowniejszy. Obserwowatam burze przez okno az do zmroku. Snieg, ktory pada uko$nymi
smugami na tle ciemnych drzew, ma szczegolny urok. Opisatam go w zeszycie od Jima. Wiatr
wzmdgl si¢ jeszcze bardziej 1 teraz moj pokoj przepetniajg miekkie westchnienia $niegu
wirujgcego w zagajniku Dumnego Jana. Jest to jeden z najpickniejszych dzwigckow na
swiecie. Niektore dzwieki sg tak doskonate... doskonalsze niz wszystko, co widzimy. Na
przyktad mruczenie Pryma, ktory lezy na moim dywaniku... trzaskanie ognia w kominku. ..
popiskiwanie 1 drapanie myszy, odbywajacych zebranie za boazerig. Bardzo lubi¢ by¢ sama w
pokoju. Lubi¢ nawet mysle¢, ze myszy dobrze si¢ bawig. A moj skromny dobytek dostarcza
mi tyle przyjemnosci! Nikt inny nie dostrzega w nim tego znaczenia. Nigdy nie czutam si¢ u
ciotki Ruth jak u siebie, ale tutaj jest moje krolestwo. Kocham czyta¢ tutaj... marzy¢, siedziec
przy oknie 1 zapisywac¢ wierszem ulotne fantazje.

Dzi$§ wieczorem czytatam jedng z ksigzek ojca. Zawsze, gdy czytam jego ksigzki, czuje, ze
jest blisko mnie — jak gdybym mogta go zobaczy¢, kiedy si¢ obejrzg. I jakze czesto czytam
na marginesach notatki, ktore wydajg mi si¢ listami od niego. Ksigzka, ktorg dzisiaj zaczgtam,
jest wspaniata — ma wspanialy pomyst 1 fabute, a takze wspaniale wyraza motywy 1
nami¢tnosci. Czytajac jg czutam si¢ niegodna 1 mato warta, co zapewne dobrze mi zrobi.
Pomys$latam sobie: ,, Ty nieszczesne, zalosne stworzenie, czy wydawato ci si¢ kiedykolwiek,
ze potrafisz pisac? Jesli tak, odrzu¢ ztudzenia na zawsze 1 przyjrzyj si¢ wlasnej, niczym nie

ostonigte] marnosci”. Ten stan ducha minie jednak z czasem — znowu uwierzg, ze troche



potrafie pisa¢ 1 bede radosnie tworzyta szkice 1 wiersze, dopoki nie przyjdzie czas na cos
lepszego. Za poéttora roku wygasnie moja umowa z ciotkg Elzbietg 1 znowu bede mogta pisac
opowiadania.

Tymczasem musze uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Prawde moéwiac, chwilami troche mnie nuzy
powtarzanie sobie o ,,cierpliwosci 1 wytrwatosci”. Cigzko cztowiekowi, kiedy nie zauwaza od
razu namacalnych skutkow tych cennych zalet. Niekiedy mam ochot¢ biega¢ jak szalona i by¢
tak niecierpliwa, jak tylko si¢ da. Ale nie dzisiaj. Tego wieczoru jestem zadowolona jak kot
lezacy na dywaniku przed kominkiem. Mruczatabym, gdybym wiedziata, jak to si¢ robi.

9 grudnia 19...

Dzisiaj byt wieczor Andrzeja. Przyszedt elegancki 1 wytworny jak zwykle. Oczywiscie
lubi¢ chtopcow, ktérzy dbaja o swoj wyglad, lecz Andrzej posuwa sie w tym zbyt daleko.
Zawsze sprawia wrazenie, jakby byt §wiezo wykrochmalony 1 wyprasowany 1 bat si¢
poruszy¢ lub roze§miac¢, zeby co$ nie peklo. Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek
wybuchnat serdecznym Smiechem. Wiem, ze w dziecinstwie nigdy nie bawit si¢ w piratow.
Ale za to jest poczciwy, rozsadny 1 schludny, ma zawsze czyste paznokcie 1 dyrektor banku
bardzo go ceni. No i lubi koty — na wtasciwym miejscu! Och, doprawdy nie zastuguje na
takiego kuzyna!

5 stycznia 19...

Minety Swigta. Spedzitam dwa pickne tygodnie w starym, przysypanym $niegiem
Ksiezycowym Nowiu. Tuz przed Bozym Narodzeniem przyjeto do druku pie¢ moich
utwordéw. Sama si¢ zastanawiam, dlaczego nie oszalatam z rado$ci. Trzy z nich zostang
zamieszczone w czasopismach, ktore nie ptacg za nadestane materiaty, tylko oferujg
subskrypcje. Ale za dwa pozostate otrzymatam czeki: jeden na dwa dolary, za wiersz, a drugi

na dziesi¢¢ dolarow za ,,Klepsydre”, ktdrg nareszcie przyjeto — po raz pierwszy pojawi si¢ w



druku moje opowiadanie. Ciotka Elzbieta przyjrzata si¢ czekom z powatpiewaniem i zapytata:
— Czy myslisz, ze w banku wyplacg ci za to pienigdze?

Nie bardzo mogta w to uwierzy¢, nawet gdy kuzyn Jim pojechat do Shrewsbury 1

zrealizowat czeki.

Pienigdze te p6jda, oczywiscie, na moje szkolne wydatki w Shrewsbury. Bawitam si¢
jednak znakomicie, planujac, na co bym je wydata, gdybym mogta sama decydowac.

Perry nalezy do szkolnej grupy dyskusyjnej, ktora zmierzy si¢ podczas debaty ze

studentami Akademii Krolewskiej. Przynaleznos¢ do tej grupy to wielki zaszczyt. Debata
odbywa sie co roku, a od trzech lat zwyci¢zaja studenci Akademii. Ilza zaproponowata, ze
pomoze Perry’emu w poprawieniu wymowy 1 teraz ma z nim mnostwo klopotow, zwlaszcza
gdy prébuje nauczy¢ go, aby mowit ,,pomysiny”, a nie ,,pomysny”’. To bardzo tadnie z je;j
strony, bo ona go przeciez nie lubi. Mam nadziej¢, ze Shrewsbury wygra w tym roku.

Na zajeciach z literatury angielskiej przerabiamy w tym semestrze ,,Idylle krolewskie™.
Wiele rzeczy w nich mi si¢ podoba, ale nie cierpi¢ tennysonowskiego Artura. Gdybym byta
Ginewra, wytargatabym go za uszy — lecz nie zdradzatabym go z Lancelotem, ktory jest
rownie odpychajacy, cho¢ w inny sposéb. A co do Gerainta, to na miejscu Enidy ugryztabym
go. Wszystkie te ,,cierpliwe Gryzeldy” w petni zastuzylty na swoj los. Pani Enido, gdybys byta
Murrayoéwng z Ksig¢zycowego Nowiu, przywotlatabys meza do porzadku, a on bardziej by ci¢
za to szanowal.

Przeczytalam dzisiaj pewne opowiadanie. Miato nieszczgsliwe zakonczenie. Nie
uspokoitam si¢, dopoki nie wymyslitam szczesliwszego. Moje opowiadania bedg zawsze
konczyly si¢ dobrze. Nie dbam o to, czy takie zakonczenia beda ,,prawdziwe” czy nie. Beda
takie, jakie powinny byc¢, a to jest najlepsza prawda.

Gdy mowa o ksigzkach, pare dni temu przeczytatam starg powies¢ nalezacg do ciotki Ruth:



,,Dzieci opactwa”. Bohaterka mdlata w kazdym rozdziale 1 wyptakiwata strumienie tez, gdy
ktokolwiek na nig spojrzal. Pomimo delikatnego zdrowia przeszta tak liczne proby 1
przesladowania, ze zadna z urodziwych panien w naszych zdegenerowanych czasach nie
wytrzymataby nawet potowy z nich — chocby byta najnowoczesniejsza z nowoczesnych
kobiet. Zasmiewatam si¢ nad tg ksigzka tak, ze az zdumiatam tym ciotk¢ Ruth, ktéra uwazata
to dzieto za bardzo smutne. Jest to jedyna powies¢ w domu ciotki Ruth. W mtodosci dostata
ja od jednego z wielbicieli. Mysl, ze ciotka Ruth kiedykolwiek miata wielbicieli, wydaje si¢
nieprawdopodobna. Wuj Dutton nie jest dla mnie postacig rzeczywistg 1 nawet portret stojacy
na spowitych w krepe sztalugach w salonie nie przekonuje mnie o jego istnieniu.

21 stycznia 19...

W piatek wieczorem odbyta si¢ debata uczniéw naszej szkoty ze studentami Akademii.
Chtopcy z Charlottetown zjawili si¢ przekonani, ze przybeda, zobacza i zwycigzg — a
tymczasem wrécili do domu jak przystowiowe psy z podwinigtymi ogonami. Do zwyciestwa
przyczynita si¢ przede wszystkim mowa Perry’ego. Byt wspaniaty. Nawet ciotka Ruth po raz
pierwszy przyznata, ze co§ w nim jest. Po dyskusji podbiegt do mnie i [1zy na korytarzu.

— Czy nie spisatem si¢ na medal, Emilko? — wykrzyknal. — Wiedziatem, Ze jest to we
mnie, ale nie bytem pewien, czy zdotam to wyrazi¢. Kiedy wstatem po raz pierwszy, nie
mogtem otworzy€ ust... 1 nagle zauwazytem ciebie. Patrzytas na mnie, jakbys chciata
powiedzie¢: ,,Mozesz... musisz... ”, 1 wtedy ruszytem petng parg. To ty zwycigzytas, Emilko!
No 1 czyz nie byly to przemite stowa w obecnosci Ilzy, ktora pracowata nad nim

godzinami, poprawiata go 1 zamegczata si¢ dla niego? A on nawet si¢ do niej nie odezwalt,
tylko zaczat dzigkowa¢ mnie, ktora nic nie zrobitam poza tym, zZe siedziatam petna
zainteresowania.

— Jestes niewdzigcznym barbarzynca, Perry — powiedziatam i odesztam, zostawiajac go



z otwartymi ustami. Ilza az rozptakata si¢ ze ztosci. Od tej pory nie odzywa si¢ do niego, a ten
osiol nie rozumie, dlaczego.

— O co jej znowu chodzi? Przeciez podzigkowalem jej za caty trud po ostatnich
¢wiczeniach — mowi.

Nie da si¢ ukry¢, ze Piecykowa Rura ma swoje ograniczenia.

2 lutego 19...

Weczoraj wieczorem pani Rogers zaprosita ciotke Ruth i mnie na kolacje razem ze swojg
siostrg 1 szwagrem, panstwem Herbert. Ciotka Ruth wpieta we wtosy odswigtne szpilki w
ksztalcie muszelek, wlozyta brazowa aksamitng sukienke, ktorg okropnie czu¢ naftaling, 1
przypieta duza owalng broszke z wtosami wuja Duttona. Ja wtozytam popielator6zowa
sukienke 1 naszyjnik ksi¢zniczki Meny — 1 posztam drzac z podniecenia, gdyz pan Herbert
jest cztonkiem rzadu 1 bywat na dworach krélewskich. Ma potezng glowe, srebrne wtosy 1
oczy, ktore od tak dawna zagladaly w ludzkie umysty, ze wywierajg niesamowite wrazenie,
jakby potrafily przejrze¢ duszg na wskros 1 odczyta¢ pobudki, do ktérych cztowiek nie
przyznaje si¢ nawet sam przed sobg. Jego twarz jest niezmiernie interesujgca 1 pelna wyrazu.
Wypisane sg na niej wszystkie do§wiadczenia jego bujnego, wspaniatego zycia. Widac na
pierwszy rzut oka, ze jest urodzonym przywddca. Pani Rogers posadzita mnie obok niego
przy kolacji. Batam si¢ odezwac... batam si¢, ze powiem co$ gtupiego, popeini¢ jakas
niewybaczalng gafe. Siedzialam wigc jak mysz pod miotlg 1 stuchatam z zachwytem. Dzisiaj
pani Rogers powiedziata mi, ze po naszym wyjsciu pan Herbert stwierdzit:

— 7 t3 malg Starrowng z Ksiezycowego Nowiu mozna rozmawiac jak z zadng inng
panienka w jej wieku.

A wigc nawet wielcy mezowie stanu... ale dos¢, nie chee by¢ podia.

A on rzeczywiscie byt wspaniaty: madry, dowcipny, peten humoru. Czutam si¢ tak, jakbym



pita wysmienite, krzepigce, duchowe wino. Zapomniatam nawet o naftalinie ciotki Ruth. Jakie
to niezwykte pozna¢ takiego cztowieka i popatrze¢ jego mgdrymi oczyma na fascynujaca gre,
jaka jest tworzenie mocarstwa!

Perry poszedt dzisiaj na stacje¢, by przyjrzec¢ si¢ panu Herbertowi. Twierdzi, ze kiedys

stanie si¢ rownie wielkim czlowiekiem. Ale niestety... Perry moze zaj$¢ daleko, wspiac sie¢
wysoko — wierze w to. Lecz bedzie najwyzej dobrym politykiem, nigdy mezem stanu. Kiedy
powiedziatam to Ilzie, skoczyta na mnie:

— Nie cierpi¢ Perry’ego Millera — parskneta — ale jeszcze bardziej nie cierpi¢ snobizmu.
A ty jeste$ snobka, Emilko Starr. Wydaje ci sie, ze Perry nie moze zosta¢ wielkim
cztowiekiem tylko dlatego, ze pochodzi z Piecykowej Rury. Gdyby byt jednym ze swietych
Murraydéw, uwazatabys, ze posiada nieograniczone mozliwosci!

Uznatam, ze Ilza jest niesprawiedliwa, 1 wysoko uniostam gltowe.

— Mimo wszystko — odpartam — miedzy Ksiezycowym Nowiem a Piecykowa Rurg jest

pewna rdznica.



XVII

SKUTKI PEWNEGO POCALUNKU

O pdt do jedenastej w nocy Emilka skonstatowata z westchnieniem, ze powinna 1$¢ do

tozka. Wrécita z przyjecia u Alicji Kennedy o p6ét do dziesiatej 1 poprosita ciotke Ruth, aby
pozwolita jej pouczyC si¢ jeszcze godzing. Ciotka zgodzita si¢, acz niechetnie 1 podejrzliwie,
sama za$ poszta spac, wygtaszajac na odchodnym ostrzezenie dotyczace Swiec 1 zapatek.
Emilka uczyla si¢ pilnie przez czterdziesci pie¢ minut, a przez pozostaty kwadrans pisata
wiersz. Nie skonczyta go, cho¢ bardzo tego pragneta, lecz stanowczym ruchem odtozyta na
bok teczke z papierami.

W tej samej chwili przypomniata sobie, ze zostawila w jadalni torbe razem z zeszytem od
Jima. To byto niedopuszczalne. Ciotka Ruth wstaje pierwsza, a zatem na pewno przetrzasnie
torbe, znajdzie zeszyt 1 przeczyta zapiski. A bylty wsrdd nich rzeczy, ktoérych ciotka nie
powinna zobaczy¢. Emilka musiata zatem zej$¢ ukradkiem na dot 1 zabra¢ torbg.

Otworzyta drzwi 1 na palcach zeszta po schodach, niepokojac si¢ przy kazdym

skrzypnigciu. Ciotka Ruth, ktora spata w duzej sypialni po drugiej stronie korytarza, musiata
ustysze¢ to skrzypienie! Obudzitoby umartego. Nie obudzito jednak ciotki 1 Emilka dotarta do
jadalni. Odszukata torbe 1 juz miata wraca¢ do siebie, gdy nagle jej spojrzenie padto na potke
nad kominkiem. Stata tam oparta o zegar koperta zaadresowana do niej, ktéra widocznie
nadeszta z popotudniowg poczta — przyjemna cienka koperta z adresem czasopisma w rogu.
Emilka postawila §wiece na stole, otworzyta list 1 znalazta w nim zawiadomienie o przyj¢ciu
wiersza oraz czek na trzy dolary. Takie listy — zwlaszcza z czekami — byty nadal rzadkoscia
w zyciu Emilki 1 zawsze wprawiaty jg w lekkie oszotomienie. Zapomniata o ciotce Ruthi o
tym, ze dochodzi juz jedenasta; stala pograzona w transie, odczytujgc wcigz na nowo krétki

list od redaktora — krotki, lecz jakze stodko brzmigcy! ,,Pani czarujacy wiersz...”,



,,pragnelibysmy zobaczy¢ inne Pani utwory...” — o tak, powinni je zobaczy¢.

Emilka wzdrygneta sie nagle. Czy ktos pukal do drzwi? Nie... to przy oknie. Kto? Co? Po
chwili spostrzegta, ze na bocznej werandzie stoi Perry 1 szczerzy do niej zgby przez szybe
okna.

Wciaz petna uniesienia skoczyta w stron¢ okna 1 otworzyta je bez zastanowienia.

Wiedziala, skad wraca Perry, 1 umierata z ciekawosci, jak mu poszto. Zostat zaproszony na
kolacje do wytwornego domu dyrektora Hardy’ego przy ulicy Krolewskiej. Uwazano to za
wielki zaszczyt, ktory przypadat w udziale tylko nielicznym uczniom. Perry zawdzig¢czat
zaproszenie swemu btyskotliwemu przeméwieniu podczas mi¢dzyszkolnej debaty. Pan Hardy
stuchal go wowczas 1 uznat, Ze ten chtopiec ma przed sobg przysziosc.

Perry nie posiadat si¢ z dumy 1 przechwalat zaproszeniem przed Emilka i Tedem — ale nie
przed Ilza, ktora nie wybaczyta mu jeszcze nietaktu popelnionego po debacie. Emilka byta
uradowana, ale ostrzegta Perry’ego, ze bedzie musial uwaza¢ w domu dyrektora. Miata pewne
watpliwosci co do jego manier, cho¢ sam Perry nie miat Zadnych. O§wiadczyt wyniosle, ze da
sobie rade.

Teraz wspial si¢ na parapet, a Emilka przysiadta na sofie, pami¢tajac, ze ma to zajaé
najwyzej minute.

— Przechodzitem tedy 1 zobaczytem swiatlo w oknie — powiedziat Perry. — Pomyslatem
sobie, ze rzucg okiem, czy to przypadkiem nie ty. Chciatem ci od razu opowiedzie¢ o
wszystkim. Miata$ racj¢, Emilko. R—a—c—j—¢! Nie chciatbym drugi raz przezy¢ takiego
wieczoru, nawet za sto dolarow.

— Jak ci poszto? — zapytata z niepokojem Emilka. Czuta si¢ poniekad odpowiedzialna za
maniery Perry’ego. W koncu nabyt ich w Ksigezycowym Nowiu.

Perry uSmiechnat si¢ szeroko.



— To rozdzierajaca historia. Stracitem nieco dobrego mniemania o sobie. Pewnie powiesz,
ze tym lepiej dla mnie.

— Zawsze bytes zarozumialy — odparta chtodno Emilka. Perry wzruszyt ramionami.

— No c6z, opowiem ci wszystko, tylko nie powtarzaj tego llzie ani Tedowi. Nie chcg,
zeby si¢ ze mnie $miali. Przyszedtem na ulicg Krolewska — punktualnie. Pamigtatem, co mi
mowitas o butach, krawacie, paznokciach i chusteczce do nosa, 1 wygladatem porzadnie.
Kiedy stangtem przed drzwiami, zaczely si¢ ktopoty. Dom byl taki okazatly, ze poczutem si¢
nieswojo, ale nie balemsie... jeszcze nie... tylko czutem, ze wystarczy byle co, a
podskoczg. .. jak kot, ktorego ktos obcy probuje pogtaskaé. Nacisngtem dzwonek. Zaciat si¢
oczywiscie 1 dzwonil jak oszalaly, bez przerwy. Styszalem, jak rozlega si¢ w calym hallu, i
pomyslatem sobie: ,,No tak, teraz dojda do wniosku, ze nie umiem si¢ zachowac 1 bede
dzwonit dopoty, dopoki ktos mi nie otworzy”. To mnie zdenerwowato. A jeszcze bardziej
zdenerwowal mnie widok pokojowki. Nie wiedzialem, czy powinienem podac jej reke czy
nie.

— Och, Perry!

— No, nie zrobitem tego. Nigdy przedtem nie bylem w domu, gdzie sg takie pokojowki...
wystrojone, w czepeczku i frymusnym fartuszku. Poczutem si¢ niewart nawet centa.

— Ale czy podates jej reke?

— Nie.

Emilka odetchneta z ulga.

— Przytrzymata drzwi, a ja wszedlem... wszedtem1 stangtem w hallu. Nie wiedzialem, co
mam robi¢ dalej. Chyba zapuscitbym korzenie, gdyby nie wyszedt do mnie sam pan Hardy.
To on podat mi reke 1 pokazat, gdzie mam powiesi¢ ptaszcz 1 kapelusz, a potem zaprowadzit

mnie do salonu, Zeby przedstawi¢ zonie. Podtoga byta §liska jak 16d 1 kiedy stangtem na



dywaniku za drzwiami salonu, wypsnal mi si¢ spod ndg 1 rungtem jak dtugi prosto przed
panig Hardy. Gdybym lezal na plecach, a nie na brzuchu, bytby ze mnie catkiem niezly
wschodni dywan, no nie?

Emilka nie potrafila si¢ Smiac.

— Och, Perry!

— Jak rany, Emilko, to nie byta moja wina. Zadna etykieta na $wiecie nie mogla temu
zapobiec. Oczywiscie czutem si¢ glupio, ale wstatem ze Smiechem. Nikt inny si¢ nie Smiat.
Wszyscy zachowali si¢ bardzo przyzwoicie. Pani Hardy przetkneta to gtadko 1 wyrazita
nadzieje, ze nie zrobilem sobie krzywdy, a pan Hardy powiedziat, ze on sam pos$liznat si¢
niejeden raz, odkad zmienili dobre stare dywany na te mate chodniczki 1 potozyli §wieza
klepke. Balem sie poruszy¢, wiec usiadtem na najblizszym krzesle. Okazato si¢, ze lezy na
nim piesek... pekinczyk pani Hardy. Och, nie zabitem go. Najadtem si¢ wigcej strachu niz on.
Zanim dotartem do innego krzesta, pot Sciekat mi po twarzy strumieniami. Wtedy wtasnie
nadeszli inni goscie 1 moglem wzig¢ si¢ w gars¢, bo przez chwile nikt na mnie nie patrzyt.
Odkrytem, ze mam z dziesi¢¢ par ragk i nog. Moje buty byly wielkie 1 ordynarne. A potem
zdatem sobie sprawe, ze trzymam rece w kieszeniach 1 pogwizduje.

Emilka otworzyta usta, ale zdtawita kolejne ,,Och, Perry!”. Czy warto byto cokolwiek
mowic?

— Wiedziatem, Ze to niewtasciwe, wigc przestatem gwizdac¢, wyjalemrece z kieszeni 1
zaczatem obgryza¢ paznokcie. W koncu podtozylem rece pod siebie, a nogi schowatem pod
krzestem. Siedzialem tak, dopoki nie podano kolacji... Siedziatem tez, kiedy wtoczyta si¢
jakas gruba, starsza dama 1 wszyscy mezczyzni wstali. Ja nie wstalem... nie widziatem
powodu... krzesel bylo pod dostatkiem. Ale potem przyszto mi do gtowy, ze pewnie wymaga

tego etykieta 1 ze tez powinienem byt wsta¢. Czy tak?



— Oczywiscie — odparta ze znuzeniem Emilka. — Nie pamigtasz, ze Ilza ciagle ci¢
besztata.

— Och, zapomniatem. .. Ilza bez przerwy o czyms gledzita. Ale cztowiek uczy si¢ na
btedach. Stowo daje, ze juz bede pamigtal. Byli tam trzej czy czterej inni chtopcy, nowy
nauczyciel francuskiego, paru bankierow 1 jakie§ damy. Dotartem do stolu nie przewracajac
si¢ po drodze 1 usiadlem migdzy panig Hardy a tg starsza panig, o ktorej mowitem. Spojrzatem
na stol 1 wreszcie zrozumiatem, Emilko, co to jest strach. Stowo honoru, ze wczesniej nie
wiedzialem. To okropne uczucie. Miatem pietra jak nie wiem co. Przedtem uwazatem, ze
proszone kolacje w Ksiezycowym Nowiu sg strasznie wytworne, ale w zyciu nie widzialem
czegos takiego jak ten stot. Wszystko oslepiajaco btyszczato, a widelcow, tyzek 1 innych
rzeczy byto tam tyle, ze wystarczytoby chyba dla catego miasta. W mojej serwetce byt
kawalek chleba, ktory oczywiscie zaraz spadt na podtoge. Czutem, ze twarz 1 szyja robig mi
si¢ catkiem czerwone. Przypuszczam, ze nazywasz to rumienieniem si¢. Nie pamigtam,
zebym si¢ kiedys$ rumienit. Nie wiedziatem, czy powinienem wstac¢ 1 podnies¢ chleb czy nie.
Potem pokojowka przyniosta mi nowy. Zaczalem jes¢ zupeg niewlasciwg tyzka, ale staratem
si¢ pamietac, co twoja ciotka Laura méwita o jedzeniu zupy. Na poczatku szto mi nieZle, ale
potem zaciekawito mnie czyje$ opowiadanie... 1 siorbngtem.

— Czy przechylites talerz, zeby wybrac ostatnig tyzke? — zapytata z rozpacza Emilka.

— Nie, wtasnie zamierzatem to zrobi¢, kiedy sobie przypomniatem, ze nie powinienem. A
szkoda, bo zupa byla pyszna, a ja bytem gltodny. Poczciwa staruszka, siedzgca obok mnie,
zrobita to. Poradzitlem sobie do$¢ dobrze z migsem 1 jarzynami, tylko raz napakowatem na
widelec calg fure mi¢sa 1 ziemniakow 1 kiedy go podnositem, zauwazylem, ze przyglada mi
si¢ pani Hardy. Przypomniatem sobie, ze nie nalezy tyle nabiera¢ na widelec... drgngtem., i

wszystko spadto mi na serwetke. Nie wiedzialem, czy wypada to zebrac¢ 1 potozy¢ z powrotem



na talerzu, wig¢c zostawitem wszystko tam, gdzie byto. Pudding byt nie najgorszy, tyle ze
jadtem go tyZzka... ta od zupy... a wszyscy inni uzywali widelcow. Ale smakowat tak samo, a
ja statem sie trochg nieuwazny. W Ksiezycowym Nowiu zawsze jecie pudding tyzkami.

— Dlaczego nie przygladates sie, co robig inni, 1 nie nasladowates ich?

— Nerwy. Ale jedno ci powiem: mimo catego stylu, jedzenie wcale nie bylo lepsze niz w
Ksiezycowym Nowiu... A nawet gorsze, méwigc szczerze! Kuchnia twojej ciotki Elzbiety
bije na glowe kuchni¢ Hardych, a w dodatku daja za mate porcje! Po kolacji wrécilismy do
salonu... oni nazywaja go bawialnig... 1 tam poszto mi catkiem nieZle. Przewrocitem tylko
biblioteczke, a poza tym nie zrobilem nic niewlasciwego.

— Perry!

— Stata bardzo niepewnie. Opartem si¢ o nig rozmawiajac z panem Hardym 1 chyba
okazalem si¢ za ciezki, bo ten zatracony mebel nagle rungt. Ustawiajgc go na miejscu i
zbierajac ksigzki rozluznitem si¢ troche 1 potem nie bylem juz taki spiety. NieZzle dawatem
sobie rade, tylko czasami wyrywaty mi si¢ gwarowe powiedzenia. Naprawde chcialem
zastosowac si¢ do twoich rad 1 méwic¢ poprawnie. Raz owa starsza, gruba dama przyznata mi
racje... rozsgdna kobieta, cho¢ z potrojnym podbrodkiem... 1 tak mi pochlebito, Ze staneta po
mojej stronie, ze w podnieceniu palngtem: ,,0 co zaktad?”’, zanim zdgzylem pomysle¢. 1
chyba troche si¢ przechwalatem. Czy ja za bardzo si¢ chwale, Emilko?

To pytanie przyszto Perry’emu do glowy po raz pierwszy.

— Owszem — odparta szczerze Emilka — a to jest bardzo zle widziane.

— Coz, czutem si¢ potem jako$ glupio. Musze si¢ chyba jeszcze duzo nauczyC... Kupig

sobie podrgcznik dobrych manier 1 naucze si¢ go na pami¢c. Taki wieczdr juz mi si¢ nie
przydarzy. Ale na koncu bylo lepiej. Jim Hardy zabrat mnie do swojego pokoju1 gralismy w

warcaby. Ogratem go do suchej nitki. Mozesz mi wierzy¢, ze w warcabach nie mozna nic



zarzuci¢ mojej etykiecie. Pani Hardy powiedziata, ze mowa, ktorg wygtositem podczas
debaty, byta najlepsza, jaka styszata z ust chtopca w moim wieku. Chciata wiedzie¢, co
zamierzam robi¢ w przysztosci. Jest wielka dama, cho¢ taka nieduza, 1 zawsze wie, jak si¢
zachowac. Dlatego wtasnie chce ozeni¢ si¢ z tobg, Emilko, jak przyjdzie czas. Moja zona
musi mie¢ pouktadane w glowie.

— Nie méw glupstw, Perry — odparta wyniosle Emilka.

— To nie glupstwa — upierat si¢ Perry. — Najwyzszy czas, zebySmy cos ustalili. Nie
powinna$ kreci¢ na mnie nosem, mimo ze jestes Murrayowng. Kiedys bede dobra partia,
nawet dla rodziny Murrayéw. No, Emilko, wybaw mnie z niedoli.

Emilka wstata ze wzgarda. Jak wszystkie dziewczgta, miata swoje marzenia, wsrod nich
takze r6zowa wizj¢ mitosci, lecz nie byto w niej miejsca dla Perry’ego Millera.

— Nie jestem Murrayowng... a poza tym ide¢ juz na gore. Dobranoc.

— Zaczekaj sekunde! — Perry wyszczerzyl zeby. — Kiedy zegar wybije jedenasty,
zamierzam ci¢ pocatowac.

Emilka ani przez chwilg nie wierzyta, ze Perry moze zrobi¢ co$ podobnego — co bylo
niemadre z jej strony, bo Perry miat zwyczaj wprowadzania w czyn kazdego swojego
zamiaru. Z drugiej jednak strony nigdy nie bywat sentymentalny. Zlekcewazyta zatem jego
uwage, lecz chciata jeszcze, zanim odejdzie, zada¢ mu jedno pytanie. Perry nie odpowiedziat;
zegar zaczat wlasnie wybijac jedenasty 1 Perry, przeskoczywszy przez parapet, znalazt si¢ w
pokoju. Emilka zrozumiata poniewczasie, ze méwil powaznie. Zdazyta jedynie odwrocicé
glowe 1 soczysty, energiczny catus Perry’ego — ktoremu obce byty wszelkie subtelnosci —
wyladowatl na jej uchu zamiast na policzku.

W tej samej chwili, zanim Emilka zdazyta wyrazi¢ swoje oburzenie, wydarzyly si¢ dwie

rzeczy. Z werandy wdart si¢ podmuch wiatru 1 zgasit §wieczke, a jednocze$nie otworzyty sie



drzwi jadalni i1 stangta w nich ciotka Ruth ze §wiecg w dtoni, przyodziana w r6zowa flanelowa
koszule nocng. Jej podswietlona od dotu, zacigta twarz, okolona aureolg papilotow,
przedstawiata ponury widok.

W tym miejscu kazdy sumienny bograf musi poczu¢, ze — jak moéwi dobre stare
powiedzenie — pioro nie odda sprawiedliwosci tej scenie.

Fmilka 1 Perry skamienieli. Ciotka Ruth zresztg takze. Spodziewala si¢, ze zastanie Emilke
przy pisaniu, jak to si¢ juz zdarzyto w zesztym miesigcu, kiedy Emilka odczuta poryw
natchnienia idgc do 16Zka 1 wymkneta si¢ do cieptej jadalni, by zanotowa¢ swoje mysli w
zeszycie od Jima. Ale to! Musze przyznac, ze sytuacja nie wygladata najlepiej. Doprawdy,
trudno wini¢ ciotke Ruth za jej stuszne oburzenie.

Ciotka Ruth spojrzata na pechowa pare.

— Co tutaj robisz? — zapytata Perry’ego. Wychowanek Piecykowej Rury popetnit biad.
— Och, szukam kwadratowych jajek — odpart bezceremonialnie, a w jego oczach
zablysty szelmowskie, swawolne ogniki.

,,Bezczelnos¢” Perry’ego — Jak to okreslita ciotka Ruth 1 nalezy przyznac, Ze istotnie byt
bezczelny — jeszcze pogorszyta sprawe. Ciotka zwrdcita sie do Emilki.

— Moze ty mi wyjasnisz, jak to si¢ stato, ze jestes tutaj o tej porze i catujesz sie¢ w
ciemnosciach z tym chlopakiem?

Emilka drgneta jak smagni¢ta biczem, styszac to szorstkie, wulgarne pytanie. Zapomniata
o tym, jak dalece okoliczno$ci usprawiedliwiaty ciotke Ruth. Zawtadnat nig duch przekory.
Uniosta dumnie glowe.

— Na takie pytanie nie odpowiem, ciociu Ruth.

— Tak tez myslatam.

Ciotka Ruth zagmiata si¢ bardzo nieprzyjemnie, a w jej $miechu zabrzmiata cicha,



zgrzytliwa nuta tryumfu. Mozna by pomysle¢, ze mimo catej zto$ci co$ ucieszylo ciotke Ruth.
Cieszy nas, kiedy potwierdza si¢ opinia, jakg zawsze mieliSmy na czyj$ temat.

— Moze jednak bedziesz tak dobra 1 odpowiesz mi na kilka pytan. Jak ten chtopak tutaj
wszedl?

— Oknem — rzucit lakonicznie Perry, widzac, ze Emilka nie zamierza odpowiedzie€.

— Nie ciebie pytatam, moj panie. Wyjdz! — rozkazata ciotka Ruth, dramatycznym gestem
wskazujac okno.

— Nie ruszg si¢ z tego pokoju, dopdki nie zobaczg, co pani zamierza zrobi¢ z Emilka —
rzekt z uporem Perry.

— Ja — podkreslita ciotka Ruth z ming okrutnej obojetnosci — nie zamierzam nic zrobi¢ z
Emilka.

— Pani Dutton, niechze pani ma serce — poprosit przymilnie Perry. — To wszystko moja
wina, daje stowo! Emilka nic nie zrobita. Widzi pani, to bylo tak...

Ale Perry sp6znit si¢ z wyjasnieniem.

— Zadatam juz pytanie mojej siostrzenicy, lecz ona odméwita odpowiedzi. Nie mam
zamiaru wystuchiwac ciebie.

— Ale... — nie ustepowal Perry.

— Lepiej juz 1dz, Perry — odezwala si¢ Emilka, a wyraz jej twarzy sygnalizowat
niebezpieczenstwo. Mowita cicho, lecz nawet najbardziej murrayowski z Murrayow nie
mogtby wyda¢ wyrazniejszego rozkazu. Brzmiato w nim cos, czego Perry nie oSmielil si¢
zlekcewazy¢. Potulnie wdrapat si¢ na okno 1 znikngt w mroku. Ciotka Ruth zamkneta okno.
Nastepnie, ignorujac Emilke catkowicie, pomaszerowata na ,,gére, majtajac ré6zowg flanelg.
Emilka niewiele spata tej nocy — 1 przyznaje, ze na to zastuzyta. Gdy gniew opadt,

poczuta uktucie palacego wstydu. Zdata sobie sprawe, ze postapita bardzo niemadrze



odmawiajac odpowiedzi na pytanie ciotki Ruth. Ciotka miata prawo ustysze¢ wyjasnienia,
skoro w jej domu wydarzyto si¢ cos takiego — nawet jesli zazadata ich w sposob tak
paskudny 1 nieprzyjemny. Oczywiscie nie uwierzytaby w ani jedno stowo, lecz Emilka nie
znalaztaby si¢ wowczas w az tak ktopotliwym potozeniu.

Emilka byta najzupelniej pewna, Ze zostanie w nietasce odestana do Ksigzycowego Nowiu.
Ciotka Ruth za nic nie zgodzi si¢ trzyma¢ takiej dziewczyny pod swoim dachem. Ciotka
Elzbieta przyzna jej stuszno$¢, a ciotka Laura bgdzie zatamana. Czy lojalnos¢ kuzyna Jima
przetrwa te prob¢? Byta to bardzo przykra perspektywa. Nic dziwnego, ze Emilka nie mogta
usng¢. Czuta sie tak nieszczesliwa, ze kazde uderzenie serca sprawiato jej bol. I powtarzam

raz jeszcze z calg stanowczos$cia, ze zastuzyta na to. Nie mamnic na jej usprawiedliwienie.



XVII

DOWOD POSREDNI

W sobote przy $niadaniu ciotka Ruth zachowywata kamienne milczenie 1 uSmiechata si¢
tylko okrutnie do siebie, smarujac grzanke mastem. Byto wida¢ wyraznie, ze ciotka Ruth jest
z siebie zadowolona — w przeciwienstwie do Emilki. Podsungta siostrzenicy grzanki 1
marmolad¢ z zabojcza uprzejmoscia, jak gdyby chciata powiedziec: ,,Nie zrezygnuj¢ ani na
jote z odpowiednich manier. Musisz opusci¢ moj dom, ale sama bedziesz sobie winna, jesli
odejdziesz bez $niadania”.

Po $niadaniu ciotka wyszta do miasta. Emilka domyslata si¢, ze zamierza zatelefonowa¢ do
doktora Burnleya, by przekazat wiadomos¢ mieszkancom Ksigzycowego Nowiu.
Spodziewala si¢, ze po powrocie ciotka kaze jej spakowac walizke. Ale ciotka milczata nadal.
Po potudniu przyjechal podwojnymi saniami kuzyn Jim. Ciotka Ruth wyszta 1 zamienita z
nim kilka stow. Potem wrocita do domu 1 wreszcie przerwata milczenie.

— Ubierz si¢ — powiedziata. — Jedziemy do Ksiezycowego Nowiu.

Emilka ustuchata bez stowa. Usiadta z tylu san, a ciotka Ruth usadowita si¢ obok kuzyna
Jima. Kuzyn Jim obejrzat si¢ na Emilke znad kotnierza swego futra i rzucil: ,,Wita;j, kocigtko”
tonem odrobing zbyt pocieszajacym. Najwyrazniej uznat, ze wydarzyto si¢ co§ powaznego,
cho¢ nie wiedziat co.

Nie byta to mita przejazdzka, mimo pigkna owego pertowo — szarego, zimowego
popotudnia. R6wnie niemite byto powitanie w Ksiezycowym Nowiu. Ciotka Elzbieta miata
min¢ surowg, a ciotka Laura — przerazona.

— Przywioztam Emili¢ tutaj, ElZzbieto — powiedziata ciotka Ruth — poniewaz uznatam,

7e nie poradze sobie z nig sama. Ty i1 Laura musicie same 0sgdzi¢ jej postepowanie.

A zatem miat si¢ odby¢ sad rodzinny z nig, Emilka, na tawie oskarzonych. Sad... Czy



mogta liczy¢ na sprawiedliwos¢? Coz, bedzie o nig walczyta. Uniosta wysoko glowe, a jej
twarz zar6zowila si¢ nieco.

Gdy zeszta na dot, zastata wszystkich w bawialni. Ciotka Elzbieta siedziata przy stole.
Ciotka Laura na sofie, bliska ptaczu. Ciotka Ruth stata przed kominkiem, spogladajac z
irytacja na kuzyna Jima, ktory — zamiast uda¢ si¢ do stajni, jak powinien — przywigzat
konia do ogrodzenia sadu 1 usiadl w kacie, postanowiwszy, jak przedtem Perry, zobaczy¢, co
sie stanie z Emilka. Ruth byta rozdrazniona. Zyczytaby sobie, aby Elzbieta nie nalegala na
uczestnictwo Jima w rodzinnych naradach za kazdym razem, kiedy wyrazat na to che¢. To
doprawdy niedorzeczne, by przypuszczac, ze ten cztowiek o umysle dziecka moze mie¢ tu co$
do powiedzenia.

Emilka nie usiadta. Stan¢ta przy oknie, a jej ciemna gtowa na tle szkartatnej zastony
wygladata tagodnie i czysto, jak sosna na tle wiosennego zachodu stonca. Na zewnatrz, nad
biatym zastyglym §wiatem, zapadat chtodny marcowy zmierzch. Pola za ogrodem 1 wysokimi
topolami wydawaty si¢ opustoszate 1 posepne, a w oddali biegla krwistoczerwona smuga
zachodu. Emilke przeszyt dreszcz.

— C06z — odezwat si¢ kuzyn Jim — zaczynajmy wreszcie. Emilka na pewno chciataby
zjes¢ kolacje.

— Kiedy bedziesz wiedziat o niej to co ja, przyznasz, ze potrzebuyje nie tylko kolacji —
rzucita zgryzliwie pani Dutton.

— Wiem o Emilce tyle, ile trzeba — odpart kuzyn Jim.

— Jimie Murrayu, jeste$ ostem — oSwiadczyta ze zloscig ciotka Ruth.

— No ¢6z, jestem twoim kuzynem — zgodzit si¢ uprzejmie kuzyn Jim.

— Jim, siedz cicho! — rozkazata majestatycznie ciotka Elzbieta.

— Ruth, powiedz, co masz do powiedzenia.



Ciotka Ruth opowiedziata catg histori¢. Trzymata si¢ faktow, lecz sposodb, w jaki je
przedstawiata, sprawiat, ze wydawaly si¢ gorsze, niz

byty w istocie. Opowiedziana przez nig historia wygladata bardzo brzydko 1 Emilka az
drzata stuchajac. Twarz ciotki Elzbiety stawala si¢ coraz chtodniejsza 1 surowsza, ciotka
Laura rozptakata sie, a kuzyn Jim zaczat pogwizdywac.

— Calowal ja w szyje — zakonczyta ciotka Ruth. Z jej tonu wynikato, ze wszelkie
pocatunki sg naganne, lecz catlowanie w szyje¢ jest tysigckrotnie bardziej skandaliczne 1
haniebne.

— Nie w szyje, tylko w ucho — mrukngta Emilka z naglym, fobuzerskim usmiechem,
ktorego nie zdotata w pore powsciggna¢. Pomimo zaktopotania i leku czuta, ze Cos stoi z
boku 1 bawi sie tg scena, jej dramatyzmem, jej komizmem. Byto to jednak nader niefortunne
wystapienie. Sprawito, ze wydawala si¢ ptocha 1 bezwstydna.

— A zatem pytam was — ciotka Ruth wyciggneta pulchne rece — czy mozna wymagaé

ode mnie, bym zatrzymata takg dziewczyne pod swoim dachem?

— Nie, nie sadz¢ — odparta powoli Elzbieta.

Ciotka Laura zaczeta gwattownie szlocha¢. Kuzyn Jim z hatasem przesunat krzesto.

Emilka odwrocita si¢ od okna 1 staneta przed nimi.

— Chcialabym wyjasnié, co si¢ stato, ciociu Elzbieto.

— Mysle, ze ustyszeliSmy juz dosy¢ — rzekta lodowato ciotka Elzbieta, a jej ton byt tym
zimniejszy, ze ogarnelo jg gorzkie rozczarowanie. Ostatnio coraz bardziej lubita Emilke 1 byta
z niej dumna na swdj powsciagliwy, skryty, murrayowski sposob. Odkrycie, ze Emilka zdolna
jest do takiego postepowania, byto dla niej bolesnym ciosem. Bol uczynit jg jeszcze bardziej
bezlitosna.

— Nie, ciociu Elzbieto, to nie wystarczy — powiedziata cicho Emilka. — Jestem zbyt



dorosta, zeby mnie tak traktowac¢. Musisz mnie wystuchac.

Jej twarz przybrata murrayowski wyraz, tak dobrze znany Flzbiecie. Ciotka zawahata sie.
— Miatas$ sposobnos¢ wyjasni¢ wszystko wczoraj w nocy — burkneta ciotka Ruth — ale
nie chciatas.

— Bo zranito mnie 1 rozgniewato to, ze ciocia mysli o mnie najgorsze rzeczy — odparta
Emilka. — A procz tego wiedziatam, Ze ciocia mi nie uwierzy.

— Uwierzylabym, gdybys$ powiedziata prawd¢ — rzekta ciotka Ruth. — Nie chciatas nic
mowic, bo nie potrafitas napredce wymysli¢ zadnej wymowki. Teraz, jak przypuszczam,
zdazytas juz co§ wykombinowac.

— Czy Emilka kiedykolwiek ci sktamata? — zapytat kuzyn Jim. Pani Dutton juz otwierata
usta, zeby powiedziec: ,tak”, ale zaraz je zamkneta. A jesli Jim zazgda konkretnego
przyktadu? Byla pewna, ze Emilka wielokrotnie zmyslata, ale czy mogta tego dowiesc?
— Czy sktamata? — powtoérzyt nieznosny Jim.

— Nie zyczg sobie, zebys mnie przestuchiwat — ciotka Ruth odwrdcita si¢ do niego
plecami. — Elzbieto, zawsze ci mowitam, ze ta dziewczyna jest skryta 1 przebiegla, czyz nie?
— Owszem — przyznata nieszczesna Elzbieta, czujgc pewng wdziecznos¢, ze na to
pytanie moze odpowiedzie¢ bez wahania. Ruth niewatpliwie méwila jej o tym niezliczong
1lo$¢ razy.

— I czy to nie dowodzi, ze miatam stuszno$c¢?

— Obawiam sig, ze... tak — Elzbieta Murray przezywala teraz gorzkg chwile.

— A zatem to ty powinna$ podja¢ decyzje w tej sprawie — orzekta z tryumfem Ruth.

— Chwileczke — wtracit stanowczo kuzyn Jim. — Nie dalyScie Emilce nawet cienia
szansy obrony. To nieuczciwe. Pozwdlcie jej moéwic przez dziesie¢ minut 1 nie przerywajcie.

— To bedzie sprawiedliwe — Elzbieta podjeta decyzje. Tlita si¢ w niej szalona,



nierozsadna nadzieja, ze mimo wszystko Emilka zdota oczys$ci¢ si¢ z zarzutow.

— Och... dobrze — pani Dutton zgodzita si¢ niechetnie 1 opadia na stare krzesto
Archibalda Murraya.

— A teraz, Emilko, powiedz nam, jak to bylo naprawde¢ — odezwat si¢ kuzyn Jim.

— Alez to niestychane! — wybuchneta ciotka Ruth. — Czy chcesz powiedziec, Ze to, co ja
mowitam, jest nieprawdg?

Kuzyn Jim uniost reke.

— Juz dobrze, dobrze, powiedziatas swoje. Teraz ty, kocigtko. Emilka opowiedziata
wszystko od poczatku do konca. Méwita przekonywajaco. Przynajmniej troje stuchaczy
uwierzylo jej 1 wielki cigzar spadt im z serca. Nawet ciotka Ruth wiedziata w gtebi duszy, ze
Emilka méwi prawdg, ale nie byla sktonna tego przyznac.

— Doprawdy, bardzo pomystowa historyjka — rzekta drwigco. Kuzyn Jim wstat 1
podszedt do pani Dutton. Pochylit si¢ nad nig 1 przysunat blisko r6zowa, okolong siwiejgcymi
kedziorami twarz z rzadkg brodka 1 dziecigcymi, brazowymi oczyma.

— Ruth Murray — przeméwil — czy pamigtasz, co moéwiono przed czterdziestu laty o
tobie 1 Fredzie Blair? Pamigtasz?

Ciotka Ruth odsungta si¢ wraz z krzestem. Kuzyn Jim postgpit krok naprzod.

— Czy pamig¢tasz, ze znalaztas si¢ wtedy w jeszcze gorszych tarapatach? Czy nie tak byto?
Nieszczesna ciotka Ruth cofngta si¢ ponownie. Jim nacierat dale;.

— Czy pamigetasz, jaka bylas wsciekta, ze nikt ci nie wierzy? Ale twoj ojciec uwierzyt...
zaufat swojej krwi. Czy tak byto?

Ciotka Ruth dotarta juz z krzestem do §ciany 1 musiata si¢ poddac.

— Tak... pamigtam — odparta krotko.

Na jej policzkach pojawily si¢ czerwone plamki. Emilka spogladata na nig z



zaciekawieniem. Czyzby ciotka Ruth zaczynata si¢ rumieni¢? Istotnie, Ruth Dutton przezyta
za mtodu kilka przykrych miesiecy. Jako osiemnastoletnia dziewczyna znalazta si¢ w dos¢
paskudnym potozeniu. A byta niewinna, najzupeiniej niewinna. Padta ofiarg
nieprawdopodobnego zbiegu okolicznosci. Ojciec uwierzyl w jej wyjasnienia, a rodzina
staneta po jej stronie. Inni jednak uwierzyli faktom — i1 wierzyli w nie przez lata. By¢ moze
nawet wierzyli do tej pory, jesli jeszcze o tym mysleli. Ruth Dutton zadrzata na wspomnienie
cierpien, jakich przysporzyt jej ten skandal. Nie odwazyta si¢ juz powatpiewac w opowies¢
Emilki, ale nie mogta ulec tak tatwo.

— Jimie — przemowila ostro — czy zechciatbys taskawie odej$¢ ode mnie 1 usigs$¢?
Przypuszczam, ze Emilia moéwi prawde... szkoda, ze dopiero teraz si¢ zdecydowata. I jestem
pewna, ze ten osobnik zalecat si¢ do niej.

— Nie. Prosit mnie tylko o reke — odparta chtodno Emilka.

W pokoju rozlegly sie trzy westchnienia. Przemowi¢ zdotata jedynie ciotka Ruth:

— A czy zamierzasz mu j3 odda¢, jesli wolno spytac?

— Nie. Powtarzalam mu to kilkakrotnie.

— No ¢6z, ciesze si¢, ze masz cho¢ tyle rozsadku. Piecykowa Rura, doprawdy!

— Piecykowa Rura nie ma tu nic do rzeczy. Za dziesi¢€ lat Perry Miller bedzie kims, kogo
nawet Murrayowie przyjeliby z zachwytem. Ale tak si¢ sktada, ze on nie jest w moim typie, to
wszystko.

Czy to mogta by¢ Emilka — ta wysoka, mtoda kobieta, ktora chtodno wyjasnia, dlaczego
odrzucita o§wiadczyny, 1 moéwi o swoich ,,typach”? Elzbieta, Laura, nawet Ruth, spojrzaty na
nig, jakby widziaty jg po raz pierwszy. W ich spojrzeniu pojawit si¢ nowy odcien —
szacunku. Wiedziaty oczywiscie, ze Andrzej zamierza... zamierza... krotko moéwiac, ze

Andrzej zamierza. Ale niewatpliwie muszg ming¢ lata, zanim Andrzej zapyta... no, po prostu



zapyta! A tymczasem uczynit to juz inny wielbiciel, 1 w dodatku, ,,kilkakrotnie”. Macie
pojecie? W owej chwili, cho¢ nie byly tego Swiadome, przestaty uwaza¢ Emilke za dziecko.
Przekroczyta granice ich $wiata 1 odtad musiaty traktowac jg jak rowng sobie. Sady rodzinne
nalezaty do przesztosci. Cho¢ nie zauwazyty tego, czuty to z pewnoscia, czego dowiodla
nastepna uwaga ciotki Ruth. Odezwata si¢ do Emilki niemal tak, jak mogtaby si¢ zwroci¢ do
Laury lub Elzbiety, gdyby nakazywat jej to obowigzek:

— Pomysl tylko, Emilio, co by byto, gdyby ktos akurat przechodzit i zauwazyl Perry’ego
Millera przy oknie o tej porze?

— Tak, naturalnie, doskonale rozumiem punkt widzenia cioci. Pragne tylko, zeby ciocia
zrozumiata moj. Postgpitam niemadrze otwierajac okno i rozmawiajac z Perrym, przyznaje¢.
Po prostu nie pomyslatam.... a potem tak mnie zaciekawita jego opowies¢ o kolacji u pana
Hardy’ego, ze zapomniatam, ktora godzina.

— Perry Miller byt na kolacji u pana Hardy’ego? — spytala ciotka Elzbieta. Doznata
kolejnego wstrzasu. Swiat Murrayéw musiat dostownie przewrocié sie do gory nogami, skoro
ktos z Piecykowej Rury zostal zaproszony do domu przy ulicy Krolewskiej. W tej same;j
chwili ciotka Ruth u§wiadomita sobie ze zgroza, ze Perry Miller widzial ja w r6zowe;j
flanelowej koszuli nocnej. Przedtem nie miato to znaczenia — byt tylko parobkiem w
Ksiezycowym Nowiu. Teraz byl juz goSciem panstwa Hardy.

— Owszem, pan Hardy uwaza, ze jest btyskotliwym méwca 1 ma przed sobg przyszto§¢ —
odparta Emilka.

— C06z — burkneta ciotka Ruth — wolatabym, aby$ nocami nie wate¢sata si¢ po domu i nie
pisata powiesci. Gdybys lezata w 16zku, jak powinnas, to by si¢ nie zdarzyto.

— Nie pisalam powiesci! — zaprotestowata Emilka. — Nie napisatam ani stowa fikcji od

czasu, kiedy datam stowo cioci Elzbiecie. Nic wtedy nie pisatam. Mowitam przeciez, ze



zesztam tylko po zeszyt.

— Dlaczego nie mogtas go tam zostawi¢ do rana? — nie ustgpowata ciotka Ruth.

— Dos¢ juz, dos¢! — wtracit kuzyn Jim. — Nie zaczynajcie od nowa. Czas na kolacjg.
Ruszcie si¢, dziewczeta.

ElZbieta 1 Laura potulnie wyszly z pokoju, jak gdyby ustyszaty rozkaz samego Archibalda
Murraya. Ruth dotgczyta do nich po chwili. Nie spodziewata si¢ takiego obrotu sprawy, ale w
koncu ulegta. Nie byloby mito, gdyby taki skandal dotyczacy Murraydw stat si¢ powszechnie
znany, co niewatpliwie miatoby miejsce, gdyby uznano Emilke winng.

— Wigc sprawa zatatwiona — zwrdécit si¢ kuzyn Jim do Emilki, kiedy ciotka Ruth

zamkneta za sobg drzwi.

Emilka odetchneta glteboko. Cichy, peten godnosci stary pokdj wydat jej sie nagle pigkny i
przyjazny.

— Tak, dzigki tobie — odparta 1 gorgco usciskata kuzyna. — A teraz skrzycz mnie,

kuzynie, skrzycz mnie porzadnie.

— Nie, nie... Ale czy nie byloby rozsadniej nie otwierac tego okna, kociatko?

— Oczywiscie. Tylko ze rozsadek bywa czasami takg przyziemng cnotg... cztowiek
chciatby po prostu i$¢ naprzod i... 1 ...

— Nie zwaza¢ na konsekwencje — podsunat kuzyn Jim.

— Co$ w tym rodzaju — zas§miata si¢ Emilka. — Nie chce¢ skradac si¢ przez zycie w
ciaglym lgku, Ze kto§ mnie obserwuje 1 nie mogg zrobi¢ jednego odwaznego kroku. Chce
,,swobodnie macha¢ ogonem 1 kroczy¢ wtasnymi Sciezkami”. Nic ztego si¢ nie stato, ze
otworzytam okno 1 rozmawiatam z Perrym. Nawet to, ze probowatl mnie pocatlowac, nie byto
naprawde niczym ztym. Chciat mi tylko dokuczy¢. Och, nienawidze¢ konwenansow. Jak

powiedziates: nie zwazajmy na konsekwencje.



— Jednak musimy, kocigtko... w tym caty ktopot. To one mogg nie zwaza¢ na nas.
Wyobraz sobie... bo chyba mozesz sobie wyobraziC... ze jeste$ dorosta, zamezna 1 masz
corke w takim wieku jak ty teraz. Schodzisz pewnej nocy na dot 1 zastajesz ja w takiej
sytuacji, w jakiej ciotka Ruth zastata ciebie 1 Perry’ego. Czy to by ci si¢ podobato? Czy
bytabys zadowolona? Powiedz szczerze.

Emilka przez chwilg wpatrywata si¢ w ogien.

— Nie — odparta wreszcie. — Ale to co innego. Nie wiedzialabym, co si¢ dzieje.
Kuzyn Jim zachichotat.

— No wlasnie! Inni po prostu tez nie wiedzg. Dlatego musimy uwazac. O, jestem tylko
glupim Jimem Murrayem, ale wiem, ze musimy uwaza¢ na kazdy swoj krok. Kociatko,
dostaniemy na kolacj¢ zeberka z rusztu.

Smakowita won naptyneta z kuchni — domowy, mity zapach, ktory nie miat nic
wspolnego z niejasnymi sytuacjami i rodzinnymi skandalami. Emilka raz jeszcze uscisneta
kuzyna Jima.

— Wolg jes¢ korzonki z kuzynem Jimem niz zeberka z ciotkg Ruth — oswiadczyta.



XIX

»NAPOWIETRZNE GLOSY’

3 kwietnia 19...

Bywaja takie chwile, kiedy sktonna jestem wierzy¢ w ztg gwiazde 1 pechowe dni. Inaczej
jak mogltyby sie¢ przytrafia¢ ludziom dobrej woli rzeczy tak szatanskie? Zaledwie ciotka Ruth
zmeczyta si¢ wypominaniem mi owej nocy, kiedy to Perry pocatowat mnie w jadalni,
znalaztam si¢ w kolejnych opatach.

Bede uczciwa. To nie dlatego, ze upuscitam parasolke, ani dlatego, ze w zeszlg srode
sttuktam kuchenne lustro w Ksiezycowym Nowiu. Wszystkiemu winna jest moja
lekkomysInos¢.

Prezbiterianski kosciol Sw. Jana w Shrewsbury od Nowego Roku poszukuje pastora i
kandydaci wygtaszaja swoje kazania. Pan Towers z ,,Czasu” poprosit mnie, zebym pisata
sprawozdania do gazety, kiedy nie wyjezdzam do Perliste;] Wody. Pierwsze kazanie byto
dobre 1 napisatam o nim z przyjemnoscig. Drugie byto nieszkodliwe, zupetnie nieszkodliwe 1
napisalam o nim bez przykro$ci. Ale trzecie, z ostatniej niedzieli, byto po prostu §mieszne.
Powiedzialam o tym ciotce Ruth w drodze do domu, a ona spytata:

— Czy myslisz, ze masz prawo krytykowac kazania?

Uwazam, ze tak!

To kazanie bylo bardzo niespdjne. Pan Wickham zaprzeczyt sobie kilkanascie razy.

Mieszal metafory, przypisal swietemu Pawtowi stowa Szekspira, dopuscit si¢ niemal
wszystkich literackich grzechow, jakie mozna sobie wyobrazi¢, a w tym jednego zaiste
niewybaczalnego: byt»§miertelnie nudny. Musiatlam napisa¢ sprawozdanie, co tez uczynitam.
Ale musiatam takze wyrzuci¢ to z siebie. Byl to czyn szalony, lecz zachwycajacy.

Wydobytam wszelkie niespojnosci, pomytki, stabe punkty 1 potknigcia. Sprawito mi to



przyjemnos¢. Zawartam w tym tyle krytyki, satyry i diabolicznosci, ile si¢ tylko dato... O,
przyznaje, ze byl to bardzo zjadliwy opis.

A potem przez pomytke wystatam go do ,,Czasu”.

Pan Towers przekazal go maszynistce bez czytania. Zawsze okazywal wzruszajace

zaufanie moim tekstom 1 chyba utracit je na zawsze. Artykut ukazat si¢ nastepnego dnia.
Obudzitam si¢ w niestawie.

Myslatam, ze pan Towers bedzie wsciekty, ale okazato sig, ze jest tylko lekko zirytowany

— 1 w glebi serca odrobing rozbawiony. Oczywiscie byloby inaczej, gdyby pan Wickham byt
tutejszym pastorem. Skoro jednak nie jest, nikt nie przywigzuje wagi do niego 1 jego kazania,
a pan Towers jest prezbiterianinem, wiec wierni z kosciota Sw. Jana nie moga mu zarzucié, ze
chciat ich obrazi¢. Caty ciezar potepienia spada zatem na gtowe nieszczgsnej Emilii B.
Wydaje sie, ze panuje powszechne przekonanie, iz chciatam si¢ ,,popisac”. Ciotka Ruth jest
wsciekta, ciotka ElZzbieta oburzona, ciotka Laura zasmucona, a kuzyn Jim zaniepokojony.
Krytykowanie kazan to rzecz skandaliczna. W tradycji Murrayéw kazania pastorow,
zwlaszcza prezbite — rianskich, sg nietykalne. Ciotka ElZzbieta o§wiadczyta zimno, ze moje
zarozumialstwo 1 préznos¢ doprowadza mnie kiedys do zguby. Jedynie pan Carpenter jest
zadowolony. (Dean przebywa teraz w Nowym Jorku. Wiem, ze jemu takze by si¢ to
podobato.) Pan Carpenter méwi wszystkim, ze moje ,,sprawozdanie” to najlepsza rzecz tego
rodzaju, jaka czytat. Ale pana Carpentera podejrzewa si¢ o herezje, wiec jego rekomendacja
W niczym mi ni¢ pomoze.

Jestem przygnebiona z tego powodu. Moje btedy martwig mnie czasami bardziej niz moje
grzechy. A jednak co$ bezboznego, gdzie$ na dnie mego serca, Smieje si¢ z tego wszystkiego.
Kazde stowo mojego ,,sprawozdania” byto zgodne z prawda. A co wigcej — wlasciwe. Ja nie

pomylitam metafor.



Teraz musze zmaza¢ ten wystepek!

20 kwietnia 19...

,,Obudz sie, potnocny wichrze, 1 przybadz na potudnie. Ponie$ w dal wonie mojego

ogrodu”.

Tak Spiewatam, kroczac dzi§ wieczorem po Wyniostej Krainie, tyle ze zamienitam ,,ogrod”
na ,,las”. Wiosna jest tuz— tuz 1 z rado$ci zapominam o wszystkim.

Swit byt szary i dzdzysty, ale po potudniu wyszto storice, a wieczorem poczutam lekki,
kwietniowy przymrozek, ktory sprawit tylko, ze ziemia nie byta grzagska. Miatam wrazenie, ze
w takg noc mozna spotka¢ na odludziu pradawnych bogéw. Ale wsrod jodet napotkatam tylko
jakies skradajace sie stwory, ktore mogfy by¢ chochlikami, o ile nie byty zwyklymi cieniami.
(Zastanawiam si¢, dlaczego chochlik jest stowem tak uroczym, a chochla tak

przyziemnym? | dlaczego stowo cienisty nasuwa tak pickne skojarzenia, natomiast stowo
zacieniony brzmi tak nietadnie?)

Wspinajac si¢ na wzgorze styszatam najrozmaitsze czarodziejskie dzwieki, a kazdy z nich
budzit we mnie zywa, cho¢ ulotng rados¢. Wspinaczka na szczyt wzgdrza zawsze przynosi
satysfakcje. A ja kocham to wzgorze. Stalam na jego szczycie, a pickno wieczoru
przeptywato przeze mnie jak muzyka. Jakze Krolowa Wiatru $Spiewata wsrdd brzoz... jak
pogwizdywata w strzepiastych koronach drzew na tle nieba! Nad zatokg zawist jeden z
trzynastu tegorocznych srebrnych ksigzycoOw w nowiu. Statam tak, rozmyslajac o wielu, wielu
pieknych rzeczach: o dzikich, swobodnych potokach ptyngcych przez pola w Swietle
kwietniowych gwiazd, o falujgcym, szarym attasie morz, o uroku wigzu w swietle ksiezyca, o
korzeniach wibrujgcych pod ziemig, o Smiechu sé6w w ciemnos$ci, o spienionej pianie na
dhugim, piaszczystym wybrzezu, o nowiu ksi¢zyca zachodzacego za ciemne wzgorze, o

szaro$ci burzowych chmur nad zatoka.



Miatam przy duszy zaledwie siedemdziesiat pie¢ centdw, ale raju nie kupuje si¢ za
pienigdze.

Potem usiadlam na starym glazie 1 prébowatam przela¢ owe chwile ulotnego szczgscia w
wiersz. Chyba dos¢ dobrze uchwycitam ich ksztatt — lecz nie ducha. Duch mi si¢ wymknat.
Byto juz zupetnie ciemno, gdy wracatam do domu, 1 moja Wyniosta Kraina wydawata si¢
odmieniona. Wygladata niesamowicie... niemal ztowrogo. Puscitabym si¢ pedem, gdybym
si¢ odwazyta. Drzewa, moi starzy i dobrze znani przyjaciele, staly si¢ obce 1 dalekie. Dzwigki,
ktore styszatam, nie byty juz wesotymi, towarzyskimi odglosami dnia ani przyjaznymi,
czarodziejskimi odgtosami zmierzchu. Byty ukradkowe 1 niesamowite, jak gdyby w lesnym
poszyciu zrodzito si¢ nagle co§ niemal wrogiego... a przynajmniej cos skrytego 1
nieznajomego. Wyobrazitam sobie, ze stysze skradajace sie kroki... ze jakie§ dziwne oczy
obserwuja mnie z zarosli. Gdy wysztam na otwartg przestrzen 1 przeskoczytam przez
ogrodzenie na tylne podworko domu ciotki Ruth, miatam uczucie, ze umknetam z
fascynujgcego, lecz niezbyt przytulnego miejsca, ktorym zawtadnety poganskie moce i
rozhulani satyrowie. Nie sadzeg, aby ciemny las byt w petni chrzescijanskim miejscem. Wre w
nim ukryte zycie, ktore nie o§miela si¢ ukaza¢ w blasku stonca, lecz nocg obejmuje las w
posiadanie.

— Nie powinna$ wychodzi¢ z tym kaszlem w taka wilgo¢ — powiedziala ciotka Ruth.

Ale to nie wilgo¢ wyrzadzita’ mi krzywde — bo czutam si¢ skrzywdzona. To 6w cichy,
fascynujacy szept czegos bezboznego. Budzil we mnie Igk, a jednak pokochatam go. Pigkno,
ktore zachwycito mnie na wzgorzu, nieoczekiwanie utracito smak. Usiadtam w pokoju 1
napisatam drugi wiersz. Poczutam wowczas, ze wypedzitam co$ z duszy, a Emilka — w —
Zwierciadle przestata mi si¢ wydawac kims obcym.

Ciotka Ruth przyniosta mi wtasnie kubek gorgcego mleka z pieprzem tureckim jako



lekarstwo na kaszel. Postawita to na stole... musze to wypi€... a raj 1 poganska kraina wydaja
mi si¢ teraz bardzo niemadre 1 nierzeczywiste!

25 maja 19...

W piatek Dean wrocit z Nowego Jorku 1 wieczorem spacerowali$my, rozmawiajac, po
ogrodzie w Ksiezycowym Nowiu. Zapadal przedziwny, niesamowity zmierzch po dzdzystym
dniu. Miatam na sobie lekka sukienke¢ 1 Dean, zblizajac si¢ do mnie, powiedziat:

— Gdy cie¢ yjrzatem, wydato mi si¢, ze widze biala, dzikg wisnie... taka jak ta — 1 wskazat
drzewko jasniejace w mroku koto zagajnika j Dumnego Jana.

To poréwnanie byto tak pigkne, ze chociaz moze niezbyt trafne, wprawito mnie w dobre
samopoczucie. Wspaniale byto mie¢: drogiego, starego Deana z powrotem. Spedzilismy
przemity wieczor, zerwaliSmy duzy bukiet bratkow kuzyna Jima 1 patrzyliSmy na potg¢zne,
fioletowo — szare masy chmur na wschodzie, podczas gdy na zachodzie niebo byto
przejrzyste 1 usiane gwiazdami.

— Przy tobie gwiazdy sg bardziej gwiazdziste, a bratki barwniejsze — rzekt Dean.

Na odchodnym wreczyt mi ptaska paczuszke, ktorag trzymat pod pacha.

— Przywioztem ci to, zeby zrownowazy¢ lorda Byrona — powiedzial.

Byta to oprawiona w ramy kopia ,,Portretu Giovanny Degli Albizzi, zony Lorenza
Tornabuoni Ghirlanjo”, damy z epoki quattrocenta. Zabratam jg do Shrewsbury 1 powiesitam
w pokoju. Bardzo lubi¢ patrze¢ na lady Giovanng — smukta, mtodg pigknos¢ o 1$nigcych,
bladoztocistych lokach, subtelnym, wytwornym profilu (czy malarz jej pochlebil?), biatej szyi
1 jasnym, niezmgconym czole, owianym nieokreslong aurg swietosci, nieuchwytnosci 1
przeznaczenia... gdyz lady Giovanna umarta mtodo.

A jej aksamitne, haftowane rekawy z nacigciami 1 bufami sg przepieknie skrojone 1

doskonale podkreslaja ramiona. Lady Giovanna musiata mie¢ dobrg krawcowg 1 pomimo



calej $wigtosci sprawia wrazenie, ze jest tego w petni Swiadoma. Zawsze zatuje, ze nie moze
odwrdci¢ gtlowy 1 ukaza¢ mi calej twarzy.

Ciotka Ruth uwaza, ze lady Giovanna wyglada dziwacznie 1 najwyrazniej ma watpliwosci,
czy to stosowne trzymac j3 w jednym pokoju z litografig obsypane;j klejnotami krolowe;
Aleksandry.

Sama w to watpie.

10 czerwca 19...

Ucze sie¢ teraz tylko nad sadzawka w Wyniostej Krainie, wsréd cudownych, wysokich,
smuktych drzew. Jestem le$ng kaptankg... Drzewa budzg we mnie co$ wiecej niz mito§¢ —
uwielbienie.

Drzewa, w odréznieniu od wigkszo$ci ludzi, zawsze zyskuja przy blizszym poznaniu.
Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ je lubi na poczatku, z czasem lubi si¢ je jeszcze bardziej, a
najbardziej wowczas, gdy zna si¢ je od lat 1 przezywa z nimi wszystkie pory roku. Wiem o
drzewach Wyniostej Krainy sto mitych rzeczy, ktorych nie wiedziatam dwa lata temu.
Drzewa r6znig si¢ od siebie tak samo jak ludzie. Nie ma dwoch identycznych Sswierkow.
Kazdy ma jaki$ sek, wygiecie, narosl lub gatazke, ktore odrdzniajg go od towarzyszy.
Niektore drzewa sg towarzyskie, lubig rosna¢ blisko siebie, splecione gateziami, zupetnie jak
Ilza 1 ja, gdy obejmujemy si¢ ramionami, wiecznie szepczac sobie jakie$ tajemnice. Sg takze
drzewa rosngce grupkami, po cztery czy pi¢¢, przypominajace klan Murrayow; 1 sa
samotnicy, ktorzy wybrali odosobnienie 1 rozmawiaja wytacznie z podniebnym wiatrem.
Czgsto wtasnie oni sg najbardziej warci blizszego poznania. Czuje si¢, ze pozyskanie ich
zaufania jest wiekszym tryumfem niz w przypadku innych, towarzyskich drzew. Dzisiaj
niespodziewanie zobaczytam wielka, pulsujaca gwiazde, spoczywajacg na samym czubku

poteznej jodty, ktdra rosnie samotnie po wschodniej stronie — 1 miatam wrazenie, ze oto



spotykajg si¢ dwaj wladcy; wrazenie, ktdre pozostanie mi na dtugo i doda czaru wszystkiemu
— nawet szkolnym obowigzkom, myciu naczyn 1 sobotnim porzadkom u ciotki Ruth.

25 czerwca 19...

Zdawalismy dzisiaj egzamin z historii — z epoki Tudorow. Uwazam jg za fascynujaca, ale
najbardziej ciekawi mnie to, czego nie ma w podrecznikach. Ich autorzy nie piszag — nie
mogg napisa¢ — tego, co cztowiek naprawde chciatby wiedzie¢. O czym myslata Jane
Seymour, gdy lezata bezsennie w ciemnos$ci? O zamordowanej Annie czy o bladej,
porzuconej Katarzynie? A moze tylko o kroju swej nowej j krezy? Czy pomyslata
kiedykolwiek, ze zbyt drogo zaptacita za korong, czy byta zadowolona z obrotu spraw? I czy
byta szczgsliwa przez tych kilka godzin po narodzinach synka, czy moze ujrzata; widmowy
pochod wzywajacy ja, by don dotgczyta? Czy lady Jane Grey byta ,,Janka” dla przyjaciot i
czy kiedykolwiek wpadta w zto§¢? Co naprawde myslata o Szekspirze jego zona? I czy cho¢
jeden megzczyzna szczerze kochat krolowa Elzbiete? Zawsze zadaje sobie podobne pytania,
studiujgc ten korowdd krolow, krolowych, geniuszy 1 marionetek przedstawiony w szkolnym
podreczniku jako ,,Epoka Tudorow™.

7 lipca 19...

Dwa lata nauki w szkole $redniej dobiegly konca. Wyniki moich egzaminéw zadowolity
nawet ciotke Ruth. Krotko mowiac, uzyskatam pierwszg lokate. To mnie cieszy. Zaczynam
jednak pojmowac, co mial na mysli Dean, mowiac, ze prawdziwe wyksztatcenie zdobywa si¢
samemu. Mimo wszystko w ciggu tych dwoch lat najwigcej nauczyly mnie wedrowki po
Wyniostej Krainie, noc w stogu siana, lady Giovanna, stara kobieta, ktdra sprawita lanie
krolowi, wysitki, aby opisywac wytgcznie fakty 1 tym podobne rzeczy. Nawet odmowy druku
moich wierszy 1 niech¢¢ do Eweliny Blake nauczyly mnie czegos. A gdy mowa o Ewelinie,

nie zdala egzamind6w 1 musi powtarzac¢ trzecig klas¢. Jest mi naprawde przykro z tego



powodu.

Brzmi to tak, jakbym byta dobroduszng, wybaczajacg istotg. Wyznam zatem szczerze:
przykro mi, ze jej si¢ nie powiodto, bo gdyby zdata, nie bytoby jej w szkole w przysztym
roku.

20 lipca 19...

Obydwie z I1zg codziennie chodzimy si¢ kapac. Ciotka Laura zawsze czujnie sprawdza,

czy wzietySmy kostiumy. Zastanawiam si¢, czy nie dotarly do niej jakies pogtoski o nasze;j
ksiezycowej kapieli w samych halkach.

Na razie kapiemy si¢ wytgcznie popotudniami. Pézniej z rozkosza rozsiadamy si¢ na
nagrzanym, ztocistym piasku, a za naszymi plecami rozposcierajg si¢ az po zatoke mgliste
wydmy. Przed sobg mamy leniwe, btekitne morze, upstrzone zaglami, ktore magiczny blask
stonca przemienia w srebro. Och, zycie jest dobre... dobre... dobre! Nawet pomimo trzech
odmow, ktore dostatam dzisiaj. Nadejdzie dzien, w ktorym ci sami redaktorzy beda prosili o
moje utwory! Tymczasem ciotka Laura uczy mnie, jak nalezy piec pewien smakowity i
skomplikowany tort czekoladowy wedtug przepisu, ktory przed trzydziestu laty przystata jej
przyjaciotka z Wirginii. Nie zna go nikt w Perliste; Wodzie 1 musiatlam uroczyscie obiecac
ciotce Laurze, Zze nikomu nie zdradzg tego sekretu.

Wiasciwa nazwa tortu brzmi: ,,Szatanskie ciasto”, ale ciotka ElZbieta nie pozwala jej
uzywac.

2 sierpnia 19...

Odwiedzitam dzisiaj pana Carpentera. Powalit go atak reumatyzmu 1 widac juz, ze sie
starzeje. W tym roku bywat bardzo humorzas — ty w szkole 1 nawet wptynety petycje o
odwotanie go, lecz mimo to pozostat. Wigkszos¢ mieszkancoéw Perliste;] Wody ma dos¢

rozsadku, by zauwazy¢, ze pomimo swoich humorow pan Carpenter jest nauczycielem



jedynym na tysigc.

— Uczenie glupcdw nie sprzyja tagodnosci — burczal, kiedy zarzad szkoty powiadomit go
o skargach na jego surowosc¢.

By¢ moze z powodu reumatyzmu pan Carpenter dos¢ zgryzliwie odniost si¢ do wierszy,
ktore przyniostam mu do oceny. Kiedy przeczytal ten napisany na wzgoérzu w kwietniowg
noc, oddat mi go niedbatym gestem, ze stowami: ,,0Ot, taki sobie, mity bibelocik”.

A ja myslalam, ze wyrazitam cho¢ w czgsci urok tamtego wieczoru! Widocznie nie udato
mi si¢ to wcale. Nastepnie wrgczytam panu Carpenterowi wiersz, ktory napisatam po
powrocie do domu. Przeczytat go dwukrotnie, po czym z rozmystem podart na strzepy.
— Alez... dlaczego? — spytatam z pewng irytacjg. — W tym wierszu nie bylo nic ztego,
prosze¢ pana.

— W formie nie — odpart. — Kazdg linijke¢ z osobna mozna by czyta¢ w szkotce
niedzielnej. Ale fres¢... Na mitos¢ boska, w jakim ty bytas nastroju, kiedy to pisatas?

— W nastroju Ztotego Wieku — powiedziatam.

— Nie... to musiaty by¢ czasy o wiele dawniejsze. Ten wiersz byt na wskro$ poganski,
dziewczyno, cho¢ nie wydaje mi si¢, zebys zdawata sobie z tego sprawe. Z literackiego
punktu widzenia byt z pewno$cig wart tysigca twoich tadnych lirykow. Niemniej jednak
wtasnie w tym kryje si¢ niebezpieczenstwo. Trzymaj si¢ lepiej naszego wieku. Jestes jego
czescig 1 mozesz nad nim zapanowac bez obaw, Ze on zapanuje nad tobg. Emilko, w tym
wierszu brzmiata szatanska nuta. Takie rzeczy kazag mi wierzy¢, ze poeci s natchnieni...
przez duchy z jakiegos innego Swiata. Czy nie czutas si¢ opetana, gdy to pisatas?

— Tak — przyznatam, przypominajac sobie tamtg chwilg. Poczutam si¢ nawet
zadowolona, ze pan Carpenter podart wiersz.

Sama nigdy bym si¢ na to nie zdobylta. Zniszczytam wiele moich wierszy, ktoére po



pewnym czasie wydaty mi si¢ kiepskie, ale ten do nich nie nalezat — zawsze przywolywat na
nowo dziwny czar 1 groze tamtej wedrowki. Pan Carpenter mial jednak stusznos¢ — czuje¢ to.
Zbesztal mnie takze, gdy wspomniatam, ze czytatam wiersze pani Hemans. Ciotka Laura ma
jeden tomik, bardzo dla niej cenny, oprawny w sptowiatly btekit 1 ztoto, z dedykacja od
wielbiciela. W czasach ciocinej mtodosci dawato si¢ ukochanej na urodziny tomik poezji. To,
co pan Carpenter mowit o pani Hemans, nie nadaje si¢ do odnotowania w pami¢tniku mtode;j
damy. Przypuszczam, ze ma wiele racji, ale mimo wszystko podobajg mi si¢ niektore wiersze.
Tu1 6wdzie pojawia si¢ wers lub strofa, ktorych urok powraca do mnie przez wiele dni. Jeden
z wersOw brzmi: ,,Powiodl Alaryk zbrojne swe zastepy”... cho¢ nie potrafi¢ wyjasnic,
dlaczego mi si¢ podoba. Nigdy nie da si¢ wyjasni¢ przyczyny oczarowania. I jest jeszcze
nastepujaca zwrotka:

Posrod dzwiekow morza, posrod dzwiekow nocy

Kleczy Klotylda, w modtach dtonie splata,

W kaplicy, grobie moznych tego swiata,

Na starym prowansalskim brzegu.

Nie jest to wielka poezja, ale kryje si¢ w niej co$§ magicznego... zwtaszcza w ostatnie]
linijce, jak mi si¢ wydaje. Zawsze, gdy to czytam, mam uczucie, ze jestem Klotylda, kleczaca
,,na starym prowansalskim brzegu”, pod powiewajacymi sztandarami dawnych wojsk.

Pan Carpenter szydzil z mojego ,,upodobania do ckliwej tandety” 1 doradzit, Zebym

poczytata sobie ksigzki o Elsie! Ale gdy wychodzitam, powiedzial mi pierwszy komplement,
ktory od niego ustyszatam:

— Podoba mi si¢ twoja niebieska sukienka. I umiesz jg nosi¢. To dobrze. Nie potrafie
scierpie¢ widoku Zle ubranej kobiety. To mnie az boli... 1 musi bole¢ samego Pana Boga. Nie

znosz¢ bezguscia 1 jestem pewien, ze On rowniez. Coz, skoro umiesz dobrze si¢ ubrac, to nie



ma znaczenia, ze podoba ci si¢ pani Hemans.

W drodze do domu spotkatam Starego Kelly’ego, ktory dat mi torbe cukierkow 1 kazat
,,pozdrowi¢ onego”.

15 sierpnia 19...

Jest to wspaniaty rok dla orlikow. Petno ich w starym sadzie — w odcieniach przepysznej
bieli 1 fioletu, czarodziejskiego bi¢kitu i rozmarzonego réozu. Rosng na’ p6t dziko, dlatego
majg urok niedostepny ogrodowym kwiatom. A ich nazwa orliki brzmi bardzo poetycznie. O
ile pickniejsze sg zwyczajne nazwy kwiatow niz te okropne tacinskie, ktore kwiaciarze
umieszczajg w katalogach! Naparstnica, firletka, barwinek, Iwia paszcza, btawatek, przytulia,
czarnuszka, zeniszek, ziele §wigtojanskie... Och, kocham je wszystkie.

Iw rzesnia 19...

Dzisiaj miaty miejsce dwa wydarzenia. Jednym z nich byt list, ktory ciotka Elzbieta dostata
od ciotki Nancy. Ciotka Nancy zapomniata o moim istnieniu od owej wizyty w Ksiezym
Stawie przed czterema laty. Zyje nadal, ma lat dziewieédziesiat cztery i wszystko wskazuje na
to, ze jest pelna werwy. W jej liscie znalazto si¢ kilka sarkastycznych uwag dotyczacych
zarOwno mnie, jak 1 ciotki Elzbiety, lecz na koncu zaproponowata, ze optaci caty moj
przyszty rok w Shrewsbury, tacznie ze stancjg u ciotki Ruth.

Ciesze si¢ z tego. Mimo catego sarkazmu ciotki Nancy nie przeszkadza mi fakt, ze bedg je;j
cos$ zawdzieczata. Ona nigdy mnie nie strofowata ani nie pouczata, ani tez nie robita dla mnie
niczego ,,z obowigzku”. ,,Do diabta z obowigzkiem — napisata. — Robig¢ to na zlos¢
Priestom, a takze dlatego, ze Wallace zanadto obnosi si¢ ze swoja pomocg w ksztatceniu
Emilki. Zapewne ty takze uwazasz, ze postgpitas niezwykle dzielnie. Powiedz Emilce, Zzeby
wracala do Shrewsbury i zdobywata wiedzg, ale niech jg ukrywa, a odstania kostki”. Ciotka

ElZbieta byta bardzo zgorszona 1 nie pokazata mi tego listu, lecz dowiedziatam si¢ o



wszystkim od kuzyna Jima.

Drugim wydarzeniem bylo o§wiadczenie ciotki ElZbiety, ze skoro ciotka Nancy bedzie
tozyta na moje wydatki, ona, ElZzbieta, czuje, ze powinna zwolni¢ mnie z obietnicy dotyczace;]
pisania opowiadan. Powiadomita mnie, ze mogg odtad robi¢, co uznam za stosowne.

— Nie pochwalam jednak pisania rzeczy zmyslonych — rzekta z powagg. — Mam

nadzieje, ze przynajmniej nie zaniedbasz nauki.

O nie, droga ciociu Elzbieto, nie zaniedbam. Ale czuje si¢ jak oswobodzony wigzien. Palce
mnie $wierzbig, by pochwyci¢ pioro, a mysli az kipig od rozmaitych fabut. Tyle mam
fascynujgcych, wymarzonych postaci do opisania! Och, gdyby tylko miedzy ujrzeniem czegos
a przelaniem na papier nie istniata tak gleboka przepasc!

— ElzZbieta zastanawiala sig, czy nie pozwoli¢ ci pisa¢ juz od zimy, gdy dostatas ten czek

za opowiadanie — poufnym tonem zdradzil mi kuzyn Jim. — Ale nie mogta si¢ na to zdoby¢,
dopoki list ciotki Nancy nie dostarczyt jej pretekstu. Pienigdz wiele znaczy dla Murrayow,
Emilko. Czy potrzebujesz wigcej jankeskich znaczkdw?

Pani Kent umozliwi Tedow1 nauke jeszcze przez rok. Nie wiadomo, co bedzie dale;j.
Wracamy do szkoly, a ja jestem taka szczesliwa, ze mam ochote zapisac to kursywa.

10 wrzesnia 19...

W tym roku wybrano mnie przewodniczacg trzeciej klasy. A Czaszki 1 Sowy powiadomity
mnie listownie, ze zostalam przyjeta do czcigodnego stowarzyszenia bez koniecznosci
ubiegania si¢ o cztonkostwo.

Ewelina Blake, nawiasem moéwiac, lezy w tej chwili z zapaleniem migdatkow.

Przyjetam funkcje przewodniczacej, ale do stowarzyszenia napisatam list, w ktérym z
niezwykla uprzejmoscig zrzektam si¢ cztonkostwa.

Po tej czarnej galce w zesztym roku, doprawdy!



7 pazdziernika 19...

Dzisiaj w klasie zapanowato wielkie podniecenie po tym, co ogtosit dyrektor Hardy. Wy
Kathleen Darcy, ktory jest profesorem u McGilla, przyjechat tu z cyklem wyktadow 1 wpadt
na pomyst wyznaczenia nagrody za najlepszy wiersz napisany przez ucznia szkoty sredniej w
Shrewsbury. Nagrodg sg dzieta historyczne Parkmana. Wiersze nalezy sktada¢ do pierwszego
listopada 1 majg by¢ ,,nie krotsze niz dwadziescia linijek, a nie dtuzsze niz szes¢dziesiat”.
Brzmi to tak, jakby podstawowym wymogiem byto mierzenie ich miarkg. Wieczorem
przewertowalam wszystkie zeszyty od Jima 1 postanowitam wysta¢ wiersz ,,Dzikie
winogrona”. Jest to moj drugi co do jako$ci wiersz. Pierwszym jest ,,Piesn za sze$¢ pensow”,
ale ma tylko pietnascie’linijek, a dopisanie dalszych tylko go zepsutoby. Mysle, ze mogtabym
troche poprawic ,,Dzikie winogrona”. Sg w nim dwa czy trzy stowa, ktdre zawsze budzity
moje watpliwosci. Nie wyrazajg w petni tego, co chcg powiedziec, ale nie potrafi¢ znalez¢
innych. Szkoda, Ze nie mozna ukuwa¢ nowych stow, jak to robitam dawno temu w listach do
ojca, kiedy wymyslatam stowa w miar¢ potrzeby. Ale ojciec zrozumialby je, gdyby mogh
przeczyta¢ moje listy, a obawiam sie, ze nie da si¢ powiedzie¢ tego samego o sedziach
konkursu.

,,Dzikie winogrona” powinny zdoby¢ nagrode. Nie przemawia przeze mnie pycha,

proznos$¢ ani zadufanie. Po prostu wiem. Gdyby wyznaczono nagrode w dziedzinie
matematyki, musiataby przypas¢ Kath Darcy. Za urode otrzymataby ja Hazel Ellis, za postepy
w nauce — Perry, za recytacje — Ilza, za rysunki — Ted. Ale w dziedzinie poezji — tylko
E.B.Starr!

PrzerabialiSmy w tym roku Keatsa 1 Tennysona. Lubi¢ Tennysona, cho¢ zto$ci mnie

czasami. Jest pickny — nie zbyf piekny, jak Keats — Artysta Doskonaty. Nigdy jednak nie

pozwala nam zapomina¢, ze jest artystg — Swiadomos¢ ta towarzyszy nam przez caty czas —



nigdy nie dat si¢ ponie$¢ rwacemu nurtowi burzliwych uczu¢. Nie — on ptynie spokojnie
posrod wygtadzonych brzegow 1 wypielegnowanych ogrodow. A choc¢by sie nawet bardzo
kochato ogrdéd, nikt nie chcialby by¢ w nim zamknigty na zawsze — czasami cztowiek
pragnie powedrowac przez dzika puszcze. W kazdym razie pragnie tego Emilka Byrd Starr —
ku utrapieniu krewnych.

U Keatsa jest zbyt wiele pickna. Gdy czytam jego poezje, robi mi si¢ duszno od rozanej
woni 1 teskni¢ za Swiezym, mroznym powietrzem i surowoscig gorskich szczytow. Lecz...
och, niektére jego strofy...

Magiczne okna w pianie niebezpiecznych

Morz, w utraconych basniowych krainach...

Kiedy to czytam, ogarnia mnie niemal rozpacz! Po co probowac czego$, co zostato juz
dokonane raz na zawsze?

Znalaztam jednak inne, inspirujace fragmenty, ktore zapisatam na ostatniej stronie zeszytu.
Nigdy nie bedzie ukoronowany

Niesmiertelnosciqg ten, komu lek wzbrania

Podgzyc sladem napowietrznych gtosow.

O, to prawda... Musimy 1$¢ za naszymi ,,napowietrznymi glosami”, 1$¢ za nimi — wbrew
zniecheceniu, watpliwosciom, zatamaniom — az do naszego Miasta Spelnienia, gdziekolwiek
si¢ znajduyje.

Otrzymatam dzisiaj pocztg cztery odmowy, ktore chrapliwie kracza mi o porazce.
Napowietrzne glosy niemal cichng w tym zgietku. Ale ustysz¢ je znowu. I pdjde za nimi —
nie dam si¢ zniechecié. Przed laty ztozytam ,,przysiege” — kilka dni temu znalaztam jg w
sekretarzyku zapisang na kartce — ze ,,wejde na alpejski szczyt 1 wyryje swe imi¢ na zwoju

stawy”.



Nie zaniecham wspinaczki!

20 pazdziernika 19...

Przedwczoraj w nocy przeczytatam na nowo moje ,,Kroniki starego ogrodu”. Sadze, ze
mogltabym je znacznie ulepszyC, teraz, gdy ciotka Elzbieta zniosta zakaz. Chciatam, zeby
przeczytat je pan Carpenter, ale on powiedziat:

— Na Boga, dziewczyno, nie jestem w stanie przebrna¢ przez tyle stron. Widzg coraz
gorzej. Co to takiego?... Ksigzka? Mata, ksigzki mozesz zacza¢ pisac za dziesigc lat.

— Muszg nabra¢ wprawy — odpartam z oburzeniem.

— Och, wprawiaj si¢, wprawiaj, ale nie kaz mi ocenia¢ wynikow. Jestem juz za stary...
naprawde, moja mata. Mogg od czasu do czasu zerkng¢ na krotkie, bardzo krotkie
opowiadanie, ale oszczgdzZ staremu czortowi czytania ksigzek.

Mogtabym zapyta¢ o zdanie Deana. On jednak wySmiewa ostatnio moje ambicje... bardzo
ostroznie 1 zyczliwie, lecz robi to. A Ted z kolei uwaza wszystko, co pisz¢ za doskonate, wigc
zupelnie nie nadaje si¢ na krytyka. Zastanawiam sig¢, czy.... czy jaki§ wydawca przyjatby
,,Kroniki”? Czytatam podobne ksigzki, ktore z pewnoscig nie byty o wiele lepsze.

11 listopada 19...

Dzisiejszy wieczor spedzitam na ,,okrawaniu” powiesci dla pana Towersa. Kiedy pan
Towers wyjechat w sierpniu na wakacje, jego zastepca, pan Grady, zaczal drukowa¢ w
,,Czasie” powies¢ w odcinkach, zatytutowang ,,Krwawigce serce”. Zamiast wzig¢ co$ od
Stowarzyszenia Prasowego, jak to zawsze czyni pan Towers, pan Grady po prostu kupit w
ksiegarni wydanie jakiej$ sensacyjnej 1 sentymentalnej powiesci angielskiej 1 zaczal ja
drukowac. Jest bardzo dtuga i dotychczas ukazata si¢ zaledwie potowa. Pan Towers
zorientowat si¢, ze w ten sposob powies¢ musiataby wychodzi¢ przez catg zime, wiec kazat

mi wzia€ ja 1 wycigé ,,wszystko, co zbedne”. Spetnitam jego polecenie bez litosci 1



,wycietam” wiekszos¢ pocatunkéw 1 usciskow, dwie trzecie zalotow oraz wszystkie opisy,
dzieki czemu z calej powiesci pozostata jedna czwarta. Teraz moge tylko prosi¢ niebiosa, by
ulitowaly si¢ nad dusza zecera, ktéry musi to ztozy¢ w obecnym, jakze okaleczonym
ksztalcie.

Mingety lato 1 jesien. Wydaje mi sie, ze mijajg szybciej niz kiedys. Nawlocie na skraju
Wyniostej Krainy staly si¢ biale, a o poranku szron okrywa ziemi¢ srebrzystym szalem.
Wieczorne wiatry, ktore ,,ztowieszczo Swiszcza w dolinach”, sg rozczarowanymi
poszukiwaczami, $cigajacymi rzeczy kochane 1 utracone, wzywajacymi na prozno elfy i
wrozki. Albowiem czarodziejskie istoty, jesli nie umknety wszystkie na potudnie, z
pewnoscig $pig glebokim snem w pniach jodetl lub wsrdod korzeni paproci.

Codziennie ogladamy ciemnoczerwone zachody stonca, ktorych zgaszona purpura ptonie

nad zatoka, a pierwsza gwiazda przypomina zbawiong duszg, spogladajacg ze wspotczuciem
w otchtan pelng | grzesznikow, oczyszczanych ze zmazy ziemskiej pielgrzymki.

Czy odwazylabym si¢ pokaza¢ powyzsze zdanie panu Carpenterowi? Nie. A zatem co$

musi z nim by¢ bardzo nie w porzadku.

Wiem, o co chodzi, teraz, gdy patrz¢ na nie z chtodnym zastanowieniem. Jest to po prostu
,wymyslne pisanie”. A jednak tak j wlasnie si¢ czutam stojac na wzgdrzu za Wyniosta Kraing
1 spogladajac na zatoke. I niewazne, co ten stary pamietnik sobie pomysli.

2 grudnia 19...

Ogtoszono dzisiaj wyniki konkursu poetyckiego. Zwyciezyta Ewelina Blake wierszem
zatytutowanym ,,LLegenda Abegweit”. Nie mam nic wig¢cej do powiedzenia. A poza tym
ciotka Ruth powiedziata juz wszystko!

15 grudnia 19...

Nagrodzony wiersz Eweliny zostal wydrukowany w najnowszym ,,Czasie” wraz z



fotografig i notka biograficzng. Dzieta Parkmana wystawiono w witrynie ksiggarni.
,Legenda Abegweit” jest istotnie catkiem dobrym wierszem. Napisana w stylu
balladowym, ma poprawny rytm i rymy, czego nie daloby si¢ powiedzie¢ o innych wierszach
Eweliny, ktore czytalam.

Ewelina Blake powtarzata o kazdym moim wydrukowanym utworze, ze na pewno skads
go przepisalam. Bardzo bym nie chciata jej nasladowaé — ale wiem, Ze ona nie napisata tego
wiersza. To nie sg jej srodki wyrazu. Rownie dobrze mogtaby skopiowac¢ pismo dyrektora
Hardy’ego 1 twierdzi¢, Ze to jej wlasne. Czarne, zamaszyste litery pana Hardy’ego tak sie
maja do afektowanej kaligrafii Eweliny, jak ten wiersz do jej wierszy.

Procz tego, cho¢ ,,Legenda Abegweit” jest niezta, nie jest tak dobra jak ,,Dzikie
winogrona”.

Nie zamierzam nikomu o tym méwi¢, zwierzam si¢ wylgcznie pami¢tnikowi. Bo to
prawda.

20 grudnia 19...

Pokazatam panu Carpenterowi ,,Legend¢ Abegweit” 1 ,,Dzikie winogrona”. Gdy je
przeczytat, zapytat mnie:

— Kto to oceniat? Powiedziatam mu.

— Pozdrow ich ode mnie 1 powiedz, ze sg ostami.

To mnie pocieszyto. Nie powiem sedziemu ani nikomu innemu, ze jest ostem. Ale raduje
mnie sama swiadomosc.

Co najdziwniejsze, ciotka Elzbieta zapragneta zobaczy¢ ,,Dzikie winogrona”, a
przeczytawszy wiersz, stwierdzita:

— Nie znam si¢ na poezji, rzecz jasna, ale wydaje mi si¢, ze twoj wiersz jest utworem

wyzszej klasy.



4 stycznia 19...

Spedzitam Boze Narodzenie u wuja Oliwera. Nie podobato mi si¢ tam. Byto zbyt duzo
zgietku. Gdyby zaprosili mnie kilka lat wcze$niej, zapewne czutabym si¢ inaczej. Musiatam
jes¢, cho¢ nie bytam gtodna; gra¢ w parchesi, kiedy nie miatam na to ochoty; rozmawiac, gdy
pragnetam milcze¢. Ani przez chwilg nie mogtam by¢ sama. W dodatku Andrzej staje si¢
coraz bardziej ucigzliwy. A ciotka Ada byla irytujgco zyczliwa 1 macierzynska. Przez caty
czas czulam si¢ jak kot, ktorego kto$ trzyma na kolanach wbrew jego woli 1 mocno, cho¢
tagodnie glaszcze. Musiatam spa¢ w pokoju z Jen, kuzynka w moim wieku, ktora w gtebi
serca uwaza, ze nie jestem warta Andrzeja, ale stara si¢ w imi¢ Boze robi¢ dobrg min¢ do zte;j
gry. Jen jest mila, rozsadng dziewczyng 1 zyjemy w potprzyjazni. Sama ukutam to stowo.
Jestesmy wiecej niz znajomymi, ale nie przyjacidtkami. Na zawsze pozostaniemy w
pOtprzyjazni, nic wigcej. Nie mowimy tym samym jezykiem.

Kiedy wrocitam do kochanego Ksiezycowego Nowiu, posztam do swojego pokoju,
zamknetam drzwi 1 rozkoszowatam si¢ samotnos$cig.

Zajecia w szkole rozpoczety si¢ wezoraj. Dzisiaj w ksiggarni przezytam chwile cichej
wesotosci. Pani Rodney 1 pani Elder przegladaty ksigzki 1 pani Rodney odezwatla si¢
niespodziewanie:

— To ,,Krwawiace serce” w ,,Czasie” jest najdziwniejsza powiescia, jaka w zyciu
czytatam. Ciagneta sie tygodniami, rozdziat po rozdziale, nic z tego nie wynikato, a potem w
osmiu koncowych rozdziatach szast—prast i po wszystkim. Nic nie rozumiem.

Mogtam jej wyjasni€ t¢ zagadke, lecz nie zrobitam tego.

XX



W STARYM DOMU JANA

Kiedy pewne powazne nowojorskie czasopismo przyjeto 1 opublikowato ,,Kobiete, ktora
sprawila lanie krolow1”, w Perlistej] Wodzie 1 Shrewsbury wybuchta sensacja, zwtaszcza ze
szeptano sobie, iz Emilka otrzymata za to opowiadanie az czterdziesci dolarow. Po raz
pierwszy rodzina zaczela traktowac powaznie jej mani¢ pisarska, a ciotka Ruth zaniechata
odtad wszelkich wzmianek o marnowaniu czasu. Pomy$lna wiadomo$¢ nadeszta w chwili,
gdy Emilka zaczynata juz traci¢ nadziej¢. Przez calg jesien 1 zim¢ dostawata same zwroty,
jesli nie liczy¢ dwoch pism, ktorych redaktorzy najwyrazniej uwazali, ze juz sam druk jest
nagroda 1 ze literatura powinna by¢ niezalezna od przyziemnych wzgledow finansowych.
Poczatkowo Emilka czuta si¢ okropnie, kiedy wiersze lub opowiadania pisane w takiej udrece
wracaly do niej z lodowatg odmowg lub kilkoma stowami wyrazajacymi zdawkowe uznanie
— ,,przykro nam, ale...”, te notki, jak je Emilka nazywata, byty bardziej przez nig
znienawidzone niz gotowe drukowane odpowiedzi. Nie mogla powstrzymac tez
rozczarowania. Po pewnym czasie przywykla jednak do tego 1 nie przejmowata si¢ juz tak
bardzo. Rzucata redaktorskiej notce murrayowskie spojrzenie 1 powtarzala: ,,Zwycieze”.
Nigdy w to naprawde nie watpita. Gdzies w glebi duszy cos szeptato jej, ze chwila
zwyciestwa nadejdzie. I cho¢ po kazdej odmowie wzdrygata si¢ jak pod uderzeniem bicza,
siadala jednak pozniej i... pisala nastepne opowiadanie.

Wewnetrzny glos przycicht jednak po tak licznych niepowodzeniach. Przyjecie ,,Kobiety,
ktora sprawita lanie krolowi” zmienito go na powrot w radosny, dzwieczny hymn. Czek byt
bardzo wazny, ale wigcej znaczylo dostanie si¢ na tamy tego czasopisma. Emilka czuta, ze
staneta na pewnym gruncie. Pan Carpenter chichotat nad opowiadaniem i uznat je za
,,doskonale”.

— To, co w nim najlepsze, nalezy do pani Mclntyre — powiedziata z zalem Emilka. —



Nie mogg nazwac go moim.

— Datas mu oprawe... a twoje dodatki idealnie harmonizujg z resztg. Ponadto nie
wygladzita§ nadmiernie jej opowiesci... co dowodzi duzego artyzmu. Czy nie kusito cig, zeby
to zrobic?

— Owszem. W wielu miejscach wydawato mi si¢, ze mogtabym to ulepszy¢.

— Ale nie probowatas... 1 dlatego jest to twoje opowiadanie — stwierdzit pan Carpenter 1
pozostawit Emilce rozszyfrowanie tych stow.

Emilka wydata trzydziesci pie¢ dolarow w sposob tak rozsadny, ze nawet ciotka Ruth nie
mogla jej nic zarzuci¢. Ale za pozostatych pie¢ kupita dzieta zebrane Parkmana. Bylo to
znacznie tadniejsze wydanie niz konkursowa nagroda — ktdra ofiarodawca wybrat z katalogu
wysytkowego — 1 Emilka byta z niego bardziej dumna niz z jakiejkolwiek nagrody. Mimo
wszystko lepiej kupowac takie rzeczy za wtasne, zarobione pienigdze. Ma tego Parkmana do
dzi$§ dnia — nieco juz sptowiatego 1 postrzepionego, lecz drozszego jej sercu niz wszystkie
inne ksigzki. Przez kilka tygodni byta bardzo szczg¢sliwa 1 petna otuchy. Murrayowie byli z
niej dumni, dyrektor Hardy ztozyt jej gratulacje, a znana miejscowa deklamatorka odczytata
opowiadanie na koncercie z Charlottetown. Najcudowniejsza rzecza byt jednak list od
czytelnika z dalekiego Meksyku, opisujacy, z jak wielka przyjemnos$cig przeczytat ,, Kobiete,
ktora sprawita lanie krolowi”. Emilka po pewnym czasie znata ten list na pami¢¢ 1 wktadata
go na noc pod poduszke. Chyba z zadnymi mitosnymi wyznaniami nie obchodzono si¢ czule;j.
A pOzniej, niczym burzowa chmura, pojawita si¢ afera ze starym Domem Jana, ktora
przestonita biekitne niebo.

Pewnego piagtkowego wieczoru w Balladowym Stawie odbyt si¢ koncert z

,,poczestunkiem”, na ktory zaproszono Ilz¢ jako recytatorke. Doktor Burnley zaw16zt 1lzg,

Emilke, Perry’ego 1 Teda swoimi duzymi saniami i odbyli wesota, o§miomilowg przejazdzke



po miekkim, Swiezo spadtym $niegu. W potowie koncertu wywotano nagle doktora Burnleya,
poniewaz kto$ z Balladowego Stawu ci¢zko zachorowat. Doktor powiedzial Tedowi, ze ma
odwiez¢ towarzystwo do domu. Nie robit z tego Zzadnych ceregieli. W Shrewsbury czy
Charlottetown istniaty by¢ moze jakies niemadre nakazy odnosnie przyzwoitek, ale nie
obowiazywaty one w Perlistej Wodzie ani w Balladowym Stawie. Ted 1 Perry byli
przyzwoitymi chtopcami, Emilka pochodzita z Murrayow, a Ilza nie byta gtupia. Doktor z
pewnoscig przeprowadzitby takg analizg, gdyby mu to przyszio do gtowy.

Po koncercie wyruszyli w drogg powrotng. Padal gesty Snieg, a wiatr wzmdgt sie
gwattownie, lecz pierwsze trzy mile drogi wiodly pod ostong lasu i jechato si¢ dos¢
przyjemnie. Szeregi okrytych $niegiem drzew miaty w sobie dzikie, niesamowite pigkno, gdy
tak staly w bladej poswiacie ksi¢zyca wytaniajgcego si¢ spoza burzowych chmur. Dzwonki u
san wySmiewaly si¢ z wycia podniebnych wichrow. Ted bez trudu radzit sobie z konmi
doktora. Chwilami Emilka podejrzewata, ze Ted trzyma lejce tylko jedng rgka. Zastanawiata
si¢, czy zauwazyl, ze tego wieczoru po raz pierwszy uczesala si¢ naprawde ,,do gory” — jej
czerwony kapelusik skrywal migkki, hebanowy kok, zwany ,,we¢zlem Psyche”. Pomyslata
Znowu, ze€ w nawatnicy jest co$ wrecz zachwycajgcego.

Gdy jednak wyjechali z lasu, zaczety sie klopoty. Sniezyca zaatakowata ich w cata furia.
Biata droga wita si¢ wsrdd pol, zakrecajac 1 omijajac miedze 1 Swierkowe zagajniki — ,,waz
moglby na niej kark skrecic”, jak to okreslit Perry. Zaspy $Sniegu niemal zatarty trakt, a konie
zapadaty si¢ po kolana. Nie ujechali nawet mili, gdy Perry gwizdnat ze zgroza.

— Na pewno nie dotrzemy dzisiaj do Perlistej Wody, Ted.

— Musimy dokad$ dojechac¢! — zawotat Ted. — Nie mozemy zatrzymac si¢ tutaj. Tu nie

ma zadnych domoéw, musimy zawrdcic na letni gosciniec obok wzgodrza Shawa. Przykryjcie

si¢ ptaszczami, dziewczeta. Emilko, usiadz lepiej z tytu, przy llzie, a Perry obok mnie.



Dokonano zamiany. Sniezyca nie wydawala sie juz Emilce tak zachwycajaca. Perry i Ted
byli bardzo zaniepokojeni. Wiedzieli, ze konie nie zajdg daleko w tym $niegu — letni
gosciniec bedzie z pewnoscig zasypany, a wsrod wysokich, niego$cinnych wzgorz dzielagcych
Balladowy Staw od Perlistej] Wody panowat przejmujacy ziab.

— Jesli uda nam si¢ dotrze¢ do Malcolma Shawa, wszystko bedzie w porzadku — mruknat
Perry.

— To za daleko. U Shawa $nieg pewnie zasypal juz ptoty — odpart Ted. — Popatrz, oto
stary Dom Jana. Jak mys$lisz, czy nie mogliby§my si¢ w nim zatrzymac?

— Tam jest zimno jak w psiarni — rzucit Perry. — Dziewczyny zamarzng. Musimy

dotrze¢ do Malcolma.

Gdy konie dobrnety do letniego goscinca, chtopcy natychmiast przekonali sie, ze nie ma
mowy o dalszej jezdzie. Zaspy wznosity si¢ na wysokos¢ plotu. Droge zagradzaty powalone
stupy telegraficzne i olbrzymie drzewo.

— Nie pozostaje nam nic innego, tylko zawro6ci¢ do starego Domu Jana — powiedziat
Perry. — Nie mozemy btgkac si¢ po polach w tej Sniezycy 1 szuka¢ drogi do Malcolma
Shawa. Utkniemy 1 zamarzniemy na $mier¢.

Ted zawrocit konie. Snieg gestniat. Zaspy pogtebiaty sie z kazda chwila. Droga znikta
catkowicie 1 gdyby Dom Jana znajdowatl si¢ dalej, nie trafiliby do niego. Na szczescie
znajdowat sie blisko 1 po przebyciu ostatnich zasp, przez ktore chtopcy przedzierali si¢ pieszo,
prowadzac konie, dotarli do okalajagcego dom mtodego, swierkowego lasku, gdzie panowat
wzgledny spokdj.

Stary Dom Jana byl juz stary przed czterdziestu laty, kiedy wprowadzit si¢ do niego Jan
Shaw ze §wiezo poslubiong zong. Zawsze bylo to urocze miejsce, oddalone od drogi i

ostonigte §wierkowym laskiem. Jan Shaw mieszkat tu przez pig¢ lat, a po Smierci zony



sprzedal dom bratu Malcolmowi 1 wyjechat na zachod. Malcolm uprawiat pola 1 utrzymywat
w dobrym stanie szope¢, ale dom stal pusty, jesli nie liczy¢ kilku zimowych tygodni, kiedy to
synowie Malcolma zatrzymywali si¢ w nim podczas §cinania drewna na opat. Nie byt nawet
zaryglowany. W Balladowym Stawie nie byto wtoczggow ani wtamywaczy. Nasi rozbitkowie
bez trudu weszli do srodka przez zawalony ganek i odetchngli z ulgg, znalaztszy ostong przed
wyjacym wichremi gesto padajagcym $niegiem.

— Przynajmniej nie zamarzniemy — powiedzial Perry. — Zaprowadzimy z Tedem konie

do szopy, a po powrocie zobaczymy, jak mozna si¢ tu rozgosci¢. Mam zapalki. Zawsze
potrafie da¢ sobie radg.

Perry nigdy nie marnowal okazji do przechwatek. Ptomyk zapatki oswietlit parg na pot
wypalonych $wiec w pekatych cynowych lichtarzach, popekany 1 zardzewiaty, lecz nadajacy
si¢ do uzytku piecyk ,.koze”, trzy krzesta, tawe, sofe 1 stot.

— Chyba wszystko w porzadku, no nie? — zapytal Perry.

— Beda sie o nas strasznie martwili w domu — powiedziata Emilka, strzepujac $nieg z
plaszcza.

— Przez jedng noc nie umrg od tego — skonstatowat Perry. — Jutro dostaniemy si¢ jako$

do domu.

— W kazdym razie mamy przygode — zasmiata si¢ Emilka. — Cieszmy si¢ nig, na ile
mozemy.

I[1za milczata, co byto uniej niezwyklym objawem. Emilka zauwazyta, ze przyjaciotka jest
bardzo blada, 1 uswiadomita sobie, ze Ilza zachowuyje si¢ nienaturalnie cicho, odkad wyszli z
koncertu.

— Dobrze si¢ czujesz, 11zo? — spytata z niepokojem.

— Zle — odparta Ilza z upiornym u$émiechem. — Zbiera mi si¢ na wymioty — dodata



dobitnie, cho¢ nieelegancko.

— Och, Ilzo...

— Nie denerwuyj si¢ tak — burkneta niecierpliwie Ilza. — Nie mam zapalenia ptuc ani
ataku Slepej kiszki. Po prostu jest mi niedobrze. Chyba ten placek, ktory zjadtam po
koncercie, byt za cigzki. Zoladek mi si¢ przewraca. Auu...

— Pol6z si¢ na sofie — nalegata Emilka. — Moze poczujesz si¢ lepiej. Drzaca, bezradna
I1za opadta na sofe. Chory zotadek nie jest dolegliwos$cig romantyczng ani $miertelng, lecz
niewatpliwie na pewien czas pozbawia ofiarg radosci zycia.

Chlopcy znaleZli za piecykiem skrzyni¢ z drewnem i rozpalili ogien. Perry obszedt domek
ze swiecg. W pokoiku za kuchnig stato staroswieckie drewniane 167ko ze stomianym
siennikiem. Inny pokd; — niegdys$ salon Almiry Shaw — byt peten stomy. Na goérze zalegata
pustka 1 kurz. Dopiero w matej spizarni Perry dokonat pewnego odkrycia.

— Tu jest puszka wieprzowiny 1 fasoli! — oznajmit. — I jeszcze pudetko sucharow.
Bedziemy mieli §niadanie. Zostawili to pewnie chtopcy Shawa. A to co?

Perry wydobyt niewielkg butelke, odkorkowat 1 powachat uroczyscie.

— Whisky, na moja grzeszng dusz¢! Niewiele, ale wystarczy. Masz tu lekarstwo, 11zo.
Zazy] trochg z goraca woda, a twoj zotadek migiem si¢ uspokoi.

— Nienawidze smaku whisky — jekneta Ilza. — Ojciec nigdy jej nie stosuje... Nie wierzy
w jej skutecznos¢.

— Ciotka Tomaszowa wierzy — orzekl Perry, jak gdyby to wyjasniato sprawe. — To
pewne lekarstwo. Sprobuj, a zobaczysz.

— Ale nie ma wody — zaprotestowata Ilza.

— Wiec musisz wypi¢ czystg whisky. W butelce jest jej nie wigcej niz dwie tyzki. Pij. Jesli

ci¢ nawet nie wyleczy, to na pewno nie zabije.



Nieszczesna llza czuta si¢ tak podle, ze zazylaby wszystko procz trucizny, jesli istniata
jakakolwiek szansa, ze jej to pomoze. Zwlokta si¢ z sofy, usiadta na krzesle przy ogniu 1
przetkneta alkohol. Byta to dobra, mocna whisky — Malcolm Shaw mogtby was o tym
zapewni¢. I chyba w butelce byto wiecej niz dwie tyzki, cho¢ Perry upierat si¢, ze nie. Przez
kilka minut Ilza siedziata skulona na krzesle, po czym wstata i niepewnie potozyta dion na
ramieniu Emilki.

— QGorzej si¢ czujesz? — spytata Emilka niespokojnie.

— Jestem... jestem pijana — wymamrotata [1za. — Na lito$¢ boska, pomo6z mi dojs¢ do
sofy. Nogi si¢ pode mng uginajg. Jak si¢ nazywal ten Szkot z Malvern, ktéry powiedzial, ze
nigdy si¢ nie upija, ale whisky zawsze wchodzi mu w kolana? Mnie poszta takze do gtowy.
Wszystko mi wiruje przed oczyma.

Perry i1 Ted skoczyli na pomoc 1 doprowadzili chwiejaca si¢ llz¢ bezpiecznie do sofy.

— Co mozemy zrobi¢? — spytata btagalnie Emilka.

— Juz zrobiliscie zbyt wiele — odparta Ilza z nienaturalng powagg. Zamkneta oczy i
przestala odpowiadac¢ na wszelkie pytania. W koncu doszli do wniosku, ze najlepiej bedzie
zostawi¢ jg w spokoju.

— Odespi — powiedziat Perry — 1 chyba pomoze jej to na zotadek.

Emilka nie mogta si¢ zdoby¢ na rownie filozoficzne podejscie. Dopiero pot godziny
pozniej, gdy rowny oddech Ilzy upewnit ja, ze przyjaciotka usngta, Emilka mogta na nowo
cieszy¢ sie ,,przygoda”. Wiatr szumiat wokot starego domu 1 tomotat okiennicamu, jak gdyby
w ztosci, ze ofiary wymknety mu si¢ z rgk. Przyjemnie byto siedzie¢ przy piecyku i stuchaé
dzikiej piesni pokonanej nawainicy... mito byto mysle¢ o dawnym zyciu tego matego domku,
w czasach, gdy byl peten mitosci i Smiechu... rozmawiac o ,,kapuscie 1 krolach” z Perrym i

Tedem w stabym blasku $wiec... 1 milcze¢ wpatrujac sie¢ w ogien, ktdry rzucat zwodnicze



btyski na mlecznobiate czoto Emilki 1 zapalat iskierki w jej wyrazistych, ciemnych oczach. W
pewnej chwili, unidstszy niespodziewanie glowe, Emilka zauwazyta dziwne spojrzenie Teda.
Ich oczy spotkaly si¢ zaledwie na sekunde, lecz odtad Emilka przestata naleze¢ wylacznie do
siebie. Zastanawiatla si¢, oszolomiona, co si¢ wtasciwie stalo. Skad wzieta sie ta fala
niewyobrazalnej stodyczy, ktora obmyta jej ciato 1 duszg? Zadrzata z Igku. Wydawato sig, ze
nadchodzi jaka$ niezwykta zmiana. Z tego ktebowiska wytonita si¢ jedna wyrazna mysl: ze
pragnetaby tak siedzie¢ z Tedem przy ogniu co wieczor, przez cate zycie — 1 wowczas
mogtaby sobie kpi¢ z wszelkich burz! Nie odwazyla si¢ spojrze¢ na Teda ponownie, ale jego
blisko$¢ wprawiata ja w rozkoszne drzenie; wyczuwata tuz obok jego wysoka, postawna,
chtopieca sylwetke, ISnigce czarne wlosy 1 swietliste, ciemnoniebieskie oczy. Wiedziata
zawsze, ze lubi Teda bardziej niz jakakolwiek inng istot¢ ptci meskiej, ale to byto czyms
odmiennym niz zwykla sympatia — to poczucie, ze nalezy do niego, ktore zaistnialo w owej
znaczgce] wymianie spojrzen. Nieoczekiwanie zrozumiata, dlaczego zawsze odrzucata zaloty
kolegdw ze szkoty.

Czar, ktory tak gwattownie nig zawtadnal, wydat jej si¢ nie do zniesienia. Musiata go
przetamac. Zerwata si¢ 1 podbiegta do okna. Cichy szept $nieznych ptatkoéw osiadajacych na
btekitnobiatej, oszronionej szybie, zdawal si¢ szydzi¢ z jej zaklopotania. Trzy duze stogi siana
koto obory, zasypane $niegiem i ledwo widoczne, zbywaty jej niejasne potozenie
wzruszeniem ramion. Poblask ognia odbity w szybie migotat niczym szydercze ognisko
chochlikow, rozpalone pod jodtami. Dalej ciagnely si¢ lasy, jak niezglgbione przestrzenie
bialej nawatnicy. Przez chwile Emilka Zatowata, Zze nie moze si¢ tam znalez¢ — bylaby wolna
od owego niezno$nego uczucia btogosci, ktore spetato ja w sposob tak niespodziewany i
niewyttumaczalny; ja, ktora nienawidzita wszelkich pet.

")’

,,Czyzbym zakochata si¢ w Tedzie? — pomyslata. — Nie chce... nie chce



Perry, zupelnie nieSwiadom tego, co zaszto migdzy Emilkg a Tedem, przeciagnat si¢ i
ziewnat.

— Lepiej si¢ przespijmy... Swiece juz dogasajg. To siano nada si¢ chyba na legowisko,
Ted. Przeniesmy czg¢$¢ na tamto t6zko, zeby dziewczynom bylo wygodnie. Potozymy na nim
jedng z tych zwierzecych skor 1 bedzie catkiem nieZle. Na pewno przy$ni nam si¢ co$
niezwyktego... Zwlaszcza llzie. Ciekawe, czy juz wytrzezwiata?

— Mam kieszen petng snow na sprzedaz — odezwat si¢ dziwnym tonem Ted, z nagta,
niewytlumaczalng wesotoscig w glosie 1 ruchach. — Czego wam brak? Czego wam brak?
Mam sny o powodzeniu, sny o przygodzie, sny o morzu, sny o lasach... Wszelkie mozliwe
sny po umiarkowanych cenach, tgcznie z paroma unikalnymi koszmarkami. Ile mi dacie za
sen?

Emilka odwrdcita si¢ 1 na chwile utkwita w nim spojrzenie, zapominajgc o dreszczach i
czarach, o wszystkim procz tego, ze pragnie mie¢ tu swoéj zeszyt od Jima. Zupetnie jakby
pytanie: ,,lle mi dacie za sen?”’, bylo magiczng formuta, otwierajacg drzwi zamknigte]
komnaty w jej umysle, zobaczyta nagle olsniewajacy pomyst literacki — widziata nawet
tytut: ,,Sprzedawca snow”. Przez reszt¢ nocy nie myslata o niczym innym.

Chlopcy potozyli si¢ na stomie, a Emilka postanowita zostawi¢ $piacg Ilz¢ na sofie, gdzie
chyba byto jej wygodnie, 1 wdrapata si¢ na 16zko w matym pokoiku. Ale nie miata zamiaru
usypiac. Nie czuta sennosci. Nigdy w zyciu nie byla mniej $pigca. Zapomniata, ze si¢
zakochata w Tedzie; zapomniata o wszystkim, procz swego cudownego pomystu. Rozwijata
go w ciemnosciach, rozdziat po rozdziale, strona po stronie. Postaci ozyly, Smiaty sig,
rozmawialy, dziataty, radowaty si¢ 1 cierpialy — widziata je na tle $niezycy. Policzki Emilki
ptonety, serce bito mocno, drzata od stop do gléw w tworczym porywie, ogarnieta radoscig

tryskajaca niczym fontanna z glebi jej jestestwa, niezalezng od wszelkich rzeczy doczesnych.



I1za upita si¢ zapomniang whisky Malcolma Shawa, lecz Emilke odurzyto nie§miertelne wino.



XXI

GESCIEJSZA NIZ WODA

Emilka usneta dopiero nad ranem. Gdy nawatnica ucichta 1 krajobraz wokot starego Domu
Jana nabrat widmowego wygladu w bladej ksigzycowej poswiacie, Emilka zapadta wreszcie
w drzemke z rozkosznym poczuciem spetnienia — skonczyta bowiem uktadanie swej
opowiesci. Teraz pozostawato tylko zanotowac szkic w zeszycie od Jima. Nie zazna spokoju,
dopoki nie zobaczy tego czarno na biatym. Na razie nie bedzie probowata napisac catej
ksigzki... o, musza dopiero ming¢ lata. Musi zaczekac, az czas 1 doswiadczenie uczynig z jej
pidra narzedzie zdolne odda¢ sprawiedliwos¢ temu pomystowi — gdyz inng rzecza jest
nocny, ekstatyczny poscig za ideg, inng za$ przelanie jej na papier w sposob, ktory cho¢ w
jednej dziesiatej odda jej pierwotny urok 1 znaczenie.

Obudzita jg Ilza, ktora przysiadta na t6zku blada 1 nieswoja, chociaz bursztynowe oczy

petne byly nieposkromionej wesotosci.

— No, odespatam hulanke, Emilko Starr. Brzuch mi juz nie dokucza. Whisky Malcolma
naprawde pomogta, cho¢ wydaje mi sie, ze lekarstwo bylo gorsze niz choroba. Przypuszczam,
ze zastanawiatlas si¢, dlaczego wczoraj nic nie mowitam.

— Myslatam, Ze jeste$ zbyt pijana, zeby moéwi¢ cokolwiek — wyznata szczerze Emilka.

Ilza zachichotata.

— Bytam zbyt pijana, zeby nie mowic. Kiedy potozytam si¢ na tej sofie, Emilko, przestato
mi si¢ kreci¢ w glowie 1 zapragnetam gadac... o, jak bardzo! Chciato mi si¢ wygadywacé
najglupsze rzeczy, opowiada¢ wszystko, co wiem1i co mysle. Miatam jednak dos¢ zdrowego
rozsadku, by u§wiadomi¢ sobie, ze tego mi nie wolno, bo zbtazni¢ si¢ na zawsze... 1 czutam,
ze jesli powiem cho¢ jedno stowo, bedzie to jak odkorkowanie butelki... Wszystko si¢

wyleje. Wiec trzymatam buzi¢ na ktodke. Dreszcz mnie przeszywa na samg mysl, co mogtam



powiedzied... 1 to przy Perrym. Twoja mata Ilza ma do$¢ hulanek na cate zycie. Od dzisiaj
jestem innym cztowiekiem.

— Jednego tylko nie rozumiem — powiedziata Emilka. — Jak taka niewielka dawka
czegokolwiek mogta ci tak zakreci¢ w glowie?

— Och, wiesz przeciez, ze moja matka byta z domu Mitchell. Wiadomo, ze Mitchellowie
maja bardzo stabe gtowy. To ich rodzinna wada. C6z, wstawaj teraz, moja pigkna i ukochana.
Chtopcy rozniecajg ogien i Perry powiada, ze mozemy liczy¢ na solidny positek z
wieprzowiny, fasoli 1 sucharéw. Jestem taka gtodna, ze zjadtabym nawet puszki.

Szperajac w spizarni w poszukiwaniu soli, Emilka dokonata wielkiego odkrycia. Na goérnej
potce, w glebi, lezata sterta zakurzonych, starych ksigzek, pochodzacych zapewne z czaséw
Almiry i1 Jana Shawdw — stare, zbutwiale dzienniki, kalendarze, ksiegi rachunkowe. Emilka
stragcita je niechcacy na podltoge 1 zbierajac zauwazyta, ze jest tam takze stary album z
wycinkami. Wysuneta si¢ zen luzna kartka. Spojrzenie Emilki padto na tytul widniejacego na
niej wiersza. Podniosta kartke, oddychajac szybko. ,,Legenda Abegweit” — nagrodzony
wiersz Eweliny Blake! Byt tutaj, w pozotktym albumie sprzed dwudziestu lat — stowo w
stowo, tyle ze Ewelina wycieta dwie strofy, by skroci¢ go do wymaganej objetosci.

,Dwie najlepsze strofy! — pomyslata Emilka z pogardga. — Cata Ewelina! Nie ma za grosz
smaku literackiego™.

Emilka odtozyta ksigzki na potke, lecz kartke schowata do kieszeni. Z roztargnieniem

zjadta sniadanie. Tymczasem odmiatano juz drogi. Perry i Ted znaleZli topatg 1 niebawem
dotarli do traktu. Po dtugiej, monotonnej jezdzie wszyscy czworo znaleZzli si¢ w domu.
Mieszkancy Ksiezycowego Nowiu niepokoili si¢ o ich los 1 z lekka zgroza powitali
wiadomos$¢, ze nasza czworka musiata zatrzymac si¢ na noc w starym Domu Jana.

— Mogliscie zamarzna¢ na Smier¢ — powiedziata surowo Elzbieta.



— Nie mieliSmy wyboru. Gdyby nie to, zamarzlibySmy w jakiej§ zaspie — odparta Emilka
1 wiecej nie moOwiono o tej sprawie. Skoro bezpiecznie dotarli do domu 1 nikt nawet si¢ nie
przezigbit, o czym tu moéwic? Tak patrzono na to w Ksiezycowym Nowiu.

Inaczej byto w Shrewsbury, cho¢ nie od razu dato si¢ to zauwazy¢. Juz w poniedziatek
historia obiegta cate miasto — Ilza opowiedziata ja w szkole, barwnie 1 Zywo opisujgc swoje
pijanstwo wsrod wybuchow §miechu kolezanek 1 kolegow. Emilka, ktora po raz pierwszy
odwiedzita wieczorem Eweling Blake, zastata ja w wybornym humorze.

— Czy nie mozesz powstrzymac Ilzy, moja droga?

— Przed czym?

— Opowiada wszystkim, jak to si¢ upita w piatek... tej nocy, ktorg spedzityscie z Tedem
Kentem 1 Perrym Millerem w starym domu w Balladowym Stawie — odparta gtadko
Ewelina.

Emilka oblata si¢ naglym rumiencem. W gtosie Eweliny bylo co$ takiego, Zze niewinne
zdarzenie nabrato od razu zZtowieszcze] wymowy. Czy Ewelina rozmyslnie chciata jg obrazi¢?
— Nie rozumiem, dlaczego nie miataby o tym opowiada¢ — zauwazyta Emilka zimno. —
To byto bardzo zabawne.

— Ale wiesz, co powiedzg ludzie — ciagneta tagodnie Ewelina.

— To wyglada dos¢. .. niefortunnie. Oczywiscie zaskoczyla was §niezyca... jak
przypuszczam... lecz Ilza tylko pogarsza sprawe. Jest taka niedyskretna... Czy nie masz na
nig zadnego wptywu, Emilko?

— Nie przysztam tutaj, aby o tym dyskutowa¢ — ucieta Emilka.

— Chce ci pokazac, co znalaztam w starym Domu Jana.

I pokazata kartke wyjeta z albumu. Ewelina przez chwilg wpatrywata si¢ w nig bezmyslnie,

a potem jej twarz pokryty dziwne, czerwonawe cetki. Odruchowo siegneta po kartke, lecz



Emilka szybko cofneta rgke. Popatrzyty sobie w oczy. Emilka poczuta, Zze rachunki migdzy
nimi zostaly wreszcie wyréwnane.

Czekata, az Ewelina przemowi. | rzeczywiscie przemowita po chwili ponurym tonem:

— Co zamierzasz z tym zrobi¢?

— Jeszcze nie wiem — odparta Emilka.

Podtuzne, brazowe, zdradliwe oczy Eweliny przesunety si¢ po twarzy Emilki z
przebieglym, badawczym wyrazem.

— Przypuszczam, ze chcesz to pokaza¢ panu Hardy’emu 1 o$Smieszy¢ mnie przed cata
szkota?

— (Co0z, chyba na to zastuzylas, nie sagdzisz? — rzucita beznamig¢tnie Emilka.

— Ja... chciatam zdoby¢ t¢ nagrode, bo ojciec obiecat mi za to wycieczke do Vancouver
przysztego lata — szepngta Ewelina, zalamujac si¢ nagle. — Tak... tak strasznie chciatam
pojecha¢. Och, Emilko, nie wydaj mnie... Ojciec bedzie wsciekly! Oddam ci Parkmana...
Zrobie, co zechcesz, tylko...

Ewelina zaczeta ptakaé. Nie byl to przyjemny widok.

— Nie chce twojego Parkmana — powiedziata wzgardliwie Emilka. — Musisz jednak
zrobi¢ pewng rzecz. Przyznasz si¢ ciotce Ruth, Ze to ty narysowatas mi wtedy wasy, a nie
Ilza.

Ewelina otarta 1zy 1 przetkneta sline.

— To byt tylko zart — zatkala.

— Ale twoje pozniejsze ktamstwa juz nie byty zartem — odparta surowo Emilka.

— Jestes tak... tak okrutnie bezpardonowa — Ewelina poszukata na swej chusteczce
suchego miejsca. — To byt zart. Wrocitam z ksiggarni 1 po prostu zrobitam to. Naprawde

myslatam, Zze spojrzysz w lustro, kiedy wstaniesz. N-nie przypuszczatam, ze t—tak wejdziesz



do klasy. I nie wiedziatam, Ze twoja ciotka potraktuje to tak powaznie. Oczywiscie, zZe jej
powiem, jezeli... jezeli ty...

— Napisz to na kartce 1 podpisz si¢ — zazadata bez skruputow Emilka. Ewelina ustuchata.
— Oddaj mi to — poprosita nastepnie, wyciagajac reke po kartke z albumu.

— O nie, to zatrzymam — odparta Emilka.

— Jaka mogg mie¢ gwarancje, ze pewnego dnia... mimo wszystko... nie rozgltosisz tego?
— prychneta Ewelina.

— Masz stowo corki Starra — powiedziata wyniosle Emilka.

Wyszta od Eweliny z usmiechem. W koncu zwyciezyta w tym diugim pojedynku. I

trzymata w reku cos$, co nareszcie oczysci Ilz¢ w oczach ciotki Ruth.

Ciotka dtugo prychata nad oswiadczeniem Eweliny, po czym zaczeta wypytywac, w jaki
sposob Emilka je uzyskata. Nie otrzymata od Emilki zadowalajacej odpowiedzi, lecz wiedzac,
ze Allan Burnley ma do niej zal za to, jak traktuje jego corke, byta w skryto$ci ducha
uradowana z nadarzajacego si¢ pretekstu, by to naprawic.

— Dobrze zatem. Powiedziatam przeciez, ze jesli dostarczysz mi konkretnego dowodu
niewinnosci llzy, bedzie mogta tu przychodzi¢. Uczynitas to, wigc 1 ja dotrzymam stowa.
Jestem kobietg sprawiedliwg — podsumowata ciotka Ruth, ktora w owej chwili byta
prawdopodobnie najbardziej niesprawiedliwg kobietg pod stoncem.

Jak dotad, wszystko picknie. Ale jesli Ewelina pragnegta zemsty, mogta si¢ nig
rozkoszowac¢ w petni przez nastepne trzy tygodnie nie kiwngwszy nawet palcem 1 nie
wymowiwszy stowa. Cate Shrewsbury wrzato od plotek na temat nocy w Domu Jana —
insynuacji, przekrecen, rzeczy wyssanych z palca. Na podwieczorku u Janki Thompson
Emilke spotkatly takie afronty, ze wrocita do domu blada z upokorzenia. Ilza byta wsciekta.

— Nie przeszkadzatoby mi to, gdybym upita si¢ na wesoto 1 dobrze bawita — rzekta



tupigc nogg. — Ale nie bytam na tyle pijana, by czu¢ si¢ radosnie, tylko na tyle, by mnie to
ogtupito. Chwilami czuj¢, Emilko, ze bytoby pysznie, gdybym stata si¢ kotem, a stare damy
ze Shrewsbury myszami. Ale nie przestawajmy si¢ usmiecha¢. One mnie naprawde nic a nic
nie obchodza. To wszystko wkrétce ucichnie. Bedziemy walczyc€.

— Nie mozna walczy¢ z pomowieniami — odparta gorzko Emilka. I1za nie dbata o to, lecz
Emilka gryzta si¢ okropnie. Murrayowska duma zostata dotkliwie zraniona. Z biegiem czasu
rana doskwierata coraz mocniej. W miejscowym brukowcu, zamieszczajgcym ,,pikantne”
zdarzenia z catego wybrzeza, ukazat si¢ ztosliwy artykut na temat nocy wielkiej Sniezycy.
Nikt si¢ nie przyznawat, ze go czytat, ale prawie wszyscy wiedzieli, co w nim byto — z
wyjatkiem ciotki Ruth, ktora nie dotknetaby tej gazety nawet szczypcami. Nie wymieniono
zadnych nazwisk, lecz kazdy wiedzial, o kogo chodzi — zjadliwe aluzje byty az nazbyt
czytelne. Emilka myslata, ze umrze ze wstydu. Najgorzej, ze bylo to tak wulgarne 1 brzydkie 1
uczynito owg pigkng noc radosci, objawienia 1 rozkosznego tworzenia w starym Domu Jana
rownie wulgarng 1 brzydka. Emilce wydawato sig¢, ze bedzie to jedno z jej najpickniejszych
wspomnien. A tu — cos$ takiego!

Ted 1 Perry nie posiadali si¢ z gniewu 1 ptongli Zadzg mordu. Ale kogo mieli mordowac?
Emilka ostrzegla ich, Zzeby nic nie robili ani nie mowili, bo tylko pogorsza sprawe. Sytuacja 1
tak byla zla po ukazaniu si¢ artykutu. Florence Black nie zaprosita Emilki na tance, ktore
stanowily towarzyskie wydarzenie zimowego sezonu. Nie zaproszono jej takze na tyzwy do
Hattie Denoon. Kilka matron ze Shrewsbury przestato zauwazac€ jg na ulicy. Inne odnosity si¢
do niej z wyniosta, lodowatg uprzejmoscig. Niektorzy miejscowi mtodziency zaczeli
przejawiac¢ osobliwg poufatos¢ w spojrzeniach 1 zachowaniu. Jeden z nich, zupetnie Emilce
nieznany, zagadnal jg na poczcie pewnego wieczoru. Emilka odwrdcita si¢ 1 tylko spojrzata na

niego. Cho¢ zgnebiona 1 upokorzona, byta mimo wszystko wnuczka Archibalda Murraya.



Nieszczesny mtodzian przyszedt do siebie dopiero trzy ulice dalej. Nigdy nie zapomnial, jak
potrafig spoglada¢ oczy Emilki Byrd Starr, gdy jest rozgniewana. *

Jednak nawet murrayowskie spojrzenie, cho¢ potrafito zmiazdzy¢ jednego zuchwalca, nie
byto w stanie ukreci¢ tba skandalicznym plotkom. Emilka miata wregcz chorobliwe
przekonanie, ze wszyscy w nie wierzg. Doniesiono jej, iz panna Percy, bibliotekarka,
powiedziata, ze uSmiech Emilki Starr nigdy nie wzbudzat jej zaufania — zawsze uwazata, ze
jest zbyt wyzywajacy 1 uwodzicielski. Emilka poczuta, ze — podobnie jak nieszczesny krol
Henryk — nigdy juz si¢ nie uSmiechnie. Ludzie przypomnieli sobie, Zze stara Nancy Priest
byta przed siedemdziesi¢ciu laty bardzo rozbrykanym stworzeniem... i czyz sama pani
Dutton nie wywotata skandalu w mtodosci? Niedaleko pada jabtko od jabtoni. Jej matka
uciekta z domu, czyz nie? A matka Ilzy? Oczywiscie zabita si¢ wpadajac do starej studni, ale
kto wie, co by zrobila, gdyby zyta? I byla jeszcze ta dawna historia z kapiela au naturel w
Perliste;] Wodzie. Krétko mowigce, takich kostek jak u Emilki nie znajdzie si¢ u zadne;j
przyzwoitej panny. Po prostu ich nie miewaj3.

Nawet nieszkodliwy 1 niepotrzebny Andrzej zaprzestal pigtkowych odwiedzin. To dotkneto
Emilke. Uwazata go za nudziarza 1 wzdrygala si¢ na mysl o pigtkowych wieczorach. Miata
zamiar pozby¢ si¢ Andrzeja przy pierwszej sposobnosci. Ale to, ze przestal przychodzi¢ z
wtasnej inicjatywy, miato zupetnie inny wydzwiek. Na samg mysl o tym Emilka zaciskata
piesci.

Doszty ja takze przykre pogtoski, jakoby dyrektor Hardy powiedzial, ze powinna zrzec si¢
funkcji przewodniczacej. Emilka uniosta wysoko glowe. Zrzec si¢? Przyznac¢ si¢ do winy i
ponies¢ porazke? Przenigdy!

— Chetnie roztrzaskatabym mu teb — o$§wiadczyta llza. — Emilko Starr, przestan si¢

zamartwiac. Przeciez to niewazne, co mysli paru zgrzybiatych ostow. Niech bogowie piekiet



maja ich w opiece. Za miesigc beda juz gadali o czym innym i zapomng o nas.

— Aleja nie zapomne — rzekta z pasjg Emilka. — Bedg pamigtata to upokorzenie do

konca zycia. [ wiesz, Ilzo, pani Tolliver napisata do mnie, zebym zrezygnowata ze stoiska na
wencie dobroczynnej w kosciele Sw. Jana.

— Emilko Starr... to niemozliwe!

— Mozliwe. Och, naturalnie skorzystata z wyméwki, ze chciataby oddac¢ je kuzynce z
Nowego Jorku, ktora przyjezdza w odwiedziny... aleja 1 tak wiem swoje. I spojrz, w
naglowku mamy ,,Droga Panno Starr”, cho¢ jeszcze kilka tygodni temu bytam ,,Najdrozsza
Emilka”. Wszyscy w kosciele beda wiedzieli, dlaczego musiatam ustapi¢. A prosita ciotke
Ruth niemal na klgczkach, zeby mi pozwolita wzig¢ udziat w wencie. Ciotka nie chciata si¢
zgodzi¢.

— Co twoja ciotka na to powie?

— Och, Ilzo, to wtasnie jest najgorsze. Bedzie musiata dowiedzie€ si¢ o wszystkim. Na
razie o niczym nie ma pojecia, bo lezy chora na ischias. Zyje w ciagtym strachu, co bedzie,
kiedy si¢ dowie. Wiem, ze zachowa si¢ paskudnie. Zaczyna juz wstawac z t6zka, wigc na
pewno wkroétce 1 tak o tym ustyszy. A ja nie mam odwagi stawi¢ jej czota, I1zo. Och, to istny
koszmar!

— Ludzie w tym miasteczku majg takie podte, ztosliwe, ciasne, kurze mozdzki —
powiedziata Ilza 1 od razu poczuta si¢ lepiej. Emilka nie potrafita jednak ukoi¢ zngkanego
ducha paroma przymiotnikami. Nie mogta nawet przela¢ swej udreki na papier, co
przyniostoby jej ulge. Nie robita teraz zadnych notatek w zeszycie od Jima, nie prowadzita
pamig¢tnika, nie pisata wierszy ani opowiadan. Promyk przestat si¢ pojawia¢ — i zapewne juz
si¢ nie pojawi. Nie powrdocg cudowne, czarowne chwile twdrczego uniesienia, ktorych nie

dzielila z nikim. Zycie stalo sie nedzne i szare, pozbawione barw i blasku. Nic nie wydawato



si¢ juz pickne — nawet ztocisto—biate, odludne pola Ksiezycowego Nowiu, do ktorego
jezdzita na soboty i niedziele. Emilka tgsknita za domem, gdzie nikt o niej Zle nie myslat.
Zadne plotki ze Shrewsbury nie dotarty do Ksiezycowego Nowiu, lecz nieswiadomo$¢ jego
mieszkancow byta dla Emilki udreka. Wkrotce sie¢ dowiedzg — 1 fakt, ze kto§ z Murrayow,
cho¢by niewinny, stat si¢ obiektem skandalu, zrani ich 1 zasmuci. Kto wie, co sobie pomyslg o
niefortunnej przygodzie llzy z whisky Malcolma? Emilka niemal z ulgg wracata do
Shrewsbury.

W kazdej wypowiedzi dyrektora Hardy’ego dopatrywata si¢ obrazliwych aluzji;

wyczuwata ukryte obelgi w stowach 1 spojrzeniach kolezanek 1 kolegow. Jedynie Ewelina
Blake przybierata pozy przyjaciotki i obronczyni, co byto nie do zniesienia. Emilka nie
wiedziata, czy za postawg Eweliny kryje si¢ strach czy ztosliwos¢ — wiedziata tylko, Ze je;j
udawana przyjazn i lojalnos¢, 1 goragca wiara w obliczu przewazajacych dowodow winy jest
gorsza zniewagg niz wszelkie plotki. Ewelina zapewniata wszystkich wokot, ze nie wierzy w
ani jeden zarzut przeciwko ,,biednej, drogiej Emilce”. Biedna, droga Emilka chetnie
wepchnetaby Eweling do wody 1 przygladala sie, jak tonie — a przynajmniej tak jej si¢
wydawato.

Tymczasem ciotka Ruth, ktorg ischias unieruchomit w domu na kilka tygodni i stata si¢

przez to tak zrzedliwa, ze zaden przyjaciel ani wrog nie osmielit si¢ nawet napomkna¢ o
plotkach na temat jej siostrzenicy, zaczgta dostrzega¢ pewne rzeczy. Ischias mingt 1 mogta
skupi¢ uwage na otoczeniu. Uswiadomita sobie, ze Emilka od wielu dni nie ma apetytu, 1
zaczeta podejrzewac, ze siostrzenica niewiele sypia. Powzigwszy to podejrzenie, ciotka Ruth
wkroczyta do akcji. W jej domu nie tolerowato si¢ ukrytych zmartwien.

— Emilio, chce wiedzie¢, co si¢ z tobg dzieje — rzekla pewnego sobotniego popotudnia,

kiedy Emilka, blada i osowiata, z fioletowymi cieniami pod oczyma, znowu prawie nie tkneta



obiadu.

Emilka zarumienita si¢ lekko. Wybita godzina, ktorej tak bardzo si¢ obawiata. Musi teraz
powiedzie¢ ciotce Ruth wszystko. Czuta, ze nie ma do$¢ odwagi, by znie$¢ czekajace ja
przestuchanie — ani dos¢ energii, by stawi¢ czoto dociekaniom ciotki. Doskonale wiedziata,
co bedzie dalej: zgroza na wies¢ o noclegu w Domu Jana — jak gdyby mozna byto co$ na to
poradzi¢; rozdraznienie z powodu plotek — jak gdyby to Emilka byta za nie odpowiedzialna;
zapewnienia, ze zawsze spodziewala si¢ czego$ podobnego, a potem — nieznosne tygodnie
pelne wypominania 1 aluzji. Na samg mysl o tym wszystkim Emilka odczuta co$ w rodzaju
duchowych mdtosci. Przez chwil¢ nie mogta wydoby¢ glosu.

— Co takiego zrobitas? — nie ustepowata ciotka Ruth.

Emilka zacisne¢ta zeby. To byto nie do wytrzymania, ale musiata to znies¢. Nie dato si¢
unikna¢ opowiedzenia tej historii 1 pozostato tylko przebrna¢ przez nig jak najszybcie;.

— Nie zrobitam nic ztego, ciociu Ruth. Po prostu zaszto pewne nieporozumienie.

Ciotka Ruth prychneta, lecz wystuchata opowiesci Emilki bez przerywania. Emilka
opowiedziala o wszystkim najkrocej jak potrafita, czujac si¢ przy tym jak przestepczyni na
tawie oskarzonych, podczas gdy ciotka Ruth byta jednocze$nie sedzig, tawa przysiegtych i
prokuratorem. Kiedy Emilka skonczyta, siedziata przez chwile w milczeniu, czekajac na
ktora$ z typowych ciotczynych uwag.

— O co oni wlasciwie robig caty ten szum? — spytata ciotka Ruth. Emilka zaniemowita 1
wytrzeszczyta oczy.

— Oni... mys$lg... 1 mOwig rozmaite okropnosci — wyjakata. — Widzi ciocia, tu w
Shrewsbury nikt nie zdaje sobie sprawy, co to byta za §niezyca. W dodatku kazdy ubarwiat te
historie po swojemu. W koncu rozniosto si¢ po miescie, ze wszyscy bylisSmy pijani.

— Jedno mnie irytuje — podjeta ciotka Ruth — a mianowicie to, ze opowiadatys$cie w



Shrewsbury, co wam si¢ przydarzyto. Dlaczego nie zachowatyscie tego dla siebie?

— To bytoby przebiegle — odparta Emilka, ktorg nagle podkusit jaki$ zty duch. Teraz,

gdy juz opowiedziata ciotce o wszystkim, poczuta taka ulgg, ze prawie chciato jej si¢ Smiac.
— Przebiegle! To bytoby rozsadne! — parskneta ciotka Ruth. — Ale Ilza, oczywiscie, nie
potrafi trzymac jezyka za zgbami. Tyle razy ci powtarzatam, Emilio, ze glupi przyjaciel jest
dziesi¢¢ razy niebezpieczniejszy niz wrdg. O co ty si¢ tak zamartwiasz? Sumienie masz
czyste. A te plotki niedtugo przycichng.

— Dyrektor Hardy uwaza, ze powinnam zrzec si¢ funkcji przewodniczacej klasy —
powiedziata Emilka.

— Jim Hardy! Przeciez jego ojciec byl parobkiem u mego dziadka, 1 to przez pare lat —
oswiadczyla ciotka Ruth z niewystowiong pogardg. — Czy Jim Hardy wyobraza sobie, ze
moja siostrzenica mogtaby zachowac si¢ niewtasciwie?

Emilka byta zupeinie zbita z tropu. Pomyslata, ze chyba §ni. Czy ta niezwykta kobieta byta
naprawde ciotka Ruth? To nie mogta by¢ ciotka! Emilka zetkneta si¢ w tej chwili z jedng ze
sprzecznosci ludzkiej natury. Dowiedziata sie¢, ze mozna walczy¢ z krewnymi, nie lubic ich,
nawet nienawidzi¢ — ale mimo wszystko istnieje wspolna wigz. W jaki§ sposdb wasze nerwy
1 $§ciegna sg ze sobg splecione. Krew zawsze jest gesciejsza niz woda. W wypadku ataku z
zewnatrz — to wystarczy. Ciotka Ruth miata przynajmniej jedng zalete Murrayow: lojalnos$¢
wobec klanu.

— Nie martw si¢ Jimem Hardym — powiedziata ciotka. — Juz ja z nim pogadam. Oducz¢
ludzi plotkowania o Murrayach.

— Pani Tolliver poprosita, zebym odstapita jej kuzynce stoisko na wencie dobroczynnej —
wtracita Emilka. — Wie ciocia, co to oznacza.

— Polly Tolliver jest gtupig parweniuszka — odrzucita ciotka Ruth.



— Kosciol Sw. Jana nie jest juz tym samym miejscem, odkad Nat Tolliver ozenit sie ze
swoja stenografka. Dziesiec¢ lat temu biegata boso po bocznych uliczkach Charlottetown.
Nawet koty nie chcialy si¢ z nig zadawac. A teraz robi krolewskie miny i probuje rzadzi¢
parafig. Zaraz ja poskromi¢. Przed paroma tygodniami byla wdzi¢czna, ze kto§ z Murrayow
stanie przy jej stoisku. Dla niej byt to wyzszy szczebel drabiny spotecznej. Polly Tolliver,
doprawdy! Do czego zmierza ten Swiat?

Ciotka Ruth pozeglowata na gore, zostawiajac oszotomiong Emilke, ktora wpatrywata sie

w znikajgce widziadta. P6zniej zeszta na dot, gotowa do wkroczenia na wojenng $Sciezke.
Wiozyta swoj najlepszy kapelusz, czarng jedwabng sukni¢ 1 nowy selskinowy ptaszcz. Tak
wystrojona udata si¢ najpierw do posiadtosci Tolliverow na wzgorzu. Spedzita tam pot
godziny, zamkni¢ta z panig Natowga Tolliver. Ciotka Ruth byta niska, krepa kobietg 1 pomimo
nowego kapelusza 1 ptaszcza wydawala si¢ zaniedbana 1 staroswiecka. Pani Natowa za$
prezentowata szczyt mody 1 elegancji w swej paryskiej sukni, z lorgnon w dtoni 1 kunsztownie
zaondulowanymi wtosami — ondulacje zaczynaty wtasnie wchodzi¢ w mode 1 pani Natowa
byta pierwsza kobieta w Shrewsbury, ktora czesata si¢ w ten sposdb. Mimo to nie ona wyszta
zwyciesko z tego spotkania. Nikt nie wie, co zostalo powiedziane podczas owej pamigtnej
rozmowy. Pani Tolliver z pewnoscig nie pisngta o tym ani stowa. Gdy jednak ciotka Ruth
opuscita jej okazaly dom, pani Tolliver opadta na poduszki kanapy wylewajac tzy gniewu i
upokorzenia 1 nie dbajgc zupetnie o sukni¢ 1 fryzuje¢; ciotka Ruth natomiast niosta w mufce
liscik do ,,Drogiej Emilki” z zawiadomieniem, ze kuzynka pani Tolliver nie wezmie udziatu
w wencie, czy zatem ,,droga Emilka” bedzie tak dobra 1 zaopiekuje si¢ stoiskiem, tak jak to
wczesnie] planowaty? Nastepna byta rozmowa z dyrektorem Hardym — 1 znowu ciotka Ruth
przybyta, zobaczyla, zwycigzyta. Pokojowka panstwa Hardy podstuchata 1 powtorzyta jedno

zdanie, chociaz nikt nie wierzyt, ze ciotka Ruth naprawde powiedziata do tego dostojnego



pana w okularach:

— Wiem, ze jeste$ glupcem, Jimie Hardy, ale na mito$¢ boska, wyobraz sobie cho¢ przez
pie¢ minut, Ze nim nie jestes!

Nie, to byto niemozliwe. Pokojéwka z pewnoscig zmyslata.

— Juz nie bedziesz miata przykros$ci, Emilko — o$§wiadczyta ciotka Ruth wrdciwszy do
domu. — Polly 1 Jim dostali za swoje. Kiedy ludzie zobaczg ci¢ na wencie, od razu
zrozumiej3, skad wiatr wieje, 1 odpowiednio ustawig zagle. Niektore osoby takze ustysza ode
mnie co$ nieco$ przy sposobnosci. Ladne rzeczy, zeby przyzwoici chtopcy 1 dziewczeta nie
mogli schroni¢ si¢ przed Smiercig na mrozie, bo zaraz zostang oszkalowani! Nie mysl juz o
tym. Pamigtaj, ze stoi za tobg rodzina.

Gdy ciotka zeszta na dot, Emilka zblizyla si¢ do lustra. Ustawila je pod wtasciwym katem i
usmiechneta si¢ do Emilki-w—Zwierciadle — uSmiechneta si¢ powoli, wyzywajaco 1
uwodzicielsko.

,,Ciekawe, gdzie potozytam zeszyt od Jima — pomys$lata. — Musze dodac pare uwag do

szkicu charakterologicznego ciotki Ruth”.



XXII

»KOCHASZ MNIE, KOCHAJ MEGO PSA”

Kiedy zauwazono w Shrewsbury, ze pani Dutton stoi po stronie siostrzenicy, plotki
rozprzestrzeniajgce si¢ po miescie niczym pozar wygasty zdumiewajaco szybko. Pani Dutton
dawata na kosciét Sw. Jana wiecej niz ktokolwiek inny — udzielanie ko§ciotowi nalezytego
wsparcia byto cze$cig murrayowskiej tradycji. Pani Dutton pozyczata pienigdze potowie
miejskich przedsigbiorcow — miata weksel Nata Tollivera opiewajacy na sume, ktora
przyprawiata pana Tollivera o bezsenno$¢. Pani Dutton dysponowata nader ktopotliwg wiedza
o wstydliwych sekretach rodzinnych 1 napomykata o nich bez zenady. A zatem nie nalezato
psu¢ humoru pani Dutton — 1 jesli ludziom wydawato sie, ze mogg obrazac jej siostrzenice,
poniewaz ciotka traktowata jg surowo, to im wczesniej naprawig swoj btad, tym lepiej dla
wszystkich zainteresowanych.

Emilka sprzedawata dziecigce ubranka, kocyki, buciki 1 czapeczki przy stoisku pani

Tolliver podczas wielkiej wenty dobroczynnej 1 naktaniata starszych panow do ich kupowania
swym stynnym juz teraz uSmiechem. Wszyscy byli dla niej mili i czuta si¢ znowu szczesliwa,
cho¢ niedawne przezycia pozostawity blizne. Jeszcze po latach mieszkancy Shrewsbury
powiadali, ze Emilka Starr nigdy im nie wybaczyta plotek, 1 dodawali, Ze tacy juz sg
Murrayowie, nie wybaczajg nikomu. Wybaczanie nie miato tu jednak nic do rzeczy. Emilka
tyle wycierpiata, ze odtad nienawistny byt jej sam widok 0os6b zwigzanych z tym cierpieniem.
Tydzien poézniej, gdy pani Tolliver poprosita ja o nalewanie herbaty podczas przyjecia na
czes¢ kuzynki, Emilka uprzejmie odmowita nie trudzac si¢ szukaniem wymowki. W jej
uniesionym podbrdodku, a moze w niewzruszonym spojrzeniu, byto cos, co dotkliwie
uswiadomito pani Tolliver, ze jest tylko Polly Riordan z Zautku Riordanéw 1 nie bgdzie nikim

innym dla Murrayow z Ksiezycowego Nowiu.



Tymczasem Andrzej zostal przyjety bardzo mito, gdy w piagtkowy wieczor nieco nie§miato
przestapit prog domu ciotki Ruth. By¢ moze nie byt pewien, co ustyszy, mimo iz nalezat do
klanu. Emilka odniosta si¢ do niego jednak catkiem taskawie. By¢ moze miata swoje powody.
Zwracam uwagg po raz drugi, ze pisze tylko biografie¢ Emilki, a nie hymn na jej czes¢. Jezeli
postanowita odptaci¢ Andrzejowi w sposob, ktorego nie pochwalam, moge jedynie wyrazi¢
ubolewanie. Dla wtasnej satysfakcji napomkng jednak, ze moim zdaniem Emilka posungta si¢
zbyt daleko, méwigc Andrzejowi — kiedy powtorzyt parge komplementow, ktore ustyszat od
swego przetozonego — Ze jest po prostu wspaniaty. Nie moge jej usprawiedliwié¢ twierdzac,
ze powiedziata to z ironig. Bynajmniej — wyrzekta do stodkim gltosem, zerkajac na Andrzeja
1 natychmiast spuszczajac oczy, co sprawito, ze nawet jego spokojne serce zabito mocnie;.
Och,

Emilko, Emilko!

Ta wiosna byta dla Emilki pomysina. Przyjeto do druku kilka jej utwordéw, za ktore
otrzymata czeki — 1 zaczynata uwazac si¢ za osobe o jakim takim do§wiadczeniu literackim.
Rodzina traktowatla teraz jej pisarska mani¢ z pewng powaga. Czeki mowily same za siebie.
— Od Nowego Roku Emilka zarobita piorem piecdziesigt dolarow — powiedziata ciotka
Ruth do pani Drury. — Zaczynam mysle¢, ze to dziecko znalazto tatwy sposob zarabiania na
zycie.

Latwy sposob! Emilka, ktora ustyszata te stowa przechodzac przez hali, uSmiechneta sig 1
westchneta. Co wiedziata ciotka Ruth, co wiedziat ktokolwiek o rozczarowaniach 1 klgskach
tych, ktorzy daza Alpejskimi Sciezkami? C6z mogta wiedzieé o rozpaczy i udrece kogo$, kto
widzi, lecz nie potrafi dosiegna¢? Co mogta wiedzie¢ o goryczy kogos, kto wymysla cudowna
opowiesC 1 przelewa ja na papier tylko po to, by w nagrode za caly trud ujrze¢ przed soba

nudny 1 bezbarwny rekopis? Co mogta wiedzie¢ o zaryglowanych drzwiach 1 niedostepnych



wydawniczych sanktuariach? O brutalnych odmowach i zdawkowych pochwatach? O
zawiedzionych nadziejach, o godzinach dreczacego zwatpienia i niepewnosci?

Ciotka Ruth nie miata o tym wszystkim pojecia, ale zaczeta wyraza¢ oburzenie, kiedy
odsytano rekopisy Emilki.

— To po prostu bezczelnos¢ — mowita. — Nie posylaj juz temu redaktorowi ani linijki.
Pamig¢taj, ze pochodzisz z Murrayow!

— Obawiam sig, ze on o tym nie wie — odpowiadata Emilka z powaga.

— Czemu wigc mu nie powiesz? — pytata ciotka.

W maju zapanowato w Shrewsbury podniecenie wywotane przyjazdem Janet Royal, ktora
przybyta w rodzinne strony z Nowego Jorku wraz ze swymi wspanialymi sukniami,
ol$niewajaca reputacja 1 psem rasy chow—chow. Janet pochodzita ze Shrewsbury, lecz nie
byto jej tu przez dwadziescia lat, odkad ,,wyjechata do Stanow”. Byta inteligentna, ambitna 1
powiodto jej si¢ w zyciu. Byla redaktorem literackim duzego czasopisma kobiecego w
Nowym Jorku 1 recenzentka znanej firmy wydawniczej. Na wies$¢ o przyjezdzie panny Royal
Emilce zaparto dech. Och, gdyby mogla si¢ z nig spotkac... porozmawiac... zadac jej setki
pytan! Kiedy pan Towers niedbatym tonem poprosit Emilke, aby przeprowadzita z panng
Royal wywiad dla ,,Czasu”, zadrzala z przerazenia i zachwytu. Miata pretekst do odwiedzin.
Ale czy potrafi... czy ma do$¢ pewnosci siebie? Czy panna Royal nie uzna jej za niezno$nie
zarozumialg? Jak miata pyta¢ panng Royal o jej kariere lub opini¢ na temat polityki
zagranicznej Stanow Zjednoczonych? Chyba nigdy si¢ nie odwazy.

,Modlimy si¢ przed tym samym ottarzem, lecz ona jest wysoka kaptanka, a ja
najpokorniejsza nowicjuszka” — zanotowata Emilka w pamig¢tniku.

Nastgpnie utozyta czotobitny list do panny Royal z prosba o spotkanie. Przepisywata go

tuzin razy, a gdy wreszcie wystata, nie mogla spa¢ przez catg noc, poniewaz przyszto jej do



glowy, ze powinna byta napisa¢ na zakonczenie: ,,tacz¢ wyrazy szacunku”, a nie: ,,tacze
pozdrowienia”.

,,Pozdrowienia” nasuwaty mysl o zazytosci, ktdra przeciez nie istniala. Panna Royal z
pewnoscig uzna j3 za arogancka.

Ale panna Royal przestata w odpowiedzi czarujacy list — Emilka ma go do dzi$§ dnia.
Ashburn, poniedziatek

Droga Panno Starr

Oczywiscie, ze moze Pani mnie odwiedzic i pytac¢ o wszystko, co Jimmy Towers chciatby
wiedzie¢ (Boze go blogostaw, przeciez to on wlasnie byt moim pierwszym kawalerem!), a
takze o to, co Pani sama chciataby wiedziec¢. Mysle, ze zawitatam tej wiosny na Wyspe
Ksiecia Edwarda po czesci dlatego, ze pragnetam poznac autorke ,,Kobiety, ktora sprawita
lanie krolowi”. Czytatam to opowiadanie zesztej zimy w ,,Roche’s " i uwazam, zZe jest urocze.
Niech Pani przyjdzie i opowie mi o sobie i swoich ambicjach. Bo jest Pani ambitna,
nieprawdaz? Sqdze takze, ze uda sie Pani zrealizowac¢ swoje zamiary, i chciatabym Pani w
tym dopomoc. Ma Pani cos, czego ja nigdy nie miatam — prawdziwe zdolnosci tworcze —
lecz ja mam za to sporo doswiadczenia i stuze nim w odpowiedzi na wszelkie pytania. Moge
pomoc Pani unikngc¢ niektorych sidet i putapek, a przy tym mam ,,wpltywy” w pewnych
sferach. Niech Pani przyjdzie do mnie w pigtek ,,po szkole”, a utniemy sobie pogawedke od
serca.

Z siostrzanym pozdrowieniem

Janet Royal

Emilka drzata od stop do gléw czytajac ten list. ,,Z siostrzanym pozdrowieniem” — o

nieba! Uklekta przy oknie 1 utkwita zachwycone spojrzenie w smuktych jodtach Wynioste;j

Krainy 1 ro — sistych polach, porosnig¢tych koniczyng. O, czy to mozliwe, zeby kiedys stata



si¢ tak ol$niewajaca 1 zwycig¢ska kobietg jak panna Royal? Dzi¢ki temu listowi wydawato si¢
to mozliwe... kazde pigkne marzenie wydawato si¢ mozliwe do spetnienia. A w pigtek — za
cztery dni — odbedzie serdeczng rozmowe¢ ze swa wysoka kaptanka.

Pani Angela Royal, ktora tego samego wieczoru odwiedzita ciotke Ruth, nie uwazata Janet
Royal za wysoka kaptanke czy cudowng osobe. Ale c6z, nikt nie jest prorokiem we wtasnym
kraju, a pani Royal wychowywata kiedys Janet.

— Nie powiem, zeby jej si¢ Zle powodzito — zwierzyta si¢ ciotce Ruth. — Ma wysoka
pensje. Ale jest starg panng, ot co, 1 czasami okropnie wydziwia.

Emilka, ktora siedziata na parapecie wykuszowego okna uczac si¢ taciny, zaptoneta
oburzeniem. To byta niemal obraza majestatu!

— Wyglada bardzo dobrze — stwierdzita ciotka Ruth. — Janet zawsze byta mita
dziewczyng.

— O tak, jest do$¢ mita. Ale zawsze si¢ balam, Ze jest za madra, Zeby ztapa¢ meza, no 1
miatam stuszno$¢. Do tego zachowuje si¢ jak cudzoziemka. Zawsze spOznia si¢ na positki... a
szum, jaki robi koto tego swojego psa, przyprawia mnie o mdtosci. Nazywa go Czu—Czin. To
on rzadzi domem. Robi, co mu si¢ zywnie podoba, 1 nikt nie moze powiedzie¢ stowa. Moja
biedna kotka zyje w cigglym strachu. Janet jest przewrazliwiona na jego punkcie. Kiedy
poskarzylam sie, ze on sypia na mojej pluszowej kanapie, tak si¢ zirytowala, ze nie
rozmawiala ze mng przez caly dzien. Tego u niej nie lubi¢. Gdy si¢ obrazi, jest taka wyniosta
1 nieprzystepna. Obraza si¢ o rzeczy, ktore dla innych bytyby bez znaczenia. A kiedy jest na
kogo$ obrazona, to jest obrazona na caly §wiat. Mam nadzieje¢, ze nic jej nie rozztosci w
piatek, Emilko. Jesli bedzie nie w humorze, wytaduje si¢ na tobie. Ale muszg przyznaé, ze to
nie zdarza si¢ czgsto 1 Ze obca jest jej matostkowos¢ 1 zawzigtos¢. Urobitaby sobie rece po

tokcie, zeby pomoc przyjaciotom.



Kiedy ciotka Ruth wyszta, zeby porozmawia¢ z chtopcem ze sklepu, pani Royal dodata
pospiesznie:

— Ona bardzo si¢ tobg interesyje. Lubi otacza¢ si¢ tadnymi, mtodymi dziewczetami. ..

mowi, ze dzigki temu czyje si¢ wcigz mtoda. Uwaza, ze masz prawdziwy talent. Jezeli cig
polubi, to bedzie dla ciebie duza szansa. Ale na lito$¢ boska, nie naraz si¢ temu psu! Gdybys
go obrazita, Janet nie chciataby mie¢ z tobg do czynienia, cho¢bys$ nawet byta samym
Szekspirem.

W piatek rano Emilka obudzita si¢ z przeczuciem, ze bedzie to jeden z najwazniejszych dni

w jej zyciu — dzien oszatamiajgcych mozliwos$ci. Miata straszny sen, w ktorym siedziata
przed panng Royal jak zakleta, zdolna wymoéwic€ jedno jedyne stowo: ,,Czu—czin”, ktore
powtarzata jak papuga w odpowiedzi na kazde pytanie panny Royal.

Ku zgrozie Emilki przez cate przedpotudnie lat deszcz, lecz okoto potudnia powrodcita

pickna pogoda, a wzgorza po drugiej stronie zatoki przyoblekty sie w czarodziejski bigkit.
Emilka pospieszyta po lekcjach do domu, blada i przejeta. Musiata odpowiednio przygotowac
si¢ do tej wizyty. Ubierze si¢ w nowg sukni¢ z granatowego jedwabiu — co do tego nie miata
watpliwosci. Suknia byta do$¢ dtuga 1 Emilka wygladata w niej prawie dorosle. Ale jak sie
uczesac? ,,Wezet Psyche” wygladat dystyngowanie, podkreslat jej profil 1 prezentowat si¢
korzystnie pod kapeluszem. Procz tego, z odstonigtym czotem mogta wywrze¢ bardziej
intelektualne wrazenie. Ale pani Royal powiedziata, ze panna Royal lubi tadne dziewczeta.
Trzeba wiec byC tadng za wszelka cene. Geste, czarne wilosy zostaty upiete nisko nad czotem i
zwienczone nowym wiosennym kapeluszem, ktory Emilka odwazyta si¢ kupi¢ za ostatni czek
pomimo dezaprobaty ciotki Elzbiety 1 lapidarnej uwagi ciotki Ruth, ze glupcdw pienigdze si¢
nie trzymajg. Teraz jednak Emilka byta zadowolona ze swego zakupu. Nie mogtaby przeciez

p6j$¢ do panny Royal w zwyklym, czarnym, ptaskim kapeluszu. Ten za$§ byt bardzo



twarzowy: kaskada fiotkow sptywata na faliste, czarne wtosy Emilki, muskajgc mlecznobiatg
szyje. Wygladata uroczo: byta schludna i wykwintna, ,,jak spod igly” — lubig to stare
powiedzenie. Ciotka Ruth, wyczekujgca w hallu, yjrzata ja na schodach i z niejakim
wstrzagsem uswiadomita sobie, ze Emilka jest juz mtoda kobiets.

,Ma prezencje Murrayow” — pomyslata ciotka Ruth.

Z jej ust nie mogta wyj$¢ wieksza pochwata, cho¢ smuktag wytwornos¢ Emilka

odziedziczyta po Starrach. Murrayowie byli godni 1 postawni, lecz sztywni.

Droga do Ashburn zaj¢ta Emilce troche czasu. Pigkny, stary, biaty dom stal z dala od ulicy,
wsrod poteznych drzew. Emilka wkroczyta na wysypang zwirem $ciezke, wzdhuz ktorej
ktadty si¢ misterne wiosenne cienie, niczym czcicielka jakiegos$ bostwa, zblizajaca si¢ do jego
Swiatyni. W potowie $ciezki siedziat duzy, puszysty, bialy pies. Emilka zerkneta na niego z
zaciekawieniem. Nigdy nie widziata psa chow—chow. Uznata, ze Czu—czin jest tadny, lecz
niezbyt czysty.

Najwyrazniej wytarzal si¢ radosnie w jakiej$ katuzy, gdyz jego piers 1 tapy ociekaty

btotem. Emilka miata nadziej¢, ze jg zaakceptuje, lecz nie bedzie si¢ zanadto zblizat.
Prawdopodobnie jg zaakceptowat, poniewaz nagle wstat 1 ruszyt za nig, machajac

przyjaznie puszystym ogonem — a raczej ogonem, ktory bytby puszysty, gdyby nie byl tak
mokry 1 zabtocony. Stangt wyczekujaco koto Emilki, gdy dzwonita do drzwi i kiedy si¢
otworzyty, skoczylt wesoto w stron¢ damy, ktdra stata za nimi, omal jej nie przewracajac.
Drzwi otworzyla panna Royal we wtasnej osobie. Emilka zauwazyta od razu, ze nie jest
pieknoscia, lecz odznacza si¢ niewatpliwg dystynkcja, od korony ztocistobrazowych wtosow
az po atlasowe pantofelki. Miala na sobie przepiekng sukni¢ z fiotkowego aksamitu, a na
nosie pince—nez w szylkretowych oprawkach, jakich nie miat nikt w Shrewsbury.

Czu—czin z zachwytem przejechal mokrym jezorem po jej twarzy 1 wbiegt do salonu pani



Royal. Pigkna fiotkowa suknia byta teraz pokryta od kolnierza po tali¢ sladami zabloconych
tap. Emilka pomyslata, ze Czu—czin w pelni zastuguje na opinig, jakg wyrazita pani Royal, 1
stwierdzita w duchu, Zze gdyby byt jej psem, nauczytaby go lepszych manier. Panna Royal nie
skarcita go jednak w zaden sposdb — by¢ moze krytycyzm Emilki podsycito spostrzezenie,
ze panna Royal powitata jg z nieskazitelng uprzejmoscia, lecz bardzo zimno. Na podstawie jej
listu Emilka spodziewata si¢ nieco cieplejszego przyjecia.

— Zechce pani wejs$¢ 1 usig$¢? — rzucita panna Royal. Wpuscita Emilke do srodka,
wskazata jej wygodne krzesto, a sama usiadta na sztywnym 1 twardym. Emilka, ktora zawsze
byta wyczulona, a w tej chwili wrecz przeczulona, pomyslata, ze ten wybor krzesta kryje w
sobie co$ zZtowieszczego. Dlaczego panna Royal nie rozsiadta si¢ wygodnie w duzym
pluszowym fotelu? Siedziala teraz, wyniosta 1 dostojna, pozornie nie zwracajgc uwagi na swa
okropnie poplamiong sukni¢. Czu—czin wskoczyt na szeroka pluszowg kanape 1 usiadi,
popatrujac dziarsko to na pann¢ Royal, to na Emilke, jakby bawita go ta sytuacja. Bylo rzecza
az nazbyt oczywistg, ze — jak obawiata si¢ pani Royal — co$ ,,rozztoscito” panng Royal.
Serce Emilki zacigzyto nagle jak otow.

— Pigkny... dzisiaj mamy dzien — wyjakata. Wiedziala, ze méwi co$ bardzo glupiego, ale
musiata si¢ odezwac. Cisza byta nie do zniesienia.

— Bardzo pigkny — zgodzita si¢ panna Royal, nie patrzac przy tym na Emilke, lecz na
Czu—czina, ktory zamiatat mokrym ogonem piekna, jedwabng, koronkowga poduszke pani
Royal. Emilka znienawidzita go. Byta to dla niej pewna ulga, gdyz nie odwazyla si¢ jeszcze
znienawidzi¢ panny Royal. Pragneta znaleZ¢ si¢ o tysige mil stad. O, gdyby tylko nie miata na
kolanach paczki rekopisow! Byto wyraznie widac, co to jest. Za nic nie odwazy si¢ pokazac
pannie Royal cho¢by jednego. Czy ta obrazona cesarzowa mogta by¢ autorka owego

zyczliwego, przyjaznego listu? Trudno byto w to uwierzy¢. To chyba koszmarny sen!



Marzenia Emilki pekty jak banka mydlana. Czuta si¢ pospolita, prostacka, niedouczona 1
zaniedbana — 1 mtoda! Och, jak przerazajaco mtoda!

Mingto par¢ chwil — niewiele, lecz Emilce wydawaty si¢ catymi godzinami. Zaschto jej w
ustach, a mozg odmawiat postuszenstwa. Nic nie przychodzito jej do glowy. Przemkneto jej
tylko przez mysl straszliwe podejrzenie, Ze juz po napisaniu listu do panny Royal dotarty
plotki o nocy w starym Domu Jana 1 stad wynikta zmiana w jej zachowaniu.

Nieszczesliwa Emilka poprawita sie¢ w krzesle 1 rekopisy spadty na podtoge. Pochylita sig,
by je podnies¢. W tej samej chwili Czu—czin zeskoczyt z kanapy. Zabtoconymi tapami
zawadzit o fiotki przy kapeluszu Emilki 1 zerwat je. Emilka porzucita r¢kopisy i ztapata
kapelusz. Pies za$ porzucit fiotki 1 rungt ku paczce. Pochwycil ja w zeby 1 dat susa do ogrodu
przez otwarte weneckie okno.

,,Och, zaczgtabym tupa¢, gdybym mogta” — pomyslata oburzona Emilka.

Ten diabelski pies porwat jej ostatnie, najlepsze opowiadanie i specjalnie wybrane wiersze.
Bog jeden wie, co z nimi zrobi. Zapewne nigdy wiecej ich nie zobaczy. Ale przynajmniej nie
musiala si¢ wahac, czy pokazywac je pannie Royal.

Emilka nie dbata juz o humory panny Royal. Nie pragneta takze wywrze¢ na niej

korzystnego wrazenia — na kobiecie, ktora pozwalata swemu psu na takie zachowanie 1 ani
razu go nie skarcita! o nie, wydawatla si¢ nawet rozbawiona jego wyczynami. Emilka byta
pewna, ze przez wyniostg twarz panny Royal przemknat usmieszek, gdy spojrzata na
rozrzucone po podtodze fiotki.

Nieoczekiwanie przypomniata sobie pewng opowies¢ o ojcu Dumnego Jana, ktory miat
zwyczaj powtarza¢ zonie: ,,Kiedy ludziska zechcg ci dokuczy¢, ty tylko wydymaj wargi,
Bridget, wydymaj wargi”.

Emilka wyde¢ta wargi.



— Bardzo swawolny pies — odezwata si¢ sarkastycznie.

— Bardzo — przyznata spokojnie panna Royal.

— Nie sadzi pani,, ze przydatoby mu si¢ troche dyscypliny? — spytata Emilka.

— Nie, nie sadz¢ — odparta z namystem panna Royal.

W tej chwili wrécit Czu—czin, obiegt pokd) w podskokach, stracit ogonem ze stolika
szklany wazonik, obwachat potluczone szkto i ponownie wskoczyt na kanape, gdzie usiadt z
wywieszonym ozorem, dyszac: ,,I co, dobry ze mnie pies?”

Emilka wyjeta notes 1 otowek.

— Pan To wers przystal mnie tutaj, zebym przeprowadzita z panig wywiad — powiedziata.
— Takie odniostam wrazenie — rzucita panna Royal, nie odrywajac oczu od swego
ulubienca.

Emilka: — Czy bylaby pani taskawa odpowiedzie¢ na kilka pytan?

Panna Royal z przesadng uprzejmosciq:. — Bede zachwycona.

(Czu—czin, odetchnawszy nieco, zeskakuje z kanapy 1 wybiega przez uchylone drzwi do
jadalni.)

Emilka, zaglgdajgc do notesu, rzuca na chybit trafil pierwsze pytanie: — Jaki bedzie
wedtug pani wynik tegorocznych wyborow prezydenckich?

Panna Royal: — Nie zastanawiatam si¢ nad tym.

(Emilka, zacisngwszy usta zapisuje w notesie: ,,Nie zastanawiala si¢ nad tym”. Czu—czin
wraca z pieczonym kurczakiem w pysku 1 wybiega przez salon do ogrodu.)

Panna Royal: — Oto 1 moja kolacja!

Emilka, stawiajqc fajke przy pierwszym pytaniu: — Czy istnieje prawdopodobienstwo, ze
Kongres Stanéw Zjednoczonych odniesie

si¢ przychylnie do ostatnich propozycji wspdipracy, wysunietych przez rzad kanadyjski?



Panna Royal: — Czyzby rzad kanadyjski ztozyt jakie$ propozycje? Nic o nich nie wiem.
(Emilka pisze: ,,Nic o nich nie wie”. Panna Royal poprawia pince—nez.).

Emilka mysli: ,,Z takim nosem i podbrodkiem bedziesz na staro$¢ wygladata jak
czarownica”. Zadaje pytanie: — Czy podziela pani poglad, ze powies¢ historyczna to juz
przezytek?

Panna Royal leniwie: — Kiedy wyjezdzam na wakacje, zostawiam w domu swoje poglady.
(Emilka zapisyje: ,,Zostawia w domu swoje poglady, kiedy wyjezdza na wakacje”.
Pragnetaby gorgco opisac t¢ rozmowe po swojemu, wie jednak, ze pan Towers nigdy by tego
nie wydrukowat. Pociesza si¢, ze w domu czeka nowy zeszyt od Jima, 1 ze ztosliwa uciechg
wyobraza sobie sprawozdanie, ktore w nim napisze. Wraca Czu—czin. Emilka zastanawia sie,
czy mogt pozre¢ kurczaka w tak krotkim czasie. Czu—czin, najwyrazniej spragniony deseru,
zrywa szydetkowy pokrowiec pani Royal, wpetza z nim pod fortepian 1 zaczyna go radosnie
obgryzac.)’

Panna Royal zZarliwie: — Drogi piesek!

Emilka z naglym blyskiem natchnienia: — Co pani sadzi o psach rasy chow—chow?

Panna Royal: — To najcudowniejsze stworzenia na Swiecie.

Emilka do siebie: ,,A zatem przywiozta z soba jeden poglad”. Do panny Royal: — Ja nie
jestem nimi zachwycona.

Panna Royal z lodowatym usmiechem.: — Jestem przekonana, ze gdy mowa o psach,

mamy zupelnie odmienne zdania.

Emilka mysli: ,,Zatuje, Ze nie ma tu Ilzy. Ona by cie zwymy$lata!”.

(Prog przekracza duza, szara, kocia matrona. Czu—czin wyskakuje spod fortepianu, Smiga
mi¢dzy ndozkami wysokiego kwietnika 1 goni uciekajaca kotke. Kwietnik przewraca si¢ z

hukiem, a pigkna, krolewska begonia pani Royal spada na podtoge wraz z rozsypang ziemig 1



szczatkami doniczki.)

Panna Royal obojetnie: — Biedna ciocia Angela! To jej ztamie serce.

Emilka: — Ale to nie ma znaczenia, nieprawdaz?

Panna Royal tagodnie: — Och, nie, bynajmnie;.

Emilka, zaglgdajgc do notesu: — Czy dostrzega pani wiele zmian w Shrewsbury?

Panna Royal: — Widzg wiele zmian w ludziach. Mlode pokolenie nie wywarto na mnie
korzystnego wrazenia.

(Emilka zapisuje to zdanie. Czu—czin wraca z poscigu za kotka przez kolejne btotniste
katuze 1 podejmuje swoj positek pod fortepianem.)

Emilka zamkneta notes 1 wstata. Nie zamierzata przedtuzac tego spotkania nawet dla
wszystkich panéw Towersow pod stoncem. Wygladata jak aniot, lecz jej mysli byty straszne.
I nienawidzita panny Royal — o, jakze jej nienawidzita!

— Dzigkuje, to wszystko — przemoéwita rownie wyniosle jak panna Royal. — Przykro mi,
ze zajetam pani tyle czasu. Do widzenia.

Skineta lekko glowa 1 wyszta do hallu. Panna Royal stangta w drzwiach salonu.

— Czy nie zechcialaby pani zabra¢ swego psa, panno Starr? — spytata stodko.

Emilka zastygta z dtonig na galce 1 spojrzata na pann¢ Royal.

— Stucham?

— Pytatam, czy nie zechciataby pani zabra¢ swego psa.

— Mojego psa?

— Tak. Nie zjadl wprawdzie jeszcze pokrowca, ale moze go pani sobie wzig¢. Nie przyda
si¢ juz na nic cioci Angeli.

— To... to... nie jest moj pies — zachtysneta si¢ Emilka.

— Nie pani pies? W takim razie czyj? — zapytata panna Royal.



— Myslatam, Ze... to pani... pani chow—chow — wykrztusita Emilka.

XX



OTWARTE DRZWI

Panna Royal przez chwile wpatrywata si¢ w Emilke. Potem ztapata jg za rgke, zamkneta
drzwi, wciagneta ja do salonu 1 posadzita w fotelu. Nastepnie rzucita si¢ na zabtocong sofe 1
wybuchngta §miechem — diugim 1 niepohamowanym. Coraz to pochylata si¢ naprzod,
szturchajac gwaltownym ruchem kolano Emilki, po czym odchylata si¢ w tyl 1 Smiata si¢
dalej. Emilka siedziata z niepewnym usmiechem. Byla zbyt udreczona, by oddac si¢
wesotosci jak panna Royal, lecz w jej umysle kietkowat juz szkic do zanotowania w zeszycie
od Jima. Tymczasem biaty pies, ktory zdazyt rozszarpa¢ pokrowiec na strzgpy, ponownie
wyweszyt kotke 1 rzucit si¢ w poscig.

Panna Royal wyprostowata si¢ wreszcie 1 otarta oczy.

— Och, to niesamowite, Emilio Byrd Starr... Po prostu niesamowite! Przypomne sobie o
tym, gdy skoncze osiemdziesiat lat, 1 bede si¢ zasmiewata. Ktéra z nas to opisze, ty czy ja? I
kto jest wlascicielem tej bestii?

— Nie mam poj¢cia — odparta sptoszona Emilka. — Nigdy przedtem go nie widziatam.

— Zamknijmy lepiej drzwi, zanim wrdci. A teraz, moja droga, usigdz tu przy mnie... pod
poduszka zostato czyste miejsce. Porozmawiamy sobie szczerze. O, bylam niegodziwa, kiedy
usitowatas zadawac¢ mi pytania. Chciatam by¢ niegodziwa. Dlaczego nie rzucitas czyms we
mnie, moje biedactwo kochane?

— Zrobitabym to z checig. Ale teraz mysle, ze potraktowata mnie pani az nazbyt tagodnie
przy takim zachowaniu mojego psa.

Panna Royal ponownie zaczeta skrecac si¢ ze Smiechu.

— Nie wiem, czy ci wybacze, ze wzigtas to koszmarne, biate, kosmate stworzenie za
mojego wspaniatego, ztocistorudego chow—chow. Zaprowadze ci¢ pdzniej do pokoju, zebys

go przeprosita. Spi na t167ku. Zamknetam go, Zeby ciocia Angela przestata zamartwiaé sig o



swoja kotke. Czu—czin nie ma zamiaru jej skrzywdzi¢. Chee si¢ tylko pobawi¢, a ta niemadra
staruszka ucieka przed nim. Wiesz przeciez, ze pies nie moze powstrzymac si¢ od gonienia
kota. Jak méw1 Kipling, nie bylby wtedy prawdziwym psem. Gdyby tylko ten biaty demon
ograniczyl si¢ do poscigu za kotem!

— Przykro mi z powodu begonii pani Royal — powiedziata z zalem Emilka.

— O tak, to wielka szkoda. Ciocia Angela miata jg od lat. Ale kupi¢ jej nowa. Kiedy
zobaczylam ci¢ na Sciezce z tym psem, dosztam do wniosku, ze jest twoj. Wiozytam ulubiong
suknie, bo wygladam w niej niemal pigknie, a chciatam ci si¢ spodobac... 1 gdy to zwierze
powalato jg btotem, a ty nawet go nie skarcitas$, ogarneta mnie zimna furia. Miewam takie
napady, nic na to nie poradz¢. To jedna z moich przywar. Ale szybko mi to przechodzi, o ile
nie nastgpi nowe nieszczescie. A tutaj nastepowato jedno po drugim. Przysiegtam sobie, ze
jesli sama nie sprobujesz przywota¢ swego psa do porzadku, ja nie powiem ani stowa na ten
temat. A ty pewnie bytas oburzona, Zze spokojnie pozwalam memu psu niszczy¢ twoje fiotki i
pozerac rgkopisy?

— Owszem.

— Przykro mi z powodu rekopisow. Moze uda si¢ je odszukac... Nie mogt ich przeciez
zje$¢, cho¢ zapewne podart na strzegpy.

— To niewazne. Mam w domu kopie.

— A twoje pytania! Bytas$ pyszna, Emilko. Czy naprawde zanotowata§ moje odpowiedzi?
— Stowo w stowo. Zamierzatam dac je do druku. Pan Towers przekazal mi liste pytan dla
pani, ale nie miatam zamiaru zadawac ich tak bez ogrodek. Chciatam je wples¢ zrgcznie w
rozmowe. O, idzie pani Royal.

Pani Royal weszta z usmiechem, ktory znikngt na widok begonii. Panna Royal jednak

odezwala si¢ pospiesznie:



— Najdrozsza cioteczko, nie ptacz i nie mdlej... przynajmniej dopoki nie powiesz mi, kto
w okolicy jest wlascicielem biatego, kudtatego, absolutnie niewychowanego, diabelskiego
psa?

— Lily Bates — odparta pani Royal z rozpacza. — Czyzby znowu wypuscila to zwierzg?
Ile ja si¢ z nim nameczytam przed twoim przyjazdem! To jeszcze szczeniak i nie potrafi si¢
zachowac. Powiedziatam jej, Ze jesli jeszcze raz go tu przytapie, to go otruj¢. Od tego czasu
trzymata psa w domu. Ale teraz, jak widzg... och, moja biedna begonia!

— Co6z, ten pies przyszedt z Emilkg. Mys$latam, Zze nalezy do niej. Uprzejmos¢ wobec
goscia kaze by¢ uprzejmym dla jego psa... Czyz nie istnieje stare powiedzenie, ktore wyraza
to zwiezlej? Gdy wszedt, usciskat mnie gorgco, o czym §wiadczy moja ukochana suknia.
Zabtocit twoja kanape, zdart Emilce fiotki z kapelusza, przepedzit twoja kotke, zrzucit
begonig, rozbil wazon, porwat kurczaka... o tak, zaptacz, ciociu Angelo, tak bylo... A ja
zachowatam spokdj 1 ani stowem nie uchybitam grzecznosci. Przysieglabym, ze moje maniery
godne byty samego Ksiezycowego Nowiu. Czy nie tak, Emilko?

— Po prostu odjeto ci mowe ze ztosci — stwierdzita posepnie pani Royal, przebierajac
palcami w szczatkach begonii.

Panna Royal zerkneta na Emilke z ukosa.

Widzisz? Nie potrafi¢ nabra¢ cioci Angeli. Zbyt dobrze mnie zna. Przyznaje, ze nie bylam
dzisiaj tak czarujaca jak zazwyczaj. Ale, kochana cioteczko, kupi¢ ci nowy wazon i nowa
begoni¢... pomysl tylko, jak mito bedzie jg pielegnowac. Oczekiwanie jest zawsze znacznie
bardziej interesujgce niz spetnienie.

— Juz ja pogadam z Lily Bates — powiedziata pani Royal wychodzac po $§mietniczke.

— A teraz, kochanie, porozmawiajmy sobie od serca — oznajmita panna Royal, sadowigc

si¢ na kanapie obok Emilki.



To byta panna Royal z listu. Emilka rozmawiata z nig bez skrepowania. Spedzity wesoto
godzing, a na koniec panna Royal uczynita propozycje, od ktoérej Emilce zaparto dech.

— Chciatabym zabra¢ ci¢ w lipcu do Nowego Jorku, Emilko. W redakcji ,,Pisma dla Pan”
jest wolny etat... wlasciwie nic powaznego. Bytabys kim$ w rodzaju gonca, wykonujacego
nadprogramowe zlecenia, ale mogtabys wspiac€ si¢ wyzej. I znalaztabys si¢ w samym sercu
literackiego sSrodowiska. Potrafisz pisac... wiem o tym, odkad przeczytatam ,,Kobiete, ktora
sprawila lanie kr6low1”. Znam redaktora ,,Roche’s” 1 stad dowiedziatam si¢, kim jestes 1 gdzie
mieszkasz. To byta prawdziwa przyczyna mojego przyjazdu: chciatlam si¢ odnalez¢. Nie
wolno ¢i marnowac zycia tutaj... to bytaby zbrodnia. Och, wiem naturalnie, ze Ksigzycowy
Now jest kochanym, niezwyklym, prze§licznym miejscem, pelnym poezji 1 romantyzmu,
wprost wymarzonym, by spedzi¢ w nim dziecinstwo. Musisz jednak dorosng¢, rozwing¢ si¢ 1
by¢ sobg. Musisz mie¢ bodziec, jakim jest obcowanie z wybitnymi umystami. A to moze ci
dac¢ jedynie wielkie miasto. Jedz ze mng. Jesli si¢ zdecydujesz, obiecuje ci, ze za dziesiec lat
nazwisko Emilii Byrd Starr bedzie stawne we wszystkich czasopismach Ameryki.

Emilka siedziala tak oszotomiona 1 zaktopotana, ze nie potrafita zebra¢ mysli. Nawet w
najsmielszych marzeniach o tym nie $nita. Czuta si¢ tak, jakby panna Royal nieoczekiwanie
wsuneta w jej dton klucz do Swiata marzen, nadziei 1 wyobrazni. Za drzwiami znajdowato si¢
wszystko, o czym marzyta: powodzenie i stawa. A jednak... jednak w wirze uczu¢ zadrgata
nagle przedziwna, ledwie odczuwalna uraza. Czyzby uktuto Emilke spokojne przypuszczenie
panny Royal, Ze jesli z nig nie pojedzie, jej nazwisko pozostanie na wieki nieznane? Czy
starzy, dawno zmarli Murrayowie nie przewracali si¢ w grobach na samg wzmianke o tym, ze
ich potomkini nie da sobie rady bez pomocy i ,,wplywdéw” obcej osoby? A moze zachowanie
panny Royal bylo nieco zbyt protekcjonalne? Tak czy inaczej, to cos powstrzymato Emilke

— nie padta pannie Royal do stop.



— O, panno Royal, to bytoby cudowne — wyjakata. — Bardzo chciatabym jecha¢ z

panig... lecz obawiam sig, ze ciotka ElZbieta nie wyrazi zgody. Powie, Ze jestem za mtoda.
— Ile masz lat?

— Siedemnascie.

— Ja miatam osiemnascie, kiedy wyjechatam. Nie znatam nikogo w Nowym Jorku 1

mialam przy sobie tylko tyle pieniedzy, by moc si¢ utrzymac przez trzy miesigce. A ty
bedziesz mieszkata ze mna.

Zaopiekuyje si¢ toba nie gorzej niz sama ciotka Elzbieta. Powiedz jej, ze bedg ci¢ strzegla

jak zrenicy oka. Mam przemite, przytulne mieszkanko 1 bedziemy w nim szczesliwe jak
krolowe, razem z moim ukochanym i cudownym Czu—czinem. Zobaczysz, Emilko, ze 1 ty
pokochasz Czu—czina.

— Chyba wolatabym kota — oswiadczyta stanowczo Emilka.

— Kota! O, nie mozemy trzyma¢ kota w mieszkaniu. Nie datoby si¢ go nauczy¢ moresu.
Musisz poswieci¢ swoje kotki na ottarzu sztuki. Jestem przekonana, ze spodoba ci si¢ u mnie.
Jestem bardzo zyczliwa 1 przyjacielska, kochanie, jesli zechcg... a przewaznie cheg... 1 nigdy
nie trace panowania nad sobg. Czasem bywam lodowata, jak ci juz powiedziatam, ale szybko
taje. Znosze nieszczescia innych ze spokojem. I nigdy nie moéwie nikomu, ze ma katar albo

zle wyglada. Naprawde, jestem wymarzong wspotmieszkanka.

— Nie watpie — przyznata Emilka z uSmiechem.

— Dotychczas nie spotkalam jeszcze dziewczyny, ktorej oferowatabym mieszkanie —
dodata panna Royal. — W tobie jest jakie$ swiatto, Emilko. Rozjasniasz szare miejsca 1
dodajesz im barwy. Zgodz si¢... jedZ ze mna.

— Najpierw musi si¢ na to zgodzi¢ ciotka Elzbieta — odparta pos¢pnie Emilka. — Jesli

pozwoli mi jecha¢, to... — urwata nagle.



— Pojedziesz — dokonczyta wesoto panna Royal. — Ciotka ElzZbieta ci nie zabroni.
Porozmawiam z nig. Pojade z tobg w przyszty piagtek do Ksiezycowego Nowiu. Musisz
skorzysta¢ z tej szansy.

— Nie wiem, jak mam pani dzigkowac, panno Royal, wiec nie bed¢ nawet probowala.
Musze juz 1$¢€. Przemysle to. Teraz jestem zbyt oszotomiona. Nie wie pani nawet, ile to dla
mnie znaczy.

— Chyba wiem — powiedziata tagodnie panna Royal. — Tez bytam kiedy$ dziewczyng ze
Shrewsbury, zamartwiajacg si¢ brakiem jakichkolwiek szans.

— Ale pani sama doszta do wszystkiego... 1 zwyciezyla — rzucita tesknie Emilka.

— Tak... lecz musiatam wyjechac, by to osiggna¢. Tutaj nie dosztabym do niczego. Na
poczatku byto bardzo cigzko. Wspinaczka zajeta mi catg mtodos¢. Chee ci oszczedzié
pokonywania niektorych trudnosci 1 przeszkod. Ty zajdziesz dalej niz ja... Masz zdolnosci
tworcze, a ja potrafie tylko budowac¢ gmachy z materiatu, ktory stworzyli inni. Ale my,
budowniczowie, mamy swoje miejsce... przynajmniej wznosimy §wiatynie dla naszych
bogow 1 bogin. Jedz ze mng, dziewczyno droga, a zrobie wszystko, zeby ci pomoc.

— Dzi¢kuje. .. dzigkuje pani! — Emilka zdotata tylko tyle powiedzie¢. Wielkoduszna 1
petna zrozumienia postawa panny Royal sprawila, ze w jej oczach wezbraty tzy wdzigcznosci.
Nie zaznata w zyciu zbyt wiele zrozumienia ani zachety 1 byta gleboko poruszona.
Wychodzac czuta, ze musi przekreci¢ klucz 1 otworzy¢ magiczne drzwi, za ktérymi czekato
cate pigkno 1 urok zycia — jesli tylko ciotka Elzbieta pozwoli.

— Jesli si¢ nie zgodzi, nie zrobi¢ tego — postanowita Emilka.

W pot drogi do domu przystangta nagle 1 wybuchneta §miechem. Panna Royal zapomniata
w koncu pokazac jej Czu—czina.

,,Ale to niewazne — pomys$lata — bo po pierwsze, nie sadze, abym po dzisiejszym dniu



mogla zainteresowac si¢ rasg chow—chow, a po drugie, bede go widywata dos¢ czesto, jesli
wyjade z panng Royal do Nowego Jorku”.

XXIV



DOLINA WIZJI

Czy pojedzie z panng Royal do Nowego Jorku? Emilka musiata odpowiedzie¢ sobie na to
pytanie. A raczej — musiala na nie odpowiedzie¢ ciotka Elzbieta. Emilka czuta, ze wszystko
zalezy od zgody ciotki Elzbiety. Nie zywita nadziei, ze ciotka jg wyrazi. Emilka mogta
tesknie spogladac ku mitym, dalekim, zielonym pastwiskom ukazanym przez pann¢ Royal,
lecz byta pewna, Ze nigdy na nie nie wkroczy. Murrayowska duma — 1 uprzedzenie — bedzie
nieprzekraczalng bariera.

Emilka nie wspomniata ciotce Ruth o propozycji panny Royal. Ciotka ElZbieta musiata
ustysze¢ o niej pierwsza. Emilka utrzymywata t¢ wiadomos$¢ w tajemnicy az do konca
nastepnego tygodnia, kiedy to panna Royal przybyta do Ksiezycowego Nowiu — mita i petna
wdzieku, lecz ciut—ciut protekcjonalna — 1 poprosita ciotke Elzbiete, by pozwolita Emilce
wyjechac.

Ciotka Elzbieta stuchata w milczeniu — Emilka wyczuta w nim dezaprobate.

— Kobiety z rodu Murrayow nigdy nie musiaty zarabia¢ na zycie pracg — stwierdzita
Zimno.

— To niezupetnie to, co pani nazywa ,,pracg”’, droga panno Murray — odparta panna

Royal z uprzejma cierpliwoscia, ktorg nalezy okazywa¢ damom o przestarzatych pogladach.
— Tysiace kobiet na calym $wiecie prowadzi zycie zawodowe.

— Przypuszczam, ze czynig stusznie, jesli pozostaja niezamezne — rzekla ciotka Elzbieta.
Panna Royal oblata si¢ lekkim rumiencem. Wiedziata, ze dla mieszkancow Perlistej Wody

1 Shrewsbury byta tylko starg panng, a zatem osoba, ktorej nie powiodto si¢ w zyciu —
niezaleznie od dochodéw 1 pozycji, ktdérag zdobyta w Nowym Jorku. Zachowata jednak spokoj
1 sprébowata innej taktyki:

— Emilka posiada niezwykty talent literacki — powiedziala. — Mysle, ze potrafi napisac



cos$ wybitnego, jesli jej to umozliwimy. Trzeba dac jej szanse, panno Murray. Wie pani
przeciez, ze tutaj nie ma zadnych mozliwosci.

— W zesztym roku Emilka zarobita piérem dziewigédziesiat dolaréw — odrzekta ciotka
Elzbieta.

'7’

,,O nieba, dajcie mi cierpliwos¢!” — pomyslata panna Royal 1 powiedziata gtosno:

— Tak, a za dziesi¢¢ lat moze zarobi kilkaset... natomiast jesli pojedzie ze mng, bedzie
zarabiala tysigce.

— Muszg to przemysle¢ — oswiadczyla ciotka Elzbieta. Emilka byta zaskoczona, ze

ciotka zgodzita si¢ przemysle¢ sprawe. Oczekiwata kategorycznej odmowy.

— Namysli si¢ — szepneta panna Royal wychodzac. — Pojedziesz ze mng, kochana
Emilko. Znam Murrayéw. Zawsze potrafili doceni¢ prawdziwg szans¢. Ciocia wyrazi zgode.
— Obawiam sie, ze nie — odparta pos¢pnie Emilka.

Po wyjsciu panny Royal ciotka ElZzbieta spojrzata na Emilke.

— Czy chcesz z nig jechac?

— Tak... chyba tak... jesli mi pozwolisz— wyjgkata Emilka. Byla bardzo blada, ale nie
przymilata si¢ i nie prosita o nic. Nie miata zadnej nadziei... najmniejszej.

Ciotka Elzbieta zastanawiala si¢ przez tydzien. Wezwata na pomoc Ruth, Wallace’a 1
Oliwera. Ruth odezwatla si¢ niepewnie:

— Chyba powinnismy jej pozwoli¢. To wspaniata mozliwos$¢. Nie bedzie przeciez sama.
Na to nigdy bym si¢ nie zgodzita. Janet jej dopilnuje.

— Jest za mtoda... za mtoda... — mrukngt wyj Oliwer.

— Wydaje si¢, ze to dobra sposobnos¢ — powiedzial wuj Wallace. — Powiadaja, ze Janet

Royal duzo zarabia.

Ciotka Elzbieta zwrocita si¢ nawet do ciotki Nancy, ktora odpisata drzaca reka: ,,A moze



by tak Emilka sama podjeta decyzje?”

Ciotka Elzbieta ztozyta list od ciotki Nancy 1 wezwata Emilke do salonu.

— Mozesz jecha¢ z panng Royal, jesli tego chcesz — oznajmita. — Postapitabym
niestusznie, stajgc ci na drodze. Bedziemy za tobg tesknili. Wolelibysmy mie¢ ci¢ tutaj
jeszcze przez pare lat. Nic nie wiem o Nowym Jorku. Styszatam, ze to grzeszne miasto. Ale ty
zostata$ przyzwoicie wychowana. Pozostawiam decyzj¢ tobie. Lauro, dlaczego ptaczesz?
Emilka sama miata ochote si¢ rozptaka¢. Ku swemu zdumieniu nie czuta zachwytu ani
radosci. Czym innym byta tesknota za ogrodzonymi pastwiskami, a czym innym $wiadomosc¢,
7e mozna na nie wejs¢, kiedy sie zechcee.

Nie pobiegta natychmiast do swego pokoju, by napisa¢ radosny list do panny Royal,
przebywajacej u przyjaciot w Charlottetown. Wyszta do ogrodu i pograzyta si¢ w
rozmyslaniach, na ktorych uptyneta jej sobota 1 niedziela. W Shrewsbury przez caly tydzien
byta milczaca 1 zamyslona, a ciotka Ruth obserwowata jg czujnie. Z niejasnych przyczyn nie
podejmowata dyskusji na ten temat. By¢ moze myslata o Andrzeju; albo, jak wszyscy
Murrayowie, uznala, ze decyzje¢ nalezy pozostawi¢ samej Emilce.

Emilka nie wiedziata, dlaczego od razu nie powiadomita panny Royal. To oczywiste, ze
pojedzie. Czy odmowa nie bytaby przejawem niewiarygodnej glupoty? Drugi raz taka szansa
juz si¢ nie powtorzy. Byla to doprawdy wspaniata okazja — wszystko wydawato si¢ takie
proste, Alpejska Sciezka zamienita si¢ w tagodny go$ciniec, a powodzenie mozna byto
0s13gna¢ w sposob pewny, olsniewajacy 1 szybki. Czemu wigc musiata to sobie powtarzac i
prosi¢ o rade pana Carpentera? Pan Carpenter niewiele jej pomogt. Atak reumatyzmu Zle
wplynat na jego nastro;.

— Tylko mi nie méw, ze znowu przynosisz jaki§ plon — jeknat.

— Nie, tym razem nie chc¢ panu pokazywac rekopiséw — odparta Emilka z niepewnym



usmiechem. — Przysztam prosi¢ pana o rade.

Opowiedziata mu o swoich wahaniach.

— To wspaniata sposobno$¢ — zakonczyta.

— A jakze, wspaniala — burknat pan Carpenter. — Zeby nabra¢ jankeskich zwyczajow.

— Nie nabiore jankeskich zwyczajow! — zaprotestowata z urazg Emilka. — Panna Royal
mieszka w Nowym Jorku od dwudziestu lat, a nie stata si¢ jankeska.

— Czyzby? Chyba Zle mnie zrozumiatas — odpart pan Carpenter.

— Nie miatem na mysli tych glupich dziewczat, co to jadg pracowac ,,do Stanow™ 1 za p6t
roku wracajg z akcentem, od ktdrego cierpnie skora. Janet Royal nabrata jankeskich
zwyczajow... jej wyglad, zachowanie, styl sg przesigknigte Stanami. Nie potepiam jej... nie
ma w tymnic ztego. Ale ona nie jest juz Kanadyjka... A zawsze chciatem, zebys ty pozostata
prawdziwa Kanadyjka 1 uczynita, co w twojej mocy, dla wzbogacenia literatury wlasnego
kraju... zeby§ zachowata swdj kanadyjski charakter. Oczywiscie, nie zrobisz na tym majatku.
— Tutaj nie mam zadnych szans — upierata si¢ Emilka.

— Nie masz... podobnie jak to byto na plebanii w Haworth — mruknat pan Carpenter
gniewnie.

— Nie jestem Charlottg Bronto! — wybuchneta Emilka. — Ona byta genialna, a to

wartos¢ sama w sobie. Ja mam tylko talent, ktory potrzebuje wsparcia i... 1... przewodnictwa.
— Jednym stowem, znajomos$ci — podsumowat pan Carpenter.

— A zatem uwaza pan, ze nie powinnam jecha¢? — spytata niespokojnie Emilka.

— Jedz, skoro tego pragniesz. Trzeba ugig¢ kark, by szybko zyska¢ stawe. Ach, jedzze,

jedz, powiadam. Jestem za stary, zeby si¢ z tobg spiera¢. Odejdz w pokoju. Bytabys ghupia
postepujac inaczej... tylko ze gtupcy niekiedy osiggaja swoje cele. Niewatpliwie czuwa nad

nimi Opatrznos¢.



Emilka opuscita skromny domek pana Carpentera z pociemnialymi oczyma. Po drodze
spotkata Starego Kelly’ego, ktory zatrzymat czerwony woz zaprzezony w pulchng kobyle 1
kiwnat przyzywajaco.

— Mam dla ciebie mietowki, dzieweczko droga. I co, czy nie czas juz, zebys... ehm, no
wiesz... — tu Stary Kelly mrugnat porozumiewawczo.

— Och, ja zostang starg panng, panie Kelly — usmiechneta si¢ Emilka.

Stary Kelly potrzasnal glowa 1 ujat lejce.

— E, nie ma mowy o czyms$ takim. Ty nalezysz do wybrancow Bozych... Tylko nie bierz
sobie Priesta za m¢za, pamigtaj, dzieweczko droga... zadnego Priesta.

— Panie Kelly — odezwata si¢ nagle Emilka — otrzymatam wtasnie wspaniatg
propozycje, zeby wyjecha¢ do Nowego Jorku 1 pracowac dla pewnego pisma. Nie mogg si¢
zdecydowac. Co by mi pan radzit?

Mowigc to wyobrazita sobie, z jaka zgroza ciotka Elzbieta patrzytaby na Murrayéwne
zasiegajaca rady Starego Jocka Kelly’ego. Sama byta tym nieco zawstydzona.

Stary Kelly znowu potrzasnat glowa.

— O czym mysla te tutejsze chtopaki? A co na to starsza pani?

— Ciotka Elzbieta mowi, ze sama powinnam zdecydowac.

— Ano, to mysle, ze tak by¢ powinno — rzekt Stary Kelly i1 odjechal bez stowa.
Najwyrazniej nie nalezato oczekiwaé od niego zadnej rady.

,,P0 co mi rady? — myslala rozpaczliwie Emilka. — Co we mnie wstapito, ze nie potrafi¢
sama podjac¢ decyzji? Czemu nie powiem, ze pojade? Teraz nie wydaje mi si¢, zebym chciata
jecha¢. Czuje tylko, ze powinnam chcie¢”.

Zatowata, ze Deana nie ma w domu. Spedzal te zime w Los Angeles. A z Tedem jako$ nie

mogta o tym méwic. Nic nie wynikto z owej cudownej chwili w starym Domu Jana — nic



procz pewnej powsciagliwosci, ktora niemal popsuta dawng przyjazn. Pozornie byli takimi
samymi przyjaciotmi jak dotychczas, ale czego§ migdzy nimi zabraklo — a nic innego nie
wypehnito pustki. Emilka nie chciata si¢ przyzna¢ sama przed sobg, ze boi si¢ zapyta¢ Teda o
zdanie. A jesli powie, zeby jechata? To sprawitoby jej niezno$ny bol, poniewaz oznaczatoby,
ze Ted nie dba o to, czy ona wyjedzie, czy zostanie. Ale Emilka nie brata tego pod uwagg.

— Oczywiscie, ze pojade — powiedziata gtosno do siebie. Moze w ten sposob

rozstrzygnie sprawe. — Co bym tu robita w przyszlym roku? Ciotka Elzbieta z pewnoscig nie
pozwoli mi ruszy¢ si¢ gdziekolwiek samej. Nie bedzie Ilzy, Perry’ego... ani
najprawdopodobniej Teda. Mowit, ze powinien wyjechac 1 zarobi¢ na dalsze studia. Musze
jechac.

Powiedziata to zapalczywie, jak gdyby przeciwstawiajac si¢ niewidzialnemu oponentowi.
Kiedy o zmierzchu weszta do pustego domu, zaczeta krazy¢ po nim niespokojnie. Ilez uroku,
godnosci 1 subtelnosci miaty w sobie stare pokoje z ich $wiecami, staromodnymi krzestami 1
plecionymi dywanikami! Jaki drogi 1 bliski byt jej wlasny pokoik z tapetami w romby 1
aniolem strézem, z pekatym, czarnym wazonem 1 Smieszng, ukos$ng szybka!

Czy mieszkanie panny Royal moglto by¢ cho¢ w potowie tak cudowne?

— Pojade, oczywiscie — powtorzyta Emilka, czujac, ze gdyby opuscita stowo
,O0CZywiscie”, sprawa bytaby zatatwiona.

Wyszta do ogrodu zalanego odwieczng, spokojng ksi¢zycowg poswiatg 1 zaczeta
przechadza¢ si¢ Sciezkami. Z oddali dobiegl gwizd pociggu do Shrewsbury niczym zew
kuszacego, dalekiego §wiata

— $wiata pelnego bogactwa, uroku, dramatyzmu. Emilka przystaneta obok omszatego

zegara stonecznego i przebiegta oczyma motto wyryte na krawedzi: ,,Tak uptywa Czas”. Czas

uptywat szybko 1 nieubtaganie, nawet w Ksie¢zycowym Nowiu, nie tknig¢tym przez pospiech i



nowoczesnos¢. Czy nie powinna da¢ si¢ porwac pradowi? Lekki podmuch wiatru kotysat
biatymi liliami... Emilka niemal widziatla swa starg przyjaciotke, Krélowa Wiatru,
pochylajaca si¢ 1 unoszacg ich woskowe podbrodki. Czy Krélowa Wiatru odnajdzie j3 wsrod
zattoczonych wielkomiejskich ulic? Czy mozna bedzie tam pozosta¢ kiplingowskim kotem?
,Zastanawiam si¢, czy cho¢ raz uyjrze¢ promyk w Nowym Jorku” — pomyslata tesknie
Emilka.

Jaki piekny byt ten stary ogrdod, ktory kuzyn Jim tak kochat! Jak piekny byt caty

Ksiezycowy Now! Jego uroda miata sobie tylko wtasciwy, subtelny romantyzm. Ilez uroku
kryto si¢ w zakrecie ciemnoczerwonej, wilgotnej drogi w oddali... Trzy Ksi¢zniczki
promienialy wyniostym, uduchowionym czarem... sad byt peten magii, a jodtowy lasek
intrygowat demonicznos$cig. Jakze mogta opusci¢ stary dom, ktory dat jej schronienie 1 mitos¢
— nie mowcie mi, ze domy nie potrafig kocha¢! — groby rodzinne nad stawem w Perliste]
Wodzie, rozlegte pola 1 nawiedzone lasy, wsrdd ktorych snuta dzieciece marzenia? Poczuta
nagle, ze nie moze ich opusci¢ — ze od poczatku nie checiata wyjezdzaé. To dlatego miotata
si¢ rozpaczliwie, proszac obcych ludzi o rade. Miata nadzieje, ze powiedza jej: ,,nie
wyjezdzaj”. Dlatego tak zatowata, ze nie ma Deana — on z pewnos$cig powiedziatby jej, ze
nie powinna jechac.

— Naleze do Ksi¢zycowego Nowiu... Pozostang migdzy swoimi — rzekta gtosno.

Nie miata zadnych watpliwosci — nie potrzebowata niczyjej pomocy, by podja¢ taka
decyzje. Ogarneto jg gltebokie, wewnetrzne zadowolenie, gdy wchodzita do starego domu,
ktory przestal spogladac na nig z wyrzutem. Zastata ciotke Elzbiete, ciotke Laure 1 kuzyna
Jima w kuchni o$wietlonej magicznym blaskiem §wiec.

— Nie jade do Nowego Jorku, ciociu Elzbieto — oznajmita.

— Zostane z wami w Ksiezycowym Nowiu.



Ciotka Laura wydata cichy okrzyk radosci. Kuzyn Jim zawotat: ,,Hurra!”. Ciotka Elzbieta
wykonata caly rzadek na drutach, zanim si¢ odezwata. Wreszcie przemowita:

— Tak by postapit kazdy z Murrayow.

W poniedziatek po potudniu Emilka udata si¢ prosto do Ashburn. Panna Royal powitata ja
ciepto.

— Mam nadzieje¢, ze panna Murray okazata rozsadek i pozwolita ci jecha¢ ze mng, moja
mila.

— Powiedziata, ze mam sama zdecydowac.

Panna Royal klasneta w dtonie.

— No to Swietnie! W takim razie sprawa zalatwiona.

Emilka byta blada, lecz oczy jej pociemniaty z powagi 1 przejecia.

— Tak... postanowitam nie wyjezdza¢ — oznajmita. — Dzigkuje pani z calego serca,
panno Royal, ale nie mogg.

Panna Royal szeroko otworzyta oczy. Natychmiast zrozumiata, ze wszelkie prosby 1
argumenty na nic si¢ nie zdadza, lecz mimo to zaczgta protestowac.

— Emilko, to niemozliwe! Dlaczego nie mozesz ze mng jechac?

— Nie moge opusci¢ Ksiezycowego Nowiu... za bardzo go kocham... zbyt wiele dla mnie
znaczy.

— Myslatam, Zze chcesz wyjecha¢ — rzekta z wyrzutem panna Royal.

— Chciatam. Jakas czgstka mnie nadal tego pragnie. Ale jest jeszcze inna czastka, glgboko
ukryta, ktéra mi nie pozwala. Prosze nie mysle¢, ze jestem glupia 1 niewdzi¢czna.

— Alez nie uwazam ci¢ za niewdzi¢czng — odparta bezradnie panna Royal — lecz
mysle... tak, mysle, ze postgpyjesz bardzo niemadrze. Odrzucasz mozliwos¢ zrobienia

kariery. Czego ty mozesz tutaj dokona¢, dziecko? Nie masz pojecia, ile przeszkod napotkasz



na drodze. Nie znajdziesz zadnego materiatu... atmosfery... zadnych...

— Sama stworzg atmosfere — przerwata z werwg Emilka. Pomyslata, ze punkt widzenia
panny Royal jest taki sam, jak pani Sawyer, a jej sposdb bycia rOwnie protekcjonalny. — A
co do materiatu... ludzie zyjq tutaj tak jak wszedzie, cierpig, radujg si¢, grzesza 1 daza do
celu, podobnie jak w Nowym Jorku.

— Nic o tym nie wiesz — rzucita panna Royal z rozdraznieniem. — Tutaj nie uda ci si¢
napisac¢ niczego wartosciowego... niczego wielkiego. Nie znajdziesz natchnienia... bedziesz
miata skrepowane ruchy... powazni wydawcy nie zechcg nawet przejrze¢ twoich rekopisow,
kiedy zobacza adres z Wyspy Ksiecia Edwarda. Popetniasz literackie samobdjstwo, Emilko.
Zrozumiesz to w pewng bezsenng noc o trzeciej nad ranem. O, przypuszczam, ze po kilku
latach zyskasz czytelnikow w szkotkach niedzielnych 1 wsrdd abonentéw pism rolniczych.
Ale czy ci to wystarczy? Wiesz, ze nie. A ta matomiasteczkowa zawiS¢... Jesli zrobisz cos,
czego nie potrafig twoi dawni koledzy 1 kolezanki ze szkoty, nigdy ci tego nie wybaczg. [
wszyscy bedg mysleli, ze sama jeste$ bohaterkg wtasnych utworow, zwlaszcza gdy uczynisz
ja pickng i czarujaca. Jesli napiszesz histori¢ mitosng, beda pewni, ze sama jg przezytas.
Bedziesz miata dos$¢ Perlistej Wody... poznasz na wylot kazdego z jej mieszkancow... to
bedzie jak czytanie po raz dwudziesty tej samej ksigzki. O, wiem na ten temat wszystko.
,,Zylam przed twoim urodzeniem”, jak powiedziatam majac lat osiem do szeécioletniej
kolezanki. Zniechecisz si€... godzina trzecia nad ranem pokona ci¢ wreszcie... Pamietaj, ze
nastepuje ona kazdej nocy. W koncu dasz za wygrana, wyjdziesz za maz za tego twojego
kuzyna...

— Nigdy!

— No to za kogos w tym rodzaju. ,,Ustabilizujesz si¢” i...

— Nie ,,ustabilizuj¢ si¢” — przerwata stanowczo Emilka. — Nigdy w zyciu... c6z za



nieprzyjemne stowo!

— ...1 bedziesz miata taki salon jak ciocia Angela — ciggneta nieubtaganie panna Royal.
— Kominek peten fotografii, sztalugi z portretem w szerokich ramach, album w czerwonych
pluszowych oktadkach, przykryty szydetkowga serwetka, pikowang kotdre w goscinnym
pokoju, recznie malowany parawan w hallu... a dla dopetnienia elegancji doniczka w
asparagusem ,,0zdobi jadalniany stot”.

— Nie — odparta z powagg Emilka. — To nie lezy w tradycji Murrayow.

— A zatem duchowy odpowiednik tego wszystkiego. O, wyobrazam sobie twoje zycie w
takim miejscu, Emilko, gdzie ludzie nie patrza dalej niz na mil¢ od swego nosa.

— Ja patrz¢ dalej — Emilka uniosta podbrodek. — Siggam wzrokiem do gwiazd.

— Uzytam przenos$ni, moja droga.

— Ja rowniez. Och, panno Royal, wiem, ze zycie tutaj bywa przytlaczajace, ale

przestworza naleza do mnie, tak samo jak do wszystkich. By¢ moze nie powiedzie mi sig,
jesli zostane, ale w takim razie nie powiodtoby mi si¢ i w Nowym Jorku. W mojej duszy
wyschtaby jakas zyciodajna fontanna, gdybym opuscita miejsce, ktore kocham. Wiem, ze
napotkam trudnosci 1 przeszkody, lecz przezwyciezano juz gorsze przeciwnosci. Opowiadata
mi pani o Parkmanie... o tym, ze latami mogt pisac tylko przez pig¢ minut na raz... ze pisat
ksigzke przez trzy lata, po szes¢ linijek dziennie. Bedg sobie o tym przypominata, kiedy
ogarnie mnie zniechecenie. To mi pomoze przetrwac wszystkie bezsenne noce.

— C06z — panna Royal roztozyta rece — poddaje¢ si¢. Uwazam, ze popetniasz straszng
omytke, Emilko... ale jesli kiedys$ dojde do wniosku, Zze nie miatam racji, napisz¢ do ciebie.
Jesli za$ ty dojdziesz do podobnego wniosku na wtasny temat, napisz do mnie, a zawsze bede
gotowa stuzy¢ ci pomocg. Nie powiem nawet: ,,A nie mowitam?” Przysytaj mi opowiadania

nadajace si¢ do naszego czasopisma i1 pytaj mnie o rade, kiedy bedziesz tego potrzebowala.



Jutro wracam do Nowego Jorku. Zaczekatabym do lipca, gdybys$ jechata ze mng. Poniewaz
nie jedziesz, wyruszam natychmiast. Nie znosze tego miejsca. Ludzie mysla tu wytgcznie o
tym, ze nie potrafitam ztapa¢ meza... Wszystkie dziewczgta procz ciebie okazujg mi
obrzydliwy szacunek, a staruszkowie powtarzajga, ze jestem bardzo podobna do matki. Moja
matka byta brzydka. Pozegnajmy si¢ i1 nie przeciggajmy tego.

— Panno Royal — zaczeta z przejeciem Emilka — pani rozumie, ze doceniam pani
zyczliwos¢, prawda? Pani zrozumienie 1 zacheta znaczyly... 1 zawsze bedg znaczy¢ dla mnie
wiecej, niz pani moze sobie wyobrazi¢.

Panna Royal ukradkiem musneta oczy chusteczka 1 ztozyta gleboki ukton.

— Dzigki za dobre stowo, mita damo — rzekta z powaga. Potem za§miata si¢ cicho,
potozyta Emilce dtonie na ramionach i ucatlowata ja3 w policzek.

— Niechaj ci towarzysza najlepsze zyczenia, jakie kiedykolwiek pomyslano,
wypowiedziano lub napisano — powiedziata. — Mysle, ze bytoby... mito, gdyby jakies
miejsce znaczyto dla mnie tyle, ile dla ciebie znaczy Ksiezycowy Now.

O trzeciej nad ranem bezsenna, lecz uszcze¢sliwiona Emilka przypomniata sobie, ze ani

razu nie widziata Czu—czina.



XXV

KWIETNIOWA MILOSC

10 czerwca 19...

Wczoraj wieczorem Andrzej Oliwer Murray o§wiadczyl si¢ o reke Emilii Byrd Starr.

Wyzej wymieniona Emilia Byrd Starr odmowita.

Ciesze sie, ze mam to za sobg. Od pewnego czasu przeczuwalam, ze co$ takiego nastapi.

Za kazda bytnoscig Andrzej usitowat sprowadzi¢ rozmowe na jaki§ powazny temat, lecz ja
nie czutam si¢ na sitach stawi¢ mu czota 1 wykrecatam si¢ btahymi uwagami.

Wczoraj posztam do Wyniostej Krainy na jedng z ostatnich przechadzek. Wspigtam si¢ na
porosnigte jodtami wzgorze 1 z jego wierzchotka spogladatam na spowite mglg pola, srebrzace
si¢ w blasku ksigzyca. Cienie paproci 1 stodkich, dzikich traw na skraju lasu tanczyty niczym
duchy. W dali, nad zatoka, biegta fioletowo—bursztynowa smuga zachodu. Za mng jednak
rozposcierat si¢ mrok — mrok pachngcy jodtowa zywica, ktory byl jak wonna komnata
przeznaczona do snucia marzen i wizji. Zawsze, gdy ide do Wyniostej Krainy, pozostawiam
za sobg krolestwo dnia i rzeczy dobrze znanych, a wkraczam w krolestwo cieni, tajemnicy i
czarow, w ktorym wszystko moze si¢ zdarzyc... 1 ziSci¢. Potrafie tu uwierzy¢ we wszystko —
w dawne mity 1 legendy, w driady, faunow 1 krasnoludki. Nadeszta jedna z cudownych
chwil... zdawalo mi si¢, ze moj duch opuscit ciato 1 stal si¢ wolny... Bylam pewna, ze stysze
echo ,,zbtgkanego stowa” z rozmowy bogdéw 1 zapragnetam wyrazi¢ to, co widziatam i
czutam, w jakim$ zupetnie nowym jezyku.

Wtedy nadszedl Andrzej, wymuskany, sztywny 1 nienaganny.

Fauny, wrézki, cudowne chwile, zbtgkane stowa — wszystko pierzchto w mgnieniu oka.
Zaden nowy jezyk nie byl juz potrzebny.

,Jaka szkoda, ze nasze pokolenie nie nosi bokobrodéw — powiedziatam do siebie. —



Pasowatyby do niego”.

Wiedziatam, ze Andrzej przyszedl powiedzie¢ mi cos$ szczegdlnego. Inaczej nie podazyltby
za mng do Wyniostej Krainy, lecz grzecznie zaczekal w salonie ciotki Ruth. Wiedziatam, co
si¢ Swiecl, 1 postanowitam mie¢ to za soba. Wyczekujaca postawa ciotki Ruth 1 Ksigzycowego
Nowiu przyttaczata mnie ostatnimi czasy. Przypuszczam, ze wszyscy byli §wigcie przekonani,
iz nie chce jecha¢ do Nowego Jorku, poniewaz nie moge znieS¢ mysli o roztace z Andrzejem!
Nie zamierzatam jednak wystuchiwac jego oswiadczyn w Wyniostej Krainie przy blasku
ksiezyca. Mogtabym dac si¢ oczarowac i powiedziec ,,tak”. Gdy wiec odezwatl sig:
,,Przyjemnie tu... zostanmy jeszcze przez chwile... w koncu nie ma nic tadniejszego niz
natura”, odpartam tagodnie, acz stanowczo, ze cho¢ natura z pewnoscig czuje si¢ wielce
pochlebiona, dla osoby o sktonno$ciach do suchot jest tu zbyt wilgotno 1 musze wraca¢ do
domu.

Wrécilismy. Usiadtam naprzeciw Andrzeja 1 wbitam spojrzenie w strzep widczki lezacy na
dywanie. Zapamigtam ksztatt 1 kolor tej wtoczki do konca zycia. Andrzej przeskakiwat
nerwowo z tematu na temat, po czym zaczal czyni¢ drobne aluzje: za dwa lata obejmie
kierownicze stanowisko... Uwaza, ze ludzie powinni pobiera¢ si¢ mtodo... i tak dalej. Bardzo
sie platat. Przypuszczam, ze mogtam utatwi¢ mu zadanie, lecz moje serce stwardniato na
wspomnienie jego zachowania podczas tych strasznych tygodni, kiedy wybucht skandal ze
starym Domem Jana. Wreszcie wyrzucit z siebie:

— Emilko, pobierzmy si¢, gdy... gdy juz... jak tylko bede mogt.

Czut chyba, ze powinien powiedzie¢ co$ wiecej, ale nie wiedziat co, wiec powtdrzyt, ,,jak
tylko bede mogh”, 1 umilkt. Ja za$ nie zarumienitam si¢ ani trochg.

— Dlaczego mielibySmy si¢ pobra¢? — spytatam.

Andrzej ostupiat. Najwyrazniej taka odpowiedz na oswiadczyny byta sprzeczna z



murrayowska tradycja.

— Jak to... dlaczego? Poniewaz... chc¢ tego — wyjakat.

— Ale ja nie chc¢ — powiedziatam.

Andrzej przez chwile wpatrywat si¢ we mnie, usitujac ogarng¢ umystem zdumiewajacy
fakt, ze mu odmowiono.

— Dlaczego? — zapytat wreszcie, a jego ton 1 sposéb méwienia do ztudzenia
przypominaty ciotke Ruth.

— Bo ci¢ nie kocham — odpartam.

Andrzej oblat si¢ rumiencem. Na pewno pomyslal, Ze jestem nieprzyzwoita.

— Mysle, Ze... ze... oni wszyscy byliby zadowoleni — baknat.

— Ale ja nie — powtdrzytam tonem, ktorego nawet Andrzej nie mogt nie zrozumiec.

Byt tak zaskoczony, ze nie sadzg, by odczuwat cokolwiek procz zdumienia — chyba nie

byt nawet rozczarowany. Nie wiedziat, co robi¢ 1 co mowi¢ — Murray nie potrafi nalega¢ —
wiegc wstat 1 wyszedt bez stowa. Mys$latam, ze trzasngt drzwiami, ale okazato sig, Ze to tylko
wiatr. Zaluje, ze nie trzasnat. To by mi przywrécilo szacunek dla siebie. Jest co$
upokarzajacego w tym, ze mezczyzna, ktorego o§wiadczyny odrzucono, czuje w owej chwili
wytacznie zdumienie.

Nazajutrz rano ciotka Ruth, podejrzewajac najwyrazniej, ze co$ poszto Zle, skoro wizyta
Andrzeja trwata tak krétko, spytata mnie prosto z mostu, co si¢ stato. Ciotka raczej nie
grzeszy subtelnoscig. Odpowiedziatam jej, rowniez bez ogrodek.

— Jaka to wadg dostrzegtas w Andrzeju? — zapytata lodowato.

— Zadnej... ale on jest mdty. Ma wszelkie zalety, brak mu tylko szczypty soli —

odpartam, wysoko unoszac gtowe.

— Mam nadzieje¢, ze nie trafisz gorzej — rzekla ztowieszczo ciotka Ruth, majac zapewne



na mysli Piecykowa Rurg. Mogtam ja uspokoi¢, gdybym zechciata. W zesztym tygodniu
Perry powiedzial mi, ze wyjezdza do Charlottetown na studia prawnicze i ze pan Abel
zatrudni go w swej kancelarii. To wspaniala szansa. Pan Abel wystuchat jego przeméwienia
podczas miedzyszkolnej debaty i od owej chwili miat go na oku, jak sadze. Serdecznie
powinszowatam Perry’emu. Bylam naprawde¢ uradowana.

— Optaci moja stancj¢ — dodat Perry — 1 moze przy okazji upieke wlasng pieczen.
Musze sam o siebie zadbac. Ciotka Tomaszowa w niczym mi nie pomoze. Wiesz dlaczego.
— Przykro mi, Perry — za$§miatam sig.

— Naprawde mnie nie chcesz, Emilko? — spytat Perry. — Chciatbym to wreszcie ustalic.
— Juz to ustaliliSmy — odpartam.

— Chyba zachowatem si¢ jak osiot, gdy idzie o ciebie — burknat Perry.

— Owszem — pocieszytam go ze Smiechem. Nigdy jakos$ nie mogtam potraktowac
Perry’ego powazniej niz Andrzeja. Mam wrazenie, ze on tylko wyobraza sobie, 1z jest we
mnie zakochany.

— Nie bedzie ci tatwo znalez¢ madrzejszego ode mnie — ostrzegt Perry. — Mam zamiar
zaj$¢ wysoko.

— Nie watpie — powiedziatam ciepto — 1 nikomu nie sprawi to wiekszej rado$ci niz
twojej przyjaciotce Emilii B.

— Och, przyjazn — nadasat si¢ Perry. — To nie przyjacidtke chciatbym w tobie widziec.
Ale zawsze styszalem, ze nie ma sensu namawia¢ Murrayowny do czegokolwiek. Jedno tylko
chce wiedzie¢. Nic mi do tego, ale... czy zamierzasz wyjs$¢ za Andrzeja Murraya?

— Nic ci do tego... ale nie zamierzam — odpartam.

— C06z — rzucit Perry na odchodnym — gdybys zmienita zdanie, daj mi zna¢. Ucieszg sig,

o ile do tego czasu sam nie zmieni¢ zdania.



Zapisatam wszystko doktadnie, tak jak byto. Ale... w zeszycie od Jima opisatam t¢ scene
inaczej — tak jak powinna byta wyglada¢. Widze, ze zaczynam przezwyci¢za¢ pewne
trudnos$ci z dialogami mitosnymi. W scenie, ktorg sobie wyobrazitam, obydwoje z Perrym
wyrazaliSmy si¢ przepigknie.

Sadze, ze Perry zni6st to nieco gorzej niz Andrzej 1 byto mu przykro. Bardzo lubig
Perry’ego jako przyjaciela 1 towarzysza. Szkoda, ze musiatam go rozczarowac, ale wiem, ze
szybko si¢ z tym pogodzi.

A zatem w przysziym roku zostane sama w Perliste] Wodzie. Nie wiem, jak bede si¢ czuta.
Pewnie chwilami bedzie mnie ogarnialo zniechgcenie 1 by¢ moze o trzeciej nad ranem zaczng
zatowac, ze nie wyjechatam z panng Royal. Zamierzam jednak odda¢ si¢ powaznej,
wytezonej pracy. Alpejska Sciezka jest dtuga i stroma. Ale wierze w siebie, Ze za zastona
mam wtasny swiat.

Ksiezycowy Now,

21 czerwca 19...

Dzisiaj wieczorem, gdy tylko zjawitam si¢ w domu, wyczutam atmosfere zdecydowane;j
dezaprobaty 1 zrozumiatam, ze ciotka ElZzbieta wie juz o Andrzeju. Byta zagniewana, cioci
Laurze byto przykro, ale nikt nic nie mowit. O zmierzchu w ogrodzie odbytam rozmowe z
kuzynem Jimem. Jak si¢ wydaje, Andrzej rzeczywiscie byl przygngbiony, kiedy przyszedt do
siebie po pierwszym wstrzasie. Stracil apetyt, a ciotka Ada wypytuje z oburzeniem, czy
spodziewam si¢ poslubi¢ ksigcia albo milionera, skoro jej syn nie jest dla mnie dos¢ dobry.
Juzyn Jim uwaza, ze miatam catkowitg stusznos¢. Ale kuzyn Jim uwazatby tak samo,
gdybym zamordowata Andrzeja i zakopata go w Wyniostej Krainie. Bardzo mito mie¢
jednego takiego przyjaciela, lecz wigksza ich liczba nie wysztaby nikomu na zdrowie.

22 czerwca 19...



Nie wiem, co jest gorsze: zeby oswiadczyl ci si¢ kto$, kogo nie lubisz, czy zeby nie
oswiadczyt ci sie ktos, kogo lubisz. Obydwie sytuacje sg dos¢ przykre.

Dosztam do wniosku, ze pewne rzeczy w starym Domu Jana tylko sobie wyobrazitam.
Obawiam si¢, ze ciotka Ruth miata stusznos¢ twierdzac, iz powinnam powsciggnac
wyobrazni¢. Dzi§ wieczorem blgkatam si¢ po ogrodzie. Byto zimno 1 brzydko, cho¢ to
przeciez czerwiec, a ja czutam si¢ osamotniona, zniech¢cona i pozbawiona energii — by¢
moze dlatego, ze odestano mi dwa opowiadania, w ktorych poktadatam wiele nadziei.
Nieoczekiwanie ustyszatam gwizdanie Teda w starym sadzie. Posztam naturalnie. Zawsze tak
jest ze mng: ,,0, zagwizdz, a przyjde do ciebie, moj chtopcze™... cho¢ wolalabym umrze¢ niz
wyznac¢ to komukolwiek, poza moim pami¢tnikiem. Wyraz twarzy Teda swiadczyl o
pomys$lnych wiesciach.

I rzeczywiscie. Pokazat mi list zaadresowany do ,,pana Fryderyka Kenta”. Nigdy nie
pamictam, ze Ted ma na imi¢ Fryderyk — dla mnie zawsze jest wytgcznie Tedem. Uzyskat
stypendium w Szkole Rysunku w Montrealu — piecset dolaréw na dwa lata. Bytam réwnie
przejeta, jak on, cho¢ krylo si¢ w tym przedziwne uczucie Igku, nadziei 1 wyczekiwania, tak
ze sobg splatanych, ze nie wiedzialam, co przewaza.

— Jak to wspaniale, Ted! — powiedziatam nieco drzacym glosem.

— Tak si¢ ciesze! Ale... co na to twoja matka?

— Pozwala mi jechac. Lecz bedzie bardzo samotna 1 nieszczgs§liwa

— odpart Ted, nagle powazniejac. — Chciatem, zeby pojechata ze mng, ale ona za nic nie
opusci Wrotyczowego Lanu. Tak mi przykro, Ze zostawiam ja tu sama. Zahuje, ze... e ma do
ciebie taki stosunek, Emilko. Mogtabys$ by¢ dla niej wielka pociecha.

Zastanowilam sig, czy Tedow1 przyszto kiedykolwiek do glowy, Ze 1 ja potrzebuje

pociechy. Zapadto miedzy nami dziwne milczenie. Szlismy Jutrzejszg Drogg — ktora stala si¢



tak piekna, ze chyba zadne jutro nie uczyni jej pigkniejszag — az w koncu dotarlis$my do
pastwiska nad stawem 1 stan¢lisSmy przy ogrodzeniu pod szarozielonymi, mrocznymi jodtami.
Poczutam si¢ nagle bardzo szczgsliwa 1 przez kilka minut potowa mnie zajeta si¢
pielegnowaniem ogrodu, ustawianiem pieknych szaf, kupowaniem srebrnych tyzeczek,
porzadkowaniem strychu 1 merezkowaniem adamaszkowego obrusa — a druga potowa po
prostu czekala. Powiedziatam, ze wieczor jest pickny — a nie byt — 1 Ze zbiera si¢ na deszcz
— wecale si¢ nie zbieralo. Ale cos trzeba byto mowic.

— Bede ci¢zko pracowat... Wykorzystam te dwa lata najlepiej, jak potrafi¢ — odezwat si¢
w koncu Ted, spogladajac na Perlista Wodg, na niebo, na(wzgorza, na zielone, spokojne
taki... na wszystko procz mnie. — A potem by¢ moze uda mi si¢ pojecha¢ do Paryza.
Wyjechac¢ za granicg... zobaczy¢ dzieta wielkich mistrzéw. .. odetchng¢ ich powietrzem...
yjrze¢ miejsca, ktore uniesmiertelnit ich geniusz... wszystko, czego takngtem przez cate
zycie. A kiedy wroce. ..

Ted urwat raptownie 1 zwrdécit sie¢ ku mnie. W jego oczach wyczytatam, ze chce mnie
pocatowaé — naprawde tak pomyslatam. Nie wiem, co bym zrobita, gdybym nie zamkneta
oczu.

— A kiedy wroceg... — powtorzyt 1 znowu umilkt.

— Tak? — spytatam. Nie bed¢ zaprzecza¢, ze w moim tonie pojawila si¢ wyczekujgca
nuta.

— Postaram si¢, by nazwisko Fryderyka Kenta znaczylo cos w Kanadzie! — dokonczyt
Ted.

Otworzylam oczy.

Ted z chmurng ming wpatrywat si¢ w zamglona, ztotg Perlista Wod¢. Poczutam, Ze nocne

powietrze jednak mi nie stuzy. Zadrzatam, wypowiedziatam pare¢ uprzejmych banatow 1



odesztam, zostawiajgc go nachmurzonego. Zastanawiam si¢, czy byt zbyt onie§mielony, zeby
mnie pocatowac, czy po prostu wcale tego nie chcial.

Mogtabym pokocha¢ Teda Kenta, gdybym sobie na to pozwolita... gdyby on zechcial. A
on«najwyrazniej nie chce. Mysli tylko o powodzeniu, ambicjach, karierze. Zapomniat o
naszej wymianie spojrzen w starym Domu Jana... zapomnial, ze przed trzema laty przy
grobie Jerzego Hortona powiedzial mi, ze jestem najstodszg dziewczyng na Swiecie. Spotka
na swej drodze setki wspaniatych dziewczat i nawet o mnie nie pomysli.

Niech 1 tak bedzie.

Jesli Ted nie chce, ja takze nie bede go chciata. Taka jest tradycja Murrayow. Ale jestem
Murrayéwng jedynie w potowie 1 musz¢ wzig¢ pod uwage dziedzictwo Starrdw. Na szczescie
1ja moge mysle¢ o swych ambicjach i karierze. Stuze zazdrosnej bogini, jak to okreslit pan
Carpenter. Ona mogtaby wymaga¢ ode mnie catkowitego oddania.

W tej chwili u§wiadamiam sobie istnienie trzech roznych doznan. Na zewnatrz jestem
opanowana 1 postuszna tradycji. Glgbiej tkwi co$, co bolatoby straszliwie, gdybym na to
pozwolita. A jeszcze glebiej kryje si¢ dziwna ulga, Ze nie utracitam wolnosci.

26 czerwca 19...

Cale Shrewsbury $mieje si¢ z ostatniego wyczynu Ilzy, cho¢ potowa Shrewsbury go

potepia. Pewien bardzo nadety trzecioklasista, ktory traktuje siebie z wielkg powaga 1 ktoérego
Uza nie cierpi, petni w niedziele funkcje odzwiernego w kosciele Sw. Jana. Zesztej niedzieli
I1za przebrata si¢ za staruszke, pozyczywszy ubranie od ubogiej krewnej pani Adamson,
mieszkajgce] w tym samym pensjonacie: dtuga, suta, czarng spddnice obszyta krepa, wdowi
czepek 1 gesty, czarny wdow1 welon. Tak wystrojona podreptata ulicg 1 tesknie przystangta
przy stopniach kos$ciota, jak gdyby nie miata sity wspia¢ si¢ na nie. Nadety Mlodzian

zauwazyl j3, a poniewaz zachowat jeszcze nieco przyzwoitosci, rycersko pospieszyl staruszce



z pomoca. Ujat jej drzaca dton, obleczong w r¢kawiczke — dton istotnie drzata, bo Ilza
trzesta si¢ ze Smiechu pod welonem — 1 pomoéglt stabym, drzacym nogom wejs¢ po schodach
do nawy, a nastgpnie do tawki. Ilza pobtogostawita go tamigcym si¢ glosem, wregczyta mu
broszurke religijng, wystuchata mszy i podreptata do domu. Nazajutrz, oczywiscie, mowita o
tym cala szkota 1 owego nieszcze$nika koledzy tak wysmiali, Ze stracit swojg pompatyczno$¢
— przynajmniej chwilowo — 1 byl wyraznie przygnebiony. Zdarzenie to moze mie¢ jednak
na niego bardzo dobry wptyw.

Zbesztatam Ilz¢, naturalnie. Jest radosnym, §mialym stworzeniem, ktdre nie zwaza na nic.
Zawsze bedzie robila to, co jej strzeli do glowy — nawet gdyby to byto fikanie koziotkow w
koscielnej nawie. Kocham ja — kocham — kocham! I nie wiem, co tu bed¢ bez niej robita
przez caty rok. Nasze jutra stang si¢ odtad oddzielnymi jutrami... oddalg si¢ od siebie... i
kiedy spotkamy si¢ od czasu do czasu, bedziemy dla siebie obce. Och, wiem... wiem.

I1za byta wsciekta na Perry’ego za jego ,,zarozumiale” — jak to okreslita — mniemanie, ze
mogtabym kiedykolwiek zosta¢ jego zong.

— O, to nie jest z jego strony zarozumialo§¢ — odpartam ze Smiechem. — Raczej
taskawos$¢. Perry nalezy do wybrancéw losu.

— Och, powiedzie mu si¢ z pewnoscia. Ale zawsze bedzie po nim wida¢ Piecykowg Rure
— rzucita Ilza.

— Dlaczego jeste$ taka surowa dla Perry’ego, Uzo? — spytatam z wyrzutem.

— Bo jest glupkowatym chwalipietg — stwierdzita ponuro Ilza.

— No ¢6z, chtopcom w jego wieku wydaje si¢, ze wiedzg wszystko — powiedziatam,
czujac si¢ jak osoba stara 1 mgdra. — Z czasem zda sobie sprawe z wtasnej niewiedzy 1 stanie
si¢ znos$niejszy — ciggnetam, tym razem czujac si¢ jak osoba dowcipna. — I bardzo rozwinat

si¢ przez ostatnie trzy lata — zakonczytam, czujac si¢ jak drobnomieszczanka.



— Mowisz o nim, jakby byt gtowka kapusty! — uniosta si¢ I1lza. — Na mitos$¢ boska,
Emilko, nie badz taka wyniosta 1 protekcjonalna.

Czasami Il1za dobrze na mnie wptywa. Wiem, Zze zastuzylam na te stowa.

27 czerwca 19...

W nocy $nito mi si¢, ze na podtodze starej altany w Ksiezycowym Nowiu dostrzegtam
migoczacy u moich stop Zaginiony Diament. Podniostam go z zachwytem. Przez chwile
spoczywal w mojej dtoni, a potem... jak gdyby wymknat mi si¢ z palcow, zabtyst w
powietrzu, pozostawiajac za sobg dtuga, cienka, Swietlistg smuge, 1 zamienit si¢ w gwiazde
nad zachodnim widnokregiem. ,,To moja gwiazda... musze do niej dotrze¢, zanim zniknie”
— pomyslatam 1 ruszytam przed siebie. Wtem obok mnie pojawit si¢ Dean — on takze szukat
gwiazdy. Wiedzialam, ze musze 1§¢ wolniej, gdyz Dean jest utomny 1 nie moze biec... A
tymczasem gwiazda przesuwala si¢ coraz nizej. Czutam jednak, ze nie moge zostawi¢ Deana.
Wtedy niespodziewanie — jak to w snach, kiedy wszystko dzieje si¢ tak tatwo 1 mito — obok
mnie znalazt si¢ Ted. Wyciagngtam ramiona, a jego oczy miaty wyraz, jaki juz dwukrotnie
widzialam. Ujetam jego dton, a on przyciagnat mnie do siebie... uniostam twarz... i wtedy
ustyszatam gorzki okrzyk Deana: ,,Moja gwiazda znikneta!” Odwrécitam gtowe na jedng
chwile... gwiazdy juz nie byto... 1 obudzitam si¢. Byt szary, dzdzysty, brzydki poranek —
bez gwiazdy, bez Teda... bez pocatunku.

Ciekawe, co oznacza ten sen — jesli cokolwiek oznacza. Nie powinnam o tym mysle¢. W
murrayowskiej tradycji nie ma miejsca na przesady.

28 czerwca 19...

To moja ostatnia noc w Shrewsbury. ,,Zegnaj, dumny §wiecie, jade do domu”. Jutro kuzyn
Jim przybedzie po mnie 1 mojg walizke starym, pospiesznym dylizansem 1 wroce tym

panstwowym rydwanem do Ksi¢zycowego Nowiu.



Owe trzy lata w Shrewsbury wydawaly mi si¢ na poczatku tak dtugim okresem — a teraz,
gdy spogladam wstecz, widze je jako jeden dzieh. Mysle, ze co§ mi daly. Znacznie rzadziej
uzywam kursywy, zyskatam rownowagg 1 zdolno$¢ panowania nad sobg, zdobylam odrobing
gorzkiej zyciowej madrosci 1 nauczytam si¢ patrze¢ z uSmiechem na odestane rekopisy. To
byta chyba najtrudniejsza i bez watpienia pozyteczna lekcja.

Kiedy wspominam minione trzy lata, niektére wydarzenia wydaja mi si¢ bardziej wyraziste

1 znaczace niz inne, jak gdyby miaty szczegdlng wymowe. Czasami trudno przewidzie¢, jaki
przyjma obrot. Na przyktad wrogos¢ Eweliny 1 nawet okropne zdarzenie z wasami zbladly 1
staty si¢ nieistotne. Natomiast chwila, gdy ujrzatam swo6j wiersz w ,,Lasach i Ogrodach”... o,
to byla niezwykta chwila. I wedréwka do Ksigzycowego Nowiu po przedstawieniu... i
napisanie tego dziwnego wiersza, ktory pan Carpenter podart... noc w stogu siana w $wietle
wrzesniowego ksiezyca... wspaniata staruszka, ktora sprawita lanie krolowi... odkrycie
wiersza Keatsa o ,,napowietrznych glosach”... chwila w starym Domu Jana, kiedy Ted
spojrzalt mi w oczy... o, te wtasnie rzeczy zapami¢tam nawet w przedsionku Wiecznosci, gdy
ztosliwos$ci Eweliny Blake, skandal ze starym Domem Jana, utyskiwania ciotki Ruth, lekcje 1
egzaminy zostang na zawsze zapomniane. Obietnica dana ciotce Elzbiecie fakZze mi pomogta,
zgodnie z przepowiednig pana Carpentera. Nie dotyczy to pami¢tnika — dawatam tutaj upust
uczuciom, gdyz kazdy potrzebuje ,,wentyla” — lecz moich opowiadan i zeszytow od Jima.
Dzisiaj po potudniu mieli$my uroczyste zakonczenie szkoty.

Wiozytam nowg sukni¢ z kremowej organdyny przybrang fiotkami, a w reku miatam

wielki bukiet rozowych peonii. Dean, ktory przebywa obecnie w Montrealu, zamowit w
naszej kwiaciarni bukiet r6z — siedemnascie réz, tyle ile mam lat — i wreczono mi ten bukiet
podczas odbierania dyplomu. To bardzo mite ze strony Deana.

Perry wygtosit w imieniu klasy znakomite przemowienie. Otrzymat medal za postepy w



nauce. Niewiele brakowato, by dostal go Will Morris, lecz Perry zwyciezyt.

Napisatam 1 odczytatam przepowiedni¢ dla calej klasy. Byla bardzo zabawna i1 podobata
si¢ stuchaczom. Mam jeszcze jedna, zapisang w zeszycie. Jest znacznie zabawniejsza, lecz nie
mogtabym jej wyglosic.

Dzisiaj napisatam ostatni ,,list towarzyski” dla pana Towersa. Nienawidze tego, ale
potrzebowatam paru groszy, ktore za to dostawatam; a ponadto nie nalezy pogardzac
najnizszymi szczeblami drabiny, po ktorej wspina si¢ mtoda osoba.

Procz tego pakowatam swoje rzeczy. Ciotka Ruth od czasu do czasu wchodzita na gore 1
spogladata na mnie, lecz byta przy tym dziwnie milczagca. W koncu westchneta:

— Bedzie mi ciebie bardzo brakowato, Emilko.

Nigdy nie przypuszczatam, ze ciotka powie co$ podobnego. Poczutam si¢ nieswojo. Odkad
zachowata si¢ tak przyzwoicie w zwigzku ze skandalem wokot starego Domu Jana, moje
uczucia wobec niej ulegly zmianie. Nie mogltam powiedzie¢, ze bede za nig tesknita. Co$
jednak musiatam powiedziec.

— Zawsze bedg cioci wdzigczna za wszystko, co ciocia dla mnie zrobila przez te trzy lata.
— Spetnitam tylko swoj obowigzek — odparta dzielnie ciotka Ruth.

Czuje ze zdziwieniem, ze przykro mi opuszczac ten pokoik, ktérego nigdy nie lubitam i
ktory nigdy nie lubil mnie... 1 to gwiazdziste wzgorze... W koncu przezytam tu kilka
cudownych chwil. Nawet nieszczesny umierajacy Byron! Lecz nie odczuwam zadnego
sentymentu do litografii krolowej Aleksandry 1 wazonu ze sztucznymi kwiatami. Lady
Giovanna, naturalnie, jedzie ze mng.

Ona nalezy do mojego pokoju w Ksiezycowym Nowiu. Tutaj zawsze wygladata jak
wygnanka. Z bolem mysle o tym, ze nigdy juz nie ustysze nocnego wiatru w Wynioste;j

Krainie. Ale za to bedg¢ styszata nocny wiatr w zagajniku Dumnego Jana. Ciotka Elzbieta



zamierza, jak sadze, da¢ mi lampe¢ naftowa, przy ktérej bede mogta pisa¢ — a drzwi w
Ksiezycowym Nowiu dajg si¢ zamkng¢ szczelnie. I nie bede juz musiata pi¢ bawarki. Dzisiaj
o zmierzchu posztam nad 6w 1$nigcy, perlisty staw, ktdry zawsze wydawal mi si¢ tak
czarujacy w wiosenne wieczory. Nikle, r6zowo — szafranowe smugi przesaczaty si¢ przez
korony drzew. Panowatl niezmacony spokoj, a w wodzie odbijato si¢ kazde zdZzbto trawy,
kazdy listek, gatazka, papro¢. Ujrzalam odbicie wlasnej twarzy, a wygieta galaz utworzyta
wokot mojej gtowy cos na ksztatt lisciastej girlandy... jak gdyby laurowy wieniec.

Uznatam to za dobry znak.

Moze Ted byt tylko oniesmielony!



