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I. Na facjatce Zielonego Wzgorza

Chwata Bogu, koniec z geometrig! — rzekla z uczuciem ulgi Ania Shirley. Rzucita nieco zniszczony tom Euklidesa do wielkiej skrzyni i z triumfem zatrzasngta wieko; usiadlszy na nim, spojrzata na siedzaca w drugim koncu facjatki Diang
Wright swy mi siwymi oczy ma, pigkny mi jak letni poranck.

Facjatka — byt to zacieniony, rozkoszny i cichy kacik, jakim facjatki zawsze by ¢ powinny. Przez otwarte okno, przy kiorym siedziala Ania, ptynglo stodkie, pachnace, stoncem nagrzane powietrze sierpniowego popotudnia; na dworze
galezie top6l szumialy poruszane wiatrem, a dalej ciagnely si¢ rzedy drzew, wérdd kiorych Aleja Zakochanych wita si¢ zaczarowanag $ciezy ng oraz widnial sad pelen jabloni uginajacy ch si¢ pod cigzarem owocow. A ponad tym wszy stim
przeciagaly na blekicie potludniowy ch niebios szeregi puszy sty ch, bialy ch chmurek Przez drugie okno przebly skiwata z dala niebiesky plachta, usiang plamami bialej piany, Zatoka Sw. Wawrzyfica z wy stajaca posrodku, jak cudowny Klejnot,
wysepka Abegweit, ktorej migkkie i dzwigczne miano indianskie zastapione zostato bardziej prozaiczny m ,,Wyspy Ksigcia Edwarda”.

Diana Wright, starsza od chwili kiedy$my ja po raz ostatni widzieli o cale trzy lata, nabrata w tym czasie duzo powagi. Ty lko czarne oczy zachowaly blask bry lantow, policzki pozostaty jak dawniej rézowe, a doteczki tak czarowne jak w
owe dawne, minione dni, kiedy to ona i Ania Shirley na stokach ogrodu przy siggaly sobie wieczng przyjaz. W obj¢ciach trzymata matle, $pigce stworzonko o czarny ch lokach, ktére od dwoch petny ch rado$ci lat znane byto w calym Avonlea
jako mala Anna—Kordelia. Oczy wiscie, w Avonlea wiedziano, dlaczego Diana mata swa nazwala Anig, ale wszyscy byli zaintry gowani drugim imieniem — Kordelii. Nie spotykalo si¢ nigdy tego imienia ani wsrdd rodzin Wrightow, ani
Barry’ch. Pani Harmon Andrews byta zdania, Ze Diana musiafa je wyczyta¢ w jakim$ straszny m romansie, i byta mocno zdziwiona, ze Fred nie miat do$¢ rozsadku, by czego$ podobnego zabroni¢. Ania jednaki Diana usmiechaly si¢ ty ko do
siebie. Wiedzialy dobrze, jaksig to stalo, ze mata Anna—Kordelia otrzy mala takie imig.

— Ty$§ zawsze nie znosila geometrii — rzekla Diana z u$miechem — i my$le, ze musisz by ¢ bardzo szczg$liwa skonczy wszy razztym nauczy cielstwem.

— Ach, wyklada¢ lubitam zawsze, z wyjatkiem jednej geometrii. Totez te trzy ostatnie lata w Summerside byly doprawdy bardzo mife. A pani Harmon Andrews zapewniata mnie po moim powrocie do domu, ze prawdopodobnie
matzenstwo nie bgdzie tyle pigkniejsze od nauczy cielstwa, ile ja to sobie wy obrazam. Najwidoczniej pani Harmon jest tego zdania co Hamlet, Ze lepiej jest znosi¢ kopoty, ktore si¢ zna, anizeli szuka¢ inny ch, o ktéry ch si¢ nic nie wie.

Wesoly $miech Ani, ktéremu jak dawniej nie mozna si¢ bylo oprze¢, tylko stodszy i petniejszy, zadzwigczat na facjatce. Maryla, zaj¢ta na dole w kuchni przyrzadzaniem powidel, usmiechngta sig, uslyszawszy go, potem jednak
westchngta, bo przy pomniala sobie, jakrzadko odtad ten $miech serdeczny bedzie dzwigczat na Zielonym Wzgérzu. Nic nie radowalo Mary li tak bardzo jak prze§wiadczenie, ze Ania wyjdzie za maz za Gilberta Blythe. Ale w kazdej radosci jest
jednak ziarnko goryczy. Przez trzy lata poby tu w Summerside Ania czgsto spedzata w domu wakacje oraz przyjezdzata na niedzielg, a po $lubie najwy zej razna dwa lata mozna si¢ bedzie spodziewac jej wizyty.

— Nie martw si¢ zupelie tym, co mowi pani Harmon — rzekta Diana z caly powaga mezatki od lat czterech. — Stanowczo w matzenstwie sa dobre i zte chwile. Nie powinnas si¢ takze spodziewac¢, ze wszy stko pojdzie zupetnie gladko. Ale
wierzaj mi, Aniu, Ze to wielkie szczgscie wyjs$¢ za mazza odpowiedniego czlowicka.

Ania stlumifa u$miech. Sposob, w jaki Diana okazy wata swoje wielkie doswiadczenie, zawsze ja bawit.
,Z pewnoscia bede taka sama po czterech latach matzenstwa — mys$lata — chociaz moje poczucie humoru moze mnie od tego uchroni”.

— Czy juz postanowione, gdzie bgdziecie mieszka¢? — spytata Diana tulac do siebie malg Anig—Kordeli¢ tym trudnym do nasladowania gestem macierzy nstwa, kiéry zawsze wywoly wal w petnym stodyczy i niewy powiedzianej
tesknoty sercu Ani uczucie na poly jakiej$ cudownej rozkoszy, a na poly dziwnego, nieziemskiego bolu.

— Tak O tym wlasnie chciatlam ztoba pomowié, jakdo ciebie telefonowalam. Ale, ale! Po prostu nie moge sobie wy obrazi¢, ze Avonlea ma telefony. Brzmi to tak niezwy kle nowocze$nie w tej kochanej, starej mieécinie.

— Mozemy za to podzigkowa¢ zarzadowi KM.A." — rzekla Diana. — Nigdy nie zdazyliby $my uzyska¢ potaczen telefoniczny ch, gdyby koto nie wzigto sprawy w swoje r¢ce i nie doprowadzito jej do kofica. Do$¢ byto trudnosci na
drodze, by zniecheci¢ kazde inne towarzy stwo, czlonkowie jednak K.M.A. trzymali si¢ wytrwale raz powzgtego planu. Stworzenie tego kola przez ciebie, Aniu, bylo doprawdy dobrodziejstwem dla Avonlea. A ile mieliémy uciechy z tego
powodu na naszy ch zebraniach! Czy moglaby § zapomnie¢ kiedy kolwiek o niebieskim domu albo o projekcie Jutsona Parkera — malowania na swym parkanie ogloszen o $rodkach leczniczy ch?

— Nie mogg powiedzie¢, abym byta zbyt wdzigczna K.M.A. za ten caly telefon — powiedziata Ania. — Ach, ja sobie zdaj¢ dokladnie sprawg, ze jest to wielka wy goda, nawet stary nasz sposob porozumiewania si¢ za pomocg $wiatta
$wiecy nie moze si¢ ztym rownac. Poza tym, jak mowi pani Malgorzata: , Avonlea musi i§¢ z pradem”, i tyle. Ja jednak wolalabym, aby Avonlea nie bylo popsute przez ,nowoczesne niedogodnosci”, jak zwykt mawia¢ pan Harrison, kiedy
chce by¢ dowcipny. Cheialabym, by zachowalo caly swoj, niczym nie tknigty urok, jak za starych, kochanych czasow. Niestety, muszg przy znaé, Ze jest to nierozsadne, sentymentalne i niemozliwe. I wobec tego staj¢ si¢ juz rozsadng i
prakty czng. Telefon, jak powiada pan Harrison, jest to cudowny wynalazek nawet wowczas, gdy masz prawie pewnos¢, ze polowa interesujacy ch si¢ toba 0sob podstuchuje rozmowe.

— Otoz to jest najgorsze! — westchngta Diana. — To takie nieznoéne, jaksi¢ sty szy, ze kto$ podnosi stuchawke, ile razy dzwonisz do kogo innego. Powiadajg, ze pani Harmon Andrews uparta si¢ koniecznie, aby ich telefon zostat zalozony
w kuchni, tak aby mogta stysze¢, ilekro¢ zadzwoni, a rownoczesnie nie spuszcza¢ z oka obiadu. Dz$, kiedy$ ty mnie zawotata, zupelnie doktadnie styszatam podczas naszej rozmowy uderzenia tego niezwyklego zegara u Pye’ow. Jestem
przekonana, Ze Jozia albo Gertie podstuchiwaty .

— Ach, wigc to byto powodem pytania, czy mamy nowy zegar na Zielonym Wzgérzu? Nie moglam zrozumieé, o co ci chodz. A z chwila kiedy$ to ty lko powiedzala, usty szatam takie jakie$ silne stuknigcie. Przy puszczam, ze to byla
stuchawka u Py e’6w, zawieszona z powrotem ze zby tnig energig. No, ale Bog z Pye’ami. Jakmowi pani Linde: ,Byli Pye’ami i zostang nimi do konca $wiata”. Przy znam sig, ze chcg juz rozmawia¢ o bardziej przyjemnych rzeczach. Pomysl,
Ze juz postanowiliSmy, gdzie mamy zalozy ¢ nowe gniazdko.

— Ach, gdzie, Aniu? Spodziewam sig, Zze bgdzie to gdzie$ niedaleko?
— Niestety, to jest ta zla strona. Gilbert zamierza osia$¢ nad Przy staniag Czterech Wiatrow oddalong stad o sze$¢dzesigt mil.
— Szes$édziesigt mil! Z rowny m powodzeniem mogloby by ¢ sze§éset! — wykrzy kngla Diana. — Nie mogg si¢ ruszy ¢ zdomu dalej jak do Charlottetown.

— Bedziesz musiata przyjecha¢ do Czterech Wiatrow. Jest to najpigkniejsza przy stan na catej Wy spie. Znajduje si¢ tam mata wioska Glen St. Mary, gdzie doktor Tomasz Bly the byt lekarzem przez pigédziesiat lat. Jest to stryj Gilberta.
Chce juzprzesta¢ pracowac, a Gilbert ma po nim obja¢ prakty k¢. Poniewaz jednak doktor Bly the zatrzy muje dla siebie caty swoj dom, musimy poszuka¢ sobie innego mieszkania. Nie wiem w tej chwili, gdzie ono jest, ani tez jak wy glada. Ale
w mej wyobrazni wy marzytam juz sobie taki domek, caly umeblowany wedlug mego gustu — wiesz, taki malutki, rozkoszny domeczek

— A dokgd masz zamiar uda¢ si¢ w podréz poslubng? — zapy tata Diana.

— Nigdzie. Najdrozsza, nie patrz na mnie takim przerazonym wzrokiem. Przy pominasz mi zupeinie pania Harmon Andrews. Juz sty sz¢ jej taskawa uwage, ze ludzie, ktérzy nie maja pieni¢dzy, postapia najrozsadniej, pozostajac w domu,
a potem doda, Ze jej Janka objechata w podrozy poslubnej cala Europg. Ja jednak cheg spedzi¢ moje miodowe miesigce w Czterech Wiatrach, w moim wymarzonym domku.

— I postanowita$ rOwniez ze nie b¢dziesz miata druhen?

— Nie mam zadnej. I ty, iIza, i Priscilla, i Janka — wszy stkieScie mnie wy przedzity w malzenstwie, a Stella jest nauczy cielka w Vancouver. Poza wami nie mam zadnej pokrewnej duszy, a nie chcg mie¢ druhny, ktéra by nie by1a nig z
serca.

— Ale welon bgdziesz miala? — zapytata trochg niespokojnie Diana.

— Bezwarunkowo! Nie czutabym si¢ panna mtoda bez welonu. Przy pominam sobie, jak zapewnialam Mateusza, w ten wieczor, kiedy mnie wiozt do Zielonego Wzgorza, ze nigdy si¢ nie zargczeg, bo nikt przeciez nie zechce si¢ ozenic¢ z
takg brzydulg jakja, chyba jaki misjonarz z dalekich krajow. Wyobrazalam sobie, ze misjonarze nie majg prawa pozwala¢ sobie na zbyt wybredny gust, bo nie mogg zada¢, by dziewczyna narazata swoje zycie dla nich, udajgc si¢ mi¢dzy



ludoZercow. A tymczasem, gdyby$ ty zobaczyla tego misjonarza, za kiérego wyszta Priscilla! By? tak przy stojny i tajemniczy, jak ci wybranicy naszy ch marzen; by najlepiej ubrany m mezczy zna, jakiego w zy ciu widzialam, i zachwy cat si¢
Lhiebianska i zocista pigknoscia” Priscilli. Ale ito prawda, ze w Japonii nie ma ludozercow.

— Twoja suknia $lubna to jedno marzenie — z podziwem powiedziata Diana. — Przy twym wzroécie bgdziesz w niej wy gladata jak prawdziwa krolowa. Jak ty to robisz, Ze zachowujesz taky szczuplo$¢? Ja staj¢ si¢ coraz petiejsza i
niedtugo straceg figurg.

— Obfita tusza czy szczuplo$¢ to wszy stko kwestia przeznaczenia — odparta Ania. — W kazdy m razie pani Harmon Andrews nie b¢dzie mogla powiedzie¢ do ciebie tego, co mnie powiedziala po moim powrocie z Summerside: ,,Wiesz,
Aniu, jeste$ prawie tak chuda jakzawsze”. To brzmi bardzo romanty cznie — by ¢ szczupla, ale stowko ,chuda” ma zupehie inny ton.

— Pani Harmon opowiadata o twej wy prawie i przy znawata, ze jest tak pigkna jakjej Janki, chociaz Janka wyszla za mgzza milionera, a ty wy chodzisz za mtodego doktora bez ztamanego grosza przy duszy.
Ania roze$miata sig.

— Moje sukienki sg rzeczy wiscie pigkne. Ja tez lubi¢ fadne rzeczy. Przy pominam sobie ma pierwsza tadng sukienke, jaka kiedy kolwiek miatam. Wiesz, to byta ta brazowa, kiéra mi sprawit Mateusz z okazji naszego szkolnego koncertu. Do
tej pory wszystko to, co miatam, by lo takie brzy dkie. A tego wieczoru zdawatlo mi si¢, ze wchodzg w nowy $wiat.

— Wiem. Bylo to w ten wieczor, kiedy Gilbert deklamowat ,Bingen nad Renem” i przy stowach ,Jest tam inne dziewczg, lecz nie siostra” spojrzat na ciebie. A ty$ byla taka strasznie zla, bo wlozyt do butonierki twg roz¢ z jasnego
jedwabiu. Nie przy puszczalas wowczas, ze kiedy § zostanie twoim mg¢zem.

— Widzsz, to jest znowu inny przy ktad na przeznaczenie — za$miala si¢ Ania schodzac z przyjaciotka na dét po schodach.






II. Wymarzony dom Ani

Wigcej byto ozy wienia na Zielonym Wzgorzu anizeli kiedy kolwiek w calej jego historii. Nawet Mary la by ta tak podniecona, ze nie umiala tego ukry ¢, co bylo rzecza zupeie niezwy kla.

— Nigdy nie mielismy wesela w tym domu — mowita, jakby usprawiedliwiajac si¢, do pani Malgorzaty Linde. — Kiedy bytam dzieckiem, styszatam zdanie pewnego starego pastora, ze dom staje si¢ prawdziwym ogniskiem dopiero
wowczas, gdy zostanie uswigcony narodzinami, slubem lub tez $miercig. Zgony mieliSmy juz tutaj — zmarli tu i moj ojciec, i moja matka, i Mateusz i mieliSmy tu takze narodziny. Dawno temu, zaraz jake$my si¢ sprowadzli do Zielonego
Wzgorza, wynajeliSmy na krotki czas zonatego czowieka do postug i jego zona powita dziecko. Lecz nigdy przedtem nie bylo tu wesela. Dziwng jest dla mnie my$l o matzenstwie Ani. Ciggle wydaje mi si¢, ze jest jeszcze tym malym
dziewczatkiem, ktére Mateusz przy prowadzit czternascie lat temu. Nie mogg sobie uprzy tomni¢, Ze to juz dorosta osoba. Nigdy nie zapomng uczucia, jakiego doznalam w chwili, kiedy Mateusz wprowadzit dziewczy nkg do pokoju. Ciekawe jest,
co by sig stato zchlopakiem, ktorego by $my dostali, gdy by nie przy trafita si¢ omyfka. Jaki tez los mogtby go spotka¢?

— Tak, byta to szczgsliwa omytka — zauwazyla pani Malgorzata Linde — chociaz byta chwila, kiedy my$lalam inaczej, i to w ten wieczor, jak przyszZlam do was, aby zobaczy¢ Anig, a ona urzadzita nam taka sceng. Wiele rzeczy
zmienilo si¢ od tego czasu — tak tak...

Pani Malgorzata westchngla, lecz w tej chwili znow si¢ ozy wita. Tam gdzie chodzlo o wesele, pani Linde gotowa by fa zapomnie¢ o przesztosci.

— Mam zamiar da¢ Ani dwie zmych kap na 16zka — dodata — jedng w tabaczkowe pasy, a druga w listki. Mowita mi Ania, Ze stajg si¢ bardzo modne. Moda nie moda, ale myslg, Ze nie ma nic prakty czniejszego w goscinny m pokoju jak
pigkna kapa na 16zku z deseniem w listki. Muszg je jeszcze ty lko wybieli¢. Od czasu $mierci Tomasza znajduja si¢ zaszyte w workach i z pewnoscia stracity ogromnie na kolorze. Ale do wesela jeszcze caly miesiac, a wybielenie na rosie robi
cuda.

— Tylko miesiac jeszcze!
Maryla westchngta, a potem powiedziala zdumg:

— A ja dam Ani p6t tuzina tych plecionych dy wanikow, ktore mam na facjatce. Nigdy nie przypuszczalam, ze ona je zechce mie¢ — takie juz niemodne, a przy tym wszyscy dzs$ zadaja gotowych stomianek Ale Ania, tylko o nie
prosita mowiac, ze woli moje dy waniki anizeli wszy stkie inne. Zreszta one s rzeczy wiscie ladne, bo splatatam je z najpigkniejszy ch gatgankow. To byto cale moje zajgcie w ciggu kilku ostatnich zim. Poza tym zrobig¢ im jeszcze tyle powidet,
by mieli w spizarce zapas na caly rok Musz¢ przy tym powiedzie¢, ze ze $liwami w naszym ogrodze zdarzyta si¢ takze dziwna historia. Nie kwitly w ciggu trzech ostatnich lat i juz miatam zamiar kaza¢ je $cia¢. Tymczasem w tym roku na
wiosng pokryly si¢ tak ggstym kwieciem, ze byly zupehie biale i nie pamigtam tak obfitego zbioru $liwekna Zielonym Wzgorzu.

— No, chwata Bogu, Ze koniec konicem Ania i Gilbert si¢ pobiora. Zawsze o to prositam Boga — powiedziala pani Malgorzata tonem osoby zupelnie przekonanej, ze jej modlitwy w tym wy padku duzo pomogly. — Szczerze odetchngtam
slyszac, ze Ania nie my §li wyj$¢ za maz za tego pana z Kingsport. Jest wprawdzie bogaty, a Gilbert biedny, ale zawsze to chlopak z naszej Wy spy .

— On jest Gilbertem Blythe — powiedziala Maryla z duma. Maryla raczej by umarfa, nizby miala wyrazi¢ stowami mys$l, ktéra tkwita w niej pod$wiadomie, ile razy, i to od jego chiopigcych lat, spogladata na Gilberta — myS$l, ze
gdyby nie jej nierozsadne, uporczy we milczenie dawno, dawno temu, Gilbert mogtby by¢ jej synem. Maryla wyczuwata, ze w jaki§ dziwny sposob matzefistwo Ani wyrowna t¢ starg omytkg i ze wreszcie dobrze skonczy si¢ cierpienia tych
gorzkich wspomnien.

Ania byla tak szczgéliwa, Ze prawie ze strachem o tym myS§lala. Stary przesad powiada, ze bogowie nie lubig patrze¢ na zbyt szczgs$liwy ch ludzi. W kazdym razie pewne jest, Ze nie lubig tego niektore ludzkie stworzenia. Pewnego dnia o
zmroku dwie takie istoty spadly na Anig i zaczgly robi¢ wszy stko, co tylko w ich mocy, by szpilkami swych uwag rozbi¢ tgczowe banki jej szczgscia. Jezeli ona sobie wyobraza, ze wy gry wa jaki§ niezwy Kty los, przyjmujac miodego Gilberta
Blythe, albo jezeli mysli przy padkiem, Ze on wcigz jest jeszcze taki w niej zaslepiony jakz poczatku, to ich §wigty m obowigzkiem jest przedstawi¢ jej sprawe w zupehie innym $wietle. A przeciez te dwie czcigodne damy nie nalezaly wcale do
nieprzy jaciotek Ani — gotowe byly broni¢ jej przed kazdy m atakiem, jak swoje wilasne mlode. Natura ludzka nie ma obowigzku by ¢ konsekwentng.

Pani Inglis, urodzona Janina Andrews — zeby zacytowaé ,Nowiny Codzienne” — przyszta razem z matka i z panig Jasper Bell. Na szczeécie wrodzona zy czliwoé¢ Janki nie doznata uszczerbku. Zycie przyjemnie jej sig utozyto. Mimo
tego iz— jakby to powiedziata pani Matgorzata — wyszta za milionera, malzenstwo jej byto szczgéliwe. Bogactwo nie zepsulo jej weale. Pozostata jak dawniej spokojna, mila, o rozowej buz, przyjacielska Janka ze starej czwoérki, cieszaca si¢
serdecznie ze szczgscia dawnej kolezanki, i tak samo zainteresowana wszelkimi szczegbtami wy prawy przyjaciotki, jak gdyby to byly jej wiasne jedwabne, Klejnotami obsy pane wspaniatosci. Janka nigdy nie odznaczata si¢ bty skotliwym
umystem i bodaj nigdy w zyciu nie powiedzata nic takiego, co warto by bylo ustysze¢; ale rowniez nie obrazila niczym nigdy cudzych uczu¢, co jest moze zaleta w negaty wnym znaczeniu, co si¢ jednak rzadko spotyka i jest rzecza godng
zazdroci.

— No i Gilbert mimo wszy stko nie cofnat si¢ — rzekla pani Harmon Andrews starajac si¢ nada¢ swym slowom wyraz zdziwienia — ale co prawda, Bly the’owie zwykli dotrzymywa¢ raz danego stowa, bez wzglgdu na to, co si¢ stanie.
Czekaj no, Aniu. Ty maszteraz dwadzie$cia pig¢ lat, prawda? Kiedy ja bytam mloda dziewczy na, dwudziesty piaty rokuwazato si¢ jako pierwszy zakr¢t. Ty jednak wy gladasz zupetnie mlodo, jak zreszta wszy scy ludzie o rudy ch wlosach.

— Rude wlosy sa teraz modne — powiedziata Ania dosé zimnym tonem, starajac si¢ usmiechnaé. Zycie rozwinglo w niej poczucie humoru, ktére pomagato jej czesto przezwy ciezaé rozmaite trudnoci; nic jednak nie byto w stanie
uodporni¢ Ani na temat jej rudy ch wlosow.

— Tak tak— zgodzita si¢ pani Harmon. — Po prostu nie ma si¢ wy obrazenia o niezwy ky ch kapry sach mody. Wiesz, Aniu, Zze wszy stkie twoje rzeczy sa bardzo tadne i bardzo odpowiednie do twojego stanowiska w zy ciu, prawda, Janko?
Spodziewam sig, Ze bgdziesz bardzo szczgsliwa. W kazdy m razie masz wszy stkic moje najlepsze zy czenia. Dlugie narzeczenstwo nie zawsze konczy si¢ pomyslnie. Ale w twoim wy padku nie moglo by ¢ inaczej.

— Gilbert wy glada bardzo mtodo. Boj¢ si¢, ze ludzie nie beda mieli zbyt duzo zaufania do niego jako doktora — powiedziala z ponura ming pani Jasper Bell. Potem za$ zacisngta usta, jak gdyby przekonana, Ze jej obowiazkiem, dla
uspokoj enia swego sumienia, by to powiedze¢ to, co powiedziata. Pani Bell nalezata do ty pu kobiet, u kiory ch na kapeluszu sterczato zawsze czarne piorko, a na szyi zwisaly Ze uczesane wiosy.

Zewngtrzne zadowolenie Ani, wywotane posiadaniem tylu pigknych rzeczy, zostato nieco przyémione. Ale stowa te nie mogly dosiggnac jej wielkiego, gleboko utajonego szczgécia i uklucia pan Andrews i Bell szybko poszly w
zapomnienie, jak tylko zjawit si¢ Gilbert. Oboje skicrowali swe kroki do rosnacych nad strumieniem brzoz, ktére byly malenkimi drzewkami, gdy Ania zjawita si¢ na Zielonym Wzgérzu, a ktore teraz rozrosly si¢ i o zmroku wy gladaty jak
wspaniale kolumny zaczarowanego zamku, wspierajacego cudowne sklepienie gwiezdzstego nieba. W ich cieniu Gilbert i Ania, zwy czajem kochankoéw, snuli marzenia o swym nowym domu i nowym zy ciu.

— Wiesz, Aniu, znalaztem juz gniazdko dla nas.
— Ach, gdze? Spodziewam sig, ze nie w samej wsi, wcale by mi si¢ to nie podobato.

— Nie. We wsi nic mozna byto zupetnie dosta¢ mieszkania. Ja znalaztem maly domek nad brzegiem morza, w porcie, w potowie drogi migdzy Glen St. Mary a Czterema Wiatrami. Lezy trochg¢ na uboczu, ale to si¢ nie da odczu¢, jak
zatozymy telefon. Za to poloZenie jest przepigkne. Okna wy chodza na zachdd, a przed domkiem rozposciera si¢ widokna caly stary port. Tuz obok ciagna si¢ obry zgiwane piang wydmy piaszczy ste, po ktory ch hulaja wiatry morskie.

— Ale sam domek, Gilbercie, nasz pierwszy domek, jakon wy glada?

— Nie bardzo duzy, ale wystarczajacy dla nas dwojga. Jest tam wspanialy pokoj bawialny z kominkiem i pokdj jadalny wychodzacy na morze, i jeszcze jeden mniejszy pokoik w ktérym urzadz¢ swoj gabinet. Domek jest stary,
najstarszy bodaj w Czterech Wiatrach, bo zbudowany przed okolo sze$¢dziesigciu laty. Ale zawsze byt utrzymywany w dobrym stanie, a przed pigtnastu laty zostal gruntownie odnowiony; pokryto go wowczas nowym dachem, $ciany
pomalowano i dano nowa podtoge. Najwazniejsze jest jednakto, Ze budowa z samego poczatku byta bardzo solidna. Sty szalem, ze zdomkiem tym laczy si¢ jakas romanty czna historia, ale pan, od ktérego go wynajatem, nic o tym nie wiedziat.
Wspomniat ty ko, ze kapitan Jim moglby opowiedzie¢ mi co$ o ty ch starych dziejach.

— Ktoz to jest kapitan Jim?

— Straznik latarni morskiej w Czterech Wiatrach. Bedziesz, Aniu, zachwy cona tym $wiatetkiem. Gasnie i zapala si¢ wcigz i przebly skuje o zmroku jak najpigknicjsza gwiazda. Bedziemy mogli je zawsze widzie¢ z okien naszej bawialni i



przez drzwi frontowe.

— A do kogo domeknalezy ?

— Do prezbiterianskiego kosciota w Glen St. Mary. Ja go wynajatem od pelnomocnika. Ale do niedawna nalezat do staruszki, panny Elzbiety Russel, kiora zmarta przeszlej wiosny. Poniewaz nie miata krewny ch, zapisata kosciotowi w
Glen St. Mary caly swoj majatek Jej meble wciazjeszcze znajdowaly si¢ w tym domku i kupilem je prawie za grosze, poniewaz byly takstare i niemodne, Ze panowie pelnomocnicy w ogole stracili nadziej¢ sprzedania ich komukolwiek Mam
wrazenie, ze ludekz Glen St. Mary woli meble pluszowe i szafy zlustrami i ozdobami. Moim zdaniem jednak meble panny Russel sa bardzo tadne ijestem przekonany, ze ci si¢ beda podobaly .

— Jak doty chczas wszy stko dobrze — ostroznie zgodzita si¢ Ania. — Ale przy znasz, Gilbercie, ze ludzie nie powinni si¢ zadowala¢ samymi ty lko meblami. Nie wspomniate$ doty chczas o jednej bardzo waznej rzeczy. Czy sa tam drzewa
dokota domu?

— Alez cale masy! Jest najpierw duzy lasek jodlowy poza domem, nastgpnie dwa szeregi wloskich topol wzdtuz drogi i wreszcie pierScien biaty ch brzoz dokota przemilego ogrodu. Drzwi frontowe naszego domku wy chodza wprost na
ogrdd, ale oprocztego jest inne jeszcze wyjécie — mianowicie mata furtka, zawieszona migdzy dwoma jodtami. Zawiasy przy mocowane sa do jednego pnia, a zasuwa do drugiego i gal¢zie tworza nad glowa tuk.

— Ach, jakze jestem szczg$liwa! Nie moglabym egzy stowaé bez drzew — czuj¢, ze bez nich zamieraloby we mnie co$ bardzo zy wotnego. Przy znam si¢, ze po tym wszy stkim nie $miem juz pytaé, czy gdzie$ niedaleko plynie strumyk
Bytoby to juzza duzo wymagan.

— Oczywista, ze i strumykjest, a nawet przecina w jedny m rogu nasz ogrod.

— Wobec tego ty lko ten domek, kiory § ty wynalazt, moze by ¢ moim wymarzonym domkiem, zaden inny ! — rzekla Ania z uczuciem zadowolenia.






II1. W krainie marzen

Czy§ si¢ juz zdecy dowata, kogo chceszmie¢ na weselu, Aniu? — zapytata pani Malgorzata Linde, pilnie zaj¢ta obrabianiem serwetek — Najwy zszy czas juz by wysla¢ zaproszenia, chociazby nieformalne.
— Nie cheg zapraszaé¢ zbyt duzo 0sob — odpowiedziata Ania. — Chciatabym, aby na $lubie by li obecni ty Iko nasi najmilsi przyjaciele. Rodzina Gilberta, pafistwo Allan i pafistwo Harrison.
— Byt czas, kiedy trudno byto powiedze¢, aby § pana Harrisona zaliczata do swy ch najlepszy ch przyjaciot — sarkasty cznie zauwazyfa Maryla.

— To prawda, ze przy naszym pierwszym spotkaniu nie bardzo byfam nim zachwycona — przyznala Ania ze $miechem. — Ale w—ciggu naszej znajomosci pan Harrison duzo si¢ poprawil, a pani Harrison jest doprawdy kochana
osobka. Nastgpnie muszg by ¢ oczy wiscie panna Lawenda i Jas.

— Alboz zdecy dowali si¢ odwiedzi¢ podczas lata nasza Wy spe? Sty szatam, Zze maja odby ¢ podréz po Europie.

— Zmienili swe plany zchwila, kiedy si¢ dowiedzieli o moim malzefistwie. Dz§ wlasnie otrzy matam list od Jasia. Pisze mi, Ze musi by ¢ na moim §lubie bez wzgledu na to, co si¢ stanie z Europa.
— Ten dzieciak zawsze ci¢ ubostwiat — zauwazyfa pani Malgorzata.

— Ten dzieciak jest obecnie dziewigtnastoletnim me¢zczy zng, droga pani Linde.

— Boze, jakze ten czas leci! — ogromnie przenikliwie i ory ginalnie odpowiedziala pani Malgorzata.

— Karolina Czwarta ma przyjecha¢ razem z nimi. Kazala mi powiedzie¢ przez Jasia, Ze przyjedze, jezeli ja tylko maz pusci. Jestem cickawa, czy ona wcigz jeszcze nosi te olbrzy mie niebieskie kokardy i czy maz nazywa ja Karoling,
czy Eleonora. Strasznie by m chciata widzie¢ Karoling na moim $lubie. Juz dawno, jakesmy by1ly na $lubie panny Lawendy. Wszyscy oni spodziewaja si¢ znalez¢ w Chatce Ech w przy szty m ty godniu. Nastgpnie bgdzie 1za i czcigodny Jo.

— Brzmi to okropnie, kiedy wyrazaszsi¢ w ten sposob o sludze bozym — surowo zauwazy fa pani Maltgorzata.

— —Alezjego zona tak go nazy wa.

— Powinna mie¢ wigcej szacunku dla jego $wiatobliwego urzgdu — odpowiedzata pani Linde.

— Ach, styszatam, jak pani do$¢ ostro kry ty kowata pastorow! — drwiaco zawolata Ania.

— Tak, leczja to robi¢ znalezy tym szacunkiem — gorgco zaprzeczy ta pani Linde. — I nigdy nie sty szata$, by m kiedy kolwick pozwalata sobie nadawac pastorom jakies$ przezwiska.
Ania stlumita $miech.

— Nastepnie bgdzie Diana i Fred, i maly Fred, i mata Ania—Kordelia, i Janka Andrews. Chcialabym bardzo, by i panna Stacy byta obecna, i ciotka Jakubina, i Priscilla, i Stella. Tymczasem Stella jest w Vancouver, Priscilla — w Japonii,
panna Stacy wyszla za maz i jest obecnie w Kalifornii, a ciotka Jakubina wyjechata do Indii, mimo swej obawy przed zmijami, aby tam zbada¢ pole dziatalnosci jej corki. Doprawdy to strasma rzecz, jak si¢ ludzie rozbiegaja po calym
$wiecie.

— Nigdy to nie lezalo w zamiarach boskich — powiedziala z cata stanowczoscig pani Malgorzata. — Za moich mlodych lat ludze rosli, zenili si¢ i osiadali gdzie$ niedaleko. Dzigki Bogu ty, Aniu, trzy masz si¢ tego miejsca, gdziesmy si¢
urodzili, a w kazdy m razie naszej Wy spy. Bytam niespokojna, ze Gilbert zechce po skonczeniu uniwersy tetu pedzi¢ na koniec $wiata i ciebie ze sobg zabraé.

— Gdyby kazdy chciat zosta¢ cale zycie tam, gdze si¢ urodzit, pre¢dko nie starczy foby miejsca, pani Linde.

— Ach, nie chcg si¢ ztobg spiera¢, Aniu. Ja nie nalez¢ do K.M.A. O ktorej godzinie ma si¢ odby ¢ ceremonia $lubna?

— Z calg punktualno$cia o dwunastej w potudnie, jak powiadaja sprawozdawcy §wiata. Da nam to mozno$¢ ztapa¢ wieczorem pociag do Glen St. Mary .
— A czy §lub odbedzie si¢ w salonie?

— Nie. Tylko w razie niepogody. Chcemy bra¢ $lub w ogrodzie, pod bigkitem niebios, otoczeni jasny mi promieniami stonica. Wie pani, kiedy i gdzie chciatabym bra¢ slub, gdybym tylko mogla? W czerwcowy poranek przy cudownym
wschodzie stonca, wérod kwitngcy ch roz spotkataby m Gilberta i razem poszliby $my az do wngtrza bukowego lasu i tam pobraliby $my si¢ pod zielonym baldachimem drzew jak w jakiej$ przepigknej katedrze.

Maryla spojrzata zwyrzutem, a pani Linde byta wprost oburzona.
— Wiesz, Aniu, bylby to bardzo niezwy Ky $lub. Nie wiem nawet, czy bylby zupehie legalny, a co by na to wszy stko powiedziata pani Harmon Andrews?

— Otoz w tym cale nieszczg$cie — westchnela Ania. — Tylu rzeczy w Zyciu nie mozemy zrobi¢ po prostu za strachu przed tym, co powie pani Harmon Andrews. Prawdziwe to, niestety, i szkoda, ze prawdziwe. Ile pigknych rzeczy
mozna by dokona¢, gdyby nie pani Andrews!

— Czasami, Aniu, nie jestem pewna, czy ci¢ zupetnie dobrze rozumiem — poskarzy fa si¢ pani Linde.
— Wiesz przeciez ze Ania zawsze byta romanty czna — usprawiedliwiata ja Maryla.
— No, spodziewam sig¢, ze ja malzenstwo wyleczy ztej choroby — odpowiedzata, pocieszajac si¢, pani Linde.

Ania zu$miechem wymkneta si¢ zpokoju i pobiegta w Alej¢ Zakochany ch, gdzie juz czekat na nig Gilbert; i zadne znich nie mialo obawy ani tez nadziei, ze matzenstwo wyleczy ich zromanty zmu.



Znajomi z Chatki Ech przybyli nastgpnego ty godnia i napehili Zielone Wzgorze szczerg radoscig. Panna Lawenda tak malo si¢ zmienita, jak gdyby trzy lata, odkad ostatni raz byfa na Zielonym Wzgorzu, byty tylko krotkim snem, ale
wprost zdumiona byta Ania widokiem Jasia. Czy to mozliwe, by ten mgzczy zna, wy soki na sze$¢ stop, miat by ¢ tym matym Jasiem ze szkolny ch czasow?

— Wiesz, Jasiu, czuj¢ si¢ przy tobie zupelnie stara — powiedzata Ania. — B0j si¢ Boga, przeciezja muszg wy soko zadziera¢ glowe, aby ci¢ zobaczy ¢!

— Moja Nauczycielko, ty nigdy nie bgdziesz stara. Nalezy sz do ty ch szczgsliwy ch osobnikow, ktorzy pili ze zdroju miodosci. Ty i mama Lawenda. I stuchaj, nawet jak wyjdzesz za maz ja ci¢ nie b¢dg nazy wat panig Blythe. Dla mnie
zawsze bedziesz Nauczy cielky — i to nauczy cielky najmilszy ch lekeji, jakie kiedy kolwick mialem. A teraz muszg ci co$ pokazac.

To ,c08” byta to ksigzeczka zapisana wierszami. Ja$ swe pigkne marzenia ubrat w forme¢ poezji, a wydawcy ksiazek pokazali, ze nie sa znoéw tak bardzo niedostgpni, jak si¢ 0 nich méwi. Ania z prawdziwg rozkosza czytata wiersze Jasia.
Pelne byly wdzgku i obietnic na przy sztosc.

— Ty bedzieszjeszcze stawny, Jasiu! Zawsze o tym marzytam, by mie¢ chociazjednego stawnego ucznia. Mial to by ¢ rektor uniwersytetu, ale teraz widzg, Zze poeta — to bedze jeszcze lepiej. Ktoregos dnia bede si¢ mogla pochwali¢, ze
datam réozga wybitnemu poecie Janowi Irving. Cho¢ zdaje mi sig, Ze ja ci¢g w ogoéle nigdy nie uderzytam, prawda? Coz za stracona okazja! Ale za to kazatam ci sta¢ w kacie.

— Ty sama staniesz si¢ jeszcze stawna, Nauczy cielko. W ciagu ostatnich trzech lat widziatem duzo twych prac.

— Nie. Ja wiem dokladnie, co potrafi¢. Umiem pisa¢ matle i wdzgczne historyjki, kidre podobaja si¢ dzieciom i za kiére nakladcy przysylaja mile widziane czeki. Ale nie umiem dokona¢ czego$ wielkiego. Wszy stkie moje widoki na
nie$miertelno$¢ — to kacik w twy ch pamigtnikach!

Karolina Czwarta zarzucila wprawdzie niebieskie kokardy, natomiast jej piegi pozostaly prawie tak widoczne jak dawniej.
— Nigdy nie przy puszczatam, Ze bgdg na weselu Jankesa, faskawa panno Shirley — powiedziata. — Ale czlowiek nie wie nigdy, co go spotka, a zreszta to nie jego wina. Urodzit si¢ juz taki.
— Sama jeste$ Jankesem, Karolino, bo$ za takiego wy szla za maz.

— Laskawa panno Shirley, nie jestem i nie b¢dg, cho¢bym poslubita tuzin Jankesow! Tom jest przeciez weale milym czlowieckiem. A zreszta, jak wy chodzifam za maz, powiedzialam sobie, Ze nie powinnam by ¢ zbyt nieprzy stgpna, bo
druga sposobnos$¢ nietatwo mogtaby si¢ nadarzy ¢. Tomasz nie pije i nie koci sig, bo musi duzo pracowa¢, a ja uwazam, ze jak czlowiek wszy stko robi, co do niego nalezy, to wszy stko jest w porzadku, prosz¢ pani.

— Czy on ci¢ nazy wa Eleonora? — spytata Ania.

— Alezna mily Bog, nie, taskawa panno Shirley. Nie wiedziataby m nawet, kogo ma na my§li, gdy by na mnie tak wolal. To prawda, ze podczas $lubu musiat powiedze¢: ,Biorg ci¢, Eleonoro”, ale zapewniam panig, panno Shirley, ze od
tej chwili zawsze miatam takie obrzy dliwe wrazenie, ze on nie do mnie to mowit i ze ja wcale nie wyszlam nalezycie za maz No, a teraz pani takze wychodz za maz panno Shirley. Zawsze mys$latam, jakby to bylo dobrze wyj$¢ za mazza
doktora. By Iby pod r¢ka, gdyby ktore z dzieci zachorowato na odrg albo na anging. Tom jest ty lko murarzem, ale to jest naprawdg bardzo tagodny czlowiek Jak do niego powiedziatam: ,,Tomaszu, czy mogg pojecha¢ na wesele panny Shirley ?
Bo musisz wiedze¢, Ze pojadg, czy chcesz czy nie chcesz, ale wolatabym to zrobi¢ z twoim pozwoleniem”, to mi odpowiedzat: ,.Zrob tak, Zeby tobie bylo dobrze, Karolinko, to i mnie b¢dzie dobrze”. Prawda, panno Shirley, Zze przyjemnie
mie¢ takiego me¢za?

1za i czcigodny Jo przy by li na Zielone Wzgorze w przeddzien $lubu. Ania iIza padly sobie w objg¢cia, a potem usiadly do cichej pogawegdki o tym wszy stkim, co bylo i mialo jeszcze nastapic.

— Aniu, Krolowo, jeste$ tak krolewska jak zawsze. Ja strasznie schudfam od czasu wydania na $wiat dzieci. Nawet w polowie nie wy gladam tak tadnie jak przedtem, ale zdaje mi si¢, Ze z tym jeszcze wigcej podobam si¢ memu Jo. Nie
ma, widzisz, migdzy nami tak wielkiej réznicy. Ach, i muszg ci powiedze¢, ze doskonale robisz wy chodzac za maz za Gilberta. Robert Gardner bylby wcale nie na miejscu. Teraz rozumiem to doskonale, chociaz poczatkowo bytam strasznie
rozczarowana, ze ty si¢ bardzo Zle obeszas ztym Robertem.

— Slyszg jednak, ze przy szedt do siebie — za$miata si¢ Ania.

— Ach, tak! OZenit sig, a jego zona jest przemity, stodka 0sobka i oboje sa bardzo szczgéliwi. Wszy stko si¢ dobrze uktada, jakmowi Jo i Swigta Biblia, a sg to dwie bardzo wiclkie powagi.

— Czy Aleki Alonzo juzsi¢ pozenili?

— Alektak ale Alonzo jeszcze nie. Boze, jakmi si¢ przy pominaja te stare, dobre czasy, kiedy ztoba rozmawiam, Aniu! Ile tezmy$my zawsze mialy uciechy!

— Czy byta$ w ostatnich czasach w Ustroniu Patty ?

— Aleztak Czgsto tam chodzg. Panna Patty i panna Maria stale siedzg przy kominku zrobdtka w r¢ku, co mi przy pomina zreszta, ze przy wiozlam od nich $lubny upominekdla ciebie. Zgadnij, co to jest?
— Absolutnie nie wiem. Jak one si¢ dowiedzialy, ze wychodzg za maz?

— Sama im o tym powiedzialam. Bytam u nich w ostatnim ty godniu. I takie byly przejete twoim matzefistwem. Dwa dni temu panna Patty prosita mnie listownie, abym do nich wpadta, a potem poprosily, bym dla ciebie zabrata prezent
od nich. Czego by $ sobie zy czyta najwigcej z Ustronia Patty ?

— Chyba nie sadzisz, ze panna Patty przystata miswe chinskie pieski?

— Wstan i chodz! Sa w tej chwili w moim kufrze! Mam dla ciebie takze list. Czekaj chwilg, zaraz ci go dam.

Kochana Panno Shirley! — pisala panna Patty. — Maria i ja ustyszalysmy z wielkim zaciekawieniem o zblizajqcej si¢ uroczystosci slubnej Pani. Przesylamy Pani nasze najlepsze Zyczenia. Wprawdzie ja i Maria nie wyszlySmy dotychczas za
mqz, ale nie mamy nic przeciwko temu, by inni to robili. Posylamy Pani chiriskie pieski. Wiasciwie miatam zamiar zapisaé je Pani w testamencie, albowiem zdawalo mi sig, ze Pani si¢ do nich szczerze przywiqzala.

Poniewaz jednak obie mamy nadziej¢ Zy¢ jeszcze dosé¢ diugo, postanowitam ofiarowaé Pani te pieski teraz, kiedy Pani jest jeszcze mloda. Niech Pani nie zapomina, ze Gog patrzy na prawo—, a Magog na lewo.

— Wy obraz sobie te mile, stare pieski, lezace przy kominku w mym wymarzonym domku! — zawolala z uciechg Ania. — Nie spodziewatam si¢ tak pigknego upominku!

Tego wieczora Zielone Wzgorze rozbrzmiewatlo przy gotowaniami do uroczy stosci nastgpnego dnia. O zmroku Ania wymkngla si¢ jednak z domu. Czekata ja w ten ostatni dziewczgcy jej wieczor mata pielgrzy mka, kiora musiata odby ¢



sama jedna. Pobiegla na mogitke Mateusza, na maly, zacieniony topolami cmentarz, i tam odbyta cicha schadzkg ze starymi wspomnieniami i niegasngcy mi uczuciami.

— Jaki by by szczgsliwy Mateusz, gdyby dozyt jutrzejszego dnia! — szepneta. — Wierzg jednak, Zze on wie o wszystkim 1 jest szczgéliwy z tego powodu w lepszym $wiecie. Czytalam gdzes, ze nasi zmarli umierajg naprawdg dopiero
wowczas, gdy o nich zapominamy. Ale Mateusznigdy dla mnie nie umrze, bo ja teznigdy o nim nie zapomng!

Ztozyta na grobie przyniesione kwiaty i poszta z wolna w dot pagorka. Byt przepigkny wieczor. Na zachodzie diugie pasy zelonego nieba wy gladaly spoza purpurowych i pomaranczowych chmurek, przepych morza rozpalonego
promieniami zachodzacego stofica i nieustajacy szum fal uderzajacych o brzeg przy pominat o potedze i pigknie natury. Dokota Ani rozciagaly si¢ spowite cudowna, wiejska cisza pagorki, pola i lasy tak znane jej od dawna i tak przez nig
ukochane.

— Historia si¢ powtarza — powiedziat Gilbert podchodzac do niej w chwili, kiedy znalazta si¢ u furtki Bly theow. — Pamigtasz, kiedy $my to po raz pierwszy szli w dot tego pagorka i kierowali pierwsze nasze wspolne kroki do domu?
— Ja wracalam od grobu Mateusza, a ty $ wy szedt przed furtkg; wowczas przemoglam cala dume i przemowitam do ciebie pierwsza.
— A przede mna otwarly si¢ niebiosa! — dokonczyt Gilbert. — Od tej chwili weselej patrzylem w przy szto§¢. Kiedy pozegnawszy si¢ z tobg, wracatem do domu, by tem najszczgs$liwszy m chlopakiem pod stonicem. Ania mi przebaczyta!

— Zdaje mi sig, ze$ to ty mial najwigcej do przebaczenia. Ja bytam niezno$nym, upartym stworzeniem, i to nawet w 0w dzien, kiedy$ ty mi zycie uratowal nad stawem. Wowczas nie moglam znie$¢ tej my i, Ze tyle ci jestem winna.
Wecale nie zastuguj¢ na to szczgécie, ktore mnie spotkato.

Gilbert zasmiat si¢ i silniej uscisnat dziewczgca reke, na ktorej poly skiwal jego pierscionek Obraczka z peret stanowita pierécien zargczynowy Ani. Nie cheiata nosi¢ bry lantow.
— Przestatam lubi¢ brylanty, kiedy si¢ przekonalam, ze nie sa tak pigknie purpurowe, jak sobie wymarzyfam. Zawsze by mi przy pominaty moje rozczarowanie.
— Ale perly omaczajg tzy — mowi stara legenda — zaoponowat Gilbert.

— Wecale si¢ tego nie obawiam. A tzy moga by¢ zaréwno szczgéliwe, jak i smutne. W najszczg$liwszy ch chwilach mego Zycia mialam tzy w oczach. Bylo to wowczas, kiedy Maryla powiedziata mi, Ze mogg zosta¢ na Zielonym
Wzgorzu, kiedy Mateusz sprawil mi pierwsza, pigkna sukienkg i kiedy dowiedziatam sig, ze$ przezwy cigzy t goraczkg i znajdujesz si¢ na drodze do wy zdrowienia. Niech wige perly pozostana na naszej zar¢czy nowej obraczce, a chetnie przyjme
na siebie wszy stkie troski zy cia i wszy stkie jego radosci.

Ale w t¢ noc kochankowie mysleli ty lko o rado$ciach zycia, a nie o jego smutkach. Nazajutrzbowiem miat by ¢ dzien ich $lubu, a wymarzony domek czekat na nich nad mglistym, purpurowym brzegiem Przy stani Czterech Wiatrow.






IV. Pierwsza panna mloda na Zielonym Wzgorzu

Raniutko, w dzien §lubu, przy witalo Ani¢ stonce zagladajace do malej facjatki i wrzesniowy wiaterekigrajacy z firankami.
,Taka jestem szczgéliwa, ze stofice dzi§ $wieci” — my$lata zrozkosz.

Przy pomniata sobie pierwszy poranekna malej facjatce, kiedy to zbudzona dziewczy nke ucalowaly promienie stonca wpadajace do pokoiku napemionego zapachem kwiatow, pochodzacym od starej jak $wiat Krolowej Sniegu. Nie by fo
to wowczas wesole przebudzenie, przynosito bowiem ze soba gorzkie rozczarowanie poprzedniego wieczoru. Ale od tego czasu maly pokoik stat si¢ umitowany i uswigcony latami szczg$liwy ch marzen dzecigeych i dziewczgey ch snow. Do
niego wracala uradowana po kazdej nicobecnosci; tam, u okna, kigczata noc cala, myslac z rozpacza, ze Gilbert moze umrze¢; tam tez spedzita w cichym szczgéciu noc po swych zargezynach. Duzo nocy szczgsliwych, a trochg i smutnych
przezyta na facjatce czuwajac; az dzs przy szta chwila, kiedy bedzie musiata rozsta¢ si¢ zmalg izdebka na zawsze. Od dzis nie bgdzie juz do niej nalezala — w spadku obejmie ja pig¢tnastoletnia Tola. Ania niczego innego sobie nie Zy czyta; maty
pokoik poswigcony byt mlodoéci i dziewczgey m marzeniom; nalezat do przesztoéci zamykajacej si¢ przed nowym rozdzialem, kiérego trescia miato by ¢ zy cie kobiety .

Zielone Wzgorze rozbrzmiewalo weselem w ten poranek Diana zjawita si¢ wezesnie zmaltym Fredem izmata Anig—Kordelig i zabrala si¢ naty chmiast do pomocy. Tadzio i Tola — para bliZniat z Zielonego Wzgoérza — zaopickowaly si¢
dzie¢mi, zabierajac je do ogrodu.

— Uwazajcie, zZeby Ania—Kordelia nie powalala sobie sukienki — przestrzegala Diana.
— Nie bdj si¢ o nig, kiedy jest Tola. To dziecko jest bardzej uwazajace anizeli sporo matek, ktore znatam — rzekta Maryla. — Czasami jest wprost niezwy kla. Niepodobna do tej szatawily, kiora wy chowatam.
Maryla, przyrzadzajac satatkg z kurczat, uSmiechneta si¢ do Ani. Mozna by o podejrzewac, ze ta szatawila byta jej najbardzej droga.

— Te dzieciaki sa naprawdg bardzo mitle — zauwazyta pani Malgorzata, kiedy nabrata pewnosci, ze jej juz nie ustyszg. — Tola ma w sobie duzo kobiecosci i potrafi by¢ taka pomocna, a Tadzio wyrabia si¢ na bardzo porzadnego
chlopaka. I nie potrzeba by ¢ w ciaglym strachu, ze co$ nowego zbroi.

— Nigdy nie bylam tak zdenerwowana jak przez pierwsze sze$¢ miesigcy jego pobytu tutaj — przyznata Maryla. — PoZniej juz si¢ przy zwy czaitam do niego. Bardzo si¢ zainteresowat gospodarstwem w ostatnich czasach i prosi mnie,
bym mu pozwolifa w nastgpny m roku prowadzi¢ folwark Prawdopodobnie zrobig to, bo pan Barry nie ma zamiaru dhuzej dzierzawi¢ go 1 wobec tego trzeba b¢dze cata spraweg na nowo utozy ¢.

— Pigkny masz dzien na swoje wesele — powiedziata Diana naciagajac szeroki fartuch na jedwabna sukienkg. — Lepszego nie mogtaby § zamowi¢ nawet u Eatona.

— Doprawdy, za duzo pienigdzy uciecka z Wyspy do tego Eatona — zauwazyla z oburzeniem pani Linde. Miala swoje wyrobione zdanie o wielkich magazy nach, ktére w jej pojgciu jak potworne o$miornice wy ciggaty swe macki, i nigdy
nie tracila sposobnoséci, by wypowiedzie¢ si¢ na ten temat. — A juzco si¢ tyczy ich katalogdw, to staly si¢ prawdziwa Biblig dla dziewczat z Avonlea. Zaglebiaja si¢ w nie w niedzel¢ i studiujg pilniej anizeli Pismo $wigte.

— Alezone wspaniale nadaja si¢ do zabawy dla dzieci — rzekla Diana. — Fred i mata Ania moga je calymi godzinami przegladac.
— Ja potrafitam zabawi¢ szeécioro dzieci bez pomocy katalogu Eatona — surowym tonem powiedziata pani Malgorzata.
— Przestancie, nie Koccie si¢ zpowodu katalogu! — zawotala wesoto Ania. — Dzi$ jest mo6j wielki dzien. Jestem taka szczgsliwa i cheg, aby wszyscy by li takze szczgsliwi.

— Wierzg, ze szczgécie twoje bedzie trwale — z westchnieniem rzekla pani Malgorzata. Byta szczerze przekonana, ze inaczej nie moze by ¢, nie cheiata jednak zbyt glo$no o tym mowié¢ z obawy, by nie bylo to do pewnego stopnia
wyzwaniem Opatrznoéci. Z tego tez powodu uwazala, ze zbytnia rado$¢ Ani powinna by¢ dla jej wlasnego dobra nieco przytlumiona. Pomimo tych przy thumien Ania, szczgéliwa i pigkna panna mloda, w to cudowne wrzesniowe potudnie
schodzifa po starych, ustany ch wlasnej roboty chodnikiem, schodach. Pierwsza panna mioda na Zielonym Wzgorzu, szczupta, o jasny ch oczach, ostonigta slubny m welonem, z pgkiem réz w r¢ku. Gilbert, oczekujacy w sali na dole, spojrzal na
nig zachwy cony mi oczyma. W koficu nalezala do niego na zawsze, ta wymykajaca si¢, dawno poszukiwana Ania, pozy skana wreszcie po latach cierpliwego czekania. Do niego schodzta w stodkim wahaniu panny mtodej. Czy tezbytjej wart?
Czy bedzie w stanie daé jej to szczgécie, o ktorym marzyt? A gdyby ja zawiodl, gdyby nie okazat si¢ takim, jakim ona go sobie wyobrazata?... Wtem Ania wyciagnela don rgce, oczy ich si¢ spotkaty, cala niepewnos¢ znikla i po chwili
zamienila si¢ w szczg$liwa ufnosé. Oboje nalezeli do siebie i nic nie moglo zmieni¢ tego faktu, cokolwiek zy cie mogto im jeszcze przynie$¢. Kazde znich trzy mato szczgécie drugiego w swych rekach i oboje bez obawy spogladali w przy sztosé.

Pobrali si¢ w ogrodzie zalanym promieniami stonca, otoczeni kochajgcy mi twarzami stary ch przyjaciot; $lub im dawal pan Allan, a czcigodny Jo odmowit — jak pozniej oznajmita pani Linde — najpigkniejsza modlitwe $lubna, jaka
kiedy kolwiek sty szala. We wrzesniu nieczgsto sty szy si¢ $piew ptakow, jednak podczas uroczy stosci zaslubin, kiedy Ania i Gilbert powtarzali $wigte stowa przy si¢gi, $piewala im stodka piesh ukryta wsrod gatgzi mata ptaszyna. Slyszata ten $piew
W upojeniu Ania, sty szat i Gilbert i zdziwit si¢ tylko, ze wszystkie ptaszki ze $wiata calego nie zebraly si¢ w ogrodzie, aby zanuci¢ piesn weselng — sty szat §piew ten i Ja$ i napisat cudny poemat uznany za najpi¢kniejszy w pierwszym tomiku
jego poezi; sty szata ptaszka i Karolina Czwarta, ktdra potem z blogim przeswiadczeniem twierdzita, ze omacza to szczgscie dla ubostwianej panny Shirley. Ptaszyna $piewala podczas calej uroczy stosci i zakonczy fa piesn swa jednym glosnym i
stodkim trelem. Stary, szarozielonego koloru dom, otoczony ze wszech stron ogrodem, nie przezyt nigdy weselszego i szczg$liwszego dnia. Wszy stkie zarciki i przy cinki, znane jeszcze za czasow Adama i Ewy, i tym razem byly powtdrzone, a
mimo to wydawaly si¢ tak nowe, $wietne i dowcipne, jakby po raz pierwszy byly opowiadane. Panowaly $miech irados¢, a kiedy Ania i Gilbert zegnali si¢ z calym towarzy stwem, by zdazy ¢ na pociag do Carmody, juz na nich czekala para
blizniat z przy gotowany m ryzem i starym obuwiem, przy czym goracy udzial w ich rzucaniu za odjezdzajacy mi wzgli Karolina Czwarta i pan Harrison. Mary la stala w bramie dlugo i patrzata za bry czka oddalajaca si¢ w dot drogi ciagnacej
si¢ migdzy dwoma rzgdami zlocistych kwiatow. Na zakr¢cie Ania raz jeszcze obejrzata si¢ i rgka przestala ostatnie pozdrowienie. Odeszia i Zielone Wzgorze przestalo by¢ jej domem; ze smutna, postarzaly twarza wracata Maryla do
osieroconego mieszkania, ktére Ania, nawet podczas swej nicobecnosci, napetniata przez czternascie lat $wiattem i zy ciem.

Lecz Diana ze swymi malefistwami, mieszkancy Chatki Ech i panstwo Allan pozostali, by dwom starym damom dotrzymac¢ towarzystwa i pomoc im znie$¢ przy kre chwile samotnosci tego pierwszego wieczoru. Udalo im si¢ tez przy
malym obiedze spgdzi¢ czas na milej pogawedce o przejsciach i wypadkach dnia.

W tym samym czasie, kiedy na Zielonym Wzgorzu gawgdzono przy stole, Ania i Gilbert wysiadali na stacji w Glen St. Mary.






V. Przyjazd do domu

Doktor Blythe wystal na stacj¢ swa bryczka z koniem, a maty urwis, ktory po nich pojechal, ulotnit si¢, wy szczerzajac wesoto zgby, i pozostawit im calg rozkosz powrotu sam na sam do domu w cudowny ten wieczor.

Nigdy poiej w zyciu Ania nie zapomniata wspaniatego widoku, jaki przedstawit si¢ jej oczom, kiedy mingli wioskg i wyjechali na pagorek; domku ich jeszcze nie bylo wida¢; przed nig jednak lezat w calej wspanialosci Port Czterech
Wiatréw podobny do poty skujacego srebrng i rézowa barwa zwierciadla.

Daleko, daleko widnialo wejécie do zatoki, Scisnigte z jednej strony waskim pasmem wydm piaszczystych, a z drugiej — wysoka skala z czerwonego piaskowca. Poza wydma drzemato gladkie, grone morze. Mala wioska rybacka,
usadowiona w zatoce, w miejscu gdzie pasmo piasku schodzilo si¢ z wybrzezem, wy gladata we mgle jak pigkny, duzy opal. Niebo nad tym wszy stkim zdawalo si¢ by ¢ czara usiana drogimi kamieniami, z kiérej wylewaly si¢ na ziemi¢ cienie
nocy ; powietrze przesy cone byto jedrnym zapachem morza, a caly krajobraz zZlewat si¢ w jedna, wielka sy mfoni¢ wieczorny ch polcieni.

Wzdluz zaro$nigty ch jodla brzegdéw portu przesuwalo si¢ kilka zaglowek Z wiezy matego, biatego kosciotka, na drugim brzegu portu, dzwigczat glos dzwonu; migkko i stodko ply nat glos ten przez zatokg, mieszajac si¢ zszumem fal. Wielkie,
jasniejace i gasnace na przemian $wiatlo na skale wy sunigtego cy pla migotato na czystym, poocny m niebie ciepty mi, zZtocistymi promieniami jak drzaca gwiazda dobrej nadzei. Daleko na hory zoncie widniala szara, pomarszczona wstgga
dymu, wyrzucana z komina przeply wajacego parowca.

— Jakcudownie, ach, jak cudownie! — wyszeptata Ania. — Bgdg¢ bardzo kochata Cztery Wiatry. Lecz gdzie nasz dom, Gilbercie?

— Nie mozemy go stad widzie¢. Jest ukry ty za tym pierscieniem bukow, biegnacy ch od malej zatoki. Od Glen St. Mary jest oddalony o dwie mile, a do latarni jest potem jeszcze par¢ mil. Nie bgdziemy mieli duzo sgsiadow, Aniu. Jeden
jedyny dom znajduje si¢ w poblizu i nawet nie wiem, ko tam mieszka. Czy bedziesz si¢ czuta bardzo samotna, jakja b¢d¢ poza domem?

— Ach, majac to $wiatetko i to urocze otoczenie dokota siebie, nie bede tesknita za towarzy stwem. Lecz kto tam mieszka w tym domu, Gilbercie?
— Nie wiem. Nie wy glada poza tym, jak gdyby jego mieszkaficy nalezeli do pokrewnych nam dusz, prawda, Aniu?

Byta to duza, solidna budowla, pomalowana na tak krzy czacy zelony kolor, ze caly krajobraz zdawat si¢ blednac przy nim. Za domem ciagnat si¢ ogrod, z frontu widniat dobrze utrzymany trawnik; mimo wszy stko jednak calos¢ sprawiata
wrazenie czego$ smutnego i opuszczonego. Moze to wrazenie wy wolane by o panujacym tam porzadkiem i czy stoscia. Wszy stko bowiem: domy, stodoly, ogrod, sad, trawniki droga, bylo niezwykle czy ste i wlasnie dlatego takie surowe.

— Nie wyglada mina to, by kio§ majacy taki gust w doborze koloréw mogt naleze¢ do pokrewny ch nam dusz— przytakngta Ania — chyba Ze bylaby to taka sama omytka jak z naszym niebieskim domem K.M.A. Jestem pewna, Ze nie
ma tam dzieci. Dom ten wy glagda nawet czySciej niz willa Koppow przy drodze. Przyznam ci sig, ze nie spodziewatam si¢ widzie¢ kiedy kolwiek czego$ bardziej porzadnie utrzy manego.

Na wilgotnej, czerwonej drodze, wijacej si¢ wzdhuz brzegu, nie wida¢ bylo zywej duszy. Ale w chwili kiedy dojezdzali do drzew bukowych, za ktorymi skry wat si¢ ich domek, Ania ujrzata dziewczyng, ktéra po grzbiecie pagorka,
lezacego z prawej strony, pedzita stado $nieznobiaty ch gesi; migdzy ich pniami widnialy pola ztocisty ch zb6z, poprzerzy nane pasmami zotty ch piaskow, oraz migotaty w oddali plamy niebieskiego morza. Dziewczy na by fa rosta i miala na sobie
sukienke z niebieskiego perkalu. Szta wy prostowana, spr¢zy stym, pewnym krokiem. W chwili kiedy Ania i Gilbert przejezdzali, wy pgdzala ggsi zbramy u stop pagérka. Na ich widok zatrzy mala si¢ i oparlszy r¢ke na zasuwie bramy, spojrzata na
przejezdzajgcy ch wzrokiem, w ktory m nie by o ani zbyt duzo uwagi, ani cickawosci. Ani przy widziato si¢ nawet, ze na jedng chwilkg zabty snat w oczach dziewczyny jakby cien wrogosci. Ale co ja uderzylo najwigcej i wy wotato na ustach
przy thumiony okrzy k zdumienia, to pigkno$¢ dziewczyny tak niezwy K, ze musiata zwroci¢ uwage kazdego, kio ja zobaczyt. Byta bez kapelusza, a sploty jej poly skujacy ch wlosow koloni dojrzalej pszenicy okalaty na ksztalt korony jej cudowng
glowke. Oczy glebokie, podobne do dwoch gwiazd, byly bigkitne jak niebo; migkka linig ry sowata si¢ pod perkalikowa sukienka smukla jej postaé, usta za$ byly takie karminowe jak maki przy pigte u jej pasa.

— Gilbercie, kio jest ta dziewczyna, ktéra mingliSmy w tej chwili? — zapytata Ania cichym glosem.

— Nie zauwazylem zadnej dziewczyny — odrzekt Gilbert, ktory nie miat oczu dla nikogo poza swa Zong.

— Stala przy tej bramie — aleZ nie, nie ogladaj si¢, ona wcigzza nami patrzy. W zy ciu nie widzialam tak cudnej twarzy .

— Nie przy pominam sobie, by m kiedy kolwiek podczas mego poby tu tutaj widzat jaka fadna twarz Jest kilka przy stojny ch dziewczat w Glen St. Mary, ale nie powiedzialby m, aby je mozna byto nazwaé pigkny mi.

— Ta dziewczyna z pewnoscia jest pigkna. Musiale$ jej nie widzie¢, w przeciwnym razie nie uszlaby twej uwagi. Nikt nie bylby w stanie jej zapomnie¢. Nigdy nie widzialam takiej twarzy, chyba na obrazkach. A jej wiosy!
Przy pomniaty mi Browninga ,Zlotg lili¢” i ,,Lénigcego wegza”.

— Moze by¢, ze jest ty lko gosciem Czterech Wiatréw — przy szta prawdopodobnie z tego wielkiego, letniego hotelu w porcie.
— Miata na sobie fartuszeki pgdzila ggsi.
— Mogta to zrobi¢ dla zabawy. Patrz, Aniu, oto naszdomek

Ania spojrzata i na chwilkg zapomniata o nieznajome;j i jej zawistnych oczach. Z rozkosza patrzyta po raz pierwszy na swoj domek, tak wydat jej si¢ podobny do wiclkiej, kremowej muszli, ktérag morze wyrzucilo na brzeg. Szeregi
wy sokich wloskich topol, rosnacych wzdiuz prowadzacej don drogi, odcinaly si¢ na niebie wysokimi, purpurowymi kolumnami. Dalej, chroniac ogrod przed zbyt ostrym podmuchem morza, rost lasek jodtowy, w ktorym wichry mogly
urzadza¢ swe dzkie i ponure harce. Jak wszy stkie lasy, zdawal si¢ ukrywaé w swych zakatkach tajemnice, kiory ch glgbie mogt zbada¢ tylko ten, kio wszedt do jego wngtrza i cierpliwie je obserwowal. Na zewnatrz bowiem ciemnozelone
ramiona chronily je przed cickawymi, oboj¢tnymi oczyma.

Ania i Gilbert jechali topolowg alejg. Wichry nocne rozpoczgly swoj zwykly tan wérod wydm, a rybacka wioska po drugiej stronie portu zdawala si¢ by ¢ usiana drogimi kamieniami. Drzwi matego domku otworzyly si¢ i cieple $wiatto
kominka wy petzto im na spotkanie. Gilbert pomogt Ani wy sia$¢ zbry czki i przez furtkg, zawieszona migdzy rudawymi pniami jodet, poprowadzit czerwong $ciezy ng ogrodu az do kamiennego stopnia.

— Witaj w domu — szepnat i rami¢ przy ramieniu przestapili oboje prog domku swych marzen.






VI. Kapitan Jim

Stary doktor Tomasz i pani doktorowa przybyli do malego domku, by powita¢ mtoda parg. Doktor byt wysokim, wesolym, starszym panem o bialych bokobrodach, a pani doktorowa mita, o r6zowych policzkach damg, ktéra od
pierwszego wejrzenia odniosta si¢ do Ani z calg serdecznoscig.

— Taka jestem rada, kochanie, ze ci¢ widzg. Musiata$ si¢ bardzo zmegczy ¢. Obiad juz przy gotowany, a kapitan Jim przyniést wam nawet kilka pstragow. Kapitanie, gdzie pan jest? Ach, zdaje mi si¢, Ze juz si¢ wymknal, aby zajrze¢ do
konia. Chodz, dziecko, na gorg przebrad sig.

Ania, idac po schodach z doktorowa do swego pokoiku, przy gladata si¢ calemu otoczeniu rozradowany mi i pelny mi uznania oczy ma. Urzadzenie jej nowego domku, w ktory m, zdawat si¢ panowa¢ duch Zielonego Wzgorza, przy padio jej
bardzo do serca.

— Zdaje mi si¢, ze w pannie Elzbiecie Russel znalaztaby m pokrewna duszg — szepneta do siebie, kiedy zostata sama. Pokdj ten miat duze okna szczy towe, ktore wy chodzly na latarni¢ Czterech Wiatrow.
— ,Czarodzejskie okno w dalekiej krainie duchow” — zadeklamowala cicho Ania, spogladajac na spienione fale zagniewanego morza.

Z drugiego okna widziato si¢ doling, zastang zlocisty mi polami, $rodkiem ktorej plynal maty strumyk Idac w gore strumyka, w oddaleniu pot mili, widniat jedyny dom, jaki znajdowat si¢ w poblizu — stara, szara i szeroka budowla, ktorej
okna spoza wysokich wierzb patrzyly w ciemng dal, na ksztalt lgkliwych, pytajacych oczu. Ania zastanawiala si¢, kio mogt zamieszkiwaé¢ ten dom. Mieszkancy jego byli jej najblizszymi sasiadami i spodziewala si¢, ze bgda mili. Nagle
przy pomniala sobie dziewczy n¢ z gaskami, ktora spotkata niedawno po drodze.

,Gilbert byt zdania, ze ona nie stad pochodzi — rozmy$lala Ania — ja jednakjestem pewna, Ze nalezy do tych stron. Bylo w niej cos, co stanowito czastkg i morza, i nieba, i zatoki. Cztery Wiatry leza u niej we kewi”.
Kiedy Ania pokazala si¢ na dole, Gilbert wlasnie zaj¢ty byt koto kominka rozmowg zobcym jakim$§ panem. Obaj zwrocili, si¢ w strong wchodzgcej Ani.

— Aniu, to jest kapitan Boyd. Panie kapitanie, oto moja zona.

Po razpierwszy Gilbert nazwat Anig¢ przed obcym czlowiekiem ,moja zong” i omal z tego powodu duma go nie rozsadzita.

Stary kapitan wy ciagnat zy lasta r¢ke. Oboje usmiechngli si¢ do siebie i od tej chwili pozostali przyjaciolmi. Pokrewne dusze spotkaty si¢.

— Jestem rad, Ze panig poznatem, i spodziewam si¢, ze pani bgdzie tak szczg$liwa jak pierwsza panna mloda, ktora tu mieszkala. Niczego lepszego nie mogg pani zyczy ¢. Ale pani maz nie przedstawil mnie nalezy cie. Nazy wam si¢ kapitan
Jim i proszg, aby mnie pani rowniez tak ty Iko nazy wata. Pani jest doprawdy bardzo mita, mala kobietka. Gdy patrzg na pania, czuje si¢, jakbym sam byt kiedy § Zonaty .

Wirod ogolnego $miechu, jaki nastapit po ty ch stowach, pani doktorowa poprosita kapitana Jima, by zostat z nimi na obiedze.

— Dzigkuj¢ bardzo serdecmie, to bgdzie dla mnie prawdziwa przyjemnoscia, pani doktorowo. Musi pani wiedze¢, ze najczgséciej spozy wam obiad w towarzy stwie mej wilasnej podobizny odbitej w wiszacym naprzeciw zwierciadle.
Nieczgsto mam sposobno$¢ siedzie¢ przy stole zdwiema takuroczy mi damami.

Komplementy kapitana Jima mogly by wydawac si¢ na papierze bardzo blade, gdyby nie to, ze mowit je spokojnie, z uszanowaniem, w ktérym réwnoczesnie przebijalo tyle uprzejmosci, ze kobieta, dla ktorej byly przeznaczone, mogta
je przyja¢ z ucauciem prawdziwej dumy. Kapitan Jim byt czlowiekiem prostolinijnym, o szlachetnej duszy, z ogniem wiecznej mlodosci w oczach i sercu. Byla to wysoka, do§¢ niezgrabna, nieco pochylona posta¢, w ktorej si¢ jednak
wy czuwato wielkg site i wy trwalosé.

By gtadko ogolony, o ostrej, od wiatru i stonica brazowej twarzy, zsiwg czupryng spadajgca prawie na ramiona i parg bardzo niebieskich, glgboko osadzony ch oczu, czasami bly szczgcy ch, czasami rozmarzony ch, patrzacy ch chwilami w
zadumie w strong morza, jak gdy by szukat tam jakiej$ drogiej zguby . Ktorego$ dnia Ania miala si¢ dowiedzec¢, czego wy patry waly oczy kapitana Jima.

Nie mozna bylo zaprzeczy ¢, Ze kapitan byt brzy dkim czlowiekiem. Jego zapadle policzki, pomarszczone usta, kwadratowe czolo nie mogly stuzy ¢ za wzor pigknosci. Musial poza tym znie$¢ w swym Zyciu duzo cigzkich trudow i duzo
dommac¢ cierpien, ktore slady swe wyryly na ciele ina duszy, tyle jednakbyto szlachetnosci cechujacej cala jego postaé, iz Ania, stwierdziwszy przy pierwszym spotkaniu, ze kapitan jest brzy dki, nigdy juznie wracata do tej my$li.

Towarzy stwo wesoto gawedzito siedzac dokota stotu. Na kominku trzaskat ogiefi, a ciepte jego plomienie wypedzily chiod wrzesniowego wieczoru. Przez otwarte okna wpadat do pokoju stodki i delikatny powiew morza. Wspaniaty widok
rozposcierat si¢ na caly portiszeregirozciagajacy ch si¢ dalej za nim purpurowy ch pagorkow. Stot byt zastawiony smakoty kami, ktore przy niosta pani doktorowa, ale najwigcej zachwy tu wzbudzat stanowczo duzy potmisek pstragow.

— Sadztem, ze bgda panstwu smakowaé po dlugiej podrozy — powiedziat kapitan. — Sa tak $wieze, jak ty lko pstragi moga nimi by ¢. Dwie godziny temu ply waly sobie spokojnie w stawie w Glen.
— Kto dzs$ pilnuje $wiatta, kapitanie? — zapy tat doktor.

— Moj siostrzeniec Olek Rozumie si¢ na tym rownie dobrze, jakja. A terazmuszg wyzna¢, ze jestem bardzo rad, ze zaprosiliScie mnie na obiad. Nie jadlem dzi$ duzo i bylem do$¢ glodny.
— Mam wrazenie, Ze pan si¢ najczgéciej zagladza przy pilnowaniu tego $wiatla — zauwazy fa surowo doktorowa. — Nie chce si¢ panu po prostu zajaé przy rzadzeniem porzadnego obiadu.

— Alezwecale nie — zaprzeczyt kapitan. — ZwyKle zyj¢ jakkrol. Wczoraj wieczorem kupitem w Glen dwa funty migsa i chcialem sobie przyrzadzi¢ dzi§ wspanialy obiad.
— I co si¢ stalo zmigsem? — zapytala doktorowa. — Czy je pan zgubit w drodze?

— Nie! — kapitan spojrzat nie§miatym wzrokiem. — P6mo w noc zjawila si¢ biedna, opuszczona psina i prosita o nocleg. Przy puszczalem, ze musi naleze¢ do ktdorego$ z rybakdw na wybrzezu. Nie moglem odpedz¢ biedaka, miat przy
tym skaleczong nogg¢. Zamknatem go w przedsionku, dalem mu stary worek by miat na czym leze¢, i polozytem si¢ spaé. Ale jako$ nie moglem zasna¢. Zaczalem nad tym rozmyslaé i doszedtem do wniosku, ze pies robit wrazenie bardzo
wy glodzonego stworzenia.

— I wobec tego wstal pan i oddal mu caty kawal migsa — zwyrzutem, lekko triumfujgco, zakonczyta pani doktorowa.

— Przeciez nie mialem nic innego, czym by go mozna byto nakarmi¢ — blagalnym tonem powiedzatl kapitan. — Jestem pewien, ze pies byt glodny, bo caly kawat migsa starczyl mu ledwie na dwa kgsy. Spalem wprawdzie potem
dobrze, ale za to moj obiad wy padt w nastgpstwie bardzo skapo — kartofle, i basta. Pies drapnat do domu dzs rano. Zapewne nie nalezat do jaroszy.



— No, wie pan, Ze to juz trochg¢ dziwny pomyst, aby glodzi¢ si¢ samemu z powodu jakiego$ bezwarto$ciowego psa — oburzy ! si¢ doktor.

— Skad to mozna wiedzie¢? A moze on byt bardzo drogi dla kogo$? — usprawiedliwiat si¢ kapitan. — Nie wy gladal, jakby byt duzo wart, ale psa nie mozna ocenia¢ zjego wy gladu. Moze byt pigkny od wewngtrz. M6j Maciu$ nie bardzo
byt nim zbudowany i nawet w do§¢ dosadny m miauczeniu wyrazit swoj poglad — nie mozna jednakbra¢ pod uwagg tego co o psie mowi kot. W kazdy m razie, ja stracilem maj obiad i jestem bardzo rad, ze siedzg przy suto zastawionym stole
w takmilym towarzy stwie. To wazna rzeczmie¢ dobry ch sgsiadow.

— Kto mieszka w tym domku, pomig¢dzy wierzbami, przy drodze wiodgcej w gorg strumyka? — zapytata Ania.
— Pani Ry szardowa Moore — odrzekt kapitan i dodat po namyéle: — I jej maz
Ania uémiechnela si¢ ze sposobu, w jaki kapitan sprawe przedstawil. Stworzy fa sobie w my §li obraz pani Ry szardowej Moore. Ani chy bi — druga pani Malgorzata Linde.

— Nie bgdzie pani miata zbyt wielu sgsiadow. Ta czg$¢ portu jest stabo zaludniona — ciagnat kapitan Jim. — Wigkszy obszar gruntu nalezy do pana Howarda, mieszkajacego dalej jeszcze za Glen, a on wy dzierzawia go na pastwiska.
Natomiast druga strona portu jest ggsto zaludniona, a specjalnie duzo jest tam MacAllisterow. Cala ich kolonia tam si¢ usadowita. Gdzie si¢ obrocisz— zawsze na ktoregos$ z nich trafisz. Ostatnimi dniami rozmawiatem o tym ze starym Leonem
Blacguierem, z tym, co pracowat cate lato w porcie. Mowit mi, Ze prawie wszyscy nazy waja si¢ tam MacAllister. Jest tam Fred MacAllister, Dawid MacAllister, Wilhelm MacAllister i Aleksander MacAllister, i bodaj my$le, zZe moze by ¢ i
diabet MacAllister.

— Jest tam prawie ty luz Elliotow i Crawfordow — rzekt doktor, jak ty lko $miech przy cicht. — Wiesz Gilbercie, my tu, po stronie Czterech Wiatréw, mamy starg przy powies¢: » Od zarozumiatosci Elliotow, od dumy MacAllisteréw i od
samolubstwa Crawfordow zachowaj nas, Panie”.

— Ale jest migdzy nimi duzo porzadnych ludzi — wtracit kapitan. — Przez dlugie lata pty watem z Wilhelmem Crawfordem i powiem, Ze nie widzialem czlowieka, ktory by mu dorownal w wy trwalosci, szczerosci i odwadze. Oni tam
maja dobre glowy, w tamtej dzelnicy Czterech Wiatréw. Moze by ¢, ze ztego powodu ta strona lubi tez trochg zabawi¢ si¢ ich kosztem. Dziwne to, jak ludzie musza zawsze bra¢ za zle, gdy j kto$ jest odrobinkg spry tniejszy od nich.

Doktor, ktory od czterdziestu lat wiodt spor z ludzmi z tamtego brzegu, zasmiat si¢ i przy cicht.

— A kto zamieszkuje ten szmaragdowy dom przy drodze,? oddalony stad o pot mili? — spy tat Gilbert.

Kapitan usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

— Panna Kornelia Bryant. Prawdopodobnie zjawi si¢ u was niedlugo, wobec tego, Ze jestescie prezbiterianami. Gdy by §cie by li metody stami, wcale by si¢ tu nie pokazata. Odczuwa szalony strach przed metody stami.
— Och, ona ma niewzruszone zasady — zachichotat doktor Tomasz— a poza tym jest zdecy dowana nieprzyjaciolka meskiego rodu.

— Kwasne winogrona? — zapy tat ze $miechem Gilbert.

— Ach nie, wcale nie kwasne winogrona — odpowiedziat kapitan—powaznie. — Miala duze powodzenie, jak byta mloda. Nawet teraz, gdyby tylko zechciata stéwko powiedzie¢, wielu wdowcow pospieszytoby na jej zawolanie. Ona,
zdaje sig, przyszla na $wiat z chroniczng zlocia na wszy stkich mezezy zn i metody stow. Ma najgorszy jezyki najlepsze serce w Czterech Wiatrach. Gdzie tylko zdarzy si¢ jakie$ nieszczgscie, ta kobieta si¢ zjawia, by w najdelikatniejszy w
$wiecie sposob nies¢ pomoc. Nigdy nie powie ztego stowa o drugiej kobiecie, a jezeli lubi uzy wa¢ sobie na me¢skim rodzie, to powiem, ze nasze twarde skory potrafia to znie$c.

— Zawsze wyraza si¢ jaknajlepiej o panu, kapitanic — zauwazyt doktor.

— Boj¢ sig, ze takjest. Weale si¢ ztego nie cieszg. Robi to na mnie takie wrazenie, jakby we mnie bylo co$ nienaturalnego.






VII. Narzeczona nauczyciela

Kapitanie, niech nam pan opowie, jaka pierwsza panna mioda mieszkata w tym domu — powiedziata Ania, gdy ty lko po obiedzie usiedli koto kominka.
— Czy ona bedzie czgscig tej historii, ktora, jak sty szalem, jest zwigzana ztym domem? — zapy tat Gilbert. — Kto$ mi mowil, ze pan co$ wie o tym, kapitanic.

— No tak, wiem. Zdaje mi sig, ze jestem jedynym zyjacym czlowiekiem w Czterech Wiatrach, kiéry pamigta narzeczong nauczy ciela, jak zjawita si¢ na Wyspie. Aniela lezy w grobie bodaj od trzy dziestu lat, ale nalezy do tych kobiet,
ktory ch si¢ nigdy nie zapomina.

— Niech nam pan opowie t¢ histori¢ — prosita Ania — chciatabym wiedzie¢ o wszy stkich kobietach, ktore tu przede mna mieszkaty .
— Bylo ich trzy: Elzbieta Russel, pani Helena Russel i narzeczona nauczy ciela. Elzbieta Russel byla to mala, rozsadna kobietka, a pani Helena Russel by a takze mila osobka. Zadna z nich jednaknie doréwny wala narzeczonej nauczy ciela.

Nazy wat si¢ ten pan nauczyciel Jan Selwyn i przy byt ze Starego Kraju, aby dawac lekcje w szkole w Glen, w czasie kiedy ja mialem szesnascie lat. Nie byt wcale podobny do innych ofiar, ktore zwykle zjawialy si¢ tu, by uczy ¢ dzeci.
Wigkszo$¢ ich stanowili chy trzy, najczgéciej zapijaczeni nieszczgénicy, ktorzy w stanie trzezwym wlewali w glowy dzieciakow pierwsze zasady czytania i pisania, a zngcali si¢ nad nimi, kiedy by li pijani.

Jan Selwyn jednak w przeciwienstwie do tamtych, byt Picknym i mitym chlopcem. Mieszkat i stolowat si¢ u mego ojca i laczyta nas najwigcksza przyjazm, mimo ze byt ode mnie starszy o dziesig¢ lat. Duzo razem czytaliémy, duzo
chodzliSmy i mieliSmy zawsze sobie wicle do powiedzenia. Zdaje si¢, ze on znal wszy stkie poezje, jakie kiedy kolwiek byly napisane, i wieczorami deklamowatl mi je podczas naszy ch przechadzek wzdhuz wybrzeza. Ojciec moj nazy wat to
zawsze marnowaniem czasu, ale po cichu godzit si¢ z tym, bo sadzil, Ze w ten sposob zaniecham my §li o morskich podrézach. My lit sig, bo nic nie by to w stanie mnie od nich oderwa¢; moja matka pochodzita z ludz, ktérzy cale zycie spedzili na
morzu, i ja mialem ich krew w zylach. Ale lubitem stucha¢ Jana, gdy czytat lub deklamowat wiersze. Blisko sze$¢dzesiat lat minglo od tego czasu, ale bodaj Ze cale strofy moglbym terazjeszcze powtarzaé, tyle si¢ tego wowczas nastuchalem i
nauczy tem. Blisko sze$¢dziesiat lat. ..

Kapitan zamy §lit si¢ na chwilg, wpatrzony w ogien plongcy na kominku, jakby szukat tam ty ch wszystkich, ktorzy juz odeszli. Po czym, z westchnieniem, ciagnat dalej:

— Pamigtam, pewnego wiosennego wieczora spotkatem go na piaszczy sty ch wy dmach; miat tyle szczg$cia w oczach, zupetnie jak pan, doktorze Bly the, kiedy wprowadzat pan tu dzs swoja Zong. Pomy$lalem o nim w chwili, gdy pana
zobaczy fem. Powiedzial mi, ze¢ w domu zostawit swa ukochang i ze ona do niego przyjedzie. Nie bardzo mi to wowczas przy padio do gustu, taki bylem samolubny i mys$latem tylko o tym, Ze po jej przybyciu nie bedziemy juz wigcej takimi
dobrymi przyjaciolmi. Bylem jednakna tyle przyzwoity, by mu tego nie okaza¢. Wszy stko mi o niej opowiedzial. Nazy wala si¢ Aniela Leigh i gdyby nie jej stryj, bytaby od razu z nim przyjechata do Glen. Byt chory, a zaopickowat si¢ nia
po $mierci rodzicow i wobec tego nie chciata go opuéci¢. Terazjednakstryj umart i ona miata przyjechac, aby pobra¢ si¢ zJanem. Nie bya to latwa podrézw owe czasy dla kobiety . Musicie wiedzie¢, ze parowcow wowczas nie byto weale.

,Kiedy spodziewaszsi¢ jej przybycia?’ — zapytalem.

,Nela odbywa podr6z na okr¢cie » Royal William« — odrzekt mi — ktéry opuszcza port dwudzestego czerwca, wobec tego nalezy si¢ spodziewaé, ze bgdzie tu w potowie lipca. Muszg zamowi¢ cieéle Johnsona, aby dla nas zbudowat
dom.

Przy szedt dzi$ list od niej. Zanim go otrzy malem, wiedziatem, ze zawiera dobre nowiny. Widziatem jg kilka dni temu”.

Nie moglem go zrozumie¢ i wowczas on starat si¢ mi to wy thumaczy ¢, ale po tym thumaczeniu rozumialem go jeszcze mniej. Mowil, ze ma w sobie dar albo przeKlenistwo. To byly jego wiasne stowa, pani Bly the. Dar albo przeklefistwo.
Nie wiedzial dokladnie, czy to pierwsze, czy tezto drugie. Mowil, ze tym byla obdarzona jego praprababka i Ze ja za to spalono na stosie jako czarownicg¢. Mowit mi, Ze miewa od czasu do czasu dziwne jakie§ stany odurzenia, rodzaj transu;
zdaje misig, ze takto nazwal. Czy zdarzaja si¢ takie rzeczy, doktorze?

— Sg ludzie, ktérzy sktonni sa do popadania w stan podobny — odpowiedziat Gilbert. — Cala ta kwestia nalezy jednakbardziej do sfery badan psy chiczny ch anizeli do medy czny ch. A czy m si¢ objawialo to odurzenie Jana Selwyn?
— Byly to prawdopodobnie sny — scepty cznie zauwazy t doktor Tomasz.

— Mowil, z¢ miewa wowczas widzenia — powoli odrzekt kapitan. — Zwroécie uwage, ze ja wam powtarzam to ty lko, co on mi moéwit o rzeczach, ktore juz si¢ zdarzyly, i o tych, kiére mialy si¢ zdarzy ¢. Czasami byly dlan te widzenia
mile, czasami za$ straszne. Przed czterema dniami zapadl w podobne odurzenie, w chwili kiedy siedziat u siebie w pokoju, przy kominku. Wowczas ujrzat stary pokdj w rodzinnym domu, takmu dobrze znany, i swa narzeczona wy ciagajaca don
obie rgce, zusmiechem petnym radosci i szczgécia. Stad sadzit, Zze spotka go co$ przyjemnego i ze dostanie od narzeczonej dobre nowiny.

— Sen, to byt sen — szy dzit stary doktor.

— Bardzo mozliwe — zgodzit si¢ kapitan. — Taksamo ija mu wowczas thumaczy fem i sam si¢ tym uspokajalem, nie podobata mi si¢ bowiem myS$l, Ze on co$ w ten sposob widzi.
By o to niesamowite.

,Nie — powiedziat do mnie — ja nie $nifem wcale. Ale nie méwmy o tym wigcej. Stracg jeszcze twoja przyjazn, j zaczniesz o tym duzo rozmyslac”.

Uspokajalem go, ze nic nie bgdzie w stanie wplyna¢ na moja przyjazn ku niemu. On jednak potrzasnat glowa i tak odpowiedzat:

,Z tej przyczyny stracitem juz wielu przyjaciol. Nie gniewam si¢ o to na nich. Czasami zdaje mi sig, ze nienawidz sam siebie z tego powodu. Tego rodzaju sila ma co$ nieziemskiego w sobie i nie wiadomo ty lko, czy pochodz od dobrego,
czy od zlego bostwa. A my, zwykli $miertelnicy, wzdry gamy si¢ przed zbyt bliskim zetknigciem si¢ z bostwem czy ze zZtym duchem™.

To byly jego stowa, pamigtam je, jak gdyby wczoraj byly wypowiedziane, chociaz wowczas nie rozumiatem dobrze ich znaczenia. Co tezone mogly znaczy¢, jak pan my§li, doktorze?
— Watpig bardzo, czy on sam dobrze rozumiat ich znaczenie — mruknat doktor Tomasz.
— Zdaje misig, ze ja je rozumiem — szepngla Ania. Siedziata, jak zawsze zastuchana, zrozchy lony mi ustami i bly szczacy mi oczy ma. Kapitan z podziwem spojrzat na nig, a potem tak dalej opowiadat:

— Otoz wkrotce wszyscy ludzie z Glen i w Czterech Wiatrach wiedzeli, Ze narzeczona ich nauczyciela ma przyjechac, i wszyscy byli temu bardzo radz, bo go wysoko cenili. I kazdy interesowat si¢ jego przysztym domem — tym
wilasnie domem. Pod wybudowanie go wybrat dlatego to miejsce, poniewaz rozciagat si¢ stad widok na caly port i dolaty wat szum morza. Zatozyt ogrod dla swej narzeczonej, ale nie on zasadzit topole lombardzkie — sadzita je pani Helena
Russel. Poza tym male dziewczatka, ktore uczgszczaly do szkoty w Glen St. Mary, zasadzity w ogrodzie potrojny rzad roz. Mowit, ze bladorézowe kwiaty byly przeznaczone dla jej policzkow, biate dla jej czola, a czerwone dla jej ust. Tak czgsto
cytowal poezje, ze w koficu sam zaczat moéwi¢ wierszami.

Prawie kazdy ze znajomych postat mu jaki§ maly upominek potrzebny do wyprawy domowej. Kiedy Russelowie si¢ tu sprowadzali, a by li to ludzie zamozni, umeblowali, jak widzcie, pigknie cale mieszkanie, ale pierwsze meble, jakie tu
przy wieziono, by ty bardzo niepozorne. Za to duzo byto w tym domu dowodéw zy czliwosci. Niewiasty przystaly kapy, obrusy irg¢czniki, a zmezczy zn jeden zrobit szafe, drugi stot i tak dalej. Nawet $lepa ciotka Matgorzata Boy d splotta dla niej z
pachnacej trawy, rosnacej na pagorkach, maty koszyczek Zona nauczyciela trzymata w nim stale chusteczki do nosa.

W koficu wszy stko bylo gotowe na przyjgcie. Nawet polana ulozone na kominku, przyszykowane do palenia. Nie byt to co prawda ten sam kominek chociaz stal na tym samym miejscu. Panna Elzbieta zmienita go wowczas, kiedy



przeprowadzala pigtnadcie lat temu remont domu. Wtedy byto to duze, starego ty pu ognisko, w ktéry m mozna bylo upiec catego wolu. Ilez to razy siedzialem przy tym kominku i opowiadatem jakiw tej chwili rozne historie. ..

Zapadlo milczenie, podczas ktérego kapitan mys$la zdawat si¢ $pieszy ¢ na spotkanie ze znajomymi, ktéry ch ani Ania, ani Gilbert nie widzeli, z ludzmi, ktérzy niegdy$, w latach dawno minionych, razem z nim siedzeli przy tym samym
kominku z weselem i radoscig wspolnego szczgscia w oczach, dzi§ zamknigty ch juz na zawsze i spoczy wajacych pod ziemig cmentarna obok kosciotka lub pod masami wod oceanu. Tu, w dawno minione dni, dzieciaki biegaty uradowane i
rozbawione, a $miech ich rozbrzmiewat we wszy stkich katach. W zimowe wieczory zbierali si¢ tu przyjaciele, goscity i muzyka, i tance, i karty. Mlodz chtopcy i mlode dziewczgta snuli swe marzenia. Dla kapitana miejsce to zapeione byto
postaciami, ktére prosily, by o nich nie zapominano.

— W poczatkach lipca dom byt ukonczony — mowit dalej kapitan. — Wowczas to nauczy ciel zaczat liczy ¢ dni. Czgsto widy waliSmy go bladzacego wzdluz wybrzeza i powtarzaliSmy migdzy soba: ,,Wkrotce ona bgdzie z nim razem™.
Oczekiwaliémy jej przybycia w potowie lipca. Ona jednak nie przybyta w tym czasie. Nikt nie byt z tego powodu zaniepokojony. Okrgty czgsto spoznialy si¢ o cate dnie, a nawet o cale ty godnie. ,Royal William” jednak spozniat si¢ o ty dzien,
potem o dwa, a potem o trzy ty godnie i wowczas sprawy zaczgly i$¢ coraz gorzej. W koficu nie mialem odwagi spojrze¢ Selwynowi w oczy. Wie pani, droga pani Bly the — tu kapitan zniz glos — zawsze myslalem, Ze oczy jego podobne byly
do oczu jego praprababki w chwili, kiedy ja prowadzono na stos. Nigdy nie mowit duzo — w szkole jednak uczyt jak cztowiek znajdujacy si¢ we $nie, a po skonczeniu lekeji pedzt na brzeg. Wieli nocy widzielismy go tam bladzacego od
wieczora do wschodu stonca. Ludze twierdzili, Zze traci rozum. Wszyscy zegnali si¢ po trochu z nadzeja. ,,Royal William™ spozniony byt o osiem ty godni. Juz byta polowa wrzesnia, a narzeczona nauczy cieli nie przybyta jeszcze — i nie
przy bedzie — mysleliSmy sobie.

Woweczas to nadeszta burza, ktora trwata trzy dni, a tego wieczora, kiedy ucichla, pobieglem na brzeg morza. Zastalem tam nauczy ciela obejmujacego r¢kami skalg i patrzacego na otwarte morze.
Przemowitem don, ale on nie odpowiedziat. Jego oczy zdawaly si¢ widzie¢ w dali co$, czego ja nie moglem dostrzec. Martwy spokdj malowat si¢ na jego twarzy .

,Janie, Janie! — zawolalem jak przerazone dziecko. — Zbudz si¢, zbudz si¢!” Ten dziwny, straszny wyraz zdawat si¢ powoli znika¢ z jego twarzy. Odwroécit glowe i spojrzat na mnie. Nigdy od tej chwili nie zapomniatem jego twarzy,
nigdy; jej teznie zapomng, azdo mej ostatniej podrozy .

. Wszy stko dobrze, chlopcze — przemowit. — Widzialem okrgt wiozacy moja narzeczong, jak okrazat wschodni cy pel. Ona bgdzie tu o wschodzie stofica. Jutro wieczor usigdziemy razem przy kominku”.
Czy my§li pan, Ze on ja widzial? — zapy tat kapitan Gilberta, przery wajac opowiadanie.

— Bog jeden wie — odpowiedziat cicho Gilbert. — Wielka mito$¢ i wielki bol potrafiag dokazy wa¢ nie wiadomo jakich cudow.

— A ja jestem pewna, Ze on ja widzial— z powaga o$wiadczyta Ania.

— Terefere — dodat doktor Tomasz, ale zmniejszy m niz poprzednio przekonaniem.

— Ot6z wiedzcie — zakomunikowat uroczy $cie kapitan — ,Royat William™ wply nat do portu nast¢pnego dnia o wschodze stonca. Wszy scy mieszkancy z Glen i okolicy wylegli na brzeg, by przy wita¢ Aniele. Nauczy ciel czekat na brzegu
noc calg. Jakimi tez okrzy kami witali ja, gdy plyne¢la kanalem w gorg, mozecie sobie wy obrazic.

Oczy kapitana blyszczaly. Przed nim stat obraz Przy stani Czterech Wiatrow sprzed sze$¢dziesigeiu laty ze stary m, zniszczony m okr¢tem, ptynagcy m w blaskach wschodzacego stonca.
— No, a czy Aniela Leigh byla na pokladzie? — spytala Ania.

— Tak Ona i Zzona kapitana. Mieli bardzo ci¢zka przeprawg. Burza za burza, a w dodatku zapasy okr¢towe byly prawie wyczerpane, lecz jako$ dobili do portu. Kiedy Aniela Leigh wyszta na brzeg, a Selwyn chwycit ja w swe ramiona,
ucichly okrzyki. Ludze zaczgli ptaka¢. Sam plakatem, chociaz dopiero po latach zaczatem si¢ do tego przy znawac.

— A czy Aniela Leigh byta bardzo pigkna? — zapytata Ania.

— Nie wiem, czy pani nazwalaby ja pigkna. Doprawdy nie wiem — powoli mowit kapitan. — Nigdy nie zastanawialem si¢ nad jej uroda. Nikt na to nie zwracat uwagi. Bylo w niej jednak co$ tak stodkiego i pociagajacego, ze musiato si¢
ja lubi¢. Ale bezwzglednie byta przystojna: wysoka, o brunatny ch oczach, ciemny ch, poly skujacych wlosach i bardzo delikatnej, jasnej cerze. Jan wziat $lub z nig tego samego wieczora u nas, przy $wietle $wiecy — tlumy cale z bliska i z
daleka przy byly na uroczysto$¢ $lubna, a potem wszyscy odprowadzliSmy ich tutaj. Pani Selwyn rozpalita ogien i zostawiliémy ich samych przy kominku, tak jak Jan ujrzat to w swym widzeniu. Dziwne to, bardzo dziwne, ja jednak widzialem
strasznie duzo dziwny ch rzeczy . Kapitan Jim kiwal z powaga glowa.

— Pigkne zdarzenie — zauwazylta Ania, wystlichawszy zzajg¢ciem opowiadania. — Jak dtugo oni tu mieszkali?

— Pigtnascie lat. Wkrotce po ich §lubie ucieklem na morze. Lecz ilekro¢ wracalem z podrézy, pierwsze kroki kierowatem nie do domu, ale do nich i opowiadalem pani Selwyn o moich przy godach. Pigtnascie szcz¢sliwych lat! Tych
dwoje mialo jaki§ ukryty dar: umieli by ¢ szczg$liwi. Sa ludze, kidrzy z tym darem na $wiat przy chodza. Tych dwoje nie potrafito by ¢ nieszczgsliwymi, chocby si¢ nie wiadomo co stato. Czasem posprzeczali si¢, gdyz oboje byli bardzo
gwaltowni. Ale kiedy § pani Selwyn powiedziata do mnie ze swym milym usmiechem:

,Czuj¢ si¢ nieszczgsliwa, jak posprzeczamy si¢ z Janem, ale wewngtrznie zawsze jestem z tego rada, bo mylg sobie, ze dobrze jest si¢ posprzecza¢, a potem pogodzi¢ z tak kochanym mezem”.

Pozmiej przeniesli si¢ Selwynowie do Charlottetown, a Ned Russel kupit ten dom i sprowadzit tu swoja zong. Oni tez by li mloda, wesola para, jakich sobie przy pominam. Panna Elzbieta Russel by Ia siostra Neda. W rok pozniej sprowadzita
si¢ tutaj, by z nimi razem zamieszka¢, a byla to osoba rowniez bardzo wesota. Mam wrazenie, ze §ciany tego domu sa do pewnego stopnia przesiaknigte wesoloscia i szczg$liwymi dniami. Pani jest trzecig mioda mezatka, ktora tu widzg, 1
najpigkniejsza z nich. Z dumg ustyszata Ania komplement wy powiedziany z wielka delikatno$cig przez kapitana. Doskonale wy gladata tego wieczora z zarézowiony mi policzkami, ogniem mitosci w oczach i nawet mrukliwy doktor z uznaniem
spojrzal na nig, a w drodze powrotnej przy znat doktorowej, ze Zzona ich chlopca to prawie pigknos¢.

— Muszg wraca¢ do mego $wiatla — o$wiadczyt kapitan. — Niezwy ke przy jemnie sp¢dzitem dzsiejszy wieczor.

— Pan musi nas czgsto odwiedza¢ — powiedziala Ania.

— Nie wiem, czy pani bytaby bardzo skora do zaprosin, gdy by pani wiedziata, jak chetnie je przyjmuje.

— Czyli, inny mi stowy, chce pan wiedze¢, czy ja na serio mowig¢ — zasmiala si¢ Ania. — Otdz szczerze zapraszam. ,Przysiggam na ma duszg” — jakesmy mowily w szkole.

— No, to bgdg przy chodzt i zapewniam, ze pod tym wzgledem nie bgdzie pani pewna dnia ani godziny. Ale bede bardzo dumny réwniez jeéli pani zechce mnie odwiedzi¢ od czasu do czasu. Zwykle nie mam towarzysza do rozmowy,
chyba mego Maciusia. Bog niech wezmie w opieke jego towarzy skie serce. Potrafi on doskonale stuchaé, ale nie mozna powiedzie¢, zeby byt zbyt rozmowny. Pani jest mloda, a ja jestem stary, ale mam wrazenie, ze nasze dusze sa bodajze w
tym samym wicku. Oboje nalezymy do tych ludz, ktorzy ,znajg Jozefa”, jakmowi Kornelia Bry ant.

— Ludzie, ktorzy ,znajg Jozefa”? — zapy tala zdumiona Ania.

— Tak Kornelia dzeli wszy stkich ludz na dwie kategorie: takich, ktorzy ,znajg Jozefa™, i takich, kiorzy nie znajg. Jezeli kto§ moze patrze¢ pani prosto w oczy i ma mniej wigcej te same poglady co pani, ten sam ton w zartach, to nalezy do
gatunku ludzi majacych Jozefa.

— Ach, terazrozumiem! To jest to samo, co ja nazy walam i nazy wam ,pokrewienistwem dusz”.

— To samo, to samo! — zawolat kapitan. — To wlasnie my jestesmy tacy. Jak ty Iko pani przyjechala dzisiejszego wieczora, zaraz pomy §lalem sobie: ,Ona jest z tych, co znaja Jozefa”, i bytem tym bardzo uradowany, bo gdy by tak nie
by lo, nieduzo mieliby §my pociechy znaszej znajomosci. My §le, ze rodzaj ludz, ktérzy znaja Jozefa, to wszy stko, co najlepsze na ziemi.

Wy soko juz podniost si¢ ksigzy c na niebie, kiedy Ania i Gilbert zegnali swych gosci. Przystan Czterech Wiatréw zamienifa si¢ powoli w kraing marzen i cudow, w zaczarowang zatokg, do ktérej zadna burza nie mogla dotrze¢. Topole
lombardzkie rosnace wzdtuz drogi, wy sokie, ciemne i nakrapiane srebrem, wy gladaly jakjakas$ tajemnicza wstgga na od$wigtny ch szatach.



— Zawsze lubitem topole wloskie — zauwazyt kapitan — to ksiazgce drzewa. Dz$ sg juz niemodne. Ludzie skarza si¢, ze obumieraja od wierzcholka i wy gladaja potem jak obszarpane. Takjest w rzeczy wistosci, jezeli ry zy kujac kark nie
obcina si¢ im czubow kazdej wiosny przy pomocy drabiny. Ja to zawsze robitem dla panny Russelijej topole nie miaty wytarty ch wierzchotkow. Ona je wyjatkowo lubita. Podobala si¢ jej ich powaga i odrgbno$¢. To nie kompania dla Macka,
Bartka i Wojtka — to prawdziwa ary stokracja drzew.

— Jaka cudowna noc — zauwazyfa pani doktorowa wsiadajac do bry czki.

— Prawie zawsze noce sg tu cudowne — powiedziat kapitan. — I gdy patrzg na Cztery Wiatry zalane $wiatlem ksi¢zy ca, mysSle, co tez zostanie jeszcze do zobaczenia w niebie. Ksi¢zy ¢ jest moim wielkim przyjacielem. Odkad pamigtam,
zawsze go lubitem. Jako maty, oSmioletni brzdac zasnaglem razna dworze, a w domu tego nie zauwazono. Zbudzilem si¢ w nocy i bylem strasznie przerazony. Jakie tam czaily si¢ cienie ijakie dziwne dochodzity glosy! Przykucnatem ze strachu
i nie Smiafem si¢ poruszy ¢. Nagle zobaczytem, ze ksi¢zy ¢ spoglada na mnie z géry przez liscie jabloni, i to mnie naty chmiast uspokoito. Wstatem i poszedtem do domu odwaznie jak lew. I podczas wiclu nocy patrzytem na ksi¢zy ¢ z poktadu
okr¢tu na dalekich wodach. Ale nie wiem, dlaczego nie kazecie mi wreszcie umilkng¢ i i$¢ do domu.

Radosne zyczenia dobrej nocy ucichly. Gilbert i Ania, trzymajac si¢ za rgce, szli dokofa ogrodu. Strumyk szemral w ciszy nocnej wérdd cienia drzew. Maki, rosngce nad jego brzegami, mialy wy glad plytkich czarek, wy petnionych
srebrem ksi¢zy ca. Kwiaty, zasadzone niegdy § r¢kami zony nauczy ciela, napehialy powietrze swym stodkim zapachem. Ania zatrzymatla si¢ w cieniu, by zerwa¢ galazke.

— Lubig zapach kwiatéw w nocy. Ach, Gilbercie, Gilbercie! To jest taki dom, jaki sobie wy marzytam, i taka jestem rada, ze nie jestesmy pierwsza mloda para, ktora go zamieszkuje!






VIII. Wizyta panny Kornelii Bryant

Wrzesien w Czterech Wiatrach byt miesiacem zocistych porankow, zabarwiony ch purpura delikatny ch mgiet, miesiacem dni kapiacych si¢ w stoncu i nocy zalanych $wiatlem ksi¢zyca, pulsujacych tysigcami migocacych gwiazd.
Burze nie macily tego spokoju; chfodne wichry ucichty. Ania i Gilbert przy prowadzili do porzadku swoje gniazdko, bladzili wzdhuz brzegéw morza, urzadzali przejazdzki Zaglowka po przy stani, odby wali wy cieczki w glab Wyspy i do Glen po
ustronny ch i cichy ch drogach, wijacy ch si¢ wérdd lasow i wérod czarowny ch okolic przy stani. Miesiagc miodowy spgdzali w sposob, ktorego niejedna para kochankow moglaby im pozazdroscic.

— Gdyby zycie mialo si¢ skonczy ¢ w tej chwili, to przeciez warto by —bylo zy ¢ dla tych kilku ty godni, ktéreémy razem ze soba spedzili — powiedziala Ania. — Nie sadzg, aby $my kiedy kolwiek jeszcze w zy ciu mieli takie szczgsliwe
cztery ty godnie, ale to, coSmy przezyli, juz jest nasze. Wiatr, pogoda, ludzie, nasz wymarzony domek — wszystko to zebralo si¢, by uczyni¢ nasz miesiac miodowy jednym pasmem szczgécia. Przeciez ani razu nie padat deszcz odkad tu
jestesmy.

— I ani razu nie posprzeczali$my sig.

— No tak to jest tym wigksza przy jemnos$¢, im dalej si¢ ja odsuwa — zacytowala Ania stare przy stowie. — Taka jestem rada, ze zdecy dowaliémy si¢ tu spgdzi¢ nasz pierwszy miesiac. Nasze wspomnienia zawsze beda naleze¢ do tego
wymarzonego domku, a nie; rozprosza si¢ po rozny ch zakatkach $wiata.

Wymarzony domek zdawata si¢ otacza¢ atmosfera romanty cznosci i jakiej$ tajemniczosci, ktorej Ania nie odczuwata nigdy w Avonlea. Tam réwniez miata morze niedaleko, a przeciez zdawata si¢ nie dostrzega¢ tej jego bliskosci. W
Czterech Wiatrach zawsze ja otaczalo i zawsze ja przyzy wato. Z kazdego okna domku przybierato inny jakis wy glad. W uszach miata ciagle jego szum. Do przystani co dzien przy ply waly okrety, jedne sungce wolno w strong mola w Glen,
inne wy ply wajace na pelne morze i zdazajace do portdw rozsiany ch na calej kuli ziemskiej. £6dki ry backie o biaty ch skrzy dlach zagli opuszczaly rano przy stan puste, by wieczorem wréci¢ z obfitym zniwem catodziennego potowu. Rybacy i
marynarze, wszy scy zadowoleni i uradowani, zapeniali droge wijaca si¢ wzdluz portu i ubarwiong czerwonym piaskiem. Zawsze by1o si¢ pod wrazeniem, ze co$ si¢ stanie, stale oczekiwalo si¢ jakiego$ niezwy klego zdarzenia. Drogi w Czterech
Wiatrach nie byly takie spokojne jak w Avonlea. Zmienialy ciagle swoj wy glad. Morze wciaz wotalo mieszkancow brzegdéw i nawet ci, ktorzy nie mogli podazy ¢ za tym zewem, czuli caly jego urok niepokdj i tajemniczos¢ oraz jego wielka
potege.

— Teraz roaumiem, dlaczego niekiérzy mezezy zni musza ucieka¢ na morze — oznajmila Ania. — Ta tgsknota, kidra nieraz nas wszy stkich ogarnia, aby poplynaé na , krafice §wiata, gdzie stonce zachodz”, musi by ¢ bardzo przemozna,
gdy si¢ zrodzi w sercu. Nie dziwig si¢, ze kapitan Jim uciekt na morze. Zawsze, ilekro¢ widzg okr¢t wy ply wajacy na pelne morze albo mewg z rozwinigty mi skrzy dtami, ulatajaca w przestworza, budz si¢ we mnie zal, ze nie jestem na pokladzie
okr¢tu. To znowu pragng mie¢ skrzy dfa, nie jak gotab, by ulecie¢ daleko, a potem spokojnie spocza¢, lecz skrzy dta mewy, ktora rzuca si¢ w najwigkszy wir gwaltownej burzy.

— Zostaniesz ze mng, moja mata dziewczy nko — spokojnie powiedziat Gilbert — wcale nie mam ochoty, by § ulaty wala ode mnie w wiry burz.

Pomo po potudniu siedzeli razem na progu, z czerwonego piaskowca. Cisza panowala dokola nich i w powietrzu, na morzu i na niebie. Nad nimi przelaty waly srebrzyste mewy. Na horyzoncie przesuwaly si¢ delikatne koronki
zar6zowiony ch chmurek Lagodny wietrzy k wy §piewy wat w lisciach drzew monotonng piesn, ktéra zlewata si¢ w jedna melodi¢ zszumem fal. Blady mi astrami ubrana bya Iaka, znaj dujaca si¢ migdzy ich domem a przy stania.

— Mysle, ze lekarze, ktory ch obowigzkiem jest czuwaé noc calg przy tozu chorego, nie bardzo wiele maja skionnosci do awanturniczy ch przedsigwzi¢g¢ — z poblazaniem powiedziata Ania. — Gdyby$ tak jak ja spat przez calg noc
spokojnie, jestem pewna, Gilbercie, ze wigcej mialby$ checi uciec razem ze mna w kraing wy obrazni.

— Zrobitem ostatniej nocy dobra robot¢ — spokojnie odrzekt Gilbert — uratowatem zycie. Byt to pierwszy wypadek, gdzie moge sobie przy pisa¢ zastuge w tym wzglgdzie. ZwyKle ty ko niostem pomoc. Ale tym razem, gdybym by1 nie
pozostal w Allenby i nie stawil m¢znie czota $mierci, ta kobieta nie bytaby dozyla dzsiejszego ranka. Wy probowatem sposob, ktory jeszcze nigdy nie byt prakty kowany w Czterech Wiatrach. Watpi¢ nawet, czy gdziekolwiek byt w uzyciu, poza
szpitalami. By to najnowszy sposob leczenia w szpitalu w Kingsport ostatniej zimy. Nigdy nie odwazytby m si¢ probowac go tutaj, gdy bym nie byt bezwarunkowo pewny jego wyniku. Zary zy kowalem — i udato mi si¢. A w rezultacie dobra
zona i matka zostala uratowana, aby przez dlugie lata jeszcze by¢ pozyteczng dla swej rodziny. Wracajac nad ranem do domu i patrzac na stonce wschodzace nad przystanig, dzigkowalem Bogu, ze wybralem ten zawdd, a nie inny.
Prowadzitem wielka walkg i wy gratem. Pomyl ty lko, Aniu, zwy ci¢Zy fem potgznego niszczy ciela. By 1o to spehienie ty ch dawny ch moich marzen, o ktory ch kiedy § rozmawialiémy i kiéry ch urzeczy wistnienia tak bardzo pragnelismy .

— Czy to bylo pierwsze twoje marzenie, jakie si¢ speinito? — spytata Ania, ktéra z gory wiedzala, jaka bgdzie odpowiedz ale ktora chciala t¢ wlasnie odpowiedz ciggle sty sze¢.

— Ty wiesz, kochanie — odrzekt Gilbert patrzac zu$miechem w oczy Ani.

W tej chwili na progu matego domku nad Przy stania Czterech Wiatrow siedzato dwoje bardzo szczg$liwy ch ludz.

— Czy misi¢ zdaje, czy tezrzeczy wiscie widzg ,okret z pelny mi zaglami”, zblizajacy si¢ ku nam? — powiedzat Gilbert zmieniony m tonem. Ania spojrzala i zerwala si¢ zmiejsca.
— Musi to by ¢ albo panna Kornelia Bryant, albo pani Moore z wizy ta do nas! — zawotata.

— Ja ucickam do swego gabinetu, ale zapowiadam, Ze jezeli to jest panna Kornelia, bgd¢ podstuchiwat pod drzwiami — oswiadczyt Gilbert. — Z tego wszy stkiego, co juz sty szatem, odniostem wrazenie, Ze rozmowy z nia nigdy nie
by waja nudne.

— A moze to jest pani Moore?

— Wyglad jej nie wskazuje, zeby to miata by¢ pani Moore. Widzialem ja pracujaca w ogrodzie i wprawdzie bylem zbyt daleko, by si¢ moc przyjrzeé, ale przeciez zauwazylem, ze jest ona raczej szczupla. Sadzac po tym, ze jeszcze u
ciebie, mimo Ze jest najblizszy sasiadka, nie byta, wydaje mi sig, ze nie jest bardzo towarzy sko usposobiona.

— Stwierdzam, ze ona nie jest podobna do pani Linde, inaczej sama ciekawo$¢ by ja tu przy gnala — powiedziala Ania. — Ten go$¢, ktory si¢ tutaj zbliza, jest, zdaje si¢, mimo wszy stko, panng Bry ant.

Rzeczy wiscie byta to panna Kornelia, ktora zreszta weale nie po to przy szla, aby zozy ¢ krotka i ceremonialng wizy t¢ mtodej parze. W reku trzymata pokazny pakunek, a skoro tylko Ania poprosita ja usias$¢, zaraz zdj¢ta szeroki kapelusz,
chronigcy ja od stofica, a przytrzymywany na glowie, na przekor niesfornym wiatrom wrze$niowym, mocno przy legajaca, zaczepiona pod zwinigty mi wlosami, gumowa tasiemka bez zadny ch szpilek Gumowa tasiemka dobra byta dla jej
matki, dobra bgdzie i dla niej. Panna Kornelia miata rézowe, okragte policzki i wesote, brunatne oczy. Weale nie wy gladata na tradycyjng starg panng, a w wyrazie jej twarzy bylo co$, czym sobie momentalnie Ani¢ uj¢la. Z insty nktowna
szy bkoscia, z ktora odszukiwata pokrewne dusze, wy czula, Ze polubi panng Kornelig, i to mimo pewnych dziwactw w wy glaszany ch przez nig zdaniach i w ubiorze.

Nikt inny, tylko panna Kornelia mogla sobie pozwoli¢ na zlozenie wizyty w fartuchu w biale i niebieskie pasy, okryta chustka czekoladowego koloni w duze, jasne réze. Nikt inny, tylko panna Kornelia mogla w tym stroju wy glada¢
zupehie statecznie i stosownie. Nawet gdy by poszta tak ubrana na dwor ksiazgcy, to i tam miataby ten sam godny wy glad i bytaby calkowicie pania sytuacji. Nie zrobity by na niej pewno wrazenia marmurowe kruzganki i wspaniate sale i z
tym samym spokojem postarataby si¢ ksi¢zniczkg wy prowadzi¢ z blgdnego mniemania, ze m¢zem nie nalezy Sig¢ zby tnio chwali¢, bez wzgledu na to, czy to bylby ksigze, czy kmiotek.

— Przyniostam ze soba moja robotkg, droga pani Bly the — zauwazy fa rozwijajac jakis delikatny material. — Spieszg si¢ to wykonczy ¢ i doprawdy nie mam ani chwili czasu do stracenia.

Ania z pewnym zdumieniem popatrzyta na bialg tkaning rozpostarta na kolanach panny Kornelii. Bya to sukieneczka dla malego dzecka, przepi¢knie wykoficzona drobniutkimi falbaneczkami i zakladeczkami. Panna Kornelia poprawita
swoje szida i zaczgta nader kunsztownie wy szy wac.

— Przy gotowuj¢ to dla pani Proctor z Glen — zakomunikowata. — Oczekuje kazdego dnia 6smego dziecka, a doty chczas nie ma zadnej wy prawki. Siedmioro inny ch zdarto wszy stka wy prawkg pierwszego dziecka, a potem nie mieli juz
ani sily, ani glowy, aby caly ten zapas uzupehic. Ta kobieta jest mgczennicg, droga pani Blythe. Kiedy wy chodzita za Freda Proctora, wiedziatam dokladnie, co z tego wy niknie. Nalezat on do ty ch niegodziwy ch, a tak czarujacy ch mezezy zn.
Jakty lko z nig si¢ ozenil, przestat by ¢ czarujacym, a pozostat ty Iko niegodziwym. Pije i zaniedbuje swoja rodzing. IScie po mgsku, prawda? Nie wiem doprawdy, czy pani Proctor bylaby w stanie ubra¢ swe dzeci nalezy cie, gdy by nie pomoc
sasiadow.



Pomiej Ania dowiedziata sig, Ze panna Kornelia byla jedyna osoba z sasiedztwa, ktéra troszczyfa si¢ o to, aby latorosle Proctoréw byly nalezy cie ubrane.
— Jaktylko usty szatam, Ze to 0sme dziecko ma przyjs$¢ na §wiat— ciagneta dalej panna Kornelia — zaraz postanowitam zaja¢ si¢ jego wyprawka. To wiasnie ostatnia sukieneczka i cheg koniecznie dzi$ jeszcze ja wy konczy ¢.
— Alezto przesliczna robota — powiedziata Ania. — Przynios¢ w tej chwili iglg i nici, bedziemy szyty razem. Pani jest skonczong arty stka pod tym wzglgdem, panno Kornelio!

— Tak tak Jestem najlepsza szwaczka w calej okolicy — powiedziala panna Kornelia najspokojniejszy m tonem. — Nie moze by ¢ inaczej. Boze, przeciez ja wigcej tego naszyfam, niz gdy bym sama miala sto dzieci. Poza tym zdaje mi
si¢, Ze trzeba by ¢ do pewnego stopnia wariatka, by tak pigknie wyszy wa¢ sukienke dla 6smego dziecka. Ale przeciez nie mozna mu robi¢ wyrzutow, ze jest 6smym zrzgdu, ja za$ cheialabym, Zzeby miato jedna naprawde tadng sukieneczke, tak
jakgdyby jego przybycia oczekiwano z utgsknieniem. Ty mczasem, w rzeczy wisto$ci, nikt nie zy czy sobie przyjscia na $wiat tego robaka. Wiasnie dlatego dotozytam przy robocie specjalnych staran.

— Kazde dziecko mogloby by ¢ dumne ztakiej sukieneczki — powiedziala Ania czujgc, Zze panna Kornelia coraz wigcej jej si¢ podoba.

— Przypuszczam, Ze pani w ogéle nie spodziewata si¢ mojej wizyty — podj¢ta rozmowe panna Kornelia. — Teraz jest miesiac zbiorow i by fam bardzo zajg¢ta; mialam tylu robotnikow w domu, oczy wicie mezczy zn objadajacy ch si¢
raczej anizeli pracujacych. Cheiatam wezoraj przyj$¢ do pani, ale musialam by ¢ na pogrzebie pani Rudolfowej MacAllister. Poczatkowo my §lalam, ze nie bed¢ mogla odda¢ jej ostatniej postugi z powodu szalonego bolu glowy. Pomy $latam
sobie jednak, ze staruszka miata ponad sto latiZe przyrzeklam sobie by ¢ na jej pogrzebie.

— Czy pogrzeb byt bardzo uroczy sty ?— spytata Ania stwierdzajac, ze drzwi do gabinetu staly otworem.

— Ach, tak To byt olbrzy mi pogrzeb, staruszka miala bardzo wielka rodzing. Za pogrzebem jechato ponad sto dwadzie$cia powozow. Zdarzyly si¢ dwa czy trzy komiczne wypadki. My $latam, ze umr¢ na widok starego Jakuba Bradshaw
— ktory jest prawdziwy m niedowiarkiem i nigdy nie przestgpuje progu $wiatyni — $piewajacego z wielkim zapalem pieén ,Szczgsliwa na rekach Jezusa”. On jest bardzo dumny ze swego glosu i to jest przyczyna, dla ktérej nie opuszcza
zadnego pogrzebu. Za to biedna pani Bradshaw nie bardzo wy gladala na usposobiong do $piewu, taka byla wyczerpana i przepracowana. Stary Jakub od czasu do czasu wyrywa si¢ z obietnicg jakiego$ prezentu dla niej i w koncu przynosi do
domu nowg maszy n¢ rolnicza. Icie po mgsku — prawda? Czego mozna jednak oczekiwa¢ od mezczy zny, ktory nigdy nie uczgszcza na nabozenstwa, nawet do metody stow? By tam bardzo szczgsliwa, widzac pania i mtodego doktora w pierwsza
niedzielg po waszy m przyjezdzie w ko$ciele prezbiterianskim. Nie uznaj¢ doktora, kiory nie jest prezbiterianinem.

— Ale w ostatnig niedzel¢ wieczorem by liSmy na nabozenstwie u metody stow — zo$liwie zauwazyta Ania.
— Ach, przy puszczam, ze doktor Bly the musi uczgszcza¢ na nabozenstwa do metody stow ze wzglgdu na swoja prakty ke.
— Ogromnie nam si¢ podobato kazanie — odwazniec o$wiadczyta Ania. — Poza tym modlitwa odczy tana wowczas przez pastora by ta najpigknicjsza, jaky kiedy kolwick sty szatam.

— Och, wcale nie watpi¢, ze on umie si¢ modli¢. Nigdy nie sty szalam pigkniejszy ch modlitw niz te, ktore wy glaszat stary Szy mon Bentley, kiory wiecznie albo byt pijany, albo spodziewat si¢ nim wkrotce by ¢. Tym pigkniej si¢ modlit,
im wigcej przesigknigty bytalkoholem.

— Pastor od metody stow jest bardzo pigkny m m¢zczy zng — powiedziata Ania majac specjalnie na uwadze drzwi od gabinetu.

— Przymajg, z¢ jest bardzo dekoracyjny — zgodzita si¢ panna Kornelia — i bardzo lubi panie. I mySli takze, ze kazda dziewczyna, ktéra nan spojrzy, musi si¢ w nim zakochaé; jak gdyby pastor od metody stow, blakajacy si¢ jak Zyd
wieczny tulacz, mial by ¢ takim szczgéciem. Jezeli pani i doktor zechcg wzig¢ do serca moja uwagg, to lepiej panstwo zrobicie nie zblizajac si¢ zby tnio do metody stow. Moja zasada brzmi: Jeste$ prezbiterianinem i pozostan nim za zawsze.

— Czy pani myS§li, Ze ty lko prezbiterianie ida do nieba? — zpowaga zapytata Ania.

— Nie my o tym decydujemy, lezy to w innych i mocniejszy ch r¢kach niz nasze — uroczy $cie o§wiadczyta panna Kornelia. — Ale ja nie chcg szuka¢ ich towarzy stwa na ziemi, bez wzglgdu na to, co si¢ stanie w niebie. Ten pastor
metody stow nie jest zonaty. Ostatni pastor mial Zong, a byta to najglupsza i najplytsza kobictka, jaky kiedy kolwick zdarzyto mi si¢ widzie¢. Raz powiedziatam jej me¢zowi, ze powinien byt zaczeka¢ ze $lubem, zanim ona nie podrosnie.
Odpowiedzial mi na to, ze chcial jg sobie wy chowaé — iscie po mesku, prawda?

— To przeciez bardzo trudno ustali¢, kiedy kto$ jest dorostym — za$miala si¢ Ania.

— Swiete stowa, kochanie. Czasem kto$ si¢ rodzi dorostym, a innym razem jest dzieckiem do osiemdziesiatego roku zy cia, wierzaj mi. Ta sama pani Rudolfowa, o ktérej wspomniatam, nigdy nie byta dorosly osoba. Tak samo glupia w
setnym roku Zycia, jakw dziesigtym.

— Moze wiasnie dlatego tak dlugo zyta — zauwazyta Ania.

— Mozliwe, ja jednak wolataby m przezy ¢ pig¢dzesiat lat jako madra kobieta niz sto jako” glupia.
— Ale niech pani sobie pomy li, jak §wiat by by nudny, gdyby wszyscy ludzie byli madrzy.
Panna Kornelia gardzita wszelky stowng utarczka.

— Pani Rudolfowa byta zdomu panng Milgrawe, a ta rodzina nie odznaczala si¢ nigdy rozsadkiem. Jej siostrzeniec, Ebenezer Milgrawe, lata cale byt chory na umysle. Wciaz sadzt, ze juz umarl, i krzy czat na swa Zong, ze nie chce go
pochowa¢. Ja bym mu zrobila t¢ przyjemnos¢.

Panna Kornelia miata w tej chwili tak zacigty wyraztwarzy, ze Ania niemal ja widziata z1lopata w reku.

— Czy pani nie styszata o zadny m dobrym mgzu, panno Kornelio?

— O, tak, bardzo duzo nawet — odrzekla panna Kornelia wskazujgc r¢ka przez otwarte okno w strong maltego cmentarza obok kosciotka, po drugiej stronie przy stani.
— Ale 0 zywych, zkrwi i kosci? — pytata Ania.

— Ach, jest paru stanowiacy ch istny dowod, ze Pan Bog wszy stko moze zdziata¢ — przy znala panna Kornelia. — Nie mogg zaprzeczy ¢, ze tu i Owdze trafi si¢ jaki§ porzadny cztowiek, o ile si¢ za miodu ozeni i zostanie odpowiednio przez
7ong wy trenowany, a poza tym o ile matka mu porzadnie garbowala skor¢ w swoim czasie. Na przy kad z tego, co sty sz¢, maz pani ma by ¢ wcale niezly. Przy puszczam — tu panna Kornelia popatrzyfa ostro na Anig¢ przez szkla — Ze pani sobie
wyobraza, iz lepszego oden nie ma na catym $wiecie?

— I nie ma — predko powiedziata Ania.

— Tak tak Styszalam juzniejedng mtoda mezatkg mowiaca to samo. Janka Dean mysélata takze, ze na calym $wiecie nie bylo czowieka tak nadzwy czajnego jakjej maz Miala racjg: rzeczy wiScie nie bylo. Prowadzit straszne zycie, a
kiedy ona lezala umierajaca, on zabawiat si¢ ze swa nastgpng Zong. IScie po mesku — prawda? Spodziewam si¢ jednak, ze pani wiara bgdzie lepiej nagrodzona, kochanie. Mtody doktor zy skuje sobie wielkie uznanie. Obawiatam sig, Ze tak nie
bedzie, bo ludzie sobie wy obrazali, Ze poza starym doktorem Tomaszem nie ma innego lekarza na $wiecie. Przyzna¢ trzeba, ze doktor Tomasz nie miat nigdy duzo taktu i stale opowiadat o stryczku w domach, gdzie si¢ kto$ powiesit. Ale Judzie
zapominali mu zranione uczucia, jak tylko zZjawily si¢ bolesci w zoladku. Nie zapomnieliby z pewnoscia, gdyby zamiast by ¢ doktorem, by? pastorem. Cierpienia duszy nie sprawiaja ludzko$ci ani w polowie takich dolegliwosci jak cierpienia
zoladka. No, ale wobec tego, ze nalezymy obie do kosciola prezbiterianskiego, a nie ma tu w poblizu metody stow, czy moze mi pani powiedzie¢ catkiem szczerze swe zdanie o naszy m pastorze?

— No tak ale... — zawahata si¢ Ania. Panna Kornelia skingla glowq.

— Zupehie stusznie, zgadzam si¢ z pania. Zrobilismy omylkg, zapraszajac go tutaj. Twarzjego podobna jest do ty ch podiuzny ch, waskich kimieni cmentarny ch, prawda? ,.Swigtej pamigci” powinno by ¢ wyryte na jego czole. Nigdy nie
zapomng jego pierwszego kazania. Bylo to na temat, ze kazdy powinien to robi¢, do czego si¢ najlepiej nadaje. Doprawdy bardzo pigkny temat, ale przy Klady, jakie on podal! ,Gdy by § miat krowe i drzewo jabloni i gdy by $ jablon przy wigzat w
stajni, krowe zasadzt w ogrodzie ty Inymi nogami, ile tez mleka otrzy matby$ z drzewa, a ile jablek przy niostaby ci krowa?” Czy pani kiedy w zy ciu sty szata co$ podobnego, kochanie? Bytam szczgsliwa, ze dnia tego nie by o nikogo w kosciele z



metody stow. Na zawsze mieliby powod do $miechu. Lecz najbardziej mi si¢ w nim nie podoba jego sposob przy takiwania wszy stkiemu, co od kogokolwiek usty szy. Powie mu kto$: ,Panie, pan jest wielki galgan”, to uémiechajac si¢ blogo,
odpowie mu: ,,Tak’. Pastor powinien mie¢ wigcej samodzielnosci. Krotko mowiac, uwazam go za $wiatobliwego osta. Oczy wista, mowig to ty ko wowczas, jakjestesmy same. Skoro w poblizu znajduje si¢ jaki§ metody sta, wy chwalam go pod
niebiosa. Nicktorzy ludzie twierdzy, ze jego Zona za jaskrawo si¢ ubiera, ale ja jestem tego zdania, ze jak juz musi zy ¢ z takim osobnikiem, to powinna mie¢ takze co$ na swoja pociechg. Nigdy pani ode mnie nie ustyszy stow potgpienia dla
jakiejkolwiek kobiety z powodu zbyt jaskrawego stroju. Jestem doprawdy zadowolona, jak ty ko maz nie jest wybitnym sknera. I to nie dlatego, by mi¢ sama stroje co obchodzty. Kobieta zwykle w tym celu si¢ stroi, aby przypodobaé si¢
mezczy mie, a ja do czegos podobnego nigdy sie nie znizytam. Zy cie ply nie mi rzeczy wiscie spokojnie i wy godnie, i to jedy nie ztego powodu, ze nigdy nie zatroszczy tam si¢ o to, co my sli o mnie rod meski.

— Za co ich tez pani tak bardzo nienawidz, panno Bryant?

— Boze, wcale mi do glowy nie przy chodz ich nienawidzi¢! Przeciez oni na to nie zastuguja. Ja na nich ty lko patrz¢ z pewnego rodzaju pogarda. Mam zreszta nadziej¢, ze maz pani bgdzie mi si¢ podobat, o ile oczy wiscie pozostanie takim,
jakim byt dotychczas. A poza nim jedyny mi me¢zczy znami, dla kiory ch mam szacunek, to doktor Tomasz i kapitan Jim.

— Ach, kapitan to doprawdy wspaniaty cztowiek! — przy znala Ania szczerze.

— Kapitan Jim jest dobrym czlowiekiem, ale jest do pewnego stopnia irytujacy. Nie moma go nigdy doprowadzi¢ do szalu. Od dwudzestu lat robi¢ starania w tym kierunku, on jednak wciaz jest jednakowo fagodny. To mnie
wyprowadza zrownowagi. Przy puszczam zreszta, ze kobieta, z ktorg on moglby si¢ ozeni¢, dostalaby meza, kiory co najmniej dwa razy dzennie okazuje swoj zly humor.

— Kogo tez jaka kobietg, ma pani na my §li?

— Ach, tego nie wiem, moja droga. I nie przy pominam sobie, zeby kapitan Jim starat si¢ kiedy kolwiek pozyska¢ czyje$ wzgledy. Jak daleko sigga moja pamig¢, obcowat ty lko ze starszy mi. Musi pani wiedze¢, ze ma dz$ siedemdziesiat
sze$¢ lat. Nigdy nie udato mi si¢ usty sze¢ powodu, dlaczego pozostat kawalerem. Ale niech mi pani wierzy, jaka$ przy czyna musi w tym by¢. Prawie cate swoje Zy cie spedzt na morzu i dopiero przed pigciu laty porzucit stuzbg na okrgcie, a na
calym $wiecie nie ma chyba zakatka, gdzie by nie wetknat swego nosa. Byt wielkim przyjacielem Elzbiety Russel, ale, o ile wiem, nigdy nie mieli si¢ ku sobie. Elzbieta wcale nie wyszla za maz mimo ze miata ku temu wiele sposobnosci. Za
mtlodych lat byta prawdziwg pigknoscig. W tym samym roku, kiedy ksigzg¢ Walii zago$cit na naszej Wy spie, mieszkata u swego wuja w Charlottetown, a— poniewaz byt to urzgdnik panstwowy, przeto otrzy mata zaproszenie na wielki bal, jaki
si¢ odbylzokazi tej wizyty. Elzbieta byta najpickniejsza dziewczyna na balu i ksigze ty lko z nig tanczyt. Pozniej wszy stkie inne panie, kiére zajmowaly wy zsze stanowiska towarzy skie anizeli ona, a z kiérymi ksigz¢ nie tanczyl, byly wéciekle i
twierdzily, Ze ksiagz¢ nie powinien byt ich w ten sposob lekcewazy ¢. Elzbieta stala si¢ bardzo dumna od chwili tego tanica. Prosci ludzie mowili, ze to byt powdd, dlaczego nigdy za maz nie wyszla. Twierdzili, ze nie mogta znaleZ¢ sobie me¢za
odpowiedniego migdzy zwyklymi $miertelnikami, kiedy tanczyta z ksigciem. Ale to wcale nie tak byto. Ona misama o tym wspomniata i méwita, ze wlasciwym powodem byt jej niezwykle gwalttowny temperament, tak ze obawiata sig, iz nie
potrafi zadnemu m¢zowi zapewni¢ spokojnego zycia. A temperament ten by rzeczy wiscie niezwykle wy buchowy. Byly chwile, kiedy uciekala na gor¢ do swego pokoiku i po prostu gry zla biurko, aby si¢ uspokoi¢. Thumaczytam jej, Ze to nie
powinno by1o by ¢ przeszkoda do zamazpdjécia, bo nie jest powiedziane, by ty ko mg¢zczy ni mieli mie¢ monopol na zty humor. Nieprawdaz, kochana pani Bly the?

— Ja sama od czasu do czasu mam napady ztego humoru — westchne¢la Ania.

— To bardzo dobrze. Niech mi pani wierzy, ze tym jako tako uchroni si¢ pani przed zupelnym zawojowaniem! Moj Boze, jak pigknic kwitng te Ztotoglowy . Ogrod pani cudownie wy glada. Biedna Elzbicta tyle trudu wen wiozy ta.

— Ja strasznie kocham m¢j ogroéd — powiedziata Ania — i jestem tak bardzo rada, ze kwitna tu sobie takie zwy czajne kwiaty. Ale skoro juz méwimy o ogrodnictwie, muszg powiedzie¢, ze chcialabym dosta¢ czlowieka do przekopania
kawatka ogrodu za laskiem jodlowym, gdzie by m mogla zasadzi¢ truskawki. Gilbert takjest zajety caly dzien, Zze chyba nigdy nie znajdzie chwilki czasu na wy konanie tej roboty. Zna pani moze kogo$ takiego?

— Aleztak Henryk Hammon z Glen nadaje si¢ do tego. Bardzo mozliwe, ze on to zrobi. Muszg ty lko zaznaczy ¢, ze zasadniczo wigcej go interesuje wynagrodzenie anizeli sama robota — zreszta w tym, jako prawdziwy mezczy zna, nie
stanowi wyjatku. Poza tym jest tak powolny, ze potrzebuje co najmniej pigciu minut, aby stwierdzi¢, ze przerwat pracg. Jak byt maly, ojciec rzucit za nim polanem. Delikatny pocisk, nieprawdaz? Tak po mgsku! Na chiopaku pozostawito to
wieczny $lad. Ale to jedyny czlowiek, kiorego mogge do tej roboty poleci¢. Ostatniej wiosny pomalowat mi méj domek, ktory terazbardzo pigknie wy glada.

Anig uratowal w koficu zegar wy dzwaniajac piata godzing.

— Wielki Boze! Czy to juz tak pdzmo? — zawotata panna Kornelia. — Jaktez czas szy bko mija przy milej pogawedce. Niestety, muszg juz ucieka¢ do domu.

— Aleznie! Pani zostanie u nas na herbatce — serdecznie powiedziata Ania.

— Czy pani mnie prosi, ze tak wy pada, czy tezdlatego, Ze pani sobie istotnie tego Zy czy ? — zapy tata panna Kornelia.

— Alezoczy wista, poniewaz sobie tego bardzo zy czg.

— W takim razie pozostaj¢. Pani nalezy do ludz, co znaja Jozefa.

— Czuje, ze bedziemy przyjaciotkami — powiedziata Ania znajbardziej mitym u$miechem.

— Na pewno nimi zostaniemy, kochanie. Cate szczgécie, ze naszy ch przyjaciot mozemy sobie wy biera¢. Naszy ch krewny ch musimy bra¢ takimi, jakimi sa, i jeszcze dzigkowaé¢ Bogu, jezeli nie ma wsrdd nich ztoczy ncdw. Mowig to nie
dlatego, bym sama miata zbyt duzo krewny ch. W kazdy m razie nie bliskich, ty ko dalsza rodzing. Jestem troch¢ samotna, droga pani Bly the.

Wy czuwalo si¢ pewna zadume¢ w glosie panny Kornelii.

— Chciatabym, aby mnie pani nazy wala Anig! — impulsy wnie zawotala Ania. — Brzmiatoby to bardziej serdecznie. Wszyscy w Czterech Wiatrach, z wyjatkiem mego me¢za, nazy waja mnie ,pani Blythe” i wskutek tego czuj¢ si¢ tu
taka obca. Czy pani wie, ze jej imi¢ prawie podobne jest do tego, o jakim marzyfam dla siebie jako mata dziewczy nka? Nienawidzitam swego imienia i w wy obrazni nazy walam siebie Kor—delig.

— Lubi¢ imi¢ Anna. Taknazy wala si¢ moja matka. Starodawne imiona byly i sa dla mnie najmilsze i najpigckniej brzmigce. Ale jezeli pani chce poda¢ herbatkg, to prosze mi tymczasem do pogawedki przysta¢ swego meza. Od chwili
kiedy tu przysztam, lezy na otomanie w swoim gabinecie i $mieje si¢ ztego wszy stkiego, o czym tu glgdzimy .

— Skadze pani o tym wiedziala? — krzy kngla Ania zbyt zdumiona tym niezwyktym przy kladem niesamowitej wszechwiedzy panny Kornelii, by zdoby ¢ si¢ na jakas$ grzeczng wy mowke.

— Widzatam go siedzacego obok pani, kiedy sztam przez takg, a poza tym znam juz te sztuczki — odpowiedziata panna Kornelia. — Tak... skonczytam moja sukieneczkg i 6smy dzieciak moze przyj$¢ na $wiat, jaki kiedy mu si¢ b¢dzie
podobato.






IX. Wieczor w morskiej latarni

Dopiero w ostatnich dniach wrzeénia mogla Ania z Gilbertem zozy ¢ przyrzeczona wizyte w latarni Czterech Wiatrow. Kilkakrotnie mieli zamiar tam si¢ uda¢, wciaz jednak zjawiata si¢ jaka$ przeszkoda. Kapitan natomiast kilka razy juz
wpadat do matego domku.

— Nie znosz¢ ceremonii, pani Bly the — zapowiedziat Ani. — Spegdzenie kilku chwil z wami to dla mnie prawdziwa rozkosz, ktorej nie chcg si¢ pozbawi¢ jedynie, dlatego, ze nie zdazy liscie zaj$¢ jeszcze do mnie z wizyta. Tego rodzaju
handel powinien by ¢ wykluczony mig¢dzy ludzmi, ktérzy znaja Jozefa. Ja przyjdg, jaki kiedy bedg mogl, panstwo zajdziecie do mnie, kiedy wam si¢ nadarzy sposobno$¢. I za kazdym razem pogawedzimy sobie, nie zwracajac uwagi na to,
jakiego rodzaju dach mamy nad glowami.

Kapitanowi ogromnie podobali si¢ Gog i Magog, ktorzy ztaky sama godnos$cia i powaga $ledzili losy kominka w malym domku, jak w swoim czasie robili to w Ustroniu Patty .

— Czy to nie najsprytniejsze dwa stworzenia? — mowit z wielim zadowoleniem i witat ich i Zegnal zawsze z taka powaga, jakby robit to z gospodarzami. Nie chciat nigdy urazi¢ bogéw domowych brakiem uszanowania lub
lekcewazeniem.

— Teraz doprowadzita pani swoj domek prawie do doskonato$ci — powiedziat pewnego razu do Ani. — Nigdy przedtem nie wy gladat tak §licznie. Pani Selwyn miata taki sam dobry gust jaki pani i ona rowniez dokony wata cudow; ale w
owych czasach ludzie nie znali ani takich pigknych firanek, ani obrazow, ani tez takich uroczy ch drobiazgow jak teraz. Co si¢ tyczy Elzbicty, to zyta raczej przesztoscig. Pani wniosta do domu trochg przy sztoéci, ze tak powiem. Ja by fbym
zupehie szczg$liwy, nawet gdy by $my nie rozmawiali podczas naszy ch wizy t; wy starczy toby mi samo patrzenie na panig, na panine obrazki i kwiatki. Wszy stko to takie cudowne, cudowne...

Kapitan Jim byt goracym czcicielem pigkna. Kazda mita rzecz, o ktorej sty szat albo ktora widzal, napetiata go wewnetrzng wielka i gleboka rado$cia, upigkszajaca mu zy cie. Rownoczeénie zdawat sobie sprawg z tego, ze sam by brzy dki,
ibardzo nad tym ubolewat.

— Mowig ludzie, ze jestem dobry — zauwazy przy pewnej rozmowie zirytacjg. — Ale czasem sobie Zyczg, azeby Pan Bog zrobit mnie o polowg¢ mniej dobrym, a zuzyt druga polow¢ na poprawe mego zewngtrznego wy gladu. Chociaz
sadzg, ze musiat wiedzie¢, jako Dobry Kapitan, co czyni. Niektorzy znas musza by ¢ brzy dkimi — inaczej inni, jakna przy klad pani Bly the — nie mieliby sposobnoscijasnie¢ tym wigksza uroda.

W koficu jednego wieczora Ania i Gilbert udali si¢ do latarni Czterech Wiatréw. Dzien byt poczatkowo smutny, owinigty w mgly i szare chmury, lecz pod wieczor zamienit si¢ w sy mfoni¢ zlota i szkartatu. Dlatego, za przystania i za
pagorkami, pod burszty nowa glebia niebios, zachodzace stonce rzucato na ziemig ogniste promienie. Od poéinocy niebo pokry te byto puszy stymi, ztotem przety kany mi chmurkami. Stonce zabarwito czerwienig rozpigte zagle statku ptynacego do
jakiegos dalekiego portu w krainie palm, a dalej promienie te z sila uderzyly i zalaly purpurg blyszczace, biatawe, pozbawione trawy potacie wydm piaszczy stych. Po prawej stronie promienie te padly na stary dom nad strumykiem, ukryty
migdzy wierzbami, i na jedng chwilkg uzyczyly mu okien wspanialszy ch anizeli w jakiej$ starej katedrze. Zably sty one w ciszy i szarzy znie domu na ksztalt pulsujacej i zy wej duszy, zamknigtej w smutnej i monotonnej tupinie.

— Ten dom nad strumykiem robi wrazenie wielkiej samotno$ci — powiedziala Ania. — Nigdy nie widzialam, Zeby kto szedt w tamta strong w goscing. Prawda, ze jest on frontem zwrocony do drogi, ale jako$ nie mam wrazenia, aby
tam bylo duzo ruchu. Dziwne to, ze Moore 6w jeszcze doty chczas nie spotkatam, mimo ze mieszkaja nie dalej jak pigtnascie minut od nas. Bardzo zreszta mozliwe, ze widziatam ich kiedy § w ko$ciele, ale nie znajac nie moglam pomac. Szkoda,
ze jako nasi najblizsi sgsiedz, tak mato si¢ udzielaja.

— Widocznie nie naleza do ludz znajgcy ch Jozefa — za$miat si¢ Gilbert. — Czy§ si¢ juz dowiedziala, kto byta ta dziewczyna, o ktérej mowitas, ze jest taka pigkna?
— Nie. Jako$ nie pamigtalam, zeby si¢ o to zapyta¢. Poniewazjej nigdy wigcej nie spotkalam, sadz¢, Ze musiala by ¢ jednak przyjezdna. No, stonce si¢ schowalo — a oto i latarnia.
Z chwilg nastania wigkszego mroku pot¢zna latarnia zaczgla przecinaé pasami $wiatla pola, przy stan, wat z piasku i odnoge morska.

— Mam wrazenie, jak gdyby promien takiego $wiatta chcial mi¢ porwac i rzuci¢ o mile cale, daleko w morze — rzekta Ania w chwili, kiedy ja calg zalat snop $wiatla, i prawie z ulga westchngta, gdy o tyle zblizyta si¢ do latarni, ze te
o$lepiajace, a weigz powracajace blaski nie mogly jej juz wigcej dosiggnac.

Kiedy skierowali swe kroki na mala drozyn¢ prowadzaca do przyladka, na kiérym stala latarnia, wy szedt z przeciwnej strony czlowiek o tak niezwy kty m wy gladzie, ze na chwilg oboje szeroko rozwarli oczy. Bez watpienia byt to pigkny
mezezy zna, wy soki, barczy sty, o regularny ch ry sach, rzy mskim nosie i szczery ch, siwych oczach; ubrany byt w od$wigtny str6j zamozmego wiesniaka; mogt by ¢ jakimkolwick mieszkancem Czterech Wiatréw albo Glen. Fantasty czne wrazenie
jednak sprawiala zakry wajaca piers i siggajaca mu prawie ze do kolan, diuga, kgdzierzawa broda; cieckawe by lo, Ze i zty tu, spod kapelusza, spadata mu na ramiona réwnie dluga kaskada ggsty ch, ciemny ch wlosow.

— Aniu — szepnal Gilbert, jak oddalili si¢ juztak daleko, Ze nie mozna ich bylo sty sze¢ — czy$ ty nie wlata do lemoniady, ktéra$ mi data przed wyjsciem, jakich$ kropel?
— Aleznie, nie — odrzekla Ania thumiac $miech, by go nie usty szata przy padkiem oddalajaca si¢ zagadkowa posta¢. — Na mily Bog, kto to moze by ¢?

— Nie wiem; ale jezeli kapitan trzy ma u siebie zjawg¢ tego rodzaju, bede tu musiat przy chodzi¢ z bry tka zimnej stali w kieszeni. To nie byt marynarz. W tym bowiem wy padku mozna by mu przebaczy ¢ niezwy kos¢ jego wy gladu; raczej
myS$lg, ze nalezy do ktoregos zrodoéw zamieszkujacy ch druga strong przy stani. Wuj Tomasz powiada, ze oni majg tam rézne dziwactwa.

— Wuj Tomaszjest trochg uprzedzony, mam takie wrazenie. Wiem przeciez ze ludzie z tamtej strony, ktorzy przy chodza do ko$ciota, wszy scy wy gladaja bardzo przy zwoicie. Ach, Gilbercie, czy to nie cudowne?

Latarnia Czterech Wiatréw zbudowana byta na cyplu skalistym z czerwonego piaskowca, wybiegajacym w glab odnogi morskiej. Z jednej strony rozciagal si¢ srebrzysty pas zapory piaskowej, z drugiej za$ strony wilo si¢ diugie, krgte
wybrzeze, posickane czerwonymi, stromymi skatami. Byt to brzeg, kéremu nie obce byly tajniki burz szalonych i pogodnych nocy gwiazdzstych. Na takich wybrzezach panuje zawsze wielka samotno$¢. Lasy nigdy nie znaja takiej
samotno$ci. Wiecznie w nich cos szepcze i wola i petne sa weigzradosnego Zycia... Ale morze — to potgzna dusza, nicustannie skarzaca si¢ na jaka$ wielka, nie dajaca si¢ utuli¢ bole$¢, zamknigta w sobie po wieczne czasy. Nigdy nie bedziemy
w stanie zglebi¢ tej nieskonczonej tajemnicy, mozemy tylko wedrowaé z uczuciem glgbokiej czci i oczarowania po jej waskim kraju. Lasy przemawiaja do nas tysiacem glosow; morze zna ty lko jeden glos, potgzny, urzekajacy nasza duszg
swq wspanialg harmonig. Lasy sa ludzkie, natomiast morze zdaje si¢ mie¢ w sobie co$ z potggi niebios.

Ania i Gilbert zastali kapitana siedzacego na tawce przed wieza latarni, wy kanczajacego pelmozaglowy, malutki okrgcik Ujrzawszy gosci, wstat i przy witat ich zmitg, naturalng uprzejmoscia, z ktéra takmu byto do twarzy .

— Ladny mieliémy dzi§ dzien, pani Bly the, ale najpigkniejsza jego czgs¢ dopiero teraz przy chodzi. Czy zechcecie panstwo usiag$¢ tu na dworze, jak dlugo jeszcze jest trochg widno? Ja w tej chwili wykonczytem malg zabawkg dla mego
siostrzenca w Glen. Zatowalem nawet swego przy rzeczenia, bo jego matka z tego powodu troche si¢ na mnie gniewala. Obawia si¢, ,ze pozniej jej jedyny syn zechce uciec na morze, i weale sobie nie Zy czy, aby takie zabawki juz teraz go do
tego zachgcaly. Ale co ja mogg zrobi¢, pani Bly the? Przyrzeklem i uwazam, ze by loby niefadnie nie dotrzyma¢ obietnicy danej dziecku. Ale proszg usiaé¢. Taka mala godzinka szy bko minie.

Wiatr dat od strony ladu i tworzyt na gladkiej powierzchni morza dhlugie, srebrzy ste zmarszezki, zostawiajac na nim jasne zarysy — cienie nadbrzezny ch skal, przelatujace na ksztalt przezroczy sty ch skrzy det. Zmrok zarzucit fioletowa
zastong na wydmy piaszczy ste i na skaly, wérod ktory ch tulity si¢ mewy . Niebo lekko przy stonigte by to delikatng mgta. Wzdhuz hory zontu przesuwaly si¢ gromady biaty ch chmur. Nad zatoky ukazala si¢ gwiazda wieczorna.

— Czy nie warto zobaczy ¢ takiego widoku? — zapy tat kapitan z duma gospodarza. — Pigkne to i dalekie od miejskiego zgietku, nieprawdaz? Ani tego kupi¢ nie mozna, ani sprzeda¢, ani na tym zarobic. I placi¢ za to tez nie potrzeba. Wolne
sg i niebo, i morze — bez pieni¢dzy i bez ceny. Niezadlugo wzejdzie ksi¢zy ¢ i przy znam sig, ze sam nigdy jeszcze nie bylem zmeczony ogladaniem, jak ta srebrzysta tarcza podnosi si¢ nad skalami, nad morzem i nad przystanig. Za kazdym
razem jaka$ inna w tym tkwila niespodzianka.

Doczekali si¢ wschodu ksi¢Zy ca, ogladali ten cud i czar w milczeniu, ktore niczego nie zada ani od $wiata, ani od nikogo innego. Potem weszli do wiezy, a kapitan pokazat im i objasnit mechanizm wielkiego $wiatta. W koficu znaleZli si¢ w
jadalnym pokoju. Plomienie rozpalonego na kominku ognia splataly si¢ w drzace, rozswietlajace si¢ i przy gasajgce barwy. — Sam postawilem ten kominek — zauwazyt kapitan. — Rzad jest tego zdania, ze pracownikom jego nie nalezg si¢
takie zby tki. Niech pani patrzy, jakimi barwami mieni si¢ ogien. Gdyby pani potrzebowala dla swego kominka drzewa, jakie morze na brzeg wyrzuca, to mogtbym pani dostarczy ¢ ktérego$ dnia cala furg. Prosze, siadajcie, panstwo. Zaraz
przyrzadzg herbate. Kapitan Jim postawit przed Anig krzesto usunawszy zen wprzod rudego kota i gazetg.



— Wynocha, Maciu$, twoje miejsce na sofie. A gazety musz¢ umie$ci¢ w bezpiecznym miejscu, az znajde¢ chwilg czasu na przeczy tanie drukowanej tam powieéci. Ma ona tytul: ,Szalona mito$¢”. Nie jest to m¢j ulubiony temat, ale
czytam, aby si¢ dowiedzec¢, kiedy to wszy stko wreszcie si¢ skonczy . Terazjest sze§¢dzesiaty drugirozdzal, a narzeczem, jak widzg, weigzsa jeszeze tak daleko od $lubu, jakna poczatku. Czasami przy chodz tu moéj mary siostrzeniec Joe, muszg
mu wtedy czyta¢ ,Histori¢ o piratach”. Czy to nie dziwne, ze takie niewinne stworzenia jak dzieci lubuja si¢ w najkrwawszy ch opowie$ciach? — Zupetnie jakmdj Tadzio w domu — powiedziata Ania. — Shucha ty Iko bajek dy migcych krwia.

Pokazalo sig, ze herbata kapitana to prawdziwy nektar. Jak dziecko cieszy1si¢ zpochwal, ktéry mi obsy py wata go Ania, na zewnatrz jednak zachowat maske zupelnej oboj¢tnosci.

— Caly sekret w tym, ze nigdy nie zbieram $mietanki — zauwazyt z dumg. Kapitan nie styszal wprawdzie nigdy o Olivierze Wendell Holmesie *, ale widocznie zgadzat si¢ z twierdzeniem tego pisarza, ze ,wielkie serca nie zadowalaja
malym garnuszkiem $mietanki”.

— Spotkalismy taka cudaczng posta¢ idaca panska droga — zauwazyt Gilbert popijajac herbatg. — Kto to taki by1?

Kapitan usmiechnat si¢.

— To byt marszalek Elliot. Wy bitnie mily cztowiek, ktéry na jednym punkcie ty ko trochg jest pomylony. Przy puszczam, Ze zdziwilo panstwa, co go tez moglo skloni¢, by zsiebie zrobi¢ pewnego rodzaju okaz muzealny ?
— Czy to nowoczesny Nazaretanin, czy moze prorok zy dowski, ktory cudem zachowat si¢ do naszy ch czasow? — zapytata Ania.

— Nic podobnego. Polityka lezy u sedna calego tego dziwactwa. Wszyscy ci Ellioci, Crawfordowie, MacAllisterzy to zapamigtali polity cy. Kazdy z nich rodz si¢ albo liberalem, albo konserwatysta, takim zyje i takim w koncu umiera, a
co oni robig w niebie, gdzie w mym przeswiadczeniu nie ma zadnej polityki, to jest juz wigcej, anizeli moge zbada¢. Marszalek Elliot urodzt si¢ jako liberal. Ja sam jestem umiarkowanym zwolennikiem tego stronnictwa, ale nie ma
umiarkowania pod tym wzglgdem u marszatka. Pigtnascie lat temu odby waly si¢ wyjatkowo gorgce wybory. Marszalek walczyt r¢kami, nogami i glowa na korzy §¢ swojej partii. Byt zupetnie pewien, ze zwy cigza liberalowie — tak pewny, ze
na jednym zebraniu przysiagl, iz nie zgoli brody i nie zetnie wlosow dopoéty, dopoki liberalowie nie dojda do wladzy. Stalo si¢ tak, ze nie wy grali wowczas i nie zwycigzyli do dnia dzisiejszego — a wynik tego widzeli pafistwo dzisiejszego
wieczora. Marszalek dotrzy mat stowa.

— A c6zo tym myS$li jego zona? — zapytala Ania.

— On nie jest zonaty. Ale nawet zona, gdyby j3 mial, nie bylaby w stanie zmusi¢ go do zZlamania przysiggi. Cata rodzina Elliotow by1a taka niesamowicie uparta. Brat marszatka, Aleksander, miat psa, ktérego bardzo cenit. A kiedy pies
zdecht, temu cztowickowi naraz zachciato si¢ pochowa¢ go na cmentarzu, jakmowit, razem z inny mi, chrzescijanskimi duszami. Nie pozwolono na to; wowczas pochowat psa tuz za parkanem cmentarnym i od tego czasu nigdy nie pokazat si¢ w
drzwiach $wiatyni. W niedzielg przy wozt cala rodzing do koéciota, a sam siadat na mogilce psa i czytat podczas catego nabozenstwa Bibli¢. Powiadaja, ze przed $miercig prosit Zong, aby go pochowata tuz obok psa. Na ogot byta to kobieta
spokojna i ulegla, ale wowczas i ja wy prowadzl swoim zadaniem z rownowagi. Powiedzata, Ze nie chce by ¢ pochowana w takim miejscu, a jesli on woli po $mierci leze¢ obok zwierzgcia anizeli obok niej, to niech tak bgdzie. Aleksander Elliot
bytupartym czlowickiem, ale zong kochat, ustapit wigc i powiedzat: ,No to pochowaj mnie, gdzie chcesz, ale jakzagrzmig traby archaniota Gabriela, jestem pewien, ze i m0j pies powstanie razem znami wszy stkimi, poniewaz tyle w nim by fo
duszy, co w kazdym Elliocie, MacAllisterze i Crawfordzie”. To byly ostatnie jego slowa. A co si¢ tyczy marszalka, to my$my si¢ don przy zwyczaili. Obcy jednak muszy patrze¢ na niego jakna dziwolaga. Ja go znatem, jak miat dziesig¢ lat.
Teraz ma ich pi¢¢dziesiat i lubig go. Dz obaj jezdzliSmy razem na polow sztokfiszow. To wszy stko, do czego si¢ obecnie nadaj¢: fowienie od czasu do czasu pstragdéw i innych ryb. Nie zawsze tak jednak byto. Dokony wato si¢ i inny ch rzeczy,
co zreszta musiataby pani przy zna¢, gdy by pani przeczy tala ksigge mojego zy cia.

Ania chciata wladnie spyta¢ o t¢ ksigge Zycia, ale przeszkodzit jej kot Macius, ktory wskoczyt kapitanowi na kolana. Bylo to wspaniate stworzenie z py szczkiem okraglym jak ksigzyc w petni, zy wymi, zielonymi $lepiami i pigkny mi,
bialymi fapami. Kapitan delikatnie gtadzit go po aksamitnym grzbiecie.

— Nigdy nie mialem wielkiego wy obrazenia o kotach, poki nie znalaztem Maciusia — zauwazyt przy akompaniamencie glonego mruczenia. — Uratowalem mu zy cie, a stworzenie, ktoremu uratowato si¢ zy cie, musi si¢ lubi¢. To prawie
taksamo, jakby si¢ dalo zycie. W $wiecie znajduje si¢ ogromnie duzo bezmy$lnych ludz, pani Blythe. Niektorzy z mieszczuchdw, co to maja letnie mieszkania nad przy stania, sa tak bezmy$lni, zZe dochodza w tym do okruciefistwa. Jest to
najgorszy rodzaj zbrodni, takic bezmy §lne okrucienstwo. Nie sposob ztym walczy¢. W lecie trzymaja sobie koty, zy wig je i pieszczg, ubierajg we wstazeczki i kryzy, a kiedy zbliza si¢ zima, odjezdzajg do miasta, zostawiajgc biedne stworzenia
bez opieki na glod i zimno. Krew si¢ we mnie burzy, jako tym myS$lg. Pewnego razu, w zimie, znalaztem na brzegu zmarznigta kotkg, lezaca obok cialek swy ch trojga wy glodzony ch kociat. Zmarzta, starajac si¢ otuli¢ je swoja drobna postacia.
Obejmowala je matymitapkami. Boze, krzy czalem wowczas i Klalem. W koncu zabratem kocigta do domu, odkarmitem i znalaztem dla kazdego jaki$ przy tutek Znalem panig, kiora je tak porzucita. Poszedlem do niej do domu i powiedziatlem
jej w oczy moje o tym zdanie. Wiem, ze to jest mieszanie si¢ do nie swoich rzeczy . Ale w dobrej sprawie i to jest czasami konieczne.

— Jakona to przyje¢ta? — spytat Gilbert.

— Rozplakata si¢ i powiedziala, ze ,nie myslata o tym”. A ja jej powiedzialem: ,Czy pani sobie wyobraza, ze to bgdze dostateczna wy mowka na sadzie ostatecznym, jak przyjdzie pani odpowiada¢ za zy cie tej nieszczgsnej matki? Mam
wrazenie, ze Stworca zapy ta panig wowczas, na co dat pani mozg wladciwie, jezeli nie w tym celu, aby pani myslala”. Przy puszczam, Ze drugi raz nie zostawi kotow, by z gtodu gingty .

— Czy Macius jest rowniez jednym zty ch opuszczony ch? — zapytala Ania darzac go pieszczota, kiéra zostata przyje¢ta mruczeniem.

— Tak Znalazlem go w pewien zimowy dzien, zaczepionego na tym glipim naszyjniku z kokardy, mi¢dzy gatazkami drzew. Prawie ze zdychat z glodu. Gdyby pani mogla widzie¢ jego oczy, pani Blythe! To byt maly kociak i
prawdopodobnie bylby si¢ w jaki§ sposob potrafit uchowaé przez zimg, gdyby nie to, Ze si¢ zaczepit o galgzie. Gdy uwolnitem go z przy krego polozenia, wtedy swoim czerwonym j¢zyczkiem polizat mi r¢kg. Nie byt to dzielny marynarz,
jakiego pani widzi, ty Iko takie sobie fagodne stworzonko. By o to dziewig¢ lat temu. Jakna kota ma dlugi zy wot i jest moim dobrym towarzy szem, caly ten Macius.

— Raczej spodziewalem sig, ze pan bgdzie mial psa — rzekt Gilbert.
Kapitan potrzasnat glowg.

— Miatem raz psa. Tak go kochatem, ze kiedy zakonczyt zycie, nie chcialem juz wigcej innego szuka¢ na jego miejsce. To byt przyjaciel. Czy pani rozumie, pani Blythe? Maciu$ to ty lko towarzy sz.. Lubi¢ go, i to tym wigcej, ze tkwi w
nim jaka$ szczy pta zlodliwo$ci — jak zreszta we wszy stkich kotach. Ale mego psa kochatem. Zawsze czutem sympati¢ do Aleksandra Elliota z powodu jego przy wigzania do psa. W dobrym psie nie ma ztoéci. I to jest przy czyna, dlaczego psy
wigcej daja si¢ lubi¢ anizeli koty. Inna rzecz, ze nie s tak interesujace. Ale widzg, ze zaczynam juz duzo méwi¢é. Czemu mnie pafstwo nie powstrzy macie? Jak tylko znajde¢ dobrych sluchaczy, staj¢ si¢ zupehie nieznosny. Po skonczeniu
herbatki pokazg panstwu trochg drobiazgdw, jakie znalaztem w rozmaity ch dziwny ch zakatkach, w ktory ch zdarzy to mi si¢ przeby wac.

Pokazalo sig, Ze te ,trochg drobiazgéw” kapitana Jima to niezwy kla kolekcja osobliwosci — i brzy dkich, i dziwny ch, i pigkny ch. A prawie do kazdej rzeczy przy wiazana byla jaka$ historia.

Ania nigdy nie zapomniata rozkoszy, z jaka shuchala tych starych opowiesci, siedzac w t¢ ksi¢Zzy cowa noc przy zaczarowanym kominku, podczas gdy srebrzyste morze wolalo na nig przez otwarte okno i z fkaniem rozbijato si¢ o
nadbrzezme skaly .

Kapitan Jim nie chelpit si¢ swoimi czynami, ale trudno byto nie widzie¢, co to byt za czowick: pelen pomystow, szczery, wierny, bezinteresowny. Siedziat w swoim pokoiku przed sympaty czny mi stuchaczami i do zy cia przy woly wat
dawne obrazy. Jedny m podniesieniem brwi, skrzy wieniem ust, jednym ruchem albo sfowem odmalowy wat tak dokladnie jakies zdarzenie, ze wszyscy zdawali si¢ widzie¢ je w rzeczy wistosci.

Niektore przy gody kapitana Jima byly takniezwykle, ze Ania i Gilbert w duszy zy wili pewne watpliwosci, czy tez rzeczy wiscie mialy one miejsce. Ale w tym — jaksi¢ pdzniej przekonali — nie mieli racji. Wszy stkie jego opowiadania
byly bezwarunkowo prawdziwe, a taki dar wy mowy mial kapitan Jim, iz jego historie jak zy we stawaly im przed oczyma.

Ania i Gilbert to $mieli si¢, to wstrzasali shuchajac jego opowiesci. Ania w pewnej chwili rozptakata si¢. Kapitan z zadowoleniem patrzyt na fezki sply wajgce po jej twarzy.

— Lubig, jak ludzie w ten sposob ptacza — powiedzial. — To dla mnie pochwata. Niestety, nie moge zrobi¢ nalezy tego uzy tku z tego wszy stkiego, co widzialem albo w czym bralem udzial. Odnotowalem te wszy stkic zdarzenia w mej
ksigzce, ale c6z nie mam do$¢ wprawy, by je opisa¢ w pigknych sfowach. Gdybym potrafit ubra¢ wszystko w odpowiednia forme, co tez to za ksigzkg moglbym stworzy ¢! Pobilbym na pewno ,Szalong milo$¢”, a Joe by ja chetniej czytat
anizeli historie o piratach. Tak, tak... Przezy lem rozmaite przy gody w moim zyciu. I wie pani, ciagle za nimi t¢gsknig. Stary jestem ibezuzy teczny, a przeciez przy chodza chwile, kiedy wielka t¢sknota mnie ogarnia, aby poplyna¢ daleko, daleko i
na zawsze.

— Chcialby pan, jak Ulisses, ,poplynag¢ daleko, poza zachod stonca i poza drogi, ktory mi wedruja gwiazdy na zachodnim niebie i takaz do $mierci” — zadeklamowata w rozmarzeniu Ania.

— Ulisses, tak, czytalem o nim. Tak tak... to jest to, co ja odczuwam i co, jakmySlg, odczuwaja wszyscy zeglarze. A w koficu bgde musial, zdaje si¢, mimo wszy stko, umrze¢ na ladzie. Ha, co si¢ ma sta¢, to si¢ stanie. Byt taki Wilhelm
Ford w Glen, kiéry si¢ nigdy nie chciat puci¢ na morze ze strachu przed zatonigciem. Jakas wrozka mu to przepowiedziala. Azrazu pewnego zemdlal, upadt twarzg do koryta z woda i utopit sig.



Czy juzmusicie panstwo i$¢? Ale proszg przyj$¢ znowu i proszg czgsto przy chodzi¢. Na drugi raz na doktora bgdze kolej opowiadaé. Wie duzo rzeczy, o ktorych ija cheiatbym sie dowiedze¢. Ja tu czasami czuj¢ si¢ bardzo samotny. A
sytuacja pogorszyta si¢ od czasu $mierci Elzbiety Russel. ByliSmy zsoba w wielkiej przyjazni.

Kapitan mowit ze wzruszeniem starego czlowicka, ktory widzi swy ch przyjaciol usuwajgcy ch sig, jeden za drugim, przyjaciol, ktéry ch miejsce nie moze by ¢ zapetnione przez ludzi mtodszej generacji, i to nawet takich, co znajg Jozefa.
Ania i Gilbert obiecali zaj$¢ wkrotce i w ogole przy chodzi¢ czgsto.

— To rzadki cowiek— zauwazy 1 Gilbert w drodze powrotnej.

— To dziwne, ale ja nie mogg pogodzi¢ jego prostej i milej osoby ztym dzikim, awanturniczym zy ciem, jakie prowadzt — rozmy$lala Ania.

— Wecale by ci to nie przyszlo tak trudno, gdyby$ go widziata kilka dni temu w rybackiej wiosce, nad brzegiem morza. Pewien czlowiek z todzi Piotra Gautier pozwolit sobie na brzy dka uwage w stosunku do dziewczyny stojacej nad
brzegiem. Kapitan prawie ze spalit chtopaka ogniem swego wzroku. Zmienit si¢ w jednej chwili nie do poznania. Nie mowit duzo. Ale jak on to zrobil! My$lalabys, ze skor¢ z niego zy wecem zdarl. Wiem, Zze kapitan nie znosi, aby w jego
obecnosci obrazano kobiety .

— Ciekawa jestem, dlaczego on si¢ nie ozenit — powiedziata Ania. — Powinien by mie¢ teraz synéw, ktorzy by na wlasnych okr¢tach wyply wali na dalekie morza, i wnukéw wdrapujacych mu si¢ na kolana, ktérym by opowiadat swe
przy gody . Taki to cztowick A tymczasem jest sam i catym jego towarzy stwem jest duzy kot.

Ale Ania my lifa si¢. Kapitanowi zostato jeszcze co§ — jego wspomnienia.






X. Ewa Moore

Dzi§ wieczor pojde przejsé si¢ dalej wzdhuz skalisty ch brzegow — zapowiedziala Ania Gogowi i Magogowi pewnego pazdziernikowego dnia. Nie miata nikogo innego, komu by mogta to oznajmic, bo Gilbert poszedt azna przy stan.

Cale gospodarstwo I$nito najwigksza czy stoscia, jak zreszta mozna si¢ by fo spodziewaé po osobce wychowanej przez Marylg Cuthbert, i Ania czuta, Ze z czy stym sumieniem moze uda¢ si¢ nad brzeg morza. Czgste i rozkoszne byly te jej
wedrowki wzdluz wybrzeza, czasem wespét z Gilbertem, czasem i z kapitanem, a czasem tylko z wlasnymi my$lami i nowymi, stodkimi marzeniami, kiére zdawaly si¢ barwami tgczy otacza¢ jej obecne zycie. Lubila i lagodny, zamglony
brzeg przystani, i srebrzy sty, nawiedzany wichrami wat piaszczysty, ale najche¢tiej szta u stop skat z ich kamiennymi jaskiniami zmywanymi fala i malymi zatokami uslanymi bly szczacymi kamyczkami i zwirem. W strong¢ tego brzegu
skierowala Ania owego wieczoru swe kroki.

Przez trzy dni szalata burza jesienna, polaczona z ulewa i wyciem wichru, na ksztalt grzmotu walily fale, rozpry skujac si¢ bialg piang o skaly i waly wydmy piaszczy stej. Zniknat na czas jaki$ bigkit i spokoj Przystani Czterech Wiatrow.
Wszy stko to minglo jednaki brzeg spoczy wat w tej chwili omyty wodamimorz, otulony w ciszg, kiérej nie macit najlzejszy wietrzyk przerywatja tylko szum fal uderzajacy ch miarowo i jednostajnie o skaly.

— Oto chwila, dla korej warto przecierpie¢ ty godnie burz i utrapien! — zawotata Ania stojac na szczy cie nadbrzeznej skaly ispogladajac w bezmierng dal rozigrany ch wod. Potem zeszta waska $ciezynka w dot az do matej zatoki, ktora
ze wszech stron zdawala si¢ by ¢ zamknigta skatami, wodg i niebem.

— Tu muszg zataficzy ¢ i zaspiewaé! — zawolala. — Mewy zpewnoscia nie rozniosg tej wiesci po $wiecie, tu moga sobie pozwoli¢ na kazde szalenstwo, jakie mi si¢ podoba.

Uniosta trochg sukienkg i zaczgta tanczy ¢ wzdluz ubitego piasku nad samym brzegiem, tak aby jej tylko nie dosiggly fale, kiore mimo to zdawaly si¢ ostatnim wysitkiem dobiega¢ do jej stop. Wirujac w ten sposob dokota, dobiegta
uradowana jakmate dziecko do skaly oslaniajacej od wschodniej strony zatoke i tu nagle zatrzy mata sig, a twarzyczka jej oblata si¢ purpura: nie byta sama — byt $wiadekjej tanow iradosnego $miechu.

Dziewczyna o zloty ch wlosach i bigkitny ch oczach spoczy wala na duzym kamieniu, schowana na poly przez wystajaca skalg. Patrzyta na Ani¢ z dziwnym wyrazem. Malowat si¢ na jej twarzy czgSciowo podziw, czgsciowo sy mpatia, a
czgéciowo jakby i zazdroé¢. Byla bez kapelusza, a jej wlosy podobne wigcej niz kiedy kolwiek do ,,wspaniatego weza” przy trzy mywane byly czerwong wstazka. Miala na sobie sukienkg z ciemnego materiatu, bardzo prosto skrojong. Kibi¢ jej
byla $ciagnigta w sposob uwydatniajacy jej §liczne ksztalty paskiem z czerwonego jedwabiu. Rgce, zlozone na kolanach, byly brazowe i wydawaly si¢ spracowane, natomiast skora na szyi i na policzkach przypominata biato$¢ $mietanki.
Przelotny promien zachodzacego stonca na ksztalt strzaly przebit chmurg i zaplatal si¢ w jej wlosach. Na chwile zdawalo sig, Ze jest ona ucielesniong wrozka morz, ich tajemniczo$cia, mitoscia i czarem.

— Boze! Pani pomys§li, ze zwariowatam — wyjakata Ania starajac si¢ odzyska¢ panowanie nad soba. To byto straszne,, ze wlasnie ta pigkna dziewczyna musiata widzie¢ ja, powazng pania Blythe, obowigzana do zachowania godnosci
mezatki, w stanie takiego dziecinnego podniecenia. — Nie — odpowiedziata dziewczyna — wcale taknie my$lg. Nic wigcej nie dodata, glos jej byt bez wyrazu, cale jej zachowanie trochg zimne. Ale w oczach jej bylo co§ — jakas ciekawos¢ i
Igk, i wy zwanie, i prosba — co spowodowalo, Ze Ania nie posza dalej, lecz usiadta na kamieniu obok dziewczyny .

— Musimy si¢ zapoma¢ — rzekda Ania zu$miechem, ktéry zdoby wat jej zawsze nowych przyjaciol. — Nazywam si¢ Anna Bly the i mieszkam w tym matym domku nad brzegiem przy stani.
— Wiem — odparla dziewczyna — a ja jestem Ewa Moore; Ry szardowa Moore — dodata szty wno.

Ania na chwilg umilkta ze zdziwienia, nigdy nie przyszlo jej na mysl, ze osobka ta mogla by ¢ mezatka, tak na to nie wy gladala. I to miata by ¢ ta sasiadka, ktéra Ania wy obrazata sobie jako zwykla gosposi¢ Czterech Wiatrow? Niepr¢dko
si¢ udato Ani przy stosowaé¢ swoj umy st do tej niezwy klej nowiny .

— W takim razie to pani mieszka w tym domku, jaksi¢ idzie w gor¢ strumyka? — wyjakata.
— Tak Powinnam byta juz dawno panig odwiedzi¢ — powiedziata tamta. Nie dodata Zadnej wy mowki ani wy jasnienia, dlaczego tego nie zrobita.

— Takbym chciata, Zeby pani do mnie zaszla! — rzekla Ania odzy skujac rownowage. — Jeste$my takimi bliskimi sasiadka— ,, mi i powinny $my zawrze¢ przyjazn. To jedyna zla strona Czterech Wiatréw, ze mamy matlo sgsiadow, bo
poza tym sg one samg doskonalo$cia.

— Czy si¢ pani tu podoba?

— Czy misi¢ podoba? Jestem zakochana w ty ch stronach — to najpigkniejszy zakatek, jaki kiedy kolwiek widziatam.

— Nie widzialam w Zy ciu duzo inny ch okolic. — z wolna odparta Ewa Moore — ale zawsze my$latam, Ze tu jest bardzo pigknie. Ja... Ja rowniez bardzo kocham ten zakatek.

Mowila taksamo, jak patrzyta: goraco, ale lgkliwie. Ania miata wrazenie, Ze ta niezwy kla dziewczy na — stowo dziewczy na nie moglo jej wyj$¢ z glowy — moglaby powiedzie¢ o wiele wigcej, gdyby chciala.

— Czgsto tu przy chodzg nad brzeg — dodata.

— Ja réwniez! — zawolata Ania. — AZzmi si¢ dziwnym wydaje, Ze doty chczas nie spotkaty Smy si¢.

— Prawdopodobnie pani przy chodz wczesniej anizeli ja; zwykle jestem tu bardzo pozno: juzjakjest ciemno. Poza tym lubi¢ przy chodz¢ po burzy, jak dzisiaj; mnie si¢ nie podoba morze ciche i spokojne, ja lubi¢ walkg, grzmot i szum.

— A ja je lubi¢ zawsze — powiedzalta Ania. — Morze w Czterech Wiatrach jest dla mnie tym samym, czym Aleja Zakochanych byfa w domu. Dz$ wydawalo mi si¢ ono takie wolne, nieujarzmione, az we mnie samej cos$ si¢
wyzwolilo i zaczglam tanczy ¢. Oczy wiscie nie przy puszczatam, ze kto§ na mnie b¢dzie patrzal. Gdy by mnie widziala panna Kornelia Bryant, miataby okazj¢ do przepowiedzenia ciemnej przy sztosci biednemu miodemu doktorowi Bly the.

— Pani zna panng Kornelig? — zasmiata si¢ Ewa. Cudownie zabrzmial jej $miech; w jasny m i nicoczekiwany m jego dzwigku sty szato si¢ dziwng nutg, jakw $miechu dziecka. Ania rowniez si¢ rozesmiata.
— Aleztak, byta kilkakrotnie w moim wymarzonym domku.

— W pani wymarzonym domku?

— No tak to jest taka kochana, glupia nazwa, jaka daliimy naszemu domowi. Tylko mi¢dzy soba go taknazy wamy; wymkngta mi si¢, zanim o tym pomy$lalam.

— Wigc maly, bialy domek panny Russel jest pani wymarzonym domkiem? — ze zdumieniem powiedziata Ewa. — Ja takze mialam wymarzony dom, ale to byt patac — dodata ze $miechem, ktérego stodycz zatagodzita szczy ptg
szy derstwa.

— Ach, kiedy$ i ja marzytam o patacach — rzekla Ania. — Sadzg, ze wszystkie dziewczgta o tym mys$la. A potem urzadzamy si¢ w paru pokoikach i jeste$my zadowolone, bo nasz wy marzony ksigz¢ w nich mieszka. Ale pani powinna
mie¢ palac, jest pani taka pigkna. Pani mi musi pozwoli¢, abym pani to powiedziala; to musi by ¢ powiedziane, ja pania tak podziwiam. Pani jest najsliczniejszy m stworzeniem, jakie kiedy kolwiek widziatam, pani Moore.



— Je$limamy by ¢ przyjaciotkami, musi mnie pani nazy wa¢ Ewa! — zawolala tamta z dziwng gwaltownoscia.

— Alezchgtnie, a moi przyjaciele nazy waja mnie Ania.

— Tak, zdaje mi sig, ze jestem pigkna — ciagneta dalej Ewa, patrzac na wzburzone morze. — Ale nienawidzg mej pigknosci. Wolalaby m by ¢ szara i niepozorna jak najbrzy dsza dziewczyna w tej tam wiosce rybackiej. Czy pani dawno
zna panng¢ Kornelig?

Nagtla zmiana tematu zamknela droge do dalszy ch wy nurzefi.

— Ach, panna Kornelia to kochane stworzenie, prawda? — zawolata Ania. — ByliSmy zaproszeni do niej w zeszly m ty godniu na uroczy stg herbatkg. Czy pani sty szata kiedy o ,j¢czacych stotach”?

— Zdaje sig, ze spoty kalam to wyrazenie w dziennikarskich sprawozdaniach weselny ch — ze $miechem odparta Ewa.

— Ot6z to, stot panny Kornelii jgczal, a co najmniej trzeszczat. Nie uwierzytaby pani, Ze mozna tyle rzeczy napiec dla dwojga ludzi. Byly tam wszystkie gatunki ciast i pasztetow. Nie by 1o ty lko ciasta cytrynowego. Powiedzala, ze przed
dzesigciu laty otrzy mala nagrodg za tort cy trynowy, ze moglaby straci¢ raznabyta w tym kierunku opini¢.

— Czy$cie panstwo potrafili zje$¢ dos¢ ciast, aby zyska¢ jej uznanie?

— Ja nie. Ale Gilbert, zdaje sig, zdotat si¢ jej przy podobac.

Jadl, nie powiem ile. Oswiadczyta nam przy tym, Ze nie zna m¢zczy zny, kiéry by nie stawial wy zej tortu niz Biblii. Ale ja bardzo kocham panng¢ Kornelig.

— I ja rowniez— powiedzata Ewa. — To m¢j najlepszy przyjaciel na $wiecie.

Anig¢ dziwilo to bardzo, dlaczego — jezeli tak byto — panna Kornelia nie wspominata nigdy o pani Moore. Bo przeciez bardzo szeroko rozwodzita si¢ o wszy stkich mieszkancach Czterech Wiatréw i okolicy .

— Czy to nie pigkne? — spytata Ewa po chwili, wskazujac na maly zatokg, kapiaca si¢ w ostatnich blaskach zachodzacego stonca, ktore przebiwszy si¢ przez szczeling w skale, zatopily w niej swe strzaty. — Gdybym nic ponadto nie
zobaczyta, juzby mi wystarczylo, zeby zuczuciem rozkoszy i zadowolenia wroci¢ do domu.

— Gra $wiatet i cieni na tych brzegach jest cudowna — zgodzita si¢ Ania. — MJj pokoik do szycia ma okna wychodzace na przystan i ja tam najczgsciej siedzg i napawam si¢ wspanialym widokiem. Barwy i $wiatlocienie ani przez
minut¢ nie s3 jednakowe.

— I nigdy nie czuje pani smutku — spytata nagle Ewa — jakpani jest na przy klad sama?

— Nie, nie zdaje mi si¢, bym si¢ kiedy czuta osamotniona — odparta Ania. — Nawet gdy jestem sama, mam kolo siebie prawdziwie mita kompani¢: moje marzenia, rojenia, sny. Lubi¢ czasami by ¢ sama, aby przemysle¢ rozmaite
rzeczy irozkoszowacé si¢ nimi. Ale rowniez cenig¢ przyjazn i mite, kochane chwile w towarzy stwie ludzi. Ach, czy pani nie mogtaby przy chodzi¢ do mnie czgsto? Niech pani przyjdzie. Jestem pewna, Ze mnie pani b¢dze lubi¢ — dodata $miejac
si¢ — jakmnie pani blizej pozna.

— Ciekawam, czy by mnie pani polubila — z powaga powiedziata Ewa. Nie szukata w tej chwili komplementow. Patrzy fa na fale, na ktory ch zaczgly si¢ skrzy ¢ ich grzbiety osrebrzone $wiatlem ksigzy ca, i oczy jej spochmurnialy.

— Jestem pewna, ze taksi¢ stanie — rzekta Ania. — Niech mnie pani nie uwaza za jakie§ bezmy §lne, rozbawione stworzenie dlatego, Ze tanczytam na brzegu podczas zachodu stonca. Z pewnoscig z czasem spowazniej¢. Widzi pani, ja od
niedawna dopiero jestem mezatky. Czuje¢ si¢ jak dziewczyna, a czasem nawet jak dziecko.

— Ajajuzjestem od dwunastu lat zamg¢zna — o$wiadczyta Ewa.

Druga zupehnie niewiarogodna wiadom o$¢!

— Boze, przeciez pani nie moze mie¢ tylu lat co ja! — zawotata Ania. — Pani chyba jako dziecko wyszla za mgaz?

— Miatam szesna$cie lat — rzekla Ewa wstajac i zabierajac lezacy obokbereciki palto. — Terazmam dwadzie$cia osiem. Tak... Musz¢ juz wraca¢ do domu.

— 1 ja rowniez Gilbert prawdopodobnie juzjest w domu. Ale taka jestem rada, ze spotkaly $my si¢ dzi§ wieczorem tu, na brzegu.

Ewa nic na to nie odrzekla i Ania czula si¢ trochg dotknigta. Ona szczerze zaofiarowala swoja przyjazi, ktora jednak nie bardzo faskawie byla przyjeta, o ile w ogéle nie zostala odrzucona. W milczeniu weszly na skalg i szly przez
pastwiska, ktory ch biatawe, puszy ste trawy rozciagaly si¢ w swietle ksi¢zy ca jakjaki$ olbrzy mi, aksamitny kobierzec. Skoro doszly do drogi nad brzegiem, Ewa zatrzy mala sig.

— Muszg i§¢ w t¢ strong, pani Bly the, pani przyjdze kiedy do nas, zeby mnie odwiedzi¢, prawda?

Ani zdawalo si¢, Ze to zaproszenie nie bylo szczere: miata wrazenie, ze pani Moore ty lko niechgtnie je wy mowita.

— Przyjde, o ile pani doprawdy tego sobie zy czy — odrzekta zimno.

— Alez koniecznie. — zawolala Ewa goraco, jakby po zwalczeniu jakiej$ niewidzialnej zapory.

— W takim razie przyjdg¢. Dobranoc... Ewo!

— Dobranoc, pani Bly the!

Ania wrécita do domu i opowiedziata calg przy god¢ Gilbertowi.

— Ach, w takim razie pani Ry szardowa Moore nie nalezy do ludz, kiérzy znaja Jozefa — $miejac si¢, zauwazyt Gilbert.

— Niezupehie, ale mam wrazenie, Ze kiedy$ nalezata do ich grona, tylko pozniej ja stamtad wyrzucono albo sama od nich odeszla — myS§lala glosno Ania. — Ona jest zupelnie inna niz wszy stkie kobiety z okolicy. Nie mozna z nig
rozmawia¢ o jajkach io masle. I pomys$l, ze ja ja uwazalam za drugg pania Malgorzatg Linde! Czy$ ty kiedy widzial Ry szarda Moore?

— Nie. Widzialem, ze na polach, koto folwarku, pracowato wiele ludz, ale nie wiem, ktory znich byt Ryszardem Moore.

— Ani razu o nim nie wspomniala, czuj¢ na pewno, ze nie jest szczgsliwa.

— Z tego, co mOwisz, wnioskuj¢, ze wyszla za maz, nim doszla do wieku, w kiorym moglaby co$ pewnego orzec o swoim sercu i umysle, a potem juz za poézno dowiedzata si¢, ze popehila omylkg. Te tragedie, niestety, do$¢ czgsto si¢
zdarzaja, Aniu. Pania Moore widocznie nastroily te przejs$cia bardzo gorzko i miechgcity do ludz.



— Nie sadzmy jej, poki nie dowiemy si¢ czego$ pewnego — prosita Ania. — Nie my§lg, aby jej sprawa tak si¢ przedstawiala. Zrozumiesz jej urok, jakja zobaczy sz, Gilbercie, to jest co$ zupelnie odmiennego od jej pigknosci. Czuje¢, ze
to bogata natura, gdzie prawdziwy przyjaciel moze wej$¢ jak do krdlestwa; z jakich§ powodow jednak zamyka si¢ przed ludzmi i zachowuje dla siebie ty lko swe zalety, nie pozwalajac im rozwinaé si¢ ani zakwitna¢. Otoz to wlasnie! Caly czas,
odkad si¢ z nig poznatam, staralam si¢ stworzy ¢ sobie obrazjej charakteru, azteraz wreszcie udato mi si¢ to, przy puszczam, dokladnie. Zapytam o nig panng Kornelig.






XI. Historia Ewy Moore

Tak tak, 6sme dziecko przy szlo na $wiat dwa ty godnie temu — powiedziata panna Kornelia do Ani, siadajac na bujajacym fotelu przy kominku w pewien zimny dzien pazdziernikowy. — Jest to dziewczynka. Fred byt wicieldy, krzy czal,
7e zy czyt sobie chlopaka, a naprawdg to wcale nie cheial Zadnego dziecka. Jakby si¢ urodzit chtopak, wolalby dziewczynkg. Maja juz cztery dziewczyny i trzech chlopakéw i nie widzg, zeby to stanowilo taky wazng kwestig, czym jest ten osmy
dzieciak Oczy wista, Fred musial krzy kiem okaza¢ swe niezadowolenie, jak prawdziwy mezczy zna. Dziecko wy glada naprawdg bardzo tadnie w swoich pigkny ch sukieneczkach, ma czarne oczki i najmilsze drobne raczyny.

— Musz¢ je zobaczy ¢, tak bardzo lubi¢ dzieci — powiedziala Ania u$miechajac si¢ na pewna my$l zbyt droga i $wigta, aby ja ubra¢ w slowa.

— Przymajg, ze one sa strasznie kochane — zgodzita si¢ panna Kornelia. — Ale niektorzy ludzie majg ich zaiste wigcej, niz potrzebuja, niech mi pani wierzy. Moja kuzynka w Glen miata ich jedenascioro. I co zniej teraz za megczennica!
Jej mazodebral sobie Zycie trzy lata temu.

— Co go do tego skionito? — spytata Ania trochg przestraszona.

— Nie udata mu si¢ jaka$ sprawa i skoczyt do studni. Wesole rozwigzanie kwestii! By1 to urodzony tyran. I oczy wiScie zepsut calg studni¢. Flora nigdy nie mogla si¢ zdecy dowa¢, aby czerpa¢ stamtad wodg, biedactwo. Wskutek tego
musiala kopa¢ nowy détito pociagnglo za soba duze koszty, a woda smakowata jak zelazo. Jezeli cheial si¢ juz topic, to przeciez miat dos¢ wody w zatoce. Jak daleko pamig¢ sigga, mieliSmy dwa samobojstwa w Czterech Wiatrach. Drugim byt
Frank West, ojciec Ewy Moore. Ale, ale, czy Ewa byla juz kiedy kolwiek u pani?

— Nie, ale spotkaty $my si¢ kilka dni temu na wybrzezu i zawarly $Smy znajomos$¢ — odparfa Ania nadstawiajac uszu.

Panna Kornelia kiwngta glowa.

— Jestem z tego bardzo rada, kochanie. Spodziewatam sig, ze si¢ spotkacie. Jak ona si¢ pani podoba?

— Jest bardzo pigkna.

— Ach tak bezwarunkowo. Nikt w Czterech Wiatrach nie moze si¢ z nig rowna¢ pod tym wzglgdem. Czy pani widzata jej wlosy? Jakje rozpusci, to siggaja jej do stop. Ale ja nie o tym myslg, pytam sig, jak ona si¢ pani podoba?
— My le, Ze bardzo bym ja lubila, gdyby tylko zechciala — rzekta Ania powoli.

— Ale ona nie chciala, odsungla panig, zatrzymata na odleglo$¢ ramienia. Biedna Ewa! Nie bardzo by si¢ pani temu dziwita, gdyby pani wiedzala, jakie bylo jej zycie dotad. To tragedia, tragedia! — z naciskiem powtorzyla panna
Kornelia.

— Niech mi pani wszy stko o niej opowie, to znaczy, o ile pani tym nie zdradzi cudzy ch tajemnic.

— Boze kochany, przeciez kazde dziecko w Czterech Wiatrach zna histori¢ Ewy Moore. To nie jest tajemnica. Jednak co si¢ dzieje w istocie, tego nikt nie wie procz Ewy, a ona nie darzy ludzi zaufaniem. Ja mys§lg, ze jestem jej
najlepszym przyjacielem, a przeciez ona ani stowkiem doty chczas si¢ nie poskarzyfa. Czy pani widziata kiedy Ryszarda Moore?

— Nie.
— Muszg, aby pani doktadnie wszy stko zrozumiala, zacza¢ od poczatku i opowiedzie¢ po kolei, jaksi¢ sprawy miaty.

Wspomniatam, ze ojcem Ewy by Frank West. Byt rozumny, ale dziwnie nieobrotny, jak prawdziwy mezczy zna. Miat wielki rozum i co mu z tego przy szto? Zaczat studiowac na uniwersytecie, byt tam dwa lata, a potem podupadt na
zdrowiu. Wszyscy Westowie by li stabi na pluca. Wobec tego Frank wrocit do domu i zajat si¢ gospodarstwem. Ozenit si¢ z Roza Eltiot, z drugiej strony przy stani. Roz¢ uwazano w Czterech Wiatrach za pigkno$¢. Ewa wrodzita si¢ w matke, ty lko
jest od niej dziesig¢ razy pigknicjsza i madrzejsza i ma o wiele lepsza figurg¢. Wie pani, Ze ja stoj¢ na tym stanowisku, ze my, kobiety, powinny $my pomaga¢ jedna drugiej. Dos¢ musimy znosi¢ przykroéci ze strony mezczy zn. Bog to jeden
wie. I trzymam si¢ zasady, ze nie powinny$my napada¢ jedna na druga. Nieczgsto pani ustyszy ode mnie skarge na inng kobietg. Ale z Roza Elliot nigdy nie moglam doj$¢ do tadu. Powiedzmy od razu: byta zepsutym, samolubnym,
rozleniwionym i wiecznie jeczacym stworzeniem. Frank takze nie lubit pracowaé i oboje byli biedni jak myszy koscielne. Biedni! Zyli samymi kartoflami, i basta, niech mi pani wierzy. Mieli dwoje dzieci: Ewe i Karola. Ewa miata urode
matki, rozum ojca ijeszcze co$, czego nie odziedziczyta po zadnym znich. Wrodzita si¢ w babkg West: wspanialg starsza damg. Jako dziecko byta najweselszy m, najmilszy m, wiecznie uSmiechnigty m stworzeniem. Wszyscy za nig przepadali.
Byta beniaminkiem ojca i ogromnie go kochata. Byli kolegami” — jaksama mowita. Nie widziala w nim zadnych, wad. A byt to do pewnego stopnia me¢zczy zna, ktéry mogt si¢ podobac.

Ot6z jak Ewa miala dwanascie lat, zdarzyt si¢ pierwszy straszny wypadek Ubodstwiata swego braciszka, miodszego od niej o cztery lata i najmilszego dzieciaka. Pewnego dnia maty zabit si¢. Spadt z wielkiej fury zsianem w chwili, kiedy
ta wjezdzala do stodoly, i kola przejechaly przez jego male ciatko i po prostu zgniotly go tak, ze na miejscu wyzonat ducha. Ewa byla $wiadkiem tego wypadku. Krzykngta przerazliwie — najety woznica zapewnial, ze nigdy nie— sty szat
takiego krzy ku i ze bgdzie go miat w uszach do kofica Zycia. A potem ani nie krzy czala, ani nie plakata. Zeskoczyta ze stry chu na woz, z wozu na ziemi¢ i chwycila na r¢ce biedne, ske'wawione, cieple jeszcze ciatko. Aniu, wie pani, musieli sifg ja
oderwac. Nie chciata go pusci¢. Postali po mnie... nie, ja nie mogg o tym mowic.

Panna Kornelia otarta izy, ktore zaperlily si¢ w jej poczciwy ch, piwnych oczach, i zapamigtale zaczgta szy ¢. Przez kilka minut trwalo milczenie.

— Tak tak — podj¢ta na nowo. — Pochowali malego na cmentarzu za przystania, a Ewa wrocila do swych, ksiazek i nauki. Nigdy nie wspominala wigcej swego brata i nie styszatam do dnia dzisiejszego, aby kiedy kolwiek wy mowita
jego imi¢. Mam wrazenie jednak Ze ta stara rana nickiedy boli ja i pali. Ale ona byta dzieckiem, a dla dzieci czas jest bardzo taskawy . Po jakim§ czasie znow zaczgta si¢ Smiac, jej $Smiech jest taki fadny, nieczgsto go pani teraz usty szy .

— Slyszalam go ostatniego wieczoru — wtracita Ania — doprawdy cudowny $miech.

— Frank West zaczat podupada¢ po $mierci syna. Mocny nigdy nie byl, a §mier¢ malego byla dlan wielkim ciosem, bo bardzo kochat chlopca, cho¢ jak wspomniatam, Ewa byta jego ulubienica. Stal si¢ zamknigty i ponury i nie mogt czy
tez nie chcial pracowaé. Az pewnego dnia, Ewa miala wowczas czternascie lat, powiesit si¢ w goscinnym pokoju, i to w samym $rodku pokoju, na haku od lampy. Czy nie po mgsku? A byta to akurat rocznica jego $lubu. Odpowiedni dzien
wy brat sobie na to, prawda?... I wlasnie biedna Ewa musiala go pierwsza zobaczy ¢ wiszacego. Weszla tego dnia z piosenka na ustach do pokoju, zkwiatami do wazonoéw na r¢ku, i ujrzala ojca zwisajacego od sufitu z twarza czarng jaksadza. To
co$ straszne go, niech mi pani wierzy .

— Boze, co za okropna rzecz! — zawolata Ania. — Biedne, biedne dziecko!

— Ewa nie plakata na pogrzebie ojca, taksamo jaknie ptakata na pogrzebie brata. Natomiast Roza zawodzita za dwoje. Ewa musiata uzy ¢ wszy stkich sit, aby uspokoi¢ i pocieszy ¢ matkg. Postgpowanie Rozy byto zarbwno w moich oczach,
jakiw oczach innych bardzo niesmaczne. Ewa jednakani na j chwilg nie stracifa cierpliwosci. Kochata matkg. Ewa jest corka swego rodu. W jej oczach nikt w rodzinie nie mogt popei¢ nic niewlasciwego. Tak oto pochowano Franka Westa
obok Karolka. Réza postawila tam pozniej duzy pomnik, wigkszy, anizeli wymagat tego charakter jej me¢za, niech mi pani wierzy. W kazdy m razie byt wigkszy, niz R6za mogla sobie na to pozwoli¢, poniewaz musiata wskutek tego zadtuzy ¢
majateczek ponad jego warto$¢. Wkrotce jednak potem umarta babka Ewy i zostawita jej mala sumkg pienigdzy, wystarczajaca jednak na to, aby pokry¢ wydatki polaczone z jej pobytem przez jeden rok w Krolewskiej Akademii. Ewa
postanowita zosta¢ nauczycielka, a nastgpnie zebra¢ tyle pienigdzy, zeby moéc potem ukoficzy ¢ College w Redmond. To byt ulubiony plan jej ojca, ktory chcial doprowadzi¢ ja tam, gdzie sam nie moégt dojs¢. Ewa byla bardzo ambitna i
rzeczy wiscie miala by stry umyst. W Krolewskiej Akademii zrobita w ciggu roku to, na co inni potrzebuja dwoch lat, i uzyskata dyplom. A po powrocie do domu zostala nauczycielka w szkole w Glen. Taka byla wowczas szczgsliwa i pelna



nadzeiizycia... Jaksobie przy pomng, czym ona wowczas byta, a czym jest teraz, zamordowataby m wszy stkich mezczy zn.

W tym miejscu panna Kornelia tak gwalttownie urwata nitke, jak gdy by ruchem tym ucinata glowg calemu rodowi meskiemu.

— Tego lata w zy cie jej wkroczyt Ry szard Moore. Jego ojciec, Artur Moore, miat skiep w Glen, ale Ryszard po matce odziedziczyt zy tke marynarska, zwykle w lecie wy pty wat na morze, a w zimie pomagat ojcu w handlu. Byt to duzy,
przy stojny chtopakz malg, brzy dka dusza. Zawsze czego$ pragnal, ale jakudato mu si¢ to zdoby ¢, przestawal si¢ tym interesowac, jak zresztg prawdziwy mezczy zna. Umial by ¢ mitym chlopcem, dopoki sprawy szly gladko. Z tym wszy stkim
jednak pit duzo i opowiadano sobie o niejednej jego bardzo brzy dkiej sprawce. Jednym stowem, niewart byt $ciera¢ pytu przed stopami Ewy. W dodatku byt metody sta. Zakochat si¢ w niej do szalefistwa, w pierwszy m rzgdzie dlatego, Ze byta
tak pigkna, a potem dlatego, ze nie miala mu nic do powiedzenia. Przysiagl sobie, ze ja dostanie, i dostal. —s Jak on tego potrafit dokona¢?

— Ach, to bylo takic bezprawie! Nigdy tego nie przebaczg Rozy West. Widz pani, kochanie, Artur Moore miat sumg hipoteczng na folwarku Westow, a potem zalegali oni z odsetkami. Ry szard krotko powiedziat Rozy, ze jezeli Ewa nie
zostanie jego Zong, to on wply nie na ojca, aby wystawit folwark na licytacj¢. Roza przyjela to najtragiczniej; zemdlala i z placzem blagata Ewe, aby nie dopuscita do tego, zeby jej matkg wyrzucono na bruk Zapewniala, ze serce jej pgknie,
jezeli bedzie musiala opusci¢ ten dom, do ktérego weszta kiedy § jako panna mtoda. Nie ganitabym jej wcale, Ze tak silnie odczula t¢ cala sprawg, ale i nie zdziwitabym si¢, gdyby pani nie chciala wierzy ¢, Ze mozna by ¢ zdolng poswigci¢ swe
wiasne dziecko, byle tylko zatrzymac¢ dom, prawda? A jednak egoizm jej przed niczym si¢ nie zawahal. Ewa zgodzita si¢ w koncu, kochata bardzo matkg i uczynita wszystko, aby jej tylko zaoszczgdzi¢ bolu. Wyszta za Ryszarda Moore, nikt
wowczas nie wiedzial dlaczego. Dopiero pozniej, pozniej udato mi si¢ dociec, jakto jej wlasna matka wpedzita ja w to matzefistwo. Czulam mimo wszy stko, Ze co$ tam jest nie w porzadku, bo widziatam nieraz, jak go Ewa traktowata, a ona nie
nalezy dc kaprys$nych kobiet. Poza tym zdawalam sobie sprawg, ze Ryszard, mimo calej swej urody i rozmachu, nie byt mezczy zng, na kiérego Ewa mogtaby zwroci¢ uwagg. Oczy wista, nie urzadzono tam zadnego wesela, tylko po prostu
Roza przyszta do mnie i prosita, abym byla obecna przy §lubie. Poszlam, ale bardzo potem zalowalam tego kroku. Widzialam twarz Ewy na pogrzebie brata i na pogrzebie ojca, ale podczas tego $lubu zdawalo mi si¢, ze Ewa idzie za wlasnym
pogrzebem. A Roza, niech mi pani wierzy, miala rozradowang ming, jakby wy grata wielki los.

Ewa i Ryszard sprowadzili si¢ do folwarczku Westow. R6za za nic nie chciata si¢ zgodzi¢ na roztakg z corka — i przemieszkali tam calg zimg¢. Na wiosng Roza dostala zapalenia ptuc i umarta. O rokza pomo! Ewa bardzo gigboko to odczuta.
Czy to nie straszne, jak czasem ludze nie zastugujacy na to sa kochani, a obok inny ch, stokro¢ bardzej godny ch mito$ci, przechodzi si¢ oboj¢tnie?!

Co sig¢ tyczy Ryszarda, to niedlugo miat do§¢ matzenstwa: wkrotce opuscit kraj i udat si¢ do Nowej Szkocji, odwiedzi¢ tam krewny ch. Jego ojciec pochodzit z Nowej Szkocji. Stamtad pisal do Ewy, Ze kuzyn Jerzy wybiera si¢ do Hawany i
ze on jedzie razem znim. Okr¢t nazy wat si¢ ,,Cztery Siostry” i mieli by ¢ w drodze okoto dziewigciu ty godni.

Musiala to by ¢ ogromna ulga dla Ewy, chociaz nikomu o tym nie mowita. Od chwili $lubu stata si¢ tym, czym jest dzisiaj: zimna, dumna i trzy majgca si¢ od wszy stkich z daleka. Ty Iko ze mng nie udalo jej si¢ tak postapic¢, niech mi pani
wierzy , mimo wszy stko staratam si¢ jak najbardziej zblizy ¢ do Ewy.

— Powiedziala mi, Ze pani jestjej najlepszym przyjacielem — wtracita Ania.

— Rzeczy wiscie? — ucieszyta si¢ panna Kornelia. — Jestem bardzo rada, ze to sty sz¢. Czasami chcialam naprawdg wiedzie¢, czy ona Zyczy sobie mie¢ mnie blisko siebie. Nigdy nie dala mi tego pozna¢. Musiala ja pani wigcej ujac, niz
si¢ wydaje, inaczej nigdy by sama nie powiedziata tak duzo. Och, biedne, biedne dziecko, nie widzg teraznigdy jej me¢za, ale mam wielkie pragnienie zatopi¢ n6zw jego sercu.

Panna Kornelia otarfa 1zy, a ukoiwszy swe uczucia wy powiedzeniem tak ke'wawego Zy czenia, podj¢la na nowo swa opowiesc.

— I tak Ewa zostala sama. Lato minglo, a ,,Cztery Siostry” nie wracaly. Moorowie z Nowej Szkocji zrobili poszukiwania i dowiedzeli si¢, Zze okr¢t przy bit do Hawany, zostawit tam swoj fadunek, a wzigwszy na poktad nowy, odpty nat do
domu, i to byto wszystko, czego mogli si¢ dowiedzie¢. Z czasem ludzie zaczgli mowi¢ o Ry szardzie Moore jako o umarlym.; Wszyscy prawie wierzyli, Zze nie zyje, chociaz nikt nie byt zupelie pewny, bo zdarzalo si¢ nieraz, ze zjawiali si¢ w
przy stani me¢zczy zni, o ktory ch od lat shuch zagingt. Ewa nigdy nie wierzyta w jego $mier¢ i miata racj¢. Wiclka, wiclka szkoda, Ze nie umarl! Nastgpnego lata kapitan Jim byt w Hawanie, byto to oczy wiscie wtedy, zanim porzucit swoj zawod
marynarza. Uwazal, Ze i on musi prowadzi¢ poszukiwania na wlasna r¢kg. Kapitan czgsto miesza si¢ w nie swoje sprawy. Zaczat wige rozpy ty waé po rozmaity ch spelunkach i hotelach portowych, czy nie wiadomo czego o zalodze ,Czterech
Siostr”. Uwazam, ze lepiej by zrobit nie budzac licha. Mi¢dzy innymi zaszedt do jakiego$ zapadtego hoteliku i tam ujrzal mezezy zng, w ktérym na pierwsze wejrzenie, mimo dlugiej brody, poznat Ry szarda. Kazat mu zgoli¢ brodg i wowczas
ustalit bez watpienia, ze mial przed soba Ry szarda Moore, a w kazdy m razie jego cialo, rozumu tam juz nie byfo; moim zdaniem, nie miat go nigdy.

— Co si¢ znim stato?

— Nikt nie wie nic pewnego. Z opowiadan wlascicieli hoteliku wynikato, ze znaleZli go pewnego ranka koto schodow w okropnym stanie. Glowa jego przedstawiala jedna kr'wawa masg. Przy puszczano, Ze pobito go podczas jakiej$ burdy
pijackiej. I chyba to prawda. Wzigli go do siebie nie my$lac, Ze si¢ wylize zty ch ran. Wy lizat si¢ jednaki byt jak dziecko, kiedy powrdcit do zdrowia. Stracit jednak zupetnie pamig¢ i rozum. Starali si¢ dowiedze¢ czego$ o jego pochodzeniu, ale
na prozno, nie potrafit nawet nazwiska swego podaé. Mogt ty lko mowic kilka prosty ch stow. Mial przy sobie list zaczynajacy si¢ od stow: ,Kochany Ryszardze” i podpisany ,[Ewa”, ale poza tym nie bylo tam Zzadnego adresu, a i koperta zgingta.
Pozostawili go na miejscu; nauczyt si¢ kilku prostych robot i tam znalazt go wreszcie kapitan. Przy widzt go do domu i zawsze méwig, Ze to byt jego najgorszy uczynek chociaz rozumiem, ze nic innego nie pozostawalo mu do zrobienia.
Prawdopodobnie my$lat, ze jak Ryszard zobaczy po powrocie znajome otoczenie, to i pami¢¢ odzy ska. Nic podobnego si¢ nie stato. Od tego czasu stale juz mieszka w domu nad strumykiem. Jest zupehie jak dziecko: chwilami rozdrazniony i
zly, ale poza tym spokojny i nieszkodliwy. Jezeli go nie pilnuja, lubi ucieka¢. To jest to brzemie, jakiec Ewa znosi od jedenastu lat, i to zupetnie sama. Stary Artur Moore umart wkrotce po powrocie Ry szarda. Okazalo si¢ po jego $mierci, ze
prawie zupetie byt zrujnowany materialnie. Ukonczono postgpowanie spadkowe i wtedy wyszto na jaw, ze dla Ewy i Ryszarda nie pozostato nic, procz matego folwarczku Westow. Ewa wy dzierzawita wszy stko Janowi Wardowi i renta, jaka
dostaje, stanowi jej utrzymanie. Czasami, w lecie, wynajmuje pokoj letnikom, by sobie w ten sposob pomoc. Niestety, letnicy wolg strong nad przystanig z hotelami i innymi wy godami. Dom za§ Ewy lezy za daleko od plazy. Biedna Ewa
podjeta si¢ opieki nad me¢zem i teraz przykuta jest na cale zycie do tego niedolggi. I po tylu marzeniach i snach! Moze pani sobie wy obrazi¢, kochanie, jak ona si¢ ztym czuje: z jej pigknoscia i umystem, i duma, i sprytem. To prawdziwa
$mier¢ za zycia!

— Biedna, biedna dziewczyna! — ze smutkiem rzekla Ania. Zdawalo jej sig, ze jej wlasne szczgscie robijej wymowke: Jakim prawem ona byla taka szczgéliwa, kiedy roéwnoczeénie kto inny musiat cierpie¢?

— Czy moze mi pani powiedzie¢, jak Ewa zachowy wata si¢ i co mowita w 6w wieczor, kiedy $cie si¢ spotkaly nad brzegiem? — zapytala panna Kornelia. Uwaznie stuchala relacji Ani i kiwala glowa zzadowoleniem.

— Pani my$lafa, kochanie, Ze ona byta zimna i szty wna, ale ja zapewniam pania, Ze byta wyjatkowo serdeczna. Musiala jej si¢ pani doprawdy podoba¢. Taka jestem rada! Pani bedzie mogta jej duzo pomoéc. Bytam szczgéliwa sty szac,
ze mloda para sprowadza si¢ do tego domku, bo zaraz sobie pomy $latam, ze Ewa bgdzie miala przyjaciol, szczegolnie jezeli to mieli by ¢ ludze, co znaja Jozefa. Pani bgdze jej przyjaciotka, Aniu, prawda?

— Oczywiscie, o ile ona tylko tego zechce — powiedziata Ania impulsy wnie.

— Nie, pani musi by ¢ dla niej dobra, czy ona si¢ na to zgodzi, czy nie — stanowczo o$wiadczyta panna Kornelia. — Najlepiej nie zwraca¢ na to uwagi. Niech pani pomy§li, jakim bylo jej Zycie, jakim jestijakim pozostanie, bo zdaje mi
sie, ze stworzenia w takim stanie jakjej mazzyja wiecznie. Zeby pani zobaczyta, jak on utyt, odkad jest w domu, dawniej byt bardzo szczupty. Niech pani to zrobi, zeby ona si¢ z pania zaprzyjazmita. Pani nalezy do tych, kiérzy maja we krwi
dar jednania sobie ludz. Ty lko nie powinna pani by ¢ zbyt wrazliwa...

Ona wie, ze duzo niewiast nie znosi obecnosci Ryszarda i, naturalnie, czuje si¢ przy nim bardzo nieswojo. Wobec tego niech ja pani jak najczgséciej do siebie zaprasza. Ewa nie jest w stanie na dluzszy czas opuszcza¢ domu, nie moze
zostawia¢ me¢za samego, bo moglby nie wiadomo co zrobi¢, przypuszczalnie caly dom podpalic. Wieczorem, kiedy on $pi, ma biedaczka trochg¢ czasu do swej dyspozycji. Ryszard bardzo wczesnie Kadzie si¢ i $pi jak zabity do rana.
Prawdopodobnie w tym czasie spotkala ja pani na brzegu morza. Ona bardzo ch¢tnie tam przeby wa.

— Zrobig dla niej wszy stko, co bgdzie w mej mocy — powiedziala Ania. Jej zainteresowanie si¢ mloda kobieta, ktore zreszta bardzo zy we bylo juz wtedy, kiedy ja po raz pierwszy ujrzata pedzaca gesi, wzrosto wielokrotnie od chwili,
kiedy uslyszata opowiadanie panny Kornelii. Pigknos¢ jej, jej cierpienia i samotno$¢ pociagaly Ania niepokonanym urokiem. Nikogo nie znata, kto by byt podobny do Ewy. Jej przyjaciotki byty to zdrowe, normalne i wesole dziewczyny, takie
jak ona sama; dziewczgce ich marzenia rzadko tylko i na krotko zaciemniane byly bardzo nieznaczny mi troskami i smutkami. Ewa Moore byta inna, w niej widzialo si¢ tragiczng, bezbronng posta¢ zawiedzionej w swych marzeniach kobiety.
Ania postanowila zdoby ¢ dla siebie przyjazn tej osamotnionej duszy, ktéra ona tak ch¢tnie ofiarowalaby, gdy by nie te kajdany, trzymajace ja w straszny m wigzeniu, bezjej winy.

— I jeszcze jedno, Aniu — powiedziata panna Kornelia, kiora niezupetie jeszcze uspokoila swe sumienie. — Niech pani nie myli, ze Ewa jest niepobozna dlatego, Ze rzadko chodz do ko$ciota, albo Ze tez nalezy do metody stow. Ona nie
moze me¢za zabraé ze soba, zreszta on nigdy zby tnio nie interesowat si¢ kosciotem, nawet za swoich dobry ch czaséw. Ale niech pani nie zapomina, Ze w sercu jest wierng prezbiterianka.






XII. Ewa odwiedza maly domek

Ewa przyszta do wymarzonego domku w pierwszy mrozmy pazdziernikowy wieczor, kiedy to zalane $wiatlem ksi¢zyca mgly rozwiesily swe zastony nad przystania i lezacymi od strony morza lakami. Kiedy na jej pukanie Gilbert
otworzyt drzwi, wy gladala, jakby zalowata swego przybycia. W tej chwili jednak Ania wybiegla naprzeciw niej i weiggneta ja do srodka.

— Taka jestem rada, ze pani wybrata dzisiejszy wieczor na wizyt¢! — zawotata wesolo. — Przy gotowatam dzs$ po potudniu wy jatkowo dobre rzeczy i potrzebujemy kogos, kto by nam pomogt zjes$¢ to wszy stko. UsigdZzmy przy kominku.
Takmilo jest mi z panig pogawegdzi¢. MoZliwe, ze i kapitan Jim wpadnie takze, dzi§ ma wolny wieczor.

— Nie, kapitan nie przyjdze; jest u mnie w domu — powiedziala Ewa. — On mi kazat tu dzi$ przyj$¢ — dodala na poly wyzywajaco.
— Powiem mu: ,dzgkuj¢ bardzo” za to, ze panig tu przy stat, jak go ty lko zobaczg — rzekta Ania przy suwajac fotel blizej kominka.
— Ach, nie chcg przez to powiedzie¢, ze sama nie mialam zamiaru przy j§¢ — zapewniata Ewa trochg¢ zarumieniona. — Ja... ja my$lalam o tym, Zeby pania odwiedzc¢, ty ko to nielatwa rzecz dla mnie wyrwa¢ si¢ zdomu.

— Oczywista, to musi by ¢ trudne dla pani zostawi¢ m¢za samego — powiedziala Ania najnaturalniejszym tonem. Postanowila, ze najlepiej bgdzie wspomnie¢ przy sposobnosci o Ry szardzie Moore jak o czym$ zupelnie zrozumiatym i
nie rozdraznia¢ zbytecznie sprawy przez unikanie tego tematu. Miala w tym wy padku zupelna stuszno$¢, bo wyraz przy musu ikt z twarzy Ewy. Widoczne by lo, ze chetnie by si¢ dowiedziata, co Ania wie o warunkach jej egzystencji, ale byla
uspokojona, ze nie bgdzie potrzebowata dawa¢ wyjasnien. Pozwolita, by jej zdjeli bereciki palto, i dziewczgey m ruchem wtulita si¢ w fotel obok Magoga. By ta pigknie i starannie ubrana. Wspaniale jej wlosy potyskiwaly w $wietle ognia jak
roztopione zoto. Blgkitne, koloru morza oczy pelne byly stodyczy i czaru. Na chwilg, pod wply wem nastroju wymarzonego domku, stata si¢ znéw mata dziewczynka, zapominajaca o przesztosci i jej goryczach. Atmosfera wielkiej milosci,
jaka unosita si¢ w tym domku, udzielita si¢ i jej. Otoczyla ja przyjazm dwojga miody ch i szczgéliwy ch ludz i poddala si¢ czarowi tego otoczenia. Panna Kornelia i kapitan ledwo by ja poznali. Ania z trudem zdawala sobie sprawe, Ze to byla ta
sama zimna i nieprzy stgpna kobieta, ktora spotkala na wybrzezu morskim. Miala przed soba pelng zycia dziewczyng, ktéra opowiadala i stuchata z zapalem wy glodzonej duszy. A z jakim wyrazem glodu bladzly oczy Ewy po ksigzkach
ustawiony ch na pétkach mi¢dzy oknami!

— Nasza biblioteka nie jest bardzo bogata — powiedziala Ania — ale kazda ksigZka w niej si¢ znajdujaca jest dobrym przyjacielem. ZbieraliSmy gdzie si¢ dato nasze ksigzki przez szereg lat i kupowalismy je dopiero po przeczytaniu i
przekonaniu si¢, ze naleza do rodzaju zajacy ch Jozefa.

Ewa roze$miala si¢ srebrzy stym $miechem, pelnym ijasnym, przy pominajacym rado$¢, jaka panowala w miniony ch latach w matym, domku.

— Mam kilka ksigzek, jakie pozostaly po ojcu, ale nieduzo ich jest. Tyle razy je czytalam, ze umiem prawie na pamig¢¢. Nie moge dosta¢ wigeej ksiazek Jest wprawdzie wy pozy czalnia ksiazek w Glen, ale nie my$lg, aby komitet, ktory
sprowadza do niej nowosci, mial pojgcie o dobrych ksigZkach, a moze ich to mato obchodz. Takrzadko zdarzalo mi si¢ dosta¢ tam co$ ciekawego, ze w koncu przestalem wypozyczac.

— Spodziewam si¢, ze b¢dzie pani uwazala nasza bibliotekg za swoja wlasno§¢ — powiedziala Ania. — Najchgtniej i catym sercem, pozy czg pani kazda ksiazkg.
— Zaprasza mnie pani do wspanialej uczty — rzekta Ewa uradowana. A potem, gdy zegar wy bit dziesiata godzing, wstata do$¢ niechgtnie.
— Muszg juzi$¢. Nie przy puszczalam, ze jest juz tak pozno. Kapitan Jim mowi zawsze, ze godzina na wizy cie mija strasznie szybko. A ja tu siedzg juz dwie godziny — i takie by ly one mile — dodala szczerze.

— : Prosimy czgsto do nas przy chodzi¢ — zapraszali Ania i Gilbert. Podniesli si¢ i stali w $wietle ognia kominka. Ewa patrzyfa na nich, petny ch nadzei, mtodych, radosnych, i przed oczyma jej stanat obraz wszy stkiego tego, co stracila i
czego juz nigdy nie osiagnie. Swiatlo zniklo z jej twarzy i z oczu. Znikla dziewczyna, pozostata tylko smutna, zrezy gnowana kobieta, ktéra losy pozbawily radosci zycia i ora obecnie suchym prawie tonem odpowiedzata na zaproszenie i z
pospiechem opuscita dom.

Ania patrzyta za nig, poki nie znikla w mroku. Potem odezwala si¢:
— Czy ona nie jest kochana, Gilbercie? Jestem oczarowana jej wlosami. Panna Kornelia powiedziata, ze siggaja jej do stop. Ruby Gillis miala takie wlosy, ale wlosy Ewy to czyste ztoto.
— Ona jest cudowna — odpart Gilbert tak szczerze, ze Ania prawie zy czyla sobie, aby troch¢ mniej entuzjazmu byto w jego glosie.

— Gilbercie, czy moje wlosy podobalyby ci si¢ bardzej, gdyby byly takie jak Ewy? — zapy tata z lekkim niepokojem.
— Nie cheg, aby twoje wlosy byly inne, anizeli sa — odrzekt Gilbert. — Nie by faby § Ania, gdy by § miala zlote wlosy albo jakiego innego koloru, oprécz...
— Rudego — dokonczy fa Ania z ponurg saty sfakcja.

— Tak, wlasnie rudego, aby nada¢ ciepla tej twojej mlecznobialej cerze i szarozielony m, bly szczacy m oczgtom. Ztote wlosy — to nie dla ciebie, krolowo Aniu, moja krolowo Aniu, pani mego serca i Zy cia, i domu.

— W takim razie mozesz zachwy ca¢ si¢ Ewa, ile ci si¢ ty Iko podoba — wspanialomy $Inie zezwolita Ania.






XIII. Upiorny wieczor

Pewnego wieczoru, prawie w ty dzief pozniej, postanowita Ania uda¢ si¢ do domku nad strumykiem i ztozy ¢ jego mieszkancom nieformalng wizy t¢. Byt to wieczor spowity szarg mglg, ktéra wy petzla z zatoki, otulita swg zastong przy stan,
zapehita doliny i polany i ciemng masa zwalita si¢ na faki i pola. Z dala dochodzt ptacz morza. Ani przedstawila si¢ Przystan Czterech Wiatrow od nowej zupelnie strony, znalazta ja niesamowita, tajemnicza, a zarazem pociagajaca.
Rownoczesnie ogarnglo ja jakie§ niewymowne uczucie osamotnienia. Gilberta nie byto w domu, musiat uczestniczy ¢ w jakim§ zebraniu lekarzy w Charlottetown i miat wroci¢ dopiero nazajutrz rano. Ania tgsknita za towarzy stwem mtodej
dziewczyny. Kapitan Jim i panna Kornelia by li bezwarunkowo dobry mi towarzy szami kazde w swoim rodzaju, Ania jednak byta mloda i garn¢ta si¢ do mtodosci.

,Zeby tez Diana albo Iza, albo Priscilla, albo Stella zechcialy wpasé na mata pogawgdke — mowita do siebie. — Dzis taka okropna noc. Pewna jestem, ze gdy by zerwaé t¢ zastong zmgly, mozma by ujrze¢ wply wajace do portu wszy stkie
okrety wrazz zalogami, ktore kiedy kolwiek na swa zagladg opuscily port. Czuj¢, jak gdy by otoczyty mnie stare pokolenia mieszkancow Czterech Wiatrow i spogladaly na mnie z gniewem przez ten szary welon. Gdy by kiedy kolwick stare damy,
mieszkanki tego domu, zechcialy go odwiedz¢, to dzisiejsza noc powinny sobie wybra¢ na takie wizy ty. Jezeli pozostang ty ko chwilke dtuzej, z pewnoscia zobacze ktora$ z nich siedzaca w krzeéle Gilberta. To miejsce nie jest dzi$ bardzo wesole
ani przyjemne. Nawet Gog 1 Magog zdaja si¢ nastawia¢ uszu, jakby wstuchujac si¢ w kroki niewidzialny ch gosci. Lepiej polec¢ do Ewy, zanim ogarnie mnie przerazenie wy wolane fantazja, jak to si¢ stato kiedy$ w Lesie Duchow. Raczej
zostawi¢ moj domekna jaki§ czas dawnym jego mieszkancom, aby spokojnie mogli sobie gospodarowa¢ w starych katach. Ogien na kominku przekaze im moje pozdrowienia. Odejda sobie te duchy, zanim ja powrdce, i wymarzony domek
znowu bgdzie do mnie nalezal. Jestem pewna, Ze dzi§ domek $wigci¢ begdzie spotkanie zminiony mi dniami”.

Smiejac sie po trosze ze swy ch fantazji, odczuwajac jednak pewne niewyrazne wrazenie w okolicy stosu pacierzowego, postala reka pocatunek Gogowi i Magogowi i wy szta zdomu, zabierajac z soba kilka nowy ch magazy now dla Ewy.

— Ewa jest zupelnie zbzikowana na punkcie ksigzeki magazynow, a takrzadko je widzi. Nie ma pieni¢dzy, aby je kupi¢ ani abonowaé — mowila panna Kornelia. — Ona jest doprawdy godna pozalowania, Aniu! Nie mogg sobie w ogole
wyobrazi¢, jak daje sobie radg, aby wyj$¢ na swoje przy tym minimalnym czynszu dzierzawnym, jaki otrzymuje, przy tym ani stowkiem nie zali si¢ na swoja biedg. A ja wiem dobrze, jak to musi by ¢ gorzko. Cale jej zycie byto z tego
powodu zatrute. Niewiele ja to obchodzito, jak dlugo by fa mtodziutka i petna wiary w siebie, ale teraz, niech mi pani wierzy, musi ja to bardzo bole¢. Rada jestem, ze byla taka wesota i radosna w 6w wieczor, kiory spedzila zwami. Kapitan Jim
opowiadal mi, ze sam musiat jej nalozy ¢ kapelusz i palto i sita wypchnaé za drzwi. Niech pani dlugo nie zwleka z odwiedzinami u niej. Jak pani nie pdjdze, bedzie myS§lata, Ze pani nie chee jej widzie¢ z powodu jej meza, i gotowa znowu
zamkna¢ si¢ w swojej skorupie. Ryszard jest duzym, nieszkodliwym dzieckiem, ale ten jego glupkowaty u$miech musi dziata¢ wielu lu—. dziom na nerwy. Chwata Bogu, ja nie wiem, co to nerwy. Ryszarda — to teraz nawet lepiej lubi¢ niz
wowczas, gdy byt przy zdrowych zmystach. Raz bytam u nich, by Ewie pomoc przy robieniu porzadkow domowych, i bytam zaje¢ta smazeniem paczkow. Ryszard, jak zwyke, krgcit si¢ w poblizu, aby dosta¢ jeden do zjedzenia, a kiedy
nachy litam si¢ nad kuchnig, porwat goracy paczek, rzucit mi go na karki jeszcze zaczat si¢ $mia¢. Niech mi pani wierzy, Aniu, musiatam zebra¢ cala sil¢ woli, aby mu nie wyla¢ na glowe rynienki z goracy m smalcem.

Ania $miata si¢ z gniewu panny Kornelii, gdy $pieszyta przez mgly i ciemnosci, wspominajac t¢ niedawng rozmowe. Smiech jednak Zle harmonizowat z ta noca. Byta juz zupeiie zrownowazona, kiedy doszta do wierzb otaczajacych
dom. Cisza dokota panowata kompletna. Front domu wy dawat si¢ ciemny i opuszczony, wobec czego Ania weszta boczny mi drzwiami, ktére z werandy prowadzly do malego pokoju. Tam zatrzy mata si¢ bezruchu.

Drzwi staty otworem. W drugim pokoju, stabo o§wietlonym malg lampa, siedziata Ewa przy stole z glowa oparta na r¢kach. Zanosita si¢ rzewny mitzami i do Ani dochodzito zdtawione jej tkanie, jak gdy by straszna jaka$ udrgka, chowana
gleboko w duszy, cheiala wyrwac si¢ na swobodg. Stare, czarne psisko siedziato przy niej, ztozy wszy glowe na jej kolanach, i patrzyto na nia oczami pelny mi blagalnej, milczacej sy mpatii i oddania. Ania, przerazona, cofng¢la si¢. Czuta, ze nie
moze wiracac si¢ do tej sprawy. Serce ja bolalo, a jednak nie mogla okaza¢ swej sy mpatii. Wej$¢ teraz do tego pokoju — znaczyto zamkna¢ przed sobg na zawsze mozliwo$¢ udzielania w przy sztosci pomocy lub tez pozy skania przyjazni Ewy.
Jaki$ glos wewngtrzny ostrzegt Anig, Ze ta dumna dziewczy na nigdy nie przebaczyta komus, kto by ja zobaczytw tym oddaniu czarnej rozpaczy.

Po cichutku wymkngta si¢ Ania zwerandy i przeszla przez podworze. Za bramg usly szala w ciemnos$ciach ludzkie glosy i ujrzata przy ¢émione $wiatto latarni. Byto tam dwoch mgzczyzn. W jedny m poznata kapitana Jima z latarnig w r¢ku,
w drugim domy§lita si¢ Ryszarda Moore. Byt to duzy mgzczy zna z szeroka, okragla, czerwonag twarza i blgdnymi oczami. Nawet przy tym stabym $wietle Ania mogta si¢ przekona¢, Ze co$ niesamowitego byto w tych oczach.

— Czy to pani Bly the? — zapy tat kapitan. — Alez pani nie powinna odby wa¢ wedrowek w taka noc jak dzisiejsza. Latwo bardzo zbladzi¢ w takiej mgle. Niech pani zaczeka, dopoki Ry szarda nie umieszczg w pokoju, a potem poswiec¢ pani
w drodze powrotnej. Nie cheg, zeby doktor Blythe po przyjezdzie do domu dowiedzat sig, Ze jego zona zawgdrowata we mgle do przyladka Leforce. Razjuz przed czterdzestu laty, zdarzyto si¢ to pewnej kobiecie.

Wigc pani odwiedzita Ewg? — zapy tat wrociwszy po chwili.
— Nie, nie wesztam do niej — odparta Ania i opowiedziata o rozpaczy Ewy.

— Biedactwo! Ona nieczgsto placze. Za dzielna na to. Musi si¢ czu¢ juz bardzo Zle, kiedy zaczyna plakaé. Noc taka jak dzsiejsza jest cigzka do zniesienia dla kobiet, ktére maja zmartwienia. Jest w niej co$, co przy woluje wszy stkie
cierpienia i obawy.

— Taka noc roi si¢ od duchow — powiedziala z drzeniem Ania. — I to jest przy czyna, dla ktorej tu przy sztam. Chcialam by ¢ blisko ludzi i sty sze¢ ludzki glos, bo tyle pozagrobowych istot zdaje si¢ zapeia¢ t¢ noc. Petno ich nawet w
moim drogim domku. Prawie ze mi¢ gwaltem wypchngly za drzwi. I wobec tego uciektam tutaj, aby szuka¢ towarzy stwa podobny ch sobie stworzen.

— Dobrze pani zrobila, ze pani nie weszla. Ewie byloby bardzo przykro. Rowniez nie sprawitoby jej ulgi, gdybym ja wszedt z Ryszardem, co z pewno$cig zrobitbym, gdybym pani wprzod nie spotkal. Ryszard byt u mnie caly dzien.
Zabieram go zsoba, ile razy tylko mogg, aby w ten sposob pomoc Ewie.

— Czy nie ma on czego$ niezwy klego w oczach? — zapytata Ania.

— Pani to zauwazy ta? Tak— odpowiedzial. — Jedno jest niebieskie, a drugie siwe. To samo miat jego ojciec. To znak szczegdlny wszy stkich Moore’6w. Po tym poznatem Ryszarda, jak tylko go zobaczyfem na Kubie. Gdyby nie jego
oczy, nigdy bym nie byt pewny, Ze to Ryszard, z ta jego broda i tusza. Zdaje mi si¢, ze pani wie o tym, Ze to ja go znalaztem i przy wioztem do domu. Panna Kornelia zawsze mowi, ze nie powinienem byt tak postapi¢, ale ja si¢ z nig nie
zgadzam. To, co zrobitem, bylo stuszne i jedyne, co nalezato zrobi¢. Co do tego nie mam najmniejszej watpliwosci. Ale inna rzecz, ze stare moje serce $ciska si¢ z zalu, ilekro¢ pomy$le o Ewie. Ona dzi$ ma dwadzescia osiem lat, a wigcej
przeszta w zy ciu niz niejedna osiemdziesigcioletnia staruszka.

Jaki$ czas szli w milczeniu, az Ania odezwala sig:

— Wie pan, kapitanie, Ze ja nie lubi¢ i§¢ z latarka. Zawsze mam dziwne wrazenie, ze poza krggami jej $wiatla, na samym brzegu, gdzie zaczynajq si¢ ciemnosci, jestem otoczona ponurymi stworami, kiore spoza cienia spogladaja na
mnie nieprzyjaznym wzrokiem. Od dziecinstwa zachowalo si¢ we mnie te wrazenie. Jaka jest tego przy czyna? Nigdy natomiast nie odczuwam tego, gdy id¢ w ciemnosci. Nie boj¢ si¢ wcale, jak ona ze wszech stron otacza.

— Ja mam po trochu takie samo uczucie — przy znat kapitan. — Mam wrazenie, Ze ciemno$¢ jest naszym przyjacielem jak dlugo nas otacza. Ale z chwilg kiedy ja oddalamy od siebie, oddzielamy si¢ od niej, Zze tak powiem, $wiattem
latarni, wowczas staje si¢ wroga. No, mgta si¢ podnosi. Lekki wiatr zaczyna da¢ od zachodu. Nim dojdziemy do domu — ujrzymy gwiazdy.

Gwiazdy rzeczy wiscie pokazaly si¢ na niebie i kiedy Ania wchodzita do swego wy marzonego domku, czerwone wegielki weiazjeszeze zarzyly si¢ na kominku, a wszy stkie strachy znikly .






XIV. Listopadowe dni

Przepych barw, jasniejacy od ty godnia nad brzegami Czterech Wiatrow, zostat zamieniony na migkki, szaroniebieski kolor péznego, jesiennego krajobrazu. Przyszty dni, w ktory ch polali brzegi zasnute by ly mgla jesienny ch deszczow, dni
powiewu petny ch smutku i melancholii morskich wichrow, wérod ktory ch szalaty burze. Ania wtedy budzila si¢ niekiedy i modlita, aby przypadkiem do brzegdéw nie zblizat si¢ jaki okr¢t w ten czas straszny, bo wowczas nawet $wiatla latarni,
przebijajacego ciemnoscei, nie starczy loby, aby doprowadz¢ okret do bezpiecznej przy stani.

— W listopadzie wydaje mi si¢, ze wiosna nigdy nie wroci — wzdychata Ania patrzac na brzy dkie, mrozem Scigte grzedy. Wesoly, maly ogrodek narzeczonej nauczyciela byt teraz opuszczony m zakatkiem, a topole lombardzkie i brzozy
wyciggaly ku nicbu swe bezlistne ramiona. Ale jodlowy lasck za ogrodem byt zawsze zielony i pelen Zycia. Zreszta i w listopadzie, i w grudniu trafialy si¢ pigkne dni, rozjasnione stoicem i purpurg mglistych zaston, w ktorych przy stan
blyszczata i szKlita si¢ wesolo jak wérdd lata, a w kiory ch zatoka przy bierala taki tagodny, niebieski kolor, jak gdy by burze i wichry byly wspomnieniem zly ch, zimowy ch snow.

Wiele wieczoréw spedzita Ania z Gilbertem w latarni morskiej. Miejsce to bylo zawsze wesole. Nawet wowczas, kiedy wiatry wschodnie graly dzika melodig, a morze przybieralo martwy, szary wyglad, jakie$ resztki promieni
stoneczny ch zdawaly si¢ wyzieraé z zakatkow dokota latarni. Moze by ¢, ze pochodzly one od rudej siersci Maciusia. On byt przeciez taki duzy i promieniejacy, ze prawie nie odczuwato si¢ braku stofica, a jego glosne mruczenie stanowito mity
akompaniament rozmow i $miechow rozlegajacy ch si¢ dokota kominka kapitana Jima. Kapitan i Gilbert czgsto prowadzili dlugie dy skusje tematy lezgce poza zwy kly mi ludzkimi sprawami.

— Lubi¢ zastanawia¢ si¢ nad roznymi kwestiami, mimo nie jestem w stanie ich rozwigza¢ — mowit kapitan. — Moj ojciec zawsze powiadal, ze nie powinniémy zastanawia¢ si¢ nad sprawami, kiéry ch nie rozumiemy, lecz, doktorze,
gdyby$my tego nie robili, mieliby$my bardzo matlo tematéw do rozmowy. Mysle, Zze bogowie nieraz maja z nas uciechg¢. Ale nic to nie szkodz, jak dlugo nie zapominamy, ze jestesmy tylko zwyklymi $miertelnikami, a nie nadziemskimi
istotami, ktory m znane jest dobro i zto. Spodziewam si¢, ze nasze glgdzenie nikomu z nas nie zaszkodzi, wobec tego porozmawiajmy dzi§ znowu o tym, jaksi¢ moze ulozy ¢ zy cie migdzy ludzmi, powiedzmy za lat pig¢dziesiat.

Podczas gdy oni rozmawiali, Ania oddawala si¢ marzeniom. Czasami Ewa przychodzta z nimi do latarni i wowczas obie z Anig wychodzly i w tajemniczym pétmroku odbywaly wedrowki wzdluz brzegow albo tez siadaly na
nadbrzezny ch skalach i zostawaly tam tak dlugo, az ciemnosci zniewalaly je powracaé do wesolego kacika przy kominku. Kapitan przy gotowy wat wowczas herbatg i opowiadat im historie o ladach i morzach i o wszy stkim, co moglo si¢ zdarzy ¢
w wielkim, zapomniany m i dalekim $wiecie.

Ewa zdawata si¢ bardzo lubi¢ te zebrania w latarni. W owe chwile stawala si¢ rozmowna i wesoto rozbrzmiewat jej $miech. W jej obecno$ci rozmowa nabierata jakiegos niezwy klego smaku, ktérego brak odczuwalo si¢, gdy jej nie byto.
Nawet kiedy milczata, zdawala si¢ pobudza¢ innych do wigkszej bly skotliwosci. Kapitan lepiej opowiadal swoje przy gody. Gilbert predzej znajdowat odpowiedz na zadawane pytania, a wyobraznia Ani razniej pracowala pod wply wem
osobowosci Ewy.

— Ta dziewczyna powinna przewodzi¢ w spoteczny m i intelektualny m zy ciu gdzies daleko poza Czterema Wiatrami — powiedziala raz Ania do Gilberta, jak wracali do domu. — Ona si¢ tu marnuje.

— Czy$ nie slyszala, jak niedawno dy skutowaliémy z kapitanem na ten temat? Doszlismy do pouczajacego wniosku, ze Stworca prawdopodobnie lepiej wiedziat od nas, jak urzadzi¢ wszechswiat, i koniec koncow nie ma takiej rzeczy, jak
zmarnowane Zycie, chyba iz wyjatkiem, jesli jaka$ jednostka umy$lnie i z calym prze$wiadczeniem trwoni i marnuje Zy cie, czego nie mozna powiedzie¢ o Ewie. Niektorzy ludzie w taki sposob mogliby sadzc¢, ze studentka z Redmond, kiora
wydawcy zaczgli glgboko szanowaé, marnuje si¢ jako matzonka biednego lekarza, walczacego z losem w zapadlej wioszczy nie nad Przy stania Czterech Wiatrow!

— Gilbercie!

— A gdyby$ wyszla za Roberta Gardnera — ciggnat dalej Gilbert bezlitonie — moglaby $ przewodz¢ w spoleczny ch i intelektualny ch kotach, daleko od Czterech Wiatrow.
— Gilbercie Bly the!

— Wiem przeciez ze w swoim czasie byta$ w nim zakochana.

— Gilbercie’. To jest podlos¢! Najzwyklejsza podlosé! Icie meska — wedlug stow panny Kornelii. Nigdy w nim nie bylam zakochana. Zdawato mi si¢ tylko. I ty o tym wiesz I wiesz takze, ze wolg by¢ twoja Zzong w naszym
wymarzony m domku anizeli krolowa w patacu.

Gilbert nie stowami na to odpowiedzat.
Obawiamy sig¢ ty lko, ze w tej chwili zapomnieli o biednej Ewie $pieszacej przez pola do domu, ktéry nie byt ani palacem, ani spelniony m marzeniem.

Ksigzy ¢ wschodzit nad ponurym, ciemnym morzem, lecz $wiatto jego nie doszlo do przy stani, ktérej bardzej oddalone czgsci peine byty zamglony ch zakatkow i glgbokich mrokow, przebly skujgcy ch na ksztalt drogich kamieni swiattami
w oknach mieszkan.

— Jakwyraznie dz$ §wiatta w domach przenikajg ciemno$ci — powiedziala Ania. —— Ten ich szereg z drugiej strony przy stani wy glada jaknaszyjnik A jakmigoca od strony Glen. Patrz, Gilbercie! To sa $wiatla w naszym domu. Taka
jestem rada, ze ich nie pogasitam wychodzac. Strasznie nie lubi¢ wraca¢ do ciemny ch pokoi. Nasz dom, Gilbercie, czy to nie cudowne?

— Jeden zmiliona dom 6w na $wiecie, ale nasz, Aniu. Nasza ostoja w tym brzy dkim $wiecie. Jezeli kto§ ma dom i najdrozsza mata Zzonkg o rudy ch wlosach, czegdzjeszcze moze zadac od zycia?

— Jednej rzeczy jeszcze mogliby $my sobie zy czy ¢ — zu$miechem na ustach rzekta Ania. — Ach, Gilbercie, nie mogg¢ wprost doczeka¢ si¢ wiosny .






XV Boze Narodzenie w Czterech Wiatrach

Poczatkowo Ania i Gilbert mysleli o tym, aby pojecha¢ na Boze Narodzenie do Avonlea, ale po namy$le postanowili zosta¢ w Czterech Wiatrach.
— Pierwsze Boze Narodzenie w naszym wspolnym zy ciu chciatabym spedzi¢ w Czterech Wiatrach — zapowiedziata Ania.

W rezultacie Maryla, pani Matgorzata Linde i para blizniat zjechali na Boze Narodzenie do matego domku. Maryla miata ming, jak gdyby objechata caly glob. Nigdy przedtem nie oddalatfa si¢ ponad szes¢dziesiat mil, a Wigilii nigdy
jeszcze nie spedzala poza Zielonym Wzgorzem.

Pani Malgorzata przy wiozla sporzadzony wlasnymi r¢kami olbrzymi pudding. Nikt nie; byt w stanie jej przekona¢, ze absolwentka wy zszej szkoly, nalezaca do miodszej generacji, moglaby upiec nalezycie $wigteczny pudding. Z tym
wszy stkim pochwalita bardzo domek Ani.

— Ania jest dobra gospodynig — powiedziata do Maryli w goscinnym pokoju w wieczor ich przyjazdu. — Wszgdzie zagladalam — i do komorki, i do spizarki, i do szuflad. Po tym, jaki tam panuje porzadek wydaj¢ moje zdanie o
gospody ni. W spizarce nie znalaztam suchych kromek chleba, a w komodrce — nic takiego, co by nadawalo si¢ do wyrzucenia. To prawda, Ze$ ty ja nauczyla porzadku, ale nie trzeba zapominaé, ze potem pojechata do szkoly. Poza tym widzg
na 16zku moja kapg w tabaczkowe pasy, a przed kominkiem twdj dy wanikdomowej roboty, to mi zupeinie przy pomina dom.

Pierwsze Boze Narodzenie w wymarzonym domku wypadlo tak wspaniale i przy jemnie, jak tylko mozna bylo sobie zyczy¢. Wieczor byt pigkny i jasny. Pierwszy $nieg spadt w Wigilig i pokryt cudownym, biatym kobiercem pola i
wzgorza. Przy stan jednaknie zamarzla i migotata w promieniach stonica.

Na obiad przy szedt kapitan i panna Kornelia. Ewa i Ryszard by li réwniez zaproszeni, ale Ewa si¢ wymowita. Powiedzala, Ze stale spgdzaja Boze Narodzenie u wuja Szymona Westa.
— Ona tak zawsze robi — zauwazy ta panna Kornelia. — Nie moze znie$¢ wy gladu Ryszarda w obcym otoczeniu. Boze Narodzenie to najbardzej przykry czas dla Ewy. Ona ijej ojciec zawsze obchodzili to §wigto bardzo uroczy $cie.

Nie mozna powiedzie¢, aby panna Kornelia i pani Malgorzata zbyt si¢ polubily . ,,Dwa stofica nie moga $wieci¢ na jeddnym firmamencie”. Do ostrego spigcia jednak, na szczgscie, nie przy szto, bo pani Matgorzata i Maryla pomagaty Ani
w kuchni w przy gotowy waniu obiadu, a Gilbertowi przy padta rola zabawiania kapitana i panny Kornelii. Lub oni zabawiali jego, ile ze dialog migdzy tym dwojgiem przyjaciot i, co dziwne, jednoczesnie antagonistow, nigdy nie byt nudny.

— Dawno juz nie by to Wigilii w tym domu — powiedziat kapitan. — Panna Russel spgdzata zawsze $wigta u znajomych w mieécie. Spoérod obecnych ja tylko bytem na pierwszej Wigilii, jaka spozy wano w tym domu, a przyrzadzala ja
mtloda zona naszego nauczy ciela. Dzi§ minglo sze$¢dziesiat lat od tego dnia. A byt to dzien bardzo podobny do dzisiejszego. Akurat tyle byto $niegu, aby obieli¢ wzgodrza, a przystan byta tak bardzo bigkitna, jak gdyby to byt czerwiec. Bylem
wowczas mlodym chlopcem, a poniewaznigdy przedtem nie proszono mnie na obiad, rozumiecie, Ze czutem si¢ zby t onie$miclony, aby si¢ dobrze najes¢. No, ale od tego czasu zmienilem sig.

— Najczgéciej to si¢ dzieje zmezezy znami — powiedziata panna Kornelia szyjac z zapatlem. Panna Kornelia nie chciata siedzie¢ z zalozony mi rgkami nawet w Wigili¢ Bozego Narodzenia. Dzieci przy chodza na $wiat nie pytajac, czy
$wigto, czy nie — i wiasnie jedno takie malefistwo byto oczekiwane w pewnej biednej rodzinie w Glen St. Mary. Panna Kornelia postata obfita wieczerzg dla tamtejszej gromady i zamierzata obecnie zje$¢ swoja z tym spokojniejszym
sumieniem.

— Pani wie przeciez Kornelio, ze droga do serca mezczy zny prowadzi przez zotadek— wyjasnit kapitan.

— Wierzg panu, o ile mgzczyzna w ogdle ma serce — odparta panna Kornelia. — Przypuszczam, ze to jest przy czyna, dla ktorej tyle kobiet zabija si¢ gotowaniem, jak to si¢ stato z Amelig Baxter. Umarla w ostatnie $wigta Bozego
Narodzenia rano, a mowila, ze to pierwsze jej $wigta od dnia $lubu, kiedy nie potrzebowata robi¢ wielkiego przyj¢cia na dwadzescia osob. Dla niej musiata to by ¢ rzeczy wiscie przyjemno$¢ i urozmaicenie! No, ale ona od roku juz lezy w
grobie, a zobaczy cie, ze¢ Horacy Baxter wkrotce si¢ oZeni.

— Slyszalem, ze juzma zamiar to zrobi¢ — powiedziat kapitan spogladajac znaczaco na Gilberta. — Czy nie byt u pani niedawno w niedzielg w czerni i w szty wny m kotnierzy ku?

— Nie, nie byt. I nie potrzebuje wcale si¢ trudzi¢. Moglam go mie¢ dawno, kiedy jeszcze byt nie zuzyty. Niech mi pan wierzy, ze nie Zyczg sobie towaru z drugiej raki. A co si¢ jeszcze tyczy Horacego Baxtera, to popadl w trudnosci
finansowe mniej wigcej roktemu w lecie i prosit Boga o pomoc. Potem, jakmu Zona umarta, a on odebrat polis¢ asekuracyjng, opowiadal, Ze to by ta odpowiedz na jego modlitwy. Czy nie po mesku?

— Czy pani ma dokladne dowody, ze naprawdg tak mowit?

— Pastor metody stow zapewnial mnie o tym, to znaczy, o ile stowa tego cztowicka mozna nazwa¢ dowodem. Méwil rowniez o tym Robert Baxter. Sama przy znajg, z¢ na tym nie mogg polega¢. Robert znany jest z tego, Ze nie zawsze
mowi prawde.

— Alez Kornelio, on zwykKle jest prawdomowny, ty ko tak czgsto zmienia swoje zdanie, ze czasami wy glada to, jak gdy by klamat.

— Bardzo czgsto tak wy glada, ale wierz tu mezezy znie, kiory chee usprawiedliwi¢ drugiego. Z Roberta Baxtera nie ma zadnego pozy tku. Zrobit si¢ metody sta ty lko dlatego, ze prezbiterianski chor przy padkiem zaspiewat: ,Ogladajcie pana
mtodego nadchodzacego” w chwili, kiedy on wchodzit do §wigty ni z zong w nastgpng niedzielg po ich $lubie. Stusznie mu si¢ to nalezalo za to, Ze si¢ spoznit. Ale on stale twierdzit, Ze chor zrobit to naumy $lnie, aby go obrazi¢. Jak gdy by byt taka
wazng persona. Ta rodzina miala zawsze o sobie wigksze wy obrazenie, anizeli powinna byta mie¢. Jego brat moéwil, ze przy nim stoi diabet, jakby diabet nic lepszego nie miat do roboty, ty lko pilnowa¢ Eliasza Baxtera.

— Ja przymam si¢... nie wiem... — w zamy $leniu odrzekt kapitan. — On za duzo przeby wat sam. Nie chcial nawet mie¢ kolo siebie towarzy stwa kota albo psa. Gdy czlowiek jest samotny, chetnie widzi obok siebie diabla, o ile nie jest
wtedy zBogiem. My le, ze musi si¢ wowczas zdecy dowaé i wybraé to, co mu lepiej odpowiada. Skoro diabet stat przy boku Eliasza Baxtera, to dziato si¢ tak dlatego, ze Eliasz sobie tego zyczyt.

— Zupehie po mesku — zauwazy fa panna Kornelia i ucichta, zaj¢ta skomplikowany m ukladaniem falbanek, az kapitan wyrwat jg ztego milczenia przy padkowa uwaga:

— Bylem w ostatnig niedzielg u metody stow.

— Lepiej by pan zrobil, czytajac Bibli¢ u siebie — brzmiala odpowiedz urazonej tym panny Kornelii.

— Alezja nie widzg nic Zego w uczgszczaniu do metody stow, kiedy we wiasnym kosciele nie ma kazania. Nalezg¢ od siedemdziesigciu sze$ciu lat do kosciota prezbiterianskiego i nie widzg potrzeby teraz zmienia¢ wy znania.
— Ale pan daje zty przyklad — powiedziata panna Kornelia.

— Poza tym — zZoéliwie ciagnat dalej kapitan — chcialem cho¢ raz usty sze¢ dobry $piew. Metody $ci majg $wietny chor, a przy zna pani, ze $piew w naszym koséciele jest straszny, odkad w chorze nastapit roztam.

— Cbz ztego, ze $piew nie jest pigkny, staraja si¢ jaknajlepiej, a Pan Bog nie robi roznicy migdzy krakaniem wrony a trelami stowika.

— No, no, Kornelio — zu$miechem rzekt kapitan — mam lepsze wy obrazenie o muzy kalnym uchu Wszechmogacego.

— Z jakiego powodu powstat spor w naszy m chérze? — spy tat Gilbert, ktory dusit si¢ od $miechu.



— To si¢ datuje od czasu, kiedy zaczgli budowaé nowa $wiatyni¢ przed trzema laty — odpowiedzat kapitan. — W zwigzku z wy borem miejsca pod t¢ $wiatyni¢ powstat straszny spor. Dwa miejsca wcehodzity w rachube, oddalone od
siebie najwyzej o sto metrow. Ale zracji walk, jakie na tym tle powstaty, mozna bylo mysle¢, ze odlegto$¢ wynosi co najmniej tysiac metréw. Jedni cheieli placu od wschodu, drudzy od zachodu, a jeszcze inni Zy czyli sobie, aby $wigty nia
stata na starym miejscu. Walczono o to po domach i w kosciele, i w mieécie. Wszy stkie skandaliki trzech pokolen wy ciggnigto z grobow. A ile miclismy zebran z tego powodu! Kornelio, czy przy pomina pani sobie zebranie, na ktorym stary
Marcin Burns mial mowg? Gwaltem starat si¢ narzuci¢ swe zdanie.

— Niech pan nazwie rzecz po imieniu, kapitanie. My §li pan, Ze zaperzony i czerwony staral si¢ zadrgczy ¢ stuchaczy. Oni tez zastugiwali na to, gromada ostow. Ale czego lepszego mogt pan oczekiwaé¢ od komitetu ztozonego z mezezy zn?
Komitet budowy odbyt dwadziescia siedem zebran, a na koncu dwudziestego siddmego zebrania ani na krok nie zblizyli si¢ do celu. Co moéwig! Dalej od niego byli anizeli na poczatku. Albowiem w porywie entuzjazmu, aby przy $pieszy ¢
sprawg, rozebrali stary kosciol. A mys$my zostali na lodzie, bez kosciola, i musieliémy si¢ modli¢ w pustej sali.

— Metody §ci wowczas proponowali nam na modlitwy ich ko$ciot.

— I ko$ciot w Glen nie bytby do dzsiejszego dnia wybudowany — ciagneta dalej panna Kornelia ignorujac zupehie uwagg kapitana — gdyby sprawa nie zajely si¢ kobiety. Powiedzaty §my sobie: naszym celem jest mie¢ kosciot,
podczas gdy celem mezezy zn jest Kotnia do sadnego dnia. I Ze do$¢ juz mamy natrzasania si¢ ze strony metody stow. Urzadzity Smy jedno zebranie, utworzytySmy komitet i urzadzity Smy zbiorke. Gdy ktory$ z mezezy zn cheial zrobi¢ jakas
uwagg, odpowiadaly $my, Ze przez dwa lata budowali ko$ciol, a teraz nasza kolej. I wierzcie mi, w ciggu szesciu miesigey kosciol byt wybudowany. Oczy wista, jak m¢zczy zni zobaczy li nasz zapal, zaprzestali i oni sporow i zabrali si¢ do dzeta,
widzac, Ze albo trzeba pracowac, albo pozegna¢ si¢ z przewodnictwem. Ach, tak! Kobiety nie umiejg prawi¢ kazan albo przodowaé, umiejg natomiast budowa¢ koscioly i zbiera¢ na ten cel pieniadze.

— Metody §ci pozwalaja kobietom wy glasza¢ kazania — zauwazy ! kapitan.

Panna Kornelia spojrzata na niego przejmujacy m wzrokiem.

— Nigdy nie twierdzitam, aby metody stom zby walo na rozsadku, ale musz¢ powiedzie¢, ze nie wierzg w ich zby tnig religijnos¢.
— Zdaje mi sig, ze pani jest wielka zwolenniczkg praw wy borczy ch dla kobiet — powiedziat Gilbert.

— Wecale nie ubiegam si¢ o prawa wyborcze — wzgardliwie odrzekla panna Kornelia. — Ja wiem, co to znaczy robi¢ porzadki po mezczy znach, ale przyjdzie dzien, w kiorym oni sami, stwierdziwszy, ze wpakowali §wiat w takie
polozenie, ze trudno im wybrna¢, dadza nam prawa wy borcze i znajwigksza rado$cia wpakuja na nasze ramiona wszelkie Kopoty . Oto ich plan. Cale szczgscie, ze kobiety sa cierpliwe, wierzcie mi.

— A co zHiobem? — zapy tal kapitan.

— Hiob! Cierpliwy megzczy zna to taki rzadki okaz, ze jakjeden taki si¢ znalazl, to postanowiono, Ze $§wiat nie moze o nim zapomnie¢ — z triumfem odparfa panna Kornelia. — W kazdy m razie cnota ta nie zawsze idzie w parze z imieniem.
Nie by lo bardzej niecierpliwego czlowieka jak Hiob Tay lor po drugiej stronie portu.

— No tak Ale pani wie, ze duzo bylo przyczyn, ktére wy stawialy jego cierpliwo$¢ na probg. Nawet pani nie moze broni¢ jego zony. Nie zapomng, co powiedziat stary MacAllister na jej pogrzebie: ,Nie ma najmniejszej watpliwosci, ze
nalezata do katolickiego kosciola, ale charakter miata diabelski”.

— Przypuszczam, Zze mogla by ¢ przykra — przy znala z wielky niechgcia panna Kornelia. — Ale to jeszcze nie usprawiedliwia tego, co Hiob powiedzial w dzien jej pogrzebu. Dnia tego wracal zcmentarza razem z moim ojcem. Przez
cala drogg ani stowkiem si¢ nie odezwal, az zblizy li si¢ do domu. Wowczas cigzko westchnat i powiedzat: ,Mozesz mi nie wierzy ¢, Stefanie, ale dz$ jest najszczgéliwszy dzien w moim zy ciu”. Czy nie bylo to zupeie po mesku?

— Zdaje mi sig, ze biedna, stara Hiobowa do$¢ mocno utrudniala mu zy cie — glosno rozmy$lat kapitan.

— Tak, ale istnicje taka rzecz jak przy zwoito$¢, prawda? Nawet, jezeli maz cieszy si¢ w glebi serca ze $mierci zony, to mimo tego nie powinien o tym glosno mowic. A szczgéliwy byt te dzief czy tez nie, Hiob Taylor wkrotce potem
powtdrnie si¢ ozenil. Druga Zona potrafita z nim postgpowac. Nauczyla go chodz¢ na palcach, wierzcie mi. Pierwsza rzecza, jaka kazata mu zrobi¢, byto postawienie pomnika na grobie pani Taylor, przy czym pozostawila miejsce i na swoje
nazwisko. Mowita, ze nikt by nie zmusit Hioba do postawienia pomnika na jej grobie.

— Jezeli juzmowa o Taylorach, jaksi¢ ma Lewis Taylor w Glen, doktorze? — zapy tat kapitan.
— Powoli si¢ poprawia, ale za to ona musi cigzko pracowa¢ — odpowiedziat Gilbert.

— Jej maz réwniez cigzko pracuje, tuczy rasowa nierogacizng — powiedziala panna Kornelia. — Uchodzi za znaczniejszego hodowcg $win. Nic wigc dziwnego, ze jego prosiaczki zaliczajg si¢ do najlepszy ch, podczas gdy jego dzieci
rzeczy wiscie niewiele sa warte. Zagladza je, glodzi rowniez ich biedng matke, kiora zamecza sig, aby je wychowa¢. Swinie jego dostaja smietanke, a jednoczesnie dzieci muszg si¢ zadowolié chudym mlekiem.

— Sa chwile, kiedy zmuszony jestem zgodzi¢ si¢ z pania, chociaz mi to sprawia przy kros¢ — powiedzat kapitan. — Niestety, mowi pani szczerg prawdg o Lewisie Taylorze. Czasami widuj¢ te jego biedne dzeci pozbawione wszy stkiego
tego, co dzieci powinny mie¢, zatruwa mi to na dhugi czas skromny kgs chleba.

Gilbert wy szedt do kuchni, dokad go zawolala Ania; zamkngta drzwi i data mu mata burg.
— Gilbercie, ty ikapitan musicie przesta¢ dokucza¢ pannie Kornelii. Caly czas sluchalam was i nie mogg na to pozwoli¢.
— Aniu, panna Kornelia jest w najlepszym humorze — sama widzisz.

— No dobrze. Dajcie jej jednak spokoj. Kolacja juzjest gotowa i, Gilbercie, nie pozwol, aby pani Malgorzata transzowata gesi. Wiem, Ze ona chce zaofiarowa¢ swoje ustugi w tym kierunku, bo my li, Ze ty tego nie potrafisz. Tymczasem
pokazjej, co umiesz.

— Powinno mi si¢ to uda¢. Studiowalem ten temat w ostatnich miesigcach — powiedzat Gilbert. — Tylko nic nie méw do mnie woéwczas, bo jak mi si¢ pomiesza porzadek krajania, to wyjdzie gorsza historia anizeli u ciebie niegdy$ z
geometrig.

Gilbert pokrajat ggsi cudownie. Nawet pani Malgorzata musiata to przy zna¢. Pierwsza Wigilia Bozego Narodzenia udata si¢ nadzwy czajnie i Ania z tego powodu byta bardzo dumna. Wesoto bawiono si¢ do péznej nocy. Po skonczonej
kolacji wszyscy zebrali si¢ dokota kominka, a kapitan opowiadat swoje przy gody azdo chwili, kiedy czerwone promienie wschodzacego stonca pierwsze brzaski rzucily na Przy stan Czterech Wiatrow, a dlugie, bigkitne cienie topoli padly na zwir
pokrywajacy drogg.

— Muszg wraca¢ do mej latarni — powiedziat kapitan — i dzigkuj¢ za cudowny wieczor, pani Bly the. Niech pani przy prowadz do mnie mtodego pana Tadza, zanim wyjedzie do domu.

— Muszg koniecznie zobaczy ¢ te kamienne bogi — z zapatem powiedziat Tadzo.






XVI. Sylwestrowy wieczor w latarni morskie;j

Cale towarzy stwo z Zielonego Wzgorza powrdcito po Bozym Narodzeniu do domu, przy czym Maryla solennie musiata obieca¢, ze na wiosng przyjedzie na caly miesigc. Przed Nowym Rokiem spadt obfity $nieg. Port zamarz, zatoka
jednak rozciggajaca si¢ poza pokrytymi bialym catlunem polami wciaZ wolna jeszcze byta od lodow. Ostatni dzien starego roku byt jednym z tych jasnych, zimnych dni grudniowy ch, ktore uderzaja nas swym blaskiem i wy wolujg uczucie
podziwu, ale nigdy milosci. Niebo byto czyste i biekitne. Snieg migotat niby brylanty. Cudownie wy gladaly wysokie drzewa, wy ciagajac ku niebu swe nagie ramiona. Kry sztalowymi pociskami odbijaly si¢ na wzgorzach promienie stonca.
Nawet cienie byly ostre, szty wne i wyrazne, jakimi nie powinny by ¢. Co byto pigkne, zdawalo si¢ by ¢ dziesi¢¢ razy pigkniejsze, a mimo tego mniej pociggajace w swym blyszczacym przepychu. A wszy stko brzy dkie zdawato si¢ by ¢ dziesig¢
razy brzydsze. Kazdy za$ przedmiot byt albo pigkny, albo brzy dki. Nie byto migkkich poétcieni, tagodnej ciemnosci, nieuchwy thego zamglenia w wahajacym si¢ wszgdzie migotaniu. Jedynie jodly zachowaly i teraz swa indy widualno$¢. Bo
jodta jest drzewem nicodgadniony ch tajemnic i cienia i nigdy nie daje si¢ zawojowaé zludnym promieniom.

W koncu jednaki ten dzief zaczat si¢ sklania¢ ku zachodowi. Otoczyt go mrok, kiéry przystonil, a rbwnocze$nie podniost jego pigknoéé. Ostre katy, migocace bly skotliwie, zlaly si¢ w wabigce $wiatla. Bialy port przybrat szarg i rozowa
szate, dalekie pagorki zacienily si¢ ametystowa barwa. — Cudownie uchodz od nas stary rok— rzekla Ania. Ona, Gilbert i Ewa szli do latarni Czterech Wiatréw, umowili si¢ bowiem z kapitanem, Ze tam bgda oczekiwa¢ Nowego Roku. Stonce
skrylfo si¢ za pagorkami, a na niebie zablysta wspaniata, ztocista Wenus, zblizy wszy si¢ jak tylko mozna najbardziej do swej siostry, ziemi. Po raz pierwszy Ania i Gilbert ujrzeli cienie rzucone przez t¢ gwiazd¢ wieczorng, te delikatne,
tajemnicze cienie, widziane wowczas ty Iko, gdy ziemia owinigta jest ciemnym catunem.

— Wyglada to jakduch cienia — szepnela Ania. — Patrzac przed siebie, widzisz go u swego boku, a znika naty chmiast, jak ty ko spojrzy si¢ nan wprost.

— Slyszatam, Ze cien rzucony przez t¢ gwiazd¢ mozna widze¢ raz tylko w zyciu i ze w ciagu roku, od chwili kiedy go si¢ zobaczylo, czZtowiek otrzyma swoj najpigkniejszy dar— rzekla Ewa. Powiedziata to jednakraczej szorstkim tonem,
jak gdyby myslata, ze nawet cien Wenus nie bytby w stanie da¢ jej tego daru.

Ania u$miechneta si¢. Wiedziata, jaki dar przy gotowuje dla niej 6w tajemniczy cien.

W latarni zastali juz marszatka Elliota. W pierwszej chwili Ania byta niezadowolona z obecnoéei tego dlugowlosego i dlugobrodego dziwaka w zwyklym matym kotku. Ale marszatkowi bardzo predko udato si¢ udowodnié, ze miat peine
prawo majdowac si¢ w srodowisku ludzi mmajacych Jozefa. Byt to dowcipny, $wiatly, oczytany czlowiek ktéry mogt smiato wspotzawodniczy ¢ z kapitanem Jimem w umiejg¢tnosci ‘opowiadania ciekawy ch przy god. I wszy scy by li radz, kiedy
zgodzit si¢ razem znimi wita¢ Nowy Rok Maly siostrzeniec kapitana, Joe, przy szedt rowniez, by ze swym wujem spedzi¢ wieczor sy lwestrowy, wkrotce jednak usnat na sofie obok Maciusia, ktéry na ksztalt wielkiej, ztotej kuli zwinat si¢ w kigbek
ujego nog.

— Czy nie przemily chlopak? — zawolal wpatrzony w niego kapitan. — Lubig patrzy ¢ na $piace dzieci. Jest to, moim zdaniem, najpigkniejszy widokna $wiecie. Joe lubi przy chodzc¢ tu na noc, poniewaz wtedy ja musz¢ znim razem spac.
W domu dzeli swe toze zdwoma innymi chlopakami, a to mu si¢ wcale nie podoba. Lubi zadawa¢ przedziwne pytania, na ktore i pastor nie umiatby odpowiedzie¢. A juz mnie doprawdy wprowadza w wielkie zaklopotanie.

LWuju, gdybym nie byt soba, to kim bym by1?” albo: ,,Wuju, co by si¢ stalo, gdyby Pan Bog umarl?” Te dwa pytania postawit mi dzi$, zanim potozyt si¢ spac. A co si¢ tyczy jego wyobrazni, to ta juz jest catkiem niezwykda: smyk
wymysla i opowiada najdziwniejsze historie, za co go potem matka zamyka do komorki. On w tym czasie stwarza nowg opowies¢ irecytuje ja, jakty ko wy puszcza go na wolnos$c.

Wesolo plynely godziny dokota ptongcego jasno drzewa na kominku. Kapitan opowiadal rozne historie, marszatek Elliot $piewat szkockie ballady milym tenorem, w koncu kapitan zdjat ze $ciany brunatne, stare skrzy pce i zaczat gra¢. Grat
wecale nieZle, co wszy scy uznali oprocz Maciusia, ktéry podskoczytna sofie, jakby go kto uktul, wy dat przy tym glosny okrzy k protestu i w dzikim poptochu drapnat z pokoju.

— W Zaden sposob nie mog¢ wyrobi¢ uznania dla muzyki w tym kocie — powiedziat kapitan. — Nigdy nie chce poczeka¢ nawet do potowy utworu. Pamigtam, jak sprowadzono nowe organy do kosciota w Glen. Stary prezes Fichardes
podskoczy t niby oparzony w chwili, kiedy organista uderzytw pierwsze akordy, i na feb, na szyj¢ wyleciat z koSciola. Przy pomina mi to zawsze zmykajacego przed moimi skrzy pcami Maciusia, tak ze teraz czgsto ledwo mogg si¢ wstrzymacé od
$miechu podczas nabozenstwa.

Bylo co$ zarazliwego w wesoly ch tonach, jakie kapitan ,,wy doby wat ze swoich skrzy piec, bo w tej chwili nogi marszatka Elliota poczgty si¢ niespokojnie porusza¢. Byt za mlodu zawolanym tancerzem. Naraz wstat i porwal r¢ke Ewy.
Zrozumiala naty chmiast jego wezwanie. Poczgli krgzy ¢ w rytmicznym tancu dokola pokoju o$wietlonego ptomieniem na kominku. Ewa tanczyta jak natchniona; dzikie, stodkie tony skrzypiec zdawaly si¢ porywac ja i ogarnia¢ calg. Ania
patrzylta na nig oczarowana. Nigdy nie widziata czego$ podobnego. Zdawalo sig, ze wszystkie czary i bogactwa natury Ewy wyrwaly si¢ na wol no$¢ i zalaly zdrowa barwa jej policzki, nadaty blasku jej oczom i wdzigku jej ruchom. Obrazu
tego nie mogh nawet zepsu¢ widok marszatka Elliota z jego dluga broda i spadajacymi na ramiona wlosami. Na odwrot, podnosilo to jeszcze wdzigk jej postaci. Marszatek Elliot sprawiat wrazenie Wikinga dawny ch czasow, tanczacego z
niebieskooka i ztotowlosa cora ponocny ch krain.

— Najpigkniejszy taniec, jaki kiedy kolwick widzialem — a widzialem ich sporo! — zawolat kapitan, kiedy w koncu ze zmgczonej r¢ki wy padt mu smy czek Ewa padta na fotel zarumieniona, bez tchu.

— Lubig bardzo taniec — przy znata si¢ Ani. — Nie tanczytam od— szesnastego roku Zycia, ale lubi¢ go zawsze. Zdaje mi si¢, ze muzyka zaczyna krazy¢ w mych zytach jak zy we srebro, i zapominam o wszy stkim, wszy stkim, oprocz
rozkoszy poruszania si¢ w jej takt. Nie czuj¢ pod soba podlogi, nie widzg dokota $cian ani sufitu. Zdaje mi sig, Zze plyn¢ migdzy gwiazdami.

Kapitan zawiesit skrzy pce na starym miejscu, obok wielkich ram, poza ktéry mi widniato kilkanascie banknotow.

— Czy macie panstwo kogokolwick kto by na swych $cianach zawieszat banknoty zamiast obrazow? — zapytal. — Wisi tu dwadziescia banknotow dziesigciodolarowy ch, ktdére razem niewarte sg szkla, za ktérym sg umieszczone. Sg to
stare noty bankowe. Mialem je przy sobie, jak bank zawiesit wy platy, a potem oprawitem je w ramy i zawiesitem na $cianie, po pierwsze, aby stale pamigta¢, Ze nie nalezy zby tnio ufa¢ bankom, a po wtére, aby czasem dozna¢ wrazenia, Ze si¢
jest bardzo bogatym czowiekiem. Halo, Maciu$! Nie przerazaj si¢! Mozesz wroci¢. Stary rokjeszcze ty lko godzing czasu ma przed soba. Siedemdziesigt sze$¢ sy lwestrow widzialem juz mijajacych nad zatoka, pani Bly the!

— Zobaczy ich pan sto! — zawolal marszalek Elliot. Kapitan potrzasnat ty lko glowa.

— Nie — i weale sobie tego nie zyczg, przy najmniej zdaje mi sig, 7e sobie tego nie zyczg. Smieré staje si¢ sympaty czniejsza w miarg, jak si¢ starzejemy. Nie dlatego, aby kiokolwick z nas zy czyt sobie umiera¢. Tenny son mial racjg,
gdy o tym mowit. W Glen Zyje stara pani Wallace. W calym swym Zyciu przezyta biedactwo masg¢ nieszczg$¢. Stracila prawie wszy stkich swy ch bliskich. Zawsze mowi, ze be¢dzie dla niej szczgéciem, gdy nadejdzie chwila, kiedy opusci ten
padét ptaczu. A tymczasem ile krzyku, jak zachoruje. I doktorzy zmiasta, i pielegniarka, i ty le lekarstw, Ze psa mozna by tym otru¢. Zycie jest padotem placzu, ale zdaje mi sie, Ze s3 na nim ludzie, co lubig plakaé.

Ostatnia godzing starego roku spgdzono na spokojnej pogawegdce dokota kominka. Par¢ minut przed dwunasta kapitan wstal i otworzyt drzwi.

— Musimy wpusci¢ Nowy Rok— powiedziat. Na dworze byta pigkna, gwiazdzista noc. Bly szczaca tasma $wiatla ksigzy cowego migotala nad zatoka. Po tej stronie watu port $wiecit jak posadzka lustrzana. Stali wszyscy przed drzwiami i
czekali: kapitan Jim z latami pelny mi do§wiadczenia, marszalek Elliot w peni sit, Ania i Gilbert ze swymi drogimi wspomnieniami i nadziejami i Ewa z balastem zmarnowany ch lat i perspekty wa beznadziejnej przysztoéci. Zegar na kominku
wy bit dwunasta godzing.

— Witaj, Nowy Roku! — powiedzat kapitan sktadajac niski uklon wraz z dwunastym uderzeniem. — Zycze wam wszystkim najlepszego roku w waszym zyciu, spodziewam si¢, ze cokolwick Nowy Rok wam przy niesie, bedzie to
najlepsze, co Wielki Kapitan nam przeznaczyl, i ze wszyscy w taki czy inny sposob przybijemy szczgéliwie do portu.






XVII. Zima w Czterech Wiatrach

Po Nowym Roku nastata ostra zima. Dokota domku potworzyly si¢ duze zwaly bielutkiego, puszystego $niegu, a mréz na oknach wyrysowat cale gaje palmowe. Lod w porcie stwardniat i stat si¢ tak gruby, ze mieszkancy Czterech
Wiatrow mogli rozpocza¢ na nim swe zwykle zimowe wedrowki. Dniami i nocami rozlegat si¢ na drogach wesoly dzwigk dzwoneczkow. W wymarzony m domku stuchata ich Ania jak zaczarowanych dzwonow. I zatoka zamarzla, a $wiatto w
latarni zagasto. W zimowy ch miesigcach, kiedy zegluga ustawala, urzad kapitana Jima by ty Iko sy nekura.

— Maciu$ i ja nie mamy nic innego do roboty azdo wiosny, jak trzymac si¢ ciepla i szuka¢ rozry wek. Ostatni straznik latarni zwy kt byt na zim¢ przenosi¢ si¢ do Glen, ja jednak chetnie zostaj¢ na stary m miejscu. Maciusia mogliby strué¢
albo by go psy udusily. Tu jest troch¢ smutno, to prawda, bo ani $wiatta nie ma, ani wody. Ale jaknasi przyjaciele czgsciej bgda nas odwiedzaé, to jako$ przetrwamy .

Kapitan miat t6dkg do jazdy po lodzie, w ktorej on z Gilbertem, Anig i Ewa zrobili niejedng wariacka wy cieczkg po zamarznigtym porcie. Poza tym Ania i Ewa robily dalekie wy cieczki na nartach w porcie, zwlaszcza po burzy, albo tezw
lasach. Dobrymi sobie byly towarzyszkami w czasie tych wycieczek czy tez przy wieczornych pogawedkach przy kominku. Kazda z nich miata co$ do zaofiarowania drugiej. I dzigki tej wymianie my§li zy cie wydawalo im si¢ ciekawsze.
Kazda z nich spogladala na rozciagajace si¢ przed oknami pole pokryte biatym puchem, z tym milym prze$wiadczeniem, ze niedaleko znajduje si¢ dobry przyjaciel. Ale mimo to Ania wyczuwata jaka$ zapor¢ migdzy sobg a Ewa. Pewne
skrgpowanie nigdy nie dawalo si¢ zupeinie usuna¢. — Nie mog¢ zrozumieé, dlaczego nie udaje mi si¢ do niej zblizy ¢ zupeinie — skarzyla si¢ Ania kapitanowi. — Lubi¢ ja tak bardzo, podziwiam, chcialabym ofiarowa¢ jej cale serce i
wzajemnie dostac si¢ do jej serduszka, a wcigZ nie udaje si¢ przekroczy ¢ tej przeszkody .

— Bo miata pani za duZo szczg$cia w Zy ciu, pani Bly the — odrzekt kapitan. — Zdaje mi sig, ze to jest powodd, dlaczego obie nie mozecie si¢ dobrze zrozumie¢. Przeszkoda migdzy wami sa doznane zawody i smutki. Ani ona temu nie
winna, ani pani. Przeszkoda jest i Zadna z was nie moze jej przekroczy ¢.

— Moje dziecinstwo nie bylo zbyt szczgsliwe, nim dostatam si¢ na Zielone Wzgorze — rzekla Ania patrzac przez okno na ciche, smutne, a jednoczesnie martwe pigkno bezlistny ch drzew, rzucajacych swe cienie na zalang $wiatlem
ksigzy ca przestrzen.

— Moze by¢, ze nie bylo tam duzo szczgscia, ale byta to zwyla niedola dziecka, ktorego nikt nie dogladal. Nie bylo tragedii w Zyciu pani, a Zycie nieszczgsnej Ewy jest jedna wielka tragedig. Ona czuje, prawdopodobnie zreszta
podswiadomie, ze duzo jest w Zy ciu spraw, kiory ch pani nie zrozumiataby i kiére musi przed pania ukry ¢ z obawy, aby jej pani, rozpatrujac te sprawy, nie dotkngta. Pani sama wie, ze jaknas co$ boli, to boimy sig, by nas kto§ w to miejsce nie
urazil. Mam wrazenie, Ze dotyczy to taksamo duszy, jaki ciata, a dusza biednej Ewy musi by ¢ jedng wielka rang. Nic tez dziwnego, ze ja ukry wa przed dotknigciem ludz.

— Gdyby to byto wszy stko, kapitanie, nie dziwitabym si¢ wcale. Rozumiatabym to dobrze. Ale zdarzaja si¢ chwile, nie zawsze, ale od czasu do czasu, kiedy niemal mam pewnos¢, ze Ewa mnie nie lubi. Czasami udaje mi si¢ uchwy ci¢
spojrzenie, w kiérym czytam jaka$ nienawis¢ i niechg¢. Trwa to chwilg, krotka chwilkg, ale jestem pewna, Ze je widziatam, a to mig boli, kapitanie. Nie jestem do tego przy zwy czajona, aby mnie nie lubiano, a poza tym tak bardzo zawsze
staratam si¢ pozyska¢ przyjaz Ewy.

— 1 pozyskata ja pani. Niech pani pozbe¢dzie si¢ jaknajpredzej tej niemadrej my$li, jakoby Ewa miala pani nie lubi¢. Gdy by takbylo, wcale by nie zblizata si¢ do pani i nie szukataby takbardzo pani towarzy stwa, jak to si¢ obecnie dzieje.
Zna Ew¢ Moore zbyt dobrze, Zeby m nie byt tego pewien.

— W chwili kiedym ja po raz pierwszy ujrzata pgdzaca gesi w dziefi swego przyjazdu do Czterech Wiatrow, patrzyta na mnie takim samym wzrokiem — zapewniala Ania. — Czulam to, mimo calego mego podziwu dla jej pigknosci.
Patrzyta na mnie zniechgcia. Zar¢gczam panu, kapitanie, ze tak by lo.

— Niech¢¢ musiata mie¢ Zzrodlo w czym innym. A pani dostala si¢ jej czastka, bo w tej chwili pani wiasnie tamtedy przejezdzala. Na biedng Ewe¢ przy chodza chwile rozpaczy. Kiedy zastanowig si¢ nad jej zy ciem, doprawdy nie mam
prawa gniewac si¢ na nig. Nie pojmujg¢, jak co$ podobnego moze by¢ dozwolone. Duzo rozmawiatem z doktorem na temat powstania tego zfa, ale doty chczas nie udafo nam si¢ wszy stkiego wy $wietli¢. Strasznie duzo jest w zyciu rzeczy,
ktory ch nie mozna zrozumieé, prawda, pani Bly the? Czasami sprawy ukladaja si¢ gladko, jakmi¢dzy panig a doktorem, a czasem znowu wszy stko idzie do gory nogami. Na przy ktad, niech pani spojrzy na Ewe. Madra i pigkna, my§latby kto —
przeznaczona na krolowa, a tymczasem, biedactwo, odcigta od $wiata, pozbawiona wszy stkiego, do czego kobieta przy wigzuje wage, bez zadny ch nadziei na przy szto§¢, zmuszona cale zy cie opiekowaé si¢ Ryszardem — to straszne. Chociaz
powiem pani, ze dla niej obecne Zycie jest znosniejsze anizeli wowczas, zanim Ryszard wy brat si¢ w podréz Nie powinienem zreszta o tym wspomina¢ i miesza¢ sig¢ ciagle do nie swoich spraw. Ale pani duzo jej juz pomogta. Ona zupehie si¢
zmienifa, odkad pani przyjechata do Czterech Wiatrow. My, starzy jej przyjacicle, widzimy zmiany, ktory ch panit niec moze zauwazy ¢. Rozmawiatem o tym zpanng Kornelig i oboje rownoczesnie stwierdzalismy ten fakt. A wobec tego niech
pani odrzuci wszelka mysl, jakoby Ewa mogla pani nie lubic.

Ania jednaknie potrafita wy zby ¢ si¢ zupelnie tego przekonania. Zdarzaly si¢ bowiem chwile, kiedy wyczuwala insty nktem, ktérego nie mozna bylo pokona¢ rozumowaniem, ze Ewa zy wita do niej dziwna, nie dajaca si¢ okre$li¢ niechg¢.
Czasami ta utajona $wiadomo$¢ psula cala rozkosz ich przyjazni, ale czgsto Ania o tym zapominala. Wy czuwata jednak weiaz ze jest gdzie$ ukryty ciernize w kazdej chwili moze ja uklu¢. Bezlitosne uklucie tego ciernia uczuta w dniu, kiedy
opowiadata Ewie, jaki cudowny podarekdla jej wymarzonego domku przy niesie najblizsza wiosna. Ewa spojrzata na nig ostry mi, gorzkimi i nieprzy jazny mi oczami.

— A wigc i to pani rowniez dostanie? — powiedziala zduszony m glosem i odwrociwszy si¢ bez stowa, polami poszta do domu. Ania czuta si¢ glgboko dotknigta. W pierwszej chwili zdawalo sig, ze juznigdy nie zblizy si¢ do Ewy. Ale kiedy
kilka dni pozniej Ewa przyszta znowu i byla taka mila i petna serdeczno$ci, dowcipna i wesola, oczarowana Ania zapomniala o wszy stkim. Tylko nigdy juz wigcej nie wspomniala jej o swych drogich nadziejach. Ewa ze swej strony nie
poruszala tego tematu. Leczjednego wieczora, kiedy ostatnie dni zimy mialy ustapi¢ przed zblizajacym si¢ powiewem wiosenny ch wiatrow, przy szta do matego domku na wieczorng pogawedke, a kiedy odchodzita, pozostawita na stole mate,
biate pudetko. Ania odkryta je dopiero po wyjsciu Ewy i otworzyta zdziwiona. Byta tam maluchna sukienka cudownej roboty, z delikatny m haftem i §liczny mi zakladeczkami: prawdziwe cacko! Kazdy $cieg byt r¢cznej roboty, a rekawki i
wycigcie u szyjki ozdobione przecudny mi koronkami. Obok leZata karteczka z dopiskiem ,,0d kochajacej Ewy”.

,Ile ona godzin musiala nad tym pracowaé — pomys$lata Ania wzruszona — a materiat sam musiat wigcej kosztowac, anizeli ona moze sobie na to pozwoli¢. Jakaz ona kochana!™
Ewa jednak odpowiedziata szorstko i krotko na jej pomiejsze podzigkowanie. I Ania uczuta si¢ znowu odepchnigta.

Podarunek Ewy nie byt jedynym w malym domku. Panna Kornelia zaprzestata na razie szycia wyprawek dla niepozadanych 6smych z rzgdu dzieci, a zabrala si¢ do pracy nad wyprawka dla bardzo goraco oczekiwanego pierwszego
dziecka, ktoremu przy gotowy wano najlepsze przyjecie. Iza i Diana przystaly wspaniate ubranka. Pani Malgorzata Linde przystala ich kilka. Doskonaly gatuneki solidna robota zastgpowaly misterne hafty i koronki. Ania sama przy gotowala kilka
ubranek, kiory ch nie sprofanowata maszyna do szy cia, a nad ktéry mi spedzala najmilsze chwile ty ch szczg$liwy ch, zimowy ch wieczorow.

Kapitan byt bardzo czgstym gosciem w matym domku i nikt nie byt tak mile widziany jak on. Z kazdym dniem Ania coraz bardziej przy wiazy wata si¢ do starego, o prostej duszy, zeglarza. Swa obecnoscig oddzialy wat jak ozy wezy
podmuch morza. W swych opowiadaniach byt tak zajmujacy jak $wietna kronika. Nigdy nie meczyla si¢ stuchaniem o jego przygodach, a jego spokojne uwagi i rozmyslania sprawialy jej staly rozkosz. Kapitan Jim nalezat do tych
interesujacy ch ludz, kiérzy nigdy nie gadaja, lecz ktorzy mowia. Ludzka dobro¢ i madros¢ byly w nim tak zharmonizowane, ze tworzyly rzadko spoty kang calos¢.

— Mam wrazenie, ze przy swoilem sobie zwyczaj cieszenia si¢ ze wszy stkiego — powiedzat pewnego razu, gdy Ania zastanawiala si¢ nad jego ciagla wesoto$cig. — Stan ten jest do tego stopnia chroniczny, ze zdaje mi sig, iz nawet
nieprzyjemne rzeczy sprawiaja mirado$¢. To takie pocieszajace, gdy czlowiek sobie pomyli, ze nie moga wiecznie trwac. ,Stary reumaty zmie — mowig sobie, jak bole zbyt silnie mnie chwyca — przyjdzie chwila, ze ity przestaniesz mnie
meczy¢. A im wigcej sprawiasz bolu, tym predzej, zda sig, usniesz. Ja zawsze nad tobg bedg triumfowat, albo za Zycia, a jaknie, to po $mierci”.

Pewnego wieczora przy niost ,ksigge swego zycia” i zduma pokazat Ani.

— Napisalem ja, zeby maly Joe mial co czyta¢ — powiedzal. — Wcale sobie nie zyczg, aby wszy stko, co widzialem lub co przezylem, poszto w zapomnienie, gdy udam si¢ w moja ostatnig podréz Joe bedze o tym pamigtat i bedzie
opowiadal o tym swoim wnukom.

Byt to stary, w skor¢ oprawny tom, caly zapetiony opisami przy god kapitana. Ania ocenita, jakie to moglo by ¢ niewy czerpane zrédlo dla pisarzy. Kazde zdanie miato wage zlota. Z literackiego punktu widzenia ksigzka nie przedstawiata
zbytnich wartosci. Caty urok opowiadania kapitana znikat z chwilg, kiedy brat do r¢ki pioro. Tylko w krotkich stowach kreslit przebieg swych przezy ¢, lecz gramatyka i sty pozostawialy duzo do Zyczenia. Ale Ania zdawata sobie sprawe, ze
gdyby kto$ obdarzony talentem literackim dostat ten opis dzielnego, pelnego przy god zy cia, a mogt migdzy wierszami wy czyta¢ o ty ch niebezpieczefistwach, kiorym czlowiek ten mgznie stawiat czolo, i o speniony ch po mesku obowiazkach, to
stworzytby z tego materialu wspaniata powies¢. I pelne dowcipu komiczne sceny, i ponure, tragiczne wydarzenia ukry waly si¢ w ksigdze zycia kapitana Jima; czekaly na r¢kg mistrza, aby wywola¢ w tysiacach ludz szczery $miech, zal i
przerazenie. Ania poruszy fa ten temat wracajac z Gilbertem do domu.

— Czemu sama tego nie sprobujesz, Aniu? Ania potrzasngta glowka.



— Nie. Chcialabym, ale to nie lezy w mej mocy. Ty, Gilbercie, wiesz, ze mnie odpowiadaja tematy fantastyczne, czarodziejskie i mite. Aby napisa¢ nalezycie ksiazkg kapitana, trzeba by ¢ mistrzem pehnego sily, ale rownoczeénie
misternego sty lu. Trzeba by ¢ zaréwno glgbokim psy chologiem, jak urodzonym humorysta i urodzonym tragikiem. Doprawdy, wymaga ona skojarzenia wielu talentow. Ja§ moglby tego dokona¢, gdyby byt starszy. W kazdym razie mam
zamiar go poprosi¢, aby przyjechal w najblizsze lato i poznat si¢ z kapitanem.

Przyjed? do nas — pisala Ania do Jasia. — Obawiam sig, ze nie spotkasz tu Nory ani Zlotej Pani, ani Braci Zeglarzy, natomiast spotkasz pewnego starego zeglarza, ktory Ci opowie przepigkne historie.

Ale Ja$ odpisal, ze nie bgdzie mogt w tym ,roku przyjechaé, bo wybiera si¢ na dwa lata na studia za granicg.

Jak wréce, nie omieszkam zjawi¢ si¢ w Czterech Wiatrach, droga Nauczycielko — pisal.

— A tymczasem kapitan staje si¢ coraz starszy inie bgdzie chyba nikogo, kto by napisat ksi¢gge jego zy cia — ze smutkiem powiedziata Ania.






XVIII. Wiosenne dni

Léd w porcie zrobit si¢ ciemny i migkki pod wpty wem marcowego stonca. W kwietniu z powrotem okryly si¢ bigkitem wody portu i wiatrem poruszana, zdobna biaty mi czapeczkami piany, zatoka; i z7now latarnia morska rzucata w nocne
mroki snopy $wiatla.

— Taka jestem rada, ze widzg to $wiatetko — mowita Ania pierwszego dnia po jego ukazaniu si¢. — Brakowalo mi go przez calg zim¢. Polnocno—zachodnie niebo zdawatlo si¢ ciemne i opuszczone bez niego.
Ziemia pokry1a si¢ delikatny mi, Zotawozielony mi trawami. Lasy za Glen skryly si¢ za szmaragdowa zastona; nad ranem doliny od strony morza pelne byly czarodziejskich mgiet.

Gwaltowne wiatry nadleciaty zposmakiem soli w swym oddechu. Morze $miato si¢, migotalo i ngcito jak przepigkna kokietka. Rozpoczat si¢ potow $ledzi, ktore nadpty waly catymifalami. Wioski rybackie przebudzity si¢ do nowego zy cia.
Port pefen byt biaty ch zagli ptynacy ch w strong kanatu. Okr¢ty zndw rozpoczgly swe wedrowki w $wiat daleki, aby potem przybija¢ z powrotem do portu.

— W taki poranek, jak dzi§, wiem dokladnie, co b¢dzie odczuwa¢ moja dusza w dzien zmartwy chwstania — mowita Ania.

— Sa takie dni na wiosng, kiedy zdaje mi si¢, zz mogtbym by¢ poeta, gdybym za miodu zaczat pisa¢ — zauwazy! kapitan. — Sam si¢ chwytam na wy glaszaniu wierszy, ktore sze§¢dzesiat lat temu sty szalem z ust nauczy ciela. Kiedy
indziej nie zastanawiam si¢ nad nimi. Teraz za$ jestem zdolny stang¢ na skale albo poj$¢ w pola, albo poptyna¢ na morze i deklamowac.

Kapitan Jim zjawit si¢ tego ranka w matym domku, aby przynies¢ Ani trochg muszli do ogrodu i wiazkg pachnacej trawy, kiorg zebrat podczas swojej wedrowki nad brzegiem.

— Rzadko si¢ t¢ trawke spotyka teraz nad brzegami — powiedzal. — Kiedy bylem matym chlopcem, pelno jej bylo. A teraz tylko od czasu do czasu mozna trafi¢ na mala kepke i nigdy wtedy, kiedy si¢ czZlowiek wy bierze z zamiarem
szukania jej, przy padkiem tylko musi si¢ na nig natkna¢. Idziesz wzdtuz brzegu, nie mys$lac wcale o pachnacej trawie, a nagle czujesz, ze cale powietrze przesiaknigte jest jej zapachem, i masz t¢ trawke pod swoimi stopami. Bardzo lubi¢ jej
zapach, on mi zawsze przy pomina mojg matkg.

— Czy ona jg taklubita? — zapytata Ania.

— Przymam sig, ze nie wiem. Nie wiem nawet, czy kiedy kolwiek widziala pachnaca trawg. Wydaje mi si¢ jednak Ze sa to pewnego rodzaju matczyne perfumy, wie pani, co$ takiego dojrzatego, zdrowego i odpowiedzalnego, zupetnie
jakmatka, Zona nauczy ciela stale trzymata te trawke miedzy chustkami. Niech pani schowa wiazke pomigdzy swoimi, pani Blythe. Nie lubi¢ ty ch kupny ch zapachéw, ale zapach pachngcej trawy powinien zawsze tam by ¢, gdzie jest dama.

Bez zby tniego entuzjazmu przyje¢la Ania ofiarowane jej przez kapitana muszle. My §l, z2 ma nimi udekorowa¢ gazony i grzedy kwiatdéw w swym ogrodku, nie bardzo jej w pierwszej chwili przy padta do smaku Z drugiej strony nie chciata
za nic w $wiecie urazi¢ kapitana w jego uczuciach, wobec tego zrobita dobra ming i podzigkowata mu serdecznie. Ale potem, jakjuz kapitan kazdy gazonik otoczytrzgdem muszelek, Ania ze zdziwieniem spostrzegla, Ze efekt byt zupetnie udatny.
W miesécie, a nawet w Glen nie by ly by si¢ one nadaly jako ozdoba, ale tu, w tym staro§wieckim, nad morzem potozony m ogrodku wy marzonego domku, byly zupetie na miejscu.

— Jakze one tadnie wy gladaja! — zawolata szczerze.

— Zona nauczy ciela zawsze otaczala gazonik muszlami — powiedziat kapitan. — Ona doskonale umiata chodzi¢ kolo kwiatow. Spogladata na nie i doty kata — ot tak— i rosly jej jakna drozdzach. Niektorzy ludzie maja juz taki dar, zdaje
mi sig, ze i pani go ma, pani Bly the.

— Ach, nie wiem; kocham jednak m¢j ogrdd i lubig w nim pracowaé. Praca kolo kwiatkow, czuwanie nad kazdym pedem, jaki si¢ wykrada z ziemi, jest moim zdaniem przykladaniem r¢ki do tworzenia. Mo6j ogrodek jest jak wiara,
podstawa rzeczy spodziewany ch.

— Zawsze jestem zdumiony, gdy patrz¢ na te male, szare ziarnka i myS$l¢ o tych kolosach, ktére w nich tkwig — powiedziat kapitan. — Jak si¢ zastanawiam nad tymi ziarnkami, wcale mi nictrudno uwierzy¢, ze jest w nas dusza, ktorej
przeznaczeniem jest zy ¢ w inny ch $wiatach. Gdy by pani nie widziala tego cudu, to bodaj czy moglaby pani uwierzy ¢, ze w ty ch kuleczkach, czasami nie wigkszy ch jak pytek, pulsuje zy cie, nie mowiac juzo kolorach i zapachach, prawda?

Ania, ktora liczyta dni jak paciorki rézanca, nie mogta juz przedsigbra¢ dalekich wycieczek do latarni lub do Glen. Natomiast panna Kornelia i kapitan bardzo czgstymi byli go§¢mi w matym domku. Panna Kornelia byta pociecha i
radoscig Ani i Gilberta w ich Zyciu. Serdecznie si¢ zawsze $mieli po jej odejsciu z jej sposobu mowienia. A jaksi¢ zdarzylo, ze w tym samym czasie przy padala wizyta kapitana, wowczas dy skusja zawsze byla ozy wiona. Staczali oboje cate
bitwy stowne, ona atakujgc, on bronigc. Ania nierazrobita wy méwki kapitanowi za dokuczanie pannie Kornelii.

— Lubig ja rozrusza¢ — $miat si¢ niepoprawny winowajca — to moja najlepsza zabawa. Jej jezy kbylby w stanie roztupa¢ kamien, a pani i doktor bawicie si¢ przy tym tak doskonale jakja sam.

Pewnego wieczora zjawit si¢ kapitan w malym domku i przyniost Ani bukiecik konwalii. Ogrod pelen byt wilgoci i zapachu wiosennego wieczoru. Na skraju morza calowanego promieniami ksigzy ca rozciagaly si¢ mleczne, biate mgly;
nad Glen migotaly zlotem miliardy gwiazd. Dostojnie roznosit si¢ odglos koscielnego dzwonu. Migkki ton wedrowal przez mgle wieczorna i mieszat si¢ z cichutkim j¢kiem fal uderzajacych o brzegi. Kwiaty kapitana byly ostatnim,
uzupetniajgcy m pociggnigciem ku podniesieniu uroku tego wieczoru.

— Nie widzialam ich jeszcze tej wiosny, odczuwatam ich brak— powiedziata Ania kryjac twarz w wigzance kwiatow.
— Tu, w okolicy Czterech Wiatrow, wcale ich nie ma, rosng w lasach za Glen. Dzi$ wy bratem si¢ w tamte strony na malg wy cieczkg i udato mi si¢ odszuka¢ je dla pani. Zdaje mi sig, e to juz ostatnie w tym sezonie, bo prawie mijaja.
— Jaki pan jest kochany ijakpan o mnie pamigta, kapitanie, nikt inny, nawet Gilbert — w tym miejscu spojrzala w strong me¢za — nie pamigtal, ze ja tak tgskni¢ zawsze do ty ch wiosenny ch kwiatow.

— Tak przy tej sposobno$ci miatem i drugg sprawe¢ do zatatwienia, mianowicie musialem zanie$¢ panu Howardowi kilka pstragdéw. Przepada za nimi, a to jest jedyna rzecz, jaka moge mu si¢ odwdzgczy ¢ za okazang w swoim czasie
przy stugg. Spedzitem cale popotudnie na rozmowie z nim. Bardzo mnie lubi, chociaz jest uczony, a ja tylko taki sobie prosty marynarz Nalezy do tych ludz, co to musza duzo mowic, inaczej sa nieszczg$liwi, a tak mato ma dokota siebie
stuchaczy. Ludzie z Glen unikaja go, bo go uwazaja za niewierzacego. Malo jest takich ludz jak on — heretyk Heretycy to niedobry nardd, ale za to bardzo interesujacy. Zdawac by si¢ moglo, wie pani, ze oni w pewnej mierze zgubili nadany
im obraz i podobienstwo Pana Boga. Mowia na przykad, ze trudno Go malez¢, co wcale nie jest prawda. Wigksza czgs¢ ich, zdaje mi si¢, wraca do Boga. Z mej strony uwazam, ze shuichanie argumentow pana Howarda nie moze przy nie$¢
szkody. Niech pani pamigta, Ze wierzg w to, w co od dziecifistwa uczono mnie wierzy ¢. Oszczgdza to calej masy kopotow, a poza tym Bog naprawdg jest taki dobry ! Cate nieszczgsécie pana Howarda pochodzi stad, Ze jest on, moim zdaniem,
trochg za madry. Wyobraza sobie, iz musi koniecznie zastosowa¢ swe Zycie do swych zapatrywan i zZe w ogole nalezy zbudowac jaka$ nowa drogg, aby dosta¢ si¢ do nieba z pominigciem tego starego traktu, kiorym wedruja prosci,
niewy ksztalceni ludzie. No, ale na pewno przyjdzie czas, kiedy zawroci, i wowczas sam z siebie bgdze si¢ $mial.

— Pan Howard byt metodysta, i od tego trzeba byto zacza¢ — zauwazyfa panna Kornelia, jakby tym chciata zaakcentowac, ze stad do herezji ty lko maty krok.
— Wie pani, Kornelio — z powagg powiedziat kapitan — Ze gdy by m nie byt prezbiterianinem, to chciatby m zosta¢ metody stg.

— Tak, tak — zgodzila si¢ panna Kornelia — gdyby pan nie byt prezbiterianinem, do$¢ oboj¢tne, czym by pan zostal. Ale skoro juz méwimy o heretykach, przy pomina mi si¢ ta ksigzka, ktora mi pan dat do czytania, doktorze: ,Prawa
natury w Zy ciu duchowym”™ — przeczy talam ty lko trzecig czg$¢. Moge czy ta¢ ksigzki z sensem albo ksigzki bezsensowne, ale ta nie jest ani jednym, ani drugim.

— Uwazaja ja w pewny ch sferach za ksigzkg herety cka — przy znat Gilbert. — Ale ja na to zwrécitem pani uwage zsamego poczatku, panno Kornelio.



— Ach, nic by to nie szkodzito, gdyby kwestia dotyczyla herezi. Zgodzg si¢ na niemoralno$¢, ale nie znoszg ghuipoty — powiedziala panna Kornelia tonem nie dopuszczajacym zadnej dyskusji na temat ,Praw natury w zyciu
duchowym.”

— Kiedy mowa o ksigzkach, to ,Szalona mito$¢” skonczyla si¢ wreszcie przed dwoma ty godniami — zauwazyt zadumany kapitan. — Doszla ona do stu trzech rozdzialow! Odetchngtem, jaksi¢ juz pozenili. Ksiazka si¢ skoficzyla, a tym
samym, przy puszczam, i ich nieszczg$cia. To doprawdy przyjemnie, jezeli bohaterowie powiesci nas zainteresujg, a ich sprawy dobrze si¢ koncza. Chociaz nawet tak nie by wa w zy ciu w ty ch samy ch okolicznosciach, prawda?

— Nigdy nie czytuj¢ romanséw — oznajmita panna Kornelia. — Wie pan moze, kapitanie, co dz$ sty cha¢ u Jerzego Russel?

— Tak wstgpowatem do niego w drodze powrotnej do domu. Cieszy si¢ dobrym zdrowiem, ale, jak zwyXkle, siedzi po uszy w kopotach, biedaczy sko. To prawda, ze wigksza ich czg$¢ sam sobie nawarzyt, ale mysle, Zze one przez to nie sa
Izejsze do zniesienia, nieprawdaz?

— Jest okropny m pesy mista — o$wiadczyla panna Kornelia.

— Ach, nie — wladciwie nie mozna go nazwac pesy mista, ty tko on nigdy nie moze natrafi¢ na co$ takiego, co mu dogadza.

— A czy to nie jest pesy mizm?

— Nie. Pesymistg jest ten, kto nigdy nie spodziewa si¢ osiagna¢ tego, co by mu dogadzato. Jerzy Russel jeszcze tak daleko nie zaszedt.

— Jimie Boyd, pan nawet w diable znalazlby co$ godnego pochwaty .

— A moze slyszala pani histori¢ tej starej damy, kiéra powiedziata, ze on jest bardzo wy trwaly ? Ale nie, Kornelio, ja nic dobrego o diable nie mogg powiedze¢.
— Czy pan w ogole wierzy w ztego ducha? — zapytata panna Kornelia zupetnie serio.

— Jakpani moze pyta¢ wiedzac, ze jestem prezbiterianinem? Jakmoze prezbiterianin obej$¢ si¢ bez diabta?

— Czy7by ?— nalegata panna Kornelia. Naraz kapitan stat si¢ bardzo powazny .

— Wierzg w to, co pastor nazwal na kazaniu pot¢zna, rozumna i zlosliwa sila, pracujaca we wszech$wiecie — powiedzial uroczy stym glosem. — W to wierzg, Kornelio. Moze pani nazwa¢ t¢ sile diablem czy pierwiastkiem za, czy
belzebubem, czy jeszcze inaczej, to mi jest obojetne. Wszyscy heretycy i niedowiarki $wiata nie potrafia unicestwi¢ jej, jak nie potrafig unicestwi¢ Boga. Ona jest i ona pracuje. Ale niech mi pani wierzy, Kornelio, Ze z czasem zostanie
pokonana.

— Na pewno. Ja tez w to wierz¢ — przy znata panna Bryant zresztg nie tak bardzo przekonanym tonem. — Przy tej sposobnosci muszg zauwazy ¢, ze Billy Booth jest na pewno nawiedzony przez diabta. StyszeliScie o najnowszym czy nie
Billa?

— Nie, co si¢ stato?

— Spalit nowa brazowa sukni¢ swej zony, za ktérg zaplacita dwadzie$cia pig¢ dolaréw w Charlottetown. Thumaczytjej, ze mezczy 7ni patrzy li na nig ze zbyt wielkim podziwem podczas ostatniego nabozefistwa. Czy nie po mesku?

— Pani Booth jest bardzo pigkng osoba i w brazowym kolorze bardzo jej byto do twarzy — zauwazy kapitan.

— Czy to ma by ¢ powdd, aby jej nowa sukni¢ pakowa¢ do pieca? Billy Booth jest zazdrosnym glupcem i unieszczgsliwia ty lko swa Zong. Caly ty dzien plakata z zalu za swa sukienka. Ach, ach! Jakja bym chciata mie¢ pani talent pisarski,
Aniu, niech mi pani wierzy, mialabym ladng kolekcj¢ mgzezy zn z naszego otoczenia do opisania.

— Czlonkowie rodziny Booth sa trochg dziwaczni — powiedziat Kapitan. — Billy byt uwazany za najrozsadniejszego z catej paczki, do czasu poki si¢ nie ozenit. Wowczas to wyszedl na jaw rys charakteru, jakim jest zazdro$c¢, a brat jego,
Daniel, byt wigkszym jeszcze dziwakiem.

— Stale co kilka dni dostawat napadéw zlego humoru i nie chcial wytaz¢ z 16zka — dodata z wielkim upodobaniem panna Kornelia. — Cala robot¢ musiata wykony waé jego zona, poki mu ta fantazja nie przeszla. Po jego $mierci ludzie
pisali do niej listy zwyrazami wspélczucia. Ja raczej postatabym jej gratulacje ztego powodu. Ich ojciec, stary Abraham, byt niemozliwym pijakiem. Upit si¢ przed pogrzebem swej zony i wciaz powtarzat zataczajac sig: ,, Ja nie pi... i... lem
du... du... Z0, a maam ta... akie dziw... wne wrazenie”. Datam mu parasolky po karku, jak si¢ znalazt na podworzu, i to go otrzezwito do czasu, kiedy trumng wy niesli zdomu. Mtody Janek Booth miat si¢ wczoraj zeni¢. Tymczasem wesele si¢
nie odbyto, bo zachorowat naraz na §winkg. Czy nie po mesku?

— Jakim sposobem nabawit si¢ $winki, biedny chtopak?

— Ja bym mu data biednego chiopaka, wierzcie mi, gdybym byta Kasia Sterns! Nie wiem, jak dostal $winki, ale to wiem, ze biesiada weselna jest przy gotowana 1 wszy stko si¢ teraz zepsuje, zanim on faskawie przyjdze do zdrowia. Tyle
szkody ! Powinien byt zachorowa¢ na to, jakbytmalym chtopcem.

— No, no, Kornelio! Czy nie uwaza pani, ze to trochg niedorzeczne, co pani opowiada?

Panna Kornelia nie uwazala za stosowne odpowiedzie¢, a zwrdcita si¢ natomiast do Zuzanny Baker, wprawdzie brzy dkiej, ale za to bardzo dobrej starej panny z Glen, kiora zainstalowala si¢ na kilka ty godni w matym domku jako stuzgca
do wszy stkiego. Zuzanna wrocita wlasnie z Glen, dokad poszta odwiedzi¢ chora.

— Jaksi¢ ma dzi$ nasza biedna, stara pani Mandy ? — zapy tata panna Kornelia.
Zuzanna z gestem glgbokiego wspotczucia zalamata rgce i westchngla:

— Bardzo Zle, bardzo Zle. Boj¢ si¢, ze niedtugo biedactwo bgdzie w niebie.

— Ach, przeciez na pewno nie jest aztak Zle! — zawolata panna Bryant.
Kapitan i Gilbert spojrzeli na siebie, a nastgpnie wstali naraz i wy szli z pokoju.

— Sa chwile — zawotat duszac si¢ kapitan — w ktory ch by toby grzechem nie rozesmiac¢ si¢! Co za wspaniale dwa typy kobiece!






XIX. Swit i zmierzch

W pierwszy ch dniach czerwca, kiedy na wzgorzach zakwitty dzikie roze, a cale Glen tonglo w kwiatach jabloni, przybyta do malego domku Maryla w towarzy stwie wielkiej walizy, obitej mosi¢Zzny mi gwozdziami, ktéra od pot wieku
spoczy wala w ciszy jakiegos$ kata Zielonego Wzgorza.

Zuzanna Baker, ktora w czasie swego kilkuty godniowego poby tu w matym domku nauczyla si¢ ubdstwia¢ ,mloda pania doktorowa”, jak w $lepym zapale nazy wala Anig, spogladala z poczatku na Maryla zazdrosny m i niech¢tnym okiem.
Kiedy si¢ jednak przekonala, ze Maryla nie ma zamiaru miesza¢ si¢ do jej spraw w kuchni ani przeszkadza¢ w ustugiwaniu Ani, pogodzita si¢ szy bko zjej obecnoscia i opowiadata swym przyjaciotkom, ze panna Cuthbert jest mila, starg dama,
ktora dobrze wie, jakic miejsce jej si¢ nalezy.

Pewnego wieczoru, kiedy przezroczysta cisza niebios jasniala w czerwieni zachodzacego stofica, a mate ptaszyny $wiergotaly w ztocisty ch pétmrokach swe hymny do gwiazd, wszczal si¢ nagly ruch w matym domku. Wiesci wy stane
zostaly telefonicznie do Glen i wnet potem przyjechatl doktor Tomasz z pielegniarka w biatym czepku. Mary la, chodzac w ogrodku migdzy muszlami dokota gazonikow, odmawiata modlitwy, a Zuzanna siedziala w kuchni, z zatkany mi uszami i
fartuchem narzucony m na glowe.

Ewa widzata ze swego okna, zZ¢ w malym domku $wiecily si¢ wszy stkie lampy, i nie mogta zasna¢ calg noc.

Krotka jest noc czerwcowa, zdala si¢ jednak wiecznoécia dla tych, ktorzy czuwali i czekali.

— Czy to si¢ nigdy nie skonczy ? — zawolala Maryla. Widzata powazne twarze doktora i pielggniarki i bala si¢ dalej pyta¢ przy puszczajac, ze Ania... ale Maryla nie chciata nic przy puszczaé.

— Niech mi pani nie méwi — zawotata gwattownie Zuzanna, w odpowiedz na udrgkg w oczach Maryli — Ze moglby Bog by ¢ tak okrutny, aby zabra¢ sposrdd nas to niewinne jagniatko, ktore tak bardzo kochamy!
— Zabieral juz inne, réwnie goraco kochane — odrzekta Maryla ochry ptym glosem.

Wreszcie, o $wicie, kiedy wschodzace stonce przedarto zastong z mgiel, wiszacg nad portem, i promieniami swymi nadalo jej kolory tgczy, rados¢ zapanowata w matym domku. Ania byla uratowana, a obok niej lezala malutka istotka z
duzy mi oczgtami swej matki. Gilbert, na kiérego szarej twarzy odbily si¢ wszy stkie troski i cierpienia minionej nocy, przy szedl, aby donie$¢ o tym Maryli i Zuzannie.

— Dzigki niech bgda Bogu! — szepngta Maryla. Zuzanna wstala i wyjeta watg z uszu.

— No, a teraz do $niadania! — zawotala. — Mam wrazenie, Ze wszyscy b¢da radzi zmalej zakaski i zupy. Proszg powiedzie¢ mtodej pani doktorowej, zeby o nic si¢ nie troszczyfa. Ster domu jest w r¢kach Zuzanny. Moze my$le¢ tylko o
swym dzecku.

Gilbert smutnie si¢ uémiechnat odchodzac. Ania z blada twarzyczka, z oczyma, w ktéry ch plonat §wigty ogien macierzy fiskiej mitoéci, nie potrzebowata, aby jej przypominano o obowigzkach wzglgdem dzecka. O niczym innym nie
myS$lata. Przez kilka godzin czuta w sobie tyle szczg$cia, ze pytala, czy go jej nie zazdroszcza anieli w niebie.

— Moja Joyce — szepneta, kiedy Maryla przyszta, aby zobaczy ¢ malefistwo. — Postanowilismy tak nazwa¢ dziewczy nkg. Tyle by o imion, ktére chcieliSmy jej nadac i nie mogliSmy zdecy dowa¢ si¢ na zadne. A potem zgodzilismy si¢
na Joyce, w skroceniu Joy — rados¢. To tak dobrze si¢ nadaje. Ach, Marylo I My §lalam, ze dawniej bytam szczgéliwa. Teraz wiem, ze wowczas mialam ty lko pigkne sny o szczg$ciu. Dzi§ dopiero stalo si¢ ono rzeczy wistoscia.

— Nie moéw zbyt duzo, Aniu. Musisz poczeka¢, az bgdziesz mocniejsza — ostrzegta Mary la.
— Wiesz, jakmi trudno przy chodz milczenie — u$miechngta si¢ Ania.

W pierwszych chwilach byta zbyt ostabiona i zbyt szczgsliwa, zeby zauwazy¢ wyraz powagi na twarzach Gilberta i piclggniarki, a niepokoju w oczach Maryli. Potem tak cicho, zimno, bezlito$nie jak mgly skradajgce si¢ od morza
przestrach poczat weiska¢ si¢ do jej serca. Dlaczego Gilbert nie okazy wat wigcej rado$ci? Dlaczego nie cheial mowic o dziecku? Dlaczego nie cheieli jej przynies¢ dzieciny po tej pierwszej godzinie niebiafiskiego szczg$cia? Czy ... czy stato si¢
cos zlego?

— Gilbercie — blagalnie szepngta Ania — czy dziecko ma si¢ dobrze, powiedz, powiedz?

Dlugiej chwili trzeba byto, zeby Gilbert si¢ do niej zwrécit. Potem nachylit si¢ nad Ania i spojrzat jej w oczy. Mary la przerazona, stojac za drzwiami, usty szala bolesny j¢ki uciekta do kuchni, gdzie zastata zaptakang Zuzanng.

— Biedne jagnigtko, biedne jagniatko! Jak ona to zniesie, panno Cuthbert? Boj¢ sig, Ze ja to zabije. Taka byla szczgsliwa i tak czekata na to dziecko, i tyle robila planéw na jego przysztos¢. Czy nic nie mozna poradzi¢?

— Niestety,, myéle, ze nie, Zuzanno. Gilbert méwi, Zze nie ma zadnej nadziei. Od pierwszej chwili wiedzial, ze dziecina nie bgdzie zyta.

— 1 taka stodka istotka — szlochata Zuzanna. — Nie widzialam nigdy tak bialego dziecka. Najczgsciej sa czerwone albo zolte. A oczy to otworzyla, jakby juz miala kilka miesigcy. Takie malenstwo! O biedna mtoda pani doktorowa!

O zachodzie sfonca mala duszyczka, ktéra zjawila si¢ o $wicie, odeszla zostawiajac za sobg zbolale serca. Panna Kornelia odebrala malutka, bialy istotk¢ z rak dobrej, ale obcej pielggniarki i ubrata male ciatko w t¢ $liczng sukieneczkg
uszy ta przez Ewg. Ewa prosila o to. Potem zaniesiono j3 i polozono obok biednej, Zlamanej, zalanej fzami matki.

— Bog dal, Bog wzial, kochanie — mowila przeztzy panna Kornelia. — Blogostawione niech bgdzie Jego Imig...
Odeszta potem, pozostawiajac Anig i Gilberta samych zdroga, zmarlg dziecing.

Nast¢pnego dnia ztozono malg, bialg Joy w trumience wybitej aksamitem, ktorg Ewa ubrata kwiatami jabtoni, i zanie—i siono na cmentarz za kosciotem, obok przy stani. Panna Kornelia i Mary la posktadaly wszy stkic ubranka i schowaly
je razem z przy strojong koronkami i fredzelkami koty ska, w ktérej miato spoczy wa¢ drobne cialo i puszy sta glowka. Nie byto przeznaczone malej Joy spa¢ tam. Znalazla sobie inne, zimniejsze i skromniejsze t6zeczko.

— Bardzo to jest wielki zawod dla mnie — westchneta panna Kornelia. — Oczekiwatam tego dziecka i zy czy fam sobie bardzo, aby to byla dziewczynka.
— Ja mogg ty lko podzigkowa¢ Bogu, ze zy cie Ani zostalo uratowane — powiedziala Maryla, z drzeniem przy pominajac sobie te ci¢zkie chwile, kiedy jej ukochana wychowanka zdawala si¢ juz wgdrowa¢ przez doling duchow.
— Biedne, biedne jagniatko, jej serce jest zupehie zZlamane! — dodata Zuzanna.

— A ja zazdroszczg Ani! — zawolala gwaltownie Ewa. — Zazdroszczg jej, nawet chociaz dziecko umarto! Przezjeden cudowny dzien byfa matky. Chetnie oddatabym za to moje zycie!



— Ja bym tego nie mowila, kochanie — zauwazyfa z prosba w glosie panna Kornelia. Bala si¢, aby taka godna osoba jak Mary la nie nabrata zlego wy obrazenia, o Ewie.

Rekonwalescencja Ani byla dluga i duzo rzeczy sprawialo jej nieznosny bol. Kwitnace drzewa i stonice w Czterech Wiatrach szarpaly jej duszg, a gdy cigzko padaly krople deszczu, wy obrazata sobie, jak bezlitosnie uderzaja w t¢ mogitke
za przy stanig. W podmuchach wiatru dokota matego domku zdawata si¢ sty sze¢ petne smutku glosy, jakich nie sty szata nigdy przedtem.

Dobrzy ludze, ktorzy ja odwiedzali i najszczerszy mi zreszta sfowami pociechy starali si¢ przy stoni¢ cala okropnos$¢ poniesionej straty, ranili rowniezjej serce. List, jaki otrzymata od Izy Blake, by!jednym akordem wigcej. Iza sty szala o
przyjsciu na $wiat dziecka, nie wiedziata nic natomiast o jego $mierci i napisata list z gratulacjami, pelen wesela, ktory Ani¢ strasznie zabolal.

— Tak bym si¢ cieszyla z tego listu, gdybym miata obok siebie moje dziecko — z tkaniem moéwita do Maryli — ale teraz wydaje mi sig, Ze to umyslne jakie$ okrucienstwo. Chociaz wiem, ze Iza za nic w $wiecie nie zrobitaby mi takiej
przy krosci. Ach, Mary lo, nie wiem, czy kiedy kolwiekjeszcze bedg mogla, by ¢ szczg$liwa! Wszy stko bedzie mi sprawia¢ przy kro§¢, az do konca mego zy cia.

— Czas ci pomoze — odparta Mary la, ktéra rada by byta wyrazi¢ Anijaknajpi¢kniej calg swa milo$¢, a nie umiala ubra¢ inaczej swych uczu¢ jak w stare, oklepane stowa.

— To nie jest sprawiedliwe! — zawotala buntujgc si¢ Ania. — Dzieci si¢ rodza i Zyjg tam, gdzie nikt ich nie chce, gdzie si¢ o nich nikt nie troszczy, gdzie nie majg zadnej przyszlosci. Ja bym tak kochata moje malenstwo i tak dobrze by m
si¢ nim opickowala, i tak staratabym si¢ mu zapewni¢ dobra i szczgsliwg przy szto$¢, a przeciez nie by fo mi pozwolone zachowa¢ go dla siebie.

— Tak Bog chcial, Aniu — powiedziata Maryla, bezradna wobec zagadki $mierci. — Malej Joy terazjest o wiele lepiej.

— Nie uwierzg w to! — z gorycza zawolata Ania. A zobaczy wszy, ze Maryla spojrzata na nig z wyrzutem, dodata zmieszana: — To po co przyszla na $wiat? Dlaczego w ogole rodza si¢ dzieci, jezeli ma im by¢ lepiej po $mierci? Nie
wierzg, azeby dla dziecka byto lepiej umrze¢ zaraz po urodzeniu anizeli przejs¢ przez cale zy cie, kochaé, by ¢ kochany m, radowac si¢ i cierpie¢, wykona¢ cala swa pracg i rozwing¢ cechy, ktore by mu daly w wiecznosci jaka$ indy widualnosé.
A skad mozesz wiedzie¢, ze to by ta wola boska? Moze to by to wlasnie pokrzy Zowanie planéw boskich przez sily zta? Nie mozna od nas wy magac¢, aby$my si¢ ztym pogodzili!

— Ach, Aniu, nie mow tak — szepneta Maryla, juz doprawdy przerazona, nie chcac, aby Ania zapuscita si¢ za daleko na niebezpieczne wody. — My nie mozemy wszy stkiego zrozumie¢, ale musimy mie¢ wiare, ze wszystko jest jak
najlepiej zarzadzone. Wiem, ze trudno ci w to uwierzy ¢ wlasnie teraz, ale staraj si¢ by ¢ dzielna cho¢by dla dobra Gilberta. On taki zmartwiony ztwego powodu. Nie nabierasz sit tak szy bko, jak by to powinno by ¢.

— Ach, wiem, Zze jestem bardzo samolubna — westchngla Ania. — Kocham Gilberta wigcej niz kiedy kolwiek i cheg zy ¢ dla niego. Ale przy tym zdaje mi si¢, ze czasteczka mnie samej zostala pochowana tam, na cmentarzu za
przy stania, a to tak bardzo boli, Ze bojg¢ si¢ zy cia.

— Nie zawsze ci¢ to bedzie tak bolato, Aniu.

— My, ze przestanie mnie to kiedy kolwiek bole¢, jest dla mnie jeszcze bardziej nie do ziesienia niz wszy stko inne, Mary lo.

— Tak wiem. Odczuwatam to samo w stosunku do innych rzeczy. Ale my ci¢ wszyscy tak kochamy, Aniu. Kapitan by wa tu codziennie i pyta o ciebie. Pani Moore zachodzita wcigz, a panna Bryant spedza tu wigksza czg$¢ dnia, gotujac
dla ciebie rozne dobre rzeczy . Zuzannie nie bardzo to si¢ podoba. Wy obraza sobie, ze gotuje co najmniej tak dobrze jak panna Bryant.

— Kochana Zuzanna! Ach, wszy scy$cie bylitacy dobrzy dla mnie. Nie jestem wcale niewdzgczna. I moze, jak ten straszny bol trochg si¢ uciszy, przyjde do przekonania, ze mogg dalej zy ¢.






XX. Zaginiona Malgorzata

Ania doszta do przekonania, ze moze dalej zy ¢; przy szedt nawet dzien, kiedy znowu $miata si¢ zuwag panny Kornelii. By jednakw tym $miechu odcien jakis, ktdrego nie sty szalo si¢ dawniej i kiory juzna zawsze pozostal.

Pierwszego dnia, kiedy mogta wybra¢ si¢ na wycieczkg, Gilbert zabrat jg do przyladka i tam jg zostawil, a sam czolnem popty nat w gorg kanatu, aby odwiedzi¢ swego pacjenta w wiosce rybackiej. Wesoly wietrzy kigrat wzdtuz przy stani
iwydm piaszczy sty ch, tworzy I na wodzie biate czapeczki piany, a na przy brzezne piaski pedzit dlugie grzebienie fal.

— Dumny jestem, Ze panig zndw widzg, pani Bly the — powiedziat kapitan. — Proszg, niech pani usiadzie. Jestem w strachu, Ze za duzo tu dz$ pytu, ale majac taka sceneri¢ przed soba, nie potrzebuje pani zwaza¢ na py1, nieprawdaz?
— Nie zwazam na pyt—% odrzekta Ania. — Ale Gilbert twierdz, ze muszg¢ jaknajwigcej przeby waé na $wiezy m powietrzu. My lg, ze lepiej bedze, jakzejdg na dot i usiadg na skale.
— Chciataby pani mie¢ towarzy stwo czy woli pani by ¢ sama?

— Jezeli pod stowem ,towarzy stwo” rozumie pan siebie, to wolg raczej je niz samotno$¢ — usmiechngla si¢ Ania. Potem westchngta. Doty chczas nie zwracala uwagi na samotnos¢. Teraz obawiala si¢ jej. Przyttaczala ja obecnie
podwojnym cigzarem.

— Jest tu pigkne miejsce, gdzie pani wiatr nie dosiggnie — powiedziat kapitan, jak doszli do skaly . — Czgsto tu siedzg; to wspaniate miejsce do marzen.
— Ach, marzenia! — zawolata Ania. — Moje marzenia skonczyly sig.

— Aleznie, nie, pani Bly the. To nieprawda — Zy wo zaprzeczy t kapitan. — Wiem, co pani terazczuje, ale za jaki$ czas przyjdzie chwila, ze pani znowu bgdzie szczg$liwa, a pierwsza rzecza bgda nowe marzenia. Dzigki Bogu za nie. Lepiej,
aby nas od razu pochowano, anizeli odebrano mozno$¢ snucia marzen. Jak by $my mogli znie$¢ zy cie bez naszy ch, na przyklad, marzen o nieémiertelnosci? A to jest, proszg pani, marzenie, kidre bezwarunkowo si¢ spetni. Przyjdze dzen, w
ktérym pani znoéw ujrzy swoja mala Joyce.

— Ale ona nie b¢dzie moim dzieckiem — powiedziata Ania drzagcy mi ustami. — Begdzie moze, jakmowi Longfellow: ,pigkng dziewczy na o niebiafiskim wdzigku”, ale dla mnie bgdzie zupeie obca.
— Bog to lepiej urzadz, jestem pewien — powiedziat kapitan.

Na chwilg oboje umilkli, a potem kapitan odezwat si¢ cichym glosem:

— Pani Blythe, czy mogg pani opowiedzie¢ histori¢ zaginionej Matgorzaty ?

— Oczy wiscie — odpowiedziala Ania uprzejmie. Nie wiedziata, kim byta ,zaginiona Malgorzata”, ale spodziewata si¢ usly sze¢ jedna z przy god kapitana.

— Dawno juz chcialem pani o niej opowiedzie¢ — ciggnat dalej kapitan. — A wie pani dlaczego? Bo chcg, Zeby kto$ o niej pamigtat i mySélal, jak ja juz odejdg. Nie mogg pozwoli¢ na to, aby imi¢ jej miato pdj$¢ w zapomnienie. A
obecnie nikt, oprocz mnie, nawet nie pomy li o zaginionej Malgorzacie.

Kapitan chrzaknat 1 zaczal opowiadaé stara, bardzo stara, zapomniang histori¢. Juz pi¢édzesiat lat mingto od czasu, kiedy Malgorzata usngta pewnego dnia w todce swego ojca i poplyngla — tak przynajmniej przy puszczano, bo nic
pewnego nie dato si¢ ustali¢ — wzdtuz kanatu, nastgpnie poza wal utworzony przez piaszczy st wydme — na otwarte morze, aby zgina¢ w burzy, ktora nagle wezbrata caly silg i rozszalala si¢ w owo letnie popotudnie. Ale dla kapitana tych
pigédziesiat lat zdawato si¢ dniem jednym.

— Miesigcami catymi wedrowatem wzdtuz brzegow, zrozpaczony, cheae odnalez¢ drogie ciato, morze jednak nigdy go nie zwrdcito. Lecz ja ja kiedy$§ odnajdg, pani Blythe, ja ja odnajdg, ona czeka na mnie. Cheialbym opowiedzieé¢
pani, jak ona wy gladata, ale nie potrafi¢. Widzialem pewnego razu cudna, srebrzy sta mgle zawieszona nad walem o wschodzie stofica i wy data mi si¢ podobna do niej, a potem widziatem biata brzozg w lasku tam daleko i znowu ona przy szta
mina mysl. Miala brunatne wlosy i blada, stodka twarzy czkg, i dlugie, szczuple paluszki, jak pani, ty Iko bardziej opalone, bo to byta wicjska dziewczyna. Czasami budzg si¢ w nocy i slyszg, jak mnie wota morze i zdaje mi si¢, ze dolatuje mnie
glos zaginionej Malgorzaty. A kiedy nad przystanig rozszaleje si¢ burza i kiedy rozkolysane wichrem fale zaczng tka¢ i jgcze¢, to dolatuje mnie migdzy tymi glosami ptacz Malgosi. A gdy fale $mieja si¢ w promienne, stoneczne dni,
wyobrazam sobie, Ze sty sz¢ $miech jej, stodki, dzwigczny $miech. Morze mi jg zabralo, ale kiedy § ja odnajdg. Nic nie zdota rozlaczy ¢ nas na zawsze.

— Jestem rada, ze mi pan opowiedziat jej histori¢ — odezwala si¢ Ania. — Czgsto dziwito mnie, dlaczego pozostal pan samotny .

— Nikt wigcej mi si¢ nie podobal, zaginiona Malgorzata zabrala ze sobg moje serce — powiedziat stary marynarz, ktéry przez pigédziesiat lat dochowat wiary swej ukochanej. — Pani si¢ nie gniewa na mnie, Ze tyle o niej mowig? Dla
mnie to wielka rozkosz, bo bol minal, a zostato blogostawienistwo jej drogiej pamigci. Wiem, ze pani jej nigdy nie zapomni, a mam nadziej¢, Ze lata przyniosg w progi paninego domku inne mate dary. Chciatby m, aby mi pani przyrzekta, ze
opowie pani kiedy § swoim dzieciom histori¢ Malgosi, Niech pamig¢ o niej nie zaginie mi¢dzy ludzmi.






XXI. Usuniete zapory

Aniu — odezwata sig—Ewa przery wajac krotka chwile milczenia. — Nawet sobie nie wy obrazasz, jakto przyjemnie siedzie¢ obok ciebie, pracowac¢ i gawedz¢, i milcze¢ razem.

Siedzialy migdzy kwiatami niezapominajek nad brzegiem strumyka w Aninym ogroédku. W cicho szemrzacej wodzie odbijaty si¢ promienie stonca, wrzosy rzucaly na nie swe cgtkowane cienie, réze wzdhuz $ciezek jasnialy catym
przepy chem rozwinigty ch kielichow. Stonice chy lito si¢ z lekka ku zachodowi, powietrze petne byto przerézny ch szmerow, ktore zlewaly si¢ razem w monotonng, ale przepigkna sy mfoni¢. Jedna piesn Spiewat wiatr szelestem jodet za domem,
inng graly fale uderzajace o brzeg, a jeszcze inng donosit z daleka dzwigk dzwonow na wiezy koscidtka, obok kiorego spata snem wiecznym malutka biata pani. Ania lubifa ten dzwon, chociaz w tej chwili przy wodzit smutne my §li.

Zdumiona spojrzata na Ewe, ktora odlozyta na bokrobotke i przemowila ze szczeroscia zupeinie u niej niezwy kla.

— W owg straszng noc, kiedy byas tak chora — mowita dalej Ewa — ciagle mys$latam o tym, Ze moze nigdy wigcej nie bedziemy ze soba rozmawialy, razem spacerowaly ani razem pracowaly. Wowczas dopiero zrozumiatam, czym
byta twoja przyjaz dla mnie — takjakty ja pojmowatag — i jakim bylam niezno$ny m, niegodziwy m stworzeniem.

— Ewo, Ewo, nigdy nie pozwolg¢ ubliza¢ mym przyjaciotom.

— To $wigta prawda, tym wiasnie jestem: wstr¢tnym, niskim stworzeniem. Jest jedna rzecz, z ktérej muszg si¢ wy spowiadaé przed toba, przy puszczam, ze bgdziesz mna potem gardzi¢, ale wy spowiada¢ si¢ muszg. Aniu, byly chwile,
wowczas ostatniej zimy i wiosny, kiedy nienawidzitam ciebie.

— Wiedzatam o tym — rzelda spokojnie Ania.

— Ty o tym wiedziala$?!

— Tak czytalam to w twoich oczach.

— A przeciezmimo tego zawsze mnie lubifas i by fas dla mnie dobrg przyjaciotka?
— Bo tylko czasami mnie nienawidzilas, zdaje si¢, w inny ch chwilach kochata$ mnie.

— Z pewnoscia tak bylo. Ale to gorsze moje uczucie zawsze bylo gdzie$ na dnie mego serca i psulo mojg mito$¢ dla ciebie. Staralam si¢ je ukry¢, czasami zapominalam o nim, czasami jednak wydostawalo si¢ ono na zewnatrz i
ogarniato mnie calag! Nienawidzilam cig, bo ci zazdroscitam. Boze, ja czasami bylam chora z zazdroéci przez ciebie! Miata$ $liczny, kochany domeki mito$¢, i szczgscie, 1 stodkie marzenia — wszy stko, czego mnie brakowato, czego nigdy nie
moglam si¢ spodziewac, ze bgdzie moim udzialem. Och, nigdy nie moglam tyle co ty osiggna¢! To mnie kulo. Nigdy bym ci tego nie zazdroscita, gdy bym mogta mie¢ nadzejg¢, ze moje zycie bgdze kiedy$ inne. Ale nie miatam nadziei, nie
mialam i zdawato mi sig, Ze to niesprawiedliwo$¢. Buntowatam si¢ i bolalo mnie to, i dlatego chwilami nienawidztam cig, Ach, jakze si¢ tego wsty dzitam! Umieram w tej chwili ze wsty du, ale nie moglam pokona¢ tego uczucia. A tej nocy,
kiedy przerazona myslatam, ze mozesz umrzeé, sadzitam, ze zostang ukarana za moja zo$¢, i wowczas pokochatam cig¢ tak bardzo. Aniu, Aniu, nie mialam nikogo od $mierci mej matki, kogo by m kochata, chyba starego psa Ry szarda. To taka
straszna rzecz, jaksi¢ nie ma nikogo do kochania, zy cie staje si¢ takie puste, a nie ma nic gorszego jakpustka. A przeciezja powinnam byfa ci¢ tak bardzo kochac, a teraz wszy stko si¢ popsuto.

Ewa drzata. Takbardzo byta wzburzona, Ze prawie tracita watek
— Zostaw, Ewo — blagala Ania — przestan, ja rozumiem, przestaimy o tym mowic.

— Muszg, muszg! Jak tylko dowiedziatam sig, Ze zostaniesz przy zyciu, zaprzysiggltam sobie, ze kiedy zupehie wyzdrowiejesz, powiem ci, ze nie moge przyjac twojej przyjazni i towarzystwa bez wyspowiadania si¢, jaka ja bylam
niedobra i jakmalo na twoja przyjam zastugiwatam. Przy tym tak bardzo batam sig, ze to ciebie do mnie zraz.

— Nie potrzebujesz weale tego si¢ obawia¢, Ewo.

— Taka jestem rada, taka rada, Aniu — Ewa silniej zacisngla swe opalone, spracowane r¢ce, aby powstrzymac i uciszy ¢ ich drzenie. — A teraz, kiedy juz zaczglam, cheg ci wszy stko powiedzie¢. Zdaje sig, ze nie przy pominasz sobie tej
chwili, kiedy ci¢ po razpierwszy ujrzalam — to nie byfo w 6w wieczor nad brzegiem.

— Nie, bylo to tej nocy, kiedy z Gilbertem jechatam do domu. P¢dztas w dot pagorka swe gesi. Pamigtam t¢ chwile bardzo dobrze: bytas wtedy taka pigkna. Calymi ty godniami marzytam o tym, zeby si¢ dowiedze¢ czegos blizszego o
tobie.

— Ja za$§ wiedziatam, kim jeste$, mimo Ze was oboje przedtem nigdy nie spoty katam. Sty szatam tyIko o nowym doktorze i jego Zonie, ktérzy maja zamieszka¢ w domku panny Russel. Ja... ja nienawidzitam ci¢ wtedy, Aniu.
— Widzatam nienawi$¢ w twy ch oczach, ale potem mialam watpliwosci, bo jakiz mogt by ¢ powdd ku temu?
— Byt powdd, bo w oczach twoich widniato tyle szczgscia.

Ach, teraz zgodzisz si¢ chyba ze mna, Zze bytam niegodziwym stworzeniem. Nienawidzi¢ innej kobiety za to tylko, Ze jest szczg$liwa, to wstrg¢tne, a przeciez przez to szczgscie ja nic nie tracitam. I dlatego nie chciatam poczatkowo cig
odwiedzi¢. Wiedzialam dobrze, zZe powinnam byta pdj$¢, nawet nasze proste zwyczaje w Czterech Wiatrach tego wymagaly, ale nie mogltam si¢ na to zdoby ¢. Czgsto $ledzitam ci¢ z mego okna, widziatam, jak wieczorami spacerowalas z
mezem w ogrodku albo jak wy chodzilas w topolowa alej¢ na jego spotkanie, i to mnie bolato. A z drugiej strony, tak bardzo chciatam przyj$¢ do ciebie. Czutam, ze gdy by m nie byla tak nieszczgéliwa, znalaztabym w tobie to, czego nie miatam
w catym zyciu — serdeczna, prawdziwa przyjacidtke w moim wieku. Czy przy pominasz sobie ten wieczor na wy brzezu? Obawiala$ si¢, ze bede cig uwazala za szalona, a tymczasem ty mys§latas, Ze ja nig jestem.

— Nie, ale nie moglam ci¢ zrozumie¢; w jednej sekundzie przy ciagata$ mnie i odpy chata$ rownoczesnie.

— Bylam bardzo nieszczgsliwa tego wieczora. Mialam za sobg cigzki dziefi. Ry szard trudny byt bardzo wtedy do prowadzenia. Zwy ke jest potulny i dobroduszny, ale by waja chwile, kiedy jest zupetnie inny. Taka by fam nieszczgs$liwa, ze
pobieglam na brzeg, jak ty lko usnal. To byt jedyny moj przy tulek My slalam o tym, w jaki sposob zakoficzy ! zy cie moj biedny ojciec i czy ja bede zmuszona kiedy § i$¢ w jego $lady. Ach, moje serce bylo pelne najczarniejszych my$li. I w
tej chwili ty zjawita$ si¢ skaczac wzdluz brzegu jak szczgéliwe, rozradowane dziecko. Ja, ja ci¢ wigcej wtedy nienawidzitam niz kiedy kolwiek indziej. A przeciez tak fakngtam twojej przyjazmi. Ch¢é zblizenia wladata mng przez jeden moment,
lecz wnet zjawila si¢ nienawis¢. Kiedy wracalam do domu, ptakatam ze wstydu, co tez ty sobie o mnie pomyslisz. 1 zawsze bylo tak samo, nawet i wowczas, gdy tu przy chodzitam. Raz cieszyfam si¢ i bylam szczgsliwa, a drugim razem to
wstrgtne uczucie psulo mi calg rado$¢. Byly chwile, kiedy wszy stko dokota ciebie i dokota tego domku sprawiato mi bol. Miata$ tyle pigkny ch rzeczy, ktory ch ja nie mogltam mie¢. Wiesz, to $mieszne, ale specjalng ztos¢ czutam do tych dwoch
chinskich pieskow. Przy chodzty chwile, kiedy chcialam zlapa¢ Goga i Magoga i stuknaé o siebie ich czarnymi, impertynenckimi noskami. Smiejesz si¢, Aniu, ale dla mnie wcale to nie byto wesole. Przy chodzitam tu i widziatam ciebie i
Gilberta z waszymi ksigzkami i kwiatami, i bibelotami, z waszy mi milymi dowcipami i z wasza wzajemna miloscig okazy wang kazdy m spojrzeniem nawet bez waszej wiedzy. A potem wracatam do domu do... wiesz, do czego ja wracatam.
Ach, Aniu! Nie wierzg, bym znatury byta zazdrosna i zawistna. Kiedy bytam maly dziewczynka, brakowalo mi wielu rzeczy, ktére mieli moi koledzy, i nigdy mi nie przy chodzito na my$l zazdrosci¢ im ty ch drobiazgow albo ich za to nie lubic.
Ale zdaje mi sig, ze potem stalam si¢ taka niegodziwa.

— Ewo najdrozsza, przestan si¢ oskarza¢. Nie jeste$ ani niegodziwa, ani zazdrosna, ani zawistna. Zy cie, kiore musisz znosi¢, wypaczylo cie troche, ale ono kazda inng osobg, mniej szlachetng i mniej pickng anizeli ty, do cna by zniszczyto.
Pozwalam ci mowic o tym, bo wierzg, ze lzej ci bgdzie, jak wy powiesz si¢ i zrzucisz ten ci¢zar z serca, ale wigcej si¢ nie obwiniaj.

— Dobrze, nie bgdg, cheiatam tylko, zeby$§ poznala mnie taka, jaka rzeczy wiscie jestem. Ta chwila, kiedy § mi powiedziata o swej najdrozszej nadziei, by fa najgorsza ze wszy stkich. Nigdy sobie nie wybacz¢ mego zachowania wtedy; ze
tzamiw oczach zatowatam pozniej tego. Za to wiasnie duzo milosci wlozylam w mata sukieneczkg, kiora wy pracowatam dla twego dziecka. Powinnam byla jednak zrozumie¢, ze wszy stko, cokolwiek by m zrobita, bedzie w koncu ty lko calunem



$miertelnym.

— Alez Ewo, to takie gorzkie i przy kre, co mowisz powinna$ odrzuci¢ te my$li. Ja si¢ tak cieszylam ztej sukieneczki. A teraz, kiedy stracitam mata Joyce, z prawdziwa radoscia myslg sobie, ze ubranko, ktore ona miata na sobie, ty szytas
i podczas tej roboty nauczyta$ si¢ mnie kochac.

— Wiesz, Aniu, wydaje mi si¢, ze od tej chwili nie przestang ci¢ juz kochaé¢. Nie wierzg, zeby kiedy kolwiek jeszcze wracito to brzy dkie uczucie zazdrosci wobec ciebie. Mam wrazenie, ze wy powiedziawszy si¢, pozbytam go si¢ raz na
zawsze. Ono jest nierealne, a ja mialam je za bardzo prawdziwe i bardzo przykre. To tak wy glada, jakby$ otworzyla drzwi do innego pokoju, aby pokaza¢ jaka$ maszkare, kiéra tam si¢ znajdowala, a tymczasem, jak ty lko $wiatlo rozjasnito
pokdj, okazalo sig, ze potwor byt ty lko cieniem rozply wajacym si¢ pod wply wem promieni. Nigdy nie stanie on mig¢dzy nami.

— Nie. My jesteSmy teraz prawdziwy mi przyjaciotkami, Ewo, i ja doprawdy bardzo jestem ztego rada.

— Mam nadziej¢, ze nie zrozumiesz Zle tego, co ci powiem, Aniu. Bylam przejeta do glgbi serca, kiedy stracitas swoja dziecing, i gdybym mogla ja ocali¢, chetnie databym ucigé sobie rgkg. Ale twoje cierpienie zblizyto nas ku sobie.
Twe doskonale szczgécie nie jest juz wigcej zapora. Ach, nie zrozum mnie Zle, kochana! Ja nie cieszg si¢ ztego, ze twoje szczgécie juz nie jest zupelne — calkiem szczerze to mowi¢ — ale wlasnie dlatego przepas$¢ migdzy ,,nami nie jest juz taka
gleboka.

— Rozumiem i to rowniez A terazzamknijmy caly przeszto$¢ i wszy stko, co w niej by fo niemitego. Od tej chwili bgdzie juzinaczej. Teraz obie nalezymy do rodu Jozefa. My lg, Ze by las zupetnie niezwykla. O Ewo, nie mogg si¢ pozby ¢
my§li, ze Zycie i dla ciebie chowa dobrg i mita niespodziankg.

Ewa potrzasn¢la glowa.

— Nie — rzekla glucho — nie mam nadziei. Zdrowie Ryszarda nie polepszy si¢, a nawet gdy by przy szedt zupeinie do siebie, to, Aniu, byloby jeszcze gorzej, o wiele gorzej niz obecnie... To jest cos, czego nie zrozumiesz ty, szczgsliwa
matzonka, Aniu. Czy panna Kornelia opowiadata ci, kiedy i w jaki sposob wysztam za Ry szarda za maz?

— Tak

— To dobrze; cheiatam, zeby§ si¢ tego dowiedzala, a sama nie moglam si¢ na to zdoby¢ i o tym mowi¢. Aniu, mam wrazenie, ze od chwili kiedy skonczytam dwanascie lat, Zy cie przynosito mi same tylko gorzkie chwile. Przedtem
miatam takie szczg$liwe dziecinstwo! ByliSmy biedni, ale nie zwracaliSmy na to uwagi. Ojciec byt takim wspaniatym czlowiekiem, taki byt madry, kochajacy i kochany. A matka byla taka stodka. Byta bardzo, bardzo pigkna. Ja jestem do niej
podobna, ale nie jestem tak pigkna jak ona.

— Panna Kornelia mowi, ze jeste$ o wiele pigkniejsza.

— Ona myli si¢ albo tez jest uprzedzona. Zdaje mi si¢, Z moze mam lepsza figur¢. Matka byta szczupta i pochy lona wskutek cigzkiej pracy, ale miata twarz aniota. Patrzytam na nig z najwigksza czcia. Wszyscy $my ja ubodstwiali —
ojciec, Karolekija.

Ania przy pomniala sobie, ze panna Kornelia calkiem odmiennie opisy wala matkg Ewy. Czy mito$¢ jednak nie patrzy inaczej, prawdziwiej? A przeciez by to samolubstwem ze strony Rézy West kaza¢ corce wyjs$¢ za maz za Ryszarda
Moore.

— Karolek to byt m¢j brat— ciagneta dalej Ewa. — Ach, nie potrafi¢ ci opisaé, jak go kochalam. A on w taki straszny sposob stracit zy cie. Wieszjak?

— Wiem, kochanie.

— Aniu, widzialam jego malg twarzy czkg zmiazdzong kotami wozu, bo upadt na wznak Aniu, Aniu, widz¢ to i teraz, zawsze bgd¢ widziala! Proszg Boga tylko o to, zeby wspomnienie tej chwili zatarlo si¢ w mej pamigci. O moj Boze!
— Ewo, nie méw o tym, znam t¢ histori¢ — nie wspominaj o ty ch szczegotach, ktore ty lko ranig serce bez potrzeby .

Po pewnej chwili Ewa odzy skata rownowagg.

— Potem ojciec zaczat zapadaé na zdrowiu, rozpaczjego byta coraz wigksza i poczal traci¢ panowanie nad soba. O tym takze styszata$?

— Tak

— Po/niej zostala mi ty lko matka. Byfam bardzo ambitna. Chcialam dawac lekeje, aby zarobi¢ i moc o wlasny ch sifach skonczy ¢ studia. Cheiatam zaj$¢ daleko, ale i o tym nie bedg mowila, nie warto, wiesz, co si¢ stato. Nie mogtam
dopusci¢, Zeby moja biedng matke, Zlamang Zy ciem, miano wyrzuci¢ na stare lata zdomu. Chciatam si¢ przenie$¢. Bezwarunkowo moglam tyle zarobi¢, aby utrzymac nas obie. Ale matka nie mogla opuéci¢ domu. Wkroczyfa do jako mioda
zona — ona tak bardzo kochata ojca — i wszy stkie jej wspomnienia byly ztym domem zwiazane. Nawet teraz, Aniu, kiedy sobie pomysle, ze dzigki mnie w szczgéciu uplynat jej ostatni rok zy cia, nie zatuj¢ mego kroku. A co do Ryszarda, nie
czutam do niego nienawisci, kiedy za niego wychodzitam za maz Odnositam si¢ do niego oboje¢tnie, lecz po przyjacielsku, tak jak do wszystkich mych kolegéw ze szkoty. Wiedzialam, Ze trochg pije, ale nigdy nie styszatam o jego innych
sprawkach. Gdybym o tym wiedzata, nigdy bym nie wysza za niego, nawet ze wzglgdu na matkg. Pozniej znienawidzitam go, ale matka nigdy o tym si¢ nie dowiedziala. Ona umarla, a ja zostalam sama. Miatam siedemnascie lat i by fam
sama. Ryszard odplynal na ,Czterech Siostrach”. Mialam nadzej¢, ze nieduzo bgdzie przeby wal w domu — morze miat we krwi — innej nadziei nie miatam. Tymczasem kapitan przy wiozt go do domu, jak sty szata$, i to wszy stko, co o tym
mozma powiedzie¢. Terazjuz wiesz 0 mnie, Aniu, naj gorsze rzeczy . Przeszkody zostaly usunigte. Czy wciaz chceszjeszeze by ¢ moja przyjaciotka?

Ania spojrzata przez galgzie brzoz na blada plamg¢ ksi¢zy ca, odby wajaca wedrowke ku przepasci, w ktora wlasnie zapadlo zachodzgce stonce. Twarz jej miata wyraz peten stodyczy. — Jestem twojg przyjaciolka, a ty badZz moja na
zawsze — powiedziala— — Taka przyjaciotka, jakiej nigdy w zyciu nie spotkalam. Miatam juz wielu przyjaciot kochany ch i drogich, ale w tobie jest co$, czego nie znalaztam u nikogo doty chczas. Ty, ze swoja bogata naturg, masz mi bardzo
wiele do ofiarowania, a ja zmej strony mogg ci da¢ wigcej, nizdawalam w mych bezroskich latach dziewczgcy ch. Obie jesteémy kobietami, a to nas tym bardzej wiaze weztami wiecznej przyjazmi. Uscisngly si¢ za r¢ce i usmiechnely do
siebie przez lzy, ktore ukazaly si¢ i w siwych, i w niebieskich oczach.






XXII. Panna Kornelia porzadkuje sprawy

Gilbert upart si¢, aby zatrzymac¢ Zuzanng przez cale lato; Ania poczatkowo sprzeciwiata si¢ temu. — Tak dobrze by ¢ ty ko we dwoje, Gilbercie; gdy jest jeszcze kto$ trzeci, psuje si¢ caly nastrdj. Zuzanna jest bardzo milg i dobra osoba,
ale jest obca. Mnie praca domowa wcale nie mgczy .

— Musisz uwaza¢ na to, co ci doktor kazat — odpowiedzat Gilbert. — Czy znasz to stare przystowie, Ze Zzony szewcow chodza boso, a zony lekarzy umieraja mlodo? Nie Zyczg sobie, aby to si¢ sprawdzito na moim gospodarstwie.
Zatrzymam Zuzanng tak dlugo, az cala sprezy stos¢ twego ciata powréci, a twe policzki wy penia si¢ i nabiora rumiefnicow.

— Niech pani bgdzie spokojna, droga pani doktorowo — powiedziata Zuzanna, ktéra nagle weszla do pokoju. — Niech pani sobie odpoczywa, nie troszczy si¢ o spizarni¢, Zuzanna dzerzy ster w reku. Nie widzg powodu trzymac psa i
samej szczekaé! Sniadanie przyniosg pani do 107ka codziennie rano.

— Wecale tak nie bgdzie—za$miata si¢ Ania. — Wlasnie, Ze zgadzam si¢ z panng Kornelia, Ze to zgorszenie, kiedy kobieta je $niadanie w 16zku. To ty ko usprawiedliwia mgskie niegodziwosci.

— Ach, Kornelia! — lekcewazaco odezwala si¢ Zuzanna. — Jestem pewna, droga pani doktorowo, Ze pani jest do$¢ rozsadna,, aby nie zwaza¢ na to, co méw panna Kornelia. Nie rozumiem, dlaczego ona zawsze musi tak uzy wa¢ na
meskim rodze. Ja takze jestem stara panna, a nigdy pani nie Uslyszala, bym lzyta mezezyzn: lubi¢ ich! Gdybym mogta, wy$ztabym zaraz za maz za ktérego z nich. Czy to nie pocieszne, ze nikt mi si¢ nigdy nie o$wiadczyt, droga pani
doktorowo? Przy znaj¢, Ze nie jestem pigknoscia, ale nie jestem tez brzy dsza od szeregu mezatek, jakie si¢ spotyka. A przeciez nigdy nie miatam adoratora. Jak pani sadzi, jaka jest tego przy czyna?

— To moze by ¢ ty lko przeznaczenie — o$wiadczyta Ania . najuroczy stszym tonem.
Zuzanna skingla glowa potakujaco.

— Taksamo i ja sobie myslatam, droga pani doktorowo, i to dla mnie wielka pociecha. Nie mogg si¢ o to gniewac, ze mnie nikt nie zechcial, jezeli Bog tak postanowit dla swy ch wielkich a niezbadany ch wyrokow. Chociaz czasami mam
pewne watpliwosci i podejrzewam, Zze stary diabet przekora musial w tym palce umoczy ¢. Wowczas weale nie czuj¢ si¢ zrezy gnowana. A moze — dodata Zuzanna rumieniac si¢ rozkosznie — i mnie si¢ trafi jeszcze maz Czgsto, czgsto myslg
o starej gadce, ktora weigz powtarzala moja matka: ,Kazda potwora znajdzie swego amatora”. Kobieta nigdy nie moze by ¢ pewna, czy nie wyjdze za maz dopoki jej nie pochowajg. Tak, droga pani doktorowo... A tymczasem upiekg ciastka z
czere$niami. Wy daje mi sig, ze doktor je lubi, a chetnie gotuj¢ dla kogos, kto to oceni¢ potrafi.

Po potudniu wpadta panng Kornelia trochg zadyszana.

— Nie bardzo mnie obchodz $wiat i jego diabelskie sztuczki, ale czasami mnie iry tuje — przy znata. — Aniu droga, wcigz pani Zle wy glada. Czy to tylko zdaje mi sig¢, Ze tu pachng ciastka z czere$niami? Moje czere$nie przepadly przez
ty ch fobuzéw, synéw Gilmana z Glen.

— No, no, Kornelio — zaprotestowat kapitan, ktory w kacie pokoju czytal ksiaZkg — nie powinna pani tak si¢ wyraza¢ o tych dwoch biedny ch, osierocony ch przez matkg chlopcach, chyba ze pani ma powazne dowody. Nie nalezy ich
zarazuwaza¢ za zlodziejow jedynie dlatego, ze ich ojciec nie uchodzi za zbyt uczciwego cztowieka. Jest o wiele prawdopodobniejsze, ze szczy gly zjadly panine czeresnie. Ogromnie ich duzo tego lata.

— Szczy gty ! — lekcewazgco wy krzy kngla panna Kornelia.

— Tak, tak, dwunozne szczy gly, wierz pan mnie!

— Tak, tak w Czterech Wiatrach juz tak si¢ dzeje ze szczy glami, Ze jak chodza, to na dwu nogach — z powaga zauwazyt kapitan.
Panna Kornelia na moment wlepita wen wzrok, potem zas, opariszy si¢ o krzesto, wybuchnela dlugim, serdecznym $miechem.

— Nareszcie mnie pan dostal, Jimie Boyd — zawotala — i przy znaj¢ si¢ do tego! Aniu droga, niech pani patrzy, jaki on zadowolony, jaksi¢ blogo usmiecha. A co si¢ tyczy szczy glich nog, to jezeli szczy gty maja wielkie, diugie, bose nogi
i chodza w poszarpany ch spodniach, jak to miatam sposobnos¢ zaobserwowaé pewnego dnia w zeszlym ty godniu o wschodzie stonca na jednym drzewie czeresniowym, to poproszg Gilmanowy ch chiopakow o przebaczenie. Tymczasem, nim
zdotalam doj$¢ do drzewa, juz ich nie bylo, nie moglam zrozumie¢, jaksi¢ to stalo, ale teraz kapitan spraw¢ wyjasnit — po prostu odlecialy .

Kapitan roze$miat si¢ i poczat si¢ Zegna¢, z zalem nie przy jmujac zaproszenia na herbatg i ciastka z czere$niami.

— Muszg wstapi¢ do Ewy i zapyta¢, czy nie wziglaby lokatora — podjeta rozmowe po jego wyjsciu panna Kornelia. — Dostatam wczoraj list od niejakiej pani Daly z Toronto, ktéra mieszkata przez krotki czas razem ze mng przed
dwoma laty. Prosita, abym na lato przyjela do siebie jej znajomego. Nazy wa si¢ Owen Ford, jest dziennikarzem, a przy tym jest wnukiem nauczy ciela, ktéry wybudowat ten domek Najstarsza corka Jana Selwyna wyszla w Ontario za mazza
niejakiego Forda, a to jest jej syn. Podobno bardzo chcialby zobaczy ¢ stare miejsca, gdzie zyli jego dziadkowie. Na wiosng chorowal na ty fus, nie wy zdrowial jeszcze zupelnie i lekarz nakazat mu pobyt nad morzem. Nie chcialby mieszka¢ w
hotelu, tylko w jakim cichym ustroniu. Ja go nie mogg przyjac, bo w sierpniu bede musiata wyjecha¢. Zostalam wybrana delegatka na kongres w Kingsport i bgdg musiala tam by ¢. Nie wiem, czy Ewa zechce naraza¢ si¢ na takie kopoty, ale
nie mam nikogo innego na widoku. Jesli ona go nie przy jmie, b¢dzie musiat zamieszka¢ nad przy stania.

— Jaksi¢ pani z nig rozmo6wi, to proszg wroci¢ do nas i pomoéc nam dokoniczy ¢ ciastek— powiedziata Ania. — Niech pani przy prowadzi ze sobg Ewg i Ryszarda, jezeli bgda mogli przyj$¢. Wige pani wy biera si¢ do Kingsport? Rozerwie
si¢ pani. Dam pani list do mojej dobrej przyjaciolki, ktora tam mieszka, nazy wa si¢ Janowa Blake.

— Zmusitam pania Tomaszowa Holt, aby pojechata ze mng — z zadowoleniem odezwata si¢ panna Kornelia. — Najwyzszy czas, zeby i ona miala jakie$ wakacje, prosz¢ mi wierzy ¢. Zapracowala si¢ prawie na $mier¢. Tomasz Holt
umie pigknie robi¢ szy detkiem, ale nie jest w stanie da¢ utrzymania rodzinie. Zdaje mi si¢, ze on nigdy nie potrafi wsta¢ rano do jakiej$ uczciwej pracy, natomiast bardzo wczesnie si¢ zrywa, jak tylko chodzi o wyprawg na ryby. Czy nie
prawdziwy mezczy zna?

Ania u$miechnela si¢. Nauczyta si¢ nalezy cie ocenia¢ zdanie panny Kornelii 0 m¢zczy znach w Czerech Wiatrach. Inaczej musiataby uwierzy ¢, Ze mieszka tam beznadzejna zgraja zloczynicéw i prozniakow, ktoéry ch zony zmuszone sg
zapracowywac sie jak najprawdziwsze niewolnice. Na przyklad, jesli chodzi o Tomasza Holta, to Ania wiedzala, Ze jest dobrym mezem, kochajacym ojcem i mitym sasiadem. Ze w istocie byt troszke leniwy, ze wolat rybotdwstwo, do
ktorego go ciagnglo, a nie znosit gospodarstwa i ze lubit si¢ zajmowaé szy detowymi robétkami — nikt procz panny Kornelii mu tego nie wyrzucal. Zona jego lubila si¢ krzataé koo domu i czula si¢ wowcezas w swoim zywiole. Rodzina jego
miala zdochodéw gospodarstwa wy godne Zy cie, a podrastajgcy synowie i corki, odziedziczy wszy energi¢ po matce, mieli wszelkie widoki, Ze im si¢ bedzie w Zy ciu dobrze powodzc¢.

— Ewa zgodzita si¢ przyja¢ go — zakomunikowala po powrocie panna Bryant — az podskoczy ta na moja propozycj¢. Cheiataby zebra¢ troche pienigdzy na pokry cie dachu, a nie wiedzata, jak tego dokonaé. Spodziewam si¢, ze i kapitan
bedzie wigcej niz zaciekawiony wiadomoscia, ze wnuk Selwyna tu zawita. Ewa kazata pani powiedze¢, ze tgskni do ciastek z czeresniami, ale nie moze przyj$¢ na herbatg, bo musi pospedzaé¢ swoje indyki, ktore si¢ rozbiegly. Ale — dodata —
jezeli jedno bodaj ciastko zostanie, to niech pani schowa do spizarni, ona jako$ podkradnie si¢ i wezmie je. Nie pojmuje pani, droga Aniu, zjaka rozkosza stuchatam ty ch stow i jaksi¢ radowatam przy tym jej $miechem. Smicje sig i zartuje jak
mata dziewczynka, a ztego, co od niej sly szg, wnioskuj¢, ze czgstym jest tu gosciem.

— Codziennie jest u mnie, a jezeli jej czasami nie ma, to ja biegng do niej — powiedzata Ania. — Nie wiem doprawdy, co poczglabym z soba, gdyby Ewy nie bylo, zwlaszcza obecnie, kiedy Gilbert jest taki zajety. Do domu wpada
zaledwie na parg chwil, zapracowuje si¢ prawie na $mier¢. Takczgsto ,,wzy waja go teraz ludziska z tamtej strony przy stani.

— Mogliby zadowala¢ si¢ wlasnym doktorem — rzekla panna Kornelia. — Chociaz prawd¢ méwiac, nie moge im bra¢ tego za zte, bo to metody sta. Od czasu jak doktor postawil na nogi pania Allonby, ludzie my$la, ze on w ogdle moze
nawet umarly ch wskrzesza¢. Mam wrazenie, ze doktor Tomasz jest trochg zazdrosny, zreszta jak kazdy mezczy zna. Twierdz na przyklad, ze doktor Bly the wprowadza za duzo nowy ch wymystow do leczenia. ,, Alez— powiadam mu — wlaénie
tym nowym wymystom Rhoda Allonby zawdzigcza Zzycie. Gdyby pan ja leczyl, nie zytaby dzi§ prawdopodobnie i tylko kamiefi na jej grobie przy pominatby ludziom, Ze podobalo si¢ Bogu wzia¢ ja do swojej chwaly”. Ach, tak lubi¢
powiedzie¢ doktorowi Tomaszowi moje zdanie! Rzadzt tu w Glen lata cale i wyobraza sobie, ze wigcej potrafit zapomnie¢, anizeli inni ludzie zdotali si¢ nauczy¢. Ale, moéwiac o doktorach, cheiatabym, aby doktor Blythe zechciat odwiedzi¢
Ryszarda Moore, ktoremu na szy i utworzy 1 si¢ jaki§ wrzod. Nie rozumiem, na co Ry szardowi zdadza si¢ wrzody . Jakby nie byto znim do$¢ inny ch Kopotow i bez tego.



— Wie pani, Ry szard prawie Ze mnie polubil — powiedziala Ania. — Chodzi za mng jak psiaki usmiecha si¢ jak uradowane dziecko, kiedy nan spojrzg.

— Czy nie robi to na pani jakiego$ niesamowitego wrazenia?

— Wecale nie. Raczej lubi¢ Ryszarda. Wydaje mi si¢ pozalowania godny m, smutnym czlowieckiem.

— Wecale by go pani nie znalazta takim pozatowania godnym, gdyby go pani znata dawniej, proszg mi wierzy¢. Ale rada jestem, Ze nie zwraca pani na niego’uwagi, to tym lepiej dla Ewy. Bedzie miata trochg wigcej roboty, jak
przyjedze jej lokator. Mam nadziejg, Ze to jaki$ solidny czlowiek Pani b¢dzie si¢ prawdopodobnie podobat — to pisarz.

— Zawsze mi¢ dziwi sklonno$¢ ludz do sadzenia, Ze jezeli dwoje ludz nalezy do kasy pisarzy, to koniecznie musza pata¢ ku sobie niezwy kg sy mpatia — rzekla troch¢ urazona Ania. — Nikt przeciez nie bgdzie oczekiwal, aby dwaj kowale
zaczgli goraco si¢ milowac ztego tylko ty tutu, ze sa kowalami.

Niemniej jednak Ania z zaciekawieniem oczekiwata przy by cia Owena Forda. O ile okazalby si¢ miody i wesot, moglby stanowi¢ weale mily naby tek towarzy ski w Czterech Wiatrach. Drzwi malego domku zawsze staly otworem dla ludz
zrasy Jozefa.






XXIII. Owen Ford przybywa

Pewnego wieczora panna Kornelia zatelefonowala do Ani. — Mistrz piéra wlasnie przybyt. Cheg przy wiezé go do pani z prosba o pokazanie mu dalszej drogi do Ewy. To bgdzie krocej trwalo anizeli jazda dookota, drogg okr¢zng, a ja
mam masg rzeczy do zalatwienia. Dzecko Reese’dw w Glen wpadto do wiadra z goraca woda i prawie na $mier¢ si¢ poparzylo. Teraz na gwalt po mnie posylaja. Nie wiem wiasciwie po co: prawdopodobnie, zeby dziecku stworzy ¢ nowa
skore. Pani Reese jest tak nieuwazna, a potem wymaga od inny ch ludz, Zeby naprawiali jej blgdy. Pani nie bedzie si¢ gniewa¢, nieprawdaz, kochanie? Rzeczy jego mozemy odestaé jutro.

— Alezbardzo dobrze — odparta Ania. — Jakon wy glada, panno Kornelio?

— Jaki jest jego wy glad zewngtrzny, zobaczy pani, gdy go tu przy wiozg. Natomiast co si¢ w nim wewnatrz dzieje, wie jeden Bog, ktory go stworzyt. Zreszta nie powiem wigcej ani stowa, bo wszy stkie stuichawki w Glen sa w tej chwili w
ruchu.

Ania odlozy ta stuchawkeg.

— Panna Kornelia widocznie nie umiata doszuka¢ si¢ wad w zewngtrznym wy gladzie pana Forda, inaczej wcale by nie zwracala uwagi na shuchawki. Mozna by wywnioskowa¢ z tego, Zuzanno, ze pan Ford musi mie¢ raczej milg
powierzchownos¢.

— Muszg wyznaé, droga pani doktorowo, Zze widok przy stojnego me¢zczy zny zawsze sprawia mi rado$¢ — szczerze przy znata Zuzanna. — Czy nie bgdzie dobrze, jezeli dla niego przy gotuj¢ jaki§ poczgstunek? Mam ciastka z poziomkami,
ktore rozpty waja si¢ w ustach.

— Nie. Ewa go oczekuje i musiala przy gotowa¢ dlan obiad. Poza tym, ciastka z poziomkami dostanie mo6j wlasny, biedny maz On dzi§ pozno wroci do domu i proszg pozostawic¢ dla niego szklankg mleka i ciastka.

— Bardzo chgtnie, droga pani doktorowo, Zuzanna dzierzy ster w reku. Jestem tego samego zdania, ze lepiej, aby ciastka z poziomkami zjadt wlasny maz anizeli obcy czlowiek, zwlaszcza Ze nasz doktor jest taki przy stojny, jak rzadko si¢
spotyka.

Gdy wreszcie zjawit si¢, sprowadzony przez panng Kornelig, pan Owen Ford, Ania musiata przyznac, ze byt bardzo przystojny. Wy soki, o szerokich barach, miat ggsta, brunatng czupryng, pigknie wyrzezbione rysy i duze, blyszczace,
ciemnoszare oczy .

— A czy pani zauwazyla jego uszy i z¢by, droga pani doktorowo? — pytata nieco pdézniej Zuzanna. — Ma najpigkniejsze uszy, jakie kiedy kolwick widziatam, a jestem bardzo wybredna na tym punkcie. Kiedy bytam miloda, zawsze
balam sig, ze bgd¢ musiata wyj$¢ za mazza cAowieka z odstajacy mi uszami. Inna rzecz, ze cale zmartwienie byto co najmniej zbyteczne, bo jak doty chczas zadne meskie uszy mi si¢ nie przy trafily !

Ania nie zwrécita uwagi na uszy Owena Forda, natomiast zauwazyta jego zgby w chwili, gdy rozchy lit usta w mitym usmiechu. Kiedy byt powazny, twarz jego nabierata wyrazu smutku i wowczas przy pominat Ani jej melancholijnych,
tajemniczy ch rycerzy, o jakich marzyta jako mioda dziewczyna; kiedy si¢ jednak usmiechnal, twarz jasniala humorem i wdzigkiem. Catkiem na pewno, z zewngtrznej strony, jak si¢ wyrazita panna Kornelia, pan Owen Ford byt bardzo
obiecujgcy m mtodym czowickiem.

— Nie moze sobie pani wy obraz¢, jaki rad jestem, Ze si¢ tu znalaztem — powiedzal rozgladajac si¢ dokota z zaciekawieniem. — Mam dziwne uczucie przyjazdu do domu. Musi pani wiedzie¢, Ze tu si¢ urodzita i tu spedzita dziecinne lata
moja matka. Zawsze mi duzo opowiadata o swoim rodzinnym, starym domu. Jego geografia jest mi tak dobrze znana jaki tego, w ktérym si¢ wychowalem. A opowiadata mirowniez o tym, w jaki sposob domek zostat zbudowany ijakto moj
dziadekzrozpacza czekat na przy by cie statku, na ktérego poktadzie znajdowata si¢ jego narzeczona— My §latem, Ze taki stary domek powinien byt juz znikna¢ z powierzchni ziemi. Inaczej dawno by by m tu przyjechal, aby go zobaczy¢.

— Stare domki nietatwo znikajg na tym zaczarowanym brzegu. — za$miala si¢ Ania. — Jest to kraina, gdzie wszy stko zawsze wydaje si¢ takie samo, a przynajmniej, prawie zawsze. Dom Jana Selwyna wcale si¢ duzo nie zmienil, w
ogrodze kwitng dz$ te same roze, jakie dziadek panski zasadzit na cze$¢ swej narzeczonej.

— Jakmy$lime biegna w tamte czasy! Za pozwoleniem pani kiedy § wszy stko bgd¢ musiat doktadnie obejrze¢.

— Drzwi mego domu zawsze bgda staly otworem dla pana — przyrzekla Ania. — A czy pan wie o tym, ze stary kapitan, ktory pilnuje $wiatla w latarni Czterech Wiatréw, znat bardzo dobrze Jana Selwyna i jego zong? Opowiedziat miich
histori¢ w 6w wieczor, kiedy przyjechatam po razpierwszy do tego domku jako trzecia zrzgdu mtoda mezatka.

— Czyzto mozliwe? To dopiero odkry cie! Musz¢ go koniecznie zobaczy ¢.

— Nie bedzie to trudne. Wszyscy jeste$Smy zaprzyjaznieni z kapitanem Jimem. On tak bgdzie pragnal poznania si¢ z panem, jak pan znim. Aniela Selwyn blyszczy jaknajpigkniejsza gwiazda w jego pamigci. Ale mysle, ze pani Moore
czeka na pana. Zaprowadzg pana krotsza droga.

Ania poprowadzita go do domku nad strumykiem przez pola tak ggsto zasiane stokrotkami, ze zdawaly si¢ zupehie biate. Daleko w przy stani garstka ludz $piewata, a glos ich plynat jak cicha, nieziemska muzyka, unoszona na skrzy dtach
wiatru nad falami morza. Wielkie $wiatlo latarni zapatalo si¢ i gasto. Owen Ford rozejrzal si¢ zzachwytem.

— Otoz to jest Przy stan Czterech Wiatroéw! — zawolal. — Nie spodziewatem si¢, ze ajdg ja takurocza, i to mimo wszelkich pochwat mojej matki. Ile czaru, ile pigkna! W najkrotszym czasie odzy skam wszy stkie sily, a o ile natchnienie
uzaleznione jest od pigknego otoczenia, z pewnoscia bgde mogt zacza¢ pisac t¢ moja wielka kanady jska powies¢.

— To pan jeszcze nie zaczal? — zapytala Ania.

— Niestety, nie. Nigdy dotychczas nie moglem wpaé¢ na zasadniczy temat. Gdzie$ on z ukrycia spoglada na mnie i wabi, i wola, i prawie ze go mam w re¢ku, i znowu znika. Moze w tej ciszy i wérdd tego pigkna uda mi si¢ nareszcie
uchwyci¢ go. Panna Bryant mowita mi, ze pani takze pisuje.

— Ach, male powiastki dla dzieci. A od czasu wyjscia za maz prawie nic nie napisatam. Poza tym wcale nie chcg si¢ pory wa¢ na stworzenie wiclkiej kanadyjskiej powiesci — moéwita $miejac si¢ Ania. — To ponad moje sity.
Owen Ford za$miat si¢ rowniez.

— Boj¢ sig, ze to i ponad moje sity. Mimo tego chcg ktorego$ dnia sprobowac, to znaczy, jezeli bed¢ mial czas. Dzennikarzowi zwykle brak sposobnosci do tego rodzaju pracy. Napisatem duzo krotkich nowelek do rozmaity ch
miesigcznikow, nigdy nie mialem jednak do$¢ wolny ch chwil, jakie potrzebne sa do napisania catej powiesci. Z trzema miesigcami swobody mogltbym zrobi¢ poczatek Zebym tylko znalazt odpowiedni moty w, ze tak powiem: dusze ksigzki.

Przez glowg Ani przeleciata w tej chwili jak bly skawica myl, z powodu ktérej omal nie podskoczy ta. Nie wy powiedziata jej jednak, doszli bowiem wiasnie do domu Moore’ow. Kiedy wy chodzli na podworze, Ewa wy szla rownocze$nie
boczny mi drzwiami na werandg, starajac si¢ dojrze¢ wskros ciemnosci, czy nie zblizajg si¢ oczekiwani goscie. W tej chwili zalewalo jg cala Zottawe $wiatto, wpadajace na werandg przez otwarte drzwi. Miala na sobie prosta sukienkg z taniego,
kremowego koloru materialu ze swoim zwyklym czerwonym paskiem. Ewa zawsze musiala mie¢ na sobie co§ czerwonego. Razu pewnego przy znata si¢ Ani, ze nie moglaby si¢ ruszy ¢ bez jakiej$ czerwonej ozdoby, chociazby nig byt ty lko
maly, czerwony kwiatek Fakt ten zdawat si¢ symbolizowaé w oczach Ani caly, pelen ognia, a zamknigty charakter Ewy, ktéry nie mogt si¢ objawi¢ inaczej, jakty lko w ty ch plomienny ch ozdobach. Sukienka Ewy bya nieco wy cigta pod szyja



i miata krétkie rekawy. Ramiona jej mialy barwg kosci stoniowej; cudowne jej ksztalty rysowaly si¢ wyraznie w ciemno$ci na tle $wiatla. Wlosy plongly Zy wym ogniem. Za nig ciggnglo si¢ granatowe niebo, skrzace niezliczong iloscia
Swiatetek-gwiazd.

Ania ustyszata okrzy k podziwu z ust swego towarzy sza. Nawet w ciemnosci mogta wy czyta¢ wyrazzachwytu i zdumiej na na jego twarzy.
— Kto jest ta cudowna istota? — zapy tat.
— To pani Moore. Ona jest bardzo pigkna, nieprawdaz?

—Ja... ja... nigdy w zyciu nie widzialem kogo$ podobnie pi¢knego — odpowiedziat, jakby nieco o$lepiony. — Nie bytem przy gotowany. Nie oczekiwatem. Boze, przeciez nikt nie moze spodziewac si¢, ze bogini bgdzie jego gospody nia!
Gdyby byta ubrana w sukni¢ z purpury i diadem zamety stéw, mogtaby uchodz¢ za prawdziwg krolowa oceandéw. I ona przy jmuje lokatorow!

— Nawet boginie musza Zy ¢ — rzekta Ania. — A Ewa nie jest boginig. Jest ty Iko przecudng kobietg i tak ziemska jak reszta nas. Czy panna Bryant opowiadata co$ o panu Moore?

— Tak On jest umystowo chory czy co$§ podobnego, nieprawdaz? Ale nie wspomniata ani stowem o pani Moore. Ja za§ my§lalem, Ze to taka sobie zwy Ka, krzatajaca si¢, wiejska kobiecina, ktéra bierze lokatorow, zeby zarobi¢ uczciwie
parg groszy.

— No tak Ewa tez nic innego nie robi — powiedziala Ania do$¢ ostro — i weale jej to nie sprawia przy jemnosci. Spodziewam sig, ze pan nie bgdzie zwracal uwagi na Ryszarda. Gdyby mialo by¢ inaczej, niech si¢ pan stara, aby Ewa
tego nie odczuta. Strasznie by jej byto przykro. On jest ty Iko wielkim dzieckiem, chociaz czasami do$¢ niezno$ny m.

— Ach, nie mam zamiaru zwraca¢ nan uwagi. Przy puszczam zreszta, z¢ w domu bedg si¢ pokazy wat ty lko na obiady. Ale jakie to wszy stko straszne! Ona musi mie¢ bardzo cigzkie Zy cie?
— Tak wlasnie jest, ale Ewa nie lubi, aby si¢ nad nig litowac.
Ewa weszta zpowrotem do domu i nastgpnie ukazala si¢ u glownego wejscia. Przy witala Owena Forda z chlodng uprzejmoscia i zakomunikowala mu urzgdowym tonem, ze pokdj i obiad nan czekaja.

Ryszard zusmiechem zadowolenia potoczyt si¢ zwalizami po schodach i Owen Ford zostat umieszczony jako mieszkaniec starego domu migdzy wierzbami.






XXIV. Ksiega zycia kapitana Jima

Zjawila si¢ w mojej glowie, jakpoczwarka, pewna my$l, zktorej moze si¢ wykluje cudowny motyl wielkiego dzieta — przy zata si¢ Ania Gilbertowi po jego powrocie do domu. Wrocit wezeéniej, niz przy puszczata, i zzapalem zabrat si¢
do ciastekz poziomkami, tego arcy dzieta sztuki kulinarnej Zuzanny . Ta ostatnia krazyta po pokoju jak surowy, ale dobroczynny duch opickunczy i, petna szczgécia, spogladata na Gilberta zajadajacego ciastka i rozmawiajacego.

— Co za my$l, Aniu? — zapytal.

— Nie powiem ciw tej chwili, nie bedg o tym w ogéle mowila az do czasu, kiedy si¢ upewnig, ze moj plan si¢ uda.

— A c6zto za czowiek ten Mr. Ford?

— Ach, bardzo mity i catkiem przystojny.

— A jakie ma pigkne uszy, kochany doktorze — wtracita Zuzanna.

— Ma okolo trzy dziestu do trzy dziestu pigciu lat i zamierza pisa¢ powie$¢. Glos ma sympaty czny, usmiech ujmujacy i wie, jaksi¢ ubra¢. Ale ztym wszy stim nie wy glada na to, by mial same przyjemnosci w zy ciu.

Nastgpnego wieczora zjawit si¢ Owen Ford w matlym domku z listem od Ewy. Czas do zachodu stonca spgdzono na pogawgdce w ogrodze, pozniej za$ wybrali si¢ wszyscy na przejazdzkg do przystani przy $wietle ksigzyca matym
czonem, o ktore Gilbert juz dawniej postarat si¢ na letnie wy cieczki. Owen bardzo si¢ podobat Ani i Gilbertowi. Oboje mieli wrazenie, ze znaja go od lat, co wlasnie stanowi roznic¢ migdzy zwyklymi $miertelnikami a ludzmi zrodu Jozefa.

— On jest taki pigkny jakjego uszy, droga pani doktorowo — powiedziata Zuzanna po jego odejsciu. O$wiadczyt Zuzannie, ze nigdy w zy ciu nie jadl tak wy borny ch ciastek z poziomkami, i tym od razu podbit jej wrazliwe serce. — On
wie, jak sobie uja¢ ludzi — mowita dalej, sprzatajac ze stolu po kolacji. — Nie do uwierzenia, Ze jeszcze nie jest zonaty, przeciez za takim mgzczy zng polecialaby kazda panna, kiora by tylko o to poprosit. Ale moze takjakja nie natrafit jeszcze
na taka, ktora by mu si¢ podobata.

Zuzanna podczas zmy wania statkow zaczela snu¢ najromanty czniejsze marzenia.

W dwa dni pozniej zabrata Ania Owena Forda do latarni morskiej, aby go pozna¢ z kapitanem. Pola koniczyny wzdhuz brzegéw morza pokladaly si¢ pod podmuchem zachodnich wiatrow, a kapitan mogt si¢ poszczy ci¢ wobec goscia
jednym znajpigkniejszy ch zachodow stonca. On sam tylko co wrocit zmalej wedrowki na druga strong przy stani.

— Musialem by¢ u Henryka Pollocka i powiedzie¢ mu, ze jest umierajacy. Wszyscy inni bali si¢ mu to zakomunikowa¢. My $leli, ze przyjmie to Bog wie jak, mial bowiem zamiar Zy ¢ bez kofica i weiaz robit nowe plany. Tymczasem
7ona jego byla zdania, ze wreszcie trzeba go przy gotowa¢ na bliska $mier¢ i Zze wlasnie ja mam by¢ tym, co mu powie, ze dni jego Zycia sa policzone. JesteSmy z Henrykiem starymi przyjacioimi, lata cate podrozowaliémy na ,Szarej
Mewie”. Udatem si¢ wigc do jego domu, usiadlem przy nim i powiadam zupetnie po prostu — bo jakjakas rzeczma by ¢ powiedzana, to jg wreszcie trzeba wy krztusi¢ — ,przyjacielu, zdaje mi sig, ze tym razem dostaniesz rozkazy na ostatnig
podréz”. Wewnatrz mnie wszy stko si¢ trzgsto, bo to przecie nie bagatela, jak si¢ musi cztowiekowi, ktory si¢ tego wcale nie spodziewa, powiedze¢, ze ma umrze¢. A tymczasem, uwazacie panstwo, Henryk spojrzat na mnie swymi pelny mi
blasku na tej jego pomarszczonej twarzy oczyma i mowi do mnie: ,Jimie Boyd, jak juz masz zamiar powiedzie¢ mi jaka$ nowing, to powiedz co$ takiego, czego jeszcze nie styszalem, a co do $mierci, to wiem o niej juz od ty godnia”. Zamknat
mi tym usta; by lem zdziwiony i zaskoczony, a on ty lko rozesmiat si¢. .l pomysle¢ — ciagnat dalej — Ze musiatem patrze¢ spokojnie, jak wszedle$ z uroczy sta twarza niby plyta na grobie, jak usiadle$ przy mnie zr¢kami zalozony mi na brzuchu
ijakpowiedziale$ mi taka starg nowing! Kon by si¢ ztego uSmiat, Jimie Boyd”.

,Ktoz ci to powiedzial?” — pytam znajglupsza ming. ,Nikt — odpowiedziat. — Ty dzien temu zdalem sobie sprawe¢ z tego. Lezalem nie $pigc i wtedy poczulem niespodziewanie, ze mam umrze¢. Ja juz przedtem co$ podejrzewalem, ale
od tej chwili wiedzialem na pewno. Trzymatem to tylko w tajemnicy przed zona, bo nie chcialem jej martwi¢— Mialem co prawda jeszcze zamiar wy konczy ¢ przed $miercig stodolg, bo Eben nigdy si¢ z tym nie upora. No, ale teraz, Jimie,
skoro$my sobie juz ulzyli na duszy, usmiechnij si¢ i powiedz co$ ciekawego”.

Taka to byla historia. Wszyscy by li przerazeni i bali si¢ mu coskolwick powiedzie¢, a on sam o tym wiedzial. Dziwne to, jak przyroda nas pilnuje i daje znac, ze nasz czas przy chodz. Czy opowiadalem pani t¢ historig, jak Henryk zaczepit
si¢ nosem o haczy k wedki?

— Nie.

— Och, u$mielismy si¢ dzi§ na wspomnienie. Zdarzy1o si¢ to blisko trzy dziesci lat temu. Ja i Henryk, i jeszcze kilku inny ch rybakow wyjechaliémy pewnego dnia na poléw makreli. Byt to wielki dzien. Nigdy nie widzelismy tak wielkiej
tawicy tych ryb w zatoce. W ogélnym podnieceniu Henryk zupehie stracit opanowanie nad sobg i w jaki§ sposob przekiul sobie prawa stron¢ nosa haczykiem od wedki. Haczyk mocno si¢ wbit. Pty wak znalazt si¢ po jednej stronie nosa, a
kawalek ofowiu po drugiej, tak Ze nie sposob bylo tego wszy stkiego wyciagna¢. ChcieliSmy go naty chmiast odwiez¢ na brzeg, ale z Henrykiem nie mozna bytlo tak zrobi¢. Zapowiedzial, ze raczej datby si¢ pokrajac, anizeliby wy puscit taka
tawice¢ makreli, i w dalszym ciagu zabawiat si¢ ryboldwstwem, ciagngc sieci i jeczac przez ten czas. Wreszcie tawica odplyneta dalej, a my ze zdobycza przybiliSmy do brzegu. Dostatlem zaraz pilnik i chcialem przepitowaé haczyk Miatem
zamiar zrobi¢ to tak lekko, jak ty ko mozna, ale gdyby pani mogla sty sze¢ Henryka! Nie, nie, dobrze, ze pani tam nie by1a, i cale szczgécie, Ze w poblizu nie bylo zadnej kobiety. Henryknigdy nie klal, ale od czasu do czasu udato mu si¢ usty sze¢
par¢ przeklenstw nad brzegiem i te utkwity mu w pamigci. W owa chwilg potrafit je powylawiaé¢ i wszy stkie rzucit na moja glowe. W koncu o$wiadczyl, ze nie wytrzyma dluzej i ze ja nie mam sumienia. Wobec tggo wsadzilismy go do bry czki
i zawieZli bity ch trzy dziesci pig¢ mil do doktora w Charlottetown — bliZej nie bylo Zadnego w owych czasach — z tym nieszczgsnym haczy kiem wiszgcym mu u nosa. A doktor Crabb zabrat si¢ do roboty w ten sam sposob co ja, to znaczy
przepitowat haczyk, z ta ty lko roznica, ze ani mu na my§$l nie przy szto bawi¢ si¢ w delikatnos¢.

Odwiedziny starego kapitana u jego przyjaciela wy wolaly w jego pamigci cala mas¢ wspomnien.

— Henryk py tat mi¢ dzi$, czy pamigtam ten dzen, kiedy ojciec Chiniquy blogostawit 10dz Aleksandra MacAllistera. Jest to znowu inna historia, a prawdziwa jak ewangelia. Wy plyngliSmy obaj, on ija, pewnego dnia o wschodze stonca
w lodzi MacAllistera. Oprocz nas znajdowat si¢ chtopiec, Francuz, oczy wista katolik Pani wie, ojciec Chiniguy przeszedt na protestanty zm i katolicy patrzyli na niego dos¢ krzy wo. SiedzieliSmy w zatoce do potudnia, prazeni stoncem, a przezten
czas ani jedna ryba nie dotkngta przyngty, wobec tego przybilismy do brzegu. Ojciec zmuszony byt opusci¢ nas i wowczas w swoj mily i przyjacielski sposob powiedzat: ,Panie MacAllister, bardzo zaluj¢, ze nie mogg wyjechaé¢ z panem dzs
wieczorem, ale zostawiam panu moje blogostawienstwo. Tego wieczora zZlapie pan tysigc ryb”. I co pani powie, ty sigca nie zZtapalismy, ale przy wieZliSmy dziewigéset dziewigédziesiat dziewigé ryb — najwigkszy polow tego lata w malej todce
na tym brzegu. Dziwne, nieprawdaz? Aleksander powiedziat do Piotra Andrew: ,No i co mylisz teraz o ojcu Chiniguy ?” ,My $l¢ — mruknat Andrew — Ze ten stary diabet potrafi jeszcze blogostawi¢”. Jaktez Heniyk z tego dzis si¢ usmial!

— Czy pan wie, kapitanie, kim jest pan Ford? — zapytata Ania widzac, ze wspomnienia kapitana na razie si¢ wy czerpaty . — Niech pan zgadnie.
Kapitan Jim potrzasnat glowa.
— Zgady wanie nigdy nie szto mi fatwo, pani Blythe. A przeciezjaktylko tu wszedlem, pomy §lalem sobie: ,Gdzie tez moglem przedtem widzie¢ te oczy ? Bo Ze je spotkalem, to pewne”.

— Niech pan pomyli o pewnym dniu wrzesniowym wiele lat temu — migkko odezwatla si¢ Ania — niech pan sobie przy pomni okr¢t wply wajacy do przy stani, dlugo oczekiwany, o ktdrego przy by ciu juz zwatpiono, niech pan pomyli o
tym dniu, kiedy ,,Royal William” nareszcie zawinat do portu i kiedy pan po raz pierwszy ujrzat narzeczona nauczy ciela.

Kapitan podskoczyt.



— Alezto oczy Anieli Selwyn! — prawie ze krzy knal. — Pan nie moze by ¢ jej synem, pan musi by¢...

— Jej wnukiem. Tak, jestem synem Alicji Selwyn. Kapitan rzucit si¢ niemal na Owena Forda i serdecznie uscisnal jego reke.

— Syn Alicji Selwyn? Boze, jaki rad jestem, ze pana widzg. Tyle razy mys$latem, gdzie tez moga si¢ obraca¢ potomkowie nauczy ciela. Bo wiedziatem, Ze nikogo nie ma na Wyspie. Alicja... Alicja... Pierwsze dziecko, jakie przy szto na
$wiat w malym domku, i zadne inne nie dato pozniej tyle radosci. Setki razy nositem ja na r¢kach. Od moich kolan zaczgta robi¢ pierwsze samodzielne kroki! Prawie Zze widzg twarz jej matki, jak wodzi oczyma za swoim malefistwem, a to
przeciez blisko sze$¢dzesiat lat temu. Czy ona jeszcze zyje?

— Nie. Umarla przed wielu laty.

— To doprawdy niesprawiedliwos¢, ze muszg Zy ¢, aby uslysze¢ t¢ smutng nowing, ale bardzo si¢ cieszg, ze pana widzg¢. Pan nie moze zrozumie¢, co to za rado$¢ dla mnie, starego. Jedna jedyna pani Blythe wie, czym mi sprawi¢
uciechg i zawsze jej si¢ to udaje.

Kapitan wpadt w jeszcze wigksze podniecenie, kiedy si¢ dowiedzial, z2 Owen Ford byl, jak to mowia, prawdziwy m powieéciopisarzem. Spogladal nan jakna jaka$ wyzsz istotg. Kapitanowi znany byt fakt, ze Ania zajmuje si¢ literatura,
jako$ jednaknie brat tego zbyt powazmie. Zawsze uwazat kobiety za przemite stworzenia, ktorym naleza si¢ prawa wyborcze 1 wszy stko zreszta, czego by ty lko zapragnely, niech je Pan Bog ma w swej opiece, nie wierzy!jednak, zeby potrafity
pisa¢ ksigzki.

— Spojrzcie na ,Szalong milo$¢”! — wotal. — Kobieta napisata. To wystarczy . Patrzcie, panstwo: sto trzy rozdzialy, kiedy cata histori¢ mozna byto opowiedzie¢ w dziesigciu. Piszaca kobieta nigdy nie wy czuje, kiedy nalezy skonczy¢,iw
tym lezy cate nieszczgécie. Glowna rzecz, wedlug mnie, dla dobra pisarza to wiedzie¢, kiedy przestac.

— Pan Ford chcialby ustysze¢ niektore z panskich przy god, kapitanie. Niech mu pan opowie o tym kapitanie, co zwariowal i wy obrazit sobie, Ze jest Latajacym Holendrem.

To byta najlepsza opowies¢ kapitana Jima. Sktadata si¢ na nig mieszanina okropnosci i humoru i chociaz Ania styszata jg tyle razy, to przeciez $miafa si¢ teraz i wzdry gala zuczuciem zgrozy jaki pan Ford, ktory styszat t¢ histori¢ po raz
pierwszy. Za tym poszly inne opowiadania, bo kapitan znalazt najwdzig¢czniejsze audy torium. Mowit o tym, jakna jego okr¢t najechat parowiec, jak byt napadnigty przez piratow malajskich, jak pom gt polity cznemu wigZzniowi uciec z jednej
poludniowoamery kafiskiej republiki, jak ptonal jego statek, jak okr¢t razu pewnego rozbit si¢ w okolicach Wysp Magdaleny i musiat spgdzi¢ na wyspach cala zime, jak ty grys wyrwal si¢ z Klatki i wpadt na poklad, wreszcie, jak zbuntowala si¢
jego zaloga 1 wysadzita go na lad na odludnej wyspie. Te i inne historie, wesole i tragiczne, senty mentalne i pelne humoru, opowiadat kapitan. Tajemniczo$¢ morz czar dalekich krajow, pogon za przy goda, smutek i rados¢ $wiata, wszy stko to
jaknaj—szczerzej przezy wali jego stluchacze wrazznim. Wszy stko to jak zy we stawato przed ich oczyma. Owen Ford stuchat z glowa oparta na r¢ku. Mruczacy Macius siedzial mu na kolanach, a on wpatry wal si¢ w pomarszczong, wy mowna
twarz starego marynarza.

— Czy nie chcialby pan pokaza¢ nam swojej ksiggi zy cia, kapitanie? — zapytala Ania, kiedy len przerwal i o$wiadczyl, ze na dzi§ do§¢ opowiadania.

— Ach, pan Ford nie zechce si¢ tym zajmowaé — odrzekt kapitan, kiory jednak w duszy niczego bardziej nie pragnat.

— Koniecznie cheiatbym jg zobaczy ¢, kapitanie Boy d — powiedziat Owen. — JeZeli cho¢ w potowie jest takzajmujgca jak paniskie opowiadania, to doprawdy bardzo warto si¢ z nig zapoznac.

Z udang niechgcia wy grzebat staruszek z szuflady swa ksiggg i podat ja Owenowi.

— Spodziewam si¢, Ze pan nie zechce zadawa¢é sobie zbyt wiele trudu z ta nieudolng pisaning. Nigdy nie mialem w tym wprawy — zauwazy! niedbale. — Wszystko to napisalem dla zabawy mego siostrzenca Joe. Ciagle mu si¢
zachciewa nowych opowiadan. Przychodzi wezoraj i mowi mi w chwili, kiedy wyciggalem dwudzestofuntowego sztokfisza: ,,Wuju Jimie, czy sztokfisz nie jest niemym stworzeniem?” Musicie pafstwo wiedzie¢, ze ja mu przedtem
naopowiadalem, ze powinien fagodnie obchodzi¢ si¢ ze zwierzgtami, ktére nie potrafia mowic i nie mogg si¢ poskarzy¢, i ze nie powinien nigdy im robi¢ krzy wdy. Z sytuacji tej wy kpitem si¢ tym, ze sztokfisz jest wprawdzie niemy, ale Ze nie
mozna go zalicza¢ do zwierzat. Widzialem, Ze Joe niezupelnie byt zadowolony z tej odpowiedz, i zreszta ja sam rowniez nie mialem catkiem pewnej miny. Trzeba by ¢ bardzo ostroznym z tym, co si¢ méwi matym dzieciom. One czlowicka
przejrza na wskros.

Mowiac to, kapitan spogladat na Owena Forda, kory przegladat jego ksiazkg, a zobaczy wszy, ze mlody powiesciopisarz zaglebit si¢ w czy taniu na dobre, zusmiechem poszedt do kominka, aby zajac si¢ przy gotowaniem herbaty .

Owen Ford rozstat si¢ z ksigZky z taka sama niechgcia, zjaka skapiec odry wa si¢ od swego zlota, a po wy piciu herbaty poczat znowu zglodnialy mi oczy ma przerzucac jej stronice.

— Alez, jak pan chce, niech pan sobie to wezmie do domu — powiedziat kapitan, jak gdyby ,to” nie byto jego najbardziej umitowanym skarbem. — Muszg zej$¢ i wyciagna¢ na brzeg moja todkg. Bgdziemy mieli wiatr. Czy pan
zauwazyl, jakie byto niebo dzsiejszego wieczoru?

Owen Ford przyjat bardzo ch¢tnie zaofiarowana mu ksiazkg. W drodze powrotnej Ania opowiedziata mu histori¢ zaginionej Malgorzaty .

— Ten stary kapitan to ogromnie cickawa posta¢ — powiedziat Owen. — C6z on widdt za zy cie! Przeciez w jednym ty godniu wigcej mial przy god niz wigkszo$¢ ludzi przez cate swe zycie. Czy pani sadz, ze wszy stkie jego opowiesci sg
prawdziwe?

— Na pewno takjest. Jestem przekonana, ze kapitan Jim nie potrafitby ktamaé. Poza tym, ludzie tutejsi przyznaja, ze wszystko zdarzylo si¢ rzeczy wiscie tak, jak on to opowiada. Zyto tu bardzo wielu starych towarzyszy jego podrozy i
wszyscy potwierdzali jego stowa. Jest on bodaj jednym zostatnich starego ty pu wilkow morskich, obecnie juz wy martych.






XXYV. Pisanie ksigzki

Nastgpnego dnia Owen Ford zjawil si¢ w malym domku w stanie wielkiego podniecenia. — Pani Blythe, to cudowna ksiazka, bezwarunkowo cudowna! Gdybym mogt wzia¢ ja ze sobg i zuzy ¢ zawarty w niej material, jestem pewny, ze
potrafitby m napisa¢ wspaniata powies¢. Czy mysli pani, Ze kapitan zgodzi si¢ na to?

— Czy si¢ zgodzi? Jestem pewna, Ze bgdzie strasznie uradowany ! Przy znaje, ze to wlasnie mialam na my§li, prowadzac pana wczoraj do jego latarni. Kapitan zawsze pragnat spotka¢ kogo$, ko by potrafit nalezy cie opracowac jego ksigge
zycia.

— Czy zechce pani pdj$¢ dzi§ wieczorem ze mng do kapitana? Ja bgdg znim mowit o ksigzce, ale cheialbym, aby pani jednocze$nie wspomniata mu, ze mi pani opowiedziata histori¢ zaginionej Matgorzaty. Chciatby m uzy ¢ tej opowiesci
jako watku wiazacego wszy stkie inne historie zawarte w ksiazce, w jedna harmonijng calos¢.

Kapitan byt tak podniecony planem Owena, jak niczym innym w zy ciu. Miat si¢ w koncu spetié¢ glgboko w sercu pielggnowany sen i jego ksigzka miala pdj$¢ miedzy ludz. Rado$¢ jego powigkszat fakt, ze i historia Malgosi zostanie
wpleciona w tok opowiesci.

— W ten sposob nie bgdzie zapomniane jej imi¢ — rzekt po chwilowym zamy $leniu — dlatego ty lko chciatby m, Zeby ono znalazlo si¢ w tej ksigdze.
— Bedziemy razem pracowac! — krzy knat radosnie Owen. — Pan da duszg, a ja posta¢. Och, razem napiszemy wspaniala ksiaZkg, kapitanie, i zaraz zabieramy si¢ do roboty .

— I pomyS§le¢ tylko, Ze moja ksiazke bedzie pisal wnuk nauczyciela! — zawolat radosnie kapitan. — Chlopcze, przeciez panski dziadek byt moim najdrozszym przyjacielem! Wyobrazatem sobie wowczas, ze takich ludz jak on nie ma
wigcej na Swiecie. Widzg teraz, dlaczego musiatem tak dlugo czeka¢. Ksiazka nie mogta by ¢ napisana, dopoki nie zjawit si¢ przeznaczony dla niej autor. Pan do nas nalezy, pan rozumie duszg ty ch péinocny ch brzegow, pan jest jedyny m, ktory
moze podjac si¢ tej pracy.

Postanowiono, ze maly pokoik, sgsiadujgcy z goscinny m, b¢dzie uporzadkowany i zamieniony na pracowni¢ dla Owena. Kapitan musiat si¢ znajdowa¢ podczas pisania ksigzki koniecznie w poblizu, aby stuzy ¢ wszelkimi objasnieniami z
dziedziny zeglarstwa i wiadomo$ciami doty czacy mi zatoki. Owen niewielkie miat o tym wy obrazenie.

Pan Ford rozpoczat prac¢ zaraz nastgpnego dnia i zabrat si¢ do dzieta cala dusza i calym sercem. A co do kapitana, to byt on tego lata bardzo szczg$liwym czlowiekiem. Na maly pokoik w ktéorym pracowat Owen, spogladat jak na
sanktuarium. Ford omawiat znim kazda kwestig, ale r¢kopisu nie chciat mu pokaza¢.

— Musi pan zaczeka¢, az ksiazka wyjdze z druku — mowit — wowcezas zobaczy pan od razu wszy stko w najdoskonalszej postaci.

Zatopit si¢ w skarby, jakie ksigga Zycia zawierala, i czerpal z nich petng garécia. Marzyt i $nit o zaginionej Malgosi, az ta ozyfa w jego wyobrazni i napehita czarem stronice ksigzki. W miar¢ posuwania si¢ akcji praca pochtaniata go
calkowicie 1 coraz wigcej w nig wkiadat goraczkowej energii. Odczyty wal Ani i Ewie cale rozdziatly re¢kopisu i prosil, aby wypowiadaly swe zdanie. Ostatni rozdziat zas, ktéry poiej przez kry ty kow byt wyjatkowo pochwalony, jako pelen
romanty zmu i sielankowej prostoty, zostat napisany pod wpty wem i wedlug szkicu, jaki podata Ewa.

Ania nie posiadata si¢ zrado$ci, ze jej pomy st przy niost tak pigkny wy nik.

— Jak tylko spojrzalam na Owena Forda, wiedzialam, Ze to jest jedyny czlowiek, kiory moze podja¢ si¢ tego dzieta — mowila do Gilberta. — Wesolo$¢ i zy wos¢ usposobienia jednocze$nie malowaly si¢ na jego twarzy, a te uczucia,
razem zumiejg¢tnoscia wyrazania si¢, byty konieczne do napisania takiej ksiazki. Jakby si¢ wyrazita pani Malgorzata — on byt predestynowany do tej roli.

Owen Ford pisy wat rankami. Popotudnie spgdzat razem z Bly the’ami na jakicj$ wesolej wycieczce. Ewa czgsto brata w tym udzial, bo kapitan, aby ja zwolni¢ od obowigzkow, zostawat razem z Ry szardem. Robili spacery w tédce badz po
przy stani, badz tez w gorg trzech krgty ch rzeczulek, jakie do niej wpadaja. Zbierali muszle na piaszczy stym wale i wérod nadbrzezny ch skal, szukali poziomek wérdd kwiatow i traw rosngcy ch, na wydmach, z kapitanem wy pty wali na potow
sztokfiszow, strzelali do siewek na przy brzezny ch polach, a do dzikich kaczek w zatoce. Wieczorami Tlrzadzali wedrowki wérdd pokry ty ch kwieciem, kapiacy ch si¢ w $wietle ksigzy ca tak lub tez siadali w go$cinny m pokoju matego domku, gdzie
czgsto wobec chlodny ch powiewow od strony morza musiano zapala¢ na kominku ogien, i mowili o tysigcu i jednej rzeczy, o jakich mtodz, weseli i, pelni radosci Zy cia ludzie umieja zwykle migdzy soba rozmawiac.

Ewa zmienita si¢ zupetnie od tego pamigtnego dnia, kiedy to wyspowiadala si¢ przed Anig. Najmniejszy $lad nie pozostat z jej dawnego chtodu i skrytosci oraz z dawnej goryczy. Zmarnowane dziewczgce lata zdawaly si¢ wracac.
Czarowala wszy stkich jak pachnacy, cudowny kwiat. Na wieczorny ch zebraniach ona pierwsza $miata si¢ swym dzwigcznym $miechem, zjej to czarowny ch ust padato pierwsze wesote stowko. Jesli przy padkiem si¢ nie zjawila, wszy stkim
brak jej towarzystwa dawat si¢ we znaki. Jej rozbudzona dusza odbijala si¢ refleksem na cudnej twarzyczce, jasniala, jak delikatne $wiatetko jasnieje przez niepokalang czysto§¢ alabastrowej wazy. Byly chwile, kiedy Ani¢ oczy bolaly od
patrzenia na tyle pigknosci. A co do Owena Forda, to jego zaginiona Malgosia, chociaz miata kasztanowate, migkkiec wlosy i wesola twarzyczkg dziewczyny, kora przed laty znikla i spoczywala teraz tam, gdzie $ni zatopiona Atlantyda,
przy pominala zupelnic Ewg Moore taky, jaka spotkat wsrod ciszy i spokoju Przystani Czterech Wiatrow. Jednym stowem, bylo to niezapomniane nigdy lato, jedno z tych, jakie czlowick nieczgsto przezy wa i ktore w duszy pozostawia duzo
cudowny ch wspomniefi; jedno z ty ch, ktore przy pigknej pogodzie, przemity m towarzy stwie i ciekawy ch zajgciach tak bardzo zbliza si¢ do doskonatosci jak mato innych rzeczy na $wiecie.

— Za pigkne, aby dlugo trwalo — zauwazyla ze smutkiem Ania pewnego wrze$niowego dnia, kiedy to nieznaczny chtéd w powiewie wiatru i bardzo mocny bigkit wody w zatoce szepnely jej, Ze zbliza si¢ jesieni.
Tego wieczoru Owen zapowiedziat wszy stkim, z« skonczyt wlasnie ksiazkg i zZe musi wraca¢ do domu.

— Duzo mi jeszcze zostaje do zrobienia. Muszg jeszcze raz przejrze¢ rekopis, wy gladzi¢ tekst i tak dalej, ale najwazniejsza rzecz zrobiona. Ostatnie zdanie napisalem dzisiaj rano. Jak ty lko bed¢ mogt znaleZ¢ nakladcg, to ksiazka wy jdzie z
druku juz w ciagu przy szlego lata.

Owen do$¢ pewny by, ze nakladca si¢ znajdzie. Wiedzal, ze napisat pickng powies¢, taka, ktéra bedzie miata wielki popyt, jednym stowem — Zzy wa ksiazke. Wiedzial, Ze powie$¢ ta przyniesie mu i stawe, i pienigdze — ale kiedy ostatnie
sfowa zostaly rzucone na papier, pochy lit nad r¢kopisem glowg i siedziat tak dtugi czas, a myli jego byly dalekie od dzeta, ktére w tej chwili ukonczyt.






XXVI. Wyznanie Owena Forda

Tak zatuj¢, ze Gilberta nie ma w domu — moéwita Ania. — Musial wyjs¢, Allanowi Ly ons w Glen zdarzyt si¢ nieszczgs$liwy wypadek Wrdci do domu prawdopodobnie bardzo pozno, ale kazat mi powiedzie¢, ze wstanie jutro wezesnie,
aby przed wyjazdem jeszcze pana pozegnac. Jaka wielka szkoda! Planowaty $my z Zuzanng takie doskonale przyjg¢cic na ostatni wieczor panskiego poby tu wérod nas.

Siedziata obok strumyka przecinajacego ogrodek, na malej taweczce zrobionej przez Gilberta. Owen Ford stat obok niej, opierajac si¢ o pien pozotklej brzozy. Byt strasznie blady, a twarz jego nosita $lady nie przespanej nocy. Ania
spogladala nan i dziwila si¢ w duszy, ze tezmimo wszy stko pobyt przez cale lato na Wy spie nie pomo6gt mu duzo w odzy skaniu sit. Czy za intensy wnie pracowat nad ksiaZka? Przy pomniata sobie, ze juz od ty godnia niedobrze wy gladat.

— Raczej rad jestem, ze doktora nie ma — powiedziat z wolna Owen. — Chcialem zasta¢ panig sama, pani Blythe. Jest jedna rzecz ktora musz¢ komu$ wymaé¢ — inaczej doprowadzi mnie ona do szalenstwa. Ty dzien caly staralem si¢
spojrze¢ jej prosto w oczy i nie moglem si¢ na to zdoby¢. Wiem, ze pani mozna zaufaé, a poza tym pani to zrozumie. Kobieta z pani oczyma zawsze to pojmie. Pani nalezy do tych ludz, kiorym insty nktownie wszystko si¢ mowi i ze
wszy stkiego si¢ spowiada. Pani Blythe, ja kocham Ewg! Nie... Kocham to za slabe stowo...

Glos jego zalamat si¢ pod wplywem przy tlumionego wzruszenia. Odwrocit glowe i skryt twarz w dloniach. Drzat caly. Ania siedziala obok, blada i przerazona. Nigdy o tym nie pomy§lafa. A jednak... Jak to si¢ stato, Ze nie poswigcita
temu zagadnieniu zadnej my$li? W tej chwili wy dawato si¢ to jej izecza zupehie naturalng i nieunikniong. Dziwila si¢, ze mogta

by¢ takslepa. Ale... ale... tego rodzaju rzeczy nie zdarzaly si¢ w Czterech Wiatrach! Gdzie$ indziej moze ludzkic namigtnosci mogly przejs¢ do porzadku nad ludzkimi konwenansami i prawami, ale nigdy tu; Ewa wynajmowata u siebie
pokoje od dziesigciu lat i nigdy nie zdarzy fo si¢ nic podobnego. Ty lko Ze moze inni letnicy nie by li podobni do Owena Forda, a §wieza, zy wa Ewa nie byla takze zatroskang, smutng kobieta ubiegty ch lat. Ach, kio§ powinien byt o tym pomy§le¢!
Czemu o tym nie pomy§lata panna Kornelia? Przeciez ona zawsze gotowa byla bi¢ na alarm, jesli w gr¢ wchodzt mezezy zna. Ania odczuta zupetnie bezpodstawng urazg do panny Kornelii, potem glgboko westchneta. Nic nie pomoze szukanie
winny ch. Nieszczg$cie juz si¢ stalo. A Ewa? Co si¢ znia dzieje? O nig to Ania najwigcej si¢ zatroskata.

— Czy Ewa wie o tym?— zapytata na pozor spokojnie.

— Nie. Chyba Ze si¢ domylita. Przeciez nie sadz pani, aby m mogt by ¢ takim totrem, zeby jej o tym moéwic. Musiatem ja pokochad, i to wszy stko. A terazmoja niedola jest nie do zniesienia.
— A czy ona dba o to? — zapytata Ania. W chwili jednak, kiedy wy powiedzala te stowa, uprzy tomnila sobie, Ze nie powinna byta w ten sposéb o to pytac.

Owen Ford zaprotestowat zy wo:

— Nie, alezna pewno nie! Czuj¢ jednak, ze moglbym zdoby ¢ jej serce, gdyby byla wolna. Wiem, ze mogiby m.

,;Ona go kocha i on wie o tym” — pomyslala Ania. Glo$no za$ powiedzata serdecznie, ale stanowczo:

— Ale ona nie jest wolna. I jedyna rzecz, jaka moze pan zrobi¢, to odej$¢ cicho i pozostawi¢ ja swemu losowi.

— Wiem, wiem! — zbdlem zawolat Owen. Usiadl na trawie na brzegu strumyka i bezmy §lnie wpatry wat si¢ w burszty nowa wodg, przepty wajaca u jego stop.

— Wiem, Ze nie mogg tu nic poradzi¢, nic innego zrobi¢, jak powiedze¢ uprzejmie: ,,Do widzenia, pani Moore, dzigkuj¢ pani bardzo za grzecznos¢, jaka mi pani okazy wata przez cale lato” — tak wiasnie, jak bym powiedziat do skrzgtnej,
na wszy stko baczacej gosposi, jaka przed moim przyjazdem spodziewalem si¢ tu zasta¢. Potem wyréwnam rachunek za moj pobyt, jak kazdy uczciwy lokator, i odejdg. Ach tak, to takie proste. Bez zadny ch watpliwosci, bez zamieszania,
najprostsza droga od poczatku $wiata. Pdjde nig. Niech si¢ pani nie obawia, ze zniej zboczg, ale doprawdy tatwiej by mi by lo stapa¢ po rozpalonym do bialoéci zelaze.

Ania wzdry gneta si¢ przed skarga w jego glosie. A takmato mogta poradzi¢ mu w tej trudnej sytuacji! O gniewie nie byto mowy, rady nie potrzebowal, stowa wspolczucia byly nie na miejscu wobec jego strasznego bolu, mogta ty lko po
cichu litowa¢ si¢ nad nim. Serce jg bolato zpowodu Ewy. Czy to biedactwo nie do$¢ nacierpiato si¢ i bez tego?!

— Nie byloby mi tak ci¢gzko od niej odejs¢, gdybym wiedzal, ze jest szczg$liwa — ciagnat dalej wzruszonym glosem Owen — ale mysle¢ wcigZ o tym, Zze ona tu umiera za Zycia i Ze ja tu muszg zostawic, to najgorsze ze wszy stkiego.
Oddalbym zycie, by ja uczyni¢ szczgéliwa, a nie mogg nic zrobi¢, ani troch¢ dopomoc. Ona jest na zawsze zwigzana z tym nieszczgsny m czlowiekiem, bez nadzei na przy sztoéé, z ta straszng $wiadomoscia, ze lata ida puste, smutne, jalowe.
Myl o tym przy wodzi mnie do szalefistwa! A ja muszg i§¢ przez moje zy cie nie widzac jej, a zawsze majac przed oczyma jej cigzki los. To straszne, straszne!

— Tak, to bardzo cigzkic — rzekla Ania ze smutkiem. — My, wszyscy jej przyjaciele, my wiemy, jakona cierpi.

— A natura takja bogato wyposazyta! — zbuntem w glosie zawotal Owen. — Jej pigknos$¢ to jeszcze najmniejszy dar ztej wyprawy, a przeciez ona jest najpigkniejsza kobieta, jaka zdarzy o mi si¢ spotka¢. Ten jej $miech... Przez cale
lato robitem wszy stko, aby $miech ten wy wola¢, z najwicksza rozkosza zawsze go stuchalem. A jej oczy, takie glgbokie i bigkitne jak morze. Nie widzialem takiego niebieskiego koloru i takich zloty ch warkoczy. Czy pani ja kiedy kolwiek widziata
zrozpuszczony mi wlosami?

— Nie.

— Ja widzialem, raz. Wyszedlem kiedy$ z kapitanem na ryby, ale poniewaz pogoda byta zbyt wietrzna, wrocitem do domu. Skorzystata ze sposobnosci, ze bgdzie miata cale popotudnie wolne, i umyta sobie gloweg, a potem wyszla na
werand¢ w promieniach stoneczny ch osuszy ¢ sploty. Spadaty jej do stop jak kaskada zy wego zota. Ujrzawszy mnie, uciekla do pokoju, a wiatr, kiory igrat zjej lokami, otulit ja nimi tak Zze wy gladala niczym Wenus w oblokach. Wowczas to po
raz pierwszy zrodzlo si¢ we mnie przeswiadczenie, ze ja kocham, ze pokochatem ja od chwili, kiedy ujrzalem ja stojaca na tle nocy w aureoli $wiatta. I ona musi zy ¢ tu, meczac si¢ i pielegnujac Ryszarda, oszczgdzajac i odmawiajac sobie
wszy stkiego, aby koniec z koncem zwigza¢, podczas gdy ja tymczasem bgd¢ musiat pedzi¢ zy wot w tgsknocie za nig, pozbawiony nawet moznosci niesienia tej pomocy, jaky moglby jej stuzy ¢ dobry przyjaciel. Cala ostatnia noc chodzitem
wzdhuz brzegu tam iz powrotem i weigz o tym myS$lalem. A przeciez mimo wszy stko, nie Zatuj¢ wceale, Ze przyjechalem do Czterech Wiatrow. Wy daje mi sig, Ze chociaz to wszy stko jest takie smutne, to przeciez byloby jeszcze straszniejsze,
gdybym nie pomat Ewy. Pokocha¢ ja, a potem by ¢ zmuszonym do odejscia to bol okropny. Ale stokro¢ gorzej nie zobaczy ¢ jej nigdy i nie mie¢ moznosci pokochania! Zdaje mi si¢, z2 mowi¢ szalone rzeczy, ale tego rodzaju zwierzenia
zawsze brzmig jak szalenstwo, jezeli je chcemy ubra¢ w stowa, bo ich nam nie dostaje. To sg sprawy, dla ktérych mowa ludzka jest zby t niedoskonata, sprawy, ktore si¢ ty lko czuje i z powodu ktory ch si¢ cierpi. Nie powinienem tego mowic,
ale mi to przy nioslo jaka$ ulge. Dato mi przynajmnie;j silg, zeby jutro uczciwie i cicho odej$¢. Pani do mnie od czasu do czasu napisze, prawda? Doniesie mi pani, co si¢ znig dzieje?

— Tak— odpowiedziata Ania. — Takmi przykro, Ze pan musi odjecha¢, b¢dzie nam pana brak ByliSmy takimi dobry mi przyjaciolmi. Gdy by nie to wszy stko, moglby pan wroci¢ na przy szte wakacje. Moze przeciezz czasem... jakpan
zapomni, moze...

— Nigdy nie zapomng i nigdy nie powrocg do Czterech Wiatrow — krotko odrzekt Owen.

Cisza i potmrok zapanowaly nad ogrodkiem. Z oddali morze tagodnie i monotonnie uderzato o brzeg walu. Wieczorny wiatr wy gry wat wérod topol tgskng, dziky piesn, jaki$ fragment melodii miniony ch czaséw. Mloda, wiotka i strojna
osika rysowala si¢ przed nimi na tle mienigcego si¢ ztotem, zielenig i delikatng czerwienia zachodniego nieba.

— Czy to nie cudowne? — powiedziat Owen wskazujac na nig zming cztowieka, ktory sita woli zmusza si¢ do mowienia na inny temat.

— To jest tak pickne, Ze az boli — szepngta Ania. — Doskonale rzeczy zawsze wprowadzaly mnie w pewne upojenie graniczace z bolem. Przypominam sobie, ze bgdac matym dzieckiem, nazywatam to ,dziwnym boélem™. Co jest
wedtug pana przy czyna, ze bol ten tak bardzo zwigzany jest z doskonatoscia? Czy jest to moze bol ptynacy ze $wiadomosci czego$ w nas nie dokonczonego?

— Moze — w zamy §$leniu powiedzial Owen — jest to uwigziong w nas nieskonczono$¢, wyry wajaca si¢ do pokrewnej nieskonczonoséci, objawionej w tym widzialny m pigknie.



— Zdaje sig, Ze pan si¢ nabawil kataru. Lepiej niech pan posmaruje sobie nos na noc fojem — padly stowa panny Kornelii, ktéra weszta do ogrodu przez malg furtkg migdzy jodtami i usly szata ostatnie stowa Owena. Lubita go bardzo, ale
by1o to u niej kwestig zasady zburcze¢ kazdego mezezy zng za ,gornolotne frazesy”.

Panna Kornelia przedstawiata zawsze komiczny moment, ktéry stale wy glada zza wegla przy wszystkich tragediach zy cia. Ania, ktérej nerwy byly naprgzone, rozesmiata si¢ glosno. Nawet na ustach Owena ukazat si¢ usmiech. To byto
pewne, ze uczucia i zawody zdawaly si¢ rozwiewac z chwila, gdy na horyzoncie ukazy wata si¢ panna Kornelia. A przeciez w oczach Ani nic nie wydawato si¢ tak beznadziejne, ciemne i bolesne jak to, czego $wiadkiem byta przed kilku
minutami. Sen uciekt od niej zupekie tej nocy.






XXVIIL Na piaskowym wale

Nastgpnego ranka Owen Ford opuscit Przy stan Czterech Wiatréw. Wieczorem tego dnia Ania udata si¢ do domu nad strumykiem w odwiedziny do Ewy, iecz nie zastala nikogo. Dom byt zamknigty, w oknach ciemno. Calo$¢ robita
wrazenie miejsca opuszczonego. Nastgpnego dnia Ewa réwniez si¢ nie pokazala, co si¢ wydato Ani bardzo ztym znakiem.

Poniewaz Gilbertowi nadarzyta si¢ sposobno$¢ spgdzenia wieczoru na fowieniu ryb w zatoce, Ania postanowita wybra¢ si¢ z nim razem i wstapi¢ po drodze na kilka chwil do kapitana w latarni. Tymczasem wielkie $wiatlo, przecinajace
swymi promieniami mgly jesiennego wieczoru, bylo pod opicka Aleksandra Boyda, a kapitan wy szedt zdomu.

— Co wobec tego masz zamiar robi¢? — zapy tat Gilbert. —
Péjdzieszmoze ze mng?
— Nie, nie cheg i8¢ do zatoki, ale odprowadzg ci¢ do kanatu, a potem pochodzg po wybrzezu do czasu, kiedy wrocisz. Wy brzeze skaliste jest dzis§ zby t oslizte i ponure.

Pozostawiona samej sobie na piaskach watu Ani¢ cala pochtonat czarodzejski urok nocy. Dzen, jak na wrzesief, byt bardzo cieply, cale popotudnie za$ bardzo mgliste. Lecz ksi¢zy ¢ w pehi rozwiat czgéciowo mgly i zamienit przy stan,
zatokg 1 okoliczne brzegi w niesamowity i fantasty czny $wiat bladosrebr—ny ch polcieni, wsrdd ktory ch przedmioty przybieraly dziwne, upiorne ksztalty. Czarny szkuner kapitana Jozjasza Crawforda, ptynacy w dét kanatu z tadunkiem kartofli,
robit wrazenie okr¢tu—widma, odby wajacego wedrowke do dalekich, nieznany ch krajow, nigdy nie zdoby ty ch. Krzy ki niewidzialny ch mew, krazacy ch nad glowa, rozbrzmiewaty w powietrzu jak glosy potgpionych duszmarynarzy. Lagodne
fale ze strzgpami piany na grzbietach, miarowo uderzajace o piaski, zdaly si¢ by ¢ duchami, ktére opuscity swe kryjowki na dnie morza i cicho skradaly si¢ na brzeg. Jak cielska pouktadany ch do snu olbrzy moéw, ry sowaly si¢ na tle nocy szeregi
wydm piaszczy sty ch. Niczym zwodnicze latarnie na brzegach jakiej§ zaczarowanej krainy, migotaly bladawo po drugiej stronie przystani $wiatta rozzuconych tam domoéw. Tysigczne cuda stawaly przed oczyma Ani. Cudowna, petng
tajemnic byla ta samotna wedrowka wzdtuz otulony ch mrokiem brzegow.

Czy jednak Ania byta tu sama? Cos$ przed nig zamajaczyto, powoli przy bierato posta¢ i ksztalty i naraz skierowalo ku niej przez pomarszczony falami piasek swe kroki.
— Ewa! — zawolata zdumiona Ania. — Co ty tu robisz o tej porze?

— Jezeli o to chodz, to co ty tu robisz? — odpowiedziala Ewa starajac si¢ usmiechnaé. Wysilek ten skoficzyt si¢ jednak zupelny m niepowodzeniem. Wy gladata bardzo blado. Zna¢ bylo na niej znuzenie; ty ko loki, wy suwajace si¢ spod
czerwonej czapeczki, otaczaly twarzy czke jakpierscienie czy stego ztota;

— Czekam na Gilberta. Poszedt do zatoki. Cheiatam zaczeka¢ w latarni, ale kapitana nie ma w domu.

— A ja przysztam tu, bo chcialam i8¢, i$¢, iS¢ przed siebie bez konca! — niespokojnie zawolata Ewa, z trudem wstrzymujac si¢ od tkania. — Nie moglam tego zrobi¢ na brzegu wérdd skal. One mig¢ wigzly, a poza tym przyplyw byt
bardzo wy soki. Musialam tu przyj$¢, inaczej chybabym oszalata. Przez kanat przeptynglam w czohie kapitana. Jestem tu... Jestem tu juz od godziny . ChodZ ze mna, chodzmy. Nie mogg usta¢ na miejscu. Ach, Aniu!

— Ewo najdrozsza! Skad ten niepokoj? — zapy tata Ania, cho¢ znala dobrze jego przyczyng.

— Nie mogg nic powiedzie¢, nie pytaj. Chcialaby m, zeby § wiedziala, ale nic mogg powiedzie¢. Nikomu tego nie mogg wyzna¢. Ach, jaka ja bytam nierozsgdna! Nie ma nic bardziej bolesnego na $wiecie.
Zasmiata si¢ z gorycza. Ania objela ja ramieniem.

— Ewo, to dlatego, Ze$ pokochata Owena Forda?

Ewa gwaltownym ruchem zwrécita si¢ ku niej.

— Jakzes si¢ o tym dowiedziala? — krzy kngta. — Aniu, skoro ty wiesz... Ach, to wyryte na mej twarzy, wszyscy to na pewno odczy tujg. Powiedz, prawda, ze tak?

— Nie, nie, ja... ja nie mogg ci powiedze¢, skad ja to wiem. Takmi to jako$ przy szto do glowy, Ewo, nie patrzna mnie takim wzrokiem!

— Gardzisz mng? — zawolala Ewa wyzy wajacym, gluchym tonem. — My §lisz, Ze jestem zla, podta, albo sadzisz ze jestem bardzo niemadra?

— Wecale tak o tobie nie myslg, postuchaj, kochanie, porozmawiajmy rozsadnie, jak mogly by Smy mowi¢ o kazdym innym powaznym zagadnieniu zy ciowym. Ty$ juz nad tym rozmy§lala i przy wiodlo to ci do gléwki najczarniejsze
mysSli. Ile razy sprawy przyjma nickorzy stny obrot, zaczy nasz si¢ zapatry wa¢ ponuro na $wiat, a przeciez obiecalas mi tego nigdy nie robi¢ i walczy ¢ zsobg.

— Ale, ach, to taki wsty d! — szepngta Ewa. — Kocha¢ go, i to wowczas, gdy nie jestem wolna, kiedy nie mam prawa nawet o$mieli¢ si¢ go kochac.
— Nic w tym nie ma zlego. Smutno mijedynie, ze zainteresowata$ si¢ Owenem, bo w obecnym stanie rzeczy bedzesz ty lko z tego powodu bardzej nieszczgsliwa.

— Ja wcale nie staralam si¢ o to, zZeby go pokocha¢ — bronita si¢ gwattownie Ewa. — Nigdy bym do tego nie dopuscila, nigdy tez o czyms$ podobny m nie marzytam do tego dnia, kiedy ty dzien temu powiedziat mi, ze skonczyt pisanie
ksigZki i ze niedlugo wyjedzie. Wowczas, wowczas poznatam, co si¢ we mnie dzieje. Doznatam wrazenia, jakby mnie kto§ w straszny sposob uderzyt. Nic wtedy nie odpowiedzialam, nie mogtam mowi¢, ale sama nie wiem, jak wowczas
moglam wy glada¢. Boje si¢, Ze wyrazmej twarzy mnie zdradzt. Ach, umartabym ze wsty du, gdy by on cos wiedziat albo przeczuwat.

Ania ze smutkiem stuchata jej w milczeniu, myslac o swej rozmowie zOwenem. Ewa ciagnela dalej goraczkowo, jakby szukajac w stowach ukojenia:

— Taka bylam szczg$liwa przez cale lato, Aniu, szczg$liwsza niz kiedy kolwiek w zy ciu. My §latam, Ze to dlatego, Zze wszy stkie przeszkody migdzy mnag a toba zostaly usunigte i ze pod wply wem twojej przyjazni zy cie wydaje mi si¢ pigkne
i dobre. I tak tez rzeczy wiscie byto, ale tylko czgsciowo. Wiem teraz dlaczego $wiat caly wydawat mi si¢ innym. A teraz, kiedy on odjechal, wszystko stracone. Jak ja mogg zy ¢, Aniu? Kiedy wrocitam do domu dzsiejszego ranka po jego
wyjezdzie, cisza i samotno$¢ takna mnie podziataly jakuderzenie w twarz.

— Z czasem nie b¢dzie to takie nie do zniesienia, kochanie — ,powiedziata Ania, kiora tak silnie odczuwala bole$¢ i smutek swy ch przyjaciol, ze nie znajdowata na pocieszenie odpowiednich stow. Poza tym pamigtala, jak nawet szczere
sfowa pociechy bolaly ja w jej wiasnych zmartwieniach, i bata sig, zeby i teraz tak nie byto.

— Mnie si¢ zdaje, Ze zkazdym dniem bedze gorzej, z kazdym dniem... — skarzyla si¢ zngkanym glosem Ewa. — Nie mam Zadnej przy szlosci przed soba. Dzien za dniem bgdzie mijal, a on nie powréci wigeej. Jak pomy$le sobie, ze
nigdy go juz nie ujrzg, to wydaje mi sig, jak gdyby jakie$ szpony bezlitosnie rwaly na strzgpy moje serce. Kiedys$, dawno, marzylam o mitoéci i wyobrazalam ja sobie jako co$ cudownego, a dzi§ wiem, jak ona wy glada. Kiedy odjezdzat
wczoraj rano, taki byt zimny i oboj¢tny. Powiedzat: ,Do widzenia, pani Moore™ najchlodniejszym w $wiecie tonem. Jakby $my nawet przyjacidimi nie byli, jakbym nic zupetnie dla niego nie znaczyta. Wiem, ja nie chcg, nie chciatam, aby
si¢ mng zajal, ale mogt by ¢ cokolwiek bardzej serdeczny.

LAch, tak cheialabym, zeby Gilbert juz wrocil” — modlita si¢ w duszy Ania. Drgczona byla z jednej strony wielka litoscia dla Ewy, z drugiej za$ konieczno$cia unikania wszy stkiego, co mogtoby zdradzi¢ zaufanie, jakim obdarzyt ja
Owen. Wiedziata, dlaczego to pozegnanie by fo takie zimne, dlaczego nie mogto mie¢ tej serdeczniejszej nuty, jakiej wy magala ich przyjazn, nie wolno jej jednakbyto tego powiedzie¢ Ewie.



— Nie moglam na to poradzi¢, Aniu, nie moglam — mowita biedna Ewa.

— Wiem o tym.

— JakmyS§lisz, czy bardzo zawinitam?

— Nie winie clg zupetnie, Ewo.

— 1 nie powiesz nic Gilbertowi?

— Ewo, czy wyobrazasz sobie, zZe moglabym co$ podobnego zrobi¢?

— Ach, ja nie wiem. Wy oboje jestescie takimi wielkimi przyjaciolmi. Nie widz¢ powodu, dlaczego nie miataby § mu wszy stkiego opowiadac.
— Wiszy stko 0 moich sprawach — tak; ale nie o tajemnicach moich przyjaciot.

— Nie chciatabym, zeby on co$ o tym wiedzal, ale rada jestem, Ze ty wiesz. Czutabym si¢ winna, gdy bym musiata co$ przed toba ukry wa¢. Spodziewam sig, ze panna Kornelia nie domy §lita si¢ niczego. Czasami mam wrazenie, ze te
jej dobre, brunatne i straszne oczy czytaja w mej duszy. Boze, cheialabym, aby te mgly nigdy si¢ nie rozeszly, na zawsze zostaly i skryly mnie przed wszy stkimi ludzmi. Nie wiem, jakja bede dalej zy¢. To lato byto tak pigkne! Anina jedna
chwilg nie czutam si¢ samotna. Zanim Owen tu przybyt, miewalam takie straszne chwile, kiedy bylam z tobg i Gilbertem, a potem musiatam si¢ z wami zegna¢. Wy$cie zawsze razem odchodzili, a ja sztam sama jedna. A potem, jak Owen
przyjechal, zawsze byt kto$, zkim wracatam do domu. Smieli$my si¢ i rozmawiali$my zupehnie jakty i Gilbert. Nie bylo juz wigcej samotny ch chwil i dla mnie. A teraz... Tak ja bylam chyba niepoczytalna. Ale skoficzmy rozmowg o moim
szalenstwie, nigdy juzci¢ tym nie bgdg zanudzaé.

— Oto Gilbert, a wrociszrazem znami— rzekla Ania, ktéra wcale nie miata zamiaru pozostawia¢ Ewy na wale piaszczy stym w taka noc i w takim nastroju. — Jest duzo miejsca w naszej tédce, a czoo kapitana przy czepimy z tytu.

— Tak, muszg si¢ pogodzi¢ ztym, ze zawsze bg¢d¢ dodatkiem—powiedziata biedna Ewa z gorzkim $miechem. — Prosza, przebacz mi, Aniu, to byto obrzy dliwe zmej strony. Powinnam ci by ¢ wdzigczna i jestem, Ze mam dwoje dobrych
przyjaciol, ktorzy radzi sa, Ze moga mnie, jako trzecia, przyja¢ do swego grona. Nie zwazaj na moje wstr¢tne stowa. Niestety, zdaje mi si¢, ze jestem jedna wielka rang i Ze wszy stko sprawia mi bol.

— Ewa by la jako$ bardzo cicha dz$ wieczor, prawda? — odezwat si¢ Gilbert do Ani po powrocie do domu. — Co ona, na mily Bog, robila sama na wale?

— Ach nic, byfa zmgczona, a wiesz, ze ona lubi wy pocza¢ nad brzegiem w te dni, kiedy Ryszard jest taki nieznosny .

— Jaka szkoda, Ze nie spotkata i nie wyszta za mazprzed laty za takiego cztowicka jak Ford — glosno rozmy §lat Gilbert. — By laby znich wyjatkowo dobrana para, nie uwazasz?

— BJj si¢ Boga, Gilbercie, nie rob si¢ przy padkiem swatem, to obrzy dliwy zawdd dla mezczy zny ! — zawolala trochg ostro Ania, obawiajac sig, Zeby Gilbert nie odkryt calej prawdy, rozwodzac si¢ zby t dlugo nad tym faktem.
— Daj pokoj, Aniu, nie nadaj¢ si¢ na swata — zaprotestowal Gilbert cokolwiek zdziwiony jej tonem. — My $latem ty lko, co mogtoby by¢.

— Zostaw to, szkoda czasu — powiedziata Ania, potem dodata nagle:

— Gilbercie, cheialaby m bardzo, aby wszyscy ludze by li tak szczgsliwi jakmy oboje.






XXVIII. Rozne sprawy

Czytam posmiertne ogloszenia — powiedziata panna Kornelia kadac na stole codzienng gazetg i zabierajac si¢ zpowrotem do szy cia.

Nad ciemng i ponurg przystanig zawisto pochmurne niebo listopadowego dnia. Mokre, obumarfe listki, zraszane deszczem, zwisaly z gzy msow okien. W matym domku jednak wesoly ogien ptonat na kominku, pigkne za$ kwiaty i palmy,
poustawiane w oknach, przy pominaly ja$niejsze dni.

— Tu zawsze jest lato — rzekla raz Ewa, a wszy scy ci, kiorzy odwiedzali maty domek, odnosili to same wrazenie.

— W gazecie bardzo duzo teraz spotyka si¢ ogloszen posmiertny ch — ciagneta dalej panna Kornelia. — Zapeiniajg stale kilka kolumn, ja za$ odczytuj¢ kazdy wiersz To jeden zmy ch sposobow szukania rozry wki, zwlaszcza jezeli sa tam
réwnoczesnie i poezje. Niech pani postucha, oto jedna wy bitnie pigkna probka:

Odeszla, by pozostac przy Stworcy,
1 juz nie blgkac si¢ samomie, po kryjomu,
A tak lubita grac i Spiewacd

Piesn o domu, o stodkim domu.

Kto moze powiedze¢, ze nie mamy poety ckich talentow na Wyspie? Czy pani juz zauwazyta, jak duzo niezwykle dobrych ludzi umiera? Az zal bierze. Dz$ jest dziesig¢ ogloszen, a tylko sami $wigci, nawet mgzczy zni. Na przy klad ten
Piotr Stimson, ktory ,pozostawit liczne rzesze przyjaciol, optakujacych jego zgon”. Boze, Aniu, ten czlowick miat osiemdzesiat lat, a kazdy, kio go znal, Zy czyt mu juz trzy dziesci lat temu, aby umark. Gdy pani b¢dzie smutna, niech pani czyta
posmiertne wzmianki, zwlaszcza o ludziach, ktéry ch pani znata. To panig rozweseli, proszg mi wierzy ¢. Chciatabym, zeby do mnie nalezalo pisanie nekrologdéw o niektory ch ludziach. Swoja droga, czy to nie obrzy dliwe stowo ,nekrolog”? Ten
sam Piotr, o ktérym przed chwila wspomnialam, miat na pewno twarz podobna do nekrologu. Nigdy jej nie widzialam, ale nieraz o tym mys$lalam. Jest jedno okropniejsze jeszcze stowo, jakie znam, to ,osierocona wdowa”. Aniu, kochanie,
jestem wprawdzie starg panng, ale jedng mam w tym pociechg, ze nigdy nie bgde niczyja ,.0sierocong wdowg”.

— Tak; to brzy dkie stowo — powiedziata $miejac si¢ Ania.— W Avonlea pelno jest stary ch nagrobkow z napisami ,poswigcone takiej to a takiej, wdowie po takim to a takim. Zawsze mi to przy pominato znoszone i nadjedzone przez moje
suknie. Jak si¢ to dzeje, Ze tyle stow majacych zwiazek ze $miercig brzmi tak niemile? Chcialabym tez aby raz nareszcie usuni¢to zwyczaj nazy wania ciata zmarlego ,zwlokami”. Zawsze zimno mi si¢ robi, ile razy stysz¢ przedsigbiorce
pogrzebowego zapowiadajacego: ,,Wszyscy ci, co jeszcze raz cheg spojrze¢ na zwloki, niechaj przejda na t¢ strong”. Mam wowczas okropne wrazenie, ze jeszcze chwila, a bedg $wiadkiem uczty ludozercow.

— Ja mam nadziej¢ — powiedziata spokojnie panna Kornelia — Ze nikt nie zechce mnie nazwac ,siostra, ktora nas opuscita”. Raz powiedziatam dobitnie moje zdanie na temat ,braci i siostr” pewnemu wedrownemu pastorowi, ktory
przed pigciu laty miewat kazania w Glen. Nie podobal mi si¢ ten czZowiek od samego poczatku. Wcigz miatam wrazenie, Ze znim cos jest nie w porzadku, i rzeczy wiscie tak byto. Niech pani ty lko postucha. On si¢ przedstawit jako prezbiterianin
— wymawial to ,przezbitarianin”, a tymczasem byt to zwykly metody sta. Kazdego nazy wat bratem i siostra. Miat doprawdy ogromna ilo§¢ krewny ch. Pewnego wieczora ni stad, ni zowad schwy cil mnie za r¢kg i blagalnym tonem zapy tat:
,Drogo siostro Bryant, czy pani jest chrze$cijanka?” Zmierzylam go od stop do giow, a potem odpowiedziatam spokojnie: ,Jedyny brat, jakiego mialam, panie Fiske, zostal pochowany pi¢tnascie lat temu, a od tego czasu nie adoptowalam
nikogo na jego miejsce. A co do tego, czy jestem chrzescijanka, to powiem, Ze bytam nig juz wowczas, kiedy pan jeszcze na czworakach po ziemi si¢ czotgal”. To go otrzezwilo, niech mi pani wierzy. Niech pani nie my§li, ze ja wszy stkim
pastorom tak dokuczam, sa migdzy nimi dobrzy, madrzy i czcigodni ludze, przed ktory mi niejeden grzesznik musiatby si¢ skruszy ¢, ale ten czcigodny Fiske do nich z pewnos$cia nie nalezal. Fiske podczas nabozenstwa wezwat wszy stkich, kiorzy
si¢ nazywali chrze$cijanami, do powstania. Ja go nie postuchatam, bo mi nigdy si¢ tego rodzaju rzeczy nie podobaly. Wigksza cz¢é¢ jednak zebranych wstata, po czym on wezwal do powstania wszystkich tych, ktorzy chca zostaé
chrzeécijanami. Przez chwilg nikt si¢ nie ruszyl, wobec czego Fiske zaintonowat na cale gardlo psalm. Akurat przede mna, w fawce Mullisonow, siedzial maly Wicek Backer. Byt to wiejski chiopak w wieku okolo dzesigciu lat, a Mullison
zamgczat go pracg na Smier¢. Malec wskutek tego tak byt zawsze zmgczony, z2 momentalnie zasy piat, gdzie ty lko udato mu si¢ posiedzie¢ cho¢ par¢ chwil bez ruchu. I teraz, podczas naboZzenstwa, spat sobie spokojnie, ja zas bytam wdzigczna
Bogu, ze biedactwo znalazto t¢ malenka chwilkg odpoczy nku. Tymczasem Fiske zaczat gwaltownie $piewaé, a inni do tego si¢ dotaczyli i maly Wiceknaraz si¢ przebudzit. My lat, Ze to byt zwy Kty $piew, podczas ktorego kazdy jest obowigzany
sta¢, wobec czego szybko porwat si¢ na nogi, spodziewajac si¢, ze inaczej Marian Mullison natrze mu uszu za spanie podczas nabozefistwa. W tej chwili ujrzat go Fiske, przestat $piewacé i zawotlal: ,,Otd jeszcze jedna zbawiona dusza, chwata
niech bgdzie Panu, Alleluja!™, a to byt tylko maty Wicek, nie wiedzacy, co si¢ znim dzieje, i nie myslacy wcale o duszy. Biedne dziecko o niczym innym nie my$lato, ty lko o swoim zmgczony m, matym ciatku.

Ewa poszla pewnego razu na nabozenstwo, Fiske zaczat ja nadzwy czajnie wyrozmiaé, jestem przekonana, Ze on si¢ specjalnie troszczyt o zbawienie dusz tadny ch dziewczat, wierzcie mi — i takja tym zrazil, Ze si¢ tam wigcej nie pokazata.
On za$ potem kazdego wieczora bardzo goraco si¢ modlil, i to na glos, aby Bog zlagodzit zatwardziale serce Ewy. W koficu nie mogtam tego znie$¢ i posztam do pana Leawit, ktory wowczas by naszy m pastorem, i zapowiedziatam mu, Ze jezeli
nie wplynie na pana Fiske, to przy najblizszej sposobnosci rzucg wen moja ksiazeczka do nabozenstwa w chwili, jak powtorzy stowa o ,pigknej, mlodej i grzesznej kobiecie”. Niechaj mi pani wierzy, Zze bylabym to zrobita. Pan Leawit
powstrzy mat jego religijny zapat w tym kierunku. Fiske jednak odby wat jeszcze przez jaki§ czas swoje zebrania w Glen, dopoki Charley Douglas nie polozy! temu kresu. A bylo to tak: pani Charley spgdzita cala zim¢ w Kalifornii. Byta ona
melancholiczkg na tle religijnym, a to czgsto zdarzato si¢ w jej rodzinie. Jej ojciec tak si¢ klopotat i tyle rozmy§lat o sprawach wiary, ze w koncu popetnit rzecz nie do przebaczenia, mianowicie zmart w zakladzie dla obtagkany ch. Wobec tego,
jakRoza Charley zaczgla zdradza¢ te same sklonnosci, jej maz Douglas wystal ja do siostry w Los Angeles. Pobyt tam doskonale jej zrobit. Pani Charley wrécita do domu w tym czasie, kiedy Fiske byt u szczytu swej stawy. Wyszta z wagonu
na stacji w Glen wesola i rozradowana i pierwsza rzecz, jaka jej rzucila si¢ w oczy, bylo pytanie wymalowane bialymi, wielkimi na dwie stopy literami na magazy nie obok stacji: ,,Dokad idziesz? Do nieba czy do piekta?” Byt to jeden z
pomystow szanownego Fiske, a do wymalowania tego glupiego zdania udalo mu si¢ namowi¢ Henryka Hammonda. Roza tylko krzykng¢la i zaraz zemdlata, a jak ja przy wiezli do domu, stan jej zdrowia ogromnie si¢ pogorszyl Wtedy to
Douglas poszedt do pana Leawit i zapowiedzial, Ze cata rodzina Douglasow przestanie chodz¢ do kosciola, jezeli Fiske bgdzie tam dluzej gospodarowal. Pan Leawit musial ustapic¢, bo Douglasowie placili bodaj potowg jego pensji. Fiske wowczas
w koncu wyjechal, a mys$my pozostali ty lko z naszy mi Bibliami, w ktéry ch musieliSmy szuka¢ odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob dosta¢ si¢ do nieba. Juz po jego odjezdzie pan Leawit dowiedziat si¢, Zze Fiske to zamaskowany metodysta, i
bardzo byt tym zmartwiony. Pan Leawit w niektéry ch wy padkach nie dorést do zadania, ale poza tym byt to dobry iszczery prezbiterianin.

— Ale, ale! Otrzymatam wczoraj list od pana Forda — powiedziala Ania. — Prosi mnie, abym pani przekazala jego pozdrowienia.
— Nie potrzebuj¢ jego pozdrowien — krétko odrzekta panna Kornelia.
— Dlaczego? — zdziwita si¢ Ania. — Pani go przeciez bardzo lubita?

— Tak byo istotnie, naturalnie do pewnego stopnia, ale nigdy mu nie przebaczg tego, co zrobit biednej Ewie. To nieszczgsne dziecko dusze za nim wy plakuje, jak gdyby nie miata do§¢ swych wilasnych zmartwien. A on tymczasem lata
po Toronto, nie watpi¢, uradowany i szczgéliwy, jakzreszta kazdy mezczy za.

— Panno Kornelio, jak pani to odgadta?

— Moj Boze, Aniu, mam przeciez oczy, nieprawdaz? Ewe znam od dziecinstwa. Wy czytalam nowe, wielkie zmartwienie na jej twarzy i domyslitam si¢, ze w jaki§ sposob winien jest temu ten literat. Nigdy sobie nie przebaczg, ze to ja
go tutaj wprowadzlam. Nie spodziewalam si¢ jednak, ze w ten sposob bedzie si¢ zachowy wal. My §lalam, ze bgdzie podobny do wszy stkich inny ch mezezy zn odnajmujacy ch od niej pokdj, zarozumiaty ch miody ch ostow, na kéry ch ona nie
zwracata nigdy uwagi. Jeden znich sprobowal razu pewnego z nig poflirtowac, ale tak go za to zmrozita spojrzeniem, Ze nie odtajat bodaj do dzsiejszego dnia. Nigdy teznie my$lalam o jakim$ niebezpieczenstwie ztej strony.

— Niech pani nie da pozna¢ Ewie, Ze pani odkryla jej tajemnic¢ — powiedziata Ania. — Bojg¢ si¢, ze zrobitoby to jej przy krosc.

— Moze mi pani zaufaé, droga Aniu. Nie urodzitam si¢ wczoraj. Ach, doprawdy, bodajby wszystkie plagi spadly na m¢zczyzn! Jeden z nich zniszczyt jej Zycie, a teraz przychodz drugi z tego plemienia i czyni ja jeszcze bardzej
nieszczgsliwa... Swiat caly to okropne miejsce, niech mi pani wierzy .

— Cos w $wiecie jest blgdnego, cos, co jednakz czasem zostanie wyjas$nione — w zamy §leniu wyrecytowata Ania.

— Jesli tak, to stanie si¢ to w $wiecie, gdzie nie ma mg¢zczy zn — zawy rokowala posgpnie panna Kornelia.



— Cézmezezy mi zndw zrobili? — zapy tal, wehodzac do pokoju, Gilbert.

— Same szkody, same szkody . Coz innego mogliby poza tym zrobi¢!

— Ale to Ewa zjadfa jabtko, panno Kornelio.

— Stworzenie rodzaju meskiego ja do tego namowito — z trium fem odparowala panna Kornelia.

Ewa, po pierwszy ch chwilach wielkiego zalu, potrafita przeciez jako$ urzadzi¢ sobie Zy cie, jak to zreszta dzieje si¢ znami wszy stkimi bez wzgledu na to, jakiego rodzaju tortury musimy znosi¢. Zdarzaly si¢ nawet momenty, w ktory ch si¢
radowatla, zwlaszcza kiedy malazia si¢ w wesolej atmosferze matego domku. Ale jezeli Ania kiedy kolwiek spodziewata si¢, z¢ Ewa zapomni o Owenie Fordze, to zaprzeczat temu wyraz jej oczu, ilekro¢ ,wspomniano w jej obecnosci imi¢
Owena. Litujgc si¢ nad jej tgsknota, Ania starala si¢ zawsze w rozmowie, czy to z Gilbertem, czy z kapitanem, wplata¢ nowing o Owenie wtedy, kiedy Ewa byta obecna. Rumience i blado$¢, ktore zalewaty wowczas jej twarzy czkg, az nazbyt
wyrazmie zdradzaly uczucia, jakie zapehialy jej serce. Nigdy jednaknie rozmawiala o nim z Anig i nie wspominata o tej nocy, kiéra obie sp¢dzity na wale piaszczy stym.

Pewnego dnia zakonczyt zy wot stary, poczciwy pies Ewy, kiora serdecznie go oplakiwata.

— Byt tak dlugo moim przyjacielem — mowita ze smutkiem do Ani. — To byt stary pies Ryszarda. Darowano mu psing co$ na rok przed naszym $lubem. Zostal ze mna, jak Ry szard wyruszyt w podréz na ,Czterech Siostrach”. Carlo
bardzo si¢ do mnie przy wigzat i jego psia mito$¢ pozwolita mi przetrwa¢ ten przykry rok po $mierci matki, kiedy to czutam si¢ taka samotna. Obawiatam si¢, ze po powrocie Ryszarda Carlo nie zechce juz wylacznie do mnie naleze¢, ale pies
wecale nie zwrocil na niego uwagi, mimo Ze przedtem tak bardzo go lubit. Zawarczal nawet i rzucit si¢ naf, jak gdyby byt zupetnie obcym czlowiekiem. Bytam z tego rada, bo dobrze byto mie¢ chociaz jedno stworzenie, ktérego przy wiazanie
stanowito wylaczna moja wilasnoéé. Ten pies to byta moja jedyna pociecha. W ostatnich czasach bardzo opadt z sit i obawialam si¢, ze dlugo nie po—zyje. W kazdym jednak razie spodziewalam sig, Ze przy mojej opiece przetrzyma zimg.
Wydawat si¢ dzsiejszego ranka taki zdrowy! Lezal na dywaniku przed kominkiem, naraz wstat i powlokt si¢ do mnie, polozyt mi glowg na kolanach, spojrzat na mnie swymi duzymi, fagodnymi oczyma z wyrazem nadzwyczajnego
przy wigzania, a potem zatrzast si¢ caly, padtinie podniost si¢ wigcej! Bardzo bgde odczuwata jego brak!

— Pozwdl sobie podarowa¢ innego psa — powiedziala Ania. — Mam dosta¢ na Gwiazdkg tadnego setera od Gilberta, zrobig¢ ci wobec tego podobny prezent.

— Nie teraz. Dzigkuj¢ ci, Aniu. Nie chcialabym mie¢ w tej chwili innego psa. Mam wrazenie, Ze nie potrafitabym go lubi¢. Moze... z czasem, poprosz¢ ci¢ o to. Potrzebuj¢ go rzeczy wiscie jako pewnego rodzaju obrony. Ale Carlo miat
w sobie co$ prawie ludzkiego i byloby doprawdy nietadnie zapeinia¢ zbyt szy bko jego miejsce innym stworzeniem.

Ania na tydzien przed Bozym Narodzeniem udata si¢ do Avonlea i zostala tam jeszcze kilka dni po $wigtach. Gilbert pojechat po nia i wesoto obchodzono Nowy Rok na Zielonym Wzgorzu, kiedy to rodziny: Barry ’ch, Blythe’ow i
Wrightow zebraly si¢, zeby wspolnie spozy ¢ wspanialy obiad, kioremu Maryla i pani Malgorzata poswigcity duzo zabiegow i nad ktoérego przyrzadzeniem odbyly tyle narad.

Po powrocie do Czterech Wiatréw zastali domek prawie ze zupelnie zasy pany, poniewaz trzecia $niezyca tej zimy byla wyjatkowo silna i zwalami $niegu zakryta wszy stkie przedmioty, jakie spotkata na drodze, ale kapitan odkopat okno i
drzwi, a panna Kornelia przy szta przed ich przyjazdem irozpalita na kominku wesoty ogien.

— Cieszg si¢ bardzo, ze widzg panig z powrotem, Aniu, kochanie. Czy pani widziala kiedy takie zamiecie $niezne? Domku Moore’6w nie zobaczy pani zupehie, chyba ze z pigterka. A jaka Ewa bedzie szczgsliwa, Ze pani wrocita! Ona tam
prawie zy wcem pogrzebana. Na szczg$cie Ry szard umie odkopy waé $nieg i uwaza to za wielky zabawe. Zuzanna prosita mnie, aby pani powiedzie¢, ze bgdzie jutro rano. Dokad pan znow idzie, kapitanie?

— Mysle, ze muszg si¢ przebi¢ do Glen i posiedzie¢ trochg ze starym Marcinem Strongiem. On nieduzo ma juz zycia przed soba, a jest troch¢ samotny, nie ma tez wielu przyjaciol. Zbyt byt zajety przez cale zycie, aby si¢ o nich
postarac.

— Myslat, ze jaknie mozna shuzy ¢ od razu i Bogu, r pienigdzom, to lepiej pozosta¢ przy pienigdzach — zauwazya zgry Zliwie panna Kornelia — i wobec tego nie powinien si¢ teraz skarzy ¢, ze pienigdz nie jest zbyt dobrym przyjacielem.
Kapitan wy szedl, przy pomniawszy sobie jednakco$ jeszcze na dziedzificu, wrocit na chwilkg.

— Dostalem list od Forda, pani Bly the. Pisze mi, ze ksi¢ga Zy cia znalazla nakladcg i wyjdzie w druku w krotkim czasie. Wy obrazacie sobie, jak podskoczy tem zradoéci na t¢ nowing. Pomy éle¢ ty lko, Ze moja ksigge Zy cia ujrzg juz niedugo
wy drukowana.

— Ten czlowick oszalat na punkcie ksiggi swego zy cia — zniecierpliwila si¢ panna Kornelia. — Ja twierdzg, ze na $wiecie jest juztrochg za duzo ksigzek.



XXIX. Gilbert i Ania sprzeczaja sie

Gilbert odlozyt na bok gruby tom traktujacy o medycynie, nad ktérym $lgczat bardzo dlugo. Zmrok marcowego dnia zmusit go do zaprzestania lektury. Opart si¢ wy godnie na krzeéle i w zamy $leniu spogladat przez okno. Byly pierwsze
dni wiosny, bodaj Ze najbrzydsza pora roku. Nawet zachodzace stofice nie moglo upigkszy ¢ ani tonacego w szarzy znie krajobrazu, ani przy stani pokrytej poszarpanym, brudnym lodem. Nie wida¢ byto zadnego znaku Zycia, a tylko nad
czarny mi polami unosifa si¢ samotnie duza wrona. My éli Gilberta byly nia zajg¢te. Do jakiej tezona kategorii nalezy ? Czy jest to mgski ty p wrony, lecacej do gniazda w lasach w Glen, gdzie czeka nan pigkna, o poty skujgcy ch piorach matzonka,
czy moze jest to mlody kawaler, zdazajacy do swej ukochanej, czy w koncu cynik kiory wychodz z zalozenia, ze najpewniej leci ten, kto leci sam? Kimkolwiek ta wrona by fa, znikla wkrotce w pokrewny ch jej ciemno$ciach, a Gilbert obrocit
swoj wzrok ku weselszym widokom w pokoju.

Blask z kominka przeskakiwal z przedmiotu na przedmiot, bty szczat na biatym i zielonym okryciu Goga i Magoga, na gladkiej, brunatnej glowie pigknego setera, wy grzewajacego si¢ na dy waniku, na ramach obrazow wiszacych na
Scianie, na wazie z kwiatami, w koncu na samej Ani, siedzacej przy stole obok swej roboty, zapatrzonej w migocace, wijace si¢ plomienie, z.r¢gkami oparty mi na kolanach, marzacej o przecudnym zamku z wiezy czkami siggajacy mi zalany ch
$wiatlem ksigzy ca chmur i o statkach naladowany ch nieopisany mi skarbami, plynacych do Czterech Wiatrow z jakich$ nieznany ch, dalekich portdw. Ania bowiem zaczgla znowu snué¢ najcudniejsze marzenia, mimo Ze tuz obok dniem inoca
kroczyfa obawa zaciemniajaca te sny.

Gilbert miat zwyczaj nazywac siebie starym mezem, na Ani¢ jednak spogladat zawsze niepewnymi oczami zakochanego miodzienca. Wcigz jeszcze nie mogt w calej petni uwierzy¢, ze nalezala do niego. Rozmyslal, zZe moze to
rzeczy wiscie ty Iko sen, czastka tego cudnego marzenia, jakim bytich domek? Dusza jego wciazjeszcze na palcach starata si¢ stapa¢ przed nia, aby, bron Boze, nie sploszy ¢ cudnego widoku i nie rozwia¢ marzenia.

— Aniu — powiedzat z wolna — postuchaj mnie. Chcg z tobg 0 czym$ pomowic.

Ania zwrécita ku niemu swoj wzrok, przez ciemnawy, ty lko ogniem kominka o$wietlony pokoj.

— O co ci chodz? — zapytata wesoto. — Wy gladasz ogromnie uroczy $cie, Gilbercie. Przysiggam, Ze dzi$ nic zlego nie zrobitam, spytaj Zuzanny, jesli nie wierzy sz
— To nie o tobie ani o naszy ch sprawach chcg dzi§ pomowic. To dotyczy Ryszarda Moore.

— Ryszarda Moore? — jakecho powtorzy fa Ania, nadstuchujac uwaznie. — Dlaczego? Co, na mity Bég, masz do powiedzenia o Ry szardzie Moore?

— W ostatnich czasach bardzo duzo o nim my$lalem. Czy przy pominasz sobie, jakzesztego lata leczytem go z powodu wrzodow na szyi?

— Tak, owszem.

— Przy tej sposobnosci zbadatem dokladnie szramy na jego glowie. Zawsze bylem zdania, ze choroba Ryszarda jest interesujaca z lekarskiego punktu widzenia. Niedawno studiowatem rozprawg o trepanacji czaszki i o wy padkach, w
ktory ch ona moze mie¢ zastosowanie. Aniu, doszedlem do przekonania, Zze gdy by Ryszarda umieszczono w porzadny m szpitalu i gdy by mu trepanacj¢ zrobiono w kilku punktach czaszki, moglby odzy ska¢ pamigé i zdrowie.

— Gilbercie — Ani glos brzmiat nuta protestu — ty nie my§lisz o tym na serio?

— Aleznaturalnie, Ze na serio. Zdecy dowaltem sprawe t¢ przedstawi¢ Ewie.

— Gilbercie Bly the, nie wolno ci tego robi¢! — gwalttownie krzy kngta Ania. — Ty tego nie zrobisz, nie zrobisz, nie b¢dziesz taki bez serca, przy rzeknij mi, ze tego nie zrobisz!
— Aniu, dziecko, alez dlaczego? Nie przy puszczatem, Ze przy jmiesz w ten sposob moje stowa; badzze rozsadna!

— Nie cheg by ¢ rozsadna, nie mogg by ¢ rozsadna! Ja... ja wlasnie jestem rozsadna! To ty nie zdajesz sobie sprawy ze wszy stkiego, Gilbercie. Czy ty pomyslates o tym, co by to maczylo dla Ewy, gdyby Ryszard miat odzy ska¢ rozum?
Zastanow si¢ ty lko trochg. Ona juz teraz do$¢ jest nieszczgéliwa. Ale by ¢ opickunka i pielggniarka Ryszarda jest tysigckro¢ fatwiej dla niej niz by¢ jego Zong. Ja wiem, ja wszystko rozumiem, ale to jest nie do pomyslenia! Nie mieszaj sig,
proszg cig, do tych spraw — zostaw je, jaksa.

— I t¢ stron¢ zagadnienia gruntownie przemy $latem. Jestem jednak tego zdania, Ze obowiazkiem lekarza jest stawia¢ ponad wszystko sprawe zdrowia pacjenta i nie zwaza¢ na ewentualne nastgpstwa. Jestem prze$wiadczony, ze lekarz
powinien stara¢ si¢ dopomoc Ry szardowi do odzy skania zdrowia ciala i umystu, o ile istniecje cho¢by najmniejsza iskra nadzei.

— Ale przeciez Ryszard nie jest weale twoim pacjentem!—zawotata Ania starajac si¢ inaczej go przekona¢. — Gdyby Ewa spytala cig, czy mozna co$ zrobi¢ dla Ryszarda, wowczas mialby§ obowigzek powiedzie¢ jej, co o tym
myélisz, ale miesza¢ si¢ nie masz prawa.

— Wecale nie uwazam tego za mieszanie si¢. Wuj Tomasz dziesi¢¢ lat temu powiedzial Ewie, Ze nic nie mozna zrobi¢,
iona w to wierzy do dzs.
— A czy wuj Tomasz powiedzialby to, gdyby nie byt przekonany, ze mowi prawde?! — ztriumfem krzy kngta Ania. — Czy on nie wie o tym tyle samo co ty?

— Mam wrazenie, ze nie, chociaz brzmi to moze trochg przesadnie i zarozumiale, ale ty wiesz tak samo jaki ja, ze on jest mocno uprzedzony do tych, jak si¢ wyraza, ,nowomodnych tendencji wycinania i krajania”. On jest nawet
przeciwny operacji $lepej kiszki.

— Ma zupelng racj¢! — zawolala Ania zmieniajac front. — Uwazam, ze wy, mlodz lekarze, za duzo lubicie ekspery mentowac¢ na ludzkim ciele.
— Rhoda Allonby nie Zytaby dzis, gdy by m si¢ nie zdecy dowat zrobi¢ pewnego ekspery mentu — przy pomniat Gilbert. — Zary zy kowalem i ocalitem zycie.

— Juzjestem zupehie chora od tego stuchania o Rhodzie Allonby! — krzykngla Ania, zreszta najzupetniej niestusznie, bo Gilbert od dnia, w ktorym opowiedziat jej o pigknym wyniku swy ch zabiegdw, nie wspomniat nigdy nazwiska tej
pacjentki. A nie mozna go bylo réwniez wini¢ za to, ze inni ludzie wciagZ o tym opowiadali.

Gilbert poczut si¢ dotknigty .

— Nie spodziewalem si¢, ze tak bgdziesz patrzy fa na t¢ sprawe, Aniu — odpowiedziat trochg szty wno, wstajac i kierujac kroki ku swemu gabinetowi.

Ania jednakskoczyta za nim i przy ciagnegla go z powrotem.

— Alez, Gilbercie, nie b¢dzesz si¢ przeciez gniewal. Siadaj, a ja cig przeproszg prze—cu—dow-nie. Nie powinnam by1a tego powiedzie¢, ale, Boze... Gdyby$ ty wiedzal!...

W porg si¢ zatrzymata. Jeszcze chwilka, a bytaby zdradzita tajemnic¢ Ewy.



— Gdyby § wiedzal, co o tym moze my§le¢ kobieta — zakonczy fa niezby t szczgéliwie.

— Mam wrazenie, z¢ wiem. Przestudiowalem t¢ kwesti¢ ze wszy stkich stron i w koncu doszedlem do przekonania, Zze bezwarunkowo powinienem powiedzie¢ Ewie o moich przy puszczeniach, mianowicie o tym, ze Ryszard moze by¢
zupetnie wyleczony . Na tym konczy si¢ moj obowiazek Niech ona potem postanowi, co uwaza za stosowne.

— Nie sadzg, zeby $ miat prawo sktada¢ na jej barki taka odpowiedzalnos¢. Dos¢ juz dzwiga cigzaréw. Ona nie ma grosza. Skad weZmie pienigdze na taka operacj¢?

— Niech ona o tym my§li — uparcie powtarzal Gilbert.

— Ty twierdzisz, ze Ryszard moze by ¢ wyleczony, ale czy jestes tego pewny ?

— Bezwarunkowo nie. Nikt w tym wy padku nie mogtby by¢ pewny. Moga okaza¢ si¢ uszkodzenia samego mozgu, ktorych §lady nigdy nie dadza si¢ usuna¢. Ale jezeli, jak sadzg, zanik pamigci i innych wladz umystowych u niego
spowodowany jest ty lko naciskiem zdeformowanej w pewnym miejscu koéci na kor¢ mozgowa, wtedy moze by ¢ wyleczony.

— Ale to tylko mozliwo$¢ — upierala si¢ Ania. — A teraz przy puémy, ze powiesz o tym Ewie, a ona zdecyduje si¢ na operacj¢. Przeciez pociagnie to za soba duze koszty. Bedzie musiata albo pozyczy ¢ na to pienigdzy, albo sprzedaé
swa mala posiadios¢. A jezeli operacja si¢ nie uda i stan Ry szarda si¢ nie poprawi, jak potrafi zwroci¢ pozy czkg albo zarobi¢ na zy cie dla siebie i tego nieszczg$nika po sprzedaniu domku?

— Ach, wiem, wiem! Leczto m6j obowigzek powiedzie¢ jej o tym. Nie mogg si¢ pozby ¢ tego przekonania.

— Znam ten up6r Bly the’ow — j¢knegla Ania. — Lecznie bierz tej odpowiedzalno$ci wytacznie na siebie. Poradz si¢ wuja Tomasza.

— Zrobitem to — rzelt Gilbert niechgtnie.

— A c6zon na to?

— Powiem krotko. Byt tego zdania, co ty — zostawi¢ sprawg w spokoju. Pomingwszy jego niech¢é¢ do nowy ch sposobow leczenia, boj¢ sig, ze patrzy na wszy stko z twego punktu widzenia: ,Nie rob tego ze wzgledu na Ewg”.

— Ot6z widzsz! — z rado$cig zawotata Ania. — Jestem zdania, ze powiniene$ postucha¢ rady osiemdzesigcioletniego starca, ktory duzo widzal, ktéry sam wielu ludziom uratowat zycie. Bez watpienia jego zdanie powinno wigcej
zaczy ¢ anizeli zdanie takiego smarkacza jakty!

— Dzgkujg!

— Nie $miej sig, to zbyt powazne rzeczy .

— Tu si¢ zgadzamy. To jest naprawdg bardzo powazne zagadnienie. Mamy czlowieka, ktory dzs jest cigzarem dla wszy stkich, a moze by ¢ uratowany i moze sta¢ si¢ uzytecznym...

— Ach, bardzo on byt uzyteczny przedtem — z przekasem wtracila Ania.

— To moze mie¢ teraz sposobno$¢ okupi¢ swoje dawne przewinienia. Jego zona o tym nie wie, ja wiem 1 dlatego powinienem zwroci¢ jej uwagg, ze istnieje taka mozliwos¢. Takie jest, krotko moéwiac, moje postanowienie.

— Nie mow jeszcze o postanowieniu, Gilbercie. Poradzsi¢ jeszcze kogo. Spytaj kapitana, co o tym my §li.

— Bardzo chgtnie, ale nie przyrzekam, ze zgodzg si¢ zjego opinia, Aniu. To jest co$, co m¢zczy zna musi sam rozstrzy gnaé. Moje sumienie nie bytoby spokojne, gdy by m zachowat milczenie w tej sprawie.

— Ach, twoje sumienie — cigzko westchngla Ania. — Zdaje mi si¢, ze wuj Tomasz tezma sumienie, prawda?

— Tak ale ja nie jestem straznikiem jego sumienia. Stuchaj, Aniu, gdy by sprawa nie tyczyta si¢ Ewy, gdyby to byta czysto abstrakcyjna rozmowa, z pewnos$cia zgodzitaby § si¢ ze mna. Sama czujesz, ze tak by bylo.

— Nieprawda —— zapewniala Ania starajgc si¢ przekona¢ siebie samg. — Mozesz dy skutowa¢ calg noc o tym, Gilbercie, a ja zdania nie zmieni¢. Zapytaj ty Iko panng Kornelig, co o tym mysli.

— Cofnetas si¢ poza ostatnie okopy, kiedy juzipanng Korneli¢ przy wolujeszna obrong. Ona powie: ,zupetnie po mesku” i bedzie si¢ wécieka¢. Nie szkodz. Nie ona zatatwi t¢ sprawg. Tu ty lko Ewa ma cos do powiedzenia.

— Wiesz bardzo dobrze, jak ona to rozstrzy gnie! — zawolala Ania prawie ze fzami. — Ona takze ma wy sokie poj¢cie o obowigzkach. Nie pojmuje¢, jakmozesz bra¢ na siebie tego rodzaju odpowiedzialnoé¢. Ja by m tego nie mogta zrobic.

— Poniewaz prawo jest prawem, postgpowanie wedlug prawa jest wiedza pozwalajaca nie obawia¢ si¢ nastgpstw — zacy towat Gilbert.

— Ach, siggasz do literatury jako do najbardziej przekony wajgcego argumentu — oburzata si¢ Ania. — To tak po mgsku. — Potem, mimo wszy stko, roze$miala si¢. Jej stowa zabrzmialy jakecho panny Kornelii.

— Jezeli nie cheesz stucha¢ autorytetu Tennysona, to moze uwierzy sz stowom kogo$ jeszcze wigkszego jak on: ,I pozacie prawdg, a prawda uczyni was wolnymi”. Ja w to wierzg, Aniu, calym moim sercem. To najwazniejsze i
najwspanialsze zdanie w calej Biblii, w kazdej literaturze, i najprawdziwsze, o ile moga by ¢ rozmaite stopnie prawd. A wszakze pierwszy m obowiazkiem me¢zezy zny jest mowi¢ prawde tak, jakja widz

kazdy wierny.

— W tym wypadku prawda nie da biednej Ewie wolno$ci — westchngta Ania — bodajze zakuje ja w jeszcze gorsze kajdany . Ach, Gilbercie, nie mogg uwierzy ¢, z¢ masz zupetna stusznosc.






XXX. Postanowienie Ewy

Z powodu niespodziewanego wy buchu ztosliwej influency w Glen i w osadzie rybackiej Gilbert tyle miat zajgcia przez dwa nastgpne ty godnie, Ze nie znalazt ani chwilki czasu, aby ztozy ¢ kapitanowi Jimowi obiecana wizyt¢. Ania tudzta
si¢ nadziejg, ze Gilbert zarzucit zamiary co do Ryszarda, i zdajgc sobie sprawe, ze lepiej nie budz¢ $piacego licha, nie poruszata tego tematu. Wciazjednakmyslata o tym.

,Ciekawam, czy dobrze by bylo, gdybym mu opowiedzata, Ze¢ Ewa jest zaj¢ta Owenem — my$lata. — Nigdy by Ewie nie dat pozna¢, ze wie co$ o tym. Duma jej nie ucierpiataby ztego powodu, a to moze by go przekonato, Ze lepicj
pozostawi¢ Ryszarda jego doty chczasowemu losowi. Powinnam — czy nie? Nie, mimo wszystko, nie mogg. Przyrzeczenie jest $wigte, a ja nie mam prawa zdradza¢ tajemnic Ewy. Ach, m¢6j Boze, juz dawno tak si¢ nie martwilam jak
obecnie, psuje mi to wiosng, psuje mi wszy stko”.

Pewnego wieczoru Gilbert nagle zaproponowatl Ani, aby poszta znim do kapitana. Zgodzita si¢ wigc, cho¢ ze $ciSnigtym sercem, i naty chmiast wybrali si¢ w drogg. Dwa ty godnie ciepta stonecznego dokonato cudu nad owym szarym
krajobrazem, nad kiérym unosila si¢ wrona, ktorej Gilbert poswigcit tyle uwagi. Wiatr i cieplo osuszyly pagérki i pola, ktore przy braty teraz brunatny kolor i gotowe byly w kazdej chwili zmieni¢ si¢ w jeden wielki ogrod, pefen zeleni i kwiatow.
Znowu rado$cig i $miechem rozbrzmiewata przystan, a tuz obok wila si¢ jaskrawa, czerwona wstgga prowadzaca wzdluz niej droga. Nizej wydm piaszczy sty ch grupa chlopakow rozpalita ogien z wy schnigty ch traw zesztorocznego lata;
plomienie zabarwialy réozowawym blaskiem piaski wydm, a strzelajac wysoko swymi ognistymi j¢zy kami, o$wietlaly kanat i wioske rybacka. Widok byt nader malowniczy i kiedy indziej Ania radowalaby si¢ nim szczerze, dzisiaj jednak
wedrowka nie sprawiata jej zadnej przyjemnosci. Gilbert czut si¢ takze nieswojo: zwyKly, przyjacielski ich stosunek i wspolnos¢ pogladéw, taczacych wszystkich ludzi z rasy Jozefa, na chwilg ustaly. Niezadowolenie Ani z calego projektu
widoczne byto w dumnie podniesionej glowce i w wyszukanej grzeczno$ci czy niony ch przez nig uwag; zacisnigte usta Gilberta uzewngtrzniaty caly upor Bly—theow, natomiast w oczach jego zna¢ by o niepokdj. Stanowczo zamierzat zrobi¢ to,
co uwazal za swoj obowiazek, ale nieporozumienie z Ania, kidre z tego powodu wy buchnglo, wy dato mu si¢ zbyt wy soka ceng. Radz by li oboje, kiedy nareszcie doszli do latarni. Rownoczesnie jednak to zadowolenie wy wolato w nich pewnego
rodzaju wyrzuty sumienia.

Kapitan odlozy1 sie¢ rybacka, koto ktorej pracowat, i powitat ich serdecznie. Zdawalo si¢ Ani, z¢ w jaskrawym $wietle wiosennego wieczoru wy gladat duzo starzej anizeli kiedy kolwiek przedtem. Wiosy bardzej posiwialy, a krzepkie
doty chczas rgce lekko drzaly, tyIko niebieskie oczy zachowaly jasnos¢ i wyrazistos¢. Wy gladata przez nie na $wiat jego szczera, nieustraszona dusza.

Zdumiony, w glebokim milczeniu stuchat stow Gilberta. Ania, kiéra wiedziata dobrze, jak bardzo kapitan cenit i lubit Ewe, pewna byla, ze weZzmie jej strong, chociaz i tak nie miala wiele nadziei, aby opinia starego czlowieka zdolata w
jakikolwiek sposob wply na¢ na postanowienie Gilberta. Byta tez w najwy zszy m stopniu zaskoczona, kiedy kapitan Jim zwolna i glosem pelnym smutku zaopiniowal, ze o wszy stkim trzeba powiedzie¢ Ewie.

— Ach, kapitanie, nie spodziewatam sig, ze pan takna to zareaguje! — zawotata zwyrzutem. — My $latam, Ze nie zechce pan przyczyniac jej jeszcze wigeej Kopotow. Kapitan potrzasnat ty ko glowa.

— Wecale nie jest to moim zamiarem. Wiem, co pani o tym wszy stkim my §li, bo sam jestem w podobnym potozeniu. Niestety, w zy ciu nie mozemy si¢ powodowa¢ naszy mi uczuciami. Nie, nie, zawiodly by one nas bardzo szy bko na
bezdroza. Istnieje jeden jedyny drogowskaz, kidrego zawsze musimy si¢ trzymaé w zZyciu, a jest nim poczucie stusznosci. Zgadzam si¢ z doktorem, jezeli istnieje jaka$ mozliwo$¢ uzdrowienia Ryszarda. Ewa musi o tym wiedze¢, nie ma dwu
zdan! I to jest moja opinia.

— Czekajcie — zawolata zdesperowana Ania — azpanna Kornelia wezmie was obu w obroty !

— O, panna Kornelia niechybnie nas zamgczy — przy znat kapitan. — Wy, kobiety, jestescie najmilszy mi kry tykami, macie tylko o odrobing za mato logiki. Pani jest wy soko wyksztalcong osoba, panna Kornelia za$ nie moze si¢ tym
poszczy ci¢, ale w takich razach podobne jestescie do siebie jak dwie krople wody. Nie wiem, czy z tego powodu jeste$cie gorsze. Wiem natomiast, ze logika zasadniczo jest w nauce bardzo trudna, a w zyciu bezlitosna. No, a teraz zaparzg
herbatg. Bgdziemy sobie popijali i rozmawiali o przyjemniejszy ch rzeczach, aby trochg uspokoi¢ nasze nerwy .

Pogawedka z kapitanem i jego herbata przy czynily si¢ do ztagodzenia nastroju Ani; nie dokuczata tak bardzo Gilber—towi podczas drogi powrotnej, jak miata szczery zamiar to zrobi¢. Weale nie dotykata tej palacej kwestii i szczebiotata
wesolo 0 wszy stkich inny ch sprawach. Gilbert wy czul, ze chociaz z trudem, to jednak mu przebaczono.

— Moim zdaniem, kapitan jako$ Zle wy glada. Ogromnie postarzat si¢ ostatniej zimy — ze smutkiem stwierdzla Ania. — Bojg¢ si¢, ze juz wkrotce pdjdze szuka¢ swej zaginionej Malgosi. Nie mogg wprost o tym my$le¢.
— Cztery Wiatry bardzo duzo straca, gdy kapitan wyruszy w swoja wielka podréz— przy §wiadczyt Gilbert.

Nastgpnego wieczoru poszedt do domu nad strumykiem. Ania, czekajac znajwy zszy m zdenerwowaniem na jego powrdt, nie mogta usiedzie¢ na miejscu.

— CbézEwa powiedziala? — spy tata, jak ty Iko ukazat si¢ we drzwiach.

— Bardzo malo, mam wrazenie, ze byta zupehie oszolomiona.

— A czy zgadza si¢ na operacj¢?

— Chce rozwazy ¢ cala sprawg i w najkrotszy m czasie zadecy dowac.

Gilbert rzucit si¢ na krzesto obok kominka. Zna¢ byto po nim wielkie zmg¢czenie. Nietatwa bylo dla niego rzecza rozmowic si¢ z Ewg, a trudno bylo takze zapomnie¢ przerazenie, jakie odmalowalo si¢ w jej oczach, kiedy wreszcie
zrozumiata, o co chodz. Teraz, kiedy ko$ci zostaly rzucone, zrodzity si¢ w nim pewne watpliwoéci co do jego wszechwiedzy .

Ania spojrzata nan z zalem, potem usiadta obokniego na dy waniku i na jego ramionach oparta swa I$niaca, czerwona glowke.
— Gilbercie, przy znaj¢, ze bytam niezno$na w tej catej historii. Juz nie zrobi¢ tego wigcej. Nazwij mig, proszg, rudg wiewiorka i przebacz.

Gilbert wy wnioskowat z tego, ze bez wzglgdu na wynik, nigdy nie spotka si¢ z wyrzutem ,a nie mowitam?”; to go jednak niezupetnie pocieszyto. Obowiazek w teorii jest jedna rzecza, a w prakty ce druga, zwlaszcza gdy ten, co si¢ nan
powoluje, widzi przed soba przerazone oczy kobiety .

Ania insty nktownie unikata Ewy przez trzy nast¢pne dni. Trzeciego wieczora Ewa zjawita si¢ w matym domku i powiedziala Gilbertowi o swym postanowieniu: chce zabra¢ Ry szarda do Montrealu, aby mu tam zrobiono operacjg.

Byta bardzo blada i zdawalo si¢, ze przybrata dawng maskg nieprzy stgpnosci. Oczy jednak nie mialy wigcej tego wyrazu, ktory tak przesladowat Gilberta: byly zimne i blyszczace. Przy stapita naty chmiast do omowienia szczegotow
suchym i oboj¢tnym tonem. Trzeba byto zrobi¢ plan i duzo rzeczy przemy$le¢. Otrzymawszy zadane informacje, Ewa poZegnala si¢ i poszta do domu. Ania chciala jg trochg podprowadzc.

— Lepiej nie — powiedzala krotko Ewa. — Droga rozmokla po deszczu. Dobranoc!
— Czy stracitam przyjaciolkg? — westchngta Ania. — Jakoperacja si¢ uda i Ryszard odzy ska zdrowie, Ewa zasklepi si¢ w sobie jak w fortecy inikt znas wigcej nie odszuka w niej serdecznego ciepla.
— Moze od niego wowczas odejdzie? — zauwazyt Gilbert.

— Ewa nigdy by tego nie zrobila, Gilbercie. Ona ma bardzo wy sokie poczucie obowigzku. Pamigtam, opowiadata mi pewnego razu, jak jej babka West zawsze mowita, Ze skoro juz wzigla na siebie jaki§ obowiazek, to winna przy nim
wy trwaé bez wzglgdu na skutki, jakie by to moglo pociagna¢. To jedna zjej kardynalny ch zasad. Zdaje mi si¢ zresztg, Ze teraz bardzo niemodny ch.



— Nie badz taka zgorzkniata, Aniu. Wiesz dobrze, Ze to wcale nie jest takie przestarzale i ze zupeie takie samo pojgcie o ty ch sprawach masz ty sama — i slusznie. Unikanie odpowiedzialno§ci — to przeklenstwo nowoczesnego zy cia, to
tajemnica niepokoju i niezadowolenia przesladujacego $wiat dzisiejszy .

— Takmowi kaznodzieja — szy dzita Ania. Ale mimo szy derstwa czuta, ze on ma racj¢, i w duszy bardzo bolata nad biedng Ewa.

W tydzien pozniej panna Kornelia niczy m lawina spadia na maly domek Gilberta nie byto w domu i Ania sama jedna zmuszona byta wytrzymac calg sil¢ natarcia.

Panna Kornelia, nie zdazy wszy jeszcze zdja¢ kapelusza, poczgta wolaé:

— Aniu, czy to prawda, co ludzie mowia, ze doktor Bly the powiedziat Ewie, ze Ry szard moze by ¢ wyleczony, i Ze ona go zabiera do Montrealu na operacj¢?!

— Tak, to prawda, panno Kornelio — odwaznie przy znala Ania.

— Alezto nieludzkie okrucienstwo! —— zawotata do glgbi oburzona panna Kornelia. — A ja zawsze uwazatam doktora Bly the za uczciwego cztowieka, nie przy puszczalam, ze moglby si¢ dopusci¢ podobnego czynu!

— Doktor Blythe uwazat za swoj obowiazek zwroci¢ uwage Ewie, Ze istnieje mozliwo$¢ uleczenia Ryszarda — odparta zywo Ania — i... — w tym miejscu solidarno$¢ z Gilbertem wzigta gor¢ nad inny mi uczuciami — ja si¢ z nim
zupehie zgadzam.

— Ach nie, to niemozliwe, kochanie — zaprotestowata panna Kornelia. — Zaden czlowick z odrobing uczucia nie mogiby si¢ zgodzi¢ na co$ podobnego!

— Kapitan podzielit jego zapatry wania.

— Niech mi pani nie wspomina tego durnia! — krzy kn¢la panna Kornelia. — Zreszta, nic mnie nie obchodzi, kto si¢ z tym zgadza. Niech pani ty lko pomy li, co to znaczy dla tej biednej, umeczonej kobiety .
— MysleliSmy io tym, ale Gilbert sadz, ze lekarz przed wszelkimi inny mi wzgl¢dami powinien mie¢ na widoku dobro pacjenta ijego zdrowie.

— Zupehie po mesku; ale od pani oczekiwalam czego$ lepszego, Aniu — powiedziata panna Kornelia bardziej zmartwionym niz ziry towanym glosem. Nastepnie zaczgta bombardowa¢ Ani¢ tymi samymi argumentami, ktorych ta
ostatnia uzyta w swym ataku na Gilberta, a Ania dzielnie bronila m¢zZa ta bronia, jaka si¢ Gilbert sam ongi$ przed, nig zastanial. Dlugo trwata walka, az wreszcie zakonczyta ja panna Kornelia.

— To niegodziwo$¢. Nic innego, ty lko wstr¢tna niegodziwos¢. Biedna, biedna Ewa!

— Czy nie sadz pani, Ze i na Ryszarda nalezaloby mie¢ wzglad? — blagalnie spytala Ania.

— Na Ryszarda! Na Ryszarda Moore! Jemu nic do szczgécia nie brakuje. On dzis jest lepszym i bardzej szanowanym czlonkiem spoleczenstwa, anizeli byt nim kiedy kolwick przedtem. To byt pijak a moze i gorzej. Czy chce go pani
znowu pusci¢ wolno, aby szalat i rozbijat si¢ po $wiecie?

— Moze si¢ poprawi? — powiedzata niepewnie Ania.

— Niech pani poprawia swoja babkg! — odparta panna Kornelia bezapelacyjnie. — Ry szard Moore otrzy mat swe rany w pijackiej burdzie. Zastuguje na los, ktory zostat mu zestany za kar¢. Nie sadzg, zeby doktor mial prawo wkraczaé
w zarzadzenia boskie.

— Nikt nie wie, w jaki sposob Ry szard zostat raniony, panno Kornelio. A moze to zupelnie nie by to w pijaty ce? Moze zostal napadnigty i obrabowany ?

— No, w to juz nie bardzo mogg uwierzy ¢ — odrzekla panna Kornelia. — Sedno jednak tego wszy stkiego, co mi pani wytuszczyta, lezy w tym, ze sprawa zalatwiona i nie ma o czym wigcej mowi¢. Wobec tego bede milczala. Nie mam
zamiaru pustym gadaniem nadwergza¢ swego jezyka. Jak co$ musi si¢ sta¢, wowczas ja ustgpuj¢. Wprzod muszg si¢ ty lko dokdadnie przekonaé, czy rzeczy wiscie tak ma by¢. Teraz cala moja energi¢ poswigcg, aby pocieszy ¢ i podtrzymac
biedng Ewg. A zreszta — dodata panna Kornelia i w tym miejscu twarzjej si¢ rozjasnita — a nuz Ry szardowi ta operacja nie pomoze?






XXXI. Prawda wyzwala

Ewa, zdecydowawszy si¢ na pewien krok, przystapila do jego realizacji z cala stanowczo$cig i po§piechem. W pierwszy m rzgdzie porzadki domowe musiaty by¢ zrobione, bez wzglgdu na to, jakie wy padki potem miaty nastapi¢. Szary
domeknad strumykiem byt przy chetnej pomocy Kornelii doprowadzony do nieskazitelnej czy stosci. Panna Kornelia powiedziawszy, co miata na sercu, najpierw Ani, a potem doktorowi i kapitanowi, nie oszczgdzajac zadnego z nich, nigdy nie
poruszala tej sprawy z Ewa. Pogodzita si¢ z fakiem, ze Ry szard ma by ¢ operowany, i mowita o tym, gdy zaszla potrzeba, oboj¢tny m tonem.

Ewa nigdy nie starata si¢ na ten temat prowadz¢ rozmowy. Byta zamknigta w sobie i bardzo spokojna w ciagu ty ch dni wiosenny ch. Rzadko zjawiata si¢ u Ani i chociaz zawsze jednakowo byla uprzejma i grzeczna, to wlasnie uprzejmosé
ta stanowilta mur lodowy migdzy nig a mieszkancami malego domku. Dawne Zarty i $miechy zdawaly si¢ jej nie dosiggac. Ania nie czuta si¢ mimo to dotknigta. Wiedziala, z2 Ewa znajdowata si¢ w tej chwili w Kleszczach strasznej obawy,
obawy, ktéra zamykata przed nig wszelkie przebly ski wesela, radosci i szczgécia. Skoro ty ko jedno jakie§ wielkie uczucie zawladnie dusza ludzka, wszelkie inne uczucia usuwajg si¢ w ciefi, a nigdy w Zy ciu nie patrzala Ewa w nieznang przy sztos¢
zwigkszy m przerazeniem anizeli obecnie. Szla jednak bez zbaczania raz obrang $ciezka, jak ongi§ me¢czennicy szli drogami, o kiory ch wiedzeli, ze zawioda ich kiedy § ty lko na stos.

Kwestia pieni¢gzna zostala latwiej rozwigzana, niz Ania my§lata. Ewa pozy czyta potrzebng sume¢ od kapitana, ktéry na zadanie zabezpieczyt si¢ hipoteka na jej posiadiosci.

— Chwata Bogu, to chociaz spadto z glowy temu biedactwu — opowiadata Ani panna Kornelia. — A zmojej tez I teraz, jak Ryszard wy zdrowieje, bgdzie musiat ty le zarobic¢, Zeby zapracowac na oplacenie procentow. A jesli nie bedzie
umial, to jestem pewna, Ze kapitan tak wszy stko urzadzi, aby Ewa nie potrzebowala si¢ o to troszczy ¢. On mi nawet o tym wspomniat: ,Ja jestem juz stary, Kornelio, i nie mam wtlasny ch dzieci. Ewa nie przyjmuje podarunkow od zyjacego, to
moze zechce pomiej przyjaé od umartego”. Tak Ze z tego punktu sprawa bylaby zalatwiona. Zyczylabym sobie bardzo, aby i wszystkie inne kwestie znalazty rownie dobre rozwigzanie. Co si¢ za$ tyczy tego nieszczesnika Ryszarda, to w
ostatnich czasach byt wprost okropny. Diabetl w nim siedziat, niech mi pani wierzy. Ewa i ja nie mogly $my doprowadz¢ do tadu naszej roboty z powodu psot, jakie nam na kazdym kroku urzadzal. Pewnego dnia pedzit kaczki dokota podworza
tak dlugo, az wigksza ich czg$¢ pozdy chata. Wcale nie mozna go byto naméwic¢, aby nam w czy mkolwiek pomdgt. On czasami by wa bardzo uzy teczny, przy nosi wiadro zwodg czy drzewo, a w tym ty godniu, jak ty ko posy faty $Smy go do studni
po wodg, zaraz usifowat wyj$¢ na pola. Razmyslalam, zeby go takstrzeli¢ w t¢ glowizng. Za jednym zamachem cata sprawa bytaby zatatwiona...

— Alez, panno Kornelio!

— Niech pani nie wola na mnie wciaz,panno Kornelio”, Aniu kochana. Kazdy by tak samo pomy$lal. Jezeli doktorzy w Montrealu potrafig uleczy ¢ Ryszarda i zrobi¢ z niego uzy teczne stworzenie, to b¢da cudotworcami.
Ewa wybrala si¢ zRyszardem do Montrealu w pierwszy ch dniach maja. Gilbert wyjechatl z nig razem, chcac jej by¢ pomocnym w ulatwieniu niektory ch spraw.

Wrocit do domu z nowing, iz lekarz w Montrealu byt rowniez tego zdania, Ze istnieje wszelkie prawdopodobienstwo wy leczenia Ry szarda.

— Ogromnie pocieszajace — z przekasem zauwazyta panna Kornelia.

Ania ty lko westchngta.

Ewa by fa bardzo chlodna przy poZegnaniu, obiecata jednakpisywac. W dziesig¢ dni po powrocie Gilberta przy szedt list: pisata, Zze operacja si¢ udata i ze Ry szard szy bko przy chodzi do siebie.

— Co ona rozumie pod tym, ze operacja si¢ udala? — zapytala Ania. — Czy ma na myS§li, ze Ry szard odzy skat rzeczy wiscie pamig¢?

— Taknie my§lg, poniewaznic o tym nie wspomina — powiedziat Gilbert. — Ona zastosowuje to stowo z lekarskiego punktu widzenia. Operacja zostala dokonana i miata normalne skutki. Ale za wczesdnie jest jeszcze, aby mozna bylo juz
teraz zadecy dowac, czy wladza umystowa Ryszarda zostala przy wrocona badz zupeie, badz czgsciowo. Mam wrazenie, ze nie odzy ska pamigci od razu. Proces ten, o ile w ogéle nastapi, bedzie postgpowac stopniowo. Czy to juz wszy stko, co
pisze?

— Tak; oto list. Bardzo krétki. Biedna kobieta, musi zy ¢ w straszny m napigciu. Gilbercie Bly the, jest cata masa rzeczy, ktére mialaby m ochotg powiedzie¢ ci, ty Iko Zze by foby to podle zmojej strony.

— Panna Kornelia ci¢ w tym wyrg¢cza — powiedzial Gilbert usmiechajac si¢ zalo$nie. — Prawi mi moraly przy kazdym naszym spotkaniu. W niedwuznaczny sposéb daje mi do zrozumienia, ze uwaza mnie prawie za mordercg i ze
zgoda doktora Tomasza na to, bym zajal tutaj jego miejsce, byta najbardziej pozalowania godnym faktem. O$wiadczyta mi, ze ma juz wigcej szacunku dla doktora metody sty po tamtej stronie przy stani. Dalej panna Kornelia nie moze poj$¢
W swym potgpieniu.

— Ale gdyby zachorowata, to z pewnoscia nie wolataby doktora Tomasza ani doktora metody stow — zachneta si¢ Zuzanna. — Wsrod nocy wy ciggnelaby pana z16zka, kochany panie doktorze, a potem opowiadalaby, Ze pafiskie recepty
sa zupehie bez sensu. Ale na nig niech pan nie zwaza. Swiat sktada si¢ z najrozmaitszy ch ludz.

Przezjaki$ czas nie bylo zadnej dalszej wiadomosci o Ewie. Pigkne dni majowe mijaly jeden za drugim, a brzegi nad Przystanig Czterech Wiatrow przy braly nowa szate, strojna w zielen i kwiecie. Pewnego dnia, przy koncu miesiaca,
Gilbert wracajac do domu spotkat Zuzanng na podworzu.

— Boj¢ sig, Ze nasza pani doktorowa bardzo si¢ czym$ wzruszyta — powiedziata tajemniczo. — Otrzymata dz$ po potudniu jaki$ ust i od tego czasu chodz tam i z powrotem po ogrodzie i sama do siebie mowi. Pan wie, ze dla niej
niezdrowo tak wiele teraz chodzi¢ bez odpoczy nku, kochany panie doktorze. Nie uwazala za stosowne powiedzie¢ mi, co za nowiny zawierat list, a ja nie staralam si¢ tego dociec, zreszta nigdy nie bytam ciekawa, ale jasne jest dla mnie, Ze co$
ja wzruszy o, a to dla niej niewskazane.

Gilbert zaniepokojony pobiegt do ogrodu. Czy stalo si¢ co$ na Zielonym Wzgorzu? Ale Ania, siedzaca na malej taweczce obok strumyka, nie wy gladata weale na zasmucona, chociaz wielkie podniecenie malowalo si¢ na jej twarzy. Oczy
jej nabraly najbardziej szarej barwy, policzki plongly szkartatem.

— Co si¢ stato, Aniu?
Ania odpowiedzata dziwnym, krotkim $miechem.

— Gilbercie, mam wrazenie, Ze nie uwierzysz temu, co ci powiem. Zupehie tak, jak to Zuzanna kiedy$ powiedzata: ,czuj¢ si¢ jak mucha przywotana do zycia cieplem stonca i oslepiona jego blaskiem”. Wszystko to takie nie do
uwierzenia! Przeczytalam ten list kilka razy i wciaz widzg t¢ sama tres¢, a przeciez nie mogg uwierzy ¢ wlasnym oczom. Ach, Gilbercie, ty§ miat racjg, i jaka racj¢! Teraz juz wszy stko doktadnie widzg i tak mi bardzo wstyd. Czy ty mi
kiedy kolwiek naprawdg przebaczy sz?

— Aniu, b¢de ci¢ musiat obla¢ zimng woda, jezeli nie zaczniesz mowic¢ z sensem. Co si¢ stalo, na mity Bog?
— Nie uwierzy sz temu, nie uwierzysz...
— Idg telefonowaé po doktora Tomasza — powiedziat Gilbert udajac, ze wstaje, aby pdj$¢ do domu.

— Siedzna miejscu, Gilbercie. B¢dg si¢ starala opowiedze¢ ci wszy stko. Otrzymatam list i... Gilbercie, to takie zdumiewajace, takie nie do uwierzenia! Nigdy nie myéleliémy o czy m$ podobny m, zadne znas nie marzylo...



— Zdaje mi si¢ — zrezy gnacja powiedzat Gilbert siadajac — ze jedyna rzecza w podobny m wy padku jest uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ i zabra¢ si¢ do sprawy bardzo kategory cznie. Od kogo jest list?

— Ewa, ach, Gilbercie!...

— Ewa? Aha, co ona pisze? Co si¢ dzieje zRyszardem?

Ania pokazata list.

— Nie ma wcale Ryszarda. Czlowiek, kiorego uwazaliSmy za Ryszarda Moore, kiorego wszyscy w Czterech Wiatrach mieli, za Ryszarda Moore, jest jego kuzynem, Jerzym Moore z Nowej Szkocji, kiory, jak si¢ okazuje, byt do niego
bardzo podobny, a Ry szard Moore umart na zolta febre trzynasdcie lat temu na Kubie.






XXXII. Rozwazania panny Kornelii

Czy pani chce mi przez to powiedzie¢, droga Aniu, ze Ry szard Moore nie jest wcale, jakssi¢ to okazalo, Ry szardem Moore, ty lko kim$ zupeie innym? Czy o tym pani dzi$ do mnie telefonowata?

— Tak, panno Kornelio, to zdumiewajace, prawda?

— Tojest... jest... zupetnie po mesku — powiedziata bezradnie panna Kornelia, drzacy mi r¢kami zdejmujac kapelusz Raz przeciez w Zy ciu by fa niewatpliwie wy tracona zrownowagi.

— Nie jestem w stanie dobrze tego zrozumie¢, Aniu — powiedziala. — Slysz¢ o tym i wierz¢ pani, ale jako$ nie moze mi si¢ to pomiesci¢ w glowie. Wige Ry szard Moore umart — nie zyje od trzy nastu lati... i Ewa jest wolna?
— Tak Prawda wrocita jej wolno$¢. Gilbert mial stuszno$¢, kiedy nazwat ten werset Pisma $wigtego najwazniejszy m i najwspanialszym.

— Niech mi pani wszy stko opowie, droga Aniu. Od chwili kiedy dostatam od pani o tym telefoniczng wiadomos¢, jestem zupelnie nieprzy tomna, niech mi pani wierzy . Kornelia Bryant nigdy jeszcze nie byta tak oglupiona.

— Nie ma tu duzo do opowiadania. List Ewy jest bardzo krotki. Nie rozwodz si¢ weale nad szczegotami. Czowiek ten, Jerzy Moore, odzy skat pamig¢ i wie, kim jest. Powiada, ze Ryszard zapadt podczas poby tu na Kubie na zoita febrg i
,Cztery Siostry” musialy odplyna¢ bezniego. Jerzy pozostal na Wy spie, aby go pielggnowa¢. Tymczasem Ry szard zmart w parg dni pozniej. Jerzy nie cheial pisa¢ o tym do Ewy, bo chcial jej osobidcie przy wiez¢ t¢ smutng wiadomo$c.

— A czemu tego nie zrobit?

— Przypuszczam, 7ze stangl temu na przeszkodzie nieszczg$liwy wypadek, ktoremu ulegh Gilbert uwaza za bardzo naturalne, Ze Jerzy nie pamigta wcale o wypadku i jaka byta jego przyczyna; prawdopodobnie nigdy sobie tego nie
przy pomni. Musialo si¢ to sta¢ w bardzo krétkim czasie po $mierci Ry szarda. Dowiemy si¢ moze wigcej szczegolow z nastgpnego listu Ewy.

— Czy pisze o tym, co zamierza dalej robi¢? Kiedy wraca do domu?

— Donosi, Ze pozostanie z Jerzy m dopoty, dopoki ten nie opusci szpitala. Zawiadomita juzjego krewny ch w Nowej Szkocji. Zdaje sig, ze jedyna krewna Jerzego jest jego zamezna siostra o wiele oden starsza. Byta przy zyciu, jakRyszard
odptynat na ,Czterech Siostrach”, ale co si¢ znig pozniej stato, tego oczy wista nie mozemy w danej chwili wiedzie¢. Czy pani widziala kiedy Jerzego Moore?

— Widzatam. Teraz powoli duzo rzeczy sobie przypominam. Byt tu z wizyta u wuja Artura osiemnascie lat temu, kiedy obaj zRyszardem mieli co$ po siedemnascie lat. By li zdwoch stron skuzy nowani, ich ojcowie by li bra¢mi, a matki
siostrami blizniaczkami, i by li ogromnie do siebie podobni. Naturalnie — dodata panna Kornelia wzgardliwie — nie bylo to takie podobienstwo jak w powiesciach, gdzie dwie osoby sa tak dalece do siebie podobne, Ze zamieniaja migdzy soba
role inikt, nawet najblizsi nie moga ich rozrémi¢. W owe czasy latwo mozna bylo powiedze¢, ktéry byt Jerzym, a kiéry Ryszardem, zwlaszcza jaksi¢ ich widziato z bliska — na odleglo$¢ sprawa juz nie byta tak prosta. Bardzo czgsto tez platali
ludziom rézne figle i mieli z tego wielka uciechg, fobuzy. Jerzy byt wyzszy i tgzszy od Ryszarda, chociaz zaden z nich nie byt tggi, a obu mozna byto zaliczy ¢ do ludzi wy sokich. Natomiast z twarzy byli bardzo do siebie podobni i obaj mieli t¢
niezwy kla wlasciwos¢ oczu, z ktéry ch jedno by o niebieskie, a drugie szare. Pod inny mi wzglgdami za to bardzo si¢ roznili. Jerzy byt rzeczy wiscie mitym chlopakiem, chociaz zreszta urwis byt to pierwszorzgdny i mowiono takze, Ze lubit juz
wtedy zaglada¢ do butelki. Wszyscy go jednak wigcej cenili niz Ry szarda. Zabawit tu okolo miesigca. Ewa wcale go nie znata, miala wtedy osiem czy dziewig¢ lat, a przy pominam sobie, ze podczas calej tej zimy mieszkata u swej babki West
po drugiej stronie przy stani. Kapitana takze nie byto, akurat w tym samym czasie, zpowodu katastrofy okrgtowej, zmuszony byt spedzi¢ zime¢ na Wyspach Magdaleny .

Nie przypuszczam takze, Zeby on albo Ewa styszeli kiedy, Ze ten kuzyn z Nowej Szkocji jest taki podobny do Ryszarda. Nikt tez o nim nie pomys$lal, kiedy kapitan przy wiézt Ryszarda, to jest Jerzego do domu. Naturalnie, Ze wszyscy
zwrociliémy na to uwagg, ze Ryszard az tak si¢ zmienil, ze zrobit si¢ tak oci¢zaly i otyly. Wszyscysmy to jednak przy pisali wy padkowi. Niewatpliwie tak musiato by ¢, bo jak wspominatam, Jerzy wcale nie byt tggi. A w zaden inny sposob nie
mogliémy wpas¢ na to, bo pamig¢ opuscita tego czlowieka doszczgtnie. Nie uwazam naszej omylki za taka nadzwy czajng rzecz. Ale w kazdy m razie jest to niezwykle zdarzenie. I Ewa poswigcila swy ch dwanascie lat zy cia cowiekowi, kiory
do niej nie miat najmniejszego prawa! Ach, do licha zmgskim rodem! Wszy stko, cokolwiek zrobig, ma fatalne skutki. Oni mnie doprowadzaja do rozpaczy!

— Gilbert i kapitan naleza do mgskiego rodu, a wszakze przez nich ta prawda wyszla na jaw — powiedziala Ania.

— Tak, muszg si¢ z tym zgodzi¢ — z wielka niechgcig przy znata panna Kornelia, — Przykro mi, Zze tak zamgczalam doktora. Po raz pierwszy w Zyciu wsty dza si¢ mych stow powiedziany ch do me¢zczy zny. I nawet nie wiem, jak mu si¢
wytlumaczy ¢. Jednak, Ze tak jest, musi przyja¢ za fakt. Wie pani, to wielka taska, z¢ Bog nie wystuchuje naszych wszystkich modlitw. Wecigz goraco si¢ modlitam, aby operacja nie przyniosta spodziewanego wy niku. Oczy wista, nie
formutowatam tego takjasno, ale ta wlasnie my$l bigkata si¢ po mojej glowie ijestem pewna, ze Bog o niej wiedzial.

— Ale Bog wystuchat zy czenia zawartego bezwiednie w pani modlitwach. Pani prosita wiasciwie, aby polozenie Ewy si¢ nie pogorszyto. Boje¢ sig, ze i w glgbi mego serca tkwita nadzieja, Ze operacja si¢ nie uda, i teraz bardzo si¢ tego
wsty dzg.

— A c6zna to wszy stko Ewa?
— Pisze jak ogluszona. Przy puszczam, Ze na razie nie zdaje sobie sprawy, podobnie jakmy obie, ze wszy stkiego, co zaszlo. Pisze: Wszystko wydaje mi si¢ jak niezwykly, przedziwny sen, Aniu. To jedyna wzmianka, jaka robi o sobie!

— Biedne dziecko! Mam wrazenie, Ze jak si¢ zdejmuje wigzniowi kajdany, on w pierwszej chwili czuje, Ze nie ma oparcia. Aniu kochana, pewna my$l zakrada si¢ do mojej glowy. Co zrobimy z panem Owenem Fordem? Wiemy, ze
Ewa go kocha. Czy nie pomyslala pani kiedy, ze on rowniez moze by ¢ nig zajety ?

— Tak... Kiedy$ mys$lalam — przy znata Ania bojac si¢, zeby nie powiedze¢ za duzo.

— Ja nie miatam podstawy do twierdzenia, ze on byt w niej zakochany, ale zdawato mi si¢, Zze tak powinno by ¢. Otz droga Aniu, Bog wie, ze nie jestem swatka i gardzg wszelkimi podobnymi rzeczami, ale na pani miejscu, gdy bym
pisata do Forda, to tak mimochodem wspomnialabym i o0 tym, co si¢ stalo. To wiasnie zrobitabym.

— Bez watpienia wspomng o tym, jak ty lko bed¢ do niego pisa¢ — odparta Ania trochg chtodno. Nie mogta jako$ na ten temat dy skutowa¢ z panng Kornelig, a przeciez musiala przy zna¢, ze ta sama my §l zrodzita si¢ i w jej glowinie, i to
w tej samej chwili, gdy tylko dowiedziata si¢, Ze Ewa jest wolna. Nie chciala jej jednak profanowa¢ otwarta dy skusja.

— Oczywista, nie ma gwaltu, kochanie, ale z drugiej strony Ryszard Moore lezy w grobie juz od trzynastu lat, a Ewa przez niego stracita szmat zy cia. Zobaczymy, co z tego wyniknie. Co si¢ za$ ty czy tego Jerzego Moore, ktéry zniknal, a
potem si¢ znow zjawil, kiedy wszyscy go uwazali za umarlego, to Zal mi go bardzo. Watpig, Zzeby si¢ do czegokolwiek nadat obecnie.

— On przeciez jest jeszcze mtody, a jak przyjdzie w zupetnoéci do zdrowia, co jest bardzo prawdopodobne, to z pewnoscia znajdzie sobie odpowiednie miejsce na ziemi. Dla niego cala ta sprawa musi wydawac si¢ bardzo niezwy Ka.
Przy puszczam, ze wszy stkie lata od chwili wy padku bgdzie uwazat za wy kreslone z zy cia.






XXXIII. Powrot Ewy

W dwa ty godnie pézniej Ewa Moore wrocita sama do starego domu, w ktéry m spedzita tyle gorzkich lat. W potmroku czerwcowego wieczora poszta przez pola do Ani i nagle, niczym duch, zjawita si¢ w ogrédku przesy conym zapachem
kwiatow.

— Ewa! — krzy kngla Ania zdumiona. — Skad si¢ tu wzigta$? Nie mieliSmy poj¢cia, Ze juz wrocita$. Czemu nie napisala$? Wy szliby Smy wszy scy na spotkanie,
— Taksi¢ jako$ ztozy to, Aniu, Ze nie mogtam was zawiadomi¢. Zdawalo mi sig, Ze trudno bgdzie opisaé¢ wszy stko pidrem. Poza tym chciatam wroci¢ cicho i bez zwracania czyjejkolwiek uwagi.

Ania wzigla Ewg¢ w ramiona i ucalowala serdecznie; Ewa odpowiedziata rownie goracy m usciskiem. Byta mizerna i przemegczona. Z westchnieniem usiadta na trawie obok gazonu, na ktéry m jak ztote gwiazdki poty skiwaty w srebrzy stym
polmroku szeregi ztotoglowi.

— I sama wrocita$?

— Tak siostra Jerzego Moore przyjechata do Montrealu i zabrata go ze soba do domu. Biedny czlowiek z zalem rozstawat si¢ ze mna, mimo ze bytam dlan obca osoba w chwili, kiedy odzy skat pamig¢. Nie pozwalal mi odejs$¢ od siebie
podczas pierwszych dni; z trudem uprzytamniat sobie, Ze $mier¢ Ryszarda nie byla, jak mu si¢ zdawalo, wypadkiem dnia wczorajszego. Wszystko jest dla niego takie niepoj¢te. Pomagatam mu, jak mogtam. Lzej mu si¢ zrobilo, gdy
przyjechata siostra, poniewaz wy dawato mu sig, ze dopiero niedawno widzat ja po raz ostatni. Na szczgécie, niewiele si¢ zmienita i to mu réwniez duzo pomoglo.

— Wszy stko to takie dziwne i cudowne, Ewo. Wlasciwie, chyba zadna znas nie wy obrazala sobie tego nalezy cie.

— Ja teraz jeszcze nie mogg si¢ oswoi¢. Jak wesztam przed godzing do mego domu, mys$lalam wciaz ze to tylko sen, Ze zastang tam znowu Ry szarda z jego dziecinnym u$miechem na ustach, jakod szeregu lat. Aniu, ja wciazjestem tak
oszofomiona. Nie jestem ani szczg$liwa, ani smutna i w ogéle nie wiem, co si¢ ze mna dzieje. Czuj¢ tylko, Ze gwaltem co§ wyrwano zmego zycia i ze na tym miejscu pozostata pustka. Zdaje mi sig, Ze nie jestem soba, ze zmienitam si¢ w kogos
innego, i jeszcze si¢ do tego nie przy zwy czaitam. Wskutek tego czuj¢ si¢ tak samotna i bezradna. Tak mi dobrze, Ze ciebie widzg, zdaje mi sig, Ze jeste$ kotwica dla mej blakajacej si¢ w ciemno$ciach duszy. Ach, Aniu, jakja si¢ tego bojg: i
plotek, i pytan, i zdziwiony ch spojrzen. Jak o tym pomy§le, to bodaj wolatabym wcale nie wraca¢. Doktor Tomasz by na stacji, kiedy wysiadalam z wagonu. On mnie przy wiézt do domu. Biedny staruszekma wyrzuty sumienia, bo przed laty
zapewnial mnie, Ze dla Ryszarda nie ma ratunku: ,Szczerze w to wierzy fem, Ewo — zapewnial mnie dzsiaj — ale powinienem byt zwrdci¢ uwage pani, zeby pani nie polegata wylacznie na moim zdaniu i poradzita si¢ jeszcze specjalisty.
Gdybym tak postapit, moglaby pani zaoszczgdzi¢ sobie wielu gorzkich chwil, a biedny Jerzy Moore duzo straconych lat. Czuj¢ si¢ bardzo winny z tego powodu”. Pocieszytam go, ze nie powinien bra¢ sobie tego do serca i ze zrobit ty ko to, co
uwazal za shuszne. On zawsze byt dla mnie taki dobry, nie zniostaby m, Zeby si¢ miat smuci¢ zmego powodu.

— A Ryszard — to jest, mam na my§li Jerzego — czy pami¢¢ mu zupehie wrocita?

— Prawie. Sa jeszcze tu i tam luki, ktéry ch nie umie wypeini¢, ale zkazdym dniem przypomina sobie coraz wigcej faktow. W dniu kiedy Ryszard zostal pochowany, wyszedt na przechadzke. Przy sobie mial pienigdze Ryszarda ijego
zegarck Miat zamiar przy wiez to wszy stko do domu razem zmoim listem. Przy znaje, Ze znalazt si¢ w miejscu odwiedzanym przez marynarzy, pamicta, ze pit i nic wigcej ponad to. Aniu, nigdy nie zapomng chwili, kiedy przy pomniat sobie
wlasne imig.

Widzialam, Ze patrzy na mnie rozumnie, ale ze zdziwieniem. Mowi¢ do niego: ,,Czy poznajesz mnie, Ryszardzie?”, a on mi odpowiada: ,Kim pani jest? Nigdy pani w zyciu nie widzialem. I nie nazy wam si¢ Ryszard. Ja jestem Jerzy
Moore, a Ry szard wezoraj umart na z0a febrg. Gdze ja jestem, co si¢ ze mng stato?” Ja... ja zemdlatam, Aniu, i od tej chwili weigz mi si¢ zdaje, Ze $nig.

— Szy bko przy stosujesz si¢ do nowy ch warunkow. Poza tym jestes jeszcze mloda, przed tobg jest cale zy cie. Przezyjeszjeszcze szereg szczgsliwy ch lat.

— By ¢ moze, ze po jakim§ czasie bgdg mogla zapatry waé si¢ na to w ten sposob. W tej chwili jestem zbyt znuZzona i zoboj¢tniata, aby mysle¢ o przy szlosci. Ja... ja jestem bardzo samotna, Aniu, brakmi Ryszarda. Czy to nie dziwne? Czy
wiesz, ze ja doprawdy lubitam Ryszarda, Jerzego powinnam powiedze¢, tak, jak bym lubita biedne, bezradne dziecko, zmuszone we wszy stkim na mnie polega¢. Nigdy bym si¢ nie przy znata do tego, tak si¢ wsty dzitam tego uczucia; przeciez
zanim wyruszyt w podroz taki do niego czutam wstret. Kiedy si¢ dowiedziatam, ze kapitan ma go przy wiez¢ do domu, sadzitam, ze uczucie moje pozostanie takie samo. Tymczasem nienawi$¢ mingta z chwila, kiedy go zobaczylam, mimo tego
ze ile razy przypomnialam go sobie takim, jakim byt przed wyjazdem, zaraz wstr¢t powracat. Od czasu jak wrocit do domu, czutam dla niego ty Iko lito$¢, litos¢, ktéra mnie do glgbi bolata. Zdawato mi si¢, ze to jego bezbronnos¢ wy wotuje we
mnie takie uczucie, teraz wiem, ze tak by to dlatego, ze by1 to rzeczy wiscie zupetnie obcy cztowiek. Carlo jeden o tym wiedzal, dzi$ to jasne dla mnie, ze on o tym wiedzial. Zawsze wy dawato mi si¢ to dziwnym, Ze pies nie poznat Ry szarda, bo
przeciez psy sa takie wierne, on tymczasem wiedziat to, czego nikt inny nie odgadt: czul, Ze to nie jego pan wrocit do domu. Ja sama Jerzego Moore nigdy w Zy ciu nie widzialam. Teraz przy pominam sobie, ze Ry szard wspomniat mi kiedy § o
swym kuzynie w Nowej Szkocji blizniaczo do niego podobnym. Cata ta sprawa wy szta mi zupelnie z glowy, a w kazdy m razie nie widzialam w tym nic waznego. Nigdy tezna my$l mi nie przyszto sprawdzi¢ identy czno$¢ Ry szarda. Wszy stkie
zmiany, jakic w jego wy gladzie zaszly, kkadtam na karb wy padku.

Ach, Aniu, ten wieczor w kwietniu, kiedy Gilbert wspomniat mi, ze Ryszard moze by ¢ uleczony! Nigdy tego nie zapomng. Doty chczas zdawato mi si¢, ze bytam w wigzieniu, w strasznej celi tortur, Ze potem otworzyt mi ktos drzwi i ja
moglam wyj$¢, wprawdzie ty lko na prog, ale nie znajdowatam si¢ wewnatrz. A w ten wieczor kwietniowy zdawalo mi sig, ze jaka$ bezlitosna r¢ka wepchnegla mnie z powrotem do celi — z powrotem na tortury stokroé¢ gorsze niz przedtem. Nie
winifam Gilberta, czutam, ze miat stusznos¢. Byt bardzo dobry dla mnie — wspomnial, ze wcale by mi nie wzial za zte, gdybym ja ze wzglgdu na koszty i niepewny badz co badz wynik operacji zdecy dowata si¢ jej nie ryzy kowac. Ja jednak
wiedziatam, jaka w tym wy padku pozostawala droga do wyboru, i batam si¢ jej tak strasznie. Cata noc biegatam po pokoju jak szalona; chcialam si¢ zmusi¢ do tego, aby spojrze¢ prosto w oczy temu, co mnie czeka — i nie moglam, a nad
ranem z zaci$nigtymi zgbami postanowilam, Ze nie chcg operacji, Ze pozostawi¢ sprawy, tak jak sa. By lam bardzo podta, ja wiem. Stusznie potem bytabym ukarana za moja niegodziwos¢, gdy bym zechciata pozosta¢ przy tej decyzi. Caly
dzien w niej wytrwatam. Po poludniu musiatam si¢ uda¢ do Glen po rézne sprawunki. By to jeden z ty ch dni, kiedy Ryszard by spokojny isenny tak, ze zostawilam go samego. Zatrzymatam si¢ dluzej, anizeli przy puszczalam, i on si¢ za mna
stgsknil, czut si¢ samotny. Kiedy wrocitam do domu, wybiegt na moje spotkanie, uradowany jak dziecko. Wowczas ustapitam. Ten usmiech na jego biednej, bezmys$lnej twarzy — to bylo wigcej, anizeli mogtam znie$¢. Wy dalo mi sig, ze
odbieram dziecku mozmo$¢ wzrastania i rozwijania si¢. Czutam, ze t¢ sposobno$¢ musz¢ mu da¢, bez wzglgdu na konsekwencje. Wowczas przysztam i powiedzialam o tym Gilbertowi. Ach, Aniu, musiata§ mnie uwaza¢ za bardzo niedobra
podczas ty ch ty godni przed wyjazdem. Nie chciatam taka by ¢, ale nie mogtam mysle¢ o niczym innym, jaktylko o tym, co mnie czeka. Wszy stko poza tym wy dawato mi si¢ jakies nierealne.

— Wiem izrozumiatam to dobrze. A teraz wszy stko zte minglo, kajdany zdj¢te, nie ma wigcej celi wigziennej!

— Nie ma celi — powtorzyta Ewa, jakby byla mys$lami gdze$ daleko, zrywajac zdzbla trawy swymi opalonymi, ksztaltnymi r¢kami — ale, mam wrazenie, ze nie ma tez niczego innego. Przy pominasz sobie, co ci opowiedziatam o
moim szalenstwie w t¢ noc na wale piaskowym? Widzg, Ze szalenstwo niefatwo mija. CzasamimySlg, ze dla nicktory ch ludz szalefistwo trwa przez cale Zycie. A by ¢ szalong w ten sposob — to prawie taka sama meka, jakby ¢ psem na uwigzi.

— Jakwypoczniesz i przezwy ci¢zy sz oszotlomienie, bedzesz si¢ czula o wiele lepiej — rzekta Ania, ktora wiedzac o niektory ch rzeczach nie znany ch zupetnie Ewie, nie widziata potrzeby zanadto ja pocieszaé.

Ewa ulozyta swa ztocista gtowke na kolanach Ani. — W kazdym razie mam ciebie! — zawolata. — Zycie nie moze by¢ zupehie pozbawione uroku przy takim przyjacielu. Aniu, pogladz mnie po glowie, jak gdybym byta maty
dziewczynka. Niech ci si¢ na chwilg zdaje, ze jeste$§ moja matka. I pozwol mi powiedzie¢ teraz kiedy juzmi si¢ jezy ktroche rozwiazal, co ty itwoja przyjazm maczyta dla mnie od tej chwili, kiedy $my si¢ spotkaly na brzegu koto skat.






XXXIV. OKkret szczescia przybija do brzegu

Pewnego ranka, kiedy ztociste stonice wschodzito nad pelny mi $wiatta falami zatoki, w powietrzu nad walem Przy stani Czterech Wiatréw ukazat si¢ znuzony bocian, odby wajacy daleka podroz od gwiazd zachodu. Pod skrzy dtami trzy mat
$piace, male stworzonko. Bocian byt zmegczony droga i w zamy $leniu rozgladat si¢ po okolicy. Czul, Ze jest u kresu podrozy, nie mogt go jednak doktadnie okreslic. Wielka, biata latarnia morska na skale z czerwonego piaskowca mogta wejs¢ w
rachubg, ale zaden bocian majgacy trochg¢ zdrowego rozsadku nie umiescitby tam matego o aksamitnej skorce dzieciaka. Szary, stary dom otoczony wierzbami, stojacy w ubranej kwiatami dolinie, $rodkiem ktorej plynat strumyk, wy gladat
wigcej zachgcajaco, nie zdawat si¢ jednak rowniez by ¢ poszukiwanym celem, tak samo jak i wielkie, zielone domisko, znajdujace si¢ nieco dalej. W koncu rozjasnita si¢ mina bociana. Ujrzat to miejsce, ktérego szukal: maly, bialy domek,
gniezdzacy si¢ tuz przy szumiacym lasku jodlowym, z kgbami dymu ulatujacymizkomina kuchennego, jednym stowem, jedyny domek jakby stworzony na to, aby tam zostawia¢ matle dzeci. Bocian westchnat z zadowoleniem i lekko opuscit
si¢ na dach.

Pot godziny pdzmiej Gilbert zapukat do drzwi go$cinnego pokoju. Odpowiedzial mu zaspany glos, a po chwili blada, przestraszona twarz Mary li wy jrzata przez szparg.

— Mary lo, przy syta mnie tu Ania, aby ci zakomunikowa¢, ze przy byt tu pewien miody pan; nie przy wiozt ze soba zby t duzo pakunkow, ale ze wszy stkiego wida¢, zZe ma zamiar pozosta¢ u nas.
— Na mily Bog! — krzy kngta Maryla zdumiona. — Nie chcesz chyba przez to powiedzie¢, ze juz po wszy stkim? Czemu mnie nie wotano?

— Ania nie Zy czy a sobie, Zeby ci¢ niepokoi¢ bez potrzeby .

Dopiero przed okoto dwoma godzinami wezwaliSmy pomoc. Tym razem nie bylo niebezpieczenstwa.

— A... a dziecko, Gilbercie, b¢dze zy to?

— Na pewno. Wazy dziesig¢ funtow i... proszg stucha¢: pluca w zupelnym porzadku. Pielggniarka dodaje, ze wlosy bgdzie miato rude. Ania jest na siebie wiciekla, a ja umieram zradosci.
Byt to cudowny dzien w wy marzony m domku.

— Najpigkniejszy sen ze wszy stkich sprawdzit si¢ — powiedziata bledziutka Ania w najwy zszy m upojeniu. — Ach, Marylo, wierzy ¢ nie chcg w to szczgscie po tym strasznym dniu w ostatnie lato. Serce moje od tego czasu byto zZtamane,
ale dz$ to juz mingto.

— To dziecko zajmie miejsce matlej Joy — powiedziata Maryla.

— Ach nie, nie. Marylo. Ono nie moze! Nikt nie potrafi tego dokona¢. On ma swoje wilasne miejsce, ten malutki czlowieczek, ale Joy ma swoje i zawsze je zachowa. Gdyby zyta, mialaby dzs$ wigcej jakrok Biegataby po catym domku
na swych maly ch nézkach i wymawiata parg stow. Tak dokladnie ja widzg, Marylo. Ach, dz$§ wiem, iz kapitan miat racj¢, ze Bog juz to urzadz tak, aby moje dzecko nie uwazato mig za obcg osobg, jakje kiedy § odszukam na tamtym $wiecie.
Zrommialam to w ciggu zeszlego roku. Dzien po dniu, ty dzien po ty godniu $ledzitam jej rozwdj i zawsze tak bedg robila. Zawsze bgde wiedziata, jak ona roénie z roku na rok A jak znowu si¢ spotkamy, poznam jg zaraz i nie bgdziemy sobie
obce. Ach; Mary lo, patrzna te kochane, stodkie paluszki. Czy to nie dziwne, Ze one sa juz teraz takie doskonate?

— Byloby o wicele dziwniejsze, gdy by taknie by to — zadecy dowata dos¢ zimno Maryla. Teraz, kiedy niebezpieczenstwo mingto, Maryla odzy skata panowanie nad sobg.

— Ach, wiem. Ale zdawalo mi si¢, zZe one mogly by ¢ niezupetnie wykonczone, a przeciezsa, azdo maty ch paznokietkow. A raczyny! Patrz, Marylo, na te raczki!

— Zdaje mi si¢, ze na ogot istotnie robig wrazenie rak— zgodzita si¢ Maryla.

— Patrz jaksciska mgj palec. Jestem pewna, ze mnie juz pozaje, o, na pewno! Krzyczy, jakty lko pielggniarka chce go zabraé. Ach, Marylo, czy ty myslisz... chyba nie wierzy sz, prawda, ze jego wloski beda rude?
— Na razie w ogole nie mogg dojrze¢ zadny ch wlosoéw — rzekla Maryla — i na twoim miejscu wcale by m si¢ tym nie martwita, dopoki nie stang si¢ widoczne.

— Marylo, on ma wlosy. Patrzna ten delikatny puszekna calej gléwce. W kazdy m razie pielggniarka twierdz, ze oczy bgdzie miat jasnobrunatne, a czolo ma zupehie jak Gilbert.

— I ma najpigkniejsze male uszy, droga pani doktorowo — wtracita Zuzanna. — Pierwsza moja czynnoécia bylo popatrze¢ na uszy. Co do wloséw mozna si¢ omyli¢, oczy, nos moga si¢ zmieni¢ i nie mozna powiedze¢, jakie beda w
przy sztosci. Natomiast uszy, jakimi sa, takimi pozostang od poczatku do kofica. Proszg ty lko popatrze¢ na ich ksztalt i jak one przylegaja do glowy! Nigdy nie bedze si¢ pani musiata wsty dzi¢ ty ch uszu, droga pani doktorowo.

Powro6t do zdrowia nastgpowat u Ani szybko i szczgsliwie. Ludzie przy chodzili uwielbia¢ dziecko, jak czynili to juz od najdawniejszy ch czaséw, nawet zanim jeszcze trzej medrcy ze Wschodu ugigli kolano przed krélewskim majestatem
Dziecigeia zrodzonego w stajence betlejemskiej. Ewa, powoli przy chodzaca do siebie wéréd swych zmienionych warunkow zycia, weiaz nachylala si¢ nad kotyska, niby ziotowlosa Madonna. Panna Kornelia pielggnowala malefistwo z
troskliwoscia godng matki, kapitan trzymat je w swy ch opalony ch, silny ch dloniach i spogladat na nie oczy ma, kiére widzialy w rozkoszny m stworzonku nieurodzone wiasne jego dzeci.

— Jak go nazwiecie? — spy tata panna Kornelia.

— Ania rozstrzy gneta kwestic — powiedziat Gilbert.

— Jakub—Mateusz, wedtug imion dwu najlepszy ch me¢zczy zn, jakich znatam, nie wylaczajac nawet obecny ch — powiedziala Ania, spogladajac ztosliwie na Gilberta.
Gilbert si¢ u$miechnal.

— Nigdy dobrze nie znatem Mateusza Taki byt niesmialy, ze nam, chfopakom, nie udawatlo si¢ zawrze¢ z nim blizszej znajomosci. Ale z tym si¢ zupeinie zgadzam, Ze kapitan Jim jest jednym znajlepszy ch ludz, jakich Bog kiedy kolwiek
stworzy . Jest strasznie uradowany, ze jego imieniem nazwaliémy chlopaka. Zdaje si¢, Ze on nie ma innego imiennika.

— Tak, Jakub—Mateusz to imig, ktore si¢ bedzie dobrze nosilo i nie zblaknie w praniu — zauwazyta panna Kornelia. — Jestem szczgsliwa, zescie nie dali dziecku jakiegos szumnego, romanty cznego imienia, ktorego by si¢ musiato wsty dzi¢
na stare lata. Pani Wilhelmina Drew z Glen nazwala swego dzieciaka ,Bertie Szekspir”! Co za dzika kombinacja, prawda? Rada jestem réowniez ze nie stracita pani duzo czasu na wyszukiwanie imienia. Niektorzy ludzie maja z tym kopot nie
lada. Gdy na przykad Stanley owi Flagg urodzit si¢ pierwszy chlopak, powstalo tyle projektow co do tego, jakim go obdarzy¢ imieniem, Ze biedak musiat przez cate dwa lata biega¢ w ogodle bez zadnego imienia. Potem na $wiat przy szedt
braciszek i dla odroznienia nazy wali jednego ,,Duzym Dzieckiem”, a drugiego ,Malym Dzieckiem”. W koncu ochrzcili jednoczesnie obu chtopakéw, nazy wajac ich na pamiatkg dziadkow: Duzego Piotrem, a Malego Izaakiem. Przy chrzcie
jeden dzeciak spogladat na drugiego, czy nie potrafi go przekrzy cze¢. Pani zna t¢ rodzing szkockich gorali MacNab z Glen? Maja dwunastu chtopakow, z ktory ch najstarszy i najmlodszy nosi to samo imig: ,,Wielki Neil” i ,,Maly Neil”. Mam
wrazenie, Ze nie starczyto im imion w kalendarzu.

— Czytalam gdzie$, ze pierwsze dziecko jest poezja, a dziesiate najbardziej prozaiczng proza — usmiechneta si¢ Ania. — Prawdopodobnie pani MacNab sadzila, ze dwunaste to juz bajka, ktora si¢ powtarza az do znudzenia.

— Tak, tak... — westchngla panna Kornelia. — Mozna co$ powiedzie¢ na temat rodzin sktadajgcych si¢ z liczny ch czlonkow. Przez osiem lat bytam jedynym dzieckiem i strasznie zyczytam sobie mie¢ braciszka. Matka kazata mi si¢
modli¢ i wierzcie mi, gorgco si¢ modlitam. Ot6z pewnego ranka ciotka Nela zeszla na dot do mnie i powiedziala mi: ,,Kornelio, jest braciszek dla ciebie w pokoju mamy ; mozesz poj$¢ na gore i zobaczy ¢ go”. Taka by lam podniecona, ze prawie
frungtam przez schody. Stara pani Flagg podniosta dziecko i pokazala mije. I c6z powiecie, tak by tam rozczarowana jaknigdy w Zy ciu. Bo przeciez modlitam si¢ o braciszka, ale o dwa lata starszego ode mnie!



— Jakdlugo przezwy cigzata pani rozczarowanie? — $miejac si¢, spytata Ania.

— No, na Opatrznos$¢ bylam zagniewana do$¢ dtugo, a przez kilka ty godni nie chciatam nawet spojrze¢ na dzieciaka. Nikt nie wiedziat dlaczego, bo si¢ nikomu nie przyznatam. Dzieciak z czasem zrobit si¢ bardzo spry tny, zaczat do mnie
wyciagac¢ raczki, no i skoficzy fo si¢ na tym, Ze go bardzo polubitam. Ale zupehie si¢ znim pogodzitam dopiero wowczas, kiedy pewnego dnia przyszla do mnie kolezanka ze szkoly i powiedziala, ze jest ogromnie maty na swoj wiek Wpadtam
we wscieklos¢, rzucitam si¢ na nig i powiedzialam, ze nie rozumie si¢ na pigknych dzieciach i ze nasze dziecko jest najmilsze i najpigkniejsze ze wszy stkich na $wiecie. Po tym wypadku prawie ze ubdstwialam naszego malego. Matka umarta,
jakmiat trzy lata, i od tego czasu by tam dla niego i matka, i siostra. Biedny, kochany chlopak, nie cieszy1 si¢ nigdy zby tnim zdrowiem i umarl, jak ukonczy t dwadzescia lat. Mam wrazenie, ze oddalaby m, co mam najdrozszego na ziemi, aby go
ty lko utrzymac przy zyciu.

Panna Kornelia westchneta. Gilbert zszedt na dot, a Ewa, ktora $piewala koty sankg malemu Jimowi—Mateuszowi, utozyta go do snu i rowniez oddalita si¢ w strong swego domu. Jak ty Iko znikngta z oczu, panna Kornelia nachy lifa si¢ do
Ani i tonem spiskowca szepngta do ucha:

— Aniu, kochanie. Wczoraj dostalam list od Owena Forda. Jest w tej chwili w Vancouver, ale pyta mnie, czy moglaby m pdzniej, za miesigc, udzieli¢ mu pokoju. Pani wie, co to znaczy ? Mam wrazenie, ze wszy stko idzie pomy $lnie.

— Nie mamy ztym nic wspdlnego. Nie mozemy zabroni¢ mu przyjazdu do Czterech Wiatréw, skoro sobie tego zy czy — szy bko odparfa Ania. Niemile jej bylo uczucie, jakiego domata pod wply wem szeptem wy powiedziany ch stow
panny Kornelii. Zdawato jej sig, ze narzucajg jej rolg swatki. Nastgpnie przezwy cigzy wszy si¢, dodala:

— Niech pani nic nie moéwi Ewie, ze ma przyjecha¢, azbg¢dze na miejscu. Gdyby si¢ o tym dowiedziata w jakis sposob, jestem pewna, ze naty chmiast by wyjechala. Ona i takma zamiar opusci¢ te strony. Chce pojecha¢ do Montrealu
itam pielggniarstwem zarabia¢ na Zycie.

— Ach, Aniu kochana — powiedziala panna Kornelia kiwajac glowa — wszy stko uktada si¢ tak jak powinno. Ja zpania zrobity $§my, co do nas nalezy, a reszta spoczy wa w mocniejszy ch rgkach.






XXXYV. Polityka w Czterech Wiatrachi

Wyspa i cala Kanada ogarnigte byly walka przedwyborcza. Gilbert, kiory goraco popierat parti¢ konserwaty stow, zostal weiagnigty w wir kampanii i jako dobry moéwca, musiat bra¢ udziat w wielu zebraniach. Panna Kornelia nie
podzielala tego mieszania si¢ do polityki i zdanie swoje o tym powiedziala Ani, ktéra ukazata si¢ juz w ogrodku.

— Doktor Tomasz nigdy si¢ tym nie zajmowat i doktor Bly the zobaczy ktéregos$ dnia, Ze popeia blad, niech mi pani wierzy . Polityka jest to cos takiego, do czego zaden porzadny czlowiek nie powinien si¢ wtracac.
— Czy w takim raze rzady kraju miaty by pozosta¢ w rekach hultajow? — zapytala Ania.

— Tak— oczy wista tak dugo, jak dlugo sa to hultaje z partii konserwaty wnej — powiedziata panna Kornelia. — Mgzczy zni i polity cy, wszyscy sa smarowani dziegciem jedna ita sama szczotka, ty lko liberalowie maja na sobie grubszy
podkiad od konserwaty stow, duzo grubszy, i to jest cala réznica. Z tym wszy stkim, nie zwazajgc na liberatlow ani konserwaty stow, doktor Bly the lepiej zrobi trzymajac si¢ od nich z daleka. W przeciwnym razie gotow si¢ jeszcze tak zapali¢, ze
sam przyjmie kandy datur¢ zjakiego okrg¢gu i poleci na pot roku do Ottawy , zostawiajac prakty kg na pastwe losu.

— Ach, nie szukajmy Kopotow — zasmiata si¢ Ania — za duzo by nas to kosztowato. Popatrzmy lepiej na malego Jima. Powinien si¢ nazy wa¢ ,Brylancikiem”. Czy to nie najdoskonalsza pigkno$¢? Niech pani ty Iko popatrzy na te doleczki
na tokciach; wy chowamy go razem zpania na dobrego konserwaty ste.

— Wychowamy go na dobrego czlowicka — powiedzata panna Kornelia — tych jest niewiele i sa bardzo cenieni, chociaz powiem pani, nie chciatabym w nim widzie¢ liberala. Co si¢ za$ tyczy wyborow, powinny$my obie dzigkowac
Bogu, ze nie mieszkamy po tamtej stronie przy stani. Atmosfera jest tam bardzo burzliwa obecnie. Kazdy Elliot, MacAllister czy Crawford znajduje si¢ w tej chwili na stopie wojennej — uzbrojony jak do polowania na niedzwiedze. Ta strona
jest spokojna i cicha, ale to dlatego, ze tu malo mieszka mezczy zn. Kapitan jest liberalem, ale moim zdaniem on si¢ tego sam wsty dz, bo nigdy nie rozprawia o polityce. W kazdym razie, nie ma najmniejszej watpliwoéci, Ze partia
konserwaty wna znowu uzy ska pokazna wigkszo$¢ glosow.

A jednak panna Kornelia omylifa si¢. Nastgpnego dnia po wyborach kapitan wpadt do matego domku, aby podzieli¢ si¢ nowinami. Tak zarazliwy jest bakcyl polityczny i tak niebezpieczny dla cichych i spokojnych ludz, Ze policzki
kapitana palaly, a oczy blyszczaly jakza mtodzenczych lat.

— Pani Blythe, liberalna partia zwy cigzy fa olbrzy mia wigkszo$cia glosow! Po osiemnastu latach najgorszej gospodarki konserwaty stow wreszcie ta nieszczgsna kraina doczekala si¢ zmiany na lepsze!

— Nigdy przedtem nie styszalam tak ostrej kry ty ki na niekorzy $¢ partii konserwaty wnej, kapitanie. Nie przy puszczalam, ze z pana taki zawzigty polity k— za$miata si¢ Ania, ktora nie bardzo si¢ tym przejmowata. Maly Jim powiedzat dzi§
rano: ,,Wurga”. Co znaczy krélestwa, co powstanie i upadek dy nastii, zwy cigstwo liberalow czy konserwaty stow w porownaniu z tym cudowny m, wy padkiem?

— Ja tak powoli si¢ do nich przekony walem — usprawiedliwiat si¢ kapitan. — My §lalem, ze jestem umiarkowanym stronnikiem partii, ale dopiero po otrzy maniu wiadomosci o zwy cigstwie zrozumiatem, jak gorliwym jestem liberatem.
— A pan wie, ze mazija nalezymy do konserwaty stow?

— Tak to jedyna wada, jaka widz¢ w was oboj gu, Kornelia takze nalezy do tego stronnictwa. Idac z Glen, wstapitem do niej, Zeby jej zanie$¢ nowiny.

— Czy pan sobie nie zdawat sprawy, ze narazat pan na niebezpieczefistwo swoje zy cie?

— Tak, ale nie moglem si¢ oprze¢ pokusie!

— Jakze ona to przyjela?

— Wzglgdnie spokojnie, pani Blythe, wzglgdnie spokojnie. Powiedziata na to tak: ,Pan Bog zsyta chwile upokorzenia na pewne kraje tak jakina poszczegdlne jednostki. Wy, liberalowie, by liScie glodni i cierpieliScie chiod przez wiele lat
— starajcie si¢ predko najes¢ i ogrza¢, bo dlugo nie pozostaniecie przy wladzy”. ,,A moze — mowig jej na to — moze Kanada potrzebuje dlugiego okresu upokorzenia”. Ach, Zuzanno, czy Zuzanna sly szala nowing? Liberatowie zwy cigzy li!

Zuzanna wlasnie weszta z kuchni, owiana wiecznie nad nig unoszacy m si¢ zapachem nader smaczny ch potraw.

— Czy rzeczy wiscie? — powiedzala najbardziej oboj¢tnym tonem. — Wie pan, obserwowatam, ze m¢j chleb zawsze jednakowo pigknie rost, bez wzgledu na to, czy panowali liberalowie, czy gdy ich nie bylo u wladzy. A Zuzanna,
droga pani doktorowo, b¢dzie glosowala na t¢ parti¢, kiéra spowoduje, ze jeszcze przed koncem ty godnia spadnie deszcz i uratuje nasz ogrod warzy wny przed zupeina ruina. Tymczasem moze pani zechce przyjs¢ do kuchni i powiedzie¢ mi, co
pani my$li o migsie na obiad. Obawiam sig, Ze jest bardzo twarde i Ze bgdziemy musiaty zmieni¢ naszego rzeznika podobnie jakinaszrzad.



Pewnego wieczora, w tydzien pozniej, Ania poszla do latarni, aby dowiedzie¢ si¢, czyby nie mogta dosta¢ swiezych ryb. Po raz pierwszy zostawita Jima samego. Bytfa z tym catla tragedia: bo gdyby tak zaczat ptakac? A przy pus¢my
jeszcze, ze Zuzanna nie wiedzialaby, co znim w tym wy padku zrobi¢? — z obawa my §lala Ania. Zuzanna jednakbyfa spokojna i usmiechnigta.

— Tyle akurat mam do$wiadczenia z dzieckiem, co i pani, droga pani doktorowo, prawda?

— Tak, ztym dzieckiem, ale nie z innymi dzie¢mi. Jak by tam mata, nianczylam trzy pary bliznigt. Gdy zaczynaly krzy cze¢, dawatam im najspokojniej kropli migtowy ch albo oleju ry cy nowego. Az si¢ dziwi¢ przy pominajac sobie, jak
lekko traktowatam male dzieci i ich skargi.

— A ja, jakmaly Jim zacznie plakaé, polozg¢ mu calkiem po prostu woreczekz goraca woda na brzuszku — powiedziata Zuzanna.
— Ale nie zanadto goracy — przestrzegala przestraszona Ania. — Ach, czy rzeczy wiscie mogg zary zy kowa¢ ten spacer?
— Niech si¢ pani nie niepokoi, droga pani doktorowo. Zuzanna nie jest taka, Zeby zaraz sparzy ¢ malutkiego mgzczy zng. Przeciez on nie ma nawet zamiaru plakac.

W koncu Ania wyrwala si¢ zdomu i bardzo byta zadowolona ze swej przechadzki. Kapitana nie zastala w stolowym pokoju latarni, natomiast spotkata tam jakiego$ przy stojnego mezczy zng w $rednim wieku z gltadko wy golong twarza,
ktory jej si¢ wydat obcym. Tymczasem, jak tylko weszta, zaczat z nig rozmawia¢ tak swobodnie, jak gdyby dawno si¢ znali. Nic nie byto od rzeczy w tym, co moéwit ani jak mowil, Ani jednak nie podobat si¢ swobodny ton tego cztowicka,
odpowiedz jej byly ozigbte i skape. Nieznajomy nie zrazony tym mowit dalej, a potem pozegnat si¢ uprzejmie i odszedt. Ania przysi¢glaby, ze odchodzgc mrugnat porozumiewawczo oczami, ito ja ziry towato do reszty. Kto to mégt by ¢? Cos
dziwnie znajomego bylo w tym czlowieku, byta jednak pewna, Ze go nigdy przedtem nie widziala.

— Kabpitanie, kto to by ten czlowiek, kiory w tej chwili wy szedi?
— Marszalek Elliot — brzmiata odpowiedz

— Marszatek Elliot?! — krzy kngta Ania. — Kapitanie, to przeciez nie jego... alez tak, to jego glos. Ach, kapitanie, ja go wcale nie poznatam i bytam prawie niegrzeczna w stosunku do niego. Czemuz mi nic nie powiedzat? Musiat widzie¢,
Ze go nie poznatam.

— Przeciez on to uwazal za dobry zart i dlatego nie pisnat ani stowka. Niech pani sobie z tego nic nie robi, Ze si¢ pani znim Ze obeszta, dla niego to uciecha. Tak, marszatek w koncu zgolit brodg i ostrzy gt wlosy. Sam go w pierwszej chwili
nie poznalem. W noc po wyborach znajdowat si¢ razem z innymi w lokalu Cartera Flagga i czekat na nowiny. Okolo dwunastej godziny przyszla telefoniczna wiadomos$¢, ze liberalne stronnictwo zwy cigzy fo. Marszatek w tej chwili wstat i
wyszedt z lokalu. Sam ani nie krzy czal, ani nie wiwatowal, zostawit to inny m i trzeba powiedzie¢, ze ci swoimi wiwatami omal dachu nad skiepem Cartera nie wy sadzili w powietrze. Oczy wista, konserwaty $ci by li w lokalu Raymonda Russela,
no, ale tam nieduzo bylo wiwatéw. Marszalek tymczasem powgdrowat w dot ulicy do golami Augusta Palmera. August lezat dawno w 16Zku, ale marszalek tak dlugo bombardowat do drzwi, az zbudzt biedaka, ktory przylecial, zeby si¢
dowiedzie¢, co maczy ten piekielny hatas. ,Auguscie, niech pan zejdzie do swej pracowni i dokona najwigkszego dziela w swym zyciu — powiedzial” do niego. — Liberalowie zwyci¢zyli i pan musi ogoli¢, zanim stofice wzejdze,
najszczg$liwszego liberata, jaki istnial”.

August byt wsciekly, raz dlatego, ze go wy ciagnigto z167ka, a wigcej jeszcze, bo sam nalezy do konserwaty stow; przy siggal, ze po dwunastej w nocy absolutnie nikogo nie ogoli.

,Zrobisz to, m¢j kochany, czego od ciebie wymagam — o$wiadczy I marszalek— inaczej roztozg ci¢ na kolanach i wylicz¢ par¢ odlewany ch kijow, ktory ch ci zapomniala wsypa¢ twoja matka”.

August wiedziat dobrze, Ze Elliot wy konalby swa grozbe, bo jest silny jak wol, a on sam, mizerny czlowieczek, nic by mu nie poradzit. Ustapit wobec tego, wpuscit marszatka do golami i zabrat si¢ do roboty .
,Ja pana ogol¢ — powiedziat — ale jezeli pan jedno stowo powie podczas tego o zwy cigstwie liberatéw, ta oto brzy twa poderng panu gardio™.

Nie przy puszczataby pani, ze maly, tagodny August mogt by ¢ taki krwioZerczy, prawda? Pokazuje si¢ dopiero teraz, co ta polityka robi z mezczy zn. Marszatek siedziat cicho, a pozby wszy si¢ swej brody i wlosow poszedt do domu. Stara
jego gospody ni usty szala kroki na schodach i wyjrzata ze swego pokoju zobaczy¢, czy to marszalek, czy wynajety do roboty chlopak Kiedy ujrzata zupetie obcego czlowieka kroczacego ze $wiecg w reku przez sien, krzy kngta: ,Morderca!” i
zemdlata. Musiano wzy wa¢ doktora, aby ja przy wola¢ do zycia, i przeszo kilka dni, zanim mogla bez strachu patrze¢ na marszatka.

Kapitan nie miat ryb. Tego lata rzadko wy ply wat todka, a pieszy ch wedrowek zupeinie zaniechal. Wigksza cz¢$¢ dnia spgdzal na siedzeniu przy oknie wychodzacy m na morze i spogladaniu na zatokg, opierat przy tym na r¢ku swa szy bko
bielejaca glowe. I tego wieczora siedzial takmilczaco przez kilka minut, jak gdy by odby wat jaka$ schadzkg z przesztoscia, ktorej Ania nie cheiala przery wac. Potem, wskazujac r¢ka ku zachodowi, powiedziat:

— Czy to nie pigkne, pani Blythe? Szkoda, Ze pani nie mogta widzie¢ dzisiejszego wschodu stofica; byto to co$ niezwy kego, co$ cudownego. Widzialem rézne wschody stofica nad zatoka, byfem w tylu zakatkach $wiata, ale tak pigknego
poranku jak dzisiaj nigdzie nie widzialem. Czlowiek, niestety, nie moze sobie wybra¢ godzny, w ktorej by chcial umrze¢. Musi przyjacé te rozkazy na daleka podroz jakie mu wyda Wielki Kapitan. Ja jednak najchgtniej odszedtbym w takiej
chwili, kiedy pierwsze promienie wschodzacego stonica ukaza si¢ nad woda. Tyle razy patrzalem na to i zawsze mys$latem, jakby to byto cudownie wgdrowac przez t¢ petna blasku wspaniato$¢ ku $wiatom czekajacym na nas po drugiej stronie
zycia, ku wodom nie oznaczonym na zadnej ziemskiej mapie. Zdaje mi si¢, ze tam wreszcie spotkatby m zaginiong Malgorzatg.

Kapitan czgsto wspominat jg od czasu, kiedy po raz pierwszy opowiedzat Ani jej historig.

— Nie sadzg, aby m byt tchorzem, pani Bly the. Nieraz bez obawy zagladatem $mierci w oczy, ale my$l o powolny m konaniu napawa mnie dziwny m uczuciem przerazenia.

— Niech pan nie moéwi o tym, drogi kapitanie — blagata Ania glaszczac brunatng r¢ke niegdy § takmocna, w tej chwili jednak juz tak bardzo staba. — Co by $my poczgli bez pana?
Kapitan Jim u$miechnat si¢ promiennie.

— Zyliby$cie dalej spokojnie i pigknie, ale nie zapomnieliby$cie starego marynarza, pani Blythe, co? Nie, nie. Nie sadze, aby$cie kiedy kolwiek o mnie zapomnieli. Ludzie z rodu Jozefa zawsze o sobie pamigtaja. Bedze to jednak
wspomnienie nie przy czyniajace bolu. Nie zdaje mi si¢, aby pamig¢¢ o mnie byla bolesna dla mych przyjaciot. Przeciwnie, spodziewam si¢ i wierzg, Ze bedze bardzo mita. Juz niedlugo zaginiona Malgorzata zawola mnie po raz ostatni; bgde
gotdw na jej wezwanie. MOwi¢ o tym wszy stkim, bo chcialbym pania prosi¢ o pewna przystuge. Oto tu jest biedny, stary moj Macius. — Kapitan wyciagnat reke i poglaskat duzy, cieply, aksamitny ke¢bek zwinigty na otomanie. Maciu$
rozwingt si¢ jak spr¢zyna, wydajac gardlowy ton, co§ migdzy mruczeniem a miauczeniem, wy ciggnat tapki, obrocit si¢ na drugi boki z powrotem si¢ zwingt. — Ten odczuje brakmojej opicki, kiedy si¢ udam w mg ostatnig, dalekg podroz Nie
mogg mysleé, ze biedak po mojej $mierci moglby glodowac¢ jakniegdy$. Cokolwieksi¢ ze mna stanie, czy zechce mu pani udzeli¢ kata u siebie?

— Aleznaturalnie, ze tak

— W takim razie to jest wszystko, co mi¢ drgczylto. Pani maly Jim dostanie tych kilka niezwy kty ch drobiazgdw, ktére udato mi si¢ uzbieraé¢. To juz zarzadzilem. A teraz wcale nie zyczg sobie widzie¢ fez w tych pigkny ch pani oczach.
Moze by ¢, ze jeszcze czas jaki$ pokrgcg si¢ na $wiecie. Ktorego$ razu w ostatnig zime sty szalem, jak pani czytata pewien wiersz Tenny sona. Chetnie by m go usly szat jeszcze raz, gdy by pani mogla go zadeklamowac.



Migkko ijasno powtarzata Ania cudowny wiersz Tenny sona: ,,Przekroczony prog”, podczas gdy chlodzt ich powiew wiatru od morza. Stary kapitan drzaca reka wy bijat takt.

— Tak, tak, pani Blythe — rzeld, kiedy Ania skonczyta. — To jest to, to wilasnie. Pani mowi, ze on nie byt Zzeglarzem; nie wiem, jak on w takim raze potrafit uczucia zeglarza ubra¢ w takie stowa: ,Nie zycz¢ sobie zadnych smutnych,
pozegnalny ch stow”. I ja réwniezich nie chcg. Poza progiem bowiem bgdzie dobrze mnie i moim bliskim.






XXXVI. Roze zamiast cierni

Jakie masz nowiny z Zielonego Wzgoérza, Aniu? — Nic szczegblnego — odparla Ania otwierajac list Maryli. — Jakub Donnel pokrywa na nowo dach... On jest obecnie dobrym ciesla, z czego wnoszg, z2 w wyborze fachu zdotat
przeforsowac swa wolg. Pamigtasz, jakjego matka Zy czyta sobie, aby zostat profesorem gimnazjalnym? Nigdy nie zapomng chwili, kiedy przyszta do szkoly i wytajata mnie za to, Ze nie chcg go nazy wac St. Clairem.

— Czy na niego jeszcze ktokolwiek tak wota?

— Widocznie nie. Zdaje sig, ze zupehie si¢ od tego odzwy czail. Nawet matka jego poddala si¢ prawdopodobnie losowi. Ja zawsze bylam zdania, ze chlopak z taka broda i ustami, jak Jakub, zawsze na swoim postawi. Poza tym pisze mi
Diana, Zze Tola ma juzadoratora. Pomy$l ty lko, to dziecko!

— Tola ma siedemnascie lat — powiedziat Gilbert. — Karolek Sloane i ja szaleliSmy za toba, jakbyta$ w tym wieku, Aniu.

— Doprawdy, Gilbercie, starzejemy si¢ po trochu — mowila Ania zalo$nie — jezeli dzieci, ktére mialy po sze$¢ lat, kiedy my byliémy dorosli, sa juz tak duze, ze majg adoratorow. Adoratorem Toli jest Ralf Andrews, brat Janki.
Przypominam go sobie jako malego, okraglego grubaska, siedzacego na szarym koncu w Klasie. Podobno teraz wy rést na przy stojnego, mlodego czowieka.

— Tola prawdopodobnie wezeénie wyjdzie za maz Ona nalezy do tej kategorii co Karolina Czwarta. Nie opusci pierwszej sposobnosci ze strachu, ze nastgpna moglaby si¢ nie nadarzy ¢.
— No, jakwyjdze za Ralfa, to bgdzie znak, Ze ten chiopakjest bardziej stanowczy anizeli Billy — glo$no snuta swe my§li Ania.

— Tak tak — za$miat si¢ Gilbert. — Miejmy nadziejg¢, Ze potrafi sam si¢ o$wiadczy ¢. Aniu, czy bylaby$ wysza za Billa, gdyby cig osobiscie poprosit o twa r¢kg, zamiast postugiwac si¢ w tym celu swa siostra? — Bardzo mozliwe —
Ania serdecznie si¢ roze$miata na wspomnienie swy ch pierwszy ch o$wiadczyn. — Samo wzruszenie z powodu tak nieoczekiwanego zdarzenia mogloby mnie zahipnoty zowa¢ i spowodowa¢ do powzgcia decyzji zbyt pochopnej i niemadrej.
Dz¢kujmy Bogu wobec tego, ze zrobit to przez posrednika.

— Otrzymalam wczoraj list od Jerzego Moore — odezwata si¢ Ewa, ktora w kacie zajgta byta czy taniem listu.
— Co si¢ znim dzieje? — zapytata Ania zzacickawieniem, ale rownocze$nie z dziwny m uczuciem, ze pyta o kogos, kogo wcale nie zna.

— Dobrze mu si¢ powodz, ale uwaza, ze bardzo trudno dostosowa¢ si¢ do tych zmian, jakie zastat w domu i wérdd swy ch przyjaciol. Na wiosng wy biera si¢ znowu na morze. Pisze, Ze ma to we krwi i ze tegskni za podrézami. Przy tym
donidst mi jeszcze o jednej rzeczy, kidra mnie bardzo ze wzglgdu na niego ucieszyta. Zanim wy plynal swego czasu na ,Czterech Siostrach”, zargczyt si¢ z jedna dziewczyna. Nic mi nie wspominat o tym w Montrealu, sadzt bowiem, ze ona
przez ten czas wyszla za maz za kogo innego i zapomniata o nim, podczas gdy jego mito$¢ nie zmienita si¢ i uwazat si¢ weiaz za zwigzanego danym stowem. Martwit si¢ z tego powodu bardzo, ale kiedy wrécit do domu, przekonat sig, ze ona
wecale nie wyszla za mazi ze weigzmyslata o nim. Wkrétce maja si¢ pobrac. Poproszg go, zeby znig przyjechat tutaj. I takmowil mi, ze cheiatby ujrze¢ miejsce, w kiérym przeby wat ty le lat, nie wiedzgc o tym.

— Jaka mila i wzruszajaca historia — zachwycita si¢ Ania, ktorej uwielbienie dla romanty zmu by1lo nie$miertelne. — I pomy§le¢ tylko — dodala z westchnieniem — Ze gdyby si¢ stato tak jakja chcialam, identy cznoéé¢ Jerzego Moore
nigdy by nie wyszta na $wiatlo dzienne. Jak ja zwalczalam pomyst Gilberta! Ale jestem tez ukarana: nigdy juz nie bed¢ mogla by¢ innego zdania anizeli Gilbert. A jak zechc¢ kiedy oponowaé, on zawsze bgdzie mogt mnie poskromic¢
wspominajgac sprawg z Jerzym Moore.

— Jak gdy by nawet to byto w stanie poskromi¢ kobietg¢! — zazartowat Gilbert. — W kazdy m razie nie chcg, aby§ zostala moim echem, Aniu. Nieznaczna opozy cja dodaje zaprawy i ubarwia monotoni¢ zy cia. Nie Zy czg sobie mie¢ takiej
zony jakJan MacAllister po tamtej stronie przy stani. Cokolwiek powie, ona w tej chwili odpowiada swym bezbarwnym glosem: ,,To bardzo stuszne, Janie, daj¢ stowo”.

Ania i Ewa roze$mialy si¢. Ani glos dzwigczat srebrem, a Ewy zlotem, oba za$ zlewaly si¢ w najdoskonalsza harmonig.
Zuzanna, wchodzace do pokoju, na odgtos tego $§miechu westchngta gtosno i glgboko.

— O co chodz, Zuzanno? — zapy tat Gilbert.

— Czy stalo si¢ co$ Zlego malemu Jimowi, Zuzanno? — krzy kngta Ania zaniepokojona.

— Nie, nie. Niechze si¢ pani uspokoi, droga pani doktorowo. Moj Boze, wszy stko mi idzie na opak w tym ty godniu. Nie udat mi si¢ chleb, jak pani bardzo dobrze wie, potem spalitam najpigkniejszy gors na koszuli doktora, w kofcu zbitam
paning duza wazg, a terazna dodatek wszy stkiego donosza mi, ze moja siostra, Maty lda, zZlamata nogg i zy czy sobie, abym na jaki$ czas do niej przyjechata.

— Ach, jakze mi przykro, to znaczy , mam na my §li wy padek twojej siostry ! — zawolala Ania.

— Cozrobi¢! Czlowiekrodz si¢ do smutku, droga pani doktorowo. Brzmi to tak, jak gdy by mialo sta¢ w Biblii, ale tymczasem, sty sze, napisat to pewien pan, co si¢ nazy wa Burns. A Ze rodzimy si¢ z cala masa Kopotow, to $wigta prawda.
Co si¢ za$ tyczy Matyldy, doprawdy nie wiem, co znia poczaé. Nikt znaszej rodziny doty chczas nie ztamat nogi. Mimo to jednakuwazam, ze jest moim obowiazkiem pielggnowac ja, jezeli ty lko pani mnie zechce pusci¢ na parg ty godni.

— Alezoczy wista, Zuzanno. Na czas twojej nieobecnosci postaram si¢ o jaka$ pomoc.
— Jakby pani nie mogta mnie pusci¢, droga pani doktorowo, to nie pojad¢ mimo ztamanej nogi Maty ldy . Nie chciataby m narazi¢ na Kopoty i zdenerwowanie ani pani, ani tego malenstwa dla nie wiem ilu Zamany ch nog.
— Alezmusisz naty chmiast jecha¢ do twej siostry, Zuzanno. Ja postaram si¢ o jaka$ dziewczy ng z przy stani i na jaki§ czas to mi wystarczy .

— Aniu, czy zgodzitaby§ si¢, aby m tu zamieszkala, jak Zuzanny nie bgdzie? — zawotata Ewa. — Nie odmawiaj mi tego. Mnie bgdzie bardzo milo, a ztwojej strony bytby to akt prawdziwego milosierdzia. Czuj¢ si¢ tak osamotniona w tym
wielkim domu. Nic tam nie mam do roboty, a w nocy jestjeszcze gorzej. Weiazjestem wy straszona i zdenerwowana, mimo zary glowany ch drzwi.

Ania zgodzila si¢ zradoscia i Ewa nastgpnego dnia zainstalowala si¢ jako nowa mieszkanka wy marzonego domku. Panna Kornelia goraco pochwalita caly ten projekt.

— To prawie opatrzno$ciowe — w zaufaniu powiedziala do Ani. — Bardzo zatuj¢ Matyldy Flow, ale jakjuz ztamata nogg, to doprawdy nie mogla wybraé¢ po temu stosowniejszej chwili. Ewa zamieszka tu podczas poby tu Owena Forda w
Czterech Wiatrach i te stare kwoki z Glen nie bgda mialty sposobnosci gdakania, co niechybnie mialoby miejsce, gdy by mieszkata w swoim domu, a Owen tam ja odwiedzatl. I takjuz dosy¢ gadania z tego powodu, ze nie wlozyta zatoby. Do
jednej ztych bab powiedziatam: ,Jezeli pani mys§li, Ze powinna byta wlozy ¢ Zatob¢ z powodu Jerzego Moore, to ja powiem, ze on raczej zmartwy chwstal, anizeli umarl, a jeZzeli pani ma na mysli Ry szarda, to przy znam, ze nie widzg potrzeby
ubierania si¢ w zalobny stroj po czowicku, ktory umart, zreszta chwata Bogu, przed trzynastu laty”. A znowu Luizie Baldwin, ktéra pozwolita sobie na uwagg, ze wydaje si¢ to dziwne, jakim sposobem Ewa przez trzynascie lat nie potrafita
zauwazy ¢, ze to nie jej maz powiedziatam: ] pani takze nie podejrzewala, Ze to nie jest Ryszard, mimo Ze cale zycie byta pani jego najblizsza sasiadka, a z natury jest pani dziesi¢¢ razy bardziej podejrzliwa anizeli Ewa”. Niestety nie mozna
zamkna¢ ust wszy stkim ludziom, Aniu kochana, i ztego powodu jestem doprawdy bardzo rada, ze Ewa bgdzie u pani podczas pobytu Owena.

Owen Ford zjawil si¢ w matym domku pewnego wieczora, gdy Ewa i Ania zgodnie cata swa uwagg skupity na malym Jimie. Zatrzy mat si¢ w otwarty ch drzwiach jadalnego pokoju, nie widziany przez obie, i glodny mi oczyma wchtaniat
w siebie cudowny obrazek Ewa siedzata na ziemi z malenstwem na kolanach i starata si¢ uchwy ci¢ malp, thuste raczyny, ktory mi dzieciak wy wijat w powietrzu.

— Ach, ty droga, zlota, najmilsza ptaszy nko — szeptata i uchwy ciwszy malefika raczke, okry wata ja pocatunkami.



— Kto jest najdrozszy, maly skarb?!— §piewala Ania wy chylajac si¢ z fotela, na ktéry m siedzata. — A te dwie malutkie fapki to najpigkniejsze tapeczki na calym, duzym $wiecie, prawda, stodka, jedyna okruszy nko?

Ania wezyty wala si¢ z calym zapalem, zanim maly Jim przyszedt na §wiat, w grube i bardzo madre tomy, a specjalna uwage poswigcita ksigzce pana Oracle ,JO opiece i wychowaniu dzieci”. Pan Oracle blagal na wszy stkie $wigtosci,
aby nigdy rodzice nie przemawiali do swy ch dzieci ,dziecinny m j¢zy kiem”. Do dzieci stanowczo, w jego mniemaniu, nalezalo si¢ odzy wa¢ czystym i klasy cznym stylem. W ten sposob powinny one od zarania uczy ¢ si¢ nieskazonego jezyka i
pierwszy ch, wymawiany ch przez nie stow. ,Jakim prawem — grzmiat pan Oracle — moze matka wymaga¢, aby dzecko nauczylo si¢ pigknie mowi¢, gdy sama stale przyzwyczaja jego mozg do dziwaczny ch wyrazen i przekrgcen? Czy
dzecko, kiore wceiaz sty szy, ze jest » stodka, najmilsza keiunig« , moze nabraé nalezy tego pojgcia o swojej wartosci, widokach na przy szo§¢, o swym przeznaczeniu?!”

Na Ani zrobito to wielkie wrazenie i w zwiazku z tym zapowiedziata Gilbertowi, ze pod Zadnym warunkiem nie bgdzie do swych dzeci przemawiaé¢ dziecinnym je¢zykiem. Gilbert zgodzt si¢ z tym zupelnie i oboje zawarli uroczy sta
umowg, ktora Ania w najbezwsty dniejszy sposob ztamala zaraz w tym momencie, kiedy maty Jim po raz pierwszy znalazt si¢ w jej ramionach.

— Ach, ty stodka, najmilsza kiciuniu! — krzy kng¢la i od tego czasu famata swoje przyrzeczenie stale i przy kazdej sposobnosci. Gdy ja Gilbert wy drwiwat z tego powodu — z calg pogarda wy émiala pana Oracle:

— Jestem pewna, Gilbercie, ze nigdy nie mial wlasny ch dzieci — inaczej nie pisalby takich glupstw. Przeciez do dziecka nie mozna przemawia¢ inny m, jakty lko dziecinny m j¢zy kiem; To jest zupetnie naturalne i zupeie stuszne. By toby
nieludzko zwracac si¢ do tych matych, aksamitnych, stodkich stworzonek z taka mowa jak do duzych chiopakow i dziewczynek Dzieci potrzebuja milodei i pieszczot, 1 wszy stkich dziecinny ch stow i maly Jim be¢dze je mial, m¢j pieseczek
najSéliczniejszy !

— Ale ty jeste$ pod tym wzglegdem gorsza od wszy stkiego, co doty chczas zdarzyto mi si¢ widzie¢, Aniu — powiedzat Gilbert, ktory bedac ojcem, a nie matka, przeciez wyczuwal, ze pan Oracle niezupehie si¢ myli. — Nigdy nie
sty szalem, zeby ko do dziecka takmowit jakty .

— Bardzo mozliwe, Ze nie sty szate$. Idzjuz, idz! Czy nie wychowatam trzech par bliznigt, zanim skonczytam jedenascie lat? Ty ztwoim panem Oracle jestescie zimni teorety cy. Gilbercie, popatrz ty Iko na niego. O! I zgadza si¢ zkazdym
slowem swojej mamy, najdrozsza dziecina. Gilbert objat ramieniem Anig. — Ach, wy matki! — rzekt. — Wy matki, Bog wiedzial, co robi stwarzajac was.

W ten sposob przemawiano do matego Jima i pieszczono, i kochano go. On za$ rést i rozwijat sig, jak przy stato na dziecko wymarzonego domku. Ewa tak samo dla niego stracita glowe jak Ania. Po skonczeniu codziennej pracy i kiedy
Gilberta nie bylo w domu, obie zasy py waly nieskoficzonymi pieszczotami dzieciaka, czego niespodziewanym $wiadkiem byt Owen Ford, ktory w takim wlasnie momencie je zaskoczyl. Ewa pierwsza go zobaczyla. Nawet w potmroku Ania
spostrzegta blado$c¢, ktora nagle pokryla jej twarz zwy cigzajac nawet czerwien ust i rumiefice policzkow.

Owen podszed? blizej, nie zwracajac w pierwszej chwili uwagi na Anig.

— Ewo — powiedzal wy ciagajac r¢ke. Po raz pierwszy nazwat ja po imieniu. Ale r¢ka, ktora podata mu Ewa, byta chtodna. Ona sama zachowy wata milczenie przez caly wieczor, podczas gdy Owen, Ania i Gilbert zartowali i $mieli sig.
Jeszcze przed jego odejéciem pozegnata cate towarzy stwo i udata si¢ do swego pokoju. Dobry nastroj opuscit wowczas Owena, ktory tezzaraz potem ze smutkiem na twarzy wyszedt z goscinnego domku.

Gilbert popatrzyt na Anig.

— Aniu, co to wszy stko znaczy ? Co$ tu si¢ dzieje, czego nie rooumiem. Atmosfera nasycona byla dzs elekiry cznoscia: Ewa siedziala zamy$lona, jak muza tragedii; Owen Ford udawat niby wielka wesolo$¢, ale na Ewg¢ wciaz spogladat
tesknymi oczyma; ty za$ caly czas robilas wrazenie, jakby cinie dawalo spokoju jakies wewngtrzne podniecenie. Przy znaj sig, co$ tu ukry wasz przed swym oszukany m matzonkiem?

— Nie bgdZniemadry, Gilbercie — brzmiata matzeniska odpowiedz Ani. — A co si¢ tyczy Ewy, to jest niemozliwa i zarazjej to powiem.

Ania zastata Ewg przy oknie w jej pokoju. Z dala byto sty cha¢ monotonne uderzania fal o brzeg morski. Ewa z zatozony mi na kolanach r¢kami wy gladata w mglisty m $wietle ksigzy ca jak cudowne zjawisko.
— Aniu, czy § ty wiedzata, z2 Owen Ford ma przyjecha¢ do Czterech Wiatrow?

— Tak— rzekla otwarcie Ania.

— Powinna$ mi byta to powiedzie¢! — namigtnie krzykngta Ewa. — Gdybym wiedzata, wyjechalabym, nie zostalabym, Zeby si¢ jeszcze raz z nim spotka¢. Powinna$ byla mi to powiedzie¢. To niefadnie z twojej strony, to bardzo
niefadnie.

Usta jej drzaly, a cata posta¢ wyrazala wielkie podniecenie. Ania jednak byfa bezserca. Roze$miata si¢ i ucalowata zwrécona ku niej zwyrazem wyrzutu twarzy czkg Ewy.

— Ewo, jeste$ najmilsza gaska. Owen Ford nie zrobit tej olbrzy miej drogi od Pacy fiku do Atlantyku w tym tylko celu, aby mnie zobaczy ¢. Nie bardzo takze chce mi si¢ wierzy ¢, by go do tego zmusito gwaltowne i niepokonane uczucie ku
pannie Kornelii. Pozbadz si¢ zatem tej tragicznej miny i schowaj ja gdzies glgboko nie bedzie ci wigeej potrzebna. Sy ludzie, ktorzy nawet przez kamien miynski widzg, jak tylko jest w nim mata dziurka, a ty tego nie potrafisz. Nie jestem
prorokiem, ale o$mielg si¢ co$ ci przepowiedzie¢. Cata gorycztwego zycia mingta! Od teraz masz przed soba radosci i nadzieje, a dodam — i smutki szczgs$liwej kobiety. Spelnita si¢ dla ciebie wrézba cienia Wenus. Rok, w ktorym go ujrzatas,
przyniost ci najpigkniejsza rzecz w darze — twoja mito$¢ dla Owena Forda. A teraz kladz mi si¢ do 16Zka i $pij spokojnie!

Ewa postuchata rady o tyle, ze potozyta si¢ do t6zka. Co do tego, czy rzeczywiscie spata, byly pewne watpliwosci. Nie sadzg, ze $nita na jawie. 2ycie tak bylo cigzkie dla biednej Ewy, droga, kiéra musiata kroczy¢, tak ciernista, ze nie
$miata nawet szepng¢ swemu sercu o nadzejach, ktére w przy sztosci mogly na nig czeka¢.

Whatrzone jednak we wciaz powracajace $wiatlo latarni, przebly sku ace podczas krotkiej letniej nocy, oczy jej znowu staly si¢ stodkie i jasne, i mlode. A kiedy nastgpnego dnia Owen Ford poprosit ja, aby z nim poszta przej$¢ si¢ nad
brzegiem morza, nie powiedzala: ,Nie”.






XXXVII. Niezwykle oswiadczenie panny Kornelii

W pewne znojne popotudnie, kiedy zatoka pod palagcy mi promieniami sierpniowego stonca nabrata bladoniebieskiej barwy, a lilie w ogrodzie Ani wyciagaly swe pomaranczowe kiclichy ku stoncu, by je napetito roztopionym ztotem
swy ch promieni, panna Kornelia wy brata si¢ do matego domku.

Nie dlatego, bron Boze, Zeby panng Korneli¢ bardzo interesowat bladoniebieski kolor wod albo spragnione stofica kwiaty. Siedziata jak zwykle w bujajacym fotelu i, co bylo niepojete, zadnej robotki nie miata w r¢ku. Ani nie szyfa, ani nie
przgdia. Nawet nie zrobita zadnej lekcewazacej uwagi na temat rodu meskiego. Jednym stowem, zdania wypowiedziane przez panng Korneli¢ pozbawione byly zwykdej zaprawy i Gilbert, ktéry umy$lnie si¢ zatrzymat w domu, aby z nig
pogawedzi¢, i odlozy t tak ulubione zajgcie jakry botowstwo, mocno si¢ tym stanem zaniepokoit. Co si¢ stalo z panng Kornelig? Nie wy gladata na zgngbiong albo zafrasowana; przeciwnie, wy glad jej zewngtrzny zdradzat nawet pewnego rodzaju
podniecenie nerwowe.

— Gdze jest Ewa? — zapytafa takim tonem, jak gdyby ito ja niezbyt obchodzito.
— Poszlirazem zOwenem na poziomki do lasu lezacego za jej domem — odparta Ania. — Nie wroca predzej jakna kolacjg, a mozliwe, ze i pézniej.

— Zdaje mi sig, Ze taka rzecz jak zegar dla nich nie istnieje — powiedziat Gilbert. — W ogéle nie mogg zglebi¢ tej calej historii. Zdaje mi si¢, ze wy, kobiety, co$ nabroity $cie. Nawet Ania, niepomna swy ch obowigzkow zony, nie chce
mi nic zdradzi¢. MoZe pani mi o tym powie, panno Kornelio?

— Nie powiem, ale... — o§wiadczya panna Kornelia zming czowieka, kiory majac zamiar zanurzy ¢ si¢ w zimnej wodzie, rad by widzie¢ t¢ trudng procedur¢ juz za soba — ja chcg wam co$ innego powiedzie¢. Wy chodzg za maz.

Ania i Gilbert otworzy li szeroko oczy. Przemowi¢ nie byli w stanie. Gdy by panna Kornelia zapowiedziata, ze ma zamiar utopi¢ si¢ w kanale, mozna by by1lo nad tym dyskutowa¢, ale ta nowina byta wr¢cz nieprawdopodobna. Wobec tego
czekali, co dalej begdzie. Bez watpienia panna Kornelia pomy lifa sig.

— Macie oboje zupelnie glupie miny — orzekla, mruzac oczy, panna Bryant. Kiedy juz mingl pierwszy nieprzyjemny moment niezwy klego oznajmienia, panna Kornelia odzy skala panowanie nad sobg. — Sadzliscie moze, Ze jestem
zbyt mloda i niedo$§wiadczona do stanu malzefiskiego?

— Wie pani, ja jestem zupeinie oszolomiony — odezwatl si¢ Gilbert starajac si¢ zebra¢ my§li. — Przeciez tyle razy zapewniata pani, Ze nie wyjdze za maz za najlepszego czlowicka na ziemi?

— Wecale teznie wy chodzg za najlepszego czlowieka na ziemi — odparta panna Kornelia. — Marszatkowi Elliotowi daleko do doskonalosci.
— To pani wy chodzi za maz za marszatka Elliota?! — wykrzy kn¢ta Ania, ktéra pod wply wem wzruszenia wy wolanego ta druga wiadomoscia odzy skala mowg.

— Tak Moglam przeciez wyj$¢ za niego kazdego dnia w ciggu ostatnich dwudziestu lat, gdy by m kiwngta palcem. Nie sadzicie jednak chyba, zebym si¢ odwazyta wej$¢ do kosciota obok wedrujacej kopy siana.

— Doprawdy jestesmy bardzo radz i zyczymy pani najlepszego szczgécia — powiedziala Ania bladym i, jak sama czula, niepewnym tonem. Nie byla przy gotowana na co$ podobnego. Nie mogta wy obrazi¢ sobie samej siebie w roli
osoby skladajacej Zy czenia zargczy nowe pannie Kornelii.

— Dzgkuj¢, wiedziatam, Zze mi dobrze Zy czy cie — rzekla panna Kornelia. — Jestescie pierwsi sposrod my ch przyjaciol, korym to mowig.
— Bgdzie nam ty Iko bardzo przy kro, ze nas pani opusci, droga panno Kornelio — powiedziata Ania troch¢ zasmuconym, pelnym senty mentu glosem.

— Wecale mnie nie stracicie — odparta panna Bryant bez cienia sentymentu. — Nie wyobrazacie chyba sobie, abym si¢ zgodzita mieszka¢ po tamtej stronie przystani z tymi wszy stkimi Elliotami, MacAllisterami i Crawfordami. ,,0d
zarozumiatosci Elliotow, dumy MacAllisterow, a chelpliwosci Crawfordow zbaw nas, Panie!” Marszalek sprowadza si¢ do mnie. Chora jestem i zmgczona z powodu ty ch wszy stkich me¢zezy zn, kiéry ch musz¢ najmowa¢ do postug. Ten Jim
Hastings, ktérego miatam podczas tego lata, by! bodaj najgorszym okazem tego rodu. Kazdego by doprowadzit do matzenstwa. Niech pani postucha: przewrédcit wezoraj masielnicg i cala $mietang wylat na dziedziniec. My $li pani, Ze si¢ tym
zmartwil? Glupkowato si¢ roze$miat i powiedzial, Ze $mietana przy czy nia si¢ do uzy znienia ziemi! Czy nie po mesku? Powiedzialam mu, ze nie mam zwy czaju uzy wa¢ $mietany jako nawozu do mego podworza.

— I ja pani rowniez zy cz¢ jak najwigcej szczgscia — uroczy stym glosem oznajmit Gilbert. — Ale — dodat nie mogac oprze¢ si¢ pokusie, by nie zazartowa¢ z panny Kornelii, i to mimo blagalny ch oczu Ani — ale boj¢ si¢, ze dni pani
samodzielno$ci sa policzone. Jak pani wie, marszatek Elliot to bardzo stanowczy mezezy zna.

— Lubi¢ mgzezy zn, ktorzy trzymaja si¢ raz powzigtego postanowienia — odparta panna Bryant. — Amos Grand, kiéry w swoim czasie o mnie si¢ ubiegal, nie posiadal tej zalety. Nie widziat pan w Zy ciu podobnej choragiewki. Wskakiwat
do stawu zzamiarem utopienia si¢, potem rozmy $liwszy si¢, wy pty wat na powierzchni¢ wody . Czy nie byto to zupehie po mesku? Marszatek trzy malby si¢ tego, co postanowil, i zpewnoscia by tby utonat.

— I powiadajg, ze wpada tatwo w zlos¢ — mowit dalej Gilbert.

— Nie bytby inaczej Elliotem. Chwala Bogu, Ze tak jest. B¢dze to prawdziwa przyjemno$¢ doprowadzaé go do szalenstwa. A potem, jak przyjdze chwila skruchy, to z mezczy zng Zosnikiem mozna duzo zrobi¢. A co pan zrobi z takim,
ktory weiazjest cichy i spokojny ?

— Poza tym wie pani, ze on jest liberatem.

— Tak, to prawda — ze smutkiem przy znala panna Kornelia. — I, niestety, niec ma nadziei, Zeby go mozna bylo nawrodci¢ na konserwaty zm. Ale przynajmniej nalezy do kosciota prezbiterianskiego. Myslg, ze z tamty m bedg si¢ musiata
pogodz¢.

— A czy wysziaby pani za niego, gdy by byl metodysta?

— Nie, za nic w §wiecie. Polityka nalezy do tego $wiata, ale na religi¢ zwracajq uwagg i tu, i na drugim $wiecie.
— A poza tym, panno Kornelio, moze pani pozosta¢ ,wdowa”.

— To nie ja. Marszalekmnie przezyje. Elliotowie zyja dtugo, podczas gdy Bryantowie wczednie umierajg.

— A kiedy $lub si¢ odb¢dzie? — zapytala Ania.



— Mniej wigcej za miesigc. Moja $lubna suknia bedze niebieska i chciatam si¢ pani, poradzi¢, kochanie, czy to stosowne wlozy ¢ do takiej sukni welon? Zawsze marzy lam, ze na moim $lubie b¢d¢ w welonie. Marszalek powiada, ze zgadza
sig, jezeli ja sobie tego zy czg, zupelnie jakty powy mezezy zna.

— Dlaczego nie miataby pani wlozy ¢ go, jezeli pani ma ochotg? — zapytata Ania. ;

— Widz pani, nie chciatabym si¢ wyréznia¢ od inny ch ludzi — powiedziata panna Kornelia, kiéra zreszta nieduzo miata istot podobny ch sobie na ziemi. — Jakmoéwitam, marzg¢ o welonie. Obawiam si¢ jednak, ze mozna go wkiada¢ ty lko
przy bialej sukni. Niech mi pani powie, Aniu, co pani o tym my§li. Postapi¢ wedle paninej rady.

— Sadzg, ze zasadniczo welon wiktada si¢ do bialej sukni — przyznata Ania. — Ale to tylko jest zwyczaj. I ja myS$le tak jak pan Elliot. Nie widzg, dlaczego by si¢ pani miata pozbawiaé tej przyjemnosci, skoro jej sobie pani zyczy tak
bardzo.

Panna Kornelia potrzasneta jednak ty Iko glowa.

— Jakto nie jest stosowne, to nie wloz¢ — powiedziala wzdy chajgc zzalem za niespetniony m marzeniem.

— Skoro juz pani si¢ zdecy dowata wyj$¢ za maz— zaczat uroczy $cie Gilbert — to dam pani kilka dobry ch rad, udzielony ch mojej matce przez babkg w dzien $lubu, na temat, jaknalezy si¢ obchodzi¢ zmezem.

— Zdaje mi sig, ze potrafi¢ kicrowa¢ marszatkiem — spokojnie oznajmita panna Kornelia. — Niemniej jednakniech pan wy licza swoje rady .

— Po pierwsze — trzeba go Ztapac.

— Juz Zapany .

— Nastgpnie — trzeba dobrze karmi¢.

— Przede wszy stkim migsem. Co dalej?

— Po trzecie i czwarte — nie spuszczaé zen oka.

— Wierzg panu — z naciskiem zakonczyta panna Kornelia.






XXXVIII. Szkarlatne roze

Ogréd przy matym domku, ktéry byt ulubionym miejscem schadzek pszczot calej okolicy, ubarwit si¢ w sierpniu tego roku czerwienia bogato kwieciem pokrytych roéz. Mieszkancy domku duzo w nim czasu spedzali, urzadzajac pikniki i
przesiadujgc obok strumyka nieraz do péznej nocy.

Pewnego dnia pod wieczor Owen zastal tam Ewg sama. Gilbert z Anig wy brali si¢ na przechadzkg. Zuzanna za$, kiéra powinna byta dawno wroci¢ od swojej siostry, jeszcze si¢ nie zjawita.

Nad wierzchotkami jodet zwisato niebo, mienigce si¢ wspaniatymi barwami od bursztynowej do bladozielonej. Powietrze bylo chlodne, bo nadeszly ostatnie dni sierpnia. Ewa miala na sobie biala sukienkg z czerwonym paskiem. Szli
razem waskimi §ciezynami, wijacymi si¢ posrod kwiatow. Owen, ktorego wakacje konczyly sig, wkrotce miat wyjecha¢. Ewa czula, jak jej serce mocno bije. Wiedzala, ze zbliza si¢ chwila, kiedy padna stowa, ktérymi przy pieczgtowane
zostanie ich milczgce porozumienie.

— Czasami wieczorem nieokreslony zapach przenika ten ogrod niby jaka§ wonno$¢ zaczarowana — odezwat si¢ Owen. — Nigdy nie udato mi si¢ doj$¢, z jakiego pochodzi ona kwiatu. Taka nieuchwytna, a ciggle powracajaca i taka
stodka. Czgsto wy obrazam sobie, Ze jest to dusza Anieli Selwyn, odwiedzajaca tu na ziemi tak bardzo przez nig umilowane strony. My §l¢ tez Ze duzo dobry ch duchéw musi zamieszkiwa¢ ten maly, stary domek.

— Jeden miesigc tylko tu mieszkam — odrzekta Ewa — a pokochatam go wigcej anizeli ten, w ktéorym spedzitam cate moje zycie.

— Dom ten zbudowala i uswigcita milos¢ — powiedziat Owen. — Takiec domy muszg wy wiera¢ swoj wplyw ina tych, co je zamieszkujg. A ten ogréd istnieje juz ponad sze$¢dziesiat lat i historia tysigca nadziei wy pisana jest na jego
kwiatach. Niektore znich byly zasadzone r¢ka zony nauczy ciela, ktora od trzy dziestu lat spoczy wa w grobie, a przeciez kwitng co lato. Niech pani spojrzy na te roze, Ewo. Kroluja nad wszy stkim innym.

— Dla mnie najpi¢gkniejsze sa roze czerwone — powiedziala Ewa. — Ania lubi blador6zowe, a Gilbert biale. Ja za§ zawsze szukam pasowy ch. One zaspokajaja, jak zadne inne kwiaty, jakies moje niewy powiedziane pragnienia.

— Te roze kwitng bardzo pomo, wowczas kiedy juz zamarly inne kwiaty, i zawieraja w sobie cale cieplo i duszg lata — rzekt Owen zry wajac kilka potrozwinigty ch pakow. — Roza jest kwiatem milosci, $wiat od wiekow tak postanowit.
Rézowe roze — to mito$¢ petna nadziei i oczekiwania, biale to mito$¢ obumarta albo opuszczona. Ale co oznaczajg réze czerwone, Ewo?

— Milo$¢ zwy cigska — szepngla Ewa.
— Tak, mito$¢ zwy cigska i doskonata. Ewo, pani wie, pani rozumie. Kochalem pania od pierwszego wejrzenia i wiem, ze pani mnie kocha. Nie potrzebuj¢ o to pyta¢. Ale mimo to, chcg usty sze¢ z ust pani, jedyna moja!
Odpowiedz Ewy brzmiala bardzo cicho i niesmiato.

Rece ich i usta spotkaly si¢. Byta to najpigkniejsza chwila w ich zyciu i kiedy stali oboje w starym ogrodzie, nad ktory m przeszly lata mitosci i wesela, smutku i chwaly, Owen uwieficzyt jej jasne sploty szkartatny mi rézami, symbolem
mitosci zwy cigskiej .

Ania i Gilbert w towarzy stwie kapitana wrocili do domu. Ania rozpalita ogief na kominku, lubita bowiem patrze¢ na wesola igraszke plomienny ch j¢zy kdw, i wszy scy zasiedli dokota, aby spedzi¢ parg¢ chwil w mitym gronie.
— Kiedy patrz¢ na ogien na kominku — powiedziat kapitan — to zdaje mi si¢, Zze jestem miody.

— Czy potrafi pan wy czyta¢ przy sztos$¢ z ognia, kapitanie? — zapy tat Owen.

Kapitan spojrzal najpierw na wszy stkich ze wzruszeniem, a potem jeszcze raz na oZy wiong i zarumieniong twarzy czkg Ewy.

— Nie potrzebuj¢ ognia, zeby odgadna¢ wasza przy szo$¢ — powiedzial. — Widzg szczgsécie dla was wszy stkich, dla wszy stkich: dla Ewy i pana Forda, dla Gilberta i pani Blythe, i dla malego Jima, i dla dzeci, ktdre jeszcze si¢ nie
urodzily, ale ktére przyjda na $wiat; szczgscie dla was wszy stkich, chociaz pamigtajcie, ze zjawig si¢ nierazi kopoty, i smutki. Musza one istnie¢ i zaden dom, czy to bgdzie palac, czy wymarzony domeknie potrafia zamkng¢ si¢ przed nimi. Nic
one wam jednaknie zrobia, jezeli przeciwstawicie im wasza milos¢ i zaufanie. Powodujac si¢ tymi dwoma uczuciami, przetrwacie wszy stkie burze i przeciwnosci zy ciowe.

Staruszek podniost si¢ z krzesta i potozyt r¢ce na glowach Ewy i Ani,
— Wy dwie dobre, stodkie kobiety — powiedziat — szczere, wierne i takie, na kiéry ch mozna polega¢. Wasi m¢zowie bgda powazani majac takie zony, a wasze dzieci bgda was blogostawily w przy szty ch latach.

Dziwnie uroczy sta nuta brzmiala w tych stowach i w tej malej scenie. Ania i Ewa schylily glowy jak osoby otrzymujace blogostawienstwo, Gilbert naglym ruchem otart r¢kami swe oczy, Owen Ford patrzat w zachwycie. Na chwilg
wszy scy umilkli. Wspomnienia wy marzonego domku powigkszyly si¢ o jedng jeszcze niezapomniang i petna uroku chwilg.

— Musz juzi$¢ — powiedziat z wolna kapitan. Wziat do r¢ki kapelusz i ociagajac sig, powiodt wzrokiem po pokoju.

— Dobranoc wam wszy stkim — rzekt i wy szedt.

Ania, uderzona jaka$ niezwy kg tgsknota przebijajaca zjego pozegnalny ch stow, wybiegla za nim.

— Niech pan wkrétce znowu do nas zajrzy | — zawotala w chwili, kiedy zamykat furtkg zawieszong mi¢dzy pniami jodet.

— Dobrze, dobrze! — wesolo zabrzmiat glos staruszka. Ale by1 to ostatni wieczor, jaki kapitan sp¢dzit przy kominku w wy marzony m domku.
— Takmi przy kro, jak pomy§lg, Ze on wraca sam do tej opuszczonej latarni — powiedzata Ania. — I nie ma tam nikogo, kio by go przy wital.

— Kapitan jest tak dobrym towarzyszem dla innych ludz, Zze nie wyobrazam sobie, by miat si¢ Zle czu¢ w towarzy stwie siebie samego — rzekt Owen. — A jednak sadzg, ze musi czgsto si¢ czu¢ osamotniony. Dzi§ robil wrazenie
cztowicka jasnowidzacego. Mowit jak ktos, komu dany jest dar przepowiadania. Tak, ale na mnie czas. Muszg juzisc.

Ania i Gilbert dy skretnie si¢ usungli. Gdy Owen odszedl, Ania wrocita do pokoju i zastala Ewg¢ stojaca przy kominku.
— Ach, Ewo, wiem juzitaka jestem szczgs$liwa — powiedziala obejmujac ja.

— Aniu, moje szczg$cie mnie przeraza — szepneta Ewa. — Wydaje mi si¢ zbyt wielkie, aby moglo by ¢ prawdziwe. Boj¢ si¢ mys$le¢ i mowi¢ o nim. To sa chyba tylko senne widziadia tego wymarzonego domku, ktore znikna, gdy stad
odejde.

— Nie odejdziesz stad dopoty, dopoki Owen cig nie zabierze. Pozostaniesz ze mng az do tego czasu. Co ty sobie wy obrazasz? Moze przy puszczasz, ze moglabym cig¢ pusci¢ do tego ponurego, pelnego smutkow domu?



— Dzgkuje¢, kochanie. Cheiatam cig¢ prosi¢, aby § mi pozwolita tu pozosta¢. Bardzo by mi bylo cigzko wraca¢ do siebie. Zdawaloby mi sig, Ze jest to powrdt do smutkdw mego dawnego zy cia. Aniu, jaka$ ty byta dobra dla mnie!—Dobra,
stodka kobieta, szczera i wierna, i taka, na ktorej mozna polegac, jak powiedzat kapitan Jim.

— On moéwit o kobietach, a nie o kobiecie — u$miechngta si¢ Ania. — A moze kapitan patrzy przezrozowe szkta swej sy mpatii ku nam? W kazdy m razie mozemy si¢ przynajmniej stara¢, aby by ¢ takimi, jak on nas sobie wy obraza.

— Czy pamigtasz, Aniu — z wolna méwita Ewa — co kiedy § powiedzialam tego wieczora, gdy $my si¢ po raz pierwszy spotkaly na brzegu wsrod skal, ze nienawidzg mej pigknosci? Wowczas mowitam prawde. Zawsze mi si¢ zdawalo, ze
gdybym byta brzydsza, Ryszard nie zwréciltby na mnie uwagi. Nienawidzitam mej pigknosci, bo ona przy ciagneta Ry szarda, ale teraz, teraz cieszg sig, ze jestem tadna. To wszy stko, co mogg da¢ Owenowi. Jego arty sty czna dusza rozkoszuje
si¢ tym. Czuj¢, ze nie przy chodz¢ do niego z promymirgkoma.

— Owen miluje twa pigkno$¢, Ewo. Ktoz by tego nie robit? Ale to nierozsadnie z twej strony mowi¢ lub mysle¢, ze to jest wszystko, co mu przynosisz. Zreszta on ci o tym powie, ja nie potrzebuj¢. A teraz muszg pozamyka¢ drzwi.
My élatam, Ze Zuzanna dzs przyjedzie, tymczasem widzg, ze jej nie ma.

— Alezjestem, droga pani doktorowo — oznajmita Zuzanna wy chodzac nieoczekiwanie z kuchni — i do tego taka zmachana i zasapana, ze ledwo mowig. Dobry to kawat drogi z Glen az tutaj.
— Jestem rada, Zuzanno, ze ci¢ widzg. Jaksi¢ ma twoja siostra?

— Moze juz siedzie¢, ale o chodzeniu nie ma jeszcze mowy. Jestem jej juz jednak niepotrzebna, tym bardziej ze przyjechata do niej corka na wakacje. A ja jestem szczgéliwa, ze mogltam wrécié, droga pani doktorowo. Zahije, ze,
niestety, Ma

tylda ztamata nogg, a nie jgzyk: jest w stanie na $mier¢ zamgczy ¢ czowieka gadaniem. Przykro mi, Ze muszg to powiedzie¢ o mojej rodzonej siostrze. Zawsze byla ogromnie gadatliwa, a jednak pierwsza w naszej rodzinie wy szla za
maz Nie byla nawet bardzo zachwycona tym Jamesem Clow, ale nie chciala go obrazi¢ odmowa. Nie powiem, James jest dobrym czlowickiem i jedyna wada, jaka mam mu do zarzucenia, jest to, Ze zaczyna modlitwg przed kazdym
jedzeniem i mowi ja tak grobowym glosem, ze mi to psuje caly apetyt. A skoro juzmoéwimy o malzenstwie, czy to prawda, droga pani doktorowo, ze Kornelia Bry ant wy chodzi za marszatka Elliota?

— Tak, zupelna prawda, Zuzanno.

— Oto, co uwazam za niesprawiedliwo$¢. Tu jestem ja, co nigdy zlego stowa nie powiedzialam na mezczyzn, i jako$ nie moge znalez¢ nikogo, a z drugiej strony jest taka Kornelia Bryant, kiéra cale zycie suchej nitki na nich nie
zostawiata — ona ty lko r¢kg wyciagnela i juzma meza. Dziwny ten $wiat, droga pani doktorowo!

— Ale jestjeszcze inny $wiat, Zuzanno.

— Tak— odrzekla z cigzkim westchnieniem Zuzanna. — Ale tam ani si¢ Zenia, ani wy chodza za maz






XXXIX. Kapitan Jim przekracza prog

Pewnego dnia, zkoncem wrzeénia, ukazata si¢ wreszcie ksiazka Owena Forda. Kapitan oczekiwat jej weiaz i dzien w dzien chodzt na poczt¢ w Glen, aby si¢ przekonaé, czy nie nadeszta. Tego dnia nie poszedt i Ewa odebrala przeznaczony
dla niego tom wrazzdwoma inny mi przestanymi dla niej i dla Ani. — Zaniesiemy mu ksigzkg dzi§ wieczorem! — zawolata Ania podniccona jakmata dziewczynka.

Pelen uroku byt ten spacer wzdluz czerwonej drogi do latarni w czysty, czarujacy wieczor jesienny. Stonce schowalo si¢ za pagoérkami w jakiej$ dolinie, w ktorej petno byto zapewne takich zaginionych stonc. W tej samej chwili
zajasnialy na niebie pierwsze promienie latarni.

— Kapitan nawet na sekundg si¢ nie spéznia — zauwazyla Ewa.

Ania ani Ewa nie zapomniaty nigdy twarzy kapitana w chwili, kiedy wreczaly mu ksigzke, t¢ jego ksigzke uwielbiong, oczekiwang z takim utgsknieniem. Policzki jego, zbiclatle w ostatnich czasach, znow nabraly kolorow. Miodzienczy m
ogniem zapalaly oczy, r¢ce tylko drzaly, jakja otwieral.

Nazwana byta po prostu: ,Ksi¢ga zycia kapitana Jima”, a na karcie tytulowej widnialy nazwiska Owena Forda i Jamesa Boyda jako autoréw. Rycina na pierwszej stronie wyobrazala kapitana stojacego przy drzwiach wiodacych do
latarni i spogladajacego na zatokg. Byta to fotografia, ktéra Owen uchwy cit pewnego dnia podczas pracy nad powiescia. Kapitan wiedzat o tym, nie spodziewat si¢ jednak, ze fotografia znajdzie si¢ w ksiazce.

— Tylko pomysle¢ o tym — powiedziat — stary marynarz dokladnie opisany w prawdziwej ksigzce. Najwigkszy to dzi§ dzieh w moim zy ciu. Czuj¢ si¢ tak strasznie dumny ! Weale spa¢ nie bgdg tej nocy. Do wschodu stonca przeczy tam
mojg ksigzkg.

— No, to uciekamy i pozostawiamy pana razem z panskimi skarbami — powiedzata Ania.
Kapitan Jim przegladat ksigzk¢ z pelnym zachwy tu szacunkiem. Na slowa Ani szy bkim ruchem zamknat ja.

— Nie, nie. Nie pojdzecie nie napiwszy si¢ ze mng szklanki herbaty — powiedzat. — Nie mogg tego stucha¢, prawda, Maciusiu? Ksigga Zy cia, mam nadziej¢, nie ucicknie. Czekalem na nig szereg lat, to mogg poczekaé jeszcze parg
chwil, ktére spedz¢ w milym towarzy stwie mych przyjaciot.

Kapitan krgcit si¢ po pokoju, zagrzewat wodg w kociotku, nakry wat do stotu, ale mimo podniecenia ruchy jego nie mialy zy wosci. Byly powolne i niepewne. Przyjaciolki jednaknie staraly si¢ przyj$¢ mu zpomoca, wiedzialy bowiem, ze
cigzko by go tym obrazity .

— W samg porg przyszly cie do mnie z wizyta — o$wiadczyt wyciagajac z kredensu tacg z ciastkami. — Matka mojego malego siostrzenca przystata mi dzs$ peten potmisek ciastek i placuszkow. Niech bgda blogostawieni wszy scy
dobrzy kucharze. Patrzcie, moje panie, na te wyborne ciastka: sam cukier i orzechy. Nieczgsto mi si¢ zdarza, ze tak wy stawnie mogg przyjaé gosci. Siadajcie, dziewczgta, siadajcie!

LDziewczgta” wesolo siadly do stolu. Herbata byla przyrzadzona jak nigdy. Ciastka upieczone przez matkg malego Joe byly ostatnim wyrazem doskonalosci. Kapitan byt najmilszym gospodarzem i nawet najmniejszego spojrzenia nie
rzucit w kat pokoju, gdzie na stole spoczy wata jego ksiazka, bty szczaca w ztoto—zielonej oprawie. Ania i Ewa wiedzialy jednak, Zze z chwilg kiedy si¢ drzwi latarni za nimi zamknely, kapitan momentalnie skierowat swe kroki ku ksigzce. Idac do
domu, wy obrazaly sobie, zjaka rozkoszy staruszek przewracal kartki i jak wezy ty wat si¢ w te stronice, na ktory ch opisane byto jego barwne zy cie, petne uroku i przy god.

— Ciekawam, jakmu si¢ bgdzie podobato zakonczenie, kiore ja wy my$litam — rzekta Ewa.
Nigdy si¢ tego nie dowiedziala. Wczesny m rankiem nastgpnego dnia Ania przebudzona ze snu ujrzala Gilberta juz ubranego, nachylajacego si¢ nad nig zwyrazem niepokoju na twarzy .
— Czy ci¢ wzywaja do chorego? — spytata zaspanym glosem.

— Nie, Aniu. Obawiam sig, ze co$ si¢ musiato sta¢ w latarni. Juz mingta godzina, jak stofice wzeszto, a $wiatlo wciaz si¢ pali. Wiesz, jak kapitan zawsze byt dumny z punktualnosci, z jaka zapalat i gasit $wiatto, rowno z zachodem i
wschodem stonca.

Ania przerazona usiadla na 10zku. Przez okno widzata §wiatlo blado odcinajace si¢ od jasnoniebieskiego nieba.

— Moze usnat czytajac swa ksigge zy cia — powiedziata drzacym glosem — albo tak by nig pochlonigty, ze zapomniat o §wietle.

Gilbert potrzasnat glowa.

— To niepodobne do kapitana. Na wszelki wy padek pojde zobaczy ¢.

— Zaczekaj chwile, pojde ztobg! — zawotala Ania. — Tak, muszg poj$¢. Maly Jim bedzie jeszcze z godzing spal. Zreszta obudzg Zuzanng. Bgdziesz potrzebowal pomocy kobiecej, jesli kapitan rzeczy wiscie zachorowat.

Pigkny byt ten poranek, peten delikatnych, a jednoczesnie niedojrzaty ch barw. Przystan blyszczata i mienila si¢ w $wietle stonca jak strojna dziewczyna; nad wydmami przelaty waly stada mew; za walem ciaggneto si¢ I$niace, bigkitne
morze, szerokie pola nad brzegiem pokryte byty rosa i pachnialy $wiezo$cig w tym wczesnym, przezroczy stym $wietle. Od strony kanatu nadlecial wiatr, ktéry panujaca dotychczas ciszg zamienit w cudowna muzykg szumigcych drzew i
gdyby nie zZlowrogie $wiatlo na wiezy, ta wezesna przechadzka by taby rozkosza dla Ani i Gilberta. Serca ich jednak pelne byly obawy.

Na pukanie nikt im nie odpowiedziat. Gilbert otworzyt drzwi i weszli do $rodka.
W staro$wieckim pokoju panowata cisza. Na stole znajdowaly si¢ jeszcze nie zebrane resztki wezorajszej wieczerzy, lampa w rogu wceiaz si¢ palita, Maciu$, zwinigty w ke¢bek, spal na otomanie.

Na kanapie lezat kapitan z rgkoma zoZzony mi na ksigzce otwartej na ostatniej stronicy. Oczy jego byly przy mknigte, a na twarzy malowal si¢ wyraz najdoskonalszego spokoju i szczgécia: wyraz czlowieka, ktory wreszcie znalazt to, czego
szukat.

— On §pi — rzekla drzacy m glosem Ania.
Gilbert podszedt blizej i nachy lit si¢ na kilka chwil nad kapitanem.
— Tak, $pi, mocno $pi — powiedziat cicho. — Aniu, kapitan przekroczyt prog wiecznosci.

Nigdy nie dowiedziano si¢ dokladnie, o kiorej godzinie kapitan Jim umarl. Ania jednak zawsze wierzyla, ze jego Zy czenie spehilo si¢ i ze odszedt w chwili, kiedy nad zatoka pokazaly si¢ pierwsze promienie wschodzacego stonca. Na tej
I$nigcej smudze, ponad srebrzy sty mi wodami morz, poplyngta dusza jego do przy stani wolnej od burzi wichréw, gdzie czekata na niego zaginiona Malgorzata.






XL. Zegnaj, wymarzony domku!

Kapitan zostal pochowany na matym cmentarzyku po drugiej stronie przystani, blisko tego miejsca, gdzie spoczy wata snem wiecznym malutka biala pani. Krewni wystawili mu bardzo drogi i bardzo brzy dki pomnik, pomnik, ktéry za
7y cia kapitana by by dla niego celem nie konczacy ch si¢ dowcipow. Prawdziwy pomnikjednak pozostawit w sercach ty ch, kiorzy go znali, i w ksiazce, ktéra miata przetrwac cale generacje.

Ewa zatowala, ze kapitan nie mogt widzie¢ olbrzy miego powodzenia, jakim cieszyla si¢ ksigzka.

— Jakby si¢ radowat czytajac krytyki w dziennikach — mowita. — Wszy stkie prawie sa przy chyIne. Albo gdyby widzat ksiagzkg na pierwszym miejscu w katalogu pierwszorzgdny ch ksiggarzy. Ach, gdyby tylko dozyt tego, Aniu! Ania
jednak mimo strapienia, byfa madrzejsza. — On interesowat si¢ ty lko ksiazka sama, a nie tym, co by o tym pisano. No i jego pragnienie spehito si¢: cala ja przeczytal. W t¢ noc musial by ¢ najszczgéliwszym czlowiekiem. A potem odszedt
szybko i bez cierpien, jak tego zawsze sobie Zy czyt. Jestem rada ze wzglgdu na ciebie i Owena, ze ksigZka ma takie powodzenie, ale Ze kapitan by takze bardzo zadowolony — jestem tego pewna.

Gwiazda z latami morskiej wcigz czuwala nad bezpieczefistwem statkow na morzu. Tymczasem posfano tam czlowieka, pod ktérego opieka pozostawaé miata tak dlugo, az rzad zadecyduje, kogo z liczny ch starajacych si¢ o to miejsce
naznaczy ¢ jako nowego straznika. Maciu$ przeprowadzit si¢ do matego domku, pieszczony przez Anig, Gilberta i Ewg oraz tolerowany przez Zuzanng, kiora nie zdradzata zby tniego przy wiazania do kotow.

— Mogg si¢ znim pogodzi¢ ty lko ze wzgledu na kapitana, droga pani doktorowo, bo lubitam tego staruszka. B¢dg si¢ takze starata, aby otrzymat swoje pozy wienie i kazdg mysz, jaka wpadnie do putapki. Niech pani jednak nie zada, abym
robita co$ ponadto. Koty sa tylko kotami, niech mi pani wierzy, nigdy nie bedg czym innym, a na wszelki wy padek niech go pani trzyma z dala od drogiej, malej dzeciny. Niech pani sobie wy obrazi, droga pani doktorowo, co by to byta za
straszna rzecz, gdy by kot wyssat oddech tego malenstwa.

— Mozna by to stusznie nazwa¢ katastrofa — zartowat Gilbert.
— Pan si¢ moze $mia¢, drogi panie doktorze, ale w takim wy padku wcale by nie bylo panu wesoto.
— Koty nie wysysajg oddechu maty ch dzieci — rzekt Gilbert. — To ty ko przesad.

— No, no. Moze przesad, a moze i nie, doktorze kochany. Wszy stko, co wiem o tym, rzeczy wiScie mialo miejsce. Kot zony siostrzefica m¢za mojej siostry wyssat oddech jej dziecka i prawie juz nie zyto, jakje odnaleZli, zreszt przesad
to czy nie, jakiego zottego diabla znajd¢ gdzie$ obok naszej dzieciny, to przy siggam, Ze tak go stluke pogrzebaczem, ze popamigta.

Pan i pani Elliotowie urzadzili si¢ wy godnie w zielonym domu.

Ewa zaj¢ta byla szyciem, bo $lub jej zOwenem miat si¢ odby ¢ podczas $wiat Bozego Narodzenia. Ani¢ juzteraz trapita myS$l, co pocznie, jak Ewa odjedze.

— Wecigzjest jakas zmiana. Kazda przyjemna chwila tak pr¢dko, niestety, mija — zauwazy fa z westchnieniem.

— Dom Morganéw wy stawiony jest na sprzedaz— powiedzial pewnego razu Gilbert, jakby od niechcenia.

— Doprawdy ? — oboj¢tnie zapy tata Ania.

— Tak Terazjak pan Morgan umarl, wdowa chce si¢ przenies¢ do swoich dzieci w Vancouver. Chece sprzeda¢ dom tanio, bo taki duzy obickt w takmatej wiosce jak Glen nietatwo da si¢ zby¢.
— To bardzo fadny dom i myslg, Ze wkrotce znajdzie si¢ naby wea — powiedziala nie zwracajac na to uwagi Ania pochlonigta kwestia, w jaki sposob ma szy ¢ ubranka dla maltego Jima.
W przy szty m ty godniu mial otrzy ma¢ pierwsze krotkie majteczki i Ania gotowa bylo plaka¢ na samg mys$lo tym.

— A gdybys$my takkupili go, Aniu? — spokojnie zapy tat Gilbert.

Ania opuscita robotg i spojrzata na meza.

— Gilbercie, ty nie my $lisz tego na serio?

— Oczy wista, ze na serio, kochanie.

— I cheesz opusci¢ to ukochane miejsce, nasz wymarzony domek? — niedowierzajaco powiedziata Ania. — Ach, Gilbercie, to... to jest nie do pomy $lenia.

— Shuchaj cierpliwie, kochanie, co ci powiem. Znam dobrze twoje uczucie. Zupelnie to samo czuj¢ i ja. Ale zawsze$my si¢ spodziewali, z¢ wy prowadzimy si¢ stad.

— Ale nie tak predko, Gilbercie, nie teraz!

— Druga taka sposobno$¢ moze nam si¢ nie nadarzy ¢. Je$li nie kupimy domu Morganéw, kupi go kto inny, a w calym Glen nie ma drugiego domu, ktéry by si¢ tak dla nas nadawal, i nie ma w ogole drugiego odpowiedniejszego miejsca,
gdzie by mozma si¢ byto pobudowac. Ten nasz maty domek, to trzeba przyznac, jesti byt tym, czym zaden inny domek nie bgdzie, ale sama wiesz, jaki on dla lekarza niewy godny — trochg zanadto lezy na uboczu. Wciagz odczuwaliSmy caty
minus tego potoZenia, mimo to, o ile moznosci, staraliSmy si¢ temu zaradzi¢. Poza tym, on teraz zaledwie dla nas wystarcza, a za parg lat, jakmaly Jim podro$nie i bedzie mu si¢ nalezat wlasny pokdj, to tu w ogéle bgdzie nam za ciasno.

— Ach, wiem, wiem — rzekla Ania ze Izami w oczach. — Wiem o wszy stkim, co przemawia przeciwko niemu. Ja jednak tak go kocham i tu jest tak pigknie!
— Czulaby § si¢ tu bardzo samotna, zwlaszcza kiedy Ewa odjedze, a kapitana nie ma. Posiadlos¢ Morgandw jest pigkna i z czasem polubimy ja takze. Zawsze ja podziwiatas, Aniu.

— Tak przymajg, ale to wszystko przychodz tak nagle. Dostaj¢ zawrotu glowy. Dziesi¢¢ minut temu nie my$lalam wcale o tym, zeby opuszcza¢ to drogie miejsce. My $lalam, jakie nowosci tu zaprowadz¢ z wiosng i co zasiej¢ w
ogrodku. A jakmy stad odejdziemy, to kto si¢ tu sprowadzi? Dom lezy na uboczu, wige mozliwe, Ze wynajmie go jaka$ biedna, wgdrowna rodzina i zapusci go zupenie. Ach, to b¢dzie profanacja i tak by mnie to bardzo bolato.

— Wiem io tym. Ale, Aniu, nie mozemy pos$wigcac dla takich wzglgdow naszy ch wlasny ch intereséw. Dom Morganéw nadaje si¢ doskonale dla nas i doprawdy nie mozemy wypusci¢ zraktakiej okazji. Pomys$l o tej tace wérdd drzew
albo o tym gaiku za domem: zajmuje dwanascie morgoéw i bgdzie doskonalym miejscem zabawy dla naszych dzeci. Jest tam réowniez pigkny sad, a poza tym zawsze podziwiala$§ mur z czerwonej cegly, biegnacy dokola ogrodu, z furtka do
niego wiodaca; zawsze mowita$, ze wy glada takjak w powiesciach. W koncu z okien masz tak samo pigkny widokna przy stan jaki tutaj.

— Ale $wiatla z latarni nie wida¢.

— Przeciwnie. Mozesz je widzie¢ z okna na stry chu. Jest tam jeszcze jedna dobra rzecz, Aniu. Ty lubisz duze poddasza.



— Ale w ogrodzie nie ma strumyka.

— To prawda, natomiast przez gaj klonowy poza domem plynie strumyk ktory wpada do stawu w Glen. A i ten staw rowniez nie jest zby t oddalony od domu. Bgdziesz mogta sobie wy obraza¢, ze znowu masz niedaleko Jezioro Lénigcy ch
Wod.

— Gilbercie, proszg ci¢, nie moéw mi na razie nic wigcej o tym wszy stkim. Pozwol mi calg rzeczrozwazy ¢, przy zwy czai¢ si¢ do tej my §li.
— Dobrze, nie ma pospiechu. Ty lko, jaksi¢ juzzdecy dujemy na kupno, to dobrze bgdze jeszcze przed zimg si¢ tam sprowadzc.

Gilbert wyszedl, Ania za$ odlozyla na bok drzacymi rgkami ubranko Jima — nie mogla dzi§ wigcej szy¢. Z wilgotnymi od fez oczyma obchodzita kazdy kacik malego panstewka, w ktérym tyle czasu szczgéliwie krolowata. Posiadtosé
Morganow miata wszy stkiec zalety wspomniane przez Gilberta. Ziemia byfa doskonata, a dom dos¢ stary, aby wyglada¢ na powazna, petng tradycji siedzibg, ale rownoczesnie dos$¢ nowy, zeby mie¢ wszystkic wy gody i zalety nowoczesnego
mieszkania. Ania podziwiala go czgsto, ale co jest godne podziwu, nie zawsze godne jest mitosci. Maty, wymarzony domek lubita za$ tak bardzo! Lubila wszystko, co z nim bylo zwiazane: i ogrod tak przez nig i przez tyle innych mieszkanek
pielegnowany i dogladany, i szmer strumyka, kiory wijac si¢, przecinal jeden rog ogrodu, i furtke zawieszong migdzy dwoma pniami jodlowymi, i stare, czerwone schody, i powazne topole, i male, dziwnego ksztalttu, szklane szafeczki nad
kominkiem w stolowym pokoju, i skrzy wione drzwi, prowadzace z kuchni do spizarni, i dwoje $miesznych okien na strychu, i male wglgbienie na schodach. Przeciez w tym wszystkim byla czastka jej samej. Jakze wigc mogla porzuci¢ to
miejsce?

A ten domek, nawiedzany niegdy$ przez mito$¢ i rados¢, zostat przez nig sama i przez jej szczgécie i smutki uswigcony na nowo. Tu przezyta swoj miesigc miodowy; tu mata Joy spedzila jedyny dzien swego zy cia; tu wrocita stodycz
macierzy nstwa razem z Jimem; tu stuchala przecudnej muzyki, jaka jest $miech dziecka; tu przy kominku siady wali drodzy przyjaciele. Rados¢ i smutek, narodziny i $mier¢ u§wigcily na zawsze maly, wymarzony domek.

I naraz przy szta chwila, w ktérej musi go opusci¢. Wiedzata o tym, mimo ze walczyta z Gilbertem. Domek stat si¢ za ciasny. Zajecie Gilberta wymagalo zmiany pod tym wzgledem. Jego praca, mimo ze byla bardzo owocna, przeciez
doznawala tu wielu przeszkod. Ania musiata sobie zda¢ sprawe, Ze chwile ich poby tu tutaj zblizajg si¢ ku koncowi i ze trzeba odwaznie spojrze¢ w oczy tej nieuniknionej koniecznosci. Serce jg jednak bardzo bolato.

— To tak, jakby mi z Zycia wydarto co$ bardzo drogiego — mowita z tkaniem. — Gdybym cho¢ mogta mie¢ nadziejg, ze jacy$ dobrzy ludzie zajma nasze miejsce albo zZe domek pozostanie przy najmniej pusty. To byloby o wiele
lepsze, niz gdy by go miala zniszczy ¢ jaka$ banda nie majaca pojecia ani o krainie marzen, ani o historii, kiora domkowi temu data duszg i charakter. A juztaka horda na pewno w najblizszy m czasie zniszczy go zupelnie. Taki stary domekbardzo
predko staje si¢ ruina, jezeli si¢ go nie pielggnuje. Zapuszcza ogrod, topole poschna, parkan bgdzie wy gladat jak usta, w ktory ch brakuje potowy zgbdw, gzyms odpadnie, zamiast pobity ch szyb powstawiaja poduszki i stare fachy i wszy stko
bedzie $wieci¢ tatami. Wy obraznia Ani tak Zzy wo malowala sobie upadek i zniszczenie jej ukochanego domku, ze zdawalo jej sig, jakby si¢ to juz stato. Tak jej byto smutno z tego powodu, ze usiadta na schodach i gorzko si¢ rozptakata. Tam ja
znalazla Zuzanna i z wielkim wspotczuciem zaczgla dopy ty wac sig, co sig takiego stato.

— Chyba si¢ pani nie posprzeczaja z doktorem, droga pani doktorowo? Ale jezeli nawet tak si¢ stato, niech si¢ pani tym nie trapi. W malzefistwie to si¢ zdarza, jakmi opowiadano, bo ja sama nie mam pod tym wzgledem do$wiadczenia.
Doktorowi takze bgdzie przy kro i wkrotce si¢ pogodzicie.

— Nie, nie, Zuzanno, my$my si¢ nie posprzeczali, ty Iko Gilbert chce kupi¢ dom Morganéw i bedziemy musieli przenie$¢ si¢ do Glen i tam zamieszka¢, a to mi serce ztamie.
Zuzanna wcale nie podzielata uczu¢ Ani. Przeciwnie, by a bardzo uradowana majaca nastapi¢ zmiang. Nie podobalo si¢ jej osamotnienie matego domku.

— Alez, droga pani doktorowo, to bgdzie $wietnie! Dom Morganow taki duzy i pigkny .

— Nienawidz¢ duzy ch domoéw — tkata Ania.

— Nie bedzie ich pani nienawidzi¢, jak pani bedzie miata z pot tuzina dzieciakow — spokojnie zauwazyta Zuzanna. — Ten dom jest i tak za maly dla nas. Od czasu, jak pani Moore tu mieszka, nie mamy wolnego pokoju. A spizarnia to juz
najgorsze miejsce, w jakim kiedy kolwiek pracowatam: nie mozna si¢ swobodnie, obroci¢. A poza tym to tak daleko od $wiata! Nic tu nie ma oprocz tadnego widoku.

— Daleko od twego $wiata, ale nie od mego — usmiechnela si¢ blado Ania.

— Niezupelnie pania rozumiem, droga pani doktorowo, ale c6z ja nie jestem wyksztalcona. Ale jak doktor Blythe kupi dom Morganéw, nie zrobi omytki, niech pani bgdzie pewna. Maja tam wodg, a poza tym spizarnia i komorki sa
porzadne, a jakmi mowig, lepszy ch piwnic nie ma na catej Wyspie. A piwnica tutaj, pani sama wie, droga pani doktorowo, to ty ko obraza boska,

— Ach, idZ, Zuzanno, idZ sobie! — zawotala Ania zrozpacza. — Piwnice, spizarnie i komo6rki nie stanowia domu! Czemu nie potrafisz plaka¢ z tymi, co musza ptaka¢?

— Ja nigdy nie miatam wielkiej sklonnosci do placzu, droga pani doktorowo. Raczej wolatabym rozwesela¢ ludzi anizeli z nimi plaka¢. Niech pani nie placze i nie niszczy sobie pigkny ch oczu. Ten dom jest wprawdzie bardzo fadny, ale
swoja rolg juzspeit i teraznajwy zszy czas, zeby pani miala lepszy.

Poglad Zuzanny byt podzielany przez wszy stkich prawie ludzi. Jedna Ewa byta tej samej mysli, co Ania. 1 ona tez rozplakata si¢ na dobre, usly szawszy t¢ nowing. Potem obie otarly Izy i wobec zblizajacej si¢ przeprowadzki zabraly si¢
do pakowania rzeczy .

— Jakjuzmusimy stad i$¢, zdbmy to jaknajpre¢dzej, aby razztym skonczy ¢ — rzekla Ania zrezy gnowanym glosem.

— Polubisziten dom w Glen, gdy w nim pomieszkasz dtuzszy czasigdy zwiaza si¢ znim drogie wspomnienia — pocieszala Ewa. — Przyjaciele przyjda itam, jak tu przy chodzili, szczg$cie go upigkszy. Terazjest to ty lko obcy dom, lecz
lata zrobig zen drogie gniazdo rodzinne.

Drugi powod do placzu dla Ewy i Ani zdarzyt si¢ w nastgpnym ty godniu, bo maly Jim musiat wlozy¢ pierwsze majteczki. Ania odczuwata caly tragedi¢ tego faktu az do wieczora, kiedy to zobaczylta swego pieszczoszka w diugiej
koszulince.

— Potem przyjda zabawy ztowarzyszami, potem dlugie spodnie i w mgnieniu oka bgdzie dorostym mezczy zng — westchngta.

— Przeciez nie chciataby pani, aby cale Zycie pozostat dzieckiem, droga pani doktorowo — rzeklta Zuzanna. — Bog niech ma w opiece jego niewinne serce, ale on tak stodko wy glada w kréciutkich majteczkach z wystajacymi z nich
nozynami. A niech pani pomyli, ile si¢ oszczgdza na prasowaniu!

— Aniu, dostalam wilaénie list od Owena! — zawolala, wchodzac z rozradowanag twarza, Ewa. — A jakie mam dobre nowiny. Pisze mi, z¢ ma zamiar kupi¢ ten domek od pelnomocnikow kosciola i zatrzymac¢ dla nas, aby$émy tu mogli
spedza¢ wakacje. Aniu, czy si¢ nie cieszy sz?

— Ach, Ewo, cieszy ¢ si¢ — to zbyt stabe stowo, to brzmi prawie za pigknie, zeby moglo by ¢ prawdziwe! Ani w polowie nie bgde si¢ czula tak nieszczg$liwa teraz, kiedy wiem, ze nie sprofanuje tego domku banda wandali albo tez ze
opuszczony, sam si¢ rozpadnie w gruzy . Ach, jakto dobrze, jak dobrze!

Pewnego dnia w pazdzierniku obudzita si¢ Ania z §wiadomoscia, ze byla to ostatnia jej noc spgdzona pod dachem malego domku. Zbyt duzo miata zajecia i bieganiny, aby oddawa¢ si¢ smutkowi, a kiedy nadszedt wieczor, domek stat
pusty . Ania i Gilbert pozostali sami, aby si¢ znim pozegna¢. Ewa, Zuzanna i maly Jim pojechali do Glen ostatnia furmanka zaladowana rzeczami. Przez okna, z ktory ch zdj¢to firanki, wpadato $wiatlo zachodzacego stonca.

— Wszystko to ma taki smutny, opuszczony wy glad — westchngta Ania. — Bedzie mi bardzo tgskno za tym domkiem dzisiejszej nocy .

— ByliSmy bardzo szczg$liwi tutaj, Aniu, prawda? — rzekt Gilbert glosem petnym tkliwosci.

Ania zatkala i nic nie mogla powiedzie¢. Gilbert czekat na nig przy furtce, zanim obeszla kazde miejsce i pozegnala si¢ z kazdym kacikiem. Musiata odejéc¢... Stary domek nadal jednak pozostanie na tym miejscu, oknami swymi
spogladajac w strong przy stani. Wichry jesienne za$piewaja mu smutng piesn, szare deszcze bgda dzwonity o jego dach, otula go zimne mgly idace od morza, $wiatlo ksi¢zy ca oswietli go, rozjasni $ciezki, po ktéry ch chodzit nauczy ciel ze swoja
narzeczong. Czar i urokich historii zachowa si¢ nad tym brzegiem przy stani; nad wy dmami piaskow nadal bgdzie sty cha¢ gwizd wichrow i fale zawsze bgda miarowo uderzaty o brzeg.

A my odejdziemy — przez Izy szepngla Ania zta zamykajac za sobg na kucz drzwi. Gilbert czekat na nig z uSmiechem na ustach. Od poinocy blyszczalo §wiat o Sarni cienie nadchodzacego wieczora zaczgly otula¢ maly ogrodek, w



ktory m kwitly juz ty ko ztotoglowy . Ania uklgkla i ucatowata prog, ktory przekroczyta jako panna mioda.

— Zegnaj, drogi, maly, wymarzony domku!

*
Koto Mito$nikow Avonlea.

*

Oliver Wendell Holmes (1809-1894) — pisarz amery kanski.



