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MOJ CZYTELNIKU!

Jest dla mnie sprawg doskonale obojetna, czy wezmiesz do reki ksigzke te z mitoscia,
czy z nalezyta pogarda., ksigzka bowiem jest to stworzenie zywe i tak przezorne, ze serce swoje
zostawia w rekach tego, co ja pisal, na pokaz rynku za$ ma twarz jedynie. Chodzi wérdd ludzi,
jak biedna sierota, ktorej przed zbiegowiskiem ludzkiem kaze tanczy¢ oprowadzajacy ja po
swiecie cygan—wydawca 1 tanczy i1 $piewa, zwykle na temat z ,,Mignon”. Godng jest tedy
poklasku gentelmana, lub westchnienia opastej damy, ktéra ma dobra dusze i otluszczenie
osierdzia, serce za§ swoje, takie czyste, jak 1za, ukaze ksigzka temu jedynie, kto zna mowe
serca, oczy za$ ma tak przenikliwe, ze dojrze¢ je potrafi w glebi siedmiu skrzyn, na siedem
zamknigtych zamkoéw, w gaszczu stow, splatanych misternie za zastong z dziwnej mgty, co na
oczy pada i na dusze. Do tego ksigzka przemowi, jakby zaklgciem, jednem jakiems cichutkiem
stowem, w ktoérem najbiedniejszem z tysigca, stowem, w ktorem zazwyczaj drukarska jest
pomyltka, niepozornem i niewymys$lnem. Przez nie wlasnie, jak przez serce, wyciete w
okiennicy, pada tysiac i jeden promieni.

Nie dlatego ci to mowig, czytelniku, aby mi oblgkang rados¢ sprawiata rozmowa z
cztowiekiem, ktory mial dwa ruble i nie wiedzac, co z nimi uczyni¢, kupit ksigzke. Dlatego to
mowig, ze mi si¢ tak podoba 1 Ze mi smutno. A dlatego mi smutno, Zeby si¢ krytykom moim
zdawato, ze mi jest wesoto, krytyk bowiem jest to czlowiek szanowny, ktory zawodowo nie
wierzy, lubi paradoksy 1 nie zna anatomyji, z6t¢ bowiem uwaza za serce; jesli si¢, zas$ usSmiecha,
to usmiechem posazku Buddy, ktory patrzy w $rodek swego brzucha i mniema, ze to $rodek
wszech§wiata. Poza tem jest to cztowiek tragiczny, ktory bolesnie kiwa glowa; dlaczego to
czyni, nie wiem, lecz wtedy jest podobnym do wielkiego wahadta, ktore mierzy kroki §mierci.
Smier¢ za$, najwickszy krytyk na tym padole fez i kobiecej tworczosci literackiej, nie znosi
Smiechu i radosnego $piewu. Jest to niezbitym dowodem jej talmudycznej genealogji i Zrédlem
rabinackiej, s$miertelnej powagi krytykow literackich, Ten tragiczny stan rzeczy jest
poczatkiem handlowego artykutu, ktéry sie¢ zowie “Smiechem przez tzy”; produkt ten posiada
popularno$¢ migtowego proszku do zebow, wody kolonskiej lub gumowych obcaséw Bersona,
majacych przeszkadzaé wstrza$nieniom mozgu. Heu me miserum! Jak zbrodniarz z Cayenny,
jak nieszczgsna Manon, kochanka kawalera de Grieux, nosz¢ na sobie pigtno, etykiete
“przylepiong i przypieta”, na ktorej widok gentleman, ktory za dwa zbywajace ruble kupit
ksigzke, powiada bolesnie: “ten czlowiek Smieje si¢, smutno!”

Przeto teskni¢ za Smiechem radosnym, czyni¢ to za§ z wielu, wielu powodow. Mysle



tak sobie, ze maluczko, a trzeba si¢ bedzie przesta¢ $mia¢ albowiem nie bedzie czasu na to,
trudno zreszta $miac si¢ czlowiekowi, co zeby zacisngt i w wielkiem milczeniu usuwa
niezweglone belki. Trzeba wigc bedzie, aby ktos $piewal poteznie tym, co pracuja.

A tym, co si¢ dzi$ smucg 1 tesknig 1 zalg, posytam ksigzke te, ktora si¢ uSmiecha tym
usmiechem, co umrze niedlugo, u$miechajac si¢ jeszcze. Proste s3 w niej historje i
niewymyslne, co jedno tylko pragna: aby kogos od jego bolacych oderwaé mysli, aby da¢ jedng
chwile wytchnienia i przez niezgrabnie wyci¢te serduszko okiennic pokaza¢ snop stonecznych
promieni. Jesli si¢ kto na chwile jedng u§miechnie za moja sprawg, — szczesliwy bede. A jesli
w kim serce zywiej zabije — bede szczgsliwszy jeszcze. Wige komu z tych, wytchnienia
pragna, trzeba bedzie u$miechu, zbierze nawet tzy z tej ksigzki cichej i niech w u$miech
przetopi, niech wszystkie smutki jej i biedy wydadza mu si¢ radosne.

Albowiem to jest wszystko, co moge da¢ ludziom smutnym: ciche serce moje, co si¢
u$miecha na wspomnienie dawnych dni, kiedy nam skrzydia rosty i kiedy si¢ zdawato, ze
stonce jest blisko ziemi, uwigzane promieniami do szczytow drzew. Oto jest grosz mdj wdowi,
oto historja dni szcz¢sliwych, mizerna, biedna, opowiedziana z Iekiem, bez ozdoby stéw i bez
strojenia ich w, kwiaty. Jest to bajeczka, opowiadana tym, co sa na popasie tutactwa, aby cho¢
na noc jedng odegnac¢ od nich tgsknote, co ich zre.

Poto te wstgpy czyni¢ 1 poto mowi¢ to wszystko, aby wyjawi¢, czemu na zapomnianych
ugorach kwietnych szukam wspomnien 1 usmiechdéw. Nie dla siebie... nie dla siebie... (Jesliby
zas$ kto 1z¢ zabtakang wérdd biednych stow moich dojrzal, niechaj wie, ze to nie tza, lecz rados¢
wspomnienia 1 niechaj wtedy mnie uwierzy, nie krytykowi, ktory jest tragediante!...)

A potem, postawiwszy krzyzyk na wspolnym grobie ,,ludzi $miechu”, po6jdziemy — 0

przyjaciele!. — sia¢ zboze.

Teraz zasi¢ spraszam wszystkich na uczty radosne, ja .i moj niechlujny przyjaciel,
Eustachy Szczygiel, niestety malarz. On to, nieboszczyk Szymon Chrzgszcz 1 ja zajmowalisSmy
si¢ w bujnej mtodosci raczej czynieniem najwymyslniejszych wstretow zyciu, indywiduum to
bowiem, zezowate z przyrodzenia, zachowywato si¢ wobec tak dostojnego zgromadzenia jak
nasze, wcale niegodnie. Chtodem i gtodem starato si¢ nas pognebi¢, oduczy¢ rado$ci i §miechu,
wyjatowi¢ w nas serca i skrzywi¢ dusze¢. Odeszto jednak we wstydzie i pohanbieniu, co
opowiedziatem niezrecznie 1 nudnie w ostatniej ksigzce mojej, nazywajacej sie, Bog raczy
wiedzie¢, dlaczego? — ,,Perly 1 wieprze”. Tam tez znajduje si¢ historja znajomosci mojej 1
srogiej przyjazni z malarzem Szczyglem, osobg godng pokazywania jej we wszystkich

menazerjach $wiata. Poniewaz los sprzagt mnie z nim na dlugo i poniewaz zamierzam wtasnie



opowiedzie¢ dalsza sprosnego zywota naszego historje, nie od rzeczy bedzie powtdrzenie
krotkiego opisu osoby Szczygla dla owych, ktorzy mieli szczg$cie nieczytania wymienionej
powyzej ze stusznym wstydem z mej strony — mojej ksigzki.

Eustachy Szczygiet tedy byt to ,,malarz smutny”. Cztowiek ten w wolnych chwilach
ilustrowat polskie pismo humorystyczne i z przyzwyczajenia zesmutniat tak $miertelnie, ze zal
bylo na niego patrze¢; bali si¢ ludzie, ze ten czlowiek usmiechnie si¢ po raz pierwszy w zyciu
wtedy, kiedy si¢ powiesi w przystepie radosnego obledu. Pil zawsze na smutno i tanczyt na
smutno. Wtedy wygladal, jak nieboszczyk, ktory z wlasng plasa trumna.. Bardziej stylowego
cztowieka nie widzialem w mojem zyciu; znajomi jego opowiadali, ze wewnatrz jest on
zupehie obtgkanie wesoty, melancholijny jest tylko na fizjognomji, to niby tak, jak gdybys
cyrk ustawil na §rodku cmentarza. Kiedy byl szczerze i pogodnie wesotym, czynil wtedy cos z
geba, wykrzywial ja, na moment tak, jakby miat skonaé, zadlawiwszy si¢ oscig, 1 wydawat
dziwny jek, niemozliwy do powtdrzenia. Bytto nedzarz pierwszej klasy 1 do tego wszystkiego
miat kochanke, do ktdrej nie powiedziat w zyciu ani stowa. Zyliémy w przyjazni $cistej, on za$
do tego zwigzku wnidst serce ztote i dusze bylby z siebie dat, by poratowaé przyjaciela w
czasach, kiedy dobry Pan Bog w zupetlnosci zapomnial o takich, jako my, gorliwych
chrzescijanach. Lecz nam rado$nie zawsze bylo 1 niebo nas btogostawito: jednego suchotami,
ne¢dza innych, by nas nauczy¢ tesknoty za rajem, dokad nam wecale nie bylo spieszno, zadne
wiec fatszywe obietnice nie zdotaty uczyni¢ z nas §wietych. ze sztuczng palmg w prawej dtoni,
chodzilismy tedy po ziemi, jako bogowie, serca niosac w dloni. WedrowaliSmy po mlecznej
drodze, liczac gwiazdy, 1zy 1 pocalunki. Inne rachunki nigdy nas nie obowiazywaly, stad urosta
pewna do nas niech¢¢ ze strony zycia, kapituly i1 policjantow. Serca jednak mieliSmy czyste 1

dusze radosne, co si¢ jasno okaze na nastgpnych tej ksiggi stronicach.



Pogrzeb przyjaciela naszego malarza Szymona Chrzgszcza, odbyt si¢ po chrzescijansku
i bez mow pochwalnych, gdyz przyjaciel nasz niczego w zyciu nie ukradl, nikogo nie
skrzywdzil i nie byl prezesem zadnej instytucji, aby go trzeba bylo dobija¢ w trumnie
kamieniem mtynskim pogrzebowej mowy. Otartem 1z¢ ja i stu przyjaciot; Szczygiet, ktory w
pierwszej chwili od zmystow odchodzit, nad grobem zatkat jako$§ dziwnie i tylko z tajong pasja
patrzyl na ksigdza. Zdawato mi si¢ bowiem, ze ten urzednik bozy, ekspedjujacy dusze na drugi
swiat, $piewa nad grobem z pewna, niedbaloscia i pod nosem jakgdyby z laski. Byt to bowiem
pogrzeb wielce tani, nieboszczyk zas miat na sobie garderobg w ktorej mogt odrazu rozpoczac
wszystkie czynnos$ci §wigtego, taka byta przewiewna i tak bardzo przypominata apostolskie
chlamidy z samodzialu. Wytlumaczylem jednakze pozniej Szczyglowi, ze nasz przyjaciel
poszedt wprost do nieba i bez protekcji, Pan Bég bowiem, cho¢ srodze nas doswiadczat,
jednakze stanowczo miat do nas stabos¢.

Mieszkanie, ktore zaszczycaliSmy dotad naszg obecnoscig, slusznie mniemajac, ze
zaszczyt ten uwalnia nas od placenia czynszu, miato dla nas zbyt przykre wspomnienia, tu
bowiem umarl najmilszy nasz przyjaciel. PostanowiliSmy tedy przenie$¢ si¢ do dzielnicy
bardziej arystokratycznej, wysoko$¢ bowiem wydatku na mieszkanie nie przerazata nas nigdy.
Ta sprawg martwit si¢ zawsze wiasciciel domu, ktoérego Bog pokarat kamienicg — nigdy my.
UpatrzyliSmy sobie tedy ze Szczyglem jeden z wytworniejszych domoéw, w ktorym na dole
byla pralnia 1 szynk, pod dachem za§ wygodne apartamenty, zblizajace cztowieka do niebios,
uczgce go podniesienia ducha 1 wzniostych mysli. Ludzie, mitujacy samotnos¢, mitujg tez takie
mieszkania wérod gwiazd. W wieku romantycznym zwatoby si¢ ono ,,orlem gniazdem”,
harcujace za$ po dachu koty nie miatyby na t¢ pigkng nazwe¢ najmniejszego wptywu. Mysl
ludzka jednakze podobna jest do jadowitej zmii, co pelza w prochu ziemi, dlatego tez owe
przybytki gwiezdne sg w niestusznej pogardzie, w mitosci za$ jedynie u ludzi wielkiej pracy,
ludzi wolnych i szlachetnych: szwaczek, malarzy, filozofow 1 poetow.

Z radoscig tedy zajeliSmy apartament na wzniesieniu pigciu pi¢tr nad poziomem morza,
apartament juz przez to samo niezmiernie mily, Ze niczem nie przypominal szablonu
ordynarnych patacoOw 1 miat w swojej konfiguracji cudowny rozmach fantazji. Jest rzecza
nieprawdopodobna, aby cztowiek, ktory to zbudowatl, skonczyt inaczej, nizeli w zakladzie
warjatow, przez co samo juz zastugiwal na nasz szacunek, jako cztowiek genjalny. Apartament

ten szczegblny skladat si¢ z trzech wspaniatych komnat, z ktoérych ani jedna nie byta do drugie;j



podobng. Najobszerniejsza z nich, nazwana “salonem”, byta przez to oryginalna, ze przez jej
srodek przechodzita ku dachowi gtéwna odnoga komina tego domu, co sprawiato, ze atmosfera
naszego salonu miata w sobie mile ciepto z mala o domieszka gryzacego dymu, ktory si¢
dobywat ze szczelin wsrod cegiet. Okna tej ubikacji byly umieszczone w dachu, pokdj wiec ten
zostal mianowany pracownig Szczygla 1 mojg. Ciaggly widok na niebo rozweselat nam dusze i
sktaniat ku kontemplacji. Mitg tez dla nas byta wiadomo$¢, ze przechadzajacy si¢ po lazurowe;j
tace nieba i strzegacy barankéw chmur §wieci panscy spojrza czasem w dot 1 wtedy stodkim
glosem mowi na ten przyktad swigty Gaudenty do swigtego Selefona: “Czy widzisz, bracie? —
ci znowu poszli z domu na catg noc. — “Takie to juz nasienie djabelskie!” — odpowiada mu
swiety Selefon.

Komnata, obok salonu z prawej strony byla naszg sypialnig, miala za$ ksztalt przez to
dziwny, ze powatla jej byla §cigta, z tego tez tylko powodu nie zawiesiliSmy krysztalowego
pajaka. Okna nie bylo zupelnie, w slusznem mniemaniu genialnego budowniczego, ze do snu
zadne §wiatlo nie jest potrzebne, a brak okna nie powoduje wydatkéw na zastony i firanki.
MysleliSmy poza tem, ze urzadzenie to ma jeszcze jedng dobrg strong: w pokoju tym nie mozna
bylo umrze¢, gdyz biedna dusza ktéregokolwiek z nas stanowczo nie miata wyjs¢ ktoredy.
Jedna byla z tem naszem cubiculum niewygoda, Ze bylo ono male, a Szczygiet dlugi,
przemyslne tedy i pomystowe urzadzenie umozliwito dopiero uzywalnos¢ tej stylowej sypialni,
podczas snu bowiem Szczygiel wyciggal nogi przez drzwi do “salonu”. Nie jest to podobno
przyjete w zadnej wytwornej rezydencji, nie mniej tylko pomyst praktyczny zastuguje na
uwage i wyrdznienie. Byt to rownoczesnie doskonaty §rodek przeciwko wiamaniu, zdumienie
bowiem rzezimieszka, ktoryby chciat wtargna¢ do naszej sypialni, bytoby tak bezgraniczne “w
obliczu” tych dwoch chudych, dhugich, haniebnie obrostych piszczeli Szczygla, ze
rzezimieszek cofnatby sie, zegnajac si¢ krzyzem $wigtym. Mialo to urzadzenie rowniez 1 zle
swoje strony, bytem bowiem zawsze uwieziony do chwili, w ktorej podobato si¢ wreszcie
memu przyjacielowi podnies¢ si¢ z bartogu, podczas za$ jego snu w zaden sposdb nie mozna

bylo przyjmowac¢ w salonie gosci bowiem wytworny mial zawsze
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malarzem. Szczygiel, wystuchawszy tego jeku, zwracat si¢ do mnie 1 mowit zawsze
smutno:
— Hal

— Co ci jest, Szczygiel?



— Kto$ z nas umrze!

— To twdj zegar, mnie to nie dotyczy.

Zaden z nas jednak nie umarl, bo przedewszystkiem przyzwyczailismy si¢ przez cale
lata do karawaniarskiej maszyny, pozatem byto o nawet rzecza pewna, ze ten jek z za grobu
powodowaty myszy, ktore trgcaty mechanizm.

Archiwum dokumentow naszych rodzinnych skladato si¢ z nadan i przywilejow,
opatrzonych pieczecia wtadcy panujacego i listow mitosnych; pierwsze to byly pozwy sadowe,
zwyczajna napas¢ rozmaitych szewcow, krawcow, kamienicznikdw; innej hototy, bezczelnie
trudzacej wtadze rzadowe, ktore grubym glosem wzywaty ludzi przy zdrowych zmystach, aby
dotrzymywali swoich przyrzeczen ptatnosci. Byto to nieuczciwie ze strony owej hototy, gdyz
wladze narazaly si¢ jedynie na $miech. Raz tylko jeden widzieli$my lzy rzadowe. Oto przystali
do nas takiego cztowieka, ktory ma prawo zabraé ztoto, srebro, klejnoty, drogocenne meble,
fortepian i dywany. Przyszedt ten czlowiek, pochodzit, popatrzyt, potem cichutko zaptakat,
albowiem on, ktéryby byl zabral beczke Dyogenesowi, nie znalazt u nas nawet trumny.

Listy mitosne z naszego archiwum stanowity komplet pierwszorzedny; w istocie byty
rzadkiej pigknosci, nalezy bowiem wiedzie¢, ze mitosna korespondencja nasza byta szeroka i
obejmowata wszystkie stany; ze studjow nad tem archiwum serdecznem, doszedlem do
przekonania, ze i zawody, ktore cudownie sprzyjajg bujnosci i rozmaitosci mitosnego stylu; oto
najpiekniej, rozmaiciej 1 najbardziej kwieciscie pisza szwaczki 1 panienki z pralni. Thumaczy
si¢ to tem, ze dziewice od igly i od Zelazka, wykonujac jednostajne i mato skomplikowane
ruchy, wymagajace pochylenia glowy i piersi, co wywoluje ucisk na serce, maja czas do
rozmyslan 1 do kontemplacyjnego ujecia sprawy, do czego w zupelnosci nie jest zdolng na
przyktad panna od telefonu, wyrazajaca si¢ stylem zwartym, rwanym na strzepy
monosylabowe, suchym, jakby zirytowanym i nieserdecznym, czynigc z mitosnego dialogu
stowikéw, zydowski handlowy szwargot przez telefon. Irytujace za to przez przeciwienstwo sa
listy aktorek i1 panien z wypozyczalni ksigzek, obie te bowiem dziewicze kategorje przepisuja
zazwycza] z zasadniczg zmiang autorskiej ortografji listy swoje: pierwsze z rol, drugie z
ksigzek. Stad pochodzi listow tych ton tragiczny i niespodziewane zakonczenia. Aktorka pisze
w zakonczeniu jednego listu w naszym zbiorze:

“...Czy ci jeszcze mato? Stargale§ mi dusz¢ na strzepy, Ze nie zostalo we mnie nic...
nic... Nawet oddech sprawia mi bodl... Boze! Boze!...” Ale dzi$ $nit mi si¢ ptak, ogromny,
czarny ptak. A wiesz ty co to znaczy ptak czarny? Milczysz? To znaczy $mierc!!! (Odchodzi na
lewo).”

Panienka od wypozyczania wszelkiej literatury uzywa zwrotdéw bogatych i



swiadczacych o tem, ze jej meka mitosna nalezy do rafinowanych.

“...Leze na perskim dywanie i bije rekoma, “jak skrzydtami zraniony ptak. O, mgko!
Przeklinam mito$¢ moja i t¢ chwilg, w ktérej zobaczylam w twoich oczach ztoty btysk. 26
sierpnia. Dzi$ byta we mnie tylko jedna mys$l: umrze¢, umrzec!”

Wobec tej picknej literatury dziwnie serdecznie wygladaja listy szwaczek 1 praczek,
ciche, niewymys$lne i bardzo rozplakane. Nalezy przyznaé, ze czynily one na nas zawsze
wrazenie najglebsze i przechowywane byty ze czcig nalezna, jako okruchy biednego jakiego$
serca, co albo bylo poktute igla, albo takiego, ktore zycie wyprasowato na nic.

W archiwum naszem znajdowaty si¢ poza tem rozmaite pamiatki rodzinne, znoszona
nasza garderoba, przeznaczona do uzytku historji i wszystkie realne dowody naszej wielkiej
stawy, popularnos$ci; i stosunkow z .najwickszymi ludzmi. Gwozdziem do $ciany przybita
wisiata tam wspaniala fotografja, ktorg Szczygiet dostat od jednej znakomitej $piewaczki z
wlasnorgczng jej przesliczng dedykacja: “Krakow jest pigknem miastem” i — podpisem.

Wyliczenie wszystkich cennych przedmiotow, ktére zdobily nasz apartament, jest
niemozliwem, nie tyle moze ze wzglgdu na ich réznorodno$¢, ile z uwagi na wspomnienia,
zwigzane z kazdym z nich. Kazde wywotuje Izy, lub ten cichy usmiech jedng strong twarzy,
ktory wyglada na grymas z powodu bolu zgba, w rzeczywistosci za$ jest zlotym u$miechem
serca, ktore sobie cos cudownego przypomni.

Rzecz prosta, ze przybytek nasz, takg przemila owiany atmosferg, dziwnie dobrze
oddziatywat na nasze dusza. Byto nam dobrze, chociazby z tego prostego powodu, zesmy do
siebie wcale nie gadali. Szczygiet byl zawsze niemowa, gdyz nieartykutowany bulgot, ktory
czasem z siebie wydawat, mogt uchodzi¢ za pelng szlachetnej madrosci mowe ludzka. Jedynie
na wyspach polinezyjskich, lub na zgromadzeniu pelikanow. W obcowaniu z tg lichg imitacjg
cztowieka, z tym dlugim i chudym przyjacielem moim i ja wreszcie zapomniatlem mowic.
Przypatrywatem si¢ tez czasem godzinami malowaniu Szczyglta, w najglgbszem milczeniu i
doskonale rozumialem, co on w czasie tego do mnie gada, cho¢ tylko otwieral czasem usta, jak
dogorywajacy karp—i nawet nie wydawat z siebie jekow. Czynilismy wtedy wrazenie, dwoch
nalogowych melancholikow, ktorzy dostali urlop z zaktadu warjatow, na §wigta. Nie bylo
jednak, przynajmniej w naszej dzielnicy, ludzi weselszych i bardziej radujacych si¢ zyciem
nizli my, co mozna byto doskonale pozna¢ po rozesmianych moich oczach i po $miertelnie
smutnej twarzy Szczygla, wygladajacej tak, jakby nie nalezata ona do niego, lecz do kogos, co
juz bardzo dawno umart, co si¢ pare lat meczyt przed $miercig 1 teraz jest niezmiernie zbolaty,
ze twarz jego nosi taka kreatura, jak Eustachy Szczygiel. Stan nasz majatkowy byl zawsze

jednaki. Wielkie fortuny dziedziczne rzadko kiedy ulegaja zmianom, co tem mniej grozito



naszej, wobec uporzadkowanego trybu zycia i wielkiej jego skromnosci. ZachowaliSmy
upodobania spartanskie, wylaczywszy z nich tylko uzywanie krynicznej wody, jako jedynego
napoju, w sfusznem mniemaniu, ze przesada w tym wzgledzie, ochtadza temperament i nastraja
cztowieka zbyt filozoficznie. Mimo jednak wielkiej oglednosci w jedzeniu, ze wzgledu na
mozliwe artrytyzmy, uczty nasze, szczegolnie wieczorne, obiadow bowiem nie jadaliSmy z
uwagi na idjotyczna pospolitos¢ tego obyczaju, mialy w sobie wytworno$¢ uczt ksigzgcych i
dostojno$¢ greckiego symposjonu. Dialogi nasze bardzo poprawiaty zle przyrzadzone
przyprawy do produktéw zasadniczych, po czem poznaliSmy, wbrew Pismu swigtemu, wielkie
wiasciwosci sycace stow 1 zniewalajacg sitg, fantazji nawet w sprawach niechlujnych, jak
jedzenie. Pod tym Szczygta, ktory do spraw owych odnosit si¢ brutalnie i z gestami Pigtaszka,
co doil kozy. Z czasem tedy i Szczygiel nabrat manier. Na razie, dobywajac z papierowego
zawinigtka §ledzia, jak mumi¢ z powijakow, Szczygiel dlugo pasowat sie¢, ze stowami, potem
zawsze rzekt:

— Smierdzi bydlak!

Na to ja méwie mu migkko i glosem zciszonym, jakiego si¢ powinno uzywac przy stole:

— Minogi maja zwykle takg won stodkawa.

— Idjota! — mowit Szczygiet.

Kiedy za§ moj przyjaciel poznad, ze wykwintna rozmowa przy stole, podnosi
niepomiernie smak spozywanych potraw, starat si¢ nie by¢ tak ohydnie ordynarnym,
przeciwnie, uwagi jego, chociaz nie byly scisle odpowiednie ze wzgledu na swoja tres¢, miaty
jednak w sobie wdzigk uwag cztowieka, ktéry moze by¢ dopuszczonym nawet do krélewskiego
stotu. To tez kiedySmy konczyli biesiad¢ przegryzaniem jakiejs rzepy, mowitem w formie
doskonatego uznania:

— Te selery sa doskonale wybielone! I chester jest pierwszorzedny.

— Swiat jest pigkny — odpowiada Szczygiet.

Wobec tego wypijaliSmy za zdrowie §wiata butelke jakiego$ bardzo szlachetnego wina,
ktore tylko w pierwszej chwili sprawiato wrazenie octu nie siedmiu, ale czternastu ztodziei, w
miar¢ jednak, im blizej byto dna butelki, przypominato najszlachetniejsze napoje.

Jasnem jest tedy, ze zyliSmy w pogodzie ducha, jako bogowie lub medrcy, w przyjazni
niezmaconej, opartej na wzajemnej wyrozumiatosci i litosciwej pogardzie wzajemnej. Nikt od
nas niczego nie zadat i my od nikogo; ghupie za$ przyzwyczajenie Szczyglta chodzenia nieraz
przez caly dzien nago, jedynie z przepaska rzymskiego niewolnika, w celu zaoszczedzenia
ubrania, nikomu nie szkodzit ze wzgledu na wysokie polozenie naszych apartamentow.

Patrzacy za$§ na nas z nieba $wigci, mogli jedynie uwaza¢ haniebng nago$¢ Szczygla za



cnotliwg pogarde dla rzeczy ziemskich. Zreszta zawodowy meczennik, siedem razy
kanonizowany, glodzony przez trzydziesci lat przez gnebicieli prawdziwej wiary, nie mogiby
stanowczo utrzymac konkurencji z mg¢czenskg chudosciag mojego przyjaciela.

Thimaczytem mu jednak, ze nadmierna chudos$¢ nie jest patentem na niebo, prawdziwi
bowiem studzy boscy sa korpulentni i zazywni. Nigdy bowiem w zyciu nie widziatem chudego
proboszcza, .chyba, ze biedak mial kamienie z6iciowe.

Nowy nasz apartament, wolny od wszelkich ztych wspomnien i jeszcze nie obdluzony,
dziatat na nas dziwnie kojgco. Zauwazylem z rados$cia, ze ten zle podchowany niemowa,
Szczygiet, zaczyna rozmowe 1 widocznie si¢ cywilizuje. Po ludzku to on nigdy gada¢ nie umiat
i stanowczo nigdy, si¢ nie nauczy, postepy jednakze czyni ten buszman kochany. Kiedy$
myslac, ze wyszedlem, poczal malowac; dtugo milczat i tylko czasem westchnat cichutko i tak
bolesnie, ze zdawato si¢, mtoda jaskdtka wypadta z gniazda 1 wota matki. Potem, ni stad ni
zowad, ryknat do jakiego$ czlowieka na obrazie:

— Glowg wigcej na lewo, bo rozbije!

Widocznie gentelman nastraszyt si¢ mojego przyjaciela, bo po chwili Szczygiel byt juz
w dobrym humorze i cichutko sobie pod$piewywal przy robocie. Byt to zadowolony pomruk
niedZzwiedzia, ktory ma glos przepity, w kazdym razie jednakze dla Szczygla byl to $piew
anielski 1 napetnit go stuszng duma. Inna z tem sprawa, ze gdyby byt wiedzial o mojej przy tem
obecnosci, bylbym zywy nie wyszedlt, Szczygiet bowiem jest dziwnie wstydliwy, szczegolnie

za$ wstydzi si¢ ludzkich oznak radosci.



Obok naszego apartamentu byly dwa jeszcze takie same, przez catg dtugos¢ strychu,
aby si¢ porzadni ludzie, wyniesieni tak wysoko, nie snuli samotnie. Sgsiedztwo jest instytucja
pickng i nieodzowna, gdyby bowiem cztowiek nie mial sgsiadow, musiatby chyba oczernia¢
samego siebie, sobie samemu zyczy¢ $mierci, aby byl pogrzeb, czyli bardzo mite zdarzenie,
kiedy mozna wiele widzie¢ i stysze¢; zamartoby wtedy zycie towarzyskie i cztowiek statby si¢
gorszym, majac bowiem sgsiada, ma rownocze$nie miar¢ pordwnawczg i moze powiedzie¢ z
duma: przeciez jest na §wiecie rzezimieszek wigkszy ode mnie. Dziata to kojaco i uszlachetnia,
pobudzajac ambicje¢ w tym kierunku, aby nie by¢ ostatnim. Posiadanie sasiada jest
réwnoczesnie jedng z najmilszych rozrywek 1 potrafi doskonale wypetic czas, ktoryby w razie
przeciwnym czlowiek musiat spedzi¢ w ohydnem towarzystwie, bo sam ze sobg; tak zas mozna
podstuchiwaé przez $ciang i umiera¢ ze $miechu, odkrywszy, ze sasiad bije zong, lub
odwrotnie, zZe jgczy przez sen, wigc widocznie ma zmartwienie, ze kaszle dlugo w nocy, wigc
si¢ widocznie zle prowadzil i chce skona¢.. Z tych wzgledéw ma si¢ zysk oczywisty, ktory sie
wyraza w $wiadomosci szczgscia. Czlowiek jest stanowczo szcze$liwy, kiedy widzi cudze
nieszczescie.

Sasiedztwo ma jednakze i swoje zle strony, bedac czasem Zrddtem niepokoju; uczciwy
cztowiek nie zasnie, chociazby do rana i dreczy si¢ nieobecno$cia sgsiada, uczciwy czlowiek
bowiem ma jedng zawsze stabostke, chce mianowicie koniecznie wiedzie¢, kiedy i1 skad sasiad
jego powraca pdzng noca? Kiedy zas, umeczony bezsennoscig, ustyszy wreszcie kroki na
schodach i obracanie klucza, zapiera oddech w piersi i stucha, kiedy zas§ — nie daj Boze
—uslyszy, ze sasiad najbezczelniej w $wiecie nuci sobie pod nosem przy rozbieraniu, lub rzuca
butami z wielka fantazja w przeciwlegla $ciang, wtedy uczciwy cztowiek usmiecha si¢ w
ciemnosci, zadowolony, ze si¢ jego przypuszczenia sprawdzaja, albowiem trzeba chyba kras¢,
aby tak wesoto spedzac noce.

Rzecz prosta, ze z tych powoddw interesowalo nas nasze sasiedztwo; jesliby bowiem
sasiedzi nasi mieli nas sadzi¢ wedle powyzszych spostrzezen, w takim razie najmniejszej nie
ulegato watpliwosci, zesmy kradli juz w kotysce, nikt bowiem w catym domu p6zniej 1 weselej,
nizli my, nie wracat do domu. Ceremonja za$ przy wslizgiwaniu si¢ do naszej sypialni te si¢ w
wielkiej ciszy nie odbywata, albowiem wszelkie ¢wiczenia gimnastyczne czyni si¢ zwykle z
wielkim rozmachem i radosnem dodawaniem sobie odwagi przez dziki jaki$ okrzyk. Szczygiet

w tych wypadkach mato wprawdzie gadal, lecz batwan potrafit czasem jekna¢ z radosci tak



przejmujaco i tak jakos strasznie, ze w podstuchujacym sagsiedzie powinno serce zlodowacie¢ i
zamrze¢. Puszczyk, taki z najhaniebniejszych, nie potrafi z takiem gl¢bokiem i bolesnem
przekonaniem jgkna¢ nad domem, w ktérym juz kto$ siedem lat kona.

Nalezato tedy pozna¢ naszych sgsiadow i samym widokiem apollinowych naszych
fizjognomji utwierdzi¢ ich w przekonaniu, ze mimo péznych j powrotow 1 niechlujnego
zachowywania sie, jesteSmy ludzie jako tako uczciwi, cho¢ biedni, szlachetni, cho¢ §cigani
przez los i1 ze potrafimy z niestychanym wdzigkiem wszystkie kos$ci potamaé temu z naszych
sasiadow, ktoryby przez jedng chwile o tem watpit. Szczygiet, ktory byt porywczy, chciat to
uczyni¢ od razu i bez wstgpow, gleboko przekonany, ze cata kamienica musi mie¢ o nas
najgorsze wyobrazenie, kto nas bowiem raz zdaleka chociazby widzial, ten inaczej sadzi¢ nie
moégl, a jemu si¢ stanowczo nie. podoba i tak dalej. Na nieartykulowany betkot mojego
przyjaciela, przypominajacy filozoficzng cztowieka, ktéry ma tyfus i czterdzie$ci stopni
goraczki, nie zwracalem najmniejszej uwagi, dobrze wiedzac, ze straszliwy ten czlowiek,
Ktoryby gotow byl geba wymordowac pot miasta,, jesliby pot miasta spojrzato krzywo na nie
go, lub na mnie, — nie potrafi zabi¢ muchy, bo i mucha to jest boze stworzenie.

Niezaleznie jednakze od tego wszystkiego, nalezato, aby ludzie tak dystyngowani, jak
my, poznali swoich s3siadéw, albo sposobem niecywilizowanym przez ztozenie im wizyt, albo
po prostu, sposobem uczciwym, przez zagadni¢cie ich na schodach przy spotkaniu. Pierwszy z
tych sposobow przejmowal nas zgroza, jako wymyst hrabiow i innych takich wysoko
postawionych osob, co maja nawet bilety wizytowe, stuzacych do tego, aby nikogo nie zasta¢ w
domu, bo i co z takim gada¢, | kiedy go si¢ zastanie? Na sposobno$¢ natknigcia sie¢
przypadkowego na wspotlokatorow wspaniatego strychu, mozna byto dlugo czekac, gdyz o tej
porze, w ktore] mysmy si¢ zwykle znajdowali w drodze do naszego apartamentu, kedys$ nad
ranem, prawdopodobnie nikt juz z mieszkancow z dotu do gory, lub tez z géry na dot dla nasze;j
wylacznej przyjemnos$ci, po schodach nie tazit. DowiadywaliSmy si¢ przezornie u stroza
kamienicznego, jakich nam Bog dal sagsiadow w cudownych strychowych apartamentach, str6z
jednak byt filozof niewatpigcy, to tez odrzekt nam z wielkg pewnoscig 1 z czci godnem
nieprzekupnem przekopaniem.

— Jakie$§ drancie tam mieszka, bo porzadny lokator nie mieszka na strychu. Ot,
arystokraty z pod dachu!

Nie bylo to zwrocone wprost do nas, bo nawet taki rzezimieszek dziedziczny, jakim jest
str6z, zna¢ powinien zasadg towarzyska, ze obecnych si¢ nie ;mowi. Spadatem ja na Szczygla,
on na mnie i powiedzieliémy sobie w glgbokiem milczeniu, odchodzac dostojnie, ze wot nie

moze wiedzie¢ o upodobaniach aniotéw, zamieszkujacych wyzyny i ze ten cztowiek powinien



skonczy¢ na szubienicy, aby raz w zyciu pozna¢ upojenie, jakie sprawia przebywanie na
wysokosciach.

Wiedzielismy to tylko, ze z prawej strony naszego lokalu, mieszkal kto§ bardzo
rozgadany, albo mdéwca, albo aktor, albo posel, lecz czlowiek jakis bardzo systematyczny.
Regularnie bowiem co niedzieli, jezeli zas w ciggu tygodnia przypadato uroczyste jakie$
Swigto, to i w ten dzien takze, ten ktos$, obok nas z prawej mieszkajacy strony, co$§ dtugo i
bardzo glo$no wygtaszat, jakby wielka mowe, wielka role. Poprzez $ciang dochodzil nas glos
czysty, jakby dostojny, gtos, jakim si¢ wySpiewuje hymny w Wielki Pigtek, lub jakim si¢ czyta
Ewangelje. Potem, na caly tydzien zapadala cisza, ten czlowiek na sze$¢ dni zasypiat.
Przyzwyczaili$my si¢ do tego tak, ze kiedy w niedziele zaczeli rano dzwoni¢ u Karmelitow,
mimowoli kazdy z nas zaczynat nastluchiwac. Z ostatniem uderzeniem wielkiego dzwonu,
ktéry miat serce petne 1 jakby nabrzmiale mitoscig dzwiekoéw, podnosit si¢ glos z poza $ciany.
Stuchali$my pilnie, lecz mozna bylo czasem, lecz rzadko, schwyci¢ jedno tylko jakie$ stowo,
wtedy, gdy ten ktos, tak dziwnie méwiacy glos podniodst uroczyscie.

— On, zdaje sig, jest derwisz! — szepnat raz do mnie Szczygiet.

Datem mu jednak znak niecierpliwy, aby milczat, chociaz wiedziatem dobrze, Ze nas z
poza S$ciany nie stychaé; rzecz bowiem jest dziwna, lecz bylo w tym potspiewie 1
polzawodzeniu co$ niesamowicie uroczystego. Wieczni kpiarze czuliSmy przez skore, ze
mozna Sobie pokpi¢ czasem z wszystkich swietych, bo to 1 Panu Bogu si¢ podoba, jesli kto je
wesoly, 1 nam dobrze zrobi, lecz z tego, co ta dziwnym glosem wota, czy modli si¢, czy
pomstuje jako§ nie wypada. Wygladato to przedewszystkiem na modlitwe, gdyz ten glos
uroczysty ptynat do nieba czy tez do piekta tylko w dnie §wiateczne zdarzaty si¢ jednak, bardzo
zresztg rzadko 1 takie dnie, podczas ktorych odpoczywaliSmy tylko my obaj, caly Swiat za$
pracowat z bozego nakazu, a ten czlowiek, nasz tajemniczy sasiad, odprawial swoje
nabozenstwo. Dowiadywali§my si¢ u stroza, czy przypadkiem dzien nie jest §wigteczny mimo
wszystko, mruknat jednak ten Madej zboj, ze jego tyle to wlasnie obchodzi, co chinskiego
cesarza, bo on jest uczciwy socjalista 1 u niego §wieto jest pierwszego maja.

Mielismy wobec tego cichy zal do naszego “Spiewajacego sasiada, ze wprowadza
nieporzadki do kalendarza i Ze nas batamuci; po jego bowiem czarnych mszach
dowiadywali$my sie¢ $cisle, kiedy jest Swieto, to tez kazdego dnia, kiedy nasz sasiad konczyt
swoja antyfone, Szczygiet dtugo sie przygotowywal do dluzszego gadania i po pét godzinie
wreszcie zawsze wyjakat:

— Znowu $wigto... trzebaby juz moze... co?... jako$ fadniej,... ha!



Uczciwy cztowiek, przywykty do uczciwego wyrazenia swoich mysli, nicby z tego
delirycznego bredzenia nie pojal, ja jednakze, poniewaz tresowalem tego niedzwiedzia,
rozumialem tez i jego mamrot. Potaczywszy te goraczkowe jeki i stowa z jego gestami, mozna
bylo przy $miertelnym wysitku fantazji poja¢, ze Szczygiet postanowit si¢ ogoli¢ na swig¢to.
Byta to jednak grozba nieszkodliwa, bo do Wielkiej Nocy byto daleko, a mate Swigta mate na
nim czynity wrazenie.

Ogarnetlo nas tedy pragnienie poznania tego dziwnego cztowieka, ktéry zyt z nami pod
jednym dachem i stat .si¢ nam bliskim, niewiadomo czemu, jednak, gdyby jednej niedzieli nie
zadudniala poza $ciang jego antyfona, czy jak to nazwac, bytoby nam nijako. Historja ta zreszta
poczynata nabiera¢ cech jakiego$ tajemniczego obrzgdu, my za$ zostaliSmy mimowoli
cztonkami nieznanego bractwa, nie wiedzac, czySmy zostali czcicielami djabla, czy koguta, czy
stonca, czy jakiego$ bozka,, ktory jest zezowaty i ma sto wymion. Stuchajac przez wiele
niedziel, —przez wiele $§wigt nam znanych i przez wiele nieznanych, tego podniostego gtosu,
ktory kogo$, zdaje sie, wzywal,. kogo$ zaklinat, komu$ grozit — i blogostawit komus, —
przywyklismy zapadaé, w milczenie i juz nam przez mysl nie przechodzilo, aby jakakolwiek
czyni¢ na ten temat uwage. ByliSmy przez $ciang obecni “na nabozenstwie” i .asystowalismy z
cala powaga.

Nie bylismy, ludzie wybitnie pobozni 1 zdaje mi si¢, ze Szczygiet nie byt w kosciele od
czasu chrztu swigtego, jesli wogole taki szympans byt wogole . chrzczony; ja tam lepszy nie
bytem, a mimo tego mieliSmy w niebie, jako katolicy, mark¢ znakomita, bo nikt si¢ chyba lepiej
od nas nie modlit i nie modlit si¢ pigkniej. Ludzie mysla, ze to strasznie si¢ Panu Bogu podoba,
jesli stara zjelczata dewotka wyklepie codziennie— uderzajac z6ttymi zgbami, jak kastanietami
do tanca, dwadziescia litanij 1 niezmierng ilo$¢ pacierzy, albo jesli wielka pani zagada do
Stworcy Niebieskiego po francusku, modlac si¢ o to, zeby nie miata dzieci. Ja za$ mysle, ze
kiedy si¢ taki biedaczyna jak Szczygiel, albo inny taki modli, taki Szczygiel, ktéry dobrze
gada¢ nawet nie umie i co$ tam niby betkoce, oczy przewrdciwszy w strone¢ nieba biatkami do
gory, to si¢ w niebie jasniej czyni. Bo taki to si¢ nie modli wedle patronu. Szczygiet kiedy chce
serdecznie uczci¢ Pana Boga, wtedy maluje rozkwitlg jabton, taka $niezysta i1 przeczysta, jak
chmury najbielsze. Twarz ma przytem $miertelnie ponurg, a wewnatrz to si¢ niezmiernie
raduje: co$ w tym bozku poganskim wtedy $§piewa i co§ w nim jasnieje na chwale boza, a jabton
kwitnie, jak zycie mlode i obraz pachna¢ poczyna, jak kadzielnica. A wtedy Pan Bog
dobrotliwy, — odsuwa przedobra; r¢ka cisngcy si¢ thum natarczywy, pratatow, bankierow,
dewotki i baby kos$cielne i powiada: Pozwolcie mi wystucha¢ modlitwy tego oto, ktory si¢ do

mnie modli przeczystem sercem i rozkwitta dusza!



A mnie, kiedy czasem przy chuderlawej swiecy, wsrod niezmiernej ciszy nocnej, uda
si¢ wynale$¢ w glebinie wielkiej serca takie jakie$ stowo, ze w jego blasku noc si¢ jak dzien
roz§wietla i kiedy stowu temu biednemu, a majagcemu oczy przeczyste i niebieskie, skrzydio
przypinam, aby lecialo ponad ziemia, $piewajagc dobrg nowin¢ ludziom spracowanym, —
wtedy mi si¢ zdaje, ze si¢ ku mnie pochyla 1 ze mnie kto$ stucha.

Kto$ dobry niezmiernie, stucha modlitwy mojej tak pokornej, tak pokorne;j...

Och! ale to zupetnie do rzeczy nie nalezy. Idzie o to, zeSmy bardzo poboznie stuchali
dziwnego nabozenstwa “cztowieka z za Sciany” i ze nam byto w owej chwili nieco smutnie, bo
glos byt raczej smutny, jakby co$ rozpamigtywujacy.

Wszystkie oto nasze wysitki, czynione w tym celu, by pozna¢ naszego sasiada, poszly
na marne; ten czlowiek, albo nigdy nie wychodzil, albo bardzo rzadko. Czuli§my jego
obecnosc¢, cho¢ sie. zachowywat bardzo cicho, lecz czasem doleciat do nas jaki$ szmer, lub
stuknigcie; wiedzieliSmy, Zze “on” tam jest i Ze co$ czyni, lecz “on” powracat nam ciagle na
mysl. Czasem Szczygiel malowal w wielkiem milczeniu, patrzac z podetba na swoj obraz, ja
pisalem, lub czytalem i godzinami calemi nie méwiliSmy stowa, z tego przedewszystkiem
powodu, ze rozmowe o niczem uwazaliSmy za przywilej arystokracji i z tego takze, ze
Szczyglowi wigksza przyjemnos$¢ czynitoby rzezanie go tepym nozem, niz towarzyska
rozmowa.

Raz jednak Szczygiel, czynigc obtgkane ruchy j pedzlem 1 paleta, powiada:

— Ja juz wiem...

— Co wiesz?

Ten podcztowiek pokazuje na Scian¢ 1 mowi:

— On...

— Aha! “on”... I c6z takiego wiesz?

— Kto on taki?...

Spojrzatem na Szczygta zdumiony ,i rownocze$nie zaciekawiony mocno; mimowoli
zciszylem glos 1 mowig szeptem:

— Gadajze predko 1 o ile moznosci po ludzku. Ktoz to taki?

Ale Szczygiel poczatl rozcigga¢ twarz na rozmaite strony i1 miat mine cztowieka, ktory
si¢ zadlawit o$cig. Umial malowacd, ale nie umiat gada¢, bo mu to nie bylo potrzebne i nic na to
nie mozna byto poradzi¢.

Wreszcie powiada:

— Kiedy ja nie wiem, jak si¢ taki nazywa?

— Jaki taki?



— Taki, jak on.

— Powoli, Szczygiel, powoli... Tylko si¢ bardzo nie nat¢zaj. Co ci wigc przyszto na
mysl? Czy to ksiadz, czy minister, czy morderca, czy falszerz monety?

Szczygiel spojrzat na mnie z litosSciwg pogarda i méwi:

— Nie, nie to... On jest taki, co to za dawnych czaséw... Czy ja wiem? Ani ojca, ani
matki... Zaraz sobie przypomng...

— Bogdajes$ skonat! — powiadam mu z tkliwem uznaniem.

Zapomnialem o tej rozmowie, przypominajacej szwargot tresowanej papugi z
cywilizowanym cztowiekiem, a Szczygiet przez dwa dni nic do mnie nie gadal. Dopiero
trzeciego dnia w nocy, kiedy spalem jak .najlepiej, bandyta ten traca mnie w rami¢ bardzo
mocno. Myslalem, ze pozar, albo ze si¢ dach nad nami zapadt.

— Co sig stalo? — pytam z przerazeniem.

— Nic! — powiada Szczygiet, — ale sobie przypomniatem. “On” jest eremita. O!

Opadtem widocznie z sit z nadmiernej wsciektosci gdyz ten czlowiek jeszcze zyje.

Poniewaz tedy rozmowa ze Szczyglem nie nalezala do rzeczy najtatwiejszych,
przestatem z nim wogole rozmawia¢ o sprawach niecodziennych, wymagajacych znajomosci
nieco wigkszej ilosci stow; z racji jednakze tego “eremity” wyglositem do mojego przyjaciela
dhuga 1 serdeczng mowe, w ktérej mu oswiadczylem stanowczo, ze wstyd przynosi rodzajowi
ludzkiemu; Ze poprostu jest rzecza nieprzyzwoita, aby cztowiek tej, co on dtugosci, cztowiek
zreszta mimo przewagi cech malpich, niepospolity, dobry towarzysz i przyjaciel, malarz zas,
wedle zdania ludzi najglupszych, znakomity — byl tego rodzaju niemowa; Zze na zbawienie
.duszy go zaklinam, aby si¢ starat wypogodzi¢ twarz, bo z takg fizjognomjg nie zechcg go po
Smierci przyja¢ ani w niebie, ani w piekle 1 ze si¢ bedzie tulal po wszechswiecie, straszac
gwiazdy; Ze ja si¢ w ogole dziwig, jak moge utrzymac stosunki przyjacielskie, z taka figura, ale
taki to juz moj los nieszczgsny, “ze cie kocham, zlodzieju jeden”, bo mi juz wszystko jedno:
upadly cztowiek szuka takiego samego towarzystwa.

Szczygiel stluchal z ming niezmiernie smutng czlowieka, ktoremu umarto siedmioro
dzieci, prosty wigc z tego byt wniosek, ze si¢ niezmiernie radowal; czasem dziwnie jeknal,
kiedy mu si¢ zdawato, Ze nieco przesadzam w wyszukiwaniu odpowiednich dla niego okreslen,
w rezultacie, kiedy konczylem moja mowe, porwal mnie w objecia, ucatowal serdecznie i
zmusil mnie do odtanczenia, z nim dokota pracowni jakiego$ Smiertelnie powaznego tanca. Co
z takim robi¢? Albo zmiazdzy¢ mu zdeformowang czaszke jednem uderzeniem pigsci, aby
rozwodniony mézg trysnat na powate, albo ucatowac go z kolei, co tez uczynitem, bo zbyt mam

mickkie serce. Wogole serca nasze, to jest jakas$ ciezka pomyltka Pana Boga; widocznie przy



sortowaniu tych organéw dokonano w niebie fatalnej zamiany i zamiast jakim$ dwom dzieciom
da¢ serca nasze, nam za$ serca t¢gie, mocne, nieczule ani na bdl, ani na rado$¢, oschie, madre,
praktyczne i miarowo bijace, dali nam jakie§ serca, niezmiernie $mieszne. Ja miatem jakie
takie, ale Szczygiel mial stanowczo serce zwarjowane i bez najmniejszej watpliwosci godne
rozsadnej pogardy ludzi rozsadnych. Serce to ani bito porzadnie, ani nie umiato niczego zrobic¢
praktycznie; ttukto si¢ zawsze w chudej jego piersi, jakby si¢ czego$ niezmiernie spieszyto i
przemysliwato przez cale— swoje zycie idjotycznie nad tem, jakby co komu uczyni¢ dobrego?
Takie $mieszne, glupie serce... Miech Szczygiet dojrzy gdzie jaka tze u kogokolwiek, a juz jest
z tem sercem awantura; widza, ze moj przyjaciel zgby tylko zacisngl, bo w nim ten sprzet
niezdarny i niemadry skowyczy. Wtedy by koszulg z siebie zdjat. I tak jest ciggle. Serca nasze
najwidoczniej przeciw nam si¢ sprzysiegly i za nic na §wiecie nie chcg; uderza¢ rytmem $wiata,
tylko oszalatym niezno$nym rytmem wiasnym. Po kiego licha? — licho wie, — pewnie po to,
aby$my lezli przez ten totrostwami wybrukowany padot zawsze glodni i zawsze oberwani i
usmiechali si¢ w stron¢ stonca tym usmiechem, ktory twarz znagla $ciska skurczem, az
bolesnym. Po drodze Szczygiel szuka ztotego odblasku stonca na btocie, a ja szkietka rymu...
Pewnie nam z tem dobrze, bo nam ludzie zazdroszcza. Pewnie wiec jesteSmy szczesliwi, bo
ludzie naokoto sg tacy smutni, jakby kazdy nie szczgécie wlasne polknal, a my jedni patrzymy
przed siebie jako tako... Licho go wie, moze tak wtasnie wyglada szczescie.

Rozmyslalem na, ten oszalaly temat, leza; nazajutrz na mojem dostojnem tozu, ktore
dlatego byto dostojne, ze byto przez siano w poduszce przez stomg w sienniku, wspomnieniem
ziemi, kiedy Szczygiet tracit mnie wzrokiem i szepnat:

— Styszysz?

Zamienitem si¢ caly w stuch. Byl dzien powszedni, a “on” odprawial swoje
nabozenstwo. Albo dzi$ lepiej bylo stycha¢, albo nasz sasiad glo$niej wyglaszat stowa, bo w
dzwoniacej ciszy doszedt nas, uroczysty, jakby ksiezy glos, mowiacy:

— Moddlmy si¢ za brata Sylwestra Rylskiego, zwanego Gilem, meczennika,
postrzelonego w serce w kalenickim lesie...

Dalsze stowa, jakby te, ktoreSmy styszeli, byly wezwaniem glos$niejszem, zgingty w
cichej pewnie modlitwie.

SpojrzeliSmy sobie ze Szczygtem w oczy: Zdawalo sie, ze nas glos z poza $ciany
wzywal do modlitwy. Nikt z nas nie szepnat ani stowa, tylko ja — sprawy sobie z tego nie
zdajac, — podniostem rgke do czota 1 do piersi 1 szepnalem cichutko: W imi¢ Ojca i Syna i
Ducha swigtego...

Szczygiet zakryt twarz rgkoma i co$ szeptat.






Zylismy w sposob nie zwracajacy uwagi dhugie tygodnie, a Duch bozy unosit sie nad
nami. Mimo tego jednakze jezyk Szczygla nie uczynit si¢ ognisty, lecz zawsze przypominat
tepy n6z ze zlamanem ostrzem. Nie wychodziliSmy niemal z domu, chyba na wyprawy
mysliwskie do miasta, po pozyczke, lub po pozywienie; poniewaz za$ juz zima pocze¢ta thuc
siwym tbem o nasze cienkie $Sciany, zauwazyliSmy, ze spacery, szczegdlnie wieczorne, nie
naleza nadzwyczajnych przyjemnosci, bogate bowiem nas; futra zamoéwiliSmy dopiero wprost
u syberyjskich towcow soboli.

Jest to pogladem blednym i1 godnym wygi zdania, jak wszystkie dramaty moich
przyjaciol, wolny nardd poetycki czy malarski, jest zawsze biedny. Weale nie. Zioto si¢ czasem
wala po wszystkich katach domu, lecz nikt z tego bractwa ni posiada sztuki oszczedzania i
wielkiej wagi nie przywiazuje do dochodow statych. Handel czy rzemiosto hanbito kiedy$
polskiego szlachcica, — hanbag tez dzisiaj jedyna prawdziwg szlachtg, jaka pozostata, bractwo
apollinowe, dlatego tez chude okresy egipskie wypadaja co dni siedem, zamiast co siedem lat.
Zreszta, — moj Boze! — czy jest co milszego nad biede. Nie o tej mysle, co jest sina z glodu i
toczy oczyma, ktore moga zabi¢. Niech jej Bog przebaczy 1 niech jg ratuje. Méwie o nedzy
filozoficznej, biedzie przystojnej, dumnej i rozpartej w swoim powozie, przypomina karawan,
o nedzy, przyjacidlce wolnego ludu. Kto pojmie jej dostojnos¢, ten pojmie stuszne i glebokie
oburzenie lajdackiego kapitalisty na widok malarza, ktory ma cate buty i nie daj Boze, nosi
rekawiczki. Jest to bowiem widok niepojety 1 fakt przewrotowy. Jak ma by¢ dobrze na §wiecie,
kiedy poeta przywdzial futro? Co to moze za poeta? W tym. kierunku tradycja ma swoje
glebokie przekonanie. Stad tez .przechodzi dziwna niesmialo$¢ wszystkich wielkich ludzi,
ktorzy wszedtszy w thum, przystojnie odziani, wstydza si¢ swego stroju, jakby byt ukradziony.
Pomnik po $mierci jest to rzecz sluszna i godziwa, cate spodnie jednakze za zycia, to jest
bezczelnos¢.

Lecz tak juz jest i zmieni to chyba czcigodny Antychristus, nie nalezy si¢ tedy ludziom
cichym sprzeciwia¢ urzadzeniom spotecznym, ktore widocznie maja sankcje niebieska, ta za$
si¢ wywodzi z uznania praw wigkszosci faryzejskiej, 1 $cistego, .traktowania spraw tego
Swiata...

Byto nam mito w biedzie naszej, bynajmniej nie powiesciowej i przysiegam, ze trzeba
by nam byto da¢ parg lat czasu na zastanowienie, czy mamy zmieni¢ kolej zywota i wlez¢ po

kolana w zloto.. Dziwnie nam bylo dobrze na duszy i dziwnie wesoto, chociazby dlatego, ze



akcje stalowe moze spadty na feb i na szyje, a nas to nic nie obchodzito. Zywot za§ wiedliémy
bujny i peten ruchu, najwicksza za§ przyjemnos$¢ czynito nam wysilanie wrodzonej zresztg
pomystowosci w celu oszukania zycia; cieszyliSmy si¢ bowiem jak dzieci, gdy nam si¢ udato
nakarmi¢, kiedy $mier¢ gtodowa pytata juz na dole u str6za b nasz adres, lub kiedy nam si¢
udato ogrza¢, kiedy juz wedle wszelkich obliczen powinni§my by¢ zakonserwowani w lodzie,
jak najmilszy student Anzelmus w powiesci Hoffmana — w Kkrysztale.

Radowata Pana Boga ta nasza madra przebieglo$¢, wigc moze dlatego zrzadzit w
nieskonczonej Swojej dobroci, aby ludzie stawiali parkany, geby Szczygiet mogt od czasu do
czasu wyrwac jakg deske 1 z ponurym triumfem przywlec ja do domu na opal. Bo to jego
wydziat 1 nalezy mu przyznaé, ze czynit to po mistrzowsku; zrodzita si¢ z tego pewna u niego
manja, nie mogt bowiem przej$¢ spokojnie mimo drewnianego sprzgtu, zeby jednym rzutem
oka nie oceni¢ jego wartosci przy spaleniu si¢. Ponuro i z niejaka rozpacza przygladat si¢
stupom telegraficznym, wszelkim altanom i schodom. Przechodzenie przez nasze schody, ktore
uginaty si¢ jak klawisze, obiecujac, ze si¢ zbytnio przed wyrwaniem nie bgda bronity,
sprawialo mu serdeczng me¢ke., Wtedy mu moéwitem migkko i tagodnie:

— Uspokdj sig, Szczygiel, przyjdzie, i na to kole;j!

Dzigkowal mi wzrokiem za pocieche, ja za§ réwnocze$nie bylem przekonany, ze
gdybym lezal w trumnie, to by mnie moj przyjaciel pochowal bez najmniejszej ceremonji w
przescieradle, trumne za$ by spalit. Ostatnimi czasy probowal w tajemnicy przedemng
wyrywac¢ deski z sgsiedniego strychu, co mialo fatalne nastgpstwa; przytapata go na tem jakas
stuzaca, ktora wieszata wlasnie bielizng, a zapomniata na ten wtasnie czas, powiesi¢ si¢ sama.
Awantura byta pierwszej klasy 1 mogto to nam popsu¢ reputacje w calej kamienicy, gdyby nie
moje przysiggi przed strozem, ze Szczygiel chciat si¢ dostac do tej “panienki”, aby jg ucatowac
w same usta, tak mu si¢ strasznie podobata. “Panienka” byla wprawdzie ospowata, jak sama
ospa, piersi za to miala zamaszyste, totr str6z tedy zrozumial motyw nieodpartego przymusu
mitosnego u Szczygla 1 taskawie przebaczyt. W nastepstwie tej sprawy, “panienka”, ktora
najchetniej w Swiecie przyjeta takie thumaczenie, zaczeta oczekiwac Szczygla .codziennie na
strychu, — glebokie za$ jej westchnienia z zamaszystej piersi ploszyly wszystkie kawki z
dachu, ale Szczygiet kradl wtedy deski juz w innej stronie.

Tydzien ten wogole byt obfity w sensacje.

Zaprosili nas jednego dnia na obiad do domu, gdzie byty trzy panny; byto im wprawdzie
blizej do grobu, niz do wesela, Szczygiel jednak bronit si¢ mocno przed bywaniem w tym

szanownym domu, w ktorym jednakze jes¢ dawali doskonale, zauwazyliSmy bowiem, ze



kobieta brzydka, nie mogac da¢ ujscia wzburzonemu swojemu sercu w ope¢taniu mitosnem,
kieruje zapaty swoje najwtasciwiej do kuchni. Szczygiet jednak byt podejrzliwy i mowit:

— Uwazaj, ho! ho! juz ja si¢ na tem znam...

— Na co mam uwazac i na czem ty si¢ znasSz?

— Lapig nas! Ale niedoczekanie...

Ale mimo tego poszliSmy po dluzszem opatrywaniu garderoby; kiedySmy za$
wychodzili z mieszkania, poznaliSmy wreszcie, kto jest naszym sgsiadem z lewej strony, co
tatwo byto pozna¢, bo rownoczesnie z nami wychodzita ze. swoich drzwi niewiasta, przy niej
za$ platata si¢ dziewczynka czteroletnia, $liczne dziecko. Pani miata wysmukla postawe i o ile
mozna bylo pozna¢ z pod kapelusza, wspaniale kasztanowate wtosy, dziwnie cieptego koloru,
pewnie ci¢zkie jak ztoto. Twarz ani brzydka, ani pigkna, lecz w rodzaju tych, ktorych Pan Bog
stwarza tysigcami wedle jednego wzoru; bylaby o tedy twarz fabrycznie tandetna, gdyby nie
dobrze, podkrazone oczy i dobrze ufarbowane Usta, co ludziom majacym cate zycie z farba do
czynienia, poznaé nie trudno. Oczy pani owa, a nasza najmitosciwsza sgsiadka, miata sprytne i
doskonale wyszkolone, rzec mozna, oczy wygimnastykowane. Spryt ich polegal na
rozpoznawaniu szybkim rzutem sytuacji 1 na blyskawicznem malowaniu w nich
odpowiedniego wyrazu. Przy nagtem z nami spotkaniu, oczy naszej sasiadki powiedzialy nam
btyskawicznym stylem, ze sg bardzo zdziwione naszym widokiem, Ze si¢ spodziewaty wiasnie
takich, a nie innych ludzi, ze sa dos¢ uradowane 1 ze nic nie majg przeciwko temu, zeby
spoglada¢ na nas przyjaznie. W odpowiedzi Szczygiet postawit oczy w stup 1 wygladatl z tem
jak cztowiek, ktory si¢ napit czego$ niezmiernie mocnego, ja za$ rzeklem jej oczyma, Zze nam
jest rownie bardzo mito, Ze jg przepraszamy za niechlujne nasze sgsiedztwo, ze jesteSmy ludzie
wolni, bez sprzetdéw 1 bez zon i1 ze bardzo bySmi radzi wiedzie¢, czy to $liczne dziecko jest
owocem wzajemnego uktadu w urzedzie parafjalnym, czy tez gwiazdka, spadla z nieba jednej
majowej nocy? Pani ze zlotemi wlosami nic na to nie odpowiedziala, lecz schowawszy klucz do
torebki, ujeta dziewczynke za reke 1 poczeta schodzi¢ po schodach. Musiata przejs¢ obok nas,
wiec cofneliSmy sie ku $cianie z powodu wielkiej ciasnoty miejsca, Szczygiet zas — djabli go
wiedza, .czemu? — zdjat z szacunkiem kapelusz. Miatl za§ przytem ming. z tego
przypadkowego spotkania tak uradowana, ze dziecko, spotkawszy si¢ z jego $miertelnie
rozradowanemi oczyma, krzykneto gltosno z przestrachu i zaczeto si¢ tuli¢ do matki. Matka za$
rzekta cicho:

— Nie boj si¢ Haneczko, ten pan nic ztego ci nie zrobi.



Usmiechneta si¢ przytem w nasza strong i zeszta na dot., Szczygiet zamienit si¢ w stup
soli; w jednej chwili stracit humor i stat z kapeluszem w reku tak zrozpaczony, jakby si¢ miat za
chwile ozenié. Zal mi go sie uczynito, wiec mu mowie:

— Cho¢, Eustachy, panny czekaja

On nic na to, tylko kapelusz z nagla furjg nacisnat na teb i i8¢ poczat w dot, “chmurny,
jak noc”. Na ulicy nagle przystanat i powiada:

— Psiakrew! dzieci geba straszg! Powiedzial to z taka rozpacza, zem mu zaczal
perswadowac:

— Co tam sobie z tego robisz, Szczygiel? Raz kiedy bylem smutny, to si¢ mnie jedno
dziecko tak przestraszyto, ze dostalo konwulsji. Przystojni to my nie jesteSmy obaj, ale
szlachetno$¢ w wyrazie twarzy takze co$ znaczy.

Nie poprawito to Szczygtowi humoru 1 obiad z pannami byt do$¢ pogrzebowy. — Moj
przyjaciel przewracal oczami przy kazdej potrawie, tak jakby si¢ dtawil, co si¢ jednak pannom
podobato, bo orzekty, ze Szczygiet jest “demoniczny”. Wiadomo za$, ze kobieta oszale¢ potrafi
dla najwigkszego idjoty, byle miat na twarzy wszystkie demoniczne cechy, chudos¢ wielka,
zielonawg blado$¢ i pochmurne oczy; nalezy do tego méwic¢ cokolwiek niezrozumiale. Pod tym
wzgledem byl Szczygiel demonem non plus ultra.

Ze spotkania jednakze naszej sasiadki wynikla ta prosta korzys¢, ze mogto to, da¢
poczatek zaniedbanym cokolwiek przez nas stosunkom towarzyskim’; nalezato jedynie
obmysle¢ sposob prosty i niezbyt brutalny, Zeby o nas nie pomyslano, ze jesteSmy zwyczajne
chamy, lecz ludzie z wielka towarzyska oglada, posiadajacy przytem wrodzony wdzigk, takt,
dowcip 1 gracje. Nie byto si¢ wprawdzie kogo poradzi¢, czy mamy prawo, czy tez obowigzek
ztozenia wizyty, c6z znaczy jednak jalowa znajomos¢ form towarzyskich, tam, gdzie kogo
ciggnie serce? Serce za$ ciagneto nas do ludzi, samotnos$¢ bowiem juz nam nieco ponadgryzata
duszg, jak korzenie drzewa nadgryza ztosliwy robak. Dziwna rzecz, lecz z nas dwoch bardziej
towarzyskim byt Szczygiet; wprawdzie podchowany nieco, najdzikszy nawet goryl, zdobytby
si¢ bez wielkiego trudu na ten sam rodzaj konwersacji, do ktorej byt zdolny bliski jego krewny
Szczygiet, mozna byto jednakze mojego przyjaciela pokocha¢ za sama jego obecno$¢. Sa
ludzie, ktorych si¢ tylko pragnie mie¢ w poblizu. Moga $piewac, lub milcze¢, tanczy¢ lub spaé
— to jest w tym wypadku obojetne; dobrze jest, jezeli oni sg i zle jest, jezeli ich. niema, i Ja
potrafi¢ ze Szczygltem nie gada¢ dwa tygodnie, ale mi nieswojo 1 smutno, jesli si¢ gdzie na pot
dnia zapodziat. Kochali go wigc ludzie bardzo, a on serdecznie kochat ludzi. To byt prawdziwy,
wielki artysta, ktory umiat bezgranicznie kocha¢ i kocha¢ bez fatszu, bez obtudy i bez korzysci.

Miatl przy tem swoj dziwaczny, swoisty humor i dowcip; cztowiek uczciwy, ktory do tego



rodzaju wesotosci nie przywykt, powinien stanowczo skonczy¢ samobojstwem, jesli go
Szczygiet chciat rozweseli¢, cztowiek uczciwy bowiem musiat w takim wypadku zwatpi¢ w
Boga, w $wiat, w zycie i w ludzi. Mi¢ bylo bowiem niczego smutniejszego na $wiecie, nad
radosny humor mego przyjaciela. Kiedy jednak czasem Szczygiet wyrazit swoje wilasne,
gleboko przemyslane zapatrywanie na powazng kwestj¢, mozna byto skona¢ dwa razy z rzedu:
raz z powodu formy sentencji, drugi raz z powodu jej tresci. Serce za§ miat takie ten dziwny
cztowiek, ze za ludzmi tgsknit, bo by si¢ zaraz z kazdym chcial dzieli¢ wszystkiem, co posiadal.
Inna rzecz, ze tej wspanialej potowy jego majatku, nie wzigtby nawet najbardziej zachtanny
zyd, mialby bowiem z temi gratami niepotrzebny tylko ktopot.

Z powodu spotkania na schodach uczynit si¢ w te pedy bardzo wrazliwy na sgsiedzkie
stosunki; uwazatem, ze stapa ciszej, niz zwykle, a kingc, stara si¢ dla efektu wymowic tylko
pierwszy wyraz glo$no, reszt¢ za$ szeptem. Elegancja jego z powodu sasiedztwa z kobieta
zaczeta jednak z kazdym dniem przybiera¢ formy irytujace; wymyslit sobie, dajmy na to, ze
wody z kublta nie wolno nam od tej pory wynosi¢ do zlewu na schodach, jak to bylo zawsze
dotad i jak Pan Bog przykazal, bo si¢ mozna spotkac z “nig”. Byl dotad “on”, ten jaki$§ zacny
cztowiek z prawej strony, lecz byt .nieszkodliwy, teraz juz byla i “ona”, bardziej szkodliwa,
gdyz te wode wylewal Szczygiet teraz przez okienko w dachu, co szczegdlniej w zimie jest
niewygodne. Poza tem hamowat wszelkie moje wybuchy radosci, bo “moze dziecko $pi”.

Postanowilem wreszcie pomiarkowaé rozwydrzenie mego przyjaciela 1 pojs¢ z nim w
odwiedziny do sasiadki; sam bylem tez niepomiernie ciekawy, rozmyslatem wigc dtugo, do
czego niespodzianego zdolnym jest Szczygiet na wizycie, aby wszystko przewidzie¢ i nie
narazi¢ czcigodnych osob naszych na niepotrzebng kompromitacje. Co tedy moégt zrobic
Szczygiet? Mogt w chwili, kiedyby nam juz otwierano drzwi, uciec; to byloby niczem, bo
jabym uciekt wtedy takze. Mogt w zaambarasowaniu, poniewaz byl dziecinnie nie$miaty,
wywroci¢ stot, krzesto i jeszcze jaki sprzet. To ostatecznie drobnostka, gdyz sprzetow niema,
szczegblnie w salonach pod strychem, tak wiele, wigc by si¢ to wreszcie skonczyto. Mogt
Smiertelnie ponurg geba znowu przestraszy¢ dziecko. I na to jest rada, bo ten upior ma czasem
taka stodycz w oczach, jakby byt synem poboznej jakiej zakonnicy, co miata przesliczne oczy.
Mogl powiedzie¢ ni stad, ni zowad co$ takiego, ze wyrzucenie za drzwi jest tylko kara
symboliczng 1 nic nie znaczgca. Co do tego punktu, stanowczo uspokoi¢ si¢ nie mogtem,
postanowitem tedy mie¢ na ten temat dyskurs , z moim przyjacielem. Powiadam mu tedy:

— Szczygiel, coby$ powiedziat na to, gdyby$Smy ztozyli wizyte?

— Komu?

_ ‘CJej7"



W Szczygla, widze, piorun trzasnat, ale osunagt si¢ po twardej czaszce i zostawit mu
tylko w oczach $miertelny przestrach; powiada jednak:

— Ja sig¢ nie boje!

— Nie pytam si¢ o to, czy si¢ boisz, czy nie, ale powiedz prawde, Eustachy, — umiesz
ty si¢ zachowac na wizycie?

Szczygiet poczerwieniat i powiedziat nie§miato:

— Ja pochodzg z bardzo porzadnej rodziny... Goscie bywali... Oj, 0j, ...czemu nie?

Rzecz prosta, ze jezeli goscie bywali, to pewnie byla bardzo porzadna rodzina, a
Szczygiet wskutek tego byl najwytworniejszym czlowiekiem na przedmiesciu. Mata z tego
jednak pociecha, mowi¢ mu wiec:

— Wiesz, przyjacielu, ze, ci¢ bardzo kocham?

— Wiem.

— Ale wiedz takze o tem, ze jes$liby$ tam powiedziat cho¢ jedno niechlujne stowo, to
Zywy nie wyjdziesz.

— Nie powiem, — szepce on pokornie.

— Daj stowo!

Szczygiel dlugo rozwaza, wreszcie mowi:

— Jak na to mozna da¢ stowo? Czasem przeciez tak to samo, z jezyka... Czy ja wiem?

— No, to niech ci nic z jezyka nie spltywa. Szczygiet jednak wcigz gwattownie rozmysla

1 nie ma odwagi spojrzenia mi w oczy; udaje, ze co$ tam dlubie pedzlem, wreszcie
poczat smutno pogwizdywac. Wiedzialem, ze to jest taki maty, oblgkaly wstep do jakiejs
mowy. Wreszcie rzekt:

— Jak uwazasz, doskonale wiem, co 1 jak...U ministra przeciez bylem dzigkowaé za
medal 1 byl zachwycony... Minister przeciez nie byle kto, ale z kobieta jako$ ciezko. Ona.
bardzo w oczy patrzy. Powiedz mi wigc cos$ tak, ni to, ni owo, co z nig gadac. Ty jeste$ pyskaty,
wigc umiesz... Literat! Ha!

I odetchnat cigzko, jak czlowiek, ktory ogromny glaz wytoczyl na szczyt gory,
niezmiernie mnie jednak uradowat ta mowa, $wiadczaca, ze cala dusza ma nietylko na palecie,
lecz ja z powrotem na czas jaki$ do swego wnetrza przywotat.

Poczatem mu tedy dawac popularne wskazdéwki, majac na wzgledzie haniebny stopien
jego towarzyskiego wyszkolenia.

— Przyjdziesz, uklon si¢ i siagdZz. Mowi¢ to ja beda, ale ty si¢ zato do dziecka po ludzku

usmiechnij, nieszczesliwy cztowieku, a potem odpowiadaj tylko na pytania, ale nie blaguj



zanadto. Aha! i nie wstawaj za kazdym razem, jesli do ciebie przemowi, bo tego prawdziwy
hrabia nie robi. Tak si¢, uwazasz, zachowuj, jakbys$ juz wszystko na swiecie widzial i jakby cig
nic nie potrafito zdziwi¢. Kiedy ja wreszcie wstang, wstawaj i ty...

Szczygiel gleboko w sercu schowal moje uwagi i musiat je sobie wiele razy powtorzy¢
przez noc, gdyz gleboko przez sen jeczal, pewnie mu si¢ tedy $nito, ze jest na wizycie.
Nazajutrz byt bardzo , powazny i poruszat si¢. z pewng gracja, chociaz zasadniczo brakowato
mu harmonji w ruchach, dlugie bowiem jego nogi plataly si¢ zawsze, jakby szukaty z rozpacza
punktu oparcia, rece za$ Szczygla czynily wrazenie takie, jakby ich Szczygiet miat za wiele.
Lecz i wiatrak potrafi by¢ malowniczy.

Im blizej jednak byto do tej wizytowej egzekucji, mdj przyjaciel widocznie tracit
kontenans. Postanowili$my tam p6j$¢ przed poludniem, przeto okoto dwunastej, datem znak do
pochodu. Szmery za $ciang naszego archiwum dowodzily, Ze ksi¢zna jest w patacu. Obejrzalem
jeszcze raz Szczygla, po’ prawitem mu krawat, ktory na bezludnej wyspie mogt stuzy¢ za
choragiew do dawania sygnalow i powiadam:

— W imi¢ Boze, Eustaszku, chodzmy...

— Tak! — odrzekt on krotko, ponuro i prawie z rozpacza.

Styszatem najwyrazniej, ze w tym dlugim cztowieku serce glo$no bije, taki byl tem
wszystkiem przejety, kiedySmy staneli u “jej” drzwi. Zapukalem dyskretnie raz i drugi, bo
dzwonka nie byto. Dlugo nikt nie odpowiadat; wtedy Szczygiet szepnat:

— Moze noga, bo nie ustyszy?

Zabitem go spojrzeniem i dyskretnie pukam po raz trzeci. Skrzypnelo co$ w mieszkaniu
1 dziecinny glosik pyta za drzwiami: — Kto si¢ puka?

Bardzo nam si¢ zrobilo przyjemnie, ze to malenka dziewczynka, ktora matka zwie
Haneczka, ; wyszta na nasze spotkanie, bosSmy nabrali odwagi; Szczygiel tylko usilowal na
gwalt uczyni¢ twarz do czego$ milego podobna, aby dziecka nie nastraszy¢, ja za$
odpowiedziatem najmilszym glosem, na jaki mnie bylo stac:

— Niech Haneczka powie mamusi, ze dwaj panowie, co obok mieszkaja, przyszli do
mamusi i do Haneczki.

Biedactwo dtugo myslato, potem méowi:

— A mamusi niema, Haneczka sama.

— A gdzie mamusia?

— Poszta, ja nie wiem.

— A Haneczka co robi?

— Haneczka siedzi na ziemi.



— Sama siedzi?

— Nie, z lalka.

Zabrakto nam na chwile tematu do rozmowy, cho¢ nam widocznie czynita wielka
przyjemnos¢, bo 1 Haneczka chciata wyraznie porozmawiac sobie z tym panem, co “si¢ puka”.

Powiadam wiac:

— A Haneczka moze gtodna?

— Nie wiem...

— A smutno Haneczce?

— Nie wiem.

— Aha! to dobrze...

— A kiedy mamusia, wroci?

— Nie wiem.

— Wigc kiedy wrdci, niech Haneczka powie, Ze ci panowie, co tu obok mieszkaja, byli
tutaj pod drzwiami. Powie Haneczka?

— Powie...

— My za to bedziemy Haneczke bardzo kochali. A Haneczka nas kocha?

— Kocha!

— To bardzo dobrze. A jak dziewczynce bedzie smutno, albo kiedy lalka bedzie gltodna,
to niech Haneczka zapuka raczka w $ciang. Mocno, tak, zeby$Smy styszeli. Zapuka Haneczka?

— Zapuka.

— Pa, Haneczko! My teraz juz idziemy do domu, a Haneczka niech idzie do lalki.

— Haneczka idzie. ..

Poszto malenstwo, a my$Smy dlugo jeszcze stali pod drzwiami, nastuchujac, co tam ta
Sliczna dziewczynka czyni?

Szczygiel byt serdecznie uradowany, ze go omingto nieszczescie, rOwnoczesnie zas
rozrzewniony rozmowg z Haneczka; wracajac zas, wywrocit biatka oczu 1 powiada w formie
westchnienia, czy tez skargi:

— Ludzie majg takie $liczne, madre dzieci, a ja co?

Nic mu nie odrzektem, zauwazywszy, ze nagte uderzenie krwi na mdzg, jest objawem

czgstszym, nizby si¢ to zdawato.



V.

Nasz sgsiad z prawej strony obwiescilt nam dzisiaj jak muezzin ze szczytu minaretu
jakie$ wielkie swieto, wyglaszat dzi§ bowiem mowe¢ swoja mistyczng bardzo dlugo. Wogdle
dzien byl uroczysty i obfity w zdarzenia. Bardzo wcze$nie rano odwiedzilo nas dwoch
przyjaciot, weale wesotych ludzi, ktorzy pluli przez dwie godziny, gdzie si¢ dato, zapowietrzyli
fajkami caty apartament, ktorego zbytkownemu urzadzeniu serdecznie si¢ dziwili, wreszcie nas
jeden zaprosit na $lub. Kiedy malarz si¢ zeni, to si¢ wtedy w niebie nawet odbywa sroga
uroczysto$¢ z wywieszeniem choragwi i z defiladg aniotow po raju z palmami w rekach, niebo
si¢ bowiem cieszy poboznie z tego, ze wreszcie cho¢by jeden dlugowlosy wstepuje na prawa
droge 1 bedzie plodzit prawe dzieci z jaka$ dorodng dziewica. WinszowaliSmy przyjacielowi
serdecznie z ghuchg jednakze uciechg w dobrych sercach, ze to wtasnie on, a nie my; przyjaciel
jednak nie mogt oznaczy¢ doktadnie dnia $lubu, termin bowiem ten $cisle zalezal od
rejentalnego stwierdzenia, czy dziewica w istocie posiada tych pigéset rubli posagu, o ktorych
ghuche chodzity tylko wiesci 1 o ktoérych ona sama mowita tajemniczo, szczegolnie nad ranem,
ostatni sktadajac pocatunek na dumnem czole naszego przyjaciela.

Z trudem pozbylismy si¢ wesotych przyjaciot, ktorzy zdradzali zywa che¢é pozostania na
obiedzie, kategorycznem oswiadczeniem, ze na obiad zaprosi¢ ich nie mozemy, z tego
nieznacznego wzgledu, ze obiadu wogole nie bedzie. Niedtugo jednak po ich wyjsciu zawitaty
do nas dwie damy, obie chude i obie w czerni, co przyj¢liSmy z niezadowoleniem, bo chudos¢ 1
czern zawsze zwiastujg nieszczescie; za niemi szedl jaki§ obrosty na gebie Kaliban z wielkim
koszem w rgku. Obie rozpatrywaty si¢ pilnie po pracowni, myszkujac oczyma, w trakcie tego
za$ jedna zakryta chustka nos, bo jej si¢ widocznie nie podobata zadymiona atmosfera naszego
salonu, druga za$ glosem zgastym, pochodzacym jak gdyby z Zotadka, glosem w kazdym razie
nie z tego $wiata, oSwiadczyta krotko, ze strasznym jest los pijakow 1 ze wobec tego ksigdz
biskup chce otworzy¢ przytutek i ze ma nadziej¢ przez zbiér fantéw na loterje dobroczynng
zebra¢ krocie 1 ze panowie, to ,niby my — pewnie nie odmowia. Stuchalismy tego wszystkiego
z wielkiem namaszczaniem, nic nam bowiem tak cigzko nie lezalo aa sercu, jak ludzi
nieszczesliwych. Wobec tego Szczygiet podszedt do $ciany, dlugo szperal wsrod obrazow i
wydobywszy jeden, z wielkim szacunkiem wreczyt damie chudszej, ktora spojrzawszy,
krzykneta. Na to rzekta druga:

— My tego przyja¢ nie mozemy.

— Szkoda — rzekt Szczygiet — to bardzo tadny kicz.



— To jest swinstwo! — odrzekta dama chudsza od chudszej 1 ukazaly nam pogardliwie
w kabtak zgiete swoje plecy, odchodzac.

Obraz byt istotnie tadny, chociaz moze troche niestosowny na dobroczynng loterje na
raucie, ktorego protektorem miat by¢ biskup, przedstawial bowiem niezmiernie dekoracyjne
oddanie si¢ Fazyfe, corki krola Minosa, bardzo przystojnemu bykowi.

— Za darmo nie chca nawet bra¢ moich obrazow, — rzekt beznadziejnym glosem
Szczygiet.

— Zginiesz pod ptotem, — odpowiedziatem — zresztg musieli ci to przepowiedzie¢ w
kotysce.

Napadla nas jednak z tego powodu niefrasobliwa wesoto$¢, mimo przekonania, ze
jezelismy nie — pomogli do stworzenia przytutku dla— alkoholikdw, to sami sobie kopiemy
grob, bo nie bedziemy mieli na staro$¢ dachu nad glowa. Bylo nam jednak przewiewnie, na
duszy, chocby dlatego, ze przez szyby w powale mogliSmy oglada¢ cudowne widowisko, jak
si¢ ktgbi 1 puszy i szaleje wielkimi ptatami padajacy $nieg. Pan Bog widocznie z powodu §wicta
w dobrym byt humorze i przypomniawszy sobie stare zydowskie dzieje, sypal hojnie manng¢ na
Swiat. Szkoda tylko, Ze katolicki nardd odzwyczail si¢ od jedzenia $niegu, bo tego dnia
bylibySmy 1 my takze syci. Niebo jednakze dobrotliwe i ciche, patrzy lazurem swoich oczu
jedynie w serce cztowieka, nigdy w zotadek. G1od zresztg nie jest najgorszym przyjacielem
cztowieka, przeciwnie przez zaostrzenie mysli, przez rozbudzenie fantazji i tym podobne
wplywy moralne, czyni mu wiele dobrego. Oczy, okna duszy, sa u cztowieka gltodnego nie
zwyklemi oknami z przezroczysta szyba, — sa to bogate, roznokolorowe witraze, cztowiekowi
bowiem robi si¢ wtedy w oczach raz czerwono, raz czarno, raz niebiesko. Wrazen tych boskich
nie zna cztowiek syty, ktory rOwniez nie styszal nigdy gtosow wewnetrznych, jak cztowiek
glodny, ktorego wnetrze jest ozywione i wydaje dziwne pomruki, podobne do pomrukow
glodnego Iwa, lub straszliwego ttumu, co idzie stawia¢ barykady. Stodkie omdlenia i muzyka
sfer, ujawniajaca si¢ przez harmonijny, ciagly, dzwieczacy szum w glowie, sg roéwniez
udziatem ludzi gtodnych. Wiedziat — jednem stowem — dobry Bég, co czyni, posytajac gtod
na ziemig, ktoraby inaczej sparszywiata w dostatkach i w nadmiarze thuszczu, jak jedna: Wielka
Capua. Glod jest rzecza blogostawiong jak burza, co oczyszcza powietrze i glod jest
rzezbiarzem, ktory czuwa pilnie, aby nie rozlaty si¢ przepyszne, boskie formy ludzkiego
rodzaju, lecz by po jatowej, wyschiej, na kos¢ ziemi, chodzit sprezystym krokiem cztowiek,
ktorego on wyrzezbil: nadobnie chudy, z twarza zielong, przypodobiong kamei z jasnego
szmaragdu, ascetycznie pigkny, z brzuchem zapadltym, aby powiedzie¢ nie byto mozna, ze

bogiem jego jest brzuch. To jest chrze$cijanskie nadziemskie pigkno ciata, ktore jedynie



czasem, dla wykres§lenia granic miedzy tlumem, a jego przewodnikami i dla oznaczenia
hierarchji koniecznej, rozwielmoznia si¢ siedmiofaldzistym rozlewem kanonicznego brzucha.
Zwyczajny olimpijczyk, ktory si¢ porywa na maratonski bieg przez $ciernisko zycia, winien
by¢ chudy 1 zylasty, gdyz inaczej nie otrzyma wielkiej nagrody i nie bedzie z niego
najmniejszej w niebie radosci. Takim oto Chlystkom, jako my, nie nakazang jest tez zbyt srogo
modlitwa przed i po jedzeniu, chociaz sama modlitwa bez jedzenia, wedle najdonios$lejszych
Swiadectw Ojcow Kosciota, nigdy nie zaszkodzita. 1 to tez jest czysty, idealny zysk
glodomoroéw, bo wlasciwie modlitwa przed jedzeniem jest prosba o apetyt, modlitwa po
jedzeniu, jest stuszng podzigka niebu za nieudtawienie si¢ os$cia, za wyborny smak, ktory
Stworca dat sterletom lub watrobkom gesim; stusznie si¢ tez dzieje, ze ostatnie stowa takiej
modlitwy pomigszane s3a z wyciagiem ziot, ktory mnisi, studzy boscy, za natchnieniem
niebieskiem, .dobywac¢ si¢ nauczyli. To sg likiery $wiete 1 ustanowionem by¢ powinno, aby
likierem takim, ktéry na pieczeci nosi znak krzyza i1 za ktérego chemiczng czystos¢ reczy kurja
watykanska, mozna byto chrzci¢ w braku wody.

Rozmyslania na podobne tematy, nie tylko, ze sa pouczajace, maja przytem wtasciwosci
sycace; zawsze si¢ cztowiekowi czyni mniej glodno, kiedy si¢ przyglada temu fata morgana 1
wcigga w siebie metafizyczne zapachy najprzedniejszego jadta. Mniej si¢ wtedy zre serce
wlasne, co stanowczo nalezy do zaje¢ glupich, niepraktycznych i1 gorszacych; czlowiek
uczciwy 1 po bozemu zyjacy, zjada bazanta, jedynie za§ gorszyciele maluczkich, hotota bez
czci, wiary 1 przesadow, zjada serca wilasne i swoich bliZznich, ludzi spokojnych, ktérzy na
recznikach haftuja napisy: “daj Boze dzien szczg$liwy”, a na tacach: “Czem chata bogata, tem
rada”, ludzi bogobojnych, ktorzy po bozemu ptodza dzieci, chodzg do tazni 1 nie czytaja poezji.
Stusznie wtedy mniema zacny cztowiek taki, ze zta, hatasliwa, niespokojna dusza prometejska,
ktéra powinna by¢ oddang pod policyjny dozor, nosi zrodio swojego obtgkania w watrobie, ta
zas$ cierpi przez zachtanno$¢ i zbytek w jedzeniu. Posty wigc przez madrych, bogobojnych ludzi
nakazane, sg instytucja rozsadng i nieodzownie potrzebna, jako hamulec i obroza dla tych
indywidudéw zbyt bujnych, zbyt krwistych, nieokielznanych 1 wsciektych; nie dotycza one
wcale ludzi bogatych i zrbwnowazonych, ktorzy z temperamentow swoich migsistych, jedynie
dobry czynig uzytek. Rzecz jest stuszna. Taki Szczygiel, dtugi, jak rozpacz, koscisty, jak
mieszczanska $§mier¢, nie jedzac migsa catymi tygodniami, dokazuje na $§wiecie rzeczy
niemozliwych, niepokoi catg dzielnice samym swoim wygladem, gorszy nieswiadomych
obrazami, patrzy impertynencko na ludzi powaznych 1 zastuzonych, gwizdze przez nos na
wszystkie najznakomitsze instytucje, nie chodzi do kosciota, nie spowiada si¢ nigdy, na cel

dobroczynny nigdy nic nie da; wyobrazi¢ wigc sobie po prostu nie mozna, coby taki dziki



cztowiek czynil i czego by nie dokazat, gdyby mu dawac co dnia migso, jak komu porzagdnemu,
jemu i takim, jak .on, tej catej hotocie, tej menazerji zwierzat rozjuszonych, ktérych tylko bicz
glodu w karbach utrzyma; nie zostaloby wtedy sladu z kos$ciotow, bo by je pazurami rozdrapata
ta thuszcza, powiesiwszy przedtem wszystkich, ktorych objeto$¢ brzucha przewyzszataby nieco
nawet objetos¢ wedle ich skali.

Rozmyslajac tak, spojrzatem ze zgroza na Szczygla, chcac sobie uprzytomnié, jak
straszliwym bylby ten czlowiek, nakarmiony i chiepcacy krew ciepta z czaszki bardzo
krwistego kapitalisty... Boze! jak ten moj przyjaciel potrafi by¢ obtudny! Ale madrych ludzi i
niebo nie oszuka... Uklakt na ziemi 1 straszliwymi grymasami twarzy zachecat do nabrania
odwagi nieszczesng naszag domowg mysz, dla ktorej drobit okruszyny i rozsypywat po
podtodze. O, zbdjco!

Chcialem mu to wiasnie rzec, kiedy ustyszatem jakie§ szmery przy drzwiach.

— Kto tam? — krzyknalem z miejsca, dla go$ci bowiem naszych okazywalismy jesli
nie pogarde, to w kazdym razie wybitny brak uszanowania.

Nikt nie odpowiada, tylko dalej drapie.

— To pies, albo wiewiorka — powiada Szczygiel, ktdremu najrozmaitsze pomysty
przychodzity do glowy.

— Albo $mier¢?! — odpowiadam — w takim razie niech poczeka.

Gos¢ pod drzwiami byt jednakze cierpliwy, jak krawiec z rachunkiem.
Przypomniawszy wigc sobie zwrdcone do nas pytanie naszej przyjaciotki, matej Haneczki,
zawotatem w stron¢ drzwi jej stylem:

— Kto si¢ puka?

Cos pisneto pod drzwiami dziwnym glosem, wobec czego Szczygiet zebral w jedna
nadmiernie wydluzona calo$¢ porozrzucane szeroko swoje cztonki i poszedt otworzy¢ drzwi.
Nie moglem widzie¢ kto stoi za drzwiami, lecz si¢ zdumialem, spojrzawszy na twarz mojego
przyjaciela. Stato si¢ z nig co$ straszliwego, jakby poprzednio byta z lodu 1 nagle poczeta tajac,
jakby ja btyskawiczne paralize zaczely bezustannie to rozciggac, to kurczy¢, jakby ten cztowiek
nie mogl czego$ przetknaé i niezmierng swoja meke wewnetrzng okazywat publiczno$ci na
twarzy. Te fizjonomiczne kataklizmy dowodzily nadmiernego wzruszenia, podszedlem wigc
szybko, aby ujrze¢, co takie Smiertelne na nim uczynito wrazenie?

Haneczka!

Stato malenstwo kochane z swojg lalka na reku przed drzwiami, a Szczygiet dla] niej

robit te wszystkie sztuki z geba, aby jej nie przestraszy¢. Dziw to jest nad dziwy, ze wlasnie z



powodu tych sztuk, ktorychby sie najgorszy morderca przerazit, biedne to dziecko nie umarto z
przestrachu.

Odsunatem wigc gwattem Szczygla i z najprzyjemniejsza ming usmiechnatem si¢ do
dziewczynki, potem wzigwszy ja za raczke, wprowadzitem jg do salonu jak wielka dame; ona
jednakze nie spuszczata oczu ze Szczygla, jak biedny, cichutki ptaszek, zahypnotyzowany
straszliwg geba .weza; Szczygiel, ktory byt wogoble niesmiatly, oniesmielit si¢ jeszcze bardziej
wobec tej czteroletniej dziewczynki i ustawicznie si¢ ktanial, u§miech za$ jego w tej chwili
godnym byt uwiecznienia; tak przytem wygladat pociesznie, ze dziewczynka z przestrachu, bo
juz te niesamowitg twarz pamigtata ze schodoéw, poczeta powoli przechodzi¢ do wesolosci,
patrzac wcigz na pajacowate ruchy Szczygla, wreszcie rozesmialo si¢ malenstwo z catego
serca, ja za nig $miac si¢ poczatem jak, dziecko, najgtos$niej za$ z nas $miat si¢ Szczygiet.

Wprawdzie czarownica, zona kozta, w upojeniu mitosnem na Lysej Gorze wydaje glosy
milsze 1 $mieje si¢ dzwigczniej, jednak w $miechu Szczygta byto wszystko, co kto chcial: 1 glos
organdw i bek barani, gdakanie kury, trel stowiczy i rzenie rozpustnej klaczy. Myslatem, ze si¢
dziecko bardziej jeszcze przestraszy tego Smiechu niz twarzy, malutkiej jednakze ogromnie si¢
to zaczeto podobac 1 $miala si¢ §licznie, mruzac oczeta. Kiedy za$ wreszcie zmeczyliSmy si¢
wszyscy tym $miechem, dziewczynka $miato uczynita krok w strong straszliwego Szczygla 1
usmiechngwszy si¢, powiada: — Jeszcze $§miac...

Boze drogi! Szczygiel byt taki szczgsliwy, ze si¢ obawialem przez chwile, aby tego
biedactwa nie zjadl w napadzie kanibalskiej rado$ci; wtedy dal koncert. Do konca Zycia nie
bede juz styszal takiego $miechu. Tak serdecznie chyba si¢ nikt nie $miat od poczatku $wiata i
chyba tylko w bardzo renomowanych szpitalach warjatow moznaby przypadkiem $miech taki
ustysze¢. Mie¢ twarz ponura, jak otwarty grob i tak si¢ $mia¢, $miac si¢ oczyma, uszyma,
glowa, nogami i1 rakami, pewnie tez sercem, watrobg i zoladkiem, to jeden Szczygiet potrafi.
Wigc znowu nas co$ napadto i znowu $mialiSmy si¢ przez jaki$§ czas, co nas w jednej chwili
uczynito przyjacidlmi, gdyz Haneczka bez najmniejszej ceremonji poczeta po chwili
przechodzi¢ z ragk Szczygta do moich i z powrotem, catowana po sto razy. Zdawalo si¢ nam, ze
kto$ do nas przez okno w dachu spadt ze stonca i rozradowat nam dusze. Szczygiet za$, zdaje
si¢, oszalal; catowal Haneczke¢ po oczach, po wloskach, po rekach i wydawatl dziwne, grobowe
okrzyki, przyjmowane przez nig z niezmiernem zadowoleniem. W rezultacie Haneczka nie
chciala zej$¢ juz z kolan Szczygla 1 w miedzyczasie rozwigzala mu choragiewny krawat,
zburzyta mu nieczesane od trzydziestu lat wlosy, ciggneta za uszy i za nos; miatem to wrazenie,
ze gdybym mu byl w tej chwili chciat odebraé dziecko z rak, w stusznej obawie, ze mu raczeta

1 n6zki potamie w uscisku, bytby mnie zabit i nawet nie spojrzatby na mego trupa; gdyby to za$



Haneczce miato si¢ podobac, rzucitby go przez dach na ulice. Byta to zapewne pierwsza
wyzyciu osoba, ktora przez targanie uszow i chwytanie go raczka za nos, piescita mego
przyjaciela, zdaje si¢ wigc, ze si¢ w nim co$ w §rodku zrobito, zawylo co$, czy poczeto kwili¢,
bo oczy mial wilgotne 1 $miejac si¢ swoim dzikim $miechem niewidocznie ocierat tzy z
plugawych swoich oczu o warkoczyki Haneczki. Ja pierwszy przyszedtem do przytomno$ci i
poczatem po dziecinnemu rozpytywac ja o cel wizyty, samo bowiem to przesliczne biedactwo
nie poszto do jaskini zbdjcow. Zapytatem wigc najpierw o zdrowie lalki, bo to najwazniejsze,
potem o to, czy Haneczka widziata $nieg, nastepnie, czy jej si¢ $nity aniotki, wreszcie o to, czy
mamusia jest w domu. Szczygiet jak furjat, przenosil wzrok ze mnie na Haneczke, kazda zas jej
odpowiedz nagradzal pocatunkiem, czego nie robit z mojemi pytaniami, bo bytbym go pobit.
Dawal mi rownoczesnie oczyma znaki, ze to jest najrozumniejsze dziecko na $wiecie, ze
odpowiada $licznie, ze ma wlosy jak jedwab. Tulit to piskle do siebie, jak stary zlajdaczony
golab, ktory sobie, wreszcie przypomni, ze ma dzieci; Haneczka za$ szczebiotata bezustanku,
gdyz wszystko ja niezmiernie ciekawito i zdaje si¢, ze jej si¢ u nas podobato serdecznie, bo na
gorne szyby padat $nieg, na $cianach i pod $cianami byto mnéstwo obrazéw, Stalugi Szczygla,
rozparly si¢ na $rodku pokoju, jak znarowiony kon, obok za§ na porgczy krzesta wisiato
mnostwo réznokolorowych szmat, w ktore stroit modele, na ziemi za$ tutat si¢ wyszczerbiony
strazy pozarowej, uzywany przeze mnie za popielniczke, za sktad wegli do samowaru lub
czerpak do wody, przez Szczygla za$ jako hetm husarski, jesli na zamowienie bogatego
zydowina, co sobie fabrykowat przodkéw, malowat jakowego towarzysza choragwi pancernej,
co si¢ nie bal nawet psa. Wigc Haneczka patrzyta na wszystko u$miechnigtym wzrokiem 1
czasem tylko gleboko si¢ zastanowita. Szczygiel, jak matpa, jota w jot¢ czynil to samo; w
chwilach zas wielkiej ciekawosci dziewczynka pytata tylko:

— A co to?

Szczygiet robil w tem miejscu taki ruch wargami, jakby takze strasznie byl ciekaw,
poniewaz za$ na jego odpowiedZz mogloby biedactwo czeka¢ .do sadnego dnia, wigc ja
odpowiadatem:

— To sa gwiazdki z nieba, ktére aniotkowie sypig na dach z radosci, ze Haneczka do
nas przyszla.

Dziewczatko kiwngto z uznaniem glowa, a Szczygiel mrugnat rowniez z uznaniem,
dajagc mi niemy znak, ze jest z moich odpowiedzi zadowolony.

— R co to? — pyta Haneczka, wskazujac na obrazy Szczygla, ktéry sie, idjota

zarumienil.



— To jest wiosha, — odpowiedzialem — teraz na dworze jest zimno, przeto drzewa i
kwiatki i stonce bardzoby zmarzly, wigc ten pan, co tak Haneczke kocha, przynidst to wszystko
tutaj. A jak bedzie ciepto, to otworzymy okienko i stonce wyleci przez okienko, a drzewa i
kwiaty zasadzimy w ogrodzie. Dobrze, Haneczko?

— Dobrze! — odpowiedziata z wielkg powaga, wiec ja Szczygiet wycatowat za moja
odpowiedz!

Haneczka potrafita tak pyta¢ przez godzing, kiedy jej wigc wythumaczytem wreszcie, co
to jest’ gwo6zdz w $cianie 1 kiedy juz nie byto zadnego przedmiotu, o ktéorym by co§ mozna
powiedzie¢, rozbawiona dziewczynka poczela pytaé na nowo i najmniej dziesi¢¢ razy
pokazywata to samo i pytata: “a co to?” Bylbym juz nie umiat odpowiada¢, Szczygiet jednak za
kazdym razem wzrokiem zagrozil mi $miercig i dlugiem przed nig konaniem, gdybym $mial nie
da¢ doktadnej odpowiedzi, wymys$latem wiec nie stworzone rzeczy, wreszcie wpadtem w szat
opowiadania i opowiadatem jej caly tom bajek. Wreszcie 1 ja powtdrzylem swoje pytania i
zaczatem indagowa¢ Haneczke, czy mamusia nie kazata nam przypadkiem czego powiedziec?
Haneczce ani w glowie juz nie byto to, co tam jej mamusia kazata powiedzie¢, jednakze przy
pomocy mojej 1 przy straszliwem natezeniu pamigci powiedziata swoim cudownym stylem
dziecigcym:

— Mamusia méwila przyjs¢!

— Mowita przyjs$¢?

— Tak!

— Zaraz?

— Nie wiem.

— A moze jutro?

— Tak, jutro!

— A moze dzisiaj? — pytalem przezornie.

— Dzisiaj!

— Pewnie razem z Haneczka? .— .Tak z Haneczka.

Byla to pierwsza zgodna kobieta, jakg ogladatem w mojem Zyciu, wigc ja ucalowalem
serdecznie, na co Szczygiet pozwolit z zawiscia 1 niechetnie, uwazajac przy tem pilnie, abym
jej jakiej przy tem krzywdy nie uczynil. I tak juz wyczytatem w jego wzroku, ze pytaniami
zamgczam dziecko 1 ze on si¢ za to ze mng policzy. Odpowiedziatem mu rowniez wzrokiem, ze
gdyby to niewinne dziecko wiedziato, na czyich siedzi kolanach, to wolatoby umrze¢ i rzektem
mu gtosno:

— Szczygiet, panna Haneczka prosi nas na herbatg, uczyn si¢ wiec podobnym do ludzi.



— Tak! — dodata Haneczka powaznie.

— A widzisz!

Szczygiet nie powiedzial dotad ani jednego stowa, widocznie z obawy, ze dziecko moze
uciec z rozpaczliwym krzykiem, kiedy on si¢ odezwie; teraz za$ byt stanowczo w rozpaczy.
Zrozumial, ze trzeba i8¢ przedtem nieco si¢ ogarngé, gdyz pieszczoty dziewczynki
zdeformowaly mu dziwacznie jako tako ogarnigty teb, za nic w §wiecie jednakze nie chciat jej
pusci¢ z kolan. Ulitowatem si¢ wreszcie nad nim i przyniostem kawatek lusterka dziwnego
ksztaltu, bo pochodzit ten sprz¢t z rozbitej wielkiej catosci, zawigzatem mu krawat, w koncu
wsrod wielkiej ogolnej radosci uczesaliSmy go wespol z Haneczka, to znaczy, ze co ja
naprawitem grzebieniem, ktéry miat kty, nie zeby, to dziewczynka w tejze chwili wsrod
$miechu psuta palcami. Szczygiet, strasznie czuly na kobiety, zazenowany byl powaznie przy
tej operacji, w rezultacie jednakze mozna go byto znowu pokaza¢ dorostym ludziom, jesli
naturalnie dorostym tym ludziom jest beznadziejnie wszystko jedno, na co patrza.

Datem wreszcie znak do pochodu na “wizytg”; zatrzymali$my si¢ na chwilg tylko przy
drzwiach w celu wyrafinowanego dopehienia elegancji Szczygta, w kacie bowiem przy
drzwiach znalaztem jeden mankiet tego Petronjusza i wyraziwszy mu moje nieme ubolewanie,
podalem mu go z niema réwniez uwaga, ze jedynie najgorszy rodzaj ludzi sktada wizyty z
mankietem na lewej tylko rece. Otwarlem wreszcie pochdd, raczej karawang, bo za mng stapat
wielbtad, niosac na rekach, przytulong do niego mitos$nie, najwigkszg nasza przyjaciotke,

stodka 1 najmilsza Haneczke.



V.

Haneczka powiodta jednakze Szczygla na zgubg, od dnia bowiem owej wizyty, mialem
zaszczyt oglada¢ mojego przyjaciela dziwnie rzadko. Przesiadywal zwykle cale dnie i
znaczniejsza cze$¢ nocy u naszej sgsiadki; ogromnie mnie to mato obchodzito i zupeknie na ten
temat nie rozmawiatem ze Szczygtem, poniewaz polowa obowigzkéw spetniat sumiennie, chod
nieco roztargniony, lecz zamiatat co drugi dzien apartament, przynosit i wynosit woda i czasem
przehandlowat jaki$ obraz, aby nalezny trybut wrzuci¢ do kasy glowne;.

Sasiadka nasza, pani Jadwiga Zasielska, przyjeta nas z wielkg atencja;
poinformowawszy si¢ zapewne przedtem u stroza o naszych nazwiskach, powiedziala nam para
przemitych komplimentéw, z ktorych tego tylko mozna si¢ byto jasno dowiedzie¢, ze nie
widziala ani jednego obrazu Szczygla i nie czytata ani jednej mojej ksiazki, czemu tez nalezy
przypisac grzeczne jej wobec nas zachowanie. Opowiedziata catg historje z Haneczka po naszej
pierwszej wizycie, bardzo lekko 1 zgrabnie 1 wiele mitego o swojej ogromnej checi poznania
takich “znanych typéw”. Mrugnatem, styszac o tych “typach” na Szczygta, ale ten
polinezyjczyk wpatrzyt si¢ w nig jak w tecz¢ i nie dostrzegt wymownych moich uwag
krytycznych; pdzniej stuchal znowu historji lalki, ktérg mu opowiadata Haneczka, na mnie
wiec, jako najbardziej cywilizowanego cztowieka, spadt obowigzek bawienia damy. Nie trzeba
byto si¢ jednak wysila¢, pani Zasielska bowiem miata w sobie co$ z furczacej tokarni, z taka
tatwos$cia toczyla stowa i rzucala je w przestrzen. Dowiedzialem si¢ wigc bez wielkiego z mej
strony wysitku, ze pan Zasielski przebyt bankructwo 1 spotkat go los bankrutéw honorowych,
to jest kula w teb, ona za$ z dzieckiem powedrowa¢ musiata na ten oto strych i pracowaé
cig¢zko. Opowiedziala te historje z calym szeregiem warjantow, ktore si¢ nie chciaty jednakze z
sobg zgodzi¢, jak si¢ nie chciata ze $miechem, zaraz potem nastgpujacym, zgodzi¢ sieroca—w
jej oku 1za, ktdra si¢ potoczyta po jej twarzy prosto na grob meza, ktory uczciwie zbankrutowat.
Daj mu tam Panie Boze, zdrowie, lecz z tym mezem co$ stanowczo byto nie w porzadku, bo raz
si¢ zastrzelil w lutym, za pot godziny w sierpniu, raz w gltowe, raz znow w serce i gdyby nie
moja gleboka wiara, wiara w to wszystko, o czem zwykta kltamaé kobieta, mogtbym byt
pomysle¢, ze albo ten maz mial rzadka wlasciwo$¢ powracania z drugiego $wiata, aby si¢
znowu zastrzeli¢, albo go tez nie byto na $wiecie. Co do tego nabratem nawet wszelkiej
pewnosci, nie dziwigc si¢ zbytnio, bo gdyby Haneczka nie byta przez pot takiem przeslicznem

dzieckiem, jakiem jest, to i tak zacnym chg¢ciom matki, aby dziecku, jesliby je miat



przesladowa¢ najghupszy wymyst obtudy ludzkiej, ostodzi¢ ztosliwos¢ tej obtudy, nalezato
wszelka przyznaé stusznosc.

Wrazenie czynita nasza sasiadka bardzo sympatyczne, poza tem jednem, ze narzekata
bezustannie na los, na ludzi i na wszystko 1 ze za najwigkszg ztosliwos¢ losu uwazata
obarczenie przez dziecko. Wprawdzie niezmiernie je kocha, wprawdzie skoczyta by za niem z
siodmego pietra, lecz miatem wrazenie, ze zanim by skoczyla, posztaby przedtem do fryzjera,
aby uczesa¢ loki. Patrzylem wigc z tem wigkszem rozczuleniem na Haneczkg, ttumaczaca
Szczyglowi tajemnice kompletnego wytysienia lalki, odwrdoceniem za$ spojrzenia bynajmniej
nie obrazitem pani Zasielskiej, bo ona przez caly czas rozmowy ze mng i tak nie patrzyla na
mnie, czemu si¢ bardzo nie dziwitem.

W rezultacie zawigzang zostata Scista sgsiedzka zazylos$é¢, z ktorej tylko Szczygiet
korzystat w zupetosci, ja za$ jedynie posrednio przez Haneczke. Mieszkania nasze taczyty si¢
przez sien i odtad drzwi si¢ nie zamykato, aby malenstwo mogto samem ich pchnigciem wejs¢
do nas. Kochali$my to $liczne dziecko doprawdy, ze bez pamigci, ono za$ nas catem sercem;
zamykane dotad w czasie nieobecnosci matki, odczulo cate wielkie szczgécie towarzystwa
takich starych, lecz dziecinnych jako my pajacoéw, a juz chyba najbardziej zaslepiona matka nie
mogla tak przepada¢ za dzieckiem wlasnem, jak Szczygiet przepadal za tem nieswojem.
Zazdrosny byl o nie do $mieszno$ci 1 na caly dzien potrafit straci¢ humor, jesli Haneczka
ucatowata .mnie pierwszego, potrafit za$ przez trzy dni nie je$S¢ obiadu, aby czwartego moc
Haneczce kupi¢ stodyczy, lub nowe dla lalki warkocze, mniej za$, zdaje mi si¢, malowat teraz
na wystawe do Salonu, wigcej dla Haneczki, z portrecisty za$ zmienit si¢ w rodzajowego
malarza holenderskiej szkoty, 1 dochodzit mistrzowskiej wprawy w malowaniu $winki z
zadartym ogonkiem jedna linja, psow, kotow, koni 1 ptakow, mniejby go za$ cieszyl zloty
medal, niz go cieszyto wesole, piskliwe, roze$miane, §liczne uznanie Haneczki. Zdarzato sig¢
nieraz, ze pani Zasielska niespodzianie, rano wyszedlszy, wracata dopiero pdzng noca. Wtedy
na nas spadal obowigzek karmienia 1 pielegnowania dziewczynki, co si¢ odbywato z obtgkang
radoscig, bo wtedy nie jedno, lecz troje dzieci rozbijato si¢ po pracowni. Szczygiet karmit
podtysiata lalke na wyrazny rozkaz jej pani i musialem jeszcze najczulszemi stowami
przemawia¢ do drewnianej kukty, bp malpa jedna nie chciata jes¢. Potem Haneczke ktadlo sig.
spa¢ po obiedzie, my za$ chodziliSmy na palcach i nie rozmawiali§my przez caty czas snu,
czego przestrzegalem pilnie, chcialem bowiem umrze¢ $§miercig naturalng, nie od uderzenia
pigsci Szczygla, ktory toczyt groznie oczyma na najmniejszy szmer i czasem tylko wzdychat z
rozczulenia, patrzac na $pigca dziewczynke. W istocie, $pigca szczegdlnie, byta przesliczna.

Czasem wia¢ Szczygiet kilku pociggnigciami kredek przenosit ten promien twarzyczki na



ptotno i po przebudzeniu si¢ Haneczki, pytat figlarnie ze $miertelnym grymasem czlowieka,
chorego na skret kiszek:

— A kto t0?

Dziewczynka zdumiona odpowiadata:

— To Haneczka. Haneczka $pi!

Pod wieczor, zndw nakarmiong, jak mozna bylo tylko najlepiej i senng, zanosit
Szczygiet na rgkach do mieszkania pani Zasielskiej i tam kfadl malenstwo do jej t6zeczka.
Pewnie jej przed snem opowiadat bajki, z czem si¢ starannie przede mng ukrywat; siadal przy
jej 16zeczku 1 nie ruszat si¢ juz potem, chocby pioruny bity w prog. Wpatrzony w. $piaca
dziewczynke, co$ tam pewnie w duszy gadal do siebie, bo oczy mial wtedy zawsze jakby
przepojone blaskiem i jaka$ niezmierna, $wiata dobrocia, lecz nie $§mial nawet westchna¢. Tak
siadywatl godzinami, poki nie wrécila pani Zasielska, ktéra mu z czasem nawet przestala
dzigkowac za te ustugi. Tego zreszta Szczygiel pragnat jak najmniej, bo bez wahania oddatby
byt majatek, gdyby go byl mial, zeby mu tylko byto wolno utuli¢ do snu drogie malenstwo.

Takie wypadki nieobecno$ci pani Zasielskiej zdarzaly si¢ coraz czesciej; odpowiednio
do tego nie byto wigc w domu i Szczygla. Zostatem tedy sam, albo jakby sam. Co$ tam wtasnie
smazytem na literackiej patelni, wiec wlasciwie bytem temu bardzo rad.

Na strychowych szczytach naszych bylo tak cicho, jak na szczycie lodowca, chyba, ze
mréz trzeszczal, lub zadzwonilo co§ w pustce; z prawej strony, gdzie mieszkal ,,on”,
dochodzity dlugo w noc jakie$ szmery; z lewej milczat w §miertelnej niemocie Szczygiet przy
postaniu Haneczki, gwiazdy za§ w pogodna noc $wiecity ponademng blade, jakby zamarte na
piekielnym mrozie. Nikt nie miat przyjs¢, ja nie miatem pdj$¢ do kogo. W takiej samotnosci
cztowiekowi si¢ czasem zdaje, Ze na nic nie jest potrzebny, ze si¢ zablgkat na ten podgwiezdny
strych, niewiadomo po co i ze gdyby tu zamarzl, nie byloby w niebie, ani by sobie nikt tem
dhugo glowy zaprzatat. Wtedy si¢, niewiadomo czemu, pragnie tez i jakiego$ serdecznego zalu.
L.za to jest zywe stworzenie, ktore jest ciepte, ma w sobie krew 1 z61¢, zna jakies tajemnice, bo
narodzona jest w przepasci, wiec si¢ jej wota. To jest ostatnie zywe stworzenie, ktore nawiedza
samotnego cztowieka najbiedniejszym przeto na §wiecie jest ten cztowiek, ktorego opuscity juz
nawet lzy.

Bog ze mng! Roi mi si¢ co$§ smutno, cho¢ wiem, ze z jednej i1 drugiej strony sg dokota
mnie zywi ludzie. To noc jest temu winna. Konajgca wcigz i nie moggca skona¢ lampa, nie jest
w stanie odegna¢ mroku, ktory petza ze wszystkich stron, jak plugawy zwierz, ktory si¢ czai 1
pelza; przytem mieszkanie nasze powykrecane, pelne zataman i zakamarkéw, przypomina

smoczg pieczare, w ktorej co$ niesamowitego mieszka i co§ niesamowitego co nocy na nowo



si¢ leze. Szczygiet dawno juz mowit, ze w tem mieszkaniu co$ straszy. Zdaje si¢, ze stusznie
powiadat, bo mi ni stad ni zowad zaczyna bi¢ serce i pot mi wychodzi na czoto; lecz to jedno
jest dziwne, ze strach nie z zewnatrz przychodzi, lecz z wewnatrz, gdzie$ z pod Zeber i pnie si¢
ku sercu, potem az do gardta sigga 1 do mozgu, bo si¢ nagle wszystko dokota poczyna kreci¢ i
drga¢ w oczach, razem z tg suchotnicza, przerazong lampa. Tre tedy dlonig czoto, jakbym
chciat z glowy wytrze¢ ten nieznany lek, niewiadome przed czem. Przed tem zapewne co ma
by¢, to bowiem, co byto, nie byto straszne, lecz chyba dziwne. Do$¢ dziwna historja krotkiej
wojny z tem, co szarzalo z prochu, jak proch szare, plaskie, jak ziemia, rozrastajace si¢, jak
grzyb pod podtoga. — Nie, to wtasciwie nie bylo dziwne, to bylo wesote, och i jak wesote!
WywiesiliSmy sztandar, pomalowany na kolor krwi, .huczny i bunczuczny, taki peten
dostojnosci jak choragiew Proroka; zaspiewano: sztuka rodzica, dziewica! — i w szyku
zwartym, pysznym, dumnym, z wiencami na glowach, szta przed siebie armja zbawienia.
Kazdy miat w oczach, jak w sajdaku wigzke piorunéw, a na usciech pogard¢. Pochdd miat
obejs¢ cata ziemie dookota i pali¢ i niszczy¢ i siec i razi¢ widokiem samej choragwi, od ktorej
wichr, co nig topotal, przybieral barwe serdecznej krwi. Dziewice wychodzity nago tym
Cydom na spotkanie i kazda chciata si¢ odda¢, by urodzi¢ bohatera i poétboga. Strach padt na
wszystka, ziemig, a w posadach drzaty kos$cielne wieze, albowiem stalo si¢, co bylo
przepowiedziane . W §wietej malignie Apocalipsis 1 z hukiem miata pekna¢ straszliwa pieczec¢
tajemnicy, pierwsza z siedmiu. Tak bylo 1 byloby si¢ stato strasznie 1 bytoby si¢ miato pod
koniec starozytnemu §wiatu, gdyby popas tej armji, co szla z tap smoczych uwolni¢ najczystsza
dziewicg, sztuke, nie byt wypadl w naroznej knajpie. Wtedy sztandar, ktory miat serce we krwi,
ochrzcili z koniaku 1 sodowej powiedzieli sonet do narodu. Opadt od krwawego ptétna wichr i
padt cigzko w proch, jak orzet po strzale, przeto sztandar Obsiadly wrdble, az si¢ zwinat
bolesnie i drzat od wielkiego wstydu...

Czasem, bardzo rzadko, zabtakat si¢ do tawerny cichutki jek... Wtedy wszyscy stawiali
oczy w stup, a ktos, bardzo blady, méwit: Ona ptacze! — Nalezato tedy podnies¢ srogi wrzask
1 $miech, aby nie bylo stycha¢, jak gdzie$ daleko wsrdd gruzéw, na pustkowiu “ona ptacze”; i
wtedy narodzil si¢ Smiech, najdziwniejszy, jaki by¢ moze, bo rzucony w oczy ludzkie, pali je,
jak kwas siarczany, wepchnigty w usta, dtawi, ci$nigty w powietrze, zaraza je, jak mor. To si¢
djabli $miali, nie ludzie. Smiech ten topotat i thukt sie po ciasnym, zadymionym lokalu, jakby
cate wojsko nietoperzy.

I wszystko byto §mieszne; 1 niebo i ziemia, 1 stonce 1 ludzie, wszystko §wigte 1 wszystko

nie§wigte. A Zabi rechot z ludzkiego bagniska odpowiadat chorem.



Kiedy nie byto juz skad wzig¢ garsci tego $miechu, wtedy wpadliSmy na doskonaty
pomyst o§mieszenia wlasnego serca. Az dziw, ze taki wynalazek cudowny tak p6zno przyszedt
do glowy mtodej, szalonej, luciferowej, pelnej buntu, btyskawic i oparéw z wodki. Az dziw...
Wigc si¢ brato serce w rece, 1 doprawdy, niema nic §mieszniejszego na swiecie nad widok tego
kawata migsa, co draznione mysla 1 stowem, uragganiem i klatwa, wotaniem i1 pogarda, —
kurczy si¢ 1 drzy, tka i wyje, albo umiera §miesznie, $miesznie, $miesznie. Sobie z tego
piekielna rozkosz, a narodowi rados¢. Och, takie serce, jest jak dziecko, mate, dobre, $liczne
dziecko, co stroi grymasy.

Dziwnie jest jednak meczaca ta niewinna zabawa, bo ten i 6w, widocznie z przesytu
$miechem, nagle jakby kto nozem ciat, przestawat si¢ $miac¢ i chytkiem idac, popod mury, jak
rzezimieszek, pelzat do swego legowiska. Czasem to go nazajutrz, wynosili 1 wtedy jeszcze
Smieszyl ludzi, bo mial grymas ust tak potwornie wesoly, ze si¢ trudno bylo wstrzymaé od
$miechu; $mieszny cztowiek powinien, chociazby dla ugruntowania dostojnosci §miechu, by¢
wesotym nawet po $mierci.

U niektérych za$ skutki tego wesolego rozchelstania byty zgota nieoczekiwane, ten 1 6w
bowiem .przechodzit nagle od radosci do religijnego opetania, nie mozna sobie bowiem
wytlumaczy¢ inaczej beznadziejnego szeptu, ktory ciagle kogo$ wzywat 1 jeczat cichutko:

',’

“Jezus Marja! Jezus Marja!” Byta to jakas nowa forma radosci, tylko dziwaczna, rownie
niesamowita, lecz rzadziej praktykowana, nastepowata zas po krotkiej, niespodzianej chwili,
kiedy si¢ caly $wiat ze wszystkiem na nim, zakrecit w oczach i nagle czynilo si¢ w oczach tak
ciemno, jakby nawet nadzieja stonca zagasta. Wtedy cztowiek, tak nawiedzony, wykonuje
$mieszne ruchy, bo si¢ chwyta reka wlasnie za serce, za sponiewierane i oplute serce. A wtedy
ono mowi najcichszym szeptem: Jam jest, ktorem ci¢ wywiodlo z ziemi egipskiej...

Raz mi si¢ zdawato, Ze oszalej¢, kto§ bowiem calg noc rozmawial ze mna i moéwit do
mnie, a ja oto miatem zacisnigte wargi. Zdawato mi si¢, ze to drobny deszcz pluszcze za oknem,
albo cisza dzwieczy, albo gdzie$ daleko zamierajagcym u drzwi moich szmerem gada do mnie
miasto. A kto$ szeptat i szeptat, cho¢ nie bylo stycha¢ stow. Szept byt radosny 1 pewnie o czems$
mowit radosnem: noc potozyla mi migkko rgce swoje na oczy, wigc pewnie dlatego, z
wdzigcznosci za pieszczotg, jakiej nie ma rownej, poptynety z nich tzy. Wtedy to w wyznaniu
najcichszem, co wszelki grzech przenikliwym szeptem samym zabija, kajatem si¢ przed kims,
co twarz miat zakrytg, moze dlatego, aby mnie nie porazi¢ blaskiem oczu; kajat si¢ Ojciec,

ktory za wiosy dart i w oczy plul wlasnemu dziecku, a ono bezbronne, cichym skowytem

tkania, skarzylo sie serdecznie. O serce moje, serce!



Jedno mi z owej nocy zostato;” usmiech, ten dobry i szczes§liwy, na ktory wielkiem
trzeba zapracowac cierpieniem; nie wypracowalem go bolem ,i nie wystuzytem u meki, lecz w
czas si¢ opatrzywszy, znalaztem na samem dnie serca, ktdre juz we mnie marto, przerazone
owym $miechem dzikim 1 strasznym, co miat zaghluszy¢ rozpacz, wypemic pustke, zabi¢ nudg,
przerazi¢ $wiat i ludzi, Smiechem oblednym, ktorego .si¢ boi nawet Smier¢, przyjaciotka ludzi,
co sie $mieja pogodnie.

Chciatem usmiechem tym jednym zaczyni¢ chleb, ze stodkich najstodszy, aby nim
karmi¢, chciatem wyztoci¢ nim wodg, aby si¢ w ztote zamienito wino, lecz chleb miat w sobie
gorycz, a wino trucizng, nie mozna bowiem czyni¢ cudéw bez wielkiej wiary 1 mitosci, wtedy
bowiem cudotworcg bylby kazdy, kuglarz, co podrzuca w gorg teczowe kule stow, zaklina w
oczach ludzkich tzy, —pokazujac im swoje, nanizane kunsztownie i sposobem tajemnym
fakiréw przebija sobie serce nowiem, nie cierpiac.

Straszliwy wtedy cierpialem gldd nienasycony, zty 1 dreczacy 1 zachtanny: chciatoby sig
pozrec i las i powietrze i wode 1 wichr, aby si¢ to wszystko rozszumialo huraganem w przepasci
serca, aby bilo piorunem w kazda mysl nienawistng i aby na zywym palito ogniu dusz¢ mtoda,
szukajaca .swego Boga, niepodobnego do zadnego wizerunku, do Zzadnej legendy, do Zadnego
hymnu i w nim si¢ potem rozptyna¢ w $miertelnej ciszy, wsrod ktorej najbardziej tajemnicze
dziejq si¢ sprawy. Na dziwng bytem chory chorobe 1 czynitem, jak taki chory zawsze czyni: w
kazde wierzytem lekarstwo. Powiedzianem jest: “cierpienie oczyszcza dusze”, lecz na to trzeba
wielkiego cierpienia, cztowiek za$ do niego nie jest zdolnym. Trzeba by¢ bogiem, zeby umiec¢
cierpie¢ bardzo; cztowiek za$ ucieka przed wielkiem cierpieniem albo pod dach spokojny
szalenstwa, lub pod spokojniejszy jeszcze dach Smierci. Bog przezornie nie nauczyt cztowieka
znoszenia niezmiernego cierpienia, albowiem wtedy wyrdstby pod niebo w niezmiernej pysze
anielskiej, S$wiat bowiem wydatby mu si¢ matym, jak ziarnko piasku, ktore w przepas¢ leci,
spokojnie, jak rachunek. Cztowiek nauczyl sie czci¢ jako Swietych tych, co cierpieli maluczko,
wiec go madry rzadca §wiata nauczyl matych tylko cierpien 1 matych radosci, sercu za$ kazat
ludzkiemu, aby pekto, kiedy si¢ nan zbyt wielkie zwali cierpienie, lub kiedy zbyt wielka zwali
si¢ nan rado$¢, sobie warujac prawo boskie Ogrojca i Raju.

Smieszne tedy jest cierpienie ludzkie i moje byto takiem, kwilenie dziecka, ktore ma
wzruszy¢ stonce. Owe cierpienie z grubej wycisniete ksigzki i tego nigdy nie byto warte, by sie¢
nad niem zadumac, nie byto warte jednej uczciwej tzy matki, tulagcej dziecko umarte; owe tedy
cierpienie rymowane, owe drogi krzyzowe przez stacje strof poetyckich, owe zgrzyty 1 jeki, 1

ptacze, wydaja si¢ jak cebula ksigedza Baki, srodek niezawodny do wyciskania tez.



A wielkie widmo cierpienia, rozpi¢te na niezmiernym krzyzu gwiazd, ponad swiatem
gdzie$ wisi; czasem oczy otworzy, na udrgczong ludzka patrzac 1 wtedy si¢ na ziemi zdaje, ze
dzien jest dziwnie smutny, cho¢ $wieci stonce i na jedng chwile wszystkie serca ludzkie
przestaja bi¢ 1 wielka jaka$ trwoga na jedng btyskawiczng czgs¢ sekundy chwyta za gardta
ludzkie 1 ci$nie. Taka ponad §wiatem przeszta chwila, kiedy Chrystus Pan ostatnie wydat
tchnienie.

Stad sie rodzi Igk, co si¢ po §wiecie tuta i we dnie $pi, nocg zas wypelza z zautkow jak z
pieczar i w oczy zaglada. To jest jakoby szept tego czegos, co si¢ ponad ziemig wazy, jak
niezmierny ptak i wobec czego wszystko ludzkie jest mate i drobne. I $§mier¢ ludzka jest mata,
chytra, podstepna, petzajaca chytkiem, nie $§miejaca zajrze¢ w oczy, trwozaca si¢ jeku. I
wszystko jest pyt i tchnienie... Procz serca, procz serca... Sa bowiem talizmany z kruszcow
najdrozszych, malutkie 1 znikome, zamknigte czasem w drobnem, szmaragdowem oku
pierscienia, co w proch krusza najpotezniejsze czarne sity merlinowe. Oto ono jest takiem, ten
w cztowieku okruch stoneczny, niesmiertelny, ktoremu dang jest najbardziej tajemnicza : moc
przeczucia Boga. Otrze¢ si¢ wigc potrzebg, by odegnac site nieczysta, ktora i truje, uczy
trucizng rzuca¢ w studnie zaprawia chleb, ktora milczy, nie usémiecha si¢ 1 nigdy nie $piewa. A
ono, serce, jak pajak ztocisty przedzie z siebie zloty blask, ktory przez oczy pada roze§miane na
pole i na las, na wody 1 na proch ziemi, aby si¢ wszystko okryto zielenig i kwieciem, aby ozyto
w wielkim szumie i w nieziemskim blasku na rado$¢ ludzkg i na ludzkie szczescie... O,
gdzieze$ jest usmiechu bez goryczy, stowo bezglosne, uprzedzione ze stonecznego promienia,
usmiechu, ktory syci i poi, ktory leczy rany 1 uczy mitosci!? Jeslis$ jest we mnie, wynijdz przez
zrenic¢ ktore oczyszczone sg przez tzy, abym blogostawil ziemi 1 ludziom... Albowiem ani
cierpia, ani sg szcz¢sliwi, lecz gnani z kata w kat, ida, nie wiedzac dokad 1 nie wiedzac, kiedy
im kaze legna¢ $mier¢, w zegar patrzaca... Umart we mnie $miech pusty, ktory oszalat z
rozpaczy na widok przepasci, zatrut sie¢ zadtem wlasnem jak w legendzie skorpion, kiedym
stangt w §rodku ognistego wienca stow, rozpalonych do biatosci, skad nie bylo wyjscia...
Umarl 1 pogrzebion... Umart we mnie ngdzny smet, nad dolg swoja ptaczacy... Umarl 1
pogrzebion. Obutem tedy nogi w sandaly i trzeba mi i§¢ na deszcz i stote, aby, najwicksza
glosi¢ wszystkim nowing, ze odnalezionem zostato serce ludzkie w szumie wod 1 w jeku
rodzacej ziemi, w blysku spadajacej gwiazdy i w porykiwaniach wichru pod koputa
najswietszego kosciota ziemi: odwiecznego lasu. Odnalezionem zostalo 1 u§miecha si¢ przez
oczy ludzkie tymi uSmiechem, co odegna lek 1 zmorg 1 nieszczgscie 1 ztude 1 wszystko temu

podobne, co ro$nie chwastem wsrdd zlocistych, cigzkich ktosow zytnich.



Wigc wypatruje zmaczonemi oczyma tego zrodla wody czystej i leczacej, ktora
mtodosci mojej mtodos¢ powrdci, a z drobnych mak, z rézanca skarg, z litanji westchnien, z
przedziwa tesknot, z ognia pragnien, z mglty smutku, wysnu¢ bym pragnat jedno: usmiech
dobry, co kocha i przebacza, usmiech, co jest jak ziarno ztote i stowo madrosci. I wtedy bede
szczesliwy. Kazde moje stowo nim napoje i kazde , bedzie leczy¢ 1 cieszy¢; pomaz¢ nim jak
olejem $wietym mysl kazda, najbiedniejsza i najlichsza, a skrzydta jej wyrosng i lecie¢ bedzie
ponad szaroscia ziemi, blogostawiac.

Jesliby za usmiech ten, ktory oczy sokratesowe w dwa zmienit stonca, trzeba zaptacic¢
nedza 1 glodem — obym zawsze byt gtodny! A jesli go kupi¢ mozna $miercia, tedybym chciat,
abym umierat dlugo w thumie ludzi, by kazdy mogt go ujrze¢ w oczach moich gasngcych. Jesli
za$ matka jego jest mito$¢, gotowe do niej jest moje serce proste i gotowa jest moja biedna
dusza, niemocna 1 cicha, pragnaca skrzydel od wschodu do zachodu stonca, a petzajaca przy
ziemi... Niech padnie na mnie wielka, najwigksza mito$¢, niech wypije moje oczy, niech si¢
sercem mojem nakarmi i z catego niechaj mnie zmieni w jeden mitosny dzwigk, w jeden btysk
w cien, lub w swoje echo, ze si¢ stanie dusza moja jak biata chmura, ktorg ku stoncu pedzi ten
wichr, co niést dusze Franczeski i Paola.

Biedne s3 stowa moje, wigc nie stowami méwilem, co moéwie, lecz oczyma, bo mi si¢
nagle staty wilgotne 1 w powiciu teczowych pasm wirowalo ze mng wszystko dookota, cata
szaro$¢ 1 nedza nasza, z ktorej mi si¢ nagle wylonita dtuga posta¢ Szczygta.

Wszedt widocznie bardzo cicho, bom nie styszat otwierania drzwi i przystanat z daleka.
Otrzasnatem si¢ z dziwnych mysli, ktorych mrok uczy 1 ktére podpowiada samotno$¢ i
rzektem, aby cos$ rzec:

— To ty Szczygiet?

—Ja.

— Po6zno juz?

— Nie wiem, pewnie pozno.

Glos Szczygla byt .wcale zbolaty 1 widocznie przyjaciel moj bolesnie nad czems
rozmyslat, bo powiada ni stad ni zowad:

— Wszystko zreszta jedno!

Byt to, jak na Szczygta, aforyzm zbyt gleboki, rzecz tedy prosta, ze byt wynikiem
jakiej§ nadludzkiej tragedji, ktora si¢ odbywala w szlachetnem jego wnetrzu. Bez
kataklicznego powodu Szczygiel tak madrych rzeczy nigdy nie gadat. Usiadt w ciemnym kacie
1 ¢mit jakiego$ obrzydliwego papierosa.; MilczeliSmy dlugo, kazdy na swdj temat, Nagle

Szczygiet porwat sig, uderzyt pigscia w stot 1 krzyknat bez najmniejszej ku temu przyczyny:



— Cholera, nie kobieta!

Spojrzal w moja strone badajac, czy sprawil na mnie wrazenie oblakane, poniewaz
jednak u$miechnatem sig¢, blado, dodat impertynencko:

— | ty takze!

I poszedt spac.



VI.

Wiasciwie nie moglem spa¢ dlugo tej nocy, bo mimo tego, ze mi wcale nie byto do
Smiechu, nie moglem si¢. od niego powstrzymac, Szczygiel bowiem tej nocy byt
niepordwnany; nie wiem, co mu si¢. tam stalo, lecz postanowit udawac nieszczgsliwego,
pewnie z mitosci, bo . innego powodu nie bylo. Wiedzial, ze nie $pi¢, bo od czasu do czasu
zapalatem papierosa, wobec tego urzadzil ten szympans cale przedstawienie, bo najprzéd
zaczat dziwnie smutno wzdychacé i przewracat si¢ na tozu, jakby byt na torturach, kiedy mnie to
za$ nie bardzo wzruszyto, poczat jeczeé i to tak smetnie, jak gdyby mu kto§ w sercu wiercit
czem$ tgpem. Przytozytem twarz do poduszki, aby si¢ nie rozesmia¢, bo by mi tego nie
darowal, przypuszczalem za$, ze to jest jakas straszliwa meka serdeczna z racji pani Zasielskie;j,
na ktérg Szczygiet ostatnimi czasy patrzyt nieprzyzwoicie zachtannie. Poniewaz mi si¢ nie
zwierzal, nie chciatem o nic pyta¢, aby nie wlazi¢ w jego milosne tajemnice; wiedziatem
jednakze doskonale, ze ten caly jeczacy koncert teraz w nocy jest po to, aby mi si¢ mogt
zwierzy¢, bo pewnie potrzebowal jakiej§ rady. Postanowitem jednakze milczeé, chcac go
zmusi¢, aby zagadat po ludzku, a nie jeczal, jak podrzutek pod bramg. Pojeczal tak z pot’
godziny, tak ze si¢ zaczatem obawia¢ przejscia do ryku, ktéryby byt zbudzit catg kamienice,
znudzito mu si¢ to jednakze wkoncu, bo pare razy ulzyl sobie dos¢. glosnym okrzykiem na
temat: “Psie zycie!” albo wypowiedzeniem kilku odwiecznych, glebokich prawd w tym
rodzaju: “Raz kozie $mier¢!” — “Bylo nie byto”, — “Co tu duzo gadac¢?!” — odwrdcit si¢ na
lewy, serdeczny bok i chrapa¢ poczat, jak zepsute organy.

Szczygiel wogole jest stylowy 1 styszal pewnie, Zze ludzie zakochani, mato, wcale, lub
zle $pia, gryzac zgbami schorzate serce, bo 1 mitos¢ jest pewnie przez to wigksza 1 bardzo z tem
cztlowiekowi tadnie. Nie byl jednak wytrenowany i spal, jak zabity, dawszy jeczacy wyraz
swojej znajomosci mitosnych tradycji. Nazajutrz rano, spojrzat na mnie z podetba, wzrokjem
morderczym, ktérym ugodzony byk nie miatby czasu westchna¢ i padiby, jak razony piorunem,;
potem nie pytany powiada:

— Zle spatem...

— O, o! — zdumiatem si¢ szczerze, a Szczygiel uczynit grozny krok w moja strong i
rzekt

— Nie wierzysz?

— Wierze, wierze, ale mi si¢ zdawato, ze$ si¢ przez sen usmiechatl.



— Ja? ja dzi$ przez sen ptakalem: — powiada mi ten dziwny stwor boski, — a czemu, to
moja rzecz...

Pokrecil si¢ chwile, potem mnie zdumial tak, jak nigdy w zyciu, wszystkiegom si¢
bowiem mogl spodziewaé, tylko nie tego, com ustyszal. Szczygiet dtugo si¢ nad czems$
zastanawiat, strojgc straszliwe miny, potem mowi:

— Pozycz mi swego piora.

Jezus Marja! a temu co si¢ znowu stato? Spojrzalem na niego, czy nie chory, bo gdyby
byl poprosit o maszyne do szycia, o zelazko do prasowania, o lunete, o monokl, o co kto chce
wreszcie, rzecz bylaby zrozumiata, bo 1 matpa moze zna¢ sposdb uzywania tych przedmiotow,
lecz pioéro w rekach Szczygla to byt miecz w rgkach szalonego. Niczem si¢ ten cztowiek tak nie
brzydzit, jak wtasnie piorem, a bezmiaru pogardy z jaka patrzyl na moje pisanie, jezyk ludzki
nie wypowie. Tq samg .zreszta pogarda darzyt wszystko, co nie jest pedzlem; pidro, dhuto,
pastoral, berto. Teraz nagle zazadal piora.

— Ha! — myslg, — trudno! warjaci majg najmniej prawdopodobne zachcenia.

Pytam go jednak na wszelki wypadek:

— Eustaszku, begdziesz pisat?

— Nie uzywam pidra do czyszczenia zgbow, — odrzecze Szczygiet.

— Bardzo dobrze, a c6z ty bedziesz pisal?

— Testament, albo wiersze, co mi si¢ podoba.

— Stusznie, stusznie! Masz pioro, tylko si¢ nie skalecz; trzyma si¢ je w palcach, tak jak
pedzel, a od czasu do czasu trzeba je umoczy¢ w atramencie. Aha! I nie przyciskaj zanadto, bo
papier podrzesz. Szczygiet.

— Co?

— A czy nie lepiej bedzie, jesli to samo namalujesz? To znacznie tatwiej.

— Namaluje¢ ciebie, ale na katafalku.

— Niech ci Bog zaptaci, przyjacielu. Masz

Szczygiel wziat je jednak ostroznie 1 z naboznym lgkiem; przypatrywatem si¢ temu
szczerze rozradowany, jak biedaczysko przygotowywat si¢ pisania, widocznie do pisania listu,
bo duzy arkusz papieru ztozyt wedle listowego formatu i okroit dookota scyzorykiem, bo brzegi
byty “czerpane”, wskutek rozdarcia; zasiadl potem przy moim stole, jednym wdzigcznym i
tagodnym ruchem reki zgarnat z niego na ziemi¢ wszystko, co na nim przytrzymawszy druga
jedynie katamarz, widocznie wigc list mial by¢ zamaszysty 1 Szczyglowi trzeba byto duzo
miejsca.

Po chwili, nie odwracajac glowy, pyta;



— Co dzi$ za dzien?

— Dzien, w ktorym nas obu Bog stworzyt, — odrzektem, — niedzielal

Szczygiet si¢ odwrdcit zdumiony:

— Jakze to moze by¢ niedziela?

— Z porzadku rzeczy, wedle przyjetego ogolnie zwyczaju 1 wedle uktadu z niebem.

— Przeciez “on” dzisiaj nie gadat, jakze moze by¢ niedziela?

Szczygiet mowil shusznie; nie zauwazylisSmy nawet, ze juz dzwony koscielne dawno
umilkty, a “on” wedle zwyczaju nie uczcit $wiata wygloszeniem mistycznej swojej antyfony.
Zdumienie nasze nie mialo granic; nabozenstwa te z poza S$ciany odbywaly si¢ z
najdoktadniejsza punktualnos$cig i pedantycznie, dzien dzisiejszy od kilku miesigcy byt
wyjatkiem. Na nic innego nie byliby§my zwrocili uwagi, lecz ten nasz sgsiad z prawej strony
byl dla nas kim$§ bliskim i co§ nieuchwytnego nas z nim taczyto; obdarzyliSmy
najserdeczniejszg sympatja tego nieznanego samotnika, ktorego nie widzielismy ani razu;
ciekawi z poczatku, starali$my si¢ pozniej raczej go unikac, niz spotkaé, aby jakas zwyczajna,,
szara posta¢ nie zepsula nam tego, coSmy sobie w rozwichrzonej fantazji naszej
wykoncypowali. WiedzieliSmy, ze ten kto§ zyje dziwnem zyciem i to nam wystarczylo;
styszeliSmy raz, lub dwa razy w tygodniu mity jego gtos 1 nagle stato si¢ nam nijako, ze ,dzi$, w
niedzielg, ten eremita, jak go Szczygiel nazywal, zapadt w cisz¢. SpojrzeliSmy sobie w oczy w
niemem pytaniu, lecz zaden z nas nie mogl objasni¢ drugiego, jednakze uczynito nam si¢
smutno i mysl o tem, zbudzona spostrzezeniem Szczygla, juz nas nie chciata opuscic.

ZajeliSmy si¢ swoja praca poranng, wigc Eustachy poczal podejrzang biatos¢ papieru
listowego plugawi¢ podejrzang purpurg swego osierdzia, ja zas, poniewaz moja .byta kole;j,
krzatatem si¢ koto gospodarstwa 1 poczalem zaczynia¢ w niem kwasny nasz zywot codzienny;
na razie mialem do spelnienia .dwie prace heraklesowe: musiatem rozpali¢ w piecyku i
wyrabac 16d z miednicy, w ktorej woda przez noc zamarzta.

Praca pierwsza byla trudniejsza, gdyz serce naszego apartamentu, zelazny maty piecyk
na trzech ndzkach, mrugajacy jednem krwawem, przez pot peknigtem okiem z miki, bylto to
narowiste bydlg, ktéremu z paszczy wyrastata potezna rura z blachy; rozpalenie w nim ognia
nalezato do czynnos$ci prometejskich i wymagalo nietylko znajomosci fizyki, lecz glebokiego
zaznajomienia si¢ z psychologja tego, ztosliwego sprzgtu. Humor naszego pieca zalezat
przedewszystkiem od stanu atmosferycznego; wiatr pdéinocny wprawiat go w wezuwjuszowe
szalenstwo, gdyz wpychat mu z powrotem w gardziel blaszang wszystek dym 1 czad, ktérym on
z kolei rzygal na nasz apartament; wygladalismy wprawdzie w obtokach, dymu jak olimpijscy

bogowie, lecz nie byto takiego przeklenstwa, ktoreby woéwczas nie padto na umorusany, zakuty



teb naszego pieca. Czasem zelazny zwierz ten odmawial postuszenstwa bez najmniejszej racji i
nie byto wtedy ludzkiego sposobu, aby go nakarmi¢ ogniem, wszystko bowiem gasto i gasto.
Podczas dlugiego z piecem tym obcowania, poznatem wszystkie jego chimery i wszystkie
upodobania; otdz przekonatem sig, ze najlatwiej , rozpalat si¢ w nim ogien, kiedy si¢ drewienka
j osmolito wierszami; piec wpadal wtedy w szal rados$ci i sial zniszczenie neronowe. Mozna w
nim bylo takze podpala¢ stomg z siennika, czego nie —=znosit, lub gazetami, co do tego
jednakze czynil rozmaite zastrzezenia. Najlepiej bylo z rozpaleniem za pomocg gazety
antyklerykalnej, lub antysemickiej; tygodniki literackie doprowadzaty go do obtedu, swad zas i
dym z tych pigknych pism przewracal mu widocznie we tbie, bo zawracat wtedy swojem
krwawem okiem i klat ztym plomieniem, skwierczal, jak dusza na mekach i na dymach i na
czadzie” si¢ konczylo. Najwicksza jednak mieliSmy z madrem i tajdackim piecem naszym
zabawe, kiedy w braku gorszej makulatury usitowali$my wszcza¢ w nim pozar, uzywajac jako
podpaltki — kobiecego tygodnika. To byt kres wszystkiego, zasi¢ w oku z miki naszego pieca
rozlewala si¢ niezglebiona, przerazliwa rozpacz; wydawat on wtedy, z siebie glosy piekielne,
wsrod ktorych byt rzewny ptacz i narzekanie i jek i taka serdeczna prosba o litos¢, ze si¢ serce
krajato; od prosby przechodzit do grozb, kiedy mu si¢ mimo tego wtykalo w gardlo papier,
zadrukowany kobieca maligna, drzat na swoich ndzkach i widocznem bylo, Ze raczej skona, niz
to wszystko przetknie. Byl to nadzwyczajny rys charakteru, ktory,, nas, napawat dla naszego
pieca szacunkiem; on znat nas, my$Smy go znali réwniez dobrze 1 mimo jego obtedow, taczyta
nas szczera przyjazn. Szczygiet szczegdlnie kochat ten zelazny piec, to nasze rodzinne ognisko,
w ktoérym mieszkat dobry genjusz naszego domu 1 marzt razem z nami nawet we wnetrzu pieca.
Szczygiel bowiem umiat doskonale rozmawia¢ z tem zelaznem indywiduum, do ktoérego ja z
mniejszg odnositem si¢ czulo$cig. Datem wiasnie z catej sity ptuc w jego wnetrze, rece
ukrywszy w kieszeniach, bo zimno tego dnia bylo haniebnie, w chwilach za§ odpoczynku
obserwowalem Szczygla, ktory si¢ zachowywat z nadzwyczajng godnosciag i podkreslaniem
wszelkich pdz, potrzebnych przy literackiej robocie; poniewaz widzial, ze czasem podczas
pisania powstaje od stotu i szukajac czegos w gtowie, przechodze kilka razy w zamys$leniu od
jednej $ciany do drugiej, czynil teraz to samo i spozieral na mnie z pod oka, badajac, czy
zauwazytem jego wewnetrzng rozterka i niepokoj jego, jaki§ ciemny i niesamowity. Usiadt
potem nagle, chwytat pioro i godzit niem, — ha! — jak husarska kopja w bialy arkusz, ktory
wcigz jeszcze byt biatym. Wreszcie po dlugich meczarniach, podczas ktorych musiato mu
pekna¢ najmniej siedem razy rozzalone, wspaniale serce, — co$ tam nagryzmolil. Wida¢
jednakze, ze te epistote serdeczng ryje zelaznem ostrzem, raczej dla ambicji i pochwalenia sig¢

przedemna, niz z koniecznej potrzeby, rownoczesnie zas mysli uporczywie o tem, 0 czem i ja



myslatem, patrzac w oko z miki naszego pieca, czy wreszcie krwawo nie blysnie, bo w jednej
chwili spojrzeli$my sobie ze Szczyglem w oczy 1 wiedzieli$my, w czem rzecz.

Dlugie lata nieodlacznej przyjazni i brudne skapstwo mego przyjaciela w szafowaniu
uczciwem ludzkiem stlowem, nauczyto nas tajemnej rozmowy oczyma, wi¢c zrozumiatem i
teraz,, ze obaj jesteSmy niespokojni o naszego sgsiada, ktory z nieznanych nam powodoéw
zamilknat. Powiadam wigc Szczyglowi:

— Mozeby tam pgj$¢?

— Trzeba, — odrzekt Szczygiet, — bo to dziwne.

— A moze go niema?

— Jest, styszatem raniutko szmery. Trzeba pukac.

— A jesli nie otworzy?

— Trzeba wej$¢, bo jesli umarl, to sam nie otworzy. Glgbokos¢ tego dowodzenia byta
tak widoczna, zZe nie bylo na to co odpowiedzie¢; skonczytem wigc z trudem rozpalanie w piecu
i rzeklem:

— Wszystko jedno, chodzmy...

Zauwazytem, ze obaj byliSmy mocno wzruszeni, naprawde dziesi¢¢ razy wiecej, nizli
wtedy, gdySmy po raz pierwszy szli z wizyta do pani Za—sielskiej. Mi¢ bylo w tem nic
dziwnego. Kazda kobieta jest do drugiej podobna i zywoty ich sg mniej wigcej do siebie
podobne, teraz zas$ nie wiedzieliSmy, kogo zastaniemy za ta $ciang; wiedzieliSmy, ze jest to
kto$, co ma dziwne przyzwyczajenia, lecz mogt to by¢ manjak religijny, zdziwaczaly uczony,
kiepski poeta, co kto chce, warjat tagodny, lub furjat; mniej jednak byliSmy ciekawi, wigce]
wzruszeni, bo wlasciwie kazdy z nas znal jego twarz, bo ja sobie wymalowat w wyobrazni i byt
dla niego usposobiony serdecznie. Serca w nas zywie] uderzyly, kiedysSmy staneli pod
drzwiami trzeciego z kolei strychowego apartamentu; na drzwiach nie byto zadnej tabliczki jak
i u nas zreszta, bo w tych gornych regionach kamienicy, w pasie wiecznego $niegu, wymysty
takie sg niepotrzebne.

Nastuchiwali$my przez chwile pod drzwiami, zaden jednak szmer nas nie doszedt.
Spojrzatem na Szczygla z zapytaniem, czy zapukac?

— Tak! — szepnal.

Zapukalem wigc lekko w drzwi 1 znowu poczelismy nastuchiwac.

Nikt nie odpowiadat; zapukatem wigc poraz drugi, szybko zaraz potem race ukrywszy
w kieszeniach, bo zimno na schodach bylo przerazliwe, od kilku dni bowiem siny, bladooki
mroz zmieniat wszystko na kos¢. I znowu nikt nie odpowiedziat.

— Niema go! — szepnatem.



— Jest! — odrzekl mi rowniez szeptem Szczygiet z dziwnem przekonaniem w glosie,
— poczekaj, ja zapukam.

Uderzyt w drzwi silnie, kotaczac i wtedy ujrzeliSmy ze zdziwieniem, ze drzwi nie sg
zamkniete, bo lekko skrzypnety, ustepujac pod naporem piesci Szczygla; na krzywych
osadzone zawiasach otwarly si¢ powoli juz same, my za$ staliSmy na progu zmieszani i niemal
przerazeni naszem gwaltownem naj$ciem; nalezalo jednak wej$¢, co tez uczynil najpierw
Szczygiet, ja za§ poszedtem za nim. Jeden szybki ciekawy rzut oczu obznajomit nas ze scenerja
tego najbiedniejszego mieszkania, jakie widziatem w zyciu mojem, nasz bowiem apartament,
réwnie byt biedny, lecz mnostwo obrazéw i szkicow i roznokolorowe, malarskie fatataszki
Szczygla, czynity z niego patac w pordwnaniu z tg nieszczgsng izdebka pod dachem, majaca
Scigta powale 1 naprzeciwko drzwi mate okienko jakby bielmem zaszte, tak bylo zasnute
szronem, z jedng szyba wybita, ktorej miejsce zastapily jakie§ szmaty, w kiebek zwinigte. Przy
Scianie sgsiadujacej z naszym apartamentem, stalo co$, co bylo przez pot stotem, przez pot
oltarzem, nakrytym nieznanego koloru kapa, zatozonym ksigzkami, z ktorych jedna otwarta
lezata na wyptowialej poduszce, z niej za$ przez jeden rég wyltazity heblowiny. Wygladala ta
ksiega jak Ewangelja na ottarzu podczas mszy. Drewniany, biaty krzyz i §wieca mizerna,
tojowa po kazdej jego stronie, czynily sprzet ten podobnym do cichego, biednego oftarza,
takiego, ktory Bog najwiecej kocha 1 nad ktorym unosi si¢ zawsze. Wizerunek Ducha sw.
zastgpowal wizerunek Biatego Orla, wymalowany na czerwonej jakiejs, porwanej 1
postrzgpionej na brzegach chuscie, rozwieszonej na $cianie; byla to jedyna ozdoba tej izdebki,
lecz tak w ponurej biedocie swojej dostojna i tak w dumie swojej wzniosta, zeSmy przez chwilg
wzroku od niej nie mogli oderwac.

Opodal stato krzesto 1 co§ na ksztalt laweczki, na ktorej lezaly rozmaite narzedzia
stolarskie w niewielkiej ilosci 1 kilkadziesiagt drewnianych zabawek dziecinnych, prymitywnie i
surowo wykonanych. Byty to takie biedne zabawki, ktore czasem jaki§ stary czlowiek
sprzedaje, przystangwszy na rogu ulicy, i demonstruje przechodniom niewymyslny dowcip ich
ruchéow. Te byly wlasnie takie, wigc na kazdym koncu malej deseczki wyrzezbiony
scyzorykiem niedzwiadek, ktory husta drugiego, i w chwili, gdy si¢ nachylit, uderza mlotkiem
drewnianym w drewniane kowadelko; taki sam ruch wykonuja na innej deseczce dwaj
zolierze, na innej dwie kury dziobig znéw kawatek drewienka.

Przy S$cianie przeciwlegte] “naszej” $cianie, stato 16zko, z rodzaju tych, na ktérych
cztowiek kona zwykle cate Zycie 1 umrze¢ nie moze, biedne, drewniane, ledwie zbite toze.

Ma 16zku siedzial “on”.



Plecami byl zwrdocony do nas 1 opartszy glowe o $ciang, patrzyl w okno. Widocznie nie
wstawat dzi§ jeszcze, lecz to bylo dziwne, ze siedzial w t6zku zupelnie ubrany. Nogi miat
nakryte jaka$ nieszczgsnag kolderka, ktora z trudem trzymata si¢ wilasnej catosci, gorna za$
cze$S¢ ciata przybrang byta w paltot z podniesionym kolnierzem. Zrozumieli§my szybko ten
dziwny strdj, niezwyczajny w t0zku, poznawszy temperatur¢ tego mieszkania: na dworze
musiata by¢ Riwiera przy dwudziestostopniowym mrozie, wobec tej lodowatej atmosfery, od
ktorej zdaje sig, sprzety skrzepty i §ciany si¢ niesamowicie szklity. Piec tu byt podobny do
naszego, lecz byt to wulkan przed wiecami wygasty; wiato tu od okna, od powaty, od podtogi,
zewszad, zrozumieliSmy wigc, ze jedyng ucieczka tego nieszczesnego “eremity” byto t6zko.

Zdjeta nas taka lito§¢, ze mnie si¢ wy¢ chciato. Szczygiel mial w oczach tzy. Nie bylo i
nam dobrze na §wiecie, lecz pal licho! — byto nas przynajmniej dwoch, mtodych i zdrowych,
ten za$ byl, zdaje si¢, stary, bo gtowe miat siwg. Chyba, Ze to szron, co si¢ przez wybita szybe
do tej strasznej izby wecisnat, tak mu glowe biedng pobielil, Ze posiwiala. O, Boze, Boze
mitosciwy! Zle si¢ dzieje, ze bieda jest cicha i pokorna wedle nakazu bozego, powinna bowiem
wotac i krzycze¢ 1 1§¢ 1 w oczy, w plugawe oczy ludzkie ciska¢ swoj nagi wstyd i hanbe swoja;
gldd 1 nedza 1 rozpacz ubdstwa mie¢ winny oczy takie, aby razity i1 aby siekty jak biczem, jeden
bowiem cztowiek biedny jest hanba wszystkich, jest zbrodnia powszechna, jest grzechem
wspolnym, o pomste wotajacym. Nedza ludzka powinna by¢ bezwstydna, aby bezwstydnym
przez to przestal by¢ cztowiek bogaty. Nedza 1 ubdstwo jest obrazg zycia, za$ Hiob pokorny jest
jego wrzodem, a syto$¢ faryzejska powiada: nie nalezy przeszkadza¢ Panu, ktory wie, co czyni
1 chce doswiadcza¢ Hioba! Wstyd, wstyd i hafba, az si¢ dusza wzdryga i rozpacz naptywa w
serca 1 za gardlo ci$nie, ze si¢ nie plakac chcee, lecz ztorzeczy¢ i kla¢ wszystkich 1 wszystko, 1
swiat 1 ludzi, ktorzy poszli pozywac w spokoju dary boze, orzektszy, ze nedzy jest zbyt wiele ha
Swiecie, aby ja mozna —bylo uleczy¢. A pozywienie ich nie zamienito im si¢ w kamien.

Nie $mieliSmy uczyni¢ kroku, przybici i przykuci do miejsca widokiem tej izby,
czynigce] przez ten dziwaczny ottarz wrazenie, ze znajdujemy si¢ w jakiej§ biednej
przedpogrzebowej kaplicy, gdzie wieje atmosfera, podobna do woni trupéw, gdzie ten biaty
krzyz nawet okryty byl bialawa plesnia szronu, wigc wszystkie za nim zgasty promienie. W tej
chwili byl on naprawd¢ symbolem wielkiej meki, godtem biedakow, znakiem triumfujacym
nedzy, szron za$ na nim pochodzil chyba ze zmartych, lodowatych, najstraszniejszych ludzkich
tez.

Szczygiel mial cichg w twarzy rozpacz, wpatrzyl si¢ w srebrng gtowe starca, smutno
oparta o zimng $cian¢ i nie mogt od niej oderwac oczu. Staruszek jakby nie styszat skrzypu

drzwi i cichych naszych krokow, bo ani drgnal, skulony we dwoje, zaciskajacy na sobie



kurczowym ruchem odzienie. Ja’ balem si¢ przemoéwi¢é do tego nieznanego naszego
przyjaciela, bo mi tzy tamowaty glos i jaki§ wielki zal .mnie ogarnal i wstyd, zesSmy przybyli
tutaj tak pozno i ze ten starzec byt samotnym przez tyle, tyle dni i Ze robit te zabawki, jakby
przez krwawg ironje. O, jakze wesoto wygladaja te dwa drewniane niedzwiedzie, jego
uczynione r¢ka!... Byt nam ten. cztowiek bliski, lecz teraz stat si¢ nam jeszcze blizszym, stat
si¢ dla nas kim$ drogim, jakim$ serdecznym krewnym, cztonkiem milujacej si¢ z catej duszy
rodziny, co chleb oblewa tzami i fabrykuje zabawki dla ludzi, ten z drzewa, ten z farb, ten ze
stow jako 1 ja.

— Spi! — szepnat mi w tej chwili wprost do ucha Szczygiet.

Datem .mu oczyma znak, aby si¢ zachowywat jak najciszej. Niech $pi! “Nie budz mnie
przechodniu, bo pierwszy raz zasngtem”, — napisat sobie Scarron na grobowym kamieniu.
Niech $pi. Sen jest jedyna, bezptatna, przez nikogo nie kontrolowang rado$cia biedakow, jest
wyprawa do ziemi chananejskiej, gdzie winne grona dochodzg wielkos$ci ludzkiej glowy, gdzie
rzeki ptyng mlekiem i miodem i gdzie biedna dusza chadza w cieniu roztozystych palm, wérod
kwiatoéw, z ktorych kapig kolibry i gdzie krople rosy nie sg podobne do tez.

Dlatego si¢ dzieje tedy, ze cztowiek bardzo Biedny usmiecha si¢ tylko przez sen, nigdy
na jawie, kiedy si¢ za$ budzi, wtedy ma oczy $miesznie przerazone, jakby nagle ujrzat w kacie
stojace, zielone widmo, uragliwie na niego patrzace.

Zatrzymalismy oddechy w piersi 1 staliSmy bezradni, rozgladajac si¢ po izdebce,
Szczygiet za$ patrzyt z uporem na drewniane zabawki, zrozumiawszy za$, ze ludzie zapewne
niechetnie kupowali takie surowe drewienka, szepnat mi, wskazujac je oczyma:

— Ja mu je potem pomaluje...

Poczciwy, drogi moj przyjaciel skladal nedzy ofiare, na jaka go bylo sta¢, dwoch
bowiem ludzi zawsze si¢ najlepiej na Swiecie zrozumie bez jednego stowa: dwoch nedzarzy.
Podzigkowalem mu wzrokiem za serce czyste i dobre i spojrzatem ze wzruszong ciekawos$cia
na wielka ksigge, na ten dziwny jaki$ mszat otwarty. Nie mogltem dojrze¢ pisma, ktore si¢
czernito z daleka, na jednej jednak stronie litery byty wielkie, wymalowane starannie, tak, ze
moglem odczyta¢ tatwo: “Niedziela. Dzien pamigci towarzysza Michala Bozejki, Litwina.
Zmart w mekach od rany w sadybie wotodkowskiej. Amen!” Pokazalem napis ten Szczyglowi i
obaj zrozumielismy wszystko. W tej chwili ogarnat nas jakis nabozny Igk, za$ ten staruszek,
cicho $pigcy wyolbrzymiat nam w oczach; przeto byl to kaptan ofiarny, ktory si¢ w zyciu, jeden
z ostatnich, zablakat 1 modlit si¢ starczym gltosem z tego straszliwego kalendarza meczenskich
Swigtych polskich, co niedzieli i §wigto 1 w kazda rocznice $mierci. Jasnem tedy bylo, ze go

pokarato niebo nedza i chtodem za to wieczne, — uporczywe przypominanie mu krzywdy, za te



prosby natretne za’ spokdj dusz, ktore jak stado upioréw krazyto od wielu lat nad ziemig i
chteptato krew z serc zatrutych i gnu$nych i omdlatych i chwytalo za gardta, jesli bluznity,
ktadly si¢ cigzarem na piersi, ktorym brak bylo czystego oddechu i rwaly ciata zywe,
przypominajac strasznem przypomnieniem, aby nikt nie zasnal, lecz wierzyl, wierzyl, wierzyt
do skonczenia $wiata, a jesliby cud si¢ przedtem nie ziscit 1 nie zmartwychwstata
sprawiedliwo$¢ zabita, to 1 po skonczeniu $wiata.

Z karty tej zatobnej, z tej klepsydry nieszczesnej przeniesliSmy wzrok na “niego”;
wzrok tak pelen mitosci i taki czysty, bo wyczyszczony tzami, ze pod silg tego wzroku
powinien wsta¢ 1 poblogostawi¢ nam. On jednak ani drgnat. Wigc mimowoli, jakby mnie co$
pchato ku temu dziwnemu starcowi, ktory dziecinne zabawki rzezbit drzaca r¢ka, by nie
umrze¢ z glodu, ktorym sto razy kiedy$ pewnie w jakim$ bagnistym przymierat lesie, —
podszedtem ku niemu, aby ujrze¢ te twarz szanowna.

Wydatem cichy krzyk i serce we mnie zamarto.

Oparta o $ciang siwa glowa patrzyta wprost w oczy moje dwojgiem oczu szklanych,
zgastych, w ktorych zastygta rozpacz, bdl i krwawy, milczacy wyrzut.

— Jezus, Marjal-—szepnat Szczygiet i pochylit si¢ nad nim.

A “on” jakby si¢ zdumial, ujrzawszy nas, pierwszych swoich gosci, bo mu . okropny
wzrok zelzatl 1 zmigkt; lecz wciaz patrzyl uporczywie, bo patrzyt gdzie$ daleko, po przez cate
lata, na te dni, kiedy serce dnia kazdego buchato krwia.

I tak zamart w tem widzeniu.

Dotknatem jego reki wychudlej na kos¢, — jak kos¢ byta zimna. Szczygiet mial twarz w
tej chwili przerazong 1 uklagkt, dtonig zakrywszy oczy.

Chcialem wyszeptaé: wieczne odpoczywanie...— lecz tzy zalaly mi stowa. Zreszta to i
dobrze... Po co prosi¢ o odpoczynek wieczny dla czlowieka, ktory posadzony u stop samego

tronu boskiego, spokoju mie¢ nie bedzie, dopoki si¢ na ziemi nie stanie co$, co si¢ sta¢ musi.



VII.

Pogrzeb naszego sasiada odbyt si¢ z ponurg okazatoscig, za trumng bowiem szliSmy my
dwaj, jako “najblizsza rodzina” i jakich$ dwoch, nieznanych nam staruszkow, z ktorych jeden o
kuli; wyrozumieli$my, ze nie widzac swego towarzysza, sprzedajacego zabawki na rogu jakiej$
ulicy, pod bramg jakiego§ domu, musieli si¢ domysle¢, ze dwa drewniane niedzwiadki
przestaly uderza¢ mtotem w kowadetko 1 ze ich towarzysz poszedt chyba zda¢ raport
dyktatorowi niebieskiemu, ktory na dzien ten uroczysty przypial zapewne bialoczerwong
kokardg na sercu, jak biaty kwiat, splamiony krwig. Patrzyli teraz w trumne, nie z zalem, ani ze
wspotczuciem, lecz z cierpigcem zdziwieniem, ze si¢ $mierci udato znalez¢ tego, co jej w twarz
plunat kiedy$ bez trwogi, lecz nienawistnie i z tym u$miechem rozpaczy, ktory $mier¢ sama
zabi¢ potrafi. Z trumny przenosili wzrok na siebie, podejrzliwy i wylekty, patrzac, ze si¢ wsrod
nich uczynita luka, bo jedna trumna wyszla z szeregu, towarzysz ich biedy, wieczystego zalu,
towarzysz nadziei udreczonej, podgladajacej przez szpary oblgkanym wzrokiem, czy si¢ cud
jaki nie stal, czy ziemia nie wydala si¢ nagle w grob, a z niego ptomienistym, tysiacjezycznym
wezem czy tez miecz nie wychynat, drzacy od stalowej wscieklosci, z zapiekla krwia rdzy na
zgieciach, krzyczacy sinem l$nieniem, jak glosem ochryptym rycerza, ktorego gtoweg obted
objat rekoma i czy nie godzi? — Pogardzit nimi, czyli co? Oni idg w mréz i zawieruche, a wiatr
si¢ zanosi nad nimi, rechoce 1 tka i skowyczy, jak pies na ich n¢dz¢ fatang poszczuty, Ze cialo,
na ko$ciach ledwie wiszace, jak stary tachman, drzy kazdem wtdknem, a on w trumnie si¢
rozpart, z gtowa na poduszce z widrow 1 $pi sobie bez troski, wielki pan, wspaniatg kapa
nakryty, czerwong plachtg krolewska, znaczong Orlem, tg samg, co wisiata u niego na $cianie,
nad “ottarzem poleglych”. Biala trumna z surowych desek, zdaje si¢, rado§¢ w sobie niesie, bo
si¢ pyszni wysoko na zatobnym wozie, z ktorego jesiennego jeszcze nie starto btota i skacze
czasem z tej radosci niezmiernej na drodze, znaczonej wybojami, lo! Ilo! triumfator jedzie na
kapitol, zwycigzca w wiencu bolesnym, a kolumny marmurowe po drodze, schyli¢ si¢ nie
mogac, rwa z pysznych tbow swych kapitele akantowe 1 ciskaja pod kota wozu, a wiatr znow,
kiedy si¢ jeden las kolumn minglo, chwyta w garscie $nieg sypki i lotny i ryczac i $wiszczac z
rados$ci, nowe stupy z marmurowe;j bieli $niegu w gore pedzi 1 czota im rzezbi. Po obu stronach
drogi gromady stoja niezliczone, §cis$nigte, glowa przy glowie 1 patrzac oczyma z karbunkutow
na pochdd nasz cezarowy, tumult czynig i stowa urwane krwig lepiag w jeden krzyk, ktory nagle
wystrzela w niebo jak stup ognia, jak btyskawica z ziemi w strop bijaca, jakby niebo w samo

serce krotkiem uderzeniem sztyletu chciata ugodzi¢. Twarze ci ludzie majg sine, a co drugi ma



na szyji stryczek, ten zas i 6w, kiedy go trumna mija, nagle rozchelstuje na piersiach koszule i
ukazuje maty otwor od kuli, wprost w serce wiodacy, albo pozdrawia trumne kikutem reki; a
trumna coraz bardziej si¢ pyszni i biato$¢ desek swoich rozpala w blask migotliwy, zimny,
oslepiajacy, bielszy od §niegu, co si¢ nad nig przewala i1 zdaje si¢, juz nie na wozie jedzie, lecz
ze ja ten wielki krzyk widmowy podniost, w gore dzwignal, jakby nie miata cig¢zaru i tak niesie
przez powietrze jakby nig chcial cisng¢ w niebo niskie, otowiane, ponure, spowite w brudne
szmaty chmur.

Wtedy z gromady ludzkiej wyszedt cztowiek, tak blady, jak bol, cztowiek w ksiezej
sutannie i1 z dubeltowka przez plecy, r¢koma do piersi cisngcy Wijatyk 1 poczat i$¢ przed
wozem, krokiem ghuichym, a czujnym, czajacym si¢, jakgdyby szedt przez las i oczyma zbika
wypatrywal widm wsrod pni, stojacych w szyku, w szynelach z kory. Idac, rést i olbrzymiat
ponad glowy, czernit si¢ niezmiernym ogromem cienia; blask szedt od jego twarzy i blask szedt
od jego piersi, na ktorej lezal Chrystus Pan, zaklety w blady krazek chleba, wiec si¢ dookota
uczynito jasno od widmowej jasnosci i wida¢ byto teraz doktadnie wszystkie rany wszystkie
polamane zebra, sine centki glodowe na twarzach, wszystka rozpacz serc, i w oczach ludzkich
takg make, Ze skostniata ziemia jecze¢ poczeta ghucho, krétkim, strasznym, urywanym jakiem
wilczycy,. w wielkim bolu konajacej. Za$ ten ksiadz straszliwy usta mial zacigte, aby nie
drzaly, nie wolno mu bowiem byto wyrzec bluznierstwa, Chrystusa niosac na sercu; wiac tylko
oczyma wiodl po ttumach, stojacych .przy drodze i bil w nich oczyma, jak piorunami, palit
wzrokiem rany i godzit w skowyczace serca. Wtedy wzdhuz drogi naszej poszedt szept, jak
hasto, podawane z ust do ust méwiacy: Oto jest Papiez polski! Oto jest biskup wojujacego
kosciota, — oto jest apostot meczenskiej schyzmy polskiej! Chwata, chwata, chwata!...

Coraz ich wigcej, coraz ich wigcej, jakgdyby wiatr zgrabiatemi rekoma, szponem
suchych palcow swoich rozdzierat groby, najbardziej zapomniane, w ktérym za$ znalazt trupa,
co nie spatl, lecz oczy miat otwarte, lub naznaczony byt pieczgcia rany, — tego brat na skrzydta
1 nidst 1 stawial w orszaku niezliczonych widm na drodze bialej trumny naszej, aby wotat 1
uczcit ja, zwyciezka, dumnag 1 czysta, cyborjum $wigtego polskiego serca, jednego z ostatnich,
co si¢ Boga nie zalekto, ani ludzi, ani zgrozy, ani klatwy, ani ez, ani $mierci i krzyczalo na caly
swiat meka swoja, wyto, jak pies sponiewierany i bito strumieniem krwi w gore, jak ogniem z
dziata. Oto je teraz wiedzie na spoczynek wieczny sam Chrystus Pan najmilo$ciwszy na
gorejacej piersi ksiezej, wielki mistrz duchow meczenskich, ktory im odkryt tajemnice ofiary i
nieludzka stodycz cierpienia, rzeczy boskie i niepojete dla straszliwego ducha ziemi, ktory zre

pyt i pytem tyje. Wiatr wyl i wolal i ptakat z gromada. Ktézby pomyslat, Ze tuz obok nas, w



izdebce pod strychem zyt i umart kto$, komu takie czynig honory, ze ziemia jgczy pod naszemi
stopami, z trudem stapajacemi po grudzie?

Kt6z mogl wiedzie¢, ze “eremita” skapcem byl straszliwym, co pod tachmanami
krwawa purpure¢ nosi, a w oczach .skarb wspomnienia, ktérego nic nie zniszczy i nie pokryje
pytem, bo ma w sobie szatanskg site odradzania si¢ i odmtadzania. Czes$¢ ci, eremito; oto ta
grudka ziemi, to stezala tza ziemi. Dudni na trumnie, jak toczgca si¢ otowiana kula, co kiedy$
omingta twoje serce i teraz go szuka. Ktoz mogl wiedzie¢, ze masz serce straszliwe?

Pozostali na jego strazy nad grobem dwaj staruszkowie, patrzacy tak dziwnie
zachlannie w ciemny dot, jak bezdomny Zebrak patrzy na palac.

Wracatem ze Szczyglem do domu, stowa za$ jednego nie wypowiedzieliSmy do siebie,
zbyt wiele 1 zbyt smutnych lgglo si¢ w mozgu mysli, by je mozna bylo wypowiedzie¢ w
nieszczgsnem ludzkiem stowie; zbyt wiele styszeliSmy w powietrzu glosow dziwnych w
$niegowym tumanie, idac na cmentarz, ¢ by wspomnienie ich i echo, co si¢ z ostatnim jakiem
uktadato na dnie duszy, obrazi¢ rozmowa. Zreszta byliSmy obaj niewypowiedzianie znuzeni.
Dopadta nas $§mier¢ tego dziwnego starca i ukasita w serce zbyt niespodzianie i zbyt tragicznie;
trzeba byto potem czyni¢ starania o pogrzebanie go, dowiodly nam za$ one, ku niezmiernemu
zbudowaniu dusz naszych, ze zawsze si¢ znajdzie kto$ z dziewiczo tkliwem sercem, co
pogrzebie psa, trudniejsza jest jednakze sprawa z samotnikiem, ktory jest tak zapomniany, ze
nie posiada zapewne osobnej rubryki w hipotecznych ksi¢gach niebieskich. Ksiagdz, do ktorego
udali$my si¢ o pomoc, os§wiadczyt nam w imieniu Pana Boga, ze bez dowodoéw pojednania si¢
tego starca z niebem, na cmentarz go nie odprowadzi, koszt za$ tej uroczystosci nie jest takze
byle jaki; Szczygiel, styszac to, uczynit si¢ blady 1 miat serdeczng ochot¢ pomddz temu
dobremu cztowiekowi do przeniesienia si¢ na drugi §wiat bez najmniejszych kosztow, wyrazit
jednak swoje na t¢ sprawe zapatrywania fagodniej 1 bardzo tre$ciwie, oswiadczywszy, ze
stanowczo jest lepiej urodzi¢ si¢ zydem, albo si¢ da¢ powiesi¢, bo wtedy takiej drobnostki, jak
ksieza asysta, nawet zbrodniarzowi nie zalujg. Byta jednak ta asysta, gdyz dobry ten cztowiek,
dowiedziawszy si¢, kim byl zmarty, zaofiarowal natychmiast swoje ustugi ze czci dla ojczyzny,
ktoéra grzebaty nawet biskupy.

Szczygiet zacny sprzedat §liczny obrazek i za to kupilo si¢ trumng i optacito wydatki;
podczas targow o kazda $wiece 1 karawan, o kazdego zdechlego konia przy tym strasznym
wozie 1 straszliwych katow, smucgcych sie przy nim, naszed! nas lgk niezno$ny przed Smiercig
i rozpacz, kiedysmy poznali, ze tatwiej jest stokro¢ razy urodzi¢ si¢ biedakowi, nizeli umrzec.
Jest to bowiem rzecz skomplikowana i u§wigcona taka iloscig tradycyjnych kawatow, ze gdyby

nieboszczyka nie przerazata podtos$¢ zycia, wstalby co drugi z toza, na ktérem skonat. Stusznie



tedy wor sztucznego nawozu jest w wiekszem u ludzi poszanowaniu, niz sktad chemiczny
biednego trupa, ktéry niema nawet takiej skromnej szaty godowej, jak stary frak, rozcigty do
trumny na plecach.

Mielismy nastepnie rozprawe ze strozem, ktory si¢ mianowat generalnym spadkobierca
ruchomosci biednego starca; podarowalismy mu wszystko, procz dziwnej ksiggi, ktorg ukrytem
1 zabawek, ktore Szczygiel zabrat dla Haneczki; dwie tedy zostaly zabawki po “eremicie”,
jedna straszna, druga smutna.

Znuzyto nas to wszystko gruntownie, wycienczyt za§ do reszty dtugo trwajacy pochod
na zapadly cmentarz dla biedakdw, przy ktorego bramie nawet juz nikt nie zebrze, ci bowiem,
ktérych tu przynosza i ci, co tu przychodza, mogliby sami zebra¢ z powodzeniem.

Wileklismy si¢ tedy do domu dlugo, juz wsréd wezesnego zimowego mroku, mnie za$
zdawalo si¢ wcigz, ze miedzy mng i Szczyglem drepce powoli on “eremita”, ktory powraca z
nami za swoja wilasna, pomodli¢ si¢ dusze przy swoim ottarzyku i ze si¢ po drodze do nas
usmiecha i gada co$ swoim §piewnym, mitym, dobrym glosem; czasem wiatr, §nieg goniacy,
porwie t¢ mare¢ bezcielesng i poniesie w zamie¢, a za chwilg wraca ona znowu i przedobrym
usmiechem topi w powietrzu $nieg.

Przez caly czas pogrzebu kiebito mi si¢ co§ w mdzgu, wiatr za§ wySpiewywal takie
niestworzone historje, ze szedtem, jak w malignie; serce dymito jakims, tumanigcym oparem,
wielki za$ zal opadt jak czad —na dusze 1 stato mi si¢ wskutek tego nieswojo 1 niesamowicie.
Czasem dreszcz mna wstrzasnat, lecz glowe miatem w ptomieniu. Zle oto jest, rozmysla¢ o
starych ludziach, ktorzy rozpali¢ chcieli stos, taki wysoki, aby podpali¢ niebo 1 zmusi¢ Boga do
zej$cia na ziemi¢ na odprawienie sprawiedliwych sagdow. Rzucali w ogien najpierw swe
dobytek, potem swoje serca, potem rzucali si¢ sam aby ogien byt wigkszy, tymczasem niebo
zalato go potopem tez. Prometeusze 1 nieprawe ich dzieci, urodzeni z nich i z matki rozpaczy,
romantycy obcigzeni dziedzicznie obtedem ognia i krwawej ofiary pod szponem sepim, sg
wrogami tej sily, co rzadzi §wiatem wedle niezmiennej kolei, porzadkiem olimpijskim. A tym
starym ludziom i temu oto “eremicie” serca wystrzelily ogniem i staly si¢ przez to podobne do
bolesciwego serca, z ktorego tryska siedem stalowych ptomieni mieczéw. Przeto pokarani
zostali obtedem i skazani na tgsknote wieczysta, szara, jak s¢p, patrzaca krwawem sepiem
okiem, zabijajaca powoli az do ostatniej kropli krwi, ukrytej na dnie samem .serca; taki zas,
nieznanym obledem — dotkniety stary cziowiek, mocg praktyk djabelskich, ktorych go uczy
stara, madra niezmiernie czarownica, ziemia, wyrasta jednej nocy w aniola, ktéry miecz ma w
rece 1 twarz straszng, zta, luciferowa; wtedy leci noca, jak puhacz ogromny z tgczg na pidrach

skrzydet, wyszukuje pierworodnych w kazdym domu i zamiast ich zabi¢ mieczem, jako to juz



bylo 1 ocali¢ ich przed tem, co na nich spadto, jadowite 1 obledne, maze im czota tg ostatnig
kropla polskiej krwi, zanim jg $mier¢ wypije. Rozpala to pomazanie mdzg i jest jako pietno
wydziedziczonego i jako stygma meki, albowiem chtopig to juz nigdy szczg¢sliwem nie bedzie 1
poznasz je na krancu $§wiata i w najwickszym tlumie po twarzy smutnej i bladej, po oczach,
ktore widzg do dna ziemi i sg ostrozne, po modlitwie, ktéra nie prosi, lecz grozi, po mowie,
ktoérej stowo otowiane btys$nie czasem jak sztylet z rubinowem okiem w glowie, po u§miechu,
ktérym szatan si¢ nie $mieje, aby nie trwozy¢ piekta i po dreszczu krétkim catego ciala, jesli
kto$ powie gtosno, ze jest szczesliwym.

Oto jest siew reki starczej, ktora rzucajac ziarna, zaraza je, tak, ze klos, co z nich
wyrosnie, przysparza mace goryczy; kiedy za$ rosa na klos ten padnie, zmieniajg si¢ jej krople
w krople krwi, najczerwienszej, jaka jest na Swiecie i jaka ptyne¢ta z czola chrystusowego z pod
kazdego ciernia, kiedy je ukoronowano. I tak, w nieskonczonos$¢, z roku na rok, az serce
skowyczy 1 klatwa rzyga i1 bucha ta krwia, zarazong szalenstwem mito$ci, wiekszej, niz cala
ziemia, jadem czarnoksigskim, co hydry w apostoldow zamienia i to czyni, ze czlowiek
krzyzowany — $piewa w obtedzie swej ofiary za najjasniejsze widziadlo, ktore jest zmorg
jedyna Boga i grzechem najwigkszym $wiata.

Zdaje mi sig, ze z tej nieszczgsnej trumny, kiedym ja pomagat dzwigac przy znoszeniu z
naszego strychu, padta mi na czoto ta’ jedyna ostatnia kropla krwi ze starczego serca, co na
mekach wyschto, spalone Zarem oczekiwania, torturowane kleszczami rozpaczy, bo mnie czoto
pali, a na wargach czuje suchos¢, jakby po dtugim, palacym pocatunku, co wypija dusze. Cigzar
tej jednej czerwonej kropelki . ku ziemi mnie gnie, jakgdyby si¢ cigzar taki, jak kosciot, zwalit
na grzesznika, bo si¢ czuje, matym i drobnym i1 mizernym 1 wszystko, co moje 1 co we mnie, co
btyskawice chciato przescigna¢ w. locie, a ludziom na piersi si¢ wali¢, kurczy si¢ 1 zmniejsza do
malodci atomu pylu i tylko oczy moje sa wigksze, niz zawsze i rozszerzone, patrzac na te
obtgkana zmiang¢ proporcji 1 widzac te starcze sztuki czarodziejskie. Spojrzalem jakby w
zwierciadta krysztatowe 1 ujrzatem, jak si¢ zycie marni 1 jak leci, rozbite na tgczowe banki,
kiedy za$ ktéra na wietrze peknie, tysigc z niej roznokolorowych leci pytow 1 tysigc stow
pustych 1 szumnych, jak festynowe race, potem przepadaja wszystkie bez $ladu, nie
pozostawiwszy nawet kolorowej rosy na uzyznienie juz nie ziemi, lecz na strdj dla kwiatow. A
ten stary cztowiek stowa jednego nie powiedzial, a byt jak meteor w pedzie, co wszystko po
drodze pali, purpurowem okiem serca rozswietlajac droge wsrod gwiazd; wychynat ze skraju
jakiej$ puszezy 1 prze—. lecial tukiem pot wieku, az w mojem roztgczonem upadt panstwie,
zabil ogniem kwiaty, stopit tchnieniem patac lodowy i teraz pewnie spalil sosnowa swoja

trumng, bo jakzeby inaczej wyszedt z dotu 1 szedt juz przy mnie?



Zli sa starzy ludzie i zto$liwi, a kazdy jest jak szatan zawistny, co gardzi kwiatami i
mgla i szponem je z cudzego wyrywa ogrodu, kazac sadzi¢ dgby; na zrgbie niezmiernej
przepasci siada co nocy Lucifer, co ze starosci skrzydel poruszy¢ nie moze; ogniem wtedy oczy
syci i rozpala do biatosci, dluga reka w przepas¢ sigga, wyjmuje z niej serca, jak ptaki mtode z
gniazd i1 nad kazdem szatanska swojag odmawia modlitwe i pomazuje je ogniem palgcym i
zracym. To sg serca przeciw Bogu zbuntowane i zaprzysiggle piektu ziemi, tedy dziwowisko
bedzie niezmierne, albowiem wtedy kazdy polski trup szponami w gling grobu si¢ wedrze i
zebami si¢ jej chwyci 1 nie opusci jej ani za niebo, ani za szczgs$cie, ani za stonce. Bo 1 jakzez
mu wstaé, kiedy jak pies najwierniejszy do ziemi przywarl, a serce puscito korzenie, ktére
powedrowaty w jej glab, zachtanne, zartoczne i mocne, jak sznury konopiane?

Jakiems$ tak silnem widknem ten starzec zwigzat si¢ ze mng, bo mysl mnie o nim nie
opuszcza.

Kiedy$my wrocili do domu, odpoczeliSmy w mroku, mato moéwiac 1 cicho, do cichej
bowiem rozmowy przywykli§my przez te dnie, kiedy tam obok lezal eremita, czekajac na
pogrzebanie. P6zno juz odezwato si¢ ciche stukanie w §ciang¢ z lewej strony; podrazniona
widzeniami mysl, zmartwiala w nas obu 1 spojrzeliSmy nagle na siebie z zalgkiem. Wreszcie
Szczygiet uSmiechnat si¢ ,z przymusem 1 rzekt cicho:

— To nie on, — to z lewej strony... Usmiechngtem si¢ i ja, bo mi przedewszystkiem za
wszelka cene potrzeba byto tego u§miechu, nastepnie dlatego, ze Szczygiel biedota patrzyt na
mnie w tej chwili jak zak, nie wiedzacy, czy mu i$¢ tam wypada w tym dniu pogrzebowym.
Kochalem go w tej chwili wigcej niz zwykle, a przeciez kochatem go bardzo; miatem tego dnia
w sercu jaka$ dobra, matczyng tkliwos$¢, pewnie zndw za sprawg tego dziwnego starca.
Powiedzialem serdecznym jakim$ glosem:

— 1Idz tam, Eustachy, to pewnie Haneczka puka... Ucatyj ja odemnie...

Szczygietl spojrzal mi glgboko w oczy i uczynit cos, co si¢ nigdy nie zdarzato w naszym
zywocie, naszpikowanym umyslng rubaszno$cig, wesotoscig nieszkodliwych obelg i peinej
mitosci pogardy, aby ukry¢ wszelkie sentymenty, bo taka to juz byla dziecinna nasza moda;
podszedt ku mnie niesmiato, potem serdecznie mnie usciskawszy, ucalowat w oba policzki i
wyszedt na palcach.

Napalilem w piecyku i w suchotniczem $wietle dwoch wiecznie konajacych §wiec
tojowych, pryskajacych ognistemi tzami z bolu, poczatem si¢ przyglada¢ biblji eremity,
najwickszemu jego bogactwu, ktore porwatem temu dziwnemu cztowiekowi, zmartemu z
glodu, z zimna i nieznanej choroby duszy dnia 2 grudnia na poddaszu przekletego domu,

pomalowanego na szary kolor.



Ksigzka ta byta grubym foljatem, zapisanym jego r¢ka wilasng i czynila w pierwszej
chwili wrazenie, ze ja pisat albo genjusz, ktory, jak Lionardo, chciat ukry¢ wérod pogmatwane;j
czerni liter tajemnice, niebu wydarte, albo warjat, ktéry fantazje bezgraniczng mial w rece
piszacej, albo tez astrolog i alchemik, ktéry pisze dla djabta, nie dla ludzi. Podobnie,
wyobrazam sobie, musi wyglada¢ djarjusz Jana Dee’a i Edwarda Kelley’a, notujacy oszalale
rozmowy z oszalalymi duchami. Ksigzka eremity byla podzielona na czterdziesci cztery
rozdzialy i miata forme¢ pamigtnika, obejmujacego cate zycie, mi¢dzy rozdziatami za$§ byly
jakoby stacje kalwaryjskie, osobne dziwacznie pomalowane karty z nagrobnemi napisami
czasem dla jednego, czasem odrazu dla dwoch, lub trzech zmartych; za kazdego istniata osobna
modlitwa, prosta, ponura i narzekajaca. To byly owe ustepy, ktore starzec ten odczytywat
glosno kazdej niedzieli, w kazde §wigto i w kazda rocznice $mierci. Czytanie tej ksiegi byto
pochodem przez stary cmentarz, na ktorym lezeli ludzie nie zhanbieni $miercig nienaturalng w
owym czasie, $§miercig na tozu, lecz ludzie bez nazwisk swoich 1 bez swoich trumien, ktérzy
skonali od kuli, lub stryczka; czytanie jej bylo wgdrowka dantejska przez piekto, lasem polskim
zaroste, a stary eremita byt Wirgilim... UsSmiechngta si¢ do mnie jego mara z mroku i stychac
bylo szept: sed si tantus amor casus cognoscere nostros. ..

Poczatek tej biblji bezboznej, na ktdrej pierwszej stronie nie biskup, lecz ktos wigkszy,
bo $mier¢ wypisata swoje: imprimatur! — pisany byl stylem zwartym, suchym,
bezobrazowym, im si¢ za$ dalej szto w zywot nedzny tego cztowieka, tem wiekszy wyrastat
gaszcz niedomowien, okrzykow, aforyzmow, dyktowanych przez noc, powiedzen
podszeptywanych przez rozpacz, zalow, pisanych przez serce; na dalszych stronicach krazyty
po nich wilkotaki z puszczy 1 zmory, glowy swoje sine niosagce w dtoniach, cienie gryzace z
wilczym glodem miazdzaca szczgka swoje serca wlasne.

Czasem stronice cale byly zapisane cyframi, ktore o$wietlone z nagla migajacym
ptomieniem moich $wiec, zbiegaty si¢ przerazone w rdg jeden ksiegi, w zatomy proste i
zakamarki cyfry jednej: 44, — inne byly porznigte linjami i tworzyly mapy Europy
wymarzonej, dziwaczne, rozchelstane i rozbiegane po morzach 1 lagdach.

Pisat oto eremita o mlodosci swojej: “...Tegoz dnia, a byt to dzienh Matki Boskiej
Gromnicznej, zdawalo mi si¢, ze zadusze rekoma wlasnemi ojca mojego, ktory, czytajac glosno
gazete, piszaca o tem, co si¢ stalo straszliwego w lasach, rzekl: Lotry! Plakatem calg noc,
mys$lalem przez caty dzien nastgpny, a wieczorem wiedzialem, co uczyni¢ tej nocy. Matka
moja, siwa, malutka, sucha, biedna kobieta westchneta, ile razy tego dnia spojrzata mi w’ oczy.
Sama miata oczy czerwone i niezmiernie smutne. Wieczorem powiedziata mi: jutro skonczysz

szesnascie lat! Nie odpowiedziatem jej ani slowa. Okoto pdinocy, zwinatem dwie koszule i



starg kurtke ojca w ttumoczek i cicho, jak kot, podszedtem ku drzwiom tego pokoju, w ktérym
ona spata. Uklaklem przy nich i pochyliwszy si¢, ucalowatem prég. Potem poczolgatem si¢
cichutko ku oknu, ktére wychodzito na ogrod. Noc byta ciemna, jak bor.. Poczatem je otwierac,
jak ztodziej, tak, czujnie, wtem dusza we mnie zamarta; kiedym, juz uklgkt na niem, by skoczy¢
w ogrod, uczutem czyjes dotkniecie. Obejrzatem sig, przerazony; to byta ona. Matka zawsze
wie, kiedy jej dziecko idzie na $§mier¢. Chwycita mnie w ramiona i tulita do serca, dtugo, dtugo.
Zawylto co§ we mnie i zwalilem si¢ do jej ndg. Nie widziatem nic przez Izy, rownoczesnie
czutem, ze mnie rozpacz zbiera, gdyz nie potrafi¢ juz od niej odejs¢. Wtedy mnie ona podniosta
1 poczeta catowaé moje oczy, pewnie po to, aby wyschty na nich zy. Nie powinien przeciez
ptaka¢ cztowiek, ktoéry ma widzie¢ w ciemnos$ci. Nie powiedziata do mnie ani stowa, nawet
szeptem, pewnie, by nie zbudzi¢ ojca, lecz poczeta weiska¢ w moj thumoczek pienigdze i co$
migkkiego. Byt to kawal plétna, pomazany czerwong farba, z wymalowanym na niej Ortem.
Potem re¢koma, zimnemi jak 16d, wypchnetla mnie za okno, ktore zamkneta za mna cichutko.
Pewnie patrzyta w nie zbyt dtugo. Od tego okna juz nie powrocita, bo ja tam nazajutrz znalezli
niezywa. Ten czerwony kolor na kawalku ptotna byt z jej krwi. Jakzez mogla zy¢, kiedy
zabratem jej serce w noc 1 ciemno$¢? Przeciez matka...”

Nie wiem, czy w tem miejscu ja nie widziatem przez tzy, czy tez eremita piszac to,
ptakat 1 zy jego zalaty litery...

P&zniej do konca tej ksigzki oczy juz musiat mie¢ suche 1 juz nie pisat stow, lecz je ryt
ostrzem, w ktore wydtuzyt serce, wydrapywat je w papierze szponem, czy zrenica, stezatg w
ostry, siny promien. Gryzl papier jadem rozpaczy, bryzgal na biato$¢ kartek zwatpieniem, bit w
nie szalenstwem, kiedy go omingta $mier¢, dzZwigajaca na grzbiecie stos trupéw, a na niego juz
jej sit zabraklo; czasem zas, piszac te swoje Smiertelne memuary, musiat wy¢ nad biatg stronica
nieludzkim glosem, albowiem niejedna z nich, gdy na nig oczy moje padly w tej chwili,
uderzyta w krzyk, drzacy nieokietznang ws$ciekto$cig buntu i miotajacy w niebo sercem, jak
kamieniem ptomienistym, jakich tysigce czasem ziemia obrazona ciska przez wulkaniczng
gardziel w stron¢ nieba; bluznit stary eremita Bogu i1 ludziom i niebu i ziemi, wotat w
nieboglosy, Slepiem rozkrwawionem patrzac w goéra, az ktore§ slowo zbyt cigzkie, nie
doleciawszy do nieba, zwrdcito si¢ w szalonym swoim pedzie; i wydluzone w locie w strzate
zatruta, az po pierze wbijalo si¢ w starg jego pier$, w jam¢ ciemng, w ktorej drzal lew: jego
serce wyjace, zawziete nieludzkim gniewem przeciw Bogu, co miat oczy z lazuru, patrzac na
Smier¢ stuzebnicy swojej najwierniejszej 1 wial zefiry na ziemi¢ na wygode ludzi szczesliwych,

kiedy na polskiem rumowisku weszyt wiatr, pies wsciekty i gtodny i rozdzierat groby.



Dreszcz przebiegat po mnie, kiedym czytal te stowa i bito we mnie niespokojnie serce;
wiec odmowitem modlitwe za umartych stowami eremity, odczytawszy je na stronie dwusetne;j
trzeciej jego ksiggi,, modlitwe przeznaczong na dzien jutrzejszy za spokoj duszy wojujacego
Anastazego Sochy, ktory polegl w wieku lat dziewietnastu, wystany na rekonesans:

“Modlmy siei Czy styszysz mnie bracie, boja ciebie stysze? Czy widzisz mnie,
Anastazy, bo ja ciebie widze? “Rang twoja czerwong calujg aniotowie, a ja ci $piewam, jako
ojciec twoj na ziemi pozostaty, aby ci si¢ w grobie leSnym weselito. Kyrye elejson, Chryste
elejson! Spojrzyj, Boze Wickuisty, na dusz¢ brata mojego i kaz mu da¢ miecz Michata
Archaniofa, aby godnie wygladat wsrod zastepéw Twoich, on rycerz polski, Marji Pannie
zaprzysiggly. Ulituj sie duszy jego, co z ciata w czystem wyszla polu, na mrozie straszliwym,
bo za Ojczyzne umierat, od Ktorej taska si¢ odwrocita Twoja, nie aby Jg zratowaé, bo nie mogt
dokonac tego on maluczki, lecz by Ja tasce przypomnie¢ Twojej. Jesliby go znalez¢ nie mozna
bylo wsrdd niezliczonych zastepdw, tedy poslij aniota, o Panie Wiekuisty, aby wynalazt wsrod
krociéw onego, ktory ran¢ ma przez lewe pluco, a usmiecha si¢ oczyma stodkiemi, ktory wlosy
ma zlotawe, nad czotem przycigte, a na piersiach medalik srebrny, zczerniaty. Kyrye elejson,
Chryste elejson, Chryste elejson! Daj mnie meke niezno$na, jesli tego potrzeba, a jemu za to
spokoj daj wiekuisty. Zeslij na mnie gtdd, aby wszystko zjadt we mnie, a jego nakarm manng
niebieska. Poslij po mnie $mier¢, a jemu daj Zzycie wieczne, m¢czennikowi. Amen”.

Te modlitwe powinien byt eremita wygtosi¢ jutro rano, albowiem utrzymywat $cisty
przeglad roty swojej niebieskiej 1 ¢wiczyt ich wciaz 1 w pogotowiu dzierzyl, obcujac z nimi i
trzymal ich na smyczy serca swojego, albowiem pod koniec §wigtej jego ksiegi wielki bol
wystrzelit kwiatem nadziei, wypisanej jakoby szeptem, tajemniczemi znakami, szyfra serca,
ktora tylko serce odczyta¢ potrafi.

Wigc dlatego mial oczy takie po $mierci przerazone, ze si¢ nie doczekal, on, eremita bez
nazwiska, albowiem kazde nazwisko ludzkie byloby dla niego za mate.

O, eremito!... przyjde na grob twoj, kiedy wybije godzina 1 wszystko ci opowiem; ty
za$, szczesliwg ustyszawszy nowing, najradosniejszg wies¢ .zycia swojego, spus¢ ich z tej
strasznej smyczy z sercowych wiokien, — niech si¢ radujg w spokoju. I niech zapomniawszy o
wszystkiem, poczng $piewa¢ mitosnie. Juz wtedy nie” bedzie trzeba duchéw strasznie
czuwajacych, duchow bez powiek na oczach, z ranami na piersiach, albowiem beda jako
zmory, co na wesele przyszty. Wtedy si¢ w grobie zasmiejesz po raz pierwszy od czasu
narodzenia serca twojego... Przyjde¢ do ciebie i powiem ci...”

“Czy styszysz mig, eremito, bo ja ciebie stysze?! Czy widzisz mnie, bracie, bo ja ciebie

widze?!”






VIII.

Stata si¢ rzecz niestychana. Szczygiet dostat ogromne zaméwienie. W kilka dni po
pogrzebie eremity, kto$ do nas zapukat energicznie i nie czekajac na pozwolenie, wszedl; dzien
byl bardzo pochmurny, za$ zamiast str6zujacego psa, uwigzanym byt u naszych drzwi wieczny,
zimny, gesty mrok, ktory spuszczaliSmy ze smyczy jedynie w dnie bardzo stoneczne. Trudno
bylo w mroku tym, szczego6lnie z daleka, rozpozna¢, kto wiasciwie wchodzi; teraz stangta w
jego mglistej oponczy posta¢ wyniosta i koscista, kiedy zas, zdjawszy okrycie gtowy, zblizyta
si¢ ku nam, spojrzata ku nam madremi, stalowemi oczyma twarz, jakby na mrozie zaskrzepta,
nieruchliwa, bardzo blada, petna nadzwyczajnego wyrazu; sep troski czy tez wielkiej
uporczywej zadumy, wydarl na czole tego cztowieka dwie glgbokie brézdy pionowe, laczace
si¢ niemal w jedng migdzy brwiami, bruzdy tak glgbokie, ze zdawaty si¢ sigga¢ do kosci. Wtosy
ten cztowiek miat srebrne i ogromnie ggste, przystrzyzone gladko; kiedy szedt ku nam, zdawato
si¢, ze ro$nie, wreszcie stangl przed nami ogromny i1 wspaniaty.

— Jezus, Marja! ksiadz... — szepnal Szczygiel.

Ja wpatrzylem si¢ w tego cztowieka uporczywie ; zdawato mi si¢, ze go gdzie$
widziatem 1 poznawatlem go po tym wzroscie ogromnym, po tych stalowych oczach 1 po ustach,
Scis$nigtych jakby sita, ktore czasem drzaty. Gdzie tez ja go mogltem widzie¢ w mojem zyciu?

—Ksiadz mruzyt oczy 1 szybko przesunat wzrok po pracowni.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! — rzekl gtosem ostrym.

— Moje uszanowanie... — odrzekt niepewnym glosem Szczygiet.

— Ma wieki wiekow! — dodatem szybko, spojrzawszy na zmieszanego Szczygla z
rozpacza i szybko podatem ksigdzu krzesto.

Usiadt, nie zwrdciwszy nawet uwagi na moja uprzejmos¢.

Potem rzekt:

— To jest malarska pracownia?

— Tak, — odpowiedziatem.

— Obrazy mozna obejrze¢?

— Mozna.

Ksigdz zamilkt 1 rozpoczat przeglad pracowni, przenoszac wzrok ze sztalug na obrazy,
stojace rzgdem pod $Scianami 1 wiszace na $cianach.

— Dziwny ksiadz! — pomyslatem, Szczygiet za$ w tej chwili przyznat mi wzrokiem

stusznos¢.



Nie przeszkadzalismy mu w tym bezceremonjalnym przegladzie; ja, nie odrywajac od
jego twarzy wzroku, staratlem si¢ za wszelka ceng przypomnie¢ te postaé, Szczygiel zas, idac za
jego spojrzeniem i jakby niem usidlony, stat si¢ dziwnie ustuznym, gdyz poczat przestawiac
obrazy, wyszukujac najlepsze dla nich o$wietlenie. Te maniery mojego przyjaciela byty z wielu
powodow zdumiewajace, przedewszystkiem bowiem Szczygiel, jako prawdziwy i uczciwy
chrze$cijanin nie znosit ksi¢zy, pozatem ostatnie nasze przeprawy z ambasadorem niebieskim
naszej parafji z racji pogrzebu eremity, napelnity nas gorycza, nakoniec Szczygiet odnosit si¢
do nabywcow swoich obrazéw z niewystowiong pogardg w tem przekonaniu, ze sprzedajac
obraz, sprzedaje wiasne dziecko ludozercy, ktéry mu codziennie odtad az do nagtej i
niespodziewanej s’mierci, bedzie plugawit obraz o$lizglem, metnem, rozpustnie, zadowolonem
spojrzeniem.

Od tego jednak wspaniatego ksigdza wiala taka godno$¢ i1 dostojenstwo, zesmy si¢ obaj
skurczyli, przeblyskami oczu jedynie dajac czasem sobie wzajem do poznania niezadowolenie
nasze z tego powodu, ze nam kto$ $§miat zaimponowaé. Co wigcej Szczygltem owtadnat jakis
Igk, bo kiedy ksigdz skierowat wzrok na ktorys z obrazow, Szczygiet wtedy nieznacznie, z pod
oka,, wpatrywal si¢ w jego twarz, szukajac na niej odblasku swego dzieta: zadowolenia, lub
nagany. Twarz ksiedza byla jednakze marmurowa. Wreszcie rzekt:

— To wszystko?

— Wszystko... — baknal Szczygiel, zmieszany.

— To mato, — powiedzial nasz gosc¢.

Szczygiet cheiat si¢ ming twarzy zbuntowac, lecz ksigdz spojrzal mu wprost w oczy i
patrzyt w nie dtugo: z niego przenidst wzrok na mnie, ja za$ sklonitem mimowoli glowe 1
czutem, ze dreszcz po mnie przebiegt; byla to chwila jakiejs uroczystej ciszy. Czutem na twarzy
mojej stalowy, zimny, uporczywy wzrok i nie $miatem w oczy spojrze¢ odrazu; uczynilem to
dopiero po chwili i zdumiatem si¢: srogie oczy ksieze spojrzaty na mnie przez moment jeden
dziwnie tkliwie 1 zaraz potem jakby zamarty. Ma mito$¢ boska, skad ja znam te twarz 1 te oczy,
skad ja je znam?

On si¢ zndéw rozejrzat po pracowni, potem do mnie wprost si¢ zwrdciwszy, rzekt
szorstko:

— U panow ne¢dza, co?

— Jako tako... .— odrzektem niepewnie.

— To i dobrze! — rzekt on, jakby z namystem — to i dobrze... “Cierpienie jest
naturalnym stanem chrzescijanina”... Pascal powiedzial, czy nie tak?

— Pascal, — potwierdzitem zdziwiony.



— A pan co o tem sadzi? — zwroécit si¢ do Szczygla.

Szczygiel otworzyt szeroko oczy, bo Pascal nie byl malarzem, wigc nic o nim nie
wiedzial, pozatem za naturalny stan chrze$cijanina uwazal poganska rado$¢ z zycia. Baknat
wiec co$ pod nosem, czego nikt nie fozumial, dziwny za$ ten ksigdz, zadawszy pytanie, wcale
nie oczekiwal odpowiedzi, lecz znéw krazy¢ poczat wzrokiem po obrazach.

Zdumienie nasze od pierwszej chwili pojawienia si¢ u nas tego cztowieka bylo
ogromne, teraz za$, jesli to by¢ moglo, rosto z kazda chwilg. Obcy ten dla nas cziowiek
przemawiat do nas niemal szorstko, ukrywajac stowa, szorstkos$¢ ta jednak bynajmniej nas nie
razita, uznaliSmy .ja raczej jako przywilej tej groznej twarzy i tych stalowych oczu. Nagle
rozpoczat znow rozmowg, krétkiem pytaniem, zwrdéconem do Szczygla:

— Pan si¢ nazywa Eustachy Szczygielt?

— Tak.

— A pan?

Powiedzialem mu moje imi¢ i nazwisko, on za§ zmruzyl oczy i przez szpary w
powiekach patrzyt przed siebie w przestrzen, jakby nie stuchajac naszych odpowiedzi.

— No, to i dobrze! — rzekt cicho, jakby sobie co$ przypominajac i nagle si¢ wstrzasnat.
— Zimno tu piekielnie, jak tu mozna malowac?

— Mozna, — powiedzial Eustachy, — czasem jest stonce!

— Mata pociecha, — rzekt ksigdz, — ot, zycie, psiakrew!

OtwarliSmy szeroko oczy, spojrzatem ja na Szczygla, a on na mnie. Dziwng za to
powiedzenie i nagla mito$¢ poczuli§my do tego szorstkiego cztowieka; jesli klnie, to nie taki on
grozny, jak wyglada. On za$ nagle si¢ porwat ze stotka 1 uczynit dwa kroki w strone¢ Szczygta,
zblizyt twarz blisko do jego twarzy 1 wpit w niego oczy, potem rzekt takim tonem, jakgdyby
wydawat rozkaz:

— Namalujesz pan— witraz! Szczygiet zbladt.

— Namalujesz pan, w skonczona rzecz. Witraz do kosciota, w ktorym ja rzadze, —
wymiary przyniostem, ot co!

Wydobyt plik papierdw z zanadrza i cisnal na stét, my za$ towarzyszyliSmy wzrokiem
jego ruchom krotkim, nagltym, jakby nerwowym, podobnym do ruchéw, ktore czyni cztowiek,
chcacy ugodzi¢ nozem , i szukajacy celu jego migotliwym btyskiem.

— Namalujesz pan,— moéwit ksigdz przejmujacym, przenikliwym glosem, — i nie Pan
Boég panu zaptaci, ale ja, brzeczaca moneta z Jego kasy. Zaptace, ile bedzie warte. Pienigdze nie
moje, bom taki sam zebrak, jako i wy, ale rozporzadzam nimi, i wiem, ze Boga ucieszg... Co

was to zresztg obchodzi? Witraz ma by¢... Rozumie pan? Talent pan ma z bozej taski, oddaj go



pan, komu nalezy... I nie marnuj go, bo ci¢ przeklnie, jak zbrodniarza, ktéry dziecko zabit...
Wiecie wy, co talent jest? Myslicie, ze aureola na pstrokaty teb? Nie, — to jest pozar... Pal nim
I niszcz—i szalej ogniem, ale na nim nie smaz parszywego jadta. Moc to jest nadludzka i
nadprzyrodzona i ma w sobie potege burzacego dziata i rtownoczesnie potgge debu, co rosnie
wzwyz 1 ziemi¢ w swoich ramionach rosochatych chce dzwigna¢ w niebo. Ot, co jest talent!
Nie szczescie ci przyniesie jednemu z drugim, lecz bdl, a ja wam moéwie, ze niema rozkoszy
wiegkszej, nad ten bol wlasnie. Ale nie wodz mocy swojej na pokuszenie, bo si¢ przeciwko tobie
obroci 1 jadem bryznie ci w oczy, ze oslepniesz 1 bedziesz wyt...

Szczygiet uczynit si¢ blady 1 stal z szeroko otwartemi oczyma, jakgdyby
zahypnotyzowany przez tego ksigdza, ktory nagle urwat przemowe swoja, co podczas stow
ostatnich przeszta w jakis$ ostry §wist, jakby wargi, w dwa zmienione ostrza, ci¢ty nagle i ucigty
mys$l ptynaca przez pot.

Ksigdz znowu usiadt i milczatl przez dluga chwile. Potem zaczat rozprawiaé tak,
jakgdyby sam méwil ze soba. Mowit o wszystkiem, na co padty jego oczy, bez porzadku, lecz
zawsze ogniscie, zapalczywie i dosadnie. My dorzucali$my z rzadka jakie$ mizerne stowo,
ktére on chwytat w lot, rozdzierat je 1 rozsypywat w stow tysigce. Mowit z nami, jak ktos, kto
nas zna do glebi serca. Mingta tak godzina. Mrok si¢ czynit coraz wigkszy 1 pelzal po gérnych
szybach pracowni, wsigkajac w dot przez szyby i1 ciemnos$¢ przedwieczorna kapata do izby jak
plugawy, brudny deszcz.

Po chwili widzielisSmy do$¢ ,wyraznie tylko nasze twarze i1 kontury cial; ksiagdz w
posturze swojej ogromnej wygladatl jak widmo, ktore czasem glowe na piersi opusci, potem ja
znOw podniesie 1 tnie ciemnos$¢ stalg oczu.

Ksigdz mowit:

— Znalaztem was, cho¢ dhugo szukalem. Siedemkro¢ przeklatem ten wasz strych, bo
nogi mam stare. Zreszta wszystko jedno... kto wykrada skarby z nieba, musi by¢ nieba blisko.
Tak, czy nie?

Zasmiat si¢ w tej chwili takim $miechem, ktory jest mato do $miechu podobnym 1 nie
wiadomo,, skad pochodzit? W tej chwili jednak, jakby chciat ten $miech przy urodzeniu si¢
jego zadtawi¢, poczat mowic szybko. Ton glosu jego przenikliwy, ostry i §wiszczacy, majacy w
—sobie takie niepojete dzwieki, ktorymi czasem wiatr gada, zmielil si¢ nagle w tagodny,
zaprawiony czems$ do stodyczy podobnem; ksiadz, jakgdyby dotychczasowg srogo$¢ swoja—
udawat 1 jakgdyby zmuszal si¢ do nowych dzwigkow, ktorymi chciat co§ pokry¢, poczat
mowi—glosem niskim, nieco jakby z trudem, jakgdyby mi ta tagodno$¢ dzwigku nie chciata

przejs$¢ przez gardlo.



— Potrzeba mi witrazu z M¢ka Chrystusows.. Czy stucha mnie pan Szczygiet?

— Stucham... — odrzekt Eustachy cicho.

— Chrystus niech nie bedzie ufryzowany i usmiechniety ckliwo, ani niech cierpi po
ludzku, meke swoja wydajac skrzywieniem twarzy. Nie chce, nie chce! Ani niech oczu ku
niebu nie podnosi, bo ich od ziemi oderwa¢ nie mogt, pozrec ja spojrzeniem ostatniem chciat i
wchlonaé w siebie, dzwigna¢ na promieniach oczu ku sobie, na krzyz, a z krzyza w niebo, jak
nawroconego totra. Styszysz mnie?

— Stysze, — odezwal si¢ szept z pod Sciany.

— I niech nie bedzie piekny! Tylko nie to... To nie aktor, upozowany do cierpienia, ale
robak ziemi w cierpieniu swojem straszny, bity meka tak, ze ciato odstaje od kosci... Niech
piers ma wydeta w przod tak, jakby ja zebra chciaty wysadzié 1 niech piers$ ta bedzie az sina, az
czarna, potyskliwg obciagnieta skora, wyciagnieta w skurczach tak, ze omal nie peknie. Bol byt
niezmierny... Glowa niech bedzie wttoczona w kark 1 wykrecone ramiona...

I niech patrzy wprost... We mnie niech patrzy, w ciebie, w caty §wiat i niech zabija
oczyma i niech gnie, do ziemi, w proch, aby ujrzawszy wzrok ten, padto na kolana ludzkie
bydle, w wielkim szlochu, rwac wlosy. Bo inaczej nie pojmie... Cztowiek tak si¢ boi $mierci,
ze gdyby $mier¢ o tem wiedziala, umartaby za niego — ze wstydu... Niech wiec widzi §mier¢
taka, jakiej drugiej §wiat nie ujrzy... Wtedy uwierzy 1 pojmie... Miloscig go nie zdobgdziesz,
bo i jakzez On ich kochat, a ukrzyzowano Go!... Smiercig w nich, $miercig, bélem, gnojem ran,
skowytem, lzami — czem chcesz, aby si¢ popgkata ziemia... Wtedy na kolana upadnie...
Rozumiesz mnie?

— Rozumiem, — odrzekt Szczygiet bardzo cicho.

Ja przymknatem oczy, bo mi si¢ uczynilo strasznie w tym mroku na widok takiego
bolesnego Chrystusa. Ksigdz milczat przez dtuzsza chwile, glowe opusciwszy na’ piersi; potem
rzekt:

— Maluj pan zreszta, jak ci si¢ podoba. Moze 1 nie tak strasznie, czy ja wiem? Mowig,
bo musze... Wy to wiecie lepiej, jestescie blizej Boga, niz ja... Ja si¢ do Niego modle, wy
umiecie z Nim rozmawia¢. Czy pan wie, panie Szczygiet, kto pan taki?

Szczygiet nic nie odrzek.

— Pan jest apostot... Pan, czy inny, wszystko jedno; pan jest ten, co Bogu sztuka swoja
stuzy, a ja wam mowie, ze wigcej od poczatku §wiata uczynita dla sprawy boskiej sztuka, niz
wszyscy $wieci razem. Oni mowili; ze Bog jest, a sztuka przywiodla Go na ziemi¢ i data Mu
mieszkanie. Et verbum caro factum... Nikt nigdy nie widzi Boga, a pierwszy naprawdeg, na

oczy swoje wlasne ujrzal Go Michal Aniot... Wyscie dali swiadectw prawdzie. Pot §wiata



dlatego wierzy w Boga, bo Go widzi i patrzy w Jego twarz 1 dotkng¢ Go moze oczyma, sto razy
wiecej za$ kocha Panne Swieta ten, komu ja Rafael pokazal. Tak jest! Dla mnie wielkim
swigtym jest Lionardo, ktéry wieczerzat z Panem i1 wielkim §wigtym jest Dante. Ludzko$¢ nie
uwierzyta by moze w pieklo, gdyby jej Dante nie przysiggl, ze istnieje ono, bo on tam byt
Jakzez mogl sktamac stary, wielki Gibelin? Poco mu byto ktamac? To tez krzywda si¢ im dzieje
wielka, ze na ottarzach ludzie ci nie maja posagdéw, a ma go biedaczyna jaki$ mizerny, ktory
umiat gldd przez wiele dni, lub na stupie stat wiele lat. Ot, wielka rado$¢ dla nieba; ot rados¢!
Ale ja si¢, pewnie sam jeden, modl¢ i do Aniota i do Danta i do wszystkich tych panskich i
meczennikow, ktdrzy, boska majac dusze, meczyli si¢ w ciasnem, owrzodziatem ciele i patrzyli
w strong nieba z podetba, bo im Bog nie $miat da¢ hijobowgj zebraczej pokory...

W mroku zajasniata w wielkim zachwycie btad twarz tego najdziwniejszego ksigdza,
widziatem, ze oczy podniost ku gorze, jakby chciat spojrzeniem uczci¢ wedrujacego po niebie
za Beatryczg Danta. W tej chwili Szczygiet, ktory mial dziwne serce, bo dziecinnie gorace i
szczere 1 niezmiernie szczgsliwe, bo do zachwytu zdolne, zblizyt si¢ cicho i1 nieSmiato ku
ksiedzu i ujawszy go za r¢ka, ucatowal ja. Po nim przebiegt nagly dreszcz. Jakby si¢ zbudzit
nagle, objal Szczygta ramieniem 1 jedna reka gladzit migkko pochylona, kochang gtowe mojego
przyjaciela. I mowit cicho:

— Blogostawig ci, btogostawig ci... Niech Bog bedzie z wami... O, jakze was kocha,
jak bardzo was kocha... Blogostawie ci... Maluj, chlopcze drogi i dusze z siebie rwij, a cho¢
serce w tobie skowyczy, to wszystko jedno... Szczescie nie w tem, zZe si¢ na attasach wyspisz. ..
Witraz mi namaluj, a ja go Bogu pokaze... Blogostawig ci!...

Uczutem wilgo¢ w oczach. Co u licha!? Przy—btakal si¢ stary jaki$ manjak, najpierw
jeden tu za Sciang, teraz drugi 1 powietrze zaraza szalenstwem, czy czem? I ten ghupi Szczygiet
glowa si¢ zwalil na ksieze piersi i pewnie tka... Nie widzieliSmy go nigdy w zyciu, przyszedt
niewotany i gospodarzy nie u nas juz, lecz w nas...

Pomyslawszy tak 1 spojrzawszy na nich, pierwszy raz poczutem zawis¢; oto zawidzitem
Szczyglowi, ze utozyl glowe swoja skotatang na jakiem$§ dziwnem, gorgcem, lecz pewnie
niezmiernie dobrem sercu, a zapomnial o mnie, stojacym pod druga $ciang, zapomniat o
przyjacielu swoim, ktory... Niech tam! Ogrzej si¢ przynajmniej ty, biedaku serdeczny, ogrzej
si¢... Dusza w tobie zzigbta i serce, ktore nie zaznalo pieszczoty. Ja tam jestem taki cynik, ze
mi tego nie potrzeba... Zresztg ja si¢ umiem $miac, a ty nie, niemowo najmilszy!... Ogrzej si¢
na cudzem sercu, drogi moéj, a potem mi opowiesz, co si¢ przy tem czuje...

Ksiagdz powstal z trudem. Mrok juz byl zupeiny.



— Czas mi juz, — rzekl niepewnym glosem, przyszedtem zamowic obraz i rozgadatem
si¢. Przebaczcie mi... Panie Szczygiet, tam sg wymiary w tych” papierzyskach. Szukaj dobrze,
amoze i wigcej co znajdziesz. Niech pan pazurami ptotno drze i niech pan wygrzebie cud. Czas
mi juz... Podat reka Szczyglowi, potem mnie i rzekl: — Nazywam si¢ Lo$, ksiadz Los.
Nazwisko nie dla §wigtego, ale dla mnie i takie dobre. “Niech ryczy z bolu ranny tos”... Ot co!
Adres tam na tych papierach wypisany. Co to ja jeszcze chcialem? A no, nic... Dobranoc!

Uczynil dwa kroki w strong drzwi i przystangl, mnac w rekach stara, wyrudziala,
futrzang czapke; w mroku wydawal si¢ jeszcze bardziej ogromny. Wida¢ bylo, ze chce co$
jeszcze powiedzieé i pasuje si¢ ze soba; mysmy utkwili w niego oczy, czekajac zachtannie na
otwarcie ust. Trwato to dluga chwilg, mgczaca i gniotaca.

Tak, on nie po to tu przyszedt, aby z nami gada¢ o sztuce. On teraz powie... Tamto to
ktamstwo, tak jak i jego srogosc¢.

— Cos$ sobie przypomniatem, — rzekt wreszcie ksigdz Lo$, dziwnie cicho. — Ot, stary
teb. Bytbym wyszedt i zapomniat. Zaraz, zaraz... ach, tak! Czyscie to wy pochowali starego
cztowieka, ktory przed kilku dniami umart gdzie§ w tym domu?

— Eremita! — szepnat Szczygiet, — tu za tg Sciana.

Ksiadz £.o$ mial w oczach dziwna dobro€ i jasno$¢, cho¢ je powiekami nakryt, jakby si¢
wstydzil tego matactwa z niepamigcig.

— Eremita? — powtorzyt zdumiony, bardzo cicho.

— Moj przyjaciel tak go nazwat i tak juz pozostato, — rzeklem niesmiato, — tak,
my$my go pochowali, eremita nie miat nikogo — procz nas.

Spojrzalem z trudem w mrok i dostrzegltem z najwigkszem zdumieniem, ze olbrzym ten
w sutannie, ten cztowiek z twarzg bladg ma w tej chwili oczy dziecka, rownoczes$nie za$ usta
zacigte, dwie za§ zmarszczki na czole jeszcze si¢ bardziej poglebity. Uczynit si¢ teraz taki
podobny... Tak! Teraz wiem, gdzie ja widziatem tego cztowieka.

Uczynitem krok ku niemu, wpitem si¢ oczyma w jego twarz 1 przecierajac reka czoto,
zapytatem go:

— Ksiadz byt na jego pogrzebie

— Tak, — odrzekt cicho ksigdz — spoznitem sig, bo si¢ ukrywat, a dwaj staruszkowie,
towarzysze jego, zawiadomili mnie za p6zno... Spotkatem was po drodze...

A mnie si¢ wtedy zdawato w $niegowym tumanie, zZe ten olbrzymi cztowiek wyszedt z

tlumu, z dubeltéwka przez plecy, dziwny, ogromny, wyniosty i straszny. A to byt czlowiek.



— Niech wam Bog zaptaci, drodzy moi, — dodat ksiadz L.0$, — bo to towarzysz moj,
jeden z najmilszych. Niech wam Bog stokrotnie wynagrodzi... Macie juz serce moje, lecz to
mato... Eremita!... Tak, to dobra dla niego nazwa. Badzcie zdrowi!

— Jeszcze chwile! — rzeklem.

Ksigdz Lo$ trzymat juz reke na klamce, wigc si¢ odwrécit. Wydobylem z ukrycia
rekopis eremity, jego biblje i podatem ja ksigdzu.

— To jest jego ksigzka, ktdrg zabralem. To jest grob jego serca; co mam z tem uczynic?

Ksigdz Lo$ ujat ksigzke drzacemi bardzo rgkoma; patrzyt na nig dlugg chwile, potem
przytknatl do niej usta ze czcig. Glos mu si¢ zatamat, gdy mowik:

— Znam j3... to jest wszystko, co pozostanie po nas..., Bo i po mnie... Bo i ja takze...
Mys$my jej tres¢ przezyli, ciezko... Niech to wam... Niech dla was zostanie... Niech was uczy,
jak bardzo trzeba...

Dwie wielkie tzy padly w tej chwili na ksiega. — Bog z wami! — szepnatl i wyszedt

szybko.



IX.

Nazajutrz, kiedy cicho wszedtem do mieszkania, myslac, ze Szczygiel pracuje, zastatem
go na “bardzo powaznej rozmowie. Przystangtem wigc przy t .drzwiach, aby ducha nieco
nakarmié, niepredko bowiem mogta mi si¢ przydarzy¢ sposobno$¢ ustyszenia autentycznej,
prawie ludzkiej mowy mojego przyjacicla. Siedzial on w tej chwili naprzeciwko Haneczki,
ktora posadzit na drugiem krzesle, zeby za$ jej nie bylo zimno, owingt ja swoim plaszczem,
ktory miat tg wlasciwos$é, ze w zadnym lombardzie, za najmniejsza nawet kwote, przyjac go nie
chciano, zapinato go si¢ za$ dlatego az na sze$¢ guzikoéw, zeby wiatr nie porwat z ramion. Dla
Haneczki bylby wprawdzie wystarczyl jeden rekaw, wiec wygladala teraz wspaniale w tej
katowskiej oponczy, bo widac tyto tylko jej sliczng glowke, jak gtowke aniotka, wyzierajacg z
czarnej, rozchetstanej chmury. Miala ming niezmiernie powazna, Szczygiet bowiem zdawat jej
relacje z wielkiego szcze$cia, ktore go spotkato. Biedactwo rzecz prosta, stowa z tej oszalatej
opowiesci nie rozumiato, wpatrzona jednak byta w swego najukochanszego przyjaciela jak w
tecze, jemu za$§ bynajmniej o to nie szto, aby go kto rozumiat, lecz byt to cztowiek zbyt dobry,
aby radosng wie$¢ mogt zachowac dla siebie jedynie, wigc w braku Haneczki bytby z réwna
furja przemawiat do szafy; albo do pieca. Powiadat jej tak:

— Jakas$ goéra wchodzi do nas, pomysl sobie, Haneczka, a to ksiadz...

— Ksiadz... — powtarza malefistwo z powodu powagi sytuacji. Szczygietl zrobit w tej
chwili straszng twarz, Haneczka otworzyta usta i chciata si¢ zrobi¢ rownie straszna, bo zawsze
robili to samo; patrzyli na siebie przez chwile, bo zjawienie si¢ ksigdza byto czems§ tak
niestychanem, ze nalezato, im si¢ nad tem powaznie zastanowic.

— Myslatem, — mowit on dalej, — ho! hol; nieszczes$cie! Mnie na ksiedza nie ztapie,
— nieszczescie i tyle. Prawda, co?

Haneczka nie odpowiedziata, bo z powodu kompletnego braku doswiadczenia w tym
kierunku zastrzegla sobie prawo do namystu. Usmiechng¢ta si¢ jednak znaczaco, bo Szczygiet
palec jeden w gora znaczaco podnidstszy, usmiechnat si¢ do srodka.

— A to zacny chlop, — powiada, — strasznie? zacny. Gada on do mnie, gada, a mnie,
wie: Hanka, cos koto serca, ot tu...

Tu! — dodaje ona 1 kiwa gldwka na znak, ze takie rzeczy kazda kobieta rozumie, 1 ona
tez.

— Moéwi do mnie: Szczygietl przyjacielu, ty jeste$ wielki malarz, cho¢ §winia...

Haneczka uczynita si¢ grozna, wigc wielki malarz szybko dodaje:



— Tak to on nie powiedzial, niech Bog broni, ja tylko tak pod figura, jak poeta... On
inaczej] moéwil. Powiada: Namaluj obraz, Pana Boga ucieszysz, mnie ucieszysz, Haneczke
ucieszysz, wszystkich ...

Haneczka usmiechneta si¢ jak stonce, dowiedziawszy si¢, ze si¢ wszyscy beda cieszyli.

— Aha! a potem moéwi: _ Dante jest Swigty 1 Michal Aniot takze. A potem ptakal, bo
eremita umart...

— Umarl! — powiada Haneczka z wielka rados$cig bez blizej okre§lonego powodu.

— A ja obraz machng, taki pierwszej klasy. Ale jaki obraz! Ksigdz powiada: maluj tak 1
tak, aby ludzie w proch! ho! ho! czolem i jeszcze jako$ groznie, niby nie zZartuj, psia jucho z
Panem Bogiem, kiedy$ matlpa... Juz ja wiem, czego on chcial, madry ksigdz!

— Madry! — potwierdza Haneczka, nie rozumiejaca ani stowa z tej przemowy
hotentockiej 1 wpatrzona w niego z niebianskim zachwytem.

— A ja mysle sobie, — mowi on z filuternem zmruzeniem oka, co ona w tej chwili z
cudownym wdzigkiem kopjuje, — myslg sobie: gadaj sobie i niech er wyjdzie na zdrowie. Ty
jestes Los, a ja jestem Szczygiel!

— Waujcio jest Szczygiet, — potwierdza malenstwo i oboje w $miech.

Ja w kacie nakrylem twarz rgka, bo mnie rowniez rado$¢ porwata.

— A widzisz, — rzy moj przyjaciel niesamowitym glosem, — ty Lo$, a ja Szczygiet,
kto z nas lepszy? Ja obraz maluje, oj, 0j! jaki obraz, ale na nim nam Jezus ludzi straszy¢ nie
bedzie. Jak Boga kocham, nie bedzie! On mnie na fizjonomje¢ z takim obrazem wyleje, bo to
gmach nie czlowiek, ale Pan Jezus bedzie tak z obrazu patrzyt, jak niebo... Haneczka bedzie
stala koto niego, a On bedzie dziecing btogostawit. Dobrze, Hanus$?

— Dobrze, — zgadza si¢ ona po rozpatrzeniu mdlego projektu Szczygla.

Wobec tego, cho¢ nie byto to wszystko razem powodem dostatecznym do ostentacji .
serdecznych uczu¢, rzucili si¢ sobie w objecia, czyli, ze dziewczynka w ramionach Szczygta
wygladata wtasnie jako szczygiet w uscisku jastrzegbia; swojg droga jest to cud boski 1 wyrazna
opieka boska nad dzie¢mi, ze ten cztowiek nie potamat dotad temu kurczatku wszystkich zeber,
usciski Szczygla bowiem sg w sam raz dla dgbowego kloca, tak sa namigtnie i zdawatoby sig,
rozpaczliwie. Zdaje mi si¢, ze $ciskajac w ten sposodb corke, w marzeniu Sciskat on jej matke, w
ktorej z cata pewnos$cia kochat si¢ na swoj sposob, ten za$ byt jedynym, przyjacielowi mojemu
bowiem byto wlasciwie wszystko jedno, kogo mituje, — musiat jedynie mie¢ stanowcza,
niezbytg pewno$¢, ze przedmiot jego plugawych pozadan jest plci niewiesciej, Co ostatecznie
tatwem jest do sprawdzenia nawet przy inteligencji malarskiej. Tem si¢ tez thumaczy jego

haniebna niestalo$¢ 1 fakt oburzajacy, ze nigdy nie znal imion swoich kochanek, szto mu



bowiem o tres¢ boska, nie o ludzkie dodatki. Szczgscie zas do kobiet, na hanbe tego rodu, miat
nieporéwnane; zdaje si¢, ze potwornie smutna, centkami $miertelnej rozpaczy naznaczona
twarz jego, byla tego powodem, kobieta bowiem ma w psychologji swojej ten rys
niedocieczony, ze majac do wyboru Apollina i Centaura, albo aniota i1 zbrodniarza,
dziewigcédziesiagt razy na sto wybierze Centaura i zbrodniarza. Z tego swojego smetnego
szczgscia Szcezygiel mato korzystat i za czems tesknil, za czems, czego sie rownoczesnie bat i
trwozyt; nic umiat sobie zapewne sam zda¢ z tego sprawy, lecz go nudzity modelki, mierzity
za$§ wszelkie wyswiechtane lafiryndy, szczegdlnie z “artystycznego™ | $wiata, walesajace si¢ po
ziemi arogancko, z krétko obcigtymi wlosami, naiwnie cyniczne, komedjantki siedmiu bolesci,
szukajace “dreszczu”.

Biedny Szczygiel wypatrywal w przestrzeni kogo$ promiennego, ludzie go za$ mijali
wcigz 1 nikt si¢ przy nim nie zatrzymatl. Teraz to si¢ pewno kochal w pani Zasielskiej i1 to nawet
— ha! tragicznie, jesli doszedt az do pisania listow, ktore na kazdej wystawie domowego
przemystu warjatow dostatyby niewatpliwie zloty medal. Listy Szczygta to byly arcydzieta
niepordwnane, szczegélnie ze wzgledu na kwiecisto$¢ stylu, ktéry w zasadzie mogl byc
przypodobionym do cierpliwego uderzenia czytelnika kotem w glowe, w jego ciggu jednakze
byty pauzy liryczne pierwszorzgdnej jako$ci, godne najwigkszego poety, apostrofy, ktorych
tkliwemu wotaniu kamien by si¢ nie opart. Poniewaz Szczygiet najpierw pisal w bruljonie,
potem przepisywal “na czysto”, miatem sposobnos$¢ przeczytania jednego z listow do pani
Zasielskiej, bez narazenia na szwank dyskrecji, bo list ten dat mi Szczygietl ostentacyjnie,
pogardliwym ruchem na podpalke do pieca. List ten byl ponury i wynikato z niego, ze mdj
przyjaciel jest bezwstydnie napastliwym, a ona si¢ broni i czyni jakie$§ zastrzezenia; doktadng
tres¢ tego listu moglby podac¢ jedynie cztowiek bardzo uczony, ktory przez lat piecdziesiat
odczytywal papyrusy, — ja si¢ tego podja¢ nie moge, utkwity mi w pamigci jedynie owe
Sliczne zwroty liryczne, ktéremi serce mowi do serca, zwroty, ktoreby cztowiek znalazt
zapewne w $piewie stowiczym, gdyby ptasig rozumiat mowe. Migdzy innemi pisal Szczygiet
do pani Zasielskiej:

“Oddaj mi sig, jak kwiat jabloni!”

Czy mozna przemowi¢ do kobiety czulej ? Wyznaj¢, Ze mi to porownanie napetnito
oczy tzami, a dusz¢ zapachami rozkwittych drzew. “Oddaj mi si¢’, jak kwiat jabloni”.
Zaprawde, mato jest poetow na $wiecie, ktorzyby si¢ zdobyli na taka $§miatos¢ porownania, w
ktorej szumiato cicho wielkie, srebrne morze fantazji i tkwito glebokie odczucie roslinnego

Swiata. Nie wiem, co na to wezwanie stowicze, czy tez szczygle, na ten tryl wsrod miesigcznej



rozlegajacy si¢ nocy, odpowiedziala pani Zasielska, wiem to tylko, ze piec nasz, pozarltszy ten
snop kwietnej poezji, strzelit cudownym blekitnym plomieniem.

Zabawe z podstuchiwania betkotu Szczygla popsuta mi Haneczka, ktora, ujrzawszy
mnie, kiwneta ragczka 1 wota:

— Chodz si¢ $miac!

Szczygiel uczynit grozng twarz i spojrzal na mnie podejrzliwie, badajac, czy styszatem
cokolwiek z jego rozmowy. Odwrocitem jego uwagg, podajac mu list, do niego adresowany,
ktory mi str6z oddal na dole ze znaczagcym usmiechem.

— Do mnie? — zapytat ze strachem.

Wziat list ostroznie dwoma palcami, jakby po nim tazity dorodne choleryczne bakcyle,
obraca go na wszystkie strony, to czerwieniejac, to blednac, i nie wiedziat, co z tym uczynié?

— To nie do mnie! — powtarza wreszcie i uradowat si¢. z wynalazku.

— Oszalates, Szczygiel? Spdjrz na adres.

— Tak, to moje nazwisko, ale to pewnie pomyika.

— Dlaczego ma by¢ pomytka?

— Bo do mnie nikt nie pisze. Po kiego licha do mnie pisa¢? Ha! Ja w Zyciu mojem nie
odpisatem na zaden list.

— Od barbarzyncy nikt tego nie wymaga; czytaj list, — to od kobiety.

Szczygiel porwat si¢ z miejsca.

— Co powiadasz?

— Pismo jest kobiece i napisane jest: “Jasnie Wielmozny Eustachy Szczygiet, odebrac
raczy’.

— Odebrac raczy? Patrzcie, patrzcie! — rzekt on.

— No, widzisz. Tylko niedo$wiadczona kobieta rnoze takiego jak ty papuasa nazwac
jasnie wielmoznym panem.

— Racjal — dodat z glgbokiem przekonaniem Szczygiet.

Znowu poczal ogladac list na wszystkie strony, teraz z jeszcze wigksza trwoga.

— Stuchaj, — powiada wreszcie — moze lepiej nie czytac?

— Czemu?

— Ja nie wiem czemu, ale jesli kobieta pisze do mnie, to chyba jaki$§ nieczysty interes.

— Bardzo stusznie, ja, gdybym byt kobieta, to bym do ciebie nie pisat. Dawaj list, ja go
przeczytam, a ty baw Haneczke.

— Bardzo stusznie! — rzekl Szczygiel i zajat si¢ dziewczynka, ktora byta przerazona

tym Listem, bo jej najukochanszy Szczygiet takze byl przerazony. Niewidziang t¢ mito$¢



Haneczki do mojego przyjaciela tlumaczylem sobie tem, ze dzieci przepadaja za
najpotworniejszymi pajacami z wykrzywiong twarzg i patgkowatemi nogami. Szczygiel wziat
ja w ramiona i tulit do siebie, jak najlepszy ojciec, patrzac rownocze$nie w moja twarz, chcac z
mojej miny dowiedzie¢ si¢ o tresci listu. Mnie si¢ widocznie twarz musiata bardzo zmieni¢, bo
Szczygiel Zblizyt si¢, mocno zafrasowany.

— Moje uszanowanie! — zawotatem mimowoli, dokonczywszy czytania.

— Niby co to ma znaczy¢? — zapytat Szczygiel z politowaniem, z wielkim jednakze
strachem w glosie.

— To bardzo wiele znaczy, bardzo tadna historja.

— Gadajze u licha!

— Bardzo chetnie, postuchaj tylko: “Najlepszy, najzacniejszy, najmilszy panie
Eustachy!” — zaczalem czytanie.

— O, 0, 0! — wykrzyknat on zdumiony.

— “...Kiedy list ten dojdzie do rak panskich, nieszcz¢sliwa kobieta, ktora go pisata,
bedzie juz daleko”...

— To dobrze! — dodat Szczygiet. Zabilem go spojrzeniem i czytam dalej: “...W
nieszczesciu mojem to jedno mnie pociesza, ze. znam pana, ze na drodze mojej spotkatam
cztowieka, ktory gotowy jest do najwigkszych poswiecen, chociaz na jedno si¢ nie chciat
zgodzi¢, na to jedno, ktoreby nam obojgu przyniosto szczescie. Ale to trudno. Szkoda, ze si¢
tak nie stalo, bo bylby pan najlepszym me¢zem i mialby pan najwierniejsza zong. Lzy mi
naptywaja do oczu na samo marzenie o tem. Niech pan o mnie zapomni, chociaz ja nie
zapomng nigdy o panu. Wyjezdzam daleko, a o celu mojej podrozy nigdy si¢ pan nie dowie...”

Przerwalem w tem miejscu, aby spojrze¢ na Szczygta; miat w tej chwili ming taka, ze z
najdalszych stron powinni si¢ zjezdza¢ ludzie, aby za grube pieniadze mogli ujrze¢ t¢ twarz,
wydtuzong niepomiernie przez zdumienie, mienigcg si¢ ze wstydu, przemity twarz paralityka,
ktory ujrzat co$ okropnego; kiedy si¢ spotkat z mojem spojrzeniem, starat si¢ usmiechna¢. Z
rownem powodzeniem stara si¢ wdziecznie usmiechnaé cztowiek, ktéremu doktadnie i z
nadzwyczajng starannoscig zaciskaja na szyi petlice stryczka. A to byt dopiero poczatek listu,
efekt miat wystrzeli¢ dopiero jak siedmiogwiazdzista raca, po ktorej w oczach pozostaje
siedem gromnicznych §wieczek.

Na wszelki wypadek zapytatem:

— Mam czyta¢ dalej?



Szczygiel poczal rusza¢ twarza w przerazliwy sposob 1 niby usmiechajac sie,
wskazywal mi przerazonemi oczyma Haneczke¢; miato to znaczy¢, ze nie nalezy czyta¢ tych
historji przy trzeciej “osobie”.

— Ona nalezy juz do familji, — odrzektem na te ghuche ostrzezenia, — stuchaj dale;j:
“...a 0 celu mojej podrdzy nigdy sie pan nie dowie. Walczytam dtugo z tym zamiarem wyjazdu,
lecz na nic si¢ wszystko zdato. Ptakatam ostatnie dwie noce, lecz komu si¢ miatam poskarzyc,
kogo zapyta¢ o rade? Jestem sama na §wiecie; wyjezdzam zas, by si¢ upomnie¢ o0 moje prawa i
o mojg krzywda. Pan jeden wie, o czem w tej chwili mowie. Gdyby nie dziecko moje,
wiedziatabym co uczyni¢ — z pigtego pi¢tra na bruk nie tak bardzo znowu daleko, ale ja chce
zy¢, zy¢!...”

— Ha! — rzekt Szczygiel w catem znaczeniu tego slowa. Znaczylo ono zwatpienie,
rozpacz, zal, 1ito$¢ 1 pogarde $mierci.

— “...To dziecko, to dziecko moje! Ach, jak mi si¢ w tej chwili serce kraje. Co z niem
uczynié, aby z gltodu nie umarto? Lecz mnie Pan Bég natchnat szczgsliwa mysla; powiedziatam
sobie: kt6z si¢ niem zaopiekuje, jesli nie ten, ktdry je tak kocha, jak jego matka, kt6z jesli nie
pan, najzacniejszy panie Eustachy, wielki artysto 1 najlepszy czlowieku na $wiecie? W podréz
jej, biedactwa mojego, wzig¢ nie moge, wigc si¢ do panskiego serca zwracam. Zostawiam
Hanusi¢ panu. Pan jg kocha i pan si¢ nig bedzie opiekowat. Niech bedzie przy panu i niech si¢
zdrowo chowa, a pan jej niech czasem powie dobre jakie stowo o nieszczgsliwej matce. Ja si¢
bede zdaleka modlita za was oboje, ale jesli kiedy powrdce, to mi ja pan odda, a ja wtedy
ucatuje rece panskie. Od dzi§ Haneczka jest panska corka; wszystko, co pozostalo w
mieszkaniu, ktore zaptacone jest do pierwszego, niech pan zabierze. Ja odchodzg, a serce moje
zostato tam, wsrod was. Zaklinam pana, niech pan uczyni to, o co prosz¢... Najlepsze,
najserdeczniejsze wyrazy zataczam, drogi, ztoty panie Eustachy, — wdzigczna Jadwiga
Zasielska.”

Szczygiel, zdawato si¢ w pierwszej chwili, Zze nie dobrze styszy, pod koniec wigc tego
wspaniatomyslnego listu, przekrzywil $miesznie glowe, bacznie nastuchujac; pojmowal z
trudem jego nieoczekiwang tre$¢, rownoczesnie coraz silniej tulit do piersi dziewczynke, ktora,
ustyszawszy w trakcie czytania swoje imi¢, zacz¢ta si¢ usSmiechaé, biedactwo. Skonczywszy
czytanie, mys$lalem, ze Szczygiel zemdleje. Ale gdzie tam! twarz mu zajasniata anielska
rado$cig 1 oczy mu si¢ rozesmiaty do tego ukochanego dziecka, ktore gnidtt z calej sity w
ramionach. Tulit si¢ do niego, jakby sam miat cztery lata, a Haneczka byta dorosta, potem ja
leciutko zaczat gtadzi¢ po wlosach. Bylo to jednak tylko krotkiem preludjum lirycznem, bo po

chwili w przepascistej, niemej duszy Szczygta rozpetata si¢ wsciekta, nieposkromiona burza



potepienczej radosci, nie wykraczajacej jednakze poza wilasciwg mojemu przyjacielowi
powage w okazywaniu najdzikszego wesela: oto podnidst dziecko wysoko na rekach i
uroczystym krokiem, wedle rytmu marsza zatobnego, poczal plasa¢ jak Dawid przed Arka,
wydajac z niezglebionego swojego wnetrza glosy ghuche, dudnigce, jak echa dalekiej burzy,
sttumione ryki, serdecznym czasem przeplecione jekiem, podobnym do pisku duszonego
stowika. Szczerzej, okazalej 1 wspanialej nie moze radowac¢ si¢ cztowiek. To byl najwyzszy,
dostepny zmystom ludzkim stopien rado$ci Szczygta, — potem moglto mu juz tylko z rados$ci
peknac serce.

Patrzylem na tego smutnego szatana z nieudanym podziwem, nie mogac pojac tego
radosnego szalu z racji niespodzianego ojcowstwa; bezwatpienia Haneczka byla dzieckiem
wyjatkowej pigknosci i stodyczy, obu nas, szczegdlnie za$ Szczygla, kochala bez pamigci, w
kazdym razie wiecej niz matke, ktorg widywata rzadko i do ktérej nie miata czasu si¢
przyzwyczai¢. Co my jednak uczynimy z dzieckiem? Jakie§ tam ochtapy dla nas samych
wynajdziemy, ale nie mozna karmi¢ tego malenstwa pozywieniem, od ktérego w srogich
makach zmarlby troche¢ delikatniejszy strus. Obchodzi ta sprawa i mnie, bo dziecka formalnie
tylko nalezy do Szczygla, wlasciwie za$§ jest wspOlnym naszym zZywym inwentarzem.
Szczygiet z dzieckiem! Nie, mozna skona¢ ze $miechu.

Sliczne, drogie dziecko. Buja sobie na rekach Szczygta i zasmiewa si¢ w glos, az si¢
biednemu cztowiekowi lzej czyni w plugawej duszy; a on, wyniosty jak Campanilla, krazy
niezmordowanie po pracowni 1 plasa, zupekie jak nieboszczyk, ktory wstat z grobu w noc
miesi¢czng 1 lekkim krokiem tanczy wsrod grobow, aby rozprostowac nogi. Ot, trzy sieroty si¢
zebraly. Haneczka nie mogta lepiej trafi¢, a matka jej lepiej wybra¢ nie mogla. Alez ta matka,
takze nie daj Boze! WidzieliSmy to dawno, Ze jej to nieszczgsne malenstwo bylo nie na reke 1
przeszkadzalo mocno w jakich§ jej sprawach nam nieznanych, nie sposob jednak byto
zrozumie¢, jak mozna tak obcemu cztowiekowi zostawia¢ dziecko; znata Szczygta i wiedziata,
ze on sam raczej z glodu umrze, nizby si¢ tej dziewczynce miala sta¢ jaka krzywda, ale jej to
zupehie nie thumaczy. Nalezalo zreszta rozmoéwic si¢ z nim na ten temat, bo dziecko, to nie
nowe sztalugi, ktore mozna postawi¢ w kacie. Teraz nie bylo sposobu, bo niespodziana
wiadomos¢, ze zostat ojcem in partibus, taka falg goracej krwi zalata mézg mego przyjaciela, ze
w tej chwili méglby si¢ z nim rozméwic jedynie bardzo sprytny psychjatra, taki, co sobie rade
daé¢ umie nawet z furjatem. Smiejac si¢ wiec razem z tymi dwoma warjatami, to znaczy ze
Szczyglem 1 z Haneczka, ktora przez obcowanie z nim nabrala juz jego manjer, czekatem na
chwila, kiedy bedziemy mogli si¢ rozmowi¢ tak przynajmniej spokojnie, zeby wzajemne

‘rozbicie gtownie byto nieodzownym efektem dyskusji o zyciu. Czekalem na to najmniej ze



dwie godziny, Szczygiel bowiem zmienit si¢ w cudownie wyszkoong, dyplomowang nianke;
uwarzyt jaki§ ukropek, wsypat w to wszystek cukier, jaki byt w domu i1 poczal karmié
Haneczke; wygladat z tem, jak stara wyplowiata papuga, ktora karmi mlode, swoja droga nie
mozna bylo na to patrze¢ bez rozczulenia. Dziewczynke wszystko bawito, zasmiewali si¢
przeto ze Szczyglem, ktory musiat potkna¢ co drugg tyzeczke tej niemozliwej stodyczy, bo ani
mu przez mysl nie przeszto, ze mozna si¢ oprze¢ rozkazom Haneczki.

Po tem pierwszorzednem przedstawieniu wycatowat jej po sto razy kazda raczke i
nozke 1 utozyt do snu; miatem wrazenie, ze gdyby mnie nie bylo, to bylby jej zaspiewal
kotysanke, ktéraby pewnie mogta obudzi¢ umartego, a nie uspi¢ dziecko, ale w mojej
obecnosci skonczylo si¢ jedynie na paru dziwnych, straszliwych okrzykach, ktére miaty by¢

najstodszg zacheta do snu na tozu Szczygla.



X,

Wreszcie mozna byto do niego zagada¢. Odwiodlem go na strong i cicho, aby nie
zbudzi¢ dziecka, rzeklem:

— Szczygiel, co teraz bedzie?

— Nic, — odpowiedziat, — mam corke.

— To bardzo tadnie z twojej strony, ale co my z nig zrobimy?

Szczygiet uczynit twarz zdziwiona.

— Jakto co? Bedziemy wychowywali, potem wyjdzie za maz.

— Za maz wyjdzie? Ty bardzo predko myslisz.

— Bardzo predko.

— A jesli ci jg za rok odbiorg?

— Hal — krzyknat Szczygiet, — nie dam! —— A jesli matka wroci?

— Ona nie wroci.

— Ty skad masz takie wiadomosci? Pisze, ze kiedy$ wroci.

— To tylko tak... Czy ja wiem zreszta? Ona pojechala do Ameryki, bo tam ma
narzeczonego.

— Ona ci to powiedziala?

— Ona.

— I co jeszcze mowita?

— Zapomniatem, co tam jeszcze gadata, Aha! To jaki$ miljoner, bedzie si¢ zenit.

— Przecie mnie mowita, ze ma meza?

— To tylko tak sobie; tobie ona nie méwita prawdy, ale mnie wszystko wyznata. Ja
uwiddt jaki§ malarz. To malarskie dziecko! — dodat z zachwytem, pokazujac glowa w ta
strong, gdzie spato dziecko, — dlatego takie fadne.

— Aha! wszystko juz bardzo jasne, oprocz jednego; powiedz mi, Szczygiel, o jakiem to
ona poswieceniu pisze, na ktore ty si¢ nie chciale§ zgodzic?

On poczerwieniat, jak rak i spuscil oczy; zrobil palcami jaki§ ruch w powietrzu 1 co$
baknat.

— Tak, widzisz... tego... gadanie...

— Ladne gadanie. Czego ona chciata?

— Jak kazda kobieta...

— Nie wiem czego chce kazda kobieta.



— No, tak, uwazasz jak z Chrzaszczem.

— Zeni¢ sig?

— Tak, wlasnie, zeni¢ si¢. Bez $lubu, powiada, moje uszanowanie. Jakos tak... Czy ja
wiem zreszta? ,

— Bardzo stusznie. A ty co na to?

— Ja! Oho, mnie na to nie wezmie.

— Tak jej odpowiedziates?

— Tak nie, tadniej. Bo ona, uwazasz, w placz... Pokazata mi Haneczke i mowi: Badz jej

ojcem!

— Mowita ci: ty?

— Raz tak, raz owak, jak wypadlo. Ale po co ty zaraz musisz wszystko wiedzie¢?

— Powiedziata wigc: badz jej ojcem! — a ty pewnie w nogi?

— Ja przed kobietg nie uciekam. Przeciwnie, jak mur, — szkoda, Ze ciebie przy tem nie
bytlo.

— Wielka szkoda.

— I wtedy jej powiedzialem, czekaj, co to ja jej powiedzialem. Jako$ bardzo tadnie,
aha! powiedziatem jej: Smier¢ taka? nie bedzie tego!

— To w istocie wspaniale powiedziane. Zemdlata?

— Nie, tylko w placz i wtedy dopiero...

— No? co wtedy?

— Wtedy dopiero ucieklem.

— Doskonale, nadzwyczajnie! Z ciebie, Szczygiet, beda jeszcze ludzie, jak ci¢ kocham.
I na tem si¢ skonczyto?

— Nie. Ja, uwazasz, tez nie bardzo... Co kto tam ma ptaka¢ przeze mnie, prawda?
Mysle sobie: napisze. Wszystko jedno! Ha!... Chcialem napisa¢, ze si¢ Zzeni¢. Bo powiedzie¢,
to trudno, bardzo trudno. I bylbym napisat...

— I co, i co?

— Nie napisalem. Juz zaczatem list, ale eremita wlasnie umarl... Daj mu za to, Panie
Boze, zdrowie!

Wia¢ to wtedy Szczygiet chcial podpisa¢ na siebie wyrok $§mierci! Zacny eremita
widocznie czuwat nad nami.

Przez dtuga chwilg rozwazaliSmy sytuacja, aby znow powroci¢ do sprawy Haneczki.

— Wiedziales, ze ona wyjedzie?

— Cos tak niby... bardzo szukata pieni¢dzy.



— I znalazta?

— Tak, znalazta.

— Ktoz jej dat?

— Jal — odrzekt Szczygietl spokojnie.

Gdyby to bylo w teatrze, pierwszy zaczatbym klaska¢ z uciechy; gdybym nie wiedziat,
ze ten cztowiek jest przy zdrowych zmystach, uciekibym; wia¢ tylko wielka rado$¢ zalata mi
dusza, ze ten ponury cztowiek, ktorego marzeniem byt chociazby jeden w zyciu dobry dowcip,
wreszcie si¢ na jeden zdobyt i to pierwszorzedny. Szczygiet, ktory komus$ daje pienigdze na
wyjazd do Ameryki, jest niezrOwnany. Musialem mie¢ w tej chwili twarz bardzo wesola, bo
Szczygiet si¢ zirytowal; obrazit si¢, ze jego uroczystego o§wiadczenia nie biorg na serjo.

— Ja jej naprawda datem pieniadze, — rzekt z wielkg moca.

Moj $miech zamarl w potowie; spojrzatem mu w oczy i poznatem, ze moéwi prawda,
zreszty Szczygiel byt to cztowiek tak prosty, ze nawet nie sktamac.

— Ty jej pieniadze?

— Ja jej pieniadze...

Co$ mi w czaszce zgrzytngato, wiec podniostem reke do czota w celu ustalenia
diagnozy, wtasciwie w mojej glowie dzieje. On za$ spokojnie:

— Ksigdz Lo$ zostawil na stole, w papierach... Zaliczka na obraz... Patrze: pienigdze;
mysle sobie, nam to na co? — byto, nie bylo... My umiemy jako$ tak... bez nich... Zycie
milsze... Wesolo... Juz ja to dobrze przemyslatem...

— lle?

— Czy ja wiem? Duzo... Pig¢set rubli... Mysle sobie: czy ja Judasz, czy co? Chrystusa
Pana bede malowat za srebrniki? Prawda? Zawinatem w papierek...

— Wszystko?

— Pewnie, ze wszystko, to byl jeden banknot...

— Zawinales W papierek 1 co? W papierku jej pienigdze dawates?

— Nie, tylko uwazasz, mys$latem, ze to jako$ nie tego... Jej do rak nie chcialem...
Pomysli Ze jej ptaca, albo co?

— Za co miate$ placi¢?

Szczygiet si¢ uczynil purpurowy; widaé bylo, ze kluczy, jak zajac.

— Czy ja tak powiedziatem?

— Powiedziates; ze moglo to wygladac, na zaptate... Tak, czy nie?

— Wecale nie, to ty zaraz plugawe mysli na stot... Podty czlowiek!... Ja wcale nie tak...

Tylko ona raz, wtasciwie nic nadzwyczajnego... Tak sobie...



— Cztowieku, — rzeklem mu, — jesli nie bedziesz mowit po ludzku, daje. stowo, ze cig
udusza. Co raz? co raz? co wilasciwie? co tak sobie?

Szczygiet byl bliski ptaczu.

— Mowig¢ jasno, — rzekl, — po co zaraz krzyk? Dziecko zbudzisz... Raz ona bez
bluzki, a ja przychodze... Daj mi zresztg swiety spokdj!

— Nie dam ci spokoju. Robisz glupstwa, to teraz cierp i gadaj. Co byto?

— Nic nie bylo... Méwilem juz, ona bez bluzki, ramiona gote... C6z wtasciwie? Ladna
rgka, nie ma co! Pierwsza klasa... Pomys$latem, szkoda, ze si¢ marnuje... Zaszedlem z tytu i
pocatowatem dwa, trzy razy, djabli wiedzg...

— Ona co. nato? — Nic...

— Nic nie powiedziata?

— Ona? Glupio! Powiada: ja juz mam zaszczepiong ospe, — ze to niby trafilem w znaki
po szczepieniu. Kobieta! Ale potem mysle: pieniadze to beda niby za to...

— I cozes$ zrobit?

— Pieniagdze w papierek i dalem Haneczce. Powiadam: Haneczko! mamusia wroci
wieczorem, to jej dasz. A jesli zapyta, skad Haneczka wzieta, powiedz, ze$ znalazta gdziebadz,
pod piecem, pod szafa, wszystko jedno...

— Szczygiel, — zawotatem, —ty jeste$ genjalny! Nie znalazte§ nigdy pieciuset rubli
pod szaf3?

— Ja nie, ale moze si¢ zdarzyc.

— I Haneczka jej oddata?

— Pewnie oddata.

— Aonaco nato?

— Nie wiem, nic o tem nie pisze. To delikatnie. Prawda, co?

— Bodajbys skonal, — odpowiedzialem mu serdecznie.

Mieszkanie byto za dwa miesigce nie zaptacone, drzewa nie bylo na lekarstwo,
wszystko z nas leciato, farby byty na kredyt, rachunki po sklepikach okolicznych splatane byly
jak rozpacz; dokazywatem cudow wymowa, by udobrucha¢ jakas babg, aby litr nafty data na
kredyt, a ten cztowiek ofiaruje pig¢set rubli jakiej$ lafiryndzie za to, Ze ja pocalowal plugawym
pocatunkiem w znak po szczepieniu ospy. Bylby zreszta tak samo postat rubla, albo pare
tysiecy, na pienigdzach bowiem znat si¢ mato.

Nie wiedziatem, czy mam wpas¢ w szat, czy tez si¢ rozesmia¢. W rezultacie mniej szto
o0 nas, bo w istocie sztuke zycia doprowadzilismy do mistrzowstwa i nieledwie woda zmieniata

si¢ nam w wino, teraz jednak przybylo nam dziecko, wymagajace starania i nie mogace si¢



zywi¢ tem, czem my oszukiwalismy gtod. Ot, jeden wart drugiego; nieboszczyk Chrzgszcz
bylby za te pieniadze urzadzil bal dla potowy miasta, Szczygiet posyla je z gestem krola, z
ktérego oblatujg porcigta. Stato si¢, — nie ma o czem mowié. Ten cztowiek do konca zycia
bedzie takim, nie ulega za$ najmniejszej watpliwosci, ze, kiedy nardéd pochowa swego
znakomitego malarza w pysznej metalowej trumnie, to jg jaki§ — starszy, doswiadczony
nieboszczyk, lezacy w czterech deskach w sgsiednim grobie, z catg pewno$cig od Szczygla
wyszachruje.

Nie mogtem jednakze przetkna¢ tego tak tatwo, rzektem wigc:

Dobrze, .Szczygiel, bardzo dobrze, twoje pieniadze 1 wolno ci z niemi zrobié, co ci si¢
zywnie podoba. Dziwig si¢ tylko, ze§ nimi w piecu nie podpalit. Doskonale$ zreszta zrobit, jest
tylko jedna drobnostka: Haneczka zginie z glodu.

— Oho! — krzyknat on z niestychang energjg. — Czego si¢ drzesz? Zginie, bo i co jej
damy? tadnego .sobie ojca wybrata, nie ma co! Nieszczegsliwe dziecko. Ty mozesz jes$¢
kamienie, albo noge sobie odgryz¢ z glodu, ale ona nie. Ubrac ja takze trzeba, a mozesz ty nie
widzial jej kamaszkow?

Podniostem je, gdyz Szczygietl zdjat je z n6g Haneczki i przyblizytem mu je do oczu;
spojrzat z przestrachem na nieszczg¢sny ich stan, wygladaty bowiem beznadziejnie.

— To jeszcze nie koniec, — mowitem bez litoSci, — przeciez trzeba kogo$ wzia¢, zeby
si¢ nig opiekowat, do kawiarni jej z sobg nie zabierzesz, a w domu samej takze nie zostawisz,
aby zamarzla, nim wrocisz... A jesli nas z mieszkania wyrzuca, to rozlozymy ognisko na
Sniegu za miastem. Dobrze, Szczygiel? Przyznaj si¢ teraz, ze§ glupio uczynit?

— Ghupio! — odrzekt Szczygiet z nalezyta wiarg w swoje stowa.

Poczat trze¢ reka czoto 1 miat ming zrozpaczong. Powiada wreszcie:

— Poradz?

— Co poradzg¢? Sprzedam dzi$§ par¢ wierszy 1 wystarczy tego na dzien, na dwa; do
gospodarza napisze, ze dostaniemy niedlugo grubsze pieniadze, zreszta to jaki$ poczciwy
cztowiek.

— Moze jaki obraz... tego...

— Takze bedzie psi pienigdz, nikt teraz nie kupuje. Zle, cztowieku! Tem gorzej, ze to
byly $wiete pieniadze, bo je eremita postat. Czy myslisz, ze gdyby nie on, to ten zacny Lo$
bylby u ciebie obraz zamawial? Takze nie mialby nic lepszego do roboty. A ptotno na obraz
gdzie? A farby skad wezmiesz? W piecu chyba dusza wtasng napalisz... Nie martw si¢ tak
zreszta do stu djabtow, bo i mnie si¢ smutno robi. Stalo sig¢, to si¢ stato... Skonczona rzecz.

Jeste$ ojcem rodziny, wiec zachowaj powagg.



W wielkiej wiec powadze zaczeliSmy obmysla¢, co uczyni¢, aby temu kochanemu
dziecku, ktore samo zostalo na $wiecie, zycie umili¢? Szczygiel miat na czole tysigc
zmarszczek 1 wielkg chmure zamyslenia, zawszy jednak z takiej wielkiej chmury bywal maty
deszcz. Powoli mu si¢ jednakze czoto poczeto przecierac, co oznaczato, ze za chwile wyskoczy
mu ze tba Minerwa, jeknat tez jak gora przed porodem i rzekt:

— Wiem juz! Moja matka...

— Co twoja matka?

— Napisze, zeby przyjechata... Za dwa dni bedzie mogta by¢ tutaj. Zacna kobieta 1
pewnie przyjedzie.

— A jesli ojciec nie pozwoli?

Szczygiet si¢ uSmiechnat do swoich mtodzienczych wspomnien i rzekt:

— MJj ojciec jest stolarzem i nigdy z moja matka nie zartuje. To bardzo spokojny
cztowiek.

Byta to wlasciwie dobra rada; stara kobiecina zamieszka przy nas i Haneczka bedzie
miala wymarzong opieke az do czasu, kiedy si¢ wzmozemy i bedziemy mogli nie trudzi¢
staruszki. Zgodzili§my si¢ po dilugich rozwazaniach na ten nalezalo tedy dziata¢ szybko.
Szczygiet z pospiechu cheiat wysta¢ depesze naglaca tej tresci —. “Mam dziecko, niech mama
przyjezdza”. — Wytlumaczytem mu jednak, ze depesza taka moze mie¢ skutki nieoczekiwane,
gdyz miasteczko, w ktorem mieszka jego matka, cale tu si¢ zwali, aby ujrze¢ ten cud natury, a
jesli nie to, to oboje rodzice przyjada, przerazeni obledem syna, ktory urodzit dziecko.
Napisalem wigc ja list, wyjasniajacy calg sprawe, opisujacy sposob naszego zycia i zaklinajacy
zacng kobiete, aby nam swoja obecnoscig dopomogta. Szczygiel przeczytat list z uznaniem,
.zaaprobowat, podpisat 1 postanowil wysta¢ bez marki, aby tem pewniej doszedt.

Wybiegl na ulicg, aby wrzucic¢ list do skrzynki, kiedy za§ wrocil, Haneczka przywitata
go okrzykiem, przebudziwszy sig.

Nalezato teraz uczyni¢ dwie rzeczy: mozliwie jasno wytlumaczy¢ dziecku, ze matka
pozostawila je na naszej opiece, pozniej przenie$¢ z mieszkania Zasielskiej potrzebne rzeczy,
t6zeczko dziewczynki i rozmaite sprzgty. Pierwsze zadanie, rzecz prosta, spadto na mnie.
Szczygiet wziat ja na kolana i z taka ming, z jaka wielki jaki§ §wiety przystepuje do
wskrzeszenia umartego, poczal jej grzebieniem rozczesywaé poplatane wtoski; czynit to z
nieslychanem namaszczeniem i z taka lubg czulo$cia, ze mito byto patrze¢ na tego fatszywego
ojca i na to sliczne dziecko, jeszcze rozespane, usmiechniete stodko, wesote i szczesliwe.
Zaprawde, trudno bedzie temu malenstwu powiedzie¢, ze jest samo jedno na $wiecie i ze

ojcowskie funkcje bedzie od dzi$ pehit taki ludozerca, jak Szczygiel. Rozpoczalem wigce z



Haneczka rozmowe dyplomatyczna, zataczajaca szerokie kregi po przez niebo i ziemig, przez
wszystkie lalki i pajace $wiata; wreszcie mrugnawszy na Szczygla, co bylo wezwaniem do
bacznej uwagi, powiadam:

— A gdzie mamusia, Haneczko?

— Nie wiem.

— A moéwila, ze kiedy wréci?

— Nie mowila.

— A Haneczka bardzo kocha mamusi¢?

— Bardzo.

— A mnie i wujcia Szczygta takze bardzo kocha?

— Bardzo kocha.

— A kogo wigcej kocha — mamusig, czy mnie 1 wujcia Szczygta?

— Mamusi¢ wigcej 1 ciebie 1 wujcia Szczygta wigce).

— Aha! Haneczka jest dobra i milutka dziewczynka. A chce wréci¢ do domu?

— Nie chce.

— | zostanie Hanusia z nami?

— Zostanie.

— Bo widzisz, Haneczko, mamusia twoja wyjechala bardzo daleko 1 wroci za miesiac 1
prosita nas, abys ty dziecinko byta u nas, u mnie i u tego wujaszka. My ciebie bardzo, bardzo
kochamy 1 wszystko ci damy i bedziemy bawi¢ lalke i zrobimy, Zeby $nieg przestat padac i zeby
byta wiosna. Wtedy pojdziemy na spacer i bedziemy z Haneczka biegali po tace, a’ potem
mamusia wréci 1 zabierze Haneczke.

Dziewczynka patrzyla na mnie uwaznie i1 pilnie sluchala moich stow; wyrozumiata,
zdaje sig¢, z tego, ze jedno nas wszystkich troje dotkngto nieszczgdcie, to mianowicie, ze nie
mozemy zaraz pdj$¢ na spacer i ze z takg .wazng sprawg trzeba czekac¢ az do jakiej§ wiosny; po
dhugim namysle powiada wigc:

— Ja chce na spacer!

— P¢jdziemy, Haneczko, pdjdziemy troch¢ pdzniej. Teraz dziewczynka bardzoby
zmarzla w. nozki.

Mowiac to, spojrzatem na jej kamaszki, z nich za§ wzrok, peten goryczy i pogardliwej
lito$ci, przeniostem na Szczygla, ktory ukryt twarz, wstydem okryta, za gtowa Haneczki.

— Nie mogtes$ zostawi¢ cho¢ stu rubli? — rzektem smutno.

— To byl jeden banknot, — odpowiedziat cicho.

— A zmieni¢ nie mogtes?



— Byliby mnie zamkngli.

Zajal si¢ w tej chwili niestychanie pilnem zawigzywaniem kokardki w jej wtoskach i dat
mi tem do poznania, ze s3 na $wiecie sprawy stokro¢ wazniejsze, niz sprawa pieni¢zna.
Czekatem dtugo, az skonczy tualete swojej corki (!), bo trzeba byto jeszcze przed wieczorem
zajac si¢ przenosinami.

— Czy Haneczka chce, — zapytalem — aby do nas tutaj przenies¢ jej 16zeczko?

Rados¢ jej byla w odpowiedzi bezgraniczna; najzywsze jej szczg$cie, jakie ja dotad
spotkato, byly to wizyty u nas, tego zas$ jej bylo zawsze za mato; biedne dziecko, skazywane
nieraz na caly przecigg dnia na samotno$¢, odwykto od matki, a przywyklo do nas, tem tez
tlhumaczyta si¢ jego wielka obojetno$¢ z racji matczynej nieobecnosci. Szczygiet réwniez
mruknal z radosci 1 poszlismy do mieszkania pani Zasielskiej. Stan¢liSmy pod drzwiami, ktére
byly zamknigte na klucz.

— Ladna historja, — powiadam — trzeba be¢dzie zamek, wytamaé?

Szczygiet si¢ zarumienit po raz dziesiaty tego dnia.

— Nie potrzeba — rzekt — ja mam klucz.

— Aaal

— Czego kraczesz? kazdy cztowiek moze mie¢ klucz...

— Pewnie, pewnie... za piec¢set rubli... Szczygiel, ktory juz wktadat klucz w zamek,
zastyglt w tym ruchu; spojrzat na mnie dziko 1 rzekt:

— Jeslibym ci¢ w tej chwili zabil, kazdy sad mnie uniewinni.

— Bardzo stusznie, otwieraj.

Weszlismy do mieszkania, w ktorem moj przyjaciel byt doskonalym przewodnikiem,
bo znal kazdy zakamarek; w dwoch pokoikach niewiele ubylo, tylko powysuwane szuflady
komody, otwarta na o$ciez szafa i obrane zupeknie z poscieli t6zko, $wiadczylo o wyniesieniu
si¢ pani Zasielskiej. Szczygiel spojrzat na to ponuro i slowa nie powiedzial. Wybralismy
zapomocg niemych gestow rzeczy, ktore zabra¢ nalezy dla dziecka 1 w wielkiej powadze
dokonywali$my przenosin wsrdd ciggltego szczebiotania Hanki, ktora grzebata si¢ w swoim
kacie, gdzie byt caty sktad rupieci, biednych zabawek, szpulek od nici, podartych ksigzek i tym
podobnych przedmiotéw, ktoremi dusza ludzka raduje si¢ w latach cielecych. Rzecz prosta, ze
caly ten magazyn nalezato przenies¢, bo swoje wielkie szcze$cie nosi si¢ zawsze ze soba;
zaczeliSmy to sktada¢ w stare pudio po kapeluszu pani Zasielskiej 1 ukleklismy we troje.
Widocznie w tej poboznej pozycji nachodzg cztowieka mysli genjalne, bo przerwawszy nagle
to powazne zajecie, wziatem dziewczynka za r¢ka i rzeklem:

— Haneczko droga! czy wujcio Szczygiet dat ci niedawno papierek dla mamusi?



— Dat wujcio... — rzecze ona.

— Co ty znowu? przestan — szepnat on.

— Cicho badz! Wigc wujcio Szczygiel dat Haneczce, a ty oddatas ten papierek mamusi?

Haneczka zamyslita si¢ glgboko 1 malutkg pamiecig swojg przebiegla historje ostatnich
dni.

— Ja nie datam mamusi... — odpowiedziata.

— O, 0! — zdumiat si¢ Szczygiel, otworzywszy szeroko usta.

— Miech sobie Haneczka przypomni. Czemus$ tego mamusi nie oddata?

— Zapomniatam.

— A gdzie jest ten papierek?

— Nie wiem...

— Przypomnij sobie, dziecinko. Moze wrzucita$ do pieca?

— Nie wrzucitam.

— A moze tutaj, migdzy zabawki?

— Migdzy zabawki.

— Doskonale!

ZaczeliSmy szuka¢ we dwoje z Haneczka, bo Szczygiet byl typowo oglupialy; cata
encyklopedja nie potrafitaby wyliczy¢ tych wszystkich przedmiotow, ktore byly w tym kramie,
wsrdd nich wszystkie listy Szczygta, ktore pani Zasielska dawata corce do zabawy; ujrzawszy
te dokumenty kompromitujace, ktore zamiast spa¢ kwietnym snem na ,sercu Zasielskiej, walaty
si¢ w tym kacie, Szczygiel zatrzast si¢ z oburzenia i porwat je lapczywym ruchem. Byty w tych
listach wszystkie tecza grajace skarby sezamowe, pieniedzy jednak nie bylo. Przetrzegslismy
wigc wszystkie graty po raz drugi i trzeci, lecz ani $ladu. Ha! trudno!

Pokazato si¢ jednak, ze Haneczka miata szeroko rozgat¢zione gospodarstwo, bo nagle
pobiegla w strong szafy, potozyta si¢ na ziemi i wyciagneta zakurzone pudetko.

— Tu dalam — zawotata. Szczygiet skamieniatl 1 wpatrzyt si¢ w to pudetko wzrokiem
zbika 1 w chwili, kiedy dziecko wydobyto z niego pomigta koperte, skoczyl, chcac ja wyrwad
mu z rak; poniewaz stalem blizej, Haneczka mnie jg podata. Rzucilem wzrokiem na papier 1
zrozumialem, czemu Szczyglowi tak bardzo szto o ten papier; na kopercie widnial napis:
“Mitos¢ to jest Smier¢. Eustachy Szczygiel”.

— Stary Apisie! — rzektem mu dobrotliwie, a on spuscit glowe.



XI.

Odpowiedz pani Szczygtowej byta mocna, dumna, petna charakteru i serca, brzmiata
za$ mniej wigcej tak: “Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. Kochany synu! czy jeste§
zdrow 1 czy ci si¢ dobrze powodzi? My z taski Pana Boga jesteSmy zdrowi i dobrze si¢ nam
powodzi i tylko mamy, ja 1 ojciec, wielkie zmartwienie przez twdj list. Ojciec mowi, zeby dac
na msze¢ §wigtg na twoje opamictanie i ze gdyby ci¢ tu miat, to by cie¢ sprat na kwasne jablko,
drogi synu, bo$ wigcej nie wart i wstyd przed ludzmi i jeden syn, a malarzem zostat i nadarmo
tyle krwawicy poszlo, zamiast, aby$ na ksiedza by$ poszedt i rodzicom pomagat, jak by¢
powinno, nie ptétno paskudzil na obraze boska, ze si¢ wszyscy ze mnie $miejg, ze o tobie po
gazetach pisza, jakby$ z porzadnej familji nie pochodzil, tylko ze ztodziejow, bo kto to widziat
takie rzeczy i teraz znowu jakie$ dziecko, zem si¢ sptakata, bo co ja nieszczesliwa zrobig, do
geby nie ma co wtozy¢, a roboty ojciec nie ma, bo nikt nie umiera, dwie trumny na miesiac, z
czego tu zy¢, a u ciebie dziecko i piszesz, zeby przyjezdzaé, ale ja nie zwarjowatam, aby cudze
bekarty hodowac, bo ledwie ciebie wykarmitam i zte nasienie wyrosto na pohanbienie, a ojciec
moéwi, ze na stryczku skonczysz i z takimi si¢ zadajesz, ze Bog jeden wie co, i uwazaj, aby ten,
co z tobg mieszka, zeby ci¢ nie okradt, najukochanszy synu, bo teraz naokoto ztodzieje i ojciec
1ja catujemy stokro¢ tysiecy razy...

— Amen! — dodalem, konczac czytanie, ktéremu Szczygiet przystuchiwal si¢ w
niemym zachwycie.

— Dobre matczysko! — rzekt wreszcie z uznaniem.

— Ale ojciec to si¢ na ciebie zawzigl?

— Gdzie tam! to jest zacny stolarz, ale u nas to si¢ tylko tak pisze.

— Ale matka nie przyjedzie?

— Hal! nie przyjedzie. Ale to nic, mamy pienigdze.

— Wocale nie mamy, to s pieniagdze Haneczki, ona schowata i ona znalazta.

Szczygietl serdecznie si¢ ucieszyl.

— Bardzo stusznie, — rzekl, — ale Haneczka jest porzadna kobieta i pewnie co$
pozyczy?

— To inna sprawa.

Haneczka pokazywatla lalce obrazy Szczygta, rozumieli$my wigc, dlaczego ta biedna
lalka byta tysa; wyrwala sobie wszystkie wlosy na widok oszalatych koloréw. Haneczka

zapytana o spraw¢ pozyczki, zgodzita si¢ na to po kolezensku, tem chetniej, ze nie wiedziata



wcale o co idzie. Tak si¢ zadomowilo malenstwo, ze zapomniala o matce. Witasciwie
zawojowata w ciggu paru dni caty dom, ktéry wolno jej byto wywrdci¢ do gory nogami; byto to
wybitnie malarskie dziecko, znoszace wybornie chiod i gtdd, zawsze wesole i naznaczone
przez sztuke nawet pomazaniem zewnetrznem, gdyz usiadlszy raz z rozkosza na palecie
Szczygla, petnej farb, odbita sobie na sukienczynie fantastyczny krajobraz.

Korzystajac przeto z wielkiego kapitatu, trzeba bylo przedewszystkiem odziaé
dziewczynka i obu¢. Sprawy jej si¢ tyczace, byly obecnie dla nas sprawami najwazniejszemi i
nic si¢ obecnie u nas nie dzialo po prostu, dyskusja zas obopolna nad sposobem zgotowania
kaszki dla naszej corki, trwata nieraz tak dlugo, ze wilasciwie dziewczynka moglta umrzeé
tymczasem z gltodu. Kochane to dziecko zmienito poza tem zupelnie oszalaly tryb naszego
zywota, zmuszajac przedewszystkiem kolejno jednego z nas do siedzenia w domu, jesli si¢ zas
Haneczce zachciato, aby$my byli obaj, nie bylo na to rady i czasem trzeba si¢ byto wymykac
jak od prawdziwej zony, schowawszy kapelusz pod peleryna. Ile razy ktéry z nas sp6znit si¢ z
powrotem, zawsze mial ming nieszczesng, zadne za$ przestgpstwo ukry¢ si¢ nie moglo, gdyz
jeden drugiego w tej chwili oskarzat przed Haneczka; Szczygiet szczegodlnie oczernial mnie
przed nig; zazdros¢ jego bowiem o mito$¢ tego dziecka byta manjacka.

Haneczka miata swoj $liczny kacik w pracowni, w poblizu piecyka, ktory od czasu jej
pobytu ztagodniat 1 uczynit si¢ nadzwyczaj poczciwy; 16zeczko jej zakryte bylo parawanem
krolewskim, gdyz wulozonym =z trzech wielkich obrazow Szczygla, obwieszonych
réznokolorowemi szalami. Co rano odzywat si¢ z za tego parawanu wesoly glosik. Wtedy
porywali$my si¢ szybko i ubieraliSmy sie dyskretnie, Szczygiel nawet z wielkim wstydem, aby
rozpocza¢ kolej dnia, zaczynajacg si¢ od rozpalenia w piecu 1 zgotowaniu mleka,
przygotowanego z wieczora; tem zajmowalem si¢ ja, Szczygiel za$ patrzyt tylko z pod oka, czy
mleko dwa razy chciato “wybiec” z naczynia, bo raz jeden zagotowane, mogto Haneczce
zaszkodzi¢. Potem odbywala si¢ tualeta krolewny, wérdd $miechow 1 wesolego parskania,
wreszcie chwila najuroczystsza: modlitwa Haneczki; przyklgkta ona na t6zeczku, a dwa stare
cygany, cyniki przebrzydte, pochylaty gtowy 1 nie patrzac jeden na drugiego, znaczyty piersi
znakiem krzyza.

Jeden dzien byt do drugiego podobnym; ktorys z nas po kolei wychodzit do miasta, po
dhugiej poprzedniej naradzie, co Haneczka raczy jes$¢ ha obiad 1 szybko wracat, objuczony, ona
za$ tymczasem gadata i gadata. Pan Bog nam zestat t¢ Haneczke. Swiat jako§ poweselat, a
piersi rozpierata duma, szczegolnie wtedy, kiedy mieliSmy gosci. Taki rozczochrany gos$¢ z

Olimpu, przyszedt do nas, najpierw szeroko otwierat usta, potem wytrzeszczyt oczy, obchodzit



dziecko pi¢¢ razy dookota, potem tart czoto, chcac odpedzi¢ chmure naglego obtedu, potem
mowit:

— Patrzcie, patrzcie!

Haneczka usmiechata si¢ wesoto, a gos¢ dotykal niesmiato jej gtowy palcem, badajac,
czy to dziecko prawdziwe, wreszcie pytat:

— Czyje to dziecko?

— Nasze! — odpowiadali$my réwnocze$nie. Potem juz go$¢ z nami nie gadat, bo albo
skakal na czworakach po calej pracowni, powozony przez Haneczkg, albo zdumiony,
oszolomiony 1 szczesliwy, stuchat przez dwie godziny, nie $mia¢ odetchna¢, co mu Haneczka
zechciala opowiedzied.

W rezultacie wszystkie te plugawe i poczciwe buszmany, nasi przyjaciele, rozkochali
si¢ w niej na zabdj, tak, ze baliSmy sie, aby nam ktory dziecka nie ukradt; skonczyto si¢ na tem,
ze wszyscy malarze i cata literatura poczeta sobie odmawia¢ wielu rzeczy, aby tylko w
odwiedziny do Haneczki nie przychodzi¢ z pustemi r¢gkoma. Ten przynidst jabtko, ten
pomaranczg, jeden za$ zdobyt si¢ na rzecz niestychana, bo w wielkiej tajemnicy przed nami
ofiarowat jej p6t butelki koniaku, za co zostat w konsekwencji zrzucony ze schodow, wielce
zdumiony, bo chciat przecie da¢, co mogt najlepszego. Ona za$ rzadzita tem zgromadzeniem
tygrysow, jak jej si¢ zywnie podobato i taskawie czasem podawata raczke do pocatowania, w
twarz bowiem nie pozwoliliSmy jej catlowac, aby dziecku nie zaszkodzily przerazliwe zapachy,
ktéremi przepojone byty wasy i1 brody naszych przyjaciot. Cud boski, ze to serdecznie dobre
dziecko nie miato dziwacznych fantazji ix nie kazalo tym wszystkim swoim wielbicielom
skaka¢ naprzyktad z dachu na bruk, boby zaczgli skaka¢ na wyscigi.

Zdaje sig, ze najstynniejsza pigkno$¢ europejska nie miata tylu swoich portretow, co
nasza corka, bo ja te dromedary od pe¢dzla malowaty po dziesi¢¢ razy i kazdy jej ofiarowat
sliczna, ztotg gtdéwke; ile razy Haneczce portret si¢ podobat i raczyla si¢ najtaskawiej do siebie
usmiechng¢, stary taki wyga jeden z drugim, rost z radosci i parskat i upijat si¢ z zachwytu na
trzy dni. Stala si¢ ona wkrotce najpopularniejszg postacig w naszej dzielnicy, kiedySmy za$
prowadzili ja, ja z jednej, Szczygiet z drugiej strony, trzymajac za raczke, do magazynu ubran
dziecigcych, cata kawiarnia artystyczna podbiegta do okien, witajac ja najnizszymi uktonami,
bo$my niby przypadkiem szli t3 wlasnie droga.

Konferencja w sktadzie ubran trwata ze dwie godziny, gdyz Szczygiet dobierat
kolorow, wszystko mu byto za tanie i za mato tadne; kiedySmy za$ nazajutrz, w dzien Wigilji,
przybrali ja w nowe krolewskie stroje, Szczygiel oszalal; w istocie tak pigknego dziecka nie

widzieliSmy w zyciu. Rado$¢ ogarngta nas i nasz poczciwy piec; Szczygiel bulgotal, jak



samowar, ja pomrukiwatem z radosci, piec oszalat 1 gwizdal, ona za§ chodzita wsrod nas
$liczna, rozpromieniona, rozesmiana, od pocatunkow czerwona jak jej ptaszczyk, $miejaca si¢
do nas, do siebie, do swoich lakierowanych kamaszkow, do wszystkiego.

Caly ten dzien byt jaki$§ bardzo szcz¢sliwy 1 uroczysty.

Snieg tego dnia nie padat i od wielu juz tygodni pokazato si¢ po raz pierwszy stonce,
jasne, jak oczy tego dziecka. Szczygiet po sto razy zagladat do wielkiego pudta, w ktérym byly
chowane tajemniczo da wieczora podarunki wigilijne i rzal z radosci, cieszac si¢ oczekiwang jej
rado$cig 1 za kazdym razem chowat to pudlo troskliwiej jeszcze, myslac z przerazeniem, ze
moglby je kto porwac.

Okoto potudnia odwiedzit nas ksigdz £.os.

Wizyta byla niespodziana i w pierwszej chwili nas onie$mielita; zacny ten czlowiek
jednakze powitat nas jak starych, zazylych znajomych.

— Przyniostem optatki, — rzekl, tupigc gltosno u drzwi, aby $nieg otrza$¢ z butow, —
jakzez tam u was? E! a to co takiego?

— Dziewczynka, — odrzekt Szczygiel, rumienigc sie.

Haneczka wyszta za swojego sanctuarjum, ustyszawszy obce glosy i1 poczeta si¢ pilnie
przypatrywac ksiedzu, przyzwyczajona za§ do odwiedzin go$ci, $mialo podeszta ku niemu 1
wyciagneta raczke. Po jego twarzy surowej 1 bladej przebiegl usmiech, bardzo dobrotliwy i
bardzo serdeczny.

— A wy skad wzig¢liscie to cudo? Panie Szczygiel, czy to aby nie namalowane?

— Ha! — ucieszyt si¢ Szczygiel, — prawdziwe. Opowiedziatem ksigdzu krotko
historje, dziecka

czas ten jednak byl dla Haneczki wystarczajacym, aby wygramoli¢ si¢ na kolana
ksigdza, ktory by usiadt i zacza¢ pokazywanie sukienki i bucikow. Po kwadransie bylo
widocznem, Ze jesli ksigdz zostawi po $mierci jaki spadek, to z catg pewnoscig nikomu, tylko
Haneczce, a w tej chwili jest mocno niezadowolonym z naszej obecnos$ci, inaczej bowiem
powozitaby nim Haneczka dookota pracowni.

Bylismy z tego powodu uszczesliwieni; po chwili dziecko poczeto wodzi¢ olbrzyma, bo
musiato mu pokaza¢ swoje tozeczko za parawanem, wszelkie lalki i rupiecie. Czego ta nata
kobieta nie potrafita wygada¢ przez kwadrans, Boze drogi | on za$ stuchat i radowat si¢ w
czystem swojem dobrem sercu, u§miechat si¢ stalowemi oczyma i tylko czasem na nas patrzyt
porozumiewawczo. Musial jg wreszcie Szczygiet wzigé na kolana, aby staremu czlowiekowi

da¢ chwilg wytchnienia i pozwoli¢ mu méwié. Ja z mej strony podzigkowatem ksigdzu Losiowi



serdecznie za pami¢¢ o nas, kiedym za$§ wspomniat o pozostawionych pienigdzach, ksigdz si¢
obruszyt:

— Nie gadaj ghupstw, mlody cztowieku, bo kobieta stucha. Pienigdze, pieniadze... Daj
pokdj z pienigdzmi. Jatmuzna, czy co? Szczygiel obraz namaluje, wtedy doptace... Kiedyscie
eremite chowali, to was nikt nie pytat, czy macie za co? H¢? A co z moim obrazem,— ojcze
Szczygiet?

— Bedzie, jak Boga kocham, bg¢dzie, — krzyknat ten z moca.

— Bedzie! — potwierdzita Haneczka, bo Szczygietl tak powiedziat.

Ksigdz Los w rgce klasnat.

— Patrzcie, jaka solidarno$¢ w rodzinie. Teraz wierzg, ze z pewnoscig bedzie, bo
panienka przypilnuje, a ja jej za to, jak Pan Bog da doczekaé, Veni Creator zaspiewam...
Tylko, ze nie doczekam...

— Gadanie! — rzekt Szczygiet oburzony i zarumienit si¢ z racji mato przyzwoitego
wyrazenia.

— Gadanie, nie gadanie, ale ja tu gadam i siedze¢, bo mi si¢ wyj$¢ stad nie chce. Ot,
mtodzieniaszki, corke sobie sprawili, a ja samotny jak eremita...

Posmutniat, wyrzeklszy to stowo 1 chwilg przemilczal, potem dodat cicho:

— Szkoda, ze go niema. Co? Wilje bySmy sprawili 1 dobrze by byto... Ale on tam dzi$ z
Panem Bogiem optatkiem si¢ przetamie i1 dobre stowo za nami powie. Daj mu, Boze, $wiatlos¢
wiekuistg. Tak... tak...

MilczeliSmy wszyscy przez chwilg, wreszcie ksiadz Lo$ westchnal, reka machnat i
rzekt:

— Jakzez wam si¢ dzieje, moi kochani?

— Wesoto... — rzekt Szczygiet.

— Wesoto — potwierdzita Haneczka.

— No to 1 dzigki Bogu, co, Haneczko, prawda?

— Prawda.

— To 1 dobrze. Alez dziewczyna, niech ja kule bija, to jest... nie tak chciatem
powiedzie¢. Sroga Polka, co?

— Sroga! — potwierdzit Szczygiet z calg powaga.

— No, to wam muszg¢ jeszcze jedng pokazaé, taka, co nie jest sroga, bo chore biedactwo.

— Kto to taki? — spytatem.

— Ot z tem wlasdnie sprawa i z tem tez wlasciwie do was zaszedtem. Z tem, nie z tem —

z sercem, bom si¢ stgsknil... Wszystko jedno zreszta... Mam starego przyjaciela, uwazacie,



dobry cztowiek, cho¢ bogaty. Zabtocki si¢ nazywa. Siwy teb 1 zacna dusza, cho¢ to nie zawsze
w parze chodzi. Sam jest na §wiecie z corka, bo mu zong pochowatem dziesieé lat temu. Swiata
poza tem dzieckiem nie widzi, a to biedactwo blade, jak papier, choruje i choruje i zadna rada
nie pomaga. Trzeba jej rozrywki takiej, co to i nauczy 1 uczac, nie zmeczy. Mowitem staremu o
was 1 radby was widzie€...

— C6z my mozemy? — zapytatem nie$miato.

— Co mozecie? Pytanie nie w por¢ — Wszystko mozecie. Wiem, co mowig, bom nie
warjat. Trzeba temu biedactwu zycie umili¢, bo jg wszystko meczy, a do wszystkiego si¢ rwie.
Tam trzeba delikatnie, migkko, czy ja wiem jak? — jako$ z serca w serce przelac, nie filozofje,
bron Boze, ale wszystko dobro. O zyciu naucza¢... o!... o pigknie, o tem, co w was siedzi.
Rozumie mnie jeden z drugim, czy nie? Panienka ma dwudziesty rok. Hanke jej zaprowadzcie i
bedzie dobrze, ale nic o niej nie méwilem, bom nie wiedziat, ze si¢ familja potrafi powigkszy¢
z dnia na dzien. Szczygiet z farbami pdjdzie i ucieszy, pan jej o poezji powie. Tylko niech was
Bog broni, aby tru¢... Niech was Bog broni! Nie mowie tego dlatego, zem ksiadz, ale jako
cztowiek mowig, ze sobie lepiej teb o Sciang roztrzaskac, niz w czysta dusze, co jest jak zrodto,
btoto cisng¢. Ale jestem pewny... Po co ja to wlasciwie gadam? He? Pojdziecie tam, czy nie?

Porozumialem si¢ oczyma ze Szczyglem i rzektem :

— Z najwieksza przyjemnoscia.

— No, to znakomicie: bedziecie uczyé, a za nauke si¢ ptaci. Zadnego wstydu i zadnej
taski, tylko nie to; godzing, dwie godziny dziennie, jak wam dogodnie, — po $wigtach si¢
zacznie. Dobrze?

— Dobrze.

— Przyjdziecie do mnie wprzod, pojdziemy razem. Szczygiel, pan co z twarzg jako$ tak
dziwnie?

— Zal mi... — szepnat Szczygiet.

— Czego znow?

— Tej panienki.

Ksiadz Lo$ spojrzat na niego serdecznym wzrokiem i nic nie rzekt.

Po chwili powstal, przeszedl si¢ po pracowni kilka razy i patrzyl gdzie§ w przestrzen;
przystanat nagle przed nami i r¢gka do kieszeni siggnat po oplatki. Uczynila si¢ wielka cisza i
wszyscysmy si¢ podniesli, Haneczka za$ patrzyta na wszystko z wielka powaga.

Ksigdz Lo§ wziat w reke optatek 1 reka mu drzala; wida¢ bylo, ze chcial pokry¢
wzruszenie, lecz nie mogt. Przetamat si¢ optatkiem najpierw ze mna, potem ze Szczyglem i

Haneczka, potem nas kolejno brat w ramiona i u$cisnat, jak starszy brat. Haneczka zarzucita mu



rece na szyje¢ 1 calowala te blada, sroga, dziwng twarz, na ktérej biaty mroz zelzat, bo oczy jego
stalowe uczynily si¢ wilgotne. Nas co$ cisngto za gardto z wielkiego szczg$cia, ze oto nie
jestesmy sami, lecz jest wsrod nas kto§ z sercem cudownem, ten starzec dostojny i to
najukochansze dziecko i ze jesteSmy jakby w krggu, co si¢ ramionami sploth i sprzagt,
serca—mi, chociaz byliSmy sobie ludzie obcy, nikt nikomu ani brat, ani swat, a jedna si¢ z nas
polska utworzyta rodzina, biedna i cicha, lecz taka, co z sercem czystem i z duszg na o$ciez
otwartg idzie na spotkanie Boga narodzonego, wedrujacego po grudzie, aby dojrzeé, czy si¢ juz
pogodzili w polskim domu i czy przestali serca sobie wzajem gryz¢ i kgsaé dusze i czy ich
wielka mito$¢ skula w rodzing jedna, ktérej czart nie przemoze. .. Albowiem chodzi tak do nich
rok w rok od lat tysigca i znowu odchodzi na Golgote.

— Oby wam... — mowit urywanym gtosem ksigdz L.os, — oby wam Iwiej byto, niz
nam... Lepiej, lepiej... Oby przelana krew byla krwig odkupienia... A wy dusze hardo
dzierzcie, natezajcie sity... My w cien, my wszyscy w cief... Nas juz nie potrzeba... Zebrem
wlasnem zorali$my pole, pokropilismy je krwig... Pozywajcie w spokoju dary boze... Niech
nikt o nas nie mowi Zle... Bo i za co? Bo jesli my bylismy szaleni, to i Chrystus Pan... Czyz nie
szalenstwo, da¢ si¢ przybi¢ na krzyz? A przeciez kazat si¢ przybi¢. Za wszystkich, za was i za
to oto malenstwo... Nikt z nas niczego nie zada, odchodzimy pokorni... Byleby wam bylo
lepiej, drodzy, kochani moi, wszystkim byle bylo lzej, 1zej. ..

Ksigdz Los stat si¢ jeszcze bledszy, tylko oczy mocno mu pataly; my patrzylismy ze
czcig | skupieniem w te twarz czlowieka, za ktérym zamiast cienia wieczne chodzito widmo,
nieme i nie odpowiadajace na pytanie; on za$ biegl przed siebie, prosto w grob i pewnie co nocy
pytat: Czy dobrze uczynitem? Widmo za$, ktore sig¢, jak pajak jego czepito serca, — z kazdym
za$ krokiem ni¢ pajecza stawata si¢ dtuzsza, — nie odpowiadato; wiec przyszedt do nas,
ktérzySmy nie widzieli krwi, do nas mlodych i nieuprzedzonych, aby zapytac: czy dobrze
uczynitem? Zamawial witraze, ofiarowywat intratne lekcje, a to wszystko byl pozoér, bo on
przyszedl po pocieche i po bltogostawienstwo dla siwej swojej steranej glowy, po otuche¢ dla
serca, ktore wito si¢ z bolu, ze mogltby si¢ znalez¢ na §wiecie kto$ taki, co mu ., powie: “oto$
jest winne, serce szalone, mitosci $lepej i oblakanej, nie widzac kresu i tego, co si¢ wyloni z
poza opony dymoéw. Oto ty, stary czlowieku i cala ta gromada starcza, wyScie nas sercami
ukamieniowali i zarazili szalenstwem. Niech bedzie przeklenstwo na siwe “glowy wasze 1 na
wasze serca, rozkrzyczane bulgotem goracej krwi, ktdra nie zna dziesi¢tnej miary cieplomierza,
bo si¢ nowych wynalazkow boi, lecz kipi, i wre 1 wybucha i szaleje starym obyczajem,

kiedyscie deputatow wybierali na sady i siekli krzyze, jako 6w radzittowski zausznik,



Wotodkowicz potepiony, wy, ludzie z ognia piekielnego i siarki, kondotjerzy Lucifera,
buntownika!”

Chciatem to wszystko wyjawi¢ temu blademu cztowiekowi, lecz nie mogtem, bo mnie
cisneto cos za gardto; zdaje si¢, zem sig stal taki blady, jak on, bo mi wszystka krew uciekta z
twarzy 1 sptynela w serce, az si¢ wydgto od przyptywu krwi goracej 1 szumigcej tak, ze mnie
szum catego ogarngl: zachtysnalem si¢ ta polska krwia, na $§wiecie najgoretsza, ktorg pita
zachlannie cata ziemia, krwig czysta i niefatszywa, burzliwa, jak burza i ofiarng, jak krew boza
na Monsalwacie. Poczalem wiec stowa dobywac z trudem, wyrywaé je pazurem z abecadta,
aby rzec temu siwemu ksiedzu to wszystko, o czem si¢ po nocach .mysli i w mysli placze, kiedy
oczy daleko widza, nie patrzac, bo sg zamknigte.

— Pokdj z wami! — rzektem cicho, czujac, ze mi w gardle wyschto, — pokoj z wami na
wieki wiekow... I musi tak by¢, bo tylko karzet oplwa Prometeusza... Czes¢ i chwata glowom
waszym siwym, nad ktoremi rozpiglo si¢ nieszczescie... Coscie czynili, czyniliScie w imi¢
naj$wietsze... Odejdzcie w spokoju!... Zakopac trzeba gleboko, w grobie wszystko, co zadaje
$mier¢, a na ziemi: niech zostanie to tylko, co mnozy mitos¢... Albowiem niema nic ponad nig
1 ona jedna jest z Boga... Zapomnie¢, zapomnie¢! Kto przypomina, ten cierpi po raz wtory i po
siedemkro¢ razy... My jesteSmy z tych, ktorzy kochaja... To byta odwieczna polska racja
stanu... Moze nieszczesna... Moze czasem lepiej bylo inaczej... Tak si¢ zdawato. Szeptata
czasem rozpacz: chwy¢ miecz 1 morduj! Krwig za krew! Klatwa za klatwe! A wtedy Bog
chwytat za rgke zrozpaczong 1 méwil: “Zaprawde, powiadam tobie, Ze zwyciezysz bez miecza,
bo si¢ podtos¢ zezre sama. Wisciektos¢ wpadnie w obted 1 polegnie na gnoju swoich
uczynkow”. I tak bedzie... Niech nikt si¢ nie wazy zabija¢ mitosci, bo sam zginie w upodleniu.
Swiat wreszcie zrozumiat i wszyscy pojeli. Ukrzyzowali mito$é, a ona zwyciezyla i ziemie
ogarnia i rzezbi ja w ksztalt niezmierny serca... I mySmy tak zwyciezyli, mitoscig wielka,
nieczulg na bdl i na kleski 1 idziemy z sercem czystem na dtoni, moéwiac: bracie! pomieniaj si¢
na serca. Trudniej to, niz czyni¢ mieczem, ktoéry ma ped btyskawicy, lecz sprawa ta jest czysta i
jasnaina wieki wiekow... Miecz tylko zabija, a serce zwycieza... Tylko ono jedno. Pomieniaja
si¢ przeto na serca ludzie dobrzy i uczciwi i wtedy na ziemi bedzie dobrze i uczciwie. .. Podlych
wytraci Pan. Lecz przedtem zapomnie¢, o wszystkiem trzeba zapomniec...

— | 0 nas? — rzekt cicho ksigdz Los.

— Nikt nie zapomina o swigtych swoich. Tem wigksza bedzie mito$¢ nasza, im wigcej
wyscie cierpieli w serdecznym zawodzie. Dokonczymy mitosnie dziela waszego, abyscie
mogli spocza¢ spokojnie i nakaza¢ milczenie waszym duszom, ktére ptacza. W dniu wielkiego

swigta pojednania wy zasigdziecie przy stole na miejscach poczestnych, wy albo duchy wasze,



albowiem wyscie wznowili w imi¢ boskie sprawe, ktéra zdawata si¢ by¢ umarla, a przez was
ozyla, w krwawym tumanie podniosta si¢ z ziemi i przepojona §wiatlem dnia, opadla na serca
ludzkie brylantowym pylem slonca... WysScie byli naznaczeni przez Boga stroze, ktorzy
kotatali w drzwi, aby nikt nie spal, lecz czuwal, posréd nocy dusznej, ztej i dreczacej. Kto6z Smie
o was powiedzie¢ stowo zle? Wyscie sg ojcowie owych Polska obtgkanych, owych
rozszumianych orlat, owych rycerskich pacholat, co si¢ z krzykiem takim, jak grzmot wyrwa na
boj 1 pojda rwac zwyciestwo thumnie, legjonem, kiedy przyjdzie czas i Bég 1 hetman wielki w
tarcze uderzy.

Swiety bedzie legjon ten, jako byt wasz. Nie zgnebig krzywdy, bo nas mato, lecz
ukamienujg Swiat sercami, rozpalg ognie na caty §wiat, aby byto widno, rozptomieniejg dusze
mito$cig i naucza zachwytu. To wasze dzieto. Z mitosci jestescie i wrocicie w mitosc.

Wigc kto z was zostal jeszcze, niech idzie miedzy ludzi, srebrng $wiecac glowa i1 niech
mowi i niech wota: mitujmy si¢! Niech w ziemi¢ zapadnie wszystko, co byto — na fundament
ko$ciota, w ktérym si¢ odbeda zaslubiny szczerych serc i prawych dusz z woli wolnej i
niewymuszonej, az si¢ ziemia, spracowana i przesigkla krwia, u$miechnie, rozszumi si¢
wodami rzek 1 ustroi kwieciem drzew i roz§piewa wichrem na pamiatke pojednania...

— Amen! amen! amen! — szepnat ksiadz L.os.

Zwrocit w gore oczy jasne, rozstonecznione wizja, jakby radosne i poruszal wargami,

jakby sie bezgtosnie modlit.



XII.

Przystat do nas w par¢. dni pozniej ksigdz Lo§ kulawego kosScielnego stuga, z
oznajmieniem, ze mozemy po6j$¢ dzi$ z nim do Zablockich; siekt jednakze suchy, ostry $nieg,
wiatr za$ byt tak kasliwy, ze Szczygiet w zaden sposéb nie chcial naraza¢ na zimno Haneczki,
samej jej za$ nie mozna bylo zostawic.

— IdZ sam, — rzekl — ja tam jak psu pigta noga.

— Dobrze — odpowiedziatem — obejrzg, co jest do obejrzenia, ty pilnuj Hanki.

Patrzyt potem Szczygiel z pogarda dos¢ zle ukrywana, jak si¢ poczatem stroi¢ na t¢
wizyte, boSmy si¢ w ostatnich czasach nieco ogarneli 1 ostatecznie czlowiek bez zbyt wielkich
przesadow mogt si¢ z nami przywita¢ na ulicy, nie bardzo si¢ ogladajac. Nie mogt wytrzymac,
aby nie czyni¢ dos¢ stusznej uwagi:

— Co ci to pomoze, kiedy ci z geby zaraz widac, ze$§ pismak?

Ukrylem wobec tego r¢kawiczki, postanowiwszy je wdzia¢ dopiero na ulicy, bo tej
rafinowanej elegancji bylby mi w zaden sposob nie wybaczyt.

Ksiadz Lo$ przyjal mnie mocnym usciskiem i poczat zatlowacé serdecznie, Ze nie bedzie
mogt pokaza¢ Szczygla, wybrawszy zty dzien ze wzgledu na dziecko. Postanowil jednak, ze
pojdziemy we dwoch, cata za$ “rodzina” zjawi si¢ poznie;.

— Tylem o was nagadal, — rzekt zacny ksiadz — Ze mi nie przebaczg braku Szczygta z
corka. Corka, ha! ha! to wyborne. Niech jej Pan Bog da wszystko najlepsze, temu malenstwu, a
jej ponuremu ojcu twarz niech rozjasni. Czy on si¢ kiedy Smieje?

— Bardzo czesto, ale to trudno poznaé. On si¢ $Smieje jako$ na odwroét, ale bardzo
serdecznie i szczerze. Czasem to si¢ az poktada ze $miechu; co si¢ po tem poznaje, ze ma wtedy
ming, jakby go wszystkie zgby bolaly. Zacny Szczygiet.

— QOj, ze zacny, to zacny. Ale dziwne mieszkanie wybiera sobie duch bozy. To
ogromny talent, co?

— Malarz to Szczygiet jest genjalny, ale mimo .tego z glodu zemrze; maluje tak, jakby
wszystkim na przekér 1 nic go tak nie mierzi, jak mieszczanska sztuka, pani obecnie
najjasniejsza, szurgot arogancki i bezczelny, podlizujaca si¢, tatwa, sprzedajna, ttusta, zazywna
1 wieczysta...

— Daj jej, Panie Boze, $mier¢ lekka i krotkie konanie. ..

— Oby to ksiadz w dobrag wypowiedziat godzing!



Rozmawiali$my na ten temat, idgc do Zabtockich; wyciggatem nogi jak wielblad ze
wzgledu na psi czas, nie mogtem jednak dotrzymac¢ kroku temu starcowi, ktory mierzyt ziemig
wielkiemi krokami, wcigz w nig wpatrzony.

Zabtoccy mieszkali w naszej wlasnie stronie w paradnym domu, stojgcym w ogrodzie.
Dom przypominat $liczng, biatg wloskg willg i jeszcze w jesieni zwrocilismy na ten dom uwage
ze Szczyglem, bo wygladatl tak, jakby si¢ zablgkal w otaczajace go zbiegowisko szarych,
brudnych kalenic, wigc otulit si¢ w wielkiej trwodze w bluszcze i otoczyt kolczastemi rozami.

Otworzyl nam stary, siwy lokaj, ktéry musiat juz raz w zyciu ushugiwaé¢ ktoremus
Ramzesowi, sprawial bowiem wrazenie mumji, ktéra porusza nogami w dostojnym rytmie.
Zdjat z nas okrycia i otworzyl przed nami cicho drzwi... Ksigdz Lo$ parskat, wszedtszy do
doskonale ogrzanego domu i zacierat skostniale rgce. Mnie nieco niespokojnie bito serce.
Troche mi si¢ uczynito nieswojo wsrod zbytkownego urzadzenia, kiedym si¢ za$ na dobitek
ujrzat nagle od stop do glowy w ogromnym lustrze, dziwitem si¢ serdecznie tym dobrym
ludziom, ze mnie wogoble chca ujrzeé. Instynktownym wiec ruchem ukrywacé si¢ poczatem za
plecami ksiedza Losia, ktéry mial potezne bary. Ksigdz czut si¢ tu jak u siebie, bo odrazu
podszedt do drzwi, do dalszych komnat wiodacych 1 zapukat. W chwile potem stanagt w nich
cztowiek, mogacy mie¢ lat pigcdziesiat kilka, chudy i wysoki. Byt ubrany tak starannie, ze
mimo wielkiej mojej ciekawos$ci ujrzenia jego twarzy obejrzatem najpierw jego figure, 1 zdaje
mi si¢, ze kazdy czlowiek, ktory go pierwszy raz ujrzal, czynil to samo, pdzniej dopiero
przenoszac spojrzenie na mala gtowe, zlekka pochylona, na twarz trochg zawigdla 1 oczy siwe,
metne; twarz przedtuzala krotka, siwiejaca broda, z ktorej ani jeden wlos nie odstawal, tak byla
utrzymana starannie. Nadmierna wykwintnos$¢ ubrania zdawata si¢ krgpowac jego ruchy, ktore
czynily wrazenie ruchow subtelnego automatu; pan Zablocki chodzit miekko, prawie
bezgtosnie, jakby si¢ bat kogos sptoszy¢. Podszedt tym krokiem ku nam i, u§miechnawszy sig,
prawie z trudem, podat reke ksiedzu, ktory mnie prezentowat. Uscisngtem reke tego czlowieka
1w tejze chwili przyszto mi na mysl, Ze uczynitem to zbyt mocno: w dtoni mojej poczutem reke
matg, dlugg 1 bardzo chuda, przedziwnie gladka. Chwile trwalo klopotliwe milczenie,
kiedysmy za$ usiedli, ustyszatem dopiero glos Zabtockiego, przypominajacy monotonnosc
deszczu: ton tego glosu byt jednostajnie przyciszony, jesli za$ ktoremu z wyrazow trzeba byto
nada¢ wybitne znaczenie, wtedy go pan Zablocki nie podkreslat podniesieniem glosu, lecz
rozcigganiem sylab. W glosie byt jakby cichy smutek 1 wielka fagodnos¢, zdawato sig, ze ten
bardzo wykwintny cztowiek boi si¢ wcigz, ze sploszy wielka cisze tego domu, albo tego, ze

stuchaczowi uczyni przykro$¢ gto$ng rozmowa.



— Jestem szczesliwy, — mowil — ze nas pan zechcial odwiedzi¢. Proszg¢ wierzy¢, ze
czekali$my na pandow z wielkiem upragnieniem.

— Dzigkuje panu — odrzeklem glosem mimowoli zciszonym — i przepraszam, ze
jestem sam. M@j przyjaciel, malarz Szczygiet, nie mogt dzi$ przyjs¢, gdyz...

Zaciagtem sig, nie wiedzac, czy mozna temu wytwornemu czlowiekowi opowiada¢ o
tem, ze Szczygiel nie mogt przyjs¢, bo — “ma dziecko”. Ksiadz Lo$ dokonczyl za mnie:

— Szczygiel nianczy corke.

Pan Zabtocki usmiechnat si¢ dobrotliwie i rzekt:

— Ksiagdz Lo$ byt tak uprzejmym, Zze nam opowiedziat dziwne i1 ciekawe przejécia
panow. Jest mi mito, jest mi bardzo mito... Jesli za$ pan Szczygiet z panienka zechcg nas
odwiedzi¢, bede szczesliwy.

W tej chwili ponad glowa pana Zabtockiego dojrzalem przesliczny obrazek; samotna,
ruda sosna na piaszczystej, od stofica goracej wydmie, wykrecita si¢ w dziwacznem skigbieniu
gatezi. Uradowatem si¢ z calego serca.

— To Szczygiel! — rzektem, wskazujac gtowg obraz.

— Tak, to jego, — potwierdzit pan Zablocki, — ten czlowiek rozrzuca stonce
gar$ciami.

Znowu zapanowala dluzsza chwila milczenia, bosmy wszyscy trzej zwrocili oczy
zmeczone na to rozgorzate Swiatto na obrazie. Po chwili zas pan Zabtocki rzekt cicho:

— Ksiadz Lo$ pewnie objasnit pandw, dlaczego o$mielilem si¢ pandéw prosi¢. Moja
corka... pan wie...

Skingtem lekko gtowa, on za§ na moment zakryt powiekami oczy, potem méowil jeszcze
ciszej, tak, ze az denerwujaco; mialem to niesamowite wrazenie, ze kto§ umiera za §ciang, a
zgromadzeni najblizsi mowig przyciszonym glosem, aby $mier¢, mimo domu przechodzac,
mys$lata, ze dom ten jest wymarty 1 pusty.

— Moja corka jest chora... Wiednie 1 nikt nie wie, dlaczego?... Nie $mieje si¢ 1 nie
ptacze, a jedyne, co w jej oczach mozna dojrze¢, to zdziwienie, ze zyje. Trzeba jg czems zajac,
czems§, co nie nuzy i co ja oderwie od zamyslenia. ..

— Boze mdj! — szepnatem.

— Czynilem wszystko, co jest w ludzkiej mocy; jej nic nie bawi, — czasem czyta,
czasem probuje malowac, lecz to wszystko trwa krotko, zdaje si¢, ze i to jg meczy. Wtedy
godzinami patrzy przed siebie...

— Dziwna rzecz, — szepnat ksigdz L.os.



— Dziwna rzecz, — szepnatem, jak echo, — starajgc si¢ za$§ pozna¢ dokladniej
przyczyne sprowadzenia nas tutaj, dodatem:

— Czy corka panska nie ma przyjaciotek? Przeciez w tym wieku...

— Nie ma. Zbyt powazna jest na swoj wiek. Niedawno skonczyta lat dziewigtnascie, a
mimo tego, jest to dziecko bez wieku. Czy ja wiem, czy ja wiem?

Zal mi sie uczynilo tego cztowieka. Znowu na chwile nakryt powiekami oczy, jakby go
ta rozmowa, jeszcze raz dotykajaca bolesnego tematu, znuzyta. Ksiadz Lo$ patrzyt na mnie
smutno i1 kiwat beznadziejnie glowa.

— Czem moznaby jej ulzy¢? — spytatem. Pan Zabtocki otworzyt oczy i spojrzat na
mnie

serdecznie.

— Wiem, kto pan jest i wiem, kto panski przyjaciel. Kiedy si¢ z szanownym ksiedzem o
tem wszystkiem smutnem zgadato, pomysleli$my, ze Pan Bog was zsyta... Ja doprawdy sam
nie umiem doktadnie powiedzie¢ panu, w czem jest tres¢ mojej prosby? Ja o wszystko proszg.
To wiem, ze jest niezbadana w mocy swojej sztuka, trafiania do ludzkich serc. Ja, ojciec, nie
mogtem pojac tajemnicy serca mojego dziecka, za$ wszystko w niej jest z serca. Wy jeste$cie
dziwni ludzie... wy to umiecie, wigc trzeba temu sercu ulzy¢. Tak, tak myslalem. Trzeba, zeby
biedna corka moja miata przy sobie kogos, kto jej zastone przed oczyma rozewrze 1 pokaze
troche stonca. O to proszg, o to.

— Jak to uczyni¢? — zapytatem.

— Nie wiem, — odrzekt pan Zabtocki, — doprawdy nie wiem. Pan to umie z
pewnoscia, panski przyjaciel takze. ..

Pomyslalem sobie, ze mj przyjaciel wogole. malo zna sztuke ludzkiej mowy, moje zas
stowo jest niezmiernie biedne. Czekajace nas zadanie bylo i trudne i dziwaczne. Nie
wiedziatem wtasciwie doktadnie, o co idzie, czy mamy by¢ guwernerami w lepszym stylu, czy
pajacami do rozrywki bogatej panienki, ktorej si¢ przywiduja smutki, czy jej mistrzami? Przez
chwile czutem zal do ksiedza Losia, ze w najlepszej intencji,, chcgc pomdc naszej biedzie,
wprowadzil mnie w sytuacje niesamowita. Musialy te refleksje wewngtrzne odbic si¢ na mojej
twarzy, gdyz pan Zabtocki spojrzal mi glgboko w oczy i1 rzekl miekkim, serdecznym,
proszacym glosem:

— Ja prosze o zycie dla mego dziecka, niech mi panowie pomoga z catego serca.

Podniostem si¢ z krzesta i przystgpiwszy blisko do Zabtockiego, rzektem:

— Prosba ksigdza Losia jest dla mnie rozkazem, prosbie panskiej odmowic¢ nie umiem.

.Co bedzie w mocy naszej, to uczynimy, ja i moj przyjaciel. Lecz to bardzo, bardzo niewiele.



Zabtocki powstal rowniez; uscisngt mi reke 1 rzekt:

— Niech Pan Bog zaptaci. Tak, niech Bog zaptaci...

UmowiliSmy si¢, ze codziennie po potudniu bedziemy naprzemian przychodzili,
jednego dnia ja, drugiego Szczygietl, i bedziemy z panng Zabtocka odbywali co$ niby
nieprogramowe lekcje, rozmowy o wszystkiem, byle jg rozerwac; wytworny pan Zabtocki
zostawit nam zupelng swobode, wybor godzin i tematu, zreszta widac¢ byto, ze si¢ z mojej
obecnosci cieszyl na swdj mato demonstracyjny wytworny sposob. Obiecywatem za siebie i za
Szczygla, wiedzac, ze si¢ zgodzi na wszystko, na co ja si¢ zgodze, zresztg wszystko, co si¢
dziato, bylo zgodnem z zyczeniami ksi¢gdza Losia, ten za§ wobec Szczygla nieskonczenie
wiecej znaczyl niz cale kolegjum kardynalskie. Patrzyl teraz na mnie ksigdz Lo$§ z
wdzigcznoscig; nie wiedziatem, co go taczy z ta rodzing, stosunek jego widocznie byt bliski i
zazyly, pan Zabtocki za$ odnosit si¢ do ksiedza z wielkim szacunkiem.

Zapadt juz wezesny zimowy zmrok 1 stary lokaj wnidst kandelabry. Przy mitym blasku
swiec dostrzegtem dopiero teraz wyraznie bogactwo urzadzenia; wszystko bylo mickkie,
puszyste, ttumigce glos i hodujace w sobie cisze; mieszkanie to urzadzal czlowiek z
nadzwyczajnym smakiem, tak, zeby nigdzie nie bylo wida¢ pienigdzy; zdawato si¢, ze czuta
r¢ka starta z mebli, portjer, dywanoéw i obrazéw wszystko pstre 1 zbyt bogate, pozostawiajac
spokoj barwy 1 migkko§¢ dotyku. Na tem tle mrocznem 1 jedwabistem, cichem tle, ktore
zaprawione bylo smutkiem bogactwa, co przestalo o sobie wota¢ 1 pokrylo si¢ nalotem
dobrotliwej melancholji, gorzala jedna jedyna plama: stoneczny obraz Szczygta, hardy, mtody,
wiosniany krzyk w strong stonica, wotanie’ namigtne i niefrasobliwe w pysze plomienistego
zaru, krzyk, co wpadt z poddasza w to zacisze, $pigce na migkkiej, jedwabistej poscieli,
oddychajace z trudem, w mrok ciezki, wonny, smutny 1 usypiajacy. Ten ustgpit z niechgcig 1 z
trudem, ugodzony ztotem $wiatlem, ktore poczeto wsigka¢ w dywany i gladzi¢ $ciany zlota
poswiata. Sosna Szczygta z rudej wiedZzmy, co na piaszczystem pustkowiu rece tamie, uczynita
si¢ ztota. Nie moglem si¢ powstrzymac od wyrazenia mojego zadowolenia:

— Jak dobrze, zZe tu si¢ pala §wiece.

— W tym domu niema lamp, — rzekt ksiadz Los, nieprawdaz?

— Tak, — moéwit pan Zabtocki, — moja corka i ja nie uzywamy innego $wiatta. To jest
najmilsze. To jest §wiatto ciche, kazde inne krzyczy, a to jest dom ciszy. Jesli pan pozwoli,
pokaza go panu.

— Bardzo bede wdzigczny.

Pan Zabtocki skinat na stuzacego, ktory wziat jeden z kandelabréw i poszedt przodem.

Staratem si¢ stapac cicho, zreszta dywany gluszyly krok. Byt to dom do$¢ obszerny i bardzo



smutny; wszedzie urzadzenie byto bogate i senne w swojej malo barwnej wytwornosci,
nasyconej melancholja. Mrok ustgpowal przed naszym pochodem i kryt si¢ niechetnie w
mickkie faldy portjer i za wspaniale, ogromne meble. Powietrze w catym domu przepojone
bylo jakim$ subtelnym zapachem, ledwie dajacym si¢ odczu¢; mogt to by¢ zapach jakichs
przemitych perfum, .ktorych kropelke rozpylono, lub tez won smutku, radosna pogoda i
milczacy smutek majg kazde won swoja. Pomyslatem, ze lepiej jest w takim domu umrze¢, niz
zy¢, $mier¢ bowiem musi by¢ bezbolesna, tagodna i bezglos$na, zycie za$ takie same, najcigzsze
ze wszystkich, c6z moze bowiem by¢ dotkliwszego, nad zycie bezbolesne, tagodne i
bezgtosne? Patrze na tego wytwornego cztowieka, co stapa teraz przy mnie, wykwintny, cichy,
ktory czasem z trudem podnosi reke, aby mi bez jednego stowa pokazac rzecz jakas przepickna
i czasem, jakby bardzo znuzony, nakrywa metne oczy swoje powiekami i zal mi go. Mysle
sobie, ze dobrzeby bylo, aby go nagle co$ przerazito $miertelnie, lub zimna, niewidzialna rgka
chwycita za gardto, tak, aby, poczut nagle ucisk serca i przeszywajacy bol... Mozeby uczynit
ruch gwattowny, silny i rozpaczliwy, krzyknat w glos i na chwile ozyt. Lecz on by nawet wtedy
nie krzyknat. On jest taki, jak jego dom. Ten cztowiek nie nastraszy si¢ $mierci wtasnej i utozy
si¢ do skonu wytwornie; to juz sg tacy ludzie. Bardzo nieszcze$liwi, ktorych dotkneta jedna z
najstraszliwszych chordb, trapiacych cztowieka: skostniato$¢; on nie zna radosci, ani smutku,
nie zna smaku stodyczy 1 soli, on nie ptacze i nie $mieje si¢ nigdy. Dla wszystkiego ma usmiech
jeden i ten sam, taskawie dobry i bezbarwny, u$miecha sie nim do szcze$cia i nieszczescia. Zal
mi go bylo bardzo, tem wigcej, ilekro¢ razy mowil o corce; wtedy tylko co$ serdecznego tlito
si¢. w oczach jakby przyémionych, ktore patrzyly lak, jakby nikogo nie chcialy tknac¢
spojrzeniem.

Dreszcz po mnie przebiegl. Spojrzalem mimowoli na ksigdza Losia, ktory szedt za nami
cigzko, a jego olbrzymi cien zastaniat potowe powaty; milczat wcigz, jakby si¢ obawiat, Ze jego
glos, do komendy przywykty i do §piewu, wywroci te mury oklejone angielska tapeta, skupione
1 zadumane. Pomyslatem w tej chwili, Ze ten stary ksigdz jeszcze mi si¢ stal blizszym, gdyz
jestesmy z jednego rodu, z jednej warstwy, co si¢ boi ciszy 1 cienia, z jednego biednego ttumu
ludzi odwaznych, ktory z wolaniem duszy i radosnem graniem serca idzie przed siebie, on w
grob, ja nieco dalej, w przyszto$¢ moja, ktdra spadzisto$cia tez mnie tam zawiedzie; idziemy
$piewajacy, z wrzawg i szumem, na podboj serc, aby si¢ w jednym odezwaty chorze tysiagcem
glosow, dzwonigcych w hymnie na cze$¢ Zzycia 1 radosci stonca, a sfora psia bolow i glodu,
nedzy i cierpienia, chtodu i1 ztorzeczen za nami goni. Niechaj kasa, bo ma kty. I niech siecze nas
deszcz w twarze, aby si¢ stonice wydato potem jasniejsze. Niechaj juz tak bedzie, jak jest.

Niechaj mnie niesie zaprzag mych hellenskich koni po drodze petnej przepasci i wyrw, po



Mlecznej Drodze zycia, co si¢ pieni i szumi i tysigcem glosow wota 1 bluzga, bylem nie
skostnial, jako ten oto i bym czut wcigz pod czwartem zebrem stuk szybki, niespokojny, gtosny
1 natarczywy, co si¢ czasem w burze rozpgta i glowe ogarnie szalem chmury ogniowej, palacej
oczy 1 mozg, ze si¢ w wirze wichru ponad ziemig plynie, wérdd gwiazd S$piewajacych i
dzwoniacych szklanym dzwiekiem w puste przepascie na czesS¢ i chwate wszystkiego, co zyje i
co cierpi wielkiem cierpieniem, co si¢ ku wyzynie boskiej na skrzydtach niesie w dumie swoje;j
nieogarni¢tej, wspaniatej, ptomienistej i w wieczno$¢ bije skrzydtami, jak orzet bije powietrze.
Coz jest wobec tego bol 1 ngdza? Niech si¢ pastwi nad duszg lud siedem lat ztych i gorzkich,
niech ja neka bez lito$ci za nagrode tej jednej chwili, kiedy si¢ rekoma rwie zachtannymi szmat
purpurowego nieba na strdj krélewski dla wynedzniatej duszy, co dtugo lezata w pyle ziemi;
kiedy si¢ zarem serca pali wieczyste $niegi na gorach i wota wielkim glosem Prometeusza, co tu
przykuty, bluznit, aby si¢ odezwal w grzmigcem gorskiem echu; kiedy si¢ ptonie jak Zagiew
wsérod nocy, tak czerwona, jakby w niej plonela krew aby si¢ widno uczynito mrowisku
ludzkiemu, orzacemu ziemig!

Temu oto, ktory ciszg przesigkl, blask ztoty i cichy czterech §wiec przy§wieca na calej
jego drodze. W tej chwili $wiatlo ich padlo na jego twarz i1 wtedy dojrzalem, ze si¢ stala
bledsza. ByliSmy w pokoju bibljotecznym, bez okien, — §wiatlo dzienne padalo z gory przez
okno okragte, jak ta salka petna szaf, w ktorych, w szeregu, jak Zolnierze, stali medrcy, kazdy z
etykietg ztota swojego nazwiska na czole. Pokoj ten bez okien wygladat jak katakumba, w
ktérej pochowano moézg ludzki.

Stuzacy zatrzymatl si¢ przed jakiemi§ drzwiami i skierowal na Zablockiego pytajacy
wzrok. On spojrzat na mnie 1 rzekt cicho:

— Moja corka...

Zatrzymali$my si¢ wszyscy, Zablocki za$ jakby nastuchiwat; ksiadz Lo$ opart si¢ o
bibljoteczng szafe i o czems rozmyslal.

Serce zabilo mi silniej. Wiedziatem, Ze spotkam chorg czy tez chorujaca melancholijng
panienke, pewnie bardzo blada, bo wyhodowang w tej mdtej, bezglosnej, woniejacej
atmosferze i pewnie tak wytworna, jak jej ojciec, — mimo tego ogarnat mnie niepokdj. Co$§ mig
przeciez z tg istotg sprzeglo poza nig; z jej powodu jestem w tym domu i mam z nig mowi¢ —
Bog raczy wiedzie¢, o czem? Przychodza czasem na cztowieka chwile niepokoju o nic,
przeczuwa si¢ co$, coby si¢ nigdy sta¢ nie powinno wedle najme¢drszej rachuby ludzkiej, a co
przeciez si¢ staje. Czlowiek rzadko przeczuwa w ten sposob szczescie, zawsze za$ kleske 1 to
jest nieraz jedyna obrona cztowieka przed tem, co ma przyj$¢ w grozie i bolu. Moze si¢ to

dzieje dlatego, ze serce ludzkie bardziej przywykto do cierpienia i rozpoznaje je z daleka, o sto



mil, nie widzialo za$§ nigdy szczescia, wigc nie czuje jego zblizenia si¢. Kiedy je za§ wreszcie
ujrzy, to i wtedy cztowiek ptacze, albowiem tzy ma zawsze w pogotowiu. Dusza ludzka jest
przesadna i nigdy szcze$ciu nie wierzy; tyle juz byto tego szczescia na $wiecie, co prysto, co si¢
rozwiato 1 co umarto, stowa jednego nie wypowiedziawszy, ze si¢ cztowiek stat zabobonnie
ostrozny i napotkawszy szczescie, czeka dlugo niepewny. Kiedy zas reke po nie wyciagnie, juz
przemingto, uniesione wiatrem.

Zdziczatem, zdaje mi si¢, na tem poddaszu ze Szczyglem, bo przestalem w tej chwili
panowac nad sobg i jaka$ ciaggngca, mile bolesna trwoga ogarneta mnie catego. To robota mojej
fantazji, ktora juz wiele wyprzedla rzeczy niepotrzebnych, wiele dziecinnych wywotata trwog i
wiele nadziei, ktore gasty, jak nikle, zielone §wiatetka na bagnie. Zbyt dotad bytem samotnym i
nagle wszedtem w kolisko dziwnych ludzi, jakich dotad nie spotkalem jeszcze, a za chwile
mam ujrze¢ istot¢ jeszcze jedng, moze z nich wszystkich najbardziej szarg, moze za$
najdziwniejsza, zabrakto mi wiec do tego odwagi. I ten dom jaki$§ taki dziwny, zarazajacy
smutkiem milym, cichym, usypiajacym, ze si¢ w nim pewnos$¢ wszelka rozptywa i hart jej
micknie... Tysigc przywidzen, jak tysigc szybkolotnych nietoperzéw poczgto lataé w
potmroku, jakby zbudzone $wiatlem $wiec. Spotkam mloda, chorg panienkg. No i1 c6z?
Widziatem wiele kobiet w zyciu. Jeszcze raz wydobede parg Swiecacych i brzeczacych stow,
ktore si¢ nosi w kieszonce kamizelki na codzienny uzytek w rozmowie z kobietami 1 pdjde,
skad przyszedlem. Zresztg i tego nie zrobie. Zal mi tej biednej, nieznanej panienki, hodowane;
jak kwiat, przed ktorg pewnie nikt jeszcze w biednem jej zyciu nie sktamat, wigc 1 ja nie
sktamie. To wszystko dobre dla wyptowiatych Iwic, ktére kraza po puszezy, szukajac, ktoby je
pozarl. Te nie znoszg stow prostych 1 uczciwych, bo na to zdobedzie si¢ byle maz, tym trzeba
stow szlifowanych, bezczelnie wudajacych brylanty, faskotliwych, dzwonigcych 1
przedewszystkiem nie majacych sensu, wtedy bowiem maja pewnie ukryta, straszliwg tresc.
Klamstwo wszelkie, cho¢by najbardziej wyswiechtane, jest w tym wypadku warunkiem 1
podstawa do dalszych pertraktacji, do czego juz beda potrzebne jedynie westchnienia, takze
pewnie wiele mowiace. Nie wolno ktama¢ tylko wobec dzieci, ktore naprawde uwierza.

Nie wiem, skad mi to wszystko na mys$l przychodzi, bo ani nie bedzie .potrzeby
gatunkowania stéw, ani zaprawiania ich klamstwem. Czeka mnie za temi drzwiami kto$, kto
nie jest kobieta i nie jest dzieckiem. Nic jej nie powiem, procz tego, co jest konieczne. Nie mam
zresztg najmniejszego prawa do obmyslania prologu, a nastgpnie dramatu; jesli to uczynitem, to
Z przyzwyczajenia. Kiedy si¢ w zyciu spotyka dwoch mezczyzn, mogg nie powiedzie¢ do
siebie ani stowa, podadza sobie rece i rozejda si¢; kiedy mezczyzna spotyka kobiete, starajg si¢

wtedy i on i ona pozostawic¢ $lad jaki§ najmniejszy, chocby tylko w oczach drugiego i chocby



si¢ nigdy w zyciu nie mieli wigcej spotkac; najuczciwsza kobieta nie zgodzi si¢ na to, aby jej
nie zauwazono, wystarczy jej btysk podziwu lub zdumienia na jej widok. Nalezy o tem
wiedzie¢ przy spotkaniu kobiety, Ze nie mozna jej niczego nie powiedzie¢, chocby tylko
wzrokiem. Przyzwyczaitem si¢ wiec i ja do tego i stad to przygotowywanie si¢. Najszczerszy
cztowiek jest komedjantem, cho¢by w jednym atomie swoim, cho¢by w szczerosci wiasnej.

Chciatem si¢ otrzasna¢ z tych mysli, szumigcych dokota glowy jak owady, zapomnie¢ o
codziennym teatrze amatorskim, ktory si¢ gra na kazdem miejscu i o kazdej porze i spotkac ta
dziewczyne jasnem, uczciwem spojrzeniem. Czlowiek przezywa takie chwile, kiedy chce by¢
niezmiernie dobrym i czystym i dusz¢ swoja okaza¢, wybielong jak $nieg: chwile taka jedng 1
jedyna ma kazdy cztowiek owego zawsze dnia, w ktérym oto narodzila si¢ w nim pierwsza
mitos¢. To jest zwiastowanie. Potem przemija, przemija, jak wszystko zreszta i jak mitos¢.

Mnie zamarzyla si¢ nagle ta biato§¢ duszy, jasno$¢ stowa i czysto$¢ spojrzenia, bo
poczutem w sobie wielka, serdeczng litos$¢ dla tych wszystkich, pewnie niezmiernie dobrych
Judzi, ktérym patronowat, cudownem sercem swojem blogostawiac, ksiadz .os, dla tych ludzi,
ktoérych smutek cieszyl, ze sa bezgtosni i jakby czekajacy $mierci tagodnej 1 dobrej. Wezwali
mnie, abym, ze $wiata przyniost w dtoniach snop stonecznych promieni, a w Zrenicach wies¢
radosng o zyciu. Trzeba wigc by¢ dobrym dla tych dobrych. Trzeba, aby w tym domu
zapachnialo zycie, woniejace, jak rozkwiecona, zalana stoncem 1 zlotym pylem pszczot, taka.
Wiem 1 czuje, ze mam gdzie$ na dnie serca ocalale z pogromu jakie§ dobre stowo, dobre 1
kojace, ze pod powiekami ukryty usmiech mam na wielkie, stoneczne przeznaczony $wigto,
prawdziwy i leczacy, w calym za$ sobie pragnienie czynienia dobrego, tgsknote, aby nad
wszystko, co zywe, zaprowadzi¢ mitos¢, jak stoneczng jasn, nad ludzi 1 drzewa i morze, abym
sam mogt wzig¢ okruch jeden brylantowy, pylek jeden z tego ogromu, cztowiek biedny,
ktoremu nie potrzeba wiele.

Nalezy mi wigc wejs¢ za te drzwi jako temu, ktorego zycie nauczyto nie przeklina¢, lecz
btogostawi¢; spojrze¢ w oczy temu pewnie cichemu dziecku i rzec mu spojrzeniem: niech ci
bedzie zawsze dobrze, dziewczyno cicha. Niema we mnie w tej chwili innej mysli, jak tylko
mysl czysta 1 nie znam w tej chwili stow innych, jak te tylko, ktére majg ksztatt serca!...

— Wejdzmy! — rzekt cicho pan Zabtocki.

Dreszcz przebiegl przez cale ciato moje, kiedy drzwi si¢ otwarly bez szelestu.



XIHI.

W ztotawym mroku nakrytych abazurami §wiec dojrzalem dwie kobiece postacie. Pan
Zabtocki mnie zaprezentowal, ja za$ nisko pochylitem glowe, czekajac, ktora z tych pan do
mnie przemowi; nie ustyszalem zadnego glosu, spostrzeglem tylko, starajac si¢ oswoic z
mrokiem, wyciggnietg ku mnie bialg, az przejrzysta, drobng r¢ke. Podszedtem szybko i ujagtem
ja w swoja dton. Panienka siedziala przez pot, przez pot lezata w ogromnym fotelu, piesciwym
i przytulnym. Wtedy nie widzialem jej postaci, nie widzialem niczego, procz oczu. Przy
pierwszem spotkaniu z czlowiekiem zawsze jaki§ rys, jaki§ szczeg6t uderza wzrok
przedewszystkiem 1 czasem, po latach, nie pami¢ta si¢ twarzy, pamigta si¢ tylko to jedno, co
najpierw padlo w Zrenice i co w nich juz pozostato na zawsze./W tej chwili widziatem tylko
oczy.

Albo mnie mrok mamil, albo tak bylo w istocie, nie wiedzialem wtedy; patrzyly we
mnie oczy nadmiernie duze, a glgbokie, czarne o zlotawym potysku, ktéry zapewne pochodzit
od migania §wiec; byty to oczy spokojne, rozumne, patrzace tagodnie i bez drgnienia w oczy
moje. Pomyslatem, ze pewnie widza one glebiej, niz kazde inne i widzg wigcej, nie s3 to
bowiem oczy dziecka, ani kobiety pragnacej; zdawato si¢, ze cale zycie tego dziewczecia jest w
nich i dusza jej mieszka w tych Zrenicach, ktore si¢ niczemu nie dziwia, niczego nie pragna
widzie¢, za niczem nie tgsknig, niczego ogniem nie pala, lecz s spokojne spokojem cztowieka,
ktory wiele cierpial, glebokie ta glebig, na ktorej dnie $pi $§mier¢ na kwiatach i smutne tym
smutkiem, ktory si¢ uSmiecha, poznawszy, ze ztote pigkno schngcego jesiennego liscia
przyréwnane by¢ moze do bieli wiosennego kwiatu. Zdawato mi si¢, ze twarz cata blada 1
drobna, jeszcze si¢ mniejszg staje, a tylko one, oczy wielkie, patrza cicho, bez usmiechu, a
przeciez si¢ usmiechaja, na ich za$ dnie przepascistem tlag dwie ztote iskierki zycia, to
wszystko, co z niego pozostato i grzeja serce 1 dusze, aby stuzyty tym oczom, ktore patrzyty
najpierw ciekawie, potem w przerazeniu coraz wickszem, jak si¢ dokota dziecinnego 16zka
wloczag strachy 1 mary, trwozace i pijace krew z piersi bujnych, coraz bledszych i1 zapadajacych
w glab; ktore patrzyty, jak si¢ dzien zmawia z noca, aby przemijaty predzej, skracajac zycie
oczom, ktore zamykaty si¢, przerazone, a przeciez widzialy, az wymeczone lgkiem, wybietone
tzami — usmiechnety si¢ po raz pierwszy do widma, ktére uklekto, 1 wielka czcig wyciagajac
dlonie i proszac o serce — do widma $mierci. Wtedy oczy te, ktore widziaty tylko ré6zowy
rabek wschodzacego zycia, nieuczone poznaty gleboka tres¢ wielkiej ksiegi 1 staly si¢ jednego

dnia rozumne. Pomazat je smutek, wielki nauczyciel, olejami madrosci 1 jednego dnia staty si¢



madre. Odtad juz patrzyty madrze, lecz zawsze smutnie, bo smutng jest wszelka madros¢, im.
ona bowiem wigksza si¢ staje, tem mniejszym si¢ staje czlowiek i kurczy si¢ az do matosci
serca, ktore jest wieczne i nieSmiertelne i ponad moc niszczgca madrosci, | w obliczu jej maleje
to, co byto najpotezniejsze na swiecie: Smier¢. Poznawszy to, usmiechajg si¢ oczy madre 1 od
tej chwili smutek ich jest usmiechniety tagodnie i przyjaznem, dobrem spojrzeniem witajg
wierng towarzyszke czlowieka, $mier¢, z ktora o rzeczach rozprawiajac boskich, pdjda jako
dwaj filozofowie dobrotliwi na taki, asfodelami pyszne, gdzie panuje mitos¢, co jedno skrzydio
rozpostarte ma nad §wiatem, a drugie nad miejscem wieczystem. Ona bowiem nie ma poczatku,
ani konca, ani si¢ rodzi, ani umiera.

Patrzyly we mnie oczy, ktére wiedziaty. Czasem si¢ juz z takiemi oczyma rodzi
dziecko, ktore zawsze jest ciche i smutny ma u$miech. Matka mowi o niem, ze bedzie poeta,
lecz dziecko takie nigdy nie zyje dlugo.

Patrzyly na mnie oczy moéwiace: widza $mier¢, ktora si¢ do mnie u§miecha, — czemu
zyje tak dlugo? Widze zgryzote twego serca i m¢czy mnie to. Widze w koronie kwiatu robaka,
ktory ja stoczy i przyprawi o Smieré. Wszystko widze i mam dusze¢ od tego wylekta. Mi¢ ma dla
mnie rzeczy zakrytych, wiec nie moge zy¢, bo nie moze by¢, aby cztowiek wiedziat wszystko.
US$miecham si¢ do $mierci, bo ona us§miecha si¢ do mnie oczyma, ktére sg zielone i podobne do
glebi morza. Miech ja dopuszcza do mnie, abym wyjeta ze mnie serce, ktore jest obolate. Oto
jest przyjaciotka moja jedyna, ktéra idzie ze mng od wielu, wielu lat i méwi mi co nocy, kiedy
wszystko $pi, ktoredy trzeba i8¢, aby dojs¢. Od niej wiem stowa takie, ktorych nikt nie pojmie,
albowiem nie s3 z tego $wiata. Miech ja dopuszcza do mnie, abym ujrzala jeszcze dzisiaj to,
czego nikt nie widzial, a 0 czem wiem, ze jest, bo tam wtasnie ide, zatrzymawszy si¢ u was na
chwile...

Rzeklem oczyma oczom tym przepascistym: W imig¢ zycia, ktore tworzy i czyni, moéwig
ci...

Odpowiedzialy mi ztotym potyskiem: Jesli przyszedtes mnie cieszy¢, odejdz w czas,
aby$ pdzniej nie odszedt z gorycza. Pozostaw mnie w usmiechnietym spokoju moim, jesli
przyszedtes leczy¢ moja dusze. Jestem szczgsliwa, och, jak bardzo jestem szcze§liwa. Nie wie
cztowiek, jaka bezmierng rozkosz czyni przeczucie $mierci, ktéra na przyjscie swoje ztoci lis¢
drzewa i kaze mu gleboko milczeé, na kwiatach gasi kolory stofica i maluje je melancholja, a
cztowieka czyni pigknym, aby dusze¢ miat bialg, pokropiong hyzopem, a oczy rozswietlone, jak
dwa ksigzyce; wypieknia si¢ dusza moja i odziewa w nieskalang biel, jak na przyjscie
oblubienca, a na promieniach ptywa i na liljowej chmurze ciszy, w milczeniu glgbokiem,

albowiem tylko milczenie moéwi. Wigc mnie nie zaluj, gdyz jestem pigkna. Tego jednego tylko



pragnetam i oto $pi snem ztotym w przepasci moich oczu pigkno smutne i nieme, dlatego oczy
moje nie mogg patrze¢ w wezowe kigbowisko zycia, ktdre rodzi nieczyste potwory z zielonemi
oczyma i z rudg grzywa plomieni na grzbiecie: troske, zgryzote, rozpacz i szalenstwo. Moje
pickno ma w sobie pokdj $mierci 1 jest wieczyste. Jestem iS¢ ztoty, ktory sie oderwat od gatezi
1 w tumanie zlotego pylu jesiennego stonca wazy si¢ w powietrzu cichem i niemem 1 bez
szelestu, kregiem, ku ziemi dazy. Jestem szczesliwa.

Powiedziaty tym oczom glebokim zdumione moje oczy: Wigc czemu$ smutna,
przyjacidtko moja? — Odrzekly mi cichym, ledwie widnym usmiechem jej oczy: O, jak mato
widzg twoje Zrenice, ktore zawsze krazyly po ziemi i nigdy nie zajrzaty az na ghluche dno
zielonej, glebokiej wody! Widzisz smutek oczu moich, a nie zajrzates w przepas¢ pod niemi, w
cicha przepas¢ bez wiatrow, gdzie si¢ raduja wlasnym blaskiem klejnoty moje, 1zy nocy, stezate
w czarne perty i rubiny z kropelek krwi, ktdre czasem zamiast potu ukazuja si¢ na skroniach. To
jest wiano moje na zaslubiny ze $miercig. Czy myslisz, ze jest naga, plachta okryta, Ze
oczodotami pustymi patrzy i ze ma w rece kose? Jesli w takiej postaci jawi si¢ twoim oczom,
pojmuj¢ twoja trwogg, cztowieku bardzo biedny. Moja $§mier¢ ma ksztatty greckiego efeba, z
ciatem spalonem na miedz; pigkna jest, jak mtode ksigzatko czarnookie, usta za§ ma miode i
gorace. Wiem, bo mnie caluje kazdej nocy, pochyliwszy si¢ nade mng z wielkg czcia,, wszakze
zna moje serce 1 wie, ze jest czyste. Wtedy raduje si¢, o, jak bardzo si¢ raduje. Wtedy wiem, ze
jestem pigkna, bo jakzeby inaczej mogtaby mnie ogarng¢ rados$¢ boska, ktéra dusze wyjmuje z
piersi i niesie w blask, w zloty $miech stonca? Brzydota cierpi zawsze i nie raduje si¢ nigdy, —
rados¢ jest udzialem bogoéw. Wigc czemu mowisz, ze jestem smutna, kiedy sg chwile takie, w
ktorych czuje, ze oto ciato cate mam przeswietlone nawskros, ze wyglada jak liljowy obltok o
poranku, a dusz¢ rozspiewang tym S$piewem, ktérym $piewaja gwiazdy, jesli si¢ wiatr posrod
nie zabtagka ; wtedy oczy moje, ktore si¢ tobie wydaja smutne, podobne sa do dwoch ogni
palacych, zapalonych blaskiem rado$ci. Radosna jestem, bo si¢ wtedy unosze ponad ziemig,
ktora wyglada jak tarcza srebrzysta i wtedy, z niezmiernej oddali 1 ona pigkng si¢ wydaje, bo
ma pozor umartej. Radosng jestem, poniewaz trwam w mojej wiosnie, ktéra bedzie wieczysta,
nie ujrz¢ bowiem ani mojego lata, ani jesieni mojej. Rado$niejsza jest $mier¢ o poranku, kiedy
cate niebo zakwita liljami, nizeli wieczorem, kiedy si¢ na niem krwawig réze konajace , 1 ptacza
kroplami rosy. Lecz ty nie pojmiesz nieziemskiej tej radosci, bo oczy twoje sa okrazone
znuzeniem 1 pelne sg pytu, ktore ci wiatr ciska w Zrenice...

Odrzekly jej oczy moje: W trudzie moim jest pigkno, ktore si¢ odradza, w znuzeniu
mojem jest stodycz, ktora ptynie z mego dzieta, jak midd i1 karmi i poi dusze umeczone.

Powiedz $mierci swojej, niech odejdzie, sktoniwszy si¢ pidropuszem, albowiem ci¢ mami. Coz,



ze ci niebo maluje w liljowe kolory, jesli ci¢ potem zawiedzie w pustke nieurodzajng, dziecko
ty biedne, oszukane przez $mier¢? Pamigtaj, Zze na ziemi tylko i nigdzie poza tem jest co$, za
czem tegsknig aniotowie, cos$, co jest wieczyste jak Bog i jak Smier¢ i co przed nimi jeszcze byto,
albowiem oni z tego sg zrodta, co$, co w picknie swojem jest ponad morze i ponad gwiazdy,
co$, za czem tesknig nawet umarli, bo nie znalezli tego w liljowym $nie nieba. Czy wiesz, co
jest jedynie na ziemi?

Oczy jej spojrzaty we mnie ze smutnym u$miechem, méwigc: C6z moze by¢ na ziemi
nieszczesliwe;?

— Mitos¢! — odpowiedziaty jej oczy moje, ona za$§ nakryla przepasciste oczy swoje
powiekami, bo ja stowo to oslepito jak btyskawica...

Ustyszalem glos niski, altowy, przedziwnej pigknosci:

— Dzigkuje, ze mnie pan odwiedzit. Uscisnatem jej drobna reke, ktora dotad trzymatem
w dloni.

Przywitatem si¢ ze starszg pania, ktéra byla dalekg krewna, trzymang do towarzystwa
panny Zabtockiej i nazywana byta “ciocig Isig”. Byla to przesadnie afektowana, leciwa matrona
z brosza na szyji, wyobrazajaca malowang na porcelanie gtowe mtodego neapolitanczyka,
brosza tej wielkosci, ze moglaby w czasie bitwy shuzy¢ za tarcze¢. Poczciwa jej twarz, okolona
pejsowatemi, figlarnie skreconemi lokami, okraszona byta nieschodzacym z niej uSmiechem,
podobnym raczej do bolesnego skrzywienia. Patrzyta na mnie z nieudanym podziwem 1 z
dziwng serdecznoscia, ktorej powdd tkwit w tem, zZe ciocia Isia pisywata wiersze, byliSmy wigc
sobie bliscy z racji kolezefstwa. Jedynym ich czytelnikiem byl anielsko cierpliwy ksiadz Los,
ktory mi o nich pdzniej opowiadal; byly to rozmaite z rozkrwawionem sercem “skargi
dziewicze”, — “prosba stowika do r6zy”, — “smutne skowronki” i tym podobne arcydzieta
liryczne, rzewne 1 zacne, najwickszem jednakze marzeniem jej poczciwego zycia byta cheé
wyspowiadania si¢ przed ksiedzem tosiem — wierszami. Odwodzit ja od tego zacny ksiadz,
jak moégt, twierdzit wreszcie, ze osobie tak poczciwej zbrakng¢ moze rymu z powodu matej
ilosci grzechow, ciocia Isia gotowa byla jednakze nawet zgrzeszy¢ dla rymu. Bylby to w
kazdym razie rym meski.

Wital si¢ z nig serdecznie w tej chwili ksiagdz Lo§, potem przystapiwszy do fotelu panny
Zabtockiej, gladzit ja po gtowie i mowit:

— Jak si¢ dziewczynka miewa, dobrze, co?

— Dobrze, — odrzekta swoim §licznym niskim gltosem.

— I nic nie boli?

— Prawie nic.



— No to dobrze, bo ten moj przyjaciel, — rzekl, wskazujac glowa na mnie, — opisalby
Zosienke w straszny sposob, gdyby co bolato.

Zarumienilem sig¢, jak zak i spojrzatem na ksi¢dza btagalnie. Panna Zofja u§miechneta
si¢ do mnie tagodnie.

— Ksiadz Los$ zawsze tak ze mnie zartuje, bo mnie nie kocha. Ale pana strasznie kocha,
pana i pana Szczygla.

Z kolei staruszek sig¢ stropit.

— Plotki robisz, dziewczyno niedobra.

— Woecale nie plotki, przez caly tydzien nic, tylko o panach i o Haneczce. Ja doskonale
wszystko wiem, wiem nawet, ze ta dziewczynka ma t6zeczko w pracowni malarskiej, a koto
niego parawan z obrazow, prawda, ojczulku? A w Haneczce to si¢. ksiadz kocha.

— Prawda! — rzekt cicho pan Zabtocki, ktory przysiadt opodal i nie spuszczat z niej
spojrzenia.

— To nie ja opowiadatem, — mruknat wesoto ksigdz.

— Ciociu Isiu! Kto to opowiadat?

Ciocia przeniosta swoj bolesny usmiech z lewej strony ust na prawa i co$, pewnie
wierszami, bakneta pod nosem, panna Zofja jednakze juz nie oczekiwata na odpowiedz.
Zdawato mi si¢., ze chciata zrobi¢ przyjemnos¢ ojcu, wiec si¢. ozywita na chwilg a twarz jej
powazna przybrala wyraz dzieciecy. Teraz nagle zagasta, jakby tych niewiele stéw zmeczyto
ja: nie spuszczatem wzroku z jej twarzy, podobnie jak pan Zabtocki. Nie byla to twarz pigkna,
zbyt byla drobna i bez krwi, raczej brzydka, wspaniale jednakze oczy nadawaly jej twarzy
wyraz nieziemski; panna Zabtocka nie wstawata z fotelu, wigc nie mozna byto okresli¢ jej
postaci, musiala jednakze by¢ watta. Mtode stworzenie z wieku, miata wyraz kobiety, ktora
wiele wycierpiata 1 tylko czasem, bardzo rzadko, jakby wywolany sztucznie, napigciem woli,
zjawial si¢ na jej twarzy usmiech miody. Glos

jej przejmujacy, niski bardzo, potegowat wrazenie, ze to nie dziecko, lecz kto$ bardzo
biedny, madry przez bol i powazny wielka powaga nieskarzacego si¢ smutku.

Wiedzialem, Ze ja .cieszy obecno$¢ tylu osob bliskich i Zze ja rOwnocze$nie bardzo
meczy; mozna to byto wyczyta¢ w jej oczach, dziwnie wymownych, rozumnych i nie kryjacych
falszu. Czasem kierowala je wprost w moje oczy, lecz nie byto w jej spojrzeniu nic z
ciekawosci, jakby chciata rzec wzrokiem, ze wlasnie takim mnie sobie wyobrazata i1 Ze jej nie
dziwi na $wiecie nic, nic, bo przykuta do swego fotelu, rozmysla i dzien i noc, czujaca,
wrazliwa, madra madro$cig samotnika, ktoérego oczy widza glebiej i dalej i widzg w mroku. Tak

bytem w nie wpatrzony, ze utonagtem w nich catg mysla. Czulem jaka$ wielka rozkosz patrzenia



1 mialem wrazenie, ze zlotawy btysk tych Zrenic czarnych jak noc hypnotyzuje mnie, spojrzenia
za$ ich tocza dookota mnie zlote kregi, coraz wezsze 1 wezsze, ze wreszcie przestatem widzie¢
wszystko dookota, widziatem tylko dwa czarne morza tych oczu nieludzkich, najpigkniejszych
na $wiecie. Dreszcz po mnie przeszedt. Zaczatem o czern§ mowié, — sam nie wiem o czem.
Postuszne stowo padato samo z moich warg, pewnie bez porzadku, wiem to tylko, ze styszatem
swoj glos wlasny jakby zdaleka, jakby moim gtosem moéwita osoba obca; méwitem o rzeczach
btahych i pustych, monotonnie i niejasno. Dookota byla cisza, my$my tylko oboje rozmawiali
oczyma, stowa za§ moje tutaty si¢ wsrod mroku, nie wiedzac, co z sobg uczyni¢. Padl na mnie
lgk. Nikt jeszcze w zyciu mojem nie miat wiadzy nade mna, bylem bowiem cztowiek mocny,
zahartowany w n¢dzy ostroznej, podejrzliwej, nakazujacej cisz¢ sercu, aby go kto nie porazit
$miechem, gorszym stokro¢ od bolu. Te oczy byly mocniejsze ode mnie.

Potem zaczat mowi¢ pan Zabtocki; znowu zdawalo mi si¢, ze kto§ méwi, nie obok, lecz
z oddali. Bylem, jakby w zaczarowanym kregu, w ktorym panowato milczenie, wszelki za$
glos ludzki ktadt si¢ jakby u progu, a dolatywalo jeno lotne jego echo, dopiero, kiedy ona
przemowita, niski dzwigk jej przeczystego gtosu wypehiat ten szklany klosz, w ktérym bytem
1 stawal si¢ przez to jakby glos$niejszym. . Miatem pelng dusze tego glosu jak $piewu i az
przymknatem oczy, tak mi bylo dobrze, migkko i piesciwie wsrod tych dzwigkow powolnych,
ptynacych cigzko, bo byty z metalu, fagodnych 1 dobrych. Mowita:

— Czuje si¢ dobrze. Naprawde, ze mnie rozpieszczacie zanadto. Wie pan, mnie tu
wszyscy tak niemozliwie pieszcza, bo si¢ wszystkim zdaje, ze jestem chora. Ksiadz Lo$
Wmawia to w mego ojca, a ojciec we mnie, a ja nigdy zdrowsza nie bylam. Zobaczy pan, —
bedziemy czytali, wszystko co pan taskawie kaze, bedziemy malowali z panem Szczyglem na
przekor ksigdzu, ktory czyta tylko brewjarz 1 to tylko jednem okiem.

— Ot, doczekalem si¢! — mruknat ksiadz.

— A ciocia Isia da nam swoje poezje, ktore chowa gdzie§ migdzy sukniami. Naprawde,
prosze pana, migdzy sukniami, aby byty pachnace. Prawda, cioteczko? Da nam ciocia swoje
wiersze, bo pan ich bardzo ciekawy?

Ciocia Isia podniosta poczciwe oczy do nieba i stangta cata w purpurowych zorzach,
potem skrzywienie swojego wieczystego usmiechu przeniosta na przeciwng strong ust.

Panna Zofja odpoczgta chwile, potem, spojrzawszy mi w oczy, rzekta:

— Pan musi by¢ bardzo, bardzo dobry... Usmiechngtem si¢ sposobem cioci Isi.

— Musi pan by¢ dobrym, jesli pan mnie odwiedzil. Mnie nikt nie odwiedza, chyba
nowa ksigzka, a i z tych nowych ksigzek ciocia odbiera mi potowe, bo nie sg dla mnie.

— A sama czyta je w 16zku, — rzekt ksiadz L.o$, usmiechnawszy sie.



Ciocia Isia, ktorej jednego stowa dotad jeszcze nie styszatem, spojrzata na ksiedza
wystraszona, i chciata wielka groza spojrzenia przysiadz przed Bogiem i ludzmi, Ze si¢ jej
dziewiczego serca nie imajg sprawy djabelskie, spotkawszy si¢ jednak z dobrym usmiechem
ksiedza, usmiechneta $lg takze jedng strong twarzy. U tej zacnej matrony wszystko si¢ konczyto
na tym poczciwie paralitycznym usmiechu. Straszliwe posgdzenie wywotato jednakze na jej
zawigdly twarz w aureoli lokow bladg jutrzenka rumienca, podobng do plamy z cegly.

Zauwazytem, ze zachowanie si¢ wszystkich zebranych tu o0sob jest dziwne, wszyscy
bowiem smutno klamig; chora panienka starala si¢ przemawia¢ wesolo 1 wcigz zaczepiata
pajeczyng stowa o dobre serce ksigdza, lub cioci Isi, oni za$§ czynili to samo. Usmiech ksigdza
byl nieszczery i zna¢ byto, ze nie mogt przylgna¢ do jego twarzy, surowej i bladej; usmiechat
si¢ z przymusem, jak wierny dworak chorej ksiezniczki, ktorg kocha z calego serca. Rozmowa
rwala si¢ wcigz, w przestankach za$ myslat kazdy o tem, coby powiedzie¢, by si¢ u§miechneta
ta dziecinna blada twarzyczka; byto to zgromadzenie pajacéw tragicznych, usmiechajacych si¢
bolesnie, gdyby za$ mozna odwrdci¢ twarz i nakry¢ ja mrokiem, bylby kazdy ptakat. Ciezki,
duszny smutek zwisal jedwabistem velarium od stropu, kiedy za$§ wszyscy umilkli, cisza
stawala si¢ przerazliwa. O, jak smutno, tem smutniej, ze ile razy to biedne dziecko zwracalo na
kogokolwiek swoje wielkie oczy, tyle razy ten cztowiek — u$miechat si¢. Wyrywat palcami
jaki$ szczatek usmiechu z pod serca i malowal sobie nim twarz, Ona za$ umiata patrze¢ do
glebi.

Uczutem nagty bol serca. Widziatem ne¢dze i nie mogltem patrze¢ na to, jak dobija to
dziecko; w wielkiem roztkliwieniu czutem wielka jej krzywdg i zal do samego siebie za zbytek
sit 1 za wielrnozno$¢ zdrowia, ktore chcialbym podzieli¢ na rowne polowy 1 jedng z nich
nakarmic jej ciato watle 1 bezsilne.

Powstatem nagle i poczalem si¢ zegnac¢ ze wszystkimi. Poczutem znow jej reke goraca
w mojej dloni i wzrok jej, ktory mnie objal catego. Rzekta cicho:

— Niech pan wraca szybko.

— Dobrze, — odpowiedziatem — teraz mi juz czas.

Czas byl najwyzszy, gdyz godzinny pobyt w tym smutnym domu przejat mnie chorym
smutkiem nawskro$. Bog mi $wiadkiem, ze serce miatem czyste i oczy jasne, kiedym tu
wchodzit. Kiedym wychodzil, poczulem na sercu ci¢zar, a oczy mialem opgtane widmem. Nie

widziatlem nic przed soba, tylko jej oczy wielkie, smutne i mowigce.



X1V

Szczygiel nazwat starego Zabtockiego ,,masonem” 1 na to juz nie byto rady.

— Dlaczego mason? — zapytatem.

— Bo on tak wyglada.

— A widziates$ kiedy masona?

— Nie widziatem, ale on jest mason. Ty si¢ zresztg na tem nie rozumiesz.

Jak eremita byt dla Szczygla, widmem sympatycznem, tak mason byl synonimem
wszelkiej niesamowito$ci niemitej. Moj przyjaciel nie lubi ludzi z mgly i wytwornie cichych.

— On jest taki, — mowit, — ze czekasz, kiedy si¢ rozleci, a na noc to go pewnie lokaj
calego rozkreca 1 wkiada do szufladek. Smutny taki, jak $mier¢, a ubrany, jak do trumny.

— Ale ciebie uwielbia.

— A mnie co po tem? On mnie nie uwielbia, on si¢ moich obrazéw boi, daj¢ stowo, ze
si¢ boi. Widziale$, jak on tu ogladal obrazy, co? Ciagle zamyka oczy, bo mu na plotnie Swiatta
za wiele. Lo$, ten umie patrze¢, Boze drogi, to cholera, nie ksigdz. Daj rnu Boze zdrowie!
Powiada: Szczygiel, wigcej stonca, topata rzucaj swiatlo, bo ludziom zle, ngdza gryzie! Stowo
daje, tak gadat. A potem mowi: Ha! to obraz? — §winstwo, nie obraz. Myslisz, Szczygiel, ze ja
ci rozgrzeszenie dam? Nie dam i djabli Zywcem cie porwa, jesli ta geba bedzie taka smutna, jak
po dyzenterji. Az przyjemnie stucha¢, daje stowo!

Szczygiet si¢ strasznie pokochat z ksiedzem, od czasu, kiedy go chcac uczcié, postat mu
w podarunku niewielki .obraz, nazwany: “Pogrzeb eremity”, najpigkniejszy obraz, jaki
stworzono w czasach ostatnich. Cala cudowna dusza Szczygla 1 jego dobro¢ dziecieca,
zasmucona $miertelnie, byla na tem ptotnie, wlokac si¢ za biala, sosnowg trumng naszego
przyjaciela, eremity. Stary ksiadz miat tzy w oczach i powiada:

— Szczygiet bracie, warto umrze¢, aby by¢ tak pochowanym. Ot, szczesliwy eremita...

A Szczygiel, mniemajac w dobrej duszy, ze, jesli to taka przyjemnos¢, to si¢ ona
przedewszystkiem ksiedzu nalezy, odrzekt wigc serdecznym glosem:

— Ja ksiedza po $mierci tez tak machne, daj¢ stowo!

Zaczelismy si¢ $Smiac przez tzy, a ksigdz Lo$ najglos$niej; Szczygiet spojrzat ‘na nas ze
zgorszeniem i rzecze:

— Ja to naprawdg zrobig, ha! ja na wiatr nie gadam.

— I jakze tu nie kocha¢ takiego? — zawotat ksigdz L.o$§ i w tejze samej chwili zebra

Szczygla, przypominajace obrecze beczki, giety sie w uscisku ksiedza.



Mielismy teraz zywot urozmaicony, majac dwa domy, w ktorych “bywalismy”, — u
ksigdza i u Zablockich; Szczygiet z Hankg najczgsciej urzedowali u ksiedza, u ktorego byto
biednie, lecz zacisznie i strasznie dobrze, ja u Zabtockich. Wizyty u ksiedza Losia byly mocno
ozywione, czasem za$§ zdawalo si¢, ze jesli si¢ tych dwoch zacnych ludzi z wielkiej mitosci nie
pobije, to w kazdym razie rozejdg si¢ na zawsze, wieczorne dyskusje bowiem Szczygta z
ksigdzem byly najpocieszniejszym, jaki sobje tylko wyobrazi¢ mozna, teatrem. Szczygiet byt
zapalczywy, staruszek za$ nieszkodliwie grozny i marmurowym wyrazem swojej Slicznej
twarzy przywodzit Szczygla do rozpaczy; ksiagdz odmtodnial w naszem towarzystwie i
wyprawiat cudowne awantury ze Szczyglem. Zaczynalo si¢ zawsze od jakiego$ piekielnego
aforyzmu Szczygta, najczgsciej na temat ludzkiej obtudy, wobec czego moj przyjaciel byt
zdania, ze djabli wiedza, po co wszyscy razem zyjemy. Ksiadz wtedy mowit:

Szczygiet bracie, nie klam tak bezecnie. Kochasz ludzi 1 duszg bys z siebie wyjat, aby
kogo$ poratowac.

— Kto ktamie? ja ktami¢? — krzyczat wtedy Szczygiel, — nienawidz¢ ludzi i
wszystkiego nienawidze, a ksigdza tez nie cierpie, bo gada, aby gadac.

— A nieprawda, — zaperzat si¢ zacny Lo$, — kochasz mnie Szczygiet i jeszcze raz
pytam, czemu ktamiesz? Taka to juz w tobie natura djabelska. Powiadam ci, Szczygiel, przyjdz
ktorej$ niedzieli do kosciota, to ci¢ ochrzcze.

Potem machnat rgka.

— To ci zreszta takze nie pomoze. Ot, nieszczesliwe dziecko, w tadne rece si¢ dostato. ..

“Wtedy Szczygiet podnosit si¢ grozny, typat straszliwie oczyma i robil dtugo jakies
operacje szcz¢kami; bral wreszcie Haneczke za rgke 1 mowik:

— Chodz, Hanka, do domu, bo nic tu po nas. Ksiagdz nas wypedza na mrdz, abySmy
poginehi. Chrzescijanski ksigdz! ha!

— Nie idz z nim, dziecko, — wotat ksigdz, — bo to warjat.

— Ja chce jes¢, — mowita Haneczka.

— Male dziecko, a ma wigcej rozumu, niz taki dlugi soliter, — mruczat ksigdz, —
czekaj, Szczygiel, bo zaraz bgdzie wieczerza. Przysun Haneczce krzesto.

Szczygiel przysuwat krzesto jednem kopnigciem nogi w celu zamanifestowania
swojego tygrysiego rozdraznienia i sadzajac na niem delikatnie dziecko, mruczat:

— Jedz ostroznie, bo nas pewnie chcg stru¢. Podczas jedzenia Szczygiet mato gadat, bo
1 Haneczke cudownie karmit i sam pozerat niemozliwe ilosci; ksigdz tylko si¢ cieszyt i
podsuwat przyjacielowi, co tylko byto na stole, wtedy za§ Szczygiel mruczat, ale juz

dobrotliwie:



— Nie potrzeba, ja mato jem.

— Jedz, jedz i niech ci bgdzie na zdrowie!

— A wilasénie, ze nie. Porzadny cztowiek nie moze si¢ przyzwyczaja¢ do jedzenia.

Po wieczerzy na pot godziny bylta zgoda, ktora byta ciszg przed burzg; w odpowiednim
czasie przygladat si¢ ksigdz dtugo barometrowi, ktory miat wyschniety stos pacierzowy, bo rte¢
z niego uciekta przed dwudziestu laty, wiec od dwudziestu lat zapowiadat stalg pogode; ksiadz
pukat w niego dlugo palcem, chcac zbada¢ zamiary igly, potem mowit:

—Dzieki Bogu, znowu pogoda na pare dni.

Szczygiet wpadat w rozpacz.

— Snieg z deszczem pada od tygodnia i bedzie padat jeszcze tydzien. Niech ksiadz
spojrzy przez okno.

— A ja poco bede patrzyt przez okno, kiedy mam barometr? Pogoda jest 1 bedzie.

— Jak moze by¢ pogoda? — krzyczal Szczygiel, —jak opetany. — Hanka, gadaj
dziewczyno, pada $nieg, czy nie?

— Pogoda, — mowita dziewczynka, ktorej byt juz wszystko jedno, bo byta $pigca.

— A widzisz! — wotat ksigdz, uradowany ja dziecko.

Wtedy Szczygiet stabnat i mowit:

— Dziecko mi zdeprawowali, tegom si¢ do czekatl. Chodz, Hanka z tego domu, bo
dusze nie winng stracisz.

— Pogoda! pogoda! a widzisz, przyjacielu, z pogoda, — powtarzat ksigdz, lecz
Szczygiet juz tego nie styszal, bo byt za drzwiami.

Nazajutrz bylo mniej wigcej to samo, gdy Szczygiel nie mogt wyzy¢ jednego dnia bez
ksiedza a ksigdz bez niego.

Co drugi dzien szedl Szczygiel do Zabtockich 1 malowal z panng Zofja, ktérg lubit z
calego serca Panna Zofja czekata go zawsze z upragnieniem Umrze¢ mozna bylo ze $miechu,
patrzac na to, jak Szczygiet w rozmowie z nig starat si¢ by¢ wytwornym 1 subtelnym. Miat w
sobie ten zle wychowany cztowiek dziwng migkkos¢, w oszalatych zas jego stowach bylo
zawsze tyle serca, ze si¢ jasnie czynilo w mrocznej atmosferze tego domu, kiedy w nim byt
Szczygiet. Patrzyl na panng Zabtocka z wielkg tkliwoscig 1 ogromnie lubit wtedy moéwié ten
moj gluchoniemy przyjaciel; mowil z wielka radoscig i tylko patrzyt od czasu do czasu
niesSmiato w jej wielkie oczy, serdecznie na niego patrzace

Rosta w nim wtedy rozpaczliwa odwaga 1 gadat nieustannie; panna Zofja méwita mi, ze
przepada za jego sposobem méwienia, w istocie bowiem mozna bylo przewedrowac chyba pot

swiata 1 tylko w jakim$ stolecznym zoologicznym ogrodzie ustysze¢ co$ podobnego.



Panna Zofja malowata jaki$ kwiat, potem Szczygiel przychodzit ogladaé, poprawic i
czyni¢ uwagi; przypatrywat si¢ najpierw bardzo dtugo obrazowi i czasem grozny, straszny
zabojczy wzrok przenosit na pann¢ Zofje, ktéra udawata wtedy wielka trwoge. Spozierat znow
na obraz i mowit:

— Co to jest?

— Begonja, — odpowiadala slicznym swoim glosem panna Zofja,

— Niech to pani powie komu innemu, a nie mnie. Ja za stary wrobel. Naturalnie, mnie
mozna wszystko powiedzie¢, 0joj, czemu nie? Pani mysli: ghupi malarz Szczygiel, to zaraz
uwierzy, — akuratnie! Begonja!... to jest szczotka do lampy, nie kwiat.

— Ja my$latam...

— Niema co mysle¢, dobry malarz nie mysli! Wtasciwie to mysli, — poprawiat si¢, —
ale nie wtedy, kiedy maluje. Po jakiego mi licha myslenie? farba grunt, oko grunt, dotknigcie.

Nagle mu si¢ bardzo zal robito biednej panienki i1 cichym glosem, ogromnie
serdecznym, moéwil, aby naprawi¢ wrazenie nagany:

— Wiasnie niech pani nie shucha, co ja gadam, bo i niema czego stucha¢. To bardzo
tadny obrazek. Slepy pozna, ze to kwiat.

— Ale pewnie czego$ brakuje?

— Czegos$ brakuje? Wszystkiego brakuje, ptotna szkoda — moéwit Szczygiet z serca —
ale to nic. Niech si¢ pani nie martwi. Inne pannice to tak maluja, ze nie daj Boze. Lepiej, zeby to
za—maz wychodzito, tylko takiej, co krotkie wlosy nosi i cata poplamiona jest farba, nikt nie
chce bra¢. A pani czemu zamaz jeszcze nie wyszta?

— Bo mnie nikt nie chciat, panie Eustachy. Szczygiel patrzyt na nig niedowierzajaco,
mruzyt figlarnie oko 1 moéwil:

— Gadaj pani zdrowa.

— Zeby zdrowa... — dodawata cicho panna Zofja.

Wtedy Szczyglowi serce si¢ krajato i zty byl na siebie, ze wypowiedzial to stowo; bakat
wtedy to 1 owo, lub powracat do dawnego tematu.

— Namalowata pani kwiat, — méwil — no to i dobrze, kazdy moze namalowa¢ kwiat,
ft dusza gdzie? a oczy gdzie? Wszystko na §wiecie ma dusze, oprocz cztowieka, w ktorym
czasem nic niema, ale kwiat ma dusz¢ zawsze, najmizerniejszy nawet. W nocy ona z niego
wychodzi i btgka sie, ktoredy zas przeleciata, tam powietrze pachnie. Oczy takze ma kazdy
kwiat 1 patrzy, co si¢ na niebie dzieje, czy si¢. trzeba radowac, czy smucic¢? Kiedy si¢ co maluje,
wtedy trzeba najpierw wiedzie¢, gdzie tkwi dusza. Malujesz kamien 1 mys$lisz: kamien batwan,

duszy niema. A kamien czasem j¢czy, taki stary kamien, co ma siwy teb, srebrnym mchem



obrosty 1 zyje. Tysigc lat mysli 1 steka. Kiedy taki jeden z drugim rzezbiarz marmur obrabia,
mysli sobie, ze mozna wali¢ w niego z catej sity 1 drze¢ go rylcem, bo to kamien. Ot6z wlasnie
wymyslit glupio; z takiego rzezbiarza nic nie bgdzie, bo mu si¢ marmur pod r¢kami zawezmie,
zatnie szelma i ani rusz. Duszy mojej nie uszanowate$, powiada, to sobie bij, wal nawet
twardym tbem, a ja Scierpi¢ i nie poddam si¢. Ale kiedy rzezbiarz, madry cztowiek 1 artysta,
umie do kamienia zagada¢, pogladzi go r¢ka, albo czasem zafrasowang glowe, sioddmym potem
pokryta, o niego oprze, wtedy pani patrz. Ho! ho! Kamien gada, daje stowo, ze gada, jeknie z
wielkiej radosci 1 dzwoni 1 wola: bij we mnie, az ci ogniem w —oczy trysne¢! Dostan si¢ do
serca mego po tej zylce ledwie widnej! Ksztaltuj mnie, bozy cztowieku, a ja bede¢ jako wosk,
bom czekal na ciebie miljon lat, w gluchej skale $pigcy. Zmartwiala we mnie dusza, ale zyje.
Bij we mnie r¢ka, sercem, dusza 1 mlotem, bo to jest pieszczota moja!... Kamien si¢ wtedy z
zimnego staje cieply i rézowieje, bo krew zbudzona zaczyna w nim krazy¢ i taki si¢ robi
piesciwy 1 miekki, jakby wiedzial, Ze kiedy stos gruzéw z niego opadnie, z bryty onej wyjdzie
kobieta naga i pigkna! Ha!

Czoto wtedy ocieral zmeczony, zacny Szczygiel i dodawat zawsze niezmiennie:

— Zresztg ghupstwa gadam, moje uszanowanie pani.

Zabieral Haneczke i szedl na odmiang do ksiedza, bo kiedy sie rozgadat, byt wtedy w
nienormalnym stanie i musiat si¢ uspokoi¢ codzienng awanturg z ksiedzem.

Haneczka byta u Zabtockich najmilszym gosciem, jednakze nie bardzo jej si¢ w tym
domu podobato. Szczygiet byt dla niej ojcem 1 matka, wigc co on robit, to. robifa 1 ona, co si¢
jemu podobato, musiato si¢ podobac jej i naodwrot. W domu Zabtockich bylo jej za smutno,
masona za$ lekata si¢ wyraznie; kiedy Szczygiet byl w pokoju panny Zablockiej, wtedy
dziewczynke porywala ciocia Isia 1 tuczyla ja, jak mloda ge$, nie bylo bowiem takiego
przysmaku, ktoregoby ta smetna wieszczka nie wymyslita dla najmilszej swojej Haneczki.
Zdaje sie, ze jej musiata odczytywaé swoje wiersze, bo dziecko miato czasem wyraz twarzy
mocno znudzony; przez t¢ mitos¢ dla Haneczki zdobyta sobie jednakze catkowita sympatje
Szczygla.

— Dobra baba — rzekt mi.

— Ozen sig, ona jeszcze dobrze wyglada.

— Lykowata, — odpowiedziat, czynigc dziwne ruchy regkoma — zjefczata.

I 0 nig jednak byt zazdrosny ze wzgledu na Haneczke, jak zreszta o wszystkich, uwazat
bowiem, ze sam jeden ma prawo do jej wylacznej mitosci i ze on jeden moze ja wychowac. Tak
byt zaslepiony w tem dziecku, ze ze zgroza myslatem, co Szczygiet uczyni, kiedy mu je

odbiora, bo ze odbiora, to pewne. Pani Zasielska pozatatwia swoje tajemnicze sprawy i zgtosi



si¢ bezwatpienia po corke wszystko bowiem najgorsze mozna powiedzie¢ o kobiecie bez
wielkiego ryzyka, nie wolno jednakze w watpliwo$¢ podawac jej macierzynskiej mitosci. Jaka
ona tam jest ta mistyczna przyjaciotka Szczygla, to jest, zrobita ghupstwo, lecz pewnie nie na
dhugo, musiata za§ dobrze poznaé Szczygta 1 wiedziala, ze rodzony ojciec takby dziecka tego
nie kochat, jak on je kochat. To ja nieco thumaczy, jesli musiata w istocie wyjecha¢ na dhuze;.
Wrdci i zabierze Hanke, a wtedy bedzie katastrofa.

Szczygiel biedaczyna mial teraz jakie$ jasniejsze zycie, znidstby najwiecksza nedze dla
tego dziecka, wszystkoby dla niego porzucil; przywigzanym byt do Haneczki zupehie
chorobliwie, mito$¢ za$ byta obopolna. Dziewczynka zapomniata o matce i chowata si¢ zdrowo
i rado$nie wsrod trzech wielkich przyjaciot, ktérych jej bylo wolno targaé za wlosy i za uszy,
wsrod zgromadzenia wielbicieli swoich zapamigtatych, do nas dwoch bowiem przytaczyt si¢
skwapliwie ksiadz L.os.

Szczygiet szeroko projektowal na temat wychowania Haneczki 1 potrafil z nig o tem
gada¢ przez caly dzien, oboje wigc doktadnie i z najwickszg pewnoscig wiedzieli, ze za
dwadziescia lat Szczygiet kupi wille we Florencji, ze bedg hodowali tylko zotte, pnace sie roze,
ze ja dostane w tej willi pokoj na pigtrze i ze za dwadziescia jeden lat Haneczka wyjdzie zamaz.
Szczygiet okreslit doktadnie, jak ten maz powinien wyglada¢ i jak si¢ ma zachowywac, bo
jesliby nie chciat, to pal go licho, bo czyz mato na $wiecie ksigzat? Kazdy za$ do ndg padnie
Szczyglowi 1 bedzie prosit 1 bedzie btagal, ale Szczygiet jako tesciowa bedzie twardy 1 najpierw
wszystko madrze wybada 1 wprzody pojedzie do kraju, aby si¢ naradzi¢ z ksigdzem Losiem, bo
nikt inny przeciez $lubu Haneczce nie da, tylko on.

Haneczka zgadzata si¢ zasadniczo na wszystko 1 oboje byli serdecznie zadowoleni w
kazdym wypadku, bo czasem Szczygiet po gltebokim namysle zmienial zamiary 1 zamiast
kupowa¢ willg¢ we Florencji, chcial dla swej dziewczynki kupi¢ $liczng wie$§ w kraju. Zapytana
o zdanie, Haneczka chmurzyla si¢ tak wlasnie, jak Szczygiel, bo to nie byla sprawa byle jaka,
trzeba si¢. byto nad tem zastanowi¢. Po namysle aprobowata wiecej patrjotyczny nowy projekt,
wiec si¢ serdecznie calowali przez pot godziny w celu udokumentowania nieodmiennych juz
do nastgpnego dnia zamiarow.

Na kazdy wypadek trzeba bylo Haneczke rozwijac¢ i ksztatci¢ w niej dusze, aby si¢ nie
zapatrzyla na swego przybranego ojca, bo ze $licznego dziecka mogla wyrds$¢ niemowa, z czem
on mogt zy¢ od biedy, kobiecie jednakze byloby nijako. Kierunek wychowania objal najgorze;j
wychowany na $wiecie cztowiek, bo on wilasnie, ja bytem tolerowany w tym zwigzku
duchowym jako nadworny jej poeta, zmuszony czestokro¢ do cigzkiej pracy, godzinami

bowiem catemi musiatem opowiada¢ bajki, ktérych jej zawsze bylo za mato. SiadaliSmy



czasem we troje o zmroku, Szczygiet trzymal Hanke w ramionach, przytulong do niego
mitosnie, ja siadatem opodal i opowiadatem niestworzone rzeczy. Wsrdd tego Hania zasypiata,
wiec ja Szczygiet uktadat w wielkiej ciszy w 16zeczku, a ja urywalem opowiadanie szeptem. Po
chwili on powracal, siadat naprzeciwko 1 mrowit cicho:

— Gadaj ze dalej, no i co si¢ stato? Albowiem znakomity malarz, méj przyjaciel ponury
1 smutny, artysta bozy, byl jako dziecko i takie tez miat serce.

Z niego nauczal Hanig, jak .z ksigzki, zlotemi pisanej literami; stodkie to dziecko
zadawalo pytania, a on odpowiadat po namysle, cierpliwie i po dzieciecemu i wtedy oboje
rozumieli si¢ najlepiej bo odpowiedzi jego byty godne jej pytan. Hania pytata:

— Z czego si¢ robi stonce?

— Ze zlota, — odpowiadat jej mistrz, — a ksiezyc robi si¢ ze srebra. Pan Bog wziat
wielkg gére kamienng w reke 1 bil nig jak mtotem w wielki stos ztota, aby si¢ stata okragla. Tak
samo uczynit ksi¢zyc, a potem przywiazal je promieniami do nieba. Ha, tak bylo! Stonce swieci
w dzien 1 niczego si¢ nie boi, dlatego jest wesote, a ksigzy boi si¢ sam jeden w nocy na niebie i
dlatego ma wcigz otwarte oczy, nigdy nie $pi i jest smutny

— A dlaczego smutny?

— Powiedziatem ci, Hanus, bo jest sam.

— A dlaczego sam?

— Bo jest taki piekny, ze drugiego takiego niema na swiecie.

Jesli ksigzyc wlasnie byl na niebie, podnosi wtedy oboje oczy i1 patrzyli przez gérne
szyby pracowni i dlugo milczeli. Haneczka patrzyta dtugo strwozona, na smutny ksi¢zyc,
potem mowit szeptem:

— On na mnie patrzy.

— Tak, dziecino, patrzy,

— A co on méwi?

— On mowi, ze si¢. nie ma przyczem ogrza¢ 1 ze siny jest od zimna 1 ze jest
najbiedniejszy na swiecie.

Hania myslata dlugo, potem szepce:

— Powiedz mu, niech tu przyjdzie.

— Idzie wiasnie.

Wtedy ksiezyc dzwonit cichutko promieniami o szyby 1 wchodzit do nich wielka smuga
Swiatla, aby sie ogrzac przy tych dwoch sercach, ktore przytulone do siebie, bity cicho, réwno i

szczesliwie.



XV.

Przez dwa miesiace, dzien w dzien, przychodzitem do Zabtockich o tej samej godzinie;
statem si¢ niemal cztonkiem rodziny, tak, Zze po pewnym czasie poczciwa ciocia Isia przestata
asystowa¢ przy moich rozmowach z panng Zofja. Stary Zabtocki przy kazdej sposobnosci
dzigkowal mi spojrzeniem i1 czasem, bez powodu, milczaco $ciskal mojg r¢ka. Szczygiet
przychodzit rzadziej, byt bowiem w stanie podnieconym. Malowat swéj wielki witraz.

W calym domu panowata cisza i uroczysty, koscielny jaki$ spokdj. Z poczatkiem marca
jednakze spokojng wodg tej ciszy zmacitem ja, zupetnie nieoczekiwanie, przynidstszy jednego
dnia kupiong na rogu ulicy mizerng wigzke bladych, bezkrwistych, przerazonych soba
pierwiosnkéw. Nie przypuszczatem, ze moje nieszczesne pierwiosnki zaniepokoja caly dom.
Ujrzawszy je, pan Zabtocki przybladt.

— Jakto? juz wiosna? — zapytat.

— Jest juz za miastem!

— Boze, Boze! — szepnat stary mason.

Mniej wigcej dostownie powtorzyta dialog ciocia Isia. Uczynito mi si¢ nijako.

— Co6z wy si¢ tak w tym domu boicie wiosny? Ciocia Isia usmiechneta si¢ bolesnie i
szepnela cicho, jakby mi si¢ chciata zwierzy¢ z wielkiej tajemnicy.

— My nie, my si¢ nie boimy wiosny dla siebie, ale boimy si¢ jej dla Zosi.

— Nie rozumiem...

— Zrozumie pan, kiedy pan zobaczy. Kazdej wiosny zbliza si¢ do niej Smier¢, — rzekla
ghlucho.

— Smier¢?!

— Tak, to dla niej straszna pora; wtedy jest w ciaglej goraczce i wtedy zdrowie jej jest
najstabsze.

— Czemuz to?

— Czy ja, wiem? Doktorzy powiedzieli, Ze trzeba si¢ ba¢ najwigcej wiosny, wigc si¢ jej
boimy. O, matko Boska, matko Boska!

Spojrzatem z niemg trwogg na moje pierwiosnki. Te biedactwa, wrozace narodziny
zycia, w tym domu wrdza sSmier¢. Podatem je cioci Isi.

— Niech pani to wezmie, — rzeklem — to w istocie smutne kwiaty.

Dobra kobiecina wzi¢ta je i z naboznym lgkiem wyniosta z pokoju.

Panna Zofja wiedziata juz jednak o wio$nie. Rzekta mi:



— Dzisiaj rano bylo u mnie wiosenne stonce. Oczy miata rozgorzate wigcej, nizeli
zwykle; w ostatnich dniach przybladta bardzo i uczynita si¢ dziwnie brzydka, jakby po to, zeby
jej oczy na tle tej brzydoty wydaty si¢ jeszcze pigkniejsze.

— Jest mi dziwnie dobrze, — moéwita, — bo mi si¢ zdaje, ze si¢ rozptywam w tem
stoncu. Czujg, jak ono wchodzi we mnie 1 jak mnie piesci. Wtedy wszystko doktadniej czujg,
widze jasniej, az do glebi wszystkiego i stysze najmniejszy szelest. Patrze przez okno w ogrod i
widze jak si¢ sok ziemi, stodki i lepki podnosi ku gorze i wchodzi w zyly drzewa, ptynac ku
jego sercu. Drzewo drzy, jak cztowiek, ku ktoremu zbliza si¢ szczescie. Mam pelne oczy
blasku, ktory wszystko przed niemi otwiera i rozsuwa wszystkie zastony, $wiat si¢ czyni przede
mng caty zloty, pomazany stoncem i poczyna wirowac szybko, coraz szybciej, az si¢ wreszcie
jeden teczowy krag z niego czyni ze splatanych barw i jak kolorowy motyl leci w ciemnos¢,
coraz dalej i dalej, az mi niknie z oczu. Wtedy zapada noc 1 wtedy wszystko stysze; wiem, kiedy
1 ktoremi $ciezkami wiatr chodzi po ogrodzie 1 jak weszy przy ziemi, szukajac .§ladoéw czyichs,
bo czasem w nocy kto§ cichym krokiem przechodzi przez ogréd i na jedno mgnienie
zatrzymuje si¢ przed mojem oknem. Ale to tylko w noce pochmurne, bo kiedy niebo jest
rozgwiezdzone, wtedy nie stychaé nic innego, tylko wielki szum gwiazd. Powietrze jest pelne
muzyki, ktora jest najpigkniejsza ze wszystkich: promien uderza o promien i kazdy z nich
brzmi, jak dotknieta struna takiego instrumentu, ktory ma dzwiek cichutki i1 brzekliwy. Wtedy
zamykam oczy i stucham kazda czasteczkg ciata, kazdym nerwem i wszystko wtedy we mnie
jest chciwe tych niebieskich gtoséw nieustannych, jednostajnych i przez to bardzo smutnych.
Stonce $piewa i bucha krzykiem palagcym, noc za§ gwiazdami brzeczy, jakby rdj niezliczony
pszczét spadt na niebo. Caty §wiat wtedy rozdrgany jest przy tem brzgczeniu 1 wszystko na
swiecie $piewa najcichszym glosem, bo wszystko na $wiecie ma swdj glos, nawet krew,
ptynaca w zylach. Ja stysz¢ szum krwi w pana sercu...

— Moje serce jest ciche.

— Serce pana mowi. Mowti, a ja stysze.

— Co mowi serce moje?

Ona potozyla r¢gke swoja na mojej 1 przymkneta oczy.

— Mowi, ze jest biedne, bo pragnie ur6s¢ w niezmierng bryte gory, a nie ma sit. Skarzy
si¢. Chcialoby si¢ ofiarowaé jakiemus nieszczesciu 1 zywié je wlasng krwia, aby zakwitlo, lecz
si¢ boi. Czemu r¢ka pana tak drzy?

— Re¢ka moja drzy, bo...

— Cicho, cicho! Najmniejsze stowo, spadlszy z ust, ro$nie czasem w krzyk i zabija to,

co moze umrze¢ nawet od tchnienia. Nie potrzeba mowi¢ Stowo jest jak skaza na wielkiej,



biatej czystos¢ ciszy, ktora wszystko wie. Cisza to jest stworzenie madre, ktore rozmysla bez
konca, a jesli mowi, te tylko oczyma. Ludzie mowiag za wiele i dla tego sa nieszczgsliwi, bo
najcudniejszy diament pokruszy¢ na stowa, ktore padaja w proch, jak sypki mial.. Cicho, cicho,
cicho! Ja i tak wiem, ja widze i stysze.. Ide za panem, kiedy pan stad odchodzi, id¢ jak cien
niewidzialny. Dusza moja wychodzi ze mnie 1 wedruje po nocy. Pan byt dla mnie dobry.

— Dziecko moje! — szepnatem najcichszym szeptem i pochylitem glowg, aby czotem
dotknac¢ jej reki. Jej reka drgneta z kolei.

Gtos jej, niski 1 przeczysty, brzmial jak nabrzmiata §piewem struna.

— Pan byl dobrym dla mnie. Tak. Przejrzatam do gl¢bi serce pana zaraz tego dnia, w
ktorym spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy. Przedemna nikt sktama¢ nie moze. Widziatam kazda
mys$l i bytlo mi dobrze. Potem naszedl mnie niepokdj, bo dotad bytam $miertelnie spokojna i
zdawalo mi si¢ Ze juz si¢ nic na $wiecie sta¢ nie moze, coby zamaci¢ mogto mdj spokoj. Lecz
pan dziwnie mowil. Swiat sie zakrecit wraz ze mng i po raz pierwszy zniknela z moich oczu
$mier¢. Cicho, cicho! Ja do jej widoku przywyktam, jak do widoku stonca. Myslatam, ze umre
smutno, a teraz wiem, ze umre radosnie. Mi¢ wiem, skad jest ta rado$¢, lecz ja czujg, bo mi si¢
czasem zdaje, Ze si¢ nasz smutny dom rozswietla i przystraja si¢ w blask, jak na §wigto. Pan z
tem Swiattem tu przyszedt.

Odpoczeta chwilg, bo ja mowienie meczyto; styszatem jej oddech cigzki 1 trudny, potem
znow glos mowiacy:

— Niema na $wiecie rzeczy ztych, sa tylko pickne i1 niepigkne, lecz pigkno predko
umiera, jakby si¢ chciato utrwali¢ wieczys$cie we wilasnej $mierci. Brzydota jest silng i zyje
dhugo, rekoma jak korzeniami wpiwszy si¢ w ziemi¢. Dlatego $mier¢ tego, co bylo pigkne, jest
radosna, umiera ono bowiem w zachwyceniu 1 z wiarg cudowng, ze si¢ ponad $wiatem
rozplynie, ponad dusze i serca i bedzie do skonczenia §wiata mowito stodko 1 bedzie §piewalo
ponad ziemia w blasku stonca i w nocnej ciszy. Ja si¢ nie. obawiam $mierci dla tego, co w nas
jest. W nas jest co$, co podobne jest do rozkwittej gatezi, albo do miesigcznego swiatta. Ja
wiem, ze si¢ w Swiatto rozptyne, w srebrzyste, ciche, tagodne §wiatlo, kojace 1 dobre. Dlatego
nie boje¢ sie Smierci. Splyne na ziemi¢ z powrotem i bed¢ wszedzie. Kiedy umre, niech pan mnie
czeka pierwszej miesigcznej nocyj... zjawi¢ si¢ tak cichutko jak blask... wtedy rece trzeba
wyciggna¢ 1 nabra¢ tej jasni w dlonie, jak srebrzystej wody... Bedzie lzej, lzej... Sercu
samotnemu bedzie 1zej... Cicho!, mdj Boze, czemu pan ptacze?... Tak mi jest dobrze, tak mi
jest niezmiernie dobrze... Mrok juz zapadt, a przedemna wszystko jasnieje, moze dlatego, ze

moéwilam o blasku... Wiosna przez powietrze ptynie, a $mier¢ moja przylatuje na wiosne.



Chcialo mi si¢ ptaka¢ w glos. Przywartem ustan do jej goracej r¢ki 1 czulem, ze mi ona
reke swojg drugg potozyta na glowie. Mrok byl. Jedna, waska fala czerwonego umierajacego
Swiatla tutata si¢ po ziemi. Byla wielka cisza. Styszatem leciutki stuk jej serca. Podniostem
glowe 1 spojrzatem n jej twarzyczke dobrg 1 brzydka, bladg i wyng¢dznial a takg promienna, jak
gdyby zamknigtemi oczyma widziata wielkie jakies$ szczescie, ktore si¢ dtugo tutato po sSwiecie,
szukajac nadaremnie drogi, a wreszcie sptyneto do jej bezsilnych nég na tej czerwonej fali
swiatta, co za chwile krwig si¢ wlasng zachtysnie i skona. A z tem §wiattem... o, Boze, Boze
Wiekuisty! Ocal to dziecko, ktore nikomu nie uczynito krzywdy, tego biatego gotebia, co si¢
gotuje do lotu w ciemnos¢, dusze te przeczysta i jasna, jak miesigczny promien. Miech zyje i
niech smutek od niego odejdzie, smutek madrosci i poznania, trawigcy i palacy, a zycie
roz§piewane, bujne i wiosenne niech ja porwie na skrzydia i niesie az pod gwiazdy. Niech
przezyje jedna chwile szczescia, nic tego, ktére jest smutne 1 zapatrzone w nieludzka pigknos¢
swoja 1 umrze na pieknos¢, lecz tego, ktore jest w grozie burzy, w cudownem szalenstwie pedu,
w rozbly$nietym krzyku blyskawicy. Niech serce ludzkie nie umiera jak kwiat, ktory gasnie
cicho i bez jeku, lecz niech peka z wielkim szumem krwi, tryskajacej jak fontanna za t¢ chwile
radosnego szcze¢scia, na ktorego widok oczy mdlejg 1 goreje mozg.

Ozwat sig¢ jej cichy glos:

— Powiedzial mi pan kiedys, ze nie spokoj jest szczeSciem cztowieka, lecz staje si¢ ono
w ciggtej pracy serca i trwa i nie przemija tak dtugo, jak dtugo przewala si¢ w tem sercu krew w
wielkiej pracy. Ja tego nie wiedzialam. Myslatam o tem dtugo, przez wiele dni i1 przez wiele
nocy. Tak, to prawda. Zmacitam spokdj swoj, a niepoko6j wydat i ni si¢ radosnym. Co$ si¢ we
mnie staje, — nie wiem €0, — co$ we mnie pragnie, — nie wiem kto? Mig¢ ja, gdyz takiej
wielkiej sity, ktoraby siarczyla na pragnienie, niema we mnie. To pan” we mnie pragnie 1 we
mnie mowi, bo wszystko to jest obce we mnie i dziwne. Ja mys$lalam o $mierci, 1 pan we mnie
mowi, ze... Och!

— Boli?

— Co$ boli... To nic... Ot, moje serce; zbudzitam je, moéwigc o niem, wigc zabolato.
Nie mozna go budzi¢, bo juz zasne¢to na zawsze, pogodzone z tem, co ma by¢ i co by¢ musi. Pan
go dotknat... Ale to nic, niech boli.

Znowu przymkneta oczy. Dhugie rzgsy rzucaty cienie na bialos¢é twarzy; drobne usta
byly zacis$niete 1 w mroku zdawato sig, ze sg sine. Musiata cierpie¢ bardzo, tak si¢ jednak przez
dhugie lata wyszkolita w tem cierpieniu ghuchem, ztem 1 nienawistnem, Ze rzucata na nie
stodycz swoja cichg i dziecigca jak ztocista, powiewng zastong. Usmiech biedny i bolesny

wyptynal na jej twarzyczke i gladzit j3 migkko.



Patrzytem na twarz tego madrego dziecka i czutem, ze sitg musze si¢ powstrzymac, aby
mu do ndg nie pas¢ i nie ucatowac tych noég z wielkim szlochem, ktorym serdeczna dobro¢ si¢
skarzy, ze nie moze uczyni¢ nic, nic. Jakis$ skowyt chwytat mnie za gardlo, wiec nie moglem jej
powiedzie¢, ze oddam biedne zycie moje, aby jej bylo dobrze, ze jesli trzeba krwi mojej, aby
zafarbowac te Smiertelng blados$¢ twarzy, to ja wytocze radosnie, bo mi ta krew na nic, bo si¢
burzy i szaleje tylko i czerwieni purpurg jakie$ stowo suchotnicze, jaki$ rym nedzny, aby si¢
potem toczyl po bruku, . po $ciekach i walesat po ludziach. Chciatem ja wzigé w ramiona i tuli¢
do piersi, aby wszystko z nich ciepto przela¢ w nig, catlowac jej oczy, aby zdja¢ z nich smutek,
jak katarakte. O, ty brzydkie, stodkie dziecko moje!

Przyszedtem tu, wtoczega wieczysty i dzien po dniu, godzina po godzinie stawalem si¢
dobry ta dobrocia, ktéra przepaja nawskros i prze§wietla tak, ze niczego w glebi ukry¢ nie
mogtem. Poco tai¢? Poco ktamac¢ przed dzieckiem, ktére widzi wigcej, niz medrzec? Niech
wie... Tulalem si¢ po rozmaitych drogach mitosci, wzdtuz ktérej rosng dzikie, okwiecone
drzewa i czasem na ktorems$ przysiada wolny ptak. | znowu dalej i dalej, po to samo, znowu
wyprawa po stowo zawrotne i pachnace, po klamstwo w $wietnym szychu, az jednego dnia
zabolato serce, znuzone, wsciekle 1 rozczarowane. Potem samotnos$¢ poczeta gryzé i gryzé
cierpliwie i bolesnie. Wiec ja tu przyniosltem ze sobg w sakwie, zmgczony 1 znedznialy.
Przyszedtem z tego strychu, zwloktem si¢ z tej pustelni, gdzie si¢ ttuklem jak nietoperz po
nocy, szukajac rozgorzatem! oczyma tego, co tylko w stoncu zyje. O, jakie to klamstwo zte 1
wiciekle, jaki to wymyst stetryczalego mozgu, ze samotnos¢ daje silte! Nigdy si¢ tak nie dzieje
nigdzie. Wyprzedzi¢ z siebie taki samotny pajak tyle madrosci i tyle sity, Zzeby sobie zwalié
powale na teb, albo si¢ rzuci¢ w napadzie tej sity na wtasng madros¢, jak na miecz. Co komu z
samotnego serca? Nawet Bog nie jest samotny.

Ucieklem od tej skowyczacej samotnosci mojej i wbieglem w cizbe, szukajac
stesknionemi oczyma kogo$, komu serce moje dam do rak, bez pytania, co z niem uczyni?
Niech je cisnie w dloniach, albo niech je udreczy, wszystko jedno, byle nie stygto w piersi 1
byle czu¢ dotkniecie czyich$ rak. A jesli to beda rece dobre, ucatuje je, bo si¢ dopeini
powinno$¢ serca, ktore po to zostalo stworzone, aby je mozna byto oddac.

Przyniostem je tutaj do tego smutnego domu i ztozytem je do rak tego dziecka, ktore
widziato rozpacz, zal, smutek i smutng dobro¢, lecz nigdy nie widziato serca. Wezmij je,
dziecino najstodsza i niech ci stuzy wiernie jak pies, co si¢ btagkal wsrdd zamieci, wsrod gtodu i
chtodu, az napotkat oczy twoje. Wezmij je i tul w dloniach, bo utrudzone jest bardzo.
Przewality si¢ przez nie burze i1 optakaty je deszcze; zarysowat je piorun, zaprawita je gorycz.

Niema serca na $wiecie, ktore nie ma swojej historji strasznej: ja moja opowiedziatem wsrod



$miechu, bo mi si¢ zdawato, Ze si¢ nie godzi roztkliwia¢ nad czems tak $miesznem, jak serce. A
ono bito we mnie ciche i czekajace, az si¢ stanie co$, co mu wszystkie krzywdy wynagrodzi i co
mu pieszczota migkka i1 najmilszg zaptaci za to, ze si¢ kurczylo w Igku, ktory przychodzit
znikad, ze si¢ famato po stokro¢ razy i smucito wielkim smutkiem, kiedy si¢ skrzydta w locie w
stonce spetaty, ze si¢ dtawito jekiem, patrzac na ngdze sing 1 nie majaca nadziei, na wszystko,
wszystko zte, ktorego petna jest ziemia, jak chwastu. Tyle lat, tyle zlych, smutnych,
drgczacych, meczacych lat czekato na to, aby na nie spadt obled bozy: mitos¢.

Wezmij je w dlonie, ty smutne dziecko, a bedziesz przeciw $mierci silne. Smieré
odejdzie we wstydzie, bo mito$¢ silniejsza jest od $mierci. Ptynie z mego serca mito$¢, jak
struga $wiatla, ktore wszystko po drodze koi, ztoci i wypigknia, mito$¢ tak wielka, jak $wiat i
$piewajaca stodkimi gtosami na chwale najjasniejszego zycia, co si¢ pedem pnie do stonca i
raduje si¢ wiosenng zielenig li§ci. Czy mnie styszysz? Nie mowie do ciebie ani stowa, a glos
moj brzmi jak muzyka. Zdaje mi sig¢, Ze jestem na pysznym, wyniostym, rozkwieconym brzegu,
dookota mnie huczy wielkim, boskim glosem potgzne morze, co si¢ kocha w ziemi, a gtos moj
ponad ; jego szumi, bo ci moéwi¢ o mito$ci mojej, ktora si¢ narodzita z twoich oczu dzieciecych,
rozkwitta w cieple twoich rak, jak galaz wisniowa, moéwi¢ si¢ nauczyla twoim glosem, w
ktorym jest stodycz i do serca twojego si¢ tuli, co naznaczone jest przeczuciem $mierci, a zy¢
bedzie, bo ja je napoj¢ mojg krwig 1 duszg wtasng w niem spale, aby zylo 1 §piewalo o szczegsciu.
Czy mnie styszysz? Masz oczy 1 zamknigte 1 uSmiech cierpigcy na twarzy, ponad tobg zas$ lata
Swiatto, ktore jest z ciebie. Styszy mnie dusza twoja, a ja méwie bez falszu. Spokojny jestem,
jak czlowiek, ktory wiele wycierpiat i mowig jasno, stowo po slowie, prosto i wyraznie, aby$
pojeta, ze cig¢ kocham. Kocham cig, bo$ ty jest jedna. Kocham oczy twoje, bo sa pigkne 1
kocham twarz twoja, bo jest brzydka. Rece twoje, bo sg dobre 1 wtosy twoje, bo sg pelne blasku.
Kocham czyste serce twoje 1 dusze twoja, bo jest biata. Kocham powietrze, bo ciebie otacza i
wszystkich twoich, bo sa twoi. Kocham u$miech twoj i twoje cierpienie. Niema w tobie 1
dookota ciebie czastki jednej najdrobniejszej, ktoérejbym nie kochat. Kocham kazdy dzien twoj,
ktory minal, bo byt z tobg 1 kazdy dzien, ktéry przyjdzie, bo bedzie z tobg

Mowig spokojnie, prosto i jasno, aby$ mnie pojeta.

A za wielkg mito$¢ moja nie chee niczego, chee tylko, aby$ zyla. Jesli mi kazesz odejs¢,
od odejde w mrok moj i w moja pustke, ktore czekaja na mnie i bede ci¢ kochat za ostatnie
twoje do mnie stowo. Chce tylko, aby$ zyta. Bede biegt wsrod thumu ludzi 1 beda wotat: zyje
dziecko moje najmilsze. Bede chodzit po lesie 1 w bede do kazdego drzewa: raduj sie, bo zyje
ta, ktorg ukochatem z catego serca i ze wszystkich sit moich, az ja uzdrowitem stonnicem moje;j

milosci.



O, jakze bardzo ci¢ kocham! Nie tylko radoscig tej chwili, lecz ci¢ kocham bdélem
wszystkich minionych dni, udr¢ka nedzy, rozpacza zawodow, nadzieja taski i wszystka
rado$cig, ktora byla ze inng kiedykolwiek. I zdaje mi si¢, ze wszystko zmalato na $wiecie,
wszystko jest drobne jak pyl, a wielkg jest tylko mito$¢ moja, gdyz szedtem do niej nie przez
wirydarze, lecz po drodze kamienistej i twardej. Ro$nie serce moje, jak drzewo, wzmaga si¢
dusza moja, jak morze szumigce, ktore jest Bogu podobne i pigtrzy si¢ fala, az pod niebo i zala¢
chce catg ziemi¢ dobrocig bezmierng i mitoscia, ktéra nie ma granic.

Patrz¢ na usta twoje i catuje je bez dotyku calowaniem dobrem i piesciwem, aby dusza
moja przeszta w twoja. Nic juz na $wiecie duszy rnojej od twojej nie rozdzieli, albowiem s3
jedno.

Patrze na ciebie calg i skrzydta pod ciebie podtozywszy, podnosze ci¢ ponad ziemig, jak
na wichrze i tak ci¢ nies¢ bed¢ przez tysigc lat, aby nie bylo na jedno mgnienie oka roztaki
wsrod serc naszych.

Jesli w tej chwili otworzysz oczy i spojrzysz w moja strong, nie ujrzysz juz mnie, lecz
mitos¢, ktora przyszta do ciebie, aby rzec jedno jedyne stowo, na ktorego dzwigk drzy ziemia, a
morze szumie¢ zaczyna: kocham cie.

Whpatrzylem si¢ w jej twarz, ktora wygladata, jak twarz $pigcej. Mrok objat glowe jej
mickkiemi rekoma dookota, tak, ze jasniala tylko tagodnie biel twarzy. Otworzyta oczy i
spojrzala w twarz moja, nachylong nisko; oczy nasze zapadty w siebie na dlugg chwilg. Potem
ustyszalem cichy, lecz wyrazny, gteboki szept:

— Ja wiem... wiem... od dawna.



XVI.

Czuwalem przy niej cale dnie, w oczy jej patrzac, czy czego nie pragnie. WszysCy po
domu snuli si¢ jak zmory, na kogo jednak ona spojrzata, ten si¢ w tej chwili usémiechat. Ze
starego Zabtockiego uciekta, zdaje sig, resztka krwi, poruszat sie, jakby z przyzwyczajenia, —
ciocia Isia poptakiwata po katach. Kiedy panna Zofja chciata by¢ sama, wtedy poczciwa
kobiecina siadata w przylegtym pokoju i godzinami nie spuszczata oczu z drzwi, wiodacych do
pokoju panny Zofji.

— Po co pani tu siedzi? — spytatem.

— Moze mnie zawota, moze jej czego bedzie potrzeba. Dziecko moje nieszczgsliwe. ..

— Cicho, niech pani nie ptacze, wszystko bedzie dobrze.

Ciocia Isia mowita szeptem, chlipigc cicho $§miesznem, poczciwem tkaniem.

— Nie moze Pan B6g mnie zabra¢? Co komu po mnie? We mnie juz wszystko “umarto,
niechby umarta 1 reszta, co si¢ po ziemi ttucze. A to dziecko niech Zyje. Od najmtodszych lat
cierpi i cierpi, az si¢ serce kraje. Ani jednej chwili spokojnej, jednej szczesliwej godziny.

— Jak jest dzisiaj?

— Tak jak bylo; doktor mowit wezoraj po panskiem wyjsciu, Ze jest podniecona. Byla
wesola 1 szczebiotata caly wieczor. Dzisiaj znowu cicha i smutna. Nie mowita jeszcze z nikim,
chciata by ja pozostawi¢ sama i da¢ zna¢, kiedy pan przyjdzie.

— Mowita tak?

Ciocia Isia spojrzata na mnie uwaznie i rzekla uroczyscie:

— Niech panu Bog zaptaci za kazde do stowo, ktérem ja pan cieszy. Pan ja bardzo lubi.

Musialem zbledna¢, ustyszawszy to pytaniw. Dobra ciocia Isia, nie czekajac
odpowiedzi, wzieta reke moja w swoje obie rece i rzekla szeptem:

— Niech si¢ Bog zlituje nad wami... Bede si¢ modlita dzien 1 noc... Niech wam... Ja
wiem, ja czuje... Jestem stara, lecz kiedy$ bytam mtoda. 1 czekatam, o, jak ja cigzko
czekatam... Straszna jest rzecz oczekiwanie, a potem jeszcze strasznie jest, kiedy si¢ czekad
przestanie. Ale ja zawiedlem sercem czuje... Smieszna jestem, trudno, ot stare pannisko...
Bede si¢ za was modlita, przeciez 1 $mier¢ moze ma serce. Niech wam Bog wszystko
najlepsze...

Przypadlem do jej rak, a ona ucalowata m w czoto. Czutem, jak jej gorace izy po niem

ptyna. Uciekta potem z pokoju, biedne, zacne stare pannisko.



Panna Zofja blada dzi$ byta, jak optatek, tem czerwiensze za$ wydawaty si¢ usta, jakby
od wczoraj rozkwitlte i nabrzmiate 1 oczy tem glgbsze w swej atramentowej czerni, zwroécone ku
drzwiom. Usiadlem naprzeciwko niej, ona za$ ujeta moje obie rece, patrzac mi W 0czy
wzrokiem stodkim i cichym.

Dhugo nie przeméwiliSmy do siebie ani stowa, bo niema w ludzkiej mowie tego, cosSmy
sobie mieli powiedzie¢ oczyma. Mito$¢ wielka 1 mito$¢ glgboka jest milczaca. Jesli kochajacy
si¢ ludzie rozchodzg sie, to tylko dlatego, ze zbyt wiele mowili, kiedy za$ powiedzieli sobie
wszystkie stowa z ubogiej mowy mitosnej, wtedy im si¢ zdaje, ze 1 mitos¢ ich sie skonczyta, bo
si¢ skonczyl ich stownik. Czlowiek gleboko kochajacy boi si¢ stoéw, — z kazdem bowiem
ulatuje drobniutka czastka serca i tuta si¢ po powietrzu. Kiedy wielka mito$¢ przemawia, wtedy
moéwi kilkoma najprostszemi stowami. Kunsztowny jezyk mitosny jest odzieniem pstrem dla
mitosci ubogiej 1 beztresciowej. Wielka mito§¢ przemawia jezykiem duszy: milczeniem,
pozdrawia szumem krwi w sercu, wola spojrzeniem, raduj¢ si¢ dotknigciem ukochanej reki,
opowiada us$ciskiem, $piewa pocatunkiem. Stowo za§ mowy ludzkiej jest cichem tego
wszystkiego echem i nieudolnie zaswiadcza to, co si¢ w glebi juz stato i wySpiewanem byto jak
hymn.

A kiedy$smy wypili z oczu naszych wszystka stodycz duszy, zapytata mnie:

— Powiedz mi, co uczynita wiosna? Wiosna si¢ cieszy. Chodzi po polu 1 sinieje

si¢ w glos, az skiby drza z radosci. Ziemia pachnie j polyskuje w stoncu czernig az
niebieska. Chmury si¢ gonia po niebie, a wiatr za niemi ujada. Powietrze jest stodkie 1
pieszczace.

— A co czynig drzewa?

— Szeleszcza o swojem szczesciu.

— A co czynig ludzie?

— Moéwig o swojem nieszczesciu. Szczescie zas, mtode 1 wiosenne, chodzi wérdd nich i
moOwi: oto jestem, czemu jestescie smutni?

— Aoni?

— A oni mysla, ze szczgscie jest daleko za siddma gora, bo tak jest powiedziane w
bajce. Oni nie umiejg patrze¢, wigc nie widza. Ludzie maja zmegczone oczy od wypatrywania i
dusze w nich s3 senne od znuzenia. Czasem si¢ ktdry zbudzi i krzyknie, a wtedy mowia, ze
oszalal, albo ze jest poeta, ten za§ cztowiek ujrzat najpigkniejsze przy sobie widmo. Ludzie
sobie nawzajem nie wierzy, dzieli ich smutek. Tylko rados¢ jest weztem, ktory taczy, tzy
dziela.

— Skadze wezma rados¢?



— Trzeba jg podnies¢, jak grude, z ziemi. Rado$¢ jest wszedzie. Bucha nig cata ziemia,
ptynie rzekami i przewala si¢ po morzu; drzy od niej powietrze i rozpala si¢ co nocy w
gromadzie gwiazd, rado$¢ przeczysta i ztota. Wiatr j3 niesie i wedruje ona na chmurach przez
niebo, jak na wielbtadach przez pustyni¢, — lecz ujrzy jg tylko mitos¢. Kto mitoscig ogarnie
$wiat, rzeki 1 morza, drzewa i ziemig,” kto wiatr w uscisk ramion pochwyci, ten sobie dusze, jak
puhar winem, rado$cig napeini i za wszelka madros$¢ starczy mu ona. Duszg §wiata jest Bog, a
Bog jest mitoscig — mitos¢ jest dusza §wiata.

Mitos¢... — szepneta jak echo.

— Miech bedzie pochwalona po siedemkro¢ razy. Przyszia na nas i zalata nas $wiattem.
Drzy w powietrzu nad glowa twoja, jak golebica boza.

— Jest we mnie,

— I we mnie jest, ze jestem pelen $wiatla. Na gruzy i na ruing serca padt blask i zycie
nowe rosnie we mnie. Wezmij je, bo jest twojem. Niech ci¢ nakarmi, jak stodki chleb, niech ci¢
napoi, jak zrédto, niech ci¢ uzdrowi. Wezmij je. Niech rozblysnigte zycie nowe polozy ci rece
na oczy, abys nie widziala §mierci. Niech ci¢ wielmozng opieka otoczy i na skrzydta wzigwszy,
niechaj cig¢ niesie, $piewajaca ponad ziemi¢. Twojem jest Zycie moje. Kocham cig.

Oczy miata rozbly$nigte cichym blaskiem szczgécia, pier$ jej podnosila si¢ szybko.
Patrzyta w przestrzen przed siebie, patrzac w jakie$ szczesliwe widmo. Rzekta wielkg powaga
glosu:

— I ja kocham ciebie. Chciatam lecie¢, a miatam tylko jedno skrzydto, teraz mam ich
dwoje. I teraz boje si¢ $mierci, bo widze¢ zycie, ktére ro$nie. Kocham cie za to, ze pragne zy¢.
Kocham ci¢ catym moim smutkiem, bo radosci jeszcze nie widzialam; kazdy mdj oddech jest
stowem mojej mitosci, kazde spojrzenie moje méwi o niej. Szczesliwa jestem przeczuciem
szczeg$cia, ktore moze nigdy nie przyjdzie. Lecz jesli umre, bede ci¢ kochala wigcej jeszcze
przez $§mier¢ moja. Nie smuc si¢, ze o niej mowie. Mito§¢ moja mocna jest jak $mier¢, a moze
od niej mocniejsza. Chwyce si¢ rekoma twojego serca 1 zostan¢ na ziemi, Smier¢ mnie od niego
nie oderwie. Usmiechnij si¢, wiesz przecie, ze ci¢ kocham. Mow o tem, co by¢ musi, nie o tem,
co by¢ moze.

Mowitem:

— P¢jdziemy przed siebie, wzigwszy si¢ za rece. Idziesz ze mng?

Ide z toba.

— Droga si¢ wznosi w gore, a z jej szczytu widac obraz bezmierny przyziemnego trudu.
Jeczy spracowana ziemia, jak olbrzym, co wysitek czyni, a stokrotne echo ludzkiego jeku jej

odpowiada. Czy styszysz?



— Styszg,

— Od wschodu do zachodu, jedno jest tylko: zal. Od ziemi ku niebu jedno jest tylko:
bol, a nigdzie niema mitosci. Dtawi si¢ sam sobg wielki trud ludzki i krwawym potem ocieka,
az ci serce popecka na sam widok. Wtedy ziemig, nie znajaca falszu, wezwawszy na
Swiadectwo, ze serca nasze sg czyste, bedziemy btogostawili rekoma chleb ludzki, aby zbyt
goryczy, bedziemy rozdziela¢ spokoj i mito$¢. Niema na $wiecie ludzi ztych, sg tylko bardzo
nieszczesliwi, a nieszczgscie uczy czlowieka ztosci. Trzeba ludziom mowic€ o szczeéciu i ofiarg
wlasnego serca da¢ §wiadectwo prawdzie. Niech uwierza w zycie, zamiast go nienawidzie¢ za
podszeptem swego trudu. Niech si¢ modla o stofice, zamiast je kla¢, ze nie zachodzi i przedtuza
prace. Trzeba ich naucza¢ o pigknie, aby si¢ ich spojrzenie stalo jasniejszem. Nie krew zbawi
cztowieka, lecz pickno, kiedy bedzie przy nim od chwili narodzin i wejdzie w niego i catego go
przepoi, az si¢ poczuje anielskim w stonecznej dumie piekna i nigdy od tej chwili nie znizy si¢
w proch. Wtedy si¢ stanie boskim i cigzki trud swdj zmieni w tworzenie, w czyn wolny i dumny
i wtedy ziemi¢ ora¢ bedzie w zachwyceniu, potezny pan wolnego ducha, co si¢ w nim
roz§piewa. Mito$¢ go ogarnie i wszystko bedzie z niej 1 stowo 1 mysl i czyn, w niebo godzacy,
ona jest bowiem sifg jedyng i najwieksza moca, ktorg cztowiek przeczuwa, lecz jej jeszcze nie
zna. Nauczanie mitoS$ci jest celem cztowieka, na ktorego serce padt jej promien. Niech idzie w
thum 1 niech wota o niej 1 $piewa o niej hymny. Jesli go ukrzyzuja, wstanie inny 1 bedzie swiat
przebiegal z ogniem radosnym w oczach 1 znowu zginie. | tak bedzie przez tysigc lat, az
uwierzg komus, co begdzie miat twarz podobng do stodkiej twarzy jezusowej i1 ten dokona
dzieta. Od tej chwili pocznie si¢ niesmiertelno$¢ §wiata, ktory teraz ma we wnetrzu swojem
zwatpienie 1 dreczy si¢ przeczuciem $mierci.

— P¢jdziemy razem...

— O, tak, pojdziemy razem. Bezsilne jest serce ludzkie, kiedy jest samotne, w potege
ros$nie, kiedy czuje przy sobie serce drugie, tym samym bijace rytmem, tym samym
przeswietlone blaskiem 1 zaslubione mu tem samem przeczystem pragnieniem. Kiedy si¢ jedno
znuzy, czuwa drugie, gdy jedno ostabnie, wesprze go drugie 1 napoi wlasng krwig. Dwie dusze
w jedna si¢ ztaczg i sity sobie stoneczne oddadza na wieki wiekoéw, na zycie szczesliwe.

— Pragne zy¢, teraz pragne zyc!

— Bedziesz zyla. Oto idzie ku tobie moja dusza, aby ci poda¢ reke i wydoby¢ z topieli
smutku. Rozpale w tobie rado$¢, bo sam jestem radosny. Wiosna si¢ staje na Swiecie 1 wiosna
si¢ staje we mnie, bo juz nie jestem sam. Mierzy ped mo6j w niebo 1 po mlecznej drodze, po
goscincu z gwiazd goni jasna mlodo$¢ moja po site, co uzdrawia, po ogien, co grzeje i po

Swiatto na ludzkie gtowy. Juz nie jestem sam.



— Jestem z toba.

— Jeste$ ze mng, a wérdd nas niema juz miejsca na $mier¢. Niech si¢ krzepi mlodosé¢
nasza iz wiencami na glowie niech tanczy wérod roi? kwittego sadu. Jeste$ ze mna i nikt nas nie
rozdzieli. Tul¢ si¢ do twoich rak i czuje¢, ze mi w serce wyzigbte naptywa ciepto; czuje w
oddechu twoim bliskim mito$¢ 1 sity moje rosna; pij¢ $wiatlo z twoich oczu i1 widze jasnie;j.
Pigknieje mi w oczach caty §wiat i zakwita mi w nich nawet to, co strupieszato. Wszystko
kwitnie mi we wzroku, ze mi si¢ zdaje, jakgdybym byl w niezmiernym rajskim ogrodzie, po
ktorym chodzi mito§¢ w swojej postaci najjasniejszej. O, jak jasne sg oczy mitosci! Spojrz na
Swiat: chmury sg srebrne 1 pedza w radosnym biegu, drzewa sg jeszcze bezlistne, a korony maja
w blasku ztote i pelne, niebo si¢ nachyla ku ziemi, a ona piers mleczng ku stonicu przegina, sity
w sobie krzepi i drzy przeczuciem wielkiego szcze$cia, co wszystkich nakarmi, ludzi i ptactwo,
zwierzeta, ryby, owady i rosliny. Nikt tak patrze¢ i widzie¢ nie umie, jak mitos¢. I ona jedna
spojrzeniem swojem bitekitnem dotrze do tej niezmiernej glebi, w ktérej spoczywa prawda. Bo
ona sama prawda jest najjasniejsza, najwyzszem przykazaniem, celem ostatecznym. Medrzec
widzi az po kres $mierci, mito$¢ widzi dalej a rozkosz tego poznania jest nieludzka. Szczgscie
mitosci jest w jej poczuciu bezkresu i niesSmiertelnego trwania.

— Jestem szczesliwa.

— W oczach twoich jest rados¢, na ustach twoich drzy stowo o szczesciu.

Spojrzatem na jej usta mtode, lekko rozchylone, nabrzmiate od mocnych tesknot;
teczowe wiry zaczely krazy¢ przed mojemi oczyma i przyszto na mnie stodkie, tkliwe
pragnienie. Czutem w glowie szum mysli radosnych i dobrych. Po niej przebiegt nagty dreszcz,
kiedy si¢ spotkata z moim wzrokiem 1 ciato jej, biedne 1 wyn¢dzniate, wypregzylo sie¢ w spazmie.

Pochylitem si¢ nad jej dziecinng twarzg 1 ucalowatem ja w usta.



XVII.

Kiedy po6znym wieczorem powrocitem do domu, zastalem drzwi zamknigte od
wewnatrz, bo klucz tkwit w zamku. Na moje pukanie nikt nie odpowiadat. Zaniepokoitem sig,
bo co by to wlasciwie by¢ moglo? Szczygiel jest z pewnosciag w domu, bo nigdy wieczorem z
dzieckiem nie wychodzil, a samego nie zostawiltby w domu za nic na $wiecie, zresztg klucz w
zamku jest najlepszym dowodem. Zapukatem gwattowniej, co musiat stysze¢, bo caly nasz
strych drzal w posadach. Nikt nie odpowiadat. Zaczalem wigc stukaé¢ rekoma i nogami, w
glebokiem przekonaniu, ze Szczygiet oszalat i chce, abym nocowal na schodach. Tysigc
przypuszczen poczeto mi si¢ roi¢ w glowie, zadne jednak nie moglo by¢ prawdopodobne.
Nagle jaki$ cichy szmer ustyszatem za drzwiami.

— Szczygiel! — zawotatem.

— Kto to? — zapytat on cicho.

— Kto moze by¢? ja jestem...

— Sam jestes?

Szewska pasja mnie porwata.

— Nie urzadzaj kawatoéw, bo nie pora na to, otwieraj!

— Daj stowo, Ze jeste$§ sam.

Moje przypuszczenie o naglym obtedzie mojego przyjaciela poczgto nabieraé
wyraznych cech prawdopodobienstwa. Zadanie jego bylo oszalale, wiedziatem jednak, ze
cho¢bym miat umrze¢ na schodach, to mnie nie wpusci, bo mu si¢ co$ tak w bujnem 1bie
ubrdato. Wolatem wiec odpowiadac.

— Daje stowo, zZe jestem sam.

— Obejrzyj sie, czy nie ma kogo na schodach?

— Nie ma nikogo.

— Dobrze obejrzates?

— Doskonale, otwieraj drzwi.

— Poczekaj chwilg, bo musze odsung¢ szafe. Czekalem na to z niepokojem. Cos$ sie
widocznie musiato sta¢, bo zeby drzwi zastawia¢ bez najmniejszego powodu szafa, tego i
Szczygiel nie potrafi; musiat si¢ mocno zabarykadowac, bo dlugo odsuwat rozmaite sprzety,
wreszcie po kwadransie uchylil ostroznie drzwi.

— Wejdz predko! — szepnat.



Bytem juz do tego stopnia przejgty sytuacja, ze mi si¢ zdawato, i1z znajduje si¢ na prerji
1 wpuszczaja mnie do fortu, za mng zas przez szczeling drzwi wtargneta w tej chwili gromada
Indjan Komanczoéw. Wslizgnatem si¢ do mieszkania i chciatem Szczygta zapytac o rozsadny
powdd obledu, on jednak potozyt tylko palec na ustach i szepnat:

— Pomoz zamkna¢!

Zastawili$my wigc z powrotem drzwi w niemem podnieceniu szafa, sztalugami, czem
si¢ dato. Wreszcie Szczygiel otarl pot z czota i rzekt:

— Przestraszyte$ mnie...

— Co sig¢ stalo, gadajze juz raz, kogo si¢ boisz? Hania gdzie?

— Tu, — rzekt, — w sypialni.

Nigdy nie zamykane drzwi, do sypialni byly zamknigte, przy nich zas, w samym ich
srodku stato krzesto, na ktérem widocznie Szczygiet siedziat i w tej chwili zaraz na niem usiadt.
Obok miat pod r¢ka ciezki, ztamany pogrzebacz do pieca.

Niczego nie rozumiatem.

— Po co wigzisz dziecko? Cztowieku, opamigtaj sig.

W tej chwili dopiero dojrzatem, zZe jest blady 1 w najwyzszym stopniu rozstrojony.
Mowit cicho, jakby si¢ bal, ze go kto$ podstuchuje.

— Schowalem... powiem, Ze niema... nikt nie znajdzie!

— Haneczki?

— Tak,... rozptakata si¢, a we mnie serce,... ja zabij¢, przysiggam, ze zabij¢...

— Kogo? za co?

Szczygiet dyszat ciezko i1 wreszcie rzekt:

— Bo ty niczego nie wiesz. Dzi$ popotudniu, trzecia godzina, czy ja wiem, moze
czwarta... Ty nie wiesz...

— Spokojnie, Eustaszku drogi, spokojnie. Widze, ze o Haneczke idzie. Zachorowata?

— Nie, ona zdrowa, Pan Bog si¢ nig opiekuje. Ale my dzi§ popotudniu, czwarta
godzina, tak,... pewnie juz byla czwarta.

— Cos sig stato o czwartej godzinie?

— Straszna rzecz. Idziemy, a Haneczka moéwi: tedy!... Ha! poszlis§my tedy... Ona
moéwi: konie jada, bo konie wlasnie jechaly. Nagle ja widzg, Boze drogi, na rogu ulicy... Kto$
idzie... Patrze, patrz¢ 1 oczom nie wierzg. Mysle sobie: zwarjowalem, — ale nie! Ona idzie...

— Kto?

— Zasielska.

— Aal — zdumialem si¢ i powstatem z krzesta Szczygiel powstat takze.



— A widzisz, przestraszyles sie.

— Tak, tak. | co? widziata was?

— Ja nie wiem, ale nie, nie widziata. Ogladata wystawy. Ja wtedy dziecko na rece i w
boczne ulice. Ludzie patrzyli, a ja nic... Ucieklem..—Upadtem na schodach, wtedy Haneczka
si¢ rozptakala. Zamknatem drzwi, wtem widze: szafa, stolki, wigc pod drzwi, co bylo. I
czekatem. Ja dziecka za nic... Wszak pojmujesz?

— Pojmuje, moj drogi, pojmujg, tylko si¢ uspokoj; Nie boj sie, dziecka nam nikt nie
odbierze.

Szczygiet chwycit mnie za obie rece.

— Jak mowisz, — krzyknal, — nie odbierze?

Serce si¢ we mnie $Scisneto. Dziecko nam odbiorg z cata pewnoscia, nie dzi§ — to jutro,
Szczygtowi jednak nie wazylbym si¢ tego powiedzie¢. Trzeba bylo jednakze rzecz cala
obmysle¢, gdyz mogt on uczyni¢ rzecz jaka$ nierozsadng. Przygotowania jego do obrony
swiadczyty o tem najdoktadniej, ze si¢ to wszystko gladko nie odbgdzie, ze bedzie bronit nasze;j
corki z rozpacza.

— Zobaczmy, co ona robi? — szepnatem.

Szczygiel, zdaje si¢, przez jedno mgnienie zastanawial si¢, czy i mnie mozna
bezpiecznie pokaza¢ Haneczke. Trwoga o nig przejela go do tego stopnia, ze bat sie
wszystkiego, otworzyt jednakze cichutko drzwi i1 stan¢liSmy ze §wiecg na progu.

— Spi — szepnat.

Dziewczynka lezata na t16zku Szczygla, §liczna, cichutka i jeszcze bardziej nam droga
niz zwykle; patrzyliSmy na nig w niemem zachwyceniu, styszalem tylko niespokojny stuk jego
serca. Chciat co$ szepnac, lecz szept ten w sobie zdlawil, oczy tylko jego, z ktorych na chwile
zginagl niepokoj, méwity o tem, ze kocha to dziecko z calej duszy 1 nic go z niem nie rozlaczy.
Mnie si¢ uczynito bardzo smutno; kochatem to malenstwo, jak i on, a dzi$§ kochalem je wigcej
jeszcze, bo mialem serce szczesliwe. Zal mi sie wielki zrobilo i Hani i Szczygta, my$lalem
wiec, ze trzeba bedzie uczyni¢ wszystko mozliwe, a nawet wszystko niemozliwe. Rozumialem
w tej chwili obtagkang ostroznos$¢ Szczygla z barykadowaniem drzwi; czutem, Ze bylbym to
samo uczynil. Trzeba bedzie jednak co$ postanowi¢, — dziecka w kazdym razie nie oddamy.

Nagle Szczygiel poruszyt si¢ niespokojnie. Wypchnat mnie z pokoju, zamknat drzwi i
nastuchiwat.

— Kto$ idzie, — szepnal. Podszedlem ostroznie do zatarasowanych drzwi i caty
zmienitem si¢ w stuch. Szczygiel poczal drze¢ na catem ciele, pomyslatem wigc, jakie meki

musiat biedaczysko przechodzié, kiedy ja si¢ gwattownie dobijatem do mieszkania.



— Nikogo niema, — rzektem, — zdawato si¢. Kiedy sie uspokoit i potrzasnat szafg
przy drzwiach, badajac, czy mocno wparta w ziemi¢ i kiedy niespokojnie obejrzat kilka razy
szyby w suficie, kombinujac, czy najezdzcom nie przyjdzie przypadkiem do glowy pomyst
wdarcia si¢ do nas tg droga, przez dach, — szepnat:

— Co robi¢, poradz na mitos$¢ boska, co robi¢?

— Rozwazmy t¢ sprawe, tylko spokojnie. Mamy czas, — pani Zasielska dzi$ przecie po
dziecko nie przyjdzie, bo juz na to zap6zno, jedenasta mineta. Zreszta, widaé, ze jej si¢
niebardzo spieszy.

— To dobrze, och, to dobrze, — szeptat on, patrzac we mnie, jak bardzo chory cztowiek
na lekarza.

— Ale jutro moze przyjsc. ..

Szczygiet chwycit kurczowo za porgcz krzesta.

— Po co? — zapytat.

— Jak to, po co? drogi moj, po dziecko.

— Ja nie dam! — rzekt zduszonym glosem. W tej chwili si¢ zirytowat i wybuchnat: —
A ty skad wiesz, ze ona przyjdzie, moze si¢ z nig juz widziates$, czy co? Moze ty chcesz oddaé
Hanig?

— Eustachy, Eustachy... — rzeklem z cichym wyrzutem.

Biedaczysko spojrzat na mnie, jak zalekte dziecko z takg trwoga 1 taka rozpacza, ze
patrze¢ nie bylo mozna. Juz nie mowil, lecz ptakat gto$no:

— Nie gniewaj sig, ja ot tak, ja sam nie wiem, co mowig. Ale ja to dziecko, Boze m¢j, ja
to dziecko, przeciez ty wiesz... To wszystko, co mialem w zyciu. Cate szczescie moje... Ja
bym dla niego krew z serca, ja nie wiem, ja bym wszystko... Mi¢ bede spat, nie bede jadi, tylko
niech mi je zostawig, niech zostawig... Co komu po niem, a ja umrg, ja si¢ zabij¢... Bede
pracowat jak wot, bede wszystko,... ale niech mi jg zostawig, niech mi ja zostawia... Och,
Jezus Marja! Ja jej cale zycie, temu malenstwu mojemu, tej Hance najdrozszej... Ja jej matce
do nég padng, bedg prosit... Co robi¢, co robic?

Miat 1zy w oczach 1 byl taki zbiedzony, jakby wstat po cigzkiej chorobie.

— Eustachy, — rzeklem, — uspokoj sig¢, przeciez jeszcze niczego nie wiemy. Moze ona
tutaj tylko przejazdem, mozes zle widziat i kogo$ nieznajomego wziates za nig?

— Ja si¢ nie myle, to byta ona.

— W takim razie ja z nig jutro pogadam. Na wszelki wypadek jednakze trzeba bedzie z
dzieckiem...

— Mow, mow!



— Moze do ksiedza, co? Szczygltowi rozjasnita si¢ nagle twarz.

— Prawda, do ksigdza, tak! ze tez ja o tem nie pomyslatem.

— Tak, ale co potem?

— Potem? u ksigdza szuka¢ nie begda, potem ja do Rzymu, na koniec $wiata, wszystko
jedno...

Pomyslatem, ze bedzie to zwyczajna kradziez dziecka, ktore wreszcie i tak znajda, ale
nie bylo innej rady. PostanowiliSmy wigc rano przemkna¢ si¢ cichaczem, aby str6z nie widziat,
ze wychodzimy z dzieckiem, potem je ukry¢ u Losia, albo u Zabtockich, a potem niech juz
Szczygiet radzi, biedak, jak moze. Uspokoitem go cokolwiek, Ze przez noc nic nam nie grozi i
radzilem, aby si¢ przespat. On jednak ani sam oka nie zmruzyl, ani mnie spa¢ nie dat;
przesiedzial calg noc na krzesle, niby drzemat i gto§no majaczyt, bo si¢ nagle zrywal, zapalat
Swiatto, patrzyl, czy dziecko jest i najmniej dwadzie$cia razy chodzil badaé, czy wsrod
glebokiej nocnej ciszy nikt si¢ nie dobiera do barykady u drzwi.

Od weczesnego ranka napadt go dawny niepokoj: usmiechal si¢ nieszczgsliwym
usmiechem do Hanki, odwréciwszy si¢ za§ w moja strone, patrzyt przestraszony i dawat mi
nieme znak!, abym jej przypadkiem stowa jednego nie powiedziat o matce. Potem, ni stad — ni
zowad, rzucat si¢ na Haneczke 1 calowat, jak szalony, jej rece i n6zki. Dziecko byto dzi§ smutne
1 usmiechato si¢ smutno do swego najukochanszego Szczygta.

Okoto 6smej poszedlem na zwiady, on za$ pozostal z bijacem sercem, przytuliwszy
Hani¢ do piersi. Na schodach nie bylo nikogo, ulica byta jeszcze zupelnie pusta, stroz jednak
zamiatat chodnik przed domem. Trzeba bylo czekaé. Na wszelki wypadek dziecko, ktdre czuto,
ze co$ si¢ dzieje niezwyklego, bo mieliSmy miny strapione, Szczygiet za§ nie mogt ukry¢

niepokoju, — byto ubrane do drogi. Wychodzitem kilka razy, on za$§ zamykal za mna

najdoktadniej drzwi; wypatrzylem wreszcie chwila, w ktore;j zdawato si¢ — nikogo nie
byto na schodach i w najwigkszej ciszy datem mu znak r¢ka, aby si¢ zachowywal jak
najostroznie;j.

Zbladl jeszcze bardziej 1 przezegnat si¢. Wzigl Hani¢ na r¢ce, ona za$ oplotta mu szyje
ramionami. Byla dziewiata godzina. Serca w nas bity glo$no; nie zapomng tej chwili.

Zaczelismy schodzi¢ ostroznie, aby nawet schody nie skrzypnety; ja szedtem naprzod,
Szczygiet za mng i tak doszlismy do potowy schodow. W tej chwili ustyszalem na dole jakas$
rozmowe 1 polozytem palec na ustach. On zmartwiat i opart si¢ o $ciang; blady byt, jak ptotno.

Z zalgku opuscita nas przezorna przytomnos$¢ umystu 1 nastuchiwali§my zbyt dtugo, bo nagle

na zakrgcie schodow ujrzalem jakiego$ wysokiego jegomoscia, za nim za$ panig Zasielska.



Szczygiet jeknal ghucho 1 zawrdciwszy, chciat wbiec na gorg, nie mogt jednakze
biedaczysko, sity go opuscily; stapal powoli, jakgdyby dzwigal wielki ci¢zar. Mialem
wrazenie, ze za chwile zemdleje, podbiegtem wigc, aby go podtrzymaé. Tamci szli za nami i
zdaje sig¢, przyspieszyli kroku, ujrzawszy dziecko. Nie mieliSmy juz czasu na zamknigcie drzwi,
zresztg na nic to si¢ przydac nie moglo, — matka przychodzita po swoje dziecko. Ale nie, ona
nie przyszla, pozostata na schodach, do nas wszedt tylko 6w jegomos¢. Stangt we drzwiach,
pojawszy za$ sytuacje, usmiechat si¢ bezczelnie.

Szczygiel niczego nie widzial, przypart si¢ do $ciany, aby nie upas¢ i tulit do siebie
swoje dziecko najukochansze jakim$ rozpaczliwym, drapieznym ruchem.

Ow jegomos¢ rzekt:

— Przepraszam, ze pandéw niepokoj¢ o tak wczesnej porze, widze jednak, ze nigdy nie
jest za wezesnie.

Uslyszawszy ten glos, Szczygiet drgnal. Spojrzalem na owego jegomoscia tym
wzrokiem, ktory uderza po twarzy.

— Czego pan? — zapytatem.

— Mam zaszczyt by¢ mezem tej pani, do ktérej nalezy to dziecko. Przyszlismy po nie.

Szczygiet jeknat 1 osunat si¢ na krzesto.

— Panowie zechcg je odda¢ do rgk matki, ktora sktada swoje najserdeczniejsze
podziekowania. Co zas$ do kosztow, ktore zapewne byty, to juz ja...

Siegnat do kieszeni, chcac wyjac¢ portfel. W tej chwili jednakze zatrzymat si¢ w tym
ruchu, bo Szczygiel, postawiwszy dziecko na ziemi, skoczyt ku niemu jak zbik. Nigdy nie
widziatem takiej twarzy Eustachego; blady byl, jak trup, kazdy nerw drgat w nim, oczy miat
podobne do oczu szalenca. Nie mowil, lecz rzezit:

— Precz, precz, bo ja ci, lotrze. ..

— Szczygiel! — krzyknalem.

— Zabije, jak psa zabije... Mnie pienigdze za dziecko... Ja bym dla niego... Precz,
precz w te chwili!...

Maz pani Zasielskiej zbladl rowniez i obejrza sie po za siebie. Drzwi pozostaly otwarte
1 pan Zasielska, stojaca za niemi, musiata i widzie€ i1 stysze¢ wszystko. W tej chwili ukazata si¢
w nich z twarza zirytowana i nieco niespokojna, maz za$ jej sie cofnat.

— Hanka! — zawotata ostrym glosem. Dziecko spojrzato zdumione z wielkg trwoga w
jasnych swych oczetach; potem zwrocito wzrok na Szczygla 1 ujrzalo w jego oczach wielkie 1zy

wtulil glowe w ramiona, jakby si¢ ztamat i jakby go wszystkie sity opuscity.



— Hanka! — powtorzyta silniej pani Zasielska. Dziewczynka podeszta do niej powoli i
wtedy jej zacna matka urzadzita przedstawienie na nas uzytek; bez wielkiej mitosci, lecz z
nalezytym entuzjazmem poczela jg $ciskac i catowaé. Dziecko za$ nie moglo oderwac oczu od
Szczygla.

Wtedy pani Zasielska, zwrociwszy si¢ w jego strone, lecz nie patrzac na niego, rzekta
glosem dos¢ cierpkim, ktéremu chciata nada¢ z trudem ton uprzejmy:

— Ja panu bardzo dzigkuje, bardzo. Nie wiedzialam, ze pan Hanke tak kocha. To bylo
lekkomys$lnie z mojej strony. Trudno. Bardzo panu dzi¢kuje. Dziecko zdrowe i dobrze
wyglada. Pewnie byty klopoty... Mdj maz chciat w najlepszej intencji, nie aby obrazi¢... Tu
niema przeciez obrazy; jeszcze raz bardzo dzigkuje¢, bardzo. P6jdzmy, Haneczko!

Dziecko w tej chwili zrozumiato wszystko 1 w tej chwili Szczygiel, ustyszawszy ten
wyraz, spojrzat na nie. Krzykneto biedactwo i wyrwawszy si¢ z ragk matki, podbiegto do niego.
W nim si¢ co$ targneto, schylit si¢, podnidst ja z ziemi 1 poczat catowac po wlosach, po oczach,
po twarzy. Pomieszaty si¢ ich tzy i tak ptakato tych dwoje dzieci najdrozszych, zem si¢
odwrocil i regkawem zastonitem oczy.

Maz pani Zasielskiej wyszedl na schody, ona za$§ spuscita oczy ku ziemi. Podeszla
wreszcie nie§miato do Szczygla i lekko, migkko wzieta dziecko z jego ramion. Zblizytem sig¢ i
ucatowatem je. Poczulem na twarzy gorace tzy corki nasze;j.

W tej chwili pani Zasielska wyszta szybko. Szczygiel uczynit ruch, jakby chciat wybiec
za nia, lecz nie miat sity do uczynienia kroku.

Cos szeptat, lecz nie mogt nic powiedzieé, bo 1zy zalewaty mu stowa.



XVIII.

Byto kilka dni stoty 1 zdrowie panny Zabtockiej pogorszyto si¢; na calty dom padt Iek,
ona jedna tylko nie lgkata si¢ niczego, bo usmiech nie schodzit z jej twarzy. Przypisywano to
mojemu na nig wptywowi i pozwalano na to, ze nieraz przez dzien caly nie wychodzitem z jej
pokoju, w ktorym mieszkato teraz ciche, fagodne szczgscie, nie naduzywajace stow, pokorne i
nieSmiale wobec wlasnej rozbtysnigtej wielkosci, zapatrzone niebieskimi oczyma w
przysztos¢, ktéra si¢ w pysznym rozblasku miata ukaza¢ na niebie, kiedy wiatr rozpedzi
zbalwanione, postrzepione mtode chmury wiosenne. Dnie byly ciemne, przesigkle wilgocia,
zasnute deszczem, a my$my rozpalali sobie w duszach radosne, buchajace djamentami iskier
ognisko, rozs§wiecaliSmy w oczach male, ztote, okragle stonce i piesciliémy si¢ blaskiem.

Juz nikt nie méwil o $mierci — rado$¢ by z nami, duch $wiety zycia unosit si¢ w
powietrzu nad beztroska naszych mtodych glow.

RozprawialiSmy o wszystkiem, bo nam si¢ zdawalo, ze kazdego przedmiotu, kazdej
mysli, kazdego zdarzenia trzeba nam dotkng¢ choc¢by jednem stowem, aby na wszystkiem
pozostat cudowny $lad naszego szcze$cia. Zosia méwita mi o tem, co jej si¢ snuje W
rozbudzonej duszy, ja moéwitem o tem, co kiedys$ bylo smutne, a co twarz ma teraz w blasku
obmyta, o tem co si¢ dzieje i co bedzie. Opowiadatem jej o nieszczgsciu Szczygla 1 o zabraniu
nam Haneczki. Poniewaz jedng tworzyliSmy rodzing, panna Zofja uwazala Hani¢ za malutka
swoja siostre; wspotczuta szczerze niedoli Szczygla, ktory siedziat godziny cate niewzruszony i
obojetny na wszystko. Mowit ze mng rzadko, ja czynilem podobnie, bo nie chciatem, aby
styszal mgj gltos w ktorym zbyt wiele byto teraz radosci. Czasem znowu wychodzit Szczygiet
na caly dzien z domu i1 watgsat si¢ po ulicach, patrzac pilnie w twarz kazdego dziecka, lub w
dnie pogodne, kiedy korzystajac z wiosennego stonca, bawity si¢ dzieci w ogrodzie, biedny
cztowiek opierat si¢ plecami o drzewo 1 tak stat, wpatrzony w gromade dziecigcg rozgorzalem!
oczyma. Smutek najmilszego przyjaciela mojego byt jedynym cieniem, ktory si¢ wlokt za
radosnem szcze$ciem mojem, ktoremu w tej chwili nie byto pewnie rownego na $wiecie.
Podobne ono bylo do mtodego ksiezyca, co si¢ ztotym sierpem rzucil na niebo, aby kosi¢
gwiazdy 1 bedzie rost z kazdym dniem, az uro$nie w pyszny krag, swietny, rozbtys$niety na
Swiat caly.

Nie zadatem juz niczego od Zycia, zbyt bowiem hojne bylo dla mnie, zbyt faskawe 1
nazbyt dobroczynne; wybielito oto serce moje, obmyto mi dusze; w swoich promieniach i z

oczu starto ziemski proch Samotno$¢ moja zakwitta 1 bieli si¢ kwieciem w bisiorach wielkiej



taski mitosnej chodzi teraz nedza moja, spoglada w gwiazdy, wsrdd ktorych bigka si¢ dostojna
dusza Eremity, co w serce moje ugodzit dtonia, aby si¢ zbudzito. Pelne jest teraz gloséw z jego
ksiggi meczenskiej, gotowe na wszystko pragnace wielkos$ci, napojone dumg, rozgorzate
mito$cig spraw czystych i rzeczy swietych.

Zasypiatem teraz kazdej nocy z ta mysla, ze dzien nastepny szczesliwszy bedzie jeszcze
1 bardziej jasny, silniejszy w mocy swojej stonecznej i ze tak bedzie co dnia przez wiele lat, az
do chwili w ktorej sie serce ptongce wypali do konca i runie jak bryla marmurowa wielkim,
szlachetnym cigzarem na wagg czynu i zawazy na niej ogromng sitg, co si¢ sprzegnie z temi, co
Swiat chca dzwigna¢ w gore. A potem niech juz przyjdzie na mnie spokoj wieczny.

Przez te za$ dnie wszystkie bedzie mnie krzepi¢ i kruszce sypaé bedzie w ogien
serdeczny — mitos¢ moja. Objeta mnie calego i napoita sita, ze dzwigng w ramionach t¢
dziewczyne jedyna, co marzyla o $mierci, a teraz wielkiemi oczyma wyglada zycia, co teraz
gdzie$ w Swietych gajach w ktorych pierwsze zielone, lepkie stodycza, wypelzngty paki, uczty
swoje radosne odprawia i zawrotne wonie wiosenne jak kadzidta na ottarzach dymigcych pali, a
potem przyjdzie tutaj, do tego cichego domu, rozkwitla gatezig przez okno ku niej si¢ nachyli i
rosg z kwiatoéw obmyje jej czarne oczy 1 uzdrowi.

Marzytem o tem dzi§ rano, bo dzien si¢ nareszcie uczynit pogodny i stonce
brylantowym gradem, rozesmiane, lekkomys$lne i szalone bilo o szyby naszej pracowni, na
ktorych czarne swoje drogi W kurzu wyzlobity wielkie 1zy deszczu. Szczygiet przymknat oczy
1 twarz poddawal pod $wiatlo, aby ja ukoito, mnie za§ uczynito si¢ w duszy swobodnie i
Spiewnie, bo w niej takie samo drgato zlotym blaskiem wiosenne rano, jakie byto na $wiecie.
Nabiorg pelne dtonie tego stonca, co przyszto si¢ btgkac 1 tanczy¢ wsrdd obrazéw Szcezygla 1
zanios¢ jej, jak uzdrawiajacg wode z zaklgtego zrodta; niech pije blask stoneczny 1 niech si¢
roze$Smieje czystym $miechem, ktorym si¢ $mieje rozegrana woda, lub mtody las, nagle
cieplym wichrem ruszony. Niech si¢ $mieje, bo si¢ chmury rozbiegly, a niebo jest takie
niebieskie, jak kartka papieru, na ktorym listy mitosne si¢ pisze, takie jest czyste, jak dzieciece
oczy 1 takie dobrotliwe, jak matczyny usmiech.

Wyciaggnatem dlonie pod struge $wiatta, co cieklo przez szyby, jak struga wody z
marmurowej studni i nie mogtem go schwyta¢, bo przecieka przez palce, rozbawione i petne
zlotej pustoty.

Kto$ zapukat.

Usmiechnatem si¢ do tego “niewidzialnego jeszcze goscia, bo przychodzi razem ze
stoficem, niech bedzie pozdrowiony w to wiosenne rano. Przychodzi pewnie z nowing radosna.

Na progu stangla ciocia Isia.



Opuscitem rece, ktore trzymatem jeszcze wyciagnigte pod blask 1 spojrzalem
przenikliwie jej zalgkta twarz. Szczygiet nie otworzyl nawet oczu. Ona skineta na mnie, zebym
si¢ zblizyl, balem si¢ uczyni¢ kroku, co§ bowiem nadzwyczajnego sta¢ si¢ musiato, bo w
zadnym innym razie ciocia Isia nie bytaby si¢ wazyta na wizyt¢ u nas. Podszedtem wreszcie ku
niej 1 nachylitem glowe, widzialem bowiem z jej twarzy, ze chce mi co$ wyjawi¢ szeptem.

Boze milosierny!

Ona mowila:

— Niech pan pojdzie ze mng... zaraz...

— Co sig stato?

— Nic, nic si¢ nie stato, ale niech pan idzie.

— Czy panig przysyla panna Zofja.

— Nie, nie, to ja sama... Niech pan zaraz idzie...

Chwycilem jg za r¢ke, tak silnie, ze bol przemknal po jej twarzy.

— Gorzej ?

— Nie, nie gorzej, nawet lepiej... tak, o wiele lepiej... ale niech pan tam w tej chwili...
Wola pana... Ja jedna styszatam, serce mi pgka... wigc przysztam... Niech pan...

Wszystko pewnie zgasto na §wiecie, bo przez chwile nie widzialem nic, potem mi
zaczelty w oczach wirowa¢ ogromne czerwone kregi, a w ich Srodku widziatem blada,
przerazona, a starajacg si¢ bolesnie uSmiechna¢ dobrag twarz cioci Isi. Dziwnie wyraznie wryta
mi si¢ w pami¢c¢ jej glowa i staratem sobie nagle przypomnie¢, skad ja znam t¢ twarz? Zdaje mi
si¢, ze si¢ zbudzilem i1 nie moge sobie zda¢ doktadnie sprawy z tego, co si¢ dzieje. Potem z
trumny echa wstaly tylko dwa stowa, ktore zaczely brzmie¢ coraz glosniej, az si¢ rozwydrzyty
w wielki, nieustajacy krzyk: wota pana, wota pana...

Zbiegtem po schodach, jak szalony, za mng starata si¢ zbiec szybko ciocia Isia.

Po pokoju, przylegajacym do pokoju panny Zofji, chodzit sztywnym, automatycznym
krokiem pan Zabltocki; mial twarz z kredy, zupetie nieruchoma i1 jakby zmartwiata. Spojrzat na
mnie zdumiony, jakby mnie widziat po raz pierwszy w zyciu i poszedt dalej. Stangtem
bezradny i wpilem wzrok w drzwi; on w pochodzie swoim, ktory w sobie mial co$ z
niesamowitej, niespieszacej si¢ wedrowki trupa, przystanat nagle przedemna, potart r¢ka czoto
i rzekt cicho:

— To pan... to dobrze, tam jest lekarz.

I poczat chodzi¢ znowu wzdluz $cian cicho, jakby si¢ czail. W tej chwili wsuneta sie
cicho zadyszana ciocia Isia i przysiadta na fotelu obok drzwi. Nikt z nas nie przemowit stowa.

CzekaliSmy. Czutem w glowie dziwny szum, lecz czekatem bardzo cierpliwie. Tam jest lekarz.



Tak. Stary mason ma racj¢, mowigc, ze tam jest lekarz. Rzecz prosta. Po chmurnych,
wilgotnych dni przyszio stonce i podziatato na nig, jak zbyt nagta rado$¢; serce w niej pewnie
uderzylo silniej, ale zaraz przejdzie. Musi przej$s¢. Wola mnie, bo chce podzieli¢ radosng
nowing o stoncu. Ciocia Isia zle zrozumiata i przestraszyta mnie, poczciwa zacna ciocia Isia.
Teraz jest to zupehie jasne, a ciocia Isia w swojej wielkiej dobroci. ..

Kto$ wyszedl z jej pokoju, — to lekarz. Przez chwile jego oczy spoczety na mojej
twarzy 1 odbito si¢ w nich zdumienie; naturalnie, musiat si¢ zdumie¢, gdyz nagle twarz moja
stala si¢ pogodna. Chcialem mu tym wyrazem twarzy powiedzie¢, ze go niepotrzebnie
wzywano, bo ta panienka najstodsza nie jest wcale chora, ja tylko upoito stonce i wota mnie po
to, zeby sie przetamac ze mng tg hostja $wigtego stonca, jak optatkiem. A on, stary biedaczysko
w okularach, dat si¢ zwies¢ i jest pewnie przekonany, ze ona jest chora. Dziwnie §mieszni sg ci
starzy ludzie.

Podszedt teraz do pana Zabtockiego i co$ z nim poczat szeptac; nie spuszczatem z nich
obu spojrzenia, aby w odpowiedniej chwili wyjawi¢ wlasciwy stan rzeczy. Zablocki, jednakze
ani drgnat, tylko na chwile przymknat oczy, potem znéw poczal chodzié.

Lekarz wyszedl do sasiedniego pokoju, ciocia Isia do Zosi. Ja zostalem z masonem.

Minela moze jedna godzina, moze dwie, nie wiem. Ja siedzialem w jednym kacie,
Zabtocki w drugim. Czasem przez pokoj przeszia ciocia Isia, czasem lekarz, czasem znow
przesuwat si¢ cichym, bezszelestnym krokiem jakis cien. W tym domu chodzg cienie. Trzeba ja
bedzie stad wywiez¢, bo tu za smutno. Na dworze jest stonce 1 wiosna, a tutaj mrok si¢ tula, jak
mgla, nie wiedzaca, gdzie opas¢. Caty Swiat $piewa, a tu jest milczenie. Ona jedna tylko mowi.
Stysze najwyrazniej, ze mowi 1 ze mnie wota poprzez zamknigte drzwi, przez ktore widze, bo
mam wzrok dziwnie jasny; widze¢ jej oczy, wpatrzone we mnie, wielkie, czarne, w ktorych jest
niezmierna stodycz. Twarz ma w blasku i w aureoli szcze$cia, bo szczescie jest Swiete 1 sieje
blask. Na ustach jej drzy jedno, cudowne mitosne stowo, ktérem Bog rzadzi. Mowi. do mnie:
kocham cig¢! a ja jej odpowiadam wzrokiem, ktéry §piewa.

Przymknatem w zachwyceniu oczy i tak trwatem w stodkim bezwtadzie. Kto$ dotknat
mojego ramienia i postyszatem po nad sobg cichy szept:

— Wota pana...

Tak! wiem, ze mnie wota, stysze to prze¢ od wielu godzin i odpowiedziatem jej, Ze jest
przy niej. Ide do nie;.

W pokoju jej byt ztoty blask. Stonce ze zlotego uczynito si¢ czerwone. Czyzby tak
szybko minat krétki wiosenny dzien? Tak, pewnie mija, bo juz w blasku stonecznym wida¢

bledziutka, ledwie rysujaca si¢ za mglami smutng, dobra twarz ksigzyca.



Ona nie siedziata jak zwykle w glebokim fotelu lecz lezata w t6zku, wysunietem na
srodek pokoju aby mozna z niego widzie¢, co si¢ dzieje za oknem.

USmiechneta si¢ do mnie i chciata podnies¢ reke, lecz nie mogta. Uklaktem przy 16zku i
wpitem si¢ oczyma w jej oczy. Co to si¢ wiasciwie stato? To nie byly jej oczy, wielkie, czarne,
pickne jak przepas¢, lecz jakby zbladty i jakby si¢ zmniejszyly. Dotknatem ustami jej reki, aby
ogrza¢, bo byla zimna. Po poruszeniu warg, ktére niedawno rozkwitty jak czerwona réza w
cieple pocalunku, a teraz byty blade, poznalem, ze co§ mowi, lecz nie styszalem szeptu;
pochylitem si¢ wiec nad nig, aby stysze¢ kazde stowo, bo przeciez mamy sobie do powiedzenia
tajemnice, ktorych nikt stysze¢ nie moze, najwigksze tajemnice na ziemi, bo o szczgsciu i o
mitosci. Bytem w tej chwili spokojny jak cztowiek, ktory wierzy w mito§¢. Nic sta¢ si¢ nie
moze, bo ona jest z nami.

Uslyszatem szept:

Czekatam na ciebie, aby cie. ujrzec... Widzg ci¢... Ja dzisiaj umre...

Czutem zapach jej oddechu, jak zapach kwiatdéw; szept jej obejmowal gtowe moja, jak
cicha won. Nie rozumiatem stow, czutem tylko, ze co§ migkko, tagodnie gtadzi moje oczy 1
przesuwa si¢ po moich ustach.

Mowita:

— Odchodze z pocatunkiem twoim na ustach... Bog si¢ zmituje... Powiem, ze ci¢
kocham z catej .duszy 1 ze wszystkich sil... Ale mi ich zabrakto... To nie $mier¢ mnie zabierze,
lecz milo$¢, mocniejsza od $mierci... Ja ci¢ nie przestang kocha¢ po $mierci... Nigdy nie
przestang... Jestem spokojna i radosna... Ja nie moge zy¢, bo ci¢ kocham za bardzo. .. Ja dzisiaj
umre. ..

Swiatto umierajacego stonca poczelo dzwonié w powietrzu, jak krysztalowe dzwonki.
Powietrze uczynito si¢ blado ztote i za chwile zakwitnie liljami.

Miatem oczy pelne §wiatta, wiec nie byto miejsca dla tez. Jakzez zreszta moglo by¢
inaczej? Szczescie moje byto za wielkie, za wielkie, az si¢ upomniata o mnie dola moja. Serce
moje zbyt bujnie rozkwitto, — jakzez to by¢ moze? Oszalate serce! moje, wygniecione n¢dza,
porysowane pazurem. Zamarzyla mu si¢ wiosna, wigc niech cierpi, az si¢ zachtysnie krwia.

Uslyszatem szept:

— Zegnam cig, ty jedyny, ktory widziate§ méj je serce... Mysl o mnie, bo ja beda
zawsze z to ba... Dziekuje ci za wszystko, za kazde stowo 1 za kazdg mysl... Nasze mysli byly,
jak kwiaty.. Zegnam cie... Dusza moja nie odejdzie daleko serce moje jest zwigzane z toba. ..
Mieli$my p6j$¢ razem, ale widzisz, ze ja nie mogg... USmiechnij si¢, jak ja si¢ uSmiecham...

US$miechnatem si¢. Bog widziat.



Potem mi kto$ serce $cisngl w dtoni, bo z nagltego bolu zwalitem si¢ na kolana. A to
dziecko co$ szeptato i uczynito wielki wysitek, bo poczutem jej reke na mojej gtowie, gladzaca
ja migkko.

Cos$ sie potem dziato, nie wiem co. Ksiagdz L.o$ przeszedt przed mojemi oczyma w biatej
komzy, wyniosty i1 blady. Jakie$ glosy ptakaty w powietrzu, jakis glos ludzki tkat. Ach, to
ciocia Isia. Uklgkta na ziemi, wtulita twarz w fotel i ptacze Potem byta jedna krotka chwila
strasznej ciszy nastgpnie jakie$ jedno niezrozumiale stowo zatlomotato w powietrzu i znowu
nastala cisza, przetkana ztotem promieni ksigzycowych, po ktérych on odeszta.

Tego wieczora ksigzyc w pelni zatrzymat si¢ w podrézy swojej obtednej nad naszem
oknem i szele$cil na szkle szyb. Patrzytem, spokojny cichym spokojem.

Szczygiet podniost zbiedzong glowe, wpatrzyt si¢ w ksiezyc, usSmiechnat sig, jak
dziecko 1 rzekt:

— Powiedz ksiezycowi niech tu przyjdzie... Zwrocil swoja twarz do mnie i dodat:

— Ona tak mowita, Haneczka. ..

A ona mowita: sptyn¢ na ziemi¢ z powrotem i bede wszgdzie. Kiedy umrg, czekaj mnie
pierwszej miesigcznej nocy. Zjawig si¢ tak cichutko, jak blask. Wtedy rgce wyciagnij 1 nabierz
w dlonie tej jasni, jak srebrzystej wody. Bedzie 1zej. 1zej, — sercu samotnemu bedzie 1ze;j. ..

W tej chwil: o$wietlit ksigzyc wielki witraz Szczygta. Usmiechneta si¢ do nas cicha,
przeczysta, stodka twarz jezusowa.

Szczygiel podnidst sie, usiadt przy mnie i ujat mnie za reke. ByliSmy znowu sami,
wszystko od nas odeszto. Moze nas chyba nawiedzi tza, przez ksi¢zyc z oczu wycisnigta, aby
nam byto lzej, 1zej... Moze chyba duch eremity, zbudzony ksi¢zycowym szmerem, zapuka
cichutko w $ciang.

Jezus, Marja, co to? Gzy kto puka? PrzywarliSmy do siebie sercami, bo st¢ nam
zdawalo, ze kto$ ku nam idzie 1 ktos szelesci:

— Spalcie ksiege moja 1 zamknijcie ksiega waszg... Mate w niej byly sprawy... Czy
wam ni wstyd tez? Czyscie widzieli tzy moje? A ja ci¢ piatem ponad sity ludzkie... Ponad
sity... A nil nie widziat moich tez. Nie megczcie serc, aby silne byty, kiedy nadejdzie godzina.
Nie marnuje! lez. Trzeba, aby$cie mieli oczy jastrzgbie, a n zasnute $niedzig 1 smetkiem...
Gnajcie precz ma smutki, o Polacy mtodzi, aby$cie mogli czystem sercem przyja¢ wielka
nowing. Mija wszystko 1 wszystko jest pyt 1 wszystko jest marnos¢... Tylko Ona jest
najswietsza 1 wieczysta 1 niezmienna. Tylko Ona ma prawo do serc 1 do dusz. Nie patrzcie w
ksiezyc, bo jest umarty. To jest §wiatto grot 1 katakumby. Tylko stonice jest Swiete i $wieci nad

Jej gtowa, nad glowa Tej, ktérg umitowatem ze wszystkiej duszy i1 ze wszystkich sit moich



Krzepcie dusze, aby byly mocne, a serca was niech si¢ radujg radoscig wielka! Rados$ni badzcie
aby si¢ rozesmialy Jej oczy... Albowiem Ona jest jedna i wszystko po za nig jest marnos¢ i

drobny pyt... Ojczyzna!... Ojczyznal...

Uczutem w tej chwili nagly skurcz serca. A potem nagle wpadta w nie fala krwi,
rozszumianej i goracej.

— I czulem jak moje ciche, zbiedzone serce nagle ro$nie, ro$nie, rosnie!...

KONIEC.

Sierpien, 1916 roku



