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Pan Alojzy Raczek nie zaznat zbyt wiele szczgs$cia w zyciu, zycie bowiem jak gdyby sie
zawzi¢to na pana Alojzego Raczka. Widzac pogode w jasnych, bladoniebieskich, jak gdyby
wyptowiatych na stoncu jego oczach i widzac dobrotliwy usmiech na jego obliczu, drobnym i jak
gdyby zmigtym — postanowito zagasi¢ ten usmiech i, zdmuchna¢ ze spojrzenia pogodg. Pan
Alojzy Raczek bronit jednakze skarbow swojego ducha z bohaterskim, nieustgpliwym uporem
Leonidasa’. Jasno$ci spojrzenia uzywat jak stonecznego grotu, a pogoda serca zastaniat si¢ jak
tarczg przeciwko catlemu zastgpowi nieszczegs¢, zgryzot i udrgezen; przeto zycie — Srogi nauczy
ciel — nie mogto nauczy¢ powagi tego niesfornego ucznia, przyjmujacego z radosnym usmiechem
chlosty i kary. Mato bylo nadziei, zeby pana Alojzego Raczka mozna bylo kiedy$ wprowadzi¢ na
bity, prosty i utarty gos$ciniec rozsadku, mtodzieniec ten bowiem mial juz lat przeszio
sze$¢dziesiat; wiek ten, wcale juz srebrny, miata jedynie jego capia, rzadka brédka, na ktéra
radosna pogoda jego ducha nie miata wptywu 1 nie ochronita jej przed siwizng. Natomiast
bladoniebieskie oczy tego cztowieka miaty lat nie wigcej niz pigtnascie lub osiemnascie i
usmiechaty si¢ usmiechem tego zachwycajacego wieku, podobnego do kwitngcej gatezi.

Na pana Raczka wality si¢ z wielkim hukiem lawiny niepowodzen lub chytrze 1 podstgpnie
ogarniala go powo6dzZ niezliczonych utrapien, on za§ z wielkim spokojem domorostego filozofa
otrzagsat z siebie zimne i wilgotne okruchy lawiny lub gramolil si¢ z wodnych metow ostatnim
wysitkiem. 1 zawsze zdotat ocali¢ ten swodj bladoniebieski, jak gdyby wyptowiaty na stoncu
usmiech. Srogie zycie machngto wreszcie na niego koscistg reka, zrozumiawszy, ze na pogodne
pomieszanie zmyslow 1 na obledng wiare w rados¢ serca nie ma rady. Wtedy pan Alojzy Raczek
swobodnie odetchnal, us§miechnat si¢ promienniej jeszcze niz zwykle 1 uczynit $cisty rachunek
zyskow 1 strat swoich dlugich i smutnych lat szes¢dziesigciu. Straty byly wielkie 1 dotkliwe. Pan
Raczek pozostal na $§wiecie sam jak zabtgkany na nieogarnionej pustyni wedrowiec. Wsrod
milionéw ludzi nie byto nikogo, co by si¢ chciat przyzna¢ do tego nieco Smiesznego oryginata z
dziecinng twarzg 1 z kwitnagcym spojrzeniem. Nie bylo — wida¢ — Zadnych innych Raczkéw na

tym $wiecie, chociaz pokazna ich ilo§¢ musiata krazy¢ na anielskich skrzydtach na drugim.

'Leonidas (V w. p.n.e.) — bohaterski krél Sparty, w czasie najazdu Perséw na Grecje stawil opor

przewazajacym silom wroga i polegt ze wszystkimi swymi zotnierzami broniagc wawozu termopilskiego.



Fortuna pana Alojzego takze znajdowata si¢ gdzie§ na wysokosciach, pod stoncem i pod
gwiazdami. Gdyby byt ja przynajmniej posiadat, bylby si¢ niewatpliwie znalazt, cho¢by spod
ziemi, jaki$§ daleki krewniak. Cztowiek ubogi rzadko miewa krewnych, pan Raczek za$, spadtszy
dziesie¢ razy z wozu, wigkszg czes$¢ zycia spedzit pod wozem, byt przeto zadowolony, ze jest sam
w chwilach smetnych i1 zatosnych. Czasem przymierat glodem, czasem nie miat czym okry¢
grzbietu. Wtedy sycit si¢ swoja pogodna madroscia i jak ciepta, wetniang chlamida® okrywat sie
nadziejg, ze po siwej zimie zjawi si¢ zielona wiosna.

Tak si¢ zazwyczaj zdarzato. Czasem 1 z obojetnosci ludzkiej wyrastat kwiat dobroci jak
krokus wyrasta ze $niegu. Jasny usmiech Alojzego Raczka posiadat przedziwng wiasciwos¢
zjednywania serc. Zjednal on wreszcie opryskliwg potege: redaktora wielkiego dziennika, i
pogodny Raczek zostat zamianowany korektorem, jasnym poprawiaczem czarnych, osmolonych
drukarskich btedow. Juz od roku petnit ten roztropny urzad, a czynit to wybornie, pan Raczek
bowiem odznaczat si¢ wybitng inteligencja, w matej za$ swojej i niepozornej gtowie posiadat caty
lamus wiadomos$ci. Uktad ich i wzajemny do siebie stosunek oznaczytby czlowiek — zbyt
metodyczny i zbyt wymagajacy — pordéwnaniem wcale pospolitym, ktore mowi zjadliwie o
pomieszaniu “grochu z kapustg”. Poniewaz jednak dobry Alojzy Raczek nie miat przenigdy
zamiaru objecia katedry filozofii na uniwersytecie i z wrodzonej skromnosci nigdy by jej nie
przyjal, stan jego glowy nalezy uwazac¢ za wystarczajacy na prywatny uzytek. Nie nalezy jednakze
ukrywac, ze w glebi spokojnej 1 najpoczciwszej duszy miat on pilnie ukrywane sklonnosci do
badania zjawisk tajemniczych, groznych w swej nieuchwytnej potgdze i1 do snucia rozwazan, mato
wprawdzie bystrych, lecz za to nadmiernie rozwlektych na temat nieskonczonosci, bezmiaru
wszechswiata, straszliwos$ci niebieskich przestrzeni 1 rozgorzalej pozarami potegi niepoliczonych
stonc. Te sprawy niezmierne zastanawialy go zawsze gleboko i1 rodzity w matej jego gltowie
wielkie mysli. I one to byty jedynym Zrédtem jego strapionych zgryzot. W najgorszych swoich
czasach pan Raczek malo si¢ troszczyl tym, czym si¢ nazajutrz pozywi, piekacym natomiast
niepokojem napetniata go przeczytana gdzies wiadomos$¢, ze za sto czterdziesci siedem miliardow
lat obok ziemi przeleci kometa z ogonem, w ktérym wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
bedzie jaki$ nieprzyjemny dla ludzkiego zdrowia gaz. Wtedy potgznie rozmys$lat.

To bylo przede wszystkim powodem, ze pan Michat Lepajtto uwazat go za szkodliwego

wariata, ktorego wladze nie zamykaja w szpitalu albo przez roztargnienie, albo przez Zle

2Chlamida — obszerna wierzchnia szata starozytnych Grekow.



pojmowane poszanowanie obywatelskich swobod. Lepajito byt to maz wielce gruby, na ggbie
czerwony, napetniony zawsze swarliwym gniewem jak beczka dynamitem. Pochodzit z Litwinoéw;
w redakcji za§ owego dziennika, w ktérym pan Raczek byl korektorem, zajmowat si¢ dzialem:
“Wesela 1 pogrzeby”. Zajecia swoje, odbywajace si¢ na tak bardzo oddalonych terenach, taczyt
wyborny ten dziennikarz z doskonala wprawg 1 jedynie ztosliwosci przypadku przypisa¢ nalezy, ze
czasem sprawozdanie z pogrzebu mialo w sobie rytm mazura, a wesele odbylo si¢ w nastroju
trumiennym. Ustawiczna zmiana nastrojéw wprowadzita jednak w umyslowo$¢ pana Lepajtty
niecierpliwe podniecenie i zbytnig pobudliwos¢. Wybuchal z byle powodu 1 pryskat kasliwymi
stowami jak fontanna na wietrze. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa na twarzy miat ten
.cztowiek pogrzeb, a w sercu wesele, gniew bowiem jego, nadety i bulgocacy jak indyk, dos¢
szybko ucichal i uktadat si¢ w trumnie pogardliwego spokoju. Cichy pan Raczek mial przywilej
ustawicznego budzenia go z letargu i wprowadzania w stan nieprzerwanej awantury.

Czasem gruby, czerwony na gebie cztowiek syczat przez zgby:

— Nigdy nie, bylem szczesliwy, ale kiedy$ wreszcie roze$§miej¢ si¢ i bede tanczyl ze
szczgscia: kiedy napisze o panu “posmiertng wzmianke”! Bede tanczyt, styszy pan, panie Raczek!
Bedg tanczyl przy panskiej trumience!

— Oczywiscie — radowat si¢ pan Alojzy. — Kto opisuje 1 wesela, i pogrzeby, ten moze
urzadzi¢ wesele nawet na pogrzebie.

Los albo Scislej mowigc — pan redaktor posadzit ich przy pracy w jednym pokoju, twarz w
twarz. Oddzieleni byli jedynie szerokoscig stotéw, nad ktoérymi spotykaty si¢ spojrzenia: chmurne i
krwig pomazane Lepajtty i rozradowane, wesote, niebieskie Raczka. Nastgpowat nagly trzask, co$
migotato, co$ btysto i zaczynato grzmie¢: to Lepajtto wydobywat z brzucha warkot ostrzegawczy i
grozny. Raczek piskat dyszkantem jakie$ stowo 1 rozpoczynata si¢ krotka, burzliwa awantura jak
wiosenna burza. Wszystko zreszta pomigdzy nimi bylo awantura.

Czasem Raczek, pracujacy zawsze do bardzo p6znej nocy, mrugat zmeczonymi oczyma i
coraz nizej pochylal glowe nad ptachta uczernionej stronicy. Litwin nie mowit nic, tylko typat
powiekami, czasem rekg uderzat o stol, wreszcie uzywat ostatecznego efektu: zaczynat zgrzytaé
zgbami. Potem taczyl wszystkie te grymasy w jeden grzmot i wigzat je we wscieklo$¢.

— 1dZ pan spa¢ — grzmiat jak beczka toczona po wyboistym bruku. — IdZ pan spac,
mowi¢ panu! Zdechlak pan jest, a ja nie mam zamiaru cuci¢ pana, kiedy pan zemdleje. Szkoda

kubta wody na takiego tapserdaka.



— Ale kto dokonczy korekty? — pytat dobrotliwie Raczek. — Przecie pan nie potrafi, bo to
zbyt inteligentna robota.

Lepajtto zmieniat wtedy oczy w dwa sztylety 1 przebijat nimi serce pana Raczka; podnosit
w gore obie potezne rece, przez co dawal mu jasno do poznania, ze w tej chwili nedzne,
usmiechnigte jego zycie niewarte jest gtowki zardzewiatej szpilki lub spalonej zapatki, gdyz
jednym uderzeniem tych sekatych rak urzadzi panu Raczkowi pogrzeb najostatniejszej klasy, o
czym w gazecie bedzie jednowierszowa wzmianka. Nastgpny ruch prawej reki, w strone
ogromnego katamarza, oznajmiat juz nieco doktadniej wybor narzedzia $§mierci i miescit w sobie
zapowiedz, ze $mier¢ pana Raczka bedzie czarna jak redakcyjny atrament. Na te wszystkie
straszliwos$ci odpowiadal pogodny medrzec bardzo zmgczonym, lecz rozbrajajacym usmiechem,
pozdrawial mruczacego niedzwiedzia gestem Cezardéw i spokojny, ze niedzwiedz dokonczy za
niego zmudnej pracy, odchodzil w nocny mrok i cisze. Macit ja, ale juz na schodach, daleki grzmot
w tym sensie:

— Cale szczescie, ze jest $lisko! Moze pan sobie wybije pare zebow...

Wojna tych dwoch nienawistnych poteg miata podtoze glebokie: oto zawodowy pesymista,
autor niezliczonych nekrologéw, nienawidzit §wiata, gardzil ludZzmi, klat w zimie, narzekat na
wiosne, kiedy za$ padat deszcz, spogladat podejrzliwie spode tba, czy ten deszcz nie pada
wyltacznie ze wzglgdu na niego, aby mu uczyni¢ pakoéés. Ktéz przeto byt jego naturalnym
wrogiem? Oczywiscie, ze Ow zwariowany Raczek, zawodowy optymista, ktory wszystkiemu byt
rad, wierzyt wszystkiemu i wszystkim, jak dziecko garnat si¢ do ludzi, a na widok rozkwitlego
drzewa potrafit rozesmia¢ si¢ glosno i przez godzing wpatrywaé si¢ w jego weselng biatos¢.
Walczyl przeto czarny szatan z duchem $wiatto$ci. Aryman z Ormuzdem®, hukajacy po nocy
puszczyk z niemadrym skowronkiem, co wydzwania chwate promienistego poranka. Dlatego to
jednego razu, kiedy Lepajtto byl w nastroju cmentarnym, opisawszy jakie§ wspaniale wesele,
usitowat podepta¢ nogami wesota filozofie swego wroga. Wymierzywszy w niego wskazujacy
palec, aby nie bylo pomytki w adresie, chociaz we dwoch tylko w pustej siedzieli sali, mowit

dobitnie, przenikliwie 1 zabdjczo:

$Pakos$¢ (stp.) — tu: na ztosé.
*Aryman — wg wierzen starozytnych Perséw bog ciemnosci i zta; Ormuzd — przeciwstawienie

Arymana, uosobienie dobra i prawdy.



— Pan Zle skonczy, panie Raczek! Z catego serca tego panu zyczg, ale to si¢ sta¢ musi i bez
moich zyczen. A wie pan dlaczego? Bo pan jest brzydkim ktamcg i wytrawnym oszustem... Niech
pan nie przerywa, bo przestang mowic i zaczn¢ tamac¢ panskie kruche kosci!... Dobrze, Zze pan
zbladt, stary szachraju... Jest pan ktamcg, bo si¢ pan wcigz usmiecha. Czy wolno zapytac, z czego
si¢ pan $mieje 1 czym si¢ pan wcigz raduje? Bieda pana gryzie, na porcigtach ma pan taty, tak ze
wygladaja jak mapa, zdrowia pan nie ma, a gdyby panu przyszta szczesliwa mysl do glowy, aby
chcie¢ umrzeé, nie bedzie nikogo, kto by panu podat kropelke wody. Prawda to czy nieprawda? A
pan si¢ $mieje! Bo pan, jak mate dziecko, nie rozumie ani powagi, ani zlosci zycia i wierzy pan, ze
pan bedzie sypial nie na pomigtym sienniku, lecz na rézach. Otdéz o§wiadczam panu, Ze mnie to
gniewa i oburza! Ja nie mogg znies¢ widoku usmiechajacego si¢ ghupio cztowieka, bo pan obraza
ludzko$¢... Panskie porcelanowe oczy doprowadzaja mnie do szalenstwa! Nie pozwolg siebie
obraza¢, ja, cztowiek smutny, ktdry rozumie gorycz smutku. Ja wiem, panu chce si¢ czasem
ptaka¢, ale pan umySlnie si¢ usmiecha, byle tylko mnie rozdrazni¢... I dlatego, chociaz
powinienem mie¢ lito§¢ dla ludzi uposledzonych na umysle, nienawidz¢ pana i gardz¢ panem!

W odpowiedzi na to mordercze przemowienie, pan Raczek usémiechnat si¢ promieniscie, co
doprowadzito pana Lepajtte do furii i do tak poteznego trzasnigcia drzwiami, ze caty dom wrzasnat
w naglej trwodze.

Wobec tak rozbieznego sadu o §wiecie j, o ludziach, rozmawiali ze sobg dos$¢ rzadko, ale
taka rozmowa przypominata dziwaczng zabawe: pan Lepajto ciskal w pana Raczka stowa
czerwone, ociekajace krwig jak ochlapy migsa, a dobry pan Raczek odrzucat w strong¢ pana
Lepajtty stowa niebieskie jak niezapominajki. Zreszta jagni¢ nie chciato drazni¢ litewskiego lwa, a
lew uwazat rozmowg z jagnigciem za sprawg¢ ponizej swej godnosci. Czasem jednak obydwoch
wrogow nuzylo czarne milczenie, pracowali bowiem w tych samych godzinach nocnych, sennych 1
sprzyjajacych rozmowom.

Wiasnie siedzg obaj naprzeciwko siebie, twarzg w twarz. Pan Lepajtto pali krotka fajke i
chociaz ukonczyl swoje kwieciste pisanie, nie odchodzi. Dawno juz spostrzezono, ze mrukliwy
grubas, jak gdyby wlasnego szukal nieszczescia, szuka nieustannie towarzystwa chudego,
usmiechnigtego swego wroga. Bylo to samoudreczenie zaobserwowane u ludzi, ktorzy z
rozpaczliwym, bolesnym uporem wcigz poruszaja chory zab. Mineta godzina druga; noc byta
zimna, a jesien myla szyby okien strugami deszczu. Alojzy Raczek, wpatrzony zmegczonym

wzrokiem w wielkie, mokre ptachty papieru, wytawiat ostrym szpikulcem otéwka zbedne litery i



nadziewat je jak czarne zuczki na szpilke, ruchem nieco zniecierpliwionym wygtadzat zburzony
sens zdania albo zwasnione stowa oddzielal od siebie ptotem przecinka. Poprawiat pracowicie,
cierpliwie, z doskonala wprawa, rzadko marszczac czoto. Nagle, odczytawszy jakis ustep gazety,
wyraznie drgnat. Poprawit si¢ w krzesle Jak utan w siodle i zaglebit si¢ w czytaniu z niezwykla
uwagg. Roéwnie niespodzianie podnidst gtowe 1 — tamigc milczace traktaty — zwrocit si¢ do
Lepajtty z dziwacznym zapytaniem:

— Panie Michale, co bedzie, kiedy stonce zgasnie?

— Bedzie ciemno! — huknat Lepajtto. — Bedzie ciemno jak w panskiej moézgownicy! A
przy sposobnosci pozwole sobie zauwazy¢, ze nie jestem dla pana zadnym “panem Michatem”,
lecz “Lepajtta”, wyraznie: “panem Lepajita”.

Réwnoczesnie “pan Lepajtto” tchnat takg chmurg dymu jak pancernik, co si¢ otacza
dymowa zaslona, i tak wycelowal swoja uwage na Raczka jak $miercionos$ne dzialo. Ale — 0
dziwo! — Raczek nie zwracat na to wszystko uwagi i odpedziwszy dym, jakby odpedzat muchy,
moéwil z wielkim przejeciem:

— Nadzwyczajny artykut... Bardzo, bardzo ciekawy... “Kiedy umrze wszechswiat?...” —
Czy pan styszal co$ podobnego?

Niech pan sobie wyobrazi, ze stonce, tracac w przeciagu kazdej minuty dwiescie
piecdziesigt miliondéw ton swojego cigzaru, w tym samym czasie, wskutek zamiany materii w
energi¢, wypromienia z siebie dwiescie dwadziescia szes¢ kwintylionow ergow...

— Tylko tyle? Myslatem, ze wigcej] — zasyczal Lepajtto jak szatan smazony w upale
dwustu dwudziestu kwintylionéw ergow.

Raczek nie zwracat na niego uwagi.

— To straszne — mowil. — Po uptywie kilkuset bilionow lat nastgpi katastrofa. Niech pan
stucha: — “...Wiele danych wskazuje na to, Ze obecnie, jako obywatele wszech§wiata, Zyjemy
raczej blizej jego konca anizeli poczatku...” — Rozumie pan? “Blizej konca niz poczatku!”
Kilkaset bilionow lat to przecie nie tak wiele...

Wtem drgnat Alojzy Raczek i kilkaset bilionéw lat drgneto razem z nim w naglym
przestrachu; to straszliwy Lepajtto wyrznatl potezng dtonia w gingcy wszech$wiat, a rOwnocze$nie

w stot, ryczac jak kosmiczny wicher:



— Czy pan nie ma wigkszego zmartwienia? Co pana obchodzi kilkaset bilionow lat? Kto
moze wytrzyma¢ z takim wariatem jak pan? Patrzcie ludzie! Stonce traci na wadze, a ten
mentecaptus stracit rozum. I niechze pan sam powie: czy mozna z panem gada¢ po ludzku?

— Mozna — odrzekl Alojzy Raczek z wzniostym spokojem. — Na to jednak trzeba miec
szeroki poglad na sprawy wieczyste i1 nie thuc pigscig w stoél. Myslatem, ze pana rzecz tak
niestychana zainteresuje 1 ze pan pomysli o sobie ustyszawszy, ze i wszech$§wiat czeka zaglada.
Przepraszam, ze si¢ pomylitem... Trudno ze $lepym gada¢ o kolorach, a z niedzwiedziem o
astronomii. Jest to nauka zbyt wzniosta, a ze ja jg i kocham, i rozumiem...

— Dosy¢! — wrzasnat Lepajtto. — Dosy¢, bo pana zamorduj¢! Pan zna si¢ na astronomii?
Boze mity! Wie pan, co ja panu powiem? Powiem panu tak, ze pan z krzesta zleci. Licho wie, ile
pan ma lat, bo wyglada pan na sto dwadziescia — i co z tego? Zeby pan nawet przez tysiac lat
patrzyl na gwiazdy, bedzie pan taki sam madry jak przy narodzeniu. On si¢ zna na astronomii, bo
patrzy w niebo? Cha! cha! Wot zjada trawe przez dwadziescia lat, a czy wot zna si¢ na botanice?
Czy szewc, ktory tata buty filozofa, zna si¢ na filozofii? Czy krowa, ktora umoczyta ogon w farbie
i smaruje nim ptétno, jest Apellesem®? Czy bocian, ktory zjada zaby...

— Przestan pani — rzekl Raczek cicho, lecz dobitnie, wytrzymawszy bowiem szewca,
wotu 1 krowe, nie mogt juz wytrzymac bociana. — Rozmowa z panem jest catkiem zbedna. Nie
zycze¢ sobie znajomosci z szanownym panem... I uprzedzam pana, ze jesli mnie pan przestanie
poznawac na ulicy, sprawi mi pan prawdziwg przyjemnos¢. A teraz prosz¢ mi nie przeszkadza¢ w
pracy!

Tyle bylo wspaniatej godnosci i tyle drzacej ze wzruszenia potggi w tym przemowieniu, ze
awanturniczy Litwin zamilkl ze zdumienia. Przez chwile zdawalo sig¢, Zze rozsrozony nosorozec
prycha z wsciektosci 1 zaraz rozpocznie szarze na nieszczgsnego Raczka, ktory pochylit si¢ znow
nad korekta 1 znowu przywolywat na swoja drobng twarz usmiech, na moment jeden zdmuchnigty
wichrem gniewu Lepajtty. Nieszczescie jednak przeszto mimo, jak burza, co si¢ potoczyta
dalekoscig widnokregu.

Ciezkie milczenie wisiato nad nimi jak brzuchata, czarna chmura. Raczek wedrowat po
wszech$wiecie, a Lepajlto sapat jak lokomotywa po dalekiej podrézy i patrzyt na wroga
lekcewazacym spojrzeniem. Wrog ukonczyt wreszcie prace, wyprostowat ramiona i zaczal cicho

nuci¢, dajac tym wyraznie do poznania “wszystkim obecnym”, ze ich uwaza za powietrze.
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Wreszcie wdzial ptaszcz, natozyl na glowe kapelusz 1 spojrzat jak gdyby zatroskanym wzrokiem
na szyby, o ktore bit deszcz nudnym, szklanym dzwigkiem.

— Ach, ta plucha! — rzekt do siebie, najwyrazniej tylko do siebie.

— Niech wezmie moj parasol — ozwat si¢ mrukliwy, dudnigcy gtos Lepajtty, ktory mowit
W przestrzen, najwyrazniej w przestrzen.

— Obejdzie si¢! — z mitym u$miechem odrzekl Raczek w strong kulawej, tepej szafy ze
starymi gazetami.

— Shusznie. Szkoda dobrego parasola dla kiepskiego wariata — zduszonym glosem
oswiadczyt Lepajtto w strone zdumionego tym o§wiadczeniem pieca.

Pan Alojzy, nadziany triumfem jak indyk truflami, wyszedl na stare, trzeszczace schody.
Usmiechat sie w ciemnoécei, wielce rad, ze potega ducha zmiazdzyt tego drewnianego Perkuna® i
wgniott go w proch. Za drzwiami przystanal, nastuchujac, czy zgngbiony Lepajtto nie jeczy z
bolesci, w pohanbieniu 1 wstydzie.

W tej chwili ustyszat cichy jek.

USmiech zwiadl na ustach dobrego pana Raczka. Zaczat nastuchiwac¢ pilniej i wylowit w
czarnej wodzie ciszy jakby srebrng ptotke — cichutkie westchnienie. Zdumiat si¢. Przecie tak
misternie i rzewnie nie wzdycha Lepajtto, ktory wichrem swego westchnienia mogtby wywrocic¢
stonia. Nie, to nie on. Kto§ musial by¢ na zatomie schodow wiodacych na drugie pietro, w nocy
puste — mieScily si¢ tam bowiem biura administracji. Raczek podszedt cichutko 1 zapalit zapalke.

— O Boze milosierny — szepnal smutno.

Przy $cianie, na gotych deskach, spal niespokojnym snem chlopczyna moze czternastoletni.
Nogi miatl bose, a jedng — zapewne zraniong — owingt gatgankiem. Zwinigta pigstka zastepowata
poduszke. Blady byt i wymizerowany. Z jasnej glowy zsunela si¢ czapeczka i lezata obok. Chtopak
drzal z zimna i1 wzdychat przez sen.

Pan Raczek patrzyt na niego wzrokiem przelgklym tak dtugo, az zgasta zapatka.

— Boze milosierny! — powtorzyt Raczek w ciemnosci; pochylit si¢, ostroznie ujat w
ramiona $pigcego chtopaka i zaczat schodzi¢ do redakcji. Chiopiec nie obudzit si¢. Raczek tokciem
nacisnal klamke drzwi, otworzyt je noga i wszedt do pokoju, w ktérym Lepajtto wtasnie wdziewat
plaszcz.

— Panie Michale — szeptat — drogi panie Michale, niech mi pan pomoze!

®Perkun — bog piorundéw, najwyzsze w hierarchii bostwo poganskich Pruséw i Litwy.



Lepajtto juz chciat ryknaé, lecz zanieméwit w niepomiernym zdumieniu, wzigt chtopca w
swoje potezne ramiona i wzrokiem zapytywal, co to wszystko oznacza?

— Spatl, biedaczyna, na schodach... — moéwit Raczek zdyszanym, zmeczonym szeptem.
— Jak pies... Przecie nie mozna go tam zostawic. .. Nieszczes$liwe dziecko... To jaki$ chtopczyna,
co sprzedaje gazety... Panie Michale, co$ trzeba z nim zrobi¢, ale co?

Lepajtto patrzyt na chtopca dziwnym wzrokiem. Pan Raczek bylby przysiagl, ze wzrok ten
byt wilgotny.

— Spat — szepnat jakby z wielkim zdumieniem, ale najcichszym szeptem, aby go nie
obudzié.

— Musi by¢ bardzo zmeczony... Potézmy go tutaj... Czekaj pan! Utozymy go na stole, a
pod gtowe damy mu stare gazety... O, taki... Dzigkuje panu! Tu juz nikt nie zajdzie do rana —
szeptal z wielkim przejeciem. — Ale rano bedzie miat cigzkie przejscia... Chyba, Ze ja tu zostane.

— Pan poéjdzie do domu — szepnal groznym, opastym szeptem Lepajtto. — Pan jest
zmeczony i w ogole kapcan pan jest, jesli idzie o zdrowie. Ja tu z nim zostang!

Raczek spojrzal na niego serdecznie.

— To ja go znalaztem — moéwit. —. Nie chce panu czyni¢ ktopotu.

— Wynos si¢ pan — mruknat Lepajhto.

— Dobrze, dobrze... Patrz pan, jakie to blade, biedactwo...

Drzy z zimna. Czym go przykry¢, moj Boze?

Litwin uderzyt si¢ nagle dlonia w czolo, czym predzej zdjat z siebie ptaszcz i troskliwie
okryt chtopca.

— To ciepty ptaszcz — szepnat, jakby chcial si¢ usprawiedliwic.

Raczek usmiechnat si¢ jasnym, dobrym usmiechem 1 chwycit w swoje drobne rgce potezng
dion Lepajtty.

— Pan jest strasznie zacny — rzekt cichutko,

Lepajtto wyrwal reke jak oparzony 1 peten hamowanej z trudem wsciektosci rzekt poteznie:

— Czy pan chce, zebym pana zabit od razu, czy dopiero jutro?



Raczek wstawat zwykle p6zno, aby odespac przepracowang noc, nazajutrz jednak wpadit
wczesniej do redakcji. Lepajtty, oczywiscie, nie zastat, a o chlopcu nic mu nie umiano powiedzie¢.
Raczek nie mogt go zapomnie¢: wcigz mial przed oczami widok biedaczyny, zwinigtego w kigbek
jak psiak na chtodzie, i tak, zapewne, zmeczonego, ze go nie obudzito ani §wiatto, ani glosy, ani
przenosiny ze schodéw na stot redakcyjny. Czuty na kazde nieszczescie drzat 1 truchlat pan Alojzy
na widok bezbronnego nieszczes$cia dziecka. Ten chtopczyna byt prawie dzieckiem, zmigtym,
zzigbnigtym 1 pewnie glodnym dzieckiem. “Co si¢ z nim stato lub co z nim uczynit Lepajtto?
Dobre to chtopisko, ten Lepajtto — myslal — tylko raptus i paliwoda. Serce ma lepsze od geby, bo
gebe ma paskudng”.

Postanowit zaj$¢ do Lepajtty, ktory mieszkat ze swoja owdowiatg corka, cichg kobiecing, i
z jej dzieckiem, piecioletnig dziewczynka, Danusig. Nie bylo wtasciwie powodu do tych nagtych
odwiedzin. Raczek sadzit jednak, ze wplatawszy poczciwego Litwina w t¢ nocng awanture z
matym, biednym oberwancem, powinien przejaé teraz ten nieszcz¢sny depozyt z rak
tymczasowego opiekuna. By¢ moze, ze Lepajtto nie wie w tej chwili, co pocza¢ z chlopakiem,
ktoérego on znalazl, trzeba bedzie przeto odebra¢ niedzwiedziowi to mizerne ludzkie chuchro,
nakarmi¢, czyms$ obdarowac i odda¢ ulicy, skad przyszto i gdzie zapewne mieszka.

Spoza drzwi mieszkania Lepajtty stychaé byto dzikie okrzyki pomieszane z dziecigcym
piskiem. Raczek poczal nastuchiwac.

“Czy ten cztowiek morduje dziecko?” — pomyslal ze strachem.

Dopiero jasny 1 cienki $miech dziewczynki oznajmit jego stusznemu przerazeniu, ze
krwawy Litwin zabawia swoja wnuczke. Sadzac z odglosow, byla to zabawa w sam raz dla
niedzwiedzi lub dla ludozercow, a nie dla misternego dziecka.

— Wyrazna to opieka boska — rzekt Raczek do siebie — ze to biedne dziecko nie dostanie
konwulsji ze strachu, kiedy pan Lepajtto ryknie dla zabawy.

Odwaznie jednak zadzwonil, rad, ze Lepajtto w dobrym jest usposobieniu. Stropit si¢ wiec
cokolwiek, kiedy zdumione oczy Lepajtty przywitaty go, rownoczeénie ze zdumieniem, bezdennag
pogardg i grozba $mierci w meczarniach.

— Pan po co i do kogo? — pytat Litwin.



Raczek usmiechnat si¢ niepewnie.

— Do kogo6z by? Do pana... — Chcac za$ zagasi¢ rudy ptomien gniewu pana Lepajity,
dodat szybko: — Ach, jakiez pickne dziecko!

Dziewczynka, ujrzawszy czlowieka—niebieskie oko, czlowieka—u$miech 1
cztowieka—rzewna brodka, szybko podeszta ku niemu. Wtedy Lepajtto wrzasnal przerazliwie 1
krzyk ten zarzucit jak arkan na nieszczgsnego Raczka, ktory — jakby pociagnigety — cofnal si¢ w
tyt.

— Niech pan nie dotyka dziecka! — wotal Lepajtto. — Wariatom nie wolno dotykac
dzieci. Danusia, uciekaj!

Danusia jednakze, przywykta do lwich rykéw, nie zwracajac na nie uwagi, juz siedziata na
chudych kolanach rozanielonego pana Raczka, z wielkim podziwem przypatrujac si¢ jego capiej
brodzie. Lepajtto zaniemowit, a Raczek rzekt dobrotliwie:

— Dziecko ma zawsze wigcej rozumu niz stary kon.

— Zawszel — potwierdzita Danusia, nie wiedzac, co czyni.

Lepajtto rozejrzat si¢ krwawym wzrokiem, jakby szukajac czegos$ cigzkiego, co by
zastgpito kos¢ Smierci. Przez chwile zatrzymat spojrzenie nawet na szeroko rozrostej szafie, ktora
zdawata si¢ mie¢ odpowiednie warunki do wyprawienia mitego pana Raczka do jego ojcow,
starych — dzis$ juz w niebie mieszkajacych — Raczkow. Pan Raczek jednak usmiechat sie tylko,
rozrzewniony szczebiotliwg gadaning slicznego dziecka, ktoremu z catego serca ofiarowat swoja
brode do wesotych igraszek i najwyrazniej pokpiwat sobie z morderczych spojrzen Lepajity, taka
cudowna majac przed sobg tarcz¢. Dopiero niewiasta stuzebna, wielkim przywotana krzykiem,
zdotata wydoby¢ ja z ramion Raczka 1 Danusi¢ wyprowadzono do przylegtego pokoju. Pan Raczek
zostat bezbronny, twarza w twarz ze $miercia,

Lepajtto patrzyt na niego dlugo i przenikliwie.

— Pan jest najbezczelniejszym czlowiekiem — mowit zduszonym glosem — jaki
kiedykolwiek chodzit po §wiecie... I do tego na pokrzywionych, patgkowatych nogach. Przez pana
nie spatem przez catg noc, a teraz, kiedy wreszcie chciatem odpoczaé, przychodzi pan nieproszony
1, deprawuje pan biedne dziecko, ktore pan moze zarazi¢ cholerg albo tyfusem... W panu pewnie
siedzi ze sto takich chordb... Zapytuj¢ pana, po co pan tu wlazi?

— Niezbyt pan jest goscinny, panie Lepajllo — u$miechnal si¢ Raczek, ale z trudem, —

Mogtem przypuszczac, ze we wlasnym domu bedzie pan milszy niz zwykle.



Stowa te musiaty ugodzi¢ w serce pana Lepajtty, gdyz spojrzat niepewnie i mruknat:

— Jestem niewyspany, a kiedy jestem niewyspany, jestem wsciekty.

— To si¢ zdarza wérod niedzwiedzi — rzekt dobrotliwie pan Raczek. — Aj, aj, tylko niech
pan znowu nie zacznie krzyczec¢! Pozartowac¢ przecie mozna. Uspokoj si¢ pan. Zadam panu tylko
dwa pytania 1 odchodzg.

— To dobrze, ze pan odejdzie — rzekt Lepajtto z glebokim przekonaniem. — A teraz niech
pan gada. Ja bede spokojny, ja bede nawet bardzo spokojny. Ja po dzisiejszej nocy sam temu si¢
dziwig, ale bed¢ spokojny...

— Przecie pan sam si¢ zaofiarowatl — rzekl Raczek z nieudanym zdziwieniem. — Pan sam
chciat zosta¢ przy tym $pigcym nieszcze$niku.

— A co miatem zrobi¢? — krzyknat Lepajtto. — Czy miatem pozwoli¢, aby rano biednego
chlopczyne skrzywdzono za to, ze spat na redakcyjnym stole?

— Alez ja bylbym chetnie pozostal...

— Pan? Pan bylby zemdlat siedem razy ze zmeczenia i rano znalezliby pana na drugim
stole, bo kosz na papiery jest za maty nawet dla pana. Zreszta zrobitem, co mi si¢ podobato, ale
pomystu z tym chlopaczkiem do konca zycia panu nie przebacz¢. To tadny ananas, ten panski
wychowanek!

— Jaki znow wychowanek? Co pan wymyslit!

— Dobrze wymyslitem... I to tylko panu powiem, zZe jezeli pan co znajdzie, z calg
pewnos$cig mozna to posta¢ na wystawe. Z pana jest zidtko, nie daj Panie Boze! Pan mnie urzadzit!
Raczek stuchat ze zdumieniem.

— Niechze pan powie — rzekt zatroskany.

— Owszem, powiem, powiem, a pan niech zakryje r¢ka swoje niewinne oblicze i niech si¢
pan wstydzi. Ot6z ten panski chlopaczek spal do samego rana jak ksigz¢ pod moim ptaszczem.
Kiedy si¢ uczynit ruch w redakcji, otworzylt oko: jedno, potem drugie i nagle si¢ przerazit...

— Oczywiscie, biedne dziecko zobaczylo pana... Stary by si¢ przerazit, c6z dopiero taki
chlopczyna.

— Moze pan kpi¢, bardzo proszg. Ja to wszystko dotacze do generalnego rachunku i kiedy$
si¢ policzymy.

— I ¢6z dalej? — pytal szybko Raczek.



— Dalej? Dalej byto tak, ze mnie omal krew nie zalata. Ten smyk, ujrzawszy, ze lezy w
jakim$ pokoju, na jakim$ stole, pod jakim$ ptaszczem, krzyknal przerazliwie i rzucil si¢ do
ucieczki... Ja za nim, myslatem bowiem, Ze trzeba chlopca nakarmié... On poza stét, ja poza stot,
on do pieca, ja za nim. Musialem przy tym krzykng¢...

— Wyobrazam sobie! — baknal Raczek.

Lepajtto nie zwrdcit na to uwagi.

— ...Musiatem przy tym krzykna¢ i chciatem go schwytaé.

Wtedy ten panski pupilek chwycit katamarz, mdj wiasny katamarz... i cisngt go we mnie.

— 0], to niedobrze — zmartwit si¢ Raczek, ale z uSmiechem.

— Niedobrze? Zobacz pan moje ubranie, a wtedy pan powie, czy to niedobrze.

— I co dalej?

— Nic. Chciatem tego urwipotcia zabi¢, ale mi si¢ nie udato.

— Cale szczescie, ze sie tylko tak skonczyto.

— Nie, panie, to wcale si¢ nie skonczylo, bo ja go jeszcze zabij¢. A jezeli jego nie odnajde,
to na panu poszukam zemsty, bo pan nie wie, co byto potem.

— Byto co$ jeszcze potem? — zapytal Raczek z wesolym zainteresowaniem.

— Bytlo, dzigki panu, byto! Niech pan sobie wyobrazi, Ze ten zwierzak, ten panski znajda,
uciekt na schody, potem przed dom, gdzie ze czterdziesci takich wyrostkow jak on oczekiwalo na
poranng gazete. Kiedy wpadlem w to szlachetne zgromadzenie, zziajany 1 ociekajgcy atramentem,
chtopak ten zaczat wy¢ przerazliwym glosem... Czekaj pan, niech odsapng!... Zaczal wy¢
wskazujac na mnie, ze ja ukradlem mu czapke!

— Ach! — przypomnial sobie pan Raczek.

— Zrobilo si¢ zbiegowisko, urwisy wotlaty wniebogtosy: “Oddaj czapke™. Ja w nogi, oni za
mng... Cala ulica zaczgta wota¢: “Oddaj czapke” — a ten panski ananas wrzeszczal najgtosnie;.
Uciekatem, jak gdybym naprawdg¢ ukradl czapke i przez dwie godziny wracalem do zmystow w
redakcji, gdzie mnie kazdy pytal podejrzliwie: “Panie Lepajtto, jak tam wiasciwie jest z ta
czapka?” Cate szczescie, ze t¢ ohydng czapke znaleziono.

— Na schodach, nieprawdaz?

Lepajtto spojrzat podejrzliwie.

— Pan o niej wiedzial?

— Widzialem ja, ale zapomniatem j3 podnies¢. To zabawne!



Wtedy Lepajtto stracit panowanie nad soba.

— Och tak! Wigc to panska intryga? Pan wiedzial, a ze mnie zrobili opryszka... I to jest dla
pana zabawne? Czy pan wie, jak ws$rdd uczciwych ludzi nazywaja takie postgpowanie? Otoz ja
panu oswiadczam...

— Reszte niech pan o$wiadczy temu plecowi! — przerwal Raczek wesoto, cofajac sie
przezornie na dawno upatrzong pozycje w stron¢ drzwi, ktére szybko otworzyt i rownie szybko
zatrzasnal.

Obliczenie szybkosci byto doktadne, w tymze bowiem momencie uderzyt we drzwi
szczegolny pocisk: pan Lepajtto, zerwawszy but z lewej nogi, cisngt nim z precyzja
szybkostrzelnej armaty.

— Cha! Cha! — zasmiat si¢ na schodach brodaty szatan — Alojzy Raczek.

Bedac jednak cztowiekiem przezornym, co madra przezornoscig wspiera swoja odwage,
wielkich tym postgpowaniem nasladujac wojownikow, nie wyszedt z bramy domu wprost na ulicg.
Stusznie mégl mniemaé, ze opanowany zadza krwi Lepajtto rzuci z okna na jego glowe jakis$
przedmiot niezwykle ci¢zki: wazon z kwiatami, kufer lub zelazko do prasowania. Przemknat
przeto chylkiem pod $ciang domu i1 dopiero z bezpiecznej odleglosci odwazyt sie zwrdci¢ pogodne
oblicze w strong $mierci. Alez tak! Lepajtto stat zaczajony za firanka okna, a w reku dzierzyt
ogromny kubet z woda.

— Niech pan jg wypije, panie Lepajtto! — zawotat Raczek z piskliwym §miechem.

Wrbg zdumiat sie, potem cofnat si¢ we wstydzie w mrok swojej jaskini.

Raczek, wesoly jak szczygiel — chociaz niezbyt do tego milego ptaszka byl podobny —
szedt podrygujacym krokiem.

Czasem przystawat 1 wytryskat cichutkim §miechem jak fontanna perlistym szmerem, ile
razy przypomniatl sobie i wyobrazil z lubo$cig ming Lepajtty oczernionego atramentem.

“To wyborny jaki$ chlopczyna — myslal rozbawiony.

— A pan Lepajlto zacna dusza...”

Postanowit chtopca odnalez¢ koniecznie, bo tyle juz o nim myslat i tyle si¢ o nim nastuchat,
ze mu si¢ ten biedaczyna zaczat wydawac kims bliskim i dobrze znajomym. Ulozyl sobie przeto, ze
okoto godziny czwartej, kiedy czereda chtopakoéw, przypominajaca gromade¢ swarliwych i
wesotych wrobli, gromadzi si¢ przed redakcja, aby zabra¢ do rozprzedazy gazety, bedzie go tam

wypatrywal. Uznawszy ten plan za rozsadny i niezawodny, udat si¢ pan Raczek do swojej



jadtodajni, ktéra oznajmiata koslawym napisem, ze w niej wszystkie potrawy przyrzadzaja na
“deserowym masle”. Jednakze ostry, jadowity sceptycyzm ludzi jadajacych w owym przybytku z
glosnym uporem stwierdzatl, ze owe “ deserowe maslo” jest jakim$ zjelczalym thuszczem i
przenigdy nie pochodzi w prostej linii od tak szlachetnego zwierzgcia, jakim jest krowa. Raczek,
zawsze ze wszystkiego zadowolony, zjadat rozmaite straszliwosci tej jadtodajni bez zbytniego
zaglebiania si¢ w dochodzenie, dlaczego pieczyste z wotu takie zawsze robi miny, jakby chciato
donosnie zarze¢ konska moda 1 wierzgna¢ wesoto. Tego dnia nie zwrdcil nawet uwagi na to, co
zjadatl, 1 jedynie zyczliwej uwadze sgsiada zawdzigczatl, ze nie pozart strzepka wzorzystej tkaniny
ptywajacej w zupie jak wodorost w morzu Sargassa. Uczynit za to rzecz niezwykla, gdyz placek ze
$liwkami, czyli zakalec r6zowo upstrzony, zawingt w papierek i z usmiechem ukryt w kieszeni.
Potem, niezbyt najedzony, lekki na ciele i duchu, usiadt na fawce w Alejach, lowigc niebieskimi
oczami ostatnie srebrne i wiotkie jak pajeczyna btyski jesiennego stonca; dzien bowiem byt
pogodny. Kasztany ptakaty cigzkimi, brunatnymi tzami swoich owocow mocno bijacych o ziemie,
oderwany lis¢ chwiat si¢ w powietrzu jak raniony samolocik i drzal z trwogi, ze go za chwile
ludzkie zdepca stopy.

W oznaczonym czasie znalazt si¢ wsérdd gromadki chiopcow przed redakcja i1 poczat
przygladac si¢ im pilnie. Nie szukajac dlugo ujrzal swego smyka, ktdry nic o tym nie wiedzac, ze
pan Lepajtto dybie na niego 1 Zze niedawno zapowiedzial Raczkowi tragiczng jego zaglade, z
wielkim spokojem ducha podpart mur domu i niedbatym spojrzeniem spozierat na zycie wielkiej
ulicy. Byt to chlopak tadny, niezbyt wyro$nigty, jasnowtlosy 1 jasnooki. Nedza zwisata z niego
fachmaniasta i jedyng ozdoba tej wymizerowanej osoby byla czapeczka, niezbyt jeszcze
zniszczona, wielki — wida¢ — skarb owego chlopczyny, je§li z rana tak o niego walczyt
krzykliwie, zjednoczonych na t¢ chwilg Grekow, a swoich zwykle sktoconych kompanow wotajac
na pomoc. Twarzyczke miat inteligentng, oczy bystre i madre do$wiadczona madroscig ulicy.
Raczek patrzyl na niego z Zywym i serdecznym zajeciem. “Jego” chlopak, rownoczesnie pogromca
Lepajtty, wart byt — z pobieznego przegladu sadzac — tej sympatii, ktorg dobry pan Raczek juz w
sobie wypiastowal.

Btadzac spojrzeniem chtopiec dostrzegl wreszcie mity 1 serdeczny usmiech na dziwaczne;,
capig brodka ozdobionej twarzy. Nie przypuszczajac, ze to kto$ pod jego adresem posyta t¢ ciepta
zyczliwo$¢, odwrocil gtowe szukajac wiasciwego odbiorcy. Nikogo nie byto w tej stronie. Chudy

pan wygladat wprawdzie nieco cudacznie 1 niezwykle, nie sprawial jednak wrazenia takiego



pomylenca, co si¢ $mieje do muru albo do dorozkarskiego konia, ktory w poblizu wrost w ziemig
drewnianymi, powykrgcanymi nogami. Chlopak pojat wobec tego, ze chudy pan — z
niewiadomych powodéw — u$miecha si¢ do niego. Spojrzat bystrzej rozumnymi oczami i uznal,
ze usmiech ten jest bardzo jaki$ serdeczny 1 bardzo zyczliwy i1 nie ma bynajmniej powodu do tego,
aby poczu¢ si¢ dotknietym na honorze gazeciarza, mocno drazliwym i wyczulonym, gotowym
kazdej chwili do bitki. Wobec tego, wedle prawidet handlu zamiennego, u$miechnat si¢ takze,
odstaniajac zdrowe zgby, bardzo bezrobotne i nie narazone na zbytnig przy czg¢stym jedzeniu
udreke. W tej chwili gromadka chlopcow, wydawszy gardlowy, zmacony okrzyk Komanczow
biegnacych na zdobycie fortu biatych, wpadfa do szerokiej, ziejagcej bramy. Chlopiec pozostawszy
wskutek chwili nieuwagi na starcie, zwrdcit si¢ szybko, aby pobiec za gromada.

— Hej, chlopcze! — zawotat wtedy Raczek.

Zdziwiony chlopiec przystanat i, wahat sie przez krotka chwile na bosych pietach.

— Poczekaj no, chlopcze! — rzekt Raczek zblizajac sig.

— Nie mam czasu, panie chudy! — odpowiedziat chtopiec.

— Wazna sprawa... — mowit szybko stary cztowiek, wciaz si¢ usmiechajac, jak gdyby bat
si¢, ze sptoszy to potdzikie stworzenie. — Bardzo wazna sprawa... Nie boj si¢!

— Ja si¢ nie boje — odrzekt chtopiec zdziwiony — ale stracg czas.

— Zwrdcg ci stracony zarobek... Ale chcg z tobg pomowic.

Bystre oczy chtopca zbadaly szybko pana Raczka 1 jego rozsadng obietnicg: jakkolwiek ten
dziwny cztowiek wygladal, mozna byto jednak mie¢ niejaka pewnos¢, ze bedzie w moznosci
pokrycia finansowych strat mitego oberwanca w przypuszczalnej wysokosci dwudziestu, do
trzydziestu groszy.

— Mogg zaryzykowac! — rzekt chlopiec z powaga. — Ale czy pan potem nie zwieje?

— Nie, moje dziecko — zlozyl przyrzeczenie Raczek i podpisat usmiechem. — P¢jdz ze
mna na chwilg do redakc;ji.

Chtopiec odskoczyl, jakby ujrzat grzechotnika.

— Na gore? — zapytat. — Tam nie pojde!

Ku jego najwigkszemu zdumieniu chudy pan poczat Smiac si¢ w wysokiej tonacji i rzekt:

— Czy boisz sig¢ tego pana, ktorego oblates atramentem?

Chtopiec spojrzat podejrzliwie.



— To pan w tej sprawie? — powiedzial jakby zawiedziony, ze cztowiek, ktorego obdarzyt
zaufaniem, ztowit go na marna przynete usmiechu i chece go schwytaé na dobre.

— Nie w tej, nie w tej! — mowi szybko Raczek. — Bron Boze! Chociaz wolg ci to od razu
powiedzie¢, ze skrzywdzites§ najlepszego cztowieka na §wiecie, ktory nie tylko ze zadnej nie chciat
ci uczyni¢ krzywdy...

— To dlaczego chcial mnie ztapa¢? — zapytat chlopiec, juz z wypiekami na twarzy.

— Bos$ ghupio uciekat! A ten pan chcial ci¢ nakarmié!

— Ten gruby?

— Gruby czy nie gruby, ale zacny 1 kochany. Gdybys nig byt uciekal, wszystko bytoby
dobrze. I teraz nie uciekaj, tylko mi uwierz, ze ci¢ umyslnie szukatem.

— Jak pan moégl mnie szukaé, skoro pan pierwszy raz mnie widzi? — zapytal z
niedowierzaniem.

— Ja ciebie juz raz widziatem — odrzekt pan Raczek cicho, bardzo serdecznie.

— Kiedyz to?

— Ubiegtlej nocy... Kiedys, biedaku, spat na schodach. To ja ciebie znalaztem 1 ja ciebie
zanioslem do redakcji. A tamten pan to jest redaktor, pan Lepajto, ktory ciebie wiasnym
ptaszczem okryl i czuwat nad tobg, aby ci¢ rano nikt nie skrzywdzit.

Chiopiec zaczal patrze¢ na Raczka niespokojnie 1 mruzyt powieki, jakby z trudem
odtwarzal sobie awanture ubieglej nocy.

— To on nie wzial mojej czapki?

— Twoja czapka przydataby mu si¢ na maly palec. Po kiego licha temu panu twoja czapka?
Jak ci na imig?

— Ignas$ — rzekt chlopiec z nagtym ozywieniem. — Proszg¢ pana...

— Gadaj, $miato gadaj!

— Czy pan wie, jaka byta awantura?

— Wiem, wszystko wiem... Badz jednak spokojny, tamten pan $miat si¢ z tej awantury, tak
samo jak 1 ja (“Ktamco, badz przeklety!” — pomyslat pan Raczek ze zgroza). Przeprosisz tego
pana i wszystko bedzie w porzadku.

— Alez on krzyczal, Ze mnie musi zabi¢ — bronit Ignas swojej ztej sprawy.

— Ten pan nie zabit dotad nawet muchy... Ale nie o to idzie... Ja ciebie szukatem, Ignasiu,

bo mi ciebie bardzo zal... Jeste$ bosy, sypiasz na schodach, a przecie sg jeszcze na Swiecie



ludzie... Wszystko jedno!... Nie moge pozwoli¢, abys ty, chtopcze, ginat, kiedy ja optywam w
dostatki... Nie znaczy to, abym byl bardzo bogaty, ale jako§ mi si¢ wiedzie... Mam mieszkanie,
mam co jes¢... Ach, ty zakuty tbie! — krzyknat nagle. — Chlopcze, uspokdj sig, to nie do ciebie
bylo powiedziane. To do mnie, bo to ja jestem zakuty teb...

To mowiagc, wydobyt z kieszeni przettuszczone zawiniatko i1 podat chiopcu,

— Masz, jedz, bo$ pewnie gltodny... To wyborny placek ze §liwkami... Co ci jest, dziecko
kochane?... Czy ci nie wstyd? Bierz placek, bo go cisng pod tramwaj... Alez, chlopcze, spokojnie,
spokojnie... Nigdy nie trzeba si¢ wzruszac...

Pan Raczek spostrzegl, ze chiopcu zaszklity si¢ oczy. Czula, drzaca dusza dziecka
zatrzepotata skrzydtami jak motyl. W biedniutkie, chtopigce serce naptyneta jakas ciepta stodycz i
wezbrata w zdziwionych, jasnych, czystych oczach. Pan Alojzy byl wielkim zdobywca ludzi,
nawet tak nadmiernie rozrostych jak Lepajtto, wigc mu bylo tatwo obja¢ us§miechem i rzewnoscia
glosu to dziecko, zzigbnigte na ciele i strasznie zzigbnigte na duszy, bo bardzo, bardzo pewnie
samotne.

Ignas jakby oczarowany stodycza dobroci wzigt w reke ciastko i nawet na nie nie spojrzal,
nie spuszczat natomiast spojrzenia z twarzy tego jakiegos czlowieka, ktory przyszedt nie wiadomo
skad 1 obcemu chtopcu mowi stowa dobre i ciepte.

— Czy pojdziesz ze mna, drogi chlopcze? — zapytat pan Raczek.

Chtopiec nie odpowiedziat, jak gdyby mu zabraklo glosu, i tylko skingt gtowa. Szedt potem
za chudym panem po znajomych schodach i do znajomego pokoju.

— Niech pan siada, panie Ignacy — mowil Raczek w glebokim przekonaniu, Ze nic
bardziej nie o$mieli tego nagle zalgktego pedraka jak wyborny dowcip z tym “panem Ignacym™.
Pomyslal rownoczesnie, ze Bog mu dal niezmierng przemyslnos¢ 1 dowcip, jakim niewielu ludzi
na §wiecie mogtoby si¢ pochwalié.

Chtopiec byt widocznie oszotomiony i przez male jego serce wialy w szybkim locie:
nieznana rado$¢, wzruszenie, bo jazn, podejrzliwos¢ 1 wdzigcznos¢. Nie wiedziat dobrze, czemu
si¢ to wszystko dzieje 1 co to wszystko oznacza, nieomylnym jednak instynktem dziecka czut to
jedno, ze ten starszy pan jest dobry i ze mu mozna zaufa¢. Ten sam instynkt kazat dziecigcemu
sercu gwattownym porywem pokocha¢ cztowieka, co to dziecko tuli do swojej cieptej dobroci i

obejmuje jego zbiedzong duszyczke ramieniem...



Raczek widzac, ze chtopiec drzy, pomyslat o sobie, ze jest nedznym potworem, godnym
wzgardy pana Lepajtty, gdyz od godziny opowiada chiopcu androny zamiast uczyni¢ wszystko,
aby biedactwo ogrza¢. Rzekl mu pospiesznie:

— Ty sobie, chtopczyno, przez czas jaki$ tu posiedzisz, a ja wyjde 1 wnet powrocg... Nie
boj si¢, méwie ci, nie boj sie. Nikt tutaj teraz nie przyjdzie, a woznemu powiem, ze siedzisz tu z
mego polecenia, Ale zarazi Nie nalezy czyni¢ niczego bez namystu!... Pokaz nogi!

Chtopiec wyciagnal bose nozeta.

— Woeczoraj miates$ na jednej z nich jaki$§ gatganek. Co to byto?

— Zranilem sig, ale juz zagojone — odrzekt chtopiec silgc si¢ na spokojng odwage.

— Wybornie! — mowitl wesoto Raczek i poczat oglada¢ nogi chlopca jak znawca, co
oglada obrazy. Igna$ patrzyl zdumiony, jak siwy pan to si¢ ku niemu zbliza, to odskakuje, palce u
reki rozstawia 1 jak rozczapierzonym cyrklem mierzy jego noge.

— Nie! — mruknat wreszcie Raczek. — Miara musi by¢ $cistg. Czym by tu zmierzy¢?
Aha! Mam...

Podszedt do zawalonego papierami stotu Lepajity i wziat jeden arkusz zapisany drobnym
pismem, u$miechnat si¢ jednak z zadowoleniem spostrzeglszy, ze odwrotna strona byta czysta.
Utozyl papier na podtodze, kazal na nim stanag¢ Ignasiowi prawa noga, potem przykleknawszy —
obrysowat ja otéwkiem.

— Szewcy znajg ten przemyslny sposob! — zawotal wesoto.

— Siedz tu, mity chlopcze, i pozeraj te Sliwkowe delikatesy. Ja wroce za chwile.

Chtopiec siedzial w mroku i rozmyslal, czujny na kazdy szelest i trzask na schodach.
Postanowit sobie, ze ucieknie, jesli zjawi si¢ kto§ inny, a nie ten pan, najdziwniejszy, jakiego
widzial w zyciu, 1 zapewne najlepszy wsrod wszystkich ludzi na §wiecie. Przymknat oczy z
usmiechem, rado$nie wzruszony ta dziwng przygoda. W pokoju byto ciepto 1 spokojnie, i dobrze,
och, jak bardzo dobrze! Wielkie to jakies$ i nieznane szczgécie moc tak sobie siedzie¢ w cieple, a
pod bosymi nogami nie czu¢ jadowitego blota ani wilgoci deszczu. Na schodach jest tak strasznie.
Twardo i zimno 1 wielka trwoga $ciska serce, zanim wreszcie zapadnie si¢ w sen. Wtedy jest juz
wszystko jedno. Ta wilgo¢, to btoto i te schody to moze straszniejsze od gltodu. W tej chwili Igna$
otworzyl szerzej oczy i1 jakby nagle obudzony, spojrzat na papierowe zawinigtko. Rozwinat je
ostroznie, jak gdyby batl si¢, Ze marzenie okaze si¢ ztuda, i oto roziskrzonym wzrokiem ujrzat cudo

cudow 1 rozkosz rozkoszy. Az westchngl z niezmiernego zachwytu 1 poczat jes¢ pelne zakalca



ciasto roztropnie, po okruszynce, aby rozkosz trwata do skonczenia $wiata. Boze! Boze! Wigc
mozna by¢ nadludzko szczgsliwym... Chciat krzykna¢ z radosci, z dumy i1 z zachwytu... Wierzyt
tomu panu, pokochat tego pana, ale potykajac takie oczywiste, stodkie, rozowe §wiadectwo jego
dobroci gotéw byt uwielbic¢ go i p6js¢ za nim, dokad zechce. Wielki mtody, wilczy gtod oszukany
ta mizerng stodycza zachwycil si¢ wzruszonym zachwytem. Nigdy jeszcze nie jadl czegos$ rownie
smakowitego, czego$ rownie cudownego. Zaden z jego przyjaciot i kolegow nie jadt nigdy takich
wspanialosci. Nie uwierza mu, gdy im opowie, zreszta nie potrafitby im powiedzie¢ tego, bo chyba
zaden czlowiek nie umiatby wypowiedziec tej niebianskiej rozkoszy.

Kto$ idzie... Igna$ sprezyt si¢ i zamienit caly w stuch. Trzasne¢ty jedne drzwi, gderliwie
zaskrzeczaty drugie. Ukryl szybko okruszyng¢ w papierku, papierek wetknat w kieszen i
przygotowat si¢ do ucieczki jak pies na obcym podworku.

— To ja, chlopcze! — ustyszal mity glos 1 az westchnat uspokojony.

Siwy, usSmiechnigty pan spojrzal na niego z rozrzewnieniem, zapaliwszy elektryczna
lampke. Pokazat mu jakie$ pudetko i zasmakowawszy w nieporéwnanym dowcipie zapytat:

— Jak pan mysli, panie Ignacy, co jest w tym pudetku?

— Nie wiem — odrzekt cicho chtopiec.

Raczek zmruzyl szelmowsko lewe oko 1 strojac niezwykte miny, otworzyt pudetko.

— To sg buty! — zawotal triumfalnie. — Buty dla pana dobrodzieja... I skarpetki tez sg...
[ tez dla pana dobrodzieja. Juz nie bedzie nam zimno 1 bedziemy wygladali wspaniale. Dawaj nogg,
najpierw prawa...

Przyklakl i zaczal odziewa¢ sine, oblocone, odrapane i poranione nogi chtopca, ktory
pochylit nisko gtowe 1 przerazonym wzrokiem patrzyl na niezmierne swoje szczgscie. Pan Raczek
Smiat si¢ gtosno, strasznie rad.

Nagle drgnat i spojrzat na swoja reke, na ktorej nagle poczut ciepto.

— Chtopcze! — rzekt groznie — jezeli bedziesz plakat... jezeli bedziesz ptakatl... to jakze

jaci... jakze ja ci zawigze te przeklete buciska?. ..



Pan Raczek jednym dmuchnigciem zmidtt dawne plany i powzigt nowe, olbrzymie i
niezwykle: zamiast papierowego domku postanowit wybudowa¢ mocny i niewzruszony gmach.
Ten chiopak zapadt w jego serce. Upadly na nie szczesliwe, pelne mitoéci i wzruszenia tzy dziecka.
Przeto pan Alojzy Raczek nie pozostawi go teraz na ulicy obdarowawszy butami. Ten chtopiec —
mity 1 tadny, rozgarniety i uczciwy, gtodny i odarty — wart jest czego$ wigcej niz mizernej pary
butow.

Siedzieli przy sobie, a chtopiec opowiadat o sobie matymi, niezgrabnymi stowami. Miat juz
rok czternasty, nazywat si¢ Igna$ Olecki. Stracit najpierw ojca, kiedy miat szosty rok. Ojciec zginat
w wojnie dwudziestego roku; zaledwie go sobie przypomina. Matka umarta szes¢ lat pozniej, do
cha wymegczona pracg na zycie i na jego wychowanie. Nikt nie byt dla mego lepszy na $wiecie,
nizli byla matka. Teraz to pan Raczek jest taki dobry. Matke zabila gruzlica wezwawszy do
pomocy gtdd 1 ngdze, bo mimo wysitkow zarabiata mato 1 musiata zywi¢ jeszcze wlasng matke,
babke Ignasia. Uczyla go sama i posytata do szkoty. Uczyl si¢ pilnie, bo chcial nauczy¢ si¢ jak
najwiecej. Kiedy matka umarta, podawano go sobie z ragk do rak; krewni matki, bo ojciec krewnych
nie mial, karmili go — kazdy przez czas krotki — potem jeden odsytat go drugiemu. Przez czas
niejaki mieszkat we Lwowie, potem w malym miasteczku podgérskim, gdzie wydobywaja nafte. Z
nauka bylo coraz gorzej: uczyt si¢ dorywczo, nigdy jednak nie miat potrzebnych ksigzek. W ten
sposob walgsat si¢ niemal przez trzy lata. W ubieglym roku o$wiadczyt mu krewny matki, Ze on
sam 1 jego dzieci nie majg co jes¢ i ze nie moze go chowac dluzej w ciasnym domu. Dano mu
troche pieniedzy 1 list do jednego pana w Warszawie, ktory kiedys obiecat jego matce, ze mu nie da
zging¢. Przybyl z tym listem do Warszawy réwno w dwa tygodnie po $mierci tego pana. Nie
wiedzial, co z sobg poczaé. Do krewnych nie mial po co wraca¢, w Warszawie czekala go rozpacz.
Przytulono go u jakich$ biednych ludzi na Starym Miescie, ktorzy dzielili si¢ z nim ostatnim
kawatkiem chleba. On wszystko czynit, by czasem kes tego chleba przynie$¢ im: czasem uzywano
go do posytek, czasem zarobil pare groszy w jaki§ przemyslny sposob. Nieszczesne te grosze
zanosit owym biedakom, takim ne¢dzarzom jak i on. Wreszcie jat si¢ sprzedawania gazet i zrobit
wielka karierg, bardzo bowiem rzadko zdarza si¢ dzien, aby nie miat nawet kawatka chleba. A na

schodach spat dlatego, ze u owych biedakow na Starym Miescie jest przerazliwy tlok, jedenascie



0sOb nocuje w jednej izbie i1 ptacg za to ci¢zkie pienigdze: dziesi¢¢ groszy za nocleg na tapczanie,
pig¢ za nocleg na podtodze, a trzy grosze za miejsce na podtodze koto drzwi, bardzo niewygodne,
bo czgsto w nocy kto$ nastagpi $pigcemu noga na twarz. Dlatego tak tanio. On korzystat z tego
miejsca darmo, ale jak dtugo nie ma jeszcze mrozu, woli przespac si¢ gdzie indziej, cho¢by na tych
redakcyjnych schodach. W lecie jest §wietnie, ale teraz to coraz gorzej i niedtugo trzeba begdzie
wraca¢ do owego “hotelu” na Starym Miescie. Zima jest dlatego najstraszniejsza. Ale to nic!
Teraz, kiedy ma buty, przedluzy swoj sezon sypiania na wolnosci, bo w nogi zawsze najbardziej
zimno. Czasem tak mu dretwiaty, ze nie mogl podnies¢ si¢ 1 wtedy ptakat. O czapeczke walczyt tak
bardzo dlatego, Ze ja kupit za ceng¢ trzydniowego glodu. Jakze moze by¢ gazeciarz bez czapki? Ale
ma i czapke, 1 buty, i jest taki szczesliwy jak nikt na §wiecie. Nic mu bieda nie zrobi, bo si¢ jej
wcale nie boi. Przetrzyma najgorsze, a moze kiedy$ dostanie posade gonca albo zostanie chtopcem
w sklepie. Czytat przeciez w gazecie, ze jeden amerykanski milioner taka sama jak on cierpial
biede, potem sprzedawal zapalki, potem gazety, a teraz jest poteznym cztowiekiem.

Ignas usmiechnat si¢ $licznym, dziecigcym u$miechem do swego marzenia, a pan Raczek
rozmyslat i mowit do swojego serca:

— Nie ma wigkszej zbrodni na §wiecie niz niedola dziecka. C6z zawinil ten chtopczyna, co
ma jasng duszg 1 jasne oczy, ze go kasa chtod, a gtdd zabija? I jakze ja mogg na to patrzed, stary
sybaryta, najedzony, ubrany 1 wyspany? Zastanow si¢ pan, kochany panie Raczek! Jesli tego
rozkosznego chtopca zostawisz na ulicy, Pan Bog ci tego nie przebaczy 1 ty sam sobie tego nie
przebaczysz. To biedactwo sto razy zmarnieje, zanim zostanie milionerem. O drogi chtopcze!
Gdzie twoje miliony?... Milion nedz, to predzej si¢ zdarzy... Ale jest taki jeden pan Raczek, co
ciebie nie opusci. Jest sam na §wiecie, a cho¢ niedotega 1 moze troch¢ pomylony, ale w gruncie
rzeczy niezly chtop. Po tym, co mu opowiedziales, juz ciebie nie opusci! Jako$ si¢ tam
podzielimy... Lgarstwo to jest ponure, ze oplywam w dostatki, ale prawda jest, ze chleb rozmnaza
si¢ za boska sprawa, wigc 1 moj chleb wyroénie i ciebie nakarmi. Stowo daj¢, ze to tadnie
pomyslane! Panie Raczek, niech pan. przyjmie serdeczne powinszowania: udat mi si¢ pan i jestem
z pana zadowolony... Jak on §licznie patrzy, ten smyki Patrzcie panstwo: pan Lepajtto powie, ze
stary wariat znalazt mtodego wariata, bo ten pan Ignacy us$miecha si¢ jak pan Alojzy! Nie,
chtopaczku, z takim us$miechem nie zginiesz, bo ja na to nie pozwolg. JeZeli umiesz si¢ usmiechac,
to znak, ze masz uczciwe serce. Zly cztowiek nie umie si¢ $miaé, cho¢by nie wiem jakie

gutaperkowe sztuki robit z fizjonomig. Jestes dobry 1 uczciwy! Szkoda tylko, ze$ trafil na takiego



kompana, jakim jestem ja, ale w braku laku dobry i optatek. P6jdziesz tedy ze mng, panie Ignacy,
bo ja nie pozwolg, aby dzielny chtopiec mart z glodu i spat na schodach. Sprytny to ty jeste$, bo
znamy si¢ krotko, a ty$ juz zawojowat takiego twardego jak ja cztowieka, nie mysl jednak, ze
bedziesz rzadzil Alojzym Raczkiem! Przyjazn przyjaznia, ale na zadne sentymenty nigdy sobie nie
pozwalatem i nie pozwolg!

W tym miejscu Raczek uczynil grozng twarz, aby tym dobitnie i podkresli¢ twarda
nieustepliwos¢ serca. Mina byla do$¢ przerazliwa — tak ze chlopak, nie wiedzac o czym jego
dobroczynca tak dtugo rozmyslat, spojrzat na niego z przestrachem. Twardy Raczek zmiekt wobec
tego czym predzej 1 roze$Smiat sie glo$no.

— Postanowitem, ze od dnia dzisiejszego zostaniesz przy mnie... Co mam, tym si¢ z toba
podziele, ale ci zapowiadam, ze jesli mi tu bedziesz urzadzat sceny i bedziesz mi dzickowal,
rozejdziemy si¢ natychmiast, Czego tak patrzysz, jakbys zgtupiat? C6z w tym nadzwyczajnego, ze
jeden cztowiek poratuje drugiego? Oddasz mi, kiedy bedziesz mial... Co tu duzo gadac!

— O Boze! — szepnat chtopiec.

— Nie wzdychaj, nie bucz i nie mrucz, bo mnie zgniewasz, a tego nie wiesz, jaki ja potrafi¢
by¢ w ztosci!

— Czemu pan to wszystko czyni? — zapytat Igna$ drzacym szeptem.

— Bo mi si¢ tak podoba — odrzekt wesoto Raczek. — Czemu to czyni¢? — powtorzyt
zaktopotany. — Ach, zapomniatem ci powiedzie¢! Zdaje mi si¢, ze znatem twego ojca.

Igna$ spojrzat na niego tkliwie, a panu Raczkowi wydato sig, ze si¢ chtopiec usmiechnat.

“Zdaje si¢, ze mi nie dowierza — pomyslat Raczek. — On jest za madry na takie kiepskie
tgarstwa”.

By pokry¢ kontuzjg, wpadt od razu w wielka wesotos¢.

— Chodzmy — moéwit szybko. — Po drodze objasnig¢ ci, jakich nalezy uzy¢ sztuk i bardzo
ztozonych zabiegow, by méc spokojnie zamieszka¢ u Alojzego Raczka. Czy wiesz o tym, Ze ja si¢
tak nazywam?

— Nie wiedziatem — odrzekt chiopiec. — Teraz wiem: pan Alojzy Raczek. To §liczne
nazwisko. Imig¢ tez bardzo tadne.

Raczek spojrzatl szybko na Ignasia, ze straszliwym podejrzeniem, ze chtopiec o$miela si¢
stroi¢ zarty, ujrzal jednak rozjasniong wielkim szcze$ciem, lecz powazng jego twarz. Westchnat

przeto:



— Czemu tego nie styszy ten krwawy Lepajto... Nic, nic, moj chlopcze... Mdéwilem sam
do siebie. Co si¢ za$ tyczy mego nazwiska, nie jest ono moze “$liczne”, jak ty powiadasz, ale stare
jest i szanowne. Jest w nim co$ rzymskiego i1 dostojnego. Wyobrazam sobie, ze z dodatkiem Julius
Caius mogt si¢ tak zwac rycerz starozytnych Rzymian... Ale chodzmy, Ignasiu!

Droga w strong ulicy Cieplej byta dtuga, Raczek bowiem albo szedl bardzo powoli, wlokac
za soba cigzkie mysli jak zelazne tancuchy, albo tez przystawatl, kiedy tajemne jego plany
wymagaty nieruchomej rozwagi, albo tez wchodzit do rozmaitych sklepikéw, z kazdego male
wynoszgc zawinigtko. Kiedy zblizyli si¢ do ulicy tak przytulnie nazwanej, Raczek poczat objawiac
zywy niepokdj. Chociaz trudno byto przypuszczaé, aby go podstuchiwatl podstepny jaki$ szpieg,
nastany przez straszliwego Lepajtte lub innego wroga, pan Alojzy zaczat przemawiaé ostroznym
szeptem, czesto lustrujac bystrym spojrzeniem okolice. Krajobraz jednakze wydawat si¢ spokojny.

— Bo to, uwazasz, Ignasiu — pouczat chtopca pan Raczek — sprawa z moim mieszkaniem
nie jest catkowicie prosta. Odnajmuj¢ wprawdzie pokdj od pewnej pani i placg najpunktualnie;j,
owa jednak dama zapowiedziala mi swojego czasu, a ja podpisatem jaki$§ cyrograf, ze gdybym
kogo kiedykolwiek wprowadzil do mojego mieszkania, wtedy ona “wyleje mnie na zbity leb”.
Brutalne to wyrazenie od niej pochodzi, a ja je tylko powtarzam, i to z wielkim niesmakiem.

— Ja nie moge robi¢ panu przykrosci — rzekt zywo Ignas.

— Dowodzi to wielkiego taktu, moj chlopcze. Dobrze ci¢ wychowali, co mnie
niepomiernie cieszy, ale nie o to idzie. Dama moze sobie gadac, co si¢ jej zywnie podoba, bo od
tego jest dama, a mnie chyba wolno rozporzadza¢ moim pokojem. Nie chce jednak awantury i nie
chce uzywac przemocy, obawiam si¢ bowiem, ze nawet we dwoch nie moglibySmy nadazy¢
poteznej wymowie owej damy. Tu trzeba uzy¢ chytrosci! Musze ci si¢ przyznaé, ze przez calg
droge o tym tylko mys$latem jak by cie¢ przemyci¢ do mojego legowiska 1 tak ci¢ tam ukry¢ by moja
gospodyni jak najdtuzej nie zauwazyta twojej obecnosci. O mieszkanie teraz trudno, dlatego taka
zachowuj¢ ostroznos¢.

— Och, ile pan ma przeze mnie zmartwienia — szepnat Ignas.

— Dajze pokoj, dajze pokoj! Najpierw: nie sg to zadne zmartwienia, poza tym lubi¢
wszelki hazard, niebezpieczenstwo i igranie z ogniem. Moja gospodyni nie jest wprawdzie
ogniem, tylko sloniem, ale jest Zywiotem w kazdym razie. Bedziemy wiec walczy¢ z zywiotem!
Wybornie! Co si¢ nam moze sta¢? Na to istnieje wielka madros$¢ ludzka, aby opanowata potwory i

moce niszczgce. Chytros$¢ jest madroscig wtedy, kiedy wrdg jest silniejszy, bardziej zapalczywy 1



— ze tak powiem — straszliwie pyskaty. Badzmy przeto chytrzy! Pan Lepajtto, ktory ma tez
maniery stonia, poszediby na takiego wroga wprost i burzylby caly dom, ale ja ceni¢ metody walki
wytwornej, bez zgielku i bez zbiegowiska. Nie znasz mnie, drogi chtopcze, ale z czasem dowiesz
sie, ze w opinii wielu ludzi uchodzg¢ za najchytrzejszego cztowieka swojej epoki. Badzmy przeto
chytrzy, jak powiedziatem. Czy widzisz ten dom, ktory ma tak odrapang facjatg, jak gdyby chciat z
siebie zdrapac liszaje i opadajacy tynk? To dom, w ktorym mieszkam. Pierwsze okno na parterze z
prawej strony. Zapamigtasz?

— Oczywiscie!

— Wigc uwazaj: ja wejde i zbadam teren. Jezeli wspomniana przeze mnie osoba jest
nieobecna lub znajduje si¢ w odlegtej kuchni, zapale zapatke i dam ci znak przez okno. Wtedy
ostroznie, jak mozna tylko najostrozniej, wslizniesz si¢ do mieszkania, a ja bede juz stal przy
drzwiach i w milczeniu wskaze ci droge.

— A jezeli nie bedzie znaku?

— Widze, ze z tobg mozna i8¢ na bdj, bo jeste$ przezorny.

Jezeli znaku nie bedzie, musisz czekaé i albo doczekamy si¢ sposobnej chwili, albo w
ostatecznosci wciagne ci¢ przez okno, co jednakze mogloby zwroci¢ uwage rojnej ulicy i
zainteresowac policjanta. Zreszta to dos¢ wysoko. Przeto, Ignasiu, stan sobie tutaj i czuj duch! Czuj
duch! Ja bede chytry jak waz, a ty badz Indianinem. Baczno$¢, chwila si¢ zblizat

Ignas patrzyt rozrzewniony i rozbawiony rownoczesnie, jak jego najlepszy opiekun skradat
si¢ ku domowi, a zanim wszedt w brame, zatrzymat si¢ na chwilg 1 spojrzat w niebo, btagajac je o
opieke.

“0, jakiz to kochany cztowiek ten pan Raczek” — myslatl Ignas, pilnie patrzac w pierwsze
okno z prawej strony.

Mingta dhuga chwila, a okno bylo ciemne.

— Nie udato si¢... — szepnat chtopiec.

I znowu wypatrywat oczy. Po dziesigciu minutach spojrzal przypadkiem w inng strong 1
ujrzat szybkie znaki ogniste w oknie z lewej strony bramy. Zastanowit si¢, nie wiedzac, co to ma
znaczy¢. Patrzyl teraz pilnie w t¢ strong. Zapatka zgasta i kto§, zapaliwszy nowa, kreslil nig na
czarnej tablicy mroku ogniste kota i zygzaki.

“Nie rozumiem — pomyslat chlopak. — Pan Raczek mowil najwyraZniej: »z prawej

strony«*.



Nie $mial uwazac tego znaku za 6w sygnal umdowiony, bardzo dziwigc si¢ rownoczesnie, ze
w tym domu istnieje, wida¢, powszechny zwyczaj palenia zapatek w oknie. W tej chwili ujrzat, ze
kto$ otwiera okno z lewej strony i ustyszat przenikliwy szept:

— Pst... pst... Ignasiu!...

— A jednak to pan Raczek — szepnat chtopak. Skingt porozumiewawczo glowg i po chwili
skradat si¢ do drzwi. Pan Raczek otwarl je ostroznie, najostrozniej zamknat i, ujgwszy w ciemnosci
reke chiopca, wiodt go do swojego pokoju. Zblizyt glowe do jego ucha i szepnal gniewnie:

— Whypalitem wszystkie zapatki... Czemus$ nie przychodzit?

— Bo miato by¢ w oknie z prawej strony, a byto z lewej — szeptem odpowiedziat Ignas,

— Co takiego? — zdumiat si¢ Raczek potgltosem i zdtawit go od razu. — Czekaj no! Alez
tak... A ja bylbym przysiagl, ze moje okno jest z prawe;!

— Stad po prawej — szeptat Ignas — z ulicy po lewe;j.

— Masz racj¢... masz racj¢... Omamita mnie trwoga... Ale teraz ani szeptu, ani jeku, ani
westchnienia! Smok jest w domu... Usiadz sobie tutaj miedzy piecem i szafa, a ja musze da¢ znak,
ze jestem w domu.

Ignas wtulit si¢ w kat, usiadiszy na drewnianym krzesle, 1 patrzyt na dziwng komedig, ktora
odgrywat najchytrzejszy cztowiek swojego czasu, 6w lis bowiem i waz, i Ulisses, 1 Zagtoba zapalit
elektryczne $wiatlo, wigc scena byta o§wietlona. Najpierw zaczat z wyraznym hatasem chodzi¢ po
mizernym 1 wyptowialym pokoju, potem — dajac Ignasiowi znaki mruzeniem oka i uSmiechajac
si¢ porozumiewawczo — bebnit palcami po stole. Zdumiat si¢ 6w czworondg, nie zdarzylo si¢ to
bowiem za jego pamigci, bardzo atramentem i ttuszczami splamionej, aby 6w cichy i spokojny
lokator zdobyt si¢ kiedy na tak zywe objawy swojego istnienia. Z sasiednich apartamentow
dochodzily jakies sttumione odgtosy, ktore nagle ucichly, jakby zdumione. Pan Raczek potozyt
palec na ustach, jak gdyby chcial raz jeszcze zakrzykna¢: “czuj duch!” i1 zaczal nadstuchiwac.
Niezmierna jego chytro$¢ napigta swoje diabelskie moce jak cigciwe, co zaraz wypusci strzatg w
wielkie ucho tego domu. Ignas$ patrzyt z wesotym, rozradowanym zdumieniem na miny, ktore
stroit pan Raczek, szczesliwy, ze wyborna komedia tak cudownie si¢ rozwija.

— Teraz stuchaj i podziwiaj! — rzekt mu pan Raczek rozanielonym spojrzeniem.

I nagle — niby beztrosko, niby tak sobie, od niechcenia, byle tylko zabawi¢ swoja
samotnos$¢, absolutng samotno$é, nieulegajaca zadnej watpliwosci samotnos¢ — pan Alojzy

zanucil;



Jako od wichru krzew potamany,

Tak sie duszyczka sta— a— rgata...

Stowa byly smutne, lecz pan Raczek $piewat je dziarsko i ochoczo, nie zdotal jednak
dokonczy¢ §piewania rownie fatszywie, jak zaczat, bo ostatnie stowa wyrwano piosence tak, jak
kolorowy ogon ptakowi.

Gtlos, nabrzmiaty ponurym dostojenstwem i brzekiem zardzewiatego zelaza, zakrzyknat
ostrzegawczo spoza drzwi zastawionych szaf3:

— Panie Raczek! Tu nie opera! Czy pan styszy?

— Co6z to? Zanuci¢ sobie nie wolno? — pisngt Raczek, z jasnym, cho¢ cienkim
niezadowoleniem.

— IdzZ pan $piewac na podworze albo pod kosciot, gdzie dziady $piewaja. ..

— Dobrze! — os$wiadczyt bozy $piewak. — Moge nie Spiewaé, ale nie pozwole siebie
obrazac...

Glos co$ tam burknat, ale sens zginat w czelu$ci brzuchatej szafy.

Raczek postat w te¢ strong pocatunek od ust i podnidst noge znak Zze gdyby mogt,
zatanczylby z rados$ci. Poprzestat jednak na tej symbolicznej demonstracji 1 usSmiechat si¢ do
Ignasia najszczes$liwszym z usmiechow. Teraz zaczal z nim rozmawia¢ na migi, a widzac, ze
roztropny Igna$ $wietnie mu odpowiada i szczerzy z¢by z nieludzkiej radosci, bawit si¢ jak
dziecko. Wielka rados$¢, taskawa i dobroczynna, serdeczna rado$¢ — najwiekszy cudotwoérca —
zdjeta z jego siwego serca lat rowno piecdziesiagt. Stary cztowiek, szczesliwy, bo sierocg ngdze
uczynil szczesliwa, miat w tej chwili lat tyle, co ten chlopiec. Byl mtody, rozbawiony, gotow do
figlow 1 $mial si¢: oczami, sercem, trzesacg si¢ brodka i kazdym ruchem rak, ktore — starym
obyczajem ludéw wschodnich — zaprzagt do gadania.

Wtem — czujny jak wodz Nakrapiany Waz albo Srokaty Byk — ztowil uchem szelest w
wawozie kurytarza. Znieruchomiat z rekg ostrzegawczo wzniesiong w gore, a Ignas, jak przerazona
wiewiorka, skulit si¢ w dziupli pomigdzy szafy a piecem. Cigzkie kroki zachwiaty domem, potem
kto$ przystanat u drzwi i — wida¢ — podstuchiwal, wreszcie energiczne stuknigcie we drzwi

rozttukto na czerepy szklang kulg ciszy.



— Panie Raczek! Jest pan tam czy pan umarl, ze tak cicho? — ozwat si¢ glos zjezony i
szorstki jak stary koc.

— Jestem, jestem — odrzekt skwapliwie Raczek. — Co sig stato?

— Nic si¢ nie stato, tylko ja wychodze¢ do kina, a pan niech nie zapomni zgasi¢ §wiatla
wychodzac. Pan sobie zbyt czesto urzadza iluminacj¢. Styszy pan?

— Shyszg, stysze! — odkrzyknal Raczek pomyslawszy, ze raczej mogtby nie ustyszed
huczacej armaty niz tego glosu.

Kiedy drzwi trzasnety, pan Raczek wybuchnat jak petarda.

— Mozemy gadac¢! — cieszyt si¢ rozgtosnie. — Smok poszedt do kina. Cha! cha! Pojecia
nie masz, Ignasiu, jaka to dzielna dama. Krolowa Amazonek pastaby u niej gesi. A gdybys kiedy
ujrzat stworzenie z obliczem tak nakrapianym jak indycze jajo, wiedz o tym, ze to jej corka. Teraz
jestesmy wielcy panowie... Wytaz z kata, bo$ nie parasol, aby$ tam tkwil bez ustanku... Nie boj
si¢! Tu obok nikt nie mieszka, bo tam jest “salon”. Kazdy pies zawylby na widok tego “salonu”, ale
tak si¢ ta nora zowie. Dalej mieszka jedna pani, a dopiero poza jej pokojem, od podworka, rezyduje
wiadczyni. Aria z “Halki” jej si¢ nie podoba, styszate$? Ta kobieta nie ma duszy, a jesli ma, to taka
zelazng jak zelazko do prasowania... Bég z nig!... Teraz do stotu, panie Ignacy. “Pomian, panie, z
Odrowaza...” — to tez z “Halki”... “Zjedza sobie t¢ kietbas¢!” — ten dodatek jest moj. Kiedy
jestem wesoty, umiem z miejsca przerobi¢ kazdg ari¢. Siadaj, bracie, 1 jedz zdrowo!

Dwaj chtopaczkowie, z ktorych jeden miat siwg brode, patrzyli z zywa radoscig na swoje
usmiechnigte oblicza i na powazng kielbasg. Ignas musiat raz jeszcze powtdrzy¢ swoja smutng
historie, Raczek raz jeszcze si¢ rozrzewnit i raz jeszcze przysiagt duchowi swojemu, Ze tego
mitego chtopczyny nie opusci. Po uczcie — zachowujac przezornie ostrozno$¢ — zaznajomit go z
terenem dzialania, pokazat wszystkie zakamarki mieszkania 1 wydat nast¢pujace rozkazy:

— Umyjesz, kapcanie mity, nogi i potem legniesz na postaniu. Wezmiesz cze$¢ materaca z
mego t6zka i jedng poduszke, a nakryjesz si¢ tym szczatkowym zabytkiem, co udaje dywan. I $pij,
ale cicho! Nie gadaj przez sen ani nie $piewaj.

Gdyby kto dobijat si¢ do drzwi, ucisz nawet serce, bo nasza dama styszy, jak trawa rosnie
albo jak mucha brzgczy. Ja teraz wyjde, a ty zamkniesz drzwi na klucz, kiedy za$ ustyszysz, ze caty
dom zasnat, otwdrz drzwi z klucza, abym moégl powrdci¢. Zrozumiate§ wszystko?

— Zrozumialem, prosz¢ pana.



— To dobrze. I jeszcze jedno: musisz to wszystko robi¢ po ciemku. Moja gospodyni widzi
zapewne 1 w ciemnosci, nigdy jednak do mojego pokoju nie wchodzi o tej porze. Do widzenia,
dziecko kochane. Nie boj si¢ i $pij sobie jak krol, co si¢ okrywa dziurawym dywanem. Czy$
oszalal?... Co ty wyprawiasz? Mnie nikt nigdy nie catowat po r¢kach... Ejze, panie mity, bo si¢
pogniewam! Badz zdrow... Badz zdrow... Czego jeszcze?

Ignas, nagle wzruszony, rzekt cicho:

— Niech si¢ pan nie gniewa... Ja pana bardzo kocham.

— Przesada, przyjacielu, przesada — mowit Raczek szybko, nie mniej wzruszony od
Ignasia.

— I mam prosbe... — dodatl chlopiec. — Pan pewnie zobaczy w redakcji tego grubego
pana. Bo ja chcialbym go przeprosié... Za t¢ czapke i za wszystko... Czy ja moge do niego napisac
list?

Raczek zmruzyl oczy i dtugo patrzyt dziwnym spojrzeniem w jasng twarz chlopigca.

— Pisz! — rzekt szybko. — Tam jest papier, atrament i pioro.

Ignas, pomyslawszy przez dtuga chwile, pisat list.

— Zaadresuj! — rzek} Raczek.

— Dobrze, prosze pana. Jak to si¢ pisze? “Szanowny Pan”.

— Nigdy! — zasmiat si¢ wesoto maz. — “Szanowny Pan” jest na nic! Cha! cha! Pan
Lepajtto jest Litwinem, a co drugi Litwin, ktorego nazwisko konczy si¢ na 0 i w ktorym sterczg
dwa /, jest kniaziem. Wal mu: “Jasnie O$wiecony”.

— To pan Lepajtto jest ksigciem?

— Jest czy nie jest, pisz “Jasnie Oswiecony”. Doskonale!

List zostanie dorgczony... A ty jeste§ uczciwa kreatura, Ignasiu. Dobrze$ zrobil, ze$ to
napisat, bo pan Lepajtto wart nie tylko dobrego stowa, ale najlepszego. Nie pytam, co§ mu tam
napisal, bo pewnie dobrze, ucieszysz zacnego cztowieka. A teraz ga$ Swiatlo, przyjacielu, i
zamknij za mng drzwi. Aj, aj, bylbym zapomnial! Boisz si¢ myszy?

— Bron Boze!

— To bardzo dobrze, bo tu jest ich kilka, a jedna taka bezwstydna, ze biega sobie po t6zku
1 wywraca, zdaje si¢, koziotki. Dzisiaj czu¢ w lokalu kietbase, wigc bedzie wielkie zgromadzenie.

Pamigtaj, aby$ si¢ nie przestraszyt 1 nie rzucal butami.



Rzeklszy to pan Raczek, bardzo szczesliwy, wsigkl w noc podspiewujac sobie w duszy,
réwnie fatszywie $piewajacej jak jej ciatlodawca: “Pomian, panie, z Odrowaza, w jedno godto dzis
si¢ wigzg...”

— Ha! — krzyknat nagle niezmiernie rad.

Jaki§ przechodzien odskoczyt, przestraszony, potem smutno i litosciwie pokiwatl glowa,
stusznie mniemajac, ze odrobina litosci i wspotczucia nie zaszkodzi cztowiekowi, co glos$no i bez

powodu na ulicy wykrzyka.



Vv

Kiedy wszedl do redakcyjnej sali, pan Lepajtto juz tam siedzial. Raczek przywital sig¢
uprzejmie, co zostato umyslnie niezauwazone. Raczek natomiast zauwazyt, ze nagromadzong w
powietrzu, a promieniejaca z glowy Lepajlty elektryczno$ciag mozna by tatwo oswietli¢ ktorys z
matych krajow europejskich. Na tej gtowie powinna widnie¢ tabliczka z ostrzezeniem: “Bacznos¢!
Wewnatrz wysokie napi¢cie!” Totez Raczek miat si¢ na bacznosci. Usiadl i ostrzyt otowek.

Na widnokregu sali zahuczat grzmot.

— Panie Nale$nik! — zawotat Lepajtio.

Cztowieka tak nazwanego powinni wnie$¢ na patelni, ale wszedt on sam. Byl to wozny
redakcyjny, nigdy niczemu si¢ nie dziwigcy, nawykty do najprzedziwniejszych wiadomosci,
katastrof i krwawych zdarzen.

— Panie Nale$nik! — grzmiat Lepajtto. — Czy moze mi pan powiedzie¢, gdzie si¢
podziata z mojego biurka pierwsza kartka z nekrologu miliardera Keitha?

— Miliarder ten przeciez zyje... — o$mielil si¢ wtraci¢ Raczek, zadrzawszy na mysl o tej
kartce, ktorg zdejmowat miarg nogi Ignasia.

Lepajtto rozwial ruchem reki dym tych stow i rozmawiat tylko — wyraznie: tylko — z
Nalesnikiem.

— Nie wszystkim wiadomo, ale pan, jako inteligentny wozny, wie, ze dobry dziennikarz
nie czeka na to, az komu$ podoba si¢ umrze¢, bo dobry dziennikarz ma gotowy nekrolog na
wszelki wypadek. Niech pan to przy sposobnosci wyjasni ludziom ciemnym i ci¢zko myslacym. A
teraz pytam po raz drugi: gdzie jest ta kartka?

— Ja wérdd szpargalow nie grzebig! — objasnit Nalesnik szmerem znudzonej fontanny.

— Wiem o tym, wierz¢ panu i dzigkuj¢. To tylko chciatem wiedzie¢ dla spokoju sumienia.
Ja wiem, ze to nie pani Pan jest powaznym cztowiekiem, a nie ztosliwym lemurem. Sg natomiast
inni, ktorym si¢ zdaje, ze ja to puszcze ptazem.

— Czy moge odej$¢? — pytal wozny.

— Niech pan odejdzie, ale niech pan bgdzie w poblizu. Trzeba bgdzie albo zatelefonowac
po pogotowie, albo wynies¢ trupa.

— Rozumiem — rzekt bez najmniejszego zdumienia wozny.



Juz byt przy drzwiach, kiedy z kolei smakowite jego nazwisko wywotat Raczek.

— Stucham pana.

— Prosze ten list wreczy¢, komu nalezy — mowil lekcewazacym tonem Raczek, podajac
mu list Ignasia.

Stary wozny odczytat adres, skingl gtowa, obszedl dookota obszerny pokdj 1 podat list
Lepajlle.

— Do pana redaktora — rzekt sennym glosem.

Lepajtto wziat list w reke z niewypowiedzianym niesmakiem, ujrzawszy za$ na kopercie
promieniste stowa; “Jasnie O§wiecony” — chciat ryknaé z nagtej wsciektosci, lecz si¢ rozumnie
powstrzymal pojawszy, ze nie jest to pismo tego marnego Raczka. Litery byly wprawne, nadobne,
lecz wybitnie mtodziencze. Rozerwat gwattownie koperte i czytat. List byl krotki, ale pan Michat
czytal go dlugo, po raz drugi i trzeci. Raczek patrzyt ukradkiem i zdotal ztowi¢ spojrzeniem na
jowiszowym obliczu Litwina jasng smuge rozczulenia. Straszliwy Lepajlto wyraznie zmigkt i
uciszywszy swoje furie zwrocit si¢ do Raczka:

— Czy to pan mu dyktowat ten list?

— Przysiggam panu, ze nie. Nie tylko nie dyktowatem, ale nawet nie czytatem.

— Wigc niech pan przeczyta.

Raczek szybko przejrzatl list, zalgkta gromadke stow niezdarnych, lecz tak prostych 1
serdecznych, jakimi umie przemowi¢ mtodos¢.

— Dobry chtopak! — szepnat Raczek.

— Tak, tak — goraco poswiadczyt Lepajtto rzucajac spojrzenie na adres, ktory, nabijany
brylantami owych stow “ Jasnie Oswiecony”, §wiecil tysigcami promieni.

— To naprawde dobry chtopiec 1 nie jego wina, ze si¢ dostal w zte towarzystwo... Czego
pan si¢ drze? (Raczek wcale “nie dart si¢g””). Mowie, bo mam z panem kilka niezatatwionych
rachunkow. Ale na wszystko bedzie czas! Teraz powiedz pan, szybko i krotko, co jest z tym
nieszczgsnym chtopcem? Gadajze pan, do licha! Na co pan czeka?

— Czekam, az pan skonczy — rzekt dobrotliwie Raczek. — Juz dobrze, dobrze!
Uprzedzam pana, ze jesli pan bedzie chwytat za lampg, dam si¢ zabié, a stowa nie powiem.

Powiedziat jednak wszystko, a mowit z tak rzewnym wzruszeniem o dziecigcej niedoli, ze
Lepajlto tez si¢ wzruszyt ponad zwyczajng miarg, a co ptak objawia §piewem, a poeta wierszem,

cichym jak westchnienie, on objawil sapaniem, mruczeniem i famaniem wtasnych palcow, mocno



trzaskajacych. Czasem wydat okrzyk: “O, biedaczyna!” — albo — “Boze, ile jest na $wiecie
niedoli!” — i znowu stuchat krotkiej, lecz cudownie mitosiernej opowiesci Raczka.

— Dobrze pan zrobit! — zakrzyknat wreszcie. — Bog niech panu nagrodzi najlepiej
rozumem, bo tego panu najwigcej potrzeba. No! no! bez obrazy... ale serca nie potrzebuje panu
dawac... Usciskalbym pana, gdybym si¢ nie brzydzit... Czego si¢ pan. znowu $mieje? Aha! A ztg
pana gospodynia nalezy zrobi¢ koniec w krotkiej drodze. Zapowiadam panu, zZe jesli zechce tego
chtopaka wyrzuci¢, wtedy ja, Michat Lepajtto, podpalg jej bude, a ja cisne na wegle.

— To zty pomyst — wtracit Raczek. — Bo gdziez my wtedy zamieszkamy?

— Jak to gdzie? — wrzasnat Lepajtto. — Rozumie si¢, Zze u mnie! Znowu si¢ pan $mieje?
Stuchaj pan, panie Raczek! Nie chce panu robi¢ krzywdy ze wzgledu na tego chtopca, ale jesli pan
kazde moje stowo bedzie $cigat swoim zasniedziatym $miechem, to i ten dobry chlopak pana nie
ocali. Czy pan styszy?

— Nie tylko ja stysze, ale na ulicy juz takze musi by¢ zbiegowisko.

Pracowali tej nocy w mitej zgodzie ku wielkiej radosci niebios. Czasem jeden zagadal do
drugiego, najczesciej zas Lepajtto pytat o jakis szczegot dotyczacy Ignasia. Zajat si¢ nim zywo, z
calg swoja serdeczng popedliwo$cia. Na Raczka spogladatl z nieukrywang ciekawoscig 1 niemalze
taskawie, a poniewaz tej nocy wczesniej wychodzit, bylby si¢ z nim pozegnal po chrzescijansku.
Ztudne jednakze sg wszelkie obliczenia ludzkie. Okoto potnocy zakrzyknat pochylony nad korekta
Raczek:

— To niestychana lekkomys$Inos¢!

Laskawie nastrojony Lepajtto wdat si¢ w rozmowe.

— Co si¢ stato? — zapytat pykajac z fajki.

— Czytam wlasnie — moéwil z ferworem Raczek — ile kartofli produkuje si¢ na globie
ziemskim. Cyfra jest wielka, niezmierna, straszna!

— Ach — mruknat Lepajtto — kartofle!

— Niech pan tak lekcewazaco o tym nie mowi. Kartofle, kartofle! Ja cokolwiek glebiej
patrze na te sprawe 1 zrobilem sobie na boku mate obliczenie. Niech pan stucha: kartofle zaczety
robi¢ swoja karier¢ §wiatowa w drugiej potowie siedemnastego wieku, a teraz mamy wiek
dwudziesty. Rozumie pan?

— Dawno to zauwazylem, ze to wiek dwudziesty. I c6z z tego?

— To z tego, ze produkujemy kartofle prawie od dwustu lat. llesmy ich wyprodukowali?



— Diabli wiedzg!

— Otéz to: “diabli wiedza”! Ale rozumny czlowiek moze obliczy¢, ze miliardy
kilogramow. A teraz pytam pana: gdzie si¢ podziewaja od dwustu lat obierzyny z tych miliardow
kartofli?

— Hg¢? — zdumiat Lepajtto. — A na ¢6z panu ta wiadomos$¢?

— Na co? Zaraz si¢ pan dowie! Oto6z twierdze, ze czlowiek jest lekkomysina,
najlekkomys$lniejsza matpa na $wiecie. Wyrzucatl te obierzyny, gardzil nimi, zapelnial nimi
$mietniki, bo mu byto dobrze, bo mial co jes¢ i miat za wiele tego jedzenia.

Ale gdyby byt pomyslat o dniach glodu, o czarnej przysztosci i o kryzysie, mogtby byt
gromadzi¢ przez wieki niezmierny zapas Swietnego pokarmu, przechowa¢ go w olbrzymich
chtodniach i §miatby si¢ dzisiaj z glodu i z nedzy. Teraz mialby obierzyny w niezmiernej ilosci,
piramidy obierzyn, gory smacznych tupin, ktére kazdy moglby sobie brac i jes¢ do woli.

Teraz pan rozumie, dlaczego mi wstyd za lekkomyslnos¢ cztowieka. Czego pan na mnie tak
patrzy?

Raczek zapytat o to stusznie, gdyz Lepajtto wygramolit si¢ spod straszliwej gory tupin
kartoflanych 1 mial w oczach krwawe zdumienie.

— Do$¢! — krzyknat uderzywszy pigscia w stot. — Dos$¢, bo nie wytrzymam! Cztowieku,
dos¢! I na Boga, niech mi pan powie... Panie Raczek, niech mi pan powie: czy pan udaje tylko
wariata, czy pan jest naprawde pomylony?!

W taki to sposoéb umarta przyjacielska pogoda tej nocy, co jednak na kartoflanym
ekonomiscie nie uczynito wielkiego wrazenia. Kiedy wzburzony Lepajtto trzasnal drzwiami,
Raczek poczal pracowac z niezwyktym pospiechem 1 juz po dwdch godzinach zdgzat ku domowi.

“Czy go tam nie przytapali?” — myslat niespokojnie.

Dom jednak spat poczciwie wraz ze swoim nowym, niezameldowanym lokatorem. Uczynit
sobie misterne postanie i zaden krél nie spatby nigdy smaczniej na edredofiskich puchach’ niz on w
kaciku, pod milczaca strazag dwoch olbrzymow: pieca i szafy. Raczek przyjrzal mu si¢ z
rozczuleniem, u§miechnat si¢ zadowolonym usmiechem i legt na tozu. Po chwili juz $nito mu sig,
Ze tepym nozem obiera skorg z niezmiernego kartofla, a kartoflem jest Lepajtto.

Czujny jednak jak zuraw obudzil si¢ okoto 6smej, kiedy dom otwierat zaropiate oczy i

rozpoczynal swoje chuderlawe, umeczone Zycie. Igna$ juz nie spal. Wymienili milczace znaki

"Edredonski puch — cenny puch specjalnego gatunku kaczek (tzw. edredonow) zyjacych na Poocy.



spiskowcow, po czym Raczek szeptem pouczyt chtopca, co ma uczynié. Teraz ukryje si¢ w szafie,
bo do pokoju przyniosa $niadanie. Po $niadaniu Igna§ musi zwiaé, bo podczas porannego
rozgardiaszu tatwo bedzie przesliznaé si¢ przez mroczng katakumbe przedpokoju. Spotkajg si¢ na
obiedzie 1 wtedy omowig $cisle plan zywota.

Napoleonskim zdolno$ciom strategicznym Raczka zawdziecza¢ nalezy, ze wszystko
odbyto si¢ wedle rachuby i roztropnego przewidywania. Igna$ znikl jak Indianin, a brodaty wodz
odpoczywal jeszcze w t6zku zajety rozmys$laniami na tematy wieczyste, co go usposobilo sennie.
Spat ze dwie godziny, az z krainy wzniostych marzen przywotano go na padoty gwattownym
dobijaniem si¢ do drzwi. RzeZwoscig poranka napetniony glos gospodyni obwiescit niestychang
wiadomos¢, ze do pana Raczka przyniesiono paczke i list.

— Tu nie hotel — dodat kosmaty gtos — a ja nie jestem portierem. Niech pan sobie sam
odbiera swoje posytki. To moga by¢ kradzione rzeczy, a ja nie chce mie¢ do czynienia z policja.
Czy pan $pi, czy panu mowe odebrato?

— Mnie? Nie! — krzyknat Raczek. — Ale gdyby si¢ to zdarzyto w tym domu...

Nie dokonczyl, bo si¢ zatrwozyl wlasnej odwagi. Najpierw przeczytat list. Na kopercie

bylo jego nazwisko, list jednak zaczynat si¢ impertynenckim okrzykiem:

Panu Raczkowi listu tego czytac nie wolno! Oddac go natychmiast Ignasiowi Oleckiemu!

— Lepajtto! — za$miat si¢ Raczek.

Wytwornym stylem, uzywanym w listach dyplomatycznych, pan Lepajtto oswiadczat, ze
nie tylko nie zywi do Ignasia urazy lecz przeciwnie: rad by nawigza¢ z nim blizszg znajomos¢. A
na znak przychylnej przyjazni — wiedzac, ze Igna$ znajduje si¢: “w przejsciowym, zapewne,
przykrym polozeniu” — prosi go o przyj¢cie swojego ubrania, ktore, odpowiednio przerobione,
moze okazaé si¢ pozyteczne. List konczyl si¢ strasznie poczciwymi stowami 1 podpisem tak
zamaszystym, jakim okrutni krélowie podpisywali wyroki $mierci.

Mity u$miech Raczka zmienit si¢ jednakze w §miech rozglo$ny szalenca, kiedy z ostony
z6ltego papieru wydobyt podarunek Lepajtty.

— Och! Och! — zakrzyknat.



Byt to stary, na stu weselach wystuzony frak, w ktéry moglo si¢ odzia¢c dwoch najmnie;j
nowozencow. W otchtannej czelusci spodni Ignas mégt si¢ ukryé caly, jak Achilles® w namiocie, a
za lat piecdziesiat, gwaltownie si¢ odzywiajac, moglby skorzystaé z ich potowy.

— Zwariowal jasnie o$wiecony Lepajtto z tym jasnie wyswieconym frakiem! — cieszyt si¢
Raczek.

Na jego rados¢ spadt po chwili krwawy sep.

— Wozny z redakcji do pana! — zagrzmiata ze stusznym juz gniewem jerychonska traba
glosu. — A od jutra niech pan sobie sprawi lokaja, aby rozmaitym rzezimieszkom otwierat, bo ja
nie bed¢! Tu nie komisariat, aby byt ciagly ruch. Styszy pan, panie Raczek?

To “panie Raczek™ zostato z namigtng uszczypliwosciag pomazane pogarda jak zawiesistg
smota, wiec juz nic nie odpowiedzial wznidstszy jedynie jasne oczy ku powale, aby ta droga
spojrze¢ w niebo. Potem, pogadawszy z woznym, dowiedziat si¢, ze jest wezwany na godzing
dwunastg do naczelnego redaktora. Zatroskal si¢ bardzo i1 zaczat przypomina¢ sobie gwattownie,
jakie zbrodnicze mogt strzeli¢ ghupstwo przy swojej korekcie? Zdarzylo mu si¢ juz raz, ze w
damskim jednym artykule zalecajacym pozywne obiady — “sandacz z jajem” zmienit w “sandat z
jajem”, czego czytelnicy ani ugotowac, ani tym bardziej strawi¢ by nie mogli. Wczoraj widdt z tym
litewskim straszliwcem gwattowng rozprawe o tanim wyzywieniu ludzkosci, by¢ wigc moze, ze w
podnieceniu nie dojrzal jakiego$ skandalicznego btedu. Skora na nim Scierpta, a serce poczeto
uderza¢ niespokojnym rytmem. Z pewnoscig jakas awantura. Ten Lepajtto doprowadzi go
wreszcie do zguby...

Strach wiodt go pod reke, kiedy wchodzit do gabinetu naczelnego redaktora i nie $miat
spojrze¢ w oblicze swojego pracodawcy. Czeka gromu spoza grubych szkiet dostojnika. Czutl, ze
wszystkie sejsmografy® éwiata zapisuja teraz wielkie trzesienie jego nodg, w ktére — odwiecznym
zwyczajem — schodzi zalgkta dusza... Co$ si¢ jednak dzieje dziwnego. Pan redaktor nie ciska w
niego lampg ani krzestem, lecz dlugo na niego spoglada, czemu$ si¢ dziwi, czyms$§ si¢ trapi i
wreszcie zaczyna fagodnym glosem:

— Moéwit mi pan Lepajtto...

8Achilles — stynny z odwagi bohater “Iliady” Homera.

’Sejsmograf — niezwykle czuly przyrzad rejestrujacy drgania skorupy ziemskiej.



“Jednak to Lepajtto!” — jeknat Raczek w przepasciach ducha i uczynito mu si¢ smutno, ze
ten cztowiek, ktérego — mimo $miesznych zwad — lubit i powazal, oczernit go przed
przetozonym.

— ...ze pan przygarnal jakiego$ biedaczyne. Wpadt do mnie dzisiaj, nieomal o $wicie, 1
narobit straszliwego krzyku, juz nie proszac, ale zadajac, 1 to morderczym tonem, abym panu z
tego powodu podwyzszyt gaze. Straszng godzine przezylem dzi§ przez pana i gdybym tak nie lubit
tego Litwina, jak go lubie, doszloby do bitwy miedzy nami. To prze§mieszny cztowiek i bardzo
zacny czlowiek. On pana bardzo kocha...

Wielki gtaz dawno juz spadt z udrgczonego serca Raczka.

Stéow redaktora stuchat z zachwytem, a zjawa Lepajtty stangta przed jego oczyma w
promienistej aureoli.

— Shyszatem, ze si¢ wciaz kldcicie — mowit redaktor — tymczasem widze, ze rzecz
wyglada zgota inacze;j.

— Takie sobie wesole igraszki — baknat Raczek.

— Czy pan go prosit o wstawiennictwo?

— Nigdy w zyciu! — zawotal Raczek z wielka moca.

— I ja tak sadzitem. Pan Lepajtto chcial mnie zarzna¢ z wiasnej inicjatywy — $miat si¢
redaktor. — Ale co ja z panem zrobi¢? Jakze pan nakarmi tego matego chtopaka, czym go pan
odzieje? Znam tg histori¢ ze szczegotami i trudno mi gani¢ pana za dobre serce, stary szalencze.
Czasy sa jednakze cigzkie, panie Raczek...

— Pan Bog taskaw — wyglosit Raczek z lekliwym usmiechem.

— Co ja zrobig, co ja zrobie? — mowil redaktor, jak gdyby do siebie. — Moze by z tego
chtopca zrobi¢ gonca albo uzy¢ go do pomocy w drukarni?

— O, nie! — rzekt zywo Raczek — To strasznie zdolny chlopak, ja go bede posytat do
szkoty.

— Do szkoty? Ale za co?

— Bedg oszczedzat... Nie bede jezdzil tramwajem, nie bedg palit papierosow...

— Hal To panska sprawa — rzekt redaktor. — Pan Lepajlto miat stusznos$¢, kiedy mowit o
panu... A ja chcialbym panu pomoc... Prawde mowigc: czynig to raczej ze strachu przed Lepajita,
a nie w tym celu, aby mi pan dzigkowatl, wiec niech pan tego zaniechat. I niech mi pan powie: czy

piecdziesiat ztotych podwyzki wystarczy?



— O Boze! — jeknat Raczek z wielkiego szczgscia.

Chciat $piewac z nieludzkiej radosci wyszedlszy z gabinetu redaktora, zaniechat tego
jednak, gdyz ulubiona aria: “Jako od wichrow krzew polamany...” — nie byta odpowiednia na
chwile radosne i szczgsliwe.

— Ach, ten Lepajtto, ten Lepajtto! — gadatl w glos do siebie. — Krysztal, nie cztowiek!
Dajze mu, Panie Boze, zdrowie! To jest przyjaciel, to jest kolega...

— Co pan mowi? — zapytat sekretarz redakc;ji.

— Mowig, drogi panie, ze najlepszym cztowiekiem na $wiecie jest Michat Lepajtto.

— To dziwne! — za$mial si¢ sekretarz. — Lepajtto byt tu dzi$ rano i obwiescit catej
redakcji, ze panu r¢ki nie poda, bo uwaza pana za szkodliwego pomylenca, ktory chce karmié
ludzko$¢ tupinami z kartofli. Co to znowu za historia z tymi kartoflami?

— Et, niewinna historia, mowi¢ nie warto...

Raczek zdazal krokiem tanecznym ku swojej jadtodajni, mitym spojrzeniem kazdego
pozdrawiajac przechodnia.

U wejécia stal juz Igna$ jak ulan na pikiecie'® i dojrzawszy swego patrona, podskoczyt ku
niemu z takimi objawami radosci, jak gdyby syn witat dawno niewidzianego ojca; potem wzigwszy
si¢ pod rece wkroczyli do garkuchni. Zglodniaty wedrowiec na Saharze poczulby ja powonieniem
z odleglosci stu kilometrow. Podréznik podbiegunowy, zjadlszy juz wszystkie psy 1 podeszwy od
butow, zawahatby si¢, zanim zjadlby cokolwiek w tej znakomitej jadtodajni, ktorej nie trzeba byto
szyldu ani reklamy, kazda bowiem potrawa oznajmiata si¢ sama krzykliwym zapachem. Ani
Raczek, ani Igna$ nie byli wybredni. Wybredno$¢ w jedzeniu nie jest cecha ludzi wzniostego
ducha; Sokrates swojego ducha karmil czosnkiem, ktory nie jest potrawg bogow. Totez, kiedy
Ignas$ czynit wilcze ruchy, aby pogryz¢ jakas twardos¢, Raczek zapytal go dobrotliwie:

— Czy masz stabe z¢by, Ignasiu?

— Nie — odrzekt wyglodzony Ignas — ale tego rozgryz¢ nie moge.

Okazalo si¢ przy blizszym badaniu, Ze byt to kawatek postronka wyborng sztuka kucharska
ukrytego w siekanym migsie.

— Zarznigto krowe 1 zapomniano zdja¢ z jej rogéw postronek — oswiadczyl Raczek. —

RzeZnicy bywaja roztargnieni...

Ypikieta — dawne okreslenie placowki lub czujki w wojsku polskim.



Udali si¢ potem na wtoczege w bladym, jasnoztotym stoncu a przysiadiszy na tawce w
Lazienkach rozwazali glgbokie sprawy. Igna§ dostat wypiekéw na wies¢, ze jest wlascicielem
fraka, i podniecony stuchat madrych planéw Raczka.

— Frak pojdzie na szmelc 1 zostanie sprzedany po dtugich targach, a pan Ignacy po6jdzie do
szkoly. Nie bedziesz, brzdacu jeden, zbijal bakéw! Cheesz si¢ uczyc¢?

Ignas odpowiedziat zachwyconym spojrzeniem, nie umiejac znalez¢ najcudowniejszego
jakiegos$ stowa.

— To nie bedg zarty! — dodat Raczek ostrzegawczo, — Ja w tych sprawach zartow nie
Znam.

Stowa te wyszczerzyly zgby jak krwawe buldogi, chitopczyna jednak wcale si¢ nie
przerazit, zachwyt bowiem tak go napetnit catkowicie, ze na strach nie byto juz miejsca w matym
ciele. Zwiastunem tego zachwytu byt okrzyk:

— Pan jest najmadrzejszy na §wiecie! O, ile lat pan musiat si¢ uczy¢!

— Ukonczylem pare uniwersytetow... — rzekt Raczek niedbate.

Pomyslawszy jednak z rumiencem na sercu, ze jest niegodnym tgarzem, dodat szybko:

— O ile sobie przypominam, ze dwa... ze trzy... Co$ okoto tego... Ale mniejsza o mnie!
Ciebie trzeba posta¢ do szkoty...

— Jak ja si¢ panu...

— Nie koncz! Bedziesz mial czas dzigkowac, kiedy dojdziesz do czegos$. Nie mysl zreszta,
mdj Ignasiu, Ze ja to robi¢ bez odpowiedniej kalkulacji. Hol ho! Na madrzejszego trafiles, niz to
sobie wyobrazasz... Bo to... widzisz, chlopcze, ja sobie mysle tak: podzielisz sig, panie Raczek,
kawatkiem chleba z panem Ignacym, a za to kiedys pan Ignacy podzieli si¢ z toba. Ja jestem chytry
lis, m¢j drogi! Wigc nie ma za co dzigkowac¢, nie wiadomo bowiem, kto komu bedzie wigcej
zawdzieczal. To, co robig, to doskonaty interes, ale dla mnie.

Nie krepuj sig, Ignasiu. W odpowiednim czasie za te wszystkie ngdzne mizernosci, ktore
ode mnie otrzymasz, ja ciebie, panie mity, obedr¢ ze skory. Prawde mowigc, to mi ci¢ szczerze
zal...

Igna$ niesmiatym ruchem potozyt raczyne na wyschnigtej, zylastej rece starego cztowieka,
a na drugiej jego rgce ulozyta — si¢ ztota, stoneczna, ciepta plama jak ztoty lis¢ jesienny, a on
rozwazat w dobrym sercu, co mu wigkszg sprawia pieszczotg: czy ten pocatunek reki dziecigce;,

czy pocatunek stonca? Wiec dodat cicho:



— Ot, gadam, aby gada¢... Nie zwracaj na to uwagi, mdj chlopcze... Podziele si¢ z tobg
wszystkim, bo jestes sierota... No i ja jestem sierota...

— Czy pan nie ma nikogo na $wiecie? — zapytal cicho Ignas.

— Nikogo... Nikogo...

Stowa te upadty tak cicho jak dwa liscie oderwane od gatezi.

— Od wielu lat jestem sam — mowil Raczek, jakby serdecznie si¢ zwierzajac. — Czasem
nie mam do kogo zagadac¢, a nie ma gorszego nieszczescia dla siwej glowy jak samotnos¢.

Zreszta, co tam glowa! Siwe serce nie moze by¢ samotne...

Pragnie przytuli¢ sig¢, pragnie ogrza¢ si¢, bo chtéd coraz wigkszy na nie pada, pragnie
usmiechna¢ si¢, a dokota jest pustka. Samotnos¢ jest straszng rzecza. Niech nas Bég chroni przed
nig... Dlatego nie opuszczaj mnie, chtopcze... Nigdy mnie nie opuszczaj...

Oczy Ignasia napetnity si¢ zdziwieniem... Przeciez to on powinien na kolanach btaga¢, aby
go ten dobry stary cztowiek nie opuscil, a ten stary cztowiek jego o to prosi.

— Ja nigdy pana nie opuszcze! — rzekt szybko.

— To dobrze, to dobrze!... — szepnat Raczek i jakby chcac rozwiaé¢ wzruszenie zasmiat
si¢ niepewnie. — Ale my sobie gadamy niestworzone historie, a nikt z nas nie pomyslal, jak si¢
dzisiaj dosta¢ do naszej jaskini strzezonej przez smoka.

— Widzialem dzi$ indycze jajo! — rzekt Ignas z naglym ozywieniem.

— Co takiego widziates? — zapytat Raczek ze zdumieniem.

— Indycze jajo. Pan tak przeciez méwit o cérce gospodyni.

— Aha! Rozumiem... méwisz o piegowatym pisklgciu smoka. Jakze to mogtes ja widziec?

— To tak byto: kiedy wymknalem si¢ dzisiaj rano, spotkalem w bramie takg malg
dziewczynkg, bardzo nakrapiang, ktora niosta butki. Spojrzata na mnie podejrzliwie i pyta: “Z
ktérych ty drzwi wyszedtes?” A ja jej na to: “Z zadnych drzwi nie wyszedtem, bo ja tu szukam
jednego pana...” “Jakiego pana?” —powiada ona i wida¢, Ze mi nie wierzy. “Pana Lepajtty!” —
odpowiedziatem, bo mi wtasnie przyszedt na mysl. Wtedy ona rozesmiala si¢ 1 powiada: “Takiego
tutaj nie ma, bo tu nie menazeria!” Glupia, prosze¢ pana, czy nie?

— Ona ghupia, a ty zdrowo tgate$. Teraz jednak musisz dobrze uwazaé, bo dziewczyna ma
piegi na obliczu, ale nie na oczach. Zobaczy ci¢, narobi krzyku, i koniec z nami. Czuj duch,

Ignasiu! A teraz chodzmy. Ja pdjde zasiggna¢ jezyka w sprawie twojej szkoty, a ty z nastaniem



ciemnos$ci badz przy bramie domu. Udato si¢ raz, uda si¢ drugi raz — zanim bed¢ mial odwage
pogadac z gospodynig.

Do rozmowy doszto wbrew wszelkim spodziewaniem tego dnia jeszcze.

Powtorzywszy wszystkie chytre podstepy z wczorajszego wieczora i nakarmiwszy Ignasia,
Raczek poszedt do pracy. Zaostrzyt otlowek jak harpun, na ktéry za chwile zacznie nabija¢ czarne
matwy bledow, i czekat na pierwsze korekty; wonczas wszedl Nale$nik z oznajmieniem, Ze pana
Raczka wzywaja do telefonu. Poniewaz nie zdarzato si¢ to nigdy, Raczek poczut bicie serca jak
jego dziadkowie na widok telegramu. Ustyszawszy glos, Raczek zadrzal.

— Indycze jajo! — szepnat ze strachem,

Dziewczynka telefonowata z apteki, aby pan Raczek natychmiast powracal do domu, gdyz
w jego pokoju schwytano mtodego rzezimieszka.

— ...Mama kazata panu powiedzie¢, ze to pewnie panski wspdlnik, bo on gada, ze pan go
zna. | ze zaraz przyjdzie policja!

— Boze drogi! — jeknat zrozpaczony Raczek.

Kiedy wpadt do domu, wpadtl zaraz w niezmierny gniew.

W piekielnym mieszkaniu byt piekielny krzyk i harmider.

Ignas, z wielkim przerazeniem w oczach, siedziat na krzesle, przywigzany do jego grzbietu
postronkiem uzywanym do suszenia bielizny. Str6z pilnowat drzwi. Gospodyni wolata
wnieboglosy, ze pan Raczek ukryt u siebie morderce, ktory miat ja w nocy zarzng¢ kuchennym
nozem. “Indycze jajo” bulgotato indycza moda przerazliwe historie;

— ...Ja go juz dzisiaj rano widziatam, jak chodzil na przeszpiegi. On tu juz musiat by¢
poprzedniej nocy... Nie bdj si¢, mamusiu, bo jego 1 tak powiesza... Taki maly, a juz taki zbo;!

— Nie zblizaj si¢ — krzykneta mamusia — bo cig jeszcze ugryzie! O! Jest pan nareszcie!
Bedzie pan miat tadny bat, panie Raczek!

Raczek po raz pierwszy w swoim zyciu ryknal. Dostownie ryknat. Z lewego oka cisnat
piorun na gospodyni¢, piorunem z prawego stlukt “indycze jajo” 1 wydajac z siebie glos lwi,
rozrywal wiezy Ignasia.

— Policja! Policja! — wrzasneta gospodyni.

— Cicho pani badz! — krzyknat Raczek tak gromko, Zze gospodyni umilkta §miertelnie
zdziwiona, ze z owego chudzielca mogt wydoby¢ si¢ glos tak potezny.

Str6z wetknat glowe powazng jak dostojnos$¢ prawa.



— To morderca! — wotata gospodyni o$mielona widokiem stroza.

— Trzeba by stu takich, zeby paniag zamordowaé — odegrzmial Raczek. —
Dziewigcédziesigciu dziewigciu uciektoby przed panig. To pani chciata zamordowacé lego chtopca!
Jakim prawem zwigzata go pani? Ja pojde po policje, a nie pani. Nie bgj si¢, Ignasiu.

— Ahal! To pan go zna?

— Tak, znam go. To jest... to jest... mdj bratanek...

— To catkiem inna historia — o$wiadczyt str6z i wycofat swojg dostojnos¢,

— Bratanek czy nie bratanek, precz z mego domu! I pan, i ten bratanek. Jeden hotota, a
drugi tapserdak, a tu porzadny dom! Ja si¢ przelgktam i1 dziecinka omalze nie zemdlata. Wynoscie
si¢ w tej chwili!

Ale Raczek stal sie straszny. Z odwaga, ktora jeden Homer moglby wyspiewad,
podskoczyt ku niej jak bokser wagi koguciej.

— Wyniesiemy sie, kiedy si¢ nam bedzie podobato! Pokdj zaptacony, a ja jestem u siebie!
A jezeli pani i ta panienka nie opuszcza tego pokoju — i to natychmiast — w takim razie. ..

— Niby co? Niby co bedzie “w takim razie™?

— Stanie si¢ nieszczgscie! — krzyknat Raczek. — Bo ja... bo ja...

Szukat gwattownie najstraszliwszej grozby, az natchnienie potozyto mu na usta piorun.

— Posle po pana Lepajtte! —— wrzasnat triumfalnie.

Grozne, nieznane stowo... Tajemnicza chmura roz§wietlita si¢ btyskawicg sing, jadowita,
zapowiadajaca jakie$ nieoczekiwane nieszczeScie. A taka jest moc tajemnicy, ze obie damy
wycofaty si¢ w mroczne zdumienie do dalszych apartamentow.

Raczek, dyszac, grozit pig§cig w strong Sciany, a Sciana wyraznie drzata.

“Homer (ok. IX w. p.n.e.) — najwickszy poeta starozytnej Grecji, tworca “Iliady” i “Odysei”.



V

Trzeba by uzy¢ wielokro¢ razy wszystkich najczarniejszych stow, jakie zna mowa polska,
utrapionych i pelnych zgryzoty, aby opisa¢ udreki Raczka, kiedy szukat nowego mieszkania.
Dzigki sprzymierzonej pomocy i osobistej zawzigtosci znalazt je wreszcie na krancach miasta, w
owych stronach, gdzie rosng ostatnie wysokie drzewa patrzace z Iekiem, jak si¢ wielkie miasto ku
nim zbliza nieustepliwym, kamiennym krokiem przy$wiecajgc sobie stoncami elektrycznych
latarn i jak je dnia jednego wytamie z odwiecznych posad, a na tym miejscu zwali ogromne glazy
doméw. Tu byta granica gwattownych wichrow, przylatujacych z pol, i rzezwos¢ powietrza. Obok
znajdowaly si¢ lotniska, plaskie krainy olbrzymich ptakow.

Raczek pozbieral z pomoca Ignasia caty swdj ziemski dobytek, ktory mozna bylo
udzwigna¢ jedng rgka. Perla tego majatku byl parasol tak pigkny, ze go pan Raczek nie otwierat
nigdy podczas deszczu, aby go nie zniszczy¢, i kilka ksigzek dowodzacych, ze chociaz ich
wiasciciel tgat niewinnie twierdzac, ze ukonczyl “par¢” uniwersytetow, jednak mial zamitlowania
naukowe; tytuty ksigzek brzmialy dostojnie, a juz wprost wspaniale pysznit si¢ jeden z nich:
“Tajemnice wszechswiata, czyli: co samouk o astronomii wiedzie¢ powinien?” Garderoba
cztowieka poczciwego nie moglaby jednak zapeni¢ wszechswiata, gdyz Igna$ wziat ja cala pod
pachg 1 ponidst na nowe mieszkanie.

Wyjscie z ziemi egipskiej, z domu niewoli, odbylo si¢ bez awantur, uczestniczyt w nim
bowiem Lepajtto. Powiadomiony o wzigciu w jenstwo Ignasia i o stowach, ociekajacych krwia,
pehit w tej chwili straz honorowa, ktora na kazde zawotanie mogta przeobrazi¢ si¢ w niszczaca
trabe powietrzng. Zte moce spogladaty przez szczeling drzwi na jego olbrzymig posta¢ — groza i
furig napelniong jak balon. Zte moce cierpiaty meki piekielne, Ze nie moga wyla¢ na Raczka
niezmiernej kadzi stow, z ktorych kazde rani, a ostatnie zabija. Lepajtto byl zbyt straszny i toczyt
Ooczyma, szukajac wroga. Spojrzenie to zapowiadato, ze chetnie schrupatby kilka ludzkich kosci 1
chetnie napitby si¢ krwi. Wreszcie jak dziki wodz, co patrzy na pladrowanie miasta, zapytat
gromko:

— Czy wszystko juz zabrane?

— Oprocz myszy, wszystko! — zameldowat Raczek.

— Dobrze! Przeklnij pan ten dom i chodzmy.



Za drzwiami zabulgotal jaki$ gtos jak samowar i zasyczat.

A oni wyszli z godno$cia. Najpierw szedl Ignas, za nim Raczek niosacy swoja biblioteke, a
pochdd zamykal niezwyci¢zony Lepajtto. W tym samym bojowym szyku, lecz z radosnymi
twarzami wchodzili do nowego mieszkania na poddaszu umierajgcego, osiwiatego domu, ktory
kiedys$ byt podmiejskim dworkiem, a teraz miat rezygnacje w metnych oczach okien, przygarbit si¢
z rozpaczy i pochylit czekajac, kiedy go potknie kamienny olbrzym.

— Mieszkanko byto biedniutkie, ale wesote: pokoik z kuchenka, na ktérej nigdy nie
gotowano homarow 1 nie pieczono bazantow. Okno pokoiku patrzyto na lotnisko. W zbutwiatej
skrzynce chwialy si¢ za oknem poczerniate badyle pelargonii, krwawych niedawno plomieni,
zgaszonych przez deszcz. Widok stad byt szeroki, co najbardziej radowalo niebieskie oczy Raczka,
nawykte do podrézy po niebiosach i po gwiazdzistych roztogach wszechswiata. Cudo to bylo, nie
mieszkanie, patac po mrocznej spelunce z ulicy Cieptej. Najwazniejsze za$ byto to, Ze zadnej nie
bylo gospodyni, Na dole mieszkal stolarz i ogrodnik—cudotworca, co z dwoch grzadek umiat
wydoby¢ pozywienie dla siebie i swojej rodziny. Raczek, ktory od pierwszej chwili umial zdoby¢

sympati¢ ludzka, najmilsze od razu uczynit na nich wrazenie i wywotat uémiech na smutng twarz

stolarza.

— Dobry to jaki$ cztowiek — rzekt Raczek do Lepajtty.

— Twarz jak sama zgryzota, a do mnie si¢ u§miechnat!

— On nie do pana si¢ $mieje — odpart Lepajtto. — On si¢ cieszy, ze moze dla pana zrobi
trumneg.

— Niech robit Ale do pana to si¢ chyba jeszcze nikt nigdy nie u§miechnal,

— I dobrze zrobil, bo potamatbym mu kosci. A pan niech przestanie gada¢ 1 niech pan
porozstawia meble.

— Jakie meble?

— Prawda, przecie pan nie ma nawet t6zka! A na czym Ignas bedzie spat? Tfu, do licha!
Ladnie si¢ pan dorobil... Ani krzesta na trzech nogach!

— Réd nasz — odpart z powagg Raczek — ucierpiat bardzo podczas szwedzkiego najazdu.
Napastnicy ztupili nas i wywiezli nasze ogromne bogactwal

— Szkoda, ze nie wywiezli przy sposobnosci i catego rodu — mruknat Lepajtto. — Nie
opowiadaj pan arabskich awantur i niech pan szuka t6zka dla Ignasia. Sam moze pan sypia¢ cho¢by

w beczce.



Raczek drapat sie w glowe, jak gdyby chcial z niej wygrzeba¢ garnitur mahoniowych
mebli, Lepajtto za$, pokrzykujac, juz gadat ze stolarzem, ktory obiecat sporzadzi¢ dwa tapczany
wyborne 1 wbi¢ gwozdzie w $ciang, gdyz proste to urzadzenie zastepuje szafe.

“Dhugi szereg takich dowcipnych pomystow, wymyslonych przez ludzi, ktérych bieda jest
roztropna, zmienit niedtugo mieszkanko Raczka w wygodny apartament, urzagdzony z dobrym
smakiem, gdyz pozbawiony cech parweniuszowskich: krzykliwych barw, jaskrawych ztocen,
ciezko zwisajacych brokatow, mnostwa krysztalowych zyrandolow i falszywych arcydziet
malarstwa. Raczek zywiolowo nie cierpial zbytku. I gdyby nie Ignas, ktorego trudno byto nosi¢,
mogtby powtdrzy¢ za filozofem—oberwancem dumne stowa, ze “wszystko swoje nosi przy
sobie!,

A Ignas$ szalal. Kiedy przemine¢ta wstydliwa boles¢ — ze dal si¢ schwyta¢ i w zwigzane;j
niemocy musial pozwoli¢, aby mu uragato “indycze jajo” — wpadl w nieustanny, nieprzerwany
zachwyt. Czternascie jego lat gorzalo jak czternascie §wiec. Serce $piewalo jak skowronek w
ztocie poranka. Oczy blyszczaty, napelnione promienistg radoscia. Wpatrzony w swojego pana
Raczka jak w stonce stroit takie jak on miny, tak samo si¢ u$miechat i z nadzwyczajng powaga
cedzil stowa, bo pan Raczek byl na tym Swiecie najlepszy, najzacniejszy i najmedrszy wsrdd
najmedrszych. Tak wyraznie o§wiadczyta Ignasiowi ptomienna, dziecigca mitos¢ i Ignas uwierzyt
w to calg dusza. Malpia powaga pryskata jednak jak kruche szklo, kiedy Ignasia ogarngto
szalenstwo zielone 1 cielece. Po wielu biedach, ngdzach 1 wloczegach, po wielu nocach,
przespanych z glowa na kutaku, byto mu tak dobrze, jak mu byto kiedy$ u matki, a u matki byto mu
jak w raju, w ktérym ona byta aniotem, wsrdd anioldw najlepszym i najcudowniejszym. Raczek
zajal teraz jej miejsce, a jej mito$¢, na zawsze zapamigtana, zamieszkata w sercu tego dobrego
cztowieka jak ptak niebieski w gniezdzie 1 uSmiechata si¢ jego usmiechem do swojego dziecka.
Bystry chtopiec zrozumiat, Ze ten siwy cztowiek, sam biedaczyna, musi od ust wtasnych odja¢ kes
chleba, aby go nakarmi¢, zdawal sobie sprawe z jego bezbrzeznej dobroci i1 kiedy nad tym
rozmysSlat, przysiegatl sobie porywczymi, czerwonymi stowami, ze gdyby za tego czlowieka trzeba
bylo podda¢ zycie, uczynitby to bez wahania. Mtode, jastrzgbie oczy przejrzaty na wskro$ i
dostrzegly wielka tre$¢ tego niepozornego siwego cztowieka: serce — szlachetne, petne

niezmiernej dobroci serce. Caty pan Raczek byt tylko dodatkiem do swego serca. Przejrzysty byt

2Wszystko swoje nosi przy sobie (omnia mea mecum porto) — powiedzenie przypisywane

medrcowi greckiemu Btasowi, majace oznaczac, ze prawdziwym bogactwem czlowieka jest jego warto$¢ wewnetrzna.



jak jasna, kryniczna. woda, prosty jak owi rybacy znad Genezaretu, co poszli glosi¢ mitosc,
przebaczenie i milosierdzie. Pan Raczek byl starym dzieckiem, tatwowiernym i bezbronnym, ktére
kazdy mogt oszuka¢ i omami¢. A jednak nikt tego nigdy nie uczynil, bo najgorszy cztowiek
zawaha si¢, zanimby skrzywdzil dziecko albo takiego starego cztowieka, ktory ma w oczach
dziecigca, uSmiechnigtg ufnosé.

Ignas kochat go cala moca mtodego serca. Kiedys, kiedy dorosnie, odptaci mu si¢ i
odwdzieczy, utuli jego staros$¢, otoczy go ramieniem. A dzi$ uczyni wszystko, aby stary cztowiek
nie poczul ciezaru, i nigdy nie przyprawi go o zmartwienie. Bedzie dobry, bedzie pilny 1 bedzie
strzegt radosci, aby nigdy smutek nie zabtgkal si¢ do ich mieszkania. Pan Raczek nie lubi smutku,
wiec go tutaj nie ujrzy. A poniewaz ci¢zko pracuje, i to nocami, Igna$ nie pozwoli, aby drobne
przykros$ci zycia macity mu wypoczynek.

Chtopiec rozwazat wszystko bystrze: zawarl przyjaznie sasiedzkie, spenetrowat okolice, a
po kilku dniach znat jg tak, jak gdyby sie tu urodzil. Wiedzial, gdzie mozna kupi¢ najlepszego
chleba i gdzie najtaniej dosta¢ mozna drzewa na opal. Kazdy z sasiadow udzielat mu
przemysinych, fachowych wiadomosci, a syn ogrodnika, bedacy w jego wieku, dopetnit jego
o$wiecenia. “Stary” praktyk, ktorego uczyta ulica, zapobiegliwy 1 poradny, urzadzit gospodarstwo
w sposOb znakomity 1 puscit je w ruch ku wielkiemu zdumieniu Raczka, ktory znat drogi stonc,
nigdy jednak nie wiedzial dobrze, gdzie mozna kupi¢ nafty.

Raczek spat jeszcze, a Igna$ wiercit si¢ jak wrzeciono, pracowity jak Kopciuszek;
przyrzadzat $niadanie, czyscit buty (Raczek, zapatrzony w gwiazdy, wilazit zawsze w najglebsze
katluze) 1 szedl do szkoly nie budzac wielkiego astronoma. Szerokim wptywom Lepajtty, ktory
miat nadzwyczaj rozgatezione stosunki wsrdod zywych 1 umartych, zawdzigczat, ze si¢ do niej
dostat, przedziwne za$ sztuki, uzywane w handlu, sprawity, ze wyswiechtany frak zacnego tego
meza oplacit ksigzki 1 kajety. Lepajtto uczynit ze sprawy Ignasia sprawe wielkiej wagi i mordowat
nig kazdego, kogo posadzat o odrobing dobroci. I oto — jak magik, co z pustego cylindra dobywa
ges, kaczke, prosie, tuzin jaj i bukiet papierowych kwiatow — straszliwy szatan i czarnoksig¢znik
Lepajtto wydobyt z ludzkiej dobroci uporczywym gadaniem, zaprawionym po trosze obelgami:
ubranie i1 ptaszcz, i chtopieca bielizng. Malo braklo, a Igna$ bylby dostat automobil od zywych
znajomych Litwina albo karawan od tych, ktorych on wystawiat picknym stowem po zgonie.

— Stuchaj no — mowit, wzigwszy Ignasia na strong. — Wierzg ci, ze jeste$ dobry chlopak.

Masz tu ksigzki... Masz tu plaszcz... Ale gdybys pana Raczka nie kochat z catej duszy, to bylbys



kapcan i matpa... Rozumiesz, brzdacu? Nie ma na caltym $wiecie lepszego cztowieka niz on... Nie
powtarzaj mu tego, co ja ci tutaj gadam, za zadne skarby nie powtarzaj... Ale mi wierz! Gdyby
takich byto wigcej jak on, 1zej byloby na $wiecie.

— Ja strasznie kocham pana Raczka — mowit Igna$ namigtnie.

— Wiem o tym, ale powiedzie¢ nie zawadzi.

— | pana bardzo kocham — dodal chlopiec nieSmiato. Lepajlto oblat si¢ krwistym
rumiencem.

— Jak powiedziates?

— Powiedziatem, ze pana tez bardzo kocham.

— Jak to? Nie boisz si¢ mnie?

— Woecale si¢ pana nie boj¢. Pana wszyscy kochaja i nikt si¢ pana nie boi.

— Glupi jeste$! — wrzasnat Lepajtto. — Wszyscy si¢ mnie boja. .. Nie umiem by¢ stodki,
z kazdym szukam awantury. Nie przecz, bo ci zrobi¢ jaka$ krzywdg... Zreszta, pal ci¢ licho! I
ktaniaj si¢ “swemu” panu Raczkowi.

Odchodzit, mruczac, i dalej rozmyslat, co nalezy uczynié, aby ulzy¢ tej nienawistnej
kreaturze Raczkowi i jego przybranemu synowi?

A im bylo dobrze razem na wlasnym gospodarstwie.

Po potludniu Raczek czytal uczone ksiegi albo si¢ bawit gtebokim rozmyslaniem, kiedy go
ksiegi znuzyty, Ignas zas uczyt si¢ niezmordowanie. Kiedy Raczek spojrzawszy oczami ducha w
niezgtebiong przepas¢ wszech$wiata nagle westchnat z nadmiernego podziwu i przerazenia, Igna$
odpowiadal westchnieniem jak echo, Czasem znamienity znawca stonca i gwiazd, btadzacy mysla
posrod ich niezliczonej gromady jak pasterz krazy wsrdd niepoliczonego stada swoich owiec,
uswiadomiwszy sobie potworng a niedawno wyczytang wies¢ o tym, ze stonce liczy osiem
bilionow lat wieku, bral w drzace rece oldwek 1 wypisywal te straszliwg cyfre, aby si¢ jej przyjrzec
z podziwem. Lubowatl si¢ w tych przepascistych rachunkach, w ktorych miliard byl ziarnkiem
piasku, pestka niezmiernej dyni wszech§wiata, mizerng jednostka, na ktérej widok usmiechat si¢ z
lekcewazacym wzruszeniem ramion. Dopiero bilion znaczyl dla niego tyle, co grosz dla
miliardera.

Wiasnie, dla mitej rozrywki, dodawal do siebie odleglosci niebieskie, aby zdoby¢ milg ku

patrzeniu liczbe z dwudziestu zerami, kiedy Igna$ steknat cichutko.



— Co ci jest, Ignasiu? — zapytat Raczek, wychyliwszy si¢ z mglawicy Oriona, gdzie rad
przebywal.

— Nie moge sobie da¢ rady z rachunkami. Nie moge dodaé szesciu 6smych do siedmiu
dziewiatych i podzieli¢ tego przez dwie trzecie.

— He? — zdumiat si¢ Raczek.

Zlazt z wysokosci, skaczac razno przez konstelacje, zwang Rzeka Erydan, 1 pochylit si¢ nad
Ignasiem. Rachmistrz, co grzebie wsrdd bilionow jak wsrdd ulegatek, pomoze nieszczesnemu
uczniakowi.

— Sze§¢ 6smych 1 siedem dziewiatych, powiadasz? To drobiazg... sprobuj no jakos
dodac...

— Prébowatem i nie idzie.

— Dziwne, dziwne... — mruczal Raczek. — Gdyby tak rowne miliony 1 miliardy... Nie
lubie zajmowac si¢ utamkami — o§wiadczyl glos§no. — Wyszedtem z tego 1 musisz sam pomyslec,
moj chtopcze.

Staral si¢ szybko poja¢ tajemnice tego zawitego rachunku, ale ostabt tylko i otart poi. z
czola. Rzekt tedy groznie:

— Jest to tak latwe, ze wstyd by byt, gdyby$ musiat az mnie wota¢ na pomoc!

I uciekt daleko, az na gwiazde zwang Aldebaranem. Spotka: Alojzy 1 Ignacy, odzywiala si¢
teraz lepiej, obiady bowiem jadali u ogrodnika, ktérego Zona znata wielka tajemnice przyrzadzania
z mizernych ingrediencyj*® potraw smakowitych i zdrowych. Nie bylo w tym jedzeniu zbornej
rozmaitos$ci, bo niemal codziennie kluski jechaty na kluskach i poganialy kluskami, lecz Raczek
twierdzil z zachwytem, ze nigdy w zyciu nie jadat lepiej, 1 z dreszczem przerazenia wspominat
dawng garkuchni¢. Glosnym cmokanicm, obyczajem ludow wschodnich, podwyzszat swoj
zachwyt az do ekstazy, kiedy kazdej niedzieli wspaniato$¢ obiadu przechodzita wszelkie marzenia
1 na stole zjawiat si¢ zadzierzysty za zycia, cho¢ glupawy baran lub niewinne ciele. Raczek jadt
rado$nie 1 wyglaszatl roztropne sentencje wspominajgc stynnych zarlokéw starozytnosci:
Lukullusa, Witeliusza i Gamasza, do ktorych — wedle swojego mniemania — moégt by¢ zaliczony.
Sentencje te byty wyborng przyprawa, jesli baran — po zgonie nawet swoje przykre zachowujac
maniery — byt twardy, tykowaty i nieustgpliwy. Prawdziwag jednak radoscig tych uczt byto mite

towarzystwo ludzi prostych i pracowitych, ktorzy stuchali z zachwycong uwaga dostojnych bredni

Blngrediencje — tu: sktadniki.



“pana redaktora”. Raczek lubit ich bardzo za szacunek jemu okazywany i za troskliwg zyczliwos¢
okazywang Ignasiowi. Zona ogrodnika, spracowana babina, matka dobra i poczciwa, patrzac na
sierocos¢ Ignasia rozszerzyta swe serce, aby go starczylo i dla tego mitego chtopca. Znata jego
histori¢ z wlasnego opowiadania Ignasia i uwazata za punkt kobiecego honoru chociaz w malutkiej
czesci zastgpi¢ mu matke. Nie zdajac sobie sprawy z wielkiej tajemnicy kobiecego serca — ktora
sprawia, ze gdyby na $wiecie wymarly wszystkie matki, a jedna tylko pozostata, ta jedna
ogarn¢laby mitoscig wszystkie dzieci $wiata i bylaby wielka, $wieta matka — przytulita czasem
tego chtopca do siebie.

Igna$ zawart Scista przyjazn z jej synem. Ogrodniczek byt chlopcem wesotym, majacym
przedziwne oczy, szybkie, rozbiegane, wszystkowidzace: nie umial patrzy¢ nawet przez chwilg w
jeden punkt, lecz przeskakiwal spojrzeniem z przedmiotu na przedmiot, z nieba na ziemie, z drzwi
na dom, jak gdyby wszedzie dzialo si¢ co$ godnego widzenia i na co trzeba byloby spojrzec¢
natychmiast, gdyz zaraz zniknie. Zdawato si¢, ze glow¢ ma osadzong na sprezynie zwinnej 1
niespokojnej, glowe tym tylko bardzo zmartwiong, ze nie moze kreci¢ si¢ dokota osi, aby ujrzeé
btyskawicznie, co si¢ dzieje poza nig. W spojrzeniu tego chudego, nad wiek wyro$nigtego
dryblasa, byla piekielna ciekawo$¢, zartoczna zadza zobaczenia wszystkiego, co si¢ odbywa w
kregu jego rozlicznych intereséw. Nie wyrobilo to w jego burzliwej gtowie roztropnego spojrzenia
na $wiat, nigdy bowiem nie byt ciekaw, jak si¢ coskolwiek skonczy, zawsze tylko zdotat dojrze¢
jedynie poczatek zdarzenia 1 juz ciskat oczami w inng stron¢. Pan Raczek stwierdzil przenikliwie,
ze 6w Michalek — tak si¢ bowiem zwat — nigdy nie bedzie dobrym $wiadkiem w sadzie, nie
potrafi bowiem opowiedzie¢, co widziat, gdyz widziat zbyt wiele. On jeden jednak posrdd miliona
ludzi méglby zdac Sciste sprawozdanie ze wszystkich szczegotow akrobacji w cyrku pchet albo z
lotu jaskotek. Poniewaz nikt tego nie byt ciekawy, zapedzono Michatka do uprawy ogrodu kazac
mu zamykaé oczy, je$li jego wiecznie spieszace si¢ spojrzenie przeszkadza mu w tej pracy
powolnej 1 wymagajacej skupienia. Nie mozna mu bylo jednak zabroni¢ uzywania obfakanej
wlasciwosci jego wlasnych oczow na uzytek prywatny, kiedy ogrod spat w jesieni 1 w zimie.
Wtedy $mieszny Michalek ciskat z nich spojrzenia, jak czasem zak rzuca migotliwe blyski
lusterkiem, w ktore schwytal blask sloneczny. Wskutek tego na najblizszym terenie jego
dziatalno$ci nic si¢ sta¢ nie moglo bez jego wiedzy. Kazdy wrobel zostat zauwazony i1 nie mogt si¢
wyprzec “w zywe oczy”, ze nie przelatywat z ptotu na dach w potudniowej godzinie, kazdy kamien

i kazda deska w parkanie zostaty zapisane lewym lub prawym okiem Michatka—Sokole Oko. Nie



zostalo to stwierdzone, lecz moglo uchodzi¢ za pewne, ze wesoty ten chtopiec potrafi lewym
okiem obserwowac¢ zjawiska na niebie, a prawym liczy¢ rownoczesnie grzebigce w ogrodku kury.
Dlatego to moze najsprzeczniejsze wzruszenia mieszaly si¢ na jego jasnej, szczerej fizjonomii, jak
gdyby kto mieszat mleko z atramentem, czesto si¢ bowiem zdarzalo, ze lewe oko patrzylo na
sprawy smutne, ktoére malujg oblicze zato$cig, prawe za$ tymczasem $miato si¢ z widoku rzeczy
zabawnych 1 sprowadzato na twarz jaskrawa rados¢. Wskutek tego oblicze Michatka nigdy nie
zaznalo spokoju ani statecznej, nieruchomej powagi.

Terenem jego migawkowych badan wzrokowych byla najblizsza okolica, a najblizsza
okolica byta lotniskiem. Zawsze tam cos si¢ dziato, zawsze znalazt si¢ jaki$ zer dla jego takomych
oczu. Jako najblizszy sasiad, co si¢ urodzit tuz za ogrodzeniem lotniska, miat specjalne przywileje
na tym groznym terenie, skad wylatywaty olbrzymie sepy ze stalowymi dziobami. W chwili, kiedy
Michalek jednym okiem ujrzat po raz pierwszy swoja rodzong matke, drugim ujrzat zapewne
aeroplan 1 odtad zawsze — choc¢by tylko tym jednym okiem, przeznaczonym do badania sfer
niebieskich — lustrowat loty wielkich ptakow. Nic w tym dziwnego, ze najlepszy znawca
lotnictwa nie méglt wiedzie¢ o nich wigcej niz ten chtopiec z rozbieganymi oczami. Michatek
jednym krotkim spojrzeniem poznawal kazdy samolot, jednym rzutem oka wypatrywat go na
wysokosciach, drugim za$ okiem przygladat si¢ startowi drugiego. Znal wszystkich lotnikéw, a
lotnicy znali tego $miesznego wyrostka, swego sasiada z dziwnym spojrzeniem, ktory pozwalat
sobie czasem na “fachowe” uwagi.

Zawarlszy przyjazn z Ignasiem ukazywat mu z daleka skrzydlate zycie lotniska.

— Patrz, Igna§ — mowil z taskawoscia starego wyjadacza, co naucza zottodzidba — Lwow
leci na cywilne z dziesigciominutowym opoOznieniem, bo ma wiatr z przodu. Ale gdzie jest
trzynasty?

— Jaki trzynasty?

— Trzynasty gotab. Nie widzisz gotebi, tam na prawo? To jednego szewca golebie, ale
wczoraj latalo ich trzynascie, a dzisiaj jednego brakuje.

Ignas$ zdumiat sig.

— Jak ty mozesz widzie¢ aeroplan ze Lwowa, co przylatuje z lewej strony, a daleko, po
stronie prawej, liczy¢ gotgbie?

— To jest wielka sztuka — mowit Michatek z u§miechom — ale mozna si¢ nauczy¢,

— A skad ty wiesz, ze ten aeroplan spoznit si¢ o dziesig¢ minut?



— Zadna sztuka! Po stoncu. Widzisz ten komin? Kiedy stofice jest nad tym kominem,
Lwoéw powinien juz siedzie¢ na lotnisku. Oni jada, jakby zegarek chodzit, i tak powinno by¢. Tutaj
u nas jest porzadek. I ten trzynasty gotab juz si¢ znalazt, bo si¢ odbit, glupi. A tam leci “potez”.
Patrz w gore, gdzie ten oblok. Widzisz?

— Nic nie widzg...

— Bo ty masz jeszcze zdechte oczy. Ja mogg patrzy¢ prosto w stonce, i nic!

— Widze, widze! — szeptat Ignas. — Boze, jak wysoko!

— Jakie tam znowu “wysoko”! Bedzie ze dwa tysigce metrow, ani mniej, ani wigce;j.

— Skad ty mozesz wiedziec?

— Oko mam, bracie — odrzek! Michatek niedbale.

Ignas$ spojrzat z zazdrosnym podziwem na “cztowieka—oko”, ktory usiadlszy na jakim$
chylacym si¢ parkanie i grzejac si¢ na stoncu nazywal dziwnymi imionami dziwne rzeczy i
wyjasniat ich przeznaczenie. Wykladowi temu brakowalo systematycznosci, kiedy bowiem
Michalek utkwiwszy lewe oko w opastym budynku objasnial, co oznacza jego nazwa “hangar
goscinny” — stato si¢ wlasnie co§ w wielkiej od tego hangaru odleglosci, co niezwtocznie
zauwazyto prawe oko chlopca. Porzucat przeto czym predzej temat i podejmowat inny. Wielu tez
trzeba byto dni, aby Igna§ w bystrym rozumie utozyt w nalezytym porzadku to, co mu ten potgzny
wyjawit znawca. Z okna mieszkanka jak z teatralnej lozy patrzyl czasem dlugo na olbrzymi, trawa
porosty teatr, na ktérym jakoby grano nieSmiertelng komedi¢ Arystofanesa14 “Ptaki”, bo na tym
teatrze straszliwe, stalowe ptaki gtowna odgrywaty role. Ludzie wygladali z oddalenia, jak gdyby
byli mali i drobni, natomiast owe skrzydlate potwory, niezbyt wielkie na niezmiernych
wysokos$ciach, usiadlszy na ziemi, stawaly si¢ ogromne, roztozyste 1 potg¢zne. Koto kazdego z nich
krazyto kilku ludzi, zapobiegliwych 1 czujnych, pracowitych niewolnikow olbrzyma, co na twardej
ziemi byt nieporadny i odpoczywal w nieruchawej ciezkosci. Kiedy jednak poczat nagle drze¢ w
zadzy lotu 1 wydawat z siebie glos niecierpliwy i gwattowny, ludzie odskakiwali usuwajac mu si¢ z
drogi, aby ich nie stratowat na $mier¢. Stalowe serce ptaka zaczynalo bi¢ stalowym, miarowym,
poteznym kotataniem: z szumem podgarniat olbrzymi wiatr pod skrzydta 1 dtugo biegnac po ziemi
dla nabrania rozpedu, podnosil swoje cigzkie cielsko 1 wreszcie ktadt si¢ na powietrze.

Ignas patrzyt oszotomiony i zawsze mu bylo tego widoku za mato. Dotad widziat samoloty

na niebieskich wysoko$ciach, jak malowane na niebieskim papierze obrazki ptakéw czy owadow;

“Arystofanes — najwickszy komediopisarz starozytnej Grecji zyjacy na przetomie V i IV w. p.n.e.



teraz znalazl si¢ tuz obok ich gniazda, w mateczniku tych najdziwniejszych stworzen, i moze
widzie¢ ich zycie: niecierpliwe, wielkim glosem napetnione chwile wzlotow i tagodne, petne
zmeczenia siadanie ich na ziemi u drzwi wielkich, drewnianych klatek. Samolot jest ptakiem
zywym, wigc gdyby go nie zamykano w tych klatkach, mégtby uczyni¢ co$ strasznego: poczuwszy
wielki wiatr lub zapach burzy oszalalby pragnieniem pedu i wzbitby si¢ w chmury sam, bez
cztowieka, co umie speta¢ szalenstwo jego mocy i uciszy¢ jego huczace, stalowe serce. Sam
zginalby albo roztrzaskany miedzianym mlotem burzy, albo zagnany na $mier¢ przez wichry, zle i
wsciekle, ze muszg dzwigac¢ olbrzyma, co im dziobem rozrywa piersi.

Chtopiec patrzyl rozplomienionymi oczami na drobnego cztowieka, ktory nieustraszony 1
zimny, rozwazny i czujny dosiada ognistego, skrzydlatego smoka i wzlatuje na nim w chmurne
odmety. Posiada nad nim wiadzg i kieruje jego lotem nie zawahawszy si¢ ani na chwile jedna, nie
okazawszy ani na jeden moment stabosci lub zwatpienia. Potwor drzy, ilekro¢ cztowiek dotknie go
niemylnym ruchem reki, 1 leci coraz wyzej, warczac. Moze to by¢ glos radosci ptaka, co pije biekit,
lub zle i nienawistne warczenie olbrzyma, ktéry musi stuzy¢ drobnej, madrej istocie, petajacej
wolg swoja szalenstwo i wsciekto$¢ demona. Chtopak wshuchiwat si¢ w te glosy, co cichty na
wysokosciach, a wzmagaty sie do straszliwego natg¢zenia, kiedy samolot poczul zapach ziemi.
Ziemia — wida¢ — jest dla niego zywiotem nienawistnym, dla ktorego nie jest stworzonym, wigc
na jej widok wydaje z siebie zte, warkotliwe glosy, aby jg przerazi¢ 1 zmusi¢ do zapadnigcia si¢ w
glab. Glosy te budzily go wczesnym rankiem, ptaki bowiem budzg si¢ o swicie, a samoloty maja
obyczaje ptakow, ale budzity go bardzo czg¢sto wérdd nocy, jak gdyby mialy zard6wno obyczaje sow
widzacych w ciemnosci. Czasem zdawalo si¢, ze mroczne niebo wali si¢ z naglym hukiem na
domek $pigcych ludzi albo zZe jedna z gwiazd pana Raczka pada z nieba ze straszliwym trzaskiem 1
warczeniem. Igna$ budzit si¢ w zalgku, lecz zanim zdotal oprzytomnie¢, glosy odlatywaly na
wielkich, szerokich skrzydtach, jak gdyby grzmot potoczyl si¢ po sktonie nieba. Po wielu dniach
przywykl jednak do tych rozglo$nych lotow jak mtynarz do huku mtyna. Kazdego za$ ranka, zanim
wyszedt do szkoty, patrzyl przez okno lustrujac lotnisko 1 badat ciekawie, ktore samoloty odbgda
dzisiaj swoja pracg¢. Nastgpnym spojrzeniem badat kierunek wiatru, co mozna byto odczytac z
potozenia dlugiego, ptociennego worka bez dna, zawieszonego na ‘“hangarze go$cinnym”.
Biato—czerwony waz, wiatrem napetniony, nadymat si¢ i wyprezal kierujac ogon w stron¢ wiatru.
Na $rodku lotniska trzepotata flaga startowa, wedrowne stworzenie, co na jednej ndézce wedruje po

catym lotnisku, a gdzie ja wetkng w ziemie, stamtad wielki ptak rozpedza si¢ do lotu.



Tak si¢ juz zzyt z tg uskrzydlong okolica, ze zaczat radowac si¢ jej rado$ciami i martwic jej
zmartwieniami. Dzien jasny, biekitny i pogodny cieszyt go tak, jak cieszy zapewne tych
ruchliwych ludzi w zohierskich mundurach, co odsuwaja olbrzymie drzwi hangarow i wytaczaja
samoloty ostroznie i z najwi¢kszg uwagg. Coraz mniej jednak byto dni pogodnych, a coraz wigcej
szarych, spopielatych, otowiano—chmurnych. Ignas patrzyt z troska na niskie niebo, wzdete jak
morze, po ktérym wiatr hula i mi¢tosi je, i ttamsi. Czul, Ze nie ma dzisiaj rado$ci na lotnisku i ze
wiele na nim musi by¢ troski. Bialoczerwong flagg targa wicher tak, ze jej strzelisty topot stychaé
daleko, a waz, nadety wiatrem, rzuca si¢ 1 kreci w udrgczonym niepokoju. Stad dobrze nie widac,
lecz Ignas$ jest pewny, ze zokierze spogladaja ku niebu chmurnym spojrzeniem. Ci¢zkie beda
dzisiaj loty i ciezka bedzie walka z jesiennym, nieustepliwym wichrem. Znowu patrzyt pilnie,
ktére samoloty dzisiaj poleca, jesli w ogodle poleca.

Kazdy dzien czego$ go uczyl i co§ mu opowiadat. Posiadt juz catg niemal wiedze¢ Michatka,
brak mu byto jedynie “osobistych stosunkéw” z tymi cudownymi, skrzydlatymi ludZzmi, co si¢ roili
na lotnisku w szarych odzieniach, zattuszczonych oliwg i smarami; ruchliwi, predcy, baczni i
niestrudzeni dokonywali jakiej$ cigzkiej pracy, ktorej nie mogt jeszcze pojaé, gdyz nie widziat ich
z bliska. Czasem ich kilku obsiadlo samolot, co zadyszany powrdcit spod nieba, i1 przez dlugie
godziny nie odchodzili od jego cielska; zapewne czyszczono kazda jego srubke i kazdy z niego
ocierano pylek, zanim go wprowadza do hangaru. Czynig to zapewne z miloScig, bo czynig
wszystko bardzo troskliwie 1 starannie. Czasem ktorys z nich zakrzyknie wesoto albo radosnie si¢
roz$mieje, wigc im ta praca sprawia zapewne przyjemno$¢. Ignas wie juz o tym, ze czlowiek
pracujacy w milczeniu, kiedy praca nie wymaga milczacego skupienia, pracuje niechgtnie. Stolarz
w ich domku, rzemie$lnik wyborny, raduje swoja prace §piewaniem. Zapewne lzej jest pracowac,
kiedy si¢ pracuje rados$nie. Ci tam, przy samolotach, oliwg popstrzone kocmotuchy, sg mtodzi,
zdrowi 1 $miejg si¢ gtosno. Michatek z wielkim uznaniem moéwi o nich, ze to wyborne chlopy.

Wiasnie kilku posrod okrzykow wtacza zmeczonego smoka do hangaru. Jeden, smukty jak
sosna, stoi z boku 1 kieruje gtosem; dwoch popycha cigzkie cielsko, a dwoch uniosto smoczy ogon,
aby nie zawadzit o prog hangaru. Klatka jest prawie pelna, bo juz w niej cztery stoja samoloty,
wigc ten pigty wtaczaja ostroznie. Nagle ten wysmuktly, splamiony jak kozak, co si¢ kapat w
dziegciu, wota rozglosnie:

— Kite na lewo!



Wtedy owi dwaj, wydelegowani w strone ogona, pokrzykujac zwracajg ogon ptaka na
lewo.

— Stop! — krzyczy zwyciesko wysmukty.

“Aha! — mysli Ignas. — »Kita« to jest ogon, a »stop« znaczy »stoj«. Ciekaw jestem, czy

Michatek wie, co to jest »kita«?”



VI

— Swietnie si¢ chtopak uczy! — cieszyt sie Raczek. — Po prostu $wietnie! Niech pan
sobie wyobrazi, ze niedlugo bedzie wiedzial bodajze wigcej ode mnie.

— To zadna sztuka — odrzekt Lepajtto.

— Dla pana bytaby to jednak sztuka, ale jesli Ignas mnie przescignie, bede temu rad. Pan
sobie nie moze wyobrazi¢, co si¢ z tym chlopcem dzieje. W nim si¢ co$ pali i co$ si¢ gotuje.
Zdolny, szelma, pojmuje wszystko w lot, a wcigz tylko czyta i czyta. Nie mozna mu nastarczy¢
ksigzek. W szkole chwalg go wnieboglosy i1 bardzo go tam kochaja. Powiadam panu, ze jestem
szczgsliwy.

— Tak go pan kocha? — zapytat Lepajtto migkkim gltosem.

— Czy ja go kocham? Boze mdj! Czy ja go kocham... To tak, jak gdyby pan pytat, czy
kocham wiosng¢. Bylem sam i juz nie jestem sam. Bo ja bylem bardzo biedny, panie Michale....
Samotna staro$¢ to jest okropna rzecz! Ale niech pan nie mysli, ze ja kocham za to, Zze mi staro$¢
umila. O, nie, drogi panie! Za to go kocham przede wszystkim, Ze jest taki, jaki jest. To jest zloty
chtopaki! wdzigczny, i dobry, cudownie dobry... Wszyscy tak o nim mowia, bo tak jest.

— To tadnie — mruczat zamyslony Lepajtto. — A c6z pan mysli z nim zrobi¢?

— A ¢6z ja mam z nim zrobi¢? Wyksztatce chlopca i zrobi z niego cztowieka.

— Mnie o to idzie, czy ma pan jakis doktadny plan. Czy pan si¢ zastanowil nad tym, w jaka
strong zwroci pan Ignasia?

Niech si¢ pan nie gniewa, ale pan jest troche mentecaptus 1 potrafi pan w najlepszej intencji
wymysli¢ cos takiego, co rozsadnemu cztowiekowi nie mogloby si¢ nawet przysnic.

— Ech, pan zawsze swoje...

— Ja zawsze swoje, ja zawsze swoje! Nic na to nie poradzg, ze pan liczy gwiazdy, a nigdy
pan nie wie, jaki jest dzien tygodnia. Co$ pan sam ze sobg urzadzit? Pokonczyl pan jakie$ szkoty,
wtoczyt si¢ pan po calym $wiecie 1 jest pan naszym korektorem. Ladna kariera! Ja pisze, a pan
wloczy si¢ za tym pisaniem, jak wrona za ptugiem, i wylawia pan robaki czy tez robaczywe litery.
Niechze pan pilnuje, aby chlopak nie zapatrzyt si¢ na pana. Czy on zdradza jakie$ specjalne

zdolnosci, jakie§ wyrazne upodobania? .



— Wiasnie, wtasnie! — odpart Raczek gorgczkowo. — O tym chcialem z panem pomowic.
Ot6z Ignas ma jedng stabo$é... Moge powiedzieé, ze go ogarneta idea fixa. Wie pan pewnie, co to
znaczy?

Lepajtto wznidst wzrok ku niebu.

— Jak panu wiadomo, mieszkamy obok lotniska. Przypuszczam przeto, ze ciggly widok
samolotow 1 ustawiczna obserwacja zycia na lotnisku rozbudzity w chiopcu dziwne tesknoty.
Moze o nich gada¢ godzinami albo godzinami patrzy¢ na ich koziolki. Kiedy o tym méwi — ma na
twarzy wypieki, a kiedy patrzy — nie mozna go oderwac od okna. Co$ mi si¢ zdaje, ze Ignas dostat
matego krgcka na temat latania.

— Jak pan na temat astronomii.

— To jest ogromna ro6znica — odrzekl Raczek z wielka zywoS$cig. — Ja na zadng gwiazde
nie wlezg i z gwiazdy nie zlece! Moje zamitowanie jest spokojne i wznioste. Z aeroplanem jednak
jest sprawa nieco gorsza. To niebezpieczna gra, panie Michale! Niech si¢ chlopak uprze i poleci
jutro...

— Kiedy ma lecie¢? Juz jutro? Zdaje si¢, ze nie pan spadl z gwiazdy, ale jakas gwiazda
spadta panu na gltowe.

— Nie mowig, zeby zaraz jutro, ale kiedy si¢ w mlodej duszy jakie§ marzenie rozpali i
zacznie potem stygnac, to si¢ utrwali 1 juz go zadna sita nie odmieni.

— Nie zdaje mi si¢ — rzekt Lepajtto. — Kazdy sztubak marzy zawsze o tym, aby zostac
konduktorem tramwajowym, i gdyby si¢ te marzenia spetity, polowa ludzkosci sktadataby sie z
tych konduktorow.

— Ignas to juz nie sztubak. Ho! Ho! Ten chlopiec wie, czego chce...

— Tym lepiej!

— Jak to: “tym lepiej”?

— A niech zostanie lotnikiem. Czy jest co pigkniejszego na tym $wiecie nad latanie ponad
$wiatem, wérod chmur i obtokow? Panie Raczek! Sliczna to jest rzecz mieé skrzydta. My obaj juz
za starzy jesteSmy na to, aby zrozumie¢ rozkosz posiadania tych skrzydet, ale taki mtody jastrzab
chce lata¢. My juz szukamy grobu na ziemi, a oni szukaja zycia wsrod biekitow. Ludzkos¢ chee
lata¢ i chee lecie¢ coraz wyzej. Oni lepsza czastke wybrali, drogi panie. To my jesteSmy biedni,
ptazy ziemskie, co nigdy nie latajg i trzymaja si¢ tej nieszcze$liwej ziemi pazurami, a oni

rozszerzaja sobie $wiat. To sg dumni ludzie 1 moze szczesliwsi beda od nas. C6z my, dwa kosciane



dziady, wiedzie¢ mozemy o tym, co si¢ dzieje na wysokosciach? Przyznam si¢ panu, ze czasem
zawistnym okiem patrze, jak tam kto$ mlody i szalenie odwazny $miga wsrod obtokéw... Och,
jakbym ja tam poleciat, jakbym ja poleciat!

— Zaden aeroplan pana nie uniesie — rzekt Raczek ponuro.

— Panskiego cigzkiego dowcipu tez! — wrzasnat Lepajto.

— I powiadam panu, ze jezeli chtopiec zechce zosta¢ lotnikiem, sam go do tego bede
namawial.

— Wecale si¢ nie zdziwi¢. Pan rodzonego syna rzucitby pod pociag, c6z dopiero obce
dziecko. Ja jednak nie chce Ignasia naraza¢ na niebezpieczenstwo. Oczywiscie, sa to jedynie
przypuszczenia, bo chlopiec nigdy o tym wszystkim nie wspominal, ale ja umiem patrzy¢ i
widzied!

— Zezowata kura zobaczyta ziarnko i1 gdacze...

— Panskie docinki nie czynig na mnie wrazenia, panie Lepajtto! To jest, ze tak powiem,
litewskie gadanie. Pan styszy o tym ode mnie po raz pierwszy, a ja zastanawiam si¢ nad tg sprawg
i wiele na ten temat rozmyslatem.

— I duzo pan wymyslit?

— Z¢by pan wiedzial, ze duzo. Ja tez obserwuj¢ te piekielne, tatajace maszyny i doszedtem
do przekonania, ze czlowiek, wymysliwszy je, popethit okropng pomytke. Chce pan wiedzie¢
dlaczego? Bardzo prosze! Otdz czlowiek chce lata¢. Doskonale! Niech lata... Kto mu tego
zabroni? Ale dlaczego czlowiek powierza swoje zdrowie 1 zycie maszynie bezrozumnej, bez
czucia, bez serca 1 bez ducha? Maszynie, ktorej jest wszystko jedno, czy sptonie w powietrzu, czy
rozbije si¢ w drzazgi, wyrznawszy o drzewo lub o ziemi¢? Niech pan tak nie rozszerza oczow, bo ja
nie mowi¢ ghupich rzeczy.

— To si¢ panu tylko zdaje — mowit rozsierdzony Lepajtto.

— Stuknij si¢ pan w czolo! Bo jezeli cztowiek nie begdzie latat na poteznej maszynie, to na
czym bedzie latal? Na miotle? Na topacie?

— Ani na miotle, ani na topacie. Zamiast maszyny jednak cztowiek powinien byl dazy¢ do
wyprodukowania istoty obdarzonej zdolno$cig latania, ale Zywej, rozumnej, posiadajacej instynkt
samozachowawczy, aby ta skrzydlata istota chronigc wlasne zycie, chronita zar6wno Zzycie
lecacego na niej cztowieka. Taki wspaniaty twor, widzacy i1 czujacy, lecialby rozumnie, roztropnie,

ostroznie 1 nie bylby narazony ani na spalenie, ani na wybuch, ani na oderwanie si¢ Smigi czy tez



skrzydta. Oto co wymyslitem! A tylko nieukom moze si¢ to wszystko wydawac¢ fantazjg. Nie,
panie Lepajtto! To nie jest fantazja. Pan moze przypadkiem styszat o pterodaktylach, olbrzymich
stworzeniach przedpotopowych, posiadajacych skrzydta? Pewnie pan wie, co to byt pegaz,
skrzydlaty kon? Skrzydlaty gad istnial z calg pewnoscia, tak jak istniejg nietoperze i skrzydlate
ryby, a pegaz moglby istnie¢. Dziesigciu groszy nie dalbym za to, czy nie istnial w mrokach
dziejow. Dlaczeg6z wigc, pytam pana, ludzko$¢ nie dazy albo do odnalezienia gdzie§ w
nieznanych zakatkach $wiata skrzydlatego jaszczura, albo do wyhodowania przez odpowiednie
krzyzowania skrzydlatego konia? Po co nam wsciekte i niebezpieczne maszyny? Czy nie bytoby to
roztropniej 1 madrzej lecie¢ na zywym, postusznym stworzeniu, czulym, wesotym, posiadajacym
swoj wlasny rozum i swoj wyborny instynkt, niz na bezdusznym, stalowym potworze? Pegaz,
panie Lepajtto, pegaz, skrzydlaty kon, oto co by wymyslit Alojzy Raczek! I powiadam panu, ze
jeszcze kiedy$ ludzko$¢ zrozumie, Ze ja mialem stusznosci... Oby tylko nie bylo za pdzno... Ale
co panu jest? Panie Michale, czy pan chory?

— Wody! — szepnat Lepajtto bardzo blady.

Raczek podat mu szybko szklanke z wodg 1 spogladat na niego z czulg troskliwos$cia.

— Czy panu lepiej?

Lepajtto typnat oczami i rzekt ghucho:

— Jeszcze nie, ale zaraz mi bedzie lepiej... Niech pan czym predzej ucieka, jak diugo
jestem ostabiony.

— Ale dlaczego? — zdumiat si¢ Raczek.

— Bo kiedy wroce catkowicie do przytomnosci, to pana zmiazdzeg... Za tego pterodaktyla i
za tego pegaza... Uciekaj, cztowieku, bo ja za siebie nie reczg... Przebaczylem panu kartofle dla
ludzkosci, ale te bzdury to nad moje sity! Potworze, wyjdz stad czym predze;!

— Wyjde, bo nie znosz¢ grubianstwa, a pan jest grubianin! — rzekt Raczek z godnos$cig. —
Ale zdania mojego nie zmienig!

Juz byl za drzwiami, a zawotat raz jeszcze:

— Nie zmienig¢!

Bardzo byt z siebie rad, ze wzorem wielkich przewodnikow ludzkosci nie ulakt si¢ 1 nie dat
si¢ ztamac.

— Dojechatem mu tym pterodaktylem! — mruknat uradowany, idac szybko, bo noc byta

zimna, lecz pogodna. Patrzyl ze wspotczuciem na nocnych strozéw, $pigcych w zaglebieniach



bram, 1 na drzemigcych dorozkarzéw, kiwajacych si¢ na kozle nad upiorami swoich nieszczgsnych
koni. Razem ze wspolczuciem sptynat na niego natchniony pomyst, aby zimowa pora ogrzewad
ulice miast. Mozna by wielka te¢ mys$l rozwigza¢ prosto: male miasta nakrywaé drewnianymi
dachami 1 otacza¢ je korkowymi §cianami, wicksze za$ 1 wielkie ogrzewa¢ za pomocg rur
podziemnych rozprowadzajacych ciepto i za pomoca licznych fontann wybuchajacych ukropem
jak gejzery. Kiedy rozmyslat tak goraco, chuchal mocno w zzigbniete rece, rekawiczki bowiem
miat w kieszeni. Kiedy znajdowat si¢ bardzo blisko domu, przypomniat sobie, ze w takg mrozna
noc nalezy uzy¢ nocnego tramwaju, i zdziwit sie, kiedy go musiat opusci¢ po kilku minutach.

Z rownym zdziwieniem spojrzal na okno swego mieszkania, ktore plonelo bladym
rumiencem $wiatta. Przyspieszyt kroku, zaniepokojony, godzina bowiem byla pierwsza po
ponocy. — To dziwne, ze Ignas$ jeszcze nie $pi... Wszedl bardzo cicho i stangwszy w ciemnej
kuchence ujrzat chtopca zatopionego w jakiej$ ksiazce. Igna$, postyszawszy szmer, zerwat si¢ 1
sptonit, jakby schwytany na goragcym uczynku. Raczek spochmurniat.

— Co ty wyprawiasz, chlopcze?

— Bardzo pana przepraszam. Nie przypuszczalem, ze to tak pozno... — odrzekt Ignas
zalgklym glosem.

— Pokaz te ksigzke! Co to jest?

Chtopiec miat ming¢ wyraznie przerazong 1 bakal co$ niepewnie. Raczek wziat ksigzke 1
odczytat tytut “Budowa aeroplanéw”. W tej chwili §wisnal za oknem wiatr, a Raczek ustyszat w
tym uragliwym $wiscie najwyrazniej glos Lepajtty i gniew go ogarnal. Ten litewski tur pragnie
lata¢, a Ignas uczy si¢ budowania aeroplanow.

Chiopiec po raz pierwszy ujrzat blady gniew na dobrym obliczu Raczka; byt to widok tak
niezwykly, ze zaczat drze¢ 1 patrzyl na niego zaleklym, btagalnym spojrzeniem. Raczek jednak
unikat jego wzroku.

— Skad masz t¢ ksigzke? — zapytal chmurnym glosem.

— Pozyczyl mi ja pan Szczesny...

— Kto taki? Kto to jest Szczesny?

— Sierzant lotniczej eskadry treningowej.

Putap zwalit sie na udreczong glowe Raczka, a on, nie mogac udzwignaé tego cig¢zaru,
usiadt na tapczanie i powtarzal w zdumieniu:

— Sierzant... lotniczej eskadry... eskadry treningowe;...



— Bo sg rozmaite eskadry — zaczat szybko tlumaczy¢ Ignas. — Jest eskadra sztabowa i
jest...

— Nie jestem ciekaw. Nic mnie nie obchodza twoje eskadry. Ale skad ty znasz tego
sierzanta?

— Ja... ja go dawno znam... Michalek go znal... A raz on tu przyszedt do jego ojca... I
wtedy go poznatem... On jest bardzo mity... Ja mu pozyczytem “Zloto z Porto Bello”, a on mnie
dzisiaj te ksiagzke... Ja bardzo przepraszam...

— Za co przepraszasz? — moéwit grobowym gltosem Raczek w strong $ciany.

— Bo pan si¢ gniewa. Ale ja nie wiedziatem, ze tak p6zno... Strasznie mi przykro, ze pan
musi si¢ gniewac. .. Ja nigdy nie chciatem...

Stowa Ignasia zaczgty optywac tzami, wiec Raczek rzekt czym predze;:

— Ja nie dlatego gniewam si¢, ze czytasz po nocy, bedziesz jutro niewyspany, i tyle, ale
mam prawo gniewaé si¢, ze zawracasz sobie glowe aeroplanami. Do$¢ juz jest wariatow na
swiecie, abys 1 ty miat postrada¢ zmysty. Przyznasz chyba, ze na to, aby fika¢ kozly w powietrzu,
trzeba by¢ wariatem.

— Nie, prosz¢ pana — odrzekl Igna$ goragco — trzeba by¢ bohaterem.

Poniewaz putap juz raz jeden zwalit si¢ na glowe Raczka, nie stalo si¢ to po raz drugi.
Raczek spojrzal na Ignasia z niepomiernym zdumieniem 1 wazyt w duszy, co ma uczyni¢, czy
powtorzy¢ mu I$nigcg 1 bujng teori¢ stworzenia pegaza, czy najpierw wydrwi¢ owa “bohaterskg”
pomytke cztowieka, co wymyslit maszyne? Wybrat jednak trzecie rozwiktanie przykrej sytuacji i
rozkazat ghucho:

— IdzZ spac!

Sam jednakze nie mogl usnaé, bo rd) mysli brzgczat w jego glowie jak rdj dokuczliwych
much. Zasypiat i budzit si¢. goragczkowo, zdawato mu si¢ bowiem, ze styszy gniewny warkot
samolotu. Kiedy odpedzil brz¢czace mysli i1 kiedy widmowy samolot, kruk ztowr6zbny, przepadt
w czarnej ciszy nocy, zbudzilo go przerazenie. Snito mu sie, ze Lepajtto stal si¢ potworem,
skrzydlatym koniem, ktory rzy rozglosnie i ktéremu z nozdrzy buchajg ogniste plomienie, a on,
Alojzy Raczek, siedzi na jego grzbiecie i wydajac straszliwe okrzyki pedzi wsrdd zbalwanionych
chmur; apokaliptyczny kon obejrzat si¢ nagle na niezmiernych wysokosciach i $miejac sie
piekielnym $miechem zarzal ludzkim glosem: “Cha! Cha! teraz porachujemy si¢, panie Raczek!

Zmow pan pacierz, bo zaraz pan zleci 1 wreszcie skreci pan karki” Zawyt z nieludzkiej trwogi



nieszczesny jezdziec, poczul, ze leci, niezmiernie dtugo leci, wreszcie becnal o ziemig. Otworzyt
przerazone oczy i ujrzal bladego, wystraszonego Ignasia, co ze $wieca w reku nad nim si¢ pochylit.

— Co to jest? Co sig¢ stato? — pytat Raczek w wielkim zdumieniu.

— Nie wiem — drzacym glosem odpowiedziat Ignas.

— A dlaczego ja siedzg na ziemi?

— Tez nie wiem... Bardzo si¢ przestraszylem...

Raczek usitowal usmiechna¢ sie, ale nie mogt. Sen byt zbyt okropny. Uspokoit Ignasia i
znowu ko$ciste swoje zmartwienie utozyl na tapczanie; wtedy dopiero sen zlitowat si¢ nad nim.

Zty dzien wstal po tej zlej nocy, chociaz to byla niedziela, z upragnieniem zawsze
oczekiwana. Raczek obudzit si¢ zngkany, a Igna§ zamyslony. Przyrzadzit $niadanie i wiercit si¢
przy gospodarskich czynnos$ciach cichutko, stapajac na palcach. Od czasu do czasu patrzyt Igkliwie
na Raczka, ktory jednak tego rana mial serce z olowiu. Nie u$miechnat si¢ ani razu, cho¢
przemawiat poczciwie migkkim glosem. Widaé, ze przeczul burze, ktéra nadciggata od strony
miasta i przyjechata tramwajem okoto jedenastej godziny, kiedy Raczek wybierat si¢ z Ignasiem
do kosciota.

Przybiegl mocno podniecony Michatek i oznajmil, Zze jakich§ dwoch pandéw szuka pana
bowiem procz Lepajtty nikt go nie odwiedzat, nie miat zresztg towarzyskich znajomosci.

— Kt6z to by¢ moze? — zapytal Michatka, ktéry wszystko widziat, wiec mogt wszystko
wiedziec.

— Chyba z policji — odrzekt Michalek ostrzegawczo, odchodzac.

Raczek uspokoil si¢ ujrzawszy dwie znajome twarze: jedna, ogromnie mita i wspaniale
inteligentna, nalezata do pana Dorskiego, ktory pigkne wiersze umieszczal w kazdym niedzielnym
numerze gazety i wielka cieszyl sie stawa, druga, bardzo nerwowa i dnia tego nie ogolona, do pana
Kasinskiego. Byl on rowniez cztonkiem redakcyjnego sztabu i pisywat o sporcie. Artykuty byty
zwykle tak dlugie, ze mogt je przebiec jedynie dtugodystansowiec. Byli to ludzie niezwykle
sympatyczni, a wobec Raczka zawsze serdecznie uprzejmi, wigc na ich widok szeroko si¢
usmiechnat, dnia tego po raz pierwszy. Lecz — c0 t0 jest, co to znaczy? Usmiech Raczka opadt jak
nagle zwiedly kwiat. Goscie mieli powazne miny i martwe twarze.

— Witam pana — rzekt Dorski glosem suchym jak pieprz. — ChcieliSmy z panem

zamieni¢ kilka stow. Czy ten mtody cztowiek bedzie taskaw 1 zostawi nas samych?



— Oczywiscie — bgknat zdumiony Raczek — Ignasiu, wyjdz. Igna$ spojrzal bacznie i
widzac gosci jako$ niezbyt uprzejmych wahat si¢ przez chwile. Odchodzac powoli i niechetnie,
odwrdcit si¢ od drzwi i rzekt:

— Ja tu bedg niedaleko!

Obaj panowie usiedli, jeden na tapczanie Ignasia, drugi na krzesle, i oznajmili Raczkowi
tre$ciwie, ze pan Michal Lepajtto stale jest obrazany przez pana Raczka, gdyz pan Raczek daje
panu Lepajlle do poznania, ze go uwaza za kretyna czy co$ w tym rodzaju. Pan Lepajtto dhugo to
znosit, ale nie moze znie$¢ tego, ze go pan Raczek nazwal wczoraj grubianinem i przez stowa
“litewskie gadanie” wyrzadzit zniewage jego pochodzeniu.

— Czy ja dobrze styszg? — szepnat Raczek z najwigkszym zdumieniem.

— Zapewne dobrze — odrzekt Dorski.

I dodal, Ze wobec tego pan Lepajtto zada zado$Cuczynienia: albo pan Raczek wszystko
uroczyscie odwota na pisSmie, wyrazi zal i skruche i przeprosi Lepajtie, albo...

— Albo? — wykrztusit Raczek.

— Albo krew si¢ poleje! — krzyknat znienacka Kasinski, ktory dotad nic nie mowil, ale w
tych krotkich stowach zawarl najokropniejsza, dtugg mowg.

— Panowie chyba zartuja... — moéwit Raczek zalekly. — Przeciez to niemozliwe, aby pan
Michat...

— Chciatl pan zapewne powiedzie¢: “pan Lepajtto!” — ostrzegl krwawy sprawozdawca
sportowy.

— Wigc niech bedzie “pan Lepajtto”... Przeciez to niemozliwe!... Tyle razy gadaliSmy
sobie gorsze rzeczy! Przeciez on mi nie dawniej jak wczoraj powiedzial, ze jestem “mentecaptus”.
A czy ja si¢ obrazitem?

— To panska sprawa. Pan si¢ nie obrazil, ale pan Lepajtto chce broni¢ swojego honoru.

— C06z ja mam robi¢? — krzyknat Raczek w nagltym oszotomieniu.

— Czy przeprosi pan pana Lepajlte uroczyscie? Raczek rozmyslat przez chwile. W oczach
miat btyski. Duch si¢ w nim podnidst, wiec i on podniost si¢ z krzesta, wzorem swego ducha.

— Nigdy! — o$wiadczyt z moca.

— Czy to jest panskie ostatnie stowo?

— Ostatnie! Jedyne i ostatnie!



— W takim razie oczekujemy panskich §wiadkow — oswiadczyt Dorski wzruszywszy
ramionami. — Dzisiaj o godzinie piate;.

Sktonili si¢ sobie sztywno jak trzy cyprysy, kiedy wiatr zegnie ich dumne wierzchotki. Oni
poszli, a Raczek pozostal ze swoja zraniong duma, z burzg w sercu, z zamieszaniem w glowie 1 z
rozpaczg w caltym swoim jestestwie.

— Ignas! — krzyknat rozgto$nie.

Ignas zjawit si¢ nagle, jakby wyskoczyt z magicznego pudetka.

— Gdzies ty byl?

— Obok, w kuchni... Prosze pana, ja wszystko styszalem!

— Styszates? Tym lepiej, tym lepiej... Styszales, ze krew si¢ poleje? Styszates, czego
zadali?

— Styszatem 1 nie chce wierzy¢, aby pan Lepajtto kazat im tak mowic... To straszne,
proszg¢ pana.

— Tak, to straszne... Stary przyjaciel, ktdremu wierzylem wigcej niz sobie... Pozory myla,
drogi chiopcze! I on chce i$¢ na mnie z mieczem... Dobrze, niech idzie!... Pojedynek... Bardzo
prosze! Niech on mnie zabije, a ja ani drgne, tylko mu spojrze w oczy. Zobaczymy, czy on
wytrzyma moj wzrok, jeszcze to zobaczymy.

— Ale on pana zabije! — krzyknat Ignas.

— Kto? — zdumiat si¢ Raczek. — Myslisz, ze on naprawde?. ..

— Z pewnoscig naprawde! Gdyby sam tak méwil, to nic, ale ci dwaj panowie mogg narobié
nieszczgscia.

— Co ty mowisz, co ty mowisz?... Czy dobrze wszystko styszates? Bo ja bylem tak
zdumiony, ze niedobrze rozumiem.

Czego oni wiasciwie chcieli?

— Aby pan przeprosil pana Lepajite.

— Tak, ale ja tego nie uczyni¢. Co to jednak znaczy, ze oni czekaja o pigtej godzinie na
moich §wiadkow? Skad ja wezme §wiadkow? Ilu ich ma by¢?

— Pewno dwoch, bo ich byto dwoch.

— Masz racj¢, masz racje¢... Wiem cokolwiek o pojedynkach, zapomniatem tylko, jak to si¢

robi z tymi $wiadkami.



Aha! Swiadkowie schodza sie i radza, potem my dwaj mamy sie zabija¢, a oni pilnuja,
aby$my si¢ doktadnie zabili. Alez tak, oczywiscie, ze tak... Dobrze! Jes$li pan Lepajtto zada
Swiadkow, bedzie ich mial, a ja ci, chlopcze, przysiegam, ze przyjazh z tym panem zerwana na
wieki. Bo ja kochatem tego czlowieka, ja go bardzo kochatem. Nie wiesz, dziecko, jak ja si¢
przywigzuje do ludzi. Ale od dzisiaj ten pan juz dla mnie nie istnieje. Sta¢ mnie jeszcze na
pogarde... Ignas! Skad ja wezmg swiadkow?

Igna$ byt tak bardzo przejety cala sprawa, ze az drzat. Juz dawno, w ciagu mowy Raczka,
postanowit, ze w razie gdyby Raczek doznal jakiej$§ krzywdy, on tego nie przezyje, teraz zas
rozmyslat gwattownie, co czyni¢. Wezwany naglym okrzykiem, ujrzat rozbty$nigtym wzrokiem na
razie jednego $wiadka.

— Ja wiem — o$wiadczyt tajemniczo. — Jednym moze by¢ pan sierzant Szczesny.

— Zaraz, zaraz! To ten lotnik? Swietnie! A drugi?

— Drugiego pan Szczgsny wezmie z lotniska, bo tam ich jest mnostwo.

— Chlopcze — mowit rozgoraczkowany Raczek — my dwaj nie zginiemy! | nie damy
sobie naplu¢ w kasze... Wojskowi! Znakomicie! Mam wrazenie, ze kiedy Lepajto ich zobaczy, od
razu nie bedzie taki hardy... Z sierzantem Szczesnym nie taka tatwa sprawal... “Krew si¢ poleje!”
— powiadat ten nie golony Kasinski. Doskonale, niech si¢ poleje, ale sierzant Szczgsny bedzie
przy tym, wigc jeszcze nie wiadomo, czyja krewi Ignasiu! Gdzie my go znajdziemy?

— Nie potrzeba go szukac, bo on tu sam przyjdzie po obiedzie do ogrodnika.

— To wybornie! — wotat Raczek.

Duch si¢ w nim znowu podnidst jak flagi na maszcie, a uSmiech zaczajony jak zlota
iskierka w szarym popiele rozbtyskiwal zlotym blaskiem. Pelnym za§ ptomieniem wytrysnat,
kiedy ujrzat sierzanta. Mlody, pyszny chtopiec z rumiencem na wesotej twarzy tadny byt jak panna
z dawnych czasow. Jasno uczynilo si¢ w mrocznej izbie, kiedy weszta ta mtodos¢, skrzydlata i
jasnooka. Przywitat si¢ z Raczkiem uprzejmie, a wystuchawszy opowiesci, tak krwawej jak $wieza
poledwica, pelnej wykrzyknikow, goragcych wybuchow 1 dzwigku bojowych trab —
nadspodziewanie wybuchnat §miechem.

— Czy to wszystko na serio, czy to taki karnawal? — zapytal.

— Jest to istotna prawda — oswiadczyt Raczek.

— I ja mam by¢ $§wiadkiem?



— Nie $mialbym sam o to prosi¢ pana, Ignas$ jednak, ktéry, jak mi wiadomo, stusznie
szczyci si¢ panska przyjaznia. ..

— Ignas$ jest morowy chtop! — zawotal lotnik z uznaniem. — Dla Ignasia jestem gotow
wzig¢ udziat w tej hecy. Dzisiaj jest niedziela, wigc dobry dzien do kawatow. Mogg panu urzadzi¢
pojedynek pierwszej klasy... Zrobione! Wezme przyjaciela, a jesli pan chce, to czterech albo
pigciu i pojdziemy zamowic trumne dla tego Lepajity.

— Panie! — zakrzyknat Raczek — jedno stowo tylko... Moge si¢ pojedynkowaé, moge
zrobi¢ wszystko, co pan rozkaze, bo pan zna si¢ na tym lepiej ode mnie. Na jedno tylko si¢ nie
zgodze, na to mianowicie, aby panu Lepajlle stata si¢ jakakolwiek krzywda!

“Gos¢ ma fiota” — pomyslat wesoto Szczesny, a glosno zapytat: — Jakze to pan chce
urzadzi¢? Przeciez pan przed chwilg strasznie si¢ odgrazat.

Raczek ujat go pod reke, zawiddt ku oknu i mowit szeptem, aby nikt z obecnych nie styszat:

— Mam do pana zaufanie, wigec panu powiem prawde. Musiatem bardzo si¢ odgraza¢, aby
Ignas$ nie pomyslal, ze mnie lekcewaza, ale uwaza pan... niech si¢ pan nie §mieje, drogi panie... Ja
bardzo kocham tego pana Lepajtte.

Lotnik spojrzat na niego ciekawie i zdaje si¢ przejrzat na wskro$ zacnego biedaczyng, bo
mrugnat porozumiewawczo oczami i szepnat:

— Rozumiem...

— Rany boskie! — wrzasnat nagte Raczek i wskazywat r¢ka jakies widmo poza oknem.

Spojrzeli wszyscy 1 zdumieli: Lepajtto, czerwony na twarzy, wygramoliwszy si¢ z taksowki
z tupotem wielu koni zywych i1 parowych wbiegt na schody.

— Ja go nie wpuszcze! — krzyknat przerazliwie Ignas 1 opart si¢ plecami o drzwi. W tej
chwili jednak odleciat od nich na §rodek izby, wprost w ramiona Raczka, co pigkny jak posag i jak
posag niewzruszony stat 1 czekat na $mier¢ albo na co$ podobnego do $mierci.

— Panie Alojzy! Gdzie jest pan Alojzy? — huczatl Lepajtto nie widzac w mroku.

“Jesli »Alojzy« — pomyslat Raczek btyskawicznie — to ja niepotrzebnie si¢ boje...” — Tu
jestem! — dodat gtosno.

Lepajtto wyciagnat ku niemu ramiona.

— Panie Alojzy... drogi panie Alojzy! — huczat i sapat w wielkim podnieceniu. — Niech
pan niczemu nie wierzy... To wszystko oni wymyslili!

— Jacy “oni” 1 co wymyslili? — zapytal Raczek zimno.



— Zaraz powiem... Zasapatem si¢ odrobing... Chciatem pana cokolwiek nastraszy¢, wiec
powiadam Dorskiemu i Kasinskiemu, aby wezwali pana do opamigtania. A te kreatury przychodza
do mnie przed chwilg i mowia, ze bedzie pojedynek... i ze krew si¢ poleje... Glupstwa, potworne
ghupstwa 1 brednie... Wyrzucitem ich za drzwi... Nawet si¢ obrazili... A sam czym predzej
przyjechatem tutaj, aby pana zapyta¢, czemu pan tego nie zrobil z nimi od razu?... Panie Alojzy!
Przepraszam pana za przykro$¢... Ja jestem narwany i pan tez, ale to nasza sprawa. Co komu do
tego? Przebacz mi, stary przyjacielu... A z tymi $wiadkami to my si¢ jeszcze porachujemy!

“Drugi wariat, ale bardzo sympatyczny” — pomyslat z uznaniem lotnik.

Raczek za$§ czul, Zze jego twarde serce zamienia si¢ w masto. Otworzyl ramiona 1
nadaremnie usitowal nimi obja¢ potezng posta¢ Lepajity.

Ignas patrzyt z radosnym rozczuleniem na §wictg zgode 1 z zachwytem na swego pana
Raczka, co wlasnie prezentowal Lepajlle lotnika.

— Nie przekonatem si¢ jeszcze do latajacych maszyn, ale latajacy ludzie sg godni podziwu
— rzekl nadobnie. — Oto jest pan Szczgsny, moj “Swiadek”.

— Cha! cha! — ryknat wesoto Lepajtto. — To pan tez chciat mnie zakatrupic?

— Przyznam sig, ze miatem ten zamiar.

Lotnik obejrzat ogrom Lepajtty i rzekt ze znawstwem:

— W pana fatwo mozna by trafi¢ z pistoletu, nawet zamknawszy oczy.

— Jak w beczke! — chcial powiedzie¢ Raczek, ale si¢ powstrzymat.

I jeszcze raz uscisnat straszliwego Litwina.
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Cieply wiatr zjadt powoli 1 takomie wszystkie §niegi, wyborny wiosenny przysmak, potem
swiat stat si¢ zielony. Sady i ogrody w okolicach lotniska dnia jednego rozkwitly. Szybkooki
Michalek musiat nakazywaé spokdj swojemu szalonemu spojrzeniu przy pracy w ogrodzie ojca i
czasem tylko jednym rozbieganym okiem lustrowat blade jeszcze, lecz juz bigkitne niebo.
Poniewaz wszystko rozkwitatlo w naturze, rozkwitta tez dusza pana Raczka jak krzak glogu i
osypana byta kwieciem u$miechu. Ignas natomiast byt — wsrod tych wiosennych poréwnan —
raczej podobny do rzodkiewki: rumiany na twarzy, w gtowie miat pek zielonych mysli. Wygladat
doskonale, byt silny i zdrowy. Uczniem byt istotnie znakomitym i kochanym, a owe zielone mysli,
bujne i $wieze, hodowat w roztropnej glowie poza szkolnym terenem. Wcigz mu si¢ roito i marzyto
lotnisko. W szkole, wérod znawcow, byt najlepszym jego znawca. Byli lepsi od niego w sprawach
automobilizmu i zeglugi rzecznej; jeden z jego kolegoéw umiat z wielkiej odlegtosci nazwac kazdy
woz, wymieni¢ nazw¢ fabryki i dodac¢ kilka tajemnych szczegotéw, inny byt glosnym specjalista
od budowy kajakow, inny jeszcze byt znang powaga w sprawach kolarstwa. W aeronautyce byt
Ignas bez konkurencji. Jak gleboka wode chiongt w siebie wszystkie dostepne wiadomosci,
fachowe terminy, daty i nazwiska. Znat nie tylko te glosne, co si¢ catej Polsce oznajmiaty wielkim
szumem skrzydel, albo te wielkie i wspaniale, rozdzwonione czarnym hukiem pogrzebowych
dzwonow; znat 1 te, nikomu jeszcze nie znane, nalezace do wielkiej gromady skrzydlatych ludzi
pracujacych niezmordowanie w zamknigtym i niedostgpnym, olbrzymim kole lotniska. Wszyscy
widzieli jedynie wspaniate loty 1 dumne ptaki srebrzace si¢ na biekicie, on jednak widziat z pobliza
czarny, ci¢zki, wysilony trud tych ludzi, co za nim wylecg na przeczysto$¢ powietrza, napracowac
si¢ muszg niezmiernie. Znat ich czujno$¢ zurawia i ich orlg odwage. Kiedy wielkie miasto spato
jeszcze swoim kamiennym, ci¢zkim snem, na lotnisku juz wszystko zylo. Jego ogromny krag byt
jak gdyby tarcza olbrzymiego zegara, w ktérym odbywa si¢ wszystko z najscislejsza doktadnoscia.
Wiatr poruszat precyzyjny mechanizm, a ludzie panowali nad wiatrem. Nie mozna byto dopusci¢
si¢ pomytki ani zaniedbania lub nieostroznosci. Tam jeden czuwat nad drugim, kazdy miat w
oczach bystro$¢ i nat¢zona uwagg, a serca ich bily tym samym, zgodnym, miarowym rytmem.
Nieukojonym, rozdygotanym 1 postrzepionym szalenstwem wiatru rzadzita wola czlowieka,

spokojnego, czujnego 1 pewnego silty swego serca. Ci ludzie nie mogli si¢ zawaha¢ ani zwatpic.



Tak jak nie moze zadrgac ich r¢ka, kiedy jg ktadg na sterze, tak nie moze w nich zadrze¢ serce,
kiedy rzucaja samolot w otchtan powietrza. Muszg by¢ silniejsi od niespokojnego zywiotu. Nie
moga zna¢ trwogi. Musza by¢ nieustraszeni. Wiedza, ze za lotnikiem leci na miotle wichru ktos,
kto na niego czyha, kto mu zazdros$ci 1 kto pragnie jego zguby. Wiatr, m$ciwy niewolnik, tygrys
obtaskawiony, patrzy spode tba w oczy lotnika, aby w nich ujrze¢ lek. Gdyby go ujrzat, napadiby
go podstepnie z wyciem wscieklosci. Nie moze jednak dostrzec tego Igku w oczach, wiec stuzy
pokornie. Czasem usituje zamrozi¢ gorace serce lotnika, aby struchlalo w zimnej trwodze; wtedy
si¢ staje lodowaty, staje si¢ zty 1 kasliwy jak wsciekly pies. Nie moze jednak sprawi¢, aby serce
lotnika struchlato. Cztowiek skrzydlaty ma spojrzenie ostre, jakby stalowe, a na sercu ma pancerz.
Trzeba jakich$ straszliwych poteg, skiebionych w naglym obtedzie i zwotanych przez ryczaca
burze, aby potamac skrzydta ptakowi, a czlowiekowi wyrwa¢ wtadze z rak. Trzeba ognia i pozaru,
trzeba $mierci motoru, aby czlowiek drgnat i skierowat wzrok ku ziemi. Sa to bowiem ludzie
wybrani z kroci, co przysiggli swojej duszy, ze si¢ nie ulgknag nigdy i1 niczego. Skrzydlaci Zohierze,
husarze nowoczesni, przysiegli sobie, ze trwoga nigdy skrzydet ich nie splami. Powietrze jest ich
zywiotem, jak woda jest zywiolem marynarza, wigc catym sercem kochaja swoj zywiol. Jakze
moze ptaka trwozy¢ bezmiar blekitny?

Igna§ zdawat sobie sprawe z tego wszystkiego 1 patrzyt na tych ludzi z mitoscig 1
podziwem. Nie umialby oblec tego w stowa, wiedziat jednak serdecznym uczuciem, ze ten
niepozorny czlowiek w mundurze, co wizerunek orta nosi nad sercem, urasta do wielkosci
olbrzyma, kiedy wzlatuje nad ziemi¢, w swoje krolestwo bez granic, i ze si¢ staje skrzydlatym
geniuszem z perskiej bajki, co niezmierne przebiega przestrzenie i widzi krag ziemi, nad ktéra
zatacza kola strzeggc jej z wysoka. Ilez trzeba hartu 1 ile mocy, 1 ile odwagi 1 nieustraszonosci, aby
zmieni¢ si¢ w ptaka, co opuszcza z wilasnej woli bezpieczng, ptaska nieruchomos$¢ ziemi 1 leci
peta¢ wichry... Co on tam czuje na wysokosciach, ten nieustraszony lotnik? O czym mysli? Jaka
rozpiera go duma w blekitnej samotnosci? Czy jest szczgsliwy, ze si¢ wzbit ponad ludzkie
rojowisko? Czy jest moze smutny, ze jest sam? Czy $mieje si¢ w glos z radosci, ze moze biekit
zagarnia¢ rekami 1 gna¢ przed soba chmury jak biate tabedzie?

Och, zeby mozna wiedzie¢ o tym wszystkim! Zeby moc polecieé raz jeden tylko. ..

Takie byty zielone, bujne mysli Ignasia, kiedy samoloty rozpoczely swoje wiosenne ciagi i

kazdego $witania $piewaly zelaznymi glosami.



— Jeszcze nie czas, jeszcze nie czas... — moOwit sobie najcichszym szeptem, aby nikt nie
dostyszat.

Wiedzial, ze aby zosta¢ lotnikiem, trzeba ogromne pokona¢ trudnos$ci. Lotnik musi by¢
doskonaty. Zdawac¢ by si¢ moglo, ze ptaki ludzkie przejety od ptakow prawdziwych odwieczne
prawo, ze w skrzydlatej gromadzie nie ma miejsca dla osobnika stabego lub takiego, co bedzie
zawada w $miatych, ogromnych podrozach. Opowiadaja, ze bociany skazuja na zagtade¢ wlasnego
brata, co ma przetracone skrzydto lub jest takim mizerakiem, co nie dotrwa w podrozy ponad
ziemie 1 morza. W gromadzie lotnikéw nie moze si¢ znalez¢ cztowiek staby, z chwiejng duszg lub
kalekim cialem. Musi by¢ wybrany pieczotowicie i wyprobowany stokrotnie. W straszliwej walce
z zywiotem moze bra¢ udziat ten tylko, co przebyt cigzkie proby i dat §wiadectwo, ze dotrwa i
wytrwa az do ostatniego tchu.

Ignas postanowit, ze bedzie taki. Bedzie rosto jego zdrowe ciato, ale zarazem musi w nim
teze¢ serce 1 dusza musi si¢ hartowac, a moze kiedy$ powiedzg mu: “Jeste§ godny, bracie, lata¢ w
naszej skrzydlatej gromadzie!” Nie powiedzg mu tego ani dzi$, ani jutro. Ale on bedzie cierpliwy.
Przebyt gtdd i nedze i wie o tym, ze trzeba by¢ takim. Zatai na dnie duszy skrzydlate, rozszumiane
marzenie i bedzie si¢ stawal powoli cztowiekiem doskonatym, silnym i1 twardym. Nikt o tym niech
nie wie, az do czasu, kiedy watle, chlopigce ramiona tak stezeja, ze bedzie mozna powierzy¢ im
skrzydta cigzkie i szerokie. Niech o tym nie wie nawet pan Raczek.

Pan Raczek jednakze wiedzial. “Najchytrzejszy cztowiek swojej epoki” patrzyt bystrze 1
widzial dilugie zamyslenia chlopca. Poniewaz poglad na sprawy latania zachwial si¢ w nim
cokolwiek pod wptywem sympatii, jaka poczut dla latajacych ludzi, nie przeszkadzat Ignasiowi w
jego rojeniach. By¢ moze, ze nieco stuszno$ci majg 1 ci, co wymyslili cigzkie, latajagce maszyny.
Jeszcze go o tym nie przekonano, nie bedzie si¢ jednak bronit, kiedy go beda usitowali przekonac.
Owszem, wystucha madrych i roztropnych racji. Filozof nigdy nie jest uparty jak zwyczajny mut i
powinien z wyborng cierpliwo$cig umie¢ wystucha¢ uzasadnionych dowodzen. Bedzie to sprawa
pomiedzy nim, duchowym ojcem skrzydlatego konia, 1 nazbyt $cistymi umystami, co odrzuciwszy
czar poezji i romantyczno$ci, powierzajg zycie cztowieka tepej maszynie. Walka jest nierowna, bo
on, Raczek, jest sam — apokaliptyczny jezdziec na apokaliptycznym rumaku — a przeciwko
niemu jest oficjalna nauka, politechniki, uniwersytety, instytuty, falanga inzynieréw, ba: cate
narody i armie tych wariatow, ktorym si¢ zdaje, Ze na samolocie doleca do gwiazd! Ale to nic!...

Raczek poczul w sobie $piew dumy. Przeciwko Kopernikowi tez byt caty §wiat i c6z si¢ okazato?



“Licho nadalo — myslat Raczek — to mieszkanie obok lotniska. Komu moglo jednakze
przyjs$¢ na mysl, ze sam widok tych stalowych potwordw, ktére powinny raczej przerazic¢ chlopigca
dusze, rozpali w niej skrzydlate tesknoty? Zreszta tatwo mozna uwies¢ niedo$§wiadczonego
Ignasia, skad jednak stary niedzwiedz, Lepajtto, zapatal nagle taka zadza latania? Ha! Hal
Skrzydlaty Lepajtto! Nic innego, tylko $wiat cokolwiek zwariowal, a obted szerzy si¢
epidemicznie. Mogto si¢ przeto przydarzy¢ i Lepajlle. Dziwne, naprawd¢ dziwne czasy!”

Jeszcze tak niedawno uczciwy cztowiek zegnal si¢ znakiem krzyza $wigtego, kiedy brat do
rak telegram, a Raczek przecie pamigta, jak ludzie szli do spowiedzi, zanim odwazyli si¢ usig$¢ w
wagonie kolejowym. A teraz co? Chcg lataé, pedzié, szale¢. Na jednym kraficu $§wiata kto§ gra na
trabie, a na drugim krancu wyraznie go stycha¢. Za dwie godziny mozna by¢ w Krakowie. Jaki$
amerykanski dryblas przeleciatl ocean na aeroplanie, inny pragnie oblecie¢ kule ziemska. To sg
straszne rzeczy. Najstraszniejsze jednak jest to, ze obled ogarnat nie tylko mezczyzn, w ktérych
zawsze siedzi czort, ale 1 stodkie kobiety, w ktorych winno mieszka¢ anielstwo. Tego juz Raczek
nie moze pojac... Jak si¢ dziwi¢ chtopcu, rwacemu si¢ do $miatych czynéw, kiedy pannica, co
powinna narobi¢ wrzasku na widok myszy, wdziewa pludry, siada na potworng maszyne i hejze w
niebo! Rozumiatby, gdyby niedawna jego gospodyni, mama “indyczego jaja”, wzniosta si¢ nagle
w powietrze usiadiszy okrakiem na miotle. To byloby nawet zabawne. Wcale nie jest jednak
zabawne, lecz przerazajace, kiedy panienka bez trwogi leci na aeroplanie i gna gdzie$ do Afryki,
leci nad morzami 1 czarnymi lagdami. To jest jaka$ potworna, koszmarna bajka. W ghlupim tramwaju
moze cztowieka spotkac nieszczescie, c6z dopiero w takiej obtagkanej maszynie. Dreszcz przebiegt
po chudym ciele Raczka.

— Na szalenstwo nie ma lekarstwa — rzekt sobie gorzko. — Wariatom sprzeciwiac si¢ nie
mozna, bo to ich tylko zacheca do uporu i do tym wiekszych wariacji.

Dlatego postanowit udawaé, ze nie widzi wypiekoOw na twarzy Ignasia stuchajacego
przedziwnych opowiesci sierzanta—pilota Szczesnego. Chlopiec jest jeszcze niemadry, wigc
wierzy wszystkiemu, Raczek jednak — stary wrobel — nie da si¢ wzigé na plewy. Stuchaé stucha
— owszem; bardzo lubi tego wesolego Zotnierza, co ma takie rumience jak panna albo dojrzate
jabtko. Stuchajac usmiecha si¢ jednak od czasu do czasu sympatycznie albo z mitym pobtazaniem,
aby zaznaczy¢ grzecznie, lecz wyraznie, ze opowiesci te dobre sg dla naiwnych chlopaczkow. Bo i
jakze? Pan sierzant opowiada, Ze wylecial na wysokos$¢ trzech tysigcy metrow. Kto to mierzyl?

Skad pan sierzant znat tak doktadnie t¢ wysokos$¢? Ale niech mu bedzie! Przypusémy, ze to prawda



1 ze oni majg jakie$ sposoby, aby to zmierzy¢. Ale (opowiadat dalej) na tej zawrotnej wysokosci
motor stangl i wypuscit z siebie ducha. C6z robi 6w wesoty sierzant? Skacze z aeroplanu! Tak
wyraznie powiedzial... Chlopcu zaiskrzyty si¢ oczy, on jednak pomyslal, ze zanimby wyskoczyt,
juz by zwariowal ze strachu albo przynajmniej posiwial, a pan sierzant ani nie zwariowat, ani nie
posiwiat;— tylko dolecial do ziemi, bo otworzyt spadochron. Kiedy ten spadochron otwierat si¢ w
opowiesci sierzanta, Igna$ az krzyknat z zachwytu 1 uwielbienia. On sam tez czekat niecierpliwie
na cigg dalszy, ale nie byto na co czeka¢. Sierzant lecial, leciat jak pod parasolem i doleciat do
ziemi. Historia jest zajmujaca, ale Raczek lubi ujrze¢ wszystko na wlasne oczy, zanim uwierzy.
Imi¢ jego wprawdzie Alojzy, posiada jednak wiele wlasciwosci Tomasza, ktérego nazwano
“niewiernym”. Owszem, pisza o takich wypadkach, czasem o nich opowiadajg. Raczek nie urodzit
si¢ przecie dzisiaj dopiero i styszat o wielu rzeczach, godnych podziwu, wolatby jednak sprawdzic¢
jenaocznie. Nie moéwi tego Ignasiowi, bo mu nie chce maci¢ serdecznych zachwytow, powinien go
jednak ostrzec, aby niezbyt dowierzal opowiesciom tak fantastycznym jak skok z wysokosci trzech
tysigcy metrow. Chlopiec jest zapalczywy, a poza tym chtopcy w tym wieku majg matpig nature,
skorg do nasladownictwa. Jednego dnia i jemu zechce si¢ sprobowac takiego skoku.

Panu Raczkowi zrobilo si¢ zimno. Niebezpieczne jest towarzystwo lotnikow... Inne
wojsko byloby lepsze: Zzolnierz piechoty, cztowiek spokojny, nie moze nikogo nauczy¢ szalenstwa,
utan jest wprawdzie cokolwiek pomylony, bo lubi skaka¢ na ztamanie karku, mozna jednak
postara¢ si¢ o spokojnego konia. Lotnik jednak jest awanturnikiem w najwigkszej skali. To juz
czysty wariat, a do tego wszystkiego wariat nieuleczalny, bez najmniejszej nadziei na poprawe.
Zeby jeszcze sam tylko latal i opowiadajac o tym lataniu straszyt spokojnych tudzit Gdziez tam!
On innych jeszcze zacheca 1 ryczy ze Smiechu, ze musiat skaka¢ spod chmur, jak gdyby to byta
wesota zabawa 1 doskonaty figiel. W tym wlasnie najwigksze lezy niebezpieczenstwo. W
przedziwnym uroku tych opowiesci dziatajacym na mtode, niedowarzone glowy jak wino na
pijaka.

Bog raczy wiedzie¢, co bedzie z tego wszystkiego. Ignas im wigcej stucha 1 im wigce;j
przyglada si¢ aeroplanom, tym dtuzej potem mysli. Nauki pilnuje doskonale, kazda jednak wolna
chwile spedza przy ogrodzeniu lotniska. Spoza ogrodzenia pozdrawiaja go wszyscy, bo juz
wszystkich zna, a na ulicy ktania sie jakim§ wesotym oficerom, ktérzy wotaja na niego po imieniu.
Raczek nie datby grosza za to, czy Ignas nie byt poza ogrodzeniem. Jest to, podobno, srodze

zabronione, ale pchta, agent ubezpieczen 1 maty chlopiec dostang si¢ wszedzie 1 potrafig wlez¢



nawet za siedem zamknig¢tych bram. Skad wreszcie te wszystkie ksigzki, opisy wielkich wypraw
lotniczych, wojenne lotnicze przygody, skad te broszury i mapy lotow? Odbywa si¢ jaki$
potajemny targ i handel zamienny z lotnikami. Zreszta po co ksigzki? Niech zawarczy aeroplan, a
Ignas, cho¢by nie wiadomo czym i jak byt zajety, rzuca wszystko i jest przy oknie. Jednej nocy,
kiedy chtopiec spat, a Raczek rozmyslal, niespodziewanie zaterkotalo niebo i gltosy zaczety sie
zbliza¢. Raczek, wstrzymujac oddech, patrzyt ze zdumieniem, jak Igna$ nagle powstat cichutko z
tapczanu i bez szelestu zblizyl si¢ do okna. Stangt jakby w zachwyceniu, rece ztozyt jak do
modlitwy 1 patrzyt dtugo, dlugo patrzyt. Raczek spojrzat ukradkiem i ujrzal na czarnosci nieba
dwie gwiazdy: czerwong i zielong, co lecialy przez powietrze, droga rowna 1 jakby wytyczong. To
aeroplan. Spiewat z radosci i lecial, nocny ptak z jarzacymi oczami, az wreszcie wsigkt w chmure i
zgingt w niej jak w gestym, cieptym gniezdzie.

“Mato im dnia, wigc lataja jeszcze 1 po nocy” — pomyslal Raczek z niesmakiem.

Nie powiedziat jednak ani stowa, aby nie przerazi¢ chlopca, ktéry w koszulinie, drzacy na
chlodzie, nastuchiwat i nastuchiwat, zanim cichutko nie wrocit na postanie.

— Trzeba bedzie pilnowac chtopca — rzekt sobie Raczek. — Im mniej bedzie w jego zyciu
lotnikéw, tym dla niego bedzie lepie;j.

Nie mogt jednak przewidziec, ze los, osobisty nieprzyjaciel filozofow w ogole, a Raczka w
szczegblnosci, sprzeciwi si¢ jego zamiarom.

Kiedy w dniu dwudziestym pierwszym czerwca, poswieconym czci §w. Alojzego, Raczek
otworzyt oczy, aby je nakarmi¢ stoncem ztocistego poranka, ujrzal przede wszystkim Ignasia
czatujacego na chwile jego przebudzenia. Ignas byl nad podziw uroczysty, a gdyby nie mozna byto
tego odczytac z jego twarzy, siedmiu kolorami §wiadczyt o tym bukiet kwiatow, ktory trzymat w
reku. Swiety patron Raczka patrzyt z rozrzewnieniem, jak Ignas$, rzuciwszy sie na szyje Alojzego
mieszkajacego jeszcze na ziemi, urywanymi, najczulszymi stowami wielbit jego chwale i stodka
dobro¢. Kwiaty zaja$niaty najbarwisciej, kiedy je Raczek tulil do twarzy, aby za ta §liczng zastona
ukry¢ 1zy.

— Drogi m¢j... drogi moj chtopcze... — powtarzat. — Po co to? Po co te kwiaty?

Ale byt niezmiernie szczesliwy. W duszy piescil nadzieje, ze moze kiedys jakie$ poczciwe
serce rzuci mu mizerny kwiatek na trumng. Nie spodziewat si¢ ich nigdy za Zycia, a oto je ma,
prawdziwe, zywe kwiaty, dla niego zebrane. Zawstydzony byl i niepomiernie wzruszony. Chciat

niby burcze¢ 1 udawac niezadowolonego, ze to nie jest panng na wydaniu ani tez babcig, ktorej si¢



daje kwiaty, ale nie mogt. Gtadzit jedng rekg biedne kwiatki z ogrodu Michalka, a drugg gladzit
Ignasiowi glowing. Sam zapomniat o swoich imieninach, a to chtopczysko, poczciwe i serdeczne,
pamietalo. Rano musiat wsta¢, aby to wszystko przygotowacé, ale nie tylko to. Awantura od$wigtna
bedzie wigksza, bo mieszkanko jest pigknie przybrane, a na oknie stojg inne kwiaty i przegladaja
si¢ w szybach jak druhny przed weselem. Ignas ma wypieki na twarzy i mowi bardzo przejety:

— Niech ojczulek wstaje... (Od niejakiego czasu uchwalono ten tytut i rangg dla pana
Raczka). — Predko, czym predzej. ..

— Swiety Alojzy — zdumiat si¢ Raczek. — Dlaczego?

— Bo goscie przyjda... Bardzo wiele gosci...

— Rany boskie! — przerazit si¢ Raczek. — Po c0?

— Jak to “po co”? — zasmial si¢ Ignas. — Na imieniny!

— Prawda... imieniny...

Ale c6z my zrobimy z go$¢mi? Ignas, gadaj, co my z nimi zrobimy? Moze przybi¢ kartke
na drzwiach, zesmy wyjechali. Co im da¢, czym ich przyja¢? Boze mity! Czekaj no, zaraz si¢
ubiore i skocze po jakiegos sledzia albo co$ w tym rodzaju. Siedz bedzie najlepszy...

— Nie potrzeba §ledzia — $miat si¢ Ignas — mamy lepsze rzeczy.

— Jak to “mamy”’? Skad mamy?

— Wszystko ojczulek zobaczy, tylko prosze wstawac 1 ubiera¢ si¢ jak najpredze;.

Wiele jednak czasu uptyneto zanim Raczek oblekt sie w godowe szaty. Byt tak przejety 1
wytracony z rozwaznej kolei swoich codziennych czynnos$ci, ze zabierajac si¢ do golenia zaczat
ostrzy¢ brzytwe nie na rzemieniu, lecz na rgczniku, ktdry tej operacji nie wytrzymat i zakonczyt
swoj uzyteczny zywot. Wielka rado$§¢ Raczka usilujgca zaspiewacé najsmutniejszg ari¢ z “Halki”
mieszata si¢ ustawicznie z wielkim rozrzewnieniem, ile razy spojrzat na kwiaty wetknigte do
blaszanego dzbanka i kolorowo si¢ pysznigce. Kiedy wreszcie przejrzat si¢ w lustrze, co trzeba
byto wykonywaé na raty — lusterko bowiem odbijato za jednym zamachem jedynie drobny
utamek jego figury — Raczek zlozyt z tych utamkéw postaé cztowieka szczesliwego. Swiety
Alojzy, siedzacy na niebiosach, skingt z uznaniem promienistg glowa.

Raczek zszedt do ogrodu zamienionego na zielony salon i na obszerng salg, w ktorej miata
odby¢ si¢ uczta. Pomyst byt wyborny, niecierpliwy go$¢ bowiem mogt sobie wyrwaé z grzadki
rzodkiewke lub pochyliwszy si¢ nad rodzaca ziemia skuba¢ bladozielone listki sataty. Nikt jednak

takiej niewytwornej tapczywosci nie okazat, kt6z zreszta pozeralby zielska ujrzawszy stot bogato



zastawiony jadtem i napojem? Zna¢ bylo prace zony ogrodnika przy fundamentach uczty,
solidnych i pozywnych, natomiast smakotyki przedziwne, a wérdd nich tort wielko$ci piastowego
kota, pochodzity od przyjaciot z miasta. Ignas objasniat zdyszanym glosem, ze niebywaty ten dar
pochodzi od corki pana Lepajity, ktory w imieniu wlasnym przystat kilka butelek wina. Stot byt
przybrany i zastawiony tak pigknie, ze stonce — zdawato si¢ — zatrzymato si¢ na dtuzsza chwile,
aby go obejrze¢, a promienie jak zlote pszczoty tazity po stodkim torcie.

Okoto dwunastej godziny zaczeli zjawiaé si¢ goscie w tej ziemi chananejskiej. Lepajtto
podniost wrzask juz z daleka; przyszli niedawni sekundanci: Dorski i wyjatkowo ogolony
Kasinski. Zjawili si¢ —wszyscy mieszkancy domku, a szybkooki Michatek, gwalt zadajac
swojemu spojrzeniu, utkwil oko lewe i prawe, po raz pierwszy chyba w zyciu rownoczes$nie, w
torcie. Na koniec przybyl sierzant—pilot Szczgsny, ktory przywiddl ze soba przyjaciela,
mechanika Wronskiego, przedziwnego cztowieka, ktory przy kazdej okazji wybuchat zdrowym,
rozgto$nym $miechem. To nie byl cztowiek, lecz petarda natadowana rado$cig. Radowato go bez
wyjatku wszystko, a kiedy nastawat jaki§ moment martwy, kiedy stanowczo nie byto powodu do
glosnej radosci, mechanik Wronski wybuchat wtedy najgtosniejszym §miechem. Zdawalo si¢, ze w
tej chwili wystrzela z wlasnej pilnosci zapomniana na pobojowisku armata. Chtop byt roztropny 1
wcale do rzeczy, tylko musial si¢ $miaé. Przyjety z wielka serdeczno$cia, jako przyjaciel
przyjaciela, ktory odwiedza przyjacidl, zarzat z tego powodu wielkim $miechem i1 wodzit
uczciwymi oczami dokota, jak gdyby szukat tego, co si¢ tak donosnie $Smieje. Spojrzeli na niego
raz i drugi z nieukrywanym podziwem, co jemu znowu wydato si¢ okropnie $mieszne. Napehit
tym swoim zarazliwym $miechem najpierw caly ogrddek, a potem wszystkich uczestnikow
zebrania, a jego przyjaciel, sierzant—pilot Szczesny, tak wyjasniat Raczkowi tajemnice tego
glosnego, rzacego ducha:

— On, prosz¢ pana, umie pracowac za dziesigciu, a Smieje si¢ za stu. Zawsze cos$ znajdzie
do $miechu i dlatego nigdy nie mozna go bra¢ ze sobg na pogrzeb, bo gotéw by rozsmieszy¢ cale
towarzystwo. Powiada, ze si¢ Smieje tak “ze zdrowia”. Naprawdg, to on nigdy nie jest zmeczony,
chociaz wszyscy leca z nog. Czasem pot zalewa mu czoto, a ten becwat Smieje si¢, a inni z nim.
Bardzo go za to kochaja, chociaz mozna i za co innego, bo koszule $ciagnatby z grzbietu, aby
poratowac przyjaciela. Nikt by tam bardzo o koszule nie walczyl, bo zawsze jest posmarowana
oliwa, kazdy jednak wie, ze Wronski to sama zacno$¢. Z czego on si¢ teraz tak §mieje?... Aha!

Zobaczyt tego Michalka, co to ma zwariowane oczy...



Bardzo dzi¢kujg, ze go panowie tak mile przyjeli, bo to ztoto, nie dusza.

— Wyborny chtopak! — rzekt Raczek z uznaniem. — Czy u was wszyscy sg tacy?

— Matpa wszedzie si¢ znajdzie — odrzekl Szczesny sentencjonalnie. — U nas jednak
najrzadziej. Zotnierze sa zawsze kochajaca sie rodzina, a lotnicy to mata rodzina, ale kochajaca sig
tym wiecej. Bo, widzi pan, za innymi chodzi $mier¢ tylko czasu wojny, a za nami... A temu co si¢
znowu stato?

Wronski wpadl w radosny szat i w rozmowie z dowcipnym poetag Dorskim znalazt tup
obfity. Poeta byl zachwycony tg bujnoscig zycia i zdrowym pogladem na zawite jego sprawy.
Zmartwienie, ci¢zka choroba, nie miato dostgpu do tego radosnego chtopaka, a smutek uciekat
precz na sam widok wesolej geby. Wlasnie thumaczyl Dorskiemu, ze bigos, uczyniony przez
ogrodnikowa, jest boska potrawa, bo Bog jeden wie, z czego zostal przyrzadzony, Dorski za$,
zrobiwszy bigos z wesolych stow, opowiadal mu o “trzydziestoletniej wojnie” Raczka z Lepajlta,
wiec podawali sobie $miech jak pitke. Dlatego to Raczek nie ustyszat ostatnich, smutnych stow
Szczesnego. Nie myslal jednak o tym, bo uczta stata si¢ gwarna. Najbujniejsza ro§ling w mizernym
ogrodku stata si¢ rado$¢. Wniebowziety Ignas wiercil si¢ jak w ukropie i shuzyt znamienitym
gosciom. Nawet stolarz usmiechat si¢ dyskretnie, jak przystoi cztowiekowi, ktéry wyrabia trumny.
Wszyscy jednak byli szczesliwi, Ze szaro$¢ zycia nabrata na ten dzien rumieficow i jasnymi oczami
patrzyta na biekit nieba 1 Swiezg zielonos¢ drzew. Zwalisty Lepajtto byt wielce rad 1 patrzac z
rozrzewnieniem na Raczka szeptat grubym szeptem, nachyliwszy si¢ ku Szczesnemu:

— Takich ludzi jak Raczek juz nie ma, a on si¢ jakim§ cudem uchowal, bo jest taki
poczciwy i tatwowierny, ze powinien zginaé. Kiedy na niego patrzg, zawsze mi si¢ zdaje, ze
dziecko zabtagkalo si¢ w wielkim miescie 1 krazy wsrdd rozwydrzonych ludzi 1 wsrod wsciektych
maszyn. Pan Bog wida¢ czuwa nad takim mizerakiem, nad takim przedpotopowym biedaczyna,
wygrzebanym w jakiej$ zapomnianej jaskini. Smieszny on jest, oryginal, dziwak, niedorajda, ale
1Zzej bytoby zyé, gdyby takich byto wiecej. Ale juz takich nie bedzie. Zycie nie pozwoli, aby sie
tacy rodzili, nie umiejacy walczy¢ ani nie majacy pazuréw. C6z on ma na swoja obroneg? Serce!
Staba to jest bron 1 krucha! Ot, biedaczysko, co si¢ zabtgkal na §wiat... Nawet w powiesciach juz
si¢ takich szczatkowych zabytkdw nie spotyka. A patrz pani Jeden chodzi po §wiecie i siedzi
pomig¢dzy nami, z ostatnich najostatniejszy. Ha! ha! Nawet imieniny obchodzi... Dajze mu, Panie

Boze, zdrowie za to wszystko dobre, ktére ten Smieszny cztowiek uczynit!



— Ja kocham pana Raczka — mowit serdecznie lotnik. — Ani mi on brat, ani swat, ale go
kocham za to, ze jest taki, jaki jest... Mysle sobie czasem, ze gdybym umierat z glodu, nie
poszedibym do nikogo na $wiecie, tylko wprost do niego. Dos$¢ spojrze¢ w jego oczy... A czy to
mato, co zrobit dla Ignasia? Chtopak bytby przepadt jak amen w pacierzu i zmarniatby na nic. Pan
Raczek ocalit cztowieka, ale tez dobrze trafil. Ignas jest wyjatkowym chlopcem.

— Racja, racja! — cieszyt si¢ Lepajito. — A czy pan wie o tym, jak on si¢ rwie do
lotnictwa?

— Wiem, doskonale wiem. I to panu powiem, ze z takich jak on wyrastaja najlepsi lotnicy.
Do latania trzeba poczu¢ mitos¢. Byle fapserdak nie bedzie latal! Do tego trzeba mie¢ serce i trzeba
chcie¢ lataé. Z rozkazu nikt lotnikiem nie zostanie, a ropucha lata¢ nie bedzie, zeby jej nawet
zagrozi¢ $miercig. Niech tylko chtopak dojrzeje i niech si¢ hartuje, a potem daj Boze, aby zostat
lotnikiem. Im wigcej lotnikéw, takich nieustraszonych lotnikoéw, mozna rzec: lotnikéw z mitosci,
tym Ojczyzna pewniejsza, panie redaktorze — dodat Szczgsny z powaga. — Czy pan Raczek
jednak pozwoli, bo styszatem...

— Wszystko jedno, co pan styszal. Raczka odwrocimy podszewka do gory! W
odpowiednim czasie Igna$ ucaluje go w r¢ke 1 zrobi z niego masto. Aj! Gdyby t¢ sprawe trzeba
byto zatatwi¢ dzisiaj, Raczek sam usiadtby w aeroplanie. Zdrowie panskie, panie Raczek!

Raczek wlazt na drabing zachwycenia 1 wiazil na nig uporczywie. Byl tak nieludzko
szczesliwy, ze czasem spogladal na niebo i patrzyt bystrze dookota, jak gdyby badajac, czy jeszcze
znajduje si¢ wsrod zywych i jeszcze na tym $wiecie, a nie w krainie blogostawionych, gdzie jest
nieustajaca rado$¢ i1 wesele? Trudno byto o tym watpi¢, kiedy si¢ nagle rozlegt wystrzat
dziatowego $miechu wesolego mechanika, mozna bylo bowiem przypusci¢, ze w rajskiej krainie,
gdzie wiejg zefiry i1 gdzie cudnie graja na stodkich geslach, nie Scierpiano by $miechu, ktory
przypominal konskie rzenie. Sprawa musiala odbywac¢ si¢ na ziemi, chociaz Raczek zauwazyt
astronomicznym swoim zmyslem, ze od niejakiego czasu w jej pozornej statosci zaszty jakie$
wewngtrzne zaburzenia. Poniewaz wydawalo si¢ watpliwe, aby ziemia zaczgla si¢ krecié z
drzewami 1 domami ze wzgledu na jego imieniny, Raczek poczat w bystrym umysle szukaé
przyczyn bardziej prawdopodobnych. Nagle zadrzat.

— Upilem si¢! — szepnal z przerazonym zdumieniem.

Wypil wprawdzie dwa tylko kieliszki wina, byla to jednak dla jego slabej glowy ilos¢

wystarczajgca, aby zburzy¢ gmach jego niewzruszonos$ci. Igraszki wina byty tak diabelskie, ze



kiedy Lepajtto zakrzyknat w jego strong, Raczek ujrzal z najwyzszym podziwem dwoch
Lepajttow, jak gdyby jednego bylo na $wiecie za malo i1 jak gdyby na kazdy kieliszek wina
wypadal jeden Lepajtto. Byto cos$ tak przerazliwego w tym zjawisku, ze Raczek pobladt: nie chcac
jednak, jako umyst $cisly, niedowierzajacy ztudzeniom, utrwala¢ zasady bez wielokrotnych
doswiadczen, skierowat ostroznie wzrok na innych 1i... jeknat. Bylo dwodch Ignasiow, dwoch
Dorskich, dwoch Kasinskich. Przyszta mu na mysl straszliwa tajemnica o sztuce rozdwajania
osobowosci, niemozliwe jest jednak, aby tajemnice t¢ znat stolarz lub Michatek. Wobec tego
Raczek doszedl do$¢ zmudnie do potwornego wniosku, ze zupelnie zwyczajnie spit si¢ jak
nieboskie stworzenie i za chwilg stanie si¢ po$miewiskiem catego narodu. Krople potu ukazaty sie
na jego madrym czole. Spogladajac ponuro, zauwazyt jednak, ze nikt na niego nie patrzy, a jesli
kto spojrzy, nie tylko zZe si¢ nie odwraca z niesmakiem i wstretem, lecz najzyczliwiej si¢ usmiecha.
Poczat zywi¢ niewyrazng i nie$mialg nadzieje, ze moze skandal nie jest jeszcze publiczny, jak on
mysli. Otrzasnat si¢ 1 — oto cudownym sposobem dwie glowy Lepajity spotkaty si¢, uderzyty o
siebie jak dwie dynie i, jedna weszla w drugg. Raczek odetchnat... Trudniej byto z ryczacym
mechanikiem Wronskim, ktoérego dwie glowy przez czas dtugi odskakiwaty od siebie jak gdyby w
popedliwej kidtni, wreszcie jednak glowa prawa weszta w lewa jak do futeratu 1 od tej chwili
grzmiata $miechem jedna, nie dwie.

Raczek otarl pot z czota i1 spojrzal z gniewem na butelki. Ostroznie podszedt ku
rozmawiajacym 1 usmiechajac si¢ niepewnie, nastuchiwat rozmowy. Stowa zdawaly si¢ brzmiec¢
gdzie§ w oddaleniu t z niejakim opdZnieniem zapadaty w gleboka ton jego rozsadku. Wreszcie
zaczat rozumie¢ je wybornie, jedne witajac u§miechem, a inne potakiwaniem chwiejnej glowy.
Pan Kasinski rozprawiat zywo o swojej podrozy do Ameryki 1 nie szczedzit jej uwag gorzkich 1
dotkliwych.

— Dlaczego — mowil — Amerykanie patrza na Europejczykéw jak na bankruta albo na
zbiorowisko zniedotezniatych pigknoduchow, ktére mozna stratowaé amerykanskim, ciezkim
butem? Amerykanska pycha tak wyrosta jak te ich drapacze chmur. Wszystko tylko u nich
najlepsze, wszystko tylko u nich najwspanialsze, a my tworcy wielkiej cywilizacji — w tym
miejscu pan Kasinski wypigl dumnie pier§ — mozemy odejs$¢ jak 6w Murzyn, ktory spetnit swoja
powinno$¢ i nikomu nie jest potrzebny.

— Potezny to jednak nar6éd! — wtracit Lepajtto.



— Nie przecze. Wspaniaty narod, ale nam, starym Europejczykom, nalezy si¢ z ich strony
wdzigcznosé, jak mistrzowi nalezy si¢ wdzigcznos¢ od uczniow, choéby najzdolniejszych.
Tymczasem Ameryka lekcewazy nas!

Powiedzial to z taka bolescia w glosie, jak gdyby jego lekcewazono osobiscie
najdotkliwiej.

Raczek stuchat pilnie i nagle wielkie ogarneto go $wiatto.

— Ja bym ich nauczyt rozumu, panowie! — rzekt dobitnie.

— C0z uczynisz, nieszczesna sardynko, rekinowi? — zas$miat si¢ Lepajtto.

— Co0? — krzyknat Raczek. — Postuchaj pan! O co idzie? O to, aby amerykanskich
potentatow, ktorzy usituja trza$¢ §wiatem, nauczy¢ rozumu i pokory. Czy dobrze powiedziatem?

— Wal pan dalej! — zagrzmiat wesoto Lepajtto.

— Ot6z ja mam mysl! Pierwszorzedng mysl... Jak panom wiadomo, ziemia obraca si¢
dokota swej osi 1 kiedy nasza potkula zwrocona jest ku stoncu, Ameryka pograzona jest w mrokach
nocy. Otdz to bylby kawal doskonaly, gdyby przy uzyciu potegi dzisiejszej techniki zatrzymaé
obrét ziemi nie na dtugo, na jakies$ cztery, pie¢ dni! U nas nieustanny dzien, a Amerykancy w krzyk
1 placz, bo noc si¢ nie chce skonczy¢ i nieboraczki marzng, ze az ha! Panie Wronski! Pan jest
mechanikiem, wigc niech pan powie, czy taka rzecz jest mozliwa? Zatrzymaé ziemig!
Archimedes™ chciat ja podnie$é, a Raczek chee ja zatrzymaé! Zobaczyliby$my, kto by sic wtedy z
kogo $miat, oni z nas czy my z nich! Zatrzymac ziemig, panowie, oto co wymyslitem! Bo jezeli....

Tu przerwal. Spojrzat na Lepajtte 1 ujrzal w jego oczach furi¢ straszliwsza jeszcze niz
wtedy, kiedy proponowat wyhodowanie pterodaktyla, wigc si¢ przerazit. W tej chwili jednak,
zawezwany jako specjalista od zatrzymywania ziemi, Wronski ryknat takim $miechem, jakim nie
Smiat si¢ jeszcze nigdy w zyciu. A wszyscy razem z nim. Na ostatku za§ zaczat podrygiwac
Lepajtto, z ktorego furia opadta w strzgpach.

— Swietny kawat! — krzyknat Szczesny. — Niech zyje pan Raczek!

Wrzask byt taki, ze dwie wrony uciekty z trwoznym krakaniem.

“Rzecz dziwna! — rozmyslat Raczek. — Czemu oni si¢ tak $miejg? Ja bynajmniej nie

zartowalem. .. Dlaczego nie mozna by zatrzymac ziemi?”

“ Archimedes — najwickszy matematyk i fizyk starozytnej Grecji zyjacy w III w. p.n.e.



Ujrzawszy nagle, ze Lepajtto znowu si¢ rozdwoit 1 ma dwie glowy, przestat rozmyslac 1
machnawszy r¢ka na Ameryke, zaczat podejrzewaé, ze ten przeklety Litwin robi mu na ztos¢ i

dwoi mu si¢ w oczach.



VIl

Ignas powr6cit ze szkoty z rozbitym nosem i1 z okiem obwiedzionym zatobng obwodka
sinca.

— Co ci sig stato, chtopcze? — krzyknal Raczek na widok oblicza wygladajacego jak pole
przegranej bitwy.

— To nic — odrzekt Igna$ chmurnie. — Sprawa honorowa!

Wiecej nie mozna bylo z niego wydoby¢. Raczek nie nastawal, lecz krecit gtowa. Trudno
bylo przypuscié, ze rozsadny chlopiec wdaje si¢ w uliczne bojki, ta zas, sadzac z uporczywych
sladow, musiata by¢ gwaltowna. Jedno tylko trapito Raczka: ze smukty, silny chtopiec dat si¢ sttuc
na kwasne jabtko. Mial lepsze wyobrazenie o bohaterstwie Ignasia. Pod wieczor przeto, kiedy
spostrzegl, ze wzburzony ocean w chtopiecym sercu cokolwiek si¢ uciszyl, rzekt:

— To twoja sprawa. Powiedz mi tylko, czy tamten nic nie oberwat?

Ignas u$miechnat sie.

— Musiatem mu pomoc, bo sam nie mogt si¢ podnies¢.

— W porzadku! — os$wiadczyl Raczek. — Jeszcze jedno pytanie. Czy walka byla
honorowa?

— Oczywiscie — odrzekt Ignas.

— W porzadku! — o$wiadczyl Raczek po raz drugi.

Wigcej o tym nie mowili, sedziwy filozof mniemal bowiem, ze bujna mtodo$¢ ma swoje
prawa 1 swoje tajemnice 1 lepiej czyni toczac srogie boje, nizby miata w sobie syci¢ nienawisc¢ 1
zawzigtos¢. Zdziwit si¢ jednak, gdy po uptywie trzech dni. — kiedy Ignasia nie bylo w domu, bo
pognal na drugi kraniec miasta po jaka$ ksigzke — zapukat do drzwi mlodzieniec w uczniowskim
kaszkiecie na gtowie, do$¢ smetnie wygladajacy, albowiem twarz mtodzienca nosita na sobie §lady
niedawno przebytej walki wrgcz. Mtlodzieniec szurngl nogami i nadrabiajagc ming zapytat
grzecznie:

— Czy Igna$ jest w domu?

— Nie ma go, ale wkrétce wroci — odrzekt Raczek uprzejmie, usmiechajac sie przychylnie

w strong¢ posiniaczonej mtodosci. — Moze pan zaczeka albo moze ja zalatwi¢ wasze interesy?



— To niemozliwe — rzekt uczniak. — Ja muszg¢ si¢ z nim widzie¢ osobiscie. Przez trzy dni
nie moglem przyjs$¢ do szkotly, bo Igna$ tak mi dojechat...

— O, 0, 0! — zdumiat si¢ Raczek. — Czy kawaler przyszedt, aby si¢ znowu bi¢?

— Nie — usmiechnat si¢ mtodzieniec bole$nie ja przyszediem, aby przeprosi¢ Ignasia.

— Niech pan siada! — zawotat Raczek.

Objat chtopca ramieniem i posadzit na t6zku Ignasia.

— Walczy¢ tatwo — rzekl roztropnie Raczek — Raczek — przepraszaé trudniej. To
dowodzi, ze umyst panski jest wzniosty.

Chtopiec znowu si¢ usmiechnat, tym razem z powatpiewaniem.

— Ignas jest byczy chtop — moéwit cicho — a ja jestem batwan. Bo pan moze nie wie, o co
poszto? Czy Igna$ panu nie mowit?

— On nie chcial méwié, a ja nie cheiatem pytac.

— Widzi pan, jaki to porzadny cztowiek! Bo to... bo to poszlo o pana... — rzekt
mtodzieniec niepewnie.

— O mnie? Na mity Bog! Przecie ty mnie nie znale$, mity chtopcze?

— Ani ja, ani nikt w calej szkole, ale wszyscy o panu wiedza, bo Ignas bez konca o panu
opowiada. Wszyscy wiedza, jak pan si¢ nazywa i czym pan jest dla Ignasia... Ale przed trzema
dniami, kiedy mowiliSmy o astronomii...

— Patrzcie, patrzcie! To pigknie...

— Moze by¢... Ignas powiedzial, ze gdyby dotad nie bylo Kopernika, to pan z cala
pewnoscig wymyslitby to samo co Kopernik.

— Ach! — usmiechnat si¢ Raczek. — To lekka przesada. ..

— Ja mu to samo powiedziatem, tylko trochg inaczej...

— Ciekaw jestem...

— Jezeli pan mnie nie wyrzuci za drzwi, to powiem... Pan jest taki jaki$ serdeczny, Ze mi
teraz wstyd 1 dlatego chce pana tez przeprosi¢... Ja wtedy powiedziatem... Bardzo pana
przepraszam... Ja powiedzialem... ze pan jest pewnie taki astronom, co nie umie odr6zni¢ piernika
od gwiazdy...

— Tez lekka przesada — usmiechnat si¢ Raczek bolesnie.

— ...I co$ tam jeszcze powiedzialem o panu §miesznego, bo wszyscy zaczgli si¢ Smiac. ..

— (C0z na to powiedzial Ignas?



— Ignas nic nie powiedziat, tylko stangt w pozycji, ostrzegl mnie, ze bedzie atakowal, i1 tak
mnie wyrznat w leb, ze w bialy dzien zobaczytem gwiazdy...

— I poznales, zZe to nie pierniki! — za$miat si¢ Raczek.

— Ja spratem Ignasia, ale Igna$ sprat mnie potezniej 1 teraz jest juz wszystko w porzadku.
Jutro spotkaliby§my si¢ w szkole 1 bylaby heca. Wole przeprosic si¢ z Ignasiem dzisiaj i cieszg sig,
Ze mogg przeprosi¢ pana.

— Nie potrzeba, drogie dziecko, nie potrzeba! Ja istotnie jestem astronomem od siedmiu
bolesci i spod najciemniejszej gwiazdy, a Ignas ma o mnie zbyt gorne wyobrazenie.

— Ale tez on pana kochat — wotal z zachwytem mtodzieniec.

— Czyzby, czyzby? — $miat si¢ Raczek calg dusza. — Podaj mi reke, przyjacielu....
Strasznie jestem rad, ze nie chowasz w sercu urazy, bo to diabta warte. Lepszy siniec pod okiem
niz na sercu. Czy wolno spyta¢ o nazwisko?

— Koniewicz — rzekt mtodzieniec z uktonem.

— Koniewicz? Czekaj no! Czy panski ojciec pochodzi ze Lwowa? Wysoki, czarny, bardzo
wesoty? Zygmunt? Alez ja go znam!

— Ten sam! MJ¢j ojciec tez pana zna. Kiedy mu powiedziatem, dlaczego mam rozbity leb,
ojciec powiada: “Dobrze ci taki Na§miewales si¢ z najzacniejszego czlowieka na Swiecie!”

— Och! — zarumienit si¢ Raczek r6zowym obtokiem rumienca. — Panski ojciec zbyt
taskaw.

— Ja widzg, Ze nie — rzek! chlopiec serdecznie. — Prosze¢ pana... To Ignas!

Zerwal si¢ z t0zka i1 czekat w skupieniu.

Ignas wpadt z ferworem, pokrzykujac na drabiniastych schodach, 1 nagle przybrat poze
matzonki Lota zamienionej w stup soli. Otworzyl szeroko oczy i z niepomiernym zdumieniem
patrzatl na Koniewicza. Po dtuzszej chwili podnidst wzrok na Raczka i zrozumiawszy z jego
serdecznego usmiechu, ze posiniaczona tajemnica otwarla swoje wngtrze, bez jednego stowa
otwarl szeroko ramiona. Koniewicz jak automat uczynit to samo i padli sobie w objecia.

— Tadziu! — szeptat Ignas.

— lIgnasiu! — szeptat Tadzio.

Poniewaz Raczek nie wiedzial, co nalezy czyni¢ w takich serdecznych chwilach, czy
wyrzec uroczyscie: “Blogostawie wam, moje dzieci!”, czy tez wziag¢ niemy udzial w radosci,

wycofal si¢ cichutko z izdebki, pozostawiajac ich samych, aby w spokoju obejrzeli swoje since i,



policzyli wzajemne kleski. Zaden z nich jednak nawet nie wspomniat o takich drobiazgach,
niewartych wspomnienia. Natomiast Tadeusz o$§wiadczyt Ignacemu, a Ignacy Tadeuszowi, ze
stynni przyjaciele starozytno$ci byli niezdarnymi partaczami w okazywaniu sobie przyjazni wobec
tej przyjazni, ktora ich potaczy od dzisiaj do grobowej deski.

— A pan Raczek to jest cudowny cztowiek! — dodat Koniewicz. — Gdzie on si¢ podzial?

Raczek krazyt po ogrédku i usmiechat si¢ do fasoli rozpigtej na tyczkach, myslac o tym
roéwnoczesnie, ze mtodos¢ jest cudownym wynalazkiem, jesli ma serce czyste, cho¢ napetnione
krwig burzliwg. Fasola uznata w catej pelni poglad Raczka na te sprawy.

Wzruszajace to zdarzenie dato poczatek towarzyskim stosunkom migdzy obydwoma
domami, jednej niedzieli bowiem towarzyska firma Raczek zlozyta swoje uszanowanie firmie
towarzyskiej Koniewiczéw. Byl to dom wielce mily, bo napeliony stodka, urocza, lwowska
$piewnoscia; rdzenni Iwowianie bowiem nie mogli si¢ jej pozby¢ tak samo, jak nie mogli pozby¢
si¢ szczerego usmiechu, ktory kazde poprzedzat stowo, i owej stynnej Iwowskiej goscinnosci,
ktéra ma serce zawsze otwarte, zadnej nigdy nie zada wdzigczno$ci i odruchy posiada zgota
cudowne. Raczek odnowil dawne wspomnienia w glos$nej, roze$mianej rozmowie ze starym
Koniewiczem, Tadzio za$ pociagnat Ignasia na swoje osobiste terytorium: do swojego pokoju. Na
progu przystanat z wielkim krzykiem:

— Inka! Znowu tu jeste$? Czy na drzwiach nie napisane, ze kobietom wstep wzbroniony?
Co tu robisz?

— Co mi si¢ podobat — odrzekta $§miato tadna dziewczyna z zadartym noskiem.

Ignas uktonit si¢, a Tadzio objasnit:

— Ta pannica to moja siostra, co zawsze wchodzi tam, gdzie jej nie posiano. Nie
potrzebujesz si¢ jej przedstawiac, bo to brzdac. Wielkie dziecko, maty podlotek!

Igna$ jednakze z godnosciag wymienit swoje nazwisko 1 podal rek¢ dziewczynce, ktora
jednym spojrzeniem zlustrowala go od pi¢t do czubka gtowy i oddata ukton z powagg markizy.

— Wynos si¢ teraz, bo my tu mamy konferencje — rzeki Tadzio.

Inka spojrzata na pyskatego brata jak ksiezniczka, ktorej rodzony brat posiada maniery
orangutana, i rzekta do Ignasia:

— Czy to pan sprat go niedawno na kwasne jabtko?

— I co z tego, Ze mnie spral? — zaperzyl si¢ Tadzio. — Czy to tw¢j interes?



— W takim razie prosze pana, aby pan to powtorzyt przy najblizszej sposobnosci! — rzekta
ona z wielka dystynkcjg. — Do widzenia panu... Za chwilg bedzie herbata.

Igna$ zarumienit si¢ i uktonit si¢ niezr¢cznie.

— Ona mi tu caty pokdj wywraca do gory nogami... — tlumaczyt si¢ Tadzio. — Nie ma
gorszego wynalazku na $wiecie jak kobieta.

— Bardzo tadna... — baknat Ignas.

— Tylko jej nie wierz! Ja...ja wiem, co méwi¢. Ona si¢ wcigz kocha i co tygodnia w kim
innym. To dobra dziewczyna, ale ma szmermele w glowie. Inka — wrzasnal nagle — jak bedziesz
podstuchiwac, to otworze nagle drzwi 1 bedziesz si¢ potem darta! O, styszysz, jak wieje? Bo ona z
pewnoscia ogladata ciebie przez dziurke od klucza. Smieszny brzdac! Kiedy mi nadwyrezytes teb,
przyktadata mi do niego mokre szmatki i oswiadczyta, ze jesli ciebie kiedy spotka, to ci oczy
wydrapie, a teraz prosita, abys to zrobil po raz drugi. Kobieta!... I wierz tu babom... Powiadam ci,
Ignac, ja jestem w tych sprawach stary wyga. Najgorsza rzecz to zakocha¢ sie. Wtedys, bracie,
przepadt. Ty si¢ kochasz, martwisz si¢, po nocach nie sypiasz i jeczysz, a kobieta z tego si¢ Smieje.
W Ince kochat si¢ jeden taki sztubak, co pisze wiersze, nawet bardzo fadne, a ona chodzita z tymi
wierszami do kuchni, czytata je naszej grubej kucharce 1 razem tak si¢ Smiaty, ze az tzy mialy w
oczach. Chciatem ja wtedy spra¢, ale tego poete tymczasem odeszto, wigc datem spokoj. Ale
stuchaj no, Ignas! Nie daj Boze, abys si¢ w niej mial zakocha¢! Ale jak zechcesz, to si¢ kochaj.
Wtedy juz ja uwazatbym, aby to bylo na mur i na amen i zeby z ciebie nie zrobita posSmiewiska.
Ignas sptonat wspanialym rumiencem.

— Czys$ oszalal? — rzekt niepewnie.

— Nigdy ni¢ nie wiadomo — mruknat “stary wyga”.

Gadaniem swoim to jednak sprawil, ze Ignas, znalazlszy si¢ w jej towarzystwie, nie Smiat
na nig spojrze¢. Koniewicz byl wdowcem, wigc Inka pehita rolg¢ gospodyni z nalezyta wprawa.
Spiewny jej akcent dzwonit §licznie i zarazem zabawnie. Umiata patrze¢ filuternie i $miato, od
czasu do czasu ukazujgc Smiesznym grymasem, ze nic sobie nie robi z morderczych min brata.

— Ona tylko przy gosciach taka odwazna — mruknal Tadzio. — Widzisz, co ona
wyprawia?

— Nic zlego — moéwit cicho Ignas. — To strasznie mila dziewczyna.

Tadzio spojrzal na niego podejrzliwie.



— W Afryce moze bytaby mita. Na palmie, z bananem w reku... — rzekl rowniez cicho. —
Ale ja ci juz powiedzialem, Ze ci nie pozwolg zrobi¢ krzywdy. A jakby co... to wiesz, co zrobimy?

— Co mamy zrobi¢? — zapytal Igna$ ze strachem.

— Spierzemy ja obaj! — oglosit Tadzio triumfalnie.

— Nigdy! — oswiadczyt Igna$ z moca.

Inka, nie slyszac, styszala kazde stowo, nie mogac za$§ wzig¢ udzialu w tajemniczej
rozmowie przyjaciot, w pewnej chwili pokazata bratu jezyk, na co on o$wiadczyt jej na migi, ze
goscie wreszcie kiedys sobie pojda, a wtedy czarna na nig przyjdzie godzina.

W pewnej chwili dziewczynka zdotata si¢ zblizy¢ do Ignasia i rozpoczeta z nim wdzigczng
rozmowe, w ktorej na kazde stowo przypadaty trzy usmiechy i jedno westchnienie. Przypatrywata
mu si¢ pilnie, a widzac, ze Igna§ — nieporadny i po raz pierwszy rozmawiajacy z panienkg —
mieni si¢ na twarzy i spojrzeniem szuka ratunku u zagadanego Raczka, rzekta przedziwnie:

— Czy pan wie, dlaczego ja si¢ tak panu przypatruj¢?

— Nie wiem, prosze pani...

— Bo pan ma profil Juliusza Cezara...

Swiat sie z nim zakrecit. Czy to obelga, naigrawanie si¢ i okrucienstwo, czy tez niebywaty
komplement, szczyt uznania i zachwytu?

Pozegnal si¢ z nig, trwozliwy 1 sptoszony. W czarnych, §wiecacych si¢ oczach lwowskiego
diablecia ujrzat dwie ztote iskierki, a na ustach usmieszek.

W domu byl zamyslony i chmurny.

— Ojczulku — rzekt — czy wiesz, jak wygladat Juliusz Cezar?

— Cezar? Czekaj no! Widziatem kiedy$ wizerunek tego meza. Jesli sobie dobrze
przypominam, byt on tysy i miat fizjonomi¢ dos$¢ ponurg. Nie mozna si¢ dziwi¢, ze wytysial, bo
mial do$¢ klopotéw. A po co tobie ta wiadomo§¢?

— Na nic... na nic... — mowit Igna$ szybko. — Dzigkuje... Tak mi jako$ przyszto na
mysl. To $mieszne, ze taki wielki cztowiek byt taki tysy...

— Wielu wspaniatych ludzi pozbawionych jest lwiej grzywy, co moze jest znakiem, ze
ludzko$¢, ktora dazy do odwlosienia stworzen stojacych na wysokim szczeblu rozwoju, w ten
sposob wyrdznia swoich ulubiencow. Nie widz¢ jednak powodu, dlaczego tysina Juliusza Cezara
napetnia ci¢ wyraznym zmartwieniem.

“Tadzio jest przenikliwie madry” — mys$lat Ignas.



Nazajutrz rzekt do niego w szkole:

— Powiedz swojej siostrze, ze nie nalezy robi¢ bolesnych zartow.

— Juz co$§ zmalowata! — krzyknat Tadzio. — Wiedzialem, ze si¢ tak skonczy... Ja ci
moéwitem, ze z nig trzeba od razu zrobié¢ porzadek. Wiesz, co mi ona wczoraj powiedziata? Ze
zakochata si¢ Smiertelnie w tajemniczym jednym mtodziencu, co ma profil Juliusza Cezaral

Ignasiowi wypadta ksigzka z reki.

— Tak powiedziata?

— Tak. Pytam jej: “A skad ty wiesz, jaki miat profil Juliusz Cezar?” Ona mi na to
odpowiedziata, ze wcale nie wie, ale to nie ma najmniejszego znaczenia. Styszate$ co§ podobnego?
Zrozum babskg filozofie.

Igna$ nie zastanawiat si¢ jednak nad sprawg tak niezmiernie glgboka. Czut tylko, ze nie
wiadomo dlaczego teskni za towarzystwem tego nielogicznego stworzenia, zachodzit tez coraz
czg¢sciej do Tadzia. Inka u$miechala si¢ tajemniczo i1 $piewnym swoim glosem wyglaszata
oszalamiajgce zdania, z ktorych zatrwozony chtopak rozumial potowe, drugiej potowy nie mogtby
zrozumie¢ najwybitniejszy filozof. Jej brat, zapytany nie§miato przez Ignasia, co wlasciwie znaczy
przedziwne zdanie wygloszone przez nig smutnym, prawie rozdzierajagcym glosem, orzekl jasno:

— To nic nie znaczy. Ona wymysla takie hece, aby ci zaimponowac! To jej stary kawat. We
Lwowie nikt by si¢ na te brednie nie dat nabiera¢, bo tam kazdy miglanc jest chytry, wigc probuje
ich w Warszawie.

— Aha! A co to takiego “miglanc”?

— Czy ja wiem? Tak si¢ mowi. “Miglanc” to jest taki szmondrak.

— A co to jest “szmondrak™?

— Takze dobrze tego nie wiem, ale tak si¢ tez u nas mowi. Taki jakis facet. Ale to wszystko
jedno, bylebys ty nie dat si¢ okpi¢. A moze to ona o tobie bredzi, ze ty masz profil Cezara?

— Nie, nie, nie 0 mnie! — szepnat Ignas goraczkowo.

I uciekl czym predzej z rozterka w duszy, obawiajac sie, ze przyjaciel odczyta z jego twarzy
jak z ksigzki awanturnicza wiadomos¢ o jego wzburzonym sercu, ktore zaczynato bi¢ szybciej, ile
razy ta przewrotna dziewczyna spojrzata na niego kocim spojrzeniem. Czul, Ze si¢ z nim dzieje co$
dziwnego, ze si¢ zamysla 1 zapada w milczenie; czesto zdumiewat sig, kiedy idac w przeciwng

stron¢ nagle nie§wiadomie zawracal i kilka razy przechodzit ulica, przy ktorej mieszkata Inka.



Kiedy jej nie widziat, §wiat wydawal mu si¢ smutny i szary, wszystko natomiast pigkniato i
oblewato si¢ blaskiem, kiedy ona byta w poblizu.

Tadzio przygladal mu si¢ pilnie i krecit glowa myslac z gorycza, ze juz widziat kilku takich,
serdecznych swoich przyjaciot, ktorzy opetani urokiem jego siostry tracili humor, werwe i co
najwazniejsze — tracili apetyt. Chtopak, ktéry mial apetyt 1 zgby miodego wilczka,
najznakomitszy czasem rekordzista w jedzeniu, taki, ktory mogt rozgryz¢ kosé, a bultke z szynka
polykal w dwodch dozach, opgtany przez te straszliwa kobiete, co w pazdzierniku skonczy lat
szesna$cie, zrezygnowanym ruchem cztowieka, co rozpoczyna glodéwke, odsuwal najbardziej
smakowite jedzenie i chudl na zawotanie. Byli tacy nawet, co w glodowej malignie usitowali pisaé
wiersze. Niektorym takie posty wychodzity na zdrowie, nie trwaly zreszta zbyt dtugo, gdyz u tych
bohateréw malej wiary zotadek okazywat si¢ zazwyczaj mocniejszy niz serce. Igna$ jednak ma
charakter i — jesli postanowit gardzi¢ jedzeniem i nie zechce ustuchaé rozsadnego, choc
burkliwego glosu zotadka — Zle si¢ to moze skonczy¢. Dlatego Tadzio patrzyl chmurnie i czuwat
nad przyjacielem.

Nie on jednak przywiodl Ignasia do opamigtania. Uczynit to przypadek.

Ignas dzielit tawke w szkole z jednym bardzo wielkim elegantem, mitym zreszta chtopcem,
ktéry od dwdch dni nieustannie spogladat w lusterko 1 dziwaczne stroit miny. Kiedy przed dwoma
dniami wlasnie Ignas spotkat go u Tadzia, elegant nie zdradzatl jeszcze takiego zainteresowania
swoja twarza 1 zachowywat si¢ normalnie. Wczoraj dopiero i dzisiaj ogarnal go nieznaczny obled,
polegajacy na tym, ze co pie¢ minut wyjmowal z kieszonki lusterko i patrzyl z cielecym
zachwytem w swoje oblicze.

— Czego tak ciagle patrzysz w lusterko? — zapytat go wreszcie Ignas. — Czy$ sobie
skrzywit oko?

Elegant u§miechnat si¢ smetnie i tajemniczo.

— Ignas! — powiada — ty jeste$ dobry chlop, wiec si¢ ciebie zapytam. Czy widziale$
kiedy wizerunek Juliusza Cezara?

Ignasiowi zdawalo sie, ze serce wypadto mu z piersi 1 jak okragly kamien potoczyto si¢ po
podtodze.

— Albo co? — zapytat krwawym szeptem.

— Tobie powiem, ale pod najswigtszym stowem honoru.



Przed dwoma dniami powiedziata mi jedna $liczna panienka ze ja mam profil Juliusza
Cezara! Uwazasz? Wiec sie sobie przygladam... Ale co tobie jest?

— Nic... nic... Cicho badz!... Znam portret Cezara... Ty jeste$ bardzo podobny...

— Tak przypuszczatem... Ta panna nie ktamie... Ignasiu! Ty masz tzy w oczach...

— Ghupstwo! — szepnat Ignas. — Ty je takze mie¢ bedziesz.

—Ja? Nie znasz mnie! Cicho, Ignasiu, cicho!

Od tego dnia Igna$ przestal bywa¢ u Tadzia. Otarl rekawem oczy i nikt nie dowiedziat si¢
nigdy, ze nad jego sercem przeleciala malutka, wiosenna burza, z ktorej jedna kropelka deszczu
upadla na gorace serce. Nawet Raczek niczego nie spostrzegt. Jednego poranka chiopak, dotad
smutny, westchnat, potem roze$smiat si¢ i z naglg furig rzucit si¢ na swoje ksigzki, na ktérych zaczat
osiada¢ srebrny pyt. Tadzio odwiedzat go coraz czgsciej i nigdy nie wspomniat o tym, co si¢ dzieje
u niego w domu. Po tygodniu o$§wiadczyt krétko:

— Spratem ja!

— Na Boga, kogo? — krzyknat Ignas.

— Jak to, kogo? Inke!

— Czys$ ty oszalal? Za co?

— Ja wiem, ty wiesz i ona wie — odrzekt przyjaciel tajemniczo.

— Wstydz si¢ — rzekt Ignas powaznie. — Dzikus jeste$ czy co? Bardzo ja sprates?

— Ii1! Jak ja mozna uczciwie sprac? Narobita takiego pisku i krzyku, Ze ojciec przybieglija
oberwatem. Ja wiem, Ze kobiet si¢ nie pierze, bo to chamstwo, ale to nie jest kobieta! To jest
demon!

— Pozdrow ja ode mnie — rzekt Ignas cichutko.

— To chyba dopiero za jakie dwa dni, bo teraz ze sobg nie gadamy.

— Niech bedzie za dwa dni. Inka jest strasznie dobra dziewczyna, tylko ze lubi zartowac.
Ale czemu ona méwi kazdemu, ze ma profil Cezara?

— Bo ona ma takie sezony. Do niedawna wmawiata w kazdego, ze jest podobny do
Napoleona. Moéwilem ci, Ze to szatan ta moja siostra.

— Ale ja kochasz?

— Bardzo ja kocham, ale m¢zczyzni musza by¢ solidarni, wigc z nig walcze.

— Aeroplan leci! — krzyknat nagle Ignas i pobiegt do okna.



Przewrotna Inka z zadartym noskiem zostata na ziemi, calkowicie zapomniana, a Ignas
leciat za warczacym 1 jakby rozgniewanym aeroplanem. Glosy jego byly nieréwne, wciaz to
cichnace, to znowu zrywajace si¢ do burzliwego krzyku, kiedy lotnik zmuszat go do czynow
obfagkanie $miatych i najdziwaczniejszych. Widok byl niepokojacy 1 zarazem wspaniaty. Ignas
zaczal wydawac tak glosne okrzyki zachwytu, ze Raczek, ktory parzyl w kuchence herbate,
wkroczyl do lozy, z ktorej wida¢ byto lotnisko, i stanat obok chtopcéw. Ignas wpit si¢ palcami w
jego ramig, drzacy i podniecony. Raczek spojrzat na niebo, patrzyt przez dluga chwile, wreszcie
zakrzyknat:

— Co ten czlowiek wyprawia? To jest szalony lotnik!

A ten lotnik, jak gdyby chciat $cig¢ na 16d goracg krew Raczka, zdarl nagle acroplan jak
konia. Straszny jego kon jeknat, wydal glos jak gdyby wsciekty i stangwszy deba, zaczat sie
wspina¢ niemal pionowo na niewidzialng, szklang gér¢ powietrza. Za nim powiata smuzka dymu.
Szalony jezdziec, wpedziwszy go na niebieski szczyt, ujrzat biala welnista chmur¢ 1 pognat
aeroplan w jej strone. Chmura nastroszyla si¢ jak biata czapla, w ktorg godzi mysliwski sokét, on
jednak ulitowawszy si¢ nad mizernym stworzeniem, nad biatg zabawka z bawelny, ominat jg i
wzigwszy rozped wsrdd zrozpaczonego terkotu motoru wspiat sie w gore, potem — Kku
najwyzszemu zdumieniu Raczka — poltozyt si¢ na plecy i lecial glowa w dot ku ziemi.

— Na Boga! — szepnat Raczek. — On spadal

— Nie, nie! — zasmiat si¢ nerwowo Ignas. — Patrzcie, patrzcie!

Aeroplan zmieniwszy glos, jak gdyby uspokojony, ze wyszed! calo z tego koziotkowania,
ptynal przez chwilg spokojnie. W pewnej jednak chwili potozyl si¢ na prawym skrzydle i wywrocit
si¢ szybko, a zanim Raczek zdotat krzykna¢ z podziwu, juz leciat przed siebie i zatoczyt ogromne
koto, jakby niebo bylo olbrzymim cyrklem. Aeroplan warkotat réwno, uspokajajac zdyszane serce
motoru. Nagle stato si¢ znowu co$ przerazliwego. Straszny jaki$ cztowiek siedzi w tym aeroplanie.
Znowu zdart go i zaczat go wspinaé, potem go na powietrzu potozyl na plecach. Wida¢ bylo
malutkie kotka czerniejagce w gorze, a pod nimi lezat na odwrdconych skrzydtach aeroplan jak
martwy ptak.

— Po nimi — wrzasnat Raczek.

— Gdziez tam! — $miat si¢ w podnieconym uszczesliwieniu Ignas.

— Alez on nie moze si¢ odwrocié... O Boze! — Raczek zakryt oczy rozczapierzong reka.

— Bo nie chce... Patrz, ojczulku!



Raczek spojrzat z Igkiem. Aeroplan ptynat spokojnie na grzbiecie jak ptywak wspaniaty, co
w blgkitnym morzu, zmg¢czony zmaganiem si¢ z falami polozyt si¢ na plecach i ptynac odpoczywa.
Zdawalo si¢, ze $wiat caty stangl na glowie, domy na swoich dachach, a drzewa na swoich
szczytach. Domy jednak staly nieruchomo, a drzewa tkwity korzeniami w ziemi. Wszystko na
catym $wiecie trwalo w przyrodzonej pozycji, tylko ten szaleniec na wysoko$ciach zawisnat glowa
w dot. Zapewne musiato mu si¢ podobac, bo wciaz jeszcze tak leci.

— Krew go zaleje! — szepnal Raczek. — To niepojete, to niepojete... Juz dos¢, na Boga,
juz dos¢. Patrzy¢ nie moge... Chyba krzykna¢, aby przestat... Ale nie ustyszy... Jeszcze tak leci...
A moze jego juz krew zalata 1 nie moze si¢ odwroécié... Pus¢ moja reke, bo mnie boli. ..

— Nic mu si¢ nie stanie! — moéwit Ignas drzacym glosem. — On tak dtugo potrafit

“Zdumiewajace! — myslal Raczek z zabobonng trwoga. — Zdumiewajace i nie do
pojecia...”

Nagle mysli jego poczernialy. Jego pegaz czy tez inne stworzenie Zywe nie mogloby tak
lecie¢, gtowa na dol, zadartszy w gore nogi. Rungtoby w doét jak kamien i bigos by si¢ z niego
zrobil. A ta straszliwa maszyna, cicho warczac, leci rowno i spokojnie.

“Do diabla z pegazami — pomyslat Raczek. — Cudowna to jest maszyna, ale jeszcze
cudowniejszy jest ten cztowiek, ktory robi te piekielne sztuki. Czy on ma glowg ze stali, a serce z
kamienia? Czy on nie ma krwi? Jak on moze tak bezkarnie kpi¢ sobie ze wszystkiego? Zawiesit si¢
nad przepascig 1 zaglada w nig bezpiecznie 1 spokojnie, wiszgc gtowa w dot”. Raczek zaczat drze¢
z lgku.

Szalony lotnik zlitowat si¢ wreszcie nad przerazonym hodowca pterodaktylow i cudownie
lekko powracat do normalnej pozycji.

— Bogu dzigki! — westchnagt Raczek. Patrzyl teraz z zachwytem, jak aeroplan,
odpoczawszy, ptynat spokojnie, btyskajac srebrzysScie w stoncu. Krazyt na wysokos$ciach, a od
czasu do czasu, jak gdyby znudzony bitym, niebieskim goscincem, wytryskat w gore jak rzucony z
niezmiernej katapulty pocisk warczacy 1 znowu naglym ruchem zapadat si¢ w przepas¢; ujrzawszy
za$ blisko ziemig, podrywat si¢ 1 znowu wspinat, 1 znowu wzlatywal az do biatych chmur, koto
ktorych krazyt jak pies koto bialej trzody. Ogarneta go jakas rados¢ i zadza niespokojnego latania.
Raczek widziat juz niejednokrotnie aeroplany, ale powazne, niemal dostojne, krazace po
niebiosach z rozwaga, spokojnie i bez awantur. Ten byl stanowczo aeroplanem pomylonym.

Koziotkowal, udawat, ze spada, wywracat si¢ kotami do gory, zaczynal nagle pedzi¢ w dal, jakby



upatrzywszy na widnokrggu co$ ciekawego, ujrzawszy zas z bliska, ze to tylko zwyczajny dom lub
drzewo, zawracal, lecz nie chcac nadrabia¢ drogi fikat kozta i juz leciat z powrotem. Nagle co$
nowego wymyslit. Wzbit si¢ wysoko, wysoko, niemal nad ich domem, i — przystanat, Raczek nie
chciat wierzy¢ wiasnym oczom.

— Alez on si¢ wcale nie rusza! — zakrzyknat.

Chtopcy, oczarowani, nie odpowiedzieli.

Aeroplan, tkwit nieruchomo, jak gdyby Pan Bog schwytat go na wysokosciach jak ptaka,
trzymal w rekach 1 przygladat si¢ dziwnemu stworzeniu, ktére lata i1 zyje, a jednak nie byto go w
arce Noego. Zdawalo si¢, ze ten maty aeroplanik, srebrna dziecigca zabawka, zwisa z powaty nieba
uwigzana na niewidocznym sznurku do ztotego gwozdzia jakiej$ gwiazdy.

“To jest przeciwko rozumowi! — pomyslat Raczek. — Jest cigzki, wisi w prozni i nie
spada. Gdzie jestes, Izaaku Newtonie'®? Czy $pisz, czys$ zakryl oczy reka? A moze ziemia stracita
moc przyciggania?”’

Zebral wszystkie mysli w pek, zwigzat je zdumieniem i rzucit przed siebie z trzaskiem, w
zdtawionym okrzyku:

— Cztowiek jest szatanem!

Lotnik part aeroplan calg sita motoru ku gorze, a jesienny wiatr spychat go w dot, walczac z
nim od przodu; maszyna zdawata si¢ nieruchoma wsrod tych dwoéch sit poteznych, na granicy ich
spotkania. Jak ptywak, ktéry przeciw pradowi plynie, czyni pozor, ze si¢ nie posuwa, tak aeroplan
tkwil na pozor nieruchomo, jak gdyby wielki ptak znalazt sobie gniazdo na wysokosciach i siadl za
nim, aby odpocza¢. Musiat si¢ stamtad roztacza¢ widok przesliczny, bo ptak nie myslat wcale o
powrocie na ziemi¢. Mijalty minuty, a on trwal bez ruchu,

— On tak dtugo potrafi! — szepnal Ignas. — To jaki$ cudowny lotnik!

Duszg cafa byt przy nim. Polecial mys$la tam ku niemu i. patrzyt z uniesieniem, jak
cztowiek w hetmie na gltowie, spokojny, lecz czujny, dzierzy w petach szalonego ptaka. Lotnik jest
mtody, a spod hetmu wymknal mu si¢ kosmyk jasnych wtosow. Spoza okularéw wida¢ spojrzenie
jasne i jakby u$miechnigte; to rado$¢ ze zwyciestwa patrzy tak jasno. Ponad nim jest niebo,
rozlegle jak mys$l nieogarniona, pod nim wklesta miska ziemi, napetniona kamiennym

rumowiskiem. Miska jest peknieta, bo sgczy si¢ przez nig szara nitka wody 1 gdzie$ na widnokregu

®Newton Isaac (1642—1727) — genialny fizyk, matematyk, astronom i mysliciel angielski, tworca

mechaniki klasycznej (m. in. stynnej zasady powszechnego cigzenia).



wsigka w oddal. To “obraz gnu$no$ci zalany odmetem, to ziemia!”” Odmet jest oparem ogromnego
miasta i jego , czarnym oddechem, zadymionym i cigzkim, ponurg mgla, ktérej wiatr zmie$¢ nie
moze, bo kiedy jedno jej klebowisko spedzi, wnet miasto oddycha cigzko i narasta ponad nim
ktgbowisko nowe. Tu tylko, na wysokos$ciach, nie ma tych opardéw. Tu jest jasno i1 przezroczyscie.
Lotnik widzi daleko, daleko. Widok jest czarujacy, wigc przystanal i zbiera go oczyma, i zgarnia
spojrzeniem. Gdyby siegnat ramieniem, zagarnatby i t¢ jasng chmurke, co sennie plynie, jak
cigzkie ptyna tabedzie: ona jednak, dojrzawszy na swojej drodze warczacg straszliwos¢, przeptywa
szybko, przejrzysta jak srebrna meduza w szafirowym morzu.

Aeroplan tkwi nieruchomo. Zdumione ludzkie oczy dostrzegaja z ziemi czasem jedynie
niepozorny jego ruch. To znak, ze nie zasnat na biekitnej tace, lecz tylko przystanat i “rozpatruje
okolice”. Wreszcie drgnat, jak gdyby Pan Boég wypuscil ptaka z rgki i pozwolil mu odlecie€.
Poruszyt sie 1 zaczat ptyna¢ tak spokojnie, jakby si¢ obawial, ze w nagtym rozpedzie uderzy o
niebieski krysztat nieba i roztrzaska go jak szybe. Leci jednak coraz predzej, coraz predzej, zatacza
kota rozwaznie i réwno. Okrazyt lotnisko, zaspiewat swoim metalicznym glosem, jak gdyby si¢
oznajmiajac, 1 znikl sprzed ich oczarowanych oczow.

Raczek odetchnat cigzko, jak cztowiek, ktéremu kazano patrze¢ na widowisko krew w
zylach mrozace. Byl szczgdliwy, ze si¢ skonczylo szczesliwie, ale — nawykly do glebokich
rozwazan 1 do szukania celowosci wszelkich na bozym $wiecie zjawisk — dreczyl sie
niespokojnym zagadnieniem.

— Zgadzam sie — rzekt z goragcym uznaniem — ze to byto wspaniate. Smiem jednakze
twierdzi¢, Ze jest to igranie z zyciem, i to igranie bezcelowe! Na co to wszystko?

— Jak ojczulek moze mowic¢ co§ podobnego? — zakrzyknat Ignas. — Przecie tego nie
robig dla zabawy!

— Igraszki ze $§miercig nie sa zabawg — rzekt Raczek. — Nie nazwg tego zabawa. Moge
jednak nazwac to szalenstwem, jak ci to juz raz powiedziatem.

— Nie, tatusiu! To nie jest szalenstwo. To strasznie cigzka, Smiertelna praca. Ja wiele o tym
myslatem 1 wiele czytatem — mowit Ignas z dziwng powaga.

— A c6z komu z takiej pracy? Z fikania kozlow, przy ktérych mozna skrecié¢ kark?

— To z tego, ze w razie wojny ten lotnik bedzie umiat stoczy¢ walke w powietrzu i nie
dopusci nikogo. Bedzie umiat podlecie¢ pod przeciwnika i wzlecie¢ ponad niego. Bedzie mogt

uczyni¢ w powietrzu, co zechce: stang¢ albo wywroci¢ aeroplan kotami do gory. Kto takiego



dopedzi i kto potrafi takiego stragci¢? Tatusiu drogi! To jest okropna, straszna praca! Ten lotnik
bedzie albo $cigany, albo sam bedzie musiat $ciga¢, wigc musi by¢ przygotowany na wszystko,
dlatego tak si¢ ¢wiczy...

— Uspokoj sig... Czemu si¢ goraczkujesz? A przede wszystkim: skad ty wiesz o tym
wszystkim?

Ignas roze$miat sig.

— O tym przecie wszyscy wiedza, prosz¢ pana — rzekt niesmiato Tadzio.

— To dziwne! — rzekl Raczek. — Ja nie wiedziatem... Smarkacze wiedzg wigcej od
powaznego cztowieka... Niebezpieczne s3 to czasy!

Chtopcy spojrzeli na siebie z porozumiewawczym usmiechem.

— To nie dlatego, tatusiu — mowit Ignas. — Tylko, ze jedni pracuja na ziemi, a teraz sg juz
tacy inni, co bedg tylko zyli w powietrzu. Bo postuchaj...

Igna$ zaczal moéwi¢ z ferworem o ludziach, ktérzy maja skrzydta Moéwil goragczkowo,
zapalczywie, z rozplomienionym entuzjazmem, nieuczenie, lecz z takim zapalem, ze Raczek
stucha¢ go zaczal cheiwie. Skrzydlata mlodo$¢ nauczata przyziemng statecznos$¢ o sprawach, ktore
si¢ odbywa¢ beda na wysokosci. Powazny filozof — z epoki, w ktorej ludzie bali si¢ pociagdw,
wody, telegrafu i kolei — stuchat z coraz wigkszym zdumieniem, ze kariera ziemska jest
skonczona 1 ze cata ludzkos¢ marzy o skrzydtach.

Powazny filozof zadrzat 1 otart pot z czota.



IX

Wprowadzony wbrew woli (i pote¢znemu rozumowi) w kolisko spraw skrzydlatych pan
Raczek miewat najgorsze przeczucia. Zaczynat coraz czgséciej spoglada¢ na Igke nieba, gdzie
harcowaty burzliwe maszyny, a coraz rzadziej dziwit si¢, ze Igna$ sterczy godzinami z zadartg
glowa, Rozwazal, rozmyslal i korygowal swoja glosng teori¢ latania w przestworzach. O
nieszczesny I Najcigzszy sen, peten zdarzen najokropniejszych i najbardziej nieprawdopodobnych,
nie ostrzegt go, Ze najgorsze jeszcze si¢ nie stato, a przecie — przynajmniej w dawnych czasach —
sny ostrzegaty tajemniczymi znaki, ze nieszczgscie jak burza wali si¢ na cztowieka Czemuz to,
wielka duszo filozofa, nie ostrzegtas go widzac, ze ten, w ktdrym masz mieszkanie, zamiast uciec z
tych stron pomiedzy ludzi spokojnych, krazy koto tego przekletego gniazda wielkich ptakow i
przebywa nieustannie w gronie tudzi, dla ktérych szalenstwo jest chlebem powszednim, a skrzydta
najwickszym ukochaniem? Och!

Jednej niedzieli Igna$ najpierw gdzie$ si¢ rano zapodzial, a po obiedzie niespodzianie
zjawit si¢ Lepajtto. Dobre oczy Raczka nie dostrzegly tajemniczego znaku porozumienia, z
ktorego sprytny detektyw poznatby natychmiast, ze cienki Polak jest w porozumieniu z grubym
Litwinem. Igna$ zdradzal goraczkowy niepokoj. Lepajtto si¢ usmiechat. Usmiech ten zarzucit jak
arkan na serce Raczka, a dodawszy do tego podstgpne namowy, wywiodt go niby na przechadzke i
tak powoli, powaznie rozmawiajac, doszli we trojke na cywilne lotnisko.

— Co tu tyle ludzi?

zapytal Raczek.

— Jaka$ zapewne uroczystos¢ czy cos takiego — odrzekt dobrodusznie Lepajito, prawym
okiem mrugajac ku Ignasiowi

Wedle litewskiego porzekadta o oczach: “Oka prawa rado$¢ dawa oka lewa tza wylewa!”
— wiec moze dlatego chlopiec si¢ u§miechnat.

Lepajtto otoczyt swoim ramieniem wiotka kibi¢ Raczka i1 przepychajac si¢ przez thum,
zawi0dl go w miejsce, na ktorym zdumiony Raczek po raz pierwszy w zyciu stangt twarza w twarz
z potworem. Na zielonym pastwisku trawy siedzial aeroplan pasazerski: roztozysty, mocny i
btyszczacy, gotow do lotu. Raczek zadrzat, lecz spojrzal $miato. Lepajtto gdzie$ znikl, a teraz z
kolei Ignas dzierzyt go mocno za rekaw, jak gdyby si¢ obawial, ze Raczek — w gtebi duszy jeszcze

1 ciggle wrog maszyny — odwrdci si¢ 1 odejdzie w kraj swoich skrzydlatych snéw. On jednak



trwal. Patrzyt bystrze, krecit glowa, mruzyt oczy. Jest przeciwnikiem szlachetnym, wzniostego
umyshu. Juz bardzo ustapil, juz si¢ dal przekonaé, zwatpiwszy niemal catkowicie o swojej teorii,
czasem jednak duma, od ktérej wolne nie sg duchy najszczytniejsze, moze w nich niepojgty
podsycac upor.

Tak wigc wyglada z bliska ten sen ludzkosci o skrzydiach obleczonych w ciato! Tak
wyglada ta sita warczaca 1 huczaca, ktora $ciga si¢ z burza. Wiec to jest poczwarka tej istoty, ktora
moze po uptywie tat tysigca doleci do ksigzyca? To jest 6w mityczny Ptak—Rok, Ptak—Skata,
ktory latat we wschodnich opowiesciach i zarazit ludzi szalenstwem latania? Wiec to jest skrzydto
cztowieka, potomka mistrza Dedala’’ i ucznia Leonarda da Vinci'®, co chcial budowaé latajaca
maszyne? Pigkne to jest, ani stowa... Maszyna ci¢zka, a taka przecie lekka, smukta, a taka silna, w
tej chwili nieruchoma, a tajagca w sobie sily diabelskie. Patrzyt prosto w jej “twarz”, Smiato i
odwaznie.

Nagle jednak cofnat si¢ w tyt 1 szepnat:

— Ignasiu, czy ona nie moze zerwac si¢ nagle do lotu?

— Bron Boze! — za$miat si¢ chtopiec.

— Wiem o tym — rzekt Raczek — pytam jednak dla tym wickszej przezornosci. Sliczny
aeroplan... Potezny... Czlowiek jednak moze by¢ dumny z tego, ze zbudowat co$ podobnego.

To chyba najwigkszy z tych, ktore istniejg na Swiecie.

— Gdziez tam! — objasnil Ignas goraczkowo. — To bardzo zwyczajny samolot pasazerski.
Sa juz o wiele wigksze, olbrzymie!

— Patrzcie, patrzcie... — zdumiat si¢ Raczek taskawie. —

O, Lepajtto wraca... Gdzie si¢ pan podziewal, drogi panie Michale?

— Kupowatem bilety — odrzekt Lepajtto niesmiato.

— Jakie bilety? Na loteri¢? — $miat si¢ Raczek.

"Dedal — legendarny architekt i rzezbiarz atenski, ktory miat by¢ pierwszym cztowiekiem probujacym
lotu. Na skonstruowanych przez siebie skrzydtach, przytwierdzonych do ramion woskiem, wzniost si¢ w gore z synem
I karem. Wskutek roztopienia si¢ wosku pod dziataniem stonca spadt w morze (Ikaryjskie) i utonat.

% |eonardo da Vinci (1452—1519) — najgenialniejszy artysta Renesansu, poza malarstwem,

architektura, rzezba, literaturg i filozofig interesowat si¢ technika — jest tworca projektu samolotu i fodzi podwodne;.



— Bynajmniej. Na jazd¢ aeroplanem. Bo to, widzi pan, panie Alojzy, dzisiaj odbywajg si¢
ponad Warszawg loty propagandowe, tym wilasnie aeroplanem. Chcialem wam zrobi¢ mitg
niespodzianke, no i pojedziemy sobie, aby zobaczy¢, co tam jest w gorze?

— Nigdy! — krzyknat Raczek.

Chciat uciec, ale nogi jak cienkie tyki wrosty mu w ziemig.

— Cicho, tatusiu, ludzie na nas patrzag — btagat Ignas. — Pomysla, Ze si¢ boimy.

— A ty myslates, Ze ja si¢ nie boj¢? — wolal Raczek zduszonym glosem, jak gdyby go kto$
chwycil za gardto. — Czy ja zwariowatem, aby na staros$¢ fika¢ w powietrzu koziotki?

— Ale zadnych koziotkow fika¢ nie bedziemy. Polecimy rowno, jak tramwajem, i, po
dziesieciu minutach bgdziemy na ziemi. Tylko dziesi¢¢ minut!

— Dziesig¢ minut wystarczy, aby ksi¢zyc upadt na ziemig i zeby z ziemi §lad nie pozostat.
ChodZmy stad, chodzmy stad!

— Nie! — rzekt Lepajtto. — Jesli pan stchorzy, w takim razie ja lece z Ignasiem. Raczek
zatrzymat si¢ w odwrocie.

— Ja na to nie pozwole! — rzekt z rozpacza. — Kocham Ignasia i diabli wiedzg dlaczego,
kocham pana. Ja na to nie pozwole... Zreszta: panu nie moge zabroni¢, ale Ignas$ nie polecit

— Nie ptlacz, Ignasiu — rzekt nagle Lepajtto. — Trudno. Serce mi si¢ kraje, bo nie mogg
patrzec¢ na Izy dziecka, ale trudno... Ptaczze u licha! — szepnat Ignasiowi.

Ignas byt tylko smutny, ale nie poptakiwal, jednakze boles¢, wezwana srogo przez Lepajtte,
objawila si¢ natychmiast dwiema wielkimi {zami.

— Pan jest mordercg tego dziecka — szeptal Raczek ze zgroza. — Pan nas tutaj
przyprowadzil podstepnie, pan pragnie mojej Smierci... Ignasiu, chtopcze drogi, nie ptacz...
Czego wy ode mnie chcecie? Abym lecial? Matko Boska, ratuj!... Nie ptacz, méwie ci, bo si¢
rzucg pod ten przeklety aeroplan, aby mnie zmiazdzyt... Krew moja spadnie na pana!

— Niech si¢ pan usunie — rzekl tagodnie Lepajtto. — Te dwie panienki chcg wejs¢ do
aeroplanu.

Raczek spojrzat blednym spojrzeniem. Dwie tadne panienki windowaty si¢ z glosSnym
$Smiechem do kabiny dajac wesote znaki stojacym opodal damom.

— One polecg? — pytat Raczek ghucho.

— Oczywiscie!



Z Raczkiem dziato si¢ co$ dziwnego. Obejrzat si¢, ogarngt smutnym spojrzeniem pickny,
stoficem zalany §wiat, ludzi i drzewa. Potem ustyszal najwyrazniej krzyk wtasnej duszy. Bedac w
rozterce, nie umial powiedzieé¢, czy dusza jego krzykneta: “Raz kozie $mierci”, czy tez wydata
okrzyk bardziej wzniosly: “Leé¢my pod niebiosy, o Alojzy!” Co§ w kazdym razie styszal, a przede
wszystkim szum w uszach. Przed oczami miatl mgle, a spoza mgly widzial 1zy na twarzy
ukochanego chtopca. To byto ponad jego sity. Zadrzat i w tej chwili nie on — bron Boze! — lecz
kto§ w nim, jaki$ Raczek szalony, jaki§ Raczek obtakany, zakrzyknat: “Polece!”

Poza tym nie zdawal sobie sprawy z tego, co si¢ dziato. Nie czul, ze Igna§ chwycit
kurczowo jego reke, a Lepajtto poteznym dzwignigciem unidst go wysoko i jak chudg walize ze
skory wtloczyt w drzwi kabiny.

— Boze! — szepnat Raczek, — Juz lecimy!

— Jeszcze nie! — $miat si¢ Ignas$ przez tzy.

Lepajtto mrugat na Ignasia i dobrotliwym spojrzeniem wskazywat Raczka siedzacego jak
gdyby na elektrycznym fotelu amerykanskim. Chiopiec skingt porozumiewawczo i dobrym,
petnym stodyczy ruchem potozyt swoja reke na grzbiecie dloni swojego Raczka. Wtedy on, jakby
obudzony, spojrzat ciekawie i z wielkim zdumieniem.

— Odwaznie, tatusiu drogi! — szepnat Ignas.

— Jestem gotowy na wszystko — odpart Raczek. — Czy juz?

— Za chwile...

— Jezus Marial...

Ogromny hatas zlecial nagle jak chmura petna burzliwych toskotow. Raczek poczul nagle
szarpnigcie, zachwial si¢ ku przodowi, potem w tyl. Zawirowato mu w glowie. Spojrzat z Igkiem
przez okno 1 ujrzal, ze drzewa zaczety uciekac jak wojsko w rozsypce. Aeroplan podrygiwat, jakby
si¢ toczyt po nierownej drodze.

“Smieré! — pomyslat Raczek. — Co$ sie musiato sta¢”... Chciat ostatnim spojrzeniem
pozegnac Ignasia, lecz spojrzawszy — zdumiat si¢. Igna$ miat na twarzy szczescie catego Swiata i
wszystkich czasow. Stonce migneto ztotg plamg 1 oztocito na chwile jego twarzyczke, jak gdyby
chcac ucatowac oczy szczesliwe.

W tej chwili Raczek doznat przedziwnego uczucia. Wszystko sie zachwiato, caty §wiat sig¢
zachwiat 1 skrzywit, drzewa przybraly $mieszna pozycj¢, a domy pochylily si¢ ku ziemi jak

pizanska wieza. Co$ go $cisneto w dotku, jezyk zdrewniat, a usta staty si¢ suche.



— Lecimy! — oglosit Lepajtto.

Raczek chciat odpowiedzie¢, ale nie mogt. Z zabobonng trwoga patrzyl na szalenstwo
ziemi: widnokrag najwyrazniej oszalal, podnosit si¢ i znizat, wreszcie jak gdyby wlasnym obledem
przerazony, zaczal zapadac si¢ w dot.

— O Boze! — szepnat Ignas z zachwytem.

“Stusznie wzywa Boga — pomyslal Raczek. — To sg rzeczy diabelskie”.

— Wspaniale! — krzyknat Lepajtto.

“Mdli mnie...” — pomyslat Raczek.

Natezyt jednak ducha i zwotal na pomoc dawne bohaterstwo wszystkich Raczkow, jacy
kiedykolwiek zyli na polskiej ziemi. A ci, co juz byli w niebie, patrzyli w tej chwili, méwiac i
pokrzykujac stodkimi gtosami:

“Patrzcie, patrzcie, bratowie! Azali to nie najmilszy Alojzy ku nam leci? Czyzby juz zostat
aniotem? A jezeli nim zostat, to czemu tak warczy?”

Duch Raczka, wytracony z réwnowagi i zaktocony jak gleboka ton, ktorg wiatr sttamsit,
uspokajat si¢ powoli i z zotadka, w ktory zapadt w chwilach przerazen, podnosit si¢ z wolna i
zwycigsko. Wreszcie, usadowiwszy si¢ w gornych sferach istoty Raczka, spojrzat zdumiony i
krzyknat z rado$ci. Raczek dawat znaki reka siedzacemu opodal Lepajlle, ze jest zadowolony, a
kiedy podniost i drugg reke, znaczyto to, ze zadowolenie jego rosnie 1 jest bliskie zachwytu.

Lecieli nad Warszawa, ktora, jak gdyby chronigc swoje domy przed atakiem skrzydlatego
potwora, godzita w niego ostrzami wielu wiez. Igna$ dziwil si¢ ogromowi miasta, co si¢ rozlewalo
na wszystkie strony strugami ulic i go$cincéw. Najdtuzszym z nich byla Wista, gosciniec
odwieczny, wiodacy w ryczaca gardziel morza. Z gory czynita pozor nieruchomej. Statek,
niewielki 1 dymigcy czarng smuzka dymu, schronit si¢ pod most, kiedy na wodzie ujrzal cien
ogromnej wazki—aeroplanu. Tramwaje przesuwaly si¢ powoli, mate, czerwone dziecinne
zabawki. Wszystko za$ byto wyrazng mapa plastyczna, a oni — Ku swojej radosci — poznawali na
niej koscioty i gmachy, ptace, ogrody 1 gasienice ulic. Raczek zaczynat by¢ wniebowziety, co nie
byloby czyms niezwyktym, bo byl na dobrej drodze ku niebiosom.

— Widzi pan, panie Lepajtto — zawotal — lecimy nad nasza redakcja! Hal

— Krzyknij pan, a Nale$nik wywiesi flage — grzmiat rozweselony Lepajtto zwrociwszy

si¢ ku Raczkowi.



W tej chwili aeroplan pochylit si¢ nagle na lewa strong, zataczajgc tuk. Raczek krzyknat i
poczat rzuca¢ w Lepajtte grozne spojrzenia.

— Niech si¢ pan nie rusza i niech si¢ pan nie wierci! Ledwie si¢ pan poruszyl, zaraz
aeroplan pochylit siei Nie powinni zabiera¢ ludzi wazacych tyle co stonie... Juz... Jako§ znowu
rowno leci... Jakze ci tam, Ignasiu?

Ignas$ odpowiedziat wielkim szcze$ciem spojrzenia i tylko $ciskaj jego reke, wigc Raczek
znowu wpadl na jasne wody radosci i nurzal si¢ w nich z rozkosza. Nagle krzyknat:

— Spadamy! Jaka$ katastrofa!

Igna$ zasmiat si¢ gtosno.

— Motor nie dziata! — moéwil Raczek przerazony.

— Ladujemy! — objasnit go Ignas.

Raczek przezyt te chwile z niedowierzaniem 1 wsérod kilku migawkowych, krotkotrwatych
zgryzot i1 przerazen, zanim aeroplan, podskoczywszy kilkakrotnie na twardym podscielisku
lotniska, zatrzymat si¢ jak zdyszany bachmat. A kiedy filozof wyszedt z kabiny i dotknagt nogami
ziemi, najpierw si¢ zatoczyt, zdawato mu si¢ bowiem, ze jeszcze leci. W glowie mial mnostwo
huku 1 terkotania, jak gdyby huczacy bak obrat ja sobie za gniazdo. Otrzezwiat jednak szybko na
widok ziemi rodzonej, niewzruszonej i pewnej. Zaswitata w nim mysl, aby padlszy na nig krzyzem
ucatowac jg 1 zakrzykna¢: “Ziemio! Ziemio!” — powstrzymat si¢ jednak, nie lubit bowiem, aby
jego wzruszeniom przypatrywato si¢ tysigce ludzi. Za to stapat posrod nich jak bohater. Zdawato
mu sie, ze jest Kolumbem, co powrécit z Nowego Swiata, odkrytego wéréd straszliwych trudow:
ttumy zalegly wybrzeze, a on idzie — triumfator — aby stana¢ z duma przed krolewskim tronem.
Marzenia jego przerwal, jak zawsze, Lepajtto:

— I co, panie Alojzy, jest pan zadowolony?

— Jestem szcze$liwy — odrzekt Raczek. — Przekonatem sie, ze cztowiek zwyciezyt
zywiotl bardziej niebezpieczny niz woda. Wroze¢ temu wynalazkowi powodzenie i wielka
przysziosé.

— Niepotrzebnie pan si¢ tak bat...

— Kto si¢ bat?! — wykrzyknal Raczek zdumiony. — Ja?

Pan Zle widzi i Zle styszy, panie Michale. Ja si¢ wcale nie batem, bo zawsze gardzilem 1
bede gardzil niebezpieczenstwem. To, co pan uwazat za objawy leku, to byt bunt, moze zbyt

glosny, mojej idei przeciwko idet, ktorg do tej chwili uwazatem za niezdolng do zycia.



Mowigc to powoli i dobitnie, mrugatl na Lepajtte wskazujac na Ignasia, co oznaczato:

— Gadaj, stary niedzwiedziu, co ci si¢ podoba, ale tylko wtedy, kiedy bedziemy sami, ale
nie zdradzaj moich stabosci przed chtopcem!

— Rozumiem! — odrzekt mu Lepajtto skinieniem gtowy. — Chcesz oszuka¢ tatwowierne
dziecko!

“Latwowierne dziecko” nie zwracato jednak na nich uwagi. Igna$§ przezyt chwile
wymarzong, a w tej chwili tak byt zajety rozmys$laniem, ze nie byto w glowie juz miejsca na mysli
nie majace skrzydet. Cudowna to byta jazda, lecz trwata zbyt krotko. I zbyt bezpieczna... Siedzi si¢
wygodnie, w zamknigciu, jak w kolejowym wagonie. Wielka z tego rado$¢ ma ojciec, wielka
rado$¢ ma pan Lepajtto. I on jest uradowany, bardzo uradowany, bo juz wie, jak ziemia wyglada z
gory, poczul dreszcz przy odrywaniu si¢ od ziemi i w chwili powrotu na nia, lecz tyle razy latat w
mys$li na tamtych aeroplanach: groznych, bojowych, zwinnych i §migtych, tak sobie wyobrazit lot
twarzg w twarz z wichrem 1 pedem, Ze ten lot “pasazerski” uwaza jedynie za wstgp do czegos, o
czym nie mozna mysle¢ bez rozkosznego dreszczu. Przed chwilg byt na pierwszym stopniu tej
wysokosci, ktora nie ma granic. Aeroplan ptynat spokojnie, jak gdyby mial przed sobg wytyczony
gosciniec, przy ktorym przydroznymi znakami sga cate miasta lub wsie. Ci “pasazerscy” lotnicy
muszg tak lata¢, z nieomylnym spokojem, bacznie pilnujac bezpieczenstwa. Umieja to czyni¢
Swietnie, ach, jak $§wietnie, bo s3 wybrani z naj§wietniejszych. Dlatego powierza si¢ im zycie
ludzkie, a oni go strzegg jak najwigkszego skarbu. A “tamci” latajg po bezdrozach 1 szukajg na
niebie Sciezek nieznanych, opetanych drég, przepasci i wawozow, jakby chceieli poznac¢ teren,
zbada¢ wszystkie drogi wiatrow 1 wszystkie ich przesmyki. Wiatr kazdej nocy i kazdego dnia
zaciera po sobie $lady i jak gorska rzeka ztobi sobie coraz to nowe koryta, ale lotnika nie zmyli. On
juz wie, gdzie sg wietrzyste drogi, jakby na zawsze wyztobione, gdzie si¢ najczesciej puste
otwierajg przepascie i ktéredy wichr bedzie si¢ dzisiaj przelewat. Odbywa si¢ pomigdzy lotnikami
a wichrem walka nieustanna, zmudna i nieustepliwa. Wrdg niewidzialny jest podstepny, wigc
bojowy lotnik nauczyt si¢ wyczuwac go kazdym nerwem 1 zna wszystkie jego nieuczciwe w walce
sposoby. W straszliwosci tej wojny jest tyle grozy, ze dreszcz wstrzasa cziowiekiem. W
zwyciestwie cztowieka jednakze jest tyle radosnej dumy, ze nic go od tej walki nie odwiedzie.
Takim by¢ lotnikiem, takim tylko! Walczacym, walczacym nieustannie, gotowym na wszystko.

Musi on czasem spetni¢ zadanie, przed ktorym zawahatby si¢ na ziemi najodwazniejszy; musi by¢



zro$nigty ze swoja maszyng na $mier¢ i zycie, zna¢ musi kazde jej drgnienie i kazdg odmiang
glosu, kazdy w niej szmer i kazdy ruch ledwie dostrzegalny.

Igna$ rozmyslal o tym zgietkiem mysli. Byt to powszedni chleb jego rozwazan, ktorym
karmil niespokojng duszyczke. Nie zwierzatl si¢ z tym nikomu, bat si¢ bowiem, ze go jednym
dmuchnieciem zgasza jak ptongca w bialy dzien swieczke. Jest przeciez pedrakiem, co ledwo
odroést od ziemi, c6z on jednak jest winien temu, ze si¢ dal opgta¢ tym skrzydlatym marzeniom,
kiedy to marzenia codziennie przypinaja sobie skrzydta i wzlatuja na lotnisku, wabigc go i
napeltniajac stodkim, radosnym wzruszeniem? Juz go chyba nie opuszcza nigdy. Ignas myslal z
rzewnym u$miechem, ze gdyby nie byt czlowiekiem, nie bylby ani drzewem, ani ryba, ani
kamieniem, lecz albo ptakiem, albo wiatrem.

Wiatr byl dla niego stworzeniem zywym i czujagcym. Odrézniat wybornie wiatry zte i
podstepne, zrywajace si¢ niespodzianie, kiebigce si¢ z wsciektoscia, od wiatrow pozytecznych,
wiejacych z jednakim nat¢zeniem, pelnych sity, co szuka pracy, aby si¢ wyzwoli¢ i ucichnaé.
Patrzyl czasem na widowiska wsrdd chmur i wyobrazat sobie, co tam na wysokos$ciach wyprawia
wiatr; z lotu chmur oznaczat kierunek i nat¢zenie i o tym tylko myslal, czy bytby on dla lotnika
wiatrem ztym, czy przyjaznym i pozytecznym? Z tego punktu widzenia osadzat kazdy dzien,
zaledwie otworzywszy oczy. Nie obchodzilo go to wcale, czy pojdzie do szkoty w strugach
deszczu, czy w ztotym stoncu. Troska jego byto pytanie, czy otowiana szaro$¢ dnia nie zwola
jakichs ztych wichrow lub cigzkiej trzody mgiel, co zawalg niebieskie drogi, poczynig zasieki lub
rozkleja si¢ po niebie brudnym, nieprzejrzanym jeziorem. Sami lotnicy nie mieli chyba takich
serdecznych z tego powodu zmartwien. Igna$ jednak chcial dopiero by¢ lotnikiem, wigc byt
jeszcze wiecej gorliwy od tych, co juz nimi byli. Kiedy widziat, jak wiatr rzuca aeroplanem, co z
nim walczy 1 brnie z trudem przez ciemne niebo, dotykat mimo woli reka dziecigcego swego serca
1 sam sobie sprawy z tego nie zdajac, co czyni, cicho si¢ modlil. Nie wiedziat o tym lotnik, tam, pod
chmurng kopulg nieba. A moze jednak w jakiej$ bardzo ciezkiej chwili nagle zadrzat, jak gdyby
ustyszat glos, co mu dodaje otuchy. Ktoz to wie?

Raczek potozyl w tej chwili reke na ramieniu chtopca.

— IdZ, synku, z panem LepajHa, ktory ci co$ da dla mnie.

— A ojczulek?



— Ja pojde do domu, bo mi si¢ zdaje, ze wcigz jeszcze lece. Czy pan czuje to samo, panie
Michale? A wie pan co? Bardzo sig¢ ciesze, zesSmy razem dzisiaj latali, ale wolatbym, zeby pana nie
byto.

— Czemuz to? — zdziwit si¢ Litwin.

— Bo lataliSmy za nisko. Pan zbyt wiele wazy...

Lepajtto machnat reka 1 poszedt z Ignasiem przez rojne ulice.

Jesienna niedziela, zloci$cie taskawa, u$miechnig¢ta byla bladym u$miechem. Ulice,
wiodace ku zachodowi, gorzaty u wylotow migotliwie, jakby napetnione byty ztotym pylem, bo
stofice znizalo si¢ ku ziemi. Oni szli sobie powoli, rozprawiajac powaznie. Lepajtto bowiem lubit
bardzo rozmowy z chlopcem, roztropnym i umiejagcym mysleé, Ignas za$ kochajacy tego
serdecznego cztowieka czesto odkrywat przed nim serce. Ubdstwianego Raczka nie chciat trwozy¢
swoimi zamystami, ktdre si¢ jeszcze jemu samemu wydawaly czasem szalone, wigc zwierzat si¢
przed Lepajtta. Ten stuchat w tej chwili uwaznie, co mu Ignas mowi o locie aeroplanem i o swoich
tesknotach. Chtopiec patrzyt na twarz dobrego czlowieka, czy na niej nie dojrzy wesolego lub
lekcewazacego usmiechu. Olbrzym jednak stuchat pilnie i z wielkg powaga. Wreszcie mu rzekt:

— Na to wszystko jeszcze jest czas, drogi chlopcze. Jedno ci tylko powiem: trzeba z catej
duszy kocha¢ swoj zawdd, z catego serca trzeba kocha¢ swoja prace, bez tej mitosci bowiem kazda
praca bedzie zawsze tylko nikczemnym partactwem. Jesli tedy pragniesz zosta¢ lotnikiem, musisz
kocha¢ ten zawod cigzki, moze najcigzszy. Wtedy bedziesz dobrym lotnikiem... Nic nie méw... Ja
wiem, co w tobie siedzi... Wyprdbuj si¢, zbadaj swoja wytrwatos¢. 1 lepiej zawroci¢ z drogi,
chocbys si¢ juz zblizal do celu, jezeli bedziesz mial chociaz chwilg zwatpienia, bo potem byltby$
nieszczgsliwy 1 nie dokazatbys$ niczego.

— Ja nigdy nie zwatpie! — rzekt Ignas zywo.

— Amen! — powiedzial Lepajtto. — Ja ci wierze, moj chlopcze.

Kiedy si¢ rozstali, Igna$ krazyl po ulicach, jakby chcial sprawdzi¢, czy nalezycie
orientowat si¢ z gory. Byt nad Wislg 1 dlugo patrzyl, jak zapalone wtasnie latarnie §wietliscie maca
szarg wode. Wrocil do domu, kiedy juz wieczor drzal na jesiennym chlodzie. Wszedt cicho, bo
Raczek albo czytat, albo pisal, nisko pochylony nad stotem. Musial czyni¢ co§ bardzo
zajmujacego, bo wbrew zwyczajowi nie odwrocit si¢ 1 nie spytat Ignasia, co czynit i skad powraca?

Chtopiec przysiadt na krzesle w kuchence i odpoczywat, bo byt bardzo zmeczony. W izdebce byto



cicho i mroczno, lampa bowiem, ktorg zagarnat dla siebie Raczek, byta do$¢ stabowita i wcale
niecickawa jego, co si¢ dzieje po katach.

Cos si¢ dzieje przeciwnego naturalnemu biegowi spraw. Juz czas najwickszy na wieczerze,
za dwie godziny bowiem Raczek bedzie musial pojs¢ do redakcji. Nie ma niedzieli w cigzkiej
stuzbie dziennikarskiej, gazeta musi ukaza¢ si¢ w poniedziatkowe rano. Raczek jednak zatongt w
swojej pracy. Czy on pisze, czy czyta? Jesli czyta, to nigdy chyba nie czytal z takim
zapami¢taniem, mial bowiem zwyczaj rozpoczynania doraznej rozprawy z ksigzka; byl to
czytelnik prosty i1 serdeczny, wierzacy skwapliwie w najwymyslniejsze przygody, w ktérych brat
udzial zywy 1 bezposredni. Czytajac ksigzke, wchodzit natychmiast w gromadke ludzi, ktorzy sie
po niej snuli, cieszyt si¢ z nimi lub smucil, z przedziwng za§ skwapliwoscig usitowat niweczy¢
wszystkie czarne intrygi i zapobiegac¢ zbrodniom. Kiedy zly stryj, uwigziwszy bratanicg, naigrawat
si¢ z jej niewinnej bolesci, Raczek wpadal w gniew 1 wotal glo$no:

— Ach, ty szatanie, ty psie! Niewinno$¢ ostrzegat i kiedy jej podano trucizng w srebrnym
pucharze, szeptat, aby nie pita, zawsze jednak opuszczat rece i jeczal:

— Za p6zno!

Wertujac po raz setny popularng ksigzk¢ o astronomii, w tych samych zawsze miejscach
dawat glosSny wyraz swego uwielbienia 1 zachwytu dla nieograniczonych wspanialosci
wszechswiata. Kiedy odczytywat zdanie: “Sto trzydziesci dwa tysigce lat Swiatta...”  wolal
niezmiennie: “Ho! ho!” — a dowiadujac si¢ o ogromach mglawic: “To rozumiem! To jest cos!”

Teraz jednak Raczek milczy i zatracit widocznie rachubg czasu. Czyta... Nie!l... I czyta, 1
pisze. Najpierw odczytywat co$ pilnie, a teraz niecierpliwym ruchem chwyta pioro 1 pedzi je po
papierze, bo az w kuchence stycha¢ jego skrzypienie. Pewnie nie ustyszat wejscia Ignasia, bo nie
odwrocit si¢ nawet. Napisat cos, potem to odczytywat, wydajac pomruki. Jest juz jednak pdzno,
wigc Igna$ wazy si¢ niesmiato na cichy szept:

— Ojczulku, dziewiata godzina...

Raczek jednakze nie zwaza na zwigdte szepty. Jest tak zajety, ze zaledwie piorun zwrocitby
jego uwage. Lewa reka pociera czoto, jakby je masowat, prawag wznidst w gore 1 potrzasa kopia
pidra. Czasem oddycha tak gwaltownie, Ze chwieje si¢ ptomien dychawicznej lampy, a ona sama
drzy cichutkim, szklanym dzwigkiem, dziwigc si¢ wielkim westchnieniom tego meza. Igna$ nie
wiedzial, co robi¢. Raczek nie uznawat ludzkiej miary czasu, zegara i jego godzin i poddawat si¢

jej z trudnoscig. Nie byto to dziwne u cztowieka, ktory operowat setkami lat Swiatta, chtopiec



jednak pilnowal mizernego ziemskiego czasu i przypominat Raczkowi, ze czas i$¢ do redakcji.
Zdecydowat si¢ wreszcie na dos¢ zuchwaty czyn. Wszedt do pokoju i stangwszy obok Raczka
dotknat r¢ka jego ramienia.

— Ha! — zakrzyknat Raczek. — Co sig¢ stato?

— Nic si¢ nie stato, ojczulku — usmiechnat si¢ Ignas. — Bardzo juz p6zno.

— Jakze moze by¢ p6zno? Ledwie usiadlem przy stole...

Niedawno rozstaliSmy si¢ przecie...

— Od tego czasu mingto prawie pie¢ godzin.

— Niemozliwe! — krzyknat Raczek.

— Mozliwe, bo dochodzi dziewiata.

Filozof zdumiat si¢, potem — okr¢zng droga powrdciwszy do normalnego stanu z krainy
jakich$ zamys$len — usmiechnal si¢ dobrotliwie i powiedziat dziwnie picknie:

— W krainie marzenia zatracamy poczucie czasu. Ja go jednak nie zmarnowatem. Patrz,
chlopcze! Widzisz te papiery?

Jak myslisz, co to by¢ moze?

Ignas, nie mogac okresli¢c owocow jakiej$ tytanicznej pracy Raczka, nazwat jedynie jej
rodzaj.

— Ojczulek cos$ pisat...

— Chal Cha! — $miat si¢ Raczek jasnym, zwycieskim $miechem. — “Ojczulek co$
pisal...” Ale co? W tym rzecz! I ty si¢ zdumiejesz, i zdumieje si¢ Lepajtto. Ignasiu! Ja opisatem
nasz dzisiejszy lot nad stolica!

— Nie moze by¢! — krzyknat wesoto chlopiec.

Raczek zarumienit si¢ 1 thumaczyl nieSmiato:

— Przyszta na mnie chwila natchnienia... Reka sama rwata si¢ do pisania... Tysigce
skrzydlatych stéw brzeczato mi w glowie... Poczutem w sercu wielkie wzruszenie... Badz co
badz, Ignasiu, dokazaliSmy nie byle czego... Takie chwile trzeba utrwala¢, uwieczniac,
przekazywac je potomnym. Mickiewicz byt na Krymie 1 zaraz to opisat. Oczywiscie, ja nie moge
wspotzawodniczy¢ z Mickiewiczem, ale nikt nie zaprzeczy, ze cokolwiek trudniej jest wzlecie¢ w
aeroplanie pod niebosi¢zne niebiosa anizeli wozem przejechaé przez stepy. Niechze si¢ ludzie
dowiedza, ze i stary Raczek nie zmarnowat zycia i czego$ w tym zyciu dokazal. Lepajtto —

powiadam ci — zbaranieje. O nim tez napisatem 1



— I ¢6z ojczulek napisat?

— Przede wszystkim prawde. Datem mocny wyraz zachwytowi. Co prawda, to prawda...
Nieznacznie napisatem, pomi¢dzy wierszami, ze bylem przeciwnikiem mechanicznego sposobu
latania, ale ze zostalem zwyci¢zony. Rzecz jest zbyt wspaniata, aby si¢ przed nig nie ukorzy¢. A
zakonczytem goragcym wezwaniem do ludzko$ci, aby przestata trzymaé si¢ kurczowo ziemi.
Przyszto$¢ ludzkosci jest w powietrzu! Wtasnie napisatem stowa: “Nie masz pana nad lotnika!” —
kiedy mnie znalazte$ na Olimpie.

— “Nie masz pana nad lotnika” — powtorzyt Ignas $miejac si¢ wesoto.

— Sprytnie, co? UmysSlnie przekrecitem stowa, ktore dotad brzmiaty: “Nie masz pana nad
utana!” — aby i lotnictwo uwielbié, i zdegradowa¢ utana razem z jego koniem. Dos$¢ juz koni!

— I to bedzie w gazecie?

— W tym celu to pisatlem. Zadowolony jestes ze starego Raczka?

— Strasznie jestem zadowolony. Wigc ojczulek... juz nie ma nic przeciw temu...

— Przeciw czemu? Smiato! Smiato!

— No... przeciw lotnikom... ja tak w ogole...

— Przeciw lotnikom? Bronitem si¢ dlugo, bo mialem swoje racje... Racje filozoficzne,
oczywiscie! Dzisiaj jednak, kiedy leciatem i powrdcilem szczesliwie, kiedy poznatem potege 1
pewnos¢ aeroplanu, jestem dumny, ze dozytem jego zwycigskich czasoéw. I gdybym byt mtodszy
— Europa ustyszataby o mnie... Atlantyk nie jest taki bardzo szeroki... Ty mnie rozumiesz,

chtopcze!



X

Ignas nigdy nie ujrzat w druku wspaniatego hymnu Raczka o podniebnej podrézy,

— Zawis¢ ludzka — rzekt Raczek. — Tym pismakom zdaje si¢, ze tylko $wieci garnki
lepia.

I chcial symbolicznie ztamac¢ pidro, ale zaniechat tego, gdyz nalezato ono do Ignasia.
Zapomniat jednak szybko o swojej autorskiej krzywdzie 1 tym wigcej pokochatl lotnictwo, ze
mito$¢ ku niemu, wy$piewana w gornym hymnie, na poczatek przyniosta mu cierpienie. Machnat
na to reka 1 zajat si¢ wielkim planem. Igna$ konczyt lat szesnascie, a za tydzien rozpoczynaty si¢
wakacje. Lato juz dojrzato i tanczyto, trzymajac zlote stonce ponad goraca gtowa. A gtowa Raczka,
zawsze petna pomystéw, rozmyslata nad sposobem uradowania ukochanego chiopca. Juz go nie
mozna byto kocha¢ wigcej, stary czlowiek jednak wcigz si¢ tym trapil, czy mu oddal serce w
catosci i czy jakiego wiokienka nie zachowal na swoéj uzytek? Zaden za$ syn rodzony tak nie
kochal ojca, jak Igna$ Raczka. Nie byto poza tym dwoch przyjaciot wierniejszych i w przyjazni
uczciwszych. Chlopiec juz przed nim nie ukrywat swoich tgsknot lotniczych, Raczek zas,
wstawiony lotem nad Warszawg, stuchat 1 rozwazat przygladajac si¢ roztropnie kazdemu stowu 1
wazyt je potem w rozumie, bystrym ponad pojecie. Wielkie w nim chowat tajemnice 1 ukrywat je
za srebrng zastong $miechu. W tej chwili zajmowat si¢ jedynie sprawg pilna, Ignas rozpoczyna
wakacje, a Raczek urlop dobrze zastluzony. Miato by¢ tego urlopu miesiagc, Lepajtto jednak, mniej
prosba, a wiecej grozba, wycyganit szes¢ tygodni i powiedzial Raczkowi:

— Zanim pan postanowi, co zrobi¢ z urlopem, to przy panskiej lotnosci myslenia minie
miesigc 1 skonczy pan wywczasy, zanim je pan zacznie. A tak przez miesigc bedzie pan dumat 1
rozmyslat, a dwa tygodnie wystarcza panu na odpoczynek.

— Ho! ho! — zakrzyknat Raczek.

— Co ma znaczy¢ ten okrzyk? — zapytat Lepajtto z niesmakiem.

— To ma znaczy¢, ze plany mam gotowe 1 spedz¢ czas rozkosznie. Ja juz nie jestem, panie,
ten sam Raczek, ten dawny niedolega. Ten juz jest “Swietej pamigci”, moéwiac panskim
pogrzebowym stylem. Od czasu kiedy$my latali nad Warszawa...

— Do$¢ mam juz gadania o tym lataniu! Pan tam zostawil reszte rozumu...

— By¢ moze. Ale znalaztem rados¢ 1 energie. Skrzydta, panie Michale, skrzydta!



— Stary, skrzydlaty koniu! — krzyknat Lepajtto trzaskajac drzwiami.

Zdumiat si¢ jednak, kiedy Raczek przyszedt si¢ zegna¢ i oznajmil mu, Ze pojedzie z
Ignasiem do tatrzanskiej $ciany, a stamtad beda szli ku Warszawie per pedes®®, jak dawni
podroznicy, $pigc na tace 1 w lesie, zywiac si¢ byle czym i pijac wode z rzeki.

— To nie jest zly pomyst — pochwalit Lepajtto. — Nawet do$¢ rozsadny jak na
zatwardzialego wariata. ..

— A co? A co? — $miat si¢ Raczek. — Igna$ pozna kraj, a ja uciesz¢ oko widokiem pot i
lasow, ktorych dawno nie widzialem... Tak, tak... Ostatni raz ogladatem je z daleka i z gory, kiedy
lataliSmy aeroplanem... No, no! Niech si¢ pan nie ciska... Oto jest marszruta... Przez pola, przez
rzeki, przez gory. Hej! Hej! — krzyknat nagte.

— Czego pan krzyczy?

— To nie ja. To moja dusza krzyczy na widok przestrzeni!...

— Jeszcze jej pan nie widzi.

— Raczkowie odznaczali si¢ zawsze bujnoscig wyobrazni. Nie wiem, jak z tym bylo u
Lepajttow.

Pozegnali si¢ najczulej i najserdeczniej. Lepajtto dlugo $ciskat Raczka i nakazywal mu pod
grozba pobicia, aby w wagonie nie dotykat takiego przyrzadu, ktory si¢ zwie “hamulcem
bezpieczenstwa”, nie wychylat si¢ przez okno i aby nie zapomniat nakarmic i siebie, i— Ignasia,
przynajmniej od czasu do czasu. Wreszcie pocigg gwizdnat z rados$ci, ze wiezie — pO raz pierwszy
od tat wielu — dwie istoty szczesliwe.

Chyba od chwili swoich narodzin nie styszaty Tatry takich zachwyconych okrzykow, jakie
z wezbranej piersi wydawal Raczek. Krzyczal 1 radowat si¢ za dwoch. Ignas bowiem,
oszolomiony, milczal, jakby w chlopigcej duszy nie mogl znalez¢ stoéw godnych tego kamiennego
cudu. Dziwnej zaznawat radosci, bo co$ jak ptacz napetniatlo mu piersi; byl wzruszony do glebi
serca. Nad gérami blgkitniata wielka pogoda. Jednak trzeciego dnia ich pobytu w Zakopanem
poczety sie nad Giewontem klebi¢ chmury: biale, wetniste i1 potargane. Odbywaty si¢ wsrod nich
jakie$ niepokojace harce, jakas burza wsrod pogody. Z tego gniazda chmur jak z matecznika
wyleciat wiatr. Nazywano go tu “wiatrem halnym”. W krotkim czasie, zleciawszy z wysokosci,
“napehit doling goracym szalenstwem. Na niebie rwal chmury na strzepy, tlamsit je, pedzit i

miotal nimi, a obtoki, przerazone i zrozpaczone, gnaty przed siebie jak biate stado owiec

Yper pedes (tac.) — pieszo.



ogarnietych Smiertelng trwogg. Wiatr halny — pasterz straszliwy — gnat je Swistem i .zajadto$cig
najdziwniejszych gltoséw. Przeraziwszy niebo spadl na ziemig¢ i jak olbrzym, ktorego szat opetat z
jakiego$ wielkiego bolu, chwytal drzewa za czuby jak mizerne zielska, skrecal je i usitowat
wyrwac z korzeniami. Drzewa podniosty szumny ptacz i giety si¢ bezsilne. Zty wiatr ostabnat we
wscieklosci, gltos wydal przerazliwy i rzucit si¢ na ludzkie sadyby, trwoznym graniem
elektrycznych przewoddéw i skrzypieniem blach, ciskat si¢ w obledzie z domu na dom i usitowat
zatrza$¢ nim, wywrdci¢ lub zerwa¢ z niego nakrycie dachu. Zwalit si¢ znowu wyczerpany i
ostabiony po napadzie furii 1 lezal kosmaty zwierz przedpotopowy po ucigzliwej $miertelnej
gonitwie. Od jego cielska bit Zar 1 goraczka. Z tej goraczki rodzi si¢ jego wscieklos¢. W
nieprzytomnym locie wpadt tutaj pomiedzy goéry jak w pulapke i szuka spomigdzy nich wyjscia.
Dlatego tak si¢ miota, demon w klatce, dlatego tak wyje, zrozpaczony, i pazurami rwie niewinne
obtoki, gryzie zebami ziemig, a stu kosmatymi r¢kami wyrywa drzewa albo je tamie jak rozsrozony
niedzwiedz. Przez noc calg szalat nieprzytomnie pladrujac po obszernej dolinie; wreszcie zaczat
ptakaé, narzekac i jeczec, a kiedy nie znalazl nigdzie lito$ci, szatan, podstepny, rozpoczat na nowo
swoje msciwe szalenstwo.

Ignas stuchat jego gltosow ze zgroza i o tym tylko myslat, ze biada kazdemu aeroplanowi,
ktory by musiat stoczy¢ walke z tym wyjacym potworem, grozniejszym od kazdej burzy, z tym
wiatrem oblgkancom, ktory wieje rownoczes$nie ze wszystkich stron 1 nie ma swojego szlaku, lecz
kiebi si¢ nieprzytomnie z szalong szybkoscig. O, jakie to szczgscie, ze ten wiatr nie schodzi w
doliny 1 nie przebiega tymi drogami, ktérymi kraza samoloty! Bylby to wrog straszny 1 $§miertelny.
Ignas$ myslat o nim z trwogga i rad byl, Ze wiatr ten rodzi si¢ rzadko i1 szybko umiera. Zapamigtat
sobie jego dziwne, sktocone glosy; poznatby go po nich od razu.

Raczek tez si¢ o nim wyrazal z niesmakiem, bo to zwierz¢ nie pozwalalo mu spac 1
usitowato wyrwaé rame z okna w jego pokoju.

— Sa wiatry i1 sg wiatry — rzekt gteboko. — Ten wydaje mi si¢ ghupi.

Zapomnieli jednak o nim, rozpoczawszy stynng swoja wedrowke od Tatr w dot. Szli mocno
objuczeni, Raczek bowiem, zakupiwszy skautowski namiot, postanowit i hotel, 1 restauracje nosi¢
na plecach. Wygladali tak, jak gdyby stary, wielkimi grzechami obarczony patnik Sredniowieczny
powracatl rados$nie z $wigtego miejsca, gdzie mu zostaly odpuszczone grzechy, a wiodlo go

niewinne pacholg. Dostojny pielgrzym zachowywat si¢ jednak nieco weselej, nizby to si¢ jego



siwej godzito brodzie. Czasem, przystanagwszy na wzgorku, zdejmowat kapelusz i wykrzykiwat na
caty $wiat:

— Hop! Hop!

Potem, przylozywszy reke do ucha, nastuchiwat pilnie.

— Tutaj nie ma echa, ojczulku — $miat si¢ Ignas.

— To dziwne, mnie si¢ zdawalo, ze echo powinno by¢ wszedzie.

Czasem znoéw, kiedy odpoczywali na tace rozgrzanej w stoncu i stoncem pachnacej, stary
pielgrzym opierat gtlowe na reku i wedrujac spojrzeniem mowil wzruszony:

— Patrz, Ignasiu, jaka cudna jest ta polska ziemia... Musial na nig pas¢ usmiech Boga,
kiedy stwarzat §wiat... Sg ziemie, ktére wygladaja, jakby ich gory i skaty rzezbit srogi gniew. Cien
si¢ po nich snuje i groza. Sg ziemie bogate, z ktérych wyrastaja marmurowe domy, i sg ziemie
odarte ze wszystkiego, nagie 1 zebracze. A na naszej ziemi jest jaka$ stodycz i1 spokdj. Nie jest ona
zbyt bogata, ale nie jest i biedna. Ziemia jest cicha i niska, a niebo taskawe i wysokie. Ta ziemia
usmiecha sie, Ignasiu. Nie trzeba z nig walczy¢ ani grozi¢, ani zaklina¢, bo ma serce matczyne,
petne dobroci. Nakarmi ci¢ i napoi za odrobing mitosci... Cudowna ziemia!... Styszysz, jak tu
wszystko na niej $piewa? Czujesz, jak pachnie ta tgka, a kiedy wiatr powieje, od lasu dolatuje*
zapach zywicy... Dobra, stodka, rodzona ziemia... Dlatego my ja tak kochamy, dlatego taka jest
nam droga 1 najdrozsza...

Ignas potwierdzat kazde stowo uderzeniami serca. Byto mu dobrze, niewypowiedzianie
dobrze. Szeroko jest, szeroko i jasno. Chmury, biate i wybujate ku gorze, poruszaty si¢ leniwo,
przelewajac si¢ z boku na bok i najdziwaczniejsze przybierajac ksztalty. Lasy schodzity
niepoliczonym tlumem po stokach wzgérz ku rzece ptytkiej 1 szeroko rozlanej na kamienisku.
Zboza zaczely juz przybiera¢ barwe bladoztota. Powietrze drzato, gorace 1 migotliwe, niemal
widzialne, tak nasycone promienisto$cig stonca i ztotym jego pytem. Cigzka, leniwa cisza zwisata
ku ziemi; czasem drazyt ja z trudem bak albo ptak ja przeszyl cieniutkim i ostrym jak szpilka
glosikiem. Woda wyszeptywata swoje tajemnice kamienistej ziemi, ale tak sennie, ze zaledwie
bylo stychaé szemranie.

O zmierzchu rozbijali namiot i rozpaliwszy ognisko, pozywiali si¢ cyganskim sposobem. A
kiedy niebo rozkwitto gwiazdami, wtedy dopiero duch Raczka prezyt skrzydta, a mowa jego
stawala si¢ skrzydlata. Wzruszonym glosem wskazywat palcem gwiazdy, astronom wyborny, i

wiele z nich wotal po imieniu, a gwiazdy, szczgsliwe, ze je kto§ wola, mrugaly ztociscie i



usmiechaty si¢ do tego, ktéry je kochat w biedniutkim swoim sercu. Wtedy Ignas stuchat ciekawie,
Raczek bowiem wchodzit do wlasnej gtowy jak do spichrza i, pelnymi r¢kami wynosit z niego
przedziwne wiadomos$ci. Rado$¢ ogarniata go przemozna, ze moze méwi¢ o ukochanym
przedmiocie. Kiedy Ignas juz spal, Raczek gadat sam ze sobg i chyba z gwiazdami.

Raz, podczas miesiecznej nocy, Igna$ obudzil si¢ ustyszawszy gltos Raczka. Wyjrzat
zacickawiony z namiotu i ujrzal Raczka siedzgcego na kamieniu, a przed nim wiejskiego
pastuszka, ktory pilnowat pasacego si¢ opodal konia. Kon okazywat catkowita obojetnos¢ wobec
dziwnego przybysza, pastuszek natomiast stuchal z niepomiernym zdziwieniem tego pana, co
wpatrzony w ksiezyc, podnidstszy palec prawej reki, tak mowit:

— Teraz, kiedy juz wiesz o paralaksie Ksi¢zyca, jeszcze jedng rzecz c¢i muszg powiedzied.
Oto6z, uwazaj tylko! OS$, dokota ktorej obraca si¢ ksiezyc, jest prawie prostopadia do plaszczyzny
ekliptyki, Otoz to! Nie prostopadta, jak zapewne myslisz, tylko prawie prostopadta, gdyz tworzy z
nig kat wynoszacy osiemdziesigt osiem stopni i dwadzie$cia dziewi¢¢ minut. Ani mniej, ani
wiecej? Coz z tego wynika? To mianowicie, ze rownik ksiezyca tworzy z plaszczyzng ekliptyki...
Chtopcze! Co ci sig¢ stato? To jeszcze nie koniec. ..

Igna$ zdusit rado$¢, aby nie wybuchta plomieniem wesotego §miechu. Pastuszek podczas
ostatnich slow Raczka zaczal przestgpowac z jednej nogi na druga, potem cofat si¢ powoli,
wreszcie zaczal zmykac jak zajac. Dopadt swego jasnokoscistego bachmata i wgramoliwszy si¢ na
jego grzbiet popedzat go gwattownym uderzaniem bosych piet, z czego rumak zrozumial, Ze jakie$
wielkie niebezpieczenstwo wypadto z cichej nocy i cho¢ spetany, zaczat uciekac.

Raczek patrzyl na to wszystko z serdecznym zalem, jak prorok, ktoremu uciekt ostatni
wyznawca. Potem, machnawszy reka, poszedt spac.

Nazajutrz weszli do Krakowa, ktory ich przyjal omszatym usmiechem, a przywitawszy —
usngl znowu cichym snem, utozywszy sedziwg glowe na wawelskim wzgorzu. Przezyli tam dwa
dni takie dziwne, jak gdyby nieustannie czytali przesliczng starg ksigzke, ozdobiong sztychami.
Miasto I$nito jak cudowny klejnot w starozytnej oprawie przez najwspanialszego cyzelowanej
zlotnika. Kamienie odwieczne wydawaty si¢ zywe 1 znajace mowe ludzka. W kazdym zatomie
muru spat ciezkim snem cien taki mroczny jak dawnos$¢; na kazdej ptycie kamiennych schodow
zna¢ byto gleboko Ztobione $lady cigzko stapajacych wiekow. Oni za$ chodzili posrod tych muréw
bez hatasu, jak si¢ chodzi po kosciele, i $ciszali glosy rozmawiajac jak posrod grobowcdw. Raczek,

ktory mieszkatl kiedys w Krakowie, pouczal Ignasia dobierajac stow, jak gdyby zwyczajne stowa



potocznej mowy nie mogly zmies$ci¢ w sobie tych blaskow, co ociekaty z murow 1 wiez. Chtopcu
pozostato w oczach na zawsze malowidto wspaniate, jakim si¢ pyszni bogato zachodzace stonce, i
taki blask, jakim si¢ $wieci stare, sczerniale ztoto.

Juz byli poza Krakowem, a odwracali si¢ ciggle, aby spojrze¢ raz jeszcze, raz jeszcze.
Kosciot Mariacki podawatl niebu korone wyztocong przez stonce. Nad Skatkg wytrysnat srebrny
czub rozperlonej fontanny: to gotgbie podlecialy pod niebo i opadaly teraz jak cigzkie krople
srebrnej wody.

Szli coraz wolniej, zbaczajac z goscincow i wedrujge polnymi drogami, jak gdyby chcieli
i8¢ jak najdluzej. Tyle bylo w tym wedrowaniu rozkoszy, ze Igna$ juz si¢ poczal trwozyc
zakonczeniem podrézy. Czuli si¢ wspaniale, a Raczek, ducha w sobie odmtodziwszy, pokrzykiwat
coraz czgsciej i coraz glosniej. Opalony jak traper na amerykanskiej prerii, chudy jak Wielki Post,
zylasty jak pieczen w dawnej jego jadlodajni, szedl niezmordowanie, a chociaz czasem milczat,
jednak dusza w nim $piewata. Nie chciat uzywa¢ kubka do wody, najbardziej wstrzemigzliwych
przewyzszajac tym filozofow, i pit wprost ze strumienia, thumaczac Ignasiowi, ze utrapienia
ludzkie narodzity si¢ wraz z przedmiotami zbytku. Igna$ przeto, uczen mistrza, zyt tez jak mtody
Indianin i stawit rado$nie powrdt do natury. Natura jednak musiata tego nie dostysze¢, bo czasem
sprata ich wielkim deszczem, po ktorym Raczek tracit wyglad filozofa, a przybieral pozor
zmoklego zurawia na patykowatych nogach, co — osowialty — rozmysla o zmiennosci pogody.

Kiedy po nasigklym wilgocig wieczorze zapowiadata si¢ noc przykra, rzekt Raczek:

— Nauczytem si¢ gardzi¢ ludzkim mieszkaniem i sklepienie niebieskie uwazam za dach
cztowieka wolnego. C6z jednak robi¢, kiedy to sklepienie zaczyna przecieka¢? Na noc dzisiejsza
musimy schroni¢ si¢ pod dachem. Dobry cztowieku — zapytal przechodzgcego kmiotka — gdzie
by tu mozna przenocowac?

Kmiotek obejrzal ich 1 uSmiechnat si¢ nieznacznie.

— We wsi was nie przyjma, bo ile razy takie zanocuja, zawsze rano przepadng ze dwie
kury.

— Jak to? Czy myslicie, dobry cztowieku, ze my kradniemy kury?

— Ja nie mowig, ze wy... Ale byli inni, a kur nie ma. A pan tez, za przeproszeniem, ma
trochg¢ ztodziejska gebe.

— Co takiego? — krzyknat Ignas, oburzony.



— Swietnie! — zawotat Raczek z zachwytem. — Ja tez bylem zawsze tego zdania. Ignasiu!
Ten dobry cztowiek wie, co mowi.

Chtop spogladat niepewnie, nie wiedzac, czy obrazit tego §miesznego czlowieka, czy tez go
zachwycit komplementem.

— Idzcie do dworu — rzekt. — pan Olecki wielki pan. Zginie mu kaczka albo kura, to
nawet nie poczuje.

— Kto? Kto taki?

— Pan Olecki, nasz dziedzic.

— Ignasiu, styszates?

— Styszatem — rzekt Igna§ wzruszony.

— Dziwne to jest zrzadzenie. Olecki! Przecie wyraznie powiedziat... Czy ty masz jakich
krewnych w tych stronach?

— Sam nie wiem — mowit Ignas zamyslony.

Bardzo wzruszeni weszli migdzy zabudowania, gdzie ich opadty psy.

— Albo, szelmy, nie poznaty Oleckiego, albo poczuty kietbase w moim plecaku! — mowit
Raczek.

Potem, przypomniawszy sobie sposoby Odyseusza®, nagle przykucnat, a psy, zdumione
dziwng jego postawa, umilkly. Kto§ rownoczesnie zjawil si¢ na ganku 1, ostatnimi slowami
wymyslat skonfundowane psie towarzystwo za gorliwos¢.

— Panowie do kogo i po co? — pytat chudy cztowiek, niedbale ubrany.

Przyjecie miato temperatur¢ wystarczajaca do skroplenia wodoru.

— Czy mam zaszczyt mowic¢ z panem Oleckim?

— A jesli tak, to co? Owszem, jestem Olecki. A pan kto taki?

— Zjawili$my si¢ przypadkiem — moéwit Raczek uroczyscie. — Przypadek jednak moze
okazac si¢ btogostawiony, a sprawa — sprawa wielkiej wagi.

Stary Olecki obejrzat ich niechetnie, potem, wzruszywszy ramionami, zaprosit do pokoju,
w ktoérym czu¢ byto stechlizne.

Raczek, przedstawiwszy si¢, wygtosit mowe. Pigkng mowg! O cudownosci przypadkow, o

sierocie bez rodziny i o wzruszajacym szczesciu, jakiego zaznalby sierota odnalaziszy kogo$

20dyseusz — bohater epopei Homera pt. “Odyseja”, znany z przebiegloéci i sprytu, najchytrzejszy z

Grekow.



swojej krwi. Ignas jest juz jego synem i tego syna on nie odda nikomu, ale jesli Bog tak zdarzyl, ze
si¢ znalazt bliski krewny, niech chlopiec wie, ze w razie gdyby jego, Raczka, zabrakto, nie zostanie
sam na $wiecie!

Mowit tak §licznie, ze Ignas patrzyt na niego z zatzawionym zachwytem. Natomiast chudy
cztowiek, wystuchawszy z namarszczonym czolem tego przemoéwienia, oswiadczyt krotko, ze nie
jest jego zwyczajem odmawianie noclegu ludziom bgdacym w podrézy, nie przypomina sobie
jednak, aby miat jakichkolwiek krewnych. On nikogo nie szukat i prosi, aby jego nie szukano. Pan
Raczek 1 “domniemany” kuzyn mogg si¢ przespa¢ w oficynie i na tym raczg zakonczy¢ wszelkie
stosunki. Oleckich jest wielu na polskiej ziemi, a on nie jest obowigzany do opieki nad kims, co
nosi to samo nazwisko. Bardzo to picknie ze strony pana Raczka, ze zajal si¢ chtopcem, bo go
widocznie na to sta¢, ale on tego podja¢ si¢ nie moze.

Raczek podniodst obie rece w gore. Igna$ patrzyl chmurnie, a na jego twarzy zna¢ bylo
tajony bol.

— Trudno — rzekt Raczek smutno. — W takim razie nie bedziemy pana niepokoié i
dzigkujac uprzejmie za zaproszenie pojdziemy sobie dalej. Ukton si¢ panu, Ignasiu... A teraz
wyjdz i poczekaj na mnie na ganku.

— A pan po co zostaje? — zapytat Olecki. — Jesli si¢ pan obrazit. ..

Raczek dat mu znak porozumiewawczy.

— Zaraz si¢ pan dowie... Nie chciatem, aby ten chlopiec styszat, bo to sprawy jeszcze nie
dla niego. Otdz, widzi pan: wielka to jest szkoda, Zze pan nie jest krewnym Ignasia... Wielka
szkoda!

— Nie taka wielka, jak si¢ panu zdaje! — u$smiechnat si¢ chudy cztowiek.

— Sad panski jest cokolwiek za wezesny, bo my, drogi panie, nie wedrujemy tak sobie, bez
celu. Ja szukam jakiego$ krewnego tego chlopca. To, co panu o nim opowiadalem, jest tylko w
polowie prawdziwe, nie powiedziatem panu bowiem ze szukam opiekuna nie tylko dla chtopca, ale
1 dla jego majatku...

Chudy cztowiek spojrzat ciekawie.

— Jak to “dla majatku”? Ten chtopiec ma majatek?

— Po matce, i to duzy. Spo6jrz pan na mnie! Czy ja wygladam na finansist¢? Dlatego
chciatem znalez¢ bliskiego krewnego Ignasia.., Wielka szkoda, Ze pan nim nie jest, wielka szkoda?

Zegnam pana...



— Zaczekaj pan! — krzyknat tamten. — Trzeba pomyslec...

— Szkoda czasu, drogi panie! — rzekt Raczek bardzo zato$nie.

— Zaczekaj pani Moze si¢ okaze...

— Nic si¢ nie moze okaza¢! Gdyby pan byl jego krewnym, okazatoby si¢ to z uscisku,
ktorym byltby go pan przywital, i z dobrego stowa dla mnie. Niech mnie pan pusci!

— Nie puszcze pana! Czy pan wie, ze ja mam prawo zajac si¢ chlopcem i wszystkim, co do
niego nalezy?

Raczek oswobodzit grzecznie swojg reke z jego uscisku i rzekt dobitnie:

— Majatku Ignasia bedg¢ bronit jak lew! Rozumie pan, jak lew!

— A jaudam si¢ do sadu!

— Trudno — rzekt Raczek. — Zgnije na wigziennej stomie, ale pan jego milionow nie
zobaczy! Na to panu daj¢ stowo Alojzego Raczka!

I skorzystawszy, ze tamtego zatchnelo, wyszedt dostojnie, chwyciwszy za$§ Ignasia za
rami¢ mowil ze $miechem:

— Uciekajmy, bo nas wezma do niewoli!

Pan Olecki nie gonit ich jednakze, bo drzaca reka zapisywal imi¢ i nazwisko tego
oberwanca, co mu ukradt kuzyna.

— Co ojczulek z nim tak dlugo gadal? — zapytal Ignas.

— Nic. Lgatem! — odrzekt Raczek. — Ale mi to Pan Bog przebaczy. A wiesz, Ignasiu, co
ci powiem? Ten kmiotek, co twierdzil, Ze ja mam ztodziejska gebe, pomylit si¢, ale nie bardzo. Ja
nie ggbe mam ztodziejska, tylko dusze. Cha! cha! Pan Olecki nie bedzie dzisiaj spat! Cha! cha!

Ignas$ jednak nie $miat si¢. Bylo mu ogromnie przykro, ze ktos, co tak samo jak on si¢
nazywa, wyrzeka si¢ go od razu, nie zbadawszy nawet, czy jest naprawde jego krewnym? A pan
Raczek... Przytulit si¢ nagle do niego i starg jego, pomarszczong rgke polozyt sobie na twarzy.

— Ej, chtopcze — mowit Raczek cicho. — Co ci si¢ znowu stato? Zapomnij o tym niby
krewnym. On si¢ zapewne tylko tak nazywa jak ty... Pal go licho! Na co on nam potrzebny? Czy
takim dwom jak my potrzeba kogo$ trzeciego do pomocy?
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Smiej si¢ z tego i zapomnij o tym zdarzeniu!... Gaudeamus igitur!* A teraz chodzmy na

plebanig¢, gdzie nas zapewne przenocuj3...

’Gaudeamus igitur (tac.) — rabujmy sie; pierwsze stowa dawnej piesni studenckiej w jezyku

facinskim.



Nazajutrz zapomnieli o niedokrewnym krewnym, zbyt pigknie byto bowiem na $wiecie,
aby rozmysla¢ o ludzkiej skostniatosci. Od Czgstochowy, ktorej ze czcig si¢ poklonili, wedrowali
do Radomska. Mieli jeszcze dwa tygodnie wakacyj, wigc nie spieszyli bardzo, tym bardziej ze
siwy skaut odpoczywat coraz czesciej i chociaz gorgco pochwalat zycie obozowe pod gwiazdami,
coraz czesciej szukatl toza na czterech nogach zamiast spa¢ na gotej ziemi.

Dzien byt stoneczny i promienisty. Poniewaz wedrowali od poranku, wigc wynalaziszy
pigkng laczke pod lasem, odpoczywali w cieniu. Polne koniki graly niezmordowanie jak wiejscy
skrzypkowie na trzydniowym weselu. Dziki gotab przefrunat czasem $miglym, ogromnie szybkim
lotem. Motyle tanczyly w rozpalonym powietrzu. W oddaleniu zielenity si¢ ciemna zielenig liczne
pulki chmielu, uszykowane w réwnych szeregach jak wojsko jezace ostre dzidy tyk. Jaki$§ ptak
wydawat taki glos, jak gdyby $mial si¢ z radosci, ze jest ptakiem i ze dzien jest taki bigkitny. Tak
bylo cicho, ze dziki krolik, stworzenie niezmiernie ptochliwe i czujne, wazyl si¢ niekiedy na
szalenstwo 1 przemknat w kilku susach od nory do nory.

Raczek oparty plecami o pien drzewa patrzyl rado$nie na spokojna, dojrzala rados¢ ziemi.
Byto mu niewypowiedzianie dobrze. Czasem, aby oglosi¢ wszelkiemu stworzeniu swdj zachwyt,
usitowat zagwizda¢ melodyjnie jak ptak, co si¢ przez chwile chwiat na galezi, od$piewat swoja ari¢
ipolecial dalej, aby ja powtorzy¢ w innym lesie. Znawca 1 niepospolity wykonawca “Haiki” nie byt
jednak mistrzem w udawaniu ptaka, przeto konczyt produkcje od razu po wydaniu pierwszego
pigknego tonu. Ignas, polozywszy si¢ na trawie, patrzyt na wysokie chmury, nieruchome 1
wspaniale, welnisto—biale.

Nagle czujnym uchem ztowil daleki jaki$ glos poza lasem.

Opart glowe na reku i rzekt:

— Stychac¢ aeroplan! Jest gdzie$ nad nami...

Zadarli glowy 1 tak patrzyli w niebo, jak na cudownym obrazie Chetmonskiego 6w stary
chlop z wyrostkiem, co patrza na bociany.

Szmer przeszedt w toskot 1 w tej samej chwili ujrzeli aeroplan lecacy dos¢ nisko. Cisza
letniego dnia prysta jak spokojna woda, w ktorg cisnieto pocisk eksplodujacy.

— Co to si¢ dzieje? — rzekl Ignas z niepokojem.

Istotnie, dziato si¢ co$ niezwyktego, bo miarowy, zwykle gderliwy gltos motoru zmacit sig 1
rozkrzykiwal chrapliwie.

— Jezus Maria! — krzyknat Ignas z nagla rozpaczg. — Patrz, ojcze, patrz!



— Co, co takiego? — mowit ze strachem Raczek, zrywajac si¢.

— Pali sig... Pozar w motorze! — krzyknat Ignas z rozpacza.

Blysnelo raz i drugi, wiatr podwijat waskie pasmo ptomienia pod samolot. Za chwilg stanie
caty w ptomieniach, wiasnym pedem podpalony.

— Czy on wyskoczy? — wotat Raczek.

— Za nisko! — krzyknat Ignas, blady jak ptétno.

Lotnik musial ujrze¢ juz ptomienistag $mier¢. Motor ucicht nagle, a aeroplan leciat bezradny
— jakby na ptomieniu.

— Bedzie ladowal... — mowit Ignas nieswoim glosem. — O Boze... Oby si¢ wyratowat...

Zaczal nagle wymachiwa¢ rgkami i wydawac ochrypte okrzyki, jak gdyby chciat da¢ zna¢
lotnikowi o istnieniu tgki pod lasem. Tamten, zrozumiawszy, ze nie ma innego sposobu ocalenia, a
ujrzawszy take juz dawno, wazyt si¢ na ladowanie. Cata glowica aeroplanu byla juz w
ptomieniach, kiedy si¢ toczyt po ziemi. Dziato si¢ to wszystko w $miertelnym tempie, cho¢
wydawato si¢ chlopcu, ze mijaja godziny. Jeszcze jednak samolot nie dotknat ziemi, chtopiec biegt
opgtanym biegiem ku niemu. Ujrzat czlowieka bladego jak widmo, ktory ostatnim, juz
nieprzytomnym wysitkiem usitowal uczyni¢ ruch rozpinajacy pasy. Igna§ uczynit to
btyskawicznym ruchem 1 z silag nagle wzmozong do niebywatego napigcia chwycit lotnika pod
ramiona 1 wyciggnat go z aeroplanu. Ptomienie buchaty z wsciektoscia, pigty si¢ zachtannie w gore
1 chwytaty za skrzydla.

— Ojcze, predzej! Predzej! — krzyczat Ignas.

Zdyszany Raczek chwycil lotnika pod jedno ramig, a Igna$ pod drugie 1 uciekali szybko.

Aeroplan ptonat z trzaskiem 1 hukiem jak stos, na ktérym palono bohaterow 1 wodzow.

Ulozyli lotnika w lesie, w bezpiecznym miejscu. Ignas, opanowawszy podniecenie, pobiegt
po wode do strumienia i przyniostszy ja w kapeluszu nacieral nig skronie lotnika. Na jego rekach
widoczne byty dotkliwe oparzenia, na prawym policzku $lad, wyzarly przez ogien. Ognista $§mier¢
dotkneta go koncem piekacej reki. Brakto jednej chwili, aby go objeta ramionami i zamienita w
popidt, jak to czyni z aeroplanem wsrod purpurowej, straszliwej radosci. Cud boski 1 ten chlopak
wydarli $mierci tego cztowieka. Jest nieprzytomny 1 nie wie, co si¢ z nim dzieje. Powieki lekko
drgaja. Na osmalonej twarzy ma wielkie, grube krople potu, ktore Raczek drzaca r¢ka ociera.
Raczek chce co§ moéwic do Ignasia, ale nie moze, gdyz ma $cisnigte gardto. Serce si¢ w nim tlucze

po $miertelnym, niedawnym t¢ku. Ale Ignas jest od niego silniejszy.



— Jeszcze wody... — szepce.

Raczek biezy szybko do strumienia, cho¢ zatamujg si¢ pod nim nogi.

Ignas wlewa ja miedzy, blade wargi lotnika, ktory otwiera oczy z gluchym westchnieniem 1
czyni taki ruch rekami, jak gdyby chcial z piersi usung¢ cigzar. Moze $mier¢, co je przygniotta?

— Zyje! Zyje! — szepce Ignas.

Lotnik patrzy przez chwil¢ nieprzytomnie, a kiedy z jego oczu zszedt met, widzi oczy
chlopiece, pelne rownoczesnie tez i radosci usmiechu. Nic nie rozumie ani tez nic nie widzi, tylko
te oczy, ktore mu si¢ w pierwszej chwili wydaja jakie§ ogromne, jak dwa ksiezyce, lecz si¢
zmniejszaja powoli, bardzo powoli. Styszy radosny gtos, wigc usituje odpowiedzie¢ temu glosowi
usmiechem, lecz przy najmniejszym skurczu twarzy czuje bol. Po chwili ujrzat innego cztowieka
— ktory tez wpatrzony jest w niego niebieskim, dobrym wzrokiem — i nie moze zrozumie¢, skad
si¢ wziely te inne oczy? W glowie ma szum 1 tlomot, w powietrzu migaja krwawe, miedziane
btyski. Wreszcie zaczyna sobie przypominaé. Nagle sprezyt sig, jakby tknigty straszng wiescia, 1
wykrzykuje pierwsza przytomng mysl w przerazliwym okrzyku:

— Maszyna... Co z maszyng?

Ta jedyna mysl drzata w nim jak piorun w chmurze i nie opuscita go zapewne ani na chwile.
Teraz rozdarta mu $wiadomos$¢, wilasnie jak piorun chmurg, i oznajmia si¢ zrozpaczonym
krzykiem. Bo jego $miertelne zmaganie si¢ — to nic, jego lek 1 groza, ktora sama zabi¢ moze — t0
nic, jego walka ze $miercig ptomienistg i to spadanie na ziemig, jak gdyby wprost do grobu — to
nic. Troska jego najpierwsza wykrzykuje pytanie o jego aeroplan. W ledwie oprzytomniatych
octach przebtyskuje nagtymi blyskami rozpacz, a oparzona twarz drga w szybkich skurczach.

Ci ludzie nie odpowiadajg... Kto sg ci ludzie?... Jeden z nich, ten chlopak, mysli przez
chwile, potem obejmuje go prawym ramieniem, unosi nad ziemig i lewa rgka pokazuje co§ w
oddaleniu. Lotnik patrzy dtugo na plonacy stos, na ktorym, rozkrzyzowawszy skrzydta, ptonie
ogromny ptak.

Gluchy jek wydobywa si¢ z piersi bohaterskiego lotnika. Igna§ widzi, ze z oczow lotnika
ptyna grube, ciezkie tzy. Placze cztowiek, ktory nie drgnaltby zapewne, gdyby stat pod gradem kut.
Ale tam przecie w proch si¢ obraca co$, co miat najdrozszego. To jego serce ptonie na tym stosie...
Dlatego ptacze. W wielkim milczeniu, bez jednego stowa. Jest Zotnierzem, ale nie wstydzi si¢ lez,

bo Zohierz nie ptacze nigdy nad soba, ale ptaka¢ mu wolno nad $miercig towarzysza najmilszego.



Nagle go ogarneta rozpaczliwa ch¢é, aby sie zerwaé i biec na ratunek bezbronnego
stworzenia, nad ktorym pastwi si¢ ogien jak sep szukajacy, czy strzgp jaki nie zostal na obnazonym
szkielecie. A tym bezbronnym stworzeniem jest jego aeroplan, jego brat i siostra, jego ukochanie i
przyjaciel. Znal w nim kazdy nerw i kazde wtokno. Znat jego serce jak serce wlasne i glos jego znat
jak glos wtasny. Wigc si¢ poczat wyrywac i1 usitowat si¢ podniesc, ale si¢ tylko zachwiat.

Wtedy chtopiec znowu objat go migkko i mowit gtosem dobrym i pelnym stodyczy:

— Cicho!... Cicho!...

Lotnik spojrzal na niego i zobaczyl tyle wspotczucia i tyle braterskiej pociechy w mtodych,
zalzawionych oczach, ze nagle przytulit si¢ do niego jak w wielkim nieszczgéciu brat do brata si¢

tuli.



Xl

Przerwali swoja wielka podrdz i caltym sercem zajeli si¢ lotnikiem. Major—pilot Latysz
mniej cierpiat fizycznie, wigcej natomiast cierpiat z powodu utraty aeroplanu. Mocna dusza
lotnika, straszliwie wstrzasnigta, nie mogla zapomnie¢ plongcego widma. Ile razy lotnik
przypominat sobie t¢ chwile — kiedy wskutek peknigcia ttoku nastapit pozar smaréw w karterze?,
a potem widok buchajacego ogniem stosu na tace — zamykat oczy: usta jego drzaty, a na twarzy,
bandazami owitej, zjawial si¢ nagly, bolesny skurcz. Co§ w nim zaczynato ptakaé¢ suchym
szlochem bez tez. Ocalit si¢ niepojetym sposobem, niemal cudownym. W zywocie lotnika zdarzaja
si¢ przypadki najdziwaczniejsze; $mier¢ patrzy czg¢sto z niepomiernym zdziwieniem, pojaé nie
mogac, w jaki sposob udato si¢ ujs¢ cztowiekowi skazanemu na zgube nieuchronnie. Jakas rgka
pomocna i dobrotliwa wyrywa zranione ptaki ze $miertelnych sidet. Jest ponad nimi jaka$ taska,
wzruszona bohaterstwem. Jaki$§ orzel niezmierny, ktdrego okiem jest stonce, czuwa nad orlgtami,
co wzlatujg z ziemskiego gniazda. Taka moc cudowna wyratowala Latysza i postala tego dziwnego
chlopca, co nie ulgkt si¢ ani nie wybuchnal ptaczem przerazonego $miercig chtopiectwa, lecz
zemdlonego lotnika wyciagnat z aeroplanu.

Major—pilot Latysz nie zwracat uwagi na dotkliwy bol pochodzacy z oparzen. Chiopski
syn, zotnierz wspaniaty, lotnik jeden z najgtosniejszych, ciato miat zelazne. Smierci si¢ nie lekat.
Smier¢ ma swoje mieszkanie w ziemi, ktéra nie ma tajemnic wobec chlopa; wie on, ze §mierc
przyjdzie, a kiedy — to juz sprawa boska, a nie jego. Latysz nigdy nie myslat o tym, ze kazdej
godziny goni ona za nim na §wiszczacym wichrze. Myslal tylko o tym, ze ma spetni¢ zadanie 1
obowigzek 1 nie zadrze¢ na widok najwigkszego niebezpieczenstwa. Sto razy najmniej szla na
niego zguba, a on sto razy wymknat si¢ jej na tej cudownej maszynie, pogrzebanej w tej chwili w
popiotach. Rad jest, ze uszedt i teraz zagladzie. Jest mlody 1 silny, a jego zycie skrzydlate, wsrod
chmur i wichréw zahartowane i pelne §wietnych do§wiadczen, cenne jest dla ojczyzny. Cigzko jest
wychowac lotnika, wigc ile razy jeden z nich wysuwa si¢ z szeregu, aby w nim juz nigdy nie stangc,
wielka troska gryzie serca tych, co strzega ziemi. Ten chtopak, wyratowawszy go, ocalit nie jego,

Latysza, lecz zolierza Rzeczypospolite;.

2 Karter — dolna zewnetrzna obudowa silnika spalinowego, chronigca czesci jego mechanizmu i bedaca

zarazem zbiornikiem na oliwe.



Kochany to i dzielny chtopak! Zajat si¢ wszystkim, skrzyknat ludzi, sprowadzit pomoc i z
tym starszym, mitym panem nie opuscili go ani na chwilg. Odczuwszy sercem dziecka, co
najwickszy bol sprawia rannemu lotnikowi, pocieszat go dobrymi stowami, ze maszyna, co
sptoneta, przestarzatego byta typu i ze nowa, na ktérej major niedtugo poleci, bedzie cudem
cudow. A potem — chtopiec naiwny — zaczat z gleboka powaga thumaczy¢ mu, ze pickniejsza
bylta $mier¢ tej ukochanej maszyny w ogniu, niz zeby mial po niej zosta¢ stos pogigtego zelaziwa,
zatosne rumowisko. Splongta jak bohater na stosie, a nie tak niestawnie jak stary grat, ktory si¢
rozpadt. Lotnik u§miechnat si¢ po raz pierwszy od wielu dni, stuchajac tej goracej pociechy.

Przewieziony do Warszawy, wracat do zdrowia we wlasnym mieszkaniu, w ktérym Igna$
byt codziennym gosciem, a gdzie Raczek zjawial si¢ czesto. Lotnik przylgnal do chtopca catym
sercem. Oczekiwal go niecierpliwie i1 potrafit gada¢ z nim bez konca, zdumiony jego
wiadomo$ciami 1 zachwycony jego ukochaniem lotnictwa. Rozmawiali po kolezensku, jak
towarzysze, ktorzy byli razem w ognistym boju 1 jeden drugiemu ocalil Zycie. Latysz wiedzial
wkrétce o kazdej godzinie z zycia Ignasia, a o Raczku wiedzial wigcej nizli sam Raczek, wiecznie
roztargniony. Zrozumiawszy, kim sg ci dwaj nieroztaczni, pokochat ich prosto i serdecznie.

Jak dlugo niedomagal, Igna$ rzadzil nim i jego domem, a czasem czupurnie 1 nieustgpliwie
bronit do niego wejscia kolegom lotnika, ktorzy przyjmowali to z wesola ulegloscia. Ignas,
wybawca lotnika, stal si¢ figurg powszechnie znang w kotach lotniczych i beniaminkiem tych
skrzydlatych ludzi. Mowiono do niego “panie Ignacy”, co zostalo przyjete z uznaniem, z wielkim
natomiast krzykiem i protestacja, kiedy jego serdeczny przyjaciel, pan major—pilot Latysz,
probowat nazywac go ceremonialnie. Po dlugich utarczkach staneto na tym, ze dla majora bedzie i
pozostanie Ignasiem.

Wobec tego major rzekt jednego razu:

— Ignasiu, bracie drogi! Jak widzisz, r¢k¢ mam jeszcze w powijakach, wigc musisz za
mnie napisac list.

— Rozkaz, panie majorze! — za$miat si¢ Ignas. — Byle nie po francusku, bo jeszcze nie
umiem.

— Po polsku, po polsku! — moéwit lotnik. — To do mojej matki...

Poczat dyktowaé mu list ztoZzony z najprostszych stow i zdan krotkich. Opisywal swoj
wypadek i opowiadat o megstwie 1 o rozwadze Ignasia.

— Mnie tego nie wypada pisac... — szepnatl Ignas.



— Pisz, bo cisn¢ w ciebie butem! — zagrozit lotnik.

Pisal przeto postusznie, z rumiencem na twarzy i z wielkim szcze$ciem w sercu. Lotnik
skonczyt list tysigcem pocatunkéw i1 podpisem, a Igna§ zawahawszy si¢ na jedna chwile, pisat
dalej.

— Co ty tam gryzmolisz, patatachu? Pokaz no tutaj!

... Ten Igna$ caluje Pani rece z wielkg czcig i przysigga, Ze pana majora nie opusci, az
zupelnie wyzdrowieje, aby Pani byla spokojna, a zreszta pan major jest zdrow, tylko udaje
chorego, bo przed chwilg chciat we mnie cisng¢ butem!

Lotnik czytal to z u$Smiechem, a potem spojrzat tylko na chtopca tak serdecznie, Ze
serdeczniej patrze¢ nie mozna.

— Chtopcze drogi — szepnal. — Bog ci zaptaé... Biedna moja starowinka ucieszy sig...
Dobrze to wymyslites, bo gdybym jej dziesig¢ listow napisal, to jednakby si¢ martwita, ale te
awanture¢ z butem doskonale zrozumie. Skades ty taki madry, matpo zielona?

— Bo sprzedawatem gazety! — mowit Ignas gtosno si¢ $miejac.

Kiedy Igna$ odchodzit, lotnik zaczynal o nim mys$le¢. Stat mu si¢ bliski ten chlopiec i
wszystko dla niego uczyni. Wiedziat z dlugich rozméw z Ignasiem, ze lotnictwo jest jego
marzeniem najwigkszym i jedynym; chtopigca dusza jest tak ogarnigta plomieniem tego marzenia,
jak jego aeroplan ogarnigty byl pozarem. To juz nie sg nieoczekiwane pomyslty dziecinnej
wyobrazni, lecz jakby natchnienie, ktore narodziwszy si¢ w goracym sercu, juz nigdy mtodymi
oczami w inng strong¢ nie spojrzy, lecz zawsze spogladaé begdzie ku wysokos$ciom nieba. I bedzie
kiedy$ lotnikiem. Wtasnie takim lotnikiem, jakich najbardziej potrzeba: nie z nakazu, lecz z
mitosci.

Major Latysz rozmyslat nad sposobem spetnienia marzen chtopca. Kiedy ozdrowieje,
zajmie si¢ tg sprawa, teraz za$ kazde spotkanie z Ignasiem zmienia na godziny przygotowawcze.
Wyjasnia mu wielko$¢ i szlachetnos¢ powotania. Cieszy sig, ze stucha tego i Raczek, zaciekawiony
1 przejety.

— Jestem dumny, ze jestem lotnikiem — mowil Latysz, kiedy go stuchali o mrocznej,
przedwieczornej godzinie. — Uwazam, ze mnie odznaczono dajgc mi skrzydta do latania, i
powotano mnie do tego, abym rozszerzat Ojczyzng.

— Nie rozumiem — rzekl Raczek. — Aby rozszerzy¢ Ojczyzng, trzeba rozszerzac jej

granice 1 zabiera¢ obce ziemie.



— A nam cudzego nie potrzeba — stusznie! Totez lotnik, je$li wyrazi¢ si¢ Scisle,
podwyzsza Ojczyzne. Ojczyzna, drogi panie Alojzy, jest dzisiaj nie tylko ziemia i nie tylko morze.
Jest nig tak samo 1 bigkitna ponad nami wysokos$¢, ocean chmur, kolonie gwiazd, zorze wschodnie
1 zachodnie, powietrze wolne, czyste 1 niezmierzone. Nasze jest i to takze, co jest ponad nami.
Naszym jest dach nad nasza Ojczyzng. A my, lotnicy, jesteSmy strazg graniczng tych gornych sfer.
I oto, Ignasiu, kiedy latamy z wielkim warkotem, wtedy ogtaszamy tymi glosami, ze polskie niebo
do Polski nalezy i ze go bedziemy broni¢ do ostatniego tchnienia, tak jak zotnierz bedzie bronit
ziemi, a marynarz morza. Tak, tak... Wiesz, chtopcze, kto to jest Hamlet?

— Nie wiem — odrzekt Ignas.

— Co$ kiedy$ styszalem — powiedzial niepewnie Raczek. — Jest to bohater tragedii
Szekspira. Otoz ten Hamlet powiedzial dziwne zdanie: “Kto$ nie $pi, aby spa¢ mogt kto§”. A lotnik
moze odmieni¢ niektore w nim stowa i powie o sobie calg prawdg: “Kto$ lata, by mogt ora¢ ktos!”
Niech oracz uprawia spokojnie swoja ziemi¢, bo wysoko ponad nim krazy lotnik i wypatruje, 1
strzeze, aby mu nikt strasznym cieniem nie przestonit stonca. Odprawia on wieczng wartg, widzac
daleko.

— Pigknie powiedziane — rzekt Raczek z uznaniem.

Major machnat reka lekcewazaco.

— Co mi tam I Nie umiem gada¢ pigknie. Jesli cztowiek wierzy w kazde stowo, ktore
wymawia, to zawsze bedzie “pigknie powiedziane”.

Raczek oznajmit dostojnym skinieniem glowy, Ze si¢ godzi na takie ujecie sprawy.

— Niech pan major méwi jeszcze! — prosit cicho Ignas.

— Coz ci jeszcze powiem, drogi chtopcze? Powiem ci to chyba, o czym rozmyslalem nie
tu, skurczony na to6zku, lecz tam, wysoko. Kiedy czlowiek jest sam, w wielkiej pustce bardzo
daleko od ziemi, wtedy mysl od niej odrywa i zaczepia ja o niebo jak pajeczyng. Staje si¢ tam
dziwnym, pokornym me¢drcom, ktory rozumie, ze w kazdym z nas mieszka tesknota za stoncem, za
krysztatowg czystoscig gornych sfer i za upojeniem gornego wichru. Wiecie co, kochani moi? Nie
przez dumg to mowig... Jestem zwyczajnym, szarym zolnierzem, jednym z mnogich tysiecy. Nie
moja rzecz filozofia! Jednak, kiedy si¢ wznosz¢ ponad chmury, wtedy czuje, ze jestem
mimowolnym wykonawca pracy jakiej$ wielkiej, tajemniczej. Wiem, ze moj aeroplan, moj
ogromny ptak, zmusil cigzkie ludzkie spojrzenia, aby si¢ skierowaly ku wysokosciom. Ten ptak z

zuchwatg odwaga zaczepit szponami o ziemi¢ i1 niestrudzonym wysitkiem dzwiga ja w goreg.



Dlaczego ogrom morza budzi w nas wielkie wzruszenie? Dlaczego patrzymy na nieogarnione
niebo z drzeniem serca?

— O, tak, o, tak... — szepnat Raczek, wladca gwiazd.

— Dlatego — odpowiadal na wiasne pytanie lotnik — Ze te bezmiary przypominajg nam
bezmiary inne: wieczno$¢ 1 nieskonczonos¢. ZapomnieliSmy o nich w rozgwarze naszego
ucigzliwego zycia, ale duch ludzki nie zapomina. I oto taki pytek na niebie, jakim jest aeroplan,
przypomina czlowiekowi, ze w jego duszy ukryte jest pragnienie oderwania si¢ od matych,
smetnych, ziemskich spraw i rozwinigcia skrzydet w bezmiarach. Ten aeroplan zabiera w podréz
podstoneczng nasze mysli, chodem gasienic petzajace w prochu ziemi. Jego glos, gdzie§ tam w
chmurach, staje si¢ Zywa pies$nig o stoncu i hymnem na czes¢ tego wszystkiego, co czyste i jasne
mieszka na wysokos$ciach.

— Rozumiem, rozumiem — szepnat Igna$ goraco.

— To dobrze, chtopcze. Widzisz wigc, ze lotnik to nie tylko cztowiek na maszynie. Na nic
zdalby sie taki... Latwo jest nauczy¢ si¢ poruszania sterem i wykonaé¢ wszystko potrzebne, aby
maszyn¢ pusci¢ w ruch albo ja zatrzymaé. To jednak za mato! Prawdziwym lotnikiem,
prawdziwym ptakiem bozym jest ten, ktory ma i1 dusze skrzydlatg. Ten, ktory rozumie, Ze jest
najdalej, bo najwyzej wysunigta straza przednia, postem Ojczyzny w przestworzu, zywym
sztandarem jej potegi 1 jej radosnej dumy. Taki nie uleknie sig, taki si¢ nie zawaha. Taki zna
godno$¢ swoja nadzwyczajng. A Smiem powiedzie¢, ze coraz wigcej jest u nas takich wlasnie
lotnikow, coraz wigcej! I dlatego caly §wiat patrzy ze zdumionym podziwem na t¢ polska ekipe, co
dzwiga swoja Ojczyzng na szczyty chwaty 1 nie na pokaz tylko walczy z wichrem twarza w twarz,
lecz si¢ z nim $miertelnie zmaga, aby polska choragiew zatkna¢ jak najwyzej, cho¢by na samym
stonicu. Polscy lotnicy sg wspanialymi lotnikami! Moga by¢ policzeni pomiedzy najpierwszych na
Swiecie... Maja naprawde skrzydlate dusze!

Odetchnat gleboko i rzekt cisze;j:

— Mowig nie o sobie, bron Panie Boze! Mowi¢ o moich towarzyszach. Ja pragnatbym z
catej duszy by¢ takim 1 uczynitbym wszystko, aby im doréwnac...

— Jakze to? — zapytal Igna$ nieSmiato. — Pan jest przeciez jednym z najstawniejszych...

— Ach! — udmiechnat si¢ lotnik. — W twoich taskawych oczach. Jestem uczciwym
lotnikiem, moze nawet dobrym lotnikiem, ale nie dokazalem niczego takiego, co by nas wszystkich

okrylo stawg. Chcialbym dokona¢ czego$ niezwyktego, wykresli¢ jakies nowe drogi, pokonac



jakie$ niezmierne zapory... Ale to trudno, to strasznie trudno... Nie dla chwaty wtasne;j...
Wierzcie mi, moi drodzy... Dla nas wszystkich, dla nas wszystkich... Bo musicie wiedzie¢, ze w
wielkim czynie lotnika bierze udziat nie tylko on, lecz caty narod, i dlatego stusznie nardd dzieli si¢
potem jego stawa.

— Jak to by¢ moze? — zapytal Raczek. — Przecie tylko on leci, na przyktad przez ocean, a
wszyscy czekajg jedynie na wiadomos$¢. My $pimy, a lotnik walczy ze $miercia.

— Myli si¢ pan — odrzekt Latysz. — Glgboka tajemnica kazdego wielkiego czynu i
kazdego bohaterstwa jest to, ze wielki czyn 1 wielkie bohaterstwo zywi si¢ powszechng mitoscig i
wiarg w szcze$liwe spetnienie. Zaraz to panu wyltoze jasniej. Czlowiek taki na przyktad, jak
Amundsen®, dokonujacy nieopisanych, nieludzkich trudow, aby dojsé do bieguna, dlatego tam
dojdzie, ze czuje poza sobg ogromng mito$¢ 1 wielkie natezenie serc catego narodu, w ktorego
imieniu brnie przez mrok i przez $niegi. Kiedy kona ze znuzenia, zdaje mu sie, ze styszy wielki
glos: “Nie upadaj! JesteSmy z toba! Modlimy si¢ za ciebie! Kochamy cig, wielki synu naszej ziemi!
Whytrwaj, och, wytrwaj!” I ten cztowiek idzie dalej, jak gdyby mu przybyto sit: juz ginat z gtodu, a
nakarmil si¢ mito$cig. Wierzcie mi, ze tak jest. Tak samo za todzig odkrywcy nowych swiatow
wlecze si¢ bruzda morza tgsknota dalekiej jego ziemi, petnej oczekiwania, a mito§¢ dmie w zagle 1
dlatego tez zeglarz doplynie! Tak samo gesty, stechty mrok dzungli afrykanskiej roz§wietla
podroznikowi jasna gwiazda jego Ojczyzny. Stanley24, wielki podroznik, zdawal sobie z tego
sprawe 1 mowil o tym wyraznie. Tak jest! Mito$¢ 1 wiara sg cieptem na biegunie, wiatrem na
oceanie 1 jasno$cig w mroku.

— Wigc lotnik — pytal chlopiec — musi czu¢ te mito$¢?

— Tak, moje dziecko. Lotnik jest tez odkrywca nowych §wiatdw, poszukiwaczem nowych
drog, ktoére sie stang kiedy$ zwyczajng, codzienng droga ludzkosci uskrzydlonej. Dlatego i on
pragnie cata dusza tego tylko, aby za nim leciata na skrzydtach mito$¢ jego narodu. Nie ustyszy
oklaskéw ani okrzykéw zdumienia i na nic mu to wszystko. Jemu trzeba mito$ci, cho¢ odrobing

mitosci. Kiedy ja odczuje, bedzie po siedemkro¢ bohaterski 1 po siedemkro¢ bedzie nieustraszony.

Z Amundsen Roald (1872—1928) — wielki podroznik norweski, pierwszy dotart do bieguna
potudniowego w r. 1911 przebywszy 3000 km na nartach; zginal w akcji ratunkowej wtoskiego sterowca “Italia” w
okolicach Spitsbergenu w r. 1928.

“Stanley Henry Morton (wlasciwie: James Rowland) — dziennikarz i podroznik angielski po
Afryce, zbadal dorzecza Konga i okolice Wielkich Jezior, odnalazt zaginionego podrdznika Liwingstona nad jez.

Tanganika; przygody swoje i odkrycia opisat w wielu ksigzkach.



On speini swoje bohaterstwo i §mierci zasmieje si¢ w oczy, ale musi wiedzie¢ o tym, ze cata jego
ziemia patrzy za nim, ze mu blogostawi, ze si¢ z nim raduje i ze w niego wierzy. Tego mu potrzeba
najwiecej Brak wiary jest dla niego gorszy od burzy. Skostniata, zimna oboj¢tnos$¢ gorsza jest od
smierci. O, gdybyscie wiedzieli, jak nam wszystkim trzeba tej mitosci, jak nam jej trzebal!...

— O Boze! — szepnat Ignas. — Przecie ja z catej duszy... z calego serca...

— Wiem, chlopcze, wierni — zawotlal szybko lotnik. — Ja nie do ciebie to méwie. Ale o
innych, o innych... Bo moze nie wszyscy wiedza o tej tajemnicy. Sg pewnie i tacy, co patrza na
aeroplany 1 nie zdaja sobie sprawy, ze tam w gorze odbywa si¢ sprawa pickna i gleboka, i
usmiechnatby sie¢ niejeden, gdyby mu powiedziano, ze lotnik ponad chmurami ustyszy najcichszy
glos serca, co zostato na ziemi. Oby to jednak wszyscy pojeli i tak ukochali te polskie skrzydta, jak
ty...

Objat Ignasia ramieniem i przytulit do siebie.

W chtopcu zalopotato serce. Chciat powiedzie¢ 1 nie mogt, ze nie tylko on z catej duszy
mituje skrzydlatych ludzi, lecz ze jest postem mitosci wszystkiej polskiej mlodziezy, co przysigga
wielka, uczciwg mito$¢ 1 wiernos¢ skrzydtom. Wypowiedziat to usciskiem, a lotnik zrozumiat.

— Niech ci Boég zaptaci, drogi chtopcze — rzekt cicho.

Wtedy Raczek podnidst si¢ i rzekl nie§miato:

— A mnie czy pan nie usciska, majorze? Gadalem kiedy$ rozmaite brednie, wigcej z checi
podkreslenia mojego prawa do samodzielnego myslenia niz z przekonania. Ale dzisiaj!... Luski
spadly z moich oczoéw, ze si¢ tak wyraze... Moglbym, oczywiscie, uzasadni¢ to szeroko i
gruntownie, ale po co? Powiem panu krotko: kocham lotnikow 1 nie dam si¢ przescigna¢ temu
brzdacowi. W rece panskie, panie majorze! Bez pucharu, tylko symbolicznie... Wznosz¢ mitos¢ w
panskie rece. Usciskaj mnie, lotny mtodziencze!

— Ze straszliwa ochota, dostojny starcze! — wykrzyknat ze §miechem Latysz.

Raczek o$wiadczyt tego dnia Lepajlle, ze catkowicie zrezygnowat z niedawnych swoich
latajacych pomystow 1 prosi go, aby 1 on o nich zapomnial.

— To zbedna prosba — odrzekl na to Lepajtto. — Czy pan mysli, Ze ja nie mam innych
zmartwien nad panska maligne? Zapomniatem o tym dawno.

— A jednak — u$miechnat si¢ Raczek — musi pan przyznaé, ze moja teoria uczynila na

panu piorunujgce wrazenie! To juz jest co$!



— Oczywiscie. Kiedy oslica Balaama przemowita ludzkim gltosem, wrazenie tez musiato
by¢ nadzwyczajne! Czy pan nic nowego nie wymyslit?

— Ja nie mysle na zadanie publiczno$ci. Moje pomysty sa, rzec mozna, improwizacja.

— Tak, tak! Najwigksi psychiatrzy czasem poja¢ nie moga, co i skad strzeli wariatowi do
glowy? Ale zegnam pana, bo id¢ na pogrzeb.

— Wesotej zabawy — rzekt Raczek bezwiednie.

— Niestety, to nie panski pogrzeb, tylko jednego takiego, co miat rozum — zakrzyknat
Lepajtto, trzaskajac drzwiami.

Raczek zajat si¢ pracg. Od pewnego czasu starannos¢, z jaka ja wykonywat, poczeta ulegac
niejakim wahaniom. Dotad czytat wszystkie artykuly z bystra i pilng uwaga, t¢ tylko okazujac
stabostke, ze jesli si¢ zdarzyt kiedykolwiek artykut na temat astronomiczny, wyborny korektor i
astronom odczytywat go najmniej dwa razy. Lek go chwytal, ze gdyby w olbrzymiej liczbie nie
zauwazyl pomyiki, sta¢ by si¢ mogto cos strasznego: ten i 6w z czytelnikow, bardziej wrazliwy,
moglby oszale¢ z trwogi przeczytawszy, ze energii stonecznej starczy na dwanascie bilionow lat,
kiedy naprawde, wedle twierdzenia autora artykulu popsowanego przez nieuwage drukarza,
starczy jej na trzynascie bilionéw. Teraz jednak Raczek — uczestnik lotu nad Warszawa,
przyjaciel Latysza — odwrdcit nieznacznie serce od astronomii i catg pilno$é poswiecit lotnictwu.
W glebi duszy czul dla siebie pogarde, nie mogl jednak nakaza¢ sobie obojetnosci. Codziennie
zamieszczano w gazecie jaka$ wiadomo$¢ lotniczg i Raczek czytal jg uwaznie, kilkakrotnie,
starannie i bacznie; sprawdzal kazda literke w nazwisku lotnika i wyszukiwal nazwy miast na trasie
jakiego$ wielkiego lotu w “Stowniku geograficznym”, aby nazwy nie wydrukowano btednie. Po
niejakim czasie orientowal si¢ wybornie wsrod aséw europejskiego lotnictwa 1 znal doskonale
nazwy aeroplanéw. Sledzit pilnie wielkie zycie lotnictwa i wérod stosu korekt wyszukiwat przede
wszystkim artykuly o nim, aby je odczyta¢ z niezmeczong jeszcze uwaga. Czesto, powrdciwszy w
nocy do domu, budzit Ignasia i meldowat krétko:

— Ten Francuz widziany byt o dwudziestej trzeciej nad Grenlandia.

Major Latysz bardzo powaznie gadal z Raczkiem jednego dnia. Zblizal si¢ czas, kiedy
Ignasia trzeba bylo posta¢ do szkoty, gdyz rozpoczynata si¢ jesien. Nikt nie dowie si¢ nigdy, o
czym oni gadali przez dwie godziny, kiedy jednak Raczek powrdcit do domu, patrzyt na chtopca
rzewnie, a potem bez stowa jednego objat go i uscisnat.

Nazajutrz rzekl wzruszonym glosem:



— Pan major czeka na ciebie... Wdziej nowe ubranie... Adieu®, moj chlopcze!

W chwilach wyjatkowych, bardzo wyjatkowych, chcac ukryé wzruszenie w
cudzoziemskim stlowie Raczek wyglaszat owe kroétkie i suche: Adieu! Na codzien uzywat zwrotow
szeroko rozlanych i catkowicie swojskich. Totez Igna$ spojrzal na niego z zaniepokojong
ciekawoscig, ktoz jednak zdota odczytac cokolwiek z twarzy medrea, kiedy medrzec natozy na nig
nieprzenikniong maske¢ udanej obojetnosci?

Latysz, gotow do wyjscia, czekal na chtopca. Uscisngwszy go, rzekt krotko:

— Chtopcze... Rozmawiatem z panem Raczkiem... Kocha ci¢ ten cztowiek wiecej, nizby
ci¢ mogt kocha¢ rodzony ojciec. Pan Raczek zgodzit si¢ na wszystko... Byto mu cigzko, ale si¢
zgodzit... P6jdziesz do lotnictwal

— O Boze! — szepnat Ignas.

Zbladl nagle, a w chwilg potem poczerwienial. Wiadomos$¢ byla zbyt wielka na jego
chlopiece serce. Latysz usmiechnat si¢ czute.

— Nie wyobrazaj sobie, ze od razu zostaniesz lotnikiem. O, nie! Na to jeste$ za miody!
Postanowilem wigc zrobi¢ tak. P6jdziesz najpierw do szkoly mechanikéw lotniczych. Wprawdzie
brak ci dwoch miesiecy do wymaganego wieku, ale te dwa miesigce wyprosimy. A potem,
kiedys...

— A potem?... — powtorzyl chtopiec, niemal bez tchu.

— To dalsza sprawa. Jesli dozyje¢, bede czuwat nad tobg 1 wszystko zrobimy, aby$ zostat
lotnikiem. Co daj, Panie Boze!... Teraz zblizysz si¢ do lotnictwa i poznasz jego serce: motor.
Bedziesz si¢ ksztalcil przez trzy lata, bedziesz pracowat bardzo cigzko. Nie ma innego sposobu,
aby$ si¢ znalazt w kregu lotnictwa. Oczywiscie, mogtbys poczekac¢ kilka lat, skonczy¢
wyksztalcenie 1 dosta¢ si¢ do szkotly pilotoéw. Widzisz jednak, pan Raczek jest najcudowniejszym
cztowiekiem pod stoncem, ale jest cztowiekiem starym a cigzko pracujagcym. Sobie od ust odejmie,
a tobie odda, ale na to ty si¢ pewnie nie zgodzisz. I co by stato si¢ z toba, gdyby pan Raczek umart?

— Niech pan tego nawet nie mowi!

— Rozmawiajmy jak dwaj mezczyzni. Daj Boze, aby ten najlepszy czlowiek zyl sto lat,
trzeba jednak pomysle¢ o wszystkim. Przede wszystkim za$§ trzeba ulzy¢ drogiemu naszemu
biedaczynie. On by si¢ zapracowat na §mier¢, byle si¢ z toba nie roziaczac. Ptakat, kiedy mu o tym

moéwilem... Spokojnie, chtopcze, spokojnie... A jednak oprdécz tez nie miat innej odpowiedzi,

B Adieu (fr.) — do widzenia.



kiedy mu powiedzialem... Zresztg, to obojetne. .. Pan Raczek zgodzit si¢ na to, aby$ poszedt do tej
szkoty.

— Gdzie to, prosz¢ pana?

— W Bydgoszczy.

— To niedaleko — moéwit chlopiec w zamysleniu.

— Pewnie, Ze nie na koncu $wiata. Bedziecie widywac si¢ czesto, pan Raczek odwiedzi
ciebie, ty odwiedzisz pana Raczka. Wiec jakze, Ignasiu? Nie mozesz by¢ od razu lotnikiem, wigc
czy zgodzisz si¢ na to, ze bedziesz jak gdyby potlotnikiem, najwierniejszym wspotpracownikiem
lotnika, opiekunem aeroplanu? Bedziesz nalezat do lotniczej rodziny, zy¢ bedziesz jej Zyciem.

— Czy bede mogt kiedykolwiek polecie¢?

— Nieraz, nieraz! — zasmiat si¢ Latysz. — To juz jest, wewngtrzna sprawa lotniczego
panstwa. Lotnicy sa to urwipolcie pierwszej klasy, ktérzy w swojej zbrodniczosci i okrgzaniu
prawidet doszli do takiej doskonato$ci, ze nie zostawiajg §ladow w powietrzu. Nasyp mu soli na
ogon, ztap go i sprawdzaj, kogo on tam wiezie na maszynie. Mechanika zresztg zabiera si¢ czesto,
ze tak powiem, urzedowo, tylko nie takich mtokosow, co si¢ ucza. Najlepiej zrozumiesz, kiedy ci
powiem, ze taki pan mechanik to jest lotnik, co ma tylko jedno skrzydto. O drugie zawsze latwiej,
skoro si¢ ma to jedno.

Ignas stuchal bardzo uwaznie i1 przygladat si¢ kazdemu stowu. Rozumiat doskonale
wszystkie argumenty lotnika, cata zas rozmowe zwigzal w dwie ostateczne konkluzje: trzeba ulzy¢
Raczkowi i trzeba znalez¢ si¢ na lotnisku. Reszte niech obmysli przyszios¢, ktora ma czas az do
nieskonczonosci. On wierzy, ze bedzie lotnikiem. Jak, kiedy — to pdZniejsza sprawa. Skoro si¢ raz
znajdzie w cieniu skrzydel, kiedy raz wejdzie do skrzydlatej rodziny, potowa jego marzenia bedzie
spetniona. Druga potowe wymodli sobie albo ja zdobedzie. Jego wesoty, rozesmiany przyjaciel
Wronski jest mechanikiem i wtajemniczy go w tajemnice lotniska. Niechze bedzie! Trzeba
najpierw nauczy¢ si¢ chodzi¢, aby moc rozpedzic€ si¢ do lotu. Jesli Bog sprawi, ze bgdzie lotnikiem,
bedzie jak nikt znat serce swego aeroplanu.

— Panie majorze... Pojde do szkoty!

Latysz skinat gtowa z uznaniem.

— Madry z ciebie chlopak. Tak bylem pewny twojej zgody, ze wszystko przygotowalem.
Papiery w porzadku, wszystko w porzadku i, zdaje si¢, ze twoje serce tez jest w porzadku. Teraz

chodzmy...



Zaprowadzit Ignasia do lotniczego dygnitarza, ktory go przyjat jak najzyczliwiej, znajac
jego historie. Chiopiec jak gdyby juz byt Zotnierzem, stal wyprostowany, nie pytal o nic,
odpowiadal krétko i roztropnie. Oficer patrzyt na niego przez grube szkla okularow niemal z
rozczuleniem, jak gdyby si¢ serdecznie cieszyt, ze si¢ rodzina latajaca powigkszy i ze przy bedzie
jej jeszcze jedno serce gorace 1 $miate. Byl to lotnik wielce wstawiony, a tak prosty w obejsciu j,
prostoduszny, ze Igna$ patrzyt w niego z zachwytem. Kiedy tamten przegladat papiery, chtopiec
myslat:

“Pan Latysz mial racj¢, kiedy mowil, ze im nie stawy trzeba, lecz mitosci. O, jakze ja ich
kocham, jak bardzo ich kocham!”

Musiat mie¢ caly ogrom tej naiwnej mitosci w blasku oczéw, bo oficer spojrzawszy na
niego u$miechnat si¢ dziwnie, potem podal mu reke i uscisnat.

— BadZ zdréw, drogi chlopcze! — rzekl serdecznie. — Jesli wielu bedzie takich jak ty,
mozemy gwizda¢ na samego diabta.

— On moéwit “pod figura”, o tym gwizdaniu na diabta — rzekl Raczek, wystuchawszy
relacji Ignasia o wielkim zdarzeniu. — Sprytnie powiedziane, nie ma co, ale nas tym diablem nie
omami, co, Ignasiu?

Raczek gadat w ten sposob, ni w pig¢, ni w dziewigé, aby w gaszczu stow ukry¢ Raczka
zbiedzonego 1 bardzo smutnego, ktory nie chciat, aby chtopiec widziat jego cichg zgryzote. Glowe
miat pan Raczek zapalng 1 dymigca pozarem najdziwaczniejszych pomystow, kiedy jednak tej
lekkomyslnej glowie wytlumaczono, Ze trzeba Ignasiowi zapewni¢ przyszio$¢, zrozumiat to
dobrze. Zrozumiat tym tatwiej, ze chowal gleboko smutne tajemnice. On jeden tylko wiedziat o
tym, ze czasem, kiedy p6zng nocg bardzo byt znuzony, nachodzity go dziwne chwile: wszystko
dokota zaczynalo z nim wirowac, a przed jego oczami padal czarnoczerwony $nieg. Po takich
przej$ciach wracat Raczek do domu, wlokac sie ocigzale i z trudem; przystawat czgsto 1 drzaca reka
ocieral gruby pot z czota. Lepajtto przygladat mu si¢ coraz czgéciej i krecit glowa nic nie mowiac,
on za$ poczuwszy na sobie takie bystre i badawcze spojrzenie nadrabiat ming 1 wpadat w ferwor.
Uderzat sie rekg w chude, zapadte piersi 1 wykrzykiwat niby tak sobie, od niechcenia:

— Nigdy nie czutem si¢ lepiej! Jestem zdrow jak byk! Za zadne skarby tego §wiata nie
przyznatby si¢ przed Ignasiem, ze mu cokolwiek dolega wiedzac, Zze go zatrwozy i1 napelni

zmartwieniem. Kazdego ranka, chociaz budzit si¢ bardziej znuzony, niz byt przed spoczynkiem,



wykrzykiwat poteznie 1 wesoto, potem uprawiat gimnastyke, zrecznie przysiadajac na chudych, o,
jakze chudych nogach!

— Jestem dzisiaj wesoly jak szczygiet — powiadat. — A silny jestem taki, ze mogibym
tamac¢ podkowy.

Wiedziat jednak dobrze o tym, ze mu ubywa sit i zdrowia. Wiele przezytych nedz i wiele
glodow minionych dni nagryzto go jak czerwie. Totez kiedy byl sam, zamyslat si¢ smutno i na
czole miat troske. Co si¢ stanie z chtopcem, kiedy jego zabraknie? Wiec chociaz w nim serce
ptakato na mysl rozstania, zgodzil si¢ na wystanie go do szkoly mechanikow. Nie zdotalby
doprowadzi¢ go do jakiej$ niezwyklej kariery, o jakiej dla niego marzyt, a jesli zostawi go w pot
drogi, chlopak zmami si¢ niewatpliwie. Czasy sa twarde i ludzie sg twardzi. Niechze bedzie przeto
doskonatym, zabezpieczonym pracownikiem, zolierzem na stuzbie Ojczyzny, odwaznym i
prawym. Da sobie rad¢ ten chlopaki Juz nie zginie wszedlszy w gromade ludzi dzielnych i
szczerych jak ztoto. Ten zacny Latysz bedzie miat na niego oko, a wszyscy go beda kochali, bo
trudno nie kocha¢ tego cudownego chlopca. Z wielkim szlochem serca odda go teraz na stuzbe
publiczng. Odda swoje najdrozsze dziecko, a chociaz zostanie sam, biedaczyna $miertelnie
smutny, zostanie jednak z poczuciem dumy, ze z tego chtopaczka, znalezionego na ulicy, uczynit
pozytecznego cztowieka i uczynit z niego zotnierza.

Zdawato mu si¢, ze z szatanska chytroscig udaje wesolos¢. Wymyslal dowcipne
powiedzenia 1 naigrawat si¢ z Ignasia, ze bedzie miat gebe poczerniong smarami 1 ze bedzie mogt
napi¢ si¢ czasem goracej oliwy. Cha! cha! Trzymat si¢ za chudy brzuch z wielkiego $miechu 1
mowit do smutnego chlopaka:

— Chlopcze! Dozytem wielkiej rado$ci... Jakby mnie kto na sto koni wsadzit! Co? Na
jednym nigdy nie siedziatem, a teraz cwatuje na stu, tak si¢ ciesze... Swietnie ci tam bedzie w tej
Bydgoszczy... Swietnie!... A kiedy pierwszy raz polecisz, wspomnij o naszym locie nad
Warszawa. Dzielnie trzymaliSmy siei Pod Lepajita drzaty tydki, a my $migalisSmy jak jaskofki. ..
Panie Olecki! Jesli zaraz tych tez nie obetrzesz, to jakem Raczek, wpadng w ztos¢... Czemu mi
macisz rados¢? I co6z z tego, ze pojedziesz? Przecie nie na wieki pojedziesz, tylko na trzy lata.
Wielkie mecyje, trzy lata! Stonce zyje biliony lat... A widzisz, ze si¢ uSmiechasz, matpiszonie

drogi... Smiej sie, bracie! Hop! hop!



Wydat ten okrzyk przerazliwie, ale jednak smutno, w falszywej tonacji. Totez bardzo byt
rad, ze kto$ zastukat do drzwi. Przyniesiono list adresowany do Raczka. Odczytali go z przejeciem,

nikt bowiem nigdy do nich nie pisat.

Pragne panu oswiadczy¢, ze jest pan ordynarnym szachrajem, ktory sobie stroi zarty z
uczciwych ludzi. Zapowiadam panu, ze jesli kiedy pana spotkani, moze pan zamowic¢ nabozenstwo
zalobne za swojq mizernqg dusze. A tego “kuzynka”, ktory sie dostat w panskie tajdackie rece, moze

pan zatrzymac na wieki wiekéw bez odszkodowania. Niestety — bez szacunku — Hilary Olecki,

— Aj! — zawotal Raczek. — To ten dziedzic dybie na moje zycie.

— Jak on $miat tak napisa¢? — oburzyl si¢ Ignas.

— Daj spokdj — usmiechnat si¢ Raczek. — On miat troche racji. Spotkat go wielki zawod.
Ja za$ otrzymalem prywatna deklaracje, ze zostates mi ofiarowany z duszg i cialem. Moglbym cie
odesta¢ z karteczka uwigzang do nogi: “Zwroci¢ nadawcy, przesytka nieprzyjeta!”, ale juz chyba
nie odesle... Dobry dowcip, co? Smiejze sie, kiedy ci powiedziatem, ze zrobitem dowcip!...

— Kiedy nie moge — rzekt Ignas. — To cokolwiek zbyt smutne.

Raczek spojrzat na niego bacznie i, zrozumiawszy, ze jesli zostang sami, jakie$ tzy poptyna,
namowit chlopca, aby p6j$¢ z pozegnaniem do Koniewiczow, gdzie wiadomos¢ o wyjezdzie
Ignasia przyjeto z okrzykami zdziwienia 1 zalu. Tadzia nie bylo w domu, ale miat powréci¢ za
chwile. Inka, korzystajac z tego, wyprowadzita Ignasia do innego pokoju 1 niby ocierajac tzy,
ktorych w Zaden sposob nie mogla wywota¢ z kryjowki, powiedziala z zalosng mina:

— Styszatam, prosze¢ pana, ze lotnikom daje si¢ na szczegscie dziwng rzecz, bo ponczoche.
Panie Ignasiu... Niech si¢ pan. nie $mieje... Ja pana strasznie lubie... Moze nawet wigce] niz
strasznie... Niech pan to wezmie na szczescie... Moja ponczoszke. ..

Podata mu ponczoszke z lewej nogi, a chlopiec, zaploniwszy si¢, wziat ja machinalnie.
Zapomniat o jej piekielnych knowaniach i o szatanskiej przewrotnosci; byt wzruszony wszystkim,
co si¢ dziato, wiec si¢ tym tatwiej wzruszyt jej nieoczekiwanie dobrym stowem i nagle, sam nie
zdajac sobie z tego sprawy, co czyni, przycisnat ponczoche do ust.

— Kto$ idzie — krzykneta Inka. — Niech pan to schowa!

Bylo juz jednak za p6zno. Tadzio, dowiedziawszy si¢ od Raczka o wyjezdzie przyjaciela,

wpadt jak burza i stangt niepomiernie zdumiony.



— Ignas! Czemu ty calujesz mojg ponczoche?

Inka uciekta z piskiem.

— To... twoja... ponczocha?

— Moja, od sportowego ubrania. Cis$nijze to paskudztwo!

Ignas zmiat jg z irytacjg i cisnal o podtoge, Tadzio za$ przygladat mu si¢ ze zmruzonymi
oczami.

— Ach, to tak? — wyrzekt wreszcie. — Dajg ci stowo, ze ja teraz tak spiore jak jeszcze
nigdy. Myslatem, ze ci data spokdj, a ona wymyslita nowy cyrk. Wampir!

Wampir nie pokazat si¢ w chwili pozegnania, ukrywszy si¢ w jakim$§ ciemnym kacie,
zapewne w zakamarku piekta. Ale przy ostatecznym pozegnaniu przyjaciel wierny dat niemy znak
przyjacielowi wiernemu, ze zrobi wampirowi kegsim.

Ignasia malo jednak obchodzito wszystko, co si¢ teraz dziato kolo niego. Zblizala si¢
chwila rozstania z Raczkiem.

Bog widzi, ze nikt nie zdotatby opisa¢ wzruszenia owej chwili. W przeczystosci ich
pomieszanych tez plakata wielka, niezmierna mitos¢. Wymawiali jakie§ beztadne stowa, ale nie
rozumieli ich. Mogli przemawia¢ tylko spojrzeniami, drzeniem ust 1 usciskiem. Dwa serca, jak
gdyby na zawsze zros$ni¢te, nie mogly si¢ od siebie oderwac. Trzeba bylo straszliwego szarpniecia,
co si¢ dokonato wsrod dotkliwego bolu.

Moze dlatego Raczek jest taki Smiertelnie blady 1 reke potozyl na piersi.

Och, jakze go boli, jak boli!... Na twarzy ma usmiech, bo usmiechem pragnie pozegnaé
najdrozszego chtopca... Juz go dawno nie ma, a siwy, cudowny biedaczyna wyciaga jeszcze raz
rgke, aby go objac.

— Chodzmy, chodZzmy juz... — mdwi kto$ do niego serdecznie i uymuje go pod ramig.

Ach, to Lepajtto. Poczciwy Lepajtto... I major Latysz mowi co$ migkko. Dobrzy ludzie...
Ale uwazaja go za dziecko czy co u licha? Jego? Raczka?! Zaraz im pokaze, co to jest hart
meskiego duchal

Spojrzeli na niego z wielkim podziwem, bo Raczek najpierw zasmiat si¢ w glos, a potem
zaczat beztrosko i figlarnie pogwizdywac.

Ale nie dokonczyl wielkiej melodii, bo nagle wielkie, ciezkie tzy zaczely sptywaé po

wesolej twarzy Alojzego Raczka.



Xl

Dwa lata mingty od tej godziny rozstania. Przez te dwa lata listy lataty jak biate golebie
oczekiwane z utgsknieniem, witane z glto$ng rados$cia, odczytywane po sto razy. Kazdy list Ignasia
byl czytany przez cztery osoby, czytat je bowiem Raczek, Lepajtto i Latysz, a potem znowu
Raczek. Glowne ich ustepy, opowiadajace o zyciu szkolnym, byly poza tym roznoszone
skwapliwie 1 komunikowane przysigglym przyjaciolom: Koniewiczowi, Michatkowi,
Wronskiemu i Szczgsnemu. Zdarzato sig¢, ze i catkowicie obca osoba, spotkana przez Raczka
przypadkiem, uchwycona za guzik, musiata wystuchacé, co si¢ dzieje z Ignasiem.

Widzieli si¢ trzy razy bardzo krotko 1 ulzyli swej wielkiej tgsknocie. Igna$ rost jak miode
drzewo, meznial i nabieral sit. Pracowatl ci¢zko, lecz umilowal sobie prace patentowanym i
niezawodnym sposobem mechanika Wronskiego, wprawdzie nie rzat rozglo$nie jak rumak na
widok zielonej taki, ale miat w oczach mtoda, przejasng rados¢. Raczek dobrze mowit, prorokujac,
ze tego chlopca beda wszyscy kochali. Latwo byto prorokowa¢ znajac Ignasia, ale nawet Raczek w
najwigkszym natchnieniu nie przewidywat, Ze chtopiec stanie si¢ ulubienicom catej szkoty. Poza
tym zyl w przyjazni ze wszystkimi lotnikami; rozbudzit ja major Latysz, ktory listami
zapowiedziat jego przybycie 1 polecit go goragco dobrym i czutym lotniczym sercom. Przygladali
mu si¢ dlugo, chcac naocznie sprawdzi¢, czy w tym zawadiackim, radosnym chtopaku tkwi
naprawde namigtno$¢ do lotnictwa. Uznano zgodnie, ze Igna$ nie posiada wtasnych, wspaniatych
skrzydet jedynie przez skapstwo przyrody, ktore nalezy naprawié, chlopcu bowiem dzieje si¢
wyrazna krzywda. Totez ten 1 6w instruktor, ukonczywszy ¢wiczenia, zabieral ucznia szkoty
mechanikow na aeroplan. Jesli kto$ bronit sie¢, nie czynit tego zbyt dlugo; nie mozna byto odmowic
prosbom tego szlachetnego chlopca, jakby nie mozna odmowi¢ prosbom ptaka o wypuszczenie go
na wolnos$¢. Szczegolnie porucznik pilot Sotecki, sam “dusza skrzydlata” i najSmielszy podniebny
harcerz, umitowat Ignasia. Porucznik byt sam na §wiecie 1 tez przez ngdz¢ wykarmiony w swoich
chlopiecych latach, totez z tajonym rozrzewnieniem patrzyt na drugiego takiego, jakim byt on sam.
Kazda wolng chwile spedzat z Ignasiem. Starszy zaledwie od niego o lat siedem, traktowat go po
kolezensku 1 wszystkie swoje zwierzenia chowat w dobrym sercu tego chlopca, stuchajacego z
niezwykla powaga serdecznej opowiesci Soteckiego o jednej Slicznej panience, ktora usmiechata

si¢ do niego przez pot roku i sze$¢ dni.



— Cudownie wtedy latatem, Ignasiu! — mowit smetnie. — Miatem w sercu rados¢, a na
duszy byto mi lekko. Ale c6z... Dowiedziatem si¢, ze do mnie si¢ usSmiechata, a zakochata si¢ w
jednym weterynarzu.

— Jak mogta tak postgpi¢! — krzyknat Ignas z oburzeniem. — A jednak zrobita. Lotnik jej
si¢ nie podobat... Uwazasz? Lotnik! Wolata weterynarza...

— Kobiety sg wszystkie takie — rzekt Ignas ponuro. — Wiem co$ o tym...

Pragnac temu rodowi kobiecemu okazaé jawnie, ze s3 poza nim pigkniejsze rzeczy na
swiecie, zajeli si¢ z namigtnoscig aeroplanami. Rozkochany w nich porucznik uczyt Ignasia
niezmordowanie. Kiedy byli przy maszynie, zapominali o calym bozym §wiecie. Mogto nic nie’
istnie¢ na nim précz powietrza i kawatka lotniska. Ze stworzen zywych mégt pozosta¢ na nim tylko
ptak, kuzyn aeroplanu, natomiast plemi¢ konskie, na ten przyktad, mogto z powodzeniem z niego
znikng¢, bo wtedy i1 weterynarz skapiatby z gtodu. Panem $wiata powinien by¢ lotnik i to nie
podlegato zadnej dyskusji. Tylko niektore panny jeszcze tego nie pojely i sadzg nierozumnie, ze
poza lotnikami istniejg jeszcze na ziemi istoty ludzkie, godne jakiejkolwiek uwagi.

Porucznik byt gtownym nauczycielem Ignasia. Jak mistrz doswiadczony, ktory wybornego
znalazlszy ucznia, pragnie go we wszystkie swoje wtajemniczy¢ madrosci, mtody lotnik nauczat
Ignasia cierpliwie i rozsadnie. Ptak z mocnymi skrzydtami nauczat piskle. Opowiadat mu o
tajemnicach powietrza, o jego gniewach, porywach i o $miertelnych jego ciszach; o wirach,
wielkich pradach niewidzialnych rzek 1 o przepasciach, co si¢ otwierajg nagle, bezdenne; o
tajemnicach przedziwnego kraju chmur, co si¢ rozmaicie barwia; o straszliwych zwyczajach burz i
nawatnic, o sposobach ucieczki przed ich naglym napadem i przed ztosliwoscig wichru. On to
wszystko przebyt 1 wszystko przezyt jak zeglarz, co wszystkie przeptynal morza i zna ich zdrady.
Czesto widzial z bliska okropne, pozadliwe oczy $mierci, wpatrzone wprost w jego oczy. Czesto
wichr zarzucal na niego $miertelng petlice 1 szarpal nim jak dziki pastuch na preriach szarpie
szlachetnego mustanga, aby go powali¢ i zdtawi¢. Tyle razy widziat z bliska §mier¢ i grozg, ze stat
si¢ nieprawdopodobnie czujny. Nie tylko patrzyl oczami jastrzgbia: calym sobg, kazdym
widkienkiem serca, kazdym nerwem, 1 widzial, 1 styszat. Stal si¢ najczulszym instrumentem, ktory
drgat przy najmniejszym drgnieniu maszyny. Na pozor byt istotg z Zelaza, bez nerwoéw, lodowato
spokojng, co nieomylnym ruchem porusza stery i bada wskazniki, lecz w tej Zelaznej istocie
wszystko czuwa 1 wszystko jest w napietym oczekiwaniu. Totez kiedy wyladuje szczgsliwie,

wszystko to w nim si¢ uspokaja, po dokonaniu pracy ogromnej i wspaniatej. Schowany w czujnym



sercu, usmiech powraca na miodg twarz. Zmarszczone czoto wyrdéwnuje si¢. Gasnie blask
rozgorzatych oczow, aby mogty odpocza¢. Dusza, napigta jak tuk, rozpreza si¢ z westchnieniem.
Drapiezny ptak staje si¢ tagodnym, cichym czlowiekiem. A zaledwie dotknat stopami ziemi, juz
mu czegos brak i1 juz czego$ zal. Brak mu tego upojenia, ktore mieszka na wysokosciach. Tam
tylko jest naprawde szczesliwy 1 naprawde wolny.

Kazde stowo lotnika wbijalo si¢ w serce chiopiece jak drzaca, pierzasta strzata i tkwito w
nim. Juz znat doskonale kazda tajemnic¢ aeroplanu, teraz poznawat tajemnice skrzydlatych ludzi.
Utwierdzit si¢ jedynie w tym, ze nie ma dos¢ wielkiej, do§¢ goracej mitosci, jakiej oni godni sg za
swoja prac¢ bohaterska. Niczym jest podziw, niczym jest najglos$niejsze uznanie. Jedynie mitos¢
moze by¢ godziwa, ztotg zaplatg za to, co oni czynig dla nas, dla nas wszystkich.

Kiedy po raz pierwszy wyleciat na takiej maszynie, co wyglada jak jastrzab wobec zurawia
maszyny pasazerskiej, na ktorej latat z Raczkiem, poczut zawrét w glowie. Byt szczesliwy, a nie
mogt zwalczy¢ dziwnego uczucia, zZe ten aeroplan jest gotowy na wszystko, bo si¢ w nim czaja
popedliwe jakie§ moce, ze jakie$ sity, z trudem przez lotnika trzymane na uwiezi jak psy na
tancuchach, zerwaé si¢ chca do szalonego pedu czy tez do szalonej walki. Motor gada inaczej,
wiatr pod skrzydtami szumi inaczej. To dziki ptak, upatrujacy zdobyczy. Niewypowiedzianie
zwinny 1 obrotny, lekki i $miglty, warczy z nieukojonej jakiej$ zadzy. Ptawi si¢ w sloficu 1 potyskuje
srebrzyscie, gdyby jednak ujrzal w oddali miedziane, btyskawicami poorane czota burzy, nie
ulgktby si¢ i szukalby z nig walki. Ale lotnik potozyt na nim r¢ke jak jezdziec, co dotyka szyi konia
1 uspokaja go. To przeciez tylko ¢wiczebny lot! Po co te gniewne glosy, po co te drgania
niecierpliwe? Spokojnie... Spokojnie... Trzeba, Zzeby ten skrzydlaty chtopiec widziat wszystko
doktadnie i uczyt si¢ lotu. Polsce potrzeba lotnikow, ptakéw nieustraszonych, przeto pan
porucznik, chociaz znuzony bardzo catodzienng stuzbg, naucza tego chtopca z wilasnej pilnosci i z
wielkiej mitosci. Nikt go za to nie pociagnie do odpowiedzialnos$ci, cho¢ wszyscy o tym wiedza, bo
Ignas jest w ogromnych taskach u wszystkich. Kazdy by go chciat uczy¢ i kazdy chetnie zabralby
g0 z sobg. Jakiego$§ niemrawca i patalacha wsadziliby raczej w ziemig, aby w nig wrost korzeniami,
ale w tym chtopcu tkwi cudowny materiat na lotnika. Warto p6j$s¢ nawet do paki za takiego
ananasa!

Mtody mechanik, pilnie wykonujacy swoja robote, jeszcze pilniej oddawatl si¢ nie swoje;.
Doktadne sprawozdania z owych wypraw, nabijane btyskotliwymi gwozdziami nazw i specjalnych

terminéw, aby tym bardziej byly zajmujace, otrzymywal w listach Tadzio Koniewicz 1 z



ptomienista zarliwos$cig powtarzal je w dawnej szkole Ignasia, gdzie wskutek tego niepomiernie
rosta jego stawa. Koledzy jego dumni byli, ze mieli przed dwoma taty wsrod siebie takiego, co
dzisiaj podniebne czyni wyprawy. W niejednej glowie, bardzo niestarannie uczesanej i w ten.
sposob okazujacej wielka wichrowato$¢ jej wnetrza, poczely rodzi¢ si¢ tesknoty za owym
lataniem. Tadzio przechowywat listy przyjaciela starannie, totez zmartwienie jego nie mialo
granic, kiedy nagle zgingty bez §ladu, jak gdyby ulecialy z wiatrem, ktorego byly petne. Ukryte
byty przemyslnie w szafce zegara, ktéremu znudzito si¢ widocznie chodzenie tam i z powrotem,
przeto zamilkl i niczyjej nie zwracal uwagi. Zbrodniarz jednak wypatrzyl ciemng kryjowke i
wybrat z niej listy jak piskleta z gniazda. Tadzio wystat na zwiady przenikliwe podejrzenie jak
goncze ogary, wreszcie doszedt do niezlomnego przekonania, ze listy staly si¢ tupem
przerazliwego szatana, wampira i srogiej czarownicy — Inki. Najstraszliwsza awantura, ztozona w
réwnej mierze z krzykow 1 piskow, gwattownych pytan i pogardliwych odpowiedzi, nie zdotata
jednak wydoby¢ prawdy z tej piekielnej duszy. Moze bytaby si¢ przyznata, wzieta na tortury, ale w
tym wzgledzie nie dalo si¢ nic zrobi¢. Tadzio przyczait si¢ przeto i ucichnat, ale czuwat i patrzyt.
Najbardziej przemys$lny ztoczynca wreszcie kiedys zaniedba ostroznos$ci i1 zdradzi si¢. Na wszelki
wypadek kazdy nowy list przyjaciela ukrywal w niedostepnych zakamarkach. List ostatni byt
szczegblnie zajmujacy, Ignas “bowiem wykladat w nim z nalezytym znawstwem istote 1 warunki
miedzynarodowych zawodow samolotéw turystycznych, zwanych challengem, o puchar
przechodni Aeroklubu Francji, ktére miaty si¢ rozegra¢ za dwa tygodnie. Byto to najwazniejsze
zagadnienie owych dni. Mtode gtowy rozwazaly namigtnie polskie mozliwosci w olbrzymim tym
turnieju, a najczesciej powtarzanym stowem w rozmowach byto dziwne stowko, ztoZzone z trzech
liter i jednej cyfry — RWD6. Najwigkszy nawet bgcwal w klasie albo wybitny specjalista z
dziedziny nie majacej nic wspolnego z budowa maszyn wiedzial jednak, ze te trzy litery 1 ta cyfra
oznaczaja wspanialy splot niezmordowanego wysitku, nieustgpliwej pracy, promienistej ambicji i
geniuszu trzech ludzi, co postanowili zbudowa¢ polski samolot, cudowny, wspaniaty polski
samolot. “R” mogto oznacza¢ w tym okrzyku liter Rado$¢, rozeSmiang, rozpgtang, rozszumiang
Rados¢, ze Polska bedzie miata swojego ptaka, co si¢ we wlasnym wylagt gniezdzie. “W” moglo
oznacza¢ Wytrwalo$¢, wytrawna, wyborng, wsciekta Wytrwato§¢, aby nie usta¢ w pracy, nie
zawaha¢ sig, nie zalamac¢ i1 nie ustgpi¢. “D” niech oznacza Dume, dzielng, dorodna, doskonaly
Dumg, co $piewa szumem skrzydel wzniosty hymn na cze$¢ narodu, co nie zostanie nigdy w tyle,

lecz na wlasnych skrzydtach wzleciawszy, znajdzie si¢ zawsze w pierwszym szeregu z wotaniem



Wyspianskiego: “Lecie¢ i nie da¢ si¢ mija¢!” A cyfra 6 §wiadczy niemylnie, ze nie “do trzech razy
sztuka”, starym, niedol¢znym zwyczajem, bo oto mlode zycie, co pragnie skrzydet, bedzie je
budowato sze$ciokrotnie, coraz lepsze i $mielsze, a jezeli bedzie trzeba, to ta drobna cyferka
zwielokrotni si¢ i urosnie. To, co bylo wczoraj dobre, naznaczone cyfra 5, bedzie jutro lepsze. To
bedzie 6! Potezny zwigzek RWD nie ustgpuje w pracy, nie pragnie spoczynku, lecz splottszy mysli
jak trzy btyskawice bedzie budowat i budowat bez konca. Wystarczy cyfr, aby nimi znaczy¢ nowe
ptaki, coraz $wietniejsze! To geniusz narodu upojony wolnym na $wiat spojrzeniem zebral si¢ w
sobie, skupil, zwigzal swoje tajemne moce i oto nagle wytrysnat — jak pocisk — pod niebo!
Srebrny ptak lata ponad chmurami. Patrzcie, patrzcie! To nie “paw narodow i papuga”, lecz orzel,
radosny, wytrwaly i dumny! To chwata skrzydlata, skrzydlata sita i potgga! Mtodos¢ radosna, co
si¢ wzbija pod. niebo, to “Oda do mlodosci” wys$piewana na niebie warkotem motoru i szumem
skrzydel. Wzleciala i juz nigdy lotu nie znizy, bo juz wie o swojej sile, bo juz poj¢ta swoja moc, co
dotad byla senna. Chwata skrzydtom! Chwata mlodosci! Radujmy si¢, zeSmy wzlecieli ponad
kurhany i groby, ponad smet i zalos¢, ponad ptaskg zgryzote i rozjeczong troske! A niosg nas
polskie skrzydta... RWD — Rados$¢, Wytrwatos$¢, Duma!

Chtopcy czytali zachtannie listy Ignasia, w ktdrych te litery powtarzaty si¢ jak magiczne
zaklecia. Czytat je Raczek 1 madrze rozwazal, a potem objasnial Lepajlle, méwigc roztropnie:

— Pan chodzi ciaggle za karawanem 1 dlatego nie moze pan patrzy¢ w niebo. Niech pan
przeto postucha, co si¢ dzieje na tym polskim niebie. Otz Ignas pisze...

— Wybornie!l — mowit Lepajtto. — Ignas$ to madry chlopiec. I niech pan sam powie, jakie
dziwne awantury dzieja si¢ w przyrodzie. Pan wychowat madrego chtopca! Tyczka chmielowa
zakwitla, a piec nauczyt Sokratesa madrosci. Dziwne! dziwne!

— Zadna moc nie zmieni jednak niedzwiedzia w wytwornego markiza — mowit Raczek.
— Ale shluchaj pan dalej... Niedtugo odbedzie si¢ challenge. Jest to obce stowo, ktorego pan,
oczywiscie, nie rozumie, ale ja tu jestem od tego.

Thumaczyt mu pigknie i z polotem. Tak za$ byl przejety sprawami lotnictwa, ze im blizszy
byl ten wielki dzien, Raczek tracit spokdj ducha, zachwiany w dniu “lotu nad Warszawg”.
Zasypywal pytaniami Ignasia, najwigksza powage w lotnictwie, zachodzil coraz cze¢$ciej do
Latysza 1 wyciskal z niego wszelkie wiadomosci, zmuszajac go do prorokowania. W redakcji
zameczal wszystkich omawianiem szans polskiej ekipy. Challenge odbywat si¢ w zacnej gtowie

Raczka i1 doprowadzit go dnia jednego do szalenstwa. Natknal si¢ na cierpliwego stuchacza,



przypadkowego goscia w redakcji, ktéremu wytozyt doktadnie, czego si¢ spodziewa po polskich
zawodnikach.

Gos¢ nastrojony byt sceptycznie i rzekt od niechcenia:

— Daj Boze, aby si¢ udato, ale ja w to nie wierze.

— W co pan nie wierzy? — zapytal Raczek wstrzymujgc oddech.

— W zwycigstwo. Nasze lotnictwo jest zbyt mtode, a niemieckie zbyt grozne i pot¢zne.

Raczek pobladt jak Furia, w ktérej zapalita si¢ wsciektosc.

— Nie wierzy pan? — krzyknat z mocg. — A czy pan wie, ze pan popehnia zbrodni¢?

— Jaka zbrodnig? — zdumiat si¢ gosc¢.

— Panskie zwatpienie jest zbrodnig, i to marng, nikczemng zbrodnig. Panu nie wolno
watpi¢/ ani nikomu tego nie wolno. Wiec lotnik poleci, moze poleci na $§mier¢, i ani na chwile nie
zwatpi o zwyciestwie, a byle fujara, co si¢ wlecze niepotrzebnie po ziemi, o$miela si¢ watpic¢ za
niego? O, nie, modj panie! Jesli nikt nie zwatpi 1 wszyscy uwierza, to ta wiara uzbroi lotnika.
Rozumie pan? “Mtode lotnictwo” — powiada pan? Sam pan jest odwieczny grzyb, wigc pan nie
rozumie, ze dla mtodosci nie ma nic niepodobnego i w tej mtodosci’ cala jest nadzieja. Nie podoba
si¢ panu, bo to swoje! Bo to taka nikczemna moda, aby nie wierzy¢ swojemu, a cmokaé z
podziwem nad cudzym.

— Panie! — krzyknat gos¢. — Ja nie pozwole...

— Na co pan nie pozwoli? Proszg, bardzo prosze¢! To ja nie pozwole, aby kto§ §miat nawet
watpi¢! Lotnik poleci za pana, za mnie, za nas wszystkich, a kto§ $mie krgci¢ czerwonym nosem —
to pan ma czerwony nos! — i zamiast doda¢ mu otuchy... W ogole: wynos$ si¢ pan, bo nie recze za
siebie!

Zrobila si¢ straszna awantura i trzeba bylo wielu wysitkow, aby speta¢ lwa, co si¢ nagle
obudzit w jagnigcym sercu Raczka.

— Co si¢ panu stato? — méwit mu po godzinie Lepajtto. — Wygladal pan tak, jak gdyby
pan chcial bi¢ naszego goscia.

— Och, panie Michale — odrzekt Raczek, juz tagodnie. — Ja zatuje¢, Zem go nie zabit.
Zatluklbym jeneralnego przedstawiciela watpicieli, niedowiarkow, $ledziennikdéw i malkontentow.
Zeby kto$ z siebie bebechy wypruwal, takiemu jeszcze bedzie tego za mato. On nie wierzy, zeby

si¢ co udalo, a kiedy si¢ uda, no to “szczesliwy przypadek”. Zamiast na kolana pas¢, Pana Boga



btagac, aby si¢ udato, ten i 6w, znawca od stu choler i od ci¢zkiej zarazy, ma czarne mysli i czarng
watrobe. Cate szczgsdcie, ze niewiele jest takich. ..

— A pan wierzy, panie Alojzy?

— Ja? — zdumiat si¢ Raczek. — Ja dam glowe za zwyciestwo! Wierzeg, wierze, wierze!
Mnie Latysz nauczyl, ze wiara catego narodu to juz niemal zwyciestwo, bo lotnikowi wigcej tej
wiary potrzeba niz wiatru. Czy nie madrze powiedziat?

Lepajtto patrzyt z podziwem i z szacunkiem na ten siwy teb ptonacy ogniem i na poczciwe
oczy petne blasku.

“Mtodo$¢ sprawita, ze staro$¢ zakwitta — pomyslal czule. — Wielkie cudy czyni
mitos¢...”

I objat Raczka serdecznie, mowiac:

— Daj panu, Boze, wielka rados¢!

W niewiele dni potem huczace wystrzelito dziato. Potgzny huk nowiny rozniost si¢ po catej
polskiej ziemi, ktora zadrzata. Wies¢, lecaca przez powietrze, wotata: “Zwycigstwo! Zwycigstwo!”
Rados¢ pukata do serc ludzkich jak do czerwonych okienek, $miejac si¢ w glos: “Zwyciestwo!

"’

Zwyciestwo!” Drzewa szumiaty rozglos$nie, morze zweknito si¢ i wsrod wielkiego $piewu rzucito
si¢ W objecia piaszczystego brzegu. Ptaki oglaszaty wielka nowing, a ludzie mowili glosno,
beztadnie, wotajac ku sobie z daleka. Usmiechat si¢ cztowiek do nieznajomego cztowieka, a kiedy
spotkal swego wroga, podawat mu dton, bo w nim serce zawzigte zelzato. Chwila wielkiego
szcze$cia napelnita dusze stodka dobrocig. Rados$¢ czyni czlowieka dobrym. A przecie w tej
godzinie rado$¢ ta byla niezmierna i trysneta z szarej, spracowanej ziemi az pod same niebo, na
niebie za$ trzepotata z dumna, wspaniala godnoscia polska flaga. Swiat caty patrzyt na nia z
podziwem 1 oddawat jej cze$¢. Salutowat ja ciezki, zelazny, nieustgpliwy wrog. Narod caty poczut
szczgscie radosnej, godziwej dumy; oto juz ma skrzydta, i to skrzydta potezne, ze w $miertelnym,
wspaniatym, niezmiernym locie zwyciezyly caty $wiat! Duch narodu natgzyt sig, skupil w sobie
nieustepliwa wole zwycigstwa, zebral mtodziencze moce 1 dokonal cudownego czynu. Zaufat
u$miechnietemu porucznikowi Zwirce, zaufat zamys$lonemu Wigurze, nakarmit ich wiara, napoit
ich mitoscig i oto ci dwaj wspigli si¢ na szczyt bohaterstwa. Pokazali calemu §wiatu, Ze nie ma dla
Polaka rzeczy niepodobnej, jesli jej chce dokona¢ zestrzelona w jedno ognisko wola calego
narodu. Kazde usta powtarzaly po sto razy te dwa nazwiska z niezmierng mitoscia, bo ci dwaj —

niech beda btogo stawieni! — nie tylko, ze dokonali wspaniatego czynu, lecz uczynili wiecej:



kazali nam wszystkim podnies¢ czota i spojrze¢ Smiato w oczy Goliatom catego $wiata, co zbrojnie
stapajac chrzgscili swoja pycha. A oni zakrzykneli Polakom z wysokosci: “Badzmy dumni!
Wotajmy glo$no o sobie! Nie $ciszajmy glosu, lecz $§piewajmy radosnie. »Le¢my i nigdy nie
znizajmy lotu«...

Ustyszat ten glos zonierz w koszarach i oracz na zagonie, i poeta w swojej izdebce, i szewc
w wilgotnej suterenie, i chtopiec w szkole; zgrzybiaty ustyszal starzec i dziecko ustyszato, co
ledwie odrosto od ziemi; filozof wspaniaty i1 biedniutki prostaczek. I wszyscy zrozumieli, ze w
wielkim wyscigu narodow do mety, ktorg jest wzniostos¢ doskonata i mitos¢ powszechna, w
pierwszym lecimy szeregu na skrzydlach ducha, co si¢ ani burzy nie przerazi, ani Smierci. Kazdy
zrozumial, gdyz prosta to byta mowa, ztozona ze stow bohaterskich i zelaznych. Szary porucznik i
cichy inzynier trafili najprostsza droga do ludzkich serc i dlatego te serca tak ich ukochaty.

Rados$¢ jak stonice zalata polska ziemig. Wzruszone dusze $piewaty, gdyz troski zmalaty
nagle, przycichty wszystkie zgryzoty. Ci dwaj — niech beda blogostawieni! — oderwali mysl
ludzka od ziemi i dzwigngli jej cigzar ku wysokosci wyrzeczenia si¢, poswiecen i ofiary dla
wspolnego szczesceia, ktore si¢ moze kiedys po trudach i znojach narodzi z cierpienia. Trzeba im za
chwile wielkiej radosci odplaci¢ si¢ wielka mitoscig. Niech wiedza, ze ich mitujemy goraco,
goraco... | ze tak mitowa¢ bedziemy kazdego, co wzruszyl polskie serce i otuchg je napetnil jak
zdrowiem.

Miliony ludzi wyciaggalo ku nim rece, lecz byt wsrod nich jeden, ktorego nikt nie
przescignat w mitosci tej wzruszajacej. To Raczek. Szary biedaczyna, cztowiek ubozuchny,
prostoduszny stuzka bozy, wieczysta, bezbronna ofiara nedz i1 gloddéw, poczul sie nagle
wywyzszony, napelniony wichrem dumy 1 wielkg taska szczescia. Jest tym szczesliwszy, ze nigdy
nie zwatpit. Ho! Ho! On zawsze wierzyl, on zawsze ufat... Nie ma wprawdzie zbyt wielkiej
wprawy w prorokowaniu, ale kiedy dawat swoja gtowe w zastaw, nie czynit tego lekkomyslnie.
Udat mu si¢ ten cudowny Zwirkol A Wigura!... Co to za glowa! Och, z jaka rozkosza usciskalby
ich, z jaka rozkosza! Pewnie rozptakatby si¢ ze wzruszenia, ale to nic... L.zy szczesliwe nie hanbig
nawet filozoféw; ze jednak nie docisnie si¢ do nich, wiec sobie poptacze z wielkiej radosci w
swojej izdebce 1 nagle, glosem wzruszonym, lecz poteznym zakrzyknie: “Chwata bohaterom!”
Gdyby byt Ignas, krzykneliby razem, ale Ignasia nie ma. Pewnie tez szaleje z radosci... Majora
Latysza zasta¢ nie mozna w domu, bo lotnicy wyraznie powariowali i nie mogg usiedzie¢ na

miejscu. On przecie sam tez nie moze usiedzie¢. Krazy po ulicach i spoglada w wesote ludzkie



twarze, 1 mruzy oko, jakby chcial powiedzie¢: “A co, mosci panowie, nie méwitem?” Staje przed
oknami sklepéw 1 godzinami przyglada si¢ fotografiom dwodch tych cudownych ludzi. Jaka
chtopieca, wesolg i rozigrang twarz ma Zwirko!... Taki bohater, ale Raczek, stary wrdbel, pozna
po usmiechu, ze to musi by¢ chlopisko jak szczere ztoto: poczciwe 1 zacne, a kawalarz
pierwszorzedny! Teraz mu juz nie wypada, ale gdyby tak mogl, toby cos$ wesotego zbroit od razu.
Przeciez pan porucznik Zwirko wyraznie si¢ do niego u$miecha... Przysigc mozna, Ze sie
usmiecha, jak gdyby chciat powiedzie¢: “A co, panie Raczek? Cigzko byto, ale nie daliSmy siei A
panu niech Bég zaplaci, ze pan o nas nie zwatpil”. Wigec Raczek si¢ usmiecha i mowi
niestyszalnym szeptem: “O, synku drogi! Czym ja ci si¢ odwdzigcze? Wez serce moje. .. Stary to
grat, ale uczciwy... Niech ci, Bog...”

I nie moze mowié pan Raczek wiecej, bo go co$ w gardle $ciska; przeto si¢ sktonil Zwirce,
ze czcig spojrzat na Wigure 1 ponidst dalej swoja rados¢, az do tez wzruszona. Pisat tej nocy dlugi
list do Ignasia. Wigcej w tym liscie byto wykrzyknikow niz stéw rozsadnych i statecznych, lecz
caly pan Raczek byt w owej chwili jednym wykrzyknikiem. Igna§ odkrzyknat mu zachwycona
epistota i tak do siebie gadali przez dni kilka jak dwaj pomylency, z ktérych stary stanat na
szczycie jednej gory, mlody na szczycie drugiej i wolajg ku sobie przez przepascie.

Z nowym listem w kieszeni szedl Igna$ przez lotnisko poza szkota, bowiem nie znat
innego, godnego uwagi terenu; spedzano go stamtad jak bgka, co ustawicznie krazy i odpedzic si¢
nie da. Jaki$ ruch niezwykty panowat tam w tej chwili.

— Co sig stalo? — zapytal Igna$ znajomego sierzanta.

— Starszego mechanika zabrali do ambulansu — odrzekt tamten.

— Wojcika? Juz wczoraj narzekal, ze si¢ zle czuje. A ten “potez” dokad?

— Do Warszawy, a potem dalej. Nagle wezwany. Major Boniecki lecie¢ miat z Wojcikiem.
Nie wie teraz, co robi¢, bo nie ma nikogo pod reka, a ma zabra¢ mechanika.

Ignas juz byt przy majorze.

— Panie majorze, melduje postusznie...

— Czego Olecki chce? I co tu w ogodle Olecki ma do roboty?

Major, jak wszyscy, mial stabo§¢ do Ignasia, ale podniecony byl i niezadowolony. Igna$
jednakze nie ruszal sig, jak gdyby wrost w ziemie. Stat wyprostowany, tylko oczami wodzit za
majorem, aby si¢ spotka¢ z jego wzrokiem. Stary lotnik spojrzal wreszcie na niego badawczo i

usmiechnat sie.



— Rozumiem cig, dryblasie... Ale nic z tego nie bedzie.

— Gdyby pan major chcial... — baknat Ignas niesmiato.

— Pal cig¢ licho! Zaczekaj tutaj...

Boniecki poszedt szybko do kancelarii i dlugo nie wracat.

Kiedy si¢ pokazat na lotnisku, wotat juz z daleka:

— Polecisz, malpiszonie! Zbieraj si¢... Predko!...

Po uptywie kwadransa Ignas leciat do Warszawy. Jesienny czas byt burzliwy i wiat silny
wiatr: zrywat sie nagle, rzucat si¢ zajadle i ucichat, aby znowu po chwili narodzi¢ si¢, zahucze¢ i
sczeznaé. Maszyna orata powietrze z cigzka pracowitoscia, lecz pewnie i niezmordowanie. Cigta je
$miga, zdawalo si¢, ze az do krwi, i odwalata jego skiby na boki jak ptug odwala ziemi¢. Major
Boniecki, lotnik wprawny i1 doswiadczony, mogt uwazac ten lot za igraszke, chociaz wiatr, coraz
silniejszy, chtodem smagat mu twarz. Igna$, baczny i1 az drzacy z uwagi, nie zwazal nawet na
przykry chtdd, ktéry mu mniej dokuczat niz siedzacemu na przedzie lotnikowi. Rozpierata go
rado$¢, ze chociaz nie jest jeszcze ukonczonym mechanikiem, uznany zostat za godnego do
zastgpienia znakomitego Wojcika. Musial major dtugo gadac, aby si¢ na to zgodzono. Moze by nie
pozwolono na ten lot z innym lotnikiem, ale major, wielka powaga, musial zapewne wziaé¢ na
siebie calg odpowiedzialno$¢. I sprawa musiata by¢ bardzo wazna, jezeli jej nie odwleczono. Coz
go to zresztg obchodzi, dlaczego si¢ tak stato? Dos¢, ze sie stato i leci. Czas jest psi, ale lot tym
bardziej zajmujacy. Wciaz ich zrywa 1 spycha, wciaz trzeba pchac si¢ uporczywiej. A Raczek ani
marzy o tym, ze za godzing Igna$ bedzie juz na warszawskim lotnisku. Juz nie za godzing, lecz za
pot godziny. I juz nie za pdt godziny, lecz za pigtnascie minut. Tam daleko, daleko wida¢ juz
miasto, co leglto nad rzeka jak roztozysty potwor, co si¢ rozkraczyt nad nig 1 chtepce wodg.

Och, jak szarpneto!...

Ignas skupit cala uwage 1 caly si¢ naprezyt.

Nagle drgnat. Nie widzial, jak wiatr podstgpnym ruchem zdart lotnikowi okulary i jak w tej
chwili prysnela goraca oliwa, a lotnik z sykiem 1 jekiem zastonit rekg oko — poczut tylko jakie$
niezrozumiate wahanie si¢ maszyny. Cos$ si¢ stato... O Jezus Maria! Major Boniecki daje mu
rozpaczliwe znaki. Ignas$ widzi bladg twarz i jedno oko lotnika napelnione jak gdyby krzykiem
przerazenia, bo drugie zastonit rgka. Major co$ krzyczy. Wiatr porywa stowa i rzuca je jak
potargane strzepy. Ale Ignas juz rozumie. Lotnikowi wydarzylo si¢ nieszcze$cie: jest bliski

omdlenia z bdlu, a ostatkiem sit, bohatersko trzyma maszyng i jeszcze ja prowadzi. Serce zamarto



w zalektym chtopcu, ale btyskawicznie pojmuje, ze musi si¢ opanowac, nie da¢ si¢ przemodc
przerazeniu... Ratunku, Boze Mitosierny!... Maszyna zdradza straszliwy niepokoj... Lotnik jest
bliski wyczerpania... Igna$ krzyczy, chociaz sam nie rozumie swoich stéw... Dusza w nim si¢
spreza i wazy si¢ na rzecz wielka: ze Smiertelnym spokojem ktadzie rece na stery.

Lotnik poczut swoim széstym zmyslem powietrznej istoty, ze chtopiec wyréwnuje
maszyn¢. Gtowe przechylit w tyl i obie rece potozywszy na oczach cierpi w pétomdleniu.

Ignas, czujny jak uczen podczas wielkiego egzaminu, przypomina sobie catg nauke swoich
$wietnych nauczycieli. Kazde stowo Soteckiego brzmi mu w uszach jak rozkaz. Walczy z wiatrem
uparcie i roztropnie, zresztg wiatr przycicha i zrywa si¢ nieprzytomnie coraz rzadziej. Jako$ jednak
leca... Miasto ukazato si¢ nagle jak kamienna, roztozysta wyspa na zielonym morzu. Lotnisko jest
W jego potudniowe;j stronie. Juz je widac, jak si¢ ptaszczy w obramieniu kamiennych domow. W
tej chwili uciszone serce chtopca zaczyna dygota¢. Czuje, ze na skroniach ma wielkie krople
zimnego potu. On wie, ze samo latanie nie jest trudne, lecz z ladowaniem to inna sprawa. Dla
takiego lotnika jak on moze to by¢ sprawa $miertelna. Mimo woli spojrzat na majora, ktory musi
cierpie¢ bardzo, bo glowe wgniott w ramiona, lecz mimo piekielnego bélu usituje znowu potozyé
rgce na sterach: wigksza niz bol jest jego przerazona zgryzota, ze chtopiec nie podota ladowaniu,
ale rece jego bladza jakby po omacku; wigc jedng z nich daje znak Ignasiowi, zrezygnowany znak.
Niech sig¢ stanie, co si¢ ma sta¢. W imi¢ Boga Wielkiego, co czyni cudy...

Ignas widzi lotnisko 1 wie, ze przed ladowaniem musi je okrazy¢.

Kazdy nerw w nim dygoce. Oczy zmienity mu si¢ we dwa potyskliwe ptomienie. Powtarza
sobie glo$no, z trudem dobywajac stow, przepis ladowania. Ilez razy go styszal, ilez razy
przygladat si¢ ladowaniu.

“Podejs¢ pod wiatr!...”

Tak. To pierwsze. Czyni to z wysitkiem.
“Wylaczy¢ motor!...”

Nie. Nie ma odwagi. Jeszcze raz okraza lotnisko, jak zrozpaczony ptak, ktéry ma pod soba
tylko morze. Nie wie, ze na lotnisku obserwuja ten lot najpierw z ciekawos$cig, potem ze
zdumieniem, wreszcie z Igkiem. Nie rozumieja, co si¢ dzieje? Przeciez to leci Boniecki, arcypilot.
Czemuz tak krazy, czego si¢ obawia? Glos maszyny jest réwny, na oko wszystko jest w porzadku.
Lotnisko puste... Co si¢ tam dzieje? Juz si¢ obnizyl i znowu, jakby z glosem rozpaczy, wzniost sig,

1 znowu krazy.



“Wylaczy¢ motor...” — powtarza Ignas. Potem pilot “pikuje”... Potem “wytraca”
szybko$¢... Ze dwa metry nad ziemig... Potem takie §mieszne stowko z lotniczej gwary: “cyk” i
“siedzi”...

Podszedt znowu pod wiatr. Nagle szepnat:

— W imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swietego. ..

Wyltaczyt motor. Cisza zadzwonila mu w uszach, a ogarnal go szum. Na poét przytomnie
wykonuje przykazania lotnicze. Nagle czyni mu si¢ czarno przed oczami: drewniane cielsko
hangaru jest tuz przed nim. Styszy rozpaczliwe krzyki... Podrzucito go pare razy... O Boze!

Spokoj. Cisza... “Cykl” — “Siedzi!” — trzy metry od $mierci, ktora pod Sciang hangaru
wyciagneta po niego rece.

Wiele bylo na lotnisku rwetesu i zdumienia; wiele bylo poza lotniskiem awantur, stawania
do raportu, groznych krzykéw i cierpkich wymoéwek, lecz — ze to byt okres wsrod lotnikow
radosny — ukoity si¢ wzburzone wody, a pozostata jedynie na nich mata wysepka, na ktorej
sterczal przelekty Ignas, wystawiony na wszystkie spojrzenia. Ogladano go jak dziwo. Sierzant
Szczesny usciskat go, a mechanik Wronski zarzal takim §miechem radosci, jakiego nigdy jeszcze
nie styszano na lotnisku. Major Boniecki z bandazem na jednym oku, caty tadunek zapalu 1
entuzjazmu zebral w drugim, jak w naboju, ktoéry wystrzeli plomieniem, i mowil swoim
przetozonym:

— To jest fenomeni Mnie ocalit 1 ocalit maszyne. Jeden na sto tysiecy zdobylby si¢ na to i
nie umartby z lgku! Wojcik, z ktéorym miatem lecie¢, nie dokazatby tego w zaden sposob! Panie
putkowniku, ten chlopiec jest juz lotnikiem... To jest skrzydlata dusza... Uczyli go chytkiem i
cudownie nauczyli, dlatego wtasnie, ze on si¢ na lotnisku urodzit.

Rozkazem z dnia 9 wrzesnia 1932 roku zostat Ignacy Olecki (lat osiemnascie, znakow
szczegblnych zadnych) przeznaczony do szkoty pilotow.

Tego samego dnia ustyszano ze zgroza, jak Alojzy Raczek wykrzykiwal:

— Chyba si¢ upijel Pierwszy raz w zyciu... Urzng si¢, psiakos¢! Z samym Lepajltg si¢

urzng!



X1l

PIESN LOTNIKOW

Gdy serce zacznie bi¢ w motorze,
Gdzie wichr, co nas popedzi w locie?
Lecimy w gore przez przestworze,

Srebrzyste ptaki w stofica ztocie.

A kiedy burza ponad nami
Jak z cigzkich dziat wyrzuci gromy,
My zastonimy was skrzydtami

| ocalimy wasze domy.

My chcemy ludzkie dZwigna¢ plemig
Ponad najwyzsze szczyty $wiata,
Gdzie, okiem stonca patrzac w ziemie,

Bog jak niezmierny orzet lata.



X1V

W niewiele dni potem znowu huczace wystrzelito dziato. Potezny huk nowiny roznidst si¢
po calej polskiej ziemi: “Nieszczes$cie! Nieszczescie!” Rozpacz pukata do serc ludzkich jak do
czerwonych okienek ptaczac w glos: “Nieszczescie! Nieszczescie!” Drzewa ptakaty rozglosnie,
morze zwenilo si¢, wsréd wielkiego szlochu. rzucito si¢ w objgcia piaszczystego brzegu. Ptaki
oglaszaty straszng nowing, a ludzie mowili glosno, beztadnie, wotajac ku sobie z daleka:

— Jakze bylo inaczej niedawno, tak niedawno!...

Nikt nie chciat uwierzy¢ przerazliwej wiesci 1 zrozpaczonym ruchem r¢ki odpedzat ja od
siebie, aby sczezla. Bo jakze to by¢ moze, aby oni zgingli, ci dwaj, na ktdrych przecie sama $§mierc
patrzyta z podziwem i ktaniata si¢ im w pas, kiedy lecieli pod oblokami? Czy za wielkie szczgscie,
za te rado$¢ promienista, zerwang na niebie i ofiarowang swojemu narodowi, musieli zaplaci¢ az
tak niezmierng cen¢? O Boze, o wielki Boze! Niezbadane sg Twoje wyroki...

Ucichli najpierw wszyscy w niemocnym ostupieniu, a potem w piersiach ludzkich zerwato
si¢ tkanie. Ptakaty matki, jak gdyby im burza $miertelna pobita dwdch syndéw najukochanszych.
Ptakali ojcowie ocierajac rekawem 1zy. Plakat poeta w swojej izdebce, ptakat Zotnierz w koszarach
I Szewc w zatechlej suterenie. Szofer prowadzit blednie swdj woz, albo wiem lzy zastonity mgta
jego oczy. Plakaly dzieci zrozumiawszy, ze ten pan Zwirko, taki uSmiechniety, juz si¢ nigdy nie
usmiechnie. Plakala wszelka n¢dza i biedota za dobrodziejami swoimi, ktdrzy taki sprawili cud, ze
1 rozpacz, 1 ngdza, 1 gtod raz jeden w zyciu miaty chwile szczesliwa. Filozof zastonit rgka oczy
rozmyslajac o tepej, nierozumne;j ztosci przypadku, prostaczek skamlat i cicho szlochal, Ze si¢ taka
straszliwa stata krzywda 1 jemu, 1 wszystkim, wszystkim. Kto za$ ptaka¢ nie mogt, bo nieszczescie
wigksze bylo od tez, ten r¢ka uciszal serce przerazone i spogladat btednie oczami, w ktorych
Smiertelne bylo zdumienie. A inny, co nawet oczywistosci uwierzy¢ nie chcial, spogladal wcigz na
niebo i krzykiem serca wotal nadziei: a moze to nieprawda, moze to pomytka, moze to
przywidzenie? Moze nagle, na niebieskiej Scianie nieba, zamajaczy si¢ aeroplan triumfalny,
rados$nie si¢ oznajmiajacy? Bo jakze burza mogta powali¢ tych, co oddychali burza? Jezus Marial
Jezus Maria!... Czyz ich niewolnik, wichr, zbuntowat si¢ dziko i $§mial podnie$¢ na nich rgke?

Czyz sila nierozumna wpadta w szal na widok duchow skrzydlatych i Kaliban zabit Ariela®®.

®Kaliban i Ariel — postaci dramatu szekspirowskiego pt. “Burza”.



Zimna jaka$ reka chwycita serce Raczka i $cisneta je tak, ze siwy cztowiek krzyknat. Swiat
zawirowal w jego oczach, a jasne, pogodne niebo poczerniato i padio jak ciezki, miekki kir na
struchlatg ziemie. Byt na szczycie szklanej gory radosci, a nagle stoczyt si¢ w przepas¢, na ktorej
dnie czernila si¢ smetna, gteboka woda rozpaczy. Spojrzat biednie na Ignasia i wyciggnat ku niemu
obie rece, jakby blagajac o ratunek. Chiopiec siedziat nieruchomo, jak gdyby martwy. Twarz miat
biatg, a usta zacisnagt az do krwi, aby nie krzycze¢ i nie ptaka¢ w glos. Pan Raczek szlocha,
cztowiek poczciwy i serdecznie dobry, a on chyba w kamien powinien si¢ zamieni¢ z niezmiernego
bolu, bo on wiecej stracil. Zwirko to byt jego brat starszy, lotnik najcudowniejszy, jego $wietlany
bohater; na dzwigk jego imienia drzalo w nim serce z wielkiego szcze$cia, ze i on jest ze
skrzydlatej gromady. Widziat go na wilasne oczy przed dwoma dniami i patrzyt w niego jak w
stonce, a on, radosnym krazac spojrzeniem, zatrzymat je na moment jeden na chtopigcej twarzy.
Wtedy chciat krzykna¢ i z trudem jedynie zdtawit krzyk mtody i szczes$liwy. Uczen popedliwy
chcial chwyci¢ regke mistrza 1 potozy¢ ja sobie na jedno chociaz mgnienie na piersi, w tym miejscu,
gdzie topoce serce, aby przysiac temu bohaterowi, ze nigdy nie zdradzi skrzydel, nigdy si¢ nie
zawaha, nigdy si¢ nie cofnie. Przysiagt mu w milczeniu, a Zwirko, jakby z jego wyczytal oczow,
zgasit u$miech 1 stuchat tej przysiegi z powaga. Potem zasalutowal i poszedt. A mitosé, wielka
mito$¢ wszystkich spojrzen, szta za nim.

Ignas widzi go wyraznie 1 widzi Wigurg, co wcigz dotyka reka czota, jakby za §ciang tego
czota odbywata si¢ wieczysta praca, pelna meki, niestrudzona, nieustajgca. Skonczyta si¢ jedna,
ktéra zachwycita §wiat, niech si¢ zacznie nastgpna, bo nie mozna spocza¢ ani na chwile w drodze
ku stoncu. Nie ma czasu, nie ma czasu... Trzeba mysle¢, trzeba cho¢by rozkrwawi¢ mysli, aby nas
kto nie ubiegl... Spoglada niecierpliwie, jak gdyby rado$¢ huczna i roz§piewana przeszkadzata mu
w ciezkiej pracy, a on spieszy si¢ do pracowni...

Chtopiec siedziat skamieniaty, nieruchomy, zapatrzony w swoje widzenie. Raczek usiadt
przy stole i biedng gtowe oparl na rekach, bo mu cigzyla niezmiernie. Zapomnieli o positku, nie
spostrzegli, jak czas mija. Dzien zagasnat 1 chlodny, wrzesniowy mrok opadl na ziemi¢ peing
zgryzoty.

Kto$ wszed! cicho i potozyt reke na glowie Ignasia. On spojrzat smutno i ujrzat blada, jakby
nagle postarzalg twarz majora Latysza, a czujac, ze go lotnik nie przestaje gltadzi¢ po glowie,
rozserdecznit si¢ 1 rozrzewnil. Chtopigca dusza nie mogla juz dluzej utrzymaé szlochu w

zmartwiatych piersiach, wigc nagle wybuchnat ptaczem.



Raczek odwrocit gtowe, zaniepokojony, a spostrzegiszy lotnika, powstatl z trudem.

— Cicho, cicho, chtopcze — moéwit Latysz migkkim, dobrym glosem. — Nie trzeba
ptakac...

Usiedli razem w mroku, zmeczonym, otepiatym i sennym.

Stycha¢ byto ciche, gasnace ptakanie chlopca. Drzewa za oknami szumialy porywistym
szumem, z lgku przed noca. Po dtugiej chwili Raczek rzekt znuzonym glosem:

— Dobrze, ze pan przyszedl, drogi majorze... Dobrze, ze pan przyszedt... Straszny
dzien...

Nagle, jakby sie obudzit z sennosci, zaczal méwi¢ glosem zdyszanym i podnieconym:

— Za wiele jest smierci! Dlaczego was tytu ginie? I ten chlopak bedzie lotnikiem, wigc
pomyslatem sobie, ze i on jest skazany. Na Boga! Niech mnie pan pocieszy, niech pan co$
powiel...

— Drogi panie — mowit lotnik tagodnie, jak gdyby chcial zmartwionemu dziecku
wyjasni¢ sprawe prosta i zwyczajng — bol mowi przez pana i dlatego nie myslal pan o tym, ze
$mier¢ jest ostatnig istota godng uwagi lotnika. Gdyby zaczat rozmyslac o tym, ze moze jg spotkac
na swojej drodze, ztym bylby lotnikiem. Wzniosto$¢ jego zawodu na tym polega, ze go $§mier¢ nie
straszy. I nie tylko lotnika ona nie straszy... W cztowieku, moze w kazdym cztowieku tkwi ziarnko
bohaterstwa, ktore czasem wyrasta w drzewo. Bez tego cztowiek do dzi§ mieszkatby w ciemne;j
grocie, padalby na twarz na glos piorunu i wyltby z trwogi na widok ognia. Gdyby wciaz myslal o
Smierci, nie zbudowalby §wiata, nie stworzylby kultury, nie odkrywalby nowych ziem i nie
walczylby z ciemnos$cia. Usiadlby drzacy i1 czekatby na t¢ Smier¢. Lotnik zdobywa nowe $wiaty,
uyjarzmia zywiot wsérod najcigzszej walki. Co6z wiec dziwnego, ze w tej walce pada czasem
zwycigzony? Natychmiast jednak jego miejsce zajmuje inny. Nowy bohaterski cztowiek, zadny
walki, zadny gérnych zdobyczy — nie dla siebie, lecz dla wszystkich...

— Ale za wiele ich ginie, za wiele!

— Oczywiscie, ale to sg pionierzy! To sg pierwsi zdobywcy, ktorzy torujg drogi, a ich
Smier¢ uczy innych i ci nastepni bedg juz umieli umkng¢ zaglady. W pierwszym natarciu 1 w
pierwszym szeregu ginie najwig¢cej zolnierzy, ale ich $mier¢ nie odstraszy nastgpnych, ktorzy
zwycieza. A zreszta: czy tylko lotnicy ging? Padaja pokotem ci wszyscy, co idg na przedzie i tocza
walke z zywiolem czy z przyroda, czy z zabodjcza kleska. O straconych w $mier¢ lotnikach styszy

si¢, bo wypadki te sg glosne, ale, drogi panie, czy pan pomyslal o tym, ilu zgingto Zeglarzy, co



szukali nowych $wiatéw, ilu polegto bohateréw w puszczach i §niegach, ilu nie powrocito nigdy z
wypraw w nieznane? A czy pan policzyl tych, ktérych $mier¢ dopadta, kiedy szukali mikrobow
strasznych chorob, bohaterskich uczonych, ktorzy zaszczepiali sobie zarazg, aby zbadaé jej
podstepne dziatanie, ktorym odpadty rece zjedzone przez tajemniczg site radu, ktérym zrace kwasy
wypalaja oczy? Czy policzyt kto nieskonczony szereg lekarzy, tych, co bez namystu i wahania
dotykaja tredowatych i zadzumionych, i tych, co zgingli zaraziwszy sie $miertelng chorobg? Zaden
z nich ani przez moment jeden nie pomyslat o tym, ze idzie po wlasng $mier¢, lecz szedl szybko,
ochotnie, na pierwsze wezwanie. | nie tylko ci wszyscy sg bohaterami. Sg nimi 1 ci cisi, biedni 1
nieznani, co si¢ wgryzaja w ziemig, aby z niej dla nas wydoby¢ wegiel z czelu$ci, gdzie ich czgsto
$mieré chwyta, cate zabijajac gromady. I ci, ktoérych zatruwa siarka i otéw, i wyziewy. I robotnik,
co zywcem plonie przy straszliwym hutniczym piecu, jest bohaterem...

— Tak, tak, to prawda... — rzekt Raczek.

— Gdyby w cztowieku nie bylo tej iskry bozej, co si¢ w nim rozpala plomieniem, tego
bohaterstwa, co go pedzi naprzod, wciaz naprzdd, choéby poprzez $§mieré — $wiat zginaglby w
mroku i w ohydzie. Ci ludzie — opgtani mito$cig ludzkosci, upojeni wielkim pragnieniem, aby ja
“dzwigna¢ 1 uszczesliwic” — sg motorem poruszajacym swiat. A lotnik pragnie by¢ jednym z nich.
Nie dla sportu, nie dla sensacji leci on samotny przez ocean, gonigc wlasng $mier¢. O, nie! Ten
lotnik chce zblizy¢ do siebie lady, zblizy¢ ludzi, aby wymienili migedzy sobg mysli i serca 1 aby w
bohaterskim porywie podali sobie rece i zwiazali si¢ wielka mitoscia. Smieré jest drobna zaptata za
zysk tak niezmierny! Tak, panie Alojzy! Smier¢ nikogo nie odstraszy. Ale po walce nieustepliwej
moze kiedy$ zwycigezona zostanie $mier¢. Bohaterstwo duszy ludzkiej nie zna granic i nie zna
kresu poswiecenia. Prometeusz®’ nie uleknie sie meczarni.

Umilkt 1 wpatrywat si¢ w szare §wiatetko saczace si¢ przez szyby.

Igna$ shuchal uwaznie i chowat kazde z tych stéw w zakamarku duszy, aby si¢ pozniej
przyjrze¢ im raz jeszcze. Raczek westchnat cigzko.

— Serce we mnie zamarto — mowit cicho lotnik — kiedy wies¢ o ich $§mierci padta dzisiaj
na mnie jak grom. Od tego ‘jest serce, aby bolato. Zgingli dwaj bohaterowie. Ale dlatego wtasnie,

ze to byli bohaterowie, pomyslalem sobie, Zze ta wielka §mier¢ na wichrze i na szczytach drzew nie

’Prometeusz — wg podan starozytnych potomek Tytanow, ktory wykradt niebu ogien na uzytek
cztowieka; za kare przykuty przez Zeusa do skaty i skazany na straszliwe meki. Prometeusz jest symbolem zmagan w

obronie najwyzszych idealow ludzkosci.



moze by¢ ani koncem, ani kresem, ani jakim$ stowem ostatnim. Pocieszmy si¢, najdrozsi moi,
wielka pociecha: $mier¢ przecie nigdy nie jest koncem. Duch przecie nie umiera. Jest $wiatto, co
nigdy nie gasnie... Jest stowo, ktore brzmie¢ bedzie do konca $wiata. Dlatego grob nie jest
zwyczajnym kopcem smetku, lecz jedynie glazem granicznym na krawedzi zimy i wiosny. Grob
tych dwoch, co si¢ nawet w $mierci ramionami spletli, jest dumnym, wspaniatym, niezmierng
chwatg opromienionym znakiem, od ktdérego nowy zaczyna si¢ start. Na tym grobie nie kwiaty
rosng, lecz bohaterstwo. Nie smetek si¢ nad nimi unosi, lecz wspaniala, wzniosta, promienista
dumat Krzyz na nim nie jest znakiem cierpienia, lecz symbolem mitosci, szukajacej drogi do
stofica. Lez ani szlochan nie nalezy rzuca¢ na ten najdrozszy gréb... Tym, co wzniecili w narodzie
rados¢ mitosci, nalezy si¢ przede wszystkim radosna mito$¢. A po to si¢ na naszych lotniczych
grobach stawia $migta, aby oznajmi¢ wszystkim, ze ten w ziemi jest zywy i odpoczywa tylko, ze
lot takich jak on skrzydlatych ludzi nigdy si¢ nie skonczy... I dlatego, cho¢ serce we mnie
zaskowyczato, nie mam na oczach lez... Bohaterom takim jak oni rzuémy na grob mitos¢
najwicksza, najglebsza... W wielkim milczeniu... Nie potrzeba stow... Chyba stow przysiggi, ze
$mier¢ ich, wielka §mier¢, bedzie nowym wotaniem nowym hastem na dalsze zmagania... Aby si¢
uradowali w grobie... O, gdyby mozna na ten grob przynies¢ im wie$¢ radosng 1 rzec cicho:
“Najdrozsi! ZwycigzyliSmy... ZwyciezyliSmy tak jak wy, za waszym przykltadem!” O moj Boze, o
moj Boze!

Ostatnie stowa lotnika drzaty od wielkiego wzruszenia. Raczkowi wydawato sie, ze w
mroczne] izbie uczynito si¢ jasno, kiedy Latysz mowil — jak gdyby wprost do tych dwoch
$piacych pod strazg dwoch $migiet. I rzekt nagle:

— Pomddlmy sie!

Trzech ludzi: jeden starzec, jeden zZotnierz i1 chtopak jeden przyklekli, a siwy cziowiek
modlit si¢ glosem osiwiatym, drzacym i nabrzmiatym od tajonych tez:

“Daj im, Panie Boze, rado$¢ wiekuistg... Utul ich, bo znuzyli si¢ bardzo... Daj im skrzydta
wspaniate, bo nie bedzie dla nich bez skrzydet radosci... Zwotaj ich wszystkich 1 uczyn z nich
zastep wspaniaty, z bohaterow zlozony™...

Igna$ zatkat cicho.



— I Zych Plodowski jest u Ciebie, Panie Boze, i Szatas porucznik, 1 Idzikowski®®, co ponad
wodami lecial, i Scheur Anto$, chlopak jedyny, i wielu, wielu, och, jak wielu!... T ci dwaj
najukochansi, co przylecieli dzisiaj na burzy... Daj nie spokdj wiekuisty, lecz wiekuistg radosé...
Niech tatajg na wichrach niebieskich... Na skrzydtach tgczowych... Pomiedzy chmurami... Spraw
to, Boze jedyny, aby...

Ztamat si¢ glos pana Raczka i juz nie mogt mowic.

Ignas$ uczynit znak krzyza, a lotnik zakryt twarz reka 1 co$ szeptat bezgtosnie. Zdawato sie,
ze drzewa, targane wiatrem, dlatego tylko ucichty w tej chwili, aby nie maci¢ zgietkliwym szumem
tych serdecznych stow i szeptow, i aby je Bog mogl ustyszec.

Nazajutrz Ignas musial odjecha¢ i Raczek zostat sam. Petne blasku jego oczy przygasty, on
za$ tak wygladal, jak gdyby przebyl ciezka chorobe, ktora si¢ cieniem jeszcze za nim wtoczy.
Zaniepokojony Lepajtto przemysliwal nad tym, w jaki sposob pobudzi¢ dawnag, bujng i
awanturnicza werwe swojego przyjaciela. Umyslit przeto, ze nalezy wyzwac jego kogucig i
czupurng gotowos¢ do boju. W tym celu szukal z nim zaczepki i napadat na jego ulubione tematy,
Raczek jednak nie podnosit rekawicy. Nie zdotala go wyprowadzi¢ na dawne pobojowisko nawet
kalumnia rzucona przez Lepajite na astronomi¢. Bezwstydne twierdzenie Lepajlty, ze Kopernik
popeknit najwiekszy w dziejach btad, gdyz ziemia wcale si¢ nie obraca, lecz tkwi jak zardzewiaty
gw6zdz we wszechswiecie, wywotato jedynie uSmiech na wynedzniatej twarzy astronoma. Zbyt
zawiesisty byl to robak na haczyku, na ktéry cheiano go schwytac.

Raczek nie mégt po prostu, po wielkim wstrza$nieniu, odzyskaé swojej greckiej pogody.
Wprawdzie wiele mu wyjasnit roztropny major Latysz — owszem: Raczek wie o tym doskonale,
ze nie ma zwycigstwa bez ofiary 1 ze trzeba czasem wtlasne serce rzuci¢ na stos ptonacy, aby
podsyci¢ ogien, bez ktorego zginie swiat — lecz kiedy s¢p $mierci jawi si¢ nagle 1 niespodzianie,
kiedy grom uderza, nie z burzy wychynawszy, lecz z pogodnego nieba, wtedy oszotomienie i
zdumienie nieszczg¢snego cztowieka jest tak niezmierne, Ze nie moze poja¢ w pierwszej chwili
wzniostosci bolu 1 tragicznej koniecznosci. Pojmie to kiedy$ pozniej, kiedy bol przeminie 1 tzy
obeschna, ze si¢ jakas wielka dokonata ofiara, aby $miercig zaswiadczy¢, ze boski jest rodowod

duszy, nieustannie na wichrze lecacej przez $mier¢ do niesmiertelnosci. Wtedy dopiero powie

®ldzikowski Ludwik (1891—1929) — major-pilot. W latach 1928-29 podejmowat dwukrotnie
proby lotow transatlantyckich. Podczas drugiego lotu zginat wraz z maszyna w ptomieniach w chwili przymusowego

ladowania.



sobie cichutko, ze “i ten szczesliwy, co padt wsrod zawodu, jesli polegtym ciatem dal innym
szczebel do stawy grodu”. I wtedy dopiero pochyli glowe przed wielka tajemnica, co si¢ zywi
cierpieniem, aby si¢ kiedy$ stac¢ stoncem.

Siwy cztowiek z sercem gotebim dtugo ptakal, zanim zdotat to serce uciszy¢; w tej zas
powrotnej drodze do ukojenia jak gdyby spowaznial 1 przedziwnej nauczyt si¢ madrosci. Zgast w
jego oczach naiwny i latwy niebieski u§miech starego dziecka; teraz, usmiechajac si¢, przypominat
swoim us$miechem taskawa pogode jesiennego dnia: dzien jesienny ma w oczach madro$¢
doswiadczen, spokoj ukojonej namigtnosci, stodycz odpoczynku po czasach burz, zgietkliwych 1
huczacych piorunami. I ma w nich pelne godnosci oczekiwanie schytku i §miertelnego snu. Nie
trwozy sie wiescig o zimie. Oczekuje jej spokojnie. Dzien jesienny jest pogodnym medrcom i
wszystko rozumie. Jesienny cztowiek, Raczek, rozumial, ze juz jest zmgczony bardzo. Mtodos¢
jego trwata zbyt dlugo, prawie do niedawna: wszak byt starym, siwym dzieckiem, z sercem
czystym 1 niezepsutym, wpadajacym w zachwyt rozgto$ny na widok kwiatka. Pan Lepajtto
stusznie si¢ dziwil, ze taka istota, jak Raczek, mogta chodzi¢ po $wiecie j, cudem jakims$ unikngé
zagtady. Tego tylko nie wiedziat, ze ten nieporadny, $§mieszny Raczek, tak roztargniony, ze czasem
wlasnego nie zauwazyl glodu i wlasnej nedzy, dordst nagle 1 przestat wreszcie by¢ dzieckiem,
kiedy ujrzat Smier¢. Nigdy nie przejmowat si¢ cierpieniem wlasnym, ale tak przejal si¢ cierpieniem
ludzi ukochanych, ze jego dziecinna dusza przez jedng noc osiwiata. Dobry, zacny Alojzy
Raczek...

Glo$ny do niedawna, jest teraz bardzo cichy. Stynny awanturnik przypomina teraz “rycerza
smetnego oblicza”, przedziwnego hidalga Don Kichota®, pobitego i lezacego bez ruchu we
wlasnym smutku. Pracownik niezmordowany speinia dalej swoje obowigzki, ale juz nie
wykrzykuje na widok cyfr astronomicznych swego hasta “Hol ho! To rozumiem!” Teraz juz wigcej
rozumie towarzysz wyborny, uczestnik przyjacielskich zebran, na ktoérych $wietnymi swoimi
pomystami zdumiewat i o szal radosci wszystkich przyprawial, juz nie chce zatrzymywac¢ kuli
ziemskiej, aby Ameryke pograzy¢ w mroku 1 postawi¢ ja w kacie wszechswiata. Woli by¢

samotny. Bardzo rzadko wychodzi ze swojej izdebki. Zdaje sig, ze 1 sil nie ma na to. Odzywia si¢

®Hidalgo — szlachcic hiszpafiski; Don Kichot — bohater tytutowy arcydzieta Cervantesa, powiesci
satyrycznej z r. 1605 o ostatnim btgdnym rycerzu Don Kichocie. W osobie swego bohatera Cervantes sparodiowat
(o$mieszyt) przezytki romantyzmu rycerstwa $redniowiecznego oraz awanturniczej literatury, pod wptywem ktorej

Don Kichot, spokojny szlachcic hiszpanski, zostaje opanowany manig rycerskich przygod.



marnie, jest jaki$ zabiedzony i schudi, jesli to byto mozliwe. Czasem wieczorem, kiedy niebo jest
czyste, Raczek patrzy przez okienko i btadzi wzrokiem wsérod gwiazd. Nikt nie wie, o czym mysli,
widac¢ tylko, ze si¢ do nich usSmiecha. Noce ma teraz wolne, gdyz wskutek glo$nych i burzliwych
staran Lepajtty Raczek pracuje we dnie, wigc moze gada¢ z gwiazdami albo pisa¢ dtugie, $liczne
listy do swojego najdrozszego chtopca. Jesli kto pragnie ujrze¢ jasny usmiech dobrego cztowieka,
niech tylko o nim wspomni. Usmiech matki, najcudowniejszy usémiech matki, ktéry zjawia si¢ w
jej oczach na dzwigk imienia jej dziecka, nie miat w sobie nigdy tyle stodyczy, ile jej bylo w
spojrzeniu Raczka, kiedy kto wspomniat o Ignasiu. Zapadta piers Raczka napetnita duma, jak wiatr
napetnia opadly w niemocy zagiel. Jego syn jest lotnikiem. Jego syn jest Zotnierzem. Jego syn nie
bedzie samotny, kiedy on umrze. Ma przeciez tysigce, tysigce braci, a wszyscy przybrani sg w
mundury, wszyscy majg serca mitujace.

Raduje si¢ pan Raczek cicha, szcze$liwa, pogodng radoscia.

Strasznie tylko jako$ ostabnal. Lepajtto najpierw napadt na niego ze swoja furig i
zwymyslat go grubymi stowami, ale spojrzawszy na te twarz zabiedzong i na oczy, z mito$cig w
niego wpatrzone, zdtawit swoje perkunowe pioruny i zaczat dobrotliwie:

— Panie Alojzy kochany! Co si¢ z panem dzieje? Przecie pan z kazdym dniem marnieje i
niedtugo nic z pana nie zostanie... Co pan dzisiaj jad}?

— Doskonate jadtem — bronit si¢ Raczek.

— Do stu... wszystko jedno zreszta! Pewnie to, co dla pana spitrasili, stygnie na panskim
stole i ki$nie, bo pan Raczek, wielki filozof, gryzie na $niadanie wtasng dusz¢ jak piernik? Co pan
wyprawia?

— Przyznam sig, Ze nie mam apetytu...

— Musi go pan mie¢! Ignasia nie ma, wig¢c nie ma nikogo, co by na pana uwazat, i pan si¢
rozpuscit jak dziadowski bicz. Oj, stary, stary! Ale tak dtuzej trwac nie moze! Rozumie pan, ze nie
moze! Od jutra zabieram pana z panskiego mieszkania i zamieszka pan u mnie,

— Jest pan najlepszym cztowiekiem na §wiecie — rzekt Raczek zywo.

— Wigc si¢ pan przeniesie? — ucieszyt si¢ Lepajtto.

— Nie! — odrzekt Raczek ze spokojem. Lepajtto siggnat zapalczywie po piorun, a ten mu
mowit: — Ja si¢ nigdy stamtad nie wyprowadzg. M9j ztoty, moj drogi, niech pan tak nie zgrzyta
zgbami, bo ja i tak tam zostang. Co mi zostalo, panie Michale? Troch¢ smutnej starosci, a pan mi

chce odebrac to, co t¢ staros$¢ jedynie jeszcze cieszy. Niech si¢ pan nie $§mieje, ale ja stamtad widze



lotnisko 1 widz¢ aeroplany, o, tak, przyjacielu dobry! To jest ostatnia moja pociecha. Czasem
patrze na aeroplan na niebie i serce moje raduje si¢. Mowig sobie: “A moze to moj chtopak?” Ja juz
tak jak 1 on znam wszystkie aeroplany i umiem poznawac je po glosie... A oni, ci z lotniska, tez
mnie znajg. Czasem do mnie ktory$ krzyknie: “A co tam z Ignasiem?” Czesto przyjdzie do mnie
Wronski i1 ryczy ze $miechu, kiedy mu czytam list mojego chiopca... Oni mnie moze nawet
kochaja, czy ja wiem? Wiedza przecie, ze ja ich kocham... Przeciez to koledzy Ignasia... Cudowni
chlopcy. Wiedziatl Ignas, co robi, ze do nich przystat. Wiec niech mnie pan tam zostawi... Blagam
pana, drogi panie!

— Dobrze, juz dobrze. .. — rzekt Lepajtto odwracajac si¢ szybko, bo nie chciat, aby wierny
przyjaciel widzial, ze jego straszliwa srogo$¢ ma na oczach wzruszenie.

Coraz cze$ciej go jednak odwiedzat i Latysza prosit, aby czynit to samo. Lotnik nie dat si¢
prosié, lecz przybiegal, ile razy byta jaka o Ignasiu wiadomos$¢, a byto ich coraz wiecej. Latysz
miat swoje $ciste wiadomosci i méwil z radoscia:

— To bedzie lotnik najpierwszej klasy! Nie macie pojgcia, jak ten dryblas szybko si¢ uczy
i jak doskonale si¢ uczy. Pisat do mnie porucznik Sotecki, ze si¢ dusza raduje na jego widok. Lata
jak stary! Przecie to rok dopiero, a on juz jest praktyk.

— Panie Michale! — wotat Raczek. — Stuchaj pan! Stuchaj pani Niech pan to jeszcze raz
powie, panie majorze! Ten Litwin patrzyl w okno 1 nie stuchat!

Chociaz Litwin dobrze styszal, ale tez prosit o powtorzenie, a major bylby sto razy to
uczynil widzac rado$¢ dobrego cztowieka.

— Rwie si¢ chtopak do latania, wigc c6z dziwnego, zZe lata tak Swietnie. On musi oblataé
kazda maszyne, on musi by¢ wszedzie, on musi lata¢, kiedy jest najgorszy do latania dzien! To ptak
nie cztowiek... Panie Alojzy! Moze pan by¢ dumny z takiego chtopca.

Pan Raczek nie byt dumny. Byt tylko nieludzko szczgsliwy. Przymykat oczy z zachwytu i
wtedy widzial wyraznie pelng madrej powagi twarz Ignasia, co oczy zamieniwszy we dwa ostre
noze, czujny, baczny, skupiony, walczy z wichrem. Oto leci mtodos¢ polska, skrzydlata mtodos¢!
Oto leci duma 1 przysztos¢, rados¢ 1 mestwo! ,,Orly z drogi, sepy z drogi!” A kiedy wszystka
mtodos¢ zerwie si¢ do lotu, powietrze napetni si¢ niezmiernym szumem i wielka pies$nig o potedze.
Kt0z ja zatrzyma w pedzie, kto bedzie $§mial zmierzy¢ si¢ z nig na wysoko$ciach?! Dajmy jej tylko
skrzydta, dajmy jej skrzydta! Nie ma do$¢ cigzkiej ofiary, aby je tylko moc przypia¢ do miodych

ramion, nie ma dos¢ cigzkiego trudu, aby je zdoby¢ dla nich, bo az drzg niecierpliwie 1 wyciagaja



si¢ ku niebiosom! Nedzarz, Alojzy Raczek, ostatni kes chleba od ust sobie odjal, aby te skrzydta
ofiarowa¢ swojemu chlopcu. Dlatego jest szczgsliwy. Dlatego przymknat oczy i u§miecha si¢ cala
twarza.

Uciszyl swoja tesknotg i1 chociaz juz go nie widziat dawno, nie upomina si¢ o to. To trudno.
Zolnierz to nie jest taki pan,

ktory moze, kiedy zechce, przyjechaé, aby go usciska¢. Wazniejsze ma sprawy... Raczek
zna dyscypling. Raczek wie wszystko, o czym ojciec lotnika wiedzie¢ powinien. Jest bardzo jakis$
staby, jest jaki§ ociezaly i z trudem oddycha, ale przeciez nie bedzie tym niepokoil Ignasia.
Lepajtto bardzo dzisiaj wykrzykiwat i1 grozit, ale Lepajtto zawsze krzyczy. Sprowadzit doktora, co
krecit gtowa, kazat pi¢ lekarstwo i stare wino. Wyprawiaja z nim §mieszne awantury, a coz to
wielkiego, ze Raczek dzisiaj prawie zemdlat?

— To wiosna temu winna — twierdzit Raczek. — Nagta zmiana powietrza uderzyta mi do
glowy.

Wiosna rozkwiecita si¢ 1 rozSpiewata. W ogrodku dobywaty si¢ z ziemi zielone czuby, jak
gdyby wystane na zwiady, czy juz stonce rzadzi $wiatem i czy mozna rosnac¢ i kwitna¢ bezpiecznie.
Wiatr ciepty i tagodny czesat drzewa, aby wygladaty przystojnie, bo zblizata si¢ Wielkanoc. Ptaki
Spiewaty kazdego poranka, a zaraz po nich zaczynaty §piewac aeroplany.

Raczek w wielkiej niemocy lezal w 16zku 1 nastuchiwal. Wesoto $piewajg! Dzien jest
cudowny, niebo jest jak krysztat. Ale dzien ten jest parodig tego dnia, co si¢ jutro narodzit Takiego
dnia nie byto jeszcze w dlugim zywocie Raczka, bo jutro — stuchajcie! stuchajcie! — przyleci
Ignas... Przecie to juz prawie pdttora roku mingto, a zaledwie raz go widzial, podczas $wiat...
Jutro przyleci! Wiadomos¢ jest wyrazna, jasna 1 prosta. Raczek pozna jego aeroplan, opisany jest
bowiem szczegdtowo, a Latysz obiecat, ze przyjdzie o Swicie, 1 Lepajtto obiecal, wigc nie pomyla
si¢ we trzech. Zresztg on sam poznat Coz to za wielka sztuka pozna¢ maszyne, na ktorej leci Ignas?
Gdyby byt $lepy nawet, to tez by ja poznat... Smieszne rzeczy!... On, stary praktyk... Teraz
doktadnie oblicza czas i sprawdza pilnie bystrym umystem astronoma. Co§ mu si¢ z tym czasem
maci 1 wcigz jako$§ inaczej wypada, ale to pochodzi ze wzruszenia. Nakazal sobie wprawdzie
madry spokdj, ale to serce zupeknie oszalato. Okoto 6smej rano powinien Igna$ zjawi¢ si¢ nad
lotniskiem... Wszyscy zostali zawiadomieni i zwolani dziennym rozkazem, a ten szybkooki

Michatek zapewne oka nie zmruzy i przez noc calg bedzie siedzial na ptocie, §mieszny chtopaki



Raczek usmiechnat si¢. I on gdyby nie byt taki bezradny i niemocny, tez by usiadt na ptocie
1 wypatrywalby oczy.

Noc miat bardzo niespokojng, wcigz bowiem zdawato mu si¢, ze leniwie zaspal — sybaryta
obrzydly! — a Ignas$ juz leci, bo stycha¢ wyrazny rumor motoru, z samych twardych i ztozony.
Raczek zerwat si¢ i nastuchuje. Nie! To jeszcze glucha noc i nie aeroplan tak huczy. W glowie jego
jest petno szumow, a w sercu wielkie stukoty. Otarl zimny pot z czota i znowu $pi niespokojnie.

Swit brylantami sig iskrzyt, a Raczek jeszcze spat, ciezko dyszac. Kiedy otworzyt z trudem
oczy, ujrzal ponad sobg blada, zatroskang twarz Lepajtty, a major Latysz siedzial na krzesle. Po co
oni przyszli tak rano? O Boze jedyny! Zaraz przyleci Ignas$!... Chcial si¢ podnies¢, ale nie mogt:
glowa ciezko opadta na poduszki, jak gdyby biedna glowa Raczka zacigzyta mu nagle, wielkimi
napetniona myslami i ztotem madrosci. Przelakt si¢ i spojrzal na nich dobrymi, poczciwymi
oczami.

— Jako$ mi trudno... — wyszeptal. — Czy Ignas... zaraz przyleci?...

— Niedtlugo — odrzekt ghucho Lepajho.

— Wstawac, wstawac... — rzekt Raczek z nagla moca.

Znowu uczynit wysitek i dusza w nim zamarta ze zgrozy.

— Nie mogg — szepnat znowu bardzo cicho. — Stychaé... juz go stychaé... Pomozcie

Lepajtto porozumiat si¢ wzrokiem z majorem, ktory skingt glowa. Owingli biedaczyne
troskliwie, potem go ujeli ostroznie 1 podniesli. Lepajtto ogarnat to chude, wymizerowane cialo i
niodst je bez wysitku jak bezbronne dziecko, cicho §pigce w ramionach. Zaniesli go do ogrédka, w
ktorym stonce petto grzedy roslinek. Byli tam wszyscy mieszkancy domku. Lepajito ze swoim
lekkim ci¢zarem przysiadt na tawce 1 szeptal beztadnie:

— Zaraz przyleci... No 1 jakze tam?... Dzisiaj jest sobota... W sobote miat przyleciec.
Trzymaj sie, drogi Alojzy...

“Cigzki wrog” tulit “straszliwego wroga” j, przymykat oczy, aby w nich schowa¢ tzy,
ktorych nie mogt otrzec€ reka.

Z daleka przybiegt glos, jakby brzeczenie muchy. Nikt go nie zauwazyl, tylko Raczek
szepnal:

— Ignas... leci...

Gtos nabrzmiewat 1 zaczal napetnia¢ krysztatowg bani¢ nieba. Huczat 1 rost, 1 radowat sig.



— To on! — rzekl Latysz bystrze spojrzawszy.

Wszyscy zadarli glowy, a Raczek, lezac w ramionach przyjaciela, utkwit spojrzenie w
srebrnej maszynie, co parta przed siebie pysznigc si¢ tysigcem na sobie blaskow. Wielki ptak leciat
ze Spiewem zwycigstwa, dumny, silny i radosny.

Oni spojrzeli na Raczka i ujrzeli na jego twarzy nadludzkie szcze$cie. Bylo ono tak
niezmierne, ze nie mogto si¢ objawi¢ inaczej, tylko Izami. W dobrych oczach, niebieskich jak
niebo, ukazaty si¢ dwie tzy, wielkie i przeczyste. Cichutkim szeptem Raczek mowit:

— Moj chtopiec... mdj... skrzydlaty chtopiec...

Lepajtto czut, ze biedne ciato drzy w jego ramionach.

W tej chwili aeroplan zmienit glos, jakby chcial zwrdci¢ na siebie czyja$ uwagg, i zatoczyt
krag, poczat si¢ zniza¢. Uderzyl w nich wielki terkot i huczne warczenie. Lotnik obnizyt aeroplan
tuz nad ogrodkiem, ze ujrzeli wyraznie r¢ke, ktora ich pozdrowita.

— Ignas! Igna§! — krzyknat Raczek przejmujacym glosem, ktorym krzykneta cata jego
dusza.

Srebrny ptak cisnagt si¢ w powietrze 1 wspigwszy si¢ na nieznaczng wysokos$¢ zaczat
okrazac¢ lotnisko. — Jezus Marial — krzyknat Lepajtto zdtawionym glosem. Alojzy Raczek zasnat
na wieki z nadludzkim szczg$ciem na twarzy. USmiechat si¢ stodko i tagodnie. Dwie 1zy jeszcze
nie obeschty, ale juz je suszylo stonce, myslac, ze to rosa.

Alojzy Raczek, nie mogac si¢ doczeka¢ swojego chtopca, wylecial do niego pod biekit i

leciat teraz jak golab, tuz przy nim, §piewajac ze szczgscia, jak to byto w jego zwyczaju.



