KORNEL MAKUSZYNSKI

PIATE PRZEZ DZIESIATE



Ach, jakiz piekny tytut! — zawota uradowany czytelnik.

Musz¢ zauwazy¢ odrazu, w celu uniknigcia nieporozumien, ze czytelnik jest to
indywiduum, ktore si¢ raduje byle czem. Ponure moje spostrzezenie pochodzi wilasnie z
powodu tego tytutu. Bo i czem si¢ radowac? Dla mnie tytut ten jest peten zgrozy, oznacza on
bowiem, ze autor bedzie przemawial nie wiele wigcej 1 bynajmniej nie wiele piekniej, niz
zawodowy warjat, bo tylko ta jedynie rozumna gromadka ludzka gada¢ zwykta “piate przez
dziesiate”.

Jezeli kto$ bredzi, to si¢ 0 nim u nas mowi, ze gada albo “trzy po trzy” — albo “piate
przez dziesigte” zna¢ w tych powiedzeniach zywiotowy wstret Polakow do rachunkéw i do
matematyki i pewien, egoistyczna zreszta, nagminnie nabozny szacunek dla szalencéw Jestem
tez pewien, ze moja ksigzeczka, takim trybem nazwana, bedzie czytana z szacunkiem i z
powaga.

Skad pochodzi ten tytut? Wprawdzie mato to kogokolwiek obchodzi, lecz nie bedzie od
rzeczy, jesli powiem, ze tytul ten zostal przezeranie obmyslony pracowicie i z wysitkiem
podczas bezsennych nocy, a wszystko to po to, aby czytelnicy mogli potem kiwaé litosciwie
glowa, lub jej potowa, co tam kto ma i rzec: tach, on mowi “piate przez dziesigte!” Czytelnik
bowiem jest to stworzenie bezwstydne, nielitosciwe t niewdzigczne, a rzadko ktéry umie sie
zdoby¢ na to, by autorowi uczyni¢ t¢ drobng przyjemno$¢ i dosta¢ podczas czytania
pomieszania zmystow.

Autor za$ tego tylko pragnat i to nie przez zlosliwo$¢. Bynajmniej, Raz jeden stary
gotab ofiarowal autorowi, swoje tagodne serce na zamiang i autor si¢ nie zgodzit; golebie serce
bylo za mato tagodne.

Czego6z tedy pragnie cztowiek, ktory te stowa pisze?

Tego, by czytelnik na chwilg oszalat, bo jesli oszaleje, to si¢ na moment przeniesie do
lepszego $wiata, w jakie§ “piate przez dziesigte” niebo, gdzie wszystko z radosci staje na
glowie, gdzie mysli tanczg 1 stowa sg pijane, gdzie kazde zdanie si¢ zatacza, gdzie nikogo nie
bolg zeby, nikt smetnie nie §piewa “szumig jodty na gor szczycie”, gdzie jest pogoda wieczysta,
gdzie nikt nie patrzy ponuro, lecz kazdy z usmiechem 1 gdzie Zycie, jak chtopi¢ rozigrane, gra w
pitke z odurzonym czlowiekiem.

Och, jakaz to rozkosz moc czasem mysle¢, lub czasem mowi¢c — “pigte przez
dziesigte”, — jakaz to rozkosz! Nie “pryncypialnie”, nie metodycznie, nie napuszenie, nie
logicznie, lecz bawi¢ si¢ szalenstwem stowa, rozigraniem mysli, spojrzeniem wesotem,
opowiescia warjacka o byle czem, byle tylko da¢ susa z ziemi i przez jedno mgnienie oka

utrzymac si¢ w powietrzu.



Ot6z, czytelniku, uderzywszy kilkakro¢ glowa o twardy mur i pomyslawszy ze dwie,
trzy doby — pojmiesz, skad ten tytut i co znaczy? Przeto ten tytul powiada: bedg mowit o
wszystkiem, co mi $lina na jezyk przyniesie, co mi tylko strzeli do tba, o czem ptak zaspiewa,
— wszystko jedno o czem, wiec 1 o pigtem 1 o dziesigtem; bed¢ mowil bez troski, z powaga
starego warjata recydywisty, z serdeczng otwarto$cig dziecka.

O, czytelniku! Gdybys$ wiedzial, jak tatwo by¢ falszywym filozofem, a jak bardzo
trudno wesotym szalencem! Jak tatwo jest méwié prawde roztropnie, a jak bardzo trudno jest
ktamac¢ lekkomyslnie, a pigknie! Gdybys$ to wiedziat, zmowitbys trzy Zdrowas Marjo! i trzy
Aniot Panski za zgubiong dusz¢ autora. ..

Sa takie warjaty, co wlazg na gorski grzbiet I nad przepascia, co paszcze zachlannie
otwiera, usituja zerwa¢ aksamitny, szary, Sliczny kwiatek, gdy miljon ludzi chodzi po
wygodnej ulicy, gdzie mozna kupi¢ tatwo najwspanialsze kwiaty i posta¢ je opastej 1 glupiej
kochance. Ha! Oto jest porownanie wyborne 1 w najlepszym gatunku. Sa tez stare warjaty, co
wlaza gdzie$ pod niebo, ponad przepascie, aby tam na szczycie szalenstwa, na chwiejacym sie
kamyczku lekkomys$lnos$ci, znalez¢ jeden mizerny, szary, lecz §liczny u§miech, podczas kiedy
inni bezpiecznie chodzg po szerokiej ulicy, wybrukowanej banalnie, ptaskiej, jak dostojna
dusza, sztucznie oswietlonej i tam sobie kupuja zjetczata, falszywa poezja, kwasng filozof je,
sacharyne sentymentu, podrabiane wino uczucia i serce, owite w srebrng cynfolje,

Rados¢ zycia trzeba zawsze w Polsce przemycaé przez celng granice, na ktdrej stoi
straznik 1 nalepia etykiety. Bez etykiety nic si¢ nie ostoi. Przeto jesli rado$¢ stoneczng
pozywasz w kazdem slowie, albo zen, jak z winnego grona wyciskasz krew stonca — stodki
sok, kiedy jeste$ jak dziecko, co ma niebieskie oczy i w dlonie chce chwyci¢ promien, albo
zebra¢ niemi migotliwy blask z powierzchni wody, wtedy ci¢ palcem pokaza, mowiac:
patrzcie! patrzcie! to jest “smutny humorysta!”.

Ach! dlaczego smutny i dlaczego humorysta? Smutek jest to taki polski sos, ktorego si¢
uzywa do kazdej potrawy. Bez smutku, smetku, melancholji, tesknoty, .zalu 1 goryczy nie
daleko zajedziesz, och. niedaleko. Zebys sie radowat, jak stonce samo, powiedza ci, ze jestes
smutny, cho¢ sam o tem nie wiesz. Popularnie nazywa si¢ to “wmawianiem w zyda choroby”.
Kiedy za$ do stowa “smutny” dodadza stowo “humorysta”, to si¢ z tego robi paradoks, tak
straszliwie krwawy, jak trzydziestoletnia wojna, albo jak rzeZnia..

Na ksigzce przeto, ktora si¢ chce usmiechngé, nalezy pisa¢ ostrzezenie: “Nie jestem
smutna! $mieje si¢ uczciwie bez dwuznacznikéw! nie jestem szatanem ironji, ani
usmiechnigtym nieboszczykiem”.

A potem dopiero trzeba wypisa¢ tytul na chudym grzbiecie ksigzki.



Tytut jest rzecza do wymyslenia trudng. Autor ma z tem ktopot taki, jak matka, ktora
przez osiem miesi¢cy rozmysla nad tem, jak nazwie swoje malenstwo, albo jak cztowiek, ktory
dostal mlodego psa, albo jak kochanek, ktory rozmysla uciazliwie, jak zdrobni¢ imi¢ swej
kochanki. Matce jest tatwo, bo ma do dyspozycji kalendarz, rodzinne tradycje, babki i tesciowe
do narady; wiasciciel psa wybiera jedno imi¢ z psiego imiennika, ktore jest niewielkie: Nero,
Lord, Brys, Lobuz, Hultaj, Pik, Trefl, Caro, Coeur, Pomystowos¢ ludzka w psiem krolestwie
daleko nie zaszla. Znatem jednego tylko cztowieka, ktory si¢ zdobyt na dowcip i psie bliznigta
nazwat §licznie, jego Whisky, a ja Soda, przez co wykazat wysokiej klasy kultur¢ pijacka i
wzniostos¢ dowcipu. Kochanke nazwaé jest trudniej i zazwyczaj zdrobniale jej imig¢ jest
haniebnem oszustem mito$ci, ktdra babe, grubg jak piec nazywa: Muszka, albo Ptaszkiem, albo
Kociakiem, — mito$¢ bowiem najchetniej szuka natchnienia w menazerji, — babe za$
wybujata, szkieletowata i tyczke chmielowe zowie; Rozyczka, Lilijka, Stokrotka, albo inng
jakas jarzyna, czy zielskiem.

Jeden i drugi rodzaj, ten fauniczny i ten botaniczny sprowadza si¢ po zerwaniu i po
awanturze do jednego pieszczotliwego skrdtu, zupetnie juz nie alegorycznego, bo po pewnym
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czasie 1 Muszka i Lilijkg nazywa si¢: “ta matpa zielona!” Milo$¢ bowiem mg zawsze na oczach
tecze 1 siedem jej barw i dlatego nawet matpa w jej jezyku ma barwg zielonag.

Nierownie trudniej jest nazwac ksiazke; bo chociaz ksigzka jest czasem psa warta,
trudno jej da¢ psie imig; chociaz jest wierniejsza, niz kochanka, nie nazwiesz jej imieniem,
ktore si¢ z pieszczoty ociera, jak kot.

Moznaby si¢ zastanowi¢ przy sposobnosci, czy mozna w jaki sposob pordwnac ksigzke
do kobiety. Mysle, ze tak. Wsrod kobiet sg ksigzki niemoralne, ksigzki do nabozenstwa i
ksigzki kucharskie. Ksigzka jest jednem wielkiem ktamstwem i kobieta nie jest mniejszem. W
najghupszej ksigzce jest jedno zdanie madre, w najbrzydszej kobiecie jest zawsze co$, co jest
pickne. Ksigzka 1 kobieta wiele ci sprawia rozkoszy. Ksigzke 1 kobiete wymyslit djabet. Takie
jest przynajmniej zdanie mezow $wiatobliwych, tysych 1 zyjacych na pustyni. Rzecz prosta, ze
si¢ z niem nie godze.

Ksigzka jest pocieszycielka Zywota i kobieta nig jest. Tak opowiadajg najstarsi ludzie,
ktorzy wogole bredza.

Wisrdd przeciwienstw, natkniesz si¢ wprawdzie na momenty ponure, lecz i na radosne,
bardzo radosne. Bowiem:

Ksigzka milczy 1 mowi¢ zaczyna, kiedy ty tego zechcesz, milknie na twoj rozkaz.
Sprébuj to uczynic z kobieta, o, nieszczgsny!

Ksigzke mozesz pozyczy¢, darowac i sprzedaé. Nie nalezy tego czyni¢ z kobieta.



Z ksigzka mozna wzig¢ rozwdd od stotu i toza, z kobietg jest to cokolwiek trudnie;.

Ksigzka nie ma ani tesciowej, ani ciotki, tylko jednego cichego, ubogiego krewnego —
autora; kobieta jest pod tym wzgledem nalezycie zaopatrzona.

Ksigzke moze zamordowac ustuzny krytyk; tobie, smutny bracie, jesli o kobiete idzie,
nikt takiej drobnej przystugi nie odda.

Ksigzka nie je, nie pije, nie stroi si¢, nie gra w karty, nie robi zamieszania. Kobieta itd.

Ach! zgniewawszy si¢ na ksigzke, mozesz ja cisng¢ w ogien i nikt o to do ciebie nie
bedzie miat pretens;ji, ni zalu. A gdy pan Landru spalit jedena$cie kochanek, ilez byto krzyku na
obu potkulach?

Nie mamy jednak zamiaru rozprawia¢ tu o kobiecie, bo ksigzeczka ta ma by¢ wolna od
mys$li smutnych i od tego wszystkiego, co jest zréodtem zmartwienia, chordéb i $mierci, i
wiecznego w ogniu piekielnym potepienia. Dlatego kobieta zostala tu wspomniana
przypadkiem, przesungwszy si¢ jak chmura przez pogode naszego myslenia.

Rzuémy kobiecie roz¢ i pocatunek reka i p6jdzmy dalej, gdzie jej niema. Ba! Ale gdziez
to jej niema? W niebie jako $wicta Cecylja, jako Hekate w podziemiach, jako Panna na
firmamencie (jedyna panna, ktora si¢ uchowa), Ewa na ziemi, Smieré u schytku zywota
(Smier¢ jest w naszej erze kobieta, jakby tego byto za mato, — stare ludy wolaty umieraé z
mezczyzng 1 po mesku), Muzy na Helikonie, — wszedzie, wszgdzie, wszedzie, Niemasz
zakatka na ziemi, na niebie i we wnetrznos$ciach ziemi, bo i Ziemia jest kobieta.

Moze dlatego $wiat jest tak cudownie pigkny 1 taki pelen goryczy i smutku; moze
dlatego ludzie tak si¢ garng do nieba i z tego samego powodu drzg przed piektem; moze dlatego
kochankowie Muz uwazani sg dos$¢ stusznie za oblgkancéw smutnych i1 nieszkodliwych, cho¢
petnych boskiego szalenstwa.

Kobieta zarazita §wiat szalenstwem 1 ziemia, i gwiazdy. Ona to sprawita, ze wszystko
jest z niej, przez nig i dla niej. O czemkolwiek cztowiek mysli i o czemkolwiek méowi,
cokolwiek czyni — ona jest w tem. Jest to dowod jej mocy djabelskiej i czarodziejskiej, ktorej
tak bardzo slusznie bali si¢ ludzie §wigtobliwi, umitlowani przez niebo za swoje cnoty tak
wielce, Zze im niebo nie pozwolito mie¢ Zon, raj im czynigc juz na ziemi.

Przewrotno$¢ jej jest tak wielka, Zze nawet ten, ktory wielkie klatwy na nie ciska, patrzy
na nig ze zdumieniem i zachwytem. Tak mnich $redniowieczny byl peten najmilszego
szalenstwa, patrzac na piekna, nagg czarownicg.

Piekielne sg to sztuki i ciemne, Oto nie mialem zamiaru mowienia o kobiecie, nie chcac
si¢ upoi¢ jej wspomnieniem, jak winem, a musz¢ mowic, bo stoi poza mng, usmiecha si¢ i

wodzi pidrem mojem po papierze, a ono pisze, jak zaczarowane. Tak czyni kazdy, bedac



igraszka w jej reku. Nigdy tez nikt si¢ bardzo nie bronit, — ja najmniej.

To tez na te¢ chwile tylko, poniewaz mi si¢ wcigz placze wsrdd stow, jak pnace réze, co
si¢ wija w kazdej szczelinie muru i mocno mi przeszkadza, odpedze to widmo czarodziejskie,
wymawiajgc szeptem egzorcyzmy i zaklecia, ktérych mnie nauczyt jeden czlowiek bardzo
madry, tak madry, ze, mial pie¢ zon 1 wszystkie od niego uciekty. P6zniej wyglosze ptomienisty
hymn na cze$¢ kobiety...

Wracajac do sprawy obmyslania tytutow dla ksigzek, nalezy objasnié, ze jest to sprawa
wazna.

Iluz ludzi dlatego tylko zrobito kar j ere, ze mieli szczesliwie dobrane nazwisko; iluz
dlatego tylko znalazto pigkne Zony, lub kochanki, gdy — przeciwnie, — najszlachetniejszy i
genjalny czlowiek nigdy do niczego nie doprowadzit, bo si¢ nazywat albo Byk, albo Chrzaszcz,
albo pieszczotliwie Stoliczek, albo Guzik, albo Strzelba, albo Kordelas, Kietbasa, Salceson,
Kiszka lub zupetnie poprostu Mator. Biedaczkowie to s3, niewinni i pozatowania godni.

Tak tez i z ksigzka. Co byto do wymyslenia w tym wzgledzie, to juz ludzie wymyslili i
juz teraz odmieniajg tylko stare, dobre tytuty, wykrecaja im stawy, zmieniaja dawny porzadek.
Czasem jakis bgcwal, jakas Slepa kura, wygrzebie z piasku glowy tytut wyborny i do tego
doczepia fure siana, tom poezji, albo powies¢. Siano to zjada potem sam, bez wspotudziatu
czytelnikow, ktorzy wolg owies.

Najlepiej jest tedy, napisawszy ksigzke, zamkna¢ na chwile oczy 1 napisac tytut. Nie jest
to najgorsza metoda; nigdy nie poznasz z fizjognomji, co siedzi we wnetrzu czlowieka, rzadko
tez, najpigkniej obmyslony tytul, jest w zgodzie z tem, co ksigzke wypehia.

A jak duch bozy unosit si¢ nad wodami i nic innego nie bylo, procz wody, tak czasem w
ksigzce duch bozy jest tylko u gory, na okladce, a w przepasciach ksigzki tylko woda i
spietrzone, szumigce balwany, wliczajac w to 1 autora.

Lepiej jest tedy, stuszniej i sprawiedliwiej, aby tytut byt pusty, a wewnatrz byt okruch
bozego ducha, niz naodwrot. Wobec czego wybratem sobie tytut nijaki.

Jest to jednak tytul, mimo wszystko, chytry i przenikliwy, ktoz— mi bowiem
dowiedzie, ze nie dotrzymatem obietnicy, ztozonej w tytule; ktéz mi wykaze, Ze to nie “pigte
przez dziesigte”? Nikt! Ot6z wyborny to jest tytul! Boski to jest tytut, Bog bowiem wie jeden,
co ma oznaczac i co si¢ pod nim kryje?

Ksigzka powinna by¢ napelniona tak ztotym ptynem, wycisnigtym ze slonca, jak
butelka wina, na ktdrej nie przylepiono falszywej 1 klamliwej etykiety, a ten, co jg otwiera, nie
wie, co z niej poplynie: stodycz wina, czy jego potega, tegos¢, czy zapach rozkoszny, podobny

do tego, ktorym pachnie chleb, $wiezo upieczony, czy nap6j, co rozmarza jak mitos¢, czy ten,



ktory burzy krew, jak stara ballada? Ta chwila czekania i drzacego niepokoju jest petna stodkie;j
rozkoszy.

Ta ksigzeczka licha nie takie ma zamysty. Nazwa jej jest szara i nijaka, a wngtrze takie
sobie. Jedno o niej wiem, ze jest niefrasobliwa. Jesli pod jabtonig legniesz na trawie, a
rozigrany bak nad uchem ci zabuczy, to bedzie ci tak, jakbys te przeczytal ksigzczyng, W
ksiggach obszernych, w trudzie pisanych, zapisuje biedna dusza ludzka to, co z siebie wysnuta,
zadumana gleboko nad wszystkiem zywem, co cierpi, bowiem cierpi wszystko, co jest zywe,

A w takich, jak ta ksigzeczkach, u$miechnigta jak na wakacjach szkolne chiopig,
zapisuje sobie gesiem piorem to wszystko, co skadkolwiek przywiat wiatr. A wiatr przynosi list
i usSmiech zdaleka, wesoly pokrzyk pijakow i haltakowanie rozigranej czeredy ludzi, co ciskaja
w siebie rymem, jak r6z3.

Po co to zbiera¢? Czy ja wiem... Pewnie dlatego Ze sroka zbiera $wiecidetka, wiewidrka
orzechy, stary oryginal pudetka od zapatek, babka szpargaly, na nic nikomu niepotrzebne,
szkolny zak pocztowe marki, zakochana panienka zasuszone w podrgczniku! szkolnym
kwiatki. Nikomu i na nic nie jest to potrzebne, a jednak si¢ to chowa i czasem popiesci
spojrzeniem; z czasem to spelznie 1 zwiotczeje, a jednak nie za wadza nikomu 1 nikt nie jest
zazdrosny o te mata mi ilo§¢ malych rzeczy. Tylko wielkie nami¢tnosci mija jak burza,
rozdarlszy serce szponem gromu, takie male trwajg dlugo i mra powoli, $§miercig niebieska.

Takim lamusem matym jest dla mnie ksigzeczka taka wiasnie, jak ta. Co w niej jest?
Prawie nic. Jest — rzecz prosta — list z Zakopanego, bo auto postanowit zbawi¢ Zakopane,
wiec zadnej nie omin: sposobnosci, aby go nie uszczypna¢ w Gubatowka jest opowies¢ o tem 1
powiastka 0 owem; a co najwazniejsza — s3 w niej moze dwa, moze trzy usmiechy. Zycie jest
jak taki dobry olbrzym, ktory jest potworni silny, kiedy go szewska chwyci pasja; kiedy mu n
ztego nie uczyniono, rad si¢ wielkolud posmieje 1 wtedy mu mozna siada¢ na wasach i zaglada¢
W 0Czy.

Kocha¢ go jednak nie nalezy ze strachu, tylko z wielkiej do tego ochoty. Nikomu si¢
wtedy nie stan: krzywda...

Ja sobie z tym olbrzymem gadam wesoto i ni frasobliwie; on wie, ze sg takie chwile
chmurne, kiedy na siebie patrzymy zezem, kiedy si¢ wszelki §mie¢ odsyta do djabta i gada si¢ z
nim ci¢zkiem stowem kiedy jednak pogoda jest na niebie i w sercach, wota $miech, co jak ptak

na pobliskiem siedzi drzewie, ale przylecial 1 usiadl mi na ramieniu, jak sokot.



OSTATNI LIST Z ZAKOPANEGO

Ten list, to pigte przez dziesigte o Zakopanem; to juz list o niem ostatni. Wiele juz
napisalem o tem miescie straszliwem. Przemawiatem mu do sumienia, do duszy, do serca i do
glowy. Nic nie pomoglo. Wia¢ pisze o niem ten list ostatni, z catag pewnoscig ostatni, niedtugo
bowiem cate Zakopane zostanie wtragcone w ciemnice, lochy wiezienne, czyli mowigc nie tak
romantycznie, be¢dzie siedziato w kryminale, z takim za$, co tam siedziat, nikt si¢, jawnie
przynajmniej, zadawacé nie bedzie. Przeto nalezy mi pozegnac¢ te lichg imitacj¢ miasta, ktore
zging¢ musi sromotnie, jednego dnia bowiem zirytowany dobry Pan Bog chwyci w reke
Giewont, jak mtot kamienny i1 pocznie je thuc po tbie, rozwali wszystkie jego budy 1 zetrze z
powierzchni ziemi, aby $lad po niem nie pozostat,

List ten datowany jest ze stycznia 1924 roku. Wtedy to chwycit wielki mréz, a mnie
goraca pasja.

Jestem tak doskonale ochrzczony, ze nie mialem zamiaru tej zimy wyjezdzania do
Zakopanego, Stare natogi chodza jednakze po kosciach, wigc jak jaskotka w jesieni czué nagle
zaczyna, ze jej czas juz puscic si¢ za morze i jak r6zowa panienka poczuje dnia jednego, ze juz
jej czas pusci¢ si¢ za.., — nie! nie tak, ale co§ w tym sensie, — tak stary widczega czuje w
srodku zimy, ze nadszedt czas, aby si¢ powlec do tego przekletego Zakopanego.

Malo wprawdzie podobny jestem do jaskoiki, nie bardzo tez, co mnie martwi,
przypominam r6zow3, jak obtok dziewice, lecz jestem starym widczega, wigc pojechatem.

Takie mysli nachodzg czlowieka zwykle w nocy 1 mnie mysl wyjazdu przyszia tez w
nocy, mniemam tedy, ze albo tej nocy kto$ si¢ z moich znajomych powiesit, co zapowiada
nieszczgscie, w pierwszym rzedzie 1 bezspornie dla powieszonego, w drugim dla jego
krewnych, jesli nie zostawit majatku, w trzecim dla jego znajomych, ktérym byt winien, —
albo tez musze mie¢ jakiego§ wroga nieboszczyka, ktéry mi w nocnej ciszy tajdackie
podszeptuje plany.

Dos¢, ze pojechalem. Tyle juz razy bytem w Zakopanem, ze mnie nic juz tam nie
zdumiewa, Co si¢ moze zmieni¢ w Zakopanem przez pot roku? Bylo krzywe, jest 1 bedzie. Bylo
niechlujne, jest 1 bedzie. Byly zydy, s i beda.

A jednak w zimie roku bezpanskiego 1924 — co$ dziwnego stato si¢ w tej wylegarni

bakcylow.



Juz na dworcu kolejowym zauwazylem dziwne zjawisko. Oto potowa ludzi,
wyjezdzajaca z Zakopanego, wsiadata do wagondw, licho wie, dlaczego — w bieliznie.
Dwadziescia stopni mrozu, a do przedzialu wlazi mdj znajomy z ciupagg w sinej dioni, w
koszuli tylko 1 w jaegerach. (Jaegery to jest takie co$ z welny, wymyslone w Niemczech, czego
z obawy zazigbienia cztowiek systematyczny nie zdejmuje nigdy przez osiem miesigcy w
roku).

Za tym gotym lezie drugi, za nim trzeci,

— Przepraszam pana, — powiadam ze stodycza w glosie, — ale zdaje mi sig¢, jesli si¢
nie myle, ze pan zapomniat na podr6z wdzia¢ spodnie.,.

Znajomy spojrzat na mnie zgota dzikim wzrokiem,

— Ha! ha! — syknat, — spodnie? Pilnuj pan swoich, mdj panie!

— Ma szczyty zajete! — pomyslalem ze wspotczuciem, nie tyle majac na uwadze
pluca, ile raczej glowe.

Dziwne, dziwne rzeczy!

Ale to dopiero byt poczatek.

Hucznie, bunczucznie, z brzekiem dzwonkow, ze strzelaniem z bata, z cigglem
gubieniem walizki, z papierosem w zebach, ze strachem w duszy, jade do pensjonatu, ktérego
nazwy, rzecz prosta, nie wymieniam, bo go bede oczernial, co zreszta juz nieraz robitem. Jest to
najmilszy w Zakopanem pensjonat, naturalnie dlatego, ze ja w nim zawsze mieszkam, ja i
przyjacioty moje. Innej racji do wyr6znienia nie widzg.

Mieszkaja tam dobrzy ludzie, a wtasciciel wydawal mi si¢ zawsze przy zdrowych
zmyslach.

Jakis jednak owej zimy padt na nich urok.

Stysze, jak Zona tego zacnego, cztowieka, wota do niego:

— Winkelriedzie! Winkelriedzie!

— Czeg6z to zadasz, Lozanno?

— Nie widziate$§ panny Lucerny?

— Poszla na nartach na tgke Ruttli!... Stucham i uszom nie wierze.

— Albo to mrdz tak na nich dziata, — mysle ponuro, — albo si¢ tez na moj przyjazd z
rados$ci urzneli.

Jestem jednak zatroskany i smutny. Jem pierwszy objad, gleboko zamyslony.

Podaja ser z wielkimi dziurami, czego tu nigdy nie robiono. Dziury czasem byty tu w
obrusie, sera na nim nie bylo nigdy.

— To szwajcarski! — powiada mi z duma podajaca do stolu dziewica, ktora si¢ od



urodzenia Zakopanego nazywata J6zia. Powiadam je;j:

— J6ziu kochana, niech mi Jézia powie...

— Ja si¢ nie nazywam Jozia... Ja si¢ nazywam teraz Armgardal..

— Oj! A Marysia to juz takze nie jest Marysia?

— Caluje raczki, takze nie! Ona si¢ teraz nazywa Mechtylda...

Powarjowali, jak mi Bog mity! Pisali mi Wprawdzie przedtem z Zakopanego, za to juz
nie Zakopane, tylko Szwajcarja, ale nie myslatem, ze az do tego stopnia.

Ale i na tem nie koniec.

Po objedzie wszystko wyleglo na balkony z aparatami fotograficznymi, Dom wyglada
jak zamek $redniowieczny podczas turnieju, przed domem za$ dziwna odbywa si¢ uroczystos¢:
pod jodla stoi nieruchomy jak batwan chiopczyk do posylek, pyzaty i uSmiechnigty, jak
przystato, na mtodego idjote, a na glowie ma jabtko, za$ wlasciciel pensjonatu o dwiescie
krokoéw oddalony napina tuk, zrobiony z obreczy starej beczki, z cigciwg ze sznurka i mierzy
bystrze w mtodego idjotg.

Pot mi wystapit na czoto.

Zrozumiatem. Tak, to jest Szwajcarja, a te prawdziwi Szwajcarowie — rachunek bedzie
we frankach szwajcarskich. Ci, co wyjezdzali w bieliznie, takze si¢ o tem dowiedzieli,
przedemng. Dostalem maltego zaémienia umystu; jakiej§ panience powiedziatem, ze jest
szwajcarskie ciele, jakiej§ damie przedstawilem si¢ ponuro:

— Jestem Werner Stauffacher z kantonu Schwyz. 1T zgrzytna¢ musiatem zgbami, bo
baba zwiata jak kozica.

Jak Szwajcarja, to Szwajcarja..,

I oto tam, gdzie duchy i1 upiory pijaty szampana, gdzie rozprawiano o tem, kto z kim,
gdzie, jak i kiedy? — czy to prawda, Ze on nie chcial, ale ona si¢ uparta? — o tem, czy pannom
nie szkodzi jazda na saneczkach — gdzie poruszano wesoto i bez troski tematy pigkne i
pouczajace, — dzi§ ponury duch samiec gada do ponurej samicy ducha:

— Frank znowu skoczyt,..

— A niech skacze 1 niech nogi potamie!

Oto wszystko, co zostalo z zakopianskiego zywota, bo mato co wigcej.

Choroba si¢ zrobila epidemiczna.

Przychodze do restauracji Karpowicza, od§wiezonej i oswietlonej niestychanie. Znowu
oczom nie wierzg: w sali pusto, zadnego goscia, ale mimo tego ruch jest wielki i takze jakas
uroczysto$¢; na podjum wetknigto ciupage, a na ciupadze zawieszono stary kapelusz; dziewice,

podajace potrawy, ustawione w szereg z niesSmiertelng Honorcig na czele, przechodza obok i



sktadajg kapeluszowi gleboki ukton.

— Czyj to kapelusz, na Boga!?

— Pana Karpowicza!

Szwajcar! Szwajcar z Kantonu Uri!

I ten takze...

Tak, tak! Ci, co przedemng tu byli, musieli wyjecha¢ bez portek. Nie zostawiono im
nawet na otarcie tez. Wobec tego zaczynaja ludzie madrze¢ i zamienili Zakopane na jedna
wielka czarng gielde. Gdyby ten dzielny komisarz, co wylapywat w Warszawie dolarowych
zydkow, pojechat do Zakopanego, zwarjowalby ze szczgscia; moglby poprostu otoczy¢ cate
Zakopane i wyprowadzi¢ do kryminatu, jak czarodziej wyprowadza szczury,

Marka polska juz nie byta znana w Zakopanem; brali jg leszcze, niechetnie, na poczcie i
w markach udzielato si¢ przyjacielskich pozyczek. Poza tem waluta Zakopanego byt dolar.
Mozna go bylo zmieni¢ wszedzie, najtrudniej za§ w banku; dla wygody moich nastgpcow w
Zakopanem, musz¢ wszystkich pouczy¢, ze dolary najkorzystniej mienia tam jeden fryzjer, e
dwa punkty wiecej daje jeden szlachetny szewc, moge tez podaé adres jednej akuszerki na
Krupéwkach, ktéra kupuje wprawdzie dolary, najchetniej jednak bierze czeskie korony; franki
francuskie przyjmuje tylko dwoch kelnerdéw, jeden z Morskiego Oka, drugi od Trzaski, liry
wloskie jedna tylko baba, co stawia banki 1 majac juz do$¢ innej waluty, polubita serdecznie
papiery wiloskie. Po dwoch dniach pobytu w Zakopanem mozna otrzymac wszystkie adresy
doktadne i obszedlszy fryzjera, szewca, akuszerke i1 kelneréw sprzeda¢ dolara najkorzystniej u
jednego rzeznika, ktorego adresu nie zdradzg, bo robilem z nim brudne interesy gietldowe.

Poza tera handlujg dolarami wszystkie zydy zasiedziate i naplywowe pod kazda
chalupg, w kazdym pensjonacie, w kazdej kawiarni, na zydowskim Giewoncie, w
kinematografie, na dworcu kolejowym i podczas jazdy w sankach. Ale to wszystko nic.

Najruchliwsza, najpotezniejsza, najbardziej podstepna 1 chytra, najbardziej
skombinowang jest gietda literacko — artystyczna w kawiarni Trzaski, na werandzie miedzy
dwunastg a druga w potudnie, a jesli towarzystwo bylo poprzedniego dnia zalane, to nieco
pozniej. Z dzika satysfakcja donosz¢ o tem panu ministrowi skarbu, bo mnie tam haniebnie 1
bezecnie orzngli.

Funkcjonujg tam straszliwe, nienasycone szakale: czterech poetéw (och, co za wstyd!),
pieciu malarzéw (serce si¢ kraje jaka hanba!) — jeden architekt (odpus¢ mu, Boze, w godzing
$mierci!) — jeden znakomity aktor (na scen¢ gra¢, nie na gietde!) — jeden krytyk literacki,
ukrywajacy walut¢ w meloniku (co za zbrodniczy spryt!) i jeden wielki, bardzo wielki muzyk

(ostablem!).



Jak to $piewajg w “Nowym Don Kichocie”? “Do wigzienia, do wigzienia, bez dalszego
ttdomaczenia!” (bis).

Ot6z ta gromada podstepnych ztoczyncow, wampiréw, celnikow, hyen i szakali zdotata
skupi¢ w swoich r¢kach czternascie dolardéw, dziesie¢ frankéw 1 dwie korony czeskie 1 od
trzech miesi¢gcy handluje tem, obraca, mienia, migtosi, sprzedaje, kupuje, pozycza, daje w
zastaw, waloryzuje, lombardu]e. Doszli w tem do takiej zydowskiej wprawy, ze podziw bierze.
Przychodze na t¢ gielde napi¢ si¢ wodki, bo jest tam taki zwyczaj, ze kto chce robi¢ dolarowy
interes— ten pije wodke, kto robi w koronach czeskich — pije piwo, kto we frankach, ten pije
wode sodowa. O tych tajemnych znakach wspominam dla uzytku policji, aby nie wierzyta
pozorom.

Jako nowy gos$¢ przystuchuje si¢ z zaciekawieniem djalogom moich znakomitych
kolegdéw. Djalogi sg tresciwe 1 troche niezrozumiate.

Powiada architekt do poety. — Brief do pana na dziesiec!

— Geld na osiem! — powiada poeta.

— Ztam kark! — rzecze architekt.

Interes widocznie nie doszedt do skutku, jednakze terminologja zydowsko — gietdowa
zachgcita mnie do zrobienia interesu.

Pogadawszy wiec z dusza, zdajac sobie z tego sprawg, ze dokonuje wielkiej transakcji,
rzucam nagle stowo $miate i potezne:

— Kupig dolara!

Jak kiedy padnie strzat i nagle wszystkie ptaki przerazone milkna, tak umilkli moi
przyjaciele. Ja— przyznaj¢ — bylem trochg blady, ale stowo si¢ rzekto. Oni spojrzeli jeden na
drugiego,

— lle? — jeknat literat,

— Jak—to — ile? Jak w gazecie.,.

Zabrzmial nieszczery $miech; tajdak kelner, przystuchujacy si¢ transakcji, zapewne
cichy wspolnik, usmiechnat si¢ z politowaniem. Bytem blady; pot wystapil na czoto,

— Wigc ile?

Przyjaciel powiada mi dobrotliwie, jakby pouczat niemowlg:

— Zydzi robig na ultimo pi¢tnascie. ..

— Co to znaczy “na ultimo™?

Tem pytaniem oddatem si¢ im w rece. Czlowiek, ktory nie wie, co to znaczy “na ultimo”
jest mitym idjota, dla ktorego niema ratunku. Wigc autor dramatyczny objasnia:

— “Naultimo” — to znaczy, ze z koncem miesigca kazdy ci za tego dolara da pigtnascie



miljonow...

— Jakto — kazdy?

— No... nie kazdy, ...ale jesli si¢ z kim umoéwisz...

— Az tobg mozna?

— Mozna, tylko, ze ja si¢ wycofuj¢ z interesow...

— Aha! Wigc ile za dolara?

— Dla takiego przyjaciela jedenascie miljonéw, dwie wodki duze, jeden porter, jedno
jasne, $ledz i dwa papierosy,

— Zgoda, ale bez porteru!

— Bez porteru? — to nie jest zaden interes. ..

— No to dawaj dolara!

Przyjaciel rozjasnit gebe, pozyczyt dolara od architekta za trzy waodki i $ledzia az do
zwrotu, a ja go kupitem.

Za trzy dni przychodze i wotam $mialo juz, jak stary gietdziarz:

— Przyjaciele! sprzedam dolara!

Cicho jak makiem sial. Lajdak kelner si¢ usmiechnat. Wida¢ z tego, ze nikt nie kupi
dolara. Zbladlem i1 nogi podemng zadrzaty. Jestem zrujnowany. W gronie wampirow znalazt si¢
jednak cztowiek z miekkiem sercem, autor “Wiosny i wina”.

Sumienie go tkneto i powiada:

— Moze szewc kupi...

— Fryzjer lepiej placi! — dodat architekt, ktoremu oby si¢ kazdy dom zawalit.

Sprzedatem tego dolara za osiem mil j ono w...

Policja, gdzie jest policja!? Tam na tej gieldzie dziejg si¢ potworne rzeczy. Wielki
muzyk miat dziesig¢ frankdéw. Sprzedat, kupil, zamienit 1 dwadzie$cia dwa razy zastawial; po
trzech miesigcach ten sam banknot wrocit do niego, ten sam, lecz nie ten sam: byta na nim krew
ludzka, krwawy pot, plama od masta, dziurka wypalona papierosem, rozmaite paskudztwo i
slady serdecznych tez. Mysle jednak, ze gdybym miat nawet raz jeszcze, wbrew przysiedze
pojecha¢ do Zakopanego, to przeciez pojadg, kiedy si¢ dowiem, ze dwunastu moich przyjaciot
beda prowadzili przez Krupoéwki z tancuchami na rekach i nogach.

Och, co za rozkoszny widok dla serca, co dyszy zemsta!

Na razie im przebaczam; niech tani handlujg drogie chlopaki. Jeszcze tylko, aby tych
celnikdw zobaczy¢ i te geby rozradowane, warto przyjecha¢ do Zakopanego 1 zaryzykowac
jednego dolara na handel..

Co jest jednak w tem najdziwniejszego, to to, ze te zydy katolickie sa w najlepsze)



komitywie z policjg. Na wiasne oczy widziatem, jak komendant zakopianskiej policji rumiany
jak panna i ze sztukg na doskonalej stopie zyjacy, nie przeczuwajac z kim ma do czynienia,
przyszedt ich prosi¢ na bal. Albowiem trzeba wiedzieé, ze w Zakopanem byt bal — policji. Byt
to bal wprawdzie nadzwyczajny, bo nigdzie nie mozna znalez¢ milszych i bardziej
sympatycznych mtodych ludzi, jak w policyjnych mundurkach, lecz rownocze$nie bal
niezwykty, bo z miejscowych ludzi nikt si¢ na nim nie zjawit, tylko sami obcy.

Miejscowi ludzie patrzyli na ten bal podejrzliwie; jeden witasciciel pensjonatu mowit
szeptem do drugiego:

— Niech pana re¢ka boska broni, zeby$ pan miat pdj$¢ na ten bal!

— Niby czemu?

— Panie! Toz to ordynarna putapka... Po jednemu nie dadza nam rady, a jakby nas tam
dostali razem, to tylko lokal otoczy¢...

— A ten z “Morskiego Oka” idzie!

— Ten moze, ten juz dostal swoje dwa tygodnie; jak kto mokry, ten moze wlez¢ do
wody, ale mnie jeszcze mite zycie.

— Patrz pan, patrz pan! Mnie si¢ tez to odrazu nie podobalo... Policja i tance... Pan
Szwajcar?

— Pewnie, ze Szwajcar... To lepiej nie chodzié¢?

— Maja pana wzig¢, to lepiej z doniu, poco z balu?

To tez padlszy na kolana, blagam Pana Boga; aby ich wszystkich zabrali, cho¢by z

domu. Wtedy si¢ w Zakopanem zrobi przestronne i przyjemnie.



Zimowy sezon tego roku 1924, wzieli djabli, z czego wynika, ze i djabli moga czasem
dokona¢ rzeczy stusznej 1 sprawiedliwe;.

Dawno juz przypuszczalem, ze murzyni Zakopanemu szczg¢$cia nie przyniosa,
poniewaz za$ tego czarnego talalajstwa namnozylo si¢ w Zakopanem co niemiara, zdawac si¢
poczeto tej zapaskudzonej miescinie, tej zabie nadetej, tej lichej imitacji miasta, tym czterem
chatupom, dwom potokom i jednemu kintopowi, ze jest stynna europejska miejscowoscia
klimatyczng i najwyrazniej oszalato.

Kiedy cztowiekowi upadnie maly kamien na mézg, juz moze zwarjowac, a przeciez tym
z Zakopanego cate Tatry upadly na glowe. Rzecz, swoja droga niepojeta, jak Pan Bog moze
pozwala¢ na to, by u podndza takich cudownych goér, zyto takie paskudne miasteczko?
Paskudne — to jeszcze nic, ale takie bezczelne; nadyma si¢, a jest brudne, potamane,
pokrzywione, jakby miato przetracony kregostup i za te zdziera i obdziera, a jak ci wyda reszte,
to kilka suchotniczych nadobnych, urodziwych bakcyléw. Sliczne miasto!

Kiedy rycerz Giewont ktadt si¢ na swoj kamienny sen, musiat pewnie — ze to z pustym
zotadkiem $pi si¢ lepiej, — dokonac jakiej$ funkcji szpetnej. I z tego powstato Zakopane. Slady
tego pochodzenia plyna zreszta podczas odwilzy po Krupdéwkach.

Zeby to jeszcze powiedzieli sobie w Zakopanem: niech bedzie ubogo, ale chedogo!
Zebyz to! Tymczasem manjery, a fumy, a zadzieranie nosa, a fasony! Kawiarnie, bale,
dancingi, murzyny, jazzbandy,

A “ono” jak ptyneto po Krupowkach, tak ptynie.,. W kawiarni dadzg ci takiej kawy, ze
si¢ zoladek zamyka na gwalt 1 krzyczy: nie chce! nie chee!, a kelner uwaza, abys$ gosciu
przeklety, tyzeczki nie ukradt takiej tyzeczki cynowej, na ktorej znaé slady wszystkich zebow.

Dancing jest niebywatly. Obwiesili knajpe czem$ potwornem, jaka$ zielong szmata,
wrazili w to dziesi¢¢ elektrycznych lampek i1 to jest najwytworniejsza sala balowa w
Zakopanem, Nazywa si¢ to “Smocza jama”, co ma znaczyc¢, ze ta zielona ptachta, posmarowana
klejem, zmieszanym z piaskiem na kolor zastarzalej gangreny, jest skora, zdjeta ze smoka. Ha!
To jest $liczne! Jesli ten smok gdzie zdecht, to z pewnoscig tutaj; wypit butelk¢ szampana 1
rozpuknat si¢, bo nawet smok tego szampana nie wytrzyma,

W takim dancingu siedza zydy 1 radujg si¢ wielce, To dzieci smoka. On jg chwyta za
stan cywilny, ona jego za co$ tam 1 tak tanczg pigknie. Tanczy Moritz, jak w St, Moritz, A

katoliki tymczasem umieraja na suchoty, bo nie majg za co robi¢ co innego.



Ci za$, co graja w tym dancingu, ciggle wyja jak obdzierany ze skory smok. Ja si¢ nie
dziwie! Gos¢ przyjdzie i pojdzie, ale ci nieszczesliwi muszg patrzeé na t¢ smoczg dekoracje
przez cate noce. Wyja wigc z rozpaczy, aby si¢ zagluszy¢. Mily to jest lokal, niema co, ale za to
najwspanialszy w Zakopanem. Ladniej moze by¢ tylko w kryminale, albo w takim domu,
ktorego nie mozna nazwac prywatnym, tylko jako$ inacze;j.

Jest to narazie jedyna rozrywka w tem stynnem mie$cie, innych niema; poza tem mozna
jeszcze nosi¢ na plecach narty i chodzi¢ przez dwa dni w poszukiwaniu §niegu.

“Sezon” wigc tak si¢ przedstawia: zawsze byta pogoda, wtedy, kiedy ciebie tu jeszcze
nie byto i bedzie z pewnoscig wtedy, kiedy wyjedziesz. Kiedy za$ jeste$ na miejscu, wtedy gor
nie widaé, bo jest mgta $niegu niema, bo jest halny wiatr, na ulicach

jest btoto, bo pada deszcz, cieptej wody niema, bo cos si¢ stato z rurg, §wiatto zgasto, bo
tu taki zwyczaj, ceny podniesli, bo takie twoje psie szczgscie, z sankami ci¢ wywrocili, bo
wiasnie jest $lizgawica, wybile§ sobie dwa zeby, bo studnia stoi na $rodku chodnika i dokota
niej jest sktad lodu, kwiczotow niema, bo pan Karpowicz wyjechat do siebie na wie§, piwa
niema, bo nie przywiezli z Zywca, a z Krakowa nie chcieli, tam p6jéé nie mozna, bo gruzlica,
tam nie wypada, bo kto§ umarl, jajek nie dostaniesz, bo “za te pieniadze, niech pan sobie sam
zniesie”, pieniedzy ci w banku nie dali, bo “jeszcze idg” — “a kiedy moga nadej$¢?” — “moze
za miesiac”, — pozyczy¢ nie mozesz, bo wszyscy goli, wina niema, bo woda zamarzta, migsa
niema, bo zaden baran nie zdecht, wyjecha¢ nie mozesz, bo “nie wiadomo, czy wagon bedzie”,
umrze¢ nie mozesz, bo to zbyt kosztowna heca. Mozesz tylko usias$¢ na gotoledzi, wzig¢ bryte
lodu w reke 1 ttuc si¢ po glupim tbie 1 rzewnie placzac, mozesz mowi¢ sam do siebie:

— A dobrze ci tak, idjoto! Kto ci kazat jecha¢ do Zakopanego?

Zeby za$ “sezon” byt w calej petni doskonaly i godny uwielbienia, — Zakopane
wymyslito sobie dwa razy w jednym tygodniu halny wiatr.

Jest to niezwykle mita 1 zachwycajaca instytucja, taki rozkoszny wiaterek, ktory sobie
wesote czyni igraszki.

Sa wiatry powazne, stateczne; wiatry Swiszczace, efektowne, uzywane zawsze w
teatrach; wiatry przyjemne, tobuzy niewinne; wiatry wesole, zadzierajace pannom kiecki, jakby
chciaty, licho wie po co? — sprawdza¢: panna, czy tez tylko udaje?; jest wiatr pajac, ktory
przypomina wesotego psa, co si¢ za wlasnym pokreci ogonem 1 dalej biezy; wiatr baletnik, co
podskakuje 1 tylko wroble straszy; wiatr ztodziej, co ze sznurkéw suszacg si¢ kradnie bielizng;
sg wiatry takie i owakie.

Za$ wiatr halny jest to wiatr — warjat, wiatr — furjat, pijany zwierz, zawalidroga,

deliryk z goracym tbem, zyd, wieczny tutacz, opgtaniec, ktory miejsca sobie znalez¢ nie moze,



na ziemi, ani na niebie, wiatr dantejski.

Urodzi si¢ takie §wiszczace bydle gdzies chyba w Afryce i nagle ma interes do
Zakopanego. Czy juz to samo nie dowodzi jego szalenstwa? Przyleciat wigc, pohulat wsrod
dolin i nagle powachat Zakopane. Wtedy mu gorgca krew uderza do gtowy, wtedy si¢ wsciekt i
oszalal. Ja si¢ nie dziwi¢. Oszalaty, zaczyna orgje¢; lata, jak szalony tu i tam i szuka Rady
gminnej z wyraznym zamiarem pourywania tboéw tej radzie. Czasem wylamie las, nieduzo,
czterdziesci, pigédziesiat tysiecy drzew, czasem wywrdci dom, czasem porwie cztowieka.
Mnie nie dat rady, (osiemdziesiagt kilogramow 1 ciezki dowcip), lecz ubieglego roku porwat
mego przyjaciela, zacnego poete, Lechonia i1 przez dwa dni go nosit przez powietrze od Trzaski
do Karpowicza, tam i z powrotem; kochany ten cztowiek dostal od tego czasu takiej manji, ze
wcigz biega od knajpy do knajpy — nawet w Warszawie.

Straszliwy ten wiatr ma pomysly, godne warjata, starego, rutynowanego warjata. Wiatr
zwyczajny wieje krocej, lub dluzej, zwykle w jednym kierunku, zawsze w przeciwnym, niz ten,
ktory zapowiada biuletyn obserwatorjum. Mozna si¢ do niego zastosowaé i mozna sobie dac z
nim rade, odwrociwszy si¢ do niego plecami. Nikt jednak nie moze przewidzie¢, co zrobi, skad
zawieje i z jaka sitg ten halny drapichrust. Pomingwszy juz takie niewinne drobiazgi, jak
wywracanie chatup, wiatr ten ma metody dreczycielskie. Przez pot godziny naprzyktad wali ci
pigsciag w okno i1 najwyrazniej stara si¢ wyrwa¢ z zawiasOw. Tarza si¢ przytem z radosci jak
ope¢tany i widzac przez szyby twoja wsciektos$¢, z radosci pieje, ryczy, bulgocze, pokrzykuje,
Smieje si¢, jak puszczyk, gdacze, jak kura, gwizdze jak Mefistofeles u Boity; trzeba wigc zgasic¢
lampg, aby bydl¢ nie widzialo, ze si¢ irytujesz,

O, doskonale!

Z miejsca zawrocit 1 powiat w inng strong, b« stycha¢ nagly rwetes, skrzypienie i placz
jodet. Tam lajdak uzywa. Wtedy usitujesz zasnaé; ledwie$ oczy przymknat — on juz jest.
Palnat dlonig na ptask w okna, wyrwat z dachu dwie dachowki 1 prasnat je o $nieg, wparl sie w
ziemi¢ 1 najwyrazniej chce wywroci¢ dom. Juz nikt nie zmruzy oka.

Taki to jest mity wiaterek. Ma afrykanski goracy teb, goracy jezor i cate ciato rozpalone,
wiec si¢ z luboscig tarza po $niegu, zlizuje go ozorem, gryzie 10d, a wytamanego z korzeniem
Swierka uzywa jako wykataczki. Mam wrazenie, ze to zydowie sprowadzaja ten wiatr z pustyni
na pamiatke swojej wedrowki, wiatr ten bowiem wieje w Zakopanem zawsze, kiedy przebywa
tam ponad siedemdziesigt procent zydow; w tym za$ sezonie, nie liczac murzynow, ktorzy
podobno sg poczernionymi zydami, byto w Zakopanem sto dwadziescia pig¢ procent zydow.

Po takim wietrze tyle jest tylko w Zakopanem $niegu, ile go potrzeba na zrobienie

lodow w pierwszorzednym pensjonacie, (Bierze si¢ dwie miednice $niegu, tyzke cukru, pot



szklanki $mietanki koziej i trzy cytryny). Potem zas$ w $rodku stycznia zaczyna pada¢ deszczyk,
taki nasz, kochany kapu$niaczek. Porzadnego cztowieka zbiera rozpacz, ten i 6w zirytuje si¢ i
uwiera, a on sobie popaduje.

“Stonce swieci, deszczyk pada, Karpowicz dolary sktada...”

Ach, jak §licznie!

To tez gdyby wszyscy, ktorzy w tym roku chcieli si¢ powiesi¢, powiesili si¢ byli
naprawde, brakloby swierkéw w Zakopanem,

Ogladatem si¢ i ja za jakims$ tegim §wierkiem, kiedy mi powiadaja:

— Poczeka;j! Karol Szymanowski zagra...

Szymanowski zagra? Warto zy¢!

Biletéw nie sprzedawano, tylko wybranym i tylko w ograniczonej ilo$ci. Ostatecznie
pokazato sie, ze przeciez jest w Zakopanem dwustu porzadnych ludzi; jest to nie do wiary, a
jednak tak byto.

Koncert odbyt si¢ w.Czerwonym Krzyzu, w sali §wietnie ogrzanej, bo podczas koncertu
tylko dwie panie odmrozily sobie uszy, a jeden oficer obie nogi. Ja bylem przezorny i
przyniostem sobie garnek z weglami, ktore trzymalem pod krzestem, Stryjenski wjechatl na salg
na nartach, w plecaku za$ miat termos z goraca herbata, dwie butelki wodki i zone. Snieg na sali
nie padal, trzeba by¢ sprawiedliwym.

Wychodzi Szymanowski — we fraku. Sprawiato to wrazenie, ze cztowiek we fraku
bedzie grat pod biegunem zakutanym w futra Eskimosom, ssagcym szpik z reniferowych kosci.
Chce co$ przemowi¢ do publicznosci, ze nie jest wirtuozem i ze bedzie grat tylko swoje utwory,
lecz z zimna zacina mu si¢ szczeka, zeby szczgkaja, jak klawisze 1 koniec zdania zamarzt w
powietrzu. Ludzie witaja go oklaskami troche z mitosci, , a przedewszystkiem dlatego, Zeby si¢
rozgrza¢ ruchem.

Szymanowski bierze pierwszy akord.,.

Ha! Co to jest? Co ma by¢? Fortepian si¢ kiwa, , bo ma poprzetragcane w kolanach nogi.

Przyciska noga pedat. Ha! Co to jest? Co ma by¢? — Nic! Pedat skrzypi, jak stara baba
w tancu, jak nieboszczyk, ktorego odwracaja na drugg strong¢, aby mu si¢ nie nudzito, jak drzwi
wigzienia, jak pracowite 16zko, jak kota wozu, na ktérym wioza skazanca, jak piasek w zebach,
kiedy rydzow nie wymyto, jak niedobrane matzenstwo, jak gardlo choérzystki, jak nowe buty
farmaceuty.

Czerwony Krzyz posiada dobry fortepian. Fortepian chory, zazigbiony, z zapaleniem
ptuc, z choroba przewlekla strun glosowych, ze szpatem, z zotzami, z kozincem, ochwacony,

bezzebny; fortepian dziwo, fortepian monstrum, ztajdaczony, zblazowany, zgryzliwy, z



rozbitem sercem, zdenerwowany, irytujacy sie.

Na takim fortepianie grat Karol Szymanowski. Gral tak cudowne rzeczy, ze si¢ to
zwierz¢ trzynozne zdumiato i wsciekle z poczatku, poddato si¢ mu, zachwycone, jak
historyczka, ktorg kto$ urokiem nieprzepartym zniewolil. Byt to najdziwaczniejszy na Swiecie
koncert. Powinni tam na tem pudle czarnem przybi¢ tabliczke na pamiatke, ze Karol
Szymanowski gra¢ na nim raczyt.

W pauzach rozscierano wielkiego muzyka $niegiem i wodka; po tem wyprowadzilismy
go tylnem wyjsciem, aby go nie spotkat los Orfeusza, bo go bachantki chciaty rozerwac na
pamiatke. Poniewaz za$§ kos$cidl juz byt zamkniety, wiec dlugo w noc u Karpowicza
dzickowaliémy Bogu i goragco i modlitwa zamrozong, ze jeszcze muzyka dziala na ludzi i
napetnia ich zachwytem.

Zreszta skutki stynnego tego koncertu byty fatalne: wszyscy zaczeli graé, ten na
fortepianie, ten na dolarach, ten w karty, na czem kto umiat, a ze tam wypito jakies$ pot butelki,
— moj Boze! kt6z si¢ dziwi¢ moze entuzjastom. Ale jakie to jednak ohydne miasto! Jedna baba
drugiej babie opowiadata, ze jeden przyjaciel artystow “ten z Boruty” — to sobie rgke
wywichnat od otwierania butelek, a ten drugi — prosze pani, — to i czeka¢ nie chcial, az
butelke otworza, tylko szyjke odgryzatl od butelki zgbami.

Z ta reka to trochg przesadzone, ale z tem odgryzaniem szyjek, to juz fajdacki wymyst.
Byto .dziesig¢ butelek na osobe, a zaraz paskudne pyski zrobig z tego dwanascie!

Troche si¢ jednak ozywito w Zakopanem od tego czasu. I kiedy cztowiek jasniej
spojrzat, to mu si¢ 1 zdemobilizowany generat wysokogorskiej kompanji, Giewont, wydal jako
maty cztowiek, co si¢ schlat i lezy 1 bujnopiersna Gubatowka, szeroka w biodrach baba, wydata
mu si¢ przyjemna. To jednak tylko nastroje.

Jest jednak takie miejsce w Zakopanem, gdzie stonce zawsze mieszka 1 gdzie
najczystsza rados¢, .jaka tylko wymarzy¢ sobie mozna, bez przerwy panuje. Nie jest to w
samem Zakopanem, lecz opodal.

To tam, gdzie mieszka Kasprowicz.

Wyprezytem w tej chwili pidro, jak Zolnierz karabin na baczno$¢ przed jeneratem.
Onorate altissimo, altissimo poeta!

Wielki, jasny i promienisty, dusza, taka czysta, jak woda Dunajca, cztowiek cichy i
skromny, jak dziecko, jakby tem zazenowany, ze jest tak wielki, przyjaciel wierny, kompan, ze
drugiego takiego na $wiecie niema, czlowiek bez zotci 1 watroby, Olimpijczyk, co w Zyciu
praktycznem okazuje do$wiadczenie czteroletniego chlopca, furjat pracy, olbrzym ducha,

prostaczek, ktory sktamac by nie umiat, gdyby o zycie chodzito — to jest Kasprowicz, Jak tego



cztowieka wszyscy bezinteresownie kochaja, jak wielbig t¢ prostote rubaszna, jak si¢ ludzie do
niego sercami garng, to moze zrozumie¢ ten, kto to widziat, bo jest to nie do wiary.

Teraz si¢ przeniost, ze Lwowa na state do Zakopanego i na jakims trzecim kilometrze na
drodze do Poronina kupit sobie dom nad wodg 1 tam “siedzi”, w$rod Gutéw i Mardulow
Krwawych, czy jak im tam.

To jest dom? To wcale nie jest dom — to jest hotel, czy co u licha. Kiedy tam
przyjdziesz, zawsze petno. Kasprowicz ma przyjacidt na catym §wiecie, to tez si¢ z catego
$wiata do niego $ciggaja, a baca Kasprowicz u progu stoi, rece rozktada i usmiechem si¢ z
kazdym przelamie, jak chlebem. Tlimno, gwarno, wesoto; stodka niewiasta, pani
Kasprowiczowa, jakie$§ biblijne sztuki robi, aby z pdot metra kietbasy zrobi¢ kilometr, bo
towarzystwo zwykle jest zarloczne. Ja nalezalem do najgrozniejszych. I tak wcigz i tak wcigz.
Kazdyby troch¢ zwarjowat, a w tym domu si¢ raduja. Jest juz dziesigciu Polakow, jakie$ inne
nacje, ba! nawet Butgar. Ha! To za mato!

Za pig¢ minut nowe sanki: to gazda z gazdzing z Poronina “z wizytg” do sgsiada.
Kietbasa si¢ wydtuza, chleb si¢ rozrasta, a Pan Bog si¢ usmiecha, ze moze .temu drogiemu
cztowiekowi nowym si¢ przystuzy¢ cudem.

Sa wszystkie poety, wszystkie malarze, wszystkie muzykanty. I jest dobrze, A najlepie;,
ze jest nasz wspolny przyjaciel, cho¢ nasz wydawca Wiadystaw Koscielski. Pan Bog robi cudy,
ale rzadko, on za$ niezawodnie potrafi przedluzy¢ te mistyczng kietbas¢ w nieskonczonosé.
Porzadny cztowiek, szlachetny poeta. Niech ma zawsze wszystkie naktady wyczerpane!

Kasprowicz urzadza, dom. Dom na “Harendzie”, bo tak si¢ to nazywa “to” nad
potokiem; azeby tam trafi¢, .trzeba si¢ kierowaé¢ wedle wszystkich gwiazd i wedle jednego
mostku.

Duzo widzialem w zyciu wesotych komedyj, wiele widzialem szalonych mitosci, ale
ani maz zony, ani matka dzieci, ani skapiec zlota tak nie kocha, jak Kasprowicz te swoja
“Harende”. Kupit $ciany i1 dach, a teraz ho! ho! — patac, zamek, kasztel, wspaniatos¢, Wersal,
Eskurial, Alhambra, Sproboj Kasprowiczowi powiedzie¢ co innego, to jak jest tagodny
cztowiek, to chyba sie rozptacze. Wiec rzecz prosta, ze niema na catem Podhalu piekniejszego
domu, chyba w Paryzu, ale i to niepewne. Zbrodniarz jest i zgota zwykly tajdak, kto tego nie
widzi.

Teraz Kasprowicz zwozi deski, kupione za tom .przektadéw poetdéw staroangielskich, o
czem zresztg sprzedajacy goral chyba nie wiedziat.

— Bo to uwazasz, — powiada, — nie koniec, stodki panie. B¢de budowat hall.

I patrzy podejrzliwie, jakie wrazenie robi “hall”.



— Hall? Stusznie! Kazdy zamek angielski ma taki hall...

Kasprowicz ma tzy w oczach, ze bedzie mial hall. Laska bede bit po gtowie kazdego
przez caty dzien, kto by przeczyl, ze to nie bgdzie najpickniejszy hali §wiata.

Potem bierze latarni¢ 1 wiedzie ci¢ po drabinie na strych; z mitosci dla najdrozszego
poety udajesz, ze ci to nieslychang przyjemnos$¢ sprawia, ze raz si¢ okiem nadziale§ na
wystajacag z dachu deske i ze wlasciwie latarnia jest niepotrzebna, gdyz za Kazdym krokiem
uderzasz glowa o belke, albo o komin, co zaraz zapala starym zwyczajem §wieczki w oczach.

— Ach, jak tu wygodnie! Tak powiadasz.

A On nato:

— Tu beda goscinne pokoje. Dwal!

To “dwa” brzmi, jak fanfara, kiedy krol wkracza do swojej stolicy.

— Az dwa?! — zdumiates sie.

— Oczywista, stodki panie! Go$cinne!

Pan Bog ciezko pokarze tego goscia, ktory tam bedzie mieszkal i ktory nie bedzie
zachwycony.

Potem ci¢ wiedzie na “podworzec”. Stoja tam dwa drzewka, ktore wiatr posiat.

— To moje! — powiada Kasprowicz.

Posiada on komandorski Krzyz Polonji, oficerski Krzyz Legji Honorowej, ale gdyby za
to mogt miec trzecie drzewko, — sprzedalby ordery.

— A to co? — pytam, — ta buda? Kasprowicz si¢ zasepit.

— To sgsiada, — mowi nagle szeptem. — Ale ja to kupi¢!

Cudowna chtopska poznanska dusza w Jego Magnificencji, kiedy o ziemi¢ idzie, nie
popusci.

| zaraz plany.

— Tu, uwazasz, bedzie stajnia, tam to, tam owo. Tu si¢ zasieje, tam ogrod, tam $ciezki.

Mowigc to wszystko, patrzy ci jednak to genjalne dziecko niespokojnie w twarz. Co$
jest w nieporzadku, ale nie wiesz co? Czego$ nie zauwazytes$, a to wyraznie martwi dziedzica.
Ach! Jest!

— Mo¢j Boze! — wotasz, — zéraw!

Pana Kasprowiczowe oblicze rozjasnia si¢ ja stonce; jest dumny i szczg$liwy. Bo z tym
zorawiem to cata awantura: jak Zakopane Zakopanem nikt ni widzial tam studni z zérawiem, a
on ma zorawia. ...

— Zoéraw! Ha! Co?! W Szaflarach juz sa, tu nigdy. Ludzie sie dziwili, ale przywykli.

— Pyszna studnia!



— Siedem i pot metra!—Kkrzyczy juz Kasprowicz.

— Boze drogi! — chwycitem si¢ za glowe, — az taka glteboko$¢!

— Z takiej glebi wida¢ juz gwiazdy w dzien... — mowi z réwnie glebokiem, jak ta
studnia przekonaniem nasz przyjaciel, obecny przy tem.

Gwiazdy widac!

Gdyby w tej chwili spadly na tego cudownego poete najwicksze godnosci, nawet by na
nie nie spojrzat wobec tego, ze z jego otchtannej studni wida¢ gwiazdy. Jestem przekonany, ze
niewatpliwie czeka wiosny, aby wlez¢ do studni i1 zobaczy¢ gwiazdy. O, niech je zobaczy!
Najwigksze, najpickniejsze, najbardziej djamentowe!

Wigc uradowany, szcz¢$liwy i dumny, prowadzi nas do domu. Po drodze za$:

— Uwazajcie, przy drzwiach jest straszliwie zly pies!

Wigc sie okropnie boimy, tymczasem batwan pies, widzac literaturg, najwyrazniej si¢
u$miecha i merda ogonem. Daj¢ mu znaki, aby byl wsciekty, aby wpadt w szal, aby bronit
domu, bo “jest strasznie zty, z tych najdzikszych”, — tymczasem ta psia macé dalej si¢
usmiecha. Kopnatbym bydle.

— Dzis$ jest jaki$ wyjatkowo tagodny... — powiada poeta, troche¢ zawstydzony.

— To pogoda tak dziata, — moéwie, rzucajac “dzikiemu” psu dzikie spojrzenie.

A ten szczerzy zeby, psia krew!

U Kasprowicza nawet pies nie potrafi by¢ zty. Taki to juz los.

A w tym domu, w cudownym tym domu mieszka stonce i pogoda, wchodzaca przez
okna i1 drzwi, bijaca z tego wielkiego serca, namalowana na obrazkach a najwigcej jej ukryto w
tych tysigcach S$licznych starych ksigzek, ktore sa najwigksza dumag Kasprowicza,
Wygrzebywat je z pytu, od zydowindéw wynecat, Swictokrzyska ulice wydeptat i zgromadzit
sobie skarbczyk nadzwyczajny.

A ksiazki te, jakby zywe, kiedy na kominku napala, ztotemi oczyma liter, na skorze
wycisnietych patrzg w dobre, dziecinne oczy tego cztowieka, ktory je kocha ponad wszystko 1
nowe tworzy, takie, co serdecznymi, pelnemi niezmiernej mitosci $piewajg gtosami.

Niech je pisze na tej swojej Harendzie, gdzie skrzypi zo6raw, niech pisze, jak najdiuze;.

Taki jest szczesliwy, ze si¢ ciagle usmiecha i pod$piewuje sobie, dziwnie fatszywie. Ze
$piewaniem jest gorzej.

Dla uzytku historji 1 przysztych Kasprowicza biografow musz¢ da¢ zwigzly temat do
rozdziatéw pod tytutem: “Wielki poeta, jako $piewak, gracz w karty i opowiadacz wesotych
anegdot”. Kiedy dziecigca 1 jak gorska woda, tak czysta, dusza Kasprowicza jest ponad ludzka

miar¢ wesota, wtedy wielki pan Jan — $piewa. Mdleje wtedy w niebie §wieta Cecylja a za



brzuchy trzymajg si¢ z wielkiej uciechy swieci panscy. Kasprowicz umie tylko jedng piosenke,
t. zw. “Zydowski krakowiak” — zaczynajacg sie od zydowskiego zaklecia: “Nie wierzaj go, nie
kochaj mu!” — a konczaca sie straszliwym betkotem zepsutej kobzy: “truduruduru!” Spiewa ja
od wielu lat nieustannie ku ogromnej swojej radosci. Zapewne jest przekonany, ze jest to
najzabawniejsza piosenka §wiata.

Kasprowicz $mieje si¢ rad i tak serdecznie, z takiem przejeciem, tez jak dziecko. Kiedy
jest w zacnej kompanji, ktorej wszystkie serca Igna do niego, lwiat si¢ wydaje radosny i
wszystko dokota si¢ u§miecha. On, jak Marchott, a dokota niego dworzany beztroskie, co
widzac jak go wszystko cieszy, wysilajg wesolos$¢ poetyckiego serca, ktore si¢ Smieje w glos, a
jednak on zawsze najglos$niej si¢ $mieje. I od lat dwudziestu z niestychanem przejeciem
opowiada jako naj§wiezsza, najwspanialszg, rewelacyjng — jedng anegdotke o dwoch zydach,
co to dokadci$ tam jechali 1 prowadzili chytry djalog. Styszatem ja pig¢ tysigcy razy, ale cigzko
by mnie Bog pokarat, gdybym si¢ za kazdym razem nie $miat glosniej leszcze, niz poprzednim
razem.

Wotasz: “ach $wietne! ach, nadzwyczajne! cudowne!” a tego olbrzyma ducha, tego
poezji purpurata, ktéremu troska wieczna 1 zaduma wielkie dwa guzy zbudowala na
wspanialem czole, jakgdybys$ w tej chwili wsadzit na sto koni, taki jest dumny, ze tak wyborna
opowiedziat fraszke.

Rad tez rymem fraszki sobie robi o tem i 0 owem. Kiedy go demon jego poezji na
moment wyzwoli 1 na ziemi¢ mu zej$¢ nie broni, — Kasprowicz bawi si¢ rymem wesotym, jak
szklanicg inni. Gada wierszem przypowiastki, swywoli nim i w glos si¢ nim $mieje, W takiej
wesotosci dnia powszedniego powstata fraszka, ktorg do wspaniatego swojego “Marchotta”
potem wrazit, fraszka pyszna, w ktorej, jak Zagloba o sobie powiada, “wnetrznosci nieco

rebelizowaty”, zaczynajaca si¢ od stow:

“Medrzec stary, ale jary
Nie wiedziat, gdzie sg Szaflary...”

Sam wielkiem w zyciu dzieckiem bedac, dzieci nadmiernie kocha; wezmie czasem
malutka wnuczke swoja, Ewcie, na kolana i godzinami wierszykami z nig gada. Ewcia, $liczny
bak, nie wie, jaki to wielki poeta igraszki wierszowane dla niej czyni, kiedys si¢ o tem dowie 1
przypomni sobie taki wierszyk bez konca na nute: chodzita czapla po desce.,., kiedy to taki

strasznie dobry pan, z czupryng o migkkosci jedwabiu, gadat do nie;j:



Ewa, Ewa, Ewa,

Chodzi koto drzewa,

I wciaz sobie $piewa,

A jej dziadus stary,

Witozyt okulary I gazete czyta...

Nie wolno mi bez pozwolenia poety, a troche ze wzgledu na obyczajno$¢, cytowac tych
fraszek, ktoremi rozradowana rubasznos$¢ Kasprowicza, po Reyu odziedziczona, wielbi zycie,

albo dzien stoneczny. Fraszka, zaczynajaca si¢ tak:

“Na ulicy Wareckiej,

Stata panna bez kiecki...”

opowiada tak dziwne przygody, ze ich nie sposéb powtarzac¢ na sucho, bez wina i bez
wtoru $§miechu literackiej kompanji.

Takiego rodu wesotego jest wysokiej, pysznej miary wiersz, ktory Kasprowicz napisat
w odpowiedzi na ten opis Harendy, co si¢ na poprzednich tej ksigzeczki stronicach usmiecha.

Wiersz ten nazwany “Z listow do przyjaciodt i znajomych, o wszystkiem i o niczem”, jest

pochwatg zakopianskiego zywota, a wérod niej taka z serca wylana inwokacja do przyjaciot:

“...Zacni literaci,
Przezacni artystowie! Kazdy ceche ptaci
Za siebie, a czasami, gdy si¢ tak wydarzy,
| za swojego druha. Od wszelkich mocarzy
Mocniejsi i bogatsi od wszystkich bogaczy,

Druhowie moi drodzy!...

Jest w tym wierszu, sadzonym brylantami i miejsce ciemne, gdyz o mnie tam mowa. Sa

to najmilsze oszczerstwa, zemsty warte:

“...Kornelcio powiada, V
Ze codzien go fortuna obejmuje rada,
Ze chociaz jest zenskiego rodzaju (— to znaczy

a Nie Kornel, lecz Fortunal!) — to jednak prostaczy



Zmyst jakiej$ lafiryndy, by swego kochanka

Chcie¢ zdradzi¢, — jest jej obcy. Nie jest to przestanka,
Ze z za karku ta pani nigdy mu nie znika

I szepce, co ma zagra¢: dwojke trefl, czy pika?

Ot szczesci mu si¢: kilka dni temu, my oba,

Pan Kornel i ta moja skromniutka osoba,

o skorysmy ztupili gospodarstwa dwoje

Przemitych...”

Tu nalezy sig historji ze wzgledu na Kasprowicza wyjasnienie, na temat trzeci: “Wielki
poeta jako gracz w karty”.

Ot6z skromne twierdzenie, ze Kasprowicz potrafit kogokolwiek na $wiecie ograc, jest
pusta przechwalka. Nalezy bowiem zdradzi¢, ze Kasprowicza, najskromniejszego wsrod
wielkich, rozpiera duma niestychana, kiedy mniema, ze wybornie gra w bridge’a. Powiedz mu
to, to cho¢ obrazi¢ si¢ nie umie, ale si¢ jednak obrazi. To jest pigta boskiego Achilla. W
rzeczywisto$ci dziecko czteroletnie bez najmniejszego wysitku ogra Kasprowicza w karty, zas
Kasprowicz w bridge’a grajacy, jest to widok godny najweselszych bogoéw. Swiat moze sig
wali¢ — jego to w tej chwili nie obchodzi, tak to celebruje; czupryng potrzasa, brwi marszczy,
straszliwie groznie okiem btyska,

| jowiszowe czoto mu si¢ chmurzy. Ha! Myslalbys, ze ten cztowiek gra w tryszaka z
djabtem o duszg, albo o Harendg. Dziesig¢ razy kazdej karty dotknie, dziesie¢ razy ja obroci —
na wroga zazarty — wzrokiem chmurnym, a zwycigskim po obecnych potoczy i wreszcie, jak
krol, co korong z patosem ciska, tak on ciska dame¢ karowa — najgorzej w Swiecie.

— Aj! — Kkrzyczy partner z rozpaczy.

— Co? co? — wota poeta. — Ach, prawda, chcialem inaczej, tylko mi sama
wyskoczyta. Oczywiscie! Naturalnie!

I ptakac si¢ chce temu poteznemu bridzyscie. Kazdy si¢ uSmiecha z rozrzewnieniem,
aby mu nie uczyni¢ przykresci. A za chwile poeta zndw groznie okiem toczy—i $mier¢
zapowiada wrogom 1 tak akuratnie zagra, ze boki zrywac.

O, stodki, najmilszy cztowieku.

Taka jest koto niego jasnos$¢, taka dobro¢ nie do wyrazenia w domu jego mieszka, ze jak
do zrodia po wodg ozywcza, tak si¢ wedrowato do tej Harendy, petnej stonca. Wedrowato?

Oh, tak! Pracg niezmierng zmegczony wielki poeta nieco zachorzat i kazali mu opusci¢

ten dom, ktory ma fundamenty ze ztota, a Sciany z bigkitu.



Lecz jesli poezja polska ma taske u Pana Boga, to rymem najpi¢kniejszym wybtaga to u
Niego, aby jej syn najmilszy, Jan Kasprowicz, gazda na Harendzie, jak najpredzej do niej

powrdcit, tak na ciele mocny, jak duchem jest potezny.



LISTY Z KARLSBADU

“Cudze chwalicie, bo swoje znacie!” — moglby rzec czytelnik, po przeczytaniu tych
“Listow”, gdyby byt dowcipny, co mi si¢ wydaje nie jakiem nieprawdopodobienstwem.

Aby sytuacja odrazu byla jasna, nalezy o§wiadczy¢ z gory i z dotu, ze jezeli cokolwiek
chwalimy obcego, to czynimy to jedynie z nadmiernej dobroci serca cztowieka szczgsliwego,
ktory dlatego jest nad wyraz szczesliwy, gdyz wszystko, co jest jego, jest pigkne i
nadzwyczajne, ponad wszelka pochwalg; wigc resztka nabrzmiatego od rados$ci serca chwali i
cudze. Niech wiedzg sasiedzi, ze jesteSmy dobrzy i ze cho¢ u nas wszystko jest najlepsze i
najdoskonalsze, jednak przyznamy i im niejakie zalety.

Zty to ptak, ktory kala atramentem wtlasne gniazdo. To tez racze j bym ztomit pidro
moje, nizbym powiedzial zte stowo o gniezdzie swojem i zasmucil dobrych Polakéow. O, nie!
Tego ja nie uczynie! I chociaz Wista jest to rzeka szaro—zo6tta, piaszczysta, ztosliwa, za nogi w
wiry swoje biednych ludzi ciggnaca, malarja oddychajaca, — ktozby $miat zwac ja inaczej niz
“srebrng Wisetka”? I ja ja tak nazywam.

Chociaz zacny wiesniak zada skory mojej i ostatniej pary spodni za sze$¢ jaj, a zony
twojej 1 kilkoro dziatek za kurg, ktorej si¢ zycie na wsi sprzykrzyto, zawsze méwimy o nim,
oczy wznoszac ku niebu: ,,nasz kmiotek kochany!”

Zakopane, — choc¢ si¢ sam dobry Pan Bog wzdryga, ile razy przez roztargnienie w jego
strong spojrzy, — niech bedzie zawsze “uroczg letnig stolicg Polski™.

Niech kazdy, — gdy mu si¢ szczesliwie umrzec¢ zdarzy, cho¢ byl za zycia furfant, albo
egoista obrzydliwy, albo cygan, albo ramol nieuzyty, — bedzie po $mierci w gazecie:
“obywatelem dzielnym, co steral sity w stuzbie kraju”. Widocznie tak trzeba. Nieboszczyk
ptaci grube pienigdze za ogloszenie w kurjerku o swojej $mierci, wigc mu si¢ za to dobre stowo
nalezy.

Wszystko niech bedzie i §liczne i szanowne i dostojne i nieporOwnane. Zdaje si¢, ze
tylko wsrdd ludzi polityki nie znajdzie zastosowania ta szlachetna metoda wymienna na
domowy uzytek, bo czy to w do—, mu, czy na wynos za granicg, zawsze ten z naprzeciwka
bedzie tajdakiem Wysokiej proby, a ten z boku rzezimieszkiem grubego kalibru, kretynem, nie
godnym, aby go $wieta polska ziemia nosita.

Poniewaz jednak z konieczno$ci —nie kazdy upadt tak nisko, aby si¢ zajmowat tylko



polityka 1 mowa jest o sprawach wzniostych, trzeba sobie powiedzie¢, ze wszystko, co nasze,
jest doskonate 1 najlepsze na §wiecie i ze tylko przyrodzona nam figlarno$¢, rubaszny humor i
rozesmiana dobrotliwos¢, chcac unikngé szarzyzny i bitej drogi, sprawia, ze we wszystkiem jest
fantazja i mita niespodzianka.

Na wielkim $wiecie wogole jest glupio, bo si¢ wszystko dzieje niemile precyzyjnie, bez
fantazji, bez polotu, bez niespodzianek. Kupisz w Danji masto, I oto co kupites? Tylko masto
— czyste, nudnie z6lte, jak ztoto, zwyczajne masto. Doprawdy, ze zto§¢ cztowieka porywa. A u
nas za to jest nawet z mastem zawsze wesota i $miech budzaca historja. Kupite§ masto od
kmiotka i1 zaraz przechodzi ci¢ mity , dreszcz rozkosznej ciekowosci: co jest w tem masle? Ilez
potem jest $§miechu, kiedy myslates, ze znajdziesz W niem gwo6zdz, a znalazte$ tylko szkto,
myslaltes, ze papier, a znachodzisz, tarzajac si¢ od $miechu, wlosy 2 krowiego ogona, myslates,
ze cigzkie jest dlatego, ze Wetknigto w nie otow, a to tylko cegta. Do tez si¢ mozna usmiac.

Kupite§ we Francji aeroplan. I co? I nic. Latasz sobie spokojnie i koniec. Niema nic
nudniejszego pod —stoncem, jak taka nudna doskonalos¢. A jak sobie kupisz aeroplan
domowej roboty, to az oczy wytrzeszczasz z ciekawos$ci, co si¢ stanie? Myslisz sobie, ze
skrzydto coskolwiek jest krzywe i z niem pewnie bgdzie heca. I pomylisz si¢ zawsze. Wtedy,
kiedy zwracasz uwage na skrzydto, zawsze odleci $§miga, a poniewaz rzecz si¢ odbywa na
wysokosci dwoch tysiecy metrow, historja jest tem zabawniejsza. Nim umrzesz, masz do
$miechu dos¢ dtuga chwile.

Kupisz gdziekolwiek na §wiecie papierosa. Puszczasz go z dymem, masz jaka taka
przyjemnos¢ i pochwili o nim zapomnisz. Czy po to jest papieros? Nigdy. Za swoje pienigdze
nalezy ci si¢ co$ wigcej! I wiecej dostaniesz w kraju. Juz to samo jest serdecznie zabawne, ze
nigdy nie wiesz, czy w tym papierosie znajduje si¢ korzen jodty, czy lis¢ buraczany, bawisz si¢
wigc smakowaniem 1 wesoto zgadujesz. I nietylko sam masz przyjemno$¢, ale takze potrafisz,
palac papierosa, bawi¢ najwigksze towarzystwo. Nagle bowiem zaczynasz si¢ krztusi¢, dfawic,
rze¢ 1 parskac. Robisz si¢ fioletowy 1 wszyscy, nie wytgczajac spadkobiercéw, patrza na ciebie
z prawdziwg przyjemnoscig. Zabawa jest ogolna i1 niefrasobliwa. To mi jest dopiero papieros!

Kupisz na $wiecie butelke wina. Ach, jakzez to tatwo! I c6z masz z tego za
przyjemnosc¢? Na etykiecie napisano, gdzie si¢ urodzito, kiedy, kto i za jaka ceng ci je sprzedat,
I jakaz to dla ciebie sensacja? Niesmakiem tylko napelni¢ moze taka pedantyczna
drobiazgowos$¢ na butelce, zawierajacej rados$¢ zycia... W kraju za$, kiedy pijesz wino, to si¢
najpierw przyjemnie zdumiejesz, ze jest takie mocne 1 ze widocznie zdrow jestes, jak kon, jesli
po pierwszym tyku nie padte$ odrazu trupem. Zaczem poznawszy, ze wino to zrobione jest z

mieszaniny nalewki na rodzynkach z kwasem siarczanym, masz chwile rownie mitego



zdumienia 1 podziwu, ze przemys$lno$¢ ludzka takie rzeczy potrafi. Zastanowisz si¢, pomyslisz,
podumasz, masz zysk moralny, jeszcze wigkszy w chwili, kiedy w tobie wnetrznosci po
wypiciu tego wina oszalejg 1 ogniem si¢ zragcym napeinig, wtedy bowiem pojmiesz, ze
nieumiarkowania w piciu natura nie znosi. To ci¢ moze przywies¢ do opamigtania, podczas
kiedy winem francuskiem mozesz si¢ rozpi¢ i utraci¢ dusz¢ a co gorsza — majatek.

Pojedziesz do jakiejkolwiek na §wiecie miejscowosci kuracyjnej i odrazu twoja szczera
polska natura w tobie rebelizuje i staje dgba. Czy$’ ty sprzet, bagaz, walizka, czy Polak? A oni
tam z tobg postepuja tak umyslnie ztosliwie, zeby ci¢ zirytowac. Czeka na ciebie zamoéwiony
pokdj, czeka wszystko, przymila si¢ do ciebie i tasi obtudnie. I to ma by¢ zycie? O, nie
wezmiesz Niemcze, czy Czechu na kawal Polaka! Polak wie, ze w tem jest jakas podrywka,
jakas intryga. Wobec tego wszystkiego jest jaki§ nieswdj i tylko straci zdrowie, zamiast, zeby
si¢ wyleczyl. Nie mozna bowiem burzy¢ przyzwyczajen, nie mozna p¢tac burzy. Co to za sens,
zy¢ bez irytacji, bez wzruszen nagtych i silnych. Jako$§ jednak w tej Polsce, mimo glupich
gadan, jednak jest lepiej. Tu umiejg znalez¢ podniete dla temperamentu, temat do rozprawy,
powdd do bitwy, “platforme™ dla plotek, punkt zaczepienia do jadowitej korespondencji w
“Dzwonku lubartowskim”. Zamoéwile§ pokdj w Zakopanem, przyjezdzasz, a w twoim pokoju
dama mieszka i piersiami drzwi barykaduje. Ach, jakaz mita przygoda! Spisz w wannie, — czy
to nie $§mieszne? Obok jest jakis przybytek, mocno niespokojny i szumigcy woda, wigc marzac,
masz poetyckie widzenia, ze $pisz w dolinie, J)gdzie pachng kwiaty i szumig siklawy. Czy to
nie tadne? Okradng ci¢ za dwa dni i zostajesz w jednej bie—liznie, daleko od domu.
Cudzoziemiec miatby co do opowiadania na cale zycie, a ty si¢. tylko uSmiechasz wesoto.
Ztamiesz za trzy dni noge, bo w mostku byta dziura i umierasz z radosci, gdyz sobie takim
tanim kosztem przedtuzasz urlop, Jednem stowem w polskiem miejscu kuracyjnem zyjesz catg
piersia, w ciaglym ruchu, wcigz podniecony, w wiecznej ciekawosci, co ci kaza zaptacic,
rozesmiany i szczgsliwy.

Ale to nie wszystko! Ha! W nieskonczonos$¢ mozna mnozy¢ przyktady,, jak nudno jest
na szerokim $wiecie, a jak bujne jest zycie polskie, jak odmienne 1 w objawach swoich zgota
niespodziane.

Kiedy na tym utartym, szerokim go$cincu $wiata przyjdziesz do banku, za pig¢ minut
wyptaca ci twoje pienigdze pod jednym warunkiem, ze nie sfalszowate$ czeku. Az si¢ mdio
robi... Tymczasem u siebie przezywasz w takiej okazji momenty silnych wzruszen. Masz
przedewszystkiem wiele czasu, aby si¢ przypatrze¢ zyciu we wnetrzu banku: wigc widzisz
panienki nadobne, pijace herbate, patrzysz z zazdroscia, jak pan naczelnik oddzialu czyta

gazete, a inny tapie wesota muche, ktéra z nim igra; posuwasz si¢ w kolejce, przed toba



dziesieciu zydow, a za tobg jedenastu, kiedy za$§ dojdziesz do okienka Sezamu, wtedy ci wesotly
i bardzo uprzejmy pan powiada, ze bardzo zle zrobite$, nie przylepiwszy na czeku marki
stemplowej za trzy i pot grosza. Co wtedy czynisz? Usmiechasz si¢ z wlasnego roztargnienia i
biegniesz na miasto, aby kupi¢ t¢ marke. Jestes podniecony, co ci dziata dobrze na trawienie.
Pytasz policjanta, gdzie mozna kupi¢ marke? Policjant nie wie, bo i skad ma wiedzie¢?
Smiejesz si¢ sam z tego przypuszczenia, ze policjant miatby o tem wiedzieé. Wigc chodzisz od
sklepu do sklepu, w jednym ci proponujg musztarde, w drugim zalecaja Swieze §ledzie, w
dziesigtym trumng, ale nigdzie nie majg marki. — Wreszcie znajomy twojego znajomego
powiada ci:

— Niech pan sprobuje w tym sklepie naprzeciwko!

— Hal! ha! — $miejesz sig, jak opetany, — alez tam sprzedajg powidta!

—To nic! Raz jednak moja ciotka dostata tam marki.

Przypusémy, ze wreszcie kupite§ marke. Jak szczygiet wesoty, wracasz do banku, ale
bank jest juz zamkniety. Przechadzasz si¢ tedy wesolo i wracasz nazajutrz po pienigdze, na
ktore wydat ci czek twoj przyjaciel. Znowu ogonek, zydy z przodu, zydy z tytu, ale wreszcie z
tryumfem wreczasz swoj czek 1 przygotowujesz .wielka teke skorzang na pienigdze.

Urzednik u$miecha si¢ do ciebie przyjaznie i powiada:

— Prosze pana, czek nie ma pokrycia. ..

Zataczasz si¢ ze $miechu; bo czyz to nie jest zartem wybornym posyta¢ kogos do banku
z czekiem, na ktory nie ma pokrycia? Kazdy idjota dajac ci czek, mialby w banku pieniadze, ale
cztowiek z fantazja robi zawsze dobre Zarty.

Zdarza si¢ jednak, ze pienigdze s3. Co czynisz wtedy? Wtedy zdejmujesz kapelusz, bo
interes interesem, bank bankiem, a polska grzeczno$¢ grzecznoscia. Rozmawiasz z kasjerem,
albo witasz sig¢, gto$no uradowany ze znajomym, bo to kope lat i t. d., bo to géra z gorg i t. d.
Potem bierzesz kapelusz, ktory jeszcze jest i chcesz zabra¢ pieniadze, ktérych juz nie ma.
Wobec czego przypominasz sobie, ze si¢ koto ciebie krecit jakis ztodziejaszek.

A juz najsmieszniejsze historje wyprawiaja poza Polska — na $wiecie, — kobiety. Ach,
cdz za cudactwa, jakie fanaberje! W glowie si¢ maci od tych wynalazkéw tego niby “wielkiego
Swiata”, od tych oszukanczych awantur. Bo pomyslcie: jeste§ w Paryzu i idziesz si¢ zabawic.
Gdzie$ z pod ziemi, czy tez raczej z pod dywanu, zawsze wyrasta tam kobieta. Sliczczna, —
niema co mowic¢, — strojna, doskonale ubrana. Ale ci jest nieswojo. Muzyka szaleje, wino
ciska “i siebie perty, swiatto szaleje 1 ludzie szalejg. A kobieta bez wstepdw, bez zenady, bez
przygotowan postgpuje z tobga tak, jakby ci¢ znata od stu lat; sypie dowcipami jak z rekawa,

cho¢ modna jej suknia jest bez rgkawow, §mieje sie, jak rozswawolone dziecko, ciska w ciebie



kwiatami 1 powiada, ze ci¢ kocha, ze ci¢ uwielbia i ze ci¢ zaraz na dowod tego ucatuje w same
usta. Bledniesz, wzdrygasz si¢, dusza w tobie staje deba, a taka cudzoziemska matpa catuje cie
1 w istocie 1 w usta i mowi: ach, moj drogi Polaku! — albo jeszcze gorzej. I kaze ci si¢ bawic,
$miac si¢ 1 szale¢. “ Coz to, u Boga Ojca, za zwyczaje! Jakies szalenstwo nagminne padto tym
ludziom na mozgi, jesli kobieta czyni takie rzeczy i wszyscy si¢ tem bawig. A juz najgorsza
podrywka musi by¢ w tem, ze taka pani niczego za to nie zada; ptacisz piwo, niech bedzie piwo;
kupujesz szampana, niech bgdzie szampan, — tem lepie;j. Jesli jednak kupisz r6z¢ za p6t franka
1 ucatujesz ja, zanim jg ofiarujesz, to tez nie bedzie najgorzej. Musi by¢ w tem jaki$ podstep, lub
co najwazniejsza, ze taka pani moze mysle¢, ze Polaka nie sta¢ na co innego, jak na watlg rozg
1 tega mitosc!. ..

Szczera, otwarta i jasna natura kobietki polskiej, inaczej zatatwia takie sprawy, o,
inaczej! To nie pusta glowa, ploche serce i dowcip na jezyku, — to powaga, smetek,
melancholja, matlomownos$¢ petna wielkiej tre$ci, zaduma, godnos$¢, dostojenstwo, poczucie
swojej kobiecos$ci, gornosc¢ 1 inne rzeczy pigkne, A oto pokaze ci to wszystko, nie jaka$ hrabina,
ktora nauczyli wysokiego stylu zycia, lecz kazda mata dziewczynka, — tak bardzo jest to
wrodzone naszej naturze, Patrz i podziwiaj;

Zapraszasz na kolacje Stellg Kartofel, chorzystke opery.

— Coz to pan sobie mysli, ze ja chodze po kolacjach?

— Ach, najmocniej przepraszam! Moze jednak panna Stella zrobi dla mnie wyjatek.
Znam jedng taka mitg knajpe...

— Moze insze chodza do knajpy. Jak pan juz tak bardzo chce, to do gabinetu.

Idziesz do gabinetu. Jeste$s dumny, ze ta dziewczyna z ludu zna tak najwyzsze pietro
zycia 1 ze tak bez wysitku umie zerwa¢ kwiat z rozkoszy wytwornej 1 nadobne;j. Patrz! patrz!
Dziewcze zachowuje sig, jak hiszpanska infantka. Siedzi, jakby na przekaske zjadta kij, nie
mowi nic, tylko si¢ wciaz przeglada w lustrze. Twoje pomysty, aby ja rozbawié, przyjmuje z
litosciwym usmiechem pogardy. Zaczynasz jg wielbi¢ coraz bardziej. Alez to ksi¢zniczka, nie
mtoda dziewczyna z choru.

Przeto ci oczy wychodza na wierzch ze szcze$liwego zdumienia, kiedy to najmilsze
stworzenie wyda z siebie wreszcie gtos 1 kiedy mowi:

— Niech bedzie kawior, ale ja lubig¢ tylko z cebula, potem taki ptak, co ma dtugi ogon i
z ogonem go podaja na pétmisku i1 to wino, co tak uderza do nosa, ze az kreci...

Ach, cudna, wytworna prostoto! Kwiecie ziemi naszej! Piosenko, wy$piewana przez
mazowiecka rowni¢! Rozrzewnieniem napelnia si¢ serce, ze W ludzie jest tyle poczucia

honoru, tyle szlacheckiego gestu, taka pansko$¢ nieu§wiadomiona, Niemka pije piwo,



Francuska kieliszek koniaku, — malpy! — a to dziecko dumy i godno$ci pragnie kawioru,
Bazanta i szampana. Czyni to z taka niewyszukang prostota, ze si¢ stabo robi. Jakiez skarby
duszy ukrywac si¢ muszg w sercu tej kobiety, jesli takich skarbéw pozada jej zotadek! O, tak!

Przeto jestes oniesmielony i szczesliwy. Oto dotknate$ z nadmiaru uczucia jej reki, a
wtedy duma tej dziewczyny osadza ci¢, jak rumaka wedzidto:

— Czy si¢ pan wscik, czy co? Ja jestem uczciwa dziewczyna i na byle kolacje mnie nie
wezmie— Juz takich widzieli, ale glupi wyjechali do Ameryki!

“Jaka godnos$¢! jakie wziecie!”. Hrabina! Ucztuje tedy z wami powaga i milczace,
wielkie szczgscie.

Oto sg te wielkie, niepomierne roéznice, ktéremi gérujemy nad catym $wiatem. Drobne
jedynie przytoczylem sprawy, aby tem tacniej jasno si¢ stato, ze w \wielkich jeszcze pewniej
wlasng kroczymy drogg. Nie ta droga, utrata, po ktorej jedzie, jak po relsach, koleja nudna,
zelazng, niezmienng — stara lokomotywa Europy. O, nie! My na skrzydtach, z wichrem z
burza!

Dlatego wielbi¢ trzeba wszystko swoje; bo cudze tylko na pierwszy rzut oka, obejrzane
powierzchownie i tylko ludziom powierzchownym wyda¢ si¢ moze wygodniejszem. Ha! ha!
Wygodniejszem — to dla ciata, ale c6z zostanie dla ducha, co zostanie dla fantazji. Nic.

A swoje wszystko urodzone jest z fantazji i stad pochodzi ten niezmierny wdzigk
swojszczyzny; ta rado$¢ maskarady zycia, w ktorej si¢ wszystko wesolo przeinacza, gdy bank
jest salonem, hotel Luna Parkiem, pelnym niespodzianek, teatr uroczystym domem
przedpogrzebowym, a dziewczyna kazda — hrabina.

Jest to mile 1 pigkne 1 godne opisu.

O tem mysle zawsze, jadac za granice 1 duma rospiera serce moje. To tez jesli opisze tu
zwyczaje czeskiego kraju, to tylko dlatego, aby jasno wykaza¢ przez porownania jak wysoko,
gdzie$ na oblokach buja Zycie nasze, a jak nisko, po ziemi chodzg inne ludzie.

Oby ich Bog oswiecit...



Na razie nie zdaja oni sobie z tego sprawy, przeto o§wiecenie ich pod tym wzgledem nie
bedzie bez pozytku. Trzeba by¢ apostotem picknego gestu i przyjemnego szalenstwa, inaczej
bowiem dusza $wiata stanie si¢ doskonala maszyng, co nas tak zrazi do $wiata, ze mu
wypowiemy przyjazn. Wtedy $wiat si¢ z rozpaczy zastrzeli.

Na tym zlym §wiecie wszystko jest inaczej, niz u nas. Ci ludzie robig nam wyraznie na
zto$¢. Podpatruja, jak to my cokolwiek robimy i w tej chwili robig to samo, tylko naodwroét. Jest
to irytujace 1 zawsze bardzo mnie niecierpliwi, bo wiem, bo jestem przekonany, ze wszystko
swoje jest najlepsze, wybornie obmyslone i1 zajmujace. I wszystko ma swoja racj¢, ktora przy
dobrej woli mozna wynalez¢ i nawet si¢ nig zachwycié, lecz ta przekleta natura polska
wszystko gani, wszystko krytykuje, wszystko jej nie w smak.

Nie moéwie o sprawach wielkiej wagi, bo tych nie dotykam, wiedzac, ze wielka budowa
nie jest rzeczg tatwa. Ale pozartujmy sobie nieco z matych spraw. To chyba wolno.

Otoz, wracajac do rzeczy, zto§liwo$¢ naszych sgsiadow w przedrzeznianiu nas, jest
mocno irytujaca; i do czegdz ona prowadzi? Do psucia sobie krwi.

Jedziesz na ten przyktad do Czech, bo ludziom czasem przychodza do gtowy najmniej
prawdopodobne pomysty. Na granicznej stacji polskiej kazg ci wysiada¢ z wagonow z dzieé¢mi,
z tobotami, z ttbmokami 1 z zong. Pada deszcz. Temu jednak nie jest winien rzad, pada, bo mu
si¢ tak podoba. Rozespane dzieci ptaczg. Robi si¢ rwetes. Czemu? Czy rzad ci kazal ptodzi¢
dzieci? Czy ci w tem minister pomagal? ¢ Czemu zreszta pozwalasz dzieciom spa¢ w drodze,
zamiast ksztatci¢ w nich poczucie pigknego krajobrazu i pomnaza¢ w nich przez pogadanki
mito$¢ do ziemi rodzinnej. Oto6z pretensja!

Przestahmy narzekac 1 idZmy spelni¢ obowiazek, ktory polega na tem, zeby pokazac
paszport i bagaze. Na paszporcie jest zmigta twarz, w walizce zmigte spodnie, — razem nic
nadzwyczajnego. Trwa to krociutko, — godzing, czasem dwie. Po co tyle krzyku? Biedni
urzednicy na stacji granicznej nudzg si¢ od pociggu do pociagu, wigc majg t¢ matg rozrywke, ze
zobaczg ludzkie twarze, pogadajg troche, ujrza dzieci, za ktoremi przepadaja, dotkng damskie;j
bielizny,—kt6z wigc bedzie— zatowat krotkiej godziny z dlugiego swego zycia dla mitego
chlopaka, co si¢ bawi, wywracajac —ci w walizie spodnie do géry nogami, albo kapelusz do
gory gtowa?

W tem zreszta, co si¢ plytko myslacemu cztowiekowi wydaje zaraz krzywda,

niepotrzebng szykang, marnowaniem czasu, irytowaniem uczciwych obywateli, — och, jak



fatwo o wymyslania! — ukrywa si¢ mysl glebsza, intencja zacna i1 pigkna. Wszak jedziesz na
obczyzng, do obcych ludzi, ktorzy — o, chytrosci! — beda ci nadskakiwali na kazdym kroku,
aby ci¢ skaptowac, rozczuli¢ 1 wzruszy¢. Mozesz tatwo zgubi¢ swoja dusze prosta i uczciwg;
mozesz — 0, nie daj Boze, — zapomnie¢ o rodzinnym kraju, mozesz nawet nie odczu¢ tgsknoty
za nim, za wierzbg ptaczaca, za mazowieckim sm¢tkiem. Myslat o tem, drzal zas, myslac ten,
co kazal na granicy przypomnie¢ ci raz jeszcze, dobitnie i dotkliwie, ze twdj kraj ci¢. nie chce
wypuscié, bo ci¢ kocha. Nie ma nikt prawa zatrzymywac cig, jesli ci¢ co$ pedzi do tych obcych,
lecz ma prawo tagodnej perswazji,” Kazdy mysli zirytowany, ze celnik na granicy dybie na jego
sto papierosow. Nigdy! On niby szuka, niby wywraca wnetrznosci w twojej walizie, jak chirurg
si¢ w tem grzebie, ale jego niebieskie oczy patrza w twoje oczy, dusza w dusze patrzy i ten
celnik mowi bezglos$nie sercu twojemu:

— Po co pan wyjezdza? Niech pan nie jedzie, panie najdrozszy. . Chyba nam przyjdzie
oczy wyptaka¢ za panem... O, niech pan stucha, jak szumi las... To polski las! Niech pan
patrzy, jak si¢ niebo chmurzy na wschodzie. To polskie niebo!

Tak on mowi, a ty si¢ zzymasz, bo dzieci ptacza, bo deszcz pada, a ty dzwigasz walizy,
ktore dostaty pomieszania zmystow 1 zong, ktora jest rowniez od tego niedaleko. Cudzoziemcy
klna, na czem $wiat stoi; tak, ale cudzoziemiec nie odczuwa wewnetrznej, duchowej wagi tej
granicznej sprawy.

Celnicy sa zwykle tak zmartwieni tem, ze tylu mitych ludzi wyjezdza z kraju, ze oczy
maja petne tez. Nic dziwnego wigc, ze nie widza przez Izy, jak obok, przez zielong granice,
jedzie zboze, §winie, gesi, srebro, brylanty, zydy, wszystko bogactwo nasze. Kt6zby tam dbat o
takie drobiazgi, wobec tego, ze wyjezdzajg ludzie szlachetni?

Z drugiej strony patrzg Czesi 1 widzac co si¢ dzieje na polskiej granicy, zaraz co$ ze
soba poszeptaja, poszwargoca, naradzg si¢ i — robig na zlo$¢, robigc wszystko naodwrot.
Prosza uprzejmie, aby wszyscy zostali w wagonach, naiwnie si¢ ttbmaczac, ze tatwiej aurom
urzednikom wej$¢ do dziesigciu wagonow, niz trzystu ludziom Wychodzi¢ z tobotami do
dwoéch urzednikow. To nie jest zadne ttomaczenie, jasnem jest, ze robig to przez ztos¢,

A jaki tego skutek? Niespodziany, okropny skutek! Ha! ha! Myslal chytry Czech, Ze ci
nadzwyczajna uczyni uprzejmos¢, bo si¢ pigknie uklonit, na paszport spojrzat, a na walizki
machnat r¢ka, Akuratnie! Zamiast przyjemno$ci uczuwasz przykro$¢, nawet bardzo wielka
przykros¢, bo si¢ wstydzisz, ze Czesi widzieli, jak ci¢ nie chciano z Polski wypusci€. 1 c6z ci z
tego przyjecia? O, jej! w catej Europie jest tak samo, wigec nie jest to taki nadzwyczajny
wynalazek. Wtedy dopiero si¢ czuje, ze jednak podroz przez polska granice ma swoj Urok, ze

daje mnostwo wzruszen, podnieca, denerwuje, burzy krew, zalewa z6t¢, podnosi na gltowie



wlosy, ze jednem stowem, jadac do Karlsbadu, gdzie stono za to ptaci¢ potrzeba, na polskiej
granicy zadarmo si¢ otrzymuje sposoby na zupelng i nagla przemiang materji! Ludzie znudzeni
i chorzy na spleen i na melancholj¢ muszg jezdzi¢ po takie wzruszenia do Afryki, albo do
Meksyku. A u nas masz to pod reka. To przy wyjezdzie. To drobiazg! Alg kiedy si¢ powraca, to
dopiero czyni si¢ hosanna! Bozez Ty mdj! Urzednicy tak si¢ ciesza, jak dzieci. Rzucajg si¢ z
ptaczem na twoje walizki, $ciskaja je ze wzruszeniem, ze $miechem, z mito$cig. Wzruszeni
podrézni maja tzy w oczach...

Rozpoczynaja si¢ wtedy wesole igraszki i najmilsza zabawa, Kto$ sobie kupit pigkny
krawat 1 doskonale go schowat, a uradowany powrotem dobrych ludzi juz i tak z natury wesoty
celnik, postanowit go znales¢. On szuka, a ty sobie pomrukujesz wesoto: “Zimno!.,, ciepto.,,
znowu zimno!... cieplo!... cieplo!., goraco!,..”. Smiesznie jest tak, ze ludzie zrywaja sobie
boki. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze w kazdym cztowieku siedzi gdzie§ w najglgbszem ukryciu
odrobina rzezimieszka, co chce da¢ folge swoim niezuzytym temperamentom przez to, ze
“nabiera” panstwo na pie¢dziesiat groszy cta. Zaden tez sport nie jest tak lubiony i zaden nie
jest tak mile podniecajacy, jak walka z celnikiem na chytros¢. Tak tez zabawne jest to szukanie
krawata, albo lalki z galgankow (na grubsze rzeczy sa sposoby!), ze zabawa robi si¢ ogolna. |
znoéw wsrod $miechu nikt nie widzi, ze obok jada bez cla sterty kartofli, cate rody swin i len 1
konopie.

Najs$mieszniejsze jest to, ze prawdziwy Polak, ktorego przytapia z jakim$ drobiazgiem
na granicy, buntuje si¢ w duszy 1 jest rozzalony, ba! jest nawet obrazony na Ojczyzng, Na
nikogo by si¢ nie obrazit, zaklawszy tylko, ze go przesladuje pech, ale na swoja granicg zawsze
si¢ obrazi.

— Ha! — wola w sercu, petlnem zalu 1 goryczy, — to ja, tobie, Ojczyzno 1 krew 1 zycie
1 mienie, a ty ze mna tak? To$ na to powstala, zeby cztowiek kilku butelek koniaku nie mogt
przewiez¢ od Czechow? Toz dla kogo to wioze? Dla ciebie, dla swoich, dla rodakow...

Stusznie prawi w sercu swojem dobry taki obywatel, bo cho¢ mu krew z nosa tylko
pocieklta, zycia od niego nigdy nikt nie chcial, a mienie przepisat na zong, jednak w dobrej
duszy marzyt cudnie, a srodze go zbudzono. Bo i jakze! Myslat kazdy, ze jak bedzie wreszcie ta
najdrozsza QOjczyzna, to 1 napijesz si¢ bracie, i weseli¢ si¢ bedziesz 1 przez granice
przewieziesz, co dusza zapragnie, mrugnagwszy porozumiewawczo na rodaka celnika i order
dostaniesz 1 podatki ci podarujg, bo§ chyba na to zastuzyl, bo§ o Ojczyznie $nit 1 pa—trjota
byles, A oto jawnie ci¢ przesladuja, podatki ze skory Sciggaja, ale to drobiazg. Tego nikt do
serca bardzo nie bierze. Ale, zeby obywatela tak obraza¢ i dume¢ jego tak sponiewierac i tak

zabija¢ w nim rzewng do kraju tesknote, zeby jednem stowem, rewidowa¢ mu na granicy



bagaze, — nie! — to si¢ nie godzi. I kto to robi? Moskal, Niemiec? Nie! to robi Polak Polakowi,
brat bratu, rodakowi rodak. To tez od granicy do Warszawy jedzie w wagonie kolejowym
olbrzymia ilo$¢ polskiego towaru: goryczy. Jednej pani kazali

Zaptaci¢ za lalke, innej za jedwabne szmatki, wiec si¢ baby rozetkaty 1 ha j ze na
Polakow!

— | co to, moja pani, komu szkodzi? Wioztam lalk¢ dla mojej Janeczki i méwi¢ temu
panu: Panie, to dla mojego dziecka! Moskal, moja pani, to by si¢ wzruszyl, a taki to bez
sumienia i bez serca. Powiada: jak pani mogta kupowac taka kosztowng lalk¢ w Marjenbadzie,
to pani moze zaptacic piec¢ ztotych w Polsce! Jeszcze mi lekcje bedzie dawal, taki batwan. Ale u
nas to wszystko tak, prosze pani, Z takim rzadem co moze by¢ lepszego? Do ust niema co
wlozy¢, a wszgdzie szykany,,. Panig to takze przytapali?

— Przylapali, bo si¢ na mnie uwzial, taki jaki§ mtody.

— Taki to najgorszy...

— Pyta si¢, czy mam co do oclenia. Wigc mu moéwie: Panie, w Karlsbadzie mi
pieniedzy na kuracje¢ zabraklo, za co miatam kupowac? A on nic. Powiada: prosze otworzy¢
walizg,

— Co za bezczelnos¢!

— Ale ja mysle sobie, ze nie potrzeba takiego rozdraznia¢, bo miatam w walizce parg
nowych kawatkow...

— Rozumie sig...

— Wigc mu powiadam: ja panu daj¢ stowo honoru, Ze mam same stare rzeczy,

— I nie uwierzyl? Nie, to niestychane!

— No, widzi pani! I przepratam 1 karteczke z firmg zdjetam 1 przysiegatam na wszystko,
co $wigte, ze to kupione u Hersego, nie uwierzyt. Co za czasy, pani droga! Czlowiekowi wstyd,
ze takie rzeczy mogg si¢ dzia¢ u nas. Wszedzie szwindel i1 protekcja. Czy pani wie, ze tego
pana, co tam siedzi, to wcale nie rewidowali?

— Nie moze by¢! Co on, dyplomata?

— Ej, troche jakas$ podejrzana geba... — | nie rewidowali?

— Przysiggam pani, Ze nie. Przyszedt do niego urzednik i méwi, zeby otworzyl walizke,
A on nic, tylko wyjmuje paszport i co§ palcem tam pokazuje. Urzednik czyta glo$no: “Literat”,
potem si¢ zasmiat, machnal rekg i poszedt. Widzi pani? Takie czasy, ze najgorsza hotota ma
protekcje, a biedng kobiete do protokodtu ciggajg za dwa tuziny jedwabnych ponczoch.

Takie sg “dlugie, nocne rodakéw rozmowy”. Jedno mnie w nich ubodto: pogarda dla

literatury. I to w chwili, kiedy w Karlsbadzic byto okoto tysiaca polskich literatéw. Moze nawet



nie tysigc, ale piecset to byto z pewnoscig. Naprawde! Bo to byto tak: paszport zagraniczny
kosztowat ztotych pieéset, dla literatow i artystow — dwadzie$cia. Pokazato si¢ tedy, ze kazdy,
co wyjezdza za granice, jest albo pisarzem, a bo innego kunsztu artysta. Na wlasne oczy
widzialem dame, ktéra miala brylanty wielkosci najwiekszych kamieni zotciowych, zone
glosnego bogacza przemystowego. Przyjechata do Czech z paszportem ulgowym, jako
“literatka”. Nikt nie przypuszczal, ze szlachetni zydowie majg tak ogromng ilo§¢ tworcow,

ktorych najwiecej wydata £odz.



Co do budowy fizycznej i psychicznej cztowieka uczeni nie s3 w zgodzie; ja jestem
zwolennikiem tej szkoty, ktéra twierdzi, ze organizm ludzki jest najjaskrawszem ztudzeniem i
chociaz si¢ wydaje, ze cztowiek jest podobny do cztowieka, jak dwie krople brudnej wody, tak
jednak nie jest; wedle spostrzezen glebokich i trafnych, tylko potowa ludzi na ziemi posiada
glowe, by¢ moze nawet, ze odliczywszy dzieci, starcow, kobiety i zgilotynowanych, tylko
jedna trzecia. Jedna piagta ludzkosci posiada dusze, serce posiada bardzo znikomy utamek
liczby zaludnienia §wiata.

Mniej wigcej jednak zgodnie przyznaja antropologowie, ze wszyscy ludzie maja
zotadek, z6t¢ 1 watrobg. Poniewaz za$ sg to organy uzywane najczesciej i bardzo przez uzycie
niszczone, — w kazdym razie niszczone przez wysilek wigcej niz glowa, — nalezato wynalez¢
srodki leczace.

Statystyka wykazuje, ze potowa rodzaju meskiego ulegta manji przybierania sobie do
boku zony. Wprawdzie konserwuje to serce, a jeszcze wigcej zotadek, jednakze dziala fatalnie i
zabdjczo na z6I¢ 1 na watrobe. Polowa ludzkosci jest chora i musi leczy¢ te organy, podobno
potrzebne do zycia, inaczej bowiem rod ludzki musialby zaginaé, bez odpornosci bowiem
szlachetnej watroby nie bylby zdolny cztowiek do wytrzymania jednego dnia z kochajacg i
kochang kobieta. Jak za$ specjalny bakcyl atakuje btony nosowe, jak inny wyspecjalizowat si¢
w atakowaniu jelit inny czego$ tam jeszcze, tak kobieta, zupetnie zaniedbujac organy nieréwnie
szlachetniejsze: mdzg i serce, od wiekdw atakuje watrobg. Nikt tej manji wyttomaczy¢ sobie
nie umie. Najwigksi uczeni zadawali sobie pytanie, co moze naturze kobiecej zaleze¢ na tem,
aby si¢ w kims$ rozlata z61¢, albo zeby si¢ w nim “zapiekta” watroba? Dziwne! Dziwne! Juz
Grecy, ktorzy wiele 1 mieli do czynienia z kobieta, (wskutek czego zgineli marnie...) znali
chorobe ciezka 1 dotkliwa, ktora si¢ po grecku nazywa “melancholja”, co po polsku znaczy:
“czarna watroba”. Na chorobg te cierpieli najczesciej poeci, rzecz prosta, jako ludzie najmniej
odporni na kobiecg tyranje 1 w prostocie swego wielkiego ducha nie umiejacy przewidzie¢
wszystkich jej zasadzek. Kobieta bowiem jest demonem, — ha! — ktorego natura stworzyta po
to, aby regulowala przez systematyczne niszczenie nadmiar meskiej dumy 1 meskiej
zaborczo$ci. Demon dziata tedy od wiekow, przybierajac rozmaite djabelskie postacie: wigc
byta zbuntowanym aniotem, Amazonka, strzyga, czarownicg, poczem kurtyzang, Ksantypa,
Messaling, Teodora, zaczem poetessg, dewotka, powiesciopisarkg, damg od dobroczynnosci,

telefonistka, daktylografka. Wielkie jej dzieje zmalaty i demonizm jej w ksztalcie dzisiejszym



wyraza si¢ W czynnosci uporczywej, zawzietej, nieustannej, bolesnej, w skutkach okropnej, w
czynno$ci powszechnej, zwanej popularnie “wyprowaniem flakow” z tagodnego cztowieka.
Amazonka, opierajaca tuk o piers, umyslnie i perfidnie okaleczong, aby modc to czynié
wygodniej, dzi$ zajeta by sie policja; wiec Amazonka nie robi juz sobie niepotrzebnej krzywdy,
piersi nie tylko sobie nie obcina, ale raczej ja sztukuje i nie uzywa sity, lecz tagodnego
podstepu, na ktory cata policja $wiata nie poradzi: gryzie w tobie watrobg.

Przerazeni ludzie poczeli tedy szuka¢ rozpaczliwie lekéw cudotworczych, jakichs$
mineraléw, jakich§ ziot, jakiejs wody, aby ten organ nieszczesny ocali¢. Dobry Bog, ktory
wreszcie mial juz dos$¢ tego gryzienia swojego tworu, tak pokierowat sprawe, aby czlowiek
mogl znalez¢ to, czego szukal, zrozpaczony.

Niemal na cud to wyglada, ze goniony jelen wpadt do zrodta goracej wody, aby ten
cesarz, co gonit, mogl wpas¢ na mysl, ze co$ musi by¢ dobrego w goracej wodzie. Usmiechem
tego cudu jest to, ze lekarstwo dla nieszczesnego mezczyzny znalazt — jelen, jego pigkny brat.

W ten sposob zostaly wynalezione stynne zrodia przez cesarza Karola IV, co mogltby
poswiadczy¢ tylko ten zwarjowany jelen, ktéry si¢ chcial zywcem ugotowac i1 przysiadz na
rogi, ze to wszystko prawda. W kazdym razie jelen jest Swigtem zwierzeciem Karlowych
Varéw, jako bohater legendy. Kazde wogdle uzdrojowisko powinno mie¢ takg legende i
takiego herbowego zwierza, tylko ludzie maja mato pomystowosci.

Moznaby skomponowac¢ §liczng legendg¢ o tem, jak np. za Kazimierza Wielkiego zydy
gonity dzikiego barana, aby go ugotowac¢ dla Esterki; gonig go, dmac w rogi, nagle baran
zapada si¢ 1 rzewnie beczy. Przybiegaja zydy, 1 napinaja kusze, a baran na to, ptaczac, ludzkim
powiada glosem:

— Nie zabijajcie mnie, synowie Izraela, bo wpadlem w borowineg, w ktorej si¢ beda
kapa¢ wasze cory.

Moznaby przemyci¢ do starych legend o Podhalu taka pigkng legendg o tem, Ze kiedy
pod Giewontem zbdjnicy pedzili tucznego wieprza, aby go srodze zamordowac i smacznie
Spozy¢, wieprz nagle potozyl si¢ w tem miejscu, gdzie dzi§ w Zakopanem sg Krupowki i
zakrzyknat:

— Tu zostang i tu si¢ rozmnozg!

To rzeklszy, zatozyt pierwsza w Zakopanem restauracje, a zbdjnicy w trwodze uciekli.

Jelen Karlowych Vardw jest stworzeniem pigknem i dekoracyjnem; stoi na wyniostem
wzgorzu, ponad miastem 1 patrzy z usmiechem, jak w jego Sprudlu lecza si¢ ludzkie jelenie,

tragc ze zmartwienia glowe.



Kto odkryt Kartowe Vary, cesarz, czy jelen, czy obydwaj razem, jest to wcale obojetne.
Dobrze zrobit jeden z drugim, ze je odkryt w dzikim lesie, wsrod wzgdrz i dolin.

Coz jednak z tych romantycznych zrédel zrobili ludzie? Oto w tem miejscu wydaje mi
sie, ze trzeba wystawi¢ poezje polskiej natury! Okolica jest pigkna, lasy ,rzeka, mgty pod
wieczdr, stoki, skaty, urwiska. Gdyby to byto u nas, byto by $liczne! Stata by drewniana buda w
jakim$ rzewnym stylu, rzeka wylewala by na wiosng, a wiadomo, ze rozlew spienionych wod
jest sliczny, w lasach napadaliby zbdjnicy, jak Hrabiego pod Birbante Rocca, cudotworcza
wodg pitoby si¢ czapkami, nie bytoby tazienek, bo to nie ma sensu, jadloby si¢ szyszki, bo nic
innego by nie byto, nie byloby elektrycznego oswietlenia, bo od czegodz wlasciwie jest taka
cudowna lampa niebieska — ksigzyc, — ale za to byloby pi¢knie, romantycznie, cudownie.

I dlatego przyjezdzajacy do Karlowych Varéow Polak ma min¢ nieswoja. Jest mu
przykro. Jest skrgpowany i1 przykro zdziwiony. Ci Czesi i czescy Niemcy jest to nardd, nie
umiejacy zachowac bujnego pigkna przyrody i oto patrzcie, co porobili z tego Karlsbadu, z tych
Karlowych Varow!

Czysto tak, ze oko nie ma na czem spocza¢. Znudzony tg czystoscia, ocenitem dopiero
wtedy z rozrzewnieniem serca widok gtéwnej ulicy w Zakopanem, przy ktorej stoi kilka kozich
stajen. Co u licha! Idziesz lewa strong ulicy, bo tak ci si¢ wtasnie podoba, a wtedy podchodzi do
ciebie taki pan w mundurze i wskazuje ci strong prawa, ktora si¢ jemu podoba i co najgorsze,
musisz tam pdjs$¢, bo ci zrobig skandal. Boze mily! ? W Zakopanem krowy sobie chodzg po
Krupéwkach, tedy i owedy, zagladaja do sklepdw, dziwig sig, cieszg si¢ mile stworzenia, tak, ze
si¢ na to patrze¢ musi z rozrzewnieniem, a tu ludziom, — ludziom! — nie wolno chodzi¢,
ktoredy chca.

W Krynicy mozesz sobie rozpali¢ ognisko na $rodku “deptaku 1 wszyscy z
przyjemnos$cia powitaja mita rozmaito$¢; w Ciechocinku z kazdego zydowskiego domu
wylewaja mydliny na $rodek ulicy i nic to nikomu nie szkodzi. I stusznie! Jak moze komu co
zaszkodzi¢ w miejscu, gdzie si¢ sprzedaje zdrowie? A tu? Az mi wstyd powtorzy¢, ale mnie si¢
to wlasnie wydarzylo. Niedaleko od zrodla zapalam na ulicy papierosa. Zaplacilem takse
kuracyjna, jestem gos$ciem i swoim panem. W tej chwili wyrasta z pod ziemi policjant i bardzo
mnie prosi, abym w tej chwili papierosa zagasil, bo dookota jest ttum ludzi, ktorzy si¢ lecza i
ktérym moze to zaszkodzi¢, ze ja pale.

Czyscie styszeli? Ten czlowiek $mial to powiedzie¢ mnie, mnie, ktory widziatem na
wlasne oczy, jak w Zakopanem pedza ulicg stado baranow, kurz si¢ robi taki, jaki si¢ podniost

na pustyni, kiedy zydowie uciekali z Egiptu i trzech suchotnikow, lezacych na werandzie,



zjaditszy tego kurzu ilo$¢ niezmierng, do wieczora przenosi si¢ na tamten $wiat, ponad Tatry, na
Niebieski Grzebien...

A tu gosciom szkodzi zaraz dym z mojego papierosa..,

Jakzez wigc Polak moze si¢ czu¢ dobrze wsrdd tych nieznosnych rygorzystow? Rzucisz
gazete na ulicy, kazg ci jg podnies¢ 1 wrzuci¢ do kosza. Wysunates si¢ o jedng osobg w kolejce,
idac do zrodta, zaraz o to taka awantura, jakby$ kogo przeskoczyt w awansie. Zeby sam
prezydent Masaryk stat w kolejce, to by mu takg samg zrobili awanture. Jakiz nieuprzejmy
nardd! Az zal bierne. U nas kazdej panience zaraz robig miejsce w kolejce, jesli si¢ usmiechnie,
a oficer to juz nawet nikogo o pozwolenie nie pyta, tylko ci¢ wyprzedzi u okienka przy kasie
kolejowej, bo si¢ $pieszy... pewnie na wojne.

Po dwoch dniach pobytu w Kartowych Varach jeste$ rozstrojony i na duchu opadty. To
to zycie bez fantazji zabije ci¢ swoja niepomystowoscig, brakiem wszelkich pomystow
ekscytujacych. Ile razy jade w Warszawie dorozka mam zajecie, nie jade bezmyslnie; wigc
najpierw staram si¢ odczytac na plecach dorozkarza jego numer, na wszelki wypadek, bo moze
by¢ awantura; potem rozmyslam dlugo, ile zaptaci¢? Czy by¢ odwaznym i zaptaci¢ wedtug
taksy, czy lepiej nie ryzykowac? Boje sig, jestem cztowiek spokojny i ptace dwa razy tyle, co
poczciwego dorozkarza wprowadza w szat 1 chce mnie bi¢. Jestem podnieciony, wotam
policjanta, uciekam, bo si¢ robi zbiegowisko, dobrzy ludzie krzycza: “burzuj przeklety, jachaé,
to jadzie, a biedaka potem krzywdzi!” — mam co opowiada¢ przyjaciotom — jednem stowem,
przygoda jest przyjemna i zajmujaca. A u tych nudnych Czechow? Oj, flaki z olejem... Pytasz
dorozkarza: “Ile?” — “Tyle i tyle...” — “Proszg!” — “Dziekuje¢ taskawemu panu?...” . |
koniec. Wybornie mozna tu studjowac obyczaje 1 dojs¢ do wniosku, ze nigdzie na $wiecie
obyczaje nie sg milsze 1 bardziej urozmaicone, niz u nas.

Jeszcze dam jeden przyktad, aby si¢ ludzie mogli zdumie¢ fantazjg naszego zycia i jego
bujng barwa.

ChodZmy do sklepu.

W Warszawie:

Wchodzisz unizony, zdejmujesz kapelusz i grzecznie prosisz, aby pan kupiec byt
taskaw sprzeda¢ ci spinke do koszuli. To wprawdzie drobiazg, ale konieczny.

Pan kupiec patrzy na ciebie, jak detektyw na rzezimieszka. Czytasz w jego wzroku:

— Po spinke wchodzisz, zwierzu jeden, do mego porzadnego sklepu? To ja myslatem,

ze kupisz dwanascie cylindrow i laske ze ztota raczka, a ty po spinkg?... Masz, masz, udtaw sie.



Pan pomocnik pana kupca wysypuje ci na stot tuzin spinek. Wybrates. Zaptacites.
Kasjerka nie ma reszty ze zlotego, jesli kto ptaci dziesi¢¢ groszy, bo uczciwy cztowiek nie
kupuje za dziesi¢¢ groszy...

Ktaniasz si¢ grzecznie, jeste§ zawstydzony, wychodzisz chylkiem. Nigdy juz nie
wrocisz do tego sklepu, bo si¢ wstydzisz, bo si¢ boisz i jestes skompromitowany, Ha!

W Karlowych Varach, albo w Pradze:

Przychodzisz do wspaniatego sklepu. Otacza ci¢ gromada pomocnikow wielkiego
kupca. Za chwile nadbiega sam wielki kupiec, ktory ma firme, znang w catej Europie, ktania ci
si¢ bardzo nisko, bo si¢ dowiedzial, ze chcesz kupi¢ jedng spinke, albo jeden kolnierzyk.
Poniewaz wszedte$ z kobieta, wigec kobiecie szybko podaja krzesto, aby spoczgta, a dwie
pickne panienki prosza ja, aby raczyla obejrze¢ nowe modele, bo sa $liczne. Kupiec jest
zachwycony, ze chcesz kupi¢ spinke za dziesig¢ halerzy. Jest dumny, ze wybrates jego sklep.
Pokazuje ci dwa tysiace spinek 1 zachwala ci najpraktyczniejsza, ostrzegajac, ze jest drozsza
znacznie, kosztuje bowiem halerzy pigtnascie. Zanim wybierzesz, te, ktorg sobie w
niestychanej taskawos$ci swojej upodobasz, wielki kupiec miat czas i che¢é, aby cie popyta¢ o
zdrowie, o twoj kraj, o pogode¢ 1 o twoje dzieci. Mial tez czas, aby ci pokaza¢ §liczne nowe
wyroby ze skory i1 jedwabng bielizng, nie chce, aby$ kupil, bo przeciez kupujesz spinke.
Radzitby ci jednak, aby$ kupil zimowy, wspaniaty kapelusz, bo cho¢ to dopiero lipiec, ale w
grudniu mogg by¢ drozsze. Kilka krawatow takze nie zawadzi, wtasnie posiada na skladzie
przesliczne. A do krawata piaskowego koloru wybornie by si¢ nadawato ubranie, W kolorze
podobnym. Oto wlasnie zwo6j sukna. Juz go rozwingli 1 przymierzaja na usmiechnigtym
pomocniku. Za chwilg potowe sklepu roztozono na stotach i krzestach.

Cztowieku! Przyszedtes, abys kupi¢ spinke, albo kolierzyk. Kiedy wychodzisz, niosg
za tobg pot sklepu, bo$ kupit 1 szelki 1 krawaty 1 ubranie i1 cylinder i dwadziescia cztery pary
skarpetek 1 zapalniczke do papieroséw, cho¢ nie palisz 1 jeste$ bardzo zadowolony.

Ach, ta uprzejmo$¢! Zachwycasz si¢ nig, jeste§ nig oczarowany, posytasz tam
przyjaciela, zachodzisz sam jeszcze dziesigc razy.

Czy to tadnie? Czy wytrzymuje ten obrazek poréwnanie z solidng i dostojng powaga
polskiego kupca, czlonka Archikonfraterni literackiej? O! A czy to wypada, aby bogaty,
zazywny kupiec, ojciec rodziny, te$¢ jakiego$ wysokiego urzgdnika, sam sprzedawatl krawaty?
Otoz to! Polskiego kupca po za sklepem mozna przez pomytke wzigé za hrabiego. A tamtego?

Dobrze jest tedy, ze Polak ma zawsze min¢ do kontusza. Nawet pracujac, da ci poznad

wyraznie, Ze pracuje z musu, bo takie to juz psiakrew zycie, ale mogltby by¢ krolem przy dobrej



okazji. Sg 1 wyrodki, naturalnie! Sg! Przykro o tem méwié, ale sg tacy kupcy, co sa tylko

kupcami i tacy rzemie$lnicy, co min nie robig. Ale tam wszyscy tacy...

Tam niema nigdzie tego, co U nas jest na kazdym kroku: poczucia dumy i godnosci

osobistej.

Na ten przyktad: kiedy chcesz zjes¢ obiad w Czechach, idziesz do takiego zaktadu,

ktéry na to zatozono, aby karmi¢ ludzi, Obskocza cig, poradza, zachwalg i dadza doskonale

jedzenie; panienka, ktéra ci ustuguje, $mieje si¢ do ciebie i do baraniego kotletu, do

wszystkiego. Czy taki obiad moze smakowac¢? Taki mdty obiad, z usmiechami, bez awantury?

Co to za jedzenie...

nic?

W Polsce, doprawdy, ze inaczej smakuje.
W restauracji w Zakopanem to z takim obiadem jest przynajmniej cala komedja.
— Prosz¢ o kaczke!

— Niema.

Przeciez tu napisano: kaczka?

— Byta, ale wyszla...

— Wigc co moze by¢?

— Co pan dziedzic kaze!,..

— Wigc prosze o rybe,,,

— Niema, bo nie przyniesli... Moze co usmazyc¢?

— Niech pan usmazy... Prosz¢ usmazy¢ kotlet...

— Kiedy nie mozna, bo kucharze zastrajkowali.

Ale jajki sa, moze co z jajkow... Idziesz do konkurenta.
— Kto przy tym stole ustuguje?...

— Tli si¢ nie ushuguje, tu si¢ podaje... — Wigc prosze mi poda¢ piwo. A do jedzenia

— Za momencik,..
Po godzinie ci powiedza, Ze samo piwo pija si¢ nie tu; tylko naprzeciwko,

Otoz to! I apetyt masz 1 jeS¢ ci si¢ chee 1 jest ci przyjemnie. A te Czechy?



V.

Kiedy juz jestem jako Lukullus, lub Gamasz i rozmys$lam o ucztowaniu, nie 0d rzeczy
bedzie, jesli opowiem, jak wygltodzony w Zakopanem, mialem dziwne, .goraczkowe
przywidzenia w Karlovych Varach. Widocznie picie goragcych wod dziala na mnie tak
podniecajaco, ze miewam widzenia.

Siedzac na werandzie u Puppa, rozmyslatem sobie ponuro nad gazeta, ktéra mi tkata w
rekach, ze w ojczyznie jest glodno i drogo; ze niema chleba, jajek, $win, gesi, cukru i innych
rzeczy dobrych 1 sit¢ r dajacych, bo si¢ to wszystko wprawdzie rodzi, ale gdzie$ zaraz potem
zapada si¢ pod ziemia.

Tak myslac, uderzylem tyzeczka w jajko i drgnatem. Jajko najwyrazniej piszczy. Jest to
nie do wiary, lecz autentyczne. Drgnatem i nastawiam ucha. A ono rzewnie:

— Witam cig, rodaku! Bo ja z Polski, prosz¢

— Nie moze by¢!

— Alez tak! Nas tu przywiezli ze dwadzie$cia wagonow...

— Kto was wywidzt z ojczyzny, na Boga?

— Pan Cynader, bardzo mily cztowiek...

Tego dnia rozmawiatem w gorgczce z polskim kartoflem i z butkg z polskiego zboza ,
cudownie wypieczong. Myslano jednak, zem zwarjowat, kiedy zaczalem przy stole rozmawiac
Z upieczong gesia.

— Co tam u was stycha¢? — powiada mi gg¢s z talerza.

— O, gesi! — krzyknatem, — o, polski tabedziu! © Skad jestes?

— Ja jestem krakowianka, ale sg tu z pod Kalisza 1 z pod Warszawy, Gesi, jak panu
wiadomo, majg sktonnos$¢ do nabrzmienia watroby, wiec nas tutaj wywoza. Zreszta w Polsce
tak doskonale by mnie nie upiekli.

Kiedy ujrzalem na wystawie spozywczego sklepu za szyba dziwnie wypatroszone
prosig, usmiechneto sie¢ do mnie smutno. To byto polskie prosi¢. Jego ojca zjedli w Pradze,
brata w Otomuncu, stryja w Berlinie, macoche w Gdansku. To tragiczna rodzina...

Cale leczenie bylo na nic. Watroba si¢ we mnie znowu “zapiekia”.

Chodzitem po Karlowych Varach smutny i przyzastanawiajac si¢, czy tez przypadkiem
gorgca woda w Miihlbrunnie nie jest to polska woda, ktorg tu odgrzewaja? Widocznie jednak

nie, bo ja rozdaja darmo.



Pilem wiec t¢ wode na umor, aby ocali¢ nieszczesng watrobe, ktorg nadwergzylem w
kraju, na premierach w teatrze, przy czytaniu polemik w gazetach, przy kazdej wreszcie
sposobnosci, tem si¢ tylko pocieszajac, ze nikt w Polsce nie ma zdrowej watroby Z tych, co
robig to samo, co ja.

Nie nalezy jednak mysle¢, ze nie ma radosci na tym $wiecie. Widok straszliwego zyda
w chatacie, ktory pije wode przez szklang rurke, aby nie popsu¢ sobie emalji zebow, jest
rozkoszny. Inny za$ radoscia , ci¢ napetni, kiedy wypija w tajemnicy przed lekarzem 1 dziesig¢¢
kubkéw wody, zamiast trzech, na wszelki wypadek, a czyni to chytrze, przemykajac si¢ w
cizbie, 1 cho¢ pies na niego nie patrzy, bo wszystkim jest wszystko jedno, ile tego wypije. Ale
zawsze przyjemnie wypic¢ wiecej, kiedy wszyscy mysla, ze si¢ pije mniej.

Wielka zabawa w tem $licznem naprawde miescie jest obserwowanie specjalnej i
ogo6lnie znanej choroby karlsbadzkiej: choroby pozadliwego kupowania. Jest to niebywaly
widok. Miasto, wzdluz rzeki si¢ tloczace, zamknigte dwoma pasmami wzgorz, jest wlasciwie
jedna tylko ulica, wspaniatg ulica, podobng do Kartnerringu wiedenskiego, gdzie wszystko jest
na pokaz. Ulica ta, to setki sklepéw najwytworniejszych i najdrozszych; malutki sklep za$ taki,
wszystko co ma, wystawia na widok publiczny, w witrynie i co dnia ja zmienia, przerabia,
ustawia inaczej przedmioty, inaczej je stroi, czyni ja coraz bardziej pozadansza. Kupiec
karsbadzki jest wybornym psychologiem, ktory poluje przedewszystkiem na kobiety w sposob
zupehie rafinowany. Oszatamia j3, ne¢ci, denerwuje, niepokoi, wzywa, podnieca, wreszcie
doprowadza do szalu. Ten szat nazywa si¢ “Kaufsucht”. Co tylko na $wiecie wymyslita moda,
co wyprodukowat wykwint, to wszystko tu jest, to wszystko, strugami elektrycznos$ci zalane,
pyszni si¢ za lustrzang szyba 1 krzyczy 1 wota, jak Mefistofeles biedng Matgorzatke, Gorzej bo
1 Faust chodzi niespokojny 1 typie pozadliwie oczyma na pyjame, ktora by zdotala
zaimponowac chinskiej cesarzowej. C6z ma czyni¢ z biedng swoja dusza biedna Matgorzata na
widok brylantow i perel? Czy umrze¢ sama, albo si¢ potozy¢ nie sama...

Kto niema wyboru, ten cierpi. Przybysz, na ktorego tak misterne zastawiono sidta,
wlbezy si¢ po tej jednej ulicy tam 1 z powrotem, siedemdziesiat siedem razy dziennie, odchodzi
1 wraca, duma i rozmysla, oblicza i rachuje, wreszcie gubi dusz¢ i kupuje. Osoby za$
nieszczgsne, ktore ulegaja chorobie kupowania zaraz. po przybyciu, dostaja matego obtedu.
Jednego dnia obiegna wszystkie sklepy, jakby si¢ jutro miaty wszystkie spali¢ i szybko
porywaja kosztowne rzeczy, jakby zatrwozone, ze kto§ je wykupit. Potem depeszuja po
pienigdze, gote mimo stosOw jedwabidw, a jeszcze potem dziwig si¢ ogromnie, ze urzednik

celny na granicy ma niejakie pretensje do szlachetnie zwarjowanych osob.



Moje szalenstwo osobiste na widok tych zbytkdéw, nie przeszto granic przyzwoitosci.
Mato si¢ znajac na materjatach damskich, nie mogtem uledz szalowi ostremu. Celem moich
odwiedzin codziennych nie byly witryny jubilerskie, ani siedem grzechéw gtownych,
wystawionych za szybami magazynow z konfekcja,

— O, nie! Pozadliwo$¢ moja przestgpowala z nogi na noge¢ przed sklepami, w ktorych
sprzedaja cudowne czeskie krysztaty.

0O, me¢ko!

Stawalismy z przyjacielem, poeta, albo z przyjacielem, znakomitym aktorem przed
takim sklepem, catym w promieniach, .jesli na szybe padnie stonce.

Najpierw trwa dlugie, blade milczenie, pelne glebokiego wyrazu. Potem taki dyalog:

— Ten .serwis dla papieza... Patrz, patrz.... Papieskie herby...

— Cudne szklo,.. Boze, jak si¢ z tego pije...

— Z tego? Z tego to nie, ale patrz na te krysztaly. Ten kieliszek na wysokiej nozce, to do
renskiego...

— Mo¢j Boze, moj Boze!...

— A te kieliszki, to do burgunga... Swiatto sie zatamuje na tych esach floresach i
czerwien wina wyglada wtedy tak, jakby z niej sypaly si¢ skry...

— Nie mow, nie mow!...

— Te wysokie, to do szampana,,. Wyobraz sobie jak w tem szkle wino si¢ perli.,. Boska
dusza wina ma wtedy godne siebie mieszkanie, zamek z krysztalu... Szklo pewnie
niewidocznie z rado$ci i z przejecia dzwieczy..,

— Nie me¢cz mnie, czego mnie meczysz? Chodzmy stad, bo sttuke te szybe gtowa...

Odchodzimy 1 wracamy, bo wystawili nowe szkto; nalezy wiec zastanowi¢ si¢ uwaznie,
czy ten, ktory z niego bedzie pit, bedzie miat z niego rozkosz, czy trzonek kieliszka nie Jest zbyt
wiotki, co by mu mogto grozi¢ niebezpieczenstwem wywrotu, czy jego opastos$¢ nie jest zbyt.
wielka, co znieprawia miar¢ wina 1 czyni haust zbyt dtugim.

Odchodzimy tak 1 wracamy wcigz, wodg opici, aby patrze¢ na te $liczne rzeczy 1 na
straszliwg tandetg, ktorej jest co niemiara. Nic innego w Karlowych Varach nikt nie wymysli,
Goethe pewnie nie wigcej miat do roboty, poza obowigzkowem chodzeniem, Goethe bowiem
byt nietylko w Karlovych Varach, ale si¢, ze mieszkat w kazdym domu. Kazdy hotel bardzo
chce, aby w nim mieszkal kiedys Goethe. Na wystawach ksiegarni mato ksigzek poza
“Goethem w Karlsbadzie”.

Bytoby tedy nudno dobremu Polakowi, gdyby nie rodacy. Rodakéw, ochrzczonych

nawet, jest coniemiara. Sg to ci oblakancy, ktorzy nie chca spa¢ w Krynicy w wannie, albo na



bilardzie i $mig twierdzi¢, ze lepszy asfalt jak lustro w Karlovych Varach, niz wyboje i dziury w
Zakopanem.

Zagnata ich tu “zta watroba”. To jasne; niemadra nieche¢ do swoich, dlatego, ze swdj
chciat swego obdziera¢ ze skory. A kogoz, u licha, ma z niej obdziera¢, Amerykanina? Przeciez
nie przyjedzie.

Stusznie jednak moze zapytac ten i OW:

— To oni! Ale czemu ty, czlowieku wyrodny wywozisz grube pienigdze do obcych
krajow?

Ha! Po co ciebie tam poniosto?

Przyznam si¢ szczerze. Pojechatem, aby oczy$ci¢ sumienie i t¢ watrobe nieszczgsng,
albowiem straszliwa jej przez jej niedomagania stata si¢ krzywda — kobiecie.

Jest to historja dtuga, ale mamy czas.

Ot6z, niedawno temu, mialem jednej nocy widzenie.

Wspaniata, stara anielica, stangwszy nademng rzekta ochryptym od irytacji gtosem:

— Jestem patronkg stowarzyszenia dam chrzescijanskich. Na plugawej ziemi bytam
hrabing. Zawsze nositam koszule i nigdy nie mieszkatam w Sanato. Na czci mojej niema
plamy.

— Bardzo mi przyjemnie! — zaskrzypiatem razem z 16zkiem,

— Zaraz ci bedzie nieprzyjemnie! — krzykneto widmo. — Ha! drzysz?

— Mam takie wrazenie! —szepnatem.

— To ci¢ sumienie tak trzesie! To drzy w tobie twoja watroba, to si¢ w tak tobie z6i¢
wywraca,.. (!) Daremnie si¢ chowasz pod kotdre! Widzg twoj smutny koniec... Wigc
przychodze, aby ci¢ ostrzedz, bo si¢ juz miarka przebrata... Jezeli nie przestaniesz pisa¢ o
zacnych kobietach tego, co piszesz, umrzesz w pohanbieniu... Uderz si¢ w piersi, kajaj sie 1
ptacz, bo kara doscignie ci¢ wrychle.

To “wrychle” uderzyto mnie, jak madejowa patka. Poczem zjawisko znikto, a ja ptakac
zaczatem, jak trzydniowe dziecko. Mieszkam na pierwszem pigtrze, a na parterze myslano, ze u
mnie wodociag pekl. A to peklo serce moje i tyle z niego wyptynelo tez. Anielska dama mowita
stusznie 1 sprawiedliwie. Madra to byta zjawa. Nadaremnie mnie pocieszano, ze musiatem na
noc zjes$¢ baraning 1 wskutek tego miatem cig¢zkie sny. Nie, to nie byla baranina...

— .Zapadlem na zdrowiu. I dlatego pojechatem do tych czeskich zrodet, myslac, ze tam
wyjmowac¢ beda mnie ztg watrobe 1 na patyku moczy¢ w Sprudlu. O! Sumienia jednak nie
mozna obmy¢ w najcudowniejszej wodzie. Wigc mnie i tam gryzio i kasato, wylo i jeczato we

mnie,



To wszystko spotkato mnie za to, co wypisywatem o niewiescie, o biatej glowie, o
najpigkniejszym .tworze natury, o kwiecie ziemi, o promieniu slofica, o zapachu perfum, o
btysku perly, o teczy chmurnego zywota, o kobiecie, mowigc jednem niemadrem stowem.
Postanowitem tedy zaprzesta¢ sam, zakaza¢ dzieciom moim i btaga¢ przyjaciot i znajomych,
aby tez zle rzeczy pisac przestali. Pisarze niezonaci odrzekli mi, ze im jest wszystko jedno, ze
moga pisa¢ zle, dobrze, lub nie pisaé wcale, bo to nie jest zaden temat; zonaci jednak
usmiechngli si¢ ponuro, co zapowiada rzeczy ponure. Ja przysiggatem, ze nie dotkne kobiety —
piorem. Panie mogg by¢ spokojne. Kupitem sobie wielka fajke i czekam, ktora jg zechce ze mnag
wypali¢? Juz jestem cichy i pokornego serca.

I fagodnej watroby.

To dziatanie cudownych wod, odkrytych przez jelenia.

Moglem te przemiane materji (w duszy — oczywiscie) 1 jej szlachetne skutki
skontrolowa¢ odrazu, na miejscu, W Karlovych Varach bylo tego roku jedenascie
warszawskich aktorek. Mozna sobie wyobrazié, jakie przy ztej watrobie wspaniate byly do
zrobienia odkrycia w dziedzinie kobiecos$ci. Mozna by napisa¢ tomoéw jedenascie, zwazywszy,
ze w kazdej aktorce jest chocby tylko jeden, tysigc stronicowy tom perfidji.

I nic.

Stuchatem, ale nie napisatem ani stowa odtad ztego o kobiecie. Bylbym raczej utopit si¢
w Sprudlu. Juz to nawet mnie niecierpliwito i gniewem zaczgto napetniaé, kiedy patrzylem, jak
Polacy zabijaja czas, nudzac si¢. Polacy, kiedy si¢ nudza, robig plotki.

Plotka, jako ktamstwo niewinne i nikomu nie czynigce krzywdy, jest jednak rzecza
zabawng, utrzymana j za§ w tonie wytwornym, bardzo wszystkich §mieszy! swoja pogoda,
Polacy, jako nardd pogodny, brzydza) si¢ oszczerstwem 1 robig tylko plotki, ktore sg strasznie
Smieszne.

Resztki moich ztych humoréw irytowac si¢ mogly j na takie drobiazgi; bo wlasciwie
szeroko $miac si¢ trzeba, kiedy sobie chodzisz po obcem miescie, wszyscy mysla, ze§ Czech,
albo Rumun, a ty sobie stuchasz niewinnych kawatow.

— Niech pani patrzy, jak to si¢ dmie i jak nosa zadziera,.. Ma trzech kochankow, dzieci
morzy glodem i nigdy si¢ nie kapie...

Czyz nie jest zabawng wiadomo$¢, Ze si¢ kto$ nie kapie? Albo tak:

— Patrz pan, patrz pan... ten, co jedzie w smogu do Imperjalu, to dyrektor banku z
Warszawy... No! ale niech tam kiedy zrobig rewizje¢!,... Boze drogi!.

W istocie, to bardzo $mieszne by¢ musi, kiedy w banku robig nagle rewizje.



Mozna skona¢ ze $miechu, kiedy si¢ cztowiek wsréd niewinnego szczebiotu plotki
dowiaduje o kim$, o kim myslal, Ze jest niemrawiec i niezguta, ze to jednak jest czlowiek
straszny, co strul kochanke¢ tugiem, o cztowieku, co na oko niby trzech zliczy¢ nie umie, ze
kazat Zonie nago skakac przez rozpalony do biatosci pret, ktorym jg od czasu do czasu bit po
ledzwiach.

— Niewinne takie igraszki urozmaicaja zycie i pobudzaj fantazje. Gdzieindziej to by
zaraz licho wie, co wymyslono, a u nas i to fadnie i w miare.

Aktorki naprzyktad, chocby si¢ inaczej wydawato, jednak nigdy naprawde zle o nikim
nie mowig. Jedenascie aktorek bylo w Karlovych Yarach, a ja stowa ztego z ich ust o nikim nie
styszatem.. Miaty tylko watroby chore od stuchania ztych rzeczy, ktore inni wygaduja.

Aktorka nie tylko w Polsce, ale na calym $wiecie, robi jedynie niewinne plotki.

Aktorka moéwi mniej wiecej tak:

— Ach, jak ja ja lubie¢ t¢ moja kolezanke, jaka to §liczna kobieta! Mozeby bylo lepiej
aby nie byla na utrzymaniu, ale z czego biedactwo ma zy¢? Przecie wszedzie ngdza... A za
hrabiego, biedactwo, nie wyjdzie, bo piegowata, nogi w kablak, z przodu za wiele, z tyhu nic,
geba jak Saski Plac, zotadek na wierzchu, odstajace ucho, matka ma magiel, ciotka szynk na
Grzybowie, ojciec w kryminale, a dzieciatko na flaszeczce takzeby si¢ znalazto, gdyby kto
bardzo poszukal, ale po co ja si¢ mam zajmowa¢ cudzemi sprawami? Nikt mnie nie obmawia,
to 1 ja nie obmawiam nikogo...

I stusznie.



V.

Mogtby kto$ rzec, ze go wodze na bezdroza, obie—bowiem przerazliwe historje z
zywota czeskiego uzdrowiska, na caty §wiat stawnego, czepiam si¢ lego po kolei, jak swarliwa
zona, ktora si¢ czepia m¢za na wszelkie mozliwe tematy. Jako zywo! ; najgorsze mam racje ku
temu, by takiego czytelnika ugodzi¢ pidrem w serce, albo tez w watrobe, bo o niej mowa, A
najpierw: tak sobie pisze, bo tak podoba; zaczem: czy ja jestem dziejopisarz, czy ja jestem
Pliniusz, albo zgota Ferdynand Hoesick, czy ja jestem Baedeker? Kto chce jak wygladaja
Karlovy Vary, niech do nich jedzie; dowie si¢ za jednym zamachem 1 za te same pienigdze, jak
si¢ tam zyje, jakiego uczucia wewngtrznego doznaje cztowiek przy piciu Sprudla, przy piciu
innej wody, jakiego — kapiac si¢ w gazie, jakiego, kapigc si¢ w gorgcem btocie? Sg to sprawy
skomplikowane, do ktérych opisu trzeba mie¢ mozg Scisty, metode i cierpliwos¢. Poniewaz ja
jestem troche szaleniec, a moj czytelnik, jezeli si¢ jaki znajdzie, wskutek tego samego jest to juz
warjat zupetly, wigc nie bedziemy o tem gadali. Stateczng metod¢ zostawmy “metodystom”,
sami za$, siedzac na oklep na bujnem stowie, jak na koniu, skaczmy przez piate i przez
dziesiate, co jest jazdg znacznie milszg, niz jazda na drewnianym rumaku w karuzelu.

“...JedZmy! nikt nie wota...”

W Karlovych Yarach tez jezdza, bo tam urzadzaja konne wyscigi Z nalogu
poréwnywania musz¢ 1 w tem miejscu zwroci¢ uwage, jak nierownie bardziej zajmujaco
wygladajg takie rzeczy u nas. Konne wyscigi! Ach, strasznie mi zaimponowali! Wiadomo ze
konie maja niezrozumiaty interes w tem, aby jeden przes$cignat drugiego, c6z wigc w tem za
dziwo, ze Kartowych Varach $cigaja si¢ konie, sprowadza z wiedenskich torow, a warszawska
§liczna aktorka gra w totalizatora, jak szalone Zrebie! Zadne dziwo. U nas jest to zabawniejsze i
naprawde zajmujace. Kiedy si¢ w Truskawcu stanie przy zrodle “Marysia” widzi si¢ wyscigi
prawdziwe; jest to Zrodlo wzruszajace. Tak, to dobrze powiedziane. Pijg sobie przy niem zydy i
wesolo szwargoca. Nagle, jakby da hasto do startu, zydy jak szlachetne rumaki wyrywaja si¢ w
cwat 1 gonig, gonig. To mi sg dopiero wyscigi! Nikt tam wprawdzie nie chodzi patrze¢ do
celownika, ktory przybiegt pierwszy, ale zawsze jest to zajmujgce. I pigkna aktorka
warszawska tez na nikogo nie stawia...

Kiedy patrzytlem na wyscigowe rumaki karlsbadzkie, drgngto we mnie serce. Zaczgto
pukac.

— Czego tam? — powiadam.



— O, niepoczciwy! — rzekto mi serce, — Czy wszystko tutaj jest takie piekne, a u nas
nie znajdziesz niczego, godnego uwagi?

— Nie przypominam sobie! — mruczg ja.

— Ale sobie przypomnisz! Gdzie byles w ostatnich czasach?

— W Zakopanem,,,

— Niech je ziemia pochlonie. Niech Gubatéwka i spadnie na gtowe! Gdzie jeszcze?

— W Kirynicy,.,

— Niech jej Bog przebaczy. Gdzie jeszcze, gdzie y

— W Ciechocinku, w Truskawcu, w Sopocie...

— Hanba! hanba! Odegnaj precz zydowskie majaki,

— Ach, bylem we Lwowie...

— Cze$¢ mu 1 chwalta, ale gdzie jeszcze? przypominam sobie. Przypomnij!

— Spojrzyj na te zydowskie konie z Wiednia.

— Czy ci te konie czego nie przypominaja? Inne konie, pigkniejsze, §liczne konie...

— Hal — krzyknatem, — bylem w Janowie!

Czytelnik, rzecz prosta, nie wie, co to jest Janow i1 znowu probuje miny na temat: co
mnie obchodzi jaki§ Jandéw? Wobec czego prosz¢ go po raz ostatni, aby zaprzestal z
wykrzywianiem fizjognomji i cierpliwie wystuchat, bo idzie o rzeczy wazne, I dobrze, ze mi te
mizerne wyscigi rzeczy te przypomniaty. Poniewaz za§ Sprudel nie wycieknie, bo tej
psiakrewskiej wody jest tu niewyczerpana ilo$¢, wigc mamy czas i pogadajmy sobie o Janowie.
Ja chetnie, bardzo chetnie, bo wreszcie jest co$... Moje serce mialo racjg,.. Serce zawsze jest
medrsze od glowy...

Co tez takiego nadzwyczajnego widzialem w tym Janowie?

Niebywate rzeczy |

Kazdy uczciwy cztowiek, (bo i tacy si¢ zdarzaja), kiedy to czyta¢ bedzie, zarzy zgota
jak szlachetny watach, kiedy mu si¢ co$§ wesolego przypomni. Wszystko si¢ bowiem juz
zdarzato na $wiecie: analfabeta moze by¢ ministrem, malarz jeneralem, — ale naprawde rzadko
si¢ zdarza, abym ja pisal o koniach. Do tego oszalatego pomystu przywiedli mnie moi
przyjaciele.

Dotad mialem o koniach do$¢ stabe pojecie, a moja znajomos$¢ literatury o koniu byla
dos¢ skapa, gdyz poza “Farysem”, poza cieckawem pytaniem: “Ej, ty na szybkim koniu, gdzie
pedzisz, kozacze?”— poza okrzykiem Ryszarda III, ktory zty chciat zrobi¢ handel: “Konia!
Krodlestwo za konia!” — wiedzialem mato co wigcej. Poza tem jestem autorem przerazliwie

rzewnego wiersza, ktory z utanskich oczu grube “lzy wyciska, wiersza pod tytutem: “O



ksiezniczce, zamienionej w kobyle”. Serdecznych uwag przy bridge’u w rodzaju takich:
“Zagrates jak kon!” — nie bierze si¢ pod uwagg.

I oto takiego cztowieka, los — $lepy, zlosliwy i kasliwy watach, pokaral przyjaciéimi
dziwnego autoramentu, przyjacidimi, z ktéorych kazdy dotknigty fest obtedem ciezkim i
niemozliwym do wyleczenia: obledem mito$ci do konia. Przyjaciel taki nie wie dobrze, po co
Pan Bog stworzyt nasienie takie, jak czlowiek, bo wlasciwie na §wiecie powinny by¢ tylko
konie; przez cate zycie rozprawia tylko o koniach, $ni si¢ tylko kon, kocha tylko konia, nie jadt
nigdy koniny. Gdyby takiemu da¢ do wyboru jak na obrazku Siemiradzkiego “Wazon, czy
kobieta?”” — kochankg, albo rasowa klacz, nie zawahalby si¢ na jedno machnigcie konskiego
ogona. Kobieta odesztaby we i pohanbieniu.

Zawsze si¢ zastanawialem, co siedzi w takim koniarzu? Siedzi Polak. Polak, ktory
nawet po morzu jezdzit konno, Polak, najserdeczniejszy przyjaciel cudownego zwierzecia, co z
nim razem walczyl, z nim pit wino, z nim robit zajazdy i burdy i z nim, w przyjacielskiej spotce
roznosit swoj temperament.

Polak — podolski bataguta i Polak — wieczny v utan.

Nie moze tej milosci pojac cztowiek, dla ktérego najczesciej spotykanym koniem jest
wiszacy przy dyszlu, aby nie upad}, kon dorozkarski. Wielka t¢ j jednak i1 dobroczynng mito$¢
zrozumie ten, kto ujrzy J pickno konia w jego postaci najszlachetniejszej i komu pokazg takie
Sliczne “miasto koni”, jak mnie pokazano, Janéw. Mozna zwarjowac. wtedy osobiscie, w—
kazdym za$ razie przesta¢ si¢ dziwi¢ najmilszym konskim zapalefcom,

Miejski czlowiek widzi ze zdumieniem, zZe to nie “panska zabawka”, bo okreslenie to
wsrdd ghlupich najghupsze, oznacza czarng, cigzka, nigdy nie konczaca si¢ prace.

Co robig ci ludzie?

Ci ludzie pracuja bez przerwy nad tcm, aby zotnierz mial na wojne szlachetne,
wspaniate, $§migle zwierze, aby rolnik oral nie jasnoko$cistym szkieletem, lecz zwierzgciem
mocnem, rdstem i1 zdrowem. Ci ludzie pracuja ciezko, bardzo ciezko, aby si¢ kraj bogacit.
Dokazuja cudéw przemyslnos$ci, aby z zamorskich krajow, gdzie si¢ konia piesci, jak narodowe
bogactwo, przywiez¢ do Polski egzemplarz szlachetny.

Panstwo ma sto jeden innych ktopotéw, wiec trzeba bylo szczescia, aby si¢ znalezli tacy
ludzie, przenikliwie madrzy, w przyszto$¢ patrzacy, ktorzy sie tem zajeli. Sg to tacy dziwni
ludzie, ktorzy wiedza, ze przeciw kawalerji Budiennego nie warto iS¢ na piechote.

Jak tematu do egzotycznego romansu, petnego przygodd niesamowitych, stuchalem
dziwnej dla mnie i ciekawej opowiesci o tem, jak do Polski, ograbionej po ztodziejsku do

ostatniego konskiego kopyta, prowadzono stado szlachetnych koni z Odesy. | dla mnie,



cztowieka papieru 1 drukarskiego czernidfa, staty si¢ nazwiska tych ludzi, co tego dokonali
godnego szacunku tak wielkiego, jakiego godne jest nazwisko dzielnego cztowieka, co z
pozaru ratuje skarb narodowy, I pomyslatem sobie, ze jesli si¢ stawi takiego mitego pana, co
napisat tomik wierszy rozjgczanych, albo takiego pana, co urzadzil fantowa loterj¢ na
jednookich, to jakzez gltosne powinny by¢ tych ludzi, co jedng z najwazniejszych gatezi
gospodarstwa polskiego pielggnuja z takiem niestychanem zamitowaniem i lakiem oddaniem,
ze ja uczynili kwitnaca,.

Nie wiele jest w tem gospodarstwie takich rzeczy, z ktérychby mozna by¢ dumnym,
lecz sg 1 takie, ktore mozna z tajong, a wielka radoscig pokaza¢ w Europie. Do nich nalezy
hodowla koni w Polsce, dlatego cudowna, ze niemal cudem stworzona, wyprowadzona z
niczego, dobyta z wojennego potopu tylko dlatego, ze Polak konia kocha, ze go mie¢ musi.

Wszystko to sa rzeczy, znane specjalistom. A trzeba o nich robi¢ wrzask na Polske, Ja
— w tych sprawach — laik i niemowa, patrzac na Janow, na tad w nim idealny, na porzadek
btyszczacy, stado widzac §liczne, ktore ma krew szlachetng po catej rozprowadzi¢ Polsce,
patrzac na parobka, ktory piesci konia jak dziecko, bo to robit jego ojciec i dziad, rozumiatem,
czem jest taka instytucja, taka oaza, petna zycia.

Slicznie mi byto w tym Janowie Podlaskim! Rado$¢ z widoku rzeczy uczciwej i pieknej,
rado$¢ z zycia, co si¢ tu rodzi i drzy z ochoty do pgdu, miesza si¢ z radoscig oczu, CO
oczarowane patrzg na niebiesko§¢ Bugu i1 na podszycie lasow, A najpigkniejsze wsrdd tego
wszystkiego jest to zwierze najmilsze ze wszystkich, szlachetne, dzielne 1 dumne, ukochane
polskie zwierzg, skadkolwiek rod swoj wywodzi, Cztowiek wydaje si¢ przy niem brzydki,
Niebardzo tym nadobnym, pigknym, jak panny klaczom chciatem pokazywac nieforemne moje
oblicze. Troche tez tajonej drwiny widziatem w oczach siwej, jak markiza, Amhary.

Trzeba mie¢ specjalny mozg, aby si¢ rozezna¢ ttumie konskim i zna¢ wszystkie imiona.
Ci janowscy ludzie maja tego pelne glowy 1 wiedza o kazdej plamce i pewnie o tem, ile wlosow
w ogonie ma takie przystojne i kochane bydle. Patrzytlem i stuchalem z rozrzewnieniem, po
godzinie jednak — q zadnym mtynie niema takiego rwetesu, w niedziele¢ Tworkach, kiedy
warjaty majg rekreacj¢, mniej jest zametu, niz ja go miatem w glowie.

Wyprowadzaja konie, a jeden pigkniejszy od drugiego. Jak handlarze dziewic w
Koryncie cmokaja moi przyjaciele znawcy z podziwu i uwielbienia; gadaja zwarjowanym dla
mnie jezykiem o “zwigzanym zadzie” 1 innych takich szczegdtach, o ktorych rzadko wspomina
przy pannach. Nic z tego nie rozumiem. Dobito mnie pytanie:

— Ile ta klacz moze mie¢ pod kolanem?



Dowiaduje si¢ niebywalych historji o najbardziej tych przezyciach kazdej konskiej
panienki. Nigdy nie przypuszczatem... Takie to mlode — i juz...

Wypominajg koniowi kazdemu wszystkich jego pradziadkéw do dziesiatego pokolenia,
jak stare ciotki przy swatach szukajgce paranteli. Zauwazytem, ze do$¢ wiele jest kazirodczych
wsrdd koni stosunkow. Taki tajdak ogier to potrafi z wlasng ciotka, kto wie!.,, nawet z babka.
Ale najbardziej podobaly mi si¢ mite konskie panny, pigkne noszace imiona. Kazda rzy na
temat: “Patrz, brzydki pisarzu, jaka ja jestem pickna!”. Och, tak!

Z pewna rezerwa przygladam si¢ rozpustnym ogierom, ktore z pogardg kiwaja ogonem
na metod¢ Steinacha i Woronowa, Pyszne to, dumne i wynioste, W oczach ma ogien i1 krew, w
sobie potege. Stary konski hrabia, pan Morganatic, nie wiem z kim morganatycznie ozeniony,
strzyze uszyma, styszac objasnienie, ze jest synem St. Simona. Czcigodny arab, $liczny jak
arabska bajka, Burgas patrzy na mnie tak madrze i przyjaznie, Zze mam ochot¢ “u$ciska¢ mu
dton” i zawiadomié, Ze w jego ojczyznie wszystko w porzadku, bo Araby bija Zydow. Pan ogier
Manton, nadobny, jak angielski dandy, wie o tem, Ze jest niebywale przystojny i stroi miny
wielkiego pana.

Przedlicznie! przeslicznie! Wiec ide na lake, gdzie mnie ogarnia rozrzewnienie, bo
wlaztem do konskiej froeblowki, miedzy mlodziez konskiej arystokracji. Smarkacze sg tak
cudowne, ze si¢ wsrod nich cztowiek czuje jak wsrod najlepiej wychowanych dzieci; tagodne
to, dobre, wielkopanskie, rasowe Bieci. Wychowuja je w Janowie z taka dobrocig takich je
wykwintnych ucza manier, ze mysl o ludziach w tej chwili i o matych ludzkich Dyziach —jest
ponura.

Obudzit si¢ we mnie Polak, co pewnie mial kiedy$ konia. Czepito si¢ 1 mnie lekkie
szalenstwo konskiej mitosci. Raz w zyciu siedziatem na koniu, jak ksigdz Marek, ktory “jezdzit
po tacinie”, w tej chwili jednak, patrzac na rewje¢ arabskich ogieréw, z ktorych kazdy ma piersi
hurysy a noge Polki, bylem zdolny do wszystkiego.

Zanucitem dziarsko: “Kon gotow 1 zbroja, dziewczyno ty mojal,,,” Konie si¢
usmiechnety. Niestety ; trudniej jecha¢ na koniu, niz na rymie. Jednak dokonatem bohaterstwa
1 mam na to $wiadkéw. O, mamma mia! Do powoziku zaprzegli pie¢, stowami: pig¢ ogier
angielskich, I ja mam jecha¢ na takim wozku, dzien, a ja ujrzalem gwiazdy. Dusza we mnie
jekla, a opusciwszy swe siedlisko, usiadta mi na ramieniu jak ptaszyna, kazdej chwili gotowa
do ucieczki na drzewo. Spojrzatem na drogeg, gdzie za chwile dobrzy ludzie w konska derke
moje kosci... I zyje. Ogiery ida, jak baranki, bo janowski dowoddca, straszny woznica co$ do
nich gada po swojemu. Tacy to si¢ rozumieja.

Tam si¢ wszyscy rozumiejg — ludzie i konie. Tagi mieszka dusza rasowego konia.



Wyjezdzalem z zalem. Automobil warkngt niecierpliwie. Takie stalowe bydle
zazdrosne jest o konia, bo kon jest pickny. Maszyna by¢ musi, ale zycie jest pickniejsze.
Pigkniejszy jest kon, jedno z najpigkniejszych stworzen boskich. Kon wierny i rycerski.

Skonczylem z konmi i teraz pozwalam czytelnikowi rozmawia¢ ze sobg. Wiec dlaczego
o tem wszystkiem pisze? Bo mam czas, ten czas, ktory w Polsce zast¢puje pieniadz, A
przedewszystkiem dla tego, zeby ulzy¢ watrobie i1 ucieszy¢ serca, ze jest jednak w Polsce wiele
picknych rzeczy, przedziwnie pigknych. I gdyby polski hipochondryk umial i chcial je
zobaczy¢, nikt nie bylby chory na watrobe 1 nikt by nie jezdzit leczy¢ si¢ za granicg.

Wszyscy Polacy maja chorg watrobe; dlatego im si¢ nic nie podoba, dlatego wszystko
zawsze byto dawniej lepsze, albo takie, albo owakie, kazde drancie i kazda tandeta, A teraz to
wszystkiemu — rzad winien. Kura nie znosi jaj, bo kogut zm¢czony, — rzad winien. Pada
deszcz, jest goraco, dom si¢ zawalil, Zona uciekta z oficerem, — rzad winien. “Dawniej nigdy
by do tego nie doszto”.

O, psiakrew...

Ale spokojnie, spokojnie!

Zycie jest pickne, a watrobg mozna wyleczy¢. Lude sie tu raduja, wesela, tafcza, a
dokota graja cudowne orkiestry. To takze czeski wynalazek takie wspaniate symfoniczne
orkiestry. W Zakopanem gra kobzie jeden stary goral.

“Ej, dudarzu, smetnie gracie! Mozebyscie wesotego co zagrali?!”

Akuratnie! Wesolego ci si¢ zachcialo... Polska kobza gra smutno i rzewnie 1 tak tgsknie,
tak cudownie tesknie, ze dusza w tobie ptacze, jak aniol ptaczacy i cholera cie bierze...

Chodzmy si¢ napi¢ goracej wody...



PAN Z KOZIA BRODKA

Przyjaciel moj, mity bardzo poeta, opowiedzial mi t¢ histori¢, ktora wyglada na
opowiadanie patentowanego wariata, majacego urzgdowe zaswiadczenie pomieszania
zmystow. Przyjaciel dawat mi trzy razy “najswigtsze stowo honoru”, ze w tej hecy brat udziat.
Gdyby raz, to moze bym jeszcze jako tako uwierzyt, ale trzy razy — to troch¢ za wiele.
Ubocznie tylko nadmieniam, ze moj przyjaciel jest to pijaczyna na wielki kamien. Pod tym
katem widzenia rzecz si¢ staje zrozumiata.

Oto co mi ten becwat nabredzit:

Niedawno oszolomita mnie mita wiadomos$¢, ze stary kutwa, po ktérym miatem
dziedziczy¢, zjadt pieczone prosig, niestychang ilos¢ §liwek, a potem napit si¢ lodowatej wody.
Kiedy kto ma lat siedemdziesiat, nie powinien tego robi¢, chyba ze ma mitego spadkobiercg.
Zemsta natury byla natychmiastowa i1 poczciwy staruszek umarl. Z rozrzewnieniem
opowiadano mi, jak do ostatniej chwili zachowat jasno$¢ i bystros¢ umystu i jak z oszczednosci
zdmuchnat gromnice na dtuga chwile przed $miercia. Zjadt tez przed oddaniem Bogu ducha
pieczone kurczatko, aby si¢ nie zmarnowato.

Poniewaz dziato si¢ to w prowincjonalnym, obskurnym miasteczku, trzeba byto tam
jechaé, aby sprawdzi¢, czy dobry, stary czlowieczyna naprawd¢ umart, mogto i to by¢ bowiem,
ze z oszczednosci wpadt na dwa, trzy lata w letarg, aby nie marnowaé $wiec 1 oby¢ si¢ bez
jedzenia. Spadek — rzecz oczywista — byt na ostatnim planie (!), chociaz tylko w matych
miastach bywaja duze spadki. Tam zacni nieboszczykowie umieja wies¢ zycie skromne i
bogobojne, tansze sa lekarstwa 1 doktorzy nie tak tapczywi. Szczerze mi zal ludzi, ktorzy sie
spodziewaja spadku cho¢by w Warszawie, gdzie koszty $mierci sa niepomierne, i spadek
kurczy si¢ jak jaszczur w powiesci p. Honoriusza Balzaca.

Ja z mojego uczciwego nieboszczyka bytem wcale zadowolony, tak ze nie przeklinatem
zbytnio pobytu w szarym, blotnistym 1 zydowskim miescie. Ming mialem przyzwoicie
strapiong 1 nieboszczyk, jesli na mnie spojrzat, mégt mie¢ chwile prawdziwej radosci. Temu
zacnemu cztowiekowi zawsze 1 we wszystkim si¢ wiodlo i nawet po $§mierci miat szczgscie, na
takiego jak ja natrafiwszy spadkobiercg.

Kiedy si¢ stato oczywiste, ze mily nieboszczyk, nawet gdyby sie zbudzit z letargu, nie
zdota podzwignaé niestychanej ilo$ci kamienistej ziemi, gdyz robota na prowincji nie jest

fuszerska robota stoteczng, a grabarze sa tam doktadni i pracowici, kiedy dusza Harpagona



odeszta do raju w catej paradzie, bo we fraku, rozcigtym na plecach, trzeba byto pomysle¢, w
jaki sposob ukoi¢ zato$¢ i zmartwienie.

Musiatem przez dwa dni jeszcze dreptac¢ po bruku przyjemnego tego miasta. Mdj zacny
krewny, sam juz w raju bezptatnie wszelkich wspaniatych uzywajacy rozkoszy, nie mogt miec¢
do mnie pretensji, ze jeszcze za swoje pienigdze, bo jego trzymaty w uwigzi niezliczone
formalnosci, chce pocieszy¢ strapiong i niewyspang dusze. Tylko ludzie zli i obludni,
otrzymawszy spadek, udaja, ze umieraja z zatosci, cztowiek rozsadny powinien ucieszy¢
nieboszczyka, dajac mu dowdd, ze jego skarbow Zzle nie uzyje, lecz je spozyje w radosci 1 w
btogim weselu, ze uczyni to, jednym slowem, czego on uczyni¢ nie umiat, 1 wskutek tego
moglby mie¢ za grobem wyrzuty sumienia.

Dos¢ byto trudno w matym miescie oszale¢. Mozna sobie byto wprawdzie kaza¢ podaé
do obiadu lody ananasowe 1 hawanskie cygaro, takie jednak polecenie nie miato sensu, bo
wywotatoby tylko zbiegowisko, zupehie zreszta niepotrzebne, gdyz w catym miescie nie byto
ani ananasa, ani hawanskiego cygara. Mozna bylo zakupi¢ wszystkie pokoje w
pierwszorzednym hotelu, co powinno wywotaé sensacje; i ten pomyst jednak rowniez byl bez
sensu, w calym bowiem hotelu byly tylko dwa pokoje, a w jednym stal bilard, ktéry od
przypadku stuzyt jako tozko.

Nie bylo to jednak miasto najgorsze. Zle jest sadzié¢ z pozorow. Ostatecznie bowiem
znalazla si¢ rozrywka pierwszorzgdna. W miescie tym goscit kabaret, tingeltangel, co§ w tym
rodzaju. Na zielonym papierze czerwong farbg, ko§lawymi literami, udajacymi litery druku,
byto wypisane, ze w kawiarni “Japonskiej” odbywa si¢ codziennie przedstawienie “monstre”
najwybitniejszych gwiazd $wiata, artystek 1 artystow stotecznych.

Ha! zycie bucha rados$cig jak gejzer. Nawet tu.

W poblizu miasta znajdowaly si¢ gtosne w $wiecie kopalnie nafty, wiec srodowisko
ludzi bogatych, sklonnych do hazardu, bardzo przeto szczgsliwych lub nieszcze$liwych. Na
obie te dolegliwosci, na szczescie 1 na nieszczgscie, wymyslita natura jedno wspolne lekarstwo:
szampana. Rzecz prosta, ze po tak zawitym wyktadzie wniosek jest prosty, ten mianowicie, ze
nawet w tak obskurnym miescie kabaret, w ktorym mozna dosta¢ szampana, mogt mie¢ widoki
powodzenia. Czlowiek rzadko pija nafte, z reguty jednak umie nafte zmieni¢ w wino. Jest to
boska cecha natury ludzkiej, ze wszystko, dziegie¢, smote, sol, sztuczny nawoz, kartofle 1
pszenice umie ona szybko, jednym gestem, uzywanym przez czarownikéw, zmienia¢ w wino.

Nie bez trwogi jednak wchodzitem do wzniostego lokalu, w ktorym szalato miejscowe
zycie. Lokal byl spelunka. Histori¢ jej mozna bylo wyczytaé na tapetach. Niezliczone

pokolenia much umarty i pogrzebane sg na “Zyrandolu”; wspaniale lustro zdobito jedna $ciang.



Kiedy w to lustro, porysowane, p¢kniete w samym $rodku Zywota swojego, zamorusane i nie
myte od chwili swoich narodzin, spojrzat cztowiek — cofat si¢ natychmiast przerazony. Byto
to zaczarowane zwierciadto. Najbardziej urodziwa twarz czynita si¢ szpetna; oczy odbiegaty od
siebie, jak gdyby w naglym przerazeniu; nos przybierat ksztalty niesamowite, usta rozszerzaty
si¢ w okropnym cierpieniu, widziale$ upiora, ktory byt zielony i straszny. Bylo to prawdziwe
zwierciadlo zywota, w ktorym wszelki szych 1 marno$¢ ziemska przybieraty ksztalt wiasciwy.
Z brudnej toni zwierciadta patrzyt w ciebie upior, $miejacy si¢ szatansko na temat: cha! cha!

Z jednej strony sali, nalezycie $mierdzacej, byt bufet. Na dtugim stole, obitym cerata,
thusto si¢ pocaca, tak ze wszystkie wody wszystkich oceanow zmy¢ by jej do czysta nie mogty,
staty jakie$ szkla, jakie§ wedliny 1 sery. Samobojca drgnalby, zblizywszy si¢ do tej zastawy.
Byly tam rzeczy, radujace zotadek, byly jednak i takie, ktore sg rado$cia oczu, a przez oczy
raduja ducha. W metalowych niewypowiedzianego koloru kieliszkach barwity si¢ kwiaty.
Sztuczne kwiaty, podobne do zakurzonej, uwiedlej, straszliwej zasniedziatej cnoty.

Po stronie przeciwnej ustawiono estrade, ktora przypominata nudny katafalk. Stato na
niej pianino, w ktorym dusza dawno umarla, a targana co nocy za wtlosy swoich strun,
wydawatla spoza grobu chrapliwe, okropne, szczekajace rz¢zenia. Pianino to bite po Zebrach,
torturowane z pasja przez ohydnego Torquemade drzalo jak czarna trumna, w ktorej lezacy
nieboszczyk zwariowal i wierci si¢ z powodu wyrzutdw sumienia, ptakato, dostawato czkawki,
jeczato basem ghuchym i podziemnym, bulgotalo spazmem, charkotalo kaszlem uporczywego
suchotnika, nagle zawylo, po czym odezwalo si¢ drewnianym glosem puszczyka, az po chwili
zaczeto kwili¢ cieniutkim, piskliwym, dreszcz budzacym glosikiem podrzutka, ci$nigtego pod
cudze drzwi na $niegu 1 mrozie; wszystkie za$ te glosy wstawaly 1 umieraly w rytmie, wiec
kiedy zamknale§ oczy, miateS widzenie, ze oto straszliwy szkielet wstat, tanczy 1 plasa
radosnie, piszczelami sucho chrzesci 1 pomrukuje sobie, raz wysoko, raz nisko, a czasem nie
moze doby¢ glosu z przepalonej $miercig gardzieli, gdyz co drugi klawisz nie odpowiadat. W
takim instrumencie musi by¢ zakleta dusza starej panny, ktora zle 1 bez wytchnienia grajac na
fortepianie, zatruwata zycie sgsiadom. Teraz jg za to ciggng za wlosy, kazdym ruchem pedata
gniota jej tono, a ona skarzy si¢ biedactwo.

Pianino to, jego dusza zalo$nie jak gtodny pies skamlgca, musiato wzruszy¢ niejednego
stuchacza; dlatego dobrzy ludzie, kiedy sobie w serce z winem naleja dobroci, uzalg si¢ zawsze
nad takim instrumentem 1 jeden leje w jego wnetrze wino, drugi kieliszek koniaku, inny
sardynki w nie wrzuca, cytryng, cygaro. A to zwierz¢ wszystko pozera i znowu placze, i tka, i

rz¢zi, 1 flaki z siebie wsrdd wycia wypruwa.



Za bufetem siedziata panna ttusta, przy pianinie mistrz bardzo chudy. Panienka miata
piersi takiej niezwyklej obfitosci, ze mogta nimi wykarmi¢ nie tylko male i skromne w
wymaganiach niemowle, lecz stu Tataréw, chciwie 1 bez opamigtania przez dzien caty kobyle
mleko pijacych. Az dziw brat, ze w jej poblizu mégt si¢ uchowac ktos tak bardzo chudy jak to
widmo, piszczelami palcow ttukace w piszczele klawiszow. Od samego patrzenia na t¢ mita
panienk¢ mozna bylo przybra¢ na ciele. Siedziata za tym bufetem, ponura jak sowa, liczac
kostki cukru 1 plasterki cytryny. Ilekro¢ spojrzat kto na nig, u§miechata si¢ jak ropucha, kiedy
sobie przypomni kochanka.

Poniewaz byla to niedziela, w spelunce byto sporo gosci, nie tak wielu jednak, aby ich to
biedactwo spoza bufetu nie mogto zmiesci¢ na swoim tonie bez wielkiego trudu.

U wejscia przywital mnie dyrektor kabaretu.

Ujrzawszy t¢ twarz, wzdrygnatem si¢. Indywiduum bylo we fraku, ktdrego cokolwiek
wytworny nieboszczyk nigdy na siebie nie pozwolitby wlozyé. Wierzgatby jak kon. W
brudnawym gorsie, widocznie przyczepionym do niewidzialnej koszuli, tkwilty dwa bezczelne
szkietka, zrobione na brylanty. Spodnie utozone byly w harmonijke. Indywiduum miato jednak
twarz niezwykla. Byl to starszy juz pan, sedziwy, z brédka szczecinowatg, podobng do koZle;.
Oczy mial bystre, czarne i madre. Na twarzy bladej i niezwykle inteligentnej widniaty gltebokie
bruzdy, jakby $lad po cierpieniu, co przez t¢ twarz o szlachetnym wyrazie przeszto jak ostry
phug. Czoto wysokie, madre, czoto cztowieka mys$lacego i nieustannie trapionego czyms, co si¢
w nim, w glebokim wnetrzu ttamsi i przewala. Byla to twarz zabiedzona, blado$cia swoja
przechodzaca w sinos¢, niepokojaca, brzydka, a jednak w brzydocie swojej pociagajaca. Miato
si¢ wrazenie, ze to wielki pan, rasowy szlachcic, pobity jakims$ nieszczgsciem, przywdziat frak,
ohydny i zattuszczony, i na dnie zycia zeruje, aby zy¢.

Jedno w tej twarzy dziwacznej bylo naprawdg $liczne — to usmiech. Usmiech smutny,
cichy, jakis rozrzewniony, mity i dobry, a rownoczesnie zbolaly i ironiczny, u§miech zimnej,
dotkliwej pogardy nie schodzil z pergaminu tej twarzy 1 wcigz si¢ btgkatl, wcigz si¢ wit wkoto
kacikow ust.

Cztowiek ten wygladatl jak stary arystokrata, co si¢ zabtakat do zbojeckiej spelunki.

Kiedy wszedtem, ocenil mnie jednym ruchem madrych swoich oczu i szybko podszedt
ku mnie. Wtedy zauwazytem, ze chromat silnie.

Z uktonami podprowadzil mnie do stolika w poblizu bufetu, spoza ktorego sptywat ku
mnie dziewiczy, lecz tlusty 1 gesty jak zjetczate masto, usmiech.

Pan z kozig brodka widocznie mnie wyrdzniat z niewielkiej gromadki gosci tak

rozbawionych, jak gdyby to byl raut paralitykéw albo doroczne $wigto w klubie samobojcow.



Atmosfera byta ciezka, duszna i1 parna.

Pan dyrektor objasnit mnie, ze stracitem dwa numery programu, lecz ze nie mam czego
zatowaé, gdyz byly stabe. Za chwile jednak zaczng si¢ atrakcje wyborowe, wobec czego
stuszne wydalo si¢ pytanie, czy bede jadt kolacje w tym wytwornym zaktadzie? Nie, nie bede
jadt kolacji. Kto jednak przychodzi do kabaretu, ten szuka pewnie podniety do szalenstwa i
takiemu pewnie jest wszystko jedno. Komu jest wszystko jedno, ten si¢ zwykle upija. Nie
miatem wprawdzie do tego najmniejszej ochoty, tatwiej jednak zwlec dwie godziny z butelka,
niz bez niej. Do butelki mozna gada¢, a ona nie odpowiada, stusznie tez najwicksi medrey
uznali flasze za jedyng towarzyszke, godng cztowieka.

Wobec tego zwrocitem si¢ do sympatycznego dyrektora, ktory z uSmiechem tagodnym i
madrym czekat rozkazow.

— Jakie macie wina?

— Najgorsze na §wiecie — odrzekt tagodnie dziwny ten czlowiek.

Odpowiedz byta imponujaca.

US$miechnatem sie.

— Dobrych win nie ma juz nigdzie — mowit on — lajdactwo ludzkie nie uszanowato
nawet wina. C6z mozemy panu da¢? Troch¢ wody sodowej z drozdzami 1 z landrynkami. Jak
pan kaze, aby si¢ to paskudztwo nazywato? Nazwy sg stare i autentyczne.

Spojrzatem z podziwem na tego szczerego cztowieka i on w tejze chwili spojrzat mi w
oczy. Co$ mnie tkngto. Te ciekawa 1 niezwykla twarz juz gdzie§ widzialem. Ale gdzie?

— Przed dwoma dniami, panie! — rzekt cicho dyrektor.

— Co sig stato przed dwoma dniami?

— Widzial mnie pan w domu swego wuja.

Stropitem si¢. Coz za indywiduum? Czyta w myslach, czy co?

— Pan jest odgadywaczem mys$li?

— Bynajmniej, ale grymas twarzy cztowieka, ktory chce sobie co$ przypomniec, jest
bardzo tatwy do odczytania. W tej chwili zas mogl pan zajmowac si¢ tylko moja mizerng osoba.

Wszak to jasne!

— Tak, to jasne... Niech pan usiagdzie, panie dyrektorze.

— Dzigkuje bardzo. Jest pan bardzo uprzejmy. Za chwil¢ odrabiam mdj numer na tej
przekletej estradzie, ale mam jeszcze czas...

Przyniesli jakiego§ nowo narodzonego szampana, straszliwa zas Fizjonomia kelnera, na
ktorej widok zadrzalby z rado$ci kazdy sedzia $ledczy, zapytywata mnie, czy nalaé takze

dyrektorowi? Kazatem nala¢ skwapliwie.



— Musi pan pi¢ to, co pan sam nawarzyt — rzeklem, wcale tym pocieszony, ze
znalaztem wspolnika do nieszczg$cia, szampan tak bowiem wygladat w istocie jak
nieszczgscie. Byt bladozotty jak czlowiek, ktdry z rozpaczy nie $pi, cierpki jak beznadziejnie
chory, kwasny jak cztowiek chory na watrobe i czu¢ go byto korkiem. Wysoka marka, jednym
stowem.

— Pije si¢ nie wino, tylko rado$¢, ktora chodzi za winem i pije si¢ dusze¢ czlowieka przy
winie — rzekt dyrektor.

— Pigknie powiedziane... Wigc ja pana widzialem na pogrzebie mojego wuja? Tak,
teraz sobie przypominam... Czy pan byt jego przyjacielem?

— Nie miatem zaszczytu zna¢ tego dostojnego cztowieka.

— Aj! Dlaczeg6z tedy miat pan takg zmartwiong ming?

— Jednego cztowieka mniej na $wiecie, chociaz to maty powod do zatosci. Wiasciwie
to ja dlatego bytem zmartwiony, ze to kogo$ innego chowaja, a nie mnie.

— No! no! A ktéz byla ta pani w grubej zatobie, ktorg pan prowadzit pod r¢ke, co tak
bardzo ptakata?

— Chciat pan pewnie powiedzie¢ “gruba pani w cienkiej zatobie”. To byta moja zona.
O, siedzi w tej chwili za bufetem.

— Niepodobna! A c6z zong¢ panska laczylo z moim wujem?

— Nic.

— Nie rozumiem! Wigc czemu ta kobieta ptakata?

— Bo to, widzi pan, ja jestem réwnocze$nie przedsigbiorcg pogrzebowym...

—Ol'o! 0!

— Tak, panie. Mialem zaszczyt wlasnorecznie bra¢ miar¢ z nieboszczyka, pragngtem
bowiem, aby trumna byta wygodna. Nie bed¢ dodawal, Zze czynilem to z calag mozliwa
delikatnos$cia, aby zbytnio szanownego nieboszczyka nie migtosi¢, jak to jest w zwyczaju. Pan
pojecia nie ma o brutalnej bezceremonialnos$ci, z jaka si¢ zazwyczaj ci szakale, ktorzy
urzadzajg pogrzeb, odnoszg do dostojnych zwiok.

— A panska zona?

— Udzial mojej zony w tym smutnym obrzedzie byt raczej natury artystycznej. Moja
zona byta kiedy$ aktorka i grywala zatosliwe 1 rzewne role. Matka, ktorej jednego dnia umarto
siedmioro dzieci nie potrafi tak zaptakac, jak to bez najmniejszego powodu potrafi ta genialna
kobieta... Czy pan pozwoli, ze posle jej szklaneczke tego podiego wina. Nalezy si¢ to jej
talentowi. ..

— Alez prosze, calg butelke!



— Dziekuje panu. Butelka w istocie wigkszg jej sprawi rado$¢, niz taki naparstek. Niech
to bedzie zaptata za jej rzewne 1zy, ktorymi skropita wujowi panskiemu droge do wiecznosci.

— Ale skad te tzy?

— Wiasnie chce panu powiedzie¢. Dostojny i czcigodny nieboszczyk jak panu pewnie
wiadomo, nie odznaczat si¢ zbytnig hojnoscig. Sadze, ze nie obraze panskiego bliskiego
krewnego, jesli powiem obrazowo, ze pies bylby go nawet opuscit, nie mogac w domu pana
znalez¢ kosci do ogryzienia, gdyz pan czynit to sam.

Pokiwatem smutnie gtowa.

— Tak, panie — moéwit dyrektor — poniewaz nikt nie wiedziat, ze pan przyjedzie, aby
oddac¢ ostatnig przyshuge temu zacnemu czlowiekowi...

— Bynajmniej! Ja przyjechatem po spadek!

— Jest to tez pewna forma serdecznej pamigci o umartym, ktoéry musiatl odczué zywa
przyjemnos¢, ze majatek jego zabierze cztowiek tak bardzo mity jak pan.

— Niech bedzie!

— Poniewaz tedy szlachetny nieboszczyk chcial mie¢ pogrzeb wystawny, widocznie
dlatego, ze si¢ wstydzil Zycia i zostawil u rejenta niemala sume¢ na te uroczystosc,
zaangazowalem moja zone¢ do wylania mozliwie jak najwigkszej ilosci tez. Mysle, ze
wywigzata si¢ ona doskonale z roli swojej smutnej i ranigcej serce. Czy pan byt zadowolony?

— Niech pan podzigkuje swojej matzonce. Plakata tak rzewnie, jak gdyby to ona
dostata spadek, a nie ja...

— Dzigkuje panu, mowi przez pana artysta... Ale, jesli pan pozwoli, powrdce za pot
godziny, gdyz teraz musze i8¢ na estrade. Zobaczy pan niezwykle sztuki magiczne.

— Czekam z niecierpliwoscig!

— Do widzenia!

Pan dyrektor, powtoczac za soba lewa nogeg, grubo dziwacznym butem sztukowana,
poszedt na estrade. Wyglosit krotkg przemowe do publicznos$ci, juz przyzwoicie urznigtej,
ktora go przywitata oklaskami jak starego znajomego. Sktonit si¢ jednak tylko mnie.

Co za wyborny cztowiek! Przedsigbiorca pogrzebowy, dyrektor kabaretu, czarny
magik, dusza zdaje mi si¢ przez pot blazna, przez pot smutnego czlowieka, idiotycznie szczery,
bombastyczny i skromny, haniebnie ironiczny. Patrzylem ciekawie, co potrafi jako sztukmistrz.
Pokazat z poczatku kilka sztuczek, ktore si¢ widuje w kazdym podlejszym cyrku, z kartami,
pierscionkami i zegarkami, pozyczanymi niech¢tnie przez publiczno$¢; po czym wyjmowat z
ust plongce pakuly, dymit jak lokomotywa, przecudownie udawat glosy zwierzat i ptakow,

wreszcie pokazal sztuczke niebywala i1 trudng; zniknat na mgnienie oka i zaraz si¢ ukazat. Nie



bylem pijany i przetartem palcami oczy, chcac si¢ przekonac, czy nie $pi¢ albo czy nie uleglem
sugestii. Dyrektor dojrzat ten ruch z estrady i usmiechnat si¢ do mnie.

Publicznos¢ oklaskiwata go z lekliwym zapatem.

Ja — przyznaj¢ — zdumiony bylem doskonata precyzja tego szarlatanstwa, totez
zupetnie szczerze oklaskiwalem mojego przygodnego przyjaciela 1 sktadatem mu zywym
tonem zyczenia, kiedy powrocit do mojego stolika.

— Sztuczka panska ze zniknieciem, bez zadnych zaston i bez parawandw, jest
znakomita. Jak si¢ to robi?

— Po prostu, znika sie¢.

— Ale jak?

— To trudno wyjasni¢. Wtasciwie to nie jest zadna sztuka: znikna¢. Tyle rzeczy znika
na $wiecie, majatki, ludzie, zony, kochanki i nikt si¢ nie dziwi. Moja sztuczka jest dlatego
dziwna, ze ja si¢ ukazuje z powrotem. Mnie wolno, bo to w kabarecie. Wielu jednak ludzi ze
straszliwym, nieco gwattownym spotkaloby si¢ przyjeciem gdyby, raz znikngwszy, ukazali si¢
z powrotem. Gdyby tak szlachetny wuj panski, ktory znikngt w wiecznosci... Ach, ja tylko
zartuje, niech si¢ pan taskawie nie gniewa. Stamtad mato kto powraca...

— Mato kto? Stamtad chyba nikt nie powraca!

— Tak Scisle tego powiedzie¢ nie mozna. Ale, wracajac do dalszych tematow — jest
jedna osoba na §wiecie, ktorg bym chetnie nauczyt sztuki znikania, nie nauczywszy jej sztuki
powrotu... Niech pan nie patrzy w strong¢ bufetu... Ostroznie! Gdyby tak, och, ona... Moja
zona...

— Ach!

— Zona moja jest aniotem, drogi panie... Ale w Zyciu to i aniot, widzi pan...

— Napijmy si¢! — rzekltem czym predzej — pan si¢ robi ponury...

— Owszem, jesli pan taskaw, to si¢ chetnie napij¢. Za chwilg bedzie tu pusto. Czy panu
si¢ bardzo $pieszy?

— Wyjezdzam o 6smej jutro, a spa¢ mi si¢ nie chce. Chetnie z panem pogadam.

— Ja jeszcze chetniej. Ale, niech si¢ pan nie gniewa za moja bezczelno$¢, czy moge
mojej zonie posta¢ w panskim imieniu co$ do wypicia?

— Alez najchetniej! Kelner wino!

— Moze nie wino? Cos silniejszego... Butelke rumu na przyktad?

— Rumu? Kobiecie? Butelke?!



— Ach, ona wytrzyma. Jest to istota tagodna, ale silna. Silny trunek dziata na nig zreszta
kojaco... Do rumu czuje specjalng predylekcje, bo ja rozmarza. Ja takze, jesli pan pozwoli, i
panu tez radzitbym zmieni¢ to obrzydliwe wino na co$ mniej obrzydliwego.

— Koniak?

— Pan niech pije koniak, a ja — jesli wolno — prosze o wodke. Czystg, zwyczajng
wodke.

Kazatem podac. M6j wuj obrocit si¢ w grobie i siekngt — najwyrazniej styszatem.

— Wodka — gledzil mity ten czlowiek — ma wiele szlachetnych wlasciwosci:
usmierza bole, podnieca temperament, porusza leniwa, ci¢zka krew podinocng. Poza tym
przypomina krysztat Zrodlanej wody, wigc moze dlatego niewinni Sarmaci tak ja lubig. U nas
wiecej zimy niz lata, wiecej lodu niz stonca. A wodka to jest roztopiony 16d. Kazdy nardd pije
w tym sensie. Wloch i Francuz pije roztopione na ztoto stonce, my 16d. Dlatego Polak tak si¢
przeslizguje po zyciu jak na tyzwach i dlatego si¢ tak czesto zatacza, bo mu §lisko. Smutek
Polaka jest tak goracy, ze go musi ozigbi¢ wodka, smutek innych narodow jest zimny, wiec go
podlewaja winem. My jednak mamy t¢ niezaprzeczong wyzszos¢ nad kazdym narodem $wiata,
ze potrafimy pi¢ wszystko. Pod tym wzglegdem mamy genialne zdolnosci. Gdyby Hiszpan
wypit butelke czystej, umartby w mekach, a Polaka podnieci to tylko do wypicia hiszpanskiego
wina. Mocny nardd i ochoczy do wypicia. Trzeba bowiem umie¢ pi¢. Widok pijanego na
wesoto Polaka jest krzepigcy. Co za sita, panie drogi, jaka wytrzymatos$¢ i jaka otwartos¢!
Anglik pije jak rzezimieszek, po kryjomu, nietadnie. Z tego powodu mam dla tego narodu
uczciwg pogarde. Francuz pije przeslicznie, Niemiec brzydko. Jak moglo piwo zwyciezy¢
wspaniala, 1 bohaterskg moc wina? To $mieszne. Zaczyna mnie tez martwi¢ nie na zarty
powolne przywykanie Francuzoéw do piwa. Och, to sg niedobre i niebezpieczne rzeczy! Mysle o
napisaniu odezwy publicznej do Francuzéw, aby pili tylko wino, a piwo bedzie obtozone
narodowg klatwa. W rece panskie!

— Dzigkuje! Ten koniak jest rodem z piekia.

— Z piekta? Niech pan nie mys$li, ze wszystko, co jest rodem z piekla, jest zte.
Wyjawszy oczywiscie kobiety. Mysle jednak, Ze i1 piekto samo tego nie chciato, co w imieniu
jego potrafi uczyni¢ kobieta. Ha!

— Czyz nie ma kobiet niebianskich?

— Sa, oczywiscie, ze sa. llez razy diabel przybiera posta¢ aniota! Jest to jeden z
najstarszych i najbardziej banalnych podstgpdw piekielnych. A propos piekta: moja zona ktania
si¢ panu, bo juz odchodzi. Pan pozwoli, Ze poprosz¢ ja o urlop i pozegnam jag w panskim

imieniu.



— (dzie panstwo mieszkaja?

— W tym lokalu, ze tak powiem: w przedsionku §wiatyni sztuki. Ot, tam za tg kotarg sa
drzwi, ktére prowadza do naszych apartamentow. Sa one do$¢ skromne, bo przerobione ze
sktadu na rupiecie, z tego powodu panuje tam zapach muzealny, cho¢ jedynym okazem
starozytnej sztuki jest tam moja dostojna matzonka.

— Prosze¢ jej ztozy¢ moje uszanowanie!

— Dzigkuje. Panska uprzejmos¢ jest tak wielka, ze chee uczci¢ potwora.

— Alez, panie! Jakze mozna...

— Mozna, panie — odrzekt on melancholijnie — Egipcjanie mieli §wigtego krokodyla,
a ja mam moja zong... Za chwile wracam!

Mity cztowiek pokusztykat w strong swoich “apartamentow”.

Na sali, oddychajacej cigzko wyziewami fuzlu, dymu cygar i tym zapachem tlustej
Scierki, ktorego z podobnego lokalu nigdy nie wyptoszy najsilniejszy nawet strumien §wiezego
powietrza, nie bylo juz nikogo. Rzezimieszek w straszliwym fraku obliczat w kacie przy stoliku
wplywy z targu. Kazatem mu poda¢ wieksza ilo$¢ alkoholu, uregulowatem z gory rachunek i
poprositem, aby poszedt sobie do diabta, a pan dyrektor sam zgasi $wiatla 1 pozamyka wej$cia.

Zostatem sam. Zdawato mi si¢ wprawdzie, ze wychudzony i zielonkawy duch mojego
wuja wyplynal spoza falistego pieca, zblizyt si¢ ku mnie, dlugim palcem policzyl butelki, po
czym westchnat tak gleboko, jak duch ojca Hamleta w teatrze na prowincji.

Ale mi si¢ tylko zdawato.

Bytem sam, a duch musiat si¢ urodzi¢ w butelce koniaku. Patrzylem w strong, skad miat
wroci¢ pan dyrektor. Stycha¢ tam bylo niejakie wrzaski mocno podniesione 1 mity glos mojego
wspolbiesiadnika.

— Rum dziata! — pomyslatem wesolo.

Nagle krzyknatem. Dyrektor siedzial obok mnie przy stoliku.

— Ot6z jestem! — rzekl smetnie.

Nie widziatem, zeby wychodzit z drzwi, dos¢ odlegtych, w ogodle nic nie widzialem.

— Jak? Skad pan si¢ tu wziagl? — szepnatem niemal z lekiem.

— Zjawitem si¢ do$¢ szybko, co pana pewnie dziwi, gdyby pan jednak mégt by¢ obecny
przy rozmowie mojej z zong, dziwilby si¢ pan, ze tak powoli stamtad wyszedlem... A propos!
Jest pan cztowiekiem pelnym taktu i doskonatych manier. Musz¢ wigc pana zapyta¢ otwarcie,
czy nie budzi w panu wstretu fakt dos¢ smutny, ze bedzie pan siedzial przy jednym stole z
czlowiekiem, ktory przed chwilg zostat spoliczkowany?

— Pan?



— Wolatbym, azeby to mégt by¢ ktos inny, ale nie byto innej ofiary.

— Zona? To az tak gwattownie? Po c6z jej pan kazat pi¢ rum?

— Bez rumu byloby gorzej, rum za$ odjat jej mocnym nogom pewno$¢ ruchéw, a
silnym jej ruchom odjat tegos¢ 1 sprezystosé, tak ze zostatem obrazony dos¢ lekko, raczej na
duszy, niz na ciele.

— Biedny pan jest cztowiek, drogi panie...

— Panskie wspodtczucie wylewa na moja sterang glowe najcudowniejsze balsamy. Od
stu milionow lat nie bylo mi tak dobrze i tak rado$nie. Dzigkuje panu z calego serca.
Przebywam ciagle wsrod takiej hototy, ze godzina, spedzona z cztowiekiem tak nienagannych
manier, z cztowiekiem o takiej jak pan wzniosto$ci ducha, jest dla mnie wiekiem szczgécia.

— Niech pan pije!

— Dzigkuje! Nawet to paskudztwo wydaje mi si¢ plynem przedziwnego smaku.
Uczyhimy je nieco mocniejszym!

Podniost do ust szklanke wodki 1 w tej chwili, kiedy ja zblizat do ust, stato si¢ co$
strasznego; oczy jego pozieleniaty, twarz stata si¢ szara, a ze szklanki buchnat ptomien siny i
jadowity. Dyrektor pi¢ go poczat z lubosciag 1 wypit do dna.

Porwatem si¢ z krzesta. Glowa moja zmienita si¢ naglte w szczotke do czyszczenia
ubrania, tak przerazliwy strach podniést moje wtosy. Chciatem uciekaé!

— Co?... co... to bylo?... — wyjakatem.

— Jedni lubig zimne, drudzy gorace! — rzekt dyrektor takim glosem, jak gdyby
wydobywat go z brzucha. — Co pana tak zdumiato?

— Kto pan jest, na Boga! Kto pan jest? — krzyknatem zduszonym gltosem.

Nagle lampy przygasty jak w teatrze, zrobito si¢ bardzo cicho a dyrektor, podniostszy
si¢ z krzesta, rzekt z uklonem:

— Diabet, ale do panskich ustug...

Cos$ mnie schwycilo za gardlo, tak ze mi brakto powietrza, czutem, Ze oczy moje wytaza
z orbit, serce poderwalo si¢ i zaczgto si¢ dobija¢ do piersi, jak uciekajgcy z pozaru cztowiek
dobija si¢ do drzwi, nogi uginaty si¢ pode mna, jakbym zapadat w bagno; o wtosach juz nic nie
wiedziatem, we wnetrzu glowy poczulem zimno dotkliwe, strach bowiem $cigt mi mozg w
bryte lodu.

Straszliwy czlowiek nagle posmutnial. Zgasil oczy jak zielone latarenki, na twarz
wrocily mu zwykte kolory. Lampy zajasniaty. 1 zaczal mowi¢ z melancholig:

— Otdz to! Otoz to? I pan si¢ przestraszyl, nawet pan! Jest mi niezmiernie przykro, o

nie umiem panu tego wyrazi¢, jak bardzo mi przykro. Niechze si¢ pan uspokoi i usiadzie...



Zblizyt si¢ ku mnie i sitg posadzil na krzesle. Dusza moja uciekta jak jelonek, opaste
ciato nie byto w stanie uczyni¢ najmniejszego ruchu. Wodzitem za nim wzrokiem zdumionym,
przeleklym, na p6t zwariowanym. W uszach mi szumiato. Serce uspokajato si¢ powoli widzac,
ze mu si¢ zadna krzywda nie dzieje. Mialem wrazenie, ze kto§ mowi do mnie z oddali, jakby
przez tube.

A on méwik:

— To sg skutki straszenia dzieci diablem. I niech mi pan powie, co we mnie jest
strasznego? Taki sam jestem jak inni, troche tylko brzydszy...

— Oczy!... — powiedziato co§ we mnie, ale nie ja.

— Oczy?... Troche¢ mi zabtysly. A u ludzi nie widziat pan btyszczacych albo zielonych
oczu?

— Noga... — powiedziato znéw co$ we mnie, bez mojego wyraznego wspodtudziatu.

— Noga? No, c6z? Troche nieforemna.— Trudno, drogi panie, kopyto. Wolg jednak
moje diable kopyto, niz niektore ludzkie nogi. Wie pan, co to jest podolska stopa? Ot6z ja wole
moje kopyto. W kazdym razie jest ono raczej konskie niz osle, ktore si¢ dzisiaj zdarza u ludzi. |
c6z nadzwyczajnego w mojej nodze?

— Pan pit ogien!... — rzeklem konajacym glosem.

— Gdyby pan to mégt znies¢, pitby pan takze w ten sam sposéb. Pozwoli pan, ale nawet
diabet nie moze znie$¢ wyrobionego z kartofli przez ludzi paskudztwa w jego niezmienione;j
postaci. Wolg juz w ognistej formie. No! no! Spokojnie, spokojnie... Nie taki diabet straszny.
Prawda?

— Prawda...

— 1 juz si¢ pan nie boi?

— Coraz mnie;j...

— Wigc bez trwogi 1 jasno patrzac na rzeczy, widzi pan teraz, jak brzydkich sposobow
od wiekow uzywa konkurencja do pohanbienia diabta. A czarny, a ma rogi, a wsciekly, a z geby
bucha mu ptomien, a czyha na dusz¢ ludzka... Panie! Ja w Zyciu moim nie zrobilem nikomu nic
ztego. Co6z ja zreszta mogg, biedny, nieztosliwy diabet wobec cztowieka? Za to ile diabet
potrafi wycierpie¢ od cztowieka, tego nikt by nie zliczyt... Jakze tam z samopoczuciem?

— Coraz lepiej, tylko niech pan nie robi zadnych sztuk!

— Cha! cha! — zasmiat si¢ diabet — m@j repertuar jest mocno ograniczony. Wszystkie
moje sztuki pokaze panu na zgdanie. Kilka pan juz widziat zreszta. Napijmy sig!

— Napijmy si¢! Z panem rozmawia si¢ bardzo mito. Jednak bardzo mnie pan

przestraszyt.



— Przysiggam panu, ze przestraszytby si¢ pan tak samo, gdyby pan nagle ujrzat aniota.
Tylko, ze go pan nie zobaczy. Diabetl jest to istota blizsza cztowieka, bardziej ciekawa zycia i
bardziej towarzyska. Aniol, panie, to jest hrabia, arystokrata, stworzenie subtelne i delikatne,
wiec niechetnie wchodzi w ziemska atmosfere, ktora, prawde powiedziawszy, brzydko
pachnie. A diabel, zdrowy cham, brat tata, dobry kompan, stary znajomy, bez fochéw, bez min,
bez pretensji wlezie wszg¢dzie 1 wszgdzie mu dobrze. Przy tym aniolowi bardzo jest trudno
pokazac si¢ wsrod ludzi; musi bowiem przybrac ksztatt poetyczny, rzewny i nadobny, musi by¢
mtodziencem z pigknymi lokami, z dlugg laska w reku, biato ubrany. Niech pan sobie wyobrazi
pojawienie si¢ takiej cudownie rzewnej istoty w ludzkim, szarym ttumie! A diabel, drogi panie,
tak jest podobny do czlowieka, a raczej cztowiek tak jest podobny do diabta, ze najbystrzejsze
nawet oko ich od siebie nie odr6zni. Czy pan bylby si¢ domyslil, kim jestem, gdybym panu tego
nie powiedzial?

— By¢ moze, ze nie... chociaz panskie nagle pojawienie sig...

— W kinematografie robig jeszcze lepsze sztuki...

— Wigc niech mi pan powie... Nie wiem, czy wolno?

— Dumny jestem z tego, ze pan pyta diabla o pozwolenie 1 ze pan tak doskonale
przestrzega form. Zazwyczaj pgdza si¢ nieszczgsnego diabla jak psa. Prosze, niech pan raczy
zadawaé mi pytania.

— Skad si¢ pan tu wzigl? Dlaczego tu i dlaczego w tej postaci? Przeciez pan, istota
potezna...

— Potezna? Och, mlody, mily panie! Jakiez falszywe informacje! Co pan nazywa
potega? To, ze potrafi¢ oczy zrobi¢ na zielono? Albo, ze pij¢ wodke z ogniem? Pierwszy lepszy
uczciwie fachowy pijaczyna zrobi to samo. Umiem wprawdzie wiele sztuk w podobnym
rodzaju, znacznie efektowniejszych, ale i na tym koniec. To s3 $rodki, drogi panie, mniej lub
wigcej zrgczne, mniej lub wigcej dowcipne sposoby. ..

— Do czego?

— Do utrzymania dobrego imienia firmy. Piekto jest w stanie bankructwa. Czlowiek
zaczyna by¢ madrzejszy, sprytniejszy i zr¢czniejszy od diabla.

— Niemozliwe!

— Niestety, ale mozliwe. T¢ garstke pozornych tajemnic, ktorych diabel uzywal, aby
sobie zapewni¢ poszanowanie 1 jakg takg pozycje w Swiecie, cztowiek odgadnal juz prawie
zupelnie. Zaden patent nas nie chroni, drogi panie! A niech pan pomysli, jak sie piekto musiato
wysila¢, aby swoje sztuczki otoczy¢ nimbem cudownosci, grozy, albo straszliwos$ci. Trzeba

bylo awantur z Lysa Gora, z miotla, z czarownicami, z koztem, z mopsem, z dwunasta godzing,



Z namaszczaniem si¢ zaczarowanymi masciami, z wylatywaniem przez komin. A skutek?
Skutek byt taki, ze jaka taciata, stara krowa w jakiej$ wsi przestata dawa¢ mleko i trzeba bylto
sptawi¢ czarownic¢. Hajze wtedy na diabta! Czy to si¢ panu wszystko nie wydaje dzi§
$mieszne? Czarownice! Kazda aktorka starczy za wszystkie spalone czarownice.

— Niestety...

— Albo z tym lataniem, drogi panie. Diabel latal na rozpostartej plachcie, latal
niezrecznie, niewygodnie i w do$¢ groteskowy sposob. Niech pan teraz pomysli, z jaka
zawiscig patrze¢ musi diabetl na aeroplan. I niech si¢ pan zastanowi, ze jednak diabel nie
potrafil w przeciggu niewielu chwil oblecie¢ ziemi dookota $wiata... A radio? Panie, cztowiek
jest straszliwy! Cztowiek zgubi diabta, co méwig? Juz go zgubitl..

— Co tez pan mowi?

— Mowig z gorycza, lecz mowi¢ prawde. Metody diabelskie cztlowiek udoskonalit i
sprecyzowal. Diabel musi si¢ poci¢, kleci¢ niebywatla intryge, uzywaé do niej dziesigtkow
ludzi, wysila¢ dowcip, aby na przyktad skleci¢ oszczerstwo. Wtedy wpada w szatl radosci, ze
jest genialny i ze potrafit dokazaé tego, ze jeden czlowiek oczernit drugiego. Ha! Niech pan
teraz wezmie do r¢ki byle gazete i niech pan powie, kto lepiej potrafi, diabel, czy cztowiek,
cztowiek ze stu wierszami druku!

— W istocie, pan mnie zdumiewa!

— Zdumial bym pana wigcej, lecz trzeba by na to dtugiego czasu i niebywatej ilosci
wina, aby go uprzyjemni¢, by panu wykaza¢ bankructwo diabta, istoty pozytecznej i
pozadane;j...

— Pozytecznej? Pozadanej?

— Tak panie! Jak pewne ciatka w organizmie ludzkim, tak diabet konieczny byt w
organizmie $wiata. Diabel wytwarzal ruch, Zycie, temperament, wprowadzat Zycie w stan
wrzenia, podniecal umyst i na nieszczescie swoje zaprawiat cztowieka do walki ze wszystkim
tepym, nieruchawym i bezptodnym. Diabet nauczyt Kaina wojny, prawda! — Noego pijanstwa
— prawda! — ale Greka nauczyt rzezby, a Horacego pisania wierszy o sztuce kochania.
Borgiowie to byty diabty, przyrzadzajace trucizne, ale Szekspir byt tez diablem, ktory wiedziat
o cztowieku wigcej, niz najuczenszy diabet z fachu. Wolter byt to diabet straszliwy, ztosliwy 1
dowcipny, Napoleon byt to diabet wspaniaty i pyszny. To wszystko ko$¢ z kosci naszej. Piekto
bylo chmura, cigzka 1 nieksztalttng, ponura, brzuchatg i ci¢zarna, a ci ludzie to byty btyskawice
z tej chmury. My umieliSmy zbiera¢ materiaty, oni, wykorzystujac nas 1 naszg ghupote, robili z
tego swoje niestychane kariery. Czlowiek nas okradal zawsze z pomystow, z idei i

wynalazkéw. Okradal tez i niebo, ukradtszy mu piorun.



— Czemu pozwalacie na to?

— Pan zapomina, ze jesteSmy pod kuratelg i ze nie mamy prawa jawnej reprezentacji.
W lesie zycia uprawiamy jedynie klusownictwo, mysliwym za$, polujacym jawnie i precyzyjna
bronig jest cztowiek.

— Biedne diabty!

— Dzigkuje panu za dobre stowo... To, co panu méwige, jest powiedziane z grubsza,
odmalowatem panu tragedi¢ diabla w ogélnych zarysach. Traktujac rzecz dokladnie,
rozpatrujac ide¢ diabelska w jej olbrzymim rozroscie, we wszystkich przejawach zycia, trzeba
by napisa¢ tomy, méwi¢ o tym przez cale lata z katedry. Zresztg c6z ja wiem? Nic. Jestem
diabtem siedemdziesiatego stopnia, wiec diabtem lichym i mizernym. Musi pan wiedzie¢, ze
wszelki ezoteryzm bral stopniowanie w hierarchii wtajemniczen z systemu naszego. Ja tedy
jestem diabelskim pachotkiem, proletariuszem pieklta, musze dodaé: inteligentnym
proletariuszem...

— Mialem zaszczyt juz to zauwazyc. ..

— Och! jestem wzruszony... Sa jednak diabty wybitne, madre, sg genialne. Ci by
potrafili panu wykazaé, co i ile zawdzigcza nam czlowiek, najbardziej chytra istota we
wszechswiecie.

— Pozwoli pan jednak zapytac: pan ludzi nienawidzi?

— To za wiele powiedziane. Ja si¢ ludzi boje, a nie bardzo kocha si¢ tego, kogo si¢ leka.

— Dlaczegdz pan nosi posta¢ ludzka? Czemu pan siedzi tutaj ze mng i Zyje moim
zyciem?

— To konieczno$¢, prosze pana, 1 to jest moja przerazliwa tragedia. Zostatem z piekta
wydalony...

— Wydalony? Z piekta? Pan Zartuje! Piekto niczego nie oddaje.

— Jest to jeszcze jedna falszywa o piekle legenda. Zostatem w istocie pozbawiony

prawa zamieszkiwania w piekle. Stad mdj smutek 1 moja nostalgia. Wszystkiemu jest winna

redukcja.

— Chal! cha! cha!

— Smiech panski rani moje serce. Ja bynajmniej nie zartuje. W piekle nastapita
redukcja.

— Czemu?

— W piekle sg bezrobotni, prosze pana. Wytlumaczg to panu w dwoch stowach. Otoz,
widzi pan, kiedy $wiat jako tako uprawial cnote, czyli jak si¢ u was mowi, zyt “po bozemu”,

bylo u nas do$¢ pusto. Trzeba bylo zdobywa¢ ludzi, trzeba byto zabiega¢, robi¢ starania,



wyprawy, polowy. Diabtow wysytano na $wiat jako komiwojazerow 1 diabli wychodzili z
siodmej skory, aby zdoby¢ kogo$ dla piekla. Rozumie pan?...

— Rzecz nie jest trudna do pojecia.

— I ja, cho¢ diabet najnizszej rangi, mialem zajecie, nawet duzo zajecia. Raz przez lat
siedem kusitem kasjera, aby okradl kase. Pot roku trzeba bylo w tych dobrych czasach
namawia¢ panienke, aby si¢ zapomniata. A dzi$? Dzisiaj, drogi panie, do piekta zdaza thum —
sam, z wlasnej woli, obrzydliwy thum, ludzie nowi, nieinteresujacy, ze zlymi manierami,
pachnacy Zle, zle ubrani, nijacy. Po c6z tu diabet? Co drugi cztowiek nauczyt si¢ kras¢, co trzeci
oszukiwac, co czwarty robi¢ najbrudniejsze interesy, a kazdy gra na gietdzie. Prosze pana!
Przed dziesigciu laty na lekarstwo nie znalazt pan w piekle kupca. Niech pan pojdzie i zobaczy
teraz...

— Pozwoli pan, Ze nie pdjd¢ — wierze na stowo.

— Ach, tak si¢ to tylko méwi. Pan ma jeszcze czas. Ale powiem panu rzecz
dziwniejszg. Oto rarytasem w piekle byl polski szewc.

— Nie moze by¢!

— Tak jednak bylo. Byt to nardd twardy, uczciwy, pobozny 1 dzielny. Latwiej byto o
kardynata w piekle, niz o takiego szewca.

— A dzis?

— Moze pan z szewcow w piekle wystawi¢ armie. Strach, co si¢ robi z tymi ludzmi. Za
szewcami przyszli krawcy, za krawcami inni. Wigc c6Z ma do roboty diabel? Nic. Chyba
utrzymywac porzadek u wejscia, aby si¢ hotota zbytnio nie pchata. Nigdy piekto nie wygladato
holotniej, niz teraz. Totez potowe diabtow nizszej kategorii diabli wzig¢li, to jest, chciatem
powiedzie¢ — zwolniono i rzucono na bruk. Na bruk, to znaczy, przeniesiono nas na ziemig,
gdzie jest placz i zgrzytanie zgbow. W ten sposob i ja si¢ tu dostatem, i ptacze.

— Tak panu Zle?

— Zle? Panie, ja jestem najnieszcze$liwszg istota na ziemi.

— No, no, no!

— Nie wierzy pan? Przecie pan widzi, czym jestem i gdzie jestem! W parszywym,
zabloconym miescie 1 pokazuje¢ sztuki w kabarecie.

— Widzg, ale nie rozumiem. Z panskimi sztukami i panska inteligencja moze pan zy¢
jak ksigze w Paryzu.

— Nie, panie, nie moge. Moje ghupie szarlatanstwa sg dobre dla tej hototy, trudniejsze
rzeczy tez tylko dla niej. W Paryzu zbytnio by si¢ mng zainteresowano, co bytoby dla mnie

niezbyt bezpieczne. Zresztg siedzg tam diabty calym ttumem, wszystko gnato do wielkich



miast. Kilku znalazto miejsce w dyplomacji, wielu otworzyto knajpy i domy gry. Ja jestem
skromny i nie jestem do$¢ przygotowany do wielkiego zycia. Tu wegetuje, zacisngwszy zgby.
Tu zreszta przedtem byt teren mojego dziatania, znam kraj i ludzi. Ryzykowac nie chcg, zreszta
zzarta mnie tesknota za pieklem. Dos$¢ juz 1 tu mialem przejsc.

— To pan nie od poczatku w takiej poniewierce?

— Nie. Probowatem rozmaitych zawodow. Z tym byla pewna trudnos¢, bo jak pan
widzi, ta moja nieszczgsna noga bardzo mi przeszkadza; z taka noga nie moge by¢ listonoszem,
postancem, aktorem, $piewakiem, cyklista, zolierzem, nie mog¢ by¢ nauczycielem tanca —
wiele zawodoéw jest dla mnie zamknigtych. Pracowatem wigc na sto innych sposobow i
zarobitem troche grosza.

— To doskonale!

— Niestety! Przystapitem do spétki z jednym cztowiekiem i cztowiek mnie okradt.
Gratem potem na gieldzie i poszedtem z kwitkiem. Jestem zrujnowany i ot, jak teraz pracuje.
Ptaka¢ mi si¢ chce, ile razy wylaze na te estrade.

— Przepraszam pana! Pozwolg sobie, ale niech si¢ pan nie gniewa...

— Niech pan mowi...

— Oto6z z panskim sprytem, z panska fenomenalng zrgcznoscia, z panska diabelska
umiejetnoscia znikania, moglby pan...

— Co? $miato! $mialo!

— Moglby pan zrobi¢ majatek, jaki by si¢ panu podobato!

— W jaki sposdb?

— W jaki? No!... W najprostszy... Pierwszy lepszy bank... Rozumie pan... Pierwsza z
brzegu kasa... Pierwszy w ulicy

jubiler...

— Co takiego?

— Niech si¢ pan nie gniewa, ale to przeciez takie proste...

— Nie, panie! To nie jest proste. Nie gniewam si¢, bo to mowi cztowiek. Czlowiek nie
Wwyobraza sobie, zeby nie mozna bylo i ze nie nalezaloby skorzysta¢ z pewnych zalet
diabelskich. Ale, widzi pan, diabet nie kradnie, cho¢ okradaja diabta. W pakcie z cztowiekiem
zawsze cztowiek oszukiwal diabta nigdy na odwrot. Diabet wierzyl w ludzkie stowo, cztowiek
uwazal, ze nie nalezy go dotrzymywac. Miat tatwa ucieczke 1 zawsze uciekat. Diabetl jednak
przestrzega prawidel honoru. Honor nie pozwala kras¢.

— Przepraszam pana bardzo...



— Ach, nie ma za co. Pan nie mogl mysle¢ inaczej. O diabtach nikt nigdy dobrze nie
myslat. Wiele rzeczy ludzkich napetnia mnie bolescia, wiele rzeczy mnie $mieszy, wiele
irytuje. Najbardziej jednak psuje mi z61¢ nawyk czlowieka do pomiatania diabtem. Czlowiek
sam nie wie, po co i dlaczego sypie z geby swoje niemadre powiedzenia o diable. Na kazdym
kroku moze pan ustysze¢: “Idz do diabta!” — “niech ci¢ diabli porwg!” — ,,czarci syn!”
“diabelskie nasienie”; pickna w swojej grozie gora bedzie zawsze ‘“‘czarcig gora”,
niebezpieczna przetecz “diabelskim przesmykiem”. Niech bedzie! Jedno jest ghupie, drugie,
owszem, wyptywa z podziwu dla diabta. Niech mi pan jednak wyttumaczy, skad si¢ wzigto
powiedzenie ‘“‘szatanski u§miech”? — albo ,,zasmiat si¢ jak szatan”?

— W istocie, nie wiem...

— Ja wiem. Cztowiek swoje wiadomosci o diable czerpie z opery. Idiota aktor, robi w
niej diabta i wydobywa z brzucha rechot zabi, ktoéry nazywa si¢ “diabelskim” §miechem albo
“piekielnym” $§miechem.

— A jakzez $mieje si¢ diabel?

— Diabel nie $mieje si¢ nigdy. Nie ma we wszech§wiecie istoty badziej smutnej, nie ma
nigdzie istoty bardziej zbolatej, do glebi serca smetnej niz diabel. Dlaczego? Sa to juz sprawy
nie do towarzyskiej rozmowy. Zostawmy to. Otdz, wracajac do mojej historii, jest jeszcze jedna
trudno$¢ w moim zyciu: nie mam dokumentéw. Jak pan to tatwo rozumie, nie jestem
ochrzczony, wigc nie mam metryki. Na §wiecie znalazlem si¢ w gotowej postaci, w tej w jakiej
mnie pan oglada, wigc nie mam zadnego osobistego dowodu.

USmiechnatem sig, ale nic juz nie powiedziatem. Diabet zauwazyl moj u$miech i
odpowiedziat na jego tres¢.

— Sfalszowa¢? Nic latwiejszego, ale, jak juz panu powiedziatem, mam wstret do
oszustwa. Mozna zy¢ i bez dokumentdw, a rzecz prosta, ze latwiej si¢ uda w matym miescie,
gdzie na to mato zwracajg uwagi, niz w wielkim, gdzie ludzie wszystkiego sa ciekawi...

— W jakiz sposob — przerwatem — nie majac metryki, mogt sie pan ozeni¢? Slub
zresztg bierze si¢ zazwyczaj w kosciele...

— Panie! Latwiej o Zzong niz o dokumenty. TotezZ uroczystej ceremonii mojego slubu nie
tylko nikt nie uwiecznil w aktach, ale tez nikt jej nie ogladal. Moja Zona spadta mi, rzec mozna,
z nieba... A poniewaz trudno bylo zada¢ od niebios, zeby mnie obrzucalty z gory
btogostawienstwem 1 szczesciem, totez spadto mi z gory najsrozsze z nieszczesc.

— Ach, a takie dzikie stadto nie jest oszustwem?

— Bynajmniej! Jest to uczciwy interes, tylko Ze bez zwyczajowej aprobaty. Czasem to

wiasnie §lub jest ohydnym oszustwem, bo przy Slubie sktada si¢ przysiege, o ktorej wie si¢ z



gory, ze si¢ jej nie dotrzyma. Zreszta w sprawach mitos$ci, tam gdzie ona sprzega dwoje ludzi,
nie ma nigdy oszustwa. Ludzie, a ja jestem cztowiekiem, nigdy nie oszukuja si¢, kiedy si¢
schodza, zaczynaja to robi¢ dopiero, kiedy si¢ zeszli.

— Pan kochat swojg — zong?

— Jestem w glebi serca sentymentalny...

— A czy ona wie, kim pan jest?

— Nie. Nie przypuszcza, ze jestem diablem, gdyz w takim razie miataby dla mnie
troche wiecej szacunku albo czutaby przede mng trwoge.

— Nic z tego nie czuje?

— Jezeli uporczywe uderzanie przedmiotem przyzwoicie cigzkim po glowie jest
dowodem szacunku, w takim razie jestem najbardziej szanowanym mezem.

— Po ¢6z pan to cierpi?

— Jestem cztowiekiem, panie. Diabet si¢ we mnie buntuje, a czlowiek pokorny cierpi.
Zreszta romantyczny zywot wedle ludzkich poj¢c, ta osobliwa mitosé, ktorej mi ta kobieta daje
dowody, mito$¢ nieco chmurna, nieco zbyt gwaltowna i bolesna, jest moja jedyna rozrywka.
Poniewierany jak cztowiek, zapominam, Ze jestem wolnym diabtem. Cierpienie moje jest
mniejsze, tesknota moja pozwala si¢ zaghuszy¢ wrzaskiem tej baby.

— Nadzwyczajne! Pan tak teskni?

— O, tak! Jest mi tak strasznie zle, ze nie §miem panu tego powiedzie¢. Nie moge zy¢ w
zaduchu i w bagnie, wsrod ztodziei 1 opryszkow, wérod matych §winstw i matych, mizernych
tajdactw. Chce umrzed!

— Kt6z panu przeszkadza? Czy tak trudno o $mierc?

Biedny diabet spojrzat smutno.

— Bez watpienia! Latwo, panu tatwo, wszystkim tatwo, tylko mnie trudno.

— Boi si¢ pan?

— Co tez pan, u licha, wygaduje! Ja pragne $mierci, tak jak pan zapewne pragnie zycia,
bo inaczej jak przez bramg¢ $mierci, nie mogg wrocic¢ tam, dokad pragng wrocic z catej duszy,
do swoich.

— Ale pana tam nie chcg...

— Zaczyna pan rozumie¢ sytuacje¢. Tak, nie chcg mnie tam 1 nie pozwalajg mi umrze€.
Kiedy$s wreszcie to nastgpi, bo diabel nie jest cztowiekiem, wigc nie jest zawzigty do
nieskonczonos$ci, kiedy$ si¢ bracia moi ulitujg nade mng 1 pozwolg mi stad uciec jak z
wiezienia.

— Prébowat pan umrzec¢?



— Rzecz prosta! Myslatem wcigz, weigz miatem nadzieje, ze juz jestem ulaskawiony,
lub Zze mnie przyjma, kiedy si¢ u nich zjawig. Strzelalem do siebie, kula przeszta przez serce i
sttukta szybe. Topitem sig¢, zanurzajac gtowe na cate godziny pod woda i byto mi tylko bardzo
nudno, bo zytem wcigz. Moj zwiazek z tg babg nie byt tez tak bardzo bezmyslny; chciatem
wzruszy¢ piekto moja meczarnig 1 pohanbieniem 1 miatem pewne widoki, ze czego nie zdziata
najbardziej niezawodny $rodek na sprowadzenie $mierci, to jednak zdziata¢ potrafi kobieta.

— Rozumowaniu temu niepodobna odmowic¢ glebokiej bystrosci. ..

— Widzi pan! Jadtem cyjankali jak cukierki; ktadlem si¢ na relsach kolejowych i tylko
wykolejatem pociagi. Stad mdj smutek 1 moja melancholia. Chciatem si¢ w rozpaczy odurzyd,
chcialem zapa$¢ w co$, co jest cho¢by potsmiercia, w szalenstwo i przeczytatem wszystko,
co$cie w ostatnich czasach napisali...

— I nic?

— Jak pan widzi... Nic!

— Nie bylo mowy o wieszaniu...

— Alez panie! Ze dwadzie$cia razy, nawet wspominaé nie warto. Wisialem godzinami,

potem mnie zdjeli!...

— Stuzg panu...

— Czy pan mnie uwaza za idiote, czy tylko za cztowieka pijanego?

— Pijany jest pan w stopniu przyzwoitym, a inteligencja panska mnie zdumiewa. Nie
o$mielitbym si¢ zreszta kpi¢ z cztowieka, z ktérym pij¢ wino. To taczy $cislej, niz cokolwiek.

— I pan mowi prawde?

— Powiedzialem panu przecie, ze nic procz ciata nie ma we mnie ludzkiego.

Przetartem oczy i straszliwa mysl przyszta mi do glowy.

— Drogi panie — rzektem — nie dlatego, abym panu nie wierzyt... tylko dlatego, ze
jest to sprawa zdumiewajaca. ..

— Warto zobaczy¢, czy tak?

— Ot6z wlasnie!

— Coz pan chce, abym czynil? Ma pan rewolwer?

— Niestety...

— Trucizng?

— Procz tej, ktéra pijemy, nie mam.



— Czekaj pan! Jest tu solidny hak na $cianie, a sznurek si¢ znajdzie. Powieszg si¢ dla
panskiej przyjemnosci... Widze, ze jest jeszcze butelka koniaku, niech pan pozwoli, abym
czego dobrego nie zostawit na §wiecie. ..

Wpadtem w goragczkowy stan podniecenia. Ten cztowiek mowit powaznie. Pit dlugo,
potem powiada:

— Niech pan westchnie, aby mnie wreszcie diabli wzi¢li!...

— Jesli to panu ma zrobi¢ przyjemnos¢... Co pan robi, czy$ pan oszalal?

— Wieszam sig¢!

— Janie pozwolg!

— Panie kochany! Jestem jako tako pijany, ale wiem, co robi¢. Niech pan sobie pali
papierosa i patrzy. Jesli panu bedzie nudno samemu, to mnie pan zdejmie, jesli pan zechce
odejs$¢, niech pan odejdzie. Rano Zona mnie zdejmie, a ja przyjde pana odwiedzi¢ przed
wyjazdem. Dobranoc, tymczasem.

Statem jak sparalizowany, patrzac, jak ten szaleniec przywigzywal sznur do haka,
wylazt na krzesto, w petlice sznura wlozyt glowe, zacisnat sznur, potem noga kopnat krzesto.
Nie miatem sily, aby krzykngé¢. Miatem wrazenie, ze sznur $cisngt moje gardlo. Co ja
uczynitem, co ja uczynitem!

Ten biedak wyprezyt sie, gtowe sktonit na lewo, najformalniejszy wisielec. Z ust nie
schodzil mu drwigcy $miech. Oczy miatl zamknigte. Nie wydat zadnego glosu. Wisiat
spokojnie, bo musiat juz umrze¢.

Strach mnie obleciat tak lodowaty, Zze zadrzalem, jakbym wpadt w wode. Czutem, jak
si¢ na mojej gtowie podnoszg wlosy. Chcialem krzycze¢ o pomoc 1 nie mogltem. Po co zreszta
krzyczec? Ten straszny trefni§ $mieje si¢ juz w piekle. Okropny szarlatan przyptacit swoj ghupi
zart zyciem.

Wiytrzezwiatem i trzezwo zaczalem mysle¢, Ze jestem winien $mierci czlowieka i ze ja
za nig jestem odpowiedzialny. O! o! o! Widziano, ze zostalem z nim sam, widziano nas
pijacych.

Historia zaczeta si¢ stawa¢ ponura.

Wobec tego tchorz wylazl z nory mojego serca. Ucieklem. Chytkiem, przemyslnie,
czujnie, aby nikt nie zauwazyt. Strach biegl za mna, a ja bieglem przed strachem. Wpadtem do
hotelu, zaczatem sktada¢ nerwowo rzeczy. Swit szarzal na szybach. Pociag odchodzi za pare

godzin. Rozpacz, rozpacz!



Ostably, strachem nieustannym pobity, wilem si¢ 1 szalatem. Jeszcze dwie godziny,
jeszcze jedna. Juz jest jasny dzien, i juz znalezli tego tragicznego idiotg, pijaka, ktory omamit
drugiego pijaka. Za chwilg bedzie u mnie policja.

Ktos$ puka do drzwi.

Serce we mnie drgnelo jak nagle sptoszony w bruzdzie zajagc. Chwycitem reka
kurczowo krawedz krzesta.

— Policja! — jekneta we mnie dusza.

Kto$ puka powtornie, poniewaz za$ nie odpowiedziatem — wchodzi.

Na wszystkich diabtow wszystkich piekiet! Zatoczytem sie. Oczy moje wylazty z orbit.
Na czoto moje wyszedl zimny pot.

On, on — we wlasnej osobie stal na progu 1 usémiechat si¢ drwiaco.

— Przepraszam — rzekt smutno — ale chciatem dotrzymac obietnicy.

— To pan?

— Co6z dziwnego? Mdéwilem panu, ze przyjde. Troche mi byto smutno, ze pan odszedt z
kompanii i lekkomyslnie zostawit pot butelki ptynu. Ale to ludzkie, staram si¢ to zrozumiec.
Gdyby si¢ pan powiesil, ja bym jednak pana samego nie zostawit... Niech si¢ pan nie gniewa...

— Strach...

— Rozumiem, rozumiem i nie moéwmy o tym. To drobiazg wobec tego, ze mi si¢ znowu
nie udalo. Wisiatlem par¢ godzin, nadaremnie. Panie, ja jestem bardzo nieszczesliwy...

Poczutem w duszy wielkie wzruszenie. Tak, to jest najnieszczegsliwszy cztowiek na
Swiecie. Z mojego wzruszenia wyskoczyta nagle mysl genialna.

— Panie kochany! — krzyknatem. — Ma pan czas?

— Sto, dwiescie milionow lat...

— Za pot godziny wyjezdzam do stolicy, jedZ pan ze mng!

— Moje nieszczescie jest wszedzie to samo. Po c0?

— Czy ja wiem? W wielkim mie$cie zawsze fatwiej o Smier¢. ..

— Jadg! — krzyknat dyrektor.

— A panska zona?

— Na prowincji tatwiej o meza.

W ten sposob stat si¢ mity, stary diabet moim towarzyszem. Miatem do niego niepojeta
stabos¢, lubitem bardzo tego kulawego, madrego biedaka. Polubili go zreszta wszyscy moi
przyjaciele za uczynnos$¢, dowcip 1 gorzki, ale tagodny humor.

Probowal par¢ razy samobojstwa “wielkomiejskiego”: rzucal si¢ z wysokosci

najwyzszego pigtra najwyzszej kamienicy i tylko psa przestraszyt, ktory uciekt, przerazony, nie



umiejgc sobie zdac¢ sprawy, skad spadt ten cztowiek, ktory si¢ podnidst natychmiast, zaklat 1
poszedt dale;.

Miatem swoje, dobroczynne plany. Postepowatem ostroznie, chytrze i celowo. Byloby
nudnym opowiadanie, jakimi drogami doszedtem do tego, ze mity ten diabel, wlaztszy miedzy
wrony literackie, zaczat krakac¢ jak i one. M0j diabet zostat po roku — autorem dramatycznym.
Talent mial, oczywista, diabelski. Napisat §wietng sztuke. Zaczat zy¢ z literatury. Cofnaglem mu
wszystkie apanaze. W tym miejscu historia zaczyna by¢ zajmujgca: odmoéwiono mu talentu,
zarzucono zbytnie pretensje, napuszong madros¢, zbyt jadowity dowcip 1 powiedziano, ze zbyt
bezczelnie nasladuje Shawa. To wszystko powiedziano — madremu diabtu, bo byl — o, ghupi!
— Polakiem 1 pisat po polsku. Powies¢ jego odestano do diabla. Pyszny poemat pt. “Piekto”
uznano za bzdure “falszywie demoniczng”.

Obudzita si¢ w nim pycha wspaniala, diabet cierpiat. Spotykaty go zniewagi dotkliwe 1
jadowite; wywlekano z niego wngtrznosci, napawano rozpacza. Odzywione przeze mnie
diablisko chudio w oczach; posiwiat i postarzat. W jednym pismie napisano mu, ze cztowiek,
ktory zostawia ukochang zong¢ na bruku, jest rzezimieszkiem nie poeta.

I oto diabel, ktéry polykal cyjankali jak aspiryng, nie mégl przetkna¢ tego, co o nim
pisano. Mgczyt si¢ i cierpial. Jego diabelskg szlachetno$¢ doprowadzono do spazméw.

Nikt wkrotce nie chciat wydawac jego glupich ksigzek. Przyszedt prosi¢ o pozyczke —
odmowitem.

Kiedy go odwiedzitem, (mieszkat na strychu, mimo glo$nego nazwiska) — lezat w
t6zku, zalamany i zbolaty. Triumf pierwszych powodzen byt zbyt wielki, aby rozczarowanie
nie miato by¢ straszne.

Jednej nocy przystat po mnie.

Byl to szkielet, wychudzony gtodem, odarty z migsa przez rozpacz. Dokota lezaty stosy
rekopisow.

Usmiechnat si¢ do mnie dobrym usmiechem.

— Dzigkuje panu! — rzekt cicho. — Rozumiem teraz, jak madrze pan pokierowat catg
sprawe. Ja dzi$ umre... Z glodu... Ze tez ja, stary diabel, nie wpadtem na to dawno, Ze aby
umrzeg, trzeba tylko zaczaé pisaé ksigzki... Och, jaki pan madry, jaki madry... Zeby mnie
tylko w piekle przyjeli!... Bo juz nie wytrzymam dtuze;j...

Chwycil moja reke 1 tak umarl, madrze 1 dobrotliwie usmiechnigty.

Musial umrze¢ naprawde, bo w powietrzu zrobit si¢ nagty rwetes, jakby wiatr ptakat.

A to diabli — jego bracia — ptakali, widzac co si¢ z nim stalo i jak straszne meki

wycierpiat diabet, ktory w Polsce ksigzki pisal.



Wiegc go przyjeli mitosiernie i z wielkg mitoscia.



