KORNEL MAKUSZYNSKI

BEZGRZESZNE LATA



ROZMOWA Z ZEGAREM O BEZGRZESZNYCH LATACH

Czy tez pamietasz, stary moj zegarze,

Jak w stonce twojej tarczy patrzyt zak
I marzyt o tym, o czym ja dzis marze?
Pamigtasz jeszcze?

O, tak, o tak, o tak!

Ode dnia do dnia, od chwili do chwili
Zylismy zyciu mgdremu na wspak,
Godziny marty, a mysmy liczyli
SzCzescia na wiecznosé...

O, tak, o tak, o tak!

A czy pamietasz, filozofie stary,
Jakes fatszywy mi wybijat znak

1 wszystkie wokot budziles zegara
Gdym pisal wiersze?

O, tak, o tak, o tak!

A czy pamietasz, jak mnie rozpacz dzika
Zdjeta, gdy stary wzigl cie 1zaak,

Gdys hebrajskiego uczyl sie jezyka.

By mnie nakarmic?

O, tak, o tak, o tak!

Lub owg chwile gdzies na czwartym pietrze,
Gdym gorejqcy, jak ognisty krzak,
Przysiegatl z mocq uczucia najswietsze,
Kingc sig¢ na ksiezyc?

O, tak, o tak, o tak!

Lub te, gdys starym swym zgrzytngt Zelazem,



Stusznego swego gniewu dajgc znak?
O, jakze smutno ptakalismy razem,
Gdy nas zdradzita! ...

O, tak, o tak, o tak!

O, jak to dawno, Sokratesie stary!
Ztamanym skrzydlem tlucze slepy ptak...
Serca si¢ psujq, psujq sie zegary,
Wszystko umiera.!...

O, tak, o tak, o tak!

Ale raz jeszcze przypomnijmy wzloty,
Wracajmy myslg na gwiazdzisty szlak!
Cofnij wskazowki i lecmy w wiek zioty.
Niech zyje mtodos¢!

O, tak, o tak, o tak!



Rozdziat pierwszy

DZIECINNE ARGUMENTY SLONECZNEGO PROMIENIA.

W chwili kiedy si¢ pochylitem nad biata karta papieru i zanim jej dotknagtem pidrem,
padia na nig smuga stonca. Jak rozigrane ztote dziecko, co ma rozesmiane oczy, przeszkadza
cztowiekowi zajetemu pracg, tak oto ten stoneczny btysk, co si¢ oderwat od nieba, igra po
moim papierze, po powaznej, sztywnej, pysznej ze swej biatosci karcie, wlazi pod ostre,
zirytowane, czernig atramentu placzace pidro i w wielkiej ciszy mego pokoju — $mieje sie,
$mieje, $mieje. ..

Nakrywam t¢ ztotg plame dlonig — ach! — przeciekta mi przez palce i juz jest na
grzbiecie rgki; ztym wzrokiem i ztym westchnieniem odpgdzam tego stonecznego motyla, lecz
on wcigz powraca, przebiwszy w stonecznym locie zimno szyby okienne;.

O, jaka to pusta zabawa!

Nie mam czasu na igraszki ze stonecznym promieniem, zabtgkanym ze §wiata. Jestem
peten zalow 1 pelen goryczy. Oto drzy pioro moje, jak zadto podnieconej czyms osy, i mimo stu
stonecznych promieni, cho¢by mi stonce kazda chciatlo wyztoci¢ karte, choéby si¢ dzien
stoneczny potozyt na moich papierzyskach i grat, 1 dzwonit ztotem swoich promieni — pidro
moje wbije si¢ jak szpon w biel papieru i1 papier jgknie. Potem czarna, atramentowa krew
dhugimi sznureczkami liter poptynie z zapieklej rany.

Tak jest! tak bedzie! Czegdz tedy chcesz, utrapiony promyku stofica?

Uderzylem pigscig w karte papieru. Zadrzat ztoty blask 1 — 1$ni sie. Nie uciekt,
przerazony, lecz jak ztoty ptak zatrzepotat si¢ razem z kartg i po chwili — beztroski, znowu
$miac si¢ zaczyna i po papierze krazy, i $mieje si¢, Smieje, Smieje.

Daremna jest walka z pustota.

Jestem jednak czlowiekiem tagodnym, nie bede wiodt walki — z czym? z kim? — i
mizernym promykiem! Czy uderzylem kiedy rozesmiane dziecko? Nie. Uczyni¢ wigc
ustepstwo, niegodne dojrzatego serca i bed¢ sie starat wytlumaczy¢ ztotej swawoli, ze jest
niedowarzona, dokuczliwa i natrgtna jak mucha. Pochylam wiec twarz nad niecierpliwg i juz
blada z pasji kartg 1 zblizywszy usta do ztotego blasku, co zywy i niespokojny walesa si¢ po
niej, mowie szeptem:

— Mily promyku! Mogtbym ci¢ zamordowaé jednym ruchem, potrzebnym na
zasloniecie okna, jednak tego nie uczyni¢ bo mi cig; zal, jestes bowiem dzieciak i zak, tobuz

utrapiony, co na moj wiek nie zwazajac, wpada przez okno, jak szalony, buszuje po moim stole



1 plami ztotem moje kartki papieru. Ale widzisz, dziecko stoneczne, ze$ nie w pore tu przyszto.
Przeszkadzasz mi i jeste$ natretne. Czolo moje jest zmarszczone i zmarszczone jest moje serce.
Widziate$ pewnie, ze na drzewie wigdnacym kora si¢ marszczy i bole$nie pgka? Oto spojrz, a
jesli to pojaé potrafisz, zrozumiesz, ze tak wiednie we mnie serce. Oznacza to, ze jest ono
chore, bo je zgryzt czerw, zty 1 ztosliwy robak smutku. Bo i jakzez ma ono kwitng¢ i szumie¢
rado$nie weselem krwi, kiedy dokota jest ponuro i smutnie? Kiedy wszystko dokota napetnione
jest troska i zgryzota, a rozpacz siedzi opodal na gatezi, jak sowa, co wrozy Smierc? Przeto w tej
chwili, kiedy tak nieopatrznie przyszedtes, chciatem si¢ wtasnie uzali¢ nad sobg 1 pisac tak, aby
kazda literka moja miata okragly ksztatt tzy. O, promieniu! Urodzony ze szczg¢$cia, wigc
szczgsliwy! Nie wiesz, co to jest gorycz 1 zal, i utrapienie. Nie wchodz wigc do umartego
ogrodu, w ktorym kwiaty powiedly i w ktorym $ciezyny zaroste sg zielskiem ztym i jadowitym.
Tylko my, ludzie, ktorzy umieramy, znamy dobre drogi na cmentarzach i przechadzki wsrod
groboéw. Sprawia nam to dziwng, niepoj¢ta dla ciebie przyjemnosé, bo ty podobno nigdy nie
umierasz. Odejdz wigc, stworzenie zlociste, bo nic tu po tobie. Pozwol mi ptaka¢ i nie
przeszkadzaj, bo chce, aby moje umartwienie byto pigkne, nadobne i uwodzace. Poniewaz ja
ptacze; wiec chee, aby razem ze mng ptakali inni, gestem bowiem cztowiekiem, a cztowiek rad
z bliznim swoim podzieli si¢ gorycza i zami. Odejdz wiec! Blagam cie, odejdz, bo ci¢ zabije
jak bezbronnego ptaka. Policzony jest moj czas i1 zegar mdj jest nieumegczony, idzie, idzie wcigz
uparty jak nieszczescie. Zbliza si¢ noc, mila pora ludzi smutnych 1 bolejacych. Odejdz, zniknij,
bo si¢ wyczerpie moja dobro¢ tagodna i nie bede moégt pohamowac niecierpliwosci. Wtedy,
pidro chwyciwszy, przebije ci¢ na wylot 1 zginiesz ztota $miercig, niemadry okruchu stonca,
pusty roztrzepancze, usmiechu nieba. ..

— Nie uczynisz mi nic zlego! — zaszelescit wesoto promien..

— Na wszystkie ciemne potegi! — zawotatem bez glosu — oto zaptata za moja dobro¢.
Ten zak stoneczny wazy si¢ na rozmowe ze mng! A skadze taki jeste$ tego pewny, Ze ci nic
zlego nie uczynie?

— Znam cig¢! — odrzekla ztota okruszyna. — Ty jeste$ tym, ktory mnie kocha.

— Nie kocham cig i nie chce ci¢ widzie¢. Jestem przerazliwie smetny!

Zlota jash zatrzepotata si¢ jak motyl. Ztoty u§miech zamigotat na biatej karcie.

— Twdj smetek jest wart $miechu!

— Mo¢;j smutek jest tragiczny...

— Smutek jest jak czarny cien, ktory rosnie 1 wydtuza sig, 1 pusty jest jak cien. Nic
tatwiejszego, jak odpedzi¢ czarng zmorg cienia. Ale ludzie bawig si¢ sme¢tnym swoim cieniem,

bo im si¢ zdaje, Ze to ponura ich dusza wypelzla z nich i lezy rozpostarta krzyzem na prochu



ziemi. A ten smutny cien to jest pajac, co jak malpa nasladuje cztowieka. Cien oszukuje
cztowieka, swojego pana. Cztowiek fatwo da si¢ oszuka¢ i smutek czyni z nim, co zechce.

— Ach, co za madros¢! ach, jakie glebokosci!

— Jestem madry madros$cig dziecka... Jestem madroscig radosci. Rados¢ wielkim jest
medrcom, bo rados$¢ stworzyta stonce 1 §wiat. Twdj smutek niczego nie urodzi.

— Moj smutek jest pickny.

— Na $wiecie wszystko jest pigkne, nie ma na nim nic brzydkiego, lecz najpi¢kniejsza
jest radosc.

— Promieniu, méwisz rzeczy banalne.

— By¢ moze, bo moéwie to od poczatku $wiata. Jeszcze $wiata nie bylo, a ja juz
$piewatem o tym jak ptak.

— Jest to filozofia dla dzieci...

— Wiec najwyzsza i najczystsza. Jesliby$ umiat pisac tak, aby ci¢ kazde dziecko pojeto,
bylbys wielki. Ale tego zaden cztowiek jeszcze uczyni¢ nie zdota, wigc si¢ nie martw. Dopiero
za siedem tysigcy lat beda ludzie do siebie przemawiali tak cudownie.

— Ach, jakimiz to stowami bedzie $piewata ta cudowna mowa?

— To nie bedag stowa, to beda blaski. Ja bede w kazdym takim dzwieku. Kazdy dzwigk
bedzie ztoty, ciepty 1 skrzydlaty. Taki jak ja. Za siedem tysiecy lat...

— Czemuz tak p6zno?

— Bo jeszcze dookota ludzkiego serca jest gruba, twarda skorupa, mysl ludzka jest
jeszcze ociezata i nie ma skrzydet, jak poczwarka. Czlowiek jest jeszcze $lepy i nie widzi
zlotego pytu w powietrzu i jest jeszcze gluchy — nie styszy, jak Spiewa 1 gra kazdy atom, kazde
I1$nienie 1 kazdy pytek.

— A ty to styszysz?

— Ja sam dzwigcze. Wytez stuch! Oto dzwiecze!... Styszysz?...

— Nie stysze, zwodzisz mnie!

— Nie zwodzg. Ja nie moge klamac, tylko ty jestes biedny i nieszczesliwy. Juz mnie
widzisz, ale nigdy nie ustyszysz. Sg jednak tacy, co mnie czuja, nie widzac nawet. Ci sg lepsi od
ciebie.

— Ktoz to taki?

— Raz siedziala pod murem zzigbnigta, §lepa, biedna dziewczynka. Przebiegatem
wlasnie ulica, wiec zatrzymalem si¢ i1 polozylem si¢ na jej Slepych oczach. Wtedy
dziewczynka...

— Coz ta dziewczynka?



— Podniosta raczeta do oczu, jakby mnie chciata schwytaé. Poczuta mnie, nie widzac. ..
I stato si¢ co$ cudownego: to biedactwo si¢ usmiechngto, a ja bylem szczesliwy.

— Przeceniasz sig, ztota okruszyno...

— Nie! Jestem pokorny promien stonca. Czasem nie waham si¢ 1 padam na brzydka
katuze, ktora si¢ wtedy staje $liczna.

— Po c6z takie poswigcenie?

— Po to, aby bylo picknie na $wiecie. Umiem jednak czyni¢ rzeczy bardzo trudne i
czarodziejskie. Chcesz mnie stuchac¢?

— Moéw zreszta, bawisz mnie...

— Dobrze! Raz upadltem na serce straszliwego czlowieka, ktory byt zty, skapy i
okrutny. Ten czlowiek u§miechnat si¢ po raz pierwszy w zyciu i zaczat czyni¢ dobrze.

— Mozliwe!

— Ale to nic, to drobiazg. Wiesz, jaki nardd na $wiecie jest najbardziej twardy 1 ktory
ma dusze wyzigbta i nieuzyta?

— Wiem, Anglicy.

— Tak, oni. Otéz raz, kiedy wielka mglta opadia, znalaztem si¢ w Anglii, wesoty,
wedrowny promyk. Tam spotkatem Anglika, ktory miat dobrg twarz 1 wesota brode. Podobat
mi si¢, wigc przez jego oczy wszedlem w jego duszg. Stato si¢ co$ niestychanego. Ten cztowiek
stal si¢ tak dobry, tak cudownie dobry, jak gdyby nigdy nie byt Anglikiem. Mowit tak stodko,
ze ludzie, ze nawet Anglicy mieli tzy w oczach. Ja to sprawitem!

— Kt6z to byt taki?

— Juz umart! Nazywat si¢ Karol Dickens. Umial rozmawia¢ nawet ze §wierszczem,
nawet z imbrykiem pelnym wody. Ogromnie go lubitem.

— Przyznaje, Ze pigknie uczynites.

— Bardziej jeszcze lubitem jednak innego czlowieka. Pochodzit on z twojego kraju.
Kochatem jego, a on kochat mnie. Ogrzatem kazde jego stowo lak, ze kazde bylo do mnie
podobne. O, jak cudowne serce mial ten cztowiek! W duszy jego miatem gniazdko, jak ptak.

— Mow, mow... jak si¢ nazywal?

— Bolestaw Prus... Coz to, usmiechnales si¢ z rozrzewnieniem?

— Wszystko jedno... Znate$ jeszcze kogos podobnego?

— O, wielu, wielu znatem takich ludzi. Ale tych dwdch najbardziej chyba lubitem. Ach!
Przypominam sobie... Jeszcze jednego kochatem. Pisal ksigzki. Ja siadywalem mu wtedy na

czole albo na oczach, albo na jego ramieniu i po obsadce pidra sptywatem na papier. On si¢



usmiechat 1 piérem rozprowadzat mnie po biatych karteczkach. Jak to on si¢ nazywal? Aha!
Edmund Amicis... Tak, tak si¢ nazywat.

— Amicis!... I on ci¢ kochat?

— Bardzo!

— I to ty pisate$ z nim te ksigzki?

— Ja nie, ja nie umiem. Ja tylko czynitem jasno$¢ dookota albo ich zmgczone i smutne
oczy ocieratem tagodnie, aby nie byto na nich smutnego spojrzenia. Nie potrzeba przecie, aby
wszyscy byli smutni i petni goryczy. Pewnie Ze tacy musza by¢, co si¢ gryza w sercach, bo
muszg walczy¢ z tym, co jest dla nich najstraszniejsze, z czarng nocg. To sg niezmiernie wielcy
ludzie. Wszyscy jednak tacy by¢ nie moga. Wigcej potrzeba takich, co nauczajg stodkiej
mitosci, co w dlonie umiejg nabra¢ blasku, jak ré6zanej wody, i niosg potem to ztoto cudowne, i
rozdzielaja miedzy najbiedniejszych. Ludzie s3 jak ta wynedzniala, zzigbnigta i $lepa
dziewczynka, ktorej ja darowatem wielki dla niej skarb — usmiech. Trzeba ich pocieszy¢ i
ogrzaé serca. Czy przyznajesz mi shuszno$¢?

— Zastanowig sie...

— I juz mnie nie odpedzasz?

— Prawde méwiac, to jeste§ stworzeniem wcale mitym i zabawnym. Wiegc tak bardzo
nie znosisz goryczy?

— Umieram, gdy si¢ znajde w jej poblizu.

— Latwo tedy mozesz umrze¢, gdyz moje serce jest pelne goryczy.

— Nie! ja przeciez widzg twoje serce.

— Och! 1 myslisz, ze ktamie?

— Nie klamiesz, lecz si¢ tudzisz. Twoje serce jest peine mitosci.

— Ach, banialuki!...

— Nie! to prawda. Spdjrz w swoje serce. Patrzysz?

— Patrzg...

— Oto jest pelne mitosci dla nieszczesliwych. Rozrzewnione jest i smutne, ale dobrym,
taskawym smutkiem, ze jest takie biedne, ciche i pokorne i nie moze niedoli ludzkiej da¢ wigcej
niz wszystko, co w nim jest, nic wigcej procz usmiechu. Widzisz?...

— Na Boga, nie widzg nic...

— Ach, tak! Nie mozesz widzie¢, bo ci zwilgotniaty oczy... To dobrze! Zaraz z nich
sptynie wszystka czarnos¢ 1 wszystek mrok. Ty nie jeste$ ztym cztowiekiem.

— Nie! nie!

— Takze si¢ ciesze!... Coz to? Juz masz oczy jasne? Usmiechasz si¢?



— Cicho, cicho, promyku!

— Kocham ci¢ za to... O, gdyby$ wiedziat, toby$ nawet udawat u§miech, aby im ulzy¢.

— Czy mozna ulzy¢ ngdzy usmiechem?

— Tak, usmiechem petnym tak stodkiej mitosci, aby byta stodsza niz chleb. Nedza i
cierpienie jest najwigksza zbrodnig §wiata i czyms tak straszliwym, ze Bog posmutniat.

— A ludzie?

— Ludzie wymyslili drugg hanbe: dobroczynno$¢. Rzuca si¢ kgs splesniatego chleba i
chce si¢ za to iS¢ do nieba. Wiec wszystko na $wiecie procz ludzi chce pocieszyc
nieszczgsliwych: stonce, ksigzyc, wiatr, las 1 morze; gwiazda 1 kwiat, 1 ja, promien zabtakany
wsrod rozpaczy.

— C6z mogg ja, cztowiek?

— Mato, wiem, ze malo. Mozesz jednak uczynié, co ja czyni¢. Niewiele to, prawie nic,
ale wigkszg jest, ofiara pokornego serca niz ztota ofiara bogacza. Mozesz i$¢ moja droga, tu i
tam, 1 wszedzie.

— I cho¢bys$ miat w duszy tysigc zgryzot, a w sercu morze tez, znajdz jednak na jego
dnie u$miech.

Potozysz go na splakanych oczach, a uSmiechng sig.

Potozysz go na ustach spragnionych, a wyda si¢ im jak kropla rosy.

Polozysz go na serce zzigbnigte 1 ogrzejesz je.

Pokazesz go duszy udreczonej, a ona na moment jeden zapomni o udreczeniu.

USmiechem milosci zapelnisz noc bezsenne i1 pelng zgryzoty, zetrzesz nim z warg
ludzkich stowo przeklenstwa.

Usmiech jest wielkim szczegsciem ludzi bardzo biednych, ktorzy sami juz go w sobie nie
znajda. Usmiech jest ztotym dzieckiem mito$ci, n oni majg serca wyschnigte, juz bez mitosci
Trzeba im ja przypomnie€.

— Stowa moje sg bez sily...

— A cozes$ ty, czlteczyno mizerny, myslal, ze tak potrafisz, jak tamci, o ktorych ci
moéwilem? Nie zdotasz... Znasz jednak droge, ktérg szli?

— Wiem, od serca do serca.

— Tak, nie najgorzej pomyslates. Wigc mow, jak potrafisz...

— Ale o czym?

— O czym? O wszystkim! Milos¢ jest wszedzie i we wszystkim. Usmiech lata jak ja,
promien stoneczny. A serca ludzkie sa niepoliczone. Opowiadaj bajki tym, ktéorych nawet

bajka, sieroca, biedna bajka odbiegla, przeraziwszy si¢ naszczekiwania ztego psa zgryzoty.



Lecz tylko calym sercem, calg duszg kochaj wszystko biedne i tg mito$cig napelnij tak stowa
swoje, aby byly jak pszczoty, stodycza obarczone. I kaz im lecie¢, jak pszczotom, na wszystkie
strony $wiata. ..

— Nie potrafig, boje sie¢...

— Ach, cztowieku utrapiony! Ptaka¢ potrafi z was kazdy, tylko §mia¢ si¢ nie potrafi!

— Ja juz probowatem.

— I nie udalo si¢. To nie byt usmiech, lecz konwulsja. Teraz ja ci pomoge... Widzisz
mnie?

— Widze...

— Oto przebiegam karty twego papieru. Styszysz, jak szeleszcza?

— Styszg...

— Teraz sptynalem na twoja reke... Teraz wyzej... wyzej...

— Gdzie jestes?

— Na oczach twoich. Co widzisz?

— Widze ztote kota wirujace...

— Co jeszcze? co jeszcze?

— Widze miliony ludzkich oczu, ktére patrza w pustke albo sg pelne tez.

— Co jeszcze? co jeszcze?

— Widze gldd, ktory kasa, 1 Smier¢, ktéra zabija, Na pomoc, na pomoc!

— Nie, ty ich ocalisz... Sptywam z oczu twoich, bobys si¢ przerazit.

— Gdzie jestes, promieniu?

— Co czujesz, cztowieku?

— Czuje slodycz w moim sercu 1 tkliwos¢ tak rzewna, ze jestem jak dziecko. Gdzie
jestes?

— Jestem w sercu twoim... [ juz ci¢ nie opuszcze... Teraz pisz, bo zmrok zapada. Pisz
o kazdym pylku nawet, bo wielka mito$¢ pytek w $wiat zamieni. Mtodos$¢ jest pylkiem

stonca... O niej pisz, o niej...



Rozdziat drugi

CIELECY ZYWOT

Czytalem gdzie$ o takim jednym, co zycie mial tak cigzkie, ze wolal umrze¢ zaraz po
urodzeniu. Nie miatem nigdy zdolno$ci widzenia rzeczy przysztych, bo urodziwszy sig,
zamyslitem si¢ gleboko, wreszcie, machngwszy r¢ka, postanowitem zy¢ dalej. Teraz dopiero
widze, ze byt to z mojej strony pomyst dos¢ niefortunny. Tego samego zdania muszg by¢
nieszczesliwi czytelnicy moich ksigzek.

Tajemne potegi jednakze, ktore widza przyszios¢ i1 znajg zakryte losy przeznaczen,
ujrzawszy mnie na $wiecie, zadrzaty. One jedne wiedziaty, Ze si¢ narodzil potwor. Uczciwe te
potegi widocznie chcialy mnie odwies¢ od nierozumnego zamiaru kontynuacji zycia i
probowaly mnie przerazi¢. W tym celu niedtugo po moim urodzeniu spalito si¢ mate miasto, w
ktorym si¢ zjawitem z niebytu. Palito si¢ ono przez kilka dni, CO na mnie najmniejszego nie
uczynito wrazenia, o pozarze tym bowiem dowiedziatem si¢ dopiero w kilka lat p6zniej, co juz
bylo poniekad bezprzedmiotowe. Natura jednak i jej utajone moce, wciaz patrzace na mnie
zezem, niech¢tnym i ztym wzrokiem, wznowity swoje wysitki, aby mnie przerazi¢ rozpgtanym
zywiotem. Rodzinne moje miasto stato, raczej walito sig, nad bystrag gorska rzeka, ktora, przez
owe ciemne potegi podszczuta, raz w raz kazdej jesieni i kazdej wiosny wylewata straszliwie.
Rzeka niosta domy i sterty, belki i krowy, 1 najrozmaitszy sprzet, biednym ludziom potrzebny
do zycia. Patrzac na to rozpetane szalenstwo wody, kazdy cztowiek powinien zadrze¢ w sercu
nieulgklym. Przypuszczam, Ze ten caly rwetes 1 cata ta wsciekta parada miata przede wszystkim
na celu wywotanie piekielnego strachu w mojej duszy, o ktérej natura wiedziala, ze wyrosnie
na potwora piszacego wiersze. Potezne te pomysty stale chybialy celu. Nie bylo bowiem
wowczas dla mnie i dla moich przyjaciol, z ktérych najstarszy — herszt, miat lut dziesig¢,
wiekszej 1 wspanialszej zabawy jak taka wielka powddz.

Boze drogi! Gdzies$ cos$ daleko ryczy, wscieka sie, pieni 1 burzy; oszalata rzeka chwyta
rekoma i zgbami filary mostu, trzesie nimi, podwaza je, wykreca, wreszcie z wrzaskiem
radosnym lub z gluchym bulgotem zadowolenia tamie je lub wywaza, most pgka w stosie
pacierzowym, drzy z bolu, trzeszczy rozpaczliwie z meki, trzyma si¢ kurczowo drewnianymi
tapami brzegu, wreszcie zaczyna mu brakna¢ sit, omdlewa, az si¢ bezsilny wali na fale. Czyz to
nie pickne? A czy tu nie $mieszne, kiedy ludzie broda po ulicach jak kaczki, a w domach nie

opodal od rzeki stojacych mogte§ w pokoju, usiadtszy na komodzie, lowigc ryby, jak Gawel?



W razie takiej wielkiej powodzi nie bylo mowy o chodzeniu przez par¢ dni do szkoty,
wskutek czego stusznie uwazaliSmy powo6dz za jedno z lepszych boskich btogostawienstw.
Inne tez bowiem, réwnie wspaniate, byly z takiej powodzi korzysci. Po opadnigciu wod mozna
bylo w zagajnikach nad rzeka znachodzi¢ rzeczy niebywate i zdumiewajace, Bog wie, skad
przyniesione: utopiong kurg, kotyske, w ktorej lezal pies, ztamane krzesto albo pusta beczke.
Wszystkie te przedmioty nadawaty si¢ cudownie do umeblowania srogiego indianskiego
obozu, byly to bowiem grozne czasy Ducha puszczy, Ptywajacej wyspy albo Doliny bez
wyjscia. W tegach nadrzecznych, skapanych w stoncu, bylo wiele obojéw indianskich,
rozmaite za$ szczepy wiodly z soba walki srogie i petne przemys$lnych podstepow.

Najbardziej krwawym wodzem byt jeden straszny chlopiec, ktory si¢ po cywilnemu
nazywal Staszek, a kiedy wstgpit na Sciezki wojenne, zwat si¢ “Krwawy Byk”. Obdz jego
plemienia miescit si¢ w “grocie”, ktéra byta gleboka jama po wykopanej glinie, plemi¢ za$
sktadato si¢ poza wodzem z siedmiu drabow dziesigcioletnich; byla to banda Komanczow,
bardzo krwawa i bezczelna. Wo6dz ich zrobil na tej godnosci olbrzymi majatek, bo samych
staléwek mial z rozboju kilka tuzinéw, poza tym bral kazdy tup: scyzoryki, otéwki, butke z
mastem albo jablko. Najblizsze plemiona, szczepy tchorzliwe, o sercach jelenich, haniebnie mu
si¢ optacaly za spokdj i nieprzeszkadzanie w wielkich wojnach, dalsze jednak prébowaty buntu
1 walki. Krwawy Byk dyszal zemstg 1 zapowiadat wyrznigcie do ostatniej nogi szczepow
wojowniczych. W jednym takim szczepie niepodlegtym bylem ja; nie odznaczalem si¢
wprawdzie zbytnim zapatem do walki, lecz uchodzitem za znawce wszystkich zwyczajow
indianskich 1 jezyka.

Bog swiadkiem, ze szczep moj nie chcial wojny. Wodzem naszym byt dobry
chlopczyna, ale bardzo zezowaty i1 bardzo piegowaty, wskutek czego tatwo osiggnat godnos¢
wodza. Takiej geby przerazliwej nie mozna bylo chyba znalez¢ wérod prawowitych Indian. Bez
dekoracyjnego aparatu wodza chtopiec ten moglt swoja twarza przestraszy¢ niejednego, c6z
dopiero, kiedy nalozyl na rozmierzwiony teb papierowa obrecz, nadziang kogucimi piérami, a
w dion ujat straszliwy tomahawek drewniany, ale oblepiony srebrnym papierem i popstrzony
plamami czerwonego atramentu, co oznaczato krew “bladych twarzy”! Ha! Straszliwie
wygladat ten wodz, kiedy zatoczyl zezowatym wzrokiem! Najodwazniejszym robito si¢ zimno.
Catle szczescie, ze kiedy ktory z poddanych czymkolwiek si¢ zniecierpliwit i podnidst si¢ do
oreznej rozprawy z wodzem, wodz zmiatat jak jelen i1 juz wtedy nie byl straszny, bo z tytu nie
miat oczu. Moze dlatego zwat si¢ “Jelen Raczy”.

Za ciasno bylo w chaszczach nad rzeka dla dwoch takich znakomitosci, jak piegowaty

Jelen. i1 jak Krwawy Byk, ktérego serce niezno$nie bolalo, ze nie ma takich piegdw i musi



twarz, chcac jg uczyni¢ dzika, smarowac gling albo sadzg, co trzeba byto zmywaé¢ w chwili
powrotu do domu i do cywilizacji. Stad zapewne pochodzita ta gtgboka nienawis¢ do naszego
poczciwego wodza, ktéregosSmy bardzo zresztg kochali, bo wérdd wszystkich szczepdw, $cislej
1 niepoetycznie mowigc, w caltej szkole nikt tak cudownie nie umiat podpowiadac, jak Jelen
Raczy. To byl prawdziwy Indianin! Nie poruszal ustami, a wszystko styszates. Musiat mie¢
jakie$ niezwykle urzadzenie w brzuchu.

Przychodzi raz do niego Indianin z jakiego$ pokrewnego szczepu i powiada:

— Antek! masz stracha?

— Albo co?

— Ja co$ wiem, ale nie powiem.

— To po co mowisz?

— Bo mi cig¢ zal...

Jelen Raczy pobladt. Tylko sokole, bystre oko mogto wsrdd jego piegdw dojrze¢ oznaki
bladosci.

— Jak nie powiesz, to ci¢ Pan Bog pokarze.

— A dasz stowo, Ze nie powiesz, ze to ja?

— Daje stowo!

— Honorowe?

— Potrojne! 1 jak Boga kocham, Ze nie powiem.

SkupiliSmy si¢ wszyscy, bo powialo tajemnica.

— To ci powiem: Staszek chce ci¢ zakatrupic!

— Jaki Staszek?

— Krwawy Byk!

Smier¢ za$miata sie ghicho, tak ze po nas poszedt dreszcz.

— Skad wiesz?

— Bo my$my podstuchali ich narade. Staszek chce ci¢ wzig¢ do niewoli 1 zdja¢ z ciebie
skalp.

— Nieprawdal

— Jak Boga mego kocham! Mysmy styszeli, jak on przysiagt na cienie ojca i na
Wielkiego Duchal

— Na Wielkiego Ducha tez?

— Tak! Masz pietra?

— Ja si¢ nikogo nie boj¢! — szczeknat zgbami Jelen Raczy.



— Nie gadaj! Bo ja bym si¢ bal... Ten Staszek jest morowy, on nie przysiega tak sobie,
z taski na pocieche. Ty si¢ pilnuj!

Zrobilo si¢ cicho, gdyz zdradzone grozby Krwawego Byka byty nalane krwig. Na lekcji
w klasie nastrdj byt ponury, wielka tajemnica bowiem stata si¢ juz publiczng 1 wszystkie serca
byly pelne grozy. WiedzieliSmy, ze z Bykiem Krwawym zartow nie ma; byl to dryblas
ogromny, silny i miat dlugie, matpie rece, do tego za$§ ojciec jego byl krawcem. Trudno
odgadna¢, dlaczego zajecie jego ojca miato znaczenie dla wielkiej sprawy, faktem jest jednak,
ze 1 ono wniosto nieco niepokoju do naszych rozwazan. Niezbadany jest bowiem tajemny splot
zdarzen.

Rozpoczely si¢ knowania, szelesty i szmery. W naszym wodzu ujrzeliSmy zupehy
upadek piegowatego ducha, co zapowiadato nieszczescie. Byt to chtopczyna serdecznie dobry i
straszny nedzarz; zywit si¢, wlasciwie zywili go, suchym chlebem i1 zupa z czosnku bez zadnej
okrasy i tylko w jakie$ wielkie $wieto dostawat od przyjaciot butke, nasmarowang mastem, za
genialne podpowiadanie. Butki tej sam nie jadl, bo polowe odnosit swojej mtodszej siostrze,
mitemu stworzeniu, co majac siedem lat nosita wode ze studni, prata parciang bielizng i
szorowata wylupiasta, wzdeta od wilgoci podloge w nieszczesnej izdebce. W szkote matego
miasteczka wszyscy znaja wszystkich 1 wszystko o sobie wiedza; w dobrych chlopigcych
sercach ten chlopak budzit rozrzewnienie nieSwiadome.

Zapowiedz srogiego nieszczgscia, co teraz nad nim zawisto, wielkie tedy uczynita
wrazenie. Jelen Raczy nie jest zdolny do walki 1 skonczy si¢ ona dla niego sromotnie,
podbiciem oka, rozbitym nosem lub czym$ podobnym takim, co jednak bylo drobiazgiem
wobec hanby, ktora mogta spas¢ na caty nasz szczep, na calg nasza klasg¢, na ktorej nie byto
zmazy 1 w ktorej nikt nie znat trwogi — to znaczy nie znat trwogi przed byle Bykiem Krwawym
— mowa jest bowiem o trwodze obrazajacej poczucie honoru, a nie ma mowy o trwodze, rzec
mozna, zawodowej i sercu ludzkiemu przyrodzonej, przed gigtka trzcing w domu i w szkole.
Tego moze si¢ ba¢ bez obrazy honoru sam Bonaparte. Daremng jest walka cztowieka
przeciwko kamiennej, serca pozbawionej tradycji, ktéra z bohaterskiego ducha czyni
niewolnika i czasem odwraca bohatera odwrotng strong jego walecznego medalu, przegina go
na kolanie i w gwattownym rytmie poniewiera jego cztowieczenstwo, ktore — oburzone do
glebi — wrzeszczy i wymachuje nogami.

W tym wypadku szto o honor ludzi wolnych, ktoérzy nie mogli pozwoli¢, aby ich wodza,

wybranego za wspdlng zgoda, niegodziwie pobito.



Wolny duch krzyknat w nas: Nie pozwatam! ByliSmy rycerscy i wspaniali. Latwo
jednak krzykna¢: nie pozwalam! — ale jak nie pozwoli¢? Zadumaty si¢ przelgkle nasze dusze i
weszly w siebie, wszedlszy za$, ujrzaly bezradnych matotow, nie wiedzacych, co czynic.

Instynkt samozachowawczy, nieuswiadomiony 1 wecale rozgarnicty dyplomata,
podszepngt nam to, co zazwyczaj podszeptuje wielkim mezom stanu: zwigzki i1 alianse
zaczepno—odporne. Krwawemu Bykowi nie damy rady osobno, ale przeciez mu damy rade
razem. Najwiekszy becwal pojat to w lot 1 nie szczgdzil ofiar, aby nasz grecki partykularyzm
zwigza¢ w chwili niebezpieczenstwa w potege zwycieska. Polityka nasza owych czasow
dlatego jeszcze przypominala polityke europejska, ze za przymierza stono trzeba bylto ptacic.
Nie mysle, zeby wielkie mocarstwa braty z nas wzory pod tym wzgledem, widocznie jednak juz
w malych chlopictach kietkuja polityczne zdolnosci i brak ziudzen idealistycznych w tych
sprawach jest zupelny.

Po rozejrzeniu si¢ wsérdd indianskich poteg, buszujacych kazdego popotudnia wérdd
nadrzecznych tegdéw, wybraliSmy cztery szczepy w lacznej sile pigtnastu chtopa, razem z
wodzami i synami wodzow, bo i takie urzedy tez istniaty. Jeden z wodzé6w mial wspaniaty tuk i
trzy strzaty, bardzo pierzaste 1 dziko furczace w locie, ktory pozerat czasem odlegto$¢ pieciu
krokow. Wiadomo za$, ze z takiej odleglosci, przy dobrych checiach strzelajacego i1 przy
rownie wielkiej 1 zyczliwe] uprzejmosci przeciwnika, ktory chce by¢ zastrzelonym, mozna go
trafi¢ nawet w oko. Drugi z wodzow posiadat szczegdlng bron, $ciggniete z domu — obcegi.
Przyznaje¢, Ze na pozor nie jest to bron efektowna, jak armata na przyktad, i zty wojownik nie
wiedzialby zgota, co pocza¢ w starciu z obcggami. Nie byto jednakze wsrdd nas ztych
wojownikéw, lecz Bayardy 1 Bonapartowie. WiedzieliSmy, ze w walce nalezy by¢ lwem, ale
trzeba czasem byc¢ lisem. O! ZnaliSmy dobrze Powrot Ulissesa do Itaki, cudowng opowies¢ z
obrazkami. Dla przemys$lnego wojownika obcegi sa bronig okropng i straszliwa, bo pomysle¢
tylko, co si¢ dzieje z wrogiem, jesli rycerz, uzbrojony w obcegi, zajdzie go z tylu i jak rak
chwyeci jego tydke w kleszcze? Wrog drze si¢ jak opgtany 1 zdumiony nieznanym sposobem
wojowania, haniebnie si¢ poddaje. Obcggami mozna by tez wyrwac¢ wrogowi wszystkie zgby
po kolei, gdyby byl tak uprzejmy i stal spokojnie przez godzing z otwarta paszcza. Mowie
“paszcza” — bo rzecz jest o wojnie.

Dwaj inni wodzowie zaprzyjaznionych szczepow byty to zwyczajne tapserdaki, ktorzy
mieli, tak jak 1 my, tomahawki z drzewa, lwy jednak mieszkaty w ich sercach. Nie to jednak
sktonito nas do zawarcia z nimi przymierza na $mier¢ 1 zycie, lecz wzgledy nierownie glebsze.

Do zwycigzenia wroga potrzeba nam byto nie tylko brutalnej pomocy, o ktora tatwo, przede



wszystkim jednak trzeba nam byto sity moralnej, poteznego zewu, glosu pioruna, na ktorego
glos serca rwa si¢ w piersi z okrzykiem: “Smier¢ lub zwycigstwo!”

Oto jeden z wodzow miat taki piorun, miat taki przyrzad, takie narz¢dzie zaczarowane,
na ktorego glos blednie $mier¢, a zwycigstwo przybiega z okrzykiem. Wédz ten, zwany
“Ponury Grzmot”, byl synem miejskiego policjanta, ten za$ policjant mial beben, ktory czasem
grzmial na rynku, jak salwa piorunéw podczas wielkiej burzy; na jego glos zbiegali si¢
przerazeni ludzie, a policjant wyttuklszy palcatami wspaniate to muzyckie narzedzie, uciszat je,
po czym wykrzykiwal w imieniu miasta, ze pan burmistrz kazal, aby jutro wszystkie §winie w
miesdcie byly zamknigte, a nie watesaly si¢ po ulicach, bo przyjezdza do miasta generat, wigc
aby wstydu nie byto, bo takie §cierwo, co nakazu nie uszanuje, pdjdzie do ciemnicy na dwie
doby. Policjant ten to byt Stentor, to byl donos$ny herold miasta, a jego beben szerzyt
poszanowanie i nieomal trwogg. Drugi bgben, jego syn, zabieral mu czasem begben urzedowy i
przynosit go do nas, do chaszczé6w nad rzeka. Wtedy si¢ odbywat sad ostateczny, gdyz kazdy
chcial bgbni¢, a sztuka polegata na tym, kto to uczyni najdono$niej. Na trzy mile wkoto
ucichaly przerazone wszystkie ptaki, ryby zdenerwowane ciskaty si¢ w rzece jak szalone,
chrabaszcze spadaly z drzew, $§wieci Panscy wygladali z nieba, zatykajac uszy, ze zgrozy
pobladli, a drzewa szumialy w trwodze, nie mogac uciec. Tylko nasze dusze, pelne piekielne;j
wrzawy, nurzaty si¢ w niej, plywaly po niej jak po topieli. Wrogowie z innych szczepow
zjawiali si¢ na widnokregu trwozni i1 ptochliwi, lecz zahipnotyzowani potgga grzmotu,
przychodzili az do jego Zrddla, oczarowani.

Ten to bgben potezny, dziwo §wiata, grzmot miasta, jego krzyczace sumienie, wlasciwa
jego wiladza, bo burmistrza nikt si¢ nie bal — zostal naszym sprzymierzencem. Kto miat ten
grzmot w rgkach, ten mogt by¢ pewnym zwycigstwa. Nie mozna pogngbi¢ Jowisza ryczacego
grzmotem, a w reku $ciskajacego pioruny.

Wiele nas to kosztowalo. Sojusznik nie byl glupi i znal czarodziejstwo tego
instrumentu, przypinajacego duszom skrzydia i dajacego hart sercom; jak polityk wytrawny,
godzil si¢ na przymierze odporne, a stucha¢ nie chciat o zaczepnym, dyplomacja za§ nasza
zdazata madrze i stusznie do natychmiastowej zaczepnej wojny, aby wrogowi nie da¢ czasu na
mobilizacj¢ 1 przygotowanie materialu wojennego. Chodzity bowiem gluche wiesci, zZe
Krwawy Byk ma znajomego z drugiej klasy gimnazjum, ktéry ma stary pistolet; jesliby mu si¢
udato zawrze¢ z nim przymierze, bylibySmy zgubieni. Jeden wystrzat rozpedzi¢ by potrafit catg
naszg szkole; liczyliSmy tylko na to, ze Krwawy Byk bedzie si¢ sam bat wystrzatu 1

pociagniecia za cyngiel. Mogt jednak strzeli¢ 1 uciec. Wiedziat o tym syn policjanta i bardzo si¢



drozyl. Stan¢to na tym, ze zaprzysiagt pakt i zobowigzal si¢ do wojny zaczepnej z cigglym
warczeniem bgbna, pod cigzkimi jednak warunkami:

1) wojna nie mogta odby¢ si¢ we czwartek, gdyz tego dnia jest zawsze targ w miescie i
beben urzeduje wtedy z jego ojcem;

2) begbna nikt poza nim nie dostanie do rak:

3) bedzie na nim wybijat takt, jaki mu si¢ podoba;

4) dostanie za to szesna$cie stalowek, pie¢ oldowkow, dwa scyzoryki, dwie tabliczki
czekolady 1 ksigzke Puszcza wodna w lesie; jego wojownicy tez zostang obdarowani;

5) w razie wygrania wojny jeden z naszych wojownikéw nie ma prawa przeszkadzania
mu w poslubieniu swojej siostry, ktora jest w pensjonacie i ktéra on uwielbia.

Ciezkie to byty warunki, lecz trudno...

Ostatni warunek, ktory byl zapowiedzig brzydkiego mezaliansu, bo siostra owa byta
barondéwna, nieco nas zaskoczyl, nie przy puszczaliSmy bowiem, ze si¢ smarkacz juz chce
zeni¢, ide to juz jego sprawa prywatna. We wszystkich wielkich pociaggnigciach politycznych
czaja si¢ takie historie prywatne. Wigcej nas bolaly dwa scyzoryki niz baronéwna, trzeba
jednak bylo ptaci¢. Bohaterski poryw szybko zgromadzil okup za przyjazn, wiedzac, ze bez
bebna nikt nie zwyciezy. Wrzawa jest jednym z decydujacych momentow w walce. Zydy
wojujace w Starym Testamencie zawsze bardzo krzyczaly, a juz kto, jak kto, ale chyba Zydy
wiedzg, co robig.

Oboz nieprzyjacielski, zdrad¢ knujacy, niczego si¢ nie domyslal. Krwawy Byk byl
pewny, ze napadnie na nieprzygotowanych, zbyt zreszta dufat w imi¢ swoje 1 w groze budzaca
swoja stawe. ZdrajcoOw w naszym obozie nie obawialiSmy si¢ wcale, bo wszyscy przysiegli
tajemnice, co nie byto wprawdzie murowang rekojmig pewnosci, lecz do aktu przysiegi dodano
klauzule prywatna, ze zdrajca zostalby pobity przez wszystkie szczepy w sposob
niepomiarkowany 1 na wieki wiekow groz¢ i1 przerazenie budzacy. To bylo cokolwiek
pewniejsze.

O, Krwawy Byku! czarna nadchodzi na ciebie godzina. Bedziesz niedtugo miat zal do
motki swojej, ze ci¢ urodzita. Sam chciates wojny, zty i przewrotny wodzu!

Na wielkim zgromadzeniu narodéow czerwonoskorych, ktore si¢ odbylo we czwartek,
ustalono plan wielkiej bitwy. Tomahawki wojny postanowiono odkopa¢ w niedzielg, zaraz po
mszy studenckiej, wszyscy bowiem Indianie byli bardzo pobozni, a najweselszym bylo to, ze
na niedziele przypadata kolej stuzenia do mszy na Krwawego Byka. Bedzie przynajmniej jako

tako przygotowany na $mier¢.



Byto to w poczatkach lipca, kiedy pachng lipy 1 z daleka czu¢ najstodszg won —
wakacji. Wakacje pachng najpigkniej na $wiecie. Dorosli ludzie dlatego s3 nieszczesliwi i
zgorzkniali, ze nie chodza do szkoty i nie czekaja na wakacje.

Dzien byt caly ze zlota, wyktadany niebieskg emalig. Natura lubi takie dzikie
paradoksy: w gorze spokoj biekitny i uSmiechniety Pan Bog, strasznie w lipcu dobry, a na dole
burza w sercach i ponure nasze miny, bez u§miechu. JesteSmy cisi i powazni, bo sprawa jest
cigzka. Termometr naszej odwagi podskoczyt o pare kresek, bo si¢ do nas zgtosito na ochotnika
kilku wolontariuszow, a wsrod nich jeden stynny awanturnik swiatowej stawy, bo juz raz uciekt
z domu na Wyspy Robinsona, ale go zlapali na nastgpnej stacji. Robinsonad¢ wybili mu z
glowy droga okrezng, przez plecy, zostala mu jednak niesmiertelna stawa, krzemien do
krzesania ognia i dtugi sznur. Przedmioty te ofiarowatl naszej sprawie.

Niech si¢ wreszcie stanie, co si¢ ma stac!

Wojna! Wojna! Wojnal

Smieré i zniszczenie!

Smier¢ Krwawemu Bykowi!

Zaszumialy glosno osiki, zawsze si¢ zreszta czego$ bojace. Z wrzaskiem, jakby sie
dlawita, porwala si¢ z gate¢zi sroka. Komary bzykaty jak karabinowe kule.

Spiesznie szliSmy tam, gdzie obozowaliSmy 1 gdzie w§rod wojennego tanca mieliSmy
odkopa¢ topor wojny. Miejsce to znajdowalo si¢ pod najgrubszym drzewem, w ktoérym
mieszkata sowa, wigc bylo ono tajemnicze i budzito zgrozg.

Co to jest?

Na drzewie wisial wycigty pajac z papieru, a pod nim przymocowana byta kurtka z
kajetu z napisem:

“Tak tu bedzie wisiat z rozpaczy Raczy Jelen, bo mu zabralem tomahawk i orle piora.
Caluj psa w nos!”

Podpisano:

“Krwawy Byk, ktory si¢ nikogo nie boi!”

Swiat nam zawirowal w oczach, bo wigksza obelga nie mogla spotka¢ wojownika.
Zabrane nam $wigte symbole wojny. SpojrzeliSmy na Jelenia Raczego, Jelen Raczy ptakat.
Biedny chlopiec tak bardzo byt przybity, ze si¢ go nam uczynito serdecznie zal; po okropnie
brzydkiej jego twarzy, po niezliczonych piegach, z zezowatych, zalem przystonigetych oczu
leciaty ciurkiem wielkie tzy. Cala radoscig glodnego jego Zycia bylo to, Ze si¢ przez

niesamowito$¢ swojej twarzy dorobit godnosci wodza, a oto przyszedt zty chlopak, ktéremu on



nigdy niczym nie zawinil, 1 podeptat jego cze$¢ rycerska, wystawat go na hanbe, sponiewierat
jasnos¢ jego duszy i stodycz jego serca, nadmiernie tagodnego.

StaliSmy jakby porazeni. Czulismy tylko jedno: wielki smutek, ze Krwawy Byk nie jest
wojownikiem rycerskim. Prawda, my$my przeciwko niemu zawarli przymierze, ale to si¢
rownowazylto z jego sifg i bezczelnoscia; cheieliSmy go jednak zwycigza¢ w walce otwartej, w
ktorej nie wiadomo jeszcze kto zginie? Moze on, ale moze i my?

Zreszta nie tak znow bardzo byliSmy pewni naszych sprzymierzencow, ktorzy walczy¢
mieli kupieni, jak najemne wojska, kondotierzy. Podstgpne jednak zabranie nam broni i
uroczystej odznaki wodza byto czynem brzydkim, tak bardzo brzydkim, ze si¢ jego rdzawe
ostrze zwrdcito wlasnie przeciwko niemu. Sprzymierzency nasi w istocie nie byli pewni i mogli
byli tylko “markowaé” bitwe, w tej chwili jednak, zrozumiawszy, ze postepek Krwawego Byka
byl niegodny, 1 ujrzawszy tzy lubionego biedaka, naszego wodza, zawrzeli wsciektoscia. Za
wlosy, na niedziele picknie czym$§ wysmarowane i1 gladko uczesane, chwycil ich demon wojny
i zatargal nimi. Zaplonely oczy i rece drze¢ poczely. Niepewny sprzymierzeniec stat si¢
zawzigtym przyjacielem.

— Ty, Antek! — krzyknatl syn policjanta — ja ci mowig, ty si¢ nie martw! On tego
ci¢zko pozatuje, miglanc jeden!

“Miglanc” znaczyto w owych czasach co$ niezrozumiate obelzywego. Za takie stowo
mozna bylo dosta¢ cigzko po Ibie.

— Ja nie placzg, ale mnie wstyd...

— Co ci ma by¢ wstyd? Ja ci powiem: ja juz nic nie chcg za beben, zadnych pidr ani
scyzorykow. Bede bebnit jak dla siebie, za darmo!

Armia ostupiala, po czym uczynita wrzask tak radosny, ze fala podniosta si¢ na rzece.

Ghupi Krwawy Byk! — Gdyby byt wiedzial, czego dokona swoja zdrada!

Zapal ogarnial szeregi, ktore nagle bez komendy zaczely tanczy¢ taniec wojenny tak
wspanialy, ze wroble, nawolujac sie¢, zaczety zlatywac si¢ z najdalszych stron, aby to zobaczy¢.

— Howgh! howgh! uff uff! — krzyczeli Indianie.

Jesli krzyk ten dotart do Krwawego Byka, musiato w nim zamrze¢ serce i §cig¢ si¢ w
16d. On jednak go nie styszal, bo upojony tatwym podstepem, ucztowat ze swoim szczepem,
“syn wodza” bowiem z godnosci, a syn cukiernika w stanie cywilnym, §ciagnat ze sklepu
swojego ojca. prawdziwego 1 przynidst “ojcu wodzowi” dwa stoiki truskawkowych konfitur.
Caly szczep raczyt si¢ tym teraz 1 gnusniat wsrod stodyczy: najwigksza wojna, nie byta w stanie
przerwac im oblizywania palcow.

0, ghupi!



Nie wiedzieli, ze jak chmura gradowa, tak ciggniec ku nim nieszczescie. Nie! nie jak
chmura, ktora gada grzmotem i dudni, raczej jak waz, co w trawach pelza bez szelestu 1 bez
sladu.

W jednej chwili zatomotat piorun: to zagral miejski beben. Wsciekt sie, oszalat, dudnit,
huczal, grzmial, trzaskatl; blady strach krzyknat w legach i1 ucicht, jakby glos jego zabito
uderzeniem noza. Za to uderzyl w niebo krzyk inny, huczny, radosny, zwycigski. To
sprzymierzono szczepy, jakby z ziemi dokota wyroste, grzmiaty okrzykiem wojny, a jeszcze
bardzie] zdumionym krzykiem rado$ci, ze sprawa pojdzie tak tatwo: straszny Krwawy Byk,
umazany krwig truskawek, miat w tej chwili mine $miertelnie zdumionego cielgcia. Porwali sie
jego towarzysze do $miertelnego boju, jemu za$ strach niezmierny odjat sity.

Za kilka chwil stat skrepowany sznurem stynnego Robinsona i przywigzany do pnia
olchy; wojownicy jego, otoczeni, widzac potozenie bez wyjscia — poddali si¢ 1 przeszli na
stron¢ zwycigskiego Jelenia Raczego. Zdaje si¢, ze mieli nieco zalu do swego wodza za
nierowny podziat konfitur. Oto czego ten czlowiek dokonal, walczac podstepem z innymi i
siejagc krzywdy wsrod swoich!

Patrzyt teraz ponuro, czekajac na $mieré. Ceremoniat indianski kaze na nig czeka¢ bez
drgnienia, usmiechem pogardy przyjmowaé drwiny wrogoéw i $piewac, kiedy wrdg zadaje
meczarnie. Trzeba przyzna¢, ze Krwawy Byk doskonale znosil nieszczgscie; stat
wyprostowany i1 cho¢ byt bardzo blady, jednak z politowaniem si¢ usmiechat.

Jednakze raz drgnat. Drgnat, kiedy si¢ do niego zblizyl nasz poczciwy Raczy Jelen, a
kiedy mu spojrzat w oczy, Krwawy Byk opuscil powieki. Zawstydzit si¢.

TraciliSmy si¢ tokciami, a syn policjanta uderzyt triumfalnie w miejski beben. To dobito
Krwawego Byka, wszystkiego si¢ bowiem mogt spodziewac z naszej strony, tylko nie takiej
parady i takiego wyekwipowania. Zadrze¢ musiat w swej ponurej, krwawej duszy, bo olcha, do
ktorej byt przywiazany, zadrzala.

Wojna byta ukonczona, jednak niezupelnie; pozostal wspaniaty jeniec, z ktérym co$
trzeba bylo uczynié, nie tylko dla manifestacji walnego zwycigstwa, tak piorunujgcego, ze
godne byto Cezara lub Napoleona, lecz i ze wzgledéw dyplomatycznych, gdyz obezwtadniony
w tej chwili Herkules mogl si¢ z zemsta swoja przyczai¢ w czarnej duszy, pdzniej jednak,
uwolniony z wigzéw, kazdemu zwycigzcy z osobna moze potama¢ kosci. Przed takimi
owocami zwycigstwa nalezato si¢ zabezpieczy¢, madrze 1 przezornie.

Odeszlismy w gaszcze, aby odby¢ narade¢. Indianskim zwyczajem milczeliSmy wszyscy
bardzo dlugo, aby madro$¢ miata czas naptyna¢ do naszych serc, po dluzszej za$ chwili

zapaliliSmy fajke pokoju, kalumet, co byto najwspanialszym momentem uroczystosci.



Pierwszy, ktory ja zapalil, zakrztusit si¢ mocno 1 tzy goryczy pobiegty mu z oczu; drugi
przezyt te same rozkosze, dziesiaty z lekka zawyl, ale palit, bo palili wszyscy. Byta to
straszliwa, brudna, zakopcona, stara faja, zamiast tytuniu za$ palito si¢ uschie liscie olchy.
Specjat to byt okrutny, totez 1 wodzom, 1 wojownikom przerazone oczy wychodzity na wierzch.

Wielka Rada, ktora omal nie skonczyta si¢ wzajemna bijatyka, potezni wodzowie
bowiem i réwnie wspaniali, wojownicy nie umieli dotrwa¢ w kamiennym spokoju
czerwonoskorych braci naszych z Ameryki, orzekta po dtugich rozwazaniach, ze jesli Krwawy
Byk ztozy trzykrotng uroczystg przysiege, ze nigdy msci¢ si¢ nie bgdzie, ze nie poskarzy si¢ w
szkole i ze nigdy walczy¢ nie bedzie podstepnie, bedzie uwolniony z wiezoéw i z bronig w reku
odejdzie do domu; aby jednak w jaki$§ sposob zaznaczy¢, ze jednak my zwyciezylismy, bedzie
mu zdjety skalp z glowy, ale tylko na niby, on zas§ w chwili zdejmowania mu fryzury z czaszki
ma koniecznie zemdle¢ 1 krzykna¢: “Laski, o czerwoni bracia!”

Warunki, jak wida¢ jasno, nie byly cig¢zkie, jakiez wigc bylo nasze przerazenie, kiedy
ustyszawszy o nich, Krwawy Byk za$miat si¢ ghucho jakim$ piekielnym $miechem i pr¢zac
wiezy, zawotat:

— Wy psy parszywe! Tchorze 1 szakale! Kazdy Ming 1 kazdy Siuks jest dla mnie
zdechlym psem. Wolg tu zginaé przy palu me¢czarni, niz was przeprosi¢! Mam serce bawotu 1
site byka, mego ojca! Precz mi z oczu, wy, serca jelenie! Howgh! Powiedziatem!

Uczynita si¢ $miertelna cisza. Tak! Krwawy Byk jest strasznym wodzem, a serce jego
nie zna trwogi! Potrafi umrze¢ bez drgnienia. Zaimponowal mi nadzwyczajnie, podszediszy
wigc ostroznie ku niemu, bo grozny byt nawet w wigzach, powiadam mu pigknie i nadobnie:

— Krwawy Byku! My chcemy wszystko zatatwi¢ pokojowo 1 nie chcemy, aby$ poszedt
juz na towy do Wielkiego Ducha Manitou. W twoim wigwamie oczekuja ci¢ twoje niewiasty,
ktore gtdd pozera. Kt6z dla nich upoluje bawotu, jesli ty zginiesz? Twoj szczep pdjdzie w
rozsypke albo zacznie pi¢ z rozpaczy ognista wode. Namysl si¢, Krwawy Byku!

On spojrzal na mnie dziwnie 1 powiada:

— Niech moj czerwony brat zblizy si¢ do mnie tak, abym mu moégt co$ szepna¢ do ucha.

— Jestem, Krwawy Byku!

Pomyslalem, zZe robi tylko hece, bo tak potrzeba, i po cichu powie mi, ze si¢ poddaje.
Zblizylem si¢ wigc z wielka ufnoscia i przytozytem ucho do jego ust. On nic nie powiedziat, za
to ja wrzasnalem jak kot obdzierany ze skory, gdyz Krwawy Byk ukasit mnie w ucho. Zgroza
padta na wszystkich. Lagodni zwycigscy zdlawili swojg wspaniatomys$lnos¢ jak mizerne
ptaszg: w sercach naszych zapiekta si¢ krew, oczy nalaly si¢ wsciektoscia, dusze staly si¢ z

kamienia. Nie bedzie zgody mi¢dzy nim a nami. Gdyby$my nie wiedzieli tego z pewnoscia, ze



ojciec jego jest krawcem “meskim, damskim i dziecinnym”, mogliSmy mniema¢ stusznie, ze
ojciec jego jest Indianinem prawdziwym, straszliwym, takim, co miat totem z ludzkich zgbow,
a potem uciekt z cyrku.

Druga narada, juz bez fajki, byta burzliwsza, zewszad bylto stycha¢ okrzyki wscieklosci,
podjudzonej tym, ze syn policjanta znowu uderzyt w begben.

To byl glos $mierci.

— Ha! ha! ha’ — zakrakat opodal straszliwym §miechem Krwawy Byk.

Bylis$my przekonani, ze nieco zwariowal w strachu.

Wyrok byt do przewidzenia:

— Smier¢.

Smier¢! I to nie byle jaka, lecz wéréd meczarni.

Wtedy si¢ odezwatl po raz pierwszy nasz poczciwy piegowaty wodz, Jelen Raczy:

— Stuchajcie, dajcie spokoj! Kto widzial robi¢ takie rzeczy? On jest glupi...

— Co? co takiego? — krzykneli wojownicy. — To méwi Jelen Raczy?

— On ciebie najbardziej obrazit, a ty go chcesz ocali¢? Ladny wodz!

— Czujnego Bobra ukasit w ucho, to tez nic?

“Czujny Bobr” to bylem ja!

— Co moéwisz, Czujny Bobrze?

— Smier¢! — zawolatem chwytajac si¢ za ucho.

Jelen Raczy bliski byl ptaczu, wida¢ byto bowiem, ze w Wielkiej Radzie stracit wplywy
1 powage.

Wisciekli sg wojownicy.

Kiedy Krwawemu Bykowi oznajmiono, ze zginie w megczarniach, usmiechal si¢
jadowicie, a potem splunal na odlegto$¢ z taka mistrzowska wprawa, ze jednemu z wybitnych i
bardzo wstawionych wodzoéw oplul mundurek, co wywotato nowy krzyk zgrozy.

— Spali¢ go! spali¢ go! — podnidst si¢ wrzask.

Pomyst musial by¢ doskonaty, gdyz go przyjeto z niestychanym entuzjazmem. Kto zyw
zajat si¢ gorgczkowym gromadzeniem suchych lisci, zwigedtych traw i wyschtych na zapatke,
potamanych galezi. Okoto dwudziestu wojownikow krzatato si¢ tak zywo, ze w kwadrans
dokota “Smiertelnego pala” Krwawego Byka wznosit si¢ stos siggajacy mu pod pachy.
Wygladalo to tak $miesznie, ze z luboscig patrzono na te przygotowania, zabawa bowiem
zrobila si¢ pierwszej klasy. Tylko Jelen Raczy stal z boku, jak zaczarowany, 1 nie przyniost
nawet patyczka. Gdyby nie jego stynne w calym $§wiecie piegi i zezowate oczy, dawno juz

przestatby by¢ wodzem. Mazgaj!



Krwawy Byk patrzyl na te przygotowania z ghipkowatym usmiechem. Wewnatrz
szalata w nim bezsilna wsciektos¢, ale nie dat tego poznaé po sobie. Widoczne bylo, ze si¢ nie
boi i u$miechem daje nam zna¢ o swojej niezmiernej pogardzie; gdyby tak jednak dobrze
spojrze¢, mozna by dostrzec w szybko biegajacych promieniach jego oczu zaniepokojenie, czy
nas przypadkiem jaki§ szal nie opetal? Wiedziata — malpa! — ze jesteSmy tchorze
najgrubszego kalibru, nigdy jednak jeden mtody idiota nie jest w stanie przewidzie¢, co
drugiemu strzeli do tba? MySmy tez nie przewidzieli.

Zmgeczeni gorgczkowym ukladaniem stosu, patrzyliSmy teraz wesoto 1 z niemats
rozkoszg na swoje dzieto; boki mozna zrywaé, widzac wysokiego dryblasa, obtozonego lesnym
$mieciem tak, ze tylko z tej kopicy wida¢ ramiona i zbrodniczg gtowe. Dryblas, przekonany, ze
to juz koniec zabawy, uspokoit si¢ i zaczal szydzi¢:

— Czemuz nie podpalicie stosu, zdechte zo6twie? Tchorze cuchnacy! Ludzie o
podwojnym jezyku! Boicie si¢ bohatera, ktory wam zdejmie skalpy, a dusze wasze beda sie
btakaé, bo ciato rzucg wsciektym psom na pozarcie! Szkoda strzaly mojej i mojej cigciwy, wigc
dlatego pluje na was, ztodzieje koni!

Cho¢ si¢ wyrazat bardzo stylowo, to “ztodzieje koni!” — zapiekto nas. Najgorsze byto
to, ze nikt mu nie umiat godnie odpowiedzie¢, gdyz byliSmy balwany wobec niego w
znajomos$ci — indianskich przenos$ni. A on si¢ dart:

— Zblizcie si¢ do mnie, a wyrwe¢ wam serca! Zajace, silne tylko w pysku! (?) Na kolana
przede mna, a ja wam swoje mokasyny potoz¢ na karku! Gdzie jest wasz parszywy wodz, Jelen
Raczy? Czy uciekt na dZwigk mego gtosu i1 dlatego nazywacie go “raczym”?

— Staszek! — krzyknat kto$ z rozpacza.

— Tu nie ma Staszka, tu jest Krwawy Ryk! — zawotal okropny jeniec. — Uff! uff!
Krwawy Byk ma was wszystkich w pigcie!

Jak dlugo gadat indianska moda, mozna bylo tego stucha¢, ale odstapit od uroczystego
stylu mowigc, ze “ma nas w pigcie”. Obraza byla tak wspotczesnie dotkliwa, ze wszystkich
poderwata; wszyscy rzucili si¢ w jego stron¢ z btyszczacymi oczyma, wygrazajac mu; koto
stosu uczynit si¢ ttok; wojownicy poszaleli. Nagle...

Zaraz! nie mogg, bo si¢ jeszcze do tej chwili bojg. ..

Nagle stato si¢ co$ okropnego. Kto§ — nigdy nie bylo wiadomo kto — pomiedzy
nogami stloczonych wojownikoéw przytknat do suchego stosu zapalong zapatke. W jednej
chwili buchneto wszystko jak fajerwerk.

— Jezus, Maria! — krzyknat maty thum i cofnat si¢ przerazony.



Wszystkim odje¢to wiadze w rekach i1 nogach; Krwawy Byk naprawde ptongt. Zdawacé
si¢ powinno, ze ten nagly ogien nas porazi, lecz po uptywie sekundy wszyscy rzucg si¢ na
ratunek. Nikt nie drgnat. Wszyscy stali jak zahipnotyzowani, patrzac na Krwawego Byka. Dym
mu owingl twarz, lecz wiatr go odegnat: chtopak zbladt i wargi mu drzaty; po chwili
usmiechnat si¢ 1 krzyknal wielkim glosem:

— Wielki Duchu! Przybywam na towy!

— Matko Boska, ratujcie go! — krzyknat jakis gtos.

Jeden wielki ptacz buchnat wsrod wojownikoéw; placz, wrzask, krzyk i rwetes. Kilku
ucieklo w przerazeniu da¢ zna¢ do miasta czy wota¢ o ratunek, inni bezradnie, z obtgkaniem w
oczach biegali w kotko jak opetani. Nikomu nie przyszto na mysl, aby czapkami nosi¢ wodg,
ktora szemrata w poblizu. Ten i 6w usitowal przyskoczy¢ do wigznia i odskakiwat z rozpacza,
nastraszywszy si¢ dymu i marnych ptomykéw ognia.

Co to jest? co to jest?

Rzuca, si¢ kto$ do ptonacego stosu, odwraca twarz, aby si¢ dymem nie krztusi¢, kto$ z
furig rozrzuca stos nogami, a rckoma rozrywa nadgryzione juz przez ogien sznurki. Kto$
chwyta staniajacego si¢ Krwawego Byka w ramiona 1 wynosi go z sitg niezwykla poza ognisko,
ktore juz zarliwym bucha plomieniem.

Krwawy Byk siedzi na ziemi, ogorzaty, nadwatlony, w podartym mundurku: gebe ma
okopcong, wlosy potem strachu zlepione; wybatluszyt oczy, jak prawdziwy byk, i ma mine
cokolwiek zwariowang. Wstrzasnat si¢, wraca powoli do zmystow, po czym za§ zdumionym
wzrokiem patrzy na swojego zbawce. Zbawca dyszy ciezko z emocji 1 réwniez si¢ slania.
Czarny dym zapekit biate miejsca w niezmiernym archipelagu piegdéw, po raz pierwszy w
zyciu Jelen Raczy jest przystojny.

Albowiem on ci to byl, ktory ocalit Krwawego Byka. On, sponiewierany przez niego,
on mazgaj, poczciwiec, drogi chtopiec. Ma w tej chwili w oczach takie btyski dziwne, Ze
zezowate jego oczy sg pickne. Widac, ze mu si¢ chce ptakacé, ale nie! — usmiecha si¢, uSmiecha
sie. To ze szczgscia, ze ocalit tego dryblasa, ktory bytby si¢ udusit.

Patrzymy na nich obu zdumieni i szczegsliwi. Serca nalaly si¢ stodyczg 1 kazde chce
wyskoczy¢ do tego mizeraka, jedynego wsrdd nas bohatera. Oczy nasze napetniajg si¢ tzami.
Jest chwila taka mita, taka niezmiernie mita i stodka, ze mi si¢ chce ptakaé, bo mnie co$ ci$nie
za gardto, co§ mi gniecie serce. Jelen Raczy wcigz si¢ usmiecha. Krwawy Byk powstaje ci¢zko,
dyszy cigzko, po czym si¢ zbliza do Jelenia. Co$ si¢ stanie! co$ si¢ stanie! Serca nawet ucichty.

A Krwawy Byk wyciaga reke i méwi glosem migkkim:



— Juz bylem u wielkiego Manitou... Ogien pozeral juz moje serce... M0Oj czerwony
brat mnie ocalit... Gdy mdj czerwony brat bedzie kiedy potrzebowatl mojej pomocy, niech
krzyknie gltosem sgpa... Przyjdg¢, choébym mial sto mil do przebycia... Howgh! Uff!
Powiedzialem!

Boze drogi! Jak on to cudownie powiedzial. Juz z niego byt prawie nieboszczyk, a on
jak gdyby nigdy nic: gada po indiansku!

W oczach Antka, nazwanego Jeleniem Raczym, ukazaty si¢ wielkie, szczgsliwe tzy;
ujrzat je straszliwy, nie dopieczony Krwawy Byk i oto dwa te wspaniate zwierzaki: Jelen i Byk,
rzucili si¢ sobie w objecia.

Wtedy ozwat si¢ glos jak sto piorunéw: to syn policjanta wybijal potezny werbel na
bebnie na cze$¢ bohaterow.

Kt6z jednak pojmie kiedy bohaterstwo? Tego dnia ojciec krawiec tak sprat syna
swojego Krwawego Byka, ze stycha¢ bylo na cale mia—sto. Walit go rzemieniem w
przypalong u me¢czenskiego stosu poledwice, walil bez konca. A Krwawy Byk — wojownik
przewspaniaty, wodz nieustraszony, potykat tzy i $mial si¢ bez stowa. Nie takie bowiem
cierpiat meki!

Ojciec krawiec przestat bi¢, bo myslal, Zze syn jego pierworodny zwariowal.



Rozdzial trzeci

MOJ PIERWSZY WIERSZ

Godzi si¢ to opowiedzied, jak z mitego i porzadnego chtopca za podszeptem szatana i
wskutek tego, ze go w chlopiectwie za wszystko bijali, rzadko za$ za to, co byto zapowiedzig
nieszczescia — wyrasta czlowiek zgubiony, zmarnowany i1 niepozyteczny, taki, jednym
stowem, co pisze wiersze 1 ksigzki. Opowiadam to ze zgrozg, ku nauce innych, ktérych
najpierw czart kusi, a wydawca potem obdziera ze skory. Opowiem tedy, jak i1 kiedy
przywiedziony zostatem do zguby, nieszczgsny czlowiek, ktorego teraz wytykaja palcami z
litoSciwym szeptem:

— Patrz, patrz! to ten, co tak pisze...

Za pierwszy wiersz uwazam ten, od ktorego si¢ liczy dat¢ potrzebng do jubileuszu, to
znaczy do tej uroczystosci, kiedy cztowieka odziewajg w stary frak, gadaja niemadre mowy i
ofiarujg jeszcze jeden pamiagtkowy, ale za to tandetny katamarz za statuetka kolegi Homera.
Zabawne jednak sg terminatorskie lata szewca poezji, nalezy wigc wielkie zdarzenie w
poetyckim zywocie poprzedzi¢ wstepem krotkim, lecz nudnym.

Pierwszy w zyciu wiersz napisatem, majac lat rowno jedenascie. W owym czasie ludzie
nosili jeszcze wilosy 1 ja tez, ulegajac temu nawykowi bez sensu, mialem czupryn¢ godna
Buszmana. To widocznie przywiodlo mnie do zbrodni. Bylem uczniem pierwszej klasy
gimnazjum w stynnym miescie S..., dlatego stynnym, Ze byta tam fabryka zapatek, ktora si¢
palita do fundamentoéw co p6t roku: bylo to zajmujace 1 szczerg budzito we mnie rado$¢. Innych
powodow do stawy miasto to nie miato nigdy. To, Ze ja si¢ tam urodzilem, nie poprawito mu
opinii.

W tym to miescie i w jego gimnazjum nauczal mitosci Boga srogi ksiadz, ktory w
imieniu wszystkich poteg niebieskich walit w kark twarde gtowy, co bylo przyjmowane z
pokorg wobec nieba. Jednego dnia jednak, kiedy po pogodnej nocy 16d na stawku byt jak szkto
1 kiedy dusze rzaty z rado$ci, wspomniawszy tyzwy, srogi ksiadz pod karg pigtnastu milionow
lat piekta zakazal chodzi¢ na $lizgawke.

Ha! To bylo straszne...

SzukaliSmy w szkolnym katechizmie o tym wzmianki, czy Mojzesz przypadkiem nie
zakazat swoim Zydkom $lizgawki. Nigdzie ani $ladu, ani stowa o tym. Wiec sie nam stala
niesprawiedliwo$¢. Dusza moja, ktéra miata wtedy jeszcze wlosy na mtodym, zapalczywym

tbie, zaptoneta jak zapatka. Usmiechnalem si¢ jak szatan... Nie bedzie slizgawki? dobrze! —



ale bedzie wiersz! Nie! Nie wiersz, lecz satyra, taka, jakiej jeszcze §wiat ani miasto S... nie
widzialy; satyra krwawa jak trzydziestoletnia wojna, jak rzeznia miejska, satyra pela zotci,
octu, jadu, trucizn i klatwy.

Oblizatem pidro, umaczatem je w katamarzu, a poniewaz nadziala si¢ na nie mucha,
samobojczyni, otartem je o wlosy i jak szpon wpartem je w kajet.

Jeknela sroga dusza srogiego ksiedza. Ja nic. Na twarzy $miertelny spokoj, $mier¢ i
marmur, w sercu burza, w ustach jezyk, wywalony na zewnatrz, gdyz to pomaga bardzo w tym
wieku przy pisaniu.

Powstata w ten sposob jedna z najbardziej gorzkich satyr tego wieku. Ksigdz zostat
sponiewierany.

Rymy byty takie:

Na prozno jedza

w ubraniu ksiedza
Z lodu nas spedza!
W pierwszej b klasie
W zimowym czasie

nikt mu nie da sig!!!

Druga zwrotka byla jeszcze potgzniejsza, ale jej juz nie pamig¢tam. Nazajutrz dwie klasy
pierwsze, oddzialy a i b — oszalaly. Patrzono na mnie z podziwem, jak na bohatera.
Osiemdziesigciu mlodych idiotow powtarzalo wspaniale moje rymy z upojeniem 1 z
zachwytem.

Ach! ach! jak krotka jest stawa, jak marny los gotuje swojemu wybraficowi! Znalazt si¢
zdrajca, brzydki chlopiec, maminsynek, ktory ten cudowny poemat przepisat i zaniost podczas
przerwy do ksiedza. Ksiadz nie poznat si¢ na wzniostosci poematu: wzigt mnie na kolano 1
trzecig strofe wypisal mi rytmicznie tam, gdzie nikt nigdy nie zaglada, aby czyta¢ wiersze.
Obok stata Muza i plakata. Ja zacigtem usta, cho¢ ksiadz byl mocny. Rozmyslatem potem, ze
nie powinni pozwoli¢, aby ksiadz byt tak mocny w reku.

Ha! ha! Ksiadz pobit mnie, ale nadaremne byly jego wysitki; nie zabit mojej stawy.
Chodzitem w niej jak w stoncu. Ba, nauczyciel matematyki u§miechat si¢ do mnie, cho¢ bytem
straszliwy w tej dziedzinie batwan, ale matematyk i1 ksigdz — nigdy nie sg w komitywie.
Lajdak, ktory wiersz zaniost do ksiedza, skonczyt marnie; jak rok dlugi nikt mu nie

podpowiedziat stowa, nikt mu nie dat odpisa¢ pisemnego zadania, bez czego nawet geniusz nie



moze przej$¢ do wyzszej klasy. Mnie podpowiadali wszyscy, wszyscy dawali do odpisywania
zadania rachunkowe meczennikowi.

Kiedy miatem lat dwanascie, napisatem wierszy bardzo wiele; uwielbialem tematy
historyczne, ktorym dawalem wspaniate, dostojne olbrzymie tytuly — po tacinie. Wiersz
Vindobona. (o, miody idioto!) byl haniebnym zdemaskowaniem cesarza Leopolda, ktorego

Sobieski wzigt na kawat z udanym uktonem.

...Cesarz si¢ bardzo po niemiecku dgsa,
Ze Sobieski nie do czapki, lecz siegngt do wgsa.
Wiec na, przysztosé, cesarzu, popamietaj o tem,

Ze najpierw sie masz klaniaé, a krél polski potem!

Czy to nie pigkne wiersze? Cesarz w grobie zakryt rekoma twarz. Wstydzit sig.

A wiersze miaty powodzenie niestychane. Pisane byty pismem kaligraficznym i zawsze
— zawsze! mowi¢ — czerwonym atramentem.

Wielkim 1 o wielkiej stawie poeta stalem si¢ w trzeciej klasie gimnazjum IV we
Lwowie. Mialem trzynascie lat i bytem straszliwie “bity” jako znawca literatury, w Klasie
trzeciej bez konkurencji. W matematyce zawsze bgcwat.

Stawe mojg na niwie gimnazjum ugruntowalo niebywate zdarzenie.

Kolega m¢j jeden — wielki dandys, gdyz do mundurka miat zawsze biate rekawiczki,
zakochat sie. Oblubienica miala lat czternascie, byta troche zezowata i miata piegi. Podobno
oswiadczyla, ze “wyjdzie” tylko za “poete”. Mlodzieniec grozil samobdjstwem i z ponurg ming
pokazywatl nam scyzoryk, ktory wciaz ostrzyt o szkolng tawe 1 ktory w najblizszy czwartek (?)
mial sobie zatopi¢ w sercu. Juz to miejsce, w ktore mial ugodzi¢, zaznaczyl czerwonym
olowkiem na skorze. Napawalo nas to niepokojem 1 zgryzota. O c6z szto? O wiersz? Wiec
niech kto napisze wiersz, a on powie, ze to jego. W szkole si¢ przeciez zawsze odpisuje.

Ale nie tak zrobiono. Zakochany kolega ogtosit — konkurs. Najbardziej prawidtowy
konkurs poetycki. Nagrody byly niestychane: zwycigzca miat dostawac¢ na koszt fundatora
konkursu przez dni dziesi¢¢ par¢ kielbasek z bulka podczas wielkiej pauzy, ten ci bowiem
niebianski przysmak sprzedawano w gimnazjum.

Obejrzatem si¢ niespokojnie po klasie. Dwoch jeszcze oprocz mnie pisato wiersze, poza
tym w klasie czwartej byt jeden poeta, bardzo mocny. Leopold Staff i Jozef Ruffer byli w
innym gimnazjum, byty to zresztg wielkie potegi juz co$ z 6smej klasy, tak ze do smarkaczow

dochodzity tylko ghuche o ich istnieniu wiesci.



Wzigto miar¢ na poemat; zakochany idiota pokazat nam z daleka na ulicy swoj ideat,
zezowaty i z piegami.

— Jak jej jest na imi¢? — zapytatem krotko.

— Jadwiga!

— Dobrze jest! — rzeklem.

Napisatem poemat o Jadwidze, tak cudownej picknosci, tak rzewny i peten mitosci tak
wielkiej, iz jej zezowate oczy zaszly tzami. W poemacie tym naprostowatem jej oczy,
oczys$citem twarz, dodatem jej wloséw. Konkurenci odpadli, jak gruszki z drzewa, i odeszli we
wstydzie. Wiersz mdj, w zamknigtej wprawdzie kopercie, lecz osobiscie wrgczony “sadowi
konkursowemu”, ktory zagrozil pobiciem kazdemu uczestnikowi turnieju, gdyby si¢ nie
zgodzit na jego wyrok — dostal pierwsza nagrode. Musiat dosta¢! Rozdrapatem sobie serce i
dwa rymy ukradtem Stowackiemu, ale uczciwie dopisatem z gwiazdka “Ze Stowackiego”, co
tylko wzbudzito podziw i nadato wierszowi poloru.

Tryumf mdj byt niestychany. Poeta z czwartej klasy ztozyl mi powinszowanie i mowit
do mnie “kolego”. Byt to mocny — jak rzeklem — poeta. Jest teraz ginekologiem.

W Kklasie czwartej bylem juz poeta cata geba, rzec mozna — od ucha do ucha. (W
matematyce wciaz jeszcze batwan!) Dzien w dzien bylem w teatrze i umiatem na pamig¢, co
kto chcial. Zamyslitem napisanie wielkiego poematu — “filozoficznego”. Ale to wszystko nic!
Tego roku, kiedy miatem lat czternascie, zostalem po raz pierwszy w zyciu wydrukowany.

Wydrukowany! Czy rozumiecie to stowo, poczatek obtedu?

Togo to roku po raz pierwszy w zyciu ujrzalem Henryka Sienkiewicza, kiedy zjechat do
Lwowa. Lwow bowiem, miasto jak brylant wprawione w Trylogi¢, mitowat go bardzo swoja
mitoscig goraca 1 impulsywna, a pogtaskane w swojej hardej mieszczanskiej dumie przez opis
gotowania si¢ do obrony, chciato to miasto, ten lew wsrdd polskich miast, uczci¢ go tak jak
zadne.

Krakow umie czci¢ umartych. Lwow tylko Zywych; czyni to takim gestem Wierzynka,
nie trwozacego si¢ krolow, z taka serdecznos$cig rycerska i pigkng, ze tylko serca tego miasta
zazadaé, a odda swoje serce. Tak czyni zawsze, c6z dopiero, kiedy chce uczci¢ Sienkiewicza
albo potem Konopnicka.

Przyjecie Sienkiewicza we Lwowie bylo urzadzone w stylu — sienkiewiczowskim. Nie
mogt godniej 1 wspanialej przyja¢ Jana Kazimierza ks. Lubomirski w Lubowli, niz
Sienkiewicza przyjal Lwow, lwowskie mieszczanstwo, kolorowe, przy karabelach chodzace,
trzegsieniami u kolpakow btyszczace, spinajace kontusze guzami wielkich korali lub turkusow.

Gdzie byl wowczas jaki kontusz w tym arcymiescie, wtedy wystapil do parady razem z



niestychanym bogactwem delij i sobolow arystokracji galicyjskiej. Ale szewc Iwowski czy
ksigze Lubomirski, czy Potocki hrabia — byli sobie wtedy réwni: mina, gestem i karabelg, a
przede wszystkim zupelnie zachtanng mitoscig do tego, ktéry prosta, uczciwa, a tak cudownie
bohaterska dusze tego miasta z kronik wyczytat i na nowo opromienit btyskami armatniego
ognia pana generala Arciszewskiego i stowy swoimi, grzmigcymi jak spizowa surma Gradywa.

Dzien ten pamigtam jako wielka, bajeczng wizje¢, ktora mi si¢ na sercu odbija. Bylem
sztubakiem, tego dnia jednakze jednym z tysigcznych aktorow wielkiego, wspaniatego
widowiska, ktérego bohaterem byt Sienkiewicz.

Lwow jest zawsze rojnym ulem, w ktérym co$ si¢ dzieje, bo goracy temperament tego
miasta jest zawsze w stanie wrzenia. Cos$ si¢ dopiero dzialo, kiedy miat w grod ten wjechac im¢
pan Sienkiewicz, hetman bez butawy, wojownik wielki, cho¢ bez miecza! Oszalata na potly
dusza Lwowa. Jesli tak rzec mozna: miasto dostalo goraczki 1 wypiekow. Ale tez urzadzito
przyjecie — mity Boze! Kwiaty, dywany, festony, bramy tryumfalne — to nic. To kazdy
urzadzi¢ potrafi. Ale zeby do biatosci rozpali¢ dusze miasta, to tylko Lwow potrafi. Zycie cale
stancto, wlasciwie za§ wyszto na ulice, w domu zostali chyba tylko ciezko chorzy. Sienkiewicz
miat przyjechac o 6smej wieczorem — od trzeciej za§ wzdtuz ulic stat thum, gtowa przy glowie.
A u brzegu, tworzac szpalery nieskonczonej dtugosci, staty najdumniejsze w tej chwili istoty na
$wiecie — my, sztubaki w mundurkach, zdenerwowani, przejeci, a dostojni i marsowi, w trosce
wielkiej, aby byt porzadek, aby nas ttum nie zatamat 1 nie zepsut linii. Madrzy ludzie nas tam
postawili; niech ujrzy tych, co temu miastu w sercach chtopiecych przysiggli mitos$¢ dozgonna.

O godzinie 6smej padt na miasto glgboki mrok. Thum szemratl jak spokojne morze.
Nagle si¢ zakotysat, bo tam w oddali cos si¢ stalo. Dreszcz stu tysiecy ludzi zdobyt si¢ wreszcie
na jedno stowo: “Przyjechat!” Wtedy si¢ stato co§ dziwnie pigknego: tysigc czy dwa tysigce
mlodziezy zapalito pochodnie smolne, krwawe, blyskotliwe, migajace 1 syczace: dodawszy do
tego ten blask, ktory bit z mlodych rozognionych oczu, mozna sobie wyobrazi¢, jak si¢ stato
jasno na wielkiej ulicy, wiodgcej od dworca kolei. Efekt byt jak z bajki, niewidziany. Ale nawet
w bajce chor najwigkszy olbrzymow nie wydaje takiego grzmotu z gardzieli, jak ten grzmot
okrzykow, ktory wystrzelil piorunem z chmury ttumu, krwawo o$wietlonej pochodniami. Glos
ten potezny, urodzony gdzie§ w oddali, zaczal si¢ toczy¢ jak lawina i1 grzmial coraz
wspanialszy. Gwiazdy poczely drzeé, przerazone. A to Lwow krzyczat: “Niech zyje!”

W ten szat burzy, w ten krzyk radosci, w to huczne morze wjechat Sienkiewicz. Siedziat
w powozie z jakimi$ pieknymi Polakami w kontuszach; dwa siwe araby w zaprzegu wyrzucatly
dumnie glowami i tanczyty pieknie, jakby wiedzac, kogo wioza. Sienkiewicz si¢ u$miechat

jako$ dziwnie, rzewnie i tak, jakby si¢ tym u$miechem ratowat od tez. Ktonit wcigz glowe i



rgka posylal pozdrowienia. Kiedy nas mijat powoli, ptuca dobyly z siebie ostatka sit. Nikt
nikomu za zadng ceng¢ nie chciat si¢ da¢ przekrzyczeé, bo jakzez inaczej mogt lichy sztubak
okaza¢ mu swoja mitos¢, wieksza niz mitos¢ Bohuna do Heleny.

Thum si¢ chwial, wyt, szalat, wotat, klaskal, huczat i grzmiatl; matki podnosity dzieci na
rgce, starcy patrzyli z zachwytem. Dusza Lwowa byla szczesliwa, pyszna, dumna i
wniebowzicta.

Miasto huczato tak do pdznej nocy; ttumy ludzi, ktore niedawno machnety reka na
szacha perskiego, oczekiwanego tylko przez wyrostkéw przed hotelem, nie ustepowaty sprzed
okien Sienkiewicza.

Wspaniate si¢ potem odbyty uroczystosci, o ktorych nic juz nie wiem, gdyz nie potrzeba
byto przy nich trzymac¢ pochodni; w zakowskiej duszy zostat na zawsze tylko ten obraz: morze
Swiatla, siwe, pyszne araby 1 uSmiech Henryka Sienkiewicza.

Oczarowany tym u$miechem, napisatem wiersz na cze$¢ Sienkiewicza i oto ten wiersz
(0j!) zostal przyjety i wydrukowany na pierwszej stronie pisma “Polonia”, wydawanego dla
mtodziezy szkolnej. Mam ten wiersz do dzi§ w oczach, szczegdlnie podpis, ktory btyska, jakby
byl wybity diamentami:

“Kornel Makuszynski, uczen IV klasy gimnazjalnej”.

Wiersza juz nie pami¢tam. Byly w nim 1 “tany”, 1 “kurhany”, 1 “hetmany”, 1 “blizna”, 1
“Ojczyzna”. Ghupi wiersz, z calg pewnoscig ghupi, ale napisany calym sercem, z patosem, ze
wzruszeniem, z czym kto chce. Ja bylem zadowolony.

A w matematyce bytem wciaz przerazliwy batwan. Matematyki nauczal pewien starej
daty ksiagdz, przezacna dusza, udajacy z pasjg okropnego tyrana. Nie bylo sposobu, aby mnie
nauczy¢ wyciggania pierwiastkow 1 innych matematycznych madrosci. Totez poczciwy ten
ksigdz patrzyl na moja tepo$¢ matematycznag przez palce. Czynil mi zycie ciezkim az do zdania
matury, wygadywal niestworzone rzeczy, ale machnat na mnie r¢ka. Ocalala mnie zawsze
poezja.

"9

“Pomnik ci postawig, a ja ci dam patg!” — grozit zacny ksiadz.

Nikt si¢ wprawdzie z pomnikiem nie kwapit, ale nalezy mi si¢ on za ten strach, ktory
mnie drgczyl zawsze na lekcji matematyki.

Dotad jednak to wszystko drobiazgi i grzechy dziecinstwa. Wsrdd nich minat moéj rok
pietnasty zywota, cielecy zywot. Kiedy jednak dusza nieco przejrzata, kiedy zaczelty oczy
patrze¢ szerzej, wiersze si¢ stawaly jakie$ inne; kulawe — cudem odzyskiwaty prostosé¢

czlonkow, glupie — madrzaty, nieforemne — stawaty si¢ foremne. Nedza byta, az skwierczato,



a juz nie byto takich, co rozpisywali konkursy z dziesigcioma parami kietbasek. Minat wiek
zloty.

Wiersze jednak pisalo si¢ zawsze. Mialem wonczas profesora literatury, ktéry musiat
przenikliwie spojrze¢ w miodg duszg, cho¢ nie umiala matematyki. Daj Boze kazdemu
mtodemu cztowiekowi, co potem ma poj$¢ w literature, takiego profesora. Na kazdej mojej
ksigzce chcialbym — gdyby wypadalo — jemu napisa¢ dedykacje¢, prof. Wojciechowi
Grzegorzewiczowi. Jesli go te stowa dojda, niech si¢ do niego usmiechng. Ten cztowiek mi
pokazal §wiattos¢ literatury, wybijat w mtodej duszy okno, aby dojrzato pickno. On mnie
wypraszat u profesora matematyki i u Greka, i u historyka, 1 u innych. Kiedy mnie na lekcji
religii przytapali z Szekspirem pod szkolng tawa, on staczat srogie boje, aby mnie nie “wylali”.
Zacny cztowiek.

Kiedy miatem lat szesnascie — stato si¢ co$, co uradowalo najpierw jego, potem
dopiero mnie. Tego to roku zostatem wydrukowany po raz drugi, ale juz “naprawde”. Musze¢
si¢ pochwali¢ szczegolowo.

Wychodzit wtedy we Lwowie wielki dziennik “Stowo Polskie” pod redakcja Zygmunta
Wasilewskiego. Kazdej niedzieli dawato “Stowo” dodatek literacki na wysoka miar¢ pod
tytutem “Tygodnik Literacki”, w ktérym na naczelnym miejscu drukowano pierwszorzedne
wiersze. Redaktorem tego dodatku byt tylko... Jan Kasprowicz.

Ludzie, zastanowcie si¢! Jan Kasprowicz! Coz robig¢ ja — mtody zak? Wybieram ze stu
dwa sonety i z listem, ktory mial min¢ ponad stan, posytam je Kasprowiczowi z t3 sama
nadzieja ujrzenia ich w druku, co ujrzenia ludzi na Marsie. Mija jeden tydzien — nic... Jest
wiersz Staffa — $liczny! Mija drugi tydzien. Jest wiersz Maryli Wolskiej — przepigkny.

Jak mogto by¢ inaczej? Moje sonety wija si¢ w mekach na dnie kosza, ci$nigte ze
wzgardg przez Kasprowicza.

A jednak bylo inacze;.

Przechodzac w niedzielg obok redakcji “Stowa Polskiego” — zatoczytem sig jak pijany.
U wejscia do redakcji wywieszono numer gazety. Boze jedyny! Na pierwszym miejscu w
dodatku literackim jasnieje, btyszczy si¢, promienieje, krzyczy, wrzeszczy na caty $wiat moj
wiersz, moje dwa sonety. Jan Kasprowicz uznat je za godne druku. Jan Kasprowicz kazat je
wydrukowac.

Swiat si¢ ze mng zakrecit. Cheiatem krzyczeé i §piewaé z radosci, chciatem Sciskaé
kazdego przechodnia, kazdemu powiedzie¢: “Panie! To moje wiersze!”

Chwile te pamigta¢ bede zawsze i zawsze ja sobie na pami¢¢ przywodzg i to stodkie

wspomnienie wydobywam z serca, ile razy dzi§ do mojego gabinetu w redakcji, szargajac



mocno nogami, wchodzi pétzywy ze strachu i z emocji mtody chtopak, rumienigcy si¢ jak
panna, i podaje mi zwitek papieru — wiersze. Smiato, $miato, mtody, kochany chtopcze! Ja
znam to wzruszenie, ja ci powiem sumiennie, czy co siedzi w twych wierszach...

Prosze sobie teraz wyobrazic, co si¢ nazajutrz dzialo w gimnazjum. W ulu nie ma nigdy
takiego poruszenia. Smarkacze obchodzilty mnie z daleka, z niemym podziwem w
btyszczacych oczach. Statem si¢ duma calego gimnazjum.

Wisiata jednak nade mng chmura. Austriackie przepisy szkolne grozity sroga kara za
druk bez pozwolenia dyrekcji. Nigdy jednak nie bylo o tym mowy, bo nikt nie drukowal ze
sztubakow.

Za chwile wotajg mnie do dyrektora. Au! Siwy cztowiek patrzy na mnie dtugo, a pode
mng trz¢sa si¢ nogi. Patrze nieSmiato w chmure jego oblicza... Co to jest? Ten cztowiek si¢ do
mnie usmiecha... Pogtadzit mnie po glowie i powiada:

— Niech ci Bég dopomaga, drogi chlopcze, ale pamigtaj, ze nie wolno! Juz nie
bedziesz?

— Bedeg, panie dyrektorze!

— No, to dobrze!

Tak uczciwy Polak ukaral mtodego wierszoklete.

Po tej audiencji zrobiliSmy sobie z moim profesorem literatury porozumiewcze “oko”,
jak dwaj wspoOlnicy literackiej zbrodni.

Najprzyjemniejsza zabawa zaczeta si¢ jednakze dopiero pozniej. Pisz¢ ja do
Kasprowicza list, ktorego kazde stlowo bylo promieniem slofica, i nieSmiato zapytuje w
przypisku, czy mi gazeta czasem cokolwiek jeszcze wydrukuje?

Nazajutrz czytam w rubryce “Odpowiedzi redakcji”:

“Najchetniej. Prosz¢ si¢ zglosi¢ po odbidr honorarium”.

“Honorarium”? Co to jest? Boze drogi! To jakie$ dziwne ludzie w tej gazecie: robig
smarkaczowi niebotyczng przyjemnos¢ i chca jeszcze za to placic.

Robie tedy narade¢ z kolegami.

— Musisz i§¢! — powiadaja.

— Boje si¢! — mowig ja.

— Nie bdj sie, wariat! Kasprowicz to podobno byczy chtop! — powiadaja oni.

Wobec takiej informacji rozpoczynam przygotowania. Dziure w bucie zaszytem bialg
nitkg 1 posmarowatem atramentem. Mydtem 1 szczotkg wyczyscitem mundurek, ktory mogt
stuzy¢ za lustro u fryzjera w matym miescie. Na kotnierzu dwa zlote paski (szosta klasa!),

cokolwiek wyrudziate, jednak dodaja splendoru. Plunglem na dlon i misternie przygtadzitem



czupryne. Poszedtem z wizyta do Jana Kasprowicza. Odprowadzito mnie szesnastu zaufanych
kolegdéw 1 czekato niecierpliwie na ulicy.

Moje biedne, ghupie serce tluklo si¢ w piersi jak oszalate. Bylem blady jak skruszaty
nieboszczyk.

Ze strachem pytam cerbera:

— Pan Kasprowicz jest?

— A jak jest, to co?

— Chciatem si¢ zobaczy¢...

— A kawaler z listem?

— Nie! — mowie grzecznie — ale pan Kasprowicz kazat mi przyjsc.

— To wal pan w te drzwi.

Pukam we drzwi cicho palcem, a glo$no sercem. Wchodzg. Pokoj wiruje razem ze mna.
Widze straszliwy osetedec na cudownej glowie wielkiego poety; broda zacna; potezne guzy na
czole; kark byka, spojrzenie dziecka, usmiech na ustach.

— Czego tam?

— Pan kazat mi tu przyjs¢...

—Ja? Panu? Po co?

— Po pieniadze...

Nie wygladatem na brodatego Zyda, prze$ladowce, wiec Kasprowicz spojrzal na mnie
wesoto, jak na obiecujacego wariata, ktory pieckng w tym kierunku mie¢ bedzie kariere.

— Kto pana przysyla?

— Nikt... to ja sam... prosz¢ pana...

Ziemia drzy pode mng. Uciec, uciec, za wszelka ceng uciec!

— Stodki panie — moéwi Kasprowicz, uzywajac ulubionego swego wyrazenia — nie
zawracaj pan glowy. Jak si¢ pan nazywa?

— Kornel Makuszynski...

— Jak?!

Powtarzam z cichym jekiem.

— To pan napisat te dwa sonety? Niemozliwe.

— To ja, prosz¢ pana.

Kasprowicz powstal, obszedl mnie dookota, obejrzat 1 u$Smiechnat sie. I ja si¢
usmiechngtem. Lew poezji jest — wida¢ — dobry jak dziecko. Pogadal ze mng, wypytywatl,

pochwalil, zachecil. Podat mi reke i serdecznym glosem pozegnal. Miatem lzy w oczach.



W administracji wyptacili mi za dwa sonety dwie korony, halerzy osiemdziesiagt. Bylem
bogaty!

Ha! wiele mitych rzeczy opowiadali$my sobie z Kasprowiczem, lecz ile spotkali§my si¢
razy, przypominaliémy sobie nieodmiennie t¢ chwile, kiedy olbrzym wzigt karzetka w pot¢zna
swa dton i cisnat go w literature. Ja tej chwili, genialny, umarty przyjacielu moj, nie zapomne
— nigdy, nigdy...

Niedlugo potem drukowalem wiele wierszy w doskonatym piSmie mlodziezy
akademickiej “Teka”, gdzie Staff drukowal swo¢j arcywiersz, genialny wiersz pt. Kowal.
Wspanialg redakcje “Teki”, redakcje, ktora sie miescita w jednym pokoiku, gdzie spato czasem
pieciu przybyszow za falszywym paszportem z Warszawy, a spato na starych gazetach,
tworzyli: Stanistaw Stronski, Edward Dubanowicz, Przemystaw Maczewski, Stanistaw
Zabielski, Bolestaw Bator. Antoni Sadzewicz, Kazimierz Jarecki i jeszcze siedemdziesieciu
kilku mtodych zapalehcow. Mowili mi “kolego” 1 nic nie ptacili. Za sonet mozna si¢ byto napic¢
herbaty; tyzeczke zastepowata obsadka pidra.

Chodzitem “w slawie, jak w stoncu”. Gebe upozowalem w $§miertelng powage. Trzy
panienki z pensjonatu, dokad niezmierna stawa moja dotarta, kochaty si¢ we mnie. Biedne, bo
kochaty si¢ beznadziejnie... Gtowe miatem zaprzatnigta czym innym, nie marnymi romansami.
Na czole miatem chmure, w duszy boskie szalenstwo. Totez dostojnie 1 wspaniale brzmiat
dialog podczas przerwy w gimnazjum. Dzi§ stynny uczony, wowczas kolega moj z szostej
klasy, Juliusz Kleiner, zawsze i wtedy niezmiernie powazny, zapytal mnie:

— Nad czym kolega teraz pracuje?

— Pisze poemat filozoficzny pod tytutem Dusze.

— Strofy?

— Tak, oktawy. To forma, ktorg najbardziej lubig...

Gdzie jestes, mtodosci, mtodosci!

“W tym miejscu tza miast kropki padia...”



Rozdziat czwarty

DUSZE NAPARADYZIE

Napisawszy ku ludzkiej radosci i ku wlasnemu rozrzewnieniu o tych zachwycajacych
latach cielecych, kiedy to wydrukowalem moj pierwszy wiersz, mysle, ze wigcej jeszcze
rozkosznej zazyje serce zabawy przypominaniem owych dni szczesliwych, kiedy na niebie
bylo tylko stonce lub gwiazdy, na ziemi tylko usmiechni¢te kwiaty, w butach dziury, a w
mlodych duszach zapalczywo$¢ niezmierna, wszelkiej poetycznoséci i pigknego zludzenia
takoma.

Ciezko mnie potem Pan Bog pokaral, bo przez nabrzmialo§¢ owych zamitowan
zostatem krytykiem teatralnym w wiele lat potem.

Oto opowiem, rzewnym i prostym slowem malujac wspomnienia, jak to mtode dusze
wedrowaty do zaczarowanych krajow, w “rajska dziedzine utudy”, czyli — nie mowiac tak
nadobnie — jak zostaty tknigte cigzkim wariactwem w stosunku do teatru.

Rzecz si¢ dzieje w dawnej Galicji, gdzie dorastato mtode cielg, brykajace po tace zycia,
to jest — ja.

Byt tam zwyczaj w gimnazjach, ze zawsze w listopadzie urzadzano ‘“wieczory
mickiewiczowskie”. Takie wieczory byly pierwszym teatrem, z ktérym si¢ zapoznawata
gromada mitych batwanéw i1 matoldw z rozwichrzong czupryng. Urzadzata ten okropny teatr
klasa najwyzsza, 6sma, wielkie hrabig, pyszatki nadete, oj oj! z czterema ztotymi paskami na
kotnierzu. Za ich to zbrodnie cierpiat co roku chronicznie nieszczgsny Mickiewicz.

Taki wieczor spod najciemniejszej gwiazdy byt §wigtem gimnazjalnym. Spedzano nas
do auli, wciskano szlachetnych sztubakow w jaki$ kat, bo pierwsze miejsca zajmowato “ciato”
nauczycielskie i rodzice papinkdéw o$mioklasistow (hanba!) i najpierw dlugo kazano czekac,
wiadomo bowiem, ze amatorskie przedstawienia odbywajg si¢ zawsze o trzy godziny pozniej,
niz zapowiedziano. A to ptachta kurtyny Zle funkcjonuje, a to aktorowie jeszcze niegotowi, a to,
a Owo.

Nareszcie jednak si¢ zaczyna.

Profesor literatury wylazi na skrzypiaca estrad¢ 1 co$ bardzo dlugo gada. Sztubaki
akompaniujg pocigganiem czego$ tam w nosie, kaszleniem 1 dziwnymi odgltosami. Wszystko
si¢ jednak konczy na tym $wiecie, gorsze jednak jest to, ze si¢ zaraz zaczyna drugie. Za czym
wychodzi na estrade drugi dryblas z 6smej klasy i gra na skrzypcach Legend¢ Wieniawskiego.

Wieniawski w grobie zrywa si¢ na réwne nogi 1 w krzyk.



A ten gra...

Wieniawski mdleje, a ten wcigz gra!

Jak gdybys kiszki wyciagat z kota i jezdzit po nich smyczkiem, a kot przerazliwie
miauczat. Jak gdyby$ styszal, jak diabli tuszczg skorg z biednego grzesznika, a ten si¢ drze
biedaczysko. Nie! to za mato. powiedziane; to zbyt tagodnie maluje te rzecz okropna. Ale to
wszystko na cze$§¢ Mickiewicza, wigc te jeki 1 wrzaski, i rozpaczliwe rzezenia, te piski i
miauczenia, to zgrzytanie zebow, pily albo kosci nieboszczyka — “powtarzaja deby debom,
bukom buki”.

Brawo! brawo! brawo!

Ale to klaszcza ci, co si¢ nie znaja na muzyce. W naszym kacie, u sztubakow —
postepuje si¢ uczciwiej.

— Tadek, styszysz?

— Umarty tez by ustyszat... No i co?

— Plun mu na skrzypce!

— Za daleko, nie doniesie...

— To wisz, co?

— Nie wim...

— Zeby mu tak w piersiach grato!

Czyz mozna tre$ciwiej wyrazi¢ sad trzezwy 1 sprawiedliwy? Nie mozna.

Tak, tak, ale to dopiero poczatek. Za chwile to si¢ zacznie dopiero naprawde, dotad to
wszystko to przystawki do zaostrzenia apetytu. Gorgco w sali jest takie, ze muchy mdleja. Na
tysej czaszce Greka ukazuje si¢ perlista rosa, profesor matematyki wyglada tak znudzony, jak
odstaty nieboszczyk, 1 wykreca gebe w logarytm.

Stychaé¢ dzwonek: nowa sensacja. Wytazi nowa cholera, strasznie elegancki, w biatych
rekawiczkach i deklamuje koncert Wojskiego. Wyje ci bestia, rgkami macha, z nogi na noge
przestepuje, siecze wiersz jak migso na kotlety, potyka stowa, diawi si¢ nimi, robi si¢
czerwony, potem fioletowy. Boze drogi! Udusi si¢... Oj, moze si¢ udusi... Gdziez tam!
Przetknat i wali dalej. Skonczyl, a echo wali po auli, wybiega na kurytarze i ginie w me¢kach.

Znowu wielkie brawo, ktore nas doprowadza do szewskiej pasji, bo u nas w drugiej
klasie jest taki niezrownany deklamator, ktory jest stanowczo najlepszym deklamatorem na
swiecie, mistrz nad mistrze, co udaje trabe, psa, ryk niedzwiedzia, szum wody, kota, §wini¢ 1
wrong. Taka deklamacje raz ustysze¢ 1 umrze¢, bo zy¢ juz nie ma po co! Juz wszystko
ustyszate$, co mozna bylo ustysze¢ na $wiecie. Gdy nam raz zadeklamowat cudowny wiersz o

tym, jak giermek, skuty razem z hetmanem, odcina sobie noge, aby hetman ukochany mogt ujsé



z niewoli, toSmy si¢ ze dwie godziny kulali ze $miechu, tak to bylo wesoto wypowiedziane, ze
znawstwem 1 z nasladowaniem glosow. A ten z 6smej klasy to moze naszemu koledze buty
czys$ci¢. Totez nasz deklamator, Zbyszek (jego matka ma jadtodajnie, a ojciec robi trumny —
biedni ludzie pomagajg sobie w pracy), usmiecha si¢ z wyraznym lekcewazeniem.

Tracam go tokciem:

— Zbyszek! Ty bys to powiedziat. Panie Boze wszechmogacy!... Oj!

— Ma si¢ wi! Poczekajmy do 6sme;j klasy. Zrobi sig...

— Przeciez jak on mowi, ze stycha¢ granie psiarni, to powinien szczeka¢ — nie?

— Bez tego nie ma zadnej deklamacji — powiada fachowiec.

Tu juz z premedytacja pogardliwie stuchamy, jak inny o$mioklasista, z natury rzeczy
nasz wrog zawziety, stale nas majacy w piecie, odwrzaskuje Wielka improwizacje, bo bez tego,
jak $wiat $wiatem, nie byto “wieczorku mickiewiczowskiego”.

Mickiewicz ptakat w niebie 1 thukt dostojng gtowa o twarda gwiazde.

Teraz jednak bedzie “co$ wesotego”, co$, co takze kazdego roku “odgrywaja” podczas
takiej spoconej uroczystosci: uscenizowana Ksigga Siodma Pana Tadeusza — Rada.

Cata klasa 6sma bierze w tym udzial. Ksiedza Robaka gra Zyd, bo sie upart, on zreszta
pozyczyt dwie kapy z rodzicielskich 16zek na kurtyne, wiec mial przy obsadzaniu rél
decydujacy glos. Przedstawienie jest mizerne, malpy nie nauczyly si¢ rol, kolega Zbyszek,
ktory wszystko umie na pamie¢, wije si¢ z bolesci, co nas napetnia ponurg zloscia.

Takich “wieczorkow” odbylem w zyciu osiem, to znaczy osiem razy stuchatem wyktad
o Mickiewiczu, Legend¢ Wieniawskiego, koncert Wojskiego, Improwizacj¢ i Rade. Kolegi
Zbyszka nie styszalem deklamujacego koncert Wojskiego, bo si¢ tak zadeklamowat, ze w
trzeciej klasie “trwal” trzy lata, po czym go wylali niestusznie, bo nikt tak nie umiat nasladowac
wrony, jak ten genialny czlowiek.

My za$ poszlismy dale;j.

Juz w klasie drugiej — same sztubaki — zagraliSmy Zemste. Stowo honoru daje na to!
Za satyre na ksiedza, stynny moj wiersz, ktory napisatem krwig i rymami, wylali mnie z
gimnazjum, stalem si¢ wiec ozdoba gimnazjum w P., gdzie w najmilszym domu rodzicow
jednego z moich kolegow, gltosnego dzi§ uczonego i profesora uniwersytetu Iwowskiego,
zagraliSmy Zemste. Bogowie zapewne do dzi§ wspominaja z rozrzewnieniem to boskie
przedstawienie najlepszego w owym czasie zespotu teatralnego w tym miescie. Rozleciat si¢ on
z tego prostego powodu, zesSmy si¢ wszyscy kochali w trzynastoletniej artystce, ktéra grata
Klarg, a ona (kobieta!) zdaje si¢, ze wszystkim nam zawracala w glowie, co doprowadzito do

malych niesnasek 1 wymiany zdan, po ktérych zawsze wyborny odtworca Wactawa miat w



garsci kosmyk ptowych wlosow, wydartych z madrej glowy Rejenta, ten za$ szukal
odszkodowania na palce Cze$nika. Catemu towarzystwu grozitlo wylysienie, wobec czego
przeklawszy krwawym stowem uwodzicielke, graliSmy jedynie sceny z Kordiana bez kobiet.

Takiej prawdy wzruszenia nigdy juz w zyciu nie odczutem w teatrze. Dreszcz i zgroza
przechodzity widzow (mama, siostra, kucharka i lokaj za drzwiami), kiedy sobie car z wielkim
ksigciem gadali:

“Gdzie si¢ owa pigkna Angielka podziata, lat szesnascie, niewinna, ptocha, jak $nieg
biata?...”

Hal!

Sedzia $ledczy nie umiatl tak zmienia¢ glosu w sztylet, torturujac pytaniami
zbrodniarza! Gdyby nie drobne zajscie, car bowiem pobit za kulisami wielkiego ksiecia, totr ten
bowiem ukradt mu bokobrody, zywot tego teatru bylby peten wieczystej chwaty...

Wszystko to jednak jest mizernym drobiazgiem, sprawg wspomnienia niegodna, wobec
prawdziwych zaslubin z teatrem. Kiedy mnie — zwyktym zreszta i tatwym do przewidzenia
porzadkiem rzeczy — wylali z kolei z gimnazjum w P., utknglem juz na amen w gimnazjum we
Lwowie, ktory mi si¢ wydawal woéwczas os$rodkiem $§wiata, pepkiem ziemi i siedziba
wszystkich szczesliwosci.

Tu byl teatr — o rany!

Prawdziwy, wielki, wspaniaty teatr, duma §wiata. Po uptywie kilku miesigcy nie byto w
olbrzymim gmachu hr. Skarbka takiego kata, ktérego bym nie znat ja i ci moi koledzy, ktorzy
poszaleli “teatralnie”, takich bowiem bylo kilku.

Stuchajcie, stuchajcie!

Oto jest powies¢ “nie sktamana w niczym”, rzewna powies¢, jak mtody, chudy, zawsze
wygtodzony zak zaczat kochac teatr tak namigtnie, ze tego wtedy inaczej wyrazi¢ nie umiat, jak
tylko barwa rumienca, btyszczeniem oczy i niespokojnymi snami.

Boze moj! gdybym policzyl, ile razy nie jadtem, aby tylko by¢ w teatrze, moégtbym bez
procesu kanonizacyjnego zosta¢ wielkim §wietym za posty 1 umartwienia. Gdybym mogt
wypowiedzie¢ wszystko... Nie!... nie moge... Lez mi zaden drukarz nie wydrukuje. Bytyby to
czarne znaki, a nasze lzy byly jasne jak szcze¢$cie i takie czyste, jak poezja...

Stary teatr lwowski jest to gmach ogromny, sedziwy, ku upadkowi dzi$ si¢ chylacy.
Mieszkata w nim dusza wspaniata 1 teczowa. Wielkie dzieto Skarbka petne bylo blasku 1
wielkosci.

Teatr miat trzy pigtra, a na trzecim byto jeszcze jakby potpigterko, drewniana zagroda,

tak juz wysoko, ze smarkacz tam stojacy glowa dotykat powatly. Na tych to wysokosciach, jak



na szczycie Everesta, szalaly burze i miotaty si¢ w naszych duszach btyskawice. Tuz nad nami,
o pot metra wyzej, mieszkal juz Pan Bog, ktory czasem, zastuchany w $piewy na scenie,
roztargniong reka gladzit nasze glowy, czupryny ptowe i rozwichrzone mysli albo dziwne
ustyszawszy w rozgorzatych serduszkach szmery, spojrzal i mruczac: “czego beczysz, ghupi?”
— ocierat ciepte tzy z niebieskich oczu.

Och, stabo mi...

Sztuka w owych czasach najwicksza, najprzemys$lniejsza, czarodziejska i zachwyt
budzaca byl sposéb dostania si¢ do teatru. Z niemg zawiscia 1 z glosng pogarda patrzyliSmy na
takiego, ktorego ojciec zabrat do teatru. W ten sposob dostac si¢ moze na przedstawienie byle
idiota. Ale zapolowac na tygrysa (tygrysem byl bileter) i by¢ trzydziesci cztery razy w teatrze w
jednym miesigcu, oto jest rozkosz rozkoszy, oto tryumf duszy genialne;j!

— Stuknij si¢ pan w czoto! — rzeknie mi czytelnik — jak mozna w dniach trzydziestu
by¢ w teatrze trzydziesci cztery razy?

— Uderz pan gtowa o mur! — rzekne ja czytelnikowi — a wtedy pan pojmie! Nie tylko
trzydziesci cztery razy, bo czasem trzydziesci pigc.

— Wariat!

— Sam wariat! TrzydzieSci przedstawien codziennych wieczornych, cztery
przedstawienia niedzielne, popotudniowe, a czasem jedno jeszcze w jakie§ nadzwyczajne
$wigto — ile to razem?

— Pan ma zawsze racj¢ — mowi czytelnik 1 $ciska mnie.

Oto prosta sprawa! Teraz prosze sobie wyobrazi¢, jak wielkiego nat¢Zenia mysli
potrzeba byto, jakich cudow, jakich wysitkow niezmiernych, by zdoby¢ niezdobyta fortece tyle
razy w miesigcu. Tak! czasem czutem si¢ zmeczony... Czasem zlatywalem na teb ze stromych
schodéw 1 wtedy ogarniato mnie niejakie zniechecenie. Ale na krétko.

Sposobdw na wzigcie udziatu w uczcie bogow bylo wiele, najpierw zas§ wyczerpywato
si¢ niezawodne: sprzedawalo si¢ ksigzki szkolne, wielkim zreszta trudem zdobyte, ludzie
jednak rujnuja si¢ dla kochanki, c6z dopiero, jesli ta kochanka jest takie bydle cudowne, jak
teatr! W klasie trzeciej biblioteka naukowa sktada si¢ z ksigzek szeSciu lub siedmiu; nalezato
wiec niczego nie robi¢ lekkomyslnie, lecz rozwaznie, ostroznie, z rozwinigciem
nieprzebranego doswiadczenia w sprawach handlowych. Zyd, ksigzki od sztubakow kupujacy,
byl to psycholog nie lada, wiedziat, Kajfasz jeden, od jednego spojrzenia, dlaczego si¢ ksiazke
sprzedaje, czy si¢ jg sprzeda¢ musi ze wzgledu na dtug honorowy po przegranej w guziki, czy z

glodu, czy z takomstwa, czy dla rozkoszy pojscia do teatru. Trzeba wigc bylo mie¢ twarz



marmurowg jak przy wielkiej grze, spokoj wspaniaty ducha, jak przy $miertelnym pojedynku,
raczej uSmiech na twarzy, lekcewazace spojrzenie, chytros¢ niedbata w ruchach.

Przebieg samego procesu tez byt obmyslony gleboko i na tradycyjnym oparty
doswiadczeniu. Wiadomo bowiem, ze system zbyt prosty jest juz nic niewart i do niczego nie
prowadzi, na pytanie bowiem: “ile pan da za to?” — odpowiadano: “a ile pan chce?” i tak
mozna bylo do rana. Trzeba bylo dziata¢ inaczej, dowcipniej. Szedtes na przyktad sprzedawac
“podrecznik do nauki religii”. Dziwne to, ale zawsze ta ksigzka szta na pierwszy ogien. Boga
bowiem nosito si¢ w tym wieku w sercu, nie w szkolnym tornistrze.

Ukrywale$ ksigzke pod kurtka i walisz do Zyda.

— Ma pan “podrecznik do religii”, panie Bodek?

— Czemu nie?

— Co to kosztuje?

— Prawie nic! Korong...

— Tak! a jakbym ja chciat nie kupi¢, tylko sprzedac, tobys$ pan dat pot!...

— U mnie nie ma réznicy. Stowo daje, ze datbym tez korone.

— No, to pan daj!

Wtedy dopiero wydobywalo sie ksiazke z ukrycia. Antykwariusz zaklinal si¢ na Zong 1
dzieci, ze jej nie potrzebuje, ale zawsze kupowal, bo nie mogt zrywac stosunkow ze
wspaniatymi klientami.

Taki dowcipny kawat byt jednak dobry na raz, najwyzej na dwa, bo si¢ spopularyzowat
i ryba na widok przynety gladzita wesoto brode 1 uSmiechata si¢ cynicznie.

Wreszcie wyszto ostatnie ciele z obory, a kazdy stal jak woét na teatralne patrzacy wrota.
[ wtedy dopiero wzywalo si¢ boskiej pomocy i cudu, 1 znaku z nieba. O! I znowu si¢ udawalo...

Na paradyzie byly miejsca stojace 1 zawsze tam bylo talalajstwa tyle, co $ledzi w
beczce. Dziw, ale zawsze kilka dziesigtkow widzow wigcej, niz sprzedano biletow i niz wolno
bylo sprzedac¢. Drugi dziw, ze si¢ ten teatr nie zawalil.

Przedstawienie zaczynalo si¢ o siodmej, a juz o piatej pod drzwiami wiodacymi na
szczyt ludzkiego szczgsécia, na nie numerowang galerie, byt ttok mundurkow.

Najbardziej 1 najgorliwiej cisnat si¢ do drzwi ten, co mial zupetlie prawidtowe i
uczciwe prawo wejscia, gdyz posiadat bilet, wiedzac, ze jego kolega bez biletu catlej
nadludzkiej dobedzie energii i1 jednak dostanie si¢ na gorg przed nim, szalony odwagg 1 silny

furig rozpaczliwg, gnany strachem, ciggniony w goére obtedem.



Rézni réznych uzywali metod srogiego oszustwa (ktore Pan Bog z gory rozgrzeszat),
aby si¢ dosta¢ na paradyz. Po wielu latach doswiadczen zmudnych i bardzo skrupulatnych
ustality si¢ niektdre i byty uznane jako niezawodne, watpliwe lub ryzykowne.

Niezawodnym byto ciche porozumienie. Lajdak bileter, od ktérego hotota, bywajaca na
galerii, nie kupowata afisza, ani — jako zywo — nie wypozyczata lornetki — nie majac innych
zrédet dochodu, wchodzit w ztodziejska spotke z nami. Po pewnym czasie mieliémy swojego
ministra pelnomocnego, ktory si¢ dziwnymi znakami ukladal z bileterem. Pokazywal na migi
cyfre, a on albo si¢ godzit kiwnigciem gtowy, albo nie, zazwyczaj jednak musiat si¢ godzi¢, bo
W przeciwnym razie zawsze mu mimo wszystkich z jego strony ostroznosci kto§ z nas
“przeciekl miedzy palcami” i dostat si¢ w gore. Taksa byta niewielka, bilet kosztowat halerzy
czterdziesci, ten za$ bandyta puszczat nas szeSciu, czasem — w dzien powszedni — siedmiu za
czterdzie$ci halerzy. Z poczatku pierwszy z naszej bandy, ktory stat w kolei, wtykat mu w tape
pieniadze, a reszta wiala za nim jak huragan. Raz nam jednak rzezimieszek zrobit brzydki
kawal, bo wpuscil naszego ministra finanséw, a zaraz nastgpnego niegodziwie, podstepnie,
ohydnie i oszukanczo zatrzymal. Zdawalo nam si¢, ze nam teatr upadi na gtowy.

Wobec takiego jawnego i nie znanego w dziejach teatru pogwalcenia traktatu, po takim
zdradzieckim przedarciu paktu jak $wistka papieru, po naradzie burzliwej i1 groZnej,
odmienili$my porzadek rzeczy. Stanat uktad nowy, zabezpieczajacy nasze tyty: odtad szesciu
wlatywato na schody pgdem btyskawicy, a dopiero siodmy wsungt mu haracz w plugawga dton.
To juz bylo praktyczniejsze.

Nie zapomnieli$my jednak o naszej krzywdzie, bo si¢ w nas serca krwawily, zeSmy si¢
dali podejs¢ tak tatwo, odsungliSmy jednak zemste na czas bezpieczny, na ostatni dzien przed
zamknig¢ciem sezonu. Staneta ugoda, ze nas pdjdzie do teatru nie siedmiu, lecz wyjatkowo
o$miu 1 dopiero 60smy zaptaci calg korong. Dobrze! Rzezimieszek odliczyt siedmiu, ktorzy
pognali w cwal, a ten 6smy, jaki§ obcy cztowiek, Bogu ducha winny, jeszcze uczciwy, nas
wecale nie znajacy, podaje mu autentyczny bilet. No, 1 kto dowcipniejszy?

Sposobem watpliwym bylo podanie z pewng siebie ming bileterowi w zgietku 1 $cisku
starego biletu sprzed kilku dni; byl to sposéb praktykowany rzadko, jedynie w niedziele i
Swigta lub na przedstawienia sensacyjne, kiedy byt niezwykly tlok i pod drzwiami na galeri¢
panowato nadprogramowe podniecenie.

Ryzykownym, ale pigknym ze wzgledu na dreszcz niebezpieczenstwa, bylo umiejetne
przeslizgnigcie sie¢ w tloku bez zadnych innych sposobow; wymagato to wprawy niesamowite;j
czlowieka—weza, odwagi i rezygnacji na wypadek przytapania; zdarzyto si¢ czasem, ze takiego

$miatka, godnego zreszta podziwu, goniono az do potowy schodéw i wtedy podr6z z powrotem



odbywata si¢ z szybko$cig nadnaturalng, potagczong z malym zreszta niebezpieczenstwem
wybicia sobie dwoch przednich zebdw, straszliwa bowiem, do nieba wiodaca drabina schodow
nie byta o§wietlona. Nie szlo o takie drobiazgi, jak dwa zgby, bo to tani towar w mtodosci, lecz
o staw¢ motojecka. Jak bowiem piesni $piewano o Kozaku, co przeplywa w czajce Nienasytca,
tak w stawie ogromnej chodzit ten, ktory po wielokro¢ razy umial zwyciesko doj$¢ az na
galerie, gdzie go otaczano szacunkiem i petng zazdrosci mitoscia.

Byto Jeszcze kilka sposobow dostania si¢ do teatru, bardzo jednak tatwych i zgota si¢
nie optacajagcych. Mizerny byt sposob, praktykowany przez niedorajdow i niezgutow,
wyczekiwania w westybulu teatru, az kto§ znudzony wyjdzie po drugim akcie i da bilet
smarkaczowi, zato$nie patrzagcemu. To nie byt spos6b honorowy.

Ladniejszym byt “sposodb wzruszajacy”. Kiedy nie bylo wielkiego tloku, mozna byto
ryzykowaé “prosbe o taske” do najwyzszej instancji teatralnego przedsionka, do wielkiej
wiadzy. Byl nig kontroler teatru. Dobry ten, po stokro¢ dobry cziowiek nazywat si¢ Ringler.
Wiedzial on doskonale, jakich dokazujemy sztuk nieprawdopodobnych, aby zwyciezy¢, i
patrzyl na to przez palce. Znat doskonale nasze matpie geby i czasem burknat:

— Znowus tutaj? Dwudziesty raz na Cyrana?

Musiat Jednak mie¢ slabos¢ do tych maniakow z wytartymi tokciami mundurkow.
Niech mu Pan Bog da wolny fotel w niebie...

Przychodzi si¢ wiec do niego z drzeniem tydek 1 ze stowami bolesci:

— Prosze pana, ja jeszcze nie bylem na tym!

— Byles, ktamiesz!

— Jak Boga mego kocham, to ten byt, ja nie, bo bytem chory...

Wtedy dostawato si¢ tagodnie po tbie i poczciwy cztowiek pozwolil wpusci¢ matego
balwana na galerig.

Jesli jednak mysli kto, Ze po przejs$ciu przez drzwi zaczarowane konczyty sie wszelkie
udreki entuzjasty, ten zle mysli 1 nie moze by¢ uznany za wybitnego znawce teatru dawnego
autoramentu. Gdziez tam! To byt dopiero trudny poczatek utrapien, czasem nieréwnie
trudniejszych. Dotad dziatal podstep, teraz zaczyna si¢ walka. Kiedy przeszedte$ szczesliwie
Scylle i Charybdg, porywat ci¢ wzburzony nurt; trzystu albo i wigcej szybkonogich jelonkow
gnalo przez ciemne jak Zycie 1 przez zawile jak zycie schody do szczesliwosci niebieskiej,
oswietlonej elektrycznoscia.

O, ciato moje zngkane, w srogich zahartowane bojach!

O, zebra, dziko gniecione i trzeszczace!



O, kolana, o lokcie, o glowo ty moja nieszczesna! Szczescie nalezy do $miatych, do
$migtych 1 do szybkich, totez serce si¢ podrywalo we mnie jak ptak, przymykatem oczy i
gnatem jak cztowiek, co ucieka przed Smiercig. Jedno pigtro, juz drugie, na Boga! — ostatniego
dobywam tchu, juz czuj¢ poza sobg gorgce oddechy, tupot straszliwy 1 szalenstwo, jak Mowgli,
kiedy go gonity rude psy z Dekanu — ha! — oto jestem, oto jestem... Wiem, gdzie jest
najlepsze miejsce, w jednym kacie, zamknigtym barierg, skad nikogo juz wyruszy¢ nie mozna,
jak z ostgpu — jeszcze dwa jelenie susy, wywalam jezyk jak ogar po $miertelnej gonitwie i
dysze, dysze, dysz¢... Juz mnie nic nie obchodzi. Patrz¢ oboje¢tnie, jak mniej Scigli walg sie¢ w
splatanym ttoku, jak si¢ dra za czupryny, przytrzymuja za kurtki, podstawiaja sobie nogi,
uderzaja glowa w brzuchy bliznie, jak si¢ kurczowo chwytaja drewnianej bariery, skad ustapia
dopiero za cztery godziny.

Oto szczgscie, oto zdobycz wspaniata! Przedstawienie pod zdechtym psem wyda ci si¢
najpigkniejszym na $wiecie...

Lecz c6z to?! Wszedzie tlok, rwetes, $cisk, wszgdzie Dolina Jozafata, a w jednym rogu
galerii jest wzniesienie, jakby loza, w ktorej sie kilka wygodnie pomiesci¢ moze oséb i tam nie
ma nikogo? Co to znaczy? Czemu si¢ bijg dokota, a tam si¢ nikt nie kwapi.

Ha! ha! Niech sprobuje! Ja takze raz chciatem by¢ taki madry.

Zdumiatem sig¢, ze wszyscy na galerii oslepli 1 nikt nie widzi tej cudownej oazy.
Opuszczam wigc miejsce, Smiertelnym wysitkiem zdobyte, ale niezbyt wygodne, mialem
bowiem dwoch teatromandéw na plecach, a jednego na ramionach, czwarty za$ usitowal mnie
podwazy¢ kedys spod spodu, zwigkszajac jako$ sztucznie rozstgp moich nog. Ku
przerazonemu ich zdumieniu opuszczam to miejsce 1 jak Kolumb — jajko stawiajacy,
zmierzam ku tej krolewskiej lozy, gdzie sobie stawam najspokojnie;.

Widzg, Ze cala galeria patrzy na mnie z podziwem... Nie! jakos$ nie z podziwem, tylko
troche inaczej, wesoto raczej, a bodaj, ze kpigco. Wiadomo, ze na galerii bywa holota. Jestem
jednak dziwnie w sercu niespokojny, co$ przeczuwam i co$ mnie trwozy.

O, rzezimieszki, o, niegodni!

Czuje, jak mnie kto§ mocno chwyta za kolnierz mundurka, wobec czego, jak tonacy
chwyta si¢ belki, tak ja si¢ chwytam rekoma $miertelnym, okropnym wysitkiem balustrady. |
styszg glos:

— Taty tu czego?

Widze katem oczu gebe napastnika, czerwong z gniewu.

— Taco jest? — krzyknatem.



Nadmieniam, ze w chwilach podniecenia uzywam zawsze prawidlowe] wymowy
lwowskiej z owym “ta”, krzepigcym, groznym, wspaniatym, bujnym, wielomownym, wszystko
oznaczajagcym. W normalnym stanie umystu wyrazam si¢ nieprawidtowo.

Wtem si¢ zjawia jaki$ drugi, jaki$ piaty, jaki$ siodmy. Juz rozumiem, to wszedtem do
lozy “abonowanej” przez tych zbojcow.

— Nie pdjde! — drg si¢ w oblgkanej rozpaczy, bo i c6z ja zrobig, sierota? Gdzie si¢
podzieje w tej chwili tam, gdzie nie mozna wetkna¢ szpilki? Gorzej! Rozpacz moja zdaje sobie
z tego sprawe, ze jesli narobi¢ wrzasku, to mnie gotowi zapytac o bilet, bo wszedzie mogg si¢
znalez¢ zli ludzie. A wtedy teatr si¢ zawali. Kilka par ragk podniosto mnie lekko i1 jak piorko
poleciatem w przestrzen. Zrobito mi si¢ ciemno w oczach, bo nade mng huknat $miech calej
galerii.

Kolega mi potem wytlumaczyt.

— Ta ty wariat, ta po co$ tam lazt? Oni juz wszystkich nabili, kto tylko probowal. Ta to
jeden, co si¢ uczy na malarza, a jeden na skrzypka. To siédma klasa! Ten, co si¢ na malarza
uczy, to najgorszy. Jego si¢ nawet policjant boi!

Na malarza si¢ uczy? Na skrzypka? To co innego, ale czemu taki becwal od razu tego
nie powie? Zaraz bym wiedzial, Ze z takimi lepiej nie zadzieraC. Pretensje moje upadty od razu,
bo widocznie w tych zbdjcach przeczutem serdecznych pozniej przyjaciot... Czekalem potem
miesigcami, kto pdzniej wpadnie w t¢ jame¢ Iwow? Chcialem mie¢ satysfakcje...

Tymczasem za$, jako czlowiek biegly, patrzytem i shluchatem, a dusza moja
wytrzeszczala sto par oczu.

A o tym pozniej... W tej chwili marzg...



Rozdziat pigty

O OBLEDZIE METODYCZNYM

Nawet stot, na ktérym co dnia przez wiele lat stawiaja potrawy, potrafi wreszcie
rozrozni¢ kotlet wieprzowy od rozgotowanej cieleciny; nawet baran doswiadczony odrézni
oset od stonej trawy; ba, nawet kobieta po wielu latach rozumowania odroznia kapelusz od
dzieta filozoficznego. Nic wigc dziwnego, ze bystre chlopaki przejrzaty wielka tajemnice teatru
1 “rozumialy si¢ na nim” niemal jak na tajemnicach szkoty, wiadomo za$, ze latwiejsze jest
zbadanie lasow w Afryce Srodkowej niz spenetrowanie wszystkich zawitych $ciezek i
tajemnych labiryntow szkoty, nie ze strony jej uczonej, tylko z tej stonecznej, gdzie hasa i bryka
mtoda dusza.

ZnaliSmy si¢ na teatrze tak przenikliwie, jak dzi$ zak zna si¢ na kinematografie i potrafi
z samego tytulu i z wystawionych u wejscia fotografii orzec nieomylnie, czy obraz jest
naprawde zajmujacym, czy jest tylko haniebnym szwindlem, sprytnie si¢ reklamujagcym. Na
byle co nikt nas nie potrafit “nabra¢” i cho¢by dyrektor teatru, ktory zapewne mato dbat o taka
thusta jak my publiczno$é, nie wiadomo jakie czynil cuda, aby przemyci¢ sztuke nie wedle
naszego gustu, bardzo si¢ zawsze musiat sparzy¢, bo my$my wiedzieli, coSmy wiedzieli.

O, bolesci! Swojska tworczos¢ nie budzita w nas zachwytu. Owszem, raz pgdj$¢ — na
premierg, to nawet nalezato do dobrego tonu, ale nigdy wiecej. Byto to tym tatwiejsze, ze
oryginalne arcydzieto z malymi wyjatkami zaczynalo kaszla¢ na premierze, nazajutrz bylo
bardzo chore, a trzeciego dnia zazwyczaj umierato. Chociaz wigc czasem chcieliSmy z duszy 1 z
serca otoczy¢ opieka jakas sztuke 1 uprzejmie ofiarowali$my jej naszg protekcje, umierata ona
jednak, co nas wprawdzie napelniatlo zmartwieniem, lecz nie na dlugo, gdyz z sumieniem
bylismy w zupelnym porzadku. Ocalat w tych dniach Tamten Zapolskiej (ktora si¢ nazywata
wtedy Maskoffem), bo grat w nim Kaminski i straszliwe si¢ w tej sztuce odbywaty historie z
zandarmami, co bylo niezawodne jako powod do powodzenia. Zbyt jednak mieliSmy smak
wyrobiony, aby nas mozna bylto podejs¢ — nas i nasze serca — krwawa ramota, rozjeczang i
zaplakang. Nie! to nie to! Co$ w tym jest pewnie, ale to nie to. To si¢ moze w nocy przysnie
glowie, ale serce bedzie spato kamiennym snem, pochrapujac ze zbytku zdrowia i ze zbytniej
losci powietrza w takomych ptucach, zartocznie tlen pozerajacych.

Zbojcy Szyllera — ba! to mi jest sztuka. Boze ty moj! A potem Cyrano de Bergerac, a

Kordian — Jezus, Maria! A Zemsta, a Sluby panienskie!. O, rany!



Co tu wiele gada¢? Mysmy wiedzieli, gdzie mieszka poezja; totez wdzieraliSmy si¢ na
ztamanie karku, na ztamanie kilku nég 1 rak na ten wyz, na ten szczyt goéry Horeb, skad widac
ziemi¢ obiecang i zlote stonce, rodzace bez wysitku grona wielkos$ci ludzkiej glowy — na
paradyz. Kiedys$ stamtad spojrzal jastrzebim okiem, to$ widziat w dole, w wawozie sceny,
doline rajska, dwadziescia kilka krokow raju, kwiaty rozkwitte purpurg, swiatto$¢ stoneczng
(idiota mogt tylko twierdzi¢, ze to elektryczno$¢!). Dusza patrzyta przez moment ol$niona,
zachwyconym wzrokiem, po czym nieodmiennie dzialo si¢ zawsze to samo, to samo pickne i
szczesliwe: jak $miaty ptywak ciska si¢ z wysokosci trampoliny w biekit wody, na ktorej dnie
drugie pukli si¢ niebo, zanurza si¢ w niebieskiej rozkoszy fali 1 tylko szum wielki ma w glowie,
a serce z wysitkiem $piewa chwale tego szalenstwa, co si¢ ciska w odmet, jakby chciato
stamtagd wynie$¢ perte albo chwile utudy z innego $wiata, z innego zywiolu, czystszego i
blekitniejszego niz wszystko na §wiecie — tak oto ciskaty sie nasze dusze upojone glowa na dot
z tego paradyzu w biekitng rajskos¢ poez;ji.

Nie byto szmaty kulis, nie bylo odrapanego lasu ani pomarszczonej, jak stara babka,
ptachty nieba; nie! byly patace, na jaspisowych oparte kolumnach, byl las, szumiacy i
szmaragdowy, i byto niebo, kapigce bi¢kitem. Byta to prawda zlota, promienista, przeswietlona
jasnoscia, ktora ujrzawszy serca nasze mate i biedne, szczgsciem niepojetym zachwycone,
pochylata si¢ jak kroélowa ponad nami i calowata nasze czota. Na taka glowe spadt wtedy
najstodszy obted.

Wszystkie te nadobne pordwnania, ktére wypisuje stary dzi$§ dryblas, miescily si¢ wtedy
w treSciwym jakim$ stowie nieswiadomego zachwytu albo li tylko w oblakanym cokolwiek
spojrzeniu, bez jednego stowa. Taki maty balwan wyszedlszy z teatru sprawiat wrazenie
pijanego: miat bledne spojrzenie 1 zataczat si¢.

Oczywiscie! Siedzie¢ cztery godziny w niebie 1 potem zej$¢ na ziemi¢ 1 wracac przez
btotniste wyboje do nedzy zywota i do takich jego potwornych, zbrodniczych okropnosci, jak
zadanie rachunkowe z utamkami, to chyba mogto przyprawi¢ o obted. Doda¢ do tego nalezy
podniecenie i goragczke przed dostaniem si¢ na paradyz; dodac trzeba pozycj¢ oszalalg, czasem
bowiem wisiato si¢ w powietrzu, nie dotykajac nogami ziemi, tak ci¢ bowiem ttok ludzki
wysadzit w gore, jak korek z butelki, tak trwate§ zywy, a jednak umarly, obca przemoca
poruszany, jak owe trupy wojownikéw pod Kartaging, co szty w tloku bitewnym, bo upas¢ nie
mogty; doda¢ trzeba temperature tego nieba, ktora byta temperaturg piekta, a wtedy tatwo si¢
juz pojmie, ze stan wcale przyzwoitego szalenstwa byt w zupetnosci mozliwy.

Ustepowato ono powoli, czasem trwalo przez caly ciag nocy petnej widziadet, zawsze

jednak miedzy upojeniem pobytu w teatrze i rOwnie mitym upojeniem wspomnienia byta



chwila zta 1 ponura, wracajgca nieodmiennie w tym samym czasie, kiedy si¢ p6zno powracato
do domu. Ha! ha! Boskie szalenstwo byto nierozumiane nigdy i przesladowane zawsze. Jest to
wieczysta tragedia poezji, ponura tragedia ludzi stonecznych i duchéw promienistych. Na to
trzeba bylo by¢ z gory przygotowanym, bo oto cztowiek stoneczny i duch promienisty zostawat
odwracany twarzg ku ziemi, a odwrotng strong medalu ku powale 1 walono ducha
promienistego trzcinkg dotkliwie i bolesnie. Duch zacinat zeby i chociaz powiedzie¢ tego nie
umial, jednak myslal podniosle: “dla ciebie, poezjo, to dla ciebie!” Nigdy mnie srozej nie
pobito niz za Ryszarda Ill, tak, jakbym ja byt temu winien, ze wspaniata ta sztuka konczyla si¢
o potnocy! Czy starsi ludzie sg logiczni? Zaprawdeg, nie! Byle nabi¢...

Kt6z jednak mogl pognebi¢ poezje, ktéz mogt zakatrupi¢ zwyczajng trzcing §wigty
zapal? Trzeba by chyba byto bi¢ trzcing w serce, a oni bili niemadrze w najbardziej od serca
oddalone okolice. Czy to madrze? Kazdy przyzna, Ze nie bardzo, i my bylismy wowczas tego
zdania. I c6z! Bijali nas, bijali z beznamigtng cierpliwoscia, az si¢ wreszcie zmeczyli.
Ostatecznie szkoda byto ubrania, bo si¢ od tych ciaglych trzepan niezno$nie rozlatywato. Nabili
nas w piatek, wobec czego poszliSmy do teatru w sobotg, nabili w sobote, poszliSmy w
niedziele. Pytam wigc: po co te awantury, te krzyki 1 te halasy po nocy? Dali wreszcie spokdj,
kiedy si¢ okazalo, ze nawet $rodki, tak na pozoér niezawodne, jak wigzienie prewencyjne,
okazaly si¢ zupelnie §mieszne. Starzy ludzie, u§miechajac si¢ ztosliwie, zamykali ci¢ przed
siodmg godzing do jakiej$ komodrki albo na strychu. Ach, jakze si¢ usmiatem! Z komorki
uwalniat ci¢ kolega, a ze strychu przez dach podr6z nie byla zbyt ucigzliwa, bo dom byt
parterowy 1 drabina na wypadek ognia zawsze przy nim stata. Cztowieka, ktory chce by¢ na
Otellu i ujrze¢ bohatera, co floty nieprzyjaciot palil, nie przerazi byle strych. Czyz to nie
Smieszne?

Starsi ludzie nabrali tedy jakiego takiego rozsadku i machneli na to r¢ka, byle ze szkoty
przynies¢ jakie stopnie. Bylo to Zadanie tak mizerne, Ze nie warto sobie bylo zaprzata¢ tym
glowy. Gorzej jednak bywato z innymi sprawami. Czasem bowiem ni stad, ni zowad robito si¢
w domu pieklo najbardziej piekielne, i to zawsze p6zno w nocy.

Wrocil cztowiek z teatru, jak waz wslizgiwal si¢ do bartogu, zamknat oczy i marzy,
marzy... Oto pickny Karol Moor wyglasza mowg ptomienng i wiedzie towarzyszéw swoich w
Czeskie Lasy. Oto idzie z Amalig 1 méwi do niej stodko w galerii przodkdéw. Oczy si¢ kleja,
ciato umiera, ale dusza jest wcigz wsrod tych ludzi wspaniatych, upojona 1 wniebowzigta. Ho!
co to jest?! To czarny Franciszek Moor, kasany przez wscieklego psa strachu, wypada ze
Swiecznikiem w r¢ku 1 rozdziera powietrze okropnym krzykiem: “Zdradzony! zdradzony!

zdradzony!”



Cos$ si¢ wali, cos drzy, co$ peka w spojeniach!

Swiat caty wiruje, wola, krzyczy, jeczy. Na Boga! To chyba ten $wiecznik Franciszka
Moora tyle sieje $wiatla, ze tak jasno! Otwieram oczy i widzg¢ jaki$ Sad Ostateczny: ‘dokota
przerazone twarze, a kucharka czyni znak krzyza. Ja stoj¢ na srodku pokoju z przescieradtem w
reku 1 jeszcze krzycze: “Zdradzony! zdradzony!”

— Zwariowal! Jak Boga kocham, zwariowal! — moéwi jakis glos.

Przywotali mnie do przytomnos$ci sposobem gwaltownym, tak gwattownym, ze reszte
nocy przespatem, lezgc na brzuchu. Inna naturalniejsza do snu pozycja byta zbyt bolesna.
Gdybym byl mial syna, mogt byl mnie zapyta¢ nazajutrz, jak Franciszek Moor swego ojca
hrabiego: “Czy$ zdrow, moj ojcze, wygladasz tak blado?”

Jakze nie milowac z catej duszy tego, dla czego sig¢ tyle poniosto ofiar, tyle wycierpiato
krzywd, tyle bolesci! Totez si¢ mitowato, och, jak si¢ bardzo mitowato! Mitoscig tak bardzo
nami¢tng, ze juz w mtodym sercu nie byto miejsca na mc chyba wigcej, w kazdym razie nie
bylo tam miejsca na zto. Nie mogto si¢ zmiesci¢ juz nic tam, gdzie ptakatl krol Lear, gdzie szalat
Cyrano, gdzie biadat Uriel Acosta, gdzie kusztykat Ryszard III, szukajac w nim swego konia.

Uriel Acosta Gutzkowa byt wtedy bardzo u nas modny i nalezal do sztuk
uprzywilejowanych, licho wie, czemu? Rzecz prosta, ze o tej zydowskiej, bardzo zreszta
zajmujacej hecy, nie umieliSmy wyda¢ sadu. Byla to “morowa” sztuka. W wyrazie “morowa”
miesci si¢ zachwyt bezkrytyczny; wszystko dobre, piekne, zajmujace, zywe, bujne 1 wszystko
to, co serce porywalo zachtannie i chlongto w siebie, nazywalo si¢ “morowe”. Jest to krzepki 1
mlody wyraz, rzec mozna — morowy wyraz. Nikt z nas nie znal przecie genialnego okreslenia
tej sztuki przez jednego z krytykow niemieckich, ktory powiedzial o niej: Ein merkwiirdiges
Schauspiel! So viele Juden und keine Handlung!

Mysle, ze Uriel Acosta znalazt wielkg u nas taske przez Romana Zelazowskiego. Byt on
wtedy in floribus i grat same takie role, za ktérymi przepadaliSmy razem z glowa i z odrobing
rozumu w tej glowie. On ci to gral Uriela, Utella, Franca Moora, Henryka w Dzwonie
zatopionym, Ludwika jedenasty, same takie pyszne rzeczy. Totez nie bylo dla miodych
szalencow wiekszego ponad niego aktora na $wiecie. Czasem si¢ ten i Ow skrzywi dzisiaj w
moja stron¢ na temat: dlaczego z takim zbytkiem sentymentu pisz¢ o tym lub tamtym
lwowskim aktorze? Chciatlbym mu rzec:

— Bo mnie bili, kiedym go uwielbial. Bo nie jadtem $niadania 1 bytem glodny, aby
ustysze¢, jak on mowit. Bo on mnie nauczyt Szekspira i Stowackiego. Bo go kochalem. Czy

mam prawo do wdzigcznosci?



Cztowiek, ktory sie przed chwilg krzywit w mojg stron¢ 1 miat mi za zle mojg wielka
mito$¢ wszystkiego, co byto dusza Lwowa, usSmiecha si¢ do mnie i szepce:

— Czyni pan jak uczciwy cztowiek. Kocham pana za to!

Wtedy to byto we Lwowie kilkuset Zelazowskich. Prosty rachunek: kazdy z nas gadal
tak jak on. Kiedy jeden miody kretyn miat powiedzie¢ do drugiego mtodego kretyna: “Ty,
Staszek! oddaj mi otéwek, bo ci¢ kopne!” — nigdy tego nie méwil po ludzku, tylko zawracat
biatkami oczu (Otello), ponuro opierat rece o byle co (Ludwik jedenasty), trzast przez chwile
glowg jak paralityk albo jakby chciat wytrza$¢ wodg¢ z ucha (Franc Moor), nabieral powietrza
do brzucha, po czym stamtad je wydmuchiwat w nos 1 “szemral” jaka$ bardzo wysoka fistulg, a
jednak ponuro, a jednak z rozpaczg w sercu, $cisle mowigc — W nosie:

— Oddaj mi pidro, bo ci¢ kopne!

A drugi matot tapat si¢ rgka za serce, a potem nig machat dtugo (Uriel Acostal) i znow
“szemral”:

— Catuj psa w nos!

Ach, to bylo pickne!

Naturalnie, Ze nie bylo to takie proste i fatwe, w manierze Zelazowskiego bowiem byty
wspaniate niuanse, ktore mozna byto wydoby¢ w diugiej frazie, w dtugim rézancu rzezbionych
stow, a nie z repertuaru sztubackiego. “Prawdziwego” za$ Zelazowskiego robit ten, co potrafil
mowic dlugo, dlugo, bardzo dlugo glosem rownym, jakby bezbarwnym, szemrzgcym jak woda
wyciekajaca z nosa, bo wszystkie dzwigki musiaty by¢ nosowe, a potem nagle, nieoczekiwanie,
w miejscu najmniej prawdopodobnym krzyknaé¢ rozdzierajaco, trzasnaé stowem jak petarda,
jakbys$ dlugo napetnial powietrzem balonik, az nagle peknie. Naprawdg wspaniale byto wtedy,
kiedy taki przerazliwy, akcent padat jak kamien z jasnego nieba, nie na jakie$ wazne, ci¢zkie,
czarne, ponure lub krwawe stlowo, lecz przeciwnie, na jakie$ biedactwo skurczone i blade, mato
znaczng sierot¢ stowa, na jaki$ zaimek lub przystowek. Ho! ho! to nie tak tatwo!

Kiedy Otello méwi: “Zem starcowi temu porwal corke — prawda jest!” — ten bedzie
akcentowal stowo “porwal”, inny wpadnie z krzykiem akcentu w “corke”, inny jeszcze chwyci
w kleszcze gtosu stowo “prawda”. No i co to za sztuka? Zadna sztuka! Zelazowski akcentowat
stowko “zem!” Oto jest dopiero majster! To “Zem” nigdy si¢ nie spodziewalo, ze si¢ zmieni w
grzmot 1 w grom, ze krzyknie tak, iz tynk odlatywat od powaty teatru, a ludzie cofali si¢ w
pierwszym rzedzie, wigc si¢ biedactwo skryto w szeregu wielu tysiecy stow, az przyszedt
Zelazowski, spojrzat, podniost je, rozmachnat i cisngt w teatr, jak kamien. Reszty stow tego
zdania mozna juz bylo nie stucha¢, bo wobec tego “Zerna”, straszliwego w pysze i potedze

“zerna”, wszystkie stowa byly blade i marty, zanim zdotaty zmieni¢ si¢ w glos.



Przedziwnie nam to imponowato, bo byto ponure i straszne. Cztowiek wiedziat z gory,
ze jak Zelazowski wchodzi na sceng, to bedzie jakies nieszczescie, wige dreszez rodzit sig pod
ptowa czupryng 1 biegt droga zawila przez plecy az do pigt. I tak nieodmiennie, dwadziescia
razy z kolei. Kazdy z nas umiat na pamig¢¢ wielkie sceny z Otella czy Ryszarda trzeci, ale si¢
wzruszal zawsze w tym samym miejscu, wiedzac, ze tu zacznie Zelazowski niesamowicie
trza$¢ glowa, wzbierajac w sobie burzg wscieklosci, ze tu rgke wyciagnie, a blady strach wtedy
padnie na kulisy, ze tu zacznie mowi¢ niby spokojnie, ba! niby $miertelnie spokojnie, a to
wszystko bylo udanie, podstep diabelski, bo on tg drogg straszliwg zmierza do krzyku, ktorym
krzyknie za chwilg $mier¢, do jakiego$ “Zerna” albo do beznadziejnego: o! o! o!

Jak on to méwit w Wiascicielu Kuznic:

— “Zabijg ci¢ albo ci¢ ztamig!”

Pysznie mowil; drzeli$my na paradyzie, jak na wielkim mrozie!

Przekladalismy krwawa tragedie nad wesoto$¢. KochaliSmy takich arcyaktorow, jak
Fiszer, Feldman, Gostynska, Jaworski, Nowacki (wszyscy umarli biedakowie najdrozsi), jak
Czaplinska, Bednarzewska, jak kilku jeszcze, ale uwielbialiSmy tylko ponurg wspaniatosé¢
Zelazowskiego, Hierowskiego, Chmielinskiego. Szczegélnie dla $p. Hierowskiego mielismy
uczucie prawdziwej mito$ci, zmieszanej z litoscig 1 serdecznym wspotczuciem. Czlowiek ten
gral zawodowo tylko czarne charaktery, totez nie bylo wieczora, aby go nie zadusili, nie
zastrzelili albo nie utruli. Pewnie, Ze nie byto to tadnie ze strony uczciwego cztowieka robi¢
takie intrygi, by Otello dusit potem Desdemong, ale znow tak bardzo msci¢ si¢ za to nie
nalezato. Bardzo, bardzo byto nam go Zal!

Po okresie manii udawania Zelazowskiego zapanowata nagle, dnia jednego, mania
srozsza jeszcze: “cyranizm”. Oj, to byto nadzwyczajne!

Na Cyrana de Bergerac szlismy bez wielkiego przekonania. Autor byt nam nie znany,
my za$ mieliSmy zaufanie do starszych firm, Szyllera, Ohneta, Sardou, ostatecznie do
Hauptmanna. Kim jest ten Edmund Rostand, nikt nie wiedziat. Cokolwiek mieli$my nadziei, ze
co$ sie z niego da zrobi¢, sztuka bowiem miata aktow pigc. To juz jest cos... Aktow dziewiel
byloby lepiej, no, ale niech juz bedzie pig¢; Szekspira dlatego uznalis§my za wielkiego pisarza,
ze cztowiek po trzech godzinach tracit rachube, ile juz bylo odston, a nigdy nie wiedziat, ile
jeszcze bedzie? To jest poeta, to rozumiem! Trzeba bylo odstony karbowaé scyzorykiem na
porgczy galeriil

Zobaczmy jednak tego Cyrana. Troche nas zaniepokoito to, ze w dniu premiery
niestychanie trudno byto dosta¢ si¢ na paradyz. Oj, to co$ znaczy... Na okienku kasy wisi

kartka: “Wszystkie bilety wysprzedane”. Co$ wigc ludzie musieli si¢ zwiedzie¢ o tej sztuce i



moze to by¢ sztuka “morowa”, bo i afisz teatralny jest jaki$ uroczysty, biato—czerwony, jaki
bywa tylko na wielkim przedstawieniu.

Zaniepokoito nas to do tego stopnia, ze juz o godzinie pigtej weszyliSmy u drzwi teatru.
Miny niespokojne, w oczach poczatek trwogi i ciekawosci. Zrobit si¢ taki $cisk, ze dostalismy
si¢ do teatru tatwo, a juz to samo nastroito nas przychylnie dla sztuki.

Rany boskie! To nie sztuka, to co$ takiego... co$ takiego... Nie! to si¢ nie da
powiedzie¢! MusieliSmy to wyrazi¢ wyciem tak przecigglym, tupaniem tak entuzjastycznym,
ze teatr drzal w posadach. Bylbym niemadry, gdybym to usitlowal opisa¢, tego bowiem nie
zdota zadne ludzkie pidro. Ktdéz opisze sen — sen wspaniaty, burzliwy, rozkoszny, zalany
oceanem rymoéw, przebity szpadg po stokroé przez serce, peten mitosci i $mierci, strzelania i
krzykéw, radosci i rozpaczy, $miechu i lez, sen pelen stonca i ksigezyca, Francuzéw i
Hiszpandw, sen, w ktorym od razu jest teatr i knajpa, i Paryz, 1 pole bitwy, 1 klasztor.

Gdyby tak jeszcze cmentarz — mdj Boze! Ale i tego byto dos¢! Tego juz byto za wiele,
jak na biedng oszotomiona, nieszczesna, rymami podrazniong duszg!

A jak to grali: Cyrana — Chmielinski, Stachowiczowa — Roksang, Wostrowski —
Nevilleta, Feldman —. Rageneau, Hierowski — ksigcia, Nowacki — markiza, tego, co si¢
pojedynkuje, Walewski — pijanego poete, Rozanski — kapucyna, Jankowska — pazia, §liczna
jak aniol Nalgczéwna (umarto biedactwo!) — siostre Martg, Bogucki — Montflery’ego
(czytam ten afisz z serca).

Dnia tego zamianowali$my Jozefa Chmielinskiego najwigkszym aktorem catej Europy,
Ameryki 1 wielu innych czg$ci $wiata, kochankiem zasi¢ naszym stat si¢ Cyrano, kapitan czart.
StaliSmy si¢ szlachetni jak on, dumni jak on i jak on rycerscy. Nie nalezy dodawac, ze
zaimponowal nam wszystkim, lecz jeden wzglad, jedna jego cnota, na ktérg mato kto zwrocit
uwage — zawrocita nam doszczetnie w glowie. Bil sie cudownie, ale to mato; od tego byt
Gaskonczykiem, aby si¢ dobrze bit. Kochat cudownie — racja! — ale od tego byt poeta;
umierat $licznie i rzewnie z tego samego powodu. Nie ma co! — morowy czlowiek! Ale, o
ludzie! W jednym miejscu cztowiek ten niesamowity zaimponowal nam, nam, ktorym si¢
zdawalo, ze na calym $wiecie nie mamy rownych w jednym przedziwnym kunszcie, w sztuce
podpowiadania! Wszak trescia, dusza, istota szkoty jest podpowiadanie; gdyby ta sztuka
zanikta, “mozna by zamkna¢ wszystkie szkoty na $wiecie. Byli wsrdd nas mistrze nad
mistrzami, co umieli ci podpowiedzie¢ odpowiedz na profesorskie pytanie w sposob diabelski
(o czym bedzie naukowy rozdziat) — lecz tak podpowiada¢ cudownie, bo bez przygotowania,
jak Cyrano podpowiadat Chrystianowi pod balkonem — tego chyba nikt na $wiecie nie potrafi.

Rymami! najsliczniejsze wiersze! O pocatunku!



Kochalismy te wiersze i kazde wsrdd nich stowo. Rycerska: burza powiata ze sceny jak
huragan, rycerska tapa chwycita nas za plowe czupryny i poniosta na ksiezyc. Zycie uczynito
si¢ pigkniejsze. Warto bylo zy¢, och, warto! Wszystko naokoto mas byto szare, malutkie i
mizerne, a ten Francuz zwariowany rzucil nam nowe jakie$ zycie ze srebrnego ksiezyca.
PodnosiliSmy oczy na ksiezyc, a Cyrano jego twarzg do nas si¢ usmiechat. Ksigzyc stal si¢ nam
bliski i kochany, bo tam byt Cyrano, ten czarodziej, co nam swoja przeczysta szpadg pootwierat
serca jak poczwarki i z serc wylecialy motyle pozadan rzeczy czystych, motyle pragnien rzeczy
idealnych, poezji i ryméw mitosci. Dusze w nas byly wiotkie, ngdzne, blade, od lada podmuchu
staniajace si¢. Kiedy jednak Cyrano spojrzat na nas ze sceny, me¢znieliSmy, wypinaliSmy piersi
1 patrzyli$my groznie.

Ostatnim wyrzutkiem byl wsrdd nas ten, co nie umiat Cyrana na pami¢é. Ja do dzi$
wiersz, w ktorymkolwiek miejscu zaczety, bede mowil dalej; Ba! Chmielinski, grajacy Cyrana
jak dwudziestu anioléw, miat takie nieszczesliwe miejsce, w ktorym si¢ zawsze mylit. Zdarza
si¢ czesto, ze gdy aktor aa premierze pomiesza ze sobg stowa i nie moze z nich wybrna¢, to na
kazdym nastepnym przedstawieniu z samego strachu, ze si¢ moze znoéw zaplata¢, myli si¢ w
istocie. Znali$my te piete u Chmielinskiego 1 z poczciwym usmiechem Ba ustach szeptaliSmy te
dwa wiersze “o kurcie bawolej” — bez pomytki.

Bytem na Cyranie dwadziescia cztery razy, z tego prostego powodu tylko tyle razy, bo
go wigcej nie grano. Uwielbieniem swoim dla tej sztuki wzruszyli$my juz na state kontrolera
teatru, bo nas wpuszczano na galeri¢ jako$ dziwnie tatwo. W teatrze zrozumieli zapewne, Ze
jestesmy pozyteczni, takiej klaki bowiem, szczerze zachwyconej, nie mogt nikt kupi¢ za
najdrozsze pienigdze.

Nasze mitosne szalenstwo do dramatu byto wyczerpujacym, nietatwo to bowiem dzien
w dzien powtdrzy¢ z aktorami szeptem kilka tysigcy wierszy, strachaé si¢ o aktora
niedysponowanego albo o Zle przygotowanego zastgpcg. Wiele z tym mieliSmy zmartwienia i
wiele nas to kosztowato zdrowia, cho¢ na ogét bylismy z kierownictwa teatru dos¢ zadowoleni
1 dlatego taskawie odwiedzalismy go codziennie. Za ci¢zka jednak prace, ktora ssata nasze
dusze, nalezalo si¢ nam wytchnienie, ktére znajdowali$my, tatwo zreszta, w tym samym
teatrze. Na tej samej scenie gmachu Skarbkowskiego miescit si¢ dramat, opera i operetka, wigc
kiedy nas dramat napetit goraczka i umeczyl nam serca, lata si¢ na nie opera, jak balsam, albo
nas glupawym $miechem leczyta operetka. I ten dziat, grany i Spiewany, znalismy na wylot.

Opera byla wspaniala i miata doskonatych $piewakoéw, ktorzy w wigkszej czesci dzis
juz w niebie $§piewaja Panu Bogu. Lwow jest miastem cudownie muzykalnym i rodzit §liczne

glosy, jak desacz grzyby. Rozlazilo si¢ to potem po $wiecie, po Amerykach i Australiach, ale



kazdy z wielkich $piewakow najchetniej Spiewal jednak we Lwowie, bo byto warto. Takich
oklaskow zwariowanych nikt nie wygrzmi, jak lwowska publiczno$¢. Stary moj kompan
Iwowski, Adam Didur, cudem wynaleziony na jakims$ lwowskim poddaszu, nigdy nie pominie
Lwowa i tam zawsze $piewa najpigknie;.

Ma za co by¢ wdzigcznym temu miastu. Bo to byto tak:

Po jednym wystepie Didura we Lwowie tuz przed wojng jestem z nim w restauracyjnej
sali, gdzie ja ciaggne wino z butelki, a on wyciaga z gardta $licznym falsetem jakie$ nadobne arie
z me znanej mi opery: wtem wchodzi do sali jaki skromny, starszy pan i1 zdgza ku nam. Didur
si¢ zrywa, rzuca si¢ w stron¢ siwego pana i na powitanie $ciska go czule i catuje w reke.

— Czy to ojciec? — pytam potem.

— Nieg, to nie ojciec — mowi wzruszonym glosem Didur — to wigcej niz ojciec.

| opowiada.

— Kiedy bytem mizernym studentem, $leczac nad ksigzka, oszukiwatem glod
$piewaniem. Az tu raz puka kto§ do mnie. To byl mdj sasiad z poddasza, straszny amator
$piewu, biedaczyna, maty urzednik kolejowy. Prosi mnie, abym $piewat. Spiewam. Wtedy on
méwi: — Musisz, chlopcze, jecha¢ do Wtoch, bo masz §liczny glos! — Za co? — Ja si¢
wystaram! — I wystarat si¢; sprzedat, co miat, pozyczyl, gdzie mogt, i wystat mnie do Wtoch.
Lata cate biedowal, zanim mi si¢ poszczgscito... Cate lata...

Taka historia, najprawdziwsza zreszta w §wiecie, mogta si¢ zdarzy¢ tylko we Lwowie.
W ogdle wzruszajace historie moga si¢ zdarzy¢ w tym miescie.

Tak tam kochaja muzyke i $piew, tak tam wielbig poezj¢; jest to jedyne zreszta polskie
miasto, gdzie $piewa ulica, gdzie przedmiescie tworzy sobie ballady bohaterskie 1 gdzie si¢
cztowiek do cztowieka usmiecha. A teraz, kto taskaw, niech si¢ $mieje¢ z Iwowskiego “ta joj”!

Coz dziwnego, Ze 1 nas, zakow zwariowanych, dotknal obted muzyczny.

Mieli$my swoje ukocham opery, na pierwszym za$ miejscu stal Lohengrin, Mysle, ze
mniej z powodu Wagnera, lecz ze wigksza role grat w tym wyrdznieniu tabedz (jak zywy!),
pojedynki, awantury. Muzyka takze doprowadzata nas do ekstazy, trzeba przyznac
sprawiedliwie.

Lohengrina Spiewal w tym czasie Bandrowski, a wiadomo, ze go $piewat jak archaniot,
wybijajac poteznie kazde ¢ i ¢, co pewnie na Monsalvacie bylo oznaka najlepszego tonu. My
jednak, starzy bywalcy, nie mieliSmy wiele czasu na zachwyty nad rycerzem z tabedziem bo z
Lohengrinem mieliSmy inne zmartwienia, wcale wesole, zdarzato si¢ bowiem, Ze nieraz juz w
pierwszym akcie burzuazyjny parter zadzierat tysg gtowe i ze zgorszeniem patrzyl, co si¢ dzieje

na galerii, ktora si¢ “zataczala” ze §miechu, niby dyskretnie, a jednak na cate gardto. Parter



mogt sie dziwie, bo ci, co chodzili do teatru raz na p6t roku i siedzieli teraz na parterze, nie
mogli wiedzie¢, co si¢ dzieje tajemniczego na scenie, a 0 czym my$Smy wiedzieli bo my
wiedzieliSmy wszystko.

Krola Henryka $piewal warszawski bas, Julian Jeromin, jeden z najzacniejszych ludzi,
jacy kiedykolwiek $piewali w teatrze. Mial on w §piewie tego rodzaju wymowg, ze po kazdym
r musiat dodac e, czasem za$, me chcac tej nieszczesnej spotgloski zostawi¢ samotnej, dodawat
to e przed nig. Totez aktory, $piewaki, rezysery; dyrektory, wszyscy razem wymyslali takie
“konieczne” zmiany w wierszach libretta, zeby Jeromin miat jak najwigcej tych eréw. My
wiedzieli$my o tym, bo — jak si¢ rzekto — w teatrze nie mégt bez naszej wiadomosci zdechnaé
stary szczur. Totez nardd stuchal z namaszczeniem, a my z rados$cia, jak krolewski bas grzmiat:
“Oreterudo, Feredyryka ceoro i ty szlachetny hereaboo Teleramund!” Oj, skonam! Ja juz tego
nie pami¢tam, ale przesadny ten $piewak, ktorego pogodna dusza w wesotym bylta nastroju, jak
to zwykte na aktorskie imieniny, lepsza raz urzadzit awanture. Marcel w Hugonotach wchodza
na scenie z aria, ktora ma w refrenie ciaglte i grzmigce stowa: “Pif! Paf!” Wchodzi Jeromin na
scene i krzyka: — Pif! paf! — Pif! paf! — podpowiada sufler do drugiej zwrotki.

Bas spojrzal wesolo na suflera, zmierzyt si¢ z reki 1 zastrzelit go z okrzykiem: “pif!
paf!” — potem patrzy na skutek strzalu i nie $piewa. Przerazony dyrygent uderza paleczka w
pulpit. Bas z poteznym okrzykiem: “pif! paf!” — zastrzelit dyrygenta. Potem zastrzelit
inspicjenta za kulisami, ktéry rwal sobie wlosy z glowy z rozpaczy, 1 zastrzelit rezysera,
wreszcie najgrubsza zwierzyng, dyrektora, ktory blady wypadt za kulisy.

Kiedy same trupy lezaly dokota, spuszczono kurtyne, za ktora jeszcze brzmiato
wspaniate: “pif! pafl”

Jakzez nie kocha¢ takiego serdecznego i wesotego basa! Totez gdy S$piewal w
Lohengrinie, galeria mruczata ku niemu zyczliwie i najrz¢sistrze oklaski byty dla niego. Nie
byty to oklaski do pogardzenia; jak wszedzie na uczciwym $wiecie, tak 1 we Lwowie serce
teatru mieszkato na galerii, wsréd wolnych duchow 1 niezaleznych ludzi, w tropikalnej
temperaturze, bo tam si¢ §wigty zapat gniott w Scisku 1 pocil. Zbyt wiele trudow kosztowato nas
dostanie si¢ pod putap teatru, bySmy mieli lekcewazy¢ sad nasz i zdanie. Tam, na dole, w
migkkich fotelach i w czerwonych lozach mogla sobie by¢ pogoda, a jesli na galerii byta
chmura, to w pewnej chwili grom z niej blyskotliwy i jadowity wystrzelat i walit w sceng, az
dudniato.

Zadnych zartow! Galeria ma zawsze racje, to ma serce, a kto do teatru przychodzi bez
serca, sam sobie winien. Wigc si¢ czasem zdarzato, Zze na galeri¢ padlo wzruszenie i galeria

miala 1zy w oczach. Dzialo si¢ to zreszta bardzo czgsto, gdyz galernicy, to znaczy — my,



mieli$my serca czute, taskotliwe, jak kucharki. Wtedy w teatrze odbywala si¢ generalna proba
Sqgdu Ostatecznego. Kto$ na przyktad zaspiewal na scenie bardzo $licznie jaka$ rzewng arig!
Galeria ma serce gdzie$ pod gardlem i gada sobie:

— Mamo moja! jak ona to $piewa! O, Boze!

Wigc si¢ zrywa burza i klaszcze piorunami.

— Bis! bisl bis!

Dyrygent chce gra¢ dalej. Nie ma tak dobrze! Burza wali si¢ z gory z wickszym jeszcze
trzaskiem. Spiewaczka pokazuje na gardlo, niby, ze drugi raz nie moze. Co to znaczy: nie
moze? Mogta raz, wydoit i drugi raz...

— Bis! bis! bis!

Parter podnosi niemadre glowy i bezecnie zaczyna syka¢ w gore w widocznej checi
obrazenia nas. Tego to juz za wiele! Spojrzaty chtopaki po sobie, co na galerii starczy za dlugie
gadanie, 1 urzadzily koncert. Teatr bity setkami rzeskich nég dudni, jak straszliwy beben;
wszystkie lampy drza, jaskotki w calym mieécie wypadaja z gniazd, straz pozarna denerwuje
si¢, myslac, ze si¢ gdzie$ pali. Peltew wystepuje z brzegdw, cho¢ szczur ja mogt przejsé;
dorozkarskie konie, wszystkie bliskie $mierci, strzyga uszyma 1 chcg uciekaé; na
Lyczakowskim cmentarzu traca blady nieboszczyk zielonego nieboszczyka t pyta: “nie wie
pan kolega, co si¢ stato?” — wojsko zatacza na gwatt armaty, myslac, ze rewolucja; policjant
dyzurny na galerii udaje, szelma, ze jest zirytowany i krzyczy wniebogtosy: “ta uspokdjcie sie,
batiary, bo bedzie szkandal!” — ale robi to tylko tak “na niby”, bo sam takze pragnie, aby
$piewali raz jeszcze. Spiewaczka usmiecha sie do nas kwasno, ale si¢ u$miecha, potem daje
znak kapelmistrzowi.

Tak, to dobrze! Po co zaczyna¢ z takimi, jak my? Raz jeden kapelmistrz probowat i tego
wieczoru nie pozwolil, ale na drugi raz to my nie pozwoliliSmy jemu zaczaé. Awantura byla
pierwszej klasy: co on do pulpitu — my w krzyk; zabawa ta trwata z p6t godzimy. Przystali na
galeri¢ az dwoch (?) policjantow. No 1 co? Wielkie rzeczy! Kiedy policjanty byty po lewej
stronie galerii, wrzeszczata prawa, kiedy pobiegli na prawa, krzyczata lewa, a kiedy jeden
pilnowat lewej, a drugi prawej, robit si¢ w srodku podkowy taki tumult, jakby dwustu ludzi
nagle dostato obtgkania z bolu zgbow. Najspokojniejsi ludzie, nie nalezacy do sprzysiezenia,
zarazeni obtgdem, dostawali spazmoéw z krzyku. Kogo$ tam zaaresztowali na pi¢¢ minut, ale to
nic! Kapelmistrza musieli zmieni¢.

Wreszcie ludzie zmadrzeli 1 przestali si¢ z nami prawowac, bo 1 na dobrg sprawe nie

bylo o co — wszak chcielismy wspoélnego dobra i dziataliSmy w interesie wszystkich. Zreszta



kto zaptacit za bilet, ten chciat co$ za to miec... Jest to argument ze wzgledu na nas stabszy, ale
ostatecznie moze by¢ uzyty.

Potgga galerii okazywala si¢ w catej petni. wtedy, gdyby chcieli ktéremu z aktoréw
okaza¢ wyjatkowe zadowolenie i kiedy wywolywaliSmy go po spuszczeniu kurtyny. Aktor na
to, jak na lato, ale czasem i on miat dos¢ tej meczacej awantury z wychodzeniem przed rampe i
sktadaniem czotobitnych uktonow, patrzyliémy za$ bystrze, czy on si¢ ktania dotowi teatru, czy
tez nam. Bywaty wypadki, Ze nieszczesny nasz ulubieniec wychodzit dwadziescia razy przed
kurtyne. Po czym nam zasychalo w gardle 1 mdlaty nam rece. Aktorowi byto 1zej, bo szedt na
piwo.

Jak dtugo galeria byta w dumnej wojnie z calym $wiatem, bylo dobrze. Byly jednak
czasy...; Eheu!..? Serce mi si¢ krwawi... Byly zte i ponure czasy wojny domowej, cigzkiej
walki bratobodjczej, kiedy to galeria, opetana przez demona niezgody, bila si¢ ze soba, kiedy to
mnostwo Kainéw bylo posrod nas; kiedy si¢ pobili Grekowie szlachetni tak, ze gar$ciami
wyrywali sobie mlode sadzonki wlosow z mtodych, niedowarzonych tbow... O, ucisz sie,
serce, ktore nie mozesz przetkna¢ hanby!

I 0 co6z poszto?, — Jak zwykle, o drobiazg: o kobiete.



Rozdziat sz6sty

AWANTURA W RODZINIE

Wigcej niz na operze, a prawie tak, jak na dramacie, znaliSmy si¢ — na operetce.
Proszg, aby si¢ nikt w tym miejscu nie usmiechnal z politowaniem, gdyz operetka owych
czasOw to nie dzisiejsze idiotyzmy, nawet usmiechu niewarte. Kazda dzisiejsza operetka jest
historig niemadra; w pierwszym akcie oni si¢ kochajg 1 na znak wielkiej mitosci tanczg bardzo
wesoto; w drugim akcie zawsze si¢ robi, nie wiadomo dlaczego, awantura, tenor $piewa z
gorycza i rzuca primadonnie w upudrowang twarz pogardliwe kalumnie, a primadonna ptacze,
tanczy smutno, bo ma serce na nic popgkane; robi si¢ dramatyczna scena: primadonna
odchodzi, odwraca si¢ jednak, czegos jej zal, wiec podbiega do tenora, wyciaga ku niemu chude
rece, ale on si¢ odwraca, wigc ona $piewa dziko:

“Me gorzkie 1zy wylate$ ty, odchodze wraz na wieczny czas!” — i wybiega.

Wtedy tenor wrzeszczy rozpaczliwie:

— “Ksiezno! zatrzymaj sie!”

Jej juz jednak nie ma, bo tajdak przeciagnat strune i zanadto wielki dramat zrobil babie.
W trzecim akcie wszyscy si¢ godza, wskutek tego z wielkiej radosci bardzo tancza.

Czy to jest madre? Nie. I oto taka sama historia powtarza si¢ w kazdej nowej operetce,
tak ze primadonna w kazdej nowej roli powtarza swoje dramatyczne konwulsje w “tancu
rozpaczy”, famie r¢ce, biedactwo, famie serce, targa wtosy i z wielkiego Zalu po stracie mito$ci
pokazuje gote nogi. Nic nowego juz nikt nie wymysli.

Ale dawniej cudowne byly operetki! Rzewne 1 §liczne, 1 pelne takiej mitosci, ze serce
wzbieralo oceanem wzruszenia. Dzisiaj w operetkach miaucza, a pierwej $piewali, bo w
operetce Offenbacha, Straussa, Sulivana albo Audrana trzeba bylo $piewac duzo i pigknie.
Dowcipu byto w nich mnodstwo, tak ze si¢ teatr za brzuchy tapat 1 za boki sie trzymal. Aktory
operetkowe te byly znakomite aktory i kawalarze niezrownani. Kiedy taki Swietny aktor
Iwowski, Skalski, w czasie przedstawienia Mikado ujrzat w lozy wielkorzadce Galicji,
Badeniego, padl aa brzuch na acen¢ se okrzykiem zamiast: “Mikado!” — “Ba — de — ni!”
Heca byta pierwszej klasy 1 Skalski poszedt, zdaje si¢, de aresztu.

Najtadniejsze jednak byty operetki rzewne, gdzie mito§¢ me darla si¢ z rozpaczy, tylko
sobie cichutko pochlipywata, pociaggajac nosem z wielkiego wzruszenia. My — batwany
poczciwe — bardzo braliSmy do serca te liryzmy i sluchali$my smutno, jak Sztygar $piewat

bolesnie 1 krwawo ironicznie:



O miynarce z pewnej wsi

Mtody rybak ciggle sni.

Ona t niego imiata fiy

“Ach, to nie dla mnie mqz, ach nie!”
Z dumnym czolem poszta w swiata

li bawita kilka lat,

Gdyy wrocita do wsi swej,

Duma znikla, z czola jej!

Coz si¢ bowiem stato? Rybakowi “Juz wychtoédto”; teraz ona prosi, a on nie chce.

Powiada jej gorzko:

Wybacz i nie gniewaqj sig,

To nie dla mnie Zona, ach nie!

Ona strasznie ptakala.

A W Baronie cyganskim czy nie byto mnostwa rzewnej rozkoszy? A w Tyrolce czy
stuchaczowi bardziej czutemu nie moglto pekna¢ serce, kiedy tenor, wzigwszy w dlon serce
swoje rozkochane, jak kamien, ciska go w pier§ swej nielitosciwej oblubienicy z

rozdzierajagcym okrzykiem:

Tys pchia, tys pchia

Mpnie do mitosci tej!

To mimowolne skojarzenie pchty z pchnigciem miato jaki$ niesamowity urok. Jest to
moja ulubiona apostrofa mitosna. Zadna kobieta nie oprze si¢ rozpaczliwemu temu okrzykowi.
Wyborni to musieli by¢ poeci, ktorzy takie sliczne wymyslali wiersze; bo to i rzewne, i
albo ma podwojne znaczenie, albo tez tak wiersze byty kunsztownie splatane, Zze nigdy nie
mozna bylo doj$¢, co w tych cudownych girlandach si¢ ukrywa, albo tez rymy strzelaty trudne,
wspaniale, nieoczekiwane — jednym stowem rozkosz dla ucha. W Zyddéwce na ten przyktad

naczelnik strazy oskarzat przed Kardynatem Eleazara w tych stowach mocnych:

Przed chwila tam zelazo kud,



A teraz oglgda kosciot!

Wiele bezsennych nocy strawilem nad rozplataniem przedziwnych wierszow z Aidy.

Oto w trzeciej odstonie alty wioda nastepujacy dyskurs z sopranami:

1 ktoz wsrod hymnow szczerej czci?

zapytuja soprany.

Szczerej czcil

zdumiaty sig¢ alty.

Wznosi do chwaly lot?

Do chwalty lot?

Alty sg jeszcze bardziej zdumione, a soprany na to:

Jak wojny bog, jak wojny bog,
Jak barw stonecznych splot!

Ach, cudowne!

Carmen, oburzona, §piewa z gorycza:

Przywdziatam swietny stroj,
Nie szczedzqgc rak i nog,

Bys to podziwia¢ mogt!

Ilez w tym poswigcenia! Ta kobieta rece i nogi zarobita — po tokcie, a taki dryblas don
Jose tego nie zauwazyt.
Z tej samej poetyckiej szkoty pochodzi przektad Cavalerii i Butterfly. Wstep choralny

do Cavalerii jest bez konkurencji:

Kwiat pomaranczy Isni,



Tam na zielonym tle
Stychaé stowikow spiew,

Drzielny ten Spie—eWw!

A kiedy Butterfly pokazuje Pinkertonowi swoje rodzinne pamigtki, dialog, peten

stodyczy, brzmi tak:

A te figurki? Coz sie z nimi stanie?
To dusze moich przodkow!

— Ach, uszanowanie!

Do tej szkoly szczytnej 1 niezmiernie oryginalnej wtargnelo w owych czasach kilku
zirytowanych poetow, wsrdd nich, niestusznie zapomniany poeta pierwszorzedny, Aureli
Urbanski, ktory przektadal teksty do Offenbacha i innych operetek, godnych ludzkiego
przektadu i1 poetyckiego jezyka. Zrobito si¢ troch¢ lepiej, ale nie bardzo, bo tamtych
zwariowanych thumaczen bylo wigcej. Podziw dzi§ we mnie to jedno tylko budzi, jak cztowiek,
stuchajac po dwadziescia razy tych bredni, nie dostat jednak kotowacizny i1 zachowal ludzki
sposOb wyrazania si¢. Pewnie dlatego, ze zwracaliSmy uwage, weseli psotnicy, przede
wszystkim na humor i biegli$my za nim, nie zwracajgc uwagi na reszte.

Operetke lubiliSmy bardzo dlatego takze, ze nie wolno bylo na nig chodzi¢ i zak,
przylapany w teatrze, bylby wylany ze szkoly. Obchodzito to witasciwie tylko ksiedza, co
wielkim nie bylo niebezpieczenstwem, mato to bowiem bylo prawdopodobne, aby swigtobliwy
cztowiek tazit na galerie na operetkowe przedstawienia, aby wylapywac zgubione dusze. Bylty
to za$ czasy, kiedy szczytem rozwigzto$ci byta Pigkna Helena. O tej §licznej operetce krazyly
legendy; poczciwe bialogtowy opowiadaly sobie na ucho, czyniac znak krzyza, ze aktorka
grajaca Heleng podobno na jeden moment pokazuje — piersi. O, poczciwe bialoglowy, o czasy
wy poczciwe! Z rozczuleniem wspominam sobie te chwile piekielnego zgorszenia, kiedy dzi§
widze, jak na scenie pokazujg ci nie tylko wszystkie piersi, ale i co si¢ da.

Na roze$miane nasze bractwo z galerii padl jednego wieczora cien.

Mieli§my w operetce swoich ulubiencow, wigc przede wszystkim pierwszego komika,
ktory urzadzat kawaly 1 lokalizowal wszystko greckie, tyrolskie, wiedenskie czy japonskie, i
przerabial na Iwowski styl, czym dusze lwowskie doprowadzat do upojenia. Oczkiem w gtowie
nas wszystkich byta jednak primadonna. Kochali§my si¢ w niej wszyscy na zabdj, aktoreczka

za$ byla bardzo sprytna, bo znajac dobrze wybuchowy temperament i niezwalczong potege



galerii, “trzymala” z nami stale, wywolywana po dwadzie$cia razy, przesytata nam r¢ka catusy,
ktéreSmy chwytali roze§mianymi oczyma. Biada teatrowi, ktoéry by chciatl jej wyrzadzi¢
krzywdeg; teatr o tym prawdopodobnie ani myslal, ale na wszelki wypadek wiedzielismy jedno,
ze gdyby tak byto; to zawalimy galeri¢. Aktorce tej stuzyto uczciwie 1 poczciwie kilkaset serc,
pelnych rzewnej dla niej mitosci; entuzjazm nasz dostawal czasem naglego pomieszania
zmyslow, poniewaz jednak kochali$my si¢ wszyscy bez wyjatku, wiec zespoleni uczuciem tej
straszliwej mitosci, dawaliSmy jej wyraz zgodny i poteznie wrzaskliwy. Jeden pracowat dla
drugiego, a wszyscy dla wszystkich, pracu ja¢ klaskaniem tak, ze rgce puchty. I byto dobrze.

Z u$miechem politowania wyczytaliSmy dnia jednego, ze wystapi nowa primadonna.
Troche z politowaniem, a troche z irytacja, wydawato si¢ nam bowiem nieco obelzywym, ze
teatr zapowiada nowa primadonng bez porozumienia si¢ z nami. A nam PO CO nNowa
primadonna? Mamy swoja i koniec. I jesli ta nowa, pewnie jeszcze zielona, zechce tamtej
“naszej” robi¢ jakie wstrety, to lepiej, aby sie byta nie rodzita.

W wielkim podnieceniu zattoczyliSmy galeri¢ owego wieczora, kiedy si¢ rodzita nowa
primadonna. W powietrzu byta elektrycznosé, a zli chtopcy, krzywdy cudzej niepomni, mieli
tylko jedno tajone pragnienie, aby si¢ ta nowa “sypneta”.

Dech nam zaparto, kiedy si¢ ukazata. Chude niewiedcie ciato z bardzo przyjemnie
usmiechnigta geba. Treme ma, nie daj Boze. W sercach naszych, w gruncie poczciwych
zaczyna si¢ miesza¢ odrobina wspotczucia ze zgroza. Nikt tego jednak po sobie nie pokazat,
czekaja wszyscy jak tam bedzie z glosem.

O, co to jest? Gtog srebrzysty, dzwieczny i mity. Na galerii poruszenie, bo galeria jest
sprawiedliwa; bedzie stroi¢ dla utrzymania konsekwencji przez czas niejaki rozmaite matpie
miny, ale niesprawiedliwej krzywdy nikomu nie wyrzadzi. Galeria jednak jest petna rezerwy 1
nie wydaje sadow pospiesznych, dlatego po pierwszym akcie parter bardzo zywo klaszcze, a
galeria skapo.

“Nasza” primadonna, niewiasta zawsze slodko na fizjognomii u$miechnieta, ale w
przepascistej aktorskiej duszy zapewne bardzo chytra, rozgrywa wielka gre: nagle zjawia si¢ w
antrakcie w aktorskiej lozy i patrzy stodkim wzrokiem ku galerii. Och! Galeria czyta w tym
spojrzeniu: “Drogie chlopaki, czy mnie zdradzicie?” — Jako zywo, nie! Nagle zrywa si¢ tajfun
1 wprawia caly teatr w popltoch; to straszliwa owacja na cze$¢ bezrobotnej primadonny, ktora
posyta nam calusa i sprowokowawszy hece, znika z lozy. Ale co to biedactwo, ta nowa musiata
przecierpie¢ za kulisami, o tym zaden bgcwal, zaden matot nie pomyslat. Bog ja jednak dziwnie
nagrodzil, odebrawszy nam rozum i pomieszawszy jezyki nasze. Po trzecim akcie nie wiadomo

dlaczego, nie wiadomo skad nastgpila na galerii nagta zmiana; potowa galerii wyta na cze$é



dawnej, a druga potowa, upodobawszy sobie nowa $piewaczke, rzucita bez ceremonii w proch
dawne sentymenty i na burzliwym wrzasku, jak na wichrze, wyniosta nowe bostwo pod
niebiosy. Harmider si¢ zrobil niebywaty i z porzadnej dotad galerii jeden wielki si¢ uczynit
kryminat. Chtopaki skakaty sobie do oczu jak koguty, tupaty, grzmiaty 1 wyty. Musiato si¢ to
podniecenie udzieli¢ 1 dystyngowanej czgsci teatru, bo 1 na parterze byt wcale mity wrzask 1
klaskanie.

Byl to smutny poczatek wojny smetnej, bratobdjczej i dlugotrwatej. Zgoda umarta. My
mieli$my swoje bostwo, inne balwochwalcy miaty swoje; to jedna, to druga donna ukazywaty
si¢ w pustej lozy, aby wywotywac na swoja czgs$¢ harmider; poniewaz do$¢ trudno jest walczy¢
wrzaskiem, bo wrzask, nie mogac przeciwnikowi podbi¢ oka albo wyrwaé gar§ci wlosow z
czupryny, byt bronig mizerng, wigc po daremnej walce na wytrzymato$¢ ptuc, ciskat sie jeden
zwierzak na drugiego, chcac mu wybi¢ z serca, sadzac za$ po kierunku uderzen, z glowy przede
wszystkim, “jego” primadonng, aby tam uczyni¢ miejsce dla swojej. Poniewaz przeciwnik miat
ten sam zamiar, konczyto si¢ na tym, ze po kilku tygodniach mozna byto wydartymi z mtodych
tbéw wlosami wypycha¢ materace dla potowy miasta. Doszto do tego, ze obie, zapewne mocno
nawzajem kochajace si¢ panie, przestaty si¢ zjawia¢ w ltozy, bo im pewnie zabroniono. Nie
mozna nieopatrznie drazni¢ ludu, bo tatwo bylo o rewolucje.

Homeryckie te boje w antraktach byly jednak tylko proba generalng do bojow
rozstrzygajacych w tych dniach, kiedy obie $piewaczki wystepowatly razem w tej samej
operetce. Ach, co te mile baby wyprawiaty, aby sobie nas zdoby¢! Podjudzaty nas uémiechami,
“robieniem oka” w nasza strong, a my — malpy niemadre — dostawaliSmy konwulsji z
rozczulenia 1 z entuzjazmu 1 kazdy wyl, jak obdzierany ze skory, na cze$¢ swego bostwa.
Wiasciwie to ja nie rozumiem, jak uczciwi ludzie mogli w tym teatrze wytrzymac; nie kazdy
wiedzial, Ze migdzy sceng a galerig snuje si¢ glgboka tajemnica, wigc si¢ musiat taki mocno
dziwi¢ temu, co si¢ dzieje, a co do$¢ zywo przypominalo koniec §wiata.

Nierzadko wojna zaczeta w teatrze przenosita si¢ potem na schody, potem na ulicg 1
czasem, aby si¢ czlowiekowi lepiej spato albo zeby moglt sobie poswieci¢ §wieczkami z oczu w
drodze do domu, dostal ci ten cztowiek srogie uderzenie po imitacji glowy w imieniu dawne;j
lub tez nowej primadonny, zaleznie od tego, do ktdrego nalezat stronnictwa, zaleznie od tego,
czyim byl rycerzem. Cierpiato si¢ w kazdym razie dla idei; jedna idea byta bardzo chuda i miata
nieco za dlugie nogi, druga byta przysadkowata i miata nogi zbyt krotkie. Idee wygladaja
rozmaicie.

Pierzchnat spokoj z Olimpu, bo bogowie zaczgli si¢ wodzi¢ za tby. Z czasem bylaby si¢

ta wojna stata nudna, bo wszyscy mieli juz naderwane ptuca i rece na nic zbite i juz si¢ nikomu



nie chciato zbytnio wojowaé, gdyby tylko byl mozliwy jaki$ polityczny rozejm, ktéry obie
strony mogly przyjac; nie narazajac na szwank honoru i ambicji. My bylibySmy si¢ moze
pogodzili, tylko ze nasze bostwa, na scenie usmiechnigte, a drapiezne za kulisami, wcale tego
nie pragnety. One miaty z tej wojny czysty zysk; my chodziliSmy pochmurni, a one promieniaty
1 jesli si¢ lewej stronie galerii udato nieco pogngbi¢ wrzaskiem strong prawa, zawsze ktoras z
nich miata przyjemna chwil¢ w swoim pudrowanym zyciu. W nas za$ kisto serce, zdarzato si¢
bowiem, ze z nakazu uczu¢ wyzszych rwala si¢ najlepsza przyjazn, bo kolega z tej samej
szkolnej tawy byt giermkiem “tamtej”, a ty byte§ giermkiem “tej”, trudno wigc byto doj$¢ do
porozumienia we wszystkich dziedzinach zakowskiego zywota. Rozjatrzenie doprowadzato do
tak potwornej zbrodni, ze rycerz chudej i dtugiej odmowit — 0, zgrozo! — pozwolenia
rycerzowi pgkatej na odpisanie rachunkowego, bardzo trudnego zadania.

Trwoga padfa na mtode serca na widok takiej nieprawdopodobnej ohydy. Czuli$my, ze
nas zgubig te pickne kobiety, i drzeliSmy, aby si¢ tak nie stato. Zacz¢liSmy coraz czesciej gadac
z miatkim naszym rozumem ktéry, uradowany checig zakonczenia wojny, thumaczyt nam, jak
umiat, ze si¢ zle bawimy.

Rozum méwit nam:

— Czyscie poszaleli? Czyscie sie napili blekotu? Czy nie wiecie, ze wszystkie
najwicksze nieszczescia S$wiata stad pochodza, ze diabet zawsze gdzie§ posieje
kobiete—demona? Juz nawet nie mowiac o nieszcze$ciach tak przerazliwych, jak wojna
trojanska lub awantura o Kleopatrg. Spdjrzcie jednak dokota siebie; wszak nieszczgscie ryczy z
bolu tuz obok was, na odlegtos¢ reki! Czemuz to profesor historii szaleje, drgczy nas, katuje,
“wyrywa” najmniej przygotowanego i stawia paly? Bo jest zdenerwowany, zrozpaczony,
wsciekty, jedzowaty. A dlaczegdz jest zdenerwowany, zrozpaczony, wsciekly 1 jedzowaty ten
cztowiek, ktory musze przedtem nie uczynil krzywdy? Bo si¢ kocha! Kocha si¢ w jakiej$
pigknej lafiryndzie, ktéra go nie chce, bo natura kobiety nie znosi historii. A my cierpimy przez
te kobiete. I sami szukamy nieszcze$cia w teatrze! Chcemy sobie pourywac tby dla dwoch
$piewaczek, ktore dbaja o nas mniej niz o dziurawg ponczochg...

Tak mowil rozum, a gniewliwe serce na to:

— Niech tamten najpierw ustapi i niech powie, Zze jego primadonna jest tyczka
chmielowa.

Nikt nie chciat ustgpi¢, ale w kazdym razie po takiej serdecznej rozmowie z rozumem
zelzata zazwycza] mocno napigta cigciwa tuku. Na galerii uczynilo si¢ nieco ciszej 1 burza
cichta powoli, powoli.

Aze rykneta jak sto diabtow.



Mato im, w tym przekletym teatrze, byto dwoch §piewaczek — sprawili sobie trzecia.
Wpadta ona w burzliwy nasz zywiot jak meteor, jak bomba, jak czerwone szalenstwo;
wybuchta na scenie jak petarda i odtamkami ugodzita kazdego w serce; mtoda, $niada, z
czarnymi oczyma, zywa jak iskra, tobuz w spodnicy, $migne¢ta przez sceng jak burza.

Obstupuerunt omnes...

Najpierw padto na nas wielkie zdumienie, a potem wybuchto szalenstwo jak gejzer. Z
wyciem sankiulotow straciliSmy dawne bozyszcza z piedestalow do teatralnej rupieciarni i na
wielkim wrzasku, jak na spizowej tarczy, wyniesliSmy nowa Astarte.

Rewolucje nie bywaja bezkrwawe; dwa bozyszcza wylazily ze skory, aby odzyskac
panowanie, a opetani ich rycerze z galerii, ktérych uwielbienia zadna nowos$¢ zachwiaé nie
zdotata, narobili niestychanego zgietku. Zacna i dostojna galeria, podzielona na trzy straszliwie
haltakujace obozy, przedstawiata widok okropny. Wojna rozgorzala potezna i wsciekla;
nowym transportem wyrwanych z goracych gtéw wtosow mozna by obdarowac tysych potowy
ziemi.

Podrostszy, przekazalismy przeklenstwo walki mtodszym i glupszym. Ci bili si¢ dalej, a
primadonny starzaty si¢ w ogniu walki.

Dzialo si¢ to dwadzie$cia pieé¢, sze$¢ lat temu; dlatego nie wymienitem stynnych
nazwisk naszych bostw, bo jedna z owych primadonn niedawno zaczeta rok dwudziesty
dziewiaty. Musiato si¢ biedactwo pomyli¢, bo wtedy, kiedy si¢ w niej kochatem, stanowczo
musiata mie¢ wigcej niz ...trzy lata. A zreszta, Bog ja wie! Moze miata wtasnie tyle 1 byta tylko
bardzo wyro$nigta?

Kobieta wszystko potrafi. Zapytana o wiek publicznie na sadzie ostatecznym takze co$
sobie urwie z lat, liczac na to, ze cho¢ w niebie wszystko wiedza, to jednak nawet i tam nikt nie
docieknie tajemnicy wieku kobiety. Latwiej liczy¢ gwiazdy niz lata kobiety. Moze wigc ta
najmilsza $§piewajaca donna ma naprawd¢ dwadziescia dziewie¢ lat. Daj jej to, Panie Boze! Ale
jesli bedzie za rok miata dwadziescia osiem, to si¢ zgniewam, mimo ze dla niej cierpiatem 1 ze

mnie wiele razy za t¢ oblgkang mito$¢ pobito.



Rozdziat siodmy

SZTUKA PODPOWIADANIA

Szkota dlatego bardzo jest podobng do teatru, ze tu i tam bez podpowiadania daleko si¢
nie zajdzie. Totez gdyby jakim cudem mozna bylo wykorzeni¢ w szkole podpowiadanie,
musiano by szkote zamkna¢, bo najbardziej madry profesor nie dogadatby si¢ z niemow3 i
mysle, ze nawet w szkole gluchoniemych w jaki§ sposéb musza sobie podpowiada¢ na
lekcjach.

Podpowiadanie jest instytucja dostojng, szanowng i tak starg, jak szkota; nie ma
cztowieka, ktory by sam kiedys nie podpowiadat i ktéoremu nie podpowiadano, inaczej bowiem
nikt by dotad szkoty nie skonczyt i1 bardzo brodaci chodziliby do niej ludzie. Dla tej
dobroczynnej instytucji maja niejaki szacunek i sami profesorowie, z tego prostego wzgledu, ze
i oni kiedys$ chodzili do budy; byle podpowiada¢ w miare i niebezczelnie, na to wlasciwie godzi
si¢ machnigciem reki kazdy profesor.

Mozna podpowiada¢ i podpowiadac; to nie jest tak tatwo. Dobrego suflera w teatrze
szanujg wszyscy bardzo 1 cenig go niezmiernie, tak tez i w szkole sg podpowiadacze wytrawni,
arty$ci w swoim niebezpiecznym fachu, ale sg i1 fuszerzy obrzydliwi, niedzwiedzie, Zle si¢
przystugujacy, albo tez judasze podstepni, z ming z ghupia frant, dobroduszng i oblesna, Zle
podpowiadajacy. Zdarza si¢ to niebywale rzadko, ale jednak si¢ zdarza. Sa ci tez maniacy,
amatorowie wyborni, uprawiajacy sztuke dla sztuki, wrazliwi na niebezpieczenstwo, w ktorym
si¢ znalazl kolega, obrotni, majacy konieczng do tego procederu zimng krew 1 w mig
orientujacy si¢ w sytuacji. Sg to zalety przedziwne 1 godne wielkiej chwaty.

Najgorszy jest podpowiadacz niezdecydowany, chwiejny 1 trwozliwy. Podpowiadanie
jest $wietym obowigzkiem, obowigzku za$ nie nalezy spetnia¢ niezgrabnie lub niezdarnie.

I podpowiadajacy, 1 “podpowiadany” musza by¢ zgrabni i robota ich w swoim
synchronizmie musi by¢ naprawde precyzyjna. Nie mozna tylko sta¢ batwanska moda, trzeba
podpowiadaczowi utatwi¢ zadanie, stworzy¢ mu Sztucznie czas na znalezienie odpowiedniego
ustepu w ksiazce lub tez na przyjecie depeszowanej wiadomosci z dalszych tawek, od jakiego$
wybitnego specjalisty w omawianym przedmiocie. Kiedy wiec profesor “wyrywa” mnie
niespodzianie, co ja czyni¢? Oto sg spostrzezenia z dlugiej praktyki naszych czasow.

Najpierw udaje, ze nie slyszalem mego nazwiska. Tych kilka sekund potrzeba
koniecznie, aby si¢ podpowiadacz mégt zmobilizowac i napia¢ swojga uwage, jak cigciwe tuku.

Poniewaz profesor wota mnie po raz drugi, “klasa” robi maty rumor, aby mnie przywota¢ niby



do zycia. Wtedy wstaje bardzo raptownie, aby straci¢ z tawy jakas$ ksigzke lub pidro. Zarabia
si¢ na podniesieniu dwie sekundy, ale o to idzie przecie, aby z czasu urwaé jak najwigcej, a
zawsze tam ziarnko do ziarnka, sekunda do sekundy, a zrobi si¢ jaka§ minutka, a minutka
odwleka nieszczescie.

Patrze katem oka, czy podpowiadacz w porzadku?

— Gotéw! — odpowiada mi jaki§ ruch, ktérego by$ nie dojrzal nawet pod
mikroskopem, ale ja go widz¢, bo mam wyostrzony wzrok i stuch, i czucie, zreszta znamy si¢
wszyscy jak tyse konie.

Profesor zadaje pytanie. Jesli jest bardzo trudne, trzeba uda¢ matota 1 powtarzajac je,
pomyli¢ sens, tak, aby ci je postawiono po raz drugi. Potem powtorzy¢ je nalezy raz jeszcze, juz
prawidlowo, i bron Boze nie nalezy robi¢ takiej sztuki po raz trzeci, bo to w czujnym mistrzu
profesorze zaczyna budzi¢ nagte podejrzenia.

Z radosnym okrzykiem: “aha! juz rozumiem!” trzeba si¢ u$miechnaé, co niby ma
znaczy¢, ze ci pan profesor uczynitl nadzwyczajng, nigdy nie oczekiwang przyjemnos¢,
stawiajac ci to pytanie, niesamowicie trudne; dajesz tym u$miechem do poznania, ze na nie
wybornie odpowiesz. Wydobycie tego usmiechu na przerazong twarz jest cokolwiek
sataniczne, bo wlasnie drza pod toba nogi, szczgkaja zeby i na czole wyrastaja ci krople potu,
jakby ci ugotowali nagle mozg 1 mozg parowal. Biedny cztowiek jest w tej chwili podobny do
usmiechnigtego nieboszczyka, ktéremu na sadzie boskim udowadniaja, ze byt urwipolciem.

Podpowiadacz albo sam umie odpowiedzie¢ na pytanie, albo juz otwarl ksigzke w
odpowiednim miejscu i tak ja ustawil, Ze patrzac wprost w twarz profesora, mozesz jakas
niestychang ekwilibrystyczna sztukg oka rzecz odczytaé, albo gdzies$ z szostej tawy do trzeciej,
gdzie ty stoisz wiasnie na mekach, przyptyneta szeptem szybkim fala madrosci.

Podpowiadacz, mistrz w swoim fachu, nie denerwuje ciebie powolnym, ucigzliwym
cedzeniem stow z ciggtymi po drodze przestankami, bo wtedy zaczynasz si¢ jakac, wyrywac
stowa z widocznym trudem 1 przestajesz mysle¢, zawieszony na jezyku podpowiadacza, tracisz
watek 1 nie mozesz chwyci¢ sensu za ogon. Podpowiadacz mistrz patrzy tez prosto na
profesora, czujny na kazde jego spojrzenie, i nie poruszajac ustami, niemal jak brzuchomdwca
rzuca ci przedziwnym szeptem od razu krotkie zdanie, ale pelne tresci; podpowiadacz nie moze
si¢ marnowac¢ na budowanie stylowe odpowiedzi, on ci daje tylko material, cegle i wapno, a ty
buduj sam.

Na zywym przyktadzie wyglada to tak:

Profesor zadaje pytanie:

— Kiedy i w jaki sposob przestato istnie¢ cesarstwo zachodniorzymskie?



Podpowiadacz ciska ci szeptem w mézg:

— Atylla $mier¢ 453, Hunowie do cholery. Nie ma. Rzym jeszcze dziesig¢ cesarzow.
476 Odoaker wali ostatniego. Cesarstwo szlus! 493 Teodoryk gocki krol.

Daty podpowiedzg ci po raz drugi w miejscach odpowiednich, z tego za$ materiatu juz
mozna zrobi¢ maly romans na pie¢ minut: trzeba naturalnie wiedzie¢, ze Atylla nie byt
papiezem, a Odoaker, ze to nie jest pasta do zgbow. Mowisz wtedy powoli i strojnie:

— Ponury Atylla, ktory poczynit takie spustoszenie, ze to nawet weszto w przystowie,
zakonczyt wreszcie zycie, petne krwi, pozaréw 1 grozy i caly Swiat ze zrozumiata radoscia
odetchnat, kiedy to w roku 453 potworna dusza tego historycznego zbrodniarza odeszta.

— Fakty! fakty! — przerywa katedra.

— W tej chwili, prosze pana psora! — mowisz z wdzigkiem i podnidstszy glos, jakbys
dopiero teraz przystepowal do wilasciwej sprawy, bredzisz dalej o dziesi¢ciu cesarzach, o
niegodnym Odoakerze 1 zali¢ si¢ poczniesz wreszcie, jak ptaszek, nad $miercig zachodniego
cesarstwa; chociaz ci daty podpowiadaja wyraznie, nigdy ich nie wypowiadaj tatwo, tylko ich
niby szukaj w glowie z niematym trudem, co ma znaczy¢, ze kombinujesz je z faktow
historycznych i wylawiasz w calym morzu najrozmaitszych dat, ktére masz w gtowie. Dobrze
jest nawet datg pomyli€ o rok, a zaraz si¢ poprawi¢ z uSmiechem politowania nad samym soba,
ze sie w ogble mogles pomylic!

Jest to jednak przyklad tatwy i1 nie budzacy nalezytej grozy. Dobry podpowiadacz z
takiej malej opresji wyratuje ci¢ zawsze bez wielkiego niebezpieczenstwa. Moze si¢ jednak
zdarzy¢ katastrofa, Ze profesor, zamiast siedzie¢ za katedra, gdzie jest jego miejsce, zaczyna si¢
wldczy¢ po catej klasie, na co stanowczo minister o§wiaty nie powinien pozwoli¢, gdyz to
zupelnie wywraca naturalny porzadek rzeczy 1 niemalze uniemozliwia wszelkie
podpowiadania, w kazdym za$ razie zmusza do nadzwyczajnych wysitkéw 1 tak juz bardzo
przesladowanych meczennikow nauki. W takim tragicznym wypadku bierze udziatl solidarnie
cala klasa 1 przezywa z tobg meki niezno$ne 1 mysli latajg jak btyskawice, szukajac wyjscia z
matni 1 szukajgc na gwatt sposobu, w jaki by mozna wyratowac nieszczgsnego becwata? Wigc
daty pokaza ci na palcach, nazwiska za$ kto$ ci wygaduje, ale bez gtosu, tak jak gtuchoniemy,
ty za$ musisz ze sktadu ust pozna¢ Atylle i odrézni¢ go od Odoakera, aby jednemu z nich nie
przypia¢ $mierci drugiego i nie pomieszac nieboszczykow.

Najtrudniej wtedy o watek, o te odrobing wapna, ktorg trzeba do kupy zlepi¢ romans.
Potrzebna jest do tego malutka okruszyna czasu, byleby tylko na dwa mrugniecia oka odwrécic¢
uwage stojacego tuz przy tobie profesora. Jest na to tylko jeden sposob: poswiecenie; ktorys z

przyjaciot musi si¢ poswigcié, albo sam, albo do spotki. Kiedy juz widza, ze nie dasz rady i nie



wybrniesz z trzgsawiska, bo si¢ bardziej za chwile zapadniesz, wtedy za plecami profesora
jeden twdj przyjaciel musi walng¢ w kark drugiego twego przyjaciela, zeby zagrzmiato, a ten
drugi musi zrobi¢ wielki, nagly wrzask. Dziewigciu na dziesigciu profesorow odwrdci si¢ i
popedzi do gniazda awantury, i zanim zdota zapytac, co si¢ stato, 1 otrzymac odpowiedz, juz
zdotates naby¢ wielkiej madrosci i1 czekasz, rozpromieniony, powrotu profesora. Sztuka taka
jednakze, dzielna i heroiczna, nie udaje si¢ zawsze; jest ona niemal niezawodna, c6z z tego,
kiedy Pan Bog stworzy czasem i chytrego profesora; zdarzy si¢ taki wyga, ktorego na plewy
sztucznej, teatralnej awantury nikt nabra¢ nie potrafi; jesli straszny taki cztowiek stanie tuz przy
tobie, moze si¢ nawet sufit zawali¢, a on ani drgnie, bo wie, co to znaczy. Usmiecha si¢ tylko
drwigco, bo wie, ze dwodch srok od razu za ogon nie schwyta, wigc najpierw chce zakatrupié
jedna, to jest ciebie — o, nieszczesny! — a dopiero kiedy ci postawi pat¢ i machnie na ciebie
r¢ka, wtedy dopiero idzie robi¢ sledztwo do po§wigcajacych sie bohaterow. Zwykle tam juz nic
zdziata¢ nie potrafi, czym si¢ jednak nie bardzo martwi: wystarcza mu jedna, o, jakze niewinna
ofiaral

Jesli taki profesor, majacy zly i nieludzki zwyczaj stawania tuz przy delikwencie, jest
bardzo nerwowy, natenczas nie nalezy dla odwrdcenia jego uwagi uzywa¢ metod brutalnych i
wrzaskliwych, bo go to moze doprowadzi¢ do furii 1 wtedy wytapie bohateréw, a i tobie da pale
na wszelki wypadek. Z takim to trzeba delikatnie i bardzo pomystowo, tajdactwo musi mie¢
jakie takie maniery 1 wtedy czasem si¢ uda. Sa dwa dobre sposoby na odwrodcenie jego uwagi;
jednym jest zrgczne cisniecie do$¢ twardego przedmiotu w szybe okna, aby si¢ zdawato, Ze kto$
w nig z zewnatrz cisngt kamieniem, a wtedy przyjaciele, najblizej okna siedzacy, musza si¢
zerwac jak piorun i pobiec do okna, czynigc mate zamieszanie. Profesor musi odwroci¢ glowe
na chwile potrzebng do otwarcia okna, aby ujrze¢, co si¢ dzieje?

— Co sie stato? — pyta on.

— To nic, prosze pana profesora — to widocznie wrobel. ..

— Dobrze, dobrze, zamykajcie okno!

— Juz, prosze¢ pana profesora!

Pewnie, ze — juz, bo wigcej nie potrzeba.

Drugi sposob polega rowniez na igraszce ze stuchem; w chwili niebezpiecznej kto$
najblizej drzwi siedzacy stuka tak palcem w tawke, aby si¢ to wydawato pukaniem do drzwi.
Raz, potem drugi, potem trzeci raz, juz niecierpliwie. Jeden z przyjaciot zrywa si¢ i podbiega do
drzwi; profesor patrzy w ich strong, bo a nuz sam dyrektor puka?

— No i ktéz tam? — pyta profesor.



Wierny przyjaciel wychodzi na korytarz, przez chwilg go nie ma, a kiedy wraca, mowi
zdumiony:

— Nikogo nie ma...

— Wiec ktoz pukat?

— To widocznie ci z czwartej klasy, oni nam zawsze robig takie hece.

Wszyscy podnosza cichy okrzyk zgrozy, ze kto§ nam $mie przeszkadzaé w goraczce
pracy, ktora uwielbiamy, tak ze nie chcieliby$Smy straci¢ ani chwili.

Profesora, starego wygi, ktoéry zna wszystkie, najbardziej genialne sztuczki, na te tez
nikt nie nabierze. Taki profesor jest przeklenstwem rodu ludzkiego i zakatg nauki. Jak tak
mozna nie mie¢ serca ani nerwow? Cale szczgscie, ze natura czyni wszystko, aby si¢ tacy
rodzili jak najrzadziej, madra natura, ktora by chciala utrzyma¢ mlode pokolenie w stanie
batwanowatej prostoty. Z mojej praktyki znalem tylko dwoch takich potwordéw, a jednym z
nich byl madry bardzo ksiadz, ktéry nas nauczat rzeczy, najmniej potrzebnej na swiecie: logiki!
Straszny tu jest przedmiot, bo i do podpowiadania trudny, i nie mozna w nim koloryzowac¢, jak
0 Atylli, tylko trzeba gadaé $cisle, uzywajac termindéw rzadkich, tak ze z daleka z samego
sktadu ust twojego przyjaciela w zaden sposdb odczyta¢ ich nie mozna.

Poniewaz w naturze musi by¢ zachowang roéwnowaga, wigec wybujato$¢ jednego
nieszczesnego zywiolu miarkuje drugi zywiol tagodny. Jako$ tak zawsze si¢ dzieje, ze jesli
profesor greki jest upiorem, to profesor matematyki jest barankiem tagodnym, albo tez na
odwrot, albo w jakiej$§ innej kombinacji. Czlowiek taki poczciwy szczesliwy jest 1
nieszczesliwy jednako: jesli wielka mito§¢ mtodych pustakéw, mimo psich figlow, chtopakow
strasznie serdecznych, moze by¢ jakim takim szcze$ciem, natenczas bardzo jest szczegsliwy maz
taki. Nieszczesciem jednak jest migkkos¢ serca, bo mu w nie wigzg zaki utrapione 1 tak
umiejetnie na swdj sposob je wyprawiaja, jak rgkawiczke, ze podziw zbiera.

Nikt nie ma oczu bystrzejszych, nikt si¢ szybciej nie wwierci spojrzeniem przenikliwym
w dusze ludzka, jak taki maty ry$, taki zak utrapiony, biada cztowiekowi, ktoéry ma chocby
najmniejszy pryszczyk $miesznosci; ten drobny lud Banderlogu, te matpy do igraszki sktonne,
wynajda go w najwigkszym ukryciu i z jaka$ serdeczng bezlitoscig beda si¢ z niego naigrawaty.
Nowego profesora obserwuje si¢ pilnie i bacznie, i Zeby nie wiedzie¢ jak si¢ maskowal, po
dniach kilku kazdy zna go na wylot i zna go nieomylnie. Profesor grzmi, Ze tynk leci z powaly,
a klasa, usmiechajac si¢, powtarza sobie w duszy:

— Krzycz zdréw, jesli ci to sprawia przyjemnos¢. Morowy jestes chiop 1 dobry!

Takiego to si¢ nawet mniej 0szukuje, bo go szkoda, bo jest biedaczysko bezradny jak

dziecko wobec geniusza “klasy”. Poniewaz go si¢ kocha, wigc si¢ “klasa” stara uczy¢ pilniej



dla niego, aby on nie mial przykrosci od swojej wtadzy. Figle i fajdactwa urzadza si¢ w miarg,
tylko tyle, by nie zgnusnie¢ i by wisielczy humor miat jednak jaka taka reprezentacje.

Zdarzyl si¢ nam raz profesor, taki poczciwina, ze “z poczatku porwal nas $miech pusty”.
ZauwazylisSmy w mig, ze zacna dusza tego profesora nalezy do gaduty; straszliwie lubit stucha¢
plotek, historii najrozmaitszych, opowiesci szkolnych. Ho! ho! jak on jest taki, to jest juz nasz!
— Gdy sig¢ zbliza godzina jego wyktadu, w klasie robi si¢ maty raut towarzyski; trwoga, staly
mieszkaniec klasy, szta spa¢ za piec na t¢ godzing, aby zaraz po niej powrdcic¢ z jadowitszym
jeszcze niz wprzody usmiechem 1 zasig$¢ z trzaskiem za katedra. Zjawial si¢ profesor
poczciwiec; wielki hatas radosci 1 Smiechu srebrnego witat go juz od drzwi. On si¢ marszczyt
groznie i naburmuszony z hatasem otwierat katalog.

PatrzyliSmy z wesotym politowaniem na te jowiszowe miny, bo do czego to wiasciwie
podobne? — po co te wykrzywiania si¢ i grozne zmarszczki, kiedy i tak nic z tego nie bedzie?
— Pytam — po co?

Robita si¢ wigc cisza jak makiem sial, niby zeby mu pokaza¢, jak on nas okropnie
swoimi minami porazil i serce nasze $miertelnym Igkiem napoit. O! Przeto on, nieco zdumiony
takim wspanialym efektem, rozpogadzat twarz 1 uSmiechat si¢. My tez. On jasniej, my jeszcze
jasniej. Wszystko w porzadku. Wobec tego zaczynata si¢ towarzyska rozmowa.

— A gdzie Jedrus? — pyta on.

— Nie ma go dzisiaj! Siostra jego za maz wychodzi.

— Nie moze by¢? A za kogo?

— Za jednego, co ma dom!

— tadny dom?

— Sliczny! Strasznie bogaty cztowiek.

— A ona tadna?

— P1i, jedni méwia, ze tak, drudzy, ze nie. Pani profesorowa to ja pewnie zna?

I tak bez konca. Kiedy si¢ za§ nadobna rozmowa zaczynala wyczerpywac i gasnaé z
powodu braku oleju, kto$ wykrzykiwat ni stad, ni zowad:

— Prosz¢ pana profesora! Ja bylem wczoraj na Lohengrinie!

— Co tez mowisz? Ja si¢ wybieram od dwoch lat. I jakzez byto?

Dialog ozywiat si¢ nadzwyczajnie 1 zataczat coraz szersze kregi.

Rzecz jasna, ze wiele nas ten profesor nie nauczyt, bo zanim wyczerpaliSmy sto jeden
gotowych do odrobienia tematow, zawsze si¢ odzywal serdeczny nasz wybawiciel, dzwonek
szkolny. Godzina mijata jak z bicza trzast ku obopolnemu zdumieniu, raczej ku wesotemu

przerazeniu profesora, w ktorym w rytm dzwonka dzwonilo ponurym glosem uczciwe



sumienie. Zrywat si¢ jak opetany i miat tylko tyle czasu, aby na nastepng lekcje “zadac”™ jakis$
tam ust¢p do przygotowania.

Nadchodzit jednak czas, kiedy zacny ten cztowiek wpadat w furi¢; odbywalo si¢ to
nieodmiennie na jaki$ miesigc przed wakacjami; mogl si¢ zjawi¢ inspektor, mogli chcie¢
skontrolowa¢ stan naszych umystow, wiele — jednym stowem — zewszad grozito
niebezpieczenstw. Profesor tedy rwal z kopyta, dusit nas i napedzat, ale nigdy nie patrzyt w
nasza strone, jakby si¢ bal, biedaczysko, ze jesli spojrzy i1 ujrzy przemite uSmiechnigte,
serdeczne nasze spojrzenia, to przepadt. Juz i tak cierpial widocznie, bo nie wiedziat od nas, co
si¢ dzieje w teatrze, kogo zaangazowali, kto umarl, ani kto si¢ narodzit; nie wiedzieé, co si¢
dzieje w czyim domu, kto si¢ zeni, komu si¢ co urodzito? Ha! to trudno... Jak nie mozna, to nie
mozna.

I o dziwo! Chiopaki braty si¢ do roboty jak furiaci 1 zawsze kofczylo si¢ dobrze.
Zdarzato sig, ze zacny profesor sam podpowiadal, kiedy grozito niebezpieczenstwo i gdy jaka
wysoka, grozna figura asystowata przy lekcji. Znaliémy go do ostatniej komorki serca i bylisSmy
go pewni; on z nami postgpowat z dobrocig, my z nim bez wojny; wszystko bylo w porzadku.

Wojng¢ jawng i1 zdecydowang prowadzito si¢ dos$¢ rzadko, bo profesor to jest armata, a
zak jest wroblem, wynik wojny do$¢ tatwy byt do przewidzenia. Prowadzito si¢ jednak czasem
wojn¢ podjazdowa, chytrg 1 uporczywa, wojng z glupia frant, bez wypowiadania, bez zadnych
ostentacyjnych deklaracji. Jesli profesor byl nazbyt zlosliwy, a juz — nie daj Boze! —
niesprawiedliwie napastliwy, gnebil nas, ale ze sobie przy tym z nieznacznym naszym
przyczynieniem si¢ na nic popsut watrobe, to tez nie ulegato najmniejszej watpliwosci. On
uwazal nas za gromade zlosliwych wielbladow, a my jego za tygrysa; on miat twarz ponurg i
oczy wiecznie czujne, my u§miechaliSmy si¢, niby bardzo zadowoleni, u§miechem nie z tego
Swiata. W takich wypadkach geniusz “klasy” wysilat si¢ nieprawdopodobnie, wpadat na
pomysty zgota oszalate. Zadnych drobnych sztuk i mizernych kawatéw! Wojna wymaga
determinacji. Jeden z moich kolegéw cudownie umial udawa¢ omdlenie i tak, szelma, padat,
nie ugigwszy nawet kolana, jak akrobata. Ten kawal zachowany byl na czarng godzing, dla
profesora, co z nami wojowat.

Dziwni to ludzie, ci profesorowie! Taki zty, to si¢ naprawde rzadko zdarzat, raz na kilka
lat. Napsut krwi nam 1 sobie 1 gdzie§ przepadt. Wigkszos$¢ tworzyli ludzie po stokro¢ zacni,
pojacy sie ciagle u zrodta mtodosci, a cho¢ powazni, cho¢ bardzo uczeni, uSmiechali si¢ gdzie$
tam w glebi madrych swych dusz, patrzac na zwariowane, psie figle. Trzeba za§ bylo mie¢
Swigta, anielskg cierpliwo$¢, aby wytrzymaé z gromada rozbrykanych rumakoéw bozych, z

calym arsenatem dynamitowych nabojow, ktore o wybuch przyprawia byle iskra.



Najzacniejsi ludzie to sg zawsze przyrodnicy; ma taki do czynienia cate zycie ze
zwierzakami, wigc bez wielkiego trudu nas potrafil zrozumie¢ w kazdym wypadku. Maniery
tapira, zwierza oslego rodzaju, albo leniwca ai—ai niewiele si¢ roznily od naszych wybornych
manier. Takiego przyrodnika nic nigdy nie potrafito wyprowadzi¢ z rownowagi. Poleca on na
przyktad, aby zaki zbieraty rozmaite kamienie co dziwniejsze 1 wszelakie mineraty. Jak poleca,
to pewnie wie, co robi. Na nastgpnej lekcji stoi staruszek przy katedrze z malym miotkiem w
dloni, a “klasa” jeden po drugim pokazuje mu w wielkim trudzie znalezione “mineraty”.
Wiasciwie to zamiast tym swoim mitoteczkiem rozbija¢ kazdy kamyczek i1 orzeka¢ o jego
warto$ci, powinien byt na dobrg sprawe wali¢ nim po Ibie wszystkich nas z kolei.
Przynieslismy mu wiele kilograméw kamieni, pozbieranych na najblizszej ulicy, wsrod tego
$miecia byly tez okazy rzadkie i zupelnie nie znane w naturze, na przyktad kamien niebieski.
Rozbijat go mtotkiem i mowit:

— Zwyczajny kamien zanurzony w niebieskim atramencie! Na nic!

Z¢by si¢ skrzywil, zeby wydart z ktorej$ czupryny cho¢ dwa tysigce wlosow — nic. |
znowu orzeka:

— Zwyczajna farbka do farbowania bielizny. Na nic!

— Zwyczajna cegla, wymoczona, zdaje si¢, w spirytusie, bo pachnie...

Na takie tez pomysty zdobywaly si¢ potworne nasze dusze. Nim jednak trzydziesty z
kolei pokazal swoje dziwo, swdj stynny minerat, jakiego $wiat nie widziat i nie zobaczy, mijata
godzina 1 to byt nieczysty zysk catego przedsigwzigcia.

Nie ma bardziej genialnych tudzi w kradzeniu czasu niz uczniaki; jak wiadomo godzina
szkolna jest co najmniej trzy razy tak dtuga, jak godzina zwyczajna, trzeba wigc sposobow
genialnych, aby ja skroci¢ o glowe 1 dwie nogi. Operacja taka udaje si¢ najlatwiej na poczatku
lekcji, bo pod jej koniec w atmosferze klasy panuje juz zdenerwowanie, bo juz byta jakas
awantura 1 kogo$ pognebiono. Trzeba tylko zna¢ §wietnie teren psychologiczny, a zawsze si¢
uda. Nieodmiennie jaki$ kwadransik umieli§my gtadko urwa¢ jednemu zacnemu profesorowi,
ktéry byl maniakiem, chorym z urojenia.

Zjawial si¢ czerstwy 1 zdrow 1 szybkim krokiem szedl do katedry, dobywat z kieszeni
mala ksigzeczke, wynalazt jakie§ nazwisko i zadawat pytanie. Zapytany nie odpowiadat, tylko
wlepiat wielkie oczy w profesora, na gebe za$ naprowadzat wyraz tak wielkiej zatosci, jakby
mu serce pe¢kato.

— Czego tak patrzysz, nie widziale§ mnie nigdy?

— Widzialem, prosz¢ pana profesora, tylko...

— Tylko co?



— Tylko ze pan profesor tak dzisiaj mizernie wyglada, ze si¢ stropitem...

A jego jakby kto na sto koni wsadzit, taki byt szczgsliwy.

— Co tez powiadasz? Naprawdg tak zle?

A wtedy cata banda chorem:

— Strasznie Zle!

— Wygladam na chorego?

— Bardzo, bardzo! Niech pan profesor p6jdzie si¢ potozy¢.

— Nie mogg, moi drodzy, nie moge. Wiem, ze si¢ ledwie trzymam na nogach, ale
obowigzek...

— Pan profesor musiat co$ zje$¢ niedobrego, teraz strasznie wszedzie trujg!

— Tak myslicie?

I szedl nieznacznie ku oknu, aby si¢ przejrze¢ w lustrze szyby. Musiat zobaczy¢ twarz
rumiang, ale on widziat blada, z61ta, z odcieniem lekko niebieskawym.

Dusze w nas wywracaty koziolki z rado$ci, a on, juz ostably, zadawat pytania ot tak
sobie, stuchat odpowiedzi z roztargnieniem, i byt bardzo, bardzo tagodny, bo nie wypada
przeciez cztowiekowi stojacemu nad otwartym grobem znecac sie, i to nad kim? — nad tymi,
co go pozatowali, co zauwazyli jego trupig blados$¢, nabrzmiatg §ledzione, zbiedzona watrobe i
rozstrojony zotadek. Oni jedni to zauwazyli, bo nikt poza tym.

My, swoim wspaniatym 1 madrym wspotczuciem, pracowalismy nie tylko dla siebie, ale
1 dla nastgpnych pokolen, to znaczy dla nastgpnej klasy, gdzie ten umierajacy profesor mial si¢
udac po pauzie. DawaliSmy tam zna¢ szczegdtowo, jaka na dzi$ postawiliSmy diagnoze, aby nie
bylo pomyiki: wigc blados¢, nagte drzenie rak, metny wzrok 1 chwytania si¢ odruchowe za
brzuch. Cud to jest prawdziwy, ze taki nieborak nie umieral naprawde po kilku godzinach, po
jednomys$lnym stwierdzeniu przez cate gimnazjum jego $miertelnych dwudziestu kilku choréb.

Taki profesor, zacny gaduta, albo profesor, zacny maniak, to byly jednak bardzo
wyjatkowe okazje, madrze zresztg przez nas wychowywane. Gdyby$smy byli mieli do czynienia
tylko z takimi ludzmi, wielka 1 wzniosta sztuka podpowiadania bytaby juz za naszych czasow
do zupelnego przywiedziona upadku. Dla zachowania jednak wysokiego gatunku
podpowiadaczy natura nasylala na nas srogie gatunki, pobudzajace, zmuszajace do walki i
przez to ksztalcita w nas i doskonalita, jak zeby i pazury wilkom, wzrok, stuch, dotyk i ze
trzydzieSci jeszcze zmystow, nie znanych dorostej ludzkosci. Spadali na nas jak jastrzebie lub
sokoty na biedne, cichutkie 1 wielkiego wspodiczucia godne pardwy profesorowie sumienni,

grozni, chytrzy, wszelkie sztuki nasze na wylot znajacy.



Poradz tu z takim! Totez geniusz klasy dokazywat cudéw nieprawdopodobnych.
Zbrodnicza inteligencja smykéw dochodzita do wynalazkéw wspaniatych 1 godnych wielkiego
uznania. Nikt nie mégl — wobec wroga tak groznego, jakim jest sumienny profesor —
pozostac¢ sam bez przymierzy, nikt witasnym sitom zaufa¢ nie moégt. Bo zawsze w kazdej klasie
jeden jest taki ponury i ogodlnie nie lubiany bohater, co zawsze wszystko umial, zawsze
wybornie byl przygotowany i z tym wszystkim byt zawsze na nic, nie mogt si¢ bowiem przydac
spotecznosci, dlatego po pierwsze, ze byt nieuzyty i uwazat — podobno nawet stusznie wedle
Ojcow Kosciota — ze nie nalezy nikomu pomaga¢ do szalbierstwa, a po drugie dlatego, ze
takiego zawsze sadzano na honorowym miejscu, w pierwszej lawie. Jest to pozycja zta do
obrony i z gory stracona, bo podpowiada si¢ najlepiej z tylu. Pierwsza tawa ma zbyt mato
kontaktu ze spoteczenstwem, stale potrzebujagcym pomocy.

Nie wynika z tego, aby$my my, nygusy i teatralni maniacy, nie przyktadali si¢ do nauki
albo wiele nie umieli. Ba! Nawet, przeciwnie, umieliSmy bardzo wiele, brak nam bylo tylko
metody, suchej, cho¢ podobno pozytecznej, szkolnej metody. Madry profesor, ktory czytalt w
ludziach jak w ksigzce, wiedziat o tym doskonale, ze ja, czy ten i 6w, cho¢ nie umiemy na kazde
pytanie odpowiedzie¢ po ludzku, jesteSmy jednak, mierzac inteligencj¢, medrcami.
Sokratesami wobec takiego, co na wszystko gltadko odpowiadat, ale byt poza tym ciemny w
moézgu jak Buszman 1 ghupi jak but z lewej nogi. Madry profesor matematyki wiedziat dobrze,
ze nawet wziety na meki, nie zdotam obliczy¢ trygonometrycznego jakiego$ paskudztwa, ale
machat na to r¢ka, bo wiedzial i to roéwniez, ze umiem pisa¢ wiersze i ze Horacego umiem “na
wyrywki”. Nie wszyscy jednak mistrze maja takie wyborne pojecia rzeczy, wiec profesor logiki
walit mi pate za pala, cho¢ dos¢ bylo spojrze¢ na moja zawsze usSmiechnieta, kacza
fizjognomig, aby wiedzie¢ doktadnie, ze z logika, niewiastg ponurg, szpetng i dziwnych rzeczy
wymagajaca, nigdy nie bed¢ w zgodzie. Bystry czlowiek powinien od razu rozpoznaé¢ wsrod
rozsadnych chtopcow poczatkujacego wariata.

Nie wszystkich profesoréw zdumiewala nasza inteligencja, zaprawiona w teatrze,
wyostrzona $wietnie na czytaniu setek ksigzek; byli tacy, ktérym mato imponowato to, ze
przerabiam Szekspira! Nie do uwierzenia, a jednak byli tacy... Bol mi kasa serce!... Och!...

Widocznie tak musialo by¢, bo jednak to ludzie sprawiedliwi, poniewaz jednak i nam
bylo mite zycie, trzeba bylo znalez¢ jakas rade. Jakos tam, cho¢by cudami, trzeba bylo przejs¢ z
klasy do klasy, bo to i1 jes¢ nie bylo co, wigc si¢ trzeba bylo spieszy¢ z tg szkota, i mundurek
swiecil si¢ jak lustro, 1 wreszcie kazdy dryblas stawat si¢ coraz wigkszy.

Poczucie przemoznej sity wszelkiego rodzaju kooperatywy do$¢ wczesnie si¢ nam

objawito; sprzeglismy tedy wszystkie specjalne upodobania i wszystkie rozproszone talenty;



szedt tedy swdj do swego, ale nie po swoje, tylko po jego. W klasie, gdzie nabiera madrosci ze
trzydziestu szympansow, uczacych sie¢, jak mozna zosta¢ cztowiekiem, zawsze si¢ znajdzie
jaki$ wybitny specjalista, ktory — wedle kontraktu spotecznego — obowigzany byt ofiarowaé
swo0ja uczong specjalnos¢ spoteczenstwu, a za to korzystal w rownym i uczciwym podziale ze
specjalnosci innych.

Byt wigc w klasie zawsze wybitny specjalista matematyk (zawsze mojzeszowego
wyznania), specjalista chemik, fizyk, od literatury polskiej, od niemieckiej, od taciny, od greki,
ba! nawet od dogmatyki koscielnej (przypadkiem katolik). Kazdy taki specjalista byt instancjg
ostatnig 1 byl Zzrédtem; z niego tryskata madros¢ na calg klasg, on puszczat w ruch sztafete z
odpowiedzig ustna, od niego si¢ odpisywalo wypracowania piSmienne i dawato si¢ dalej.

Nalezy wspomnieé, ze zawsze, w kazdej klasie, bylo tez takie dziwo ludzkie, ktore nie
bylo ani specjalista, ani samo nie podpowiadato, ani tez nikt temu dziwu nie podpowiadat, bo
dziwo nie chciato. Byt to taki honorowy straceniec, ktoremu kazali chodzi¢ do szkoty, tylko on
nie chciat. Na takiego nie byto sposobu. Siedziat w kazdej klasie najmniej trzy lata, bo dhuzej
nie bylo wolno, tak ze wreszcie, jako zatwardziatego, oddawano... do szkoly kadetow. Taki
zawsze $wietnie si¢ bit, palit papierosy, ptywal jak ryba, zawsze jadl 1 nic go nie obchodzito.
Umial plunaé na odlegto$¢ pieciu metrow 1 byl zawsze bardzo uczynny. Jesli trzeba byto pobi¢
jakiego$ ananasa z wyzszej klasy, kto$ z nas go zaczepiat 1 podjudzal, a nasz straceniec bit si¢ 1
zwycigzat. Za mato miat inteligencji, aby stowami, kasliwymi jak osy, doprowadzi¢ wroga do
szalonego kroku, ale mu potem podbijat oko z niezrownanag precyzja. Takiego wszyscy bardzo
zawsze lubili, bo cho¢ sam nie podpowiadal, umiat jednak zrobi¢ hatas, wywroci¢ si¢ z tawka,
pomagal na wszystkie sposoby. Ciato jego siedzialo na lawie, zawsze na ostatniej, a duch —
jesli miat ducha — krazyl jak mewa nad rzeka 1 towil ryby albo przetazil przez wysokie
parkany do cudzych ogrodow i zrywat jabtka, rowniez cudze.

Spoteczno$¢ uzywata takiego do najrozmaitszych prac grubych, nigdy za$ do tak
kruchych, jak podpowiadanie.

Kto nie mial ani swojej specjalnosci, ani wybitnego talentu, ten dla ogdlnego dobra
trudzit sig, jak Edison, wynalazkami, majacymi ulatwi¢ zywot cztowieka poczciwego. Miatem
kolege, najmilszego chtopca — slowo daje, ze dzi$ jest specjalista od radio! — ktory
skonstruowat przedziwne, magiczne lusterko i tak je jako$ naswietlal, Ze potoZzone na nim
malutkie, z papieru wycigte litery padaly olbrzymim cieniem na $ciang, tuz za katedra
profesorska. Do dat historycznych szczeg6lnie byl to instrument niezrownany! Wiele zreszta
innych oddato ono przystug znamienitych; poniewaz jednak chytro$¢ ludzka odkryje w koncu

najlepiej zamaskowang baterig, odkryto i to zaczarowane lusterko. Zrozumiat wtedy zdumiony



profesor, dlaczego od pewnego czasu kazdy egzaminowany maltpolud patrzyl jak zachwycony
lub urzeczony ponad jego glowe, w $ciane. Myslat, ze to pewnie w pewnym wieku pomaga na
rozbudzenie pamigci.

Skonczylo si¢ z biednym lusterkiem, wiec zaraz wymys$lono co§ nowego.

Na ktorejs lekcji historii znéw si¢ zdumiat jej mistrz, ze znany jeden wielki tepak
recytuje daty, jak aktorka wiersze, ani si¢ zajaknie, tylko patrzy na tablicg. Spojrzal profesor
podejrzliwie na tablice i widzi tylko znaki algebraiczne, rozmaite pierwiastki, logarytmy,
utamki, sinusy i cosinusy, a wsrod tego, rzecz prosta, par¢ liczb. Nic dziwnego, bo przedtem
byta godzina matematyki i nie starto z tablicy jakiego$ zwariowanego zadania.

Niedlugo jednak trwata sztuka, bo i to wreszcie odkryto, ze te liczby wplatane w iksy i
ygreki do kwadratu, w sto znakéw algebraicznych, to wiasnie trudne do zapamigtania daty, a z
porozrzucanych liter wtajemniczony tatwo sktadat imiona i nazwy miast.

Trzeba bylo przenies¢ zrodto madrosci gdzie indziej. Wynalazek byt §miaty i oparty na
obserwacji Poego ze skradzionym dokumentem, ktérego szukano wszedzie, tylko nie tam,
gdzie byl umieszczony w miejscu najbardziej widocznym. Otoz karte papieru z catg potrzebna
madro$cig przybito na profesorskiej katedrze. Trudna to byta sztuka i optacata sie bardzo diugo.

O dziwo! Jak cudownym instynktem obdarzone zwierzeta, klasa przeczuwata wszystko
byly dnie, gdy nie robiono zadnych przygotowan, bo wiadomo byto — nie wiadomo jak, skad,
czemu? — ze dzi$ nikogo nie bedg egzaminowali, ze dzi§ pan profesor b¢dzie wyktadat. Nie
mogto by¢ pomyiki, zreszta nigdy si¢ nie zdarzyta. Straszni ludzie s — mtode matpy!

Z rowng bystro$cig jak przeczuwano godzing $wietego spokoju, tak samo umiano
niemal precyzyjnie obliczy¢ 1 zapowiedzie¢ z gory, kogo dzi$ pociagng do odpowiedzialnosci,
sci$lej méwiac, kto dzi§ bedzie egzaminowany.

— Dzi$§ czterech na liter¢ M 1 jeden na Z! — mowil znawca, wielki psycholog, wielki
badacz natury ludzkiej i odkrywca jej zmechanizowanych aktow.

Rzadko si¢ omylit! Obserwowal dtugo metode starego profesora rutynisty, ktory dtugie
lata chodzit tg samg $Sciezka, Swigcie bedac przekonany, ze nikt nie odgadnie, jakimi on ci$nie
si¢ na zwierzyng¢ zygzakami. Wyrywal wigc ze swego katalogu dzi$ trzy nazwiska na A i jedno
na N, jutro dwa na B i jedno na O i tak jako§ metodycznie. Znawca umiat obliczy¢, jak
astronom, co zrobi chytry profesor, jesli ma tylko jedno nazwisko na K i osiem na M —
wszystko umiat obliczy¢. Zawsze to tatwiej nie by¢ napadnietym znienacka, wiec taki
ostrzezony przez naszego astronoma czynit goraczkowe przygotowania i1 pisat szybko na
komhierzyku siedzacego przed nim przyjaciela wszystko, co bylo potrzebne w skroceniu do

zbudowania poteznego gmachu odpowiedzi. Nie zawsze taki miat kohierzyk albo jesli miat, to



w takim stanie, ze nie czarnym na bialym, lecz bialym na czarnym nalezato pisa¢; w takich
wypadkach wsuwato mu si¢ kartke za kotnierzyk, a on tylko przeginat lekko szyje, aby utatwic
czytanie.

Pisanie formul algebraicznych czy fizycznych na mankietach bylo na ogdét malo
pozyteczne, bo zbyt widoczne; natomiast mikroskopijne znaki na paznokciach, oznaczajace
zwigzki chemiczne, trudne do zapamigtania, byly wynalazkiem dobrym, ktory miat wielkie
wziecie.

Obok tablicy wisiala zwykle wielka mapa Europy. Gdyby si¢ jej przyjrze¢ blizej,
ujrzatby zdumiony cztowiek we Francji mnostwo dat, w Niemczech bezlik formul, na Belgii
chemig, na Anglii fizyke; bystre oczy musialy to dojrze¢ z odlegtosci dwoch lub trzech krokow,
nie dziw, ze byly czasem zaptakane. Na samej tablicy, czarno na czarnym, byly mate znaki
chemicznym uczynione otéwkiem. Na szybie, naprzeciwko, mozna bylo w odpowiednim je;j,
starannie wyprobowanym nachyleniu, ujrze¢ jakie$ kabalistyczne liczby, wilgotna napisane
kreda. Na nosie buta, gdyby$ gtowe starannie a umiejetnie przechylit, mogtes wyczytac rzeczy
madre 1 zajmujace.

Imponujacy jest wysitek ducha ludzkiego! Gdyby si¢ byt uparl, to nie tylko na suficie
bytyby $lady wielkiej nauki, lecz w brode profesora bytaby wpigta kartka z datami, a na tysinie
byloby takze cos napisane.

I c6z z tego? Bywaly takie wygi profesorskie, ze nawet geniusz nie mogt im dac rady.
Taki obejrzal wszystko dookota, tablicg 1 mape, mankiety i paznokcie, dton i palce, wyrywat ci
po kolei kazda bron, w wielkim trudzie wykuta w piecu ognistym przemyslnosci ludzkie;j, i
dopiero wtedy wystawial ci¢ na sztych. Taki mial stuch tak wyostrzony, ze podpowiadacz,
mistrz nad mistrze, cichszy niz szum skrzydel muchy, wytapany zostat zawsze, zanim dotart do
polowy zdania.

O, biada! biada! biada!

Nie mieliSmy dla takiego nienawisci — bron Panie Boze — tylko ponury, bezgraniczny
podziw. To jednak byta wielka sztuka ztapa¢ nas, wtasnie nas. Trzeba bylo kocha¢ takiego
okropnego cztowieka, bo... byt nas godnym. Nas myslalo czterdziestu, a on jeden odgadywat.
To juz poteznie — nie ma co! Takiemu nalezato si¢ podda¢ bez wstydu i chwycié sig
ostatecznosci: wyku¢ lekcje. Dura necessitas.

Wszystkie te misterne 1 niemal magiczne sztuki mogly si¢ przydac tylko w tych
wypadkach, kiedy z zeba mamuta lub z zebra ichtiozaura, z drobiazgu, z pytku, z utamka
mozna byto nat¢zeniem inteligencji zbudowac szkielet, odtworzy¢ catos¢. Ciemno si¢ jednak

czynito na duszy ludzkiemu zrebigciu, kiedy tego uczyni¢ nie bylo mozna, kiedy trzeba byto



cos$ wiedzie¢ w calej petni 1 w catej osnowie. Jezyk kotowaciat 1 przysychat do podniebienia.
Snadnie mozna nim bylo zaostrzy¢ otéwek. Gadaj na ten przyktad na pamigé sto wierszy
Eneidy. Gdzie jest czlowiek, ktdry to potrafi, i gdzie jest arcyczlowiek, ktéry to potrafi
podpowiedziec?! Wyrzu¢ z siebie na ten przyktad, i to do tego po niemiecku! — mowe
Antoniusza nad zwlokami Cezara. Wielki Cezar sam rad by ci podpowiedzie¢, ale nie moze, bo
jest umarly i do tego nie umie po niemiecku. Podpowiadacz dokazuje cudow, gada brzuchem,
rekoma i nogami, typie okiem, strzyze uchem; kilka wierszy urwate$ zachtannym okiem z
ksigzki, ale tylko kilka, bo juz to widza; kilka pamigtasz, przez kilka przelatujesz jak
zwariowany kon, ze stychac¢ tylko tgtent rytmow i jakis$ betkot stow. Chwytajg cie jednak za
uzde i kazg zawracaé: gadaj jeszcze raz!

Wielkie sg to meki i1 nie do opisania. Jesli tedy przeczyta te ponure wspomnienia mtody
zak, taka zaba zielona, jakimi my byliSmy kiedys, niech wie, ze znacznie lepszy interes,
naprawde, ze lepszy — po prostu nauczy¢ sie.

Sport jest sportem; trzeba umie¢ podpowiada¢ i umie¢ stuchac; sztuka podpowiadania
nigdy nie zaginie, bo jest wielka, wzniosta i pelna niebezpieczenstw i poswigcenia.

Proste sposoby maja jednak takze swoj urok. Juz tam lepiej si¢ nauczy¢.

Czemu my$my tego nie robili?

Moj Boze! Wtedy nie bylo jeszcze skautéw, tylko wesole urwipotcie.



Rozdziat 6smy

MILOSC I SPRZYSIEZENIE

Chociaz w tym cielecym wieku mieli$my inne, powazniejsze niz mito$¢ klopoty, bo juz
sama wielka sprawa handlu markami pocztowymi znacznie byla wazniejsza, bo niemal
wszystkie gorgce pochlania uczucia, jednak mieliSmy czas i na takie §mieszne bzdurstwa, jak
mitos¢ do kobiety. WiedzieliSmy juz wtedy, ze mito$¢ jest przeklenstwem czlowieka, przed
ktérym nie ujdzie, rozumniej wigc byto nie walczy¢ z przeznaczeniem, lepiej podda¢ mu si¢ od
razu; po co tazi¢ z wiecznie obolatym zgbem, kiedy go mozna wyrwaé. (Zeby wyrywato si¢ w
owym czasie sposobem domowym wprawdzie, lecz niezawodnym; owijato si¢ zgb nicig, a
drugi jej koniec uwiagzywato do klamki u drzwi; przyjaciel otwierat nagle drzwi, a drzwi
wyrywatly ci zab. Teraz wymyslono jakich$ dentystow!)

Ja osobiscie bylem w tych sprawach mitosnych dziwnie powsciagliwy. W okresie od
roku dziesigtego mego zycia do pigtnastego kochatem si¢ — zawsze nieszczesliwie — tylko sto
siedemnascie razy, co byto niczym w poréwnaniu z rekordowg ilo$cig mitosnych zaburzen
moich kolegow. Kazdy wypadek wielkiej mito$ci notowato si¢ w notesie, aby mie¢ przeglad
Scisty 1 wiecej nad trzy razy nie wraca¢ sercem do tej samej osoby. Opisatem to w ksigzce pt.
Awantury arabskie.

Mitos¢ budzita si¢ zawsze na wiosng, razem z chrabaszczami, i rzadko przetrwata wiek
tych milych stworzen. Kiedy si¢ zaczynal szczg§liwy okres towienia ryb, zabaw indianskich i
kapieli, furia mitosna stabta; cieptota jej spadala jeszcze nizej w okresie dojrzewania owocow,
bo kto tam ma czas na mitosne historie, kiedy trzeba obmysla¢ i wykonywa¢ wielkie wyprawy
na jablka? Nawet kobieta powinna to pojac, ze sa sprawy wieksze niz mitos¢.

Dziwnie te stabe stworzenia przywigzane sa do mito$ci, dziwnie. Taka chyba nic innego
nie robi, tylko si¢ kocha albo placze. Cztowiek ma zmartwienia, musi walczy¢ w szkole 1
walczy¢ poza szkola, musi ptywac i1 urzadza¢ napady indianskie, musi handlowa¢ markami,
musi przeczyta¢ wszystkie ksigzki, musi pisa¢ wiersze, musi by¢ przy kazdym pozarze, musi
si¢ zabawi¢ wreszcie, wigc trzeba by¢ obecnym przy kazdym pogrzebie, musi chodzi¢ do
teatru, odprowadza¢ do koszar muzyke wojskowa, musi by¢ codziennie w stu miejscach — a
taka pannica, c6z ona ma do roboty? Co$ tam podtubie w kajecie, zaceruje ponczoche, zasuszy
kwiatek w ksigzce do nabozenstwa i juz po calej paradzie. Totez nic dziwnego, ze nieco

lekcewazaco odnosilismy si¢ do kobiet.



Szewska zasi¢ pasja mogla ci¢ napelni¢ kobieta, ktoéra wiedziata, ze jesteS w niej
$miertelnie zakochany; kobiety bowiem, same na mito$¢ zachtanne, nie szanujg mitosci cudze;j
i majg dziwaczng mani¢ wystawiania jej na nieustanne proby. Najbardziej bohaterskie,
najwiekszego podziwu godne oznaki poswigcenia w imi¢ mitosci sg dla nich tylko mizernym
zadatkiem czego$ jeszcze wspanialszego. O, jakze madrym byl ten rycerz z Rekawiczki
Szyllera, ktory cisnat rekawiczke wyniesiong z Iwiej klatki w twarz swej ukochanej. Gdyby
ktéry z nas mial byt kiedy w owym wieku rekawiczki, musiatoby si¢ czesto odgrywac sceng
podobna.

Kochalem si¢ jak szaleniec w Lince. Stworzenie byto S$liczne 1 bardzo czarne.
Przysiaglem jej wieczysta mitos¢, bo miatem szczery zamiar uwielbiania jej przez jakie dwa,
trzy tygodnie. Milo$¢ byta tak niezmierna, ze czerwony, roze$miany na gebie, czynilem
nadzwyczajne wysitki, aby zbledna¢, co mi si¢ nawet w pewnym stopniu udato, tak ze kazda
kobieta. bytaby zachwycona. Tak! Kazda, ale nie to czarne cudowne potdiable. Wszystkiego jej
byto za mato, bo wiedziala — o, przekleta! — Ze chodzitem nad rzeke, wypatrujac glebin, a
koledzy moi powiedzieli jej, ze chee si¢ utopic¢ z mitosci. Ja wprawdzie wypatrywalem ryb, ale
przeciez moglem si¢ tez 1 utopi¢. Wszystko przeciez jest mozliwe. Ona juz zdotata
rozpowiedzie¢ w calym pensjonacie, ze jest taki, co si¢ dla niej z mitosci dzis$, jutro utopi.
Poniewaz si¢ nie utopitem, wigc naturalnie zal do mnie 1 pretensje, bo ona jest
skompromitowana, bo ja narazilem na wstyd, bo si¢ z niej Smieja.

Chcac nadrobi¢ to mate zaniedbanie, w mitosnej furii 1 aby jej pokazaé, ze cho¢ mam
gebe matpy, jednak jestem zdolny do czyndéw bohaterskich, dokonalem dzieta trudnego, na
ktore nie kazdy bytby si¢ wazyt, cho¢ go czgsto probowano: zjadlem na jej cze$¢ przy
swiadkach litr czarnych czere$ni razem z pestkami. Czyn ten, wspanialy 1 ujmujacy, bylby
zaimponowat samej Kleopatrze. Stusznie wigc oczekiwatem nagrody w formie u§miechu albo
radosnego zdumienia.

Czy pani mnie uwielbia? — zapytatem drzacy.

— Mam wrazenie, ze nie! — odpowiada mi ona.

— Nie??? Czy pani wie, co ja dla pani zrobilem?

Nie zajmuj¢ si¢ drobnymi plotkami. ..

— Drobnymi plotkami? Prosze pani, czy pani wie?...

— Nie bardzo jestem ciekawa!

— Panno Linko! Ja zjadlem litr czeresni z pestkami!!!

— Ach, nadzwyczajne! A czy pan wie, co zrobil Leszek?

— Ktory Leszek?



— Ten w okularach.

— Gardz¢ nim!

— W takim razie gardzi pan bohaterem!

— Oj, zaraz bohater!

— A tak! — zawotala ona z blaskiem w glosie i z promieniem w spojrzeniu. — Leszek
zjadl sztuczne kwiaty z mego kapelusza razem ze wstazka!...

Ostablem! Tak, ten mandryl Leszek pokonal mnie w mitosnym szalenstwie. Leszek byt
mtodszy 1 mial strawniejszy nizli ja zotadek, ale przeciez i1 ja dokazalem nie byle czego.
Gdybym byt wiedziat, bytbym moze sprobowal, ale on mnie ubiegt; dla wickszego efektu i aby
go pobi¢, musiatbym z kolei zje$¢ kalosze panny Linki, poniewaz jednak miala ona lat
dwanascie, wigc nie byl to drobiazg.

Peklo moje serce. Czulem, ze mnie ogarnia melancholia, jak wilgotna noc i $mier¢
ktadzie zimng sing r¢ke na moje oczy. Gdyby nie to, Ze nazajutrz miat by¢ pogrzeb jednego
putkownika z muzyka i z wojskiem, bytbym si¢ zabil. Cate to szczescie, bo za dwa dni,
zapomniawszy tamtej niewdzi¢cznej — zakochalem si¢, tym razem $miertelnie i na wieki, w
jednej blondynce, siostrze mego kolegi, kobiecie slodkiej i dobrej. MieliSmy oboje po lat
trzynascie, wigc dusze nasze byty jakby dla siebie stworzone. Chodzitem pod jej oknami tapigc
si¢ reka za serce, mialem bowiem w kieszeni mundurka, wtasnie na sercu, dziesie¢ zywych
chrabaszczow, ktore robilty w kieszeni rozmaite hece 1 usitowaty wydosta¢ si¢ na wolnos¢.

Pot¢zna mito$¢ moja rozpetala si¢ jak burza w piorunach; zdawato mi si¢, ze chyba
Smier¢ nas rozlaczy, ale i ona tego nie potrafi. A jednak mingta, mineta... To, ze ta milosé
wielka 1 nie§miertelna, mito$¢, jakiej drugiej chyba nie byto na §wiecie, umarta tak szybko, bo
po tygodniu, nie bylo z mojej winy.

Porwany na skrzydtach tej nowej mitosci w zaziemskie sfery, nie moglem jej wyrazi¢ w
stowach szarych, w mizernych stowach wszystkich ludzi. Mozna ja byto uwielbi¢ tylko rymem,
szalonym, pysznym, teczowym rymem tngcym lazur jak szybki lot aniota, §piewajacym jak
niebieskie chory. O, jakiez wspaniate napisatem poezje, jak wspaniate! Serce bylo moim
kalamarzem, pidrem stoneczny promien, stowa moje byty wzigte spomiedzy gwiazd. To nie ja
pisatem te wiersze: pisata je mito$¢, stodka, promienista, uSmiechem zywiaca si¢ mitos¢...

Poczekajcie chwile, bo serce moje ptacze...

Jeszcze... jeszcze chwilg... Ostatnia tza... juz!

Podrzucitem jej te wiersze w podreczniku geometrii, ktory pozyczytem od jej brata.

— Czytala pani? — pytam jej nazajutrz, a gtos moj brzmi jak uderzony krysztat.

— Co?



— Moje wiersze... wiersze do pani...

— To pan pisze wiersze? Nie wiedziatam...

— Pani... tego... nie wiedziala?

Na Boga! co to jest? czy ona udaje, czy tylko mnie drazni; przeciez najmniej w
dziesieciu miastach musza o tym wiedzie¢, a ona nie wie?

— Nie wiedziatam! Ach, te bzdury, co byly w geometrii?

— W geometrii byty, ale nie bzdury...

Myslatem, ze mnie krew zaleje. A ona zaczela si¢ $Smiaé, jakby nagle zwariowat
skowronek 1 zaczat §licznym gltosem $§miac si¢ bez upamigtania.

— Alez czytatam, czytatam! Smiaty$my si¢ z Wandzig przez caty wieczor!...

— To to takie $mieszne? — pytal gltos z mego grobu.

— Okropnie!

— Hal

— Co panu jest?

— Nic. Myslalem, Ze ja chyba umiem napisa¢ mitosny wiersz...

Ironia polala si¢ z tego “ja”, jak krew z zarznigtego cielecia.

— Prosz¢ pana — moéwi ona ze zmarszczonym czolem — jesli kto tak jak ja czytal
mitosne wiersze Petrarki, tego byle co nie zdziwi... Wszystko dla mnie po tym jest Smieszne.

Petrarka? zaraz, zaraz! co$ slyszalem, ale nie wiem z jakiego powodu. Nie Smiem si¢
przyzna¢, ze nie czytalem czego$, co ona czytata, bo to si¢ wydawato nieprawdopodobne, ale
kobieta zawsze wynajdzie co$, czego nikt nie wynajdzie.

— Czy pani to ma?

— Prosze, moge panu pozyczy¢. To nie moje, wigc niech pan odda...

Poszedlem nad rzekg i czytalem Petrarke; zachtannie, szybko, z rozpacza. Boze ty moj!
I “to” ma by¢ lepsze od moich wierszy? Nie! Skonam ze $miechu. Co§ w tym jest — pewnie,
nawet zrecznie pisane, tu 1 6wdzie nawet wcale, wcale udane porownania... Tak! kobiety sg
nieobliczalne! Zerwatem z nig bez litosci. Niech placze, jesli taka madra 1 jesli poezje Petrarki
sa lepsze od moich.

Gdziez si¢ podziejesz, serce nieszczesne? Jedna kaze jes¢ kwiaty; drugiej nie podobaja
si¢ wiersze.

Poszedlem porozmawiac na ten temat z Tadzikiem, wielkim filozofem. Byt to cztowiek
madry 1 do§wiadczony 1 miat genialne pomysty. Kiedy raz udawat chorego, aby nie p6j$¢ do

szkoty, zawezwali rodzice — ku jego wielkiemu przerazeniu — lekarza. Kazdy symulant



stracitby glowe, a on nie, tylko troche postekuje. Kazg mu pokaza¢ jezyk — pokazuje. Lekarz
usmiecha sie, krecac glowa. Potem mu daje termometr i powiada:

— Na co kawaler chory? Na matematyke? Niech no kawaler wezmie termometr pod
pache.

Tadzik stgknat i bierze termometr.

Lekarz i mama Tadzika czekaja dziesie¢ minut: lekarz obojetnie, mama z niepokojem,
bo lekarz zna dobrze takich §miertelnie chorych, a mama uwielbia jedynaka. Po czym lekarz
powiada:

— Juz bedzie chyba dos¢!

Tadek podaje mu spod kotdry termometr. Lekarz patrzy, pociera oczy, jeszcze raz
patrzy, potem si¢ stania, potem pada na krzesto, blady i z obtgkanymi oczyma. Mama czyni
WIZawe.

— lle? — wota mama.

— Zaraz! zaraz! — jeczy lekarz — musze najpierw sprawdzi¢, czy nie oszalatem?

Mama chwyta termometr i ma rowniez wrazenie, ze za ¢wier¢ minuty oszaleje. Na
termometrze stoi najwyrazniej stupek rteci na 42 stopniu i nie tylko stoi, ale najwyrazniej ma
ochote podnies¢ si¢ wyzej 1 rozbi¢ termometr.

— Tadziu! — wota mama rozpaczliwie.

Tadek naprawde zbladt 1 jest mu nieprzyjemnie. Komu zreszta moze by¢ przyjemnie,
jesli ma czterdzies$ci dwa stopnie goraczki? Tadek jest najwidoczniej zawstydzony, stusznie
zreszta, bo porzadny cztowiek umiera, kiedy ma 41 stopni, a on ma 42 i zyje. Wigc si¢ wstydzi,
patrzac na wielki strach mamy i nie widzac, ze go lekarz bystro obserwuje. A on robi pod kotdra
jakie$ sztuki, jakby chciat stamtad wypchngé $mier¢, co juz po niego przyszta. Tymczasem
lekarz chwyta nagle za rog koldry 1 $ciaga ja z nieboraka. Mama czyni wrzask, a spod koldry
wyskakuje wesoty pudel, ulubieniec Tadzika i powiernik jego do tego stopnia, Ze za nieg0
“wzial” termometr pod pache.

0j, co to byta za awantura! Taki to byt mity i madry cztowiek ten Tadzik. Byloby mu si¢
udato, tylko taki doktor zaraz musi by¢ taki madry i wiedzie¢, jaka goragczke moze znie$¢
cztowiek!

Ten ci to medrzec i filozof wyrazal si¢ o kobietach niepochlebnie i wiele, wiele
ciemnych rozswietlit mi punktow z kobiecej psychologii, chociaz wlasciwie byt wyznawca
szkoly twierdzacej, ze kobieta duszy nie ma, bo si¢ boi wody, psa, papieroséw, ognia i
ciemnego pokoju. Jak nisko cenil kobiety, juz to moze by¢ dowodem, ze mi si¢ pozwolit

kocha¢ w swej siostrze za marke Tasmanii, ktoérej mu brakto w zbiorze, uczciwie mnie jednak



przestrzegajac, ze robi¢ zly interes. Zosia bowiem jest kokietka, kokietka ptocha i niestalg. W
razie gdyby mnie spotkat zawod i rozczarowanie, obiecat zatruc jej zycie i wpuszczaé myszy do
pokoju, ale pod warunkiem, ze myszy miatem ja sam dostarczy¢, u nich bowiem w domu nie
byto.

Kocha¢ si¢, by¢ zdradzonym i potem jeszcze towi¢ myszy — nie, to troche za wiele jak
na jedno umeczone serce, przeszedtem wigc pogodnie nad jej zdradg i zakochatem si¢ bardzo
romantycznie, bo wtasnie cyrk przyjechat, a z nim mata dziewczynka, biedna, brzydka i blada,
ktora mile podskakiwata na koniu. Rzewnie kochatem to biedactwo, chociaz ona o tym nie
wiedziata. Potem, znacznie pdzniej, zaczatem uwielbia¢ primadonny operetkowe, co mnie
ostatecznie napetnito gorycza i wlato mi musztardy z octem w serce.

Wiara moja w milo$¢ zostata zachwiana. Kocha¢ si¢ $miertelnie sto siedemnascie razy,
tylez razy by¢ blisko samobojstwa i sto siedemnascie razy by¢ zdradzonym haniebnie, ponuro i
z premedytacja, tego zadna wiara nie wytrzyma i nie wytrzyma zadne serce ludzkie. Nikt si¢ tez
z kolegébw moich nie dziwit, kiedy krwawym u$miechem wykrzywiajac twarz, cho¢ serce we
mnie wyto, napisatem wiersz pod tytutem:

Przeklete bgdzcie, o kobiety! Nikt si¢ nie dziwil, kazdy smutno kiwat gtowa, bo kt6z z
nas nie cierpiat. I jaki z tego zysk? Staszkowi przepadly dwie ksigzki, ktore z mitosci pozyczyt
swej ulubionej, Romka sprali w domu, bo miat pojedynek o kobiete z Kazikiem, Jurek nie
chciat jes¢ z mitosci, bo taka wybrat forme samobojstwa, 1 przepadty mu, zanim si¢ zdecydowat
na zycie, cate jedne wielkanocne §wieta, gtupi Mleczek wyrwat sobie przedni zab, aby pokaza¢
swej najdrozszej, do jakiego stopnia ja kocha — kazdy, jednym stowem, co$ poswigcit, cos dat,
a nie zyskat nic procz wielkiej zdrady, bo panny prowadzity polityke rekordow i kazda chciata
mie¢ jak najwigcej naszych serc nanizanych na wstazke, czy tez zgota na sznurek.

Spostrzeglismy szybko, ze z kobietami nie dojdziemy do tadu, bo i madrzejsi od nas tez
nigdy nie doszli. Ale ptaka¢ po zawodach? Nie! Nigdy! Przeciwnie, trzeba si¢ §mia¢ — ha! ha!
ha! — aby nie myslaty, te szkielety “bez serc i ducha”, Ze nie mozna bez nich zy¢. Nie wierzyly
same nigdy 1 niczemu, czego honor cztowieka nigdy znies¢ nie mogt. Kiedy raz Zygmus, moj
przyjaciel, zagrozit Zosi, co miata rude wlosy, Ze si¢ przez nig otruje, i pokazal jej flaszke
poltlitrowa z trucizng, ona, zamiast mu ja wyrwaé z rak i cisng¢ o kamienie, powiedziata
najspokojniej:

— Ojej! w srodku pewnie jest czysta woda!

W istocie, byla we flaszce czysta woda, ale jakim prawem kobieta nie wierzy

mezcezyznie, kiedy jej mowi, ze wewnatrz jest trucizna? Jakim prawem? A gdyby to byla



naprawde¢ trucizna, to co by bylto, moja pani? I gdyby Zygmunt byt ja wypil? Przecie si¢
zdarzajg takie wypadki...

W pewnym wigc okresie zycia, kiedy od mitosnych rozpaczy bylismy “jako od wichru
krzew potamany”, a serca nasze byty juz nie pekniete, ale pokruszone, tak ze je mozna byto
sypa¢ wroblom jak okruszyny splesniatego chleba, postanowili$my szuka¢ innych namie¢tnosci.
Z zywoscig genialnych ludzi przenie$liSmy si¢ od mitosci do polityki. Oczarowani tajnymi
zwigzkami zagranicy, postanowiliSmy tworzy¢ je posrod siebie. Po co? Tego na razie nikt nie
wiedzial. Zwigzki te byly juz od urodzenia tak tajemnicze, ze my tez nie wiedzieliSmy, po
jakiego czarnego diabla je tworzymy?

Do pierwszego takiego zwiagzku nalezatem, majac lat trzynascie. Jesli sadzi¢ po
czarnos$ci naszych koierzykow, musiat to by¢ zwiagzek faszystowski. Zebralo si¢ czterech
tapirOw u jednego z kolegdw, aby zaprzysigc wieczne milczenie. SpusciliSmy story 1 moéwiac
szeptem, postanowiliSmy utworzy¢ “Zwiazek zlotej gwiazdy”, cho¢ ciemna gwiazda bylaby
symbolem odpowiedniejszym. Tworca tego straszliwego przedsiewzigcia, mity zresztg batwan
w szkole, mitosnik tajemniczos$ci, idealista i romantyk, napisat rot¢ przysiegi, ktora byta
arcydzielem morderczos$ci 1 wszelkich rozpaczy, zaklinata nas na wszystko w $wiecie, abySmy
nawet na me¢kach, az do $mierci 1 nawet po $mierci nie mogli zdradzi¢ istnienia zwiazku,
ktorego celem bylo czynienie dobrego wszystkim 1 o kazdej porze. Tym przynajmniej
rozniliSmy si¢ od bandytow, zaprzysiggajacych tajemnice w Kalabrii albo na ruinach
Coloseum. W jaki sposob mieliSmy wszystkim czyni¢ dobrze, tego nikt nie wiedzial, byl to
jednak szczeg6l drobnej wagi, bo i tak nigdy nikomu nie zrobiliSmy krzywdy. Objawilismy
tedy goragca che¢ nalezenia do tak wspaniatlego zwigzku, tak pieknie nazwanego, i
krzyknelismy zdtawionym glosem (bacznos$¢! kucharka jest obok...), ze chcemy przysiegac.

— Na Bibli¢! — rzekt wzruszony prezes.

— Tylko na Biblig!

— Kiedy nie ma Biblii w domu... Ale to nic... Przysiegnijmy na jakgkolwiek ksigzke, a
na drugi raz kto$ przyniesie Biblig.

Przysiggalismy wieczysta tajemnice na czwartym tomie encyklopedii Mayera.

Rozeszlismy si¢ w milczeniu, z niezmiernymi ostrozno$ciami, wymykajac si¢ chytkiem
i udajac, ze si¢ w ogoéle nie znamy, umowiwszy si¢ przedtem, ze cztonkéw tajemniczego
zwigzku bedziemy poznawali w ten sposob: wtajemniczony przyktada palec do czota i czeka:
jesli zagadniety odpowie przez dotknigcie prawego ucha wskazujacym palcem lewej reki — ten

jest nasz.



Poniewaz w wielkim tym sprzysi¢zeniu bylo nas wszystkich razem czterech, trzeba za$
bylo dokumentowaé jego istnienie, aby si¢ utwierdzi¢ w dumie towarzysza Jehudy czy tez
camorrysty, wigc spotykajac si¢ z soba dwadzie$cia razy na dzien, przy kazdym spotkaniu
dotykalismy czota, potem ucha, straszliwe strojac miny, bandyckie i srogie. ZnalisSmy sie, ale
ostroznos$¢ nie zawadzi! Bylty przeciez wypadki, ze cztowiek miat sobowtora. Dos¢ to jednak
byto nudne, taka tajemniczo$¢ wsrdd czterech: nalezalo sprébowaé, czy si¢ zwigzek nie
rozszerzyl, czy nie zyskali$my nowych pot¢znych cztonkow; wiec kiedy si¢ ze mng wita mocny
jeden kolega, tak dobrze si¢ prezentujacy, ze powinien koniecznie naleze¢ do stynnego
“Zwiazku ztotej gwiazdy” — ja, uSmiechajac si¢ zachecajaco, czyni¢ probe: uderzam palcem w
czolo i patrze¢ w niego znaczaco. Zmarszczyt si¢, ale nie dotyka ucha, bo jest ostrozny; wigc raz
jeszcze uderzam palcem w czoto; za czym on z krzykiem: “Sam wariat!” uderza mnie w
czaszke.

Moze ten nieszczg$liwie pomyslany tajemniczy znak porozumienia si¢ sprawit, ze
zwigzek nigdy sie¢ nie rozwingl. Odbylo si¢ wprawdzie ze trzy czy cztery “specjalne
tajemnicze” posiedzenia zwigzku w wyrwach albo dotach, skad wykopano piasek, miejsca te
bowiem naj zywiej przypominaty Kalabrig, ale nic na nich nie uradzono; zaczeto nam $witaé,
ze zatozyciel zwigzek po to tylko zatozyl, aby by¢ prezesem. Wobec czego po pewnym czasie,
zwolniwszy si¢ z przysiegi na pigtym tomie encyklopedii, powiedzieliSmy mu, ze zabawa jest
wprawdzie bardzo tadna, ale wcale glupia.

Prezes zbladt i rzekt:

— Smier¢ was czeka!

— Caluj psa w nos! — odrzekli sprzysigzeni.

Przystat kazdemu z nas wyroki $mierci “do dwudziestu czterech godzin”, $mierci
gwattownej, zadanej “nieznanym sposobem”. Wida¢ jednak, ze si¢ rozmyslil, bo 1ja Zyje, 1 inni
sprzysiezeni tez.

O, mite czasy! O, bezgrzeszne lata!

A potem...
Potem zaszumiato zywiej mtode serce, a na czole, jak pierwszy wiosenny ptak, usiadta
mysl. Szara byla 1 niezgrabna, cho¢ urodzona ze stonca mtodosci, cho¢ z dalekich przyleciata

krajow, gdzie jest wieczna wiosna, aby upas¢ na ziemi¢ zimng i czarng i ucatowac ja.



ZaczeliSmy sie uczy¢ zachtannie, mocno, szybko: uczy¢ rzeczy picknych, dobywac
zaczeliSmy spod kazdego kamienia §pigcg tam mitos$¢ rzeczy wiecznych; chwytaliSmy wiatr w
ptuca, blaski stoneczne w oczy.

Krzykneto miode serce, upojone.

I znow zaczeliSmy stwarzac tajemnicze zwiazki; zjawit si¢ kto$ starszy, z ptongcymi
oczyma, jasnooki, i silng dtonig tracat nas w piersi, aby w nich wzbudzi¢ echo.

CzytaliSmy rozgorzalymi oczyma, bo cho¢ wszystko wolno byto czytac, jednak w tych
“kotkach” czytato si¢ inaczej, gorgcej, zywiej, serdeczniej. CzytaliSmy najcudowniejsza
ksigzke mlodosci, Zeromskiego Syzyfowe prace, a na kazde stowo padata goraca, krysztatowa,
Srebrna 1za.

Juz si¢ nie pochtaniato ksigzek nocami, przy $wieczce, lecz si¢ pracowicie, wielkim
powolnym trudem rozgarniato jej kartki, jak skiby ziemi, odwracato si¢ stowo kazde jak
kamien, aby znalez¢ serce ksigzki, zywe, t¢tnigce, buchajace cieply krwia.

O tym trzeba by napisa¢ wielki, wielki tom. Uczyni¢ to wtedy, kiedy serce we mnie

ostabnie, aby cudowna, ztotag krwig najbardziej radosnego wspomnienia ozywic serce moje.



Rozdziat dziewiaty

Z NOWYCH DNI: ZLOTOWLOSA DZIEWCZYNKA

Myslatem, ze ten stary batlwan siedzi jeszcze w Sidney, gdzie ludzie musza sobie
wyrywac wlosy ze tbow, gdyz jest tam “pierwszym skrzypkiem”. Zawsze mu moéwitem, ze
powinien gra¢ w menazerii, nie w uczciwym teatrze, jezeli jest taki uczciwy teatr; gdziez tam!
znowu go przygnato do Europy, ktora jest przeciez wielka, ale on musiat si¢ zjawi¢ wiasnie w
Paryzu i koniecznie na bulwarze Sw. Michata, i koniecznie w tym hotelu, w ktorym czynitem
studia nad nocnym zyciem rozmaitego plugastwa, zyjacego pod tapeta. Cztery lata nie
widziatem tej kreatury, mojego przyjaciela, a on sobie wchodzi bez pukania, rzuca w kat
olbrzymia walize, okropnie wypchang jedna koszulg i $miertelnym frakiem, ostroznie kladzie
na moim stole pudto ze skrzypcami i powiada:

— Wynos sig, romansopisarzu, bo tu zaraz przyjdzie kobieta!

Serce we mnie zawyto z radosci, kiedym ujrzat tego dromadera, ale nie ruszytem si¢ z
miejsca, tylko, zmierzywszy go od butéw do Iba 1 ode tba do butdéw, co na jedno w tym
wypadku wychodzi, odwrdcitem glowe z wyrazem lekcewazenia i z ming hrabiego, chorego na
suchoty, wycedzitem:

— Nie mam przyjemnosci zna¢ pana — prosz¢ si¢ zwrdoci¢ do mojego sekretarza.

Jak Boga kocham, Ze si¢ zdumial, ale tylko na chwilg, gdyZ mi potem gwattem nasadzit
na glowe kapelusz i do§¢ grzecznie wyrzucit za drzwi; uczynil to w miar¢ delikatnie, wigc
wyszedlem z godnos$cig jak kochanek, ktory ustyszal od meza owo wspaniate: “niech Jan
poswieci temu panu!” Na schodach spotkatem — o! o! skonam ze $miechu! — spotkatem
Murzynke, przybrang we wspanialy, beznadziejnie obtakany zotty ptaszcz; ujrzawszy mnie,
zakryla reka oblesng gebe 1 $§miejac sie, odwrocita si¢ do Sciany. Gorze! gorze! co ten batwan
wyprawia...

Deszcz padal, wigc si¢ powloklem do kawiarni, z kawiarni na deszcz, potem z
powrotem do kawiarni; prawie ze nie zwrdcitem uwagi na t¢ wedrowke, gdyz zajety bytem
glebokim rozmys$laniem nad tym, do jakiego stopnia mozna by¢ bezczelnym. Nie! ten czlowiek
jest rozbrajajacy... Wszystko to dobrze, ale po jakiego diabta ja mam tu sta¢ na deszczu, majac
wykwintny apartament ze stolem 1 z szafg, z brudng poscielg 1 jeszcze brudniejszg ustuga? Ile?
Zaptacony czy nie zaptacony — to jest moja prywatna sprawa. A co ten australski szympans
sobie mys$li? Pie¢ godzin tluke si¢ juz po ulicach i patrze troche¢ rozmarzonym, a troche

obfgkanym okiem w moje okno na szdstym pigtrze, jak biedna sierota jaskotka, ktorej wrobel



zajal gniazdo. Poréwnanie jest rozczulajace, ale przemyslam nad sposobem zemsty: mogtbym
podejs¢ do sierzanta, ktory z ming Szymona Stupnika stoi pod latarnia, i o$§wiadczy¢ mu na
przyktad, ze w moim mieszkaniu zagospodarowal si¢ rzezimieszek, pragnacy uwiesé
podstepnie porwang corke krola Dahomeju, do tego gluchoniema. Bylby spektakl pierwszej
klasy. Probuje jednak zatatwi¢ sprawe sposobem nie tak gwaltownym; wloke si¢ na gore i
niesmiato pukam we wlasne drzwi.

— Kto tam? — ryczy moj przyjaciel, ktory oby zginat bezpotomnie.

— To ja... — powiadam prawie szeptem, lecz tak poczciwym i tak pelnym stodyczy,
zeby sie¢ nade mng ulitowat tygrys.

— Niech zaczeka! — powiada mi z wngtrza moj przyjaciel, ktory oby mial dwie Zony.

Chciato mi si¢ ptukaé, bo sie czutem bardzo nieszczes$liwy; ogarngta mnio rozpacz, bo
czulem, ze jeszcze w tej chwili moglbym mu roztluc gtowe na drobne kawalki, za chwile
jednak wscieklo$¢ ranie wyczerpie 1 pozbawi sil i to mnie najbardziej bolato. Zeszedtem na
ulice i los si¢ do mnie u$miechnat, gdyz napotkatem kondukt pogrzebowy. Bed¢ miat wreszcie
zajecie na jakie dwie godziny; przylaczylem si¢ do orszaku i “szedtem z glowa w dot
spuszczong: patrzyli na mnie z podziwieniem, gdyz nikt mnie nie znal, szedlem za$§ tuz za
karawanem z ming tak rozpaczliwie smutna, ze lezacy w trumnie nieboszczyk musiat mie¢
jasng chwile, jesli dojrzat moja twarz przez szparg.

Liszki majg jamy — myslalem sobie — ten ma trumne, a ja...

| taka mnie nagle zto$¢ porwata, ze chciatem sig rzuci¢ na karawan, wyciagnaé z trumny
siwego szczesliwea 1 potozy¢ si¢ samemu. Czego to bydle przyjezdzato z Australii? Tyle jest
wypadkow na morzu, tylu porzadnych ludzi si¢ topi, a taki przeptynal morze, nie utopit si¢, nie
zlamatl nogi, wysiadajac z pociagu, nie upadl pod automobil... Pohamowatem si¢ jednak
szybko, bo chcialem, aby moja zlo$¢ byla spokojna, katowska, wyrafinowana.

Noc juz byta, kiedy powrocitem do domu; zapalitem §wiece i rozejrzatem si¢ po pokoju,
musiatem jednak przetrze¢ oczy, bo im nie chciatem wierzy¢: moj przyjaciel spal na moim
16zku, porzuciwszy garderobg¢ na moim stole, na ktorym wsréd manuskryptéw wita si¢ struga
atramentu z wywroconego katamarza. Tej kolorowej wiedzmy juz nie byto; czarni ludzie maja
szczgscie, bo gdybym ja byt tu zastal, biedna by byla jej matka.

W tej chwili, zbudzony blaskiem $wiecy, moj przyjaciel otworzyt oczy, spojrzal na
mnie troch¢ szklanym wzrokiem 1 rzekt:

— ZbudzZ mnie jutro o dwunaste;!

Potem si¢ cigzko obrocil na tozu, twarza do $ciany, i usnat, lecz niestety nie snem

wiekuistym, bo z powodow blizej przez Ojcow Kosciota nie zbadanych dobry Pan Bog ma



stabo$¢ do takich wyrzutkow ludzkosci 1 raczej ich wspomaga, zamiast chlasna¢ raz i drugi
piorunem.

W pigknym moim apartamencie byt porzadek tak nadzwyczajny, jakby w nim mieszkat
najmniej przez szes¢ tygodni furiat, ale taki z najgwattowniejszych. Ale to nic... to jeszcze
nic... Zauwazylem ze zdumieniem, ze $ciany, na ktorych dla tym wigkszej 1 jedynej ozdoby
lokalu wisiato ze dwa tuziny fotografij “familijnych” — byly teraz puste i nagie. O! o! o!

A ten czlowiek spat.

Przesungtem krzesto blizej 16zka 1 “padlem na nie, jako cztowiek martwy pada”.
Siedziatem tak, pochyliwszy si¢ nad tym bydlgciem, i myslalem o dziwnych rzeczach;
myslalem, czy go zabi¢ jednym uderzeniem krzesta, ale tak, by mozg trysnat az na powale, czy
tez, chwyciwszy obiema rekami za gardlo, dusi¢ powoli, najmniej z godzing, tak, aby uczut
Smier¢? Czy on czuje przynajmniej, co go czeka?

Nachylilem sig, aby spojrze¢, co si¢ dzieje na jego twarzy. Nie! to przechodzi ludzkie
pojecie: ten czlowiek usmiecha si¢ przez sen. To mnie dobito. Ostabtem.

Przesiedziatem tak cala noc, bo nie bylo innej rady: potozy¢ si¢ obok niego nie
chciatem, gdyz raczej wszystko, niz spa¢ w jednym tozku z takim rzezimieszkiem, poza tym
bytby mnie z pewnos$cia z niego wypchnat. Zdaje mi si¢, ze nawet spatem, usngwszy na
krzesetku, bo mi si¢ $nilo, Zem umart 1 lezal w grobie, ale on przyszedl, kazat mi zabra¢ trumng
1 nagrobek 1 1§¢ w inng stron¢ cmentarza, gdzie mnie znowu do nowego grobu nie chciala
wpusci¢ Murzynka w zéttej sukni.

Pierwsze wozy, dzwonigce tancuchami na bulwarze, zbudzity mnie; febra mng trze¢sta,
jak dobrzy ludzie trzesg topielcem, aby z niego wyla¢ wodg; bytem na pot zywy, a przeciez
pierwsza moja mys$l byta najmniej trzystofuntowym przeklenstwem na rzecz tego bandyty,
ktérego swieta ziemia nosita z litosci albo z ghupoty.

Postanowilem mu przerwaé ten zbrodniczy sen i juz, juz mialem go uszczypnaé w
nagie, srogim, niedzwiedzim wlosem obroste ramig, zastanowilem si¢ jednak przez moment.
Ladng ma gebe ten wielbtad... Nienawidze go 1 pogardzam nim, ale niech $§pi... To, co mu
mam powiedzie¢, powiem mu 1 tak o dwunastej, gdyz kazal si¢ zbudzi¢ o tej godzinie.
Wilasciwie nic mu nie mam do powiedzenia, tylko splung mu pod nogi, popatrze¢ chwile
wzrokiem pelnym niewypowiedzianej wzgardy, potem powiem jedno jedyne stowo: kanalia!
— 1 pojde. Nie bede si¢ wdawat z takim panem, ktory sobie tyle wtasnie robi ze mng ceremontii,

co kot z mysza.



Ale niech $pi... Batem si¢ troche tej dwunastej godziny, bo licho go wie, w jakim
humorze si¢ zbudzi; zbudzil si¢ wczesniej 1 nagle jego oczy spotkaty si¢ z moimi, bom si¢ w
niego wpatrywat. Lubig¢ patrze¢ na zbrodnicze twarze.

Stropitem si¢ nieco, lecz ustyszawszy w tej chwili jego szyderczy $miech, uczutem, jak
zbladtem i jak nienawis¢ obejmuje mi zmysty; zapytatem z trudem:

— Gdzie s3 moje fotografie?

On ryknat §miechem, jakby pit cata noc “na wesoto”.

— Fotografie?

— Tak, fotografie.

— Wozieta je Tahiti. ..

I poczat si¢ tarza¢ po tozu jak dzik w lesnym bagnie.

Powiedzialem glo$no:

— Nie znam zadnej Tahiti, jeslibym za$ jg znat, pogardzatbym nig.

— Powiedziala, ze chce sobie wylepi¢ nimi kufer... Ojoj, skonam!

— Skonaj!

On si¢ $mial az do zmeczenia, ja za$ czekatem cierpliwie; kiedym si¢ wreszcie doczekat
pauzy w tym napadzie szalenstwa, zapytatem:

— Czy wolno wiedzie¢, kiedy pan wyjezdza?

— Pomoéw pan o tym z moim sekretarzem — odrzekt on z godnoscia.

Sam teraz widzisz, dobry Boze, jakie stworzytes bydleta!...

Nie rozmawialiS$my ze soba przez pi¢¢ dni, co byto nadzwyczajnie interesujace 1 tak
mnie niezmiernie bawito, ze si¢ nieraz w nocy budzitem z gloSnym $miechem, ale takim
“tragicznym” $miechem z teatru, po ktérym stuchacz poznaje, ze ten, co si¢ $mieje, ma juz
poczatki obledu, porzadnie za$ i solidnie zwariuje dopiero w akcie czwartym. Spalem na czyms$
takim, na czym nie sypiaja nawet zbrodniarze, skazani na wieczno$¢: na jakim§ gorskim
grzbiecie, wigzacym dwa krzesla, wyzute z wszelkich stalych zasad, na jakim$§ moscie
westchnien, na diabelskim tozu, podczas kiedy ten cztowiek, ten pachotek diabelski, wysypiat
si¢ na materacu.

Wstawal rano 1 gral na skrzypcach jakie$ oszalale ¢wiczenia; kiedy byt w dobrym
humorze, ¢wiczyt swoje paralityczne palce na strunie e, kiedy go giez ukasil, dudnit na g i
wtedy go omijalem sumiennie. W ogole za$ nie zwracal na mnie uwagi, ja za$, aby udac, ze
sobie robi¢ z niego wilasnie tyle, co z podartego buta, do ktérego nie ma pary — siadatem przy
stole i udawalem, ze najspokojniej pisz¢ wiersze; moglem wprawdzie przy jego muzyce

napisac¢ kilkadziesiat razy taki na przyktad aforyzm: “Paryz jest pigknym miastem” — albo: “I



przyjaciel jest nieraz zwyktym ztodziejem” — ale czulem, ze mu moja nonszalancja psuje
krew.

Gorsza byla sprawa, kiedy to indywiduum zaczeto przyjmowac wizyty: najgorsze
wywloki z calego Paryza tlukty si¢ po moim mieszkaniu, rzezimieszki jakies dlugowtose,
niemrawe i kiepsko przyodziane, skrzypki, fortepianisty, muzykanty, a wszystko to krzykliwe i
plujace gdzie si¢ da. Myslalem, zem si¢ uspokoit i pogodzit z losem, lecz przecie raz mys$latem,
ze mnie krew zaleje. Przyszedt do mojego przyjaciela (przepraszam za to stowo!) jego znow
przyjaciel na patgkowatych nogach, podobny do kre¢tej traby raczej niz do muzyka! witajg si¢
serdecznie, potem si¢ go$¢ zwraca w moja strong i chce si¢ przedstawi¢, na to si¢ zwraca do
niego moj przyjaciel i mowi:

— Daj pan spokoj, to uposledzony na umysle i gluchoniemy. Trzymam tu biedaka, bo i
co z takim pocza¢?

Gos¢ przypatrzyt mi si¢ z litoScig, potem rzecze:

— Biedaczysko! po twarzy mu widac¢ zaraz, ze to idiota.

Ale to jeszcze nie wszystko.

Spotykam na ulicy znajomego i chcg si¢ z nim wita¢; zdziwilo mnie, ze mi zaledwie
podat dwa palce, przedtem si¢ bacznie rozejrzawszy po bulwarze, miat za$ przy tym wszystkim
ming¢ bolesnie wspotczujaca. Wybaknat wreszcie:

— To juz pan wolny?

— Jak to wolny? — i czutem, ze bledng, bo mi jak btyskawica przebiegto przez mysl, ze
jest w tym niechlujna r¢ka mojego przyjaciela. — Oczywiscie! Przyszedt ten znajomy do mnie,
kiedy mnie nie bylo, a przyjaciel grat na strunie g.

— Nie ma tego nieszczesliwego — powiada.

— Dlaczego nieszczgsliwego? Gdziez jest?

— W wigzieniu... — powiada mdj przyjaciel.

— Boze wielki! 1 za co?

— Et, drobnostka — rzekto to bydle — falszerstwo banknotow; ale moze mu si¢ uda
wysliznad!. ..

Musiatem bardzo kocha¢ tego cztowieka, jesli chodzi zywy na hanbe ziemi. M§j Boze!
Razem chadzali$my glodni, nogi zaledwie widczac w dniach kleski, w kalendarzowym okresie
siedmiu kréw chudych, razem piliSmy wino, kiedy sobie Pan Bog przypomniat, Ze ma na ziemi
procz bankierow jeszcze takich dwoéch “ubogich krewnych”. A moze si¢ trochg obawiat, ze w

przystepie glodowej rozpaczy przejdziemy na jaka poganska religie, a szkoda mu byto takich



zarliwych 1 poboznych chrzescijan. Zawsze byliSmy razem, oblgkani mtodoscia, pijani
zbytkiem sil, czciciele $miechu i pogody. Los czynit na zto$¢ nam, a my jemu.

Kochatem tedy tego podlego cztowieka jak brata i myslalem wtasnie, Ze nam jest dobrze
razeni, cho¢ nie gadamy juz piaty dzien, i ze mi bedzie bardzo ghupio, kiedy ten wyrzutek
spoleczenstwa wyjedzie, bo dowiedziatem si¢, ze gdzie§ znow ma powedrowaé na kraniec
Swiata gra¢ Murzynom czy tam komu. Genialny on jest podobno skrzypek i za cztery franki
grywa, aby zy¢, biedaczysko.

Zauwazytem, ze ile razy wracam do domu pdzniej niz on, nigdy nie $pi, jakby na mnie
czekat, kiedy jednak ustyszal, Zze otwieram drzwi, zaczyna chrapac i cho¢ nawet w tym stara si¢
by¢ impertynenckim, czyni to niezrecznie. Wcigz jednak urzadza swoje idiotyczne dowcipy.
Dzi$ zastatlem na stole list — od niego.

“Nieszczesliwy cztowieku! — pisat — chodzg o tobie wiesci, ktére dowodzag, ze jestes
zwyczajnym falszerzem banknotow, w ogole czlowiekiem co najmniej niebezpiecznym.
Staram si¢, powtarzam: staram si¢ nie wierzy¢, cho¢ mi to przychodzi z trudnoscia, lecz
czegdz si¢ nie robi w imi¢ przyjazni?! Chceg ci poda¢ rgke, bo mam — szczerze wyznaje —
stabo$¢ do ludzi upadtych. I jak mi si¢ za to wywdzigczasz? Nie rozmawiasz ze mng 1 widzg, ze
chcesz mnie odtraci¢, lecz ja jestem cierpliwy, chociaz mam wiasne niezmierne nieszczescia,
biedny wygnaniec 1 emigrant. Wejdz w siebie, ukorz si¢, padnij mi do ndg 1 wyznaj wszystko, a
kto wie? Czasem czlowiek jest zbyt fatwowierny 1 pozwoli, aby jego reke ucatowatl nawet
zbrodniarz...” Odpisalem mu “odwrotnie”: “Kie jeste§ emigrant, tylko kanalia”. Kiedy
wrdcitem w nocy, zatoczylem si¢ ze zdumienia pod najblizsza §ciang: mdj przyjaciel spat na
piekielnym postaniu, przedziwng sztuka budownicza uczynionym z krzesel, na mnie za$
czekato moje prawowite toze Myslatem, ze si¢ upit 1 pomylit si¢, wiedzialem jednakze, Ze nie
ma przy sobie dziurawego sousa — wigc si¢ rozczulitem niezmiernie i wstyd mnie wzigl, zem
pozwolil gosciowi na niewygode. Podszedtem blizej i powiadam cichutko:

— Zygmus$, a moze ci niewygodnie?

On zas$ spojrzat na mnie spode iba i1 spod paltota, ktorym si¢ okryt, 1 rzekl z dziwng
powaga:

— Bog jest wielki!

Do dzi§ nie wiem, co miato znaczy¢ to powiedzenie, ale powiedziat to nadzwyczaj
uroczyscie. Naturalnie, ZzeSmy si¢ pogodzili.

O, beztrosko mtodzienczych, hucznych dni! Nie byto takiej tzy, ktora by nie wyschla w
palacym stoncu, wyniesionym gdzie$§ z dna duszy, spomiedzy rupieci, wsrdd ktérych byt i

romans okropny, i kolekcja marek, pierwsza mito$¢ i pierwsza zdrada, pierwszy dreszcz przed



nieznanym i pierwsza rozpacz, $mieszna, zaptakana, ponura rozpacz. Smiech drgat w
powietrzu i przewalat si¢ jak burza, $§mialy si¢ oczy, serce, dusza, cztowiek caly si¢ $miali i
cieszyl, ze jest ludzi wigcej na §wiecie, aby si¢ radowa¢ mogli wszyscy. Pamigtasz, zgryzliwa
duszo, jak znata$ tylko dwa stowa; szczgscie 1 rados¢ — 1 tymi dwoma stowami umiato si¢
wotaé wszystkie rzeczy po imieniu i wszystko, co byto na §wiecie, podchodzito blisko, bardzo
blisko serca?

O Bezgrzeszne Lata!

“Jesli nie bedziecie jako dzieci...”

Usiadl tuz przy mnie mdj przyjaciel 1 tak siedzieliSémy, dlugo nie zapalajac $wiatla.
Gdzie$ daleko huczalo miasto zgietkiem, coraz nizej przypadajac do ziemi, bardzo zmeczone,
gdyz noc byta p6zna i juz nawet bulwarowe latarnie wyblaktymi od sennos$ci patrzyty oczyma.
Wzielismy si¢ za rece 1 szybko, czasu do $witu majac mato, biegli§my z tego wielkiego miasta
daleko poza bramy. PrzebiegliSmy pedem dziesigtki lat i szuka¢ poczeliSmy w tym samym
mgnieniu, lekko przymknigtymi oczyma, dalekich zdarzef, zatartych we mgle, osnutych
pajeczyng.

Och, jak to dawno, jak to bardzo dawno!

Scisngt mnie silniej za reke i drgnelismy obaj, gdyz obaj ujrzeli$my to samo.

A taka to byta Smieszna, dziecinna, glupia cudna nasza historia:

Zygmunt byt ode mnie starszy, moze o pot roku, ja za$ konczytem lat dwanascie. Zycia
stracito dla mnie w tym wlasnie okresie caty swdj urok i chociaz juz od kilku miesigcy
wiedzialem prawie na pewno, ze zycie nie ma sensu, jednak tudzitem si¢ nadziejg. W ogodle
byto Zle. Czutem, Ze mnie nikt nie rozumie, Zze z nikim nie mozna pomowi¢ na serio na temat
tych spraw, ktore mi spedzaty sen z powiek: jedyng osoba, z ktdrg by mozna jako tako pogadac,
byta kucharka, wykombinowatem jednak, ze lepiej tego nie czyni¢, gdyz jest to osoba
chorobliwie pobozna, za§ mdj plan stanowczo wylaczyt Pana Boga, majac na celu przewrot
zupetny, zaprowadzenie republiki na $§wiecie z jednga marka pocztowa, ktéra by byla podobna
koniecznie do marki Kolumbii. Wtasciwie, prawd¢ mowiac, szto mi najwigcej o profesora
matematyki, ktory za wszelkg cene mial zging¢é w wiezieniu, jako osobnik szkodliwy dla
spoleczenstwa 1 zdrajca. Usmiechatem si¢ na mysl, ze chytry ten cztowiek chcialby uzy¢
Sposobow hrabiego Monte Christa, aby si¢ wydosta¢ z podziemi — gdyz ja na szcz¢scie znalem

te wspanialg ksigzke i nie ma rzeczy, ktdrej bym nie przewidzial, aby utrudni¢ ucieczke.



Byly to jednak zamysty, ktore wymagaty wiele czasu, teraz jednak bylem
nieszczgsliwy, bytem bardzo, bardzo nieszczesliwy; lecz kt6z zrozumie prawdziwe, giebokie
nieszczgscie, kiedy ludzie sg powierzchowni? Co mi z tego, ze mam przynajmniej pot funta
prochu, nadebranego z nabojow, kiedy ojciec szedl na polowanie, a potem si¢ dziwit, ze Srut
pada na dwa kroki poza lufg? Moglbym wysadzi¢ w powietrze to mate, ciche miasto, okryte w
moich oczach hanbg, w ktorym spedzalem ponure dni me¢czenstwa, lecz tylko machnagtem
pogardliwie reka, bo prawdziwy bohater nie bawi si¢ w drobnostki. Napisatem wiec tylko
wspanialy wiersz, nazwany Przeklenstwo, w ktorym kazde stowo byto krwig i morderstwem, a
catym morzem bolu byly owe stynne, petne pogardy stowa: “Zbojcy, czy myslicie, ze si¢ was
tak bardzo boje?”

Zygmunt, ktéry w jednej ze mng byt klasie, miat dorobi¢ do tego wiersza muzyke, aby z
niego zrobi¢ popularny hymn, przynajmniej na nizsze gimnazjum, gdyz wyzsze gimnazjum
miato wtedy swojego poete z piatej klasy, bardzo ordynarnego cztowieka, ktory mnie ttukt, ile
razy 1 gdziekolwiek mnie tylko dopadl, bom si¢ bardzo lekcewazaco wyrazit o jego dramacie w
jednym akcie i jedenastu odstonach. Z muzyka jednak, moim zdaniem, nie bardzo si¢
powiodto, gdyz Zygmunt uczyt si¢ dopiero graé i znat tylko Valse tourbillon, do ktérego moje
przystosowat stowa, tak ze bardzo to trudno bylo $piewac i nie tak to wygladato powaznie, jak
pragnalem.

Bardzo tez nie do smaku przypadta ta muzyka Szymonowi Chrzgszczowi, co to pozniej
zostal stawnym malarzem, a teraz byl najwigkszym zabijakg w trzeciej klasie 1 najwigkszym
znawcg muzyki, gdyz nie opuscit dotad w zyciu zadnej sposobno$ci towarzyszenia wojskowe;j
orkiestrze. Ten ci to Szymon umiat znakomicie nasladowaé gramofon, psa, zapalanie lampy
gazowej 1 darcie papieru, totez cieszyl si¢ w caltym gimnazjum duzym powazaniem, ja za§ W
sprawach muzyki polegatem na nim jak na skale. Zdaje si¢, ze 1 profesorowie patrzyli na niego
z wielkim szacunkiem.

Ulzyt mi nieco wiersz Przeklenstwo wygltoszony na tajemnym zebraniu “Rady pigciu”,
do ktorej nas nalezalo siedemnastu wprawdzie, ale nikt nie styszat nigdy, aby byta jaka “Rada
siedemnastu”. W owym to czasie przystgpitem i ja, i Zygmunt do “Zwigzku ateistow
rzymskokatolickich” i do “Klubu samobdjcéw”; zwigzek ateistOw tym si¢ odznaczal, ze
wszyscy jego czlonkowie nalezeli do najbardziej poboznych w calej szkole, kazdy bowiem
modlit si¢ zarliwie z samego strachu, ze nalezy do tak straszliwego stowarzyszenia, klub za$
samobdjcow gromadzit w sobie wszystkich zmeczonych zyciem 1 przesladowanych,
wszystkich nieszcze$liwych w mitosci, to znaczy wszystkich z drugiej klasy; kto kiepska z

faciny na przyktad otrzymal note, natychmiast si¢ wpisywal do samobojcow, przysiggat



wieczng tajemnice, ktadac prawg reke na malej, z drzewa wystrugane;j trupiej gtoéwce, a lewg na
flaszeczce z karbolem, do ktorego dolano troch¢ amoniaku, gdyz tylko te dwie trucizny udato
si¢ wydosta¢ z nadzwyczajnym trudem. Wprawdzie przewodniczacy stowarzyszenia
(zezowaty Staszek, bardzo zbrodnicza twarz, syn przedsi¢gbiorcy pogrzebowego) posiadat
tajemniczy proszek w aptekarskim papierku, ale pokazato si¢ z czasem, ze to byt mialki cukier,
a nie zadna trucizna, za co zostal przez nas wszystkich pobity i sromotnie zrzucony z
odpowiedniej godnosci, do ktorej nie dordst. Celem klubu byta “gwattowna $mieré w jak
najblizszym czasie”, jednak bez podania $cistego terminu, gdyby za§ przewodniczacy zbyt
przynaglat do $mierci, mozna si¢ bylo wykupic.

Dusza moja byla rozdarta na strzgpy, serce przepetnione bylo niezmiernym bolem.
Swiat byt zbyt ghupi, aby mu si¢ z tym zwierzaé, przyjaciele byli zbyt szczesliwi, aby mogli
poja¢ meki krwawigcego serca; czutem, ze mnie wybawi §mier¢ albo mito$¢, lecz raczej Smier¢
niz mitos¢.

Kochali sie wtedy wszyscy, najbardziej za$ ten gruby, opasty Tadzio Zuk, ktory sie
kochatl bez wzajemnos$ci w zonie naszego profesora taciny, chociaz miata pigcdziesiat trzy lata,
lecz trzeba przyznad, ze byta bardzo pigkna. Przechwalat sie, ze pisal listy do niej 1 pokazywat
listy od niej, pisane odwrotnym pismem, tak ze trzeba byto czyta¢ w lusterku, gdyz jest te
podobno najznakomitszy sposob, aby nikt nie wtajemniczony nie mogt takiego listu
przeczytac: kochat si¢ rudy Karol w siostrze listonosza, co przynosit do gimnazjum listy, Jurek
z ptaska glowg i z wiecznym zapaleniem oczu kochat si¢ $miertelnie w siostrze Zygmunta i
pisat na jego tacinskiej gramatyce listy do niej, za co go Zygmunt bardzo spral i wszystko
powiedziat matce, ktora znow sprata Zygmunta, jeden Pan Bég wie, dlaczego?

Zygmunt zle zrobil i wszyscy byli tego zdania, gdyz sprawy mitosci sg $wigte i nie
nalezy ich powierza¢ trzecim osobom, jeszcze tak wrogo usposobionym, jak matka: totez
“Rada pigciu” wydata wyrok, ze przez dwa tygodnie nikt nie $mie w czasie lekcji podpowiadaé
Zygmuntowi i ze nalezy go pozostawi¢ wlasnej przemyslnosci. Byta to kara wyrafinowanie
dotkliwa, totez Zygmunt bardzo szybko okupit si¢ scyzorykiem.

Kto za$ si¢ nie kochat sam, ten mial przynajmniej w rodzime nadzwyczajne wypadki i
ocieral si¢ o mito$¢: taki na przyktad Frycek, ghupi jak matematyczne zadanie, chodzi od kilku
dni nadgty jak paw, bo mu siostra uciekta z porucznikiem od utandéw. Glupi, a ma szcze¢scie,
najbardziej za$ gniewa mnie jego perfidia, gdyz udaje, jakby mu to bylo ostatecznie wszystko
jedno, a cieszy si¢, szympans, jakby go kto na sto koni wsadzil; utrzymuje teraz stosunki z
trzecig klasa, gdzie mu méwia “kolego”, a on im pokazuje jakies listy i czytajg razem, i bardzo

si¢ dziwig. Porucznik dawat mu listy, aby je potajemnie zanosil siostrze, a on kilka z nich



Sciagnal 1 teraz jeden, bardzo tadny, nawet §licznie napisany wyzszym stylem, sprzedal za
katapulte i za mark¢ pocztowa Tasmanii jednemu z trzeciej klasy, ktory wiasnie takiego listu
bardzo potrzebowal i wystat go potem, dostownie przepisawszy, tej chudej Helci, co mieszka
naprzeciw poczty. Bardzo ja ten list przestraszyl, gdyz si¢ konczyt stowami: “inaczej sobie w
teb palne, co pani przysiggam na oficerskie stowo™... i nie wiedziala dobrze, co majg znaczy¢ te
zaklecia, ale jej wytlumaczyla jej przyjaciotka, ze to teraz bardzo s uzywane takie zwroty,
gdyz ona to wie z doswiadczenia.

Na mnie nikt uwagi nie zwracal. Naturalnie’ Jak si¢ nieszcze$cie uwezmie na
cztowieka, na to nie ma rady. Raz, zdawato mi si¢, ze troch¢ narobi¢ hatasu, gdyz zdarzyt si¢
wypadek pierwszorzedny, i to nie taki, co si¢ co dzien trafia. Lecialem do szkoty jak szalony i
wpadlszy do klasy, zawotalem, tchu ztapa¢ nie mogac:

— Nasza kucharka ztamata noge!

Bylem tak uradowany, ze si¢ co$§ wreszcie zdarzylo “z mojej strony”, i tak
wniebowziety, ze nie zauwazylem przez chwilg ironicznych u$miechéw. Ostyglem nagle i
spojrzatem zdumiony dokota; wtedy, cedzac stowa, ze ztosliwa radoscig powiada mi to bydle,
ten zezowaty Staszek:

— Kucharce u Kazika urodzito si¢ dzisiaj dziecko...

Piorun we mnie uderzyt; tak, to byta wazniejsza wiadomos¢.

Przez cala godzing niemieckiego cala klasa patrzyta z podziwem na Kazika, a mnie si¢
chciato ptakac.

Taki los.

Musiatem by¢ bardzo zdenerwowany tego dnia, gdyz startem si¢ z Zygmuntem, i to
dosy¢ ostro, gdyz strasznie§Smy si¢ nawzajem pobili; co mi powiedzial mianowicie, ze jestem
“marny literat”, za co mu wydartem kosmyk wtosdw, on za$§ ukasil mnie w nogg¢. Zaczg¢liSmy
si¢ thuc, po chwili jednak, bojac si¢ siebie nawzajem, patrzyliSmy obaj btagalnie, aby nas
rozdzielili, nie ma straszliwszej sytuacji, jak kiedy w klasie dwoch si¢ ze sobg bije: pragng, aby
ich rozerwano, 1 wtedy si¢ tylko udaje, ze si¢ chce wyrwac z dziesieciu przytrzymujacych rak, z
okrzykiem: “ja go musz¢ zabi¢!”, tylko ze wtedy “klasa” czyni kolo i z zadowoleniem
przypatruje si¢ bitwie 1 zadnej malpie nie przyjdzie na mysl, aby zaproponowaé zgodg.
Zto$liwos¢ ludzka jest bezgraniczna.

Napisatem o tym zdarzeniu bardzo satyryczny wiersz pod tytutem Podty cztowiek 1
wsunatem go Zygmuntowi do atlasu, aby wiedzial, co o nim sadze. Sadze, ze miat dosy¢, gdyz

mnie unikat, i zerwaliSmy w ten sposob ze sobg towarzyskie stosunki.



Los go jednak postawil na mojej drodze, wtasnie jego, $miertelnego wroga, i postawit
go w chwili dla mnie strasznej, aby dopelni¢ juz miary nieszcz¢écia. Nic mnie juz, naturalnie,
gorszego spotkaé nie moglo, nie takie juz w zyciu przechodzitem nieszczg$cia 1 dramaty, ale
wtedy wlasnie, kiedy mialem nadziej¢, ze mnie mito$¢ uleczy — on stangt miedzy mng i
mitos$cig.

Co to jest mitos¢?

Czytalem w pamigtniku jednej panny, ze “mito$¢ jest to cukierek, umoczony w
truciznie”; jest to zdanie bardzo pickne i giebokie, na co si¢ wszyscy musza zgodzi¢ — musiat
je za§ wymysli¢ kto$§ taki, co si¢ bardzo kochal i po dhlugich latach meki doszedt do
przekonania, ze kochaé nie warto. Straszna jest to rzecz i zdradliwa, petna zasadzek i krwawych
tragedyj, dlatego tez tak czgsto mito§¢ zamienia si¢ w $mier¢. Wiedziatem o tym dobrze, lecz
niestety — nikt swojego losu unikng¢ nie moze.

Nazywala si¢ Kazia i miata cudowne szare oczy, chociaz miata dopiero dwanascie lat, a
takie szare oczy maja zwykle mezatki albo aktorki. Wlosy miata zupehie zlote, co mnie bardzo
ucieszylo, gdyz bardzo jest tatwo znalez¢ rym do “ztoty” — (pieszczoty, tesknoty, kotowroty,
koty, wymioty i wiele jeszcze innych) — a ubierata si¢ zawsze biato, tak ze na festynie strazy
pozarnej wygladata jak aniol. Ojcem jej byl radca ze sadu, ktory zawsze si¢ $mial nie wiadomo
czemu 1 co chwilg wycieral chustka ztote binokle, ale potem stawaty si¢ jeszcze brudniejsze.
Dostojny ten czlowiek bardzo byt w miescie szanowany 1 kazdy mu si¢ nisko ktanial, 1 nieraz
styszatem, jak méwiono: “z takim ze sadu lepiej jest by¢ dobrze, cho¢ to $winia pierwszej
klasy!”

Chodzit on bardzo czgsto z corka po diugiej ulicy, wysadzanej kasztanami; z kazdym sie
wital, wtedy za$ panna Kazia, zawsze bardzo dystyngowana, przygladata si¢ przechodniom.
Byla tak przesliczna, Ze si¢ wszyscy na nig patrzyli ze zdumieniem, nie wierzac, aby kobieta
mogla by¢ tak piekna. Pierwszy raz j3 ujrzatem wilasnie w tej kasztanowej alei i zdawato mi si¢
w pierwszej chwili, Ze mnie kto§ mocno uderzyl kamieniem w gtowe albo, chwyciwszy za nig
obiema rgkami, thukt nig cierpliwie 1 dlugo o krawedz dgbowego stotu. Dzieje si¢ tak podobno
zawsze, ilekro¢ si¢ spotka kobietg, w ktorej si¢ ma zakochad; ja wigc juz po samym szumie w
glowie poznatem, Ze nie ma dla mnie wyjscia, ze to jest wtasnie ta, ktorg losy postawily na
mojej drodze. Mialem chwilg jasnowidzenia i zrozumiatem, ze albo zdobgde wielka mitos¢ tej
ztotowlosej panienki, albo umr¢ na bartogu, ngdznie i nikczemnie, opuszczony przez
wszystkich, z gorzkim przeklenstwem na ustach.

Szedtem za nig krok w krok, jak nieprzytomny, bo nie umiem kocha¢ si¢ na zimno;

mozna umiera¢ z udanym spokojem i z zimng wzgardg na twarzy, lecz nie mozna tak kochac;



czutem, ze mi na twarz wyszly wypieki, a oczy zaszlty mgla, tak ze nikogo nie widziatem przed
soba, tylko ja, cala w bieli, jasng jak slonce, idgca majestatycznym krokiem krélowej przy boku
swego dostojnego ojca, petng uduchowionej powagi i anielstwa.

W tej chwili zimny pot mnie oblat i rozejrzatem si¢ niespokojnie, gdyz mi przyszto na.
mysl, ze niepodobienstwem jest, aby z catego gimnazjum nikt si¢ w niej nie kochat 1 zeby kto$
nie odprawial warty podczas jej przechadzki. Kamien mi spadt z serca — nie bytlo wida¢
nikogo; widaé, ze Pan Bog czuwal nad jakim$§ zyciem, bo przysiggtem sobie, zanim si¢
obejrzatem, ze ten, ktory by szedt za nig, nie doszedtby daleko, chyba zeby za nig poniesiono
trupa.

Obejrzata si¢ nagle, ja za§ szybko uskoczytem w bok i ukrylem si¢ wsrod
przechodnidéw, oblany pasem, gdyz jak btyskawica przebiegla mi przez glowe mysl, ze jesli mi
si¢ przyjrzy doktadniej, wtedy jestem zgubiony; albowiem, ni mniej, ni wigcej, mialem buciki,
ktére byty wprawdzie czarne, ale nie tak znowu, zeby przy odpowiedniej rozwadze nie mozna
bylo rozpoznaé, ze zostaly przemalowane i ze przedtem byly jaskrawo zotte, o czym
swiadczyly krzyczace plamy. Niezrozumienie potrzeb mtodego cztowieka, tak ubieranego
przez rodzicow — takie ma skutki. ..

Zostalem jednak zauwazony mimo ptochliwej ucieczki w tlhum i kiedy przemingtla
pierwsza moja trwoga, czulem, jak mnie ogarnia niewyslowione szczescie. Kiedy si¢ w
pierwszy pogodny dzien wiosenny wyjdzie na pole i kiedy si¢ dozna z poczatku zawrotu glowy,
potem za$ straszna rado$¢ obejmuje dusze, tak ze si¢ za czy na Spiewac bez powodu — czuje si¢
to samo. Dwa teraz poczety Swieci¢ dla mnie slofica, jedno w niebie, drugie na ziemi, to drugie
jeszcze wspanialsze 1 nade wszystko drozsze. Niech sobie tamto uwielbiajg wszyscy, a to
drugie ja jeden uwielbiam, ja jeden na calym $wiecie i napisz¢ o nim wiersz taki, jakiego
jeszcze w tym miescie nikt nie napisal.

Rozpierata mnie rado$¢ tak niezmierna, ze datem dwa grosze zebrakowi z poleceniem,
aby si¢ modlit za dusze “nieznajome;”, i szedtem dalej dumny, czujac, do jakiego stopnia moze
cztowieka uszlachetni¢ wielka, niezmierzona mitos¢. Gdybym byt w tej chwili spotkat
Zygmunta, bylbym si¢ z nim pogodzit bez watpienia, bylbym w tej chwili przebaczyt
$miertelnemu wrogowi.

Zaniepokoito mnie na chwile to przeswiadczenie uszlachetniajacego szczgsécia, bo, badz
co badz, by¢ bardzo nieszczesliwym 1 tak zrozpaczonym, jakim ja bytem dotad, takze co$
znaczy, podszedlem wigc szybko do jakiej$ szyby i przyjrzatem si¢ wtasnej twarzy. Tak! byta

to twarz pigkna; spostrzegtem nawet z cichg radoscia, ze mdj nos, ghupio nieforemny, podobny



raczej do dzioba starego kaczora niz do porzadnego nosa — nie jest wcale tak straszny, zato w
oczach miatem wspaniate blaski i stoneczng pogode.

Zrecznym ruchem, przystajac z kolei na jednej nodze, otartem zakurzone buciki o
spodnie i szedtem dalej wytrwale, z duszg rozpromieniong i1 z patajagcymi oczyma; bytem gotow
1$¢ na koniec $wiata, na wszystkie niebezpieczenstwa i na wszystkie trudy. I zaszedlem az do
poczty, bo ona mieszkata w domu obok i zanim weszla w sien, obejrzala si¢ lekko i jakby od
niechcenia, przebiegta oczyma po mojej twarzy i zniknela, jak znika marzenie, pigkny dzien,
rado$¢ 1 stonce. Statem pod jej domem dtugo, bardzo dtugo, 1 przyszto mi na mysl, aby, zanim
odejde, ucatowa¢ mur kamienicy, lecz zbyt wiele chodzito tedy ludzi, ja za$ nie chciatem
zdradzi¢ najstodszej z tajemnic, jakg moze mie¢ cztowiek.

Zle spatem tej nocy, gdyz nie na materacu spatem, lecz na obtoku; lataly przede mna
cate stada aniotéw, unoszac do nieba tego zebraka, o ktéorym doskonale wiedziatem, ze kradnie
mieszczkom kury, a ktoremu datem dwa grosze na intencje mojej mitosci, on za$ te jedyne
moje grosze trzymal na dloni, aby je pokaza¢ w niebie komu nalezy i temu, co rozdziela
nagrody. Ona za$, panna Kazia, przebrana za §wieta, miata dookota gtowy najmniej sto lampek
elektrycznych, a w dtoni sztuczng palme, owinieta u dolu kokosowym wtosiem; dtuga biata
szata, znaczona jej literami 1 pigciopatkowa korona, zwisata z niej az do ziemi, ja za$ klgczac,
aby nie byto wida¢ moich czarnych butdéw, ktore byly zotte z urodzenia i z przyzwyczajenia,
catowatem brzeg tej biatej szaty. Kiedym si¢ obudzit, trzymalem w obu dioniach brzeg
przescieradta 1 nie wiedzac jeszcze, czy to sen, czy jawa, calowalem je dalej namigtnie, dopoki
mnie nie powrocito do zmystow silne uderzenie w kark i stuszne pytanie:

— Czy$ zwariowal, czy to taka nowa moda?

Nie odpowiedzialem nic, bo c6z odpowiedzie¢ na pytanie o tajemnice?

Sa ludzie, ktorzy nigdy nie pojma tego, co poja¢ moze tylko cztowiek kochajacy. Niech
im Bog przebaczy, bo nie wiedza, co czynig...

Dzien si¢ wiosenny rozpromienit 1 usmiechat, patrzac, jak si¢ wroble kapaly w ulicznym
kurzu 1 jak stonce, strojac sobie zarty, jak zak z lusterkiem, z nagla zagladato ludziom w oczy,
uganiato po ulicach, ptoszyto jaskotki i przeskakiwato z dachu na dach. Wiatr, jak stary lokaj,
walesal si¢ powoli wsérdd drzew i jakby okurzat miotetka ich czuby, az si¢ poczety lekko
chwiaé, potem poczat si¢ gramoli¢ stary niedolega na uschta wysoka lipe, ztamat z trzaskiem
kilka gatazek 1 sploszyt wrony, ktore z uragliwym wrzaskiem przeniosty si¢ na koscielng wieze
1 poczely powaznie, jak madre filozofy, bada¢ wielki czarny zegar wiezowy, ktory nigdy nie

chodzi, zdarza si¢ jednak, Zze nieraz nagle, z niewiadomego powodu, zacznie bi¢ i wybija



trzydziesci dziewig¢ uderzen. Wtedy w miescie kto$ umiera, ale zwykle tylko jakis przejezdny,
bo swoi ludzie znajg juz te tajemnice zegara i nic sobie z niej nie robig.

Poranek byt jasny i czysty, jak moja dusza w tej chwili; zwigzane rzemykiem ksigzki
niostem pod pachg i z rado$ci rzucilem nimi za burym kotem, ktory si¢ skradal do wrobli. Nie
szedtem, lecz mnie co$ niosto, biegtem przez ulice razem z promieniami stonca, u§miechatem
si¢ do kazdego, kogom tylko napotkal, myslac sobie, ze gdybym mial milion, rozdatbym
dziesigc tysiecy pomiedzy biednych — a gdyby juz nie dziesi¢é, to dwa z catg pewnoscia.

Szkota byla tego dnia dziwnie pelna $wiatta 1 dziwnie bylo w niej rado$nie, profesor
matematyki zauwazyl widocznie mojg rados¢, bo mnie pierwszego wywolal. Wyszedlem
$miato, cho¢ mi na chwile pociemnialo w oczach, i statem jak mur nieporuszony, shuchajac
zapytania; profesor, patrzac mi badawczo w oczy, pytat:

— Jezeli masz dziewig¢ jabtek 1 siedem dziewiatych jablka, trzy gruszki i pigé
czwartych gruszki, z tego dasz na przyklad Zygmuntowi (zadrzalem!...) — jedno jabtko i jedna
pietnastg tego, co ci pozostato z jablek, a dwie setne z gruszek — ile ci pozostanie?

— Nic, panie profesorze — odrzeklem glosem tak mocnym, jak glos spizowego
dzwonu.

Klasa rykne¢ta Smiechem, a profesor matematyki wydat z siebie taki glos, jaki wydaje,
by¢ moze, konajacy kangur albo co$ takiego.

— Nic ci nie zostanie?

— Nic!

— A dlaczego, wolno wiedzie¢?

— Gdyz wszystko oddam Zygmuntowi — odrzektem.

Zdaje si¢, ze sie cos w tej chwili na §wiecie stato, zawalily si¢ wszystkie géry albo
morze wystapilo z brzegdw; nie wiem co — to wiem tylko, ze si¢ przez chwilg patrzyty na mnie
z bliska straszne wypukle oczy i jaka$ wielka sila popchneta mnie ku tawie. Mialem tzy w
oczach 1 nie wiedziatem, co si¢ ze mng dzieje. Bog mi jednak swiadkiem, ze odpowiedz moja
pochodzita ze szczerego serca. Drzalem na mysl, co to teraz bedzie? I nic nie bylo. Ten
straszliwy matematyczny smok byt to okropnie dobry czlowiek; kiedy nikt nie widzial, wziat
mnie na ubocze; przypatrywat mi si¢ pilnie przez dluga chwile, pogtadzit po twarzy, potem
powiada:

— Daleko z takg matematyka nie zajdziesz...

Ale $wiat na tym nie stoi... Marsz do klasy, smarkaczu.

Zygmunt si¢ jednakze obrazil 1 kazal mnie powiedzie¢ przez jednego z trzeciej klasy, ze

jesli mu bedg ofiarowywat jabtuszka i1 gruszki, to mnie spierze na kwasne jabtko, gdyz owoce



lubi tylko w tej formie. Widocznie chciatl wojny, odrzucit wyciagnigta dion. Ha! to trudno... Na
niego spadnie krew, jesli juz tak koniecznie musi poptynac.

Bog mi $wiadkiem, ze nie pragnatem walki, bytem bowiem tak szczgsliwy, ze mi to
przez mysl nawet nie przeszto — bo i jakzez nie mialem by¢ szczesliwy? Przeszedtem jednego
dnia sto dwadzie$cia trzy razy przed oknami panny Kazi i widzialem ja pigcdziesiat osiem razy;,
bylbym ja moze zobaczytl nawet wigcej razy, ale musiatem odejs¢, gdyz miatem pozyczone
biate rgkawiczki i datem naj$wigtsze stowo, Ze je oddam o godzinie piatej; przyrzeklem tez, ze
tylko lewa wdzieje, prawg za$ trzymac bede w reku, gdyz ten gruby Staszek, ktory mi ich
pozyczyt, miat pdj$¢ wieczorem z rodzicami na dworzec kolejowy, gdzie grata muzyka, i tam
miat wdziaé t¢ prawa.

Serce moje w tym czasie stalo si¢ wicksze i tak niespokojne, jak chory cztowiek,
wszystkiego mu byto mato albo wszystkiego za wiele, Zrenice staly si¢ szersze i zdawato mi sie,
ze lepiej widze, albo tez, ze po raz pierwszy spostrzegam rzeczy, ktorych dotad nie widziatem.
Skad si¢ na $wiecie bierze tyle stonca? W domu stonce, w szkole stonice, na ulicy stonce;
wszyscy ludzie sg rozesmiani i 2yja ze sobg jak najlepsi przyjaciele; wiosna tego roku jest taka
cudna, jakiej dotad nie pamigtam, i taka pachnaca, ze przyprawia o zawrét glowy; w tych
zapachach, buchajacych z kazdego drzewa i1 z kazdej kepy, rozptyne¢ta si¢ gdzie§ moja
melancholia, gdyz, jak wiadomo, bardzo cierpiatem z jej powodu i z jej powodu pisatem takie
bardzo smutne wiersze, az si¢ serce we mnie krajato, ile razy przepisywalem je “na czysto”,
mieszajac rymy ze tzami.

Bylem tez bardzo szczgsliwy 1 jesli mnie jeszcze co bolato, to tylko to, Ze nie wszyscy
ludzie na $wiecie wiedzg o moim szczgsciu; uwazatem wprawdzie, ze ile razy wracalem ze
szkoly, ten 1 6w przystawal, przypatrywal mi si¢ tajemniczo, po czym westchnat; zdawato mi
si¢, ze mnie wskazuja palcami, mowiac: “oto jest cztowiek szczesliwy!” Wtedy rumienitem sie
gwaltownie, jakby si¢ wstydzac wielkiego mego szczgscia, 1 myslatem:

“Nie zastuzytem na nie! ona jest moim szcze$ciem...” ROwnocze$nie zal we mnie
zbieral nad nieszcze$liwymi, lecz nie moglem przeciez kazdemu z osobna tlumaczy¢, ze
szczgscie moje jest — koto poczty; tylko ghupi pokazuje wszystkim miejsce, w ktorym skarb
zakopat.

Zauwazyltem, ze mito$¢ wywiera na cztowieka ten sam wplyw, co nowe ubranie, ktore
wdzialo si¢ po raz pierwszy i drzy si¢ na mysl, ze je mozna splami¢ nieuwaznie; rOwnoczesnie
duma rozpiera cztowieka w nowym ubraniu, kiedy si¢ znajdzie w kole ludzi wymigtych 1
poplamionych, czuje si¢ lepszy i1 przysiega, ze takim bedzie zawsze. Tak samo i1 ja

przysiggatem, uzywajac stow nadzwyczaj pigknych i1 pelnych tajemniczej mocy, ze bede ja



kochat do $§mierci, ze wycierpi¢ dla niej najstraszniejsze przesladowania, ze nie splami¢ niczym
ani duszy, ani serca. Lzy mialem w oczach, skladajac t¢ przysiege i batem si¢ troche,
rozwazajac szybko, czy nie obiecuj¢ zbyt wiele. Nie! nie za wiele!

W tej chwili bytem gotow na §mier¢...

Kiedy wczoraj przyniostem pannie Kazi Ducha puszczy, zapytata mnie znienacka:

— Czy pan wierzy w mito$¢ wieczng?

Przez chwilg serce we mnie zamarto, gdyz dotad nie méwiliSmy o tych najs§wietszych
rzeczach; poczerwienialem mocno, pasowalem si¢ ze sobg dtugo, wreszcie odrzektem jakajac
sie:

— Wierze w mito$¢ wieczng 1 nawet pozagrobow3.

Wtedy ona zmruzyta swe §liczne oczy i patrzyla na mnie dlugo, potem, niby patrzac w
okno i niby nie méwiac wprost do mnie, rzekta bardzo znaczaco:

— “Niech si¢ wprzod kazdy dobrze zastanowi, nim Kocham ciebie drugiej duszy
powie!”

Znam te stowa z jej wlasnie pamigtnika, gdzie je wpisat poborca podatkowy, ale nie
wiem, kto je skomponowal, gdyz sg do rymu, a poborca podatkowy jest pijak, bije podobno
zong¢ 1 nigdy nie napisatl wiersza. Ale dlaczego ona mi to moéwi? Jesli wie, ze ja kocham
$miertelng mitoscia, nie powinna watpi¢ w wieczng mito$¢, a co do tego “zastanowienia si¢”, to
byla wcale zbyteczna uwaga, bo moim zdaniem, jesliby si¢ kazdy cztowiek zastanowit nad.
tym, co czyni, zanim zacznie kocha¢ — nikt by si¢ nie kochat, zbyt wiele bowiem jest cierpien
1 udrgczen w mitosci. Bytem wigc bardzo smutny tego dnia i siadlszy wieczorem przy oknie, za
ktorym poczynaly kwitna¢ biate bzy, oparlem glowe na rekach i patrzylem w niebo,
oczyszczone z chmur, bo ksigzyc miat wej$¢ na nie za chwile spoza dachéw, nad ktorymi
widniata juz srebrzysta mgla, jak srebrna tuna, cho¢ jeszcze nie byto wida¢ ksigzyca. Jakis cien
padl na moje rozswietlone szczescie, wigc czekatem ukazania si¢ ksiezyca, jak zjawienia si¢
kogo$ dobrego, komu mozna powiedzie¢ wszystko i serdecznie si¢ uzali¢; nie bylem
nieszczgsliwy, lecz bardzo smutny, cho¢ mi si¢ nie wydarzylo nic zlego; powtarzatem sobie
wyraznie, ze przeciez nic si¢ nie stalo, a wtedy poczynalo mnie dreczyé wspomnienie
zmruzonych oczu. Czemu ona pytala o wieczng mitos¢? Jaka moze by¢ inna?

| czemu powiedziala to tak bardzo dziwnie?...



Straszne rzeczy kryja si¢ w tajemnicy milosci; kiedy za$ o tym witasnie myslatem,
ksigzyc, jakby si¢ powoli wdrapat po wysokim, czarnym kominie, ukazal si¢ nad dachem i
zaswiecil mi wprost w oczy tak dziwnym §wiatlem, ze powoli przymknalem oczy i zdawato mi
si¢, ze mdleje, tak mnie nagle odeszty wszystkie sity, niemoc za§ moja byta tak wielka, ze cho¢
si¢ opamictatem z nagla, nie moglem juz powstrzymac tez, ktore ptynaé¢ zaczety powoli,
strasznie cieple i tak obfite, zem ich otrze¢ nie zdotatl, i przez nie juz patrzytem na niebo, na
ktorym juz nie jeden §wiecil ksiezyc, gdyz przez 1zy widziatem ich kilka, wszystkie zamglone i
wszystkie okropnie smutne.

Bytem nazajutrz dumny z tego, ze mito$¢ moja zaczyna by¢ bardzo tragiczna, i staralem
si¢ nawet by¢ wiecej smutny, niz bytem w istocie. Tu si¢ jednak zaczeta prawdziwa tragedia.
Podszed! tego dnia ku mnie Zygmunt i patrzgc mi ironicznie w oczy, rzekt:

— Kto$ ci kazat powiedzie¢, aby$ nie chodzit co dnia koto poczty, bo to moze kogo$
skompromitowac!

Co$ mnie uderzylo mocno w glowe, bo ujrzalem w oczach cale gwiazdziste niebo;
zanim jednak zdotatem zabi¢ tego podtego cztowieka, on uciekt juz dawno i zaczat w oddali
tarzac¢ si¢ po ziemi z radosci. Podly, podlty cztowiek... Dnia tego nic nie jadlem, za to ze sto
razy przeczytatem w Izabeli, krélowej hiszpanskiej ten prawdziwy, och, jak bardzo prawdziwy
ustep, pelen grozy:

“Jestem przez ciebie nienawidziany, krélowo!” — “odejdz, marszatku Serraro, dzi$
chce by¢ bez zony...”

Co sie po tych stowach dzialo w jego duszy, to samo dziato si¢ teraz w moje;j.

Zaczatem walke, lecz bez wiary w zwycigstwo, w takiej sytuacji mozna tylko uwierzy¢
w $mier¢; mys$latem dlugo w noc, co mi czyni¢ nalezy, i ciggle dochodzitem do jednego
wniosku: nalezy si¢ zabi€. Tak, lecz przedtem zabi¢ jego, Zygmunta, i to nie zwyczajnym
sposobem, lecz jakim§ bardzo wymySlnym, gdyz spetnil on zbrodni¢ najwigksza z
najwiekszych, zdradzit bowiem przyjaciela. O niej staralem si¢ nie mysle¢, chociazby mi
tatwiej bylo przyszto wyrwanie stuletniego dgba z korzeniem niz jej imienia z serca, w ktore
wrosto przez dni kilka, Zadna bowiem liana nie ro$nie tak predko, jak drzewo mitosci. Batem
si¢ przy tym wszystkim bardzo, ze zerwiemy znajomos$¢, a ona mi nie odda Ducha puszczy,
przez co moglbym mie¢ arabska awanture, gdyz to nie byta moja ksigzka.

Zacisnalem z¢by 1 mys$latem az do §witu. Rano za$, w niedzielne rano, twarz juz miatem
spokojng jak kamien, cho¢ tragiczng; wlaztem na strych, zamknalem si¢ tam starannie 1 w
najwigkszej ciszy poczatem ostrzy¢ na kamieniu scyzoryk; od czasu do czasu probowatem

ostrza na wiszacych na strychu koszulach, ktore przecinatem z gory na dot jednym wspaniatym



cigciem. Juz byt ostry. Odwingtem tedy r¢kaw, obnazytem rami¢ i1 zatapiajac stal w ciele
powoli, aby dtuzej i mocniej bolato, poczalem ry¢ na ramieniu wielka, krwawa litere K. Jej
literg. .. Chociaz mi pociemniato w oczach, nie syknatem nawet, gdyz kto si¢ wazy juz na takie
rzeczy, jak zadawanie samemu sobie niezmiernej meki, ten powinien okaza¢ odwage bohatera;
kiedy jednak ujrzatem krew, biega¢ poczalem po strychu i suszacg si¢ tam. nieco juz pokrajana,
bielizng poczatem ociera¢ krew na ramieniu; nie byto tej krwi wprawdzie wiele, co jednak byto
bielizny, to byla krwawa, jakby trzydziestoletnia wojna nie gdzie indziej si¢ odbywala, tylko na
naszym strychu.

Blady i drzacy ze wzruszenia, lecz dumny 1 tragicznie spokojny, szedtem tam, gdzie
byla moja dusza i skad pochodzita moja m¢ka — az do poczty. Panna Kazia siedziala na
podworzu pod kasztanem i tapata na kamiennym stoliku muchy do swoich naukowych
zbioréw; ujrzawszy mnie, zmarszczyta brwi i nie skinela nawet gtowa.

Sklonitem si¢ z uszanowaniem, tak ze az pyl si¢ podnidst ze zwiru, po ktérym
gwaltownie szurnaglem prawa noga w uktonie.

Podata mi milczaco reke i wydeta usta. Ja milczatem czas jakis, wreszcie po zbyt dlugiej
chwili, gwattownie si¢ zaczerwieniwszy, zapytalem:

— Czy pani nie uwaza, ze jestem $miertelnie blady?

Podniosta na mnie cudowne swoje oczy, przypatrywata mi si¢ przez moment ze
zdumieniem, wreszcie wybuchlta straszliwym, okrutnym, obtgkanym $miechem. W pauzach
tego $miechu rzekta:

— Pan jest blady? Pan jest czerwony jak burak...

Niespodziana fala zto$ci naptyneta mi do serca, gdyz gorzej nie mozna spoliczkowac
cztowieka; wszystko mogtem $cierpiec, lecz nie podejrzenie, ze nie jestem w tej chwili blady.
Dhugo wazytem stowa, rzektem wreszcie z godnoscia:

— Jezeli jestem czerwony, to chyba od krwi.

To mowigc, szatahczo ironiczny, nad wyraz zlosliwy, niepodobny do siebie, zaczalem
powoli odwija¢ rekaw kurtki, co widzac ona, krzykneta ze wstydu 1 szybko zakryla dtonmi
oczy, widnialem jednak, Zze z niezmierng ciekawoscig patrzy przez palce. Dreszcz po niej
przebiegt, nie spodziewala si¢ widocznie ujrze¢ tego, co ujrzata — straszliwe, krwawe ramig.

A ja, wytrzymawszy w milczeniu odpowiednig chwile, méwitem drwigco:

— Niech to Zygmunt potrafi!

Wtedy ona odjeta dlonie od twarzy i spojrzala na mnie z nieskonczong pogarda;

usmiechajac si¢ lekko, jak wielka dama, zapytata mnie, rowniez drwigco:



— A czy pan wie, co zrobil pan Zygmunt? Bydle on jest, nie pan — pomyslatem, ale nie
odrzektem nic, bo mig¢ palita cieckawos$¢.

— Pan Zygmunt wyciat sobie nozem K i M, i pigciopatkowa korong nad literami. ..

Zachwiatem si¢ 1 zdawato mi si¢, ze upadng; ostatkiem sit zawingtem r¢kaw 1 zdotatem
wyrzec tylko stabngcym glosem:

— W takim razie niech mi pani odda Ducha puszczy...

Za chwile miatem juz swoja ksigzke i szedtem ztamany, cichy, smutny w stron¢ domu,
ktory, zawsze cichy, szumial teraz i huczatl jak morze, a ponad tym szumem 1 hukiem drzat w
powietrzu jak Iwi ryk glos naszej kucharki, grubej wiedZmy, bardzo pyskatej, ospowatej na
gebie i bardzo mocnej. Powietrze drzalo coraz to straszliwszym przeklenstwem: “zebym tak
sadnego dnia doczekata...” — “zeby Matka Boska r¢ce 1 nogi potamata temu, co to zrobit...”
— “kto$§ zwariowal, a ty odpowiadaj, nieszczesliwa stugo! ..”

Och, to byta straszna chwila! Pamigtam, jak dzi$, ze gdzie§ daleko bity dzwony w
kosciele, a kto$ blisko grat na arystonie, kiedym ja, utlozony wzdtuz na chwiejacej si¢ tawce,
wyl z bolu, uderzany rytmicznie, wedle wszelkich zasad, cienkg trzcing; kazde uderzenie
odbijato si¢ w mym sercu, cho¢ wcale nie bito w serce, kiedy za$, chwyciwszy si¢ rgkoma za
obolale miejsce, uciekalem na podwodrze jak postrzelony jelen, ustyszalem te jeszcze
zapowiedz:

— To dopiero za jedng porznietg koszulg Zostato jeszcze trzy 1 dwa przescieradta...

To wszystko dla niej, dla niej, dla tej zlej, strasznej kobiety, to wszystko za przelang
krew, za §miertelng mito$é — ten wstyd i to upokorzenie. .. Swiat nie jest potworny, $wiat jest
diabelski...

Plakatem cicho, kiedym si¢ juz ulozyl w tozku; ustyszala moje tkanie ospowata
kucharka, przyniosta mi dwa jabtka i powiada:

— A nie trzeba bylo naszych koszul kraja¢, obok byty cudze, ale taki durny, to nigdy nie
pozna... A po co to robit?

Nie odpowiedzialem nic, tylko rek¢ z krwawa rang wyciagnatem spod koldry 1
pokazatem jej w milczeniu; zrozumiala od razu wszystko, byla ci to bowiem kobieta
przemyslna i w sprawach serca bardzo do§wiadczona. Zaniemowila ze zdumienia, po czym,
westchnawszy kilka razy z glgbi niezmiernie przepascistych piersi, pokiwata glowa i rzekta:

— Dla jakiej$ lafiryndy!

Odeszta jednak wzruszona i kiedy mnie na drugi dzien wotano na straszliwy sad, zrobita

zacna niewiasta taka piekielng awanture, ze dom drzal w posadach, a mlode jaskotki



wylatywaty z gniazd pod dachem. Stlukta ze trzy garnki i krzyczata, jakby ja kto z ospowate;j
skory obdzierat:

— Chrzescijanskie dziecko tu mecza! I za co? za dwie dziurawe koszule, ktérych by
porzadny cztowiek i tak na siebie nie wdziat... P6t godziny w takim domu nie bedg. ..

Dobra to byta kobieta, wigc niech odpoczywa w spokoju, gdyz dawno juz umarta, kiedy
ja pézniej maz tak pobit, ze jej watrobe odbil, czy cos takiego.

Co6z mi jednak z tego? Kto me 1zy policzy? Obnositem swoj wstyd i swoja hanbg przez
dhugie dni, bladtem tylko $miertelnie, ilekro¢ spotkatem Zygmunta; Smier¢ mu pisana byta juz
dawno, nie miatem tylko sposobnosci dokona¢ swojej zemsty, tym bardziej ze nawet spat z
katapulta i kamieniami. Podobno kochal si¢ bardzo w tej... w tej... — imienia jej juz nie
wspomng; co dnia widywatem go z daleka koto poczty.

Lecz i ja tam chodzilem, niestety; probowatem juz nawet w tych godzinach, kiedy mi
byto wolno wyj$¢ z domu — przywigzywaé si¢ sznurkiem do nogi stotu albo do klamki od
drzwi, aby tylko nie wyj$¢, aby tylko nie ujrze¢ jego ani jej, a jednak wychodzitem zawsze i
krazytem jak btedny, ujrzawszy za$ ja z daleka, uciekalem jak szalony, aby si¢ nie ucieszyla,
widzac moja stabo$¢ 1 swoja straszliwg moc, zwycigstwo swoje, a moje pohanbienie. Jednego
takiego dnia spotkatem si¢ oko w oko — z nim, z Zygmuntem.

W pierwszej chwili byto nam obu nieprzyjemnie i chwialiSmy si¢ przez jeden moment
na pigtach, chcgc uciec jak najpredzej w dwie przeciwne strony, lecz trwato to tylko moment —
spojrzeliSmy sobie w oczy 1 wyczytaliSmy w nich wzajemna, nieskoficzong wzgarde i obietnice
jakiej$ straszliwej, dtugo trwajacej, okropnej $mierci. Przyjaciele! tak, dawniej przyjaciele!...
Straszne sg wyroki Boze...

Widocznie baliSmy si¢ serdecznie obaj, gdyz zaczeliSmy moéwi¢ glosem bardzo
drzacym. On pierwszy zaczat:

— Czy chcesz by¢ listonoszem, ze tak ciaggle chodzisz koto poczty?

Odrzektem ja:

— Czy chcesz si¢ powiesi¢ na latarni, ze tak ciggle pod nig wystajesz?

Cofnatem si¢ przezornie po tych stowach, on takze si¢ porwat do ucieczki, myslac, ze
chcee sie rzuci¢ na niego w obledzie cierpienia.

Rzecze on:

— Mozna by¢ batwanem, ale tylko do pewnego stopnia.

Nato ja:

— Widze, ze mowisz z do§wiadczenia. ..



Spasowiatl Zygmunt, obrocit si¢ na pigcie i odszedt powoli! to mi si¢ nie podobato,
bylbym bowiem wolal wybuch, w tym za$ jego spokoju kryto si¢ co$ strasznego, dlatego tez
oczekiwatem niespokojnie konca tej sprawy. Nie czekatem dlugo — wyzwatl mnie nazajutrz.

Och, cosmy wtedy przezyli!

Przyszto do mnie dwdch sekundantow z trzeciej klasy 1 wszyscy razem ukryliSmy si¢ w
starej szopie na podworzu. Tam zaczgliSmy mowic¢ bardzo cicho i tajemniczo; jeden z nich
zwrdcit si¢ do mnie bardzo uroczyscie i rzekt:

— Daj stowo, ze nikomu nie powiesz!

— Daje stowo!

Pomysleli chwile, potem mi drugi powiada:

— To mato: daj stowo honoru!

— Daje stowo honoru...

Odeszli na bok, naradzali si¢ bardzo dlugo, potem bardzo uprzejmie, lecz bardzo
réwniez stanowczo, mowia:

— Stowo honoru jest mato, daj najswigtsze stowo honoru.

— Daje najswigtsze stowo honoru!

— Powiedz: jak Boga kochasz...

— Jak Boga kocham!

Uspokoiwszy si¢ w ten sposob, wyjasnili mi sprawe: otdoz Zygmunt, uznawszy, ze
walka miedzy nim a mng jest na $mier¢ i zycie, wyzywa mnie na pojedynek.

— Trzeciego stopnial — rzekt jeden z nich.

Nie wiedziatem, co to jest pojedynek “trzeciego stopnia” i czy w ogole jest taki, nie
mogtem si¢ jednak z tym zdradzi¢, czulem tylko, Zze w tym “trzecim stopniu” jest co$
strasznego.

— Dobrze! — odrzeklem — nie uznaj¢ wprawdzie pojedynkow trzeciego stopnia, ale
mnie jest wszystko jedno!

Uwazatem, ze spojrzeli na mnie z szacunkiem 1 tracili si¢ znaczaco tokciami, ja jednak
udawalem, Ze tego nie dostrzegam, i dla tym wigkszego efektu zaczatem nawet pogwizdywac.
Niech wiedza, z kim maja do czynienia...

Zrobito mi si¢ nieco niedobrze, kiedy odeszli i kiedy ja z kolei musiatem p6js¢ szukaé
sekundantow; znalaztem ich sobie siedmiu 1 wszyscy dali mi stowo honoru, Ze mi nic nie
pozwola zrobi¢ i nie pozwolg mnie obi¢ przed pojedynkiem, ktory naznaczyliSmy na najblizsze

swieto.



Cale nizsze gimnazjum patrzylo na mnie i na Zygmunta z niektamanym podziwem; to
nic, ale zauwazylem, ze caly pensjonat ogladat mnie wczoraj bardzo ciekawie na ulicy, i
ustyszalem za sobg szept:

— Uwazasz, jaki jest blady?

Tak! Obca osoba to spostrzegla, a ona nie umiata tego spostrzec. To tak zawsze...

Dzien byl ponury, jak zwykle w chwilach strasznych; szedtem w otoczeniu moich
sekundantéw, do ktorych przylaczyta si¢ prawie potowa drugiej i potowa trzeciej klasy, gdyz
reszta byta po stronie Zygmunta i miata przyj$¢ z nim; szliSmy za rzeke i za most kolejowy,
gdzie w niewielkiej olszynce mial si¢ rozegra¢ ostatni akt krwawego dramatu. Zygmunt ze
swoim “‘sztabem” (!) nadszedl za chwile i sktoniliémy si¢ sobie z daleka. Wszyscy patrzyli na
nas z niestychanym uwielbieniem, w ktorym jednak najwigcej byto zazdro$ci; szumiato mi w
glowie, styszatem jednak, jak mi kto§ mowil za uchem:

— Ty... nic si¢ nie boj, on si¢ wiecej boi...

Woecale si¢ nie batem, tylko mi tak niezno$nie szumiato w glowie.

Kilku sekundantow z mojej strony 1 kilku z jego zaczelo oblicza¢ kroki, gdyz mielismy
si¢ strzela¢ na odleglo$¢ czterdziestu krokow, ale tylko pod warunkiem utraty zycia z jednej
albo z drugiej strony, albo tez z obydwoch stron. Tak si¢ dtugo miato strzelaé, az kto$ zginie.

Przy obliczaniu krokéw krzyknat nagle mdj sekundant:

— Stoj, on szachruje!...

Pokazato si¢, ze sekundant Zygmunta, najwigkszy dryblas z catej trzeciej klasy, robi
strasznie wielkie kroki, aby jak najbardziej oddali¢ $mier¢ od Zygmunta. Przy tej sposobnosci
pobili si¢ sekundanci bardzo dotkliwie, jak zwyczajna hotota, bez uwagi na powage chwili 1
Smierci; poniewaz za$ juz zadnemu wierzy¢ nie bylo mozna, odmierzyliSmy dystans kijem 1
kwestia ta zostata zatatwiona.

Trzeba byto nabi¢ bron, ktorej dostarczyt Witek z trzeciej klasy, gdyz jego ojciec miat
zaktad zastawniczy, 1 niedawno wiasnie zastawili u niego jeden rewolwer i jeden pistolet, oba
bardzo stare i bardzo zardzewiate, ale do pojedynku jeszcze wcale dobre. Sciagnat je po cichu i
przyniosl, teraz zas kierowat nabijaniem, gdyz si¢ najlepiej na tym rozumial. W pistolet nasypat
bardzo duzo prochu, przybit to prawie calg gazeta, wlozyt w lufe kilka kawatkow gwozdzi,

maly kluczyk i kulg, za§ na to wszystko nasypat pot garSci uttuczonego migdzy dwoma



kamieniami szkla; patrzyliSmy na to wszystko bardzo ciekawie, dziwigc si¢ jego sprawnosci,
on zas, widzac, ze wszystkie oczy na nim spoczywaja, mrugnat na mnie znaczaco i powiada:

— Nie zabijesz go kulg, to go zabijesz gwozdziem, a nie dostaniesz go gwozdziem, to
go kluczyk moze trafi¢ w oko. To jest na wszelki przypadek...

Potem wsrod uroczystej ciszy zaczat nabija¢ rewolwer, co juz byto trudniejsze, gdyz
jakas sprezyna byla zepsuta i nie chciata si¢ otwiera¢; trzeba bylo dopiero bardzo mocno bié¢
kamieniem, aby si¢ zaczgto krecié to, w co si¢ wktada naboje, ktore byty za mate i wylatywaty,
tak ze dopiero kazdy z osobna trzeba byto owija¢ papierem, aby nie wylatywatly z otworow.

Szto teraz o to, kto dostanie rewolwer, a kto pistolet; ktotnia na ten temat trwata bardzo
dlugo i bardzo juz sobie zaczg¢to skaka¢ do oczéw, kiedy kto$ zaproponowal, aby los
rozstrzygnat. Ja dostalem rewolwer. Ujatem go ostroznie rekg i poczulem, ze jest strasznie,
lodowato zimny.

Biedny Zygmunt! — pomyslalem i tak mi si¢ go zal zrobito, Zze chciatem rzuci¢
rewolwer 1 wszystko 1 uciec z tego miejsca. Znaczyloby to jednak hanbe¢ na cate zycie, tym
bardziej ze czulem tyle zwroconych na siebie oczu. Zygmunt stat w oddali, 1 nagle dojrzatem,
Ze mierzy we mnie.

— Stoj! — krzyknigto chorem.

— Co znaczy “st6)”!? Probowac¢ wolno!

— Nie wolno!

— Daje stowo honoru, Ze nie wolno... Ja si¢ takze troch¢ znam na pojedynkach.

Postawili nas naprzeciwko, wszyscy za$ cofneli si¢ w mig i pochowali za drzewa.
Dreszcz, przerazenie 1 burza byly w powietrzu, zdawato mi si¢, ze w naglym poszumie drzew
styszatem szelest Smierci.

Spozniony ktorys sekundant uciekat szybko, krzyczac:

— Nie strzela¢ jeszcze! nie strzelac!

Nogi drzaly pode mng. Powtarzatem sobie cichutko: to dla ciebie, Kazimiero!

Nazywatem ja w tej chwili uroczyscie, cho¢ mi przez mysl przebiegto, ze on, Zygmunt,
mowi sobie pewnie w tej chwili to samo. Chcialem krzykna¢ do niego, Ze go bezwarunkowo
nie chce zabié, chee go tylko trafi¢ kulg w serce, ale nie Smiertelnie, lecz tylko w serce, aby mu
na nim pozostata taka sama rana, jaka ja mialem na moim, jej zadang oczyma; tymczasem on
pierwszy zawolal:

— Niech on mnie przeprosi, a nie b¢de strzelat!

Najpierw chwila zdumienia, a po nim wszystkie krzaki naokot i wszystkie drzewa (gdyz

sekundantéw widac nie bylo) zawrzaly jednym wielkim glosem:



— Tchorz! tchorz!

Zygmunt poczerwieniat, zamknal oczy, podniost w gore bron i strzelit.

Upadtem tej samej chwili i ustyszalem tylko, jak kto$ krzyknat z daleka:

— Trup, uciekajmy!

Podniostem si¢ natychmiast, gdyz upadtem tylko z emocji, styszac potworny huk;
przede mna byta chmura dymu, po obu stronach ujrzatem, jak dwudziestu kilku naszych
sekundantéw z ptaczem i krzykiem uciekalo co tchu w piersiach. Po chwili ujrzatem Zygmunta:
stal, blady jak trup, oparty o drzewo, z pogruchotanym drzewcem w dtoni, z ktorej ptyneta
krew. Rozpacz mnie ogarnela na ten widok, nie mogtem sobie przypomnieé¢, abym strzelit, a
przeciez on stat z zakrwawiong dtonig.

— Co ci jest? — krzyknatem podbiegajac.

— Boli... — szepnal Zygmunt.

Owigzatem mu reke chustkg 1 staniajgcego si¢ odprowadzitem do domu; szedt przez
miasto bardzo dzielnie, cho¢ go palec bardzo piekt, gdyz si¢ szczesliwie zranit tylko w palec.
Nagle zatoczyliSmy si¢ obaj: panna Kazia, ktora doskonale wiedziata, ze gdzie§ tam pod
miastem moze w tej chwili kona z jej powodu najmniej dwoch ludzi, szta ulicg usémiechnigta i
wesola, a z nig jej ojciec, sadowy radca, 1 jeden elegant z czwartej klasy.

Nie smiejac nawet odetchna¢, przystangliSmy pod murem — przeszta 1 nawet nie
spojrzata na nas. Dwa serca zaskowyczaly z bolu. Zygmunt patrzyt na nig jak w goraczce.

— Zdradzita nas... — mowit.

Batem sig¢, Zeby nie pobiegt za nig 1 nie zabil jej na miejscu, wigc go sita odprowadzitem
do domu; nazajutrz przybiegt do mnie zziajany i z rozpacza na twarzy.

— Wiesz czemu? — szepnat.

— Czemu?

— Powiedziata, ze kocha teraz tego z czwartej klasy, bo on ma rower...

Padlismy sobie w objecia 1 dtugo, dtugo ptakalismy jak dzieci. Tego za$ samego dnia

wygnali nas obu sromotnie ze szkoty...

Och, jak to dawno, jak to dawno... Cdz, serce ghupie? No, cicho, juz cicho, gdyz stonce
wstaje nad Paryzem i gotowe ujrzeé, ze tzy mam w oczach, takie same, jak wtedy, ja i ten stary
balwan, mdj przyjaciel, pierwszy skrzypek z Sidney.

— O czym myslates? — pytam go niby tak sobie.



On za$ usmiechnat si¢ dziwnie wilgotnymi jeszcze oczyma i powiada:
— O tym, ze ci¢ kiedy$ moglem zastrzeli¢, lecz nie mogtem znalez¢ glowy.

Tuta si¢ teraz gdzie$ po $wiecie, biedaczysko.



