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Od wczoraj jakis niepokdj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi sie i czesciej niz
zwykle naktada krétkg fajke patrzgc w okno. Tych ludzi nie widziat on tu
jeszcze Gdzie ida? Po co przystajg z robotnikami, Spieszgcymi do kopania
fundamentow pod nowy dcm niciarza Greulicha? Skad sie tu wziety te
obszarpane wyrostki? Dlaczego patrzg tak po Scianach? Skad maja pienigdze,
ze idg w pieciu do szynku?

Stary Mendel kreci gtowga, smokczac maty, silnie wygiety wisnio wy cybuszek.
On zna tak dobrze te uliczke cicha. Jej fizjonomie, jej ruch, jej gtosy, jej tetno.
Wie, kiedy zza ktérego wegta wyjrzy w dzien pogodny stonce; ile dzieci
przebiegnie rankiem, drepcgc do ochronki, do szkoty; ile zwiedtych dziewczat w
ciemnych chustkach, z matymi blaszeczkami. w reku przejdzie po trzy, po
cztery do fabryki cygar na robote; ile kobiet przystanie z koszami na starym
wytartym chodniku, pokazujgc sobie zakupione jarzyny, skarzgc sie na drogosc
jaj, miesa i masta; ile wyrobnikdéw przecztapie srodkiem bruku, ciezkim chodem
ndg obutych w trepy, niosgc pod pachg wezetki, a w reku cebrzyki, kielnie, liny,
siekiery, pity. Ba, on i to nawet wie moze, ile wrébli gniezdzi sie w gzymsach
starego browaru, ktéry panuje nad uliczka wysokim, poczerniatym kominem - w
gateziach chorowitej, rosngcej przy nim topoli, ktéra nie ma ani sity do zycia,
ani ochoty do smierci i stoi tak czarniawa, przez p6t uschnieta, z pniem
spustoszonym, z ktérego na wiosne wynika nieco bladej zielonosci. On, moze
nawet, nie patrzgc w okno, samym uchem tylko rozpoznatby, czy Pawet, stréz,
zamiata ulice nowg swojg czy tez starg miottg.

| jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdanski wiedzied, kiedy juz od lat
dwudziestu i siedmiu w tej samej izbie, pod tym samym oknem swéj warsztat
introligatorski ma i tak juz przeszto ¢wier¢ wieku przy nim w fartuchu swoim
skérzanym stoi, a podczas kiedy sucha, zylasta, a dzis juz nieco drzaca reka
dociska drewniang srube prasy, oczy jego spod brwi gestych, nawistych, siwych
patrzag w te uliczke, ktéra jest wsréd wielkiego miasta, jakby odrebnym,
zamknietym w sobie Swiatem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy sie powieksza, a
kiedy zmniejsza kaszel starego archiwisty, ktéry mu przynosi do oprawy grube,
petne kurzu foliaty zatechtych papie réw, wie, jak pachnie pomada matego
dependenta, ktéremu zszywa akta pana mecenasa; wie, kiedy przyjdzie Joasia
od pani radczyni z zadaniem, aby jej za "skto pieknie wsadzit" laurke z



powinszowaniem, na ktorej ztocisty aniot odkrywa sie i pokazuje kawalera z
bukietem réz w reku; wie, kiedy nie je obiadu student mieszkajgcy na strychu,
wie, z ktérej strony nadbiegnie zdyszana pensjonarka zgdajac, aby jej
"niebiesko i ze ztotymi sznurkami" oprawit przepisane na listowym papierze
poezje Czestawa i Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co mozna widziec¢ na lewo i na prawo siwym,
bystrym okiem, co mozna na prawo i na lewo ustysze¢ uchem i co przemyslec
mozna dtugimi godzinami, stukajgc jak dzieciot mtotkiem introligatorskim,
rownajgc i obcinajgc wielkie arkusze papieru, warzgc klej, mieszajac farby. |
jego tez znajg tu wszyscy. Obcy cztowiek rzadko zajrzy; kazdy jakby swdj, jakby
domowy.

Stary, tysy zegarmistrz z przeciwka przez otwarte okno krzyczy mu latem
"dzien dobry" i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik zaczepia o jego
klamke swoje dtugie, konopne sznurki, ktére dyszac kreci w waskiej wpdtwidnej
sionce kamieniczki; chudy student z facjatki, z nogami jak cyrklowe nozyce,
wsadza zmierzchem w jego drzwi gtowe na dtugiej, cienkiej szyi i pozycza od
niego tojowke; ktéra "zaraz odda, tylko jeszcze z godzinke popisze"...
Straganiarka poda mu czasem przez okno rzodkiew czarng, w zamian za
kolorowe skrawki papieru, z ktérych sobie jej chtopaki sporzadzajg latawce
stynne na catg ulice; synek gospodarza catymi godzinami prze siedzi u niego
czekajac na wolng chwile, w ktérej Mendel da mu tektury do podklejenia
wycietych z arkusza zotnierzy, a tymczasem dziwuje sie wielkim uszom nozyc,
wazy w reku miotek, wtykajgc nos w garneczek z klajstrem, prébujac go
niemal. Wszystko to tworzy jakgs atmosfere ciepta poufatg atmosfere
wzajemnej zyczliwosci. Staremu Mendlowi dobrze w niej by¢ musi. Mimo
szescdziesieciu i siedmiu lat rzeski jest jeszcze w sobie. Spokdj i powaga
maluje sie na jego zwiedtej w trudach twarzy. Wtosy jego s mocno siwe; a
dtuga broda zupetnie siwa. Piers zaklesta pod pikowanym kaftanem czesto
zadychuje sie wprawdzie, a grzbiet zgarbiony nigdy jakos nie chce
rozprostowacd, ale tym nie ma sie co trapi¢, poki nogi i oczy starcza, pokii w
reku sita jest. Kiedy mu dusznos¢ dech zapiera, a w zgietym grzbiecie bdl jakis
krzyze tamie, stary Mendel naktada w matg fajeczke tytoh z poczerniatego,
zwigzanego sznurkiem pecherza i kurzac jg, wypoczywa chwile. Tytoh, ktérego
uzywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje taki piekny, siny dymek i tak Mendlowi
smakuje. Siny ten dymek ma i to jeszcze w sobie szczegblnego, ze wida¢ w nim
réozne rzeczy oddalone i takie, ktére juz dawno minety.

Wida¢ w nim; i Resie, zone jego, z ktérg dobrze mu byto na Swiecie przez
trzydziesci lat, i synéw, ktérzy sie za chlebem rozbiegli jak te liscie wichrem
gnane, i dzieci synéw tych, i smutki rézne, i pociechy; i troski; a juz najdtuzej to
w nim widac jego najmtodszg dziewczyne Lije; tak wczesnie wydang i tak
Wczesnie zgasta, po ktdérej mu tylko jeden wnuk pozostat. Gdy stary Mendel



rozpala swojg fajeczke, jakies$ ciche mruczenie dobywa sie z ust jego. W miare
jak pali i jak dymek siny przynosi mu dalekie obrazy i takie, ktére juz nigdy nie.
wrdcg, mruczenie to rosnie, poteznieje, staje sie jekiem niemal. Ta dusza
ludzka, dusza starego Zyda, ma tez smutki swoje i tesknoty, ktére zagtusza
prace. Tymczasem sasiadka przynosi w jednej rece garneczek z rosotem, w
ktorym ptywajg kawatki rozmiektej butki; a w drugiej przykryty talerz z miesem
| jarzyng: Mendel odbiera od niej ten skromny obiad; nie je go wszakze, tylko
postawiwszy na matym zelaznym piecyku czeka. Czekanie to trwa niedtugo. O
samej drugiej drzwi izdebki otwierajg sie gtosno, hatasliwie, a w nich ukazuje
sie maty gimnazista; w dtugim, na wyrost sporzgdzonym szynelu, w duzej,
zsunietej na tyt gtowy czapce, z tornistrem na plecach: Jest to chtopak
dziesiecioletni moze, ktéry po matce, najmtodszej cérce starego Mendla, wzigt
piwne o ztocistych blaskach oczy, dtugie, ciemne rzesy i drobne usta, a po
dziadzi nos orli i waskie wysokie czoto Szczupty i maty chtopak mniejszym sie
jeszcze i szczuplejszym wydaje, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko w szkolnej,
szerokim pasem przepasanej bluzie. Stary Mendel jest w ciggtej o niego obawie.
Przezroczysta cera chtopca, jego czesty kaszel, jego watte piersi i pochylone
barki budzg w dziadzie nieustanng troske. Wybiera tez dla niego najlepsze
kawatki miesa, dolewa mu i doktada na talerz, a kiedy chtopak sie naje; klepie
go po ramieniu i zacheca do zabawy z dzie¢mi w podworku.

Malec rzadko kiedy namowic sie pozwala Jest zmeczony lekcjami, ciezkim
szynelem, siedzeniem w szkole; drogg; dzwiganiem tornistra , i ma tez duzo
zadan na jutro. Powtdczy nogami chodzac, a nawet wtedy, kiedy sie usmiecha,
piwne jego oczy patrzg z melancholig jakas. W kilka chwil po obiedzie malec:
zasiada przy prostym, sosnowym stole, dobywajac z tornistra ksigzki i zeszyty, a
stary Mendel zabiera sie do swego warsztatu. Choc¢ chtopak cicha sie sprawia i
tylko szeptem pétgtosnym powtarzajgc lekcje kiedy niekiedy zaledwie stuknie
stotkiem, na ktérym sie buja podpartszy na stole oba chude: tokcie, zna¢
przecie, ze staremu introligatorowi przeszkadza cos w robocie. Co i raz odwraca
on gtowe by spojrzec na chtopca, a cho¢ po klajster reka siegnag¢ moze,
obchodzi z boku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby po drodze uszczypnac
wnuka w liczko blade, przejrzyste lub pogtaskac go po krétko przycietych,
miekkich i ciemnych jak krecie futerko wtosach. Chtopiec przyzwyczajony jest
widac do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bowiem ani swego zarliwego
szeptu, ani kotysania sie na stotku. Stary introligator wszakze zupetnie i tym
jest zadowolony, a przyciszajgc klapanie pantofli powraca na palcach do swego
warsztatu.

W pigtek przed wieczorem scena sie odmienia: malec uczy sie przy oknie,
kotyszac sie mozolnie na stotku nie majgcym tu swojego rozpedu, a na
sosnowym, pokrytym serwetg stole sgsiadka zastawia rybe, makaron i tylko co
przyniesiong od piekarza ttustg, pieknie zrumieniong kaczke. Cynowy, o



dziwnie powykrecanych ramionach swiecznik z gatkami oswieca izbe
uroczyscie, swigtecznie. Stary Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale
jeszcze piekny zupan czarny, przepasany szerokim pasem, za ktéry z luboscig
zaktada spracowane rece. Siwe jego wtosy, pokrywa jarmutka, a skrzyp nowych,
z dtugimi cholewami butdéw napetnia izbe jakims radosnym szemrem. Gdy juz
stét zastawiony zostat, chtopak sie myje, przyczesuje swoje krecie futerko na
ozdobnej, podtuznej gtowinie, zapina swiezy kotnierzyk i czyste mankiety, a
zatozywszy rece w tyt, stoi powazny i wyprostowany, podczas kiedy, dziad siega
na police po zwiniety tates i po modlitewnik.

W chwile potem rozlega sie wargowy, brzeczacy spiew modlitewny starego
Zyda gtos jego przechodzi wszystkie spadki od niskich, $piewem brzmiacych,
do wysokich, na ktorych Spiew jego przechodzi w jek i zarliwy jakis lament, w
akcenty namietne, btagalne, tkajgce. Pod wptywem Spiewu tego maty
gimnazista odczuwa dreszcz nerwowy, blada jego twarzyczka staje sie bledszag
jeszcze, wielkie oczy to rozszerzajg sie nad miare, to mruzga sie i zachodza
tzami; patrzy na dziada jakby urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera mu
usta. Na szczescie dziad zamyka wkrétce stary modlitewnik i
btogostawiehstwem rozpoczyna szabasowg uczte.

Zdarzyto sie raz latem, ze chtopaki od Kotodziejskiego Slusarza i od szewca
Pocieszki zebrali sie przed otwartym oknem starego introligatora, a zagladajac
przez nie do oswietlonej szabasowym swiattem izby robili sobie z tej modlitwy
smieszki i gtupig ucieche.

W tej chwili wszakze przechodzit tamtedy stary proboszcz, a spojrzawszy
przelotnie w okno i widzac modlacego sie Zyda, ktéry z takim jekiem wotat po
swojemu do Boga, uchylit kapelusza. Scena byta niema, ale nad wyraz
wymowna. Chtopaki zemknety, jakby ich wiatr zdmuchnat, i nie byto odtad
wypadku, aby spokdj tej ubogiej izby zamieszany zostat. Przedwczoraj
dopiero...

Wtasciwie i przedwczoraj nie stato sie nic. Tylko malec powrécit ze szkoty bez
czapki, zdyszany, jak zajgc zgoniony. Zrazu nic méwic nie chciat; dopiero po
dtugich badaniach wyznat, Zze jaki$ obdartus krzyknat na niego "Zyd!.. Zyd!...",
wiec on uciekat i czapke zgubit, i nie Smiat wracac po nig. Fala gniewu uderzyta
staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowat sie, jakby urdst nagle, splunat, a
potem chtopaka twardo za ramie ujgwszy, do stotu pchnat i obiad w milczeniu
spozyt.

Po obiedzie nie wrdécit do warsztatu i fajki nie naktadat, tylko sapiac po izbie
chodzit. Malec takze do lekcji sie nie brat, ale patrzyt na dziadka zaleknionym
wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak gniewnym nie widziat.



- Stuchaj ty! - przemOwit wreszcie stajgc przed chtopcem Mendel. - Jak ja ciebie
matego sierote wzigt i chowat, i za nianke takze byt, i za matke takze byt, i
piastowat ciebie, nu, to nie na to ja ciebie chowat i nie na to piastowat, co by ty
gtupi byt! | jak ja ciebie uczyc¢ dat, jak ja ciebie do szkoty posytat, jak ja tobie
ksigzki kupowat, to tez nie na to, co by ty gtupi byt! A ty ze wszystkim gtupi
rosniesz i nie ma u ciebie zadnej madrosci! Jakby u ciebie mgdrosc¢ byta, to by
ty tego nie wstydzit sie, nie ptakat, nie uciekat, ze kto na ciebie "Zyd" krzyknie.
A jak ty tego ptaczesz, jak ty uciekasz i jeszcze taka piekng, nowg czapke
gubisz, co piec ztotych bez szesciu groszy kosztuje gotéwka, pieniedzmi, nu, to
ty ze wszystkim gtupi jestes, a te szkoty, te ksigzki, te nauki to wszystko na nic!

Odsapnat i znéw méwic zaczat:

- Nu, co to jest Zyd? Nu, jaki ty Zyd? - méwit juz tagodniejszym gtosem. - Ty sie
w to miasto urodzit, tos ty nieobcy, tos swéj, tutejszy, to ty prawo masz kochac
to miasto, pdki ty uczciwie zyjesz. Ty sie wstydzié nie masz, ze$ Zyd Jak ty sie
wstydzisz, zed ty Zyd, jak ty sie sam za podtego masz, dlatego ze$ Zyd, nu, to
jak ty mozesz jakie dobro zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty sie urodzit, jak ty jego
kocha¢ mozesz?... Nu?...

Zachtysnat sie i zndw przed chtopakiem stangt. Tym razem jednak patrzyt na
jego zlekniong twarzyczke z jakims rozrzewnieniem Po tozyt mu na gtowie reke
| rzekt z naciskiem:

- Uczciwym Zydem byé¢, jest piekna rzecz! To pamietaj sobie! A teraz sie ucz,
zeby ty gtupim nie byt, a czapke to ja tobie inszg kupie, to ty nie potrzebujesz
ptakad, bo to gtupstwo jest.

Malec pocatowat w reke dziada i wziat sie do ksigzek. Stary introligator bardziej
jednak byt poruszony tg sprawg, niz to chciat dziecku okazac. Dtugo bowiem po
izbie chodzit nie konhczac pilnej, zaczetej roboty i spluwajac po katach, jakby sie
goryczg jaka nakarmit. Nie przetrawit on tej goryczy w sobie i przez noc
widocznie, gdyz bardziej zgarbiony i postarzaty niz zwykle nazajutrz wstat;
kiedy chtopiec podpigwszy rzemienie tornistra do szkoty ruszyt, stary po szedt
do okna i patrzyt za nim niespokojnie, dtugo.

Niepokodj ten nie opuszczat go i przy pracy nawet Czesciej niz zwykle pod
wptywem jakiegos rozdraznienia naktadat krétka fajeczke i podchodzit do okna,
| patrzyt podejrzliwie w tak dobrze, tak dawno znang sobie uliczke Pod
wptywem tez tego rozdraznienia zapewne ruch jej, jej gtosy, jej tetno inne mu
sie jakies$ niz zwykle wydaty.

Gdy jednak malec powrdcit ze szkoty wesét, bo pigtke dostat, rozbawiony nowg
czapke, ktéra mu na oczy wjezdzata, stary o swoich przywidzeniach zapomniat i



czy to sam dla siebie, czy dla uciechy dziecka gwizdat przy robocie jak za
mtodych czaséw.

Po obiedzie wpadt po akta dependent pachnacy pizmem
- Co stychac? - spytat.
- Wszystko dobrze, bron Boze ad ztego! - odrzekt Mendel Gdanski.

- Podobno Zydéw majg bi¢? rzucit pachnacy dependent z gtupkowatym
usmiechem.

- Nu, jak bi¢, to bic! -- odrzekt Mendel pokrywajgc wrazenie, jakie na nim te
stowa wywarty. - A kto ich ma bi¢? Urzad?...

- I... urzad by tam - rozeSmiat sie maty dependent.
- Nu, jak nie urzad, to i chwata Bogu! - rzekt Mendel.

Rozedmiali sie obaj. Mtody dependent gtupkowato, Zyd z przymusem
widocznym Zty byt, ze ta rozmowa toczyta sie przy dziecku: Spojrzat na chtopca
spod brwi nasunietych. Malec wlepit w dependenta wielkie swoje oczy i dopiero
kiedy ten za progiem byt, spuscit je na karty ksigzki, pociemniate, patajgce.
Stary Mendel jakby nie widziat tego, zaczat znowu gwizdad. Ale gwizdanie to
miato co$ w sobie ze swistu przy ttoczonej wielkim ciezarem piersi, nuta
przycichta, gtuchta, zasypiata, az urwata sie zgrzytem czy jekiem.

Zmierzchato juz w izbie, kiedy przez niskie drzwi wcisnat sie gruby zegarmistrz
w popielatym haweloku, jakiego stale uzywat w tej porze.

- Styszates$ pan nowine? - zapytat siadajgc na brzegu stotu, przy ktéorym uczyt
sie malec.

- Nu - odpart Mendel - co mnie po nowinéw? Jak ona bedzie dobra, to ona i
wtedy bedzie dobra, kiedy ona nie bedzie nowina, a jak zta, nu, tona co jajg
stucha¢ mam? - Podobno Zydéw maija bi¢ - rzekt ttusty zegarmistrz kiwajac
nogg w wycietym trzewiku z btyszczgca stalowa sprzaczka.

Stary Mendel zamrugat kilka razy nerwowo, koto ust przebiegto mu nagle
drgniecie. Wnet opamietat sie jednak i przybrawszy. ton jowialnej
dobrodusznosci rzekt:

- Zydow? Jakich Zydéw? Jedli tych, co uni ztodzieje sg co uni ludzi krzywdza, co
uni po drogach rozbdjstwo robig, co uni z tego biednego skdére ciggng, nu to
czemu nie? Ja sam pojde ich bi¢!



- Ale nie! - roze$miat sie zegarmistrz. - Wszystkich Zydéw...

W siwych zrenicach Mendla zapalit sie btysk nagty. Przygasit go jednak
wpobtspuszczong powieka i niby obojetnie zapytat:

- Nu, za co oni majg wszystkich Zydéw bi¢?
- A za ¢4z by? - odrzucit swobodnie zegarmistrz. - Za to, ze Zydy!

- Nu - rzekt Mendel mruzac siwe oczy - a czemu uni do lasa nie idg i nie bijg
brzeziny za to, ze brzezina, albo jedliny za to, ze jedlina?.

- Cha! elha! - roze$miat sie zegarmistrz - kazdy Zyd ma swoje wykrety! Przecie
ta jedlina i ta brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego gruntu wyrosta!

Mendel az sie zachtysnat, tak mu odpowiedz na usta nagle wykipiata. Pochylit
sie nieco ku zegarmistrzowi i gteboko zajrzat mu w oczy.

- Nu, a ja z czego wyrést? A ja z jakiego gruntu wyrdst? Pan dobrodziej mnie
dawno zna? Dwadziescia i siedem lat mnie pan dobrodziej zna! Czy ja tu
przyszedt jak do karczmy? Zjadt, wypit i nie zaptacit? Nu, ja tu nie przyszedt jak
do karczmy! Ja tu tak w to miasto urost jak ta brzezina w lesie! Zjadt ja tu
kawatek chleba, prawda jest. Wypit tez wody, i to prawda jest. Ale za tego
chleba i za tej wody ja zaptacit. Czym ja zaptacit? Pan dobrodziej chce wiedzie(,
czym ja zaptacit?

Wyciggnat przed siebie obie spracowane, wyschte i zylaste rece

- Nu - zawotat z pewng porywczoscig w gtosie - ja tymi dziesieciu palcami
zaptacit! Pan dobrodziej widzi te rece?

Znoéw sie pochylit i trzgst chudymi rekami przed blyszczgca twarza
zegarmistrza.

- Nu, to takie rece sg, co ten chleb i te wode prézno do geby nie nosity! To takie
rece sg, co sie pokrzywity od noza, od obcegdw, , od Sruby, od mtota. Tu, ja nimi
zaptacit za kazdy kes chleba i za kazdy kubek wody, co ja tu jadt i wypit. Ja
jeszcze i te oczy przytozyt, co juz dobrze patrzec nie chcg, tego grzbietu, co nie
chce juz prosty by¢, i te nogi, co nie chcg mnie juz nosic!

Zegarmistrz stuchat obojetnie, bawiac sie dewizka. Zyd sam sie roznamietniat
SW3 mowa.

- Nu, a gdzie ta zaptata moja jest? Ta zaptata moja jest w szkole u €lzieci, u tych
paniczéw, u te panienki, co sie uczg na ksigzke, co piszg na kajetu, nu. Unaiw



kosciét jest, jak tam z ksigzkami ludzie ida... Nu, una i u wielmoznego
proboszcza jest, bo ja i jemu oprawiat ksigzki, niech un zdrowy zyje!

Tu uchylit jarmutki, a potem dodat:
- Moja zaptata w dobrych rekach jest!

- Tak sie to mowi - odpart dyplomatycznie zegarmistrz - ale Zyd zawsze
Zydem!.,

Nowe iskry zagorzaty w oczach starego introligatora.

- Nu, a czym un ma by¢? Niemcem ma by¢? Francuzem ma byc?.. Moze un
koniem ma by¢? Nu, ho psem un juz dawno sie zrobit, to un juz jest!

- Nie o to chodzi! - rzekt patetycznie zegarmistrz. - Chodzi o to, zeby nie byt on
obcym!.

- O to chodzi? - odpart Zyd przechylajac sie w tyt i cofajac tokcie. - Nu, tn niech
mi tak od razu pan dobrodziej powiada! To jest mgdre stowo! Ja lubie styszec
madre stowo! Madre stowo to jest jak ojciec i jak matka cztowiekowi. Nu, ja za,
madre stowo to bym mile drogi szedt. Jak ja madre stowo ustysze, to mnie za
chleb star czy. Jakby ja wielki bogacz byt, wielki bankier, nu, to ja by za kazde
madre stowo dukata dat. Pan dobrodziej powiada, co by Zyd nie byt obcy. Nu, i
ja tak samo powiadam. Czemu nie? Niech un nie bedzie obcy. Na co un obcy
ma byd¢, na co ma obcym sie robié, kiedy un i tak swéj? Pan dobrodziej mysli, co
jak tu deszcz pada, to un Zyda nie moczy, bo Zyd obcy? Albo moze pan
dobrodziej mysli, co jak tu wiatr wieje, to un piaskiem nie sypie W oczy temu
Zydowi, bo Zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, ze jak ta cegta z dachu
aleci, to una Zyda ominie, bo un obcy? Nu, to ja panu dobrodziejowi powinien,
Zze una jego nie ominie. | wiatr jego nie ominie, i deszcz jego nie ominie! Patrz
pan dobrodziej na moje wtosy, na moje brode... Uny siwe sg, uny biate s3a... Eo
to znaczy? To zna czy, co uny duzo rzeczy widziaty i duzo rzeczy pamietajg. To
ja panu dobrodziejowi powiem, co une widziaty wielgie ognie i wielgi pozar, i
wielgie pioruny na to miasto bic, a tego, co by od te ognie i od ten pozar, i od te
pioruny Zydy byty uwolnione, to uny tego nie widziaty! Nu, a jak noc jest na
miasto, to una i na Zydéw jest, to i na Zydéw wtedy nie ma stonce!

Odetchnat gteboko, ciezko.
- Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan dobrodziej na tahce bywa?

Gruby zegarmistrz skingt gtowg i zakotysat sie na stole, brzecagc dewizka.
Pochlebiato mu to, ze introligator uwaza go za cztowieka Swiatowego i
moggcego jeszcze zabawiac sie tancami. Zyd gorejgcymi oczyma patrzyt w jego



twarz ptaska, ozdobiona szerokim, miesistym nosem.
- A srnutku swego, swego ktopotu pan dobrodziej ma?

Zegarmistrz podnidst brwi przebierajgc mine niezdecydowanga. Wtasciwie
pragnat sie on okazac¢ wyzszym nad podobne drobnostki jak ktapot i smutek,
ale ze nie, wiedziat, do czego Zyd zmierza, mil czat wiec dyplomatycznie. Stary
introligator odpowiedzi tez.nie czekat, tylko mowit dalej gtlosem wezbranym,
petnym:

- Nu, jak pan dobrodziej na tance bywa i swego smutku tez ma, to panu
dobrodziejowi wiadomo jest, ze sie ludzie do tanca, do wesotosci zejda i po
wesotosci sie rozejda, i nic. Ale jak te ludzie do smutku sie zejdqa, jak sie uni do
ptakania zejdg, nu, to juz nie jest nic. To juz ten jeden temu drugiemu bratem
sie zrobit, bo juz ich ten smutek jednym ptaszczem nakryt. To ja panu
dobrodziejowi po wiem, co ja w to miasto wiecej rzeczy widziat do smutku niz
do tanca i ze ten ptaszcz to bardzo duzy jest. Ajaj, jaki un duzy... Un wszystkich
nakryt, i ze Zydami tez!

Odwrdcit sie bokiem i spojrzat za siebie w okno.

- M6j panie Mendel - rzekt zegarmistrz tonem wyzszosci. Gada sie to tak i owak;
ale kazdy Zyd byle pienigdze miat.

Stary introligator nie dat mu dokonczy¢, ale podnidstszy reke trzgst nig, jakby
cie od natretnego owada opedzat.

- Niech mi pan dobrodziej nie powie te mowe! To jest mowa od wszystkich
gtupie ludzie. Jakby Zydowi pienigdz za wszystko miat by¢, to by jemu Pan Bdg
od razu kieszen w skoére zrobit, abo i dwie. A jak jemu Pan Bdg kieszen W skére
nie zrobit, nu, to na to, ze Zydowi pieniadz tyle ma by¢, co i kazdemu.

- Ma by¢! - zawotat triumfalnie zegarmistrz podnoszgc ttusty podbrédek i
muskajgc sie po nim. - Ale nie jest! W tym sek, ze nie jest. USmiechnat sie
Mendel wspétsmetnie, a wpbtfiluternie. - A ja panu dobrodziejowi powiem, co
tam wtasnie seka nie ma tylko jest dziure. Ajaj, jakie dziure!

Spowazniat nagle i kiwat gtowg patrzac w ziemie.

- Pan dobrodziej myséli, co ja te dziure nie widze. Ja ja widze. Ze una sie zrobi¢
mogta, to jest Zle, ale ze una dotad nie zatatana jest, to jeszcze gorzej. Bo w te
dziure to duzo mocy wpada, i w stabos¢ sie obraca. | duzo rozumu wpada, a w
gtupstwo sie obraca. | duzo dobroci wpada, a w ztos¢ sie obraca... Chce mi pan
dobro dziej wierzy¢? Te dziure to nie Zydki zaczety pierwsze drze¢. Nu ze uni jg
potem darli, to ja wiem, to ja nie sktamie, nie powiem, ze nie! Ale najpierw to jg



zaczeta drze¢ zapomniatos¢ na to, co wszystkie ludzie od jednego Boga
stworzone sa.

Ztozyt dwa pierwsze palce w reku, jakby tabake brat, a wystawi wszy maty
dodawat tym gestem precyzji dowodzeniu swemu.

- To byta pierwsza nitka, co tam w to miejsce pekta. Nu, tak jedni zaczeli do
siebie ciggng¢, a drudzy zndéw do siebie i tak sie juz dalej rwato. Pan dobrodziej
powiada, co dla Zyda pienigdz wszystko jest Nu, niech i tak bedzie! A wie pan
dobrodziej czemu? Nie wie pan dobrodziej? Pan dobrodziej mysli, temu, ze
Zydki chytre sg? To sie pan dobrodziej myli. Pan dobrodziej zna ten stup na
Ujazddéw? Nu, pan dobrodziej sie Smieje! To tam na ten stup potozony bedzie
honor i madrosé, i wielga stawnosc. i wielgie herby, i wielga familia, i wielgie
urzedy, i pienigdze tez, nu, to jeden wlizie na stup po ten hunor, a drugi po te
madros¢, a trzeci po te herby, a czwarty po te stawnos¢, a i taki sie znajdzie, co
po te pienigdze wlizie, chol insze rzeczy przy nich s3. Ale jak ten stup potozone
bedg tylko pienigdze, a nie bedzie ani hunoru, ani stawnosci, ani madrosci, to
po co ludzie bedga na ten stup liz¢? Jak pan dobrodziej mysli? Po pienigdze uni
bedg liz¢ i po co wiecej. A te z dotu, co sie przypatrujg, to bedg krzyczed: "Ajaj,
jaki to chytry naréd, po pienigdze tylko lizie, pienigdze u niego wszystko!" A im
kto mniejszy bedzie albo na gtebszym dotu stat, to mniej widziec bedzie, a
gtosniej jeszcze krzyczed. A tylko te wysokie ludzie, .te na gérze stojgce widziec
bedq, co na ten stup nic innego potozone nie jest i tym, co po to lizg, co tam
potozone jest, nie beda sie dziwowali, a krzyczed to Uni tez nie beda. Co na
nasz stup lezy? Pienigdze tylko lezg, tak my po pienigdze idziem. Ale to nie jest
pierwsze zte. Pierwsze zte to jest takie, co dwa stupy sg i co po nich nieréwne
rzeczy leza. - Jeszcze by! - rozesmiat sie impertynencko zegarmistrz.

- W teorii zreszta; dodat powazniej - masz pan moze i stusznosc. Ale w praktyce
inaczej to sie okazuje. Was, Zydéw, legnie sie jak tej szaranczy, a zawsze to
zywiot cudzy...

Stary introligator znéw zamrugat nerwowo razy kilka i znéw siwe swoje oczy w
potowie rzesami przystonit.

- Madry cztowiek, cho¢by w garsci dwa kamienie miat i trzy cho¢by miat, to
tylko jednym w psa ciska. A pan dobrodziej dwoma kamieniami od razu cisnat
na starego Zyda... Ale to nic nie szkodzi. Ja ten jeden podniose i ten drugi tez
podniose. MGj grzbiet juz sie sam do ziemi schyla...

Musnat dwa razy biatg swa brode i pomyslawszy chwilke rzekt:

- Pan dobrodziej wie, jak ja sie nazywam? Nu, ja sie nazywam Mendel Gdanski.
Ze ja sie Mendel nazywam, to przez to, co nas byto dzieci czternascie, a ja sie



pietnasty urodzit, tu, na Stare Miasto, w te waskie uliczke, zara za te z6tte
kamienice, gdzie apteka. Pan dobrodziej wie? Nu, jak ja sie tam urodzit, to nas
byto dzieci pietnascie, caty mendel. Przez to ja sie Mendel nazywam. Czy nas
ojciec nieboszczyk potopi¢ miat? Nie miat nas potopic¢! Raz, ze sie un Pana Boga
bat, a drugi raz, ze un te swoje pietnascie dzieci tak kochat, ze jak matka
przyniosta sledz, to un tylko gtdowke sobie urwat, a catego sSledzia to dzieciom
dat, co by sie najadty, co by nie byty gtodne. Tak ich kochat.

Zachtysnat sie. Poczerwieniat, oczy mu sie zapality nagtym przypomnieniem.
Whnet sie jednak pohamowat i méwit dalej z jowialnym usmiechem, w ktérym
gorzkg ironie dostrzec byto mozna.

- Ale ja, Mendel, wiedziat, co mendlowi catemu Zle na Swiecie, tak sam juz tylko
po6t tuzina dzieci miat, a moja cérka, Lija, nu, una tylko jednego syna miata i od
boledci wielkiej umarta. Zeby ona zyta, a sze$¢ syndw miata, a patrzyta, na co ja
patrze, nu; to una by szes¢ razy od bolesci umiera¢ musiata!

Méwit szybko, coraz szybciej, gtosem namietnie przyciszonym, pochylajac sie
ku zegarmistrzowi i przenikajgc go patajagcym wzrokiem. Po chwili wyprostowat
sie, wciggnat w starg piers gteboki, ciezki oddech i usmiechngwszy sie smetnie,
rzekt:

- To juz my go nie nazywali Mendel, to juz my go nazwali Jakub.

- Kubus, pdjdz tu! -, zawotat, jakby pierwszy raz przypominajgc sobie obecnosc
chtopca. A gdy malec wstat ze stotka i szastngwszy bucietami przed
zegarmistrzem, do dziada sie przytulit, stary po gtaskat go po gtowie i rzekt:

- Kubus to takie imie, co go i pan dobrodziej, na ten przypadek, godnemu
synkowi moze dac€. To jest takie imie, co to jak na tym sadzie kréla Salomona
niech nie bedzie ani mnie, ani tobie: To dobre imie jest! Po te imie to jak po te
ktadke przejda ludzie z te nie dobre czasy do te dobre czasy, kiedy jeden
drugiemu nie bedzie liczyt w domu, duzo ma kotyski... Bo w te duzo kotyski
duzo pracy jest i duzo gtodu jest, i duzo mogitki tez... | nie na tym madros¢ jest,
co by mato ludzi byto, ale na tym madrosc jest, co by uni duzo dobrego zrobili,
duzo ziemi obsiali, duzo obkopali, duzo obsadzili. Co by uni duzo
przemystowcoéw mieli, duzo rozumu sie uczyli, duzo dobroci znali w sercu jeden
dla drugiego. Mnie jeden stary chtop powiadat, co jak bocian wiecej dzieci ma;
niz ich wyzywi¢ moze; to je dno albo dwa z gniazda zruci. Tak niech juz pan
dobrodziej ktopotu o to nie ma. To i nad ludZzmi taka moc musi by¢, co te geby,
liczy i te ziarna w ktosie tez...

Trzgst siwg brodg, coraz silniej tulgc malca do swego boku. .



- Nu, ja nie tylko nazywam sie Mendel, ja jeszcze nazywam sie Gdanski. Nu, co
to jest Gdanski? To taki cztowiek albo taka rzecz co z Gdanska pochodzgca
jest... Pan dobrodziej wie?.. Wédka gdanhska jest i kufer gdanski jest, i szafa
gdanska jest... tak uny gdahskie mogg by¢, tak ja jestem Gdanski. Nie jestem
paryski, ani nie jestem wiedenski, ani nie jestem berlihski - jestem Gdanski. Pan
dobrodziej powiada, co ja cudzy. Nu, jak to moze by¢? Jak ja Gdahski, to ja
cudzy? Tak pan dobrodziej powiada? Czy to tam juz wyschta Wista? Czy tratwy
tam nie idg od nasze miasto? Czy tam te tapciuchy nasze flisy juz nie sg?.. To
juz wszystko cudze?.. To pan dobrodziej taki hojny? Nu, szkoda, co ja przéd nie
wiedziat o tym, co pan dobrodziej taki hojny, bo ja bym poprosit pana
dobrodzieja choc¢ o potowe sklepu, cho¢ o potowe te wszystkie zegarki, co tam
S3...

Zegarmistrz Smiat sie i chwytat za boki.

- A niechze pana nie znam! A to$ pan wywiddt sztuke, ze i Bosko lepiej nie
potrafi! Ze Gdanhski, to juz swéj! Cha! cha! cha!...

Stary Zyd kiwat gtowg i uémiechat sie takze. Filuteria sofisty btyszczata mu w
oczach, ale usmiech byt gorzki, kolacy...

-Mendel Gdanski i Jakub Gdahski - rzekt po chwili z powagg zwracajgc sie do
wnuka i jakby przekazujgc mu dostojnosc¢ swojego nazwiska i swojej tradycji.

- Nu, co un jest ten Mendel Gdanski? Un Zyd jest, w to miasto urodzony jest, w
to miasto un zyje, ze swojej pracy, w to miasto ma gréb ojca swego i matki
swojej, i zony swojej, i corki swojej. Un i sam w to miasto kosci swoje potozy.
Nu; co un jest ten Kubus Gdanhski? - ciggnat dalej, odsungwszy od siebie
chtopca na srodek izby na dtugos¢ swej reki i nie puszczajgc jego ramienia.

- Nu, un uczen jest. Un w szkole siedzi, w tawke przy swoich kolegi, un siedzi, w
ksigzke patrzy, pisze, uczy sie. Nu, na co un sie uczy? Un sie na to uczy, co by
rozum miat. Nu, czy un ten rozum gdzie poniesie, jak un go bedzie miat? Un go
nigdzie nie poniesie, w obce miejsce. Un go nie poniesie do wody utopi¢ ani do
ognia spali¢, ani do ziemi zakopad¢. Un tu madry bedzie, na ten kraj, na to
miasto bedzie rozum miat. To bedzie w ten kraj caty rozum, co by bez niego
byt; i jeszcze ten rozum bedzie w ten kraj, co un go Kubus bedzie miat. Czy pan
dobrodziej mysli, co to bedzie zados¢? Za duzo? Nu, pan dobrodziej takie
gtupstwo nie moze myslec. Nu, a jak un rozum bedzie miat, to un bedzie
wiedziat takich rzeczy, jakie ja nie wiem i pan dobrodziej nie wie. Un moze i to
bedzie wiedziat, co wszyscy ludzie dzieci sg od jednego Ojca i co wszyscy ludzie
kochac sie majg jak te bracia...

Przyciggnat do siebie na powrét chtopca, a objgwszy jego szyje pochylit sie do



zegarmistrza i szepnat:

- Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... bardzo mietkiego serca...
Pogtaskat chtopca po twarzy i dodat:

- IdZ, kochanku, potdz sie spad, bo jutro do szkoty pdjdziesz.

Malec znow szastnat bucietami przed zegarmistrzem, dziada reke do ust
przycisnat i zniknat za pgsowg firanka dzielgca izbe od matej alkowy. Stary Zyd

tysnat oczami raz i drugi, zachtysnat sie; unoszgc brode spytat:

- Nu, z przeproszeniem pana dobrodzieja, kto to powiadat, co Zydéw maja bi¢?
Ja sie przy to dziecko pytac nie chciat; zeby go broh Boze nie przestraszy¢, bo to
bardzo delikatne dziecko jest, ale teraz to ja sie pana dobrodzieja o to bez
urazy spytam.

Usmiechat sie pochlebnie, ujmujaco, siwe jego oczy patrzyty z przymileniem.
Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi wywodami Zyda, natychmiast
uczut swojg przewage.

- Powiadaja... - bgknat niedbale, wydymajgc wargi.

- Nu, kto powiada? - pytat Zyd, a oczy juz z aksamitnych stawaty sie ostre,
ktujgce.

- Ludzie powiadajg... - bgknagt tym samym tonem zegarmistrz.

Stary Zyd odskoczyt nagle na dwa kroki, ze zwinnoscia, ktérej by sie nikt w nim
nié domyslat. Wzrok jego patat, wargi parskaty, gtowe postawit jak koziet.

- Ludzie?... Ludzie powiadajg? - pytat gtosem syczacym, w co raz wyzsze
wpadajgcym tony. - Ludzie?..

| za kazdym wymowionym wyrazem pochylat sie coraz bardziej naprzéd,
przysiadat niemal.

Zegarmistrz patrzyt obojetnie, bawiac sie dewizkg i kiwajac noga w trzewiku.
Uwazat jednak, ze ta postawa Zyda jest wobec niego niewtasciwg i Smieszna.

- C6z to pana tak dziwi? - zapytat chtodno.

Ale stary introligator juz sie uspokoit. Rozpatrywat sie, rece wpart w biodra,
brode wyrzucit do gory, oczy zmruzyt.

- Pan dobrodziej sie myli - rzekt. - Ludzie tego nie powiadaja. To powiada



wodka, to powiada szynk, to powiada ztos¢ i gtupota, to powiada zty wiatr, co
wieje.

Wznidst reke i machnat wzgardliwie.

- Niech pan dobrodziej Spi spokojnie. | ja bede spokojnie spat, ze to dziecko
bedzie spokojnie spato! Nasze miasto bardzo duzo smutku ma i bardzo duzo
ciemnosci, i bardzo duzo nieszczescia, ale na nasze miasto jeszcze to nie
przyszto, co by sie w nim ludzie gryzli jak psy. O to moze pan dobrodziegj
spokojny byc!

Zacisnagt usta i siegnat z powaga po ciezki cynowy lichtarz, jakby chciat zaraz
Swieci¢ gosciowi do sieni. Zsunat sie pan zegarmistrz ze stotu, nacisnat
hawelok, umocnit na gtowie kapelusz, ktéry mu gdzies$ na kark zjechat, i
rzuciwszy: dobranoc, wyszedt. Wtedy Zyd od drzwi wrdcit, lichtarz na stole
umiescit, a przeszedtszy na palcach ku alkowie, pgsowej firanki uchylit i ucha
nadstawit.

Z wewnatrz alkowy stychac byto oddech dziecka gorgczkowy, nierowny,
chrypliwy. Mata lampka o zielonej szklanej banieczce palita sie tam na stotku.
Stary pantofle zrzucit, do t6zka podszedt i zapatrzyt sie w rozogniong
twarzyczke chtopca niespokojnie, badawczo. Chwilke tak stat wstrzymujgc dech
w piersi, po czym westchnat i wysungwszy sie z alkowy, na stotku ciezko siadt,
opart dtonie o kolana i zakotysat siwg swojg gtowa.

Zgarbiony byt teraz i jakby postarzaty o jaki lat dziesigtek. Usta jégo poruszaty
sie bezdzwiecznie, piers dyszata ciezko, oczy utkwione byty w podtoge. Cienka
Swieca dogasata skwierczgc w cynowym lichtarzu.

Nazajutrz rano uliczka obudzita sie cicha jak zwykle i jak zwykle spokojna.
Mendel Gdanski od wczesnego ranka stat w skérzanym fartuchu przy swoim
warsztacie. Wielkie jego nozyce zgrzytaty po papierze zapalczywie, twardo,
sruba prasy piszczata dociskana do ostatniego krega, néz waski, dtugi btyskat
pod ranne stohce zuzytg swa klingg, skrawki papieru padaty z szelestem na
prawg i na lewga strone. Stary introligator pracowat gorgczkowo, zarliwie; na
jego zwiedtej, gteboko zbruzdzonej twarzy znac¢ byto noc niespang. Gdy
przeciez wychylit lichg kawe, ktérag mu sgsiadka w duzym fajansowym imbryku
przyniosta, razniej mu sie jakos na sercu zrobito, natozyt krétkg fajeczke, zapalit
i poszedt budzi¢ wnuka.

Chtopak zaspat dzis jakos. Dtugo w noc na postaniu rzucat sie jak ryba, a teraz
spat snem gtebokim, cichym. Cienki promien stonca wpadajacy do alkowy przez
otwor pgsowej firanki ktadt mu sie na oczach, na ustach, na wattych, odkrytych
piersiach; to znéw w ciemnych, miekkich wtosach i w dtugich, spuszczonych



rzesach zapalat ztotobrunatne, migotliwe ptomyki. Stary patrzyt sie z luboscia
na dziecko. Czoto jego wygtadzato sie, usta rozszerzaty, oczy mruzyty i
nabieraty blasku. Rozesmiat sie wreszcie szczesliwym cichym smiechem, a
wciggnawszy wielki kigb dymu z fajeczki, pochylit sie i puscit go pod sam nos
chtopaka. Malec sie zakrztusit, zerwat, szeroko otwart ztote swoje oczy i zaczat
je trze¢ ztozonymi w dwie chude pigstki rekami. Spieszyt sie teraz niezmiernie,
byt zafrasowany; jedno z zadah zostato nie dokohczonym, ksigzki, kajety nie
pouktadane lezaty dotychczas na stole: Juz i kawy nie dopit, i butki na pauze,
przetozonej dwoma plasterkami zimnego jajka na twardo, nie chciat wzig¢,
tylko w tornister ksigzki rzucat, niepewny, czy sie nie sp6zni. Kiedy wszakze
'szynel na ramiona wzigwszy do drzwi zmierzat, drzwi otwarty sie gwattownie, a
chudy student z facjatki pchnat go na powrét do izby:

- Uciekaj, bo Zydéw bija!

Rozdrazniony byt widocznie bardzo. Jego ospowata, dtuga twarz zdawata sie
jeszcze dtuzszg i jeszcze bardziej spustoszong; krok, jaki z sieni do izby zrobit,
oddalit cienkie jego nogi na niezmierng odlegtos¢ od siebie, mate bure oczy
sypaty iskry gniewu. Wylekty malec ktebkiem potoczyt sie az ku stotowi,
upuszczajac szynel i tornister...

Stary ostupiat. Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy buchnat, jak zbik
do studenta skoczyt...

- Co to uciekaj?... Gdzie un ma uciekac?... Na co un ma uciekac?... Czy un tu
ukradt co komu, co by un uciekac¢ miat?... Czy un tu w cudzej stancji siedzi?...

W cudzy dom... Un tu w swojej stancji siedzi! w swoj dom! Un tu nikomu nic nie
ukradt! Un do szkoty idzie! Un nie bedzie uciekat!...

Przyskakiwat do stojgcego we drzwiach studenta, skurczony, zebrany w sobie,
syczacy parskajgcy i trzesacy broda.

- Jak tam pan chcesz! - rzucit szorstko student. - Ja powiedziatem...

| zabierat sie do wycofania z izby swojej niezmiernie dtugiej nogi. Stary
introligator uchwycit go za pote wytartego paltota.

- Jak ja chce?... Nu, co to jest za gadanie, jak ja chce! Ja chce, co bym ja spokd;
miat. Ja chce spokojnie zjes¢ méj kawatek chleb, co ja na niego pracuje! Nu, ja
chce wychowac te sierote ten chtopiec, co by z to dziecko cztowiek byt, co by
nikt na niego nie plut, kiedy un nic winny nie jest!... Nu, ja chce, co by nie byto
ani mojej, ani niczyjej krzywdy, co by sprawiedliwos¢, co by sie ludzie Boga
bali!:.. Nu, ja tego chce! A uciekac to ja nie chce! Ja w to miasto sie urodzit, w
ten dom dzieci miat, ja tu nikogo nie skrzywdzit, ja tu warsztat mam...



Nie skonczyt, kiedy od zatamu uliczki ozwata sie gtucha wrzawa, jakby z daleka
gdzies przeciggajgcej burzy: Po twarzy studenta przeleciat kurcz nagty,
wpoétgtosna klatwa wypadta mu przez scisniete zeby.

Stary introligator umilkt, wyprostowat sie i wyciggnagwszy chuda szyje
nastuchiwat chwile. Wrzawa zblizata sie szybko. Stychac juz byto gwizd
przeciagty, Smiechy, wotania, wybuchy krzykdéw i ptaczu lament. Uliczka
zawrzata. Zamykano bramy, tarasowano sklepy, jedni biegli wprost na wrzawe,
drudzy uciekali od niej.

Nagle malec, wystraszony, rozszlochat sie gtosno. Student z naciskiem drzwi
zamknat i zniknat w pustej sionce.

Stary Zyd stuchat. Ani szlochania dziecka; ani wyjécia studenta zdawat sie nie
spostrzegac¢ Wzrok miat jak gdyby cofniety w siebie, dolng warge obwistg, ucho
nastawione. Mimo skdérzanego fartucha widac byto drzenie jego starych kolan;
twarz z czerwonej stata sie brunatng, z brunatnej z6tty, z z6ttej kredowobiaty:
Wygladat jak cztowiek trafiony postrzatem. Chwilka jeszcze; a to stare, ostabte
ciato ztamie sie i runie.

Coraz blizsza, coraz wyrazniejsza wrzawa wpadta nareszcie w opustoszatg
uliczke z ogromnym wybuchem krzyku, swistania, Smiechow, klgtw, ztorzeczen.
Ochrypte, pijackie gtosy zlewaty sie w jedno z szatahskim piskiem
niedorostkéw. Powietrze zdawato sie pijane tym wrzaskiem mottochu; jakas
zwierzeca swawola obejmowata uliczke, ttoczyta jg, przewalata sie po nigj
dziko, gtuszaco. Trzask tamanych okiennic, toskot toczgcych sie beczek, brzek
rozbijanego szkta, tomot kamieni, zgrzyt dragdéw zelaznych zdawaty sie jak
zywe brac udziat w tej ohydnej scenie. Jak ptatki gesto padajgcego Sniegu
wylatato i opadato pierze z porozrywanych poduszek i betow. Juz tylko kilka
lichych kraméw dzielito izbe Mendla od rozpasanej cizby. Malec przestat
szlochad i trzesac sie caty jak w febrze, przysiadt sie do dziada. Jego wielkie
ciemne oczy pociemniaty jeszcze i swiecity ponuro z pobladtej twarzyczki.
Dziwna rzecz! To przytulenie sie dziecka i to bliskie juz niebezpieczehstwo
skrzepity starego Zyda. Potozyt reke na gtowie wnuka, tchu w piersi nabrat
szerokim oddechem, a cho¢ twarz miat jeszcze jak optatek biata, do Zrenic juz
przywotat i ogien, i zycie.

- Sz... - szepnat uspakajajgco.

Teraz dopiero ptacz, ktéry juz umilkt, zduszony wielkim strachem. Teraz
dopiero to przedchwilowe szlochanie dziecka dochodzito do jego Swiadomosci.
W tej chwili do dtugiej, waskiej sionki wpadto kilka kobiet: powrdzniczka z
dzieckiem na reku, strézka, straganiarka.



- Dalej, Mendlu! - krzykneta od progu strézka - zejdzta im z oczow! Ja tu
duchem w oknie obrazek postawie albo krzyzik. Juz ta po inszych izbach stoi...
To tam nie idg!...

Chwycita malca za reke.
- Dalej, Kubus! Do alkowy!...

Obstapity ich, zastaniaty soba, pchaty ku pasowej firance. Znaty tego Zyda tak
dawno, byt ustuznym, dobrym cztowiekiem. Za kobietami zaczeli sie wsuwac
inni mieszkahcy matej kamieniczki. Izba zapetniata sie ludzmi.

Stary Mendel jedng reke opart na ramieniu chtopca, a drugg odsunat kobiety.
Oprzytomniat juz zupetnie przez te jedng chwile.

- Dajta spokdj, Janowa! - méwit twardym, brzmigcym jak dzwon gtosem. - Dajta
spokdj! Ja wam dziekuje, bo wy mnie swojg swietos¢ chcieli da¢, mnie ratowad,
ale ja do moje okno krzyz nie chce stawic¢! Ja sie nie chce wstydzié, co ja Zyd. Ja
sie nie chce bad! Jak uny mitosierdzia w sobie nie maja, jak uny cudzej krzywdy
chca, nu to uny nie sg chrzescijany, nu, to uny i na ten krzyz nie beda pytali i na
ten obraz... Nu, to uny i nie ludzie sq. To uny catkiem dzikie bestie sg. A jak uny
sg ludzie, jak uny sa chrzescijany, nu, to dla nich taka siwa gtowa starego

cztowieka i takie dziecko niewinne tez jak swietos¢ bedzie. Péjdz, Kubus...

| pocigghgwszy za sobg chtopca, mimo hatasliwych protestéw zebranych, do
okna podszedt, oba jego skrzydta pchnieciem reki otworzyt i stangt w nim w
rozpietym kaftanie, w skérzanym fartuchu, z trzesgca sie brodg biatg, z gtowg
wysoko wzniesiong, tulgc do swego boku matego gimnaziste w szkolnej bluzie,
ktorego wielkie oczy otwieraty sie coraz szerzej, utkwione w wyjgcy mottoch.
Widok byt tak przejmujacy, ze kobiety szlochal zaczety.

Spostrzegta stojgcego w oknie Zyda uliczna zgraja i omijajgc pozostate kramy
rzucita sie ku niemu. Te heroiczng odwage starca wzieto za zniewage, za
urggowisko. Tu juz nie szukano, czy jest do wytoczenia jaka beczka petna octu,
okowity, jaka paka towardw do rozbicia, jaka pierzyna do rozdarcia, jaki kosz do
sttuczenia. Tu wybuchta ta dzika zgdza pastwienia sie; ten instynkt
okrucienstwa, ktéry przyczajony w jednostce, jak pozar opanowywa
zbiegowisko, cizbe...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamien rzucony z pdsrodka ttumu trafit w
gtowe chtopca Malec krzyknat, kobiety rzucity sie ku niemu. Zyd puscit ramie
dziecka, nie obejrzat sie nawet, ale podnidstszy obie rece wysoko ponad wyjgcy
mottoch wzrok utkwit i szeptat zbielatym usty:



- Adonai! Adonai!... - a wielkie tzy toczyty sie po jego zbruzdzonej twarzy. W tej
chwili byt to prawdziwy Gaon, co znaczy: wysoki, wzniosty.

Kiedy pierwsi z ttumu pod okno dopadli; znalezli tam wszakze niespodziewang
przeszkode w postaci chudego studenta z facjatki Z wzburzong czupryng, w
rozpietym mundurze stat on pod oknem Zyda, rozkrzyzowat rece zacisngwszy
piescie i rozstawiwszy nogi jak otwarty cyrkiel Byt tak wysoki, ze zastaniat soba
okno. niemal w potowie. Gniew, wstyd, wzgarda, litos¢ wstrzgsaty jego odkryta
piersig i ptomieniami szty po jego czarnej, ospowatej twarzy...

- Wara mi od tego Zyda! - warknat jak brytan na pierwszych ktérzy nadbiegali. -
A nie, to wal we mnie jeden z drugim, gatgany! psubraty! hultaje!

Trzgst sie az caty i nawet petnego gtosu doby¢ nie mdégt, tak go gniew dtawit. Z
matych jego burych oczu iskry sypac sie zdawaty. Byt w tej chwili pieknym jak
Apollo... Kilku trzezwiejszych z bandy zaczeto sie cofa¢ Postac mtodzienca i jego
stowa uderzyty ich swg sitg. Skorzystat z tego dtugi student, a skoczywszy przez
niskie okno do izby, odepchnat Zyda, a sam w oknie stanat. Ttum przeciagnat
mimo tego okna z gtuchg wrzawgq. Szyderstwa, pogrdézki, wrzaski, ztorzeczenia
towarzyszyty pochodowi temu; po czym wrzawa oddalata sie, cichta, az przeszta
w huk niewyrazny, daleki.

Tego wieczora nikt sie, przy sosnowym stole nie uczyt i nikt przy warsztacie nie
pracowat. Zza pasowej firanki z alkowy doby wat sie niekiedy, cichy jek dziecka;
zresztg spokdj panowat tu zupetny, Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby
nie porzucony na podtodze szynel i tornister uczniowski, nie znac bytoby tej
burzy, ktdra tu przeszta rankiem.

W alkowie za pgsowa firankg lezat maty gimnazista z obwigzang gtowaq. Zielona
lampka palita sie przy nim, chudy student siedziat na brzegu tézka trzymajac
reke malca.

Twarz studenta byta juz tg samag co zwykle, dziobatg, brzydka twarzg; w oczach
tylko pality sie niedogaste ognie z dna duszy ruszone Siedziat milczacy;
namarszczony, gniewny i od czasu do czasu rzucat niecierpliwie spojrzenie w
ciemny kat alkowy. W kgcie tym siedziat stary Mendel Gdanski, bez ruchu, bez
gtosu. Skulony, z tokciami wspartymi o kolana, z twarzg ukrytg w rekach
siedziat on tak juz od potudnia, od chwili, w ktorej, dowiedziat sie, ze chtopcu
niebezpieczenstwo nie grozi.

Ta nieruchomosc i to milczenie starego introligatora niecierpliwity studenta.

- Panie Mendel! - burknagt wreszcie - wylezze pan juz raz z tego kata! Bosiny pan
odprawiasz czy co u licha? Troche gorgczki i nic wiecej. Chtopak za tydzien jaki



do szkoty pdjdzie, byle sie troche tylko skéra zrosta. A pan tak na marze zasiadt,
jakby co panu umarto.

Stary Zyd milczat. Po chwili dopiero podnidst gtowe i odezwat sie gtosem
namietnie drgajgcym:

- Pan sie pyta, czy ja na bosiny siedze? Nu, ja siedze na bosiny! Ja popidt na
gtowe mam i wér gruby na gtowie mam, i na popiele ja siedze, i nogi bose
mam, i pokute wielkg mam; i wielkg boles¢ mam, i wielkg gorzkos¢...

Zamilkt i twarz znowu w rece ukryt: Mata zielona lampka da wata jego siwej
gtowie, jakies szczegdblne, widmowe niemal oSwietlenie. .Malec jeknat raz i
drugi i znéw zalegto milczenie.

A wtedy wsrdd tej ciszy podnidst Mendel Gdanski raz jeszcze gtowe i rzekt:
- Pan powiada, co u mnie nic nie umarto? Nu, u mnie umarto to, z czym ja sie

urodzit, z czym ja szescdziesiat lat zyt, z czym ja umiera¢ myslat... Nu, u mnie
umarto serce do tego miasto!



