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Ile razy spojrzata w okno swej izdebki, tyle razy widzie¢ go mogta, jak z ogromnego komina
fabryki walit siwym stupem. Nieraz nawet umysinie odrywata od roboty stare swoje oczy, aby rzucié¢
na niego cho¢ jedno spojrzenie. W spojrzeniu tym byta dziwna btogos¢ 1 jakby pieszczota. Ludzie szli
1 przechodzili $pieszac w rdézne strony, rzadko ktory spojrzal w gore w kierunku komina, jeszcze
rzadszy zauwazyl sing smugg dymu. Ale dla niej dym ten miat szczegdlne znaczenie, mowit do niej,
rozumiata go, byl w jej oczach niemal zywg istots.

Kiedy o wczesnym brzasku na opalowym, mienigcym si¢ barwami jutrzni tle nieba dym
rozkiebiat si¢ nad kominem w kraglych, czarnych runach, roznoszac ostra, gryzaca won sadzy,
wiedziata ona, ze tam jej Marcy$ w kotlowni przy palenisku stoi, ognie zanieca, miarkuje, rozktada,
wysoki, smuktly, gibki w granatowej ptociennej bluzie, spigtej skorzanym pasem, w lekkiej furazerce
na jasnych wtosach, z szeroko odwinigtym u szyi kolnierzem. - Oho! - szeptata wtedy uSmiechajac si¢
- Marcys "fasuje"...

Istotnie "fasowat". Z gorliwo$cig nowicjusza sypal na palenisko wegiel, kosz za koszem, za
siebie 1 za palacza pracujac, dumny ze swojej §wiezej godnosci kottowego. A razem z tym wielkim,
jasnym ptomieniem wybuchaty mu w duszy piesni, ktérymi si¢ kottownia rozlegata od switu do nocy.

Wkrotce jednak czarne kiebowiska dymu bielaty, rzedly, stawaty si¢ lzejsze, az wskro$
pogodnych btekitow wybity si¢ w gore lekkim, rownym stupem.

Ten widok wlewat w serce wdowy rado$¢ 1 pogodg.

- Wszystko dobrze... - szeptata - wszystko dobrze, Bogu Najwyzszemu dzieki!

I krzatata sie¢ po ubogiej izdebce, zascielajac 16zko swoje 1 synowski tapczan, zamiatajgc Smieci
starg brzozowa miottg 1 rozpalajac na kominku drewka do potudniowego positku. Wtedy to wprost
wielkiego fabrycznego komina, z wspaniatg kita dymu, wznosilo si¢ w biekity cienkie, sinawe
pasemko sponad dachu facjatki, gdzie mieszkata wdowa; pasemko tak watte 1 nikte, jak tchnienie
starych piersi, co je, wydobyly z ogniska.

Ale mtody kottowy zawsze to pasemko dostrzegal. A nie tylko je dostrzegat, ale si¢ do niego
usmiechat. Wiedzial on dobrze, Zze tam u komina stara jego matka w bieluchnym czepku na glowie, w
totubku przepasanym rézowym fartuchem, drobna, zawiedla, zgarbiona, szykuje dla niego jakis$
barszcz wySmienity lub wyborny krupnik Zdawalo mu si¢ nawet czasem, ze wyraznie czuje
smakowitg won tych specjatow.

Z podwdjnym tedy zapatem dorzucat na palenisko swiezg szufle wegla 1 podczas kiedy palacz po
glowie si¢ drapal, on stojac jedng nogg na podmurowaniu, zwinny 1 gietki, za dwoch nastarczat w
robocie.

I tak naprzeciw siebie szty w niebo dwa oddechy: fabryki i facjatki, nikngc w przejrzystych
lazurach, moze taczac si¢ w nich nawet.

Ku potudniowi dym fabryczny rzednial nieco; olbrzymie ptuca machin zwalniaty swa prace,
wypuszczone pary przeszywaty raz, i drugi powietrze ostrym przykrym Sswistem, a chtopak jak
huragan do i1zdebki wpadat.

- Mamo, jes¢! - wotal juz od proga, a cisngwszy furazerke na stol, bieglt do klatki z kosem,



wiszace] w okienku. Kos, jak tylko chtopaka obaczyt, wydawat gwizd przeciagly, do fabryczne;
swistawki podobny, a potem zaczynat swoje zwykte kuranty, ktorych go wyuczyt Marcys. Chtopak
stawat przed klatka, ktadl rece w kieszenie 1 gwizdat takze. Az si¢ Sciany trzesty od gwizdania tego.

A matka rozpo$cierata tymczasem na stole pigkng z6tta serwetke, w niebieskie jelenie wyrabiana,
1 stawiata glgbokg fajansowa wazke krupniku, barszczu z rurg albo grochowki z wedzonka, albo tez
zacierek, jak tam wypadato. Obok wazki wystepowat na stot chleb w duzym bochnie, gtowna tego
positku podstawa. Znikat on tez prawie w potowie. Ledwo si¢ chtopak przysunat do niego. Kawat za
kawatem krajat, w miseczce z solg maczat a precz dogadywat:

- Dobry chleb, mamo!

- Dobry, synku! - odpowiadata za kazdym razem wdowa. - Jedz z Bogiem, jedz! Na chwate Panu
Jezusow1 1 Matce jego Przenajswietsze;j...

Chtopak nie dawat si¢ prosi¢, a razem z chlebem znikata 1 zawartos¢ misy.

- Dobry barszcz, mamo - mowit wtedy.

Matka juz od kilku chwil jadta coraz wolniej. Mieszata tyzka w talerzu, dmuchata w niego. Ale
barszczu nie ubywato jakos. Kiedy wigc chtopak wymiott, co mial przed soba, 1 wasiki runiejgce
wierzchem reki otarl. pytata skwapliwie:

- A moze bys, synku, jeszcze... Mnie dzi$ co$ nie bardzo jakos...

Chciata mu da¢ pozna¢, ze jej nie smakuyje; ale bata si¢ wyraznym ktamstwem Boga obraza¢, bo
barszcz byt doskonaty.

- Ano - mowit chtopak - kiedy mama nie je... Podstawiata mu z poSpiechem swoj talerz, méwigc
- Jedz, dziecko, jedz! Na chwate Panu Jezusowi... Chtopak tedy zndéw si¢ zabieral do tyZzki po
swojemu.

- Co mama chce od tego barszczu? - pytal. - To krélewski barszcz!

- Bylby on, bylby, synku - odpowiadata mrugajac oczami - tylko ze mi do niego bobkowego liscia
przybrakio...

Zdarzato si¢, ze nie dojadal. Zlewala tedy reszt¢ w gliniang ryneczke 1 stawiata w kominku, tak
aby syn nie spostrzegl tego. Te¢ reszte¢ uwazala juz za wylaczng swoja witasnos¢ 1 kiedy chtopak
wyszedl, posilata si¢ nig, ogryzajac ostatki chleba. Wszystko to odbywato si¢ z niezmierng
szybkoscig Miody kottowy chwilowo zastepowany tylko bywatl w potudnie 1 $pieszy¢ musial.
Zaledwie zjadt, zegnat si¢ szerokim znakiem krzyza, catowat matke w zapracowang, wychudig reke,
chwytat furazerke, a gwizdngwszy na pozegnanie kosowi, zbiegal w trzech susach z facjatki na dot.
Wdowa stawata wtedy w posrodku izdebki z zebrang ze stotu serweta w reku 1 stuchata grzmigcego
tupotu no6g synowskich z trwoznym i bltogim zarazem usmiechem.

- Swiety Antoni! - méwita krecac gtowa - i z leceniem takim! Nogi jeszcze potamie... schody
porozbija...

I stala tak zastuchana, dopdki nie huknetly na dole drzwi od sionki i nie przebrzmiato echo tej
szalonej kanonady nog mtodych 1 silnych. Wtedy dopiero konczyta sktada¢ serwete, zmywata statki.
ogarniata ogien popiotem, a siadtszy u okna tatata synowska odziez i1 bielizng.

Jesli to bylo lato, dlugo jeszcze, bardzo dtugo widzie¢ mogta dym walgcy z fabrycznego komina.
Drugi raz to si¢ tak zapatrzyla w niego, ze 1 robota wypadta jej z r¢ki... Dziwne bo przybieral i
ksztalty, 1 barwy. To jak zelazna gadzina wywijat si¢ sam z wtasnych przegubow coraz dalej, coraz
wyzej; to jak lekuchna zastona w powietrzu wiat siejgc przed siebie obtoczki rézane; to jak z
kadzielnicy prosto w gore szedl welnigc si¢ migkko po skrajach, to jak olbrzymi pidropusz pod
stonce si¢ palit, z komina jak z heltmu, wiatrem wiejac; to si¢ w jakie$ postacie cudne wydtuzat, w
jakie$s mary nieziemskie, w jakies widzenia...



Czasem go wiatr wydymal jak zale wielkiego statku; czasem rozrywat niby ki¢by pakul, czasem
pedzit jak tuman czarniawy. A zadzdzyto si¢ na §wiecie, to chmurg ci¢zka nad kominem stat 1 ptatami
po dachach si¢ wieszat, 1 thukl si¢ nad ziemig, nie wiedzac, kedy si¢ dziac.

Gdy przyszta zima, zapalata wdowa lampke u komina i robila przy niej grube na sprzedaz
ponczochy. Ale cho¢ od okienka wiato srodze 1 szron az do izby zalatywal przez sprochniate ramy,
podchodzita do niego coraz, Zzeby na fabryke spojrzec.

Gorzala ona wprost facjatki szeregiem o$wietlonych okien, huczata wewnetrzng pracg ptuc
swoich olbrzymich, szczekata zelastwem, dzwigczata biciem mtotow, zgrzytata zebami pil, syczala
zadtami topionych metalow. Dym, ktéry teraz na tle glgbokiego granatu niebios walit z jej komina,
ptomienny by, ogniami ziejacy, snopy iskier ciskat jak race.

Szerokie tuny od niego skro$ nieba szty 1 het precz odbijaty wielkie ciche zorze. Patrzata na nie
wdowa w zadumaniu. Z zadumy tej wyrwato j3 gwizdanie kosa, ktory rozbudzony §wiattem, bijacym
z fabryki w okienko, zaczynat wycina¢ swoje kuranty. W izdebce robito si¢ weselej, ogien trzeszczat
na kominku, a kos dart si¢ az do ogluszenia. A kiedy na niebie ksiezyc w pelni stangl, cate ono
widzenie ogniste topniato w Blaskach miesigcznych.

P6znym wieczorem dopiero wracat syn 1 od progu juz znowu wotat:

- Mamo, jes¢!...

A razem z tg mtodg silng postacig wstgpowato w progi izdebki wesele, Smiech 1 swoboda. Z
mniejszym juz teraz poSpiechem posilat si¢ chtopak, opowiadal przez chwileczke to 1 owo
rozpytujacej si¢ o ubiegly dzionek matce, po czym zaczynal szeroko ziewac, przeciggaé si¢, kos
nawet nie bawit go juz w takiej chwili.

- IdZ spac, synku, 1dZ spa¢! - mowita matka gtaszczac go po glowie. - A to jutro do dnia ci znow
trzeba...

- Pojde, mamo... - odpowiadat sennym gltosem. - Zmordowatem sig tak, ze to ha!

- A pacierz, synku, zmow - przypominata jeszcze.

- Zméwig, mamo

Catowal jej reke klekat przed swoim tapczanem i schyliwszy gtowe na ztozone dtonie odmawiat
szybko potgtosem "Ojcze nasz" 1 "Zdrowas", tu 1 6wdzie przerywajagc modlitwe poteznym
ziewnieciem, po czym bit si¢ hatasliwie w piersi, gnat z rozmachem 1 zdjawszy pospiesznie odziez
rzucatl si¢ a twarde postanie.

Natychmiast tez prawie usypial, a w 1zdebce stycha¢ bylo dawno jego rowny, gteboki oddech,
podczas kiedy matka diugo jeszcze szeptala zdrowaski przed poczernialym, ze ztocistego tla
wychylajacym si¢ obliczem Panny Najswietsze;j.

Nareszcie lampka gasta. Kos przestawat si¢ trzepotac po klatce. Uciszato si¢ wszystko, aby znow
jutro o brzasku si¢ budzi¢. Z tym budzeniem byta zawsze bieda. Wdowa sypiata tym snem starosci,
krotkim, czuynym, jakby oszczedzajgcym godzin zycia przed wielkim zasnigciem w mogile.

Ze snu tego budzita si¢ po drugich kurach zaraz, na dtugo przed pierwsza gwizdawka fabryczna, i
zwlokiszy sie z poscieli, dreptata po izdebce, szykujac polewke dla syna i1 szepczac godzinki. W
okienku stata wtedy wielka 1 cicha gwiazda poranna, wprost na twarz uspionego chtopca Swiecgca
Matka oraz to na twarz t¢ powiodta oczyma, rada by juz zbudzita jedynaka swego, ale gltebokie
uspienie chtopca wstrzymywato j3.

- Niech ta! - szeptata potgtosem. - Niech ta jeszcze zdziebluchno pospi...

Dopiero kiedy si¢ rozlegt przerazliwy swist puszczonej pary, wotata na chtopca:

- Marcys! Al... Marcys! Wstawaj, synku! gwizdza... Chtopak odwrdécit gtlowe do Sciany.

- To kos, mamo.. - mowit wpotprzytomnie.



- Ale! kos tam! We fabryce gwizdaja synku, nie kos! Przeciggal si¢, nakrywat na gtowe, mruczat,
ale matka nie ustgpowata. Nocny dyzur si¢ konczyl, kottowy na swoim miejscu pierwszy stang¢
musiat, przed robotnikiem jeszcze.Powtarzato si¢ to caly tydzien bozy, niedzieli nie wyjmujgc nawet.

Ale jednego razu, kawat jeszcze do ranka byto, chtopak si¢ z krzykiem ze snu porwat sam 1 na
poscieli siadt. Matka juz byta przy nim.

- Co to? Co ci, synku, co? - pytata troskliwie.

Nie odpowiadat. Patrzat na nig szeroko otwartymi oczyma, usta miat drzace, czoto w zimnym
pocie: Rozpieta na piersiach koszula podnosita si¢ od mocnych, gltosnych prawie uderzen serca. -
Objeta go ramionami matka.

- Co ci to, synku, co ci to? - pytata tulgc chtopaka jakby mate dziecko.

Dtugo uspokoi¢ si¢ nie mogt.

- Nic, mamo - przemowil nareszcie z widocznym wysitkiem - nic... Tylko $nito mi sig... Ze...
piorun uderzyl we mnie.

Wdowa S$cierpta. Ale nie data tego pozna¢ po sobie synowi. Chciata przemowic, gltos uwiaz, jej
w piersi. Chtopak siedzial na tapczanie sztywny, prosty, patrzac przed siebie wystraszonym
wzrokiem.

- Piorun, mamo - moéwit cichym, urywanym glosem taki czerwony, straszny jak smok. Na piersi
mi padt, mamo... taki straszny... czerwony...

Umilkt 1 dyszat glosno. Wdowa opanowata si¢ jakos.

- Co tam, synku! - méwita gtaszczac go po rozpalonym policzku.

- Co tam!... Sen mara, Bog wiara. Co tam synku! A gdy chiopcu glosno zaszczgkaly zeby,
przysiadta przy nim, przycisneta glowe jego do swych wyschtych piersi i tak go kotysata, jak kiedy
niemowlgciem byt.

Chlopak si¢ ukoit, utulit wreszcie 1 na poduszke opadi. - Niech mama juz idzie - rzekt - niech
mama idzie, potozy sie¢... Ja usng...

Ale nie usnat. Lezat na wznak, z otwartymi szeroko oczyma, wpatrzony w gasngce na wschod
nieba gwiazdy.Spojrzata na niego raz i drugi.

- A czemu nie $pisz, synku? - spytala.

- Nie moge,mamo.. - odpowiedzial cicho, skarzagcym si¢ gtosem. .

Podeszta 1 siadta przy nim.

- Nic si¢ nie trap, synku! - przemowita. - Nic si¢ nie trap.

Albo to na to ten Pan Bog mitosierny pioruny w niebie chowa, zeby zas nimi wdowie niebogiej
jedynego synaczka ubija¢? Nie da tego Pan Jezus i1 ta Matka Przenaj$§wigtsza... A ja ci to powiem, ze
piorun wesele znamionuje, kiedy si¢ kawalerowi albo pannie $ni. Ot, co, widzisz, piorun
znamionuje... Przecie sennik mam, to wiem. Mowita to z uSmiechem, wesoto niemal, reka wyschta po
czole jego wodzac 1 wlosy mu gtadzac, az chtopak dobrej mysli poczat by¢ i tez si¢ uSmiechnat.

- To mama méwi, ze wesele? - spytat.

- A przecie, ze nie co! Wesele, huczne wesele... Zamyslit si¢ chtopiec, a po chwili rzekt:

- To ja juz wstang, mamo...

- Wstan, synku, wstan... Zgotuj¢ sniadanie, jak przejesz, to ci¢ to odejdzie.

Jakoz odeszto. Weselej nawet bylo tego ranka niz zwykle w izdebce, bo chiopak czasu dos¢
majac, jedng po drugiej piosenke na przescigi z kosem gwizdal, az ptaszysko zachrypto 1 kiedy
przyszto do Zosi, co jej si¢ chciato jagddek, gwizdato tak zatosnie, jakby kto przez nos $piewat.
Usmial si¢ Marcys, uSmiata si¢ matka, 1 tak si¢ w radosci rozstali. Kiedy wyszedl, wdowa staneta
przy drzwiach 1 nastuchiwata oddalajacych si¢ krokdéw. Lekkie byty, razne, swobodne, zwyczajnie



mtode nogi... Nawet spaczone i sprochniate schody nie skrzypialy dzis§, tak jak zazwyczaj. Dopiero
kiedy chtopak drzwi za sobg zatrzasnal, rzucito si¢ w niej serce jakim$ naglym strachem, tak toskot
ich byt gluchy, podziemny 1 takim przerazliwym echem odbit si¢ w pustych sieniach. Podbiegta do
okienka, aby wyjrze¢ za synem.

Szedt lekko, Spiesznie, z podniesiong glowa, a kiedy mial juz przej$¢ furtke w fabrycznym murze,
odwrocil si¢ 1 spojrzat w gore Moze w okienko, a moze tak sobie...

W chwile pdzniej gesty, czarny dym walit z fabrycznego komina. Godziny uptywaty. W schludnie
sprzatnietej 1zdebce zrobito sie cicho; stary zegar z jaskrawg r6za na pozotktej tarczy cykat opieszale
na $cianie, kos probowat najweselszych kurantow, pociesznie walczac z swym ochrypltym glosem, a
wdowa moze z mys$lag o owym $nie syna, co to wesele znamionowal, przegladata swe od$swigtne
odzieze.

Naraz rozlegt si¢ huk straszliwy. Zatrzesty si¢ Sciany, posypat gruz z komina. Okienko z
szczekiem wypadto. Wielki, iskrzasty stup dymu buchngt w niebo razem z fontanng cegiet 1 wielkimi
odtamkami rozwalonego komina, wypelniajac izbg¢ przerazliwym blaskiem. Wdowa jak stala, tak
skamieniata stupem. Ani jednego krzyku nie wydaty jej zmartwiate usta. Tylko si¢ siwe wlosy
podniosty nad czotem, tylko rozszerzone zrenice zbielaly jakby u trupa nagla jakas zgroz...

Moze nawet nie styszata dzikiego wrzasku, jaki bit z ulicy: - Kotlowy!... kottlowy zabity!

Dlugie jeszcze potem lata siadywata w tym samym okienku, patrzac osowiatym, mgtnym
wzrokiem na fabryczny komin, z ktdérego bity w gore sine stupy dymu.

Dym ten wszakze nie przybierat juz teraz dawnych rozlicznych ksztattow, tylko zawsze zamieniat
si¢ w mglistg posta¢ jej drogiego chiopca. Zrywata si¢ wtedy ze stotka 1 wyciggata drzace wyschite
rece. Ale mglistg posta¢ wiatr nosit 1 rozwiewat j3 gdzie§ w bigkitach...

Przygotowano na podstawie bookini.pl



