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NEDZNICY

Tom IV

Victor Hugo

CZESC CZWARTA c.d.
KSIEGA CZTERNASTA

MAJESTAT ROZPACZY
ROZDZIAL |

SZTANDAR —

AKT PIERWSZY

Nic jeszcze sie nie dziato. Na wiezy kosciota Sw. Mederyka wybita dziesiata;
Enjolras i Combeferre z karabinami w reku usiedli w poblizu przejscia przy
wielkiej barykadzie. Nie rozmawiali ze sobg; nadstuchiwali starajac sie
pochwyci¢ odgtos krokéw, chocby najcichszy i najdalszy.

Nagle, gdzies jak gdyby od strony ulicy Sw. Dionizego, rozlegt sie wérdd
posepnej ciszy gtos dZzwieczny, mtody i wesoty, ktéry Spiewat na nute starej
ludowej piosenki Przy swietle ksiezyca te stowa, zakohczone okrzykiem
imitujgcym pianie koguta:

Oj! Z nosa mi kapie,

Mity moj Bugeaud!

Daj tu swych zandarmow,

Powiem ja im cos!

Niebieskie mundury,

Petno jest ich tu,



A na czapach kury,

Ku-ku-ku-ry-ku!

Scisneli sie za rece.

— To Gavroche — rzekt Enjolras.

— Ostrzega nas — rzekt Combeferre.

Tupot biegngcych nég zmacit spokdj bezludnej ulicy; jakas drobna, zreczniejsza
od linoskoczka istota wdrapata sie na omnibus i zadyszany Gavroche wskoczyt
w srodek barykady krzyczac:

— Gdzie mdj karabin? Id3!

Wstrzgs elektryczny przebiegt catg barykade, stychac byto, jak rece siegaja po
karabiny.

— Chcesz moj karabin? — zapytat Enjolras chtopca.
— Chce te duzg strzelbe — odpart Gavroche. | wzigt karabin Javerta.

Dwdch wartownikéw cofneto sie i wrocito na barykade prawie rownoczesnie z
Gavroche'em; byta to straz z kohca ulicy Konopnej i z uliczki Matej Zebraczej.
Straz z ulicy Dominikanhskiej zastata na posterunku, co oznaczato, ze od strony
mostéw i Hal nic nie nadchodzi.

Ulica Konopna, ktérej tylko niewielki kawatek bruku byt widoczny w blasku
Swiatta padajgcego na sztandar, wydawata sie powstahcom wielkg czarng
brama, lekko uchylong wsrdéd magty.

Kazdy zajat swoje stanowisko.

Czterdziestu trzech powstancéw, wsrdd nich Enjolras, Combeferre, Courfeyrac,
Bossuet, Joly, Bahorel i Gavroche, kleczato na wielkiej barykadzie trzymajgc
gtowy na réwnej linii ze szczytem szahca, wsungwszy lufy karabinédw miedzy
kamienie jak w strzelnice; byli uwazni, milczgcy, gotowi do strzatu. Szesciu
innych pod wodzga Feuilly ustawito sie w oknach obu pieter , Koryntu", z
wycelowanymi strzelbami.

Uptyneto jeszcze kilka chwil; nagle od strony SaintLeu rozlegt sie wyrazny
odgtos krokéw, miarowych, ciezkich, gromadnych. Odgtos éw, zrazu staby,
potem wyrazny, wreszcie mocny i dudnigcy, zblizat sie powoli, uparcie, bez
przerwy, z jakas ciggtoscig spokojng i przerazliwg. Tylko to byto stychad. Byta to



jednoczesnie i cisza, i stgpanie posggu Komandora; lecz ten kamienny krok —
ogromny i zwielokrotniony — nasuwat mysl o ttumie, a zarazem mysl o widmie.
Zdawato sie, ze zbliza sie straszliwy posgg — ktéremu na imie Legion.

Krok zblizat sie, zblizyt sie jeszcze i zatrzymat. Z konca ulicy dochodzit jakby
oddech wielu ludzi. Jednakze nie wida¢ byto nic, tylko w gtebi, w gestym mroku
ukazato sie mndstwo jakichs drucikéw, cienkich jak igty i ledwo dostrzegalnych.
Drgaty niczym owe nie dajace sie opisac siatki fosforyczne, ktére widzimy
niekiedy przed zasnieciem pod zamknietg powiekg w pierwszych oparach snu.
Ta daleki odblask pochodni oswietlat niewyraznie bagnety i lufy karabinéw.

Nastgpita jeszcze chwila przerwy, jak gdyby obie - strony na cos czekaty. Nagle
z dna mroku rozlegt sie . gtos, tym bardziej ztowieszczy, ze nie widac byto
nikogo i zdawato sie, ze to sama ciemnos¢ przemowita.

Gtos ten zawotat:

— Kto tam?

Réwnoczesnie rozlegt sie szczek odwodzonych kurkéw.

Enjolras odpowiedziat gtosem wibrujgcym ze wzruszenia i wyniostym:
— Rewolucja Francuska!

— Ognia! — odpowiedziat gtos.

Btyskawica oblata purpurg fasady wszystkich domow, jak gdyby nagle otworzyty
sie i zatrzasnety znowu drzwiczki rozzarzonego pieca.

Straszliwa detonacja wstrzgsneta barykada. Czerwony sztandar upadt. Salwa
byta tak gwattowna, pociski siekty tak gesto, ze przeciety drzewce sztandaru,
czyli koniec dyszla omnibusu. Kule, odbite od gzymséw domodw, upadty na
barykade i zranity wielu ludzi.

Ta pierwsza salwa wywarta przerazajgce wrazenie; atak byt gwattowny i nawet
najodwazniejszych maégt sktoni¢ do zastanowienia. Nie ulegato watpliwosci, ze
powstancy majg do czynienia a co najmniej catym putkiem.

— Towarzysze! — zawotat Courfeyrac. — Nie marnujmy prochu! — Czekajmy, az
wejdg w ulice!

— A przede Wszystkim — powiedziat Enjolras — podniesmy sztandar.

| podjat z ziemi sztandar, ktéry upadt u jego stop. Po drugiej strome barykady



stychac¢ byto stuk stempli w lufach; wojsko ponownie nabijato broi. Enjolras
odezwat sie znowu:

— Kto sie zdobedzie na odwage? Kto na nowo zawiesi sztandar na barykadzie?

Nikt nie odpowiedziat. Wejscie na barykade, w chwili gdy zotnierze wzieli jg na
pewno znowu na cel, byto réwnoznaczne ze smiercig. Najodwazniejszy cztowiek

waha sie, nim dobrowolnie pdjdzie na pewng zgube. Nawet Enjolrais zadrzat.
Powtorzyt:

— Nikt sie nie zgtasza?



ROZDZIAL I

SZTANDAR —

AKT DRUGI

Odkad powstancy przybyli do , Koryntu" i rozpoczeli budowe barykady, nikt nie
zwracat juz uwagi na ojca Mabeuf Pan Mabeuf nie opuscit jednak oddziatu.
Wszedt do parterowej sali szynku, usiadt za ladg i tu jakby sie zatracit. Zdawato
sie, ze nie patrzy i nie mysli. Courfeyrac i inni powstahncy nagabywali go
parokrotnie, ostrzegali przed niebezpieczenstwem, namawiali, by odszedt, ale
starzec jakby ich nie styszat. Kiedy nikt do niego nie méwit, wargi jego
poruszaty sie, jak gdyby komus odpowiadat, z chwilg gdy zwracano sie do
niego, usta mu nieruchomiaty, a oczy tracity wszelki wyraz. Kilka godzin przed
rozpoczeciem ataku na barykade usiadt w pozycji, ktorej juz nie zmienit: obie
piesci opart na kolanach, gtowe zwiesit w dét, jakby patrzat w przepasc. Nic nie
zdotato go wyrwac z tego stanu — duchem zdawat sie by¢ poza barykada. Kiedy
wszyscy zajeli swe stanowiska, w izbie gospody pozostat tylko Javert
przywigzany do stupa, powstaniec z obnazong szabla pilnujgcy wieznia i pan
Mabeuf. W momencie ataku huk detonacji wstrzgsnat nim; jak obudzony ze
snu, podnidést sie nagle, przeszedt przez izbe i gdy Enjolras powtarzat swe
wezwanie: ,Nikt sie nie zgtasza?", starzec ukazat (sie w progu szynku.

Jego widok wywart wstrzgsajgce wrazenie. Rozlegto sie wotanie:
— To jeden z tych, co gtosowali. To cztonek Konwentu! Przedstawiciel ludu!
Zapewne wcale tego nie styszat.

Szedt prosto na Enjolrasa, a powstancy rozstepowali sie przed nim z religijng
czcig. Wyrwat sztandar z rgk Enjolrasa, ktéry cofnat sie ostupiaty. Nikt nie
osmielit sie przeszkodzi¢ ani dopomoc temu osiemdziesiecioletniemu starcowi,
ktéry z trzesgcq sie gtowg zaczat pewng stopg powoli wstepowac na kamienne
stopnie, ustawione wewnatrz barykady. Byto to tak groZzne i talk wznioste, ze
wszyscy dokota zawotali: ,,Czapki z gtéw!" Za kazdym stopniem, na ktéry pan
Mabeuf wstepowat,. widok nabierat wiekszej grozy: siwe wtosy, poszarzata
twarz, zapadniete policzki, wysokie, tyse i poorane zmarszczkami czoto,
wpadniete oczy, otwarte, zdziwione usta, starcze ramie wznoszgce w gére
czerwony sztandar — wytaniaty sie z cienia i olbrzymiaty w krwawym blasku
pochodni; zdawato sie, ze to widmo 1793 roku wychodzi spod ziemi ze
sztandarem terroru w reku. . Kiedy starzec byt juz na najwyzszym stopniu, kiedy
ta zjawa, drzgca i straszliwa, stojac na stosie gruzéw, naprzeciw tysigca dwustu



niewidocznych karabindéw, wyprostowata sie w obliczu Smierci, jak gdyby
silniejsza od niej, cata barykada przybrata w ciemnosci wyglagd nadnaturalny i

potezny.

Zapadta cisza, jaka 'towarzyszy tylko cudom.

Wsrod tej ciszy starzec potrzasnat czerwonym sztandarem i krzyknat:

— Niech zyje Rewolucja! Niech zyje Republika! Braterstwo, réwnos¢ — i Smier¢!

Za barykadg rozlegt sie szybki, cichy szept, przypominajacy szmer modlitwy
odmawianej w pospiechu przez ksiedza. To zapewne na drugim koncu ulicy
komisarz policji wydawat urzedowe polecenia.

Po czym ten sam donosny gtos, ktéry przed chwilg krzyknat: ,Kto tam?",
zawotat:

— Usungc sie!

Pan Mabeuf, trupio blady, pétprzytomny, ze Zrenicami roziskrzonymi ponurym
Wasikiem obtedu, wznidst sztandar nad gtowe i zawotat:

— Niech zyje Republika!
— Ognia! — rozkazat gtos.
Druga salwa, niby ogien kartaczy, runeta na barykade.

Pod starcem ugiety sie kolana; wyprostowat sie, wypuscit z rgk sztandar i
sztywno jak kawat drewna padt na wznak, z rozkrzyzowamymi ramionami.

Spod ciata poptynety strugi krwi. Twarz starca, blada i smutna, zdawata sie
spoglgdac w niebo.

Powstancy, przejeci wzruszeniem, silniejszym od cztowieka, ktore sprawia, ze
zapomina sie nawet o wtasnej obronie, zblizyli sie do trupa z petnym czci
przerazeniem.

— C4z to za ludzie, ci krélobdéjcy! — rzekt Enjolras. Courfeyrac nachylit sie do
jego ucha:

— Cos ci powiem, ale tylko tobie, bo nie chce ostabia¢ entuzjazmu. To nie byt
wcale krélobdjca. Znatem go. Nazywat sie ojciec Mabeuf. Nie wiem, co mu sie
dzisiaj stato. To dzielny safanduta. Spéjrzcie na jego twarz!

— Twarz safanduty, a serce Brutusa! — rzekt Enjolras.



Po czym podnidst gtos:

— Obywatele! Oto przyktad, jaki starcy dajg mtodym. MysSmy sie wahali — on
stangt! Mysmy sie cofali — on wystgpit. Oto, czego ci, ktérzy drza ze starosci,
uczg tych, ktérzy drzg ze strachu! Ten starzec okryt sie chwatg wobec ojczyzny.
Miat dtugie zycie i wspaniatg Smierc¢! A teraz musimy ostania¢ jego zwtoki,
Niech kazdy z nas broni tego zabitego starca tak, jakby bronit swego zywego
ojca, i niech jego obecnos¢ posréd nas uczyni te barykade nie do zdobycia!

Szmer aprobaty ponurej i stanowczej odpowiedziat jego stowom.

Enjolras z groznym wyrazem twarzy schylit sie, uniést gtowe starca i ucatowat
go w czoto, po czym rozsunat jego rece i dotykajgc zmartego z tkliwg
ostroznoscia, jak gdyby sie bat sprawi¢ mu bdl, zdjat z niego surdut, pokazat
wszystkim jego krwawe dziury i rzekt:

— Oto nasz sztandar!



ROZDZIAL 11

GAVROCHE LEPIE) BY ZROBI£, GDYBY WPI¥£ KARABIN ENJOLRASA

Ciato ojca Mabeuf przykryto dtugim czarnym szalem wdowy Hucheloup. Szesciu
ludzi zrobito ze strzelb nosze, umiescili na nich zwtoki i z odkrytymi gtowami,
uroczyscie, powoli zaniesli je do izby na parterze, gdzie ztozyli na duzym stole.

Ludzie ci, pochtonieci swojg powazng i Swietg czynnoscig, zupetnie zapomnieli
0 grozacym im niebezpieczenstwie.

Gdy zwtoki niesiono obok obojetnego na wszystko Javerta, Enjolras powiedziat
do szpiega:

— Zaraz nadejdzie twoja kolej! .

Tymczasem matemu Gavroche'owi, ktéry jedyny nie opuscit swego stanowiska i
czuwat, wydato sie, ze widzi ludzi skradajgcych sie cichaczem ku barykadzie.
Zawotat nagle:

— Bacznos¢!

Courfeyrac, Enjolras, Jan Prouvaire, Comibeferre, Joly, Bahorel i Bossuet wypadli
ttumnie z gospody. Czas byt najwyzszy! Ujrzano rozmigotany ggszcz bagnetow
falujgcy nad barykada. Rosli gwardzisci miejscy wdzierali sie do srodka, jedni
po omnibusie, drudzy przez przejscie pod murem, napierajac na chtopca, ktéry
cofat sie przed nimi, lecz nie uciekat.

Chwila byta krytyczna. Byt to 6w pierwszy moment powodzi, gdy rzeka
dochodzi do wysokosci grobli i woda zaczyna sie przesgczac przez szczeliny w
tamie. Jeszcze sekunda, a barykada bytaby wzieta.

Bahorel rzucit sie na pierwszego gwardziste, ktéry wdart sie do srodka, i potozyt
go strzatem z karabinu; . drugi gwardzista zabit Bahorela pchnieciem bagnetu.
Inny powalit juz Courfeyraca, ktory wotat: ,,Do mnie!" Najwiekszy ze wszystkich,
olbrzym prawie, szedt z bagnetem prosto na Gavroche'a. Chtopiec unidst w
drobnych rekach wielki karabin Javerta, rezolutnie wymierzyt w olbrzyma i
pociggnat za kurek. Karabin nie wystrzelit. Javert go nie nabit. Gwardzista
wybuchngt Smiechem i zamierzyt sie bagnetem na dziecko. -

Nim bagnet dotknagt Gavroche'a, karabin wypadt z rgk zotnierza, kula trafita go
w srodek czota i runat na wznak. Druga kula ugodzita prosto w piers gwardziste,
ktory walczyt z Courfeyrakiem i powalita go na bruk. To Mariusz wszedt na



barykade.



ROZDZIAL IV

BARYLKA PROCHU

Mariusz, ukryty za wegtem ulicy Zakret, patrzyt na poczatek walki peten
niezdecydowania i trwogi. Nie mogt wszakze opierac sie dtuzej temu
tajemniczemu i przemoznemu przycigganiu, ktére mozna by nazwad wotaniem
przepasci. Wobec bliskosci niebezpieczenstwa, Smierci pana Mabeuf — tej
posepnej zagadki, Smierci Bahorela, styszgc wotanie Courfeyraca: ,,Do mnie",
widzgc w Smiertelnym niebezpieczenstwie dziecko i towarzyszy, ktérzy czekali
na jego pomoc lub pomste — Mariusz przestat sie wahac¢ i z dwoma pistoletami
w reku rzucit sie w wir walki. Pierwszym strzatem ocalit Gavroche'a, drugim
oswobodzit Courfeyraca.

Na odgtos strzatdow, na krzyki rannych gwardzistéw atakujgcy wdarli sie na
barykade; spoza jej szahca wytonit sie teraz caty ttum zotnierzy gwardii
miejskiej, putkdéw liniowych i podmiejskich oddziatéw gwardii narodowej,
wychylonych do potowy, z karabinami w reku. Zdobyli juz przeszto dwie trzecie
szanca, ale nie zeskakiwali do sSrodka barykady, jakby sie wahali, bojgc sie
jakiejs zasadzki. Zaglgdali do ciemnego wnetrza jak do jaskini Ilwa. Blask
pochodni oswietlat tylko bagnety, futrzane bermyce i gérng czesc
niespokojnych i gniewnych twarzy.

Mariusz nie miat broni, bo odrzucit wystrzelone pistolety, ale dostrzegt w izbie
szynku blisko drzwi barytke z prochem.

Kiedy odwrdcit sie patrzgc w tamtg strone, jakis zotnierz wycelowat w niego. W
tej samej chwili czyjas dton zastonita lufe karabinu. Ktos rzucit sie na pomoc:
byt to mtody robotnik w welwetowych spodniach. Padt strzat, kula przeszyta
reke — a moze nie tylko reke, bo chtopak upadt — ale nie dosiegta Mariusza. W
gestym dymie ledwo spostrzezono to zdarzenie; Mariusz, ktéry wchodzit
wtasnie do izby, prawie nie zwrdcit uwagi na to, co zaszto. Jednakze
zamajaczyta mu przed oczami wycelowana w niego lufa karabinu i dton, ktéra
ja zastonita; styszat takze huk strzatu. Ale w podobnych chwilach rzeczy przed
oczami migajg, przeptywajgc szybko, i cztowiek nie zatrzymuije sie na nich. Cos
tajemnego popycha w gestszy jeszcze mrok i wszystko staje sie mglistym
obtokiem.

Powstancy, zaskoczeni, ale nie przestraszeni, szybko sie opamietali. Enjolras
krzyknat: ,, Czekajcie! Me strzelajcie na Slepo!" Istotnie w pierwszym
zamieszaniu -mogli zrani¢ jedni drugich. Wiekszos¢ staneta w oknach
pierwszego pietra i mansardy, skad gdérowali nad atakujgcymi. Najdzielniejsi —



z Enjolrasem, Courfeyrakiem, Janem Prouvaire i Combeferrem, dumnie oparli
sie o sciany domdw stojgcych w gtebi i niczym nie ostonieci stawiali czoto
szeregom zotnierzy i gwardzistéw, wychylajgcych sie zza barykady.

Odbyto sie to wszystko bez pospiechu, z dziwng i ztowieszczg powaga, ktdra
poprzedza chaos bitwy. Przeciwnicy celowali do siebie z bliska, dzielita ich
bowiem tak mata odlegtosé, ze mogliby ze sobg rozmawiac. Gdy brakowato juz
tylko iskry, oficer z blachg pod szyjg i w sutych epoletach wyciggnat szable i
zawotat;

— Zt6zcie bron!
— Ognia! — odpowiedziat Enjolras.
Salwy gruchnety z obu stron réwnoczesnie i dym przestonit wszystko.

Dym ostry i dtawigcy, w ktérym ze stabym, gtuchym jekiem czotgali sie
konajacy i ranni.

Gdy dym sie rozwiat, ujrzano oba szeregi walczacych, przerzedzone, ale stojace
na swoich pozycjach i w milczeniu nabijajgce bron.

Nagle jaki$ grzmigcy gtos zawotat:
— Precz stad, albo wysadze barykade!
Wszyscy odwrocili sie w strone, z ktorej rozlegt sie 6w gtos.

Mariusz wszedt do izby szynku, wzigt barytke prochu i korzystajgc z dymu i tej
jakby ciemnej mgty, ktéra wypetnita wnetrze barykady, poczotgat sie wzdtuz
szanca az do kamiennej wneki, w ktérej umieszczona byta pochodnia. Wyrwac
pochodnie, wstawi¢ w jej miejsce barytce, podsuna¢ stos kamieni pod barytke,
ktérej dno wyskoczyto natychmiast ze straszliwym postuszehstwem — wszystko
to zajeto Mariuszowi tyle czasu, ile trzeba, aby sie schyli¢ i wyprostowad. A teraz
wszyscy — gwardzisci narodowi, gwardzisci miejscy, oficerowie, zotnierze —
zebrani na drugim koncu barykady, patrzyli w ostupieniu, jak jedng noga
wsparty o wyrwane kamienie, z pochodnig w reku, z dumng twarzg jasniejaca
tragicznym postanowieniem — Mariusz pochyla ptongcg pochodnie nad tym
groznym rumowiskiem, gdzie wida¢ byto peknietg beczke prochu, i rzuca
przerazliwe stowa:

— Precz stad, albo wysadze barykade.

Mariusz tu, na tej barykadzie, po osiemdziesiecioletnim starcu, byt wizjg mtodej
rewolucji po ukazaniu sie starej.



— Wysadzisz barykade — odezwat sie jakis sierzant — ale i siebie.
— | siebie! — odrzekt Mariusz.
| przyblizyt pochodnie do beczki z prochem.

Ale na barykadzie nie byto juz nikogo. Napastnicy, porzuciwszy swoich zabitych
| rannych, pierzchli w nietadzie na kraniec ulicy i znowu roztopili sie w
ciemnosciach. Byt to poptoch.

Barykada byta wolna.



ROZDZIAL V

KONIEC POEMATU JANA PROUVAIRE

Wszyscy otoczyli Mariusza. Courfeyrac rzucit mu sie na szyja.
— To ty!

— Co za szczescie — zawotat Combeferre.

— W samg pore przyszedtes! — rzekt Bossuet.

— Gdyby nie ty, juz bym nie zyt! — powiedziat Courfeyrac.
— Gdyby nie pan, miatbym sie z pyszna! — dodat Gavroche.
Mariusz zapytat:

— Kto jest dowddcg?

— Ty! — odrzekt Enjolras.

Zar mysli, ktore przez caty dzien rozsadzaty gtowe Mariusza, przemienit sie
teraz w wir. Zdawato mu sie, ze wir ten jest poza nim i unosi go. Miat wrazenie,
ze od zycia dzieli go juz niezmierna odlegtos¢. Dwa promienne miesigce radosci
i mitosci, ktére nagle zakonczyty sie straszng przepascia, utrata Kozety, ta
barykada, smier¢ pana Mabeuf za Republike, wreszcie on sam, jako przywédca
powstancéw, wszystko to wydawato mu, sie jakims potwornym snem. Musiat
wyteza¢ umyst, aby zdac sobie sprawe, iz to, co go otacza, jest rzeczywistoscia.
Za krotko jeszcze zyt, aby wiedzied, ze , najblizej nas jest to, co niemozliwe, i ze
nalezy zawsze przewidywac nieprzewidziane. Patrzyt na wtasny dramat jak na
niezrozumiate widowisko.

W tym zamroczeniu mysli nie poznat Javerta, ktéry — przywigzany do stupa —
nie poruszyt nawet gtowg podczas ataku na barykade i patrzyt na otaczajgca go
burzliwg rewolte z rezygnacjg meczennika i majestatem sedziego. Mariusz
nawet go nie zauwazyt.

Tymczasem napastnicy nie ponawiali natarcia. Stychac¢ byto ich kroki i
poruszanie sie na koncu ulicy, nikt nie zapuszczat sie jednak w kierunku
szaNnca, czy to dlatego, ze napastnicy czekali na rozkaz, czy tez — na positki,
nim ruszg do szturmu na te niezdobyta redute. Powstancy rozstawili straze, a
niektdrzy z nich, studenci medycyny, zabrali sie do opatrywania rannych.



Wyrzucono wszystkie stoty z szynku z Wyjatkiem dwoch przeznaczonych na
szarpie i naboje i trzeciego, na ktérym spoczywaty zwtoki ojca Mabeuf.
Dorzucono 'je do barykady, a na ich miejsce rozpostarto materace z té6zek matki
Hucheloup i stuzgcych. Na tych materacach utozono rannych. Nikt nie wiedziat,
co sie stato z trzema nieszczesnymi mieszkankami. ,,Koryntu". Po jakims czasie
odnaleziono je ukryte w piwnicy.

Bolesne wzruszenie przy¢mito rados¢ ocalonej barykady.

Zarzgdzono apel. Jednego powstanca brakowato. Kogo? Najmilszego i
najdzielniejszego — Jana Prouvaire. Szukano go miedzy rannymi — na prézno.
Szukano go miedzy polegtymi — na prézno. Widocznie dostat sie do niewoli.

Combeferre rzekt do Enjolrasa:

— Majg naszego przyjaciela; ale my mamy ich agenta. Czy bardzo zalezy ci na
tym szpiclu?

— Bardzo — odpowiedziat Enjolras — ale mniej niz na zyciu Jana Prouvaire.

Dziato sie to w parterowej izbie, tuz przy stupie, do ktérego przywigzany byt
Javert.

— A zatem — rzekt Combeferre — przywigze do laski biatg chustke i pdjde jako
parlamentariusz zaproponowac im wymiane jencéw.

— Postuchaj — powiedziat Enjolras ktadac mu dton na ramieniu.

Na koncu ulicy rozlegt sie charakterystyczny szczek broni.

Meski gtos zawotat:

— Niech zyje Francja! Niech zyje przysztos¢! Poznali gtos Prouvaire'a.
Migneta btyskawica i huknat strzat. . | znéw.zapanowata cisza.

— Zabili go — zawotat Combeferre. Enjolras spojrzat na Javerta i rzekt:

— Twoi przyjaciele rozstrzelali cie!



ROZDZIAL VI

AGONIA SMIERCI PO AGONII ZYCIA

Osobliwoscig tego rodzaju wojny jest to, ze natarcie na barykade prawde
zawsze idzie od czota i ze oblegajacy rezygnujg zwykle z okrgzania
nieprzyjaciela, lekajgc sie zasadzek lub nie majgc odwagi zapuszczac sie w
krete uliczki. Totez cata uwaga powstahcéw skupiata sie na wielkiej barykadzie,
niewatpliwie najbardziej zagrozonej, gdzie niezawodnie walka miata rozpocza¢
sie od nowa. Mariusz pomyslat jednak o matej barykadzie i poszedt jg
zlustrowad. Byta pusta, strzegt jej tylko lampion kotyszgcy sie miedzy
kamieniami. Na uliczce Zakret i w rozgatezieniach ulic Matej Zebraczej i
tabedziej panowat gteboki spokdj. Wracajgc po dokonaniu ogledzin Mariusz
ustyszat staby gtos wotajgcy go w ciemnosciach:

— Panie Mariuszu!

Zadrzat, bo poznat gtos, ktory przed dwiema godzinami zawotat nan przez krate
na ulicy Plumet. Tylko teraz gtos ten byt staby jak tchnienie. Rozejrzat sie
dokota i nie dostrzegt nikogo.

Pomyslat, ze sie pomylit, ze padt ofiarg ztudzenia, ktére jego wyobraznia dodata
do tych wszystkich niezwyktych wydarzenh rzeczywistych ktebigcych sie wokét
niego. Zrobit krok naprzéd, by wyjs¢ z zatamania muréw, gdzie stata barykada.

— Panie Mariuszu! — powtorzyt gtos.

Tym razem nie mégt juz watpic, ustyszat wyraznie; spojrzat — i znowu nic nie
dostrzegt.

— U pana stop — rzekt gtos.

Schylit sie i zobaczyt w ciemnosciach jakis 'ksztatt, ktéry petznat ku niemu. Cos
czotgato sie po bruku i wtaénie to co$ wotato go. Swiatto lampionu pozwolito
dojrzec¢ bluzg, podarte spodnie z szarego welwetu, bose nogi i cos, co
wyglgdato na katuze krwi. Mariusz zobaczyt réwniez wzniesiong ku niemu bladg
twarz i ustyszat pytanie:

— Pan mnie nie poznaje?
— Nie.

— Jestem Eponina.



Mariusz schylit sie szybko. Byta to istotnie ta nieszczesliwa dziewczyna,
przebrana za mezczyzne.

— Skad sie tu wzietas? Co tu robisz?

— Umieram — odrzekta.

Sg stowa i wydarzenia, ktére budzg z najciezszego przygnebienia.

Mariusz zawotat, jakby nagle wyrwany ze snu:

— Jestes ranna! Poczekaj, zaniose cie do izby. Tam zrobig ci opatrunek. Czy to
ciezka rana? Jak cie mam wzig¢, zeby nie urazi¢? Gdzie cie boli? Na pomoc! Mg;
Boze! Ale po cos tu przyszta?

| usitowat wsungc¢ pod nig reke, aby jg uniesc.

Podnoszac jg dotknat jej dtoni.

Eponina wydata staby okrzyk.

— Czy cie urazitem? — spytat Mariusz.

— Troche.

— Przeciez dotknatem tylko reki.

Podniosta dtoh do jego oczu i Mariusz zobaczyt na srodku dtoni czarng dziure.
— Co ci sie stato w reka? — zapytat.

— Jest przebita.

— Przebita?

— Tak.

— Czym?

— Kula.

— W jaki sposéb?

— Czy widziat pan karabin wycelowany w pana? — Tak, i widziatem reke, ktéra
zastonita lufe.

— To byta moja reka. Mariusz zadrzat.



— Co za szalenstwo ! Biedne dziecko! Ale tym lepiej, jezeli tylko to, rana nie
jest grozna. Pozwdl, zaniose cie na t6zko. Zrobig ci opatrunek; nie umiera sie z
powodu przestrzelonej dtoni.

Dziewczyna szepneta:

— Kula przebita dton, a wyszta przez plecy. Nie warto mnie stgd rusza¢. Powiem
panu, jak mnie pan moze opatrzy¢ lepiej od chirurga. Niech pan sigdzie przy
mnie na tym kamieniu.

Ustuchat; Eponina potozyta mu gtowe na kolanach i nie patrzac nan rzekta:
— O jak przyjemnie! Jak mi dobrze! Juz mnie nic nie boli!
Milczata chwile, po czym z wysitkiem odwrdcita twarz i spojrzata na Mariusza.

— Wie pan, panie Mariuszu, ztoscito mnie, ze pan wchodzi do tego ogrodu. To
byto bardzo gtupie z mojej strony, bo przeciez sama pokazatam panu ten dom i
powinnam dobrze wiedzied, ze taki cztowiek jak pan...

Przerwata i przedariszy sie przez strefe ciemnosci, ktéra zapanowata juz w jej
umysle, zapytata z rozdzierajagcym usmiechem:

— Pan uwazat, ze jestem brzydka, prawda?
Ciggneta dalej:

— Widzi pan, jest pan zgubiony. Nikt juz nie wyjdzie z tej barykady. | to ja pana
tu sprowadzitam. Pan umrze. Licze na to. A jednak, jak zobaczytam, ze ten
zotnierz wziagt pana na cel, zastonitam rekg lufe. To Smieszne, ale c6z? Chciatam
umrzec przed panem. Kiedy mnie kula trafita, doczotgatam sie tutaj; nikt mnie
nie widziat, nikt mnie nie zabrat. Czekatam na pana i méwitam sobie: ,,Czy on
nigdy nie przyjdzie?" Och, gdyby pan wiedziat! Tak mnie bolato, ze gryztam
bluze! Ale teraz jest mi dobrze. Pamieta pan, jak wesztam kiedys do pana
pokoju i przegladatam sie w pana lusterku? A jak spotkatam pana na bulwarze,
kota praczek? Jak wtedy ptaki Spiewaty! To nawet byto nie bardzo dawno! Pan
dat mi piec frankow, a ja powiedziatam, ze nie chce pana pieniedzy. Czy pan
aby podniést je z ziemi? Przeciez pan nie jest bogaty, a ja zapomniatam panu
powiedzied, ze trzeba je podniesé. Stonce wtedy Swiecito, byto ciepto. Pamieta
pan, panie Mariuszu? Ach, jestem szczesliwa! Wszyscy umrg!

Twarz jej miata wyraz btedny, skupiony i przejmujgcy. Rozdarta bluza
ukazywata nagq piers. Méwigc przyciskata przebitg dton do piersi, gdzie widniat
réwniez otwdr od kuli, z ktérego wyptywat co chwila strumien krwi, jak wino z
odemknietego otworu beczki.



Mariusz patrzyt z gtebokim wspoétczuciem na to nieszczesne stworzenie.

— Och! — zawotata nagle. — Znowu boli. Dusze sie! | zaczeta gryz¢ bluze; nogi
jej coraz sztywniej wyciggaty sie na bruku.

W tej chwili na barykadzie rozlegt sie koguci gtosik matego Gavroche'a.
Chtopiec wdrapat sie na stot, aby nabic¢ karabin, i wesoto wysSpiewywat tak
popularng wéwczas piosenke:

Gdy idzie Lafayette

Zandarmi krzyczg wnet:

«Zmykajmy co tchu! Zmykajmy co tchu!»

Eponina uniosta sie nadstuchujgc i szepneta:

— To on.

Po czym zwrécita sie do Mariusza:

— Tam jest moj brat, nie chce, zeby mnie zobaczyt. Skrzyczatby mnie!

— Twdj brat? — zapytat Mariusz, ktéry w gtebi serca myslat z przejmujaca
goryczg i bélem o obowigzkach, jakie ojciec przekazat mu wzgledem The-
nardieréw — Kto jest twoim bratem?

— Ten maty.

— Ten, co Spiewa?

— Tak.

Mariusz poruszyt sie.

— Och, niech pan nie odchodzi — szepneta Eponina. — To juz nie potrwa dtugo.

Usiadta prawie, ale gtos jej byt bardzo cichy i przerywany czkawka. Chwilami
rzezenie przerywato jej stowa. Przysuneta twarz jak najblizej do twarzy Mariusza
i powiedziata jakims dziwnym tonem:

— Niech pan postucha, nie chce panu robi¢ gtupich kawatéw. Mam w kieszeni
list do pana. Od wczoraj. Kazano mi go odnies¢ na poczte. Schowatam go. Nie
chciatam, zeby doszedt do pana. Ale moze gniewatby sie pan o to na mnie tam,
gdzie sie za chwile spotkamy. Bo sie spotkamy prawda? Niech pan weZmie swo;
list.



Schwycita konwulsyjnie reke Mariusza swojg przebitg dtonig, ale zdawata sie juz
nie czu¢ bélu. Wiozyta dton Mariusza w kieszeh swojej bluzy. Mariusz wyczut
tam rzeczywiscie kartke papieru.

— Niech pan wezmie! — rzekta. Mariusz wziat list.

Uczynita ruch wyrazajgcy zadowolenie i zgoda.

— A teraz, za to, co zrobitam, niech mi pan obieca.. Urwata.

— Co? — zapytat Mariusz.

— Niech mi pan obieca!...

— Obiecuje!

— Niech mi pan obieca, ze jak umre, pocatuje mnie pan w czoto. Poczuje to.

Gtowa jej opadta na kolana Mariusza, powieki zamknety sie. Miat wrazenie, ze
jej biedna dusza juz uleciata. Eponina lezata bez ruchu. A kiedy Mariusz sadzit,
ze juz usneta na wieki, nagle otworzyta powoli. oczy, w ktorych jawita sie
ciemna gtebia smierci, i szepneta do niego gtosem, ktorego tkliwos¢ zdawata
sie juz pochodzi¢ z innego Swiata:

— Bo widzi pan, panie Mariuszu, ja chyba bytam w panu troche zakochana.

Sprébowata jeszcze usmiechngd sie i skonata.



ROZDZIAL VII

GAVROCHE, WNIKLIWY KALKULATOR ODLEGLOSCI

Mariusz dotrzymat obietnicy, ztozyt pocatunek na bladym czole, na ktérym perlit
sie zimny pot. Nie byta to niewiernos¢ wobec Kozety, lecz petne zadumy i
tkliwosci pozegnanie nieszczesliwej duszy.

Nie bez drzenia wziat list, ktéry mu oddata Eponina. Wyczut od razu, ze zawiera
co$ waznego. Pilno mu byto go odczytad. Takie juz jest serce ludzkie; ledwie
nieszczesna dziewczyna zamkneta oczy, a Mariusz myslat juz o rozwinieciu tej
kartki. Ostroznie ztozyt Eponine na ziemi i odszedt. Co$ méwito mu, ze przy jej
zwtokach nie powinien czytac tego listu.

Zblizyt sie do Swiecy w izbie na parterze. Byt to maty bilecik ztozony i
zapieczetowany z wytworng starannosciag kobiety. Adres skreslony kobieca reka
brzmiat:

~Wielmozny pan Mariusz Pontmercy, u pana Courfeyrac, ulica Szklarska numer
6."

Ztamat pieczatke i przeczytat:

Ukochany méj! Niestety, ojciec chce wyjechac¢ natychmiast. Dzis wieczorem
bedziemy na ulicy Cztowieka Zbrojnego numer 7. Za tydzieh wyjezdzamy do
Londynu.

4 czerwca
Kozeta
Ich mitos¢ byta tak niewinna, ze Mariusz nie znat nawet pisma Kozety.

To, co zaszto, da sie opowiedzie¢ w kilku stowach. Wszystko byto dzietem
Eponiny. Po wieczorze 3 czerwca nurtowaty jg dwie mysli: przeszkodzic
zamiarom ojca i bandytéw wobec domu przy ulicy Plumet i roztgczy¢ Mariusza z
Kozeta. Zamienita swoje tachmany z pierwszym lepszym andrusem, ktéry mysl
przebrania sie za kobiete uznat za dobry kawat, sama zas wtozyta meski stro;j.
Ona to na Polu Marsowym data Janowi Valjean wymowne ostrzezenie:
~Wyprowadzcie sie." Jan Valjean wrécit do domu i oznajmit Kozecie: ,,Dzis
wieczorem wyprowadzamy sie razem z Toussaint na ulice Cztowieka Zbrojnego,
w przysztym tygodniu bedziemy w Londynie." Zdruzgotana tg niespodziewang
decyzja, Kozeta skreslita napredce pare stdw do Mariusza. Ale jak zanies¢ list na



poczte? Nie wychodzita nigdy sama, a Toussaint, zdumiona takim poleceniem,
Z pewnoscig pokazataby list panu Fauchelevent. Dreczona tym niepokojem
Kozeta dostrzegta nagle przez krate Eponine, przebrang za chtopca, ktéra
krazyta teraz nieustannie koto ogrodu. Przywotata ,,mtodego robotnika",
wreczyta mu piec¢ frankow i list, méwiac: ,,Prosze natychmiast oddac ten list
pod wskazanym adresem." Eponina schowata list do kieszeni. Nazajutrz, 5
czerwca, poszta do Courfeyraca dowiedziec sie o Mariusza, nie po to, aby mu
oddac list, ale — co zrozumie kazde kochajgce i zazdrosne serce — aby
.popatrzec¢". Tu czekata na Mariusza lub przynajmniej na Courfeyraca — tylko
po to, aby ,popatrze¢". Gdy Courfeyrac powiedziat: ,Idziemy na barykady",
przyszta jej do gtowy pewna mysl: rzucic sie w te smier¢, jak gotowa byta rzucic
sie w kazdg inng, i popchng¢ w nig Mariusza. Poszta za Courfeyrakiem,
upewnita sie, w ktérym miejscu zaczeto wznosic barykade, i pewna, ze Mariusz,
jak co wieczor, zjawi sie o zmierzchu na miejscu schadzki nie wiedzgc o
niczym, bo ona przejeta list, pobiegta na ulice Plumet, doczekata sie Mariusza |
W imieniu przyjaciét rzucita mu wezwanie, ktére — jak sadzita — powinno go
zaprowadzi¢ na barykade. Liczyta na jego rozpacz, kiedy nie odnajdzie Kozety
— i nie omylita sie. Sama tez wrdcita na ulice Konopng i widzielismy, jak sie
zachowata. Umarta z tg tragiczng radoscig zazdrosnych serc, ktore pociggaja za
sobg w smierc istote kochang myslgc: ,,Nikt go miec nie bedzie!"

Mariusz okryt pocatunkami list Kozety. A wiec kochata go! Przez chwile
pomyslat, ze nie powinien umierad. Ale potem powiedziat sobie: ,Odjezdza! Jej
ojciec zabiera jg do Anglii, méj dziadek nie godzi sie na matzenstwo. Nic sie nie
zmienito w mojej smutnej doli." Marzyciele, tacy jak Mariusz, tatwo popadajg w
stan bezdennego przygnebienia, z czego wywodzg sie desperackie decyzje.
Zmeczenie zyciem jest rzeczg nie do zniesienia; tatwo Wtedy o smier¢.

Pomyslat wtedy, ze pozostaje mu jeszcze spetni¢ dwa obowigzki: zawiadomic o
swej Smierci Kozete przesytajgc jej ostatnie pozegnanie i ocali¢ z nadciggajgcej
katastrofy tego biednego dzieciaka, brata Eponiny i syna Thenardiera.

Miat przy sobie pugilares, ten sam, ktéry miescit niegdys zeszycik, gdzie
spisywat wyznania mitosne dla Kozety. Wyrwat z niego kartke i napisat
otéwkiem te stowa:

Matzenstwo nasze jest niemozliwe. Prositem o pozwolenie mego dziadka,
odmoéwit. Nie mam majatku; ty nie masz go rdwniez. Pobiegtem do Ciebie, ale
Cie nie zastatem. Wiesz, co Ci przyrzektem. Dotrzymuje stowa. Umieram.
Kocham Cie. Gdy bedziesz czytac te stowa, duch mdj stanie przy Tobie i
usmiechnie sie do Ciebie.

Nie majgc nic pod rekga, by zapieczetowa list, ztozyt go tylko we czworo |
napisat adres:



~Panna Kozeta Fauchelevent, u pana Fauchelevent, ulica Cztowieka Zbrojnego
numer 7."

Ztozywszy list, trwat chwile w zamysleniu, po czym znowu wzigt pugilares,
otworzyt go i tym samym otéwkiem napisat na pierwszej stronie stowa:

Nazywam sie Mariusz Pontmercy. Prosze zanies¢ mego trupa do mojego
dziadka, pana Gillenormand, ulica Panien Kalwaryjskich numer 6, w dzielnicy
Bagno.

Wsunat pugilares do kieszeni surduta i przywotat Gavroche'a. Na gtos Mariusza
chtopiec nadbiegt z wesotg | petng oddania mina:

— Chcesz cos$ dla mnie zrobic¢?

— O rany! Wszystko, jak babcie kochana! — zawotat Gavroche. — Gdyby nie
pan, tadnie bym wyglgdat, no!

— Widzisz ten list?
— Widze.

— Wez go. Wyjdz zaraz z barykady — tu Gavroche zaczat sie niespokojnie
drapa¢ w ucho — i jutro rano oddaj go wedtug adresu pannie Kozecie u pana
Fauchelevent na ulicy Cztowieka Zbrojnego numer 7.

Bohaterska chtopak odpowiedziat:
— Aha, a tymczasem wezmg barykade, a mnie tu nie bedzie!

— Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa atak zacznie sie nad ranem i
barykada nie zostanie zdobyta wczesniej niz jutro w potudnie.

Istotnie, chwila wytchnienia, ktérg napastnicy dali barykadzie, przedtuzata sie.
Byta to jedna z tych przerw, czestych w nocnych walkach, po ktérych nastepuje
tym zacieklejszy bd;.

— A gdybym tak odnidst panski list jutro rano? — zapytat Gavroche.

— To bedzie za pézZzno . Barykada zostanie na" pewno otoczona, ulice
strzezone, nie przedostaniesz sie. |dz zaraz.

Gavroche nie znajdowat odpowiedzi i stat niezdecydowany, drapigc sie smutno
w ucho. Nagle, wtasciwym sobie ptaszecym ruchem, chwycit list.

— Dobra — rzekd.



| biegiem wpadt w ulice Zakret.

Przyszta mu bowiem do gtowy pewna mysl, ktéra wptyneta na jego decyzje. Nie
wyjawit jej wszakze z obawy, aby Mariusz sie nie sprzeciwit.

Mysl byta taka: ,Jest zaledwie pétnoc, ulica Cztowieka Zbrojnego jest niedaleko,
zaraz zaniose list i zdgze wroci¢ na czas!"



KSIEGA PIETNASTA

ULICA CZLOWIEKA ZBROJNEGO
ROZDZIAL |

BIBULA—GADULA .

Czymze sg konwulsje miasta wobec buntu ludzkiej duszy? Cztowiek to jeszcze
wieksza gtebina niz lud. W tej wtasnie chwili Jan Valjean wydany byt na pastwe
straszliwego buntu wewnetrznego. Rozwarty sie w nim wszystkie otchtanie.
Podobnie jak Paryz drzat na progu wielkiej, tajemniczej rewolucja. Wystarczyto
kilku godzin. Los jego i sumienie okryt nagle mrok. O nim, podobnie jak o
Paryzu, mozna bytoby powiedziec¢: dwie zasady stanety twarzg w twarz. Aniot
biaty i aniot czarny chwycity sie za bary na moscie zawieszonym nad
przepascia. Kto kogo straci? Kto zwyciezy?

W przeddzien 5 czerwca Jan Valjean w towarzystwie Kozety i Toussainit
przeniost sie na ulice Cztowieka Zbrojnego. Oczekiwaty go tam niespodziane
powiktania.

Kozeta opuscita ulice Plumet nie bez préby oporu. Po raz pierwszy od czasu,
gdy zyli razem, wola Kozety okazata sie rozna od woli Jana Valjean i jesli obie
sie nie starty ze sobg, to w kazdym razie byty sprzeczne. Z jednej strony byt
sprzeciw, z drugiej — nieugietos¢. Niespodziana przestroga — Wyprowadzcie
sie" — dana mu przez nieznajomego tak przerazita Jana Valjean, ze stat sie
bezwzgledny. Sadzit, iz jest odkryty i scigany. Kozeta musiata ustapic.

Oboje przybyli na ulice Cztowieka Zbrojnego nie otworzywszy ust, nie
wymowiwszy ani stowa, kazde zatopione we wtasnych myslach. Jan Valjean byt
tak niespokojny, ze nie dostrzegt smutku Kozety. Kozeta tak smutna, ze nie
dostrzegta niepokoju Jana Valjean.

Jan Vaijean zabrat ze sobg Toussaint, czego nigdy poprzednio nie czynit.
Przewidywat, ze moze juz nie wréci nigdy na ulice Plumet, nie mégt przeto
zostawac Toussaint za sobg ani tez powierzyc jej swojej tajemnicy, chociaz
uwazat, ze jest przywigzana i zastuguje na zaufanie. Stuga zdradza swego pana
z ciekawosci. A TousBaint — jakby predestynowana na stuzaca Jana Valjean —
nie byta wcale ciekawa. Jgkajgc sie, méwita w swojej chtopskiej gwarze z okolic
Barnevile: ,Juz ja jestem taka; patrze swojej roboty i kwita. Reszta — nie moja
sprawa."



Podczas tej przeprowadzki z ulicy Plumet, Ktéra wyglgdata na ucieczke, Jan
Valjean zabrat tylko przepojony balsamiczng wonig kuferek, zwany przez
Kozete ,nieroztgcznym towarzyszem". Wielkie kufry wymagaty tragarzy, a
tragarze — to swiadkowie. Sprowadzono dorozke przed brame ,od ulicy
Babilonskiej i tak odjechali.

Toussaint z trudem uzyskata pozwolenie zabrania nieco poscieli i ubrah oraz
kilku przyboréw toaletowych.

Kozeta wzieta jedynie papiery i teczke na listy.

Chcac unikngc¢ oczu ludzkich i otoczy¢ swe znikniecie wiekszg ciemnoscig, Jan
Valjean zdecydowat, aby opuszczenie patacyku nastgpito o zmierzchu, dzieki
czemu Kozeta miata czas na skreslenie bileciku do Mariusza. Na ulice Cztowieka
Zbrojnego przyjechali juz po zapadnieciu nocy.

W milczeniu udali sie na spoczynek.

Mieszkanie na ulicy Cztowieka Zbrojnego miescito sie na drugim pietrze,
wychodzito na podwodrze i sktadato sie z dwéch pokoi sypialnych, jadalni i
przylegajgcych do niej kuchni z niszg, gdzie stato polowe tézko, ktére przypadto
w udziale Toussaint. Jadalnia stuzyta zarazem za przedpokdj i rozdzielata
pokoje sypialne. Mieszkanie byto zaopatrzone we wszystkie potrzebne sprzety.

Cztowiek odzyskuje spokéj z rownie bezsensowng tatwoscig, jak popada w
trwoge; taka jest natura ludzka. Zaledwie Jan Valjean przybyt na ulice
Cztowieka Zbrojnego, a juz jego obawy zmniejszyty sie i stopniowo znikty.
Niektére miejsca dziatajg kojgco na umyst w sposéb niemal mechaniczny.
Uliczka byta nieuczeszczana, mieszkanhcy spokojni. Janowi Valjean jakby udzielit
sie spokdj tej uliczki starego Paryza, tak waskiej, ze zamknietej dla ruchu
kotowego belkg potozong w poprzek na dwdch stupkach, niemej i gtuchej wsrod
wrzawy miasta, mrocznej w potudnie i — rzec by mozna — niezdolnej do
wzruszen, miedzy dwoma rzedami wysokich, stuletnich doméw, milczgcych,
jak na starcow przystato. Jakie$ zastygte zapomnienie wypetniato te uliczke. Jan
Valjean odetchnat. Ktéz by mdgt go tu odnalez¢?

Przede wszystkim umiescit nieodtgczny kuferek koto swego tézka.

Spat dobrze. Noc przynosi rade, doda¢ by mozna: noc uspokaja. Nazajutrz rano
zbudzit sie prawie wesoty. Piekna wydata mu sie szkaradna jadalnia, ktérej
umeblowanie stanowit okragty stot, niski kredens, wiszgce nad nim krzywe
lustro, fotel stoczony przez korniki i kilka krzeset zarzuconych tobotkami
Toussaint. Z jednego z tych tobotkdw wyzierat mundur gwardii narodowej Jana
Valjean.



Kozeta kazata Toussaint przyniesc sobie filizanke rosotu i wyszta ze swego
pokoju dopiero wieczorem.

Okoto pigtej Toussaint, krzatajgca sie po domu i bardzo zaaferowana tg
niewielkg przeprowadzka, postawita na stole jadalnym pdétmisek z zimnym
drobiem, na ktéry Kozeta raczyta spojrzec jedynie przez wzglad na ojca.

Nastepnie, pod pozorem uporczywej migreny, powiedziawszy dobranoc
przeszta do swojej sypialni. Jan Valjean zjadt z apetytem skrzydetko kurczecia i
wsparty na stole, coraz pogodniejszy, czut, ze mu wraca poczucie
bezpieczenstwa.

Podczas tego skromnego obiadu, kilkakrotnie dochodzit jego uszu gtos
Toussaint, ktdra jgkajac sie mdwita: ,Prosze pana, cos sie Swieci! Bijg sie w
Paryzu." Pogrgzony jednak w réznych myslach nie zwrdcit na to uwagi, nawet,
prawde mowigc, nie styszat wcale jej stow.

Wstat i zaczat sie przechadzac od okna do drzwi, od drzwi do okna, coraz
spokojniejszy.

Wraz z uspokojeniem powracat mysla do jedynego przedmiotu swoich trosk —
Kozety. Nie dlatego, aby go zaniepokoita ta migrena, drobne rozdraznienie
nerwow, dziewczece dasy, przelotna chmurka, ktéra w cig- gu jednego czy
dwdéch dni rozwieje sie bez Sladu, ale myslat o przysztosci i — jak zawsze —
myslat o niej z rozczuleniem. Ostatecznie nie widziat zadnej prze szkody, aby
zycie potoczyto sie nadal szczesliwie. Sg godziny, w ktérych wszystko wydaje
sie niemozliwe, - w innych — wszystko wydaje sie tatwe; Jan Valjean przezywat
wtasnie jedng z takich dobrych godzin. Przy chodza one zwykle po ztych, jak
dzien po nocy, zgodnie z owym prawem, nastepstwa i kontrastu, ktére jest
samg istotg natury, a ktére umysty powierzchowne nazywajg antytezg. W tej
spokojnej uliczce, gdzie sie schronit, Jan Valjean wyzwalat sie od wszystkiego,
co go trapito od pewnego czasu. | wtasnie dlatego, ze widziat wiele ciemnosci,
zaczat teraz dostrzegac lazur nieba. Juz to samo byto pomysing wrézbg, ze
opuscit ulice Plumet bez zadnego wypadku i bez zadnych powiktan. Moze
rozsgdnie bytoby wyjechac z kraju chociazby tylko na kilka miesiecy i udac sie
do Londynu? A wiec dobrze, pojedzie. Czy bedzie we Francji, czy w Anglii, jakie
to moze miec¢ znaczenie, byleby tylko miat przy sobie Kozete. Kozeta byta jego
0ojczyzng. Kozeta wystarczata mu do szczescia; mysl, ze moze on jej do
szczescCia nie wystarcza — ta mysl, ktora niegdys trawita go gorgczky i spedzata
sen z powiek — nie przychodzita mu teraz nawet do gtowy. Zbladty wszystkie
dawne zmartwienia, byt peten optymizmu. Skoro Kozeta byta przy nim,
wydawato mu sie, ze nalezy do niego; ztudzenie optyczne, ktérego kazdy
doswiadczyt. Ogromnie upraszczajgc wszystko, uktadat w mysli wyjazd; Kozeta
do Londynu, a wyobraznia otwierata mu perspektywy odbudowania na nowo



szczescia, bez wzgledu na miejsce, w ktérym zamieszkaja.

Przechadzajgc sie powoli Wzdtuz i wszerz pokoju, natrafit nagle wzrokiem na
cos dziwnego.

Naprzeciw, w pochylonym lustrze, wiszgcym nad kredensem, zobaczyt i
wyraznie przeczytat takie oto stowa:

Ukochany méj! Niestety, ojciec chce wyjechac natychmiast. Dzis wieczorem
bedziemy na ulicy Cztowieka Zbrojnego numer 7. Za tydzieh wyjezdzamy do
Londynu.

4 czerwca

Kozeta

Jan Valjean stanat jak porazony.

Kozeta potozyta po przyjezdzie teczke z papierami na kredensie i pogrgzona w
bolesnej rozterce zapomniata zabrad, jg, nie zauwazywszy nawet, ze zostawita
jg otwartg, i to w tym wtasnie miejscu, gdzie osuszata na bibute pare stow
skreslonych do Mariusza i przestanych przez mtodego robotnika z ulicy Plumet.
Pismo odcisneto sie na bibule..

Lustro je odbijato.

Wynikto z tego zjawisko, zwane w geometrii obrazem symetrycznym; pismo,
odbite na bibule odwrotnie, w lustrze odbijato sie we wtasciwej postaci, tak ze
Jan Valjean miat przed oczami list Kozety do Mariusza, napisany poprzedniego
dnia.

Byto to proste i druzgocgce.

Jan Valjean podszedt do lustra. Przeczytat ponownie tych pare stéw, ale nie
wierzyt wtasnym oczom. Zdawato mu sie, ze migajg przed nim w sSwietle
btyskawicy. To ztudzenie. To niemozliwe. Tego nie byto.

Powoli powracata mu zdolnos¢ spostrzegania. Spojrzat na teczke Kozety i
odzyskat poczucie rzeczywistosci. Wzigt jg i rzekt: , To stad." Gorgczkowo zaczat
badac cztery wiersze odcisniete na bibule; litery, odbite na opak, tworzyty
dziwaczng bazgranine, w ktorej nie mdégt sie dopatrzec zadnego sensu.
Wdéwczas powiedziat sobie: ,,Przeciez to nic nie znaczy, tu nie ma nic." | z
niewymowng ulgg odetchnat petng piersia. Ktéz w ciezkich chwilach nie



doswiadczyt takich niedorzecznych radosci? Dusza nie poddaje sie rozpaczy,
nim nie wyczerpie wszystkich ztudzen.

Trzymat bibute w rece i przygladat sie jej bezsensownie uszczesliwiony, gotow
prawie Smiac sie, ze stat sie igraszkg takiego przywidzenia. Nagle wzrok jego
znowu padt na lustro i ujrzat to samo: cztery wiersze rysowaty sie tam z
nieubtagang doktadnoscig. Tym razem to nie byto przywidzenie; powtarzajgce
sie ztudzenie staje sie rzeczywistoscia: to byto namacalne, to byto pismo odbite
w lustrze. Zrozumiat.

Jan Valjean zachwiat sie, wypuscit z rgk bibute i wpdtprzytomny, ze spuszczong
gtowgq i szklistym wzrokiem padt na stary fotel obok kredensu. Powiedziat sobie,
ze to jest oczywiste, ze jasnos¢ Swiata zgasta dla niego na zawsze, ze Kozeta
napisata do kogos ten list. A wtedy dusza jego stata sie znowu straszna i wydata
w ciemnosciach gtuchy ryk. Sprobujcie lwu wydrzec psa, ktérego ma w swej
klatce.

Rzecz dziwna i smutna — w tym momencie Mariusz nie miat jeszcze listu
Kozety; zdradziecki traf wydat -go wczesniej Janowi Valjean niz Mariuszowi.

Az do tego dnia Jan Valjean nie ugiat sie nigdy pod zadng przeciwnoscia losu.
Przeszedt straszliwe proby; zaden cios nie zostat mu oszczedzony; okrutny los,
zbrojny we wszystkie kary i omytki spoteczne, zawzigt sie na niego i
przesladowat zaciekle. Ale Jan Valjean nigdy sie nie cofnat i nie ulegt. Kiedy byto
trzeba, przyjmowat kazdg ostatecznos¢; poswiecit odzyskang nietykalnosé
ludzka, zrezygnowat z wolnosci, ryzykowat zycie, wszystko stracit, wszystko
przecierpiat i pozostat bezinteresowny, peten stoicyzmu; chwilami mozna byto
sgdzi¢, ze wyrzekt sie samego siebie, jak meczennik. Jego sumienie,
zahartowane wsréd tylu przeciwnosci, zdawato sie nieugiete; a jednak ten, kto
w tej chwili zajrzatby do jego duszy, musiatby stwierdzi¢, ze stabnie.

Ze wszystkich katuszy, ktérymi torturowata go zta dola — ta byta
najgrozniejsza. Nigdy jeszcze nie chwycity go takie kleszcze. Czut, ze
tajemniczo drgneta cata jego ukryta wrazliwos¢. Czut, ze co$ w nim szarpneto
jakas$ nieznang strune. Niestety, najciezszg préba, powiedzmy lepiej: jedyng
prawdziwg prébg, jest utrata kochanej istoty.

To pewne, ze biedny, stary Jan Valjean kochat Kozete jedynie uczuciem ojca; ale
podkreslaliSmy juz poprzednio, ze osamotnienie, w jakim zyt, przepoito to
ojcostwo wszystkimi rodzajami mitosci; kochat Kozete jak cérke, kochat jg jak
matke, kochat jg jak siostre. A ze nie miat nigdy kochanki ani zony, natura zas
jest wierzycielem, ktéry nie zna zaprotestowanych weksli, to uczucie takze,
najbardziej uparte ze wszystkich, dotgczyto sie do innych, niejasne,
nieSwiadome, czyste czystoscig zaslepienia, bezwiedne, niebiahskie, anielskie,



boskie; nie tyle uczucie, ile instynkt, nie tyle instynkt, ile pocigg, pociag
niedostrzegalny, niewidzialny, ale rzeczywisty! i mitos¢ — w petnym znaczeniu
tego stowa — byta w jego wielkim przywigzaniu do Kozety, jak zyta ztota w tonie
gory — ukryta i dziewicza.

Nalezy pamietac o tym stanie serca, na ktérysmy juz poprzednio wskazali.
Zadne matzenstwo nie byto miedzy nimi mozliwe; nawet matzenstwo dusz; a
jednak nie ulega watpliwosci, ze losy ich splotty sie nierozerwalnie ze soba. Z
wyjgtkiem Kozety, czyli losu jednego dziecka — Jan Valjean nie znat w swoim
dtugim zyciu nic, co mogtby kochac. Kolejne namietnosci i mitosci nie
pozostawity w jego duszy zmiennych barw zieleni — od jasnej wiosennej az po
te dojrzatg zielen, ktoérg widzimy na lisciach, co przetrwaty zime, i w sercach
ludzie co przekroczyli pie¢dziesigtke. Stowem, nieraz podkreslalismy to z
naciskiem, to duchowe zespolenie, ta jednosc, z ktdérej wynikata wielka cnota,
uczynita Jana Valjean ojcem Kozety. Niezwyktym ojcem, ktory byt jej dziadkiem,
synem, bratem i mezem; ojcem, ktéry byt jej nawet matka; ojcem, ktéry kochat,
ubdstwiat Kozete i dla ktérego to dziecko byto swiattem, domem, rodzing,
0jczyzng, rajem. Totez gdy zobaczyt, ze wszystko skonczyto sie nieodwotalnie,
ze Kozeta mu sie wymyka, wysuwa z rak, ze sie oddala nieuchwytna jak mgta
albo woda, gdy stangt wobec tej druzgocgcej oczywistosci: ktos inny jest celem
jej serca, ktos inny jest pragnieniem jej zycia, inny ma jej uczucie — a ja jestem
tylko ojcem; ja nie istnieje; gdy juz. nie mdogt watpi¢ i powiedziat sobie: ,,Ona
odchodzi ode mnie" — bdl, jakiego doznat, przeszedt wszelkg miare. Zrobic to
wszystko, co dotychczas zrobit, i dojs¢ do tego! Stac sie niczyim! Wtedy — jak
juz moéwilismy — dreszcz buntu wstrzgsnat nim od stop do gtéw. Uczut az w
korzonkach wtosoéw potezne przebudzenie egoizmu i ,ja" zawyto w gtebinach
tego cztowieka.

Istniejg duchowe zatamania. Rozpaczliwa rzeczywistos¢, przenikajgca do duszy,
zrywa i tamie pewne gtebokie sktadniki stanowigce nieraz istote cztowieka. Gdy
cierpienie dojdzie do tego stopnia, wprawia w beztadng ucieczke wszystkie sity
sumienia. Grozne to przesilenia. Nieliczni tylko wychodzg z tych zmagan
podobni do siebie i wierni swym zadaniom. Gdy boles¢ przekroczy pewne
granice, najbardziej nieztomna cnota -zaczyna sie chwia¢. Jan Valjean wzigt
znowu bibute do reki i przekonat sie raz jeszcze. Siedziat pochylony, ostupiaty,
wpatrzony nieruchomym wzrokiem w te nieubtagane litery, i dusze jego zalegty
chmury tak geste, ze mozna by sgdzi¢, iz wszystko w niej runeto.

Patrzyt na to odkrycie, wyolbrzymione jeszcze przez wyobraznie, ze spokojem
pozornym i straszliwym, bowiem rzecz to grozng, gdy spokdj cztowieka
upodabnia sie do chtodu posagu.

Zmierzyt myslg straszliwe posuniecie losu, o ktérym nic nie wiedziat,
przypomniat sobie swoje obawy z ubiegtego lata, tak lekkomyslnie rozproszone;



rozpoznat, ze to byta ta sama przepas¢, tylko ze on nie stat na jej krawedzi, lecz
lezat na dnie.

Rzecz niestychana i bolesna: runagt w przepas¢ nie wiedzac o tym. Zgasto
wszystko Swiatto jego zycia, a on sgdzit, ze wcigz mu stohce Swieci.

Instynkt jego nie wahat sie ani chwili. Poréwnat pewne okolicznosci, pewne
daty, pewne rumience i blados¢ Kozety i powiedziat sobie: ,To on."
Przenikliwos¢ rozpaczy to zaczarowany tuk, ktéry nigdy nie chybia celu.
Pierwszym podejrzeniem trafit w Mariusza. Nie znat jego imienia, ale
natychmiast odgadt cztowieka. W nieubtaganym Swietle wspomnieh dostrzegt
wyraznie nieznanego wtdczege z Ogrodu Luksemburskiego, tego nedznego
poszukiwacza mitostek, romansowego prdézniaka, durnia i nikczemnika, bo
nikczemnoscia jest umizgiwanie sie do dziewczat, ktére majg kochajacego je
ojca.

Stwierdziwszy niezbicie, ze przyczyna tej sytuacji byt 6w mtody cztowiek i ze
wszystko wywodzi sie od niego, on, Jan Valjean cztowiek odrodzony, cztowiek,
ktéry tyle pracowat mad swojg duszg i tyle zadat sobie trudu, aby cate zycie,
catg nedze i wszystkie cierpienia przemieni¢ w mitos¢, wejrzat w siebie i
zobaczyt tam widmo — Nienawisc.

Wielkie cierpienia zawierajg w sobie uczucie przygnebienia. Odbierajg che¢ do
zycia. Cztowiek dotkniety nimi czuje, ze co$ go opuszcza. W mtodosci takie
spotkanie z cierpieniem jest ponure; w wieku dojrzatym — ztowieszcze.
Niestety, tak! Rozpacz jest straszna, nawet wtedy, gdy krew gorgca, a wtosy
czarne, gdy gtowa trzyma sie prosto nad tutowiem jak ptomien nad pochodnig,
gdy. zwdj przeznaczenia dopiero zaczat sie rozwijac, gdy na uderzenie serca
przepetnionego mitoscig — odpowiedzie¢ moze inne serce, gdy jest jeszcze
czas naprawic¢ wszystko, gdy ma sie dla siebie wszystkie kobiety, wszystkie
usmiechy, catg przysztosc i caty horyzont, gdy nietkniete sg sity zyciowe. Jesli
wtedy rozpacz jest straszna, czymze musi by¢ na staros¢, gdy sptowiate lata
ptyng coraz predzej; czymze musi byc o tej godzinie zmierzchu, gdy juz
pojawiajg sie haszym oczom gwiazdy mogity?

Kiedy tak rozmyslat, weszta Toussaint. Jan Valjean wstat i zapytat:
— W ktérej to stronie?

Zdumiona Toussaint odpowiedziata tylko:

— Co prosze?

Jan Valjean powtérzyt:



— Przeciez przed chwilag mowiliscie, ze sie bija.
— A tak, prosze pana — odrzekta Toussaint — Bijg sie w stronie Sw. Mederyka.

Istniejg machinalne odruchy, ktére poza nasza Swiadomoscig wywodzg sie z
naszych najskrytszych mysli.

Zapewne pod nakazem jednego z takich odruchdéw, prawie
nieuswiadomionego, Jan Valjean w pie¢ minut pdzniej znalazt sie na ulicy.

Z odkrytg gtowg usiadt na kamieniu przy bramie. Zdawat sie nadstuchiwac.

Zapadta noc.



ROZDZIAL I

ULICZNIK, NIEPRZYJACIEL SWIATLA

lle czasu tak spedzit? Jakie byty przyptywy i odptywy jego tragicznych
rozmyslan? Czy sie otrzasnat, czy ugigt? A moze sie zatamat? Czy magt sie
podZzwigngc i oprzec sie w swej Swiadomosci na czyms trwatym? Sam zapewne
nie umiatby tego powiedziec.

Ulica byta pusta. Kilku zaniepokojonych mieszczan, wracajgcych w pospiechu
do domu, ledwie go dostrzegto. W niebezpiecznych czasach kazdy mysli o
sobie. Latarnik przyszedt jak zwykle zapali¢ latarnie stojgcg na wprost bramy
numeru 7 i odszedt. Temu, kto przyjrzatby mu sie w ciemnosciach, Jan Valjean
nie wydatby sie zywym cztowiekiem. Siedziat na kamieniu przy swojej bramie,
nieruchomy jak upior lodowy. W rozpaczy jest zlodowacenie. Z daleka dobiegat
gtos dzwonu ma trwoge i gtuchy burzliwy szum. Wsréd niespokojnego bicia
dzwondw i wrzawy rozruchdéw zegar na wiezy kosciota Sw. Pawta wybit godzine
jedenastg powaznie, bez pospiechu; albowiem gtos dzwonu na trwoge — to
cztowiek; a gtos zegara — ta Bog. Jan Valjean pozostat obojetny na przebijanie
godzin; siedziat bez ruchu. Tymczasem, i to prawie w tym wtasnie momencie,
nagta detonacja rozlegta sie w okolicy Hal, potem druga jeszcze
gwattowniejsza; byto to prawdopodobnie owo natarcie na barykade przy ulicy
Konopnej, odparte — jak widzielismy -— przez Mariusza. Na odgtos te;
dwukrotnej salwy, ktorej gwattownos¢ potegowata jeszcze gtucha cisza nocna,
Jan Valjean drgnat; odwrécit sie w strone, z ktérej huk dochodzit, a potem zndw
osunat sie na kamienh, skrzyzowat ramiona i gtowa powoli opadta mu na piersi.

Rozpoczat znowu posepng rozmowe z samym soba.

Nagle podnidst oczy; ktos szedt ulicg; ustyszat bliskie kroki, rozejrzat sie i w
Swietle latarni, od strony ulicy biegnacej do Archiwum, ujrzat twarz bladgmtoda
| promienna.

To Gavroche wszedt w ulice Cztowieka Zbrojnego.

Gavroche patrzyt w gore i zdawat sie czegos szukac. Widziat doskonale Jana
Valjean'a, ale nie zwracat nah uwagi.

Popatrzywszy w gére, popatrzyt z kolei w dét; wspinat sie na palce, obmacujac
drzwi i okna parteru; wszystkie byty zamkniete i zaryglowane. Stwierdziwszy,
ze piec czy szes¢ domoéw byto w ten sposdb zabarykadowanych, chtopak
wzruszyt ramionami i zagait rozmowe z samym sobg stowem:



— Psiakrew!

| zndw zaczat patrze¢ w gobre.

Jan Valjean, ktéry w tym stanie ducha, w jakim znajdowat sie przed chwilg, nie
odezwatby sie i nie odpowiedziat nikomu, pod wptywem jakiejs przemoznej sity
zwrdcit sie do dziecka:

— Czego chcesz, maty?

— Jes¢ — odrzekt zwiezle Gavroche i dodat. — Sam pan jestes maty.

Jan Valjean siegnat do kieszeni i wydobyt monete pieciofrankowa.

Ale Gavroche, zywy jak pliszka, byt w ustawicznym ruchu; teraz wtasnie
podnidst kamieh. Spostrzegt bowiem latarnie.

— Cbz to — powiedziat. — Tu jeszcze sg latarnie? Zle sie prowadzicie, moi mili.
To wbrew tadowi. Sttuczemy to.

| cisnat kamien w latarnie, ktérej szyby wypadty z takim toskotem, ze
mieszczuchy ukryte za firankami w przeciwlegtym domu zawotaty: ,Mamy
znowu rok dziewiecdziesigty trzeci!"

Latarnia zakotysata sie gwattownie i zgasta. Ulica nagle pograzyta sie w
ciemnosciach.

— Tak, stara ulico—zauwazyt Gavroche — wktadaj na gtowe szlafmyce.
| zwracajac sie do Jana Valjean dodat:

— Jak sie nazywa to ogromne domisko tam, na koncu ulicy? To Archiwum,
prawda? Warto by wytuskac pare tych wielkich kolumn i zbudowa¢ z nich
sliczng barykadke!

Jan Valjean zblizyt sie do Gavroche'a.
— Biedne dziecko! — rzekt pétgtosem do siebie. — Jest gtodne.

| wtozyt mu w reke piec frankow. Gavroche podnidst nos, zdumiony wielkoscig
tego su, i przyjrzat mu sie w ciemnosciach, ol$niony jego bla-

skiem. Pieciofrankéwki znat tylko ze styszenia; podobata mu sie ich reputacja,
'‘byt zachwycony, ze jedng z nich oglgda z bliska. Rzekt:

— Spéjrzmy na grubego zwierza!



Przez chwile przygladat sie monecie z zachwytem; potem obrécit sie do Jana
Valjean, oddat mu jg i rzekt wyniosle:

— Mieszczaninie, Wole ttuc latarnie. Zabierz pan swojg dzikg bestie. Nie dam
sie przekupi¢. Ma piec pazuréw, ale mnie nie zadrasnie.

— Czy masz matke? — zapytat Jan Valijean. - Gavroche odpowiedziat:
— Predzej niz pan!
— W takim razie — podjat Jan Valjean — schowaj te pienigdze dla matki.

Gavroche czut sie poruszony. Zauwazyt poza tym, ze cztowiek, z ktérym
rozmawiat, byt bez kapelusza, a to wzbudzito w nim zaufanie.

— Naprawde? — rzekt. — Nie po to mi pan daje, zebym nie ttukt latarni?
— Ttucz sobie, co ci sie podobal!

— Porzadny z pana cztowiek — rzekt Gavroche. | witozyt piec¢ frankéw do jednej
ze swych kieszeni. Potem w przyptywie zaufania zapytat:

— Pan jest z tej ulicy?

— Tak, bo co?

— Czy moze mi pan pokazac¢ numer siédmy?
— A na co ci numer siodmy?

Chtopiec zamilkt z obawy, ze powiedziat za duzo; energicznie zanurzyt palce w
czuprynie i odpowiedziat tylko:

— E e e, nic, tak sobie.

Nagta mysl przemkneta Janowi Valjean przez gtowe. Rozpacz miewa chwile
jasnowidzenia. Zapytat chtopca:

— Moze przynosisz list, na ktory czekam?
— Pan? — odrzekt Gavroche. — Pan rade jest kobieta.
— List jest do panny Kozety, prawda?

— Kozeta? — mruknat Gavroche. — Owszem, zdaje mi sie, ze to jest wtasnie to
smieszne imie.



— Otéz ja mam oddac jej list — rzekt Jan Valjean. — Daj
— W takim razie chyba pan wie, ze jestem przystany z barykady.
— Oczywiscie — rzekt Jan Valjean.

Gavroche zanurzyt reke do innej ze swych kieszeni i wyciggnat kartke papieru
ztozong, we czworo. Nastepnie salutujgc po wojskowemu zawotat:

— Z szacunkiem do tej depeszy. Pochodzi od Rzgdu Tymczasowego.

— Daj — orzekt Jan Valjean.

Gavroche trzymat kartke wysoko nad gtowa.

— Niech pan sobie nie wyobraza, ze to liscik mitosny. To dla kobiety, ale to dla
ludu. My sie bijemy i szanujemy ptec piekna. Nie jesteSmy jak te lwy salonowe,
CO swoim gesiom posytajg czute dyrdymatki.

— Dawaj.

— Co prawda — ciggnat dalej Gavroche — ma pan mine porzadnego cztowieka.
— Dawaj predko.

— Prosze.

| wreczyt kartke Janowi Valjean.

— | pospiesz sie, panie Ktosiu, bo panna Ktosieta czeka.

Gavroche byt zachwycony swoim konceptem.

Jan Valjean zapytat:

— Czy odpowiedz trzeba zanies¢ do Saint-Merry?

— No! Strzelitby pan wtedy bestie, pospolicie bgkiem zwang! — zawotat
Gavroche. — Ten list pochodzi z barykady przy ulicy Konopnej, i zaraz tam
wracam. Dobrej nocy, obywatelu!

Powiedziawszy to, Gavroche odszedt, a raczej odfrunagt z powrotem, jak ptak
wypuszczony z klatki. Z szybkoscig wystrzelonego pocisku dat nurka w
ciemnosci, jakby przeszywat je na wylot; ulica Cztowieka Zbrojnego zndw stata
sie cicha i pusta; w mgnieniu oka, to dziwne dziecko — ni to cien, ni to zjawa —
zanurzyto sie w mrok miedzy rzedami czarnych domow i jak dym rozptyneto w



ciemnosciach. Mozna bytoby sgdzi¢, ze rozwiato sie w powietrzu, gdyby w pare
minut po jego zniknieciu nie rozlegt sie ogtuszajacy brzek ttuczonego szkta i
imponujgcy toskot rozpryskujgcej sie na bruku latarni na nowo nie wyrwat ze
snu oburzonych mieszczuchéw. To Gavroche przechodzit ulicg Stomiang.



ROZDZIAL 11

PODCZAS GDY KOZETA | TOUSSAINT SPIA

Jan Valjean wrocit do domu z listem Mariusza.

Po omacku wszedt po schodach, rad ciemnosciom jak sowa trzymajgca zdobycz
w szponach, cicho otworzyt i zamknat drzwi do siwego pokoju, nadstawit ucha,
czy nie ustyszy jakiego$ szmeru, stwierdzat, ze wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa Kozeta i Toussaint Spig; tak drzaty mu rece, ze zanurzat
kilkakrotnie zapatki w fosforycznej butelce, nim zdotat Wreszcie jednga zapali¢;
to, co zrobit, byto w pewnym stopniu kradziezg. W konhcu zapalit Swiece, opart
sie na stole, rozwinat kartke i przeczytat.

W gwattownych wzruszeniach cztowiek nie czyta, ale, rzec by mozna, miazdzy
trzymany w reku papier, dusi go jak ofiare, gniecie i zagtebia w nim szpony
gniewu lub radosci; biegnie wzrokiem na koniec, przeskakuje na poczatek,
uwaga jest rozgorgczkowana; obejmuje catos¢ w przyblizeniu, pojmuje tylko to,
Cco najwazniejsze, chwyta jeden punkt, a reszta znika. W liscie Mariusza do
Kozety Jan Valjean zobaczyt tylko tyle:

~Umieram. Gdy bedziesz czytac te stowa, duch moj stanie przy Tobie."

Odczytujac te stowa doznat przerazajgcego olsnienia; przez chwile byt jakby
zmiazdzony nagtg odmiang uczud, ktéra sie dokonata w jego sercu. Popatrzyt
na list Mariusza w jakims upojeniu zdumieniem; oto miat przed oczami widok
wspaniaty: Smier¢ znienawidzonej istoty.

Wydat okropny krzyk wewnetrznej radosci. A wiec — skonczyto sie.
Rozstrzygniecie nadeszto predzej, nizby osmielit sie spodziewacd. Znikat ten,
ktory cigzyt na jego losie. Znikat sam, niczym nie przymuszony, dobrowolnie.
On, Jan Valjean, w niczym sie do tego nie przyczynit; nie z jego winy ,ten
cztowiek" umiera. Moze nawet juz umart? Tu rozgorgczkowanie jego zaczeto
rachowac. Nie. Jeszcze nie umart. List byt najoczywisciej pisany z mysla, ze
Kozeta czyta¢ go bedzie nazajutrz rano; po tych dwdch salwach, ktére rozlegty
sie miedzy jedenasta a poétnocg, nie byto walk; mocny szturm na barykade
przypuszczony bedzie dopiero o swicie; ale to wszystko jedno. Skoro ,ten
cztowiek" wmieszat sie do tej wojny, nie wyjdzie z niej zywy; zmiazdzg go
nieubtagane tryby maszyny. Jan Valjean poczut sie wyzwolony. A wiec znowu
bedzie ich tylko dwoje: on i Kozeta. Rywal ustepuje; przysztos¢ rozpoczyna sie
od nowa. Wystarczy schowac list do kieszeni, a Kozeta nie dowie sie nigdy, co
sie stato z ,tym cztowiekiem". ,Wystarczy zostawic¢ wszystko swojemu biegowi.



Ten cztowiek nie umknie smierci. Jesli jeszcze nie umart, niebawem umrze na
pewno. Co za szczescie!"

Powiedziawszy sobie w duchu to wszystko, sposepniat.
Potem zszedt na dét i obudzit stréza.

W niespetna godzine Jan Valjean wyszedt na ulice w petnym umundurowaniu
gwardii miejskiej i z bronig w reku. Stréz bez trudu znalazt w sgsiedztwie
wszystko, czego mu brakowato do- ekwipunku. Jan Valjean miat nabity karabin i
tadownice petng naboi. Skierowat sie w strone Hal.



ROZDZIAL IV

NADMIERNA GORLIWOSC GAVROCHE'A

Tymczasem Gavroche'owi przytrafita sie przygoda.

Po sumiennym ukamienowaniu latarni na ulicy Stomianej doszedt do ulicy
Vieilles-Haudriettes i nie widzgc tam nawet ,psa z kulawg naga", uznat, (ze
nadarza sie okazja, by Spiewad, ile dusza zapragnie. Spiewanie, miast
przeszkadzad, przyspieszyto jeszcze jego kroki. Na uspione lub przerazone
domy zaczat rozsiewac te zapalne kuplety:

W starej altance gil zawodzi:

«Atala piekna, dobra, mita,

Z kochankiem w podréz wyruszyta.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Nie krzycz Piotrusiu, to nie szkodzi, Ze najmilejsza twa Ludmita Catus przez
okno mi przesyta.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Ach, te kokietki. Co noc, co dzieh Taka z ich uczué ptynie sita, Ze Orifala
zwyciezyta.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

W sprzeczce mitos¢ ptynie stodziej, Cho¢ na mnie sidta zastawita, Sama w nie
wpadta Bogumita.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Mantylka, widze, teraz w modzie. Suzy ramiona nig okryta, Mitos¢ sie moja w
niej ukryta.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Mitos¢ jak stonce w mroku wschodzi, R6zami Zuzie uwienczyta, Smagta
twarzyczke rozjasnita.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.



Lusterko na bezdroza wodzi, Janeczko, dusza moja $nita, Ze mnie piescitas i
tulitas.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Zeby po tafcu sie ochtodzié¢, Wyszlismy na dwér — gwiazda Iénita, Dobrze sie
Stelli przypatrzyta.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Gavroche uzupetniat swdj Spiew bogatg mimikg. Gest jest akcentem refrenu.
Twarz malca — niewyczerpany zaséb masek — wykrzywiata sie w grymasach
bardziej konwulsyjnych i dziwacznych niz dziurawa bielizna na porywistym
wietrze. Niestety, poniewaz byt sam i w ciemnosciach — nikt ich nie widziat i
widziec nie . mégt. Duzo jest takich zmarnowanych skarbéw.

Nagle zatrzymat sie:
— Przerwijmy arie — rzekt.

Jego kocie Zrenice dostrzegty we wnece bramy cos, co w jezyku malarskim
nazywa sie kompozycjg, to znaczy istote i rzecz, rzeczg byt reczny wézek, a
istotg — chtop z Owernii Spigcy w tym wozku.

Dragzki wézka opieraty sie o bruk, a gtowa Owerniarka o tylng krawedz wodzka.
Lezat zwiniety w ktebek na tej réwni pochytej, nogami dotykajac ziemi.

Gavroche, Swiadomy spraw tego Swiata, rozpoznat pijaka.
Byt to jakis tragarz z tej dzielnicy, ktéry bardzo duzo wypit i bardzo mocno spat.

,Oto— pomyslat Gavroche — na co moga sie przydac¢ letnie noce. Owerniak
zasypia w wozku. My zabieramy wézek dla republiki, a monarchii zostawiamy
Owerniaka."

Olsnita go bowiem genialna mysl: ten wbdzek swietnie by wygladat na naszej
barykadzie!

Owerniak chrapat.

Gavroche delikatnie pociggnat wézek do tytu, a Owerniaka do przodu, to znaczy
za nogi, i po chwili chtop lezat na bruku, sSpigc nadal w najlepsze. Wézek byt
wolny.

Gavroche, przygotowany z gory na wszelkie niespodzianki, nosit zawsze
wszystko przy sobie. Pogrzebat w kieszeniach, wyjgt skrawek papieru i kawatek



czerwonego otéwka, ktéry zwedzit jakiemus ciesli.
Napisat:

REPUBLIKA FRANCUSKA

Otrzymano twdj wézek

podpisat: Gavroche

Uczyniwszy to wsungt papier do kieszeni welwetowej kamizelki chtopa, ktéry
nie przestat chrapad, chwycit drgzki w obie dtonie i ruszyt petnym, galopem w
kierunku Hal, pchajac przed sobg wézek z triumfalnym turkotem.

To byto niebezpieczne. Koto Drukarni Krélewskiej miescit sie odwach. Gavroche
nie pomyslat o tym. Posterunek byt obsadzony przez gwardie narodowg z
przedmiescia. Oddziat zaniepokoit sie; gwardzisci, lezacy na tézkach polowych,
podniesli gtlowy. Dwie latarnie sttuczone jedna po drugiej, piosenka spiewana
na cate gardto to juz byto bardzo wiele, jak na te tchérzliwe ulice, ktére chodza
spac razem z kurami i tak wczesnie gaszg swiece. Juz od godziny chtopak
hatasowat w tej spokojnej dzielnicy jak mucha w butelce. Sierzant z
przedmiescia nastawiat ucha i czekat. Byt to cztowiek ostrozny.

Wsciekty turkot wézka dopetnit miary; niesposéb byto czekac dtuzej.
Sierzant zdecydowat sie na rekonesans.
— Jest ich tam cata banda — rzekt — IdZmy ostroznie!

Byto rzeczg oczywistg, ze Hydra Anarchii wypetzta ze swej kryjéwki i szaleje w
dzielnicy.

Skradajgcym sie krokiem sierzant odwazyt sie wyjs¢ . z odwachu.

Kiedy Gavroche, pchajgc wézek, wynurzyt sie z ulicy Vieilles-Haudriettes, nagle
znalazt sie twarzg w twarz z mundurem, czakiem, kitg i karabinem.

Po raz drugi stanat jak wryty.

— Masz ci los — rzekt. — To on. Dzieh dobry, panie wtadza.
Zdziwienie u Gavroche'a trwato krotko i znikato szybko.

— Dokad idziesz, tobuzie? — wrzasnat sierzant.

— Obywatelu — rzekt Gavroche — jeszcze cie nie nazwatem mieszczuchem.



Dlaczego mnie obrazasz?
— Dokad idziesz, huncwocie?

— M4j panie — odpart Gavroche — moze wczoraj bytes dowcipnym
cztowiekiem, ale dzis$ zostates zdegradowany.

— Pytam sie, dokad idziesz, totrze? Gavroche odpowiedziat:

— Pan jest taki uprzejmy. Dalibég, nie wyglada pan na swoje lata. Powinien pan
sprzedawad, swoje wtosy po sto frankdw sztuka. Uciutatby pan z pieéset
frankow.

— Dokad idziesz? Dokad idziesz, bandyto?

— A fe, jakie brzydkie stowa! — odciagt sie Gavroche. — Na drugi raz, jak cie
mamka bedzie karmié, niech) ci lepiej obetrze gebe.

Sierzant nastawit bagnet.

— Powiesz mi wreszcie, dokad idziesz, nikczemniku?

— Moéj generale — rzekt Gavroche — ide po doktora. Matzonka moja rodzi.
— Do broni! — krzyknat sierzant.

Uratowac sie za pomoca tego, co byto przyczyng zguby — oto sztuka dzielnych
ludzi. Jednym rzutem oka Gavroche ocenit sytuacje. Wézek narazit go na
niebezpieczenstwo, wézek powinien go ocalid.

Kiedy sierzant miat juz rzuci¢ sie na Gavroche'a, wozek pchniety, z catej sity
przemienit sie w pocisk i z furig rungt na napastnika.

Sierzant, ugodzony w brzuch, zwalit sie na wznak do rynsztoka, a karabin jego
wystrzelit w powietrze.

Na krzyk sierzanta zotnierze wysypali sie w nietadzie z odwachu. Wystrzat z
karabinu stat sie hastem do ogdlnej strzelaniny; po pierwszej salwie, oddanej .
na oslep, nabito bron i zaczeto strzela¢ od nowa.

Ta karabinowa zabawa w ciuciubabke trwata dobry kwadrans i uSmiercita kilka
szyb okiennych.

Tymczasem Gavroche, ktéry zawrécit w szalenczym pedzie, zatrzymat sie
dopiero o jakies piec¢ czy szes¢ ulic dalej i siedziat zziajany na naroznym
kamieniu przy ulicy Czerwonych Dzieci. Nastuchiwat.



Odsapnagwszy nieco, odwrécit sie w strone, skad dochodzita zawzieta
strzelanina, podnidst lewg reke do wysokosci nosa i trzykrotnie wyrzucit jg ku
przodowi, uderzajgc sie réwnoczesnie prawg rekg w tyt gtowy: wspaniaty gest,
w ktérym ulicznicy paryscy skondensowali ironie francuskg, gest widocznie
skuteczny, skoro przetrwat pét wieku.

Gorzka refleksja zmagcita jednak wesotos¢ chtopca:

— Tak — powiedziat sobie. — Smieje sie do rozpuku, pekam ze $miechu,
szalenie mi wesoto, ale zszedtem z drogi i teraz bede musiat obchodzic
naokoto. Bylebym tylko zdgzyt w pore na barykade.

| znowu ruszyt pedem.

Biegngc przypomniat sobie: — Ale, ale, na czym to stangtem? Zapuszczajac sie
szybko w ulice podjat na nowo

Swojg piosenke i w ciemnosciach cichty te stowa:

Bastylia! O nig teraz chodzi! W nig niech uderzy nasza sita, Azeby w gruzy sie
zwalita.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Zagra¢ nam w kregle nie zaszkodzi, Swiat zgnity i monarchia zgnita! Niechby w
nig kula uderzyta!

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Ludu, ty, co o kulach chodzisz, Tymi kulami w Luwr — tani zgnita Monarchia
zywot przetanczyta.

Dokad to piekne dziewcze uchodzi?
Li, la.

Krata wolnosci nie odgrodzi, Krél Karol bagaz w sSwiat wysyta, Zwiat, az sie za
nim zakurzyto!

Dokad to piekne dziewcze uchodzi? Li, la.

Zbrojny alarm na odwachu bynajmniej nie minat bez echa. Wozek zostat
zdobyty, pijak wziety do niewoli. Wézek zarekwirowano; wtasciciela zas$ ciggano
nieco po sgdach polowych, jako wspétwinowajce. Owczesng prokuratura
wykazata przy tej okazji swojg niestrudzong gorliwos¢ w obronie
spoteczenstwa.



Przygoda Gavroche'a przeszta do tradycji dzielnicy Tempie jako jedno z
najstraszliwszych wspomnieh starych mieszkancé4w Bagna i zapisata sie w ich
pamieci jaka ,nocny atak na odwach przy Drukarni Krélewskiej".
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CHARYBDA PRZEDMISCIASW. ANTONIEGO
1 SCYLLA PRZEDMIESCIA TEMPIE

Dwie najbardziej pamietne barykady, ktore badacz choréb spotecznych moze
wymienic, nie nalezg do okresu, w ktérym rozgrywa sie akcja tej ksigzki.
Barykady te, z ktérych kazda w inny sposob byta symbolem groznych wydarzen,
wyrosty spod ziemi w czasie nieszczesnego powstania w czerwcu 848 roku,
owej najwiekszej wojny ulicznej, jakg zna historia.

Niekiedy z gtebi swoich udrek, zwatpieh, nedzy, gorgczki, nieszczes¢, z gtebin
wyziewdw, niewiedzy i ciemnoty ten wielki desperat — mottoch protestuje
nawet przeciw zasadom, przeciw wolnosci, réwnosci i braterstwu, przeciw
gtosowaniu powszechnemu i rzgdom wszystkich przez wszystkich, i pospdlstwo
wydaje walke ludowi.

Nedzarze atakujg prawo powszechne; ochlokracja powstaje przeciw ludowi:

Ponure sg to dni, albowiem nawet w tym szalehstwie jest zawsze szczypta
prawa; w tym pojedynku jest co$ z samobdjstwa; i te stowa, ktére chcg by¢
obelgami: hotota, mottoch, ochlokracja, gawiedZz — stwierdzajg niestety racze;
wine tych, co rzadzga niz tych, co cierpig; raczej wine uprzywilejowanych niz
wydziedziczonych.

My zas wymawiamy zawsze te stowa z bélem i z szacunkiem, Medy bowiem
filozof sonduje fakty, ktérym stowa owe odpowiadajg, czesto obok nikczemnosci
znajduje prawdziwg wielkos¢. Ateny byty ochlokracjg, Holandia jest dzietem
hototy; mottoch niejeden raz ocalit Rzym; gawiedz szta za Chrystusem.

Nie ma mysliciela, ktéry by czasem nie wejrzat z uwagg we wspaniate wielkosci
nizin spotecznych.



O tym mottochu mysélat zapewne Sw. Hieronim o wszystkich tych biedakach,
wtdczegach, nedzarzach, z ktérych wywodzili sie apostotowie i meczennicy,
kiedy wypowiedziat te tajemnicze stowa: Fex urbis, lex orbis

Akty rozpaczy tego ttumu, ktéry cierpi i broczy krwia, popetniane przezen
gwatty sprzeczne z zasadami stanowigcymi o jego zyciu, jego ataki na prawo sg
ludowymi zamachami stanu i muszg by¢ ttumione. Cztowiek uczciwy poswieca
sie dla tej sprawy i z mitosci do tego ttumu zwalcza go. Stawiajgc mu czoto, ilez
jednak znajduje rzeczy na jego usprawiedliwienie . Opierajgc mu sie, jakaz
otacza go czcig! Jest to jeden z tych rzadkich momentéw, kiedy czynigc to, co
nalezy, cztowiek czuje sie mimo to niepewny, jakby cos odradzato mu, zeby
szedt dalej; nie cofa sie, gdyz tak trzeba; ale sumienie, choc spokojne, jest
przeciez smutne, a spetnieniu obowigzku towarzyszy bolesne Scisniecie serca.

Spieszmy powiedziec, ze czerwiec 848 roku to fakt zupetnie odrebny i prawie
niemozliwy do sklasyfikowania w filozofii historii. Wszystkie stowa, ktére
wypowiedzieliSmy przed chwilg, nalezy odrzuci¢, kiedy chodzi O te niezwykte
zamieszki, w ktorych czuto sie swiety niepokdj pracy domagajgcej sie swoich
praw. Trzeba byto je ttumi¢ — tak nakazywat obowigzek — gdyz godzity w
republike. Ale — w gruncie rzeczy — czym byt czerwiec 8487 Buntem ludu
przeciwko samemu sobie.

Nie moze by¢ mowy o dygresji, kiedy nie traci sie z oczu gtdbwnego watku; niech
nam wolno bedzie zatem zatrzymac przez chwile uwage czytelnika na owych
wspomnianych przez nas dwéch barykadach — w swoim rodzaju jedynych —
tak charakterystycznych dla tego powstania.

Jedna z nich tarasowata wejécie na przedmiescie Sw. Antoniego; druga bronita
dostepu do przedmiescia Tempie: ci, w czyich oczach sie wzniosty te dwa
arcydzieta wojny domowej na tle olSniewajgcego btekitu czerwcowego nieba,
nie zapomng ich nigdy.

Barykada Sw. Antoniego byta potworna. Wysoka na trzy pietna, a szeroka na
siedemset stdp, zagradzata od jednego kohca do drugiego szeroki wylot
przedmiescia, czyli trzy ulice; poszczerbiona, zebata, poszarpana, postrzepiona,
rozdarta olbrzymig wyrwg, ztozona z wspartych o siebie stoséw, z ktérych kazdy
byt bastionem, wysuwajgc tam i éwdzie swoje potwyspy, poteznie wsparta o
dwa wielkie cyple domdw przedmiescia, wyrastata z gtebi groZnego placu, ktory
ogladat dzieh 4 lipca, jak tama wzniesiona przez cyklopéw. Za tg barykada-
matkq pietrzyto sie w gtebi ulicy dziewietnascie innych barykad. Na sam widok
tej barykady czuto sie, ze nieogarnione, Smiertelne cierpienie tego
przedmiescia osiggneto éw ostateczny punkt, w ktérym rozpacz chce
przemienic sie w zagtade. Z czego zbudowana byta barykada? ,Z trzech
szesciopietrowych doméw umysinie zburzonych — mowili jedni. ,,Z



nagromadzonego gniewu ludu" — moéwili inni. Byta jak kazda budowla
nienawisci — zatosng kupg gruzéw. Mozna byto powiedzied: ,Kto to zbudowat?"
Mozna byto powiedziec¢ réwniez: ,Kto to zburzyt?" Byta to improwizacja
oburzenia. O! Macie tutaj drzwi! krate! daszek! rame okienng! peknietg fajerke!
wyszczerbiony rondelek! Dawajcie wszystko! Rzucajcie tu wszystko! Pchajcie,
toczcie, rozkopujcie, przewracajcie, zwalajcie wszystko! Tworzyty jg kamienie
brukowe, ptyta z chodnika, belka, sztaba zelazna, Scierka, wybita szyba,
dziurawe krzesto, gtgb kapusty, szmata, tachman i ztorzeczenia. Byto to i
wielkie, i mate. Parodia otchtani przez batagan. Olbrzymia bryta obok atomu;
kawat muru i sttuczona miska; grozne zbratanie wszelkich szczgtkow. Syzyf
dorzucit tu swoéj gtaz, a Hiob wyszczerbiony czerep. Stowem — straszne.
Akropol nedzarzy. Przewrécone woézki sterczaty ze skarpy, wielki dwukotowy
w0z lezgcy w poprzek, osig do géry, przecinat niby szrama te niespokojng
fasade; omnibus beztrosko wciggniety na sam szczyt watu, jak gdyby architekci
tej dzikiej budowli chcieli do grozy dodac tobuzerie — wyciggat swdj dyszel
zapraszajac jakies powietrzne rumaki. Ten gigantyczny stos, aluwialne poktady
zamieszek, przywodzit na mysl wyobrazenie Ossy na Pelionie wszystkich
dawnych rewolucji; rok 93 na 1789; 9 Thermidora na 10 sierpnia; 18
Brumaire'a na 21 stycznia; Vendemiaire na Prairialu, rok 1848 na 1830 . Plac
zastugiwat na te role, barykada godna byta stang¢ w miejscu, z ktérego znikta
Bastylia. Gdyby ocean wznosit tamy, zbudowatby je w taki wtasnie sposéb. Na
tej bezksztattnej zaporze odcisneta sie wsciektos¢ fal.. Jakich fal? — Ttumu.
Zdawato sie, ze widac¢ skamieniaty, stezaty huk fal. Zdawato sie, ze stycha¢
brzeczenie olbrzymich, mrocznych pszczét gwattownego postepu, jak gdyby
barykada byta ich ulem. Bytyz to zarosla? Bytaz to orgia? Bytaz to forteca?
Zdawato sie, ze szalenstwo zbudowato barykade jednym uderzeniem swych
skrzydet. Ta reduta miata w sobie cos z kloaki; ten chaos miat w sobie cos
olimpijskiego. W tym beztadzie petnym rozpaczy widac¢ byto krokwie z dachu,
sciany poddaszy razem z tapetami, ramy okienne z catymi szybami wstawione
W gruzy i czekajgce na kule armatnie, wyrwane kominki, szafy, stoty, tawy,
stowem — ryczacy batagan; a ponadto tysigc nedznych rupieci, wzgardzonych
nawet przez zebraka, ktore zawierajg w sobie i wsciektosé, i nicos¢. Rzekibys,
ze byty to tachmany ludu, tachmany z drzewa, z zelaza, ze spizu; z kamienia,
ktére przedmiedcie Sw. Antoniego jednym poteznym zamachnieciem wymiotto
na swoj prdog, budujgc ze swej nedzy barykade. Kloce, podobne do pni
katowskich, zerwane tancuchy, wsporniki, czesci konstrukcji ciesielskich
podobne do szubienic, kota lezgce na ptask i wystajgce ze stoséw gruzu
nadawaty tej budowli anarchii posepny wyraz, przywodzgc na mysl dawne
tortury, ktérymi niegdy$ meczono lud. Na barykadzie Sw. Antoniego wszystko
stuzyto za bron; sypato sie stamtgd wszystko, co wojna domowa moze cisngé w
gtowe spoteczenstwa; nie byta to walka, lecz paroksyzm. Z karabinéw
bronigcych tej reduty — a znajdowaty sie miedzy nimi i gartacze — leciaty
okruchy porcelany, kostki, guziki, a nawet kétka od nocnych szafek, pociski



niebezpieczne, bo miedziane. Te barykade opetat szat; pod niebiosa bit z nigj
niesamowity krzyk; chwilami, wyzywajgc wojsko, pokrywata sie ttumem i burzg;
wienczyta jg cizba rozpromienionych gtdow; wypetniato mrowie ludzkie, niby
kolczasty grzebieh wyrastat z niej las karabindéw, szabel, kijéw, toporéw, pik i
bagnetéw; wielki czerwony sztandar topotat na wietrze. Dobiegat z niej odgtos
komendy, piesni bojowe, warkot bebnow, tkania kobiet i ponury Smiech
gtodomorow. Byta olbrzymia i pulsujgca zyciem. Jak naelektryzowany grzbiet
zwierza iskrzyta sie btyskami piorunéw. Duch rewolucji okrywat chmurg szczyt
szanca, skad dobywat sie pomruk gtosu ludu, podobny do gtosu Boga;
przedziwny majestat ptynat z tego tytanicznego smietnika. Byta to kupa sSmieci
i zarazem géra Synaj. Jak méwiliSmy przed chwilg, . w imie rewolucji atakowata
kogo? — Rewolucje. Barykada ta, ktdérg stworzyt przypadek, nietad, przestrach,
nieporozumienie i to, co nieznane, miata naprzeciw siebie izbe ustawodawczg,
suwerennos¢ ludu, gtosowanie powszechne, naréd, republike. Karmaniola
wyzywata do walki Marsylianke.

Wyzwanie niedorzeczne, lecz bohaterskie: to stare przedmiescie bowiem jest
bohaterem.

Przedmiescie i reduta pomagaty sobie; przedmiescie ostaniato sie reduta,
reduta opierata sie o przedmiescie. Rozlegta barykada ciggneta sie jak skalisty
brzeg, o ktdry rozbijata sie strategia generatéw zaprawionych w wojnie w Afryce
. Jej pieczary, naroslg, brodawki garby zdawaty sie robi¢ grymasy i Smia¢
szyderczo w ktebach dymu. Tej bezksztattnej masy nie imaty sie kule; pociski
zapadaty sie w nig, tonety, grzezty; kartacze wybijaty w niej tylko szczerby; na
cbz sie zda bombardowac chaos? | putki, nawykte do najbardziej okrutnych
obrazéw wojny, niespokojnym okiem spogladaty na te redute przypominajaca
drapiezne zwierze, zjezong jak odyniec, olbrzymig jak géra.

O ¢wierc¢ mili stamtad, smiatek, ktéry wychylitby gtowe zza rogu ulicy Tempie,
wychodzacej na bulwar niedaleko Wiezy Cisnien, za wystep muru utworzony
przez wystawe sklepu Dallemagne, ujrzatby w oddali, za kanatem, na ulicy
biegnacej w gére do Belleville, w najwyzszym punkcie owej pochytosci —
dziwaczny mur. Mur ten siegat wysokosci drugiego pietra taczgc domy z prawe;j
strony z domami z lewej, jak gdyby sama ulica zagieta swojg najwyzszg sciane,
aby sie nagle odrodzié¢. Sciana ta, zbudowana z kamieni brukowych, byta
prosta, poprawna, chtodna, prostopadta, wyrdbwnana wedtug linii, wyciggnieta
pod sznurek, utozona wedtug pionu. Moze brakto w niej cementu, ale to,
podobnie jak w murach rzymskich, w niczym nie psuto jej surowej architektury.
Z jej wysokosci wnosi¢ byto mozna i o jej gtebokosci. KrawedzZ gdrna byta Scisle
rownolegta do podstawy. Na szarej powierzchni rysowaty sie w pewnych
odstepach, podobne do czarnych nitek, ledwo widoczne strzelnice,
umieszczone w réwnych o odstepach. Jak okiem siegngc ulica byta pusta.
Wszystkie okna i wszystkie drzwi zamkniete. W gtebi, zmieniajgc ulice w Slepy



zautek, wznosita sie owa zapora — mur nieruchomy i spokojny; nie widac byto
na nim nikogo, nie stychac nic: ani krzyku, ani szmeru, ani tchnienia.
Grobowiec.

Oslepiajace czerwcowe stonce zalewato te rzecz potworng potokami swiatta.
Byta to barykada na przedmiesciu Tempie.

Przybywajgc w jej poblize, nawet najwiekszy smiatek musiat na jej widok
zastanowic sie nad tym zagadkowym zjawiskiem. Wszystko tam byto
dopasowane, spojone, potaczone, gtadkie, symetryczne i ponure. Ztozyta sie na
nig wiedza i ciemnosci. Czuto sie, ze dowddca tej barykady jest geometra lub
upiorem. Patrzano na nig i méwiono szeptem.

Czasem jakis zotnierz, oficer lub przedstawiciel ludu odwazyt sie przejs¢ przez
opustoszatg jezdnie, woéwczas rozlegat sie cichy, ostry swist i przechodzieh
padat martwy lub ranny, a jesli udato mu sie ujs¢ cato, kula grzezta w
zamknietej okiennicy, w jakiejs szparze w bruku lub w tynku kamienicy.
Czasem byta to nie kula, lecz kartacz. Albowiem ludzie z barykady zrobili sobie
dwie armatki z dwéch kawatkdw zeliwnych rur od gazu, zatkanych pakutami i
gling do wylepiania pieca. Nie marnowano prochu, prawie kazdy strzat byt
celny. Tu i dwdzie lezato kilka trupdw, na bruku widniaty katuze krwi. Pamietam
biatego motyla, ktéry latat nad ulica. Lato nie abdykuje.

W poblizu wszystkie wneki bram petne byty rannych.

Kazdy czut, ze jakis niewidoczny strzelec trzyma go na muszce swojej strzelby i
ze ulica na catej dtugosci jest pod obstrzatem.

Sttoczeni za tukiem utworzonym przez sklepiony most na kanale u wejscia na
przedmiescie Tempie zotnierze kolumny szturmowej patrzyli z powaggq i
skupieniem na owg posepng redute, na ten bezruch, na te niewzruszonos¢, z
ktorej wybiegata smier¢. Niektorzy czotgali sie na brzuchu w gére, po
pochytosci mostu, uwazajac, zeby ich czaka nie wystawaty.

Dzielny putkownik Monteynard patrzyt na te barykade z zachwytem nie
pozbawionym leku: ,Jak wspaniale jest zbudowana! — mdéwit do ktéregos z
przedstawicieli ludu. — Ani jeden kamieh nie wystaje! C6z za misterna robota!"
W tej samej chwili kula strzaskata krzyz na jego piersi: putkownik padt.

~Tchérze! — mowiono. — Niechze sie pokazg! Niech ich zobaczymy! Nie maja
odwagi! Kryja sie!" Barykada na przedmiesciu Tempie, broniona przez
osiemdziesieciu ludzi, atakowana przez dziesiec tysiecy, trzymata sie przez trzy
dni. Czwartego chwycono sie tego samego sposobu, co w Zaatcha i w
Konstantynie : przebito domy, wdarto sie przez dachy i barykada zostata



zdobyta. Zaden z osiemdziesieciu tchérzéw nie pomyslat o ucieczce; wszyscy
polegli, z wyjatkiem przywddcy Barthelemy'ego, o ktérym bedziemy méwili za
chwile.

Barykada Sw. Antoniego byta hukiem groméw; barykada Tempie — ciszg. Te
dwie reduty réznity sie miedzy sobg: jedna byta grozna, druga ztowieszcza.
Jedna wydawata sie paszczg, druga — maska.

Zatozywszy, ze gigantyczna i ponura insurekcja czerwcowa sktadata sie z
gniewu i zagadki, w pierwszej barykadzie czuto sie smoka, za drugg — sfinksa.

Te dwie twierdze zostaty wzniesione przez dwdéch tudzi, jeden nazywat sie
Cournet, drugi Barthelemy . Cournet zbudowat barykade Sw. Antoniego-;
Barthelemy — barykade Tempie. Kazda z nich byta obrazem swego tworcy.

Cournet byt wysoki, miat szerokie bary, czerwong twarz, potezng pies¢, mezne
serce, prawg dusze, wejrzenie szczere i grozne. Nieustraszony, energiczny,
zapalczywy, wybuchowy, najserdeczniejszy z ludzi, najgrozniejszy z
przeciwnikéw. Wojna, walka, zgietk bitwy byty jego zywiotem i wprawiaty go w
wysmienity humor. Byt niegdys oficerem marynarki: z jego ruchéw i gtosu znac
byto, ze wraca z oceanu, ze przybywa z burzy. Bitwa byta dlah dalszym ciggiem
huraganu. Cournet miat w sobie cos z Dantona (z wyjatkiem geniuszu),
podobnie jak Danton — cos z Herkulesa (z wyjgtkiem boskosci).

Barthelemy, chudy, niepozorny, blady i milkliwy, byt swego rodzaju ulicznikiem
z, pietnem tragizmu. Spoliczkowany przez policjanta sledzit go, tropit i zabit, za
co. — w siedemnastym roku zycia — zostat skazany na ciezkie roboty. Wyszedt
z nich i zbudowat te barykade. P6zZzniej — fatalnym zbiegiem okolicznosci — na
wygnaniu w Londynie Barthelemy zabit Courneta. Byt to tragiczny pojedynek.
Po pewnym czasie, uwiktany w jakas$ tajemniczg historie, gdzie grata role
namietnos¢ — jedna z tych, dla ktérych sprawiedliwos¢ francuska znajduje
okolicznosci tagodzace, a sprawiedliwos¢ angielska tylko Smier¢ — Barthelemy
zostat powieszony.

Ponura budowla spoteczna tak jest urzgdzona, ze wskutek nedzy materialnej,
wskutek ciemnoty moralnej 6w nieszczesnik o duzej — a moze nawet wybitne;
inteligencji — zaczat od ciezkich robét we Francji, a skonczyt na szubienicy w
Anglii. Barthelemy uznawat jeden tylko sztandar: czarng choragiew.



ROZDZIAL I

CO ROBIC W PRZEPASCI, JESLI NIE ROZMAWIAC?

Szesnascie lat znaczy wiele w podziemnej edukacji rewolucyjnej, totez
czerwiec 848 madrzejszy byt w tym wzgledzie od czerwca 832. W porédwnaniu z
olbrzymimi barykadami, o ktérych wspominalismy, barykada na ulicy Konopnej
byta zaledwie zarysem, embrionem; wszakze na owe czasy ona takze byta
grozna.

Pod okiem Enjolrasa — bo Mariusz nie zwracat juz na nic uwagi — powstancy
wykorzystali noc. Nie tylko naprawili, ale powiekszyli barykade. Podwyzszyli jg o
dwie stopy. Zelazne sztaby, wetkniete miedzy kamienie, wygladaty jak lance
nastawione na sztorc. Poznoszono zewszad wszelkiego rodzaju rupiecie i
barykada zewnatrz sprawiata wrazenie jeszcze wiekszego chaosu. Reduta
zostata misternie obomurowana od wewnatrz, a najezona na zewnatrz.

Naprawiono takze kamienne schody, po ktérych mozna byto wejs¢ na nig jak na
mur cytadeli.

Barykada zostata uporzgdkowana, izba na parterze wyprzatnieta, kuchnia
zajeta na szpital, ranni opatrzeni, rozsypany proch pozbierany, kule odlane,
naboje sfabrykowane, szarpie naskubane, porzucona bron rozdana, wnetrze
reduty wyczyszczone, smieci uprzatniete, trupy wyniesione.

Zabitych ztozono na stos w uliczce Zakret, ktérg powstancy wcigz jeszcze
trzymali w reku. Przez dtugi czas bruk w tym miejscu pozostat czerwony. Wsréd
polegtych byto czterech gwardzistéw gwardii narodowej z przedmiescia.
Enjolras kazat odtozy¢ na bok ich mundury.

Enjolras poradzit takze przespac sie ze dwie godziny. Rada Enjolrasa byta
rozkazem. Jednakze kilku zaledwie powstancéw ustuchato jej. Feuilly zuzyt te
dwie godziny na wykucie napisu w murze naprzeciw szynku:

NIECH ZYJA LUDY

Te. trzy stowa, wyryte w kamieniu gwozdziem, widniaty na tej Scianie jeszcze w
roku 1848.

Trzy mieszkanki , Koryntu" skorzystaty z nocnej przerwy, aby znikng¢ na dobre;
powstancy odetchneli z ulgg. Zdotaty znalez¢ schronienie w jednym z
sgsiednich domodw.



Wiekszos¢ rannych mogta i chciata jeszcze walczy¢. W kuchni, zamienionej na
ambulans, na postaniu z materacéw i wigzek stomy, lezato pieciu ciezko
rannych, wsréd nich dwéch miejskich gwardzistow. Opatrzono ich przed
innymi.

W izbie na parterze zostat tylko pan Mabeuf pod czarnym catunem i Javert
przywigzany do stupa.

— Tutaj jest sala umartych — rzekt Enjolras.

W izbie tej, stabo oswietlonej tojowka, stét z nieboszczykiem byt umieszczony w
gtebi w poprzek stupa, tak ze stojgcy Javert i lezgcy Mabeuf tworzyli cos w
rodzaju Wielkiego krzyza. Dyszel omnibusa, choc strzaskany przez kule,
sterczat jeszcze w gore i mozna byto zawiesi¢ na nim chorggiew.

Enjolras, ktéry miat te ceche wodza, ze wykonywat zawsze to, co powiedziat,
przywigzat do tego drzewca podziurawiony kulami i skrwawiony surdut
zabitego starca.

Nie byto juz nic do jedzenia. Ani chleba, ani miesa. Pie¢dziesieciu ludzi z
barykady w ciggu szesnastu godzin wyczerpato do cna szczupte zapasy
gospody. Dla kazdej barykady, ktora sie trzyma, nadchodzi nieuchronnie
moment, kiedy staje sie tratwa ,,Meduzy". Trzeba byto pogodzic sie z gtodem.
Wstawat spartanski dzieh 6 czerwca, kiedy to na barykadzie Saint-Merry Jeanne
otoczony przez powstancéw domagajgcych sie chleba odpowiadat tym
wszystkim bojownikom wota jgcym ,Jes¢!": ,Jes¢? Po co? Jest trzecia. O
czwartej juz nie bedziemy zyli!"

Poniewaz nie byto nic do jedzenia, Einjolras nie pozwolit pi¢. Zupetnie zabronit
wina i wydzielit porcje Wodki.

W piwinicy znaleziono pietnascie petnych butelek, szczelnie zalakowanych.
Enjolras i Combeferre obejrzeli je. Combeferre wracajgc na gore powiedziat:

— To stare zapasy ojca Hucheloup, ktéry byt niegdys kupcem korzennym.

— To musi by¢ uczciwe winko — rzekt Bossuet. — Cate szczescie, ze Grantaire
Spi. Gdyby byt na nogach, mielibysmy trudnosci z ocaleniem tych butelek.

Mimo szemrania powstancéw Enjolras postawit réwniez veto co do tych
pietnastu butelek i zeby nikt ich nie tknat, kazat ustawi¢ je niczym jakas
swietos¢ pod stotem, na ktérym spoczywat ojciec Mabeuf.

Okoto drugiej nad ranem powstancy policzyli sie. Byto ich jeszcze trzydziestu
siedmiu.



Wstawat swit. Zgaszono pochodnie, ktérg ustawiono z powrotem w kamiennej
wnece. Wnetrze barykady, rodzaj niewielkiego podwérka wykrojonego z ulicy,
zalegat gesty mrok, w posepnej szarosci brzasku wyglagdato to jak poktad
tongcego okretu. Poruszaty sie na nim czarne sylwetki walczgcych. Nad tym
straszliwym gniazdem cienia rysowaty sie blado pietra milczgcych domdéw; w
gorze juz bielaty kominy. Niebo miato uroczg, nieokreslong barwe, ni to biatg, ni
to niebiesky. Ptaki przelatywaty z radosnym swiergotem. Na dachu wysokiego,
zwroconego ku wschodow domu w gtebi barykady ktadt sie r6zowy odblask. W
okienku na trzecim pietrze poranny wietrzyk rozwiewat siwe wtosy zabitego
mezczyzny.

— Ciesze sie, ze pochodnia juz zgaszona.— odezwat sie Coturfeyrac eto
Feuilly'ego. — Ztoscit mnie jej ptomien chyboczacy na wietrze. Wygladato to,
jakby sie bata. Swiatto pochodni podobne jest do madrosci ludzi tchérzliwych:
kiepsko oswieca, bo drzy.

Jutrzenka budzi i ptaki, i mysli; wszyscy zaczeli -rozmawiac. Joly, widzac kota
spacerujgcego po rynnie, filozofowat na jego temat.

— Co to jest kot? — mowit. —. To poprawka. Pan Bég, stworzywszy mysz,
powiedziat Bobie: ,Oho palngtem gtupstwo!" | stworzyt kota. Kot to korekta
myszy. Mysz i kot to przejrzana i poprawiona odbitka dzieta stworzenia.

Combeferre w kole studentéw i robotnikéw méwit o polegtych, o Janie
Prouvaire, Bahorelu, o panu Mabeuf, nawet o Le Calbucu; méwit tez o surowym
smutku Enjolrasa:

— Harmodiusz i Arystogiton , Brutus, Kassiusz Chaerea , Stephanus, Cromwell,
Charlotte Corday , Sand , kazdy z tych ludzi po zamachu przezywat chwile
udreki. Serce nasze jest tak czute, zycie ludzkie jest takg tajemnicga, ze nawet
wtedy, gdy zabdjstwo jest czynem obywatelskim czy wyzwalajgcym — jesli
zabdjstwo moze nim by¢ — wyrzut sumienia z powodu podniesienia reki na
cztowieka zywszy jest niz rados¢ z zastugi wobec ludzkosci.

W chwile p6zniej — tok gawedy czesto biegnie zygzakiem — od wierszy Jana
Prouvaire Combeferre przeszedt do poréwnywania ttumaczy Georgik, Raux

Cournanda, Cournanda i Delille'a , wymienit tez pewne ustepy ttumaczone
przez Malfilatre'a , a szczegdlnie ten o cudach towarzyszgcych smierci Cezara;
od Cezara rozmowa znowu wrdécita do Brutusa.

— Cezar — méwit Combeferre — stusznie zginat. Cycero jest wzgledem niego
surowy, i ma racje. Surowos¢ jego nie ma w sobie nic z paszkwilu. W
napasciach Zoila na Homera, Mariusza na Wergilego, Visego na Moliera, Pope'a



na Szekspira czy Frerona na Woltera dziata odwieczne prawo zazdrosci i
nienawisci; geniusze przyciggajg zniewagi, wielcy ludzie zawsze sg mnigj lub
wiecej oszczekiwani. Ale Zoil to zupetnie co innego niz Cycero. Cycero domaga
sie sprawiedliwosci myslag — podobnie jak Brutos domaga sie/sprawiedliwosci
mieczem. Co do mnie, to potepiam te drugg sprawiedliwos¢ — miecz; ale
starozytnosc jg uznawata. Cezar, pogwatciciel Rubikonu , ktéry rozdawat
godnosci, jakby pochodzity one od niego, a nie od ludu, ktéry nie wstawat
podczas wejscia senatu — postepowat — powiada Eutropas — jak krél, niemal
nawet jak tyran — regia ac poene tyrannica Byt wielkim cztowiekiem; tym
gorzej albo tym lepiej; tym dobitniejsza ptynie z tego nauka. Dwadziescia trzy
rany Cezara mniej mnie wzruszajg niz oplwane czoto Jezusa. Cezara
zasztyletowali senatorowie; Jezusa policzkowali pachotcy. Im wieksza
zniewaga, tym wyrazniej wystepuje boskos¢.

Bossuet, ktéry stojgc z karabinem w reku na stosie kamieni, gérowat nad
rozmawiajgcymi, wykrzykiwat:

— O Cydathenaeum, Myrrninusie! Probalinto! O Gracje Eantydy! Ach, ktéz
sprawi," zebym mdgt deklamowac wiersze Homera jak Grek z Laurium lub
Edapteonu!



ROZDZIAL 11

PRZEJASNIENIA | ZACMIENIA

Enjolras poszedt na zwiady. Wyszedt przez uliczke Zakret, przemykajgc sie
wzdtuz doméw.

Powstancy — stwierdzmy to — byli petni nadziei. tatwos¢, z jakg odparli szturm
nocny, sprawita, ze juz niemal lekcewazyli atak, ktéry miat nastgpic o swicie,
Czekali na niego z usmiechem. Wierzyt w swdj sukces, podobnie jak wierzyli w
swojg sprawe. Na pewno zresztg otrzymajg positki. Liczyli na nie. Z owg
sktonnoscig do wrézenia zwyciestwa, ktéra stanowi wielkg site walczgcego
Francuza, dzielili nadchodzacy dzieh na trzy z géry ustalone okresy: o szdste;
rano putk, ktéry ,,urobili" przejdzie na ich strone;.w potudnie — w catym Paryzu
wybuchnie powstanie; o zachodzie stohca — rewolucja.

Stychac byto dzwon od Saint-Merry; od wczorajszego dnia nie zamilkt ani na
chwile; dowodzito to, ze . inna barykada — ta wielka, dowodzona przez
Jeanne'a — trzyma sie ciggle.

Grupki powstancéw wymieniaty miedzy sobg te pet ne nadziei wiesci
ozywionym, groznym szeptem, podobnym do brzeku rozgniewanych pszczét w
ulu.

Nadszedt Enjolras. Powracat z posepnej, orlej wyprawy w ciemnosci
zewnetrzne. Ze skrzyzowanymi ramionami i rekg na ustach przystuchiwat sie
przez chwile tej wesotej wrzawie. Po czym, rézowy i Swiezy we wzrastajgcej
jasnosci poranka, rzekt:

— Caty garnizon paryska naciera. Trzecia czesc tego wojska oblega barykade,
na ktérej jestescie. Précz tego gwardia narodowa. Poznatem czaka piagtego
putku liniowego i proporczyki széstej legii. Za godzine zostaniecie zaatakowani.
Lud burzyt sie wczoraj, ale dzis juz sie nie rusza. Nie ma czego oczekiwad, nie
ma sie czego spodziewad. Ani przedmiescia, ani putku. Jestescie opuszczeni.

Stowa te padty w gwar rozmow i podziataty na powstahcow tak, jak na rdj
pszczoét dziata pierwsza kropla ulewy. Wszyscy zanieméwili. Nastata chwila tak
niezwyktej ciszy, ze mozna byto ustyszed przelatujgcg Smier¢.

Chwila ta trwata krétko.

Z najdalszej grupy jakis gtos krzyknat do Enjolrasa:



— Niech i tak bedzie. WznieSmy barykade na dwadziescia stop i wszyscy tu
zostanmy. Obywatele! Niech nasze trupy beda naszym protestem! Pokazmy, ze
chociaz lud porzuca republikanéw, republikanie nie porzucg ludu!

Te stowa wywodzity wspdlng mysl z ciezkiej chmury osobistych niepokojow.
Przyjeto je z entuzjazmem.

Nie dowiedziano sie nigdy nazwiska cztowieka, ktéry powiedziat te stowa: byt to
jakis nieznany robotnik, bezimienny, zapomniany, bohaterski przechodzien, éw
wielki anonim, zawsze obecny w przetomowych chwilach ludzkosci przy
narodzinach nowych spoteczenstw, ktéry w decydujgcej chwili wypowiada
ostatecznie, rozstrzygajgce stowo i znika w ciemnosciach, on, ktéry przez
minute w Swietle btyskawicy reprezentowat lud i Boga.

To nieubtagane postanowienie unosito sie chyba w powietrzu dnia 6 czerwca
1832 roku, bo o tej samej prawie godzinie na barykadzie Saint-Merry powstahcy
wzniesli okrzyk, ktory przeszedt do historii i zostat wciggniety do protokotow
sgdowych: ,Wszystko jedno, czy nadejdzie pomoc, czy nie! Zginmy tu do
ostatniego!"

Widac z tego, ze obie barykady, cho¢ materialnie oddzielone, miaty przeciez
tgcznosc ze soba.



ROZDZIAL IV

O PIECIU MNIE), O JEDNEGO WIECE])

Kiedy cztowiek, ktéry zadeklarowat protest trupdw, wypowiedziat i ujat w stowa
0gdlny stan ducha, ze wszystkich ust dobyt sie okrzyk dziwnie radosny i
straszliwy, zatobny w tresci, triumfalny w tonie:

— Niech zyje smier¢! Zostahmy tu wszyscy. —. Dlaczego wszyscy? — zapytat
Enjolras. — Wszyscy! Wszyscy!

Enjolras méwit dalej:

— Pozycja jest dobra, barykada piekna. Trzydziestu ludzi wystarczy. Po co
poswiecac czterdziestu?

Odpowiedzieli:
— Bo zaden nie zechce stad odejsc.

— Obywatele! — zawotat Enjolras, a w gtosie jego brzmiata prawie nuta gniewu.
— Republika nie jest dos¢ zasobna w ludzi, zeby nimi szafowac bez potrzeby.
Szukanie czczej stawy to rozrzutnosc. Jesli niektérym z was obowigzek kaze
stad odejs¢, obowigzek ten powinien by spetniony jak kazdy inny.

Enjolras — uosobienie zasad — miat nad swymi wspétwyznawcami ideatu
przemozng wtadze, ktéra wyptywa z absolutu. A przeciez mimo tej wszechmocy
rozlegty sie szepty.

Styszgc szemrania, Enjolras, woédz w kazdym calu, tym sitniej zaczat nalegac.
Rzekt wyniosle:

— Ci, co sie bojg, ze zostanie nas tylko trzydziestu, niech to gtosno powiedza.
Szemranie wzrosto.

— tatwo to powiedzied: odejs¢! — zauwazyt ktos z gromady. — Barykada jest
otoczona.

— Nie od strony Hal — rzekt Enjolras. — Ulica Zakret jest wolna i przez ulice
Dominikahskg mozna dostac sie na plac Mtodziankow.

— | tam wpasc! —-odpowiedziat inny gtos z ttumu. — Jakis$ patrol zotnierzy albo



gwardzistow zobaczy przechodzgcego cztowieka w bluzie i kaszkiecie. ,,Skad
idziesz? Czy nie z. barykady?" Obejrzg ci rece. Pachniesz prochem. Kulika w
teb.

Enjolras bez stowa odpowiedzi dotknat ramienia Combeferre'a i obaj weszli do
izby.

Po chwili wrdcili. Enjolras trzymat w rekach cztery mundury, ktére kazat
schowad. Combeferre niést za nim lederwerki i czaka.

— W tych mundurach — powiedziat Enjolras — mozna wmieszac sie w szeregi i
unikngad. Jest tego dla czterech.

| rzucit cztery mundury na ziemie odartg z bruku.
Nikt sie nie poruszyt w tym stoickim audytorium. Conbeferre zabrat gtos:

— Moi drodzy — rzekt. — Migjcie troche litosci. Wiecie, o kogo tu chodzi? O
kobiety. Postuchajcie. Czyz nie ma kobiet? | dzieci? Czyz nie ma matek
kotyszgcych niemowleta i otoczonych gromadkg drobiazgu? Niech ten z was,
ktory nigdy nie widziat piersi karmicielki, podniesie reke. Chcecie zging¢ — ja
takze chce zgingc tutaj, ale nie chce, zeby dokota mnie widma kobiet tamaty
rece z rozpaczy. Umierajcie, zgoda, ale nie skazujcie na zgube innych! Takie
samobdjstwa jak to, ktére sie tu dokona, sg Wznioste, ale samobdjstwo ma
scisle ograniczony zakres i nie mozna go rozszerzac, z chwilg bowiem kiedy
dosiega naszych bliskich, samobdjstwo staje sie morderstwem. Pomysicie o
drobnych jasnych gtdwkach, pomysicie o siwych wtosach. Stuchajcie, Enjolras
opowiadat mi, ze widziat przed chwilg na rogu ulicy tabedziej oswietlone okno
na pigtym pietrze i drzacy na szybie cien staruszki, ktéra musiata spedzic cata
noc na oczekiwaniu. Moze to matka ktéregos z was? Niechze wiec ten odejdzie,
niech spieszy powiedziec jej: ,,Matko, jestem!" Niech bedzie spokojny! | bez
niego zrobi sie tu, co nalezy. Kto swojg pracg utrzymuje rodzine, nie ma prawa
poswiecac zycia. Bytaby to dezercja. A ci, co majg corki? Siostry? Czy
pomysleliscie o nich? Zabijajg was, polegliscie, dobrze, a co bedzie jutro? Mtode
dziewczeta bez chleba — to straszne! Mezczyzna zebrze, kobieta sprzedaje sie.
Ach, te urocze istoty, powabne i stodkie, z kwiatami wpietymi we wtosy, istoty,
ktére nucq, szczebioczg i przepajajg caty dom blaskiem swojej niewinnosci,
ktore sg jak gdyby zywg wonig i swojg dziewiczg czystoscig dowodzg na ziemi
istnienia aniotdw w niebie, te Joasie, Elzunie, Maniusie, piekne i zalotne
dziewczeta, wasze btogostawienstwo i wasza duma — méj Boze! bedg cierpiaty
gtéd! C6z wam wiecej powiedziec? Istnieje handel ciatem ludzkim i nie
obronicie przed nim swoich dziewczat drzgcymi dtohmi cieni. Pomysicie o ulicy,
o chodnikach, zattoczonych przechodniami, o sklepach, przed ktérymi krgzg
wydekoltowane, skalane kobiety. One tez byty niegdys czyste. Ci, ktérzy maja



siostry, niech o nich pomyéla. Nedza, prostytucja, policja, wiezienie Sw.
tazarza, oto, dokad sie stocza delikatne, Sliczne- dziewczeta, subtelne cuda
wstydliwosci, Wdzieku i urody, swiezsze niz bzy majowe. Ach! Wy polegliscie,
nie ma was! Dobrze! Chcieliscie wyzwoli¢ lud od monarchii, rzuciliscie wasze
corki na tup policji. Przyjaciele, zastandwcie sie, miejcie litos¢! Niewiele mysli
sie zazwyczaj o kobietach, o biednych kobietach! Liczy sie na to, ze kobiety
»Nie majg takiego wyksztatcenia jak mezczyzni, zabrania im sie czyta¢, myslec,
zajmowac polityka; czy zabronicie im jutro wieczorem biec do kostnicy, zeby
rozpoznac¢ wasze zwtoki? Tak, ci, co majg rodziny, miech beda rozsadni, niech
uscisng nam rece i odejdg stad, a zostawig nas tu samych z naszg robota.
Wiem, ze nie tatwo odejs¢, trzeba na to prawdziwej odwagi, ale im wieksza
trudnosdé, tym wieksza zastuga. Powiadacie: ,,Mam strzelbe w garsci, stoje na
barykadzie, ano, trudno, zostaje!" Trudno! — To sie tak moéwi. Nadejdzie jutro,
WY go nie zobaczycie, przyjaciele, ale rodziny wasze je zobacza. llez cierpien je
czeka! Czy wiecie, co sie dzieje z dzieckiem zdrowym, rozowym i jedrnym jak
jabtuszko, ktére gaworzy, szczebiocze i Smieje sie wesoto? Czy wiecie, co sie z
nim dzieje, kiedy jest opuszczone? Widziatem takiego malca: ledwo to od ziemi
odrosto. Ojciec mu umart. Przygarneli go z litosci jacys biedacy, ktérzy sami nie
mieli chleba. Byto to zimga. Dzieciak byt wiecznie gtodny. Nie ptakat. Podchodzit
do pieca, na ktérym nigdy nie byto ognia, wyskubywat paluszkiem grudki zéttej
gliny, ktérg, jak wiecie, rura jest zawsze oblepiona, i zjadat je. Oddech miat
chrapliwy, twarz sing, zwiotczate nogi, rozdety brzuch. Nie odzywat sie wcale,
nie odpowiadat, kiedy ktos zwracat sie do niego. | umart. Przyniesiono go do
szpitala Neckera, aby tam umart. Tam wtasnie go zobaczytem. Bytem wtedy na
praktyce lekarskiej w tym szpitalu. A teraz, jesli miedzy wami sg ojcowie
szczesliwi, kiedy idg w niedziele na spacer 'trzymajgc w spracowanej, szerokiegj
dtoni matg rgczke swojego dziecka, niechze sobie wyobrazg to swoje dziecko na
miejscu tamtego malca. Pamietam tego biednego bgka; mam go w oczach,
kiedy lezat nagi na sekcyjnym stole, a zebra sterczaty mu spod skory, jak
mogitki spod cmentarnej darni. W zotadku tego dziecka znaleziono cos w
rodzaju btota. W zebach — popidt. Nuze, zajrzyjmy do swego sumienia,
poradzmy sie swego serca. Statystyki stwierdzajg, ze Smiertelnos¢ wsrod
opuszczonych dzieci wynosi piecdziesigt pie¢ procent. Powtarzam: chodzi o
zony, o matki, o dziewczeta, o drobne dzieci. Czyz o was méwie? Wiadomo, kim
jestescie. Wiadomo, zescie odwazni, do krocset! ze kazdy z was z radoscig i
duma w duszy odda zycie za wielkg sprawe; ze kazdy z was czuje sie powotany,
by zging¢ z pozytkiem i chwatg, ze kazdemu drogi jest udziat w triumfie!
Wiemy to wszyscy! Doskonale! Ale nie jesteScie sami na swiecie. Sg inni, o
ktérych trzeba pomyslel. Nie bgdzmy samolubni!

Wszyscy ponuro spuscili gtowy.

Dziwne sg sprzecznosci ludzkiego serca w chwilach jego najwyzszych wzlotow.



Combeferre, ktéry tak méwit, sam nie byt sierotg. Pamietat o innych matkach,
zapomniat o swojej. Szedt ma smierc. Byt ,samo lubny".

Mariusz, trawiony gtodem i gorgczka, wyzbywszy sie kolejno wszystkich
nadziei, wydany na tup cierpienia, tej najtragiczniejszej z katastrof, przezywszy
zbyt wiele wzruszen i swiadom bliskiego kohca, pogrgzat sie coraz bardziej w
petnym wizyj otepieniu, ktére zawsze poprzedza chwile fatalng i dobrowolnie

przyjeta.

Fizjolog mégtby studiowad na nim coraz wyrazniejsze objawy gorgczkowego
zatapiania sie w sobie, znanego i sklasyfikowanego przez nauke, ktére tym jest
w stosunku do cierpienia, czym rozkosz jest w stosunku do przyjemnosci.
Rozpacz ma réwniez swojg ekstaze. W takim wtasnie stanie znajdowat sie
Mariusz. Brat udziat we wszystkim, jakby stojgc z boku; mowilismy juz, ze
wydarzenia, ktére sie wokét niego dziaty, wydawaty mu sie odlegte: ogarniat
catosé, lecz nie dostrzegat szczegétow. Jak przez ognistg zastone widziat
poruszajgcych sie powstancow; styszat gtosy jak gdyby wydobywajgce sie z
przepasci.

Jednakze ta scena go wzruszyta. Byto w niej cos, co dosiegto go swoim ostrzem i
zbudzito. Miat juz tylko jedno pragnienie: umrzed, i unikat wszystkiego, co by go
mogto od tej mysli oderwadé; w tym grobowym pétsnie pomyslat, ze gingc,
wolno mu przeciez kogos ocali¢. Powiedziat wie¢ gtosno:

— Ehjolas i Combeferre maja racje; nie mozna dopusci¢ do niepotrzebnych
ofiar. Podzielam ich zdanie. Pospieszcie sie. Combeferre podat wam powody
decydujgce. Sg miedzy nami tacy, ktdérzy majg rodzine, matki, siostry, zony,
dzieci. Ci niech wystgpig z szeregow!

Nikt sie nie ruszyt.
— Zonaci oraz zywiciele rodzin — wyj$¢ z szeregu! — powtdrzyt Mariusz.

Cieszyt sie tu wielkim autorytetem. Enjolras byt dowddcg barykady, ale Mariusz
byt jej wybawca.

— Rozkazuje! — krzyknat Enjolras. — Prosze was o to — rzekt Mariusz.

Wdwczas, wstrzgsnieci stowami Combeferre'a, zachwiani rozkazem Enjolrasa,
wzruszeni prosba Mariusza, ci bohaterscy ludzie zaczeli sie nawzajem
wydawad. — Racja! — moéwit jaki$s mtody chtopak do dojrzatego mezczyzny. —
Ty jestes ojcem rodziny. IdZ!

— To raczej ty — odpowiedziat tamten. — Utrzymujesz dwie siostry.



| wybuchta niezwykta walka. Nikt nie chciat dac sie wypedzi¢ z przedsionka
grobu.

— Spieszmy sie — rzekt Courfeyrac. — Za kwadrans bedzie juz za p6zno.

— Obywatele!— ciggnat Enjolras. — Mamy tu republike i obowigzuje nas
gtosowanie powszechne. Wskazcie sami tych, ktérzy powinni odejs¢

Ustuchano go. Po kilku minutach pieciu ludzi, jednomysinie wybranych,
wystagpito z szeregu.

— Jest ich pieciu! — zawotat Mariusz. Mieli tylko cztery mundury.

— Ha! céz! — odparli tamci. — Jeden z nas musi zostac. | znowu kazdy chciat
zostac, przekonujagc innych o koniecznosci odejscia. Wielkoduszna ktotnia
wybuchta na nowo.

» 1Y masz kochajgca zone." — ,, Ty masz starg matke." — , A ty nie masz juz ojca
ani matki, co sie. stanie z twoimi trzema matymi bracmi?" — , Ty masz piecioro
dzieci." — , Ty powinienes zy¢, masz siedemnascie lat, za Wczesnie ci gingc¢!"

Na tych wielkich barykadach rewolucyjnych wyznaczyty sobie spotkanie
wszelkie bohaterstwa. Niezwykte byto tu rzeczg zwyktg. Nikt w nikim nie budzit
podziwu.

— Spieszcie sie! — powtarzat Courfeyrac. Ktos z szeregdéw zawotat do Mariusza:
— Niech pan wybiera, ktéry ma zostac.
— Tak — powtodrzyto tych pieciu. — Niech pan wybiera! Ustuchamy.

Mariusz sgdzit, ze jest juz niezdolny do zadnego wzruszenia. A przeciez na
mysl, ze ma wybrac na smierc¢ cztowieka, poczut, ze cata krew sptywa mu do
serca. Zbladtby, gdyby mogt jeszcze bardziej zblednad.

Podszedt ku tym pieciu, ktorzy sie do niego usmiechali i wotali jeden przez
drugiego z tym wspaniatym ogniem w oczach, ktéry poprzez wieki historii
goreje nad Termopilami: — Ja! Ja! ]a!

Mariusz policzyt ich bezmysinie; tak, byto ich ciggle pieciu! Po czym spuscit
wzrok na cztery mundury.

W tej wtasnie chwili spadt jak z nieba pigty mundur.

Pigty cztowiek byt ocalony.



Mariusz podniést oczy i poznat pana Fauchelevent. Jan Valjean wszedt na
barykade.

Czy to zasiegnagwszy informacji, czy tez instynktownie, a moze przypadkiem
przyszedt przez uliczke Zakret. Miat na sobie mundur gwardii narodowej, dzieki
czemu szedt bez przeszkdd. Powstaniec stojgcy na warcie w uliczce nie
wszczynat alarmu na widok samotnego gwardzisty. Pozwolit mu przejs¢,
myslac, ze zapewne chce przysta¢ do powstahcow, a w najgorszym razie
zostanie jehcem. Chwila byta zbyt powazna, aby wartownik mdgt zaniedbac
swoich obowigzkdw i zejs¢ ze stanowiska.

Nikt nie zauwazyt Jana Valjean wchodzgcego do reduty, wszystkie oczy
utkwione byty w pieciu wybranych i cztery mundury. Ale Jan Valjean widziat |
styszat wszystko, totez zdjgt po cichu mundur i rzucit go na stos innych.

Wsrod powstahcow zapanowato nie dajgce sie opisac poruszenie.
— Co to za cztowiek? — zapytat Bossuet.

— To cztowiek, ktéry ocala innych — odpowiedziat Combeferre.
Mariusz rzekt z powagg w gtosie:

— Znam go.

Ta rekomendacja wystarczyta wszystkim." Enjolras zwrécit sie do Jana Valjean
maowigc:

— Witaj nam, obywatelu. . Po czym dodat:
— Wiesz, ze czeka nas smier¢.

Bez, stowa odpowiedzi Jan Valjean pomdgt wiozy¢ swéj mundur powstancowi,
ktorego ocalit.



ROZDZIAL V

JAKIE HORYZONTY OTWIERAJ¥ SIE ZE SZCZYTU BARYKADY

Sytuacja ogdlna w tej tragicznej godzinie i w tym opuszczonym przez litosc¢
miejscu znalazta wyraz i punkt szczytowy w gtebokiej melancholii Enjolrasa.

Enjolras uosabiat petnie rewolucji; miat jednak pewne braki, o ile absolut moze
miec braki. Zbyt wiele wzigt cech z Saint -Juista , a za mato z Anacharsisa
Clootsa ; jednakze w Towarzystwie Przyjaciot Abecadta umyst jego ulegt w
pewnym stopniu magnetycznemu przycigganiu idei Combeferre'a, o:d jakiegos
czasu Enjolras zaczat powoli wychodzic¢ poza ciasne ramy dogmatu, pogodzit
sie z rozszerzeniem pojecia postepu i uznat za forme ostatecznej i wspaniate]
ewolucji przemiang wielkiej republiki francuskiej w olbrzymig republike
ludzkosci. W bezposrednim dziataniu byt zwolennikiem gwattownych srodkéw,
gdyz tego wymagata sytuacja; pod tym wzgledem nie zmienit sie i pozostat
wierny owej epickiej, groznej szkole, ktérg okresla jedno stowo: rok
dziewieddziesiaty trzeci.

Stat na kamieniach utozonych w stopnie, opierajgc sie tokciem na lufie
karabinu. Rozmyslat; chwilami drzat, jakby przenikat go jakis podmuch; przez
miejsca, w ktérych jest Smier¢, przebiegajg takie prorocze tchnienia. Ze Zrenic
jego, zapatrzonych w gtgb, tryskaty jakies ttumione ognie. Nagle podnidst
gtowe; jasne wtosy opadty mu do tytu, jak u aniota powozgcego ponurg
kwadrygg gwiazd, i wygladaty niby Iwia grzywa zjezona grozg w ptomienng
aureole. Enjolras zawotat:

— Obywatele! Czy wyobrazacie sobie przysztos¢? Ulice miast skgpane w blasku,
zielone gatezie na progach, zbratane narody, ludzie sprawiedliwi, starcy
btogostawigcy dzieci, przesztos¢ w zgodzie z terazniejszoscig, mysliciele
korzystajgcy z petnej swobody, ludzie wierzacy — z petnej réwnosci, zamiast
religii — niebo, B6g jedynym kaptanem, sumienie ludzkie ottarzem, kres
wszelkich nienawisci, zbratanie warsztatu i szkoty, kara i' nagroda
sprowadzone do pulMicfenej nagany i publicznej pochwaty; praca dla
wszystkich, dla wszystkich prawo, nad wszystkimi pokéj, koniec rozlewdw krwi,
koniec wojen! Szczesliwe matki!. "Ujarzmienie materii to pierwszy krok; drugi
— to urzeczywistnienie ideatu. Pomyslicie, czego juz dokonat postep! Niegdys
pierwotne plemiona., drzaty z leku na widok hydry ziejgcej swoim tchnieniem
na wody, smoka rzygajgcego ogniem i latajgcego gryfa — tego powietrznego
potwora o skrzydtach orta i szponach tygrysa; te przerazajgce bestie panowaty
nad cztowiekiem. Cztowiek zastawit jednak swoje sidta, Swiete sidta rozumu, i
wreszcie schwycit potwory.



PoskromiliSmy hydre i dzi$ zwie sie ona statkiem parowym, poskromilismy
smoka i dzis zwie sie on parowozem; niebawem poskromimy gryfa, juz mamy
go w reku; nazywa sie balonem. W dzien kiedy zastanie dokonane to
prometejskie dzieto i cztowiek zatozy jarzmo potréjnej Chimerze starozytnosci:
hydrze, smokowi i gryfowi, stanie sie on panem wody, ognia i powietrza, a dla
reszty zywego stworzenia bedzie tym, czym dla niego byli' niegdys$ dawni
bogowie. Odwagi i naprzdéd! Obywatele, do czego zdgzamy? Do tego, aby
wiedza objeta rzady, aby sita faktéw stata sie jedyng publiczng sitg, aby prawo
naturalne, zawierajgce w sobie sankcje i kary, dekretowata sama oczywistos¢,
aby wstat swit prawdy niby swit dnia. Zdgzamy do braterskiego zwigzku ludéw:
zdgzamy do zrownania wszystkich ludzi. Koniec fikcjom, koniec pasozytom!
Rzeczywistos¢ rzgdzona przez prawde — oto cel. Cywilizacja obradowac bedzie
na szczycie Europy, a pézniej posrodku wszystkich kontynentéw, w wielkim
parlamencie rozumu. Cos podobnego istniato juz w dziejach. Amfiktionie
zbieraty sie dwa razy do roku, raz w Delfach, stolicy bogow, a drugi raz w
Termopilach, stolicy bohaterdow. Europa bedzie 'miata swoje amfiktionie, cata
ziemia bedzie miata swoje amfiktionie. Francja nosi w swoim tonie te wspaniatg
przysztos¢. Nig brzemienny jest wiek dziewietnasty. Dzieto zapoczatkowane
przez Grecje godne jest tego, by ukonczyta je Francja. Postuchaj mnie, Feuilly,
dzielny robotniku, synu ludu, synu ludéw! Czcze ciebie. Tak, ty jasno widzisz
przyszte czasy, tak, ty masz stusznos¢! Nie miates ojca ani matki; za matke
uznates wiec ludzkosé, za ojca — prawo. Czeka cie tu Smier¢, czyli triumf.
Obywatele, cokolwiek dzis sie stanie, przegrywajac czy tez odnoszac
zwyciestwo -robimy rewolucje. Podobnie jak pozar zalewa swym swiattem cate
miasto, rewolucja zalewa swym Swiattem rodzaj ludzki. Jakiej rewolucji
dokonamy? Méwitem to przed' chwilg — rewolucji Prawdy. Z politycznego
punktu widzenia istnieje jedna tylko zasada: suwerenna wtadza cztowieka nad
samym sobga. Ta najwyzsza wtadza nad sobg, wykonywana przez siebie samego
— nazywa sie. Wolnoscig. Tam, gdzie t3cza sie dwie lub wiecej takich
suwerennych jednostek, zaczyna sie pahstwo. Ale w tym potgczeniu nie ma
zadnego wyrzeczenia. Kazda jednostka ustepuje pewng czastke swej
suwerennosci i tak tworzy sie prawo powszechne. Czgstka ta jest dla wszystkich
jednakowa; ta jednakowos¢ ustepstwa, ktére kazdy robi na rzecz wszystkich,
nazywa sie Réwnoscia. Prawo powszechne to nic innego, jak wspélna ochrona
praw kazdej poszczegdlnej jednostki. Ta ochrona kazdego przez wszystkich
zwie sie Braterstwem. Punkt przeciecia zespolonych suwerennosci zwie sie
Spotecznoscig. Poniewaz przeciecie to jest potgczeniem, przeto punkt éw jest
weztem. Stad to, co nazywa sie: wiez spoteczna. Niektérzy nazywajg to
kontraktem spotecznym, czyli umowa spoteczng, co oznacza to samo, gdyz
stowo kontrakt etymologicznie tgczy sie z pojeciem wiezédw. Musimy uzgodnic
znaczenie stowa: rownosc. Jesli wolnosc jest wierzchotkiem, réwnosc jest
podstawg. Réwnosé, obywatele, nie oznacza przyciecia roslinnosci do jednego
poziomu, nie oznacza spoteczehstwa wybujatych Zdzbet trawy i skarlatych



debdéw ani sgsiedztwa naw!zajem trzebigcych sie zawisci; z obywatelskiego
punktu widzenia znaczy to, ze dla wszystkich zdolnosci te same drogi stojg
otworem; z politycznego — ze wszystkie gtosy majg to samo znaczenie; z
religijnego — ze wszystkie przekonania majg te same prawa. ROwnos¢ ma swdj
organ: bezptatne, obowigzkowe nauczanie. Prawo do alfabetu — od tego trzeba
zaczgc! Obowigzek szkoty powszechnej dla wszystkich, dostep do szkoty
sredniej dla wszystkich — oto jest prawo. Z jednakowej szkoty wychodzi
jednakie spoteczenstwo. Tak, nauczanie! Swiatto! Swiatto! Ze $wiatta wszystko
bierze swdj poczatek, do niego wszystko powraca. Obywatele, dziewietnasty
wiek jest wielki, ale dwudziesty bedzie szczesliwy!. W niczym nie bedzie
podobny do dawnych dziejéw; nie trzeba sie bedzie leka¢ — jak dzisiaj —
podboju, najazdu, uzurpacji wtadzy, zbrojnej rywalizacji narodow,
zahamowania rozwoju cywilizacji zaleznej od matzenstwa kréléw, narodzin
spadkobiercy w dziedzicznych tyraniach, rozbioru kraju przez kongres ani
rozpadu panstwa z powodu wygasniecia dynastii, walk dwéch religii
scierajgcych sie jak dwa kozty z cienia na moscie nieskonczonosci; nie trzeba
sie bedzie lekac¢ gtodu, wyzysku, prostytucji z nedzy, ubdstwa z bezrobocia,
szafotu, miecza, bitew ani zadnych innych rozbojéw przypadku w puszczy
wydarzen. Mozna by niemal powiedzie¢: nie bedzie wydarzen. Zapanuje
powszechna szczesliwos¢. Rodzaj ludzki bedzie postuszny swojemu prawu,
podobnie glob ziemski postuszny jest swojemu; przywrdcona zostanie harmonia
miedzy duszg a gwiazdg. Dusza bedzie krgzyta wokét prawdy jak gwiazda
wokoét swiatta. Przyjaciele, godzina, w ktérej do was przemawiam, jest ponura;
ale taka jest straszliwa cena przysztosci. Rewolucja to haracz. Ach, ludzkosc
bedzie wyzwolona, pocieszona, dzwignieta wzwyz! Takie zapewnienie
sktadamy jej z tej oto barykady. Skad ma sie wznies¢ gtos mitosci, jesli nie z
wyzyn poswiecenia? O bracia, tutaj taczg sie ci, ktdrzy myslg, i ci ktorzy cierpig;
ta barykada nie jest zbudowana ani z kamieni, ani z beczek, ani z zelastwa;
zbudowana jest z dwéch stoséw — ze stosu idei i ze stosu cierpienia. Nedza
spotyka sie tu z ideatem. Dzieh obejmuje usciskiem noc i méwi: ,Umre wraz z
tobg, a ty odrodzisz sie wraz ze mng. Z uscisku wszystkich niedoli wytryska
wiara. Cierpienia przynoszg tu swojg agonie, idee — swojg nieSmiertelnosc. Ta
agonia zespolona z tg nieSmiertelnoscig ztozy sie na naszg sSmierc. Bracia, kto
umiera tu, umiera w promieniach blasku przysztosci; zstepujemy do grobu
rozjasnionego jutrzenka.

Enjolras przerwat raczej, niz skonczyt przemawiac; . poruszat w milczeniu
wargami, jak gdyby mowit jeszcze sam do siebie; i powstancy wytezajac
uwage, aby nie stracic tych stéw, wpatrywali sie w niego. Nie byto. oklaskdw,
ale szepty rozlegaty, sie dtugo. Stowo to . wiew; pulsowanie umystéw
przypomina drzenie lisci.



ROZDZIAL VI

MARIUSZ NIEPRZYTOMNY, JAVERT LAKONICZNY

Powiedzmy, co sie dziato w myslach Mariusza.

Przypomnijmy stan jego duszy. MéwiliSmy przed chwilg, ze wszystko wydawato
mu sie juz tylko majakiem. Umyst miat zamroczony. Wielkie mroczne skrzydta,
ktére rozposcierajg sie nad konajgcymi, rzucaty swéj cien na Mariusza. Czut, ze
juz wszedt do grobu, miat wrazenie ze stoi po tamtej stronie muru, i na twarze
zyjgcych patrzyt oczyma umartego.

W jaki sposodb dostat sie tu pan Fauchelevent? Dlaczego przyszedt? Co
zamierzat tu robi¢? Mariusz nie zadawat sobie tych pytan. Rozpacz nasza ma
zresztg te wtasciwosé, ze ogarniamy nig wszystko dokota; wydawato mu sie
wiec logiczne, ze wszyscy szukajg smierci.

Tylko serce Sciskato mu sie na mysl o Kozecie.

Zresztg pan Fauchelevent nie odezwat sie do niego stowem, nie spojrzat na
niego i nawet zdawat sie nie styszec jego gtosu kiedy Mariusz powiedziat:
,Znam go."

To zachowanie pana Fauchelevent sprawito ulge

Mariuszowi i gdyby mozna byto uzy¢ takiego stowa dla okreslenia takich
wrazen, powiedzielibysmy, ze mu sie podobato. Czut zawsze, ze w zaden
sposéb nie potrafitby przemdéwi¢ do tego tajemniczego cztowieka, ktdry
wydawat mu sie zarazem i podejrzany, i imponujacy. Ponadto nie widziat go juz
od bardzo dawna, co naturom niesmiatym i zamknietym w sobie jak Mariusz
jeszcze bardziej uniemozliwia rozmowe.

Pieciu wybranych opuscito barykade przez uliczke Zakret byt tudzgco podobni
do gwardzistdw narodowych. Jeden z nich ptakat odchodzgc. Przed odejsciem
usciskali tych, co zostawali.

Kiedy pieciu ludzi zwrdéconych zyciu odeszto, Enjolras pomyslat o skazanym na
smierc¢. Wszedt do izby na parterze; Javert, przywigzany do stupa, dumat.

— Potrzeba ci czego? — zapytat go Enjolras.

Javert odpowiedziat:



— Kiedy mnie zabijecie?
Poczekaj! W tej chwili potrzebny nam jest kazdy nabdj.
— To dajcie mi pi¢— rzekt Javert.

Enjolras sam podat mu szklanke wody, a ze Javert byt skrepowany, przytknat
mu jg do ust.

— Czy to wszystko? — zapytat znowu Enjolras.

— Niewygodnie mi przy tym stupie — odpart Javert — Niezbyt czute macie
serca, zeby mnie tak zostawi¢ przez catg noc. Zwigzujcie mnie, jak chcecie:, ale
mozecie przeciez potozy¢ mnie na stole, jak tamtego.

| ruchem gtowy wskazat na zwtoki pana Mabeuf.

Jak czytelnik pamieta, w gtebi izby stat wielki, dtugi stét, na ktérym odlewano
kule i robiono naboje. Wszystkie naboje zostaty juz zrobione i caty proch zuzyty,
stét byt wiec juz pusty.

Na rozkaz Enjolrasa czterech powstancdw odwigzato Javerta od stupa. Kiedy go
odwigzywano, piaty trzymat bagnet przytozony do jego piersi. Rece miat wcigz
skrepowane z tytu, nogi zas spetano mu postronkiem cienkim i mocnym, tak
zeby mdgt stgpac¢ drobnymi krokami, jak cztowiek idgcy na szafot.
Zaprowadzono go tak w gtgb izby do stotu, na ktérym go utozono i mocno
przywigzano w potowie ciata.

Oproécz catego systemu wigzah, uniemozliwiajgcych wszelka ucieczke, dla
wiekszej pewnosci zastosowano jeszcze wezet zwany w wiezieniach
martyngatem: sznur biegnie od karku do brzucha, tu sie krzyzuje i
przeciggniety miedzy nogami zwigzuje obie rece.

Podczas gdy krepowano Javerta, jakis mezczyzna stojgcy na progu przygladat
mu sie ze szczegdblng uwagg. Na widok cienia padajgcego od tego cztowieka
Javert odwrécit gtowe. Podnidst oczy i poznat Jana Val-jean. Nie drgnat nawet,
dumnie opuscit powieki i powiedziat tylko:

— Oczywiscie!



ROZDZIAL VII

SYTUACJA STAJE SIE CORAZ POWAZNIEJSZA

Rozwidniato sie szybko. Ale zadne okno sie nie otworzyto, nie uchylity sie zadne
drzwi. Byt to Swit. nie przebudzenie. Wspomnielismy juz, ze wojsko wycofato sie
z przeciwlegtego kranca ulicy Konopnej, ktéra wydawata sie wolna i otwierata
sie dla przechodniéw ze. ztowieszczym spokojem. Ulica Sw. Dionizego byta
niema jak aleja Sfinkséw w Tebach. Ani zywej duszy na zalanych stohcem
rogach. Jakze ztowieszczy jest blask stoneczny na bezludnych ulicach! Puste
byty dla oczu, ale nie dla uszu. Z pewnej odlegtosci dochodzity odgtosy
tajemniczego ruchu. Nie ulegato watpliwosci, ze nadchodzi krytyczna chwila.
Podobnie jak poprzedniego wieczora, straze wycofaty sie, ale tym razem
wszystkie.

Barykada byta mocniejsza niz w czasie pierwszego ataku. Po odejsciu pieciu
powstancéw jeszcze jg podwyzszono. Za radg wartownika, ktéry obserwowat
okolice Hal, Enjolras, lekajgc sie zaskoczenia od tytu, powzigt wazng decyzje.
Kazat zabarykadowac wolny dotgd, waski przesmyk uliczki Zakret. W tym celu
zerwano bruk sprzed kilku jeszcze doméw. Tak wiec barykada, zamurowana z
trzech stron: z przodu od Konopnej, z lewej strony od Ltabedziej i Matej
Zebraczej, a z prawej — od uliczki Zakret, byta rzeczywiscie prawie nie do
zdobycia; co prawda powstancy byli w niej catkowicie zamknieci. Miata trzy
fronty i ani jednego wyijscia.

— Forteca, ale i putapka — powiedziat ze Smiechem Courfeyfrac.

Enjolras kazat utozy¢ przy wejsciu do gospody trzydziesci ptyt z chodnika,
~wyrwanych na zapas", jak mowit Bossuet

W stronie, skad nalezato spodziewac sie ataku, panowata cisza tak gteboka, ze
Enjolras kazat wszystkim zajgc stanowiska.

Kazdy otrzymat racje wodki.

Nie ma nic ciekawszego nad wyglad barykady gotujgcej sie do odparcia
szturmu. Kazdy wybiera sobie miejsce, jak w teatrze. Kazdy wynajduje, na czym
by sie oprzec tokciem czy ramieniem. Niektérzy budujg sobie rodzaj stalli z
kamieni brukowych. Tu przeszkadza wystep muru trzeba sie stgd odsuna¢; tam
jakies wgtebienie moze zapewni¢ ochrone — trzeba sie w nim schronid.
Manhkuci sg bardzo poszukiwani; zajmujg miejsca niedogodne dla innych. Wielu
tak sie urzagdza, zeby walczyc siedzac. Kazdy chciatby mie¢ swobode ruchéw



przy zabijaniu i wygode przy umieraniu. Podczas tragicznej wojny w czerwcu
1848 roku pewien powstaniec, niezawodny strzelec, obrawszy stanowisko na
tarasie ptaskiego dachu kazat sobie tam przynies¢ wolterowski fotel; w nim
dosiegta go kula.

Kiedy dowddca zarzgdza pogotowie bojowe, ustaje wszelki nieskoordynowany
ruch; cichng scysje i rozmowy na uboczu; rozpraszajg sie grupki i grupy;
wszystkie mysli zestrzelone w jeden punkt przemieniajg sie w oczekiwanie
napastnika. Barykada, dopdki niebezpieczenstwo nie zagraza, to chaos; w
niebezpieczenstwie to dyscyplina. Niebezpieczenstwo wprowadza tad. Kiedy
Enjolras wzigt swodj karabin i stanat jak w strzelnicy przy szczelinie muru, ktérg
zarezerwowat sobie zawczasu — umilkli wszyscy. Wzdtuz kamiennego szahca
rozlegty sie przyttumione, krétkie, suche trzaski. To nabijano broh. Wszyscy
mieli postawe tak dumna i ufng jak nigdy; u szczytu poswiecenia duch
krzepnie; powstancy stracili juz nadzieje, ale zostata im rozpacz. ,Rozpacz — to
ostatni orez, ktéry niekiedy zwycieza." Tak powiedziat Wergili. Desperacja bywa
ratunkiem. Dobrowolnie rzuci¢ sie w odmety Smierci to niekiedy uratowac sie
od rozbicia; wieko trumny staje sie deskg ratunku.

Podobnie jak poprzedniego wieczoru, Wszyscy wpatrywali sie — mozna prawie
powiedzie¢ — wpijali sie oczyma w koniec ulicy, widoczny teraz w petnym
Swietle dnia.

Oczekiwanie nie trwato dtugo. Od strony Saint-Leu zaczety wyraznie docierac
ruchy wojska, nie przypominato to jednak w niczym przygotowah do
pierwszego ataku. Brzek tancuchow, niepokojace dudnienie czegos ciezkiego,
dzwonienie metalu o bruk, co$ w rodzaju uroczystego zgietku zapowiadato, ze
zbliza sie jakas ztowroga maching zelazna. Dreszcz wstrzgsnat trzewiami tych
spokojnych ulic przebitych i zbudowanych dla ptodnej wymiany intereséw i idei,
a bynajmniej nie przygotowanych do turkotu potwornych két wojny.

Zrenice powstancéw wbite w przeciwlegty kraniec ulicy nabraty wyrazu
zacietosci.

Ukazato sie dziato.

Artylerzysci popychali armate odprzodkowang i narychtowang do strzatu;
dwodch zotnierzy podtrzymywato lawete; czterech pchato kota, kilku szto z tytu
ciggnac jaszcz. Widac byto dym zapalonego lontu.

— Ognia! — krzyknat Enjolras.

Cata barykada data ognia, rozlegt sie straszliwy huk; tumany dymu spowity i
zastonity dziato i zotnierzy; po kilku sekundach chmura rozwiata sie, armata i



zotnierze ukazali sie na nowo; artylerzysci wolno, metodycznie, bez pospiechu
ustawiali jg naprzeciw barykady. Ani jeden nie zostat trafiony. Dowddca baterii
siadt na lawecie armaty i regulowat cel z powagg astronoma nastawiajgcego
lunete.

— Brawo, kanonierzy! — zawotat Bossuet. | cata barykada zaczeta klaskac.

Po chwili armata stata na samym srodku ulicy, w poprzez rynsztoka, gotowa do
strzatu. Przed barykadg otwarta sie potworna paszcza.

— Zaczyna sie zabawa — rzekt Courfeyrac. — Ot i kolubryna. DostalisSmy
prztyczka w nos, teraz dostaniemy patka w teb. Wojsko wycigga ku nam swojg
wielka tape. Barykada dostanie solidne ciegi... Ogien karabinowy maca, armatni
uderza.

— To osmiofuntéwka, najnowszy model ze spizu — objasnit Combeferre. —
Jezeli ilos¢ cyny przekroczy dziesiec procent w stosunku do ilosci miedzi, dziata
te rozsadza wybuch. Nadmiar cyny sprawia, ze sg niewytrzymate; w otworze
zapalnym tworzg sie wzery i wydecia. Aby unikng¢ tego niebezpieczehstwa, a
zwiekszyc site tadunku, trzeba by moze powrdéci¢ do dawnych sposobow
stosowanych w czternastym wieku: dziato opasywano obreczami i skuwano
stalowymi, nielutowanymi pierscieniami, od tylcow az do wylotu. Na razie radzi
sie ztu, jak sie da. Miejsca, gdzie sie potworzyty wzery, mozna rozpoznac przy
pomocy wycieru. Ale istnieje lepszy sposob, a mianowicie przyrzgd zwany
ruchomg gwiazdg Gribeauvala .

— W szesnastym wieku gwintowano dziata — zauwazyt Bossuet.

— Tak — odpowiedziat Combeferre. — To powieksza zasieg, ale zmniejsza
celnos¢ strzatu. Poza tym w strzelaniu na bliskg odlegtos¢ krzywa pocisku jest
nazbyt stroma, parabola nadmiernie sie wygina, tor kuli nie jest dos¢ prosty,
zeby mogta trafia¢ wszystkie obiekty, jakie sg na jej drodze, a to jest przeciez
konieczne podczas bitwy i staje sie coraz wazniejsze w miare zblizania sie
nieprzyjaciela i potrzeby szybkiego strzelania. Wadliwos¢ krzywej pocisku
armat szesnastowiecznych wynikata z matej sity tadunku; ta zas$ podyktowana
jest w tego rodzaju machinach prawami balistyki, a w szczegdlnosci
koniecznoscig oszczedzania tozyska.

Jednym stowem, armata — ta despotka — nie moze robi¢ wszystkiego, co chce.
Sita jest wielkg staboscig! Pocisk armatni leci z szybkoscig zaledwie szesciuset
mil na godzine; a Swiatto przebiega siedemdziesiat tysiecy mil na sekunde. Oto
wyzszos¢ Chrystusa nad Napoleonem!

— Nabi¢ broA! — rzekt Enjolras.



Jak barykada wytrzyma strzat armatni? Czy pocisk zrobi w niej wytom?

To byt najwazniejszy problem. Podczas gdy powstancy ponownie nabijali bron,
kanonierzy tadowali dziato. Redute ogarneta trwoga. Dziato wypalito, rozlegt sie
potezny huk.

— Jestem! — zawotat wesoty gtos.

| rownoczesnie z armatnig kulg Gavroche wpadt w Srodek barykady. Przyszedt
od strony ulicy tabedziej, przeskoczywszy z tatwoscig boczng barykade, stojgcg
frontem do labiryntu ulicy Matej Zebraczej. Przybycie Gavroche'a wywarto
wieksze wrazenie niz wystrzat armatni. Pocisk ugrzazt w stosie gruzu. Strzaskat
tylko koto omnibusu i rozbit do szczetu stary wézek handlarza wapnem Anceau.
Widzac to cata barykada wybuchneta Smiechem:

— Strzelajcie dalej! — krzyknat Bossuet do artylerzystow.



ROZDZIAL VIII

Z ARTYLERZYSTAMI NIE MA ZARTOW WSZYSCY OTOCZYLI
GAVROCHE'A.

Nie miat jednak czasu nic opowiedziec. Mariusz, drzagc z niepokoju, wziagt go na
bok.

— Po cos$ tu przyszedt?
— Jak to! — odpart chtopiec. — A pan?

| utkwit w Mariuszu oczy petne epickiego zuchwalstwa. Blask tkwigcej w nich
dumy rozszerzat mu zrenice.

Mariusz, pytat dalej surowym gtosem:
— Kto ci kazat wracac¢? Czy przynajmniej oddates list pod wskazanym adresem?

Gavroche miat troche nieczyste sumienie z powodu tego listu. Tak snu byto
pilno powrdcic¢ na barykade, ze listu raczej sie pozbyt, niz go doreczyt. Musiat
przyznac¢ w duchu, ze nieco lekkomyslnie powierzyt go nieznajomemu, ktérego
twarzy nawet nie mégt dojrze¢. Wprawdzie tamten cztowiek nie miat
kapelusza, ale to . nie byto dostateczng gwarancja. Stowem, Gavroche robit
sobie w tym wzgledzie pewne wyrzuty i bat sie wymowek Mariusza. Wybrnat z
ktopotliwej sytuacji najprostszym sposobem: bezczelnie sktamat.

— Obywatelu, list oddatem dozorcy. Dama spata.. Dostanie list, kiedy sie
obudzi.

Wysytajgc ten list, Mariusz miat podwdjny cel: pozegnac Kozete i ocalic
Gavroche'a. Musiat sie zadowoli¢ potowicznym, spetnieniem tego, czego
pragnat.

Uprzytomnit sobie, ze wystanie listu zbiegto sie z pojawieniem sie pana
Fauchelevent na barykadzie. Pokazat Gavroche'owi pana Fauehelevent.

— Czy znasz tego cztowieka?

— Nie — odpowiedziat Gavroche. Rzeczywiscie, jak pamietamy, Gavroche
widziat

Jasna Vatjean jedynie w nocy.



Mgliste, chorobliwe przypuszczenia, ktére zaczety kietkowaé w gtowie Mariusza,
rozproszyty sie. Nie znat przeciez przekonan politycznych pana Fauchele-vent.
Moze pan Fauchelevent jest republikaninem? Stad jego obecnos¢ w walce.

Tymczasem Gavroche byt juz na drugim konhcu barykady i wotat:
— Gdzie mdgj 'karabin?
Courfeyrac kazat mu go oddac.

Gavroche uprzedzit ,towarzyszy" — tak nazywat powstancéw — ze barykada
jest okrgzona. Przedostat sie z wielkim trudem. Batalion liniowy, ustawiwszy
brofi w kozty na ulicy Matej Zebraczej, obserwowat tabedzia; ze strony
przeciwnej gwardia miejska obsadzita Dominikanskg. Na wprost barykady
zgromadzity sie gtdwne sity.

Udzieliwszy tych informacji, Gavroche dodat:
— Zezwalam, zebyscie im dali zdrowego tupnia!
Tymczasem Enjolras, wytezajgc stuch, czuwat przy swojej strzelnicy.

Oblegajgcy, zapewne niezbyt zadowoleni ze swego strzatu armatniego, juz go
nie powtorzyta.

Kompania piechoty liniowej zajeta koniec ulicy za armatg. Zotnierze wyrywali
kamienie z bruku i ustawiali na wprost barykady niskie podmurowanie, cos w
rodzaju stanowiska strzelniczego, nie wyzszego nad osiemnascie cali. Zza tego
podmurowania, po lewej stronie, widac¢ byto czoto kolumny batalionu z
przedmiescia, zgrupowanego na ulicy Sw. Dionizego.

Enjolras, stojgcy na czatach, miat wrazenie, ze styszy odgtos, ktéry towarzyszy
wyjmowaniu puszek z prochem z jaszcza; zobaczyt, ze dowddca baterii zmienia
nastawienie lufy i przesuwa jg nieco w lewo. Po czym kanonierzy natadowali
dziato. Dowédca sam schwycit lont i zblizyt do wylotu.

— Schyli¢ gtowe i pod mur! — zawotat Enjolras. — Wszyscy na kleczki pod
barykade!

Rozproszeni przed gospodg powstancy, ktérzy zeszli ze swoich stanowisk w
chwili przybycia Gavnoche'a, rzucili sie ttumnie ku barykadzie; nim zdotali
jednak wypetnic rozkaz Enjolrasa, armata wystrzelita z rykiem towarzyszacym
zwykle pociskowi kartacza. Byt to rzeczywiscie kartacz. Strzat, skierowany w
przejscie miedzy redutg a domem, odbit sie o mur i straszny rykoszet zabit
dwdéch powstancéw, a trzech zranit. Jeszcze kilka takich strzatéw, a barykada



bedzie nie do utrzymania. Kartacze wpadaty do srodka. Rozlegt sie szmer
przerazenia.

— Postarajmy sie nie dopuscic¢ do drugiego strzatu — rzekt Enjolras. | znizywszy
karabin, wzigt na cel dowddce baterii pochylonego wtasnie nad laweta, ktéry .
poprawiat i ostatecznie ustalat cel.

Byt to dorodny sierzant, mtody blondyn o bardzo tagodnej twarzy; miat wyglad
inteligentny, co sie czesto spotyka u zotnierzy tej wybranej, a groznej broni,
ktéra tak sie doskonali w swej okropnosci, ze w koncu musi zabi¢ wojne.

Combeferre, stojgc obok Enjolrasa, uwaznie przygladat sie mtodemu
sierzantowi.

— Szkoda! — rzekt. — Co za ohydna rzecz takie jatki. Ano céz, kiedy nie bedzie
kroléw, nie bedzie wojen. Celujesz w tego sierzanta, ale go nie widzisz.
Wyobraz sobie, ze to czarujacy chtopak, nieustraszony, widac tez, ze myslacy —
ci mtodzi ludzie z artylerii sg bardzo wyksztatceni; ma ojca, matke, ma rodzine,
pewno jest zakochany; ma najwyzej dwadziescia piec lat; mogtby by¢ twoim
bratem.

— Jest nim — rzekt Enjolras.

— Tak — odpart Combeferre. — | moim réwniez. Wiesz co , nie zabijajmy go.
— Daj pokdj! Trzeba robic to, co trzeba.

| tza stoczyta sie wolno po marmurowej twarzy Enjolrasa.

Jednoczesnie pociggnat za cyngiel karabinu. Trysneta btyskawica. Artylerzysta
zakrecit sie dwa razy dokota siebie, wyciggajgc do przodu ramiona i podnoszac
gtowe, jakby chciat zaczerpnac powietrza, po czym osunat sie bokiem na dziato
| zostat tak bez ruchu.

Widac byto jego plecy, z ktérych buchat strumieh krwi. Kula przeszyta mu piers
na wylot. Nie zyt.

Trzeba go byto zabrac i zastgpi¢ innym. Powstancy zyskali kilka minut.



ROZDZIAL IX

O ZASTOSOWANIU DAWNEGO TALENTU KLtUSOWNICZEGO |
NIEZAWODNE) CELNOSCI STRZALU, KTORA WPLYNELA NA WYROK Z
1796 ROKU

Powstancy naradzali sie pospiesznie. Za chwile armata znowu zacznie strzelac.
Kartacze zburza barykade, nim minie kwadrans. Nalezato bezwzglednie ostabic
dziatanie pociskow.

Enjolras rzucit rozkaz:
— Trzeba tam umiesci¢ materac.
— Nie mamy materaca — rzekt Combeierre. — Lezg na nim ranni.

Jan Valjean siedzgc na skraju chodnika, przy gospodzie, ze strzelbg miedzy
kolanami, do tej pory nie brat w niczym udziatu. Zdawat sie nie stysze¢, ze
dokota rozlegaty sie gtosy powstancow: , Patrzcie, ta strzelba préznuje."

Na dzwiek rozkazu, wydanego przez Enjolrasa, wstat.

Przypominamy sobie, ze gdy oddziat wpadt w ulice Konopna jakas staruszka,
przewidujgc strzelanine wywiesita przed oknem materac. To okno — okienko
raczej — znajdowato sie na mansardzie szesciopietrowego domu, wysunietego
nieco przed barykade.. Materac, umieszczony w poprzek i oparty na dwdch
tyczkach do suszenia bielizny, byt podtrzymywany od géry przez dwa grube
powrozy, z daleka wyglgdajgce jak sznureczki i przywigzane do gwozdzi,
wbitych w sramy okna. Sznury te, wyraznie rysujgce sie na tle nieba, wydawaty
sie cienkie jak wtosy.

— Moze mi kto pozyczy¢ dwustrzatowego karabinu? — zapytat Jan Valjean.

Enjolras podat mu swoj karabin, przed chwilg nabity na nowo. Jan Valjean
wycelowat w okienko mansardy i strzelit.

Jeden sznur zostat przeciety. Materac wisiat juz tylko na drugim. Jan Valjean
strzelit powtdrnie. Drugi sznur uderzyt o szybe okienka. Materac zsunat sie
miedzy tyczkami i spadt na ulice.

Na barykadzie rozlegty sie oklaski.

Wszyscy zawotali:



— Mamy materac!
— Tak! — rzekt Combeferre, — Ale kto po niego péjdzie?

Rzeczywiscie, materac upadt przed barykade, miedzy obleganymi a
oblegajacymi. Smier¢ sierzanta kanonieréw doprowadzita wojsko do
wsciektosci; zotnierze potozyli sie za ostong z brukowcéw, ktdérg wzniesli, i
czekajac az zmuszone do milczenia dziato po uzupetnieniu obstugi odezwie sie
znowu, od kilku juz minut otworzyli ogieh na barykade. Powstancy nie
odpowiadali na te salwy, oszczedzajgc amunicji. Strzaty rozbijaty sie o
barykade, ale ulica, gdzie gesto gwizdaty kule, byta bardzo niebezpieczna.

Jan Valjean wysunat sie waskim przejsciem, wyszedt na ulice, dotart pod
gradem kul az do materaca, zarzucit go na plecy i wrdcit na barykade.

Sam zastawit przejscie materacem; umiescit go przy murze tak, aby artylerzysci
nie mogli go widziec.

Teraz czekano na nowy strzat.
Me czekano dtugo.

Ze straszliwym rykiem dziato rzygneto tadunkiem otowiu. Ale rykoszetu nie
byto. Kartacz ugrzgzt w materacu. Osiggnieto zamierzony efekt. Barykada
ocalata raz jeszcze.

— Obywatelu! — rzekt Enjolras do Jana Valjean. — Republika dziekuje ci.
Bossuet patrzyt z podziwem i Smiat sie. Zawotat:

— To niemoralne, zeby materac miat taka site. To triumf tego, co sie ugina, nad
tym, co miota pioruny. Ale mniejsza o to! Chwata materacowi, ktéry
unieszkodliwit armate!



ROZDZIAL X

JUTRZENKA

W tej wtasnie chwili Kozeta obudzita sie.

Pokdj jej byt. niewielki, schludny, i skromny; od wschodu miat wysokie okno
wychodzgce na podwoérze.

Kozeta nie wiedziata nic o tym, co sie dziato w Paryzu. Poprzedniego dnia nie
wychodzita na miasto, a kiedy Toussaint oznajmita, ze ,,cos sie swieci", byta juz
w swoim pokoju.

Spata niedtugo, lecz mocno. Sny miata przyjemne, moze" troche i dlatego ze
t6zeczka jej byto Sniezna biate. Jakas postad, ktéra byta Mariuszem, ukazywata
sie jej w powodzi Swiatta. Zbudzita sie, kiedy promien stonca padt jej na
powieki, i zrazu wydawato sie jej, ze jeszcze 3$ni.

Kiedy sie ockneta z tego snu, pierwsza jej mysl byta promienna. Poczuta sie
zupetnie uspokojona. Podobnie jak Jan Valjean przed paroma godzinami,
przezywata reakcje duszy, ktéra wszelkimi sposobami odzegnuje sie od
nieszczescia. Ozyty w niej z catg mocg nadzieje, cho¢ nie wiedziata dlaczego.
Potem serce Scisneto sie bolesnie. Od trzech juz dni nie widziata Mariusza. Tu
pocieszyta sie mysla, ze otrzymat zapewne juz jej list, wie, gdzie ona mieszka, i
on — taki madry — znajdzie na pewno sposob, aby do niej dotrzed. | to z
pewnoscig juz dzisiaj, moze nawet dzis rano! Dzien juz byt jasny; ale promien
stohca padat tak poziomo, ze Kozeta sgdzita, iz jeszcze jest wczesny ranek;
jednakze trzeba wstawacd, zeby przygotowac sie na przyj-

scie Mariusza. Kozeta czuta, ze nie moze zy¢ bez Mariusza, a to byto
wystarczajgcym powodem, zeby Mariusz przyszedt. Ta sprawa nie znosita
zadnych sprzeciwdéw. Wszystko byto oczywiste. Cierpiata przez trzy dni — ' to.
juz dos¢ potworne. Przez trzy dni nie widziata Mariusza — to okruciehstwo . ze
strony Pana Boga. Ale teraz niegodziwe zarty niebios nalezg juz do przesztosci.
Mariusz nadejdzie niebawem i przyniesie dobre nowiny. Taka jest mtodos¢,
szybko osusza swe - fzy, uwaza cierpienie za rzecz niepotrzebng i nie przyjmuje
go. Mtodosc to usmiech przysztosci do tego, co nieznane i co jest nig sama.
Szczescie jest dla niej naturalnym stanem. Wydaje sie, ze oddycha nadzieja.

Kozeta nie mogta sobie zresztg przypomnieé, co Mariusz powiedziat jej na
temat tej nieobecnosci, ktéra miata trwac tylko jeden dzien, i czym" jg
ttumaczyt. Kazdy z nas wie 'dobrze, jak upuszczony na ziemie pienigdz potrafi



zrecznie sie potoczy¢, schowac i jak mistrzowsko wynajduje kryjowki, ktérych
niesposodb znalez¢. Podobng psote ptatajg nam czasem mysli; zaszywajg sie w
jakis kagcik mézgu — i przepadto! Zagubity sie; pamiec juz ich nie ztowi. Kozete
gniewato troche, ze daremnie usituje sobie to przypomnieé. Wyrzucata sobie, ze
postgpita szkaradnie i niegodziwie, tak zapominajgc stowa Mariusza.

Wyskoczyta z tézka i odSwiezyta dusze i ciato; dusze — modlitwg, a ciato —
kryniczng woda.

Mozna ostatecznie wprowadzi¢ czytelnika do sypialni matzenskiej, ale nie do
dziewczecego pokoju. Poezja zaledwie oSmielitaby sie przekroczy¢ ten prdg,
proza nie powinna tego czynic.

Pokdj dziewczecy to zamkniety pak kwiatu, biel jasniejgca w mroku, najskrytsze
wnetrze stulonego kielicha lilii, na ktéorym nie powinno spoczg¢ oko cztowieka,
nim nie spoczeto na nim oko stohca. Nierozkwitty kwiat kobiety — to swietos¢.
Rozestane dziewicze tézeczko, wdzieczna potnagoscé, co sama siebie sie leka,
biata n6zka wsuwajgca sie w pantofelek, piers, ktéra sie ostania przed
zwierciadtem, jak gdyby zwierciadto byto spojrzeniem, koszulka podciggana
pod szyje, aby okry¢ ramiona za lada trzasnieciem mebla czy turkotem pojazdu,
te tasiemki, sprzaczki, sznuréwki, to drzenie, te dreszczyki z zimna i
wstydliwosci, czarowna ptochliwos¢ w kazdym ruchu, ter niepokdj niemal
skrzydlaty, gdy nie ma zadnego powodu do obaw, kolejne fazy tualety, réwnie
urocze jak obtoki jutrzenki — sg to wszystko rzeczy, o ktérych nie godzi sie
opowiadacd; juz samo napomknienie o nich jest zbytnig Smiatoscia.

Oko mezczyzny z wiekszg czcig powinno spoglgdac na wstajgcg z toza mtoda
dziewczyne niz na wstajgcq gwiazde. Fakt, ze jest osiegalna, powinien
zwiekszac szacunek. Puszek brzoskwini, srebrzysty nalot na sliwce, gwiazdzisty
krysztatek sniegu, pytek skrzydet motylich sg ciezkie i ordynarne w poréwnaniu
z tg czystoscig, ktéra nawet nie wie, ze jest czysta. Mtoda dziewczyna nie jest
jeszcze posggiem, jest dopierc przebtyskiem marzenia. Jej alkowe okrywa
tajemnicza strona ideatu. Niedyskretny dotyk spojrzenia kazi ten blady
pétmrok. W tym wypadku patrze¢ — to profanowac.

Totez nie ukazemy tutaj rozkosznej krzgtaniny Kozety wstajgcej ze snu.

Wschodnia bajka opowiada, ze Bég stworzyt réze biatg; ale kiedy ptatki jej sie
rozchylaty, Adam spojrzat na nig i réza zarézowita sie z zawstydzenia. Nalezymy
do oséb, ktére tak czczg dziewice i kwiaty, ze czujg wobec nich oniesmielenie.

Kozeta szybko sie ubrata, uczesata i upieta wtosy, co byto prostg sprawag w
czasach, kiedy kobiety nie powiekszaty bujnosci swojej fryzury sztucznymi
warkoczami, postiszami i nie wktadaty wtosianek we wtosy. Po czym otworzyta



okno i przebiegta wzrokiem dokota, majgc nadzieje, ze zobaczy jakis fragment
ulicy — rog domu czy skrawek chodnika — gdzieby mogta wypatrywac
Mariusza. Ale nic nie byto widac. Za podwdrzem, otoczonym dos¢ wysokimi
murami, dostrzegato sie w dali tylko jakie$ ogrody.

Kozeta stwierdzita, ze sg szkaradne; po raz pierwszy w zyciu kwiaty wydaty sie
jej brzydkie. Stokro¢ bardziej odpowiadatby jej w tej chwili widok ulicznego
rynsztoka. Zaczeta wiec patrze¢ w niebo, jak gdyby myslata, ze Mariusz moze
nadejsc z tej strony.

Nagle zalata sie tzami. Nie Swiadczyto to o zmiennosci usposobienia, ale w jej
obecnej sytuacji nadzieje przeplataty sie z chwilami przygnebienia. Niejasno
czuta, ze dzieje sie cos strasznego. Istotnie, wydarzenia unoszg sie w
atmosferze. Powiedziata sobie, ze niczego nie moze by¢ pewna, ze jesli stracili
sie oboje z oczu, to sg dla siebie straceni.

Mysl, ze Mariusz mogtby spasc¢ z nieba, nie wydawata jej sie teraz urocza, lecz
ponura.

A potem — tak ptynne sg te chmurki — wrécity jej spokéj, nadzieja i
nieuswiadomiona, lecz usmiechnieta ufnos¢ w Bogu.

W domu wszyscy jeszcze spali. Panowata cisza jak w prowincjonalnym
miasteczku. Nie otworzyta sie zadna okiennica. Stancyjka dozorcy byta
zamknieta. Toussaint jeszcze nie wstata i Kozeta sgdzita, ze naturalnie ojciec
Spi takze. Wiele musiata wycierpie¢ i bardzo cierpiata jeszcze, skoro uwazata,
ze ojciec jej byt niedobry; za to wierzyta w Mariusza. To Swiatto nie mogto
zbledngc. Zaczeta sie modli¢. Chwilami docieraty do niej z daleka jakies$ gtuche
wstrzgsy; moéwita sobie: ,To dziwne, ze otwierajg i zamykajg bramy o tak
wczesnej godzinie. Byty to strzaty armatnie bijgce w barykade.

O kilka stop pod oknem Kozety, na starym poczerniatym gzymsie, uwity
gniazdko jerzyki; wystawato ono nieco zza krawedzi gzymsu, tak ze z géry
mozna byto zajrze¢ do tego malenkiego raju. Matka okrywata piskleta
rozpostartymi jak wachlarz skrzydtami; ojciec krazyt dokota, oddalat sie i wracat
przynoszgc w dziobku pokarm i pocatunki. Wstajgcy dzieh ztocit ten obraz
szczescia, to objawienie wielkiego prawa: ,,Rozmnazajcie sie", usmiechniete, a
dostojne; stodka tajemnica rozkwitata w glorii poranka. Kozeta z wtosami w
stoncu, a duszg w marzeniach, jasniejgca blaskiem mitosci, zalana promieniami
jutrzenki, wychylita sie niemal bezwiednie i tajgc przed samg sobg, ze
rownoczesnie mysli o Mariuszu, patrzyta na ptaszki, na te rodzine, na
samczyka, na samiczke, na matke z piskletami; patrzyta z gtebokim
zmieszaniem, jakie widok gniazda budzi w dziewicy.






ROZDZIAL XI

STRZAL, KTORY NIE CHYBIA CELU, LECZ NIE ZABIJA NIKOGO

Ogien oblegajgcych nie ustawat. Strzaty armatnie salwy karabinowe
nastepowaty po sobie kolejno, niewiele jednak wyrzgdzajgc szkody. Ucierpiata
tylko gérna czes¢ fasady , Koryntu"; okna na pierwszym pietrze i w mansardach,
posiekane grubym srutem i kartaczami, rozpadaty sie zwolna. Powstancy,
ktérzy tam mieli stanowiska, musieli sie wycofa¢. Na tym zresztg polega
taktyka ataku na barykade; strzelac¢ dtugo, zeby wyczerpa¢ amunicje
powstancéw — o ile popetnig ten btad, ze odpowiadajg przeciwnikowi. Kiedy po
stabnieciu ich ognia oblegajgcy poznajg, ze brak im juz kul i prochu, ruszajg do
natarcia. Enjolras nie dat sie wciggna¢ w te zasadzke: barykada nie
odpowiadata na strzaty. -

Po kazdej salwie plutonu Gavroche wypychat sobie policzek jezykiem na znak
najgtebszej pogardy.

— Dobrze! dobrze! — mowit. — Drzyjcie ptétno. Przydadzg nam sie szarpie.

Courfeyrac zapytywat kartacze, dlaczego wyrzadzajg tak mizerne szkody, i
przemawiat do armaty:

— Cos ci sie rece trzesg, staruszko!

Podczas bitwy przeciwnicy intrygujg jedni drugich, jak na balu maskowym.
Uporczywe milczenie barykady zaniepokoito prawdopodobnie oblegajgcych i
wzbudzito obawe jakiejs niespodzianki; widocznie zapragneli sprawdzi¢, co sie
dzieje za tym stosem kamieni, za tym niewzruszonym murem, ktéry obojetnie
przyjmowat pociski i nie odpowiadat na nie. Powstancy ujrzeli nagle kask
btyszczgcy w stoncu na sasiednim dachu. Jakis strazak, oparty o wysoki komin,
stat tam jakby na warcie. Spojrzenie jego padato prosto na barykade. Krepujacy
jest ten dozorca — rzekt Enjolras.

Jan Valjean oddat karabin Enjolrasowi, ale miat swojg strzelbe.

Bez stowa wymierzyt do strazaka i w sekunde pdzniej kask, trafiony kula, z
brzekiem upadt na bruk. Przerazony zotnierz wycofat sie co predzej.

Miejsce jego zajat drugi obserwator. Byt to oficer.

Jan Valjean ponownie nabit strzelbe, ztozyt sie i kask oficera spadt w $lad za
kaskiem zotnierza. Oficer nie upierat sie i szybko zniknat. Tym razem



zrozumiano przestroge. Nikt nie pojawit sie juz na dachu; przeciwnik
zrezygnowat z podgladania barykady.

Czemu nie zabit pan tego cztowieka? — zapytat Bossuet Jana Valjean.

Jan Vatjean nie odpowiedziat.



ROZDZIAL XII

NIEEAD STRONNIKIEM £ADU BOSSUET SZEPNA£ COMBEFERRE'OWI NA
UCHO:

— Nie odpowiedziat na moje pytanie.
— Ten cztowiek czyni dobro kulami — odrzekt Combeferre.

Ci, ktérzy zachowali jakies wspomnienia z tej — odlegtej juz — epoki,
pamietajg, ze gwardia narodowa z przedmiescia dzielnie walczyta przeciw
powstancom. Szczegdlng zas zaciektoscia i odwagg odznaczyta sie w czerwcu
1832 roku. Ten czy éw oberzysta z Pantin, Vertus albo la Cunette, ktérego
»zaktad" byt nieczynny z powodu zamieszek, czut w sobie iscie Iwig odwage na
widok swej sali tanca Swiecacej pustkami i szedt na smier¢ w obronie tadu,
ktérego symbolem byt. szynk. W owych, czasach, mieszczanskich i
bohaterskich zarazem, idee miaty swoich rycerzy, a interesy swoich paladynéw.
Prozaicznos¢ pobudek w niczym nie pomniejszata brawury ruchu. Topniejacy
stos dukatdw sprawiat, ze bankierzy spiewali Marsylianke. Lirycznie przelewano
krew za sprawe kontuaru i ze spartanskim entuzjazmem broniono sklepiku,
tego ogromnego zdrobnienia ojczyzny.

W istocie — powiedzmy to — szto tu o sprawy bardzo powazne. Zywioty
spoteczne ruszyty do walki w oczekiwaniu dnia, kiedy znajdg sie w stanie
rowno wagi.

Inny znamienny rys owych czaséw stanowito potaczenie anarchii z
prorzagdowoscig (barbarzyhnska nazwa stronnikdw rzgdu). Zwolennicy tadu
postepowali w sposbéb beztadny. Znienacka, na rozkaz jakiegos putkownika
gwardii narodowej, wedtug jego fantazji beben zaczynat bi¢ na apel. Jakis
kapitan rzucat sie w wir walki idgc aa gtosem natchnienia, jakis oddziat gwardii
narodowej bit sie ,za idee" na wtasng odpowiedzialnos¢. W chwilach
przetomowych, w owych ,,dniach" , radzono sie nie tyle swoich dowddcoéw, ile
wtasnych instynktéw. W wojsku bronigcym tadu byli prawdziwi guerillos, jedni
szabli — jak Fannicot, inni piéra — jak Henryk Fonfrede .

Cywilizacja, w owym czasie reprezentowana niestety raczej przez splot
intereséw niz przez zbiér zasad, byta zagrozona lub tez za taka sie miata;
wydawata okrzyk trwogi; kazdy stawat sie osrodkiem, bronit jej, wspierat jg i
ochraniat wedtug wtasnego widzimisie; pierwszy lepszy przybteda podawat sie
za wybawce spoteczenstwa.



Gorliwos¢ doprowadzata czasem do zbrodni: Ten czy éw pluton gwardii
narodowej samowolnie obwotywat sie trybunatem wojennym i w przeciggu
pieciu minut osgdzat i tracit pojmanego powstanca. Taki wtasnie
zaimprowizowany sad , zabit Jana Prouvaire. Zadna partia nie moze wyrzucac
innym tego okrutnego prawa lynchu, stosowane jest bowiem ono zaréwno
przez republike w Ameryce, jak i przez monarchie w Europie. To prawo lynchu
pogarszaty jeszcze pomyitki. Pewnego dnia podczas zamieszek mtody poeta,
Paul-Aime Garnier, scigany na placu Krélewskim, czut juz bagnety na plecach i
uszedt z zyciem tylko dlatego, ze sie schronit w bramie domu numer 6. Wotano
za nim: ,Oto jeszcze jeden z tych saintsimonistéw" i chciano go zabi¢. Otéz
nidst pod pachag tom pamietnikéw ksiecia de Saint-Simon . Jakis gwardzista
przeczytat na ksiezce stowa: ,,Saint-Simon" i zawotat: ,Smier¢ zdrajcy."

6 czerwca 1832 roku kompania gwardii narodowej z przedmiescia, pod
dowddztwem wspomnianego juz kapitana Fannicota, z wtasnej a
nieprzymuszonej woli data sie zdziesietkowac na ulicy Konopnej. Ten osobliwy
fakt zostat stwierdzony przez sSledztwo, przeprowadzone po upadku powstania
832 roku. Kapitan Fannicot, krewki i Smiaty mieszczanin, z rasy kondotieréw
porzadku, ktérych scharakteryzowalismy przed chwilg, fanatyczny i niesforny
zwolennik rzgdu, nie potrafit oprzec sie pokusie otwarcia ognia przed
wyznaczong godzing i ambicji zdobycia barykady samemu, czyli ze swojg
kompania. Doprowadzony do ostatecznosci widokiem czerwonego sztandaru, a
nastepnie starego surduta, ktéry wziat za czarng chorggiew, gtosno wymyslat
generatom i dowddcom, ktérzy naradzali sie, przekonani, ze moment
decydujacego szturmu jeszcze nie nadszedt i — wedtug stynnego okreslenia
jednego z nich — pozwalali, aby powstanie ,,smazyto sie we witasnym sosie". On
zas uwazat, ze barykada juz dojrzata, a poniewaz to, co jest dojrzate, powinno
samo wpas¢ w 'rece, sprobowat szczescia.

Dowodzit garstkg podobnych sobie Smiatkdéw, ,wsciektych ryzykantow" — jak
powiada naoczny swiadek. Jego kompania — ta sama, ktéra rozstrzelata Jana
Prouvaire — byta pierwszg kompanig batalionu, stojgcego na rogu ulicy. W
najmniej spodziewanym momencie rzucit swoich ludzi na barykade. Ten
manewr, wykonany z wiekszg dozg zapatu niz strategii, drogo kosztowat
kompanie Fannicota. Zanim bowiem przebyta dwie trzecie ulicy, powitata jg
ogdlna salwa z barykady. Czterej najodwazniejsi, ktérzy biegli na przedzie,
padli, jak Scieci kosa, pod samg redutg; ta dzielna gromada gwardzistéw, ludzi
odwaznych, ale nie majgcych wytrzymatosci zawodowego zotnierza, musiata sie
wycofac po chwili wahania, zostawiajgc na bruku pietnascie trupéw. Ta chwila
wahania pozwolita powstancom nabi¢ ponownie bron i druga mordercza salwa
dosiegta kompanie, nim zdotata sie schroni¢ za zakretem ulicy. Przez moment
zostata wzieta w dwa ognie; znalazta sie bowiem pod obstrzatem wtasnej
baterii, ktéra nie majgc odpowiedniego rozkazu nie przestata strzelac. Dzielny i



nieroztropny Fannicot znajdowat sie wsréd tych, ktérych trafity kartacze. Zabito
go dziato, czyli narzedzie tadu.

Ten atak, szalehczo odwazny, lecz mato powazny, rozgniewat Enjolrasa.

— Durnie! — zawotat. — Wysytajg na smierc¢ swoich zotnierzy, a nam zuzywajg
niepotrzebnie amunicje.

Enjolras méwit, jak przystato moéwic¢ prawdziwemu dowddcy rozruchow, ktérym
byt w istocie. Powstanie i represja walczg nierdbwng bronig. Powstanie tatwo sie
wyczerpuje, rozporzgdza ograniczong iloscig strzatéw i ograniczong iloscig
ludzi. Wypréznionej tadownicy ani zabitego cztowieka nie moze zastapic
nowym. Represja nie liczy ludzi, bo ma wojsko, i nie liczy amunicji, bo ma
Vincennes . Represja ma tyle putkéw, ile barykada ludzi, i tyle arsenatéw, ile
barykada tadownic. Totez sg to walki jednego przeciw stu, ktére zawsze konczag
sie zgnieceniem barykady, o ile rewolucja, wybuchajac nagle, nie rzuci na szale
sSwego gorejgcego miecza archaniota. Zdarza sie to. Wéwczas wszystko
powstaje, bruk zaczyna wrze¢, mnozg sie reduty ludu, Paryz ogarnia
przemozne drzenie, wytania sie quid dvinum , 10 sierpnia jest w powietrzu, 29
lipca jest w powietrzu, ukazuje sie cudowne Swiatto, otwarta paszcza przemocy
cofa sie i wojsko — ten lew — widzi przed sobg stojgcego spokojnie proroka —
Francje.



ROZDZIAL XIII

PRZELOTNE BLASKI

W chaosie uczu¢ i namietnosci, ktére bronig barykady, znajdziesz wszystko:
brawure, mtodos¢, ambicje, entuzjazm, idealizm, przekonanie, zaciektos¢
gracza, a nade wszystko przyptyw nadziei.

Taki wtasnie przyptyw, taki nieuchwytny dreszcz nadziei, przenikngt nagle w
najmniej spodziewanym momencie barykade na Konopnej.

— Postuchajcie — zawotat nagle Enjolras, ktéry stale nadstuchiwat. — Zdaje mi
sie, ze Paryz sie budzi.

Nie ulega watpliwosci, ze rankiem 6 czerwca powstanie przybrato na sile na
przeciagg jednej czy dwdéch godzin. Uporczywos¢ dzwondw od Saint-Merry
wzniecita przelotng chec¢ do walki. Na ulicy Poirier i na ulicy Gravilliers
poépiesznie stawiano barykady. Przed brama Sw. Marcina jaki$ mtody cztowiek
uzbrojony w karabin zaatakowat sam jeden szwadron kawalerii. Przykleknat bez
ostony na srodku bulwaru, przytozyt broh do ramienia, strzelit, zabit dowddce
szwadronu i odwrdcit sie ze stowami: ,,Oto jeszcze jeden, ktéry juz nam nie
wyrzadzi krzywdy!" Rozniesiono go na szablach. Na ulicy Sw. Dionizego jaka$
kobieta strzelata poprzez spuszczong zaluzje do gwardii miejskiej. Listwy
zaluzji drgaty za kazdym strzatem. Na ulicy Cossonnerie zatrzymano
czternastoletniego wyrostka z kieszeniami petnymi naboi. Liczne posterunki
zostaty zaatakowane. U wylotu ulicy Bertin-Poiree putk kirasjerow, na ktérego
czele kroczyt generat Cavaignac de Baragne , zostat znienacka powitany gestg
strzelaning. Na ulicy Planche-Mibray na wojsko rzucano z dachéw starej
dziurawe garnki i sprzety kuchenne; zty to znak; kiedy doniesiono o tym
wydarzeniu marszatkowi Soult , stary oficer napoleonski zamyslit sie
przypominajgc sobie stowa, ktére Suchet wypowiedziat pod Saragossa: ,,Skoro
stare baby wylewajg nam nocniki na gtowe, to znaczy, ze jestesmy, zgubieni."

Te ogdblne symptomy, wystepujgce w, chwili kiedy sagdzono, ze rozruchy sg
zlokalizowane, ta rosngca gorgczka gniewu, te iskry, ktére lataty tu i éwdzie
nad olbrzymimi ztozami tatwopalnych materiatéw, zwanych przedmiesciami
Paryza, zaniepokoity dowédcédw wojskowych. Spiesznie postarano sie sttumic
pozar w zarodku, Totez pdki nie ugaszono tych jezykédw ognia, wstrzymywano
sie z atakiem na barykady przy ulicach Maubuee, Konopnej i Saint-Merry, aby
miec juz tylko z nimi do czynienia i méc skonczy¢ ze wszystkim za jednym
zamachem.



Kolumny wojska, rzucone na burzgce sie ulice, oczyszczaty z 'nieprzyjaciela
duze, sondowaty mate, to na lewo, to na prawo, to ostroznie i powoli, to znowu
cwatem. Zotnierze wytamywali bramy doméw, z ktérych strzelano;
rownoczesnie szarze kawalerii rozpraszaty ttumy na bulwarach. Przy represjach
tych nie obyto sie bez wrzawy i tego hatasliwego zgietku, ktéry towarzyszy
starciom wojska i ludu. To wtasnie styszat Enjolras w 'przerwach miedzy ogniem
artyleryjskim a karabinowym. Ponadto zobaczyt, ze na koncu ulicy niesiono na
noszach rannych.

— To nie sg nasi ranni — powiedziat do Courfeyraca.

Nadzieja trwata krétko, btysk swiatta szybko zgast. W niespetna p6t godziny to,-
co. byto w powietrzu, rozwiato sie; byta to btyskawica bez piorunu, powstancy
poczuli, ze przywala ich otowiane-wieko, ktére obojetnos¢ ludu rzucg na
upartych i opuszczonych.

Powszechne poruszenie, ktére zarysowato sie mgliscie, spalito na panewce; tak
wiec uwaga ministra wojny i strategia generatéw mogty sie teraz
skoncentrowac na trzech czy czterech pozostatych barykadach..

Stonce coraz wyzej wznosito sie na niebie.

Jeden z powstancéw zapytat Enjolrasa:

— Jestesmy gtodni. Czy naprawde mamy umierac¢ bez jedzenia?

Enjolras, oparty . wcigz o swojg strzelnice, skingt potakujgco gtowg, nie
spuszczajgc wzroku z przeciwlegtego krahca ulicy.



ROZDZIAL XIV

W KTORYM PRZECZYTAMY IMIE KOCHANKI ENJOLRASA

Courfeyrac, siedzgc na kamieniu koto Enjolrasa, wykpiwat nadal armate i za
kazdym razem, kiedy ciemna chmura — zwana kartaczem — przelatywata z
potwornym rykiem, przyjmowat jg wybuchem drwin:

— Zdzierasz sobie ptuca biedna, stara kolubryno. Zal mi cie. Caty ten hatas na
nic. To nie grzmot, to kaszel.

Dokota rozlegat sie Smiech.

Courfeyrac i Bossuet, ktérych junacki dobry humor rést wraz z powiekszaniem
sie niebezpieczenstwa, zastepowali pozywienie zartami, jak pani Scarron , i w
braku wina obdzielali wszystkich wesotoscia.

— Podziwiam Enjolrasa — méwit Bossuet. — Zachwyca mnie jego nieztomna
odwaga. Zyje sam i to moze sprawia, ze jest nieco smutny; Enjolras skarzy sie
na swojg wielkos¢, ktora go skazuje na samotnosé. My wszyscy mamy jakies
kochanki, ktére robig z nas ludzi szalonych, czyli odwaznych. Kiedy cztowiek
jest zakochany jak tygrys, tatwo mu sie bi¢ jak lew. To jest swego rodzaju odwet
za pociski mitosci, ktérymi razg nas panie gryzetki. Roland zgingt na ztos¢
Angelice . Wszystkie nasze bohaterstwa pochodzg od kobiet. Mezczyzna bez
kobiety to pistolet bez kurka; kobieta dziata jak sptonka. Otéz Enjolras nie ma
kobiety. Nie kocha sie, a przeciez potrafi by¢ nieustraszony. To niepojete, ze
mozna by¢ zimnym jak 16d i Smiatym jak ogienh.

Enjolras zdawat sie nie stucha¢, ale ktos, kto by -stat blisko niego, ustyszatby,
jak wyszeptat cicho:

— Patria.

Bossuet smiat sie jeszcze, kiedy Courfeyrac zawotat:

— Oho! Nowos¢!

| nasladujac gtos woznego sgdowego wywotujgcego nazwiska dodat:
— Nazywam sie OsSmiofuntowka!

Istotnie, nowa osobistos¢ wkroczyta na scene. Byto to drugie dziato.



Artylerzysci szybko odprzodkowali armate i ustawili jg obok pierwsze;j.
To juz zapowiadato rozwigzanie.

Po chwili oba dziata, sprawnie obstugiwane, strzelaty razem w redute. Ogien
plutonu piechoty liniowej i gwardii przedmiescia wspierat ogien artyleryjski.

Z pewnej odlegtosci stychac byto inng kanonade. Kiedy dwa dziata bity zaciekle
w szaniec przy ulicy Konopnej, dwa inne, jedno wycelowane w ulice Sw.
Dionizego, drugie w ulice Aubry-le-Boucher siekty pociskami barykade Saint-
Merry. Ryk tych czterech armat odpowiadat sobie ztowieszczym echem.

Ponure psy wojny szczekaty do siebie.

Z dwéch armat, ktére wality teraz w barykade przy Konopnej, jedna strzelata
kartaczami, druga kulami.

Armata strzelajgca kulami wycelowana zostata nieco wyzej i strzat byt tak
obliczony, ze kule uderzaty w gorng krawedz barykady, kosity jg i kruszyty
kamienie brukowe, zasypujgc powstancéw odtamkami jak gradem kartaczy.

Ten sposéb strzelania zmierzat do zepchniecia obroncéw ze szczytu reduty i
zmuszenia ich, aby sie zgrupowali wewnatrz; a wiec zapowiadat natarcie.

Po wyparciu walczgcych kulami ze szczytu barykady, a kartaczami z okien
gospody, kolumny szturmowe mogtyby zapuscic¢ sie w ulice nie narazajgc sie na
obstrzat (moze nawet niezauwazone), wedrzec sie niespodzianie na barykade,
jak poprzedniego wieczora, i kto wie — moze zdoby¢ jg przez zaskoczenie.

— Trzeba koniecznie jakos unieszkodliwi¢ te dziata — rzekt Enjolras i zawotat:
— Ognia do artylerzystéw!

Wszyscy byli gotowi. Milczgca od tak dawna barykada otworzyta gwattowny
ogien; gruchneto siedem czy osiem salw jedna po drugiej; strzelano z
zaciektoscig i jakby z uciecha; ulica wypetnita sie oslepiajgcym dymem i po
kilku chwilach poprzez te mgte, porysowang ognistymi smuzkami, mozna byto
dojrze¢ dwie trzecie artylerzystéw, lezgcych pod kotami armat. Ci, ktérzy
trzymali sie na nogach, nie przestali obstugiwac¢ dziat z surowym spokojem, ale
ogien stat sie rzadszy.

— Dobra nasza — rzekt Bossuet do Enjolrasa. — Odnieslismy piekny sukces!
Enjolras pokiwat gtowg i odpowiedziat:

— Jeszcze kwadrans takich sukceséw, a nie bedzie nawet dziesieciu naboi na



barykadzie.

Zdaje sie, ze Gavroche ustyszat te stowa.



ROZDZIAL XV

GAVROCHE PRZED BARYKADA

Courfeyrac spostrzegt nagle kogos przed barykada. Gavroche wzigt z gospody
kosz na butelki, wysliznat sie przejsciem i najspokojniej zaczat wyprézniac
petne naboi tadownice gwardzistéw narodowych polegtych u stép barykady.

— Co ty tam robisz? — zapytat Courfeyrac. Gavroche podnidst gtowe.
— Napetniam koszyk, obywatelu!

— Nie widzisz, ze leca kartacze? Gavroche odpowiedziat:

— Kapie co$ tam z géry. No to co? Courfeyrac krzyknat:

— Wracaj!

— Zaraz wracam! — odrzekt Gavroche. | jednym susem skoczyt w gtab ulicy.
Pamietamy, ze kompania Fannicota, wycofujgc sie, zastata ulice trupami.

Ze dwudziestu polegtych gwardzistéw lezato rozrzuconych na bruku na catej
dtugosci ulicy. Dwadziescia tadownic dla Gavroche'a. Zapas naboi dla barykady.
Dym wypetniat ulice, jak mgta. Kto widziat chmure opadta w wawéz gérski,
miedzy dwa strome zbocza, moze sobie wyobrazi¢ ten dym Scisniety i jak gdyby
zgeszczony miedzy dwoma ciemnymi rzedami wysokich doméw. Wzbijat sie
wolno w gore i wcigz sie odnawiat; totez robito sie coraz mroczniej mimo
biatego dnia. Walczacy ledwo widzieli sie nawzajem, a przeciez ulica byta
krotka.

Ten pétmrok, zapewne pozadany i z géry zaplanowany przez dowédcéw
kierujgcych natarciem na barykade, byt bardzo na reke Gavroche'owi.

Przystoniety ptachtg dymu mdégt dzieki swej drobnej postaci zapuscic sie dos¢
daleko w gtab ulicy nie bedgc widziany. Bez wiekszego niebezpieczenstwa
wypréznit pierwsze siedem czy osiem tadownic.

Czotgat sie na brzuchu, pedzit na czworakach, trzymajac koszyk w zebach, wit
sie, wykrecat, przeslizgiwat, petzat jak waz od jednych zwtok do drugich i
wytuskiwat -naboje z. tadownic, jak matpa wytuskuje orzechy.

Z barykady, od ktorej niezbyt sie jeszcze oddalit, nie odwazono sie nawotywad
go do powrotu, z obawy, zeby nie zwréci¢ na niego uwagi oblegajacych. Przy



trupie jakiegos kaprala znalazt rozek z prochem.

— Przyda sie! — rzekt chowajgc go do kieszeni. Posuwajgc sie ciggle naprzdd
dotart do miejsca, gdzie mgta spowodowana strzelaning stawata sie
przezroczysta.

Wreszcie strzelcy z piechoty liniowej, stojacy za ostong kamieni, jak rowniez
strzelcy z gwardii podmiejskiej, zgrupowani za rogiem ulicy, zaczeli sobie
pokazywac cos, co poruszato sie w dymie.

| kiedy Gavroche zabierat naboje sierzantowi lezgcemu tuz przy krawezniku,
kula trafita trupa.

— Tam do diabta! — rzekt Gavroche. — Zabijajg mi moich nieboszczykéw.

Druga kula skrzesata iskre na bruku, taz obok niego. Trzecia przewrécita mu
koszyk.

Gavroche spojrzat i zobaczyt, ze strzelajg gwardzisci z przedmiescia.

Wstat, wyprostowat sie, wziat sie pod boki i z rozwianymi wtosami, wpatrujgc
sie w strzelajgcych gwardzistow zaspiewat:

Jesli brzydal, to z Nanterre, A kto 'winien? Pan Voltaire. Ze sg durnie w
Palaiseau, Temu winien pan Rousseau.

Po czym podnidst koszyk, pozbierat co do jednego rozsypane tadunki i
podsungwszy sie jeszcze blizej ku strzelajgcym, zaczat oprézniac¢ nowg
tadownice. Tu czwarta kula chybita go jeszcze. Gavroche zaspiewat:

Jam ni pisarz ani mer, A kto winien? Pan Voltaire; Wolny ptaszek, w gtowie
pstro, Tego pragnat pan Rousseau.

Pigta kula wywotata tylko trzecig zwrotke.

Smieje sie jak walet kier. A kto winien? Pan Voltaire; Ze w sakiewce wida¢ dno
Temu winien pan Rousseau.

Trwato to pewien czas.

Widok byt przerazliwy i urzekajgcy zarazem. Ostrzeliwany Gavroche drwit ze
strzelaniny. Zdawat sie bawic¢ znakomicie. Byt to. wrébel dziobigcy mysliwych.
Na kazdg salwe odpowiadat zwrotkg piosenki. Strzelano donh bez przerwy i
zawsze chybiano. Zotnierze i gwardziéci $mieli sie bioragc go na cel. On za$
padat, zrywat sie, kryt w kgcie bramy, wyskakiwat, znikat, ukazywat sie znowu,



uciekat, wracat, odpowiadat na ogienh kartaczy grajgc na nosie, a jednoczesnie
pladrowat w tadownicach, oprézniat je i napetniat swoj koszyk. Powstancy
dyszac z (trwogi nie spuszczali z niego oczu. Barykada drzata, Gavroche
Spiewat. Nie byto to dziecko, nie byt to mezczyzna, ale jakis przedziwny
chtopak-czarodziej; jakis — rzekibys — chochlik bitewnego zametu, ktérego nie
imaty sie kule. Gonity go, lecz on byt od nich zwinniejszy. Bawit sie ze Smiercig
w jakas przerazajgca ciuciubabke; ilekro¢ zblizata sie do niego beznosa twairz
widma, chtopak czestowat jg szczutkiem.

Jedna wszakze kula, lepiej wymierzona lub bardziej od innych zdradziecka,
dosiegta wreszcie to dzieckobtedny ognik. Gavroche zachwiat sie i osunat na
ziemie. Cata barykada krzykneta; ale w tym Pigmeju byto co$ z Anteusza . Dla
ulicznika dotkng¢ bruku znaczyto tyle, co dla olbrzyma dotkngc¢ ziemi.
Gavroche upadt tylko po to, zeby sie zaraz podnies¢; usiadt na bruku, dtuga
smuzka krwi przecinata mu policzek, podnidst w gore obie rece, spojrzat w
strone, z ktérej padt strzat, i zaczat Spiewac:

Smierci dali mnie na zer, A kto winien? Pan Voltaire; Nos w rynsztoku —
pociech sto, A to sprawit pan...

Nie dokonczyt. Druga kula tego samego strzelca przerwata piosenke w pot
stowa. Tym razem upadt twarzg na bruk i nie poruszyt sie wiecej. Wielka dusza
matego cztowieczka odleciata.



ROZDZIAL XVI

W JAKI SPOSOB BRAT STAJE SIE OJCEM

W tym samym wtasnie czasie w Ogrodzie Luksemburskim — spojrzenie
dramatu winno dotrze¢ wszedzie — szto dwoje dzieci trzymajgc sie za rece.
Jedno z nich mogto miec siedem lat, drugie piec¢. Deszcz je zmoczyt, szty wiec
po stonecznej stronie alei, starszy chtopiec prowadzit mtodszego, byli obdarci i
bladzi, wygladali jak dzikie ptaki; mtodszy powtarzat: ,Bardzo chce mi sie
jesc¢!"

Starszy juz opiekuhczym gestem prowadzit brata lewg rekg, a w prawej trzymat
kijek.

Byli sami w Ogrodzie. Ogrdd byt pusty, bramy na rozkaz policji zamkniete z
powodu powstania. Oddziaty wojska, ktére tu biwakowaty, wyruszyty juz do
walki.

Skad sie tu wziety te dzieci? Moze uciekty z jakiejs kordegardy? Moze w poblizu,
koto rogatki d'Enfer, esplanady Obserwatorium lub na sgsiednim rogu uli cy,
gdzie wznosi sie fronton domu z napisem: Invenerunt parvulum pannis
involutum , stat jakis barak linoskoczkdw, z ktérego sie wymknety? A moze
poprzedniego wieczora w chwili zamykania bram zmylity czujnos¢ dozorcéw
Ogrodu i spedzity noc w jednej z altanek, gdzie sie czyta gazety? W kazdym
razie byty zbtgkane i wydawaty sie wolne. Btgkac sie i wydawa¢ wolnym — to
znaczy zgubic sie. Istotnie, te biedne dzieci byty zgubione.

Byli to dwaj malcy, o ktérych martwit sie Gavroche i ktérych czytelnik sobie
przypomina. Dzieci Thenardieréw, wypozyczone Magnon, przypisywane panu
Gillenormand, a teraz — liscie spadte z tych wszystkich gatezi bez korzeni i
miecione wiatrem po ziemi.

Ubranka ich, schludne za czaséw Magnon, gdy stuzyty . za prospekt reklamowy
dla pana Gillenormand, podarty sie w strzepy.

Te dwie istoty nalezaty teraz w statystyce do rubryki ,,dzieci opuszczonych",
ktére policja wykrywa, zbiera, gubi i' znowu odnajduje na paryskim bruku.
Trzeba byto az zamieszek tego dnia, aby dwaj mali nedzarze mogli znalez¢ sie
w tym Ogrodzie. Gdyby dozorcy dostrzegli ich, wypedziliby tych tachmaniarzy.
Mali biedacy nie majg wstepu do ogrodéw publicznych; a jednak trzeba by
pomysled, ze — jako dzieci — majg takze prawo do kwiatéw. Ci dwaj chtopcy
znalezli sie w Ogrodzie Luksemburskim dzieki zamknietym bramom. Naruszali



przepisy prawne. . Wslizneli sie do Ogrodu i juz tu zostali. Zamkniete bramy nie
zwalniajg dozorcoéw z ich obowigzkdéw, dozdr powinien istnie¢ nadal, ale w
rzeczywistosci stabnie i maleje; totez dozorcy, ogarnieci ogdélnym niepokojem i
przejeci bardziej tym," co sie dzieje na zewnatrz niz wewnatrz Ogrodu, nie
zagladali do srodka i nie dostrzegli dwéch przestepcéw.

Deszcz padat poprzedniego dnia, a nawet kropit troche z rana. Ale w czerwcu
ulewy nie majg znaczenia. Juz w godzine po burzy ledwo wida¢, ze ten piekny,
jasny dzieh ptakat. W lecie ziemia obsycha tak szybko jak policzki dziecka.

W tej porze roku Swiatto potudnia jest, ze tak powiem, zachtanne. Zabiera
wszystko. Ktadzie sie na ziemi, przylega, nieledwie przysysa sie do niej.
Rzektbys, ze stohce ma pragnienie. Ulewa to szklanka wody; w jednej chwili
deszcz jest wypity. Rankiem wszystko ISni kropliscie, wieczorem wszystko
pokrywa kurz.

C6z cudniejszego nad zieleh obmytg deszczem i osuszong promieniem stonca?
To swiezos¢ ogrzana. Ogrody i tgki, majac wode w korzeniach, a stohce w
kwiatach, zmieniajg sie w kadzielnice i rozsiewajg wszystkie . swe wonie na raz.
Wszystko smieje sie, Spiewa, oddaje. Cztowiek czuje sie leciutko pijany. Wiosna
— to tymczasowy raj; stonce utatwia ludziom oczekiwanie.

Sg istoty, ktdére niczego wiecej nie pragng; smiertelnicy, ktérzy majac btekit
nieba mowig: , To mi wystarczy!", marzyciele, zatopieni w cudach, czerpiacy z
uwielbienia natury obojetnos¢ na dobro i zto, badacze kosmosu, radosnie
zapominajacy o cztowieku, ktérzy nie rozumieja, jak mozna sie przejmowac
gtodem jednych, pragnieniem drugich, nagosciag biedaka w zimie, limfatycznym
skrzywieniem kregostupa u dziecka, jak mozna przejmowac sie bartogiem,
poddaszem, wiezieniem czy tachmanami dygocacych z zimna dziewczat, kiedy
tek dobrze jest marzy¢ pod drzewami. Umysty spokojne i straszne, bezlitosnie
zadowolone. Rzecz dziwna — nieskonczonos¢ im wystarcza. Ta wielka potrzeba
cztowieka: skonczonos¢, ktdéra uznaje serdeczny uscisk, jest im zupetnie nie
znana. Skohczonos¢, ktéra uznaje postep, ten wzniosty trud, nawet na mysl im
nie przyjdzie. Nie pojmuja tej rzeczy nieokreslonej, zrodzonej z boskiego i
ludzkiego potgczenia nieskonczonosci i skohczonosci. Dos¢ im wpatrywacd sie w
ogrom niezmierzony, zeby sie usmiecha¢. Nigdy radosci, zawsze ekstaza. Zyja
w zapamietaniu. Historia ludzkosci jest dla nich jedynie wycinkiem ogélnego
planu. Nie obejmuje wszystkiego; prawdziwe Wszystko pozostaje na zewnatrz,
po c6z zaprzatac sobie gtowe tym szczegbétem— cztowiekiem? Cztowiek cierpi,
mozliwe; ale spdjrzcie — oto wschodzi Aldebaran ! Matka nie ma pokaraniu,
niemowle umiera, nic o tym nie wiem, ale patrzcie tu na te cudowng rozete,
ktérg pod mikroskopem tworzy krgzek miazgi drzewnej w sosnie! Nie mozna z
nim porownac najpiekniejszych koronek brabanckich! Mysliciele ci nie umiegjg
kocha¢. Gwiazdy zodiaku tak ich zajmujg, ze przystaniajg im ptaczgce dziecko.



Bdg zacmiewa im dusze. To rod duchdw wielkich i matych zarazem. Nalezat do
nich Horacy, nalezat do nich Goethe, moze rowniez i La Fontaine; wielcy egoisci
nieskonczonosci, spokojni widzowie cierpienia, ktorzy nie dostrzegajg Nerona,
jesli jest pieknie na dworze, ktorym stonce przestania ptongcy stos, ktorzy
patrzac, jak gilotynujg cztowieka, widzieliby jedynie gre Swiatet i ktérzy nie
styszg ani krzyku, ani szlochu, ani jeku, ani dzwonu na trwoge; dla nich
wszystko jest dobre, skoro istnieje maj; sg zadowoleni, pdki majg nad gtowgq
purpurowe i ztociste obtoki; postanowili by¢ szczesliwi, péki nie wygasna
promienie gwiazd i nie ucichnie spiew ptakdw.

To sg promienni synowie ciemnosci. Nie domyslajg sie nawet, ze sg
pozatowania godni. A sg godni pozatowania. Kto nie ptacze, nie widzi. Trzeba
ich podziwiac i zatowad, tak jak zatowatoby sie i podziwiato stworzenie bedace
rownoczesnie dniem i nocg, ktére nie miatoby oczu pod powiekami, a miatoby
gwiazde posrodku czota.

Obojetnosc tych myslicieli jest, zdaniem pewnych ludzi, filozofig wyzszego
rzedu. Zgoda. Ale w tej wyzszosci jest utomnos¢. Mozna by¢ niesmiertelnym i
kulawym; dowodem tego Wulkan. Mozna by¢ wiecej niz cztowiekiem, a
zarazem mniej niz cztowiekiem. Niedoskonatos¢ na skale ogromu panuje w
naturze. Ktéz zareczy, ze stohce nie jest Slepe?

Jak to? Komu mamy ufac? Solem quis dicere falsum audeat? Wiec niektérzy
geniusze, szczyty ludzkosci, ludzie-gwiazdy, mogliby sie myli¢? Wiec to, co jest
na goérze, na szczycie, u zenitu, to, co zsyta na ziemie tyle swiattosci, samo
widziatoby mato, widziatoby Zle, nie widziatoby wcale? Czyz to nie jest
rozpaczliwe? Nie! Céz jest ponad stohcem? Bdg.

6 czerwca 832 roku koto godziny jedenastej Ogrdod Luksemburski, pusty i
wyludniony, byt uroczy. Kepy drzew i kwietniki zalane potokami swiatta staty
sobie aromaty i olSnienia... Zdawato sie, ze gatezie, oszalate w blasku potudnia,
chcg sie sples¢ w uscisku. W Sykomorach gtosno swiergotaty piegze, wréble
¢wierkaty zwyciesko, dziecioty chodzity po kasztanach, stukajgc dziobkami w
szczeliny kory. Klomby uznawaty krélewska wtadze lilii. Biel Sle najwspanialsze
wonie. W powietrzu unosit sie korzenny zapach gozdzikéw. Stare wrony Marii
Medici krazyty zakochane wsrdd wielkich drzew. Stonhce ztocito, powlekato
czerwienig i zapalato tulipany, te réznorodne ptomyki przemienione w kwiaty.
Nad grzedami tulipanow krgzyty pszczoty, iskry tych kwiatéw-ptomieni.
Wszystko byto urokiem i radoscig, nawet grozgcy deszcz; ta recydywa, na ktérej
miaty skorzysta¢ konwalie i wiciokrzewy, nie miata w sobie nic niepokojacego;
jaskotki powtarzaty swojg wdzieczng pogrézke, latajgc nisko. Wszystko
zachtystywato sie szczesciem; zycie miato cudowny zapach, cata przyroda
tchneta pogodg, zyczliwoscig, dobrocig, ojcowskim uczuciem, pieszczotg,
jutrzenka. Mysli, ktére sptywaty z nieba, byty stodkie jak mata rgczka dziecka



zapraszajgca do pocatunku.

Posagi pod drzewami nagie i biate miaty szaty z cienia podziurawione swiattem:
stohce podarto tym boginiom suknie na strzepy, zewszad zwisaty im promienie.
Wokét duzej sadzawki ziemia tak wyschta, ze byta prawie spieczona. Podmuchy
wiatru miaty dos¢ sity, aby gdzieniegdzie wywota¢ mate zamieszki kurzu. Kilka
zz6tktych lisci — pozostatosc po ostatniej jesieni — gonito sie wesoto i figlowato.
Obfitos¢ swiatta miata w sobie cos kojgcego. Wszedzie przelewato sie zycie,
soki zywotne, upat, fluidy; w bogactwie stworzenia czuto sie ogrom jego zZrdodta;
we wszystkich tych tchnieniach przepojonych mitoscig, w migotaniu Swiatet i
blaskéw, w olsniewajgcej rozrzutnosci promieni, w tej nieopisanej powodzi
ptynnego ztota, czuto sie rozrzutnos¢ nieprzebranych sit, a poprzez te
wspaniatos¢, jak poprzez zastone z ptomieni, dostrzegato sie Boga — milionera
gwiazd.

Dzieki obfitosci piasku nie byto nawet plamki btota; dzieki deszczom nie byto
nawet ziarnka kurzu. Bukiety barw obmyty sie przed chwilg; wszystkie
aksamity, wszystkie attasy, wszystkie glazury i cate ztoto, ktére pod postacia
kwiatéw wychodzi z ziemi, byto nieskalane. Ten przepych byt czysty. Wielka
cisza szczesliwej natury wypetniata ogrod. Niebianska cisza harmonizujaca z
tysigcem, melodii, ze Swiergotaniem gniazd, brzeczeniem rojow, pulsowaniem
wiatru. Cata harmonia tej pory roku zlewata sie we wdzieczng catos¢; wiosna
wchodzita i schodzita ze sceny w przewidzianym z géry porzadku; kohczyty sie
bzy, zaczynaty jasminy; kilka kwiatow zapdznito sie, kilka owadéw pojawito sie
przedwczesnie; awangarda czerwonych motyli czerwcowych bratata sie z
ariergardg biatych motyli majowych. Platany zmieniaty skére. Wiatr marszczyt w
fale bujng roztozystosc¢ kasztandw. To byto wspaniate. Stary zotnierz, patrzac z
sgsiednich koszar w gtgb ogrodu, powiedziat: ,,Oto wiosna z bronig u nogi w
galowym rynsztunku!"

Cata natura ucztowata; Swiat zasiadt do stotu; nadeszta wtasciwa godzina.
Wielki niebieski obrus rozestany byt na niebie, wielki zielony obrus rozestany byt
na ziemi; stonce swiecito a giorno. Bog podawat positek wszelkiemu stworzeniu.
Kazdy miat swoj zer albo swoje jadto. Gotgb-grzywacz znajdowat siemie, zieba
— ziarnko prosa, szczygiet — mokrzyce, raszka — robaki; pszczoty znajdowaty
kwiaty, muchy znajdowaty wymoczki, a dzwoniec znajdowat muchy. Po trosze
zjadano sie nawzajem, co jest tajemnicg pomieszania zta i dobra; ale zadne
zwierze nie miato pustego zotadka.

Dwaj opuszczeni malcy doszli do duzej sadzawki i nieco onieSmieleni powodzig
Swiatta starali sie gdzies$ ukry¢; jest to instynktowny odruch istot biednych i
stabych wobec kazdego przepychu — nawet bezosobowego; staneli wiec za
budka dla tabedzi.



Chwilami, kiedy powiat wiatr, dolatywaty do nich niewyrazne krzyki, jakas
wrzawa, zgietkliwy jazgot bedgcy odgtosem salw karabinowych i gtuche
uderzenia bedgce echem armatniej palby. Nad dachami w stronie Hal unosit sie
dym. Dzwon dzwonit z oddali, jakby nawotujac.

Dzieci zdawaty sie nie styszec tej wrzawy. Od czasu do czasu mtodszy powtarzat
potgtosem: ,Jes¢ mi sie chce."

Prawie jednoczesnie z dwoma malcami do sadzawki zblizyta sie inna para.
Piec¢dziesiecioletni jegomos¢ prowadzit za reke szescioletniego jegomoscia.
Prawdopodobnie byt to ojciec z synem. Szescioletni jegomos¢ trzymat w rece
duze drozdzowe ciastko.

W owym czasie mieszkanhcy niektérych przylegajgcych do ogrodu domdéw przy
ulicy Madame i ulicy d'Enfer mieli klucz od Ogrodu Luksemburskiego i mogli
korzystac z niego, kiedy bramy byty zamkniete; przywilej ten zostat pdzniegj
zniesiony. Zapewne ojciec i syn wyszli z jednego z tych domow.

Dwaj mali biedacy widzgc zblizajgcego sie ,pana" ukryli sie jeszcze gtebiej.

Ow pan byt to mieszczanin. Moze nawet ten sam, ktérego Mariusz ustyszat
kiedys poprzez swojg gorgczke mitosng, jak doradzat synowi, aby ,unikat
kranhcowosci". Miat mine uprzejma i wyniostg, a usta zawsze otwarte w
usmiechu. Ten mechaniczny usmiech, wynik zbyt duzych szczek i zbyt skape;
skéry, ukazuje raczej zeby niz dusze. Chtopiec z nadgryzionym ciastkiem w
reku byt wyraznie przejedzony. Syn — z powodu rozruché4w — miat na sobie
mundurek gwardii narodowej, ojciec zas — z powodu roztropnosci — ubrany byt
po cywilnemu.

Ojciec i syn zatrzymali sie przy sadzawce, gdzie pluskaty sie dwa tabedzie. Ow
mieszczuch zdawat sie zywi¢ jakis specjalny podziw dla tabedzi. Byt nawet do
nich podobny, chodzit tak jak one. W tej chwili tabedzie ptywaty — co jest ich
gtdwng umiejetnoscig — i wygladaty wspaniale.

Gdyby dwaj mali biedacy mogli to styszec i byli w stanie zrozumiec, do ich uszu
dosztyby takie oto stowa cztowieka powaznego. Ojciec przemawiat do syna:

— Medrzec zadowala sie matym. Spéjrz na mnie, synu. Nie lubie przepychu. Nie
widziano mnie nigdy w stroju haftowanym ztotem i drogimi kamieniami;
fatszywy blask zostawiam duszom Zle zorganizowanym.

Tu gtuche krzyki, dochodzace od strony Hal, rozlegty sie ze zdwojong sitg, wraz
z biciem dzwonu i zgietkiem.

— Co to? — zapytat chtopiec.



— To saturnalia! — odpart ojciec.

Nagle zauwazyt dwoch matych oberwahcow, znieruchomiatych za zielong
budka dla tabedzi.

— Oto poczatek! — rzekt.
| po chwili milczenia dodat:

— Anarchia wciska sie do tego ogrodu. Tymczasem chtopiec ugryzt kawatek
ciastka, wyplut go i nagle zaczat ptakac.

— Czemu ptaczesz? — zapytat ojciec.

— Nie jestem gtodny! — odpowiedziat chtopiec. USmiech ojca zaostrzyt sie.
— Nie trzeba by¢ gtodnym, zeby jes¢ ciastko.

— Ciastko mi nie smakuje. Jest czerstwe! -— Nie chcesz go?

— Nie. Ojciec pokazat mu tabedzie.

— Rzuc je tym ptetwonogom.

Chtopak zawahat sie; mozna juz nie miec ochoty na ciastko, ale to jeszcze nie
powdd, zeby je komus oddawac.

Ojciec nalegat:

— Badz ludzki. Trzeba miec litos¢ dla zwierzat.

| wzigwszy ciastko z reki syna, rzucit je do sadzawki.
Ciastko upadto dos¢ blisko brzegu.

tabedzie byty daleko na srodku sadzawki, zajete polowaniem na jakgs zdobycz.
Nie widziaty ani jegomoscia, ani ciastka.

Mieszczuch, widzgc, ze ciastko moze sie zmarnowad, W obawie niepotrzebnej
straty, zaczat gorgczkowo dawac jakies telegraficzne znaki, ktére wreszcie
zwrdécity uwage tabedzi. Spostrzegty cos ptywajgcego na powierzchni, zmienity
kurs jak okrety i pozeglowaty w kierunku ciastka wolno, z majestatycznym
spokojem, jak przystoi biatym ptakom.

— tabedzie pojety moje oredzie — rzekt mieszczanin uszczesliwiony swoim
rymem.



W tej chwili daleki zgietk miejski stat sie nagle jeszcze gtosniejszy. Tym razem
brzmiat ztowieszczo. Niektére podmuchy wiatru mowig wyrazniej niz inne. Ten,
ktory wiat w tej chwili, przynidést wyrazny warkot bebnéw, krzyki, salwy
karabinowe, posepny dwugtos dzwondw i dziat. Jednoczesnie czarna chmura
przystonita nagle stonce.

tabedzie jeszcze nie doptynety do ciastka.
— Wracajmy — rzekt ojciec. — To atak na Tuilerie.
Znow ujat syna za reke i méwit dalej:

— Tuilerie dzieli od Luksemburgu taka sama odlegtosc¢ jak kréla od para;
niedaleka to droga. Za chwile posypig sie tu kule.

Spojrzat na chmure.

— A moze nawet i spadnie deszcz! Niebiosa takze wdaty sie w dzisiejsze
awantury. Mtodsza linia jest skazana na zagtade. Wracajmy co zywo.

— Chciatbym zobaczy¢, jak tabedzie bedg jadty ciastko! — rzekt chtopiec.
Ojciec odpowiedziat:

— Bytaby to nieroztropnosc!

| zabrat swojego matego mieszczucha.

Syn, zatujac tabedzi, oglgdat sie na sadzawke, dopdki na zakrecie alei nie
zastonity mu jej drzewa.

Tymczasem razem z tabedziami dwaj mali wtdczedzy zblizyli sie do ciastka.
Ptywato po wodzie. Mtodszy patrzyt na ciastko, starszy na oddalajgcego sie
mieszczucha.

Ojciec i syn znikneli w labiryncie alei wiodgcej na gtdwne schody przy kepie
drzew od ulicy Madame.

Kiedy juz ich nie byto widad, starszy potozyt sie szybko plackiem na
zaokragglonej krawedzi sadzawki i uczepiwszy sie jej lewg reka, wychylit sie tak,
ze omal nie wpadt do wody, a prawg reke z kijkiem wyciggnat w strone ciastka.
Na widok nieprzyjaciela tabedzie zaczety sie spieszy¢, ale swym pospiechem
pomogty tylko matemu rybakowi; poruszyty piersig wode i kolista,
koncentryczna fala popchneta tagodnie ciastko pod kijek chtopca. Kiedy ptaki
doptynety, ciastko dotykato juz kijka. Chtopiec uderzyt mocno w wode,



przyciggnat je do brzegu, odstraszyt tabedzie, pochwycit ciastko i wstat. Ciastko
byto mokre, ale dzieciom chciato sie i jes¢, i pi¢€. Starszy roztamat ciastko na
dwie nierdwne czesci — mniejszg wzigt sobie, wiekszg dat matemu bratu — i
rzekt:

— Masz, wtéz to do dzioba!



ROZDZIAL XVII

MORTUUS PATER FILIUM MORITURUM EXSPECTAT

Mariusz wybiegt za barykade. Combeferre pospieszyt za nim. Ale byto juz za
p6ézno. Gavroche nie zyt.-

Combeferre zabrat koszyk z nabojami. Mariusz zabrat dziecko.

~Ach! — myslat. — To, co ojciec Gavroche'a uczynit dla jego ojca, on oddaje
teraz synowi; ale Thenardier przynidst jego ojca zywego; on niestety niesie
martwe dziecko."

Kiedy Mariusz z Gavroche'em na reku wszedt do reduty, miat — tak samo jak
chtopiec — catg twarz zalang krwiga.

W chwili kiedy schylat sie, aby podnies¢ Gavroche'a, kula drasneta go w gtowe;
wcale tego nie spostrzegt.

Courfeyrac odwigzat chustke z szyi i owingt Mariuszowi czoto.

Ztozono Gavroche'a na stole obok ojca Mabeuf i oba ciata okryto czarnym
szalem. Starczyto go i dla starca, i dla dziecka

Combeferre rozdat naboje z przyniesionego koszyka. Dla kazdego wypadto po
pietnascie nabojéw.

Jan Valjean siedziat nieruchomo wcigz na tym samym miejscu na skraju
trotuaru. Kiedy Combeferre podawat mu naboje, przeczgco potrzasnat gtowa.

— To jakis oryginat! — powiedziat cicho Combeferre do Enjolrasa. — Znajduje
sposbb, zeby sie nie bi¢ na tej barykadzie.

— Co mu nie przeszkadza broni¢ jej — odpart Enjolras.

— Bohaterstwo miewa swoich dziwakéw — rzekt na to Combeferre.
A Courfeyrac styszac to dorzucit:

— To inny gatunek niz ojciec Mabeuf.

Trzeba powiedzied, ze strzaty bijgce w barykade wcale prawie nie zaktécaty
spokoju reduty. Kto sam nie doswiadczyt zametu takich wojen, nie moze mie¢
zadnego wyobrazenia o przedziwnych chwilach spokoju, ktére nastepujg wsréd



tych konwulsyjnych zmaganh. Ludzie chodzg wéwczas swobodnie, gawedza,
zartujg, spacerujg. Podczas kangnady pewien powstaniec zwrécit sie do
jednego z naszych znajomych w te stowa: ,JesteSmy tu jak na kawalerskim
Sniadanku."Powtarzamy wiec, ze wnetrze reduty przy ulicy Konopnej wydawato
sie zupetnie spokojne. Wszystkie odmiany losu i kolejne fazy dopetnity sie lub
miaty dopetni¢ sie niebawem. Sytuacja z krytycznej stata sie grozna, a z groznej
miata sie zapewne stac beznadziejna. W miare jak potozenie pogarszato sie,
blask heroizmu powlekat barykade coraz ptomienniejszg purpurg. Peten powagi
Enjolras gérowat nad nig niczym mitody Spartanin ofiarowujgcy obnazony miecz
posepnemu geniuszowi Epidotesowi.

Combeferre, opasany fartuchem, opatrywat chorych. Bossuet i Feuilly robili
tadunki z prochu, ktérego petny rozek znalazt Gavroche przy polegtym kapralu;
Bossuet mowit do Feuilly:

— Wkroétce wsigdziemy do dylizansu odchodzacego na inng planete.

Courfeyrac na paru kamieniach, ktére sobie zarezerwowat w poblizu Enjolrasa,
roztozyt i porzgdkowat caty swoj arsenat: laske ze szpadg, strzelbe, dwa
kawaleryjskie pistolety i tzw. kuksaniec; a robit to ze starannoscig mtodej
dziewczyny, ktdora porzagdkuje swojg etazerke. Jan Valjean milczac wpatrywat
sie w przeciwlegty mur. Jakis$ robotnik przywigzywat sobie sznurkiem na gtowie
wielki kapelusz matki Hucheloup, aby — jak moéwit — uchroni¢ sie przed
porazeniem stonecznym. Mtodzi ludzie, cztonkowie Kugurdy z Aix, gawedzili ze
sobg, jakby zalezato im na tym, aby przed Smiercig nagadac sie w swoim
dialekcie. Joly, zdjgwszy lusterko wdowy Hucheloup, oglgdat sobie jezyk. Paru
powstancéw znalazto w szufladzie suche skdrki splesniatego chleba i zjadato je
chciwie. Mariusz z niepokojem myslat o tym, co niebawem powie mu ojciec.



ROZDZIAL XVIII

SEP, KTORY STAJE SIE tUPEM

Rodkreslamy tu z naciskiem pewien fakt psychologiczny wtasciwy barykadom.
Nic, co charakteryzuje te zadziwiajgcg wojne uliczng, nie powinno by¢
pominiete.

Pomimo osobliwego spokoju panujgcego wewngatrz reduty, o czym mowilismy
przed chwilg, dla ludzi, ktoérzy sie w niej znajdujg, barykada jest jakims
przywidzeniem.

Wojna domowa ma w sobie cos$ z Apokalipsy; wszystkie mgtawice tego, co
nieznane, mieszajg sie z jej groznymi ptomieniami; rewolucje to sfinksy i ten, .
kto przeszedt przez barykade, mysli ze przeszedt przez sen.

Méwigc o Mariuszu, opisaliSmy, co sie odczuwa w takich miejscach, i
zobaczymy, jakie to ma konsekwencje; to wiecej i mniej niz zycie. Wydostawszy
sie z barykady cztowiek nie pamieta, co tam widziat. Byt straszny, lecz o tym
nie wie. Otaczaty go walczgce idee, ktdére miaty ludzkie twarze; gtowe
opromieniat mu blask przysztosci. Trupy lezaty na ziemi, a widma staty. Godziny
byty olbrzymie i zdawaty sie godzinami wiecznosci. Zyto sie w $mierci.
Przesuwaty sie jakies cienie. Co to byto? Widziates rece zbroczone krwig; byto to
przerazajgce ogtuszenie, byta to rowniez potworna cisza; widziates otwarte
usta, ktére krzyczaty inne otwarte usta, ktére milczaty. Wszystko spowijat dym,
a moze noc. Zdawato sie, ze dotknates ztowrogiej wilgoci sagczacej sie z
nieznanych gtebin; spogladasz na cos czerwonego, co masz za paznokciami.
Nie przypominasz sobie nic.

Ale wréo¢my na Konopna. Nagle miedzy dwiema salwami ustyszano dalekie bicie
zegara wydzwaniajgcego godzine.

— Potudnie — rzekt Combeferre.

Jeszcze nie przebrzmiato dwunaste uderzenie, kiedy Enjolras zerwat sie i
grzmigcym gtosem zawotat ze szczytu barykady:

— Znosi¢ brukowce do domu. -Obwarowac nimi okno na pietrze i okienka na
poddaszu. Potowa ludzi do broni, potowa do znoszenia kamieni! Nie ma ani
chwili do stracenia.

Zza rogu ulicy ukazat sie w bojowym ordynku oddziat saperéw z siekierami na
ramieniu.



Nie mogto to by¢ nic innego, jak czotéwka kolumny. Jakiej kolumny? Kolumny
szturmowej, oczywiscie. Saperzy, majgcy burzy¢ barykade, idg zawsze przed
zotnierzami idgcymi do ataku. Najwyrazniej zblizat sie moment, ktéry w roku
822 pan Clermont-Tonnerre nazwat ,,ostatnim uderzeniem®".

Rozkaz Enjolrasa zostat wykonany z systematycznym pospiechem, wtasciwym
okretom i barykadom, tym dwom miejscom walki, z ktérych nie ma odwrotu. W
niespetna minute dwie trzecie kamieni brukowych, ktére Enjolras kazat ztozy¢
przy drzwiach ,Koryntu", wniesiono na gére i nim uptyneta druga minuta,
kamienie te, artystycznie utozone jeden na drugim, zastaniaty do potowy okno
na pierwszym pietrze i okienka na poddaszu. Pare otwordw, starannie
obmyslonych przez gtéwnego konstruktora, Feuilly, stuzyto za strzelnice.
Obwarowanie okien poszto tym tatwiej, ze ogien kartaczy ucicht. Obie armaty
strzelaty teraz kulami w Srodek barykady, aby przygotowac jakas szczerbe lub
— W miare moznosci — wytom dla natarcia.

Kiedy skohczono- uktadanie kamieni przeznaczonych do tej ostatecznej obrony,
Enjolras kazat zanies¢ na pierwsze pietro butelki stojgce pod stotem, na ktérym
lezaty zwtoki pana Mabeuf.

— Ktéz je wypije? — zapytat Bossuet.
— Oni — odrzekt Enjolras.

Nastepnie zabarykadowano okno na parterze i ustawiono w pogotowiu sztaby
zelazne, ktérymi na noc zamykano drzwi gospody.

Twierdza byta gotowa. Barykada stanowita wat ochronny, a karczma — baszte.
Pozostatymi kamieniami zatozono przejscie przy murze. Poniewaz obroncy
barykady muszg oszczedza¢ amunicje, oblegajacy, ktérzy o tym wiedzg, czynig
swoje przygotowania z irytujgcg swobodga, wystawiajg sie na strzaty, raczej
zresztg pozornie niz w rzeczywistosci, i robig, co chcg. Przygotowania do
natarcia odbywajg sie zwykle z pewng metodyczng powolnoscig; a potem —
pada grom!

Ta powolnos¢ pozwolita Enjolrasowi przejrze¢ wszystko i wprowadzi¢ wszedzie
ulepszenia. Uwazat, ze skoro mieli umrzec tacy ludzie", smierc¢ ich powinna by¢
arcydzietem.

Powiedziat do Mariusza:

— My dwaj jestesmy dowddcami. Ja wydam ostatnie rozkazy wewnatrz. Ty
zostan na zewnatrz i uwazaj!

Mariusz stanat na szczycie barykady i patrzyt. Enjolras kazat zabi¢ gwozdziami



drzwi od kuchni przemienionej, jak pamietamy, na ambulans.
— Uwazajcie na rannych! — rzekt.

Ostatnie instrukcje wydawat w izbie na parterze, zwiezle, lecz z catkowitym
spokojem; Feuilly stuchat i odpowiadat w imieniu wszystkich.

— Na pierwszym pietrze miejcie siekiery w pogotowiu, zeby porgbac schody.
Macie siekiery?

— Mamy — odrzekt Feuilly.

— lle?

— Dwie siekiery i toporek.

— Dobrze. Jest nas dwudziestu szesciu zdolnych do walki. lle mamy karabinéw?
— Trzydziesci cztery.

— O osiem za duzo. Nabijcie te karabiny i miejcie je pod reka. U pasa szable |
pistolety. Dwudziestu ludzi na barykadzie. Szesciu, ukrytych w oknie
pierwszego pietra i na strychu, otworzy ogieh na napastnikdw przez strzelnice
w kamieniach. Niech nikt nie bedzie bezczynny. Kiedy werbel zagra do ataku,
tamtych dwudziestu niech skacze na barykade. Kto przyjdzie pierwszy, bedzie
miat lepsze miejsce.

Wydawszy te zarzadzenia, zwrdcit sie do Javerta i rzekt:

— Nie zapominam o tobie.

| ktadac pistolet na stole dodat:

— Ostatni, ktéry stad wyjdzie, rozwali teb temu szpiclowi.

— Tu? — zapytat jakis gtos.

— Nie! Nie godzi sie mieszac tego trupa z naszymi polegtymi. Mozna wyjsc¢ za
barykade na uliczke Zakret: barykada ma tam tylko cztery stopy wysokosci. Jest

dobrze zwigzany. Wyprowadzi¢ go tam i rozstrzelac.

Ktos miat w tej chwili wyraz twarzy bardziej niewzruszony jeszcze niz Enjolras;
byt to Javert.

W tej chwili zjawit sie Jan Valjean.



Dotychczas stat w gromadce powstahcéw; teraz wystagpit z niej i zapytat
Enjolrasa:

— Pan jest dowddcg, prawda?
— Tak.
— Przed chwilg dziekowat mi pan.

— W imieniu republiki. Barykada ma dwdéch wybawcdéw: Mariusza Pontmerey i
pana.

— Czy sadzi pan, ze zastuguje na nagrode? — Niewatpliwie.
— A wiec prosze o nig.
— Czego pan chce?

— Chce sam palngc w teb temu cztowiekowi. Javert podnidst gtowe, zobaczyt
Jana Valjean, drgnat niedostrzegalnie i rzekt:

— Stusznie!

Enjolras zabrat sie do nabijania karabinu, po czym powiédt wzrokiem dokota:
— Nikt sie nie sprzeciwia? | odwréciwszy sie do Jana Valjean, rzekt:

— Bierz pan tego szpicla.

Jan Valjean objat w posiadanie Javerta, siadajac na brzegu stotu.

Wzigt pistolet, cichy trzask oznajmit, ze go nabija. Niemal w tej samej chwili
rozlegt sie gtos trabki.

— Do broni! — krzyknat Mariusz ze szczytu barykady.

Javert zaczat sie Smiac wtasciwym sobie bezgtosnym smiechem i patrzac
uporczywie na powstancow rzekt:

— Nie lepiej sie macie niz ja!

— Wszyscy na ulice! — krzyknat Enjolras. Powstahcy wypadli hurmem i w
drzwiach jeszcze dostali — ze sie tak wyraze — w plecy te stowa Ja-verta:

— Do rychtego zobaczenia.



ROZDZIAL XIX

JAN VALJEAN MSCI SIE

Kiedy Jan Valjean zostat sam z Javertem, odwigzat sznur, ktéry krepowat
wieznia w pasie i zawigzany byt na wezet pod stotem.

Po czym dat mu znak, zeby wstat.

Javert ustuchat rozkazu z tym nieokreslonym usmieszkiem, w ktérym
koncentruje sie cata wyzszos¢ skrepowanej wtadzy.

Jan Valjean ujat go za sznur, jakby prowadzit jucznego konia za uzde, i ciggnac
za sobg wyszedt powoli z gospody, bo Javert ze spetanymi nogami mdgt stagpacd
tylko bardzo drobnym krokiem.

Jan Valjean trzymat w reku pistolet. Tak przeszli przez wnetrze barykady
majgce ksztatt trapezu. Powstancy, pochtonieci nadciggajgcym szturmem,
odwroceni byli do nich plecami.

Jeden tylko Mariusz, ktdry stat bokiem w lewym rogu szanca, widziat, jak
przechodzili. Grobowe swiatto, ktore miat w duszy, oswietlito te grupe —
skazanca i kata.

Jan Valjean nie bez trudu przeciggnat Javerta przez niewielkie obwatowanie
przy uliczce Zakret, nie puszczajgc go jednak ani na chwile.

Kiedy przebyli barykade, znalezli sie w uliczce sami. Nikt nie mégt ich widziec.
Wegiet domu zastaniat ich przed okiem powstancow. Trupy przyniesione z
barykady lezaty tuz obok tworzac straszliwy stos.

Wsréd tych zwtok widac byto sing twarz, rozplecione wtosy, przestrzelong reke i
na wpot odstonieta piers niewiescig. Byta to Eponina.

Javert spojrzat z ukosa na zmartg i z niezmgconym spokojem powiedziat
potgtosem:

— Zdaje mi sie, ze znam te. dziewczyne.
Po czym odwrdcit sie do Jana Valjean.

Jan Valjean wsunat pistolet pod pache i utkwit w Javercie spojrzenie, ktére i bez
stdbw méwito wy raznie: ,Javercie, to ja!"



Javert odpowiedziat: — Mscij sie! . Jan Valjean wyciggnat z kieszeni néz |
otworzyt go.

— Majcher! — zawotat Javert. — Masz stusznos¢! To stosowniejsza bron dla
ciebie. .

Jan Valjean przecigt sznur, ktéry Javert miat na szyi, potem przecigt mu
postronki na rekach, potem, schyliwszy sie, przecigt rzemienie u ndg i prostujgc
sie rzekt:

— Pan jest wolny.

Nietatwo byto zadziwic Javerta. A jednak, choc¢ tak znakomicie panowat nad
sobg, nie zdotat sie oprze¢ gwattownemu wzruszeniu. Otworzyt usta i stat
nieruchomo.

Jan Valjean ciggnat dalej:

— Nie sgdze, zebym uszedt z zyciem. Ale jezeli jakims trafem wydostane sie
stad, to mieszkam pod nazwiskiem Fauchelevent przy ulicy Cztowieka
Zbrojnego pod numerem siédmym.

Jakis tygrysi grymas rozchylit jedng strone ust Javerta; mruknat przez zeby:
— Strzez sie!

— ldZz pan — rzekt Jan Valjean. Javert odrzekt:

— Wiec powiadasz: Fauchelevent, przy ulicy Cztowieka Zbrojnego?

— Numer siédmy. Javert powtérzyt pétgtosem:

— Numer siédmy.

Zapiat surdut, wyprezyt sie po wojskowemu, zrobit pétobrét, skrzyzowat
ramiona i trzymajac sie jedng rekg za podbrddek zaczat is¢ w kierunku Hal. Jan

Valjean sledzit go wzrokiem. Uszedtszy kilka krokéw Javert odwrdcit sie i
krzyknat do niego:

— Mam tego dos¢! Niech mnie pan raczej zabije! Nie spostrzegt nawet, ze
powiedziat do Jana Valjean , pan".

— Niech pan sobie idzie! — odrzekt Jan Valjean. Javert oddalit sie wolnym
krokiem. Po chwili skrecit za rég Dominikanskie;.



Kiedy Javert zniknat, Jan Valjean wypalit z pistoletu w powietrze. Po czym wrécit
na barykade i rzekt:

— Zrobione!
A oto, co tymczasem zaszto:

Mariusz, zajety raczej tym, co sie dziato na zewnatrz niz wewnatrz barykady,
dotychczas nie przyjrzat sie uwazniej szpiegowi skrepowanemu w ciemnym
kacie izby.

Kiedy zobaczyt w petnym Swietle, jak tamten przechodzit przez barykade, idac
na sSmier¢, poznat go. Nagte wspomnienie przemkneto mu przez gtowe.
Przypomniat sobie inspektora z ulicy Pontoise i dwa pistolety, ktére od niego
otrzymat i ktére przystuzyty sie jemu — Mariuszowi — tutaj, wtasnie na te;
barykadzie; przypomniat sobie nie tylko jego twarz, ale i nazwisko.

Jednakze to wspomnienie byto mgliste i zamazane jak wszystkie jego mysli.
Totez nie tyle stwierdzit, ile raczej zadat sobie pytanie: ,,Czy to przypadkiem nie
inspektor policji, ktéry mi powiedziat, ze sie nazywa Javert?"

Moze byt jeszcze czas, aby wstawic sie za tym cztowiekiem? Ale nalezatoby sie
przedtem upewnic, czy to jest istotnie Javert.

Mariusz zawotat do Enjolrasa, ktéry stat na drugim koncu barykady:

— Enjolras!

— Co?

— Jak sie nazywa ten cztowiek?

— Kto?

— Ten agent policji. Znasz jego nazwisko?

— Oczywiscie; sam mi powiedziat. — Jak sie nazywa?

— Javert.

Mariusz zerwat sie.

W tej samej chwili rozlegt sie strzat z pistoletu. Jan Valjean ukazat sie i krzyknat:

— Zrobione!



Ponury chtdéd przeszyt serce Mariusza.



ROZDZIAL XX

UMARLI MAJA StUSZNOSC, A ZYWI SIE NIE MYLA

Agonia barykady miata sie zaczg¢ niebawem. Wszystko powiekszato tragiczny
majestat tej ostatniej godziny: tysigce tajemniczych odgtoséw w powietrzu,
oddech niewidocznych, uzbrojonych mas poruszajgcych sie na ulicach,
przerywany galop kawalerii, ciezkie dudnienie artylerii w pochodzie, salwy
plutonéw zmieszane z kanonadg w labiryncie Paryza, dymy bitwy, ktére ztocity
sie wznoszac ponad dachami, jakies dalekie, przerazliwe krzyki, wszedzie
btyski grozby, bicie dzwonu z SaintMerry, ktory teraz zdawat sie tkac¢ i zawodzic,
urok lata, wspaniatos¢ nieba petnego stonca i obtokdéw, piekno dnia i straszliwe
milczenie domow.

Od poprzedniego dnia bowiem oba rzedy doméw przy Konopnej zamienity sie w
dwa mury; okrutne mury. Bramy zamkniete, zamkniete okna, zamkniete
okiennice.

W owych czasach, tak roznych od czasdéw, w ktérych zyjemy, kiedy nadchodzita
godzina, ze lud chciat skonczy¢ z sytuacja, ktéra zbyt dtugo trwata, z
oktrojowang konstytucjg czy z legalizmem, kiedy powszechny gniew unosit sie
w atmosferze i miasto godzito sie na wyrywanie swoich brukéw, kiedy
mieszczanstwo usmiechato sie do powstania, ktére szeptato mu swoje hasta do.
ucha, wtedy mieszkaniec, przenikniety, ze tak powiem, rozruchami, byt
pomocnikiem walczagcego i dom bratat sie z wspartg o niego, zaimprowizowang
twierdzg. Kiedy natomiast sytuacja jeszcze nie dojrzata, kiedy na powstanie nie
byto zdecydowanej zgody, kiedy masy nie popieraty ruchu, walczacy byli
zgubieni; dokota rewolty miasto zamieniato sie w pustynie, serca zamieniaty sie
w 16d, schronienia zamykaty sie, a ulica otwierata, aby utatwi¢ wojsku zdobycie
barykady.

Nie mozna zmusic¢ ludu przez zaskoczenie, aby szedt predzej, niz sam chce.
Biada temu, kto stawia go w sytuacji przymusowej. Lud nie pozwala sie
prowadzi¢. | pozostawia powstanie wtasnemu losowi. Powstancy stajg sie
zapowietrzeni. Dom staje sie gorskim urwiskiem, brama — protestem, fasada —
murem. Ten mur widzi, styszy i nie chce. Mégtby sie otworzyc¢ i ocali€ cie. Ale
nie! Ten mur — to sedzig. Patrzy na ciebie i potepia cie. Jakze ztowrogie sg
zamkniete domy! Wydajg sie umarte, a przeciez zyja. Zycie trwa. w nich, cho¢
jest jakby w zawieszeniu. Od dwudziestu czterech godzin nikt stamtad nie
wyszedt, ale tez nikogo tam nie brakuje. Wewnatrz tej skaty ludzie chodzg,
ktadg sie spa¢, wstajg; sg w rodzinnym gronie; jedza, pija i, rzecz potworna —
boja sie. Strach usprawiedliwia ich okrutng niegoscinnos¢; wprowadza do niej



okolicznos¢ tagodzgcg — przerazenie. Czasami nawet i to sie zdarza, ze strach
przeradza sie w opetanie; trwoga moze przemienic sie w szat, jak ostroznosc
we wsciektosé; stad gteboko madre okreslenie: ,wsciekle umiarkowani". Od
ptomieni najwyzszego leku, jak ztowieszczy dym, bije gniew.

»,Czego chca ci ludzie? Nigdy nie sg zadowoleni. Kompromitujg spokojnych
obywateli. Jakbysmy i tak nie mieli dosy¢ rewolucji! Co oni tu robig? Niech sobie
radzg sami. Trudno. To ich wina. Maja to, na co zastugujg. To nie nasza sprawa.
Spéjrzcie na naszg biedng ulice, podziurawiong kulami jak rzeszoto. To banda
nicponi. Nie wazcie sie otwiera¢ bramy!" | dom przybiera wyglad grobu.
Powstaniec kona przed brama; widzi, jak lecg kartacze, jak zblizajg sie
obnazone szable; jesli zawota, wie, ze go ustyszg, ale nikt nie przyjdzie z
pomocy; sg tam Sciany, ktére by mogty go ostonié, sg tam ludzie, ktérzy by
mogli go ocali¢; i te sciany maja ludzkie uszy, a ci ludzie majg serca z kamienia.

Kogo tu oskarzac?
Nikogo i wszystkich.
Niedoskonate czasy, w ktorych zyjemy.

Tak sie zawsze dzieje, ze utopia na wtasne ryzyko przeistacza sie w insurekcje;
z protestu filozoficznego staje sie protestem oreznym, z Minerwy staje sie
Palladg. Utopia, ktéra traci cierpliwos¢ i zmienia sie w rozruchy, wie, co jg
czeka; prawie zawsze zjawia sie za wczesnie. A wtedy poddaje sie swemu
losowi i ze stoicyzmem przyjmuje katastrofe miast triumfu. Bez skargi stuzy
tym, ktérzy sie jej wyparli, rozgrzesza ich i wielkodusznie godzi sie ze swym
opuszczeniem. Wobec przeszkody jest nieztomna, a tagodna wobec
niewdziecznosci.

Czy to zresztg jest niewdziecznosc?
Z punktu widzenia ludzkosci — tak.
Z punktu widzenia jednostki — nie.

Postep to sposéb bycia cztowieka. Zycie ogdlne rodzaju ludzkiego zwie sie
postepem. Postep jest zawsze w marszu; odbywa wielkg podréz ludzky i
ziemska ku temu, co niebianskie i boskie; ma postoje, na ktorych zbiera
zapdéznionych; ma swoje przystanki, na ktérych rozmysla w obliczu jakiejs
wspaniatej Ziemi Obiecanej, odstaniajgcej nagle swe horyzonty; ma réwniez
swoje noce, kiedy zasypia; i to wtasnie jest jednym z najbardziej dreczacych
niepokojéw mysliciela: widziec cien rozposcierajacy sie nad ludzka dusza,
dotyka¢ w Ciemnosciach uspionego postepu i nie méc go zbudzic.



A moze Bog umart?" — powiedziat raz do autora tej ksiegi Gerard de Nerval ,
utozsamiajgc postep z Bogiem i bioragc przerwe w ruchu za smier¢ Bytu.

Ten, co rozpacza, jest w btedzie. Postep zbudzi sie niezawodnie i w rezultacie
mozna by powiedzied, ze nawet we Snie posuwa sie naprzdd, bo rosnie. Kiedy
wstanie, widzisz, ze jest wyzszy. Ptyngc zawsze spokojnie nie jest zarébwno w
mocy postepu, jak i rzeki; nie wznoscie na niej tam, nie wrzucajcie gtazéw; od
przeszkdd pieni sie woda i burzy ludzkos¢. Stad zamieszki, ale po tych
zamieszkach wida¢, ze kawat drogi zrobiono. Dopdki nie ustali sie tad, ktory jest
niczym innym, jak powszechnym pokojem, dopdki nie zapanuje jednosc i
harmonia, etapami postepu beda rewolucje.

Czym wiec jest postep? PowiedzieliSmy to przed chwilg: wiecznotrwatym
zyciem ludow.

Zdarza sie czasem, ze krétkotrwate zycie jednostek stawia opdr wiecznemu
zyciu ludzkosci.

Przyznajmy bez goryczy, ze jednostka ma swoje odrebne interesy i nie
popetniajgc wykroczenia moze pilnowac ich i bronié; terazniejszos¢ zawiera
pewng wybaczalng doze egoizmu. Krétkotrwate zycie ma takze swoje prawa i
nikt nie jest obowigzany poswiecac sie ciggle dla przysztosci. Pokolenie, na
ktore w danej chwili przyszta kolej pobytu na ziemi, nie musi skracac¢ go dla
pokolen — rownych mu przecie — ktére z kolei nastang po nim. ,Istniejg!" —
szepcze ten ktos, kto zwie sie Wszyscy. ,Jestem miody i zakochany, jestem
stary i chce odpoczg¢; jestem ojcem rodziny; pracuje, dobrze mi sie wiedzie,
robie korzystne interesy, mam domy do wynajecia, mam pienigdze w
pozyczkach panstwowych, jestem szczesliwy, mam zone i dzieci, kocham to
wszystko, pragne zy¢, zostawcie mnie w spokoju!" Stagd w pewnych godzinach
catkowita oziebtos¢ dla wielkodusznej awangardy rodzaju ludzkiego.

Przyznajmy zresztg, ze utopia prowadzgc wojne wychodzi ze swych
promiennych sfer. Ona, prawda Dnia Jutrzejszego, swéj sposdb postepowania,
czyli walke, zapozycza od wczorajszego ktamstwa. Ona, przysztos¢, postepuje
tak jak przesztosc. Ona, czysta idea, staje sie gwattem. Do swego bohaterstwa
wprowadza przemoc i stusznie ponosi za to odpowiedzialnos¢; przemoc
okolicznosci i przemoc srodkow dziatania, sprzecznag z zasadami, za ktérg
ponosi nieunikniong kare. Utopia — powstanie walczy trzymajac stary kodeks
wojskowy 'w reku. Rozstrzeliwuje- szpiegdw, dokonuje egzekucji zdrajcow,
zgtadza zywe istoty i wtragca je w nieznane ciemnosci. Postuguje sie Smiercig —
a to rzecz powazna! Wydaje sie, ze utopia stracita wiare w promieniowanie,
SWO0jg site nieodpartg i niezniszczalng. Uderza mieczem. A kazdy kij ma dwa
konce, kazdy miecz jest obosieczny; kto innych rani jednym ostrzem, sam rani
sie drugim.



Zrobiwszy to zastrzezenie — i zrobiwszy je z catg bezwzglednoscig — nie
mozemy sie oprzec¢ uczuciu podziwu dla petnych chwaty bojownikéw
przysztosci, dla tych wyznawcéw utopii — bez wzgledu' na to, czy zwyciezajg,
czy nie. Nawet jesli chybig, sg godni szacunku i moze wtasnie w niepowodzeniu
majg najwiecej dostojenstwa. Zwyciestwo, zgodne z postepem, zastuguje na
poklask ludéw; ale bohaterska przegrana zastuguje na ich tkliwos¢. Jedno jest
wspaniate, drugie jest wznioste. Dla nas, ktérzy przenosimy meczenstwo nad
powodzenie, John Brown jest wiekszy od Washingtona, a Pisacane wiekszy od
Garibaldiego.

Kto$ musi sie opowiedzie¢ po stronie zwyciezonych.

Ludzie sg niesprawiedliwi dla tych wielkich pionierow, jesli ich wysitki spetzng
na niczym.

Oskarza sie rewolucjonistéw, ze siejg trwoge. Kazda barykada wydaje sie
zamachem. Obwinia sie ich teorie, podejrzewa sie godziwosc ich celu, leka
ukrytych intencji, podaje w watpliwos¢ sumienie. Zarzuca sie im, ze przeciw
panujgcemu stanowi faktycznemu wznoszg, budujg, gromadzg gére nedz,
nieszczesc, niesprawiedliwosci, krzywd i rozpaczy; ze z nizin wyrywajg bryty
ciemnosci i zza nich strzelajg i walczg. Wota sie do nich: ,Wyrywacie bruk z
piekta!" Mogliby odpowiedziel: ,Z tego wniosek, ze nasza barykada zbudowana
jest z dobrych checi.”

Zapewne, rozwigzanie pokojowe jest najlepsze. Przyznajmy, ze spoteczehstwo
obawia sie wtasnie tych dobrych checi, jakiejs niedzwiedziej przystugi, stowem
— dobrej woli. Ale od spoteczenstwa zalezy jego wtasne ocalenie i do jego
dobrej woli sie odwotujemy. Gwattowne $rodki nie sg konieczne. Zyczliwie
zbadac zto, stwierdzié, ze istnieje, i uleczy¢ je — oto, do czego zachecamy
spoteczenstwo.

Cokolwiek powiemy, nawet pokonani — zwtaszcza pokonani — ludzie ci sg
petni dostojenstwa, kiedy we wszystkich stronach swiata z okiem utkwionym
we Francje walczg o wielkg sprawe z nieugietg logika ideatu; bezinteresownie
sktadajg swoje zycie w ofierze za postep; wypetniajg wole Opatrznosci;
dokonuija religijnego obrzadku. A kiedy nadejdzie godzina, z réwng
bezinteresownoscig co aktor, na ktérego przyszta kolej wypowiedzie¢ swojg
kwestie, postuszni boskiemu scenariuszowi, schodzg do grobu. Godzg sie na
beznadziejng walke, godza sie na petne stoicyzmu odejscie, aby doprowadzic
do powszechnych — wspaniatych i najwyzszych — osiggniec potezny,
niepohamowany ruch ludzki rozpoczety 4 lipca 1789 roku. Ci zotnierze — to
kaptani. Rewolucja Fnancuska to gest Boga. Zresztg — tu nalezy dodac te
odmiane do odmian wskazanych juz w innym rozdziale — istniejg powstania
zaakceptowane, ktore zwg sie rewolucjami, i powstania odrzucone, ktére zwg



sie rozruchami. Powstanie, ktére wybucha — to idea, ktéra zdaje egzamin przed
ludem. Jesli lud rzuci czarng gatke, idea jest jatowa, powstanie jest tylko
utarczka.

Rozpoczynanie wojny na kazde wezwanie i za kazdym razem, kiedy tego
pragnie utopia — nie odpowiada ludom. Nie zawsze i nie w kazdej dobie narody
sg skore do bohaterstwa i meczenstwa.

Narody sg rzeczowe. A priori powstanie budzi w nich nieche¢; po pierwsze
dlatego, ze czesto konczy sie katastrofg; po drugie dlatego, ze zawsze wywodzi
sie, z abstrakcji.

Albowiem — i to jest piekne — ci, ktérzy sie poswiecajg, poswiecajg sie zawsze
dla ideatu i tylko dla ideatu. 'Powstanie jest entuzjazmem. Entuzjazm moze
wpas¢ w gniew i dlatego chwyta za bron. Ale kazde powstanie, bioragc na cel
rzad czy ustréj, mierzy wyzej. Tak na przyktad, podkresimy to, przywdédcy
powstania z 832 roku, zwtaszcza zas mtodzi zapalehcy z ulicy Konopnej,
zwalczali — Scisle biorgc — nie Ludwika Filipa. Wiekszos$¢ z nich, rozmawiajac
otwarcie, oddawata sprawiedliwos¢ zaletom tego krdla stojgcego na pograniczu
monarchii i rewolucji; nikt go nie nienawidzit. Ale w osobie Ludwika Filipa
atakowali mtodszg linie prawa boskiego, tak jak starszg linie atakowali
poprzednio w osobie Karola X. WyjasniliSmy tez, ze obalajgc monarchie we
Francji, chcieli obali¢ w catym Swiecie przemoc cztowieka nad cztowiekiem i
przywileju nad prawem. Konsekwencjg Paryza bez kréla jest sSwiat bez
despotow. W ten sposbéb rozumowali. Zapewne, cel ich byt daleki, moze niezbyt
wyrazny i chwiejny, ale wielki.

Tak to bywa. | cztowiek poswieca sie dla tych wizji, ktore dla poswiecajgcych sie
sg prawie zawsze ztudg, ale ztudg kryjgca w istocie catg pewnos¢ ludzkosci.
Powstanie poetyzuje i upieksza powstanie. Rzuca sie w tragiczne wydarzenia,
upajajac sie tym, czego ma dokonad. A moze sie uda? Kto wie? Jest nas mata
garstka; mamy przeciwko sobie catg armie, ale bronimy prawa, prawa
naturalnego, samostanowienia cztowieka o sobie, ktérego sie wyrzec nie
mozna, bronimy sprawiedliwosci, prawdy i jesli bedzie trzeba, zginiemy jak
owych trzystu Spartan. Nie myslg o Don Kichocie, lecz o Leonidasie. Idg naprzéd
i raz zaczgwszy, juz sie nie cofajg; rzucajg sie na oslep, majgc w sercu nadzieje,
ze odniosg niecodzienne zwyciestwo, dokohcza dzieta rewolucji, uwolnig
postep, podzwigng réd ludzki i ze — w najgorszym razie — czekajg ich
Termopile.

Te turnieje o postep czesto kohczg sie niepowodzeniem; przed chwilg
wyjasnilismy dlaczego. Ttum jest oporny wobec porywdw btednych rycerzy. Ta
ciezka masa — gromada ludzka — staba wtasnie z powodu swego ogromu leka
sie niezwyktych przygdd. A ideat kryje w sobie niezwykte przygody.



Nie nalezy przy tym zapominad, ze istniejg przeciez interesy, niezbyt przyjazne
ideatom i sentymentom. Niekiedy zotgdek paralizuje serce.

Wielkos¢ i piekno Francji lezy w tym, ze mniej obrasta w ttuszcz niz inne
narody, fatwiej zaciska pasa. Pierwsza sie budzi, ostatnia usypia. Idzie naprzéd.
Szuka.

A to dlatego, ze ma dusze artysty.

Ideat jest niczym innym, jak kulminacyjnym punktem logiki, podobnie jak
piekno jest szczytem prawdy. Narody artystyczne sg zarazem narodami
konsekwentnymi. Kochac piekno to pragna¢ swiatta. Dlatego wtasnie pochodnie
Europy, czyli cywilizacji, dzierzyta najpierw Grecja, ktéra przekazata jg
Wtochom, ktére przekazaty jg Francji. Boskie ludy niosgce Swiatto. Vitai
lampada tradunt.

Rzecz godna podziwu, poezja narodu jest czynnikiem jego postepu. Bogactwo
cywilizacji mierzy sie bogactwem wyobrazni. Jednakze nardd petnigcy role
cywilizatora musi pozosta¢ narodem meskim. To Korynt, nie Sybaris. Kto
niewiescieje, staje sie nikczemny. Nie nalezy by¢ ani dyletantem, ani
wirtuozem; ale trzeba byc¢ artysta. W dziedzinie cywilizacji trzeba nie
wyrafinowania, lecz sublimacji. Pod tym warunkiem daje sie ludzkosci wzér
ideatu.

Ideat nowoczesny ma swoéj wzér w sztuce, a srodki dziatania w wiedzy. Dzieki
wiedzy zostanie urzeczywistnione wznioste marzenie poetow: piekno
spoteczne. Wskrzesi sie Eden przez A + B. Na tym poziomie, ktory osiggneta
cywilizacja, scistos¢ jest nieodzownym sktadnikiem wspaniatosci i mysl
naukowa nie tylko stuzy poczuciu piekna, ale i dopetnia je; marzenie musi
oblicza¢ Sztuka, ktéra jest urodzonym zdobywcg, musi mie¢ punkt oparcia w
nauce, ktora jest .. stworzona do marszu, ogromnie wiele zalezy od mocy i
konstrukcji zaprzegu.

Nowoczesny umyst to geniusz Grecji, ktdremu za wehikut stuzy geniusz Indii;
Aleksander na stoniu.

Ludy zasklepione w dogmacie lub zdemoralizowane checig zysku nie nadajg sie
na przywodcéw cywilizacji. Od trwania na kleczkach przed béstwem lub
pienigdzem wiotczejg miesnie i wola niezbedne do marszu naprzdd. Pograzajac
sie w kulcie czy handlu nardd przestaje promieniowad, jego horyzonty
zaciesniajg sie wraz z obnizeniem jego poziomu, zanika ludzkie i bo skie
zarazem zrozumienie powszechnego celu, ktére czyni narody — misjonarzami.
Babilon nie ma ideatu; Kartagina nie ma ideatu. Ateny i Rzym nawet poprzez
gestg noc wiekdw zachowujg aureole cywilizacji.



Francja nalezy do tego samego gatunku narodéw co Grecja i Wtochy. Przez
swoje piekno jest atehska, a przez wielkos¢ — rzymska. A ponadto jest dobra.
Daje z siebie wszystko. Czesciej niz inne narody bywa sktonna do poswiecen i
ofiary. Tylko ze czasami traci te sktonnosc¢. | w tym wtasnie tkwi wielkie
niebezpieczenstwo, ktore zagraza tym, co biegng, kiedy ona chce is¢ wolnym
krokiem, lub idg, kiedy ona chce przystang¢. Francja miewa nawroty
materializmu i w pewnych chwilach idee przyémiewajace ten potezny mézg w
niczym nie przypominajg wielkosci francuskiej i sg na poziomie jakiegos stanu
Missuri czy Potudniowej Karoliny. Céz na to poradzi¢? Olbrzymka bawi sie w
karliczke. Wielka Francja miewa swe kaprysy; chce by¢ matg. To wszystko.

Nie ma rady na to. Narody, podobnie jak gwiazdy, podlegajg prawu za¢mienia. |
wszystko jest w porzadku, byle tylko swiatto powrdécito i zacmienie nie
wyrodzito sie w noc. Jutrzenka i zmartwychwstanie — to synonimy. Odradzanie
sie Swiatta jest jednoznaczne z niezniszczalnoscig naszego ,ja".

StwierdZzmy te fakty ze spokojem. Smier¢ na barykadzie czy gréb na obcej
ziemi — poswiecenie na to sie godzi. Prawdziwe imie poswiecenia — to
bezinteresownos¢. Niech opuszczeni pogodzg sie z opuszczeniem, niech
wygnancy pogodzg sie z wygnaniem; btagajmy tylko wielkie narody, aby — jesli
sie cofa jg — nie cofaty sie zbyt daleko. Pod pretekstem powrotu do rozsgdku
nie trzeba schodzi¢ zbyt nisko.

Istnieje materia, istnieje biezgca chwila, istniejg interesy, istnieje zotadek; ale
zotgdek nie moze stac sie jedyng madroscia. Zgadzamy sie z tym, ze zycie
krétkotrwate ma swoje prawa, ale zycie wiecznotrwate ma je rowniez. Niestety,
wejs¢ wysoko nie znaczy zabezpieczyc sie przed upadkiem. Zdarza sie tow
historii czesciej, nizby sie chciato. Jakis naréd okryty chwatg zasmakowat w
ideale, potem prébuje btota i uwaza, ze jest dobre; a jesli go zapytamy, jak sie
to dzieje, ze porzucit Sokratesa dla Falstaffa , odpowiada: ,Bo lubie mezow
stanu!”

Jeszcze jedno stéwko, nim powrécimy w zawieruche bitwy.

Walka taka jak ta, o ktérej opowiadamy w tej chwili, to konwulsyjne dgzenie do
ideatu. Spetany postep jest chorowity i miewa ataki tragicznej epilepsji.
MusieliSmy spotkac na swej drodze te chorobe postepu — wojne domowag. Ten
akt i antrakt zarazem jest jednym z tragicznych stadidw dramatu, ktérego osig
jest cztowiek, potepieniec spoteczenstwa, a prawdziwym tytutem: Postep.

Postep!

To wotanie, tak czesto powtarzane, jest naszg myslg przewodnig; doszedtszy do
tego miejsca dramatu, wolno nam moze — poniewaz zawarta w nim idea



bedzie poddana jeszcze niejednej probie — jesli nie zerwac z niej zastone, to
przynajmniej ukazac¢ wyraznie jej blask.

Ksigzka, ktérg czytelnik ma w tej chwili przed oczyma, jest od poczatku do
konca, w catosci i w szczegbtach — bez wzgledu na przerwy, wyjatki, czy
potkniecia — marszem zta ku dobru, niesprawiedliwosci ku sprawiedliwosci,
fatszu ku prawdzie, nocy ku swiattu, zadzy ku sumieniu, zgnilizny ku zyciu,
bestialstwa ku obowigzkowi, piekta ku niebu, nicosci ku Bogu. Punkt wyjscia:
materia; punkt koncowy: dusza. Na poczatku . hydra, na kohcu — aniot.



ROZDZIAL XXI

BOHATEROWIE

Nagle bebny zagraty do szturmu. Atak byt huraganem. Poprzedniego wieczoru
w ciemnosciach natarcie podsuneto sie cichaczem pod barykade, jak waz boa.
Teraz, w dzien, na tej odstonietej ulicy, zaskoczenie byto niemozliwe, zresztg
przemoc zrzucita maske, zaryczaty dziata, wojsko runeto na barykade. Furia
zajeta miejsce zrecznosci. Silna kolumna piechoty liniowej, przedzielona w
rownych od- ' stepach oddziatami gwardii narodowej i pieszej gwardii miejskiej,
majgc w odwodzie niezliczone masy, ktére sie styszato, choc 'byty niewidoczne,
wpadta biegiem w ulice, z warkotem bebnéw, graniem trgbek, z bagnetami
ztozonymi do ataku, z saperami na czele i— nie zwazajac na strzaty — uderzyta
w barykade niby spizowa belka w mur. Mur wytrzymat.

Powstancy otworzyli gwattowny ogieh. Szturmowana barykada zjezyta sie
grzywga btyskawic. Natarcie byto tak wsciekte, ze przez moment barykada znikta
w powodzi oblegajgcych; strzgsneta jednak z siebie zotnierzy, tak jak lew
strzgsa psy, i tylko pokryta sie atakujgcymi, jak nadbrzezna skata piang, aby po
chwili wytoni¢ sie znowu, stroma, czarna, ztowroga.

Kolumna, zmuszona do cofniecia sie, zgrupowata sie na ulicy, odstonieta, lecz
grozna, i odpowiedziata reducie wsciektg strzelaning. Kto widziat sztuczne
ognie, ten przypomina sobie snop krzyzujgcych sie piorundow, zwany bukietem.
Wyobrazcie sobie taki bukiet, nie pionowy, lecz poziomy, a u kazdego konca
tego piéropusza ptomieni pocisk, siekance czy kule z gartacza, grona piorunéw
siejgce Smier¢.

Z obu stron ta sama determinacja; odwaga byta tu nieledwie barbarzyhska i
tgczyta sie z jakims bohaterskim okrucienstwem, ktére zaczynato sie od
poswiecenia samego siebie. Byty to czasy, kiedy gwardzista narodowy bit sie jak
zuaw. Wojsko chciato jak najpredzej z tym skonczy¢; powstancy chcieli walczy¢.
Zgoda na smier¢ w petni mtodosci, w petni sit przemienia mestwo w furie.
Wsréd tej zawieruchy kazdy urést duchem, jak to zawsze bywa w ostatniej
godzinie. Ulica byta ustana trupami.

Enjolras stat na jednym koncu barykady, Mariusz na drugim. Enjolras, ktory
musiat myslec o catej barykadzie, oszczedzat sie i chronit. Trzech zotnierzy
padto kolejno pod jego strzelnicy, nie widzgc go wcale. Mariusz walczyt
odstoniety. Wystawiat sie na pociski. Szczyt szanca zastaniat go zaledwie do
pasa. Nie masz wiekszego rozrzutnika nad skgpca, ktéry wezmie na kiet; nie
masz straszniejszego cztowieka w akcji nad marzyciela. Mariusz byt grozny i



zadumany. Poruszat sie w bitwie jak we snie. Rzektbys, widmo, ktdre strzela z
karabinu.

Amunicja oblezonych byta na wyczerpaniu; ale nie ich sarkazmy. W tym
grobowym wirze, ktéry ich ogarnat, Smiali sie.

Courfeyrac walczyt z gotg gtowa.

— Gdzie podziates$ kapelusz? — zapytat go Bossuet.
Courfeyrac odpowiedziat:

— Wreszcie udato sie im zestrzeli¢ mi go kulg armatnig!
Albo tez przemawiali wyniosle.,

— Kto zrozumie tych ludzi — wotat z goryczg Feuilly (i wymieniat nazwiska,
nazwiska znane, a nawet stawne, niektdére z dawnej Wielkiej Armii) — ktorzy
przyrzekli przytgczyc sie do nas, przysiegali, ze nam pomogg, reczyli za to
swoim honorem i bedgc naszymi dowddcami opuszczajg nas!

Combeferre z powaznym usmiechem odpowiedziat tylko:
— Niektérzy ludzie obserwujg przepisy honoru jak gwiazdy: z bardzo daleka.

Whnetrze barykady byto tak zasypane strzepami papieru z tadunkow, iz mozna
byto pomysleé, ze spadt Snieg.

Napastnicy mieli za sobg przewage liczebng, powstancy — pozycje. Stali na
szczycie muru i razili z bliska zotnierzy, ktérzy, potykajgc sie o ciata zabitych i
rannych, z trudem wdzierali sie na stroma Sciane. Ta barykada, znakomicie
zbudowana i Swietnie umieszczona, mogta z garstkg ludzi trzymac w szachu
caty legion. Jednakze kolumna szturmowa, ciggle zasilana przybywajgcymi
zotnierzami i peczniejgca pod gradem kul, zblizata sie nieubtaganie i. teraz
krok za krokiem, powoli, ale pewnie, wojsko sciskato barykade jak Sruba prase.
Ataki nastepowaty jeden po drugim. Groza rosta.

Wdwczas na tym stosie kamieni na uliczce Konopnej rozgorzata walka godna
murow Troi. Ci ludzie, wynedzniali, obdarci, wyczerpani, ktérzy nie jedli od
dwudziestu czterech godzin, nie spali, mieli tylko po kilka nabojéw i na prézno
szukali jeszcze po pustych kieszeniach, prawie wszyscy ranni, z gtowga lub rekg
owigzang zrudziatymi i posmolonymi szmatami, z dziurami w odzieniu, przez
ktére ptyneta krew, ledwo uzbrojeni w kiepskie karabiny i wyszczerbione
szable, stali sie tytanami. Wojsko dziesiec¢ razy atakowato, uderzato, wdzierato
sie na barykade i nie mogto jej zdoby¢.



Aby miecl pojecie o tej walce, trzeba sobie wyobrazi¢ ogieh podtozony pod stos
straszliwej odwagi i patrzec na te pozoge. Nie byta to bitwa, lecz wnetrze '
rozzarzonego paleniska; usta dyszaty tu ptomieniem, . twarze byty
niesamowite, ksztatt ludzki wydawat sie czyms niemozliwym, walczgcy ptoneli;
straszliwy byt widok tych salamander bitewnej zawieruchy, poruszajgcych sie w
czerwonym dymie. Rezygnujemy z odmalowania kolejnych i jednoczesnych
scen tej gigantycznej rzezi. Tylko epopea ma prawo poswieci¢ jednej bitwie
dwanascie tysiecy wierszy.

Rzektbys, to piekto bramanizmu, najstraszliwsza z siedemnastu otchtani, ktéra
Weda nazywa. Lasem Mieczy.

Przeciwnicy walczyli wrecz, zwarci ze sobg, na pistolety, na szable, na piesci, z
daleka,-z bliska, z gory, z dotu, zewszad, z dachdéw domu, z okien gospody, z
otwordw piwnicy, gdzie kilku sie wslizneto. Na kazdego z powstahcéw
wypadato szesc¢dziesieciu zotnierzy. Na wpét zburzona fasada ,,Koryntu"
wyglagdata ohydnie. Okno, poryte przez kartacze, stracito szyby i ramy i byto juz
tylko bezksztattng dziurg, zastawiong napredce kamieniami. Polegt Bossuet,
polegt Feuilly, polegt Courfeyrac, polegt Joly; Combeferre, pchniety trzykrotnie
w piers bagnetem podczas gdy podnosit rannego zotnierza, spojrzat tylko w
niebo i skonat.

Mariusz ciggle walczyt; byt tak pokryty ranami, zwtaszcza w gtowe, ze twarz
zalewata mu krew, jak gdyby mu jg ktos zakryt czerwong chustka.

Jeden Enjolras nie odnidst zadnej rany. Kiedy nie miat juz broni, wyciggat reke w
prawo lub lewo, a powstancy podawali mu, co kto miat. Zostaty mu w reku
cztery ztamane szpady; o jedng wiecej niz Franciszkowi | pod Marignan .

Homer powiada: ,Dyomedes morduje Aksyla, syna Teutrasa, co mieszkat w
Arysbie wspaniatej; Eurial, syn Mecysei, zabija Dreza i Ofelta, potem Ajsepa i
owego Pedaza, ktérych nimfa Abarbara poczeta z przyczyny szlachetnego
Bukoliona; Odyssej obala Pidyta z Perkozy; Anty loch — Ableta, Polipojtes —
Astyala, Polydamas — Otosa z Cyleny, a Teacer — Aretaona. Megantios umiera
razony wtécznig Euryfila. Agamemnon, krél bohateréw, miazdzy Elatosa,
urodzonego w skalistym grodzie, ktory obomywa dzwieczna rzeka Satnois." W
naszych starych poematach rycerskich Esplandian z ptonaca cieslicg atakuje
margrabiego Swantybora, olbrzyma, ktory sie broni, wyrywajgc z ziemi wieze i
ciskajac nimi w rycerza. Stare freski pokazujg nam ksiecia Bretanii i ksiecia
Burbon w zbrojach z rodowymi i rycerskimi godtami, ktérzy nacierajg na siebie
konno, z berdyszami w dtoni, w hetmach z zelaza, w butach z zelaza, w
rekawicach z zelaza, jeden przyodziany w gronostaje, drugi udrapowany w
btekit; ksigze Bretanii z herbowym Ilwem w koronie, Burbon w szyszaku w
ksztatcie olbrzymiego kwiatu lilii. Ale aby by wspaniatym, nie trzeba miec ani



ksigzecego szyszaka na gtowie jak lwon, ani zywego ognia w garsci jak
Esplandian, ani jak Files, ojciec Polydamasa, przywozi¢ z Efiru zacnej zbroi,
daru kréla mezéw, Eufetesa. Wystarczy oddacd zycie za swoje przekonania lub
za wiernosc przysiedze. Oto prostoduszny zotnierzyk, wczoraj wiesniak w
Beauce czy Limousin, ktéry z bagnetem u pasa zaleca sie do nianiek w
Ogrodzie Luksemburskim; oto mtody, blady-student, schylony nad preparatem
anatomicznym czy ksigzka, jasnowtosy wyrostek, ktéry sie goli nozyczkami -
tchnijcie w nich ducha obowigzku, postawcie naprzeciw siebie na ulicy
Boucherat czy w zautku Planche-Miforay, niech jeden bije sie za swéj sztandar,
a drugi za swdj ideat i niech mysla obaj, ze bija sie za ojczyzne, a walka bedzie
wspaniata. | cien, ktéry ten zotnierzyk i ten studencina walczgcy ze sobg rzucg
ma wielkie, epickie pole, gdzie toczg sie boje ludzkosci, doréwna cieniom, jakie
rzucajg, biorgc sie za bary, Megarion, krél Licji, krainy tygrysow, i olbrzymi
Ajaks, réwny bogom.



ROZDZIAL XXII

PIEDZI PO PIEDZI

Kiedy z dowddcédw pozostali przy zyciu juz tylko Enjolras i Mariusz na dwoch
krahcach barykady, srodek. — tak dtugo broniony przez Courfeyraca, Joly'ego,
Bossueta, Feuilly i Combeferre'a — zatamat sie. Armata, nie robigc wytomu,
wyszczerbita posrodku redute na dosc szerokiej przestrzeni; szczyt szahca
zniesiony przez kule rozkruszyt sie i szczatki jego zwality sie na zewnatrz i do
wewnatrz tworzgc dwa usypiska po obu stronach barykady, jedno od ulicy,
drugie od srodka. Usypisko zewnetrzne tworzyto rownie pochytg, prowadzaca
na grzbiet szanca.

Tam przypuszczono ostatnie natarcie i to natarcie powiodto sie. Masa zotnierska
najezona bagnetami posuwata sie sprezystym krokiem naprzéd — nieodparta
— i szerokie czoto kolumny szturmowej wytonito sie z dymu na szczycie
barykady. Tym razem byt to koniec. Garstka powstancow bronigcych srodka
cofneta sie w nietadzie.

Wdéwczas w niektérych zbudzito sie rozpaczliwe umitowanie zycia. Widzac
wycelowany w siebie las karabindw nie chcieli umieraé. To chwila, w ktérej
instynkt samozachowawczy zaczyna wy¢, a w cztowieku budzi sie zwierza. Byli
przyparci do wysokiego, szesciopietrowego domu, ktéry zamykat reduta od tytu.
Dom ten mdgt byc¢ dla nich ocaleniem. Byt zabarykadowany i jakby
zamurowany od géry do dotu. Zanim piechota liniowa znajdzie sie wewnatrz
reduty, jakies drzwi zdazytyby sie otworzy¢ i zaniknaé, wystarczytby utamek
sekundy, brama nagle uchylona i natychmiast zamknieta oznaczataby dla tych
stracencdw zycie. Za tym domem byty ulice, mozliwos¢ ucieczki, przestrzen.
Zaczeli wali¢ w brame kolbami, obcasami, wotajgc, krzyczac, btagajac,
sktadajgc rece. Nikt . nie otworzyt. Z okienka na trzecim pietrze patrzyta na nich
martwa gtowa.

Ale Enjolras i Mariusz oraz siedmiu czy osmiu powstancéw zebranych dokota
nich rzucili sie naprzéd i ostonili tamtych. Enjolras krzyknat do zotnierzy:
»Stac¢!", a kiedy jakis oficer nie ustuchat, Enjolras zabit oficera. Stat teraz na
wewnetrznym placu reduty, oparty o sciane ,,Koryntu", z szablg w jednej rece, z
karabinem w drugiej i przytrzymywat otwarte drzwi gospody, zagradzajgc
droge napastnikom. Krzyknagt do zrozpaczonych:

— Jest tylko jedna brama otwarta. Ta! | zastaniajgc ich wtasnym ciatem, sam
jeden stawiajgc czoto catemu batalionowi, przepuscit ich za sobg. Wszyscy
wpadli do srodka; wykonujgc teraz karabinem, ktérym postugiwat sie jak laska,



ruch, zwany przez szermierzy ,mtyncem", Enjolras odbit bagnety dokota siebie i
przed sobg i wszedt ostatni; nadeszta straszliwa chwila: zotnierze chcieli
wedrzec sie do srodka, powstahcy chcieli zamkng¢ drzwi. Zatrzasnieto je tak
gwattownie, ze kiedy sie zamknety, ujrzano pie¢ palcéw odcietych i
przyklejonych do futryny, byty to palce zotnierza, ktéry uczepit sie drzwi.

Mariusz pozostat na zewnatrz. Kula strzaskata mu obojczyk; poczut, ze mdleje |
pada, W chwili kiedy oczy miat juz zamkniete, pochwycita go jakas silna reka i
omdlenie, w ktdére zapadat, dato mu zaledwie czas na te mysl uwiktang w
ostatnie wspomnienie o Kozecie: , Dostatem sie do niewoli. Bede rozstrzelany."

Enjolras, nie widzgc Mariusza miedzy powstancami, ktérzy schronili sie w
gospodzie, pomyslat to samo.

Ale przezywali chwile, kiedy kazdy ma czas myslec tylko o wtasnej smierci.
Enjolras umocowat sztabe, zaryglowat drzwi, dwa razy przekrecit klucz w
zamku

ktéddce; tymczasem z zewnatrz walono w nie zajadle: zotnierze kolbami, a
saperzy siekierami. Na te drzwi skierowano teraz gtdwne natarcie.
Rozpoczynato sie oblezenie gospody.

Zotnierze — powiedzmy to — wrzeli gniewem.

Smier¢ sierzanta artylerii oburzyta ich, a potem, co gorsze, podczas godzin
poprzedzajgcych atak rozeszta sie wsréd nich pogtoska, ze powstancy kaleczg
rannych i ze w gospodzie znajdujg sie zwtoki zotnierza bez gtowy. Tego rodzaju
potworne pogtoski towarzysza zwykle wojnie domowej i taka wtasnie fatszywa
plotka stata sie pdzniej przyczyna nieszczescia przy ulicy Transnonain .

Kiedy zabarykadowano drzwi, Enjolras powiedziat do towarzyszy:
— Sprzedajmy drogo nasze zycie.

Po czym podszedt do stotu, na ktérym lezaty zwtoki pana Mabeuf i Gavroche'a.
Pod czarnym suknem rysowaty sie dwa wyprostowane, sztywne ksztatty, jeden
duzy, drugi maty, poprzez zimne fatdy kiru przebijat niewyrazny zarys dwéch
twarzy. Spod catuna wystawata reka i zwisata ku ziemi. Byta to reka starca.

Enjolras schylit sie i ucatowat te czcigodna dton, jak poprzedniego dnia
ucatowat czoto.

Te dwa pocatunki byty jedynymi, jakie ztozyt w swoim zyciu.

Streszczajmy sie. Barykada bronita sie jak brama Teb, gospoda bronita sie jak



dom w Saragossie. Taki opor bywa bezwzgledny. Bez pardonu. Bez
parlamentarzy. Niech przyjdzie smier¢, byleby tylko jeszcze zabijac. Na stowa
Sucheta: ,,Poddajcie sie", Palafox odpowiada: ,Po wojnie na armaty, wojna na
noze." Niczego nie zbrakto przy zdobywaniu szturmem gospody Hucheloup: ani
gradu kamieni, ktére leciaty z okien i z dachu na oblegajgcych i doprowadzaty
do szatu zotnierzy miazdzgc ich straszliwie, ani strzatéw z piwnic czy ze
strychu, ani furii ataku, ani wsciektosci obrony, ani wreszcie — kiedy drzwi
ustgpity — zazartosci rozszalatej rzezi. Kiedy napastnicy wdarli sie do izby,
potykajac sie o deski wywazonych drzwi, ktére lezaty na ziemi, nie znalezZli
nikogo. Krecone schody, odrgbane siekierami, lezaty na srodku parterowej izby,
kilku rannych konato, kto zyw — schronit sie na pierwsze pietro; stamtad przez
otwdr w suficie, ktéry byt kiedys wejsciem na schody, zagrzmiaty gwattowne
strzaty. Byty to ostatnie naboje. Kiedy je wystrzelono, kiedy ci konajacy
bohaterowie nie mieli juz ani prochu, ani kul, kazdy wzigt po dwie butelki
zarezerwowane przez Enjolrasa — jak wspominalisSmy — i stawili czoto natarciu,
uzbrojeni w te przerazliwie kruche maczugi. Byty to butelki z kwasem
azotowym. Opowiadamy wiernie ponure szczegdty tej rzezi. Niestety, oblezony
chwyta sie kazdej broni. Ogieh grecki nie zhanbit Archimedesa; wrzgca smota
nie zhahbita Bayarda. Kazda wojna jest przerazajgcg okropnoscig i nie ma w
czym wybierac. Strzelanina oblegajgcych, cho¢ utrudniona, bo kierowana od
dotu do gory, byta mordercza. Otwér w suficie otoczyty wkrdétce martwe gtowy,
broczgce dtugimi, czerwonymi i dymigcymi strugami. Huk panowat nieopisany;
zduszony, zrgcy dym okrywat walke jakby nocg. Brak stéw, aby wypowiedzie¢,
do jakiego stopnia doszta tu okropnos¢ masakry. Nie byto juz ludzi w tej walce,
ktora teraz stata sie piekielna. To nie giganci walczyli z olbrzymami. Bardziegj
przypominato to Miltona niz Danta czy Homera. Demony nacieraty, widma
bronity sie. Byto to bohaterstwo nie na miare cztowieka.



ROZDZIAL XXIII

ORESTES GLODNY | PYLADES PIJANY

Wreszcie, pomagajgc sobie wzajemnie, wdrapujac sie po szczatkach schodéw,
wspinajgc sie po scianach,. czepiajac sie sufitu, rgbigc ostatnich, ktérzy stawiali
opor w otworze schodow, dwudziestu napastnikéw, zotnierzy, gwardzistow
narodowych i miejskich — prawie wszyscy oszpeceni ranami na twarzy,
otrzymanymi podczas tej groZznej wspinaczki, oslepieni krwig, wsciekli,
rozjuszeni — wpadto do sali izby na pierwszym pietrze. Tylko jeden cztowiek
trzymat sie tam na nogach, Enjolras. Stat bez naboi, bez szabli, w reku miat lufe
karabinu, ktérego kolbe strzaskat na gtowach wchodzgcych. Zastawit sie
bilardem od napastnikéw, cofnat sie w sam rég izby i tu, zdumnym
spojrzeniem i podniesiong gtowg, z utamkiem broni w reku, byt jeszcze na tyle
grozny, ze dokota niego zrobita sie pustka. Jakis gtos zawotat:

— To dowddca! To on zabit artylerzyste. Niech zostanie tam, gdzie stoi.
Rozstrzelajmy go na miejscu.

— Rozstrzelajcie! — rzekt Enjolras.
| odrzuciwszy utamang lufe karabinu, skrzyzowat ramiona i nadstawit piers.

Odwaga wobec smierci zawsze wzrusza ludzi. Kiedy Enjolras skrzyzowat
ramiona, godzgc sie na smier¢, zgietk walki ucicht w izbie, chaos usmierzyt sie
nagle i zmienit w jakie$ grobowe skupienie. Zdawato sie, ze grozny majestat
bijgcy z postaci rozbrojonego i nieruchomego Enjolrasa opanowat te wrzawe i
ze samg wtadczg mocg spokojnego spojrzenia ten mtodzieniec — jedyny z
powstancéw, ktérego nie tkneta kula — wyniosty, zbroczony krwig, piekny,
obojetny, jakby go sie kule nie imaty, zmusit te ponurg cizbe, zeby go zabita z
szacunkiem. Jego pieknos¢, teraz jeszcze powiekszona dumg, jasniata petnym
blaskiem, i — jak gdyby réwnie odporny na zmeczenie, jak na kule — byt Swiezy
i rozowy mimo tych przerazajgcych dwudziestu czterech godzin. O nim to moze
mowit pewien Swiadek, ktory pozniej zeznawat przed sgdem wojskowym;
»Styszatem, ze jednego powstanca nazywali Apollinem. Gwardzista narodowy,
ktéry wycelowat w Enjolrasa, opuscit bron, méwiac: ,Wydaje mi sie, ze mam
strzelac¢ do kwiatu." Dwunastu ludzi uformowato sie w pluton w przeciwlegtym
rogu i w milczeniu nabito karabiny.

Sierzant zakomenderowat:

— Cel! Wtem wtrgcit sie oficer:



— Zaczekajcie!

| zwrdcit sie do Enjolrasa:

— Czy zawigzac panu oczy?

— Nie.

— Czy to pan zabit sierzanta artylerii?
— Tak.

Przed chwilg obudzit sie Grantaire.

Grantaire, jak pamietamy, spat od poprzedniego dnia w gérnej izbie szynku,
siedzac na krzesle, oparty o stét. Byt on — w catym dosadnym znaczeniu tego
wyrazenia — pijany jak bela. Ohydna mieszanina absyntu, piwa angielskiego i
wodki Wtracita go w letarg. Stolik jego byt maty i nieprzydatny dla barykady,
totez zostawiono go w spokoju. Lezat wcigz w tej samej pozycji, piersig na stole,
z gtowg opartg na ramionach, otoczony . szklankami, kuflami i butelkami. Spat
kamiennym snem ociezatego niedzwiedzia czy opitej pijawki. Nie obudzito go
nic, ani strzelanina, ani pociski armatnie, ani kartacze, ktére wpadaty przez
okno do izby, ani straszliwa wrzawa ataku. Czasami odpowiadat na strzat
armatni chrapaniem. Wydawato sie, ze czeka, aby jakas kula oszczedzita mu
trudu przebudzenia. Kilka trupow lezato koto niego i na pierwszy rzut oka
Grantaire niczym nie roznit sie od tych, co spali gtebokim snem smierci.

Hatas nie budzi pijaka, budzi go cisza. Nieraz juz zauwazono te osobliwosc.
Walenie sie wszystkiego dokota pogtebiato jeszcze unicestwienie Grantaire'a;
rozsypywanie sie w gruzy kotysato go do snu. Ale kiedy zgietk jak gdyby
wstrzymat sie przed Enjolrasem, Grantaire, sSpigcy kamiennym snem, doznat
wstrzgsu. Taki skutek wywotuje nagte zatrzymanie sie galopujgcego pojazdu.
Drzemigcy podrdzni budzg sie. Grantaire zerwat sie na rdwne nogi, wyciggnat
ramiona, przetart oczy, spojrzat, ziewnat i zrozumiat.

Otrzezwienie pijanego przypomina rozdzierajgcg sie zastone. Ogarnia on od
razu jednym rzutem oka wszystko, co przed nim dotychczas kryta. Wszystko
odzywa nagle w jego pamieci; pijak, nie majacy pojecia o wydarzeniach
ostatniej doby, ledwo otworzy powieki, juz wie wszystko. Jasnos¢ umystu wraca
W mgnieniu oka i oszotomienie pijanstwa, ktore jak mgta zaciemniato umyst,
rozprasza sie i ustepuje miejsca jasnemu i doktadnemu obrazowi narzucajacej
sie rzeczywistosci.

Zotnierze, ktérzy nie spuszczali oczu z Enjolrasa, nie zauwazyli nawet
Grantaire'a, wcisnietego w kat i jakby schowanego za bilardem; sierzant



zamierzat juz powtérzy¢ komende: ,,Cel!", kiedy nagle ustyszeli za sobg silny
gtos-wotajacy:

— Niech zyje Republika! Jestem z nimi. Grantaire wstat.

Potezny blask catej walki, ktérg przespat i w ktérej nie brat udziatu, bit z
ptongcego spojrzenia tego przeistoczonego pijaka.

Powtérzyt: ,Niech zyje Republika!", przeszedt pewnym krokiem przez izbe i
stangt obok Enjolrasa, na wprost wycelowanych karabinow.

— Zabijcie obu za jednym zamachem! — rzekt.
| z czutoscig zwracajgc sie do Enjolrasa zapytat:
— Pozwolisz?

Enjolras uscisnat mu dton z usmiechem.

USsmiech nie zamart jeszcze na jego ustach, kiedy gruchneta salwa. Enjolras,
przeszyty osmioma kulami, pozostat oparty o sciane, jakby go strzaty do niej
przygwozdzity. Tylko pochylit gtowe. Grantaire, martwy, rungt do jego stop. .

W pare chwil potem zotnierze wypierali ostatnich powstancéw, ktérzy schronili
sie na poddasze. Strzelano przez drewniane kraty na strychu. Walczono na
poddaszu. Wyrzucano przez okna ciata, czasami jeszcze zywe. Dwéch
woltyzerdw, ktorzy usitowali podnies¢ strzaskany omnibus, zostato zabitych
strzatami z mansardy. Mezczyzna w bluzie, ugodzony bagnetem w brzuch i
wypchniety przez okienko, lezat, rzezac, na ziemi. Jakis zotnierz i powstaniec
staczali sie po po chytosci dachu; nie chcieli sie pusci¢ i spadli razem, spleceni
w okrutnym uscisku. Podobna walka wrzata w piwnicy. Krzyki, strzaty,
straszliwy tupot. Potem cisza. Barykada zostata wzieta.

Zotnierze zaczeli przeszukiwac okoliczne domy, écigajac zbiegdw.



ROZDZIAL XXIV

JENIEC

Mariusz byt rzeczywiscie jehcem. Jenhcem Jana Valjean.

Reka, ktéra pochwycita go z tytu, kiedy padat, i ktérej uscisk poczut tracac
przytomnosd, byta rekg Jana Valjean. Jan Valjean nie brat udziatu w walce, poza
tym, ze sie narazat. Gdyby nie on, podczas ostatniej fazy agonii barykady nikt
nie pomyslatby o rannych. To on, wszedzie obecny podczas rzezi, jak
Opatrznos¢, podnosit tych, co padali, zanosit ich do izby na parterze i opatrywat.
W przerwach naprawiat barykade. Ale ani razu nie podnidst reki do strzatu, do
ciosu, czy choc¢by do obrony wtasnej. Milczat i niést pomoc innym. Zresztg
otrzymat zaledwie kilka nieznacznych zadrasniec. Kule go omijaty. Jezeli
wchodzgc do tego grobowca myslat o samobdjstwie, to nie udato mu sie
urzeczywistnic tego pragnienia. Watpimy jednak, zeby myslat o samobdjstwie,
postepku niezgodnym z religig. W gestej chmurze walki Jan Valjean zdawat sie
nie widzie¢ Mariusza; w rzeczywistosci nie spuszczat zeh oczu. Kiedy Mariusz
upadt trafiony kulg, Jan Valjean skoczyt ku niemu ze zwinnoscia tygrysa, rzucit
sie na niego jak na tup i uniést go.

Atak byt w tej chwili tak gwattownie skoncentrowany na osobie Enjolrasa i
drzwiach do szynku, ze nikt nie widziat, jak Jan Valjean, trzymajac w ramionach
omdlatego Mariusza, przeszedt przez ogotocony z bruku teren barykady i znikt
za wegtem , Koryntu".

Czytelnik przypomina sobie ten wegiet domu, ktéry jak pétwysep wrzynat sie w
ulice; zastaniat on od kul i od kartaczy, a takze i od ludzkich spojrzen kilka stop
kwadratowych ziemi. Tak niekiedy w czasie pozaru bywa izba, ktérej ogien nie
ogarnia, a podczas najgwattowniejszej burzy morskiej, za jakims przylagdkiem
czy sciang raf — spokojny zakatek. W tym to wtasnie wewnetrznym zagtebieniu
trapezu barykady skonata Eponina.

Jan Valjean zatrzymat sie tutaj, ostroznie ztozyt na ziemi Mariusza, opart sie o
mur i powiddt dokota wzrokiem.

Sytuacja byta grozna. Na razie, na przecigg dwoch czy trzech minut, ten mur
dawat schronienie; ale jak wydostac sie z tej rzezi? Przypomniat sobie, w jak
Smiertelnej trwodze znalazt sie przed osmiu laty na ulicy Polonceau i w jaki
sposdb udato mu sie umkna¢; wtedy ucieczka byta trudna, dzis — niemozliwa.
Miat przed sobg nieubtagany, gtuchy, szesciopietrowy dom, zda sie,
zamieszkaty jedynie przez tego trupa, ktéry wychylat sie z okna; po prawej



stronie niewysoka barykade zamykajaca ulice Matg Zebracza; przeskoczenie
przez te przeszkode bytoby fraszky, ale ponad wierzchotkiem watu sterczat rzad
bagnetéw. To oddziat piechoty liniowej stat na czatach za barykadga. Przejs¢
przez barykade znaczyto narazic sie niechybnie na ogien plutonu, a kazda
gtowa, ktéra odwazytaby sie wysung¢ ponad mur z kamienia, postuzytaby za cel
szeécédziesieciu karabinom. Po lewej stronie miat pole bitwy. Smier¢ byta za
wegtem. Co robic?

Tylko ptak mdgtby sie stad wydobyc.

A decyzje nalezato powzigé¢ natychmiast, znalez¢ jakis sposéb, cos postanowic.
O kilka krokéw od niego toczyta sie walkg; na szczescie wszyscy z zaciektoscig
skupili sie w jednym punkcie: koto drzwi do gospody; gdyby jednak jakiemus
zotnierzowi — bodaj jednemu — przyszto do gtowy obejs¢ dom czy zaatakowad
go z flanki, wszystko bytoby stracone.

Jan Valjean spojrzat na dom naprzeciwko, spojrzat na barykade stojgca z boku,
a potem z gwattownoscig krancowej rozpaczy, nieprzytomny z trwogi, spojrzat
na ziemie, jak gdyby chciat oczyma wywierci¢ w niej dziure.

Kiedy sie tak wpatrywat, cos, co ledwo potrafit dostrzec w tej smiertelnej chwili,
zamajaczyto i zarysowato sie u jego stép, jak gdyby potegg wzroku wyczarowat
to, czego pragnat. O pare krokdéw, u podstawy niskiego watu, tak nieubtaganie
strzezonego z zewnatrz, pod usypiskiem kamieni ujrzat na wpoét ukrytg krate
zelazng, lezgcqg ptasko, rowno z brukiem. Ta krata, z mocnych, poprzecznych
pretow, miata okoto dwéch stép kwadratowych. Kamienie, ktére jg obrzezaty i
umacniaty, zostaty wyrwane, tak ze byta niejako wyjeta z oprawy. Poprzez prety
widac byto ciemny otwdr, podobny do przewodu komina lub walca studni. Jan
Valjean skoczyt ku niej. Jego dawna wiedza o sposobach ucieczki jak btyskawica
rozjasnita mu umyst. Odrzucit kamienie, dzwignat krate, wziat na plecy
bezwtadnego jak trup Mariusza i pomagajac sobie tokciami i kolanami spuscit
sie z tym brzemieniem w dét, w rodzaj studni, na szczescie niezbyt gtebokiej,
potem zamknat za sobg ciezkg zelazng krate, na ktérg znowu posypaty sie
lezgce luzno kamienie, i stanagt na dnie wytozonym kamiennymi ptytami, trzy
metry pod ziemig; wszystkiego tego dokonat jak w malignie, z sitg olbrzyma i
szybkoscig orta; trwato to zaledwie pare minut.

Jan Valjean znalazt sie z zemdlonym ciggle Mariuszem w jakims dtugim
podziemnym korytarzu.

Panowat tu gteboki spokdj, absolutna cisza, noc.

Powrdécito mu wrazenie, ktérego niegdys doswiadczyt, kiedy z ulicy przedostat
sie do klasztoru. Tylko ze dzis nidst nie Kozete, lecz Mariusza.



Gdzies z gory zaledwie dochodzit go sciszony w niewyrazny szmer, straszliwy
zgietk zdobywanej szturmem gospody.



KSIEGA DRUGA

TRZEWIA LEWIATANA
ROZDZIAL |

ZIEMIA ZUBOZONA PRZEZ MORZE

Paryz wyrzuca do wody dwadziescia pie¢ miliondw rocznie. | to nie w
przenosni. Jak to, w jaki sposéb? W dzien i w nocy. W jakim celu? Bez zadnego
celu. Z jaka mysla? Bez zadnej mysli. Dlaczego? Tak sobie, Za pomoca jakiego
to organu? Za pomoca swych trzewi. C6z to za trzewia? To jego kanaty.

Dwadziescia pie¢ milionédw to najbardziej umiarkowana z cyfr, jakg podaje w
przyblizeniu specjalna wiedza.

Nauka, po dtugim poszukiwaniu po omacku, wie dzisiaj, ze najzyzniejszym i
najskuteczniejszym nawozem jest kat ludzki. Chihczycy — powiedzmy to sobie
ze wstydem — wiedzieli o tym przed nami. ,Kazdy wiesniak chinski — powiada
Eckeberg — wracajgc z miasta przynosi na obu koncach swego kija
bambusowego dwa kubty petne tego, co my nazywamy nieczystosciami." Dzieki
nawozowi ludzkiemu ziemia w Chinach jest dotychczas tak mtoda jak za
czasow Abrahama. Pszenica chihska wydaje plon studwudziestokrotnie wiekszy
od zasiewu. Nie ma réwnie zyznego guana jak odpadki stolicy. Wielkie miasto
to olbrzymie szambo. Wykorzystanie miasta do nawozenia pdl to czysty interes.
Jezeli nasze ztoto jest nieczystoscig, to odwrotnie — nasze nieczystosci sg
ztotem. Co sie robi z tym ztotem-nawozem? Wyrzuca sie je w otchtan.

Wysyta sie z wielkim naktadem kosztow cate flotylle okretéw, zeby zbieraé na
biegunie potudniowym tajno petreli i pingwindéw, a majac pod rekg
nieograniczone zrédto bogactwa, odprowadza sie je do morza. Caty nawéz
ludzki i zwierzecy, ktéry swiat marnotrawi, nie wrzucony do wody, lecz
zwrocony ziemi, wystarczytby, alby wyzywic caty Swiat.

Te stosy Smieci w Smietnikach, wozy z nieczystosciami trzesgce sie nocg po
ulicach, te ohydne beczki zarzagdu miejskiego, cuchnace podziemne kanaty
btota ukryte pod brukiem, czy wiecie, co to jest? To tgki w kwieciu, to zielona
trawa,, to macierzanka, tymianek i szatwia, to zwierzyna i bydto, to wieczorny
ryk sytych, wielkich wotdéw, to pachngce siano, to ztociste zboze, to chleb na
waszym stole, gorgca krew w waszych zytach, to zdrowie, rados¢, zycie. Tak
chce tajemniczy akt tworzenia, ktéry jest przeobrazaniem sie. na ziemi i
przeistoczeniem w niebie.



Wrzudcie to do wielkiego tygla, wyjdzie stamtad wasz dostatek. Odzywienie
ziemi stwarza pozywienie dla ludzi.

- Jestescie mistrzami w marnotrawieniu tego bogactwa i uwazacie w dodatku,
ze jestem Smieszny. To wtasnie ukoronowanie waszej ignorancji

Statystyka wykazata, ze sama Francja poprzez ujscia swych rzek dokonuje na
rzecz Atlantyku przelewu w wysokosci pét miliarda. Zanotujcie to sobie: tymi
pieciuset milionami mozna bytoby pokry¢ jedng czwartg wydatkéw
budzetowych. Zrecznos¢ cztowieka jest tak wielka, ze woli wrzuci¢ tych piecéset
miliondw do rynsztoka. Ten majatek narodowy nasze nedzne kanaty wyrzyguja
kropla po kropli do rzek, a rzeki oddajg go gigantycznymi haustami oceanowi.
Kazde rzygnieO cie naszych kloak kosztuje nas tysigce frankdéw. Stad; dwojaki
skutek: ziemia zubozona, a woda zarazona.

Gtdd, ktéry wypetza z bruzdy, i zaraza, ktéra wypetza z rzeki.

Rzecz to powszechnie znana na przyktad, ze Tamiza zatruwa obecnie Londyn.
Jesli chodzi o Paryz, to w ostatnich latach musiano przenies¢ wiekszos¢ ujsé
kanatéw w dét rzeki, ponizej ostatniego mostu. Podwdjne urzagdzenia
rurociggowe, ssgco-ttoczgce, zaopatrzone w zawory i ruchome sluzy,
elementarny system dren, prosty jak ludzkie ptuca i w petni zastosowany juz w
wielu gminach Anglii, wystarczytby, aby zaopatrzy¢ nasze miasta w czysta
wode z pdél i odprowadzi¢ na nasze pola bogatg wode miast. Ta najprostsza w
Swiecie, fatwa wymiana zachowataby nam te pie¢set milionéw wyrzuconych
przez okno. Ale o tym sie nie mysli.

Obecne postepowanie, majgc na celu dobro, czyni zto. Intencja jest dobra,
skutki optakane. Sadzac, ze oczyszcza sie miasta, powoduje sie kartowacenie
ludnosci. Scieki sg nieporozumieniem. Kiedy system drenéw ze swojg podwdjna
funkcjg zwracania tego, co bierze, zastagpi scieki — to prymitywne, zubozajace
sptukiwanie, wéwczas w potaczeniu ze zdobyczami nowej ekonomii spotecznej
wydajnos¢ ziemi zostanie dziesieciokrotnie pomnozona, a problem nedzy
wydatnie ztagodzony. Zlikwidujcie jeszcze pasozytnictwo, a problemu zarazy
nie bedzie wcale.

Tymczasem dobro spoteczne sptywa do rzeki, jest marnotrawione.
Marnotrawstwo — to wtasciwe stowo. Europa rujnuje sie w ten sposob przez
wyjatowienie.

Jesli chodzi o Francje, to podalismy cyfry. Ot6z ludnos¢ Paryza wynosi jedng
dwudziesta piatg catej ludnosci Francji i guano paryskie jest najbogatsze; jesli
wiec ocenimy udziat Paryza w stratach na dwadziescia pie¢ milionéw w
stosunku do pét miliarda, ktéry Francja rocznie wyrzuca, to nasz rachunek jest



ogledny. Te dwadziescia pie¢ miliondw obrdcone, na pomoc spoteczng i
uprzyjemnienie zycia podwoitoby swietnos¢ Paryza. Miasto wyrzuca je do
kloaki. Stowem, mozna powiedzied, ze wielka rozrzutnos¢ Paryza, jego
cudowne zabawy, park rozrywkowy Beaujon , orgie, ztoto sypane petnymi
garsciami, przepych, zbytek, wspania-tos¢ — to jego kanaty.

W ten to sposob slepota ztej ekonomii politycznej pozwala, zeby dobrobyt ogotu
topit sie, uchodzit z wodg i gubit sie w otchtani. Do ochrony majgtku
spotecznego winna istnie¢ krata podobna do kraty z Saint-Cloud.

Ekonomicznie, istniejgcy stan rzeczy mozna tak stresci¢: Paryz to dziurawy
worek.

Paryz, to miasto-wzor, ktére nasladuja najpiekniejsze stolice, ktérego kopie
stara sie posiadac kazdy naréd, ta metropolia ideatu, dostojna ojczyzna
wszelkich poczynan, bodzcéw i usitowan, ten osrodek mysli, to miasto-naréd, to
mrowisko przysztosci, to wspaniate potaczenie Babilonu i Koryntu, wywotatby u
wiesniaka z Fo-Kian — z nakreslonego przez nas punktu widzenia — wzruszenie
ramion.

Nasladujcie Paryz, a zrujnujecie sie.

Zreszty, szczegdblnie w tej niespotykanej i bezsensownej rozrzutnosci Paryz sam
jest nasladowca.

Te zadziwiajgce niedorzecznosci nie sg nowe; to nie jest Swieze gtupstwo.
Starozytni postepowali tak samo jak wspétczesni. ,Kloaki Rzymu — powiada
Liebig — pochtonety caty dobrobyt wiesniaka rzymskiego." Kiedy scieki Rzymu
zrujnowaty wies rzymska, Rzym wyssat sity. z Italii, a po wrzuceniu ltalii do swej
kloaki wrzucit do niej Sycylie, nastepnie Sardynie, wre szcie Afryke. Kanaty
Rzymu pochtonety swiat. Kloaka otworzyta "swoje czeluscie miastu i swiatu.
Urbi et orbi. Miasto wieczne, kanaty niezgtebione.

W tych sprawach, podobnie zresztg jak w innych,

Rzym daje przyktad. Paryz idzie za tym przyktadem z catg gtupota wtasciwg
miastom intelektu. Dla celdw, o ktérych wypowiedzieliSmy sie przed chwilg,
pod Paryzem znajduje sie drugi Paryz: Paryz kanatéw; ma on swoje ulice,
skrzyzowania, place, zautki, arterie i ruch, ktéry jest btotem, wszystko — tyle ze
bez ludzkiej postaci.

Nie trzeba bowiem nikomu schlebiaé, nawet wielkiemu narodowi; tam, gdzie
jest wszystko, jest i sromota obok wzniostosci; a jesli Paryz zawiera w sobie
Ateny — miasto swiattosci, Tyr — miasto potegi, Sparte — miasto cnoty, Niniwe
— miasto cudéw, to zawiera w sobie réwniez i Lutecje — miasto btota. Zresztg



w tym réwniez jest znamie jego potegi — tytaniczne mety Paryza stanowia
wsréd pomnikow kultury ten dziwny ideat, ktéry ludzkosé wcielita w kilku
takich ludzi, jak Makiawel, Bacon i Mirabeau: monumentalna ohyda.

Gdyby oko mogto przeniknag¢ powierzchnie, podziemia Paryza wygladatyby
niczym olbrzymi polip. Gabka nie ma wiecej otwordw i korytarzy niz ta gruda
ziemi o szesciu milach obwodu, na ktérej spoczywa starodawne wielkie miasto.
Nie mdéwigc o katakumbach, ktére stanowig oddzielne jaskinie, ani o
przewodach gazowych, stanowigcych siec nie do rozwiktania, ani o
rozgatezionym systemie wodociggéw wraz z jego studzienkami, same kanaty
tworzg pod obu brzegami Sekwany olbrzymig mroczng sie¢; labirynt, ktérego
nicig przewodnig jest spadek: Tam zjawia sie w wilgotnej mgle szczur -ten ptéd
Paryza.



ROZDZIAL I

HISTORIA STARO YTNA KANAE£OW

Gdyby wyobrazi¢ sobie, ze zdjeto Paryz jak pokrywe, podziemna sie¢ kanatéw
widziana z lotu ptaka zarysuje sie po obu brzegach Sekwany jak cos w rodzaju
wielkiej gatezi zaszczepionej na rzece. Na prawym brzegu kanat obwodowy
bedzie gtdbwnym konarem, kanaty doprowadzajgce — gateziami, a Slepe odnogi
kohcowe — gatgzkami. Jest to jednak obraz ogdlny, ktéry czesciowo tylko
odpowiada rzeczywistosci, gdyz kat prosty, ktéry jest powszechnie przyjety w
urzgdzeniach podziemnych tego rodzaju, w Swiecie roslinnym wystepuje
bardzo rzadko.

Doktadniejszy obrazi tej niezwyktej figury geometrycznej mozna uzyskac
wyobrazajgc sobie, ze widzimy utozony na tle ciemnosci jakis dziwaczny alfabet
wschodni, niezmiernie zagmatwany, ktérego nieksztattne litery zostaty
potgczone pozornie na chybit trafit, czasem wierzchotkami, czasem
krawedziami.

W wiekach srednich Scieki i kanaty odgrywaty wielka role w kulturze Bizancjum
| starozytnego Wschodu. Tu rodzita sie zaraza, tu umierali despoci. Rzesze z
religijng trwogg niemal patrzyty na te toza zgnilizny, potworne kolebki Smierci.
D6t z gadami w Benares tak samo przyprawia o zawrot gtowy, jak dot ze lwami
w Babilonie.

Wedtug ksigg rabinackich Teglat-Falazar zaklinat sie na scieki Niniwy. Z
kanatéw w Munster wywiédt Jan z Lejdy swéj fatszywy ksiezyc, a jego wschodni
sobowtdr Mokanna, tajemniczy prorok Khorossanu, wywiédt z klaocznego dotu
w Kekhscheb swoje fatszywe stonce.

Dzieje ludzkie odzwierciedlajg sie w dziejach kanatéw. Gemonie opowiadaty o
Rzymie. Scieki Paryza, byty stare i niezwykte. Bywaty grobem, bywaty tez
schronieniem. Zbrodnia, intelekt, protest spoteczny, wolnos¢ sumienia, mysl,
kradziez, wszystko, co jest lub byto Scigane przez ludzkie prawo, znajdowato
kryjowka w tej norze; w czternastym wieku — Mtotnicy , w pietnastym —
rzezimieszki,, w szesnastym — hugo- noci, w siedemnastym — iluminaci Morina
, W osiemnastym — podpalacze . Sto lat temu stamtgd wychodzit nocny cios
sztyletu, tam wslizgiwat sie scigany totrzyk; las miat swoje pieczary. Paryz miat
swoje kanaty. Zebractwo, ta picareria galijska, traktowato kanaty jak filie
Dziedzinca Cudéw i wieczorem, kpigce, a okrutne, wracato pod Vomitorium
Maubuee jak do alkowy.



Nic w tym dziwnego, ze ci, dla (ktérych miejscem codziennych zajec byt zautek
Wyrwij-Mieszek czy ulica Poderznij-Gardto, obrali sobie za nocne mieszkanie
mostek na Chemin-Vert czy nore Hurepoix. Dlatego roi sie tam od wspomnien.
Najrézniejsze upiory straszg w tych dtugich, pustych korytarzach. Wszedzie
zgnilizna i miazmaty; tu i 6wdzie okienko, z ktérego mieszkaniec kanatu Villon
wychyla sie, by pogawedzi¢ z przechodzgcym Rabelais'em. W dawnym Paryzu
kanat to miejsce schadzki wszelkiego wyczerpania i wszelkich wysitkéw.
Ekonomia polityczna uwaza go za pozostatos¢, filozofia spoteczna za osad.

Scieki to sumienie miasta. Wszystko sie w nich zbiega i konfrontuje. W tym
sinym przybytku panujg ciemnosci, ale nie ma juz zadnych tajemnic. Kazda
rzecz przybiera tam prawdziwg postac albo przynajmniej postac ostateczna.
Kupa Smieci ma te zalete, ze nie ktamie. Tam schronita sie naiwnosc. Lezy tu
maska don Bazylia, ale widac jej tekture i sznurki, widac jg z zewnatrz i z
wewnatrz, uszminkowang uczciwym btotem. Sasiaduje z nig przyprawny nos
Skapena .

Wszystkie niezdatne do uzytku brudy cywilizacji wpadajg w ten dét prawdy,
gdzie znajduje kres gigantyczne osuwanie sie gruntu spotecznego; ging tam,
ale i ukazujg catg swa okazatos¢. Ten chaos jest spowiedzig. Tu konczg sie
wszelkie fatszywe pozory, tu nie ma mowy o zadnej szmince, plugastwo
zdejmuje koszule, obnazenie absolutne, rozwiane miraze i ztudzenia, nic wiecej
ponad to, co jest i co przybiera ponura postac tego, co sie kohczy.
Rzeczywistos¢ i nicos¢. Tu odttuczone dno butelki przyznaje sie. do pijahstwa,
patak koszyka opowiada o tajemnicach koszykowego ; ogryzek jabtka, ktéry
miat swoje poglady na literature, z powrotem staje sie tylko ogryzkiem jabtka;
podobizna na groszaku otwarcie pokrywa sie jadowitym grynszpanem;
plwociny Kajfasza mieszajqg sie z wymiotami Falstaffa, luidor z szulerni uderza o
gwdzdz, z ktérego zwisa kawatek sznura samobdjcy, siny ptdd toczy sie
zawiniety w cekiny, ktére tanczyty w operze w ostatnie . zapusty; biret, ktéry
sgdzit ludzi, tarza sie obok zbutwiatego tachmana, ktéry byt spddnica
dziewczyny ulicznej; to juz nie zbratanie — to spoufalenie. Wszystko, co sie
szminkowato, teraz nurza twarz w btocie. Ostatnia zastona zostata zerwana.
Sciek jest cynikiem. Méwi wszystko.

Ta szczeros¢ nieczystosci podoba sie nam i dziata kojgco na dusze. Kiedy przez
cate zycie cztowiek musi oglgdac wielkopanskie miny, jakie strojg racje stanu,
sSwietos¢ przysiegi, madros¢ polityczna, sprawiedliwos¢ ludzka, uczciwosé
zawodowa, koniunkturalna nieztomnos¢ zasad, nieprzekupne togi — doznaje
ulgi wchodzgc do kanatu i widzgc btoto, ktére jest na swoim miejscu.

To jest zarazem pouczajace. Powiedzielismy juz przed chwilg, ze przez Scieki
przechodzi historia. Noce Sw. Barttomieja sgczg sie tam kropla po kropli,
miedzy kamieniami. Wielkie morderstwa, rzezie polityczne i religijne



przechodzg przez te podziemia cywilizacji i spychajg w nie swoje trupy. Oko
mysliciela odnajdzie w ich ohydnym poétmroku wszystkich historycznych
mordercow, na kleczkach, przepasanych zamiast fartucha strzepkiem
Smiertelnego catunu i obmywajgcych posepnie swojg przesztosc. Jest tu Ludwik
Xl z Trystanem , Franciszek | z Dupratem , Karol IX ze swojg matkg, Richelieu z
Ludwikiem XIII, jest tu Louvois , jest Le Tellier, jest Hebert i Maillard ;
zeskrobujg kamienie i starajg sie zatrzec slady swoich czynéw. Pod sklepieniem
rozlega sie szelest miotet tych upioréw. Oddycha sie tu potwornie cuchngcymi
wyziewami katastrof spotecznych. Po kgtach migocg czerwone btyski. Ptyng
strugi okrutnej wody, w ktérej obmywaty sie splamione krwig rece. Obserwator
spoteczny "powinien zstgpi¢ w te mroki. Stanowig czes¢ jego laboratorium.
Filozofia jest mikroskopem mysli. Wszystko chce przed nig uciec, ale nic nie
zdota sie jej wymkngc. Na nic nie zdadzg sie wykrety. Od jakiejz bowiem strony
ukazuje sie cztowiek uciekajgcy sie do wykretow? Od strony wstydu. Filozofia
sciga zto swoim prawym spojrzeniem i nie pozwala mu pierzchna¢ w nicosc¢. Z
zatartych konturéw rzeczy, ktére znikaja, ze szczatkdédw rzeczy, ktére ging,
filozofia poznaje wszystko. Z tachmanu odtwarza purpure, ze szmat — kobiete.
Z kloaki odtwarza miasto; z btota odtwarza obyczaje. Na podstawie skorupy
wnioskuje, czy byta amforg, czy dzbanem. Z odcisku paznokcia na pergaminie
poznaje réznice miedzy zydostwem z Judengasse a zydostwem z Ghetta. W
tym, co pozostato, odnajduje to, co byto, dobro, zto, fatsz, prawde, plame krwi z
patacu, kleks z kryjowki ztoczynhcédw, krople toju z lupanaru, przezyte proby,
mite sercu pokusy, wyrzygane orgie, rysy zepsucia w spodlatych charakterach,
slady prostytucji w duszach, ktére prostactwa uczynita podatnymi na zto i na
kurcie rzymskiego tragarza znak kuksanca Messaliny.



ROZDZIAL 11

BRUNESEAU

W Sredniowieczu kanaty paryskie byty legendarne. W szesnastym wieku Henryk
Il usitowat je zbada¢, ale préba ta nie powiodta sie. Zaledwie sto lat temu —
wedtug sSwiadectwa Merciera — Scieki pozostawione wtasnemu losowi byty tym,
czym w takim stanie rzeczy by¢ musiaty.

Taki byt dawny Paryz, zdany na zatargi, brak decyzji i btgdzenie po omacku.
Przez dtugie lata byt dosy¢ gtupi. P6zniej rok 89 pokazat, jak miasta nabierajg
rozumu. Ale w dawnych, dobrych czasach stolica miata niezbyt tegg gtowe; nie
umiata sie rzadzi¢ ani pod wzgledem moralnym, ani materialnym, i réwnie
nieudolnie wymiatata smieci jak bezprawia. Wszystko stanowito przeszkode,
wszystko stawato sie zagadnieniem. Scieki na przyktad nie miaty zadnego
planu. Rownie trudna byta orientacja w kanatach jak zgoda w miescie; na gérze
— brak zrozumienia, w dole gmatwanina; pod pomieszaniem jezykéw —
pomieszanie lochow; Dedal pod wiezg Babel.

Czasami kanaty paryskie wylewaty, jak gdyby nagle ten ukryty Nil unidst sie
gniewem. Zdarzaty sie — c6z za ohyda! - powodzie z kanatéw. Niekiedy ten
zotgdek cywilizacji zle trawit, kloaka podptywata miastu pod gardto i Paryz
poznawat smak wtasnego btota. To podobienstwo kanatu do wyrzutéw sumienia
miato swoje dobre strony: byto ostrzezeniem, bardzo Zle przyjmowanym
zreszty; miasto oburzato sie na zuchwalstwo btota i nie godzito sie na powrét
nieczystosci. Usuwajcie je lepiej. Powddz z 802 roku zyje jeszcze w pamieci
paryzan, liczgcych dzis 80 lat. Nieczystosci rozlaty sie gwiazdziscie na placu
Zwyciestw, tam gdzie stoi pomnik Ludwika XIV; wlaty sie w ulice Sw.
Honoriusza przez dwa wyloty kanatéw na Polach Elizejskich, w ulice Sw.
Florentyna przez kanat Sw. Florentyna, w ulice Pierre-a-Poisson przez kanat
Somnerie, w ulice Popincourt przez kanat Chemin-Vert i w ulice Roquette przez
kanat przy ulicy Lappe; wypetnity rynsztok na Polach Elizejskich do wysokosci
trzydziestu pieciu centymetrow. Na potudniu, przez wylot na Sekwane, petnigcy
swoje czynnosci w odwrotnym kierunku, dostaty sie na ulice Mazarine, ulice
I'Echaude i ulice Bagno, gdzie, rozlawszy sie na dtugosci stu dziewieciu
metréw, zatrzymaty sie doktadnie w odlegtosci kilku krokéw od domu, w ktérym
niegdys mieszkat Radne, szanujgc siedemnasty wiek bardziej w poecie niz w
krélu.

Najwieksza gtebokos$¢ osiggnety na ulicy Sw. Piotra, gdzie sie wzniosty o trzy
stopy ponad ocembrowanie rynien, a najszerzej rozlaty sie na ulicy Sw. Sabina,
gdzie pokryty powierzchnie dwustu trzydziestu osmiu metréw.



Na poczatku tego wieku kanaty paryskie byty jeszcze miejscem tajemniczym.
Btoto nie moze nigdy cieszyc sie dobra reputacjg, ale w tym wypadku zta stawa
graniczyta z lekiem. Paryz wiedziat, ze ma pod sobg straszliwy loch. Méwiono o
nim, jak o tej potwornej katuzy tebanskiej, w ktérej roity sie skolopendry
dtugosci pietnastu stép i ktéra mogtaby stuzy¢ za wanne dla Behemota. Wielkie
buty czyscicieli kanatéw nigdy nie zapuszczaty sie poza kilka znanych punktow.
Niedalekie byty czasy, kiedy te beczki z nieczystosciami, z wysokosci ktérych
Sainte-Foix bratat sie z markizem de Crequi, wylewaty po prostu swojg
zawartos¢ do kanatu. Szlamowanie sciekdw powierzano ulewom, ktore raczej je
zamulaty, niz oczyszczaty. Rzym obdarzyt przynajmniej swoje kanaty szczypta
poezji, nadajgc imCuchngcg Dziurg. Nauka i przesady zgodnie sie nimi
brzydzity. Cuchngca Dziura byta réwnie odrazajgca dla higieny, jak i dla
legendy. Straszydta wylegty sie pod smrodliwym sklepieniem Scieku
Mouffetard; trupy Marmousetow wrzucone zostaty do kanatu Barillerie; Fagon
przypisywat ztosliwg . gorgczke, grasujgcg w 685 roku, wielkiemu rozziewowi
kanatu z Bagna, ktéry pozostat otwarty az do 833 roku na ulicy Sw. Ludwika,
prawie naprzeciw ,Messager galant". Otwér kanatu na ulicy Mortellerie byt
znany z zarazliwych wyziewdw, ktére sie z niego dobywaty; zamkniety kratg ze
spiczasto zakonczonych pretéw zelaznych, podobnych do szeregu zebéw,
wygladat na tej nieszczesnej ulicy jak paszcza smoka ziejgca piektem na ludzi.
Wyobraznia ludowa uzyczata ponuremu zlewowi Paryza jakichs ohydnych cech
nieskohczonosci.

Sciek nie miat dna; $ciek to barathrum. Nawet policji nie przychodzito na mysl
zbadac te odrazajgce dziedziny. Ktéz by odwazyt zapusci¢ sie w to nieznane,
zagtebi¢ sonde w te ciemnosci, robi¢ odkrycia w tej przepasci? To byto straszne.
A jednak znalazt sie ktos taki. Kloaka miata swego Krzysztofa Kolumba.

Pewnego dnia 805 roku, podczas jednej z rzadkich wizyt, ktére cesarz sktadat
Paryzowi, minister spraw wewnetrznych, jakis Deores czy inny Cretet, asystowat
przy porannej tualecie monarchy. Na placu Carrousel stychac byto szczek szabel
tych niezwyktych zotnierzy wielkiej republiki i wielkiego cesarstwa; u drzwi
Napoleona staty ttumy bohateréw: mezowie znad Renu, Skaldy, Adygi i Nilu ;
towarzysze Jouberta, Desaixa, Marceau, Hoche'a i Klebera ; obserwatorzy spod
Fleurus, grenadierzy spod Moguncji , pontonierzy spod Genui , huzarzy, na
ktorych patrzyty piramidy, artylerzysci, na ktérych leciaty odpryski kul Junota,
kirasjerzy, ktérzy wzieli szturmem flote zakotwiczong w Zuydersee; jedni z nich
szli za Bonapartem na most Lodi , inni towarzyszyli Muratowi w okopach pod
Mantug , jeszcze inni wyprzedzali marszatka Lannes w wgwozie koto
Montebello. Cata 6wczesna armia byta tam, na dziedzincu Tuileridw,
(reprezentowana przez szwadron czy pluton i strzegta spoczynku Napoleona. A
byta to owa Swietna epoka, kiedy Wielka Armia miata za sobg Marengo, a przed
sobg Austerlitz .



— Najjasniejszy panie — powiedziat minister spraw wewnetrznych — widziatem
wczoraj najodwazniejszego cztowieka w Cesarstwie.

— Ktéz to taki? — zapytat porywczo cesarz. — Co on zrobit?
— Dopiero chce cos zrobié, najjasniejszy panie.

— Co takiego?

— Zwiedzi¢ kanaty paryskie.

Cztowiek ten istniat rzeczywiscie i nazywat sie Bruneseau.



ROZDZIAL IV

NIEZNANE SZCZEGOLY

| zwiedzit je. Byta to niebezpieczna wyprawa, walka nocna wydana zarazie |
duszgcym wyziewom. Jednoczesnie podréz odkrywcza. Jeden z uczestnikéw tej
wyprawy, inteligentny robotnik, bardzo wéwczas mtody, jeszcze przed kilku laty
opowiadat ciekawe szczegodty, ktére Bruneseau uznat za stosowne pominagé w
raporcie ztozonym prefektowi policji, jako nie dos¢ godne stylu urzedowego.
Metody dezynfekcyjne byty w owych czasach bardzo prymitywne. Zaledwie
Bruneseau przebrnat przez pierwsze rozgatezienia podziemnej sieci, a oSmiu
robotnikdw na dwudziestu odmadwito pdjscia dalej. Zadanie byto
skomplikowane. Zbadanie kanatéw pociggato" za sobg koniecznos¢
szlamowania; trzeba wiec byto szlamowad, a réwnoczesnie robi¢ pomiary:
zapisywac punkty wodne, liczy¢ kraty i otwory kanatow, ustalac rozgatezienia,
wskazywac 'kierunek pragdéw, rozpoznawacé wzajemny stosunek zasiegu
poszczegdlnych basenéw, badac¢ gtebokos¢ matych Sciekéw odchodzacych od
gtdwnego kanatu, mierzy¢ wzgledng wysokosc i szerokos¢ kazdego korytarza,
zaréwno u szczytu sklepienia, jak i na dole, przy chodniku; wreszcie oznaczac
wspodtrzedne réznicy spadku kazdego sptywu wody czy to w stosunku do
poziomu chodnika korytarza, czy to w stosunku do poziomu ulicy. Mozolnie
posuwano sie naprzdd. Drabinki ztazéw grzezty czestokro¢ w mule na trzy
stopy. Latarnie ledwo tlity sie w smrodliwych wyziewach. Co pewien czas
wynoszono zemdlonego robotnika. Niekiedy napotykano na przepasé. Grunt
obsunat sie, bruk rozpadt i kanat zmieniat sie w studnie bez dna; zadnego
oparcia; jakis cztowiek zapadt sie tam w mgnieniu oka; z wielkim trudem udato

sie go wyciggnac.

Za radg Fourcroya , w pewnych odstepach, w miejscach dostatecznie
przewiewnych, ustawiono kosze, z ptongcymi pakutami przesyconymi zywica.
Miejscami mury byty pokryte rozlanymi plamami plesni, podobnymi do
wrzoddéw; nawet kamien zdawat sie chorzec¢ w tej zatrutej atmosferze.

W czasie swojej badawczej wyprawy .Bruneseau obrat kierunek z géry w doét. W
punkcie dziatu wodnego dwdch rozlewisk wod koto Grand-Hurleur, na kamieniu
wystajgcym ze Sciany odcyfrowat date: 550 rok; kamien ten oznaczat najdalsze
miejsce, dokad dotart Filibert Delorme , ktéremu Henryk Il polecit zwiedzic
podziemny Smietnik Paryza. Kamien ten byt sladem zostawionym w kanale
przez wiek szesnasty. Bruneseau odnalazt roboty siedemnastowieczne w
przewodzie Ponceau i w przewodzie ulicy Vieille-du-Temple, ktérych sklepienia
datujg sie z lat 600 i 650, oraz roboty osiemnastowieczne na odcinku
zachodnim kanatu zbiorczego, ktérego obmurowania i sklepienia pochodza z



740 roku. Oba sklepienia, szczegdlnie to najnowsze z 740 roku, byty bardziej
porysowane i nadwerezone niz mury kanatu okreznego z 1412 roku, z czaséw
kiedy strumien Menilmontant zostat podniesiony do godnosci gtéwnego kanatu
Paryza; awans podobny do awansu wiesniaka, ktéry by zostat pierwszym
pokojowcem kréla; cos jakby gtupi Jasiek przedzierzgnat sie w Lebela.

Tu i dwdzie, gtownie pod Patacem Sprawiedliwosci, rozpoznawano wneki
pozostate po komdrkach dawnych wiezieh, umieszczonych tu wtasnie, w
kanatach. Ohydne in pace. W jednej z tych cel wisiata jeszcze zelazna obrecz.
Wszystkie zostaty zamurowane. Niekiedy znajdowano rzeczy bardzo niezwykte.
Miedzy innymi odkryto szkielet orangutana, ktéry zniknat z Ogrodu
Zoologicznego w 1800 roku. Znikniecie to pozostawato prawdopodobnie w
scistym zwigzku ze stynnym i bezspornym faktem pojawienia sie diabta na ulicy
Bernardynskiej w ostatnim roku osiemnastego stulecia. Biedny diabet skohczyt
marnie, topigc sie w kanale.

W dtugim sklepionym korytarzu, dochodzgcym do Arche-Marion, znakomicie
zachowany kosz gatganiarza wzbudzit zachwyt znawcéw. Mut, w ktérym
robotnicy nauczyli sie w koncu grzebac bez leku, peten byt wszedzie cennych
przedmiotdéw: klejnotow ze ztota i srebra, drogich kamieni i monet. Olbrzym,
ktéry by przefiltrowat te kloake, znalaztby w swoim sicie skarby stuleci. W
miejscu rozgatezienia ulic Tempie i Sainte-Avoye znaleziono osobliwy medal
hugonocki z miedzi, z wizerunkiem wieprza w kardynalskim kapeluszu po
jednej stronie i wilka, z tiarg na gtowie po drugiej.

Najdziwniejsze odkrycie zrobiono przy wejsciu do Wielkiego Kanatu. Wejscie to
zamykata niegdys krata, z ktérej pozostaty zaledwie zawiasy. Na jednym z nich
wisiat jakis kawat brudnej, poplamionej ptachty, ktora, widac, zahaczywszy sie
tutaj powiewata w ciemnosciach i rozpadata sie w strzepy. Braneseau przyblizyt
latarnie i obejrzat te szmate. Byta z cienkiego batystu, w jednym jej rogu, mniej
podartym od reszty, rozpoznano' szlachecka korone wyhaftowang nad
siedmioma literami: ,LAUBESP". Korona byta margrabiowska, a litery oznaczaty
nazwisko Laubespine. Bruneseau zrozumiat, ze majg przed oczyma kawatek
Smiertelnego catunu Marata. W mtodosci Marat miat wiele przygdéd mitosnych.
Byto to wowczas, kiedy nalezat do dworu ksiecia d'Artois jako koniuszy. Z
romanséw ze szlachetnie urodzong damga, udowodnionych historycznie, zostato
mu to przescieradto na t6zko. Szczatek albo pamiatka. Po jego smierci,
poniewaz byta to najlepsza sztuka bielizny, jakg miat w domu, w niej wtasnie go
pochowano. Stare kobiety spowity tragicznego Przyjaciela Ludu w to giezto
przesycone wspomnieniem rozkoszy.

Bruneseau poszedt dalej. Pozostawiono ten strzep na swoim miejscu; nie
zniszczono go. Czy byt to objaw pogardy, czy szacunku? Marat zastugiwat i na
jedno, i na drugie. Zresztg na tym strzepie los wycisnat tak wyrazne pietno, ze



lekano sie go tkngé. Pozostawmy rzeczom umartych prawo wyboru miejsca
spoczynku. W istocie osobliwy to byt szczatek. Markiza spata na nim; w nim gnit
Marat; byt w Panteonie, aby w koncu stac sie pastwg szczuréw w kanale. Ta
szmatka z alkowy, ktérej wszystkie fatdki malowaliby niegdys z rozkoszag
Watteau, stata sie w kohcu godna posepnego spojrzenia Danta.

Zwiedzanie wszystkich podziemnych kanatéw Paryza trwata siedem lat, od roku
1805 do 1812. W czasie tych wedréwek Bruneseau projektowat powazne
roboty, kierowat nimi i doprowadzit je do kohca; w 1808 roku obnizyt poziom
chodnika w kanale Ponceau i budujgc wszedzie nowe przewody przedtuzyt w
roku 1809 kanaty pod ulicg Sw. Dionizego az do fontanny Mtodziankéw; w 1810
roku pod ulicg Froidmanteau i pod Salpetriere, w 1811 roku pod ulicg Neuve-
des-Petits-Peres, pod ulicg Mai, pod ulica I'Echarpe, pod placem Krdlewskim, w
1812 roku pod ulicg Pokoju i pod Chaussee d'Antin. Rdbwnoczesnie
dezynfekowat i oczyszczat catg sie¢. W drugim roku tej pracy dobrat sobie do
pomocy swego ziecia, Nargaud.

Tak wiec na poczatku naszego stulecia stara spotecznos¢ wyszlamowata swoje
dno i uprzatneta swoje kanaty. Cos przecie w sobie oczyscita.

Krete, petne zapadlin i wyrw w bruku, usiane trzesawiskami, powyginane w
dziwaczne zatomy, wznoszace sie lub opadajgce bez zadnej logiki, cuchngce,
dzikie, groZzne zatopione w mrokach, ze szramami na chodnikach i bliznami na
Scianach, przerazajgce — takie byty przed laty starozytne Scieki paryskie.
Rozgatezienia na wszystkie strony, krzyzujgce sie przejscia, odnogi,
rozwidlenia, podziemne przekopy rozchodzace sie gwiazdziscie, sSlepe zautki,
zakamarki, sklepienia przezarte saletrg, ziejgce zarazg doty, liszaje naciekédw na
Scianach, krople kapigce ze stropéw, ciemnosci; nic nie mogto doréwnac
okropnosci tej starej, ropiejgcej krypty, tego organu trawiennego Babilonu,
jaskini, nory, pieczary, przez ktérg przewiercono ulice, tytanicznego kretowiska,
w ktérym mysl, zda sie, dostrzega, jak w mroku, w nieczystosciach, ktére
niegdys byty Swietnoscia, btadzi olbrzymi, Slepy kret — przesztosc. Tak,
powtarzamy, wyglgdaty kanaty niegdys.



ROZDZIAL V

POSTEP DZISIE)SZY

Dzis Sciek paryski jest czysty, chtodny, prosty, poprawny. Stanowi niemal ideat
tego, co okresla sie w Anglii stowem: respectable. Jest godny i szarawy,
wyciggniety pod sznurek; mozna by nieledwie powiedzie¢: wymuskany;
przypomina dostawce przedzierzgnietego w radce stanu. Jest w nim niemal
widno. Nieczystosci zachowujg sie tu przyzwoicie. Na pierwszy rzut oka mozna
by go wzig¢ za jeden z tych podziemnych korytarzy, tak niegdys
rozpowszechnionych i tak przydatnych w razie ucieczek monarchdw i ksigzat w
owych dawnych, dobrych czasach, kiedy to ,lud mitowat swoich kréléw".
Dzisiejszy sciek jest pieknym Sciekiem; panuje w nim czystosc¢ stylu; klasyczny,
prosty aleksandryn, wygnany z poezji, znalazt schronienie w architekturze i —
zda sie, potgczyt sie z kamieniami tego dtugiego mrocznego sklepienia,
bielejgcego w cieniu; kazdy wylot jest arkadg. Ulica Rivoli jest wzorem nawet
dla kloaki. Zresztg, gdzie jak gdzie, ale w tym szambo wielkiego miasta linia
prosta jest wtasnie na miejscu. Wszystko musi sie tu podporzgdkowacd
najkrétszej drodze. Dzi$ kanaty nabraty charakteru nieledwie oficjalnego. Nawet
raporty policji, w ktérych figurujg niekiedy, wyrazaja sie o nich z szacunkiem.
Urzedowy jezyk mowi o nich stowami wzniostymi i godnymi. Co dawniej
nazywano ,kiszka" dzis zwie sie galerig; co dawniej nazywano dziurg — dzis
zwie sie otworem kanalizacyjnym. Villon nie poznatby swego dawnego,
przygodnego mieszkania. Gniezdzgcy sie tam od niepamietnych czasow réd
gryzoni nadal zamieszkuje te sie¢ lochow, liczniejszy niz kiedykolwiek; czasami
szczur, stary wiarus, wystawia teb przez otwor kanatu i bacznie przyglada sie
paryzanom; ale nawet i to plugastwo staje sie bardziej oswojone, bo
zadowolone ze swojego podziemnego' patacu. Kloaka stracita swoje pierwotne
okruciehstwo. Deszcz, ktory niegdys zanieczyszczat kanaty, dzisiaj je obmywa.
Ale nie dajcie sie zwie$¢ pozorom. Sciek jest zawsze siedliskiem cuchnacych
miazmatow. Jest raczej obtudny niz nieposzlakowany. Daremne sg wysitki
prefektury policji i komisji zdrowia. Mimo stosowania wszelkich sSrodkéw
dezynfekcji, kanaty wydzielajg jakas$ podejrzang won, jak Tartufe po spowiedzi.

Przyznajemy jednak, ze skoro oczyszczenie jest hotdem sktadanym przez
kanaty — cywilizacji i skoro z tego punktu widzenia sumienie Tartufa jest
krokiem naprzdéd w stosunku do stajni Augiasza, to nie ulega watpliwosci, ze
kanaty paryskie ulepszyty sie.

To jest wiecej niz postep to jest przemiana. Dawne kanaty od kanatéw
dzisiejszych dzieli dokonany przewrot.



Ktéz dokonat tego przewrotu?

Cztowiek, o ktorym wszyscy zapomnieli, a ktérego my wymienilismy przed
chwilg: Bruneseau.



ROZDZIAL VI

POSTEP W PRZYSZ£0SCI

Wykopanie kanatéw paryskich byto niemata praca. Dziesiec ostatnich wiekow
mozolito sie nad tym zadaniem, nie moggc go skonczy¢, tak jak nie mogto
ukonczy¢ budowy Paryza. Wzrost Paryza znajduje odbicie w kanatach. Ten
mroczny polip o tysiecznych mackach rosnie pod ziemig rownomiernie z
miastem rosngcym nad nim. llekro¢ miastu przybywa nowa ulica, kanatowi
wyrasta nowe ramie. Dawna monarchia wybudowata zaledwie dwadziescia trzy
tysigce trzysta metréw kanatdéw, tyle posiadat ich Paryz stycznia 1806 roku. Od
tego czasu, o czym pomowimy za chwile, prace zostaty podjete na nowo i
prowadzone energicznie i skutecznie . Podajemy te ciekawe cyfry: Napoleon
zbudowat cztery tysigce osiemset cztery metry; Ludwik XVIII — pigc tysiecy
siedemset dziewie¢ metréw; Karol X — dziesiec tysiecy osiemset trzydziesci
szes¢; Ludwik Filip — osiemdziesigt dziewiec tysiecy dwadziescia; republika
848 roku — dwadziescia trzy tysigce trzysta osiemdziesiet jeden; obecny rzad
— siedemdziesiat tysiecy piecset; w sumie, w obecnej chwili jest dwiescie
dwadziescia szesc¢ tysiecy szescéset dziesie¢ metréw, czyli szes¢dziesigt mil
kanatéw; olbrzymie - trzewia Paryza. Ukryty las rozgatezien wiecznie w ruchu;
budowla nieznana i ogromna.

Jak wida¢, podziemny labirynt Paryza jest dzisiaj przeszto dziesieciokrotnie
wiekszy niz na poczatku naszego stulecia. Trudno sobie wyobrazié, ile trzeba
byto wytrwatosci i wysitkéw, aby doprowadzic te Kloake do obecnego' stanu
wzglednej doskonatosci. Z najwiekszym trudem udato sie dawnym wtadzom
prewotalnym monarchii — a w ostatnich dziesigtkach lat osiemnastego wieku
rewolucyjnemu merostwu — zbudowac te piec¢ mil sciekéw, ktére istniaty przed
1806 rokiem.

Wszelkiego rodzaju przeszkody hamowaty prace, jedne wynikajace z
witasciwosci gruntéw, inne tkwigce gteboko w przesadach pracujgcej ludnosci
Paryza. Paryz zbudowany jest na gruncie dziwnie opornym motyce , rydlowi,
sondzie, wszelkiej dziatalnosci ludzkiej. Nie ma nic trudniejszego nad przebicie
i zagtebienie sie w te formacje geologiczna, na ktdrej natozyta sie cudowna
formacja historyczna, zwana Paryzem; skoro tylko w jakikolwiek bgdZ sposéb
prace odwazg sie zapedzi¢ w te poktady aluwialne, natychmiast mnozg sie
podziemne przeszkody: ztoza ptynnej gliny, zrédta podskorne, twarde skaty, ity
miekkie i gtebokie, . ktére wiedza nazywa kurzawka. Kilof z trudem zagtebia sie
w ztoza wapnia, poprzerzynane cienkimi warstwami glin i warstwami tupku, na
ktérego ptytkach odcisnety sie muszle ostryg z przedpotopowych oceanéw.
Czasem strumien przedziera sie nagle przez rozpoczete sklepienie i zalewa



robotnikow; albo tez rzeka marglu przebija sie i pedzi z wsciektoscia
wodospadu, kruszac jak szkto najgrubsze belki podstemplowania. Niedawno, w
Villette, kiedy trzeba byto przeprowadzi¢ kolektor pod kanatem
Swietomarcinskim nie przerywajac komunikacji wodnej i nie oprézniajac
sciekow, w dnie kanatu zrobita sie szczelina, woda zalata gwattownie prace
podziemne, tak ze pompy odprowadzajgce nie mogty nic zdziataé; trzeba byto z
pomocg nurka odnalez¢ szczeline, ktéra znajdowata sie w wgskim otworze
wielkiego basenu, i zatkac jg z najwiekszym trudem. Gdzie indziej, w poblizu
Sekwany, a nawet w dos¢ znacznej odlegtosci od rzeki, jak na przyktad w
Belleville, pod ulicg Wielkg czy pod pasazem Luniere, napotyka sie bezdenne
piachy, w ktérych cztowiek moze utong¢ w mgnieniu oka. Dodajcie do tego
zatrucie wyziewami, zasypanie przez osuwajacg sie ziemie, nagte zapadanie sie
gruntu. Dodajcie tyfus, ktdrym robotnicy przesigkajg powoli. Za naszych czaséw
umart kierownik robét Mannot — po wykopaniu galerii Clichy z
podmurowaniem dla gtéwnego rurociggu, prowadzgcego wode z Ourcq, pracy
dokonanej odcinkami, na gtebokosci dziesieciu metréw; po zbudowaniu —
mimo czestych obsunie¢ ziemi — sklepienia kanatu la Bievre od bulwaru
Szpitalnego az po Sekwane, gdzie drgzono teren grzgski, czesto zmuszajacy do
starannego stemplowania stropow; po uwolnieniu. Paryza od potokéw wéd
sptywajgcych z Montmartre'u i dostarczeniu odptywu rozlewiskom,
pokrywajgcym obszar dziewieciu hektaréw koto rogatki Meczennikéw; po
zbudowaniu przekopow kanatu od rogatki Biatej do traktu do Aub'ervilliers, po
czterech miesigcach pracy dniem i nocg, na gtebokosci jedenastu metréw; oraz
— rzecz dotad nie spotykana — po wykopaniu podziemnego przewodu pod
ulicg Barre-duBec jednym ciggiem na gtebokosci szesciu metréw pod ziemia.
Zbudowawszy trzy tysigce metrow kanatow we wszystkich punktach miasta od
ulicy TraversiereSaint-Antoine az po ulice Lourcine; uwolniwszy poprzez odnoge
scieku Arbalete placyk Censier-Mouffetard od zalewé4w spowodowanych
obfitymi deszczami; zbudowawszy w lotnych piaskach kanat Sw. Jerzego na
podwalinach kamiennych i betonowych; przeprowadziwszy roboty przy
niebezpiecznym obsunieciu sie ; korytarza w odnodze kanatu pod ulicg Marii
Panny z Nazaret — umart inzynier Duleau. Zadne biuletyny nie méwia o tych
czynach bohaterskich, a bardziej przeciez pozytecznych niz bezsensowne
rzezie na polach bitwy.

W 832 roku Scieki paryskie dalekie byty od tego stanu, w jakim sg dzisiaj.
Bruneseau dat inicjatywe, ale dopiero epidemia cholery spowodowata
pbzniejszg, zakrojong na szeroka skale przebudowe. Dziwne jest powiedzie¢, ze
na przyktad w 1821 roku czes¢ kanatu okreznego, zwanego — jak w Wenecji —
Wielkim Kanatem, stata otworem na ulicy Gourdes. Dopiero w 1823 roku miasto
Paryz znalazto w swej szkatule dwiescie szesc¢dziesiat szes¢ tysiecy
osiemdziesigt frankéw i szes¢ centymow koniecznych na zakrycie tej ohydy.
Trzy studnie chtonne na CoOmbat, la Cunette i Saint-Mande, ze swymi Sciekami,



urzgdzeniami i odgatezieniami oczyszczajgcymi pochodzg dopiero z 1836 roku.
W ciggu ostatniego' ¢wiercwiecza przewody trawienne Paryza odnowiono' i, jak
powiedzielisSmy, powiekszono dziesieciokrotnie. Trzydziesci lat temu, w dobie
powstania z pigtego i szdstego czerwca, kanaty paryskie byty w wielu
miejscach dawnymi kanatami. Wiele ulic, dzis majgcych wypuktg nawierzchnie,
byto nadwczas wklestymi traktami. Czestokro¢ w najnizszym miejscu ulicy lub
placyku znajdowaty sie szerokie, kwadratowe kraty z grubych, zelaznych
pretow, wypolerowane nogami przechodzacego ttumu, na ktdrych slizgaty sie
pojazdy i przewracaty konie. Urzedowy jezyk inzynierii drég i mostéw nadawat
im wiele mdéwigcg nazwe: cassis. W 1832 roku na wielu ulicach: na ulicy
Gwiazdy, Sw. Ludwika, Tempie, ulicy Weille-duTemple, Marii Panny z Nazaret,
Folie-Mericourt, na Rynku Kwiatowym, na ulicy Petit-Musc, Normandzkiej, Pont-
aux-Biches, Bagno, na przedmieéciu Sw. Marcina, na ulicy Panny Marii
Zwycieskiej na Montmartrze, na ulicy Grange-Bateliere, na Polach Elizejskich,
na ulicy Jakuba, na ulicy Tournon, stara gotycka kloaka wysuwata jeszcze
cynicznie swojg paszcze. Kamienna czelusé, niekiedy otoczona stupkami,
otwierata sie w ogromnym rozziewie z jakgs posggowa bezczelnoscig. W 1806
roku Paryz liczyt niewiele wiecej kanatéw ponad to, co zostato stwierdzone w
maju 1663 roku: piec tysiecy trzysta dwadziescia osiem sazni. Po inspekgcji
Bruneseau 1 stycznia 1832 roku dtugosc sieci wynosita czterdziesci tysiecy
trzysta metréw. W latach od 1806 do 1831 budowano w ciggu roku Srednio po
siedemset piecdziesigt metréw; pézniej budowano rocznie osiem, a nawet
dziesiec tysiecy metrow korytarzy z materiatow budowlanych w zaprawie z
hydraulicznego wapna, na fundamentach z betonu. Oceniajgc koszt jednego
metra na dwiescie frankéw, szes¢dziesigt mil kanatdw obecnego Paryza
przedstawia sume czterdziestu oSmiu milionéw. Poza kwestig postepu
ekonomicznego, o ktérej mowiliSmy na poczatku, powazne problemy higieny
spotecznej wigzg sie z tym ogromnym zagadnieniem: kanatami Paryza.

Paryz lezy miedzy dwiema warstwami: warstwg wody i warstwg powietrza.
Warstwa wodna, znajdujaca sie na dos¢ znacznej gtebokosci, ale zbadana juz
przez dwukrotne wiercenie, spoczywa na poktadach zielonego piaskowca,
miedzy kredg a wapieniem jurajskim; poktady te mozna sobie wyobrazi¢ jako
okragta ptyte o promieniu dwudziestu pieciu mil; scieka na nig mndstwo rzek i
strumieni; w szklance wody ze studni Grenelle pije sie Sekwane, Marne, Jonne,
Oise, Aisne, Cher, Vienne i Loare. Warstwa wody jest zdrowa, ma swe Zrddta w
niebie, a potem w ziemi; warstwa powietrza jest niezdrowa — ma swe zrodta w
scieku. Wszystkie wyziewy kloaki przenikajg do ptuc miasta, ktére ma dlatego
tak nieswiezy oddech. Stwierdzono naukowo, ze powietrze nad gnojéwka jest
czystsze niz powietrze nad Paryzem. Ale kiedys z pomocg postepu, wraz z
ulepszeniem maszyn i rozjasnieniem mrokéw, warstwa wody zostanie zuzyta
na odkazanie warstwy powietrza. To znaczy do sptukania kanatéw. Wiadomo,
ze przez sptukanie kanatéw rozumiemy: zwrdcenie nieczystosci ziemi, oddanie



nawozu — glebie, mierzwy — polom. Ten prosty sposéb pozwoli catej
wspolnocie ludzkiej zmniejszy¢ nedze i poprawic zdrowie. W chwili obecnej
chorobotworcze promieniowanie Paryza siega na piecdziesigt mil od Luwru,
ktéry przyjelismy za srodek tego. kota zarazy. Mozna (by powiedzie¢, ze od
dziesieciu wiekdw kloaka jest chorobg Paryza. Sciek to zaraza, ktéra krazy w
krwi miasta. Instynkt ludu zawsze byt nieomylny.

Zawod uprzatacza kanatow byt niegdys prawie réwnie niebezpieczny i réwnie
wstretny dla ludu, jak zawdd rakarza, tak dtugo budzacy groze i pozostawiany
katom. Trzeba 'byto. wysokiej ptacy, by sktoni¢ murarza do spuszczania sie w te
cuchngce podkopy; studniarz z wahaniem spuszczat w nie swg drabine;
powtarzano przystowie: ,,Zejs¢ do kanatu to wejs¢ do grobu." Jak
wspominaliSmy juz, wszelkiego rodzaju okropne legendy osnuwaty groza ten
olbrzymi zlew, to przerazajgce zbiorowisko plugastwa, noszgce slady rewolucji
globu i rewolucji ludzi, w ktérym znalez¢ . mozna szczatki wszystkich
kataklizmow, poczawszy od muszli z czaséw potopu, a skonhczywszy na
tachmanie Marata.



KSIEGA TRZECIA
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KLOAKA | JE) NIESPODZIANKI

Jan Valjean znajdowat sie w kanatach Paryza.

Jeszcze jedno podobienstwo Paryza do morza: nurek moze w nim znikna¢ jak w
oceanie.

Byt to zwykty przeskok. W samym srodku miasta Jan Valjean znalazt sie poza
miastem; w mgnieniu oka, w ciggu jednej chwili, potrzebnej na otwarcie i
zamkniecie pokrywy, przeszedt z biatego 'dnia w nieprzenikniong ciemnos¢, z
potudnia w pétnoc, z wrzawy w cisze, z zawieruchy groméw w grobowy bezruch
i — zbiegiem okolicznosci jeszcze cudowniejszym niz niegdys na ulicy
Polonceau — od skrajnego niebezpieczenstwa do absolutnego spokoju.

Gwattowny upadek do lochu, znikniecie w podziemiach Paryza, zejscie z
powierzchni ziemi, gdzie Smier¢ czyhata dokota do tego grobu, w ktérym byto
zycie; dziwna to chwila. Stat pare minut jak ogtuszony, nadstuchiwat w
ostupieniu. U stép jego otwarta sie nagle zbawcza putapka. Dobro¢ nieba
objawita mu sie niejako podstepem. Cudowne zasadzki Opatrznosci!

Ranny nie ruszat sie wcale i Jan Valjean nie wiedziat, czy cztowiek, ktérego
uniést do tego grobu, jest zywy czy umarty.

Pierwszym wrazeniem, jakiego doznat, byto oslepienie. Nagle zaniewidziat.
Wydawato mu sie tez, ze w jednej chwili ogtucht. Nic nie styszat. Dzieki grubej
warstwie ziemi, ktéra go dzielita od ulicy, odgtosy krwawej burzy szalejgcej o
pare stép nad nim dochodzity do niego , jak to powiedzieliSmy, gtuche i
przyttumione, jak szum gtebiny. Czut staty granit pod stopami, nic wiecej; ale to
wystarczato. Wyciggnat jedna reke, potem drugg, dotknat sciany z obu stron |
stwierdzit, ze korytarz jest waski; posliznat sie i stwierdzit, ze ptyty sg wilgotne.
Ostroznie wysunat noge, lekajac sie jakiejs dziury, studni lub topieli; przekonat
sie, ze chodnik idzie dalej. Cuchnacy zaduch objasnit go, w jakim znalazt sie
miejscu.

Po uptywie paru minut przestat by¢ Slepy. Nieco sSwiatta padato przez otwér,
ktérym sie wsliznat, i wzrok jego przystosowat sie do piwnicznego mroku.



Zaczat cos rozréznial. Za jego plecami korytarz, w ktéry sie zapadt — zadne
inne stowo nie oddaje lepiej potozenia — kohczyt sie sciang. Byt to jeden z tych
Slepych zautkéw, zwanych w jezyku fachowcéw odgatezieniem. Przed nim
wznosita sie inna $ciana. Sciana ciemnosci. Swiatto otworu gineto w odlegtoéci
dziesieciu czy dwunastu krokéw od miejsca, w ktérym znajdowat sie Jan
Valjean; szarawy blask rozjasniat . zaledwie pare metréw wilgotnych muréw
korytarza. Dalej ciemnos¢ gestniata: strach byto zagtebi¢ sie w nig, wejs¢
znaczyto zapasc sie.

A jednak mozna byto zagtebic sie w te Sciane z. mgty; to byto nawet konieczne.
| trzeba byto sie Spieszyc. Jan Valjean pomyslat, ze te krate, ktéra on spostrzegt
pod kamieniami, mogli réwniez spostrzec zotnierze i ze wszystko zalezato od
tego przypadku. Oni takze mogli zejs¢ do tej studni i zaczg¢ poszukiwania. Nie
miat chwili do stracenia. Wchodzac ztozyt Mariusza na bruku, teraz pozbierat go
— to réwniez jest wtasciwe okreslenie — zarzucit sobie na barki i ruszyt
naprzéd. Z determinacjg wkroczyt w ciemnos¢. W rzeczywistosci nie byli tam
tak bezpieczni, jak myslat. Czekaty ich, by¢ moze, niebezpieczenstwa innego
rodzaju, cho¢ niemniej grozne. Po gwattownym wirze . walki — czelus¢ petna
miazmatow i putapek; po chaosie — kloaka.

Kiedy uszedt z piec¢dziesigt krokdow, musiat przystangc. Nasuwato sie pytanie.
Korytarz konczyt sie u innego przewodu, ktéry przecinat go poprzecznie.
Otwieraty sie dwie drogi. Ktérg wybrac? Czy skreci¢ w lewo, czy w prawo? Jak
zorientowac sie w tym czarnym labiryncie? Powiedzielismy juz, ze labirynt ten
ma swojg ni¢ przewodnig: spadek. IS¢ w kierunku spadku to znaczy is¢ w
kierunku rzeki.

Jan Valjean zrozumiat to natychmiast. Pomyslat sobie, ze znajduje sie
prawdopodobnie pod Halami; jesli zatem wybierze kierunek na lewo i pojdzie w
dét, za niecaty kwadrans dotrze do jakiegos$ wylotu na brzegu Sekwany
pomiedzy Mostem Wymiany a Nowym Mostem, czyli w biaty dzien zjawi sie w
najruchliwszym punkcie Paryza. Moze na jakims placu. Przechodnie ostupieja,
widzgc u swoich stép dwéch zakrwawionych ludzi, wyrastajgcych spod ziemi;
nadbiegna policjanci, posterunki chwycg za bron. Zanim wyszliby na
powierzchnie, juz byliby ujeci. Lepiej byto zagtebi¢ sie w ten labirynt, zaufac
ciemnosciom i w sprawie wyjscia zdac sie na Opatrznosc.

Poszedt pod goére na prawo.

Kiedy skrecit w nowga galerie, oddalone swiatto otworu znikto, znowu spadta na
niego zastona ciemnosci i oslept powtdrnie. Jednakze posuwat sie naprzéd
najpredzej, jak mégt. Ramiona Mariusza zarzucit sobie na szyje, nogi jego
zwisaty mu na plecach. Jedna rekg przytrzymywat obie rece rannego, drugg
macat wzdtuz Sciany.. Policzek Mariusza dotykat jego twarzy i kleit sie do niej,



gdyz byt zakrwawiony. Czut, jak sptywa po nim i przesigka mu przez ubranie
ciepty strumien krwi rannego. Jedn:akze wilgotne ciepto koto ucha, ktérego
dotykaty usta Mariusza, oznaczato oddech, a. wiec zycie. Korytarz, ktérym szedt
teraz Jan. Valjean, byt szerszy od poprzedniego. Posuwat sie nim. z trudem.
Wody deszczowe z poprzedniego dnia jeszcze nie sptynety i tworzyty maty
strumyk ptyngcy dnem korytarza, musiat wiec przylgng¢ do muru, aby nie is¢ w
wodzie. Tak posuwat sie w ciemnosciach. Przypominat nocne stwory
poruszajgce sie po omacku w niewidzialnym i zagubione w podziemnych
arteriach mroku.

Jednakze powoli — czy to dlatego, ze oddalone okienka przepuszczaty nieco
rozproszonego swiatta w gtgb tej nieprzeniknionej mgty, czy tez, ze oczy jego
przyzwyczaity sie do ciemnosci — zacza’f rozpoznawac jakies niewyrazne zarysy
i chwilami jak gdyby dostrzegat to Sciane, ktorej dotykat, to sklepienie, pod
ktorym szedt. Zrenica powieksza sie w nocy i w kofncu odnajduje w niej $wiatto,
podobnie jak dusza powieksza sie w nieszczesciu i w koncu odnajduje w nim
Boga.

Znalezc¢ kierunek nie byto tatwo.

Rozgatezienie sciekdw jest — rzec mozna — odbiciem rozgatezienia ulic, ktére
znajdujg sie nad nim. Paryz miat wéwczas dwa tysigce dwiescie ulic.
Wyobrazcie sobie pod nimi las mrocznych gatezi, zwany kanatami. Caty
owczesny system sciekéw w linii prostej miatby jedenascie mil. Méwilismy
poprzednio, ze obecna sie¢ — dzieki wzmozonej aktywnosci w ciggu ostatnich
trzydziestu lat — ma co najmniej szescdziesigt mil.

Jan Valjean od razu popetnit omytke. Zdawato mu sig, ze znajduje sig pod ulica
Sw. Dionizego, a nlestety tam nie byt. Pod ulicg Sw. Dionizego (biegnie stary
kamienny kanat z czaséw Ludwika XlII, ktéry wpada wprost do kanatu
zbiorczego, zwanego Gtéwnym Kanatem, i ma jedno tylko zatamanie, w prawo,
na wysokosci dawnego Dziedzinca Cudéw i jedno rozgatezienie, kanat
Swietomarcinski, ktérego cztery ramiona przecinajg sie na krzyz. Ale odnoga
pod ulicg Matg Zebraczg, ktérej wejscie znajdowato sie koto ,,Koryntu" nigdy nie
miata potaczenia z podziemna ulica Sw. Dionizego; dochodzita do kanatu
Montmartre i tam wtasnie znajdowat sie Jan Valjean. Tutaj nie brakto okazji do
zabtadzenia. Kanat Montmartre jest jednym z najbardziej zagmatwanych
labiryntéw starej sieci. Na szczescie Jan Valjean zostawit za sobg kanaty Hal,
ktorych plan geometryczny wyglada jak las splgtanych masztéw, ale czekato go
jeszcze niejedno ktopotliwe spotkanie, niejedno rozwidlenie ulic — sg to
bowiem ulice wytaniajgce sie z ciemnosci jak znak zapytania: przede wszystkim
na lewo szeroki kanat Platriere, rodzaj chinskiej tamigtéwki, powiekszajgcy i
gmatwajacy jeszcze swodj chaos odnogami w ksztatcie liter Ti Z pod gmachem
poczty i rotundg Hali zbozowej az po brzeg Sekwany, gdzie konczy sie w



ksztatcie litery Y; nastepnie w prawo — ukosny korytarz ulicy Cadran, z trzema
zebami Slepych zautkéw; po trzecie, na lewo, rozgatezienie Mail, tworzace
prawie przy samym wejsciu cos w rodzaju widet i biegngce réznymi zygzakami
do wielkiego lochu Luwru, posiekane i rozgatezione na wszystkie strony;
wreszcie na prawo, nie biorgc pod uwage mniejszych odnég przed dojsciem do
kanatu obwodowego .— Slepy korytarz ulicy Jeuneurs, jedyny, ktéry mdgt
doprowadzi¢ do wyjscia dos¢ oddalonego, aby byto bezpieczne.

Gdyby Jan Valjean wiedziat coskolwiek o tym wszystkim, co tu podajemy,
spostrzegtby szybko, po prostu macajac tylko Sciany, ze nie jest w podziemne;
galerii ulicy Sw. Dionizego. Zamiast starych, ciosanych kamieni, zamiast
dawnej architektury wyniostej i kré lewskiej nawet w kanale, zamiast chodnika i
obmurowania z granitu i zaprawy murarskiej z ttustego wapna, ktérego sazen
kubiczny kosztowat osiemset funtéw, wyczutby rekg wspotczesng tanizne,
wybieg ekonomiczny — mielony kamieh w zaprawie hydraulicznej na
podktadzie z betonu, ktéry kosztuje dwiescie frankdw za metr, mieszczanska
murarke ,,z tanich materiatéw". Ale on nic o tym nie wiedziat.

Szedt przed siebie, nekany obawga, ale spokojny, nic nie widzac, nic nie
wiedzac, zdany na przypadek, to znaczy prowadzony przez Opatrznos¢. Trzeba
przyznac, ze stopniowo zaczat go ogarniac strach. Mrok, ktéry go otaczat,
przenikat mu do mézgu. Poruszat sie w niewiadomym. Ten kloaczny akwedukt
jest grozny: gmatwa sie zawrotnie. Rzecz to straszna znalez¢ sie w Paryzu
ciemnosci. Jan Valjean musiat odnajdywad, a nawet prawie wymyslac sobie
droge, nie widzac jej. W tym niewiadomym kazdy krok, na ktéry sie odwazat,
maégt by¢ krokiem ostatnim. Jak sie stgd wydostanie? Czy znajdzie wyjscie? Czy
znajdzie je w pore? Czy ta olbrzymia ggbka podziemna, ztozona z kamiennych
komoérek, pozwoli sie przenikngc i przebi¢? Czy napotka na jakis
nieprzewidziany wezet ciemnosci? Czy dojdzie do tego, co nierozwigzywalne i
nieprzebyte? Czy Mariusz umrze z uptywu krwi, a on sam z gtodu? Czy skonczy
sie. tak, ze zging tu obaj i zmienig sie w dwa kosciotrupy w jakims zakamarku
tej nocy? Nie wiedziat. Stawiat sobie te pytania i na zadne nie znajdowat
odpowiedzi.

Trzewia Paryza to przepasé. Jan Valjean znalazt sie, jak prorok, w brzuchu
potwora.

Wtem. niespodzianka. W najmniej oczekiwanej chwili spostrzegt, ze nie idzie
pod goére, chociaz nadal szedt prosto; woda sptywajgca sciekiem bila go teraz w
piety, a nie, jak poprzednio , w czubek buta. A zatem kanat szedt w dét.
Dlaczego? Czyzby miat nagle dojs¢ do Sekwany? Stanowita to wielkie
niebezpieczenstwo, ale jeszcze ryzykowniej byto cofngc sie. Szedt wiec dale;
przed siebie.



Nie szedt bynajmniej w kierunku Sekwany. Teren Paryza tworzy na prawym
brzegu wat, z ktérego wody sptywajg zarowno do Sekwany, jak i do Gtéwnego
Kanatu. Wat ten, stanowigcy linie rozdziatu wdd, biegnie bardzo kaprysna linia.

Najwyzszy punkt grzbietu, owa linia podziatu, przypada w kanale Sainte-Avoye
pod ulicg Michel-leComte, w kanale Luwru — opodal bulwaréw, a w kanale
Montmartre — w poblizu Hal. Do tego wtasnie najwyzszego- miejsca dotart Jan
Valjean. Szedt w kierunku kanatu okreznego, byt na dobrej drodze. Ale o tym
nie wiedziat.

Za kazdym razem, kiedy korytarz rozwidlat sie, obomacywat narozniki i jesli
spostrzegt, ze napotkany otwér jest wezszy od korytarza, w ktérym sie
znajdowat, nie skrecat, lecz szedt prosto, rozumujac stusznie, ze kazda wezsza
droga moze go zaprowadzi¢ w Slepy korytarz i jedynie oddali¢ od celu, to
znaczy od wyjscia. W ten sposdb unikngt poczwornych sidet, jakie zastawity na
niego w ciemnosci cztery labirynty, ktére wymienilismy.

W pewnej chwili poznat, ze wyszedt spod Paryza, stezatego w powstaniu, w
ktorym barykady zahamowaty wszelki ruch i wracat pod Paryz zywy i normalny.
Ustyszat nagle nad gtowg jakis grzmot, odlegty, lecz nieprzerwany. Byt to turkot
pojazdow.

Szedt tak mniej wiecej p6t godziny, tak to sobie przynajmniej obliczat, ale nie
pomyslat jeszcze o odpoczynku; jedynie zmienit reke, ktéra przytrzymywat

Mariusza. Ciemnosc¢ byta gestsza niz kiedykolwiek, ale to wtasnie dodawato mu
otuchy.

Nagle zobaczyt przed sobg swéj cien. Rysowat sie na tle ledwo dostrzegalnej
czerwonawej poswiaty, ktéra zabarwiata stabg purpura chodnik pod jego
nogami i sklepienie nad jego gtowgq i petzata po lewej i prawej stronie po
oslizgtych murach korytarza. Odwrdcit sie zdumiony.

Za nim, w tej czesci korytarza, ktérg juz przeszedt, w odlegtosci, jak sadzit,
ogromnej, ptoneta — przebijajgc swym swiattem gesty mrok — jakas straszliwa
gwiazda, ktéra zdawata sie patrzec¢ na niego .

Posepna gwiazda policji wschodzita w kanale.

Za tg gwiazdg poruszato sie osiem czy dziesie¢ ciemnych postaci,
wyprostowanych, niewyraznych, groznych.



ROZDZIAL I

WYJASNIENIE

6 czerwca zostat wydany rozkaz przeszukania kanatow. Obawiano sie, aby
zwyciezeni nie szukali w nich schronienia, i prefekt Gisquet miat przetrzgsna¢
Paryz ukryty, w tym samym czasie, kiedy generat Bugeaud wymiatat Paryz
jawny; ta zbiezna, podwdjna operacja wymagata podwodjnej strategii od sity
pahstwowej, reprezentowanej na ziemi przez armie — a pod ziemig przez
policje. Trzy plutony policjantéw i uprzataczy kanatéw przegladaty podziemny
Smietnik Paryza: pierwszy — prawy brzeg, drugi — lewy brzeg, trzeci — wyspe
Cite.

Policjanci byli uzbrojeni w karabiny, patki, szable i sztylety.

Swiatto skierowane w tej chwili na Jana Valjean byto latarnig prawobrzeznego
patrolu.

Patrol ten przeszukat juz ukodng galerie i trzy $lepe korytarze pod ulicg Cadran.
Kiedy obnosit swdj kaganek po tych zakamarkach, Jan Valjean napotkat na swej
drodze wejscie do galerii, zorientowat sie, ze jest wezsze od gtdwnego korytarza
| nie wszedt w nie.

Poszedt dalej. Wychodzgcym z galerii pod ulicg Cadran policjantom wydawato
sie, ze styszg jakies kroki w kierunku kanatu okreznego. Byty to rzeczywiscie
kroki Jana Valjean. Sierzant dowodzgacy patrolem podnidst w gére latarnie i jego
ludzie zaczeli wpatrywac sie w mgte, skad doszedt ich szmer.

Jan Valjean przezyt chwile, ktérej nie podobna opisac.

Na szczescie on widziat dobrze latarnie, ale latarnia widziata go Zle. Byta
Swiattem, a on cieniem. Byt daleko i zlewat sie z mrokiem, ktéry go otaczat.
Przylgnat do Sciany i stanat.

Zresztg nie zdawat sobie sprawy z tego, co sie za nim poruszato. Bezsennos¢,
brak pozywienia, wzruszenia wprowadzity go rébwniez w stan graniczacy z
maligng. Widziat jakies swiatto i wokét tego swiatta — larwy. Co to byto? Nie
miat pojecia.

Kiedy Jan Valjean zatrzymat sie, hatas ucicht. Ludzie nalezgcy do patrolu
nadstuchiwali i nic nie styszeli, patrzyli i nic nie widzieli. Zaczeli sie naradzac.

W owych czasach w tym wtasnie punkcie kanatu Montmartre znajdowat sie



rodzaj placyku, zwanego stuzbowym, ktéry zniesiono pdzniej, gdyz po silnych
ulewach potoki wody deszczowej tworzyty tu rodzaj matego, wewnetrznego
jeziorka. Patrol zgromadzit sie na tym placyku.

Jan Valjean zobaczyt, ze owe widma skupity sie tworzgc koto. Gtowy brytanow
zblizyty sie do siebie -i zaczety szeptac.

Podczas narady te psy goncze doszty do wniosku, ze sie pomylity, ze zadnego
szmeru nie byto, ze dalej nie ma nikogo, nie warto zatem zapuszczac sie w
kanat obwodowy, bo bytoby to tylko stratg czasu, natomiast nalezy jak
najszybciej iS¢ w kierunku SaintMerry, bo jezeli gdzies moze by¢ cos do roboty i
jezeli gdzie da sie wytropic jakiegos bousingot, to wtasnie tam, w tamtej
dzielnicy.

Od czasu do czasu stronnictwa dajg nowe zelédwki starym wyzwiskom. W roku
1832 stowo: bousingot stanowito posrednie ogniwo miedzy stowem ,jakobin",
juz przestarzatym, a stowem ,,demagog", wOwczas prawie nie uzywanym, ktére
p6zniej zrobito taka kariere.

Sierzant dat rozkaz, by skreci¢ w lewo, w dét ku Sekwanie. Gdyby policjantom
przyszto do gtowy rozdzieli¢ sie na dwie grupy i p6js¢ w dwéch kierunkach, Jan
Vaijean zostatby schwytany. Wszystko wisiato na wtosku. Prawdopodobnie
jednak instrukcje prefektury, przewidujgc mozliwos¢ starcia i spotkania z
wiekszg liczbg powstancédw, zabraniaty patrolom rozdzielac sie. Patrol odszedt
zostawiajgc za sobg Jana Valjean. Jan Valjean . dostrzegt tylko, ze latarnia
odwrodcita sie nagle znikta.

Przed odejsciem sierzant, chcac uspokoi¢ swoje policyjne sumienie, wypalit z
karabinu, w strone, ktéra opuszczali, w kierunku Jana Valjean. Huk potoczyt sie
wzdtuz krypty, budzgc przeciggte echo , niby burczenie w tym tytanicznym
brzuchu. Odtamek tynku, ktéry upadt z pluskiem w wode Scieku o pare krokéw
od Jana Valjean, dat mu do zrozumienia, ze kula trafita w sklepienie ponad jego
gtowa.

Miarowe, powolne kroki dudnity jeszcze przez kilka chwil po chodnikach
kanatu, cichngc coraz bardziej, w miare jak sie oddalaty; grupa czarnych
postaci zanurzyta sie w mrok, migotliwe i rozkotysane swiatto rzucato na
sklepienie czerwonawy krag, ktéry zmniejszat sie , az znikt zupetnie; powrdcita
gteboka cisza, powrdcita catkowita ciemnos¢; slepota i gtusza objety zndéw
ciemnosci w posiadanie; Jan Valjean, nie Smigc poruszyc sie, dtugo stat jeszcze,
oparty o mur, z nadstawionym uchem, z rozszerzong zrenicg, patrzac, jak
rozwiewa sie ten patrol widm.



ROZDZIAL 11

CZLOWIEK TROPIONY

Trzeba oddac dwczesnej policji miejskiej te sprawiedliwosé, ze nawet podczas
najpowazniejszych niepokojowi politycznych niewzruszenie petnita swoje
obowigzki czuwajgc nad porzadkiem ulicznym. Zamieszki nie byty w jej oczach
pretekstem, aby popuszczac cugli ztoczyhcom i zaniedbywac spoteczenstwo
dlatego, ze rzad jest zagrozony. Zwykte obowigzki stuzbowe wykonywano
nalezycie obok obowigzkéw wyjagtkowych i nic nie zaktécato ich biegu. Wsréd
wydarzen politycznych, nieobliczalnych w skutkach, w obliczu zagrazajacej
rewolucji, agent policyjny, nie baczac na rewolucje i barykady, ,tropit"
ztodzieja.

Wtasnie cos w tym rodzaju dziato sie 6 czerwca po potudniu na grobli prawego
wybrzeza Sekwany, nieco ponizej mostu Inwalidow.

Dzis grobla ta juz nie istnieje. Wyglad tych miejsc zmienit sie.

Na tym wybrzezu dwaj mezczyzni, ktorych dzielita pewna odlegtosé, zdawali sie
obserwowal wzajemnie, unikajgc sie jednakze. Ten, co szedt przodem, starat
sie oddali¢, ten, co szedt z tytu, starat sie przyblizyc.

Byta to jak gdyby partia szachéw, rozgrywana w milczeniu i z daleka. Ani jeden,
ani drugi nie zdradzat pospiechu. Szli wolno, jakby kazdy z nich bat sie, ze jego
zbytni pospiech moze sie udzieli¢ partnerowi.

Rzektbys, namietnos¢ mysliwska w pogoni za tupem namietnos¢ kryjgca sie ze
swoim zamiarem. tup byt jednak przebiegty i miat sie na bacznosci.

Miedzy tropiong kung i tropigcym jg ogarem zachowane byty wtasciwe
proporcje. Ten, ktéry starat sie wymkng¢, miat cherlawg postac i nedzny
wyglad, ten, ktéry starat sie go pochwyci¢ — chtop jak dgb — wyglgdat groznie i
musiat by¢ grozny przy spotkaniu.

Pierwszy, czujgc sie stabszy, unikat drugiego; ale unikajgc go zdradzat
niektamang wsciektos¢; gdyby ktos mdgt go obserwowad, zobaczytby w jego
oczach ponurg nienawisc ucieczki i catg skale pogrézek, ktére strach zawiera.

Wybrzeze swiecito pustka, nie byto na nim przechodnidéw; nie byto nawet
przewoznikéw ani tragarzy portowych na barkach przycumowanych do brzegu.

Tych dwéch ludzi mozna byto dostrzec tylko z przeciwlegtego brzegu, i temu,



kto by ich ogladat z takiej odlegtosci, cztowiek idgcy przodem wydatby sie istotg
nastroszong, obdartg, podejrzang, niespokojng, drzacg pod tachmanem bluzy,
drugi zas — osobg klasyczng i urzedowg, w surducie wtadzy, zapietym na
wszystkie guziki. Czytelnik poznatby moze tych dwéch ludzi, gdyby ich
zobaczyt z bliska. Jakie byty zamiary tego drugiego cztowieka?

Zapewne pragnagt odziac pierwszego nieco cieplej. Kiedy cztowiek ubrany przez
pahstwo sciga cztowieka w tachmanach, postepuje tak po to, aby zrobi¢ z niego
takze cztowieka ubranego przez panstwo. Cata réznica polega na kolorze. By¢
odzianym w btekit — to rzecz chlubna; by¢ odzianym w czerwien — to rzecz
niezbyt przyjemna. Istnieje purpura ponizenia.

Pierwszy cztowiek pragnat zapewne unikngc jakichs nieprzyjemnosci, jakiejs
purpury tego rodzaju.

Jezeli drugi pozwalat mu iS¢ przodem i nie schwytat go jeszcze, to wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa dlatego, ze spodziewat sie przytapac¢ go na
jakims interesujgcym spotkaniu i liczyt, ze cata kompania wpadnie mu w rece.
Tego rodzaju delikatna operacja nazywa sie sledzeniem.

Przypuszczenie to jest tym prawdopodobniejsze, ze cztowiek zapiety pod szyje,
zobaczywszy z grobli przejezdzajgca bulwarem pustg dorozke, skinagt na
dorozkarza; dorozkarz zrozumiat, poznat zapewne, z kim ma do czynienia,
zawrocit i zaczat jechad stepa ulicg za dwoma mezczyznami. Nedzna i obdarta
postad, idgca przodem, nie spostrzegta tego wcale.

Dorozka toczyta sie wzdtuz rzedu drzew na Polach Elizejskich. Sponad
balustrady widac byto gtowe i ramiona dorozkarza oraz bat, ktéry trzymat w
reku.

Jedna z tajnych instrukcji policji na uzytek agentéw zawiera nastepujacy
artykut: ,Mie¢ zawsze pod reka pojazd miejski, na wszelki wypadek."

Tak manewrujac, kazdy po swojemu, z nienaganng strategig, obaj mezczyzni
zblizyli sie do zjazdu prowadzgcego z bulwaru na brzeg, ktérym dorozkarze
jadgcy od Passy zjezdzali do rzeki, aby napoic¢ konie. Zjazd ten zostat pdzniej
usuniety ze wzgledu na symetrie; konie zdychajg z pragnienia, ale za to oko
jest zadowolone. Cztowiek w bluzie zamierzat prawdopodobnie pdjs¢ tym
zjazdem, zeby sprébowac znikng¢ na Polach Elizejskich, ktére wprawdzie sg
obsadzone drzewami, lecz za to gesto obstawione agentami policji, tak ze
scigajacy znalaztby tam tatwo positki.

Ten punkt bulwaru lezy niedaleko domu przeniesionego z Moret do Paryza
przez putkownika Bracka w 1824 roku i zwanego domem Franciszka | .



Posterunek policji znajdowat sie o pare krokdw stad.

Ku wielkiemu zdziwieniu obserwatora, cztowiek tropiony nie skrecit wcale na
zjazd do wodopoju. Szedt nadal brzegiem rzeki wzdtuz ulicy. Sytuacja jego
stawata sie krytyczna.

Jezeli nie zamierzat rzucic sie do Sekwany, céz innego mdégt zrobic¢?

Teraz nie mdgt juz dostac sie na bulwar; nie byto tu ani zjazdu, ani schodéw, a
poza tym niedaleko tego miejsca, tam wtasnie, gdzie Sekwana zakreca w
kierunku mostu Jeny, zwezajgca sie coraz bardziej grobla staje sie waskim
jezykiem i ginie pod wodg. Tam wiec nieuchronnie znajdzie sie w, potrzasku: z
prawej strony — prostopadty mur, z lewej i z przodu — rzeka, z tytu — wtadza
depczaca mu po pietach.

Co prawda ten kraniec wybrzeza zastaniato usypisko gruzu, liczace szesc lub
siedem stép wysokosci i pochodzace z jakiejs rozbiérki. Czyzby cztowiek
uciekajgcy mégt miec nadzieje, ze sie ukryje bezpiecznie za rumowiskiem,
ktére wystarczyto obejs¢? Bytby to dziecinny pomyst. Z pewnoscig na to nie
liczyt. Naiwnosc ztodziei nie jest az tak wielka.

Stos gruzu tworzyt na brzegu rzeki rodzaj pagérka wydtuzonego w cypel i
siegajgcego az do muru, nad ktérym biegt bulwar.

Scigany cztowiek doszedt do tego wzniesienia i okrazyt je, tak ze znikt z oczu
scigajgcego .

Ten zas, nie widzac go, sam réwniez nie byt przez niego widziany; skorzystat z
tego, by zaniechac ostroznosci, i ruszyt bardzo szybkim krokiem. Po paru
chwilach znalazt sie przy stosie gruzu, obszedt go i stanagt zdumiony. Cztowieka,
na ktérego polowat, nie byto. Rozptynat sie w powietrzu.

Za rumowiskiem skarpa ciggneta sie tylko przez jakie trzydziesci krokow, a
pdézniej gineta pod wodg, ktdéra uderzata o mur wybrzeza. Zbieg nie mdégt sie
rzuci¢ do Sekwany ani wdrapa¢ na mur, nie bedgc widzianym przez tego, kto
go Sledzit. Coz sie wiec z nim stato?

Mezczyzna w surducie zapietym pod brode doszedt do konca grobli i stat przez
chwile zamyslony, z zacisnietymi piesciami, bystro rozglgdajgc sie wokét. Nagle
uderzyt sie w czoto. Tam, gdzie ziemia graniczyta z wodga, spostrzegt zelazna
krate, szerokg i niskg, sklepiong, opatrzong w potezny zamek i trzy masywne
zawiasy. Ta krata, rodzaj drzwi wybitych w murze nadbrzeza, wychodzita
rownoczesnie na rzeke i na groble. Wyptywat spod niej brunatny strumyk.
Strumyk ten wpadat do Sekwany.



Przez grube, zardzewiate prety widac byto rodzaj sklepionego, ciemnego
korytarza. Mezczyzna skrzyzowat ramiona i spojrzat na krate z wyrzutem.

Poniewaz spojrzenie nie wystarczato, sprobowat popchnac jg; potrzasnat
mocno, ale krata nie drgneta. Prawdopodobnie zostata przed chwilg otwarta,
choc nie stychac byto zadnego skrzypniecia, rzecz dziwna przy kracie tak
zardzewiatej; nie ulegato natomiast watpliwosci, ze zostata zamknieta z
powrotem. Z tego wniosek, ze osobnik, przed ktorym te drzwi sie otworzyty,
miat nie wytrych, ale klucz.

Te oczywistos¢ zrozumiat od razu cztowiek usitujgcy poruszy¢ krate i z ust jego
padty petne oburzenia i patosu stowa;

— tadna historia! Rzgdowym kluczem!

Po czym uspokajajac sie natychmiast, zamknat caty swiat mysli w kilku
wykrzyknikach wyméwionych prawie ironicznym tonem:

— No! No! No! No!

Powiedziawszy to i spodziewajgc sie nie wiadomo czego — czy ze tamten
cztowiek stamtad wyjdzie, czy ze inni tam wejdg —stanat na czatach, ukryty za
rumowiskiem, z cierpliwg zaciektoscig psa wystawiajgcego zwierzyne.

Dorozka, ktéra stosowata sie do jego krokéw, staneta teraz nad nim, na skraju
bulwaru. Woznica, przewidujgc dtuzszy postdj, zatozyt koniom na pyski worki z
obrokiem, wilgotne od spodu, tak dobrze znane paryzanom, ktérym —
nawiasem mowigc — bywajg tez czasem zaktadane przez rzad. Nieliczni
przechodnie mijajgcy most Jeny przystawali, odwracali gtowy, aby popatrzec
przez chwile na te dwa nieruchome szczegoty krajobrazu: cztowieka na grobli i
dorozke na nadbrzeznej ulicy.



ROZDZIAL IV

ON ROWNIEZ NIESIE SWO)J KRZYZ

Jan Valjean ruszyt dalej i szedt juz nie zatrzymujac sie. Posuwanie sie naprzod
stawato sie coraz ucigzliwsze. Poziom sklepienh jest réozny; srednia wysokos¢
Wynosi mniej wiecej piec stép i szesc cali i zostata obliczona na wzrost
cztowieka; Jan Valjean musiat iS¢ zgiety, aby nie obija¢ Mariusza o sklepienie.
Co chwila trzeba sie byto schylac, prostowad, trzeba byto bezustannie macac
wzdtuz muru. Wilgotne sciany i sliski chodnik nie dawaty oparcia ani dla reki,
ani dla stopy. Chwiejnie brnat w tej ohydnej gnojéwce miasta. Swiatto padajace
przez otwory ukazywato sie z rzadka i byto tak blade , ze jasne stohce
wydawato sie poswiatg ksiezyca; poza tym: mgta, wyziewy, nieprzenikniona
ciemnosC. Jan Valjean odczuwat gtéd i pragnienie szczegdlnie pragnienie, te
miejsca bowiem — podobnie jak morze — petne sg wody, ktérej nie mozna pic.
Jego niezwykta, jak wiemy, sita — tylko nieznacznie ostabiona przez wiek dzieki
czystemu i wstrzemiezliwemu zyciu — zaczynata jednak wyczerpywac sie. Czut
sie zmeczony, a wraz z ubytkiem sit brzemie jego cigzyto mu coraz bardzie;.
Mariusz, moze niezywy, cigzyt, jak cigzg bezwtadne ciata. Jan Valjean nidst go w
ten sposdb, aby mu nie Sciskac piersi, zeby ranny mogt jak najswobodniej
oddychad. Czut, jak szczury przemykajg mu sie miedzy nogami. Jeden z nich byt
tak wystraszony, ze go ugryzt. Od czasu do czasu przez otwory sciekowe
dochodzito don tchnienie Swiezego powietrza i orzezwiato go nieco. Byto chyba
koto trzeciej po potudniu, kiedy doszedt do kanatu obwodowego.

Zdziwito go przede wszystkim nagte rozszerzenie sie korytarza.
Niespodziewanie znalazt sie w galerii, ktérej sScian nie mégt dosiegngc
wyciggnietymi w bok rekami, i pod sklepieniem, ktérego nie dotykat gtowg.
Istotnie, Kanat Gtéwny ma osiem stép szerokosci i siedem stép wysokosci.

W punkcie, w ktorym kanat Montmartre taczy sie z Kanatem Gtéwnym, krzyzujg
sie rowniez dwie inne podziemne galerie, galeria pod ulicg Prowans;ji i galeria
pod rzeznig. Cztowiek mniej roztropny zawahatby sie, majgc do wyboru jedng z
tych czterech drég. Jan Valjean wybrat najszerszg, to jest kanat obwodowy. Ale
tu znowu powstawato pytanie: is¢ pod gére czy w dét? Pomyslat, ze sytuacja
nagli i ze za wszelkg cene musi jak najpredzej dojs¢ do Sekwany. Innymi stowy,
iS¢ ze spadkiem. Skrecit w lewo. Dobrze na tym wyszedt. Btedem bytoby
mniemacd, iz kanat oowodowy ma dwa wyjscia, jedno koto Bercy, a drugie koto
Passy, i ze — zgodnie ze swojg nazwg — okrgza pod ziemig prawobrzezny
Paryz. Trzeba pamietad, ze Kanat Gtéwny jest po prostu dawnym strumieniem
Menilmontant, kanat ten — jesli is¢ nim pod gére — konczy sie slepym zautkiem
u stop wzgdérza Menilmontant, w miejscu gdzie niegdys strumien ten miat



swoje zrédto. Nie ma on bezposredniego potgczenia z odnogg, ktéra zbiera
wody Paryza poczgwszy od dzielnicy Po-pincourt i uchodzi do Sekwany kanatem
Amelot powyzej dawnej wyspy Louviers. Odnoge te, uzupetniajgcg kanat
zbiorczy, dzieli od niego wat znajdujacy sie wtasnie pod ulicg Menilmontant i
stanowigcy dziat wodny. Gdyby Jan Valjean poszedt pod gdre, po tysigcznych
wysitkach, wyzuty z sit, konajgcy w ciemnosciach dotartby do Slepej sciany.
Bytby zgubiony. Wprawdzie nawet stamtad, gdyby cofnat sie nieco i skrecit w
korytarz pod ulicg Panien Kalwaryjskich, mogtby dotrze¢ kanatem Amelot do
wyjscia nad Sekwang w poblizu Arsenatu, pod warunkiem, ze nie zawaha sie
przed rozwidleniem na podziemnym placyku Boucherat, wejdzie w korytarz Sw.
Ludwika, skreci potem na lewo, w krétka odnoge galerii Saint-Gilles, potem
skreci na, prawo, omijajac galerie Sw. Sebastiana i nie zabtadzi w labiryncie w
ksztatcie litery F, znajdujgcym sie pod Bastylig. Ale na to trzeba byto znac
doktadnie wszystkie rozgatezienia i przejscia olbrzymiego polipa kanatéw. A —
powiedzmy raz jeszcze — Jan Valjean nic nie wiedziat o tej przerazajgcej
drodze, ktérg szedt; gdyby go sie ktos spytat, gdzie sie znajduje,
odpowiedziatby: ,,W gtebiach nocy."

Instynkt pokierowat nim szczesliwie. Péjscie ze spadkiem byto rzeczywiscie
jedyna mozliwoscig ocalenia.

Minat biegnace na prawo dwa korytarze, ktére pod ulica Laffitte i ulicg Sw.
Jerzego rozgateziajg sie na ksztatt szponow, i dtugi, rozwidlajgcy sie korytarz,
biegngcy pod Chaussee d'Antin.

Tuz za odnoga, ktéra byta zapewne kanatem Sw. Magdaleny, zatrzymat sie. Byt
bardzo zmeczony. Przez spore okienko, wychodzace prawdopodobnie na ulice
Andegawensky, padato sporo swiatta. Z delikatnoscia, jakg miatby brat dla
rannego brata, Jan Valjean ztozyt Mariusza na wystepie muru. Zakrwawiona
twarz zamajaczyta w bladym swietle okienka, jak z gtebi grobu. Mariusz miat
zamkniete oczy, wtosy przylepione do skroni, jak pedzle zaschniete w
czerwonej farbie , rece bezwtadnie zwieszone, zimne, cztonki, krew zakrzepta
w kacikach warg. Grudka krwi zebrata sie na weZle krawata; koszula przywarta
do ran, sukno ubrania ocierato sie o gtebokie do samej kosci rozciecia.
Odsunawszy konhcami palcéw odziez Mariusza, Jan Valjean potozyt mu reke na
piersi; serce jeszcze bito. Jan Valjean podart swojg koszule, przewigzat, jak
maogt, rany i zatamowat krew; a potem, nachyliwszy sie w tym pétcieniu nad
Mariuszem, wcigz lezgcym bez zmystéw i prawie bez oddechu — popatrzyt na
niego z nie dajaca sie wyrazi¢ nienawiscia.

Poprawiajac odziez Mariusza, znalazt w kieszeni dwie rzeczy: zapomniany
poprzedniego dnia kawatek chleba i pugilares. Zjadt chleb i otworzyt pugilares.
Znalazt tam kartke z czterema linijkami napisanymi rekg Mariusza. Pamietamy
je:



Nazywam sie Mariusz Pontmercy. Prosze zanies¢ moje, ciato do mojego
dziadka, pana Gillenormand, ulica Panien Kalwaryjskich numer 6, dzielnica
Bagno .

Jan Valjean odczytat przy swietle okienka te trzy linijki i stat przez chwile jakby
zatopiony w samym sobie, powtarzajac pétgtosem: ,Ulica Panien Kalwaryjskich,
numer szes¢, pan Gillenormand." Wtozyt z powrotem pugilares do kieszeni
Mariusza. Po zjedzeniu chleba odzyskat sity; wzigt znowu Mariusza na plecy,
troskliwie utozyt mu gtowe na swoim prawym ramieniu i poszedt dalej w dét
kanatu.

Kanat Gtéwny, idacy tozyskiem doliny Menilmontant, ciggnie sie prawie dwie
mile. Na znacznej czesci swej dtugosci jest wybrukowany. Jan Valjean nie miat
tej pochodni nazw paryskich ulic, ktérg oswietlamy czytelnikowi jego
podziemng wedréwke. Nic mu nie wskazywato, pod jakg dzielnicg miasta
przechodzi ani jakg odbyt juz droge. Tylko coraz bledsze katuze Swiatta,
napotykane od czasu do czasu, mowity mu, ze stohce znika z ulicy i ze dzien
niebawem zgasnie; z turkotu powozéw, ktéry rozlegat sie nad jego gtowa
najpierw nieustannie, potem z przerwami, az wreszcie ustat prawie zupetnie,
wnioskowat, ze wyszedt juz z centrum Paryza i zbliza sie do jakiejs bezludnej
dzielnicy, moze do bulwaréw zewnetrznych albo odlegtych ulic pobrzeza. Gdzie
jest mniej domdéw i mniej ulic, tam mnigj jest okienek kanatowych. Ciemnos¢
gestniata dokota Jana Valjean coraz bardziej. Posuwat sie w niej jednak ciggle
po omacku. Nagle ta ciemnos¢ stata sie straszna.



ROZDZIAL V

PIASEK, JAK KOBIETA, BYWA CZASEM ZDRADZIECKI W SWE])
DELIKATNOSCI

Jan Valjean poczut, ze wchodzi w wode: pod stopami nie miat juz bruku, lecz
mut. Na niektorych wybrzezach morskich Bretanii czy w Szkocji zdarza sie
niekiedy, ze jakis cztowiek, podrézny czy rybak, wedrujac po piasku podczas
odptywu, daleko od brzegu, spostrzega nagle, ze od kilku chwil idzie z pewnym
trudem. Grunt pod jego nogami jest jakby ze smoty, podeszwa Ignie do niego;
to nie piasek, to lep. Piach nadbrzezny jest zupetnie suchy, ale za kazdym
krokiem, jak tylko stopa sie podnosi, odcisk jej wypetnia sie woda. Oko nie
dostrzega zreszta zadnej zmiany; ogromna plaza jest réwna i spokojna, piasek
wyglada wszedzie tak samo, nic nie odréznia twardego gruntu od gruntu,
ktory juz nie jest twardy; wesota chmara morskich pchetek skacze wokoto nég
wedrowca. Cztowiek idzie dalej, idzie przed siebie, skreca w kierunku ladu,
chce sie oddali¢ od morza. Nie niepokoi sie. Czymze miatby sie niepokoic?
Czuje tylko, ze za kazdym krokiem nogi stajg sie jak gdyby coraz ciezsze. Nagle
zapada sie. Zapada sie na dwa czy trzy cale. Bez watpienia zmylit droge;
przystaje, aby sie zorientowad. Nagle spoglgda na swoje nogi. Nogi zniknety.
Przykrywa je piasek. Wycigga nogi z piasku, chce sie cofna¢, zawraca; zapada
sie gtebiej. Piasek siega mu do kostek, wyrywa sie z niego, rzuca sie w lewo,
piasek siega mu do pét tydek, rzuca sie w prawo, piasek siega mu pod kolana.
Woéwczas z nieopisang zgrozg, pojmuje, ze wszedt w ruchome piaski, ze ma pod
stopg przerazajacy zywiot, w ktérym cztowiek nie moze tu chodzicé, a ryba nie
moze ptywac. Jesli niesie jakis ciezar, odrzuca go, pozbywa sie balastu jak okret
w niebezpieczenstwie; za pdézno: piach siega mu juz powyzej kolan.

Wota, daje znaki kapeluszem czy chustka; piasek wcigga go coraz gtebigj; jezeli
brzeg jest pusty, ziemia daleko, jezeli tawica piasku ma ztg stawe, jezeli w
poblizu nie znajdzie sie jaki$ bohater — to koniec; skazany jest na to, ze piasek
go wessie. Skazany jest na przerazajgce pogrzebanie zywcem, powolne,
nieubtagane, pewne, ktérego nic nie zdota przyspieszy¢ ani opdznic, ktére trwa
godziny, trwa bez konca, zaskakuje cie znienacka, wolnego, w petni sit, chwyta
za nogi, przy kazdej prébie wysitku, przy kazdym krzyku wcigga coraz gtebiej,
jak gdyby wzmacnianiem uscisku karato za opdr, ktére powoli wttacza
cztowieka w ziemie, pozwalajagc mu patrzec¢ do woli na drzewa, na zielone pola,
na dymy wiosek, na rowniny, na zagle okretdw, na morze, na latajace i
$piewajace ptaki, na stoice, na niebo. Smieré¢ w ruchomych piaskach to
grobowiec pod postacig przyptywu, ktéry wzbiera z gtebin ziemi i pochtania
zywyq istote. Kazda.minuta jest bezlitosnym grabarzem. Nieszczesnik prébuje
usigsc¢, potozyc sie, czotgad, kazdy ruch, ktéry czyni, grzebie go coraz gtebiej;
Zrywa sie na nogi i grzeznie, czuje, ze go cos wcigga, pochtania. Wyje, btaga,



wzywa chmury, tamie rece, rozpacza. | oto juz po pas zapadt sie w piasek;
piasek siega mu do piersi; jest juz tylko popiersiem. Wznosi w gore rece, wydaje
przerazliwe jeki, zatapia w piasku paznokcie, chce sie uchwyci¢ tego pytu,
opiera sie na tokciach, aby wydoby¢ sie z miekkiego spowicia, tka rozdzierajgco;
piasek podchodzi coraz wyzej. Piasek siega ramion, piasek siega szyi; teraz
widac tylko samg twarz, usta krzyczg; piasek je wypetnia; milczenie. Jeszcze
oczy patrzg; piasek je zamyka; noc. Potem niknie czoto, pasmo wtosow
powiewa nad piaskiem; wydobywa sie reka, przebija powierzchnie piachu,
porusza sie, daje znaki i znika. Straszliwa zatrata cztowieka.

Czasem jezdziec grzeznie tak wraz z koniem, czasem wozZnica grzezZnie tak
wraz z wozem. Piach wszystko pochtania. To jest tez zatoniecie, chociaz nie w
wodzie. To ziemia topi cztowieka. Ziemia, przeniknieta oceanem, staje sie
zasadzka. Sciele sie pod nogi jak réwnina i rozwiera jak topiel. Otchtah miewa
takie zdrady.

Ta posepna przygoda, mozliwa na tym czy owym morskim wybrzezu, byta
rowniez mozliwa trzydziesci lat temu w kanatach paryskich. Przed
rozpoczeciem powaznych prac w 1833 roku w podziemnym smietniku Paryza
zdarzaty sie nagte zapadniecia. Woda przesigkata do niektérych spodnich,
specjalnie sypkich terendéw; chodnik korytarza — czy byt brukowany, jak w
dawnych kanatach, czy z hydraulicznego wapna na betonie, jak w nowych
galeriach — zatamywat sie pozbawiony nagle oparcia. Rysa na tego rodzaju
podfodze to szczelina; szczelina zas — to zawalenie. Chodnik zapadat sie na
pewnej dtugosci. Ta szczelina, otwarta czelusc btotna, nazywata sie w jezyku
fachowcdw — zapadling. Céz to takiego zapadlina? To ruchome piaski brzegu
morskiego napotkane niespodzianie pod ziemia. To piaski nadbrzezne gory
Saint-Michel w kanale. Rozmiekty grunt jest jak gdyby zawiesing; wszystkie
jego czgstki unoszg sie w po6t ptynnym zywiole; nie jest to ziemia i nie jest to
wada. Gtebokos¢ zapadlin bywa niekiedy bardzo wielka. Céz moze by¢
straszniejszego nad napotkanie takiego miejsca? Jesli przewaza woda, Smierc
jest szybka, przez zatopienie, jesli przewaza ziemia, smierc jest powolna, przez
ugrzezniecie w piasku.

Czy wyobrazacie sobie takg Smierc? Jesli pochtoniecie przez piasek jest
przerazajgce na brzegu morza, czymze jest w kloace? Zamiast czystego
powietrza, jasnego dnia, promiennego horyzontu, réoznych, szmerow,
swobodnych obtokdw, z ktérych pada deszcz zycia, zamiast todzi widocznych w
oddali, zamiast tej nadziei pod wszelkg postacig, ewentualnych przechodniéw,
mozliwosci ratunku do ostatniej chwili, zamiast tego wszystkiego — gtusza,
Slepota, czarne sklepienie, wnetrze grobu przygotowane zawczasu, smieré¢ w
btocie i pod pokrywa, powolne dtawienie sie nieczystosciami, pudto kamienne,
gdzie smierc przez zaczadzenie wycigga w katuzy plugastwa swoje szpony i
chwyta za gardto; smrdd zmieszany z rzezeniem, mut zamiast piasku,



siarkowoddr zamiast huraganu, kat zamiast oceanu! Na c6z zda sie wotac i
zgrzytac¢ zebami, wic sie, szarpac i kona¢ majac nad gtowg to miasto ogromne,
ktére o niczym nie wie! Potworno$¢ takiej $mierci nie da sie wyrazi¢! Smier¢
okupuje czasem swoje okrucienstwo pewnym groznym dostojeAstwem. Na
stosie czy na tongcym okrecie mozna nie straci¢ wielkosci; w ptomieniach czy w
bryzgach piany mozna zachowa¢ wspaniatg postawe. Tam w zatraceniu jest
przeistoczenie. Ale nie tutaj. Tutaj Smierc¢ jest nieczysta. Wyziong¢ ducha tutaj
— to ponizenie. Ostatnie przesuwajace sie przed oczyma wizje sg plugawe.
Btoto to synonim hanhby. Jest niskie, szpetne, nikczemne. Umrze¢, jak Clarence,
w beczce matmazji, zgoda! Ale w dole kloacznym jak d'Escoubleau — to
straszne! Szamotacd sie tam — to ohyda! Cztowiek kona, a rwnoczesnie babrze
sie. Tyle tam ciemnosci, ze to jest piekto, i tyle nieczystosci, ze to tylko
smietnik; konajgcy nie wie, czy przemieni sie w widmo, czy w ropuche.

Wszelki grob jest przerazajacy, ten jest ohydny.

Gtebokos¢ zapadlin, ich dtugos¢ i gestosc byta rozmaita, w zaleznosci od
gorszego, lub lepszego podglebia. Czasem zapadlina miata trzy lub cztery stopy
gtebokosci, czasem osiem lub dziesie¢, czasami wcale nie miata dna. Tu mut
gesty, 6wdzie prawie ptynny. Zapadlina Luniere wciggataby cztowieka przez
caty dzien, natomiast btotne grzezawisko Phelippeaux pozartoby go w piec
minut. Mut zaleznie od swej gestosci jest mniej lub bardziej nosny. Tam, gdzie
dorosty cztowiek zginie, dziecko sie uratuje. Pierwszy warunek ocalenia to
pozby¢ sie wszelkich ciezaréw. Odrzucic¢ torbe z narzedziami, kosz czy cebrzyk
— to pierwsza czynnos¢ kazdego uprzatacza kanatéw, ktéry czuje, ze grunt mu
sie zapada pod nogami.

Przyczyny powstawania zapadlin byty rézne: sypkos¢ podtoza, jakies obsuniecie
sie na gtebokosci niedostepnej dla cztowieka, gwattowne ulewy letnie,
nieustanne stoty zimowe, uporczywe, drobne deszcze.

Czasami ciezar okolicznych doméw, napierajgc na teren itowaty lub
piaszczysty, rozsadzat sklepienia podziemnych galerii i przesuwat je; zdarzato
sie tez, ze pod tym miazdzacym naporem chodnik zatamywat sie i pekat. W ten
sposdb proces osiadania Panteonu rozsadzit cze$¢ lochéw pod Wzgdérzem Sw.
Genowefy. Kiedy sciek zapadat sie pod ciezarem domdw, w niektdrych
wypadkach uwidaczniato sie to na powierzchni ulicy przez zygzakowate
rozstepy, powstajgce w bruku; szczelina biegta kretg linig na catej dtugosci
zarysowanego sklepienia, zto byto widoczne i szybko mozna mu byto zaradzi€.
Zdarzato sie jednak, ze uszkodzenie wewnetrzne nie ujawniato sie na zewnatrz
zadng rysg. W takim wypadku biada uprzgtaczom sciekéow. Wchodzac
nieostroznie do uszkodzonego kanatu, mogli w nim zging¢. Dawne spisy
wspominajg o kilku studniarzach pogrzebanych w ten sposdéb w zapadlinie.
Wymieniajg wiele nazwisk; miedzy innymi nazwisko uprzatacza kanatow,



niejakiego Btazeja Poutrain, ktéry znalazt Smier¢ w podmytym lochu pod ulicg
Careme-Prenant; éw Btazej Poutrain byt bratem Mikotaja Poutrain, ostatniego
grabarza na cmentarzu, zwanym kostnicg Mtodziankdéw, w roku 1785, to jest w
czasie, kiedy cmentarz zostat zniesiony.

Byt réwniez mtody i uroczy wicehrabia d'Escoubleau, o ktérym wspomnielismy
przed chwilg, jeden z bohateréw oblezenia Leridy, do ktérej armia
przypuszczata szturm, ubrang w jedwabne ponczochy i z kapelg skrzypkéw na
czele. D'Escoubleau zaskoczony w nocy u swojej kuzynki, ksieznej de Sourdis,
utonat w trzesawisku kanatu Beautreillis, do ktérego schronit sie uciekajac
przed ksieciem. Kiedy pani de Sourdis opowiadano o tej Smierci, zazgdata
swojego flakonika i tak gwattownie wgchata sole trzezwigce, ze zapomniata o
tzach. Takiej préby nie wytrzyma zadna mitos¢; kloaka jg zgasi. Hero nie chce
obmyc¢ zwtok Leandra ; Tysbe zatyka nos na widok Pynama i méwi:"Pfe!"



ROZDZIAL VI

TOPIEL

Jan Valjean trafit na grzgska topiel.

Takie osiadanie ziemi zdarzato sie wéwczas czesto pod Polami Elizejskimi,
gdzie nie nadajacy sie do robot hydraulicznych grunt zle utrzymywat
podziemne budowle ze wzgledu na swojg nadmierng sypkos¢. Grunt ten jest
bardziej nawet sypki od miatkich piaskéw w dzielnicy Sw. Jerzego, ktére
zdotano opanowac dopiero przez zastosowanie betonowej podwaliny, i od
przepojonych gazem gliniastych zt6z dzielnicy Meczennikéw, tak 'ciektych, ze
przekop pod galerig Meczenniké4w musiano robic¢ przy pomocy zeliwnej rury.
Kiedy w 1836 roku pod przedmie$ciem Sw. Honoriusza burzono, aby go na
nowo odbudowad, stary, kamienny kanat, w ktérym widzimy teraz Jana Valjean,
ruchome piaski, stanowigce podglebie P4l Elizejskich az po Sekwane, tak
utrudniaty prace, ze trwata ona blisko szes¢ miesiecy, ku wielkiemu
niezadowoleniu mieszkancéw wybrzezy Sekwany, zwtaszcza tych, co posiadali
patace i karety. Prace byty nie tylko ucigzliwe; byty niebezpieczne. Co prawda
byto wéwczas cztery i pél miesigca stoty i trzy wylewy Sekwany.

Topiel, napotkana,przez Jana Valjean , powstata z ulewy, ktdra spadta
poprzedniego dnia. Bruk, nie majacy dos¢ mocnego oparcia w poktadach
piasku, zapadt sie i stworzyt rodzaj wgtebienia, ktére wypetniata woda
deszczowa. Przeciekajgca woda podmyta chodnik. Chodnik rozpadt sie i zapadt
w mut. Na jakiej dtugosci? Trudno powiedziec. Ciemnos¢ panowata tu gestsza
niz gdzie indziej. Byta to czelus¢ btota w pieczarze nocy.

Jan Valjean poczut, ze kamienie usuwajg mu sie spod nég. Wszedt w to btoto.
Na wierzchu byta woda — na dnie mut. Ale musiat go przejs¢. Nie mégt
zawroci¢. Mariusz byt konajacy, a Jan Valjean wyczerpany. Dokad zresztg miat
iSC? Ruszyt naprzéd, grzezawisko wydawato sie na razie niezbyt gtebokie. W
miare jednak jak sie zapuszczat dalej, nogi zapadaty mu coraz gtebiej.
Niebawem mut siegat mu do kostek,. a woda powyzej kolan. Szedt unoszac
oburgcz Mariusza, jak mégt najwyzej nad wodga. Mut siegat mu teraz: pod
kolana, woda do pasa. Cofnagc sie juz nie mégt. Zanurzat sie coraz gtebiej. Ten
mut, dos¢ gesty, aby utrzymacd ciezar jednego cztowieka, widocznie nie
wytrzymywat ciezaru dwéch ludzi. Mariusz i Jan Valjean wydostaliby sie
zapewne, kazdy z osobna. Jan Valjean szedt dalej, niosagc tego umierajgcego,
ktory byt juz moze trupem.

Woda siegata mu pod pachy, czut, ze grzeznie; ledwo mogt poruszac¢ nogami w



gestym btocie. Gestos¢ btota, ktéra go podtrzymywata, byta zarazem
przeszkodg. Unoszgc w gére Mariusza, ostatkiem sit szedt ciggle naprzéd; ale
zanurzat sie coraz gtebiej. Teraz ponad wodg wystawata tylko jego gtowa i oba
ramiona podtrzymujgce Mariusza. Na starych malowidtach przedstawiajgcych
potop matka niesie tak swoje dziecko.

Zapadt jeszcze gtebiej, odchylit twarz do tytu, aby mdéc oddychad, nie wciggajgc
wody. Kto by go ujrzat w tych ciemnosciach, pomyslatby, ze to maska ptywajaca
na powierzchni mroku; jak przez mgte dostrzegat nad sobg bezwtadnie
zwieszong gtowe i bladg twarz Mariusza. Zdobyt sie na rozpaczliwy wysitek i
wysungt naprzéd noge; uderzyt o cos twardego. Jakis punkt oparcia. Czas byt
juz najwyzszy.

Wyprostowat sie, napiagt miesnie i z rozpaczliwg mocg wczepit sie w ten punkt
oparcia. Zdawato mu sie, ze wstgpit na pierwszy stopien schodéw wiodacych do
zycia.

Ten punkt oparcia napotkany w ostatniej chwili byt poczatkiem drugiego kohca
chodnika, ktéry nie ztamat sie, ale zapadt, ugiat jak deska i lezat pod wodg w
catosci. Dobrze zbudowane bruki wyginajg sie w ten sposdb i sg tak
wytrzymate. Ten odcinek zatopionego czesciowo chodnika tworzyt naprawde
solidny pomost, wystarczato stang¢ na nim, aby ujs¢ niebezpieczehstwu. Jan
Valjean wszedt po tej pochytosci i dotart na drugi brzeg trzesawiska.

Wychodzac z wody, potknat sie o kamien i upadt na kolana. Pomyslat, ze
wtasnie tak by¢ powinno, i przez kilka chwil pozostat na kleczkach z dusza
zatopiong, w jakiejs milczgcej rozmowie z Bogiem.

Wstat trzesac sie z zimna, skostniaty, cuchngcy, zgarbiony pod na wpét
martwym brzemieniem, ktére dzwigat; ociekat btotem, ale dusze miat petng
przedziwnej jasnosci.



ROZDZIAL VII

CZASEM CZLOWIEK OSIADA NA MIELIZNIE, MYSLAC, ZE DOBIJA DO
PORTU

Jeszcze raz ruszyt w droge.

Ale jesli nie zostawit zycia w topieli, to zostawit w niej sity. Nadludzki wysitek
wyczerpat go. Byt teraz tak zmeczony, ze co pare krokdw musiat przystawac,
zeby zaczerpngc tchu i oprzec sie o Sciane. A kiedy usiadt na przymurku, aby
zmienic¢ pozycje Mariusza, zdawato mu sie, ze juz nie ruszy sie z miesca. Jesli
jednak obumartg jego sitg, nie obumarta energia. Wstat,

Szedt z rozpaczg dosc¢ szybko i zrobit tak ze sto krokéw, nie podnoszac gtowy,
prawie nie oddychajac, kiedy nagle uderzyt o mur. Doszedt do zakretu kanatu |
— majac gtowe schylong — natknat sie na Sciane. Podniést oczy i na kohcu
podziemia, gdzies daleko przed sobg spostrzegt swiatto. Tym razem nie byto to
$wiatto straszne, ale dobre i jasne. Swiatto dnia.

Jan Valjean widziat wyjscie.

Dusza potepiona, ktéra wsrdd ogni piekielnych, ujrzataby nagle wyjscie z
gehenny, uczutaby to samo co on. Na opalonych skrzydtach poleciataby
nieprzytomnie ku promiennym wrotom. Jan Valjean nie czut juz znuzenia, nie
czut ciezaru Mariusza, odzyskat stalowe miesnie w nogach i raczej biegt niz
szedt. W miare jak sie zblizat, wyjscie rysowato sie coraz wyrazniej. Byt to tuk
nizszy od sklepienia, ktére obnizato sie stopniowo, i wezszy od galerii, ktéra
zwezata sie w miare, jak sklepienie sie opuszczato. Tunel kohczyt sie jak
wnetrze leja; to niewtasciwe zwezenie, ktéremu postuzyta za wzor furtka
wiezienna, logiczne dla wiezienia, a nielogiczne dla kanatu, zostato pézniej
zniesione.

Jan Valjean doszedt do wyjscia. Doszedtszy, przystanat.
Istotnie stat przed wyjsciem, ale wyjs¢ nie magt.

tuk zamkniety byt solidng kratg, a krata, wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa rzadko obracajgca sie na zardzewiatych zawiasach, byta
przymocowana do swej kamiennej futryny poteznym zamkiem, pokrytym
czerwong rdza, ktéry wyglagdat jak ogromna cegta. Widac byto dziurke od klucza
I mocny rygiel zagtebiony w skoblu. Widocznie zamek zamkniety byt na dwa
spusty. Byt to jeden z owych wieziennych zamkoéw, stosowanych czesto w



dawnym Paryzu.

Tam, za kratg — Swieze powietrze, rzeka, jasny dzien, grobla waska, ktéra
jednak mozna byto odejs¢, dalej bulwary, Paryz, ta otchtan, w ktdrej tak tatwo
sie ukry¢, rozlegty widnokrag, wolnos¢. Na prawo, w dét rzeki, widac¢ byto most
Jeny, na lewo, w gore rzeki, most Inwalidéw; w miejscu tym mozna bytoby
przeczekac do nocy i umkngc¢. Skarpa naprzeciw GrosCaillou byta jednym z
najmniej uczeszczanych punktéw Paryza. Miedzy pretami kraty wlatywaty i
wylatywaty muchy.

Byto juz pewnie koto pét do dziewiatej. Zapadat zmrok.

Jan Valjean potozyt Mariusza pod murem na suchym skrawku chodnika, zblizyt
sie do kraty i pochwycit prety w obie rece; wstrzas byt potezny, skutek zaden;
krata ani drgneta. Chwytat kazdy pret po kolei, spodziewajgc sie, ze uda mu sie
wytamacd najstabszy i zrobic¢ z niego lewar, ktérym podwazy drzwi lub wytamie
zamek. Zaden pret nie poruszyt sie. Zeby tygrysa nie sg mocniej osadzone. Bez
lewara nie mogt wywazyc kraty. Przeszkoda byta nie do przezwyciezenia. Nie
miat sposobu otwarcia kraty.

Miat wiec skonac tutaj? Co robi¢? Co poczgc¢? Zawrdci¢? Zaczac¢ od nowa
straszng wedrowke podziemng? Brakto mu sit. A zreszty, jak przejs¢ po raz
drugi przez to trzesawisko, z ktérego wydobyt sie cudem? A za trzesawiskiem,
czyz nie grozi patrol policji, ktéremu pewno nie umknatby powtérnie? | dokad
iSC? Jaki obrac kierunek? Zejscie w dét po pochytosci nie prowadzito do celu.
Chocby doszedt do innego wyjscia, zapewne znalaztby je rowniez zabite na
gtucho lub zamkniete kratg. Wszystkie wyjscia zostaty niewatpliwie
zabezpieczone w ten sposéb. Tylko przypadek oderwat 'krate, przez ktorg
wszedt, ale inne wyloty kanatéw byty zamkniete. Udato mu sie uciec, ale uciekt
do wiezienia.

Wszystko przepadto! Caty wysitek Jana Valjean okazat sie daremny. Bdg
odmawiat pomocy.

Obydwaj zostali schwytani w olbrzymig, ponurg pajeczg sie¢ smierci. Jan
Valjean czut, jak po jej niciach, drgajgcych w mroku, sunie straszliwy pajak.

Odwrécit sie plecami do kraty i usiadt, a raczej padt na bruk koto lezgcego
nieruchomo Mariusza; gtowa opadfa mu na kolana. Nie ma wyjscia. To juz byta
ostatnia kropla udreczenia.

O kim myslat Jan Valjean w tym ostatecznym przygnebieniu? Nie o sobie i nie o
Mariuszu. Myslat o Kozecie.



ROZDZIAL VIII

ODDARTA POLA SURDUTA

Kiedy tak trwat zupetnie unicestwiony, jakas reka dotkneta jego ramienia i
odezwat sie cichy gtos:

— Dzielimy sie pét na pét.

Cztowiek wsrdd tych mrokow? Nic bardziej nie przypomina snu niz rozpacz.
Janowi Valjean wydato sie, ze sni. Nie styszat niczyich krokow. Czyz to byto
mozliwe? Podnidst oczy.

Ktos stat przed nim.

Cztowiek ten miat na sobie bluze i byt boso; trzewiki trzymat w lewej rece.
Najwidoczniej zdjat je, aby podejs¢ niepostrzezenie.

Jan Valjean zorientowat sie w mgnieniu oka. Spotkanie byto niespodziewane,
ale cztowieka tego poznat od razu. Byt to Thenardier.

Jakkolwiek — ze tak powiemy — znienacka wyrwany ze snu, Jan Valjean,
nawykty do nagtych alarmoéw i zahartowany wobec niespodziewanych cioséw,
ktére trzeba w lot parowad, natychmiast odzyskat catg przytomnos¢ umystu.
Zresztg nic juz nie mogto pogorszyc¢ jego potozenia; rozpaczliwos¢ pewnych
sytuacji nie moze is¢ crescendo i nawet Thenardier nie zdotat pogtebic
czarnosci tej nocy.

Nastata chwila wyczekiwania.

Thenardier podniést prawg reke do czota, robigc z niej daszek, zmarszczyt brwi,
zmruzyt oczy i z lekka zacisnagt wargi, w sposdb charakterystyczny dla
cztowieka, ktéry z natezong uwaga stara sie rozpoznac, kogo ma przed sobg.
Nie udato mu sie to jednak. Jak powiedzieliSmy, Jan Valjean stat tytem do
Swiatta, a w dodatku byt tak zmieniony, zakrwawiony, zabtocony, ze nawet w
biaty dzieh nikt by go nie poznat. Thenardier natomiast, ktéremu prosto w
twarz padato przedostajgce sie zza kraty Swiatto, co prawda piwniczne i blade,
ale doktadne w swojej bladosci, od razu — jak powiada wymowna, choc
banalna metafora — rzucit sie w oczy Janowi Valjean. Ta nierdwnos¢ warunkéw
wystarczyta, by zapewnic¢ Janowi Valjean przewage w tajemniczym pojedynku,
ktéry miaty stoczy¢ ze sobg dwie sytuacje i dwaj ludzie. Spotkanie odbywato sie
miedzy Janem Valjean bez twarzy i Thenardierem bez maski.



Jan Valjean spostrzegt w lot, ze Thenardier go nie poznaje. Przez chwile patrzyli
na siebie w pétmroku, jak gdyby mierzac sie nawzajem. Thenardier pierwszy
przerwat milczenie. — Jak chcesz sie stgd wydostac? .

Jan Valjean nie odpowiedziat.

Thenardier ciggnat:

— Wytrychem tych drzwi nie otworzysz. A przeciez musisz stad wyjsc.
— To prawda — rzekt Jan Valjean.

— Ano, to podzielmy sie p6t na pot.

— Co to znaczy?

— Ty zabites cztowieka. W porzadku. A ja mam klucz.

Thenardier wskazywat przy tym palcem Mariusza.

— Nie znam cie — ciggnat dalej — ale chce ci pomdc. Musisz by¢ jednym z
naszych.

Jan Valjean zaczynat rozumied. Thenardier uwazat go za morderce.

— Stuchaj no, kolego — rzekt Thenardier. — Nie zabites$ przecie tego cztowieka,
nie zajrzawszy mu do kieszeni. Daj mi potowe, a ja otworze ci drzwi.

Po czym, wyciggnagwszy do potowy gruby klucz spod dziurawej bluzy, dodat:
— Chcesz zobaczy¢, jak wyglada klucz od wolnosci? Popatrz.

Jan Valjean stat ,jak ogtupiaty", wedtug wyrazenia starego Corneille'a, tak
dalece, ze nie wierzyt wtasnym oczom. Opatrznos¢ objawita mu sie w te;
ohydnej postaci, aniot wyszedt spod ziemi w osobie Thenardiera.

Thenardier wsadzit reke w gtebokg kieszen ukryta pod bluzg, wyciggnat z niej
kawat sznura i podat go Janowi Valjean.

— Masz — rzekt — Daje ci ten sznur na dodatek.
— Po co mi sznur?

— Potrzebny ci jeszcze i kamienh, ale kamieh znajdziesz na zewnatrz. Tam lezy
kupa gruzu.



— Ale po co mi kamien? — Durniu! Przeciez, jak masz wrzuci¢ tego frajera do
rzeki, to musisz mie¢ kamien i sznur, bo inaczej bedzie ptywat po wierzchu.

Jan Valjean zwinat sznur. Kazdy miewa takie chwile, ze machinalnie bierze to,
co mu daja.

Thenardier strzelit palcami, jakby mu przyszta nagle pewna mysl do gtowy:

— Powiedz no mi, kolego jak wydostates sie z tego trzesawiska? Nie miatem
odwagi tam wlez¢é. Tfu!

Pachniesz niepieknie!

Po chwili dodat: — Nie odpowiadasz mi na pytania, i masz racje. Dobrze sie
przygotowujesz do tego cholernego kwadransa sam na sam z sedzig Sledczym.
A przy tym, kto wcale sie nie odzywa, nie odezwie sie tez za gtosno. Ale chociaz
nie widze twojej twarzy i nie znam nazwiska, nie wyobrazaj sobie, zebym nie
wiedziat, kim jestes i czego chcesz. Wiem. Poturbowates troche tego
jegomoscia, a teraz chciatbys go gdzies upchngc. Potrzebujesz rzeki, bo ona
ukryje kazde gtupstwo. Wydobede cie z ktopotu. Poméc zacnemu chtopcu w
tarapatach to dla mnie wielka frajda.

Mimo ze pochwalit Jana Valjean za milczenie, wyraznie chciat go wyciggnac¢ na
stéwka. Trgcit go w ramie, aby mu sie przyjrzec z profilu, i zawotat nie
podnoszgc jednak sciszonego gtosu:

— Ale, skoro moéwimy o trzesawisku, jestes skonczony gtupiec. Czemus tam nie
wrzucit tego cztowieka?

Jan Valjean uparcie milczat.

Thenardier méwit dalej, podciggajgc az pod grdyke szmate zastepujgcg mu
krawat, gestem, ktéry u ludzi petnych powagi wyraza najwyzszy stopien
zarozumialstwa:

— W gruncie rzeczy moze i postgpites rozsadnie. Robotnicy, ktérzy jutro przyjda
tatac dziure, znalezliby ani chybi zgubionego faceta i po nitce do ktebka,
pomalutku, mozna by wtedy odnalez¢ twdj slad, trafi¢ na ciebie. Ktos
przechodzit kanatem! Kto? Ktéredy wyszedt? Czy kto widziat, jak przechodzit?
Policja jest bardzo sprytna! Kanat jest zdradliwy, denuncjuje cztowieka. Takie
odkrycie to dla policji nie byle jaka gratka, zwraca uwage, bo mato kto zatatwia
swoje interesy w kanatach. Rzeka, przeciwnie, jest dla wszystkich. Rzeka to
prawdziwy grob. Po miesiecu wytowig twojego frajera przy kracie w Saint-
Cloud. Ale gwizdz sobie na to. To juz tylko kawat Scierwa. Kto zabit tego
cztowieka? Paryz! | policja, nawet nie zaczyna Sledztwa. Dobrzes zrobit.



Im Thenardier byt wymowniejszy, tym Jan Valjean byt bardziej milczacy.
Thenardier znéw go potrzgsnat za ramie.

— No, ubijmy interes, podzielmy sie. Widziates moj klucz, teraz pokaz mi swoje
pienigdze.

Thenardier byt dziki, drapiezny, przebiegty, nieco grozny, ale mimo wszystko
przyjacielski.

Jedno byto dziwne, Thenardier nie zachowywat sie catkiem naturalnie, jakby byt
czyms skrepowany; chociaz nie usitowat stworzy¢ tajemniczego nastroju, méwit
cicho; od czasu do czasu ktadt palec na ustach i szeptat: ,,Pst!" Trudno byto
odgadngc dlaczego. Wszak byli sami. Jan Valjean pomyslat, ze moze niedaleko
w jakims zakamarku kryja sie inni bandyci i Thenardier nie ma najmniejszej
checi dzielic sie z nimi tupem.

Thenardier odezwat sie znowu: — Konczmy. lle ten frajer miat w chawirze? Jan
Valjean poszukat w kieszeniach.

Jak pamietamy, miat zwyczaj zawsze nosic przy sobie pienigdze. Petne
ponurych niespodzianek zycie, na ktére byt skazany, narzucato mu te zasade
Tym razem zostat jednak zaskoczony: kiedy ubiegtego wieczora wktadat
mundur gwardii narodowej, byt tak zatopiony w ponurych rozmyslaniach, ze
zapomniat pugilaresu. Miat tylko troche drobnych w kieszonce od kamizelki.
Byto tego okoto trzydziestu frankdw. Wywrécit przesigknietg btotem kieszonke i
potozyt na murze luidora, dwie pieciofrankéwki i pie¢ czy szesS¢ monet
dwudziestopieciocentymowych.

Thenardier wysungt dolng warge i znaczgco pokrecit szyja.
— Zabite$ go za marny grosz! — rzekt.

Zaczat poufale obmacywac kieszenie Janowi Valjean i Mariuszowi. Jan Valjean.
nie protestowat, uwazajgc tylko na to, zeby stac tytem do Swiatta. Przetrzasajac.
Mariuszowi surduty Thenardier z kuglarskg zrecznoscig oderwat
niepostrzezenie kawatek poty, ktory ukryt pod bluzg, myslgc zapewne, ze ten
kawatek materiatu moze mu sie przydac pézniej w rozpoznaniu mordercy i
ofiary. Nie znalazt zreszta nic wiecej ponad trzydziesci frankéw.

— Rzeczywiscie — rzekt. — Ty goniesiesz, ale obaj razem wynosicie tyle co figa.

| zapominajgc, ze méwit o rwnym podziale, zabrat wszystko. Zawahat sie tylko,
czy wzigc drobne pienigdze. Ale po namysle zagarnat je réwniez, mruczac:

— Niech tam! Nie zarzyna sie ludzi za tak niskg cene.



Po czym znéw wyijat klucz spod bluzy.

— Teraz kochasiu, trzeba ci otworzy¢. Tu, jak na jarmarku, ptaci sie przy
wyjsciu. Zaptacites — wychodz!

| wybuchnat Smiechem.

Czy wyswiadczajgc tym kluczem przystuge nieznajomemu i wypuszczajac za te
krate kogos’,innego, a nie siebie, miat szczery i bezinteresowny zamiar ocalenia
mordercy? Smiemy w to watpic.

Thenardier pomogt Janowi Valjean zarzuci¢ Mariusza na plecy, potem — wcigz
boso, skierowat sie na palcach do kraty, dajac rekg znak, aby szedt za nim,
wyjrzat na dwor, potozyt palec na ustach i przez pare sekund stat jakby
niezdecydowany; dokonawszy inspekcji, wtozyt klucz w zamek. Zasuwa
ustgpita, a drzwi obrdcity sie w zawiasach bez zgrzytu ani trzasku,
bezszelestnie. Najwidoczniej krata i zawiasy, starannie naoliwione, otwieraty sie
czesciej, niz mozna byto przypuszczad. Ta bezszelestnos¢ byta ztowroga;
wyczuwato sie w niej zdgzajace ukradkiem kroki, milczgce wyprawy i powroty
nocnych ludzi, skradanie sie zbrodni. Sciek byt z pewnoscia wspdlnikiem jakiej$
tajemniczej bandy. Ta milczgca krata byta paserka. Thenardier uchylit drzwi na
tyle tylko, aby Jan Valjean mdgt sie przedostaé, zamknat krate i dwa razy
przekrecit klucz, po czym znikt w ciemnosciach, bez szmeru, jak tchnienie.
Zdawato sie, ze chodzi na aksamitnych tapach tygrysa. W chwile potem ohydna
Opatrznos¢ wrécita w niewidzialne. Jan Valjean wyszedt z. kanatu.



ROZDZIAL IX

MARIUSZ WYDAJE SIE MARTWY KOMUS, KTO DOBRZE SIE ZNA NA TYCH
RZECZACH

Ostroznie potozyt Mariusza na skarpie.

Wydostali sie! Cuchngce wyziewy, ciemnos¢, groza zostaty za nim. Zalata go
fala zdrowego, czystego, swiezego, radosnego powietrza, ktérym mozna byto
odetchngc petng piersig. Wszedzie dokota cisza, ale urocza cisza chwili, w
ktérej stonce zaszto wtasnie na pogodnym niebie. Zmierzch zapadat,
nadchodzita noc, wielka wybawicielka, przyjaciétka tych wszystkich, ktérym
potrzebny jest ptaszcz ciemnosci, aby wydobyc sie z udreki. Gdziekolwiek
spojrzed, roztaczato sie niebo, jak obraz bezgranicznego spokoju. Rzeka
podptywata pod stopy Jana Valjean ze szmerem pocatunku. Z wigzéw przy

Polach Elizejskich dolatywat powietrzny dialog gniazd mdéwigcych sobie
dobranoc. Pare gwiazd, ktére przebity blady btekit zenitu, widocznych jedynie
dla marzenia, potyskiwato niedostrzegalnie w bezkresnych przestworzach. Nad
gtowq Jana Valjean wieczér roztaczat wszystkie powaby nieskohczonosci.

Byta to pora nieokreslona i petna czaru, ktéra nie mowi ani tak, ani nie. Dos¢
mroczna, zeby nie by¢ dostrzezonym z pewnej odlegtosci, dosc¢ jasna, zeby
poznac sie z bliska.

Jan Valjean stat przez chwile urzeczony tg dostojng i pieszczotliwg pogoda.
Zdarzaja sie takie minuty zapomnienia; cierpienie przestaje gnebic
nieszczesliwego; wszystko zaciera sie w mysli, spokdj spowija marzyciela, jak
noc; wsrod swiatet zmierzchu, a podobienstwo zapalajgcego sie nieba, dusza
sie rozgwiezdza. Jan Valjean mimo woli zapatrzyt sie na ten ogrom jasnego'
mroku, ktéry miat nad sobg; majestatyczna cisza odwiecznego nieba byta dla
tego zadumanego cztowieka orzeZzwiajgcg kgpielg w zachwycie i modlitwie.
Potem, jakby nagle wrécito mu poczucie obowigzku, nachylit sie nad Mariuszem
i zaczerpngwszy w dton wody, lekko opryskat mu twarz. Powieki Mariusza nie
drgnety, ale rozchylone usta oddychaty.

Jan Valjean miat juz powtérnie zanurzyc¢ reke w rzece, kiedy nagle doznat
przykrego uczucia, ze za nim stoi ktos, kogo on nie widzi. Wspomnielismy juz
na innym miejscu o tym wrazeniu, ktére zna kazdy z nas.

Odwrdcit sie.



Rzeczywiscie, ktos stat za nim, podobnie jak przed chwilg w kanale.

Wysoki mezczyzna, ubrany w dtugi surdut, z rekami zatozonymi na piersi,
trzymajac w prawej rece laske z otowiang gatka, stat w odlegtosci paru krokéw
za Janem Valjean pochylonym nad Mariuszem.

W wieczornym mroku wydawat sie zjawgq. Prostak, przerazitby sie go z powodu
ciemnosci, cztowiek myslgcy — z powodu laski.

Jan Valjean poznat Javerta.

Czytelnik odgadt zapewne, ze cztowiekiem tropigcym Thenardiera byt wtasnie
Javert. Javert po nieoczekiwanym wydostaniu sie z barykady poszedt do .
prefektury policji, tam na krotkiej audiencji ztozyt ustny meldunek samemu
prefektowi i niezwtocznie objgt na nowo stuzbe; polegata ona — jak wiemy ze
znalezionej przy nim kartki — na obserwowaniu grobli na prawym brzegu rzeki,
w okolicy Pél Elizejskich, ktéra od pewnego czasu przyciggata uwage policji. Tu
spostrzegt Thenardiera i zaczat go tropi¢. Reszte wiemy.

Czytelnik zrozumiat tez niewatpliwie, ze ustuzne otwarcie kraty przed Janem
Valjean byto zrecznym podstepem Thenardiera. Czut, ze Javert nadal czeka;
cztowiek scigany ma wech niezawodny; trzeba byto rzucic¢ jakas kos¢ temu
ogarowi. Morderca — co za gratka! Nie marnuje sie takiej sposobnosci.
Wypuszczajgc Jana Valjean z kanatu, jako swego zastepce, Thenardier dawat
policji tup, naprowadzat jg na inny $lad, kazat jej zapomniec o sobie dla innej,
wiekszej sprawy, wynagradzat Javerta za czekanie, co zawsze pochlebia
wywiadowcy, zarabiat trzydziesci frankow i liczyt, ze dzieki tej dywersji zdota
umknac.

Jan Valjean wpadt z jednej opresji w druga.

Takie dwa spotkania, jedno po drugim, po Thenardierze — Javert, to ciezka
préba.

Javert nie poznat Jana Valjean, ktéry — jak powiedzieliSmy — byt ogromnie
zmieniony. Nie rozplétt ragk, niedostrzegalnym ruchem scisnat tylko mocniej
laske i zapytat spokojnie i lakonicznie:

— Kto pan jest?

— Ja.

— Jaki ja?

— Jan Valjean.



Javert wtozyt laske w zeby, zgiat kolana, pochylit tutéw, potozyt na ramionach
Jana Valjean potezne rece, ktére wpity sie w nie jak kleszcze, przyjrzat . mu sie
uwaznie i poznat go. Twarze ich stykaty sie prawie ze sobg. Spojrzenie Javerta
byto straszne.

Jan Valjean nie prébowat sie uwolni¢ z uscisku Javerta, jak lew, ktory nie
bronitby sie przed pazurami rysia.

— Inspektorze Javert — rzekt — jestem w pana mocy. Zresztg juz od rana
uwazam sie za panskiego wieznia. Nie po to datem panu mdgj adres, zeby
uciekac¢. Niech mnie pan bierze! Ale prosze mi zrobi¢ jedng taske.

Javert zdawat sie nie stysze¢. Utkwit w Janie Valjean nieruchome Zrenice.
Zmarszczyt brode i wysungt wargi w kierunku nosa, znak groznej zadumy.
Wreszcie puscit Jana Valjean, wyprostowat sie jednym ruchem, ujat petna
garscig gatke laski i jak we $nie wyszeptat raczej, niz wymaowit pytanie:

— Co pan tu robi? | kim jest ten drugi cztowiek? Mowit nadal do Jana Valjean
»pan’.

Jan Valjean odpowiedziat i dopiero dZzwiek jego gtosu jakby obudzit Javerta:

— O nim wtasnie chciatem mdéwi¢. Mng moze pan rozporzadzac¢ do woli, ale
wpierw prosze pomoéc mi odnies¢ go do domu. O to jedno prosze.

Twarz Javerta skurczyta sie, jak mu sie to zdarzato, ilekro¢ ktos prébowat prosic
go o jakies ustepstwa. Ale nie odpowiedziat odmownie.

Schylit sie znowu, wyciggnat z kieszeni chustke, umoczyt jg w wodzie i otart
zakrwawione czoto Mariusza:

— Ten cztowiek byt na barykadzie — rzekt pétgtosem, jakby do siebie. — To jego
nazywano Mariuszem.

Javert — szpicel pierwszorzednej jakosci — wszystko wypatrzyt, podstuchat,
wymyszkowat i zakarbowat w pamieci, cho¢ sgdzit, ze umrze, szpiegowat nawet
bliski juz agonii, i na pierwszym stopniu, wiodgcym do grobu, jeszcze zbierat
informacje.

Wzigt Mariusza za reke, szukajac pulsu.

— On jest ranny — rzekt Jan Valjean.

— On umart — odpart Javert. Jan Valjean odpowiedziat:



— Nie, jeszcze nie.
— Wiec pan go przyniést tutaj z barykady? — zapytat Javert.

Musiat by¢ niezwykle pochtoniety swoimi myslami, skoro nie wypytywat o te
dziwng droge ocalenia przez kanaty i nie spostrzegt nawet, ze Jan Valjean na
pytanie odpowiedziat mu milczeniem.

Jan Valjean zas zdawat sie by¢ owtadniety jedng myslg. Odezwat sie znowu:

— Mieszka na Bagnie, na ulicy Panien Kalwaryjskich, u dziadka... Zapomniatem
nazwiska.

Siegnat do surduta Mariusza, wydobyt pugilares, otworzyt go i podat Javertowi
wraz z zapisang przez Mariusza kartka.

Tyle jeszcze Swiatta drgato w powietrzu, ze mozna byto czytad. Zreszta Javert
miat kocie, fosforyzujgce oczy nocnych ptakéw. Odcyfrowat pare stéw
skreslonych przez Mariusza i mruknat:

— Gillenormand, ulica Panien Kalwaryjskich, szes¢. Po czyim zawotat:
— Dorozka!

Pamietamy, ze na wszelki wypadek czekata dorozka na niego.

Javert zatrzymat portfel Mariusza.

Po chwili dorozka, skreciwszy na zjazd do Wodopoju, staneta na skarpie,
Mariusza utozono na tylnym siedzeniu, a Javert usiadt obok Jana Valjean na
przedniej taweczce.

Zatrzasnieto drzwiczki i dorozka potoczyta sie szybko, zmierzajac
nadrzecznymi bulwarami w kierunku placu Bastylii.

Oddalili sie od Sekwany i wjechali do miasta. Dorozkarz, czarna sylwetka na
kozle, oktadat batem chude konie. W dorozce panowata lodowata cisza.
Nieruchomy Mariusz, oparty plecami o poduszki w gtebi powozu, z gtowa
opadta na piersi, ze zwieszonymi rekami i sztywnymi nogami, zdawat sie juz
tylko czekac na trumne; Jan Valjean wyglagdat jak cien, a Javert jak gtaz, i w tej
wypetnionej mrokiem dorozce, ktérej wnetrze, ilekro¢ przejezdzali koto latarni,
ukazywato sie w niebieskawym Swietle, jak w blasku btyskawicy, przypadek
potgczyt w jakiejs ztowrogiej konfrontacji trzy tragiczne odmiany spokoju:
trupa, widmo i posag.






ROZDZIAL X

POWROT SYNA MARNOTRAWNEGO, KTORY STRWONI£ SWOJE ZYCIE

Za kazdym wstrzgsem dorozki kropla krwi spadata z wtoséw Mariusza. Byta juz
ciemna noc, kiedy dorozka zajechata przed dom pod numerem széstym na ulicy
Panien Kalwaryjskich.

Javert wysiadt pierwszy, jednym spojrzeniem sprawdzit numer nad bramg i
podnidstszy ciezki miotek z kutego zelaza, przyozdobiony staroswieckg modg
koztem bodgcym satyra, gwattownie zastukat. Drzwi uchylity sie, Javert
popchnat je. Wyjrzat zza nich dozorca, zaspany, ziewajgcy, ze swiecg w reku,

W domu wszyscy spali. W dzielnicy Bagno ludzie wczesnie chodzg spad,
zwtaszcza w czasie rozruchdéw. Ta zacna, stara dzielnica, przerazona rewolucjg,
szuka ucieczki we snie, jak dzieci, ktore spodziewajac sie przyjscia Baby Jagi,
czym predzej chowajg gtowe pod kotdre.

Tymczasem Jan Valjean i woznica wynosili Mariusza z dorozki; Jan Valjean ujat
go pod pachy, a woznica pod kolana.

Niosgc Mariusza Jan Valjean wsungt mu reke pod podarte ubranie, przytozyt jg
do piersi i upewnit sie, ze serce jeszcze bije. Bito nawet nieco mocniegj, jakby
wstrzgsy dorozki pobudzity je troche do zycia.

Javert zapytat stréza tonem, jaki przystoi rzgdowi, przemawiajgcemu do
dozorcy w domu rebelianta:

— Mieszka tu niejaki Gillenormand?

— Tak. Czego pan sobie zyczy?

— Odnosze mu syna. — Syna? — powtorzyt ogtupiaty dozorca.
— Nie zyje.

Jan Valjean, ktéry stat za Javertem obdarty i brudny i na ktérego dozorca patrzyt
Z przerazeniem, przeczgaco pokrecit gtowa.

Dozorca patrzyt i zdawat sie nie rozumiec ani stéow Javerta, ani znakéw Jana
Valjean.

Javert méwit dalej:



— Poszedt na barykade, a teraz macie go z powrotem.

— Na barykade! — zawotat dozorca. — Zginat. IdZcie obudzi¢ ojca. Dozorca ani
drgnat.

— Predzej! — krzyknat Javert. | dodat:
— Jutro bedzie tu pogrzeb.

Dla Javerta wszystkie wydarzenia uliczne byty nieodwotalnie posegregowane, co
jest podstawg dozoru i czujnosci; kazde miato swojg przegrédke; wszystkie
mozliwe wypadki miaty swoje szufladki, z ktérych wychodzity, stosownie do
okolicznosci, w rozmaitych dozach; na ulicy mogty mie¢ miejsce burdy,
rozruchy, karnawat i pogrzeb.

Dozorca obudzit tylko Baskijczyka; Baskijczyk obudzit Nikolete; Nikoleta
obudzita ciotke Gillenormand. Dziadka zostawiono w spokoju, uwazajac, ze
zawsze dos¢ wczesnie dowie sie 0 nieszczesciu.

Mariusz zostat wniesiony na pierwsze pietro, tak ze nikt tego nie styszat w
innych czesciach domu, i utozony na starej kanapie w przedpokoju. Kiedy
Baskijczyk pobiegt po lekarza, a Nikoleta otwierata szafe z bielizng, Jan Valjean
poczut, ze Javert dotyka jego ramienia. Zrozumiat i zszedt na doét, Javert szedt za
nim. Dozorca patrzyt na ich odejscie tak jak na ich przybycie — z zaspanym
przerazeniem.

Wsiedli do dorozki, dorozkarz wskoczyt na koziot.

— Inspektorze Javert — rzekt Jan Valjean — niech mi pan wyswiadczy jeszcze
jedna taske.

— Jakg? — spytat szorstko Javert.

— Prosze pozwoli¢, zebym wstapit na chwile do domu. Potem zrobi pan ze mng,
co chce.

Javert milczat chwile z brodg wsunieta w kotnierz surduta, po czym spuscit
szybe powozu i rzekt do dorozkarza:

— Jedzcie na ulice Cztowieka Zbrojnego, siedem.



ROZDZIAL XI

ZACHWIANY ABSOLUT

Przez catg droge nie otworzyli ust.

Czego chciat Jan Valjean? Dokonczy¢ tego, co rozpoczat; zawiadomic Kozete,
powiedziec jej, gdzie jest Mariusz, udzieli¢ jej moze jakichs innych uzytecznych
wskazéwek i — o ile moznosci — wydac ostatnie dyspozycje. Jesli idzie o niego
samego, 0 jego osobe, to wszystko sie skohczyto; byt schwytany przez Javerta i
nie stawiat oporu. Moze komu innemu na jego miejscu przysztaby do gtowy
mglista mysl o0 sznurze otrzymanym od Thenardiera i o kracie pierwszego
wiezienia, ktére go czekato; ale od czasu spotkania z biskupem Jan Valjean
zywit — podkreslamy to — gteboki, religijny wstret do targniecia sie na zycie
ludzkie, chocby na swoje wtasne.

Samobdjstwo, ten tajemniczy gwatt wobec niewiadomego, ktére w pewnej
mierze spowodowac moze Smierc¢ duszy, byto dla Jana Valjean postepkiem
niemozliwym.

Przy wylocie ulicy Cztowieka Zbrojnego dorozka staneta; uliczka byta za waska
dla pojazdow. Javert i Jan Valjean wysiedli.

Dorozkarz pokornie zwrdcit uwage ,,szanownego pana inspektora", ze utrechcki
aksamit dorozki jest caty poplamiony krwig zamodowanego i btotem mordercy.
Tyle zrozumiat z catej historii. Dodat, ze nalezy mu sie odszkodowanie.
Réwnoczesnie wyciggnat z kieszeni ksigzeczke, proszac, zeby pan inspektor byt
taskaw napisa¢ mu ,malutkie zaswiadczenie wzgledem tego".

Javert odepchnat ksigzeczke podsuwang mu przez dorozkarza i zapytat:
— lle wam sie nalezy razem z czekaniem i kursem?

— Teraz jest kwadrans po siédmej — odpowiedziat dorozkarz. — A obicie byto
catkiem nowe. Osiemdziesiat frankéw, panie inspektorze.

Javert wyjat z kieszeni cztery napoleony i odprawit dorozkarza. Jan Valjean
pomyslat, ze Javert ma zamiar doprowadzi¢ go pieszo na posterunek przy ulicy
Biatych Ptaszczy albo na posterunek koto Archiwum, ktére znajduja sie bardzo
blisko.

Weszli w ulice. Jak zwykle, byta pusta. Javert szedt za Janem Valjean. Doszli do
numeru siodmego. Jan Valjean zastukat. Brama otwarta sie.



— Dobrze — rzekt Javert. — 1dz pan na goére.
| dodat dziwnym tonem, jakby zadawat sobie gwatt méwiagc te stowa:
— Zaczekam tutaj.

Jan Valjean spojrzat na Javerta. Taki sposéb postepowania nie lezat w
zwyczajach inspektora. Jednakze nie zdziwit sie, ze Javert okazuje mu pewne
wynioste zaufanie, zaufanie kota, ktéry pozwala myszy poruszac sie swobodnie
w zasiegu swoich pazuréw, tym bardziej ze sam byt catkowicie zdecydowany
oddac sie w jego rece i skohczy¢ raz ze wszystkim. Pchnat drzwi, wszedt do
domu, krzyknagt dozorcy, ktory lezgc w tézku pociggnat za sznurek :,To ja", i
wszedt na schody.

Znalaztszy sie na pierwszym pietrze, przystanat na chwile. Kazda droga meki
ma swoje stacje. Okno nad podestem byto otwarte. Jak w wielu starych domach,
okno osSwietlajgce klatke schodowg wychodzito na ulice. Stojgca naprzeciwko
latarnia rzucata nieco Swiatta na stopnie, co pozwalato oszczedzad na
oswietleniu.

Jan Valjean wychylit gtowe przez okno, moze chcgc zaczerpnac swiezego
powietrza, a moze po prostu machinalnie. Wyjrzat na ulice. Jest krétka i latarnia
oswietlata jg od jednego konca do drugiego. Jana Valjean porazito zdumienie;
na ulicy nie byto nikogo.

Javert odszedt.



ROZDZIAL XII

DZIADEK

Baskijczyk i dozorca wniesli do salonu Mariusza lezgcego ciggle nieruchomo na
tej samej kanapie, na ktérej potozono go po przyjezdzie. Nadbiegt wezwany
lekarz. Ciotka Gillenormand wstata z t6zka.

Ciotka Gillenormand krecita sie zalekniona po pokoju, tamata rece i wzdychata:
,0 Boze! Czy to mozliwe?!", i dodawata od czasu do czasu: ,Wszystko bedzie
poplamione krwig!" Do niczego innego nie byta zdolna. Ale gdy mineto
pierwsze przerazenie, nawet i ona zdobyta sie na filozoficzng ocene sytuacji,
ktora wyrazita sie w okrzyku: , To musiato sie tak skonczyc¢!" Nie dodata jednak:
»A nie mowitam!", jak zazwyczaj mowi sie w takich razach.

Na polecenie lekarza ustawiono koto kanapy polowe t6zko. Lekarz zbadat
Mariusza i stwierdziwszy, ze puls bije, ze rana na piersi nie jest gteboka i krew
w kgcikach ust pochodzi z nozdrzy, kazat potozy¢ rannego ptasko, bez
poduszki, gtowe réwno z ciatem, a nawet nieco nizej, i obnazyc piers, aby
utatwi¢ oddychanie. Panna Gillenormand, widzgac, ze rozbierajg Mariusza,
przeszta do swego pokoju. Zabrata sie do odmawiania rézanca.

Mariusz nie miat zadnych wewnetrznych obrazen. Kula, odbiwszy sie od
pugilaresu, zboczyta i obsuneta sie po zebrach, powodujgc rozdarcie szpetne,
ale niegtebokie, a wiec i niegrozne. W dtugiej podziemnej wedréwce kosci
ztamanego obojczyka ulegty przemieszczeniu i to rzeczywiscie byto powazne.
Na ramionach byty wyraZne ciecia szabla. Zadna szrama nie szpecita twarzy;
cata gtowa natomiast byta posiekana. Jak grozne okazg sie te rany? Czy
przeciety tylko skére? Czy naruszyty czaszke? Tego na razie nie mozna byto
orzec. Powazny symptomat stanowito spowodowane przez te rany omdlenie; z
takiego omdlenia cztowiek nie zawsze sie budzi. Ponadto uptyw krwi
wycienczyt rannego. Barykada ochronita Mariusza przed razami ponizej pasa.

Baskijczyk i Nikoleta darli ptétno i przygotowywali bandaze. Nikoleta zszywata
je, Baskijczyk zwijat. Poniewaz nie byto szarpi, lekarz zatamowat prowizorycznie
krew tamponami z waty. Obok tézka, na stole, gdzie lezaty narzedzia
chirurgiczne, pality sie trzy swiece. Lekarz obmyt twarz i wtosy Mariusza zimng
wodg. W jednej chwili cate wiadro wody zabarwito sie na czerwono. OdzZzwierny
ze swiecg w reku przyswiecat lekarzowi.

Lekarz zamyslit sie smutnie. Od czasu do czasu przeczgco krecit gtowgq, jakby
odpowiadat na jakies pytanie, ktore sobie stawiat w duchu. Zty to znak dla



chorego takie tajemnicze rozmowy lekarza z samym sobg.

Kiedy lekarz ocierat twarz Mariusza i lekko dotykat palcem powiek, ciggle
zamknietych, drzwi z gtebi salonu otwarty sie i pojawita sie w nich blada,
wysoka postac.

Byt to dziadek.

Od dwdch dni pan Gillenormand byt podniecony, oburzony i niespokojny z
powodu rozruchéw. Ubiegtej nocy nie mogt spac i przez caty dzien byt
rozgorgczkowany. Potozyt sie bardzo wczesnie, polecajac zaryglowac wszystkie
drzwi, i zmozony zmeczeniem zdrzemnat sie.

Starcy majg lekki sen; pokdj pana Gillenormand przylegat do salonu i mimo
wszelkich ostroznosci hatas obudzit go. Zdziwiony smugg Swiatta pod drzwiami,
wstat z tézka i po omacku wszedt do salonu.

Zdumiony stat w progu, z rekg opartg na klamce uchylonych drzwi, z gtowg
trzesgcg sie i nieco pochylong naprzéd, owiniety w szlafrok biaty, prosty i gtadki
niczym catun; wygladat jak widmo zagladajgce do grobu.

Zobaczyt t6zko, a na nim mtodzienca we krwi, biatego biatoscig wosku, jego
zamkniete oczy, rozchylone usta, sine wargi, nagie az do pasa ciato, cate w
szkartatnych ranach, nieruchome, jaskrawo osSwietlone.

Dziadek zadrzat od stép do gtéw tak silnie, jak zesztywniate ciato zadrzec
moze; oczy o pozdbtktych ze starosci biatkach zasnuta szklista powtoka, cata
twarz w jednej chwili poryty ziemiste bruzdy upodobniajac jg do trupiej czaszki,
ramiona zwisty, jakby pekta w nich jakas sprezyna, i ostupienie wyrazito sie w
rozwarciu starych, drzacych dtoni, kolana ugiety sie do przodu, ukazujgc przez
otwarte poty szlafroka wychudte, gote nogi z najezonymi, siwymi wtosami.

— Mariusz — wyszeptat.

— Prosze pana — rzekt Baskijczyk —: wtasnie przyniesli panicza. Poszedt na
barykade i...

— Nie zyje! — krzyknat starzec straszliwym gtosem. — A! Zbg;j!

Naraz jakas upiorna przemiana zaszta w tym stuletnim starcu, ktory
wyprostowat sie jak mtody chtopak.

— Panie — rzekt — pan jest lekarzem. Zechciej jedno mi powiedziec. On nie
zyje, prawda?



Lekarz milczat, peten niepokoju. Pan Gillenormand zatamat rece i wybuchnat
przerazliwym smiechem:

— Nie zyje! Nie zyje! Zgingt na barykadzie! Z nienawisci do mnie! Mnie na
ztos¢! Ach, ty krwiozerco! To tak do mnie wracasz! Dolo moja nieszczesna! On
nie zyje!

Podszedt do okna, otworzyt je na rosciez, jakby sie dusit, i zwrécony twarzg do
ciemnosci, zaczagt moéwi¢ do nocy spowijajgcej ulice:

— Pociety, pokrajany, zarzniety, zamordowany, posiekany, porgbany na
kawatki! Widzicie go, tego totra!

Wiedziat dobrze, ze czekam na niego, ze kazatem sprzatngc jego pokdj, ze
powiesitem sobie nad tézkiem jego portret z czasow, kiedy byt jeszcze
dzieckiem. Wiedziat dobrze, ze mogt wrécié, ze wzywatem go od dawna, ze
catymi wieczorami siedze przy kominku z rekoma zatozonymi na kolanach, nie
wiedzac, co robi¢, ze zgtupiatem z tego wszystkiego. Wiedziates dobrze, ze
wystarczytoby ci wroci¢ i powiedzie¢: , To ja", a bytbys panem domu, a ja
stuchatbym sie ciebie i mégtbys robié, co zechcesz, z tym starym safandutg
twoim dziadkiem. Wiedziates to, ale powiedziates: ,Nie! Nie péjde! To
rojalista!" | poszedtes$ na barykady po $mier¢, mnie na zto$¢! Zeby sie zemscic
za to, co ci kiedys powiedziatem,o jego wysokosci ksieciu de Benry! To
haniebne! KtadZcie sie do tézka i Spijcie spokojnie! On nie zyje. Oto moje
przebudzenie.

Lekarz, ktéry teraz miat drugi powdd do niepokoju, zostawit na chwile Mariusza,
podszedt do pana Gillenormand i ujat go za reke. Starzec odwrdcit sie, spojrzat
na niego nabiegtymi krwig oczyma o rozszerzonych zrenicach i rzekt spokojnie:

— Dziekuje, nie trzeba mi pahskiej pomocy. Jestem spokojny, jestem
mezczyzng, widziatem Smier¢ Ludwika XVI, umiem znosi¢ doswiadczenia losu.
Straszna jest tylko mysl, ze te wasze gazety sg wszystkiemu winne! Bedziecie
miec swoich pismakoéw, gadutéw, adwokatéw, moéwcow, trybuny, dyskusje,
postep, nauczanie, prawa cztowieka, wolnos¢ prasy — ale patrzcie, w jakim
stanie przyniosg wam do domu wasze dzieci! O Mariuszu! To okropne! Zabity!
Umart przede mng! Barykada! A! rozbdjnik! Doktorze, pan mieszka, zdaje mi
sie, w naszej dzielnicy. Znam pana doskonale! Widuje czasem przez okno
panski kabriolet. Powiem panu, ze bytby pan w btedzie, saqdzac, ze sie
gniewam. Nie, nie mozna sie przeciez gniewac na nieboszczyka. To bytaby
gtupota. Ale, widzi pan, ja go wychowatem od dziecka, bytem juz stary, kiedy
on byt jeszcze malutki. Bawit sie w Tuileriach, chodzit tam ze . swojg topatkag i
krzesetkiem, a dotki, ktére on kopat, ja wyréwnywatem laskg, zeby go dozorcy
nie tajali. Az pewnego dnia on zawotat: ,Precz z Ludwikiem XVIII", i poszedt



sobie. To nie moja wina. Byt rézowy i jasnowtosy. Nie miat matki. Czy pan
zauwazyt, ze wszystkie mate dzieci majg jasne wtosy? Ciekawym dlaczego? Jest
synem jednego z tych zbéjow znad Loary . Ale dzieci nie sg odpowiedzialne za
zbrodnie swoich ojcéw. Pamietam go, jak byt, ot — taki. Nie umiat wymowicé
,d". Szczebiotat stodko i niewyraznie, jak ptaszek. Pamietam, ze raz przed
Herkulesem Farnezyjskim ludzie otoczyli go i nie mogli sie na niego napatrze¢,
takie to byto sliczne dziecko! Jak z obrazka! Krzyczatem na niego, wygrazatem
mu laskq, ale on -wiedziat, ze to zarty. Z rana, kiedy wchodzit do mojego
pokoju, zrzedzitem, ale miatem wrazenie, ze to wchodzi promien stoneczny.
Cztowiek nie moze sie oprzec tym szkrabom. Jak raz chwycga za serce, to juz nie
puszczg! Ale tez i prawda, ze drugiego tak rozkosznego dziecka nie byto na
Swiecie. A teraz, co mi pan powiesz o waszych Lafayette'ach, Beniaminach
Constant i innych Tircuy de Corcelles , ktérzy mi go zabili?! Tego nie mozna
pusci¢ ptazem!

Zblizyt sie do bladego i nieruchomego Mariusza, nad ktéorym pochylat sie lekarz,
| znowu zatamat dtonie. Blade wargi starca poruszaty sie machinalnie;
wydobywaty sie z nich, niby rzezgcy oddech, niewyraznie, ledwo dostyszalne
stowa:

— A potwor bez serca! A! Klubista! Zbrodniarz! Septembrzysta !"
Konajacy robit trupowi ciche wyméwki.

Powoli jednak, jako ze wybuchy wewnetrzne zawsze muszg znalez¢ sobie ujscie
, stowa zaczety sie znowu uktadac w petne zdania; ale starzec nie miat juz sity
ich wymawiac: gtos miat tak gtuchy i przygaszony, jakby dochodzit z drugiego
brzegu otchtani:

— Wszystko mi jedno, i ja tez umre niedtugo. | powiedzied, ze kazda dzierlatka
w Paryzu czutaby sie szczesliwa, uszczesliwiajgc tego totra! A to tajdak!
Zamiast sie bawic i uzywac zycia, poszedt sie bic¢ i dat sie podziurawi¢ jak
ostatni duren! Po co? Za co? Za Republike! Zamiast pdjs¢ na tance ,,Pod
Strzeche" , jak przystoi mtodym chtopcom! Marnujg swoje mtode lata.
Republika! Sliczna mi bzdura! Nieszczesne matki, rodZciez teraz tadnych
chtopcéw! Ano., umart! Bedg dwa pogrzeby na raz. Wiec takes sie urzadzit dla
pieknych oczu generata Lamarque! Co ci dobrego zrobit ten generat Lamarque!
Rebajto! Gaduta! Straci¢ zycie dla trupa! Nie, mozna oszalec! Kto to zrozumie?
W dwudziestym roku zycia! | nawet nie odwrécit glowy, zeby spojrzeé, czy nie
zostawia kogos za sobga. Tak, teraz biedni starcy muszg umiera¢ samotnie.
Zdychaj w swojej dziurze, puchaczu! Ha, pieknie, tym lepiej, po prawdzie
spodziewatem sie tego, to mnie od razu zabije. Jestem za stary, mam sto lat,
mam sto tysiecy lat, juz od dawna mam prawo umrzec. Taki cios to koniec,
stato sie, co za szczescie! Po co mu podtykac pod nos amoniak, te wszystkie



mikstury? Tracisz tylko czas, gtupi lekarzu. Popatrz, on juz umart, umart
naprawde! Ja sie na tym znam, bo tez jestem umarty. Nie zrobit tego
potowicznie! Tak, czasy sg tajdackie, tajdackie, tajdackie! Oto, co mysle o was, o
waszych ideach, o waszych systemach, o waszych mistrzach, o waszych
wyroczniach, o waszych uczonych, o waszych totrach pisarzach, o waszych
gatganach filozofach i wszystkich rewolucjach, ktére od szes¢dziesieciu lat
ptoszg stada krukéw w Tuileriach! A ze nie miate$ nade mna litosci, dajgc sie
zabi¢ w taki sposdb, nie bedg czut ani krzty zalu z powodu twojej smierci,
styszysz, morderco?

W tej chwili Mariusz powoli unidst powieki i wzrok jego, przymglony jeszcze
zadziwieniem letargiczmym, spoczat na panu Gillenormand.

— Mariuszu! — krzyknat starzec. — Mariuszu! Najdrozszy Mariuszu! Moje
dziecko! Synu modj ukochany! Otwierasz oczy, patrzysz na mnie! Zyjesz, dzieki
ci!

| padt zemdlony.



KSIEGA CZWARTA

JAVERT WYKOLEJONY

Javert oddalit sie wolnym krokiem od ulicy Cztowieka Zbrojnego. Po raz
pierwszy w zyciu szedt ze spuszczong gtowg i po raz pierwszy réwniez zatozyt
rece w tyt.

Az do tego dnia z dwéch gestow Napoleona Javert przyjat tylko ten, ktéry
wyrazat nieztomng decyzje — rece skrzyzowane na piersi; ten, ktéry wyraza
niepewnos¢ — rece zatozone w tyt — byt mu nie znany. Teraz zaszta w nim
jakas przemiana: powolne ruchy i cata ponura posta¢ wyrazaty gteboka
rozterke.

Zagtebit sie w ciche ulice.
Szedt jednak w okreslonym kierunku.

Obrat najkrétszg droge do Sekwany, dotart do Wybrzeza Wigzow, przeszedt nim
wzdtuz rzeki, mingt plac Greve i zatrzymat sie w pewnej odlegtosci od
komisariatu na placu Chatelet, koto mostu Marii Panny. Miedzy tym mostem |
mostem Wymiany z jednej strony a Wybrzezem Megisserie i Wybrzezem
Kwiatowym z drugiej Sekwana tworzy rodzaj kwadratowego jeziora, przez ktére
przeptywa wartki prad.

To miejsce jest postrachem wszystkich zeglujgcych po rzece.

Nie ma nic niebezpieczniejszego nad ten prad wzburzony, scisniety w owej
epoce stupami miyna dzis juz rozebranego. Dwa mosty, tak bliskie siebie,
zwiekszajg jeszcze niebezpieczenstwo; woda pedzi jak oszalata pod ich
arkadami. Toczy swoje szerokie, grozne fale, ttoczy sie i spietrza; nurt napiera
na filary, jakby je chciat wyrwac ptynnymi powrozami. Kto tam wpadnie, nie
wyptywa juz na powierzchnie: tong tutaj najlepsi ptywacy.

Javert opart sie tokciami o parapet, brode ujagt w dtonie i machinalnie
zanurzywszy palce w geste faworyty zamyslit sie. Przezyt cos nowego, jakgs
rewolucje, jakas katastrofe; miat sie nad czym zastanawiac.

Cierpiat bardzo.
Od kilku godzin przestat by¢ cztowiekiem nieskomplikowanym. Byt gteboko

poruszony; ten umyst, tak jasny w swojej Slepocie, zatracit swojg przejrzystos;
ten krysztat zostat zmagcony. Javert czut, ze poczucie obowigzku rozdwaja sie w



jego swiadomosci, i nie mdégt tego zatai¢ przed sobg. Kiedy tak niespodzianie
spotkat Jana Valjean na grobli nad Sekwang, doznat uczucia wilka
odzyskujgcego swojq, zdobycz i psa odnajdujgcego swojego pana.

Widziat przed soba dwie drogi, obie jednako proste, ale byto ich dwie i to go
przerazato, jego, ktéry w catym swym zyciu znat tylko jedng prosta droge.
Bolesng udreke powiekszat fakt, ze te drogi byty rozbiezne. Jedna wykluczata
drugg. Ktéra byta stuszna?

Znajdowat sie w sytuacji nie do opisania.

Zawdzieczac zycie ztoczyncy, przyjac ten ditug i sptaci¢ go, wbrew samemu
sobie stang¢ na réwni z przestepcya i odptaci¢ mu przystuga za przystuge;
dopusci¢ do tego, aby mu ktos powiedziat: ,Mozesz is¢", i z kolei powiedziec
mu: ,Jestes wolny!", poswieci¢ dla pobudek osobistych obowigzek, te
powinnos¢ kazdego cztowieka, i czué, ze w tych pobudkach osobistych kryje sie
cos, co jest takze powinnoscig kazdego cztowieka, i to moze powinnoscia
wyzszego rzedu; zdradzi¢ spoteczenstwo, zeby pozosta¢ wiernym sumieniu;
widzie¢, ze wszystkie te absurdy staty sie rzeczywistosciag i zwality na niego —
oto czym byt zdruzgotany. Jedno go zdumiato — ze Jan Valjean darowat mu
zycie, | jedno wprowadzito go w stan ostupienia, ze on, Ja-vert, darowat zycie
Janowi Valjean.

Co sie z nim dziato? Szukat samego siebie i nie mégt odnalez¢. Co teraz zrobic¢?
Oddac Jana Valjean w rece policji — Zle; zostawi¢ go na wolnosci — zle. W
pierwszym wypadku cztowiek reprezentujgcy wtadze stoczytby sie nizej od
cztowieka z galer; w drugim — przestepca stawat sie wyzszy nad prawo i deptat
je. W obu wypadkach Javert Sciggat na siebie hanbe. Czy tak, czy owak, czekat
go tylko upadek. Los stawia czasem cztowieka na samej krawedzi
niemozliwosci, poza ktdrg zycie jest juz tylko przepascia. Javert stat na takiej
krawedzi.

Dreczyto go takze to, ze musiat mysle¢. Zmuszata go do tego sama
gwattownosc sprzecznych wzruszen. Myslenie — rzecz zupetnie dlah obca —
sprawiato mu dotkliwy bél.

W kazdej mysli tkwi pewna doza wewnetrznego buntu i Javerta gniewato, ze
czuje u siebie podobne objawy.

Myslenie na kazdy inny temat poza ciasnym kregiem czynnosci urzedowych
uwazat zawsze za rzecz bezcelowa i meczaca, a rozmyslanie o wydarzeniach
ostatniego dnia byto prawdziwa torturg. Nalezato jednak wejrze¢ w swoje
sumienie po tak wstrzgsajacych przezyciach i zdac sobie sprawe z samego
siebie.



Mysl o tym, co uczynit, przejmowata go dreszczem. Wbrew przepisom
policyjnym, wbrew organizacji spotecznej i sgdowej, wbrew catemu kodeksowi
on, Javert, wtasnowolnie wypuscit przestepce na wolnos¢, bo tak mu sie
podobato; postawit swoje osobiste sprawy w miejsce spraw publicznych; czyz to
nie byta rzecz niestychana? llekro¢ pomyslat o tym postepku, wykraczajgcym
poza wszelkie okreslenia, drzat od stop do gtéw. Co robi¢? Pozostawato mu
tylko jedno: wrdcic co predzej na ulice Cztowieka Zbrojonego i aresztowac Jana
Valjean. Byto jasne, ze tak wtasnie powinien postapic. Ale nie mégt.

Cos zagradzato mu droge.

Cos? Ale co? Czyz istnieje na Swiecie cos poza trybunatami, wyrokami
wykonawczymi, policjg i wtadzg? Javert byt wstrzgsniety do gtebi. Galernik
nietykalny! Przestepca bezkarny — i to z winy Javerta!

Czyz to nie straszne, ze Javert i Jan Valjean, cztowiek powotany do naktadania
kary i cztowiek powotany do odcierpienia kary, ze ci dwaj ludzie, obaj
niewolnicy prawa, doszli do tego, ze staneli ponad prawem?

Jak to? Zaszty tak niezwykte wydarzenia i nikt nie zostanie ukarany? Jan
Valjean, silniejszy od porzadku spotecznego, pozostanie na wolnosci, a Javert
bedzie nadal jadt chleb rzadowy?

W jego zadume zaczeta sie sqczyc¢ groza.

W tych rozmyslaniach mogtby réwniez uczyni¢ sobie pewne wyrzuty z powodu
powstanca, ktérego odwiézt na ulice Panien Kalwaryjskich, ale nawet mu to nie
przyszto do gtowy. Mniejsza przewina gineta w wiekszej. Zresztg ten
powstaniec to juz trup, a wedtug przepiséw Smier¢ uwalnia od
odpowiedzialnosci sgdowe;.

Ciezarem, ktory przyttaczat jego dusze, byt Jan Valjean.

Jan Valjean zbijat go z tropu. Wszystkie pewniki, na ktérych opierat cate swoje
zycie, runety wobec tego cztowieka. Gnebita go wspaniatomysinos¢ Jana
Valjean wobec niego, Javerta. Inne fakty, ktore sobie przypomniat i ktére
dawniej uwazat za ktamstwa i brednie, teraz odzyty jako prawdziwe. Pan
Madeleine ukazat sie za Janem Valjean i obie postacie, naktadajac sie na siebie,
utworzyty jedng catos¢, nakazujgcg szacunek. Javert czut, ze cos okropnego
przenika do jego duszy: podziw dla galernika. Szacunek dla galernika? Czy to
mozliwe? Drzat na samag mysl o tym i nie mégt sie jej oprze¢. Daremnie sie
szamotat, musiat uznac¢ w gtebi duszy szlachetnos¢ tego nedznika. To byto dla
niego wstretne.

Dobroczynny ztoczyhca, przestepca peten wspoétczucia, tagodny i zawsze



gotowy wyciggng¢ pomocng dtoh, Wielkoduszny galernik, ktéry ptacit dobrem
za zto, przebaczeniem za nienawisc¢, ktéry przektadat litos¢ nad zemste, wtasng
zgube nad zgube swojego wroga i kleczat na szczytach cnoty, blizszy aniotom
niz ludziom! Javert byt zmuszony wyzna¢ sobie, ze taki potwar istniegje.

Nie mogto to trwad dtuzej.

Nie bez sprzeciwu — podkreslamy to z naciskiem — poddat sie temu
potworowi, temu nikczemnemu aniotowi, temu ohydnemu bohaterowi, ktéry go
w rownym stopniu oburzat, co zdumiewat. Ze dwadziescia razy, , kiedy siedziat
w dorozce twarzg w twarz z Janem Valjean, zaryczat w nim tygrys
praworzgdnosci. Ze dwadziescia razy brata go che¢ rzuci¢ sie na Jana Valjean,
pochwyci¢ go i pozre¢, to znaczy aresztowad. Céz tatwiejszego bowiem jak
zaalarmowac pierwszy lepszy posterunek, koto ktérego przejezdzali: ,,Oto
zbiegty kryminalista!", zawota¢ zandarméw i powiedzie¢ im: ,Bierzcie go" — a
potem péjsc sobie, zostawi¢ im tego przekletego cztowieka, nie troszczyc sie o
reszte i nie mieszac sie do niczego. Nad tym cztowiekiem cigzy nieodwotalnie
wyrok prawa: niech prawo robi z nim, co zechce. Bytoby to najzupetniej stuszne.
Javert méwit to sobie, chciat przetamac sie, chciat dziata¢, zatrzymac tego
cztowieka, a jednak — wtedy tak samo, jak teraz, nie mégt. llekroc
konwulsyjnym ruchem wyciggat reke, by chwyci¢ Jana Vatjean za kotnierz, reka
opadata, jakby jg przygniatat ogromny ciezar, a w gtebi sumienia odzywat sie
gtos, dziwny gtos, ktéry méwit: ,,Dobrze! wydaj swojego zbawce, a potem kaz
przynies¢ miske Poncjusza Pitata i umyj sobie szpony."

A potem zwracat mysl ku sobie i obok wywyzszonego Jana Valjean widziat
siebie, ponizonego.

Galernik byt jego dobroczyncg!

Dlaczego dopuscit do tego, aby ten cztowiek darowat mu zycie? Miat prawo by¢
zabitym na barykadzie. Powinien byt skorzystac z tego prawa. Bytoby lepiej,
gdyby zawotat innych powstancéw na pomoc przeciw Janowi Valjean i kazat sie
rozstrzelac.

Najbolesniejszg udreke sprawiato mu to, ze nie byt juz niczego pewny. Czut, ze
stracit grunt pod nogami. Kodeks stat sie w jego reku tylko odtamkiem
strzaskanego oreza. Miat do czynienia ze skruputami nie znanej mu natury. To,
co objawiato mu uczucie, byto najzupetniej sprzeczne z literg prawa, jedynym
dlan drogowskazem dotychczas. Dawna uczciwos¢ juz nie wystarczata. Wytonit
sie przed nim szereg nowych, nieoczekiwanych faktéw i obezwtadnit go. Nowy
Swiat ukazat sie jego duszy obowigzek odptaty za doznane dobrodziejstwo,
poswiecenie, mitosierdzie, wspoétczucie, wyrozumiatosé, litos¢ zwyciezajgca
surowos¢, zrozumienie innego cztowieka, niemoznos¢ wydania ostatecznego



wyroku potepienia, prawo zdolne do tez wzruszenia, jakas sprawiedliwos¢
kierujgca przykazaniami boskimi, sprzeczna ze sprawiedliwoscig ludzka.
Widziat, jak wschodzi w mroku stohce nieznanej moralnosci, budzgc w nim
grozg i olsnienie. Byt jak sowa, ktéra musi patrze¢ wzrokiem orta.

A wiec mowit sobie, to prawda; wyjatki istniejg; wtadza moze sie mylié, przepis
moze sie okazac bezsilny wobec faktu, nie wszystko da sie wttoczy¢ w kodeks,
mozna dac postuch nieprzewidzianemu; uczciwos¢ galernika moze sie stac
zasadzkg dla uczciwosci urzednika, to, co wydawato sie ohydne, moze okazac
sie boskie, los zastawia takie putapki; i myslat z rozpacza, ze nie uchronit sie
sam. od tej niespodzianki.

Musiat uzna¢, ze dobro¢ istnieje. Ten galernik byt dobry. | on sam — rzecz
niestychana! — tez postgpit dzis, jak cztowiek dobry. A wiec ulegt demoralizacji.

Uwazat, ze stchorzyt. Myslat o sobie ze wstretem.

By¢ ludzkim, wielkim, szlachetnym, nie, nie taki byt ideat Javerta; ideat jego —
to by¢ bez zarzutu.

A oto teraz zbtadzit.

Jak do tego doszedt? Jak sie to stato? Nie umiatby na to odpowiedzieé. Na
prézno sciskat obiema rekami gtowe, nie mdégt sobie tego wyttumaczy¢.

Zapewne miat zamiar oddac Jana Valjean w rece sprawiedliwosci, ktorej Jan
Valjean byt jencem, a ktorej on, Javert, byt niewolnikiem. Kiedy miat go w swej
mocy, nawet na chwile nie przyznat sie do mysli, zeby mu pozwoli¢ odejs¢.
Fakt, ze otworzyt dton i puscit wolno pojmanego, dokonat sie jakby bez udziatu
jego woli.

Przerézne nieznane, zagadkowe rzeczy jawity mu sie przed oczyma. Zadawat
sobie pytania, odpowiadat na nie i wtasne odpowiedzi przerazaty "go . Pytat sie
siebie: ,,Co uczynit ten przestepca, ten straceniec, ktérego tak scigatem, a
nawet przesladowatem, kiedy miat mnie w swej mocy i mégt sie zemscic, kiedy
powinien sie byt zemsci¢ dla zaspokojenia swej nienawisci i zapewnienia sobie
bezpieczenstwa, a zamiast tego darowat mi zycie? Spetnit swdj obowigzek. Nie.
Cos wiecej. A kiedy ja go utaskawitem, co uczynitem? Spetnitem swo;
obowigzek. Nie. Cos wiecej. A wiec istnieje co$ wiekszego nad obowigzek?" Tu
Javerta ogarniat lek: jego waga psuta sie. Jedna szala spadata w przepas¢, druga
wzlatywata w niebo; obie jednakowo przerazaty Javerta — i ta, ktéra byta w
goérze, i ta, ktéra byta w dole. Me zastugujac w najmniejszej nawet mierze na
miano wolterianina, filozofa czy niedowiarka, przeciwnie, zywigc instynktowny
szacunek dla kosSciota panujgcego, znat go jedynie jako dostojny fragment



pewnej jednosci spotecznej; dogmatem jego byt tad i to mu wystarczato. Odkad
stat sie dojrzatym cztowiekiem i urzednikiem, uosobieniem catej jego religii
stata sie policja, i Javert byt — méwimy tu bez cienia ironii, w najpowazniejszym
znaczeniu tego stowa — byt — jak powiedzieliSmy — szpiclem tak, jak sie jest
kaptanem. Miat jednego przetozonego: pana Gisquet; i az do tej chwili nie
myslat wcale o innym przetozonym, o Bogu.

A teraz poczut niespodzianie tego nowego zwierzchnika, Boga, i to nim
wstrzgsneto.

Ta nieoczekiwana obecnos¢ zbijata go z tropu; nie wiedziat, co poczg¢ z tym
przetozonym, a wiedziat dobrze, ze podwtadny musi by¢ zawsze ulegty, nie
moze pozwoli¢ sobie na niepostuszehstwo, niezadowolenie ani krytyke, a jesli
zwierzchnik jest dla niego zbyt niezrozumiaty, podwtadny moze zrobic tylko
jedno — podac sie do dymisiji.

Ale jakze podac sie do dymisji wobec Boga?

Jakkolwiek rzeczy sie miaty, jeden fakt gérowat nad wszystkim i do niego stale
powracat Javert: popetnit straszliwe uchybienie. Zamknat oczy na to, ze
przestepca-recydywista przebywa na wolnosci. Uwolnit galernika. Ukradt
sprawiedliwosci cztowieka, ktéry byt jej wtasnoscia. Zrobit to. Sam siebie nie
rozumiat. Nie byt pewien, czy to jest rzeczywiscie on. Me pojmowat nawet
pobudek swego postepku i tylko na mysl o nim doznawat zawrotu gtowy.
Dotychczas zyt Slepg wiarg, ktdrg rodzi slepa uczciwos¢. Ta wiara opuszczata
go, zawodzita go ta uczciwos¢. Rozwiewato sie wszystko, w co wierzyt, a
prawdy, ktérych nie chciat uznad, oblegaty go nieubtaganie. Musiatby stac sie
innym cztowiekiem. Odczuwat dziwny bdl, jakby mu z sumienia nagle zdjeto
katarakte. Widziat rzeczy, ktére budzity w nim wstret. Czut sie pusty,
niepotrzebny, oderwany od dawnego zycia, zdegradowany, wypedzony. Wtadza
umarta w nim. Nie miat juz po co zyc¢.

Byt wzruszony — to straszne!

By¢ z granitu i zwatpi¢! By¢ posggiem z jednej bryty odlanym w formie prawa i
uczuc nagle, ze w piersi z brgzu kryje sie cos gtupiego i niepostusznego, cos, co
jest podobne do serca! Dojs¢ do tego, aby dobrem odptacac za dobro, chociaz
do tej chwili byto sie zdania, ze takie dobro to zto! By¢ psem tanhcuchowym — i
tasi¢ sie! By¢ lodem i stopniec! By¢ potrzaskiem, a stac sie rekg, uczuc nagle,
ze palce sie otwierajg i wypuszczajg zdobycz — to okropne!

Cztowiek-pocisk nie zna juz swojej drogi i cofa sie!

By¢ zmuszonym wyznac sobie, ze nieomylnos¢ nie jest nieomylna, ze w



dogmacie moze tkwi¢ btad, ze nie zawsze kodeks ma ostatnie stowo, ze
spoteczenstwo nie jest doskonate, ze autorytet moze sie zachwia¢, ze
niezmienne moze sie zarysowac, ze sedziowie sg ludzmi, prawo moze sie mylic,
trybunaty popetni¢ btgd! Zobaczy¢, ze peka olbrzymia, btekitna tafla
firmamentu! To, co przezywat Javert, mozna by nazwac katastrofa
prostolinijnego sumienia, wykolejeniem duszy, zdruzgotaniem, uczciwosci,
ktéra w swym niepohamowanym biegu po linii prostej rozbita sie o Boga. To
byto bardzo dziwne. A wiec palacza porzgdku, maszyniste wtadzy,
dosiadajgcego Slepego, zelaznego konia idgcego prostym torem, moze
wysadzi¢ z siodta btysk swiatta? A wiec i to, co bezsporne, proste, poprawne,
geometryczne i doskonate, moze sie zachwiac¢? Wiec i parowéz moze miec¢ swa
droge do Damaszku?

Czy Javert rozumiat, ze Bog jest zawsze obecny w cztowieku i walczy, On —
prawdziwy gtos sumienia — z gtosem fatszywym? Czy rozumiat, ze iskra nie
moze zgasna¢, ze promieh musi pamietac o. stoncu, a dusza musi rozpoznac
prawdziwy absolut, konfrontujgc go z absolutem fikcyjnym? Czy rozumiat
zwycieska ludzkos¢ i wiecznotrwatos¢ ludzkiego serca, to wspaniate zjawisko,
najpiekniejsze moze sposréd cudédw naszego ducha? Czy zgtebit to? Czy zdawat
sobie z tego sprawe? Rzecz jasna, nie. Tylko pod naporem tak oczywistej
niepojetnosci czut, ze mu czaszka peka.

Nie tyle zostat przeistoczony przez cud, ile padt jego ofiarg. Ulegt mu z rozpacza
w sercu. Widziat w tym wszystkim tylko niezmierng trudnosc istnienia. Zdawato
mu sie, ze od tej chwili nie bedzie mogt oddychac swobodnie.

Nie byt przyzwyczajony do tego, aby mu cigzyto niewiadome.

Dotychczas wszystko, co, znajdowato sie nad nim, miato w jego oczach
powierzchnie gtadkg, prostg i przejrzystg; nie byto tam nic nieznanego ani
ciemnego; wszystko okreslone, uporzgdkowane, powigzane, wyrazne,
doktadne, oznaczone, rozgraniczone, zamkniete, z goéry przewidziane; wtadza
byta gtadkg ptaszczyzng, nie grozit na niej upadek, przed nig nie byto nic, co by
mogto powodowac zawrét gtowy. Javert widziat nieznane tylko w dotach
spotecznych. Wykroczenia, niespodzianki, rozwarcie chaosu, mozliwosc
stoczenia sie w przepasc byty to zdarzenia mozliwe w sferach najnizszych,
buntowniczych, ztych, nedznych.

Teraz Javert spojrzat w gére i zostat nagle porazony nieprawdopodobnym
zjawiskiem: tam tez byta otchtan!

Jak to? Wiec wszystko od géry do dotu jest zbu rzone? Nigdzie nic pewnego.
Czemu wiec ma zaufad, skoro wszystko w co wierzyt, wali sie w gruzy!



Jak to, czyz to mozliwe, by jakis wielkoduszny nedznik odkryt pekniecie w
pancerzu ochraniajgcym spoteczenstwo? Jak to? Czy mozliwe, aby uczciwy
stuga prawa znalazt sie nagle miedzy dwiema zbrodniami — zbrodnig
wypuszczenia cztowieka na wolnos¢ i zbrodnig aresztowania go? Nie wszystko
jest zatem pewne w poleceniach, jakie panstwo wydaje urzednikom? Bywajg
wiec bezdroza obowigzku? | to. wszystko jest rzeczywiste? Wiec to prawda, ze
dawny bandyta, uginajgcy sie pod brzemieniem wyrokdéw prawa, wyprostowat
sie i w koncu ma stusznos¢? To nie do wiary! A wiec istniejg wypadki, w ktérych
prawo powinno sie cofac przed przeistoczonym zbrodniarzem i prosi¢ go o
przebaczenie?

Tak! Tak byto! Javert widziat to, dotykat tego i nie tylko ze nie mdégt temu
zaprzeczy¢, ale sam brat w tym udziat. To byta rzeczywistos¢! To okropne, by
rzeczywiste fakty mogty by¢ do tego stopnia potworne.

Gdyby fakty spetniaty swoj obowigzek, stanowityby jedynie dowody prawne;
fakty zsyta sam Bdog. Czyzby teraz anarchia miata zejs¢ z nieba?

A zatem — wyolbrzymiajgca wszystko udreka i ztudzenie wzrokowe,
spowodowane przerazeniem, zacieraty to, co mogtoby ograniczyc i sprostowac
jego wrazenia, i w oczach Javerta spoteczenstwo, ludzkos¢, wszechswiat miaty
jeden prosty i ohydny kontur — a zatem prawo karne, prawomocny wyrok,
sankcja prawna, orzeczenia najwyzszych instancji, sgdownictwo', rzad, sciganie
i karanie przestepstw, urzedowa madros¢, nieomylnos¢ prawa, zasada wtadzy,
wszystkie dogmaty, na ktérych opiera sie polityka i tad wewnetrzny,
suwerennos¢, sprawiedliwosé; logika kodeksu, idea spoteczna, oficjalne
prawdy, wszystko to — ruiny, gruzy, chaos, a on sam, Javert, stréz porzadku,
nieprzedajnos¢ na ustugach policji, opatrznosc¢ i pies podwoérzowy
spoteczenstwa, jest pognebiony i zmiazdzony; a na tych gruzach stoi cztowiek
w zielonej czapce na gtowie i w aureoli. Oto do jakiego zametu doprowadzito go
to wszystko; oto jak straszliwa wizja ukazata mu sie w duszy.

To byto nie do zniesienia.
Nie mozna sobie wyobrazi¢ stanu gwattowniejszego wzburzenia.

Byty tylko dwie drogi wyjscia: jedna, ruszy¢ zdecydowanym krokiem po Jana
Valjean i wtraci¢ do wiezienia cztowieka, ktérego miejsce byto na galerach.

Druga...

Javert oderwat sie od parapetu i tym razem z podniesiong gtowga i pewnym
krokiem skierowat sie w strone komisariatu, ktéry wskazywata latarnia na
jednym z rogéw placu Chatelet.



Doszedtszy tam zobaczyt przez szybe policjanta i wszedt do srodka. Ludzie
nalezgcy do policji rozpoznajg sie wzajemnie z samego sposobu, w jaki
otwierajg drzwi komisariatu. Javert wymienit swoje nazwisko, pokazat
policjantowi legitymacje i usiadt przy stole, na ktéorym palita sie Swieca. Stat
tam rowniez otowiany katamarz i lezato piéro oraz papier do spisywania
ewentualnych protokotéw i sprawozdan nocnych patroli. Stét taki wraz z
wyplatanym krzestem stanowi urzedowgq instytucje i znajduje sie w kazdym
komisariacie; zaopatrzony jest niezmiennie w bukszpanowg miseczke z
trocinami, kartonowe pudetko petne lasek czerwonego laku i jest najnizszym
szczeblem urzedowego stylu. Tutaj ma swdj poczatek literatura pahstwowa.

Javert wzigt pidéro, arkusz' papieru i zaczat pisa¢ Oto, co napisat:
KILKA UWAG DLA DOBRA StUZBY
PO PIERWSZE: prosze pana prefekta, aby sam zechciat rzuci¢ na to okiem.

PO DRUGIE: aresztanci doprowadzeni na sledztwo zdejmujg trzewiki i stoja
boso przez caty czas trwania rewizji osobistej. Wielu wraca do wiezienia z
kaszlem. To pocigga za sobg wydatki na szpital.

PO TRZECIE: system Sledzenia podejrzanych osobnikéw za pomoca agentéw,
rozstawionych w pewnej odlegtosci od siebie, jest dobry, jednakze w
powazniejszych wypadkach przynajmniej dwaj agenci powinni miec sie
wzajemnie na oku, gdyz jesli dla jakiejkowiek przyczyny jeden z nich nie
wypetni swego obowigzku, drugi ma moznosc¢ dopilnowac go i zastgpi¢ w
potrzebie.

PO CZWARTE: nie mozna pojg¢, dlaczego specjalny regulamin wiezienia
Magdalenek zabrania wiezniowi miec krzesto, nawet za optata.

PO PIATE: kantyna u Magdalenek jest odgrodzona tylko dwoma pretami, co
pozwala wiezniom dotykac reki osoby sprzedajace;.

PO SZOSTE: wieZniowie zwani szczekaczami, ktérzy wywotujg innych wiezniéw
do rozméwnicy, kazg sobie ptaci¢ dwa su za wyrazne wymoéwienie nazwiska. To
kradziez.

PO SIODME: w warsztatach tkackich potraca sie wiezniom po dziesieé¢ su od
sztuki; jest to naduzycie ze strony przedsiebiorcy, gdyz ptétno, tkane przez
wieznidw, wcale nie jest gorsze.

PO OSME: jest rzeczg niewtasciwg, ze przychodzacy na widzenie do wiezienia
La Force, do rozméwnicy Sw. Marii Egipcjanki, musza przechodzi¢ przez oddziat
kobiecy. PO DZIEWIATE: jest rzeczg pewng, ze zandarmi co dzieh opowiadajg



sobie na podwoérzu prefektury szczegoty z przestuchan aresztantédw; policjant
obowigzany jest do zachowywania tajemnicy; opowiadajac, co styszat w
gabinecie sedziego sledczego, dopuszcza sie powaznego uchybienia.

PO DZIESIATE: Pani Henry jest uczciwg kobietg; w jej kantynie panuje wzorowa
czystosdé, ale miejsce kobiety nie jest przy drzwiach wiezienia. To uchybia
powadze wieziennictwa w kraju wielkiej kultury.

Javert napisat to pismem najzupetniej opanowanym i starannym, nie
opuszczajgc zadnego przecinka i gtosno skrzypigc piérem po papierze. Pod
ostatnim wierszem napisat:

Javert Inspektor | klasy
Komisariat na placu Chatelet
7 czerwca 832 r., okoto pierwszej nad ranem

Wysuszyt atrament, ztozyt arkusz jak list, zalakowat, napisat na wierzchu:
»~Notatka dla administracji", zostawit to pismo na stole i wyszedt z komisariatu.
Zakratowane oszklone drzwi zamknety sie za nim.

Znowu przeciagt na ukos plac Chatelet, wszedt na . bulwar nadbrzezny i z
precyzjg automatu wrécit na miejsce, ktore opuscit przed kwadransem; opart
sie tokciami o parapet i stangt w tym samym punkcie i w tej samej postawie,
jakby sie wcale nie ruszat.

Panowata nieprzenikniona ciemnos¢. Byta to owa grobowa pora, ktéra
nastepuje po poétnocy. Gruba warstwa chmur zastaniata gwiazdy. Niebo byto
jakims zageszczeniem grozy. W domach na wyspie Cite — zadnego swiatetka;
nigdzie zadnego przechodnia; jak okiem siegnga¢, ulice i bulwary byty puste;
katedra i wieze Patacu Sprawiedliwosci wydawaty sie konturem nocy. Na
parapecie bulwaru latarnia ktadta czerwong plame. Sylwetki mostéw, jedna za
druga, roztapiaty sie we mgle. Rzeka przybrata po ostatnich deszczach.

Miejsce, gdzie stat Javert,, znajdowato sie, jak pamietamy, nad samym gtéwnym
nurtem, spadajgc pionowo na grozna spirale wiréw, ktéra sie skreca i rozkreca
jak sruba bez konca.

Javert pochylit gtowe i spojrzat. Wszystko byto czarne. Nie mozna byto nic
dojrzec. Dochodzit tylko szum spienionej fali, ale rzeki nie byto wida¢. Czasem
w tej zawrotnej gtebinie pojawiat sie jakis petzajacy btysk, gdyz woda ma te
wtasciwosé, ze nawet w najciemniejsze noce nie wiadomo, skad chwyta Swiatto
i przemienia je w weze. Btyski te gasty i zndw wszystko stawato sie ciemnoscia.
Zdawato sie, ze otwiera sie tu jakis bezmiar. W dole nie ptyneta woda, lecz ziata



otchtan. Mur nadbrzeza, stromy, niewyraznie majaczacy we mgle, uciekat
oczom i podobny byt do krawedzi nieskohczonosci.

Nie widac byto nic, tylko od wody ciggnat wrogi chtéd i mdty zapach mokrych
kamieni. Jakies grozne tchnienie wzbijato sie w goére z tej przepasci. Wezbrane
wody rzeki, nie tyle dajgce sie dostrzec, co raczej odgadna(, tragiczny szept fal,
posepny ogrom tukdw mostu, mysl o mozliwosci upadku w te czarng préznie,
wszystkie te mroki byty petne grozy.

Javert stat przez chwile bez ruchu, patrzgc w ten otwor ciemnosci; wpatrywat
sie w niewidzialne z natezeniem, jak gdyby ze skupiong uwagga. Woda
szumiata. Nagle zdjat kapelusz i potozyt go na parapecie. Po chwili wysoka i
czarna postacd, ktérag spézniony przechodzien mdgtby wzigé z daleka za upiora,
staneta na parapecie, pochylita sie ku Sekwanie, znowu wyprostowata sie i
wyprezona spadta w ciemnosci; rozlegt sie gtuchy plusk i tylko mrok byt
swiadkiem konwulsji tej czarnej postaci, ktéra znikta pod woda.



KSIEGA PIATA
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W KTORYM, SPOTYKAMY ZNOWU DRZEWO OBITE CYNKOWA BLACHA

W jakis czas po wypadkach, ktore opowiedzielismy, im¢ Boulatruelle przezyt
gwattowne wzruszenie.

Im¢ Boulatruelle to 6w dréznik z Montfermeil, ktérego spotkalisSmy juz w
mrocznych kartach tej ksigzki.

Czytelnik przypomina sobie moze, ze 6w Boulatruelle uprawiat rézne i
podejrzane procedery. Ttukt kamienie i napastowat podréznych na goscincu.
Ten robotnik drogowy i ztodziej zarazem miat jedno marzenie: wierzyt w skarby
ukryte w lasach Montfermeil. Miat nadzieje, ze pewnego pieknego dnia znajdzie
pienigdze zakopane pod jakims drzewem, a na razie chetnie szukat ich w
kieszeniach podréznych.

Ostatnio jednak zachowywat sie ostroznie. Cudem wydostat sie z opatéw. Jak
wiemy, zostat aresztowany na poddaszu Jondrette'a wraz z innymi bandytami.
Natdg moze czasem okazac sie pozyteczny: pijanstwo uratowato go. Nie
zdotano nigdy wyjasni¢, czy znalazt sie tam jako rabus, czy jako obrabowany.
Sprawa jego zostata umorzona na podstawie niezbicie stwierdzonego faktu, ze
w czasie zasadzki byt kompletnie pijany; wyszedt wiec na wolnos¢. Umknat na
wies. Wrdcit na swdj gosciniec z Gagny do Lagny i pod nadzorem
administracyjnym, na koszt pahstwa, wziat sie do jego naprawy, z nosem
spuszczonym na kwinte i bardzo markotny; ochtodt nieco w zapatach do
kradziezy, ktéra omal nie stata sie przyczyng jego zguby, ale za to tym
tkliwszym uczuciem obdarzat swego wybawce — wino.

A oto, co poruszyto go do zywego wkrotce po powrocie pod strzeche z darni
drézniczej budki. Pewnego ranka, nieco przed wschodem stonca, Boulatruelle
idgc, jak zwykle, do pracy — a moze i na jakas zasadzke — dostrzegt poprzez
gatezie cztowieka, ktérego sylwetka wydata mu sie znajoma, chociaz widziat jg
tylko od tytu, i to z daleka w porannej mgle. Mimo ze pijak, Boulatruelle miat
dobrg i wierng pamied, te nieodzowna bron kazdego, kto pozostaje w pewnej
niezgodzie z prawem.

,Gdzie, u diabta, widziatem cos$ podobnego do tego osobnika?" — zastanawiat



sie.

Ale potrafit odpowiedziec sobie tylko tyle, ze ten cztowiek przypominat kogos,
po kim pozostat mu w pamieci zaledwie niewyrazny Slad.

Poza nieudanymi usitowaniami, zeby sobie przypomnied, kto to moze by¢,
Boulatruelle poczynit w mysli rézne skojarzenia i obliczenia. Cztowiek éw nie
mieszkat w tych stronach. Przyszedt tu skads, i to, oczywiscie, piechotga, bo
zaden dylizans nie przejezdza o tej porze przez Montfermeil. Musiat iS¢ przez
catg noc. Skad? Z niedaleka, bo nie miat ani plecaka, ani zawinigtka. Na pewno
z Paryza. Po co sie zjawit w tym lesie, i to o takiej porze? Co tu robit?

Boulatruelle pomyslat o skarbie. Dopéty tamat sobie gtowe, az wreszcie
przypomniat sobie, ze juz raz przed kilku laty obudzit jego podejrzenia pewien
cztowiek, ktorym, jak mu sie wydawato, mdgt by¢ wtasnie ten osobnik.

Tak medytujgc pochylit gtlowe pod ciezarem mysli; naturalny to odruch, ale
niezbyt fortunny. Kiedy jg podnidst, nic juz nie byto wida¢. Cztowiek znikt w
lesie i w mroku.

»A, do pioruna! — rzekt Boulatruelle — juz ja go znajde. Odkryje, co to za
ptaszek! Ten podejrzany wtdczega tazi tu nie bez kozery, ale dowiem sie, czego
szuka. W moim lesie nikt nie moze miec tajemnic, w ktére ja bym nie wsadzit
nosa."

Wzigt swojg motyke, ktéra byta bardzo ostra.
~Ano — mruknat — jest czym poszpera¢ w ziemi i w cztowieku."

| tak jak zwigzuje sie jedna ni¢ z drugg, ruszyt pospiesznie w kierunku, w
ktéorym najprawdopodobniej poszedt tamten cztowiek, i zapuscit sie w zarosla.

Gdy przebiegt ze sto krokéw, przyszedt mu z pomocga swit, ktéry wtasnie sie
budzit. Siady stép rozrzucone na piasku, zdeptana trawa, ztamane wrzosy,
przygiete gatazki krzakow, prostujgce sie z powolnym wdziekiem, jak ramiona
pieknej kobiety, ktdra przecigga sie po obudzeniu — naprowadzaty go na trop.
Przez pewien czas szedt za nim, potem go zgubit. Czas uptywat. Zapuscit sie
gtebiej w las i doszedt do niewielkiego wzniesienia. Jakis mysliwy, ktéry o
poranku przechodzit w oddali lesSng Sciezyna, gwizdzgc piosenke Kum Guilleri ,
nasunat mu mysl wdrapania sie na drzewo. Boulatruelle, chociaz stary, byt
zwinny. O pare krokéw stat wysoki buk, godny Tityra i Boulatruelle . Wdrapat sie
na niego, jak mégt najwyze;j.

Pomyst byt dobry. Badajgc okolice w stronie, gdzie las jest szczegdlnie gesty i
dziki, Boulatruelle zobaczyt nagle swojego cztowieka.



Ledwo spostrzegt, juz stracit go z oczu.

Cztowiek wszedt, a raczej wsliznat sie na dos¢ odlegtg i zastonietg wysokimi
drzewami polanke; ale Boulatruelle znat jg doskonale i wiedziat, ze przy kupie
kamieni rosnie tam chory kasztan, obandazowany przybitg do kory blachga. Te
polanke nazywano niegdys poreba Blaru. Kupa kamieni, przeznaczonych na
niewiadomy uzytek, ktéra lezata tam przed trzydziestu laty, lezy zapewne po
dzis dzien. Nic nie da sie poréwnac z dtugotrwatoscig kupy kamieni, oprdocz
moze ogrodzenia z desek. | jedno, i drugie jest prowizoryczne. Najlepszy
powdd, aby trwato bez konca.

Boulatruelle ze zwinnoscig radosci raczej zeskoczyt, niz zszedt z drzewa.
Legowisko juz odkryte, teraz trzeba ztowié zwierza. Zapewne tam znajdowat sie
ow stynny, wymarzony skarb.

Nietatwo byto dojs¢ do polany. Wydeptane sciezki, wijgce sie jak na ztos¢ w
tysigce zygzakéw, doprowadzityby go tam w ciggu dobrego kwadransa. ldac na
przetaj przez gestwine, ktora jest tutaj szczegdlnie zbita, kolczasta i czepliwa,
trzeba byto zmitrezy¢ wiecej niz pét godziny. Boulatruelle popetnit btagd nie
biorgc tego pod uwage. Zawierzyt prostej drodze; szacowne ztudzenie
wzrokowe, ktére bywa przyczyng zguby wielu ludzi. Najezony ggszcz wydat mu
sie dobrg droga.

,P6jdZmy tg wilczg sciezka" — powiedziat.

Boulatruelle, przywykty chodzi¢ kretymi drogami, tym razem idac prosto
popetnit btad.

Skoczyt odwaznie w platanine krzewow.

Musiat walczy¢ z ostrokrzewami, pokrzywami, tarning, gtogami, ostami i
kolczastymi cierniami. Podrapat sie bardzo.

Na dnie wawozu natrafit na potok, ktéry musiat przebyc.

Wreszcie po czterdziestu minutach wedréwki doszedt do polany Blaru, spocony,
przemoczony, zadyszany, podrapany, wsciekty.

Na polanie nie byto nikogo.

Boulatruelle podbiegt do kupy kamieni. Lezaty na swoim miejscu. Nikt ich nie
zabrat.

Cztowiek zas znikt w lesie. Wymknat sie. Gdzie? Ktéredy? W jakg wszedt
gestwine? Nie podobna odgadngc.



A co najgorsze, za kamieniami, u stop drzewa opasanego blachg Boulatruelle
zobaczyt Swieze wzruszong ziemie, zapomniang czy porzucong motyke i dot.

D6t byt pusty.

»A, ztodzieju!" — zawotat Boulatruelle wygrazajgc komus w oddali obiema
piesciami.



ROZDZIAL I

PO WYJSCIU Z JEDNEJ) WOJNY DOMOWE) MARIUSZ GOTUJE SIE DO
DRUGIE])

Dtugi czas Mariusz byt miedzy zyciem a Smiercig. Przez kilka tygodni majaczyt,
miat gorgczke i dos¢ powazne objawy zaburzenh mézgowych spowodowanych
nie samymi ranami, ale raczej wstrzgsami, ktérych doznat odnoszac te rany
gtowy.

Przez cate noce z ponurg gadatliwoscig gorgczki i ztowieszczym uporem agonii
powtarzat imie Kozety. Wielkos¢ niektérych ran stanowita powazne
niebezpieczenstwo, gdyz ropa takich ran — przy pewnych wptywach
atmosferycznych — moze zosta¢ wchtonieta przez organizm i, co za tym idzie,
zabic chorego; lekarz niepokoit sie przy kazdej zmianie pogody, przy lada
burzy. ,Przede wszystkim trzeba choremu oszczedzac¢ wzruszen" — powtarzat.
Opatrunki byty skomplikowane i trudne, w owych czasach bowiem umocowanie
tubek i bandazy przy pomocy plastra angielskiego nie byto jeszcze znane.
Nikoleta zeskubata na szarpie przescieradto ,,wielkie niczym sufit" — jak
mowita. Obmywania roztworem chlorku i lapisowanie z trudem zdotaty
zapobiec gangrenie. Dopdki istniato niebezpieczehstwo, pan Gillenormand
siedziat nieprzytomny z przerazenia przy tézku wnuka i, jak on byt miedzy
zyciem a smiercia.

Codziennie, a czasem dwa razy dziennie, jakis siwy pan, bardzo przyzwoicie
ubrany (taka byta relacja dozorcy) dowiadywat sie o zdrowie rannego i
zostawiat duzg paczke szarpi na opatrunki.

Wreszcie 7 wrzesnia, doktadnie w cztery miesigce po tragicznej nocy, w ktérej
przyniesiono umierajgcego Mariusza do domu dziadka, doktor oSwiadczyt, ze
reczy za jego zycie. Zaczeta sie rekonwalescencja. Ale z powodu ztamanego
obojczyka Mariusz musiat jeszcze przeszto dwa miesigce lezec¢ na szezlongu.
Zwykle tak bywa, ze jakas ostatnia rana nie chce sie zablizni¢ i przecigga w
nieskonczonos¢ opatrunki — ku wielkiemu utrapieniu chorego.

Zresztg dtuga choroba i powolny powrét do zdrowia uchronity Mariusza przed
poszukiwaniami wtadz. We Francji zaden gniew, nawet publiczny, nie trwa
dtuzej niz pét roku. W obecnym stanie spoteczenstwa zamieszki sg tak dalece
wing wszystkich, ze po nich nastepuje koniecznos¢ przymkniecia oczu na wiele
spraw. Dodajmy, ze niestychane zarzadzenie Gisqueta, ktére nakazywato
lekarzom denuncjowanie rannych, oburzyto opinie publiczng, i nie tylko opinig,
lecz przede wszystkim kréla; oburzenie to kryto i ostaniato rannych; z



wyjatkiem tych, ktérzy zostali ujeci z bronig w reku, sgdy wojenne nie osmielity
sie niepokoi¢ nikogo.

Zostawiono wiec Mariusza w spokoju.

Pan Gillenormand przezyt najpierw wszystkie udreki rozpaczy, a potem
wszystkie uniesienia radosci. Z trudem zdotano go odwies¢ od zamiaru
czuwania nocami przy rannym; kazat ustawi¢ swéj wielki fotel przy t6zku
Mariusza; zazgdat, by corka brata na bandaze i kompresy najpiekniejszg
bielizne, jaka byta w domu. Panna Gillenormand, jako osoba niemtoda i
roztropna, znalazta sposob, aby ocali¢ piekna bielizne, utwierdzajgc ojca w
przekonaniu, ze ustuchano jego rozkazéw. Pan Gillenormand nie dawat sie
przekonad, ze na szarpie lepsze jest grube ptétno niz batyst i stare ptdétna niz
nowe. Byt obecny przy wszystkich opatrunkach, podczas ktérych panna
Gillenormand wstydliwie wychodzita z pokoju. Kiedy Mariuszowi odcinano
zgangrenowane kawatki ciata, starzec krzyczat: ,Aj! aj!" Wzruszajgcy byt widok,
kiedy drzgcymi, starymi rekami podawat rannemu ziétka w filizance. Zasypywat
lekarza pytaniami i nie spostrzegat nawet, ze ciggle pyta o to samo.

Owego dnia, kiedy lekarz mu oznajmit, ze Mariusz jest poza
niebezpieczenstwem, staruszek oszalat z radosci. Dat trzy ludwiki
odzwiernemu. Wieczorem, wrociwszy do swego pokoju, zatanczyt gawota,
trzaskajgc palcami jak kastanietami, i zaspiewat taka piosenke:

Jeanne, jak pasterka mita, W Fougere sie urodzita, Ja kocham tg dzieweczkg —
Szelmeczka.

Cho¢ moja mito$¢ wierna, Ona, niemitosierna, Sle z oczu nie pieszczoty, A groty.
Ach, wielbie, ukochana, Piekniejsza nizli Diana, Bretonskie twe cycuszka —
Jabtuszka.

Po czym uklakt na krzesle i Baskijczyk, ktéry go podgladat przez uchylone
drzwi, zawyrokowat, ze starzec modli sie.

Dotychczas nie wierzyt w Boga.

Wraz z kazdg nowg fazg polepszenia, ktére stawato sie coraz wyrazniejsze,
dziadek popetniat nowe dziwactwa. ,,Robit machinalnie tysigce rzeczy, w
ktérych znajdowata ujscie jego rados¢; bez zadnego powodu biegat tam i z
powrotem po schodach. Sgsiadka, wcale zreszta tadna, zdumiata sie ogromnie,
otrzymawszy pewnego ranka olbrzymi bukiet; przystat go pan Gillenormand.
Mgz zrobit jej scene zazdrosci. Pan Gillenormand prébowat wzigc Nikolete na
kolana. Tytutowat Mariusza panem baronem i wotat: ,,Mech zyje Republika!"



Co chwila pytat lekarza: ,,Nie grozi mu juz zadne niebezpieczenstwo, prawda?"
Wpatrywat sie w Mariusza wzrokiem czutej babci. Kiedy Mariusz jadt, nie.
spuszczat z niego oczu. Tracit gtowe ze szczescia, uwazat sie za nic, Mariusz byt
panem domu, dziadek z radosci abdykowat i stat sie wnukiem swego wnuka.

Wsréd tej radosci pan Giillenormand stawat sie czcigodnym, starym dzieckiem.
Nie chcac zmeczy¢ rekonwalescenta ani mu sie naprzykrzad, stawat za nim i
usmiechat sie do niego. Byt zadowolony, wesoty, zachwycony, czarujgcy, mtody.
Siwe wiosy nadawany tagodnego majestatu jasnej radosci rozlanej na jego
twarzy. Wdziek potagczony ze zmarszczkami jest godny uwielbienia. W
szczesciu starosci jest jakis blask jutrzenki.

A Mariusz, pozwalajgc sie opatrywac i pielegnowad, myslat wytgcznie o jednym
o Kozecie.

Odkad gorgczka i maligna opuscity go, nie wymawiat juz jej imienia i mozna
byto sadzi¢, ze o niej nie mysli. Ale on milczat, wtasnie dlatego ze cata duszg byt
przy niej.

Nie wiedziat, co sie stato z Kozetg, wszystkie wydarzenia z ulicy Konopnej
majaczyty mu sie w pamieci jak mglisty obtok; niewyrazne cienie snuty sie w
jego umysle, Eponina, Gavroche, pan Mabeuf, Thenardierowie, tragiczne
postacie przyjaciét spowite dymami barykady. Dziwne zjawienie sie pana
Fauchelevent w tej krwawej przygodzie byto dla niego zagadkag wsrdd
nawatnicy. Nie rozumiat, dlaczego zyje, nie wiedziat, kto go ocalit ani w jaki
sposéb, i nikt zdomownikéw tez tego nie wiedziat; mogli mu powiedzie¢ tylko
tyle, ze zostat przywieziony dorozkg w nocy na ulice Panien Kalwaryjskich.
Przesztos¢, terazniejszosc, przysztosc staty sie dla niego mglistymi pojeciami,
ale w tej mgle jeden punkt trwat nieruchomo, jedna droga rysowata sie
wyraznie i jasno, jedna rzecz pozostawata niewzruszona jak granit, jedno
postanowienie, jedno pragnienie: odnalez¢ Kozete. Dla niego mysl o zyciu
tgczyta sie nierozerwalnie z myslg o Kozecie; postanowit w gtebi serca, ze nie
zgodzi sie zy¢ bez niej, i powzigt nieztomng decyzje, ze bedzie zadac od
kazdego, kto go zmusi do zycia — od dziadka, od losu, od piekta — aby mu
przywrocit raj utracony.

Nie ukrywat przed sobg czekajgcych go trudnosci.

Podkreslamy tu jeden szczegdt: wszystkie starania dziadka, cata jego wielka
tkliwos¢ nie podbity i nie rozczulity Mariusza. Po pierwsze nie o wszystkim
wiedziat; po drugie w rozmyslaniach w czasie choroby, moze jeszcze
rozgorgczkowanych, doszedt do wniosku, ze nie nalezy ufa¢ tym tak dziwnym i
nieoczekiwanym czutosciom, ktére zapewne zmierzaty do ujarzmienia go.
Przyjmowat je chtodno. Biedny dziadek trwonit na marne swoj stary usmiech.



Mariusz mowit sobie, ze wszystko jest dobrze, pdki on, Mariusz, nie odzywa sie i
niczemu nie sprzeciwia; ale gdy wspomni o Kozecie, dziadek pokaze mu inng
twarz i prawdziwy jego stosunek do wnuka wéwczas wyjdzie na jaw. To bedzie
ciezka przeprawa. Znowu zaczng sie wypytywania o rodzine, poréwnywanie
pozycji towarzyskiej, wszystkie ztosliwe przycinki i zastrzezenia na raz,
Fauchelevent, Coupelevent, gadanie o majatku, ubéstwie, nedzy, kamieniu u
szyi, przysztosci. Gwattowny sprzeciw; a w rezultacie — odmowa. Mariusz
zawczasu gotowat sie do walki.

A poza tym, w miare jak wracat do zycia, odzywaty sie dawne urazy, otwieraty
sie stare rany pamieci; wspominat przesztos¢, putkownik Pontmercy znowu
stawat miedzy nim a dziadkiem i Mariusz mowit sobie, ze nie moze sie
spodziewac prawdziwej dobroci po kims, kto byt tak niesprawiedliwy i twardy
dla jego< ojca. Tak wiec razem ze zdrowiem wracata cierpka niechec do
dziadka. Pan Gillenormand cierpiat w milczeniu.

Pan Gillenormand, choc tego nie okazywat, zauwazyt jednak, ze Mariusz, od
chwili kiedy go tu przyniesiono i odkad odzyskat przytomnos¢, ani razu nie
powiedziat mu: ,Dziadku." Nie méwit mu co prawda: ,Prosze pana", ale zawsze
tak budowat zdania, zeby unikng¢ jednego i drugiego.

Nie ulegato watpliwosci, ze zbliza sie przetomowa chwila.

Jak to zwykle bywa w takich wypadkach, przed przystgpieniem do walnej bitwy
Mariusz rozpoczat z dziadkiem prébng utarczke, czyli jak to sie moéwi, zbadat
grunt. Pewnego poranka pan Gillenormand z powodu jakiegos artykutu w
gazecie, ktéra mu wpadta w rece, wyrazit sie lekcewazgco o Konwencie i rzucit
jakas rojalistyczng sentencje na temat Dantona, Saintjusta i Robespierra'a.

— Ludzie dziewieddziesigtego trzeciego roku byli olbrzymami! — odpart surowo
Mariusz.

Starzec umilkt i przez caty dzien nie odezwat sie stowem.

Mariusz, ktory miat zawsze W pamieci nieugiety charakter dziadka znany mu
od najmtodszych lat, dopatrzyt sie w tym milczeniu ttumionego, wielkiego .
gniewu; wysnut z tego wniosek, ze walka bedzie zacieta, i skrycie zaczat
mnozy¢ w mysli przygotowania do boju.

Postanowit, ze w razie odmowy poszarpie bandaze, rozerwie zestawiony
obojczyk, rozjgtrzy niezabliznione rany i odmdéwi przyjmowania wszelkiego
pokarmu. Rany byty jego orezem. Dostanie Kozete lub umrze.

Czekat na sprzyjajaca chwile z podstepng cierpliwosciag chorego. Chwila ta
nadeszta.






ROZDZIAL 11

MARIUSZ ATAKUJE

Pewnego dnia, kiedy panna Gillenormand porzgdkowata buteleczki i filizanki na
marmurowym blacie komody, pan Gillenormand nachylit sie nad Mariu szem |
odezwat sie do niego najczulszym gtosem:

— Wiesz co, Mariuszku, na twoim miejscu jadtbym teraz raczej mieso niz ryby.
Smazona sola jest doskonata na poczatku rekonwalescencji, ale nic tak nie
stawia chorego na nogi, jak dobry kotlet.

Mariusz, ktéry odzyskat juz prawie wszystkie sity, zebrat je teraz, usiadt na
t6zku, potozyt zacisniete dtonie na kotdrze, zmarszczyt groznie twarz i rzekt:

— To mnie zmusza do oswiadczenia pewnej rzeczy.

— Co takiego?

— Chce sie ozenid.

— Przewidziane! — rzekt dziadek i rozesmiat sie.

— Jak ta, przewidziane?

— A tak, przewidziane. Dostaniesz swojg dziewczynke.
Mariusz, ostupiaty i olsniony, zadrzat na catym ciele.
Pan Gillenormand méwit dalej:

— Tak, dostaniesz te Sliczng, te urocza dziewczynga. Przychodzi tu codziennie w
postaci starego jegomoscia, zeby sie dowiedzie¢ o twoje zdrowie. Odkad jestes
ranny, po catych dniach tylko ptacze i skubie szarpie. Zasieghatem o niegj
informacji. Mieszka na ulicy Cztowieka Zbrojnego, pod Sumerem siédmym. A,
wiec to o to chodzi. Chcesz jg? Doskonale, dostaniesz jg. Zaskoczyto cie to, co?
Uknutes sobie spisek i pomyslates: ,Powiem bez ogrddek, czego chce,
dziadkowi, tej mumii z czaséw Regencji i Dyrektoriatu, temu staremu
Adonisowi, Dorantowi, ktéry sie przemienit w Geronta ; on miat tez swoje
awanturki, swoje mitostki, swoje gryzetki i swoje Kozetki; on miat tez pstro w
gtowie, latat za spdédniczkami, fruwat w obtokach i upijat sie nektarem wiosny;
musi sobie to przypomnieé. Zobaczymy. Wypowiadam mu wojne." Trzeba
przyznad, ze chwytasz byka za rogi. To dobrze. Ja. cie czestuje kotletem, a ty



odpowiadasz: , A propos, chce sie zenic."

Nie ma co, tadne skojarzenie! Liczytes na sprzeczke, co? nie wiedziates, ze
jestem stary tchérz. | co na to powiesz? Dgsasz sie? Nie myslates, ze dziadek
jest jeszcze gtupszy od ciebie; zmarnowata sie méwka, ktérg miates mnie
uraczy¢, panie adwokacie! To irytujgce. Ano, trudno, ztos¢ sie. Zatkato cie,
gtuptasie,- ze robie to, co ty chcesz. Postuchaj. Dowiedziatem sie wszystkiego,
bo ja tez jestem chytry; ona jest urocza, jest cnotliwa, ta historia z lansjerem to
blaga; naskubata ci cate stosy szarpi; to prawdziwy klejnot, ubdstwia cie.
Gdybys umart, pogrzebaliby nas troje; jej trumna towarzyszytaby mojej. Kiedy ci
sie polepszyto, przyszto mi nawet do gtowy, zeby jg po prostu usadzi¢ przy
twoim tézku, ale tylko w powiesciach zjawiajg sie dziewczeta tak obcesowo u
wezgtowia przystojnych chorych, do ktérych zywig sentyment. W zyciu tak nie
bywa. Co by powiedziata na to twoja ciotka? Prawie caty czas lezates nagi, moj
chtopcze. Zapytaj Nikolety, ktdra nie odstepowata cie na krok, czy mozna byto
wprowadzi¢ tutaj kobiete. A poza tym, co by na to powiedziat doktor? tadna
dziewczyna nie uSmierza gorgczki. Ale co tam, nie méwimy juz o tym,
powiedziane, skohczone, przypieczetowane — bierz ja. Taki jestem okrutny.
Wiedziatem, uwazasz, ze minie nie kochasz, wiec pomyslatem sobie: ,Co by tu
zrobi¢, zeby ta bestia mnie pokochata? Aha! mam pod reka te matg Kozete,
dam mu jg, a wtedy musi mnie troche pokochac albo powiedziec, czemu nie
kocha" A tys sie spodziewat, ze stary zacznie sie wsciekac, wrzeszczed,
krzyczec: ,nie pozwole!", i wygrazac laskg nad cata tg jutrzenka. Nic
podobnego. Kozeta? Prosze bardzo. MitosS¢? Prosze bardzo. Niczego wiecej nie
pragne. Prosze, niech pan raczy sie ozenic¢. Badz szczesliwy, moje dziecko'
kochane. Powiedziawszy to, starzec rozszlochat sie. Objat gtowe Mariusza,
przycisnat jg oburacz do starej piersi i ptakali tak obaj; jest to jedna z form
najwyzszego szczescia. — Dziadku! — zawotat Mariusz. — Ach, wiec jednak
kochasz mnie! — powiedziat starzec. Nadeszta chwila niewystowiona. tkanie
dusito ich, nie mogli méwic.

Wreszcie starzec wyjgkat:
— No, nareszcie odkorkowat sie. Powiedziat mi: , Dziadku!"
Mariusz oswobodzit gtowe z objec dziadka i zapytat tagodnie:

— Dziadku, teraz kiedy jestem zdrow, sadze, ze mégtbym jg zobaczyé. — | to
zostato przewidziane, zobaczysz jg jutro.

— Dziadku!

— Co?



— Dlaczego nie dzis?

— Zgoda, dzis. Niech bedzie dzis. Nazwates mnie trzy razy dziadkiem, wiec ci
sie to nalezy. Zajme sie tym i przyprowadze tu jg do ciebie. To byto
przewidziane, powiadam ci, a nawet juz dawno, opisane wierszem. Tak konczy
sie elegia Chory chtopiec Andrzeja Chenier , tego Andrzeja Chenier, ktérego
zarzneli ci zbrod... ci olbrzymi z roku dziewiecdziesigtego trzeciego.

Panu Gillenormand zdawato sie, ze dostrzegt lekkie zmarszczenie brwi u
Mariusza, ktéry — musimy to po wiedzie¢ — nie styszat nawet stéw dziadka,
tongc w zachwycie i myslgc o Kozecie, a nie o roku 1793. Dziadek, przerazony
swojg niefortunng uwagg o Andrzeju Chenier, zaczat méwic z pospiechem:

—,Zarzneli" to nie jest wtasciwe stowo. Rzecz w tym, ze ci wielcy geniusze
rewolucji, ktérzy wcale nie byli ztymi ludzmi, nie! nie! bynajmniej, ktérzy byli,
stowo daje, bohaterami, uwazali, ze Andrzej Chenier troche im zawadza, i
zgiloty... to jest chciatem powiedzie(, ze w interesie ocalenia publicznego ci
wielcy mezowie siddmego Thermidora poprosili Andrzeja Chenier, zeby zechciat
taskawie wejs¢ na...

Rozpoczete zdanie utkwito panu Gillenormand w gardle; nie mégt go
dokonczyé, a ze byto juz za pdzno, aby cofngé¢ wypowiedziane stowa, wiec,
podczas gdy jego cérka poprawiata Mariuszowi poduszki, starzec, wzburzony
tyloma wzruszeniami, wybiegt z pokoju tak szybko, jak mu na to wiek pozwalat,
zatrzasnagt drzwi za sobg i czerwony, zasapany, zapieniony, a wytrzeszczonymi
oczami wpadt na poczciwego Baskijczyka, ktéry w przedpokoju czyscit buty.
Chwycit go za kotnierz i wrzasnat mu z wsciektoscig prosto w nos:

— Do stu tysiecy fur beczek diabtéw, ci zbdje go zamordowali!
— Kogo, prosze pana?
— Andrzeja Chenier!

— Tak jest, prosze pana — odpowiedziat przerazony Baskijczyk.



ROZDZIAL IV

PANNA GILLENORMAND PRZESTAJE MIEC ZA ZLE PANU
FAUCHELEVENT, ZE PRZYSZEDL NIOSAC COS POD PACHA

Kozeta i Mariusz ujrzeli sie znowu.

Rezygnujemy z opisu tego spotkania. Sg rzeczy, ktorych nie podobna
odmalowad; do ich liczby nalezy stonce.

Cata rodzina, nie wytgczajgc Baskijczyka i Nikolety, byta zebrana w pokoju
Mariusza, kiedy Kozeta weszta.

Staneta na progu; zdawato sie, ze otacza jg promienista gloria.

W tej wtasnie chwili dziadek miat wytrzec nos; znieruchomiat na jej widok i
trzymajac chustke przy nosie, spojrzat na Kozete.

— Czarujaca! — zawotat.

| wytart z hatasem nos. Kozeta byta wniebowzieta, upojona, zachwycona,
zalekniona. Czuta rowniez pewien niepokdj, o ile szczescie moze niepokoic.
Jgkata jakies stowa, bladta i ptonita sie na przemian, chciata rzucic sie
Mariuszowi w ramiona i nie Smiata tego uczynié. Wstydzita sie, ze tyle oséb
patrzy na jej mitos¢. Ludzie nie majg litosci dla szczesliwych kochankdéw;
zostajg przy nich, gdy oni najbardziej pragneliby samotnosci. A przeciez ludzie
Sg im zupetnie niepotrzebni.

Za Kozetg wszedt towarzyszgacy jej mezczyzna, siwowtosy, powazny, chod
usmiechniety jakims bladym, bolesSnym usmiechem. Byt to ,,pan Fauchelevent'’;
byt to Jan Valjean.

Byt bardzo przyzwoicie ubrany, jak méwit dozorca; miat czarne nowe ubranie |
biaty krawat.

Dozorca byt o tysigc mil od tego, by w tym czcigodnym mieszczaninie o
wygladzie notariusza poznac przerazajgcego nosiciela trupdw, ktéry stanat
przed jego bramg w nocy 7 czerwca, obdarty, zabtocony, ohydny,
wpotprzytomny, z twarzg pokrytg skorupg krwi i btota, niosgc zemdlonego
Mariusza — jednakze strézowski wech dziatat. Kiedy pan Fauchelevent
przyszedt z Kozety, dozorca zwierzyt sie po cichu zonie: ,,Nie wiem dlaczego,
ale ciggle mi sie wydaje, ze gdzies te twarz juz widziatem."



W pokoju Mariusza pan Fauchelevent stangt przy drzwiach, jakby na uboczu.
Trzymat pod pachg niewielkg paczke, podobng do ksigzki formatu in octavo
owinietg w papier. Papier byt zielonkawy i jakby zaplesSniaty.

— Czy ten pan zawsze nosi ksigzki pod pachg? — szeptem zapytata Nikolete
panna Gillenormand, ktéra bardzo nie lubita ksigzek.

— Cdz, to jakis uczony — réwniez szeptem odpowiedziat pan Gillenormand,
dostyszawszy jej stowa. — C6z z tego, czy to jego wina? Moj znajomy, pan
Boulard, tez nigdy nie wychodzit bez ksigzki i tez zawsze Sciskat pod pachg
jakies stare tornisko.

Po czym sktonit sie i rzekt gtosno:
— Panie Tranchelevent...

Dziadek Gillenormand nie zrobit tego umysinie; przekrecanie nazwisk nalezato
do jego arystokratycznych manier.

— Panie Tranchelevent, mam zaszczyt prosi¢ pana o reke panny Tranchelevent
dla mojego wnuka, pana barona Mariusza Pontmercy.

»Pan Tranchelevent" sktonit sie.
— Jestesmy po stowie! — rzekt dziadek.

| zwracajac sie do Mariusza i Kozety, wyciggnat rece gestem btogostawienstwa,
wotajgc:

— Mozecie sie ubdstwiac!

Nie kazali sobie tego powtarza¢ dwa razy. Zaczety sie szczebioty. Rozmawiali
po cichu, Mariusz po6t siedzgc na szezlongu, Kozeta stojgc przy nim.

— O moj Boze — szeptata Kozeta — wiec znowu pana widze. To ty! To pan! Po
co byto chodzi¢ na barykady? To okropnosc¢! Przez cztery miesigce bytam jak
niezywa. O, to bardzo brzydko z pana strony, ze pan poszedt bi¢ sie. Co ja panu
takiego zrobitam? Przebaczam, ale juz niech pan nigdy tego nie robi! Kiedy
teraz przystano po nas, myslatam, ze umre, ale tym razem z radosci. Tak mi
byto smutno. Nawet sie nie przebratam, musze wygladac jak strach na wréble.
Mam taki pomiety kotnierzyk, co pana rodzina powie na to? No niechze pan sie
odezwie! Caty czas tylko ja méwie i méwie. Mieszkamy przy ulicy Cztowieka
Zbrojnego. Podobno pan miat takg straszng rane w ramieniu; styszatam, ze
pies¢ mogtaby sie w niej zmiesci¢. | podobno obcinali panu ciato nozyczkami.
To okropne! Oczy sobie wyptakatam. Az dziwne, ze mozna tak bardzo cierpiec.



Pana dziadek wyglada na bardzo mitego staruszka. Prosze sie nie ruszac,
prosze sie nie opierac na tokciu, bo bedzie bolato. Ach, jakaz ja jestem
szczesliwa! Skonczyty sie nasze niedole. Zupetnie trace gtowe. Miatam panu
tyle do powiedzenia, a teraz sama nie wiem, co méwie. Czy pan mnie jeszcze
kocha? Mieszkamy na ulicy Cztowieka Zbrojnego. Nie ma tam ogrodu. Przez
caty czas skubatam szarpie; o prosze, niech pan spojrzy, mam odciski na
palcach! To pana wina, mdj panie.

— Aniele! — odpowiedziat Mariusz.

Aniot — to najbardziej wytrzymate stowo w mowie ludzkiej; kazde inne nie
zniostoby tak niemitosiernego naduzywania go przez kochankéw.

Potem, ze wzgledu na obecnosc tylu osdb, umilkli; nie méwili nic, tylko
delikatnie sciskali sie za rece. .

Pan Gillenormand odwrécit sie do wszystkich obecnych i zawotat: —
Rozmawiajcie gtosno, gadajcie miedzy sobg, krzyczcie. Nuze, rébcie troche
hatasu, do diabta, zeby te dzieci mogty sobie swobodnie pogwarzyc.

| zblizywszy sie do Mariusza i Kozety, rzekt im po cichu:

— Méwcie sobie po imieniu, nie krepujcie sie. Ciotka Gillenormand z
ostupieniem patrzyta na to wtargniecie Swiatta w jej starczy dom. Ostupienie to
nie miato w sobie nic nieprzyjaznego; nie byto to zgorszone i zazdrosne
spojrzenie sowy na dwie turkawki, lecz raczej bezmysiny wzrok biednego,
piec¢dziesieciosiedmioletniego niewinigtka; zmarnowane zycie patrzyto na
triumf mitosci.

— Panno Gillenormand starsza — rzekt do niej ojciec — a mdéwitem, ze i ciebie
to spotka.

| po chwili milczenia dodat:
— Przypatrz sie szczesciu innych. Po czym zwrdcit sie do Kozety:

— Jakaz ona jest tadna! Jaka tadna. Prawdziwy Greuze . | ty bedziesz miat te
wszystkie skarby dla siebie, ty wisusie! Udato ci sie, hultaju, dziekuj Bogu, ze
nie jestem p jakies pietnascie lat mtodszy, bo pojedynkowalibysmy sie o nia.
Tak, zakochatem sie w pani, panno Kozeto. Nic dziwnego. To pani prawo. Ach,
jakie piekne wesele urzadzamy sobie! Nalezymy do parafii Sw. Dionizego, ale
postaram sie o dyspense, zebyscie mogli wzig¢ $lub w kosciele Sw. Pawta. Ten
kosciét jest o wiele wytworniejszy, zbudowali go jezuici. Milutki kosciotek. Stoi
naprzeciwko fontanny kardynata Birague. Prawdziwe arcydzieto jezuickiego
budownictwa znajduje sie w Namur, to kosciét SaintLoup. Jak sie pobierzecie,



powinniscie tam. pojechad, bo naprawde warto. Panno Kozeto, podzielana w
zupetnosci pani zapatrywanie, uwazam, ze mtode dziewczeta powinny
wychodzi¢ za mgz, bo na to sg stworzone. Zosta¢ dziewicg moze to rzecz
bardzo piekna, ale bardzo chtodna. Pismo Swiete powiada: ,Rozmnazajcie sie!"
Zeby ocali¢ nardd, potrzebna jest Joanna d'Arc; ale zeby stworzy¢ nardd,
potrzebna jest matka Gigogne . A wiec wychodzcie za maz, slicznotki! Dalibdg
nie rozumiem, po co zostawac starg panng. Wiem oczywiscie, ze cieszg sie one
specjalng czcig i z braku laku nalezg do sodalicji marianskiej. Ale, do licha,
przystojny maz, zuch chtopak, a po roku ttusty, jasnowtosy brzdac, ktory sie
ostro zabiera do ssania, ma fatdki ttuszczu na nogach i bije matke po piersi
rézowymi tapkami, rozesmiany jak jutrzenka, to doprawdy wiecej warte niz
trzymanie gromnicy w czasie nieszporéw i spiewanie Turris eburnea!

Dziadek okrecit sie jak fryga na swoich dziewiecldziesiecioletnich nogach i
mowit dalej jak nakrecona sprezyna:

Ach, wiec wreszcie sny rzucisz i bieg marzeh zmienisz, Alcypcie, i juz wkrétce
chyba sie ozenisz.

— Ale! Ale! Mariuszu!

— Go, dziadku?

— Wszak miates jakiegos serdecznego przyjaciela?
— Tak, Courfeyraca.

— Co sie z nim stato?

— Zginat.

— To doskonale!

Usiadt przy nich, posadzit Kozete i ujagt ich rece w swoje stare, pomarszczone
dtonie.

— Ta pieszczotka jest czarujgca. Ta Kozeta to arcydzieto. Mata dziewczynka i
wielka dama. Szkoda, ze bedzie tylko baronowg, jest stworzona na markize.
Popatrzcie, co za rzesy. Moje dzieci, wbijcie sobie dobrze w tepetyny, ze macie
Swietg racje; kochajcie sie! Zgtupiejcie z mitosci! Mitos¢ to gtupota ludzi i
madros¢ Boga. Uwielbiajcie sie. Tylko — dodat, zasepiwszy sie nagle — co za
nieszczescie. Przypomniatem sobie wtasnie, ze przeszto potowa tego, co
posiadam, to dozywocie; pdéki bede zyt, p6t biedy, ale po mojej Smierci, za
jakies, dwadziescia lat, O moje biedne dzieci, zostaniecie bez grosza. Piekne
biate rgczki pani baronowej bedg klepac biede.



Tu odezwat sie powazny, spokojny gtos.
— Panna Eufrazja Fauchelevent ma szeséset tysiecy frankéw posagu.
Byt to gtos Jana Valjean.

Dotychczas nie wyrzekt ani stowa; wszyscy zapomnieli o jego obecnosci, a on
stat nieruchomy za tymi szczesliwymi ludzmi.

— Ktéz to taki, ta panna Eufrazja — zapytat zdumiony dziadek.

— To ja! — odrzekta Kozeta.

— Szesdéset tysiecy frankow — powtérzyt pan Gillenormand.

— Bez czternastu czy moze pietnastu tysiecy — dodat Jan Valjean.

| potozyt na stole paczke, ktérg ciotka Gillenormand wzieta za ksigzke.

Jan Valjean sam jg rozwinagt; byt to plik banknotéw. Przeliczono je. Byto piedéset
banknotdow tysigc frankowych i sto szes¢dziesigt osiem piecéset frankowych. W
sumie piecset osiemdziesiagt cztery tysigce.

— A, to rzeczywiscie dobra ksigzka! — rzekt pan Gillenormand.
— Pieéset osiemdziesiagt cztery tysigce frankéw — szepneta ciotka.

— To znakomicie poprawia sytuacje, nie uwazasz, panno Gillenormand starsza?
— moéwit dziadek. — Mariusz to diabet wcielony! Wyszukat sobie na drzewie
marzehn milionowg gryzetke. | ufaj tu mitostkom mtokoséw! Student znajduje
sobie studentke z szesciuset tysigcami posagu. Cherubin spisuje sie lepiej niz
Rotszyld.

— Piecset osiemdziesigt cztery tysigce frankéw — powtdrzyta pétgtosem panna
Gillenormand — piedset osiemdziesigt cztery to jakby szeséset tysiecy, co?

A Mariusz i Kozeta wpatrywali sie tymczasem w siebie i prawie nie zwrdcili
uwagi na ten drobiazg.



ROZDZIAL V

LEPIE) JEST ZtOZYC PIENIADZE W LESIE NIZ U NOTARIUSZA

Czytelnik zapewne sam sie domyslit, nie potrzebujemy wiec opowiadac
szczegotowo o tym, ze po sprawie Champmathieu Jan Valjean w czasie swojej
pierwszej, parodniowej ucieczki zdotat dotrzec¢ do Paryza i zdgzyt podjac u
Laffitte'a pienigdze, ktére zarobit w Montreuil-sur-Mer pod nazwiskiem pana
Madeleine, i obawiajgc sie powtérnego aresztowania, ktére rzeczywiscie
niebawem nastgpito, schowat i zakopat pienigdze w lesie Montfermeil w
miejscu zwanym polang Blaru. Suma szesciuset trzydziestu tysiecy frankdw,
cata w banknotach, zajmowata niewiele miejsca i zmiescita sie w pudetku; ale
zeby uchroni¢ pudetko od wilgoci, Jan Valjean wtozyt je w debowy kuferek peten
wioréw z drzewa kasztanowego . Do tego kuferka wtozyt réwniez i drugi swdj
skarb, Swieczniki biskupa. Pamietamy, ze zabrat je z sobg uciekajac z
Montreuil-sur-Mer. Cztowiek, ktérego Boulatruelle pierwszy raz zobaczyt
pewnego wieczora, byt Janem Valjean. PézZnigj, ilekro¢ Jan Valjean potrzebowat
pieniedzy, chodzit po nie na porebe Blaru. Stad owe wyjazdy, o ktérych
mowilisSmy poprzednio. Miat motyke schowang gdzies we wrzosowisku, w sobie
tylko znanej kryjéwce. Widzgc, ze Mariusz powraca do zdrowia, zrozumiat, ze
zbliza sie chwila, kiedy pienigdze mogg by¢ potrzebne, i poje chat po nie; jego
to wtasnie zobaczyt Boulatruelle, ale tym razem nie wieczorem, lecz rano.
Odziedziczyt po nim motyke.

W rzeczywistosci cata suma wynosita piecset osiemdziesiagt cztery tysigce
piec¢set frankéw. Jan Valjean zachowat piec¢set frankéw dla siebie.

»A co bedzie dalej, zobaczymy" — pomyslat.

Réznice miedzy tg sumg a szesciuset trzydziestoma tysigcami podjetymi u
Laffiitte'a stanowity wydatki ostatnich dziesieciu lat od 823 do 833 roku.
Piecioletni pobyt w klasztorze kosztowat zaledwie piec tysiecy frankéw.

Jan Valjean ustawit oba srebrne swieczniki na kominku, gdzie btyszczaty
wspaniale ku wielkiemu podziwowi Toussainit.

Jan Valjean wiedziat, ze ze strony Javerta nic mu. juz nie grozi. Opowiadano
przy nim i sam to sprawdzit w ,Monitorze", ktéry ten fakt ogtosit, ze zwtoki
inspektora policji, nazwiskiem Javert, zostaty znalezione pod galarami praczek
pomiedzy Mostem Wymiany a Nowym Mostem i ze pismo, ktére pozostawit ten
cztowiek, nieskazitelny zresztg i wysoko ceniony przez zwierzchnikdéw, nasuwa
przypuszczenie, iz w przystepie obtedu popetnit samobdjstwo. ,,Rzeczywiscie —



pomyslat Jan Valjean — skoro miat mnie w reku i puscit wolno, to niezbity
dowdd, ze nie byt juz wtedy przy zdrowych zmystach."



ROZDZIAL VI

OBAJ STARCY, KAZDY NA SWOJ SPOSOB, ROBIA, CO MOGA, ABY
KOZETA BYLA SZCZESLIWA

Rozpoczety sie przygotowania do wesela. Zapytany o zdanie lekarz oznajmit, ze
moze sie ono odby¢ w lutym. Byt grudzien. Kilka czarownych tygodni
doskonatego szczescia uptyneto niepostrzezenie.

Dziadek byt nie mniej szczesliwy niz narzeczeni. Zdarzato sie, ze catymi
godzinami wpatrywat sie w Kozete.

— Przesliczna dziewczyna! — wotat. — | jakg ma stodkg i dobrg twarzyczke. Na
honor, nie widziatem tadniejszej, jak zyje. P6zniej bedzie to miato cnoty z
zapachem fiotkdw. Prawdziwa gracja! Majgc takg zone, musisz postawi¢ dom
na wysokiej stopie. Mariuszu, chtopcze drogi, jestes baronem, jestes bogatym
cztowiekiem, rzu¢ w kat ten swoj adwokacki proceder, btagam cie.

Kozeta i Mariusz zostali nagle przeniesieni z grobu do raju. Przejscie byto tak
raptowne, ze porazitoby ich, gdyby ich nie byto olénito.

— Czy rozumiesz cos z tego wszystkiego? — pytat Mariusz.
— Nie — odpowiadata Kozeta — ale wydaje mi sie, ze Pan Bdg na nas patrzy.

Jan Valjean dziatat, usuwat trudnosci, zabiegat o wszystko, wszystko utatwiat.
Dazyt do szczescia Kozety tak skwapliwie i z takg na pozér radoscia, jak ona
sama.

Jako dawny mer, potrafit rozwigzac drazliwy problem, ktérego tajemnice on
jeden posiadat, problem pochodzenia Kozety. Wyjawienie szczerej prawdy
mogtoby — kto wie? — przeszkodzi¢ matzehstwu. Przezwyciezyt trudnosci.
Sprokurowat Kozecie rodzine ztozong z ludzi juz nie zyjgcych, co dawato
gwarancje, ze nikt sie nigdy o nic nie upomni. Kozeta byta jedynym pozostatym
przy zyciu potomkiem rodziny, ktéra juz wygasta. Nie byta jego corka, lecz
cérkg innego Faucheleventa. Obaj bracia Fauchelevent pracowali niegdys jako
ogrodnicy w klasztorze Petit-Picpus. Udano sie po informacje do tego klasztoru;
klasztor wydat o nich swiadectwo rownie pochlebne, jak zastugujace na wiare;
zacne zakonnice, niezbyt zdolne i niezbyt sktonne do roztrzgsania kwestii
ojcostwa, i nie majagc powoddéw do zadnych podejrzen, nigdy dobrze nie
wiedziaty, ktéry z dwéch Faucheleventéw jest ojcem Kozety. Potwierdzity wiec z
zapatem wszystko, o co chodzito. Na podstawie zeznan Swiadkow spisano akt



tozsamosci. Kozeta stata sie w obliczu prawa panng Eulfrazjg Fauchelevent,
sierotg, ktérg obumarli oboje rodzice. Jan Valjean utozyt sprawy w ten sposdéb,
ze pod nazwiskiem Faucheleventa zostat wyznaczony opiekunem Kozety,
opiekunem zastepczym zas zostat ustanowiony pan Gillenormand.

Co do pieciuset osiemdziesieciu czterech tysiecy frankéw, to byt to zapis
uczyniony na rzecz Kozety przez osobe juz nie zyjgcg, ktéra chciata pozostac
nieznana. Pierwotny zapis wynosit pieCset dziewiecdziesigt cztery tysigce
frankow, ale dziesiec tysiecy kosztowata edukacja panny Eufrazji, z czego piec
tysiecy otrzymat klasztor Petit-Picpus. Zapis ten, zdeponowany u osoby trzeciej,
miat by¢ oddany Kozecie z chwilg jej dojscia do petnoletnosci lub wyjscia za
magz. Jak widzimy, cata ta historia byta zupetnie do przyjecia, zwtaszcza z
dodatkiem p6t miliona. Niektére szczegdty mogty sie wprawdzie wydawac
troche dziwne, ale ich nie zauwazono. Jednemu z, zainteresowanych oczy
przystaniata mitos¢, innym — szescset tysiecy frankdw.

Kozeta dowiedziata sie, ze nie jest cérka tego starca, ktérego przez tyle lat
nazywata swoim ojcem. Byt to tylko jej krewny; inny Fauchelevent byt jej
prawdziwym ojcem. W kazdej innej chwili zranitoby jg to bolesnie. Ale
przezywata teraz godziny tak niewystowionego szczescia, ze ta wiadomosc
rzucita na nie tylko przelotny cien; chmurka rozwiata sie szybko w powodzi
radosci. Miata Mariusza. Zjawit sie mtody, stary musiat ustgpi¢ — takie Jest
zycie.

A ponadto Kozeta od wielu lat przywykta widzie¢ wokét siebie zagadki; kazda
istota, ktérej dziecinne lata otacza tajemnica, skora jest do pewnych
wyrzeczen.

Jednakze nadal nazywata Jana Valjean , 0jcem".

Kozeta, wniebowzieta, oczarowana byta dziadkiem Gillenormand. Co prawda
zasypywat jg komplementami i podarunkami. | kiedy Jan Valjean starat sie
zapewni¢ Kozecie normalng sytuacje i stworzy¢ jej bezpieczng pozycje w
spoteczehstwie, pan Gillenormand czuwat nad jej wyprawga. Bawita go wtasna
szczodros¢. Ofiarowat Kozecie suknie z gipiury z Binche, ktéra nalezata niegdys
do jego babki. ,Moda sie powtarza — méwit — dzisiaj ta staroSwiecczyzna robi
furore i teraz, kiedy jestem stary, mtode kobietki ubierajg sie tak, jak ubieraty
sie stare kobiety, kiedy bytem dzieckiem. Oprézniat swoje szacowne,
bombiaste, od lat nieotwierane komody z koromandelskiej laki.
~Wyspowiadajmy te stare damy — méwit — zobaczymy, co tam chowajg w
zanadrzu." Plgdrowat z hatasem w brzuchatych szufladach, wypetnionych po
brzegi strojami wszystkich jego zon, kochanek i babek. Obsypywat Kozete
mienigcymi sie jedwabiami w paski, adamaszkami, wyttaczanymi chinskimi
jedwabiami, barwnymi morami, czerwonymi sukniami grodeturowymi,



chustami indyjskimi haftowanymi ztotg nicig, nie niszczgcg sie w praniu,
dwustronnymi drogetami, koronkami genuenskimi i alansohskimi,
staroswieckimi klejnotami, puzderkami z kosci stoniowej, na ktorych
wyrzezbione byty mikroskopijne bitwy, gatgankami i wstgzeczkami.

Kozeta, zachwycona, rozkochana w Mariuszu i przejeta wdziecznoscia dla pana
Gillenormand, Snita o szczesciu bez granic, przystrojonym w attasy i aksamity.
Zdawato sie jej, ze nad jej wyprawg unoszg sie serafiny. Dusza jej wzlatywata w
btekity na skrzydtach z brabanckich koronek.

Z upojeniem zakochanych mogt sie mierzy¢ jedynie ekstatyczny zachwyt
dziadka. Rzekitbys, ze ulica Panien Kalwaryjskich rozbrzmiewata fanfarg radosci.

Co rano Kozeta dostawata nowy prezent, wyszukany przez dziadka w jego
rupieciarni. Wszystkie mozliwe fatataszki przy niej odzyskiwaty swg sSwietnosc.

Pewnego razu Mariusz, ktéry, pomimo szczescia, chetnie rozmawiat na
powazne tematy, rzekt z powodu jakiegos wydarzenia:

— Ludzie rewolucji sg tak wielcy, ze tak samo, jak Katon czy Fokjon zyskali juz
szacunek potomnosci, i kazdy z nich, zda sie, wciela starozytne czasy.

— Starozytne attasy! — zawotat staruszek. — Dziekuje ci, Mariuszu. Wtasnie ten
pomyst chodzit mi po gtowie. | nazajutrz wspaniata suknia ze , starozytnego
attasu" w herbacianym kolorze wzbogacita wyprawe Kozety.

Dziadek wysnuwat z tych fatataszkéw swoistg filozofie:

— Mitos¢, doskonale. Ale to nie wszystko. Do szczescia trzeba dodac czar rzeczy
nieuzytecznych! Szczescie — to zaledwie to co konieczne. Przyprawcie mi je
suto zbytkiem. Patac i jej serce. Jej serce i Luwr. Jej serce i wodotryski Wersalu.
Dajcie mi mojg pasterke i sprawcie, aby sie stata ksiezniczka. Przyprowadzcie
mi Filis w wianuszku z btawatkéw i dorzudcie jej sto tysiecy frankdw renty.
Niech, jak okiem siegne, otwiera sie przede mng sielanka w ramach
marmurowej kolumnady. Godze sie na sielanke, godze sie rowniez na bajke z
marmuru i ztota. Suche szczescie podobne jest do suchego chleba. To
zaspokojenie gtodu, ale nie uczta. A ja chce tego, co zbyteczne, niepotrzebne,
niedorzeczne, chce nadmiaru i rzeczy, ktére do niczego nie stuzg. Pamietam, ze
oglagdatem w katedrze sztrasburskiej zegar, wielkosci trzypietrowej kamienicy,
ktory pokazywat godziny, ktéry raczyt pokazywac godziny, ale zdawat sie nie do
tego przeznaczony; kiedy wydzwaniat potudnie czy pétnoc, potudnie — godzine
stoneczng, potnoc — godzine mitosci, czy kazdg inng godzine, pokazywat wam
ksiezyc i gwiazdy, ziemie i morze, ptaki i ryby, Feba i Febe i caty korowéd
roznych rzeczy, ktére wychodzity z wneki, dwunastu apostotdw, cesarza Karola



V, Eponine i Sabinusa , a na dodatek ttum matych, ztoconych cztowieczkéw,
ktérzy grali na trgbkach. Nie méwie juz o tym, ze co chwila i bez najmniejszego
powodu wygrywat urocze carillons. Co warta jest w poréwnaniu z nim brzydka,
gota tarcza zegara, ktéra tylko wskazuje godziny? Jestem tego samego zdania,
co zegar sztrasburski, i wole go od zegara z kukutkg z Czarnego Lasu,

Pan Gillenormand plétt ze szczegdlnym zapatem na temat wesela i wszystkie
osiemnastowieczne wspominki przesuwaty sie beztadnie w jego dytyrambach.

— Nie znacie sie na sztuce zabawy. W dzisiejszych czasach nie umiecie spedzic
jednego dnia na radosci — wotat. — Wasz dziewietnasty wiek to cherlak. Nie
wie, co to zbytek. Nie wie, co bogactwo ani co wytwornos¢. We wszystkim brak
mu polotu. Wasz trzeci stan jest ckliwy, bezbarwny, bezwonny, bezksztattny.
Szczyt marzeh waszych mieszczek,. kiedy ,,urzadzajg dom" — jak mowig, to
milutki, Swiezo obity salonik, palisandry i perkaliki. Z drogi z drogi! Pan
tapigrosz poslubia panne Liczykrupe. Przepych i wspaniatos¢ za catego luidora!
Oto czasy! Mam ochotg drapngc¢ az do antypodéw. Ach, juz w 1787 roku
przepowiedziatem, ze wszystko przepadto, kiedym zobaczyt pewnego dnia
diuka Rohan, ksiecia de Leon, ksiecia de Chabot, diuka de Montbazon, markiza
de Soubize, wicehrabiego de Thouars, para Francji jadgcego na Longchamp
podta bryczuszka! Wydato to swoje owoce. W dzisiejszych czasach ludzie robig
pienigdze, grajg na gietdzie, prowadzg interesy i kutwig. Pielegnujg i lakierujg
swojg powierzchownos¢; sg wymuskani, wymyci, wyszorowani, wypucowani,
wygoleni, wyczesani, wylizani, wyszczotkowani i wyglansowani po wierzchu,
bez zarzutu, gtadcy jak kamyk, skromniutcy, czysciutcy, a rbwnoczesnie — na
honor! — w gtebi sumienia kryjg takie gnojéwki i kloaki, ze uciektaby od ich
fetoru Swiniarka, ktéra nos obciera w palce. Nadaje dzisiejszym czasom taka
dewize: ,Brudna czystosc." Mariuszu, nie gniewaj sie, pozwdl mi sie wygadac,
nie moéwie nic ztego o ludzie, widzisz przecie, ze mam ciggle na jezyku ten twgj
lud, ale nie miej mi za zte, ze spuszcze mate lanie mieszczanstwu. Naleze do
niego. Kto mocno kocha, ten mocno bije. | tu powiem bez ogrédek, ze dzis
ludzie sie zenig, ale nie umiejg sie juz zenid. O, dalibég, zatuje galanterii
dawnych, pieknych obyczajéw, zatuje wszystkiego. Tej elegancji, rycerskosci,
manier wytwornych i petnych galanterii, przepychu, ktérym kazdy btyszczat,
muzyki towarzyszgcej biesiadzie weselnej — symfonie dla wykwintnego
towarzystwa, huczna kapela dla gminu — tahcéw, wesotych twarzy za stotem,
subtelnych komplementow, spiewdw, sztucznych ogni, szczerego Smiechu,
swawoli na catego, sutych pekdéw wstazek. Zatuje podwiagzki panny mtode;.
Podwigzka panny mtodej — to krewniaczka przepaski Wenery. O co sie toczy
wojna trojanska? O podwigzke Heleny, do krocset! Dlaczego sie bijg, dlaczego
boski Diomedes rozwala na gtowie Merioneja wielki kask z dziesiecioma
kolcami, dlaczego Achilles i Hektor dZzgajg sie dzidami? Bo Helena pozwolita
Parysowi wzig¢ swojg podwigzke. Na temat podwigzki Kozety Homer utozytby



lliade. Umiescitby w tym poemacie takiego starego gadute jak ja i nazwatby go
Nestorem. Moi drodzy, w dawnych latach, w tych mitych dawnych latach ludzie
zenili sie umiejetnie: najpierw spisywali dobry kontrakt slubny, a potem
zasiadali do dobrej wyzerki. Cujas za drzwi, Kamacz we drzwi ! Bo, do pioruna,
zotgdek to mite zwierze, tez upomina sie o swoje prawa i tez chce miec swoje
wesele. Cztek ucztowat znakomicie i miat przy stole wydekoltowang sasiadke, z
piersig bardzo skgpo ostonieta. O, te rozchylone, rozeSmiane usta! Jakze ludzie
byli weseli w owych czasach. Mtodziez wygladata jak bukiet kwiatéw: kazdy
mtodzieniec konczyt sie kiscig bzu lub pekiem réz; nawet rycerz stawat sie
pasterzem; a jesli przypadkiem byt kapitanem dragondw, znajdowat sposéb,
zeby zwac sie Florianem. Kazdy chciat by¢ tadny. Strojono sie w hafty i
szkartaty. Mieszczanin wyglagdat jak kwiat markiz wygladat jak klejnot. Nie
noszono strzemigczek ani trzewikdéw. Kazdy byt strojny, btyszczacy, aksamitny,
ISnigcy, ptochy, uroczy, zalotny, co nie przeszkadzato mu nosi¢ szpady u boku.
Koliber z dziobem i pazurami. A grano wtedy Indie zakochanych . Jedng cechg
tamtego stulecia byta subtelnos¢, drugg — wspaniatosé. | — do piorunal! ludzie
bawili sie. A dzis sg powazali. Mieszczuch jest sknerg, mieszczka — swietoszka.
Nieszczesne te wasze czasy! Przepedzono by gracje, bo nazbyt wydekoltowane.
Niestety, pieknos¢ ukrywa sie, jakby byta brzydotg. Od rewolucji wszystko nosi
pantalony, nawet tancerki. Komediantka musi by¢ powazna; wasze tance sa
doktrynalne. Nalezy by¢ dostojnym. Nie wypada wysuwac brody z halsztuka.
Ideatem dwudziestoletniego mtokosa, ktory sie zeni, jest upodobnic sie do pana
Royer-Collard . A wiecie, do czego prowadzi ta cata dostojnos¢? Do matosci! Bo
wiedzcie, ze wesotosc jest nie tylko wesota; jest wielka. A wiec, kochajcie sie
radosnie, do diabta, a kiedy sie zenicie, zehcie sie z szatem, upojeniem,
harmidrem i wrzawg szczescia! W kosciele powaga, zgoda. Ale kiedy msza juz
sie skonczy, to —na ma dusze! — wokdt oblubienicy musi wirowac réj marzen.
Slub powinien by¢ krélewski i fantastyczny. Ceremonia powinna zaczynac sie w
katedrze w Reims, a konhczy¢ w pagodzie Chanteloup. Nedzne wesele mierzi
mnie! Do stu tysiecy diabtow! Przynajmniej ten jeden dzieh spedzcie na
Olimpie. BgdzZcie bogami. Ach! cztowiek mégtby by¢ sylfem, béstwem wesela,
uosobieniem Swietnosci, a jest safanduta. Kazdy oblubieniec, moi mili, powinien
by¢ ksieciem Aldobrandinim . Korzystajcie z tej chwili jedynej i uleCcie wraz z
tabedziami i ortami do empireum, choc¢byscie mieli nazajutrz znéw spasc z
powrotem w zabi, mieszczanski zywot. Nie oszczedzajcie na weselu, nie
ujmujcie mu wspaniatosci, nie skgpcie sobie w dniu tryskajgcym radoscia.
Wesele nie jest zyciem matzenskim. O, gdybym je urzadzat wedle mej fantazji,
bytoby wspaniate. Drzewa rozbrzmiewatyby tonami skrzypiec. Btekit i srebro —
oto méj program. Sprositbym na te uroczystos¢ wszystkie boginki lesne, driady i
nereidy. Zaslubiny Amfitryty, r6zany obtok, utrefione, nagie nimfy, akademik
recytujgcy wiersze bogini, rydwan ciggniety przez morskie potwory.

Tryton, w konche dmuchajac, na przedzie cwatuje | czarownymi dzwieki



wszystkich w krgg czaruje;

Oto madj program uroczystosci; oto odpowiedni program — do stu tysiecy fur
beczek! — albo nie znam sie na niczym!

Podczas gdy dziadek u szczytu wylewnosci lirycznej wstuchiwat sie we wtasne
stowa, Kozeta i Mariusz upajali sie tym, ze mogg swobodnie wpatrywac sie w
siebie,

Ciotka Gillenormand patrzyta na to wszystko z wtasciwym sobie niezmgconym
spokojem. Ostatnie piec¢ czy szes¢ miesiecy dostarczyto jej sporo wzruszen:
powrét Mariusza, Mariusz zalany krwig przyniesiony do domu, Mariusz
przyniesiony z barykady, Mariusz umarty, a potem zywy, Mariusz pojednany z
dziadkiem, Mariusz zareczony, Mariusz zenigcy sie z nedzarkg, Mariusz zenigcy
sie z milionerka. Szeséset tysiecy frankow byto dla niej ostatnig niespodzianka,
potem znéw wrdcita do swej naiwnej obojetnosci. Chodzita regularnie na
nabozenstwa, przesuwata paciorki réozanca, czytata mszat, szeptata w jednym
zakagtku domu swoje Ave, podczas gdy w drugim szeptano | love you, patrzyta
na Mariusza i Kozete jak na dwa blade cienie. Ale to ona byta cierniem.

Istnieje pewien stan bezwtadnego ascetyzmu, w ktérym dusza zobojetniata
przez odretwienie i obca wszystkiemu, co mozna by nazwac sprawg zycia, nie
odczuwa, z wyjgtkiem trzesienia ziemi i wielkich kataklizmow, zadnych
ludzkich wrazen, zaréwno przyjemnych, jak i przykrych. ,Taka naboznos¢ —
mawiat pan Gillenormand do cérki — podobna jest do kataru. Nie czujesz zycia.
Nie czujesz jego brzydkich zapachéw, ale nie czujesz takze pieknych.

Zreszty, owe szescset tysiecy frankdw rozproszyto watpliwosci starej panny.
Ojciec przyzwyczait sie tak mato liczy¢ z jej osobg, ze nie zapytat jej o zgode w
sprawie matzenstwa Mariusza. Jak zwykle dziatat porywczo i z despoty stawszy
sie niewolnikiem, myslat tylko o jednym: zadowoli¢ Mariusza. Nie przyszto mu
nawet do gtowy, ze istnieje ciotka, ktéra moze miec¢ wtasne zdanie; a ona,
mimo swej bezmysinej nieczutosci, uczuta sie tym dotknieta. Urazona w gtebi
duszy, choc na pozér obojetna, powiedziata sobie: ,,Ojciec rozstrzygnat beze
mnie sprawe matzenstwa; ja rozstrzygne bez niego sprawe spadku." Istotnie,
ona -byta bogata, a ojciec nie. Postanowita wiec, ze w tej kwestii zadecyduje
wedtug swojej woli. Gdyby mtoda para byta biedna, prawdopodobnie
zostawitaby jg w biedzie. , Tym gorzej dla pana siostrzefica! Zeni sie z
dziadowka, niech bedzie dziadem." Ale pétmilionowy posag Kozety przypadt do
gustu ciotce i zmienit jej wewnetrzny stosunek do zakochanej pary. Do
szesciuset tysiecy nalezy sie odnosi¢ z uszanowaniem; ciotka nie mogta
oczywiscie postgpic¢ inaczej, tylko zapisa¢ swdj majgtek mtodym, bo go juz nie
potrzebowali.



Utozono, ze mtoda para zamieszka u dziadka.

Pan Gillenormand koniecznie chciat ustgpic im swéj pokdj, najpiekniejszy w
catym domu. ,, To mnie odmtodzi — oswiadczyt — to stary projekt. Zawsze
miatem zamiar wyprawic¢ wesele w moim pokoju. Umeblowat ten pokd;
mnostwem starych, wytwornych cacek. Kazat zrobi¢ nowy plafon i obi¢ pokdj
niezwykta materig, ktérej miat catg sztuke i ktéra, jego zdaniem, pochodzita z
Utrechtu: ma attasowym ztotozéttym tle aksamitne krokusy. ,Z takiej materii —
mowit — byta kotara przy t6zku ksiezny d'Asnville w La RocheGuyon. Na
kominku ustawit figurynke z saskiej porcelany, ktéra mufkg ostaniata sobie nagi
brzuszek.

Biblioteka pana Gillenormand zamienita sie w kancelarie adwokackg, ktérej
potrzebowat Mariusz, bo, jak pamietamy, rada adwokacka wymagata
posiadania wtasnej kancelarii.



ROZDZIAL VII

SENNE MARY WSROD SZCZESCIA

Zakochani widywali sie co dzien. Kozeta przychodzita z panem Fauchelevent.
~Wszystko dzieje sie na opak — méwita panna Gillenormand — narzeczona
przychodzi do domu swojego przysztego, zeby mu umozliwi¢ konkury."

Ale rekonwalescencja Mariusza uswiecita ten zwyczaj, a utwierdzit go jeszcze
fakt, ze fotele na ulicy Panien Kalwaryjskich byty znacznie przyjemniejsze dla
rozméw sam na sam niz wyplatane krzesta na ulicy Cztowieka Zbrojnego.
Mariusz i pan Fauchelevent widywali sie, ale nie rozmawiali ze sobg. Zdawatoby
sie, ze taki stanagt miedzy nimi uktad.

Kazda mtoda dziewczyna musi miec przyzwoitke. Bez pana Fauchelevent
Kozeta nie mogtaby przychodzi¢. Dla Mariusza pan Fauchelevent byt
warunkiem widywania Kozety, wiec rad nierad godzit sie z jego obecnoscia.
Poruszajgc pobieznie tematy polityczne z punktu widzenia ogdinej poprawy
loséw ludzkich, doszli do tego, ze powiedzieli sobie nieco wiecej niz ,tak" i
,nie".

Pewnego razu w kwestii nauczania, ktére — zdaniem Mariusza — powinno by¢
bezptatne, obowigzkowe i pod wszystkimi postaciami nie szczedzone nikomu,
jak powietrze czy stonce, stowem, dostepne dla catego narodu, byli tak zgodni,
ze prawie wdali sie ze sobg w rozmowe. Przy tej sposobnosci Mariusz zauwazyt,
ze pan Fauehelevent méwi dobrze, a nawet z pewnym polotem. Wszelako
czegos mu brakowato. Pan Fauchelevent byt czyms$ mniej i czyms wiecej niz
cztowiekiem z towarzystwa.

Mariusz zadawat w skrytosci ducha najrozmaitsze nieme pytania temu panu
Fauchelevent, ktéry nie okazywat mu nic poza chtodng zyczliwoscig. Czasami
powatpiewat o prawdziwosci wiasnych wspomnieh. Miat w pamieci luke,
ciemne miejsce, przepas¢ wydragzong, przez cztery miesigce agonii. Wiele
spraw w niej utoneto. Byt niepewny do tego stopnia, ze zapytywat siebie, czy
rzeczywiscie widziat na barykadzie pana Fauchelevent, tego cztowieka tak
powaznego i spokojnego.

Zreszty, byto to jedno sposrdéd wielu zadziwiajgcych wrazeh, ktore zostawita mu
w mysli pojawiajgca sie i znikajgca przesztos¢. Nie nalezy mniemad, ze uwolnit
sie od tej natretnej obsesji wspomnien, ktdéra nawet w szczesciu i zadowoleniu
zmusza nas do melancholijnego ogladania sie wstecz. Gtowa, ktéra nigdy nie
zwraca sie ku mkngcym horyzontom, pozbawiona jest i mysli, i mitosci.



Chwilami Mariusz ujmowat twarz w rece i zgietkliwe, mgliste mary przesztosci
jawity sie w mroku spowijajgcym jego wspomnienia. Widziat, jak pada ojciec
Mabeuf, styszat wsréd swistu kul spiew Gavroche'a, czut na ustach chtéd czota
Eponiny; Enjolras, Courfeyrac, Jan Prouvaire, Combeferre, Bossuet, Grantaire,
postacie jego przyjaciét stawaty przed nim, a potem sie rozwiewaty. Czy te
drogie, zatosne, mezne, urocze albo tragiczne istoty byty snem? Czy istniaty
naprawde? Powstanie spowito wszystko swoim dymem. Te wielkie gorgczki
wywotujg wielkie sny. Mariusz zadawat sobie pytania, badat siebie i w gtowie
mu sie krecito, gdy myslat o tej rzeczywistosci, ktéra tak pierzchta. Gdzie
podziali sie oni wszyscy? Czyzby doprawdy wszystko umarto? Upadek w
ciemnosci pociggnagt za sobg wszystko z wyjgtkiem jego jednego. Mariuszowi
zdawato sie, ze wszystko to znikto mu sprzed oczu jak za spuszczong kurtyng w
teatrze. Zdarza sie w zyciu, ze takg zastona opada; Bdg rozpoczyna nastepny
akt.

A on sam czy byt tym samym cztowiekiem? On, biedak, stat sie bogaty; on,
sierota, miat teraz rodzine; on, desperat, poslubiat Kozete. Zdawato mu sie, ze
przeszedt przez grob; wstgpit weh ciemny, a wyszedt jasny. A inni pozostali w
tym grobie. Bywaty chwile, kiedy wszystkie te mary przesztosci powracaty,
ozywaty, otaczaty go kotem i posepng chmurg zawisaty nad nim; wéwczas
zaczynat myslec o Kozecie i odzyskiwat pogode. Ale tylko takie szczescie zdolne
byto zatrze¢ wspomnienie takiej katastrofy.

Pan Fauchelevent byt niemal réwniez jedng z tych istot, ktére rozwiaty sie.
Mariusz nie mégt uwierzy¢, zeby Fauchelevent z barykady byt tg samg osobg co
pan Fauchelevent z krwi i kosci, ktéry z tak stateczng ming siedziat przy
Kozecie. Pierwszy byt zapewne majakiem, ktéry pojawia sie w malignie i wraz z
nig znika. Zresztg natury ich byty zamkniete, tak ze Mariusz nie mdgt zadac
panu Fauchelevent zadnego pytania. Podobna mysl nawet nie przyszta mu do
gtowy. Juz poprzednio podkresliliSmy ten charakterystyczny szczegét. Dwaj
ludzie, ktérzy majg wspdlng tajemnice i na mocy milczgcej umowy nie
wspominajg o niej ani stowa, to zdarzenie czestsze, nizby kto przypuszczat.

Raz jednak Mariusz zaryzykowat prébe. Naprowadzit rozmowe na ulice Konopng
| zwracajac sie do pana Fauchelevent zapytat:

— Czy pan zna te ulice?
— Jakag ulice?
— Ulice Konopna.

— Nigdy nie styszatem nazwy tej ulicy — odrzekt pan Fauchelevent
najnaturalniejszym w Swiecie tonem.



Odpowiedz, chociaz dotyczyta nazwy, nie zas samej ulicy, wydata sie
Mariuszowi bardziej jednoznaczna, niz byta w istocie.

~Przywidziato mi sie — (pomyslat — miatem halucynacje. To byt ktos do niego
podobny. Pan Fauchelevent nie byt na ulicy Konopnej.



ROZDZIAL VIII

DWAJ LUDZIE, KTORYCH NIESPOSOB ODNALEZC

Jakkolwiek wielkie byto mitosne upojenie Mariusza, nie przekreslito jednak w
jego umysle innych spraw.

Podczas przygotowan do wesela, w oczekiwaniu wyznaczonego dnia Mariusz
badat przesztos¢, zarzadzajgc trudne i skrupulatne poszukiwania.

Poczuwat sie do réznych dtugéw wdziecznosci; winien jg byt za ojca, winien ja
byt za siebie.

Istniat Thenardier, istniat réwniez dw nieznajomy, ktéry go przyniést do domu
pana Gillenormand. Mariuszowi zalezato bardzo na odnalezieniu tych ludzi; nie
chciat sie zeni¢ i byc szczesliwym zapominajgc o nich. Lekat sie, ze te
niesptacone dtugi rzucg cien na jego zycie, ktére odtgd miato byc tak
promienne. Nie mégt zostawic za sobg tych zalegtosci w zawieszeniu i przed
wkroczeniem w radosng przysztos¢ chciat sie rozliczy¢ z przesztoscia.

To, ze Thenardier byt totrem, nie zmieniato faktu, ze ocalit zycie putkownikowi
Pontmercy. Thenardier byt bandytg dla wszystkich, ale nie dla Mariusza.

Mariusz, nieSwiadomy rzeczywistego przebiegu wypadkdw na polu bitwy pod.
Waterloo, nie wiedziat o osobliwym fakcie, ze ojciec jego byt wobec Thenardiera
w tej dziwnej sytuacji, iz wprawdzie winien mu byt zycie, ale nie byt mu winien
wdziecznosci.

Ani jeden z licznych agentéw, ktérymi postugiwat sie Mariusz, nie zdotat wpas¢
na trop Thenardiera. Zdawato sie, ze przepadt bez sladu. Thenardierowa
umarta w wiezieniu podczas Sledztwa. Thenardier i jego cérka Anzelma, jedyne
osoby, ktére pozostaty z tej nieszczesnej rodziny, znowu utonety w mroku. Nad
tymi istotami zamkneta sie bezszelestnie topiel spoteczna Niewiadomego. Na
powierzchni nie byto widac nic, ani drzenia, ani zmarszczki, ani tych ciemnych,
koncentrycznych kregéw, wskazujgcych, ze w tym miejscu co$ wpadto i ze tu
nalezy zapuscic¢ sonde.

Wobec tego, ze Thenardierowa umarta, Boulatruelle zostat wytgczony ze
sprawy, Claguesous zniknat, a gtdwni oskarzeni uciekli z wiezienia, proces o
zasadzke w ruderze Gorbeau wtasciwie spetzt na niczym. Sprawa pozostata
niewyjasniona. Sad przysiegtych musiat zadowoli¢ sie dwoma winowajcami o
podrzednym znaczeniu: Panchaudem, zwanym Wiesennym lub Urwipotciem i



Potszelggiem, zwanym Dwa Miliardy, i skazat obu na dziesiec lat galer. Ich
zbiegtych wspdlnikéw skazano wyrokiem zaocznym na dozywotnie, ciezkie
roboty, Thenardiera zas, jako herszta bandy, skazano réwniez zaocznie na kare
Smierci. Wyrok skazujacy, jedyna rzecz, jaka pozostata po Thenardierze, rzucat
na te zaginiong postac posepny blask, niby Swieca palaca sie przy trumnie.

Zresztg wyrok ten, ktérym Thenardier — z obawy przed ponownym
aresztowaniem — zostat wttoczony w najnizsze kregi gtebiny, zagescit
ciemnosci otaczajace tego cztowieka.

Co do drugiego cztowieka, owego nieznajomego, ktéry uratowat Mariusza,
poszukiwania daty z poczatku pewne rezultaty, lecz pézniej utknety na
martwym punkcie. Udato sie odnalez¢ dorozkarza, ktory wieczorem szdstego
czerwca przywiézt Mariusza na ulice Panien Kalwaryjskich. Dorozkarz
oswiadczyt, ze szostego czerwca na rozkaz agenta policji stat od trzeciej po
potudniu az do wieczora na bulwarze P4l Elizejskich, nad wejsciem do
Wielkiego Kanatu; ze okoto godziny dziewigtej wieczorem otworzyta sie krata
kanatu od strony rzeki i wyszedt z niej cztowiek, niosgcy na plecach innego
cztowieka, ktéry wydawat sie niezywy; ze agent, ktory stat tam na czatach,
zaaresztowat zywego cztowieka, a zabrat umartego, ze na rozkaz; agenta on,
dorozkarz, zabrat ,,cate towarzystwo" do swojego powozu i pojechat na ulice
Panien Kalwaryjskich, gdzie ztozono zmartego; ze tym zmartym byt pan
Mariusz, ktérego dorozkarz poznaje doskonale, cho¢ ,tym razem" jest zywy; ze
nastepnie znowu wsiedli do powozu, ze zacigt konie i o kilka krokéw przed
wejsciem do Archiwdw kazali mu sie zatrzymad, tam na ulicy zaptacili mu i
odprawili; ze agent zabrat ze sobg tamtego drugiego cztowieka, ze wiecej nic
juz nie wie, ze noc byta bardzo ciemna.

Mariusz, jak powiedzielisSmy, nic sobie nie przypominat. Pamietat tylko, ze
pochwycita go jakas silna reka, w chwili kiedy padat na wznak na barykadzie;
potem wszystko zatarto sie w jego pamieci. Odzyskat przytomnos¢ dopiero u
pana Gillenormand. Gubit sie w domystach.

Nie mdgt watpi¢ w prawdziwos¢ wtasnej osoby. Ale jak to mogto sie stad, ze
padt na ulicy Konopnej, a zostat ujety przez agenta policji na brzegu Sekwany,
koto mostu Inwalidéw? Ktos$ zanidst go z dzielnicy Hal na Pola Elizejskie.
Ktéredy? Przez kanaty. Niewiarygodne poswiecenie! Ktos. Ale kto? Tego wtasnie
cztowieka poszukiwat Mariusz.

Ale o tym, ktéry byt jego zbawcg, nie wiedziat nic; zadnego $ladu, zadnej,
najmniejszej wskazéwki. Aczkolwiek musiat postepowac w tym wzgledzie z
niezmierng ostroznoscig, Mariusz dotart w swoich poszukiwaniach az do
prefektury policji. Ale i tutaj, jak zreszta wszedzie, otrzymane wyjasnienia nie
wyswietlity sprawy. Prefektura wiedziata mniej niz dorozkarz. Nie wiedziano o



zadnym aresztowaniu dokonanym 6 czerwca przy wyjsciu z Wielkiego Kanatu;
nie otrzymano zadnego raportu o tym fakcie, ktéry uwazano w prefekturze za
bajke. Zmyslenie tej bajki przypisywano dorozkarzowi. Dorozkarz, kiedy chce
dostac napiwek, zdolny jest do wszystkiego, nawet do fantazji. Jednakze fakt
pozostat faktem i Mariusz nie mégt o nim watpié, chyba ze — jak juz
powiedzielisSmy — zwatpitby w prawdziwos¢ wtasnej osoby.

Wszystko byto niezrozumiate w tej przedziwnej zagadce.

Co sie stato z cztowiekiem, owym tajemniczym cztowiekiem, ktérego dorozkarz
widziat wychodzacego z Wielkiego Kanatu i niosgcego na plecach zemdlonego
Mariusza, a ktérego agent policji przytapat na gorgcym uczynku ratowania
powstanca? | co sie stato z tamtym agentem? Dlaczego zamilczat o wypadku?
Czy 6w cztowiek zdotat umkngc¢? Gzy przekupit agenta? Dlaczego nie dat
zadnego znaku zycia Mariuszowi, ktéry zawdzieczat mu wszystko? Ten brak
zainteresowania byt réwnie niezwykty jak poswiecenie. Dlaczego ten cztowiek
nie zjawit sie? Moze obojetna mu byta nagroda, ale nikt nie moze by¢ obojetny
na wdziecznos¢. Moze umart? Kim byt ten cztowiek? Jak wygladat? Nikt na to
nie umiat odpowiedzieé. Dorozkarz odpowiadat: ,Noc byta bardzo ciemna."
Baskijczyk i Nikoleta, przerazeni, nie widzieli nikogo poza paniczem broczgcym
krwig. Jedynie dozorca, ktéry oswietlat swojg Swiecq tragiczny powréot Mariusza,
zauwazyt owego cztowieka i oto jak go okreslit: ,, Ten cztowiek byt straszny."

Mariusz starannie schowat zakrwawione ubranie, w ktérym przywieziono go do
dziadka, liczac na to, ze moze ono mu sie przydac¢ w poszukiwaniach. Kiedy
ogladat surdut zauwazyt, ze jedna pota. jest dziwnie rozdarta. Brakowato
kawatka materiatu.

Pewnego wieczora Mariusz opowiadat Kozecie i Janowi Valjean o tej dziwnej
przygodzie, o niezliczonych poszukiwaniach i bezowocnych wysitkach.
Zniecierpliwiony chtodnym wyrazem twarzy ,pana Fauchelevent" zawotat z
Zywoscig, w ktérej nieledwie brzmiata nuta gniewu:

— Tak, ten cztowiek, kimkolwiek jest, byt wspaniaty!. Czy pan wie, co on
uczynit? Zjawit sie jak archaniot. Musiat rzuci¢ sie w wir walki, porwa¢ mnie,
otworzyc¢ kanat, wciggng¢ mnie tam, nies¢! Schylony, zgiety, musiat przejs¢
przeszto pottorej mili w straszliwych podziemnych galeriach, w ciemnosciach, w
kloace, przeszto poéttorej mili, prosze pana, dZwigajgc na plecach trupa! A
dlaczego? Dlatego tylko, zeby uratowac tego trupa. A tym trupem jestem ja.
Powiedziat sobie: ,,Moze jeszcze tli sie w nim iskierka zycia. Zaryzykuje swoje
zycie dla tej stabej iskierki." | zaryzykowat je nie raz, ale dwadziescia razy!
Kazdy krok grozit niebezpieczehstwem. Najlepszy dowdd, ze ledwie wyszedt z
kanatu, zostat aresztowany. On to wszystko zrobit, rozumie pan? | nie mogt sie
spodziewac zadnej nagrody. Bo kimze ja bytem? Powstancem. Kim bytem?



Zwyciezonym. O! gdyby te szesc¢set tysiecy frankdw Kozety nalezato do mnie...
— Nalezg do pana — przerwat Jan Valjean.
— Wiec — dokonczyt Mariusz — oddatbym je za odnalezienie tego cztowieka.

Jan Valjean milczat.
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26 LUTEGO 833 ROKU

Noc z 6 na 7 lutego 1833 byta nocg btogostawiong. Nad jej ciemnoscig otwarto
sie niebo. Byta to noc godowa Mariusza i Kozety.

Dzieh byt rozkoszny.

Nie byta to wprawdzie owa, wymarzona przez dziadka, basniowa uroczystosc,
feeria, w ktérej nad gtowg oblubiencéw miaty sie unosi¢ cherubiny i amorki,
Slub godny uwiecznienia na jakims supraporcie; ale nastréj byt mity i wesoty.

W 1833 roku moda slubdw byta odmienna od dzisiejszej. Francja nie
zapozyczyta jeszcze od Anglii tej najwyzszej delikatnosci, jakg jest porwanie
wtasnej zony, ucieczka po wyjsciu z kosciota, wstydliwe ukrywanie sie ze swoim
szczesciem i taczenie manier bankruta z zachwytem piesni nad piesniami. Nie
rozumiano jeszcze woéwczas, ile jest w tym skromnosci, rozkoszy i wstydliwosci,
ze cztowiek wiezie swoj raj w trzesgcej karetce pocztowej, wplata cztapanie
koni do swojej tajemnicy, bierze za Slubne foze — tézka w oberzy, pozostawia
za sobg w banalnej alkowie, za takg a takg cene za nocleg, najswietsze
wspomnienia, przeplatane rozmowami z woznicg dylizansu i stuzgcg z oberzy. .

W tej drugiej potowie dziewietnastego wieku, w ktorej my zyjemy, nie
wystarcza juz mer przepasany szarfa, kaptan w ornacie, prawo i Bég; trzeba to
uzupetni¢ forysiem z Longjumeau: niebieska kurta z czerwonymi wytogami,
metalowe guziki, numer na ramieniu, zielone, skdrzane spodnie, soczyste
przeklenstwa rzucane normandzkim koniom z podwigzanymi ogonami, galony
z szychu, ceratowy kapelusz, bujne, upudrowane wtosy, olbrzymi bat i botforty.
Francja nie posuwa jeszcze elegancji tak daleko, aby jak nobility angielska
obrzucac karete mtodej pary gradem wykrzywionych pantofli i starych
trzewikdéw na pamiagtke Churchilla, pdézniejszego Marlborougha lub Malbroucka,
na ktérego w dniu sSlubu napadta rozwscieczona ciotka, co mu przyniosto
szczescie. Trzewiki i pantofle nie nalezg jeszcze do naszych uroczystosci
weselnych; ale cierpliwosci! Dobry smak zatacza coraz szersze kregi, dojdziemy
i do tego.

W roku 1833 — od lat stu — nie urzgdzano wystawnych Sslubéw. W owych



czasach wyobrazano sobie jeszcze, ze — zabawne! — Slub jest uroczystoscig
intymng i spoteczng, ze patriarchalna biesiada nie narusza wcale powagi domu,
ze wesotosé, nawet i nadmierna, o ile jest obyczajna, nie szkodzi szczesciu i ze
wreszcie rzecz to szacowna i godziwa, aby potaczenie dwdch loséw, z ktérych
ma powstac rodzina, zaczeto sie w domu i aby pozycie matzenskie miato odtad
za swiadka sSlubng komnate. Ludzie posuwali bezwstyd do urzgdzania wesela
we wtasnym domu.

Zgodnie z tym obyczajem, dzis$ juz przestarzatym, wesele odbyto sie u pana
Gillenormand.

Chociaz matzenstwo jest rzeczg naturalng i zwykta, jednakze przy ogtaszaniu
zapowiedzi, spisywaniu aktow, zatatwianiu formalnosci na merostwie i w
kosciele wyptyng zawsze jakies komplikacje. Zdotano sie uporac z tym
wszystkim dopiero na 16 lutego.

Otéz — notujemy tutaj ten szczegot tylko z, zamitowania do Scistosci — tak sie
ztozyto ze 16 wypadt Ttusty Wtorek. Stad wahania i skruputy, szczegdlnie u
ciotki Gillenormand.

— Ttusty wtorek? — zawotat dziadek — to doskonale! Istnieje nawet przystowie:
Kto sie zeni na ostatki, Bedzie miat poczciwe dziatki.

Co tam! Niech bedzie szesnasty. A moze ty, Mariuszu, chciatbys odtozy¢ Slub?
— O! bynajmniej! — odpart zakochany.

— A wiec zenmy sie! — zawyrokowat dziadek.

Wesele odbyto sie zatem szesnastego mimo zabaw ulicznych.

Dnia tego padat deszcz, ale na niebie znajdzie sie zawsze skrawek btekitu na
ustugi szczescia i zakochani widzg go nawet wtedy, gdy reszta stworzenia
chroni sie pod parasolem.

W przeddzien slubu Jan Valjean w obecnosci pana Gillenormand wreczyt
Mariuszowi piecset osiemdziesigt cztery tysigce frankow.

Poniewaz przyjeto forme wspdlnoty majgtkowej matzonkdéw, akty prawne byty
nieskomplikowane.

Stara Toussaint, niepotrzebna juz Janowi Valjean, dostata sie w spadku Kozecie
i awansowata na pokojowa.



Na Jana Valjean czekat w domu pana Gillenormand umysinie dla niego
urzgdzony pokdj, a Kozeta powiedziata mu tonem tak bardzo wykluczajgcym
odmowe: , Ojcze, prosze cie", ze prawie wymogta na nim obietnice
zamieszkania razem z nimi.

Na pare dni przed ustalong datg slubu Jan Valjean miat wypadek; zgniétt sobie
palec u prawej reki. Nie byto to nic niebezpiecznego; nie pozwolit nikomu,
nawet Kozecie, tym sie zajmowac, opatrzec¢ ani nawet obejrzec¢ rany. Musiat
jednak obandazowac rekg i nosic jg na temblaku. Nie mdégt wiec podpisac sie
pod zadnym aktem. Zastgpit go w tym pan Gillenormand jako drugi opiekun
Kozety.

Nie poprowadzimy czytelnika ani do kancelarii mera, ani do kosciota. Nie chodzi
sie tam w Slad za zakochang parg i dramat zwykle przestaje interesowac, z
chwilg kiedy wepnie w butonierke slubny mirt.

Poprzestaniemy na zanotowaniu pewnego zdarzenia, ktdre, nie zauwazone
zreszty przez uczestnikédw wesela, miato miejsce podczas przejazdu z ulicy
Panien Kalwaryjskich do kosciota Sw. Pawta.

W owym czasie naprawiano bruk na pétnocnym odcinku ulicy Sw. Ludwika,
ktérag zamknieto od ulicy Parku Krélewskiego. Powozy weselne nie mogty jechad
wprost do Sw. Pawta i trzeba byto zdecydowad sie na okrezna droge przez
bulwar. Kto$ z gosci zauwazyt, ze jest Ttusty Wtorek i bulwar bedzie zattoczony
pojazdami.

— Dlaczego? — zapytat pan Gillenormand.
— Z powodu maskarady;

— Doskonale! — rzekt dziadek. — Jedzmy tamtedy. Ci mtodzi zenia sie,
zaczynajg powazne zycie. Przygotujg sie do niego oglagdajac maskarade.

Pojechano wiec bulwarem. W pierwszej karecie jechata Kozeta, ciotka
Gillenormand, pan Gillenormand i Jan Valjean; Mariusz, ktéry zgodnie ze
zwyczajem nie towarzyszyt narzeczonej, jechat w drugiej. Wyjechawszy z ulicy
Panien Kalwaryjskich orszak slubny dostat sie w dtugi szereg powozéw, ktéry
nie kohczacym sie sznurem ciggnat sie od kosciota Sw. Magdaleny do Bastylii i
od Bastylii do kosciota Sw. Magdaleny.

Na bulwarze rojno byto od masek. Przelotne deszcze nie ostudzity zapatu
pajacoéw, btaznéw i trefnisiéw. Paryz, wesoty tej zimy 1833 roku, przebrat sie za
Wenecje. Nie widuje sie juz dzisiaj takich zapustéw. Poniewaz wszystko stato
sie karnawatem, karnawat przestat istniec.



Boczne ulice petne byty przechodniéw, a okna — ciekawych. Tarasy, zdobigce
perystyle teatréw, zapetnione byty rzedami widzdéw. Patrzono na maski, a takze
na te procesje, wszelkiego rodzaju pojazdéw, wtasciwg zapustom i alejom w
Longchamp; dorozki, omnibusy miejskie, wozy, kariolki, kabriolety jechaty
jedne za drugimi w porzadku, jak po szynach, stosujgc sie scisle do przepiséw
policji. Kto znajduje sie w jednym z takich pojazdow, jest zarazem widzem i
aktorem. Policjanci po bokach bulwaréw trzymali w ryzach te dwa dtugie
rownolegte sznury, poruszajgce sie w przeciwnych kierunkach, i czuwali nad
tym, aby ni¢ nie zahamowato podwdjnego pradu, tych dwéch rzek pojazdow,
ptyngcych w goére i w dot, w strone ulicy Chaussee d'Antin i w strone
przedmiescia Sw. Antoniego. Ozdobione herbami powozy paréw Frangji i
ambasadordw jechaty swobodnie Srodkiem ulicy. Niektére wspaniate i wesote
korowody, zwtaszcza korowdd Ttustego Cielca, korzystaty z tego samego
przywileju. Wsréd powszechnej wesotosci Paryza Anglia strzelata z bicza;
karetka lorda Seymour przejezdzata z gtoSnym turkotem, smagana drwinami
gminu. W podwdjnym sznurze powozdw, wzdtuz ktérego jak psy owczarskie
cwatowali gwardzisci miejscy, poczciwe, familijne landary, petne ciotek i babek,
ukazywaty w drzwiczkach swieze twarzyczki poprzebieranych dzieciakéw,
siedmioletnich pierotéw i szescioletnich kolombin, czarujacych istotek, ktére
czujgc, ze biorg oficjalnie udziat w publicznej zabawie, i przejete waznoscig te;
maskarady, zachowywaty sie z powagq urzednikdw.

Czasami w procesji powstawato jakies zamieszanie, po lewej lub prawej stronie
sznur powozéw zatrzymywat sie, dopdki nie rozplatano supta; jeden powéz,
ktéry utknat w miejscu, paralizowat caty korowdd. Potem ruszano dalej.

Karety weselne jechaty w szeregu ciggnacym ku placowi Bastylii, po prawej
stronie bulwaru. Przy ulicy Pont-aux-Choux korowéd zatrzymat sie. Niemal w tej
samej chwili drugi rzad, jadacy w strone koéciota Sw. Magdaleny, stanat takze.
Znajdowat sie tam pow6z peten masek.

Paryzanie znajg doskonale te powozy, a raczej wozy masek. Gdyby ich zabrakto
w zapusty czy w poétposcie, dopatrywano by sie w tym jakiej$ ztosliwosci i
powiedziano: ,Cos sie pod tym kryje. Pewno rzad sie zmieni." Ttumy Kasandr,
arlekinéw i kolombin, jadgce na trzesgcych wozach nad gtowami przechodniéw,
wszelkie mozliwe i dziwaczne przebrania, od Turka do dzikusa, Herkules
trzymajacy w objeciach markizy, przekupki wykrzykujgce tak sprosne koncepty,
ze zwiedtyby od nich uszy Rabelais'mu, podobnie jak widok menad kazat
spusci¢ oczy Arystofanesowi, konopne peruki, rézowe trykoty, strojne
kapelusze, okulary komediantéw, tréjgraniaste kapelusze Janota , z ktérymi
przekomarzat sie motyl, gtosne zaczepki rzucone w strone przechodnidéw, piesci
wsparte na biodrach, zuchwate postawy, obnazone ramiona, zamaskowane
twarze, rozpasany bezwstyd; chaos bezczelnosci obwozony przez woznice
uwienczonego kwiatami; oto, czym byt ten obyczaj. Grecji potrzebny byt wdzek



Tespisa , Francji wystarcza dorozka Vadego.

Wszystko mozna sparodiowad, nawet parodie. Satuirnalie, ten grymas
starozytnego piekna, powiekszajac sie stopniowo, przemieniajg sie w zapusty;
bachanalie, niegdys uwienczone lis¢mi winogradu, skgpane w stohcu, w boskie;
pétnagosci ukazujgce marmurowe piersi, dzisiaj uwiedte pod mokrym
tachmanem pétnocy, otrzymaty nazwe — maskarady.

Tradycja korowoddw masek siega najdawniejszych czaséw monarchii. W
rachunkach Ludwika Xl istnieje notatka wyznaczajgca staroscie ,,dwadziescia
su turnenskich za wynajecie trzech wozéw na maskarade w miescie". Za
naszych czaséw te hatasliwe stosy ludzi jadg zwykle jakas starg landarg,
obsiadajgc koziot lub oblepiajgc krzykliwym ttumem miejskie lando z otwartg
budg. W powozie na szes¢ oséb jedzie dwadziescia na siedzeniu, na
strapontenach, na budzie, na dyszlu; dosiadajg nawet latarni, stojg, lezg, siedzg
podkurczywszy albo zwiesiwszy na zewnatrz nogi. Mezczyzni trzymajg kobiety
na kolanach. Nad mrowiem gtéw widac z daleka te rozpasane piramidy. W
cizbie ludzkiej tworzg one jakby géry wesotosci. Tryskajg konceptami Collego,
Panarda i Pirona , zaprawionymi zargonem. Plujg w twarz ttumom swdj
nieobyczajny, jarmarczny katechizm. Przetadowana dorozka ma wyglad
gigantyczny i zwycieski. Wrzawa na przedzie, zamet z tytu. Wrzaski, spiewy,
wycia, wybuchy Smiechu, uniesienie szczesciem; wesotos¢ ryczy, sarkazm
bucha ptomieniem, rados¢ roztacza sie jak purpura; dwie nedzne szkapy ciagna
apoteoze farsy; to triumfalny rydwan Smiechu.

Smiech ten jest zbyt cyniczny, aby byt szczery. Istotnie, jest to $miech
podejrzany. Ma do spetnienia pewng misje: ma dowies¢ paryzanom, ze jest
karnawat.

Te nieobyczajne wozy, w ktérych wyczuwa sie jakies ciemnosci, wywotujg
zadume filozofa. Jest w nich cos z obrazu rzadu, jakis$ prawie namacalny, a
tajemniczy zwigzek miedzy publicznymi mezami a publicznymi kobietami.

Zaiste, smutny to objaw, ze to nagromadzenie sromoty daje w sumie wesotosc,
ze to spietrzenie wszeteczenstwa i hanby raduje lud, ze szpiegostwo, stuzac za
podpore prostytucji, bawi ttumy, ze cizba lubi patrzed, jak kota dorozki wiozg
ten potworny, zywy stos btyskotek i tachmandw, smieci i Swiatta, stos, ktéry
ujada i Spiewa, ze oklaskuje te aureole, w ktérg wplata sie wszelki mozliwy
bezwstyd, i ze nie ma dla gawiedzi zabawy, jesli policja nie prowadzi wsrdd nie;
tych wielogtowych hydr radodci. Ale céz na to poradzi¢? Smiech publiczny lzy i
rozgrzesza te ozdobione wstegami i kwiatami wozy ze sSmieciem. Powszechny
Smiech jest wspdlnikiem powszechnego ponizenia. Pewne niezdrowe zabawy
pomniejszajg lud i przemieniajg go w mottoch, a mottoch, podobnie jak tyrani,
musi miec swoich btaznéw. Krél ma Roquelaure'a , lud ma pajaca. Paryz jest



wielkim miastem powagi, o ile nie staje sie miastem szalenstwa. Karnawat
stanowi czesc polityki. Paryz, wyznajmy to, chetnie patrzy na komedie grang
przez hanbe. Od swoich wtadcéw — kiedy ma wtadcé4w — zada tylko jednego:
~Uszminkujcie mi btoto." Rzym byt taki sam. Kochat Nerona. Neron nosit maske
tragarza-tytana.

Jak juz powiedzielismy, przypadek zrzgdzit, ze jedno z takich bezksztattnych
gron zamaskowanych kobiet i mezczyzn, sttoczone w wielkiej karecie,
zatrzymato sie po lewej stronie bulwaru, podczas gdy orszak Slubny stanat po
prawej. Poprzez szerokosc¢ jezdni wéz z maskami dostrzegt stojgcg naprzeciwko
karete panny mtode;.

— Patrzajcie!— rzekta jedna z masek — wesele!
— To na niby — odpowiedziata druga — prawdziwe wesele jest u nas.

Poniewaz orszak slubny byt zbyt daleko, aby ryzykowac jakies zaczepki, a
ponadto obawiajgc sie interwencji policjantéw, obie maski zaczety patrzec
gdzie indziej.

Po chwili cate zamaskowane towarzystwo miato huk roboty; zebrana gawiedz
obrzucita je gradem szyderczych okrzykdw, co jest pieszczota ttumu dla
maskarady; dwie maski, ktére rozpoczety rozmowe, musiaty wraz z
towarzyszami stawic czoto ttumowi i siegng¢ do repertuaru Hal po wszystkie
pociski, aby sprosta¢ wyzwiskom rzucanym przez lud. Miedzy maskami a
ttumem wywigzata sie straszliwa utarczka na metafory.

Tymczasem dwie inne maski z tego samego powozu : stary Hiszpan z
ogromnym nosem i olbrzymimi czarnymi wasami i chuda przekupka, mtoda
dziewczyna w czarnej masce, zauwazyli tez wesele i podczas gdy ich
towarzysze i przechodnie obrzucali sie nawzajem obelgami, oni zaczeli
rozmawiac po cichu. Rozmowa ta gineta w ogdélnej wrzawie. Przelatujace
deszcze zmoczyty otwarty powdz; wiatr w lutym nie jest ciepty, totez
wydekoltowana przekupka, odpowiadajgc Hiszpanowi, dygotata z zimna, Smiata
sie i kastata.

Oto ich dialog:

— Stuchaj no!

— Co tata powie? — Widzisz tego starego?
— Jakiego starego?

— Tego w pierwszym Slubnym potoku od naszej strony. — Co ma reke



zawieszong na czarnej chustce?
— Wtasnie. — No wiec co! — Jestem pewny, ze go znam.
— O!

— Niech mnie gwizdnag w tuza, niech mi poderzng krztyka, jezeli nie kumam
tego pajaca.

— Dzis caty Paryz jest pajacem.

— Wychyl no sie, moze ci sie uda zobaczy¢ panne mtoda.
— Nie widze. — A pana mtodego?

— Nie siedzi w tej dryndzie.

— Patrzcie!

— Chyba, ze jest nim ten drugi stary.

— Wychyl sie dobrze i postaraj sie zobaczy¢ panne. mtoda.
— Kiedy nie moge.

— Mniejsza o to, ale daje gtowe, ze znam tego starego, ktéremu cos sie stato w
tape.

— | co ci z tego przyjdzie?

— Nigdy nie wiadomo, co sie moze przydac.
— Ja tam gwizdze na starych.

— Powiadam ci, ze go znam.

— A znaj go sobie.

— Co on, u diabta, robi na tym weselu?

— A my co? Przeciez tez jesteSmy na weselu.
— Skad jedzie to wesele?

— A czy ja wiem?

— Stuchaj no!



— Co?

— Musisz cos$ zrobic.

— Co takiego?

— Ztaz z naszej dryndy i poluj za nimi.
— A to po co?

— Zeby sie dowiedzieé, dokad jada i co to za jedni. Spiesz sie, jeste$ mtoda
brzana , le¢ za nimi.

— Nie moge zlez¢ z wozul.

— Dlaczego?

— Bo jestem wynajeta. — A, psiakrew!

— Musze odrobi¢ mojg dniéwke dla prefektury.
— Racja.

— Jak zleze z woza, pierwszy lepszy inspektor moze mnie przymknac, wiesz
przecie.

— Wiem.

— Na dzisiaj kupit mnie rzad.

— Trudno. Ale ten stary mnie drazni.

— Draznig cie starzy? A przeciez nie jestes mtodg dziewczyna.
— Siedzi w pierwszym powozie.

— Co z tego?

— W dryndzie panny mtode;.

— No to co?

— Wiec jest jej ojcem.

— Co mnie to obchodzi.

— Mébwie ci, ze jest jej ojcem.



— Gadasz tylko ciggle o tym ojcu.
— Stuchaj no.
— Co takiego?

— Wiesz, ze moge wychodzi¢ na miasto tylko w masce. Teraz jestem ukryty,
nikt nie wie, ze tu jestem. Ale jutro nie bedzie juz maskarady. Popielec. Moga
mnie pchng¢ do bagka. Musze zmykac z powrotem do mojej dziury. Ty mozesz
sie swobodnie poruszac,

— Nie bardzo.

— W kazdym razie bardziej niz ja.

— Co z tego?

— Musisz mi sie wywiedzie¢, dokad jedzie to wesele.
— Dokad jedzie?

—Tak

— Wiem.

— Dokad?

— W strone Cadran Bleu. — Nie, jedzie w inng strone.
— To w strone Rapee. — Albo gdzie indziej.

— Wesele jedzie, gdzie mu sie podoba.

— Nie o to chodzi. Powiadam ci, musisz mi sie dowiedziec, co to za wesele, z
ktorym jedzie ten stary, i gdzie oni mieszkaja.

— Jeszcze czego! Smieszne rzeczy! Mysélisz, ze to. tatwo znaleZ¢é po tygodniu
wesele, ktére przejezdzato przez Paryz w Ttusty Wtorek. Szukaj igty w stogu
siana. Jak ich znajde?

— Trudno, musisz sprobowac. Rozumiesz, Anzelmo?

Dwa szeregi po obu stronach bulwaru ruszyty w przeciwnych kierunkach i
powdz masek stracit z oczu ,,drynde" panny mtodej.



ROZDZIAL I

JAN VALJEAN MA WCIAZ REKE NA TEMBLAKU

Wocieli¢ w zycie swoje marzenie. Komu z ludzi przypadnie to w udziale?
Zapewne w niebie przeprowadzajg wybory w tym wzgledzie; my wszyscy, nic o
tym nie wiedzgac, jesteSmy kandydatami; aniotowie gtosujg. Kozeta i Mariusz
zostali wybrani.

W kancelarii mera i w kosciele Kozeta byta olSniewajgco piekna i wzruszajgca.
Stara Toussaint z pomocg Nikolety ubrata jg do Slubu.

Miata gipiurowg suknie na spodzie z biatej tafty, welon z angielskiej koronki,
naszyjnik z peret i wianek z pomaranczowego kwiecia; wszystko byto biate, a w
tej bieli promieniata Kozeta; jakby czarowna niewinnos¢ przemienita sie i
przeistoczyta w Swiattos¢. Rzektbys, przeobrazenie sie dziewicy w boginie.

Piekne wtosy Mariusza byty ISnigce i pachnace; pomiedzy bujnymi puklami
przegladaty tu i 6wdzie biate krechy: blizny wyniesione z barykady.

Dziadek, wspaniaty, z gtowg wysoko podniesiong, swym strojem i manierami
bardziej niz kiedykolwiek przywodzgc na mysl elegancje z czaséw Barrasa , pro-
wadzit Kozete. Zastepowat Jana Valjean, ktéry z powodu reki na temblaku nie
magt stuzyé swym ramieniem pannie mtodej.

Ubrany na czarno, szedt za nimi i usmiechat sie.

— Panie Fauchelevent — méwit do niego dziadek — piekny to dzien! Gtosuje za
kohcem utrapien i zmartwien. Odtad nigdzie nie powinno by¢ smutku. Do
kro¢set! Uchwalam panowanie radosci! Niech przepadnie zta Doprawdy, to
hanba dla btekitnych niebios, ze istniejg ludzie nieszczesliwi. Zto nie pochodzi
od cztowieka, ktéry w gruncie rzeczy jest dobry. Wszystkie niedole ludzkie maja
sSwojg stolice i siedzibe rzgdu w piekle, innymi stowy, w Tuileriach diabta.
Patrzcie panstwo! Gadam teraz jak demagog! Ale ja juz nie mam przekonan
politycznych; chciatbym, zeby wszyscy byli bogaci, to znaczy weseli, i na tym
poprzestaje!

Po zakohczeniu wszystkich ceremonii, kiedy powiedzieli juz przed merem |
przed ksiedzem wszystkie mozliwe ,tak", kiedy juz podpisali sie w rejestrach na
merostwie i w zakrystii, kiedy w dymie kadzielnicy, kleczac obok siebie pod
baldachimem z biatej mory, zamienili obraczki i wracali od ottarza, trzymajgc
sie za rece, budzgc podziw i zazdros¢ wszystkich, on w czerni, ona w bieli,



poprzedzani przez szwajcara, ktéry miat epolety niczym putkownik i stukat
halabardg w kamienng posadzke, kiedy przeszli miedzy dwoma szpalerami
zachwyconych widzdw i staneli w otwartych na osciez drzwiach na progu
kosciota, kiedy mieli juz wsiadac¢ do powozu i wszystko juz sie skonczyto,
Kozeta jeszcze nie mogta uwierzy¢, ze to prawda. Patrzyta na Mariusza, patrzyta
na ttum, pa trzyta na niebo, jakby bata sie, ze zbudzi sie ze snu. Ten wyraz
zdziwienia i niepokoju nadawat jej jeszcze jakiegos przedziwnego uroku.
Powracajgc do domu wsiedli razem do karety; Mariusz usiadt obok Kozety, a
pan Gillenormand i Jan Valjean usiedli naprzeciw. Ciotka Gillenormand
wycofata sie na dalszy plan i zajeta miejsce w drugiej karecie.

— Moje dzieci — mowit dziadek — jestescie teraz panem baronem i panig
baronowg i macie trzydziesci tysiecy funtéw renty.

A Kozeta pochylajac sie do Mariusza piescita jego ucho tym anielskim szeptem:
— Wiec to prawda? Jestem pani Mariuszowa. Jestem twojg pania.

Te dwie istoty promieniaty. Przezywali nieodwotalng i jedyng chwile,
olsniewajgcy moment, punkt skupienia wszystkich promieni mtodosci i
szczescia. Wcielali w zycie poemat Jana Prouvaire'a; oboje razem mieli mniej
niz czterdziesci lat. Byta to sublimacja matzenstwa; tych dwoje dzieci byto
niewinnych jak lilie. Nie patrzyli na siebie, ale kontemplowali sie. Kozecie
zdawato sie, ze Mariusz ma nad gtowga aureole, Mariuszowi zdawato sie, ze
Kozeta stoi na ottarzu. A za tym ottarzem, za tg aureolg, za tymi dwiema
potgczonymi apoteozami, gdzies w gtebi, dla Kozety przystoniete obtokiem, dla
Mariusza rozpalona ptomieniami, istniata rzecz idealna, rzecz realna, miejsce
spotkania pocatunku i marzenia — Slubne toze.

Wszystkie meki, ktore przezyli, powracaty do nich pod postacia upojenia.
Zdawato im sie, ze zmartwienia, bezsenne noce, tzy, udreki, niepokoje i
rozpacze, przemienione w pieszczoty i promienie, tym czarowniejszg czynity
czarowng chwile, ktéra sie zblizata; ze smutki byty niejako stuzebnymi i
przystrajaty ich radosc. Jakaz to btoga rzecz — minione cierpienia! Przezyte
nieszczescia otaczaty jasnym nimbem ich szczescie. Dtugotrwata agonia ich
mitosci konczyta sie wniebowzieciem.

Obie te dusze jasniaty jednakim upojeniem, zabarwionym, u Mariusza
pozgdaniem, u Kozety — wstydliwosciag. Szeptali do siebie: ,Péjdziemy
odwiedzic¢ nasz ogrodek przy ulicy Plumet." Fatdy sukni Kozety dotykaty
Mariusza.

Taki dzien jest niewystowionym potgczeniem marzenia i poczucia pewnosci.
Cztowiek juz posiada i jeszcze sie spodziewa. Ma czas na odgadywanie. Takie



jest niewymowne wzruszenie owego dnia, ze w petnym stoncu marzy o potnocy.
Rozkoszne uniesienie dwojga serc udzielato sie ttumom i cieszyto
przechodniow.

Ludzie przystawali na ulicy Sw. Antoniego przed kosciotem Sw. Pawta, aby
poprzez szyby karety zobaczy¢ pomaranczowe kwiaty, drzgce na gtowie Kozety.

Orszak slubny wrécit na ulice Panien Kalwaryjskich do domu. Mariusz,
promieniejgcy i zwycieski, prowadzit Kozete po tych samych schodach, po
ktérych niegdys wleczono go konajgcego. Biedacy, zgromadzeni pod drzwiami,
dzielili sie sakiewka pahstwa mtodych i rozptywali sie w btogostawienstwach.
Wszedzie staty kwiaty; dom byt rownie przepojony wonig jak kosciét; po
zapachu kadzidet — zapach réz. Pahstwu mtodym wydawato sie, ze styszg
Spiewy ptyngce z nieskonczonosci; mieli Boga w sercach; los ukazywat im sie
jak strop gwiazdzisty; ponad swoimi gtowami widzieli blask wschodzgcego
stonca. Nagle rozlegt sie dZwiek zegara. Mariusz spojrzat na cudne obnazone
ramie Kozety i na r6zowosci przezierajgce poprzez koronke jej staniczka, a
Kozeta widzgc spojrzenie Mariusza zaptonita sie az po wtosy.

Wielu dawnych znajomych pahstwa Gillenormand zostato zaproszonych na
wesele. Wszyscy skwapliwie cisneli sie do Kozety i jedni przez drugich
tytutowali jg panig baronowa.

Teodul Gillenormand; obecnie juz kapitan, przyjechat z Chartres, gdzie stat jego
putk, na wesele kuzyna Pontmercy. Kozeta nie poznata go wcale.

On zas, przyzwyczajony do tego, ze kobiety uwazaty go za tadnego chtopca,
zapomniat zupetnie o Kozecie.

~Miatem racje, ze nie wierzytem w bajki o tym lansjerze" — powiedziat sobie w
duchu pan Gillenormand.

Kozeta nie byta nigdy réwnie czuta dla Jana Valjean jak teraz. Zgodna w tym
wzgledzie z panem Gillenormand i kiedy tamten dawat upust swojej radosci w
aforyzmach i maksymach, ona tchneta mitosciag i dobrocig. Szczescie chce, aby
wszyscy byli szczesliwi.

Zwracajgc sie do Jana Valjean odnajdywata tkliwy ton gtosu, jak wtedy kiedy
byta mata dziewczynka. Piescita go usmiechem.

Stoty biesiadne rozstawiono w sali jadalnej. Oswietlenie a giorno jest
koniecznym dopetnieniem wielkiej radosci.

Szczesliwi nie lubig mgty i mrokéw; nie chca czerni. Noc — zgoda; ale nie
ciemnosci. Jesli nie ma stonca, trzeba je stworzyc.



Sala jadalna byta ogniskiem radosci. Posrodku, nad snieznobiatym stotem,
wisiat wenecki swiecznik z ptaskich,' krysztatowych ptytek, a na nim
réoznokolorowe ptaszki, niebieskie, fioletowe, czerwone i zielone, siedziaty
miedzy swiecami; naokoto Swiecznika' — zyrandole, na Scianach trzy- lub
piecioramienne lustrzane kinkiety; lustra, krysztaty, szkto, zastawa, porcelana,
fajanse, ceramika, wyroby ztotnicze i srebra iskrzyty sie i radowaty oko. Puste
miejsca miedzy kandelabrami wypetniaty bukiety, tak, ze tam, gdzie nie byto
Swiatta, byty kwiaty. W przedpokoju troje skrzypiec i flet graty cicha kwartety
Haydna.

Jan Valjean usiadt w salonie na krzesle ukrytym prawie za skrzydtem otwartych
drzwi. Nim wszyscy zasiedli do stotu, Kozeta podbiegta do niego swawolnie,
ztozyta mu gteboki ukton, rozposcierajgc obiema rekami Slubng suknie, i
zapytata go czule z figlarng minka:

— Ojcze, czy jestes zadowolony?

— Tak — odrzekt Jan Valjean. — Jestem zadowolony.
— To Smiej sie, prosze!

Jan Valjean rozesmiat sie.

Po chwili Baskijczyk zaanonsowat, ze podano do stotu.

Pan Gillenormand podat ramie Kozecie i wszedt z nig do pokoju jadalnego, a za
nimi reszta biesiadnikéw. Wedtug ustalonego porzadku zajeto miejsca za
stotem.

Po lewej i po prawej rece panny mtodej staty dwa wielkie fotele, jeden dla pana
Gillenormand, drugi dla Jana Valjean. Pan Gillenormand usiadt.

Drugi fotel pozostat pusty.

Zaczeto sie rozgladac za ,panem Fauchelevent".
Nigdzie go nie byto.

Pan Gillenormand zapytat Baskijczyka:

— Nie wiesz, gdzie jest pan Fauchelevent?

— Jasnie panie - odrzekt Baskijczyk — wtasnie pan Fauchelevent kazat mi
powiedziec¢ jasnie panu, ze rozbolata go chora reka i nie moze sigs¢ do stotu z
panem baronem i panig baronowg. Prosit, by mu wybaczyd, i powiedziat, ze



przyjdzie jutro rano. Tylko co wyszedt. Ten pusty fotel przyémit na chwile rados¢
weselnej uczty. Ale choc¢ zabrakto pana Fauchelevent, byt pan Gillenormand, a
dziadek promieniat wesotoscig za dwéch. Zapewnit, ze pan Fauchelevent
dobrze zrobit idgc wczesnie spad, jesli poczut sie gorzej, ale ze jego
dolegliwosci s drobnostka. To zapewnienie wystarczyto. Czym byt zresztg
ciemny punkcik w takiej powodzi radosci? Kozeta i Mariusz przezywali jedng z
tych egoistycznych i btogich chwil, w ktorych cztowiek zdolny jest odczuwac
tylko szczescie. A przy tym pan Gillenormand wpadt na doskonaty pomyst: —
Do licha, ten fotel jest pusty. Przesigdz sie tu, Mariuszu. Wprawdzie ciotka ma
prawo do twojego towarzystwa, ale ci na to zezwoli. Tutaj jest twoje miejsce. To
legalne i przyjemne. Fortunat koto Fartunaty.

Caty stét przyklasnat tym stowom. Mariusz usiadt przy Kozecie na miejscu Jana
Valjean i sprawy tak sie utozyty, ze Kozeta, zrazu zasmucona nieobecnoscig
Jana Valjean, w kohcu byta z niej zadowolona. Nie odczuwataby zalu nawet po
Bogu, gdyby jego zastepcag byt Mariusz. Oparta na nodze Mariusza swojg mata
nézke w biatym attasowym pantofelku.

Fotel zostat zajety, pan Fauchelevent zapomniany , i niczego juz nie brakowato.
W pie¢ minut p6zniej wszyscy biesiadnicy, od jednego kohca stotu po drugi,
niepomni niczego, smieli sie beztrosko.

Przy wetach pan Gillenormand wstat, trzymajgc kielich szampana napetniony
tylko do potowy, aby drzgca dziewiecdziesieciodwuletnia reka nie rozlata wina, i
wzniést zdrowie mtodej pary:

— Nie unikniecie dwéch kazan — zawotat. — Rano wystuchaliscie kazania
ksiedza, wieczorem wystuchacie kazania dziadka. Stuchajcie. Daje wam jedng
rade: Ubdstwiajcie sie. Bez dtugich ceregieli ide prosto do celu: Badzcie
szczesliwi! Najwiekszymi medrcami sposréd wszystkich stworzenh sg turkawki.
Filozofowie powiadajg: Miarkujcie swoje uciechy. A ja wam powiadam:
Popusécie wodzy swoim uciechom! Badzcie zakochani jak wszyscy diabli!
Szalejcie! Filozofowie plotg bzdury. Chetnie wepchnatbym im z powrotem do
gardzieli te ich filozofie. Czy moze by¢ za duzo woni, za duzo rozkwittych
pgczkow réz, za duzo spiewajgcych stowikéw, za duzo zielonych lisci, za duzo
jutrzenki w zyciu? Czy mozna za "bardzo sie kocha¢? Czy mozna za bardzo
podobac sie sobie? Uwazaj, Estello, jestes za tadna! Uwazaj, Nemorinie , jestes
za piekny. Co za brednie! Czy mozna nazbyt zachwycac sie sobg, nazbyt sie
piesci¢, nazbyt czarowac? Czy mozna by¢ zanadto zywym? Czy mozna by¢
zanadto szczesliwym? Miarkujcie wasze uciechy! Akurat! Precz z filozofami!
Prawdziwg madroscig jest rados¢. Radujcie sie, radujmy sie! Czy jestesmy
szczesliwi, dlatego ze jestesmy dobrzy, czy jestesmy dobrzy, dlatego ze
jestesmy szczesliwi? Czy stawny diament Sancy nazywa sie tak, dlatego ze
nalezat niegdys do Harleya de Sancy, czy dlatego, ze wazy sto szes¢ karatow.



Nie wiem — w zyciu petno jest takich probleméw, wazne jest to, aby miec i
diament Sancy, i szczescie. Baqdzmy po prostu szczesliwi. BgdZzmy slepo
postuszni stoncu. A czym jest stonce? Mitoscig. A méwiac: mitos¢, méwimy:
kobieta! Ach! kobieta — oto prawdziwa wszechmoc! Zapytajcie tego demagoga
Mariusza, czy nie stat sie niewolnikiem tej matej tyranki Kozety. | to z wtasnej a
nieprzymuszonej woli, tchérz jeden! Kobieta! Zaden Robespierre nie ostoi sie
jej mocy. Kobieta krdluje! Jestem zagorzatym monarchistg tylko tej monarchii.
Czym jest Adam? Poddanym krélestwa Ewy. Ewie nie przytrafi sie nigdy rok 89.
Byto berto krélewskie uwiehczone kwiatem lilii, byto berto cesarskie zakonhczone
jabtkiem, byto zelazne berto Karola Wielkiego i ztote berto Ludwika — rewolucja
zgniotta je w dwéch palcach, jak dwucalowe Zdzbto stomy, koniec z nimi; berta
sg ztamane, rzucone na ziemie, nie ma juz berta; ale zrébcie, prosze, rewolucje
przeciwko tej matej haftowanej chusteczce, pachngcej paczulg. Chciatbym to
widziel! Sprébujcie! Dlaczego to ma w sobie takg moc? Bo jest gatgankiem. A!
powiadacie, ze jestescie dziewietnastym wiekiem. Céz z tego? A my bylismy
wiekiem osiemnastym i bylismy réwnie gtupi jak wy. Nie wyobrazajcie sobie,
zescie duzo zmienili na Swiecie, dlatego ze nazwaliscie wasz mér cholerg
azjatyckqg, a waszej owerniackiej bourree — daliscie hiszpanskie imie kaczuczy.
| tak trzeba zawsze kochac kobiety. Nie radze wam wytamywac sie spod ich
witadzy. Te diabliczki — to nasze anioty. Tak, mitos¢, kobieta, pocatunek to krag,
poza ktéry nie radze wam wychodzi¢; co do mnie, to chetnie wszedtbym tam z
powrotem. Kto z was widziat, jak z otchtani nieba wschodzi Wenus niosac
ukojenie wszystkiemu dokota i patrzagc na fale spojrzeniem kobiety, gwiazda
Wenus, ta wielka kokietka niebios, Celimena oceanu? Ocean zas to opryskliwy
Alcest . Ale c6z, na prézno zrzedzi; musi sie usmiechng¢, kiedy Wenus sie
ukaze. Ta sroga bestia poddaje sie! JesteSmy wszyscy tacy sami. Gniewy, burza,
pioruny, bryzgi piany lecgce az pod sufit. Wtem na scenie zjawia sie kobieta,
gwiazda wschodzi — a my na kolana! P6t roku temu Mariusz bit sie; dzisiaj sie
zeni. Madrze robi! Tak, Mariuszu, tak, Kozeto, macie stuszno$¢. Smiato zyjcie
dla siebie, umizgajcie sie do siebie, a nas niech wsciektos¢ porywa, ze juz nie
mozemy pdjs¢ w wasze slady! Ubdstwiajcie sie. Chwytajcie w dziobki wszystkie
okruszyny szczescia, jakie znajdziecie na ziemi, i uwijcie sobie z nich gniazdko
na cate zycie. Do kroc¢set! Kochad, by¢ kochanym — to najcudowniejsza rzecz
dla mtodych! Nie wyobrazajcie sobie, ze wyscie to wymyslili. Ja takze marzytem,
Snitem i wzdychatem; ja takze bujatem w obtokach. Mitos¢ to dziecko, ktére ma
szesc tysiecy lat; powinno miec¢ dtugg, siwg brode. Matuzalem jest smarkaczem
w pordwnaniu z Kupidynem. Od szesc¢dziesieciu wiekéw mezczyzna i kobieta
kochajg sie i w ten sposdb sobie radzg na tej ziemi. Diabet, sprytna bestia,
znienawidzit mezczyzne, a mezczyzna, jeszcze sprytniejsza bestia, pokochat
kobiete. W ten sposéb zyskat wiecej dobrego, niz mu diabet zrobit ztego. Ten
dowcipny fortel zostat wymyslony jeszcze w raju. Moi drodzy, stary to
wynalazek, ale zawsze nowy. Korzystajcie z niego. Bgdzcie Dafnisem i Chloe,
poki nie zmienicie sie w Filemona i Baucis . Niech, gdy bedziecie razem, nic



wiecej wam do szczescia nie bedzie potrzebne, niech Kozeta bedzie stohcem
Mariusza, a Mariusz — catym sSwiatem Kozety. Kozeto, niech usmiech twojego
meza bedzie dla ciebie pogodnym niebem; Mariuszu, niech deszczem beda dla
ciebie tzy twojej zony; i oby nigdy deszcz nie padat w waszym
stadle..Wygraliscie na loterii wielki los: mitos¢ uswiecong sakramentem. Macie
ten skarb wygrany od losu, pilnujcie go dobrze, zamknijcie go pod klucz, nie
trwoncie go. Kochajcie sie, a na reszte nie zwracajcie uwagi. Wierzcie moim
stowom. Rozsadek przemawia przeze mnie, a rozsadek nie ktamie. Bagdzcie
jedno dla drugiego religig. Kazdy na swéj sposob uwielbia Boga. Do krodset! Ale
najlepszy sposdb, w jaki mozna uwielbia¢ Boga, to kochac swojg zone. Kocham
cie — oto moj katechizm. Kto kocha, jest prawowierny. W przeklehstwie
Henryka IV swietos¢ znalazta sie miedzy obzarstwem a opilstwem. Ventresaint-
gris! Bez nabozenstwa odnosze sie do takich przeklehstw, zapomniano w nich o
kobiecie. Dziwi mnie, ze taki krodl, jak Henryk 1V, takie wtasnie upodobat sobie
przeklenstwo. Mili przyjaciele, niech zyje kobieta! Powiadajg, ze jestem stary; to
dziwne, bo ja czuje sie ciggle miody. Chetnie poszedtbym do lasu i postuchat,
jak kobzy przygrywajg do tanca. Widok tych dzieci, co umiejg by¢ tak piekne i
zadowolone, uderza mi do gtowy jak wino. Gdyby kto chciat, to bym sie ozenit
jak nic. Nie mozna sobie wyobrazi¢, zeby Pan BAg na co innego nas stworzyt,
jak na to, zeby sie ubéstwiac, gruchad, zalecad, by¢ gotgbkiem, kogutem,
catowac swojg luba od rana do wieczora przeglgdac sie w oczach kochanej
zoneczki, by¢ dumnym, zwycieskim i puszyc sie jak paw! Oto cel zycia! Oto, za
pozwoleniem, co mySmy uwazali, kiedy byliSmy mtodzi. O, na mojg dusze!
Piekne byty kobietki w owych czasach i wdzieczne, i mtodziutkie! Niemate
spustoszenia poczynitem w ich sercach. A wiec kochajcie sie. Gdyby ludzie nie
kochali sie, nie wiem, doprawdy, po co istniataby wiosna; poprositbym woéwczas
Boga, zeby te wszystkie piekne rzeczy, ktérymi nas obdarza, schowat i zeby
zamknat z powrotem w swoim pudle kwiaty, ptaki i tadne dziewczeta. Moje
dzieci, przyjmijcie btogostawienstwo starego dziadka! Wieczér byt ozywiony,
wesoty i przyjemny. Doskonaty humor dziadka nadawat ton catej zabawie i
kazdy dostosowat sie do tej, prawie stuletniej, serdecznosci. Byto troche
tancéw, duzo $miechu; byto to zacne wesele. Smiato mozna bytoby zaprosi¢ na
nie dobre dawne czasy; zresztg byty one tutaj obecne w osobie dziadka
Gillenormand.

Ogodlna wrzawa, a po nigj cisza.
Mtoda para znikneta.
Wkrotce po pétnocy dom Gillenormanddw przemienit sie w Swiatynie.

Tutaj zatrzymujemy sie. Na progu nocy poslubnych stoi usmiechniety aniot
trzymajgc palec na ustach.



Wobec tego sanktuarium, w ktérym odbywa sie uroczysty obrzed mitosci, dusza
pograza sie w kontemplacji.

Nad takimi domami muszg unosic sie ptomyki. Rados¢, ktérg mieszczg w sobie,
musi sie wydostawac poprzez kamienne mury w postaci Swiatta i promieniowac
w ciemnosci. Niemozliwe, aby Swieta i decydujaca chwila nie stata swoich
blaskéw w nieskonczonos¢. Mitosc to boski tygiel, w ktérym dokonuje sie
potgczenie mezczyzny i kobiety; istota pojedyncza, istota potrdjna, istota
ostateczna — trdjca ludzka wychodzi z tego tygla. Te narodziny jednej duszy,
ktéra powstaje przez zespolenie sie dwdch dusz, muszg budzi¢ wzruszenie
ciemnosci. Kochanek jest kaptanem; dziewica drzy z zachwytu i leku. Cos z tej
radosci dociera do Boga. Tam, gdzie jest prawdziwe matzenstwo, to znaczy,
gdzie jest mito$¢, przenika zycie nadziemskie. Slubne toze tworzy w
ciemnosciach punkt Swietlisty jak zorza. Gdyby danym byto ludzkiej zrenicy
ogladac grozne, lecz piekne wizje wyzszego zycia, zobaczytaby
prawdopodobnie ksztatty nocy, nieznane, skrzydlate postacie, btekitnych
przechodniow niewidzialnego, jak kregiem ciemnych gtdw otaczaja rozjasniony
dom, pochylajg sie petni radosci i btogostawigc pokazujg sobie dziewiczg
matzonke stodko zalekniong, a na ich boskich twarzach ktadzie sie odblask
ludzkiego szczescia. Gdyby w tej godzinie jedynej matzonkowie ol$nieni
rozkoszg i myslac, ze sg sami, zaczeli nadstuchiwad, ustyszeliby w swoim
pokoju cichy szum skrzydet. Idealne szczescie jest w porozumieniu z aniotami.
Ta mata, . ciemna alkowa ma za powate cate niebiosa. Kiedy dwoje ust
uswieconych mitoscia zbliza sie do siebie w akcie tworzenia, nad tym
niewystowionym pocatunkiem jakies drzenie musi przenikac tajemniczg gtebie
gwiazd.

Te chwile szczesScia sg prawdziwe. Poza tg radoscig nie ma innej radosci. Mitos¢
to jedyna ekstaza. Wszystko inne — to tzy. Jesli kochacie lub kochaliscie
niegdys, niechaj wam to wystarczy.

O nic wiecej nie proscie. Nie znajdziecie innej perty w ciemnych tajnikach zycia.
Mitos¢ — to spetnienie.



ROZDZIAL 11

NIEODLACZNY TOWARZYSZ

Co sie dziato z Janem Valjean? Kiedy na wdzieczne wezwanie Kozety rozeSmiat
sie, zaraz potem skorzystat z okazji, ze nikt nie zwraca na niego uwagi, wstat i
niepostrzezenie wysunat sie do przedpokoju. Byt to ten sam przedpokéj, do
ktérego wszedt osiem miesiecy temu, czarny od btota, krwi i prochu, odnoszgc
dziadkowi wnuka. Stare boazerie ozdobione byty girlandami z lisci i kwiatéw;
muzykanci siedzieli na tej kanapie, na ktérej niegdys ztozono Mariusza.
Baskijczyk w czarnym fraku, krotkich spodniach, biatych pohczochach i biatych
rekawiczkach uktadat wience z réz wokét pétmiskdéw, ktére miano podac do
stotu. Jan Valjean pokazat mu reke na temblaku, polecit wyttumaczy¢ swoja
nieobecnosc i wyszedt. Okna jadalni wychodzity na ulice. Jan Valjean stat przez
chwile bez ruchu w ciemnosciach pod tymi jasniejagcymi wesoto oknami.
Nastuchiwat. Przyttumione odgtosy biesiady docieraty az do niego. Styszat
donosny, mentorski gtos dziadka, tony skrzypiec, brzek talerzy i kieliszkéw,
wybuchy Smiechu i wsrdd catej tej wrzawy rozrdézniat stodki radosny gtos
Kozety.

Opuscit ulice Panien Kalwaryjskich i skierowat sie w strone ulicy Cztowieka
Zbrojnego.

Wracat do domu przez ulice Sw. Ludwika, Ogrodowa — Sw. Katarzyny i ulice
Biatych Ptaszczy; byta to nieco dtuzsza droga, ale od trzech miesiecy tedy
wtasnie zwykt byt chodzi¢ codziennie z Kozetg z ulicy Cztowieka Zbrojnego na
ulice Panien Kalwaryjskich, unikajgc zatorow i btota na ulicy Vieille-du-Tetmple.

Nie mdgt is¢ inng drogg niz tg, ktéra chodzita Kozeta.

Wrécit do domu. Zapalit Swiece i wszedt na gére. Mieszkanie byto puste. Nawet
starej Toussaint juz nie byto. Kroki Jana Valjean rozlegaty sie po pokojach
gtosniej niz zazwyczaj. Wszystkie szafy byty otwarte. Wszedt do pokoju Kozety.
Z t6zka zdjeto przescieradta. Poduszka w drelichowej powtoczce, bez poszewki i
koronek /ezata na ztozonych kotdrach w nogach t6zka, na gotym materacu, na
ktorym nikt juz nie miat spa¢. Wszystkie panienskie drobiazgi, ktore Kozeta
lubita, zabrata ze sobga. Pozostaty tylko ciezkie sprzety i cztery Sciany. Z tézka
Toussaint réwniez zdjeto posciel. Jedno tylko tézko byto postane i zdawato sie
czekad na kogos, t6zko Jana Valjean.

Jan Valjean popatrzyt na Sciany, pozamykat szafy, przeszedt sie po pokojach.



Po czym wrdcit do siebie i postawit Swiece na stole.

Odwigzat temblak i swobodnie postugiwat sie prawa reka, jakby go wcale nie
bolata.

Podszedt do t6zka i — przypadkiem czy umyslnie? — wzrok jego padt na
»nieodtgcznego towarzysza", o ktérego niegdys Kozeta byta zazdrosna, na éw
maty kuferek, z ktérym nigdy sie nie rozstawat. Czwartego czerwca, po
przybyciu na ulice Cztowieka Zbrojnego, postawit go na okragtym stoliku przy
t6zku. Z jakas zywoscig podszedt do stolika, wyjat z kieszeni klucz i otworzyt
kuferek.

Powoli wyjmowat z niego ubranie, w ktérym przed dziesieciu laty Kozeta
opuscita Montfermeil; najpierw czarng sukienke, potem czarng chustke, potem
grube, dziecinne trzewiki, ktére Kozeta mogtaby wtozy¢ jeszcze i teraz, tak
matg miata ndzke, potem gruby, barchanowy kaftanik, potem trykotowg
haleczke, potem fartuszek z kieszonkami i wetniane ponczoszki. Pohczoszki te,
ktore zachowaty jeszcze wdzieczny ksztatt drobnej nézki, byty niewiele dtuzsze
niz dtoh Jana " Valjean. Wszystko to byto czarne. To on, Jan Valjean, przyniost je;]
to ubranie do Montfermeil. Teraz wyjmowat je z kuferka i uktadat na t6zku.
Rozmyslat, wspominat. Byta zima, bardzo mrozZzny grudzien, a ona dygotata
pétnaga w swoich tachmanach i miata na bosych, czerwonych nézkach chodaki.
Kazat jej zrzuci¢ te tachmany i wtozy¢ zatobng sukienke. Matka musiata sie
ucieszy¢, widzgc, ze cérka nosi po niej zatobe, a przede wszystkim, ze jest
ubrana i nie marznie. Myslat o lesie koto Montfermeil; przez ten las szli razem z
Kozeta; myslat o tamtej zimie, o drzewach bez lisci, lesie bez ptakéw, niebie
bez stonca; a jednak, mimo wszystko, to byto cudowne. Roztozyt mate szatki na
tézku, chustke koto halki, ponczochy koto trzewikéw, kaftanik koto sukienki i
ogladat je po kolei. Byta taka malutka, niosta na reku duzg lalke, luidora
schowata do kieszeni tego fartuszka, Smiata sie; szli razem, trzymajac sie za
rece, tylko jego jednego miata wtedy na sSwiecie.

| wtedy czcigodna siwa gtowa opadta na tézko, stare, stoickie serce pekto;
rzektbys, ze utongt twarzg w ubranku Kozety i gdyby ktos szedt w tej chwili po
schodach, ustyszatby rozdzierajgce tkania.



ROZDZIAL IV

IMMORTALE JECUR

Dawna, straszliwa walka, ktérg ogladalismy juz w kilku jej fazach, rozpoczeta
sie na howo.

Jakub walczyt z aniotem tylko przez jednga noc. Niestety, ilez to razy widzielismy
juz, jak Jan Valjean zmagat sie w ciemnosciach ze swoim sumieniem i jak
walczyt z nim zaciekle.

Przedziwna to walka; raz cztowiek sie posliznie, innym razem ziemia usuwa mu
sie spod ndg. llez razy sumienie uparcie dgzgce ku dobremu pochwycito go i
gnebito! llez razy nieubtagana prawda przygniotta go swym kolanem do ziemi.
llez razy, powalony przez Swiatto, btagat je o litos¢! llez razy to nieubtagane
Swiatto, rozpalone w nim i nad nim przez biskupa, olsSniewato go przemoca,
kiedy on wolatby pozostac Slepy! llez razy w tej walce zrywat sie na nogi,
czepiat skaty, czepiat sofizmatdw, tarzat sie w prochu, to biorgc goére nad
sumieniem, to znéw pokonany przez nie! llez razy, kiedy egoizm podsunat mu
jakis wybieg, jakie$ zdradzieckie, pozornie prawdziwe rozumowanie,. styszat
gniewny gtos swego sumienia wotajgcy mu do ucha: ,Nieuczciwie walczysz,
nedzniku!" lle razy niepostuszna mysl rzezita konwulsyjnie pod brzemieniem
oczywistosci obowigzku! Zmaganie z Bogiem. Smiertelny trud. Z iluz ran
krwawit potajemnie! lle bolesnych zadrasniec byto w jego zatosnym zyciu! lle
razy podnosit sie zakrwawiony, zbolaty, ztamany, oSwiecony, z rozpaczg w sercu
| pogodag w duszy i, zwyciezony, czut sie zwyciezcga. A kiedy sumienie juz go
zgniotto, poszarpato na sztuki, pokonato, wéwczas stawato przed nim grozne,
promienne, spokojne i méwito mu: ,A teraz idzZ w pokoju."

Niestety, po wyjsciu z tak straszliwej walki jakze ponury jest pokd;.
Tej nocy Jan Valjean czut, ze stacza swojg ostatnig walke.
Stawato przed nim bolesne pytanie.

Przeznaczenie nie biegnie prostg droga, nie Sciele sie przed oczyma cztowieka,
jak rébwna aleja; ma swoje Slepe zautki, ciemne zakrety, nieznane rozdroza,
prowadzgce w rozne kierunki. Jan Valjean stat w tej chwili na
najniebezpieczniejszym rozdrozu.

Doszedt do najwyzszego punktu, w ktérym krzyzuje sie dobro i zto. Miat przed
oczami te tajemnicze rozstaje. Tym razem znowu, jak mu sie juz to zdarzato," w



innych, bolesnych przezyciach, otwieraty sie przed nim dwie drogi; jedna go
kusita, druga przerazata — ktérg wybrac?

Te przerazajgcqg droge wskazywat mu tajemniczy palec, ktéry widzimy zawsze,
ilekro¢ wpatrzymy sie w mrok.

Jeszcze raz Jan Valjean stanat przed wyborem — miedzy straszliwg przystania a
usmiechnietg zasadzka.

Wiec to prawda? Dusze mozna uleczyd, ale nie uleczy sie losu!
Straszna to rzecz — nieuleczalne przeznaczenie!
A oto zagadnienie, ktdre staneto przed nim:

W jaki sposdb ma sie zachowal wobec szczescia Kozety i Mariusza? Sam chciat
tego szczescia, sam byt jego sprawcg, sam whbit je sobie w trzewia i teraz,
patrzac na nie, mdégtby odczuwac ten sam rodzaj zadowolenia, co ptatnerz,
ktéry wyciggajgc dymigcy ndz z serca poznaje na nim swoj znak.

Kozeta miata Mariusza, Mariusz posiadat Kozete. Mieli wszystko, nawet
bogactwo. | to byto jego dzietem. Ale skoro on, Jan Valjean, istnieje, skoro jest
tutaj, jakze ma postgpic¢ z ich szczeSciem? Czy ma sie narzucac temu
szczesciu? Traktowac je tak, jakby i jego obejmowato? Zapewne, Kozeta
nalezata do innego, ale czy on zatrzyma z jej uczu¢ wszystko, co moze
zatrzymac? Czy pozostanie tym przybranym ojcem, prawie niedostrzegalnym,
ale szanowanym, ktérym byt do tej pory? Czy zamieszka spokojnie w domu
Kozety? Bez stowa wniesie swq przesztosc do tej przysztosci? Czy zajmie tam
miejsce, jakby mu sie prawnie nalezato, i ze swa tajemnicg zasigdzie przy tym
promiennym ognisku domowym? Czy z uSmiechem ujmie dtonie tych
niewinnych istot w swoje tragiczne rece? Czy w salonie Gillenormandow oprze
o jasniejacy kominek nogi, za ktérymi wlecze sie zniestawiajgcy cien prawg?
Czy wezmie udziat w szczesciu z Kozetg i Mariuszem? Czy gestym cieniem
otoczy swoje czoto, a ich czota chmurg? Czy do tego podwdjnego szczescia
wprowadzi trzeciego wspdlnika, swojg kleske? Czy bedzie nadal milczat?
Stowem, czy obok tych dwojga szczesliwych istot zasigdzie on, posepny
niemowa losu?

Trzeba by¢ oswojonym ze spotkaniami z nieubtaganym przeznaczeniem, aby
miec odwage spojrze¢ w oczy pewnym problemom, ktére stajg przed nami w
catej swej okropnej nagosci. Za tym okrutnym znakiem zapytania kryje sie
dobro albo zto. Jak postapisz? — pyta Sfinks.

Jan Valjean byt oswojony z prébami tego rodzaju. Patrzyt na Sfinksa bez
zmruzenia oczu.



Ze wszystkich stron zbadat bezlitosne zagadnienie.

Kozeta, ta czarujgca istota, byta tratwg ocalenia dla niego, rozbitka. Co zrobic?
Uczepic sie jej czy wypuscic jg z rak?

Jezeli sie jej uczepi, uratuje sie od rozbicia, wréci do stonca, osuszy wtosy i
ubranie ze stonej wody, bedzie ocalony, bedzie zyt.

A jesli wypusci jg z rak?
Wdéwczas — otchtah.

Tak prowadzit bolesne narady z wtasng mysla. Albo, scisle méwigc, walczyt; z
wsciektoscig zmagat sie w duchu to ze swoimi checiami, to ze swoimi
przekonaniami.

Szczesciem byto dla niego, ze mégt zaptakad. Moze . go to oswiecito. Jednakze
poczgtek byt okrutny. Rozpetata sie w nim burza, jeszcze srozsza od tej, ktéra
niegdys zagnata go do Arras. Przesztos¢ powracata do niego i stawata obok
terazniejszosci; pordwnywat je ze sobg i szlochat. Kiedy juz otworzyty sie upusty
tez, nieszczesny wit sie z bolu.

Czut, ze cos go powstrzymuije.

Niestety, w zacietych zmaganiach egoizmu i obowigzku, kiedy cofamy sie krok
po kroku przed niewzruszonym ideatem, obtgkani, rozjatrzeni, zrozpaczeni, ze
ustepujemy, walczgc o kazdg piedz ziemi, nie tracgc nadziei ucieczki i szukajgc
wyjscia — jakze nagty i ztowrogi jest opér muru, do ktérego zostalismy
przyparci. Czuc za sobg swiety cien, ktéry zamyka droge!

Bezlitosne Niewidzialne — jakiez to opetanie!

Z sumieniem nigdy nie mozna zakonczy¢ sprawy. Zdecyduj cos, Brutusie!
Zdecyduj cos, Katonie! Sumienie nie ma dna, bo jest Bogiem. Rzucasz w te
studnie trud catego zycia, rzucasz majatek, bogactwo, powodzenie, wolnos¢
albo ojczyzne, rzucasz swoéj dobrobyt, swdj spokdj, swojg rados¢. Wcigz mato!
mato i mato. Wylej ostatnig krople! Przechyl czare! | trzeba w kohcu wrzucic
tam swoje serce.

Gdzies- w ciemnych oparach starych piekiet jest taka beczka bez dna.
Czyz cztowiek nie jest rozgrzeszony, jesli w koncu odméwi?

Czy to, co niewyczerpane, moze miec jakies prawa? Czy nie kohczace sie
tancuchy nie sg zbyt ciezkie na ludzkie sity? Kt6z miatby za zte, gdyby Syzyf i



Jan Valjean powiedzieli wreszcie: ,Dos¢!" Postuszenstwo materii jest
ograniczone tarciem; czy nie istnieje granica postuszenstwa duszy? Jezeli
wieczny ruch jest niemozliwy, czy mozna wymagac¢ wiecznego poswiecenia?

Pierwszy krok nie jest trudny; trudny jest ostatni. Czym byta sprawa
Champmathieu w poréwnaniu z matzenstwem Kozety i jego nastepstwami?
Czym byt powrot na galery w poréwnaniu z wejsciem w nicos¢?

O! jakze ciemny jest pierwszy stopien wiodgcych w doét schoddéw! O! jakze
czarny jest ich drugi stopien!

Czyz mozna tym razem nie obejrzec sie za siebie?

Meka jest oczyszczeniem, trawigcym oczyszczeniem, uswiecajgcq torturg. Przez
pierwsze chwile mozna sie z nig pogodzi¢ — siada sie na rozpalonym do
czerwonosci tronie, wktada sie na gtowe rozpalong do czerwonosci korong,
przyjmuje sie rozpalone do czerwonosci jabtko, bierze rozpalone do
czerwonosci berto, ale trzeba jeszcze okry¢ sie ptaszczem z ptomieni. Jakze
wiec w jakiejs chwili nieszczesne ciato nie ma sie zbuntowac? Jak nie wyrzec sie
meki? Jana Valjean ogarngt wreszcie spokdj przygnebienia.

Wazyt, rozmyslat, badat szale tej tajemniczej wagi Swiatta i cienia.

Albo narzuci tym dwojgu promiennym dzieciom swojg hanbe, albo sam dokona
swego nieuchronnego unicestwienia. Albo poswieci Kozete, albo poswieci
samego siebie.

Jakiego dokonat wyboru? Jakie powzigt postanowienie? Jakg ostateczng
odpowiedz dat w gtebi duszy na nieubtagane pytanie losu? Jakie drzwi
zdecydowat sie otworzyc¢? Jakie drzwi swego zycia postanowit zamkngc i
zamurowac? Ktdrg z otaczajgcych go bezdennych przepasci wybrat w koncu?
Ktdrg ostatecznosc¢ przyjat? Na ktdrg otchtan zgodzit sie?

Te zawrotne mysli trawity go przez cata noc.

Przetrwat do rana w tej samej postawie na tézku, zgiety we dwoje, powalony
ogromem losu, a moze nawet zdruzgotany, niestety! z zacisSnietymi piesciami i
rozrzuconymi ramionami, jak gdyby zdjety z krzyza i twarzg rzucony na ziemie.
Lezat tak dwanascie godzin, dwanascie godzin dtugiej, zimowej nocy,
skostniaty, bez ruchu, bez stowa. Byt nieruchomy jak trup, podczas gdy jego
mysl| to tarzata sie po ziemi jak hydra, to wzbijata sie w niebo jak orzet. Patrzac
na niego, mozna byto sgdzi¢, ze umart; wzdrygat sie nagle konwulsyjnie i,
przywartszy ustami do sukienek Kozety, catowat je, wéwczas byto widad, ze
zyje.



Kto widziat, skoro Jan Valjean byt sam i nikogo tam nie byto?

Ten, Kto jest w ciemnosciach.



KSIEGA SIODMA

OSTATNIE KROPLE Z KIELICHA GORYCZY
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SIODMY KRAG PIEKIEL | OSME NIEBO

Dni, ktére nastepuja po Slubie, spedza sie w odosobnieniu. Ludzie szanujg
skupienie szczesliwych. A troche takze i ich przydtugi sen. Dopiero pdzniej
rozpoczyna sie rozgwar wizyt i powinszowan. Siedemnastego lutego koto
potudnia, kiedy Baskijczyk, ze Scierkg i miotetkg z pioér w reku, ,,robit porzadki"
w przedpokoju, ktos lekko zapukat do drzwi. Nie zadzwonit, co w takim dniu
byto dowodem delikatnosci. Baskijczyk otworzyt drzwi i zobaczyt pana
Fauchelevent. Wprowadzit go do nie sprzatnietego jeszcze salonu, ktéry
wygladat jak pobojowisko po wczorajszych uciechach.

— C6z — zauwazyt Baskijczyk — zaspalismy dzisiaj, prosze pana.
— Czy pan juz wstat? — zapytat Jan Valjean.

— A jak pana reka? — odpowiedziat Baskijczyk.

— Lepiej. Czy pan juz wstat?

— Ktéry? Dawny czy nowy?

— Pan Pontmercy.

— Pan baron — poprawit Baskijczyk prostujgc sie. Baronem jest sie w
pierwszym rzedzie dla swojej stuzby. Cos z tego splendoru sptywa na nig; filozof
nazwatby to odpryskiem tytutu; to jej wtasnie pochlebia. Nawiasem mowigc,
Mariusz, zagorzaty republikanin — czego dowiédt czynem — teraz stat sie ba-

ronem mimo woli. W pogladach na ten tytut dokonata sie w rodzinie mata
rewolucja: obecnie pan Gillenormand przywigzywat donh wage, a Mariusz go
unikat. Ale putkownik Pontmercy napisat: ,,Méj syn bedzie nosit ten tytut", wiec
Mariusz byt postuszny. A poza tym Kozeta, w ktdrej zaczynata odzywac sie
préznosc kobieca, byta zachwycona tytutem baronowej.

— Pan baron — powtérzyt Baskijczyk — zaraz zobacze. Powiem, ze pan
Fauchelevent czeka.



— Nie, prosze mu nic nie moéwi¢, ze to ja. Prosze powiedziec nie wymieniajac
nazwiska, ze ktos chce poméwic z nim na osobnosci.

— O! — zdziwit sie Baskijczyk. — Chce mu zrobi¢ niespodzianke.

— O! — powtérzyt Baskijczyk, jakby sobie samemu ttumaczgc tym drugim ,,O!"
pierwszy wykrzyknik.

| wyszedt. .
Jan Valjean zostat sam.

PowiedzieliSmy juz, ze w salonie panowat nietad. Miato sie wrazenie, ze
nadstawiwszy ucha mozna bytoby jeszcze ustysze¢ odgtosy wesela. Posadzka
byta zasypana przeréznymi kwiatami, ktére spadty z girland lub kobiecych
fryzur. Wypalone' do obsady sSwiece utworzyty na krysztatach swiecznikéw
woskowe stalaktyty. Zaden mebel nie stat na swoim miejscu. W katach pokoju
trzy lub cztery fotele ustawione w ciasny krag, zdawaty sie nadal prowadzi¢
rozmowe. Catos¢ miata wyglad rozesmiany. Nawet w przebrzmiatej zabawie
tkwi pewien czar. Goscito tu szczescie. Wsrdd tych porozstawianych beztadnie
krzeset, wsréd wiednacych kwiatow, pod wygaszonymi juz Swiattami myslano o
radosci. Teraz stonce zastgpito swieczniki i wesoto zagladato do salonu.
Uptyneto kilka minut. Jan Valjean stat bez ruchu w miejscu, gdzie zostawit go
Baskijczyk. Byt bardzo blady. Oczy miat przygaste i tak zapadniete od
bezsennosci, ze prawie ginety w oczodotach. Czarne ubranie byto pomiete,
jakby spedzit w nim noc, na tokciach miat nieco biatego puszku, ktéry pozostaje
na suknie po zetknieciu z przescieradtem. Patrzyt na rysunek okna, ktére stohce
rzucato na posadzke u jego stép.

Na odgtos otwieranych drzwi podniést gtowe.

Wszedt Mariusz, gtowe miat podniesiong, usmiech na ustach, jakis blask na
twarzy, pogodne czoto i triumfujgce spojrzenie.

On takze nie spat tej nocy.

— To ojciec! — zawotat zobaczywszy Jana Valjean — a ten gtupiec Baskijczyk
robit takie tajemnicze miny. Ale ojciec przychodzi za wczesnie, jest dopiero
wpot do pierwszej, Kozeta jeszcze $pi.

Stowo: ,,Ojciec"”, powiedziane panu Fauchelevent przez Mariusza, oznaczato:
.Szczescie niewystowione". Jak wiemy, zawsze dzielit ich jaki$ przedziat, chtdd,
przymus, jakis 16d, ktdry trzeba byto przetamacd lub stopi¢. Mariusz tak byt
upojony szczesciem, ze przedziat znikt lub stopniat, i pan Fauchelevent stat sie
ojcem dla niego jak dla Kozety.



Méwit dalej; stowa ptynety mu z ust wartkim potokiem, jak to zwykle bywa w
boskich uniesieniach radosci.

— Jakze sie ciesze, ze ojca widze! Gdyby ojciec wiedziat, jak bardzo nam go
wczoraj brakowato. Dzieh dobry! Jak ojca reka? Pewno lepiej, prawda?

|, ucieszony pomysing wiadomoscig, ktérg sam sobie dopowiedziat, ciaggnat
dalej:

— Tylesmy o ojcu rozmawiali. Kozeta tak ojca kocha! Pamieta ojciec chyba, ze
ma tutaj swoj pokdj. Nie chcemy wiecej styszec o ulicy Cztowieka Zbrojnego,
nie! nie chcemy! Jak mozna mieszkac na takiej ulicy? Niezdrowa, smutna,
brzydka, zatarasowana na jednym koncu, zimna i tak waska, ze niesposéb
nawet w nig wjechad. Ojciec zamieszka tutaj, i to od dzisiaj. Albo bedzie miat
ojciec do czynienia z Kozeta. A uprzedzam, ze ona chce nas tu wszystkich
wodzi¢ za nos. Widziat ojciec swoj pokdj? Jest tuz obok naszego; wychodzi na
ogrdd. Kazalismy naprawi¢ jakis drobiazg przy zamku, tézko jest postane,
wszystko gotowe, tylko sie wprowadzi¢! Kozeta postawita przy tézku starg, duzg
berzere, obitg utrechckim aksamitem, i powiedziata jej: ,,Przyjmij go goscinnie."
Co wiosne stowik przylatuje do kepy akacji naprzeciw okna. Zawita tu za dwa
miesigce. Bedzie ojciec miat jego gniazdko po lewej stronie, a po prawej —
nasze. W nocy on bedzie Spiewat, w dzien bedzie szczebiota¢ Kozeta. Ojca
pokdj jest od potudnia. Kozeta ustawi tam ojca ksigzki, jego ulubione opisy
podrézy kapitana Cooka i Vancouvera i inne drobiazgi. Podobno istnieje jakis
kuferek, do ktérego ojciec przywigzuje szczegblng wage, przygotowatem dla
niego honorowe miejsce. Zawojowat ojciec mojego dziadka, niezmiernie
przypadt mu ojciec do gustu. Bedziemy mieszkali razem. Czy umie ojciec grac
w wista? Jezeli tak, to dziadek bedzie zachwycony. Kiedy bede w sadzie, ojciec
bedzie chodzit z Kozetg na spacer, jak kiedys do Ogrodu Luksemburskiego.
PostanowiliSmy by¢ bardzo szczesliwi. | ojciec bedzie szczesliwy naszym
szczesciem. Qjciec zje z nami obiad, prawda?

— Prosze pana — rzekt Jan Valjean — chce panu cos powiedzied. Jestem
dawnym galernikiem.

Granica dostyszalnosci dzwiekow istnieje nie tylko dla ucha, ale i dla umystu.
Stowa: ,Jestem dawnym galernikiem", ktére wyszty z ust pana Fauchelevent i
dotarty do uszu Mariusza, znajdowaty sie poza tg granicg. Mariusz nie ustyszat
ich. Wydawato mu sie, ze mu cos powiedziano, ale nie wiedziat co. Stat
ostupiaty. Dopiero teraz zauwazyt, ze cztowiek, ktéry do niego méwit, wyglada
strasznie. Olsniony swoim szczesciem, nie spostrzegt dotychczas jego okropnej
bladosci.

Jan Valjean odwigzat czarng chustke podtrzymujgcg jego prawga reke, rozwingt



bandaz i pokazat Mariuszowi obnazony palec.

— Nic mi nie jest w reke — rzekt. Mariusz spojrzat na ten palec.

— | nigdy mi nic nie byto — dodat Jan Valjean.

Istotnie, nie byto na niej ani $ladu skaleczenia. Jan Valjean ciggnat dale;j:

— Nie trzeba byto, bym brat udziat w waszym slubie. W tym celu zrobitem
wszystko, co mogtem zrobié. Wymyslitem to skaleczenie, zeby nie popetnié
fatszerstwa, zeby nie podpisywac aktu slubu, bo bytby niewazny.

Mariusz wyjakat:

— Co to znaczy?

— To znaczy — odpowiedziat Jan Valjean — ze bytem na galerach.

— Pan mnie przyprawia o szalehstwo! — zawotat przerazony Mariusz. .

— Panie Pontmercy — rzekt Jan Valjean — bytem przez dziewietnascie lat na
galerach. Za kradziez. Potem zostatem skazany na dozywocie. Za kradziez. Za
recydywe. Obecnie jestem zbiegtym wiezniem.

Na prézno Mariusz chciat uciec przed rzeczywistoscia, nie przyjac¢ do
wiadomosci tego faktu, opierac sie oczywistosci — musiat sie poddac. Zaczynat
rozumiec i jak zwykle bywa w takich razach, zrozumiat za wiele. Przeszyt go na
wskros blask straszliwej btyskawicy, przez gtowe przeleciata mu pewna mysl|
przejmujgc go dreszczem. Mgliscie zarysowata mu sie przysztos¢, gotujgca i
jemu straszny los.

— Niech pan wszystko powie, wszystko! — krzyknat —- pan jest ojcem Kozety!
| cofnat sie dwa kroki ruchem niewystowionej zgrozy.

Jan Valjean podnidst gtowe z tak majestatyczng godnoscia, ze zdawat sie rosngc
az pod sam sufit. — Trzeba, aby pan mi uwierzyt, chociaz przysiegi takich ludzi

jak my nie majg mocy wobec prawa... Tu umilkt na chwile, po czym z dostojna |
grobowg powagg dodat, méwigc powoli i z naciskiem:

— ...Pan mi uwierzy. Ja — ojcem Kozety? Nie! B4g swiadkiem, ze nie. Panie

baronie, ja jestem chtopem z Faverolles. Zarabiatem na zycie przycinaniem

drzew. Nie nazywam sie Fauchelevent, nazywam sie Jan Valjean. Nie jestem
krewnym Kozety, badz pan spokojny.

Mariusz wykrztusit;



— Kto mi dowiedzie?...
— Ja. Bo ja to méwie.

Mariusz spojrzat na tego cztowieka. Byt posepny i spokojny. Ten spokdj nie mogt
kry¢ w sobie ktamstwa. Chtéd jest szczery. Czuto sie prawde w tym grobowym
zimnie.

— Wierze panu — rzekt Mariusz.
Jan Valjean schylit gtowe jakby na znak, ze trzyma go za stowo, i méwit dalej.

— Czym jestem dla Kozety? Przechodniem. Dziesie¢ lat temu nie wiedziatem,
ze istnieje na swiecie. Kocham jg, to prawda. Kiedy cztowiek jest juz stary i
widzi mate dziecko, kocha je. Staremu cztowiekowi zdaje sie, ze jest dziadkiem
wszystkich matych dzieci. Chyba pan moze uwierzy¢, ze mam cos na ksztatt
serca. Ona byta sierota. Nie miata ojca ani matki. Bytem jej potrzebny. | dlatego
pokochatem jg. Dzieci sg tak stabe, ze pierwszy lepszy cztowiek, nawet taki jak
ja, moze stac sie ich opiekunem. Spetnitem ten obowigzek wzgledem Kozety.
Nie sgdze doprawdy, aby taki drobiazg mozna byto nazwac¢ dobrym uczynkiem;
ale jesli to jest dobry uczynek, no to go spetnitem. Niech pan zanotuje te
okolicznosc¢ tagodzacqa. Dzisiaj Kozeta opuszcza moje zycie, nasze drogi
rozchodzg sie. Odtad juz jestem dla niej niczym. Zostata panig Pontmercy.
Zmienito sie jej zycie i Kozeta wygrata na tej zmianie. Wszystko jest w
porzgdku. Co do owych szesciuset tysiecy frankow, to chociaz pan o nich nie
wspomina, uprzedze panhskie obawy — to depozyt. W jaki sposéb depozyt ten
znalazt sie w moich rekach? Czy to nie wszystko jedno? Oddaje depozyt. To
wszystko, czego mozna ode mnie zgdac. Uzupetniam zwrot wyjawieniem
mojego prawdziwego nazwiska. To tez jest moja osobista sprawa. Zalezy mi na
tym, aby pan wiedziat, kim jestem.

| Jan Valjean spojrzat Mariuszowi prosto w oczy.

Uczucia, ktérych doznawat Mariusz, byty burzliwe i chaotyczne. Niekiedy wicher
przeznaczenia wzbija takie fale w naszej duszy.

Kazdy z nas przezywat chwile rozterki, kiedy rozpierzchajg sie wszystkie nasze
mysli; wypowiadamy wowczas pierwsze lepsze stowa, nie zawsze wtasnie te,
ktore nalezatoby powiedzie¢. Pewnych, niespodziewanych rewelacji nie mozna
zmiesc¢, odurzajg jak ztowrogie wino . Mariusz byt tak wytrgcony z réwnowagi
sytuacjg, ktéra sie wytworzyta, ze zaczat mowic do tego cztowieka, jakby miat
do niego uraze za jego wyznanie.

— Ale po co wtasciwie pan mi to wszystko mowi? — zawotat. — Co pana do tego
zmusza? Mogtby pan zachowad te tajemnice dla siebie. Nikt pana nie



zadenuncjowat, nikt pana nie Sciga ani nie sledzi. Pan musi miec jakis powdd,
skoro z lekkim sercem wyjawia pan takg tajemnice. Prosze dokonczy¢. Tu sie
cos innego jeszcze kryje. Dlaczego czyni pan to wyznanie? Z jakich pobudek?’

— Z jakich pobudek? — odpowiedziat Jan Valjean gtosem tak cichym i gtuchym,
jakby moéwit raczej do siebie niz do Mariusza. — Istotnie, z jakich pobudek ten
galernik przychodzi i powiada: ,Jestem galernikiem"? O tak, pobudka jest
bardzo dziwna. Uczciwos¢. Widzi pan, na nieszczescie, mam w sercu nic¢, ktéra
mnie trzyma na uwiezi. Kiedy cztowiek jest stary, te nici sg szczegdlnie mocne.
Cate zycie rozsypuje sie w gruzy, a one trwajg nadal. Gdybym mogt wyszarpngdc
te ni¢, zerwac jg, rozwigzac albo przecig¢ wezet i odejs¢ daleko, bytbym
ocalony; wystarczytoby mi wyjechac dylizansem z ulicy Boulod; wy jestescie
szczesliwi, ja odchodze. Probowatem zerwac te nié, szarpatem ja, wytrzymata,
nie pekta, wydzieratem z nig wtasne serce. Woéwczas powiedziatem sobie: ,Nie
moge zy¢ gdzie indziej; musze tu zostac." Tak, pan ma racje, jestem gtupcem;
dlaczego nie zostatem tu po prostu? Ofiarowuje mi pan pokéj w swoim domu,
pani Pontmercy lubi mnie, powiedziata do tego fotela: ,,Przyjmij go goscinnie!"
Panski dziadek takze rad mnie widzi, przypadtem mu do gustu, bedziemy
razem mieszkad, razem jadacd, bede prowadzac na spacer Kozete — panig
Pontmercy, przepraszam, to z przyzwyczajenia — bedziemy mieli wspélny
dach, wspdlny stét, wspdélne ognisko, wspélny kacik przy kominku w zimie,
wspolne przechadzki w lecie, to jest rados¢, to jest. szczescie, to jest wszystko!
Bedziemy zy¢ jak jedna rodzina. Rodzina!

Przy tym stowie Jan Valjean spojrzat dziko. Skrzyzowat rece na piersi, wbit
wzrok w podtoge, jakby chciat w niej wykopac przepasé, i gtos jego nagle nabrat
mocy:

— Rodzina! Nie! ja nie naleze do zadnej rodziny. Nie naleze do waszej. Nie
naleze do rodziny ludzi. W domu, gdzie kazdy jest miedzy swoimi, dla mnie nie
ma miejsca. Sg rodziny, ale nie dla mnie. Jestem nieszczesliwy; jestem
wszedzie obcy. Czy miatem ojca i matke? Niemal w to watpie. W dniu, w
ktorym wydatem za maz to dziecko, wszystko sie skonczyto, widziatem jg
szczesliwg z cztowiekiem, ktorego kocha, widziatem, ze majg przy sobie
zacnego starca, ze zyjq jak para aniotdéw, majg wszystkie radosci w swoim
domu, ze wszystko dobrze, i powiedziatem sobie: , A ty nie wchodz tam!"
Oczywiscie, mogtem sktamac, mogtem was oszukad, pozosta¢ nadal panem
Fauchelevent. Dopdki to byto dla jej dobra, mogtem ktamacd; ale teraz
ktamatbym dla swojego dobra, a tego nie powinienem robi¢. Oczywiscie,
maogtbym nadal milczec i wszystko bytoby jak dawniej. Pyta pan, co zmusza
mnie do méwienia? Dziwna rzecz — sumienie. Milczec byto przeciez tak tatwo.
Przez cata noc staratem sobie to wméwié; pan mnie wypytuje jak na spowiedzi;
wyjawitem panu tak niezwykte rzeczy, ze ma pan do tego prawo; ano, tak.
Przez catg noc przekonywatem sam siebie, wynajdywatem rézne racje, robitem,



co mogtem. Ale dwom rzeczom nie mogtem poradzi¢: nie mogtem zerwac nici
serca, ktora trzyma mnie tutaj na uwiezi, ktéra wigze i przykuwa mnie, ani
nakazac milczenia komus, kto cicho szepce we mnie, kiedy jestem sam.
Dlatego przyszedtem dzisiaj wyznac panu wszystko. Wszystko albo prawie
wszystko. O pewnych rzeczach nie ma co méwic, bo tylko mnie dotycza,
zostawiam je dla siebie. Zasadnicze rzeczy sg panu wiadome. Przyniostem panu
mojg tajemnice; spod serca wydartem moéj sekret. Nie tatwo powzigc takg
decyzje.

Walczytem ze sobg przez catg noc. Ach! mysli pan, ze nie méwitem sobie, ze
teraz to nie byta przeciez sprawa Champmathieu, ze ukrywajac swoje nazwisko
nie krzywdze nikogo, ze nazwisko Fauchelevent dat mi sam Fauchelevent
wywdzieczajac sie za przystuge, ktérg mu niegdys wyswiadczytem; ze mdogtbym
Smiato zachowac je, ze bytbym szczesliwy w tym pokoiku, ktéry mi pan
ofiarowuje, ze nie wadzitbym nikomu, siedziat w swoim kacie i kiedy pan
miatby Kozete, ja miatbym swiadomosé, ze mieszkam pod tym samym dachem
co ona. Kazdy miatby swojg doze szczescia. Pozosta¢ panem Fauchelevent — to
dogadzatoby wszystkim; wszystkim, ale nie mojej duszy. Rados¢ otaczataby
mnie dokota, ale w gtebi duszy miatbym czarng noc. Nie wystarcza by¢
szczesliwym, trzeba by¢ zadowolonym z siebie. Miatzebym pozosta¢ panem
Fauchelevent, przystoni¢ swoje prawdziwe oblicze, ukrywac sie ze swojg
tajemnicg wobec was upojonych szczesciem; w waszej petni Swiatta nosi¢ w
duszy ciemnosci? Miatzebym bez ostrzezenia, po prostu wprowadzi¢ w wasz
dom galery i zasiadac przy waszym stole ze swiadomoscig, ze wypedzilibyscie
mnie z domu, gdybyscie wiedzieli, kim jestem; pozwoli¢ sie obstugiwac
stuzgcym, ktérzy, gdyby wiedzieli, zawotaliby: ,,Co za okropnos¢!" Dotykac was
rekg, czego macie prawo sobie nie zyczyc, i wytudzac¢ wasz uscisk dtoni! W
waszym domu rownym szacunkiem obdzielano by czcigodng siwizne i siwizne
napietnowang hanbga. W tych godzinach bezgranicznej ufnosci wtedy kiedy
serca bliskich otwierajg sie sobie wzajemnie, wtedy kiedy bylibysSmy razem —
panski dziadek, was dwoje i ja, znajdowatby sie wsrdd nas ktos obcy; i miatbym
zyC tak, tuz obok waszego zycia, z tg jedyng troska, aby nie uchyli¢ nigdy
pokrywy mojej straszliwej studni? Miatbym narzucac sie ja, trup, wam —
zywym?

Skazac Kozete na mojg osobe do konca zycia? Pan, ona i ja mielibysSmy wszyscy
zielong czapke. Czy ta mysl nie przejmuje pana dreszczem? Teraz jestem tylko
najnieszczesliwszym z ludzi, wéwczas bytbym potworem. | te zbrodnie
popetniatbym co dzien! To ktamstwo popetniatbym co dzien! | te maske nocy
nositbym na twarzy co dzien! | mojg hanbg dzielitbym sie z wami co dzien! Co
dzien! z wami, niewinnymi, z wami, moimi najukochanszymi dzie¢mi! Czy
mys$li pan, ze nic nie powiedzie¢ to fraszka? Ze zamilcze¢ to taka prosta
sprawa? Nie, to nie jest proste. Niekiedy milczenie ktamie. Swoje ktamstwo,



oszustwo, niegodziwos¢, podtosé, swojg zdrade i zbrodnie pitbym codziennie,
kropla po kropli, wypluwat i pit z powrotem, kohczytbym o pétnocy, zaczynat w
potudnie; ktamliwe bytoby moje , dzien dobry", ktamliwe ,,dobranoc",
ktamatbym spigc, ktamatbym jedzgc. Miatbym patrze¢ w oczy Kozety,
odpowiadac na usmiech tego aniota uSmiechem potepienca i by¢ obmierztym
oszustem! Dlaczego? Zeby by¢ szczedliwym. Szczedliwym — ja? Czy ja mam
prawo do szczescia? Ja stoje poza obrebem zycia, panie! .

Jan Valjean umilkt. Mariusz stuchat. Nie mozna przerywac takich wybuchéw
mysli i cierpienia. Jan Valjean znowu znizyt gtos, ktory teraz nie brzmiat juz
gtucho, brzmiat posepnie:

— Pan pyta, dlaczego to wszystko méwie? Powiada pan, ze nikt mnie nie
zadenuncjowat, ze nikt mnie nie sciga ani nie sledzi. O, nie! Kto$ mnie
zadenuncjowat, ktos mnie Sciga, ktos mnie Sledzi. Kto? Ja sam. Ja sam
zamykam sobie droge, sam siebie Scigam, ciggne, aresztuje i wiode na
stracenie, a kto sam sie chwyta, ten mocno trzyma!

Ujgwszy w garsc swoj surdut i pociggajgc go ku Mariuszowi mowit:

— Niech pan spojrzy na te reke. Czy nie uwaza pan, ze ta garsc tak trzyma, ze
nigdy nie pusci? Ach, istnieje jeszcze inna taka reka — sumienie. Zeby by¢
szczesliwym, nie trzeba rozumied, co to obowigzek, bo skoro raz sie go
zrozumie, staje sie nieubtagany; jakby karat za to, ze go cztowiek rozumie; ale
nie, on wynagradza, bo stawia cie w piekle, w ktdrym koto siebie czujesz Boga.
Ledwo rozedrzesz sobie serce, czujesz, ze jestes ze sobg w zgodzie.

| przejmujgco bolesnym tonem dodat:

— Moze sie to wydacd niedorzeczne, ale ja jestem uczciwym cztowiekiem.
Ponizajgc sie w oczach pana, podnosze sie w swoich wtasnych. Juz raz mi sie to
zdarzyto, ale to byto mniej bolesne; po prostu drobiazg. Tak, jestem uczciwym
cztowiekiem. Nie bytbym nim, gdyby pan z mojej winy nadal mnie szanowat.
Teraz kiedy pan mna gardzi, jestem uczciwy. Cigzy na mnie to przeklenstwo, ze
szacunek, ktérym mnie ludzie obdarzaja, jest kradziony, wiec upokarza mnie |
gnebi, a ja moge miec szacunek dla siebie tylko wtedy, kiedy ludzie mng
gardza. Wéwczas podnosze sie. Jestem galernikiem, ktéry stucha gtosu
sumienia. Wiem, ze to jest niewiarygodne, ale c6z zrobic¢? Tak jest. Mam
zobowigzania wzgledem samego siebie; wypetniam je. Pewne spotkania wigzg
nas, pewne przypadki popychajg nas do spetnienia obowigzku. Widzi pan, rézne
przygody miatem w zyciu.

Znowu przerwat na chwile i, z trudem przetkngwszy sline, jakby wypowiadane
stowa miaty gorzki smak, ciggnat dalej:



— Kiedy taka ohyda cigzy na cztowieku, nie ma on prawa dzieli¢ jej z innymi
bez ich wiedzy, nie ma prawa zarazac ich swojg chorobg, wpychac ich
niepostrzezenie w swojg przepasc, okrywac ich swoim czerwonym kaftanem,
nie ma prawa podstepnie zaktécac swojg nedzg szczescia innych. Zblizac sie do
zdrowych i dotykac ich swym niewidzialnym wrzodem — to rzecz wstretna. Na
prézno Fauchelevent pozyczyt mi swego nazwiska, nie mam prawa go uzywac;
on mogt je da¢, ja nie moge go przyja¢. Nazwisko — to drugie ja. Widzi pan,
chociaz jestem wiesniakiem, to jednak troche myslatem, troche czytatem i
zdaje sobie sprawe z wielu rzeczy. Jak pan styszy, wystawiam sie poprawnie.
Sam sie ksztatcitem. Ot6z, podszywac sie pod cudze nazwisko — to
nieuczciwosd. Litery alfabetu kradnie sie tak samo jak sakiewke lub zegarek.
By¢ sfatszowanym podpisem obleczonym w ciato, by¢ zywym wytrychem,
wchodzi¢ do uczciwych ludzi, podstepem otworzywszy ich drzwi, nigdy nie
spojrze¢ w oczy, tylko zawsze zerkac z ukosa i by¢ nikczemnym w gtebi duszy,
nie! nie! nie! Lepiej cierpie¢, krwawié, ptakad, zdzieral sobie paznokciami skére
Z ciata, po nocach wic sie w bodlu i szarpac sobie wnetrznosci i dusze. Oto,
dlaczego opowiedziatem panu to wszystko. Z lekkim sercem, jak pan stwierdzit.
Odetchnat z trudem i rzucit ostatnie stowa:

— Kiedys, zeby zy¢, ukradtem bochenek chleba. Dzis nie chce kras¢ nazwiska,
zeby zyc.

— Zeby zy¢! — przerwat Mariusz — przeciez nazwisko nie jest potrzebne do
zycia!

— 0O, ja wiem, co mowie — odrzekt Jan Valjean i kilkakrotnie powoli pochylit
gtowe.,

Zalegta cisza. Obaj milczeli, pogrgzeni w przepasciach swoich mysli. Mariusz
usiadt koto stotu i przyciskat reke do ust. Jan Valjean chodzit po pokoju.
Zatrzymat sie przed lustrem i stat bez ruchu. Po czym, jakby odpowiadajac na
jakieS wewnetrzne rozumowanie, rzekt patrzac w lustro, w ktérym sie nie
widziat:

— A teraz czuje ulge! Znéw zaczat chodzic¢ i przeszedt w drugi kat salonu.

Kiedy sie odwrdcit, zobaczyt, ze Mariusz obserwuje jego chéd. Wéwczas
powiedziat mu szczegdélnym tonem:

— Pociggam troche nogg. Teraz pan rozumie, dlaczego.
Po czym stangt na wprost Mariusza:

— A teraz niech pan sobie wyobrazi, ze nic panu nie powiedziatem; zostatem
panem Fauchelevent, mieszkam przy was, naleze do waszej rodziny, mam swo;



pokdj, rano przychodze w pantoflach na Sniadanie, wieczorem chodzimy we
trojke do teatru, towarzysze pani Pontmercy do Tuileridow i na plac Krélewski,
zyjemy razem, uwazacie mnie za rownego sobie; az pewnego, pieknego dnia,
kiedy siedzimy sobie razem i Smiejemy sie, nagle styszy pan gtos wotajacy: ,Jan
Valjean!" — i straszna reka, reka policji wysuwa sie z cienia i zrywa moja
maske!

Znow umilkt. Mariusz wstat, wstrzgsany dreszczem. Jan Valjean zapytat:
— | co pan na to? Odpowiedziato mu milczenie. Jan Valjean méwit dalej:

— Widzi pan wiec, ze miatem stusznos¢ wyznajgc wszystko. Bagdz pan'
szczesliwy, zyj jak w niebie, bgdzZ aniotem dla aniota, zyj w stoncu i niech ci to
wystarcza. Nie troszcz sie pan o to, w jaki sposdb biedny potepieniec rozdziera
sobie serce i spetnia swéj obowigzek. Ma pan przed sobg nieszczesliwego
cztowieka.

Mariusz przeszedt wolno przez salon i, stangwszy przed Janem Valjean,
wyciggnat do niego reke.

Ale sam musiat ujgc¢ te dton, ktdéra nie odpowiedziata na jego gest; Jan Valjean
nie zaprotestowat, a Mariuszowi zdawato sie, ze Sciska reke z marmuru.

— MGj dziadek ma przyjaciét — rzekt. — Wyjednam panu utaskawienie.
— To zbyteczne — odpowiedziat Jan Valjean. —

Wtadze majg mnie za zmartego, to wystarczy. Umarli nie podlegajg nadzorowi.
Wolno im gni¢ spokojnie. Smier¢ jest tym samym co utaskawienie.

|, uwalniajac reke z uscisku Mariusza, dodat z jakgs nieubtagang godnoscia:

— Zresztg spetniam swéj obowigzek, to jedyny przyjaciel, do ktérego udaje sie
po pomoc. | nie potrzebuje innej taski oprdcz taski mojego sumienia.

W tej chwili w drugim koncu salonu uchylity sie cicho drzwi i ukazata sie w nich
gtowa Kozety. Widacd byto tylko jej stodkg twarz. Wiosy miata w przeslicznym
nietadzie, powieki lekko nabrzmiate ze snu. Zrobita ruch ptaka wysuwajgcego
gtdéwke z gniazdka, spojrzata najpierw na meza, potem na Jana Valjean i
zawotata z uSmiechem, a byt to jakby usmiech rézy:

— Zatoze sie ze méwicie o polityce! Jak to brzydko, zamiast by¢ ze mna!

Jan Valjean zadrzat.



— Kozeto... — wyjakat Mariusz i urwat. Rzektbys, dwaj winowajcy.

Promieniejgca radoscig Kozeta wcigz spogladata to na jednego, to na drugiego.
W oczach jej IsSnity odblaski raju.

— Przytapatam was na gorgcym uczynku — rzekta. — Styszatam przez drzwi,
jak mdj pan-ojciec mowit: ,Sumienie... spetni¢ obowigzek..." To cos z polityki. Ja
tak nie chce! Nie wolno mowic o polityce nazajutrz po Slubie. To nietadnie!

— Mylisz sie, Kozeto — odpowiedziat Mariusz — moéwilismy o interesach. O tym,
jak najkorzystniej umiescic twoje szescset tysiecy frankéw...

— Mniejsza o to — przerwata Kozeta — przysztam. Czy mnie przyjmiecie?

|, zdecydowanym ruchem przekroczywszy prdog, weszta do salonu. Miata na
sobie biaty, luzny fatdzisty szlafrok z szerokimi rekawami, ktéry sptywat jej od
szyi az do stép. Na ztotym tle starych, gotyckich malowidet widuje sie takie
sliczne worki na anioty.

Przejrzata sie od stdop do gtow w duzym lustrze, po czym zawotata z wybuchem
niewystowionej radosci:

— Byt sobie raz krél i krélowa. O, jak sie ciesze!
To rzektszy zrobita niski dyg przed Mariuszem i Janem Valjean.

— A teraz — powiedziata — sigde sobie przy was na fotelu, za p6t godziny
podadza obiad. Rozmawiajcie sobie, o czym chcecie. Wiem, ze mezczyzni
muszg mowic, bede bardzo grzeczna.

Mariusz ujat jg za ramie i rzekt rozkochanym gtosem:
— Méwimy o interesach.

— Czy wiesz — odpowiedziata Kozeta — otworzytam okno od naszego pokoju,
jakis bal jest w naszym ogrodzie. Nie maskowy, ptasi. Dzis jest wprawdzie
popielec, ale nie dla wrdbli.

— Méwie ci, ze rozmawiamy o interesach, kochanie, zostaw nas na chwile
samych. Méwimy o cyfrach, znudzitabys sie tylko! — Wtozytes dzis sliczny
krawat, Mariuszu. Mgj pan jest bardzo zalotny. Nie, nie znudze sie.

— Zapewniam cie, ze tak.

— Nie. Przeciez to wy rozmawiacie... Nie rozumiem, o czym bedziecie méwic,
ale bede was styszel. Nie trzeba rozumiec stéw, wystarczy, ze styszy sie gtosy



kochanych oséb. Chce tylko by¢ razem z wami. Zostaje i juz!
— Moja najdrozsza, to niemozliwe. — Niemozliwe?
— Tak.

— Dobrze — odpowiedziata Kozeta — miatam dla was mndstwo nowinek.
Chciatam wam powiedziec, ze dziadek jeszcze Spi, ze ciocia poszta do kosciota,
ze piec w pokoju ojca dymi, ze Nikoleta sprowadzita kominiarza, ze Toussaint i
Nikoleta juz zdazyty sie poktéci¢, bo Nikoleta wysmiewa sie z jgkania Toussaint.
Ale teraz nie dowiecie sie niczego! To niemozliwe, powiadasz? Poczekaj, moj
panie, ja tez powiem ci kiedys: ,,To niemozliwe!" | co wtedy? Prosze cie, mdj
Mariuszku, pozwdél mi zosta¢ z wami.

— Przysiegam ci, Kozeto, ze musimy porozmawiac sami, bez nikogo.

— A czy ja jestem ktos?

Jan Valjean nie wymowit ani stowa. Kozeta zwrdcita sie do niego:

— Przede wszystkim, ojcze, chce, zebys przyszedt mnie pocatowaé. Czemu nic
nie méwisz, zamiast stang¢ po mojej stronie? Kto mi dat takiego ojca? Widzisz

przecie, ze jestem strasznie nieszczesliwa w pozyciu matzehskim. Maz mnie
bije! Predko, pocatuj mnie!

Jan Valjean zblizyt sie do niej. Kozeta zwrdcita sie do Mariusza.

— A panu dostanie sie tylko brzydka mina! | podata Janowi Valjean czoto do
pocatunku. Postgpit jeden krok ku nie;j.

Kozeta cofneta sie:

— Jestes taki blady, ojcze! Czy reka cie boli?
— Nie, juz sie zgrata.

— Czy moze Zle spates?

— Nie.

— Czy jestes smutny?

— Nie.

— Pocatuj mnie. Skoro jestes zdréw, dobrze Spisz i jestes zadowolony, to nie
dam ci bury.



| znowu nadstawita czoto.

Jan Valjean ztozyt pocatunek na tym czole, na ktérym Isnit odblask nieba.

— Usmiechnij sie, ojcze.

Jan Valjean ustuchat. Byt to usmiech widma.

— A teraz weZ mnie w obrong przed moim mezem.

— Kozeto!... — zawotat Mariusz.

— Rozgniewaj sie, ojcze! Powiedz mu, ze musze tu zostad. Przeciez mozecie
mowic przy mnie. Wiec uwazacie mnie za takiego gtuptasa? Nie ma nic
nadzwyczajnego w waszej rozmowie! Interesy, ulokowanie pieniedzy w banku,
wielkie mi rzeczy! Mezczyzni z byle czego robig tajemnice. Chce zostac.

Slicznie dzisiaj wygladam, spéjrz, Mariuszu!

|, Uroczo wzruszywszy ramionami, spojrzata na Mariusza z rozkosznie nadgsang
minkga. Przebiegta miedzy nimi btyskawica. Nic ich nie obchodzito, ze nie sg
sami.

— Kocham cie! — rzekt Mariusz.
— Ubodstwiam cie! — rzekta Kozeta.
|, pchnieci jakas sita, padli sobie w ramiona.

— A teraz — rzekta Kozeta poprawiajac z tryumfujacg minkg jakas fatde swego
szlafroka — zostaje!

— O nie — odpowiedziat btagalnym tonem Mariusz — musimy zakonczy¢
pewng sprawe.

— Ciggle nie? Mariusz rzekt powaznym tonem:
— Zapewniam cie, Kozeto, ze to niemozliwe.

— A, pan zaczyna przemawiac¢ po mesku. Dobrze! Ide sobie. A ty, ojcze, nie
popartes mnie wcale! Panie mezu i panie tato, jestescie tyranami. Powiem to
dziadkowi. Jezeli wam sie zdaje, ze wrdce tu i bede sie korzy¢ przed wami, to
bardzo sie mylicie. Jestem dumna. Teraz ja na was czekam. Zobaczycie, jak
wam bedzie nudno beze mnie. Stato sie, odchodze! | wyszta.

Po sekundzie drzwi otworzyty sie raz jeszcze ukazujac swiezg, rézowg
twarzyczke i Kozeta zawotata: — Okropnie sie gniewam!



Drzwi zamknety sie i znowu zalegty ciemnosci. Byt to jakby zbtgkany promien
stohca, ktéry sam o tym nie wiedzac przemknagt nagle wsréd nocy. Mariusz
sprawdzit, czy drzwi sg dobrze zamkniete.

— Biedna Kozeta! — szepnat — kiedy sie dowie... Na te stowa Jan Valjean
zadrzat i wlepit w Mariusza

btedne oczy:

— Kozeta — ach, prawda, pan to powie Kozecie! Stusznie! Nie przyszto mi to do
gtowy. Nie pomyslatem o tym. Na jedne rzeczy starcza cztowiekowi sity, na inne
juz nie. Panie, btagam cie, zaklinam, daj mi najswietsze stowo honoru, ze nic jej
nie powiesz. Czyz to nie dosy¢, ze pan wie o wszystkim? Powiedziatem to panu
z wtasnej, nieprzymuszonej woli, powiedziatbym wszystkim, catemu sSwiatu,
wszystko mi jedno. Ale ona! Ona tego nie zrozumie, to jg przerazi. Galernik? Co
to takiego? Trzeba by jej wyttumaczyc, powiedziecd: to taki cztowiek, co byt na
galerach. Widziata kiedys, jak przeciggat oddziat wiezniow. O! méj Boze!

Padt na fotel i ukryt twarz w dtoniach. Nie byto stychac tkania, ale drganie
ramion zdradzato, ze ptakat. Cichy ptacz, ptacz straszny.

Czasami tkanie dusi. Jan Valjean miat co$ w rodzaju ataku, osunat sie w tyt na
oparcie fotela, jakby dla zaczerpniecia oddechu, i zwiesit rece ukazujgc twarz
zalang tzami. Mariusza dobiegt szept tak cichy, jakby dobywat sie z bezdennej

gtebiny:
— Och! jakze chciatbym umrze¢!

— Niech pan bedzie spokojny — rzekt Mariusz — zachowam panska tajemnice
dla siebie.

Byt moze mniej wzruszony, nizby by¢ powinien, ale juz od godziny oswajat sie
ze straszliwg niespodziankg w oczach jego galernik stopniowo przystaniat pana
Fauchelevent. Ulegajgc zwolna tej ponurej rzeczywistosci i samym rozwojem
sytuacji zmuszony do przyjecia przedziatu, ktéry zaczat sie tworzy¢ miedzy nim
a tym cztowiekiem, Mariusz dodat:

— Musze jeszcze pomoéwic¢ z panem o depozycie, ktory oddat pan tak wiernie i
zacnie. Jest to dowdd uczciwosci. Nalezy sie panu za to stuszne wynagrodzenie.
Prosze ustali¢ sume, wyptace jg panu. Niech sie pan nie krepuje i wymieni
najwyzszg kwote.

— Dziekuje panu — odpowiedziat tagodnie Jan Valjean.

Stat przez chwile zamyslony, bezwiednie wodzac palcem wskazujagcym po



paznokciu wielkiego palca, po czym rzekt:
— To juz chyba wszystko. Pozostata jeszcze jedna sprawa.
— Jaka?

Jan Valjean zawahat sie, jakby mu zabrakto gtosu i tchu, i wyjgkat raczej, niz
powiedziat:

— Teraz, kiedy pan juz wie, czy uwaza pan, pan, ktéry ma prawo decydowad, ze
nie powinienem widywac Kozety?

— Sadze, ze tak bytoby lepiej — odpowiedziat zimno Mariusz.
— Wiec juz jej nie zobacze — szepnat Jan Vailjean.
| skierowat sie ku drzwiom.

Potozyt reke na klamce, nacisnat jg; drzwi uchylity sie; Jan Valjean otworzyt je
tak szeroko, ze mogt przez nie przejs¢, przez chwile stat nieruchomo na progu,
po czym zamknat drzwi i odwrdcit sie w strone Mariusza.

Nie byt juz blady, byt siny. Oczy miat suche, ale gorzat w nich jakis tragiczny
ptomien. Gtos jego stat sie dziwnie spokojny.

— Prosze pana — rzekt — jezeli pan pozwoli, bede widywat Kozete. Zapewniam
pana, ze bardzo tego pragne. Gdyby mi nie zalezato na tym, nie wyznatbym
panu tego, co wyznatem; wyjechatbym; ale chcac zosta¢ tu, gdzie Kozeta, i
widywac jg nadal, musiatem uczciwie wszystko panu powiedzie¢. Pan pojmuje,
co chce powiedziec? Nie trudno to zrozumiel. Widzi pan, od przeszto
dziewieciu lat mam jg przy sobie. Mieszkalismy najpierw w tej ruderze przy
bulwarze, potem w klasztorze, potem koto Ogrodu Luksemburskiego. Tam
wtasnie po raz pierwszy pan jg zobaczyt. Pamieta pan jej kapelusik z
niebieskiego pluszu? Potem zamieszkaliSmy w dzielnicy Inwalidéw, tam, gdzie
byt ten ogrdd otoczony krata. Na ulicy Plumet. Ja mieszkatem w oficynie, w
matym podwoérku, gdzie dobiegaty mnie dzwieki jej fortepianu. Oto moje zycie.
Nie roztgczalismy sie nigdy. Przez dziewie¢ lat i kilka miesiecy. Bytem dla nigj
ojcem, a ona byta moim dzieckiem. Nie wiem, czy pan mnie rozumie, ale teraz
odejsé, nie widywac jej nigdy, nie rozmawiac z nig, straci¢ wszystko — bytoby
mi bardzo ciezko. Jezeli pan nie uwaza tego za niestosowne, bede od czasu do
czasu odwiedzat Kozete. Nie przychodzitbym czesto i nie zostawatbym dtugo.
Powie pan, zeby mnie przyjmowano w tym matym pokoiku na parterze. Chetnie
wchodzitbym przez drzwi dla stuzby, ale to mogtoby budzi¢ zdziwienie. Wiec
sgdze, ze lepiej bedzie, jesli bede wchodzit gtdbwnymi drzwiami, jak wszyscy.
Doprawdy, prosze pana, bardzo chciatbym widywac¢ czasem Kozete; tak rzadko,



jak pan uzna za stosowne. Niech pan wstawi sie w moje potozenie — nic wiecej
nie mam na swiecie. A poza tym trzeba zachowac ostroznos¢. Gdybym juz tu
wiecej nie przychodzit, zrobitoby to zte wrazenie, wydawatoby sie dziwne.
Mégtbym na przyktad przychodzi¢ wieczorem, po zapadnieciu zmroku.

— Niech pan przychodzi co wieczér — powiedziat Mariusz. — Kozeta bedzie
pana oczekiwac.

— Pan jest dobry — rzekt Jan Valjean. Mariusz pozegnat go uktonem, szczescie
odprowadzito do drzwi rozpacz i ci dwaj ludzie rozstali sie.



ROZDZIAL I

ILE NIEJASNOSCI MOZE ZAWIERAC WYZNANIE

Mariusz byt wstrzgsniety.

Rozumiat teraz, dlaczego cos odpychato go od tego cztowieka, przy ktérym
widywat Kozete. Instynkt ostrzegat go, ze kryje sie w nim jakas zagadka. Tq
zagadka byta najohydniejsza hanba — galery. Ow pan Fauchelevent byt
galernikiem Janem Valjean.

Nagle odkryc¢ takg tajemnice wsréd swego szczescia to jakby znalez¢ skorpiona
w gniazdku synogarlic.

Czy odtgd szczescie Mariusza i Kozety ma byc¢ skazane na to sgsiedztwo? Czy to
juz przesadzone? Czy pogodzenie sie z obecnoscig tego cztowieka wigze sie
nierozerwalnie z zawartym matzenstwem? Czy nie mozna temu zaradzic?

A wiec Mariusz potaczyt sie dozgonnym weztem rowniez i z galernikiem?

Céz z tego, ze czoto opromieniato mu swiatto radosci, ze rozkoszowat sie
godowg godzing zycia — szczesliwg mitoscia. Taki wstrzgs przejatby dreszczem
zgrozy nawet archaniota zatopionego w ekstazie, nawet pétboga jasniejgcego w
glorii.

Jak to zwykle bywa przy takich zmianach sytuacji, Mariusz zastanawiat sie, czy
nie ma sobie nic do wyrzucenia. Czy byt za mato przezorny, za mato ostrozny?
Czy mimo woli poddat sie oszotomieniu? Moze. Czy . zbyt lekkomyslnie, nie
wyswietliwszy wszystkiego, wplgtat sie w przygode mitosng, ktéra doprowadzita
go do matzenstwa z Kozetg? Stwierdzit — w ten bowiem sposéb przez szereg
kolejnych stwierdzen, ktérych dokonujemy sami o sobie, zycie urabia nas
powoli — stwierdzit zatem w swojej naturze pewien brak rédwno-wagi i
marzycielskos¢, cos w rodzaju wewnetrznego obtoku, wtasciwego wielu
usposobieniom, ktéry w chwilach wybuchu namietnosci czy rozpaczy — pod
wptywem zmiany temperatury duchowej — rozprzestrzenia sie i ogarnia catego
cztowieka, otulajgc mgtg jego sSwiadomos¢. Nieraz przedstawiliSmy juz ten rys
charakterystyczny dla indywidualnosci Mariusza. Przypominat sobie, ze,
upojony mitoscig, podczas szesciu czy siedmiu tygodni ekstazy na ulicy Plumet
nie wspomniat nawet Kozecie o tajemniczym dramacie w ruderze Gorbeau,
kiedy to ofiara zachowata sie tak dziwnie, nie wzywajgc pomocy w czasie walki,
a nastepnie ratujgc sie ucieczkga. Jak to sie stato, ze nawet jednym stowem nie
wspomniat o tym Kozecie? Przeciez zdarzenie to byto tak bliskie i tak



przerazajgce! Jak to sie stato, ze nie wymienit nawet nazwiska Thenardieréw,
zwtaszcza zas wéwczas kiedy spotkat Eponine? Trudno mu byto wyttumaczy¢
sobie teraz tamto swoje milczenie, jednakze zdawat sobie z niego sprawe.
Przypomniat sobie swoje oszotomienie, zachwyt Kozeta, upojenie mitoscia,
wspdlne wzloty W kraine ideatu, a moze réwniez — jako szczypte rozsadku,
ktérag zachowat w tym gwattownym i uroczym stanie duszy — przypomniat
sobie niesprecyzowany i gtuchy instynkt, nakazujacy ukry¢ i zetrze¢ z pamieci
owqg ztowrogg przygode; lekat sie zetkniecia z nig, nie chciat odgrywac w niegj
zadnej roli, odzegnywat sie od niej i nie mogt jej opowiadac ani byc jej
Swiadkiem nie bedgc réwnoczesnie oskarzycielem. Zresztg tych kilka tygodni
przeleciato jak btyskawica; nie byto czasu na nic poza mitoscig. Zwazywszy i
zbadawszy wszystko z kazdej strony, gdyby byt opowiedziat Kozecie o zasadzce
w ruderze Gorbeau i wymienit jej nazwisko

Thenardieré6w — bez wzgledu na to, jakie bytyby tego nastepstwa, nawet gdyby
byt odkryt, ze Jan Valjean jest galernikiem, czy to zmienitoby jego, Mariusza?
Czy to zmienitoby Kozete? Czy wycofatby sie? Mniej jg kochat? Nie poslubit? Nie.
Czy zmienitby cos w tym, co sie stato? Nie. A wiec nie miat czego zatowac ani
wyrzucac sobie. Dobrze sie stato. Jakis bdg opiekuje sie takze tymi pijakami,
ktorzy zwg sie zakochanymi. Mariusz, zaslepiony, szedt tg samg droga, ktéra
obratby bedac jasnowidzagcym. Mitos¢ zawigzata mu oczy i zawiodta — dokad?
Do raju.

Ale raj 6w miat teraz piekielne sgsiedztwo.

Obcos¢, jakg Mariusz czut dawniej w stosunku do owego cztowieka, do tego
Faucheleventa, ktory stat sie Janem Valjean, byta obecnie zaprawiona odraza.

Wyznajmy wszakze, ze w tej odrazie byto tez troche litosci, nawet pewne
zdziwienie.

Ten ztodziej, ztodziej recydywista, oddat depozyt. | to jaki depozyt? Szescset
tysiecy frankéw. Tylko on jeden znat tajemnice depozytu. Mogt wszystko
zatrzymac dla siebie, a oddal wszystko.

Procz tego sam dobrowolnie wyjawit swojg tajemnice. Nic go do tego nie
zmuszato. Jezeli kto wiedziat, kim on jest, to tylko od niego. Czynigc to
wyznanie nie tylko godzit sie na upokorzenie, godzit sie rowniez na
niebezpieczenstwo. Dla przestepcy maska jest nie tylko maska, jest
schronieniem. Wyrzekt sie tego schronienia. Fatszywe nazwisko to
bezpieczenstwo; odrzucit fatszywe nazwisko. On, galernik, mégt sie ukry¢ na
zawsze W uczciwej rodzinie; opart sie tej pokusie. | dlaczego? Przez skruputy
moralne. Wyttumaczyt to zresztg sam w stowach tchngcych nieodpartg prawda.
Kimkolwiek byt 6w Jan Valjean, byto to niewatpliwie obudzone sumienie.



Rozpoczeta sie jakas tajemnicza rehabilitacja; i wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa, czute sumienie byto od dawna panem tego cztowieka.
Takie zrozumienie stusznosci i dobra nie jest wtasciwe naturom pospolitym.
Obudzenie sumienia to wielkos¢ duszy.

Jan Valjean byt szczery. Ta szczeros¢, widoczna, namacalna, niewatpliwa,
oczywista przez sam bdl, ktéry . mu sprawiata, usuwata potrzebe dalszych
poszukiwan i nadawata wage kazdemu stowu tego cztowieka. | tu Mariusz
spostrzegt przedziwng zmiane sytuacji: pan Fauchelevent budzit w nim
nieufnos¢, Jan Valjean — zaufanie.

Mariusz zestawit w mysli tajemniczy bilans tego Jana Valjean, stwierdzat
aktywa, stwierdzat pasywa i starat sie je zrbwnowazy¢; dziato sie to jednak, jak
podczas burzy. Usitujgc wytworzy¢ sobie doktadne wyobrazenie o tym
cztowieku, Mariusz — rzec by mozna — Scigat go wsréd swoich mysli i to go
gubit, to znajdowat w jakiejs tragicznej mgle.

Uczciwe oddanie depozytu, szlachetnos¢ wyznania, dobrze. Byto to jakby
skrawkiem btekitu dojrzanym przez rozdarte chmury, ale potem znowu chmury
stawaty sie czarne.

Mimo catej mglistosci swoich wspomnieh Mariusz mégt jednak wytowic z nich
pewne szczegoty.

Czym byta wtasciwie przygoda na poddaszu Jondrette'a? Dlaczego po przybyciu
policji ten cztowiek zamiast oskarza¢ — umknat? Na to Mariusz znajdowat
odpowiedz. Bo ten cztowiek byt zbiegtym wiezniem.

Drugie pytanie: czemu zjawit sie na barykadzie? Bo teraz Mariusz widziat
wyraznie to wspomnienie, ktére pod wptywem wzruszeh wystgpito na jaw, jak
atrament sympatyczny pod dziataniem ognia. Ten cztowiek byt na barykadzie,
ale nie walczyt. Po co wiec tam poszedt? Na to pytanie odpowiadato
zmartwychwstate widmo: Javert. Mariusz doskonale przypomniat sobie teraz ten
ponury obraz: Jan Valjean ciggnacy za barykade zwigzanego Javer'ta, i styszat
jeszcze straszny strzat z pistoletu za rogiem uliczki Zakret. Miedzy szpiclem, a
galernikiem istniata prawdopodobnie jakas nienawis¢. Jeden zawadzat
drugiemu. Jan Valjean poszedt na barykade, aby sie zemscié. Przyszedt pdzno.
Zapewne wiedziat, ze Javert jest tam uwieziony. Korsykanska wendeta
przenikneta do pewnych nizin spotecznych i stata sie prawem; jest tak
naturalna, ze nie dziwi nawet tych, ktorzy juz potowicznie zwrécili sie ku dobru.
Takie sg te serca, ze przestepca czujacy juz skruche cofnie sie przed kradzieza,
ale nie cofnie sie przed zemsta. Jan Valjean zabit Javerta, a przynajmniej
wydawato sie to oczywiste.



Wreszcie ostatnie pytanie, ale na nie nie byto odpowiedzi. Mariusz czut, ze to
pytanie wpija sie w niego jak kleszcze. Jak to sie stato, ze zycie Jana Valjean
tgczyto sie tak scisle i przez tak dtugi czas z zyciem Kozety? Jakiez to ponure
zamysty Opatrznosci zetknety to dziecko z tym cztowiekiem? Czy istniejg w
niebiosach tancuchy skuwajgce ze sobg dwie istoty i BOg nie waha sie tgczy¢
aniota z demonem? Wiec zbrodnia i niewinnos¢ mogg mieszkac razem na
tajemniczych galerach nieszczescia? Wiec w tym szeregu skazancow, zwanym
losem ludzkim, mogg sie stykac dwa czota, jedno niewinne, drugie posepne,
jedno skgpane w boskiej jasnosci jutrzenki, drugie siniejgce w blasku nie
gasngcej btyskawicy? Kto byt sprawcg tego niezrozumiatego zespolenia? Jak,
jakim cudem mogto utozy¢ sie wspdlne zycie tego niebianskiego dziecka i tego
potepionego starca? Kto mégt przywigzac jagnie do wilka i — rzecz jeszcze
bardziej niezrozumiata — przywigzac wilka do jagniecia? Bo wilk kochat jagnie,
dzikie stworzenie uwielbiato istote stabg, bo przez dziewiec lat potwér byt
ostojg aniota. To potworne przywigzanie ochraniato dziecinstwo i mitos¢ Kozety,
jej dziewiczy rozkwit ku zyciu i swiattu. W tym miejscu pytania jakby sie
rozszczepiaty na niezliczone zagadki, na dnie otchtani otwieraty sie nowe
otchtanie i Mariusz, pochylajgc sie myslami nad Janem Valjean, czut zawrot
gtowy. Kimze byt ten cztowiek-przepasc¢?

Stare symbole ksiegi Genezis sg wieczne; w spotecznosci ludzkiej, takiej, jaka
jest obecnie, nim jej nie przemieni mocniejsza Swiattosc, istniejg zawsze dwa
rodzaje ludzi: jeden jasny, drugi ciemny, jeden cigzacy ku dobremu — Abel,
drugi cigzgcy ku ztemu — Kain. Ale czymze byt ten tkliwy Kain? Czymze byt ten
zbrodniarz pograzony w religijnym uwielbieniu dla dziewicy, ktéry jej strzegt,
wychowywat jg, czuwat nad nig, uszlachetniat jg i — cho¢ sam skalany —
otaczat atmosferg czystosci? Czymze byta ta kloaka, ktéra tak czcita
niewinnos¢, ze nie splamita jej najmniejszg skazg? Czymze byt ten Jan Valjean
wychowujacy Kozete? Czymze byta ta posta¢ z mroku, ktéra z najwiekszag
troskg strzegta przed kazdym cieniem i kazdg chmurkg wschodzgcg gwiazde?

To byto tajemnica Jana Valjean. To byto rowniez tajemnicg Boga.

Przed tg podwdjng tajemnicg Mariusz cofat sie. Jedna z tych tajemnic w pewnej
mierze uspokajata co do drugiej. W tym dziwnym wydarzeniu Bég byt rownie
widoczny, jak Jan Valjean. B6g ma swoje narzedzia i wybiera je wedle swojej
woli. Nie jest odpowiedzialny przed cztowiekiem. Czy my wiemy, jak Bég
postepuje? Jan Valjean pracowat nad Kozeta; w pewnej mierze uksztattowat te
dusze. To byto niezaprzeczalne. Ale céz z tego? RzemiesInik byt ohydny, ale
dzieto cudowne. Bdg robi cuda, jak chce. Stworzyt uroczg Kozete i uzyt do tego
Jana Valjean. Podobato mu sie wybrac sobie takiego wtasnie wspodtpracownika.
Czy mozemy zgdac od niego, aby nam zdawat rachunek? Nie po raz pierwszy
kupa gnoju pomaga wiosnie do stworzenia rézy.



Takie odpowiedzi dawat sobie Mariusz w duchu i méwit sobie, ze sg dobre. O
wszystkie te sprawy nie oSmielit sie wypytywac Jana Valjean, ale nie przyznawat
sie przed sobg, ze sie nie oSmiela. Ubdstwiat Kozete, posiadat Kozete, Kozeta
byta niepokalanie czysta. To mu wystarczato. Co jeszcze chciatby wyjasnic.
Kozeta byta Swiattoscig. Czy swiatto potrzebuje wyjasnienia? Posiadat wszystko,
czeg6z wiecej mdgt pragngl. Wszystko — czyz to nie dosyc¢? Osobiste sprawy
Jana Valjean nie obchodzity go wcale. Rozmyslajac nad straszliwym mrokiem,
ktéry otaczat tego cztowieka, czepiat sie uroczystego oswiadczenia
nieszczesnika: ,Nie jestem krewnym Kozety. DziesieC lat temu nie wiedziatem
nawet, ze istnieje na swiecie."

Jan Valjean byt przechodniem. Sam mu to przeciez powiedziat. A wiec juz
przeszedt. Kimkolwiek byt, jego rola juz skonczona. Teraz Mariusz bedzie
spetniat wobec Kozety zadania Opatrznosci. Kozeta odnalazta w btekitach
podobng sobie istote, swojego kochanka, meza, oblubienca. Wzbijajgc sie pod
niebo, uskrzydlona i przeistoczona, zostawiata za sobg na ziemi swojg pusta,
ohydng skorupke — Jana Valjealn. W ktorgkolwiek strone Mariusz zwrdcit swe
mysli, zawsze wracat do jakiejs grozy, ktorg budzit w nim Jan Valjean. Moze byta
to Swieta groza, bo, jak powiedzielismy, odczuwat quid divinum w tym
cztowieku. Cokolwiek jednak Mariusz robit i jakiekolwiek wyszukiwat
okolicznosci tagodzace, jedno pozostawato bez zmiany: byt to galernik, to
znaczy istota, dla ktérej nie ma miejsca na drabinie spotecznej, bo stoi ona pod
najnizszymi jej szczeblem. Galernik stoi za ostatnim z ludzi. Galernik nie jest
juz — rzec by mozna — bliznim cztowieka. Prawo pozbawito go wszystkich cech
cztowieczenstwa, jakie mozna odjg¢ cztowiekowi. Mariusz, cho¢ demokrata,
uznawat jednak w dziedzinie wymiaru kary bezwzgledng srogosc i w stosunku
do o0séb skazanych przez prawo podzielat wszystkie poglady prawa. Nie dokonat
sie w nim jeszcze postep catkowity. Nie widziat jeszcze réznicy miedzy tym, co
napisali ludzie, a tym, co napisat B6g, miedzy przepisem prawnym a prawem.
Nie zwazyt i nie zbadat prawa, ktére uzurpuje sobie cztowiek orzekajgc w
sprawach nieodwotalnych i nie dajgcych sie naprawi¢. Nie oburzato go stowo:
vindicte. Uwazat za rzecz naturalng, ze pewne naruszenia przepiséw prawnych
podciggajg za sobg wiecznotrwatg kare, i potepienie spoteczne przyjmowat jako
sposdb postepowania cywilizacji. Takie byto woéwczas jego stanowisko, ale nie
ulegato watpliwosci, ze z czasem ulegnie ono zmianie, gdyz nature miat dobrg |
W gruncie rzeczy podatng na dziatanie postepu.

Wobec takich pogladéw Jan Valjean wydawat mu sie wstretny i odrazajacy. Byt
to wyrzutek spoteczenstwa, galernik. To stowo brzmiato dla niego jak traby
sgdu ostatecznego. Totez dtugo przygladat sie Janowi Valjean i w konhcu
odwrocit odeh gtowe. Vade retro. Trzeba jednak przyznad, a nawet podkresli¢ z
naciskiem fakt, ze Mariusz wypytujac Jana Valjean — az ten mu powiedziat:
»,Pan mnie wypytuje jak naspowiedzi" — nie postawit mu przeciez paru pytan



zasadniczych. Nie dlatego by nie przyszty mu one do gtowy, ale po prostu lekat
sie ich. Poddasze Jondrette'a? Barykada? Javert? Kto wie, jak daleko posunetyby
sie rewelacje? Jan Valjean wyglgdat na cztowieka, ktory nie zwykt sie cofac. Kto
wie, czy Mariusz, sktoniwszy go do wyznan, nie pragnatby pdzniej ich
powstrzymac? Kazdemu z nas zdarzyto sie, ze dreczony strasznymi
przypuszczeniami postawit pytanie, a potem zastaniat sobie uszy, zeby nie
stysze odpowiedzi. A cztowiek, ktdéry kocha, tym bardziej staje sie w takim
wypadku tchérzliwy. Nie jest rzeczg roztropng badac uparcie ponure sytuacje,
zwtaszcza kiedy czes$¢ naszego zycia jest z nimi nierozerwalnie zwigzana. Kto
wie, jakie straszne sSwiatto mogtyby rzucic rozpaczliwe wyjasnienia Jana Valjean
i czy ten ohydny blask nie padtby rowniez na Kozete? Kto wie, czy na czole tego
aniota nie pozostatby po nich jakis piekielny odblask. Bryzgi rzucane przez
btyskawice to takze piorun. Ztowrogi los zna takie sploty, kiedy najczystsza
niewinnosc¢ zabarwia sie zbrodnig na mocy ponurego prawa zabarwiajgcego
refleksu. W poblizu ohydy nieskalana posta¢ moze na zawsze zostac
napietnowana jej odblaskiem. Stusznie czy niestusznie, Mariusz zlgkt sie. | tak
za duzo wiedziat. Chciat sie raczej oszotomi¢ niz wyjasnic to do konca.
Przerazony, unosit w swych ramionach Kozete, nie chcac juz widzie¢ Jana
Valjean.

Ten cztowiek byt nocg, noca zyjgcq i straszng. Jakze odwazyc sie, by zgtebic jg
do dna? Przerazajaca to rzecz — wypytywanie cienia. Kto wie, co odpowie?
Moze zacmi na zawsze blask jutrzenki?

W tym stanie ducha Mariusz truchlat na sama mysl, ze 6w cztowiek bedzie miat
jeszcze jakas stycznosc z Kozetq. Teraz wyrzucat sobie prawie, ze nie zadat mu
jeszcze tych strasznych pytan, przed ktorymi sie cofnat, a z ktérych mogtaby
wynikna¢ nieubtagana i ostateczna decyzja. Uwazat, ze byt za dobry, za
tagodny, powiedzmy otwarcie, za staby. Ta stabos¢ sktonita go do
niebezpiecznego ustepstwa. Dat sie rozczuli¢. Popetnit btgd. Powinien byt po
prostu odepchngc¢ Jana Valjean. Jan Valjean — to pozoga. Powinien byt jg
ugasi¢, to znaczy uwolni¢ dom od tego cztowieka. Gniewat sie o to na siebie |
na ten gwattowny wir wzruszen, ktéry go ogtuszyt, oslepit, porwat ze sobg. Byt z
siebie niezadowolony.

Co robi¢ teraz? Czut gteboki wstret do odwiedzin Jana Valjean. Po co ten
cztowiek ma przychodzi¢ do jego domu? Co robi¢? Tu zagtuszat sie sam, nie
chciat juz badad, dochodzic, nie chciat zgtebiac samego siebie. Przyrzekt,
pozwolit wymaoc na sobie obietnice; Jan Valjean miat jego stowo, a stowa nalezy
dotrzymacd nawet galernikowi, zwtaszcza galernikowi. Jednakze w pierwszym
rzedzie miat obowigzki wobec Kozety. Obrzydzenie gérowato w nim nad
wszystkim. Te mysli kiebity sie w gtowie Mariusza, badat jedng po drugiej i
kazda nim wstrzgsata. Stad jego gteboka rozterka. Nietatwo byto mu ukryc ja
przed Kozetg, ale mitos¢ — to talent, i Mariusz dokazat tej sztuki.



Zresztg wypytywat nieznacznie Kozetg, a ona w niewinnosci swojej podobna
biatej gotgbce nie domyslita sie niczego; rozmawiat z nig o jej dziecinstwie i
mtodosci i coraz bardziej utwierdzat sie w przekonaniu, ze ten galernik byt dla
Kozety najlepszym, najczulszym i zastugujgcym na szacunek opiekunem. To, co

Mariusz przypuszczat, czego sie domyslat, byto prawda. Ta ponura pokrzywa
kochata i ostaniata lilie.



KSIEGA OSMA

CORAZ GESTSZY MROK
ROZDZIAL |

POKOJ NA PARTERZE

Nazajutrz o zmroku Jan Valjean zastukat do bramy domu pana Gillenormand.
Otworzyt mu Baskijczyk, ktéry wtasnie znalazt sie w tej chwili na podworzu, jak
gdyby mu tak rozkazano. Czasami stuzacy dostaje polecenie: ,Uwazaj, kiedy
przyjdzie pan ten a ten."

Baskijczyk nie czekajgc, az Jan Valjean sie zblizy, odezwat sie pierwszy:

— Pan baron prosit zapytac, czy pan zyczy sobie wejs¢ na gére, czy zostac na
dole?

— Zostac na dole — odpowiedziat Jan Valjean.

Baskijczyk, z wielkim zresztg uszanowaniem, otworzyt drzwi do pokoju i rzekt:
~Péjde zawiadomi¢ pania."

Pomieszczenie, do ktorego wszedt Jan Valjean, znajdowato sie na parterze, byto
sklepione i wilgotne; w razie potrzeby zastepowato piwniczke, miato posadzke
z czerwonych ptyt, a jedyne zakratowane okno, ktére wychodzito na ulice, stabo
je oswietlato.

Nie nalezato ono do pokoi, gdzie czesto dziatajg miotty, szczotki i trzepaczki.
Kurz lezat tu sobie spokojnie; pajgki nie cierpiaty przesladowan. Piekna, szeroko
rozsnuta pajeczyna, sczerniata i ozdobiona zdechtymi muchami, rysowata koto
na jednej z szyb okna. W pokoiku tym niewielkim i niskim, przewracaty sie w
kacie puste butelki; tynk na Scianie, pomalowanej na jakas brgzowozétta
barwe, odstawat szerokimi ptatami. W gtebi, w drewnianym pomalowanym na
czarno kominku z waskim blatem, palit sie ogien; liczono widocznie na
odpowiedz Jana Valjean: ,,Zosta¢ na dole." Po obu stronach kominka staty dwa
fotele. Miedzy fotelami lezat stary dywanik sprzed t6zka, w ktorym widac byto
raczej osnowe niz desen.

Izbe oswietlat ogien kominka i zmierzch saczacy sie przez okno.

Jan Valjean byt zmeczony. Od kilku dni nie jadt i nie spat. Osunat sie ciezko na



fotel.

Baskijczyk wrdcit, postawit na kominku zapalong Swiece i wyszedt. Jan Valjean,
siedzgc ze zwieszong gtowgq i brodg przycisnieta do piersi, nie spostrzegt ani
Baskijczyka, ani sSwiety.

Nagle gwattownym ruchem wyprostowat sie. Za nim stata Kozeta.

Nie widziat, jak wchodzita, ale poczut, ze weszta.

Odwrécit sie i spojrzat na nig. Byta cudownie piekna. On jednak szukat
przenikliwym spojrzeniem nie pieknosci, lecz duszy.

— A to tadny pomyst! — zawotata Kozeta. — Wiedziatam, ze ojciec ma swoje
dziwactwa, ale nigdy bym sie tego nie spodziewata. Mariusz powiada, ze ojciec
chce, zebym go tu przyjmowata.

— Tak, chce tego.

— Spodziewatam sie takiej odpowiedzi. Uwazaj ojcze, uprzedzam, ze zrobie Ci
awanture. Ale zacznijmy od poczatku. Pocatuj mnie!

| nadstawita mu policzek. Jan Valjean stat bez ruchu.

— Ojciec nawet sie nie ruszyt. Stwierdzam to. Ojciec czuje sie winny. Mniejsza o
to, przebaczam. Chrystus powiedziat: ,Nadstaw drugi policzek." Nadstawiam.

| nadstawita drugi policzek.
Jan Valjean nie ruszyt sie, jakby miat nogi przygwozdzone do posadzki.

— To juz zaczyna by¢ powazne — rzekta Kozeta. — Co ja ojcu zrobitam ztego?
Oswiadczam, ze sie gniewam. Musisz mnie przebtagad, ojcze. Zostajesz u nas
na kolacji.

— Jadtem juz kolacje.

— Nieprawda. Poprosze dziadka Gillenormand, zeby cie wytajat. Dziadkowie
mogg dawac bure ojcom. Idziemy! Chodz ze mng do salonu, ojcze, i to w tej
chwili!

— To niemozliwe.
Doznawszy porazki Kozeta przestata rozkazywac i zaczeta wypytywac.

— Ale dlaczego? | jeszcze ojciec wybrat na spotkanie ze mnga najbrudniejszy



pokdj w catym domu. Tu jest okropnie!

— Wiesz przecie...

Jan Valjean poprawit sie:

— Wie pani przecie, ze jestem dziwak i mam swoje manie.
Kozeta klasneta w rgczki:

— Panil... Wie pani! Znowu cos nowego! Co to ma znaczy¢?

Jan Valjean spojrzat na nig z tym rozdzierajgcym usmiechem, w ktérym czasem
szukat ucieczki: — Chciatas by¢ panig. Jestes nia.

— Nie dla ciebie, ojcze.

— Prosze nie nazywac minie juz ojcem.

— Co znowu?

— Prosze minie nazywac panem Janem. Janem, jesli pani woli.

— Jak to? Wiec juz nie jestes ojcem, a ja Kozeta? Pan Jan? Co to znaczy? Alez to
jakas rewolucja! Co sie stato? Spdjrz no mi w oczy. | nie chcesz, ojcze, mieszkac
z nami. Pogardzites moim pokojem! Co ja ci zawinitam? Co ci zawinitam? Czy
cos sie stato?

— Nie.

— A wiec?

— Wszystko jest po dawnemu.

— To dlaczego ojciec zmienia imie?

— Przeciez i pani je zmienita.

USmiechnat sie tym samym bolesnym, usmiechem i dodat:

— Skoro pani jest panig Pontmercy, to ja moge by¢ panem Janem.

— Nic nie rozumiem. Wszystko to jest bardzo niemadre. Zapytam meza, czy mi
pozwoli nazywac ojca panem Janem. Mam nadzieje, ze nie pozwoli. Robisz mi
wielka przykros¢, ojcze. Mozesz miel swoje zachcianki, ale nie mozesz martwic
twojej matej Kozety! Nie wolno ci by¢ niedobrym, ojcze, bo przeciez ty jestes



dobry.
Nie odpowiedziat.

Kozeta pochwycita obie jego rece i z nieodpartym wdziekiem zblizywszy je do
swojej twarzy, przycisneta do szyi ruchem znamionujgcym prawdziwg tkliwos¢.

— O! — rzekta — badz dobry, ojcze! Po czym méwita dalej:

— Dobry, to znaczy grzeczny! Sprowadz sie do nas, znowu chodz ze mng na
spacer; tu jest tyle ptakéw co na ulicy Plumet! Zamieszkaj z nami, rzuc te nore
na ulicy Cztowieka Zbrojnego, nie dawaj nam tamigtéwek do rozwigzania,
zachowuj sie jak wszyscy, jadaj z nami obiad, jadaj kolacje i bgdZ moim ojcem.

Wysunat swoje dtonie z jej uscisku.
— Qjciec nie jest juz pani potrzebny, pani ma meza. Kozeta rozgniewata sie:

— Niepotrzebny mi juz ojciec! Doprawdy, nie wiadomo, co odpowiedzie¢ na
takie niedorzecznosci!

— Gdyby Toussaint byta tutaj — Jan Valjean méwit jak ktos kto szuka jakiegos
poparcia i czepia sie kazdego zdzbta — potwierdzitaby, ze zawsze
postepowatem dosy¢ dziwacznie. To nie nowos¢. Zawsze lubitem siedzie¢ w
ciemnym kagcie.

— Ale tez tu jest zimno i ciemno! To szkaradnie kazac sie nazywac panem
Janem. Nie chce, zaby mi ojciec méwit pani.

— ldgc tutaj — odpowiedziat Jan Valjean — widziatem S$liczny mebel u stolarza
na ulicy Sw. Ludwika. Gdybym byt tadna kobieta, kupitbym go sobie. Bardzo
zreczna toaletka w dzisiejszym stylu. Z r6zanego drzewa, jesli sie nie myle.
Inkrustowana. Z dosy¢ duzym lustrem, z szufladkami. Naprawde tadna!

— Uu! brzydki niedzwiedz! — odpowiedziata Kozeta.

| z nieporownanym wdziekiem, zacisngwszy zeby i rozchyliwszy wargi,
prychneta na Jana Valjean. Wyglgdata jak gracja nasladujgca kotke.

— Jestem zta! — zawotata. — Od wczoraj wszyscy mnie doprowadzajg do
wsciektosci! Ztoszcze sie bardzo! Nic nie rozumiem. Ojciec nie broni mnie przed
Mariuszem, Mariusz nie broni mnie przed ojcem, jestem sama, samiutenka!
Urzadzam tak Slicznie pokdj, ze wprowadzitabym do niego Pana Boga,gdybym
mogta. Dostaje kosza. Méj lokator nie dotrzymuje stowa. Polecam Nikolecie
przygotowac smaczng kolacje. Obejdzie sie bez kolacji, prosze pani! | mdj pan



ojciec kaze, zebym go nazywata panem Janem i przyjmowata w tej okropnej,
szkaradnej, wilgotnej piwnicy, gdzie zamiast krysztatéw stojg puste butelki, a
zamiast firanek wiszg pajeczyny. Ojciec jest dziwak, zgoda, taki juz ojca styl,
ale trzeba miec troche wzgledéw dla ludzi, ktérzy sie tylko co pobrali. Mozna
byto odtozy¢ dziwactwa na pdzniej. Widocznie bardzo sie ojcu podoba ta
wstretna ulica Cztowieka Zbrojnego. Mnie ona doprowadzata do rozpaczy. Czy
ojciec ma do mnie jakies pretensje? Martwisz mnie, a nietadnie!

Powazniejgc nagle, spojrzata Jamowi Valjean w oczy i zapytata:
— A moze ojciec ma zal do mnie, ze jestem szczesliwa?

Naiwnos¢ bezwiednie siega czasem bardzo daleko. To pytanie, proste dla
Kozety, gteboko wstrzgsneto Janem Valjean. Kozeta chciata tylko drasng¢, a
zranita go bolesnie.

Jan Valjean zbladt. Przez chwile stat bez stowa, a potem, mowigc jakby do
siebie, wyszeptat przejmujgcym gtosem:

— Jej szczescie byto celem mojego zycia. Teraz B6g moze pozwoli¢ mi odejsc.
Kozeto, jestes szczesliwa; mdj czas minat.

— Och, ojcze! powiedziates mi ,ty"! — zawotata Kozeta i rzucita mu sie na
szyje.

Jan Valjean w obtednym porywie przycisnat jg do piersi. Zdawato mu sie prawie,
ze jg odzyskuje:

— Dziekuje ci, ojcze! — rzekta Kozeta.

Uniesienie stato sie teraz dla Jana Valjean przejmujgco bolesne. tagodnie
uwolnit sie z objec Kozety i wzigt kapelusz.

— A to co znowu? — zapytata Kozeta.
— Odchodze, czekajg na pania.
Stangwszy w progu, dodat jeszcze:

— Powiedziatem pani ,ty".Niech pani zechce zapewni¢ swego meza, ze to sie
nie powtdrzy. Prosze mi wybaczy¢.

Wyszedt zostawiajgc Kozete zdumiong tym zagadkowym pozegnaniem.
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DALSZE KROKI W TYL

Nazajutrz Jan Valjean przyszedt o tej samej godzinie. Kozeta o nic go juz nie
pytata, nie dziwita sie, nie narzekata, ze jej zimno, nie wspomniata o salonie.
Unikata w rozmowie zwrotu: ,,0jcze" i ,panie Janie", nie protestowata, kiedy
nazywat jg pania. Byta jednak mniej wesota. Bytaby smutna, gdyby mogta
zdobyc sie na smutek. Zapewne miata z Mariuszem jedna z tych rozméw, w
ktérych kochany mezczyzna moéwi to, co chce powiedzied, i choc nie wyjasnia
nic, zadowala kochang kobiete. Ciekawos¢ zakochanych nie siega daleko poza
ich mitosc.

Pokoik na dole zostat nieco oporzadzony. Baskijczyk usunat butelki, a Nikoleta
pajeczyny.

Kazdy nastepny dzien sprowadzat o tej samej godzinie Jana Valjean do domu
Kozety. Przychodzit codziennie; traktowat zezwolenie Mariusza dostownie; nie
miat sity postgpi¢ inaczej. Mariusz starat sie by¢ nieobecny w porze jego
odwiedzin. Domownicy przyzwyczaili sie do nowych zwyczajow pana
Fauchelevent. Pomogta im Toussaint powtarzajgc: ,,Pan zawsze byt taki."
Dziadek zawyrokowat: ,To oryginat." | wszystko zostato zatatwione. Zreszta ten,
kto ma dziewieddziesiat lat, nie jest juz zdolny do nawigzywania nowych
przyjazni; wszystko juz jest zajete; kazdy nowoprzybyty staje sie zawada. Nie
ma wolnych miejsc; wszystkie przyzwyczajenia juz sg. Czy to byt Fauchelevent,
czy Tranchelevent, pan Gillenormand nie miat nic przeciw temu, by uwolni¢ sie
od ,tego pana". Dodat jeszcze: ,Na Swiecie petno takich oryginatéw, robig
wszystkie mozliwe dziwactwa, dlaczego? Bez powodu. Markiz de Canaples byt
jeszcze gorszy. Kupit sobie patac, zeby zamieszkacd na strychu. Ludzi trzymajg
sie takie pomysty."

Nikt nie dostrzegt, ze kryje sie w tym cos ztowieszczego. Ktz by zresztag mogt
to przypuszczac? W Indiach istniejg takie trzesawiska, woda w nich wydaje sie
jakas dziwna, niezrozumiata, drzgca, choc¢ nie ma wiatru, wzburzona tam, gdzie
powinna byc¢ spokojna, Cztowiek widzi na powierzchni to wrzenie bez przyczyny
| nie dostrzega hydry petzajgcej na dnie.

Wielu ludzi nosi w sobie ukrytego potwora, chorobe, ktéra wysysa im krew,
smoka, ktoéry ich pozera, rozpacz, ktéra gniezdzi sie w ich nocy. Oto cztowiek,
ktory nie rézni sie od innych, chodzi, porusza sie, i nikt nie wie, ze ma w sobie
straszliwego pasozyta — boles¢ stuzebng, ktéra zyje w tym nieszczesniku i
zabija go. Nikt nie wie, ze ten cztowiek to topiel. Jest spokojny, ale bez dna. Od



czasu do czasu niezrozumiate drzenie przebiega po powierzchni; pojawia sie
jakas zmarszczka, znika, pojawia znowu; tworzy sie pecherzyk powietrza, peka.
Niby to nic, w istocie to rzecz straszliwa: oddech nieznanej bestii.

Przychodzi¢ w porze, gdy inni wychodzg, usuwac sie w cien, gdy inni sie pusza,
we wszystkich okolicznosciach zycia nosic¢ jakby ptaszcz w kolorze ochronnym,
wyszukiwac bezludne aleje, lubi¢ puste ulice, nie bra¢ udziatu w rozmowach,
unikac¢ ttumow i zabaw, uchodzi¢ za cztowieka zamoznego, a zy¢ w ubdstwie
bedgc bogatym, nosi¢ klucz w kieszeni, a Swiece zostawiac u stroza, przemykac
sie bocznymi drzwiami, schodzi¢ po schodach stuzbowych, te dziwne zwyczaje,
te nic nie znaczace dziwactwa, zmarszczki, pecherzyki powietrza, przelotne
falowanie powierzchni — czesto dobywajg sie ze straszliwej gtebiny.

Tak mineto pare tygodni. Kozete coraz bardziej absorbowato nowe zycie:
stosunki towarzyskie, ktére stwarza matzenstwo, wizyty, zajecia gospodarskie,
przyjemnosci — to wazne sprawy. Przyjemnosci Kozety nie byty kosztowne,
streszczaty sie w jednym: by¢ razem z Mariuszem. Wychodzi¢ z domu razem z
nim, siedzie¢ w domu razem z nim — to byto najwazniejsze zajecie jej zycia.
Znajdowali w tym ciggle nowg rados¢, by spacerowac pod reke w stoncu, na
ulicy, na oczach wszystkich, a tylko we dwoje. Kozete spotkata jedna przykrosc.
Toussaint nie zgodzita sie z Nikoletg — te dwie stare panny nie mogty ze sobg
zzy€ sie — i odeszta. Dziadek byt zdréw. Mariusz, czasami bronit przed sagdem
jakiejs sprawy; ciotka Gillenormand prowadzita obok mtodej pary swoje
spokojne zycie na marginesie zycia, ktére jej wystarczato. Jan Valjean
przychodzit codziennie.

Ale ze znikta ich zazytos¢, ze méwili sobie ,,pani" i ,panie Janie", Jan Valjean
stawat sie dla Kozety kims$ innym. Wysitki, jakie czynit, by odsunac jg od siebie,
powiodty sie. Byta coraz weselsza i coraz mniej tkliwa. Mimo to kochata go
nadal i on to czut. Pewnego razu powiedziata mu nieoczekiwanie:

— Byt pan moim ojcem i juz pan nim nie jest. Byt pan moim stryjem i juz pan
nim nie jest. Byt pan panem Fauchelevent, stat sie pan panem Janem. Kim
wtasciwie pan jest? Nie podoba mi sie to wszystko. Gdybym nie wiedziata, jaki
pan jest dobry, to bym sie pana bata.

Mieszkat nadal na ulicy Cztowieka Zbrojnego nie mogac sie zdobyc¢ na
porzucenie dzielnicy, w ktérej byt dom Kozety.

Z poczatku zostawat z Kozetg zaledwie pare minut i odchodzit. Powoli
przyzwyczait sie przedtuzac swoje wizyty. Rzektbys, ze korzystat z
upowaznienia dni, ktore stawaty sie coraz dtuzsze; przychodzit wczesniegj i
odchodzit pézniej.



Pewnego dnia Kozecie wyrwato sie: ,Ojcze!" Btyskawica radosci rozswietlita
starg, posepng twarz Jana Valjean.

Poprawit ja:
— Prosze nazywac¢ mnie Janem.
— Ach, prawda! — zawotata ze smiechem — pan Jan!

— Tak jest — odrzekt i odwrécit sie, zeby nie zauwazyta, ze ociera oczy.
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WSPOMINAJA OGROD PRZY ULICY PLUMET

Zdarzyto sie to po raz ostatni. Po tym ostatnim btysku wszelkie Swiatto zgasto.
Skonczyty sie poufatosci, powitania pocatunkiem, nigdy juz nie zabrzmiato
najstodsze stowo: , 0jcze". Na witasne zyczenie i za wtasng jego przyczyna
odsuwano go stopniowo od wszystkiego, co byto jego szczesciem. Dozyt tej
nedzy, ze straciwszy jednego dnia catg Kozete, potem powtdérnie tracit jg raz
jeszcze po odrobinie.

Oko przyzwyczaja sie w konhcu do piwnicznego mroku. Wystarczato mu, ze co
dzieh widywat Kozete. Cate jego zycie koncentrowato sie w tej godzinie. Siadat
przy niej, patrzyt na nig w milczeniu albo tez opowiadat jej o minionych latach,
0 jej dziecihstwie, o klasztorze, o jej dawnych, matych przyjaciétkach.

Pewnego popotudnia — a byt to jeden z pierwszych dni kwietnia, juz ciepty, lecz
jeszcze rzeski, kiedy storce swieci najradosniej, kiedy ogrody pod oknami
Mariusza i Kozety przebiegat dreszcz przebudzenia, tarnina miata juz paki, na
starych murach lewkonie uktadaty klejnoty swoich kwiatéw, rézowe Iwie
paszcze otwieraty sie w kamiennych rozpadlinach, pierwsze stokrotki i jaskry
wychylaty urocze gtéwki z trawy, pierwsze biate motyle zaczynaty lata¢, a wiatr,
ten kapelmistrz odwiecznych godéw, probowat na drzewach pierwszych tonow
wielkiej, swietlanej symfonii, zwanej przez dawnych poetéw powrotem wiosny
— Mariusz powiedziat do Kozety: , Postanowilismy odwiedzi¢ nasz ogrdd przy
ulicy Plumet. ChodZmy. Nie bagdZzmy niewdzieczni." | pofruneli jak dwie jaskoéiki
lecgce na spotkanie wiosny. Ogrdd przy ulicy Plumet wydawat im sie zorzg
poranng. Mieli juz w zyciu poza sobg cos niby wiosne swej mitosci. Dom
wydzierzawiony na dtuzszy czas, nalezat jeszcze do Kozety. Weszli do ogrodu,
weszli do domu, odnalezli sie tam i zapomnieli o Swiecie. Wieczorem Jan
Valjean przyszedt na ulice Panien Kalwaryjskich o zwyktej porze.

— Pani wyszta z panem i jeszcze nie wrocita — powiedziat mu Baskijczyk.

W milczeniu usiadt i czekat godzine. Kozeta nie wracata. Zwiesit gtowe i
odszedt. Nazajutrz Kozeta byta tak upojona spacerem do ,,ich ogrodu" i tak
zachwycona, ze ,przezyta caty dzieh wsréd swojej przesztosci”, ze nie mowita o
niczym innym. Nie zauwazyta wcale, ze tego dnia nie widziata Jana Valjean.

— Jak panstwo dostali sie tam? — zapytat Jan Valjean.

— Poszlismy piechota.



— A z powrotem? — Dorozka.

Od pewnego czasu Jan Valjean zauwazyt, ze mtoda para zyje bardzo skromnie.
To go zaniepokoito. Mariusz zaprowadzit surowa oszczednosé, ktéra byta
rzeczywiscie surowa dla Jana Valjean. Zaryzykowat pytanie:

— Dlaczego nie macie wtasnego pojazdu? tadny powozik kosztowatby was
tylko piecset frankdw miesiecznie. Jestescie bogaci.

— Nie wiem — odpowiedziata Kozeta.

— Tak samo z Toussaint — moéwit dalej Jan Valjean — Odeszta i na jej migjsce
nie wzieliscie nikogo. Dlaczego?

— Nikoleta wystarcza.
— Przeciez pani potrzebna jest pokojowa
— Czyz nie mam Mariusza?

— Powinniscie mie¢ wtasny dom, wtasng stuzbe, powdz, loze w teatrze. Nalezg
wam sie najpiekniejsze rzeczy. Dlaczego z nich nie korzystac, skoro jestescie
bogaci? Bogactwo trzeba dorzuci¢ do szczescia.

Kozeta nic nie odpowiedziata.

Odwiedziny Jana Valjean nie stawaty sie krétsze. Przeciwnie. Gdy serce sie
posliznie, nic nie zdota zatrzymac cztowieka na pochytosci.

Kiedy Jan Valjean chciat przedtuzy¢ wizyte i zapomniec o czasie, zaczynat
pochwaty na czes¢ Mariusza; moéwit, ze jest piekny, szlachetny, odwazny,
dowcipny, wymowny, dobry; Kozeta przescigata go w pochwatach. Jan Valjean
zaczynat od nowa. Byt to nie kohczacy sie temat. Mariusz — stowo
niewyczerpane. Z tych siedmiu liter mozna by wysnu¢ cate tomy. W ten sposéb
Janowi Valjean udawato sie pozostac dtuzej. Widzie¢ Kozete, zapomniec przy
niej o wszystkim byta to dlan stodycz niezmierna. Byt to opatrunek zatozony na
jego rane. Nieraz Baskijczyk przychodzit po dwa razy, zeby powiedziec: ,Pan
Gillenormand kazat mi przypomniec¢ pani baronowej, ze podano do stotu."

W te dni Jan Valjean wracat do domu zamyslony.

Czy trafne byto poréwnanie go do skorupki poczwarki, ktére nasuneto sie
Mariuszowi? Czy istotnie Jan Valjean byt tg pusta skorupg, ktéra z uporem
odwiedzata swego motyla?



Pewnego dnia pozostat jeszcze dtuzej niz zazwyczaj. Nazajutrz zauwazyt, ze na
kominku nie rozpalono ognia. , 0! — pomyslat — nie napalono w kominku."

| sam wyttumaczyt sobie: to zupetnie zrozumiate. Mamy kwiecien, zimna ustaty.
— Boze, jak tu zimno! — zawotata wchodzgc Kozeta.
— Alez, nie — zaprotestowat Jan Valjean.

— Wiec to pan kazat Baskijczykowi nie pali¢? — Tak. Wkrétce bedziemy mieli
maj.

— Alez pali sie az do czerwca, a w tym lochu powinno sie pali¢ przez caty rok.
— Sadzitem, ze obejdzie sie bez ognia.
— To znowu jedno z pana dziwactw — odrzekta Kozeta.

Nastepnego dnia ogieh palii sie juz wprawdzie w kominku, ale oba fotele staty
w drugim kohcu pokoiku przy drzwiach.

»,Co to ma znaczy¢?" — pomyslat Jan Valjean.

Przysunat fotele i ustawit je na zwyktym miejscu przy kominku. Rozpalony ogien
dodat mu odwagi. Przeciggnat rozmowe dtuzej niz zwykle. Kiedy juz odchodzit,
Kozeta odezwata sie:

— Méj maz powiedziat mi wczoraj dziwng rzecz.
— Co6z takiego?

— Powiedziat: , Kozeto, mamy trzydziesci tysiecy frankéw renty. Ty masz
dwadziescia siedem, a ja od dziadka mam trzy." Odpowiedziatam: , To razem
trzydziesci." A on na to: ,Czy miatabys odwage zy¢ z trzech tysiecy?"
Odpowiedziatam: ,Nawet z niczego, byle z toba", a potem spytatam go:
~Dlaczego mi to méwisz?" Odpowiedziat: ,Chciatem wiedziec."

Jan Valjean nie znalazt ani stowa odpowiedzi. Prawdopodobnie Kozeta
spodziewata sie od niego jakiegos wyjasnienia. Wystuchat jej w ponurym,
milczeniu. Wrécit na ulice Cztowieka Zbrojnego; byt tak pogrgzony w myslach,
ze pomylit drzwi i, zamiast do siebie, wszedt do sgsiedniego domu. Dopiero na
drugim, pietrze spostrzegt swojg pomytke i zszedt na dét.

Dreczyty go przerézne domysty. Najwidoczniej Mariusz miat watpliwosci co do
pochodzenia owych szesciuset tysiecy frankéw, bat sie jakiegos ciemnego
zrodta, kto wie, moze odgadt nawet, ze pochodzg od Jana Valjean. Wahat sie



wiec korzystac z tych podejrzanych pieniedzy i, brzydzac sie nimi, wolat zy¢ z
Kozetg w ubdstwie niz uzywac nieczystego majatku.

Ponadto Jan Valjean zaczynat pojmowac, ze Mariusz pragnie sie go pozbyc.

Nazajutrz wchodzgc do pokoiku na parterze doznat wstrzgsu. Fotele znikty. Nie
byto nawet krzesta.

— A to co? — zawotata Kozeta wchodzagc — nie ma foteli? Gdzie sie podziaty
fotele?

— Nie ma ich — odpowiedziat Jan Valjean. — No, tego juz za wiele! Jan Valjean
wyjakat:

— To ja powiedziatem Baskiczykowi, zeby je zabrat.
— Dlaczego?

— Zostane dzis tylko pare minut. — To jeszcze nie powdd, zeby rozmawiac
stojgc. — Zdaje sie, ze Baskijczyk potrzebowat tych foteli do salonu.

— Po co?

— Zapewne macie dzis$ gosci.

— Nie mamy nikogo.

Jan Valjean nie mdgt juz wykrztusi¢ ani stowa.
Kozeta wzruszyta ramionami.

— Kazac zabierac fotele! Juz raz kazat pan zgasi¢ ogieh na kominku. Co za
dziwactwa!

— Zegham — szepnat Jan Valjean.

Nie powiedziat: ,Zegnam cie, Kozeto, ale nie miat sity powiedzieé: ,,Zegnam
panig."

Wyszedt zdruzgotany.
Tym razem zrozumiat.

Nastepnego dnia nie przyszedt. Kozeta spostrzegta to dopiero wieczorem. — O!
— rzekta — pan Jan nie przyszedt dzisiaj.



Serce scisneto sie jej troche, ale zaledwie to spostrzegta, bo w tej samej chwili
Mariusz pocatowat j3.

Nastepnego dnia Jan Valjean nie przyszedt rowniez.

Kozeta nie zwrdcita na to uwagi, spedzita wieczér jak zwykle, spata dobrze i
pomyslata o nim dopiero po przebudzeniu. Byta tak szczesliwa! Natychmiast
wystata Nikolete do pana Jana z zapytaniem, czy nie jest chory i czemu wczoraj
nie przyszedt. Nikoleta przyniosta odpowiedz pana Jana. Jest zdréw, ale bardzo
zajety. Wkrétce przyjdzie. Jak tylko bedzie mégt. Zresztg niebawem wyjezdza
na jakis czas. Pani pamieta chyba, ze miat zwyczaj wyjezdzac¢ czasami. Prosit,
zeby sie o niego nie ktopotac i nie zaprzatac sobie gtowy jego osoba.

Nikoleta, przyszedtszy do pana Jana, powtdrzyta mu dostownie polecenie swojej
pani. Pani przystata jg, zeby sie dowiedzied, "czemu pan Jan nie byt wczoraj".

— Nie bytem juz dwa dni — poprawit tagodnie Jan Valjean.

Ale Nikoleta nie zrozumiata tej uwagi i nie powtdrzyta jej Kozecie.



ROZDZIAL IV

PRZYCIAGANIE | GASNIECIE

W ostatnich miesigcach wiosny i w pierwszych miesigcach lata 1833 roku
nieliczni przechodnie dzielnicy Bagno oraz sklepikarze i ludzie bezczynnie
wystajgcy przed bramami widywali starca w schludnym, czarnym ubraniu, ktory
codziennie o tej samej porze, o zmierzchu wychodzit z ulicy Cztowieka
Zbrojnego od strony ulicy Sw. Krzyza, przechodzit koto ulicy Biatych Ptaszczy,
mijat Ogrodowa-Sw. Katarzyny i, doszedtszy do ulicy Echarpe, skrecat w lewo i
wchodzit w ulice Sw. Ludwika.

Tutaj zwalniat kroku, szedt z gtowg wysunietg do przodu nie widzgc nic, nie
styszac nic, z okiem utkwionym nieruchomo w jeden punkt, zawsze ten sam,
ktéry widac byt dla niego jasng gwiazdg, naprawde zas byt rogiem ulicy Panien
Kalwaryjskich. Im blizej byt tego rogu, tym bardziej btyszczaty mu oczy; jakas
radosc¢ rozswietlata mu Zrenice wewnetrzna zorzg; wydawat sie urzeczony i
wzruszony, wargi jego poruszaty sie lekko, jakby moéwit do kogos
niewidzialnego, usmiechat sie blado i posuwat sie, jak mégt, najwolniej.
Rzektbys, ze pragnie dojs¢, a rGwnoczesnie leka sie chwili, (kiedy stanie na
miejscu. Kiedy juz tylko kilka domdw dzielito go od tej ulicy, ktéra go tak
przyciggata, zaczynat is¢ tak wolno, ze chwilami mozna byto pomysle¢, iz wcale
nie posuwa sie naprzéd. Drzgca gtowa i nieruchoma zrenica przypominaty igte
magnesowg szukajgcg bieguna. Jakkolwiek starat sie is¢ jak najdtuzej, musiat w
koricu dotrzec do celu; dochodzit do ulicy Panien Kalwaryjskich; wéwczas
stawat drzgc caty, z chmurng lekliwoscig wysuwat gtowe zza wegta ostatniego
domu i patrzyt w te ulice, a w jego tragicznym spojrzeniu byto cos jak olsnienie
nieziszczalnym szczesciem, jak odblask utraconego raju. Potem wielka tza,
ktora powoli wzbierata mu pod powiekg, staczata sie po policzku, a czasem
zatrzymywata sie w kaciku ust. Starzec czut jej gorzki smak. Stat tak przez kilka
minut jak skamieniaty, potem wracat tg samg drogg i tym samym krokiem, a w
miare jak sie oddalat, wzrok jego przygasat.

Po jakims czasie starzec przestat dochodzi¢ do rogu ulicy Panien Kalwaryjskich;
zatrzymywat sie w potowie drogi, na ulicy Sw. Ludwika, raz, troche dalej, raz
troche blizej. Pewnego dnia przystanat na ulicy Ogrodowej-Sw. Katarzyny i z
daleka patrzyt na ulice Panien Kalwaryjskich. Potem milczgco pokrecit gtowg,
jakby czegos sobie odmawiat, i zawrdcit.

Niebawem nie posuwat sie juz nawet do ulicy Sw. Ludwika, lecz zatrzymywat
sie na Brukowej, potrzgsat gtowg i zawracat z. powrotem; potem dochodzit juz
tylko do ulicy Trzech Pawilonéw, potem juz tylko do Biatych Ptaszczy. Rzektbys



— wahadta nie nakreconego zegara, ktére waha sie coraz stabiej, nim stanie na
zawsze.

Codziennie wychodzit z domu o tej samej godzinie i obierat te samga droge, ale
nie dochodzit do konca i — moze nieSwiadomie — ciggle jg skracat. Twarz jego
wyrazata jedng jedyng mysl: ,,Po co?" Zgaste Zrenice nie rozjasniaty sie juz
Swiattem. Lzy takze wyschty; nie zbieraty sie juz w kacikach powiek; te
zadumane oczy byty suche. Gtowa starca byta zawsze wysunieta do przodu,
broda poruszata sie chwilami; przykro byto patrze¢ na zmarszczki jego
wychudtej szyi. Niekiedy, podczas, stoty, trzymat pod pachga parasol, ale nigdy
go nie otwierat. Kumoszki, z dzielnicy méwity: , To pomyleniec." Dzieci Smiejgc
sie biegaty za nim.,



KSIEGA DZIEWIATA

NAJGLEBSZY MROK, NAJJASNIEJSZA ZORZA
ROZDZIAL |

LITOSCI DLA NIESZCZESLIWYCH, ALE POBLAZANIA DLA SZCZESLIWYCH

Straszna to rzecz byc¢ szczesliwym! Jak to cztowieka zaspokaja! Jak mu
wystarcza! Jak tatwo, osiggngwszy fatszywy cel zycia — szczescie, zapomina sie
0 jego celu prawdziwym — obowigzku!

Trzeba jednak powiedziet, ze btedem bytoby potepia¢ Mariusza.

Wyijasnilismy juz, ze przed slubem Mariusz nie zadawat zadnych pytah panu
Fauchelevent, a pdzniej bat sie pytac Jana Valjean o cokolwiek. Zatowat
obietnicy, do ktérej dat sie sktoni¢. Nieraz wyrzucat sobie, ze popetnit btgd
robigc to ustepstwo dla rozpaczy. Poprzestat na tym, ze odsuwat powoli Jana
Valjean od swojego domu i, o ile moznosci, wymazywat go z serca Kozety. Rzec
by mozna, ze stawat zawsze miedzy Janem Valjean a Kozetg, pewny, ze w ten
sposéb przystoni go i usunie z jej mysli. To byto cos wiecej niz usuniecie, to byto
unicestwienie!

Mariusz postepowat w sposdb, ktéry uwazat za konieczny i stuszny. Sadzit, ze
ma powazne powody, by odsunag¢ Jana Valjean od Kozety tagodnie, ale
stanowczo; niektére z nich czytelnik juz zna, inne pozna niebawem.. Przypadek
zrzgdzit, ze stajgc w pewnym procesie Mariusz poznat dawnego komisanta
banku Laffitte'a i, nie starajgc sie nawet o to, zdobyt pewne zagadkowe
wiadomosci; nie moégt wprawdzie zgtebic¢ ich do dna, szanujgc tajemnice, ktérej
obiecat dochowa(, a takze przez wzglad na bezpieczehstwo Jana Valjean.
Doszedt jednak do wniosku, ze cigzy na nim wazny obowigzek zwrotu owych
szesciuset tysiecy frankéw komus, kogo poszukiwat z jak najwiekszg dyskrecja.
Tymczasem zas nie tykat tych pieniedzy.

Kozeta nie byta wtajemniczona w zadng z tych spraw, ale i jg potepiac bytoby
okruciehstwem.

Mariusz miat na nig przemozny, magnetyczny wptyw, dzieki czemu
instynktownie i niemal bezwiednie postepowata tak, jak Mariusz sobie zyczyt. W
stosunkach ,,z panem Janem"wyczuwata nieujawniong wole Mariusza i
podporzagdkowata sie jej. Mgz nie potrzebowat jej nic méwié; odczuwata nacisk
nieokreslony, lecz niewatpliwy jego woli i byta mu Slepo postuszna. W tym



wypadku jej postuszenstwo polegato na tym, aby nie pamietac tego, o czym
Mariusz zapomniat. Przychodzito jej to bez trudu. Nie mozna jej miec tego za
zte, sama nie wiedziata, jak do tego doszto, ze dusza jej stata sie tak wiernym
odbiciem duszy meza, iz wszystko, co w mysli Mariusza zasnuwato sie cieniem
niepamieci, za¢miewato sie takze i w jej mysli.

Nie posuwajmy sie wszakze za daleko; jesli chodzi o Jana Valjean, to
zapomnienie i zatarcie byto tylko pozorne. Kozeta byta raczej roztargniona niz
pozbawiona pamieci. W gruncie rzeczy nadal kochata tego cztowieka, ktoérego
przez tyle lat nazywata ojcem. Ale jeszcze bardziej kochata meza; i to wtasnie
zachwiato rbwnowagg jej serca i przechylito szale na jedng Strone.

Zdarzato sie, ze Kozeta wspominata Jana Valjean i dziwita sie jego nieobecnosci.
Wdéwczas Mariusz uspokajat ja: ,,Zdaje sie, ze wyjechat z Paryza; przeciez sam
mowit, ze wyjezdza." ,To prawda — myslata Kozeta — nieraz zdarzato sie
przeciez, ze tak znikat, ale nie na tak dtugo." Kilka razy postata Nikolete na
ulice Cztowieka Zbrojnego, aby sie dowiedziata, czy pan Jan wrécit z podrézy.
Jan Valjean kazat odpowiadad, ze nie.

Kozeta nie dowiadywata sie wiecej, potrzebowata bowiem na Swiecie jedynej
tylko osoby — Mariusza.

Dodajmy, ze Mariusza i Kozety takze przez pewien czas nie byto w Paryzu.
Pojechali do Vernon. Mariusz zawiézt Kozete na gréb swojego ojca.

Powoli Mariusz oderwat Kozete od Jana Valjean. Kozeta nie protestowata.

Zresztg to, co nieraz nazbyt surowo nazywamy niewdziecznoscig dzieci, nie
zawsze jest rzeczg tak godng nagany, jak mozna by przypuszczac. Jest to
niewdziecznos¢ natury. Mowilismy juz, ze natura ,,patrzy przed siebie"; 'dzieli
istoty zyjgce na te, co. przychodzg, i te, co odchodzga. Ci, co odchodzg, zwrdéceni
sg ku ciemnosciom, ci, co przychodzg — ku swiattu. Stad przedziat, u starych —
nieodwracalny i tragiczny, u mtodych — nieswiadomy. Przedziat éw, z poczatku
nieznaczny, rosnie powoli jak parzy rozszczepieniu gatezi: gatezie nie odrywajg
sie od pnia, ale oddalajg sie od niego. To nie ich wina. Mtodos¢ biegnie tam,
gdzie jest rados¢, zabawa, gdzie jest petnia blasku, mitos¢! Staros¢ zmierza do
kresu. Nie tracg sie z oczu, ale juz nie sg splecione usciskiem. Mtodych owiewa
czasem chtodne tchnienie zycia, starych — chtodne tchnienie grobu. Nie winmy
tych biednych dzieci.



ROZDZIAL I

OSTATNIE DRGANIA LAMPY BEZ OLIWY

Pewnego dnia Jan Valjean zszedt ze schoddw, przeszedt ulicg trzy kroki i usiadt
na kamiennym stupku, na tym samym stupku, na ktérym w nocy z 5 na

6 czerwca zastat go Gavroche pogragzanego w myslach; posiedziat tak kilka
minut i wrécit na gére. Byto to ostatnie poruszenie wahadta zegara. Nazajutrz
nie wyszedt z domu. Nastepnego dnia nie wstat z tézka.

Dozorczyni, ktéra przyrzgdzata mu skromne positki — troche kapusty, pare
kartofli ze stoning — spojrzata na gliniang miske i zawotata:

— Pan wczoraj nic nie jadt, kochany panie!

— Alez jadtem — odpowiedziat Jan Valjean.

— Przeciez talerz jest peten.

— Prosze zajrzec¢ do dzbanka z woda. Jest pusty.

— To znaczy, ze pan pit, ale to wcale nie znaczy, ze pan jadt.

— Cbz robi¢ — rzekt Jan Valjean — skoro mam chec tylko na wode.

— To sie nazywa pragnienie, a jezeli sie przy tym nic nie je, to sie nazywa
goraczka.

— Bede jadt jutro.

— Albo na swiety Nigdy. Dlaczego nie dzis? Kto styszat, zeby mowié: ,Bede jadt
jutro!" Zostawia¢ mi cate jedzenie nietkniete! Tak smacznie przyrzgdzatam
kapuste.

Jan Valjean ujat reke staruszki.

— Obiecuje, ze wszystko zjem — rzekt swoim serdecznym tonem.

— Nie jestem z pana zadowolona — odparta dozorczyni.

Poza tg zacng kobiecing Jan Valjean nie widywat zadnej ludzkiej twarzy. Sq w
Paryzu ulice, ktérymi nikt nie przechodzi, i domy, do ktérych nikt nie wchodzi.
On mieszkat na takiej wtasnie ulicy i w takim wtasnie domu.



Kiedy wychodzit jeszcze na miasto, kupit sobie za pare groszy niewielki,
miedziany krzyz i zawiesit go na gwozdziu naprzeciwko tézka. Ten obraz kazni
zawsze jest dobrze miec przed oczami.

Uptynat tydzien; Jan Valjean nie opuszczat t6zka. Lezat ciggle. Dozorczyni
moéwita do meza:

— Ten starowina z géry juz nie wstaje, nie je i dtugo nie pociggnie. Ani chybi,
ma jakies zmartwienie. Jego cérka musiata zle wyjs¢ za maz, nikt mi nie wybije
tego z gtowy! — Dozorca odpowiedziat jej na to z mezowskg pewnoscig siebie:

— Jezeli jest bogaty, niech sprowadzi doktora. Jezeli nie jest bogaty, niech nie
sprowadza. Jak nie sprowadzi doktora, umrze.

— A jezeli go sprowadzi?
— To i tak umrze — zawyrokowat dozorca.

Dozorczyni, wygrzebujgc starym nozem trawe rosngcg miedzy kamieniami —
jak mawiata — jej bruku i wyrywajgc jg, mruczata:

— Szkoda go. Taki schludny starowina. Biaty jak gotgbek.

| zobaczywszy, ze ulicg przechodzi wtasnie lekarz z tej dzielnicy, z wtasnej
inicjatywy wystgpita z prosbga, aby wszedt na gére do jej lokatora.

— Na drugim pietrze — wyjasnita. — Drzwi nie sg zamkniete, ho staruszek nie
rusza sie z tézka i klucz jest w drzwiach.

Lekarz obejrzat Jana Valjean i pogawedzit z nim. Kiedy zszedt na dét, dozorczyni
zagadneta go:

— No i co, panie doktorze?
— Wasz chory jest powaznie chory.
— Co mu jest?

— Wszystko i nic. Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa ten cztowiek stracit
kochang osobe. Z tego sie umiera.

— Co panu powiedziat?
— Powiedziat, ze jest zdrow.

— Czy pan doktor jeszcze, tu wroci?



— Tak — odpowiedziat lekarz — ale trzeba by, zeby tu wrécit ktos inny.



ROZDZIAL 11

CZLOWIEK, KTORY NIEGDYS MOGL PODZWIGNAC WOZ
FAUCHELEVENTA, Z TRUDEM PODNOSI PIORO

Pewnego dnia Jan Valjean ledwo zdotat uniesc sie. na tokciu; wzigt sie za reke |
nie znalazt pulsu; oddech miat krotki, przerywany. Zdat sobie sprawe, ze jest
stabszy niz kiedykolwiek. Wéwczas, ulegajgc jakiemus nakazowi, dobyt ostatka
sit, usiadt na tézku i ubrat sie. Wtozyt swoje stare, robotnicze ubranie. Odkad nie
wychodzit z domu, wrdécit do tego ubrania i najlepiej sie w nim czut. Ubierajac
sie, lalka razy musiat odpoczywac. Sam wysitek przy wcigganiu rekawéw kurtki
powodowat, ze czoto: oblewato mu sie kroplistym potem.

Odkad zostat sam, (przesungt swoje tézko do przedpokoju, aby jak najmnigj
widziec opustoszate mieszkanie.

Otworzyt kuferek i wyjat z niego ubranka Kozety.
Roztozyt je na tézku.

Swieczniki biskupa staty jak zwykle na kominku. Wyjat z szuflady dwie
woskowe Swiece i osadzit je w Swiecznikach. A potem, cho¢ jeszcze byto
zupetnie jasno — byto lato — zapalit je. Widuje sie czasem takie Swiece,
ptongce w biaty dzien w pokojach, w ktérych lezg umarli.

Kazdy krok, ktéry robit czepiajac sie mebli, wyczerpywat go; musiat co chwila
siadacd. Nie byto to zwykte zmeczenie, zuzycie sit, ktore sie zndéw odnowig; byty
to ostatnie poruszenia, do ktérych byt zdolny, ostatnie krople zycia, wyciekajgce
przy niezmiernym wysitku, ktérych juz nic nigdy nie zdota zasili¢ na nowo.

Jedno z krzeset, na ktore sie ciezko osunat, stato naprzeciw lustra tego lustra —
tragicznego dla niego, opatrznosciowego dla Mariusza — w ktérym przeczytat
pismo Kozety odcisniete na bibule. Zobaczyt sie w tym lustrze i sam siebie nie
poznat. Wygladat na osiemdziesiat lat; przed slubem Mariusza mozna by mu
dac najwyzej piec¢dziesigt; przez ten jeden rok postarzat sie o trzydziesci lat. Na
czole miat nie zmarszczki starosci, lecz tajemnicze pietno smierci; rzektbys, ze
wyryt je jakis bezlitosny palec. Policzki mu obwisty, twarz nabrata dziwnej
barwy, jakby juz byta przysypana ziemig; oba kaciki ust byty opuszczone, jak w
maskach, ktdre starozytni rzezbili na grobowcach; z wyrazem wyrzutu patrzyt w
pustke; rzec by mozna — jedna z tych wielkich tragicznych postaci,
skrzywdzonych przez kogos.



Przezywat te ostatnig faze przygnebienia, kiedy boles¢ juz sie nie sgczy
kroplami krwi; kiedy juz zakrzepta, tworzac na duszy jak gdyby skrzep
rozpaczy.

Nadszedt wieczér. Mozolnie przyciggnat do kominka stét i stary fotel, potozyt na
stole pioéro, katamarz, papier.

Zrobiwszy to wszystko, zemdlat. Kiedy odzyskat przytomnosc¢, uczut pragnienie.
Nie mogac podnies¢ dzbanka, z wielkim trudem przechylit go do ust i wypit
pare tykéw.

Potem odwrdcit sie w strone t6zka i — siedzgc, gdyz nie miat sity wsta¢ —
patrzyt na czarng sukienke, na te wszystkie drogie mu przedmioty.

Takie zapatrzenie trwa cate godziny, ktére wydaja sie jedng chwilg. Nagle
wstrzgsnat nim dreszcz; poczut, ze przenika go zimno; opart sie na stole
oswietlonym swiecznikami biskupa i wzigt pidéro do reki.

Pidro i atrament od dawna nie byty uzywane, koniec pidra zakrzywit sie,
atrament wysecht. Musiat wiec wstad, wiac¢ pare kropli wody do atramentu —
przy czym przerywat swa czynnosc i pare razy siadat, aby odpoczgc¢. Musiat
pisa¢ odwrotng strong pidra. Od czasu do czasu ocierat pot z czota.

Reka mu drzata. Pisat wolno nastepujgce stowa:

Kozeto, btogostawie Cie. Wszystko Ci wyttumacze. Twdj magz stusznie postapit
dajac mi do zrozumienia, ze powinienem odejs¢; chociaz pomylit sie nieco, ale
miat stusznosc¢. To idealnie dobry cztowiek. Kochaj go zawsze, kiedy ja juz
umre. Panie Pontenency, kochaj pan zawsze moje najdrozsze dziecko. Kozeto,
znajdziesz ten list; chce Ci w nim powiedziec, pokazac Ci cyfry — o ile bede
miat sity przypomniec sobie; postuchaj, te pienigdze sg naprawde Twoje. Oto na
czym rzecz polega: biate dzety pochodzg z Norwegii, czarne dzety z Anglii,
czarna imitacja ze szkta pochodzi z Niemiec. Dzety sg Izejsze, cenniejsze i
drozsze. We Francji mozna wyrabiac¢ imitacje réwnie dobre jak w Niemczech.
Trzeba mie¢ mate kowadetko o powierzchni dwdéch cali i spirytusowg lampke do
topienia masy. Mase te robiono dawniej z zywicy i sadzy, to kosztowato cztery
franki za funt. Przyszto mi do gtowy, aby jg robi¢ z gumilaki i terpentyny.
Kosztuje wéwczas tylko trzydziesci su i jest o wiele lepsza. Kolczyki robi sie z
fioletowego szkta, ktore przykleja sie masg do cienkiej, zelaznej ptytki. Szkto
powinno byc fiotkowe dla 0zdéb zelaznych, a czarne — dla ztotych. Hiszpania
duzo tego: kupuje. To kraj dzetéw...

Tutaj przerwat, piéro wypadto mu z reki, porwat go rozpaczliwy szloch, ktéry
wydobywat sie czasem z gtebi jego istoty; biedny cztowiek ujat gtowe w obie



rece i pograzyt sie w- myslach..

,Och! — zawotat w gtebi ducha; zatosnie wotanie, ktére tylko Bég styszy. —
Wiec juz wszystko skonczone! Nie zobacze jej nigdy. Byt to usmiech, ktéry
zabtysnat dla mnie tylko na chwile i zgast. Wejde w noc nie ujrzawszy jej. O,
gdyby na chwile ustyszec jej gtos, dotkngc jej sukni, zobaczyc¢ jg, mojego aniota,
a potem umrzeé. Umrzec — to nic; ale straszne jest umiera¢ nie zobaczywszy
jej przed Smiercig. Usmiechnetaby sie do mnie i cos by mi powiedziata. Komu
by to szkodzito? Ale nie, to koniec. Juz nigdy. Jestem sam.

O mdj Boze, méj Boze, juz jej nie zobacze! W tej chwili zapukano do drzwi.



ROZDZIAL IV

BUTELKA ATRAMENTU, KTORY ZAMIAST CZERNIC WYBIELA

Tego samego dnia albo raczej tego samego wieczora kiedy Mariusz wstat od
stotu i przeszedt do gabinetu, aby przejrzec jakies akta, Baskijczyk wreczyt mu
list i powiedziat:

— Osoba, ktora to pisata, czeka w przedpokoju.
Kozeta wzieta dziadka pod reke i poszta z nim przejs¢ sie po ogrodzie.

List, jak cztowiek, moze miec odrazajgca powierzchownos¢. Sam jego widok —
ordynarny, niezgrabnie ztozony papier — od pierwszego rzutu oka nastraja
niechetnie. List przyniesiony przez Baskijczyka nalezat wtasnie do tego
gatunku.

Mariusz wzigt go do reki. Czuc go byto tytoniem. Nic tak nie budzi wspomnien
jak zapach. Mariusz poznat ten tyton. Spojrzat na adres: ,Wielmozny pan baron
Pontmerci, we wtasnym patacu." Posmiawszy zapach tytoniu, poznat rowniez
pismo. Mozna by powiedzie¢, ze zdziwienie miewa btyskawice. Mariusz zostat
olsniony taka wtasnie btyskawica.

Wech, tajemniczy pomocnik pamieci, wskrzesit w jego mysli caty swiat
przesztosci. Byt to ten sam papier, tak samo ztozony, ten sam wyblakty
atrament, to samo pismo, a nade wszystko ten sam zapach tytoniu. Poddasze
Jondrette'édw staneto mu przed oczyma jak zywe.

Tak wiec, przedziwnym zrzgdzeniem losu, jeden ze sladéw, ktérych tak szukat, i
to ten, ktéry do ostatka tropit tak usilnie i ktéry wydawat sie zgubiony na
zawsze, sam wpadat mu w rece.

Rozpieczetowat list i chciwie czytat:

Panie Baronie!

Gdyby Najwyzsza Istota obdazyta mnie odpowiedni- mi taletami, mégtbym
zostac baronem Thenard, cztonkiem instytutu (akademii nauk). Ale nim nie
jestem. Mam tylko wspulne z nim nazwisko, szczesliwy, jesli to podobienstwo
poleci mnie taskawym wzglendom Wielmoznego Pana Barona. Dobrodziejstwo,
kturym mnie pan obdazy, bedzie odwzajemnione. Jestem w posiadaniu



tajemnicy, ktura dotyczy pewnego osobnika. Osobnik ten dotyczy Pana Barona.
Chowam te tajemnice do dyspozycji Pana Barona, pragnac mie¢ chonor by¢ mu
pozytecznym. Moge Panu stuzy¢ prostym sposobem, w jaki wypedzisz Pan z
tona swojej czcigodnej rodziny tego osobnika, ktury do niej nie nalezy, bo Pani
Baronowa pochodzi ze znakomitego rodu. Sanktuarium cnoty nie moze dtuzej
zamieszkiwac razem ze zbrodnig, jesli nie chce abdykowad. Czekam w
przedpokoju rozkazéw Pana Barona.

Z powazaniem

List byt podpisany Thenard .
Podpis nie byt fatszywy, byt tylko nieco skrécony.

Bezsensowna pisanina i swoista ortografia uzupetnity odkrycie. Swiadectwu
pochodzenia niczego nie brakowato. Nie mogto by¢ zadnych watpliwosci.

Mariusz byt gteboko poruszony. Po uczuciu zdziwienia doznat uczucia radosci.
Gdyby tylko odnalazt jeszcze tego drugiego poszukiwanego cztowieka, tego,
ktory ocalit mu zycie, niczego by wiecej nie pragnat.

Otworzyt szuflade sekretery, wyjat z niej pare banknotéw, wsunat je do kieszeni,
zamknat sekretere i zadzwonit. Baskijczyk uchylit drzwi.

— Prosi¢ — rzekt Mariusz.
Baskijczyk zaanonsowat.
— Pan Thenard.

Wszedt jaki$s mezczyzna.

Nowa niespodzianka. Cztowiek, ktory wszedt, byt Mariuszowi zupetnie nie
znany.

Cztowiek ten, dosyc stary, miat gruby nos, brode schowang w halsztuku, na
oczach zielone okulary z daszkiem z zielonej kitajki, szpakowate wtosy,
przylizane, sczesane na czoto az po brwi, jak peruki stangretéw w angielskim
high Uje. Ubrany byt na czarno, w stréj mocno zniszczony, lecz schludny; pek
brelokéw, zwisajacy z kieszeni od kamizela, nasuwat przypuszczenie, ze ma
zegarek. W reku trzymat stary kapelusz. Byt przygarbiony, co podkreslato
jeszcze unizonos¢ jego uktonu.



Od pierwszego rzutu oka uderzato to, ze surdut zbyt obszerny, choc starannie
zapiety, nie wydawat sie szyty na tego cztowieka.

Tutaj niezbedna jest pewna dygresja.

W owym czasie mieszkat w Paryzu, w starej, nedznej norze przy ulicy
Beautreilliis koto Arsenatu, pewien pomystowy Zyd, ktéry trudnit sie
przemienianiem totra w uczciwego cztowieka; nie na dtugo wprawdzie, gdyz
taka przemiana mogtaby stac sie dla totra dos¢ niewygodna. Ta przemiana
dokonywata sie na poczekaniu na przecigg jednego lub dwéch dni za cene
trzydziestu su dziennie, za pomocg kostiumu mozliwie jak najbardziej
przypominajgcego uczciwych ludzi. Wtasciciel wypozyczalni strojow nazywat sie
Dostawcg; tym mianem ochrzcili go opryszkowie paryscy i nikt nie znat jego
prawdziwego nazwiska. Miat on dosy¢ obfity wy- bér garderoby. tachy, w ktére
przystrajat ludzi, byty dosyc porzadne. Dzielity sie na rézne specjalne
kategorie; w jego sklepiku na kazdym kotku wisiato — zniszczone i wytarte —
inne stanowisko spoteczne: tu stréj prawnika, tam ksiedza, bankiera, w kgcie
stroj emerytowanego oficera, dalej strdj literata, dalej stréj meza stanu. Ow Zyd
dostarczat kostiumow do olbrzymiego dramatu, ktéry hultajstwo odgrywa w
Paryzu. Z jego nory — jak zza kulisbw — wychodzito ztodziejstwo, a wracato
oszustwo. Obdarty rzezimieszek przychodzit do tej szatni, dawat trzydziesci su,
wybierat stroj odpowiedni do roli, ktérg chciat odegrad, i nim wyszedt na ulice,
przemieniat sie w przyzwoitego cztowieka. Nazajutrz skrupulatnie odnoszono
ubranie i Dostawca, ktéry wszystko powierzat ztodziejom, nigdy nie zostat
okradziony.. Ubrania te miaty jedng niedogodnos¢ — ,zle lezaty" — nie byty
robione na tych, ktérzy je nosili, dla jednych byty za obciste, dla innych za luzne
i nie pasowaty na nikogo. Kazdy totrzyk, ktéry nieco odbiegat od przecietnego
wzrostu, byt za maty lufo za wysoki, zle sie czut w ubraniach

Dostawcy. Nie mozna tez byto by¢ za grubym lub za chudym. Dostawca
przewidziat tylko normalne figury. Wzigt miare z pierwszego lepszego filuta,
ktory nie jest ani gruby, ani chudy, ani niski, ani wysoki. Stad pewne trudnosci
w dopasowaniu strojow, ale klienci Dostawcy radzili sobie, jak mogli. Tym
gorzej dla wyjgtkow! Tak na przyktad stréj meza stanu, caty czarny; a zatem
przyzwoity, bytby za obszerny dla Pitta , a za ciasny dla Castelcicali. Ow ubiér
»~meza stanu" byt opisany w nastepujacy sposob w katalogu Dostawcy
(przepisujemy dostownie): , Surdut czarny, sukienny; spodnie czarne z grubego
sukna; kamizelka jedwabna, trzewiki, bielizna." Na marginesie napis: ,Byty
ambasador", i uwaga, ktérag réwniez przepisujemy: ,W osobnym pudetku
swiezo fryzowana peruka, zielone okulary, breloki i dwa piérka dtugosci cala
zawiniete w wate." Wszystko to przystugiwato mezowi stanu, bytemu
ambasadorowi. Caty ten stroj byt, jesli mozna tak powiedzie¢, mocno
sfatygowany, szwy wytarte, na tokciu? dziura, na piersi brak jednego guzika, ale
to drobiazg! Reka meza stanu powinna zawsze spoczywac pod surdutem, na



piersi — w ten sposéb moze zakrywac brak guzika.

Gdyby Mariusz znat tajemne instytucje Paryza, natychmiast poznatby na
grzbiecie goscia, ktérego wprowadzit Baskijczyk, ubranie meza stanu
wypozyczone z garderoby Dostawcy.

Rozczarowanie, jakiego Mariusz, doznat widzgc, ze nieznajomy nie jest
cztowiekiem, ktérego oczekiwat, przemienito sie w niechec¢ do przybysza.
Obejrzat go od stép do gtéw, kiedy tamten gigt sie w przesadnych uktonach, i
zapytat sucho:

— Czego pan chce?

Cztowiek odpowiedziat ze stodkim grymasem, o ktérym pewne pojecie mégtby
dac pieszczotliwy usmiech krokodyla:

— Nie podobna, abym nie miat dotad zaszczytu spotkac pana barona w
towarzystwie. Wydaje mi sie, ze kilka lat temu widywatem go u ksieznej
Bagration i w salonach jego wysokosci wicehrabiego Dambray , para Francji.

Znana taktyka oszustéw polega na udawaniu, ze poznaje sie kogos, kogo sie
wcale nie zna.

Mariusz przystuchiwat sie uwaznie mowie tego cztowieka. Badat dzwiek jego
gtosu, ruchy, ale rozczarowanie jego rosto — przybysz méwit gtosem nosowym,
zupetnie roznym od ostrego, suchego gtosu, ktérego sie spodziewat. Zbito go to
z tropu.

— Nie znam — rzekt — ani pani Bagration, ani pana Dambray. Noga moja u nich
nie postata.

Odpowiedz byta opryskliwa, ale nieznajomy osobnik, nadal peten uprzejmosci,
nalegat:

— Zatem spotkatem pana u Chateaubrianda! Dobrze znam Chateaubrianda.
Bardzo jest dla mnie taskawy. Nieraz mi méwi: ,,No co, Thenard, przyjacielu,
wypijemy moze po kieliszku?"

Czoto Mariusza chmurzyto sie coraz bardziej.

— Nie miatem zaszczytu by¢ przyjmowanym u pana de Chateaubriand. Do
rzeczy. Czego pan chce?

Na dZzwiek surowego gtosu gosc sktonit sie jeszcze nizej.



— Niech pan baron raczy mnie wystucha¢. W Ameryce, gdzies koto Panamy, jest
wioska, zwana Joya. Wioska ta sktada sie z jednego domu. Dom jest ogromny,
kwadratowy, trzypietrowy, zbudowany z cegty suszonej na stohcu, kazdy bok
kwadratu ma piecéset stdép dtugosci, kazde pietro jest cofniete o dwanascie stop
w stosunku do nizszego pietra, tak ze tworzy taras biegngcy dookota gmachu;
w srodku jest wewnetrzne podwérze, gdzie mieszczg sie zapasy i amunicja;
zamiast okien — strzelnice, zamiast drzwi — drabiny, ktérymi wchodzi sie z
dotu na pierwszy taras, z pierwszego na drugi, z drugiego na trzeci, po
drabinach schodzi sie na podwdrze wewnetrzne, zamiast drzwi do pokoi —
zamykane otwory, zamiast schodow — drabiny; wieczorem zamyka sie klapy
otwordw, wcigga drabiny, ustawia muszkiety i strzelby w strzelnicach —
niesposdb dostac sie do srodka. We dnie dom, w nocy twierdza, oSmiuset
mieszkahcdw — oto ta osada. Dlaczego takie ostroznosci? Bo to kraina
niebezpieczna, petna ludozercéw. Wiec po céz tam ludzie jezdzg? Bo to kraina
cudowna, znajduje sie tam ztoto.

— Do czego to wszystko zmierza?— przerwat Mariusz, ktérego rozczarowanie
zmienito sie w niecierpliwosc.

— Do tego, panie baronie. Jestem dawnym dyplomatg, bez zdrowia i bez sit.
Stara cywilizacja zmeczyta mnie. Chce prébowac zycia w dzikich krajach.

— Co dalgj?

— Panie baronie, egoizm rzgdzi swiatem. Komornica wiejska, ktéra pracuje na
dniéwke, oglada sie, kiedy jedzie omnibus; bogata chtopka, kiedy .pracuje na
wtasnym polu, nie oglada sie. Pies biedaka szczeka na bogacza, pies bogacza
szczeka na biedaka. Kazdy mysli o sobie. Interes — oto cel ludzi. Ztoto — oto
magnes.

— Co dalej? Prosze konczyc.

— Chciatbym osiedli¢ sie w Joyi. Jest nas troje. Mam matzonke i cérke, bardzo
urodziwg panienke. Podréz jest dtuga i kosztowna. Potrzeba mi pieniedzy.

— Co mnie to obchodzi? — zapytat Mariusz. Nieznajomy ruchem sepa
wyciggnat szyje z halsztuka i odrzekt z, podwdjnie mitym usmiechem:

— Czy pan baron nie czytat mojego listu?

Uwaga byta stuszna. W istocie, do swiadomosci Mariusza nie dotarta tres¢ owej
epistoty, raczej przygladat sie pismu, niz czytat. Zaledwie pamietat o tresci listu.
Przed chwilg zndw odzyty jego przypuszczenia. Zwrécit uwage na ten szczegét:
~mam matzonke i corke". Utkwit w nieznajomym przenikliwy wzrok; sedzia
Sledczy nie spogladatby inaczej. Niemal przeszywat swego goscia wzrokiem i



odpowiedziat tylko:
— Prosze powiedzied, o co chodzi.

Nieznajomy wsunat obie rece w kieszenie kamizelki, podnidst gtowe nie
prostujac plecow i réwniez badat Mariusza zielonym spojrzeniem swoich
okularéw.

— Dobrze, panie baronie. Pawiem, o co chodzi. Moge odsprzedal panu pewna
tajemnice. — Tajemnice?

— Tajemnice.

— Ktéra mnie dotyczy?.

— W pewnej mierze.

— Céz to za tajemnica?

Mariusz stuchajgc przygladat sie coraz uwazniej nieznajomemul.

— Zaczynam gratis — rzekt tamten. — Pan baron osadzi, czy to cos
interesujgcego.

— Prosze méwic.

— Panie baronie, pan ma w swoim domu ztodzieja i morderce.
Mariusz zadrzat.

— W moim domu? Nie — odrzekt.

Nieznajomy ze spokojem otart tokciem kapelusz i ciggnat dalej:

— Morderce i ztodzieja. Niech pan baron zwrdci uwage, ze nie méwie tu
bynajmniej o wypadkach dawnych, przebrzmiatych, minionych, ktére
przedawnienie mogto zmazac¢ wobec prawa, a skrucha wobec Boga. Méwie o
wypadkach swiezych, niedawnych, o ktérych sprawiedliwos¢ jeszcze nie wie.
Ide dalej. Ot6z cztowiek ten wkradt sie w pana zaufanie, prawie w panskg
rodzine, pod fatszywym nazwiskiem. Powiem panu jego nazwisko i powiem je
za darmo.

— Stucham.

— Nazywa sie Jan Valjean. — Wiem o tym.



— Powiem panu réwniez za darmo, kim on jest. — Stucham
— Dawnym galernikiem.

— Wiem o tym.

— Wie pan baron, odkgd miatem mu zaszczyt to powiedziec.
— Nie. Wiedziatem o tym dawniej.

Chtodny ton Mariusza, dwukrotna odpowiedz: ,Wiem o tym", jego lakonicznos¢,
nie zachecajgca do rozmowy, obudzity w nieznajomym gtuchy gniew.
Ukradkiem rzucit na Mariusza wsciekte spojrzenie, ktére natychmiast zgasto.
Jakkolwiek szybki byt btysk owego spojrzenia, nalezato ono jednak do spojrzen,
ktére — raz widziane — pamieta sie zawsze. Nie uszto ono uwagi Mariusza.
Pewne ptomienie w oczach wtasciwe sg tylko niektorym duszom; Zrenica, to
okienko mysli, zapala sie od takiej duszy. Okulary nie ukryja nic. Sprébujcie
zakry¢ szybg piekto.

Nieznajomy méwit z usmiechem dale;j:

— Nie pozwole sobie zadawac ktamu stawom pana barona. W kazdym razie
musi pan przyznac, ze jestem dobrze poinformowany. Ale to, co powiem teraz,
znane jest tylko mnie. Dotyczy to majatku pani baronowej. Niezwykta
tajemnica. Panu baronowi proponuje jg naprzdd. Jest do sprzedania. Tanio. Za
dwadziescia tysiecy frankdw.

— Znam te tajemnice, jak i wszystko inne — rzekt Mariusz.
Osobnik poczut, ze musi troche znizy¢ cene:
— Pan baron da dziesiec tysiecy, a powiem.

— Powtarzam, ze nie dowiem sie od pana nic nowego. Wiem, co pan chce
powiedziec.

We wzroku cztowieka znowu migneta btyskawica. Zawotat:

— Przecie musze dzis zjesc obiad. To niezwykta tajemnica, powtarzam. Panie
baronie, powiem, juz méwie. Niech mi pan da dwadziescia frankow.

Mariusz popatrzyt na niego badawczo.

— Znam te panska niezwyktg tajemnice; znatem nazwisko Jana Valjean tak
samo, jak znam panskie nazwisko.



— Moje nazwisko?
— Tak.

— To nic dziwnego, panie baronie. Miatem honor podpisac sie nim i powiedziec
je panu: Thenard.

— Dier.

— Co?

— Thenardier.
— Ktoz to taki?

W obliczu niebezpieczenstwa jezozwierz nastawia kolce, skarabeusz udaje
martwego, stara gwardia formuje sie w czworobok; ten cztowiek zaczat sie
smiac.

Nastepnie strzepnat palcem jakis pytek z rekawa surduta.
Mariusz mowit dalej:

— Jestes pan rowniez robotnikiem Jondrette, aktorem Fabantou, poetg Genflot,
Hiszpanem don Alvarezem i wdowg Balizard.

— Jakg wdowg?

— | miates$ pan szynk w Montfermeil.

— Szynk? Nigdy w zyciu!

— Powiadam panu, ze jestes Thenardier.

— Zaprzeczam temu.

— | ze jestes tajdak. Masz!

Mariusz wyciggnat z kieszeni banknot i rzucit go w twarz Thenardierowi.
— Dziekuje. Przepraszam! Piecset frankéw! O panie baronie!

Zaskoczony, zdumiony, chwycit banknot, ogladat go i giagt sie w uktonach.

— Piecéset frankow! — powtarzat zdumiony. | dorzucit potgtosem: — Grubsza
flota!



| nagle zawotat: — Ano, to dobrze, pogadajmy bez ceregieli!

Z matpig zwinnoscig odrzucit w tyt wtosy, zerwat okulary, wyjat z nosa dwa
pidrka, o ktérych wspominalismy przed chwilg i o ktérych byta tez mowa na
innych kartach tej ksigzki — i zdjat swojg twarz, jak sie zdejmuje kapelusz.

Oczy mu rozbtysty, odstonito sie nieréwne, poorane i guzowate czoto, ohydnie
zmarszczone u gory; nos zaostrzyt sie jak dzidb i ukazat sie okrutny i przebiegty
profil cztowieka-drapiezcy. — Pan baron jest nieomylny — rzekt czystym
gtosem, z ktérego zniknat wszelki slad nosowego akcentu. — Jestem
Thenardier.

| wyprostowat pochylone plecy.

Thenardier — on to bowiem byt w istocie — zdumiat sie niezmiernie, bytby sie
nawet zmieszat, gdyby to byto dla niego mozliwe. Przyszedt zaskoczy¢ Mariusza
i sam zostat zaskoczony. Za to upokorzenie zaptacono mu piecset frankdw,
pogodzit sie wiec z nim; niemniej jednak byt oszotomiony.

Po raz pierwszy w zyciu widziat barona Pontmercy i oto ten baron poznaje go
mimo przebrania i przenika na wskros. | nie dos¢, ze wiedziat wszystko o
Thenardierze, ale zdaje sie wiedzie¢ wszystko o Janie Valjean. Kimze byt ten
mtodzieniec, ten gotowas prawie, tak lodowato wyniosty i tak hojny, ktéry znat
nazwiska ludzi — wszystkie ich nazwiska — i otwierat im swojg sakiewke, ktéry
dreczyt oszustéw jak sedzia sledczy i ptacit im jak prowincjusz?

Pamietamy, ze Thenardier, cho¢ byt niegdys sgsiadem Mariusza, nigdy go nie
widziat, co czesto sie zdarza w Paryzu — styszat tylko od cérek o jakims bardzo
ubogim mtodziehcu imieniem Mariusz, ktéry mieszkat w tym samym domu. Nie
Znajac go, napisat kiedys do niego wiadomy list. Ale nawet przez mysl mu nie
przeszto, aby tgczy¢ tamtego Mariusza z panem baronem Pontmercy.

Co do nazwiska Pontmercy, czytelnik przypomina sobie, ze na pobojowisku pod
Waterloo Thenardier ustyszat z niego jedynie dwie ostatnie sylaby, dla ktérych
zywit te niewygastyg i stuszng pogarda, nalezng stowom, podzieki niczym nie
popartym.

Przez swojg cérke, Anzelme, wystang na przeszpiegi za mtoda para, ktéra
zauwazyt 16 lutego, i dzieki wtasnym poszukiwaniom dowiedziat sie wielu
rzeczy , i z gtebi swoich mrokdw udato mu sie pochwyci¢ niejedna tajemniczg
ni¢. Jezeli nie odkryt przez swoje zabiegi, to w kazdym razie odgadt na
podstawie logicznego rozumowania, kim byt 6w cztowiek, ktérego pewnego
dnia spotkat w Gtéwnym Kanale. Ustaliwszy osobe, tatwo ustalit jej nazwisko.
Wiedziat, ze panig baronowg Pontmercy byta Kozeta, ale w tej sprawie



postanowit zachowac dyskrecje. Sam dobrze nie wiedziat, kim wtasciwie byta
Kozeta. Podejrzewat wprawdzie, ze byta nieslubnym dzieckiem; historia
Fantyny wydawata mu sie zawsze podejrzana. Ale poco o tym méwié. Zeby
sobie kazac zaptaci¢ za milczenie? Miat cosS lepszego do sprzedania, a
przynajmniej tak sadzit. A poza tym, wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa,
gdyby, nie przedstawiajgc dowoddéw, oznajmit baronowi Pontmercy: , Panska
zona - jest bekartem", skohczytoby sie to kopniakiem w okolice krzyza.
Zdaniem Thenardiera rozmowa z Mariuszem jeszcze sie nie zaczeta. Musiat
wycofac sie, zastosowac inng taktyke, porzuci¢ zajete stanowisko, zmienié
front; istotnych plandow jeszcze nie popsut, a miat juz piec¢set frankéw w
kieszeni. Miat do powiedzenia cos tak rewelacyjnego, ze czut sie silny nawet
wobec tego barona Pontmercy, tak dobrze poinformowanego i uzbrojonego. Dla
ludzi z gatunku Thenardiera kazda rozmowa jest utarczkg. W rozmowie, ktora
miata sie rozpoczgd, jaka byta jego sytuacja? Nie wiedziat, do kogo. mdéwi, ale
wiedziat, o czym bedzie mowit. Zrobit w duchu pospieszny przeglad swoich sit i
powiedziawszy: ,Jestem Thenardier" — czekat.

Mariusz zamyslit sie. A wiec nareszcie miat w reku Thenardiera. Cztowiek,
ktérego tak pragnat odnalezé, stat przed nim. Mogt wypetni¢ wreszcie polecenie
putkownika Pontmercy. Czut sie upokorzony, ze ten bohater zawdziecza co$
temu bandycie i ze weksel, ktdéry ojciec przekazat do sptacenia zza grobu jemu,
Mariuszowi, byt az po dzis dzien nie wykupiony. Wsrdd sprzecznych uczud, jakie
w nim budzit Thenardier, pomyslat, ze powinien pomsci¢ putkownika za to, iz
miat nieszczescie zosta¢ ocalonym przez takiego tajdaka. W kazdym razie byt
zadowolony. MAgt wreszcie uwolni¢ cien putkownika od tego niegodnego
wierzyciela i wydawato mu sie, ze pamiec swojego ojca wydobywa z wiezienia
za dtugi.

Obok tego obowigzku istniat jeszcze drugi: wyswietli¢ w miare, moznosci
pochodzenie majatku Kozety. Zdawato sie, ze wtasnie nastrecza sie po temu
sposobnos¢. Moze Thenardier wie cos o tym? Zbadanie tajemnicy tego
cztowieka mogtoby by¢ uzyteczne. Od tego zaczat.

Thenardier wsadzit do kieszeni ,,grubsza flote" i wpatrywat sie w Mariusza
nieledwie z czutoscia.

Mariusz pierwszy przerwat milczenie:

— Thenardier, powiedziatem wam wasze nazwisko. Czy chcecie, zebym wam
powiedziat teraz tajemnice, ktéra chcieliscie mi wyjawic¢? Ja tez zebratem
informacje i przekonacie sie, ze wiem wiecej od was. Jan

Valjean jest istotnie, jak powiadacie, ztodziejem i mordercg. Ztodziejem, bo
okradt bogatego przemystowca, pana Madeleine, ktérego doprowadzit do ruiny.



Mordercg — bo zabit inspektora policji Javerta.
— Nic nie rozumiem, panie baronie — rzekt Thenardier.

— Zaraz wam wyttumacze. Postuchajcie. Okoto roku 1822 zyt w departamencie
Pas-de-Calais cztowiek, nazwiskiem Madeleine, ktéry dawniej miat jakies
zatargi z policjg, ale wrdcit catkowicie na droge uczciwosci, przybrawszy
nazwisko Madeleine. Stat sie on, w catym znaczeniu tego stowa, cztowiekiem
sprawiedliwym. Rozbudowawszy przemyst — fabryke wyrobéw z czarnego szkta
— wzbogacit cate miasto. Sam réwniez dorobit sie majatku, ale przypadkowo,
jakby od niechcenia. Byt zywicielem biednych, zaktadat szpitale, otwierat
szkoty, odwiedzat chorych, wyposazat dziewczeta, pomagat wdowom,
adoptowat sieroty; byt opiekunem catej okolicy. Nie przyjat orderu. Mianowano
go merem. Pewien zwolniony galernik znat tajemnice przestepstwa, ktére
niegdys popetnit ten cztowiek, zadenuncjowat go, spowodowat jego
aresztowanie, a potem, korzystajgc z tego, przyjechat do Paryza i podjat na
sfatszowany podpis w banku Laffitte'a — wiem to od samego kasjera — przeszto
p6t miliona frankdw, stanowigcych wtasnos¢ pana Madeleine. Bytym
galernikiem, ktéry okradt pana Madeleine, jest Jan Valjean. Co do drugiej
sprawy, to tez nic nowego od was sie nie dowiem. Jan Valjean zabit inspektora
Javert. Zastrzelit go z pistoletu. A ja, we wtasnej osobie bytem przy tym.

Thenardier rzucit Mariuszowi petne wyzszosci spojrzenie cztowieka, ktéry,
ponidstszy porazke, znowu bierze gore nad przeciwnikiem i w jednej chwili
odzyskuje caty stracony teren. Ale uSmiech natychmiast

powrdcit na jego usta; triumf nad wyzej postawionym przeciwnikiem zawsze
powinien by¢ zaprawiony pochlebstwem i Thenardier powiedziat tylko:

— Panie baronie, btgdzimy po manowcach. Podkreslit te stowa wymownym
gestem, wprawiajgc pak brelokéw w ruch obrotowy.

— Co takiego? — zapytat Mariusz. — Zaprzeczacie temu? To sg fakty!

— To sg przywidzenia. Zaufanie, ktérym zaszczyca mnie pan baron, zmusza
mnie do powiedzenia tego. Prawda i sprawiedliwos¢ przede wszystkim. Nie
lubie, gdy ktos$ przy mnie niestusznie oskarza ludzi. Panie baronie, Jan Valjean
nie okradt pana Madeleine i Jan Valjean nie zabit Javerta.

— Dobre sobie! Jak to?
— Z dwoch powodow.,

— Z jakich? Moéwcie!



— Oto pierwszy: Jan Valjean nie okradt pana Madeleine, poniewaz sam jest
panem Madeleine.

— Co to za bzdury?

— A oto drugi: Jan Valjean nie zabit Javerta, bo tym, kto zabit Javerta, jest sam
Javert.

— Co chcecie przez to powiedziec?

— To, ze Javert popetnit samobdjstwo.

— Dowody! Prosze o dowody! — zawotat Mariusz tracgc panowanie nad soba.
Thenardier powtdérzyt, skandujac stowa, jak w antycznym heksametrze:

— Zwto-ki a-genta po-licji, Javerta, zostaty znalezione pod galarami koto mostu
Wymiany.

— Dowody.

Thenardier wyciggnat z bocznej kieszeni duzg koperte z szarego kartonu, ktéra
zdawata sie zawierac ztozone arkusze papieru réznej wielkosci.

— Mam tu akta — rzekt ze spokojem, po czym dodat: — Panie baronie, w
panskim interesie chciatem gruntownie zbadac Jana Valjean. Méwie, ze Jan
Valjean i Madeleine to jedna i ta sama osoba, mdéwie, ze zabdjca Javerta jest nie
kto inny, tylko sam Javert, a skoro tak méwie, mam na to dowody. | to nie
pisane recznie — pismo moze budzi¢ watpliwosci, moze ustuznie ktamac¢ — ale
dowody drukowane. MOwigc to Thenardier wyciggnat z koperty dwa numery
dziennika, pozotkte, pomiete i mocno przesigkniete zapachem tytoniu. Jeden z
nich, podarty na zgieciach i rozpadajgcy sie, w kwadratowe strzepy, wydawat
sie znacznie starszy od drugiego. — Dwa fakty, dwa dowody — zakohczyt
Thenardier, podajgc Mariuszowi oba roztozone dzienniki.

Czytelnik zna dobrze te dzienniki. Jeden, éw stary numer ,Biatego Sztandaru" z
dnia 25 lipca 1823 roku, z ktérego tekstem czytelnik zapoznat sie na stronie
474 pierwszego tomu tej ksiegi, ustalat tozsamos¢ pana Madeleine z Janem
Valjean. Drugi, ,Monitor" z 15 czerwca 1832 roku, stwierdzat samobdjstwo
Javerta, dodajac, ze z ustnego raportu, ztozonego przez niego prefektowi policji,
wynika, iz wziety do niewoli na barykadzie przy ulicy Konopnej, zawdzieczat
zycie wielkodusznosci jednego z powstancéw, ktéry zamiast go zabic wystrzelit
z pistoletu w powietrze.

Mariusz czytat. Prawdziwos¢ tych rewelacji byta oczywista, data byta pewna,



dowdd nieodparty, te dzienniki nie zostaty wydrukowane umysinie na poparcie
stébw Thenardiera; notatke w ,Monitorze" nadestata drogg administracyjng
prefektura policji. Mariusz nie mégt watpié. Informacje kasjera byty btedne. On
sam pomylit sie. Jan Valjean, nagle wyolbrzymiony, wynurzat sie z mglistego
obtoku. Mariusz nie mégt powstrzymac okrzyku radosci.

— A wiec ten. nieszczesnik jest cztowiekiem godnym podziwu! Caty ten
majatek istotnie nalezy do niego! To Madeleine, opatrznos¢ Montreuil i jego
okolicy! To Jan Valjean — zbawca Javerta! Bohater! Swiety!

— Ani Swiety, ani bohater — odrzekt Thenardier. — To morderca i ztodzie;.
| dorzucit tonem cztowieka, ktéry zaczyna zdobywac przewage:
— Uspokéjmy sie!

Ztodziej, morderca — te stowa, ktére Mariusz uwazat juz za wykreslone,
powracaty znéw i spadty na niego jak strumien zimnej wody.

— Znowu to samo! — rzekt.

— Zawsze to samo — odpart Thenardier. — Jan Valjean nie okradt Madeleine'a,
ale jest ztodziejem. Nie zabit Javerta, ale jest morderca.

— Czy méwicie moze — wtracit Mariusz — o owej nieszczesnej kradziezy sprzed
czterdziestu laty, odpokutowanej, jak to zresztg wynika nawet z tych
dziennikéw, catym zyciem, petnym skruchy, samozaparcia i cnoty?

— Méwie o morderstwie i kradziezy, panie baronie. | powtarzam, ze méwie o
wydarzeniach zupetnie Swiezych. To, co mam panu wyjawi¢, nie jest znane
nikomu na Swiecie. Prawdziwa rewelacja. | moze dzieki niej znajdzie pan zrédto
fortuny, ktéra Jan Valjean tak zrecznie ofiarowat pani baronowej. Powiadam:
zrecznie, bo dzieki takiej darowiznie wslizna¢ sie do czcigodnego domu, dzielic
jego dobrobyt, a réwnoczesnie ukry¢ swoja zbrodnie, korzysta¢ z owocow
swojej kradziezy, zataic prawdziwe nazwisko i stworzy¢ sobie rodzine — to
rzeczywiscie wcale sprytny pomyst.

— Tu mégtbym przerwaé¢ — Wtracit Mariusz — ale méwcie dale;.

— Panie baronie, powiem wszystko, zdajgc sie w kwestii wynagrodzenia na
wspaniatomysinos¢ pana barona. Tajemnica warta jest géry ztota. Pan mi
powie: ,,Czemu nie zwracasz sie z tym do Jana Valjean?" Dla bardzo prostej
przyczyny: wiem, ze wyzbyt sie catego majatku i wyzbyt na rzecz panstwa;
uwazam, ze niezwykle sprytnie to sobie wykombinowat; ale poniewaz nie ma
ani grosza, pokazatby mi fige, a ja potrzebuje pieniedzy na podréz do Joya, wiec



wolatem zwrdcic sie do pana, ktéry ma wszystko, niz do niego, ktéry nie ma nic.
Jestem nieco zmeczony, pan pozwoli, ze usigde.

Mariusz usiadt i ruchem reki wskazat mu krzesto.

Thenardier rozsiadt sie na wyscietanym krzesle, wzigt oba dzienniki, wtozyt je z
powrotem do koperty i, prztykngwszy paznokciem w numer , Biatego
Sztandaru", mruknat: ,Nie matom sie nabiedzit, nim to dostatem!" Po czym
zatozyt noge na noge, opart sie o porecz krzesta, przybierajgc postawe
cztowieka, ktéry jest pewny swego, i rozpoczgt przemowe tonem powaznym,
ktadac nacisk na kazde stowo:

— Panie baronie, dnia 6 czerwca 1832 roku, mniej wiecej rok temu, podczas
rozruchdéw pewien cztowiek znajdowat sie w Gtdwnym Kanale, w miejscu gdzie
kanat dochodzi do Sekwany, miedzy mostem Inwalidow a mostem Jeny.

Mariusz gwattownie przysunat sie z krzestem do Thenardiera.

Thenardier zauwazyt jego ruch i ciggnat dalej z powolnoscig moéwcy, ktdry wie,
ze trzyma stuchacza w napieciu, i czuje, jak jego stowa poruszajg przeciwnika.

— Ten osobnik, zmuszony ukrywac sie — z powoddw zresztg zupetnie obcych
polityce. — obrat kanat za swoje mieszkanie i miat do niego klucz. Dziato sie to,
powtarzam, 6 czerwca koto é6smej wieczér. Cztowiek dw postyszat nagle jakis
szmer w kanale. Bardzo zdziwiony, przyczait sie i czekat. Byt to odgtos krokow;
ktos szedt w ciemnosciach w jego kierunku. Dziwna rzecz, okazuje sie, ze
oprdcz niego byt w kanale jeszcze ktos. Krata zamykajgca wyjscie znajdowata
sie niedaleko. Wpadato przez nig troche swiatta, ktére pozwolito mu rozpoznac
przybysza i zobaczy¢, ze niesie cos$ na grzbiecie. Posuwat sie, przygarbiony.
Cztowiek, ktéry szedt pochylony, byt dawnym galernikiem; to zas, co dzwigat na
plecach, to byt trup. Mozna powiedzied, ze zostat przytapany na gorgcym,
uczynku. Co do kradziezy, to rozumie sie ona sama przez sie; nikt nie zabija
cztowieka za darmo. Dawny galernik zamierzat wrzucic trupa do rzeki. Nalezy
podkresli¢ jeszcze

jeden szczeg6t: zanim ten cztowiek, ktory szedt kanatem z daleka, dotart do
wyjscia, napotkat na swej drodze straszliwg zapadline, gdzie mégtby utopié
trupa, ale nastepnego dnia robotnicy pracujacy przy naprawie, tej zapadliny
znalezliby zamordowanego cztowieka, a tego morderca wcale sobie nie zyczyt.'
Wolat przejs¢ przez trzesawisko i musiat przy tym pokonac straszliwe trudnosci.
Trudno bardziej ryzykowac zycie! Nie pojmuje, jak wyszedt stamtad zywy.

Krzesto Mariusza przysuneto sie jeszcze blizej. Thenardier skorzystat z tego, aby
odetchngc gteboko, i ciggnat dale;:



— Panie baronie, kanat — to nie Pole Marsowe. Brak tam wszystkiego, nawet
miejsca. Kiedy dwaj ludzie tam sie znajdg, muszg sie spotkad. Tak tez sie
wtasnie stato. Staty mieszkaniec i przechodzien byli zmuszeni — chod
niechetnie — powiedziec sobie ,dzien dobry". Przechodzieh powiedziat do
mieszkanhca kanatu: ,Widzisz, co niose na grzbiecie. Musze wyjs¢, potrzebny mi
jest klucz. Daj mi go." Galernik byt cztowiekiem niepospolitej sity. Niesposdéb
byto odmowié. Jednakze wtasciciel klucza wdat sie w pertraktacje po to tylko,
aby zyskac na czasie. Obejrzat zabitego, ale tylko to zdotat zobaczy¢, ze byt to
mtodzieniec przyzwoicie ubrany, wygladajgcy na bogatego i caty zbroczony
krwig. Rozmawiajgc udato mu sie oderwac kawatek poty z surduta
zamordowanego, tak ze morderca tego nie spostrzegt; Dowéd rzeczowy, pan
rozumie. W ten sposdb mégt kiedys wpasc na trop i dowies¢ winy przestepcy.
Wtozyt ten dowdd rzeczowy do kieszeni. Potem otworzyt krate przy wyjsciu,
wypuscit cztowieka razem z jego ktopotliwym ciezarem, zamknat krate i
umknat, nie majgc najmniejszej ochoty zosta¢ wmieszany w te awanture, a
nade wszystko nie chcgc patrzed, jak zabdjca bedzie wrzucat zabitego do rzeki.
Pan baron teraz wszystko rozumie. Cztowiekiem, ktéry nidst trupa jest Jan
Valjean; posiadacz klucza rozmawia w tej chwili z panem; a kawatek surduta.

Thenardier dokonczyt zdanie, wyciggajac z kieszeni i rozposcierajgc w dwéch
palcach na wysokosci oczu strzep czarnego sukna, pokryty gesto ciemnymi
plamami.

Mariusz zerwat sie blady, bez tchu, z oczyma utkwionymi w ten kawatek
czarnego sukna i bez stowa, nie spuszczajgc wzroku z tej szmaty, cofat sie ku
scianie. Wyciggnat w tyt prawg reke i szukat nig po omacku klucza, ktory tkwit
w zamku szafy stojgcej przy kominku. Namacat klucz, otworzyt szafe, nie
patrzac wsunat do niej reke, a jego rozszerzone Zrenice nie odrywaty sie od
kawatka sukna, ktoéry Thenardier trzymat, rozwiniety.

Thenardier méwit dalej:

— Panie baronie, mam powazne podstawy, aby sgdzi¢, ze 6w zamordowany
mtodzieniec, ktérego Jan

Valjean wciggnat w zasadzke, byt bogatym cudzoziemcem i miat przy sobie
ogromng sume pieniedzy.

— Tym mtodziehcem bytem ja, a oto masz surdut! — krzykngt Mariusz i rzucit
na podtoge stary czarny surdut, pokryty plamami krwi.

Wyrwawszy z rgk Thenardiera kawatek sukna, przykucnat i przytozyt go do poty
surduta. Brzegi rozdarcia pasowaty do siebie najdoktadniej; oddarty kawatek
uzupetniat surdut. Thenardier ostupiat. Pomyslat sobie tylko: ,Wpadtem!"



Mariusz wstat, rozdygotany, zrozpaczony, promieniejgcy.

Poszperat w kieszeni, ruszyt z wsciektoscig na Thenardiera, wymachujgc mu
przed samg twarzg piescig petng piecset i tysigcfrankowych banknotow.

— Jestes nikczemnik, ktamca, oszczerca i zbrodniarz! Przyszedtes oskarzyc tego
cztowieka, a uniewinnites go; chciates go zgubié, a zdotates tylko okry¢ go
chwata. To ty jestes ztodziej! To ty jestes morderca! Widziatem cie, Thenardier-
Jondrette, w ruderze na Bulwarze Szpitalnym. Wiem o tobie tyle, ze gdybym
chciat, mogtbym cie posta¢ na galery albo jeszcze dalej. Masz, bierz tysigc
frankéw, ty nicponiu!

| rzucit Thenardierowi banknot tysigcfrankowy.

— A, Jondrette-Thenardier, podty totrze! Niech ci to postuzy za nauczke,
kramarzu tajemnic, frymarczgcy sekretami nedzniku! Bierz te pieéset frankdw i
precz stgd! Waterloo cie ostania.

— Waterloo? — wybetkotat Thenardier pakujgc do kieszeni pieéset frankéw
razem z banknotem tysigcfrankowym.

— Tak jest, zbdju! Ocalites tam zycie putkownikowi...
— Generatowi — poprawit Thenardier unoszac gtowe.

Putkownikowi! — krzyknat z gniewem Mariusz. — Za generata nie datbym ci i
po6t szelagga. | masz czelnos¢ przychodzié tutaj w tak podtych zamiarach!
Powiedziatem ci, ze$ popetnit wszelkie zbrodnie. Precz! Wynos sie! Zycze ci
szczescia. Ach, potworze! Masz tu jeszcze trzy tysigce frankdéw. Bierz! Jutro
wyjedziesz do Ameryki razem z cérka, bo twoja zona nie zyje, wstretny ktamco!
Dopilnuje twojego wyjazdu, totrze, i wyptace ci tego dnia dwadziescia tysiecy
frankéw. Jedz, niech cie gdzie indziej powieszg!

— Panie baronie — odrzekt Thenardier, ktaniajac sie az do ziemi. — Dozgonna
wdziecznosc.

| wyszedt, nic nie rozumiejgc, ogtupiaty i zachwycony stodkim ciezarem workéw
ze ztotem i tych piorundéw, co spadaty na jego gtowe w postaci banknotéw.

Rzeczywiscie, czut sie jak razony gromem, a réwnoczesnie zadowolony; bytby
bardzo zmartwiony, gdyby przed takimi piorunami chronit go piorunochron.

Skonczmy od razu z tym cztowiekiem. W dwa dni po wydarzeniach, ktére
opisujemy, dzieki staraniom Mariusza, Thenardier wraz ze swojg cérkg Anzelma
wyjechat pod fatszywym nazwiskiem do Ameryki, zaopatrzony w czek ptatny w



Nowym Jorku. Ale nedza moralna Thenardiera, tego wykolejehca burzuazji, byta
nieuleczalna; pozostat w Ameryce tym, czym byt w Europie. Dotkniecie ztego
cztowieka wystarczy nieraz, aby zepsu¢ dobry uczynek i wykorzystac¢ go do
ztych celéw. Thenardier obrdcit pienigdze Mariusza na handel. Murzynami.

Kiedy Thenardier wyszedt, Mariusz, pobiegt do ogrodu, gdzie Kozeta
przechadzata sie jeszcze.

— Kozeto! Kozeto! — wotat. — Chodz! Chodz predko! Jedziemy! Baskijczyku,
wotaj dorozke! Kozeto! Ach, rnéjBoze! To on ocalit mi zycie! Nie tra¢my ani
chwili! Bierz swoj szal;

Kozeta pomyslata, ze oszalat, i zrobita to, co jej kazat. Mariuszowi brak byto
tchu, przyciskat rekg serce, jakby chciat sttumic jego bicie. Chodzit wielkimi
krokami tam i z powrotem, catowat Kozete i powtarzat:

— Ach, Kozeto, nieszczesny ze mnie cztowiek! Tracit gtowe. Zaczat dostrzegad
w Janie Valjean cos$ wielkiego i posepnego. Objawiata mu sie niezwykta cnota,
wzniosta i cicha, pokorna w swojej wielkosci. Galernik przemieniat sie w
Chrystusa. Cud ten ol$nit Mariusza. Nie zdawat sobie jasno sprawy z tego, co
widzi, ale odczuwat wielkos¢ tego zjawiska.

Po chwili dorozka staneta przed brama.

Mariusz pomadgt wsigsc¢ Kozecie i sam wskoczyt do srodka.

— Ulica Cztowieka Zbrojnego, numer siédmy — rzekt do woznicy.
Dorozka ruszyta.

— Ach, jak to dobrze! — odezwata sie Kozeta. — Jedziemy na ulice Cztowieka
Zbrojnego. Nie Smiatam juz wspominac ci o tym. Odwiedzimy pana Jana.

— Twojego ojca, Kozeto, twojego ojca, bardziej niz kiedykolwiek. Kozeto, teraz
domyslam sie wszystkiego. Méwitas mi, ze nie otrzymatas listu, ktory ci
postatem przez Gavroche'a. Musiat sie dostac do jego rgk. Kozeto, on poszedt na
barykade, zeby mnie ocali¢; a poniewaz takg ma nature, ze postepuje jak aniot,
wiec przy sposobnosci ocalit takze i innych; uratowat Javerta. Wyciggnat mnie z
tej otchtani, aby oddac tobie. Nidst mnie na plecach w tych straszliwych
kanatach. Ach, jestem potworem niewdziecznosci.

Kozeto, on byt twojg opatrznoscia, a potem stat sie mojg. Wyobraz sobie, ze tam
byta olbrzymia zapadlina, gdzie mozna sie byto utopi¢ sto razy w btocie! On
mnie przeniost przez nig, Kozeto! Bytem zemdlony, nic nie widziatem, nic nie
styszatem, nie wiedziatem, co sie ze mnga dziato. Zabierzemy go do siebie,



wezmiemy go, czy chce, czy nie chce, juz nigdy nie rozstanie sie z nami. Oby
tylko byt w domu! Obysmy go zastali! Do kohca zycia bede go czcit. Tak Kozeto,

to tak pewno byto, Gavroche jemu musiat oddac list. Wszystko sie wyjasnia.
Rozumiesz.

Kozeta nie rozumiata ani stowa. — Masz stusznos$¢ — odrzekia.

Dorozka jechata szybko.



ROZDZIAL V

NOC, ZA KTORA JEST DZIEN

Ustyszawszy pukanie do drzwi, Jan Valjean odwrdcit sie.
— Prosze — rzekt stabym gtosem.

Drzwi otworzyty sie. Kozeta i Mariusz staneli w progu.
Kozeta wbiegta do pokoju.

Mariusz zatrzymat sie na progu, oparty o futryne drzwi.

— Kozeta! — szepnat Jan Valjean i wyprostowat sie na krzesle, wyciggajac
drzgce ramiona, zdumiony, trupio blady, wynedzniaty, z oczyma petnymi
bezgranicznej radosci.

Kozeta, dtawigc sie ze wzruszenia, wpadta mu w objecia.
— Ojcze! — zawotata.

Jan Valjean, wstrzgsniety, jgkat:

— Kozeto! To ona! To pani! To ty! Ach, méj Boze!

| objety jej usciskiem zawotat:

—To ty! Ty tutaj! Wiec mi przebaczasz!

Mariusz spuscit powieki, aby powstrzymac cisnace sie tzy, postgpit jeden krok i
wyszeptat, sciskajgc konwulsyjnie usta, ktére mu drgaty od ttumionego tkania:

— Ojcze!

— | pan tutaj! Wiec pan tez mi przebacza? Mariusz nie mdégt znalez¢ stéw. Jan
Valjean dodat:

— Dziekuje.
Kozeta zdjeta szal i rzucita kapelusz na tézko:

— Przeszkadza mi! — rzekta.



| usiadtszy na kolanach starca, przeslicznym ruchem odgarneta jego siwe wtosy
| ucatowata go w czoto.

Jan Valjean nie opierat sie, oszotomiony.

Kozeta piescita go z podwdjng czutosciag, jakby chciata sptaci¢ dtug Mariusza,
cho¢ wtasciwie z niczego nie zdawata sobie sprawy.

Jan Valjean wyjgkat:

— Jaki ja jestem niemadry! Myslatem, ze juz jej nigdy nie zobacze. Niech pan
sobie wyobrazi, panie Pontmercy, ze wtasnie w tej chwili, kiedyscie weszli,
moéwitem sobie: ,,Wszystko skonczone." Oto jej sukienka; nieszczesny ze mnie
cztowiek, juz nigdy nie zobacze Kozety, tak sobie méwitem, kiedyscie wchodzili
na schody.. Bytem gtupi! Jak to mozna zgtupiel! Zapomniatem, ze Pan Bég
istnieje. A Pan Bdog, powiedziat: ,Cdoz to, gtuptasie, myslisz, ze cie opuszczg?
Nie, nie, tak nie bedzie. Stary biedaczysko pragnie zobaczy¢ swego aniota i
aniot przychodzi." | biedaczysko zndw widzi swojg Kozete, swojg matg Kozete!
O, jakze bytem szczesliwy!

Przez chwile nie mégt mowié, potem ciggnat dalej:

— Naprawde, musiatem widywac¢ Kozete od czasu do czasu, chocby przez matg
chwilke. | serce musi sie czyms pokrzepic. Ale dobrze wiedziatem, ze jestem
zbyteczny. Ttumaczytem sobie: oni ciebie nie potrzebuja, siedz w swoim kacie,
nie mozesz przesiadywac u nich bez konca. Ach, Bogu dzieki, widze jg znowu.

Wiesz, Kozeto, masz bardzo pieknego meza. O, jaki tadny, haftowany kotnierzyk
wtozytas. Podoba mi sie ten wzoér, pewno maz ci go wybrat, prawda? Pdzniej
powinnas ubierac sie w kaszmiry. Panie Pontmercy, niech pan pozwoli mi
mowic jej po imieniu. To juz nie potrwa dtugo.

— Jakis ty niedobry, zes nas tak porzucit — mdéwita Kozeta. — Gdzie ojciec byt?
Dlaczego wyjezdzates na tak dtugo? Dawniej twoje podréze trwaty najwyzej trzy
albo cztery dni. Posytatam Nikolete, zawsze wracata z tg samg odpowiedzig:-
»Nie ma go." Kiedy wrdcites, ojcze? Czemu nas nie zawiadomites? Bardzo jestes
zmieniony. O ty niedobry ojcze, chorowates, a mysmy o tym nie wiedzieli.
Mariuszu, dotknij jego reki, jaka zimna.

— Wiec i pan przyszedt, panie Pontmercy! Przebacza mi pan! — powtdrzyt Jan
Valjean.

Na te stowa, wymdéwione po raz drugi, wszystkie uczucia, ktére wzbieraty w
sercu Mariusza, przerwaty tame, Mariusz wybuchnat:



— Kozeto, czy styszysz, co on mowi? Prosi mnie o przebaczenie! A czy wiesz, co
on dla mnie zrobit, Kozeto? Ocalit mi zycie. Wiecej! Dat mi ciebie! A kiedy mnie
ocalit, kiedy dat mi ciebie, co zrobit? Poswiecit wtasne szczescie. Oto cztowiek. |
mnie, mnie, niewdziecznikowi bez serca, bez pamieci, mnie, winnemu, on
mowi: ,Dziekuje!" Kozeto, gdybym reszte zycia przekleczat u stép tego
cztowieka, i tak bytoby za mato. Poszedt na barykade, przeszedt przez kanat,
przeszedt przez ogien i przez te kloake dla mnie i dla ciebie, Kozeto! Wyrwat
mnie Smierci, odsunat jg ode mnie, sam. sie na nig narazat. Najwyzsza odwaga,
wszelkie cnoty, bohaterstwo i Swietos¢ — wszystko jest w tym cztowieku. Tak,
Kozeto! Ten cztowiek jest aniotem!

— Cicho, cicho — szepnat Jan Valjean. — Po co o tym méwic?

— Ale dlaczego — zawotat Mariusz z gniewem petnym gtebokiej czci —
dlaczego pan sam nic o tym nie powiedziat? | pan rowniez zawinit. Katowac
zycie innym ludziom i kry¢ sie z tym, co wiecej, pod pozorem wyznania prawdy
oczerniac sie — to okropne.

— Powiedziatem prawde — rzekt Jan Valjean.

— Nie! — odpart Mariusz. — Prawda — to cata prawda, a pan jej nie powiedziat.
Dlaczego pan nie powiedziat, ze pan byt panem Madeleine? Ze ocalit pan
Javerta? Ze uratowat mi pan zycie?

— Myslatem tak, jak pan wtedy. Uwazatem, ze pan ma stusznos¢. Powinienem
byt odejs¢. Gdyby pan wiedziat o tej przeprawie przez kanat, zatrzymatby pan
mnie u siebie. Musiatem milczec¢. Wyjawienie prawdy bytoby przeszkods.

— Jakg przeszkodg? Komu przeszkoda? — zawotat Mariusz. — Czy pan sgdzi, ze
go tu zostawimy. Zabieramy pana. Méj Boze, pomysle(, ze tylko przypadkiem
dowiedziatem sie wszystkiego. Zabieramy pana! Nalezy pan do nas. Jestes jgj i
moim ojcem. Ani jednego dnia wiecej nie spedzisz w tym okropnym domu. Nie
wyobrazaj sobie nawet, ze bedziesz tu jeszcze jutro.

— Jutro — rzekt Jan Valjean — nie bede juz tutaj, ale nie bede tez i u was.

— Co to znaczy? — zapytat Mariusz. — Nie pozwalamy na zadne podréze. Nie
opuscisz nas. Nalezysz do nas i nigdy sie nie rozstaniemy.

— Tym razem nic ci, ojcze, nie pomoze — dodata. Kozeta. Dorozka czeka na
dole. Porywam cie! A jezeli bedzie trzeba, uzyje sity!

| Smiejgc sie, udawata, ze bierze starca na rece.

— Pokdj czeka ciggle na ojca — méwita. — Zeby$ wiedziat, jaki $liczny jest teraz



nasz ogrod. Azalie doskonale sie przyjety. Alejki sg wysypane rzecznym
piaskiem; sg tam mate, fiotkowe muszelki. Bedzie ojciec zajadat moje
truskawki, sama je podlewam. | nie bedzie juz zadnej pani, zadnego pana Jana,
zyjemy w republice i wszyscy méwimy sobie ,,ty", prawda, Mariuszu? Program
zostat zmieniony. Wiesz, ojcze, jakie miatam zmartwienie? W szczelinie muru
uwit sobie gniazdko rudzik i wstretne kocisko zjadto go. Mojego biednego,
slicznego rudzika, ktéry wysuwat tepek z gniazdka i patrzyt na mnie! Okropnie
sie sptakatam. Bytabym zattukta tego kota! Ale od dzis nikt juz nie ptacze!
Wszyscy sie Smiejg, wszyscy sg szczesliwi. Jedziesz z nami. Dziadek bardzo sie
ucieszy. Dostaniesz, ojcze, grzadke w ogrodzie, bedziesz jg uprawiat i
zobaczymy, czy twoje truskawki bedg rdwnie piekne jak moje. Bede robita
wszystko, co zechcesz, a ty bedziesz mi postuszny!

Jan Valjean stuchat jej, nie styszgc. Docierata do niego raczej melodia jej gtosu
niz znaczenie stéw. Wielkie tzy, te ciemne perty duszy, wzbieraty mu powoli pod
powieka.

Szepnat:
—Ona jest tutaj; to dowéd, ze Bog jest dobry.
— Ojcze — rzekta Kozeta. Jan Valjean méwit dalej:

— Tak, to prawda, mito bytoby zy¢ razem. Tyle ptakéw gniezdzi sie tam na
drzewach. Chodzitbym z Kozetg na przechadzke. Ach, naleze do ludzi, ktérzy
zyja, méwig sobie ,dzien dobry", nawotuja sie w ogrodzie — jakiez to stodkie
zycie. Widzielibysmy sie od samego rana, kazde z nas uprawiatoby swdj
zagonek w ogrdodku. Ona dawataby mi swoje truskawki i zrywataby moje réze.
Pieknie by byto. Tylko ze...

Przerwat i dodat cicho:

— Szkoda.

tza nie spadta, zatrzymata sie pod powieka, Jan Valjeain zastgpit jg usSmiechem.
Kozeta ujeta w swoje obie dtonie rece starca.

— Méj Boze — zawotata — ojciec ma coraz zimniejsze rece. Czy jestes chory?
Czy cierpisz?

— Nie — odrzekt Jan Valjean. — Czuje sie bardzo dobrze, tylko ze...

Urwat.



— Tylko ze co?
— Za chwile umre. Kozeta i Mariusz zadrzeli.
— Umrzesz? — zawotat Mariusz.

— Tak, ale to nic — odpowiedziat Jan Valjean. Odetchnat, usmiechnat sie i
mowit dalej:

— Méwitas do mnie, Kozeto, méw dalej, mow, wiec twdj maty rudzik nie zyje?
Méw, niech stysze twdj gtos! .

Mariusz skamieniaty patrzyt na starca. Kozeta krzykneta rozdzierajgcym
gtosem:

— Ojcze! Kochany ojcze! Ty nie umrzesz! Bedziesz zyt! Chce, zebys zyt, czy
styszysz?

Jan Valjean podnidst gtowe, patrzac na nig z uwielbieniem:— O tak! Zabroh mi
umierac! Kto wie, moze cie ustucham. Umieratem juz, kiedyscie przyszli, ale
wasze przyjscie zatrzymato mnie, czutem, ze wracam do zycia.

— Jestes peten sit i zycia, ojcze! — zawotat Mariusz. — Czy wyobrazasz sobie, ze
tak sie umiera? Miates zmartwienia, ale juz sie skonczyty. Teraz ja btagam cie,
btagam cie na kolanach, zebys mi wybaczyt. Bedziesz zyt razem z nami i
bedziesz zyt dtugo! Zabieramy cie! Odtad oboje bedziemy mysleli tylko o twoim
szczesciu!

— A widzisz, ojcze — wtrgcita zalana tzami Kozeta — Mariusz powiada, ze nie
umrzesz.

Jan Valjean ciggle sie usmiechat.

— Chocby pan zabrat mnie do swojego domu, panie Pontmercy, czyz przestane
by¢ tym, kim jestem? Nie. B6g myslat tak, jak pani ja, i nie zmienit zdania; .
powinienem odej$¢. Smieré wszystko utozy. Bdg lepiej od nas wie, co nam
potrzeba. Badzcie szczesliwi, niech pan zostanie z Kozetg, niech mtodos¢
poslubia poranek, niech dokota was, moje dzieci, beda bzy i stowiki, niech zycie
Sciele sie przed wami jak piekna tgka w stoncu, niech wszystkie uroki niebios
wypetnig Warn dusze, a ja, juz do niczego niezdatny, umre. Tak na pewno
bedzie dobrze. Baqdzmy rozsadni, nic juz sie nie da zrobi¢, czuje wyraznie, ze
koniec sie zbliza. Przed godzing zemdlatem, a w nocy wypitem ten caty
dzbanek wody. Jaki twdj mgz jest dobry, Kozeto. Lepiej ci z nim niz ze mna.

Jakis szmer rozlegt sie przy drzwiach. Wszedt lekarz.



— Witaj i zegnaj, doktorze — rzekt Jan Valjean. — Przyszty moje drogie dzieci.
Mariusz podszedt do lekarza i zapytat tylko:

— Panie doktorze?.. — ale w tych. dwéch stowach miescito sie wszystko.
Lekarz odpowiedziat mu wymownym spojrzeniem.

— Ze nam sie co$ nie podoba — rzekt Jan Valjean — to jeszcze nie powéd, zeby
by¢ niewdziecznym wobec

Boga.
Zapadta cisza. Wszystkim scisnety sie serca.

Jan Valjean zwrdcit sie w strone Kozety. Zaczat sie w nig wpatrywad, jakby
pragnat uniesc jej obraz ze sobg na wiecznos¢. W gtebokich mrokach, w ktére
juz zstgpit, zdolny byt jeszcze do ekstazy na widok Kozety. Odblask jej stodkiej
twarzy opromienit jego blade oblicze. Gréb miewa swoje olsnienia. Lekarz
zbadat mu puls.

— Ach, wiec to wy byliscie mu potrzebni! — szepnat spoglgdajgc na Mariusza i
Kozete.

| nachylajac sie szepngt Mariuszowi do u/cha:
— Za pozno.

Jan Valjean, nie odrywajac prawie oczu od Kozety, rzucit Mariuszowi i lekarzowi
pogodne spojrzenie. Z ust jego padty niewyrazne, ledwo dostyszalne stowa:

— Umiera¢ — to nic; straszne jest nie zy¢.

Nagle podnidst sie. Takie przyptywy sity sg czasem oznaka agonii. Pewnym
krokiem podszedt do Sciany, odsungt Mariusza i lekarza, ktérzy chcieli mu
pomdac, zdjat z gwozdzia maty miedziany krucyfiks, wrocit na swoje miejsce ze
swobodg ruchdéw zdrowego cztowieka -i ktadac krucyfiks na stole rzekt mocnym
gtosem:

— Oto wielki meczennik.

Potem zgarbit sie, gtowa zachwiata mu sie bezwtadnie, jakby ogarneto go
oszotomienie grobu, a palce obu rgk lezgcych na kolanach wpity sie w sukno
spodni.

Kozeta podtrzymywata go za ramiona i tkata, daremnie usitujgc przemowic.



Poprzez stowa, zmieszane z tg gorzka sling, ktéra towarzyszy tzom, mozna byto
dostyszec stowa: — Nie opuszczaj nas, ojcze! Czyz to mozliwe, ze odnalezliSmy
cie po to, zeby cie utracic?

Mozna by powiedzied, ze linia agonii jest zygzakowata. Idzie naprzdd i cofa sie,
przybliza sie do grobu i wraca do zycia. Umieranie ma w sobie cos z btgdzenia
po omacku.

Po tym potomdleniu Jan Valjean wyprostowat sie, potrzgsnat gtowa, jakby chciat
strgci¢ z niej ciemnosci i prawie zupetnie oprzytomniat. Ujat skraj rekawa
Kozety i ucatowat go.

— Przychodzi do siebie, panie doktorze! Przychodzi do siebie! — zawotat
Mariusz.

— Jestescie dobrzy oboje — rzekt Jan Valjean. — Powiem wam, co mi sprawito
przykrosc¢. Przykro mi byto, panie Pontmercy, ze pan nie chciat uzywac tych
pieniedzy. One naprawde nalezg do panhskiej zony. Zaraz wam wszystko
wyjasnie, moje dzieci, nawet i dlatego ciesze sie, zescie przyszli. Czarne dzety
pochodzg z Anglii, biate dzety z Norwegii. Wszystko to jest opisane na tej
kartce, ktérg przeczytacie. Wynalaztem mowy sposéb zastepowania w
bransoletkach ogniw lutowanych przez ogniwa zaciskane. To jest tadniejsze,
lepsze i tansze. Rozumiecie, na tym mozna duzo zarobié. Majgtek Kozety jest
naprawde jej wtasnoscig. Méwie wam o tych szczegétach, zebyscie mieli
spokojne sumienie. Dozorczyni, ktéra. weszta na gore, zaglgdata przez uchylone
drzwi. Lekarz odprawit jg ruchem reki, ale nie mogt przeszkodzié, zeby przed
odejsciem gorliwa kobiecina nie zawotata do umierajgcego:

— Czy przystac panu ksiedza?
— Ksigdz jest juz przy mnie — odpowiedziat Jan Valjean.

| zdawat sie wskazywac palcem jakis punkt nad swojg gtowgq, jakby tam kogos
widziat. Moze istotnie biskup byt obecny przy jego ostatnich chwilach.

Kozeta wsuneta mu ostroznie poduszke pod plecy. Jan Valjean méwit dale;j:

— Panie Pontmercy, zaklinam pana, nie miej zadnych obaw. Szes¢set tysiecy
frankow to wtasnos¢ Kozety. Gdybyscie z nich nie korzystali, moje zycie
posztoby na marne. Wyrdb tych sSwiecidetek szedt nam bardzo dobrze.
Moglismy rywalizowac z tak zwang berlinskg bizuteriag. W wyrobie czarnego
szkta doréwnalismy Niemcom. Tysigc dwiescie pieknie oszlifowanych szkietek
kosztuje zaledwie trzy franki.

Kiedy droga nam osoba umiera, wpatrujemy sie w nig tak, jakbysmy swym



spojrzeniem obejmowali jg i chcieli zatrzymad. Kozeta trzymata za reke
Mariusza i oboje oniemieli z bélu nie wiedzgc, co powiedzie¢ smierci; stali
przed Janem Valjean zrozpaczeni i drzacy.

A on stabt z kazdg chwilg. Dogasat, byt coraz blizej ciemnego horyzontu.
Oddech miat nieréwny, czasami przerywato go rzezenie. Ledwo maogt poruszacd
rekg, nogi miat juz zupetnie bezwtadne, w miare jednak jak rést bezwtad
cztonkdéw i niemoc ciata, caty majestat duszy rozlewat sie na jego czole. Blask
nieznanych swiatow Isnit juz w jego Zrenicy.

Twarz jego bladta i rdwnoczesnie promieniata. Nie byto juz w niej zycia, byto cos
innego. Oddech zamierat, spojrzenie wzbierato swiattem. U ramion
umierajgcego ciata wyrastaty skrzydta.

Skinat na Kozete, zeby podeszta blizej, potem skingt na Mariusza. Byto
widoczne, ze nadeszta, ostatnia minuta ostatniej godziny. Przeméwit do nich
gtosem tak cichym i tak dalekim, jakby juz oddzielat go od nich jakis mur:

— Zbliz sie, zblizcie sie oboje! Kocham was. O, jak dobrze jest tak umierad. | ty
mnie takze kochasz, Kozeto! Wiem, ze zawsze bytas przywigzana do swojego
starego opiekuna. Jakas ty dobra, zes mi potozyta poduszke pod plecy!
Zaptaczesz troche po mnie, prawda?

Ale nie za duzo! Nie chce, zebys miata prawdziwe zmartwienia. Powinniscie sie
duzo bawi¢, moje dzieci. Zapomniatem wam powiedziec, ze na sprzgczkach
bez kolcéw zarabia sie najwiecej. Koszt wyrobu dwunastu tuzindw wynosit
dziesiec¢ frankéw, a sprzedawato sie go za szes¢dziesiat. To byt dobry interes.
Nie powinno dziwi¢ pana te szes¢set tysiecy, panie Pontmercy. To uczciwie
zarobione pienigdze. Mozecie spokojnie korzystac¢ z bogactwa. Musicie miec
powdz, chodzi¢ do teatru, sprawic sobie piekne, balowe tualety, zapraszac
przyjaciét na dobre obiady i zy¢ bardzo szczesliwie. Pisatem przed chwilg do
Kozety. Znajdzie mdj list. Zapisuje jej takze te dwa sSwieczniki, ktére stojg na
kominku. Sg srebrne, ale dla mnie sg ztote, diamentowe; zwyczajna tojéwka
zmienia sie w nich w woskowg swiece. Nie wiem, czy ten, kto mi je dat, jest ze
mnie zadowolony tam, w gdrze. Robitem, co mogtem. Moje dzieci, pamietajcie,
ze jestem biedakiem, pochowajcie mnie w byle jakim kgcie, a zeby oznaczy¢
gréb — potdzcie zwykty kamien. Taka jest moja wola. Zadnego nazwiska na
kamieniu. Jezeli Kozeta zechce tam przyjs¢ czasem, bede bardzo szczesliwy. |
pan réwniez, panie Pontmercy. Musze wyzna¢, ze nie zawsze lubitem pana,
prosze mi to wybaczy¢. Teraz ona i pan jestescie dla mnie jedng osobg. Jestem
panu bardzo wdzieczny. Wiem, ze Kozeta jest z panem szczesliwa. Wie pan, jej
sliczne rumience byty mojg wielkg radoscig; kiedy widziatem, ze przybladta,
martwitem sie. W szufladzie komody lezy pieéset frankéw. Nie wydatem ich.
Niech to bedzie dla biednych, Kozeto, widzisz tam na tézku swojg sukienke?



Poznajesz j3? Dziesiec lat temu jg nositas. Jak ten czas mija. Bylismy bardzo
szczesliwi. Skohczyto sie. Nie ptaczcie, moje dzieci, nie odchodze daleko. Bede
na was stamtad patrzyt. Kdedy noc zapadnie, spéjrzcie w ciemnosci, a
zobaczycie, ze usmiecham sie do was. Czy pamietasz Montfermeil, Kozeto?
Bytas sama w lesie, batas sie, Pamietasz, jak ujatem patak wiadra? Pierwszy raz
dotknagtem wtedy twojej biednej rgczki. Byta taks zimna! Ach, jakie wtedy
miatas czerwone raczyny, a teraz, moja panienko, masz bielutenkie. A twoja
wielka lalka? Pamietasz? Nazwatas jg Katarzyng. Tak zatowatas, ze nie wzietas
jej ze sobg do klasztoru. llez te razy rozsmieszatas mnie, méj stodki aniele! Po
deszczu puszczatas na wode stomki i patrzytas, jak ptynety. Raz datem ci
rakiete i wolant z pidrek zéttych, niebieskich i zielonych. Ty juz tego nie
pamietasz. Bytas matg figlarkg, bawitas sie, zawieszatas sobie na uszkach
wisnie Wszystko to przemineto. Lasy, przez ktére przechodzitem z dzieckiem,
drzewa, pod ktérymi sie przechadzatem, klasztor, w ktérym sie ukrytem,
zabawy, Smiechy dzieciece — to tylko cien. A ja wyobrazatem sobie, ze to moja
wtasnos¢. Bytem gtupi. Ci Thenardierowie byli bardzo Zli, ale trzeba im
wybaczyl. Kozeto, nadeszta chwila, alby ci powiedzie¢ imie twojej matki.
Nazywata sie Fantyna. Zapamietaj to imie: Fantyna. Kleknij, ilekro¢ bedziesz je
wymawiata. Wiele cierpiata. Kochata cie bardzo. Zaznata w zyciu tyle
nieszczescia, ile ty szczescia. Takie sg wyroki boskie. On jest tam, w gdrze,
widzi nas i wsréd swoich gwiazd wie, co czyni. Dzieci moje, odchodze.
Kochajcie sie. Tylko to jedno istnieje na swiecie: mitos¢. Pomyslcie czasem o
waszym biednym zmartym. O Kozeto, to nie moja wina, ze ostatnio nie
odwiedzatem cie, serce mi pekato z bdlu, dochodzitem az do rogu twojej ulicy,
przechodnie musieli sie dziwi¢, wygladatem jak wariat, raz wyszedtem nawet
bez kapelusza. Dzieci moje, juz was prawie nie widze, jeszcze tyle chciatbym
wam powiedziel. Trudno. Pomysicie czasem o mnie. Btogostawie was. Nie
wiem, co mi jest, widze swiatto. Zblizcie sie jeszcze. Umieram szczesliwy.
Przysuncie wasze najdrozsze gtowy, niech na nie potoze rece.

Kozeta i Mariusz padli na kolana, nieprzytomni, duszac sie tzami, tulagc usta do
dtoni Jana Valjean. Te dostojne rece juz sie nie poruszyty.

Przechylit sie w tyt oswietlony blaskiem dwéch sSwiec; jego biata twarz patrzyta
w niebo; nie bronit Kozecie i Mariuszowi catowac sie po rekach. Nie zyt.

Noc byta bezgwiezdna i ciemna. Ale w mroku stat pewno jaki$s ogromny aniot z
rozwinietymi skrzydtami, czekajac na dusze.



ROZDZIAL VI

TRAWA ZARASTA — | DESZCZ ZACIERA

Na cmentarzu Pere-Lachaise, w poblizu wspdlnej mogity, z dala od wytwornej
dzielnicy tego miasta grobéw, z dala od pretensjonalnych nagrobkéw, ktore w
obliczu wiecznosci popisujg sie ohydg cmmentarnej mody, w odlegtym zakatku,
pod starym murem, pod wyniostym cisem rosngcym wsrdd perzu i mchow,
wokot ktérego png sie powoje — lezy kamien. Kamienia tego, podobnie jak
innych nie oszczedzit trgd czasu, plesn, grzyb i slady ptakédw. Woda pokryta go
zielenig, powietrze — czerniq. Z dala od sciezek, nie przycigga przechodniéw,
bo w wysokiej trawie moczy sie obuwie. Kiedy stofce Swieci przychodzg tu
jaszczurki. Dokota szeleszczg zielska. Na wiosne piegze nawotujg sie wsréd
drzew. Kamien jest nagi. Ciosajgc go, myslano tylko o tym, by sie nadawat na
kamien grobowy, byt dos¢ dtugi i szeroki, by przykry¢ cztowieka.

Nie ma na tym kamieniu zadnego nazwiska.

Tylko — wiele juz lat temu — ktos$ napisat otdwkiem te cztery wiersze, ktore
niebawem zatarte zostaty przez deszcze i kurz, a dzis prawdopodobnie catkiem
juz znikty:

On spi. Choc los dla niego byt twardy i wrogi,

On zyt, dzwigajac ciezkie brzemie meczennika,
A kiedy z zycia jego zniknat aniot drogi,

Zgast tak, jako dzieh gasnie, kiedy, stonce znika!
koniec
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