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CZESC TRZECIA c.d.
KSIEGA OSMA

NIEGODZIWY BIEDAK

(Ciag dalszy)

ROZDZIAL XX

Zasadzka

Drzwi do izby otworzyty sie gwattownie i ukazato sie w nich trzech mezczyzn w
niebieskich ptéciennych bluzach i maskach z czarnego papieru. Pierwszy byt
chudy i miat w reku dtugq, okutg zelazem patke; drugi byt olbrzymem i trzymat
przez srodek trzonka, ostrzem na dét, wielki topor rzeznicki. Trzeci, barczysty,
nie tak chudy jak pierwszy i nie tak atletyczny jak drugi, dzierzyt w garsci
potezny klucz, skradziony z jakiejs bramy wiezienne;j.

Jondrette pewno tylko czekat na ich przyjscie. Zawigzata sie szybka rozmowa
miedzy nim a mezczyzng z patkg, owym chudzielcem.

— Wszystko gotowe? — zapytat Jondrette,
— Gotowe — odrzekt chudy.

— A gdzie jest Montparnasse?

— Pierwszy amant gada z twojg cdrka.

— Z ktérg?



— Ze starsza.

— Dorozka czeka?

— Tak.

— Bryczka zaprzezona?

— Zaprzezona.

— W dwa dobre konie?

— Doskonate!

— Czeka tam, gdzie kazatem?
— Tak.

— Dobra! — rzekt Jondrette.

Pan Biaty byt bardzo blady. Rozglagdat sie po izbie jak cztowiek, ktéry rozumie,
gdzie trafit; gtowa jego, zwracajac sie kolejno ku wszystkim gtowom, ktére go
otaczaty, obracata sie z uwazng, zdziwiong powolnoscig, lecz w postawie jego
nie byto nic podobnego do strachu. Zrobit sobie ze stotu zaimprowizowany
szaniec; cztowiek ten, ktory przed chwilg wygladat tylko na poczciwego,
starszego pana, przemienit sie nagle w atlete i potozyt swg potezna piesé¢ na
poreczy krzesta nieoczekiwanie groznym ruchem.

Starzec ten, tak zdecydowany i dzielny wobec tak wielkiego
niebezpieczenstwa, wydawat sie jedng z tych natur, ktére z tatwoscia i prostota
tgczg odwage i dobrod. Ojciec ukochanej kobiety nie jest dla nas nigdy obcy;
Mariusz byt dumny z nieznajomego.

Trzej mezczyzni o obnazonych ramionach, o ktérych Jondrette powiedziat, ,to
zduny", wyciggneli ze stosu zelastwa jeden — wielkie nozyce, drugi — obceqi,
trzeci — mtot i bez stowa zatarasowali drzwi. Stary nie ruszyt sie z tézka, tylko
otworzyt oczy. Jondrette'owa usiadta obok niego.

Mariusz pomyslat, ze lada chwila bedzie musiat interweniowad, i podnidst
prawg reke ku sufitowi, w kierunku korytarza, gotow do strzatu.

Zakonhczywszy rozmowe z cztowiekiem z patka, Jondrette zwrdcit sie znowu do
pana Biatego i powtdrzyt pytanie wtérujac sobie cichym, sttumionym,
straszliwym chichotem:

— A wiec pan mnie nie poznaje?



Pan Biaty spojrzat mu prosto w twarz i odpart:
— Nie!

Wtedy Jondrette podszedt do stotu. Pochylit sie nad Swiecq, skrzyzowat ramiona,
przyblizyt swg okrutng, kanciastg szczeke ku spokojnej twarzy pana Biatego i
chod przysunat jg najblizej, jak mdgt, tamten ani drgnat; w tej postawie
dzikiego zwierza, szczerzgcego kty, Jondrette wrzasnat:

— Nie nazywam sie Fabantou, nie nazywam sie Jondrette, nazywam sie
Thénardier! Jestem karczmarzem z Montfermeil! Styszy pan? Thénardier! Teraz
mnie pan poznaje?

Ledwo dostrzegalny rumieniec przeptynat po czole pana Biatego, ktéry
odpowiedziat cichym, zrownowazonym gtosem z wtasciwym sobie spokojem:

— Nie wiecej niz przedtem.

Mariusz nie dostyszat tej odpowiedzi. Ten, kto ujrzatby go w tej chwili, wsrdéd
tych ciemnosci, zobaczytby, ze ostupiat jak razony gromem. Kiedy Jondrette
wypowiedziat stowa: ,Nazywam sie Thénardier", Mariusz zadrzat na catym ciele
i opart sie o sciane, jak gdyby poczut chtdéd ostrza szpady przeszywajacej mu
serce. Po czym jego prawa reka, gotowa w kazdej chwili da¢ uméwiony sygnat,
opadta powoli, a kiedy Jondrette powtdrzyt: ,Styszy pan! Thénardier!", omdlate
palce Mariusza omal nie wypuscity pistoletu. Jondrette, ujawniajac, kim jest, nie
wywotat zadnego wzruszenia w panu Biatym, lecz wstrzasnat gteboko
Mariuszem. To nazwisko ,Thénardier", ktérego pan Biaty zdawat sie nie znac
wcale, byto tak dobrze znane Mariuszowi! Przypomnijmy sobie, czym byto dla
niego! Nazwisko to, zapisane w testamencie ojca, nosit niegdys na sercu. Teraz
nosit je w mysli, nosit je w gtebi pamieci, w tym swietym zleceniu: ,Pewien
cztowiek, nazwiskiem Thénardier, uratowat mi zycie. Jesli syn moj spotka go
kiedykolwiek, niech zrobi dlan wszystko, co bedzie w jego mocy." To nazwisko,
jak pamietamy, byto jednym z najswietszych wspomnieh jego duszy; otaczat je
czcCig, tgczac zawsze z nazwiskiem swego ojca. Jakze to? Wiec to byt ow
Thénardier, 6w karczmarz z Montfermeil, ktérego od tak dawna na prézno
szukat? Odnalazt go wreszcie, ale jak? Ten wybawca jego ojca byt bandytg! Ten
cztowiek, ktdremu Mariusz tak zarliwie pragnat sie poswieci¢, byt potworem!
Ten wybawiciel putkownika Pontmercy zamierzat wtasnie w tej chwili dokonac
gwattu, ktérego istoty Mariusz wprawdzie jeszcze doktadnie nie znat, lecz ktéry
zakrawat na morderstwo; i to kogo chciat zamordowac? Boze wielki! Co za
fatalny splot wypadkéw! Jaka gorzka ironia losu! Z gtebi mogity ojciec
nakazywat mu zrobi¢ dla Thénardiera wszystko, co bedzie w jego mocy. Od
czterech lat Mariusz nie przestawat myslec o tym, by sptaci¢ dtug ojca; i wtasnie
w chwili, gdy miat wyda¢ w rece sprawiedliwosci zbrodniarza popetniajgcego



zbrodnie, przeznaczenie zawotato: ,, To Thénardier!" Nareszcie mégt zaptacic
temu cztowiekowi, ktéry uratowat zycie ojca pod gradem kul na bohaterskim
polu Waterloo; i to zaptaci¢ czym? Stryczkiem! Obiecywat sobie tylekrod, ze
jesli odnajdzie kiedykolwiek Thénardiera, to upadnie mu do nég. | oto odnalazt
go, istotnie, ale by go wyda¢ w rece kata. Ojciec przykazywat mu: ,Wspoméz
Thénardiera"; a on odpowiadat na ten sSwiety, umitowany gtos — gubigc
Thénardiera. Cdz to za widok dla ojca, w grobie: cztowiek, ktéry go niegdys,
wyrwat $mierci z narazeniem wtasnego zycia, zostanie éciety na placu Sw.
Jakuba, i to za sprawg syna, za sprawg Mariusza, ktéremu w spadku przekazat
byt tego cztowieka! C6z to za drwina — po to nosi¢ tak dtugo na piersi ostatnig
wole ojca, spisang jego reka, by postgpi¢ wbrew jej nakazom?! Ale z drugiej
strony, by¢ swiadkiem tej zasadzki i nie przeciwdziatac jej? Jakze to? Poswieci¢
ofiare, a oszczedzi¢ morderce? Czyz wobec takiego nikczemnika obowigzuje
jakakolwiek wdziecznosc¢?

Wszystkie mysli, ktédrymi Mariusz zyt od czterech lat, zostaty jak przeszyte na
wskros tym nieoczekiwanym ciosem. Drzat. Wszystko zalezato od niego.
Trzymat w reku los tych istot, ktére, nieSwiadome tego, miotaty sie przed jego
oczyma. Jesli wystrzeli z pistoletu, pan Biaty ocaleje, a Thénardier bedzie
zgubiony; jesli nie wystrzeli, pan Biaty bedzie stracony, a Thénardier — kto wie?
— wyjdzie cato. Czy zgubi jednego, czy pozwoli zging¢ drugiemu, i tak zawsze
bedzie miat wyrzuty sumienia. Co robic¢? Co wybrac? Sprzeniewierzy¢ sie
nakazowi pamieci, sprzeniewierzyc¢ sie najgtebszym zobowigzaniom,
powzietym wobec samego siebie, sprzeniewierzy¢ sie najswietszemu
obowigzkowi, zleconemu wyraznie w ostatniej woli ojca — czy pozwoli¢ na
popetnienie zbrodni? Zdawato mu sie, ze styszy z jednej strony btagania swojej
,urszuli", by uratowat jej ojca, a z drugiej gtos putkownika, polecajgcy mu los
Thénardiera. Czut, ze ogarnia go szalehstwo. Kolana uginaty sie pod nim, a
scena, na ktorg patrzyt, rozgrywata sie z takg gwattownoscia, ze nie miat nawet
czasu, by jg dobrze rozwazyc. Byt to istny wir, przez chwile zdawato mu sie, ze
panuje nad nim, ale oto wir ten pochwycit i jego. Byt bliski omdlenia.

Tymczasem Thénardier (nie bedziemy go juz odtad nazywali inaczej)
przechadzat sie tam i z powrotem przed stotem w jakims obtednym,
triumfalnym podnieceniu.

Schwycit catg garscig Swiece i postawit jg na kominku tak gwattownie, ze omal
nie zgasta, a 10j opryskat sciane. Po czym odwrdcit do pana Biatego straszliwg
twarz i bluznat:

— A co! Mam cie, ptaszku! Wpadtes na catego! Nie ujdzie ci to na sucho!

| znowu zaczat chodzié, wybuchngwszy z niepohamowang gwattownoscia:



— A! — wotat — odnalaztem cie nareszcie, mosci filantropie! Obdarty
milionerze! Rozdawaczu lalek, ty stary becwale! Aa! pan mnie nie poznaje! Nie!
To moze nie ty bytes u mnie w Montfermeil, w mojej karczmie, osiem lat temu,
w wieczér wigilijny w 1823 Toku? To nie ty uprowadzites ode mnie dziecko
Fantyny, Skowronka? To nie ty miates wtedy na sobie z6tty surdut, co? A w reku
tobotek z przyodziewkiem, tak samo jak tutaj dzis rano?! Patrzaj no, zono, on
chyba ma manie roznoszenia po domach tobotkéw z wetnianymi pohczochami!
Widzicie go, mitosierny staruch! Czy masz sklep z pohczochami, mosci
milionerze, i rozdajesz biednym swoj asortyment, swigtobliwy czteku? Co za
btazen! A wiec nie poznajesz mnie? Ale za to ja cie poznaje! Poznatem cie od
razu, jakes tu wetknat swg morde! No, teraz zobaczysz, ze nie zawsze tak
tadnie i sktadnie mozna wejs¢ do czyjegos domu, pod pozorem, ze to tylko
oberza, w nedznym ubiorze, z ming biedaka, ktéra az prosi o jatmuzne,
oszukiwac ludzi, udajgc hojnego, odbiera¢ im zarobek i odgrazac¢ im sie w lesie.
A potem, kiedy sie ich juz zniszczyto do szczetu, obdarzac ich za wielkg salopg i
dwoma nedznymi, szpitalnymi kocami! Myslisz, ze to wyréwnato nasze
rachunki, stary obwiesiu, ztodzieju dzieci?!

Umilkt i zdawat sie przez chwile rozmawia¢ sam ze sobg. Rzektbys, ze jego
wsciektosé, jak Rodan, przepadta w jakiejs podziemnej czelusci. A potem, jakby
konczgc gtosno to, co sobie powiedziat po cichu, stuknagt piescig w stot i
wrzasnat:

— Ach, ta jego dobrotliwa mina!
Po czym dalej urggat panu Biatemu:

— Do diaska! Zakpites$ sobie kiedys ze mnie. Jestes sprawcg wszystkich moich
nieszczesc! Za tysigc piecset frankow dostates dziewczyne, ktéra byta u mnie, a
ktorej rodzice byli z pewnoscig bogaci. Przyniosta mi juz sporo pieniedzy, a
mogtem zy¢ z niej do konca moich dni! Dziewczyne, ktéra by mi zwrdcita
wszystko, com stracit w tej przekletej garkuchni, gdzie forsa ptyneta jak woda |
gdzie przejadtem, jak ostatni kiep, caty dobytek. Bodaj wszystko wino, ktére
kiedykolwiek u mnie wypito, zamienito sie w trucizne dla tych, co je wypili! Ale
pal szes¢! Powiedz no, musiates zdrowo natrzgsac sie ze mnie, kiedys sobie
poszedt ze Skowronkiem? Ale miates w lesie swojg patke! Bytes silniejszy. Wet
za wet! Dzisiaj moje na wierzchu! Wpadtes, kruszyno! Wpadtes! Ho, ho, boki
zrywac ze smiechu! Doprawdy, boki zrywac! Ale dates sie wzig¢ na fundusz!
Naopowiadatem mu, ze jestem aktorem, ze sie nazywam Fabantou, ze
grywatem kiedys$ z panng Mars, ze gospodarz zgda zaptaty jutro, to znaczy 4
lutego, a on ani sie spostrzegt, ze przeciez czynsz sie ptaci 8 stycznia, a nie 4
lutego. Taki duren! | przynosi mi gtupie cztery dwudziestki! tajdak! Nie raczyt
nawet dac catych stu frankéw. A jak sie dat nabra¢ na moje koszatki-opatki!
Ubawitem sie setnie! Mowitem sobie: ,Czekaj, ty barania gtowo! Mam cie! Rano



lize ci tapy! Wieczorem wyrwe ci serce z piersi!"

Thénardier umilkt. Byt zadyszany. Jego waskie, zapadniete piersi pracowaty jak
kowalskie miechy. W oczach ptoneta nikczemna radosc istoty stabej, okrutne;j i
podtej, ktéra nareszcie moze powali¢ tego, kogo sie lekata, i zniewazac tego,
komu schlebiata, rados¢ karta, ktéry postawit noge na gtowie Goliata, rados¢
szakala, ktéry zaczyna rozszarpywac chorego byka, na tyle martwego, zeby juz
sie nie mogt bronié, na tyle zywego, zeby jeszcze rnégt cierpiec.

Pan Biaty nie przerywat mu, ale gdy on sam przerwat, rzekt:
— Nie rozumiem, co pan méwi. Pan sie myli. Jestem

cztowiekiem biednym, a nie zadnym milionerem. Nie znam pana. Pan mnie
bierze za kogo innego.

— Aa! — ryknat Thénardier. —- Bujanie gosci! Upierasz sie przy tych bzdurach!
Bredzisz, gagatku! A, nie przypominasz sobie? Nie widzisz, kim jestem?!

— Przepraszam bardzo — odpowiedziat pan Biaty uprzejmym tonem, ktéry w
podobnej chwili zabrzmiat dziwnie i mocno — widze, ze pan jest bandytg!

Ktéz nie zauwazyt, ze istoty podte tatwo sie obrazajg, ze potwory bywajg
drazliwe. Na dzwiek stowa: ,bandyta", Thénardierowa zerwata sie z bartogu, a
Thénardier chwycit krzesto, jakby chciat je ztamac w rekach.

— Nie ruszaj sie! — krzyknat do zony. | zwracajgc sie do pana Biatego zawotat:

— Bandyta? Tak, wiem, ze tak nas nazywacie, panowie bogacze! Ano c6z,
zbankrutowatem, to prawda, ukrywam sie, nie mam chleba, nie mam
ztamanego grosza — jestem bandytg! Od trzech dni nic nie miatem w ustach —
jestem bandytg! Tak! A wy, wy sobie grzejecie nogi, macie trzewiki od
Sakowskiego, nosicie watowane salopy, niczym arcybiskupi; mieszkacie na
pierwszym pietrze w eleganckich domach, z portierem w bramie, zajadacie
trufle, zajadacie szparagi — po czterdziesci frankéw peczek w styczniu! —
zielony groszek, obzeracie sie, a jak chcecie wiedzie¢, czy jest zimno na
dworze, to sprawdzacie w gazecie, ile tez stopni pokazuje termometr inzyniera
Chevalier. A my? My sami jestesmy termometrem! My nie potrzebujemy
chodzi¢ na bulwar do wiezy zegarowej patrzed, ile jest stopni, bo nam krew
krzepnie w zytach i mréz dochodzi az do serca. | méwimy sobie: ,Nie ma Boga
w niebie!" A wy przychodzicie do nor — tak, do naszych nor! Nazywac nas
bandytami! Ale my was zjemy! Ale, biedactwa moje, my was pozremy!

Wiedz jedno, mosci milionerze: bytem cztowiekiem jako tako urzagdzonym,
miatem patent, bytem wyborca, jestem obywatelem, ja, a pan, méj panie, moze



wcale nim nie jest!

Tu Thénardier postapit krok ku ludziom stojgcym przy drzwiach i dodat
rozdygotanym gtosem:

— | pomysleé, ze taki Smie do mnie méwic jak do kopyciarza.

Po czym zwrdcit sie zndw do pana Biatego, krzyczgc w przyptywie wzmozonej
wsciektosci:

— | wiedz jeszcze jedno, mosci filantropie! Nie. jestem cztowiekiem
podejrzanym, nie jestem cztowiekiem, ktérego nazwiska nikt nie zna; ktéry tazi
po domach i wykrada dzieci! Jestem dawnym zotnierzem francuskim, miatem
dostac order! Bytem pod Waterloo, w bitwie uratowatem zycie jednemu
generatowi, co sie nazywat hrabia jakos tam. Powiedziat mi swoje nazwisko:
ale, miat juz, cholera, tak staby gtos, ze nie dostyszatem. Ustyszatem tylko:
merci. Wolatbym ustysze¢ jego nazwisko niz podziekowanie. To by mi pomogto
potem go odnalezd. A ten obraz, ktéry tu widzisz, malowany przez Davida w
Brukseli, wiesz, kogo przedstawia? Mnie! David chciat uwieczni¢ ten bohaterski
czyn. To ja dzwigam tego generata na grzbiecie i wynosze go spod gradu kul.
Tak to byto! A ten generat nawet mi nic dobrego nigdy nie zrobit i tyle samo byt
wart co i wszyscy inni! A ocalitem go z narazeniem wtasnego zycia i mam na to
kupe swiadectw! Jestem zotnierzem spod Waterloo, do kroéset tysiecy diabtow!
A teraz, kiedy taskawie powiedziatem ci o tym, kohczmy naszg rozmowke.
Potrzeba mi pieniedzy, potrzeba mi duzo pieniedzy, potrzeba mi bardzo duzo
pieniedzy albo cie zamorduje, do stu piorunéw!

Mariusz opanowat nieco wzburzenie i stuchat. Ostatnie watpliwosci rozwiaty sie.
Byt to istotnie 6w Thénardier z testamentu. Mariusz zadrzat na zarzut
niewdziecznosci zrobiony jego ojcu, ktdrego on sam niemal nie potwierdzit tak
tragicznie. Niezdecydowanie jego wzrosto. Ponadto w stowach Thénardiera, w
jego tonie, w ruchach, w spojrzeniu, ktore krzesata ogieh z kazdego stowa, w
catym tym wybuchu podtej natury odstaniajgcym wszystko, w tym splocie
przechwatek i nikczemnosci, pychy i matosci, wsciektosci i gtupoty, w tym
bezwstydzie ztego cztowieka, upojonego rozkoszg przemocy, w tym
bezczelnym obnazeniu szpetoty duszy, w tym ptomiennym wybuchu cierpieh i
nienawisci — byto cos ohydnego jak zto i przejmujacego jak prawda.

Czytelnik juz zgadt, ze owo dzieto mistrza, éw obraz Davida, ktérego nabycie
Thénardier proponowat panu Biatemu, byt po prostu szyldem jego dawnej
karczmy, namalowanym, jak pamietamy, przez niego samego, ostatnim
szczatkiem ocalatym z jego bankructwa w Montfermeil.

Poniewaz Thénardier usungt mu sie z pola widzenia, Mariusz mégt nareszcie



przyjrzec sie obrazowi i w tym nieudolnym malowidle rozpoznat rzeczywiscie
bitwe, tto z dymu i cztowieka niosgcego na plecach drugiego cztowieka. Byli to
Thénardier i Pontmercy, sierzant-wybawca i wybawiony putkownik. Mariusz byt
jak odurzony; obraz ten zdawat sie wskrzeszac jego ojca: nie byt to juz szyld
karczmy z Montfermeil, lecz zmartwychwstanie; mogita sie otwarta i wstato z
niej widmo. Mariusz styszat, jak mu tetno bije w skroniach. W uszach graty mu
dziata spod Waterloo, ojciec, krwig zbroczony, namalowany niewyraznie na tym
ponurym obrazie, przerazat go: zdawato mu sie, ze ta bezksztattna postac
spoglgda na niego przenikliwie.

Thénardier, ktory oddychat juz spokojniej, wlepit w pana Biatego nabiegte krwig
zrenice i rzekt cicho, a dobitnie:

— Co masz do powiedzenia, nim ci zagramy do tanca?

Pan Biaty milczat. Wsréd tej ciszy jakis ochrypty gtos odezwat sie z korytarza ze
ztowrogg drwina:

— Wzglagdem rgbania drzewa to juz jestem gotdéw! - To cieszyt sie cztowiek z
toporem. ROwnoczesnie przez drzwi zajrzata olbrzymia twarz, ziemista i porosta
szczecing, ukazujgc w ohydnym sSmiechu nie zeby, lecz kty.

Byta to twarz cztowieka z toporem.
— Czemu zdjates maske? — krzyknat nan z wsciektoscig Thénardier.
— Zeby sie Smiaé¢! — odpowiedziat tamten.

Od pewnego czasu pan Biaty zdawat sie sledzi¢ uwaznie kazdy ruch
Thenardiera, ktéry, zaslepiony i oslepiony wtasng wsciektoscig, chodzit tam i z
powrotem po swej norze, z pewnoscig siebie, jakg dawato mu przeswiadczenie,
ze drzwi sg strzezone, ze trzyma zbrojng rekg bezbronnego cztowieka i ze jest
ich dziewieciu na jednego (liczgc Thénardierowg tylko za jednego mezczyzne).
Besztajgc ostro cztowieka z toporem odwrécit sie plecami do pana Biatego. Pan
Biaty wykorzystat ten moment, odepchnat noga krzesto, a piescig stoti z
niewiarogodng zwinnoscig, nim Thénardier zdotat sie odwrdéci¢, jednym susem
znalazt sie przy oknie.

Otworzyc je, skoczy¢ na nie, przerzuci¢ noge za parapet byto dzietem jedne;
chwili. Potowa ciata znalazta sie juz na zewnatrz, gdy szes¢ mocnych rak
uchwycito go i gwattownie wciggneto z powrotem do izby. To trzech ,,zdunow"
rzucito sie na niego. Jednoczesnie Thénardierowa ztapata go za wtosy.

Na zgietk, ktéry przy tym powstat, nadbiegli z korytarza inni bandyci. Stary,
ktéry siedziat na tézku i wydawat sie pijany, zlazt z bartogu i zataczajac sie,



zblizyt sie takze, z mtotem do rozbijania kamieni w reku.

Jeden ze ,zdundéw", ktérego uczerniong twarz oswietlata Swieca i w ktéorym —
mimo tego uczernienia — Mariusz rozpoznat Panchauda, zwanego tez
Wiosennym albo Urwipotciem, podnidst nad gtowg pana Biatego rodzaj zelaznej
patki, majacej po obu koncach kule z otowiu.

Mariusz nie mégt dtuzej patrzec na to spokojnie. ,Daruj mi, ojcze!" — pomyslat.
| palcem poszukat cyngla pistoletu. Juz miat pasc strzat, gdy nagle rozlegt sie
gtos Thénardiera:

— Nie robi¢ mu nic ztego!

Rozpaczliwy wysitek ofiary zamiast bardziej rozwscieczy¢ Thénardiera, uspokoit
go. Byto w nim bowiem dwéch ludzi: cztowiek dziki i cztowiek zreczny. Do tej
pory, w upojeniu triumfu wobec ofiary, powalonej i nie dajgcej znaku zycia,
przemawiat cztowiek dziki; kiedy ofiara zaczeta sie bronic i usitowata walczy¢,
obudzit sie w nim cztowiek zreczny i wzigt gére nad dzikusem.

— Nie robi¢ mu nic ztego! — powtdérzyt, nie domyslajac sie, ze tym rozkazem
powstrzymat przede wszystkim gotowy do strzatu pistolet i obezwtadnit
Mariusza; znikta bowiem koniecznos¢ natychmiastowej interwencji i wobec te;
nowej sytuacji Mariusz uznat, ze moze jeszcze poczekad. Kto wie? Moze zajdzie
jeszcze jakas pomysina okolicznos¢, ktéra uwolni go od okrutnego wyboru
miedzy wydaniem na zgube ojca Urszuli a zgubieniem wybawcy putkownika.

Rozpoczeta sie herkulesowa walka. Jednym uderzeniem piesci w sama piers
pan Biaty powalit starego na podtoge, dwoma ciosami na odlew potozyt dwéch
innych napastnikow i przygniétt kazdego kolanem; przyduszeni nedznicy rzezili
jak pod ciezarem mtynskiego kamienia. Lecz czterej pozostali bandyci chwycili
straszliwego starca za obie rece i za kark i trzymali go, siedzacego okrakiem na
powalonych ,zdunach". W ten sposéb, pokonawszy jednych, pokonany przez
drugich, gniotgc tych, ktérych miat pod sobg, dtawiony przez tych, co siedzieli
na nim, szamocac sie daremnie z przemocg, ktéra sie na niego zwalita, pan
Biaty gingt pod skiebiong gromadg opryszkéw, jak odyniec pod skowyczacag
sforg ogaréw.

Zdotali go wreszcie powali¢ na tézko stojgce w poblizu okna i tam opanowac.
Thénardierowa nie puscita z rgk jego wtoséw.

— Nie wtracaj sie do tego — rzekt jej Thénardier: — Podrzesz sobie szal. —
Ustuchata, jak wilczyca stucha wilka, z niechetnym pomrukiem.

— A wy — dodat Thenardier — przetrzasnijcie mu kieszenie.



Zdawato sie, ze pan Biaty zaniechat oporu. Przeszukano mu kieszenie. Miat w
nich tylko skérzang sakiewke zawierajgca szes¢ frankéw i chustke do nosa.

Thénardier wsunat sobie chustke do kieszeni.
— Co? Nie ma pugilaresu? — zapytat.
— Ani zegarka — odpowiedziat jeden ze ,zdunéw".

— Ano, tak — mruknat gtosem brzuchomowcy cztowiek w masce trzymajacy
ogromny klucz. — To tegi gracz.

Thénardier poszedt do kata koto drzwi, wzigt pek postronkdw i rzucit go im.

— Przywigzcie go do nogi t6zka! — rzekt. | spostrzegajac starego, ktory lezat
bez ruchu na podtodze, powalony ciosem zadanym mu przez pana Biatego,
zapytat:

— Czy Boulatruelle zabity?
— Nie — odpart Urwipote¢. — Pijany.

— Odsuncie go w kat! — rzekt Thenardier. Dwdéch ,,zdunéw" nogami popchneto
pijaka w strone kupy zelastwa.

— Babet, na coich tylu przyprowadzites? — zapytat szeptem Thénardier
cztowieka z patkg. — To zupetnie niepotrzebne!

— Cbz chcesz — odrzekt tamten — wszyscy sie napraszali. Ogorki. Nie ma
widoku na zadng robote.

Bartég, na ktéry powalono pana Biatego, przypominat szpitalng prycze, wsparta
na czterech z grubsza ociosanych, drewnianych podpdrkach. Pan Biaty nie
bronit sie. Bandyci skrepowali go na stojgco i przywigzali mocno do nogi tézka,
w miejscu najdalszym od okna i najblizszym komina.

Gdy ostatni wezet zostat zaciggniety, Thénardier przysunat sobie krzesto i siadt
prawie naprzeciw pana Biatego. Odmienit sie catkowicie; w ciggu paru chwil
wyraz jego twarzy przeszedt od szalenczej wsciektosci do tagodnej i chytrej
stodyczy. Mariusz ledwo mégt rozpozna¢ w tym uktadnym usmiechu biuralisty
bestialskie usta, ktére przed chwilg pienity sie ztoscia; z ostupieniem
obserwowat te fantastyczng i niepokojgcg przemiane i doswiadczat uczuc
cztowieka, ktory patrzytby na tygrysa zmieniajgcego sie w adwokata.

— Prosze pana... — zaczat Thénardier.



| oddalajgc ruchem reki zbojéw, ktérzy przytrzymywali jeszcze pana Biatego,
rzekt:

— Odsuncie no sie troche i dajcie mi porozmawiac z panem.
Wszyscy cofneli sie ku drzwiom, a on ciggnat:

— Zle pan zrobit prébujac wyskoczyé przez okno. Mégt pan sobie ztamaé noge.
Teraz, jesli pan pozwoli, porozmawiamy spokojnie. Naprzéd musze sie z panem
podzieli¢ pewnym spostrzezeniem, jakie zrobitem: pan jeszcze nie krzyknat ani
razu.

Thénardier miat racje tak byto istotnie, cho¢ Mariusz w swoim wzburzeniu nie
zwrdcit na ten szczeg6t uwagi. Pan Biaty wymoéwit zaledwie pare stéw, nie
podnoszgc wcale gtosu, i nawet w czasie walki przy oknie z szescioma zbdjami
zachowat najgtebsze i najosobliwsze milczenie. Thénardier méwit dale;:

— Gdyby pan pokrzyczat sobie troche: ,Ratunku! Ratunku!", nie uwazatbym
tego za niewtasciwe. Moj ty Boze! ,Na pomoc! Bandyci!", tak sie przecie zwykle
wota w takich razach i jesli o mnie chodzi, nie wzigtbym tego panu za zte. To
zrozumiate, ze cztowiek narobi troche hatasu, kiedy sie znajdzie w towarzystwie
os6b, ktore nie wzbudzajg w nim zbytniego zaufania. | gdyby pan tak postapit,
nikt by panu nie przeszkodzit; nawet nie zakneblowalibysmy panu ust. Zaraz
panu powiem, dlaczego. Ot6z dlatego, ze z tej izby nie przedostaje sie na
zewnatrz zaden hatas. Innych zalet nasza izba nie ma, ale te jedng ma. To istny
loch. Mogtaby tu bomba wybuchnga¢, a na najblizszym odwachu stychac by byto
tyle co chrapanie pijaka. Tutaj wystrzat z armaty zmienitby sie w ,bum!", a
grzmot w ,paf!" Wygodne mieszkanie. No, ale pan nie narobit krzyku, to i lepiej,
moje uznanie! Ale powiem panu zaraz, jaki z tego wyciggam wniosek: kiedy sie
krzyczy, drogi panie, to kto przychodzi? Policja. A tuz za policjg?
Sprawiedliwos¢. Otdz, pan nie krzyczat: wiec widocznie, tak samo jak my, nie
zyczy pan sobie przybycia policji ani sprawiedliwosci. Od dawna juz sie
domyslam, ze pan ma jakis interes w tym, zeby co$ ukry¢. Nam tez na tym
zalezy, mozemy wiec dojs¢ do porozumienia.

Méwigc to, Thénardier nie spuszczat wzroku z pana Biatego i zdawat sie
przewiercac ostrzem swych Zrenic najtajniejsze mysli swego wieznia. Zreszta
mowa jego, nacechowana jakims utajonym i umiarkowanym zuchwalstwem,
byta uprzejma, a nawet wyszukana; w tym nedzniku, ktéry jeszcze przed chwilg
byt zwyktym bandytga, czuto sie teraz ,,cztowieka, ktéry sie kierowat na ksiedza".

Trzeba przyznad, ze milczenie, jakie zachowywat wiezien, ta ostroznos¢,
posunieta az do lekcewazenia troski o wtasne zycie, to powsciggniecie
pierwszego, naturalnego odruchu, jakim jest wotanie o pomoc, wszystko to —



od czasu uwagi wypowiedzianej przez Thénardiera — dreczyto i niemile dziwito
Mariusza.

Uzasadnione spostrzezenie Thénardiera pogtebiato jeszcze w oczach Mariusza
tajemniczy mrok, jaki otaczat te dziwng, powazng postad, ktérej Courfeyrac
rzucit przezwisko ,pana Biatego". Ale kimkolwiek byt ten cztowiek, skrepowany
sznurami, otoczony przez oprawcéw, do potowy pograzony, rzec mozna, w
przepasci, w ktérej z kazdag chwilg zagtebiat sie coraz bardziej, pozostat on
niewzruszony, zarébwno wobec wsciektosci Thénardiera, jak i jego uktadnej
stodyczy. | Mariusz nie mégt nie podziwia¢ w podobnej chwili tej twarzy, petnej
dostojnego smutku.

Byta to najwyrazniej dusza, do ktérej bojazn nie ma dostepu i ktdéra nie zna
uczucia paniki. Byt to jeden z tych ludzi, ktérzy panujg nad sobg w
beznadziejnych sytuacjach, mimo catej rozpaczliwosci swego potozenia, mimo
nieuniknionej katastrofy; nie byto w tym wszystkim nic z konwutsyjnej agonii
topielca, ktéry otwiera pod wodg przerazone oczy.

Thénardier podniést sie bez ostentacji, podszedt do komina, odsungt parawan,
opart go o sgsiednie tézko i odstonit w ten sposéb peten zaru piecyk, w ktérym
wiezien mogt zobaczy¢ rozpalone do biatosci obcegi, migocgce tu i éwdzie
szkartatnymi gwiazdkami.

Po czym zndéw usiadt naprzeciw pana Biatego.

— Wracam do naszej sprawy — rzekt. — Mozemy dojs¢ do porozumienia.
Zatatwimy to po przyjacielsku. Zle zrobitem, Ze sie uniostem przed chwilg, sam
nie wiem, co mi strzelito do gtowy, zagalopowatem sie i nagadatem gtupstw. Na
przyktad dlatego, ze pan jest milionerem, powiedziatem, ze zgdam pieniedzy,
duzo pieniedzy, mnéstwa pieniedzy! To by nie miato sensu. Mgj ty Boze, co z
tego, ze pan jest bogaty; pan tez ma wydatki, kt6z ich nie ma?! Nie chce pana
zrujnowad, nie jestem ostatecznie zdziercg! Nie naleze do ludzi, ktérzy — majac
przewage — wykorzystujg ja w gtupi sposdb. Niech tam! Niech strace i tez
poniose ofiare. Trzeba mi tylko dwustu tysiecy frankéw.

Pan Biaty nie wyrzekt ani stowa. Thénardier ciggnat:

— Sam pan widzi, ze ja do zgody jak ryba do wody. Nie znam panskiego stanu
majgtkowego, ale wiem, ze pan nie jest dusigroszem, cztowiek tak mitosierny
jak pan moze dac dwiescie tysiecy frankéw ojcu rodziny, ktéry znalazt sie w
potrzebie. Pan. tez na pewno jest rozsagdnym cztowiekiem i nie sadzi chyba, ze
zadatem sobie tyle trudu i urzadzitem tak wszystko na dzisiejszy wieczér — a
zdaniem wszystkich tu obecnych pandw, to jest dobra robota! — tylko po to,
aby poprosi¢ pana o maty datek na szklaneczke wina i kawatek miesa! Taka



robota warta jest dwustu tysiecy frankow. A jak juz ta bagatelka wyfrunie z
panskiej kieszeni, to recze stowem, ze sprawa zatatwiona i wtos panu z gtowy
nie spadnie. Pan rni na to powie: ,,Alez ja nie mam przy sobie dwustu tysiecy!"
Och, ja nie jestem az tak wymagajgcy! Wcale ich nie zagdam natychmiast.
Prosze tylko o jedno: niechaj pan zrobi mi te grzecznosc i napisze to, co mu
podyktuje!

Tu urwat, po czym dodat z naciskiem, usmiechajac sie w strone zelaznego
piecyka:

— Uprzedzam, iz nie uwierze w to, ze pan nie umie pisac!
Tego usmiechu mégtby Thénardierowi pozazdrosci¢ sam wielki inkwizytor.

Thénardier przysunat stét az do pana Biatego, wyjat katamarz, piéro i arkusz
papieru z szuflady, ktérg zostawit wysunietg. LSnito w niej dtugie ostrze noza.
Potozyt arkusz papieru przed panem Biatym.

— Prosze pisac.

Wiezien przemdwit nareszcie:

— Jakze mam pisac? Jestem zwigzany.

— Prawda! Przepraszam! — rzekt Thenardier. — Ma pan stusznosc!
| zwrdcit sie do Urwipotcia:

— Odwigz panu prawa reke.

Panchaud, zwany Wiosennym, zwany tez Urwipotciem, wykonat rozkaz
Thénardiera. Kiedy wiezien miat juz prawg reke wolng, Thénardier umoczyt
piéro w atramencie i podat mu:

— Zwracam pahska uwage — rzekt — ze jest pan w naszej mocy, ze jest pan
zdany catkowicie na naszg taske i nietaske, ze zadna sita ludzka pana stad nie
wyrwie i ze bytoby nam doprawdy bardzo niemito, gdybysmy byli zmuszeni
uciec sie do przykrych ostatecznosci. Nie znam ani panskiego nazwiska, ani
adresu; ale uprzedzam, ze pan pozostanie tu skrepowany az do powrotu osoby,
ktora zaniesie napisany przez pana list. A teraz prosze pisac.

— Co mam pisac¢? — zapytat wiezien.
— Podyktuje panu.

Pan Biaty ujat pioro. Thénardier zaczat dyktowac: ,,Moja corko..."



Wiezien drgnat i podnidst wzrok na Thénardiera.
— Niech pan napisze: , Kochana cérko!" — rzekt

Thénardier. Pan Biaty ustuchat. Thénardier dyktowat dalej: ,Przybadz
natychmiast." Przerwat.

— Pan do niej mowi ,ty", prawda?

— Do kogo? — zapytat pan Biaty.

— Do kogédz, u licha! — odpart Thénardier. — Do tej matej, do Skowronka!
Pan Biaty odpowiedziat bez najmniejszego na pozér wzruszenia:

— Nie wiem, o czym pan mowi.

— Niech pan pisze dalej — rzekt Thénardier i zaczat znowu dyktowac:
.Przybadz natychmiast. Potrzebuje cie niezwtocznie. Osoba, ktéra ci odda ten
list, przyprowadzi cie do mnie. Czekam. Przyjdz bez obawy."

Pan Biaty napisat wszystko. Thénardier rzekt nagle:

— Lepiej niech pan skresli: ,przyjdz bez obawy". To mogtoby nasungc¢
podejrzenie, ze sprawa nie jest tak catkiem w porzadku i mozna sie czegos
obawiac.

Pan Biaty przekreslit te trzy stowa.

— A teraz — méwit dalej Thénardier — prosze sie podpisac. Jak pan sie nazywa?
Wiezieh odtozyt pidro i zapytat:

— Do kogo ten list?

— Pan wie doskonale! — odrzekt Thénardier. — Do matej. Przeciez juz to
powiedziatem.

Widoczne byto, ze Thénardier wyraznie stara sie nie wymieniac imienia
dziewczyny, o ktérej byta mowa. Nazywat jg ,,.Skowronkiem", nazywat jg ,matq",
ale ani razu nie wymowit jej imienia. Byta to przezornosc¢ sprytnego cztowieka,
ktéry nie odstania swej tajemnicy wobec wspdlnikdw. Powiedziec imie, bytoby
to oddac w ich rece caty ,interes" i udzieli¢ im wiecej wiadomosci, niz trzeba.

Rzekt znowu:



— Prosze sie podpisac. Jak sie pan nazywa?
— Urban Fabre — odrzekt wiezien.

Thénardier kocim ruchem siegnat rekg do swej kieszeni i wyciggnat chustke
zabrang panu Biatemu. Poszukat monogramu i przyblizyt go do swiecy:

— U. F. Zgadza sie. Urban Fabre. Ano, to niech pan podpisze: ,U. F."
Wiezien podpisat.

— Poniewaz do ztozenia listu potrzebne sg dwie rece, prosze mi go dac, ztoze
go.

Zrobiwszy to Thénardier ciggnat:

— A teraz adres: ,Panna Fabre, ulica..." Wiem, ze pan mieszka niedaleko,
gdzies w okolicy kosciota Sw. Jakuba, bo tam chodzicie codziennie na msze; ale
nie wiem na jakiej ulicy. Widze, ze pan rozumie swoje potozenie. Jak pan nie
sktamat mowigc swe nazwisko, tak nie sktamie pan, podajgc swéj adres. Niech
pan zaadresuje wtasnorecznie. Wiezien namyslat sie chwile, potem wzigt piéro i
napisat: ,Panna Fabre, mieszkanie pana Urbana Fabre, ulica Sw. Dominika z
Piekta, 17."

Thénardier pochwycit list z jakims gorgczkowym pospiechem.
— Zono! — krzyknat. Thénardierowa podbiegta.

— Bierz list, wiesz, co masz robic. Dorozka czeka na dole. Jedz co tchu i wracaj
idem.

Zwracajac sie do cztowieka z toporem rzekt:

— Ty juz zdjates maske, wiec pojedziesz z gospodynig. Na tylnym siedzeniu.
Wiesz, gdzie zostawites$ bryczke?

— Wiem! — odpowiedziat cztowiek.

| postawiwszy topér w kacie, wyszedt za Thénardierowga. Kiedy juz byli w
korytarzu, Thénardier wysunagt gtowe przez uchylone drzwi i zawotat za nimi:

— Uwazaj, nie zgub listu, pamietaj, ze masz przy sobie dwiescie tysiecy
frankow!

Ochrypty gtos Thénardierowej odpowiedziat:



— Nie bdgj sie, schowatam go na brzuchu.

Nie uptyneta minuta, a ustyszano trzasniecia z bicza, ktére wnet ucichty w
oddali.

— Dobra! — mruknat Thénardier. — Ruszyli z korpyta! Tak ostro jadac,
gospodyni bedzie z powrotem za trzy kwadranse.

Przystawit krzesto do komina i usiadt na nim, skrzyzowawszy ramiona,
przysuwajgc zabtocone buty do piecyka.

— Zimno mi w nogi — rzekt.

W izbie, procz Thénardiera i wieznia, zostato tylko pieciu bandytéw.
Zamaskowane lub posmarowane czyms czarnym twarze tych ludzi — co.
czynito z nich stosownie do wyboru przerazonego oka weglarzéw, Murzynow
lub szatandéw — byty otepiate i ponure; zbrodnie wykonywali najwidoczniej jak
powszednig robote, spokojnie, bez gniewu, bez litosci, jakby ze znudzeniem.
Sttoczyli sie w jednym kgcie jak bydto i milczeli. Thénardier grzat sobie nogi.
Wiezien znéw zapadt w swoje milczenie. Posepny spokdj zapanowat po dzikiej
wrzawie, ktdra jeszcze przed chwilg napetniata izbe.

Swieca, na ktdrej nardst szeroki grzyb, ledwo oswietlata obszerna nore, zar
przygast, a potworne gtowy rzucaty bezksztattne cienie na sciane i powate. Poza
spokojnym oddechem starego pijaka, ktéry spat w najlepsze, nie stychac byto
zadnego szmeru.

Mariusz czekat, peten trwogi, ktérg wszystko wzmagato. Zagadka byta w tej
chwili bardziej nieprzenikniona niz kiedykolwiek.

Céz to za ,mata", ktérg Thénardier nazywat tez ,Skowronkiem"? Czyzby to byta
~jego Urszula"?

Wiezien zdawat sie nie reagowac na stowo ,Skowronek" i odpowiedziat
Thenardierowi najnaturalniej w swiecie: ,,Nie wiem, o czym pan mowi." Z
drugiej strony wyjasnione zostaty litery ,,U. F." — znaczyty one Urban Fabre, a
wiec ,Urszula" nie nazywata sie juz Urszula. Te jedyng rzecz Mariusz widziat
jasno. Jakies potworne uroczenie przykuto go do miejsca, w ktérym stat
obserwujgc z gory rozgrywajgcg sie scene. Stat, niezdolny prawie, aby myslec
lub poruszyc sie, jakby obezwtadniony widokiem tych okropnosci widzianych. z
bliska. Czekat i spodziewat sie, ze moze cos sie stanie, cho¢ sam nie wiedziat,
czego sie wtasciwie spodziewa, nie moggc zebrac¢ mysli, nie umiejac powzigé
zadnej decyzji. ,W kazdym razie — moéwit sobie — wkrétce okaze sie, czy to ona
jest «<Skowronkiem», bo Thénardierowa ma jg tu przyprowadzic. A wtedy, jesli
bedzie trzeba, oddam zycie i krew, byle jg ocali¢. Nic mnie powstrzymac nie



zdota!"

Tak uptyneto z pét godziny. Thénardier zdawat sie zatopiony w jakichs$
nieprzeniknionych myslach. Wiezien trwat bez ruchu. Wydawato sie jednak
Mariuszowi, ze od pewnego czasu styszy koto niego lekki, sttumiony szmer.

Nagle Thénardier zwrdcit sie do wieznia:
— Panie Fabre, niech tam! Powiem panu wszystko od razu.

Te kilka stéw zdawato sie zapowiadac jakie$ wyjasnienie. Mariusz nadstawit
ucha. Thénardier méwit dalej:

— Moja matzonka wréci tu za chwile, niech pan bedzie cierpliwy. Mysle, ze
Skowronek jest rzeczywiscie panskg cérka, i uwazam za rzecz catkiem
naturalng, zeby pan jg miat przy sobie. Ale niech no pan postucha. Moja zona
przyjedzie do niej z panskim listem.

Kazatem zonie, zeby sie ubrata przyzwoicie — jak pan to widziat — zeby
panienka bez trudnosci chciata jej towarzyszyc. Wsigdg obie do dorozki, z moim
kolezkg na tylnym siedzeniu. W pewnym miejscu za rogatkami czeka
bryczuszka zaprzezona w pare doskonatych koni. Tam zawiozg panska
coéreczke. Wysigdzie z dorozki. Méj kolezka wsigdzie z nig do bryczuszki, a moja
zona wrdci tu i powie nam: ,,Zatatwione!" Panience nic sie nie stanie ztego,
bryczuszka zawiezie jg gdzies, gdzie sobie spokojnie posiedzi, a jak tylko
dostane od pana forse, to panienke sie panu zwrdci. A jezeli pan kaze mnie
aresztowacd, to madj kolezka pogtaszcze Skowronka. To wszystko.

Wiezien nie odpowiedziat ani stowem. Po przerwie Thénardier ciggnat dalej:

— Jak pan widzi, to prosta sprawa. Nic ztego sie nie stanie, jesli pan sam nie
zechce, aby sie cos ztego stato. Opowiadam panu wszystko, bez ogrddek, zeby
pan wiedziat, czego sie trzymac.

Znéw umilkt na chwile. Wiezien nie przerwat swego milczenia, wiec Thénardier
mowit dalej:

— Jak tylko moja matzonka powrdci i powie mi, ze Skowronek jest juz w
dorozce, puscimy pana i bedzie pan mdgt wréci¢ na noc do domu. Widzi pan, ze
nie mamy zadnych ztych zamiardéw.

Straszliwe obrazy przesuwaty sie przez wyobraznie Mariusza. Jak to? Wiec
porwana dziewczyna nie zostanie tu przywieziona? Jeden z tych potworéw ma
jg uprowadzi¢ w ciemnosciach... Dokad? A jesli to Ona? Tak, to napewno Ona!
Mariusz czut, ze mu serce przestaje bi¢. Co robi¢? Wystrzeli¢ z pistoletu? Oddac



tych nedznikédw w rece sprawiedliwosci? Ale wtedy straszny Cztowiek z
toporem i tak wymknatby sie wraz z porwang dziewczyng, a Mariusz myslat o
stowach Thénardiera i zaczynat pojmowac ich krwawe znaczenie:

»Jesli pan kaze mnie aresztowac, moj kolezka pogtaszcze Skowronka."

Teraz powstrzymywato go nie tylko poszanowanie ostatniej woli putkownika,
lecz takze mitosc¢ i lek o te, ktdrg kochat.

Ta okropna sytuacja, ktéra trwata juz przeszto godzine, zmieniata sie co chwila.
Mariusz znalazt jeszcze site, by rozpatrzy¢ po kolei wszystkie najbolesniejsze
przypuszczenia, szukajgc nadziei i nigdzie jej nie znajdujgc. Zamet jego mysili
osobliwie kontrastowat z grobowg ciszg jaskini.

Wsrod tego milczenia ustyszano trzasniecie drzwi wejsciowych, ktére otwarty
sie, a potem zamknety.

Wiezien poruszyt sie w swych wiezach.
— Gospodyni wraca —. rzekt Thénardier.

Ledwo wymoéwit te stowa, kiedy rzeczywiscie do izby wpadta Thénardierowa,
czerwona, zasapana, zadyszana, z ptongcymi oczyma i wrzasneta uderzajac sie
olbrzymimi tapami po udach:

— Fatszywy adres!
Bandyta, ktérego zabrata ze sobg, ukazat sie za nig i wzigt swdj topor.
— Fatszywy adres? — powtdérzyt Thenardier. Kobieta mowita:

— Nikogo! Zaden pan Urban Fabre nie mieszka pod numerem 17 na ulicy Sw.
Dominika. Nikt tam o nim nie styszat!

Zatrzymata sie, bo jej zabrakto tchu, i mdéwita dalej:

— Ten stary wystrychnat cie na dudka, mosci Thénardier! Teraz sam widzisz, ze
jestes za dobry! Ja tam, na twoim miejscu ciachnetabym mu na poczatek gebe
na czworo, a jakby sie stawiat, to bym zywcem go ugotowata! Musiatby
powiedziec, gdzie jest dziewczyna i gdzie jest forsa! Tak, ja bym to zrobita!
Swieta racja, ze mezczyZni sa gtupsi od kobiet.

Ani zywego ducha pod numerem 17! Caty dom to tylko wielka brama. Zaden
pan Fabre nie mieszka na ulicy Sw. Dominika. Le¢ tu, cztowieku, na ztamanie
karku, pta¢ dorozkarzowi — i figa! Gadatam ze strézem i ze strézkga, tadng, tega



kobietg. Nawet o takim nie styszeli.

Mariusz odetchnat. Ona, Urszula czy Skowronek, ta, ktérg nie wiedziat, jakim
zwac imieniem, byta ocalona.

Podczas gdy rozwscieczona Thénardierowa urggata, Thénardier usiadt na stole;
przez jakis czas pozostawat tak, nie méwigc ani stowa, bujajgc prawg noga w
powietrzu i wpatrujgc sie w piecyk z wyrazem ponurej zadumy. Wreszcie
odezwat sie do wieznia, powoli, ze szczegbélnym okruciehstwem, w gtosie:

— Fatszywy adres? | czegos ty sie spodziewat?
— Ze zyskam na czasie! — krzyknat wiezieh grzmigcym gtosem.

| rbwnoczesnie zrzucit swoje wiezy: byty przeciete. Byt juz tylko przywigzany do
tézka za jedng noge.

Zanim siedmiu mezczyzn zdgzyto sie opamietac i rzuci¢ na niego, schylit sie ku
kominkowi, siegnat rekg do piecyka, potem wyprostowat sie i nagle Thénardier,
Thénardierowa i bandyci, ktérzy odskoczyli z przerazenia w gtgb izby, zobaczyli
w ostupieniu, ze, prawie wolny i stojgcy przed nimi w groznej postawie, podnosi
w gore rozpalone do czerwonosci, iskrzace sie ztowieszczym blaskiem dtuto.

Wszczete pdzniej, na skutek zasadzki w ruderze Gorbeau, sledztwo sgdowe
wykazato, ze po przeprowadzeniu rewizji zandarmii znalezli w izbie monete
pieciocentymowg, przecietg i obrobiong w pewien szczegdlny sposodb; groszak
ten byt jednym z arcydziet rzemiosta, ktére cierpliwos¢ galernikéw rodzi w
ciemnosciach i dla ciemnosci, owych arcydziet, stanowigcych; narzedzia
ucieczki.

Te wstretne i subtelne wytwory zdumiewajgcej sztuki sg w jubilerstwie tym,
czym przenosnie gwary ztodziejskiej w poezji. Wielu jest takich. Benwenutéw
Cellinich na galerach, podobnie jak wielu jest Viilonéw w literaturze.
Nieszczesnik, ktéry marzy o wolnosci, potrafi niekiedy bez zadnych narzedzi, za
pomocg kozika czy starego noza, przepitowac groszak na dwie cienkie blaszki,
wyztobi¢ je od wewnatrz, nie naruszajac odciskéw stempla, nacig¢ gwint na
wewnetrznym obrebie pienigdza, tak aby obie blaszki do siebie na nowo
przylegaty. Dajg sie dowolnie zakrecac i odkrecad, tworzac pudeteczko. W tym
pudeteczku mozna schowac sprezyne od zegarka, a ta sprezyna, umiejetnie
uzyta, przecina grube kajdany i zelazne kraty. Wydaje sie, ze nieszczesliwy
galernik posiada tylko jednego su: ztudzenie, on posiada wolnos¢! Taki to
witasnie miedziak, rozkrecony na dwie potéwki, znalazta w czasie pdzniejszych
dochodzen policja w izbie Thenardieréw, pod tézkiem koto okna. Znaleziono
tam rowniez malenka piteczke z niebieskiej stali, ktdbra mogta sie zmiescic



wewnatrz miedziaka. Pan Biaty miat go prawdopodobnie przy sobie, kiedy
bandyci zaczeli przeszukiwa¢ mu kieszenie, i zdotat jakos ukry¢ w dtoni, a
pdzniej, majgc prawg reke wolng, rozsrubowat go i uzyt pitki do przeciecia
wiezow, co ttumaczytoby 6w lekki szmer i nieznaczne ruchy wieznia, ktére
dostrzegt Mariusz. Nie moggc sie schyli¢, aby sie nie zdradzi¢, nie przeciagt
wiezow lewej nogi. Po pierwszym momencie zaskoczenia bandyci odzyskiwali
przytomnosc.

— Nie bdj sie — rzekt Urwipote¢ do Thénardiera. — Uwigzany jest jeszcze za
jedng noge i nie ucieknie! Recze ci za to! Sam mu wigzatem tego kulasa!

Tymczasem wiezieh podnidst gtos:

— Jestescie nedznikami, ale zycie moje nie warte jest obrony. Jesli jednak
wyobrazacie sobie, ze moglibyscie zmusi¢ mnie, zebym napisat to, czego nie
chce napisacd, zebym powiedziat to, czego nie chce powiedzied, to...

Odwinat rekaw na lewej rece i zakonczyt:
— Patrzcie!

Wyciggnat ramie i przytknat do nagiego ciata rozzarzone dtuto, ktére trzymat w
prawej rece za drewniany trzonek.

Rozlegto sie syczenie przypalonej skéry, po izbie rozszedt sie swad, wtasciwy
miejscom tortur. Mariusz zachwiat sie nieprzytomny ze zgrozy, nawet bandyci
zadrzeli, a twarz dziwnego starca prawie nie drgneta. i podczas gdy rozpalone
zelazo zagtebiato sie w dymigcej ranie, on, niewzruszony i tchnacy boskim
niemal dostojenstwem, utkwit w Thénardiera piekne spojrzenie, pozbawione
nienawisci, w ktérym cierpienie rozptywato sie w pogodnej powadze.

U natur wzniostych i szlachetnych zmagania ciata i zmystéw, wydanych na
pastwe fizycznego bélu, ukazujg dusze i opromieniajg nig czoto, podobnie jak.
bunty zotdactwa zmuszajg wodza do ukazania sie.

— Nedznicy! — rzekt. — Mozecie sie mnie nie lekac tak, jak ja was sie nie
lekam!

| wyrwawszy zelazo z rany, cisnat je przez otwarte okno straszliwe, gorejgce
narzedzie znikto wirujgc w ciemnosciach nocy i spadto gdzies daleko, aby
zgasnac¢ w Sniegu.

Wiezien powiedziat jeszcze:

— A teraz rébcie ze mnga, co chcecie. Byt bezbronny.



— tapcie go! — rzekt Thénardier.

Dwodch bandytéw przytrzymato wieznia za ramion a cztowiek w masce moéwigcy
gtosem brzuchomowcy stanat przed nim, gotédw przy najmniejszym ruchu
roztrzaska¢ mu czaszke uderzeniem klucza.

Rownoczesnie Mariusz ustyszat tuz pod sobg, za przepierzeniem, ale tak blisko,
ze nie moégt dostrzec, kto mowi, takg rozmowe prowadzong szeptem:

— Zostaje tylko jedno...
— Sprzatnac go!
— Wiasnie!

To matzenstwo tak naradzato sie ze sobg. Thenardier podszedt wolnym krokiem
do stotu, wysunat szuflade i wziagt z niej ndz.

Mariusz Sciskat w dtoni kolbe pistoletu. Miotata nim nieludzka rozterka. Od
godziny juz dwa gtosy walczyty w jego sumieniu: jeden nakazywat
poszanowanie ostatniej woli ojca, drugi wotat o ratunek dla wieznia. Te dwa
gtosy bez przerwy wiodty ze sobg bdj, ktéry go wyczerpywat Smiertelnie. Az do
taj chwili miat jeszcze cien nadziei, ze znajdzie jakis sposéb pogodzenia obu
obowigzkdw, ale nie pojawito sie zadne rozwigzanie. 'Tymczasem
niebezpieczenstwo naglito, mingt ostatni okres oczekiwania: Thénardier, o kilka
krokéw od wieznia, rozmyslat, z nozem w reki.

Mariusz, nieprzytomny, powiodt wzrokiem dokota w ostatnim, instynktownym
odruchu rozpaczy. Nagle drgnat.

U jego stép, na stole, jasny promien ksiezyca w petni -oswietlat i zdawat sie
wskazywac mu kartke papieru. Na tej kartce przeczytat pare stéw, ktore
dzisiejszego ranka wypisata wielkimi literami starsza cérka Thénardierdow:
.Salcesony ida!"

Mysl, jak nagty btysk swiatta, przemkneta Mariuszowi przez gtowe: oto sposob,
ktérego szukat, oto rozwigzanie straszliwego dylematu, ktéry go dreczyt: jak
oszczedzi¢ zabdjce i ocali¢ ofiare. Uklagkt na komodzie, wyciggnat reke, chwycit
kartke, oderwat delikatnie brytke wapna ze sciany, obwinat jg w kartke i wrzucit
przez szczeline w przepierzeniu na srodek izby.

Czas byt najwyzszy! Thénardier pokonat swe ostatnie obawy czy ostatnie
skruputy i szedt ku wiezniowi.

— Cos spadto! — zawotata Thénardierowa.



— Co takiego? — zapytat maz.

Baba podbiegta i podnidstszy kawatek wapna, owiniety w papier, podata go
mezowi.

— Ktéredy to wleciato? — zapytat Thénardier.
— A ktéredy miatoby wlecie(, do licha! — odrzekta zona. — Przez okno!

— Widziatem, jak leciato! — rzekt Urwipoteé. Thénardier szybko rozwingt papier
i przysunagt go do sSwiecy.

— Pismo Eponiny! O, do diabta!

Skinat na zone, ktéra zywo podeszta, i pokazat jej stowa napisane na kartce. Po
czym dodat gtuchym gtosem:

— Jazda! Dawac drabine! Zostawmy szperke w putapce i bierzmy nogi za pas!
— Jak to? Nie poderzniemy mu gardta? — zapytata Thenardierowa.

— Nie ma czasu!

— Ktéredy wiejemy? — odezwat sie Urwipotec.

— Oknem — odrzekt Thénardier. — Ponina rzucita ten kamieh przez okno, to
znaczy, ze z tej strony dom nie jest obstawiony.

Zamaskowany brzuchomdwca potozyt na ziemi swéj olbrzymi klucz, podnidst w
gére oba ramiona i trzykrotnie, szybko otworzyt i zacisnat dtonie, nie méwiac
przy tym ani stowa. Byt to jakby sygnat alarmu dla zatogi okretu. Bandyci,
trzymajacy wieznia, puscili go; w mgnieniu oka drabinka sznurowa zostata
przerzucona przez okno i silnie przymocowana do futryny dwoma zelaznymi
uchwytami.

Wiezieh na zwracat uwagi na to, co sie dziato dokota.

Zdawat sie marzyc¢ albo modli¢ sie. Ledwo drabina zostata umocowana,
Thénardier, krzyknat:

— Chodz, kobieto!

| rzucit sie do okna. Ale gdy juz przerzucat noge przez parapet, Urwipotec
chwycit go brutalnie za kotnierz.

— O nie, stary francie! Ty wyjdziesz ostatni!



— Ostatni! — zawyli bandyci.

— Nie bagdzcie dzie¢mi! — rzekt Thénardier. — Tracimy czas, a te psy juz nam
depczg po pietach!

— No to ciggnijmy losy, kto pierwszy — odezwat sie jeden z bandytéw.
Thénardier wybuchnat:

— Czyscie zbzikowali? Czyscie poszaleli? A to kupa idiotow! Traci¢ czas,
losowac! Co! Jak wolicie, na wezetki, na stomki czy na zapatki? Czy wypisac
nazwiska i wrzuci¢ do czapki?...

— A moze wolicie do mojego kapelusza? — zawotat jakis gtos od progu.

Wszyscy sie odwrdcili. Byt to Javert. Trzymat w reku kapelusz i nadstawiat go z
usmiechem.



ROZDZIAL XXI

Nalezatoby zawsze zaczynac od aresztowania ofiary

Javert z nadejsciem nocy rozstawit swoich ludzi, a sam ukryt sie za drzewami
ulicy przy rogatce Gobelindw na wprost rudery Gorbeau, po drugiej stronie
bulwaru. Na poczatek ,,otworzyt swoj mieszek", aby do niego ztowi¢ dziewczyny
pilnujgce dostepu do spelunki. Udato mu sie jednak ,przyskrzynic¢" tylko
Anzelme. Epominy nie byto na stanowisku, znikta jak kamfora i nie mégt jej
ztapad. Potem Javert zaczait sie znowu, nadstuchujgc uméwionego sygnatu.

Przyjazdy i odjazdy dorozki bardzo go zaniepokoity. Wreszcie zniecierpliwit sie i
pewien, ze tam znajduje sie ,gniazdo" i ze mu ,sie poszczesci", gdyz poznat
wsréd wchodzgcych paru bandytéw, zdecydowat sie wejsé, nie czekajac na
strzat.

Pamietamy, ze miat klucz Mariusza.

Zjawit sie w sama pore.

Przerazeni bandyci chwycili za bronh, ktérg w momencie ucieczki porozrzucali
po catej izbie. W mgnieniu oka tych siedmiu ludzi o przerazajagcym wygladzie
staneto w obronnej postawie, jeden ze swoim toporem, drugi z kluczem, trzeci
Z patky, reszta z obcegami, dtutami, mtotami, Thénardier miat néz w garsci.

Thénardierowa schwycita olbrzymi kamien brukowy, ktéry lezat w kgcie pod
oknem i stuzyt jej corkom za stotek.

Javert wtozyt kapelusz na gtowe i postgpit dwa kroki w gtgb izby z rekami
skrzyzowanymi na piersi, z laskg pod pachg i szpadg w pochwie.

— Wolnego — rzekt. — Nie wyjdziecie oknem, wyjdziecie drzwiami. Tak bedzie
zdrowiej. Was jest siedmiu, nas pietnastu. Po co mamy brac sie za tby, jak
chtopi z Owernii. BadZmy grzeczni.

Urwipotec wyciggnat pistolet, ktéry miat schowany pod bluzg, i wciskajac go w
reke Thénardierowi, szepnagt mu do ucha:

— To Javert! Nie odwaze sie do niego strzeli¢. A ty? Odwazysz sie?
— No chyba! — odpart Thénardier.

— To strzelaj!



Thénardier wziagt pistolet i wycelowat w Javerta. Javert, stojacy o trzy kroki,
spojrzat mu ostro w oczy i ograniczyt sie do stéw:

— Ejze, nie strzelaj! Nie wypali ci!

Thénardier pociggnat za cyngiel. Nie wypalit.

— A nie méwitem? — rzekt Javert. Urwipotec rzucit mu swojg patke pod nogi.
— Jestes cesarzem szatandw! — zawotat. — Poddaje sie.

— A wy? — zapytat Javert reszte bandytow. Odpowiedzieli:

— My tez!

Javert odezwat sie spokojnie:

— Tak, to slicznie! Wiedziatem, ze bedziecie grzeczni.

— Prosze tylko o jedno — powiedziat Urwipote¢. — Zeby mi pozwolono mie¢
tyton przez ten czas, jak bede siedziat w ciupie.

— Zgoda! — rzekt Javert. Odwrdcit sie i zawotat:
— Teraz wejdzcie!

Gromada zandarmoéw z szablami w reku i policjantow uzbrojonych w kastety i
patki wpadta do izby na wezwanie Javerta. Skrepowano bandytéw. W izbie
oswietlonej zaledwie jedng tojowkq zrobito sie ciemno od tego ttoku.

— Obraczki wszystkim! — zawotat Javert.

— Zblizcie sie tylko tutaj! — zawotat gtos, ktéry nie byt gtosem mezczyzny, ale
ktorego tez nikt nie mdégtby nazwac gtosem kobiety.

Thénardierowa wycofata sie w kat koto okna i stamtad to wtasnie wydata ten
dziki ryk. Zandarmi i policjanci cofneli sie. Baba odrzucita szal, lecz miata
jeszcze na gtowie kapelusz, maz jej przykucnat za nig, przystoniety caty
zrzuconym szalem, a ona zastawita go sobg, unoszac oburgcz w gére kamien
brukowy i kolebigc sie niby olbrzymka miotajgca skaty.

— Z drogi! — zawotata.

Wszyscy cofneli sie w strone korytarza. Na srodku izby otworzyta sie szeroka,
pusta przestrzen. Thénardierowa cisneta pogardliwe spojrzenie bandytom,
ktérzy pozwolili sie skrepowac, i mrukneta gardtowym, ochryptym gtosem:



— Tchérze!

Javert usmiechnat sie i wkroczyt na pusty srodek izby, ktéry Thénardierowa
pozerata oczyma.

— Nie zblizaj sie! — zawotata. — Precz albo ci teb roztrzaskam.

— A to herod-baba! — rzekt Javert. — Jestes wasata jak chtop, mamusiu, ale ja
mam pazury jak baba!

| podszedt jeszcze blizej.

Rozczochrana, straszliwa Thénardierowa staneta w rozkroku, przegieta sie w tyt
i cisneta z wsciektoscig kamieh w gtowe Javerta. Javert schylit sie. Kamien
przeleciat ponad nim, uderzyt w przeciwlegta sciane, wyszczerbit wielkg dziure
w tynku i odbijajgc sie od sciany do Sciany przetoczyt sie po catej izbie, na
szczescie pustej, az upadt bezsilnie u nég Javerta.

W tej samej chwili Javert podszedt do Thénardierdéw. Jedng wielka dtonig
uchwycit zone za ramie, drugg meza za teb.

— Obraczki! — krzyknat.

Policjanci wpadli gromadg do izby i w pare chwil rozkaz Javerta zostat
wykonany. Thenardierowa, zupetnie ztamana, spojrzata na swoje skrepowane
rece, pézniej na skrepowane rece meza, osuneta sie na ziemie i zawotata z
ptaczem:

— Moje corki!

— Siedzg w bezpiecznym miejscu! — rzekt Javert. Tymczasem policjanci,
znalaztszy pijaka Spigcego za drzwiami, zaczeli nim potrzgsac. Obudzit sie i
wybetkotat:

— A co, Jondrette, juz po wszystkim?
— Aha! — odpowiedziat Javert.

Szesciu zwigzanych bandytow, stojgcych na srodku izby, zachowato jeszcze
sw@j upiorny wyglad: trzej mieli twarze uczernione, trzej byli w maskach.

— Nie zdejmujcie masek! — powiedziat Javert.

|, dokonujgc ich przegladu spojrzeniem godnym Fryderyka Il na paradzie w
Poczdamie, rzekt do trzech ,,zdunow":



— Jak sie masz, Urwipotciu? Jak sie masz, Brujon? Jak sie masz, Dwa Miliardy?

Po czym odwracajgc sie do trzech zamaskowanych, rzekt do cztowieka z
toporem:

— Jak sie masz, Gueulemer? A do cztowieka z patka:
— Jak sie masz, Babet? A do brzuchoméwecy:
— Uszanowanie, Claquesous.

W tej chwili spostrzegt wieznia bandytéw, ktéry od wejscia policji nie odezwat
sie ani stowem i stat z pochylong gtowa.

— Rozwigzac tego pana! — rzekt Javert. — | niech nikt stagd nie wychodzi.

Powiedziawszy to rozsiadt sie wtadczo za stotem, na ktérym stata jeszcze
Swieca i przybory do pisania, wyjat z kieszeni ostemplowany papier i zaczat
spisywac protokot. Gdy napisat pierwsze zdanie stereotypowej formuty
wstepnej, podnidst gtowe,.

— Prosze tu naprzéd tego pana — rzekt — ktérego ci panowie skrepowali. —
Policjanci rozejrzeli sie dokota.

— No co? — spytat Javert. — Gdziez on jest?

Wiezieh bandytéw, pan Biaty, pan Urban Fabre, ojciec Urszuli czy Skowronka,
znikt.

Drzwi byty strzezone, ale okna nikt nie pilnowat. Podczas gdy Javert pisat,
odwigzany pan Biaty skorzystat z zamieszania, wrzawy, ttoku i ciemnosci, i w
momencie gdy nikt na niego nie zwracat uwagi, wyskoczyt przez okno. Jeden z
policjantéw podbiegt do okna i wyjrzat. Nie byto juz wida¢ nikogo, ale drabinka
sznurowa jeszcze drzata.

— A niech to wszyscy diabli! — mruknat Javert przez zeby. — Ten ptaszek
musiat by¢ najlepszy!



ROZDZIAL XXII

Malec, ktory krzyczat w trzecim tomie

Nazajutrz po wypadkach, ktére zaszty w domu przy bulwarze Szpitalnym, jakis
chtopiec, idgc prawdopodobnie od strony mostu Austerlitzkiego, zdgzat prawa,
boczng alejg w kierunku rogatki Fontainebleau. Noc juz panowata gteboka.
Malec byt blady, chudy, obdarty, miat ptécienne porcieta, mimo ze byt luty, i
wysSpiewywat na cate gardto.

Na rogu ulicy Matego Bankiera jakas starucha zgieta w pét grzebata w kupie
smieci przy blasku latarni. Malec potracit jg przechodzgc i odskoczyt z
okrzykiem:

— Patrzajcie, ludzie! A ja myslatem, ze to ogromny, ogromny pies.

Wymoéwit po raz drugi stowo ,,ogromny" z szyderczym naciskiem. Intonacje te
najlepiej oddatyby duze litery: ,,ogromny, OGROMNY pies."

Stara wyprostowata sie, wsciekta.

— Ty diabelski pomiocie! — warkneta. — Gdybym nie byta schylona,
wiedziatabym, gdzie cie poczestowac kopniakiem!

Chtopiec juz odbiegt dalej.

— Zyg! zyg! — zawotat. — Widze, zem sie tak bardzo nie pomylit!

Stara, trzesac sie z oburzenia, wyprostowata sie i czerwonawe Swiatto latarni
oswietlito wyraznie jej sing, pobruzdzong twarz o zapadnietych policzkach,

pociety siecig tysigca zmarszczek biegngcych od oczu do kgcikdédw ust.

Cata postac gineta w cieniu, z ktdrego wytaniata sie tylko gtowa. Rzekibys,
maska zgrzybiatosci, wykrojona przez swiatto z mrokéw nocy. Chtopiec przyjrzat
sie jej z uwaga.

— Typ twojej urody, o pani! — rzekt — zgota mi nie odpowiada!

| ruszyt w dalszg droge, wysSpiewujgc przerwang piosenke:

Krél Szczutek, idac raz



Strzelac¢ wrony bez pudta,

Na wysokie szczudta wlazt...

Zaspiewat trzy wiersze i przerwat. Stangt wtasnie przed numerem 50 — 52 i
zastawszy drzwi zamkniete zaczat w nie kopac ile sit. Te donosne i zawadiackie
kopniecia swiadczyty raczej o tym, ze nosit meskie buciory, niz o tym, ze miat
nogi dziecka. A tymczasem ta sama starucha, ktdrg spotkat na ulicy Matego
Bankiera, nadbiegta w slad za nim, wrzeszczgc i wymachujgc rekami.

— Co sie dzieje? Co sie dzieje? Drzwi wytamujg? Dom rozwalajg czy co, u Boga
Ojca!

Kopanie nie ustawato. Starucha darta sie na cate gardto:

— To to tak dzisiaj obchodzg sie z budynkami! Nagle staneta jak wryta. Poznata
chtopaka.

— Co? To zndw ten diabet?!

— A, toz to nasza stara! — rzekt chtopiec. — Uszanowanie jejmosci!
Przyszedtem odwiedzi¢ rodzicieli.

— Nie ma nikogo, ty durniu! — odpowiedziata stara z nieopisanym grymasem,
w ktérym wyraz nienawisci potegowat sie jeszcze dzieki zgrzybiatosci i
szpetocie oblicza. Niestety, ta niezwykta improwizacja mimiczna zagubita sie w
ciemnosci.

— O! — rzekt chtopiec. — A gdziez to jest méj ojciec?

— W wiezieniu La Force.

— Patrzcie panstwo! A moja matka?

— U Swietego tazarza .

— No! No! A siostry?

— U Magdalenek.

Chtopak podrapat sie za uchem, spojrzat na jejmos¢ Bourgon i powiedziat:

— Aha!



Po czym wykrecit sie na piecie i. po chwili stara, stojgc wcigz na progu,
ustyszata, jak Spiewat dzwiecznym, dziecinnym gtosem, znikajgc w cieniu
starych wigzow, drzgcych na wietrze zimowym:

Nasz krol Szczutek, idgc raz
Strzelac wrony bez pudta,

Na wysokie szczudta wlazt,

Nie darowat nawet psu!

Kto tylko wpadt miedzy szczudfta,

Musiat mu ptacic¢ dwa su.



CZESC CZWARTA
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PARE KART HISTORII

ROZDZIAL |

Dobrze skrojone

Rok 1831 i rok 1832 — dwa lata, ktére tgczg sie bezposrednio z rewolucjg
lipcowga, sg jednym z najbardziej osobliwych i znamiennych momentéw historii.
Posréd lat poprzedzajacych je i nastepujgcych po nich — 1831 i 1832 sg jak
dwie gory. Majg w sobie rewolucyjng wielkos¢. Widac¢ tam przepasci. Masy
spoteczne, same fundamenty cywilizacji, zwarty blok nawarstwiajgcych sie |
mocno powigzanych intereséw, wielowiekowe zreby starej formacji francuskiej
— ciggle pojawiajg sie tu i nikng wsréd burzliwych chmur systeméw,
namietnosci i teorii. Owo pojawianie sie i znikanie nazwano oporem i ruchem.
Czasami btyska poprzez nie prawda — to swiatto ludzkiej duszy.

Ta godna uwagi epoka jest juz dostatecznie zamknieta i dostatecznie od nas
odlegta, abysmy mogli dzis uchwyci¢ jej gtdwne zarysy.

Sprébujemy.

Okres Restauracji byt jedng z tych faz przejsciowych, trudnych do
scharakteryzowania, w ktérych jest i znuzenie, i szum, i pomruki, i sennos¢, i
wrzawa, a ktére oznaczajg po prostu osiggniecie pewnego etapu przez wielki
nardd. Dziwne te epoki wprowadzajg w btad politykéw, ktérzy chca je
wykorzystac. Z poczatku nardd zada jedynie odpoczynku. Pragnie tylko
jednego: pokoju, ma tylko jedng ambicje: by¢ matym.

Czyli, innymi stowy, pragnie pozosta¢ w spokoju. Dos¢ juz, na Boga, widziato
spoteczenstwo wielkich wydarzen, wielkich wypadkéw, wielkich czynéw, dosc
juz widziato wielkich ludzi; ma ich powyzej uszu. Chetnie oddatoby Cezara za
Prusiasza , a Napoleona za kréla Yvetot. ,Jaki to byt z niego zacny, poczciwy



krol!" Maszerowano od switu i oto po dtugim, znojnym dniu nadszedt wieczér.
Pierwszy etap przebyto z Mirabeau, drugi z Robespierre'em, trzeci z
Bonapartem. Kazdy juz pada ze zmeczenia. Kazdy juz wzdycha do tézka.

Czego szukajg, czego domagaja sie, o co proszg i btagajg znuzone poswiecenia,
postarzate bohaterstwa, zaspokojone ambicje, zdobyte fortuny? Schronienia.
Majg je. Osiggnety pokdj, wytchnienie, odpoczynek: sg zadowolone. Jednakze
rownoczesnie pewne fakty wytaniajg sie, dajg sie poznac i kotacza do drzwi. Te
fakty, zrodzone z rewolucji i wojen, istnieja, zyjg, maja prawo do zajecia swego
miejsca w spoteczenstwie i miejsce to zajmujg; najczesciej fakty sg
kwatermistrzami, przygotowujgcymi dopiero kwatery dla zasad i doktryn.

| c6z widzg filozofowie polityki?

Oto wtedy, gdy znuzeni ludzie domagajg sie odpoczynku, dokonane fakty
domagajg sie gwarancji. Gwarancje sg dla faktéw dokonanych tym, czym dla
ludzi jest odpoczynek.

Tego zgdata od Stuarté4w Anglia po panowaniu Protektora, tego zgdata od
Burbondéw Francja po upadku Cesarstwa.

Te gwarancje sg koniecznoscia epoki. Trzeba je przyznac. Wiadcy ,udzielajg
ich", ale w rzeczywistosci udziela ich sita samego biegu rzeczy. Tej gtebokiej
prawdy, ktérg dobrze jest wiedzied, nie podejrzewali Stuartowie w 1660 roku i
nie dostrzegali jej Burbonowie nawet w roku 1814.

Rodzina krolewska, ktéra po upadku Napoleona wrdcita do Francji, wierzyta ze
zgubng naiwnoscig, ze to ona obdarzyta spoteczenstwo i ze moze dar swo;
odebrad; wierzyta, ze dynastia burbonska posiada prawo boskie, a Francja nie
posiada nic zgota, ze prawo polityczne, udzielone w karcie konstytucyjnej
Ludwika XVIII, jest tylko gatezig prawa boskiego, ktérg dom Burbondéw oderwat i
taskawie ofiarowat ludowi na tak dtugo, péki krélowi nie przyjdzie ochota
odebrac jej z powrotem. Jednakze, z samej przykrosci, ktérg ten dar im
sprawiat, Burbonowie powinni byli zrozumied, ze nie od nich pochodzi.

Dynastia burbohska w XIX wieku byta swarliwa: krzywita sie na wszystko, co
byto rozkwitem narodu. Uzywajgc trywialnego okreslenia, czyli okreslenia
ludowego i trafnego, miata kwasng mine. | lud to widziat.

Dlatego ze Cesarstwo zostato usuniete przed ich oczyma, niby dekoracja
teatralng, Burbonowie sgdzili, ze sg silni. Nie dostrzegli, ze i oni zostali
wysunieci w ten sam sposdb. Nie zrozumieli, ze sg réwniez w mocy tej samej
reki, ktéra usuneta Napoleona.

Sadzili, ze sg gteboko zakorzenieni, poniewaz byli przesztoscig. Mylili sie; byli



czgstka przesztosci, ale catg przesztoscig byta Francja. Korzenie spotecznosci
francuskiej tkwity nie w Burbonach, lecz w narodzie. Te ukryte i zywotne
korzenie nie tworzyty bynajmniej praw jednej rodziny, lecz dzieje catego
narodu. Znajdowaty sie wszedzie, tylko nie pod tronem.

Dynastia Burbondw byta dla Francji wspaniatym i krwawym weztem jej historii,
ale nie byta juz ani gtbwnym czynnikiem jej przeznaczenia, ani niezbedng
podstawgq jej polityki. Francja mogta sie obejs¢ bez Burbondw; obywata sie bez
nich przez dwadziescia dwa lata. Ciggtos¢ zostata przerwana; Burbonowie nie
domyslali sie tego.

Bo i jakze mogliby sie tego domyslac oni, ktérzy wyobrazali sobie, ze Ludwik
XVII panowat 9 Termidora, a Ludwik XVIII w dniu bitwy pod Marengo? Nigdy
jeszcze, od zarania dziejéw, wtadcy nie byli tak Slepi wobec faktéow i wobec
czgstki wtadzy boskiej, ktérg fakty zawierajg i wyrazajg. Nigdy przyziemne
uroszczenia, zwane prawem kroléw, nie staty w takiej sprzecznosci z prawem
najwyzszym.

Oto btad zasadniczy, ktéry doprowadzit rodzine Burbonéw do naruszenia
gwarancji ,udzielonych" w 1814 roku i zwanych przez nig ustepstwami. Rzecz
smutna! To, co ona nazywata ustepstwami, byto naszymi zdobyczami; to, co
nazywata naszym wykroczeniem, byto naszym prawem.

Mniemajac, iz nadeszta jej godzina, Restauracja, pewna, ze rozgromita
Bonapartego i zakorzenita sie mocno w kraju, czyli przekonana o swojej sile i
trwatosci —powzieta nagle decyzje i zaryzykowata uderzenie. Pewnego poranka
staneta przed Francjg i podniesionym gtosem odmdéwita praw zbiorowych i praw
indywidualnych: narodowi — suwerennosci, obywatelowi — wolnosci. Innymi
stowy, zaprzeczyta narodowi praw do tego, co stanowi istote narodu, a
obywatelowi do tego, co stanowi istote obywatela.

Oto jest istotna tresc¢ stynnych aktéw, zwanych ordonansami lipcowymi.
Restauracja upadta.

| upadta stusznie. Jednakze przyznajmy to, nie byta ona bezwzglednie wroga
wszystkim przejawom postepu. Stata z boku, a przy niej, gdy stata obok,
dokonywaty sie rzeczy wielkie.

W okresie Restauracji nardd przyzwyczait sie do dyskutowania w spokoju, czego
brakto republice, i do wielkosci w czasie pokoju, czego brakto Cesarstwu. Wolna
i silna Francja byta zachecajgcym przyktadem dla innych krajéw Europy.

Za Robespierre'a doszta do gtosu rewolucja; za Napoleona doszty do gtosu
armaty; za Ludwika XVIII i Karola X przyszta kolej na gtos rozumu. Wiatr ucicht,



pochodnia zaptoneta na nowo. Na pogodnych szczytach zadrgato czyste swiatto
ducha. Widok to wspaniaty, uzyteczny i uroczy. Przez pietnascie lat, wsréd
niezmaconego spokoju, widziato sie na forum publicznym prace wielkich idei,
tak odwiecznych dla myslicieli, tak nowych dla mezow stanu: réwnos¢ wobec
prawa, wolnos¢ sumienia, wolnosc stowa, wolnos¢ prasy, dostep do wszystkich
urzedéw dla wszystkich uzdolnieh. Trwato to do 1830 roku. Burbonowie byli
narzedziem cywilizacji, ktére ztamato sie w rekach Opatrznosci.

Upadek Burbondéw byt peten wielkosci; nie z ich strony wszakze, lecz ze strony
narodu. Oni opuscili tron z powagaq, ale bez autorytetu, ich zstgpienie w
ciemnosc¢ nie byto majestatycznym odejsciem, ktére pozostawia po sobie
pewne wzruszenie w historii; nie byt to ani widmowy spokéj Karola |, ani orli
krzyk Napoleona. Odeszli, to wszystko. Ztozyli korone i nie zachowali aureoli.
Mieli godnos¢, ale nie mieli dostojenstwa. W pewnej mierze uchybili
majestatowi swego nieszczescia. Karol X, kazac podczas podrézy do
Cherbourga obcibsac okragty stét na kwadratowy, bardziej chyba troszczyt sie o
zachowanie etykiety niz o walgca sie monarchie. To pomniejszenie zasmucito
ludzi oddanych, ktérzy kochali ich osoby, i ludzi powaznych, ktérzy szanowali
ich réd. A lud zachowat sie wspaniale. Nardd, zaatakowany zbrojnie pewnego
ranka przez swego rodzaju krélewskie powstanie, czut w sobie tyle sity, ze nie
okazat cienia gniewu. Obronit sie, opanowat, przywrdcit rzeczy na wtasciwe
miejsca, to znaczy rzad opart na prawie, a Burbondw zestat na wygnanie i,
niestety, zatrzymat sie.

Wyprowadzit starego kréla Karola X spod baldachimu, ktéry chronit niegdys
Ludwika XIV, i postawit go ostroznie na ziemi. Osoby krélewskie potraktowat ze
smutkiem i z pieczotowitoscig. Nie jeden cztowiek, nie paru ludzi, lecz Francja,
cata Francja, Francja zwycieska i upojona swym zwyciestwem, zdawata sie
pamietac i stosowata na oczach catego Swiata to gtebokie zdanie Wilhelma du
Vair , wypowiedziane po dniu walki na barykadach: ,tacno jest tym, co zwykli
korzystac z task moznych ludzi i jak ptasze z gatgzki na gatgzke przeskakiwac
ze stanu upadku do stanu kwitngcej fortuny — facno jest tym okazywac
zuchwalstwo wobec wtadcy, dotknietego przeciwnoscig losu. Wszelako mnie
zawsze bedzie lezat na sercu los moich kréléw, szczegdlnie zas, gdy popadng w
niedole."

Odejsciu Burbonéw towarzyszyt szacunek, ale nie zal. Powiedzielismy juz, ze
nie dorosli do swego nieszczescia. Znikli z widnokregu.

Rewolucja lipcowa natychmiast zyskata sobie w catym Swiecie przyjaciot i
wrogow. Zaleznie od swojej natury, jedni pospieszyli do niej z entuzjazmem i
radoscia, inni odwrdcili sie. Sowy tej jutrzenki — wtadcy Europy w pierwszej
chwili zamkneli oczy dotknieci i zdumieni, a otworzyli je, by grozi¢. Zrozumiate
przerazenie, wyttumaczony gniew. Ta dziwna rewolucja byta zaledwie



wstrzgsem; nie uczynita nawet tego zaszczytu pokonanej monarchii, by jg
traktowac jak wroga; nie dopuscita do rozlewu krélewskiej krwi. W oczach
rzgdéw despotycznych, w ktorych interesie lezy zawsze, by wolnos¢ sarna sie
zohydzita, rewolucja lipcowa zawinita tym, ze byta straszna, pozostajac
tagodna.

Zreszty, nie . prébowano przeciw niej zadnych zamachéw ani machinacji.
Ludzie najbardziej niezadowoleni, gniewni i zatrwozeni chylili przed nig czoto.
Niezaleznie od naszych samolubnych checi i naszych uraz, jakis tajemniczy
szacunek budza wydarzenia, w ktérych czuje sie wspdtdziatanie kogos, czyj
wysitek siega wyzej niz sita cztowieka.

Rewolucja lipcowa to triumf prawa obalajgcego fakt. Rzecz to wspaniata.

Prawo obalajgce fakt. Stagd wynika blask rewolucji 1830 roku, stad rowniez
wynika jej tagodnos¢. Triumfujgce prawo nie potrzebuje postugiwac sie
gwattem.

Prawo — to stusznosc¢ i prawda.

Wtasciwoscia prawa jest wiekuiste piekno i nieskalang czystos¢. Fakt zas,
nawet na pozdér najkonieczniej szy i najzyczliwiej przyjety przez wspétczesnych,
jesli istnieje tylko jako fakt i zawiera w sobie zbyt mato prawa albo nie zawiera
go wcale, jest nieuchronnie skazany na to, by z czasem sie wypaczy¢, stac sie
nieludzkim, moze nawet potwornym. Jesli kto chce sie przekonac od razu, do
jakiej szpetoty moze dojs¢ fakt widziany z odlegtosci wiekdéw, niech spojrzy na
Makiawela. Makiawel nie jest ani geniuszem zta, ani szatanem, ani podtym,
niegodnym pisarzem. Makiawel jest po prostu faktem. | to faktemu nie tylko
wtoskim, ale faktem europejskim, faktem szesnastego wieku. Wydaje sie
ohydny i jest taki, ale w Swietle poje¢ moralnych wieku dziewietnastego.

Walka prawa i faktu trwa od poczatkow istnienia spoteczenstw. Zakonczenie
tego pojedynku, wcielenie czystej idei w rzeczywistos¢ cztowieczg, wzajemne
oddziatywanie pokojowe prawa na fakt i faktu na prawo — oto praca i zadanie
medrcow.



ROZDZIAL I

Zle zszyte

Ale inna jest praca medrcéw, a inna praca ludzi zrecznych.
Rewolucja 1830 roku predko sie zatrzymata.
Gdy rewolucja osiada na mieliZznie, ludzie zrecznie rozbierajg okret na kawatki.

Za naszych czasow ludzie zrecznie sami nadali sobie miano mezéw stanu;
przyjeto sie to do tego stopnia, ze okreslenie maz stanu stato sie niemal
wyrazeniem gwarowym. A nie nalezy zapomina¢, ze tam, gdzie jest tylko
zrecznos¢, musi by¢ nieuchronnie miernota. Méwigc: ,ludzie zreczni", mowi sie:
Lludzie mierni".

Podobnie jak mdwigc: ,mezowie stanu", méwi sie niekiedy: ,zdrajcy".

Jesli wiec mamy dac wiare ludziom zrecznym, takie rewolucje jak rewolucja
lipcowa to przeciete zyty; trzeba je co rychlej podwigzac. Prawo, gtoszone
Smiato, wywotuje wstrzgsy. Przeto gdy prawo zostato wreszcie umocnione,
trzeba wzmocni¢ pahstwo. Po zapewnieniu wolnosci, trzeba pomyslec o wtadzy.

Do tej pory ludzie madrzy idg jeszcze zgodnie z ludZmi zrecznymi, ale
zaczynajg im nie dowierzad. Wtadza, zgoda. Ale, po pierwsze: co to jest wtadza?
Po drugie: skad pochodzi?

Ludzie zreczni, tak jakby nie styszeli szeptanych zastrzezeh, manewrujg nadal.

Wedtug tych politykéw, ktérzy w niezwykle pomystowy sposéb umiejg wygodne
dla siebie fikcje ubiera¢ w maske koniecznosci, pierwszg po rewolucji potrzebg
narodu, gdy naréd ten stanowi czes¢ kontynentu monarchicznego, jest
wyszukanie sobie dynastii.

W ten sposéb — powiadajg — nardéd moze miec po rewolucji zapewniony pokdj,
to znaczy czas konieczny do opatrzenia ran i odbudowania domu. Dynastia
zastania rusztowania i szpitale.

Nie zawsze jednak tatwo jest wynalez¢ sobie dynastie.

Na upartego mozna zrobi¢ krola z pierwszego geniusza lub nawet z pierwszego
szczesciarza, ktéry sie nadarzy. W. pierwszym wypadku macie Napoleona, w
drugim lturbide'a .



Lecz by stworzy¢ dynastie, nie wystarczy pierwsza lepsza rodzina. Niezbedna
jest w tym wypadku pewna starozytnosc rodu, a zmarszczek stuleci nie mozna
zaimprowizowac...

Jesli przyjmiemy punkt widzenia mgzdw stanu — ze wszelkimi zastrzezeniami
oczywiscie — jakiez wtasciwosci powinien miec krél, ktéry wytonit sie z
rewolucji? Moze on by¢ — i dobrze, jesli jest — rewolucjonistg, to znaczy
dobrze, jesli brat w rewolucji udziat osobisty, przytozyt do nigj reki,
skompromitowat sie w niej lub wstawit, otart sie o jej topor lub walczyt
szpada..."

Jakie wtasciwosci ma posiadac dynastia? Powinna by¢ narodowa, czyli
posrednio rewolucyjna, nie dzieki spetnionym czynom, lecz dzieki przyjetym
ideom. Powinna sktadac sie z przesztosci i by¢ historyczna, sktadac sie z
przysztosci i by¢ popularna.

To ttumaczy, dlaczego pierwsze rewolucje poprzestawaty na znalezieniu
cztowieka, na przyktad Cromwella czy Napoleona; a dlaczego nastepne chciaty
koniecznie znalez¢ dynastie — dom Brunszwicki czy dom Orleahski.

Domy krélewskie podobne sg do owych figowcédw indyjskich, ktérych kazda
gataz, schylajgc sie az do ziemi, zapuszcza w niej korzenie i sama staje sie
drzewem. Kazda gatgz moze stac sie dynastig. Pod jedynym warunkiem, ze
schyli sie az do ludu.

Taka jest teoria ludzi zrecznych.

Oto najwieksza sztuka: wydoby¢ ze zwyciestwa lekki ton katastrofy, aby ci,
ktorym ono stuzy, bali sie go zarazem, zaprawi¢ lekiem krok postawiony
naprzéd; przedtuzy¢ w tuk linie stanowigcg przejscie, tak by zwolniony zostat
postep; przyémic blask jutrzenki, stepi¢ i przyttumi¢ wybuchy entuzjazmu,
ociosac ostre kanty i obcig¢ pazury, przygtuszy¢ watg zwycieskie fanfary,
opatuli¢ prawa, owingc flanelg i czym predzej utozy¢ do tézka lud — tego
olbrzyma, narzucic diete jego zbyt bujnemu zdrowiu, traktowac tego Herkulesa
jak rekonwalescenta, rozmienic wielkie wydarzenie na drobne wybiegi,
umystom spragnionym ideatu dac ten nektar, ale rozciehczony ziétkami,
zabezpieczyc sie przed zbyt petnym sukcesem, natozy¢ na rewolucje abazur.

Rok 1830 zastosowat te teorie, wyprébowang juz w Anglii w roku 1668.
Rewolucja 1830 roku zatrzymata sie w potowie drogi. Potowiczny postep: niby-
prawo. Ale logika nie uznaje pojecia ,mniej wiecej", podobnie jak stoce nie
uznaje swiecy.

Kto zatrzymuje rewolucje w potowie drogi? Burzuazja.



Dlaczego?

Dlatego ze burzuazja to interes, ktéry sie udat. Wczoraj byto pragnienie, dzis
jest zaspokojenie, jutro bedzie sytosc.

Zjawisko z roku 1814 po upadku Napoleona powtérzyto sie w roku 1830 po
upadku Karola X.

Chciano — niestusznie — zrobic¢ z burzuazji klase. Burzuazja to po prostu
zaspokojony odtam narodu. Burzuj to cztowiek, ktéry ma teraz czas usigsc.
Krzesto nie jest kasta.

Ale chcac zbyt wczesnie usigsé, mozna powstrzymac sam pochdd rodzaju
ludzkiego. To byto czestym btedem burzuazji.

Nie wystarczy popetni¢ btad, aby utworzycC klase spoteczng. Egoizm nie jest
jedng z kategorii tadu spotecznego.

A zreszta nalezy byc¢ sprawiedliwym nawet w stosunku do egoizmu; stan, do
ktorego dgzyta po wstrzgsach 1830 roku czesc¢ narodu, zwana burzuazjg, nie
byt bezwtadem, na ktéry sktada sie obojetnos¢, lenistwo i ktory zawiera w sobie
odrobine wstydu; nie byto to tez uspienie, a wiec chwilowe zapomnienie
dostepne dla marzenia; byt to postd;.

Stowo ,,postdj" miesci w sobie sens podwdjny, prawie sprzeczny: to oddziat w
marszu, czyli ruch; i zatrzymanie sie — czyli spoczynek.

Postdj to odzyskiwanie sit; to odpoczynek czujny, z bronig w reku; to fakt
dokonany, ktéry rozstawia straze i ma sie na bacznosci. Postdj zaktada bitwe
wczorajszg i bitwe jutrzejsza.

To tgcznik miedzy rokiem 1830 a rokiem 1848.
To, co okreslilismy tu stowem ,bitwa", mozna takze okresli¢ stowem , postep".

Potrzebny byt wiec, zaréwno burzuazji, jak i mezom stanu, cztowiek, ktory by
stat sie wyrazicielem stowa ,,postéj". Jakis ,Chociaz Dlatego". Indywidualnos¢
ztozona, oznaczajgca i rewolucje, i statos¢, innymi stowy, utrwalajaca
terazniejszosc¢ przez oczywiste pogodzenie przesztosci i przysztosci.

Znalazt sie taki cztowiek. Nazywat sie Ludwik Filip Orleanhski. ,,221" zrobito
Ludwika Filipa krélem . Lafayette podjat sie koronacji. Nazwat go ,,najlepszg z
republik". Ratusz paryski zastgpit katedre w Reims.

Owo zastgpienie catego tronu péttronem byto , dzietem 1830 roku".



Gdy ludzie zreczni dokonczyli swego dzieta, wystgpita na jaw olbrzymia wada
tego rozwigzania. Wszystko to zostato zrobione z pominieciem prawa
absolutnego. Prawo absolutne zawotato: ,Protestuje!", po czym — rzecz grozna
— usuneto sie w cien.



ROZDZIAL 11

Ludwik Filip

Rewolucje majg grozne ramie i szczesliwg reke: mocno uderzajg, a dobrze
wybierajg. Nawet niepetnym, nawet skarlatym i zwyrodniatym, nawet
sprowadzonym do rzedu rewolucji drugiego rzedu, jak rewolucja 1830,
pozostaje im zawsze dos¢ opatrznosciowej jasnosci sgdu, by nie skohczy¢ Zle.
Zmierzch ich nie jest nigdy abdykacja.

Nie chwalmy sie jednak zbyt gtosno! Rewolucje rowniez btagdzg, znamy bardzo
powazne ich pomytki.

Powré¢my do roku 1830. Zboczywszy z drogi — rok 1830 miat szczescie. W
ustroju, ktéry nazywat sie porzgdkiem po zahamowanej rewolucji, krél wiece;
byt wart od monarchii. Ludwik Filip byt cztowiekiem wyjgtkowym.

Syn ojca, dla ktérego historia znajdzie zapewne okolicznosci tagodzace, byt
jednak rownie godny szacunku, jak ojciec godny byt potepienia, miat wszelkie
zalety osobiste i niektére cnoty publiczne; dbat o swoje zdrowie, majgtek, osobe
i interesy; znat wartosc jednej minuty, lecz nie zawsze wartos¢ catego roku;
powsciagliwy, pogodny, spokojny i cierpliwy, dobroduszny cztowiek i taskawy
monarcha; sypiat zawsze z zong i miat w patacu lokajéw, ktérych zadaniem byto
pokazywac mieszczanom matzenskie foze; ta ostentacja legalnego pozycia byta
uzyteczna po gtosnych nieprawych zwigzkach starszej linii Burbondow; méwit
wszystkimi jezykami europejskimi i, co rzadsze, jezykiem wtasciwym kazde;
sprawie; bedac doskonatym przedstawicielem ,klasy sredniej", przerastat jg
jednak i pod kazdym wzgledem nad nig gérowat; cenigc swoje pochodzenie, byt
tak madry, ze cenit przede wszystkim swojg wartos¢ wewnetrzng, a co do
swego rodu, wyraznie rozgraniczajgc, uwazat sie za Orleanczyka, a nie za
Burbona; gdy byt tylko ,jego wysokoscig", zachowywat sie jak udzielny ksigze,
gdy stat sie ,jego krélewskg moseig", zachowywat sie jak zwykty mieszczanin.
Byt rozwlekty w wystgpieniach publicznych, a zwiezty w zyciu prywatnym;
podobno skapy, cho¢ na to brak dowoddéw; w gruncie rzeczy cztowiek
oszczedny, lecz tatwo rozrzutny, gdy szto o dogodzenie fantazji lub wypetnienie
powinnosci; wyksztatcony, lecz mato wrazliwy na literature; szlachcic, ale nie
rycerz; prosty, spokojny i silny, uwielbiany przez rodzine i domownikéw,
czarujgcy w rozmowie. Byt mezem stanu pozbawionym ztudzeh, wewnetrznie
chtodnym, pochtonietym zawsze bezposrednim interesem, dziatajgcym na
krétka mete, niezdolnym zaréwno do zywienia urazy, jak i wdziecznosci. Bez
skruputow wykorzystywat wyzszos¢ przeciw miernocie i przy pomocy
wiekszosci parlamentarnej umiejetnie obalat racje owej tajemniczej



jednomyslnosci, ktéra gtucho warczy pod tronami; wylewny, czasem
nieostrozny w swej wylewnosci, lecz zawsze niezwykle zreczny w tej
nieostroznosci. Ptodny w wybiegi, oblicza, maski—straszyt Europe Francja, a
Francje Europq. Kochat swéj kraj niezaprzeczenie, lecz przedktadat ponad niego
swojg rodzine. Wyzej cenit przewage niz autorytet, a autorytet niz godnos¢;
sktonnos¢ to o tyle zgubna, ze sprowadzajgc wszystko do
powodzenia,dopuszcza w postepowaniu podstep i nie wyklucza podtosci, lecz o
tyle korzystna, ze, polityke chroni od gwattownych wstrzgséw, panstwo od
roztamow, a spoteczenstwo od katastrof.

Byt drobiazgowy, poprawny, czujny, uwazny, przenikliwy i niezmordowany,
Czasem sam sobie przeczyt; w Ankonie zuchwaty wobec Austrii, w Hiszpanii
uparty wobec Anglii, bombardowat Antwerpie i ptacit Pritchardowi ; z
przekonaniem Spiewat Marsylianke. Me znat przygnebienia, znuzenia, ideatow |
poczucia piekna, nierozwaznej wspaniatomyslnosci, utopii, chimer, gniewu,
préznosci i strachu, posiadat odwage osobistg w kazdej jej postaci, byt
generatem pod"Valmy , a prostym zotnierzem pod Jemmapes . OSmiokrotnie
zagrozony przez krélobdéjcéw — i zawsze usmiechniety; dzielny jak grenadier,
odwazny jak mysliciel; niespokojny tylko wobec mozliwosci wstrzgsu
europejskiego i niezdolny do wielkich przedsiewziec politycznych. Zawsze
gotow byt postawic na karte zycie, nigdy — dzieto. Wptywat raczej, niz
nakazywat, tak aby go raczej stuchano, jako cztowieka rozumnego, a nie jako
kréla. Miat zmyst spostrzegawczosci, lecz nie odgadywania. Mato uwagi zwracat
na umyst, ale znat sie na ludziach, to znaczy, ze nim wydat sad o kimkolwiek,
musiat go zobaczycC. Miat bystry i przenikliwy zdrowy rozsgdek, praktycznag
madrosé, tatwg wymowe i niezwyktg pamiec; czerpat nieustannie z tej pamieci,
jedynej wtasciwosci, ktéra upodabniata go do Cezara, Aleksandra i Napoleona;
znat fakty, szczegéty, daty i nazwiska; nie wiedziat nic o dgzeniach,
namietnosciach, zdolnosciach ttumu, o wewnetrznych tesknotach, o ukrytych,
tajemnych porywach dusz, stowem, o tym wszystkim, co mozna by nazwac
niewidzialnymi nurtami sumien; przyjety przez warstwg wierzchnia, ale
niepojednany z tym, co jest glebg Francji, dawat sobie rade dzieki
przebiegtosci. Za wiele rzgdzit, a za mato panowat; sam byt swym wtasnym
premierem. Celowat w stwarzaniu z drobiazgéw rzeczywistosci przeszkdd dla
ogromu idei.

Prawdziwe twodrcze zdolnosci w kierowaniu rozwojem cywilizacji, tadem i
organizacjg tgczyt z jakims zmystem formalizmu i kruczkéw prawnych;
zatozyciel i prokurator dynastii, miat w sobie co$ z Karola Wielkiego i cos z
adwokata. Stowem, posta¢ niezwykta i ciekawa, wtadca, ktéry potrafit stworzyc
wtadze mimo niepokoju Francji i potege mimo zawisci Europy, Ludwik Filip
bedzie zaliczony w poczet wybitnych ludzi swego wieku, a bytby zaliczony do
najznakomitszych wtadcédw w historii, gdyby cho¢ troche kochat stawe, a



poczucie wielkosci posiadat w tym samym stopniu jak poczucie tego, co
uzyteczne.

Ludwik Filip byt za mtodu piekny, a na staros¢ pozostat czarujgcy; nie zawsze
mile przyjmowany przez nardd, lecz zawsze przez ttumy. Podobat sie; posiadat
ten dar — urok osobisty. Brak mu byto majestatu; nie nosit korony, chociaz byt
krolem, nie miat siwych wtoséw, chociaz byt starcem. Maniery miat
staroswieckie, obyczaje nowoczesne, potgczenie szlachectwa z
mieszczanstwem, ktére pasowato do 1830 roku. Ludwik Filip to epoka
przejsciowa na tronie. Zachowat dawng wymowe i dawng pisownie, lecz
postugiwat sie nimi, by wyraza¢ nowe poglady; kochat Polske i Wegry, ale pisat
~les polonois", a wymawiat ,les hongrais". Nosit mundur gwardii narodowej, jak
Karol X, i wstege legii honorowej, jak Napoleon.

Rzadko chodzit do kosciota, wcale nie polowat, w Operze nie bywat nigdy. Nie
zaprzedat sie ani zakrystianom, ani psiarczykom, ani baletniczkom, co
przyczyniato sie do jego mieszczanskiej popularnosci. Nie utrzymywat dworu.
Wychodzit z domu z parasolem pod pachg i przez dtugi czas ten parasol
stanowit czastke jego aureoli. Byt po trosze murarzem, po trosze ogrodnikiem i
po trosze lekarzem; raz puscit krew pocztylionowi, ktéry spadt z konia. Ludwik
Filip nie rozstawat sie z lancetem, tak jak Henryk Ill z puginatem.

Rojalisci szydzili z tego sSmiesznego kréla, pierwszego, ktéry rozlewat krew po
to, zeby uzdrawiac.

W zarzutach stawianych Ludwikowi Filipowi przez historie nalezy poczynic
pewne rozgraniczenie: jedne z nich obcigzajg bowiem monarchie, inne rzady,
jeszcze inne osobe kréla; sg to trzy odrebne rachunki, dajgce rézne wyniki.
Zniesienie praw demokratycznych, odsuniecie zagadnienia postepu na drugi
plan, ttumienie przemocg manifestacji publicznych, zbrojne zwalczanie
powstania, krwawe dtawienie rozruchéw, ulica Transnonain , sady wojenne,
zastgpienie rzeczywistego oblicza narodu — obliczem legalnym, rzad dzielgcy
sie zyskami z trzystu tysigcami uprzywilejowanych obywateli obcigzajg
rachunek monarchii. Odrzucenie Belgii, zbyt brutalny podbdj Algeru ,
opanowanego podobnie jak Indie przez Anglie, z przewagg barbarzyhstwa nad
cywilizacjg, ztamanie stowa danego Abd-el-Kaderowi, Blaye, przekupienie
Deutza , optacenie Pritcharda obcigzajg rachunek rzgddw. Polityka bardziej
familijna niz narodowa obcigza rachunek kréla.

Jak widzimy, po dokonaniu tego . rozgraniczenia, obcigzenie krdla sie
zmniejsza.

Ludwik Filip byt skromny w imieniu Francji: oto jego wielki btad.



Skad pochodzi ten btgd?
Zaraz powiemy.

Ludwik. Filip to krél, ktéry byt zanadto ojcem. Inkubacja rodziny, z ktérej ma
wyrosngc¢ dynastia, leka sie wszystkiego i nie chce by¢ niepokojona, stad
przesadna ostroznosc¢, nieznosna dla narodu, ktéry ma w swych tradycjach
obywatelskich dzieh 14 lipca, a w swych tradycjach wojskowych — Austerlitz.

Zreszty, abstrahujgc od obowigzkdéw publicznych, ktére powinny byc¢ spetniane
w pierwszym rzedzie, rodzina Ludwika Filipa zastugiwata na to gtebokie
uczucie, jakim jg obdarzat. To grono rodzinne byto godne uwielbienia. Tutaj
cnoty rywalizowaty z talentami. Jedna z cérek Ludwika Filipa, Maria Orleanska ,
zapisata imie swego rodu wsrdd artystéw, tak jak Karol Orleanski zapisat je
wsrdd poetdw. Jej dzietem, dzietem jej duszy — jest marmurowy posag, ktory
nazwata Joanng D'Arc. O dwdch synach Ludwika Filipa wyrwata sie
Metternichowi demagogiczna pochwata: , Takich mtodziehcédw spotyka sie
rzadko, takich ksigzat — nie spotyka sie wcale."

Taka jest — bez niedomdéwien i przesady — prawda o Ludwiku Filipie.

By¢ ksieciem Egalite , nosi¢ w sobie sprzecznos¢ Restauracji i rewolucji; miec
niepokojgce cechy rewolucjonisty, ktére u cztowieka rzgdzgcego wzbudzaja
ufnos¢ — to byt szczesliwy los Ludwika Filipa w 1830 roku. Nigdy jeszcze nie
widziano tak catkowitego dostosowania sie cztowieka do wydarzenia;
wydarzenie zespolito sie z cztowiekiem — i tak dokonato sie wcielenie. Ludwik
Filip — to rok 1830, ktéry przybrat ludzkg postac. Ponadto miat on jeszcze jeden
wazny tytut do tronu — wygnanie. Byt niegdy$ banitg, ubogim tutaczem. Zyt z
wtasnej pracy. W Szwajcarii ten spadkobierca najwiekszej fortuny, ksigzecej we
Francji — sprzedat starego konia, by mie¢ co do ust wtozy¢. W Reichenau dawat
lekcje matematyki, a siostra jego Adelajda trudnita sie haftem i szyciem. Takie
wspomnienia o osobie krélewskiej wprowadzaty burzuazje w zachwyt. Ludwik
Filip wtasnorecznie zniszczyt ostatnig klatke zelazng w Mont-Saint-Michel
zbudowang przez Ludwika Xl, a uzywang przez Ludwika XV. Byt towarzyszem
Dumourieza , druhem Lafayette'a; nalezat do klubu Jakobinéw; Mirabeau klepat
go po ramieniu, Danton moéwit don: ,,mtodziencze!"

Majgc dwadziescia cztery lata, w 93 roku, jako pan de Chartre, z gtebi ciemnej
lozy w sali Konwentu, asystowat przy procesie Ludwika XVI, tak trafnie
nazwanego ,biednym tyranem". Patrzyt na Slepe jasnowidztwo rewolucji, ktéra
— tamigc monarchie w osobie kréla i kréla razem z monarchig — nie
dostrzegata prawie cztowieka w straszliwym niszczeniu idei, patrzyt na grozna
burze rozpraw trybunatu, na gniew narodu przestuchujacy oskarzonego, na
Kapeta nie znajdujgcego odpowiedzi; patrzyt na przerazajgce chwianie sie



zdumionej gtowy krélewskiej pod tym posepnym tchnieniem, na wzgledna
niewinnos¢ wszystkich uczestnikéw tych katastrofalnych wydarzeh — zaréwno
skazujgcych, jak i skazanca. Ludwik Filip patrzyt na to wszystko, ogladat te
zawrotne sceny. Widziat, jak wieki stajg przed kratkami trybunatu Konwentu;
widziat, jak za plecami Ludwika XVI, nieszczesnego przechodnia
odpowiedzialnego za wszystko, wytania sie z ciemnosci straszliwy oskarzony. —
monarchia. | pozostat mu w duszy trwozny szacunek dla poteznej
sprawiedliwosci ludu, niemal réwnie bezosobowej jak sprawiedliwos¢ boza.

Rewolucja pozostawita w nim niezwykle gteboki slad. Pamiec jego byta jakby
zywym odbiciem tych wielkich lat, minuta po minucie. Pewnego dnia, wobec
Swiadka jak najbardziej zastugujgcego na wiare, sprostowat z pamieci cata
litere A" listy alfabetycznej cztonkéw Konstytuanty.

Ludwik Filip byt krélem rzagdzgcym w petnym sSwietle. Za jego czaséw panowata
wolnosc¢ prasy, wolnos¢ przemoéwien, wolnos¢ sumienia i stowa. Ustawy
wrzesniowe nie sg szczelne. Wiedzac, jak sSwiatto podwaza przywileje, Ludwik
Filip wystawit jednak swoj tron na dziatanie sSwiatta. Ta lojalnos¢ bedzie mu
policzona w historii.

Jak kazda postac historyczna, ktéra zeszta ze sceny, Ludwik Filip zostat dzis
oddany pod sad sumienia ludzkosci. Proces jego toczy sie dopiero w pierwsze;
instancji.

Nie wybita jeszcze dlan godzina, w ktdrej historia przemdéwi gtosem dostojnym i
wolnym; nie nadeszta jeszcze chwila, by o tym krélu wydac sad nieodwotalny.
Nawet surowy i stynny historyk, Ludwik Blanc , sam niedawno ztagodzit swdj
pierwszy werdykt. Ludwik Filip zostat wybrany przez te dwie niepetne rzeczy,
zwane ,,221" i 1830, to znaczy przez pétparlament i pétrewolucje, i w kazdym
wypadku, z nadrzednego punktu widzenia, na jakim powinna stac filozofia,
moglibysmy sgdzi¢ go tutaj, jak to juz mozna byto dostrzec poprzednio, tylko z
pewnymi zastrzezeniami, poczynionymi w imie najwyzszej zasady demokracji;
w oczach tej zasady bezprawiem jest wszystko poza dwoma prawami: przede
wszystkim prawem cztowieka, nastepnie prawem narodu; ale — poczyniwszy te
zastrzezenia — mozemy juz teraz powiedziec, ze ogdlnie rzecz biorgc i
osgdzajac go z jakiegokolwiek badz stanowiska, Ludwik Filip jako cztowiek, z
punktu widzenia dobroci ludzkiej, pozostanie — ze postuzymy sie tu
staroswieckim, historycznym stylem — jednym z najzacniejszych monarchéw,
jacy kiedykolwiek zasiadali na tronie.

Co przemawia przeciw Ludwikowi Filipowi? Ten tron. Odejmijmy Ludwikowi
Filipowi korone, a zostanie cztowiek. Dobry cztowiek. Czasem nawet godny

uwielbienia dla swej dobroci. Czestokro¢ wsrdod najciezszych trosk, po dniu

petnym walk z dyplomacjg catej Europy, wracat wieczorem do swych



apartamentdw i c6z tam robit upadajacy ze zmeczenia, senny? Brat plik
dokumentdéw i spedzat catg noc na badaniu akt jakiegos procesu karnego,
Uwazajgc, Zze wazng rzeczg jest stawiac czoto Europie, ale jeszcze wazniejszg
ocali¢ cztowieka z rgk kata; sprzeciwiat sie uparcie swemu ministrowi
sprawiedliwosci; piedz po piedzi walczyt o zmniejszenie zasiegu gilotyny z
prokuratorami krélewskimi, tymi — jak méwit — ,,gadutami prawa".

Czasami stosy akt zalegaty jego stét, wszystkie badat; udreke sprawiata mu
mysl, ze mozna pozostawi¢ swojemu losowi te nieszczesne skazane gtowy.
Pewnego razu rzekt do owego swiadka, na ktérego juz powotywalismy sie przed
chwilg: , Tej nocy wywalczytem siedmiu.” W pierwszych latach jego panowania
kara smierci zostata jak gdyby zniesiona, a wzniesienie na nowo szafotu byto
gwattem zadanym krolowi. Wraz ze starszg linig Burbandéw zniknat plac Greve
— burzuazyjny plac Greve zostat stworzony pod nazwg Rogatek Sw. Jakuba.
~Ludzie praktyczni" odczuli potrzebe wprowadzenia guasi-legalnej gilotyny;
byto to jednym ze zwyciestw Kazimierza Perier , ktory reprezentowat ciasne
poglady burzuazji, nad Ludwikiem Filipem, ktory reprezentowat jej poglady
liberalne. Ludwik Filip poczynit odrecznie uwagi na traktacie Beccarii . Po
maszynie piekielnej Fieschiego zawotat: ,Jaka szkoda, ze nie zostatem ranny!
Mégtbym skorzystac z prawa taski." Innym razem, robigc aluzje do oporu swych
ministrow, tak napisat w sprawie pewnego przestepcy politycznego , jednej z
najszlachetniejszych postaci naszej epoki: ,Utaskawitem go, pozostaje mi tylko
uzyskac to utaskawienie."

Ludwik Filip byt tagodny jak Ludwik IX i dobry jak Henryk IV.

Dla nas zas w historii, gdzie dobro¢ jest rzadkim klejnotem, cztowiek dobry ma
chyba pierwszenhstwo przed cztowiekiem wielkim.

Totez, gdy jedni oceniajg Ludwika Filipa surowo, a inni by moze nielitosciwie,
rzecz to catkiem naturalna, ze cztowiek, ktéry sam jest juz tylko cieniem, a
ktéry znat tego kréla, bedzie o nim sSwiadczyt wobec historii. Jakiekolwiek
bytoby owo zeznanie, jest ponad ponad wszelkg watpliwos¢ i przede wszystkim
bezinteresowne. Epitafium napisane przez zmartego jest szczere; cieh moze
pocieszac drugi cien; przebywanie w tych samych ciemnosciach daje prawo do
pochwat; nie trzeba sie chyba obawia¢, ze ktos powie o dwdch grobach na
obcej ziemi: ,Ten oto gréb pochlebiat tamtemu."



ROZDZIAL IV

Rysy na fundamentach

Dramat, ktéry tu opowiadamy, zagtebi sie niebawem w tragiczne chmury,
okrywajgce poczatki panowania Ludwika Filipa, nalezy wiec strzec sie
dwuznacznosci i dlatego koniecznym jest, aby ta ksigzka wypowiedziata swe
zdanie o krolu.

Ludwik Filip objat wtadze krélewskg bez. uciekania sie do przemocy, nie
dziatajac bezposrednio, wyniesiony przez wir rewolucyjny, oczywiscie bardzo
réznigcy sie od rzeczywistego celu rewolucji, w ktérym jednak on — ksigze
orleanski — nie przejawit zadnej inicjatywy osobistej. Urodzit sie ksieciem i
sgdzit, ze wybrano go krélem. Nie nadat sobie sam tego mandatu; nie wzigt go;
ofiarowano mu go i on go przyjat, przekonany — niestusznie, ale szczerze — ze
to powotanie na tron jest zgodne z prawem, a przyjecie tego tronu — zgodne z
obowigzkiem. Objat tedy wtadze w dobrej wierze. Otéz, méwimy to z catym
przekonaniem, skoro Ludwik Filip objat tron w dobrej wierze, a rewolucja
zwalczata go w dobrej wierze — to ogrom zgrozy, zrodzonej z walk
spotecznych, nie obcigza tu ani kréla, ani demokracji. Zmagania doktryn
podobne sg do zmagah zywiotéw.

Ocean broni wody, huragan broni powietrza; krél broni monarchii, demokracja
broni ludu; wartos¢ wzgledna, ktérg wyraza monarcha, opiera sie wartosci
bezwzglednej — republice. Spoteczenstwo broczy krwig w tej walce, ale to, co
dzis jest jego nieszczesciem, jutro stanie sie jego zbawieniem. | w zadnym
wypadku nie wolno potepiac tych, ktérzy walczg; jedna ze stron musi by¢ w
btedzie, to pewne. Prawo nie stoi — jak kolos Rodyjski — na dwoch brzegach
jednoczesnie: jedng nogg w republice, drugg w monarchii; jest niepodzielne i
stoi cate po jednej stronie. Ale ci, ktérzy sie myla, myla sie szczerze. Slepiec tak
samo nie jest winowajcg, jak Wandejczyk — zbdjem. Zatem losowi trzeba
przypisac te grozne starcia. W tych nawatnicach, bez wzgledu na ich nature, nie
ma odpowiedzialnosci ludzkiej.

Kohczmy te rozwazania.

Rzad z 1830 roku miat od poczatku trudne zycie. Wczoraj zrodzony — dzis
musiat juz walczyc.

Zaledwie objat wtadze, juz czut zewszad niejasny napdr na owo dzieto lipcowe,
tak niedawno wzniesione i tak jeszcze kruche.



Opér narodzit sie nazajutrz, a moze nawet zrodzit sie w przeddzien.
Wrogos¢ wzrastata z miesigca na miesigc i z ukrytej stata sie jawna.

Rewolucja lipcowa nienajlepiej przyjeta poza granicami Francji przez
monarchow — jak juz méwilismy — w samej Francji byta rozmaicie oceniana.

Bog w wydarzeniach objawia ludziom swg wole; niejasny to tekst, pisany w
tajemniczej mowie. Ludzie ttumaczg go natychmiast; ttumaczenia pospieszne,
niedoktadne, petne bteddw, przeoczen i niezrozumienia! Niewiele umystéw
pojmuje mowe bozg. Najdociekliwsze, najspokojniejsze i najgtebsze odczytujg
ja powoli, a kiedy przychodza z przettumaczonym juz tekstem, okazuje sie, ze
praca ta dawno zostata zrobiona: juz dwadziescia ttumaczen kragzy na forum
publicznym.

Z kazdego ttumaczenia rodzi sie stronnictwo, z kazdego niezrozumienia rodzi
sie frakcja i kazde stronnictwo mniema, ze ono wtasnie posiada jedynie
prawdziwy tekst, i kazda frakcja mniema, ze ona wtasnie posiada prawde.

Czesto sama wtadza jest frakcja.

W kazdej rewolucji sg tacy, ktoérzy ptyna przeciw pradowi; sg to stare
stronnictwa.

Zdaniem tych stronnictw, opierajacych sie na prawie dziedziczenia z taski
Boga, skoro rewolucje wywodzg sie z prawa buntu, cztowiek ma prawo do
buntu takze przeciwko nim. To fatsz. W rewolucjach bowiem buntuje sie nie
lud, ale krél. Rewolucja jest wtasnie przeciwstawieniem buntu. Kazda
rewolucja, bedgc normalnym-skutkiem, jest legalna sama przez sie. Czasem
fatszywa rewolucjonisci przynosza ujme tej legalnosci, ale trwa ona, nawet
skalana, i zyje, nawet zbroczona krwig. Rewolucje rodzg sie nie z przypadku,
ale z koniecznosci. To powrét od stanu sztucznosci do stanu rzeczywistosci.
Rewolucja istnieje, poniewaz istnie¢ powinna.

Niemniej jednak stare stronnictwa legitymistyczne nacieraty na rewolucje z
roku 1830 z catg gwattownoscig, jaka wynika z fatszywego rozumowania. Btedy
to Swietne pociski. Trafiaty umiejetnie w jej stabe strony: w jej bezbronnos¢, w
jej brak logiki; atakowaty w tej rewolucji — monarchie. Po co ten krdl,
rewolucjo?! — wotaty. Frakcje to slepcy, ktérzy celnie strzelaja.

To samo wotali republikanie. Ale w ich ustach ten okrzyk byt logiczny. Co u
legitymistéw byto Slepota, u demokratéw byto dalekowzrocznoscig. Rok 1830 to
bankructwo kosztem ludu. Oburzona demokracja to wtasnie mu zarzucata.

Atakowany przez przesztos¢, atakowany przez przysztosé, ustrdj lipcowy bronit



sie, jak mogt. Byt chwilkg osaczong przez wieki monarchii z jednej strony, a
prawo wieczne z drugiej.

Ponadto, na zewnatrz, nie bedac juz rewolucjg, a stajgc sie monarchig, musiat
dotrzymac kroku Europie. | — co ostatecznie wiktato sytuacje — musiat
utrzymac pokdj. Zgoda, utrzymana na przekdr wszystkiemu, czestokroc jest
bardziej ucigzliwa niz wojna. Z tego gtuchego konfliktu stale trzymanego w
karbach, lecz zawsze pomrukujacego, zrodzit sie pokdj zbrojny, ten rujnujgcy
wybieg cywilizacji, ktéra sama sobie nie ufa. Monarchia Lipcowa, mimo tego
pokoju, stawata deba w zaprzegu gabinetéw europejskich. Metternich chetnie
by jej natozyt wedzidto. We Francji popychana przez postep, w Europie
popychata opieszate monarchie. Ciggnieta sama — ciggneta innych.

Tymczasem wewnatrz kraju pauperyzm, proletariat, ptace, szkolnictwo; system
kar, prostytucja, los kobiety, bogactwo, nedza, produkcja, spozycie, podziat
débr, wymiana, pienigdz, kredyt, prawo kapitatu, prawo pracy — wszystkie te
zagadnienia pietrzyty sie nad spoteczenstwem: straszliwe brzemie.

Poza stronnictwami politycznymi w scistym tego stowa znaczeniu, zarysowywat
sie inny ruch. Fermentowi demokracji odpowiadat ferment filozofii. Elita byta
tak samo wzburzona jak ttum; w inny sposéb, ale w réwnej mierze.

Mysliciele rozwazali, a tymczasem ziemia, czyli lud, wstrzgsana prgdami
rewolucyjnymi, chwiata sie pod ich stopami w jakichs drgawkach
epileptycznych. Marzyciele ci, jedni samotni, inni fgczgc sie w rodziny, niemal
spolnoty, roztrzgsali zagadnienia spoteczne spokojnie, ale wnikliwie; cCi
niewzruszeni gérnicy drazyli niezmordowanie swe galerie w tonie wulkanu,
obojetni na gtuche wstrzgsy i widok ptongcych czelusci.

Ten spokdj byt jednym z najpiekniejszych widokéw tych burzliwych czaséw.

Ludzie owi, pozostawiwszy partiom politycznym zagadnienie prawne,
zajmowali sie sami zagadnieniem szczescia.

Dobrobyt cztowieka — oto, co chcieli wydoby¢ ze spoteczenstwa.

Zagadnienia materialne, zagadnienia rolnictwa, przemystu, handlu — podnosili
niemal do godnosci religii. W cywilizacji, ktéra w niewielkiej mierze jest
dzietem Boga, a w ogromnej — cztowieka, interesy tgczga sie, zazebiajg i scalajg
tak, ze formujg prawdziwg, zbitg skate —pod dziataniem prawa dynamiki,
cierpliwie badanego przez ekonomistdéw, tych geologéw polityki.

Ludzie owi, ktdrzy skupiali sie pod réznymi nazwami, ale ktérych mozna by
okresli¢ jednym mianem: socjalistéw, starali sie wydrgzy¢ owa skate i wydoby¢
z niej zywe zrodto szczesliwosci ludzkiej.



Prace ich obejmowaty wszystko, poczagwszy od zagadnienia szafotu, konczac na
zagadnieniu wojen. Do praw cztowieka, gtoszonych przez Rewolucje Francuska,
dodali prawa kobiety i prawa dziecka.

Nikt sie nie zdziwi, ze dla roznych powoddw nie bedziemy tu zgtebiad
teoretycznie zagadnien stawianych przez socjalizm. Ograniczymy sie jedynie do
wymienienia ich.

Pomijajgc kosmogoniczne wizje, mrzonki i mistycyzm, wszystkie problemy,
ktére postawili sobie socjalisci, dadzg sie ujg¢ w dwa problemy zasadnicze:

Pierwszy:

Wytwarzanie débr.

Drugi:

Podziat débr.

Pierwszy problem miesci w sobie zagadnienie pracy.
Drugi — zagadnienie ptacy.

W pierwszym problemie chodzi o wykorzystanie sit. W drugim — o podziat
zyskow.

Z wtasciwego wykorzystania sit wynika potega ogétu.
Z wtasciwego podziatu zyskéw wynika szczescie jednostki.

Przez wtasciwy podziat zyskéw nalezy rozumie¢ podziat sprawiedliwy, nie zas
podziat réwny. Pierwsza rdwnoscig jest sprawiedliwosc.

Z potaczenia tych dwéch czynnikéw: potegi ogdtu na zewnatrz i szczescia
jednostki na wewnatrz — wynika dobrobyt spoteczenstwa.

Dobrobyt spoteczny oznacza szczescie cztowieka, wolnos¢ obywatela, potege
narodu.

Pierwszy z tych problemow rozwigzata Anglia. Znakomicie umie wytwarzac
dobra, ale rozdziela je zle. To jednostronne rozwigzanie prowadzi jg
nieuchronnie do dwdéch skrajnosci: potwornego bogactwa i potwornej nedzy.
Wszystkie zyski dla garstki ludzi; niedostatek — dla reszty, to znaczy dla ludu.
Przywileje, wyjatki, monopol, feudalizm rodzg sie z samej pracy. Sytuacja
fatszywa i niebezpieczna, ktéra opiera potege publiczng na nedzy prywatnej i
buduje wielkos¢ panstwa na cierpieniach jednostki. Wielkos¢ Zle utworzona, w



ktérej tgczg sie wszystkie czynniki materialne, a nie miesci sie zaden czynnik
moralny.

Komunizm i prawo agrarne sadzgq, iz rozwigzaty drugi problem. Myla sie. Ich
system podziatu dobr zabija produkcje. Rowny podziat niweczy
wspotzawodnictwo. A w konsekwencji — prace. To jakby podziat dokonywany
przez rzeznika, ktéry zabija to, co ma podzieli¢. Nie mozna zatem pozostac przy
tym rzekomym rozwigzaniu. Zabi¢ bogactwo nie znaczy podzielic je.

Aby rozwigzac wtasciwie oba te problemy, trzeba rozwigzac je wspdlnie. Oba
rozwigzania pragng byc¢ zespolone i tworzyc jedno.

Rozwigzcie pierwszy z nich — a staniecie sie Wenecjg czy Anglig. Bedziecie
mieli sztuczng potege jak Wenecja lufo potege materialng jak Anglia. Staniecie
sie ztym bogaczem. Zginiecie gwattowng Smiercig, jak zgineta Wenecja, lub
zbankrutujecie, jak zbankrutuje Anglia. A swiat pozwoli wam zging¢ czy
zbankrutowa¢, gdyz sSwiat pozwala na Smier¢ i bankructwo wszystkiego, co jest
tylko egoizmem, i nie stanowi dla rodzaju ludzkiego cnoty lub idei.

Rzecz jasna, ze méwiagc ,Wenecja" czy ,Anglia", nie mamy na mysli narodéw,
ale ustrdj spoteczny; oligarchie narzucone narodom, a nie same narody. Dla
naroddw zywimy zawsze szacunek i sympatie. Wenecja jako naréd odzyje.
Anglia jako arystokracja upadnie; lecz nardd angielski jest nieSmiertelny.
Powiedziawszy to, idziemy dalej.

Rozwigzcie oba te problemy, zachecajcie bogatych, a ochraniajcie biednych,
zniescie nedze, potdzcie kres niesprawiedliwemu wyzyskowi stabych przez
silnych, przykréccie cugli haniebnej zazdrosci tego , kto jest w drodze,
wzgledem tego, kto juz dopigt celu, z matematyczng doktadnoscia i braterskim
uczuciem dostosujcie ptace do pracy, dodajcie bezptatne i obowigzkowe
nauczanie do rozwoju dziecka i z wiedzy uczyhcie podstawe wieku dojrzatego,
rozwijajcie umysty dajgc prace rekom, bgdzcie zarazem poteznym narodem i
rodzing ludzi szczesliwych, zdemokratyzujcie wtasnos¢ nie przez zniesienie jej,
ale przez upowszechnienie, tak, by kazdy bez wyjgtku obywatel byt
wiascicielem, co jest rzeczg tatwiejsza, niz sie wydaje; jednym stowem:
umiejcie tworzy¢ bogactwo i dzieli¢ je, a osiggniecie zarazem wielkos¢
materialng i wielkos¢ moralng i bedziecie godna nazywac sie Francjg.

Oto, pomijajac kilka odtamow, ktére zbtadzity, co gtosit socjalizm; oto czego
szukat w faktach i co zaszczepiat w umystach.

Wspaniate usitowania! Swiete dazenia!

Te doktryny, teorie i opory, nieoczekiwana dla meza stanu koniecznos¢ liczenia



sie z filozofami, dostrzegania niejasnych jeszcze oczywistosci, nieodzowna
potrzeba stworzenia nowej polityki, zgodnej ze starym swiatem, a niezbyt
sprzecznej z ideatem rewolucyjnym, sytuacja, w ktérej dla, obrony Polignaca
nalezato uzy¢ Lafayette'a, odgadywanie postepu przebtyskugacego wsrdd
rozruchdw, Izby i ulica, utrzymywanie rbwnowagi miedzy otaczajgcymi go
wspotzawodnictwami, wtasna jego wiara w rewolucje, moze jakas nieokreslona
blizej, ewentualna rezygnacja, zrodzona z niesprecyzowanego uznawania
prawa ostatecznego i najwyzszego pragnienia pozostania w zgodzie ze swym
pochodzeniem, solidarnos¢ rodzinna, niektamany szacunek dla ludu i wtasna
uczciwosc pochtaniaty Ludwika Filipa bole$nie i chwilami, mimo jego sity i
odwagi, przyttaczaty go brzemieniem obowigzkéw krélewskich.

Czut, ze grunt mu sie rozpada pod stopami, nie byto to jednak rozpadanie sie w
pyt, Francja bowiem bardziej niz kiedykolwiek byta wéwczas Francja.

Czarne zwaty chmur zalegaty horyzont. Dziwny cien nadciggat coraz blizej i
ogarniat powoli tudzi, rzeczy, pojecia, cieh rzucany przez oburzenie i panujacy
system. Wszystko, co zostato pospiesznie zdtawione, odzywato i burzyto sie.
Nieraz sumienie uczciwego cztowieka dusito sie, tyle byto- niepokoju w tym
powietrzu, gdzie sofizniaty splataty sie z prawdami. Umysty drzaty wsrdd
niepokoju spoteczenstwa jak liscie drzew przed nadejsciem burzy. Napiecie
elektryczne byto tak wielkie, ze czasem pierwszy lepszy nieznany cztowiek —
zabtysnat Swiattem.

Po czym znéw zapadat pétmrok. Chwilami gtebokie i gtuche pomruki dowodzity,
jakg potege piorunéw kryje w sobie chmura.

Od rewolucji lipcowej uptyneto zaledwie dwadziesScia miesiecy, a
rozpoczynajacy sie rok 1832 jawit sie. w grozbie nieuniknionego"
niebezpieczenstwa. Lud w rozpaczy, robotnicy bez chleba; ostatniego ksiecia
Kondeusza pochtonety ciemnosci. Bruksela przepedzita dynastie Nassau, jak
Paryz Burbondw ; Belgia, sktaniajgca sie ku francuskiemu wtadcy, zostata
oddana wtadcy angielskiemu ; rosyjskg nienawis¢ Mikotaja; za nami dwa
szatany potudnia: w Hiszpanii — Ferdynand , Miguel — w Portugalii; ziemia drzy
we Wtoszech, Mebterndch ktadzie reke na Bolonii, Francja. uderza na Austrie w
Ankonie; z pétnocy dobiega jakis ztowieszczy stuk mtota po raz wtéry
przybijajgcego wieko na trumnie Polski; w catej Europie gniewne spojrzenia
Sledzg Francje; Anglia, watpliwy sojusznik, gotowa popchna¢ to, co sie chyli do
upadku, i rzuci¢ sie na to, co upadnie; parowie Francji chronig sie za auto- .
rytet Beccarii, by wydrzec prawu cztery gtowy, lilie burbonskie zostajg zdrapane
z krélewskiej karocy, z katedry Marii Panny zrzucony krzyz, Lafayette
pomniejszony, Laffitte zrujnowany, Beniamin Consfant umiera w nedzy,
Kazmierz Perier umiera u schytku swej wtadzy, choroba polityczna i choroba
spoteczna pojawiajg sie w obu stolicach krélestwa, w stolicy, mysli i w stolicy



pracy; w Paryzu wojna obywateli, w Lyonie wojna robotnicza; w obu miastach to
samo zarzewie; na czole ludu I$ni purpurg odblask wulkanu; potudnie
sfanatyzowane, zachéd poruszony, w Wandei — ksiezna de Berry, spiski,
sprzysiezenia, powstania i cholera posepnym zgietkiem wypadkdéw potegowaty
posepnag nawatnice idei.



ROZDZIAL V

Fakty, z ktorych historia sie rodzi i o ktorych nic nie wie

Pod koniec kwietnia sytuacja zaostrzyta sie. Wzburzenie przeszto we wrzenie.
Od roku 1830 poczagwszy tu i dwdzie zdarzaty sie drobne, lokalne zamieszki,
ktore, cho¢ szybko dtawione, odradzaty sie na nowo — znak wielkiego,
podziemnego pozaru. Dojrzewato cos strasznego. Ukazywaty sie niewyrazne
jeszcze i stabo oswietlone zarysy mozliwej rewolucji. Cata Francja spoglgdata na
Paryz; Paryz spogladat na przedmiescie Sw. Antoniego.

A przedmiescie Sw. Antoniego, rozpalane skrycie, wchodzito w stan wrzenia.

Szynki przy ulicy Charonme byty powazne i burzliwe — choc¢ potaczenie tych
dwéch okreslen w odniesieniu do szynku wydaje sie szczegdlne.

Po prostu i otwarcie krytykowano tam rzgd. Dyskutowano publicznie, ,czy sie
bi¢, czy pozostac w spokoju". W salkach za sklepami odbierano od robotnikéw
przysiegi, ,,ze na pierwszy alarm wyjdg na ulice i bedg sie bili, nie zwazajac na
site liczebng wroga". Po przyjeciu zobowigzania, cztowiek siedzgcy w kacie
szynku wotat wielkim gtosem: , Przysiegates! Czy rozumiesz?" Czasami
wchodzono na pierwsze pietro, zamykano sie w pokoju i miaty tam miejsce
sceny nieledwie masonskie. Kazano przysiega¢ nowowtajemniczonernu: ,aby
mu oddac przystuge tak jak ojcom rodziny". Taka byta formuta.

W niskich salkach czytywano broszury ,wywrotowe". ,Poniewierano rzad" —
podaje tajny raport z owych czaséw.

Styszato sie tam takie zdania: ,Nie znam nazwisk naszych przywddcow.
Dowiemy sie o dniu Wybuchu dopiero na dwie godziny przed tym."

Jeden robotnik mowit: ,Jest nas trzystu; niech sie kazdy z nas ztozy po dziesiec
su, a bedziemy mieli sto pie¢dziesigt frankéw na przygotowanie kul i prochu."
Inny méwit: ,Me potrzeba mi szesciu miesiecy ani nawet dwéch: Nim ming dwa
tygodnie, bedziemy juz réwnie silni jak rzad. W dwadziescia piec tysiecy ludzi
mozna stawi¢ czota." Jeszcze inny mowit: ,Nie ktade sie spad, bp robig w nocy
naboje." Od czasu do czasu przychodzili ludzie ,,wyglgdajgcy dostatnio" i
.pieknie ubrani", ktérzy robili zamieszanie, z minami ,,przywdédcéw" rozdawali
usciski rgk ,,najwazniejszym" i odchodzili. Nigdy nie bawili dtuzej niz dziesiec
minut. Wymieniano pétgtosem znaczgce zdania: ,,Spisek juz dojrzat, wszystko
gotowe.".Wedtug wyrazenia jednego z uczestnikdéw ,szeptali tam o tym
wszyscy". Podniecenie i zapat byty tak wielkie, ze pewnego dnia jakis robotnik



zawotat w przepetnionym szynku: ,,Nie mamy broni!", a jego towarzysz

odpowiedziat mu: ,Ale zotnierze jg maja!" — nieSwiadomie parodiujgc odezwe
Bonapartego do Armii Wtoskiej. ,,O sprawach bardziej poufnych nie udzielano
tani sobie wiadomosci" — dodaje raport. Trudno zrozumie¢, co jeszcze mogli

ukrywad, powiedziawszy juz to, co powiedzieli.

Niekiedy zebrania powtarzaty sie regularnie. Na niektérych bywato najwyzej
osiem lub dziesiec 0sdb, i to zawsze tych samych. Na inne znéw wchodzit, kto
chciat i na sali byt taki ttok, ze obecni musieli sta¢. Jednych przywodzit tam
entuzjazm i zapat; inni ,wstepowali po drodze do pracy". Po dobrnie jak w
czasach rewolucji, byty w owych szynkach kobiety-patriotki, ktére catowaty
nowoprzybytych.

Zdarzaty sie inne jeszcze wymowne fakty.

Kto$ wchodzit do szynku, pit i wychodzit méwigc: ,, To, co jestem ci winien,
szynkarzu, zaptaci rewolucja."

U pewnego szynkarza, na wprost ulicy Charonne, wybierano przywédcéw
rewolucyjnych. Kartki z nazwiskami wrzucano do czapek.

Robotnicy zbierali sie u pewnego nauczyciela fechtunku, ktéry uczyt szermierki
przy ulicy Cotte. Migt tam istny sktad broni, ztozony z drewnianych pataszy,
lasek, kijow i floretéw. Pewnego dnia zdjeto bezpieczniki z floretéw. Jeden
robotnik powiedziat: ,Jest nas dwudziestu pieciu, ale na mnie nikt nie liczy, bo
uwaza sie mnie za maszyne." Ta maszyna byta p6zniej Qucniissetem .

Wszystkie roztrzgsane tam sprawy nabieraty powoli jakiegos dziwnego
rozgtosu. Jedna kobieta zamiatajgc sien moéwita do drugiej: ,,0d dawna pracujg
na catego przy wyrobie kut." Na srodku ulicy odczytywano odezwy, skierowane
do departamentalnych gwardii narodowych. Jedna z takich odezw podpisana
byta: ,Burtot, handlarz win."

Pewnego razu pod drzwiami szynku na placu Lenoir jakis cztowiek z okrggta
brédkg i wtoskim akcentem wszedt na kamienny stupek i odczytat gtosno
dziwne pismo, ktore zdawato sie pochodzi¢ od jakichs okultystycznych mocy.
Wkoto niego zebraty sie grupy oklaskujgcych go ludzi. Ustepy, ktére najbardzie;
poruszaty ttum, zostaty zapamietane i spisane.

....Nasze idee spetano! Nasze odezwy sg niszczone', nasi ludzie, ktérzy je
rozlepiajg, Sledzeni i wtrgcani do wiezienia..." — ,Niedawny kryzys w przemysle
bawetnianym zjednat nam wielu umiarkowanych." — ,,...Przysztos¢ ludu rodzi
sie w 'naszych nieznanych szeregach." — ,,...Postawmy pytanie: akcja, czy
reakcja? rewolucja czy kontrrewolucja? Nasza epoka bowiem nie wierzy juz w



obojetnosc ani w bezruch. Z ludem czy przeciwko ludowi — oto zagadnienie.
Innego nie ma." — ,,...W dniu kiedy przestaniemy wam odpowiada¢, zgnielcie
nas, ale az do tego dnia wspierajcie nas w marszu naprzéd!" Wszystko to
mowiono w. jasny dzien.

Inne, jeszcze bardziej zuchwale wystgpienia wydawaty sie ludowi podejrzane
,przez samg swg zuchwatosc. 4 kwietnia 1832 roku jakis przechodzien wszedt
na stupek stojgcy na rogu ulicy Sw. Matgorzaty i zawotat: ,Jestem babuwista!”
Ale pod Babeufem lud zwietrzyt tu Gisgueta . Przechodzieh 6w méwit miedzy
innymi: ,Precz?z wtasnoscig! Opozycja lewicy jest tchérzliwa i zdradziecka. Jak
chce miec stusznos¢ — gtosi rewolucje. Jest demokratyczna, bo nie chce by¢
pobita, a rojalistyczna, bo nie chce sie bi¢. Republikanie to ni. pies, ni wydra.
Strzezcie sie republikanéw, obywatele-robotnicy!" ,,Cicho badz, obywatelu
szpiclu!" — krzyknat jakis robotnik.

Okrzyk ten potozyt kres przemdwieniu.
Zdarzaty sie tajemnicze wypadki.

O schytku dnia pewien robotnik spotkat niedaleko kanatu , elegancko ubranego
pana", ktéry rzekt:

— Gdzie idziesz, obywatelu?

— Panie — odpart robotnik — nie mam zaszczytu znac pana.

— Ale ja znam cie dobrze. Nie bgj sie. Jestem cztonkiem komitetu. Podejrzewajg
cie, ze nie jestes zupetnie pewny. Wiedz, ze gdybys cokolwiek wygadat, mamy
cie na oku.

Po czym uscisnat robotnikowi reke i oddalit sie, mowigc:

— Zobaczymy sie wkrotce.

Podstuchujgca wszedzie policja zbierata nie tylko w szynkach, ale i na ulicy
bardzo dziwne rozmowy:

— Zapisz sie jak najpredzej — méwit pewien tkacz do stolarza.
— Dlaczego?
— Bo niedtugo bedziemy grzac.

Dwaj przechodnie w tachmanach wymieniali miedzy sobg te godne uwagi
zdania, petne wyraznych akcentéw zakerii .



— Kto nami rzadzi?

— Pan Filip.

— Nie, burzuazja.

Mylitby sie ten, kto by sadzit, ze uzywamy stowa ,zakeria" w ujemnym
znaczeniu. Zbuntowani chtopi byli biedni. Otéz ci, ktérzy sa gtodni, majg za

sobg sprawiedliwosc.

Innym razem ustyszano, jak jeden przechodzienh méwit do drugiego: ,Mamy
doskonaty plan ataku."

Z poufnej rozmowy czterech mezczyzn, ktdrzy przysiedli w rowie przy rondzie
koto rogatki Trone, podchwycono tylko tyle:

— Zrobi sie, co sie da, aby on nie spacerowat juz po Paryzu.
Jaki on? Ztowieszcza niejasnosc!

,Gtéwni przywddcy", jak mdédwiono na przedmiesciu, trzymali sie na uboczu.
Podobno zbierali sie na narady w szynku koto kosciota Sw. Eustachego. Nigjaki
Aug. — prezes Towarzystwa Pomocy dla Krawcéw, przy ulicy Zakret, uchodzit za
gtéwnego tacznika miedzy przywddcami a przedmiesciem Sw. Antoniego. Mimo
to przywodcoéw otaczat zawsze gesty mrok i zaden stwierdzony fakt nie mégt
ostabic¢ szczegdlnej dumy tej odpowiedzi, danej pdzniej przez jednego z
oskarzonych przed sagdem Izby Paréw:

— Kto byt waszym przywdodcag?
— Zadnego przywdédcy nie znatem i zadnego nie uznawatem.

Byty to na razie tylko stowa, przejrzyste, ale blizej nie okreslone; czasem stowa
rzucane na wiatr, zastyszane gdzies plotki i pogtoski. Pojawiaty sie inne oznaki.

Na ulicy Reuilly pewien ciesla, zatrudniony przy stawianiu parkanu wokét placu,
gdzie budowano dom, znalazt na tymze placu skrawek podartego listu, na
ktéorym mozna byto jeszcze odczytac nastepujace stowa:

...Komitet winien przedsiewzigc¢ odpowiednie srodki, by nie dopusci¢ w sekcjach
do wpisywania sie cztonkow do réoznych stowarzyszen...

A w postscriptum:



Dowiedzielismy sie, ze na ulicy Faubourg-Poissonniere nr 5 b w podwdrzu
pewien rusznikarz ma strzelby w ilosci pieciu czy szesciu tysiecy. Sekcja
zupetnie nie posiada broni.

Fakt, ze o pare krokdw dalej znalazt inny papier, rowniez podarty, lecz bardziej
jeszcze wymowny, sprawit, iz ciesla bardzo sie tym, przejat i pokazat go
sgsiadom. Odtwarzamy tu jego wyglad ze wzgledu na wage historyczng tych
dziwnych dokumentow:

KCDWNauczyc sie tej listy na pamieci potem jg podrzec. Ludzieprzyjeci zrobig
to samo z chwi-lg, gdy przekazecie im rozkazyz braterskim pozdrowieniemL.u
og a fe

Osoby, ktére wtajemniczono w sprawe znalezionego listu, péZniej dopiero
poznaty ukryty sens czterech wielkich liter: kwinturioni, centurioni, dekurioni,
wywiadowcy — i sens liter u og afe, ktdre byty datg i znaczyty: 15 kwiecienh
1832. Pod kazda z wielkich liter wpisane byty nazwiska, opatrzone bardzo
charakterystycznymi uwagami: A wiec:

K. Bannerel — 8 strzelb, 83 naboi. Cztowiek pewny.

C. Boubiere — pistolet, 40 naboi.

D. Rollet — floret, pistolet, funt prochu.

W. Teissier — szabla, tadownica. Obowigzkowy.

Terreur — 8 strzelb. Dzielny.

Itd.

Wreszcie ciesla dw znalazt — ciggle na tym samym placu — trzeci papier, na
ktorym byta spisana otéwkiem, lecz bardzo czytelnie jakas zagadkowa lista:

Jednos¢. Blanchard. Arbre-sec. 6.
Barra. Soize. Salte-au-Comte.

Kosciuszko. RzeZnik Aubry?



/.J.R.

Kajus Grakchus.

Prawo Kontroli' Wtadz, Dufond. Four.
Upadek Zyrondystéw. Derbac. Maubuee.
Waszyngton. Pinson. | pist. 86 nab.
Marsylianka.

Wtadza ludu. Michel. Qurnicampoix. Szabla.
Hoche.

Marceau. Platon. Arbre-sec.

Warszawa. Tilly, roznosiciel ,,Populaire'a" .

Uczciwy mieszczanin, w ktérego rece dostata sie ta lista, wiedziat, co. ona
znaczy. Byto to podobno petne wyszczegélnienie sekcji Stowarzyszenia Praw
Cztowieka w czwartym obwodzie Paryza, wraz z nazwiskami i adresami szeféw
sekcji. Dzis$, gdy wszystkie te wydarzenia, pozostate w ukryciu, przeszty juz do
historii, mozna o nich pisac. Trzeba dodad, ze zatozenie Stowarzyszenia Praw
Cztowieka byto chyba pdézniejsze od daty, w ktérej znaleziono ten papier. Moze
byt to dopiero pierwszy szkic.

Tymczasem po stowach i plotkach po dowodach na pismie, zaczety sie pojawiac
konkretne fakty.

U pewnego handlarza starzyzng przy ulicy Popincourt podczas rewizji
znaleziono w szufladzie komody siedem arkuszy szarego papieru jednakowo
ztozonych wzdtuz i we czworo: arkusze te przykrywaty dwadziescia szes¢
kwadratow z tegoz samego szarego papieru, zwinietych w ksztatt naboi, i
kartke, na ktérej odczytano:

Saletry ...... 12 uncji

Wegla.......... 2% ungji

Wody .......... 2 uncje



Protokét zajecia stwierdzat, ze szuflada przesigknieta byta silng wonig prochu.

Pewien murarz, wracajac po ukohczonej dnidwce, zostawit na tawce przy
moscie Austerlitzkim matg paczke. Paczke te odniesiono na odwach Otworzono
jg tam i znaleziono dwa drukowane dialogi podpisane: Lahautiere, piosenke
zatytutowana: tgczcie sie, robotnicy!, i blaszane pudetko petne naboi.

Inny robotnik kazat pijgcemu z nim towarzyszowi zobaczy¢, jak bardzo jest
zgrzany; tamten wymacat pod koszulg — pistolet.

W rowie przy bulwarze, miedzy cmentarzem Pere-Lachaise a rogatkg Tréne, w
zupetnie odludnym miejscu, dzieci odkryty w czasie zabawy pod stosem widréw
i obierzyn worek, w ktéorym byta forma do odlewania kul, drewniany stempel do
naboi, drewniana miseczka z ziarnkami Srutu i kociotek z lanego zelaza,
ktorego wnetrze wykazywato wyrazne slady stopionego otowiu.

Policjanci, wtargngwszy niespodzianie o pigtej rano do niejakiego Pardona,
ktory zostat pdzniej sekcyjnym sekcji Barykada Merry i zgingt w powstaniu
kwietniowym 1834 roku, zastali go stojgcego koto tézka i trzymajgcego w reku
naboje, ktére wtasnie robit.

W porze, gdy robotnicy majg przerwe w pracy, widziano miedzy rogatkag
Charenton a rogatkg Piepus, na drézce biegngcej miedzy dwoma murami koto
pewnej karczmy, przed drzwiami ktorej stata gra w kregle — spotkanie dwéch
ludzi. Jeden z nich wyciggnat spod bluzy pistolet i podat drugiemu. Zauwazyt
przy tym, ze w zetknieciu ze spoconym ciatem proch zwilgotniat. Podsypat wiec
nieco prochu do tego, co juz byt na panewce. Po czym rozeszli sie.

Niejaki Gallais, zabity pdzniej na ulicy Beaubourg w zamieszkach
kwietniowych, chwalit sie, ze ma w domu siedemset naboi i dwadziescia cztery
skatki do strzelb.

Ktéregos dnia rzad otrzymat ostrzezenie, ze na przedmiesciu, rozdano wtasnie
broh i dwiescie tysiecy naboi. W nastepnym tygodniu rozdano trzydziesci
tysiecy naboi. Rzecz ciekawa, policja nie zdotata znalez¢ ani jednego. Pewien
przejety list zawierat te stowa:

Niedaleki jest dzien, kiedy w przeciggu czterech godzin osiemdziesiat tysiecy
patriotdw stanie pod bronig.

Ferment ten byt jawny, mozna by nawet powiedzie¢ spokojny. Szykujgce sie
powstanie z zimng krwig przygotowywato swg nawatnice na oczach rzadu.
Temu przesileniu, podziemnemu jeszcze, lecz juz dostrzegalnemu, nie brakto
zadnej osobliwosci. Mieszczanie rozmawiali spokojnie z robotnikami o tym, co
sie przygotowywato. Pytano: , Co stychac¢ z rozruchami?" — takim tonem, jakby



sie pytano: ,Jak sie miewa panska zona?"

Handlarz mebli z ulicy Moreau dowiadywat sie: ,No No i c6z? Kiedy uderzacie?"
Inny sklepikarz méwit:

,Uderzycie niebawem. Wiem o tym. Przed miesigcem byto was pietnascie
tysiecy, a teraz macie dwadziescia piec tysiecy ludzi." Ofiarowywat swojg

strzelbe, a jakis jego . sgsiad maty pistolet, za ktéry chciat siedem frankéw.

Goraczka rewolucyjna rosta. Zaden punkt Paryza ani Francji nie byt od niej
wolny. Tetna pulsowaty wszedzie. Jak btony, ktére powstajg z pewnych stanéw
zapalnych i tworza sie na ciele ludzkim, tak sie¢ tajnych zwigzkéw zaczeta
ogarniac caty kraj. Ze Stowarzyszenia Przyjaciét Ludu, jawnego i tajnego
jednoczesnie, powstato Stowarzyszenie Praw Cztowieka, ktore tak datowato
jeden ze swych rozkazéw dziennych: , Pluviose, roku 40 ery republikahskiej";
miato ono przezy¢ nawet wyroki sgdéw przysiegtych orzekajacych jego
rozwigzanie i nie wahato sie nadawac¢ swym sekcjom tak wymownych nazw,
jak:

Piki.

Dzwon na trwoge.
Alarm.

Czapka frygijska.
2 Stycznia.
Zebracy.
Wtdczeqi.
Naprzod.
Robespierre.
Poziom.

Caira.



Ze Stowarzyszenia Praw Cztowieka wytonito sie Stowarzyszenie Czynu. Byli to
niecierpliwcy, ktorzy odtaczyli sie i biegli przodem. Inne stowarzyszenia staraty
sie werbowac swoich cztonkdéw w szeregach wielkich organizacji macierzystych.
Sekcyjni narzekali, ze sg rozrywani. Tak powstat Zwigzek Galijski i Miejski
Komitet Organizacyjny. Tak powstaty: Stowarzyszenie Obrony Wolnosci Prasy,
Wolnosci Osobistej, Oswiaty Ludu i Stowarzyszenie Zwalczania Podatkow
Posrednich. Poza tym Stowarzyszenie Réwnouprawnienia Robotnikéw, dzielgce
sie na trzy odtamy: Egalitarystow, Komunistéw i Reformistéw. Ponadto Armia
Bastylii, rodzaj kohorty zorganizowanej na wzor wojskowy: czterech ludzi pod
dowddztwem kaprala; dziesieciu pod dowdédztwem sierzanta; dwudziestu pod
dowddztwem podporucznika; czterdziestu pod dowddztwem porucznika;
najwyzej pieciu ludzi tylko znato sie miedzy sobg, Byt to twér, w ktérym tgczyta
sie przezornos¢ z odwagg i ktéry zdawat sie nosi¢ znamie ducha Wenec;ji.
Stojgcy na czele komitet centralny miat dwa ramiona: Stowarzyszenie Czynu i
Armie Bastylii.- Posrod tych republikanskich zwigzkdw dziatata tez organizacja
legitymistyczna Rycerzy Wiernosci. Zdemaskowano jg i odsunieto.

Stowarzyszenia paryskie miaty swoje odgatezienia w innych wiekszych
miastach: Lyon, Nantes, Lilie i Marsylia miaty swe Stowarzyszenie Praw
Cztowieka, Karbonariuszéw, Zwigzek Ludzi Wolnych. W Aix istniata organizacja
rewolucyjna, zwana Kugurda Juz raz wymieniliSmy te. nazwe.

W Paryzu, na przedmiesciu Saint-Marceau szumiato tak samo jak na
przedmiesciu Sw. Antoniego, a uczelnie byty poruszone nie mniej od
przedmie$¢. Kawiarnia przy ulicy Sw. Hiacynta i szynk ,,Pod Siedmioma
Bilardami" przy ulicy Mathurin-Saint-Jacques stuzyty za miejsce spotkah dla
studentdéw. Stowarzyszenie Przyjaciét Abecadta, zwigzane z Towarzystwem
Wzajemnej Pomocy z Angers i z Kugurda z Aix, zbierato sie, jak juz widzielismy,
w kawiarni ,Musain".

Ci sami mtodziency spotykali sie takze — jak juz wspomnieliSmy — w poblizu
ulicy Zakret, w pewnym szynku-jadtodajni, zwanym ,Koryntem" Zebrania te
byty tajne. Inne byty najzupetniej jawne, a oceni¢ ich smiatos¢ mozna na
podstawie tego fragmentu protokotu przestuchania w jednym z pdzniejszych
procesow:

— Gdzie odbywato sie zebranie?

— Na ulicy Pokoju.

— U kogo?

— Na ulicy.



— Jakie sekcje braty w nim udziat?
— Jedna.

— Jaka?

— Sekcja Manuela.

— Kto byt jej szefem?

— Ja.

— Pan jest zbyt mtody, by mogt wzigc na swe barki decyzje walki z rzgdem.
Skad pan otrzymywat instrukcje?

— Z komitetu centralnego.

Jak dowiodty pdzniej rozruchy w Belfort, w Lune-ville i w Epinal, wojsko byto nie
mniej podminowane jak lud. Liczono na putk piec¢dziesiagty drugi, na piaty, na
osmy, na trzydziesty si6dmy i na dwudziesty lekkiej jazdy. W Burgundii i w
miastach potudniowej Francji sadzono ,drzewa wolnosci", to znaczy stawiano
maszty uwienczone czerwong czapka.

Taka byta sytuacja.

Jak juz wspominali$my, sytuacja ta dawata sie odczué na przedmiesciu Sw
Antoniego mocniej i wyrazniej niz w jakimkolwiek innym zbiorowisku ludnosci.
Byt to jej newralgiczny punkt.

To stare przedmiescie, ludne jak mrowisko, pracowite, dzielne i gniewne jak ul,
drzato z oczekiwania i z pragnienia wstrzgsu. Wszystko sie tam burzyto nie
przerywajgc pracy. Nic nie jest w stanie da¢ wyobrazenia o jego zywym i
posepnym wygladzie. Sg na tym przedmiesciu wstrzgsajgce niedole, ukryte na
poddaszach; sg tez inteligencje ptomienne i niepospolite. A bezdenna rozpacz i
najwyzsza inteligencja tworzg szczegdlnie niebezpieczne potgczenie
krancowosci.

Przedmiescie Sw. Antoniego miato inne jeszcze powody do wrzenia, na nim to
bowiem odbijajg sie kryzysy handlowe, bankructwa, strajki, bezrobocie, idgce w
parze z wielkimi przetomami politycznymi. Nedza jest przyczyng i skutkiem
rewolucji. Cios, zadawany przez nig, godzi w nig sama. Ta ludnos¢, petna cnét,
dumna, trawiona ukrytym ogniem, zawsze gotowa chwycic za bron, tatwa do
wybuchu, gniewna, gteboka, podminowana, zdawata sie juz tylko czekac na
zapalenie lontu. llekro¢ jakies iskry, gnane wichrem wypadkdw, unoszg sie nad
horyzontem, nie mozna odpedzi¢ mysli o przedmiesciu Sw. Antoniego i o



ztowrogim przypadku, ktéry u bram Paryza umiescit ten tadunek dynamitu
cierpien i idei.

Szynki na przedmiesciu Sw. Antoniego, ktorych zarysy pojawiaty sie juz pare
razy w tym szkicu, przeszty do historii. W niespokojnych czasach ludzie bardziej
upajajg sie w nich stowem niz winem. Jakis$ duch proroczy, jakis nurt przysztosci
krazy tam, rozpierajac serca i umachniajgc dusze. Szynki na przedmiesciu Sw.
Antoniego mozna poréwnac do tawern na Wzgdérzu Awentyhskim, wzniesionych
nad pieczarg Sybilli i nawiedzanych przez ptynace z gtebin swiete tchnienia, do
owych tawern, w ktérych stoty byty niemal tréjnogami i gdzie sie pito to, co
Enniusz zwie winem sybillijskim.

Przedmieécie Sw. Antoniego to rezerwuar ludu.

Z jego szczelin po rewolucyjnym wstrzgsie wyptywa suwerennos¢ ludu. Ta
suwerennos¢ moze czynic¢ zto, myli sie jak kazda inna, lecz nawet sprowadzona
na bezdroza zachowuje wielkos¢. Mozna o niej powiedziec jak o Slepym
cyklopie: Ingens.

W roku 1793, zaleznie od tego, czy idea wiszgca w powietrzu byta dobra czy
zta, zaleznie od tego, czy byt to dzien fanatyzmu czy entuzjazmu, z
przedmiescia Sw. Antoniego wyruszaty dzikie legie lub heroiczne bandy.

Dzikie. Wyttumaczmy, jak rozumiemy to stowo. Czegdz chcieli ci rozsrozeni
ludzie, ktdérzy w genezyjskich dniach chaosu rewolucyjnego rzucali sie ha stary,
wstrzgsniety Paryz — obdarci, ryczacy, grozni, z uniesiong patkg i nastawiong
pikg? Chcieli skohczyc¢ z uciskiem, z tyrania, z mieczem, chcieli pracy dla
mezczyzn, szkoty dla dziecka, pozycji spotecznej dla kobiety; chcieli wolnosci,
réwnosci, braterstwa, chleba dla wszystkich, idei dla wszystkich, przemiany
Swiata w raj, chcieli Postepu. | domagali sie tej swietej, dobrej, tagodnej sprawy
— Postepu — doprowadzeni do ostatecznosci, nie panujacy nad sobg, straszni,
pétnadzy, z maczugg w garsci i rykiem na ustach. Byli to dzicy ludzie; tak, ale
dzicy w imie cywilizacji.

Z furig gtosili prawo. Chcieli — chocéby zawieruchg i grozg — wpedzi¢ ,rodzaj
ludzki do raju. Wydawali sie barbarzyhcami, a byli wybawicielami. Z maska
nocy na twarzy domagali sie Swiatta.

Obok tych ludzi dzikich i — przyznajemy to — strasznych, ale dzikich i
strasznych w imie dobra, istniejg inni ludzie, usmiechnieci, btyszczacy od
haftéw i ztota, przystrojeni we wstazki i ordery, w jedwabnych pohczochach,
snieznobiatych piéropuszach, zéttych rekawiczkach, lakierowanych trzewikach,
ktorzy, siedzgc obok marmurowego kominka, przy stole pokrytym aksamitem,
nalegajg tagodnie na utrzymanie i zachowanie przesztosci, sredniowiecza,



prawa boskiego, fanatyzmu, ciemnoty, niewolnictwa, kary Smierci, wojny i
chwalg uktadnym, cichym gtosem szable, stos i szafot. My, gdybysmy musieli
wybiera¢ miedzy barbarzyhcami cywilizacji a cywilizacjg barbarzynstwa —
wybralibysmy barbarzyhcow.

Ale, niebu niech bedg dzieki, mozliwy jest inny wybér. Nie ma koniecznosci
rzucania sie na oslep w przepas¢, czy to naprzéd, czy w tyt. Ani despotyzmu,
ani terroryzmu. Chcemy postepu po tagodnym zboczu.

Bdg sie o to troszczy. | to wtasnie tagodzenie stromych zboczy jest cata politykg
Boga.



ROZDZIAL VI

Enjolras i jego sztab

W tym samym mniej wiecej czasie Enjolras, majgc na uwadze mozliwosc
bliskich rozruchéw, zrobit rodzaj tajemniczego przegladu sit.

Wszyscy stawili sie na tajne zebranie w kawiarni ,,Musain".

Enjolras, przeplatajgc swe stowa paroma nieco zagadkowymi, lecz
znamiennymi metaforami, powiedziat:

— Nalezy zdac sobie sprawe, jaka jest sytuacja i na kogo mozemy liczy¢. Kto
chce miec¢ bojownikéw, musi ich stworzy¢. Musi mie¢ czym uderzy¢. To nie
moze zaszkodzi¢. Przechodnie majg zawsze wieksze szanse dostac sie na rogi
wtedy, gdy na drodze sg byki, niz wtedy, gdy ich nie ma. Policzmy wiec stado.
llu nas jest? Nie wolno tej pracy odktadac do jutra. Rewolucjonistom zawsze
powinno sie spieszy¢; postep nie ma czasu do stracenia. Nie ufajmy temu, co
moze nadejs¢ nieoczekiwanie. Nie dajmy sie zaskoczyc.

Trzeba przejrze¢ wszystkie szwy, ktéresmy zszyli, i sprawdzié, czy dobrze
trzymajg. Ta sprawa musi by¢ dzi$ zbadana do dna. Courfeyrac, ty zobaczysz
sie ze studentami politechniki. Dzis sSroda — majg wiec dzien wolny. Ty, Feuilly,
zobaczysz sie z ludzmi z Glaciere, dobrze? Combeferre obiecat mi, ze pdjdzie
do Picpus. Tam wre wspaniale. Bahorel odwiedzi Estrapade. Prouvaire, masoni
tracg animusz, dostarczysz nam wiadomosci z lozy przy ulicy Grenelle-Saint-
Honore. Joly péjdzie do kliniki Dupuytrena i zbada puls akademii medyczne;.
Bossuet przespaceruje sie po sadzie i pogada z aplikantami. Ja biore na siebie
Kugurde.

— | wszystko zatatwione! — rzekt Courfeyrac.
— Nie.

— COz pozostato jeszcze do zrobienia?

— Rzecz bardzo wazna.

— Co takiego? — zapytat Combeferre.

— Rogatka Maine — odrzekt Enjolras.

Na chwile zagtebit sie w myslach, po czym podjat na nowo.



— Na rogatce Maine sg kamieniarze, malarze, uczniowie z pracowni
rzezbiarskich. Gromadka petna entuzjazmu, ale i tatwo ostygajgca w zapale.
Nie wiem, co sie z nimi dzieje od pewnego czasu. Myslg o czym innym. Duch w
nich przygasa. Caty czas spedzajg na grze w domino. Trzeba rozmdwic sie z
nimi krétko, ale stanowczo — to pilne! Zbierajg sie u Richefeu; zawsze ich tam
mozna spotkaé miedzy dwunastg a pierwszg. Trzeba by rozdmuchac ogieh w
tym popiele. Liczytem w tym wypadku na tego roztrzepahca Mariusza, ktéry w
gruncie rzeczy jest dobrym chtopcem, ale on juz tu nie przychodzi. Potrzebny
bytby mi ktos, zeby go posta¢ na rogatke Maine. Ale nie mam juz nikogo.

— A ja — odezwat sie Grantaire. — Jestem tutaj.
— Ty?
— Ja.

— Ty miatbys nauczac republikanéw? Ty miatbys — w imie zasad — rozgrzewac
wystygte serca?

— A czemu nie?

— Czyz ty mozesz na cos sie przydac?

— W kazdym razie mam do tego pewne aspiracje.

— Przeciez ty w nic nie wierzysz. — Wierze w ciebie.

— Grantaire, chcesz mi oddac przystuge?

— Kazda. Czyscic ci buty.

— No, to nie wtracaj sie do naszych spraw. Masz swoj absynt, niech ci szumi.
— Jestes niewdziecznikiem, Enjolras.

— Ty miatbys byc tym, kto pdjdzie na rogatke Maine? Ty bys to potrafit?

— Potrafie péjé¢ ulica Gres, przej$¢ przez plac Sw. Michata, skreci¢ w ulice
Monsieur-le-Prince, wejs¢ w ulice Vaugirard, ming¢ Karmelitéw, skreci¢ w ulice
Assas, dojsc¢ do ulicy Cherche-Midi, zostawi¢ za sobg gmach Rady Wojennej,

przemierzycC ulice ' Vieilles-Tuileries, przecigc bulwar, iS¢ w strone Maine,
przejsc¢ rogatke i wejs¢ do Richefeu. | ja to potrafie. | moje buty to potrafia.

— Czy znasz choc troche tych kolegéw od Richefeu?

— Troche. Tyle, ze jestem z nimi po imieniu.



— Cbz im powiesz?
— Bede im méwit o Robespierze, dalibég! O Dantonie, o zasadach.
— Ty!

— Ja. Nikt mnie nie docenia. Kiedy sie do tego biore, jestem straszliwy.
Czytatem Prudhomme'a , znam Umowg Spoteczng , umiem na pamiec
konstytucje roku drugiego. ,Sfera wolnosci obywatela konczy sie: tam, gdzie sie
zaczyna sfera wolnosci drugiego obywatela." Czy ty mnie masz za bydle?
Przechowuje w szufladzie starg asygnate.

Prawa Cztowieka, suwerennos¢ ludu, do kro¢set! Nawet poniekad jestem
hebertystg. Moge gledzi¢ wzniosie przez bite szes¢ godzin z zegarkiem w reku.

— Badz powazny — rzekt Enjolras.
— Jestem grozny — odrzekt Grantaire.
Enplras zastanowit sie chwile i zrobit gest cztowieka, ktéry powzigt decyzje.

— Grantaire — rzekt powaznie — zgadzam sie na te prosbe Péjdziesz na
rogatke Maine.

Grantaire zajmowat umeblowany pokdj tuz obok kawiarni ,,Musain" Wyszedt i
wrdcit po pieciu minutach Poszedt do siebie wtozy¢ kamizelke a la Robespierre

— Czerwona — rzekt wchodzac i wlepit wzrok w Enjolrasa.

Po czym energicznym ruchem dtoni przycisnat do piersi oba szkartatne wytogi
kamizelki.

Podszedtszy do Enjolrasa szepnat mu na ucho:
— Badz spokojny.
Zdecydowanym ruchem nacisnat kapelusz i wyszedt.

Po uptywie kwadransa boczna salka kawiarni ,,Musain" opustoszata. Wszyscy
Przyjaciele Abecadta rozeszli sie do pracy, kazdy w swojg strone. Enjolras, ktory
sobie zostawit Kugurde, wyszedt ostatni.

Cztonkowie Kugurdy z Aix, bawigcy w Paryzu, zbierali sie wtedy na polach Issy
w jednym z opuszczonych kamieniotoméw tak licznych w tej okolicy Paryza.

Idgc na miejsce spotkania. Enjolras robit w mysli przeglad sytuacji Jasne byto ze



dziejg sie rzeczy wielkie] wagi Kiedy fakty, te pierwsze objawy pewnego rodzaju
choroby spotecznej, jeszcze ukrytej, zaczynajg wystepowad, najmniejsza
komplikacja zatrzymuje je i gmatwa Zjawisko z ktorego wynikajg upadki i
odrodzenia Poprzez mroki przysztosci Enjolras dostrzegat swietlistos¢
powstania. Kto wie?

Moze ta chwila jest juz niedaleka Lud, odzyskujgcy prawa, c6z to za piekny
widok. Rewolucja majestatycznie biorgca znéw Francje w swe wtadanie i
mowigca Swiatu: ,Jutro dalszy cigg!" Enjolras byt zadowolony Ogien rozszerzat
sie. W tej wtasnie chwili przyjaciele jego niby gars¢ prochu rozsypani byli po
catym Paryzu. Z filozoficznej i wnikliwe] elokwencji Combeferre'a, z
kosmopolitycznego entuzjazmu' Feuilly, z werwy Courfeyraca, Smiechu
Bahorela, ze smutku Jana Prouvaire, z wiedzy Joly'ego i z sarkazmdw Bossueta
Enjolras tworzyt w mysli rodzaj elektrycznego iskrzenia, zapalajacego sie
jednoczesnie po trosze wszedzie. Wszyscy przy pracy. Z pewnoscia rezultat
bedzie na miare wysitkéw. Wszystko uktadato sie pomysinie. To mu przywiodto
na mysl Grantaire'a. ,0! — rzekt do siebie — niewiele musze zboczy¢ z drogi do
rogatki Maine. Gdyby tak wpasc¢ do Richefeu! Popatrzmy troche, co robi
Grantaire i ile juz zdziatat."

Na dzwonnicy Vaugirard bita pierwsza, gdy Enjolras doszedt do palarni
Richefeu. Pchnat drzwi, wszedt, skrzyzowat rece, puscit drzwi, ktére zamykajac
sie uderzyty go w plecy Rozejrzat sie po sali petnej stolikéw, ludzi i dymu.

Jakis gtos rozbrzmiewat donosnie wsrod tych opardw; inny gtos zywo mu
przerywat. Byt to dialog Grantaire'a i jego przeciwnika.

Siedziat przy marmurowym stoliku, usianym otrebami i zatozonym kostkami
domina, naprzeciw jakiejs innej postaci, i walit piesciag w marmur; a oto, co
ustyszat Enjolras:

— Szesc i szesc!

— Cztery.

— Swinia! Nie mam.

— Tos trup! Dwa.

— Szesd.

— Trzy.

— As.



— Teraz moja stawka.

— Cztery punkty.

— Z trudem.

— Teraz twoja kolej.

— Zrobitem olbrzymi btad.

— Dobrze ci idzie!

— Pietnascie. -.

—Wiecej siedem.

— A wiec mam dwadziesScia dwa (z rozmarzeniem w gtosie), dwadziescia dwa!

— Nie spodziewates sie, ze potoze dwie szdstki. Gdybym to zrobit na poczatku,
zmienitoby to catg gre.

— Znowu dwa.

— As.

— As, no to piec!

— Nie mam. Tys stawiat, zdaje sie?

— Tak.

— Mydto.

— Ten ma szczescie! Ach, ale ty masz szczescie. (Dtuga chwila namystu.) Dwa.
— As.

— Ani pigtki, ani asa. To niewygodne dla ciebie.

— Domino.

— A, psiakrew!



KSIEGA DRUGA

EPONINA

ROZDZIAL |

Skowronkowe Pole

Mariusz byt swiadkiem nieoczekiwanego zakonhczenia zasadzki, na ktérej slad
sam naprowadzit Javerta; zaledwie jednak Javert opuscit rudere, uwozac ze
sobg wiezniéw w trzech dorozkach, Mariusz réwniez wymknat sie z domu. Byta
dopiero dziewigta. Poszedt do Courfeyraca Courfeyrac nie byt juz statym
mieszkahcem Dzielnicy tacihskiej; osiadt przy ulicy Szklarskiej ,,z powoddéw
politycznych"; dzielnice te upodobaty sobie éwczesne powstania. Mariusz rzekt
do Courfeyraca:

— Przyszedtem do ciebie na noc.

Courfeyrac wyciggnat ze swego t6zka materac (miat dwa), roztozyt go na ziemi i
rzekt:

— Prosze.

Nazajutrz o siédmej rano Mariusz wrécit do rudery, zaptacit komorne i to, co byt
winien starej Bougon, zatadowat na reczny wézek swoje ksigzki, tézko, stét,
komode oraz dwa krzesta i odjechat, nie zostawiajgc adresu Tak wiec, kiedy
Javert nadszedt tego jeszcze ranka by wypytac go o wypadki poprzedniego
wieczora zastat tylko jejmos¢ Burczymuche, ktéra odpowiedziata: Wyprowadzit
sie!"

Jejmos¢ Burczymucha byta przekonana, ze Mariusz miat cos wspdélnego z
ujetymi wieczorem opryszkami. , Kto by to pomyslat! — wykrzykiwata u strézek
w sgsledztwie. — Takie to mtode! A wyglagdato jak panienka!"

Mariusz wyprowadzit sie tak szybko dla dwdéch powodéw. Po pierwsze, nabrat
wstretu do tego domu, w ktérym z tak bliska, z catg ohydg i okropnoscia
szczegbtdéw ujrzat szpetote spoteczng, szkaradniejszg jeszcze moze od ztego
bogacza: ztego nedzarza. Po wtére, nie chciat wystepowac w procesie, do
ktérego prawdopodobnie miato dojs¢, ani Swiadczy¢ na niekorzys¢ Thenardiera.



Javert pomyslat, ze mtodzieniec, ktérego nazwiska nawet nie pamietat, zlgkt sie
i uciekt, a moze w ogdle nie wrécit do domu na moment zasadzki; mimo to
starat sie go odnalez¢, ale bezskutecznie.

Uptynat miesigc, potem drugi. Mariusz mieszkat wcigz u Courfeyraca.
Dowiedziawszy sie od pewnego aplikanta adwokackiego, bywalca poczekalni
Patacu Sprawiedliwosci, ze Thenardier siedzi w areszcie, co poniedziatek
sktadat dla niego piec¢ frankdé4w w kancelarii wiezienia La Force.

Poniewaz zas wyczerpat swe oszczednosci, pozyczat te piec frankéw od
Courfeyraca. Pierwszy raz w zyciu pozyczat pienigdze. Ta regularna przesytka
pieciu frankéw stanowita podwdjng zagadke — dla Courfeyraca, ktéry je dawat,
i dla Thenardiera, ktéry je otrzymywat. ,,Do kogo one idg?" — myslat Courfeyrac;
,0d kogo one przychodzg?" — zastanawiat sie Thenardier.

Mariusz byt zresztg zdruzgotany. Wszystko znowu zapadto sie jak w przepasc.
Nic nie widziat przed sobg; zycie jego znédw otoczyta tajemnica, w ktérej btadzit
po omacku. Na chwile ujrzat z bliska w tej ciemnosci ukochang dziewczyne,
starca wygladajacego na jej ojca, obie te nieznane istoty, ktore byty jego
jedynym zainteresowaniem, jedyng nadziejg na Swiecie; a kiedy zdawato mu
sie, ze juz je chwyta, jakis podmuch unidst te cienie. Ani jedna iskierka
pewnosci i prawdy nie wytrysneta ze straszliwego starcia. Daremne byty
wszelkie domysty. Nie znat juz nawet jej imienia, choc¢ niegdys sgdzit, ze je zna.
Na pewno nie ,Urszula". A Skowronek to przezwisko. | co miat myslec o starcu?
Czy istotnie ukrywat sie przed policjg? Przypomniat sobie siwowtosego
robotnika, ktérego spotkat w okolicy Inwalidow. Mozliwym stawato sie teraz
przypuszczenie, ze 0w robotnik i pan Biaty byli tg samg osobga. A wiec
przebierat sie? Ten cztowiek byt bohaterski, a zarazem podejrzany. Dlaczego
nie wzywat pomocy? Dlaczego uciekt? Byt czy nie byt ojcem dziewczyny? Czy
wreszcie byt naprawde owym cztowiekiem, ktérego Thenardier zdawat sie
poznawac? Czy Thenardier mégt sie pomyli¢? Tyle zagadek nie do rozwigzania.
Wszystko to, co prawda, nie pomniejszato anielskiego czaru dziewczecia z
Ogrodu Luksemburskiego. Smutek przejmujacy; Mariusz miat w sercu wielkg
mitos¢, a na oczach — noc. Cos go popychato, cos go przyciggato, a on nie mogt
sie ruszy¢. Wszystko sie rozwiato — oprécz mitosci. A mitos¢ sama zatracita
swoj instynkt i nagte objawienia. Zazwyczaj ten ptomien, ktéry nas spala,
oswieca nas réwniez i rzuca jakies uzyteczne sSwiatto na wydarzenia sSwiata
zewnetrznego. Ale Mariusz nie styszat juz nawet cichych rad mitosci. Nigdy nie
mowit sobie: ,,A moze by péjs¢ tam? A moze by zrobi¢ to?" Ta, ktérej nie mdogt
juz zwac Urszulg, byta gdzies przecie, to oczywiste; lecz nic nie mdéwito
Mariuszowi, gdzie nalezy jej szukac. Cate jego zycie streszczato sie teraz w
stowach: zupetna niepewnos¢ w nieprzeniknionym mroku. Zobaczyc jg!
Zobaczyl! Wcigz jeszcze marzyt o tym, lecz juz sie tego nie spodziewat.



Na domiar ztego, wrdcita nedza. Czut jej lodowate tchnienie koto siebie, za
sobg. Rozterki duchowe sprawity, ze od dawna juz zarzucit prace, a nie ma nic
niebezpieczniejszego od przerwanej pracy; tak traci sie przyzwyczajenie.
Przyzwyczajenie tatwe do porzucenia, trudne do odzyskania.

Nieco marzycielstwa jest rzeczg réwnie dobrg jak narkotyk w matej dawce. Koi
silne nieraz rozgorgczkowanie pracujgcego umystu i rodzi w duszy miekka,
Swiezg mgte, ktéra tagodzi surowe zarysy czystej mysli, wypetnia gdzieniegdzie
braki i niedociggniecia, wigze catosci i sciera zbyt ostre kontury idei. Ale
nadmiar marzycielstwa zalewa i topi. Biada cztowiekowi pracujgcemu
umystem, ktdry mysl porzuci dla marzenia. Sadzi, ze sie tatwo wydobedzie z
tego nawyku, i powiada sobie, ze ostatecznie to jedno i to samo. Ztudzenie.

Mysl| jest pracg umystu, marzenie jest jego rozkoszg. Kto mysl zastepuje
marzeniem, ten nie odroznia pozywienia od trucizny.

Jak pamietamy, od tego wtasnie zaczagt Mariusz Nadeszta mitosc i do reszty
wtracita go w Swiat rojen bez celu i dna. Wychodzi sie z domu po to tylko, aby
marzyc. Leniwa to praca twdércza. Otchtah zgietkliwa i gnusna. A w miare, jak
zmniejsza sie praca, rosng potrzeby. Takie jest prawo. Cztowiek marzycielski
jest z natury rzeczy rozrzutny i staby; umyst, ktéry folguje sobie, nie potrafi
trzymac zycia w garsci. Ten sposdb zycia ma dobre i zte strony, jesli bowiem
stabosc jest zgubna, wspaniatomysinos¢ jest zdrowa i dobra. Ale cztowiek
biedny, hojny i uczciwy jest zgubiony jesli nie pracuje. Zasoby zmniejszajg sie,
potrzeby mnoza.

Niebezpieczna to pochytosé, na ktérej znajdujg sie zarédwno istoty najbardziej
szlachetne i dzielne, jak stabe i podte, a ktéra wiedzie do dwéch przepasci:
samobdjstwa albo zbrodni.

Poty cztowiek chodzi na przechadzki tongc w marzeniach, az pewnego dnia
wyjdzie, by sie rzucic¢ do rzeki.

Zbytek marzycielstwa stwarza takich ludzi jak Escousse i Lebras .

Mariusz staczat sie powoli po tej pochytosci, z oczyma utkwionymi w te, ktére;
juz nie widziat. Ostatnie stowa moggq sie wydac dziwne, a jednak sg prawdziwe.
Wspomnienie istoty nieobecnej zapala sie w ciemnosciach serca; im bardziej
jest nie do odnalezienia, tym mochiej promienieje; zrozpaczona, mroczna
dusza widzi to Swiatto na swym niebosktonie, te gwiazde duchowej nocy.
Jedyng myslg Mariusza byta Ona. Nie marzyt o niczym innym; niejasno zdawat
sobie sprawe, ze jego stare ubranie stawato sie niemozliwe do noszenia, ze
nowe ubranie stawato sie starym ubraniem, ze koszule byty zniszczone, ze
kapelusz byt zniszczony, ze buty byty zniszczone, stowem, ze zycie jego byto



zniszczone, i méwit sobie: ,,Ach, gdybym maéagt, ja choc raz ujrzec przed
Smiercig!"

Pozostata mu tylko jedna stodka mysl, mysl, ze Ona go kochata; powiedziato;
mu to jej spojrzenie; nie znata wprawdzie jego imienia, ale znata jego dusze i
moze tam, gdzie teraz przebywa — w jakims nieznanym miejscu — kocha go
jeszcze. Kto wie? Moze mysli o nim jak on o niej? Czasem w owych
niewyttumaczonych chwilach, ktére przezywa kazde kochajgce serce , majac
jedynie powody do smutku, a jednak czujgc ciche drzenie radosci, méwit sobie:
.10 jej mysli do mnie przyszty!" Potem dodawat: ,Moze moje mysli tez do. nigj
dochodzg?

To ztudzenie, nad ktérym chwile pdzniej sam kiwat gtowg, potrafito wszakze
roznieci¢ w jego duszy promienie, ktore czasem podobne byty do nadziei.

Niekiedy — zwtaszcza o tej wieczornej godzinie, ktéra najgtebszym smutkiem

przejmuje marzycieli, kreslit w zeszycie, specjalnie na ten cel przeznaczonym,

stowa najczystszych, bezosobistych, najbardziej idealnych uczué, jakimi mitosc¢
przepetniata mu gtowa. Nazywat to , listami do Niej".

Nie trzeba sgdzi¢, ze mgcit mu sie rozum. Przeciwnie. Choc zatracit zdolnos¢ do
pracy i wy trwatego dgzenia do okreslonego celu, nigdy nie miat rownie jasnego
spojrzenia i trafnego sagdu. Widziat w swietle spokojnym i realnym, cho¢ dos¢
osobliwym, wszystko, co przesuwato mu sie przed oczyma, nawet najzupetnie;j:
obojetnych ludzi czy zdarzenia, wszystko oceniat wtasni- wie z jakims
szlachetnym przygnebieniem i pogodng obojetnoscia. Sqdy jego prawie
catkowicie wyzbyte ztudzeh szybowaty wysoko.

W takim stanie umystu nic nie uchodzito jego uwagi, nic nie wprowadzato go w
btad, w kazdej chwili zgtebiat istotng tres¢ zycia, ludzkosci i przeznaczenia.
Szczesliwy nawet w cierpieniu — ten, kogo Bdg obdarzyt dusza godng mitosci i
nieszczescia. Kto nie widziat spraw tego swiata i serca ludzkiego w tym
podwdjnym Swietle — ten nie zna prawdy i nie wie nic.

Wzniosty jest stan duszy, ktora kocha i cierpi.

Dni nastepowaty po sobie, nie przynoszac nic nowego. Mariusz miat tylko
wrazenie, ze ciemna przestrzen, ktdra mu pozostaje do przebycia, kurczy sie z
kazdg chwilg. Zdawato mu sie, ze juz widzi wyraznie krawedz bezdennej
przepasci. ,Jak to — méwit sobie— wiec Jej przed tym nie zobacze?"

Kto péjdzie w gére ulicg Sw. Jakuba, minie rogatke, przejdzie niewielki kawatek
starym bulwarem wewnetrznym po lewej stronie i dojdzie do ulicy Sante, a
nastepnie do ulicy Glaciere, ten nie dochodzac do rzeczutki Gobelins napotka



cos w rodzaju pola, jedynego miejsca w dtugim i jednostajnym pierscieniu
bulwardw paryskich, gdzie Ruysdael miatby ochote zatrzymac sie.

Jest w nim cos$, z czego ptynie jakis niewystowiony czar; zielona tgczka z
rozpietymi we wszystkich kierunkach sznurami, na ktérych wiatr suszy jakies
szmaty, stara farma ogrodnicza z czaséw Ludwika XIII, z wysokim dachem o
dziwacznie rozmieszczonych mansardach, walgce sie ptoty, tafle wody miedzy
topolami, kobiety, Smiechy, gtosy; w dali na widnokregu Panteon, drzewo przy
Instytucie Gtuchoniemych i Val-de-Grace , budynek czarny, przysadzisty,
fantastyczny, Smieszny i wspaniaty, a w gtebi surowe, prostokgtne wieze
katedry Marii Panny.

Poniewaz jest to miejsce warte widzenia, nikt tam nie przychodzi. Najwyzej
pare razy na godzine przejedzie jakis woz.

Zdarzyto sie raz, ze podczas samotnej przechadzki Mariusz zawedrowat na te
tgczke w poblize tej wody. Tego dnia ktos$ szedt bulwarem — niezwykte
wydarzenie! Mariusz, uderzony poétdzikim urokiem tego miejsca, zapyta
przechodnia:

— Jak sie nazywa ten zakatek? Przechodzienh odpowiedziat:
— Skowronkowe Pole. — | dodat: — To tutaj Ulbach zabit pastuszke z Ivry .

Ale po stowie ,Skowronkowe" Mariusz nic juz wiecej nie styszat. Bywa, ze jedno
stowo wystarczy by rozmarzenie przeszto w stan stezenia. Wszystkie mysli
skupiajg sie nagle wokot jednej idei i nie sg zdolne do przyjmowania innych
wrazen. Skowronek to byto imie, ktére w gtebinach melancholii Mariusza zajeto
miejsce Urszuli. ,,Ach! — powiedziat w owym zdumieniu towarzyszgcym
tajemniczemu monologowi wewnetrznemu — to jej pole! Tutaj dowiem sie,
gdzie mieszka."

Skojarzenie to byto niedorzeczne, lecz nieodparte. | zaczat codziennie
przychodzi¢ na to Skowronkowe Pole.



ROZDZIAL I

Zalazki zbrodni, rodzace sie w wylegarni wieziennej

Triumf Javerta w ruderze Gorbeau wydawat sie zupetny, ale taki nie byt.

Przede wszystkim — i to martwito go najbardziej — nie uwiezit wieznia. Ofiara
ktéra ucieka, jest bardziej podejrzana od mordercy: éw osobnik, tak cenny tup
dla bandytéw, bytby prawdopodobnie niemniej pozagdang zdobycza dla wtadzy.

Poza tym, wymknat sie tez Javertowi Montparnasse.

Nalezato czekac innej sposobnosci, by ztowic tego ,diabelskiego fircyka".
Montparnasse bowiem spotkawszy Eponine na warcie pod drzewami bulwaru,
zabrat jg stamtad, gdyz wolat zabawic sie z corkg w Nemorina niz z ojcem w
Schinderhannesa. | dobrze na tym wyszedt. Byt wolny. Co do Eponiny, to Javer-
towi udato sie wprawdzie jg ,,przytapac", ale nedzna to byta pociecha. Eponina
dostata sie do Magdalenek, gdzie juz siedziata Anzelma.

Wreszcie, w drodze z rudery Gorbeau do wiezienia La Force, znikt jeden z
wazniejszych aresztowanych — Claguesous. Nikt nie wiedziat, jak sie to stato,
policjanci i zandarmi ,,nic z tego nie rozumieli"; ulotnit sie, wysliznat z
kajdanek, wysunat sie jakas szparkg — bo dorozka byta porozbijana — i uciekt.
Umiano powiedziec tylko tyle, ze gdy dojechali do wiezienia — Claguesous nie
byto. Kryty sie w tym czary lub policja. Czy roztopit sie w . ciemnosciach, jak
ptatek sniegu w wodzie? Czy pozostawat w tajnym porozumieniu z agentami?
Czy byt podwdjng zagadka: bezprawia i tadu? Czy brat jednoczesnie udziat w
naruszaniu i w obronie porzadku spotecznego? Czy ten sfinks miat przednie
tapy w zbrodni, a tylne we wtadzy? Javert nie dopuszczat takich kombinacji i
odrzucitby gniewnie podobny kompromis; ale poza nim brali udziat w wyprawie
inni inspektorzy, ktérzy — choc jego podwtadni — byli moze bardzie;
wtajemniczeni w arkana prefektury. Claguesous zas byt tak wybitnym
zbrodniarzem, ze mégt by¢ znakomitym agentem. Pozostawanie w tak scistym,
czarnoksieskim nieomal, porozumieniu z nocg jest rzeczg rownie przydatng dla
rozboju, jak i dla policji. Zdarzajg sie takie , obosieczne" totrzyki. Jakkolwiek
rzeczy sie miaty, zguba sie nie odnalazta. Javert wydawat sie bardziej tym
rozgniewany niz zdziwiony.

Co do Mariusza, ,tego mazgaja-adwokata, ktéry prawdopodobnie stchérzyt", a
ktorego nazwiska nie pamietat, Javert mato sie o niego troszczyt. Zresztg,
adwokata zawsze mozna jakos odszukac. Czy aby naprawde byt adwokatem?



Rozpoczeto sie Sledztwo.

Sedzia sledczy uznat za stosowne nie umieszczac jednego z cztonkow bandy
Slepego Kura w osobnej celi. liczac na to, ze sie z czym$ wygada. Tym
wiezniem byt Brujon, dtugowtosy opryszek z ulicy Matego Bankiera. Pozwolono
mu chodzi¢ po podwdrzu Karola Wielkiego, a dozorcy mieli go na oku.

Nazwisko Brujon nalezy do historii wiezienia La Force. Na ohydnym podwdrzu
Nowego Gmachu, zwanym przez zarzad wiezienia podwérzem Sw. Bernarda, a
przez wieznidbw — Lwig Jama — na obdrapanym i brudnym murze z lewej strony
siegajgcym wysokosci dachdw, koto starej zardzewiatej furty wiodacej do
dawnej kaplicy ksigzecego patacu La Force, przemienionej na sypialnie dla
zbojéw, mozna byto zobaczy¢ jeszcze dwanascie lat temu rodzaj baszty,
nieudolnie wyrytej gwozdziem w kamieniu, a pod tym podpis:

Brujon 1811

Ow Brujon z 1-81 roku byt ojcem Brujona z roku 1832.

Opryszek ten, ktérego widzielismy tylko przelotnie podczas zasadzki w ruderze
Gorbeau, byt mtodym, zrecznym i kutym na cztery nogi chwatem z ming
ptaczliwego niedotegi. Ta wtasnie mina sprawita, ze sedzia Sledczy nie zamknat
go, sadzac, ze wiecej, bedzie z niego korzysci na podwdérzu Karola Wielkiego niz
w osobnej celi.

Ztodzieje nie przerywajg swej pracy, gdy sie znajdujg w reku sprawiedliwosci
Taka drobnostka nie stanowi dla nich przeszkody. Mozna odsiadywac¢ w
wiezieniu kare za zbrodnie i rozpoczynac¢ nowg zbrodnie. Sa to artysci, ktorzy
postali obraz na wystawe, a rownoczesnie pracujg w swej pracowni nad nowym
dzietem.

Brujon wydawat sie w wiezieniu zupetnie ogtupiaty. Widziano, jak wystawat
nieraz catymi godzinami na podwérzu Karola Wielkiego przed okienkiem.
kantyny i z ming idioty patrzyt na brudny cennik, ktéry zaczynat sie pozycja:
»,Czosnek — 62 centymy", a konczyt: ,,Cygaro — pie¢ centymoéw" Albo tez caty
czas trzast sie, szczekat zebami, moéwit, ze ma goraczke, i pytat, czy ktéres z
dwudziestu oSmiu tézek na izbie chorych jest wolne.

Nagle w drugiej potowie lutego 1832 okazato sie, ze ten niedotega Brujon, nie
w swoim imieniu, ale w imieniu trzech kolegéw, dat postugaczom wieziennym
trzy rézne zlecenia, za ktére zaptacit cate piecdziesiat su. Byta to suma tak



zawrotna, ze zwrdécita uwage wachmistrza...

Zasiegnieto wiadomosci i po sprawdzeniu cennika zlecen, umieszczonego w
rozmownicy dla wieznidw, stwierdzono, ze sumg piecdziesieciu su
zadysponowano w nastepujgcy sposdéb: trzy zlecenia: jedno w dzielnicy
Panteonu — 10 su; drugie w dzielnicy Val-de-Grace — 15 su; trzecie przy
rogatce Grenelle — 25 su. To ostatnie byto. najdrozsze w cenniku. Ot6z wtasnie
w poblizu Panteonu, w okolicy Val-de-Grace i przy rogatce Grenelle mieszkato
trzech bardzo niebezpiecznych podmiejskich rzezimieszkéw: Kruideniers,
zwany Bizarro, Stoneczko, dawny galernik, i Zawalidroga, na ktérych wypadek
ten zwrdcit uwage policji. Domyslano sie, ze mieli jakies zwigzki z banda
Slepego Kura, ktérej przymknieto hersztéw: Babeta i Gueulemera.
Przypuszczano tez, ze w przesytkach Brujona, kierowanych nie do domu,
wedtug adresu, lecz doreczonych ludziom czekajgcym na ulicy, muszg kry¢ sie
jakies konszachty, wskazdéwki w sprawie nowej zbrodni; byty inne jeszcze
poszlaki; zatrzymano trzech rzezimieszkéw i — jak sie zdawato — trafiono na
slad jakich$ knowan Brujona.

W tydzien mniej wiecej po przedsiewzieciu tych srodkéw, pewnej nocy, kiedy
dozorca nocny, pilnujacy sypialni na dole w Nowym Gmachu, wrzucat swoj
kasztan do skrzynki — sposobu tego" uzywano, aby upewnic sie ze dozorcy
wypetniajg scisle stuzbe: co godzina jeden kasztan powinien byt wpadac do
skrzynki przybitej przy drzwiach kazdej sypialni — zatem dozorca éw zobaczyt
przez judasza, ze Brujon siedzi na tézku i pisze cos przy swietle lampki. Dozorca
wszedt, Brujona wsadzono na miesigc do osobnej celi, ale tego, co pisat, nie
udato sie odnalez¢. | policja nie dowiedziata sie nie wiecej.

Jedno jest tylko pewne, ze nazajutrz z podwadrza Karola Wielkiego do Lwiegj
Jamy, ponad pieciopietrowym gmachem, ktéry je przedzielat, zostat
przerzucony ,postaniec”.

Wiezniowie nazywajg ,postancem" gatke chleba, przemysinie ulepiong, ktéra
posyta sie do Irlandii, to znaczy ponad dachy wiezienia z jednego podwdrza na
drugie. Zrédtostéw: z jednej ziemi na druga: przez Anglie — do Irlandii. — Gatka
pada na podwoérze. Ten, kto jg podnosi, otwiera i znajduje w niej karteczke,
zaadresowang do jednego z wieznidw. Jesli gatke znajdzie wiezieh, oddaje
karteczke adresatowi; jesli dozorca wiezienny lub jeden z wiezniéw tajnie
zaprzedany, ktérych w wiezieniach nazywaja ,baranami", a na galerach
Jlisami", kartka zostaje zaniesiona do kancelarii i oddana policji.

Tym razem ,postaniec" doszedt do rgk wtasciwych, chociaz ten, do kogo byt
adresowany, siedziat wéwczas w ,separatce" Adresatem byt sam Babet, jeden z
czterech hersztéw bandy Slepego Kura.



»Postaniec" zawierat zwiniety papier, na ktérym napisane byto tych pare stéw:
Babet. Jest robota na ulicy Plumet. Kraty przy ogrodzie.
To wtasnie napisat Brujon owej nocy.

Pomimo wscibskich ,,szperaczy" i ,szperaczek", Babet znalazt sposdb, by
przestal karteczke z wiezienia La Force do wiezienia Salpetriere, gdzie
siedziata jedna z jego ,przyjaciétek". Dziewczyna z kolei przestata kartke swojej
znajomej imieniem Magnon, ktéra, mimo ze policja miata jg na oku, przebywata
jeszcze na wolnosci. Owa Magnon, z ktdrej imieniem czytelnik juz sie spotkat,
miata z rodzing Thenardieréw stosunki, ktére pézniej opiszemy doktadniej, i
odwiedzajgc Eponine, mogta stuzy¢ za tgczniczke miedzy Salpetriere a
Magdalenkami.

Wtasnie w owym czasie, z braku dowoddéw przeciw corkom Thenardiera w
Sledztwie wszczetym w jego sprawie, Eponina i Anzelma zostaty zwolnione.

Kiedy Eponina wyszta, Magnon, ktéra czekata na nig przed bramg Magdalenek,
oddata jej kartke Brujona do Babeta i polecita ,wyjasni¢ sprawe".

Eponina poszta na ulice Plumet, odnalazta kraty i ogrod, wypatrywata,
szpiegowata i po paru dniach zaniosta Magnon, mieszkajgcej przy ulicy
Clocheperce, sucharek, ktéry ta z kolei oddata kochance Babeta w Salpetriere.
Sucharek oznacza w ciemnej symbolice wieziennej: ,Tam nie ma roboty."

Kiedy wiec po uptywie niespetna tygodnia Babet i Brujon spotkali sie na
podwodrzu, jeden idgc na Sledztwo, drugi wracajac ze Sledztwa:

— No i co? — zapytat Brujon — ulica P?
— Sucharek — odpowiedziat Babet.

Tak zostat poroniony ten zarodek zbrodni, sptodzonej w wiezieniu przez
Brujona.

Poronienie to pociggneto jednak za sobg nastepstwa, nie majgce nic wspdélnego
z zamiarami Brujona. Jakie — zobaczymy wkrétce.

Nieraz, myslac, ze zadzierzgamy jakgs ni¢, nawigzujemy inng.



ROZDZIAL 11

Zjawa nawiedza ojca Mabeuf

Mariusz nie bywat juz u nikogo, czasami tylko zdarzato mu sie spotkac ojca
Mabeuf.

Podczas gdy Mariusz powoli zstepowat po stopniach, ktére mozna by nazwac
schodami do piwnicy, wiodgcymi do owych miejsc bez promyka Swiatta, gdzie
nad gtowg stychac kroki ludzi szczesliwych, pan Mabeuf takze schodzit coraz
nizej.

Flory z okolic Cauteretz nikt juz nie kupowat. Doswiadczenia z indygiem nie
powiodty sie w matym ogrédku w dzielnicy Austerlitz, ktéry miat ztg wystawe
stoneczng. Pan Mabeuf mdgt tam hodowac tylko kilka rzadkich roslin, lubigcych
wilgoc i cien. Jednakze nie zniechecat sie. Dostat w Ogrodzie Botanicznym
skrawek ziemi w miejscu stonecznym i tam ,,na koszt wtasny" przeprowadzat
doswiadczenia z indygiem. W tym celu zastawit w lombardzie miedziorytowe
ptyty Flory Ograniczyt sniadanie do dwéch jajek, jedno z nich oddawat starej
stuzacej, ktérej od pietnastu miesiecy nie ptacit pensji. | czesto Sniadanie
stanowito jego jedyny positek Nie Smiat sie juz dzieciecym Smiechem stat sie
osowiaty i nie przyjmowat gosci. Mariusz dobrze robit, ze go nie odwiedzat.
Czasem, gdy pan Mabeuf szedt do Ogrodu Botanicznego, starzec i mtodzieniec
mijali sie na bulwarze Szpitalnym lecz nie rozmawiali ze sobg, pozdrawiajgc sie
tylko smutnym skinieniem gtowy. Bolesne to, ze nadchodzi chwila, w ktérej
nedza rozdziela ludzi. Niegdys byli przyjaciotmi, dzis stali sie przechodniami.

Ksiegarz Royol umart Pan Mabeuf miat- juz tylko swoje ksigzki, swéj ogréd i
swoje indygo. Te trzy ksztatty przybraty dlan: szczescie, przyjemnos¢ i nadzieja
To mu wystarczato, by zy¢ Powiadat sobie: ,Kiedy wyhoduje swéj niebieski
barwik, bede bogaty; wykupie miedzioryty z lombardu, rozreklamuje Flore,
niczym szarlatan, dam szumne ogtoszenia do gazet i kupie sobie — wiem
dobrze gdzie — egzemplarz Sztuki zeglarskiej Piotra z Medyny wydaniu z 1559
roku z drzeworytami. Na razie pracowat catymi dniami na swym zagonku z
indygiem, wieczorem wracat do domu, podlewat ogrédek i czytat. W owym
czasie zblizat sie juz do osiemdziesigtki.

Pewnego wieczora nawiedzita go osobliwa zjawa.

Wrécit do domu jeszcze za dnia. Matka Plutarch, ktéra podupadata na sitach,
byta chora i lezata w tézku. Na obiad obgryzt kos¢, na ktérej byto troche miesa,
przekasit kawatkiem chleba znalezionym na stole w kuchni i usiadt w ogrodzie



na przewréconym kamiennym stupku, zastepujgcym mu tawke.

Niedaleko tawki stat rodzaj wielkiej, bardzo zniszczonej skrzyni, jakie sie
spotyka w dawnych sadach, zbitej z bierwion i desek, z klatkg na kréliki na dole
i pétkami na owoce w gérze. W klatkach nie byto krolikéw, ale na pétkach
zostato jeszcze pare jabtek, resztki zapaséw zimowych.

Pan Mabeuf wtozyt okulary i zaczat przegladac i czytac¢ dwie ksigzki, ktére
ogromnie mu sie podobaty, a nawet, rzecz powazniejsza w jego wieku, bardzo
go pochtaniaty. Wrodzona niesmiatos¢ czynita go w pewnej mierze przesgdnym.
Jedng z ksigzek byta stynna rozprawa prezydenta Delancre: O zmiennosci
demondw, drugg dzieto in-quarto Mutora de la Rubaudiere:

O diabtach z Vauvert i strzygach z Bievre Ksigzka ta interesowata pana Mabeuf
tym wiecej, ze ogrédek jego potozony byt w miejscu nawiedzanym niegdys
przez strzygi. Zmierzch zaczat rozjasniac niebo, a zaciemniac ziemie. Nie
przerywajgc czytania, pan Mabeuf spoglgdat ponad kartkami ksigzki na swoje
rosliny, szczegélnie zas na wspaniaty rododendron, ktéry byt jedng z jego
radosci. Po czterech dniach suszy, wiatru i stonca todygi roslin giety sie
bezsilnie, kielichy kwiatéw chylity sie, liscie opadaty; wszystko domagato sie
wody; zwtaszcza rododendron byt w zatosnym stanie. Dla ojca Mabeuf kwiaty
miaty dusze Starzec przepracowat caty dzieh nad zagonkieni indyga i upadat ze
znuzenia; mimo to wstat, odtozyt ksigzki na tawke i zgarbiony, chwiejnym
krokiem podszedt do studnig ale gdy ujat tahcuch, nie miat nawet dosc¢ sity, by
go odczepic.

Odwrécit sie i podnidst petne udreki spojrzenie ku niebu, ktére wypetniato sie
gwiazdami.

Wieczér miat w sobie owg pogode, ktéra przyttacza cierpienia ludzkie jakas
nieubtagang i wieczng radoscig. Noc zapowiadata sie réwnie sucha jak dzien.

~Wszedzie gwiazdy! — pomyslat starzec— ani jednej chmurki, ani jednej kropli
wody!"

| gtowa, podniesiona na chwile, opadta mu na piersi.
Podnidst jg znowu i spojrzat jeszcze raz w niebo, szepczac:
— Och, jedng fze rosy, odrobine litosci!

Raz jeszcze pociggnat za tahcuch od studni, lecz daremnie.

W tej chwili ustyszat gtos, ktéry powiedziat:



— Ojcze Mabeuf, chce pan, zebym podlata ogréd?. Jednoczesnie cos
zaszelescito w zywoptocie, jak ,gdy.

by przemykato sie tam jakies dzikie zwierze, i starzec zobaczyt wychodzaca z
zarosli wysokg i chudg postac dziewczecy, ktora staneta przed nim i spojrzata
nah sSmiato. Wygladata raczej na widmo wylegte z wieczornego zmierzchu niz
na istote ludzka.

Nim ojciec Mabeuf, ktdry, jak juz méwilismy, tatwo sie przerazat, zdotat wyjgkac
stéwko, istota ta, z dziwng gwattownoscig poruszajgca sie w mroku, odczepita
tancuch, zanurzyta wiadro wyciggneta je i napetnita konewke. | poczciwiec
zobaczyt, ze ta bosonoga i obdarta zjawa przebiega wzdtuz grzagdek kwiatow,
rozlewajgc wokot zycie. Szmer wody padajgcej na liscie napetniat zachwytem
dusze ojca Mabeuf. Wydawato mu sie, ze teraz rododendron jest szczesliwy.

Oprézniwszy jedno wiadro, dziewczyna wyciggneta drugie, potem trzecie.
Podlata caty ogrdd.

Krgzac tak po sciezkach, wsrdd ktorych jej sylwetka wydawata sie catkiem
czarna, i poruszajgc podarta chustkg na swoich dtugich koscistych ramionach,
podobna byta dc nietoperza.

Gdy skohczyta robote, ojciec Mabeuf zblizyt sie ze tzami w oczach i potozyt reke
na jej czole.

— BAg ci pobtogostawi — rzekt. — Jestes aniotem, bo troszczysz sie o kwiaty.
— Nie — odpowiedziata. — Jestem diabtem, ale wszystko mi jedno!
Nie czekajgc na odpowiedz i nie styszgc jej, starzec zawotat:

— Jaka szkoda, ze jestem tak nieszczesliwy i biedny i nie moge nic dla ciebie
zrobic!

— Owszem, moze pan — odpowiedziata.

— Céz takiego?

— Powiedzie¢ mi, gdzie mieszka pan Mariusz! Starzec nie zrozumiat.
— Jaki pan Mariusz?

Podnidst szklisty wzrok i zdawat sie szukac czegos, co znikneto.

— Mtody panicz, co tu kiedys przychodzit. Pan Mabeuf tymczasem szukat w
pamieci.



— Ach, tak — zawotat. — Juz wiem, o kogo chodzi! Poczekaj! Pan Mariusz...
baron Mariusz Pontmercy, tak! Mieszka... a raczej juz nie mieszka... Dalibdg, nie
wiem!

Méwigc to, nachylit sie, by poprawie gatgzke rododendronu, i ciggnat dalej:

— Prawda, teraz sobie przypominam. Bardzo czesto przechodzi bulwarem idac
w strone Glaciere; Ulica Croulebarbe. Skowronkowe Pole. Pdjdz tam. tatwo go
spotkac.

Gdy pan Mabeuf podnidst gtowe, nie byto juz nikogo. Dziewczyna znikta.
Ogarnat go strach.



ROZDZIAL IV

Zjawa ukazuje sie Mariuszowi

Pewnego poranka, w pare dni po wizycie ,ducha" u ojca Mabeuf. a byt to
poniedziatek dzien pozyczania pieciofrankdéwki od Courfeyraca dla Thenardiera
— Mariusz wsunat pienigdze do kieszeni przed zaniesieniem ich do kancelarii
wiezienia i poszedt , przejs¢ sie nieco" w nadziei ze po powrocie bedzie mu
tatwiej pracowac Zresztg stale sie powtarzata ta sama historia. Ledwo wstat z
t6zka, zasiadat od razu nad ksigzkg i arkuszem papieru aby skleci¢ napredce
jakies ttumaczenie: pracowat wtedy nad przektadem na jezyk francuski
stawnego sporu dwéch Niemcéw: Gansa i Sa-vigny'ego brat Savigny'ego brat
Gansa czytat cztery wiersze, starat sie napisa¢ cho¢ jeden; nie mégt. jakas
gwiazda stawata pomiedzy, papierem a jego oczami, zrywat sie z krzesta
mowigc: ,Péjde sie przejs¢! To mnie usposobi do pracy!"

| szedt na Skowronkowe Pole.
Tam o wiele wyrazniej widziat gwiazde, a o wiele stabiej Savigny'ego i Gansa.

Wracat, usitowat znowu zabrac sie do pracy i nigdy mu sie to nie udawato.
Niesposdb byto zwigzac ktéras z porozrywanych nici jego umystu; wéwczas
mowit sobie: ,Jutro nie wyjde. Przeszkadza mi to w pracy." | wychodzit co dzien.

Wiecej mieszkat na Skowronkowym Polu niz u Courfeyraca. Prawdziwy jego
adres brzmiat: ,,Bulwar Sante, pod siodmym drzewem za ulicg Croulebarbe."

Tego poranka opuscit swoje siédme drzewo i usiadt na murku na brzegu rzeczki
Gobelins. Wesote stonce przeswiecato Swieze, jasniejgce blaskiem liscie.

Marzyt o Niej. A marzenie, zamieniajgc sie w wyrzut sumienia, zwracato sie
przeciw niemu; rozmyslat bolesnie o swym lenistwie, tym paralizu ducha, ktory
go ogarniat, i o tej nocy, ktéra z kazdg chwilg stawata sie gestsza wokét niego,
tak ze nie widziat juz stohca.

Jednakze poprzez smutne snucie niejasnych mysli, ktére nie tworzyty nawet
monologu, tak bowiem ostabta w nim zdolnos¢ do jakiegokolwiek dziatania, ze
nie miat nawet sity, aby chcie¢ sie martwic, poprzez te melancholijng zadume,
przenikaty doh wrazenia ze Swiata zewnetrznego. Za sobg i przed sobg, z obu
brzegdw rzeczki styszat kijanki praczek z Gobelins, bijgce bielizne, a nad gtowg
swiergot ptakéw spiewajacych w wigzach. Z jednej strony odgtosy wolnosci,
szczesliwej beztroski, skrzydlatej swobody; z drugiej — odgtosy pracy.



Rozmarzyt sie nad tym, a nawet zamyslit gteboko.
Nagle z przygnebienia i zachwytu wyrwat go gtos, ktéry méwit:
— No! Jest tutaj!

Podnidst oczy i poznat nieszczesliwg dziewczyne, ktéra przyszta niegdys do
niego, starszg cérke Thenardieréw, Eponine. Wiedziat teraz, jak ma na
imie.Dziwna rzecz, wynedzniata i wytadniata, dwie rzeczy, do ktérych zdawata
sie by¢ niezdolna. Dokonata podwdjnego postepu — ku Swiattu i ku nedzy.

Byta bosg i obdarta jak owego dnia, gdy tak. Smiato wtargneta do jego pokoju,
tylko ze tachmany jej byty o dwa miesigce starsze, bardziej dziurawe i jeszcze
brudniejsze. Byt to ten sam ochrypty gtos, to samo ciemne czoto o skérze
spekanej od stonca, to sama zuchwate, btedne i niepewne spojrzenie. Poza tym,
rzecz nowa, twarz jej miata ten wyraz wystraszony i zatosny, ktory dodaje do
nedzy pobyt w wiezieniu.

Zdzbta stomy i siana tkwity w jej wtosach, nie dtatego ze jak Ofelia oszalata
zaraziwszy sie szalenstwem Hamleta, lecz dlatego, ze spedzita noc na jakims
stajennym strychu.

A jednak z tym wszystkim byta piekna. Jakgz ty jestes gwiazdg, o mtodosci!

Zatrzymata sie przed Mariuszem z odrobing radosci na wybladtej twarzy i
czyms, co przypominato cieh usmiechu.

Stata tak pare chwil i jakby nie mogta przemdéwic.

— No, wiec spotkatam pana! — rzekta wreszcie. — Ojciec Mabeuf miat racje, to
na tym bulwarze. Zeby pan wiedziat, com sie pana naszukata! Siedziatam w
ciupie, wie pan? Dwa tygodnie. Wypuscili mnie, bo nie mieli dowodéw, a przy
tym jestem niepetnoletnia. Brakowato mi dwéch miesiecy. Ale sie pana
naszukatam! Cate szes¢ tygodni! To pan juz teraz tam nie mieszka?

— Nie — rzekt Mariusz.

— Rozumiem. Z powodu tamtej historii. Takie awantury to nic przyjemnego.
Wiec sie pan wyprowadzit. Ale dlaczego pan nosi taki stary kapelusz? Taki
panicz, jak pan, powinien sie ubierac elegancko. A czy pan wie, ze ojciec
Maibeudi méwi o panu: ,baron Mariusz" — i nie wiem juz, co dalej. E, ale pan
chyba nie jest baronem?

Baronowie to takie stare dziady, co tazg po Ogrodzie Luksemburskim, koto
patacu, wygrze-wajg sie na stoncu i czytajg ,La Quotidienne" za jednego su.



Nositam raz list do takiego barona. Miat chyba ze sto lat. Niech pan powie,
gdzie pan teraz mieszka?

Mariusz nie odpowiedziat.
— O! — moéwita dalej — pan ma dziure w koszuli Musze jg zacerowac.
| ciggneta gtosem coraz smutniejszym:

— Nie bardzo sie pan cieszy na moj widok. Mariusz milczat; Eponina tez
zamilkta na chwile, po czym zawotata:

— Gdybym chciata, to bym tak zrobita, ze pan musiatby sie ucieszyc.
— Co? — zapytat Mariusz. — Co pani chce przez to powiedziec¢?
— Ach, dawniej méwit mi pan ,ty" — odrzekta.

— No wiec, co chcesz przez to powiedzie¢? Zagryzta usta; zdawata sie wahac i
walczyc ze sobg. Wreszcie jak gdyby powzieta decyzje.

— Trudno, mniejsza o to! Pan jest smutny, a ja chce, zeby pan byt wesoty. Tylko
prosze mi obiecad, ze sie pan bedzie Smiat. Chce, zeby pan sie Smiat i
powiedziat: ,A dobrze! doskonale!" Biedny panie Mariuszu! A pamieta pan?
Obiecat pan da¢ mi wszystko, co zechce?...

— Tak, ale powiedz wreszcie!

Zajrzata mu gteboko w oczy i powiedziata:

— Mam adres!

Mariusz zbladt. Cata krew sptyneta mu do serca.

— Jaki adres?

— Adres, o ktéry pan mnie prosit. | dodata, jakby z wysitkiem:

— Adres... przeciez pan wie?

— Tak! — wyjagkat Mariusz.

— Tej panienki!

Wypowiedziawszy to stowo westchneta gteboko.



Mariusz zeskoczyt z murka, na ktérym siedziat, i jak szalony chwycit j3 za reke.
— Och, zaprowadz mnie! Méw! Zadaj, czego tylko chcesz! Gdzie to?

— Niech pan idzie ze mng — odrzekta. — Me wiem, jak sie nazywa ta ulica ani
ktéry to numer. To w zupetnie innej stronie, ale dobrze znam ten dom,
zaprowadze pana.

Usuneta reke i dodata tonem, ktéry by przeszyt serce kazdego uwaznie
obserwujgcego jg cztowieka, ale na ktéry Mariusz, upojony szczesciem, nie
zwrdcit najmniejszej uwagi. — O, jaki pan uradowany!

Nagle Mariusz zachmurzyt sie. Chwycit Eponine za ramie.

— Przysiegnij mi! Zaklnij sie...

— Zakla¢ sie? — rzekta. — Co to znaczy? Chce pan, zebym kleta czy co?
| rozeSmiata sie.

— Twdj ojciec! Przyrzeknij mi, Eponino, przysiegnij, ze nie powiesz ojcu tego
adresu!

Odwrdcita sie do niego zdziwiona:

— Eponino! A skad pan wie, ze mi na imie Eponina?

— Przyrzeknij mi to, o co cie prosze. Ale ona zdawata sie nie styszec.

—Jak to mito, ze mnie pan nazywa Eponing. Mariusz chwycit jg za oba ramiona.

— Odpowiadaj, na Boga! Uwazaj, co. mowie, przysiegnij mi, ze nie powiesz ojcu
tego adresul!

— Ojcu? — rzekta. — Aha, tak, mojemu ojcu. Moze pan byc¢ spokojny. Siedzi. A
zresztg, duzo mnie ojciec obchodzi!

— Ale mi nie przyrzekasz! — zawotat Mariusz.

— Niech pan mnie pusci — rzekta parskajgc Smiechem. — Jak pan mna trzesie!
Dobrze! Dobrze! Przyrzekam panu, przysiegam. Co mi to szkodzi? Nie powiem
tego adresu mojemu ojcu. No, juz? O to panu chodzito?

— Ani nikomu? — zapytat Mariusz. — Ani nikomu.

— A teraz — rzekt Mariusz — zaprowadz mnie.



— W tej chwili?
— W tej chwili.
— Chodzmy! O, jak on sie cieszy! — rzekta. Po paru krokach przystaneta.

— Za blisko pan za mng idzie, panie Mariuszu. Ja pdjde naprzdd, a pan niech
idzie z daleka, zeby nie wyglagdato, ze pan idzie ze mng. Me trzeba, zeby ludzie
widzieli, ze taki przyzwoity panicz, jak pan, idzie z takg kobieta jak ja.

Zaden jezyk nie zdota wyrazi¢ wszystkiego, co sie miescito w stowie , kobieta"
wymowionym takim tonem przez to dziecko.

Uszta ze dwanascie krokéw i zatrzymata sie znowu. Mariusz znalazt sie przy
niej. Nie odwracajac, gtowy w jego strone zapytata:

— A czy pan pamieta, ze mi cos obiecat? Mariusz wtozyt reke do kieszeni. Miat
catego majatku piec¢ frankdw przeznaczonych dla Thenardliera. Wzigt je i
wsunat Eponinie do reki.

Otworzyta palce i upuscita pienigdz na ziemie. Spojrzata ponuro na Mariusza i
powiedziata:

— Nie chce od pana pieniedzy.



KSIEGA TRZECIA

DOM PRZY ULICY PLUMET

ROZDZIAL |

Tajemniczy dom

Mniej wiecej w potowie ubiegtego stulecia pewien prezydent parlamentu
paryskiego, ktéry miat(kochanke i kryt sie z tym — w owym czasie bowiem
wielcy panowie popisywali sie swymi kochankami, a mieszczanie je ukrywali —
kazat zbudowac ,,domek" na przedmiesciu Saint-Germaki, w odludnej ulicy
Blomet, zwanej dzis ulicg Plumet, niedaleko miejsca zwanego wéwczas ,,Walka
Zwierzat".

Byt to jednopietrowy patacyk; dwa pokoje na parterze, dwa na pietrze, na dole
kuchnia, na gérze buduar, pod dachem — strych, dookota ogréd, odgrodzony od
ulicy wysokg kratg. Ogréd miat blisko morge. Tyle tylko mogli zobaczy¢
przechodnie; ale za patacykiem byto waskie podwérko, a w gtebi podwadrka
niski do mek o dwdch izbach nad piwnica, zbudowany na wszelki wypadek,
gdyby trzeba byto ukrywac tam dziecko i mamke. Domek tgczyt sie ukrytymi i
zaopatrzonymi, w sekretny zamek drzwiami z dtugim, waskim, kretym,
korytarzem, wybrakowanym i bez dachu, biegngcym, miedzy dwoma wysokimi
murami; korytarz ten, mistrzowsko zamaskowany, jakby zagubiony miedzy
ogrodzeniami sgsiednich posesji, wit sie zygzakiem wzdtuz linii ich granic
wiodgc do drugich, réwnie ukrytych drzwi, odlegtych o pét ¢wierci mili. od
patacyku i wychodzgcych na inng juz prawie dzielnice, bo na niezamieszkaty
kraniec ulicy Babilonskiej.

Tedy to wchodzit pani prezydent i gdyby nawet, ci, ktérzy go szpiegowali,
wysledzili, ze sktada co dzien jakies tajemnicze wizyty, nie mogliby sie
domysli¢, ze idgc na ulice Babilonskg, idzie na ulice Blomet. Zrecznie kupujac
place, pomystowy, prezydent mégt zbudowac tajemnicze przejscie u siebie, na
wtasnej ziemi, a wobec tego bez kontroli. P6Zniej odsprzedawat po kawatku na
ogrody i pola grunty przylegajgce do korytarza, a wtasciciele tych kawatkow
ziemi z obu stron byli pewni, ze majg przed sobg mur graniczny, i nie
podejrzewali nawet istnienia korytarza, ktéry niby wstega wit sie wezowo
pomiedzy ich grzedami kwiatéw i ich sadami. Tylko ptaki oglgdaty te
osobliwos¢. Prawdopodobnie sikorki i szczygty zesztego stulecia niemato
plotkowaty na temat osoby pana prezydenta.



Patacyk, zbudowany z kamienia w stylu Mansarda , a wytozony boazeriami |
umeblowany w stylu Watteau , wewnatrz rokokowy, na zewngatrz staroswiecki,
ogrodzony potréjnym szpalerem kwiatéw, miat w sobie jakgs$ dyskrecje, wdziek
| powage, jak przystato na potagczenie kaprysu mitosnego z -wysokim urzedem.

Nie ma juz dzis$ tego domu i korytarza, ktore istniaty jeszcze przed kilkunastu
laty; w 1793 roku jakis kotlarz kupit dom, by go zburzy¢, ale ze nie mdégt
zaptaci¢ naleznej sumy, rzad ogtosit jego upadtosé¢. Tak wiec dom zburzyt
fortune kotlarza. Od tego czasu patacyk pozostat niezamieszkaty i powoli
popadat w ruine, jak kazdy dom, ktérego nie ozywia obecnos¢ cztowieka.
Umeblowany starymi meblami, zawsze byt do nabycia lub do wynajecia, co
obwieszczata nielicznym przechodniom, pojawiajgcym sie kilkg razy do roku na
ulicy Plumet, pozoétkta i nieczytelna kartka, wiszgca od roku 1810 na kracie
ogrodu.

Pod koniec Restauracji ci sami przechodnie mogli zauwazy¢, ze kartka znikta i
— CO wiecej — ze okiennice na pierwszym pietrze byty otwarte. Istotnie, dom
zostat wynajety. W oknach pojawity sie ,firanecziki", znak, ze byta tam. kobieta.

W pazdzierniku 1829 roku zjawit sie cztowiek w podesztym wieku i wynajat
dom, oczywiscie razem z tylnym budynkiem i korytarzem wychodzacym na
ulice Babilohskga. Kazat naprawi¢ sekretne zamki obu drzwi tego przejscia. Jak
wspominalismy, dom byt jeszcze umeblowany starymi meblami prezydenta;
nowy lokator odnowit je, uzupetnit drobne braki, naprawit bruk na podwérzu,
powprawiat ptyty, stopnie schodéw, posadzki w pokojach, szyby w oknach i w
koncu zamieszkat tam z mtodg panienka i starg stuzgca, czyniac to tak
dyskretnie, jakby sie wkradat do cudzego domu, a nie wprowadzat do siebie.
Sasiedzi nie plotkowali, bo nie byto tam zadnych sgsiadow.

Tym lokatorem, unikajgcym rozgtosu, byt Jan Valjean, a mtodg panienka Kozeta.
Stuzgca nazywata sie Toussaint. Jan Valjean wydobyt te kobiete ze szpitala i z
nedzy; byta stara, pochodzita z prowincji i jgkata sie — trzy zalety, ktére
zadecydowaty, iz przyjat jg na stuzbe. Wynajgt dom pod nazwiskiem pana
Fauchelevent, rentiera. Ze wszystkiego, co powiedzielismy, wyzej, czytelnik
niewatpliwie poznat Jana Val-jean jeszcze wczesniej niz Thenardier.

Dlaczego Jan Valjeain opuscit klasztor Petit Picpus? Co sie takiego stato?
Nic sie nie stato.

Jak pamietamy, Jan Valjean byt w klasztorze szczesliwy, tak szczesliwy, ze w
koncu sumienie zaczeto go niepokoi¢. Codziennie widywat Kozete, czut, ze
rodzi sie i rosnie w nim coraz silniejsza mitos¢ ojcowska, strzegt duszy tego
dziecka, méwit sobie, ze Kozeta nalezy do niego, ze nic nie moze mu jej



odebra¢, ze tak bedzie zawsze, ze, co dzieh tagodnie do tego naktaniana,
zostanie pewnie zakonnicg i ze wobec tego dla niego i dla niej klasztor jest
catym Swiatem, ze on sie tam zestarzeje, a ona dorosnie, ze ona sie tam
zestarzeje, a on umrze, ze wreszcie — 0 btoga nadziejo! — nic ich nigdy nie
roztgczy. Rozmyslajac nad tym, popadt w rozterke. Badat siebie. Zastanawiat
sie, czy cate to szczescie byto jego wtasnoscig, czy nie chodzito tu takze o cudze
szczescie, 0 szczescie tego dziecka, ktére zagarniat dla siebie on, starzec? Czy
nie jest to kradziez? Méwit sobie, ze ta dziecina ma prawo poznac zycie, nim,
sie go wyrzeknie, i ze pozbawic jg z gory wszystkich radosci, bez zasiegniecia
nawet jej zdania, pod pozorem, ze sie jg chroni od ciezkich przezy¢,
wykorzystac jej nieswiadomosc i odciecie od swiata, zeby wzbudzi¢ w nigj
sztuczne powotanie, to wynaturzac istote ludzkg i ktamac¢ wobec Boga. Ktdz
wie, czy pewnego dnia, zdawszy sobie z tego sprawe i bedgc zakonnicg wbrew
checi, Kozeta go nie znienawidzi? Ta ostatnia mysl, prawie samolubna i mniegj
heroiczna od innych, byta mu nie do zniesienia. Postanowit opuscic¢ klasztor.

Postanowit. Z bolem stwierdzit, ze tak trzeba. Przeszkdd nie byto zadnych. Piec
lat pobytu miedzy tymi czterema murami, piec lat ukrycia niezawodnie usunety
lubi rozproszyty powody do jakiejkolwiek obawy. Mgt spokojnie wrdécic
pomiedzy ludzi. Postarzat sie, wszyst to sie zmienito. Ktéz by go teraz poznat? A
poza tym, w najgorszym razie, niebezpieczenstwo grozito tylko jemu i nie miat
prawa skazywac Kozety na klasztor dla tej tylko przyczyny, ze zostat niegdys
skazany na galery. Zresztg, czymze jest niebezpieczehstwo' w pordwnaniu z
obowigzkiem? A wreszcie nic mu nie bronito zachowac przezornosc i miec sie
na bacznosci. Edukacja Kozety byta prawie ukonczona.

Raz powzigwszy decyzje, czekat tylko sposobnosci. Nadarzyta sie wkrétce. Stary
Faucheleyent umart.

Jan Valjean poprosit o postuchanie u wielebnej matki przetozonej i oznajmit jgj,
ze otrzymawszy po smierci brata niewielkg schede, ktéra pozwala mu zyc teraz,
bez pracy, opuszcza stuzbe w klasztorze i zabiera ze sobg cérke; poniewaz
bytoby jednak rzecza niestuszng, aby Kozeta otrzymata bezptatne wychowanie,
skoro nie zostaje zakonnicg, prosi pokornie wielebng matke przetozong, by
raczyta przyjac¢ dla zgromadzenia sumepieciu tysiecy frankdéw jako zwrot
kosztow piecioletniego pobytu Kozety w zaktadzie.

W taki to sposéb Jan Valjean opuscit klasztor Nieustajgcej Adoracji.

Wychodzgc, nidst sam, nie chcgc powierzy¢ go nikomu, maty kuferek, od
ktérego klucz miat zawsze przy sobie. Ten kuferek intrygowat Kozete,
wydobywaty sie bowiem z niego balsamiczne wonie.

Dodajmy jeszcze, ze odtad nigdy sie nie rozstawat z owym kuferkiem. Miat go



zawsze w swoim pokoju, byta to zawsze pierwsza, a nieraz jedyna rzecz, ktérg,
zabierat przy przeprowadzce. Kozeta Smiata sie z tego i nazywata kuferek
,nieodtgcznym przyjacielem"; mowita: ,Jestem o niego zazdrosna."

Zresztg Jan Valjean wrécit do swiata nie bez uczucia gtebokiego leku.

Wynalazt dom przy ulicy Plumet i zaszyt sie w nim.. Uzywat odtad nazwiska
Ultyma Fauchelevent.

Jednoczesnie wynajat w Paryzu dwa inne mieszkania, aby, nie przebywajac
stale w tej samej dzielnicy,, mniej zwracac na siebie uwagi, jak rowniez, aby w
razie najlzejszego alarmu maéc sie oddali¢ i nie zosta¢ zaskoczonym znienacka,
jak owej nocy, kiedy to w tak cudowny sposéb wymknat sie Javertowi. Oba
mieszkania byty skromne, na pozor nawet ubogie, znajdowaty sie w dwéch
bardzo odlegtych od siebie dzielnicach, jedno przy ulicy Zachodniej, drugie przy
ulicy Cztowieka Zbrojnego.

W jednym lub w drugim mieszkaniu spedzat z Kozetg miesigc lub szes¢
tygodni, nie zabierajgc ze sobg starej Toussaint. Uzywat wéwczas do postug
miejscowego stréza i podawat sie za rentiera z okolic Paryza, utrzymujgcego
mieszkanie na wypadek pobytu w miescie. Ten cztowiek, bedacy uosobieniem
cnoty, miat w Paryzu trzy siedziby, aby ujs¢ policji.



ROZDZIAL I

Jan Valjean - gwardzista narodowy

Wtasciwie jednak mieszkat przy ulicy Plumet i utozyt sobie zycie w nastepujacy
sposdb:

Kozeta wraz ze stuzgcg zajmowata patacyk; miata obszerng sypialnie z
malowidtami na Scianach, buduar ze ztoconymi listwami i salon prezydenta,
peten kobiercy i gtebokich foteli; miata tez ogréd. Jan Valjean kazat wstawic¢ do
pokoju Kozety t6zko z baldachimem ze staroswieckiego, tréjbarwnego
adamaszku, zasta¢ podtoge pieknym, starym dywanem perskim, kupionym przy
ulicy Figuier-Saint-Paul u pani Gaucher; aby ztagodzi¢ surowos¢ swietnych
antykéw, dodat do tej starzyzny wesote i wdzieczne mebelki panienskie:
etazerke, biblioteczke z ksigzkami o ztoconych grzbietach, papierem listowym i
przyborami do pisania, stolik do robétek, inkrustowany pertowg masg,
szkatutke z poztacanego srebra i gotowalnie z japonskiej porcelany. Dtugie,
adamaszkowe portiery w tréjbarwne pasy na czerwonym tle, dobrane kolorem
do baldachimu, wisiaty w oknach na pierwszym pietrze. W pokojach na dole
byty zastony z ciezkiej tkaniny. Przez catg zime mieszkanko Kozety byto
ogrzewane od géry do dotu.

Jan Valjean zajmowat pomieszczenie w gtebi podwdrza, podobne do strézowki,
gdzie stato t6zko polowe z materacem, stét z surowego drzewa, dwa wyplatane
krzesta, fajansowy dzban na wode, kilka starych ksigzek napétce, a w kgcie
ukochany kuferek; nigdy nie palit tani ognia. Obiady jadat z Kozetg i zawsze
musiat by¢ dla niego na stole razowy chleb. Przyjmujac Toussaint na stuzbe
powiedziat jej:

— Panienka jest panig domu.
— A pppan, ppprosze pppana? — zapytata zdumiona Toussaint.
— Ja jestem czyms wiecej niz panem domu. Jestem ojcem.

Kozeta w klasztorze nauczyta sie gospodarstwa i teraz zajmowata sie
wydatkami domowymi, bardzo zresztg skromnymi. Codziennie Jan Valjean brat
ja pod ramie i wychodzili na przechadzke. Prowadzit jg do Ogrodu
Luksemburskiego, w najmniej uczeszczang aleje, a co niedziela na msze do
kosSciota Sw. Jakuba z Alto Passo, bo znajdowat sie daleko. Byta to dzielnica
bardzo uboga i Jan Valjean szczodrze rozdawat jatmuzne; biedacy oblegali go w
kosciele i dlatego to Thenardierowie zaadresowali swojg epistote: ,,Do



Wielmoznego Dobroczyhcy z kodciota Sw. Jakuba." Chetnie prowadzit Kozete do
ubogich i chorych. Nikt obcy nie wchodzit do domu przy ulicy Plumet. Toussaitit
kupowata zywnos¢, a Jan Valjean sam nosit wode z pobliskiej studni na
bulwarze. Drzewo na opat i wino sktadano w zagtebieniu wytozonym
kamieniami, ktére przylegato do ulicy Babilonskiej i stuzyto niegdys panu
prezydentowi za grote; bowiem w epoce ,belwederkdéw i kabanek" nie mogto
by¢ mitosci bez groty.

Przy furtce od ulicy Babilonskiej wisiata skrzynka w rodzaju skarbonki,
przeznaczona na listy i dzienniki; ale ze nikt z trojga mieszkahcéw ulicy Plumet
nie otrzymywat ani dziennikéw, ani listéw, cata rola tej skrzynki, ktéra byta
niegdys powiernicg i posredniczkg mitostek frywolnego palestranta, ograniczata
sie teraz do przyjmowania zawiadomien poborcy podatkowego i wezwan do
stawienia sie na warte. Gdyz pan Faucb-levent, rentier, byt cztonkiem gwardii
narodowej. Me mdgt sie wymkna¢ z gestej sieci spisu ludosci z 183 roku.
Wtadze miejskie owych czasdw, zbierajgc potrzebne do spisu informacje,
dotarty az do klasztoru -Peiit-Picpus, do tego Swietego, a nieprzeniknionego
obtoku, z ktdérego Jan Valjean wyszedt jako cztowiek w oczach merostwa
nieposzlakowany, a wiec godny, aby petni¢ warte.

Trzy lub cztery razy do roku Jan Valjean wktadat swéj mundur i odbywat warte;
czynit to zresztg bardzo chetnie; byto to dla niego dogodne przebranie, dzieki
ktoremu mégt sie stykac z ludzmi, pozostajgc w samotnosci. Skohczyt wtasnie
szescdziesigt lat, wiek ten zwalniat go od stuzby; lecz wyglagdat zaledwie na
piecdziesigt, a zresztg nie miat najmniejszej ochoty uwolni¢ sie od swego
sierzanta ani zadzierac z. hrabig Lobau .

Byt dotkniety Smiercig cywilng, ukrywat swoje nazwisko, ukrywat tozsamos¢
osoby, ukrywat wiek, ukrywat wszystko; i — jak powiedzielismy juz — byt
gwardzistg narodowym z dobrej woli. Upodobnic sie do pierwszego lepszego
ptatnika podatkdw — byto catg jego ambicjg. Na zewngtrz — mieszczanin,
wawnatrz.— aniot, taki byt ideat tego cztowieka.

Zanotujmy wszakze jeszcze jeden szczeg6t: kiedy Jan Valjean wychodzit z
Kozeta, ubierat sie w sposdb, ktory juz opisalismy, i wygladat na
emerytowanego oficera. Kiedy wychodzit sam, zazwyczaj wieczorem, wktadat
zawsze bluze i robotnicze spodnie, a czapke nasuwat gteboko na oczy. Czy byta
to ostroznos¢, czy moze pokora? Zapewne i jedno, i drugie! Kozeta
przyzwyczaita sie do niewyttumaczonych zagadek swego losu i nie zwracata
prawie uwagi na osobliwe zwyczaje ojca. Toussaint zas czcita Jana Valjean i
przyjmowata bez zastrzezeh wszystko, co czynit. Pewnego dnia rzeznik, ktory
widziat pare razy Jana Valjean, rzekt do niej: — To jakis dziwak.

— To swiety — odpowiedziata stara.



Jan Valjean, Kozeta i Toussaint wchodzili i wychodzili zawsze furtkg od ulicy
Babilonskiej. Kto ich nie dostrzegt przez krate ogrodu, ten nie mégt odgadna¢,

ze mieszkajg przy ulicy Plumet. A krata byta zawsze zamknieta. Jan Valjean nie
uprawiat ogrodu, zeby nie zwracac niczyjej uwagi.

| tu moze popetnit btad.



ROZDZIAL 11

"Foliis ac frondibus"

Ogréd, zapuszczony od przeszto pot wieku, stat sie. niezwykty i uroczy. Przed
czterdziestu laty przechodnie przystawali na ulicy, by go podziwia¢, nie
domyslajgc sie woale, jakie tajemnice kryje ta gesta, Swieza zie lenh. W owych
czasach niejeden marzycie! zapuszczat niedyskretne spojrzenie i mysl poprzez
zamknietg na ktédke, staroswieckg brame, wspartg na dwéch pozieleniatych i
omszatych stupach, krzywa, chwiejaca sie i zakohczong u géry dziwacznym
frontonem w zawite arabeski.

Stata tam w rogu kamienna tawa, pare posagow pokrytych plesnig, resztki
drewnianych krat butwiaty na murze; ani sladu sciezek czy trawnikéw,
wszedzie chwasty. Znikta sztuka ogrodnicza, wrécita natura.

Zielsko krzewito sie bujnie; céz za cudowna przygoda dla biednego skrawka
ziemi! Lewkonie Swiecity tam swoje gody. Nic w tym ogrodzie nie tamowato
Swietego pedu do zycia; tam byto krélestwo zywiotu. Drzewa schylaty sie ku
cierniom, ciernie wznosity sie do drzew, rosliny piety sie w gére, gatezie zwisaty
ku dotowi, to, co czepia sie ziemi, spotykato sie z tym, co rozwija sie w wolnej
przestrzeni, to, co kotysze sie na wietrze, ktonito sie ku temu, co Wije sie w
mchu; pnie, gatezie, liscie, pedy, kepy, pngcza, ciernie i gtogi zmieszaty sie
razem, potgczyty, splotty, zespolity. Na tym matym skrawku ziemi, pod
zadowolonym okiem Stwércy, roslinnosé, ztgczona ciasnym usciskiem, sSwiecita
i dopetniata Swietego misterium zbratania, ktére jest symbolem braterstwa
ludzi. Ogréd ten przestat by¢ ogrodem; byty to geste, olbrzymie zarosla, to
znaczy cos, co jest nieprzeniknione jak las, ludne jak miasto, drzgce jak gniazdo
ptaszece, ciemne jak katedra, wonne jak wigzanka kwiecia, samotne jak gréb,
gwarne jak ttum. W kwietniu ten olbrzyma krzew, swobodnie rosnagcy miedzy
kratg a murami, wchodzit w okres godoéw wraz z catg przyrodg ogarnietg gtuchg
pracg powszechnego kietkowania, drzat o wschodzie stoAca, niemal jak
zwierze, ktére wdycha fluidy mitosci kosmicznej i czuje, jak soki wiosenne
wzbierajg i krgzg w jego zytach, i rozpuszczajgc na wietrze swoje bujne, zielone
warkocze, siat na wilgotng ziemie, na poobttukiwane posagi, na walacy sie
ganek patacyku i nawet na bruk pustej ulicy — gwiazdki kwiatow, perty rosy,
bujnos¢, piekno, zycie, rados¢ i wonie. O potudniowej godzinie chronity sie tu
tysigce biatych motyli; niebianski to byt widok, gdy wirowaty w cieniu — niby
zywy snieg lata. Tu, w wesotym, zielonym mroku, chér niewinnych gtoséow
przemawiat stodko do duszy, a czego zapomniaty powiedzie¢ szczebioty
ptaszece, dopowiadaty szmery i szumy.



Wieczorem opar marzenia unosit sie z ogrodu i spowijat go caty; catun mqgty,
niebianski smetek i spokdj okrywaty go, bity zen odurzajgce wonie
wiciokrzewdw i powoi, niby subtelna, upajajaca trucizna; rozbrzmiewat
ostatnimi nawotywaniami trznadli i pliszek, zasypiajgcych wsrod gatezi, i czuto
sie w nim. Swietg zazytos¢ ptaka i drzewa; we dmie skrzydta dajg radosé
liSciom, w nocy liscie dajg schronienie skrzydtom.

W zimie przez czarne, Wilgotne, nastroszone i drzagce zarosla przeswiecat dom.
Zamiast kwiatéw na gatazkach i rosy na kwiatach wida¢ byto na zmarznietym,
grubym kobiercu pozoétktych lisci dtugie, srebrzyste wstegi slimakow. Ale
zawsze, w kazdej swojej postaci i 0 kazdej porze roku, w zimie, w lecie, na
jesieni czy na wiosne, ten maty zakatek tchnagt melancholig, zaduma,
osamotnieniem i swobodg; czuto sie w nim nieobecnos¢ cztowieka, a obecnosc
Boga; stare, zardzewiate prety zdawaty sie mowic: ten ogréd nalezy do nas.

Otaczat go wprawdzie bruk Paryza, o pare krokdw,. na ulicy Varennes, staty
wspaniate klasyczne patace, opodal wznosita sie koputa Inwalidéw, niedaleko
byta Izba Deputowanych, w poblizu, na ulicy Burgundzkiej i Sw. Dominika,
toczyty sie eleganckie karoce, na pobliskim skrzyzowaniu ulic wymijaty sie
z0tte, brgzowe, biate i czerwone omnibusy — c6z z tego? Ulica Plumet byta
zupetnym pustkowiem; smieré dawnych wtascicieli, rewolucja, ktéra przeszta
tedy, upadek starych fortun, pustka, zapomnienie; czterdziesci lat opuszczenia
i sieroctwa sprawity, ze do tego uprzywilejowanego zakgtka powrécity znow
paprocie, sasanki, szaleje, dziewanny, ztocienie, naparstnice, wysokie trawy,
wielkie karbowane rosliny o szerokich lisciach, jakby wycietych z
bladozielonego sukna, jaszczurki, chrzgszcze, ruchliwe i niespokojne zuki, ze z
gtebin ziemi dobyta sie i zapanowata wsréd tych muréw jakas dzika i
niedostepna wielkos¢, ze natura, ktdora krzyzuje nedzne poczynania cztowieka i
kréluje niepodzielnie tam, gdzie kréluje — zaréwno w mréwce, jak w orle —
rozkwitta w tym skromnym paryskim ogrédku z takg dzikoscig i majestatem jak
w dziewiczych lasach Nowego Swiata.

Nie ma bowiem rzeczy matych. Wie o tym dobrze ten, kto odczuwa gteboko
tajniki przyrody. | choc nie jest danym filozofii dostgpienie absolutnego
zadowolenia w czymkolwiek — ani w zbadaniu przyczyny, ani w ograniczeniu
skutku — przeciez badacz wpada w najwyzszy zachwyt wobec tego rozktadu sit
zmierzajgcych do jednosci. Wszystko pracuje dla wszystkich.

Algebre mozna stosowac do obtokdéw; z promieniowania gwiazdy korzysta réza;
zaden mysliciel nie osmielitby sie twierdzi¢, ze woh gtogéw nie ma wptywu na
gwiezdne konstelacje. Ktéz moze zbadad, jakg drogg przebiega atom? Me
wiemy, czy powstawanie Swiatéw nie jest zalezne od spadania ziaren piasku.
Ktéz zna wzajemne przyptywy i odptywy rzeczy nieskonczenie wielkich i
nieskonczenie matych, ktdéz zna echa, jakie wywotujg przyczyny w otchtaniach.



istot i lawinach wszechswiata? Drobny zuczek ma swoje znaczenie; to, co mate,
jest wielkie; co wielkie — jest mate; wszystko musi pozostawac¢ w réwnowadze;
przerazajgca to wizja dla umystu. Miedzy istotami a rzeczamd istnieje cudowna
zaleznos¢; w tej niewyczerpanej catosci — od stonca do mszycy — nikt nikim
nie ,gardzi; jedni potrzebuja drugich. Swiatto, unoszac w btekity wonie
ziemskie, wie, co z nimi czyni; noc rozdaje materie gwiezdng uspionym
kwiatom. Kazdy fruwajgcy ptak ma przywigzang do ndzki ni¢ nieskohczonosci.

Rodzeniem jest powstanie meteora i uderzenie dziobka pisklecia jaskétki, ktére
rozbija skorupke jajka; natura jednoczesnie wydaje robaka i stwarza Sokratesa.
Gdzie sie kohczy teleskop, zaczyna sie mikroskop. Ktory z nich dalej siega?
Wybierajcie. Plesn jest plejadg kwiatéw; mgtawica jest mirowiskiem gwiazd. To
samo zespolenie — dziwniejsze jeszcze — istnieje w dziedzinie tworéw ducha i
materii. Zywioty i idee mieszaja sie, tagczg, brataja, i pomnazajg wzajemnie, by
wreszcie doprowadzi¢ swiat materialny i Swiat duchowy do jednej i tej samej
jasnosci. Kazde zjawisko nieustannie powraca do samego siebie. W
niezmierzonych wymianach kosmicznych powszechne zycie ptynie i odptywa w
nieznanych ilosciach, unosi wszystko w niewidzialne misterium fluidéw, robi
uzytek z kazdej rzeczy, nie traci ani jednego sennego marzenia: tu sieje
zyjatko, tam kruszy gwiazde, tu kroczy chwiejnie, tam petza, tworzy ze swiatta
site, a z mysli zywiot, rozproszone, niepodzielne i zdolne roztozy¢ wszystko z
wyjatkiem tego punktu geometrycznego— jazni; sprowadza wszystko do duszy
— atomu, rozwija wszystko w Bogu i placzgc w tajnikach oszatamiajgcego
mechanizmu wszystkie dziatania od najwyzszych do najnizszych, wigzac lot
owada z ruchem ziemi, podporzgdkowuje moze — kto wie? bodaj na podstawie
identycznosci prawa — lot komet na firmamencie krgzeniu drobnoustréjéw w
kropelce wody. Machina utworzona z ducha. Olbrzymie tryby, ktérych
pierwszym motorem jest malehka muszka, a ostatnim kotem — gwiazdy
zodiaku.



ROZDZIAL IV

Zmiana kraty

Ogrdéd ten, stworzony niegdys, by kry¢ tajemnice swawolnych mitostek,
przemienit sie w doskonate schronienie dla tajemnic niewinnosci. Nie byto juz w
nim ani szpalerdéw, ani trawnikow, ani altanek, ani grot; tylko nieprzenikniona,
puszysta ciemnos¢, ostaniajgca go ze wszystkich stron jak welon.

Paphos na nowo zmienito sie w Eden. Cos — jakby zal za grzechy — oczyscito to
ustronie. Ta kwiaciarka teraz duszy ofiarowywata swoje kwiaty. Zalotny ogrédek
o tak watpliwej niegdys reputacji zndw stat sie dziewiczy i czysty. Prezydent
parlamentu wraz z ogrodnikiem (jeden przekonany, ze wstepuje w slady
Lamoignona , drugi — ze jest nastepca Le Notre'a) wymierzyli go, przystrzygli,
wymuskali, wygtaskali i przysposobili dla mitostek; natura, odebrawszy go,
nasycita cieniem i przygotowata dla mitosci.

W tym pustkowiu kryto sie takze serce, ktére czekato. Wszystko byto gotowe na
przyjecie mitosci; byta tam swigtynia, wzniesiona z zieleni, traw, mchu, z
westchnien ptaszecych, aksamitnych ciemnosci, drzgcych gatgzek, i dusza
petna stodyczy, ufnosci, pogody, nadziei, pragnien i ztudzen.

Kozeta wyszta z klasztoru prawie dzieckiem; miata niewiele ponad czternascie
lat i byta ,w niewdziecznym wieku"; powiedzielismy juz, ze— z wyjatkiem oczu
— wydawata sie raczej brzydka niz tadna; nie miata wszakze w sobie nic
szpetnego, byta tylko chuda, niezreczna, nieSmiata i zchwata zarazem, stowem:
podlotek.

Edukacja jej byta ukonczona: to znaczy, nauczono ja religii, a nawet (lub przede
wszystkim) poboznosci, ,historii", to jest czegos, co w klasztorze nosi to miano,
geografii, gramatyki, imiestowdw, kroléw Francji, po trosze takze muzyki,,
rysunku itd., ale poza tym nie wiedziata o niczym, do jest urokiem i
niebezpieczenstwem zarazem. Dusza mtodej dziewczyny nie powinna by¢
pozostawiona w ciemnosci; poézniej bowiem — jak w camera obscura — rodzg
sie w niej widma zbyt gwattowne i jaskrawe. Powinna by¢ rozjasniona tagodnie
i ostroznie, raczej odblaskiem rzeczywistosci niz jej bezposrednim, razgcym
Swiattem. Taki uzyteczny, tagodny, a zarazem, surowy pétmrok rozprasza
dzieciece leki i zapobiega upadkom. | tylko instynkt macierzyhski — ta
cudowna intuicja, ztozona ze wspomnienh dziewicy i z doswiadczen kobiety —
wie, jaki powinien byc¢ ten pétmrok. Instynktu tego nie zastgpi nic. W
ksztattowaniu duszy, dziewczecej wszystkie zakonnice catego Swiata nie
zastgpig matki.



Rozeta matki nie miata! Miata jedynie wiele matek, matke w liczbie mnogiej.

Jezeli zas chodzi o Jana Valjean, to cho¢ zywit dla Kozety wszystkie najtkliwsze
uczucia i otaczat jg serdeczng opieka, byt jednak tylko starym cztowiekiem, nic
nie wiedzagcym w tym wzgledzie.

W dziele wychowania, w waznym zagadnieniu przygotowania kobiety do zycia,
ilez trzeba madrosci, by walczy¢ z wielkg niewiedzg, zwang niewinnoscig.

Nic nie przygotowuje lepiej mtodej dziewczyny do namietnosci niz klasztor.
Klasztor kieruje mysl ku temu, co nieznane. Serce, zamkniete w sobie, nie
mogac sie otworzydé, drazy wtasng gtebie i nie moggc znalezZc¢ ujscia zatapia sie
w sobie. Stagd widzenia, przypuszczenia, domysty, projekty romansow,
pragnienie przygéd, fantastyczne rojenia, cate budowle wznoszone w
najtajniejszej gtebi ducha, ciemne i tajemnicze siedziby, w ktérych namietnos¢
od razu znajduje gotowe schronienie, gdy tylko wyjscie za krate klasztorng
pozwoli jej sie tam wslizng€. Aby ucisk klasztorny zdotat zatriumfowac nad
sercem, musi trwac cale zycie.

Opusciwszy klasztor, Kozeta nie mogta znalez¢ nic milszego i nic bardzie;
niebezpiecznego niz dom przy ulicy Plumet. Stanowit on niejako dalszy cigg
samotnosci, a zarazem poczatek swobody; ogréd zamkniety, lecz natura dzika,
bogata, zmystowa i wonna; marzenia te same co w klasztorze, lecz moznos¢
ogladania mtodziehcéw; krata, lecz krata wychodzgca na ulice.

Jednakze — powtarzamy raz jeszcze — gdy Kozeta tu zamieszkata, byta jeszcze
dzieckiem. Jan Vatjean oddat jej ten zapuszczony ogréd. ,,Réb w nim, co ci sie
podoba!" — mawiat do niej. Bawito to Kozete; myszkowata w kepach i
kamieniach, szukata ,zwierzakéw" i bawita sie, bo nie nadszedt jeszcze czas
marzen; lubita ogréd, za zuczki, ktére znajdowata pod nogami w trawie, bo nie
nadszedt jeszcze czas, by go pokochata za gwiazdy, ktére widziata nad gtowa
poprzez gatezie drzew.

A poza tym kochata a catej duszy ojca, to znaczy Jana Valjean. Kochata go
naiwng namietnoscig dziecka widzgc w tym zacnym cztowieku upragnionego i
najmilszego towarzysza. Pamietamy, ze pan Madeleine duzo czytat; Jan Valjean
czynit to samo; dzieki temu nauczyt sie ciekawie rozmawiad; miat ukryte
zasoby i wymowe skromnej, lecz: prawdziwej inteligencji, ktéra sama sie
wyksztatcita. Pozostato mu dos¢ trzezwosci, by sie przyprawi¢ swg dobroc; byt
to surowy umyst i fagodne serce. W Ogrodzie Luksemburskim, podczas rozmoéw,
ktére prowadzili we dwoje, dtugo ttumaczyt jej wszystko, czerpigc z tego, co
przeczytat, a rowniez z tego, co przecierpiat. Kozeta stuchata go btgdzac
wzokiem naokoto.



Ten prosty cztowiek wystarczat zainteresowaniom Kozety, tak jak dziki ogréd
wystarczat jej zabawom. Gdy sie juz nabiegata za motylami, podchodzita don
zadyszana méwiac: ,Alez sie wybiegatam", a on catowat jg w czoto.

Kozeta uwielbiata tego zacnego cztowieka. Nie odstepowata go na krok. Tylko
tam czuta sie dobrze, gdzie byt Jan Valjean. A ze nie mieszkat w patacyku ani
nie przebywat w ogrodzie, przeto wolata brukowane podwérko od petnego
kwiecia zakagtka i izdebke z wyptatanymi krzestami od petnego kobiercow
salonu, gdzie rozpieraty sie wyscietane fotele. Jan Valjean méwit do niej czasem
z uSmiechem, uszczesliwiony tym natre. ctwem: ,ldZze do siebie, zostaw minie
cho¢ na chwile samego."

Kozeta robita mu nieraz wdzieczne i czute wymaoéwki, tak urocze, gdy cérka robi
je ojcu.

— Ojcze, strasznie tu marzne u ciebie! Czemu nie kazesz sobie rozestac
dywanu i nie postawisz pieca?

— Drogie dziecko, tylu jest ludzi wiecej wartych. ode mnie, ktérzy nie majag
nawet dachu nad gtowa.

— To dlaczego u mnie pali sie w piecach i mam wszystko czego md potrzeba?
— Bo jestes kobietg i dzieckiem.

— To mezczyzni powinni cierpie¢ zimno i niewygody?

— Tak! Niektorzy!

— Dobrze! Bede wiec przychodzita tu tak czesto, ze bedziesz musiat napali¢ w
piecu. Pytata go réwniez:

— Czemu jesz ten szkaradny chleb, ojcze?

— Tak sobie... moje dziecko.

— A, jesli tak sobie, to i ja bede go jadta.

| zeby Kozeta nie jadta czarnego chleba, Jan Val-jean jadt biaty.

Kozeta jak przez mgte pamietata swoje dziecinstwo. Co rano i co wieczor
modlita sie za matke, ktérej nie znata. Thenardierowie zostali jej w pamieci jak
dwie ohydne zmory senne. Przypomniata sobie;, ze ,,pewnego dnia, w nocy"
poszta do lasu po wode. Sadzita, ze to byto gdzies bardzo daleko od Paryza.
Zdawato jej sie, ze poczatek jej zycia Uptynat w jakiejs otchtani, z ktdre;



wydobyt jg Jan, Valjean.

Wyobrazata sobie, ze dziecinstwo spedzita tylko w otoczeniu stondg, pajgkoéw i
wezy. Nie miata pewnosci, czy jest istotnie cérkg Jana Valjean i czy on. jest jgj
ojcem, a gdy o tym rozmyslata wieczorem, przed zasnieciem, wyobrazata sobie,
ze dusza matki jest koto niej, bo zamieszkata w tym zacnym cztowieku.

Podchodzita don, gdy siedziat na krzesle, opierata policzek o jego siwg gtowe i
ronita cichg tze, myslgc: ,Moze ten cztowiek jest mojg matka."

Jakkolwiek wydac sie to moze dziwne, Kozetka w swej zupetnej nieSwiadomosci
dziewczyny wychowanej w klasztorze i dlatego, ze macierzyhstwo zawsze jest
niezrozumiate dla dziewictwa, wyobrazita sobie w koncu, ze chyba nie miata
matki. Nie znata nawet jej imienia. llekro¢ zdarzyto jej sie zagadngc o to Jana
Valjean, on milczat. Gdy ponawiata pytanie, odpowiadat uSmiechem. Raz
nalegata z uporem, a wéwczas usmiech przemienit sie w tze.

Milczenie Jana Valjean ostaniato Fantyne mrokiem.

Bytaz to ostroznosc? Czy szacunek? Bytaz to obawa wydania tego imienia na
kaprysy pamieci; innej niz jego pamiec?

Dopdki Kozeta byta mata, chetnie opowiadat jej o matce; gdy podrosta, stato sie
to dlan niemozliwe. Po prostu — nie Smiat. Czy przez wzglad na Kozete? Czy
przez wzglad na Fantyne? Odczuwat jakgs religijng trwoge przed
wprowadzeniem tego cienia do mysli Kozety i przed wtgczeniem tej zmartej
jako trzeciej osoby w ich losy. Im cien ten byt mu swietszy, tym wydawat sie
grozniejszy. Rozmyslat o Fantynie i czait, ze co$ nakazuje mu milczenie.
Majaczyto sie sie w mroku cos, jakoby palec potozony na ustach. Moze to
skromnos¢ wrodzona Fantynie, ktérej sie tak brutalnie wyzbyta za zycia, wrécita
teraz, okryta jg po Smierci, czuwata, oburzona, nad spokojem zmartej i
nieustepliwie strzegta jej mogity? Czy Jan Valjean bezwiednie ulegat jej wioli?
My — wierzgc w Smier¢ — nie nalezymy do ludzi, ktérzy odrzuciliby takie
tajemnicze wyttumaczenie. Stad pochodzita niemoznos¢ wymowienia, nawet
wobec Kozety, tego imienia: Fantyna.

Pewnego razu Kozetka powiedziata:

— Ojcze, widziatam dzis w nocy we snie mojg matke. Miata dwa wielkie
skrzydta. Wida¢ moja matka za zycia byta prawie Swieta...

— Przez meczenstwo — odrzekt Jan Valjean. Zreszta Jan Valjean byt szczesliwy.

Gdy Kozeta wychtodzita z nim na spacer, wspierata sie na jego ramieniu,
dumna, szczesliwa, z sercem przepetnionym radoscia. Jan Valjean, widzac



objawy mitosci tak wytgcznej i tak zachwyconej jego osobg, czut, ze mu serce
topnieje z rozkoszy. Biedak drzat ogarniety anielskg radoscig; zapewniat
samego siebie z uniesieniem, ze to bedzie trwato przez cate zycie; méwit sobie,
ze doprawdy za mato cierpiat, by zastuzy¢ na tak promienne szczescie, i w gtebi
duszy dziekowat Bogu, iz zezwolit, by jego — nedznika— tak kochata ta
niewinna istota.



ROZDZIAL V

Roza spostrzega, ze jest Smiercionosna machina

Pewnego razu. Kozeta przypadkiem spojrzata w lustro i rzekta: , O!" Wydato sie
jej bowiem, ze jest tadna. To odkrycie dziwnie jg zaniepokoito. Do tej pory nie
myslata wcale o swojej twarzy. Patrzyta na siebie w lustro, ale sie nie widziata. A
poza tym powtarzano jej nieraz, ze jest brzydka; jeden tylko Jan Valjean méwit
tagodnie: ,Alez nie! Alez nie;!"

Miano to Kozeta zawsze uwigzata sie za brzydka i rosta w tym przekonaniu,
pogodziwszy sie z losem z tatwg rezygnacjg dzieciecego wieku. | oto nagle
lustro powtérzyto jej za Janem Valjean: - , Alez nie!" Nie spata catg noc. ,A
gdybym naprawde byta tadna? — myslata. — A to bytoby zabawne, gdybym
byta tadna! " Przypominajac sobie kolezanki, znane w klasztorze z urody,
mowita sobie: ,Jak to? Wiec bytabym taka jak one? "

Nazajutrz spojrzata do lustra, tym razem juz nie przypadkowo: , i zwatpita o
sobie: ,Gdziez miatam rozum? — rzekta. — Och, nie! Jestem brzydka! " Po
prostu Zle spata, miata podkrazone oczy i byta blada. Poprzedniego' dnia, gdy
wierzyta w swg pieknosé, nie byta tyto zbytnio uradowana, ale zasmucita sie,
przestawszy- w nig wierzy¢. Nie przygladata sie sobie w lustrze i przez dwa
tygodnie starata sie czesa¢ odwrécona plecami do zwierciadta.

Wieczorami, po obiedzie, zazwyczaj haftowata w salonie lub robita inng
klasztorng robdtke, a Jan Valjean, siedzac obok, czytat. Pewnego' razu
podniosta Wzrok znad robotki i zdumiata sie spostrzegtszy niepokdj, z jakim
ojciec na nig patrzyt.

Kiedy indziej szta ulicg i wydato sie jej, ze ktos . — nie wiedziata kto —
powiedziat za nig: ,Ladna dziewczyna, ale Zle ubrana." ,Ba! — pomyslata. — To
nie o mnie mowa. Ja jestem dobrze ubrana i brzydka." Miata wowczas na sobie
merynosowg sukienke i pluszowy kapelusz.

Innego dnia wreszcie, bedac w ogrodzie, ustyszata, jak biedna, stara Toussaint
mowi: ,,Czy pan widzi, jak nasza panienka wytadniata? " Kozeta nie dostyszata,
Cco ojciec odpowiedziat, tak wstrzgsnety nig stowa Toussaimit. Wymkneta sie z
ogrodu, pobiegta do swego pokoju, do lustra, w ktdrym nie przegladata sie od
trzech miesiecy, i krzykneta. Olsnita jg wtasna uroda.

Byta piekna i urocza; musiata sie zgodzi¢ ze zdaniem starej Toussaint i
zwierciadtfa. Kibi¢ jej wypetniata, cera wydelikatniata, wtosy nabraty potysku,



nieznany blask zapalit, sie w niebieskich zZrenicach. Tak, jak dzieh rodzi sie w
jedynej krotkiej chwili, tak i ona uwierzyta od razu w swojg pieknos¢; inni tez jg
widzieli zresztg; Toussaint to potwierdzata; o niej tez z pewnoscig moéwit dw
przechodzien, nie mogta juz dtuzej watpié. Wrdcita do ogrodu i zdawato jej sie,
ze jest krélowgq, ze styszy spiew ptakdw, choc byta zima, ze widzi ztociste niebo
i stohce przeswiecajgce przez drzewa i kwiaty na drzewach — nieprzytomna,
odurzona, pogrgzona w niewystowionym zachwycie.

Jan Valjean zas czut jakis gteboki i nieokreslony ucisk w sercu. Bo w istocie, od
jakiegos czasu, z przerazeniem patrzyt na te pieknos¢, ktéra z kazdym dniem
promieniata jasniej ze stodkiej twarzyczki Kozety. Jutrzenka, radosna dla
wszystkich, dla niego jednego byta ponura.

Kozeta stata sie piekna o Wiele wczesniej, nim to sama spostrzegta. Lecz
niespodziewana jasnosc¢, ktéra wschodzita powoli i stopniowo opromieniata catg
postac dziewczecia, od razu bolesnie porazita posepny wzrok Jana Valjean.
Czut, ze zbliza sie zmiana w jego szczesliwym zyciu, tak szczesliwym, ze bat sie
poruszyc, alby czegos w nim nie popsuc. Ten cztowiek, ktdéry przebyt wszyskie
niedole, ktérego rany, zadane mu przez los, broczyty jeszcze krwig, fetory byt
niegdys prawie zty, a stat sie prawie Swiety, ktéry przedtem ciggnat tancuchy
skazanca, a teraz ciggnat niewidzialny, lecz ciezki tancuch wiecznej niestawy;
ten cztowiek, ktérego prawo nie wypuscito ze swych szponow, ktéry mégt by¢ w
kazdej chwili schwytany na nowo i z mrokdéw swej cnoty wydany na jaskrawe
Swiatto publicznej hanby, ten cztowiek godzit sie na wszystko, ttumaczyt
wszystko, wszystko wybaczat, wszystkiemu btogostawit i dobrze zyczyt, o jedno
tylko btagajac

Opatrznosé, ludzi, prawo, spoteczenstwo, nature i swiat: zeby Kozeta go
kochata.

Zeby Kozeta nie przestata go kocha¢; zeby Bég zezwolit, aby serce tego dziecka
zwracato sie zawsze do niego, na zawsze zostato jego. Mitos¢ Kozety byta dlah
uzdrowieniem, wypoczynkiem, spokojem, petnig radosci, najcenniejszg
nagrodg, ukoronowaniem wszystkiego. Mitos¢ Kozety byta dlah szczesciem.
Niczego wiecej nie pragnat. Gdyby go ktos$ zapytat: ,Chcesz by¢ szczesliwszy?",
odpowiedziatby: ,Nie." Gdyby Bég go zapytat: ,Chcesz wejs¢ do nieba?",
odpowiedziatby: , Nie, tam nie bytoby mi tak dobrze!"

Wszystko, co mogto zaktéci¢ — bodaj powierzchownie — te sytuacje, przenikato
go dreszczem niby poczatek jakiejs zmiany. Nigdy wtasciwie nie wiedziat, co to
jest pieknosc¢ kobiety, ale czut instynktownie, ze to rzecz straszna.

Z gtebi swojej szpetoty, starosci, nedzy, potepienia i znekania patrzyt
przerazony na te pieknos¢, ktéra obok niego, pod jego okiem rozkwitata coraz



wspanialsza, i coraz bardziej zwycieska na niewinnej i budzacej lek twarzy
dziecka.

Méwit do siebie: ,Jakaz ona piekna! A ja? Co sie ze mng stanie!"

| na tym wtasnie polegata réznica miedzy jego mitoscig a mitoscig
macierzynska. Matka patrzytaby z radoscig na to, na co on patrzyt z trwoga.
Pierwsze objawy daty sie zresztg wkrétce zauwazyc.

Od owego dnia, kiedy powiedziata sobie: ,Doprawdy, jestem piekna!", Kozeta
zaczeta zwraca¢ uwage na swoj stroj. Przypomniata sobie stowa przechodnia:
,tLadna, ale Zle ubrana." Byto to tchnienie wyroczni, ktére przeptyneto obok niej
i rozwiato sie, ztozywszy w jej sercu nasienie jednej z tych dwdch rzeczy, ktore
pbézniej wypetniajg cate zycie kobiety: kokieterii. Drugg jest mitosc.

Wraz z wiarg w swg pieknosc¢ rozkwitata w niej dusza kobiety. Zaczeta
nienawidzi¢ merynosu i wstydzic sie pluszu. Ojciec niczego jej nigdy nie
odmawiat. Od razu posiadta wszystkie arkana wiedzy tego, jaki powinien by¢
kapelusz, suknia, mantyka, pantofelek, zarekawek, jaki materiat jest stosowny i
jaki kolor jest twarzowy; tej wiedzy, ktdra czyni z paryzanki istote tak czarujaca,
niezgtebiong i niebezpieczng. Okreslenie ,kobieta urzekajgca" — zostato
wymyslone dla paryzanki.

Nim uptynat" miesigc, mata Kozeta stata sie w swej pustelni przy ulicy
Babilonskiej nie tylko jedng z najtadniejszych kobiet w Paryzu — co juz cos
znaczy — ale jedng z ,najsykowniejszych", co znaczy o wiele wiecej. Chetnie
spotkataby teraz ,siwego przechodnia", zeby zobaczy¢, co tez powie, i ,da¢ mu
nauczke!" Istotnie, byta zachwycajgca pod kazdym wzgledem i cudownie
odrézniata kapelusz z magazynu Gerard od kapelusza z magazynu Herbaut.

Jam Valjean z udrekg patrzyt na to spustoszenie. On, ktéremu sie zdawato, ze
moze tylko petzad, a najwyzej' chodzié, widziat, ze Kozecie rosng skrzydta.

Zresztyg, kazda kobieta spojrzawszy na stryj Kozety tatwo by odgadta, ze
dziewczyna nie ma matki. Me przestrzegata w tym wzgledzie pewnych
drobnych, przyjetych ogélnie zwyczajow. Matka powiedziataby jej . na przyktad,
ze mtodej dziewczynie nie przystoi ubiera¢ sie w adamaszek.

Gdy Kozeta wyszta po raz pierwszy na spacer w czarnej adamaszkowej
sukience, takiejz pelerynce i biatym krepowym kapeluszu, oparta sie na
ramieniu Jana Valjean wesota, rozeSmiana, r6zowa, dumna i olsSniewajaca.

— Jak ci sie podobam, ojcze? — rzekia.

Jan Valjean. odpowiedziat gtosem przypominajgcym kwasny ton zazdrosnika:



— Jestes urocza.

Podczas przechadzki zachowywat sie jak zwykte. Po powrocie do domu zapytat
Kozety:

— Czy nie bedziesz juz nosita tamtej sukni i tamtego kapelusza?

Rozmowa toczyta sie w pokoju Kozety. Dziewczyna odwrdcita sie do szafy, w
ktérej wisiaty jej skromniutkie, pensjonarskie sukienka.

— Tego szkaradzienstwa? — rzekta. — A na c6z mi to, ojcze? O nie, nie! Nigdy
juz nie wtoze tych okropnosci. W czyms takim na gtowie wygladatabym jak
straszydto!

Jan Valjean westchnat gteboko.

Od tej chwili zauwazyt tez, ze Kozeta, ktdéra dawniej prosita zawsze, zeby zostad
w domu, méwiagc: , Ojcze, najlepiej sie tu bawie z tobga", teraz, chciata ciggle
chodzi¢ na spacer. Bo istotnie, na céz sie zda tadna twarzyczka i przesliczne
stroje, jesli ich sie nie pokazuje?

Zauwazyt tez, ze Kozeta nie lubita. juz podworka tak jak dawniej; teraz chetnigj
spedzata czas w ogrodzie, z przyjemoscig spacerujac przed kratg.

Jan Valjean, dziki, nietowarzyski, nie zaglgdat nawet do ogrédka; przebywat na
swym podworzu jak pies, pozwawszy, ze jest piekna, Kozeta zatracita wdziek
ptynacy z nieSwiadomosci wtasnej urody, rozkoszny to wdziek, potaczenie
bowiem pieknosci i naiwnosci jest niewymownie urocze i trudno o bardzie;
czarujgce zjawisko niz widok ol$niewajgcej pieknosci, nieSswiadomej, ze trzyma
w swym reku klucze do raju. Ale straciwszy wdziek naiwnosci, Kozeta zyskata
czar powaznej zadumy.

Cata jej postac przeniknieta radoscig mtodosoi, niewinnosci i urody tchneta
cudowng melancholia.

Wtedy to wtasnie Mariusz — po pétrocznej przerwie — zobaczyt jg ponownie w
Ogrodzie Luksemburskim...



ROZDZIAL VI

Bitwa sie rozpoczyna

Kozeta zyta w cieniu podobnie jak Mariusz, w kazdej chwili gotowa zaptonac.
Las, z wtasciwg sobie, tajemnicza, a nieuchronng cierpliwoscig, powoli zblizat
da. siebie te dwie istoty stesknione, natadowane burzliwg elektrycznoscia
namietnosci, te dwie dusze, ktére kryty w sobie mdtos¢, jak dwie chmury kryja
piorun, i ktére miaty zblizy¢ sie i potgczy¢ w spojrzeniu, jak chmury — w
btyskawicy.

W romansach mitosnych tak naduzywano spojrzenia, ze w kohcu popadfo ono w
nietaske. | teraz powiesciopisarz prawie nie Smie powiedzie¢, ze dwie istoty
pokochaty sie, poniewaz spojrzaty na siebie. A przeciez tak wtasnie rodzi sie
mitos¢, i tylko tak. Reszta jest tylko resztg i przychodzi pdzniej. Wic bardziej
realnego nad potezne wstrzagsy dwéch dusz, ktére wymienity miedzy sobg te
iskierke.

W owej godzinie, gdy Kozeta nieswiadomie rzucita to spojrzenie, ktére posiata
niepokdj w duszy Mariusza, Mariusz ani sie domyslat, ze i on swoim spojrzeniem
posiat niepokdj w duszy Kozety. Wyrzadzit jej to samo zto i to samo dobro.

Od dawna juz go spostrzegta i przygladata mu sie, tak jak to dziewczeta widzg i
przygladajg sie— patrzac gdzie indziej. Kozeta jeszcze wydawata sie Mariuszowi
brzydka, gdy on juz wydawat jej sie piekny.

Poniewaz jednak nie zwracat na nig wcale uwagi, byt jej obojetny.

Jednakze minio woli musiata zauwazy¢, ze ten mtodzieniec ma piekne wtosy,
piekne oczy, piekne zeby, uroczo brzmigcy gtos, styszata bowiem, jak
rozmawiat z kolegami; ze wprawdzie chodzi nieco przygarbiony, lecz za to ze
swoistym wdziekiem, ze wydaje sie wcale niegtupi, ze cata jego postac jest
szlachetna, mita, prosta i dumna, wreszcie, ze wyglada biednie, ale
przyzwoicie;

Owego dnia, kiedy oczy ich spotkaty sie i powie. dziaty sobie nagle te pierwsze
tajemne i niewystowione rzeczy, ktére szepcze spojrzenie, Kozeta zrazu nic nie
zrozumiata. Zamyslona wrécita do domu na ulicy Zachodniej, gdzie Jan Valjean
spedzat swoim zwyczajem szes¢ tygodni. Nazajutrz, obudziwszy sie, pomyslata
o tym nieznanym mtodziencu, ktéry przez dtugi czas byt tak obojetny i zimny, a
teraz zdawat sie zwraca¢ na nig uwage, i miata wrazenie, ze uwaga ta nie
sprawia jej najmniejszej przyjemnosci. Gniewat jg raczej nieco ten piekny



zarozumialec. Obudzita. sie w niej wojowniczos¢. Zdawato jej sie — i czuta
dziecinng rados¢ na mysl o tym — Zze sie wreszcie zemsci.

Swiadoma swej urody, czuta dobrze, cho¢ niezbyt jasno zdawata sobie z tego
sprawe, ze posiada groZzng bron. Kobiety bawig sie swojg urodg jak dzieci
nozem.

| ranig sie.

Pamietamy wahania Mariusza, jego gwattowne wzruszenia i obawy. Siadywat
na tawce jak przykuty i nie podchodzit blizej. Draznito to Kozete. Wreszcie,
pewnego dnia, powiedziata do Jana Valjean:

— Ojcze, przejdzmy sie troche tamtg aleja.

Widzac, ze Mariusz sie do niej nie zbliza, ona poszta do niego. W takim
wypadku kazda kobieta podobna jest do Mahometa. Poza tym — szczegdlna to
rzecz — pierwszym objawem prawdziwej mitosci u mtodziehca jest —
nieSmiatos¢, a u dziewczyny — smiatos¢. Wydaje sie to dziwne, lecz. jest bardzo
proste: to obie ptcie starajg sie zblizy¢ -do siebie i przybierajg sie w cechy ptci
odmienne;.

Owego dnia spojrzenie Kozety doprowadzato Mariusza do szalenstwa, a
spojrzenie Mariusza przenikneto Kozete dreszczem. Mariusz wrocit do domu
peten ufnosci. Kozeta — petna niepokoju. Od owego dnia — zaczeli sie kochac.

Zrazu Kozete ogarnat gteboki, niezrozumiaty smutek. Zdawato jej sie, jakby w
ciggu jednego dnia dusza jej pociemniata. Nie poznawata jej wcale. Biel
dziewczecej duszy, ztozona z chtodu i wesotosci, podobna jest do Sniegu.
Topnieje w promieniach mitosci — swego stonca.

Kozeta nie wiedziata, co to mitos¢. Nigdy nie styszata tego stowa, uzywanego w
jego ziemskim znaczeniu. W swieckich spiewnikach, ktére zawedrowaty do
klasztorni, stowo ,kochanie" zastgpiono stowami ,pranie"” czy ,trgb granie".
Wynikaty stad zagadki, nad ktérymi ,duze" wysilaty swa wyobraznia: , Ach, jak
rozkoszne jest to pranie!" lub ,Litos¢ to nie trgb granie." Ale, opuszczajac
klasztor, Kozeta byta zbyt dziecinna, zeby sie interesowac ,trgb graniem". Nie
wiedziata wiec, jak nazwac to, co teraz czuta. Czy jednak cztowiek, ktory nie
zna nazwy swej choroby, jest przez to mniej chory?

Kochata wiec tym gorecej, ze kochata nieSwiadomie. Nie wiedziata, czy to
dobre, czy zte, potrzebne czy niebezpieczne, konieczne czy zgubne, wieczne
czy przelotne, dozwolone czy zakazane: kochata. Zdziwitaby sie bardzo, gdyby
jej ktos powiedziat: ,Nie sypiasz? Alez to niedozwolone! Nie jesz? To bardzo zle!
Serce ci bije jak oszalate? Alez to nie uchodzi!



Czerwienisz sie i bledniesz, kiedy pewna czarno ubrana osoba pojawia sie w
pewnej zielonej alei? To karygodne!" Nie, tego by nie zrozumiata i odrzektaby:
»Jakaz mogg wina w tym, czego nie rozumiem i na co nie moge poradzi¢?"

Tak sie ztozyto, ze mitos¢ ta odpowiadata najlepiej stanowi jej duszy:
uwielbienie z daleka, niema kontemplacja, ubdstwienie nieznajomego
cztowieka. To mtodos¢ objawita sie mtodosci, marzenie nocne zmienito sie w
romans, nie przestajac by¢ marzeniem, wysniona zjawa oblekta sie w ciato, lecz
byta jeszcze bez imienia, bez zmazy, bez plamy, bez wymagan i btedéw:
stowem, daleki kochanek w sferze ideatu, majak, ktéry przybrat ksztatt ludzki.
W owym okresie kazde blizsze, realniejsze uczucie sptoszytoby Kozete, jeszcze
pogragzong w wyolbrzymiajgcych wszystko oparach klasztoru. Przezywata
jeszcze wszystkie strachy dziecinstwa i wszystkie trwogi zakonnic. Nastrgj
klasztoru, ktdrym nasigkata przez piec lat, jeszcze unosit sie nad jej osobg i
stwarzat naokoto atmosfere leku. W takiej sytuacji potrzebny jej byt nie
kochanek i nawet nie wielbiciel, lecz wizja. | pokochata Mariusza jak cos
uroczego, promiennego i nieosiggalnego.

Najwieksza niewinnos¢ tgczy sie zawsze z najwyzszg zalotnoscig, wiec otwarcie
usmiechata sie do niego.

Codziennie niecierpliwie czekata godziny przechadzki, a gdy spotykata
Mariusza, czuta sie niewymownie szczesliwa i szczerze sgdzita, ze wypowiada
catg swg mysl moéwiac do Jana Valjean:

— Jak uroczy jest Ogréd Luksemburski.

Mariusz i Kozetg byli dla siebie w mroku nocy. Nie rozmawiali ze sobg, nie
pozdrawiali sie, nie znali, patrzyli na siebie i jak gwiazdy na niebie, oddzielone
milionami mil, zyli tylko zapatrzeniem w siebie.

Tak Kozeta powoli stawata sie kobietg i rozkwitata,piekna i zakochana,
swiadoma swojej urody, a nieSwiadoma swojej mitosci. A w dodatku zalotna
przez niewinnosc.



ROZDZIAL VII

On smutny, ona jeszcze smutniejsza

Kazda sytuacja budzi w cztowieku wtasciwy instynkt. Stara i odwieczna matka
natura po cichu ostrzegata Jana Valjean o obecnosci Mariusza. Jan Valjean drzat
w najtajniejszych gtebiach swych mysli. Nic nie widziat, nic nie wiedziat, a
przeciez z upartg uwagg wpatrywat sie w otaczajgce go ciemnosci, jak gdyby
czut, ze w jednej stronie cos sie buduje, a w drugiej stronie cos wali sie w gruzy.
Mariusz, ostrzezony przez te samg matke-nature, bo takie jest gtebokie prawo
boze, robit wszystko, co mégt, by unikac ,ojca". Jednakze Jan Valjean dostrzegt
go parokrotnie. Zachowanie Mariusza przestato istotnie by¢ naturalne.
Okazywat podejrzang przezornosc¢ albo niezreczng smiatos¢. Nie podchodzit juz
blisko, jak dawniej; zatrzymywat sie z daleka i siec.. dziat pogrgzony w
zachwyceniu; miat ksigzke i udawat, ze jg czyta; po co udawat? Dawniej
przychodzit w starym ubraniu. Teraz codziennie byt w nowym;. moze nawet
uktadat sobie wtosy, miat dziwmy wyraz oczu, nosit rekawiczki; stowem Jan
Valjean serdecznie znienawidzit tego mtodzienca.

Kozeta z niczym sie nie zdradzata. Nie wiedzac dobrze, co sie z nig dzieje,
czuta, ze cos sie dzieje i ze trzeba sie z tym ukrywacd.

Miedzy nagtym upodobaniem do strojéw u Kozety a zwyczajem noszenia
nowych ubran, ktéry miat ten nieznajomy mtiodzieniec, istniat jakas zwigzek,
bardzo niemity dla Jana Valjean. Byto to prawdopodobnie, a nawet na pewno
sprawg przypadku, ale kryto w sobie jakgs groZzbe. Nigdy ani stowem nie
wspominat Kozecie o nieznajomym. Raz jednak nie mogt sie powstrzymaci z
jakas -nieuswiadomiong rozpaczg, ktéra nagle zagtebia sonde we wtasne
nieszczescie, rzekt do niej:

— Ten mtodzieniec wyglada na pedanta!

Rok wczesniej Kozeta, obojetna mata dziewczynka, odpowiedziataby mu: ,Alez
nie! On jest bardzo mity!" Dziesiec lat pdzniej, noszac w sercu mitos¢ do
Mariusza, odpowiedziataby: ,,Masz racje, ojcze, to jakis nieznosny pedant!" Ale

w tym okresie zycia i w tym stanie serca, w ktérym wowczas byta, odrzekta
tylko z niezmgconym spokojem:

— Ktéry? Tamten?

Jakby go widziata po raz pierwszy w zyciu.



— Co za gtupiec ze mnie! — pomyslat Jan Val-jean. — Ona wcale go jeszcze nie
zauwazyta. | ja go jej pokazuje!

O starcza naiwnosci! O przebiegtosci dziecieca!

Takie jest prawo tych najmtodszych lat cierpien i trosk, lat gwattownych walk
pierwszej mitosci z pierwszymi przeszkodami, ze dziewczyna nie daje sie
ztapa¢ w zadng putapke, a mtodzieniec wpada w kazdg. Jan Valjean
wypowiedziat Mariuszowi gtuchg wojne, ktérej tamten sie nie domyslat z
wzniostg gtupotg swej wielkiej mitosci i mtodego wieku. Jan Valjean zastawiat
nan rézne sidta; przesuwat godziny spacerdw, zmieniat tawke, zostawit
chusteczke, przychodzit do Ogrodu sam. Mariusz na oslep wpadat w te sidta i na
wszystkie znaki zapytania, stawiane mu przez Jana Valjean, odpowiadat
naiwnie: ,tak". Kozeta zas zamkneta sie w swojej pozornej beztrosce i
niewzruszonym spokoju, tak ze Jan Valjean doszedt do takiego wniosku: , Ten
fircyk szaleje za Kozeta, ale ona nie wie nawet o jego istnieniu!"”

A jednak setce drzato mu bolesnie. Predzej czy pdzniej nadejdzie godzina, w
ktorej Kozeta pokocha. Wszystko przeciez zaczyna sie od obojetnosci.

Raz, tylko Kozeta popetnita btgd T przestraszyta go; gdy po trzygodzinnym
pobycie w Ogrodzie wstat z tawki zbierajgc sie do odejscia, powiedziata: . —
Juz?...

Jan Valjean nie przerwat przechadzek do Ogrodu Luksemburskiego, nie chciat
zachowywac sie inaczej niz zwykle, a nade wszystko lekat sie, by Kozeta czegos
nie spostrzegta; ale w godzinach tak stodkich dla zakochanych, gdy Kozeta
przesytata usmiech Mariuszowi, ktéry w upojeniu nic poza tym nie spostrzegat,
bo caty Swiat przestaniata mu promienna, ukochana twarzyczka, Jan Valjean
wbijat w Mariusza oczy roziskrzone grozbga. On, ktéry w koncu uwierzyt, ze jest
juz nie- zdolny zywic niecheci do zadnego cztowieka, czut chwilami, gdy
Mariusz byt w ogrodzie, ze zmoéw staje sie dziki i okrutny i ze otwierajg sie |
burza przeciw temu mtokosowi dawne gtebie jego duszy, gdzie niegdys kryto
sie tyle gniewu. Zdawato mu sie, ze zndw spietrzajg sie w jego duszy jakies
nieznane wulkany,

Cé6z to? Znowu ten cztowiek? Co on tu robi? Kreci sie, weszy, bada, prébuje i
powiada: ,A czemu nie?" Krgzy wokdt zycia Jana Valjean, wokét jego szczescia,
by mu je wyrwac i zabrac!

Jan Valjean dodawat: , Tak! Wtasnie to! Czego szuka? Przygody! Czego chce?
Mitostki! A ja? Bytem z poczatku najnedzniejszym z ludzi, a potem
najnieszczesliwszym; szescdziesiat lat przezytem na kolanach, przecierpiatem
wszystko, co tylko mozna przecierpied, zestarzatem sie nie zaznawszy



mtodosci, zytem bez rodziny, bez krewnych, bez przyjaciét, bez zony, bez
dzieci, zostawitem swojg krew serdeczng na wszystkich kamieniach, na
wszystkich cierniach, na wszystkich drogach, wzdtuz wszystkich muréw, bytem
tagodny, chod ludzie byli dla mnie okrutni, bytem dobry, cho¢ ludzie byli dla
mnie Zli, statem sie mimo wszystko uczciwym cztowiekiem, odpokutowatem
zto, ktore wyrzadzitem, wybaczytem zto, ktére mi wyrzgdzono, i kiedy wreszcie
doczekatem sie nagrody, kiedy skonczyta sie niedola, kiedy zblizam sie do celu,
kiedy mam to, czego pragne, co zdobytem z takim trudem i okupitem takg
ceng! — wszystko ma znikna¢, rozwiac sie i strace Kozete, zycie, rados¢, dusze
wtasng, bo jakiemus gtupiemu miokosowi zachciato sie spaceréw w Ogrodzie
Luksemburskim!

Wdéwczas Zrenice jego napetniaty sie ztowrogim i niezwyktym swiattem. To nie
cztowiek patrzyt na cztowieka; nie wrdg patrzyt na wroga; to brytan patrzyt na
ztodzieja.

Znamy reszte. Mamisz nadal postepowat jak szaleniec. Pewnego dnia poszedt
za Kozeta az na ulice Zachodnig. Innego dnia rozmawiat ze strézem. Stréz ze
swej strony porozmawiat z Janem Valjean:

— Prosze pana — rzekt — wypytywat sie tu o pana jakis ciekawy mtodzieniec.

Nazajutrz Jan Valjean rzucit Mariuszowi takie spojrzenie, ze on je wreszcie
spostrzegt. W tydzien pdzniej Jan Valjean wyprowadzit sie. Poprzysiggt sobie, ze
noga jego nie postanie ani w Ogrodzie Luksemburskim, ani na ulicy Zachodniej.
Powrécit na ulice Plumet.

Kozeta nie skarzyta sie, nie powiedziata ani stowa, nie pytata o nic, nie
préobowata dowiedziec sie, dlaczego tak sie stato. Doszta do momentu, w
ktéorym cztowiek nie chce sie da¢ przenikngc i zdradzi¢ swoich mysli. Jan
Valjean nie znat z wtasnego doswiadczenia tych cierpien, jedynych, ktore sg
btogie, i jedynych, ktérych sam nigdy nie przezywat; dlatego nie zrozumiat, jak
grozng oznaka byto milczenie Kozety.

Zauwazyt tylko, ze posmutniata, wiec i on sposepniat. Z obu stron staneli do
walki niedoswiadczeni zapasnicy. Raz odwazyt sie na prébe. Zapytat Kozete:

— Czy chcesz p6js¢ do Ogrodu Luksemburskiego? Blask rozswietlit jej pobladtg
twarzyczke.

— | owszem — odrzekta.

Poszli. Od ostatniej ich bytnosci uptyneto trzy miesigce. Mariusz juz nie
przychodzit do Ogrodu. Mariusza nie byto.



Nastepnego dnia Jan Valjean znow zapytat Kozete:

— Czy chcesz p6js¢ do Ogrodu? Odpowiedziata ze smutng stodycza:
— Nie,

Smutek jej urazit Jana Valjean, a stodycz zranita bolesnie.

Co sie dziato w duszy tak mtodej, a juz tak zamknietej? Jaki sie w nigj
dokonywat przewrét? Co przezywata? Nieraz zamiast iS¢ spa¢, Jan Valjean
siadywat przy swoim postaniu i sciskajgc gtowe rekami spedzat cate noce,
szukajac odpowiedzi na pytanie: ,,0 czym mysli Kozeta? ", i dumajgc, nad czym
ona moze dumac.

Och, w takich chwilach jakze bolesne spojrzenie rzucat na klasztor, éw
nieskalany szczyt, owa siedzibe aniotéw, niedostepny lodowiec cnoty! Z
jakimze zachwytem zaprawionym rozpaczg podziwiat ogréd klasztorny, peten
nieznanych kwiatéw i zamknietych dziewic, gdzie wonie i dusze ulatujg prosto
w niebo! Jak uwielbiat ten na zawsze utracony raj, ktory dobrowolnie i
szalenczo opuscit. Jak zatowat teraz swego samozaparcia i tego szalehstwa,
ktore kazato mu wprowadzi¢ Kozete w swiat, jak zatowat go, on, biedny bohater
wyrzeczenia, powalony przez wtasne poswiecenie. Jakze czesto powtarzat
sobie: ,| cézem ja uczynit? ! "

Lecz Kozecie nie okazywat nic: ani zgryzoty, ani opryskliwosci. Widziata ona
zawsze te samg pogodng, dobrg twarz. Zachowanie Jana Valjean byto jeszcze
czulsze i bardziej ojcowskie niz zazwyczaj. | tylko po wiekszej stodyczy obejscia
mozna byto poznad, iz byt mniej wesoty.

Kozeta takze opadata z sit. Cierpiata z powodu nieobecnosci Mariusza tak, jak
cieszyta sie z jego obecnosci, nie wiedzgc wtasciwie dlaczego. Gdy Jan Val-jean
zaprzestat prowadzac jg na zwykte przechadzki, instynkt kobiecy podszepnat jej
w zakamarkach serca, ze nie powinna okazywad, iz zalezy jej na bywaniu w
Ogrodzie, ze jesli jej to bedzie obojetne, ojciec zndéw jg tam zaprowadza. Ale
mijaty dni, tygodnie i miesigce. Jan Valjean przyjat bez stowa milczgca zgode
Kozety. Zatowata tego. Ale juz byto za p6zno. Gdy znéw odwiedzita Ogréd
Luksemburski, Mariusza w nim nie byto. Mariusz znikt, skohczyto sie. Co robi¢?
Czy go kiedy w zyciu odnajdzie? Czuta ucisk serca, ktéry nie ustepowat, ale
wzrastat z kazdym dniem. Nie wiedziata, czy jest lato, czy zima, czy swieci
stohce, czy pada deszcz, czy ptaki Spiewaja, czy kwitng dalie, czy stokrocie, czy
Ogrdd Luksemburski milszy jest od Tuilerii, czy bielizna przyniesiona przez
praczke jest za mato czy za bardzo ukrochmalona, czy stara Toussaimt zatatwia
zakupy dobrze czy tez Zle, i zyta w przygnebieniu, roztargniona, pochtonieta
jedna tylko myslg, z btednym wzrokiem utkwionym w jeden punkt, jak ktos, kto



w nocy wpatruje sie w gtebokg ciemnos¢, w ktorej rozwiata sie jakas zjawa.
"Kozeta takze kryta swojg udreke przed Janem Valjean. Przybladta tylko.
Ukazywata mu te samg stodka twarzyczke.

Ale bladosc jej wystarczyta, by Jan Valjean zaniepokoit sie bardzo. Parokrotnie
pytat: — Co ci jest?

Odpowiadata:

— Nic roi nie jest, ojcze.

A po chwili milczenia, odgadujac, ze i on jest smutny, pytata:
— A tobie, ojcze, co dolega?

— Mnie? Nic — odpowiadat.

Te dwie istoty, ktdre sie darzyty tak wytgcznym uczuciem, tak czutg mdtoscia,
ktére tak dtugo zyty jedna dla drugiej, teraz cierpiaty jedna obok drugiej, jedna
przez druga, cierpiaty bez stowa, bez urazy — z usmiechem.



ROZDZIAL VIII

tancuch

Bardziej nieszczesliwym z dwojga byt Jan Valjean. Mtodosci pozostaje jej wiasny
blask nawet w smutku.

Bywaty chwile, w ktorych Ja n Valjean cierpiat tak bardzo, ze stawat sie
dziecinny. Cierpienie ma te wtasciwos¢, ze odstania dziecinne strony cztowieka.
Czut nieodparcie, ze traci Kozete. Chciat walczyd, chciat jg zatrzymac przy
sobie, zachwycic jg, olsni¢ jakims zewnetrznym przepychem. Te mysli
dziecinne, jak powiedzieliSmy, a zarazem starcze, wtasnie przez swojg
dziecinnos¢, daty mu dosc¢ trafne pojecie o. wptywie szamerowanych mundurdow
na wyobraznie dziewczecqy. Pewnego razu zobaczyt przejezdzajgcego konno
generata w galowym mundurze, hrabiego Coutard, komendanta Paryza. Zaczat
zazdroscic¢ temu kapigcemu ztotem cztowiekowi: jakby to byto dobrze,
powiedziat sobie, mdc przywdziac taki stréj, ktéry byt rzeczg nie do odrzucenia;
na pewno olsnitby tym Kozete i gdyby — prowadzac jg pod reke i przechodzac
koto bram Ogrodu Tuileryjskiego odbierat honory wojskowe, wystarczytoby to
Kozecie i wybito jej z gtowy wszystkich mtodych ludzi.

Nieoczekiwany wstrzas przytaczyt sie do tych smutnych mysili.

W samotnym zyciu, ktére prowadzili od czasu zamieszkania na ulicy Plumet,
mieli pewien staty zwyczaj. Chodzili od czasu do czasu oglada¢ wschdd stohca;
jest to spokojna rozrywka, réwnie stosowna dla tych, co wchodzg w zycie, jak i
dla tych, co z niego ustepuja.

Dla cztowieka lubigcego samotnos¢ przechadzka o brzasku dnia tgczy w sobie
powab przechadzki nocnej z wesotoscig budzacej sie przyrody. Ulice sg puste, a
ptaki Spiewajg. Kozeta, sama ptasze, chetnie wstawata o Swicie.
Przygotowywali sie do tych porannych przechadzek juz w przeddzieh. On
wysuwat projekt, ona godzita sie skwapliwie. Umawiali sie jak spiskowcy
wyruszali przed switem; dawato to duzo radosci Kozecie. Mtodosc lubi takie
niewinne dziwactwa.

Wiemy, ze Jan Valjean z upodobaniem odwiedzat miejsca mato uczeszczane,
samotne zakatki, zapomniane ustronia. Koto rogatek paryskich rozposcieraty sie
wowczas wtgczone prawie w miasto, biednie poletka, gdzie latem rosto nedzne
zboze i ktére na jesieni, po zniwach, wygladaty nie jak zzete, ale jak
wygracowane. Jan Valjean chadzat tam ze szczegdblng przyjemnoscig, a Kozeta
nie nudzita sie wcale. On znajdowat samotnos¢, ona — swobode. Stawata sie



znowu matg dziewczynkg, mogta biegad, nawet bawic sie, zdejmowata
kapelusz, ktadta go na kolanach Jana Valjean i zrywata narecza kwiatow.
Przygladata sie motylom na kwiatach, ale ich nie chwytata: tagodnosc i
wrazliwos¢ rodzg sie wraz z mitoscig; mtoda dziewczyna, ktéra nosi w sercu
ledwo uchwytny i kruchy ideat, lituje sie nad skrzydetkiem motylim. Wita
wience z makéw i wktadata je na gtowe; a gdy promienh stonca przeswietlit maki
i rozzarzyt ich purpure, swieza, rézowa twarzyczka wydawata sie uwiehczona
ognistg korona.

Nawet wéwczas, kiedy zycie ich posmutniato, zachowali zwyczaj porannych
spacerow.

Tak wiec w pewien pazdziernikowy ranek, skuszeni piekng pogoda, ktdra
panowata na jesieni 183 roku, wyszli na przechadzke i znalezli sie 0 wczesnej
godzinie przy rogatce Maine. Nie byt to jeszcze Swit, ale brzask dopiero.; chwila
czarowana i niezwykta. Fare gwiazd swiecito tu i 6wdzie na bladym, gtebokim
lazurze, ziemia byta ciemna, niebo jasne, drzenie przebiegato przez zdzbta
trawy, wszystko spowijat tajemniczy mrok. Zabtgkany miedzy gwiazdami
skowronek z zawrotnej wysokosci dzwonit swg piosenke i rzektbys, ze hymn do
nieskonczonosci spiewany przez te kruszyne uspokajat ogrom. Na wschodzie
czarna sylwetka Val-de-Grace rysowata sie na widnokregu jasniejgcym
stalowym blaskiem; ponad jego koputg wschodzita promienna Wenus i
wygladata jak dusza ulatujgca z mrocznego gmachu.

Wszystko tchneto cisza i spokojem; gosciniec byt pusty, tylko gdzies w dole
mgliscie majaczyty sylwetki paru robotnikéw idgcych do pracy.

Jan Valjean usiadt w bocznej alei na belkach ztozonych u wejscia do jakiejs
budowy. Odwrdcony twarzg ku drodze, a plecami ku swiattu, zapomniat o
stohcu, ktére miato wzejs¢ za chwile i zapadt w jedno z tych gtebokich
zamyslen, ktére skupiajg catag dusze, wiezg nawet wzrok i odgradzajg jak cztery
sciany.

Bywajg zamyslenia, ktére mozna by nazwac pionowymi: gdy sie jest na ich
dnie, trzeba duzo czasu, by powrdci¢ na ziemie. Jan Valjean zatongt w
gtebinach takiej wtasnie zadumy. Myslat o Kozecie, o szczesciu, jakie mogt
przezywad, gdyby nic nie staneto miedzy nimi, o jasnosci, ktérg Kozeta
napetniata jego zycie, jasnosci, bedgcej oddechem jej duszy.

Byt w tym marzeniu prawie szczesliwy. Kozeta stojgc obok niego patrzyta na
réozowiejgce obtoki. Nagle zawotata:

— Ojcze, zdaje sie, ze cos nadjezdza!



Jan Valjean podnidst oczy.
Kozeta miata stusznosc.

Szosa prowadzgca do dawnej rogatki Maine jest — jak wiadomo —
przedtuzeniem ulicy Sevres; bulwar wewnetrzny przecina jg pod kgtem
prostym. Z miejsca przeciecia bulwaru z szosg dochodzit jakis zgietk, trudny do
wyttumaczenia o tej porze, majaczyto sie tam niewyraznie cos, jak gdyby
ruchomy zator. Jakas bezksztattna masa wytonita sie z bulwaru i wjezdzata na
SzOse.

Masa ta rosta i zdawata sie. porusza¢ w porzgdku, ale byta najezona,
rozkotysana; wygladato to na wéz, ale nie podobna byto dostrzec tadunku. Byty
tam konie, kota, krzyki, trzaskanie z batow. Stopniowo zaczety sie wytaniac
kontury, jeszcze pograzone w ciemnosciach. Byt to istotnie wéz, ktéry skrecit z
bulwaru na szose i kierowat sie w strone rogatki, tam, gdzie siedziat Jan
Valjean; za pierwszym wozem jechat darugi, podobny, potem trzeci i czwarty.
Siedem wozdéw wyjechato kolejno z bulwaru, posuwajac sie w tak bliskiej
odlegtosci, ze konskie tby dotykaty tytu wozow. Jakies sylwetki poruszaty sie na
wozach, w mroku co$ migotato, niczym obnazone szable, rozlegat sie szczek
podobny do szczeku poruszanych tahcuchéw; wszystko zblizato sie, gtosy rosty,
byta to rzecz tak straszna, jak cos, co wytania sie z pieczary snéw.

Zblizajgc sie przybierata wyrazniejszy ksztatt, zarysowywata sie miedzy
drzewami sing plama zjawy; masa zaczeta biele¢; stohce, ktére wstawato
powoli, rzucato blade Swiatto na to rojowisko grobowe, a zarazem zyjgce, gtowy
sylwetek staty sie trupimi twarzami i oto, co sie wreszcie ukazato:

Po szosie jechato gesiego siedem wozdéw. Szes¢ pierwszych miato niezwykta
budowe. Przypominaty wozki bednarzy, co$ w rodzaju dtugiej drabiny ma
dwodch kotach, ktérej przedtuzenie od przodu tworzg dyszle. Kazdy wézek albo
raczej kazda drabine ciggnety cztery konie. Na drabinach wisiaty jak gdyby
wielkie grona ludzi. "W stabym swietle poranka nie byto widac¢ tych ludzi,
mozna sie ich byto tylko domyslac. Jechali po dwudziestu czterech na wozie,
dwunastu z kazdej strony, zwréceni plecami do siebie, a twarzg do
przechodniow, z nogami zwisajgcymi w powietrzu; cos im brzeczato za plecami
— byt to tancuch, i cos im btyszczato na szyjach — byty to obroze! Kazdy miat
wtasng obroze, lecz tancuch byt wspdélny dla wszystkich, tak ze jesli tych
dwudziestu czterech ludzi musiato zejs¢ z wozu i iS¢ pieszo, to skuwata ich
wtedy nieubtagana jednos¢, i z tancuchem, ktory stawat sie ich (Kregostupem,
musieli petza¢ po ziemi niczym stonoga. W tyle i przodzie wozu stali dwaj
ludzie uzbrojeni w karabiny, kazdy z nich trzymat koniec tahcucha pod stopa.
Obroze byty 'kwadratowe. Pochéd zamykat siédmy wdz, wielki, czterokotowy
furgon drabiniasty, ale bez przykrycia i zaprzezony w szes¢ koni; zatadowany



byt brzeczgcym stosem zelaznych kottéw, garnkéw, kuchenek i tancuchéw,
wsrdd ktérych lezato kilku ludzi skrepowanych i wyglgdajacych na chorych. Ten
furgon z rzadkimi szczeblami okalaty potamane kraty, ktére zdawaty sie
dawniej stuzy¢ do tortur.

Wozy jechaty srodkiem jezdni. Po obu stronach w podwdéjnym szeregu szli
straznicy o bestialskim wygladzie, w tréjgraniastych kapeluszach jak zotnierze z
czasow Dyrektoriatu; byli brudni, obdarci, odpychajacy, ubrani w kurtki
inwalidéw, a w spodnie karawaniarzy, szaroniebiescy, obszarpani, z
czerwonymi epoletami, zéttymi pasami, uzbrojeni w kordelasy, karabiny i kije;
wygladali jak ciury obozowe. Zbiry te zdawaty sie tgczy¢ w sobie podtosc
zebrakéw z wtadzg katéw. Ten, ktéry wyglgdat na szefa, trzymat w reku bicz
pocztyliona. Wszystkie te szczegbty, poczatkowo zatarte w mroku, wystepowaty
coraz wyrazniej w rosngcym Swietle dnia. Na przodzie i z tytu jechali konno
zandarmi, powazni, z szablami w reku.

Sznur wozow byt tak dtugi, ze kiedy pierwszy z nich zblizat sie do rogatki,
ostatni dopiero wyjezdzat z bulwaru.

Ttum, ktéry w mgnieniu oka wyrdst jak spod ziemi — co czesto zdarza sie w
Paryzu — cisnat sie po obu stronach szosy i patrzyt. Z sgsiednich uliczek
dochodzity krzyki nawotujgcych sie ludzi i stuk chodakdw, to ogrodnicy
nadbiegali, by przyjrzec sie widowisku.

Ludzie sttoczeni na drabinach milczeli, podrzucani wstrzgsami wozu. Zsinieli od
porannego chtodu. Wszyscy mieli ptdcienne spodnie i chodaki na bosych
stopach. Reszta ubiora zalezata od fantazji nedzy. Szkaradna pstrokacizna —
nie ma smutniejszego widoku niz arlekin w tachmanach. Byty wiec tam i
pomiete kapelusze filcowe, i kaszkiety powalane smotg, i ohydne wetniane
czapki; obok robotniczej bluzy czarny surdut z dziurawymi tokciami; wielu
miato damskie kapelusze, niektdérzy wsadzili na gtowe koszyki; widac byto
obrosniete piersi, a przez dziury w ubraniach wytatuowane na ciele swiagtynie
mitosci, serca przebite strzatg, amorki. . Widoczne tez byty liszaje i czerwone
wypryski. Paru wspierato nogi na stomianym sznurze, zawieszonym wzdtuz
bocznej drabiny, niby strzemiona, ktéry stuzyt im za oparcie dla stép. Jeden
trzymat w reku i podnosit do ust cos w rodzaju czarnego kamienia, ktéry zdawat
sie gryzC¢. Byt to chleb. Widziates tam jedynie oczy suche, przygaste lub ptongce
ztym blaskiem.

Straznicy 'kleli; skazancy nie odzywali sie ani stowem; od czasu do czasu
rozlegat sie swist kija smagajgcego plecy lub gtowy; niektérzy z tych ludzi
ziewali; tachmany ich byty straszne; nogi zwisaty, ramiona kotysaty sie, gtowy
sie zderzaty, zelastwa dzwonity, oczy pataty dzikim, ogniem, rece zaciskaty sie
w piesci lub otwieraty bezwtadnie jak dtonie trupa.



Gromadki dzieci wybuchaty Smiechem patrzac na ten pochdéd.

Ten sznur wozéw — jakkolwiek wyglgdat — byt ponury. Byto oczywiste, ze jutro
czy za godzine moze rozsrozyc€ sie ulewa, ze za nig przyjdzie inna i jeszcze
inna, ze te zniszczone ubrania przemokng do nitki, ze ludzie ci, raz zmoktszy,
juz nie wyschng; skostniawszy z zimna, juz sie nie ogrzeja; ze po deszczu
ptdcienne spodnie przylgng im do piszczeli, a chodaki nasigkng wodg, ze razy
kijow nie powstrzymajg szczekania zebow, ze tancuch bedzie ich nadal trzymat
za karki, a nogi wisiaty w powietrzu. | nie mozna byto nie zadrzec ze zgrozy na
widok tych istot ludzkich, zwigzanych i biernych pod zimnymi chmurami
jesieni, tych istot wystawionych, jak drzewa i kamienie, na stote, wiatr |
wszelkie nawatnice.

Nie szczedzono kijow nawet chorym, ktdrzy zwigzani sznurami lezeli bez ruchu
na siddmym wozie, rzuceni tam, niby worki wypetnione nedza.

Nagle ukazato sie stonce. Ze wschodu trysnat olbrzymi promien i, rzektbys,
rozpalit te dzikie gtowy. Rozwigzaty sie jezyki; buchneta pozoga szyderstw,
przeklenstw i Spiewek. Szeroki, poziomy pas Swiatta przeciat szereg na dwoje,
oswiecajac gtowy i torsy, a nogi i kota zostawiajgc w cieniu.

Mysli odmalowaty sie na twarzach; byta to chwila straszliwa: maski opadty,
ukazaty sie oblicza szatanow, odstonity sie okrutne dusze. Ta cizba, chol
oswietlona, pozostata nadal posepna. Niektdrzy ze skazancéw, wesotki, mieli w
ustach dutki z piér i wydmuchiwali przez nie robactwo na ttum, celujac
specjalnie w kobiety. Brzask obrysowat czarnym cieniem te zatosne profile;
kazdg z tych istot zeszpecita nedza; i byto to tak potworne, ze miato sie
wrazenie, iz Swiatto stoneczne padajge na nich zamienia sie w ptomien
btyskawicy. W6z jadacy na przedzie z obtedng wesotoscig zaintonowat i
wyspiewywat na cate gardto znang wéwczas piosenke Desaugiersa: Westalke.
Drzewa drzaty ztowieszczo; w bocznych alejach mieszczuchy z idiotycznym
rozradowaniem na twarzach przystuchiwaty sie sprosnym btazenstwom,
Spiewanym przez widma.

Wszystkie niedole ztgczyty sie w tym orszaku w jeden chaos; byty tam zarysy
pyskdw wszystkich zwierzat, byli starcy, mtodziehcy, tyse czaszki, siwe brody,
cyniczne potwornosci, gniewna rezygnacja, grymas . okrutnego usmiechu,
dziwaczne postawy, ryje w czapkach, gtéwki niemal dziewczece z kedziorami
na skroniach, twarze dziecinne i tym bardziej straszne, wychudte oblicza
szkieletéw, ktorym brakowato tylko Smierci. Na pierwszym wozie jechat Murzyn,
ktory dawniej byt moze niewolnikiem i teraz mdgt poréwnac ciezar tancuchéw.
Straszne zréwnanie w dét, ku hahbie, napietnowato te czota; na tym stopniu
ponizenia wszyscy przeszli ostateczne przemiany w najtajniejszych gtebiach
dna duszy; i ciemnota, ktéra przeobrazita sie w otepienie, zréwnata sie z



inteligencjg, ktéra przeobrazita sie w rozpacz. Nie podobna byto wybierac
miedzy tymi ludzmi, ktorzy ukazywali sie oczom niby kwintesencja btota. Nie
ulegato watpliwosci, ze ten, kto formowat te ohydng procesje, nie myslat o
zadnej klasyfikacji. Istoty te zostaty zwigzane i potgczone w pary beztadnie,
zapewne wedtug przypadkowosci alfabetu, i byle jak zatadowane na wozy.

Jednakzenagromadzenie okropnosci daje w kohcu jakgs wspdlng wypadkowa; z
dodawania nieszczesnikdw zawsze wypada pewna suma; kazdy tancuch miat
wspodlng dusze, a kazdy wéz odrebng fizjonomie. Jeden Spiewat, drugi . wyt,
trzeci wyciggat reke po jatmuzne,- na innym stychac byto zgrzytanie zebdw;
tam grozono przechodniom, éwdzie ztorzeczono Bogu; ostatni wéz milczat jak
grob. Dante pomyslatby, ze widzi korowdd siedmiu kregdéw piekta.

Posepny pochéd skazancéw do kazni odbywat sie nie na straszliwym,
ciskajgcym pioruny rydwanie Apokalipsy, lecz — rzecz znacznie bardziej ponura
— na wdzkach od gnoju.

Jeden ze straznikéw miat na kohcu kija haczyk i zdawat sie od czasu do czasu
grzebac¢ w tej kupie mierzwy ludzkiej. W ttumie jakas starucha, pokazujac na
nich palcem, méwita do piecioletniego chtopca: ,Przypatrz sie, nicponiu, niech
cie to nauczy!"

Gdy spiewy i bluznierstwa wzmagaty sie, ten, ktéry wydawat sie dowddca,
strzelit z bicza i na ten znak straszliwe, gtuche razy 'kijow posypaty sie na oslep,
niby grad; wielu ryczato i pienito sie z wsciektosci, powiekszato to ucieche
ulicznikow, ktorzy sie zbiegli jak chmara much obsiadajgcych rany.

Oczy Jana Valjean staty sie przerazajgce. Nie byty to Zrenice, lecz grube szkto,
ktore zastepuje czasem u nieszczesliwych ludzi spojrzenie, wydarje sie
nieSwiadome rzeczywistosci i ptonie odblaskiem jakiejs zgrozy i katastrofy. Nie
patrzyt na widowisko; przezywat wizje. Chciat podniesc sie, biec, uciekad; nie
magt sie ruszy¢ z miejsca.

Niekiedy rzeczy, na ktore patrzymy, chwytajg nas i trzymaja. Siedziat jak
przykuty, ostupiaty, bezmysiny, pytajgc sam siebie, ogarniety ogromna,
niepojetg trwoga, co znaczg te dreczace go upiory i skad sie bierze to scigajagce
go pandemonium. Nagle podnidst reke do czota ruchem wtasciwym ludziom,
ktérym nagle powraca pamieé; przypomniat sobie, ze byta to zwykta trasa, ze
stosowano zwykle te okrezng droge, aby unikngc spotkania z orszakiem
krélewskim, zawsze mozliwego na szosie wiodgcej do Fontainebleau, i ze przed
trzydziestu pieciu laty on takze przejezdzat przez te rogatke.

Kozeta byta przerazona nie mniej, choc¢ inaczej. Nie rozumiata. Zabrakto jej
tchu; nie chciata wierzy¢ wtasnym oczom; w kohcu zawotata: .



— Ojcze! Kto to jedzie na tych wozach? Jan Valjean odpowiedziat:
— Skazancy!

— Dokad jadg?

— Na galery!

W tym momencie razy, zadawane przez setke rgk, wzmogty sie przeplatane
ptazowaniem szabel, rozpetata sie istna nawatnica kijow i biczéw. Galernicy
sikulili sie, Jakie$s ohydne postuszehstwo zrodzito sie z meki i wszyscy zamilkli
ze spojrzeniem wilkdw schwytanych w potrzask. Kozeta drzata na catym ciele;
zapytata znowu:

— Ojcze, czy to sa ludzie?
— Niekiedy — odpowiedziat nieszczesnik.

W istocie byt to konwdj skazancéw, ktéry wyruszywszy przed switem z Bicetre
posuwat sie drogg do Mains, aby oming¢ Fontaiaebleau, gdzie przebywat
wtasnie krdl. To okragzenie przedtuzato okrutng podréz o kilka dni, ale c6z to
znaczy wobec faktu, ze mozna w ten sposdb oszczedzi¢ osobie krélewskiej
widoku meki?

Jan Valjean wrdcit do domu przybity. Takie spotkania sg straszliwym ciosem, a
wspomnienie o nich podobne jest do gwattownego wstrzasu.

Wracajac na ulice Babilonska, Jan Valjean zauwazyt, ze Kozeta nie wypytywata
go juz wiecej o to, co Zobaczyta; moze zresztg sam byt zbyt pogrgzony w
bolesnych i przygnebiajgcych myslach, by styszec jej stowa i odpowiadac na nie.
Dopiero wieczorem, gdy Kozeta pozegnata go idac spad, ustyszat, jak potgtosem
mowita do siebie:

— Och, Boze! Gdybym z bliska zobaczyta ktéregos z tych ludzi, chybabym
umarta na sam jego widok!

Szczesliwy przypadek zrzadzit, ze nazajutrz po tym tragicznym dniu, z racji nie
wiem juz jakiej oficjalnej uroczystosci, w Paryzu odbywaty sie zabawy
publiczne, . rewia wojska na Polu Marsowym, regaty na Sekwanie, widowiska na
Polach Elizejskich, sztuczne ognie na placu Gwiazdy, a wszedzie iluminacje.
Zadajac gwatt swoim obyczajom, Jan Valjean zaprowadzit Kozete na te zabawy,
aby odwrécic jej mysl od przykrych wspomnien wczorajszego dnia i- wrzawa
rozbawionej stolicy zatrzec¢ slad straszliwego widoku, ktéry przesunat sie przed
jej oczyma. Rewia wojskowa, bedgca okrasa uroczystosci, usprawiedliwiata
obecnos¢ wszystkich munduréw; Jan Valjean wtozyt swoj mundur gwardii



narodowej z mglistym wewnetrznym uczuciem cztowieka, ktéry szuka
schronienia. Jak sie wydawato, przechadzka osiggneta swdj cel. Kozeta, ktdra
uwazata za swdj obowigzek nie sprzeciwiac sie ojcu i dla ktérej kazde
widowisko byto nowoscia, przystata na te rozrywke z ochota wtasciwg mtodosci

i nie zrobita zbyt pogardliwej minki na te wspdélng miske radosci, zwang zabawg
publiczng; tak ze Jan Valjean mégt sgdzi¢, iz udato mu sie zatrze¢ w jej pamieci
ostatni slad ohydnej wizji.

W pare dni pdzniej, pewnego ranka, korzystajac z pieknego stohca, siedzieli
oboje na ganku od strony ogrodu, byto to jeszcze jedno odstepstwo od zasad
narzuconych sobie przez Jana Valjean i od zwyczaju przesiadywania w pokoju,
do ktoérego smutek sktaniat Kozete; Kozeta stata w lekkim szlafroku,
usprawiedliwionym poranng godzing, ktéry nadaje tyle czarownego wdzieku
mtodej dziewczynie i przypomina obtok ostaniajgcy gwiazde. Z gtdwkg zalang
Swiattem, ré6zowa po dobrze przespanej nocy, obrywata ptatki stokrotki pod
rozczulonym wzrokiem zacnego starca. Nie znata uroczej wrozby: ,kocha, lubi,
szanuje" itd., bo ktéz by miat jg tego nauczy¢? Skubata kwiatek instynktownie,
niewinnie, nieSwiadoma tego, ze obrywanie ptatkéw stokro¢! to badanie
tajemnic serca. Gdyby istniata czwarta Gracja, zwana Melancholig i
usmiechnieta, Kozeta wyglgdataby jak ta Gracja. Jan Valjean wpatrywat sie
urzeczony w drobne paluszki trzymajgce kwiatek i w promiennosci, jaka bita od
tego dziecka, zapomniat o wszystkim. Rudzik swiergotat cicho w pobliskich
zaroslach, biate obtoczki ptynety po niebie tak wesoto, jakby przed chwilg
wyrwaty sie na swobode. Kozeta obrywata uwaznie ptatki kwiatu i zdawata sie
rozmyslac gteboko nad czyms niezmiernie mitym; nagle odwrécita szyje
wdziecznym, powolnym, tabedzim ruchem i zapytata: — Ojcze, a co to sg
galery?



KSIEGA CZWARTA

POMOC Z DOLU MOZE BYC POMOCA Z GORY

ROZDZIAL |

Zewnetrzna rana leczy bdl duszy

Tak wiec zycie ich zasnuwaty powoli chmury.

Pozostata im tylko jedna rozrywka — niegdys szczescie— nosi¢ chleb ludziom,
ktorzy cierpieli gtéd, i odzienie ludziom, ktérzy cierpieli zimno. Kozeta czesto
towarzyszyta Janowi Valjean; w czasie tych odwiedzin u ubogich odnajdywali
czasem nieco dawnej serdecznej zazytosci. Niekiedy, po dobrze spedzonym
dniu, gdy ulzyli wielu niedolom, przyodziali i nakarmili wiele drobnych dzieci,
Kozeta byta wieczorem nieco weselsza. W tym wtasnie czasie odwiedzili nore
Jondrette'a.

Nazajutrz po tych odwiedzinach Jan Valjean zjawit sie rano u Kozety, spokojny
jak zwykle, ale z wielkg rang na lewym ramieniu, rozogniong, rozjatrzong i
podobng do oparzenia, ktérg wyttumaczyt jakas btahg przyczyng. Z powodu tej
rany gorgczkowat przez caty miesigc i nie wychodzit z domu. Nie chciat nawet
styszec o lekarzu. Gdy Kozeta nalegata, odpowiadat: ,Wezwij weterynarza!"

Rano i wieczdr Kozeta opatrywata mu rane z taka troskliwosciag i tak anielsko
uszczesliwiona, ze moze mu sie przystuzyd, iz Jan Valjean czut, jak powraca
dawna rados¢, a znikajg obawy i troski; wpatrywat sie w Kozete i powtarzat
sobie: ,,Btogostawiona rana! Btogostawiony bol!"

Podczas choroby ojca Kozeta porzucita patacyk i znowu chetnie przebywata w
matej izdebce i na podwérku. Prawie cate dnie spedzata z Janem Valjean i
czytata mu ksigzki, jakie chciat; najczesciej ksigzki podréznicze. Jan Valjean
odzyt, szczescie jego zmartwychwstawato promieniujac niewystowionym
blaskiem; Ogréd Luksemburski, nieznany natretny mtokos, oziebtos¢ Kozety —
wszystkie te chmury jego duszy rozproszyty sie. Doszto do tego, ze myslat:
,Uroitem sobie to wszystko! Jestem stary wariat!"

Byt tak szczesliwy, ze potworne i nieoczekiwane odkrycie Thenardieréw w norze
Jondrette'a sptyneto po nim bez wiekszego wrazenia.- Zdotat umkngdé, zmylit
slady — czegdz mdgt chciec wiecej? Jesli wspominat catg przygode, to tylko po



to, by litowac sie nad tymi nedznikami: ,Siedzg w wiezieniu i juz nie moga
szkodzi¢ — myslat — ale jak rozpaczliwa jest dola tej rodziny!"

O potwornej wizji z rogatki Maine Kozeta nie wspomniata juz nigdy ani stowem.

W klasztorze siostra Mechtylda uczyta jg muzyki. Kozeta miata gtos skowronka,
skowronka, ktory by miat dusze, i niekiedy wieczorami Spiewata w skromnej
izdebce rannego smutne piosenki, ktére radowaty Jana Valjean.

Nadeszta wiosna, ogréd o tej porze roku byt tak cudownie piekny, ze Jan Valjean
rzekt do Kozety:

— Przestatas tam zupetnie chodzic¢! Pospaceruj sobie troche po ogrodzie!
— Jak chcesz, ojcze — odrzekta Kozeta.

|, postuszna woli ojca, przechadzata sie znéw po ogrodzie, najczesciej sama,
gdyz jak wspominalismy, Jan Valjean zapewne z obawy, by go ktos nie
spostrzegt przez krate, prawie nigdy tam nie zagladat.

Rana Jana Valjean wniosta urozmaicenie do ich zycia.

Widzgc, ze ojciec mniej cierpi, ze powraca do zdrowia i wydaje sie szczesliwy,
Kozeta uczula radosé, ktéra ogarneta jej dusze tak naturalnie i niepostrzezenie,
ze prawie jej nie zauwazyta. A poza tym byt marzec, dni stawaty sie coraz
dtuzsze, zima odchodzita unoszgc ze sobg jak zawsze czes¢ naszych smutkow;
potem nadszedt kwiecien, ten Swit lata, Swiezy jak poranek, wesoty jak lata
dziecinstwa, a niekiedy troche rozptakany jak niemowle, bo jest nim przecie. W
tym miesigcu przyroda I$ni najpowazniejszym blaskiem, ktéry z nieba, obtokéw,
drzew, tak. i kwiatéw przenika do serca cztowieka.

Kozeta byta jeszcze zbyt mtoda, by nie ulec tej kwietniowej radosci — tak do
niej podobnej. Niepostrzezenie i bez jej wiedzy ciemnos¢ pierzchta z jej duszy.
Wiosna rozjasnia smutne serca, jak potudniowe stohce rozwidnia piwnice.
Kozeta nie byta juz nawet bardzo smutna, zresztg nie zdawata sobie z tego
sprawy. Rano, okoto dziesigtej, po sniadaniu, gdy udato jej sie wyciggnac ojca
na kwadrans do ogrodu i gdy spacerowata z nim razem, w stoncu, koto ganku,
podtrzymujgc jego chorg reke, nie dostrzegta nawet, ze co chwila sie Smigje i
jest szczesliwa.

Jan Valjean, upojony, widziat, jak wracajg jej rumiehce i swiezos¢. — ,,0
btogostawiona rano!" — powtarzat po cichu.

| czut wdziecznos$¢ do Thenardierow.



Kiedy rana sie zagoita, powrdcit do zwyczaju samotnych przechadzek o zmroku.

Btedem bytoby mniemad, ze mozna sie tak przechadzac¢ samotnie po
niezamieszkatych okolicach Paryza, nie narazajac sie na jakas ztg przygode.



ROZDZIAL I

Matka Plutarch bez trudu wyjasnia dziwne zjawisko

Pewnego wieczora maty Gavroche nic nie jadt; przypomniat sobie, ze
poprzedniego dnia musiat rowniez oby¢ sie bez obiadu; zaczynato mu to
doskwierac. Postanowit sprébowac zdoby¢ cos na kolacje. Zaczat watesac sie po
mato zamieszkatej dzielnicy za Salpetriere; trafiajg sie tam zwykle dobre gratki;
gdzie nie ma nikogo, tam zawsze mozna cos znalez¢. Dotart tak do osiedla,
ktére, jak mu sie zdawato, byto wioskg Austerlitz.

Podczas jednej ze swych poprzednich, wycieczek zauwazyt tam stary ogréd,
gdzie widywat tylko jednego staruszka i jedng staruszke, a w tym ogrodzie
niezgorszg jabtoh. Obok jabtoni stata niedomknieta skrzynia na owoce, z ktérej
mozna by wyciggngc jabtko. Jabtko — to kolacja; jabtko — to zycie. Co zgubito
Adama, mogto uratowac Gavroche'a. Ogréd lezat przy pustej, niewybrukowane;
uliczce, obrostej po obu stronach krzewami zamiast domoéw, ktérych tu jeszcze
nie byto; zywoptot odgradzat ogréd od uliczki. . Gavroche skierowat sie w tamtg
strone, odnalazt uliczke, poznat jabton, sprawdzit, ze skrzynia stoi, i zbadat
zywoptot; taki zywoptot — to kwestia jednego skoku. Zapadat zmierzch, na
ulicy nie byto nawet psa z kulawg nogg, stowem, pora wydawata sie stosowna.
Gavroche szykowat sie do skoku, gdy nagle zatrzymat sie. W ogrodzie
rozmawiano. Zajrzat przez szpare.

O dwa kroki od niego, po drugiej stronie, tuz pod zywoptotem, doktadnie w tym
miejscu, gdzie bytby wylagdowat po skoku, lezat kamien tworzacy cos w rodzaju
tawki, a na tej tawce siedziat staruszek z ogrodu. Obok stata staruszka i co$ tam
zrzedzita. Gavroche bez ceremonii zaczat podstuchiwac.

— Panie Mabeuf! — méwita stara.

»~Mabeuf? — pomyslat Gavroche. — A to pocieszne nazwisko!"

Starzec nawet nie drgnat. Staruszka powtérzyta: — Panie Mabeuf!

Nie odrywajgc oczu od ziemi, starzec odezwat sie wreszcie:

— Co takiego, matko Plutarch?

»,Matka Plutarch? — pomyslat Gavroche. — Drugie pocieszne nazwisko! "

Matka Plutarch méwita dalej i starzec, chcac nie chcac, musiat wdac sie w
rozmowe:



— Gospodarz jest niezadowolony.

— Dlaczego?

— Bo mu sie nalezy za trzy kwartaty.

— Jeszcze trzy miesigce, a bedziemy mu winni za cztery.
— Powiada, ze wyrzuci pana na ulice.

— To péjde.

— Sklepikarka chce, zeby jej zaptaci¢. Nie daje ani wigzki drzewa. Czym pan
bedzie pali¢ w zimie! Nie bedziemy mieli ani szczapki!

— Stohce grzeje.

— Rzeznik odmawia kredytu, nie chce wiecej dawac¢ miesa.
— To doskonale. Mieso, mi nie, stuzy, jest ciezkostrawne.
— To co bedziemy jes¢ na obiad?

— Chleb.

— Piekarz zgda zaptaty choc czesci dtugu i powiada: ,,Nie ma pieniedzy — nie
ma chleba!"

— Trudno. .

— Céz pan bedzie jadt?

— Mamy jabtka na jabtonce.

— Alez, prosze pana, nie mozna przeciez tak zy¢ bez pieniedzy!
— Nie mam ani grosza.

Stara odeszta. Starzec zostat sam. Pograzyt sie w myslach. Gavroche zamyslit
sie takze. Zapadta noc.

Pierwszym rezultatem rozmyslah Gavrocha byto to, ze zamiast przelez¢ przez
zywoptot, przykucnat pod nim. Gatezie u dotu byty troche rzadsze.

— ,Patrzcie ludzie! — zawotat w duchu Gavroche. — Sypialnia!" | utozyt sie
wygodnie. Plecami prawie dotykat tawki ojca Mabeuf. Styszat nawet oddech



starca.
Tak wiec na kolacje sprébowat sie zdrzemnagc.
Spat jak zajgc pod miedzg, na jedno oko, i drzemigc czuwat.

Blade niebo zmierzchu rozjasniato nieco ziemig i uliczka tworzyta sinawa linie
miedzy dwoma rzedami ciemnych zarosli.

Nagle na tym jasniejszym pasie ukazaty sie dwie postacie. Jedna szta przodem,
druga o pare krokdw za nia.

— Oho, ida jacys dwaj — mruknat Gavroche.

Pierwsza postac¢ zdawata sie by¢ starym mieszczaninem, przygarbionym i
zamyslonym, ubranym, wiecej niz skromnie; szedt powoli z powodu podesztego
wieku, uzywajac wieczornej przechadzki pod gwiazdzistym niebem. Druga
postac byta prosta, silna, wysmukta. Dostosowata swéj krok do kroku pierwsze;
postaci, ale ten chéd powolny zdradzat sprezystosc¢ i zwinnosc¢. Postac ta, chod
miata w sobie cos drapieznego i budzita niepokdj, wygladata na éwczesnego
~eleganta"; kapelusz o dobrym fasonie, czarny, doskonale skrojony surdut,
wciety w pasie, i prawdopodobnie z cienkiego sukna. W sposobie trzymania
gtowy byta jakas sita niepozbawiona wdzieku, a pod kapeluszem rysowat sie w
zmroku mtodziehczy profil.

Profil ten. miat w ustach réze. Gavroche od razu poznat drugg postac. To byt
Montparnasse.

O pierwszej mégt tyle tylko powiedzied, ze byt to jakis stary jegomosc.
Gavroche natychmiast zaczat ich obserwowac.

Jeden z przechodnidw najwidoczniej zywit jakie$ zamiary wzglgdem drugiego.
Gavroche mogt doskonale sSledzi¢ ze swego miejsca, co sie dalej stanie.

Sypialnia w samg pore przemienita sie w kryjowke.

Montparnasse na towach o tej porze i w takim miejscu — grozna sprawa.
Gavroche czut,. ze jego" serce ulicznika wzbiera litoscig dla starego cztowieka.

Co robi¢? Wmieszac sie? Staboscig wspomagac inng stabos¢? Niezle usmiatby
sie Montparnasse! Gavroche nie tudzit sie, ze grozny osiemnastoletni bandyta
za jednym zamachem uporatby sie i ze starcem, i z dzieckiem.

Kiedy tak rozmyslat, nastgpit nagty i ohydny napad. Napad tygrysa na muta,
napad pajgka na muche. Montparnasse znienacka odrzuci réze, skoczyt na



starca, chwycit go za szyje, scisnat i uczepit sie go kurczowo. Gavroche z
trudem powstrzymat okrzyk. Po chwili jeden z mezczyzn lezat juz pod drugim,
powalony charczat i szarpat sie, przygwozdzony do ziemi kolanem ze spizu.
Tylko ze stato sie nieco inaczej, niz przewidywat Gawroche: na ziemi lezat
Montparnasse, a na nim siedziat stary jegomosc.

Wszystko to dziato sie o pare krokéw od Gavroche'a.

Starzec, otrzymawszy cios, odparowat go, i to z takg sitg, ze w mgnieniu oka
odwrocity sie role napastowanego i napastnika.

»A to chwacki inwalida!" — pomyslat Gavroche. i mimo woli klasngt w rece. Ale
byty to stracone oklaski. Nie ustyszeli ich zapasnicy, ktoérzy pochtonieci walkg i
ogtuszeni zmagali sie ze sobg, dyszac ciezko.

Wreszcie zrobito sie cicho. Montparnasse przestat sie szamotac.
Gavroche szepnat na stronie;
— Czyzby umart?

Starzec nie wyrzekt stowa ani nie krzyknat. Podniést sie i Gavroche ustyszat, jak
mowi do Montparnase'a:

— Wstan!

Montparnasse wstat, ale starowina trzymat go nadal. Montparnasse, upokorzony
i wsciekty, przypominat wilka ztapanego przez owce.

Gavroche patrzyt i stuchat, usitujgc uszami dopomadc oczom. Bawit sie Swietnie,

| zostat wynagrodzony za sumienne przezywanie emocji widza. Mogt
podchwyci¢ w locie rozmowe, ktérej panujgce wokdt ciemnosci nadawaty
dziwnie tragiczne brzmienie. Stary jegomosc¢ pytat, Montparnasse odpowiadat:

— lle masz lat?

— Dziewietnascie.

— Jestes silny i zdrowy. Dlaczego nie pracujesz?
— Bo mnie to nudzi.

— Czym sie trudnisz?

— Prézniactwem.



— Méw powaznie. Czy moge ci w czyms dopoméc? Kim chcesz zostac?
— Ztodziejem.

Zapanowato milczenie. Starzec zamyslit sie gteboko. Stat bez ruchu i nie
puszczat Montparnasse'a.

Chwilami mtody bandyta, silny i zreczny, zaczynat sie rzucac jak dziki zwierz w
potrzasku. Wstrzgsat sie, podstawiat noge, wit sie jak oszalaty i usitowat sie
wyrwac. Ale starzec zdawat sie tego nie spostrzegac i jedng dtonig trzymat obie
jego rece z niewzruszong obojetnoscig bezwzglednej przewagi.

Zaduma starca trwata kilka chwil, po czym, patrzagc w oczy Montparnasse'owi i
podnoszac nieco gtos, zwrocit sie don w tych ciemnosciach z uroczystg
przemowa, z ktérej Gavroche nie uronit ani stowa:

— Chtopcze, przez lenistwo gotujesz sobie najpracowitszg egzystencje. A
powiadasz, 'ze jestes prézniakiem! Przygotuj sie do ciezkiej pracy! Czy
widziates kiedy niebezpieczng maszyne, ktdra sie nazywa walcownig? Trzeba
sie jej strzec, bo jest podstepna i okrutna, jesli cie chwyci za pote ubrania,
wciggnie catego. Ta maszyna — to prézniactwo. Wstrzymaj sie poki jeszcze
czas i uciekaj! Inaczej zginiesz! Pochwycg cie niebawem jej tryby, a gdy sie w
nie dostaniesz, pozegnaj sie z wszelkg nadziejg. Robota cie czeka, prézniaku!
Ani chwili odpoczynku. Chwycita cie zelazna reka nieubtaganej pracy. Nie
chcesz zarabiac na chleb, nie chcesz miec zajecia ani spetniac swoich
obowigzkéw, nudzi cie byc¢ takim jak inni? Ano céz, bedziesz inny! Praca jest
prawem; kto jg odpycha jako nude, bedzie jg miat jako meke. Nie chcesz byc
robotnikiem, bedziesz niewolnikiem. Nie wymkniesz sie pracy, zawsze cie
pochwyci! Nie chcesz byc jej przyjacielem, bedziesz jej Murzynem. Ach, nie
chciates uczciwego znoju ludzi, udziatem twoim bedzie krwawy pot
potepiencow. Kiedy inni Spiewajq, ty bedziesz charczat. Z daleka, z dotu
bedziesz patrzyt na innych ludzi przy pracy i wyda ci sie, ze to odpoczynek.
Oracze, zehcy, marynarze, kowale pojawig ci sie w aureoli, niby btogostawieni w
raju. Jaka swiattos¢ bije z kowadta! Chodzi¢ za ptugiem, wigzac¢ snopy — co za
rados¢! Swobodna t6dz gnana, wiatrem, jakaz to uciecha! A ty, prézniaku —
haruj, ciagnij, pchaj bez odpoczynku. Na prézno gryziesz wedzidto, jestes
pociggowym zwierzeciem w piekielnym zaprzegu. Ach, wiec nic nie robi¢ —
taki twdj cel. Nie zaznasz tygodnia, dnia ani godziny wolnej od zmeczenia.
Niczego nie podniesiesz bez bolesnego wysitku; co chwila miesnie bedg ci
pekac.

To, co dla innych jest piorkiem, dla ciebie bedzie ciezkim gtazem. Najprostsze
rzeczy spietrzg sie przed tobg w stroma gére. Zycie zmieni sie w koszmar.
Chodzenie, poruszanie sie, oddychanie — stanie sie straszliwg praca. Ptuca



bedg ci cigzy¢ jak stufuntowe ciezary. Czy pojs¢ pare krokdw w tym czy w
tamtym kierunku — stanie sie problemem. Pierwszy lepszy cztowiek, gdy chce
wyjs¢ z domu, otwiera drzwi i jest na dworze. Ty — chcgc wyjs¢ — bedziesz
musiat przebi¢ mur. C6z robig ludzie, by wyjs¢ na miasto? Po prostu schodzg po
schodach. Ty rozedrzesz przescieradto, poskubiesz je na nitki, spleciesz z nich
sznur, wysuniesz sie przez okno; zawiniesz na tej nici nad przepascia; wkoto
noc, zawierucha, deszcz, huragan; sznur moze sie okazac za krotki, a wtedy
pozostanie ci tylko jeden sposdb wyjscia: skoczyé. Skoczy¢ na oslep, w otchtan,
z niewiadomej wysokosci i spas¢ na to, co jest pod tobg, w nie-" znane. Albo
tez, ryzykujac spalenie zywcem, bedziesz sie pigt kominem; czy — ryzykujac
utopienie — bedziesz sie czotgat przez kanat kloaki. Nie mdwie ci juz o
dziurach, ktore trzeba zastaniac, o kamieniach, dwadziescia razy dziennie
wyjmowanych i wktadanych z powrotem, ani o wapnie, ktére trzeba ukrywac w
sienniku. Natrafisz na zamek? Kazdy spokojny obywatel ma w kieszeni klucz,
zrobiony przez Slusarza; a ty, jesli zechcesz otworzy¢ zamek, musisz wpierw
wykonac straszne arcydzieto: wezmiesz jeden su, przetniesz na dwie blaszki —
czym? — to juz twoja w tym gtowa.

Potem wyztobisz wnetrza obu blaszek, nie naruszajac strony zewnetrznej,
natniesz gwint po brzegach, aby przystawaty do siebie, jak spdd do pokrywki,
tak zeby zeSrubowawszy wierzch z goérg, niczego nie mozna sie byto domyslic.
Dla straznikéw — bo bedziesz pilnowany — bedzie to jeden su. Ale dla ciebie —
to bedzie pudetko. A co w nie wtozysz?

Kawatek stali Sprezyne od zegarka, ktérg natniesz w zeby i zamienisz w pitg. Tq
pitg, wielkosci szpilki, schowang w groszaku, musisz przecig¢ zamki, rygle,
ktodki i krate w oknie, i kajdany u nogi. A jesli zdotasz zrobic to arcydzieto, jesli
dokonasz cudu sztuki, zrecznosci, umiejetnosci i cierpliwosci i jesli wyjdzie na
jaw, kto jest jego autorem — jakaz cie czeka nagroda? Loch. Oto twoja
przysztos¢! Lenistwo, uciechy — co za otchtanie. Nic nie robi¢ — to ztowrogi
zamyst, wiesz o tym? Zy¢ prézniaczo kosztem spoteczehstwa, staé sie
niepotrzebnym, a wiec szkodliwym — to prosta droga do najgtebszej niedoli.
Biada temu, kto chce by¢ pasozytem — bedzie robakiem! Wiec nie podoba ci
sie praca; myslisz tylko o jednym: jakby dobrze zjes¢, dobrze wypié, dobrze
spac. Bedziesz pit wode, bedziesz jadt czarny chleb, bedziesz spat na gotej
desce z zelazem przykutym do ndg, ktérego zimno czuc bedziesz nocg na.
ciele. Skruszysz to zelazo i uciekniesz. | c6z? Bedziesz sie czotgat w zaroslach i
zywit trawg, jak leSne zwierzeta, i zostaniesz ujety. A wtedy lata cate spedzisz w
lochu, przykuty do sciany, po omacku szukajgc dzbana z wodg, gryzgc plugawy
chleb ciemnosci, na ktory pies by sie nie potakomit, jedzgc groch, ktéry juz jadto
robactwo. Bedziesz stonogg w piwnicy. Ach, nieszczesny chtopcze, miej litosc,
nad sobg. Nie ma jeszcze dwudziestu lat, jak ssates piers karmicielki, i twoja
matka pewno jeszcze zyje. Ustuchaj mnie, zaklinam! Chcesz miec ubranie z



cienkiego czarnego sukna i lakierowane trzewiki, chcesz trefi¢ wtosy i skrapiac
je pachnagcym olejkiem, chcesz podobac sie dziewczetom, chcesz by
przystojny. Bedziesz miat ogolong gtowe, czerwony kaftan i drewniane chodaki.
Chcesz miec pierscienie na palcu? Bedziesz miat obroze na szyi. A jesli
spojrzysz na kobiete, o¢wiczg cie kijem. Wejdziesz tam majac lat dwadziescia,
a wyjdziesz majgc piecdziesiat.

Wejdziesz mtody, rumiany, sSwiezy, z btyszczacymi oczyma, biatymi zebami i
bujnymi wtosami mtodosci, a wyjdziesz ztamany, zgarbiony, pomarszczony,
bezzebny, straszny, z siwg gtowa. Ach, biedny chtopcze, idziesz fatszywg droga,
prézniactwo Zle ci doradza. Ztodziejstwo jest najucigzliwszg pracg. Wierz mi,
nie podejmuj sie tego mozolnego zajecia, jakim jest prézniactwo. Trudny jest
zywot hultaja. Ltatwiej by¢ uczciwym cztowiekiem. A teraz idz i zastandéw sie
nad tym, co ci powiedziatem. Ach, tak, czego chciates ode mnie? Sakiewki?
Masz!

| pusciwszy Montparnasse'a starzec wtozyt mu w reke sakiewke. Opryszek
wazyt jg przez chwile n a dtoni; po czym z machinalng ostroznoscig — jakby jg
ukradt — wsunat nieznacznie do tylnej kieszeni surduta.

To powiedziawszy i uczyniwszy, starzec odwrdcit sie i spokojnie kontynuowat
przerwany spacer.

— Stary batwan! — mruknagt Montparnasse.
Kim byt 6w "starzec? Czytelnik domyslit sie zapewne.

Zdumiony Montparnasse patrzyt, jak znika w mroku. To zapatrzenie stato sie
dlain' zgubne w skutkach.

Podczas gdy starzec sie oddalat, Gavroche sie przyblizat. Gavroche, spojrzawszy
z ukosa, upewnit sie, ze ojciec Mabeuf siedzi ciggle na tawce i jakby Spi. Po
czym wysunat sie z zarosli i w ciemnosci zaczat sie czotgac za stojgcym
nieruchomo Montparnasse'eni. Podpetznat w ten sposdb do niego, nie bedac ani
widziany, ani styszany, wsunat ostroznie reke do tylnej kieszeni surduta z
cienkiego czarnego sukna, chwycit sakiewke, wysunat reke i czotgajac sie
znowu, unikngt w mrok jak jaszczurka. Montparnasse, ktory nie miat powodu,
by sie mie¢ na bacznosci, a przy tym zamyslit sie po raz pierwszy w zyciu, nic
nie spostrzegt. Gavroche, wréciwszy do miejsca, gdzie siedziat ojciec Mabeuf,
przerzucit sakiewkg przez zywoptot i uciekt ile sit w nogach.

Sakiewka spadla ojcu Mabeuf na noge. Uderzenie obudzito staruszka. Schylit
sie, podnidst sakiewke i nie rozumiejac, co to znaczy — otworzyt. Miata dwie
przegrodki: w jednej byto troche drobnych, w drugiej szes¢ napoleondéw.



Pan Mabeuf bardzo przerazony zaniést jg gospodyni.

— Spadta nam z nieba! — oswiadczyta matka Plutarch.



KSIEGA PIATA

KTORE) KONIEC NIE JEST PODOBNY DO POCZATKU

ROZDZIAL |

Samotnosdé i koszary

Cierpienie Kozety, tak jeszcze dojmujgce i zywe przed czterema czy piecioma
miesigcami, teraz, bez jej wiedzy, zaczynato sie zablizniac. Przyroda, wiosna,
mtodos¢, mitosc do ojca, wesotosc ptakdéw i kwiatdw sgczyty w te mtoda
dziewiczg dusze powoli, codziennie, kropla po kropli cos, co podobne byto do
zapomnienia. Czy ogien wygast w niej zupetnie? Czy przytait sie tylko pod
warstwg popiotu? To pewne, ze nie czuta juz prawie bolesnej, piekgcej rany.

Pewnego dnia pomyslata nagle o Mariuszu:
— Dziwne! — rzekta. — Juz o nim nie mysle.

W tym samym tygodniu zauwazyta przechodzgcego przed kratg ogrodu
pieknego oficera lansjeréw: cienka talia, sliczny mundur, rumiehce jak u
panienki, szabla pod pacha, wypomadowane wasiki, lakierowane czako. Miat
jasne wtosy, wytupiaste niebieskie oczy, twarz okraggta, prézng, bezczelng i
tadng — stowem, zupetne przeciwienstwo Mariusza. W ustach — cygaro. Kozeta
pomyslata, ze ten oficer z pewnoscig nalezy do putku, ktéry stat w koszarach
przy ulicy Babilonskiej.

Nazajutrz zobaczyta, ze znowu tamtedy przechodzit. Zauwazyta godzine.
Od tej chwili — czy byt to przypadek? — widywata go prawie codziennie.

Koledzy oficera spostrzegli, ze prawie zawsze wowczas, gdy ulicg przechodzit
piekny porucznik, a byt nim znany juz czytelnikowi Teodul Gillenormand, w
»,Zapuszczonym ogrodzie" za starg rokokowg kratg pojawiata sie jakas catkiem
powabna osdbka.

— Popatrz no! — méwili mu.. — Jakas mata robi do ciebie oczko!

— A bo ja mam czas — odpowiedziat lansjer — patrze¢ na wszystkie
dziewczeta, ktére na manie patrzg?!



Wtasnie wtedy Mariusz konat z tesknoty i mowit: ,Ach, gdybym mdgt jg choc raz
ujrzec przed smiercig!" Gdyby sie jego zyczenie ziscito, gdyby w tej chwili
zobaczyt Kozete zerkajgca na lansjera, bez stowa skonatby z rozpaczy.

Kto byt winien? Nikt.

Mariusz nalezat do natur, ktére pogrgzajg sie i trwajg w smutku; Kozeta zas do
tych, ktére na chwile sie w nim zanurzywszy, szybko wydobywajg sie na
powierzchnie.

Ponadto Kozeta przezywata wtasnie 6w niebezpieczny moment, fatalny okres, w
ktorym kobieta puszcza wodze, marzeniu i serce samotnej dziewczyny staje sie
podobne mtodym pedom winnym, co — zaleznie od przypadku — oplatajg sie
wokét marmurowej kolumny albo stupa przy karczmie. Chwila to kréotka, a
stanowcza, chwila krytyczna dla kazdej sieroty, czy to biednej, czy bogatej,
bogactwo bowiem nie chroni od ztego wyboru — osoby postawione wysoko tez
wchodzg w niestosowne zwigzki; prawdziwie zas niestosownym zwigzkiem jest
niezgodnosc¢ dusz; podobnie jak niejeden mtodzieniec, nikomu nie znany, bez
nazwiska, bez ,urodzenia", bez majatku, jest marmurowg kolumng
podtrzymujgcg Swiatynie wzniostych uczuc i wzniostych idei, tak i niejeden
cztowiek Swiatowy, zadowolony z siebie, zamozny, strojny w ISnigce trzewiki i
btyskotliwe stowka, widziany nie od zewnatrz, lecz od wewnatrz — to jest od tej
strony, ktérg chowa dla kobiety — okazuje sie gtupim klocem, petnymi
utajonych namietnosci," brutalnych, wszetecznych i plugawych — stupem przy
karczmie.,

Co Kozeta nosita w duszy? Namietnos¢ uspokojong lub uspiong; mitos¢ w stanie
lotnym; cos, co byto przezroczyste i ISnigce, na pewnej gtebokosci zmgcone, a
jeszcze gtebiej - ciemne. Obraz pieknego oficera odbijat sie na powierzchni. A
czy na dnie — na samym dnie — zostato jakies wspomnienie? Moze. Kozeta nie
wiedziata.

Tymczasem zdarzyt sie dziwny wypadek.



ROZDZIAL I

Leki Kozety

W pierwszej potowie kwietnia Jan Valjean udat sie w podréz. Wiemy, ze
zdarzato sie to czasami, choc¢ bardzo rzadko. Pozostawat zwykle poza domem
dwa, najwyzej trzy dni. Dokad jezdzit? Nikt tego nie wiedziat, nawet Kozeta. Raz
tylko podczas jednego z takich wyjazdéw odwiozta go dorozka do rogu uliczki,
na ktdrej przeczytata napis: Zautek Planchette. Tam Jan Valjean wysiadt, a
dorozka odwiozta Kozete z powrotem na ulice Babilonskg. Te krétkie podréze
zdarzaty sie zazwyczaj wtedy, gdy w domu brakto pieniedzy.

Tak wiec Jan Valjean wyjechat. Zapowiedziat, ze Wréci za trzy dni.

Wieczorem Kozeta siedziata sama w salonie. Aby rozproszy¢ nude, otworzyta
pianole i. akompaniujgc sobie, zaczeta Spiewac piesh z Eunanty: ,Hej, strzelcy,
co w kniejach..." — najpiekniejszg bodaj ze wszystkich utworéw muzycznych.
Skohczywszy Spiewad, zamyslita sie.

Nagle wydato jej sie, ze w ogrodzie ktos chodzi.

Nie mdgt to byc ojciec, bo wyjechat, ani tez stara Toussaint, bo juz spata. Byta
godzina dziesiata.

Kozeta podeszta do zamknietej okiennicy i przytozyta ucho. Wydato jej sie, ze
styszy ostrozne meskie kroki.

Whbiegta szybko na pietro, do swego pokoju, odchylita lufcik w okiennicy i
wyjrzata na ogrdd. Swiecit ksiezyc w petni i widac byto wszystko jak w dzien.
Nie byto nikogo.

Otworzyta okno. W ogrodzie panowata zupetna cisza, ulica byta pusta jak
zwykle.

Kozeta pomyslata, ze sie omylita. Przywidziato jej sie, ze styszy kroki. Byto to
zupetne ztudzenie, wywotane cudowng posepng piesnig Webera, ktdéra odstania
duszy przerazajgce gtebie i wywotuje wizje lasu rozkotysanego owg piesnig, w
ktérej stychac trzask suchych gatezi pod niespokojng stopg strzelcéw
przemykajgcych w mroku.

Kozeta przestata wiec myslec o tym zdarzeniu.

Zresztg nie byta z natury bojazliwa. W zytach jej ptyneta krew Cyganki,



bosonogiej mitosniczki przygdd. Pamietamy, ze byta raczej skowronkiem niz
gotebicg. W gruncie rzeczy miata usposobienie dzikie i odwazne.

Nazajutrz, z nastaniem nocy, wczesniej niz poprzedniego dnia, Kozeta
przechadzata sie po ogrodzie. Poprzez mysli, ktére beztadnie krazyty jej po
gtowie, zdawato jej sie czasem, ze podobnie jak. wczoraj styszy jakis szmer,
jakby ktos stgpat w ciemnosciach niedaleko, miedzy drzewami, ale powiedziata
sobie, ze szelest ocierajgcych sie o siebie gatezi bardzo przypomina kroki na
murawie, i nie zwracata na to uwagi. Zresztg nic nie widziata.

Wyszta z ,,gestwiny"; aby wejs¢ na ganek, musiata przeby¢ niewiele zielony
trawnik. Gdy wyszta z zarosli, wschodzacy ksiezyc, ktéry Swiecit za nig, rzucit jgj
cien na murawe.

Kozeta staneta przerazana.

Obok jej cienia, w poswiacie ksiezyca, rysowat sie wyraznie cien drugi, dziwnie
przerazajacy i grozny, cien w okrggtym kapeluszu.

Wygladato to na cien jakiegos mezczyzny, ktéry by stat na skraju zarosli, o pare
krokow za Kozeta.

Przez chwile nie mogta doby¢ gtosu, krzykng¢, zawotaé pomocy, poruszyc sie
ani odwrocic¢ gtowy.

Wreszcie zebrata catg swojg odwage i odwrdcita sie Smiato.
Nie byto nikogo.
Spojrzata na ziemie. Cien znikt.

Cofneta sie w zarosla, odwaznie przeszukata wszystkie katy, doszta do kraty
ogrodzenia i nic nie znalazta. . Poczuta, ze krew jej sie Scina w zytach. Czyzby to
znéw byto ztudzenie? Jak to? Przez dwa dni z rzedu? Raz mozna ulec ztudzeniu,
ale dwa razy? Najbardziej niepokojgce byto to, ze 6w cien na pewno nie byt
duchem. Duchy nie noszg okragtych kapeluszy.

Jan Valjean powrdcit nazajutrz. Kozeta opowiedziata mu wszystko, co, jej
zdaniem, styszata i widziata. Spodziewata sie, ze ojciec jg uspokoi, wzruszy
ramionami i powie: ,Jestes niemadre dziecko."

Jan Valjean zaniepokoit sie.

— Cos$ w tym musi by¢ — odrzekt.



Odszedt pod jakims pretekstem, pospieszyt do ogrodu i Kozeta zobaczyta, ze z
wielkg uwagqg bada krate.

W nocy obudzita sie; tym razem byta pewna, ze pod oknami na ganku styszy
wyrazne kroki. Podbiegta do okiennicy i uchylita lufciii. Istotnie w ogrodzie byt
jakis mezczyzna z grubym kijem w reku. Juz miata krzykng¢, gdy ksiezyc
oswietlit jego twarz. Poznata ojca.

Wrdcita do tézka, mdéwigc do siebie: ,,A wiec jest jednak powaznie
zaniepokojony."

Jan Valjean spedzit w ogrodzie te noc i dwie nastepne. Kozeta widziata go przez
otwdr w okiennicy.

Trzeciej nocy ksiezyc, bedacy w ostatniej kwadrze, wschodzit juz pdzniej; mniej
wiecej koto pierwszej ustyszata gtosny wybuch smiechu i gtos ojca wotajgcy:

— Kozeto!
Wyskoczyta z tézka, zarzucita szlafrok i otworzyta okno:
Ojciec stat na trawniku.

— Obudzitem cie, zeby cie uspokoi¢ — rzekt. — Popatrz. Masz tu swéj cien w
okragtym kapeluszu.

| pokazat jej na trawie cien rysujacy sie w Swietle ksiezyca i rzeczywiscie dosc
podobny do mezczyzny w kapeluszu. Byt to cien, ktéry padat od blaszanego
komina z daszkiem, sterczgcego na dachu sgsiedniego domu.

Kozeta rozesmiata sie rbwniez; wszystkie jej ponure przypuszczenia rozwiaty sie
i nazajutrz przy sniadaniu wesoto zartowata sobie z posepnego ogrodu, w
ktorym straszy cieh komina.

Jan Valjean uspokoit sie catkowicie; Kozeta zas nie zwrdcita uwagi, czy cieh
komina padat w tym samym miejscu, w ktéorym widziata cieh na murawie, ani
czy ksiezyc byt réwnie wysoko na niebie. Nie zastanowita sie tez wcale nad tym
osobliwym kominem, ktéry boi sie, by go nie przytapano na gorgcym uczynku, i
ucieka, gdy ktos zauwazy jego cienh; bo cieh zniknat, gdy sie odwrécita; tego
byta pewna. Kozeta uspokoita sie zupetnie. Argumenty ojca wydaty sie jej
niezbite i ani myslata juz o tym, by kto$ mégt chodzi¢ wieczorem czy w nocy po
ogrodzie.

Jednakze po kilku dniach zaszedt nowy wypadek.



ROZDZIAL 11

Wyolbrzymiane komentarze starej Toussalnt

Przy kracie od ulicy stata w ogrodzie kamienna tawa, ostonieta przed wzrokiem
ciekawych szpalerem,. ktérej przechodzien mdgt jednak dosiegnac przez krate i
szpaler, jesli bardzo wyciggnat reke.

Pewnego wieczora tegoz miesigca kwietnia Jan Val-jean wyszedt z domu;
Kozeta po zachodzie stonca usiadta na tawce. ,Wiatr szelescit w drzewach;
Kozeta marzyta; ogarnat jg zwolna jakis smutek bez przyczyny, 6 w nieodparty
smutek wieczorny, ktéry pochodzi moze — ktdz to wie? — z tajemnicy grobu,
odmykajgcego sie o tej godzinie.

Moze Fantyna stata tam w cieniu?

Kozeta wstata, powoli obeszta ogréd dokota, stgpajac po zroszonej trawie i
mowigc do siebie w jakims melancholijnym ni to snie, ni to jawie:

— ,Doprawdy o tej porze przydatyby sie w ogrodzie chodaki. Mozna dostacd
kataru."

Wrécita do tawki.

Siadajgc, spostrzegta na miejscu, z ktérego niedawno wstata, spory kamien,
widocznie przed chwilg tam potozony.

Wpatrzyta sie w kamien, zastanawiajgc sie, co to ma znaczyc¢. Nagle przyszto jej
na mysl, ze kamien sam nie mdgt dostac sie na tawke, ze ktos go tu potozyt, ze
czyjas reka wsuneta sie przez krate; Kozeta przestraszyta sie. Tym razem
przestraszyta sie naprawde. Nie mogto by¢ zadnych watpliwosci: kamien, lezat
na tawce; nie tkneta go i nie Smigc obejrzed sie za siebie, uciekta do domu,
zamkneta natychmiast okiennice, zatozyta sztabe i zasuneta zasuwe przy
oszklonych drzwiach na ganek. Zapytata starej Toussakut:

— Czy ojciec wrocit?
— Jeszcze nie, prosze panienki.
(Oddalismy juz raz jgkanie starej Taussatot; niech czytelnik pozwoli, ze wiecej

nie bedziemy tego podkresia¢. Czujemy wstret do dZwiekowego zapisu
kalectwa.)



Jan Valjean, cztowiek lubigcy rozmyslania i nocne przechadzki, nieraz wracat
dos¢ pézno do domu.

— Toussaint — mowita dalej Kozeta — czy Toussaint starannie zaktada sztaby
przy okiennicach od ogrodu i wktada zatyczki w pierscienie?

— O, niech panienka bedzie spokojna!

Kozeta dobrze wiedziata, ze Toussaint o tym pamieta, ale nie mogta sie
powstrzymad, by nie dodac:

— Bo tu tak pusto!

— Co to, to prawda — rzekta Toussaint. — Moga tu cztowieka zarzngd, nim
zdazy pisnac. A do tego pan nie sypia w domu. Ale niech sie panienka nie boi,
zamykam okna, jak fortece. Same kobiety w mieszkaniu! Jak tu sie nie bac?
Niech panienka tylko pomysli: jacys ludzie wchodzg nocag do pokoju, méwig:
»Milcz", i zaczynajg nam podrzynac gardta. Mniejsza o Smier¢, bo i tak wszyscy
pomrzemy, wiadomo, ze kiedys trzeba umrze(, ale jakie wstretne musi by¢
dotkniecie takich ludzi! A w dodatku pewno rzng tepymi nozami! Ach, méj
Boze!

— Prosze nic nie mowi¢, Toussaint — rzekta Kozeta. — | pozamyka¢ wszystko
doktadnie.

Kozeta, przerazona melodramatem, ktéry Toussaint utozyta napredce, a moze
rowniez myslg o dziwnych zdarzeniach z zesztego tygodnia, ktére, sie znow
powtarzaty, nie Smiata nawet jej powiedzied: ,Prosze péjs¢ obejrze¢ kamien,
ktory ktos potozyt na tawce." Bata sie bowiem otworzy¢ drzwi do ogrodu, zeby
stamtad nie weszli ,ci ludzie". Kazata pozamykac starannie drzwi i okna, kazata
obejs¢ stuzgcej caty dom od piwnic az do strychdéw, zamkneta sie na klucz w
swoim pokoju, zajrzata pod té6zko, potozyta sie i spata niespokojnym snem.
Przez cata noc $nit jej sie kamien, olbrzymi jak géra i peten jaskin.

O wschodzie stohca — a wschodzace stonce ma to do siebie, ze smiejemy sie z
nocnych strachdow tym serdeczniej, im wiekszg przejmowaty nas trwogag — o
wschodzie storca Kozeta obudziwszy sie pomyslata o wczorajszym strachu, jak
0 zmorze sennej, i powiedziata sobie: ,,Cos mi sie uroito! Tak jak te kroki, ktére
w zesztym tygodniu styszatam nocg w ogrodzie, i jak ten cien komina. Czyzbym
sie stawata tchérzliwa?" Stonce, ktére przeswitywato przez szczeliny okiennic i
rozpalato purpurg adamaszkowe firanki, uspokoito jg tak dalece, ze z mysli jej
pierzchty wszystkie widziadta, a nawet 6w kamien.

~Nie byto kamienia na tawce, jak w ogrodzie nie byto mezczyzny w okragtym
kapeluszu. Kamieh mi sie przywidziat jak tamto."



Ubrata sie i zeszta do ogrodu, podbiegta do tawki i poczuta, ze oblewa jg zimny
pot. Kamien lezat na tawce.

Trwato to jednak tylko chwile. Co w nocy przeraza, we dnie budzi ciekawosc.
— No to zobaczmy! — rzekta.
Podniosta kamien, ktéry byt dos¢ duzy. Pod nim lezato cos, co wygladato na list.

Byta to koperta z biatego papieru. Kozeta wzieta jg do reki: nie miata adresu z
jednej strony ani pieczatki z drugiej. A jednak koperta, cho¢ otwarta, nie byta
pusta: widac¢ byto w srodku kartki papieru.

Kozeta wsuneta reke do koperty. Czuta juz nie lek, nie ciekawos¢, ale kietkujacy
niepoka;j.

Wyciggneta z koperty to, co sie tam znajdowato, maty zeszycik, ktérego kartki
byty ponumerowane i zapisane dos¢ tadnym, pomyslata Kozeta, i drobnym
pismem.

Kozeta szukata jakiegos nazwiska — na prézno; jakiegos podpisu — na prézno.
Do kogo byt ten list? Zapewne do niej, bo czyjas reka potozyta go na jej tawce.
Od kogo byt ten list? Jakis nieprzeparty czar padt na nig, usitowata odwrdcic
oczy od kartek, ktore drzaty w jej rece, spojrzata na niebo, na ulice, na akacje
skgpane w blasku, na gotebie latajgce nad sgsiednim dachem, potem
spojrzenie jej padto nagle na rekopis i powiedziata sobie, ze trzeba sie
dowiedzied, co zawiera.

Oto, co przeczytata:



ROZDZIAL IV

Serce pod kamieniem

Sprowadzenie wszechswiata do jednej istoty; rozszerzenie jednej istoty az do
Boga — oto, czym jest mitosc.

Mitos¢ to pozdrowienie, ktére aniotowie Slg gwiazdom,
Jakze smutna jest dusza, gdy smutna jest z mitosci.

Jakaz pustke stwarza nieobecnosc istoty, ktéra wypetnia caty swiat. O, to wielka
prawda, ze istota ukochana staje sie Bogiem. | Bdg mdégtby by¢ o to zazdrosny,
gdyby ten Ojciec wszechrzeczny nie stworzyt swiata dla duszy, a duszy — dla
mitosci.

Jeden maty usmiech, spod biatego krepowego kapelusika z liliowa wstazka,
sprawia, ze dusza wchodzi do krainy marzen.

Bog kryje sie we wszystkim, lecz wszystko 'kryje nam Boga. Rzeczy sg czarne,
ludzie nieprzejrzysci. Kochac¢ kogos — to uczynic go przejrzystym.

Niektére mysli to modlitwy. Sg chwile, w ktérych — niezaleznie od postawy
ciata — dusza korzy sie na kleczkach.

Roztgczeni kochankowie oszukujg nieobecnosc tysigcem ztud, ktére jednak sg
w pewien sposéb rzeczywiste. Nie wolno im sie widywa¢, nie moga do siebie
pisa¢; znajdujg setki tajemniczych sposobdow porozumienia. Przesytajg sobie
Spiew ptakéw, won kwiatdéw, smiech dzieci, blask stonca, westchnienie wiatru,
promienie gwiazd, wszechswiat caty. | czemuz nie mieliby tak czyni¢?
Wszystkie dzieta boze stworzone sg po to, by stuzy¢ mitosci, Mitosc¢ jest dos¢
potezna, by rozkazac catej naturze przekazywanie swych polecen.

O wiosno, jestes listem, ktéry pisze do Nie;j.

Przysztos¢ w wiekszej mierze nalezy do serc niz do rozumu. Jedynie mitos¢
moze wypetnic sobg wiecznosé. Nieskonczonosci trzeba tego, co
niewyczerpane.

Mitos¢ jest czesScig duszy; te samg ma nature. Podobniejak ona, jest iskrg boza,
podobnie jak ona, nie podlega zepsuciu, jest niepodzielna i wiecznotrwata. To
ogien, ktoéry jest w nas niesmiertelny, nieogarniony; nic go ugasic ani
Ograniczy¢ nie zdota.



Czujemyjego zar przenikajgcy do kosci i widzimy, jak promieniowaniem swoim
siega nieba.

O mitosci! O uwielbienie! O rozkoszy dwéch duchdw, ktore sie rozumieja,
dwdch serc, ktére sie zrastajg ze sobg, dwdch spojrzen, ktére sie przenikaja.
Wszak wrdcisz zndw do mnie, szczescie moje? Przechadzki we dwoje w
ustronnym zaciszu, dni btogostawione, promienne! Marzytem nieraz, ze godziny
odrywajg sie od zycia aniotéw i sptywajgc na dét wchodzg w losy ludzkie.

Szczescie kochankdw Bog moze powiekszyc tylko w jeden sposdb: przedtuzyd
je w nieskonczonos€. Po zyciu mitosci — wiecznos¢ mitosci, to istotnie
powiekszenie. Ale natezenia niewystowionej szczesliwosci, ktére mitosc daje
duszy juz na tym sSwiecie, nawet Bog zwiekszy¢ nie moze. B6g — to petnia
niebios; mitos¢ — to petnia cztowieka.

Patrzysz na gwiazde z dwéch powodow: bo jest Swietlista i nieodgadniona. A
masz przy sobie jasnos¢ jeszcze stodszg i tajemnice bardziej niezbadana:
Kobiete.

Kazdy z nas — kimkolwiek jest — ma istote niezbedng mu do zycia jak
powietrze. Jesli jej zbraknie, brak nam tchu, dusimy sie. | umieramy. Straszna to
rzecz — smierc z braku mitosci. To zatrucie duszy.

Gdy mitos¢ ztgczy i stopi dwie istoty w jednos¢ anielska i Swietg, odnajdujg one
tajemnice zycia i sg juztylko dwoma wyrazami jednego losu, dwoma skrzydtami
jednej duszy. Kochajcie! Szybujcie w btekitach!

Kiedy kobiete, przechodzgcg mimo, widzisz otoczong blaskiem, jestes zgubiony
— kochasz. Jedno ci tylko pozostaje: myslec o niej tak nieustannie i tak usilnie,
aby ona rowniez byta zmuszona myslec o tobie.

Co mitos¢ rozpocznie — tylko Bég skonczyé moze.

Prawdziwa mitos¢ wpada w rozpacz lub w zachwycenie z powodu, zgubionej
rekawiczki czy znalezione chustki, a potrzebuje wiecznosci dla swego
poswiecenia i swoich nadziei. Sktada sie z tego, co nieskonczenie wielkie, i z
tego, co nieskonczenie mate.

Jesli jestes kamieniem — badZz magnesem, jesli jestes rosling — badz czutkiem;
jesli jestes cztowiekiem — bgdz mitoscia.

Mitosci wszystkiego mato: ma szczescie, pozada raju; ma raj, pozgda nieba.

O wy, ktérzy kochacie, wszystko to jest w mitosci. Trzeba tylko umiec to w nigj
znalez¢. Mitos¢ ma to samo, co ma niebo — kontemplacje, i cos wiecej, niz ma



niebo — rozkosz."

.Czy przychodzi jeszcze do Ogrodu Luksemburskiego?" — ,Nie, panie." — ,W
tym kosciele bywa namszy, prawda?" — ,Juz tu nie przychodzi." — ,,Czy wcigz
mieszka w tym domu?" — ,Wyprowadzita sie." — , A gdzie teraz mieszka?" —
.Nie powiedziata." Jakze smutno jest nie zna¢ adresu swej duszy!

Mitos¢ ma swoje dziecinady, inne namietnosci majg swoje matostki. Hanba
namietnosciom, 'ktére pomniejszajg cztowieka! Chwata tej, ktéra go czyni
dzieckiem.

To dziwne, czy wiesz? Otacza mnie noc. Ktos, odchodzac, zabrat ze soba niebo.

O, leze¢ przy sobie w jednym grobie z dtonig w dtoni i czasem, w ciemnosciach,
piesci¢ nawzajem swe palce — niczego wiecej nie chce od wiecznosci.

Wy, co cierpicie z mitosci, kochajcie jeszcze gorecej. Smieré¢ z mitoéci — to
zycie.

Kochajcie! Tajemnicze gwiezdziste przemienienie taczy sie z meka kochania. W
agonii jest zachwycenie.

O radosci ptaszeca! Ptaki Spiewajg — bo majg gniazda.
Mitos¢ to cudowne zachtysniecie sie powietrzem raju.

Serca gtebokie, umysty madre! Bierzcie zycie takie, jak je Pan Bog stworzyt.
Dtuga to prdéba, niezrozumiate przygotowanie do nieznanych przeznaczen. To
wiasciwe przeznaczenie zaczyna sie dla cztowieka z chwilg zstgpienia do
grobu. Tam ukazuje mu sie cos — zaczyna dostrzegac rzeczy ostateczne.,
Rzeczy ostateczne! Zastandéwcie sie nad tym stowem. Zywi widza
nieskonczonos¢; rzeczy ostateczne ukazujg sie tylko zmartym. Nim to nastagpi,
kochajcie, cierpcie, ufajcie i rozmyslajcie. Biada nieszczesnym, co ukochali
tylko ciato, ksztatt, zewnetrzng forme. Smier¢ im wszystko zabierze. Kochajcie
dusze. Odnajdziecie je.

Spotkatem na ulicy bardzo ubogiego mtodzienca, ktory kochat. Miat stary
kapelusz, zniszczone ubranie, dziury na tokciach, jego buty napetniaty sie
wodg, a dusza gwiazdami.

Wielka to rzecz — by¢ kochanym! Wieksza jeszcze — kochad! Dzieki
namietnosci serce staje sie bohaterskie. Wszystko, co ma w sobie, jest czyste,
wszystko, na czym sie wesprze, jest wznioste i wielkie. Nie zakietkuje w nim
zadna zta mysl, jak pokrzywa nie wyrosnie na lodowcu. Dusza wyniosta i
pogodna, niedostepna dla pospolitych namietnosci i wzruszen, géruje nad



chmurarmi i mrokiem tego Swiata, nad szalehstwem, ktamstwem, nienawiscia,
préznoscig i nedza, zamieszkuje lazury nieba i czuje tylko gtebokie, ukryte
wstrzasy losu, jak szczyty gérskie czujg trzesienie ziemi.

Gdyby ani jeden cztowiek na ziemi nie kochat — stonce by zgasto!



ROZDZIAL V

Kozeta po przeczytaniu listu

Czytajgc te kartki Kozeta coraz gtebiej toneta w rozmarzeniu. Gdy podniosta
wzrok po przeczytaniu ostatniego wiersza w zeszycie, piekny oficer — byta to
wtasnie jego godzina — przechodzit zdobywczym krokiem koto kraty. Wydat sie
jej wstretny.

Znowu zaczeta oglagdac zeszyt. ,Pismo jest przesliczne — pomyslata — pisata ta
sama reka, ale réznym atramentem, raz bardzo ciemnym, raz wyblaktym, jak
gdyby dolewano wody do katamarza — a zatem w ciggu wielu réznych dni."
Byty to mysli wylewane na papier, westchnienia serca rzucane od czasu do
czasu, beztadnie, bez wyboru, bez celu, przypadkowo. Nic podobnego Kozeta
dotychczas nie czytata. Ten rekopis, w ktérym dostrzegta wiecej jasnosci niz
cienia, sprawiat na niej wrazenie drzwi uchylonych do sanktuarium. Te
tajemnicze stowa Isnity cudownym blaskiem w jej oczach i zalewaty serce
potokiem dziwnego Swiatta. Wychowanie, jakie odebrata, mowito jej zawsze o
duszy, a nigdy o mitosci, tak jakby ktos opowiadat o zarzewiu, nie wspominajgc
ptomienia. Ten pietnasto stronicowy rekopis wyjawit jej nieoczekiwanie i
tagodnie tajemnice mitosci, 'Cierpienia, losu, zycia, wiecznosci, poczatku i
konhca. Zdawato sie, ze jakas reka otworzyta sie i rzucita jej gars¢ promieni.
Wyczuwata poprzez te stowa nature namietng, zarliwg, uczciwg i wielkoduszna,
wole swietg, wielki bdl i wielkg nadzieje, serce cierpigce petnie uniesienia i
zachwytu. Czym byt ten rekopis? Listem. Listem bez imienia, bez adresu, bez
podpisu, naglagcym, a bezinteresownym, zagadkg ztozong z prawd, przestaniem
mitosnym przyniesionym przez aniota, a czytanym przez dziewice, spotkaniem
wyznaczonym w nieziemskiej sferze, czutym listem zjawy do cienia.

To ktos nieobecny, spokdjny i zgnebiony, zdajacy sie szukac ucieczki w Smierci,
stat nieobecnej tajemnica losu, klucz zycia — mitosc. Pisat to, zstepujac do
grobu i dosiegajac nieba. Te stowa spadajace jedno po drugim, na papier
mozna by nazwac kroplami duszy.

Od kogo pochodzity te kartki? Kto je napisat?

Kozeta nie wahata sie ani chwili. Jeden tylko cztowiek.

on!

W jej umysle rozjasnito sie zupetnie: wszystko powrdécito znowu. Uczuta
niewyslowiong radosc¢ i gteboki niepokdj. To on! On pisat do niej. On byt 'tutaj!



To jego reka wsuneta sie przez krate! Kiedy ona o nim zapomniata, on ja
odnalazt. Ale czy istotnie o nim zapomniata? Nie! Nigdy! Byta szalona, sadzac
tak choc przez chwile. Zawsze go kochata, zawsze go uwielbiata. Ogien skryt
sie i czas pewien tlit pod warstwg popiotu, ale widziata go, wzerat sie tylko
coraz gtebiej, a teraz wybuchnat i objat jg catg. Ten zeszyt byt niby ptomyk
przerzucony z tamtej duszy w jej dusze. Czuta, ze pozar ogarnat jg na nowo.
Wchtaniata kazde stowo rekopisu.

— O tak! — moéwita — jak ja to rozpoznaje! Wszystko to wyczytatam juz w jego
oczach!

Gdy po raz trzeci odczytywata list, porucznik Teodul, dzwonigc ostrogami,
znowu przeszedt przed kratg. Kozeta mimo woli podniosta oczy. Wydat sie jgj
mdty, gtupi, Smieszny, pyszatkowaty, niemity, zuchwaty i bardzo brzydki. Oficer
uznat za stosowne przestac jej usSmiech. Odwrdcita sie od niego, zawstydzona i
gniewna. Chetnie rzucitaby mu cos ciezkiego na gtowe.

Uciekta, wrécita do domu i zamkneta sie w pokoju, by zagtebic sie w te kartki,
by uczyc sie ich na pamie¢, i marzyta. Gdy przeczytata je wiele razy, ucatowata
zeszycik i wsuneta go za stanik.

Stato sie, Kozeta pogrgzyta sie na nowo w mitosci gtebokiej, anielskiej. Eden
otworzyt sie przed nig.

Przez caty dzieh chodzita jak odurzona. Zaledwie mogta myslec, mysli jej byty
jak splatany motek nici, nie znata zadnych przypuszczen, drzac oczekiwata
czegos, ale czego? Czegos nieokreslonego; nie Smiata sobie nic obiecywac i
niczego nie chciata sobie odmoéwic. Blados¢ przeptywata po jej twarzy, ciato
przenikat dreszcz. Wydawato jej sie chwilami, ze zyje w jakims urojonym
Swiecie; méwita do siebie: ,,Czy to prawda?", i dotykata przez suknie
najdrozszego listu, przyciskata go do serca, czuta brzegi kartek; gdyby Jan
Valjean ujrzat jg wtedy, zadrzatby na widok promiennej, nieznanej radosci,
tryskajacej spod jej powiek. , O tak — myslata. — To on! To od niego dla mnie!"

| méwita sobie, ze go odnalazta dzieki posrednictwu aniotéw, dzieki
niebianskiemu przypadkowi.

O przemienienie mitosci! O marzenia! Ten niebianski przypadek, to
posrednictwo aniotéw byto gatka chleba, ktérg z podwérza Karola Wielkiego do
Lwiej Jamy jeden ztodziej przerzucit drugiemu ztodziejowi ponad dachami
wiezienia La Force.



ROZDZIAL VI

Starzy sa od tego, zeby w pore wychodzili z domu

Wieczorem Jan Valjean wyszedt z domu. Kozeta ubrata sie, uczesata jak
najbardziej twarzowo i wtozyta suknie, ktérej stanik, nieco gtebiej wyciety,
odstaniat ramiona, co byto, jak méwig mtode dziewczeta, ,troche
nieprzyzwoite". Nie byto to ani troche nieprzyzwoite, tylko po prostu tadne.
Ubrata sie tak, sama nie wiedzgc dlaczego.

Czy chciata wyjsc¢? Nie.
Czy spodziewata sie gosci? Nie.

O zmroku zeszta do ogrodu. Toussaint zajeta byta w kuchni, ktérej Okna
wychodzity na podwérze.

Zaczeta przechadzac sie pod drzewami, odsuwajac niekiedy rekg gatezie, bo
zwieszaty sie bardzo nisko.

Tak doszta do tawki.
Kamien wcigz lezat na tym samym miejscu.

Usiadta i potozyta na nim delikatng, biata reke, jak gdyby chciata go pogtaskac i
podziekowac mu.

Nagle doznata nieokreslonego wrazenia, jakiego sie doswiadcza, gdy ktos
nawet nie zauwazony stanie za nami.

Odwrécita gtowe i wstata z tawki.
To byt on.

Stat z odkrytg gtowg. Wydawat sie blady i wychudty. Ledwie mozna byto
dostrzec jego. czarne ubranie. Zmrok rozjasniat jego piekne czoto, a cienie ktadt
na oczach. Byto w nim cos ze Smierci i nocy, przystoniete niewymowng
stodycza. Twarz jego jasniata swiattem, konajgcego dnia i zamysleniem
odlatujgcej duszy.

Zdawato sie, ze nie byt jeszcze widmem, a juz przestat by¢ cztowiekiem.

Kapelusz jego lezat o pare krokéw, rzucony w zarosla.



Bliska omdlenia, Kozeta nie wydata zadnego okrzyku. Cofata sie powoli, czuta
bowiem, ze cos jg przycigga: On nie ruszat sie z miejsca. Czulg, ze otula jg cos
niewystowionego i smutnego — spojrzenie jego oczu, ktérych nie widziata.

Cofajac sie, napotkata drzewo i oparta sie o nie. Gdyby nie to drzewo, bytaby
upadta.

Wtedy ustyszata jego gtos, ten gtos, ktérego naprawde nigdy jeszcze nie
styszata, szepczgacy nieco gtosniej od szmeru lisci:

— Niech mi pani wybaczy, ze tu jestem. Ciezko mi,nie mogtem tak zy¢ dtuzej,
przyszedtem. Czy przeczytata pani to, co potozytem na tawce? Czy pani mnie
choc troche poznaje? Prosze sie mnie nie lekad. Uptyneto juz duzo czasu, czy
pamieta pani ten dzien, kiedy pani spojrzata na mnie po raz pierwszy? To byto
w Ogrodzie Luksemburskim, przy Gladiatorze. A pamieta pani ten dzien, kiedy
pani koto mnie przeszta? To byto szesnastego czerwca i drugiego lipca.
Niedtugo minie rok. Tak dawno juz pani nie widziatem! Pytatem kobiety,
wynajmujgcej krzesta w ogrodzie; powiedziata mi, ze juz pani nie przychodzi.
Mieszkata pani wtedy na ulicy Zachodniej, na trzecim pietrze od frontu, w takim
nowym domu. Widzi pani, ze wiem. Sledzitem panig. Co miatem robi¢? Potem
pani znikta. Zdawato mi sie raz, ze pani przechodzita, kiedy czytatem dzienniki
pod arkadami Odeonu. Pobiegtem. Ale nie; to byta tylko jakas mtoda osoba w
podobnym kapeluszu. Przychodze tutaj w nocy, niech sie pani nie leka, nikt
mnie nie widzi. Przychodze popatrzec z bliska na pani okna. Staram sie
zachowywac bardzo cicho, zeby pani nie styszata, bo moze by sie pani
przestraszyta. Kiedys wieczorem statem tu za panig, pani sie obejrzata, a ja
uciektem. Raz styszatem, jak pani Spiewata. Bytem wtedy szczesliwy! Czy pani
to przeszkadza, ze przez zamkniete okiennice stucham pani Spiewu? To nie
moze pani przeszkadzac, prawda? Pani jest moim aniotem, niech mi pani
pozwoli przychodzi¢ tu czasami. Zdaje mi sie, ze wkrotce umre. Gdyby pani
wiedziata! Ja uwielbiam pania. Przepraszam, sam nie wiem, co mowie, moze
rozgniewatem pania. Gniewa sie pani?

— O moja matko! — odpowiedziata Kozeta.
| zachwiata sie, jakby miata umrzed.

Podtrzymat jg, osuneta sie na ziemie; chwycit jg w ramiona i przytulit mocno do
piersi, nie wiedzac, co czyni. Trzymat jg tak, sam chwiejgc sie na nogach;gtowe
wypetniat mu jakis stodki czad, miedzy brwiami przelatywaty btyskawice; mysli
sie rozpierzchty; zdawato mu sie, ze dokonuje sSwietego obrzedu i ze dopuszcza
sie Swietokradztwa. Zresztg nie odczuwat zadnego pozadania wobec tej uroczej
kobiety, ktérej ksztatty czut na swej piersi. Byt upojony mitoscia.



Kozeta ujeta jego dton i potozyta jg sobie na sercu. Wyczut swé;j list i wyjgkat:
— Wiec kocha mnie pani?

Odpowiedziata gtosem tak cichym, ze byto to juz ledwo dostyszalne tchnienie:
— Nie mow nic! Ty wiesz!

| ukryta sptoniong twarz na piersi dumnego i upojonego szczesciem
mtodzienca.

Usiadt na tawce, ona przy nim. Zabrakto im stow. Gwiazdy zaczety zapalac sie
na niebie. Jak to sie stato, ze ich usta sie spotkaty? Jak to sie dzieje, ze ptak
Spiewa, ze Snieg topnieje, ze réza rozkwita, ze maj roztacza swa krase, ze biaty
Swit wstaje za czarnymi drzewami na drzagcym szczycie wzgérz?

Pocatunek — to byto wszystko.
Oboje zadrzeli i spojrzeli na siebie w cieniu roziskrzonymi oczyma.

Nie czuli ani chtodnej nocy, ani zimnego kamienia, ani wilgotnej ziemi, ani
zroszonej trawy, patrzyli na siebie z sercem petnym mysli. Bezwiednie wzieli sie
za rece.

Kozeta nie zapytata go, nie pomyslata nawet o tym, ktéredy wszedt i jak dostat
sie do ogrodu, Wydato jej sie rzeczg prosta, ze byt przy niej.

Od czasu do czasu kolano Mariusza dotykato kolana Kozety i oboje drzeli.

Czasem Kozeta wyjgkata jakies stowko. Dusza drzata na jej wargach, jak kropla
rosy na kwiecie.

Powoli zaczeli rozmawiac. Po milczeniu, ktdre jestpetnig "szczescia, nadeszta
chwila zwierzen. Pogodna, wspaniata noc" rozposcierata sie nad ich gtowami.
Te dwie istoty, czyste jak duchy, opowiadaty sobie wszystko: swoje sny,
upojenia, zachwyty, rojenia, zwatpienia. Powiedzieli sobie oboje, jak ubdstwiali
sie z daleka, jak pragneli sie wzajemnie, jak rozpaczali, gdy przestali sie
widywac. W duchowej bliskosci, ktdrej juz nic powiekszy¢ nie mogto, zwierzyli
sobie wzajem wszystko, co najskrytsze i najtajniejsze. Opowiedzieli sobie z ufng
wiarg w swoje ztudzenia wszystko, cokolwiek mitos¢, mtodosc i ta reszta
dziecinstwa, ktdéra w nich jeszcze tkwita, przywiodty im na mysl. Te dwa serca
przelaty sie w siebie i po uptywie godziny mtodzieniec miat w sobie dusze
dziewczyny, a dziewczyna miata w sobie dusze mtodziehca. Przenikneli sie,
zachwycili, ol$nili oboje.



Gdy skonczyli rozmowe, gdy powiedzieli sobie wszystko, ona oparta mu gtowe
na ramieniu i zapytata:

— Jak panu na imie?
— Mariusz — odpowiedziat. — A pani?

— Kozeta.



KSIEGA SZOSTA

MALY GAVROCHE

ROZDZIAL |

Ztosliwa psota wiatru

Od roku 1823, podczas gdy karczma w Montfermeil grzezta i toneta powoli nie
w przepasci bankructwa, ale w kloace drobnych dtugéw, matzonkom
Thenardier przybyto dwoje dzieci, dwdch chtopcoéw. Mieli wiec piecioro, dwie
corki i trzech synéw. To byto duzo.

Thenardierowa wyjatkowo szczesliwie pozbyta sie dwdch najmtodszych, gdy
byli jeszcze zupetnie mali.

Pozbyta sie - to wiasciwe okreslenie. Miata ona nature kobiecg w formie
czgstkowej — zjawisko niewyjgtkowe zresztg. Thenardierowa, podobnie jak
marszatkowa La Mothe-Houdancourt; byta matkg tylko dla swych cérek. Jej
uczucia macierzyhskie na nich sie kohczyty, a nienawis¢ do rodzaju ludzkiego
zaczynata sie od synow. W nich mierzyta ztos¢ jej jak grot, dla nich serce jej
byto nieprzystepne jak strome, ponure urwisko. WidzieliSmy juz, ze nie cierpiata
starszego; nienawidzita obu mtodszych. Dlaczego? Tak sobie. ,Tak sobie" — to
najstraszniejszy z powoddw i odpowiedzZ nie podlegajgca dyskusji ,Nie trzeba
mi kupy bachoréw!" — méwita ta matka.

A teraz wyjasnijmy, w jaki sposob Thenardierowie zdotali pozbyc sie dwojga
najmtodszych dzieci, a nawet ciggngc z tego pewne korzysci.

Owa Magnon, o ktérej méwilismy niedawno, byta tg samg osobg, ktéra potrafita,
wytudzi¢ od starego pana

Gillenormand zabezpieczenie materialne dla swoich dwojga dzieci. Mieszkata
na wybrzezu Celestins, na rogu starej uliczki Pizmowej, ktdra zrobita, co mogta,
by zamieni¢ na przyjemny zapach swojg nieswietng reputacje. Czytelnik
pamieta zapewne straszng epidemie krupu, ktéra trzydziesci piec lat temu
nawiedzita dzielnice Paryza lezgce nad Sakwang i z ktérej skorzystata nauka
przeprowadzajgc na wielkg skale doswiadczenia nad skutecznoscig wdychania
atunu, dzis tak pomysinie zastgpionego przez pedzlowanie jodyng. Podczas tej
epidemii Magnon stracita jednego dnia obu syndw, jeszcze bardzo matych —



jednego rano, drugiego wieczorem. Byt to dla niej cios. Dzieci te byty skarbem
dla matki: reprezentowaty wartos¢ osiemdziesieciu frankéw miesiecznie. Te
osiemdziesigt frankow bardzo punktualnie wyptacat w imieniu pana
Gillenormand jego petnomocnik pan Barge, emerytowany komornik,
mieszkajgcy przy ulicy Kréla Sycylii. Ze Smiercig dzieci renta byta pogrzebana.
Magnon szukata na to rady. W tej ciemnej masonerii zta, do ktérej nalezata,
ludzie wiedzg o sobie wszystko, dochowujg tajemnicy i wspomagajg sie
wzajemnie. Magnon potrzebowata dwojga dzieci; Thenardierowa miata dwoje;
ta sama pteé, ten sam wiek. Dobre rozwigzanie dla jednej, dobra lokata dla
drugiej. Tak wiec synowie Thenardierow stali sie synami Magnon. Magnon
wyprowadzita sie z bulwaru Celestins, a zamieszkata przy ulicy Clocheperce. W
Paryzu tozsamos¢ wigzgca osobe z nig sama zrywa sie z chwilg przeprowadzki z
jednej ulicy na druga.

Urzad Stanu Cywilnego, nie powiadomiony o niczym, nie wdat sie w te sprawe, i
podstawienie odbyto sie w najprostszy w Swiecie sposéb. Thenardier zazgdat za
wypozyczenie dzieci dziesieciu frankdw miesiecznie, ktére Magnon mu
obiecata,. a nawet ptacita. Nie trzeba dodawa¢, ze pan Gillenormand dotrzymat
nadal swego zobowigzania. Odwiedzat chtopcéw co pét roku. Nie spostrzegt
zamiany. ,Panie — mdéwita mu Magnon — jacy oni podobni do pana!"

Thenardier, ktory potrafit predko zmieniac skére, skorzystat z tej okazji, by stac
sie Jondrette'em. Jesli zas chodzi o jego dwie cérki i Gavroche'a, to zaledwie
mieli czas spostrzec istnienie najmtodszych braci. Na pewnym szczeblu nedzy
panuje swego rodzaju upiorna obojetnosc¢ i na istoty ludzkie patrzy sie jak na
larwy. Cztowiek dla swoich najblizszych jest czesto tylko niewyrazng postacig
cienia, ledwo majaczgcg na mglistym tle zycia i tatwo wchtaniang przez
niewidzialne.

Wieczorem tego dnia, kiedy dostarczyta Magnon swoich dwdch malcow z
wyrazng checig pozbycia sie ich na zawsze, Thenardierowa odczuta albo tez
udawata, ze odczuwa pewne skruputy. Powiedziata do meza:

— Nic innego, tylkosmy porzucili swoje ,dzieci. Thenardier autorytatywny i
flegmatyczny usunat jej watpliwosci jednym zdaniem:

— Jan Jakub Rousseau postepowat jeszcze lepiej! Skruputy matki przerodzity sie
w obawe:

— A jak policja bedzie sie nas czepia¢? Powiedz no, mosci Thenardier, czy
wolno robic¢ to, cosmy zrobili?

Thenardier odpowiedziat:



— Wszystko wolno! Sprawa czysta jak tza! A zresztg kto sie bedzie interesowat
bachorami, ktére nie majg ztamanego grosza?

Owa Magnon byta swego rodzaju elegantkg w Swiecie wystepku. Stroita sie.
Mieszkanie, umeblowane licho, ale pretensjonalnie, dzielita z pewnga zreczna
ztodziejka, sfrancuziatg Angielka. Angielka ta, stawszy sie obywatelkg miasta
Paryza, osoba godna polecenia dzieki bardzo bogatym znajomosciom i
pozostajgca w bliskiej zazytosci z medalami z Biblioteki i diamentami panny

Mars, stata sie pozniej gtosna w rejestrach sgdowych. Nazywano jg panng Miss.

Dwa mate podrzutki nie mogty narzekac. Za rekomendacje stuzyto im
osiemdziesigt frankéw, wiec obchodzono sie z niani dobrze jak z kazdg rzeczg,
z ktérej ciggnie sie. zyski; byli niezle ubrani, niezle odzywieni, traktowani
prawie jak ,mali panicze" i lepiej sie czuli u przybranej matki niz u rodzone;j.
Magnon pozowata na ,dame" i nie uzywata przy nich ztodziejskiej gwary.

Tak spedzili kilka lat. Thenardier dobrze z tego wrdzyt. Pewnego dnia
powiedziat nawet Magnon, gdy mu wyptacata miesieczng sume dziesieciu
frankéw:

— Trzeba bedzie, zeby ,0jciec" zajat sie ich edukacja.

Nagle ci dwaj malcy, z ktérymi dotgd nawet w ztej doli los obchodzit sie dos¢
taskawie, zostali brutalnie rzuceni w wir zycia i zmuszeni rozpoczac€ je na
wtasnag reke.

Masowe aresztowania przestepcow — podobne do tego, ktére miato miejsce na
poddaszu u Jondrette'a, i nieuchronnie pociggajace za sobga "dalsze
dochodzenia i uwiezienia — sg prawdziwg kleskg dla tej ohydnej i tajemnej
antyspotceznosci, ktdra zyje pod spoteczehAstwem jawnym. Takie wydarzenia
wywotujg w tym ciemnym Swiecie caty szereg wstrzgséw. Katastrofa
Thenardierow spowodowata katastrofe Magnon.

Pewnego dnia, wkrétce po przekazaniu Eponinie przez Magnon kartki w
sprawie ulicy Plumet, na ulicy Clocheperce odbyta sie niespodziewanie obtawa
policyjna; Magnon i panna Miss zostaty ujete, a wraz z nimi wpadli w siec
wszyscy mieszkancy tego podejrzanego domu. Obaj malcy bawili sie wéwczas
na podwadrzu i wcale nie spostrzegli najscia; kiedy chcieli wrdci¢, zastali drzwi
zamkniete, a dom pusty. Szewc z naprzeciwka zawotat ich i oddat im kartke,
ktorg ,matka" zostawita dla nich. Na kartce byt adres: , Pan Barge, poborca,
ulica Kréla Sycylii nr 8." Szewc powiedziat im:

— Juz nie bedziecie tu mieszkali. Péjdziecie tam, to niedaleko, pierwsza ulica
na lewo. Pytajcie o droge z tg kartka.



Dzieci poszty; starszy prowadzit mtodszego, sciskajgc w reku kartke, ktéra
miata by¢ ich przewodnikiem. Byto zimno i zgrabiate paluszki chtopca stabo
trzymaty owgq kartke. Na zakrecie ulicy Clocheperce podmuch wiatru wyrwat mu
ja z reki, a ze noc juz zapadata, dziecko nie mogto jej odnalez¢.

Zaczeli btgkac sie po ulicach.



ROZDZIAL I

Gdzie maty Gavroche wykorzystuje Napoleona Wielkiego

Wiosng w Paryzu zdarzajg sie dos¢ czesto ostrg przejmujgce wiatry, od ktérych
cztowiek wprawdzie nie zamarza, ale dotkliwie marznie. Wiatry te, ktére psujg
najpiekniejsze dni wiosenne, robig wtasnie takie wrazenie jak podmuch
zimnego powietrza, wdzierajgcy sie do cieptego pokoju przez szpary w oknach
lub nieszczelne drzwi. Wydaje sie, ze ciemna brama zimy zostata niedomknieta
| ze wiatr tamtedy sie wciska. Na wiosne 1832 roku, kiedy w Europie wybuchta
pierwsza w tym stuleciu wielka epidemia, wiatry te byty jeszcze przykrzejsze i
przenikliwsze niz zwykle. Uchylity sie wéwczas bramy bardziej lodowate niz
bramy zimy, bramy grobu. W tych wiatrach czu¢ byto tchnienie cholery.

Z meteorologicznego punktu widzenia te zimne wiatry miaty te szczegdlng
wtasciwosg, ze nie wykluczaty wcale wysokiego napiecia elektrycznosci w
powietrzu.

Zdarzaty sie w owym czasie czesto burze z btyskawicami i grzmotami.

Pewnego wieczora, kiedy podobny wicher hulat tak okropnie, jak gdyby
powrdcit styczen, i kazdy wciggat znéw na siebie ciepte palto, maty Gavroche,
jak zawsze wesoty i dygocagcy w swoich tachmanach, stat jakby w zachwyceniu
przed sklepem jakiegos fryzjera w okolicy Orme-Saint-Gervais. Byt ustrojony w
wetniang niewiescig chustke, nie wiedziec jak zdobytg, z ktérej zrobit sobie
szalik. Maty Gavroche zdawat sie gorgco podziwia¢ woskowg panne mtodg w
dekoltowanej sukni i wianku z pomaranczowego kwiecia, ktéra obracata sie za
szyba, Slac przechodniom — miedzy dwoma kinkietami — swéj usmiech;
naprawde zas chtopak patrzyt na sklep tylko po to, by wybadad, czy nie uda mu
sie ,zwedzi¢" z wystawy kawatka mydta, ktéry by mégt pdzniej odsprzedad za
jednego su fryzjerowi z przedmiescia. Nieraz juz miewat sniadanie z takiego
kawatka mydta. Ten rodzaj zajecia, do ktérego miat niepospolite zdolnosci,
nazywat sie w jego jezyku: ,goleniem brody golibrody".

Wpatrujac sie w panne mtodq i zerkajgc na mydto, mruczat przez zeby:

— We wtorek. Nie, to nie we wtorek. Czy we wtorek? A moze i we wtorek! Tak,
we wtorek.

Nie stwierdzono nigdy, o co chodzito w tym monologu.

Jesli przypadkiem monolog odnosit sie do dnia, w ktérym Gavroche ostatni raz



jadt obiad, znaczytoby to, ze przed trzema dniami, rzecz dziata sie bowiem w
pigtek.

W sklepie, ktéry ogrzewat suto napalony piec, fryzjer golit klienta i od czasu do
czasu rzucat spojrzenie w kierunku tego wrogatego bezczelnego, zziebnietego
ulicznika, ktéry obie rece trzymat w kieszeniach, ale mysla najwyrazniej gdzies
myszkowat.

Kiedy Gavroche tak ogladat panng mtoda, wystawe i Windsorsoaps, dwaj
chtopcy nieréwnego wzrostu, dos¢ przyzwoicie ubrani i jeszcze mniejsi od niego
— jeden wyglgdajacy na siedem, a drugi na pig¢ lat — nacisneli nieSmiato
klamke i weszli do sklepu, prosizgc nie wiadomo o0 co, moze o wsparcie,
ptaczliwym szeptem, podoboniejszym do jejku niz do prosby. Méwili obaj na raz
i nie podobna byto zrozumiec ich stow, gdyz mtodszemu tkania przerywaty gtos,
a starszy szczekat z zimna zebami. Fryzjer odwrdécit sie z wyrazem wsciektosci
na twarzy i nie wypuszczajgc z rgk brzytwy odepchnat starszego lewga reka, a
mtodszego kolanem, wyrzucit ich na ulice i zamknat drzwi méwiac:

— Tylko zimna napuszczaja, nie wiadomo po co! Malcy z ptaczem poszli dalej.
Tymczasem nadciggneta chmura i zaczat padac¢ deszcz. Maty Gavroche pobiegt
za chtopcami i zagadnat ich:

— O co chodzi, smyki?
— Nie wiemy, gdzie spa¢ — odpart starszy.

— Tylko tyle! — rzekt Gavroche. — Wielkie rzeczy! Jest czego beczec? A to
gtuptasy!

| w poczuciu swojej nieco zarozumiatej wyzszosci, przybierajac ton czutej i
opiekunczej powagi, dodat:

— Chodzcie ze mna, knoty!

— Dobrze, prosze pana — odrzekt starszy.

| obaj malcy poszli za nim jak za arcybiskupem. Przestali ptakac.
Gavroche prowadzit ich ulicg Sw. Antoniego, w kierunku Bastylii.

ldac, obejrzat sie i rzucit oburzone spojrzenie na sklepik fryzjera.

— A to zimna ryba! Perukarz bez serca! — mruknat. — Angielskie ziétko!

Jakas dziewczyna, widzac tg tréjke idagca gesiego z Gavroche'em na czele,



wyfouchneta hatadliwym $émiechem. Smiech ten okazywat wyraznie brak
uszanowania.

— Dzieh dobry, panno Omnibus — powiedziat jej Gavroche.
Po chwili, przypomniawszy sobie fryzjera, dodat:

— Pomylitem zwierzeta; to nie ryba, to waz. Ej, ty, golibrédo, pdjde do Slusarza i
kaze ci przyprawi¢ dzwonek do ogona!

Ten fryzjer nastroit go agresywnie. Przeskakujgc przez rynsztok, zawotat do
brodatej strozki, godnej wita¢ Fausta na Brockenie, ktéra szta z miottg w rece:

— 0O, widze, ze jejmos¢ wychodzi na miasto razem ze swoim rumakiem!

Co méwiac, opryskat btotem lakierki jakiegos przechodnia.

— Hultaju! — wrzasngt tamten z wsciektoscig. Gavroche wysunat nos z szalika.
— taskawy pan ma do kogos pretensje?

— Do ciebie! — odrzekt przechodzien.

— Biuro zamkniete — odpart Gavroche — Dzis juz nie przyjmuje zadnych
zazalen.

Idgc dalej ulica, spostrzegt we wnece jednej z brani zziebnietg do szpiku kosci
kilkunastoletnig zebraczke, ubrang tak kuso, ze widac jej byto kolana, Na taki
strdj dziewczyna byta juz za duza. Ale wzrost ptata czasem takie figle:
spodniczka staje sie zbyt krétka wtasnie wtedy, gdy nagosc zaczyna by¢
nieobyczajna.

— Biedna dziewucha! — rzekt Gavroche. — Nie ma to nawet majtek! Na, bierz!

| odwingwszy z szyi poczciwy wetniany szalik rzucit go na chude fioletowe
ramiona zebraczki, na ktérych szalik znéw stat sie chustka.

Mata popatrzyta na niego ze zdziwieniem i w milczeniu przyjeta chustke. Na
pewnym szczeblu nadzy cztowiek w swym odretwieniu nie ztorzeczy juz ztu i
nie dziekuje za dobroc.

Zrobiwszy to, Gavroche wstrzasnat sie: ,Brrr!" — dygocgc teraz bardziej niz
Swiety Marcin, ktéry zostawit sobie jednak potowe ptaszcza.

Na to ,brr" — deszcz lungt ze zdwojong sitg. NielitoSciwe nieba karza dobre
uczynki.



— Masz tobie — krzykngt Gavroche — co to ma znaczy¢? Znowu leje? M4j Boze,
jesli to potrwa dtuzej, skreslam abonament!

| poszedt dalej.

— Ano trudno — dodat po chwili, rzuciwszy okiem na zebraczke, ktéra otulata
sie szalem. — Ta ma przynajmniej morowg okryj bide!

| patrzgc na chmure, zawotat;
— Nie udato ci sie!
Obaj malcy dreptali za nim.

Kiedy przechodzili koto jednego z tych gesto zakratowanych okien
wystawowych, ktére wskazujg na piekarnie — chleb bowiem, jak ztoto,
chroniony jest przez zelazne kraty, Gavroche odwrdcit sie i zapytat:

— No i co, bebny? JedliSmy obiad?

— Nie, prosze pana — odpart starszy. — Nic jeszcze nie jedliSmy od samego
rana.

— Nie macie wiec ojca ani matki? — zapytat majestatycznie Gavroche.
— Przepraszam pana, mamy tate i mame, tylko nie wiemy, gdzie oni sa.
— Czasami lepiej tego nie wiedzie¢ — odrzekt Ga-vroche, ktéry byt filozofem.

— Juz dwie godziny — ciggnat starszy chtopiec — chodzimy i szukamy czegos
do zjedzenia po bramach, ale nic nie znalezlismy.

— Wiem — rzekt Gavroche. — To psy wszystko wyjadaja.

| po chwili milczenia dodat:

— A wiec to tak! PogubiliSmy naszych rodzicieli. Nie wiemy, cosmy z nimi
zrobili. To nietadnie, smarkacze. Zawieruszyc starszych ludzi — tak sie nie robi.

Ale trudno, trzeba przegryz¢ cos niecos!

Nie pytat ich o nic wiecej. Nie mie¢ dachu nad gtowg — najzwyklejsza rzecz na
swiecie!

Starszy z dwéch bebnéw, odzyskawszy juz prawie tatwg, dzieciecg beztroske,
zawotat;



— A to heca! Mamusia mowita, ze w palmowg niedziele zaprowadzi nas po
palmy.

— Pfi!l — rzekt Gavroche.
— Nasza mama — moéwit dalej starszy — to pani. Mieszka z panng Miss.
— Baj, baju! — odrzekt Gavroche.

Przystanat jednakze i kilka minut obmacywat i przetrzgsat wszystkie zakamarki
swoich tachmanéw.

Wreszcie podnidst glowe z ming, ktéra miata byc¢ tylko zadowolona, a byta petna
triumfu.

— Spokdj, knoty. Oto kolacja dla catej tréjki. | wyciggnat z ktérejs kieszeni
jednego su.

Nie dajgc malcom czasu na wyrazenie podziwu, wepchnat ich do piekarni i
potozyt pienigzek na lade, wotajac:

— Panie starszy, chleba za pie¢ centymow! Sprzedawca, ktérym byt sam
wtasciciel sklepu, wzigt bochenek chleba i noz.

— W trzech kawatkach, panie starszy! — rzekt znowu Gavroche i dodat z
godnoscia: — Jest nas trzech.

A widzac, ze piekarz, przyjrzawszy sie trzem biesiadnikom, wziagt chleb razowy,
Gavroche wsadzit gteboko palec do nosa, wciggnat powietrze tak poteznie,
jakby na koncu tego palca miat szczypte tabaki Fry-deryfca Wielkiego, i rzucit
piekarzowi w twarz wykrzyknik peten najwyzszego oburzenia:

— Cuszszsz to znowuszszsz?

Czytelnikéw, ktdérzy by w tym zapytaniu Gavroche'a prébowali widziec jakis
dziki okrzyk przesytany przez Jowéw czy Botokudéw z jednego brzegu rzeki na
drugi poprzez rozlegte puste przestrzenie, uprzedzamy, ze jest to wyrazenie,
ktérego oni — nasi czytelnicy — uzywajg co dzienh i ktére oznacza po prostu
,C0z to znowu?" Piekarz zrozumiat je od razu i odrzekt:

— Jak to? Chleb, bardzo smaczny chleb drugiego gatunku.

— Chce pan powiedzie¢ — ordynarny razowiec! — odpowiedziat ze spokojem i
zimng pogardg Gavroche. — Biatego chleba, panie starszy. Fajnego chleba! Ja
stawiam.



Piekarz nie mégt powstrzymac usmiechu i krajgc biaty chleb spogladat.na
chtopcoéw z wyrazem wspoédtczucia, co dotkneto Gavroche'a.

— Ejze, panie meczybuto! Co nas tak pan mierzysz gatami? Moze jeszcze sgznia
pan wezmiesz?

Wszyscy trzej, postawieni jeden na drugim, nie mieliby jednego saznia.

Kiedy juz chleb byt pokrajany, piekarz schowat pienigdz, a Gavroche powiedziat
dzieciom:

— Wpruwajcie.

Chtopcy spojrzeli na niego ze zdziwieniem, Gavroche rozeSmiat sie.
— Ach, prawda! To to jeszcze takie mate, ze nie rozumie po ludzku.
| powtdrzyt:

— Jedzcie.

To méwigc, dat kazdemu kawatek chleba. Sadzac zas, ze starszy, ktéry mu sie
wydawat godniejszy rozmowy, zastuguje na specjalng zachete i ze nalezato mu
oszczedzi¢ wszelkiego wahania przy zaspakajaniu apetytu, dodat, dajgc mu
najgrubszg kromke.

— Masz, wtéz to do dzioba.
Jeden kawatek byt mniejszy od pozostatych. Gavroche wzigt go dla siebie.

Biedne dzieciaki byty zgtodniate — nie wytgczajgc Gavroche'a. Pochtaniajgc
zartocznie chleb tarasowaty ciasny sklepik i piekarz po otrzymaniu naleznosci
patrzyt na nich niechetnym okiem.

— Wracajmy na ulice — rzekt Gavroche. Ruszyli w kierunku Bastylii.

Od czasu do czasu, kiedy mijali oSwietlone wystawy sklepowe, mtodszy
chtopiec przystawat, aby zobaczy¢ godzine na stalowym zegarku, ktory nosit na
sznurku obwigzanym wokét szyi.

— Kietbie we tabie— moéwit wtedy Gavroche. A po tym w zamysleniu mruczat
przez zeby:

— Swojg drogg, gdybym ja miat dzieci, to bym ich lepiej pilnowat.

Kiedy konczyli juz swodj chleb i dochodzili do rogu ponurej ulicy Ballets, w gtebi



ktérej widnieje niska, ztowroga brama wiezienia La Force, ktos zapytat:

— A, to ty, Gavroche?

— A, to ty, Montparnasse? — odpowiedziat Gavroche.

Jakis dorosty mezczyzna zaczepit chtopca, a mezczyzng tym byt nikt inny, jak
Montparnasse, w przebraniu i niebieskich okularach, ktérego jednak Gavro-che

poznat bez trudu:

— Cholera! — powiedziat Gavroche. — Masz kapote koloru kataplazméw z
siemienia Inianego i niebieskie okulary jak jaki doktor. Jak babcie kocham —
trzymasz fason!

— Pssst! — rzekt Montparnasse. — Nie tak gtosno.
| szybko odciggnat Gavroche'a z kregu Swiatta padajgcego ze sklepdw.
Obaj malcy machinalnie podreptali za nimi, trzymajac sie za rece.

Kiedy znalezli sie pod ciemnym sklepieniem jakiejs bramy, ukryci przed
spojrzeniami i deszczem, Montparnasse zapytat:

— Wiesz, gdzie ide?
— Tam, gdzie sie nie utonie — rzekt Gavroche.

— Widzicie go, kawalarz! — odrzekt Montparnasse i dodat: — Babet na mnie
czeka.

— Ach! — zawotat Gavroche. — To ona ma na imie Babet!
Montparnasse znizyt gtos:

— Nie ona. On.

— A, Babet!

— Tak, Babet.

— Myslatem, ze siedzi pod kluczem.

— Juz sie wywingt — odrzekt Montparnasse.

| pospiesznie opowiedziat chtopcu, ze tegoz dnia rano Babet przewieziony do
Conciergerie zdotat umknad, skreciwszy na lewo zamiast na prawo w ,korytarzu



badan".

Gavroche wyrazit podziw dla tej zrecznosci.

— Co za jubiler! — powiedziat.

Montparnasse dodat pare szczegdétdw ucieczki Babeta i zakohczyt stowami:
— Ale to jeszcze nie wszystko!

Gavroche, stuchajac, wzigt laske, ktérg Montparnasse trzymat w rece, i
niechcacy pociggnat za jej gérng czesd, i ukazato sie ostrze sztyletu.

— O! — zawotat Gavroche wsuwajgc szybko sztylet z powrotem — zabrates ze
soba twojego zandarma przebranego po cywilnemu.

Montparnasse przymruzyt oko.
— Psiakos¢! — rzekt znowu Gavroche. — Myslisz, ze natkniesz sie na szpagaty?

— Nie wiadomo — odpart Montparnasse z obojetng ming. — Nie zaszkodzi
nigdy miec przy sobie szpilke.

Gavroche nalegat:

— Co masz zamiar robi¢ dzisiejszej nocy? Montparnasse uderzyt znéw w
powazny ton i odrzekt potykajgc sylaby:

— Rézne rzeczy. | nagle zmieniajgc temat dodat:
— Aha!
— Co takiego?

— Historia z ostatnich dni. Wyobraz sobie, spotykam jakiegos jegomoscia,
dostaje od niego w upominku kazanie i sakiewke. Wktadam jg do kieszeni. W
chwilg p6zniej siegam po nig — a tu w kieszeni nie ma nic.

— Oprécz kazania — rzekt Gavroche.
— A ty — spytat Montparnasse — gdzie teraz idziesz?
Gavroche wskazat na swoich dwdch protegowanych i odrzekt:

— Ide potozyc spac te dzieciaki. — Gdziez ich potozysz?



— U mnie w domu.

— To znaczy gdzie?

— U mnie w domu.

— Wiec masz mieszkanie?

— Mam.

— A gdzie mieszkasz?

— W stoniu — rzekt Gavroche.

Montparnasse, cho¢ z natury niesktonny do zdzirwienia, nie mdégt powstrzymac
okrzyku:

— W stoniul!
— Ano tak, w stoniu — odpart Gavroche. — Cuszszszsz takiego?

Znowu stowo, ktérego nikt nie pisze, a ktoére kazdy moéwi, oznaczajgce po
prostu: céz takiego.

Po tej filozoficznej odpowiedzi chtopca Montparnasse odzyskat spokd;j i
rozsgdek. Zdawato sie, ze nabrat lepszego mniemania o mieszkaniu
Gavroche'a.

— Ach, rzeczywiscie! W stoniu... — orzekt. — Wygodnie tam?

— Bardzo wygodnie — odpowiedziat Gavroche. — Powiadam ci, klawo. Nie ma
przeciggow jak pod mostem.

— A jak wchodzisz?
— Wchodze.
— Jest jakas dziura? —dopytywat sie Montparnasse.

— No chyba! Ale nie trzeba o niej gadac. Miedzy przednimi nogami. Kapusie jgj
nie wypatrzyli.

— Przez nig wtazisz? Rozumiem.

— Chwytam sie rekami, szast, prast, gotowe, juz mnie nie ma.



Po chwili milczenia dodat:
— Dla moich malcéw bede miat drabine. Montparnasse rozesSmiat sie.

— Skad, u diabta, wytrzasnates tych smykdédw? Gavroche odpowiedziat z
prostota:

— Dostatem te bebny w prezencie od pewnego golibrody.
Tymczasem Montparnasse stropit sie:
— Od razu mnie poznates — mruknat.

Wyijat cos drobnego z kieszeni, byty to po prostu dwie dutki z pidéra owiniete
watg, i wsadzit je sobie w dziurki od nosa. Ksztatt nosa miat teraz zupetnie inny.

— To cie zmienia — rzekt Gavroche. — Nie jestes juz taki brzydki, powinienes
nosic to zawsze.

Montparnasse byt przystojnym chtopcem, ale Gavroche lubit przekpinki.
— Zarty na bok — rzekt Montparnasse. — Jak teraz wygladam?

| gtos miat réwniez inny; w jednej chwili Montparnasse zmienit sie nie do
poznania.

— O! Zréb Porriszynela! — zawotat Gavroche. Na dZwiek tego stowa dwaj malcy,
ktorzy do tej pory nie stuchali rozmowy, bardzo zajeci dtubaniem w nosie,
zblizyli sie i popatrzyli na Montparnasse'a z budzgaca sie radoscia i podziwem.

Na nieszczescie Montparnasse byt zatroskany.
Potozyt Gaviroche'owi reke na ramieniu i rzekt ze znaczgcym naciskiem:

— Stuchaj, co ci powiem, méj chtopcze, gdybym byt na rynku z moim dogiem,
digiem i dagiem, to za dyche chetnie bym sie wygtupiat, ale dzis nie zapusty.

Ta dziwna przemowa wywarta na uliczniku szczegélne wrazenie. Odwrécit sie
Zywo, Z uwaggq rozejrzat sie wokoto matymi, btyszczgcymi oczkami i dostrzegt w
odlegtosci paru krokéw policjanta, ktéry stat odwrécony do nich plecami.
Gavroche'owi wyrwat sie okrzyk: ,Aha!", lecz szybko go sttumit i potrzasajgc
rekg Montparnasse'a rzekt:

— No to dobranoc, zasuwam z bebnami do mojego stonia. Gdybys mnie
przypadkiem potrzebowat ktérej nocy, to mozesz mnie tam znalezé. Mieszkam
na pierwszym pietrze. Portiera nie ma. Pytaj o pana Gavroche'a.



— Dobrze — odrzekt Montparnasse.

Po czym rozstali sie; Montparnasse poszedt w strone placu Greve, a Gavroche w
strone Bastylii. Piecioletni malec, ciggniety przez starszego brata, ktérego
ciggnat Gavroche, kilka razy oglagdat sie, zeby spojrze¢ na oddalajgcego sie
,Porriszynela".

Niezrozumiate zdanie, ktérym Montparnasse ostrzegt Gavroche'a o obecnosci
policjanta, zawierato w sobiejeden tylko znak magiczny, a mianowicie
potagczenia liter d i g powtdrzone kilkakrotnie w réznych odmianach. Sylaba ta,
nie wypowiedziana wprost, lecz artystycznie wpleciona w zdanie znaczy:
,Uwaga! Nie mozna swobodnie méwic." Przemowa wygtoszona przez
Montparnasse'a miata tez swoiste piekno literackie, ktére uszto uwagi
Gavroche'a, a mianowicie stowa: dog, dag i dig, ktére w ztodziejskiej gwarze z
okolic Tempie oznaczaja: pies, ndz.i dziewczyna, byty czesto uzywane przez
wesotkow i kuglarzy ztotego wieku, kiedy to. Molier pisat, a Callot rysowat.

Na potudniowo-wschodnim rogu placu Bastylii, koto wlotu kanatu wykopanego
w dawnej fosie tego wiezienia-fortecy, istniat jeszcze dwadziescia lat temu
dziwaczny pomnik, ktéry zatart sie juz w pamieci mieszkancéw Paryza, a wart
byt tego, by sie w niej utrwalié, jako pomyst ,,cztonka Instytutu, generata
gtdbwnodowodzgcego Armii Egipskiej".

Powiadamy pomnik, cho¢ byta to tylko makieta. Ale ta makieta, wspaniaty
szkic, dostojny strzep mysli Napoleonskiej, ktéra kilka nastepujacych po sobie
porywoOw wiatru unosito i rzucato za kazdym razem coraz dalej od nas, stata sie
historyczna i nabrata cech jakiejs trwatosci kontrastujgcej z jej prowizorycznym
wyglgdem. Byt to ston wysokosci czterdziestu stop, zbudowany z cegiet i desek
i dZwigajacy na grzbiecie podobng do domu wieze; niegdys jakis pacykarz
pomalowat go na zielono; teraz stohce, stoty i czas nadaty mu barwe czarng. Na
pustym i odstonietym krancu placu szerokie czoto tego kolosa, jego trgba, kty,,
wieza, potezny zad, nogi podobne do czterech kolumn odcinaty sie w nocy na
tle gwiazdzistego nieba tworzgc sylwetke zdumiewajacq i strasznga. Nie
wiadomo byto, co to ma oznaczad. Stanowit pewnego rodzaju symbol sity ludu.
Byto to ciemne, zagadkowe i wielkie, byta to jakas zjawa potezna i widzialna,
stojgca obok niewidzialnego widma Bastylii.

Niewielu cudzoziemcéw odwiedzato ten pomnik, zaden przechodzieh na niego
nie patrzyt; niszczat, powoli, za kazdg zmiang pory roku tynk odpadat mu z
bokdéw kawatami, tworzac szkaradne rany. ,,Edylowie" — jak to sie méwi w
wytwornym stylu — zapomnieli o nim od roku 1814. Stat tam w swoim kacie
ponury, chory, rozsypujgcy sie w gruzy, otoczony butwiejgcym ogrodzeniem,
ktore ustawicznie zanieczyszczali pijani woznice. Brzuch miat caty porysowany
szczelinami, jakas deska sterczata mu z ogona, miedzy nogami wyrosty wysokie



zielska, poniewaz zas przez trzydziesci lat poziom otaczajgcego placu podnidst
sie w powolnym, lecz nieustajgcym procesie, ktory niedostrzegalnie dzwiga w
gore grunt wielkich miast, ston stat w dole i zdawato sie, ze ziemia sie pod nim
zapadta. Byt brudny, wzgardzony, odpychajacy i. wspaniaty, brzydki w oczach
mieszczucha, peten melancholii w oczach filozofa. Miat w sobie co$ ze smiecia
przeznaczonego na wyrzucenie i cos z kréla idgcego na szafot.

Jak juz wspominalismy, nocg jego wyglad zmieniat sie. Noc to wtasciwe tto dla
wszystkiego, co jest cieniem. Z zapadnieciem zmroku stary stoh przeobrazat sie
catkowicie, stat cichy i grozny wsréd niewzruszonego spokoju ciemnosci.
Nalezac do przesztosci, nalezat do nocy i mrok harmonizowat z jego wielkoscia.

Ten pomnik surowy, przysadzisty, ciezki, chropawy i ponury, prawie
nieksztattny, a przeciez niewatpliwie dostojny i peten jakiejs wspaniatej i dzikiej
powagi znikt, aby spokojnie mégt sie panoszy¢ na placu rodzaj olbrzymiego
pieca ozdobionego rurg od komina, ktéry zajat miejsce posepnej fortecy o
dziewieciu wiezach, mniej wiecej tak jak burzuazja zajeta miejsce feudalizmu.

Rzecz jasna, ze wtasnie piec stat sie symbolem epoki, ktérej potega miesci sie
w kotle. Epoka ta minie; juz mija; ludzie zaczynajg rozumied, ze jesli nawet w
kotle moze sie gniezdzi¢ sita, to jednak potega gniezdzi sie tylko w rozumie;
innymi stowy, nie lokomotywy prowadzga i kierujg Sswiatem, lecz idee.
Zaprzegnijcie lokomotywy do rydwanu idei — zgoda, ale nie bierzcie konia za
jezdzca.

A wiec — wracajgc do placu Bastylii — twérca stonia potrafit zrobi¢ z gipsu,
rzecz wielkg; budowniczy komina zdotat zrobi¢ z brgzu rzecz niegodng uwagi.

Rura od pieca, ochrzczona dZzwiecznym imieniem Kolumny Lipcowej, ten
nieudany pomnik poronionej rewolucji byt w roku 1832 jeszcze okryty
olbrzymig szatg rusztowan, ktérej naszym zdaniem wielka szkoda, i otoczony
szerokim ogrodzeniem z desek, ktére dopetniato odgrodzenia stonia od reszty
Swiata.

Do tego zakatka placu, ledwo oswietlonego blaskiem dalekiej latarni, Gavroche
zaprowadzit swoich dwéch ,bebndw".

Niech nam bedzie wolno przerwac tu i przypomnie¢, ze pozostajemy w
catkowitej zgodzie z rzeczywistoscig i ze dwadziescia lat temu sad karny
rozpatrywat sprawe o witdczegostwo i niszczenie pomnikéw publicznych,
wytoczong przeciwko dziecku, ktére ztapano Spigce w tymze wnetrzu stonia z
placu Bastylii.

Przypomniawszy b tym fakcie, idziemy dalej.



Doszedtszy do olbrzyma, Gavroche, rozumiejac, jakie wrazenie moze wywotac
to, co nieskonczenie wielkie, na tym, co nieskohczenie mate, rzekt:

— Nie bac sie, smyki!

Po czym wszedt przez dziure w ogrodzeniu, otaczajgcym stonia, i pomogt
malcom przedostac sie przez nig. Dzieci, troche wystraszone, szty za
Gavroche'em bez stowa, zdajgc sie z ufnoscig na te matg opatrznosé¢ w
tachmanach, ktéra data im chleba i obiecata schronienie.

Wzdtuz ogrodzenia lezata drabina, ktéra w dzien stuzyta robotnikom z
sgsiedniej budowy. Gavroche podnidst jg z zadziwiajgcq sitg i opart o jedng z
przednich ndg stonia. Tam, gdzie kohczyta sie drabina, widac byto w brzuchu
kolosa rodzaj czarnego otworu.

Gavroche wskazat swoim gosciom drabine i otwoér, po czym rzekt:

— Jazda do géry, wtazcie!

Malcy, przerazeni, spojrzeli na siebie.

— Boicie sie, smyki! — zawotat Gavroche. | dodat: — Zaraz zobaczycie.

Objat chropowata noge stonia i w mgnieniu oka, nie raczac postuzyc sie
drabing, byt juz przy otworze. Wsliznat sie tam, jak waz w skalng rozpadlineg, i
znikt, a po chwili malcy zobaczyli blady zarys jego gtowy, majaczacy biatawa
plamg u wylotu otworu petnegociemnosci.

— No, wtazié, smarkacze! — zawotat. — Zobaczycie, jak tu dobrze! Wtaz ty! —
zwrocit sie do starszego. — Podam ci reke.

Malcy tracili sie tokciami; ulicznik przerazat ich, a zarazem dodawat im ducha, a
przy tym deszcz nie ustawat. Starszy z malcéw zdobyt sie na odwage, mtodszy,
widzac, ze brat wchodzi po drabinie, a on zostaje sam miedzy nogami tej
wielkiej bestii, miat wielkg ochote rozptakac sie, ale nie smiat.

Starszy wspinat sie niepewnie po szczeblach drabiny, a Gavroche dodawat mu
otuchy okrzykami, jakimi fechmistrz zwraca sie do swoich uczniéw albo mulnik
do swoich mutéw.

— Nie bdj sie! — Dobra! — Dalej! — Postaw to noge! — Ztap sie tego! — Smiato!

A kiedy juz mogt go dosiegnad, chwycit go szybko i mocno za ramie i
przyciggnat do siebie.



— Zrobione!
Malec wlazt przez otwor do Srodka.
— Teraz — rzekt Gavroche — poczekaj na mnie. Zechce pan taskawie usigsc.

| wydostawszy sie ze szczeliny w ten sam sposob, w jaki sie do niej dostat,
zesliznat sie z matpig zrecznoscia po nodze stonia, spadt na réwne nogi w
trawe, chwycit wpot piecioletniego malca, postawit go na samym Srodku
drabiny i zaczgt wchodzic¢ za nim, wotajgc do starszego chtopca:

— Ja go bede pchat, a ty ciggnij!

W jednej chwili, zanim sie zdgzyt opamietac, malec zostat podniesiony,
podsadzony, wepchniety, wciggniety i wpakowany do otworu. Gavroche wszedt
za nim, odtracit nogg drabine, ktdéra upadta na trawe, i zaczat klaska¢ w dionie |
krzyczed:

— Jestesmy na miejscu! Mech zyje generat Lafayette!
Po tym wybuchu radosci dodat:
— No, pedraki, jestescie u mnie. Rzeczywiscie, Gavroche byt u siebie.

O niespodziewana uzytecznosci rzeczy nieuzytecznych! O mitosierdzie rzeczy
wielkich! Dobroci olbrzymow! Ten ogromny pomnik, niegdys kryjgcy w sobie
mysl cesarza, stat sie mieszkaniem ulicznica. Kolos przyjat i przygarnagt malca.
Odswietnie wystrojeni mieszczanie, przechodzgc koto stonia na placu Bastylii i
mierzac go pogardliwym spojrzeniem wytupiastych oczu, mawiali: ,,Na co to
komu potrzebne?" To byto potrzebne, aby matg istote bez ojca i matki, bez
chleba, bez odzienia, bez dachu ochroni¢ od zimna, szronu, gradu i stoty,
ostonic¢ od wiatréw zimowych, ustrzec przed spaniem w btocie, ktére sprowadza
goraczke, i przed spaniem w Sniegu, ktére powoduje Smierc. To byto potrzebne,
aby przytuli¢ niewinne stworzenie, odtrgcone przez spoteczenstwo. To byto
potrzebne, by zmniejszy¢ ogrom winy spotecznej. Byta to kryjowka otwarta dla
tego, przed ktérym wszystkie drzwi zostaty zamkniete. Zdawato sie, ze stary
wynedzniaty olbrzym, stoczony przez robactwo i zapomnienie, -pokryty
naroslami, plesnig i wrzodami, chwiejacy sie, spréchniaty, opuszczony,
potepiony, olbrzymi zebrak, na prézno btag. gajacy na publicznym placu o
jatmuzne przychylnego spojrzenia, zlitowat sie nad tym innym zebrakiem —
biednym Pigmejem odzianym w tachmany, ktéry btgkat sie bez butéw, bez
dachu nad gtowa, chuchajac w rece, zywigc sie tym, co inni wyrzucajg. Oto na
co byt potrzebny ston z placu Bastylii. Mysl Napoleona, wzgardzona przez ludzi,
zostata podjeta przez Boga. To, co byto tylko Swietne, stato sie dostojne. Do
urzeczywistnienia tego, co zamierzat, trzeba byto. cesarzowi porfirdw, spizu,



zelaza,- ztota i marmuru; Bogu wystarczyto zniszczone powigzanie belek, desek
I wapna. Cesarz miat genialng wizje: w postaci tego tytanicznego stonia,
zbrojnego, niezwyktego, z podniesiong w gore trgba, z wiezg na grzbiecie, z
ktorego wytryskiwaty wokoto wesote i ozywcze strumienie wody, widziat
wcielenie ludu. Bég zrobit z tego rzecz wiekszg — schronienie dla dziecka.

Otwor, przez ktéry wszedt Gavroche, byt szparg ledwo widoczng z zewnatrz, bo
ukrytg — jak juz wspominaliSmy — pod brzuchem stonia i tak waska, ze tylko
koty i dzieci mogty sie przez nig przeslizna¢.

— Naprzdéd — rzekt Gavroche — musimy zapowiedziec¢ portierowi, ze nie ma
nas w domu.

| dawszy Smiato nurka w ciemnosci, jak ktos, kto zna na pamiec swoje
mieszkanie, wzigt deske i zastawit nig otwor.

Znowu zanurzyt sie w ciemnosciach. Dzieci ustyszaty syczenie zapatki wtozonej
do butelki fosforycznej. Zapatek chemicznych jeszcze wéwczas nie znano;
Krzesiwo ,,Fumade" byto ostatnim wyrazem postepu.

Malcy, oslepieni nagtym Swiattem, zmruzyli oczy. Gavroche zapalit wtasnie
kawatek przesigknietego by- wica knota, zwanego .,,stoczkiem piwnicznym".
Ten stoczek, ktory bardziej kopcit, niz swiecit, ukazat w mglistych zarysach
wnetrze stonia. Obaj goscie Ga-vroche'a rozejrzeli sie dokota i doznali uczucia,
jakiego doznatby ktos zamkniety w wielkiej beczce Heidelberskiej lub raczej,
jakiego musiat doznac Jonasz w brzuchu biblijnego wieloryba. Oczom ich
ukazat sie otaczajgcy ich wkoto olbrzymi szkielet. W gérze dtuga brunatna
belka, z ktérej w pewnych odlegtosciach od siebie rozchodzity sie mocne,
sklepione wigzania, wyobrazata kregostup i zebra; stalaktyty wapna zwieszaty
sie jak jelita, a wielkie rozpiete miedzy zebrami pajeczyny tworzyty zakurzone
przepony. Tu i éwdzie po katach widac byto wielkie, czarniawe plamy —
wydawaty sie zywe i przebiegaty szybko z miejsca na miejsce gwattownym,
bojazliwym ruchem.

Odtamki gruzu, spadte z grzbietu stonia na jego brzuch, wypetnity zagtebienie
tak, ze mozna byto po nim chodzi¢ jak po podtodze.

Mtodszy chtopiec przytulit sie do brata i rzekt pétgtosem:
— Ciemno!

Stowo to wywotato wybuch gniewu Gavroche'a. Ostupiate miny obu malcéw
stwarzaty koniecznos¢ zastosowania gwattownych srodkdw.

— Co mi tu chrzanicie! — zawotat. — Kpiny jakies? Grymasy? Tuilerii wam sie



zachciewa. Upadliscie na teb czy co? Uprzedzam, zem dobry, pdkim dobry!
Paniczyki z morskiej pianki jestescie, u licha, czy co?

Besztanie to nieraz dobre lekarstwo na strach. Uspokaja. Malcy przysuneli sie
do Gavroche'a.

Gavroche, ojcowsko rozczulony tym dowodem zaufania, przeszedt ,od powagi
do tagodnosci" i zwracajac sie do mtodszego:

— Gtluptasie! — powiedziat, tagodzac zniewage pieszczotliwym brzmieniem
gtosu. — To na dworze jest ciemno. Na dworze pada, a tu nie; tam zimno, a tu
ani krzty wiatru, tam jest ttum ludzi, a tu nie ma nikogo; tam nawet ksiezyc nie
sSwieci, a tu jest moja Swieczka, do stu tysiecy diabtow!

Dzieci zaczety sie rozglgdac po apartamentach z mniejszym strachem, ale
Gavroche nie zostawit im wiele czasu na rozmyslania:

— Dalej! — powiedziat.

| popchnat ich — jestesmy szczesliwi, ze mozemy to tak nazwa¢ —w gtagb
swego pokoju.

Stato tam jego t6zko.

t6zku Gavroche'a niczego nie brakowato, to znaczy, miato ono materac, koc i
alkowe z firankami.

Materac zastepowata mata stomiana, koc — dos¢ duza ptachta z grubej szarej
wetny, bardzo ciepta i prawie nowa. A oto, jak wygladata alkowa:

Trzy dos¢ dtugie tyczki mocno wbite w warstwe gruzu pokrywajgcg podtoge, to
jest w brzuch stonia, dwie z przodu i jedna z tytu, zwigzane u géry sznurem,
tworzyty kozty w ksztatcie piramidy. Rusztowanie to podtrzymywato mosiezng
siatke, po prostu narzucong na nie, lecz artystycznie rozmieszczong i
przymocowang zelaznym drutem, tak ze szczelnie okrywata je wszystkie trzy.
Od dotu siatke przyciskat do ziemi szereg duzych kamieni tak utozonych, ze nic
nie mogto sie przedosta¢ do wnetrza. Siatka ta byta po prostu kawatkiem
miedzianej kraty, stuzgcej w menazeriach do pokrywania pomieszczen na
ptaki.

tézko Gavroche'a umieszczone byto pod nig jak w klatce. Wszystko razem
przypominato namiot Eskimosa.

Ta wtasnie siatka zastepowata firanke.



Gavroche odsunat nieco kamienie przyciskajgce siatke od przodu, tak ze
zachodzgce na siebie jej dwa brzegi rozchylity sie.

— Na czworaki, smyki! — zawotat. Ostroznie wpuscit swych gosci do srodka, po
czym wczotgat sie sam za nimi, przysunagt kamienie i zamknat szczelnie szpare.

Trzej chtopcy wyciggneli sie na macie.

Choc¢ byli bardzo mali, zaden z nich nie mdégtby stang¢ w alkowie. Gavroche
wcigz trzymat w reku stoczek.

— A teraz spac¢ — rzekt. — Zgasze kandelabr.
— Prosze pana — zapytat starszy z braci, pokazujgc na krate. — Co to takiego?
— To od szczuréw — odrzekt z powagg Gavroche. — Spac!

Poczut wszakze, ze winien jest tym niedowarzonym mtodzikom pare stow
wyjasnienia, wiec dodat:

— Ten caty kram jest z Ogrodu Zoologicznego. To dla dzikich zwierzat. Maja
tam tego do diabta i troche. Trza tylko wdrapac sie na mur, przelez¢ przez okno
i przecisngc sie pod brama. Jest tego, ile dusza zapragnie.

Méwigc to, otulat brzegiem kotdry najmtodszego malca, ktéry szeptat:
— 0O, jak mi dobrze! Jak ciepto!

Gavroche spojrzat zadowolonym wzrokiem na koc.

— To tez z Ogrodu Zoologicznego. Zabratem go matpom.

| pokazujgc starszemu mate, na ktérej lezat, matg bardzo grubg i pieknie
pleciong, dodat:

— A to byto u zyrafy. Po chwili zas dodat:

— Wszystko to miaty zwierzeta. Zabratem im. Nie rozgniewaty sie.
Powiedziatem im: ,To dla stonia."

Po chwili milczenia dodat:
— Cztowiek przetazi przez mur i gwizdze sobie na rzad. | tyle.

Dwaj malcy patrzyli z trwoznym i zdumionym szacunkiem na to stworzenie
zmyslne i nieustraszone, bezdomne jak oni, samotne jak oni, stabe jak oni,



ktére byto nedzne, a zarazem wszechmocne, wydawato sie im istotg
nadprzyrodzong i taczyto w twarzy wszystkie grymasy starego cyrkowca z
najbardziej naiwnym i najbardziej uroczym z usmiechéw.

— Prosze pana — rzekt nieSmiato starszy — a nie boi sie pan policjantéw?
Gavroche ograniczyt sie do odpowiedzi:
— Baku, nie mowi sie policjantéw, méwi sie ,,salcesonow".

Mtodszy miat oczy szeroko otwarte, ale nic nie méwit. Poniewaz lezat na brzegu
maty, starszy bowiem byt posrodku, Gavroche macierzynskim ruchem otulit go

kocem, uniést mu nieco mate pod gtowa, wpychajgc pod spéd stare gatgany, by
dziecko miato w ten sposdb poduszke. Po czym zwrécit sie do starszego:

— He? Morowo tu, co?

— O tak! — odpowiedziat tamten, patrzgc na Gavroche'a z ming wybawionego
aniota.

Biedne, przemoczone do nitki dzieci zaczynaty sie rozgrzewac.
— No wiec — ciggnat dalej Gavroche — po co byto beczec?
Tu pokazat na mtodszego:

— Nie dziwie sie temu szkrabowi, ale to gtupio, zeby taki duzy chtopak sie
mazgait, wyglgda wtedy cztowiek jak ciele.

— Méj Boze — odrzekto dziecko. — Nie mamy juz domu, nie wiedzieliSmy, gdzie
sie podziac.

— Te, smyku — wtracit Gavroche. — Nie mowi sie dom, méwi sie ,,chatupa".

— No i balismy sie zosta¢ sami w nocy.

— Nie moéwi sie ,noc", mowi sie ,kimka".

— Dziekuje panu! — odpowiedziat chtopczyk.

— Stuchaj! — podjat Gavroche. — Nigdy nie trzeba biadoli¢ i lamentowac o byle
Co. Ja sie wami zaopiekuje. Zobaczysz, jak sie bedziemy bawié¢! Latem
pdjdziemy do Glaciere razem z Dudkiem, moim kolezkga, bedziemy sie kgpac
koto przystani i biega¢ na nagusa po tratwach koto mostu Austerlitzkiego;

praczki sie o to wsciekaja. Drg sie, pieklg, nie masz pojecia, jakie to smieszne!
Péjdziemy obejrzel cztowieka szkielet na Polach Elizejskich. Jest zywy. A chudy



gosc¢, powiadam wam, skdra i kosci. A po tym zaprowadze was do teatru;
zobaczycie Fryderyka Lemaitre. Mam bilety, znam aktoréw, raz nawet gratem w
jednej sztuce. Byta nas cata banda, ot, takich smykow, biegaliSmy pod ptétnem
i to miato by¢ morze. Juz ja to zrobie, ze zaangazujg was w moim teatrze.
Pojdziemy tez zobaczy¢ dzikich ludzi. Ale to tacy dzicy na niby. Noszg rézowe
trykoty, ktére sie marszczg, a na tokciach widac cery z biatej bawetny. A potem
péjdziemy do Opery. Wejdziemy tam razem z klakierami. W Operze jest
doskonata klaka. Ale nie poszedtbym z klakg do bulwarowych teatrzykéw.
Wyobraz sobie, ze w Operze :sg tacy gtupcy, co ptacg klakierom po dwadziescia
su. Nazywajqg ich scierkami. P6jdziemy takze zobaczy¢, jak scinajg gtowy na
gilotynie. Pokaze wam kata. Mieszka na ulicy Bagno i nazywa sie pan Sanson.
Ma przy drzwiach skrzynke na listy. Ach, powiadam wam, zabawa na catego!

W tym momencie kropla wosku spadta mu na palce i przywotata do
rzeczywistosci.

— Do licha! — rzekt. — Knotek sie konczy. Ostroznie! Nie moge wydawac na
oswietlenie wiecej niz jednego su miesiecznie. Jak sie cztowiek ktadzie do
t6zka, trzeba spac. Nie mamy czasu na czytanie romansow pana Pawta de Kock.
A i Swiatto mogto by sie przedostac przez szczeliny w bramie — salcesonom
wiecej aie trzeba.

— A przy tym — niesmiato wtracit starszy, gdyz tylko on miat odwage odzywac
sie do Gavroche'a i odpowiada¢ mu — wegielek z knota mogtby upas¢ na
stome. Trzeba uwaza¢, zeby nie podpali¢ domu.

— Nie moéwi sie ,podpali¢ domu" — rzekt Gavroche. — Méwi sie ,sfajczyc
chatupe".

Burza rozpetata sie na dobre. Poprzez huki piorundéw stychac byto, jak ulewa
siecze grzbiet kolosa.

— Teraz deszcz moze sie kaza¢ wypcha¢ — rzekt Gavroche. — Lubie stuchad,
jak leje sie z tego wiadra po nogach mojego domu. Gtupia zima! Marnuje swgj
towar, marnuje swojg robote; nie moze nas zmoczy¢ t dlatego ten stary
nosiwoda tak warczy!

Po tej aluzji do pioruna, ktorej wszelkie konsekwencje Gavroche, jako filozof
dziewietnastego wieku, gotéw byt wzig¢ na siebie, btyskawica tak oslepiajaca
rozdarta mrok, ze blask jej przedostat sie przez szczeline w brzuchu stonia.
Prawie rownoczesnie rozlegt sie ogtuszajgcy huk piorunu. Obaj malcy krzykneli i
poderwali sie tak gwattownie, ze omal nie rozsuneli siatki, ale Gavroche zwrdcit
ku nim swojg zuchowatg twarz i na uderzenie piorunu odpowiedziat wybuchem
Smiechu.



— Spokdj, bachory. Nie rozwalajmy budynku. Piekny piorun, ani stowa!
Btyskawica tez nie byle jaka. Bra-wo, Pan Bég! Do kroc¢set! Udato sie wcale nie
gorzej niz w teatrze ,Ambigu".

Powiedziawszy to, doprowadzit siatke do porzadku, tagodnie pchnat dzieci na
postanie, przycisnat im kolana, zeby sie dobrze wyciggneli i zawotat;

— Jak Bozia zapala swojg Swieczke, to ja moge zgasi¢ swojg. No, mtodziez,
trzeba spac. Nie wysypiac sie to bardzo niezdrowo. Od tego zalatuje
cztowiekowi z sieni, albo jak méwig w eleganckim swiecie, smierdzi z geby.
Opatulcie sie dobrze pierzyng, bo gasze swiatto. No, juz?

— Juz — szepnat starszy — tak mi dobrze. Jakbym miat puchowga poduszke pod
gtowa.

— Nie mdéwi sie gtowa — krzyknat Gavroche — Méwi sie ,czerep".

Malcy przytulili sie do siebie. Gavroche utozyt ich wygodniej, naciggnat im koc
az na uszy i po raz trzeci powtérzyt rozkaz w swoim dostojnym jezyku:

— Kimajcie!
Po czym zdmuchnat ogarek.

Zaledwie Swiatto zgasto, dziwne drzenie zaczeto wstrzgsac siatkg, pod ktéra
lezeli trzej chtopcy. Byty to nieustajgce odgtosy gtuchego skrobania, potgczone
z metalicznym dzwiekiem, jak gdyby jakies pazury i zeby zgrzytaty po
miedzianym drucie. Towarzyszyty temu najrézniejsze cienkie piski.

Styszgc ten hatas nad swojg gtowg piecioletni malec zlodowaciat ze strachu i
tracit tokciem brata, ale tamten ,kimat" juz zgodnie z rozkazem Gavroche'a.
Wdwczas, nie mogac opanowac przerazenia, dziecko odwazyto sie interpelowacd
Gavroche'a, jak mogto najciszej, wstrzymujgc oddech:

— Prosze pana...

— He? — zapytat Gavroche, ktéry ledwo zamknat oczy.

— Co to takiego?

— To szczury — odpowiedziat Gavroche. | znéw przytulit gtowg do maty.

Istotnie, w kadtubie stonia roito sie wprost od szczur. row, one to tworzyty owe
czarne ruchliwe plamy, o ktérych wspominalismy. Dopdki Swieczka palita sie,
szczury czuty respekt przed swiattem, lecz gdy tylko ta pieczara, bedaca jak



gdyby ich krolestwem, zostata na powrot oddana we witadanie ciemnosci,
zwietrzyty ,Swieze mieso" — jak nazywat to zacny Perrault — i rzucity sie
ttumnie na namiot Gavroche'a; wdrapywaty sie na sam jego szczyt i gryzty
oczka drucianej siatki, starajgc sie przebi¢ te swego rodzaju kolczuge.

Wszelako malec wcigz nie mégt usnac.
— Prosze pana... — szepngt znowul.

— He? — rzekt Gavroche.

— A co to takiego szczury?

— To takie myszy.

To objasnienie uspokoito nieco chtopca. Widziat juz raz w zyciu biate myszki i
nie bat ich sie wcale. Jednakze odezwat sie jeszcze raz.

— Prosze pana...

— He? — rzekt Gavroche.

— Dlaczego pan nie ma kota?

— Miatem — odpowiedziat Gavroche. — Przyniostem go tutaj, ale mi go zjadty.

To nowe wyjasnienie popsuto efekt pierwszego i malec znéw zaczat drzec ze
strachu. Po raz czwarty nawigzat sie dialog miedzy nim a Gavroehe'ern.

— Prosze pana...

— He?

— Kogo one zjadty?
— Kota.

— Kto zjadt kota?
— Szczury.

— Te myszy?

— Tak, szczury.

Dziecko przerazone tymi myszami, ktdre zjadajg koty, pytato dale;:



— Prosze pana, czy te myszy i nas by zjadty?

— Jeszcze jak! — odrzekt Gavroche. Przestrach dziecka doszedt do szczytu, lecz
Gavroche dodat:

— Nic sie nie bdj, tu nie wtiza. A zreszty, ja tu jestem. Wez mnie za reke. Cicho
badz i kimaj!

Gavroche wyciggnat reke do malca ponad starszym chtopcem. Dziecko
przycisneto dton jego do siebie i poczuto sie troche pewniej. Odwaga i sita
udzielajg sie w jakis tajemniczy sposdb. Dokota zndw zapadta cisza. bo
rozmowa przestraszyta i sptoszyta szczury. | cho¢ wrdécity po paru minutach i
urzgdzaty w najlepsze swoje harce, trzej chtopcy, pograzeni we snie, nic juz nie
styszeli.

Uptywaty godziny nocy. Cien zastat olbrzymi plac Bastyiii, od czasu do czasu
zrywat sie lodowaty wiatr anieszany z deszczem; patrole, ktore przeszukiwaty
bramy, wejscia, zakamarki i ciemne katy, tropigc nocnych wtéczegdw,
przechodzity w milczeniu koto stonia; ipotwér stojgcy nieruchomo, wpatrzony
otwartymi oczami w ciemnos¢, zdawat sie snic, jakby zadowolony ze spetnienia
dobrego uczynku, i chronit przed niebem i ludzmi troje biednych dzieci
pograzonych w gtebokim snie.

Aby zrozumiec dalszy cigg opowiadania, nalezy pamieta¢, ze w owym czasie
odwach wiezienia Bastyiii miescit sie po drugiej stronie placu, tak ze warta nie
mogta zauwazyc i ustyszec tego, co dziato sie w poblizu stonia.

Mniej wiecej na godzine przed $witem jaki$ czto wiek wybiegt z ulicy Sw.
Antoniego, przebiegt przezplac, okrgzyt rozlegte ogrodzenie wokét Kolumny
Lipcowej i przesliznat sie przez parkan az pod brzuch stonia. Gdyby jakies
Swiatto padto na tego cztowieka, tatwo mozna bytoby odgadngd, ze catg noc
spedzit na deszczu, byt bowiem przemoczony do suchej nitki. Stangwszy pod
stoniem, wydat dziwaczny okrzyk, nie nalezacy do zadnego ludzkiego jezyka,
ktory tylko papuga mogtaby powtdrzyc. Powtérzyt dwukrotnie ten okrzyk, o
ktérym stabe tylko wyobrazenie moze dac nastepujgca pisownia:

— Kirikikiu!

Na drugie zawotanie dzwieczny, wesoty i mtody gtos odpowiedziat z gtebi
stonia:

— Jestem!

| prawie natychmiast odsuneta sie deska zamykajgca otwér, dajgc przejscie
dziecku, ktére zsuneto sie po nodze stonia i zwinnie zeskoczyto na ziemie obok



owego cztowieka. Byt to Gavroche; a dorostym mezczyzng byt Montparnasse.

Ow okrzyk ,Kirikiku" oznaczat bez watpienia to samo, co chtopiec okreslit
stowami: ,Zapytaj o pana Gavroche."

Ustyszawszy go, Gavroche obudzit sie od razu, wysliznat z ,,alkowy",
rozchylajgc nieco siatke druciang, ktérg potem starannie zasunat za sobg,
odstonit otwor i zszedt na doét.

Mezczyzna i chtopiec bez stowa rozpoznali sie W ciemnosciach. Montparnasse
powiedziat tylko:

— Potrzebujemy ciebie. Chodz nam pomoc. Ulicznikowi nie trzeba, byto innego
wyjasnienia.

— Dobra! — rzekt.

| obaj poszli w kierunku ulicy Sw. Antoniego, z ktérej Montparnasse wyszedt

lawirujgc zrecznie miedzy dtugim sznurem wézkdédw z warzywami, ktére o tej
porze jada w kierunku Hal.

Ogrodnicy siedzgcy na wézkach wsrdd stoséw warzyw i sataty, na wpét
drzemigc, zawinieci po czubek nosa w ptachty, bo lat rzesisty deszcz, nie
spojrzeli nawet na tych dziwnych przechodnidéw.



ROZDZIAL 11

Perypetie ucieczki

A oto, co dziato sie tej samej nocy w wiezieniu La Force:

Babet, Brujon, Gueulemer i Thenardier, choc ten ostatni siedziat w osobnej celi,
uknuli ucieczke. Jak wiemy z tego, co Montparnasse opowiedziat Gavroche'owi,
Babet tegoz wtasnie dnia czmychnat juz na wtasng reke.

Montparnasse miat pomagac¢ wieZzniom z zewnatrz.

Brujon, spedziwszy miesigc w karcerze, miat czas po pierwsze splesc sznur, a
po wtére obmysli¢ doktadnie plan dziatania. Niegdys to ponure miejsce, w
ktérym dyscyplina wiezienna pozostawia skazanych samym sobie, sktadato sie
z czterech kamiennych scian, kamiennego sufitu, podtogi z ptyt kamiennych,
pryczy, zakratowanego okienka, zelaznych drzwi i zwato sie ,,ciemnicg".
Uznano jednak, ze stowo ,ciemnica" brzmi zbyt groznie; dzis zwie sie to
karcerem, a sktada sie z zelaznych drzwi, zakratowanego okienka, pryczy,
podfogi z kamiennych ptyt, kamiennego sufitu i czterech kamiennych scian.
Okoto potudnia dochodzi tam troche swiatta. Niedogodnos¢ tych pomieszczen,
ktore, jak widzimy, nie sg juz ciemnicg, polega na tym, ze pozwalajg na
rozmyslania istotom, ktore nalezatoby zajg¢ jakas praca.

Brujon wiec miat czas na rozmyslania i dlatego wyszedt z karceru z uplecionym
sznurem. A ze na podwodrzu Karola Wielkiego cieszyt sie opinia
bardzoniebezpiecznego osobnika, przeniesiono go do Nowego Budynku. Tam z
poczatku znalazt Gueulemera, a nastepnie gwézdz; Gueulemera — czyli
zbrodnie, i gw6zdz — czyli wolnosc.

Czas juz dac doktadne wyobrazenie o Brujonie: mimo delikatnej budowy i
gteboko wystudiowanej obojetnosci — byt to uktadny, inteligentny i chwacki
rzezimieszek o pieszczotliwym spojrzeniu i okrutnym usmiechu. Spojrzenie
byto wyrazem woli, a uSmiech — wyrazem natury. Pierwsze studia w zakresie
swej sztuki poswiecit Brujon dachom; doszedt do znakomitych rezultatéw w
fachu polegajgcym na zrywaniu otowianych ptyt z dachéw; proceder ten,
niszczacy dachy i zrywajacy rynny, ulepszyt metode, ktéra nosi nazwe
~wWypruwania flakéw".

Chwila do ucieczki byta tym bardziej stosowna, ze w’ras’pie dekarze naprawiali i
pokrywali na nowo czes¢ dachow wigzienia. Podworze Sw. Bernarda nie byto
wskutek tego catkowicie odciete od podwédrza Karola Wielkiego i Sw. Ludwika:



na dachach staty rusztowania i drabiny, czyli — innymi stowy — mosty i schody
wiodgce na swobode.

Newralgicznym punktem wiezienia byt Nowy Budynek, najbardziej walaca sie i
obdrapana rudera, jakg mozna sobie wyobrazic¢. Mury jej byty do tego stopnia
zzarte saletrg, ze musiano w sypialniach poobija¢ deskami sklepienia. Mimo to
w tej ruinie nierozwaznie umieszczano najniebezpieczniejszych oskarzonych i
,"grube sprawy" — jak sie to méwi w wieziennym jezyku.

W Nowym Budynku miescity sie cztery sale sypialne, potozone jedna nad druga,
i poddasze, zwane Letniskiem. Szeroki przewdd kominowy — prawdopodobnie
pozostatos¢ po dawnej kuchni ksigzat La Force — zaczynat sie na parterze,
przechodzit przez wszystkie cztery pietra, przedzielat na dwoje sypialnie, gdzie
stat niby sptaszczona kolumna, i kohczyt sie na dachu.

Gueulenier i Brujon znalezli sie w tej samej sypialni. Przez ostroznos¢
umieszczono ich na najnizszym pietrze. Przypadek zrzadzit, ze wezgtowia ich
t6zek dotykaty owego komina.

Thenardier znajdowat sie doktadnie nad nimi na poddaszu, zwanym Letniskiem.

Przechodzienh, ktory minie koszary strazy ogniowej i przystanie na ulicy
Ogrodowej Sw. Katarzyny przed brama do tazni, widzi podwdrze petne kwiatéw
i krzewow w skrzynkach; w gtebi wznosi sie niewielka biata rotunda z dwoma
skrzydtami muru, ozdobiona wesotymi zielonymi okiennicami, sielankowe
marzenie Jana Jakuba. Nie wiecej jak dziesiec lat temu ponad ta rotundg
wyrastat czarny mur, wysoki, ohydny i nagi, do ktérego ona przylegata. Byt to
mur dookotny wiezienia La Force.

Ten czarny mur wznoszgacy sie za biatg rotunda wyglgdat jak Milton widziany za
Berguinem .

Mimo ze mur byt wysoki, géorowat nad nim dach jeszcze czarniejszy od niego.
Byt to dach Nowego Budynku. Wida¢ w nim byto cztery zakratowane
mansardowe okienka — okna Letniska. Na dachu wznosit sie komin — byt to
komin, ktory przechodzit przez sypialnie.

Letnisko, poddasze Nowego Budynku, byto rodzajem wielkiej hali z
mansardowym sufitem, zamknietej potréjng kratg i drzwiami okutymi blachg
nabijang olbrzymimi ¢wiekami. Wchodzac do niej od strony pétnocnej, po lewej
rece miato sie cztery okienka, a po prawej, na wprost okienek, cztery dos¢ duze
czworokatne klatki, oddzielone od siebie waskimi korytarzami; Sciany owych
klatek na wysokos¢ oparcia zbudowang byty z cegty, a wyzej, az po dach, z
zelaznych krat.



Thenardier od nocy 3 lutego byt osobno zamkniety w jednej z tych Matek. Nie
dowiedziano sie nigdy, w jak sposéb i z czyjg pomoca potrafit zdobyc i ukryc
tam butelke wina zawierajgcego narkotyk i wynalezionego podobno przez
Desruesa, ktore to wino wstawita banda ,,Usypiaczy".

W wielu wiezieniach zdarzaja sie pracownicyoszusci, na wpét dozorcy, na wpot
ztodzieje, ktorzy sg nieuczciwymi stugami policji i biorg ,, koszykowe".

Tej samej wiec nocy, kiedy maty Gavroche przygarnagt dwoje bezdomnych
dzieci, Brujon i Gueutemer, wiedzac, ze zbiegty rano Babet oczekuje ich na
ulicy razem z Montparnasse'em, wstali po cichu i gwozdziem, znalezionym
przez Brujona, zabrali sie do wiercenia otworu w przewodzie kominowym, do
ktérego przytykaty ich t6zka. Odtamki padaty na prycze Brujona, tak ze nie byto
nic stychad. Grad z deszczem i huki piorundw wstrzgsaty drzwiami w
zawiasach, napetniajac wiezienie hatasem poteznym i pozytecznym. Ci z
wiezniéw, ktérzy sie obudzili, udawali, ze zasypiajg znowu, nie przeszkadzajac
Gueulemerowi i Brujonowi. Brujon byt zreczny, a Gueutemer silny. Najlzejszy
szmer nie dotart do straznika Spigcego w zakratowanej celi, wychodzgcej na
sypialnie, a tymczasem dwaj grozni bandyci przebili mur, wspieli sie kominem
w gore, wytamali zelazng krate zamykajgcag wylot komina i znalezli sie na
dachu. Ulewa i wiatr wzmagaty sie, dach byt sliski.

— Trona kimka! W sam raz na zmywe! — rzeki Brujon.

Przepas¢ szerokosci szesciu, a gtebokosci osiemdziesieciu stop oddzielata
jeszcze zbiegbw od dookolnego muru. Na dnie tej przepasci widzieli
potyskujgcy w ciemnosciach karabin wartownika. Ztoczyhcy przywigzali do
pozostatych u wylotu komina sztab z wytamanej przed chwilg kraty sznur, ktéry
Brujon ukrecit w karcerze, drugi jego koniec przerzucili przez mur, przesadzili
jednym skokiem przepas¢, uczepili sie rekoma szczytu muru, przeskoczyli
przezenh i jeden po drugim zsuneli sie na maty dach przylegajgcy do tazni;
sciggneli sznur, zeskoczyli na podwoérze tazni, przebiegli je, popchneli okienko
portiera, przy ktérym wisiat sznur od bramy, pociggneli za sznur, otworzyli
brame i znalezli sie na ulicy.

Niecate trzy kwadranse uptynety od chwili, kiedy w ciemnosciach wstali ze
swoich prycz z gwozdziem w reku i projektem w gtowie.

Po kilku chwilach spotkali Babeta i Montparnasse'a ktérzy krazyli w poblizu.
Sciggajac sznur, zerwali go i kawatek pozostat na dachu, przywigzany do

komina. Poza tym, ze zdarli sobie catg skére z rak, nie poniesli zadnego
szwanku.



Tej samej nocy Thenardier zostat uprzedzony, nie wiadomo w jaki sposob, i
czuwat. Okoto godziny pierwszej, mimo ciemnej nocy, ujrzat przed okienkiem,
naprzeciw swej klatki, dwa cienie przesuwajgce sie po dachu wsréd deszczu i
zawiei. Jeden z nich zatrzymat sie na mgnienie oka przed okienkiem. Byt to
Brujon. Thenardier poznat go i zrozumiat. To mu wystarczyto.

Jako z niebezpiecznego bandyty, oskarzonego o nocng zasadzke, dokonang
zbrojna rekqa, nie spuszczano zen oka. Przed jego klatkg przechadzat sie
straznik z nabitym karabinem, zmieniany co dwie godziny. Letnisko byto
oswietlone lampag przymocowang do sciany. Wiezien miat na nogach kajdany
wagi piec¢dziesieciu funtéw. Co dzieh o czwartej po potudniu dozorca strzezony
przez dwa brytany — tak to wyglgdato jeszcze w owych czasach — wchodzit do
jego klatki, ktadt koto pryczy dwufuntowy bochenek razowca, dzban wody,
miske dos¢ chudego rosotu, w ktérym ptywato parg ziaren bobu, sprawdzat
kajdany i zelazne kraty. Cztowiek z psami przychodzit dwa razy w ciggu nocy.

Thenardierowi pozwolono zachowa¢ rodzaj zelaznego kotka, ktéry stuzyt mu do
zawieszania chleba w szparze sciany, aby — jak méwit — uchronic¢ go od
szczurdw. Poniewaz Thenardiera w jego klatce miano zawsze na oku, nie
uwazano, aby ten kotek mégt by¢ niebezpieczny. Dopiero pdznie;
przypomniano sobie, ze jeden ze straznikéw powiedziat:

— Lepiej bytoby da¢ mu tylko drewniany kotek.

O drugiej nad ranem wartownik, stary zotnierz, miat zmiane; zastgpit go rekrut.
W chwile p6zniej dozorca z psami odbyt swojg wizyte i odszedt, nie
zauwazywszy nic, chyba jedynie to, ze rekrut byt bardzo mtody i wygladat na
wiejskiego chtopaka. W dwie godziny pdzniej, o czwartej, przy nastepnej
zmianie warty znaleziono rekruta uspionego, lezgcego jak ktoda przy klatce
Thenardiera. Thenardiera juz w niej nie byto. Na podtodze lezaty rozbite
kajdany. W suficie celi widniata dziura, a nad nig w dachu druga. Jedna z desek
pryczy byta wyrwana i zapewne zabrana, gdyz zgineta bez sladu. Znaleziono
takze w celi do potowy oprézniong butelke z resztkg odurzajgcego wina, ktérym
zotnierz zostat uspiony. Bagnet zotnierza znikt

Kiedy to wszystko odkryto, wydawato sie, ze Thenardier jest juz poza zasiegiem
wszelkich poszukiwan. W rzeczywistosci zas, choc opuscit juz Nowy Budynek,
znajdowat sie jednali w wielkim niebezpieczenstwie. Nie udato mu sie jeszcze
uciec.

Wydostawszy sie na dach Nowego Budynku, znalazt reszte sznura, wiszacg przy
pretach kraty u szczytu komina, lecz ten urwany kawatek byt za krétki i
Thenardier nie mogt uciec przez mur dookolmy, jak Gueulemer i Brujon.



Skrecajgc z ulicy Ballets w ulicg Kréla Sycylii widzi sie prawie, tuz za rogiem, po
prawej stronie, brudne i cuchngce wgtebienie. W ubiegtym stuleciu stat tam
dom, z ktérego zostata jedynie tylna Sciana, istna ruina, wznoszgca sie miedzy
sgsiednimi budynkami na wysokosc trzeciego pietra. Te walacg sie sciane
mozna tatwo rozpoznac po dwéch wielkich kwadratowych oknach, dzis jeszcze
istniejgcych; do srodkowego okna, blizszego prawego szczytu, przybita jest
spréchniata belka, niby podpierajgca krokiew. Poprzez te okna widac¢ byto
niegdys wysokg ponure sciane — fragment dookolnego muru wiezienia La
Force.

Pusta przestrzenh na ulicy, ktéra powstata po zburzonym domu, jest do potowy
zamknieta ogrodzeniem ze zbutwiatych desek, przytwierdzonych do pieciu
kamiennych stupéw. Za ogrodzeniem stoi mata chatka oparta o stojgca jeszcze
Sciane zburzonego domu. W ptocie jest furtka, ktérg kilka lat temu zamykano
tylko na skobel.

Na szczycie tej wiasnie ruiny znalazt sie Thenardier wkrétce po godzinie trzeciej
rano.

Jak sie tam dostat? Nigdy nie zdotano tego poja¢ ani wyttumaczyc. Btyskawice i
przeszkadzaty mu zapewne, i zarazem pomagaty. Czy skorzystat z drabin i
rusztowan dekarzy, alby przechodzac z dachu na dach, z gzymsu na gzymes, z
domu na dom dotrze¢ do pawilonéw Karola Wielkiego, a potem Sw. Ludwika i
do dookolnego muru, a stad do owej ruiny przy ulicy Kréla Sycylii? Droga ta nie
byta ciggta i zdawato sie, ze znajdujgce sie w niej przerwy czynity jg niemoztiwg
do przebycia; moze deske ze swej pryczy przerzucit jako pomost miedzy,
dachem Letniska a murem, a potem czotgat sie po murze naokoto catego
wiezienia, az do owej ruiny? Ale mur tworzyt linie famang i nieréwng, podnosit
sie i opadat, byt niski koto strazy pozarnej, wysoki koto tazni, porozdzielany
budynkami; inng miat wysokos¢ koto patacu Lamoignon, a inng od ulicy Pavee i
spadat zawsze pod katem prostym: a przy tym straze dojrzatyby ciemng postac
zbiega; wtasciwie wiec pozostato rzecza prawie niewyttumaczong, jaka droge
przebyt Thenardier. Na oba te sposoby ucieczka byta niemozliwa. Czy wiedziony
tym przemoznym pragnieniem wolnosci, ktére przepascie zamienia w rowy,
zelazne kraty w plecionke z wikliny, beznogiego kaleke w atlete, podagryka w
ptaka gtupote w instynkt, instynkt w rozum, a rozum w geniusz — Thenardier
wynalazt i wymyslit trzeci sposdb Nie dowiedziano sie tego nigdy.

Me zawsze mozna zdac sobie sprawe z cudéw ucieczki. Powtérzmy raz jeszcze,
ze zbieg dziata w natchnieniu; tajemnicze swiatetko ucieczki ma w sobie blask
gwiazdy i btyskawicy; wysitek zmierzajgcy do wyzwolenia jest réwnie
zdumiewajgcy jak wzlot ku wzniostosci; i méwi sie o zbiegtym z wiezienia,
ztodzieju: ,W jakiz sposéb wdrapat sie na ten dach?", tai samo, jak mowi sie o
Coraaeille'u: ,Jak znalazt swoje: «Zeby umart«»"



Jakkolwiek sie rzeczy miaty, gdy Thenardier, zlany potem, przemoczony
deszczem, w podartym na strzepy ubraniu, z poscieranymi rekami,
pokrwawionymi tokciami i pozdzieranymi kolanami dotart do tego ,0strza
muru" — jak nazywajg szczyt muru dzieci w swoim obrazowym jezyku — i
wyciggnat sie tam, zabrakto mu sit. Urwisko wysokosci trzech pieter dzielito go
od bruku ulicy.

Sznur, Ktéry miat ze sobg, byt za krétki.

Czekat blady, wyczerpany, straciwszy wszelkg nadzieje, ostoniety jeszcze
mrokiem nocy, lecz zdajac sobie sprawe, ze dzieh nadchodzi, przerazony myslg,
ze za chwile na pobliskim kosciele Sw. Pawta wybije czwarta, ze przyjdzie
zmiana warty i zobaczg straznika uspionego pod przedziurawionym dachem:
patrzyt ostupiaty w te straszliwg gtebie w swietle latarni — mokry, czarny bruk,
ten upragniony, grozny bruk, ktéry oznaczat smier¢ i wolnos¢ zarazem.

Zastanawiat sie, czy pozostatym trzem wspdlnikom udato sie uciec, czy czekali
na niego, czy przyjdg mu -z pomocg. Nadstuchiwat. Ale odkad lezat na murze,
nikt nie przeszedt, ulicg z wyjatkiem jednego patrolu. Ogrodnicy z Montreuil,
Charonne, Vincennes i Bercy jezdzg do Hal niemal wytacznie ulicg Sw.
Antoniego. Wybita czwarta. Thenardier zadrzat. W chwile péZniej w wiezieniu
wyibucht zgietk towarzyszgcy przerazeniu i zamieszaniu, ktére nastepuja po
odkryciu ucieczki wieznia. Odgtos otwieranych i zamykanych drzwi, skrzyp krat
w zawiasach, poruszenia strazy, chrapliwe nawotywania dozorcéw, uderzenia
kolbami o bruk na podwodrzach — dochodzity do zbiega. W zakratowanych
oknach izb sypialnych ukazywaty sie i znikaty Swiatta, ktos$ biegt z pochodnig na
szczyt Nowego Budynku, wezwano strazakéw z sgsiednich koszar. Ich hetmy
btyszczgc wsrod deszczu w blasku pochodni przesuwaty sie po dachach.
Jednoczesnie Thenardier widziat,, jak od strony Bastylii ztowieszcza blados¢
zaczyna ogarniac niebo. A on lezat smagany ulewg na szczycie muru majgcym
dziesiecC cali szerokosci i z obu stron tego muru byta przepasé. Zbieg nie mdogt
sie ruszy¢, nieprzytomny na mysl o mozliwym upadku i przejety zgrozg na mysl
o niechybnym uwiezieniu; wyobraznia jego, jak serce dzwonu, biegata od
jednego rozwigzania do drugiego: ,Jesli spadne — Smier¢; jesli zostane —
wiezienie."

Lezgc tak miotany rozpaczg, zobaczyt nagle, cho¢ ulica byta jeszcze zupetnie
ciemna, przemykajacego sie wzdtuz murdéw cztowieka; cztowiek ten wysunat
sie z ulicy Pavee i zatrzymat sie we wgtebieniu, nad ktérym Thenardier byt jak
gdyby zawieszony. Po chwil przytgczyt sie do niego drugi, ktéry szedt z taka
sama ostroznoscia, nastepnie trzeci i czwarty. Kiedy sie zeszli, jeden z nich
otworzyt furtke w parkanie i wszyscy czterej wslizneli sie na placyk, gdzie stata
drewniana szopa. Zatrzymali sie wprost pod Thenardierem. Widocznie wybrali
to miejsce, aby porozmawiac niewidziani przez przechodniéw i wartownika



pilnujgcego bramy wiezienia o kilka krokdw dalej. Trzeba zreszta doda¢, ze
deszcz uwiezit straznika w jego budce. Thenardier, nie moggc poznac twarzy,
nadstawit ucha i usitowat pochwycic¢ ich stowa z rozpaczliwg uwaga cztowieka,
ktéry czuje, ze jest zgubiony.

Przed oczami Thenardiera przesuneto sie cos na ksztatt nadziei — ludzie ci
mowili gwarg ztodziejska.

Pierwszy odezwat sie cicho, ale wyraznie:
— No to chodu! Co mamy tu strzela¢ jary. Drugi odpowiedziat:

— Jorgacz! Leje tak, ze lwasiowi lulke moze zgasi¢. Skowronki mogg nas
zlipowad. Jakis bukot stoi tu niedaleko. Tylko patrzed, jak nas wychlaja.

Stowa ,strzelac jary" i ,lwas", z ktérych pierwsze nalezy do zargonu
przedmiescia, a drugie do zargonu miasta, byty dla Thenardiera objawieniem.
Po wyrazeniu ,strzelac jary" poznat Brujona, podmiejskiego rzezimieszka, a po
stowie ,lwas" — Babeta, ktory obok innych licznych zajec trudnit sie tez
paserstwem w dzielnicy Tempie.

Stara gwara ztodziejska z czaséw ,ztotego wieku" uzywana jest jedynie w
okolicy Tempie, a Babet byt nawet jedynym cztowiekiem, ktéry méwit nig
bezbtednie. Bez stowa ,lwas" Thenardier nie bytby go poznat, poniewaz Babet
zupetnie zmienit gtos.

Ale trzeci zaoponowat:

— Nie ma gwattu; poczekajmy jeszcze chwile. Nie wiadomo, czy on nie
potrzebuje naszej pomocy.

Po tych stowach, wypowiedzianych zwyktym jezykiem, Thenardier poznat
Montparnasse'a, ktory za za szczyt elegancji uwazat, by rozumiec¢ wszystkie
rodzaje gwary, lecz zadnej z nich nie uzywac.

Czwarty milczat, ale zdradzity go barczyste plecy. Thenardier nie miat
watpliwosci. To byt Gueuiemer. Brujon odpowiedziat prawie gwattownie, ale
ciggle po cichu:

— Gamrasz na stozy? Binabasz? Kapelan nie zrobi? zmywy. Taki mytka nie zna

roboty. Potargac pajeczyne, uplesc¢ ¢wiryk, rozkobzac¢ kwirasy, podrobi¢ ksywy i
klawisze, przemajchrowac¢ manele, przerzuci¢ ¢wiryk przez kukier, dekowac sie
potrafi tylko cwany wisztok Stary tu na nic, nie kuma fechty.

Babet dodat jeszcze, zawsze tym samym poprawnym ,klasycznym" zargonem,



ktérego uzywali Poulaiiller i Cartouche, a ktéry réznit sie od nowego,
bezczelnego, barwnego i Smiatego zargonu, jakim mowit Brujon. jak styl
Racine'a od stylu Andrzeja Chenier:

— Twéj kapelan juz capniety. Tu trza metra, a on jest nowak. Jakis kapus wziat
go na megaj albo i baran, co udawat btotnego manusa. Stychcisz,
Montparnasse, ten szufir w szpitalu? Lipujesz te jarzaczki? Capneli go, jak tu
stoje. Wymierzg mu ze dwadziescia tokci. Wiecie, ze pietra nie mam, ani nie
hnajam na oskine, ale wam siewram, ze gips z tego,. a jak nie zwichniemy, to
nas wsadzg do kwaczu. Nie géwniaj sie, suh z nami, wytroimy torbg cienkiego
otéwka...

— Nie opuszcza sie towarzyszy w potrzebie — mruknagt Montparnasse.

— Ady szewram ci, ze wsigkt — odpowiedziat Brujon. — Juz blacha z jego hopki.
Nic nie poradzim. Robmy zmywe, bo ciegiem mi sie widzi, ze szulagwy nemng
nas za parkan.

Montparnasse stabo sie juz opierat; bo rzeczywiscie z solidarnoscig wtasciwg
bandytom, ktérzy nigdy nie opuszczajg kamratéw w potrzebie, ci czterej ludzie
nie baczgc na niebezpieczenstwo krazyli przez catg noc wokét wiezienia w
nadziei, ze na jakims murze pojawi sie posta¢ Thenardiera. Ale noc zaczynata
sie juz robi¢ doprawdy zbyt piekna, ulewa byta taka, ze wszystkie ulice
opustoszaty, oni zas przemarzli, mieli przemoczone ubrania i dziurawe buty,
niepokojgcy zgietk, ktéry wybucht w wiezieniu, daremne godziny czekania,
napotykane patrole, uchodzgca nadzieja, powracajgcy strach, wszystko to
sktaniato do odejscia. Nawet Montparnasse, ktéry byt moze do pewnego stopnia
zieciem Thenaridiera, ustgpit. Jeszcze chwila, a odejda.

Thenardier dyszat ciezko na szczycie muru, jak rozbitkowie z ,Meduzy" na
swojej tratwie, widzac, ze okret, ktdry sie ukazat ich oczom, znika na
widnokregu.

Nie Smiat ich zawota¢ — jeden okrzyk, gdyby go ktos$ postyszat, mégt popsuc
wszystko; przyszedt mu do gtowy pewien pomyst, ostatni btysk nadziei; wyjat z
kieszeni kawatek sznura Brujona, ktéry odczepit od komina, i rzucit go na
ogrodzony placyk.

Sznur upadt im pod nogi.
— Cwiryk — rzekt Babet.
— Méj mortusek — rzekt Brujon.

— Karczmarz jest tutaj — rzekt Montparnasse. Spojrzeli w gére, Thenardier



wysunat nieco gtowe.
— Predzej! — rzekt Montparnasse. — Brujon, masz drugi kawat sznura?
— Mam.

— Zwigz je razem, rzucimy mu, przywigze go do sciany, to wystarczy, zeby
zejsc.

Thenardier odwazyt sie odezwac poétgtosem:

— Zesztywniatem z zimna.

— Rozgrzejesz sie.

— Nie moge sie juz ruszac.

— Zsun sie, my cie tu ztapiemy. — Rece mi zgrabiaty.
— Przywiaz tylko line do muru.

— Nie dam rady.

— Ktoérys z nas musi tam wlez¢ — rzekt Montparnasse.
— Trzy pietral — mruknat Brujon.

Stary, zniszczony przewdéd kominowy, prowadzacy do pieca, ktory ogrzewat
niegdys szope, pigt sie wzdtuz muru az do, samego szczytu, kohczac sie prawie
w tym miejscu, gdzie widac byto Thenardiera. Przewdd ten, juz wéwczas
zniszczony i popekany, pézniej rozpadt sie zupetnie, lecz jeszcze do tej pory
widac slad po nim. Byt bardzo waski.

— Mozna by wlez¢ tedy — rzekt Montparnasse.

— Tg rurg? — zawotat Babet. — Smyrny gosc sie nie przecisnie, trzeba by
jakiegos mikrusa.

— Ano, trzeba by knota! — potwierdzit Brujon.
— Ale skad wzigc takg zabe? — zapytat Gueulemer.

— Zaczekajcie — rzekt Montparnasse.— Juz mam. Uchylit po cichu furtki od
parkanu, upewnit sie, ze nikogo nie ma na ulicy, wysunat sie ostroznie, zamknat
za sobg furtke i pobiegt w strone Bastylii.



Uptyneto siedem, a moze osiem minut — osiem tysiecy wiekéw dla
Thenardiera; Babet, Brujon i Gueulemer przez caty czas milczeli, wreszcie
furtka otworzyta sie, stangt w niej zadyszany Montparnasse, ktéry prowadzit
Gavroche'a. Dzieki ulewie ulica byta nadat zupetnie pusta.

Maty Gavroche wszedt na placyk i ze spokojem obejrzat bandytow. Woda
Sciekata mu z wtoséw. Gueulemer zwrécit sie do niego:

— Te, petak, jestes morowiec?

Gavroche wzruszyt ramionami i odpowiedziat:

— Taki petak, jak ja, to klawy gos¢, a takie klawe goscie, jak wy, to petaki.
— Mikrus, ale truje ma fest — rzekt Babet.

— Szczeniak paryski makitre ma — dodat Brujon.

— Co mam zrobi¢? — zapytat Gavroche.

— Wlez¢ na szczyt muru tg rurg — odpowiedziat Montparnasse.
— Z tg windg — rzekt Babet.

— Z tym mortuskiem— powiedziat Brujon.

— Z tym ¢wirykiem — dorzucit Babet.

— | przyrychtowa¢ go na fest — uzupetnit Brujon.

— | co wiecej? — zapytat Gavroche.

— To wszystko — rzekt Gueulemer.

Chtopiec obejrzat line, przewéd kominowy, mur i okna i wydat wargami ten
niepowtarzalny i pogardliwy dzwiek, ktéry oznacza:

— Tylko tyle?
— Tam na gérze siedzi cztowiek, ktérego uratujesz — rzekt Montparnasse.
— Zrobisz to? — zapytat Brujon.

— Gtupis! — odpart chtopak, jak gdyby to pytanie wydato mu sie niedorzeczne, i
zdjat trzewiki.



Gueulemer wzigt jedng rekg Gavroche'a, postawit go na dachu szopy, ktérego
spréchniate deski ugiety sie pod ciezarem dziecka, i dat mu sznur zwigzany
przez Brujona w czasie nieobecnosci Montipamasse'a. Chtopiec podszedt do
rury, do ktdrej tatwo mozna sie byto dostac przez duzg szczeline tuz nad
dachem. Kiedy juz zabierat sie do wdrapywania, w gore, Thenardier, widzac, ze
zbliza sie ratunek i bliskie ocalenie, wychylit sie za krawedzZ muru; pierwszy
blask dnia oswietlit nieco jego czoto zlane rzesistym potem, sine policzki, dtugi
ostry nos, siwg najezong brode — i Ga-vroche go poznat.

— Masz tobie! — rzekt. — To mdéj ojciec... ale to nic nie szkodzi.
| wzigwszy line w zeby, Smiato zaczat sie wspinac.

Dostat sie na szczyt muru, siadt na nim okrakiem i mocno przywigzat line do
gérnej ramy okna.

Po chwili Thenardier byt na ulicy.

Jak tylko dotknat bruku i poczut, ze niebezpieczenstwo jest juz poza nim,
zapomniat o zmeczeniu, zimnie i strachu; wszystkie okropnosci, ktére
przeszedt, rozwiaty sie jak dym, cata jego dziwna i okrutna inteligencja obudzita
sie w przywroconej wolnosci, gotowa do dziatania. Oto, jakie byty pierwsze
stowa tego cztowieka:

— Jest jaka granda na widoku?

Nie potrzeba ttumaczy¢ przerazliwie, jasnego sensu tych stéw, w ktérych miesci
sie na raz zabdjstwo i grabiez.

— Wlezmy w jaki kgt — rzekt Brujon. — Zatatwimy sprawe w dwéch stowach i
zaraz sie rozejdziemy. Przy ulicy Plumet byto cos do zrobienia; ulica pusta, dom
odosobniony, w ogrodzie stare kraty, same kobiety.

— No wiec, czemu nie? — spytat Thenardier.

— Twoja binia, Eponina, miata wyweszy¢, jak sie ten interes przedstawia —
odpowiedziat Babet.

— | przyniosta Magnon sucharek. — dodat Gueulemer.— Kapota.

— To morowa brzana, nie frajerka — rzekt Thenardier — ale nie zawadzi
samemu zobaczyc.

— Tak, tak — rzekt Brujon. — Trzeba bedzie zobaczyd.



Zadein z nich nie zwracat juz uwagi na Gavroche'a, ktéry podczas tej rozmowy
przysiadt na kamiennym stupku parkanu; poczekat pare chwil — moze na to,
aby ojciec spojrzat na niego — wziat trzewiki i zapytat:

— No co? Wszystko zatatwione? Nie jestem wam potrzebny? Zrobitem, com
miat zrobi¢, a teraz ide. Musze obudzi¢ moje bebny.

| odszedt.
Pieciu mezczyzn wyszto kolejno zza parkanu.

Kiedy Gavroche zniknagt za rogiem ulicy Ballets, Babet wzigt Thenardiera na
bok:

— Zauwazytes tego szczeniaka?

— Jakiego szczeniaka?

— Ano tego, co wlazt do ciebie po murze ze sznurem.

— Nie bardzo.

— Nie wiem na pewno, ale co$ mi sie zdaje, ze to twdj syn.
— Tak? — rzekt Thenardier. — Rzeczywiscie?

| odszedt.



KSIEGA SIODMA

JEZYK ZtODZIE)SKI

ROZDZIAL |

Pochodzenie Pigritia — to straszne stowo

Ptodzi Swiat, zwany la pegre — czyli kradziez, i piekto, zwane la pegrenne - czyli
gtod.

Tak wiec lenistwo jest matka.
Ma cérke — kradziez, i syna — gtdd.
O czymze méwimy? O zargonie ztodziejskim.

Co to jest zargon? Nardd i gwara zarazem; kradziez pod dwojakg postacia: ludu
| jezyka.

Kiedy przed trzydziestu czterema laty autor tej powaznej i smutnej opowiesci
wprowadzit do swego dzieta — pisanego w tym samym, co niniejsze, celu —
przestepce méwigcego zargonem ztodziejskim, wywotato to zdumienie i gtosne
protesty: ,Jak mozna! Zargon ztodziejski? Przeciez to ohyda! To jezyk galer,
kazamat, wiezien, jezyk tego, co najwstretniejsze w spoteczenstwie", itd., itd.

Nie moglismy nigdy zrozumiec takich zarzutéw.

Te same sprzeciwy podniosty sie pdzniej, gdy dwaj znakomici pisarze; Balzak i
Eugeniusz Sue, jeden — gteboki badacz serc ludzkich, drugi — nieustraszony
przyjaciel ludu, zaczeli przedstawiac przestepcéHw moéwigcych wiasciwym sobie
jezykiem, jak to zrobit w 1828 roku autor Ostatniego dnia skazanca.

Powtarzano znowu: ,,Czego chcg od nas pisarze z tym oburzajgcym zargonem?
Jezyk ztodziejski jest obmierzty! Przejmuje zgroza!"

Zapewne. Temu nikt nie przeczy.

Ale odkadze jest btedem posuwanie sie naprzdd, DOS. tarcie do samego dna,
gdy chodzi o zbadanie rany, przepasci czy spoteczenstwa? ByliSmy zawsze
zdania, ze jest to raczej akt odwagi, a co najmniej czyn prosty i uzyteczny,



godny sympatii i uwagi, na ktérag zastuguje kazde zadanie podjete i spetnione.
Dlaczego wszystkiego nie zbadad, nie przestudiowac? Dlaczego zatrzymywac
sie w potowie drogi? Zatrzymac moze sie sonda, ale nigdy ten, ktéry sonduje.

Rzecz jasna, nie jest to zadanie pociggajgce ani tatwe — zapuszczac sie w
najnizsze poktady tadu spotecznego, tam gdzie konczy sie ziemia, a zaczyna
btoto, grzebac¢ w tych gestych katuzach, sciga¢, schwycic i rzuci¢ na bruk te
drgajaca zyciem, szkaradng gware, ktéra ocieka btotem w swietle dnia, ten
zropiaty stownik, ktérego kazde stowo wydaje sie ohydnym pierscieniem
jakiegos potwora zyjacego w mule i ciemnosciach. Nic przykrzejszego nad takie
rozpatrywanie bez ostonek, w swietle mysli przerazajgcego ktebowiska zargonu
ztodziejskiego. Istotnie, mozna by sadzic, ze dobylismy z kloaki jakas szkaradna
bestie, ktorej zywiotem, jest noc; ze mamy przed oczyma straszne, zywe i
najezone zarosla, ktére drzg, ruszajg sie, chcg wréci¢ w ciemnosé, grozg i
patrza. Ten wyraz podobny jest do szpondéw, tamten do zgastych przekrwionych
Slepi, to zdanie zdaje sie poruszac jak szczypce kraba. Wszystko to zyje
ohydnym zyciem rzeczy, ktére zorganizowaty sie w dezorganizacji.

Ale odkadze to wstret wyklucza badanie? Odkad choroba odstrasza lekarza?
Czy mozna sobie wyobrazic¢ przyrodnika, ktéry nie chce przeprowadzac studiow
nad zmijq, nietoperzem, skorpionem, stonogg czy tarantulg i odrzuca je z
powrotem w ciemnos¢, mowigc: ,Fe! Jakiez to szkaradne!" Mysliciel unikajacy
jezyka ztodziejskiego bytby podobny do chirurga unikajgcego widoku wrzodu
czy narosli, do filologa wahajgcego sie zbadac jakies zjawisko jezykowe, do
filozofa wahajgcego sie zgtebic jakies zjawisko zycia ludzkosci. Trzeba bowiem
wyraznie powiedziec tym, ktdrzy tego nie wiedzg: zargon ztodziejski jest.
zjawiskiem literackim i wynikiem stosunkéw spotecznych. Bo czymze on jest w
istocie? Jezykiem nedzy.

Tu mogtby nas ktos zatrzymad; mégtby uogodlni¢ fakt, co czesto réwng sie
ostabieniu jego znaczenia; mogtby nam powiedzied, ze wszystkie rzemiosta,
wszystkie zawody, a nawet i wszystkie szczeble hierarchii spotecznej i
wszystkie formy inteligencji majg swéj jezyk, swéj zargon. Kupiec mowigcy:
~Montpellier w dowolnej ilosci, Marsylia w najlepszym gatunku", gietdziarz
mowigcy: ,Zwyzka z kohcem biezgcego, premia", gracz méwiacy: ,Impasuje,
wyprutem sie z pika", wodewilista mowigcy: ,Klapa generalna", aktor mdéwiacy:
»Sypnatem sie", filozof méwigcy: , Troistos¢ fenomenu", mysliwy mowiacy:
.Zajecza farba", ,Psy idg za wiatrem", piechur méwiacy: , Moja rura",
fechmistrz mowigcy: , Tercja, kwarta, parada!", drukarz mowigcy: ,Lamacd
kolumne" — wszyscy oni: drukarz, fechmistrz, piechur, mysliwy, filozof, aktor,
wodewilista, gracz i gietdziarz, méwig zargonem. Malarz mowigc: ,,Moje
ptétno", notariusz méwigc o goncu: ,,M4j kurier", balwierz méwiac: ,Mé;
subiekt", czy szewc mowigc: ,Moje kopyto" — méwig zargonem. Ostatecznie
jesli ktos juz chce koniecznie, to i r6zne sposoby oznaczania prawej czy lewej



strony u marynarza: ,,Bakbort" i ,,Sztymbort", u woznicy — "Hettg" i ,,Wista", u
ministrantéw: ,Strona Epistoty", ,,Strona

Ewangelii" — to tez zargon. Istnieje réwniez zargon mizdrzgcych sie lalek,
podobnie jak istniat zargon wykwintnis. Patac Rambouillet przypominat nieco
Dziedziniec Cuddéw . Szyfry dyplomatyczne to zargon; kancelaria papieska
okreslajgca Rzym cyfrg 26, przesytke — grkztntgzyal, a ksiecia Modeny —
abfxustg-rnogrkzutu XI — uzywa zargonu; Sredniowieczni medycy méwiac:
opoponach, perfroschinum, dracatholicum angelorum, postmegorum, zamiast
marchew, rzodkiew i rzepa — moéwili zargonem. Fabrykant cukru méwiac:
~klarsa, gtowa, kostka, melas, krysztat, zétta mgczka, cukrzyca", ten zacny
fabrykant méwi zargonem. Pewna szkota krytykéw sprzed dwudziestu lat, ktéra
orzekta, ze potowa Szekspira to ,igraszka stéow i kalambury" — moéwita
zargonem. Poeta i artysta, ktorzy z wielkg wnikliwoscig osadzajg, iz pan de
Montmorency jest bourgeois, jesli nie zna sie na poezji i rzezbie — mdowig
zargonem. Akademik klasyczny, nazywajgcy kwiaty — Florg, owoce — Pomong,
morze — Neptunem, mitos¢ — ogniem trawigcym serce, pieknos¢ — powabem,
konia — rumakiem, kokarde biatg lub, trojkolorowg — rézg Bellony,
tréjgraniasty kapelusz — tréj rogiem Marsa — ten akademik klasyczny mowi
zargonem. Algebra, medycyna, botanika majg swéj zargon. Jezyk uzywany na
poktadzie, cudowny jezyk ludzi morza, tak bogaty i malowniczy, ktérym mowili
Jan Bart, Duguesne, Suffren i Duperre , ten jezyk, w ktorym stychac trzepot
zagli, gtos tuby, szczek bosakdéw przy zderzeniu sie okretéw, kotysanie sie
statku, wiatr i huk armaty — jest zargonem heroicznym i swietnym i wobec
zargonu ztodziejskiego jest tym, czym lew wobec szakala.

Niewatpliwie. Cokolwiek jednak mozna by na ten temat powiedzie¢, nadajac
taki sens pojeciu zargonu, wyolbrzymia sie je, a na to nie kazdy sie zgodzi.
Codo nas, zachowujemy dla tego stowa jego dawne znaczenie, scisle okreslone
i ograniczone, i zargon zwezamy do zargonu. Zargon prawdziwy, zargon
doskonaty, jesli. te dwa okreslenia dadzg sie ze sobg pogodzié, prastary zargon,
ktory byt catym krélestwem, nie jest niczym innym — powtdérzmy raz jeszcze —
jak jezykiem brzydkim, niespokojnym, chytrym, zdradzieckim, jadowitym,
okrutnym, podejrzanym, nikczemnym, niezbadanym, nieodtgcznym od nedzy.
Tam, gdzie jest kres wszelkiego upodlenia i wszelkiej niedoli, znajdzie sie
zawsze ostatnia nedza, ktoéra sie buntuje i wypowiada walke ogétowi
szczesliwych faktéw i panujgcych praw; walke straszliwg, niebezpieczng i
okrutng zarazem, w ktorej raz podstepem, raz gwattem atakuje tad spoteczny
uktuciami szpilki — wystepkiem, lub uderzeniem maczugi — zbrodnig. Dla
celow tej walki nedza wymyslita jezyk wojenny, ktérym jest zargon.

Ocali¢ od zapomnienia, utrzymac na powierzchni bodaj fragment jakiejkolwiek
mowy, ktéra cztowiek sie postugiwat, a ktdéra, zamknetaby, to jest ocali¢ jeden z
elementdw, dobrych czy ztych, ktére formujg lub deformuja cywilizacje, to



pomnozyc¢ dane z zakresu spostrzezen spotecznych i stuzy¢ samej cywilizacji.
Te przystuge oddat Plaut — swiadomie czy nieSwiadomie przedstawiajgc dwéch
zotnierzy, ktérzy méwiag narzeczem fenickim ; te przystuge oddat Molier ktadgc
w usta wielu swoich postaci zargon lewantyhski i niezliczone gwary. Tu nowy
wybuch sprzeciwéw: ,Narzecze fenickie, doskonale! Lewantynskie, prosze
bardzo! Dialekt, zgoda! To jezyki, ktérymi postugiwaty sie narody lub prowincje,
ale zargon? Po co utrwala¢, zargon? Po co zargon «ocala¢ od zapomnienia»?"

Odpowiemy na to krétko. Jesli jezyk, ktérym méwit nardd lub jakas dzielnica,
zastuguje na uwage, stokro¢ wiecej zastuguje na uwage i badanie jezyk, ktorym
mowi nedza.

Jest to bowiem jezyk, ktérym we Francji, na przyktad, od przeszto czterech
wiekéw postugiwata sie wszelka nedza ludzka. A takze — obstajemy przy tym
— badanie wypaczeh i utomnosci spotecznych i sygnalizowanie ich po to, by je
wyleczyd, jest pracg, ktéra nie dopuszcza swobody wyboru. Historyk obyczajéw
i idei ma rownie donioste postannictwo do spetnienia jak historyk faktéw. Tego
zajmuje powierzchnia cywilizacji: walka tronéw, narodziny wtadcow,
matzenstwa kréléw, bitwy, zgromadzenia, wybitne postacie polityczne, jawne
rewolucje — wszelkie fakty widome; tamtego zajmuje podskdrne dno, lud, ktéry
pracuje, cierpi i czeka, kobieta przygnieciona brzemieniem nad sity, konajgce
dziecko, gtucha walka cztowieka z cztowiekiem, utajone okrucienstwa,
przesady, przyjete powszechnie niesprawiedliwosci, utajone nastepstwa
obowigzujgcych praw, tajemne ewolucje dusz, nieuchwytne drzenia
przebiegajgce masy ludzkie; ludzie gtodni, obdarci, wydziedziczeni, ludzie
nieszczesliwi, upodleni, sieroty, wszystkie te straszne postacie, ktére btgdzag w
ciemnosciach. Z sercem petnym mitosci i surowosci zarazem — jako brat i jako
sedzig — powinien zstgpi¢ az do tych niezbadanych kazamat, gdzie petzaja
razem ci, co krwawig, i ci, co ranig; ci, co ptaczaq, i ci, co ztorzeczg; ci, co
gtoduja, i ci, co pozerajg; Ci, co cierpig zto, i ci, co zto czynig. Czyzby wiec owi
historycy serc i dusz mieli mniej wazne zadania do spetnienia niz historycy
zewnetrznych faktéw? Czyzby Alighieri miat mniej do powiedzenia niz
Makiawel? Dno cywilizacji — dlatego, ze gtebsze i ciemniejsze — jestze mnigj
wazne niz jej powierzchnia? Czyz mozna dobrze znac gére, jesli sie nie zna
wnetrza jej pieczar?

Powiedzmy zresztg mimochodem, ze z paru powyzszych stbw mozna by —
wbrew naszym intencjom — wysnuc¢ wniosek, jakoby miedzy tymi dwoma
rodzajami historykdw istniat jakis wyrazny przedziat. Nie jest dobrym
historykiem jawnego, widzialnego, gtosnego, publicznego zycia ludu ten, kto
zarazem, w pewnej bodaj mierze, nie jest historykiem jego istotnego, ukrytego
zycia; i nie jest dobrym historykiem wewnetrznego nurtu ten, kto nie umie w
potrzebie byc réwniez historykiem zewnetrznych wydarzen. Historia idei i
obyczajéw przeplata sie z historig wydarzen i odwrotnie. To dwa szeregi



roznych faktéw, ktére sobie nawzajem odpowiadajg, zawsze sie ze sobg tacza, a
nieraz wzajemnie zaptadniajg. Wszelkie powigzania, ktére Opatrznos¢ kresli na
powierzchni narodu, majg swoj ciemny, lecz wyrazny odpowiednik w jego
gtebinach, a wszelkie konwulsyjne ruchy gtebin wywotujg zmiany na
powierzchni. Sikoro wiec prawdziwa historia wystepuje we wszystkich
objawach zycia, prawdziwy historyk powinien interesowac sie wszystkim.

Cztowiek to nie koto o0 jednym centrum, ale raczej elipsa o dwdch ogniskach.
Jednym sg fakty, drugim — idee.

Zargon jest niejako szatnig, w ktérej jezyk przebiera sie, gdy chce popetnié co$
ztego.Stroi sie tam w stowamaski i metafory-tachmany.

| tak staje sie straszny.

Z trudem mozna go rozpoznac. Wiec to naprawde jezyk francuski, ten
wspaniaty jezyk ludzkosci? Oto gotdéw jest wejs¢ na scene, gadac ze zbrodnig i
wystgpi¢ w kazdej roli z repertuaru zta. Nie idzie, lecz kuleje; utykajgc wspiera
sie na kulach z Dziedzinca Cudow, kulach, ktére w kazdej chwili przemienic sie
mogg w maczuge. Zwie sie wtdczegostwem i zebractwem. Wszelkie ciemne
zjawy — jego garderobiane — ucharakteryzowaty go.

Ruchem wtasciwym pta-zom to petznie, to prezy sie w gore. Zdolny jest odtad
do przyjecia kazdej roli; fatszerz obdarzyt go zezem, truciciel pomalowat
Sniedzig, podpalacz uczernit sadzg, a morderca naznaczyt czerwienia.

Do uszu tego, kto od strony zamieszkatej przez ludzi uczciwych podstuchuje
pod drzwiami spotecznosci, dochodzi rozmowa tych, co sg poza nawiasem.
Odrdéznia pytania i odpowiedzi. Styszy niezrozumiaty, szkaradny pomruk,
podobny do ludzkiego gtosu, lecz blizszy wyciu niz mowie. To zargon. Stowa s3
znieksztatcone i przepojone jakims fantastycznym bestialstwem. Zda sie,
stychac gadajace hydry. To niezrozumiatos¢ w tajemniczosci. Zgrzyta i szepcze
pomnazajgc mrok zagadkowoscia. Ciemnosc¢ otacza nieszczescie, ciemnosé
otacza zbrodnie; te dwie ciemnosci zespolone tworzg zargon. Mroczna
atmosfera, mroczne uczynki, mroczne gtosy. Przerazajacy jezyk-ropucha, co
przesuwa sie, podskakuje, czotga, slini i wykonuje potworne ruchy w
nieogarnietej, szarej mgle, utkanej ze stoty, nocy, gtodu, wystepku, ktamstwa,
niesprawiedliwosci, nagosci, duchoty i zimy — w tym dniu nedzarzy.

Miejmy litos¢ nad tymi, co sg karani. Kimze niestety sami jestesmy? Kim jestem
ja, ktéry do was moéwie? Kim jestescie wy, ktdrzy mnie stuchacie? Skad
przychodzimy? | czy to pewne, ze nim przyszliSmy na swiat, nic nie czynilismy?
Ziemia ma niejakie podobienstwo z wiezieniem. Kto wie, czy cztowiek- nie jest
przestepcg sciganym przez sprawiedliwos¢ bozg?



Przyjrzyjcie sie z bliska zyciu. Tak sie ono dziwnie plecie, ze wszedzie wyczuwa
sie pietno kary.

Czy jestes tym, kogo nazywajg szczesliwym? A przeciez co dnia jestes smutny.
Kazdy dzieh ma swoje wielkie zmartwienie lub drobne zgryzoty. Wczoraj
drzates o zdrowie drogiej ci osoby, dzi$s — boisz sie o wtasne; jutro bedzie cie
trapita troska o pienigdze, pojutrze ztosliwos¢ oszczercy, innego jeszcze dnia —-
nieszczescie przyjaciela, a kiedy indziej, znéw brzydka pogoda, cos,- co sie
sttukto lub zagubito, albo tez jakas rozrywka, po ktorej dolega ci sumienie i bél
krzyza; innym razem bedzie cie trapit bieg spraw publicznych. Nie liczgc juz
cierpien mitosnych. | tak ciggle; jedna chmura sie rozprasza, tworzy sie druga.
Na sto dni znajdzie sie zaledwie jeden dzieh niezmgconej radosci i petnego
stonca. A przeciez nalezysz do matej garstki szczesliwych! Innych otacza
nieprzerwana noc.

Ludzie rozwazni rzadko uzywajg okreslenia: szczesliwi i nieszczesliwi. Na tym
swiecie, ktory jest wyraznie przedsionkiem innego swiata — nie ma
szczesliwych.

Ludzie swiatli i ludzie ciemni — oto prawdziwy podziat ludzkosci.

Zmniejszy¢ liczbe ludzi ciemnych, powiekszy¢ liczbe ludzi Swiattych — oto cel. |
dlatego nawotujemy: Oswiaty! Nauki! Nauczy¢ czytaC — to rozpali¢ ogien;
kazde przesylabizowane stowo — to iskra.

Zresztg Swiatto nie zawsze oznacza rados¢. Mozna cierpie¢ i w Swietle; nadmiar
Swiatta spala. Ptomien jest wrogiem skrzydet. Ptong¢ i szybowac wysoko — to
cud geniuszu.

Gdy poznanie prawdy i mdtosc stang sie twoim udziatem, bedziesz nadal
cierpiec. Dzien rodzi sie we tzach. Ludzie Swiatli ptacza, chocby tylko nad losem
ciemnych.



ROZDZIAL I

Korzenie

Zargon — to jezyk ludzi ciemnych. Ta tajemnicza gwara, potepiona i
zbuntowana, porusza mysl az do najciemniejszych jej gtebi, a filozofie
spoteczng zmusza do najbolesniejszych rozwazan.

Tu wyraznie maluje sie kara. Kazda sylaba wydaje sie napietnowana. Stowa
potocznej mowy wydajg sie w zargonie jakby pomarszczone i stwardniate pod
rozpalonym zelazem kata; ma sie wrazenie, ze niektére jeszcze dymig.
Niejedno zdanie przypomina z nagta obnazone, napietnowane ramie
przestepcy. Mysl z oporem wypowiada sie w tych stowach-ztoczyhcach.
Przenosnia jest czesto tak bezczelna, ze tatwo poznad, iz stata pod pregierzem.

Zresztg — mimo to, a takze wtasnie i dlatego — ta dziwna mowa ma swoje
prawowite miejsce w wielkiej, nacechowanej obiektywizmem skrzyni, zwanej
literatura, gdzie zadniedziaty miedziak lezy obok ztotego medala. Zargon czy
sie kto z tym zgodzi, czy nie — ma swojg sktadnie i swojg poezje. Jest to jezyk. |
jesli ze znieksztatcenia niektorych jego stéw widad, ze mett je w zebach
Mandrin , to pewne wspaniate jego metonimie ukazuja, ze méwit nim Villon.

Ow piekny, a tak znany wiersz:

Mais oic sont les neiges d'antan?

— to wiersz pisany zargonem. Antan — ante annum — to zargonowe
powiedzenie z krdlestwa zebrakdéw i ztodziei, okreslajgce rok przeszty, a w
rozszerzonym znaczeniu — niegdys. Trzydziesci piec lat temu, gdy w roku 1827
z wiezienia wyrusza! wielki, skuty tancuchem szereg skazancéw, w jednej z
ciemnic Bicetre mozna byto odczytac takie zdanie, wyskrobane gwozdziem na
murze przez kréla zebrakéw i ztodziei, skazanego na galery: ,Les dabs d'antan
trimaient siempre pour la pierre du Coesre", co oznacza: ,Dawniejsi krélowie
jezdzili zawsze na koronacje." Dla tego kréla koronacjag byty galery.

Stowo decarade, ktére wyraza odjazd galopem ciezkiego wehikutu,
przypisywane jest Villonowi i jest jego godne. Stowo to, krzeszgce iskry spod
kopyt, streszcza w swej mistrzowskiej onomatopei $liczng strofe La Fontaine'a:

Szesc koni z trudem ciggneto do gory



Ciezki dylizans pocztowy.

Mato jest studiow tak ciekawych i uzytecznych — z czysto literackiego punktu
widzenia — jak studia nad zargonem. Jest to odrebny jezyk w jezyku,
chorobliwa narosl, niezdrowy szczep, ktdry rozrést sie w gaszcz roslinnosci,
pasozyt, ktéry korzeniami tkwi w starym pniu galijskim, a ponurym listowiem
oplata catg jedna strone jezyka. Takim wydaje sie zargon na pierwszy rzut oka,
taka jest pospolity poglad na zargon. Lecz dla ludzi badajacych jezyk tak, jak go
badac nalezy, to znaczy tak, jak geolog bada ziemie, zargon stanowi prawdziwg
formacje aluwialng. | w zaleznosci od tego, czy drgzy w nim gtebiej czy ptyciej,
badacz znajduje pod starym ludowym jezykiem francuskim jezyk prowansalski,
wtoski, hiszpanski, lewantyhski — ten jezyk srédziemnomorskich portéw —
angielski i niemiecki; trzy odmiany romanskiego: francuskg, wtoskg i romanska
tacine, i wreszcie jezyk baskijski i celtycki. Dziwna i gteboka formacja.
Podziemna budowla, wzniesiona wspdlnie przez wszystkich nedzarzy. Kazde
przeklete pokolenie zostawito po sobie swoje ztoza, kazde cierpienie dorzucito
sw@j gtaz,.kazde serce dodato swodj kamyk. Ktebowisko dusz ztych, podtych lub
gniewnych, ktére przeszty przez zycie i rozwiaty sie w wiecznosci, jest tu prawie
nietkniete i jakby widzialne pod postacig potwornych stow.

Chcecie wptywoéw jezyka hiszpanskiego? Dawiny zargon gotycki az roi sie od
mich. Oto boffette — policzek, od bofeton; vantane — okno, od vantana, gat —
kot, od gato; acite — oliwa, od aceyte. Chcecie wtoskiego? Oto spade — szpada,
od wtoskiego spada; carvel — okret, od caravella. Chcecie angielskiego? Oto
bichot — biskup, od bishop; rcdlle — szpieqg, od rascal; rascalion — totr; pilche
— puzderko, od pilcher — futerat. Chcecie niemieckiego? Oto caleur —
chtopiec, Kellner; hers — pan; herszt, od Herzog — ksigze. Chcecie taciny?
Frangir — ztamad, od frangere; affurer — kras¢, od fur; cadene — tancuch —
catena. Jedno stowo wystepujgce we wszystkich jezykach europejskich z dziwng
UpoOrczywoscia i mocg, stowo: magnus. Szkocja przerobita je na mac i oznacza
nim przywddce klanu: mac Farlane, mac Callummore — wielki Farlane, wielki
Calumrnore ; zargon zrobit z niego meck, pdzniej meg - a znaczy to Bdg.
Chcecie baskijskiego? Oto: gahisto — diabet, od gaiztoa — zty; sorgabon —
dobranoc, od gdbon —dobry wieczér. Chcecie celtyckiego? Oto blcwin —
chustka, od blavet — tryskajgca woda; menesse — kobieta (w sensie
pejoratywnym), od meinec — peten kamieni; barant — strumyk, od baran-ton —
zrédto; goffeur — Slusarz, od goff — kowal; guedouze — sSmier¢, od guenn-du —
czarno-biaty. Chcecie wreszcie historii? Zargon nazywa talary maltankami na
pamigtke monety, ktéra kursowata na galerach maltanskich.

Oprocz wykazanych juz powigzan filologicznych, zargon ma jeszcze inne, ktore,
ze tak powiem, wywodzg sie z samego ducha cztowieka.

A wiec przede wszystkim bezposrednie tworzenie wyrazéw. W tym lezy



tajemnica jezykéw: malowanie stowami, ktére — nie wiadomo jak ani dlaczego-
---majg swe wyrazne oblicze. To jest pierwotna podstawa kazdej mowy ludzkiej,
co$, co mozna by nazwac jej granitowym fundamentem. Zargon roi sie od
takich stow, stéw nagtych, stworzonych spontanicznie, nie wiadomo gdzie ani
przez kogo, bez etymologii, analogii, bez pochodnych, od stéw samotnych,
barbarzynskich, czesto ohydnych, ktore jednak majg szczegdlng dosdnos¢ i
zycie. Trudno o dziwniejsze zjawiska nad te stowa, ktdre ostaniajg i odkrywaja
zarazem. Niektore z nich sg dziwaczne, a zarazem straszne i robig wrazenie
grymasu cyklopa.

Po wtére — metafora. Wtasciwoscig jezyka, ktéry chce wszystko powiedziec i
wszystko ukry¢, jest obfitos¢ przenosni. Przenosnia to zagadka, ktdrg ostania sie
ztodziej knujacy kradziez i wiezieh zamys$lajacy ucieczke. Zadna mowa nie jest
tak bogata w przenosnie jak zargon. Zostac zastrzelonym — potknac pigutke;
jes¢ — wbija¢ w krzyze; sledztwo — maglowanie lub spowiedz; ztodziej chleba
— szczur. Czasem, w miare tego jak zargon przechodzi z pierwszego stadium w
drugie, stowa, majgce sens pierwotny, nabierajg znaczenia przenosni. Diabet
przestaje by¢ ztym, a staje sie piekarzem, bo wsadza do pieca. To okreslenie
zyskuje na dowcipie, ale traci na wielkosci; cos jakby Racine obok Corneitle'a
lub Euripides obok Aischylosa. Pewne okreslenia zargonu, nalezgce do obu
stadidow, zachowaty sens pierwotny przy rownoczesnym sensie przenosnym, i
przypominajg fantasmagorie: ,,Lysy kapuje, a hotociarze idg na ostrg jazde do
szumu." Przesuwa sie to przed umystem, jak grupa widm. Me wiadomo, co
widac.

Po trzecie — pomystowo$¢. Zargon zeruje na jezyku. Postuguje sie nim
dowolnie, czerpie z niego wedle fantazji i czesto Ogranicza sie do tego, by w
razie potrzeby przekreci¢ go w sposéb ogdlny i prostacki. Nieraz z tak
przekreconych, potocznych stéw i z wyrazéw czysto zargonowych powstajg
powiedzenia malownicze, w ktorych wyczuwa sie dwa poprzednio wspomniane
elementy: bezposrednie tworzenie stow i metafore: ,Szkiet szczeka, kumam, ze
potok ptynie po szumie." ,Gawruk to frajer, gawruczka cwana, a brzana klawa."
Najczesciej, aby zmyli¢ stuchacza, zargon poprzestaje na przyczepieniu do
kazdego stowa kohcéwki — czegos w rodzaju wstretnego ogona.

Zargon, ta mowa zepsucia, sam szybko zepsuciu ulega. Ponadto, chcac by¢
nieuchwytnym, zmienia sie, ilekro¢ spostrzeze, ze stat sie zrozumiaty. Promienh
Swiatta, ktory dla wszelkiej innej roslinnosci niesie zycie, dla niego jest
Smiertelny. Totez zargon wcigz sie rozpada i powstaje na nowo; wcigz dokonuje
sie w nim ta ciemna i szybka praca. Wiecej drogi przebiegnie w ciggu dziesieciu
lat niz mowa normalna w ciggu dziesieciu wiekdéw. | tak makdéwka zmienia sie
w makitre , zdzira w zdzioche , forasy w kwirasy , tachy przechodzg w nachy,
Wgz przeobraza sie w wegorza , a grypcicha w grypsule. Diabet jest poczatkowo
ztym, a potem Iwasiem; ksigdz z gatachy staje sie plicharzem; n6z to kajek,



potem knyp, majcher i zadra; policjant to pajak, ksiezyc, szularz, dziad,
salceson i szpagat; kon to cha ja, hotota i wolta; sedzia — pitat, spowiednik,
rabin, tyran.

W XVII wieku bic sie to byto — potraktowac tabaka, a w XIX — wsadzi¢ prymke
w gebe. Dwadziescia rozmaitych powiedzen miesci sie miedzy tymi dworna
krancami. Jezyk Cartouche'a bytby dla Lacenaire'a niezrozumiatg
hebrajszczyzng. Kazde stowo tej mowy jest w ustawicznej ucieczce, podobnie
jak i ludzie, ktdrzy sie nig postuguja.

Wszakze od czasu do czasu, wtasnie z powodu tego nieustannego ruchu, dawny
zargon pojawia sie i staje sie nowym. Ma swoje osrodki, w ktorych sie
utrzymuje. Tempie zachowato siedemnastowieczny zargon; Bicetre, gdy byto
wiezieniem, przechowato zargon sredniowiecznego krdlestwa zebrakéw i
ztodziei. Niemniej jednak regutg jest nieustanna ptynnosc.

Kiedy filozof zdota w celach badawczych utrwali¢ na. moment ten jezyk, ktéry
rozwiera sie co chwila, pograza sie w pozyteczna, cho¢ bolesng zadume. Zadne
studium nie jest. tak pouczajace i tak petne ciekawych spostrzezeh. Kazda
przenosnia, kazdy zrédtostéw zargonu kryje w sobie jakg$ nauke. Ludzie
mowigcy nim uzywajg stowa: bi¢, w znaczeniu, udawac; chorobe sie ,bije".
Podstep jest ich sitg.

Dla nich pojecie cztowieka taczy sie zawsze z pojeciem ciemnosci. Noc wsréd
wielu imion ma takze imie: kochanka. Cztowiek jest tu uczuciowo
spokrewniony z nocg.

Przyzwyczaili sie traktowac spoteczenstwo jak wroga im atmosfere, jakas site
fatalng, totez mowig o wolnosci tak, jak méwi sie o zdrowiu. Cztowiek
aresztowany to ,chory", skazany to ,nieboszczyk".

Najstraszniejszg rzeczg dla wieznia, pogrzebanego wsréd murdéw z kamienia,
jest rodzaj lodowatej bezgrzesznosci, dlatego tez nazywa wiezienie szpitalem.
W tym ponurym miejscu zycie na wolnosci maluje sie w najpowazniejszych
barwach. Wiezienh ma kajdany u nég — myslicie moze, iz wiezieh sgdzi, ze nogi
stuzg do chodzenia? Nie, wedtug niego nogi stuzg do tanca. Totez gdy uda mu
sie przepitowac kajdany, pierwszg jego myslg jest, ze moze teraz tanczyd, i pite
nazywa ,smyczkiem".

Imie to Srodek — tu zwigzek gteboki. Bandyta ma dwie gtowy: jedna obmysla
jego czyny i kieruje nim w zyciu; drugg ma na karku w dniu Smierci; pierwszg
gtowe, ktéra mu doradza zbrodnie, nazywa Sorbong, gtowe zas, ktéra za
zbrodnie pokutuje — pata. Gdy cztowiek ma juz tylko na grzbiecie tachy, a w
sercu wystepki, gdy doszedt do podwdjnego ponizenia — moralnego i



materialnego, ktére charakteryzujg oba znaczenia stowa nedznik, dojrzat juz do
zbrodni; jest niby n6z 'dobrze wyostrzony, obosieczny, a jego dwa ostrza — to
niedola i ztos¢; totez zargon nie nazywa go nedznikiem, lecz cietym. Czymze sg
galery? To ogien potepienia, piekto. Straci¢ wolnos¢ to — cegte palic. Wreszcie,
jak ztoczyncy nazywajg wiezienie? Akademig. Caty system karny mozna wysnuc
z tego stowa.

Chcecie wiedzie¢, gdzie wylegta sie wiekszos¢ Spiewek wieziennych, owe
strofki, zwane w specjalnym stownictwie Ur onfa? Postuchajcie:

W paryskim wiezieniu Ohatelet byt wielki, dtugi loch, potozony o osiem stép
ponizej poziomu Sekwany. Loch ten nie miat najmniejszego nawet okienka,
jedynym otworem byty drzwi; ludzie mogli tam wejs¢, powietrze — nie. Sufitem
tej ciemnicy byt kamienny strop, podtogg — dziesieciocalowa warstwa btota.
Kamienne ptyty, stanowigce niegdys podtoge, pod wptywem przenikajgcej tu
wody popekaty i pokruszyty sie.

Na wysokosci oSmiu stép nad ziemig biegta przez dtugos¢ catego lochu potezna
belka, a z niej — w pewnych odstepach od siebie — zwisaty tancuchy dtugosci
trzech stop, zakonczone zelaznymi; obreczami. Tutaj umieszczano wiezniéw
skazanych na galery i trzymano do dnia wyjazdu do Tutonu. Wpychano ich pod
belke, gdzie na kazdego czekat tahcuch, kotyszac sie w ciemnosciach.,
Zwisajgce ramiona tancuchéw i otwarte szpony obrozy chwytaty nieszczesnych
za szyje. Zakutych w zelaza zostawiano w lochu. tancuch byt za krétki, by
wiezniowie mogli sie potozy¢. Stali wiec w lochu nieruchomo, wsréd ciemnosci,
pod tg belkg, nieledwie wiszac, z niestychanym tylko wysitikiem mogli
dosiegna¢ chleba lufo dzbana z wodg, nad gtowa mieli sklepienie, pod nogami
btoto siegajgce do potowy tydek, po nogach ciekty im wtasne ekskrementy;
wydani na tortury nie mogli usta¢ na nogach, czepiali sie rekami tahcucha, by w
ten sposdéb odpocza¢; spa¢ mogli jedynie stojgc i co chwila budzili sie duszeni
obrozg; niektérzy nie obudzili sie juz nigdy. Aby jes¢, przesuwali stopg jednej
nogi wzdtuz goleni drugiej na wysokos¢ reki kawat chleba, ktéry im cisnieto w
btoto. Jak dtugo tak przebywali? Miesigc, dwa miesigce, czasem pot roku; jeden
wiezien zostat tam caty rok. To byt przedsionek galer. A dostac sie tam mozna
byto za ukradzenie krélowi zajgca. Co robili w tym grobowcu-piekle? To, co
mozna robi¢ w grobie — konali, i to, co mozna robi¢ w piekle— Spiewali.
Albowiem tam, gdzie juz nie ma nadziei, pozostaje jeszcze Spiew. Na wodach u
brzegdéw Malty, gdy zblizata sie galera, stychac byto Spiew, zanim dat sie stysze¢
plusk wioset. Biedny ktusownik Survincent, ktory przeszedt przez ten loch-
wiezianie Chatetet, powiedziat: ,To wiersze mnie podtrzymywaty." Bezuzytecz-
nosc¢ poezji. Na po sie zdadzg wiersze? W tej to ciemnicy zrodzity sie wszystkie
prawie Spiewki zargonowe. Z ciemnicy Wielkiego Chatelet wywodzi sie zatosny
refren galer Montgomery: , Timaloumisaine, timaloumison". Wiekszos¢ tych
piosenek jest ponura, niektdre sg wesote, a jedna — czuta:



Nie mielim wczora fartu
Dzis mamy czychotkg a fras.

Cokolwiek uczynicie, nie zdotacie nigdy unicestwic tej niezniszczalnej resztki
ludzkiego serca — mitosci.

W tym sSwiecie ciemnego wystepku tajemnice sg zawsze swiecie dochowywane.
Tajemnica jest sprawg wszystkich. Tajemnica jest dla tych nieszczesnikéw
czyms, co stanowi podwaline ich zwigzku. Zdradzi¢ tajemnice — to wydrzec
kazdemu z cztonkdéw tej nieujarzmionej spotecznosci czes¢ jego samego.
Denuncjowa¢ — to w dosadnym jezyku ztodziejskim — zakopad. Jak gdyby
denunejator zabierat dla siebie wtasnos¢ wszystkich i ciggnat potajemny zysk z
niedoli towarzyszy.

Szperanie w zargonie przynosi na kazdym kroku odkrycia. Studiowanie i
zgtebianie tej dziwnej mowy prowadzi do ukrytego punktu, gdzie
spoteczenstwo normalne styka sie ze spoteczehstwem przekletym.

Zargon — to stowo, ktdre stato sie galernikiem. Przerazajaca i zdumiewajaca
jest rzeczg, ze mysl w cztowieku moze zostac tak nisko zepchnieta, ze moze
by¢ skrepowana i pociggnieta tam przez ciemng tyranie loséw i przywigzana
jakimis wiezami do tej otchtani.

O nieszczesna mysli nedzarzy!

Biada! Czy nikt nie przyjdzie z pomocg duszy ludzkiej tongcej w mroku? Czyz
udziatem jej ma by¢ wieczne oczekiwanie na ducha oswobodziciela, tego
mocarnego jezdzca, ktéry dosiada gryfow i pegazow, tego bojownika koloru
jutrzenki, ktéry sptywa na skrzydtach z btekitéw, tego promiennego rycerza
przysztosci? Czy na prézno ma wzywac na pomoc ognisty grot ideatu? Jestze na
wieki skazana na to, by stysze¢, jak z dna jaskini nadcigga przerazajace Zto, i
widzie¢ — coraz to blizej pod odrazajgcg wodg — ten teb smoczy, paszcza
bluzgajaca piang, wezowy ruch szponow i potwornych pierscieni olbrzymiego
cielska? Czyz. na zawsze ma tam pozostac¢ bez promyka Swiatta, bez nadziei, w
grozie tego straszliwego zblizania sie potwora, ktéry wyczut obecnos¢ ofiary,
drzaca, z rozpuszczonymi na wiatr wtosami, zatamujgca dtonie, na wieki
przykuta do skaty nocy, nieszczesna Andromeda , biata i maga wsréd
otaczajacych jg mrokdow?



ROZDZIAL 11

Zargon, ktory ptacze, i zargon, ktéry sie Smieje

Jak widzimy, caty zargon — i to zaréwno zargon sprzed czterystu lat, jak i
dzisiejszy — jest przepojony ciemnym duchem symbolizmu, ktéry nadaje
kazdemu' stowu to wyraz bolesny, to grozny. Czu¢ w nim odwieczny, drapiezny
smutek zebraczych wtdéczegow z ,Dziedzinca Cuddéw", grajgcych w karty
wtasnego pomystu, ktérych pare dochowato sie do naszych czaséw. Tak wiec na
przyktad ésemke trefl wyobrazato wysokie drzewo z osmiu olbrzymimi lis¢mi
koniczyny — fantastyczna personifikacja lasu. Pod drzewem ptoneto wielkie
ognisko, przy ktérym trzy zajgce piekty na roznie mysliwego, w gtebi zas, przy
drugim ognisku z dymigcego kotta wystawat teb ogara. Czyz moze by¢ co$
rownie ponurego jak ten odwet namalowany na kartach do gry, wobec etoséw,
na ktérych palono przemytnikdéw, i wobec kottéw, w ktérych gotowano fatszerzy
pieniedzy?

Wszelkie formy, ktére przybierata mysl w krélestwie zargonu, nawet piosenke,
nawet drwine, nawet pogrézke cechowata jednakowa niemoc i znekanie.
Wszystkie piesni, ktérych kilka melodii dochowato sie do naszych czaséw, byty
pokorne i tak zatosne, ze wyciskaty tzy z oczu. Nedzarz nazywa sie w mich
.nieszczesnym nedzarzem" i zawsze bywa zajgcem, ktoéry sie ukrywa, myszka,
ktéra ucieka, lub sptoszonym ptakiem. Zaledwie osmiela sie prosi¢, wzdycha
tylko; jeden taki jek doszedt do nas: ,Nie pojmuje, jak Bég, ojciec ludzi, moze
tak dreczyc¢ swe dzieci i wnuki, a styszac ich krzyki, sam nie doznaje
udreczenia." Nedzarz, ilekro¢ ma czas na myslenie, staje sie maluczki wobec
prawa i bezsilny wobec spoteczenstwa; pada na kolana, btaga, uderza w
pokore; wida¢, ze poczuwa sie do winy.

Mniej wiecej w potowie ostatniego stulecia nastepuje zmiana. Piosenki
wiezienne, spiewki ztodziejskie przybraty — ze tak powiem — zuchwatg i
wesotg mine. Zatosne malure zostato zastgpione przez larifla. W kazdej prawie
osiemnastowiecznej piosence z galer, wiezieh i miejsc kazni napotyka sie jakas
szatanskyg, zagadkowa wesotosé. Stychad w nich skoczny, piskliwy refren, jakby
migajgcy fosforycznym blaskiem i wygrany, zda sie, po lasach na fujarce przez
btedne ogniki.

Mirlababi, surlababo Mirliton ribon ribette, Surlababi, mirla babo Mirliton ribon
ribo.

Przy wtérze tej piosenki zarzynano cztowieka w piwnicy lub na skraju lasu.



Znamienny objaw. W osiemnastym stuleciu rozprasza sie odwieczna
melancholia tych klas ucisnionych. Zaczynajg sie sSmiac¢. Szydzg z pana
boskiego i krélewskiej mosci. Za Ludwika XV nazywajg kréla Francji —
markizem Paritin. Sg prawie wesote. Jakies blade swiatto zaczyna otaczac tych
nedzarzy, jak gdyby sumienie (przestato im cigzy¢. Te godne pozatowania klany
ciemnosci nie tylko okazujg rozpaczliwe zuchwalstwo postepku, ale i beztroskie
zuchwalstwo dowcipu. Znak to, ze nedzarze przestajg sie czuc przestepcami i
ze czujg jakies nieuswiadomione poparcie nawet wsréd filozofow i myslicieli.
Znak to, ze kradziez i grabiez przenikajg az do doktryn i sofizmatéw, tracac w
ten sposdb nieco swej szpetoty, lecz obdzielajgc nig hojnie sofizmaty i doktryny.
Wreszcie — znak to, ze jesli nic nie stanie na przeszkodzie, cos niezwyktego
niebawem sie z tego wykluje.

Wstrzymajmy sie na chwile. Kogo tu oskarzamy? Osiemnasty wieli czy jego
filozofie? Nie. Dzieto dsiemsnastego wieku jest zdrowe i dobre. Encyklopedysci
z Diderotem, fizjokraci z Turgotem, filozofowie z Wolterem i utopisci z
Rousseau na czele — to cztery Swiete legie. Im zawdzieczamy ogromny skok
ludzkosci naprzdd ku Swiattu. To cztery awangardy ludzkosci, zmierzajgce ku
czterem stronom Swiata postepu: Diderot ku pieknu, Turgét — ku pozytkowi,
Walter — ku prawdzie, Rousseau — ku sprawiedliwosci. Ale obok i ponizej
filozofow byli sofisci — trujgce ziele wsréd zdrowej roslinnosci, cykuta wsrod
dziewiczej puszczy. | gdy kat palit na gtéwnych schodach Patacu
Sprawiedliwosci wielkie ksiegi wyzwolencze stulecia, pisarze, dzis juz
zapomniani, ogtaszali na podstawie przywileju krélewskiego jakies dziwaczne
destrukcyjne pisma, chciwie czytane przez nedzarzy. Niektére z tych publikacji,
wydawanych — szczegdét ciekawy — pod patronatem pewnego ksiecia, znajduja
sie w ,Tajnej Bibliotece". Fakty te, znamienne, a nieznane, nie docieraty na
powierzchnie. Nieraz mrok otaczajgcy jakis fakt stwarza jego
niebezpieczenstwo. Jest niejasny, gdyz kryje sie pod ziemia. Ze wszystkich tych
pisarzy najszkodliwszy podkop w masach czynit moze Restif de la Bretonne . "
Ta praca, prowadzona w catej Europie, najwiekszespustoszenie poczynita w
Niemczech. W pewnej epoce—. przedstawionej przez Schillera w jego gtosnym
dramacie: Zbdjcy — kradziez i rozbdj, podniesione w Niemczech do godnosci
protestu przeciw witasnosci i pracy, podszywaty sie, pod pewne podstawowe,
powierzchowne i fatszywe idee, na pozor stuszne, a w istocie niedorzeczne,
okrywaty sie nimi, niejako ginety w nich, stawaty sie pojeciami abstrakcyjnymi,
przechodzity w teorie i w tej postaci krgzyty wsrdd pracowitego, cierpigcego i
uczciwego ludu, bez; wiedzy nierozwaznych, chemikéw, ktérzy te miksture
przygotowali, a nawet bez wiedzy ttumu, ktory jg potykat. Fakt taki - ilekroc
zdarza sie — jest niebezpieczny. Cierpienie rodzi gniew; a gdy klasy
posiadajgce Slepna lub usypiajg, co jest zawsze zamykaniem oczu, nienawisc
klas uciemiezonych zapala swa zagiew od ptomienia jakiegos$ niezadowolonego
czy niezrownowazonego umystu, dumajgcego na uboczu, i zaczyna



obserwowac uwaznie spoteczenstwo. Obserwacja nienawisci —to rzecz
straszna!

Stagd — jesli tak chce nieszczescie czasdéw — pochodzg przerazajgce wstrzasy,
zwane niegdys buntami chtopskimi, wobec ktérych rozruchy czysto polityczne
sg dziecinng igraszka; nie sg juz one walka, uciemiezonych z ciemiezcy, lecz
buntem nedzy przeciw dobrobytowi. Wtedy wszystko sie wali w gruzy.

Bunty chtopskie to — jak trzesienia ziemi — trzesienia ludu.

Temu wtasnie niebezpieczenstwu, grozgcemu moze Europie w kohcu
osiemnastego wieku, zapobiegta Rewolucja Francuska, ten wspaniaty akt
uczciwosci.

Rewolucja Francuska jest niczym innym, jak ideatem uzbrojonym w miecz;
powstata, jednym szybkim. ruchem zatrzasneta brame zta i otwarta podwoje
dobra.

Postawita zagadnienie, obwiescita prawde, przepedzita niezdrowe wyziewy,
uzdrowita wiek, na tron wyniosta lud.

Rzec by mozna, ze po raz wtéry stworzyta cztowieka, dajgc mu drugg dusze —
prawo.

Wiek dziewietnasty dziedziczy i korzysta z dzieta rewolucji, tak ze dzis
katastrofa spoteczna, o ktérej méwilismy przed chwilg, jest po prostu
niemozliwa. Slepy, kto ja zapowiada, gtupi, kto sie jej boi! Rewolucja to
szczepionka przeciw buntom chtopskim.

Dzieki rewolucji zmienity sie warunki spoteczne. Choroby feudalne i
rnonarchiczne nie krgzg juz w naszej krwi. Znikto sSredniowiecze z kart naszej
konstytucji. Minety dla nas czasy, gdy straszliwe wrzenie wewnetrzne
wydzierato sie na zewnatrz, gdy styszato sie pod stopami przebiegajgce ukryte
drzenie gtuchego grzmotu, gdy na powierzchni cywilizacji wystepowaty jakies
kretowiska, gdy ziemia pekata, gdy otwieraty sie sklepienia jaskin i gdy nagle
wychodzity spod ziemi, gtowy potwordw.

Sens rewolucji jest wartoscig moralng. Rozwoj poczucia prawa pocigga za sobg
rozwdj poczucia obowigzku. Uprawnieniem kazdego cztowieka jest wolnosc,
ktéra konczy sie tam, gdzie zaczyna sie wolnos¢ drugiego cztowieka, jak to
pieknie powiedziat Robespierre. Od 1789 roku caty naréd miesci sie w pojeciu
jednostki, ktorej godnosc¢ zwrdécono; nie ma takiego nedzarza, ktéry, posiadajac
prawo, nie miatby swego miejsca w spoteczenstwie; kazdy gtodomér czuje w
sobie dostojenstwo Francji; godnos¢ obywatela jest wewnetrzng zbrojg; kto jest
wolny, jest uczciwy; kto ma prawo gtosu, rzadzi. Stad nieprzekupnos¢; stad



kres niezdrowych pozgdan; stad bohaterskie unikanie kazdej pokusy.

Uzdrawiajgca sita rewolucji jest tak potezna, ze w dni wyzwolenia, takie, jak 14
lipca, 10 sierpnia znika mottoch. Pierwszy okrzyk mas osiggajgcych prawde i
wielko$c¢ to: ,,Smier¢ ztodziejom!" Postep jest uczciwym cztowiekiem. Kto
eskortowat w 1848 roku furgony ze skarbami Tuilerii? Gatganiarze z
przedmiescia Sw. Antoniego. tachmany trzymaty straz przy skarbcu. Cnota
opromieniata swym blaskiem tych obdartuséw. Na furgonach, w skrzyniach
ledwo domknietych albo wcale nie zamknietych, miedzy setkami
olsniewajgcych klejnotéw lezata stara korona Francji, cata wysadzana
diamentami, ozdobiona krélewskim rubinem. ,Regentem", wartosci trzydziestu
milionow.

A oni boso pilnowali tej korony.

A zatem nie ma juz buntéw chtopskich. Zal mi zrecznych ludzi. Dawny strach
stracit swojg moc i nie mozna sie juz nim postugiwac¢ w polityce. Pekta gtéwna
sprezyna czerwonego widma. Wszyscy juz o tym wiedzg. Straszak przestat
straszy¢. Ptaki nie lekajg sie stracha; siadajg na nim posmieciuszki, a ludzie
smieja sie z niego.



ROZDZIAL IV

Dwa zadania: czuwad i nie tracié¢ nadziei

Czy w tym stanie rzeczy znikto wszelkie niebezpieczenstwo spoteczne? Z
pewnoscig nie. Nie ma juz buntéw chtopskich. W tym wzgledzie spoteczenstwo
moze byc¢ spokojne, krew mu juz nie uderzy do gtowy; ale niech sie zatroszczy o
to, w jaki sposdéb oddycha. Nie trzeba lekac sie apopleksji, ale groza suchoty.
Suchoty spoteczne zas zwa sie nedza.

Smier¢ nie tylko uderza, ale i drazy.

Powtarzamy niezmordowanie, ze pierwszym obowigzkiem braterskim — niech
o tym nie zapominajg zyczliwe serca — i pierwszg koniecznoscig polityczng —
niech to wiedzg serca samolubne — jest mysle¢ w pierwszym rzedzie o
wydziedziczonych i cierpigcych masiach, wspomagac je, oswiecac i kochac,
wspaniale rozszerzac¢ im horyzonty, dostarczac hojnie wyksztatcenia pod kazdg
postacig, swieci¢ przyktadem pracy, a nigdy przyktadem lenistwa, zmniejszac
ciezar indywidualnego brzemienia, rozszerzajac pojecie celu ogdlnego,
ograniczac biede,nie ograniczajgc dostatku, stworzy¢ szerokie pole dla
dziatalnosci publicznej i politycznej, miec jak Briareus sto rak, by je wyciggac ze
wszystkich stron ku stabym i ucisnionym, uzywac zbiorowej sity do tego
wielkiego zadania, jakim jest otwarcie warsztatéw dla wszystkich rak, szkét dla
wszystkich zdolnosci i pracowni dla wszystkich umystéw, podnies¢ ptace,
zmniejszy¢€ trud, zrownowazy¢ ,ma" i ,winien", czyli przystosowac posiadanie
dowysitkéw i zaspokojenie do potrzeb, stowem, sprawi¢, by ku pozytkowi
cierpigcych i ciemnych aparat spoteczny wydat z siebie wiecej Swiatta i
dobrobytu.

Dodajmy jeszcze, ze wszystko to jest dopiero poczatkiem. Istotne zagadnienie
brzmi: praca nie moze by¢ prawem nie bedgc réwniez uprawnieniem.

Nie tu jednak miejsce, by sie szerzej nad tg sprawg, rozwodzic.

Jesli natura zwie sie Opatrznoscig, spoteczenstwo powinno sie zwac
przezornoscia.

Rozwdj intelektualny i moralny jest réwnie nieodzowny jak poprawa bytu
materialnego. Wiedza — to wiatyk; mysl jest pierwszg koniecznoscig; prawda,
jest pokarmem jak ziarno. Rozum nie karmiony naukg. i madroscia stabnie.
Wspétczujmy gtodnym zotgdkom, lecz wspétczujmy i duchom, ktérym brak
strawy.



Jesli istnieje cos bardziej wstrzgsajgcego niz ciato, ktére kona z braku chleba, to
chyba tylko dusza, ktéra ginie z braku Swiatta.

Caty postep zmierza do usuniecia tego zta. Pewnego dnia zdziwig sie ludzie.
Gdy rodzaj ludzki dzwignie sie wzwyz, najnizsze warstwy w naturalny sposob
wydobedgq sie z kregu niedoli. Nedza zniknie przez samo podniesienie poziomu.

Btedem, bytoby watpi¢ w to btogostawione rozwigzanie.

To prawda, ze w obecnej chwili przesztos¢ jest bardzo mocna. Odradza sie.
Zadziwiajgce jest to odmtodze.nie trupa. Oto idzie, zbliza sie. Wydaje sie
zwyciezcy, ten umarty jest zdobywcqa. Nadcigga ze swa armig zabobonéw, z
mieczem despotyzmu.i sztandarem, ciemnoty; od jakiegos czasu wygrat juz z
dziesieC bitew. Posuwa sie naprzéd; grozi, Smieje sie, staje u naszych bram. Ale
nie tracmy nadziei. Sprzedajmy pole, na ktérym Hannibal roztozyt sie obozem.

My, ktérzy wierzymy, czegéz mamy sie obawiac?
Idea nie cofa sie, podobnie jak bieg rzeki.

Ale niech sie zastanowig ci, ktérzy odrzucajg przysztos¢. Méwigc postepowi:
»nie", skazujg nie przysztos¢, .lecz siebie. Narazajg sie na smutng chorobe,
zaszczepiajg sobie przesztos¢. W jeden tylko sposdb mozna odrzucic Jutro —
umrzec.

Nie chcemy zadnej Smierci; Smierc ciata oby przyszta najpdézniej, Smieré mysli
oby nie przyszta nigdy.

Tak, zagadka sama sie wyjasni, sfinks przemdwi; problem zostanie rozwigzany.
Tak! Ludowi zarysowanemu przez wiek osiemnasty nada ostateczng forme wiek
dziewietnasty. Tylko gtupiec moze o tym watpié! Przy.szty rozkwit, niedaleki
rozkwit powszechnego dobrobytu jest boskim zrzgdzeniem losu.

Ogarniajgce wszystko potezne sity rzgdzg sprawami ludzkimi i doprowadzajg je
wszystkie w okreslonym czasie do pewnego logicznego punktu, to znaczy do
robwnowagi, to znaczy — do sprawiedliwosci. Sita, w ktérej sie zespala ziemia i
niebo, rodzi sie z ludzkosci i kieruje ludzkoscia; sita ta czyni cuda; cudowne
rozwigzania sg dla niej réwnie tatwe, jak niezwykte wydarzenia. Wspomagana
przez wiedze pochodzacg od jednego cztowieka i wydarzenia pochodzace od
innego nie leka sie w stawianiu problemdéw sprzecznosci, ktére ogdtowi wydajg
sie niepodobienstwem. ROwnie zrecznie wydobywa rozwigzanie ze zblizenia
pogladdw, jak nauke ze zblizenia faktéw; wszystkiego mozna sie spodziewac
po tej tajemniczej sile postepu, ktéra pewnego (pieknego dnia zachdd i wschod
stawia naprzeciw siebie w gtebi grobowca i kaze imanom rozmawiac z
Bonapartem we wnetrzu wielkiej piramidy.



Zanim to nadejdzie, nie czas na odpoczynki, wahania i przerwy we wspaniatym
pochodzie umystéw.

Filozofia spoteczna jest z istoty swej naukg pokoju. Roztadowanie gniewéw
przez badanie antagonizmow jest jej celem a powinno by¢ jej skutkiem. Bada,
wnika, analizuje; pozniej wigze. Dziata w drodze redukcji, stragcajgc wszelka
nienawisc.

Widziano nieraz, ze spoteczenstwo pada pod naporem wichru, "ktéry rozpetat
sie nad ludzmi, historia obfituje w takie zagtady ludéw i mocarstw; pewnego
dnia ta nieznana sita, ten huragan przelatuje i unosi ze sobg wszystko:
obyczaje, prawa, wierzenia. Znikty jedna po drugiej cywilizacje Indii, Chaldei,
Persji, Asyrii, Egiptu. Dlaczego? Nie wiemy. Jakie byty przyczyny tych katastrof?
Nie wiemy. Czy te spoteczenstwa mogty by¢ uratowane? czy same zawinity?
Czy z uporem trwaty przy jakims fatalnym wystepku, ktory je zgubit? W jakim
stopniu sg te okropne zagtady narodu lub rasy Smiercig samobdjcza? Pytania
bez odpowiedzi. Mrok okrywa te skazane cywilizacje.

Tong, a wiec musiaty przeciekac; i nic wiecej ,,0 tym nie mozna powiedziel. Z
przerazeniem patrzymy, jak w gtebinach morza, zwanego przesztoscia, poza
poteznymi falami wiekdw tong ogromne okrety: Babilon, Niniwa, Tars, Teby,
Rzym, pod przerazajgcym tchnieniem ust ciemnosci. Tam sg ciemnosci, lecz
tutaj jest jasnosc¢. Nie znamy choréb starozytnych cywilizacji, znamy utomnosci
naszej. Mamy prawo widziec jg w petnym swietle, podziwiamy jej piekno i
obnazamy jej skazy. Gdzie widzimy schorzenie, zapuszczamy sonde, a gdy
cierpienie zostato stwierdzone, badanie jego przyczyny prowadzi do
znalezienia-lekarstwa. Cywilizacja nasza, dzieto dwudziestu wiekow, jest
zarazem potworem i cudem; warto jg ocalic. | bedzie ocalona. Ulzy¢ jej — to juz
wiele; oswiecic jg — to tez niemato. Wszystkie wysitki wspétczesnej filozofii
spotecznej powinny dgzyc¢ do tego celu. Mysliciel dzisiejszy ma wielkie zadanie:
badac stan zdrowia cywilizacji.

Powtarzamy, ze to badanie dodaje odwagi, na tym wezwaniu do odwagi
chcemy zakonczy¢ tych kilka stron, stanowigcych surowe intermezzo bolesnego
dramatu. Pod smiertelnoscig spoteczng kryje sie niesmiertelnos¢ ludzika. Glob
ziemski nie umiera dlatego, ze tu i 6wdzie ma rany krateréw i liszaje solfatar,
ze wulkan wzbiera jak wrzdd i wyrzuca rope. Choroby spoteczenstw nie zabijajg
cztowieka!

A jednak ten, kto Sledzi lecznictwo spoteczne, czasem powagtpiewajgco kreci
gtowa. Najsilniejsi, najbardziej kochajgcy, najrozumniejsi miewajg chwile
zwatpienia.

Czy przysztos¢ nadejdzie? Pytanie to wydaje sie niemal uzasadnione wobec



straszliwego mroku dokota. Ponure spotkanie egoistéw i nedzarzy. U egoistéw
— przesady, ciemnota kosztownej edukacji, zartocznos¢ wzmozona przez
upojenie, oszotomienie pomyslnoscia, ktéra przytepia stuch, lek przed
cierpieniem, wyradzajacy sie u niektérych w odraze do tych, co cierpig,
bezlitosna sytos¢, ,ja" tak wyolbrzymione, ze zamyka dusze; u nedzarzy
chciwosé, zawis¢, nienawis¢ na widok dostatku innych, potezne wstrzasy bestii
ludzkiej dgzgcej do nasycenia, zasnute mrokiem serca, smutek, potrzeby,
fatalnos¢, nieczysta i prostacka ciemnota.

Czy trzeba nadal wznosi¢ oczy ku niebu? Czyliz ten punkt swietlisty, ktory sie
na nim rysuje, jest z rzedu tych jasnosci, co gasng? Lek ogarnia na widok
ideatu, zagubionego w przestworzach, drobnego, samotnego, ledwo
dostrzegalnego, Swiecacego, ale otoczonego czernig wszystkich poteg grozby,
potwornie spietrzonych wokét niego. Jednakze rownie jest on bezpieczny jak
gwiazda w paszczach chmur.
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Petnia swiatta

Czytelnik domyslit sie zapewne, ze Eponina, poznawszy przez krate mieszkanke
ulicy Plumet, dokad postata jg Magnon, naprzéd oddalita bandytow od tej ulicy,
a potem zaprowadzita tam Mariusza. Mariusz po kilku dniach ekstazy przed
kratg ogrodzenia, party tg sitg, ktéra zelazo przycigga do magnesu, a
zakochanego do domu ukochanej, wszedt nareszcie do ogrodu Kozety jak
Romeo do ogrodu Julii. Przyszto mu to nawet tatwiej; Romeo musiat
przeskakiwac¢ mur, Mariusz odsunat tylko w starym ogrodzeniu jeden z pretéw,
rozchwiany u nasady jak zeby zgrzybiatego cztowieka. Byt szczupty i przesunat
sie bez trudu.

A ze nikt nigdy tg ulica nie przechodzit, on zas jedynie nocg wslizgiwat sie do
ogrodu, nie byto obawy, aby. go ktos zobaczyt.

Od owej btogostawionej i swietej chwili, w ktérej pocatunek zareczyt te dwie
dusze, Mariusz przychodzit tam co wieczér. Gdyby w tym okresie zycia Kozeta
zakochata sie. w cztowieku pozbawionym skruputdéw i rozpustnym, bytaby
zgubiona; istniejg bowiem wspaniatomysine natury, ktére oddajg sie cate, do
takich wtasnie natur nalezata Kozeta. Jedng z cech wielkodusznosci kobiet jest
ulegtos¢. Mitos¢, gdy osiggnie petnie, tgczy sie z jakims niebianskim
zaslepieniem wstydliwosci.

Na ilez jednak niebezpieczenstw narazacie sie, o szlachetne dusze! Czesto
dajecie nam serce, a my bierzemy ciato. Serce wam zostaje i z drzeniem
wpatrujecie sie w nie w ciemnosciach. Mitos¢ nie zna celéw posrednich — gubi
lub zbawia. Caty los cztowieka zawiera sie w tym dylemacie; zadna sita fatalna
nie stawia tego dylematu: zguba albo zbawienie, tak nieubtaganie, jafc mitosc.
Mitos¢ jest zyciem, jesli nie jest Smiercig; kolebka i trumna takze. To samo
uczucie szepcze w sercu cztowieka: ,nie" i ,tak". Ze wszystkich dziet Boga
serce ludzkie daje najwiecej Swiatta i — niestety — najwiecej mroku.

Bdg sprawit, ze mitos¢, ktérg napotkata Kozeta, nalezata do rzedu tych, co
zbawiaja.



Przez caty miesigc maj 1832 roku co noc, w biednym zapuszczonym ogrodzie,
wsrdd coraz bujniejszych i coraz wonniejszych krzewow spotykaty sie dwie
istoty, utkane z samej materii czystosci i niewinnosci, przepojone niebianskim
szczesciem, blizsze aniotom niz ludziom, nieskalane, uczciwe, upojone,
promienne, bedgce dla siebie nawzajem sSwiattem jasniejgcym wsréd mrokéw.
Kozecie wydawato sie, ze Mariusz ma korone, Mariuszowi — ze Kozeta ma nimb
nad gtowaq. Dotykali sie, patrzyli na siebie, brali sie za rece, tulili do siebie; ale
istniata pewna granica, ktérej nie przekraczali; nie dlatego, by jej strzegli — nie
wiedzieli o niej. Mariusz czut nieprzekraczalng zapore — czystos¢ Kozety;
Kozeta czuta niezawodne oparcie — uczciwos¢ Mariusza. Pierwszy pocatunek
byt zarazem ostatnim. Od tej pory Mariusz osmielat sie tylko musng¢ czasem
ustami reke, szal lub pukiel wtoséw Kozety. Nie byta dlan kobietg, lecz cudowng
wonig. Oddychat nig. Ona nie odmawiata mu niczego, on niczego snie zadat.
Kozeta byta szczedliwa, Mariusz — zadowolony. Zyli w tym cudownym stanie,
ktéry nazwac mozna by olsnieniem jednej duszy przez drugqa. Byt to
niewystowiony pierwszy uscisk dwdch niepokalanych duchéw w sferze ideatu.
Spotkanie dwdch tabedzi na Jungfrau.

W tym okresie mitosci, kiedy zmysty milczg ogarniete wszechmoca ekstazy,
Mariusz, ten czysty i seraficzny Mariusz, bytby zdolny raczej p6js¢ do
dziewczyny ulicznej niz uniesc suknie Kozety i odstoni¢ jej stopy. Gdy pewnego
razu, w noc ksiezycowgq, Kozeta schylita sie, by podnies¢ cos z ziemi, i gdy
stanik rozchylit sie, odstaniajgc nieco piersi, Mariusz odwrdcit oczy.

Co dziato sie miedzy tymi dwoma istotami? Nic. Ubdstwiaty sie.

Nocg, gdy byli razem, ogréd wydawat im sie miejscem swietym, zyjacym
wtasnym zyciem. Wszystkie kwiaty otwieraty kielichy i staty ku nim upajajgce
wonie; a oni otwierali swe dusze, ktére sptywaty na kwiaty. Zmystowa, bujna
roslinnosc drzata petna wzbierajgcych sokdéw i upojenia wokét tych dwoch
niewinnych istot, a oni wypowiadali stowa mitosci, ktére dreszczem
przejmowaty drzewa.

Czym byty te stowa? Tchnieniem. Niczym wiecej. Lecz tchnienie to wystarczato,
by wzburzy¢ i wzruszyc¢ catg przyrode. Magiczng ich moc trudno bytoby
zrozumied, czytajgc w ksigzce te rozmowy przeznaczone dla wiatru, ktéry miat
unosic je i rozsnuwac po lisciach jak dym. Odejmijcie od szeptéw dwojga
zakochanych melodie, ktéra ptynie z duszy i wtéruje stowom, niby
akompaniament na lirze, a zostanie wam tylko cien; powiecie wéwczas: ,Jak
to? Tylko tyle? Nic wiecej? Tak, dziecinada, powtarzanie ciggle tego samego,
wybuchy smiechu z byle powodu, btahostki, gtupstwa — to wtasnie to, co jest
najwznioslejsze i najgtebsze na swiecie, jedyne rzeczy, ktére warto mowic i
ktérych warto stuchac.



Kto nigdy nie stuchat i nigdy nie méwit tych nie-dorzecznych, Smiesznych stéw,
jest cztowiekiem gtupim i ztym. Kozeta mowita do Mariusza:

— Czy wiesz?...

(Wsrod tego wszystkiego bowiem, w niebianskiej niewinnosci, sami nie
wiedzac, jak sie to stato, zaczeli sobie méwic po imieniu.)

— Czy wiesz? Mam na imie Eufrazja.
— Euirazja? Skad znowu, przeciez nazywasz sie Kozeta!

— Ach, to tylko takie nietadne przezwisko, ktére mi dano, kiedy bytam mata.
Eufrazja to moje prawdziwe imie. Nie podoba ci sie?

— Owszem... Ale Kozeta tez brzmi tadnie.
— Bardziej ci sie podoba niz Eufrazja?
— Chyba tak...

— No to i mnie takze. Rzeczywiscie, Kozeta to tadne imie. Nazywaj mnie
Kozeta.

Méwita to z usmiechem ktory zmieniat ich dialog w idylle, godng jakiegos
niebianskiego gaju. Kiedy indziej, wpatrujac sie w Mariusza, wotata:

— Pan jest piekny, méj panie, i tadny, i madry, wcale nie jest pan gtupi, jest pan
o wiele bardziej ode mnie wyksztatcony, ale nie ustepuje panu pod jednym
wzgledem: kocham cie.

Mariuszowi, tongcemu w btekitach, wydawato sie, ze to gwiazda wyspiewata
poemat.

Albo tez, gdy zakaszlat, Kozeta uderzata go lekko po ramieniu i méwita:

— Prosze nie kaszle¢, modj panie! Tu nie wolno kaszle¢ bez mojego pozwolenia.
To brzydko tak mnie niepokoi¢ swoim kaszlem. Chce, zebys byt zdréw, bo
przeciez gdybys chorowat, ja bytabym bardzo nieszczesliwa. Powiedz, jakzeby
mogto byc¢ inaczej?

Byto to po prostu boskie.
Raz Mariusz, powiedziat Kozecie:

— Wyobraz sobie, ze przez pewien czas myslatem, ze ci na imie Urszula.



Smiali sie z tego przez caty wieczér. Kiedy$, wérdd innej rozmowy, wymknety
mu sie stowa:

— Och, raz w Ogrodzie Luksemburskim miatem ochote potamac do reszty
pewnego inwalide.

Tu nagle uciat i nie powiedziat nic wiecej. Musiatby wspomnie¢ Kozecie o jej
podwigzce, a to byto dla niego niepodobieAstwem. Tu wznosita sie nieznana
przeszkoda — ciato — przed ktéra ta bezgraniczna niewinna mitos¢ cofata sie,
zdjeta jakims swietym lekiem.

Mariusz tak wtasnie wyobrazat sobie zycie z Kozeta. Niczego wiecej nie byto mu
trzeba: przychodzi¢ co wieczér na ulice Plumet, odsuwac ustuzny pret w
ogrodzeniu, siedzie¢ na tawce, ramie przy ramieniu, patrzec¢ poprzez drzewa na
migotliwe blaski zapadajacej nocy, zatamaniem spodni na kolanie dotyka¢
szerokiej sukni Kozety, gtaskac jej paznokcie, méwic jej po imieniu, wgchac ten
sam kwiat — zawsze, w nieskonczonos¢. Tymczasem chmury przeptywaty nad
ich gtlowami. Kazde tchnienie wiatru unosi wiecej marzen cztowieka niz
obtokéw nieba.

Nie mozna powiedzie¢, by ta czysta, ptochliwa (mitos¢ byta zupetnie
pozbawiona zalotnosci. ,Prawienie komplementéw" ukochanej jest pierwszag
forma pieszczoty, pétodwaga, ktora prébuje swych sit. Komplement — to jakby
pocatunek poprzez zastone. Jest w nim dotkniecie zmystowosci stodkiej, lecz
ukrytej. Serce cofa sie przed zmystowoscig, by mocniej kochad. Przepojone
marzeniem czutosci Mariusza byty — rzec mozna — niebianskie.

Ptaki przelatujgce hen, w gdérze, w bliskosci aniotéw, muszg stysze¢ podobne
stowa. A przeciez byto w nich tez i zycie, cztowieczenstwo i tyle poczucia
rzeczywistosci, na ile Mariusza byto stac. Byty to stowa, ktére méwi sie w
zacisznym ustroniu, preludium do stow, ktére sie bedzie méwito w alkowie,
liryczne wynurzenia; potagczenie sonetu i strofy poematu, wdzieczne hiperbole
mitosnego gruchania, bukiet wszelkich odcieni uwielbienia, tchnacy delikatng,
niebianskg wonig, niewymowny szczebiot dwdéch serc.

— Jakas ty piekna! — szeptat Mariusz. — Nie Smiem patrzec¢ na ciebie. | dlatego
wpatruje sie w ciebie z zachwytem. Jestes samym wdziekiem. Nie wiem, co sie
ze mng dzieje. Gdy twoj pantofelek wysunie sie spod sukienki — drze caty. Jakie
czarodziejskie swiatetko btyska z kazdej twojej ledwie poczetej mysli. Jestes
zadziwiajgco rozumna. Wydaje mi sie czasem, ze jestes snem. Mow, stucham
cie, podziwiam. O Kozeto! Jakie to dziwne i cudowne, ja od zmystéw odchodze!
Jestes$ przecudna, panienko. Przez mikroskop patrze na twojg nézke, a przez
teleskop na dusze.



A Kozeta méwita:
— Kocham cie troche wiecej, wiecej o ten caty czas, ktéry uptynat od rana.

W tych rozmowach pytania i odpowiedzi padaty beztadnie, lecz zawsze
zmierzaty zgodnie do jednego celu: mitosci.

Kozeta byta ciata naiwnoscig, przejrzystoscia, bielg, czystoscig, promiennoscia.
Rzec by mozna, ze byta swietlista. Postac jej przywodzita kazdemu na mysl
kwiecien i jutrzenke. Oczy miata jak skgpane w rosie. Byta Swiattoscig poranka
w postaci kobiety.

Ze Mariusz, ubdstwiajac Kozete, podziwiat ja, to rzecz zrozumiata. Ale trzeba
przyznad, ze ta mata pensjonarka, Swiezo wypuszczona z klasztoru, rozmawiata
Z czarujgcyg bystroscia i wypowiadata niekiedy najrozmaitsze mysli petne
subtelnosci i prawdy. Jej szczebiot byt rozmowa.

Nie mylita sie w niczym i o wszystkim miata trafny sad. Kobieta czuje i mowi,
wiedziona tkliwym instynktem serca, ktory sie nie myli. Nikt tak jak ona nie
potrafi méwic rzeczy mitych, a zarazem gtebokich. Stodycz i gtebia — oto istota
kobiety; oto istota nieba.

W tej petni szczescia — co chwila tzy naptywaty im do oczu. Rozgnieciona boza
kréwka, piérko, ktére spadto z gniazdka, ztamana gatgzka tarniny — napetniaty
ich litoscig i w swym zachwyceniu, spowitym mgtg melancholii, najbardziej —
zda sie— pragneli ptakad. Najistotniejszg oznaka mitosci jest rozrzewnienie,
niekiedy prawie nie do zniesienia.

Ale rbwnoczesnie — sprzecznosc ta jest grg Swiatet — Smiali sie chetnie i z taka
czarujgcg swobodg, tak poufale, ze czasem sprawiali wrazenie niemal dwdch
chtopcéw. Jednakze — cho¢ nie wiedzg o tym serca upojone czystoscig —
wieczna natura jest zawsze przy nich. Jest — wraz ze swym celem brutalnym i
wzniostym zarazem; i nawet w najniewinniejszym spotkaniu czystych 'dusz
wyczuwa sie cudowng i tajemniczg réznice, jaka dzieli pare kochankéw od pary
przyjaciot.

Kozeta i Mariusz ubdéstwiali sie.

To, co wieczne i niezmienne, nie przestaje istnieC. Dwie istoty kochajg sie,
usmiechajg sie do siebie, Smiejg, przekomarzajg, splatajg dtonie, moéwig sobie:
»ty" — a wiecznosc sie nie zmienia. Para kochankéw kryje sie w wieczornym
zmroku, jak ptaki i r6ze, serca ich promieniejg z ich oczu urzekajac sie
nawzajem; toczg ciche rozmowy, szepczg — a tymczasem nieogarniony,
rownomierny ruch gwiazd wypetnia nieskonczonosc.



ROZDZIAL I

Upojenie petnia szczescia

Oszotomieni szczesciem, zyli na pol przytomna. Nie spostrzegta, ze wtasnie w
tym miesigcu cholera dziesigtkowata Paryz. Zwierzyli sie sobie ze wszystkiego,
ale te zwierzenia nie posunety sie o wiele dalej poza wymiane imion. Mariusz
powiedziat Kozecie, ze jest sierotg, nazywa sie Mariusz Pontmercy, jest
adwokatem i utrzymuje sie z pisania réznych rzeczy dla ksiegarzy; ze ojciec
jego byt putkownikiem, ze to byt bohater i ze on, Mariusz, pordéznit sie ze swym
dziadkiem, ktéry jest bogaty. Napomknat tez, ze jest baronem, ale to nie
wywarto na Kozecie zadnego wrazenia. Mariusz — baronem? Nie rozumiata
tego, nie wiedziata, co to stowo znaczy. Mariusz byt Mariuszem. Ona zas ze swej
strony zwierzyta mu sie, ze wychowata sie w klasztorze PetitPicpus, ze ona
rowniez nie ma matki, ze ojciec jej nazywa sie pan Fauchelevent i jest bardzo
dobry, wspomaga hojnie biednych, ale sam jest biedny i odmawia sobie
wszystkiego, jej dogadzajgc we wszystkim.

Dziwna rzecz, w tej jakiby symfonii, w ktérej zyt Mariusz, odkad widywat sie z
Kozeta, niedawna nawet , przesztosc stata sie dla niego tak odlegty i tak sie
zatarta, iz opowiadania Kozety wystarczyty mu catkowicie. Nie przyszto mu
nawet do gtowy, by opowiedziec jej o nocnej przygodzie w ruderze, o
Thenardierach, o spalonej rece, osobliwym zachowaniu i dziwnej ucieczce jej
ojca. Na razie zapomniat o tym; wieczorem nie wiedziat nawet, co robit rano ani
gdzie jadt obiad, ani z kim rozmawiat; w uszach brzmiaty mu pienia, ktére
zagtuszaty kazda inng mysl, zyt tylko w godzinach, kiedy widywat Kozete.
Wtedy byt w niebie, nic wiec dziwnego, ze nie pamietat o ziemi.

Oboje staniali sie w upojeniu pod niepojetym brzemieniem rozkoszy
duchowych. Tak zyjg owi somnambulicy, ktérych Swiat zwie parg zakochanych.

Niestety, ktdz tego nie doswiadczyt? Czemuz nadchodzi chwila, w ktdrej
cztowiek opuszcza ten raj? | czemu zycie toczy sie potem dalej?

Kochanie zastepuje myslenie. Mitos¢ — to zarliwe zapomnienie o wszystkim, co
nie jest mitoscig. Nie wymagajcie logiki od namietnosci. Jak w mechanizmie
niebieskim nie ma idealnej figury geometrycznej, tak i w sercu ludzkim nie ma
doskonale logicznych skojarzeh. Dla Kozety i Mariusza nie istniato nic poza
Mariuszem i Kozeta. Caty Swiat zapadt sie dokota nich. Przezywali ztotg chwile.
Przed nimi nie byto nic, za nimi nie byto nic. Mariusz nie zdawat sobie prawie
sprawy, ze Kozeta ma ojca. Umyst miat jakby przystoniety zachwytem. O czym
wiec rozmawiata ta para kochankow? Wiemy juz: o kwiatach, jaskétkach,



zachodach stonca, wschodzie 'ksiezyca — tych wszystkich waznych sprawach.
Powiedzieli sobie wszystko z wyjgtkiem wszystkiego. Owo ,,wszystko"
kochankéw to ,nic". Ale ojciec, rzeczywistos¢, tamta rudera, bandyci, tamta
przygoda, po co o tym myslec?. Mariusz nie byt nawet pewny, czy rzeczywiscie
przezyt ten przykry sen. Byli razem — we dwoje, ubdstwiali sie — to tylko byto
rzeczywistoscig. Wszystko inne nie istniato. Prawdopodobnie takie zatarcie sie
W pamieci przezytego piekta jest nieodtgczne od dojscia do raju. Cztowiek nie
wie, czy naprawde widziat demony? Czy one w ogole istniejg? Czy drzat przed
nimi, czy cierpiat? Juz nie wie tego: wszystko zastania, r6zany obtok.

Na takich to wyzynach zyty te dwie istoty w sferze nieprawdopodobienstwa
istniejgcego w naturze: zawieszone miedzy nadirem a zenitem, miedzy
cztowiekiem a aniotem, ponad ziemskim btotem, ponizej sfer niebieskich, w
chmurach; bedace bardziej duszg i eks-tazg niz krwig i ciatem, juz zbyt
wysublimowane, by stgpac po ziemi, jeszcze zbyt obarczone
cztowieczenstwem, by ulecie¢ w btekity, w zawieszeniu, jak atomy, ktére
czekajg na chemiczng reakcje; pozornie niedosiegte dla losu, nie wiedzace nic o
tej grzgskiej koleinie, zwanej wczoraj, dzis i jutro; zachwycone, upojone,
zwiewne, nieraz tak bezcielesne, ze zdolne do ucieczki w nieskonhczonos¢,
prawie gotowe do odlotu w wiecznos¢.

Ukotysani, snili na jawie. O cudowny letargu rzeczywistosci przyttoczone;
ideatem!

Cho¢ Kozeta byta niewymownie piekna, Mariusz nieraz zamykat przy niej oczy.
Majgc oczy zamkniete, najlepiej widzi sie dusze.

Nie zastanawiali sie, dokad ich to zaprowadzi; uwazali, ze juz doszli do celu.
Dziwne jest uroszczenie ludzi, ktérzy chcg, by mitos¢ gdzies wiodta.



ROZDZIAL 11

Pierwsze smugi cienia

Jan Valjean nie domyslat sie niczego.

Kozeta, z natury mniej marzycielska niz Mariusz, byta wesota i to wystarczyto,
by Jan Valjean czut sie szczesliwy. Mysli Kozety, jej tkliwe uczucia, obraz
Mariusza wypetniajgcy dusze nie macity niezrobwnanego blasku jej czystego,
pogodnego czota. W tym wieku dziewczyna nosi swojg mitos¢ jak aniot lilie. Jan
Valjean byt tedy spokojny. Poza tym, gdy miedzy kochankami istnieje
porozumienie, wszystko uktada sie pomysinie, osobe trzecig, ktéra mogtaby
zaktdcic ich mitosé, trzymajg w doskonatej nieswiadomosci, przy pomocy
nielicznych srodkéw ostroznosci, zawsze jednakich u wszystkich zakochanych.
Tak wiec Kozeta nigdy i w niczym nie sprzeciwiata sie woli Jana Valjean.

Chciat is¢ na przechadzke? Dobrze, ojczulku. Chciat pozosta¢ w domu?
Doskonale! Chciat spedzi¢ razem z nig wieczdor? Byta zachwycona. A ze szedt do
siebie zawsze o dziesigtej, wiec w te wieczory Mariusz wchodzit do ogrodu
dopiero po tej godzinie, gdy ustyszat z ulicy, ze Kozeta otwiera oszklone drzwi
na ganek. Rzecz jasna, ze za dnia Mariusz nigdy sie tam nie pokazywat. Jan
Valjean zapomniat 0 jego istnieniu. Raz tylko, pewnego ranka, zapytat Kozety:
»,Co to? Masz ubielone plecy?" To poprzedniego wieczora Mariusz w uniesieniu
przycisnat jg do Sciany.

Stara Toussaint ktadta sie wczesnie i po skonczonej pracy myslata tylko o
spaniu, totez, podobnie jak Jan Valjean, nie wiedziata o niczym.

Mariusz nigdy nie wchodzit do domu. Razem z Kozetg kryli sie we wnece koto
ganku, zeby ich nikt nie mégt ustyszec ani zobaczyc¢ z ulicy; siedzieli tam,
czesto za catg rozmowe Sciskajgc sobie rece po dwadziescia razy na minute |
spoglgdajgc na gatezie drzew. Gdyby wtedy piorun padt o trzydziesci krokéw 6d
nich, nawet by go nie zauwazyli, tak przenikaty sie pochtaniajgc nawzajem ich
marzenia.

Czystos¢ promieniejgca. Godziny nieskalane, prawie catkowicie do siebie
podobne. Taka mitos¢ sktada sie z ptatkdw lilii i piorek gotebicy.

Cata szerokos¢ ogrodu dzielita ich od ulicy. llekro¢ Mariusz wchodzit lub
wychodzit, starannie wsuwat na swoje miejsce pret w ogrodzeniu, zeby nic sie
nie rzucato w oczy.



Odchodzit zazwyczaj koto pdétnocy i wracat do Courfeyraca. Ten zas méwit do
Bahorela:

— Czy dasz wiare? Mariusz wraca teraz o pierwszej w nocy.
Bahorel odpowiadat:
— Cbz chcesz? Cicha woda brzegi rwie.

Czasami Courfeyrac zaktadat na krzyz rece, przybierat powazng mine i mowit do
Mariusza:

— Zle sie prowadzisz, mtodziehcze!

Jako cztowiek praktyczny, niechetnym okiem patrzyt na odblask niewidzialnego
raju na twarzy Mariusza; nie byt przyzwyczajony do wyjgtkowych namietnosci,
irytowaty go i nieraz usitowat przywota¢ Mariusza do rzeczywistosci.

Pewnego ranka zwrdcit sie doh z przygana:

— M4j drogi, robisz wrazenie kogos, kto mieszka na ksiezycu — krdélestwo
marzenia, prowincja utudy, stolica Banka Mydlana. No, chtopcze, powiedz, jak
jej naimie?

Ale nikt nie mégt Mariuszowi ,rozwigzac jezyka". Raczej datby sobie wyrwac
paznokcie niz wydrzec te trzy swiete zgtoski, z ktérych sktadato sie
najcudniejsze imie: Kozeta. Prawdziwa mitos¢ jest promienna jak Swit i niema
jak grob. Mariusz zmienit sie dla Courfeyraca o tyle, ze jego milczenie
promieniato szczesciem.

W tym uroczym maju Mariusz i Kozeta poznali to nieprawdopodobne szczescie:

Sprzeczac sie i méwic sobie ,,pan", ,pani", aby po tym milej byto mowic sobie
"tyll.

Dtugo i szczegotowo opowiadac o ludziach, ktérzy ich nic a nic nie obchodzg;
jeszcze jeden dowdd, ze w owej zachwycajgcej operze, zwanej mitoscia, libretto
nie ma wielkiego znaczenia.

Mariusz — stuchac Kozety méwigcej o strojach.
Kozeta — stucha¢ Mariusza rozprawiajgcego o polityce.
Stuchad, siedzac blisko siebie, turkotu wozéw w ulicy Babilonskie;j.

Patrze¢ razem na gwiazde w przestworzach lufo na swietlika w trawie.



Milczec razem, co jest jeszcze wiekszg rozkoszg niz rozmowa. ltd., itd.
Tymczasem zblizaty sie rozmaite powiktania.

Pewnego wieczora Mariusz spieszyt na schadzke bulwarem Inwalidéw; szedt,
jak zwykle, ze spuszczong gtowg; miat juz skreci¢ w ulice Plumet, gdy ustyszat
tuz przy sobie gtos:

— Dobry wieczor, panie Mariuszu. Podnidst gtowe i poznat Eponine.

Doznat dziwnego wrazenia. Ani razu nie pomyslat o tej dziewczynie, od czasu
gdy zaprowadzita go na ulice Plumet; nie widziat jej juz pdzniej i zupetnie o nigj
zapomniat. Miat w stosunku do niej dtug wdziecznosci, jej zawdzieczat swoje
obecne szczescie, a jednak to spotkanie byto mu niemite.

Btedem jest mniemac¢, ze szczesliwa i czysta mitos¢ prowadzi cztowieka do
stanu doskonatosci; prowadzi go tylko — jak widzielismy — do stanu
zapomnienia. W takich okolicznosciach cztowiek zapomina byc¢ ztym, lecz
zapomina rowniez by¢ dobrym. Znika gdzies wdziecznos¢, obowigzek, pamiec
rzeczy waznych i niemitych. Kiedy indziej — Mariusz inaczej zachowatby sie
wobec Eponiny. Ale teraz, pochtoniety Kozetg, nie zdawat sobie prawie sprawy,
ze to Eponina, Eponina Thenardier, ze nosi nazwisko zapisane przez jego ojca,
nazwisko, dla ktérego jeszcze pare miesiecy temu gotéw byt na wszystko.
Ukazujemy tu Mariusza takim, jakim byt w istocie. W blasku cudownej mitosci
nawet obraz ojca zbladt nieco w jego duszy.

Odpowiedziat tedy z pewnym zaktopotaniem:

— A, to pani, panno Eponino!

— Dlaczego pan nazywa mnie panig? Czy zrobitam panu co ztego?

— Nie — odpowiedziat.

Oczywiscie, nie miat do niej zadnej urazy. Przeciwnie. Ale czut, ze teraz, kiedy
byt na ty z Kozetg, nie mdgt postgpi¢ inaczej; nie mdégt méwic Eponinie po
imieniu. Poniewaz milczat, zawotata:

— No, niech pan powie...

Tu urwata. Zdawato sie, ze tej dziewczynie, niedawno tak beztroskiej i
zuchwatej, zabrakto stéw. Usitowata sie usmiechngc¢ i nie mogta. Powiedziata
jeszcze:

— Wiec?...



Po czym znowu umilkta i spuscita oczy.

— Do widzenia, panie Mariuszu — rzekta nagle i odeszta.



ROZDZIAL IV

Szkiet

Nazajutrz 3 czerwca — a 3 czerwca 1832 roku to data godna pamietania z
powodu waznych wypadkow, ktdre jak ciezkie burzowe chmury zawisty
wowczas nad Paryzem — Mariusz szedt o zmroku tg samg drogg, co
poprzedniego' wieczora, z sercem petnym tych samych rozkosznych mysli,
kiedy miedzy drzewami bulwaru spostrzegt zmierzajgcg ku niemu Eponine.
Dwa dni . z rzedu, tego za wiele. Zawrdcit szybko, skrecit z bulwaru, zmienit
kierunek i poszedt na ulice Plumet ulicg Monsieur.

Wobec tego Eponina poszta za nim az do ulicy Plumet, co jej sie nigdy nie
zdarzyto. Dotychczas bowiem wystarczato jej, ze go widziata, kiedy przechodzit
bulwarem, i nie starata sie z nim spotka¢. Wczoraj dopiero spréobowata z nim
pomowic.

Szta wiec za Mariuszem, ktéry nie wiedziat o tym. Zobaczyta, jak odsunat pret
kraty i wsliznat sie do Srodka.

— O — rzekta. — Wchodzi do domul!

Podeszta do kraty i. dotykajgc po kolei pretéw, tatwo odnalazta ten, ktéry
Mariusz, odsunat. Szepneta ponuro:

— Co to, to nie, Lizetto!

Usiadta na podmurowaniu kraty, tuz koto ruchomego preta; jakby go pilnowata.
W tym wtasnie miejscu krata stykata sie z murem sgsiedniej poses;ji, tworzac
ciemne wgtebienie, w ktérym Eponina znikta zupetnie.

Siedziata tak przeszto godzine, bez ruchu, milczgca, pogrgzona w myslach.

Okoto dziesigtej jeden z nielicznych przechodniéw ulicy Plumet, jakis stary
cztowiek, ktory spieszyt do domu i szybkim krokiem mijat to miejsce odludne i
nie cieszgce sie dobrg stawg, idgc wzdtuz kraty, zblizywszy sie do zatamania
miedzy kratg a murem, ustyszat gtuchy i grozny szept:

— Nie dziwitabym sie, gdyby tu co wieczér przychodzit!

Przechodzienh rozejrzat sie dokota, nie zobaczyt nikogo, nie odwazyt sie zajrzed
w ciemny kat i przerazit sie bardzo. Przyspieszyt kroku.



Dobrze zrobit, ze sie pospieszyt, gdyz wkrétce szesciu mezczyzn, ktorzy szli
wzdtuz muru osobno w pewnej odlegtosci jeden od drugiego i wygladali na
jakis pijany patrol, weszto na ulice Plumet.

Pierwszy, ktéry doszedt do kraty ogrodu, zatrzymat sie tam, czekajgc na reszte;
po chwili zebrata sie cata széstka.

Zaczeli rozmawiac po cichu:

— To tu — rzekt jeden.

— Czy tu zabywa szkiet? — zapytat drugi.

— Nie wiem. Na wszelki wypadek miniam dla niego gatke do sfrygania.
— Miniasz plaster, zeby sprawic lipko? — Miniam.

— Krata jest stara — dodat piaty, ktéry miat gtos borzuchoméwcy.

— To klawo — rzekt ten, ktory odezwat sie drugi. — Nie zaspiewa pod smykiem i
nie bedzie duzo kramu ze sznitem.

Szésty, ktory od tej pory nie odezwat sie ani stowem, zaczat ogladac krate, jak
to przed godzing robita Eponina, uimujac reka kolejno kazdy pret i ruszajgc nim
ostroznie. Tak doszedt wreszcie do pretu, ktéry Mariusz obluznit. Gdy juz go
chwytat, jakas reka wysuneta sie nagle z cienia i spadta mu na ramie, co$
pchneto go silnie w piers i ochrypty gtos powiedziat z cicha: " — Jest szkiet!

Jednoczesnie wyrosta przed nim postac bladej dziewczyny.

Mezczyzna doznat wstrzasu, jaki wywotuje zawsze niespodziewane wydarzenie.
Najezyt sie i stat sie straszny; nie ma nic grozniejszego niz widok sptoszonych
drapieznikow. Ich przerazenie jest przerazajgce. Cofnat sie i wybetkotat:

— Co to za tajdaczka?

— Twoja corka.

Istotnie, to Eponina méwita do Thenardiera.

Z ukazaniem sie dziewczyny pieciu pozostatych, to znaczy Claguesous,
Gueulemer, Babet, Montparnasse i Brujon zblizyli sie bez szmeru, bez
pospiechu, bez stowa, ze ztowrogg powolnoscig, wtasciwa tym ludziom nocy.

Kazdy z nich miat w reku jakies ohydne narzedzie. Gueulemer trzymat
zakrzywione obcegi, zwane przez bandytéw ,wydrg".



— Aty co tu robisz? Czego chcesz? Zwariowatas? — krzyknat Thenardier, o ile
mozna krzyczel szeptem. — Po cos$ tu przylazta i przeszkadzasz nam w pracy?

Eponina wybuchnela Smiechem i rzucita mu sie na szyje.

— Jestem tu, bo tak mi sie podoba. C6z to, nie wolno posiedziec sobie na
kamieniu? To wy jestescie tu niepotrzebni. Czego tu chcecie, kiedy to przeciez
sucharek. Powiedziatam juz Magnon, ze tu nie ma nic do roboty. Pocatujze
mnie, kochany ojczulku. Dawno cie nie widziatam! Wiec juz wyszedtes?

Thenardier sprébowat uwolnic sie z obje¢ Eponiny i mruknat:

— Dobra, dobra, juzes mnie pocatowata. Tak, wyszedtem, juz nie siedze. A teraz
zmiataj stad.

Ale Eponina nie wypuscita go z uscisku i zasypata nowymi pieszczotami.

— Jak to zrobites, ojczulku? Musisz by¢ nie lada madralg, zes sie stamtgd umiat
wydostac. Opowiedz no mi. A matka? Gdzie jest matka? Powiedz mi, co sie
dzieje z mamg?

Thenardier odrzekt:
— Jest zdrowa, nie wiem zresztg, pus¢ mnie. Powiadam ci, idZ stad!

— A wiasnie ze nie chce — odpowiedziata Eponina z ming rozkapryszonego
dziecka. — Nie widzielismy sie przez cztery miesigce, ledwo cie usciskatam, a ty
mnie odpedzasz.

| zndéw objeta ojca za szyje.
— Co za gtupstwa — rzekt Babet.
— Spieszmy sie! — rzekt Gueulemer. — Bo jeszcze gliny nadejda.

Gtos brzuchomoéwcy wyskandowat dwuwiersz:

Dzis nie Wielkanoc, moja dzierlatko,
By sie fladrowac z mamg i z tatka.

Eponisna odwrdcita sie do pieciu bandytéw:

— A, to pan Brujon. Dzieh dobry panu, panie Babet, dzieh dobry, panie
Claguesous. C6z to, pan mnie nie poznaje, panie Gueulemer? Jak sie masz,
Montparnasse?



— Dobra, dobra, kazdy cie juz poznat — rzekt Thenardier. — A teraz dobranoc,
do widzenia, zjezdzaj stad i daj nam swiety spokd;.

— Teraz lisy wychodzg na zer, a nie kwoczki — rzekt Montparnasse.
— Widzisz przecie, ze idziemy tu na klawisz — dodat Babet.
Eponina ujeta Montparnasse'a za reke.

— Uwazaj — powiedziat — bo sie zatniesz; mam knyp otwarty.

— Méj kochany — rzekta Eponina ze stodyczg — trzeba miec zaufanie do ludzi.
Jestem chyba cérka mojego ojca. Panie Babet, panie Gueulemer, przeciez to ja
miatam zbadac te sprawe.

Rzecz godna uwagi: Eponina nie mdéwita jezykiem ztodziejskim. Od czasu
poznania Mariusza ten szkaradny zargon nie mégt jej przejs¢ przez gardto.

Reka watta i koscistg jak dton szkieletu Scisneta wielka reke Gueulemera |
mowita dalej:

— Wiecie dobrze, ze nie jestem gtupia. Zazwyczajufacie mi. Oddatam wam
niejedng przystuge. Otéz wywiedziatam sie o wszystkim i powiadam wara,
szkoda czasu i attasu. Przysiegam, ze w tym domu nie ma nic do roboty.

— Tu sg samotne kobiety — rzekt Gueulemer.
— Nie, juz sie wyprowadzity.

— Ale swiece sie nie wyprowadzity! — rzekt Babet. | poprzez gérne gatezie
drzew pokazat Eponinie Swiatetko, ktére poruszato sie na strychu patacyku.

Mimo spdznionej pory stara To uissaint nie spata jeszcze i rozwieszata bielizne.
Eponina zaryzykowata ostatnig probe:

— Alez to biedni ludzie — rzekta. — W catym domu nikt nie ma ztamanego
szelgga.

— Wynos sie do diabta! — zawotat Thenardier. — Jak przetrzgsniemy chatupe i?
przewrécimy wszystko do géry nogami od piwnicy po strych, to ci powiemy, co
tam jest, czy patyki, czy lisy, czy szmelc.

| odepchnat jg, chcac przejsc.

— Kochany przyjacielu Montparnasse — rzekta Eponina — ty jestes poczciwy



chtopak, prosze cie, nie wchodzcie!
— Uwazaj, mdéwie ci, bo sie mozesz zacig¢! — odpart Montparnasse.
Thenardier odezwat sie wtasciwym sobie, stanowczymtonem:

— Zjezdzaj, cérko, i daj ludziom spokojnie labdad. Eponina puscita reke
Montpamasse'a, ktérg uchwycita, i spytata:

— Chcecie wiec wejs¢ do tego domu?
— Ano niby! — odrzekt z szyderczym smiechem brzuchomoéwca.

Teraz dziewczyna oparta sie o kraty i patrzgc prosto w twarz szesciu
uzbrojonym po zeby bandytom, ktérych, rysy nabraty w nocy szatanskiego
wyrazu, rzekta cichym i stanowczym gtosem:

— Ale ja nie chce.

Zatrzymali sie zdumieni. Tylko brzuchomdéwca sSmiat sie szyderczo. Eponina
mowita dalej:

— Postuchajcie uwaznie, przyjaciele. To nie zarty. Teraz ja mowie. Jezeli
wejdziecie do ogrodu, jezeli tylko dotkniecie tej kraty, bede krzyczed, wali¢ do
drzwi, obudze ludzi i sprowadze zandarmow, zeby was wszystkich nakryli.

— Ona to zrobi — rzekt cicho Thenardder do Brujona i brzuchomoéwcy.
Przytakneta ruchem gtowy i dodata:

— Zaczynajac od mojego ojca!

Thenardier zblizyt sie do cérki.

— Nie za blisko, staruszku! — zawotata. Cofnat sie, mruczac przez zeby:

— Co sie jej stato? — i dodat: — Suko!

Eponina wybuchneta jakims okropnym, Smiechem:

— Jak wam sie podoba, ale nie wejdziecie. Nie jestem sukg, jestem corka wilka.
Jest was szesciu — i c6z z tego? Wy jestescie mezczyzni, a ja jestem kobietg,
ale nie boje sie was wcale. Powiadam wam, ze nie wejdziecie do tego. domu, bo
tak mi sie podoba. Zblizcie sie tylko, a zaczne szczekal. Powiedziatam wam, ze

tu jest szkiet. Ten szkiet — to ja. Gwizdze na was. Wynoscie sie stagd, mam was
dosyc¢! Idzcie, gdzie chcecie, ale tu nie przychodzcie, zabraniam wam! Wy z



nozami, ja z pantoflem, wszystko mi jedno, zblizcie sie tylko!

Postgpita krok ku bandytom. Byta straszna. Znowu wybuchneta smiechem.

— Dalibdg, ze sie nie boje! | tak w lecie bede zdychata z gtodu, a w zimie bede
marzta. Smieszne sg te gtupie chtopy, myslg, ze nastraszg dziewczyne!
Nastraszg — czym? Peknag¢ mozna ze Smiechu! Dlatego, ze macie kochanki-

szurgoty, co wtazg ze strachu pod t6zko, jak na nie rozdzieracie gebe, myslicie,
zescie tacy straszni? Ja tam niczego sie nie boje!

Utkwita wzrok w Thenardierze i dodata: — Nawet ciebie!
Po czym mowita dalej, wodzgc po bandytach nabiegtymi krwig oczami upiora:

— A cbz mi z tego, ze jutro znajdg mnie tu, na ulicy Plumet, zadzgang nozem
przez wtasnego ojca albo za rok wytowig z Saint-Cloud czy na tabedziej Wyspie
razem ze starymi, zgnitymi korkami i scierwem potopionych pséw?

Tu musiata przerwac i zaniosta sie suchym kaszlem; oddech wydobywat sie
chrapliwie z jej wattej, zapadtej piersi.

Po czym mowita dalej:

— Niech tylko krzykne, a zbiegng sie ludzie i adiu Fruziu! Was jest szesciu, ale
ja starcze za caty Swiat.

Thenardier uczynit ruch w jej kierunku.
— Nie zblizaj sie! — krzykneta. Zatrzymat sie i rzekt tagodnie:

— Nie, to nie, nie zblize sie, ale ty nie méw tak gtosno. Céz to, céreczko, chcesz
nam przeszkadzac w pracy? A przeciez musimy zarabiac¢ na chleb. Nie kochasz
juz swojego ojca?

— Nie zawracaj gtowy — odrzekta Eponina.

— Musimy przeciez z czegos zy¢, musimy jesc...

— Zdychajcie!

To powiedziawszy, usiadta na murku przy kracie nucac:
Raczki pulchniutkie,

NOozki zgrabniutkie,
Naprozno trace czas.



Oparta tokiec¢ na kolanie, brode na -dtoni i z obojetng ming machata nogg. Przez
dziury w sukni wida¢ byto chude obojczyki. Stojgca obok latarnia oSwiecata jej
profil i postad. Trudno byto wyobrazi¢ sobie cos bardziej zdecydowanego i
zdumiewajacego.

Bandyci, widzgc ze zdumieniem i ztoscig, ze jedna dziewczyna trzyma ich w
szachu, staneli w cieniu latarni i zaczeli sie naradza¢, wzruszajgc ramionami,
upokorzeni i wsciekli.

Eponina przygladata im sie ze spokojnym i groznym, wyrazem twarzy.

— Cos$ w tym jest —.. rzekt Babet. — Ona ma jakis powdd. Moze zakochata sie?
Ale szkoda marnowac okazje. Dwie kobiety i stary, ktéry mieszka w podwérzu.
W oknach wiszg wcale niezte firanki. Stary to pewno battacz. Mysle, ze to dobry
interes.

— No to wejdzcie! — zawotat Montparnasse. — Bierzcie sie do roboty. Ja tu
zostane z dziewczyng i jezeli sie ruszy...

Tu btysnat w Swietle latarni ostrzem noza, ktéry trzymat otwarty w rekawie.
Thenardier milczat i zdawat sie gotdw na wszystko.

Brujon, ktéry byt dla nich niemal wyrocznig i jak wiadomo ,,narait" robote,
jeszcze sie nie odezwat. Zdawat sie zamyslony. Miat opinie cztowieka, ktéry nie
cofa sie przed niczym, i wiadomo byto, ze raz, dla fantazji, obrabowat
posterunek zandarmerii. Poza tym uktadat wiersze i piosenki, dzieki czemu miat
wielki autorytet.

Babet zagadnat go:
— Nic nie mowisz, Brujon?

Brujon milczat jeszcze chwile, pokrecit gtowg w te i w tamtg strone i wreszcie
zdecydowat sie przemoéwic:

— Postuchajcie: dzis rano widziatem dwa bijace sie wrdble, dzis wieczér
natykam sie na ktdcagcq sie kobiete. To zty znak. IdZmy stad.

| poszli.
Odchodzgc Montparnasse mruknat:
— Wszystko jedno, ale gdyby co do czego, to bym jg stuknat.

Babet odpowiedziat:



— A ja nie. Nigdy nie podnosze reki na dame.

Na rogu ulicy przystaneli i wymienili pétgtosem kilka zagadkowych zdan
nastepujacej tresci:

— Gdzie bedziemy spac tej nocy?

— Pod Pantinem.

— Thenardier, masz przy sobie klucz od kraty?
— No, pewnie.

Eponina, ktéra nie spuszczata z nich oczu, zobaczyta, ze zawracajg w strone, z
ktérej przyszli. Wstata i zaczeta petznag¢ za nimi wzdtuz murdéw i doméw. Tak
doprowadzita ich do bulwaru. Tu rozeszli sie w rézne strony. Eponina widziata,
jak szesciu mezczyzn zagtebito sie w ciemnos¢ jak gdyby rozptywajac sie w
mroku.



ROZDZIAL V

Nocne sprawy

Po odejsciu bandytow ulica Plumet odzyskata swéj spokojny wyglad nocny.
To, co sie dziato przed chwilg na tej ulicy, nie zdziwitoby lesnych ostepéw.

Knieje, zarosla, wrzosowiska, splatane gatezie, bujne zielska zyjg ponurym
zyciem; dzikie ktebowisko dostrzega tam nagte pojawienie sie tego, co
niewidzialne; to, co znajduje sie ponizej cztowieka, poprzez mgte widzi tam to,
co jest poza cztowiekiem; i rzeczy, o ktérych my, ludzie, nie wiemy, spotykaja
sie tam ze sobg w ciemnosciach nocy. Najezona i dzika przyroda wzdraga sie,
gdy nadcigga cos, w czym wyczuwa nadprzyrodzonosé. Ciemne moce znajg sie
miedzy sobg i w tajemniczy sposdb réwnowazga. Kty i pazury bojg sie tego, co
nieuchwytne. Krwiozercza zwierzecos¢, nienasycona zartocznos¢ w pogoni za
tupem, instynkty zbrojne w szpony i szczeki, ktérych jedynym motywem
dziatania i jedynym celem jest zaspokojenie gtodu, patrzg i z niepokojem
wietrzg niewzruszony, widmowy ksztatt, ktéry sunie spowity catunem, stoi w
dtugiej powiewnej szacie i wydaje sie zy¢ jakims strasznym martwym zyciem.
Ta zwierzecos¢, bedgca samg materig, odczuwa mglisty lek przed zetknieciem
sie z nieogarniong tajemniczoscig, skupiong w nieznanej istocie. Przed ciemng
postacig, spotkang na swej drodze, zatrzymuje sie nagle kazde dzikie zwierze.
To, co wytania sie z mogity, oniesmiela i niepokoi to, co wytazi z legowiska.
Dzika istota boi sie istoty ztowrdzbnej, wilki uciekajg przed upiorem.



ROZDZIAL VI

Mariusz do tego stopnia wraca do rzeczywistosci, ze zostawia Kozecie
swoj adres

Podczas kiedy ten pies w ludzkiej postaci warowat przy kracie ogrodu i szesciu
bandytéw ustepowato przed jedng dziewczyng, Mariusz byt przy Kozecie.

Nigdy niebo nie byto bardziej wygwiezdzone i piekniejsze, drzewa bardziej
drzgce, won zioét bardziej przenikliwa; nigdy gtosy ptakéw, usypiajacych wsréd
listowia, nie byty stodsze; nigdy wszechswiat harmonia, swej pogody nie
wtdrowat tale zgodnie wewnetrznej muzyce mitosci; nigdy Mariusz nie byt
bardziej zakochany, szczesliwy, upojony zachwytem. Ale zastat Kozete smutna.
Musiata przed chwilg ptakac¢. Miata zaczerwienione oczy.

Byta to pierwsza chmurka w tym czarownym $nie.
Mariusz zapytat:

— Co ci jest? Odpowiedziata:

— Powiem ci.

Potem usiadta na tawce przy ganku, a gdy on siadat przy niej drzac z niepokoju,
mowita dalej:

— Qjciec powiedziat mi dzis rano, zebym sie przygotowata do podrézy, ze ma
jakies sprawy do zatatwienia i moze wyjedziemy.

Mariusz zadrzat od stép do gtéw.

U kresu zycia — umrzec¢ znaczy odejsé, u poczatku zycia — odejs¢ znaczy
umrzec.

Od szesciu tygodni Mariusz z kazdym dniem, powoli, nieznacznie, stopniowo
brat Kozetg w posiadanie. Posiadanie czysto idealne, lecz gtebokie. Jak to juz
wyjasniliSmy, w okresie pierwszej mitosci bierze sie dusze duzo wczesniejniz
ciato; pdézniej bierze sie ciato duzowczesniej niz dusze; a czasem duszy nie
bierze sie wcale. Ludzie tego pokroju co Faublas i Prudhomine dodaja: , bo
dusza nie istnieje"; ale, na szczescie,' sarkazm ten jest bluznierstwem. Mariusz
posiadat wiec Kozete, posiadat tak, jak posiada duch, ale otulit jg catg swa
duszg i trzymat zazdrosnie z niezachwianym przeswiadczeniem posiadania. Do
niego nalezat jej uSmiech, oddech, woh szaty, Swietlista gtebia niebieskich



zrenic, attasowa skéra reki, ktéra gtadzit, rozkoszne znamie na szyi, wszystkie
mysli.

Umowilisie, ze co noc bada sni¢ o sobie, i dotrzymywali stowa. Posiadat wiec
wszystkie sny Kozety. Wpatrywat sie i nieraz muskat oddechem mate kedziorki
wijgce sie na jej karku i byt przeswiadczony, ze kazdy, najmniejszy wtosek
nalezat do niego — do Mariusza. Podziwiat i uwielbiat jej stroje, kokardy,
rekawiczki, mankiciki, pantofelki, niby przedmioty swiete, ktérych byt panem |
wtadcg. Myslat ze jest panem tych slicznych szylkretowych grzebykéw,
wpietych w jej wtosy, i nawet méwit sobie — byt to gtuchy i niewyrazny szept
budzgcej sie zgdzy — Zze kazda tasiemka u jej sukni, kazde oczko w ponczosze,
kazda zaktadka w staniku na. lezy do niego. Siedzgc przy Kozecie, czut, ze jest
przy swojej wtasnosci, przy swojej rzeczy, przy swoim tyranie i swojej
niewolnicy. Zdawato sie, ze dusze ich tak zespolity sie ze sobg, ze gdyby chcieli
je rozdzieli¢, nie mogliby ich rozpozna¢: , To moja." — ,Nie, to moja."
.Zapewniam cie, ze sie mylisz. To jestem ja." — , To, co bierzesz za siebie, to
wiasnie jestem ja." Mariusz stat sie jak gdyby czescig Kozety, a Kozeta czescig
Mariusza. Czut, ze Kozeta w nim zyje. Mie¢ Kozete, posiadac Kozete byto dlah
tym, samym co oddychac. | teraz wtasnie, gdy zyt tg wiarg, upojeniem,
posiadaniem dziewiczym, niezwyktym i absolutnym, gdy czut sie
wszechwtadnym panem, padty nagle stowa: ,Wyjezdzamy", i brutalny gtos
rzeczywistosci zawotat: ,Kozeta nie jest twoja!"

Mariusz obudzit sie. Od szesciu tygodni zyt — jak wspominaliSmy — poza
zyciem. Stowo ,,Wyjechac" szorstko przywotato go do zycia.

Nie znalazt odpowiedzi. Kozeta poczuta tylko, ze ma bardzo zimng reke. Teraz
ona z kolei zapytata:

— Co ci jest?

Odpowiedziat tak cicho, ze go ledwie dostyszata:

— Nie rozumiem, co powiedziatas.

— Dzis rano ojciec mi powiedziat — powtorzyta — zebym przyszykowata
wszystkie moje rzeczy i byta gotowa, ze da mi swoja bielizne do zapakowania,
ze musi wyjecha(d, ze wyjezdzamy, ze potrzebny bedzie duzy kufer dla mnie, a

maty dla niego, ze wszystko trzeba przygotowac w ciggu tygodnia, ze moze
pojedziemy do Anglii..

— Alez to potworne! — zawotat Mariusz.

To pewne, ze w tej chwili zadne naduzycie wtadzy, zadna przemoc, zaden
gwatt najstraszniejszych tyrandw, zaden postepek Buzyrysa, Tyberiusza czy



Henryka VIl nie dorownywat zdaniem Mariusza okrucieAstwem temu, ze pan
Fauchelevent zabierat cérke do Anglii, bo tam miat interesy do zatatwienia.

Zapytat stabym gtosem:

— Kiedy wyjezdzasz?

— Nie powiedziat kiedy.

— A kiedy wrdcisz?

— Nie powiedziat kiedy. Mariusz wstat i zapytat chtodno:
— Jedzie pani, panno Kozeto?

Kozeta podniosta na niego swoje sliczne petne udreki Oczy i odpowiedziata jak
nieprzytomna:

— Gdzie?

— Do Anglii. Jedzie pani?

— Dlaczego mi méwisz: pani?

— Pytani, czy pani jedzie?

— C6z mam zrobi¢? — odrzekta sktadajac rece. — A wiec jedzie pani?
— Jezeli ojciec jedzie?

— A wiec jedzie pani?

Kozeta ujeta reke Mariusza i scisneta jg bez stowa.

— Dobrze — rzekt Mariusz. — A zatem ja pojade gdzie indziej.

Kozeta wyczuta raczej, niz zrozumiata znaczenie tych stow, zbladta tak bardzo,
ze w ciemnosci widac byto jej biatg twarz. Wyjgkata:

— Co chcesz przez to powiedziec?
Mariusz popatrzyt na nig, potem zwolna podniést oczy ku niebu i odrzekt:
— Nic.

Kiedy spuscit oczy, ujrzat, ze Kozeta usmiecha sie do niego. Usmiech kochanej
kobiety swieci jasnoscig. widoczng w nocy.



— Jacyz my jesteSmy niemadrzy! Mariuszu, mam pomyst!

— Jaki?

— Jedz z nami! Powiem ci dokad! Przyjedz tam, gdzie ja bede!

Mariusz obudzit sie juz zupetnie. Spadt z obtokdw do rzeczywistosci i zawotat:

— Jecha¢ z wami? Oszalatas? Na to trzeba pieniedzy, a ja ich nie mam. Jecha¢
do Anglii! Alez ja jestem winien, sam juz nie wiem ile, ale chyba z dziesie¢
luidoréw Courfeyracowi, jednemu z moich przyjaciot, ktérego nie znasz. Mam
stary kapelusz, nie wart trzech frankow, surdut z poobrywanymi guzikami z
przodu, podartg koszule, dziurawe tokcie i dziurawebuty.. Od szesciu tygodni
nie mysle o tym i nic ci niemowitem. Jestem nedzarzem, Kozeto! Widujesz mnie
tylko w nocy i darzysz swojg mitoscia, ale gdybys mnie zobaczyta w dzien,
obdarzytabys mnie jatmuzng. Jechac do Anglii! Alez ja nie mam nawet na
optacenie paszportu.

Opart sie gwattownie o stojgce w poblizu drzewo spldottszy rece nad gtowg i
przytulajgc czoto do kory; nie czut ani jej szorstkosci, ktéra kaleczyta mu skére,
ani gorgczki, ktéra mtotem bita mu w skroniach, nieruchomy, bliski upadku, jak
p0sag rozpaczy.

Dtugo stat w tej pozycji. W takich otchtaniach moznatrwacé wiecznos¢. Wreszcie
odwrocit sie. Ustyszat za. sobg sttumiony szmer cichy i zatosny.

To szlochata Kozeta.
Ptakata tak od dwoch, godzin obok pogragzonego w myslach Mariusza.

Podszedt do niej, padt na kolana i chylac sie powoli do ziemi ujat koniec jej
stopy, ktéra wychylita sie spod sukienki, i pocatowat j3.

Nie bronita mu. Sg chwile, w ktérych kobieta — niby chmurna bogini —
przyjmuje kult mitosci.

— Nie ptacz — rzekt.

— Jezeli ja mam wyjechad, a ty nie mozesz wyjecha¢ z nami! — wyszeptata.
Zapytat znowu:

— Kochasz mnie?

Odpowiedziata mu wsréd tkan tym niebiahskim stowem, ktore najczarowniej
brzmi przez tzy:



— Ubdéstwiam cie!

A on ciggnat dalej gtosem, ktéry byt jak najczulsza pieszczota:

— Nie ptacz. Prosze, zréb to dla mnie i przestanh ptakac.

— Aty mnie kochasz? — zapytata. Wziat jg za reke:

— Kozeto, nigdy nikomu nie dawatem stowa honoru, boje sie stowa honoru.
Czuje wtedy obecnosc¢ ojca. Otéz daje ci najswietsze stowo honoru, ze jezeli ty

wyjedziesz — ja umre.

Wymowit te stowa tonem petnym tak uroczystego i spokojnego smutku, ze
Kozeta zadrzata. Poczuta chtéd, ktorym przejmuje bliskos¢ tego, co tchnie grozg
i prawdg jednoczesnie. Dreszcz przerwat jej szloch.

— A teraz postuchaj —- rzekt. — Nie czekaj na mnie jutro.
— Dlaczego?

— Czekaj na mnie pojutrze.

— Ach, dlaczego?

— Zobaczysz.

— Caty dzien nie widziec ciebie? To niemozliwe!

— Poswieémy jeden dzien, zeby mie¢ moze cate zycie.
Tu Mariusz dodat pétgtosem do siebie:

— Ten cztowiek nie zmienia nigdy swoich zwyczajéw i nikogo jeszcze nie
przyjat w dzien.

— O kim méwisz? — spytata Kozeta.
— Ja? Ja nic nie mdéwie.

— Wiec czego sie spodziewasz?

— Poczekaj dwa dni.

— Chcesz tego?

— Tak, Kozeto.



Ujeta jego gtowe w obie dtonie, wspieta sie na palce i zajrzata mu w oczy,
szukajgc w nich nadziei dla siebie. Mariusz moéwit dalej:

— Mysle, ze powinnas zna¢ mdj adres, bo kto wie, co sie moze zdarzyc.
Mieszkam u przyjaciela, nazwiskiem Courfeyrac, przy ulicy Szklarskiej numer
16.

Siegnat do kieszeni, wyjat scyzoryk i wyryt nim na tynku Sciany: ,Szklarska
numer 16."

Tymczasem Kozeta znéw zaczeta wpatrywaé mu sie w oczy.

— Powiedz mi, Mariuszu, jaki masz pomyst. Ty cos wymyslites. Powiedz mi, ach,
powiedz mi, zebym mogta spac spokojnie.

— Co wymyslitem? Oto, ze niemozliwe, zeby Bdg chciat nas roztgczy¢. Czekaj
na mnie pojutrze.

— A cOz ja bede robita przez ten czas? — zapytata Kozeta. — Ty jestes
swobodny, mozesz iS¢, gdzie chcesz. Szczesliwi ci mezczyzni! A ja zostane
sama. O, jak mi bedzie smutno! Co chcesz zrobi¢ jutro wieczorem, powiedz?

— Chce sprébowad pewnej rzeczy.

— A wiec bede sie modli¢ i myslec o tobie przez caty czas, zeby ci sie powiodto.
Nie pytam o nic, bo nie chcesz. Jestes moim panem. Jutro zaspiewani
wieczorem te piesn z Eurianty, ktérg tak lubisz i ktérej stuchates kiedys
wieczorem pod moim oknem. Ale pojutrze przyjdziesz wczesnie. Bede cie
czekata punktualnie o dziewigtej. Uprzedzam! Méj Boze, jak to smutno, ze dni
sg takie dtugie! Styszysz — punkt o dziewigtej bede w ogrodzie.

— | ja tez.

| bez stowa, kierowani jedng myslg,, porwani tym prgdem elektrycznym, ktory
nieustannie przebiega miedzy kochankami, oboje upojeni rozkoszg w cierpieniu
samym, padli sobie w ramiona, nie wiedzgc o tym, ze usta ich ztgczyty sie w
pocatunku, podczas gdy wzniesione ku niebu oczy, petne zachwytu i skgpane
we tzach, wpatrywaty sie w gwiazdy.

Mariusz wyszedt, ulica byta pusta. Eponina odprowadzata wtasnie bandytéw na
bulwar.

Gdy Mariusz rozmyslat, z gtowg opartg o drzewo, przyszedt mu pewien pomyst,
pomyst, ktéry — niestety — sam uwazat za niemozliwy i niedorzeczny. Powzigt
rozpaczliwe postanowienie.






ROZDZIAL VII

Stare serce spotyka sie z mtodym

Dziadek Gillenormand miat w owym czasie dziewiecdziesiat jeden lat z
oktadem. Mieszkat nadal wraz z panng Gillenormand przy ulicy Panien-
Kalwaryjskich numer 6. Byt to, jak pamietamy, jeden z tych starcé4w minionych
czasow, ktérzy czekajg smierci wyprostowani i ktérych ani brzemie lat, ani z
gryzoty nie zdotajg ugiac.

Jednakze od pewnego czasu cérka jego mawiata . ,Ojciec sie posunat." Nie
policzkowat juz stug i z mniejszg energig walit laskg w podest schodéw, gdy
Bask spdzniat sie z otwarciem drzwi. Rewolucja lipcowa wzburzyta go zaledwie
na szes¢ miesiecy. Z umiarkowanym podnieceniem wyczytat w ,Monitorze"
takie zestawienie wyrazow: pan HumiblotOonte — par Francji. Starzec byt
wtasciwie bardzo przygnebiony. Nie zatamywat sie ani nie poddawat, bo to nie
lezato ani w jego naturze fizycznej, ani moralnej, ale czut, ze stabnie
wewnetrznie. Od czterech lat czekat na Mariusza z niezachwianym
przekonaniem — to jest wta-Scaiwe okreslenie — ze ten ladaco predzej czy
pbézniej zadzwoni do jego drzwi; a teraz zdarzaty sie ponure godziny, kiedy
mowit sobie, ze jesli Mariusz kaze czekad na siebie jeszcze dtuzej... Nie Smierci
sie bat, ale mysli, ze moze nigdy juz nie zobaczy Mariusza. Nie zobaczy¢
Mariusza — dotad podobna mysl ani razu nie powstata mu w gtowie; teraz zas
zaczeta sie pojawiac i przejmowata go trwogg. Jak to zawsze bywa przy
uczuciach wrodzonych i prawdziwych, nieobecnos¢ wzmogta jeszcze matosé
dziadka do niewdziecznego wnuka, ktéry poszedt w Swiat. W grudniowe
mrozne noce najwiecej myslimy o stoncu. Pan Gillenormand nie byt zdolny lub
wydawato mu sie, ze nie jest zdolny uczyni¢ — on, dziadek — pierwszego kroku
pojednawczego. ,Krew by mnie zalata!" — méwit. Nie miat sobie nic do
wyrzucenia, ale myslat o Mariuszu z najgtebszg tkliwoscig i niema rozpacza
starca, ktéry odchodzi! w ciemnos.

Zaczat tez traci¢ zeby, co zwiekszato jeszcze jego przygnebienie.

Pan Gillenormand — nie przyznajac sie wszakze sobie do tego, wprawitoby go
to w ztosC i zawstydzito gteboko — nie kochat nigdy zadnej ze swych kochanek
tak goraco jak Mariusza.

Kazat sobie powiesi¢ naprzeciw tézka — tak, aby budzgc sie mie¢ go od razu
przed oczami — stary portret swojej drugiej corki, zmartej pani Pontmercy,
zrobiony, gdy miata lat osiemnascie. Wpatrywat sie ciggle w ten portret.
Pewnego razu powiedziat przyglgdajgc mu sie:



— Uwazam, ze jest podobny.

— Do mojej siostry? — podchwycita panna Gillenormand. — O tak.
A starzec dodat:

— I do niego takze.

Pewnego dnia, kiedy siedziat, sciggngwszy kolana, z przymknietymi oczyma, w
postawie wyrazajgcej wielkie przygnebienie, corka oSmielita sie zapytac:

— Ojcze, czy zawsze czujesz te samg uraze?... Urwata nie majac odwagi
dokonczyc.

— Do kogo? — zapytat.
— Do biednego Mariusza?

Podnidst swg starg gtowe, potozyt na stole wychudtg i pomarszczong dton i
zawotat z najwiekszg irytacjg i przejeciem:

— Biedny Mariusz, powiadasz wac¢panna? Ten panicz to hultaj, ladaco, fircyk,
niewdziecznik bez serca i bez duszy, zarozumialec, szelma!

| odwrécit gtowe, by cérka nie dostrzegta tzy w jego oku.

W trzy dni pdzniej przerwat milczenie, w ktérym sie pograzyt od czterech
godzin, by znienacka odezwac sie do corki:

— Miatem juz honor prosi¢ raz panne Gillenormand, zeby nigdy ze mng o tym
nie moéwita.

Ciotka Gillenormand zrezygnowata z wszelkich préb i postawita takg wnikliwg
diagnoze: ,,Ojciec nie bardzo kochat moja siostre od czasu, gdy popetnita to
gtupstwo. Mariusza nie cierpi — to oczywiste. , Od czasu, gdy popetnita to
gtupstwo" — znaczyto — od czasu, gdy poslubita, putkownika.

Zreszty, jak to byto do przewidzenia, pannie Gillenormand nie udato sie
podstawi¢ na miejsce Mariusza swego ulubienca, oficera lansjeréw. Ewentualny
nastepca, Teodul, nie podobat sie. Pan Gillenormand nie zgodzit sie na
zamiane. Pustki serca nie zapetni byle co. Ze swej strony Teodulowi, cho¢
miatby chetke na spadek po dziadku, nie uSmiechaty sie zabiegi o jego
wzgledy. Starzec nudzit lansjera, a lansjer draznit starca. Pan porucznik Teodul
byt niewatpliwie wesoty, ale gadatliwy; frywolny, ale wulgarny; hulaka, ale w
ztym guscie; miat kochanki, to prawda, i wiele o nich méwit, to takze prawda;



ale méwit w niewtasciwy sposdb. Kazda jego zaleta miata jakgs wade. Pana
Gillenormand nuzyty jego przechwatki na temat przygdéd mitosnych w okolicy
koszar przy ulicy Babilonskiej. Na domiar ztego porucznik Gillenormand
przychodzit czasem w mundurze z tréjkolorowg kokardg — to czynito go nie do
zniesienia. Ojciec rzekt w kohcu do cérki:

— Dos¢ mam twojego Teodula. Przyjmuj go sama, jesli chcesz. Ja w czasie
pokoju nie gustuje w wojakach. Z dwojga ztego chyba wole juz prawdziwych
rebajtéow od tych fircykéw, co paradujg z szablg u boku. Szczek ostrzy w czasie
bitwy jest ostatecznie lepszy od brzgkania szablg po bruku. A przy tym puszyc¢
sie jak junak i sciska¢ w pasie jak kokietka, nosi¢ gorset pod zbroja, to juz
podwdjna gtupota. Prawdziwy mezczyzna réwnie unika fanfaronady, jak
pretensjonalnosci Nie jest ani zabijaka, ani lalka. Bierz sobie swojego Teodula.

Na prézno perswadowata mu coérka:
— Przeciez to ojca stryjeczny wnuk!

O ile jednak dla pana Gilienormand rodzony wnuk byt wszystkim, o tyle
stryjeczny niczym.

W istocie, poniewaz byt cztowiekiem rozumnym — przez pordwnanie z
Teodulem coraz bardziej zatowat Mariusza.

Pewnego wieczora, byto to 4 czerwca, co nie przeszkadzato, ze u pana
Gilienormand palit sie suty ogien na kominku, starzec odestat cérke, ktdra szyta
w przylegtym pokoju. Zostat sam w swojej sypialni ozdobionej pasterskimi
scenami, nogi opart o krate kominka i na pét zastoniety duzym parawanem z
koromandelskiej laki, siedziat wygodnie w swoim wyscietanym fotelu i trzymat
w reku ksigzke, ale jej nie czytat, oparty o stdf, na ktérym ptonety dwie Swiece
pod zielonym abazurem. Ubrany byt na wzdér elegantow z czaséw swojej
mtodosci i przypominat stary portret Garata . Gdyby tak wyszedt na ulice,
zwracano by na niego uwage, totez cérka wktadata mu, gdy wychodzit, szeroki
ptaszcz z peleryng, ktéry okrywat jego stréj. W domu chodzit w szlafroku tylko
po wstaniu z t6zka i przed péjsciem spac. , To postarza" — mawiat.

Dziadek Gillenormand myslat o Mariuszu z wielkg matoscig i gorycza i, jak
zwykle, gorycz wzieta gére. Zgorzkniata tkliwos¢ zaczynata w kohcu wrzec |
przemieniata sie w oburzenie. Doszedt juz byt do tego, ze usitowat pogodzic sie
z losem i sktadat bron przed swojg bolescig. Ttumaczyt sobie wtasnie, ze teraz
Mariusz nie ma juz powodu do powrotu. Ze gdyby miat wrécié, to bytby to juz
zrobit dawniegj, ze trzeba pozegnac sie z nadziejg. Starat sie oswoi¢ z myslg, ze
wszystko skonczone i ze umrze nie zobaczywszy ,tego panicza". Ale cata jego
natura buntowata sie przed tg myslg i stare ojcowskie serce nie mogto sie z nig



pogodzic. ,Jak to — powracat mu wcigz na mysl ten sam smutny refren — wiec
on juz nie wrdci?" Sktonit tysg gtowe na piersi, a gniewny i zatosny wzrok utkwit
btednie w popiele kominka.

Gdy trwat tak pogragzony w gtebokie] zadumie, wszedt stary stuga Baskijczyk i
zapytat:

— Czy pan przyjmie pana Mariusza?

Starzec wyprostowat sie blady i podobny do trupa podniesionego galwanicznym
wstrzgsem. Cata krew sptyneta mu do serca. Wyjgkat:

— Jakiego pana Mariusza?

— Me wiem — odpart Baskijczyk zatrwozony i zbity z tropu wyglgdem swego
pana. — Nie widziatem go. To Nikoleta powiedziata mi: , Przyszedt mtody
panicz, powiedz panu, ze to pan Mariusz."

Pan Gillenormand wyjgkat cicho:
— Prosic.

Nie zmienit postawy, siedziat z trzesgcq sie gtowg i oczyma utkwionymi w
drzwi. Otworzyty sie. Wszedt mtodzieniec. Byt to Mariusz.

Mariusz zatrzymat sie w drzwiach, jak gdyby czekajgc na zachete, zeby sie
zblizy¢.

W cieniu rzucanym przez abazur, nie mozna byto dostrzec jego nedznej
odziezy. Widac byto tylko twarz spokojng i powazng, ale dziwnie smutng.

Pan Gillenormand, ostupiaty ze zdumienia i radosci, siedziat przez dtuga chwile,
widzgc tylko jasnosé, jakby staneto przed nim cudowne zjawisko. Byt bliski
omdlenia; widziat Mariusza poprzez ol$nienie. Tak, to byt on, Mariusz!

Nareszcie! Po czterech latach! Objat go catego, zeby tak rzec, jednym
spojrzeniem. Wydat mu sie pieknym, szlachetnym, wytwornym, dorostym,
dojrzatym, petnym wdzieku mezczyzng o ujmujgcym i dystyngowanym
zachowaniu. Chciat wyciggng¢ ku niemu ramiona, przywotac go do siebie, biec
ku niemu, serce topniato mu z uniesienia, moc najczulszych stdw przepetniata
mu piersi. Cata ta czutosc objawita sie w koncu, dotarta do warg i — prawem
kontrastu stanowigcym istote jego natury — znalazta wyraz w szorstkich
stowach. Zapytat opryskliwie:

— Czego pan sobie zyczy?



Mariusz odpowiedziat z zaktopotaniem:
— Panie...

Pan Gillenormand pragnat, zeby Mariusz padt mu w ramiona. Byt
niezadowolony z Mariusza i z siebie. Czut wtasng opryskliwos¢ i chtéd Mariusza.
Swiadomo$é, ze przepetnia go tkliwos$¢ i rozrzewnienie, ktére umie okazad tylko
z taka szorstkoscig, napetniata go nieznosnym, draznigcym bélem. Powrdcita
gorycz.

Przerwat Mariuszowi zrzedliwym tonem:
— Wiec po co pan przychodzi?

To ,wiec" znaczyto: jesli nie po to, by mnie usciskac¢. Mariusz spojrzat na
dziadka, ktérego blada twarz wydawata sie z marmuru.

— Panie...
Starzec przerwat surowo:
— Czy przychodzi pan prosi¢ o przebaczenie? Czy uznat pan swg wine?

Chciat naprowadzi¢ Mariusza na wtasciwg droge, myslat, ze ,dziecko" sie ugnie.
Mariusz drgnat, zgdano od niego, by sie zapart ojca; spuscit oczy i odpowiedziat:

— Nie, panie.

— Wobec tego — wybuchnat gwattownie starzec, z przejmujgca i gniewng
bolescia — czego pan chce ode minie?

Mariusz splétt rece, postgpit krok naprzéd i rzekt cichym, drzgcym gtosem:
— Panie, migj litosc.

Te stowa poruszyty pana Gillenormand; powiedziane wczesniej bytyby go
rozczulity, ale przychodzity za pézno. Starzec wstat wsparty na lasce obiema
rekami; wargi miat biate, gtowa mu drzata, ale jego wysoka posta¢ gérowata
nad pochylonym Mariuszem.

— Litos¢ nad tobg, mdj panie? Mtodzieniec prosi o litos¢
dziewiecdziesiecioletniego starca? Wchodzisz w zycie, a ja je opuszczam. Ty
chodzisz do teatru, na bale, do kawiarni, grasz w bilard, jestes dowcipny,
podobasz sie kobietom, jestes tadnym chtopcem; a ja wsrdd lata spluwam w
ogien rozpalony na kominku. Jestes bogaty jedynym prawdziwym bogactwem,
a ja mam wszystkie nedze starosci — niemoc, samotnos¢! Ty masz wszystkie



zeby, zdrowy zotadek, jasne oko, site, apetyt, zdrowie, wesotos¢, czarng, gestag
jak las czupryne, a ja stracitem juz nawet i siwe wtosy, trace zeby, trace noqi,
trace pamiec; wcigz mi sie mylg nazwy trzech ulic — ulicy Charlot, ulicy
Chaume i ulicy Saint-Claude — do tego juz doszedtem. Ty masz przed sobg
stoneczng przysztosé, ja juz w niej nic nie widze, tak gteboko zapadtem w
ciemnosé. Ty jestes zakochany — to pewne, minie nikt na Swiecie nie kocha — i
ty mnie prosisz o litos¢! Dalibdg, Molier o tym zapomniat. Jesli takie zarciki
stroicie w sgdach, panowie adwokaci, no to wam serdecznie winszuje. Jestescie
sSmieszni.

| sedziwy starzec ciggnat gtosem gniewnym i powaznym:
— No, czegdz pan chce ode mnie?

— Panie — rzekt Mariusz — wiem, ze moja obecnosc¢ jest mu niemita, ale
przyszedtem tylko poprosi¢ o pewng rzecz i zaraz odejde.

— Gtlupiec jestes, méj panie! — odrzekt starzec. — Kto ci méwi, zebys
odchodzit?

Byto to ttumaczenie tych czutych stéw, ktére miat w sercu: , Przepros mnie!
Rzu¢ mi sie na szyje!" Pan Gillenormand czut, ze za chwile Mariusz go pozegna,
ze zrazit go swym przyjeciem, odpychat szorstkoscig; powtarzat to sobie |
nekata go coraz to wieksza boles¢, a ze boles¢ natychmiast przeobrazata sie u
niego w gniew, wiec opryskliwos¢ jego wzrastata. Chciat, zeby Mariusz
zrozumiat, a Mariusz nic nie rozumiat. To doprowadzito starca do wsciektosci.
Méwit dalej:

— Jak to! Ublizytes, mdj panie, mnie — swemu dziadkowi, rzucites mdéj dom,
poszedtes licho wie gdzie, doprowadzites ciotke do rozpaczy, zytes sobie
kawalerskim zyciem — oczywiscie to wygodniej — mitostki, swawole, powroty
do domu Bég wie o jakiej porze, bawites sie, nie dates mi znaku zycia, robites
dtugi i nawet stéwkiem nie poprosites, zebym je zaptacit, robites burdy i
awantury i teraz po czterech latach przychodzisz do mnie i tylko tyle masz mi
do powiedzenia?

Ten gwattowny sposdb zachecania do czutosci sprawit tylko tyle, ze Mariusz
zamilkt. Pan Gillenormand skrzyzowat rece na piersi, co u niego byto gestem
szczegblnie wtadczym, i rzekt z gorycza:

— Skonczmy z tym. Pan przyszedt prosi¢ mnie o cos$. O c6z wiec? O co? Prosze
mowic.

— Panie — rzekt Mariusz, ze spojrzeniem cztowieka, przed ktérym otwiera sie
przepas¢ — przychodze prosi¢ o pozwolenie wstgpienia w zwigzek matzenski.



Pan Gillenormand zadzwonit. Baskijczyk uchylit drzwi.
— Popros mojg cérke.

W chwile p6zniej drzwi otworzyty sie znowu; panna Gillenormand ukazata sie w
nich, ale nie weszta. Mariusz stat w milczeniu ze spuszczonymi rekami i ming
przestepcy. Pan Gillenormand chodzit wszerz i wzdtuz po pokoju. Odwrécit sie
do corki i rzekt:

— Nic takiego. To pan Mariusz. Przywitaj sie z nim.
Pan Mariusz chce sie zenié. To wszystko. Mozesz juz odejsc.

Urywany i chrapliwy gtos starca byt oznaka niezwyktego uniesienia. Ciotka
spojrzata z przerazeniem na Mariusza. Zdawato sie, ze go ledwie poznaje, nie
uczynita zadnego gestu, nie powiedziata ni p6t stowa i znikta na skinienie ojca
szybciej niz zdzbto trawy porwane huraganem.

Pan Gillenormand opart sie o kominek.

— Zeni¢ sie! W dwudziestym pierwszym roku zycia! Gracko sie uwinates$. O nic
wiecej nie chodzi, tylko o pozwolenie! Prosta formalnos¢. Siadaj no, méj panie.
A wiec, przez ten czas, kiedy to nie miatem zaszczytu ogladac cie, mieliscie
rewolucje. Jakobini géra. Pan zapewne jest zadowolony. Wszak od czasu gdy
zostates baronem, jestes republikaninem. Umiecie to pogodzic ze soba:
republika jest przyprawga do baronostwa. Czy pan dostat moze order za
rewolucje lipcowa? Brat pan udziat w zdobyciu Luwru? Niedaleko stad, na ulicy
Sw. Antoniego, naprzeciwko ulicy Nonnains-d'Hyeres, na wysokosci trzeciego
pietra tkwi w murze domu kula armatnia z napisem, 28 lipiec 1830. Mech pan
sobie to obejrzy. Piekny widok. Sliczne rzeczy wyprawiajg panscy przyjaciele! A
propos, zdaje sie, ze na miejscu pomnika ksiecia de Berry buduja fontanne .
Zatem pan chce sie zeni¢? Z kim? Czy Wolno mi o to zapytac bez popetnienia
niedyskrecji?

Zatrzymat sie i zanim Mariusz zdgzyt odpowiedzied, dodat gwattownie:

— A wiec masz stanowisko? Zrobite$s majatek? lle zarabiasz na adwokaturze?
— Nic — odpowiedziat Mariusz z jakgs-stanowczoscig i odwagg niemal ponura.
— Nic? Utrzymujesz sie wiec z tych tysigca dwustu liwrdow, ktére ci posytam?
Mariusz nie odpowiedziat. Pan Gillenormand ciggnat dalej:

— A wiec, rozumiem, panna jest bogata?



— Jak ja.

— Co? Nie ma posagu?

— Nie ma.

— Jakie sperandy?

— Chyba zadne.

— Gota jak mysz koscielna? A kim jest jej ojciec?
— Nie wiem.

— Jak sie nazywa?

— Panna Fauchelevent.

— Fauche... jak?

— Fauchelevent.

— Pfi! — rzekt starzec.

— Panie! — krzyknat Mariusz.

Pan Gillenormand przerwat mu tonem cztowieka, ktéry méwi do siebie:

— Otéz to! Dwadziescia jeden lat, bez stanowiska, tysigc dwiescie liwréw
rocznie, pani baronowa Pontmercy bedzie kupowac u straganiarki wtoszczyzne
za dwa su.

— Panie — podjat Mariusz, widzgc % obtednym przerazeniem, ze ostatnia
nadzieja sie rozwiewa — zaklinam pana na mitos¢ Boska, btagam ze ztozonymi
rekami, btagam pana na kleczkach — pozwél mi jg poslubic.

Starzec kaszlat i méwit z przenikliwym ponurym smiechem:

— Ach! Ach! Powiedziates sobie: ,,Niech wszyscy diabli, pdjde do tego gtupiego
ramola, tego starego piernika. Jaka szkoda, ze nie mam jeszcze dwudziestu
pieciu lat! Wystatbym mu zawiadomienie z wyrazami powazania i obytbym sie
bez pozwolenia! Ale i tak powiem mu: «Stary idioto, az nadto cie uszczesliwiam
swymi odwiedzinami, mam ochotg ozenic sie, mam ochotg poslubi¢ panng
jakas tam, cérka czyjas tam, ja nie mam butdw, ona nie ma koszuli, wszystko w
porzgdku, mam ochote utopi¢ mojg kariere, przysztos¢, mtodos¢, zycie, mam
ochota da¢ nurka w nedza z zona na karku, tak mi sie wtasnie podoba, ty sie na



to musisz zgodzi¢ . | stara mumia sie zgodzi!" Jazda, modj chtopcze, uwigz sobie
kamien u szyi, ozen sie z tg twojg Pousselevent, Coupelevent... Nigdy, mdj
panie, nigdy!

— Dziadku!
— Nigdy!

To ,nigdy" starzec wymowit takim tonem, ze Mariusz stracit wszelkg nadzieje.
Powolnym, chwiejnym krokiem przeszedt przez pokdj, jakby umierat raczej, niz
odchodzit. Pan Gillenormand wiédt za nim oczyma, a kiedy drzwi sie otworzyty i
Mariusz miat wyjs¢, w paru susach przebiegt pokdj z energig porywczych i
rozpieszczonych starcéw, chwycit wnuka za kotnierz, gwattownie wciggnat go
do pokoju, pchnat na fotel i rzekt:

— Opowiedz mi o wszystkim.

Te przemiane wywotato jedno stéwko ,dziadku", ktére wyrwato sie Mariuszowi.

Mariusz patrzyt na niego btednym wzrokiem. Ruchliwa twarz pana
Gillenormand wyrazata juz tylko szorstkg, lecz niewymowng dobro¢. Dobry
dziadunio zajat miejsce surowego dziadka.

— No, stucham, opowiedz mi swoje mitostki, wyspowiadaj sie, gadaj wszystko,
do diaska. Ach, te mtokosy — c6z to za gtupcy!

— Dziadku! — powtdrzyt Mariusz.
Twarz starca rozjasnita sie niewymownym blaskiem.
— O tak! Tak! Nazywaj mnie dziadkiem, a zobaczysz!

Byto cos tak dobrego, tkliwego, szczerego i ojcowskiego w szorstkosci starca, ze
Mariusz przechodzgc nagle od rozpaczy do nadziei poczut sie jakby ogtuszony i

upojony. Siedziat przy stole, swiatto Swiecy ukazywato jego zniszczone ubranie,
ktoremu pan Gillenormand przygladat sie ze zdumieniem.

— Otéz, méj dziadku... rzekt Mariusz.

— Widze — przerwat mu pan Gillenormand — ze ty naprawde nie masz ani
grosza. Jestes ubrany jak opryszek.

Poszperat w szufladzie, wyjgt sakiewke i potozyt na stole.

— Masz tu sto luidoréw — rzekt. — Kup sobie kapelusz.



— Méj dziadku — mowit dalej Mariusz — mdj kochany dziaduniu, gdybys
wiedziat! Ja jg kocham. Nie wyobrazasz sobie, pierwszy raz zobaczytem jg w
Ogrodzie Luksemburskim, bo tam przychodzita na spacer. Z poczatku nie
zwracatem na nig uwagi, a péZzniej — sam nie wiem, jak sie to stato —
zakochatem sie. Ach! Jaki bytem nieszczesliwy! Teraz wreszcie widuje jg
codziennie, u niej. Ojciec jej nie wie 0 niczyim, wyobraz sobie, ze maja
wyjechad, spotykamy sie co wieczér w ogrodzie, ojciec chce jg zabra¢ do Anglii,
wiec powiedziatem sobie: ,,Pdjde do dziadka i opowiem mu wszystko."
Oszalatbym, umartbym, zachorowatbym, utopitbym sie. Musze sie z nig
koniecznie ozeni¢, inaczej zwariuje. Oto cata prawda, chyba niczego nie
zapomniatem. Ona mieszka w ogrodzie, otoczonym kratg, przy ulicy Plumet.
Niedaleko Inwalidow.

Dziadek usiadt rozpromieniony obok Mariusza. Stuchajac go i delektujac sie
brzmieniem jego gtosu, delektowat sie tez powolnym zazywaniem duzego
niucha tabaki. Ustyszawszy stowa ,ulica Plumet", przerwat i reszte tabaki
rozsypat na kolana.

— Ulica Plumet? Powiadasz ulica Plumet? Czekaj no. Czy tam w poblizu nie ma
koszar? Alez tak, to to samo. Twéj kuzyn Teodul mowit mi o niej; ten lansjer,
oficer. Kokietka, mdj chtopcze, kokietka! Alez tak, do diaska, ulica Plumet.
Dawniej nazywata sie Blomet. Teraz przypominam sobie. Styszatem o tej
dzierlatce zza kraty na ulicy Plumet. W ogrodzie. Istna Pamela. Masz niezty
gust, podobno wcale urodziwa. Miedzy nami mdwigc, zdaje sie, ze ten gtupi
oficerek troche sie do niej umizgat. Nie wiem, jak daleko zaszedt. Ale to nie ma
znaczenia, a przy tym nie trzeba mu zbytnio wierzy¢. On lubi przechwatki.
Mariuszu, moim zdaniem, dobrze robisz, ze sie kochasz. To przystoi twemu.
wiekowi. Wole cie jako kochanka niz jako jakobina. Wole, zebys sie kochat w
spodniczce, co mowie, w dwudziestu spddniczkach, do licha, niz w jednym
panu Robespierze! Co do mnie, to musze sobie oddac sera- . wiedliwosé, ze
sposrod sankiulotow lubitem tylko kobietki. tadne dziewczatko jest zawsze
tadnym dziewczatkiem, tak jest i basta! A co do twojej matej, to przyjmuje cie
bez wiedzy tatusia. Tak zwykle bywa. | ja tez miewatem podobne awanturki, i
to nie jedng. Wiesz, co sie robi w takich razach? Nie bierze sie sprawy zbyt
serio; nie robi sie z tego tragedii; nie kohczy sie Slubem i wizytg u pana mera
przepasanego szarfg. Jest sie po prosta mgdrym chtopcem ze zdrowym sensem
w gtowie. Kochajcie, ludzie, ale sie nie zehcie. Przychodzisz wiec do dziadka,
ktory w gruncie rzeczy jest wielkim poczciwing i zawsze ma pare rulonéw ztota
w starej szufladzie; powiadasz mu: dziadku, tak i tak. A dziadek powiada:
najzwyklejsza w swiecie historia. Mlodos¢ musi sie wyszumie(, staros¢ musi to,
zrozumied. Ja bytem kiedys mtody, ty bedziesz kiedys stary. Tak, méj chtopcze,
oddasz to swojemu wnukowi. Masz dwiescie pistoléw, baw sie, u licha!

Znakomicie, tak trzeba wtasnie zatatwiac sprawe. Nie trzeba sie zeni¢, ale to



niczemu nie przeszkadza. Rozumiesz mnie?

Mariusz, skamieniaty, nie moggc wymoéwic stowa, potrzgsnat gtowa na znak, ze
nie rozumie.

Staruszek parsknat Smiechem, przymruzyt pomarszczong powieke, uderzyt go
rekg po kolanie, spojrzat w oczy z ming tajemniczg i promieniejgcg i rzekt
tkliwie, wzruszajgc ramionami:

— Zrob z niej swojag kochanke, gtuptasie!

Mariusz zbladt. Nie rozumiat nic z tego wszystkiego, co przed chwilg mowit
dziadek. Gadanina o ulicy Blomet, Pameli, koszarach i lansjerze przesuneta sie
przed nim jak senny majak. Nic z tego nie mogto odnosic sie do Kozety, ktora
byta czysta jak lilia. Staruszek bredzit. Ale to bredzenie zakohczyto sie stowem,
ktore Mariusz zrozumiat, a ktére dla Kozety byto Smiertelng zniewaga.
Powiedzenie: ,zrob z niej swojg kochanke", jak miecz przeszyto serce surowego
mtodzienca.

Wstat, podnidst z ziemi kapelusz i stanowczym, pewnym krokiem podszedt ku
drzwiom. Tu odwrdcit sie, sktonit sie gteboko dziadkowi, podnidst gtowe i rzekt:

— Przed pieciu laty zniewazyt pan mego ojca; dzis zniewaza pan mojg zone. O
nic juz pana nie prosze. Zegnam.

Dziadek Gillenormand, zdumiony, otworzyt usta, wyciggnat ramiona, chciat
wstad, ale zanim zdotat wymowic¢ stowo, drzwi sie zamknety i Mariusz znik#.

Starzec siedziat chwile nieruchomo, jak razony gromem, nie moggc przemoéwic
ani odetchngd, jakby czyjas dtoh zacisneta mu gardto. Wreszcie zerwat sie z
fotela, pobiegt do drzwi, o ile mozna biega¢, majgc lat dziewieddziesiat jeden,
otworzyt je i zawotat:

— Na pomoc! Na pomoc!
Nadbiegta cérka, potem stuzba. Starzec rzezit zatosnie:

— Biegnijcie za nim! Ztapcie go! Co ja mu ztego zrobitem? Oszalat! Poszedt
sobie! Ach, méj Boze, mdj Boze! Teraz juz nie wrdci!

Podszedt do okna, ktére wychodzito na ulice, otworzyt je starymi, drzgcymi
dtonmi, wychylit sie wiecej niz do potowy ciata i podczas gdy Bask i Nikoleta
trzymali go z tytu, wotat:

— Mariuszu! Mariuszu! Mariuszu! Mariuszu!



Ale Mariusz nie mégt go juz styszeé, wtasnie w tej chwili skrecat w ulice Sw.
Ludwika.

Starzec gestem rozpaczy pare razy podnidst rece do skroni, cofnat sie
chwiejnym krokiem i opadt na fotel bez sit, bez gtosu, bez tez, potrzasajgc
gtowaq i poruszajgc nieprzytomnie ustami, a w oczach i sercu miat juz tylko
ponurg gtebie podobng do nocy.



KSIEGA DZIEWIATA

DOKAD IDA?

ROZDZIAL |

Jan Valjean

Tego samego dnia, okoto czwartej po potudniu, Jan Valjean siedziat sam na
stoku jednego z najmniej uczeszczanych, watéw Pola Marsowego. Czy to przez
ostroznosd, czy dlatego, ze chciat zebra¢ mysli, czy moze po prostu skutkiem
nieuchwytnej zmiany przyzwyczajen, jaka dokonuje sie powoli w kazdym
ludzkim istnieniu, Jan Valjean rzadko teraz wychodzit z Kozeta. Miat na sobie
robotniczg bluze, spodnie z szarego ptétna, a szeroki daszek czapki zakrywat
mu twarz. Jesli chodzito, o Kozete, byt teraz spokojny i szczesliwy; rozwiato sie
Wszystko, co przez pewien czas niepokoito go i dreczyto; ale od tygodnia czy
dwodch pojawity sie nowe troski. Pewnego dnia, przechadzajgc sie po bulwarze,
spostrzegt Thenardiera; dzieki przebraniu Thenardier go nie poznat. Ale od tego
czasu Jan Valjean widziat go kilkakrotnie i nabrat teraz pewnosci, ze Thenardier
krazy w tej dzielnicy. Byt to dostateczny powdd, by powzigé zasadnicza decyzje.
Bliskos¢ Thenardiera oznaczata wszystkie niebezpieczehstwa na raz.

Poza tym Paryz nie byt spokojny; zaburzenia polityczne stwarzaty te
niedogodnosc¢ dla cztowieka majgcego cos do ukrywania w zyciu, ze policja
stata sie bardzo niespokojna i podejrzliwa; tropigc takich ludzi, jak Pepin lub
Morey, tatwo mogta trafi¢ na cztowieka w rodzaju Jana Valjean.

Ze wszystkich tych wzgledéw nie mégt by¢ spokojny.

Wreszcie nowy i niewyttumaczony fakt, po. ktérym jeszcze nie ochtonat,
zaostrzyt jego czujnos¢. Tego wtasnie ranka, wstawszy, wczesniej od innych
domownikéw, spacerowat po ogrodzie, zanim otworzyty sie okiennice u Kozety,
gdy nagle spostrzegt na Scianie napis, wyskrobany zapewne gwozdziem:
.Szklarska numer 16."

Napis byt swiezy, litery bielaty na poczerniatym ze starosci tynku, kepa pokrzyw
rosngcych pod murem przyprdszona byta jeszcze zeskrobanym wapnem.
Zapewne ktos napisat to ubiegtej nocy. Co to mogto by¢? Adres? Znak dla
innych? Przestroga dla niego? Nie ulegato w kazdym razie watpliwosci, ze ktos
wtargnat do ogrodu, ze przychodzili do niego jacys nieznani ludzie. Przypomniat



sobie osobliwe zdarzenia, ktére niegdys zaniepokoity Kozete. Snut na tej kanwie
domysty. Nie wspomniat Kozecie o napisie na scianie, nie chcac jej przestraszyc.

Zwazywszy to wszystko, Jan Valjean postanowit opusci¢ Paryz, a nawet Francje i
przeniesc sie do Anglii. Uprzedzit o tym Kozete. Chciat wyjecha¢ w ciggu
tygodnia. Siedziat na Polu Marsowym, na zboczu watu i r6zne mysli cisnety mu
sie do gtowy: Thenardier, policja, napis na murze, wyjazd, trudnosci zwigzane
ze zdobyciem paszportu.

Zajety rozmyslaniem spostrzegt po cieniu, rzucanym przez stonce, ze ktos
zatrzymat sie tuz za nim, na szczycie watu. Nim zdazyt sie odwrdcic ztozona we
czworo kartka papieru upadta mu na kolana, jakoby czyjas reka rzucita jg ponad
jego gtowq. Wziagt kartke, rozwinat i przeczytat stowa, napisane otowkiem
duzymi literami:

Wyprowadzcie sie.

Jan Valjean zerwat sie, ale na wale nie byto juz nikogo; rozejrzat sie dokota i
spostrzegt jakas istote, wiekszg niz dziecko, mniejszg niz dorosty mezczyzna,
ubrang w szarg bluze i popielate welwetowe spodnie; stworzenie to przesuneto
sie na drugg strone watu i zsuneto do rowu otaczajgcego Pole Marsowe.

Jan Valjean wrdcit natychmiast do domu, pograzony w niespokojnych myslach.



ROZDZIAL I

Mariusz

Mariusz wyszedt od pana Gillenormand zdruzgotany. Wchodzit do domu
dziadka z niewielkg nadziejg, opuszczat go w bezbrzeznej rozpaczy.

Ci, ktérzy obserwowali pierwsze porywy serca, zrozumiejg, z tatwoscia, ze oficer
lansjeréw, 6w niemadry kuzyn Teodul, nie zostawit sladu w jego umysle.
Najmniejszego. Zdawatoby sie, ze poeta dramatyczny mégtby wysnué pewne
powiktania z rewelacji, jakg dziadek niespodzianie uczestowat wnuka. Jednakze
ile zyskatby na tym dramat, tyle stracitaby prawda. Mariusz byt w wieku, w
ktérym nie wierzy sie w zto; pézniej dopiero nadchodzi czas, kiedy cztowiek
wierzy we wszystko. Podejrzenia — to zmarszczki; nie ma ich wczesna mtodosc.
To, co do gtebi przejmuje Otella, bez sladu sptywa po Kandydzie. Podejrzewac
Kozete! Mariusz tatwiej popetnitby kazdg inng zbrodnie.

Zaczat btakad sie po ulicach, zwykta ucieczka ludzi cierpigcych. Nie mdgtby
sobie pdzniej przypomnieé, o czym woéwczas myslat. O drugiej nad ranem
wrocit. do Courfeyraca i w ubraniu rzucit sie na swdj materac.

Byt juz biaty dzieh, gdy zasnat owym okropnym, ciezkim snem, w ktérym mysli
nieustannie snujg sie po gtowie. Kiedy sie obudzit, zobaczyt w pokoju
Courfeyraca, Enjolrasa, Feudlly i Combeferre'a w kapeluszach, gotowych do
wyjscia i bardzo czyms przejetych.

Courfeyrac zapytat go:
— Czy pdjdziesz na pogrzeb generata Lamarque ?
Mariuszowi wydato sie, ze Courfeyrac méwi po chinsku.

Wyszedt z domu wkrétce po nich. Wsungt do kieszeni pistolety, ktdre Javert
powierzyt mu podczas przygody w dniu 3 lutego i ktére u niego pozostaty.
Pistolety byty nabite. Trudno bytoby powiedzied, jaka ponura mysl kierowata
nim, gdy je z sobg zabierat.

Przez caty dzieh watesat sie bez celu; chwilami padato, lecz on tego nie
spostrzegat; kupit sobie na obiad butke za jednego su, wtozyt do kieszeni i
zapomniat o niej. Podobno kgpat sie w Sekwanie, nie zdajgc sobie sprawy z
tego, co robi. Bywajg chwile, gdy cztowiek ma zar pod czaszkga. Takg chwile
przezywat Mariusz. Nie spodziewat sie juz niczego, niczego sie juz nie lekat; o
ten krok posunat sie naprzéd od poprzedniego dnia. Z gorgczkowg



niecierpliwoécia czekat wieczoru. Swiecita mu jedna tylko jasna myél, ze o
dziewigtej zobaczy Kozete. Ta ostatnia chwila szczescia byta mu teraz cata
przysztoscig; po niej — ciemnos¢. Chwilami, gdy krazyt po najbardziej
odludnych bulwarach, zdawato mu sie, ze z Paryza dochodzi jakas dziwna
wrzawa. Budzit sie wtedy nieco z zadumy i zadawat sobie pytanie: ,,Czy tam sie
bijg?"

O zmroku, punkt o dziewigtej — tak, jak obiecat Kozecie — byt na ulicy Plumet.
Gdy zblizyt sie do kraty, zapomniat o wszystkim. Od czterdziestu oSmiu godzin
nie widziat Kozety, teraz znéw jg zobaczy — wszelkie inne mysli pierzchty,
zostata tylko niewystowiona gteboka rados¢. Chwile, w ktérych przezywamy
cate wieki, sg zawsze tak wszechwtadne i cudowne, ze catkowicie wypetniajg
serce.

Mariusz odsunat pret i wbiegt do ogrodu. Nie byto Kozety tam, gdzie zwykle na
niego czekata. Przedart sie przez gestwine krzewéw i podszedt do wneki przy
ganku. ,Tam na mnie czeka" — myslat. Ale Kozety nie byto. Podnidst oczy i
zobaczyt, ze okiennice sg zamkniete. Obszedt caty ogréd dokota, ogréd byt
pusty. Wowczas, oszalaty z mitosci, pijany, przerazony, nieprzytomny z bélu i
niepokoju, jak cztowiek, ktéry wraca do swego domu w nieszczesng godzine,
zastukat w okiennice.. Stukat raz i drugi, narazajgc sie na to, ze okno sie
otworzy i wyjrzy z niego chmurna twarz ojca, ktéry zapyta: ,,Czego pan chce?"
To byto juz niczym wobec tego, co przeczuwat. Zastukawszy zawotat: ,Kozeto!
Kozeto! — krzyknat. — Kozeto! — powtdrzyt gwattownie. Nikt nie odpowiedziat.
Wszystko skonczone. Nikogo nie byto w ogrodzie, nikogo nie byto w patacyku.

Mariusz, utkwit peten rozpaczy wzrok w ponurym domu, ciemnym i cichym jak
grob, a bardziej pustym od grobu. Spojrzat na kamienng tawke, gdzie tyle
czarownych godzin spedzit z Kozety. A potem usiadt na stopniach ganku ze
stodkim spokojem i nieztomnym postanowieniem w sercu, btogostawit w mysili
swej mitosci i powiedziat sobie, ze skoro Kozeta odjechata, jemu pozostata tylko
sSmierc.

Nagle ustyszat gtos, ktéry zdawat sie dochodzic z ulicy i wotat poprzez drzewa:
— Panie Mariuszu! Zerwat sie.

— Co? —- zapytat.

— Czy pan tam jest, panie Mariuszu?

— Jestem.

— Panie Mariuszu — wotat gtos — panscy przyjaciele czekajg na pana przy
barykadzie na ulicy Konopnej.



Ow gtos wydat mu sie znajomy. Przypominat ochrypty i szorstki gtos Eponiny.
Mariusz podbiegt do kraty, pchnat ruchomy pret, wysunat gtowg i zobaczyt, ze
ktos, wygladajacy na mtodego chtopca, szybko biegnac gonie w mroku.



ROZDZIAL 11

Pan Mabeuf

Sakiewka Jana Valjean w niczym nie ulzyta doli pana Mabeuf; w swej
nieskazitelnej dzieciecej prawosci nie przyjat bowiem tego daru nieba; nie
wierzyt, aby gwiazda mogta sie zamieni¢ w ztote monety. Nie odgadt tez, ze dar
nieba byt darem Gavroche'a. Zaniést sakiewke do komisariatu swej dzielnicy,
jako przedmiot zgubiony, po. ktéry moze zgtosi sie wtasciciel. Sakiewka zostata
zgubiona na dobre. Nikt sie po nig oczywiscie nie zgtosit i nie wspomogta takze
pana Mabeuf.

Zresztg pan Mabeuf podupadat coraz bardzie;.

Doswiadczenia z indygiem powiodty sie w Ogrodzie Botanicznym nie lepiej niz
w jego ogrédku w wiosce Austerlitz. Od roku juz zalegat z zaptatg pensji swojej
gospodyni; teraz zas, jak widzielismy, zalegat z optatg komornego. Lombard
sprzedat po uptywie trzynastu miesiecy ptyty miedziorytowe Flory, Jakis kotlarz
zrobit z nich rondle. Gdy zabrakto ptyt, nie mogac uzupetni¢ nawet
zdekompletowanych egzemplarzy swej Flory, ktére posiadat jeszcze, sprzedat
jakiemus antykwariuszowi za nedzng sumke ryciny i tekst jako , braki". Z dzieta
catego zycia nie pozostato mu nic. Zwolna przejadat pienigdze otrzymane za
egzemplarze Flory.

Gdy zobaczyt; ze i te skromne zasoby wyczerpujg sie, zaprzestat uprawy
ogrodu, ktéry teraz lezat odtogiem. Od dawna juz — i to od bardzo dawna —
zrezygnowat z dwéch jajek i kawatka wotowiny, ktére czasem zjadat na obiad.
Zywit sie chlebem i kartoflami. Sprzedat ostatnie meble, potem wszystko, co
miat w podwadjnej ilosci z poscieli, ubrania i nakrycia, wreszcie zielniki i sztychy;
pozostaty mu jeszcze najcenniejsze ksigzki, niektére niezwykle rzadkie, miedzy
innymi: Wersety historyczne Biblii w wydaniu z 1560 roku, O Konkordancji
Wielorakich Biblii Piotra de Besse, Perty Matgorzaty Jana de La Haye z dedykacjg
dla krélowej Na warry, ksiega O obowigzkach i godnosci ambasadora im¢ pana
de Villiers-Hofman, Florilegium rabbinicum z 1664 roku, Tybulla z 1567 roku z
wspaniatym napisem: Venetiis, in oedibus Manutianis; wreszcie egzemplarz
Diogenesa Laercjusza drukowany w Lyonie w 1644 roku, w ktérym znajdujg sie
stynne watykanskie warianty rekopisu 41 z Xlll wieku i dwa weneckie warianty
rekopisu: 393 i 394, tak owocnie zba. dane przez Henryka Estienne , wreszcie
wszystkie ustepy pisane dialektem doryckim, ktére znajduja sie jedynie w
stawnym rekopisie z XIl wieku, bedgcym w posiadaniu biblioteki w Neapolu.
Pan Mabeuf nie palit nigdy na kominku w swoim pokoju i ktadt sie za dnia, by
oszczedzi¢ swiecy. Zdawac by sie mogto, ze nie ma sgsiadéw; spostrzegt, ze go



unikano, gdy wychodzit. Nedza dziecka budzi oddZzwiek u matki, nedza
mtodzienca budzi oddzwiek u mtodej dziewczyny, nedza starego cztowieka nie
obchodzi nikogo. Ze wszystkich niedoli ta jest najbardziej wystygta. Wszelako
pan Mabeuf nie wyzbyt sie do szczetu swej dzieciecej pogody. Oczy ozywiaty
mu sie, gdy spoczety na ksigzkach, i starzec usSmiechat sie, gdy spogladat na
swojego

Diogenesa Laercjusza. Oszklona szafa byta jedynym meblem, ktéry mu pozostat
poza niezbednymi sprzetami. Pewnego dnia matka Plutarch powiedziata mu:

— Nie mam za co kupi¢ obiadu.

Obiadem nazywata kawatek chleba i kilka kartofli.
— A na kredyt? — zapytat pan Mabeuf.

— Wie pan przecie, ze nie chcg dawac na kredyt.

Pan Mabeuf otworzyt biblioteke, dtugo ogladat swoje ksigzki, jedng po drugiej,
jak ojciec zmuszony do zdziesigtkowania swego potomstwa i nie mogacy sie
zdecydowac na wybdr ofiary, wreszcie gwattownie chwycit jedng, wtozyt jg pod
pache i wyszedt. Wrécit po dwéch godzinach, nic juz nie niosac pod pachg,
potozyt na stole trzydziesci su i rzekt:

— To na obiad.

Matka Plutarch spostrzegta, ze od tej chwili pogodna twarz starca zasnuta sie
cieniem, ktéry nie ustagpit juz nigdy.

Nazajutrz, na trzeci dzien, codziennie trzeba byto robic¢ to samo. Pan Mabeuf
wychodzit z ksigzka, a wracat z pieniedzmi. Poniewaz zas antykwariusze
wiedzieli, ze sprzedaje przycisniety bieda, dawali dwadziescia su za ksigzke, za
ktorg zaptacit niegdys dwadziescia frankow; nieraz u tego samego ksiegarza. |
tak, ksigzka po ksigzce, cata biblioteka poszta w swiat. Czasami mowit:
.Przeciez mam juz osiemdziesiat lat, jak gdyby miat jakas ukryta nadzieje, ze
predzej doczeka kohca swych dni niz konhca swej biblioteki. Stawat sie coraz
smutniejszy. Raz tylko rozpogodzit sie: wyszedt ze swoim Robertem Estienne,
ktérego sprzedat za trzydziesci pie¢ su na wybrzezu Malaguais, a wrdcit z
egzemplarzem aldyna, ktéry kupit za czterdziesci su na ulicy Gres. ,Jestem
winien piec su!" — rzekt rozpromieniony do matki Plutarch. Tego dnia nie jadt
obiadu.

Nalezat do Towarzystwa Ogrodniczego. Wiedziano tam, ze zyje w niedostatku.
Prezes Towarzystwa odwiedzit go, obiecat, ze pomdéwi o0 nim z ministrem
rolnictwa i handlu, i uczynit to. , Alez oczywiscie! Oczywiscie! — zawotat



minister. — Stary uczony! Botanik! Spokojny cztowiek! Trzeba cos dla niego
zrobic!"

Nazajutrz pan Mabeuf otrzymat zaproszenie na obiad do ministra. Drzgc z
radosci pokazat je matce Plutaroh:

-— JesteSmy uratowani! — powiedziat.

W oznaczonym dniu udat sie do ministra. Spostrzegt, ze jego pognieciony
krawat, stary niemodny surdut i trzewiki wyglansowane jajkiem zdziwity lokai.
Nikt sie do niego nie odezwat ani stowem, nawet pan minister. Koto dziesigtej
wieczorem, czekajgc wciaz, ze ktos sie nim zainteresuje, ustyszat, jak
ministrowa, piekna, wydekoltowana dama, do ktdrej nie Smiat sie zblizy¢,
zapytata:

— Ktéz to jest ten stary jegomosc¢?

Wrdcit do. siebie pieszo o pdétnocy pod ulewnym deszczem. Udajac sie do
ministra sprzedat jeden ze swych elzewiréw na dorozke.

Co wieczor, nim udat sie na spoczynek, miat zwyczaj czyta¢ pare stron swego
Diogenesa Laercjusza. Znat na tyle greke, ze mégt rozkoszowac sie
niezwyktoscig posiadanego tekstu. Nie. miat juz zadnej innej radosci. Tak
uptyneto pare tygodni. Nagle matka Plutarch zachorowata. Jesli istnieje rzecz
smutniejsza niz niemoznos¢ kupienia chleba u piekarza, to chyba tylko jedna —
niemoznos¢ kupienia lekarstwa w aptece. Pewnego wieczoru lekarz przepisat
chorej bardzo drogg miksture. Poza tym stan jej pogorszyt sie, trzeba byto najgc
kobiete do pielegnowania. Pan Mabeuf otworzyt biblioteke — byta pusta.
Ostatnia ksigzka powedrowata juz do antykwariatu. Zostat tylko Diogenes
Laercjusz.

Wzigt cenny unikat pod pache i wyszedt; byto to czwartego czerwca 1832 roku.
Udat sie pod brame sw. Jakuba do nastepcy Royola i wrécit ze stu frankami.
Potozyt kupke pieciofrankowych monet na nocnym stoliku starej stuzacej i bez
stowa poszedt do swego pokoju.

Nazajutrz o Swicie usiadt na obalonyim stupku w ogrodzie. Przez zywoptot
mozna byto widzie¢, ze siedziat caty ranek nieruchomo, z pochylong gtowg, ze
wzrokiem utkwionym btednie w zwiedte rabatki. Chwilami padat deszcz, ale
starzec zdawat sie nie zwraca¢ na to uwagi. Po potudniu w Paryzu wybuchta
niezwykta wrzawa. Przypominato to strzaty karabinowe i krzyki tysiecznych
ttumow.

Ojciec Mabeuf podnidst gtowe. Spostrzegt przechodzgcego ogrodnika i zapytat:



— Co sie dziegje?

Ogrodnik, niosgcy motyke na ramieniu, odpowiedziat najspokojniej: — To
rozruchy.

— Jak to rozruchy?

— No tak, bijg sie.

— Dlaczego sie bija?

— Ba! — rzekt ogrodnik.

— A gdzie? — zapytat pan Mabeuf.
— W stronie Arsenatu.

Ojciec Mabeuf wrécit do domu, wzigt kapelusz, machinalnie poszukat jakiejs
ksigzki, zeby jg wtozy¢ pod pache, nic nie znalazt, powiedziat: ,Aha, prawda!", i
Z nieprzytomng ming wyszedt.
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ROZDZIAL |

Zewnetrzny aspekt zagadnienia

Co sktada sie na rozruchy? Wszystko i nic.

Powolne wyzwalanie energii elektrycznej, nagty wybuch ptomienia, btgdzaca po
omacku sita, przelotny podmuch. Ten podmuch napotyka myslgce gtowy,
marzycielskie umysty, cierpigce dusze, rozpalone namietnosci, skowyczace
nedze i porywa je.

Dokad?

Jak los zdarzy. Poprzez panstwo, poprzez prawo, poprzez dostatek i
zuchwalstwo innych ludzi.

Podraznione przekonania, zgorzkniaty entuzjazm, serdeczne oburzenie,
ttumione instynkty wojenne, uniesienia mtodej odwagi, wielkoduszne
zaslepienie, ciekawos¢, chec zmiany, pragnienie rzeczy nieznanych, uczucie,
ktére powoduje, ze cztowiek z przyjemnoscig czyta afisz nowej sztuki i czeka w
teatrze na gwizdek maszynisty; niesprecyzowana nienawis¢, urazy, zawody,
kazda préznos¢, ktéra uwaza sie za ofiare losu, niedola, ztudzenia, ambicje nie
majgce ujscia, kazdy, kto w ogdélnej katastrofie widzi dla siebie wyjscie, a
wreszcie, na najnizszym szczeblu, mottoch, to tatwo zapalne bagno — oto
elementy rozruchdéw.

To, co najwieksze, i to, co najmniejsze; istoty btgkajgce sie poza nawiasem
wszystkiego, czyhajgce tylko na odpowiednig chwile, cyganeria, typy spod
ciemnej gwiazdy, wtdczegi uliczne, ci, ktérzy sypiajg w kamiennej pustyni
miasta pod zimnym stropem chmur zamiast dachu nad gtowa, i ci, ktérzy
zgdajg kawatka chleba powszedniego od przypadku, a nie od pracy, nieznani
ludzie z otchtani nedzy i upadku, bosonodzy oberwancy — oto, co przystaje do
rozruchéw.

Ten, kto nosi w sercu tajemny bunt przeciw jakiemus aktowi wtadzy
panstwowej, zycia czy losu, jest bliski rozruchom i gdy tylko one wybuchng,



zaczyna drzec i czuje, ze go porywa zawierucha.

Rozruchy — to swego rodzaju trgba powietrzna w spoteczenstwie, ktéra
powstaje nagle w pewnych warunkach temperatury i Wirujgc wzbija sie w goére,
toczy, grzmi, niszczy, znosi, miazdzy, burzy, wyrywa z korzeniami, pociggajac
za sobg natury mocne i stabe, ludzi wielkiego i matego ducha, pnie drzew i
zdzbta stomy.

Biada temu, kogo porywa, i temu, na kogo uderza, Jednego rozbija o drugiego.

Kogo ogarnie, temu udziela jakiejs niezwyktej mocy. Pierwszego lepszego
cztowieka przepaja potegg wydarzen; wszystko przemienia w pociski. Kamienie
brukowe zamienia w kule armatnie, tragarzy w generatow.

Jesli mozna dawacd wiare pewnym wyroczniom podstepnej polityki, to z punktu
widzenia wtadzy niegrozne rozruchy sg pozgdane. Istnieje teoria, ze rozruchy —
o ile nie obalajg rzgdu — umacniajg go. Poddajg prébie armie, jednoczg
burzuazje, wyrabiajg muskuty policji, sprawdzajg site kos¢ca spotecznego. To
gimnastyka, a nawet niemal higiena. Wtadza po rozruchach czuje sie tak?
rzeska jak cztowiek po masazu.

Przed trzydziestu laty patrzono na rozruchy z innego jeszcze punktu widzenia.

W kazdej dziedzinie istnieje teoria, ktéra sama mieni sie ,zdrowym
rozsgdkiem". Filint przeciwko Aleestowi ; proba pogodzenia prawdy i fatszu;
wyjasnienie, upomnienie, nieco wyniosta tagodnos¢, ktéra bedgc potgczeniem
nagany i usprawiedliwienia uwaza sie z tego powodu za madros¢, a czestokroc
jest tylko pedanteriag. Z tego wtasnie wywodzi sie cata szkota polityczna, zwana
systemem, ,ztotego srodka". Miedzy wodg zimng a goragcg ona reprezentuje
stronnictwo letniej wody. Szkota owa, mimo swej fatszywej gtebi najzupetniegj
powierzchowna — rozwaza skutki nie badajac przyczyn i z wysokosci swej
pseudomadrosci gromi wzburzenie ulicy.

Szkota ta gtosi:

Rozruchy, ktére zawazyty na dziele 1830 roku, pomniejszyty i skalaty to
wiekopomne wydarzenie. Rewolucja lipcowa — to wspaniaty huragan ludowy,
po ktérym wytonito sie nagle czyste niebo. Rozruchy napedzity nowych chmur i
wypaczyty te rewolucje, ktérg cechowata zrazu tak niezwykta jednomysinosc,
sprowadzajac jg do rzedu ktétni. Podobnie jak kazdy postep dokonujgcy sie
nagtymi skokami, rewolucja lipcowa miata swoje ukryte szczerby, rozruchy
obnazyty je; mozna powiedziec: , 0, to jest pekniete!" Po rewolucji lipcowej
czuto sie wyzwolenie; po rozruchach czuto sie katastrofe.

Wszelkie rozruchy powodujg zamkniecie sklepdw, zmniejszenie kapitatow,



panike na gietdzie, przerwe w handlu, zahamowanie rozwoju interesow;
przyspieszajg bankructwa, pienigdz znika, fortuny prywatne zostajg zachwiane,
kredyt publiczny podwazony, przemyst zdezorientowany, kapitaty odptywaja,
ptace znizkujg, wszedzie panuje strach. Ten stan odbija sie we wszystkich
miastach. Otwierajg sie przepascie. Obliczono, ze pierwszy dzieh rozruchéw
kosztuje Francje dwadziescia milionéw, drugi — czterdziesci, trzeci —
szescdziesiat.

Trzydniowe rozruchy kosztujg wiec sto dwadziescia milionéw, czyli — biorac
pod uwage jedynie rezultat finansowy — tylez co katastrofa, zatopienie czy

przegrana bitwa, w ktdrej zginetaby flota ztozona z szes¢dziesieciu okretow
liniowych.

Zapewne, z historycznego punktu widzenia rozruchy nie sg pozbawione
swoistego piekna; walki uliczne nie mniej sg wznioste i patetyczne od walk
lesSnych; w jednych tchnie dusza lasu, w drugich bije serce miasta; jedne majg
swego Jana Chouan , drugie . swego Jeanne'a . Rozruchy rzucity czerwony, lecz
wspaniaty snop sSwiatta na najistotniejsze cechy charakteru paryzan: na ich
wielkodusznosé, 'poswiecenie, burzliwg wesotos¢; ukazaty studentow, ktérzy
dowiedli. ze mestwo jest czescig inteligencji, ukazaty nieztomnos¢ gwardii
narodowej, biwaki sklepikarzy, fortece uliczni kow, pogarde Smierci u zwyktego
przechodnia. Zmierzyty sie ze sobg szkoty i' legie. Wtasciwie miedzy
walczgcymi istniata tylko jedna réznica: réznica wieku; rasa byta ta sama; ci
sami ludzie, gdy majg lat dwadziescia, ze stoicyzmem umierajg za swe idee,
gdy maja lat czterdziesci — za rodziny. Wojsko, ktéremu, przypada zawsze
smutna rola podczas wojny domowej, przeciwstawiato rozwage zuchwalstwu.
Rozruchy ujawnity nieustraszonosc¢ ludu i byty zarazem szkotg odwagi dla stanu
mieszczanskiego.

Dobrze, ale czy to wszystko warte jest rozlewu krwi? A do rozlewu krwi dodajcie
jeszcze zasnutg chmurami przysztos¢, zahamowanie postepu, niepokéj wsrod
najzacniejszych obywateli, rozpacz uczciwych liberatéw, rados¢,obcego
absolutyzmu z powodu tych ran, ktére rewolucja zadata sobie sama, triumf
zwyciezonych z roku 1830, mdéwigcych: ,,MowilisSmy, ze tak bedzie! Dodajcie, ze
jesli nawet Paryz urdst, to Francja z catg pewnoscig zmalata Dodajcie — niczego
bowiem nie nalezy ukrywa¢ — masakry, co tak czesto hanbity zwyciestwo
porzadku, ktéry sie rozsrozyt, nad wolnoscia, ktéra sie rozszalata. Ogdlnie biorac
rozruchy byty rzeczg zgubna.

Tak przemawia owa niby madros¢, ktérg sie tak chetnie zadowala ten niby lud,
mieszczanhstwo.

My jednak odrzucamy zbyt szerokie — a co za tym idzie — i zbyt wygodne
okreslenie: rozruchy. Nie wszystkie ruchy ludowe sg sobie réwne. Wie



zastanawiamy sie tez, czy rozruchy kosztujg tyle co bitwa. Dlaczegoz bowiem
bra¢ pod uwage bitwe? Tutaj wytania sie zagadnienie wojny. Czy wojna jest
mniejszg plagq niz rozruchy? | czy rozruchy sg zawsze plaga? A gdyby 14 lipca
kosztowat nawet sto dwadziescia miliondw? Osadzenie Filipa V w Hiszpanii
kosztowato Francje dwa miliardy. Nawet za te samg cene — wolelibysmy 14
lipca. Zresztg odrzucamy te cyfry ktére wydajg sie argumentem, a sg tylko
pustym stowem. Gdy chodzi o rozruchy, 'badamy istote tego zjawiska. We
wszystkim, co méwi przedstawiona wyzej doktryna, jest mowa wytgcznie o
skutku, my- zas szukamy przyczyny.

Sprecyzujmy naszg mysl.



ROZDZIAL I

Istota zagadnienia

Istniejg rozruchy, istniejg tez powstania; i jedne, i drugie sg wybuchem gniewu;
pierwszy z nich jest bezpodstawny; drugi — uzasadniony. W panstwach
demokratycznych, jedynych, ktére oparte sg na sprawiedliwych podstawach,
zdarza sie czasem, iz jakis odtam spoteczenstwa uzurpuje sobie wtadze; wtedy
0g6t powstaje, a koniecznos¢ dochodzenia swoich praw moze posungc¢ az do
chwycenia za broh. We wszystkich tych zagadnieniach, nalezgcych do zakresu
suwerennosci zbiorowej, wojna ogotu przeciw frakcji jest powstaniem, atak
frakcji na ogét jest rozruchami; zaleznie od tego, czy Tuilerie sg siedzibg kréla
czy Konwentu, zostajg zaatakowane stusznie lub niestusznie. To samo dziato
niestusznie jest skierowane przeciw ttumom 10 sierpnia, a stusznie 14
Vendemiaire'a , Pozornie, to samo, w istocie, co innego. Szwajcarzy bronig
fatszu , Bonaparte broni prawdy. To, czego dokonato wolne i suwerenne
gtosowanie, nie moze zostac zburzone przez rozruchy uliczne. Tak samo
przedstawia sie sprawa, gdy chodzi o zdobycze cywilizacji; instynkt mas,
wczoraj trafny i dalekowzroczny, jutro moze byc¢ stepiony. Ta sama wsciektos¢
skierowana przeciw Terray'owi jest stuszna i usprawiedliwiona, skierowana
przeciw Turgotowi jest niedorzeczna. Zniszczone maszyny, splgdrowane
spichrze, zerwane szyny, zburzone doki, ttumy skierowane na fatszywg droge,
lud Zle pojmujacy istote postepu, Ramus zabity przez studentdéw,. Rousseau
obrzucony kamieniami i wypedzony ze. Szwajcarii — to rozruchy. Gdy lzrael
powstaje przeciw Mojzeszowi, Ateny przeciw Fokionowi , Rzym przeciw
Scypionowi — to rozruchy; gdy Paryz atakuje Bastylie — to powstanie. Zotnierze
buntujgcy sie przeciw Aleksandrowi, majtkowie przeciw Krzysztofo;wi
Kolumbowi — to ten sam bunt, zbrodniczy bunt. Dlaczego? Dlatego ze
Aleksander uczynit to dla Azji mieczem, co Kolumb dla Ameryki (busolg; obaj
odkryli nowe Swiaty. Ten dar nowego swiata jest dla cywilizacji tak wielkim
pomnozeniem Swiatta, ze w tym wypadku wszelki opér jest wystepkiem. Nieraz
lud sam sobie nie dochowuje wiary. Ttum bywa zdrajcg ludu. Czy mozna scibie
na przyktad wyobrazi¢ dziwniejszg historie niz dtugi i krwawy protest
~przemytnikdéw solnych, niewygasajgcy bunt stusznej sprawy, ktory w
decydujacej chwili, w dniu ocalenia, w godzinie zwyciestwa ludu, kuma sie z
tronem, przemienia w ruch Szuandéw i z powstania przeciw krélowi staje sie
buntem w obronie kréla? Ponure arcydzieto ciemnoty! Przemytnik urywa sie z
krolewskiej szubienicy i — majgc jeszcze kawat powroza u szyi — przypina biatg
kokarde. Okrzyk: ,Precz z podatkami!, rodzi okrzyk: ,Niech zyje krol!".
Mordercy z nocy Sw. Barttomieja, krwawi kaci wrzesniowi, zbdje z Awinionu,
zabdjcy Coligny'ego, pani de Lamballe i Brune'a, partyzanci hiszpanscy,



»Zieloni", dtugowtose bandy pana z Cadenet, towarzysze Jehudy, rycerze
ksiecia d'Angouleme — oto rozruchy. Wandea to wielkie rozruchy katolickie.

Gtos powstajgcego prawa, prawa w ruchu, mozna poznac; nie zawsze dobywa
on sie z wrzenia wzburzonych ttumoéw; bywajg szalehcze gniewy, bywaja
pekniete dzwony. Nie kazdy dzwon na trwoge dZzwieczy szlachetnym spizem.
Rozkotysanie namietnosci i ciemnoty nie przypomina w niczym wstrzgsow
spowodowanych przez postep. Powstawajcie, zgoda, lecz po to, byscie stawali
sie wielcy. Pokazcie mi, w ktorg strone kroczycie. Powstanie jest zawsze ruchem
naprzéd. Kazde inne poruszenie jest zte. Kazde gwattowne cofniecie — to
rozruchy, cofanie sie wtecz — to zamach przeciw rodzajowi ludzkiemu.
Powstanie to napad wsciektosci, ktéra ogarnia prawde; z brukéw, ktére zrywa,
powstanie krzesze iskry prawa; ten sam bruk tylko btotem obryzguje rozruchy.
Dantén przeciw Ludwikowi XVI — to powstanie; Hebert przeciw Dantonowi — to
bunt.

Totez jesli w pewnych wypadkach powstanie moze by¢, jak rzekt Lafayette,
najswietszym obowigzkiem, rozruchy moga by¢ najzgubniejszym zamachem
stanu.

Istnieje tez pomiedzy nimi pewna réznica temperatury. Powstanie czesto bywa
wulkanem, rozruchy czesto bywajg stomianym ogniem.

Bunt — méwilismy to — zawiera sie niekiedy w samej wtadzy. Polignac jest
buntownikiem, Kamil Desmoulins — rzagdzgcym.

Niekiedy, powstanie jest zmartwychwstaniem.

Poniewaz rozwigzywanie wszystkich kwestii przez gtosowanie powszechne jest
zdobyczg ostatnich czaséw, a cate poprzedzajgce ten fakt dzieje od czterech
tysiecy lat petne sg pogwatcen prawa i cierpien ludu, przeto kazda epoka
historii przynosi ze sobg protest, na jaki jg sta¢. Za cezaréw nie byto powstan,
ale byt Juwenal.

Facit indignatio zastepuje Grakchow.
Za czarOw mamy wygnanca z Assuanu, mamy tez twérce Rocznikow.

Nie wspominamy juz o wielkim wygnahcu z Patmos ; on takze, w imie Swiata
idealnego, wystepuje przeciwko Swiatu rzeczywistemu, stwarza z wizji
druzgocacgq satyre i na Rzym-Niniwe, Rzym-Babilom, Rzym-Sodome ciska
ptomienny odblask Apokalipsy.

Jan na skale — to sfinks na swym postumencie. Mozna go nie rozumiec; jest
Zydem i mOéwi po hebrajsku. Ale twérca Rocznikdw to Latynczyk, a raczej



Rzymianin.

Neronowie zaprowadzili rzgdy czarne, totez winni by¢ odmalowani w czarnych
barwach. Nie wystarczy postugiwac sie rylcem historii; trzeba wla¢ w
nacieciazwiezty proze, taka, ktéra gryzie.

Despoci przydajg sie na cos filozofom. Stowo spetane to stowo grozne. Pisarz
podwaja i potraja site swojego pidra, gdy tyran narzuca ludowi milczenie. Z
tego milczenia wyptywa pewna tajemnicza petnia, ktéra wsacza sie w mysli i
zastyga w niej spizowym ksztattem. Ucisk w historii powoduje zwieztos¢
historyka. Niejedna stawna proza swojg granitowg zwartos¢ zawdziecza
tyranowi.

Tyrania zmusza 'pisarza do scistosci, co jego dzietu dodaje mocy. Ostrze
okresdw cyceronskieh, wystarczajgce zaledwie dla Verresa, stgpitoby sie na
Kaliguli . Im mniej zamaszyste zdanie, tym cios mocniejszy. Mys| Tacyta to
ramie Sciggniete do uderzenia:

Uczciwos¢ wielkiego serca ludzkiego, skoncentrowana w zdaniu stusznym i
prawdziwym, poraza jak grona.

Podkreslamy, mimochodem, godny uwagi fakt, ze Cezar zyje po Tacycie.
Przypadli mu w udziale Tyberiusze. Cezar i Tacyt to dwa nastepujgce po sobie
zjawiska; do spotkania ich nie dopuscit tajemniczo ten, ktéry na teatrum
wiekéw kieruje wejsciami i zejsciami ze sceny. Cezar jest wielki, Tacyt jest
wielki; B6g oszczedza te dwie wielkosci, nie pozwalajgc, by sie zderzyty. Maz
sprawiedliwy atakujac Cezara mégtby go zaatakowac zbyt ostro i dopuscic sie
niesprawiedliwosci. Bdg tego nie chce. Wielkie wojny w Afryce i w Hiszpanii,
rozgromienie piratéw w Cylicji, wniesienie cywilizacji do Galii, Bretanii i
Germanii — cata ta chwata przystania Rulbifcon . Objawia sie w tym jak gdyby
subtelna pobtazliwos¢ sprawiedliwosci boskiej, ktéra nie chce wydac stawnego
uzurpatora na taske i nietaske groznego historyka, ratuje Cezara przed Tacytem
i przyznaje geniuszowi okolicznosci tagodzace.

| pod genialnym despotg despotyzm pozostaje despotyzmem. Zepsucie szerzy
sie pod rzgdami wielkich tyrandw, ale jeszcze ohydmejsza zaraza moralna
szerzy sie pod rzgdami tyranéw podtych. Nic nie przystania hanby tych rzgdéw;
a ci, co nam dostarczajg przyktadéw — Tacyt czy Juwenal — tym skutecznie;
smagajg na oczach ludzkosci te bezprzyktadng sromote.

Rzym bardziej cuchnie za Witeliusza niz za Sulli. Za Klaudiusza i za Domicjana
podtos¢ jest na miare brzydoty tyranéw. Nikczemnos¢ niewolnikow to
bezposrednie dzieto despoty; trujgce miazmaty wydobywajg sie z owych
znieprawionyeh sumien, w ktdrych: odbija sie obraz ich pana; wtadze publiczne



sg plugawe, serca skarlate, sumienia ptytkie, dusze robaczywe; tak dzieje sie za
Karakalli, tak dzieje sie za Kommodiusza, tak dzieje sie za Heliogabala, za
Cezara natomiast z senatu rzymskiego wydziela sie tylko won wtasciwa orlemu
katowi. Stad spdznione, zdawatoby sie, wystgpienia Tacytéw i Juwenali.
Demonstrator przybywa wéwczas, ikiedy zjawiska sg oczywistoscia.

Ale Juwenal i Tacyt — podobnie jak w czasach biblijnych Izajasz, a w
sredniowieczu Dante — to jednostki; rozruchy i powstanie to ttum, ktéry raz
myli sie, a raz ma racje.

U zrédet rozruchéw lezy zazwyczaj fakt materialny, powstanie jest zawsze
zjawiskiem natury moralnej. Uosobienie rozruchéw to Masaniello, powstania —
Sipartakus . Powstania wywodzg sie z ducha, rozruchy — z zotadka. Im¢ Brzuch
irytuje sie, ale, z pewnoscig, nie zawsze sie myli. Jesli chodzi o kwestie gtodu, to
rozruchy takie, jak na przyktad w Buzancy, byty w swym zatozeniu wznioste i
sprawiedliwe. Niemniej jednak sa to tylko rozruchy. Dlaczego? Dlatego, ze
Mmajgc w gruncie rzeczy racje, obraty btedng forme postepowania. Srogie, choc
bedgce w swym prawie, okrutne, cho¢ silne, zadawaty ciosy na chybit trafit; jak
oslepiony ston,. tratowaty wszystko, co napotkaty na drodze; zostawity za sobg
trupy starcéw, kobiet i dzieci; same nie wiedzac dlaczego, wylaty krew
bezbronnych i niewinnych istot. Nakarmienie ludu jest dobrym celem, rzez nie
jest dobrym sposobem.

Wszelki protest zbrojny, nawet najbardziej uprawniony, nawet 10 sierpnia czy
14 lipca — zaczyna sie zawsze od zamieszek. Wystgpienie prawa poprzedza
gtuchy pomruk i bryzgajgca piana. Poczgtkiem powstania sg rozruchy,
podobnie jak poczatkiem rzeki jest strumien. Zazwyczaj powstanie dociera do
oceanu rewolucji. Niekiedy jednak, mimo ze ptynie z niebotycznych gér
krélujgcych nad horyzontem moralnym — sprawiedliwosci, stusznosci,
madrosci, prawa — mimo ze bierze swéj poczgtek wsrdd nieskalanych sniegéw
ideatu, mimo ze musi przeby¢ dtugg droge ze skaty na skate, ze odbija niebo w
przezroczu swych wéd, ze wzbiera tysigcem doptywdéw w swym
majestatycznym triumfalnym biegu, powstanie gubi sie nagle w jakims$ miesz
czanskim bagnie, niby Ren w trzesawiskach.

Ale to nalezy do przesztosci; przysztos¢ bedzie inna. Gtosowanie powszechne
ma te wspaniatg wtasciwosé, ze niszczy same podstawy rozruchdw i dajgc
powstaniom prawo gtosu, wytrgca im bron z reki. Koniec wojen, zaréwno walk
ulicznych, jak i walk granicznych, oto nieunikniemy postep.. Jakikolwiek jest
dzien dzisiejszy, dzien jutrzejszy to Pokd;.

Jednakze bourgeois, we wtasciwym tego stowa znaczeniu, prawie nie odrdznia
odcieni miedzy powstaniem a rozruchami. Dla niego wszystko to jest rokoszem,
zwyktg rebelig, buntem psa przeciw panu, préobg ugryzienia, ktérg trzeba



ukarac tancuchem i budg, naszczekiwaniem, ujadaniem; tali sgdzi az do dnia,
kiedy teb psa nagle spoteznieje i zamajaczy w cieniu jako gtowa lwa.

Wdéwczas bourgeois wota: ,Niech zyje lud!" Po tych wyjasnieniach zapytajmy,
czym sg w historii wypadki z czerwca 1832 roku. Czy to rozruchy, czy
powstanie? - Powstanie.

Moze sie zdarzyd, ze przedstawiajgc te grozne wydarzenia, uzyjemy czasem
stowa ,,rozruchy", bedzie sie to odnosi¢ jedynie do oceny faktdw zewnetrznych;
nigdy bowiem nie zapominamy o réznicy pomiedzy formag: rozruchy, a trescig:
powstanie.

Wypadki z 1832 roku miaty w swym nagtym wybuchu i ponurym wygasnieciu
taka. wielkos¢, ze nawet ci, ktérzy widzieli w nich jedynie rozruchy, méwig o
nich z szacunkiem. Ich zdaniem wypadki te sg pozostatoscig 1830 roku.
Wzburzone umysty — powiadajg. — nie. mogg sie uspokoi¢ w ciggu jednego
dnia. Rewolucja nie urywa sie nagle, jak ucieta nozem Zanim powrdci do
zupetnego spokoju, zawsze jeszcze tu i 6wdzie wznosi sie i opada, jak masyw
goérski przechodzacy powoli w réwnine. Alpy musza miecC swojg Jure, a Pireneje
— Asturie...

Ten patetyczny przetom w historii wspotczesnej, zwany we wspomnieniach
mieszkahcdw Paryza ,epoka zamieszek", jest z catg pewnoscig,
charakterystycznym momentem wsréd burzliwych chwil naszego stulecia.

Jeszcze jedno stowo, nim podejmiemy tok opowiadania.

Wydarzenia, ktére opowiemy za chwile, nalezg do owej zywej i dramatycznej
rzeczywistosci, ktérg historyk nieraz pomija z braku czasu i miejsca. A wtasnie
ona, ktadziemy na to nacisk, jest zyciem, drganiem i biciem ludzkiego serca.
MéwiliSmy juz chyba, ze drobne szczegdbty sg, jesli tak rzec mozna, listowiem
wielkich wydarzen i ging w bezkresach historii. Tak zwana ,epoka zamieszek"
obfituje w takie szczegdty. Sledztwa sadowe — z innych powodéw niz historia
— nie wszystko odstonity i nie wszedzie chyba dotarty do sedna sprawy. A wiec,
oprécz szczegbétow znanych i opisanych, wydobedziemy tu na jaw pewne
sprawy, o ktorych nikt nie wie, fakty, ktére zatarto zapomnienie jednych lub
smierc innych ludzi. Wiekszos¢ aktorow tego poteznego widowiska znikta; juz
nazajutrz zamilkli; ale to, co tu opowiemy — mozemy smiato rzec —
widzielismy na wtasne oczy. Zmienimy kilka nazwisk, bo historia opowiada, nie
denuncjuje, ale odmalujemy prawde.

W granicach pisanej przez nas ksigzki ukazemy jedna tylko strone wydarzen
owych dni 5i 6 czerwca 1832 roku i jeden epizod — z pewnoscig najmniej
znany. Ale uczynimy to w taki sposob, ze pod ciemng zastong, ktérg uniesiemy,



czytelnik dostrzeze prawdziwe oblicze owego straszliwego wydarzenia
spotecznego.



ROZDZIAL 11

Pogrzeb sposobnoscia odrodzenia

Wiosng 1832 roku, mimo ze od trzech miesiecy cholera mrozita umysty i swoja
posepng grozg ttumita ich wzburzenie, Paryz od dawna gotéw byt do wybuchu.
Jak juz méwiliSmy, wielkie miasto przypomina natadowane dziato, wystarczy
jednej iskry, by wystrzelito. W czerwcu 1832 roku tg iskrg stata sie. smierc
generata Lamarque.

Lamarque byt mezem okrytym chwata i cztowiekiem czynu. Kolejno za
Cesarstwa i Restauracji dat dowody odwagi obu rodzajéw, jakie byty konieczne
w tych dwdch epokach: odwagi na polu bitwy i odwagi na trybunie. Za
Restauracji byt rownie wymowny jak "poprzednio mezny. Rgbat stowem jak
szablg. Podobnie jak jego poprzednik Foy , zastyngwszy jako dowddca, zastynat
potem jako obronca wolnosci. Zasiadat miedzy lewica a skrajng lewicg, kochany
przez lud za to, ze stangt po stronie przysztosci, kochany przez ttumy za to, ze
wiernie stuzyt niegdys cesarzowi. Wraz z hrabig Gerardem i Drouetem byt
jednym z marszatkdéw in petto Napoleona. Traktaty z 1815 roku oburzyty go jak
0s0 basta zniewaga. Do Wellingtona patat zywiotowg nienawisciag, ktora
podobata sie ttumowi, i od siedemnastu lat zwracajgc mato uwagi na
wspotczesne wydarzenia, z godnoscig nosit w sercu zal po Waterloo. W agonii
przyciskat do piersi szpade, ktéra ofiarowali mu oficerowie Stu Dni. Napoleon
umart ze stowem ,armia" na ustach, Lamargue — ze stowem ,,0jczyzna".

Smierci jego — ktérej sie spodziewano — lud lekat sie jako bolesnej straty, rzad
zas jako okazji do zamieszek. Ta Smier¢ byta zatobga. Jak wszystko, co gorzkie,
zatoba moze sie przemieni¢ w rewolte. Tak tez sie stato.

4 czerwca i nazajutrz rano, w dzien wyznaczony na pogrzeb Lamarque'a,
przedmiedcie Sw. Antoniego, w poblizu ktérego miat przechodzi¢ kondukt,
przybrato grozny wyglad. Gwarng siec uliczek napetniat zgietk i wrzawa. Kazdy
zbroit sie, jak mdégt. Stolarze zabrali ze swych warsztatéw sztaby, ,zeby
wywazac drzwi". Jeden z nich zrobit sobie sztylet z szydta odtamujac jego
haczyk i ostrzac rekojes¢. Inny, ogarniety gorgczkowym pragnieniem, by jak
najpredzej ,uderzyc", od trzech dni sypiat w ubraniu. Pewien ciesla,
nazwiskiem. Lombier, spotkat kolege, ktéry go zagadnat ,,Dokad, idziesz?" —
~Wiesz, nie mam broni!" — ,No wiec co?" — ,lde do warsztatu po cyrkiel!" —
~Na co ci cyrkiel?" — ,,Sam nie wiem" — odrzekt Lombier. Niejaki Jacqueline,
cztek pomystowy i przedsiebiorczy zaczepiat przechodzacych robotnikéw:
»,Chodz no ze mng!" Fundowat im wina za dziesiec¢ su i pytat: ,Masz prace?"—
.Nie."—,To idz da Filspierre'a, ktéry mieszka miedzy rogatkg Montretiil a



rogatkg Charonne, on ci da prace." Filapierre dawat naboje i bron. Niektérzy
znani przywaddcy ,roznosili poczte", to znaczy biegali od jednego do drugiego,
aby zebrac swoich ludzi. W szynku ,Barthelemy" koto rogatki Trone i u Capela
przy ulicy Petit-Chapeau pijgcy rozprawiali z powaga. Stychac byto, jak méwili:
,Gdzie masz pistolet?" — ,Pod kapotg. A ty?" — A ja pod koszulg.

Na ulicy Traversiere przed zaktadem Rolanda i na placu przed Spalonym
Domem, koto warsztatu Slusarskiego Berniera, staty grupki szepczacych ludzi.
Wsréd nich najbardziej zapalonym wydawat sie niejaki Mavot, ktéry nigdy nie
zagrzat miejsca w zadnym warsztacie dtuzej niz przez tydzien, odprawiany
przez majstréw, bo ciggle trzeba byto sie z nim ktoci¢". Polegt nastepnego dnia
na barykadzie przy ulicy Menilmontant. Pretot, ktory miat rowniez zgingé w
walce, pomagat dzielnie Mavotowi i gdy go pytano: ,Czego ty chcesz?",
odpowiadat: ,,Powstania!". Robotnicy zgromadzeni na rogu ulicy Bercy czekali
na cztowieka nazwiskiem Lemarin, organizatora spisku na przedmiesciu
SaintMarceau. Hasta podawano sobie z ust do ust niemal jawnie.

Tak wiec 5 czerwca, w dzien na przemian deszczowy i stoneczny, kondukt
pogrzebowy generata Lamargue posuwat sie ulicami Paryza z oficjalng asysta
wojskowg przez ostroznos¢ nieco wzmocniong. Dwa bataliony z bebnami
spowitymi w krepe i karabinami obréconymi lufg do ziemi, dziesiec tysiecy
gwardzistow z szablami u boku oraz artyleria gwardii narodowej eskortowaty
karawan, ktory ciggneta mtodziez. Tuz za nimi kroczyli oficerowie ze schroniska
Inwalidéw, z gatgzkami wawrzynu w reku. Dalej postepowat niezliczony,
podniecony, dziwny ttum: cztonkowie Towarzystwa Przyjaciot Ludu, studenci
prawa, studenci medycyny, uchodzcy najrozmaitszych narodowosci, sztandary
hiszpanskie, wtoskie, niemieckie, polskie, sztandary tréjbarwne w poziome
pasy, wszystkie flagi Swiata, dzieci wywiejajgce zielonymi gatgzkami,
kamieniarze i ciesle, ktorzy wtasnie strajkowali, drukarze, tatwi do rozpoznania
dzieki czapkom z papieru; szli dwdjkami lub tréjkami, wznoszac okrzyki,
uzbrojeni w kije, a niektérzy w szable, szli w nietadzie, a przeciez ozywieni
jednym duchem; szli jak beztadna cizba, to znéw jak regularna kolumna.

Poszczegdlne grupy wybieraty sobie dowodcéw; jakis mezczyzna uzbrojony w
parg pistoletéw, widocznych z daleka, zdawat sie dokonywa¢ przeglgdu
szeregow, ktore sie przed nim rozstepowaty. Na ulicach przylegtych do
bulwardw, na drzewach, na balkonach, w oknach, na dachach — wszedzie
mrowie gtow: mezczyzni, kobiety, dzieci. W oczach widzdéw czait sie niepokdj;
jeden ttum, uzbrojony, maszerowat, drugi ttum, wylekty — patrzyt.

Rzgd obserwowat réwniez. Obserwowat z dtonig na rekojesci szabli. Na placu
Ludwika XV widac byto cztery szwadrony konnych karabinieréw w pogotowiu, z
petnymi tadownicami, nabitymi fuzjami i muszkietonami, z trebaczami na
czele; w Dzielnicy tacinskiej i w Ogrodzie Botanicznym rozstawiono na ulicach



oddziaty gwardii miejskiej; w Hali Win stat szwadron - dragondéw, na placu
Greve potowa dwunastego putku lekkiej jazdy, druga-potowa znajdowata sie
koto Bastylii, szosty dragondw - koto Celestynow. Dziedziniec - Luwru peten byt
artylerii. Reszta wojska, nie liczgc oddziatéw z okolic Paryza, czekata w
koszarach. Za niepokojony rzad zawiesit nad groznym ttumem dwadziescia
cztery tysigce zotnierzy w miescie i trzydziesci tysiecy na peryferiach.

Wsréd uczestnikow konduktu krgzyty najrézniejsze wiesci: méwiono o intrygach
legitymistéw; mdwiono o ksieciu Reichstadtu , ktérego Bdég naznaczyt pietnem
Smierci w tej wtasnie chwili, kiedy lud ofiarowywat mu wtadze. Jakis
nierozpoznany osobnik obwieszczat, iz w oznaczonej godzinie dwaj pozyskani
dla sprawy majstrzy otworzg ludowi bramy fabryki broni. Na odstonietych
czotach wiekszosci ludzi kroczgcych w kondukcie zapat taczyt sie ze smutkiem.

W tym ttumie przejetym gwattownym, lecz szlachetnym wzruszeniem widziata
sie tez tu i 6wdzie twarze naprawde zbrodnicze i niecne usta szepczgce: , Do
grabiezy!" Niektore wzburzenia macg wode ode dna i dobywajg btoto na
powierzchnie. Objaw, ktéremu nieobca jest ,dobrze wyszkolona" policja.

Kondukt posuwat sie z gorgczkowg powolnosciag od domu zatoby przez bulwary
do placu Bastylii. Co pewien czas padat deszcz, ale ttum nie zwracat na to
najmniejszej uwagi. Nie brakto incydentéw: oprowadzono trumne dokota
kolumny Venddme; posypaty sie kamienie, gdy ksigze Fitz-James ukazat sie na
balkonie z nakrytg gtowaq, kogut galijski zostat zerwany z ludowego sztandaru i
rzucony w btoto, przy bramie Sw. Marcina zraniono szablg policjanta, jaki$
oficer z dwunastego putku lekkiej jazdy powiedziat gtosno: ,)a jestem
republikaninem!" studentow politechniki, ktérzy przybyli wbrew zakazom
przetozonych, ttum powitat okrzykami: ,Niech zyje politechnika! Niech zyje
Republika!" Na placu Bastylii dotgczyty sie do konduktu dtugie, grozne szeregi
mieszkancéw przedmiesdcia Sw. Antoniego i jakie$ straszliwe wrzenie zaczeto
ogarniac ttum,

Styszano, jak pewien cztowiek mowit do towarzysza: ,,Widzisz tego jegomoscia
z ryzg brédka? To on da znak, kiedy trzeba bedzie zaczgc strzelad." Wydaje sie,
ze ta sama ryza brédka petnita i pdézniej podobng funkcje; w innych
zamieszkach, w tak zwanej sprawie Quenisseta.

Karawan minagt plac Bastylii, przejechat wzdtuz kanatu, przebyt maty most i
dotart do esplanady koto mostu Austerlitzkiego. Tam zatrzymat sie. Z lotu ptaka
to mrowie ludzkie musiato wygladac jak kometa, ktérej gtowa lezata na
esplanadzie, a ogon rozpostarty na wybrzezu Bourdon przykrywat plac Bastylii i
ciggnat sie az do bramy Sw. Marcina.

Wokot karawanu utworzyt sie wielki krgg. W olbrzymim ttumie zapanowata



cisza. Przemowit Lafayette zegajgc Lamarque'a. Byta to chwila wzruszajgca i
wspaniata; odkryty sie wszystkie gtowy, wszystkie serca mocniej zabity. Nagle w
grupie otaczajacych karawan zjawit sie mezczyzna na koniu, caty w czerni, z
czerwonym sztandarem w reku; niektérzy twierdzili pézniej, ze byta to
czerwona czapka zatknieta na pike. Laffayette odwrdcit gtowe. Exelmans
opuscit kondukt.

Ten czerwony sztandar wywotat burze i znikt w niej. Od bulwaru Bourdon az po
most Austerlitzki ttum, niby wzburzone morze, zakotysat sie wotajgc: ,Lamar-
gue do Panteonu! Lafayette na ratusz!" Wsrdd entuzjastycznych okrzykow
ttumu mitodziez i zaczeta ciggng¢ karawan Lamiairge'a w kierunku mostu Aur.
sterlitzkiego, a pow6z Lafayette'a przez bulwar Morland.

W grupie otaczajacej i oklaskujgcej Lafayette'a, zauwazono i pokazywano sobie
pewnego Niemca, Ludwika Snydera, zmartego pézniej w wieku ,100 lat, ktory
brat réwniez udziat w wojnie 1776 roku i bit sie pod Trenton pod dowddztwem
Washingtona, a pod Brandywine pod dowédztwem Lafayette'a.

Tymczasem na lewym brzegu ruszyta miejska konnica i zagrodzita most, a na
prawym brzegu dragoni wysuneli sie od strony Celestyndéw i rozwineli sie
szykiem wzdtuz wybrzeza Morland. Ludzie ciggngcy Laffayette'a zauwazyli ich
nagle za zakretem i zawotali: ,,Dragoni! Dragoni!" Oni zas, z pistoletami w
otstrach, z szablami w pochwach i muszkietonami przy siodtach, jechali stepa w
zupetnym milczeniu, w postawie wyczekujgcej i groznej.

Na dwiescie krokow przed matym mostem staneli. Dorozka Lafayette'a
podjechata ku nim — dragoni rozstgpili sie, przepuscili jg, a potem znowu
zwarli szeregqi.

W tym momencie ttum stanat z wojskiem twarzg, w twarz. Kobiety zaczety
ucieka¢ w poptochu.

Co stato sie w owej fatalnej minucie? Nikt nie umiatby da¢ na to odpowiedzi.
Byta to tajemnicza chwila, w ktorej starty sie ze sobg dwie chmury. Jedni
mowig, ze od Arsenatu doleciat gtos trgbki, dajgcej sygnat ataku, inni,.ze jakies
dziecko zranito sztyletem dragona. Pewne jest tylko, ze nagle padty trzy strzaty:
pierwszy zabit dowddce szwadronu, Choleta, drugi gtuchga staruszke, ktéra
zamykata okno w swoim mieszkaniu przy ulicy Contrescarpe, trzeci trafit w
epolet jednego z oficeréw. Jakas kobieta krzykneta: ,,Zaczynajg za wczesnie!" |
nagle zobaczono, ze na wprost wybrzeza Mor— land szwadron dragondw, ktéry
pozostawat dotychczas w koszarach, wypada galopem z obnazonymi szablami |
pedzi przez ulice Bassompierre i bulwar Bourdon. zmiatajgc wszystko przed
sobg.



Juz nic wiecej nie trzeba; rozpetuje sie burza, sypie sie grad kamieni, . wybucha
strzelanina, wielu ludzi, rzuca sie do podndza skarpy i przechodzi przez waska,
odnoge Sekwany, dzis zasypang; sktady drzewa na. wyspie Louviers, jakby
zawczasu przygotowana reduta, pokrywajg sie walczacymi; padajg stupy,
rozlegajg sie strzaty z pistoletéw, zaczyna rosna¢ barykada; mtodziez,
odepchnieta przez wojsko, biegnie wraz z karawanem przez most Austerlitzki i
atakuje gwardie narodowg; przybywajg karabinierzy, dragoni siekg szablami,
ttum rozprasza sie na wszystkie strony, wrzawa, wojenna ogarnia Paryz, ludzie
krzyczga: ,Do broni!" biegng, padaja, uciekajg, stawiajg opdér. Gniew roznieca;
powstanie jak wiata ogien.



ROZDZIAL IV

Wrzenie tamtych dni

Nie ma osobliwszej rzeczy niz pierwszy dreszcz zamieszek. Wszystko wybucha
wszedzie rownoczesnie. Czy to byto przewidziane? Tak. Czy byto
przygotowane? Nie. Skad sie rodzi? Z ulicznego bruku. Skad sie bierze? Z
nieba. Tu powstanie ma charakter spisku, éwdzie — improwizacji.. Pierwszy
lepszy cztowiek obejmuje przewodnictwo ttumow i wiedzie je, dokad chce.
Peten grozy poczatek zaprawiony jakas potezna radoscig. Zrazu wszedzie
wybucha zgietk, zamykaja sie sklepy, znikajg stragany; pézniej zaczynajg padac
pojedyncze strzaty; ludzie uciekaja; kolby karabinéw walg w bramy; stychad, jak
na podwdrkach stuzgce Smiejg sie méwiac: ,,Zanosi sie na awanture!"

Nie mingt kwadrans i oto, co dziato sie niemal réwnoczesnie w dwudziestu
réoznych punktach Paryza.

Na ulicy Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie ze dwudziestu mtodych ludzi z brodami
i dtugimi wtosami weszto do szynku; po chwili wyszli niosgc poziomo
tréjbarwny sztandar, spowity krepg; na czele kroczyto trzech uzbrojonych
mezczyzn; jeden miat szable, drugi —- strzelbe, trzeci — pike.

Na ulicy Nonnains-d'Hyeres jakis dostatnio ubrany jegomos¢ o donosnym gtosie,
brzuchaty, tysy, z czarng brodg i niepostusznie sterczgcym szczeciastym
wasem, ktérego niesposdb utozyc porzgdnie, otwarcie proponowat
przechodniom naboje.

Mezczyzni z gotymi ramionami obnosili po ulicy Saint-Pierre-Montmartre czarng
choragiew, na ktorej biate litery tworzyty napis: ,,Republika albo smier¢!" Na
ulicy Jeuneurs, Cadran, Mantorgueil i Mandar pojawiaty sie podniecone grupki
wymachujgc sztandarami, na ktérych widniato napisane ztotymi literami stowo:
.sekcja", i numer,

Na jednym z tych sztandaréw pasy czerwony i niebieski dzielit waski i prawie
niedostrzegalny biaty paseczek.

Na bulwarze Sw. Marcina rozgrabiono wytwornie broni, poza tym trzy sklepy
rusznikarzy, pierwszy przy ulicy Beaubourg, drugi przy ulicy Mtehel-le-Comte,
trzeci przy ulicy Tempie. W ciggu paru minut tysigce rgk pochwyecito i uniosto
dwiescie trzydziesci karabindw, przewaznie dwustrzatowych, szes¢dziesigt
cztery szable i osiemdziesiat trzy pistolety. Aby wiecej ludzi mogto sie uzbroi¢,
jedni brali karabiny, inni bagnety.



Naprzeciw wybrzeza Greve uzbrojeni w muszkiety ludzie zajmowali miejsca w
oknach, aby stamtad strzelac. Jeden z nich miat muszkiet bebenkowy. Dzwonili
do mieszkan, wchodzili i zabierali sie do robienia naboi. Jedna kobieta
opowiadata pdézniej: ,Nie wiedziatam nawet, co to sg naboje, dopiero maz mi
powiedziat."

Do sklepu z osobliwosciami na ulicy Vieilles-Haudriet-tes wtamata sie grupa
ludzi i zabrata jatagany oraz bron turecka.

Na ulicy Pertowej lezat trup murarza, ktéry padt od kuli karabinowe;j.

Prawy i lewy brzeg Sekwany, wybrzeza, bulwary, Dzielnice tacinska i Hale
ogarneto podniecenie: robotnicy, studenci, sekcyjni czytali proklamacje, wotali
Do broni!", ttukli latarnie, wyprzegali konie z pojazdéw, zrywali bruk z. ulic,
wywazali bramy domdw, wyrywali drzewa, przeszukiwali piwnice, toczyli beczki
i uktadali ptyty chodnikéw, kamienie, meble, deski wznoszac barykady.

Zmuszano mieszczan do pomocy. Powstahcy wchodzili do domow, zadali od
kobiet szabel i karabinéw nieobecnych mezow i pisali na drzwiach kredg
hiszpahska: ,Broh zostata wydana." Niektérzy kwitowali ,wtasnym nazwiskiem"
odbidr szabli i karabinu i moéwili: ,,Prosze sie jutro zgtosi¢ po nie na merostwo."

Rozbrajano na ulicach pojedyncze patrole i cztonkéw gwardii narodowej,
udajgcych sie do swej komendy. Oficerom zrywano szlify. Na ulicy Cmentarnej
pewien oficer gwardii narodowej, scigany przez ttum, uzbrojony-w kije i florety,
ledwo sie zdotat schroni¢ w jakims domu, skad mdgt sie wydostac dopiero noca
| w przebraniu.

W dzielnicy Sw. Jakuba studenci ttumnie opuszczali hotele i biegli w gdére ulicy
Sw. Jacka do kawiarni ,Postep" lub tez schodzili w dét do kawiarni ,,Pod
Siedmioma Bilardami" przy ulicy Matburins. Tam przed wejsciem mtodzi ludzie,
stojacy na kamiennych stupkach, rozdawali bron. Splgdrowano sktady drzewa
przy ulicy Transnonain, by zdoby¢ materiat na zbudowanie barykady. W jednym
tylko punkcie Paryza, przy zbiegu ulic Saint-Avoye i Simom-le-Franc,
mieszkancy stawili opdr i rozebrali barykade. W jednym tez punkcie powstancy
cofneli sie; otworzywszy ogieh na oddziat gwardii narodowej, uciekli ulicg
Corderie porzucajac zaczetg barykade przy ulicy Tempie. Oddziat gwardii
znalazt na barykadzie czerwony sztandar, paczke naboi i trzysta kul do
pistoletéw. Sztandar zostat podarty i gwardia zatkneta sobie jego strzepy na
bagnety.

Wszystko, co opowiadamy tu powoli i kolejno, wybuchto na raz we wszystkich
punktach miasta, wsréd wrzawy i zgietku, niczym snop btyskawic wsréd
jednego huku grzmotu.



W niespetna godzine w jednej tylko dzielnicy Hal wyrosto, jak spod ziemi,
dwadziescia siedem barykad; Posrodku stat dom oznaczony numerem 50,
stynna reduta Jeanne'a i jego stu szesciu towarzyszy; ostonieta z jednej strony
barykadg na ulicy Saint-Merry, z drugiej — barykadg na ulicy Maubuee, reduta
ta panowata nad trzema ulicami: ulicg Arcis, Sw. Marcina i Aubry-le-Boucher,
ktéra na nig wprost wychodzita.

Dwie barykady, stykajgce sie pod katem prostym, ciggnety sie jedna na ulicy
Montorgueil w strone Zebraczej Duzej, druga — na ulicy Geoffray-Langevin w
strone ulicy Sainte-Avoye. Nie bedziemy tu wspominali niezliczonych barykad w
dwudziestu innych dzielnicach Paryza, na Bagnie czy na wzgérzu Swietej
Genowefy, ani barykady przy ulicy Menilmontant, w ktérej widac byto wrota
wyrwane z zawiaséw; ani tez innej, zbudowanej z wyciggnietego i
przewrdoconego kocza, przy matym moscie koto Hétel-Dieu, o trzysta krokéw od
prefektury policji.

Na barykadzie przy ulicy Menetriers dostatnio ubrany mezczyzna rozdawat
pienigdze pracujgcym. Do barykady przy ulicy Greneta nadjechat konno jakis
nieznajomy i wreczyt cztowiekowi, ktéry wygladat na dowddce, cos$ na ksztatt
rulonu pieniedzy. ,Masz — powiedziat — na optacenie wydatkéw, na wino i
reszte." Mtody blondyn bez krawata biegat miedzy barykadami, noszac rozkazy.
Inny, z obnazong szablg i niebieskg czapka policjanta na gtowie, rozstawiat
straze. Winiarnie i stré6zéwki przemieniono w obrebie barykad na kordegardy.
Zresztg rozruchy rozwijaty sie wedtug najlepszych regut taktyki wojskowe;.
Waskie, strome i krete uliczki, petne zatomkdw i zakretédw stanowity swietnie
wybrang pozycje, szczegdlnie najblizsza okolica Hal — siec¢ uliczek bardziegj
powiktana niz drogi lesne. MOwiono, ze Stowarzyszenie Przyjaciot Ludu objeto
dowddztwo powstania w dzielnicy Sainte-Avoye. Przeszukujgc trupa'
mezczyzny, zabitego na ulicy Ponceau, znaleziono przy nim plan Paryza.

W rzeczywistosci kierowata rozruchami jakas nieznana gwattownos¢, ktéra byta
w powietrzu. W mgnieniu oka powstanie jedng rekg wzniosto barykady, a druga
opanowato wszystkie prawie posterunki garnizonu.

W niespetna trzy godziny, niby smuga zapalonego prochu, powstancy zajeli i
opanowali na prawym brzegu: Arsenat, siedzibe merostwa na placu
Krélewskim, catg dzielnice Bagno, fabryke broni Popincourt, Galiote, Wieze
Cisnien i wszystkie ulice w okolicy Hal; na lewym zas brzegu koszary
Weterandéw, wiezienie Sw. Pelagii, plac Maubert, prochownie Dwa Mtyny i
wszystkie rogatki. O pigtej po potudniu byli panami Bastylii, Lingerie i Blancs-
Manteaux, a ich straze przednie podchodzity pod plas Zwyciestw i zagrazaty
bankowi, koszarom Petits-Peres oraz poczcie. Rozruchy ogarnety trzecig czes¢
Paryza.



Wszedzie zawigzaty sie gigantyczne starcia; na skutek zas rozbrajania
oddziatow rzagdowych, rewizji po domach i szybkiego opanowania sklepéw z
bronig — walka, w ktérej zrazu padaty kamienie, przemienita sie w strzelanine.

Okoto szdstej wieczorem pasaz Saumon stat sie terenem walk. Na jednym jego
krancu znajdowali sie powstancy, na drugim wojsko; strzelano do siebie od
kraty do kraty. Pewien widz, marzyciel, autor niniejszej ksigzki, chcac z bliska
przyjrzec sie wulkanowi, znalazt sie w tym pasazu wziety w dwa ognie. Od kul
chronito go tylko niewielkie zagtebienie miedzy stupami oddzielajgcymi sklepy;
blisko pét godziny musiat przetrwac w tej dosc trudnej sytuaciji.

Tymczasem bity werble, gwardia narodowa wciggata mundury i spiesznie
chwytata bron, oddziaty wychodzity z merostw, putki wychodzity z koszar.
Naprzeciw pasazu Ancre zasztyletowano dobosza. Drugiego napadta na ulicy
tabedziej trzydziestoosobowa grupa mtodziezy, przedziurawita mu beben i
odebrata szable. Trzeci zostat zabity na ulicy Grenier-Saint-Lazare. Na ulicy
Michel-le-Comte polegto trzech oficeréw, jeden po drugim. Wielu gwardzistéw,
rannych na ulicy Lombards, wycofato sie.

Niedaleko Cour Batave oddziat .gwardii narodowej znalazt czerwony sztandar z
napisem: ,Rewolucja republikanska nr 127". Bytaz to istotnie rewolucja?

Powstanie utworzyto w centrum Paryza rodzaj niezdobytej, skomplikowanej i
ogromnej twierdzy.

Tani znajdowato sie ognisko ruchu, tam najwyrazniej tkwito sedno sprawy.
Reszta — to byty tylko utarczki bez wiekszego znaczenia. Dowodzit tego
rowniez fakt, ze tam nie zaczeto jeszcze walki.

W niektorych putkach zotnierze byli niezdecydowani, pogtebiato to jeszcze
straszliwg niepewnos¢ wydarzenia. Przypominali sobie owacje, jakimi lud
przyjat w lipcu 1830 roku neutralnos¢ 53 putku liniowego. Dowodzili nimi dwaj
mezowie dzielni i wyprébowani w bojach, marszatek Lobau i generat Bugeaud;
Bugeaud jako podkomendny Lobaua. Mocne patrole ztozone z batalionéw
piechoty, otoczone catg kompanig gwardii narodowej i poprzedzane przez
prefekta policja, przepasanego wstegg, miaty przeprowadzi¢ rekonesanse na
ulicach, ogarnietych powstaniem. Powstancy zas rozstawiali swoje widety na
skrzyzowaniach ulic i zuchwale wysytali patrole poza obreb barykad. Obie
strony obserwowaty sie nawzajem. Rzgd — mimo ze miat wojsko w reku —
wahat sie; zblizata sie noc; z Saint-Merry dolatywat dzwiek dzwondw, bijgcych
na trwoge. Owczesny minister wojny, marszatek Soult , ktéry widziat Austerlitz,
chmurnie patrzyt na sytuacje.

Ci starzy zeglarze bowiem, przyzwyczajeni do regularnych posuniec i kierujgcy



sie zawsze taktykg, tg busolg bitwy, stajg bezradni wobec poteznej, spienionej
fali, zwanej gniewem ludu. Nie tatwo chwyci¢ w zagle wicher rewolucji.

Podmiejska gwardia narodowa zgromadzita sie w pospiechu i w beztadzie. Z
Saint-Denis nadjechat cwatem batalion 12 putku, 14 putk piechoty przybywat z
Courbevoie; baterie szkoty wojskowej zajety stanowiska na placu Carrousel; z
Vincennes nadciggaty armaty.

Tuilerie opustoszaty. Ludwik Filip zachowywat pogode ducha.



ROZDZIAL V

Osobliwosci Paryza

MéwiliSmy juz, ze w ciggu dwdch ostatnich lat Paryz widziat niejedno
powstanie. Poza dzielnicami objetymi powstaniem oblicze tego miasta cechuje
zazwyczaj podczas rozruchdéw przedziwny spokdj. Paryz bardzo tatwo
przyzwyczaja sie do wszystkiego — to tylko roz-ruchy! — i tyle ma spraw, ze nie
przejmuje sie byle czym. Tylko miasta kolosy przedstawiajg podobne
widowisko. Tylko te ogromne skupiska moga by¢ rGwnoczesnie widownig wojny
domowej i zachowywac jakis niezwykty spokéj. Zazwyczaj, gdy powstanie sie
zaczyna, gdy stycha¢ werble, pobudki, marsze wojskowe, sklepikarz powiada
tylko: ,Zdaje mi sie, ze jest jakas bijatyka na ulicy Sw. Marcina." Albo: ,Na
przedmiesciu Sw. Antoniego." Czesto dodaje beztrosko: ,,Gdzies w tamtej
okolicy."

Potem, gdy juz wyrazniej dolatujg przerazliwe i ztowieszcze odgtosy strzelaniny
i salwy plutondéw, sklepikarz moéwi: ,Ale grzeja! Patrzcie no, ale grzejg!"

Po chwili, jesli rozruchy zblizajg sie i zdobywajg teren, czym predzej zamyka
swoj sklepik i szybko nacigga mundur na grzbiet, innymi stowy zabezpiecza
swoje towary, a naraza zycie.

Strzelanina rozlega sie na skrzyzowaniach ulic, w pasazach, w zautkach,
barykady przechodzg z rgk do rgk, krew sie leje, pociski siekg po fasadach
doméw, kule zabijajg mieszkahcéw w ich sypialniach, trupy zalegaja ulice. O
kilka ulic dalej stychac z kawiarni stuk kul bilardowych.

Grupki ciekawych rozmawiajg i Smiejg sie o dwa kroki od ulic objetych walka;
teatry sq otwarte, grajg w nich wodewile. Jezdzg dorozki, ludzie wychodzg na
obiad do restauracji; niekiedy w tej samej nawet dzielnicy, gdzie toczg sie
bitwy. W 1831 roku przerwano strzelanine, by przepusci¢ orszak weselny.

Podczas powstania 12 maja 1839 roku , na ulicy Sw. Marcina jakis utomny
staruszek, ciggnac reczny wézek nakryty tréjkolorowqg ptachtg; peten karafek z
jakims ptynem, kustykat od barykady do wojska i od wojska do barykady,
proponujgc z catkowitg bezstronnosciag szklanke soku kokosowego raz rzadowi
raz anarchii.

Trudno o cos réwnie niezwyktego i na tym polega wtasnie owa
charakterystyczna wtasciwosc rozruchéw paryskich, ktérej nie ma zadna inna
stolica. Bo na to trzeba dwéch rzeczy: wielkosci Paryza i jego wesotosci. Na to



trzeba miasta Woltera i Napoleona.

Tym razem wszakze, gdy 5 czerwca 1832 roku chwycono za bron, wielkie
miasto odczuto cos, co mogto okazac sie silniejsze od niego. Zlekto sie.
Wszedzie, w najodleglejszych nawet i najmniej ,zainteresowanych"
dzielnicach, drzwi, okna i okiennice pozamykane byty w biaty dzien. Ludzie
odwazni zbroili sie, tchorze kryli sie. Znikt gdzies niefrasobliwy, a zaaferowany
przechodzien. Wiele ulic swiecito pustka jak o czwartej nad ranem. Podawano
sobie niepokojgce szczegdty, rozpowszechniano fatalne wiadomosci: ze o n |
opanowali bank; ze w jednym tylko klasztorze Saint-Merry byto ich szesciuset,
ze okopali sie i zabarykadowali w kosciele; ze piechota nie jest pewna; ze
Armand Carrel odwiedzit marszatka Clauzel, a marszatek mu powiedziat: ,,Niech
pan najpierw ma chocby jeden putk!"; ze Lafayette, chociaz chory, powiedziat
im: ,Jestem po waszej stronie! Pojade z wami wszedzie, gdzie tylko sie znajdzie
miejsce dla mojego krzesta!"; ze trzeba sie mie¢ na bacznosci; ze w nocy
znajdg sie ludzie, ktérzy beda grabi¢ samotne domy w mniej zamieszkatych
stronach Paryza (w tym mozna poznac bujng wyobraznie policji, tej Anny
Radcliffe rzadu); ze na ulicy Aubry-le-Boucher'd ustawiono baterie; ze Lobau i
Bugeaud zméwili sie i o pétnocy, a najdalej o Swicie, cztery kolumny majg
ruszy¢ réwnoczesnie na samo centrum powstania jedna od strony Bastylii,
druga od bramy Sw. Marcina, trzecia do strony placu Greve, a czwarta od Hal;
ze wojska majg opusci¢ Paryz i wycofac sie na Pole Marsowe; ze nie wiadomo
jeszcze, co sie moze zdarzy¢, ale z catg pewnoscig tym razem sprawa jest
powazna. Niepokojono sie niezdecydowaniem marszatka Soulta. , Dlaczego od
razu nie uderza?" Istotnie, zastanawiat sie on gteboko. Zdawato sie, ze stary lew
zwietrzyt w cieniu jakiegos nieznanego potwora.

Nadszedt wieczér; teatry byty nieczynne; po ulicach nerwowo krazyty patrole;
rewidowano przechodniéw; zatrzymywano podejrzane osoby. O dziewiate;
wieczorem byto przeszto osiemset oséb aresztowanych; w prefekturze policji —
przepetnienie; w Conciergerie — przepetnienie, w wiezieniu La Force —
przepetnienie. Zwtaszcza w Conciergerie dtugi korytarz piwniczny, zwany
~paryska ulicg", byt pokryty wigzkami stomy; lezat na nich sttoczony ttum
wieznidw, ktérych krzepit ptomienng przemowa ,cztowiek z Lionu" — Lagrange
. Chrzest stomy poruszanej przez tylu ludzi szelescit niby ulewny deszcz. Gdzie
indziej wiezniowie nocowali pod gotym niebem, na dziedzincach, pokotem.
Wszedzie panowat niepokdj i jakies niezwykte dla Paryza drzenie.

Barykadowano domy; zony i matki niepokoity sie; naokoto stychac byto jedynie
stowa: ,,On nie wrdcit! Ach, moj Boze!" Gdzies z oddali dolatywat czasemturkot
przejezdzajgcego pojazdu. Stojgc w progu domu, przystuchiwano sie wrzawie,
krzykom, hatasom, gtuchym i niewyraznym odgtosona i moéwiono: ,To konnica",
albo ,To jaszcze w galopie"; przystuchiwano sie trgbkom, bebnom, strzelaninie,
a nade wszystko zatosnemu dzwiekowi dzwonu bijgcego na trwoge w



klasztorze Saint-Merry. Czekano na pierwszy strzat armatni. Uzbrojeni
mezczyzni ukazywali sie nagle zza rogu ulic i znikali krzyczac: ,Wracac do
doméw!" Rzucano sie czym predzej ryglowac drzwi. Ludzie méwili: ,Jak sie to
skonczy?" Z minuty na minute, w miare jak zapadata noc, zdawato sie, ze
potezna tuna rozruchéw coraz posepniej zabarwia Paryz swym blaskiem.



KSIEGA JEDENASTA

ATOM BRATA SIE Z HURAGANEM

ROZDZIAL |

Nieco wyjasnien na temat zrodet poezji Gavroche'a. Wpltyw pewnego
cztonka Akademii Francuskiej na te poezja

W chwili gdy wskutek zetkniecia sie przed Arsenatem wojska z ludem wybuchto
powstanie, powodujgc cofanie sie ttumu, ktéry postepowat za trumng i na catej
dtugosci bulwardéw cigzyt, rzec mozna, na czole konduktu — zrobit sie
przerazajgcy zamet. Cizba zakotysata sie, szeregi zatamaty, wszyscy zaczeli
biec, uciekad, jedni z okrzykami, rwac sie do natarcia, inni umykajac, pobladli z
trwogi. Szeroka rzeka ludzka, ktora pokrywata bulwary, w mgnieniu oka rozlata
sie w prawo i w lewo i wartkimi, strumieniami wtargneta w dwiescie ulic
rownoczesnie z gwattownoscig przerwanej sluzy. W tej wtasnie chwili obdarty
malec, ktéry szedt ulicg Menilmontant z gatgzkg zerwanego niedawno na
wzgdrzach Belleville ztotego deszczu w reku, zobaczyt na wystawie sklepu ze
starzyzng stary, kawaleryjski pistolet. Rzucit na bruk swojg gatgzke i zawotat:

— Paniusiu, pozyczam sobie od was ten figiel.
| uciekt z pistoletem.

W kilka minut pdzniej ttum przerazonych mieszczan, pierzchajacy ulicg Amelot
i ulicg Basse, spotkat chtopca, ktéry wywijat pistoletem i Spiewat:

W nocy nic nie widac wcale,
We dnie widac doskonale,
Nad pisemkiem zagadkowym
Mieszczuch tamie sobie gtowe.
Hej! ratujcie wasze dusze,

Wy, spiczaste kapelusze!



To maty Gavroche szedt na wojne.
Na bulwarze spostrzegt, ze pistolet nie ma kurka.

Od kogo nauczyt sie tej piosenki, ktérg wyspiewywat sobie w takt krokdéw, od
kogo nauczyt sie innych piosenek, ktére chetnie Spiewat przy kazde;
sposobnosci? Nie wiemy. Moze sam je utozyt? Gavroche znat zresztg wszystkie
popularne wéwczas piosenki i urozmaicat je wtasnym szczebiotem. Chochlik i
andrus, tgczyt gtosy przyrody z gtosami Paryza. Repertuar ptakéw przeplatat
repertuarem pracowni malarskich. Znat mtodych malarzy, plemie blisko
spokrewnione z jego Swiatem. Przez pare miesiecy terminowat u drukarza.
Pewnego razu postano go z jakims poleceniem do pana Baour-Lormian ,
jednego z czterdziestu nieSmiertelnych. Ga-vroche byt urwisem literatury.

Méwigc nawiasem, Gavroche wcale sie nie domyslat, ze w owa szkaradng noc
deszczowa, kiedy to ofiarowat dwom malcom goscine w swoim stoniu, byt
narzedziem Opatrznosci dla swoich rodzonych braci. Wieczorem — bracia, nad
ranem — ojciec; oto, co zdziatat owej nocy. Opusciwszy 6 swicie ulice Ballets,
czym predzej wrdcit do stonia, z mistrzowskg zrecznoscig wydobyt z niego obu
brzdacéw, podzielit sie z nimi zaimprowizowanym $niadaniem, po czym
odszedt powierzajgc dzieci dobrej matce ulicy, ktéra wtasciwie wychowata go
rowniez. Przed rozstaniem umowit sie z nimi wieczorem w tym samym miejscu
| wygtosit takg pozegnalng oracje:

— Teraz daje drapaka albo inaczej méwigc — noge, czyli, jak powiadajg na
krélewskim dworze — wieje! Stuchajcie, mikrusy, jezeli nie znajdziecie tatusia i
mamusi, wracajcie tu wieczorem. Dam wam co$ do dzioba i potozg spac¢. —
Jednakze dzieci, czy to zabrane przez zandarma i odstawione do przytutku, czy
skradzione przez jakiegos cyrkowca, czy tez po prostu zabtgkane w
niezmierzonym labiryncie Paryza — nie pokazaty sie wiecej. Na dnie naszego
spoteczenstwa petno jest takich zagubionych sSladdw.

Gavroche juz nie zobaczyt malcéw. Od owej nocy uptyneto dziesie¢, a moze
dwanascie tygodni. Nieraz drapat sie w gtowe i stawiat sobie pytanie: , Gdzie, u
diaska, podziaty sie moje dzieciaki?"

Tymczasem z pistoletem w garsci dotart na ulice Pont-aux-Choux. Zauwazyt, ze
tylko jeden sklep jest tam jeszcze otwarty, i to — rzecz godna zastanowienia —
sklep z ciastkami. Opatrznosc chyba zrzadzita, iz nadarzata mu sie sposobnosc
zjedzenia jeszcze jednego ciastka z jabtkami, zanim wkroczy w nieznane.
Gavro-che przystanat, obmacat spodnie, przetrzagsnat kamizelke, wywrocit
kieszenie, nie znalazt nic, ani grosza, i zaczat wotac: ,Ratunku!"

Ciezko jest wyrzec sie ciastka, i to ostatniego w zyciu.



Mimo to Gavroche ruszyt w dalszg droge.

Kilka minut p6zniej byt juz na ulicy Sw. Ludwika. Przechodzac ulicg Parku
Krélewskiego poczut, ze musi sobie powetowac strate nieosiggalnego ciastka, i
zaczat w biaty dzien zdzierac afisze teatralne, co sprawito mu niebywata
rozkosz.

Nieco dalej, widzac przechodzgca grupke zazywnych osobnikéw, ktérych
zaliczyt do posiadaczy, wzruszyt ramionami i splunat przed siebie filozoficzng
z0tcig:

— Rentiery, jakie to spaste! To wpruwa, ze kicha dragiem stoi,'to brodzi w
dobrym zarciu. Spytajcie ich, co robig z pieniedzmi — sami nie wiedza. Zrg je
chyba! lle brzuch pomiesci.



ROZDZIAL I

Gavroche maszeruje

Trzymadc w garsci pistolet bez kurka i wywija¢ nim. na ulicy jest tak wazng
funkcjg spoteczng, ze Gavroche'owi z kazdym krokiem przybywato werwy.
Wyspiewywat Marsylianke przeplatajac jg okrzykami:

— Wszystko w porzadku, dolega mi okrutnie lewa tapa. Reumatyzm minie
pokrecit, ale jestem zadowolony, obywatele. Trzymajcie sie mocno,
mieszczuchy! Juz ja wam zaspiewam wywrotowe piosenki! Co to sg szpicle? To
psy. Nie, dobry, dobry burek, nie ublizajmy psom! Chciatbym przeciez miec
kurek u pistoletu. Ide z bulwaru, moi drodzy, gorgco tam, gotuje sie, kipi jak w
garnku! Czas zebra¢ szumowiny. ,,Naprzdd, obywatele! Nieczysta krew niech
wsigknie w naszg bton!" Oddaje zycie za ojczyzne, nie zobacze juz swojej lubej
— koniec, kropka, adiu Fruziu! Ale pal szes¢, niech zyje radosc¢! Bijmy sie,
psiakrew, dosy¢ mam despotyzmul.

W tej chwili koh przejezdzajgcego ulicg gwardzisty narodowego potknat sie i
padt. Gavroche potozyt pistolet na bruku, pomdgt gwardziscie wstac i podniesc
konia. Po czym wzigt swdj pistolet i ruszyt dale;j.

Na ulicy Thorigny panowata cisza i spokéj. Apatia ta, wtasciwa dzielnicy Bagno,
stanowita jaskrawy kontrast z rozlegajgca sie dokota wrzawg. Na progu domu
gawedzity cztery kumoszki. Szkocja ma tria czarownic, Paryz ma kwartety
kumoszek; ztowrogg wrézbe: ,Bedziesz wtadcg", ktérg Makbet ustyszat na
wrzosowisku Armuyr, podobne gtosy mogtyby wykrawac¢ Bonapartemu na rogu
ulicy Baudoyer.

Kumoszki z ulicy Thorigny pochtaniaty wtasne spra-wy. Byty to trzy strézki i
jedna gatganiarka z koszem i hakiem.

Wszystkie cztery jakby, staty w czterech katach starosci, ktérymi sa:
zgrzybiatosé, niedotestwo, nedza i smutek.

Gatganiarka byta pokorna. W tym sSwiecie otwartym na cztery wiatry
gatganiarka ktania sie nisko, strézka protekcjonalnie kiwa gtowa. A to dlatego,
ze smietnik — niepodzielna domena strézki — moze by¢ chudy lub ttusty,
zaleznie od fantazji tego, kto nim rzadzi. | miotta moze by¢ taskawa.

Gatganiarka, kosz na Smieci przepetniony wdziecznoscig, usmiechata sie — i to
jakim usmiechem! — do trzech strézek. Rozmawiaty mniej wiecej w ten sposdb:



— Jak tam, moja pani, czy kot pani jest zawsze taki zty?

— M06j Boze, pani wie, ze koty zawsze zle zyjg z psami. A psy sie skarza.
— Dudzie tez.

— Pchty z kotdéw nie czepiajg sie cztowieka.

— li, to gtupstwo, ale psy sg niebezpieczne. Pamietam taki rok, kiedy byto tyle
pséw, ze az stato o tym w gazetach. To byto wtedy, kiedy w Tuileriach trzymali
duze barany, ktére ciggnety powozik kréla Rzymskiego. Pamietacie, panie, kréla
Rzymskiego?

— Ja wolatam ksiecia Bordeaux.
— A ja znatam Ludwika, XVII. Wole Ludwika XVII.
— Alez mieso jest drogie, pani Patagon!

— Niech mi pani nawet nie mowi o jatkach, okropnos¢! Okropnosé! Zamiast
miesa same kosci! Tutaj do rozmowy wtrgcita sie gatganiarka:

— Tak, tak, moje panie; i handel nie idzie. Smiecie sg kiepskie. Ludzie nic nie
wyrzucajg, sami wszystko zjadaja.

— Sg biedniegjsi od was, matko Vargouleme.

— Co to, to prawda — zgodzita sie petna szacunku gatganiarka. — Ja mam moj
zawod.

Po chwili milczenia gatganiarka, ulegajagc wrodzonej naturze ludzkiej potrzebie
popisania sie, dodata:

— Jak wracam rano, przetrzgsam kosz, przebieram i sortoruje (miato to
zapewne znaczyc¢: sortuje) Smiecie.

Mam tego w izbie cate stosy. Gatgany ktade do koszyka, ogryzki do szaflika,
ptdétno do szafki, wetne do komody, stare papierzyska w kat pod okno, rzeczy do
jedzenia do miski, kawatki szkta do komina, stare buty za drzwi, a kosci pod
t6zko. Gavroche przystanat z tytu i stuchat:

— Hej, paniusie — zawotat — a c6z wam sie tak zebrato na rozmowy o polityce?
Natarty na niego z czterech, stron, jazgoczac zapamietale:

— Widzicie mi zbdja!



— Co on trzyma w garsci? Pistolet!
— Popatrzcie no tylko, taki smarkaty oberwaniec!

— Nie usiedzi spokojnie, poki nie obali rzgdu! Gavroche, peten pogardy,
ograniczyt swojg zemste do gestu, podnoszgc koniec nosa duzym palcem,
szeroko rozczapierzonej dtoni. Gatganiarka krzykneta:

— A, paskudny obdartusie!
Ta, ktérg nazywano panig Patagon, klasneta w dtonie z oburzenia:

— Zanosi sie na cos niedobrego, jak amen w pacierzu! W sgsiednim domu
mieszka taki mtokos z brédkg, co widywatam go, jak sie prowadzat pod reke z
jakas dzierlatkg w rozowym czepeczku, a dzis — patrze, niesie karabin! Kuma
Bacheux méwi, ze w zesztym tygodniu byty rozruchy w... w... wyleciato mi z
gtowy! — w Pontoise. A teraz ten wstretny urwis z pistoletem!

Podobno ulica Celestynéw zapchana armatami. | co ma robi¢ rzad z takimi
nicponiami, ktérzy nie wiedzg, co wymysli¢, byle ludziom zatrué zycie! A juz
zaczynat sie jaki taki spokéj po tych wszystkich nieszczesciach, Boze
mitosierny! Ta biedaczka krélowa; widziatam, jak jg wiezli na wézku. | znowu

tabaka podrozeje! Okropnosé¢! Zobaczysz, totrze, pdjde patrzed, jak cie beda
gilotynowac.

— Kapie ci z nosa, prababciu — rzekt Gavroche. — Wytrzyj trabe.
| ruszyt dalej.
Na ulicy Pavee przypomniat sobie gatganiarke i wygtosit nastepujgcy monolog.

— Niestusznie obrazasz rewolucjonistdw, matko Smieciaro. Ten pistolet walczy i
o twojg sprawe; o to, zebys miata w swoim koszu wiecej rzeczy do jedzenia.

Nagle ustyszat za sobg jakis hatas; to strézka Patagon szta za nim i z daleka
wygrazata mu piescig, wrzeszczac:

— A ty, bekarcie jeden!

— Bekart jestem, powiadasz? — rzekt Gavroehe. — Gwizdze na to.
Po chwili, przechodzgac przed patacem Lamoignon, rzucit okrzyk:
— Naprzéd! Do boju!

| wpadt w melancholijny nastréj. Spojrzat na swdj pistolet z wyrzutem, jakby go



chciat wzruszyc.
— Ja ide na wojne — rzekt do niego — a ty ani drgniesz!

Widok burka, bywa, odwréci uwage od kurka. Przebiegat wtasnie przez ulice
jakis wychudzony pudel. Gavroche zaczat sie nad nim litowac.

— Biedny piesku — powiedziat — chyba potknates beczke, bo ci widac
wszystkie obrecze.

| skierowat sie w strone Wigzu Sw. Gerwazego.



ROZDZIAL 11

Stuszne oburzenie golibrody

Zacny golibroda, ten sam,. co wypedzit dwéch malcéw, ktérym Gavroche
udzielit schronienia w goscinnym wnetrzu stonia, stat w tej chwili w swym
zaktadzie i golit starego legioniste, weterana z czaséw cesarstwa. Gawedzili.
Golibroda naturalnie gadat cos o rozruchach, potem o generale Lamargue, a od
Lamarque'a przeszli do cesarza. Zawigzata sie tedy rozmowa miedzy golibroda
a zotnierzem, ktdérg Prudhomane, gdyby byt przy niej obecny, przyozdobity
pieknie wstawkami i zatytutowat: Dialog brzytwy i miecza.

— Jak cesarz jezdzit konno, prosze pana? — pytat golibroda.
— Zle, nie umiat spada¢ z konia. Totez nigdy nie spadat.
— A tadne miat konie? Musiat mie¢ piekne konie, co?

— Przyjrzatem sie dobrze jego wierzchowcowi tego dnia, kiedy mnie dekorowat
krzyzem. Byta ,to scigta siwa klaczka. Uszy miata daleko rozstawione, gteboka
w teku, drobna gtdwka z czarna strzatka, dtuga szyja, mocne wigzania, piers
wypukta, pieknie sklepiona i po tezny zad. Wysoka byta — miata z pietnascie
piedzi.

— Piekne zwierze! — rzekt golibroda.
— To byt kon jego cesarskiej mosci.

Golibroda poczut, ze te stowa wypada uczci¢ chwilg milczenia: zastosowat sie
do tego, po czym podjat na nowo:

— Cesarz byt ranny tylko raz, nieprawdaz?

Stary zotnierz odpowiedziat spokojnym i autorytatywnym tonem cztowieka,
ktory byt naocznym swiadkiem wydarzenia:

— Tak, w piete. Pod Ratyzbong. Nigdy nie byt tak pieknie ubrany jak tego dnia.
Wyglagdat jak z pudeteczka.

— A pan, panie weteranie, zapewne nieraz byt ranny?

— Ja? — odpart zotnierz. — Ach, drobnostka. Pod Marengo dostatem dwa razy
szablg przez kark. Pod Austerlitz kulke w prawe ramie, pod Jena drugg kulke w



lewe biodro. Pod Friedlandem pchniecie bagnetem — o, tu pod Borodino
poktuto mnie lancami, pod Lutzen odtamek granatu urwat mi kawatek palca...
Ach, a jeszcze pod Waterloo oberwatem kartaczem w udo. To wszystko.

— Jak to pieknie umierac na polu bitwy! — zawotat golibroda tonem godnym
Pindara. — Stowo honoru, zamiast zdychac powoli na bartogu, ztozony chorobg,
zdychad dzien po dniu, otoczony miksturami, kompresami, lewatywami i
doktorami, stokro¢ wolatbym dostac kulg armatnig w brzuch!

— Tos pan niewybredny! — odrzekt zotnierz. Ledwo wymaowit te stowa, gdy
straszliwy brzek wstrzgsnat sklepem. Szyba wystawowa rozprysta sie nagie w
kawatki. Perukarz zbladt.

— O Boze! — krzyknat. — Jest!
— Co?
— Kula armatnia.

— Masz pan te kule! — powiedziat zotnierz podnoszgc cos, co toczyto sie po
ziemi. Byt to kamien.

Golibroda skoczyt do rozbitej szyby i zobaczyt Gavroche'a zmykajgcego ile sit w
nogach w strone Rynku Swietojahskiego: Przechodzac koto zaktadu golibrody
Gavroche, ktéremu sprawa dwéch malcéw wcigz jeszcze lezata na watrobie, nie
magt sie oprzec pokusie, by nie pozdrowi¢ go, i rzucit mu kamieniem w szybe.

— Patrz pan! — wrzasnat golibroda, ktéry z biatego zrobit sie siny — taki to robi
szkody dla samej przyjemnosci robienia szkody. | co ja temu andrusowi
zrobitem?

Rozdziat IV
Starzec zadziwia dziecko

Tymczasem na Rynku Swietojanskim, gdzie posterunki byty juz rozbrojone,
Gavroche ,nawigzat tgcznos¢" z grupq, ktérej przewodzit Enjolras, Courfeyrac,
Combeferre i Feuilly. Wszyscy byli jako tako uzbrojeni. Bahorel i Jan Prouvaire
odszukali ich i przytgczyli sie do grupy. Enjolras miat mysliwskg dwururke,
Combeferre karabin gwardii narodowej z numerem putku, a za pasem dwa
pistolety, ktore widac byto spod rozpietego surduta; Jan Prouvaire — stary
kawaleryjski muszkietem, Bahorel — karabin. Courfeyrac wymachiwat laskg z
obnazonym sztyletem. Feuilly z gotg szablg w dtoni kroczyt na czele wotajac:

— Niech zyje Polskal!



Szli z wybrzeza Morland, bez krawatéw, bez kapeluszy, zadyszani, przemoczeni
deszczem, z btyskawicami w oczach. Gavroche zagadnat ich spokojnie:

— Dokad idziemy?
— Chodz z nami! — rzekt Gourfeyrac.

Tuz za Feuilly szedt albo raczej podskakiwat .Bahorel, ktéry podczas rozruchéw
czut sie jak ryba w wodzie. Miat na sobie szkartatng kamizelke i sypat cietymi
dowcipami. Jakis przechodzien wstrzasniety widokiem jego kamizelki wrzasnat
przerazony:

— Czerwoni idg!

— Czerwoni! Czerwoni! — przedrzeZniat go Bahorel. — Smieszne obawy,
mieszczaninie! Ja tam nie truchleje na widok maku polnego ani nie drze ze
strachu przed ,,Czerwonym Kapturkiem". Wierz mi, mieszczaninie, strach przed
czerwienig zostawmy rogatemu bydtu!

Wtem spostrzegt, ze na narozniku wisi ogtoszenie zgota pokojowej tresci, a
mianowicie dyspensa arcybiskupa Paryza, zezwalajgca jego ,,owieczkom" na
spozywanie jajek w okresie wielkiego postu. Bahorel zawotat:

— Owieczki, czyli mniej uprzejmie méwigc — barany!

| zerwat z muru list pasterski. Postepkiem tym zjednat sobie wielkie uznanie
Gavroche'a. Od tej chwili malec nie spuszczat zeh oczu.

— Stuchaj, Bahorel — zauwazyt Enjolras — nie masz racji. Trzeba byto zostawi¢
ten list w spokoju, nie z nim walczymy. Niepotrzebnie marnujesz swdj gniew.
Oszczedzaj go. Nie wolno strzelac bez rozkazu, trzeba trzymad w ryzach
zaréwno karaibin, jak i porywy duszy.

— Kazdy postepuje, jak mu serce dyktuje — odciat sie Bahorel. — To arcydzieto
biskupa drazni mnie, chce jes¢ jajka bez niczyjego pozwolenia. Ty jestes z
gatunku zimnego ognia, a ja sie bawie. A zresztg, nie marnuje sit, nabieram
tylko rozpedu; i jesli podartem ten list pasterski, to tylko po to — me Hercule! —
by sobie zaostrzy¢ apetyt.

Stowa ,me Hercule!" zaciekawity Gavroche'a. Korzystat z kazdej sposobnosci,
by sie czegos nauczyd, a ten wrég afiszéw zdobyt jego szacunek. Zapytat go:

— Co to znaczy ,me Hercule!"? Bahorel odpowiedziat:

— To znaczy ,psiakrew" po tacinie.



Tu Bahorel zobaczyt w oknie bladego mtodzienca z czarng brodka, ktéry
przygladat sie przechodzacym; zapewne nalezat do Przyjaciét Abecadta.

Krzyknat do niego:
— Predko, szykuj naboje! Hannibal ante portas.

— Oj, to prawda! Pogubia draby portki! — powiedziat Gavroche, ktory juz teraz
rozumiat po tacinie.

Towarzyszyt im hatasliwy orszak: studenci, aktorzy, mtodzi ludzie nalezacy do
Kugurdy z Aix, rzetmiesilnicy, robotnicy portowi uzbrojeni w kije i bagnety;
niektdérzy podobnie jak Combeferre z pistoletami za pasem. Wsréd tej gromady
szedt jakis starzec, ktéry musiat by¢ w bardzo podesztym wieku. Nie miat broni i
chociaz zamyslony, starat sie dotrzymywac innym kroku, by nie pozosta¢ w tyle.
Zauwazyt go Gavroche.

— A to co za jeden? — zapytat Courfeyiraca.

— Jakis starowina. Byt to pan Mabeuf



ROZDZIAL V

Starzec

Opowiedzmy, co sie stato.

W czasie szarzy dragondéw Enjolras wraz z przyjaciétmi znajdowat sie na
bulwarze Bourdon, obok spichrzy zbozowych. Enjoiras, Courfeyrac i Combeferre
byli wsréd tych, ktérzy skrecili w ulice Bassompierre, krzyczac: ,Na barykady!"
Na ulicy Lesdiguieres spotkali wolno idgcego starca.

Zwrdcito ich uwage, ze staruszek szedt zygzakiem, jak gdyby byt pijany.
Ponadto kapelusz trzymat w reku, mimo ze padato przez cate rano, a i teraz
kropit dos¢ rzesisty deszcz. Courfeyrac poznat ojca Mabeuf. Znat go, gdyz nieraz
odprowadzat Mariusza do drzwi jego domu. Wiedziat, ze stary skarbnik parafii i
bibliofil byt cztowiekiem spokojnym i wiecej nawet niz nieSmiatym, totez
zdumiat sie niepomiernie, widzgc go w tym podnieconym ttumie, o dwa kroki
od szarzy konnicy, prawie wsréd strzelaniny, z odkrytg gtowa,
przechadzajgcego sie pod deszczem i kulami.

Podszedt do niego i miedzy dwudziestopiecioletnim powstahcem a
osiemdziesiecioletnim starcem zawigzat sie taki dialog.

— Panie Mabeuf, niech pan wraca do domu.

— Dlaczego?

— Tutaj szykuje sie bitka.

— To dobrze.

— Bedg tu strzela¢, bedg siec szablami, panie Mabeuf...
— To dobrze.

— Bedg wali¢ z armat.

— To dobrze. A wy dokad idziecie? — Idziemy obali¢ rzad.
— To dobrze.

| poszedt za nimi. Od tej chwili nie odezwat sie ani stowem. Krok jego stat sie
nagle pewny i sprezysty. Robotnicy chcieli go ujgc pod rece. Potrzagsnat gtowg



na znak odmowy. Wysunat sie prawie na czoto kolumny; miat ruchy cztowieka,
ktory idzie, a twarz cztowieka — ktory spi.

— A to zawziety staruszek! — szeptali studenci. Szeregi obiegata wies¢, ze to
dawny cztonek Konwentu, stary krélobdjca.

Ttum skrecit w ulice Szklarska. Maty Gavroche szedt, jako trebacz, na czele i
wyspiewywat na cate gardto:

Ksiezyc przeglada sie w strumyku,
ChodzZzmy, Karolciu, do gaiku,
Stamtad przyjemny wieje chtod.
Tu, tu, tu,

Do Chatou.

Mam jednego tylko Boga, jednego

krdla i jeden grosz, i jeden but!

Raz dwa wrobelki o poranku

Upity sie rosg z tymianku.

Tegi byt tymiankowy miod!

Zi, zi, Zi,

Do Passy.

Mam jednego tylko Boga, jednego

krdla i jeden grosz, i jeden but!

Wilczki, niecnoty, tak sie schlaty,



Ze na nos sie powywracaty.

Az smiat sie z nich tygrysi rod.
Don, don, don,

Do Meudon.

Mam jednego tylko Boga, jednego

krdla i jeden grosz, i jeden but!

Zaprzestan swarow, dgasow, krzykow,
Chodzmy, Karolciu, do gaiku,
Stamtad przyjemny wieje chtdd.

Tin, tin, tin,

Do Pantin.

Mam jednego tylko Boga, jednego

krdla i jeden grosz, i jeden but.

Szli w kierunku Saint-Merry.



ROZDZIAL VI

Ochotnicy

Ttum rést z kazda chwila. Koto ulicy Billettes przytaczyt sie do niego wysoki,
szpakowaty mezczyzna, ktérego krzepka, surowqa i Smiatg postawe Courfeyrac,
Enjokas i Combeferre spostrzegli od razu, cho¢ go nie znali. Gavroehe, ktéry
Spiewat, gwizdat, hatasowat, wybiegat naprzéd i stukat w okiennice sklepow
kolbg swojego pistoletu bez kurka, tak byt tym zajety, ze nie zwrécit uwagi na
przybysza.

Tak sie zdarzyto, ze przechodzili ulicg Szklarskg koto mieszkania Courfeyraca.

— Doskonata okazja! — rzekt Courfeyrac. — Zapomniatem sakiewki i zgubitem
kapelusz.

Odtaczyt sie od grupy i przeskakujac po cztery stopnie wbiegt do swego
mieszkania, wzigt stary kapelusz i sakiewke. Zabrat tez sporg kwadratowa

skrzynie, wielkosci duzej walizki, ktora byta ukryta pod brudng bielizna. Kiedy
pospiesznie zbiegat na dot, dozorczyni zawotata go:

— Panie de Courfeyrac!

— Jak sie pani nazywa, pani dozorczyni? — rzucit jej w odpowiedzi Courfeyrac.
Dozorczyni zgtupiata.

— Przecie pan dobrze wie; ja jestem tu strézkg i nazywam sie matka Veuvain.

— No, to jesli jeszcze raz nazwie mnie pani panem de Courfeyrac, ja bede pania
nazywac matkg de Veuvain. A teraz o co chodzi? Co sie stato?

— Ktos czeka na pana.
— Kto taki?

— Nie wiem.

— Gdzie?

— U mnie w strézéwce.

— A niech go wszyscy diabli!



— Ale tato czeka tu przeszto godzine! — nalegata stréozka.

W tej samej chwili jakis mtody robotnik, chudy, blady, niski, piegowaty, ubrany
w podartg bluze i potatane welwetowe spodnie, bardziej podobny do przebranej
dziewczyny niz do mezczyzny, wyszedt ze strézéwki i zapytat Courfeyraca
gtosem, ktéry nie przypominat wcale kobiecego gtosu:

— Prosze pana, gdzie jest pan Mariusz?
— Nie ma go w domu.

— A czy wrdci wieczorem?

— Nie wiem.

| Courfeyrac dodat:

— Ja na pewno nie wrdce.

Chtopak przyjrzat mu sie uwaznie i zapytat:
— A czemu?

— A temu!

— Gdzie pan idzie?

— Co cie to obchodzi?

— Moze zanies¢ panu kuferek?

— lde na barykady.

— Czy moge pojs¢ z panem?

— Jak sobie chcesz! — odrzekt Courfeyrac. — Ulica jest otwarta, bruk jest dla
wszystkich.

| wybiegt z domu, by dogoni¢ przyjaciét. Potgczywszy sie z nimi, oddat kuferek
jednemu z towarzyszy. Uptynat dobry kwadrans, nim spostrzegt, ze mtody
robotnik istotnie przystat do nich.

Ttum nie zawsze idzie tam, gdzie chce. WyttumaczylisSmy juz, ze unosi go
podmuch wiatru. Mineli ulice Saint-Merry i znalezli sie — sami nie wiedzgc jak
— na ulicy Sw. Dionizego.



KSIEGA DWUNASTA

»KORYNT"

ROZDZIAL |

Historia , Koryntu" od czasdéw jego zatozenia

Paryzanie, ktérzy wchodzgc dzis w ulicg Rambuteau od strony Hal widzg na
prawo, naprzeciw ulicy Zakret, sklep koszykarski, a nad nim zamiast szyldu
koszyk wyobrazajgcy postac cesarza Napoleona Wielkiego z napisem: ,,Pod
Napoleonem z wikliny uplecionem", nie przypuszczajg nawet, ze przed

niespetna trzydziestu laty miejsce to byto widownig straszliwych wydarzen.

Tu wtasnie znajdowata sie ulica Konopna, na dawnych tabliczkach pisana
Konopiana, i stawny szynk, zwany , Koaryntem".

Czytelnik pamieta to wszystko, co méwiliSmy juz o wzniesionej w tym miejscu
barykadzie, ktérg zresztg zacmita catkowicie barykada z ulicy Saint-Merry. Na te
wtasnie stawng barykade z ulicy Konopnej — dzis pogrgzong w mroku
niepamieci — (pragniemy rzucic¢ snop swiatta.

Dla jasnosci opowiadania niech nam bedzie wolno uciec sie do prostego
sposobu, ktdérego uzylismy juz przy opisie bitwy pod Waterloo. Kto chce miec
doktadne pojecie o rozmieszczeniu domdéw stojgcych w owym czasie koto
kosciota Sw. Eustachego w pétnocno-wschodnim rogu Hal paryskich, tam gdzie
dzis konczy sie ulica Rambuteau, niech sobie wyobrazi duze N, gérnym
kohcem, siegajace ulicy Sw. Dionizego, a podstawg wsparte o Hale, ktérego
pionowe ramiona tworzytyby ulice Duza Zebracza i Konopna, a linie uko$ng —
ulica Mata Zebracza. Stara uliczka Zakret przecinata, owe trzy linie kretym
zygzakiem, tak ze splatany labirynt tych czterech ulic tworzyt na powierzchni
stu sgzni kwadratowych — miedzy Halami i ulicg Sw. Dionizego z jednej strony,
a ulicg tabedzig i ulicg Dominikahska z drugiej — siedem wysepek doméw o
najdziwniejszej konfiguracji, r6znej wielkosci, rozrzuconych beztadnie i jakby
przypadkowo, a oddzielonych od siebie waskimi szczelinami, niby bloki
kamienne w warsztacie kamieniarza.

UzyliSmy okreslenia ,,waskie szczeliny"; trudno bytoby da¢ doktadniejsze
wyobrazenie o tych ciemnych, ciasnych i kretych uliczkach os’miop_ietrowych
ruder. Rudery te byty tak zniszczone, ze na ulicy Konopnej i Matej Zebraczej



podtrzymywaty je belki oparte o sciany przeciwlegtych domoéw. Ulica byta
waska, a rynsztok szeroki, przechodzieh szedt zawsze po mokrym bruku,
ocierajac sie o sklepy podobne do piwnic, o grube stupy obite zelazem, o
olbrzymie stosy sSmieci i bramy zbrojne w potezne, odwieczne kraty. Z
przebiciem ulicy Rambuteau wszystko to znikto.

Nazwa ulicy — Zakret —: znakomicie oddaje krete linie tej plataniny. Nieco
dalej, jeszcze lepiej odzwierciedla jg nazwa dochodzacej do niej ulicy —
Przeskok.

Skrecajac z ulicy Sw. Dionizego w ulice Konopna przechodzieh widziat, ze
zweza sie ona przed nim jak wydtuzony lejek. Na kohcu tej ulicy, bardzo zreszta
krétkiej — rzad wysokich doméw zagradzat mu droge od strony Hal, co sktonito
go do przypuszczenia, ze znajduje sie w Slepej uliczce, gdyby nie dwa ciemne
przesmyki w prawo i w lewo, ktéredy mdgt sie przemknac.

Byta to uliczka Zakret, ktorej jeden koniec wychodzit na ulice Dominikanska,
drugi zas na ulice tabedziag i Matg Zebraczg. W gtebi tego zautka, na rogu
prawego przesmyku,. stat dom nizszy od innych, tworzacy co$ w rodzaju cypla.

W tym wtasnie domu, tylko dwupietrowym, widdt od trzystu lat beztroski zywot
stynny szynk. Napetniat on wesotg wrzawag miejsce, o ktérym stary Teofil
wspomina w dwuwierszu:

Grzechocze straszny szkielet kochanka,
Co sie powiesit tutaj z mitosci.

Miejsce byto dobre i szynk przechodzit z ojca na syna.

Za czasOw Maturyna Regnier gospoda nazywata sie ,Pot-auK-Roses", a ze
panowata wowczas moda na rebusy, wiec za szyld stuzyt jej stupek pomalowany
na rozowo. W ubiegtym stuleciu zacny Natoire , jeden z mistrzow
fantastycznosci, dzis wzgardzony przez zwolennikéw akademizmu,
zaproszywszy sobie kilka razy gtowe w tej gospodzie przy tym samym stole,
przy ktérym upijat sie Regnier, w dowod wdziecznosci wymalowat na rézowym
stupku — winne grono. Uszczesliwiony wtasciciel zmienit nazwe szynku i kazat
napisac¢ ztotymi gtoskami: ,,Pod Winogronami Koryntu". Stad wzieta sie nazwa
.Korynt". Skréty sg charakterystyczne dla pijakdéw. Skréot bowiem jest
zygzakiem zdania ,,Korynt" z czasem zatriumfowat nad ,Pot-aux-Roses".
Ostatni z dynastii szynkarzy, ojciec Hucheloup, nieswiadomy dawnych tradycji,
pomalowat stupek na niebiesko.

Salka z kontuarem na parterze, salka z bilardem na pietrze, drewniane krete



schody przebijajace sufit,wino na stotach, dyna na Scianach, swiece palgce sie
w biaty dzienh — tak wyglgdata owa gospoda. Schody z drewniang klapa w
podtodze dolnej salki prowadzity do piwnicy. Na drugim pietrze mieszkali
matzonkowie Hucheloup. Wchodzito sie tam. po stromych schodach,
przypominajgcych raczej drabine, przez ukryte drzwi z gtéwnej sali na
pierwszym pietrze. Na strychu byty dwa mansardowe poddasza, tam gniezdzity
sie stuzgce. Kuchnia miescita sie na parterze przy sali z bufetem. Ojciec
Hucheloup przyszedt moze na sSwiat ze zdolnosciami chemika, zostat jednak
kucharzem; w jego szynku nie tylko sie pito, ale i jadto. Hucheloup wynalazt
wyborny specjat, ktéry podawano tylko u niego, byty to faszerowane karpie,
zwane carpes au gras. Jadto sie je przy tojéwce lub Swiecznikach z czasow
Ludwika XVI, na stole obitym ceratg zamiast obrusa. Specjat ten sciggat
smakoszy z oddalonych dzielnic miasta.. Pewnego ranka Hucheloup uznat za
stosowne poinformowac przechodniow o ,specjalnosci swojej kuchni"; umoczyt
tedy pedzel w czarnej farbie — i znajac wtasne zasady ortograficzne, podobnie
jak wtasne przepisy kulinarne — wymalowat na scianie domu ten niezwykty
napis:..

CARPES HO GRAS

Pewnej zimny ulewom i Sniegom przyszta ochota zatrzec¢ ,,s" na koncu
pierwszego stowa i ,,g" w srodku drugiego, tak ze zostato tylko

CARPE HO RAS

Tak wiec przy pomocy czasu i deszczéw skromne gastronomiczne ogtoszenie
stato sie maksymag filozoficzna.

Okazato sie, ze ojciec Hucheloup, choc nie znat dobrze francuskiego, znat
tacine, wywiédt z kuchni filozofie i chcac jedynie zakasowaé Careme'a doréwnat
Horacemu. Najciekawsze zas, ze to takze miato znaczy¢: wstgpcie do mojego
szynku.

Dzis nie pozostato juz z tego wszystkiego, sladu. W roku 1847 labirynt Zakretu
zostat rozciety i szeroko otwarty, obecnie zas prawdopodobnie nie istnigje
wcale. Ulica Konopna i ,,Korynt" znikty pod brukiem nowej ulicy Rambouteau.

Wspominalismy juz, ze Korynt byt miejscem zebran, jesli nie zbidrek,
Courfeyraca i jego przyjaciot. Gospode te wynalazt Grantaire. Wszedt do niej z
powodu napisu ,,Coerpe horas", a powrécit z powodu dania carpes au gras.
Mtodzi pili tam, jedli, krzyczeli; ptacili mato, ptacili jak popadto, nie ptacili wcale
— ale zawsze czekato ich goscinne przyjecie. Ojciec Hucheloup byt zacnym
cztowiekiem.



Ten zacny, jak dopiero powiedzieliSmy, Hucheloup byt oberzystg wasatym —
zabawna odmiana! Miat zawsze nadgsang i niezadowolong mine, jak gdyby
chciat odstraszy¢ klientdéw; zrzedzit na swoich gosci i wydawato sie, ze bardziej
sktonny jest ktéci¢ sie z nimi niz podawac im zupe. Podtrzymujemy jednak to,
CO juz raz powiedzielismy — czekato tu kazdego goscinne przyjecie. Te jego
dziwactwa Sciggaty gosci, a zwtaszcza mtodziez, ktéra mowita: ,,Chodzmy
postuchac zrzedzenia ojca Hucheloup." Huchelouup byt niegdys fechmistrzem.
Czesto nagle wybuchat smiechem. Szczery Smiech — poczciwa dusza! Byt w
gruncie rzeczy komikiem z pozorami tragika. Najbardziej lubit budzi¢ strach
wsréd otoczenia; podobnie jak owe tabakierki w ksztatcie pistoletu. Zamiast
strzatu — kichniecie.

Zona jego, matka Hucheloup, byta osoba brodatg i wyjatkowo szpetna.

Okoto roku 1830 ojciec Hucheloup umart, zabierajac z sobg do grobu tajemnice
przyrzgdzania faszerowanych karpi. Niepocieszona wdowa prowadzita nadal
gospode, ale kuchnia sie bardzo zepsuta, stata sie wstretna, a wino, zawsze
kiepskie, stato sie okropne. Jednakze Courfeyrac i jego przyjaciele chodzili nadal
do ,Koryntu". ,Przez czes¢ dla wspomnieh" — méwit Bossuet.

Astmatyczna i rozlana wdowa Hucheloup miata sielskie wspomnienia, ktérym
swoista jej wymowa odbierata ckliwos¢. We wtasny specjalny sposdb opisywata
rzeczy, ktére urozmaicaty sielskie reminiscencje jej mtodosci. Zapewniata, ze
niegdys lubita stuchac spiewu ,stowikéw w zagrodzie".

Sala na pierwszym pietrze, w ktérej miescita sie restauracja, byta obszernag
dtugg izbg, zastawiong stotkami, taboretami, krzestami, tawkami, stotami i
starym, kulawym bilardem. Wchodzito sie tam po kretych schodach przez
kwadratowy otwér w rogu sali przypominajacy wtaz okretowy.

Sala ta, oswietlona jednym tylko waskim oknem i palacg sie stale lampa,
wygladata na nore. Wszystkie sprzety o czterech nogach zachowywaty sie tak,
jakby miaty trzy. Jedyna ozdobe Scian bielonych wapnem stanowit
nagryzmolony weglem czterowiersz ku czci pani Hucheloup:

Z bliska lek srogi budzi, a zdumiewa, z dala. Wielka brodawka zdobi czubek jegj
nochala, | drzysz, ze przy kichnieciu nochal jg wychlusta Lub sam pewnego razu
utonie w jej ustach.

Pani Hucheloup z niewzruszonym spokojem przechodzita sto razy dziennie
obok tego wiernego opisu swej urody. Dwie stuzace, ktérych nie nazywano
nigdy inaczej, jak Matelota i Gibelota, pomagaty jej podawacd dzbany z sinawym
winem i rozstawiac gliniane miski z jakas$ polewka przed zgtodniatymi gos¢mi.



Matelota, tega, okrggta, rada i krzykliwa, dawna faworytka nieboszczyka
Hucheloup, byta brzydsza od wszystkich mitologicznych potworéw, poniewaz
jednak nie wypada, by stuga gérowata czyms nad swa panig, byta mniegj
szpetna niz matka Hucheloup. Gibelota, wysmukta, delikatna i [imfatycznie
blada, z podkrgzonymi oczami, ciezkimi powiekami, zawsze wyczerpana i
staba, dotknieta czyms, co mozna by nazwac chronicznym zmeczeniem,
wstawata pierwsza, ktadta sie ostatnia i ustugiwata wszystkim — nawet drugiej
stuzgcej — z milczgcg stodyczg, usmiechajac sie, mimo znuzenia, jakims
sennym poétusmiechem.

Nad bufetem wisiato lustro.

Na drzwiach wiodgcych do sali restauracyjnej mozna byto odczyta¢ zdanie
wypisane kredg przez Courfeyraca:

»Racz sie, jesli mozesz, jedz, jesli masz odwage."



ROZDZIAL I

Wesoty poczatek

Laigle z Meaux, jak wiemy, mieszkat czesciej u Joly'ego niz gdzie indziej.
Mieszkanie byto dla niego tym, czym gatgz dla ptaka. Dwaj przyjaciele
mieszkali razem, jedli razem, spali razem. Wszystko uwazali za wspdlng
wtasnosé, bodajze i Musichette rdwniez. Byli nieroztgczni jak bracia syjamscy.
Rano 5 czerwca poszli na sniadanie do , Koryntu".

Joly miat nos zapchany z powodu silnego kataru, Laigle zaczat juz takze ki-chac.
Laigle miat ubranie wytarte, ale Joly byt dobrze ubrany.

Okoto dziewiatej rano otworzyli drzwi ,,Koryntu".

Weszli na pierwsze pietro.

Matelota i Gibelota zapytaty, co podac..

— Ostryqi, ser i szynke — rzekt Laigle. Usiedli za stotem.

Szynk swiecit pustakami; poza nimi dwoma nie byto tam nikogo.
Gibelota, poznawszy Joly'ego i Laigle'a, postawita na stole butelke wina.

Zabierali sie wtasnie do ostryg, gdy w otworze schodéw ukazata sie gtowa i
odezwat sie gtos:

— Przechodzitem tedy. Na ulicy zaleciat mnie rozkoszny zapach sera z Brie.
Jestem!

Byt to Grantaire. Wzigt taboret i usiadt przy stole. Na jego widok Gibelota
przyniosta jeszcze dwie butelki. Razem trzy.

— Masz zamiar wypic¢ te dwie butelki? — zapytat Laigle Grantaire'a.
Grantaire odpart:

— Wszyscy sg domyslini, ty jeden bezmysiny. Nigdy dwie butelczyny nie
zdziwity zadnego mezczyzny.

Laigle i Joly zaczeli od jedzenia, Grantaire od picia. Szybko wyproznit p6t
butelki.



— Masz chyba dziure w brzuchu! — rzekt Laigle.
— A ty na tokciu — odpart Grantaire. | wychyliwszy szklanke dodat:
— Tak, tak, Orle méw pogrzebowych, masz stare ubranie!

— Oczywiscie — rzekt Laigle — z tego wniosek, ze méj przyodziewek i ja zyjemy
w zgodzie. Dostosowat sie do mnie i nie zawadza mi, przyjat ksztatt moich
brzydkich ksztattéw, nie krepuje mi ruchow; czuje go tylko dlatego, ze mnie
grzeje. Stare ubrania sg jak starzy przyjaciele.

— To prawda — wtracit sie Joly. — Stare, bite ubrania sg jak starzy, bili
przyjaciele.

— Ales ty zakatarzony! — rzekt Grantaire.

— Czy idziesz z bulwaru? — zapytat go Laigle.

— Nie.

— WidzielisSmy przed chwilg razem, jak przechodzito czoto konduktu.
— Majestatyczny widok! — rzekt Joly.

— Jaki spokdj tutaj na tej uliczce! — zawotat Laigle. — Kto by pomyslat, ze w
Paryzu wszystko wywraca sie do gory nogami? Widac¢ od razu, ze niegdys byta
tu dzielnica klasztoréw. Wymieniajg je Du Breul i Sauval, a takze ksigdz Lebeuf
. Petno tu byto klasztoréw, roito sie od mnichow trzewiczkowych, bosych,
golonych, brodatych, szarych, czarnych, biatych, franciszkanéw, minimaéw,
kapucynéw, karmelitéw, matych augustianéw, wielkich augustiandw, starych
augustianéw — cate mrowie!

— Nie méwmy o mnichach — przerwat Grantaire — bo zaraz mam ochote
podrapac sie.

Po czym wykrzyknat:

— Pfe! — potknagtem nieswiezg ostryge! | juz ogarnia mnie znéw hipochondria.
Ostrygi sg nieswieze, stuzgce szpetne. Nienawidze rodzaju ludzkiego!
Przechodzitem przed chwilg koto wielkiej wypozyczalni ksigzek przy ulicy
Richelieu. Ten stos skorup po ostrygach, ktéry ludzie zwg biblioteka, napawa
mnie wstretem do myslenia. lle zmarnowanego papieru! lle atramentu! lle
niepotrzebnej bazgraniny! Tyle tego napisano! Jakiz to duren powiedziat, ze
cztowiek jest bezpiérym dwunogiem.



Spotkatem tez jedng znajomg, tadng dzie-wuszke, sSliczng jak wiosna, godng
imienia Floreal. Nedznica byta w si6dmym niebie, zachwycona, rozradowana,
uszczesliwiona, bo wczoraj jakis okropny ospowaty bankier raczyt obdarzy¢ jg
swoimi wzglgdami. Niestety! Kobieta z réwng zaciektoscig tropi dzierzawce
podatkow jak eleganta. Kotki polujg zaréwno na ptaszki, jak i na myszy. Jeszcze
przed dwoma miesigcami panieneczka zyta sobie grzecznie na poddaszu,
wszywajgc miedziane kétka do gorsetéw, czyli — jak to sie médwi — byta
szwaczkyg, miata polowe t6zko, doniczke z kwiatkiem i byta zadowolona. A teraz
— jest bankierowg. Ta metamorfoza dokonata sie w przeciggu ubiegtej nocy.
DzisS rano spotkatem te nieszczesng ofiare rozpromieniong i radosna.
Najokropniejsze jest to, ze szelma byta 'dzis rédwnie tadna jak wczoraj. Nic w jgj
twarzy nie mowito o finansiscie. R6ze tym géruja czy tez tym ustepuja
kobietom, ze Slady, ktdre zostawiajg na nich liszki, sg widoczne. Ach! Moralnosc
nie istnieje na tym swiecie! Niech zaswiadczy o tym mirt — symbol mitosci, laur
— symbol wojny, ta gtupia gatagzka oliwna — symbol pokoju, jabton, ktére;]
owocem omal nie udtawit sie Adam, i lis¢ figowy — protoplasta spddniczek. Co
do prawa zas, to chcecie wiedzieé, czym jest prawo? Oto Galowie patrzg
pozadliwym okiem na Kluzje — Rzym ochrania Kluzje i pyta Galéw, czym im
ona zawinita. Brennus odpowiada: ,Tym samym, czym wam zawinita Alba,
czym wam zawinita Fidena , czym wam zawinili Ekwowie, Wolskowie i
Sabinczycy. Byli waszymi sgsiadami. Kluzyjczycy sg naszymi. My rozumiemy
sgsiedztwo w ten sam sposéb co wy. Wyscie ukradli Albe, my bierzemy Kluzje."
— ,Nie wezmiecie Kluzji" — rzekt Rzym. Brennus wzigt Rzym i zawotat potem:

,Vae Victis!" Oto macie prawo! Ach, ilez jest drapiezcéw na tym sSwiecie! lle
ortéw! lle ortéw! Na samg mysl o nich dostaje gesiej skéry!

Wyciggnat swojg szklanke do Joly'ego; Joly jg napetnit, Grantaire wypit i ciggnat
dalej, nie przerywajgc prawie monologu dla tej szklaneczki wina, ktérej nikt —
nawet on — nie zauwazyt:

— Brennus, zdobywca Rzymu, to orzet; bankier, ktory sobie bierze gryzetke, to
orzet. Tu i tam réwny bezwstyd! Nie wierzmy wiec w nic! Istnieje jedna tylko
rzecz realna: trunek! Bez wzgledu na wasze zapatrywania, bez wzgledu na to,
czy opowiadacie sie za chudym kurem — jak kanton Uri, czy za ttustym — jak
kanton Glaris —mniejsza o to, pijcie! Méwiliscie mi o tym, co sie dziato na
bulwarze, o kondukcie pogrzebowym et catetera. A wiec znowu rewolucja?
Dziwi mnie to ubdstwo srodkéw, jakimi Pan Bdg rozporzadza. Co chwila musi
na nowo oliwi¢ zawiasy wydarzen. To sie co$ zacina, to staje. Wiec predko —
rewolucja. Pan B6g ma zawsze czarne rece od tej wstretnej mazi. Na jego
miejscu postepowatbym znacznie prosciej: nie naprawiatbym co chwila tej
machiny, prowadzitbym rodzaj ludziki spokojnie, nizatbym oczka zdarzeh jedno
po drugim, nie zrywajgc watku; nie stosowatbym srodkéw wyjatkowych i nie
uciekatbym sie do niezwyktych wydarzen. Zjawisko, ktére nazywacie postepem,



poruszajg dwa motory: ludzie i wydarzenia. Ale, niestety, od czasu do czasu
musi sie pojawi¢ cos wyjatkowego. Zarowno ludziom, jak i wydarzeniom nie
wystarcza zwykta gromada: wsrdd ludzi trzeba geniuszy, wsréd wydarzeh —
rewolucji. Wielkie wydarzenia sg regutg; porzgdek rzeczy nie moze sie bez nich
obejs¢; patrzac na komety cztowiek miatby ochote twierdzié, ze samo niebo nie
potrafi obyc sie bez aktorskich wystepéw. W chwili kiedy najmniej sie tego
spodziewamy, Pan Bdg przylepia meteor na murze swego firmamentu. Pojawia
sie jakas dziwaczna gwiazda z olbrzymim ogonem. | Cezar zostaje zabity. Bru-
tus przebija go sztyletem, a Pan B6g kometga. Trach — i oto zorza pétnocna, |
oto rewolucja, i oto wielki cztowiek; rok 1793 wypisany wielkimi literami, w
gtéwnej roli Napoleon, kometa z 1811 roku zdobi gére afisza. Ach, piekny
szafirowy afisz, rozgwiezdzony niezwyktymi blaskami! Bum! bum!
przedstawienie nadzwyczajne! Spédjrzcie tylko, w gore, gapie! Wszystko jest
rozwichrzone — gwiazda i dramat. Dobry Boze — za duzo tego i za mato. Te
wyjatkowe, nadzwyczajne srodki wydajg sie wspaniate, a sg ubogie. Opatrznosc
ucieka sie do forteli, moi przyjaciele. Wybucha rewolucja — o czym to
$wiadczy? Ze z Panem Bogiem jest krucho. Kiedy przerwie sie tgczno$¢ miedzy
przesztoscig a terazniejszosciag, a Pan Bég nie moze zwigzac kohca z konhcem,
urzgdza zamach stanu. Doprawdy, to mnie utwierdza w moich podejrzeniach,
co do sytuacji finansowej Jehowy. Widok tylu niedostatkédw na gorze i na dole,
takiej matostkowosci, chciwosci, skgpstwa i niedoli na niebie i na ziemi,
poczynajgc od ptaszka, ktéremu brak ziarnka prosa, a kohczac na mojej osobie,
ktorej brak stu tysiecy funtéw renty, widok mocno wyswiechtanych loséw
ludzkosci, nawet loséw krdlewskich, przez ktére przeswituje sznurek osnowy
przeznaczenia (niech swiadczy o tym powieszenie ksiecia Kondeusza) — widok
zimy, tej dziury w zenicie, przez ktérg dmucha zimny wiatr, widok tylu
tachmandéw na purpurze swiezej jutrzenki wstajgcej zza szczytu wzgdrza, widok
kropli rosy, tych fatszywych peret, widok szronu, tych fatszywych diamentéw,
widok rozprzezonej ludzkosci i potatanych wypadkdw, tylu plam na stoncu i tylu
dziur na ksiezycu, takiej nedzy dookota kaze mi przypuszczad, ze Pan Bdg nie
jest bogaty. Wprawdzie zachowuje jeszcze sSwietne pozory, ale pod nimi
wyczuwam niedostatek. Urzadza rewolucje tak, jak handlowiec urzadza bal,
gdy mu kasa Swieci pustka. Nie trzeba sgdzi¢ bogéw po pozorach. Poprzez
wyztocone niebo dostrzegam ubogi wszechéwiat. Swiat bankrutuje. | dlatego
jestem niezadowolony. Patrzcie, mamy dzi$ 5 czerwca, a na dworze ciemno jak
w nocy; od rana czekam, zeby sie troche rozjasnito, ale sie nie rozjasnia, i
zatozg sie, ze dzis sie juz nie rozjasni. To jest nieakuratnos¢ zle ptaconego
subiekta. Tak, wszystko, jest kiepsko urzagdzone, nic do niczego nie pasuje,
stary swiat nie jest piekny, przytagczam sie do opozycji. Wszystko idzie na opak.
Wszechswiat mnie irytuje. To tak jak z dzie¢mi: ci, co by chcieli je mie¢, nie
majq, a ci, co ich wcale nie chcg — maja. Rezultat z tego taki, ze jestem
wsciekty. A ponadto przygnebia mnie widok tego tyska — Laigle'a z Meaux.
Upokarza mnie mysl, ze jestem w tym samym wieku co ta tysa pata. Zreszta,



krytykuje, ale nie zniewazam. Swiat jest taki, jaki jest. Méwie to wszystko bez
ztych intencji, tylko dla spokoju sumienia. Racz przyja¢, Ojcze Przedwieczny,
wyrazy mego najgtebszego powazania. O, na wszystkich swietych Olimpu i
wszystkich bogdéw nieba, nie jestem stworzony na paryzanina, bym jak pitka
odbijana dwiema rakietami przelatywat wcigz od gromady wtdczegdéw do
gromady zabijakow! Stworzony jestem raczej na Turka, ktéry catymi dniami
patrzy na wschodnie dzierlatki, wiodgce cudne plasy egipskie, réwnie lubiezne
jak sny cnotliwego cztowieka, lub na wiesniaka z Beauce czy weneckiego
szlachcica otoczonego pieknymi donzellarni, czy na ksigzagtko niemieckie, ktére
dostarcza zwigzkowi germanskiemu pét zotnierza i spedza czas na suszeniu
skarpet na ptocie swojej zagrody, czyli granicy swojego panstwa. Taki los
powinien byt przypas¢ mi w udziale. Tak! Powiedziatem, ze jestem stworzony
na Turka, i wcale tego nie cofam. Nie pojmuje, czemu Turcy majg kiepska
opinie. Mahometowi nie brak dobrych stron: szacunku dla wynalazcy serajow
petnych hurys i raju petnego odalisek! Nie zniewazajmy mahonietanizmu,
jedynej religii, ktéra ma ogréd rozkoszy. Po czym, powtarzam, pijmy! Ziemia —
to wielka bzdura. Podobno ci durnie bedg sie bi¢, bedg sobie rozkwaszac nosy,
mordowac sie,. i to w petni lata, w pieknym miesigcu czerwcu, kiedy kazdy z
nich mégtby z pieknym dziewczeciem pod reke upajac sie na polach zapachami
olbrzymiej filizanki herbaty — skoszonego siana. Za wiele doprawdy popetnia
sie niedorzecznosci! Stara sttuczona latarnia, ktérg widziatem przed chwilg u
handlarza starzyzng, nasuwa mi pewne refleksje. Najwyzszy czas oswiecic
rodzaj ludzki. | znowu mi smutno! Tak to bywa, gdy ostryga i rewolucja stang
koscig w gardle! Staje sie zndw ponury. Och, ten ohydny, stary swiat! Cztek na
nim haruje, marnuje, tratuje, rujnuje, morduje, nawet sie do niego
przyzwyczaja.

Po tym napadzie elokwencji Grantaire dostat zastuzonego napadu kaszlu.

— A propos rewolucji — rzekt Joly — stanowczo Bariusz busi by¢ zakochady.
— A czy wiadomo w kim? — zapytat Laigle.

— Die.

— Nie?

— Przecie bowie: die.

— Amory Mariusza! — wykrzyknat Grantaire. — Juz to widze! Mariusz jest niby
magta, musiat wynalez¢ : sobie mgietke. Mariusz jest z rodziny poetdéw. A poeta
znaczy to samo co wariat. Timbroeus Apollo.

Mariusz i jego Maria czy Maryla, czy Marysia, czy Maryctina muszg stanowic



pocieszng parg kochankéw. Wiem dobrze, jak to jest: pogragzeni w ekstazie
zapominajg o pocatunkach! Nieskalani na ziemi, tgczg sie w nieskoczonosci.
To dusze obdarzone zmystami. Na gwiazdach splatajg sie w mitosnym uscisku!

Grantaire zabierat sie do drugiej butelki, a moze i do drugiej tyrady, gdy w
kwadratowym otworze schodéw pojawita sie nowa postac. Byt to niespetna
dziesiecioletni chtopiec, obdarty, malutki, o zéttym pyszczku, zywym spojrzeniu
i rozwichrzonej czuprynie; ociekat deszczem, ale usmiechat sie. Bez wahania
dokonat wyboru miedzy trzema przyjaciétmi — choc¢ najwyrazniej nie znat
zadnego z nich — i zwrdcit sie do Laigle'a z Meaux:

— Czy-to pan jest panem Bossuet? — zapytat.
— Istotnie, tak mi na imie — odpart Laigle. — Go powiesz?

— Zaraiz. Jeden taki wysoki blondyn moéwi mi na bulwarze: ,,Znasz matke
Hucheloup?" Méwie mu: , A jakze! Na ulicy Konopnej, wdowa po starym." To on
mowi: ,ldZ tam. Zastaniesz u niej pana Bossuet i powiesz mu ode mnie: ABC."
To jakis kawat, co? Dat mi dziesiec su.

— Joly, pozycz mi dziesie¢ su — rzekt Laigle i odwracajgc sie do Grarttaire'a
dodat; — Grantaire, pozycz mi dziesiec su.

Te dwadziescia su dat dziecku.

— Dziekuje panu — rzekt chtopczyk.

— Jak ci na imie? — spytat Laigle.

— Jestem Dudek, przyjaciel Gavroche'a.

— Zostan tu z nami — rzekt Laigle.

— Zjedz cos z nami — rzekt Grantaire. Chtopiec odpowiedziat:

— Nie moge, ide w pochodzie. To ja krzycze: ,Precz z Polignakiem!"

| cofngwszy noge jak najdalej do tytu, co oznacza ukton peten najgtebszego
szacunku, odszedt. Po wyjsciu dziecka Grantaire rzekt:

— To byt okaz smarkacza najczystszej wody. Jest mndéstwo odmian smarkaczy:
smarkacz-notariusz to goniec, smarkacz-kucharz to kuchcik, smarkacz-piekarz
to piekarczyk, smarkacz-lokaj to groom, smarkacz-marynarz to chtopiec
okretowy, smarkacz-zotnierz to maty dobosz, smarkacz-malarz to malarczyk,
smarkacz-dworzanin to paz, smarkacz-krdl to delfin, a smarkacz-bdg to



bambino.
Tymczasem Laigle zastanawiat sie nad czyms gteboko; rzekt pétgtosem:
— ABC — to znaczy: pogrzeb Lamarque'a.

— A wysoki blondyn — zauwazyt Grantaire — to Enjolras, ktéry cie o tym
zawiadamia.

— Péjdziemy? — zapytat Bossuet.

— Deszcz leje — rzekt Joly. — Przysiegates, ze pdjde w ogien, ale die
przysiegateb, ze pdéjde w wode. Die chce sie bocniej zakatarzyc.

— Ja zostaje tutaj — powiedziat Grantaire. — Wolg obiad od karawanu.

— Z tego wniosek, ze zostajemy — orzekt Laigle.— A wiec pijmy. Zresztg mozna
nie by¢ na pogrzebie, a wzigc€ udziat w rozruchach.

— Ach, rozruchy! To cos dla bnie! — zawotat Joly. Laigle zatart rece.

— Oto wreszcie poprawiny rewolucji z 1830 roku. Rzeczywiscie jest ona dla
narodu przyciasna i uciska go tu i éwdzie!

— Wasza rewolucja niewiele mnie obchodzi — rzekt Grantaire. Nie czuje
wstretu do obecnego rzgdu. To korona ztagodzona bawetniang szlafmyca, berto
zakon-czone parasolem. Mysle, ze w taki dzieh jak dzisiaj Ludwik Filip bedzie
maoégt uzyc swej krélewskiej godnosci w dwojaki sposéb: przeciw ludowi —
wyciggnac berto, a przeciw niebu — parasol.

Salka byta ciemna, geste chmury wygnaty z niej resztki swiatta dziennego. W
szynku ani na ulicy nie byto nikogo, wszyscy pobiegli patrzed, ,,co sie dzieje".

— Czy to potudnie, czy p6tnoc? — zawotat Bossuet. — Nie widac¢ kohca nosa!
Gibeloto, swiatta.

Grantaire, smutny, pit dalej.

— Enjolras mng gardzi — mruczat. — Enjolras powiedziat sobie: ,Joly jest chory.
Grantake pijany." Wiec wystat Dudka do Bossueta. Gdyby tak malec po mnie
przyszedt, poszedtbym za nim. Tym gorzej dla Enjolrasa! Nie pdjdg na ten jego
pogrzeb!

Powzigwszy takg decyzje, Bossuet, Joly i Grantaire nie ruszyli sie z szynku.
Okoto godziny drugiej stot, przy ktérym siedzieli, zastawiony byt pustymi
butelkami. Pality sie na nim dwie Swiece, jedna w zupetnie zzieleniatym



miedzianym lichtarzu, druga osadzona w szyjce peknietej karafki. Grantaire
naktonit do picia Bossueta i Joly'ego; Bossuet i Joly naktonili GrantaireLa do
wesotosci.

Jemu zas od potudnia nie wystarczato juz wino, to skromne zrédto marzeh. U
prawdziwych pijakow wino cieszy sie pobtazliwym uznaniem. Pijanstwo ma swag
czarng i biatg magie; wino jest tylko biatg magia. Grantaire byt Smiatkiem w
krainie pijackich majakdéw. Roztwierajgca sie przed nim grozna czelusc
pijanstwa nie odstraszata go, przeciwnie, pociggata. Porzucit butelki i chwycit
za kufel. A kufel — to otchtah. Nie majgc pod reka opium ani haszyszu, a chcac
zamroczy¢ umyst, uciekt sie do strasznej mieszaniny wodki, angielskiego piwa i
absyntu, ktéra wywotuje tak straszliwe zamroczenia.

Te trzy wyziewy: piwa, wodki i absyntu obcigzajg dusze otowiem. W tym
potrojnym mroku topi sie niebianski motyl; z mgty przybierajgcej niewyrazny
ksztatt skrzydta nietoperza — rodzg sie trzy milczace furie: Koszmar, Noc i
Smieré — i kraza nad uépiong Psyche.

Grantaire nie doszedt jeszcze do tego ponurego stanu. Przeciwnie. Byt
niezmiernie wesoty, a Bossuet i Joly wtérowali mu. Trgcali sie szklankami.
Grantaire do dziwacznego wymawiania stow i mysli dodawat jeszcze bredzenie
gestéw. Z godnoscig opart lewg dton na kolanie, tak ze ramie tworzyto 'kat
prosty, i z rozwigzanym krawatem, siedzac okrakiem na stotku, z petng
szklankg w prawej rece, rzucat w strone grubej Mateloty stowa petne
namaszczonej powagi:

— Niechaj otworzg podwoje patacu! Niechaj kazdy cztowiek zostanie cztonkiem
Akademii i ma prawo catowac panig Huchetoup. Pijmy! A zwracajgc sie do pani
Hucheloup dodawat:

— Niewiasto starozytna i obyczajem uswiecona, zbliz sie, abym mégt cie
podziwiac.

Joly zas wotat:

— Bateloto i Gifoeloto, die dawajcie juz pi¢ Gran-taire'owi. Przejadt boc
pieniedzy! Od rana przepit szalodg sube: dwa fradki i osiebdziesiat piec
cedtybow!

Grantaire wykrzykiwat znowu:

— Kto bez mojego pozwolenia zdjat gwiazdy z nieba i postawit je zamiast
Swiecy na stole?

Bossuet, mocno pijany, zachowat spokd;.



Siedziat na parapecie otwartego okna, mokngc na deszczu, i spogladat na
przyjaciot.

Nagle ustyszat wrzawe, odgtos szybkich krokéw i wotania: ,,Do broni!" Odwrécit
sie; na rogu ulicy Sw. Dionizego, u wylotu ulicy Konopnej zobaczyt Enjolrasa ze
strzelbg w reku, Gavroche'a ze swym pisto-letem, Feuilly'ego z szablg,
Courfeyiraca ze szpadg, Jana Prouvaire z muszkietonem, Combeferre'a ze
strzelbg, Bahorela z karabinem, a za nimi uzbrojony, wzburzony ttum.

Od wylotu ulicy Konopnej dzielita go zaledwie odlegtos¢ strzatu z karabinu.
Bossuet przytozyt do ust obie rece na ksztatt tuby i zawotat:

— Courfeyrac! Hej! Courfeyrac!

Courfeyrac ustyszat wotanie, dostrzegt Bossueta, zrobit pare krokdw ulicg
Konopng, krzyczac: , Czego chcesz?", co skrzyzowato sie z ,,Gdzie idziesz?"

— Stawiac barykade! — odpart Courfeyrac.
— Stawiaj jg tutaj! Doskonate miejsce! Tutaj!

— Masz racje, Orle — rzekt Courfeyrac. Na jego znak ttum skrecit w ulice
Konopna.



ROZDZIAL 11

Grantaire'a zaczynaja ogarniac¢ ciemnosci nocy

Miejsce byto istotnie wybornie dobrane; szeroka u wylotu ulica zwezata sie przy
koncu i tworzyta Slepy zautek, poniewaz zamykat jg ,,Korynt"; uliczke Zakret
tatwo byto zabarykadowac tak z lewej, jak i z prawej strony, natarcie mozliwe
byto jedynie od ulicy Sw. Dionizego, to znaczy od czota i na odstonietej
przestrzeni. Podchmielony Bossuet miat orientacje trzezwego Hannibala.

Wtargniecie ttumu wzbudzito panike na catej ulicy. Przechodnie znikli. W
mgnieniu oka na prawo, na lewo, w gtebi zamknety sie wszystkie sklepy,
warsztaty, bramy, okiennice, okna i okienka od parteru az po dachy. Jakas
przerazona staruszka wywiesita przed oknem jako ostone od kul materac
umocowany na dwéch zerdziach do suszenia bielizny.

Jedynie dom, w ktérym miescit sie szynk, pozostat otwarty, a to dla tej proste;j
przyczyny, ze tam wtasnie wtargnat ttum.

— O, mdj Boze, méj Boze! — jeczata matka Huche-loup.
Bossuet wyszedt naprzeciw Courfeyraca. Joly stangwszy w oknie wotat:
— Courfeyrac, czebu die wzigtes parasola? Bedziesz biat katar!

Tymczasem w ciggu paru minut wyrwano dwadziescia pretéw zelaznych z kraty
przy wystawie szynku i rozebrano bruk na przestrzeni dziesieciu sgzni.
Gavroche i Bahorel zabrali po drodze i przewrdcili wézek murarza nazwiskiem
Anceau; znajdujgce sie na wozku trzy barytki wapna ustawili rzedem, a na nich
utozyli warstwe kamieni z bruku. Enjolras otworzyt piwnice i wszystkie puste
beczki wdowy Hucheloup stanety przy beczkach z wapnem; Feuilly rekami
nawyktymi do malowania kruchych ptytek wachlarzy podpart wézek i barytki
dwoma wielkimi stosami ciosanych kamieni, zdobytych, jak wszystko, w
mgnieniu oka i przyniesionych nie wiadomo skgd. Wyrwano belki
podtrzymujgce fasade sgsiedniego domu i umieszczono je na beczkach. Gdy
Bossuet i Courfeyrac obejrzeli sie, ulica byta juz do potowy zamknieta szancem
nieco wyzszym od cztowieka. Jedynie reka ludu zdolna jest wznosi¢ budowle z
dzieta zniszczenia.

Gibelota i Matelota stanety wraz ze wszystkimi do pracy. Gibelota znosita gruz.
Swoje znuzenie oddata na ustugi barykadzie. Podawata kamienie z réwnie
sennym wyrazem twarzy, jak podawata wino.



U wylotu ulicy przejechat omnibus zaprzezony w pare siwych koni.

Bossuet przesadzit stos kamieni, pobiegt, zatrzymat omnibus, kazat wysigsc¢
pasazerom, pomogt zejs¢ ,damom", odprawit woznice i wrécit prowadzac za
uzde konie ciggngce pojazd.

— Wara omnibusom przejezdzac przed , Koryntem"! — rzekt. — Non licet
omnibus adire Corinthum.

Po chwili konie puszczone luzem ruszyty przed siebie ulicg Zakret, a omnibus
przewrécony bokiem tarasowat do reszty ulice.

Matka Hucheloup przestraszona schronita sie na pierwsze pietro.
Btednym wzrokiem patrzyta dokota, nic nie widzac, i pojekiwata z cicha.
Okrzyki przerazenia nie smiaty przecisngc sie jej przez gardto.

— Koniec swiata! Koniec swiata! — szeptata.

Joly wycisnat catusa na jej ttustej, pomarszczonej i czerwonej szyi i powiedziat
do Grantaire'a:

— Zawsze bytem zdania, mdj drogi, ze niewiescia szyjka to rzecz niezmiernie
delikatna.

Ale Grantaire dosiegat najwyzszych, sfer zachwycenia. Kiedy Matelota weszta
na pietro, chwycit jg wpo6t i stojgc przy oknie wybuchat raz po raz Smiechem.

— Matelota jest szpetna! — krzyczat. — Matelota to ideat brzydoty! To chimera!
A oto tajemnica jej przyjscia na swiat: pewien Pigmalion z czaséw gotyku,
rzezbigc maszkary na katedrze, zakochat sie pewnego dnia w najokropniejszej
z nich. Ubtagat Mitos¢, by jg ozywita, i stad wzieta sie Matelota. Spdjrzcie na nig,
obywatele! Ma wtosy koloru chromianu otowiu, jak kochanka Tycjana; to zacna
dziewczyna. Recze, ze sie bedzie dzielnie bita! W kazdej zacnej dziewczynie
jest materiat na bohatera! A matka Hucheloup — tez odwazna kobita. Spdjrzcie
tylko na jej wasy!

Odziedziczyta je po nieboszczyku mezu! Huzar w spdédnicy, powiadam wam!
Bedzie sie takze bita! We dwie napedzg strachu catej dzielnicy. Towarzysze,
obalimy rzad! To prawda rownie niezbita jak i to, ze istnieje pietnascie kwaséw
posrednich miedzy kwasem margarynowym a kwasem mréwczanym. Zresztg
nic a nie mnie to nie obchodzi. Panowie, mdj ojciec nie znosit mnie dlatego, ze
nie rozumiatem matematyki. Rozumiem tylko mitosc i wolnos¢! Jestem
Grantaire, dobry chtop! Nigdy nie miatem pieniedzy, wiec sie do nich nie



mogtem przyzwyczaic, a co za tym idzie, nigdy mi ich nie brakto; gdybym
jednak byt bogaty, nie bytoby biednych na swiecie. Zobaczylibyscie! O, gdyby
tak dobrzy ludzie mieli petne kiesy, wszystko wyglgdatoby lepiej! Wyobrazam
sobie Jezusa bogatego jak Rotszyld! lle by zdziatat dobrego! Mateloto, pocatuj
mnie. Jestes namietna i wstydliwa; twe policzki proszg o pocatunek braterski, a
usta kuszg do pocatunkéw kochanka!

— Cicho badz, opoju! — rzekt Courfeyrac. Grantaire odrzekt:
— Jestem kapitulem i laureatem turnieju poetyckiego.

Enjolras, ktéry ze strzelbg w reku stat na szczycie barykady, zwrécit ku niemu
swojg piekng, surowg twarz. Jak wiadomo, Enjolras miat w sobie cos ze
Spartanczyka i z purytanina. Zginatby w Termdpilach u boku Leonidasa i wraz z
Cromwellem puscitby z dymem Droghede.

— Grantaire! — zawotat. — Wynos sie! Niech ci gdzie indziej wino paruje z
gtowy! Tu jest miejsce upojenia, nie pijanstwa! Nie okrywaj hahbg barykady!

Te gniewne stowa wywarty osobliwy skutek. Rzektbys ze Grantaire'owi ktos
chlusnat w twarz szklanka zimnej wody. Wydawato sie, ze nagle wytrzezwiat.

Usiadt przy stole koto okna, opart sie tokciami, popatrzyt na Enjolrasa z
niewymowng czutoscig i rzekt:

— Ty wiesz, ze ja w ciebie wierze!.
— Ruszaj stad!
— Pozwdl mi sie tu przespac.

— Przespij sie gdzie indziej! — krzyknat Enjolras. Grantaire, ciggle wpatrujac sie
W niego czutym i metnym wzrokiem, odrzekt:

— Pozwél mi tutaj spad, nim tutaj umre. Enjolras rzucit mu pogardliwe
spojrzenie.

— Ty, Grantaire, niezdolny jestes wierzy¢, myslec, chcied, niezdolny zy¢ ani
umrzec.

Grantaire odpowiedziat powaznie:
— Zobaczysz!

Wybetkotat jeszcze pare niezrozumiatych stéw, po czym gtowa opadta mu
ciezko na stot i — jak to czesto bywa w drugim stadium pijackiego



zamroczenia, w ktére nagle popadt na skutek stéw Enjolrasa — po chwili
Grantaire spat juz gteboko.



ROZDZIAL IV

Proby pocieszenia wdowy Hucheloup

Bahorel, zachwycony barykadga, wykrzykiwat:
— A to wydekoltowana pieknie ulica, az mito spojrzec!

Courfeyrac, demolujgc czesciowo szynk, starat sie pocieszy¢ wdowe po
szynkarzu.

— Skarzyliscie sie kiedys, matko Hucheloup, ze wam spisano protokét i kazano
zaptaci¢ kare, bo Gibelota trzepata przez okno dywanik, prawda?

— A jakze, drogi panie Courfeyrac. Ach, mdj Boze, i ten stét takze chce pan
wstawi¢ w te okropnos¢? | nawet za dywanik i te doniczke, co to spadta z okna
na ulica, rzad kazat mi zaptaci¢ sto frankéw grzywny. Co za niegodziwos¢!

— No, widzicie, matko Hucheloup, teraz pomscimy wasze krzywdy.

Matka Hucheloup w takim odszkodowaniu jakos nie umiata dopatrzyc¢ sie
korzysci dla siebie. Otrzymata podobng satysfakcje, jak owa Arabka, ktéra,
spoliczkowana przez meza, pobiegta do ojca, domagajac sie zemsty. , Ojcze —
mowita — winiene$ memu mezowi odptaci¢ zniewaga za zniewage!" Ojciec
zapytat: ,W ktory policzek uderzyt cie maz?" — ,W lewy." Ojciec uderzyt ja w
prawy policzek i rzekt: ,No to teraz jestes juz zadowolona. IdZ i powiedz
mezowi, ze on uderzyt mojg; ,cérke, ale ja uderzytem jego zone!"

Deszcz ustat. Nadciggali nowi ochotnicy. Robotnicy przyniesli pod bluzami
beczutke prochu, koszyk z butelkami witriolu, pare pochodni karnawatowych i
kosz lampiondw, ,, pozostatych z obchodu imienin kréla". Uroczystos¢ ta odbyta
sie niedawno, przypadata bowiem na dzieh maja. Opowiadano, ze amunicja
pochodzita od kupca kolonialnego z przedmiescia Sw. Antoniego, nazwiskiem
Pepin. Sttuczono jedyng latarnie znajdujgca sie na ulicy Konopnej, latarnie na
ulicy Sw. Dionizego i wszystkie latarnie na sgsiednich uliczkach: Zakret,
tabedziej, Dominikansikiej, Duzej i Matej Zebraczej.

Rej wodzili: Enjolras, Combeferre i Courfeyrac. Wznoszono juz jednoczesnie
dwie nowe barykady: przylegajgce do domu, w ktérym miescit sie ,Korynt", i
tworzgce kat prosty; wieksza z nich zamykata ulice Konopng, druga — uliczke
Zakret od strony ulicy tabedziej. Ta ostatnia, bardzo waska, zbudowana byta z
samych beczek i kamieni brukowych. Pracowato przy niej okoto pie¢dziesieciu
ludzi; trzydziestu z nich miato strzelby, gdyz po drodze w sklepie rusznikarza



zaciggneli wiekszg pozyczke.

Trudno o osobliwsze i bardziej pstre zbiorowisko ludzi. Jeden miat dtugi kaftan,
szable kawaleryjskg i dwa kawaleryjskie pistolety, drugi bez surduta, w
okrggtymi kapeluszu rozek z prochem zawiesit sobie przy boku, trzeci
uzbrojony w szydto rymarza ostonit piers plastronem z dziewieciu arkuszy
szarego papieru. Byt tez i taki, co krzyczat: ,Wytracmy ich do ostatniego i
skonajmy na ostrzach wtasnych bagnetéw!" Ten wtasnie nie miat bagnetu. Inny
wtozyt na surdut kurtke z bawolej skéry i. tadownice gwardii narodowej
ozdobiong napisem wyszytym czerwong wetng: ,Porzadek publiczny". Widziato
sie tam mndstwo karabindw oznaczonych numerami putkéw, niewiele
kapeluszy, ani jednego krawata, duzo obnazonych ramion, kilka pik. Dodajcie
do tego rozmaitos¢ wieku i rozmaitosc¢ twarzy; drobni, bladzi mtodziehcy obok
spalonych na braz robotnikéw portowych. Wszyscy sie Spieszyli i, pomagajac
sobie nawzajem, rozmawiali 0 szansach powodzenia — ze nadejdga positki o
trzeciej nad ranem, ze jeden putk jest pewny, ze Paryz powstanie. Przerazajace
rozmowy zaprawione jakgs serdeczng wesotoscia. Rzektbys, ze to bracia — a
oni nie znali nawet swych imion. Piekno wielkich niebezpieczehstw polega na
tym, iz ukazuje braterstwo obcych sobie ludzi.

W kuchni rozpalono ogien i w formie do lania kul topiono dzbany, tyzki,
widelce, stowem, catg cynowg zastawe szynku. Nie zapomniano o piciu. Kapsle i
loftki przewracaty sie na stotach miedzy szklankami wina. W salce bilardowej
matka Hucheloup, Matelota i Gibelota, réznie odmienione przez strach,
pierwsza — ogtupiata, druga — zadyszana, trzecia — rozbudzona, skubaty
szmaty na szarpie; pomagali im w tej pracy — napawajgc je przerazeniem —
trzej powstancy, tegie zuchy, kudtate, wasate i brodate, ktérzy skubali ptétno
zrecznie jak bielizniarki.

Wysoki mezczyzna, ktérego Courfeyrac, Comlbeferre i Enjolras zauwazyli w
momencie, gdy przytaczyt sie do gromady na rogu ulicy Billettes, pomagat
bardzo wydajnie przy budowie matej barykady. Gavroche pracowat przy duze;.
Mtody robotnik, ktory czekat na Courfeyraca w domu i pytat o pana Mariusza,
znikt mniej wiecej w chwili, kiedy przewrécono omnibus i Gavroche podniecony
i tryskajgcy radoscig wprawiat wszystko w ruch. Biegat tam i z powrotem,
wchodzit, schodzit, hatasowat, promieniat. Zdawato sie, ze jest po to, by
wszystkim dodawac ducha. Czy miat jakas podniete? Tak, swojg nedze. Czy
miat jakies$ skrzydta? Tak, swojg rados¢. Byt wirem. Widziato go sie stale,
styszato go sie ciggle. Wypetniat sobg przestrzen, byt wszedzie na raz. Ta
wszechobecnos¢ byta niemal irytujgca; nie dawat chwili wytchnienia. Potezna
barykada czuta go na sobie. Dokuczat gapiom, podniecat prézniakéw, dodawat
sit zmeczonym, niecierpliwit zamyslonych, jednych pobudzat do wesotosci,
innych do wysitku, jeszcze innych do gniewu, wszystkich wprowadzat w ruch; to
uktut ostrym stowem studenta, to przygadat robotnikowi, tu przysiadt, tam



przystanagt chwilke, odbiegat, fruwat nad zgietkiem i pracg, skakat od jednych
do drugich, mruczat, bzykat i dokuczat wszystkim — mucha wielkiego zaprzegu
Rewolucji . Jego drobne ramiona byty w ciggtym ruchu, drobne ptuca wysilaty
sie w nieustannym krzyku:

— Nuze! Wiecej kamieni! Wiecej beczek!... Wiecej tego tam! Czy juz nic nie
ma? Zatka¢ mi te dziure gruzem! Niska jest ta wasza barykada. Musi urosngac.

Dawaijcie na nig, co sie da, ktadzZcie, co sie da, pchaijcie, co sie da! Zburzcie
dom! Macie tu oszklone drzwi!

Tutaj ludzie pracujacy przy barykadzie zakrzyczeli go:
— Oszklone drzwi? A na co drzwi oszklone, ty knocie?

— Sam taki — odciat sie Gavroche. — Oszklone drzwi na barykadzie to Swietna
rzecz! Nie przeszkadzajg w ataku, ale utrudniajg zdobycie pozycji. Céz to, nigdy
nie przetaziliscie kras¢ jabtka przez mur, na ktérym byty pottuczone butelki?
Szklane drzwi Slicznie obetng odciski gwardzistom, kiedy zechca wlez¢ na
naszg barykade. Do licha, szkto jest zdradliwe jak diabli! Co tu gadad! Nie
cierpicie na bujng wyobraznie, towarzysze!

Zreszty byt wsciekty, ze ma pistolet bez kurka. Chodzit od jednego do drugiego
proszac:

— Strzelbe! Ja chce strzelbe! Czemu nie dajg mi strzelby?
— Strzelba? Tobie? — rzekt Combeferre.

— A czemu nie? — odrzekt Gavroche. — Przeciez miatem strzelbe w 1830
kiedySmy sie posprzeczali z Karolem X.

Enjolras wzruszyt ramionami.

— Jak bedziemy mieli pod dostatkiem broni . dla dorostych, to damy i dzieciom.
Gavroche odwrdcit sie zdumng ming i rzekt:

— Jesli zginiesz przede mng, biore twoja.

— Ty smarkaczu! — powiedziat Enjolras.

— Ty z6ttodzidbie! — odpart Gawoche.

Jakis elegant, ktéry zabtadzit tu przypadkiem i watesat sie u wylotu ulicy,
Sciggnat ich uwage. Gavroche krzyknat:



— Chodzze do nas, mtodziehcze! Céz to, nic nie chcesz zrobi¢ dla kochanej
ojczyzny?

Elegant uciekt.



ROZDZIAL V

Przygotowania

Mylity sie dzienniki éwczesne, twierdzac, ze barykada przy ulicy Konopnej —
,OW bastion prawie nie do zdobycia" — jak jg nazywaty, siegata wysokosci
pierwszego pietra. W rzeczywistosci jej srednia wysokos¢ nie przekraczata
szesciu lub siedmiu stop. Zbudowana zostata w ten sposdb, ze walczacy mogli
albo skry¢ sie za nig, albo tez wyglgdac ponad nig, a nawet wejs¢ na szczyt
szahca po czterech rzedach ptyt kamiennych, utozonych w ten sposob, ze
tworzyty stopnie od strony wewnetrznej. Na zewnatrz front, barykady,
zbudowany z kamieni brukowych i beczek potgczonych belkami i deskami
wetknietymi miedzy szprychy két wézka Anceau i .przewrdéconego omnibusu,
miat wyglad najezony i splgtany. Miedzy murami domdéw a przeciwlegtym do
szynku krancem barykady pozostawiono waskie przejscie, ktérym médgt sie
przecisngc¢ pojedynczy cztowiek; umozliwiato to wydostanie sie stamtad na
ulice. Dyszel omnibusu, zwigzany sznurami, sterczat prostopadle w godre, a
przytwierdzony don czerwony sztandar powiewat nad barykada.

Mata barykada na ulicy Zakret, ukryta za domem, w ktérym miescit sie szynk,
byta niewidoczna. Obie razem tworzyty prawdziwg redute. Enjolras i Combe-
ferre uznali za wtasciwe nie zamykac drugiej czesci ulicy Zakret, stanowigcej
poprzez ulice Dominikanskg wyjscie na Hale; prawdopodobnie chcieli w ten
sposdb zachowacd tagcznos¢ z miastem, a nie obawiali sie ataku od strony tej
niebezpiecznej i trudno dostepnej uliczki.

Nie biorgc pod uwage wolnego przejscia tworzgcego ,,przekop" — jakby to
nazwat Folard w swym strategicznym jezyku — jak rowniez waskiego przejscia
zostawionego na ulicy Konopnej, obwarowana przestrzen, w ktérg wrzynat sie
dom szynku, tworzyta rodzaj nieregularnego czworoboku, zamknietego ze
wszystkich stron. Odlegtos¢ miedzy gtéwnym szahcem a wysokimi domami
zamykajgcymi ulice wynosita ze dwadziescia krokéw, tak ze mozna by
powiedzied, iz barykada opierata sie o owe domy, zamieszkate wprawdzie, lecz
gtuche i Slepe od dotu po dachy.

Prace przy barykadzie wykonano bez zadnych przeszkdd w ciggu niespetna
godziny; ani razu garstce tych dzielnych ludzi nie ukazata sie bermyca czy
ostrze bagnetu. Nieliczni przechodnie, ktérzy w tym momencie rozruchdéw
odwazyli sie jeszcze zapusci¢ w ulice Sw. Dionizego, rzuciwszy okiem w ulice
Konopng, spostrzegali barykade i przyspieszali kroku.

Po skonczeniu pracy przy obu barykadach i wywieszeniu sztandaru —



wyciggnieto z szynku stét; stangt na nim Courfeyrac. Enjolras przyniost
kwadratowy kuferek i Courfeyrac go otworzyt. Kuferek byt peten naboi. Na ten
widok najmezniejsi nawet zadrzeli i zalegta cisza.

Courfeyrac z uSmiechem rozdat naboje.

Kazdy dostat trzydziesci tadunkéw. Wielu powstancédw miato proch i ci zaczeli
wyrabia¢ nowe naboje ze stopionych kul. Barytke prochu ustawiono na
osobnym stole koto drzwi i zachowano jako rezerwe.

Werble rozsiane po catym Paryzu nie przestawaty grac, ale w koncu staty sie juz
monotonnymi odgtosem, na ktéry powstancy przestali zwraca¢ uwage. Odgtos
ten to zblizat sie ztowieszczymi falami, to znow oddalat.

Wszyscy razem nabili strzelby i karabiny, bez pospiechu, z jakas uroczystg
powaga. Enjolras rozstawit poza barykada trzy straze: jedng na ulicy Konopnej,
drugg na ulicy Dominikahskiej, trzecig na rogu ulicy Matej Zebraczej.

Gdy barykady byty juz gotowe, stanowiska wyznaczone, strzelby nabite, straze
rozstawione, powstancy — samotni wsrdd tych grozg ziejgcych ulic, ktérymi
nikt nie przechodzit, otoczeni milczgcymi i jakby wymartymi domami, w ktérych
nie drgat zaden ruch ludzki, otuleni coraz gestszg zastong zapadajgcego
zmierzchu, w tej ciszy i w tych mrokach tragicznych i groznych, w ktérych czuto
sie, ze co$ nadcigga, odcieci od Swiata, uzbrojeni, zdecydowani na wszystko,
spokojni — czekali.



ROZDZIAL VI

W oczekiwaniu

Czym zajmowali sie w tych godzinach oczekiwania?

Musimy odpowiedzie¢, albowiem nalezy to do historii.

Podczas gdy mezczyzni wyrabiali naboje, a kobiety skubaty szarpie, gdy wielki
rondel peten roztopionej cyny i otowiu, przeznaczonych do odlewania kul, dymit
na rozpalonym piecu, gdy straze z bronig na ramieniu czuwaty nad barykadg, a
Enjolras, ktérego uwagi nic nie zdotato rozproszy¢, czuwat nad strazami —
Combeferre, Courfeyrae, Jan Prouvaire, Feuilly, Bossuet, Joly, Bahorel i jeszcze
paru innych odszukali sie i zebrali razem, jak za najspokojniejszych dni
studenckiej gawedy, i w kacie szynku przemienionego w koszary, o dwa kroki
od reduty, ktérg zbudowali wtasnymi rekoma, gdy ostatnia ich godzina byta juz

tak blisko, ci piekni mtodziency, opartszy o krzesta karabiny gotowe do strzatu
— zaczeli recytowad mitosne wiersze.

Jakiez to byty wiersze? Oto one:

Pamietasz stodycz tamtych dni? To zycie?
Bylismy wtedy tak mtodzi oboje,

Ze dla serc naszych, serc w ciggtym zachwycie
Mitosc¢ jedynym byta niepokojem!

Jesliby dodac moje, twoje lata,

Ledwie czterdziesci razem by wyniosto.

W matej kliteczce, naszej stronie swiata,

Nawet i zima byta dla nas wiosna.

Piekne dni szczescia! Dni tkliwe!

Dni czute! Manuel dumny! Paryz wniebowziety!



Foy gromowtadny! A ja wcigz sie ktutem

O szpilke, ktdrg twdj stanik byt spiety.

Kiedym do ,,Prado" szedt z tobg pod reke,
By uczci¢ pierwszy krok w adwokaturze,
Bytas tak sliczna i sztas z takim wdziekiem,

Ze sie za tobg ogladaty réze.

Szept ich styszatem: ,Jak pieknie rozkwitta!
Aromat z wtosow na jej suknie sptynat!
Pod pelerynkg ma ztozone skrzydta,

Czepeczek z pgka ledwie sie rozwingt."

Szlismy przed siebie i kazdy przechodzien,
Gdy nas zobaczyt, usmiechnietych wzajem,
Myslat, ze jakis mitosny czarodziej

Skojarzyt kwiecien tkliwy z pieknym majem.

Mysmy zamkneli sie na cztery spusty,
By jes¢ mitosci owoc zakazany.
Ledwie mi prosba wykwitta na usty,

Juz przez twe serce bytem wystuchany.

Sorbona byta bukolicznym gajem,



Co noc do switu miejscem mych zachwycen;
W ten sposdb serce wrazliwe poznaje

Z mapy Czutosci tacinskg Dzielnice.

Plac Maubert wdzieczny, plac Dauphine byt boski!
Gdy w naszej klitce, tym szczescia ognisku,
Na smukte nogi wciggatas ponczoszki,

To jakby gwiazda wzeszta mi na stryszku!

Platonam wielbit! Wywietrzato wszystko,
Kwiat, cos mi data kwiat usmiechu twego,
Wyjasniat lepiej dobroci zjawisko

| od Malebranche'a i od Lamennais'go.
Bylismy sobie postuszni wzajemnie.
Stryszku stoneczny! Wigzac ci sznurowke,
Rankiem w koszulce widziec cie codziennie,

Jak nad lusterkiem chylisz wdzieczng gtowke!

Ktéz by zapomniat! Ja snie od tej pory
Czasy jutrzenek, ztotych niebosktonow,
Wstazek i kwiatow, jedwabidw i mory,

Gdzie mitosc¢ uczy sie swego zargonu.

W doniczce kwitt nam gaj tulipanowy,



Halka stuzyta w oknie za firanke;
Ja niostem do ust kubek fajansowy,

A ty japonskg cienkg filizanke.

Spalona mufka lub zguba szafira!
Nieszczescia! Mysmy z nich do tez sie smiali.
Albo ten portret boskiego Szekspira:

Jedng kolacje tylko nam zan dali.

Procz ciebie pragnien nie miatem juz zadnych;
Zebratem warg twych, mitosierne byty.
Dante in folio byt stotem biesiadnym,

A za biesiade kasztany stuzyty.

Gdym po raz pierwszy usta twe catowat
W moich radosnych i szczesliwych progach,
Wysztas z mych ramion sptoszona, pgsowa,

A jam zbladt: wtedy uwierzytem w Boga.

Pamietasz szczescie, ktore przezylismy,
Podarte taszki, potargane loki?
Pamietasz, ile westchnien, marzen, mysli

Z serc uleciato do niebios wysokich!



Pora, miejsce, wspomnienia mtodosci, pare gwiazd, ktére rozbtysty na niebie,
cmentarny spokdj opustoszatych ulic, straszliwe niebezpieczenstwo
nadciggajgcych, wypadkdédw nadawaty patetycznego uroku tym wierszom
potgtosem wypowiadanym w mroku przez Pana Prou-vaire, ktory — jak
wspominalismy — byt tkliwym poeta.

Tymczasem zas na matej barykadzie zapalono lampion, a na duzej woskowa
pochodnie, podobng do tych, ktére w zapusty oswietlajg z przodu powozy petne
zamaskowanych tudzi jadgcych do Courtille. Pochodnie te, jak wiadomo,
pochodzity z przedmiescia Sw. Antoniego.

Pochodnie, umieszczong w czyms w rodzaju klatki z ptyt chodnika, zamkniete;
z trzech stron i chronigcej ptomienh od wiatru, ustawiono tak, by cate swiatto
padato na sztandar. Ulica i barykada tonety w ciemnosciach, nie widac¢ byto nic,
tylko ten sztandar wspaniale oswietlony jakby przez olbrzymia slepa latarnie.

To swiatto zabarwiato szkartat sztandaru jakas grozng purpura.



ROZDZIAL VII

Ochotnik z ulicy Billettes

Zapadta juz ciemna noc, a nic nowego sie nie stato. Stychac byto tylko gtuchg
wrzawe, a niekiedy strzelanine, ale stabg i odlegtg. Ta zwtoka oznaczata, ze
rzgd chce zyskac na czasie i gromadzi sity. Piec¢dziesieciu ludzi czekato na
szescdziesigt tysiecy.

Enjolras czut, ze ogarnia go niecierpliwos¢, jaka ogarnia ludzi silnych duchem u
progu groznych wydarzen. Poszedt na poszukiwania Gavroche'a. Ten zabrat sie
wtasnie do fabrykowania naboi w dolnej izbie przy skapym swietle dwdch Swiec
ustawionych przezornie na kontuarze, na stotach bowiem rozsypany byt proch.
Blask tych dwdch swiec nie przenikat na zewnagtrz. Powstancy nie zapalali
Swiatta na gornych pietrach.

Ale w tej chwili uwage Gavroche'a pochtaniat bynajmniej nie wyrdb naboi, lecz
cos catkiem innego.

Mezczyzna z ulicy Billettes wszedt wtasnie do izby i usiadt przy stole w
najciemniejszym kacie. Przy rozdziale broni przypadt mu w udziale
wielkokalibrowy karabin, ktéry teraz trzymat miedzy kolanami. Do tej pory
Gavroche, zajety tysigcem ,bardzo zabawnych" rzeczy, nie widziat go wcale.

Gdy nieznajomy wszedt, Gavroche -machinalnie sledzit go wzrokiem,
podziwiajgc jego bron, lecz gdy mezczyzna usiadt, chtopak zerwat sie nagle.
Ten, kto sSledzitby nieznajomego do tego momentu, zauwazytby, ze cztowiek
ten obserwowat przez caty czas ze szczegdlng uwagag barykade i gromadke
powstancéw, lecz odkad wszedt do izby, pograzyt sie w -rozmyslaniach i zdawat
sie nie widziec, co sie dokota niego dzieje. Chtopak podszedt do zamyslonego
mezczyzny i zaczgt obchodzi¢ go na palcach dokota, jak gdyby sie bat go
obudzi¢. Rbwnoczesnie jego dziecinna twarzyczka, tak zuchwata i tak powazna
zarazem, tak tobuzerska i tak rozumna, tak wesota i tak bolesna, przybierata
catg game odcieni sktadajgcych sie na mimike dorostego mezczyzny, ktére
znaczyty: ,Alez nie! Niemozliwe! Czy mnie oczy mylg? Chyba przywidzenie?
Czyzby to byt on? Nie! nie! Alez tak! "alez nie!" itd. Gavroche kotysat sie na
pietach, zaciskat w kieszeniach obie piesci, wykrecat szyje jak ptak i wysilajgc
catg swa przenikliwos¢ wysuwat dolng warge jak mogt najdalej. Byt zdumiony,
niepewny, niedowierzajacy, przekonany, olsniony. Miat mine gtéwnego
eunucha, ktéry na targu niewolnic odkryt pomiedzy pyzatymi dziewczynami —
Wenus, mine znawcy, ktdéry w stosie kiczéw znalazt Rafaela. Wszystko w nim
pracowato — instynkt weszyt, mysl kojarzyta. Przytrafito mu sie najwyrazniej cos



niezwykle waznego.
Gdy byt catkowicie pochtoniety swymi rozwazaniami, zagabnat go Enjolras.

— Jestes maty — rzekt do niego — nikt cie nie zobaczy. Wyjdz na barykadg,
przesliznij sie wzdtuz domow, przejdz sie po ulicach dokota i powiedz mi, co sie
dzieje.

Gavroche wyprostowat sie.

— A wiec i malcy mogg sie na cos przydac! Jak to dobrze! Juz lece! A
tymczasem niech pan ufa matym, a niedowierza duzym...

| zadartszy gtowe, a znizywszy gtos, dodat wskazujac na nieznajomego:
— Widzi pan tego drggala?

— Wiec co?

— To szpicel!

— Jestes pewien?

— Blisko dwa tygodnie temu sciggngt mnie za ucho z parapetu mostu
Krélewskiego, gdzie sobie zazywatem Swiezego powietrza.

Enjolras oddalit sie pospiesznie i szepnat kilka stow do stojgcego niedaleko
robotnika z portu win. Robotnik wyszedt z izby i natychmiast wrécit w
towarzystwie trzech innych. Tych czterech mezczyzn, czterech barczystych
tragarzy ustawito sie za stotem, przy ktérym siedziat nieznajomy z ulicy
Billettes, nie zwracajgc na siebie jego uwagi. Widac¢ byto, ze gotowi sg w kazdej
chwili rzuci¢ sie na niego.

Wtedy Enjolras podszedt do nieznajomego i zapytat:
— Kto pan jest?

Na to niespodziewane pytanie mezczyzna drgnat. Gteboko zatopit spojrzenie w
czystych Zrenicach Enjolrasa, wida¢ byto, ze zrozumiat jego mysli. UsSmiechnat
sie uSmiechem najwyzszej pogardy, sity i determinacji i odpowiedziat z
wyniostg powaga:

— Rozumiem... A wiec: tak.

— Jestes pan szpiclem?



— Jestem funkcjonariuszem prawowitej wtadzy.
— Nazwisko?
— Javert.

Enjolras skingt na czterech ludzi. W mgnieniu oka nim zdgzyt sie odwrocic,
Javert zostat schwytany za kotnierz, powalony na ziemie, skrepowany i
zrewidowany.

Znaleziono przy nim okragtg kartke wklejong miedzy dwa szkietka, po jednej
stronie wyryte byto godto panstwowe i stowa: ,,Nadzor i czujnosc¢", po drugiej
napis: ,Javert, inspektor policji, lat 52", i podpis éwczesnego prefekta policji,
Gisgueta.

Miat przy sobie takze zegarek i sakiewke, w ktorej byto kilka sztuk ztota.
Zostawiono mu jedno i drugie. Na dnie kieszonki od zegarka znaleziono
zaklejong w kopercie kartke. Enjolras rozwinat jg i odczytat pie¢ wierszy
napisanych wtasnorecznie przez prefekta policji: ,Natychmiast po wykonaniu
swej misji politycznej inspektor Javert przeprowadzajgc wywiad upewni sie, czy
ztoczyhcy grasujqg istotnie na prawym brzegu Sekwany koto mostu Jeny."

Po skonczonej rewizji podniesiono Javerta, skrepowano mu z tytu rece i
przywigzano go na srodku sali do owego stawnego stupa, od ktérego niegdys
gospoda wzieta swojg nazwe,

Gavroche, fetory byt Swiadkiem tej sceny i wyrazat aprobate milczacym
kiwaniem gtowy, podszedt teraz do Javerta i rzekt:

— Mysz ztapata kota.

Wszystko odbyto sie tak szybko, ze w szynku zwrdcono na cate wydarzenie
uwage, gdy juz byto po wszystkim. Javert nawet nie krzyknat.

Na widok Javerta przywigzanego do stupa nadbiegt Courfeyrac, Bossuet, Joly,
Combeferre, a takze inni powstahcy rozproszeni na obu barykadach.

Przyparty plecami do stupa i tak owigzany sznurami, ze nie mogt nawet drgngc,
Javert trzymat gtowe wysoko z nieustraszonym spokojem cztowieka, ktéry nigdy
W zyciu nie sktamat.

— To szpicel! — rzekt Enjolras, po czym zwrdcit sie do Javerta: — Na dwie
minuty przed - wzieciem barykady bedzie pan rozstrzelany!

Javert odpowiedziat swym najbardziej wtadczym tonem:



— Czemu nie zaraz?

— Bo nie chcemy marnowac prochu.

— To zatatwcie te sprawe nozem.

— Szpiclu —rzekt piekny Enjolras — jesteSmy sedziami, nie mordercami.
Po czym zwrécit sie do Gavroche'a:

— A ty ruszaj i roto, co ci kazatem!

— Juz lece — krzyknat Gavroche. | zatrzymujac sie przed wyjsciem:

— Ale, ale! Niech pan mi da jego karabin! | dodat jeszcze:

— Zostawiam wam grajka, ale jego fujarka mnie sie nalezy.

Zasalutowat i wesoto przesliznat sie przez przejscie duzej barykady.



ROZDZIAL VIII

Wiele znakdw zapytania przy niejakim Le Cabuc, ktéry moze nazywat
sie inaczej

Tragiczny obraz, odmalowany tu przez nas, nie bytby kompletny i czytelnik nie
znalaztby w nim petnego i prawdziwego odbicia owych wielkich chwil, w
ktérych powstawato' nowe spoteczehstwo i narodzita sie rewolucja, kiedy to
konwulsyjne drgania taczg sie z wysitkiem, gdybysmy w niniejszym szkicu
pomineli pewne wydarzenie, petne epickiej i dzikiej grozy. Miato ono miejsce
zaraz po odejsciu Gavroche'a.

Wiadomo, ze ttum jest podobny do kuli snieznej — toczac sie rosnie i zbiera
mnadstwo niespokojnych ludzi. Ludzie ci nie pytajg siebie nawzajem, skad
przychodzg. Pomiedzy ochotnikami, ktdrzy przytaczyli sie do grupy dowodzonej
przez Enjolrasa, Courfeyraca i Combeferre'a, znajdowat sie osobnik ubrany w
kurtke tragarza, wytarta na plecach, ktéry wymachiwat rekami, wykrzykiwat i
wygladat na zdziczatego pajgka. Cztowiek ten, zwany lub przezywany Le Cabuc
— zresztg zupetnie nie znany tym, co utrzymywali, ze go znajg—- mocno pijany
albo udajgcy pijanego, rozsiadt sie wraz z paroma towarzyszami za stotem
wyniesionym z szynku na ulice. Ow Le Cabuc, dolewajagc czesto -tym, ktérzy
sekundowali mu w piciu, zdawat sie patrze¢ z uwagag na wysoki dom w gtebi
barykady, ktéry stat na wprost ulicy Sw. Dionizego i swoimi piecioma pietrami
gorowat nad. catg ulicg. Nagle zawotat:

— Wiecie, towarzysze, skgd powinnismy strzela¢? Z tego domu. Jak sie tam
usadowimy w oknach, zje diabta, kto wejdzie w te ulice!

— A pewno, ale dom jest zamkniety — odrzekt jeden z pijacych.
.— Walmy w drzwi!

— Nie otworza.

— To wywazmy brame!

Le Caibuc podbiega do bramy, przy ktorej wisiat ciezki mtotek, i zaczyna
tomotac. Brama sie nie otwiera. Le Cabuc tomocze po raz drugi. Nikt nie
odpowiada. Po raz trzeci. Ta sama cisza. — Hej! Jest tam kto? — wota Le Cabuc.

Nic sie nie rusza.

Wdéwczas chwyta strzelbe i kolbg wali w brame. Byta to stara, sklepiona; niska i



wagska brama z masywnego debu, wewnatrz obita blachg i okuta zelazem —
prawdziwa brama forteczna. Uderzenia kolby wstrzgsaty catym domem, ale jej
nie ruszyty.

Nalezy jednak przypuszczad, ze mieszkancy przerazili sie, gdyz wreszcie na
trzecim pietrze rozbtysto swiatto i otworzyto sie mate kwadratowe okienko, w
ktéorym ukazata sie swieca i gtowa siwego i przerazonego starca: byt to stroz.

Mezczyzna walgcy w brame przestat sie dobijac.
— Czego panowie sobie zyczg? — zapytat stroz.
— Otwieraj! — rzekt Le Cabuc.

— Ale panowie, ja tego nie moge zrobic!

— Otwieraj, powiadam!

— Nie moge, panowie!

Le Cabuc chwycit strzelbe i wycelowat w stréza; tamten nic nie widziat, gdyz Le
Cabuc stat na ulicy, gdzie byto zupetnie ciemno.

— Otwierasz czy nie?

— Nie, panowie!

— Nie, powiadasz?

— Powiadam nie, moi zacni pano...

Nie dokonczyt. Padt strzat, kula przeszyta mu szyje, trafiajac pod brode, a
wychodzac przez kark. Starzec opadt bezwtadnie nie wydawszy jeku.
Swieca upadta i zgasta, nie wida¢ juz byto nic poza ta nieruchoma gtowa
wspartg o brzeg okna i biatawym obtoczkiem dymu ptyngcym w gére.

— Ano macie! — rzekt Le Cabuc opierajgc o ziemie kolbe strzelby.

Zaledwie wymowit te stowa, gdy jakas reka chwycita go za ramie, niczym orle
szpony, i rozlegt sie gtos:

— Na kolana!

Morderca obejrzat sie i zobaczyt przed sobg bladg i niewzruszong twarz
Enjolrasa. Enjolras trzymat w reku pistolet.



Nadbiegt tu na odgtos strzatu.
Chwycit lewa reka Le Cabuca za kotnierz, bluze, koszule i szelki.
— Na kolana! — powtérzyt.

| jednym wtadczyni ruchem ten delikatny dwudziestoletni mtodzieniec zgiat jak
trzcine barczystego, rostego sitacza i rzucit go w btoto na kolana. Le Cufouc
starat sie opierad, ale zdawato sie, ze trzyma go jakas dton o nadludzkiej sile.

Blady z otwartg przy szyi koszulg i rozwianym wtosem Enjolras ze swoja
kobiecg twarzg byt dziwnie podobny w tej chwili do starozytnej Temidy.
Rozdete nozdrza i opuszczone powieki nadawaty jego czystemu greckiemu
profilowi ten wyraz gniewu i czystosci zarazem, ktéry z punktu widzenia
starozytnego Swiata przystoi sprawiedliwosci.

Wszyscy zbiegli sie, a potem ustawili z daleka w krag, czujac, ze nie podobna
wyrzec ani stowa wobec rzeczy, ktéra miata sie dokonac.

Le Cabuc, pokonany, zaniechat juz oporu i drzat na catym ciele. Enjolras
wypuscit go i. wyjat zegarek.

— Zastandéw sie nad sobg. Mddl sie, albo mysl! Masz jedng minute!

— taski — szepnat morderca; po czym spuscit glowe mruczgc jakies
niezrozumiate przeklenstwa.

Enjolras nie spuszczat wzroku z zegarka; przeczekat minute, wsunat zegarek do
kieszeni, po czym chwycit za wiosy Le Cabuca, ktéry z wyciem czepiat sie jego
kolan, i przytozyt mu lufe pistoletu do ucha. Wielu z tych nieustraszonych ludzi,
ktorzy spokojnie wkroczyli w najstraszliwszg z przygéd — odwrdcito gtowe.

Rozlegt sie strzat, morderca runat czotem na bruk. Enjolras wyprostowat sie i
powiddt dokota wzrokiem zdecydowanym i surowym.

Po czym pchnat trupa nogg i rzekt:
— Wyrzucic to za barykade.

Trzech mezczyzn chwycito ciato 'nedznika, ktérym wstrzgsaty jeszcze
posmiertne drgawki, i przerzucito je poprzez matg barykade na uliczke Zakret.

Enjolrae stat w zamysleniu. Jakies wznioste cienie zaczety powoli zasnuwac jego
grozny spokdj. Nagle podnidst gtos. Zapanowata cisza.

— Obywatele! — rzekt Enjolras. — Uczynek tego cztowieka byt potworny, md;



uczynek jest przerazajgcy. On zabit — dlatego ja zabitem jego. Musiatem tak
postgpic, bo powstanie ma swojg dyscypline. Tutaj morderstwo jest jeszcze
wiekszg zbrodnig niz gdziekolwiek indziej; spoczywa na nas wzrok rewolucji,
jesteSmy kaptanami republiki, jestesSmy swietymi ofiarami obowigzku, nie
wolno, by ktokolwiek miat prawo rzucic¢ oszczerstwo na naszg walke. Osadzitem
wiec tego cztowieka i skazatem go na smierc. Musiatem tak postgpic, lecz czuje
wstret do tego postepku, zatem osgdzatem siebie réwniez i zobaczycie
niebawem, jaki wydatem wyrok.

Stuchacze zadrzeli.
— Podzielimy twéj los! — zawotat Cornibeferre.

— Niech tak bedzie — odezwat sie znowu Enjolras. — Jeszcze jedno stowo.
Wykonujac wyrok na tym cztowieku, bytem postuszny koniecznosci. Ale
koniecznos¢ — to potwor starego Swiata; koniecznos¢ zwie sie Fatum. Otéz
takie jest prawo postepu, ze potwory uciekajg przed aniotami. Fatum znika
przed braterstwem. Nie jest to odpowiednia chwila, by wypowiadac stowo:
mitos¢. Jednakze wymawiam je i gtosze jej chwate. Mitosci, do. ciebie nalezy
przysztoéé. Smierci, nienawidze cie, cho¢ postuguje sie tobg. Obywatele, w
przysztosci nie bedzie ani mrokow, ani piorunéw, ani okrutnej niewiedzy, ani
krwawych odwetédw. Poniewaz zniknie Szatan, nie bedzie tez Michata
Archaniota. W przysztosci nikt nikogo nie bedzie zabijat, ziemia stanie sie
promienna, rodzaj ludziki bedzie zyt mitoscig. Nadejdzie taki dzien, obywatele,
kiedy Swiat stanie sie zgodg, harmonig, Swiattem, radoscig i zyciem. | po to
wtasnie, aby dzien tera. nadszedt, umrzemy.

Enjolras umilkt. Jego czyste; dziewicze wargi zacisnety sie; stat przez jakis czas
nieruchomy jak posag z marmuru w tym miejscu, gdzie rozlat byt krew. Jego
nieruchomy wzrok sprawiat, ze dookota mdéwiono szeptem.

Jan Prouvaire i Combeferre Sciskali sie milczgco za rece i przytuleni do siebie w
rogu barykady patrzyli petni zachwytu zaprawionego wspdétczuciem na
powaznego mtodzienca, kata i kaptana, Swietlistego jak krysztat i twardego jak
gtaz.

Powiedzmy od razu, ze po akcji, gdy trupy zostaty odstawione do kostnicy i
zrewidowane, znaleziono przy Le Cabuou karte agenta policji. Autor niniejszej
ksigzki miat w reku w 1848 roku specjalny raport w tej sprawie, skierowany do
prefekta policji w roku 1832.

Dodajmy tez, ze — jesli mozna dawac wiare dziwnym, lecz zapewne
niebezpodstawnym wiesciom, ktére krgzyty w policji — owym Le Oabue byt
Claquesous. Faktem jest, ze od chwili Smierci Le Cabuca, zagineta wies¢ o



Claguesous. Znikt bez $ladu, jakby wchtoneto go niewidzialne. Zycie jego byto
mrokiem, smier¢ — noca.

Grupa powstancOw nie otrzgsneta sie jeszcze z wrazenia, jakie wywart na niegj
ten tragiczny proces, tak szybko wytoczony i tak szybko zakonhczony, gdy
Courfeyrac zobaczyt znéw na barykadzie owego drobnego mtodzienca, ktéry
dzis rano dopytywat sie o Mariusza.

Chtopak ten o wygladzie zuchwatym i beztroskim przytaczyt sie w nocy do
powstancéw.



KSIEGA TRZYNASTA

MARIUSZ WCHODZI W MROK

ROZDZIAL |

Z ulicy Plumet do dzielnicy Sw. Dionizego

Gtos, ktéry o zmierzchu wezwat Mariusza do pdjscia na barykadg przy ulicy
Konopnej, wydat mu sie gtosem przeznaczenia. Pragnat smierci, oto nadarzata
sie sposobnos¢; kotatat do drzwi grobu, oto jakas reka wytonita sie z mroku
podajgc mu klucz do mogity. Te ponure wyjscia, ktore sie otwierajg w ciemnosci
— sg pokusg dla rozpaczy. Mariusz odsunat pret, Ktéry tyle razy przepuszczat go
do ogrodu, wyszedt na ulice i powiedziat:

— Chodzmy!

Oszalaty z bélu, nie znajdujgc ani jednej mysli nawet, na ktérej mégtby sie
oprzed, niezdolny nic przyja¢ od losu po tych dwdéch miesigcach przezytych
wsrdd upojenia mtodoscig i mitoscig, przyttoczony wszystkimi na raz zmorami
rozpaczy, miat jedno, tylko pragnienie: jak najpredzej skonczy¢ z zyciem!
Zaczat is¢ szybkim krokiem. Przypadek zrzadzit, ze byt uzbrojony, miat przy
sobie pistolet Javerta.

Mtodzieniec, ktory mignat mu przed oczami, znikt gdzies wsréd ulic.

Skreciwszy z ulicy Plumet na bulwar, Mariusz przeszedt przez Esplanade, most
Inwalidéw, Pola Elizejskie, plac Ludwika XV i znalazt sie na ulicy Rivoli. Sklepy
tam byty otwarte, pod arkadami palit sie gaz, kobiety zatatwiaty sprawunki,
jedzono lody w kawiarni

,Laiter" lub ciastka w Cukierni Angielskiej. Tylko karetki pocztowe odjezdzaty
galopem od Hotelu Ksigzecego i hotelu ,,Meurice".

Mariusz wszedt przez pasaz Delorme na ulice Sw. Honoriusza. Tu sklepy byty
zamkniete, kupcy gawedzili stojgc przed uchylonymi drzwiami, krgzyli
przechodnie, pality sie latarnie i od pierwszego pietra w gore wszystkie okna
byty oswietlone jak zwykle. Na placu Palais-Royal stata konnica.

Mariusz szedt dalej ulicg Sw. Honoriusza. W miare jak oddalat sie od Palais-



Royal, coraz mniej widziat oswietlonych okien; sklepy byty pozamykane na
gtucho, nikt nie gawedzit na progach, ulica stawata sie coraz ciemniejsza, a
ttum gestniat. Tu bowiem przechodnie byli tak liczni, ze stali sie ttumem. Nikt w
tym ttumie nie rozmawiat, a jednak wydobywat sie z niego gtuchy, gteboki
pomruk.

Koto fontanny Suchego Drzewa zobaczyt ,,ugrupowania", nieruchome i ponure
szeregi, ktdre staty wsrdd falujgcego ttumu jak gtazy wsrdd nurtu rzeki.

U wylotu ulicy Prouvaires ttum nie posuwat sie juz naprzéd. Stanowit mocny,
gesty, zwarty, zbity wat sttoczonych ludzi, ktérzy rozmawiali szeptem. Nie
widac tu byto prawie ciemnych ubran ani okragtych kapeluszy, lecz bluzy,
kaftany, kaszkiety, rozczochrane gtowy, ziemiste twarze. Ta masa ludzka
falowata niewyraznie w nocnej mgle. Szept ttumu brzmiat tu ochryple jak
syczenie. Chociaz wszyscy stali w miejscu, stychac byto tupanie po btocie. Poza
linig tej gestej cizby w zadnym oknie na ulicy Roule, na ulicy Prou-vaires i na
przedtuzeniu ulicy Sw. Honoriusza nie palita sie $wieca. Coraz rzadsze i coraz
krotsze rzedy latarni ginety w gtebi Lilie. W owych czasach latarnie uliczne
przypominaty wielkie czerwone gwiazdy zawieszone na sznurach i rzucaty na
ulice cieh podobny do olbrzymiego pajaka. Ulice te nie byty puste: widac tam
byto karabiny ustawione w kozty, poruszajgce sie bagnety, biwakujgce wojsko.
Zaden ciekawy nie przekroczyt tej granicy. Tu ustawat wszelki ruch. Tu konczyt
sie ttum, a zaczynato wojsko.

Mariusza ozywiata wola desperata: wzywano go, wiec musiat is¢. W jakis sposob
udato mu sie przejsc¢ przez ttum i biwakujgce oddziaty, wymkna¢ sie patrolom,
obejs¢ straze. Zboczyt, doszedt do ulicy Bethisy i skierowat sie w strone Hal. Od
rogu ulicy Bourdonnais nie byto juz latarni.

Wyszedt z zasiegu ttumu, mingt granice wojska i znalazt sie w jakims
przerazajagcym miejscu. Nie byto tu przechodnidw, nie byto zotnierzy, nie byto
Swiatta; nikogo. Pustka, cisza, noc; i jakies zimno, ktére przejmowato do szpiku
kosci:Wejs¢ w takg ulice — to: wejs¢ do lochu.

Szedt ciggle naprzdd.

Zrobit kilka krokdw. Ktos przebiegt koto niego. Czy to byt mezczyzna? Czy
kobieta? Jedna osoba — czy kilka? Nie umiatby na to odpowiedziel. Cos
przebiegto i znikto.

Tak kragzgc doszedt do jakiejs uliczki, ktdra, jak sadzit, byta ulicg Garncarska; na
srodku tej uliczki natknat sie na jakas przeszkode. Wyciggnat przed siebie rece;
byt to przewrdcony wézek; nogg wymacat katuze, wyboje, kupy kamieni
wyrwanych z bruku. Widocznie natrafit ma barykade, ktérg zaczeto budowac i



porzucono. Przeskoczyt przez spietrzone stosy kamieni i znalazt sie po drugiej
stronie. Szedt trzymajac sie blisko odbojéw i kierujac sie wedtug Scian domow.
Mingwszy barykade, miat wrazenie, ze widzi cos biatego. Zblizyt sie i wéwczas
rzecz ta przybrata wyrazny ksztatt. Byty to dwa konie, te same, ktére Bossuet
wyprzagt rano z omnibusu i ktore btadzity przez caty dzien po ulicach, a teraz
stanety tutaj ze zrezygnowang cierpliwoscig bydlecia, ktére tak samo nie
rozumie postepkdéw cztowieka, jak cztowiek nie rozumie postepkow
Opatrznosci.

Mariusz wyminat konie; gdy dochodzit do ulicy, ktéra, jak mu sie wydawato,
byta ulicg Umowy Spotecznej, nie wiadomo skad padt strzat; jakas zabtgkana w
ciemnosci kula gwizdneta mu koto ucha i przebita nad jego gtowg mosiezny
talerz, wywieszony przed sklepem balwierza. Jeszcze w roku 1846 mozna byto
zobaczyc¢ przy ulicy Umowy Spotecznej na rogu przy stupach Hal ten
przestrzelony talerz.

Ow strzat — to byt jeszcze znak zycia. Od tej chwili Mariusz nic juz nie napotkat.
Cata ta wedréwka przypominata zstepowanie w dot po ciemnych schodach.

Szedt jednak dalej.



ROZDZIAL I

Paryz z lotu puszczyka

Ktos, kto w owych chwilach szybowatby nad Paryzem na skrzydtach nietoperza
czy sowy, miatby przed oczyma ponury widok.

Cata stara dzielnica Hal, stanowigca jak gdyby miasto w miescie, przecieta
ulicami Sw. Dionizego i Sw. Marcina, labirynt tysigcznych uliczek, z ktérych
powstancy zrobili swojg twierdze i plac broni, wydataby mu sie olbrzymia,
ciemng dziurg wydragzong w samym centrum Paryza. Wzrok gubit sie w niej jak
w przepasci. Rozbite latarnie i zastoniete okna sprawity, ze znikt tu wszelki
promyk zycia, wszelki gtos, wszelki ruch. Niewidzialna policja powstancza
czuwata i utrzymywata porzgdek — to znaczy noc. Utopi¢ niewielkg liczbe w
olbrzymiej ciemnosci, pomnozy¢ kazdego z walczacych przez mozliwosci, ktére
ta ciemnos¢ w sobie kryje — to konieczna taktyka powstania.

U schytku dnia strzelano do kazdego okna, w ktérym zabtysta $wieca. Swiatto
gasto, nieraz mieszkaniec domu padat trupem. Totez teraz zamart wszelki ruch.
W domach panowat lek, zatoba, przerazenie, na ulicach — jakas sSwieta groza.
Nie widac¢ byto nawet dtugich rzeddéw okien i pieter ani zebatej linii komindw i
dachéw, ani mglistych odblaskéw slizgajgcych sie po btotnistym, mokrym
bruku. Wzrok, ktéry zapuscitby sie z géry w te gestg ciemnosé, dojrzatby moze
tu i dOwdzie rozsiane w pewnych odlegtosciach od siebie niewyrazne swiatta,
ukazujgce jakies dziwaczne, potamanie linie, kontury jakichs niezwyktych
budowli, cos podobnego do ognikéw przesuwajgcych sie w ruinach: to wtasnie
byty barykady. Poza tym — jezioro ciemnosci, przymglone, ciezkie, zatobne, a
nad nim nieruchome i ztowieszcze sylwetki: wieza Sw. Jakuba, kosciét Saint-
Merry i pare innych wielkich budowli, z ktérych cztowiek robi olbrzymy, a noc —
widma.

Wokét tego pustego i niepokojgcego labiryntu, w dzielnicach, gdzie nie zamart
ruch miejski i gdzie pality sie rzadkie latarnie, nasz powietrzny obserwator
maoégtby zauwazy¢ metaliczne btyski szabel i bagnetdéw, gtuche odgtosy
toczgcych sie dziat i roje milczacych bataliondw, rosngcych z minuty na minute.
Grozna obrecz zaciskata i zamykata sie powoli wokét powstahcow.

Osaczona dzielnica stata sie rodzajem straszliwej pieczary; wszystko tu zdawato
sie pogrgzone we snie i bezruchu i — jak widzieliSmy przed chwilg — w kazdej
ulicy, do ktérej mozna byto dotrzed, nie byto nic précz ciemnosci.

Ztowrogie ciemnosci, petne zasadzek, petne zderzen nieznanych i groznych.



Przerazajgce byto wejscie w te mroki, straszne byto przebywanie w nich;
wchodzacy drzeli przed tymi, ktérzy na nich czekali; oczekujacy drzeli przed
tymi, ktorzy mieli nadejs¢. Niewidoczni bojownicy zaczajeni za kazdym rogiem
ulicy; sidta smierci ukryte w nieprzeniknionej ciemnosci. Koniec. Tu nie mozna
sie byto spodziewac innego Swiatta — jak btysk wystrzatu, innego' spotkania —
jak nagtego i szybkiego pojawienia sie smierci. Skad? Jak? Kiedy? Tego nikt nie
wiedziat, ale byta ona pewna i nieunikniona. Tu, w tym miejscu jakby
wybranym na walke, rzad i powstanie, gwardia narodowa i stowarzyszenia
ludowe, mieszczahstwo i rozruchy miaty sie zmierzy¢ ze sobg po omacku. Dla
jednych i dla drugich koniecznos¢ byta ta sama i jedna tylko istniata droga
wyjscia: polec albo zwyciezy¢. Sytuacja byta tak ostateczna, ciemnos¢ dokota
tak wszechwtadna, ze najlekliwsi czuli sie zdecydowani na wszystko,
najmezniejszych przenikata zgroza.

Obie strony, ozywiata taka sama zaciektos¢, gniew i determinacja. Dla jednych
— pdjscie naprzdd oznaczato smierc i nikt nie myslat sie cofna¢; dla drugich—
Smiercig byto pozosta¢ na miejscu i nikt nie myslat uciekac.

Jutro wszystko musiato by¢ zakonczone, jedna albo druga strona musiata
zatriumfowad, powstanie musiato okazac sie rewolucjg albo bijatykg. Rozumiat
to rzad, rozumiaty stronnictwa; rozumiat kazdy najskomniejszy bourgeois. Totez
dreczacy lek sgczyt sie w nieprzenikniong ciemnosc¢ otaczajgca dzielnice, gdzie
wszystko miato sie rozstrzygna¢; totez wzmagat sie niepokdj wobec tej ciszy, z
ktérej miata sie wytoni¢ katastrofa. Stychac¢ w niej byto tylko jeden gtos,
rozdzierajgcy jak przedsmiertne rzezenie, grozny jak przeklenstwo, gtos
dzwonu na trwoge z kosciota Saint-Merry. Nie byto nic przerazliwszego od
zawodzgcego w ciemnosciach tego oszalatego i zrozpaczonego dzwonu.

Jak to sie czesto zdarza, przyroda zdawata sie by¢ w porozumieniu z
zamierzeniami ludzi. Nic nie macito tej ztowrogiej harmonii. Gwiazdy znikty,
ciezkie chmury ponurymi zwatami zalegty caty horyzont. Czarne niebo
rozposcierato sie nad wymartymi ulicami, niczym olbrzymi catun rozwijajgcy sie
nad olbrzymia mogita.

Podczas gdy jeszcze jedna polityczna walka przygotowywata sie w miejscu,
ktore widziato juz tyle rewolucyjnych wydarzen, podczas gdy miodziez, tajne
zwigzki i uczelnie w imie zasad, a klasa srednia w imie swoich intereséw
szykowaty sie, by sie ze sobg zderzy¢, zewrzec i powalic¢ przeciwnika, podczas
gdy kazdy przyspieszat i przyzywat ostatnig i decydujgca godzine spotkania, z
oddali i spoza nieszczesnej dzielnicy, z najgtebszych dotéw nedzy starego,
biednego Paryza, przystonietego wspaniatoscig bogatego i szczesliwego Paryza
— dochodzit gluchy pomruk groznego gtosu ludu.

Ten straszny i Swiety gtos tgczy w sobie ryk dzikiej bestii i stowo boze; przeraza



stabych, a ostrzega madrych, dobywa sie z ziemi jak pomruk lwa, i z nieba jak
pomruk gromu.



ROZDZIAL 11

Kraniec

Mariusz dotart do Hal.

Tu panowata jeszcze wieksza cisza, jeszcze wieksza ciemnosé, jeszcze wiekszy
bezruch niz na pobliskich ulicach. Rzec by mozna, ze lodowaty spokdj grobu
wyszedt z ziemi i rozpostart sie pod niebem.

Jednakze jakas czerwona poswiata rysowata na tym czarnym tle kontury
wysokich dachéw kamienic, zamykajgcych ulice Konopng od strony kosciota
Sw. Eustachego.

Byt to odblask pochodni z barykady koto ,, Koryntu". Mariusz skierowat sie w
strone tej luny. Doprowadzita go ona do Rynku Warzywnego i dojrzat ciemny
wylot ulicy Dominikanskiej. Wszedt w nig. Straz powstancza, czuwajgca po
drugiej stronie, nie zauwazyta go. Czut, ze jest blisko celu swych poszukiwan i
stgpat na palcach. Tak doszedt do zakretu owego krétkiego odcinka uliczki
Zakret, ktory — jak czytelnik sobie przypomina — stanowit jedyne niezamkniete
przejscie, pozostawione przez Enjolrasa dla komunikacji z miastem. Mariusz
wysungt gtowe zza wegta ostatniego domu po lewej stronie i zajrzat w uliczke.

Tuz za ciemnym rogiem uliczki Zakret i ulicy Konopnej, ktory rzucat szeroka
smuge cienia i sam sie nig otulat, ujrzat jakies swiatta na bruku, fragment
szynku, lampion migocgcy na wnece jakiegos nieksztattnego muru i ludzi
siedzgcych w kucki z karabinami na kolanach. Dzielita go od nich odlegtos¢
dziesieciu sazni. Byto to wnetrze barykady.

Domy, stojgce po prawej stronie ulicy, zastaniaty mu reszte szynku, wielkg
barykade i sztandar.

Mariuszowi pozostato zrobi¢ tylko jeden krok.

Wtedy nieszczesliwy mtodzieniec usiadt na kamieniu przed baranig, skrzyzowat
ramiona i zaczgt myslec o ojcu.

Myslat o bohaterskim putkowniku Pontmercy, o tym dzielnym zotnierzu, ktéry
za czasOw Republiki strzegt granic Francji, a za Cesarza dotart do granic Azji,
ktory widziat Genite, Aleksandrie, Mediolan, Turyn, Madryt, Wieden, Drezno,
Berlin, Moskwe i zostawit na polach zwycieskich bitew w catej Europie krople tej
samej krwi, co ptyneta w zytach Mariusza, ktory posiwiat przedwczesnie w
trudach wojskowej dyscypliny i dowddztwa, spedzit zycie z szablg u boku, z



fredzlami epoletoéw spadajgcymi na piers i kokardg poczerniatg od prochu, z
czotem odcisnietym od kasku — pod namiotem, w palu, na biwaku, w
ambulansach, i ktéry po dwudziestu latach wrécit z tych wielkich, bojéw z
szramg na policzku i usmiechem na ustach, prosty, spokojny, uroczy i czysty jak
dziecko, zrobiwszy wszystko, co mdgt, dla Francji, a nic przeciwko niej.

Mariusz powiedziat sobie, ze oto teraz jego dzien, ze wybita wreszcie jego
godzina; ze on takze — w $lad za swoim ojcem — pobiegnie ona spotkanie
kulom, dzielny, nieustraszony i zuchwaty, nastawi piers na bagnety, bedzie
przelewat krew, szukat wroga, szukat Smierci. Teraz on z kolei péjdzie na wojne,
stanie na polu bitwy, a pole bitwy, na ktérym miat stang¢ — to ulica, a wojna,
na ktérg rusza — to wojna domowa!

Ujrzat przed sobg wojne domowg niby otwierajgca sie przepasc, w ktérg za
chwile sie rzuci.

| zadrzat.

Pomyslat o szpadzie ojca sprzedanej przez dziadka jakiemus handlarzowi
starzyzng, ktérej straty on, Mariusz, tak bardzo zatowat. Powiedziat sobie, ze
dobrze zrobita ta dzielna i nieskalana szpada, iz wymkneta mu sie i odeszta
gniewnie w ciemnosci. Jezeli tak uciekta, to byta obdarzona rozumem i
widocznie przewidziata przysztosc, przeczuta rozruchy, wojne rynsztokéw,
wojne uliczng, strzaty z piwnic, ciosy w plecy. Widocznie ta szpada spod
Marengo i Friedlandu nie chciata sie znalez¢ na ulicy Konopnej, widocznie ona,
ktora stuzyta niegdys ojcu, nie chciata teraz stuzy¢ synowi. Powiedziat sobie, ze
gdyby miat te szpade, dzisiaj, gdyby — wzigwszy jg ze Smiertelnego foza ojca —
osmielit sie uzyc jej tej nocy w bratobdjczej walce ulicznej, z pewnoscig
przepalitaby mu dfonie i rozgorzata nad nim jak miecz archaniota! Powinien byc
szczesliwy, ze jej tu nie ma, ze znikta. Stato sie dobrze i stusznie; dziadek byt
prawdziwym stréozem chwaty jego ojca.

Lepiej, ze szpada putkownika zostata wystawiona na licytacjg, dostata sie w
rece handlarza i rdzewiata na kupie zelastwa, nizby teraz miata rozkrwawic
piers ojczyzny.

A potem Mariusz gorzko zaptakat.

To byto straszne. Ale co robi¢? Zy¢ bez Kozety nie mdgt. Skoro Kozeta
wyjechata, musi umrzed. Czyz nie dat jej stowa honoru, ze umrze? Odjechata z
tg Swiadomoscig, to znaczy, ze chciata jego Smierci. Jasne tez byto, ze go juz nie
kocha, jesli tak wyjechata, nie uprzedziwszy go, bez stowa, bez listu, mimo ze
miata jego adres! Po co i dlaczego zyc teraz? A poza tym jak to? Doszedt az
tutaj — i cofnie sie? Zblizyt sie do niebezpieczehstwa — i ucieknie? Widziat



barykade — i wymknie sie, wymknie sie drzgc ze strachu, méwiac: ,,Mam tego
dos¢, zobaczytem, to wystarczy, to jest wojna domowa, odchodze!" Opusci
przyjaciot, ktérzy czekajg, ktérym moze jest potrzebny, ktérzy stanowig mata
garstke przeciwko catej armii! Sprzeniewierzy sie wszystkiemu na raz: mitosci,
przyjazni, danemu stowu. Zastonic¢ swoje tchérzostwo patriotyzmem! Nie, to
niemozliwe! Gdyby duch ojca byt tu, w cieniu, i zobaczyt, ze Mariusz sie cofa,
wyptazowatby mu grzbiet szpadg i zawotat: ,Naprzéd, tchérzu!"

Oddamy na pastwe mysli Mariusz spuscit glowe.

Nagle podnidst jg w gore. Jak gdyby jakies potezne sprostowanie dokonato sie w
jego umysle. W obliczu grobu nastepuje jakie$ dziwne rozszerzenie horyzontéw
mysli; w bliskosci Smierci widzi sie prawde. | wizja walki, w ktorej, czut to,
wezmie niebawem udziat, wydata mu sie nie zatosna, lecz wspaniata. Dzieki nie
wiedziec jakiej pracy ducha walka uliczna przeobrazita sie w oczach jego
umystu. Wszystkie burzliwe pytajniki dumania obiegty go znéw ttumnie, lecz
przestaty niepokoic. Na wszystkie miat odpowiedz.

Dlaczego ojciec miatby sie oburzac? Czyz nie zdarza sie, ze powstanie urasta do
godnosci obowigzku? Céz mogto by¢ uwtaczajgcego dla syna putkownika
Pontmercy w przygotowujacym sie boju? To nie Montairail i nie Champaubert.
W tym wypadku nie chodzi o Swietg ziemie, ale o Swietg idee. Ojczyzna sie
skarzy, tak, ale ludzkos¢ sie cieszy. A zresztg czyz istotnie ojczyzna sie skarzy?
Francja krwawi, ale wolnos¢ sie usmiecha, a wobec usmiechu wolnosci Francja
nie pamieta o swoich ranach. A wreszcie, by spojrzec z jeszcze wyzszego
punktu widzenia, kto méwi o wojnie domowej?

Wojna domowa? Co to w ogdle znaczy? Czy istnieje jakas inna wojna? Czyz
kazda wojna ludzi nie jest wojng braci? Oceni¢ wojne mozna wytgcznie na
podstawie jej celu. Nie ma wojny miedzy narodami ani wojny domowej, jest
tylko wojna niesprawiedliwa lub wojna sprawiedliwa. Az do dnia, kiedy zawarte
zostanie przymierze miedzy ludzmi, wojna — przynajmniej ta, ktora jest walka
nadchodzgcej przysztosci z ociggajaca sie przesztoscig — moze byc¢ konieczna.
Céz jej mozna zarzuci¢? Wojna przeobraza sie w hahbe, szpada przeobraza sie
w sztylet tylko wowczas gdy godzi w prawo, postep, rozum, cywilizacje,
prawde. Wtedy zaréwno wojna domowa, jak i wojna miedzy narodami jest
wojng niesprawiedliwg i zwie sie zbrodnig. Poza tg swietg sprawg:
sprawiedliwoscig, jakim prawem jedna forma wojny miataby pogardzac druga?
Jakim prawem szpada Waszyngtona miataby nie uznawac piki Kamila
Dasmoulins? Kto jest wiekszy — Leonidas walczgcy z najezdzcg czy Tymoleon
walczacy z tyranem? Jeden jest obronca, drugi oswobodzicielem. Czy nalezy
rzuci¢ klagtwe na kazde zbrojne powstanie bez wzgledu na jego cel? Wobec
tego okryjcie hanbg Brutusg, Marcela , Arnoulda de Blankenheim, Coligny'ego.
Wojna podjazdowa? Wojna domowa?



Czemu nie? Takg wtasnie wojne prowadzit Ambioryks, Arteveide, Marnix,
Pelagiusz . Lecz Amfoioryks walczyt z Rzymem, Artevelde z Francjg, Mamix z
Hiszpanig, Pelagiusz z Maurami; wszyscy walczyli z obcym najezdzca. Tak, ale
monarchia tez jest obca; ucisk jest obcy; ,prawo boskie" jest obce. Despotyzm
gwaftci granice moralne, tak jak napas¢ gwatci granice geograficzne. Wypedzic
Anglika czy wypedzi¢ tyrana to w obu wypadkach wydrze¢ zabrane terytorium.
Bywajg chwile, kiedy protest nie wystarcza; po rozumowaniu i rozwazaniach
musi nastgpic czyn; gwatt konczy dzieto zaczete przez idee. Prometeusz
skowany zaczyna — Arystogiton konczy; Encyklopedysci oswiecajg umysty, 10
sierpnia je elektryzuje. Po Aischylosie nastepuje Trazybul , po Diderocie —
Danton. Rzesze chetnie poddajg sie woli pana. Ich masa wydziela osad apatii.
Ttum tatwo scala sie 'w postuszenstwo. Trzeba te rzesze poruszy¢, popchnad,
wstrzgsngc brutalnie ludzmi samym dobrodziejstwem wyzwolenia, rani¢ ich w
oczy prawdg, rzucac im grozne snopy Swiatta. Trzeba, by zostali niejako
porazeni wtasnym zbawieniem; to olSnienie zbudzi ich. Stad koniecznos¢ wojen
i dzwondw na trwoge. Trzeba, aby sie podniesli wielcy bojownicy, oswiecili swag
odwagg narody i wstrzgsneli tg biedng ludzkoscig, na ktdrg rzuca swéj cien
~prawo boskie", chwata cezardw, sita, fanatyzm, nieodpowiedzialna wtadza i
absolutna monarchia; trzeba, aby wstrzasneli cizbg z ogtupieniem wpatrzong w
te ciemne tryumfy nocy, co jawig sie przed nig w swej. zmierzchajgcej
wspaniatosci. Precz z tyranem! Ale co? O kimze to moéwicie? Czyzbyscie
Ludwika Filipa nazywali tyranem? Nie, podobnie jak nie nazywamy tyranem
Ludwika XVI.

Obaj byli — jak to historia zwykta nazywa¢ — ,, dobrymi krélami"; ale zasady sg
niepodzielne, logika prawdy jest prostolinijna, wtasciwoscig prawdy jest
bezwzglednosé; zadnych, ustepstw zatem; nalezy potozy¢ kres wszelkiemu
naruszeniu praw cztowieka; w Ludwiku XVI odnajdujemy prawo boskie, w
Ludwiku Filipie zasade, ,poniewaz jest Burbonem"; obaj w pewnej mierze
przedstawiajg pomniejszenie prawa" i aby znies¢ uzurpacje prawa na swiecie,
trzeba ich zwalczad; trzeba, Francja bowiem jest zawsze tg, co zaczyna. Gdy we
Francji upadnie wtadca, upadnie wszedzie. Stowem, przywréci¢ prawde
spoteczng, zwroci¢ wolnosci tron, ludowi lud, a cztowiekowi prawo
samostanowienia o sobie, ozdobi¢ na nowo purpura czoto Francji, przywréci¢ w
catej Swietnosci rozum i sprawiedliwosé, usung¢ wszelki zalgzek antagonizmu
wyzwalajac kazdego, zniszczy¢ przeszkode, jakg dla wielkiego powszechnego
pokoju stanowi monarchia, zrownac ludzi wobec prawa — czyz moze byc¢
szlachetniejsza sprawa, a zatem wznioslejsza wojna? Takie wojny budujg pokd;.
Potezna twierdza przesgdéw, przywilejow, zabobondow, ktamstw, zdzierstw,
naduzy¢, gwattdéw, niesprawiedliwosci, ciemnoty wznosi jeszcze na Swiecie swe
wieze nienawisci. Trzeba jg zréwnac z ziemia. Trzeba zburzy¢ tego potwornego
- kolosa. Zwyciezy¢ pod Austerlitz to rzecz wspaniata; zdobyc Bastylie to rzecz
olbrzymia.



Kazdy doswiadczyt tego na sobie, ze dusza — i na tym wtasnie polega jej
cudowna jednos¢ a zarazem wszechobecnos¢ — ma dziwng zdolnosc
chtodnego rozumowania w najbardziej gwattownych i przetomowych chwilach
zycia; czesto sie zdarza, ze zrozpaczona namietnosc i gteboka rozpacz, gdy
ucichajg juz ich ponure monologi, rozwazajg zagadnienia i dyskutujg tezy.
Logika Wplata sie do konwulsji i watek sylogizmu nie urywa sie w. posepnej
burzy mysli. W takim stanie umystu znajdowat sie Mariusz.

Podczas gdy tale rozmyslat, przygnebiony, lecz zde-cydowany, a mimo
wszystko wahajacy sie i wtasciwie drzacy przed tym, co miat uczynié, wzrok
jego btadzit po wnetrzu barykady. Powstancy rozmawiali pétgtosem, nie
ruszajgc sie, i czuto sie tam te niby-cisze, ktoéra cechuje ostatnig faze
oczekiwania. Nad nimi, w okienku trzeciego pietra, Mariusz zobaczyt jakiegos
widza czy swiadka, ktéory zdawat sie przygladac im ze szczegdlng uwaga. Byt to
Ow stréz zabity przez Le Calbuca. Z dotu przy Swietle pochodni, ostoniete;
kamieniami, ledwo wida¢ byto te glowe. W tym statbym i niepewnym swietle,
trudno bytoby o dziwniejszy widok jak owa sinawa twarz, nieruchoma,
zdumiona, z rozrzuconym wtosem, otwartymi ustami i nieruchomymi, szeroko
otwartymi oczami, wychylona na ulice w pozycji znamionujgcej ciekawosc.
Rzec by mozna, ze ten, kto juz umart, przygladat sie tym, co mieli umrzec za
chwile. Dtuga smuga krwi, ktéra wyciekta z tej gtowy, tworzyta czerwonawe
struzki od okienka pod dachem az do pierwszego pietra i tu sie konczyta.
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