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Rozdzial 1

W sali operacyjnej panowata zupetna cisza. Z rzadka przerywat ja ostry, krotki brzgk me-
talowych narzedzi chirurgicznych na szklanej ptycie. Powietrze nagrzane do trzydziestu
siedmiu stopni Celsjusza przenikat stodkawy zapach chloroformu 1 surowa won krwi, ktére
przenikajac przez respiratory napetnialy ptuca nieznosng mieszaning. Jedna z sanitariuszek
zemdlata w kacie sali, lecz nikt z pozostatych nie mogt odejs$¢ od stotu operacyjnego, by ja
ocuci¢. Nie mogt 1 nie cheiat. Trzej asystujacy lekarze nie spuszczali czujnego wzroku z

otwartej czerwonej jamy, nad ktorg poruszaty si¢ wolno 1 zdawato si¢ niezgrabnie wielkie,



grube rece profesora Wilczura.

Kazdy najmniejszy ruch tych rak trzeba byto zrozumie¢ natychmiast. Kazde mruknigcie
wydobywajace si¢ od czasu do czasu spod maski zawierato dyspozycj¢ zrozumiatg dla asy-
stentow 1 wykonywang w mgnieniu oka. Szto przecie nie tylko o zycie pacjenta, lecz1i o co$
znacznie wazniejszego, o udanie si¢ tej szalenczej, beznadziejnej operacji, ktora stac si¢ mo-
gta nowym wielkim triumfem chirurgii 1 przynies¢ jeszcze wigksza stawe nie tylko profeso-
rowi, nie tylko jego lecznicy 1 uczniom, lecz catej nauce polskiej.

Profesor Wilczur operowat wrzod na sercu. Trzymat je oto w lewej dioni 1 rytmicznym ru-
chem palcOw masowat nieustannie, gdyz wcigz stablo. Przez cienka gumowa rekawiczke czut
kazde drgniecie, kazdy lekki bulgot, gdy zastawki odmawialy postuszenstwa i drgtwiejgcymi
palcami zmuszat je do pracy. Operacja trwata juz czterdziesci sze§¢ minut. Czuwajacy nad
pulsem doktor Marczewski juz po raz szosty zanurzal pod skore pacjenta igle szprycki z kam-
forg 1 atroping.

Prawa r¢ka profesora Wilczura raz po raz potyskiwata krotkimi ruchami lancetow 1 tyzek.
Na szczgscie wrzod nie siegat gleboko w migsien sercowy 1 uksztattowat si¢ ptytkim, prawi-
dtowym stozkiem. Zycie tego cztowieka byto do uratowania. Oby wytrzymal jeszcze osiem,
dziewie¢ minut.

A jednak nikt z nich nie odwazyt si¢! — chetpliwie pomyslal profesor.

Tak, nikt, Zaden chirurg ani w Londynie, ani w Paryzu, w Berlinie czy Wiedniu. Przy-

wiezli go do Warszawy, wyrzekajac si¢ 1 stawy, 1 kolosalnego honorarium. A to honorarium
to dobudowanie nowego pawilonu lecznicy 1 co$ wazniejszego, bo podroz Beaty z matg na
Wyspy Kanaryjskie. Na catg zime¢. Ci¢zko bedzie bez nich, ale zrobi to im doskonale. Nerwy
Beaty w ostatnich czasach...

Sinaworozowawa poduszka ptuca wzdeta si¢ spazmatycznym oddechem 1 skurczyta si¢



nagle. Raz, drugi, trzeci. Kawatek zywego mi¢sa w lewej dloni profesora zadygotat. 2 mate;j
ranki na fioletowa btone sptyneto kilka kropli krwi. W oczach wszystkich obecnych zamigo-
tato przerazenie. Rozlegl si¢ cichy syk tlenu, a igta rekordu wnikneta znowu pod skore chore-
go. Grube palce profesora Sciskaly si¢ 1 otwieraly rytmicznie.

Jeszcze kilka sekund 1 ranka byta oczyszczona. Cieniutka ni¢ chirurgiczna miata teraz do-
kona¢ dzieta. Jeden, drugi, trzeci szew. To byto wprost nie do uwierzenia, ze te ogromne rece
zdolne s3 do takiej precyzji. Ostroznie ztozyt serce 1 przez chwilg wpatrywat si¢ w nie uwaz-
nie. Peczniato 1 wiotczato nierownym tempem, ale niebezpieczenstwo juz mingto. Wyprosto-
wat si¢ 1 dat znak. Z ptacht sterylizowanych ptécien doktor Skorzen wydobyt wypitowang
czes¢ klatki piersiowej. Jeszcze kilka niezbednych zabiegdw 1 profesor odetchnagt. Reszta na-
lezata juz do asystentow. Mogt im w zupetnosci zaufa¢. Wydat kilka dyspozycji 1 przeszedt
do ubieralni.

Z rozkosza odetchngt tu normalnym powietrzem, zdjat respirator, rekawiczki, fartuch 1 ki-

tel zabryzgane krwig 1 przeciagnat sie. Zegar wskazywat drugg trzydziesci pie¢. Znowu spoz-
niat si¢ na obiad. I to w taki dzien. Beata wprawdzie wie, jak wazng ma dzis operacjg, ale
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niewatpliwie spéznienie w takim dniu sprawi jej duzg przykro$¢. Umyslnie wychodzac z rana
Z domu niczym po sobie me dat poznac, ze pamigta t¢ date: 6sma rocznica ich slubu. Ale Be-
ata wiedziala, Zze zapomnie¢ nie mogt. Co roku tego dnia otrzymywata jakis pickny prezent,
co roku pigkniejszy 1 co roku drozszy, w miarg jak rosta jego stawa 1 jego majatek. I teraz juz
na pewno w gabinecie na parterze jest nowy. Kusnierz musiat juz rano przystac...

Profesor spieszyl si¢ 1 przebrat szybko. Musial jednak zajrze¢ jeszcze do dwoch chorych na
drugim pietrze 1 do pacjenta operowanego przed chwilg. Czuwajacy przy nim doktor Skorzen

zaraportowat krétko:



— Temperatura trzydziesci piec 1 dziewie¢, cisnienie sto czternascie, puls bardzo staby z
lekka arytmig szes¢dziesigt do szes¢dziesiat szesc.

— Dzieki Bogu. — Profesor uSmiechnat si¢ don.

Mtody lekarz obrzucit wzrokiem petnym uwielbienia ogromng, niedzwiedziowatg postac
szefa. Byt jego stuchaczem na Uniwersytecie. Pomagal mu w przygotowaniu materiatéw do
jego dziet naukowych, poki jeszcze profesor pracowat naukowo, odkad za$ otworzyl wiasng
lecznice, doktor Skorzen znalazt tu dobra pensje¢ 1 duze pole pracy. Moze zatowat w duchu, ze
szef wyrzekt si¢ tak nagle ambicji uczonego, ze ograniczyt si¢ do belferki uniwersyteckiej 1
do robienia pienigdzy, ale nie mogt go z tej racji mniej ceni¢. Wiedziat przeciez, jak 1 wszyscy
w Warszawie, ze profesor nie robit tego dla siebie, ze pracowal niczym niewolnik, ze nigdy
nie zawahat si¢ wzia¢ na siebie odpowiedzialnosci, a czgsto dokazywat takich cudow ) jak
dzis.

— Pan jest geniuszem, profesorze — powiedzial z przekonaniem.

Profesor Wilczur zasmial si¢ swoim niskim, dobrodusznym $miechem, ktéry takim spo-
kojem 1 ufnoscig napeiniat jego pacjentow.

— Bez przesady, kolego, bez przesady! I wy do tego dojdziecie. Ale przyznam, ze jestem
kontent. W razie czego kazcie dzwoni¢ do mnie. Chociaz sadze, ze obejdzie si¢ bez tego. 1
wolatbym, bo mam dzis... Swigto domowe. Juz tam pewno dzwonili, Ze obiad si¢ przysmali...
[ profesor nie mylit sig. W jego gabinecie juz kilka razy odzywat si¢ telefon.

— Prosz¢ zawiadomi¢ pana profesora — mowit lokaj — by jak najpredzej wracal do domu.

— Pan profesor jest na sali operacyjnej — za kazdym razem z jednakowgq flegma odpowia-
data sekretarka, panna Janowiczéwna.

— Coz to tak szturmujg, u licha?! — odezwat si¢ wchodzac naczelny lekarz doktor Dobra-

niecki.



Panna Janowiczéwna przekrecita walek w maszynie 1 wyjmujac gotowy list, powiedziata:
— Dzi$ rocznica $lubu profesorostwa. Zapomniat pan? Ma pan przeciez zaproszenie na bal.
— Ach, prawda. Spodziewam si¢ nieztej zabawy... Jak zawsze u nich bedzie wySmienita or-
kiestra, luksusowa kolacja 1 najlepsze towarzystwo.

— Zapomniat pan, o dziwo, o pieknych kobietach — zauwazyta ironicznie.

— Nie zapomniatem. Skoro pani tam bedzie... — odciat si¢. Na chude policzki sekretarki
wystapit rumieniec.

— Niedowcipne. — Wzruszyta ramionami. — Cho¢bym byta najpigkniejsza, nie liczytabym

na panska uwage.

Panna Janowiczoéwna nie lubita Dobranieckiego. Podobat si¢ jej jako mezczyzna, bo istot-
nie byl bardzo przystojny z tym orlim nosem 1 wysokim, dumnym czotem, wiedziata, ze jest
Swietnym chirurgiem, bo sam profesor powierzat mu najtrudniejsze operacje 1 przeforsowat
go na stanowisko docenta, uwazata go jednak za zimnego karierowicza, polujgcego na bogate
matzenstwo, a poza tymnie wierzyta w jego wdzigcznos¢ dla profesora, ktoremu przeciez
wszystko zawdzigczat.

Dobraniecki byt dos$¢ subtelny, by wyczu¢ t¢ nieche¢. Poniewaz jednak miat zwyczaj nie
naraza¢ sobie nikogo, kto mogtby mu w czymkolwiek zaszkodzi¢, odezwat si¢ pojednawczo,
wskazujac na stojace przy biurku pudto:
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— Sprawita pani sobie juz nowe futro? Widze¢ pudio od Porajskiego.

— Nie sta¢ mnie w ogdle na Porajskiego, a zwlaszcza na takie futro.

— Az ,takie"?

— Niech pan zajrzy. Czarne sobole.

— Fiu... fiu. Dobrze si¢ powodzi pani Beacie. Pokiwat gtowg 1 dodat:



— Przynajmniej materialnie.

— Co pan przez to rozumie?

— Nic.

— Wstydzitby si¢ pan — wybuchta. — Takiego megza 1 tak kochajacego mogtaby pozazdro-
sci¢ jej kazda kobieta.

— Zapewne.

Panna JanowiczOéwna przeszyla go gniewnym wzrokiem.

— Ma wszystko, o czym kobieta moze marzy¢! Ma mtodos¢, urode, cudng céreczke, staw-
nego 1 powszechnie uwielbianego meza, ktory pracuje dniami, nocami, by zapewnic¢ jej wy-
gody, zbytki, znaczenie w swiecie. [ upewniam pana, doktorze, ze ona to umie docenic!

— I ja nie watpie — skingt lekko gtowa — tylko wiem, Zze kobiety najwyzej cenia...

Nie dokonczyl, gdyz do gabinetu wpadt doktor Bang 1 zawotat:

— Zdumiewajace! Udato si¢! Bedzie zyt!

Z entuzjazmem zaczal opowiadac przebieg operacji, przy ktorej asystowat.

— Jeden tylko nasz profesor mogt si¢ porwac na to!... Pokazal, co umie — zawotata panna
Janowiczowna.

— No, nie przesadzajmy — odezwal si¢ doktor Dobraniecki. — Moi pacjenci nie zawsze sg
lordami 1 milionerami, moze nie zawsze majg szeS¢dziesiagtke, ale historia zna caty szereg
pomyslnych operacji serca. Nawet historia naszej medycyny. Warszawski chirurg doktor
Krajewski taka wtasnie operacjg zdobyl swiatowy rozgtos. A bylo to trzydziesci lat temu!
W gabinecie zebralo si¢ jeszcze kilka osob z personelu lecznicy, 1 gdy po chwili zjawit si¢
profesor, zasypano go gratulacjami.

Stuchat ich z uSmiechem zadowolenia na swojej czerwonej, wielkiej twarzy, lecz wcigz

rzucal okiem na zegarek. Mineto jednak dobrych dwadziescia minut, zanim znalazt si¢ na



dole w swojej duzej, czarnej limuzynie.

— Do domu — rzucit szoferowi 1 rozsiadt si¢ wygodnie. Znuzenie mijato szybko. Byl zdrow

1 silny, a chociaz dzigki swojej tuszy wygladat nieco starze), miat przeciez tylko czterdziesci
trzy lata, czul si¢ jeszcze mtodszym. Czasami po prostu jak smarkacz. Przecie umial z mata
Mariolg koziotkowa¢ na dywanie lub bawic si¢ w chowanego nie tylko dla je) przyjemnosci,
ale 1 dla wtasne;.

Beata nie chciata tego zrozumie¢ 1 gdy przygladata si¢ mu w takich chwilach, miata w wy-
razie oczu co$ jakby zazenowanie i obawe.

— Rafale — méwita — gdyby ci¢ tak zobaczono!

— Moze zaangazowano by mnie wowczas na freblanke — odpowiadat ze Smiechem.

A w gruncie rzeczy robito mu si¢ w takich chwilach trochg przykro. Beata niewatpliwie
byta najlepsza zong na Swiecie. Na pewno go kochata. Dlaczego jednak odnosita si¢ don z
tym niepotrzebnym szacunkiem, z jakas jakby czcig? W jej dbatosci 1 pieczotowitosci byto
cos$ z liturgii. W pierwszych latach przypuszczal, Ze si¢ go boi, 1 robit wszystko, by to usuna¢.
Opowiadat o sobie najkomiczniejsze rzeczy, zwierzal si¢ jej ze swoich omylek, niezaszczyt-
nych przygdd studenckich, starat si¢ wyrugowac z jej gtdwki najmniejszg mysl o tym, Ze nie
sg zupetnie rowni. Przeciwnie, na kazdym kroku podkreslat, ze zyje tylko dla niej, ze pracuje
tylko dla niej 1 ze tylko przez nig jest szczesliwy. Zresztg byta to szczera prawda.

Kochat Beate do szalenstwa i1 wiedzial, ze ona odptaca mu rowng mitoscia, chociaz cichg i
mniej impulsywng. Zawsze byla taka pastelowa 1 delikatna jak kwiat. Zawsze miata dlan
usmiech 1 dobre stowa. I myslatby, ze me potrafi by¢ inna, gdyby nie to, ze widziat jg nieraz
6

rozbawiong, wybuchajacg raz po raz gtosnym Smiechem, zartobliwg 1 zalotng, 1lekro¢ ota-

czato j3 towarzystwo mtodziezy i ilekro¢ nie wiedziata, Zze on na nig patrzy. Na gtowie stawat,



by przekonac ja, ze jest bardziej od innych, od najmtodszych, gotow do takiej beztroskiej za-
bawy — na prézno. Wreszcie z biegiem czasu pogodzit si¢ z tym, wyperswadowal sobie pre-
tensje do dalszego spotegowania 1 tak olbrzymiego swego szczescia.

I tak przyszta 6sma rocznica ich slubu, 6sma rocznica wspdlnego zycia nie zakloconego

ani razu najmniejsza sprzeczka, najdrobniejszym sporem czy bodaj cieniem nieufnosci, za to
ilez razy rozswietlonego tysigcem chwil 1 godzin radosci, pieszczot, zwierzen...

Zwierzen... Whasciwie tylko on si¢ jej zwierzat ze swych uczu¢, mysli, planow. Beata nie
umiata tego, lub tez jej zycie wewnetrzne bylo zanadto jednolite, zanadto proste... Moze za-
nadto — Wilczur skarcit siebie za to okreslenie — zanadto ubogie. Uwazal, ze uwlacza to Be-
acie, ze ] skrzywdzit, tak o niej myslac. Jezeli jednak byto tak naprawde, tym wigksza tkli-
wos$¢ napetniata jego serce.

— Ogtuszam jg — mowit do siebie — oszotamiam sobg. Jest taka inteligentna 1 tak subtelna.
Stad drazliwo$¢ 1 obawa, by nie okaza¢ mi, ze jej sprawy s3 drobne, codzienne, pospolite.
Doszedtszy do takiego wniosku starat si¢ wynagrodzi¢ je) t¢ krzywdzaca dysproporcjg.
Wnhikal z najwiekszg uwagg 1 z przejeciem w szczegdhki domowe, interesowat si¢ jej stroja-
mi, perfumami, podchwytywat kazde stowko projektow towarzyskich czy dotyczacych po-
koju dziecinnego 1 rozwazat je z takim zajeciem, jakby chodzito o kwestie naprawde wazne.
Bo 1 byly dlan wazne, wazniejsze ponad wszystko, skoro wierzyl, ze szczescie nalezy pie-
legnowac z najwigksza troskliwoscia, skoro rozumial, Ze te nieliczne, wyrwane z pracy go-
dziny, ktére moze Beacie poswigci¢, musi napelni¢ jak najintensywniejszg trescia, jak naj-
wiekszym cieptem...

Auto staneto przed pickna, bialg willa, niewatpliwie najtadniejsza w calej Alei Bzow, a
jedng z najelegantszych w Warszawie.

Profesor Wilczur wyskoczyt, nie czekajac, az szofer otworzy drzwiczki, wziat z jego rak



pudto z futrem, szybko przebiegt chodnik i drézke, wtasnym kluczem otworzyt drzwi i za-
mknat je jak najciszej za sobg. Chciat Beacie zrobi¢ niespodzianke, ktorg utozyt sobie jeszcze
przed godzing, gdy pochylony nad otwartg klatkg piersiowa operowanego obserwowat powi-
ktany splot aort 1 wen.

W hallu jednak zastat Bronistawa 1 starg gosposi¢ Michalowa. Widocznie Beata nie byta w
dobrym humorze z powodu jego spo6znienia, gdyz mieli miny przeciggni¢te i widocznie nan
czekali. Profesorow1 psuto to plany 1 ruchem reki kazat si¢ im wynosi¢. Pomimo to Bronistaw
odezwat sie:

— Panie profesorze...

— Csssl... — przerwal mu Wilczur 1 marszczac brwi dodat szeptem — wez palto!

Stuzacy cheiat znowu co$§ powiedziec, lecz tylko poruszyt ustami 1 pomogt profesorowi ro-
zebrac sig.

Wilczur predko otworzyt pudto, wyjat zen pickne palto z czarnego, 1$nigcego futra o dtu-

gim, jedwabnym wtosie, narzucit je sobie na ramiona, na glow¢ wlozyt zawadiacko kotpaczek
z dwoma filuternie zwisajacymi ogonkami, na r¢ke wsungl mutke 1 z rozradowanym usmie-
chem przejrzal si¢ w lustrze: wygladatl arcykomicznie.

Rzucil okiem na stuzbe, by sprawdzi¢ wrazenie, lecz we wzroku gosposi 1 lokaja byto tyl-

ko zgorszenie.

— Gluptasy — pomyslat.

— Panie profesorze... — zaczal znowu Bronistaw, a Michatowa zadreptata na miejscu.

— Milcze¢, do licha — szepnal 1 wymijajac ich, otworzyt drzwi do salonu. Spodziewat si¢
zasta¢ Beate z matg albo w r6zowym pokoju, albo w buduarze.

Przeszedt sypialni¢, buduar, dziecinny. Nie bylo ich. Zawrdcit 1 zajrzat do gabinetu. I tu

byto pusto. W jadalni, na ukwieconym stole, potyskujagcym ztoceniami porcelany i krysztata-
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mi, byly dwa nakrycia. Mariola z miss Tholereed jadaty razem wczesniej. W otwartych
drzwiach do kredensu stata pokojéwka. Miata twarz zaptakang 1 zapuchniete oczy.

— (Gdzie jest pani? — zapytat zaniepokojony. Dziewczyna w odpowiedzi wybuchta tkaniem.
— Co to jest? co si¢ stalo?! — zawotatl, juz nie hamujac glosu. Przeczucie jakiego$ nieszczg-
Scia chwycito go za gardto.

Gospodyni 1 Bronistaw wsungli si¢ cicho do jadalni 1 w milczeniu stali pod Sciang. Powiodi
po nich przerazonym spojrzeniem i1 krzyknat rozpaczliwie:

— Gdzie jest pani?!

Nagle wzrok jego zatrzymat si¢ na stole. Przy jego nakryciu oparty o wysmuktly kryszta-
towy kieliszek stat list. Bladoniebieska koperta z wysrebrzonymi brzezkami.

Serce skurczylo si¢ mu gwattownie, w gtlowie zawirowato. Jeszcze nie rozumiat, jeszcze
nic nie wiedziat. Wyciagnat reke 1 wzial list, ktory wydal mu si¢ sztywny 1 martwy. Przez
chwile trzymat go w palcach. Na kopercie adresowanej do niego poznat charakter pisma Be-
aty. Duze, kanciaste litery.- Otworzyt 1 zaczal czytac:

,Drogi Rafale! Nie wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodzg...”
Wyrazy zaczety drga¢ 1 wirowac przed oczami. W ptucach zabrakto

powietrza, na czole wystapity krople potu.

— (Gdzie ona jest — krzyknal zdtawionym gtosem — gdzie ona jest?!

I potoczyt wzrokiem dokota.

— Pani odjechata z panienka — wybakata cicho gosposia.

— Ktamiesz! — ryknagt Wilczur. — To nieprawda!

— Sam sprowadzitem takséwke — przyswiadczyt rzetelnym tonem Bronistaw, a po pauzie

dodat: — 1 walizki znositem. Dwie walizki...



Profesor zataczajac si¢ wyszedt do sgsiedniego gabinetu, zamknat za sobg drzwi 1 opart si¢
o nie. Probowat czyta¢ dalej list, lecz mingto sporo czasu, zanim potrafit zmusi¢ si¢ do zro-
zumienia tresci.

,N1e wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodze. Postepuje podle, wy-
ptacajac Ci si¢ tg krzywda za Twojg wielkg dobro¢, ktorej nigdy nie zapomne. Ale dtuzej zo-
sta¢ nie mogtam. Przysiggam Ci, ze miatam tylko jedno inne wyjscie: Smier¢. Jestem jednak
tylko stabg 1 biedng kobietg. Nie umiatam zdoby¢ si¢ na heroizm. Od wielu miesigcy walczy-
tam z t3 mysla. Moze nigdy nie bede szczgsliwa, moze nigdy nie zaznam spokoju. Ale nie
miatam prawa odbiera¢ siebie naszej Marioli 1 — jemu.

,,P1sz¢ chaotycznie, lecz trudno mi zebra¢ mysli. Dzi$ rocznica naszego slubu. Wiem, ze$
przygotowal, drogi Rafale, jaki$§ podarek dla mnie. Bytoby to nieuczciwe, gdybym przyjeta go
od Ciebie teraz, gdy juz nieodwotalnie postanowitam odejsc.

,,Pokochatam, Rafale. I ta, mito$¢ silniejsza jest ode mnie. Silniejsza od wszystkich uczuc,
jakie zywie 1 zawsze zywitam dla Ciebie, od bezgranicznej wdzigcznosci do najglebszego
szacunku 1 podziwu, od szczerej zyczliwosci do przywigzania. Niestety, nie kochatam Cig
nigdy, lecz dowiedziatam si¢ o tym dopiero wtedy, gdy na swojej drodze spotkatam Janka.
,,Odjezdzam daleko 1 miej nade mng mitosierdzie: nie szukaj mnie! Blagam, ulituj si¢ nade
mng! Wiem, ze jestes wielkoduszny 1 nadludzko dobry. Nie prosze Ci¢, Rafale, o przebacze-
nie. Nie zastuzytam na nie 1 zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze masz prawo nienawidzi¢ 1 pogar-
dzac.

,,Nigdy nie bylam godna Ciebie. Nigdy nie si¢gatam do Twego poziomu. Sam o tym wiesz

az nadto dobrze 1 jedynie Twojej dobroci przypisuje to, ze§ zawsze staral si¢ nie okaza¢ mi
tego, co jednak bylo ponad wszelka miar¢ dla mnie ponizajace 1 drgczace. Otoczytes mnie

zbytkiem 1 ludzmi swego §wiata. Zasypywales mnie cennymi prezentami. Ale ja widocznie



nie bytam stworzona do takiego zycia. Meczyt mnie 1 wielki Swiat, 1 bogactwo, 1 Twoja stawa
1 — moja nicos¢ przy tobie.
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,, Leraz swiadomie id¢ w nowe zycie, gdzie moze czeka mnie ostateczna bieda, a w kazdym
razie cigzka walka o kazdy kawalek chleba. Ale walke te toczy¢ bede obok 1 razem z czlowie-
kiem, ktorego bezbrzeznie kocham. Jezeli swoim czynem nie zabijam szlachetno$ci Twego
serca, jezeli potrafisz, zaklinam Ci¢, zapomnij o mnie. Na pewno wkrotce odzyskasz spokdyj,
jestes$ przecie taki madry, na pewno spotkasz inna, stokro¢ lepsza ode mnie. Zycze Ci z calej
duszy szczescia, ktore 1 ja w petni odzyskam, gdy dowiem si¢, ze Tobie dobrze.

,Zabieram Mariolg, bo bez niej nie potrafitabym przezy¢ jednej godziny. Sam to wiesz
najlepiej. Nie mysl, ze chce ograbi¢ Cig¢ z tego najwiekszego skarbu, ktdry jest naszg wspolng
wtasnoscig. Po kilku latach, gdy juz oboje spokojnie bedziemy mogli spojrze¢ w przesztosc,
odezwe¢ si¢ do Ciebie.

,,Zegnaj, Rafale. Nie posadzaj mnie o lekkomy$lnos¢ i nie tudz si¢, ze cokolwiek moze
wplyna¢ na zmian¢ mojego postgpowania. Nie odstgpie od mego, gdyz wolatabym raczej
$mieré. Nie umiatam Cie oklamywaé i wiedz, ze bytam Ci wierna do konca. Zegnaj, miej li-
to$¢ 1 nie staraj si¢ mnie odnalez¢.

Beata

Ps. Pienigdze 1 calg bizuteri¢ zostawiam w kasie. Klucz od kasy wtozytam do skrytki w
Twoim biurku. Zabieram z sobg tylko rzeczy Marioli”.

Profesor Wilczur opuscit reke z listem 1 przetart oczy: w lustrze naprzeciw zobaczyt swoje
odbicie w dziwacznym stroju. Zrzucit z siebie to wszystko 1 zaczat czyta¢ list od nowa.

Cios spadl nan tak nieoczekiwanie, ze wcigz wydawal mu si¢ czyms nierealnym, jakas do-

piero grozbg czy ostrzezeniem.



Czytat:

...niestety, nie kochatam Ci¢ nigdy...

A dalej:

...meczyl mnie 1 wielki Swiat, 1 bogactwo, 1 Twoja stawa...

— Jakze to tak? — jeknat. — Dlaczego?... Dlaczego?...

Na prozno usitowat zrozumie¢ wszystko. W jego Swiadomosci byto to: odeszta, porzucita
go, zabrata dziecko, kocha innego. Zaden z motywéw nie docieral do jego mézgu. Widziat
tylko nagi fakt, dziki, nieprawdopodobny, groteskowy.

Na dworze zaczynal si¢ wczesny, jesienny zmierzch. Zblizyt si¢ do okna 1 czytat list Beaty,
juz nie wiedzial sam po raz ktory.

Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi 1 Wilczur drgnat. Przez jedno mgnienie ogarngta go
nieprzytomna nadzieja.

—To ona! Wrocital...

Lecz juz w nastepnej chwili pojat, ze to niepodobienstwo.

— Prosze — odezwat si¢ ochryptym glosem.

Do pokoju wszedt Zygmunt Wilczur, jego daleki krewny, prezes Sadu Apelacyjnego.
Utrzymywali do$¢ serdeczne stosunki 1 bywali u siebie do$¢ czesto. Zjawienie si¢ Zygmunta
w tej chwili nie moglo by¢ przypadkowe 1 profesor od razu domyslit sie, ze musiata go za-
wiadomi¢ telefonicznie Michatowa.

— Jak si¢ miewasz, Rafale? — odezwat si¢ Zygmunt tonem energicznym 1 przyjacielskim.

— Jak si¢ masz. — Profesor wyciagnat don reke.

— Coz tak siedzisz po ciemku? Pozwolisz? — I nie czekajac na odpowiedz, przekrecit kon-
takt. — Zimno tu, pieska jesien. Co widzg! Drzewo na kominku! Nie ma to jak kominek. Nie-

chze ten Bronistaw zapali...



Uchylit drzwi 1 zawotat:
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— Bronistawie! Prosze tu zapali¢ w kominku. Stuzacy wchodzac zerknat z ukosa na swego
pana, podniost z podtogi porzucone futro, rozniecit ogien 1 wyszedt. Ogien szybko objat suche
drwa.

Profesor stat nieruchomo przy oknie.

— Chodzze, sigdziemy tu, pogawedzimy. — Zygmunt pociagnat go na fotel przed komin-
kiem. — No, tak. Ciepto to cudowna rzecz. Ty, jako mtody, nie umiesz jeszcze tego ocenic.
Ale na moje stare gnaty... C6z to, nie w lecznicy? Proznujesz dzis?

— Tak... Ztozyto si¢ tak.

— A wlasnie telefonowalem — nadrabial prezes swadg — telefonowatem do lecznicy. Chcia-
tem wpas¢, by zasiegnac¢ twojej rady. Zaczyna mi dokucza¢ lewa noga. Obawiam si¢, ze to
ischias...

Profesor stuchat w milczeniu, lecz tylko pojedyncze stowa trafialty do jego $wiadomosci.
Jednakze rowny 1 pogodny glos Zygmunta sprawit to, ze mysli si¢ zaczynaty skupiac, taczyc,
wigza¢ w jaki$§ niemal juz realny obraz rzeczywistosci. Drgnat, gdy kuzyn zmienit ton 1 za-
pytat:

— A gdziez Beata?

Twarz profesora $ciaggneta sie¢ 1 odpowiedziat z wysitkiem:

— Wyjechata... Tak... Wyjechata... Wyjechala... za granice.

— Dzisiaj?

— Dazisiaj.

—To dos¢, zdaje sig, niespodziewany projekt? — od niechcenia zauwazyt

Zygmunt.



— Tak... tak. Wystatem jg... Rozumiesz... byly pewne sprawy 1 w zwigzku z tym...

Mowit z taka trudnos$cig, a cierpienie tak wyraznie rysowato si¢ na jego twarzy, ze Zyg-
munt pospiesznie potwierdzil najcieplejszym tonem, na jaki umiat si¢ zdoby¢:

— Rozumiem. Naturalnie. Tylko widzisz, na dzisiaj rozestaliscie zaproszenia na wieczor.
Nalezatoby zatelefonowa¢ do wszystkich 1 odwotac... Czy pozwolisz, Ze si¢ tym zajmg?...

— Proszg...

— No, to doskonale. Sadze, ze Michatowa ma liste zaproszonych. Wezmg to od niej. A ty
zrobitbys najlepiej, gdybys potozyt sie spac. Co?... Nie bede ci zawracat dtuzej gtowy. No, do
widzenia...

Wyciagnat reke, lecz profesor nie zauwazyt tego. Zygmunt poklepat go po ramieniu, za-
trzymal si¢ jeszcze przy drzwiach na chwilg 1 wyszedt.

Wilczur ocknat sie, gdy trzasneta klamka. Zauwazyt, ze Sciska w dioni list Beaty. Zgniott

go w malg kulke 1 rzucit w ogien. Ptomien od razu otoczyl ja, zabtysta czerwonym pakiem 1
spopielata. Juz dawno 1 §ladu po niej nie zostato, juz dawno drwa w kominku zmienity si¢ w
kupke czerwonych wegli, gdy przetart oczy 1 wstat. Powolnym ruchem odsunat fotel, obejrzat
sig.

— Nie moge, nie moge tu wytrzymac — szepnal bezgtosnie 1 wybiegt do przedpokoju.
Bronistaw zerwat si¢ z krzesta.

— Pan profesor wychodzi?... Jesionke czy cieplejsze palto?

— Wszystko jedno.

— Tylko piec€ stopni na dworze. Lepiej, sadze, cieplejsze — zadecydowat stuzacy 1 podat
palto.

— Rekawiczki! — zawotal, wybiegajac za profesorem na ganek, lecz Wilczur musiat nie do-

stysze¢. Juz byl na ulicy.



Koniec pazdziernika w tym roku byt chtodny 1 dzdzysty. Gatezie drzew obdzierat silny
potnocny wiatr z resztek przedwczesnie zzotktych lisci. Na chodnikach chlupotata woda.
Nieliczni przechodnie szli z nastawionymi kolnierzami pochylajac gtowy, by ostoni¢ twarz
przed drobnymi, ostrymi kroplami deszczu, lub oburgcz trzymali parasole, ktorymi targaty raz
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po raz gwattowne porywy wiatru. Spod kot z rzadka przejezdzajacych samochodow tryskaty
metne bryzgi wody, dorozkarskie konie cztapaly leniwie, a podniesione budy ociekaty desz-
czem, mdto potyskujac w Swietle zottych latarni.

Doktor Rafat Wilczur machinalnie zapial palto 1 szedt przed siebie.

— Jak mogta tak postapic! Jak mogta! — powtarzat w mysli pytanie. Czyz nie zdawata sobie
sprawy z tego, ze odbiera mu wszystko, ze pozbawia go racji i celu istnienia? I dlaczego?...
Dlatego, ze spotkata jakiegos cztowieka... Gdyby go chociaz znal, gdyby mial pewnos¢, ze on
ja potrafi ocenié, zZe jej nie skrzywdzi, ze da jej to szczes$cie. Napisata tylko jego imi¢: Janek.
Wilczur zaczat w pamieci liczy¢ blizszych i dalszych znajomych. Zaden z nich. Moze to

jaki$ nedznik, oszust, obiezySwiat, ktory jg porzuci przy pierwszej sposobnosci. Jaki§ zawo-
dowy uwodziciel, ktéry Beate otumanit, oktamat, znecit fatszywymi wyznaniami 1 przysie-
gami. Liczyl zapewne na pienigdze. Co si¢ stanie, gdy przekona si¢, ze Beata nawet SWOJO)
bizuterii nie zabrata?... To na pewno wyrafinowany totr. Tak, trzeba go Scigac, trzeba poki
czas zapobiec tajdactwu. Trzeba zazada¢ od wtadz, od policji, by ich szukano. Rozestac listy
goncze, detektywow...

Pod wptywem tej mysli zatrzymat si¢ 1 rozejrzat. Byl w srddmiesciu. Przypomniat sobie,

ze gdzie§ w poblizu, na drugiej czy na trzeciej przecznicy kiedys, przejezdzajac, widziat szyld
komisariatu policji.

Ruszyt w tamtym kierunku, lecz juz po kilkunastu krokach zawrocit. — 1 c6z z tego, Ze ja



odnajde? Nigdy nie zgodzi si¢ wrdci¢ do mnie. Napisata wyraznie, ze nie kocha, ze dreczyta
]a jego rzekoma wyzszos¢, jego bogactwo, jego stawa... a na pewno 1 jego mito$¢. Byla o tyle
delikatna, ze tego nie powiedziala wyraznie... Jakimze prawem on ma ja osgadzi¢, zadecydo-
wac o jej losie? A jezeli ona woli nawet poniewierke przy tamtym?...

Jakichze argumentéw mozna uzy¢, chcac przekona¢ kobiete, by wrocita do niekochanego,
do... ntenawidzonego meza?... Zreszta czy nie zbyt pospiesznie doszedt do przekonania, ze
tamtem cztowiek jest wyrzutkiem spoleczenstwa i chciwym totrem?... Beata nigdy me lubita
mezczyzn tego rodzaju, pociggali j3 zawsze idealisci, marzyciele... Nawet Marioli czytywata
godzinami liryczne wiersze, ktorych to siedmioletnie dziecko nie moglo zrozumie¢. Czytata
dla siebie.

Cztowiek, za ktorym poszta, musi by¢ mtodym, niepraktycznym biedakiem.

W jaki sposob, kiedy go poznata?... Czemu nigdy stowem nie wspomniata o nim?... [ nagle
uciekta, postapita z catg bezwzglednoscia, z calym okrucienstwem. Porzucita cztowieka, kto-
ry dla niej wszystko... jak pies, jak niewolnik... — 1 za co? Za co?!...

Czy zgrzeszyt czymkolwiek przeciw niej, przeciw swojej mitosci?... Nigdy!

Nawet mysla! W ogole byta pierwsza kobieta, ktéra pokochat. Bylo to niespetna dziesie¢

lat temu. Jakze dobrze pami¢tat wszystko. Poznat jg przypadkowo. I btogostawit ten przypa-
dek jeszcze do dzisiejszego dnia, blogostawil rano 1 wieczor, o kazdej godzinie, gdy patrzyt
na nig 1 gdy cieszyt si¢ mysla, ze bedzie na nig patrzyt. Wtedy byt jeszcze docentem 1 miat
wtasnie ¢wiczenia w prosektorium, gdy na ulicy woz cigzarowy przejechat jej dziadka.
Udzielit pierwszej pomocy. Powiklane ztamanie obu nog. Staruszek zaklinat go, by zawiado-
mit w najbardziej ostrozny sposob jego zong, chorg na serce, 1 wnuczke. Drzwi matego
mieszkanka na Starym Miescie otworzyla mu Beata.

A w kilka miesigcy pozniej byli juz zar¢czeni. Miala zaledwie siedemnascie lat. Byla



szczupta 1 blada, nosita tanie pocerowane sukienki. W domu panowata bieda. Rodzice Beaty
stracili podczas wojny caty swoj majatek. Dziadek az do dnia owego $miertelnego wypadku
utrzymywal Zong-staruszke 1 wnuczke z lekcji obcych jezykow, udzielanych po domach.
Babka, poki nie przeniosta si¢ w §lad za mgzem do rodzinnego grobu na Powazkach, do jedy-
nej wspaniatej posiadtosci, jaka im po dawnym bogactwie zostata, godzinami opowiadata
wnuczce 1 jej narzeczonemu o minionej §wietnosci rodu Gontynskich, o patacach, polowa-
niach, balach, o tabunach koni 1 o klejnotach, o strojach sprowadzanych z Paryza... Beata sie-
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dziata zastuchana, a w jej rozmarzonych oczach, zdawato si¢, migotal zal za tg utracong prze-
sztoscia, za tg bajka, ktdra juz nie wroci.

I w takich chwilach on $ciskat jej chuda raczke 1 mowit:

— Wszystko to ci dam. Zobaczysz, Beato! I klejnoty, 1 stroje z Paryza, 1 bale, 1 stuzbe!
Wszystko ci dam!

A sam wowczas nie miat nic oprocz paru walizek w kawalerskim pokoju,

szafy fachowych ksigzek 1 skromnego uposazenia docenta.

Ale mial tez wole ze stali 1 wiare potezng, 1 pragnienie palace jak ogien, by przyrzeczenia
Beacie dotrzyma¢. Zaczat walke. O stanowiska, o praktyke, o bogatych pacjentéw. Duza wie-
dza, wrodzony talent, nieztomny charakter 1 praca, zawzi¢ta, wsciekta praca zrobity swoje. A
przy tym1 szczgscie sprzyjato. Rosta stawa, rosty dochody. W trzydziestym siodmym roku
zycia otrzymatl katedre, a w kilka tygodni pozniej jeszcze wieksze szczgscie go spotkato: Be-
ata urodzita coreczke.

Wiasnie na cze$¢ owej §wietnej prababki Gontynskiej dano jej imiona:

Maria Jolanta 1 tak samo w zdrobnieniu nazywano jg Mariola.

Wspomnienie corki nowym bolem Scisngto serce profesora Wilczura. Nieraz zastanawial



si¢ nad tym, ktoéra z nich bardziej kocha... Gdy zaczeta mowi¢, jednym z pierwszych stow
byto:

— Tapusiu...

Tak juz 1 zostato. Zawsze nazywata go tapusiem. Gdy w drugim roku zapadta na ciezkg
szkarlatyne, a w koncu wyzdrowiala, sSlubowat sobie, ze odtad wszystkie biedne dzieci bedzie
leczyt darmo. W jego drogiej lecznicy, gdzie zawsze miejsc brakto, kilka pokoi zajmowaty
dzieci, bezptatni pacjenci. Wszystko to przeciez byto dla niej, na intencj¢ jej zdrowia.

A teraz mu jg odebrano.

To juz byto nieludzkie, to juz przekraczato wszelka miare egoizmu.

— Musisz mi j3 odda¢. Musisz! — moéwit gtosno zaciskajac piesci. Przechodnie ogladali si¢

za nim, lecz nie spostrzegat tego.

— Za mng jest prawo! Porzucitas mnie, ale zmusz¢ ci¢, bys mi Mariolg zwrocita. Prawo jest
za mng. [ moralne prawo tez. Sama to musisz przyznac, ty, podia, podta, podta!... Nikczemna,
czyz nie rozumiesz, ze popetnitas zbrodni¢! Jakaz moze by¢ ciezsza zbrodnia?... Jaka, po-
wiedz sama!l... Mierzily ci¢ pienigdze 1 wszystko. Dobrze, ale czego ci brakowato? Nie mito-
Sci przecie, bo nikt ci¢ tak kocha¢ nie potrafi jak ja! Nikt! Na catym §wiecie!

Potknat si¢ 1 omal nie upadt. Szedl nie zabrukowang ulicg grzezngc w btocie po kostki. Tu

1 owdzie rozrzucone byty duze kamienie, po ktorych mieszkancy matych domkow tej dzielni-
cy usitowali dosta¢ si¢ do siebie suchg nogg. Okna byty juz ciemne. Rzadkie latarnie gazowe
rozsiewaly mdte niebieskawe §wiatto. W prawo szta wieksza, gesciej zabudowana ulica. Wil-
czur zawrocit w nig 1 wlokt si¢ coraz wolnie;.

Nie odczuwat zmeczenia, lecz nogi staly sie cigzkie, nieznosnie ci¢zkie. Musial by¢ prze-
moczony az do koszuli, gdyz kazdy podmuch wiatru czut jak na gotej skorze.

Nagle kto$ mu zastgpit droge.



— Panie ozdobny — odezwat si¢ ochrypty glos — pozycz pan bez gwarancji bankowej piec
,,zet" na hipoteke Polskiego Monopolu Spirytusowego. Pewno$¢ 1 zaufanie.

— Co? — Profesor nie zrozumiat.

— Nie cokaj, bo obcokany bedziesz, powiada Pismo Swiete: jakim cokiem cokasz blizniego
twego, takim1 ciebie obcokaja, obywatelu stolicy trzydziestomilionowego panstwa z doste-
pem do morza.

— Czego pan sobie zyczy?

— Zdrowia, szczgscia 1 wszelkiej pomyslnosci. A nadto winszuje sobie napetni¢ moj, pusty
zotadeczek czterdziestopigcioprocentowym rozczynem alkoholu, przy taskawym wspot-
udziale pewnej dozy wieprzowej padliny, zwanej kietbasg. Obdartus chwiat si¢ lekko na no-
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gach, a z jego twarzy porosni¢tej nie golong od wielu dni szczecing zalatywal odor wodki,
Profesor siegnat do kieszeni 1 podal mu kilka monet.

— Prosze.

— Bis dat, qui cito dat — sentencjonalnie orzekt pijak. — Thank you, my darling. Pozw 61
jednak, hojny ofiarodawco, ze w zamian 1 ja ofiaruj¢ ci co$ cennego. Mysle o swoim towarzy-
stwie. Tak". Stuch ci¢ nie my4, dobry cztowieku. Mozesz dostgpi¢ tego zaszczytu. Noblesse
oblige! Ja stawiam! Zmoktes, sir, 1 przemarztes na zimnie, p6jdz do mej chatki 1 rozgrzej si¢
przy mnie. Wprawdzie nie mam chatki, ale za to posiadam wiedzg. C6z znaczy jakikolwiek
budynek w poréwnaniu z wiedz3?... A ja si¢ nig chetnie z panem, mon prince, podziele. Wie-
dza moja jest rozlegta. Na razie mowig tylko o jej czesci topograficznej. Wiem mianowicie,
gdzie si¢ miesci jedyna knajpa, do ktorej o tej porze cztowiek dosta¢ si¢ moze bez wytamy-
wania zamkow 1 krat. Jedno stowo: Drozdzyk. Tu na rogu Potanieckiej 1 Witebskie;.

Wilczur pomyslat, Ze istotnie alkohol dobrze mu zrobi. Rzeczywiscie byt zzigbnigty. A po-



za tym monotonna gadatliwo$¢ spotkanego pijaka dziatata ogluszajgco. Mimo woli starat si¢ z
jego paplaniny co$ zrozumie¢, a to juz ttumito te jaskrawg swiadomos¢ doznanego nieszcze-
Scia, ktora rozpetata pod czaszka cale wiry najbolesniejszych mysli. Zaczynato juz szarze¢ na
wschodzie, gdy po dtugim stukaniu w zamknigte okiennice dostali si¢ wreszcie do matego
sklepiku przesigknietego wyziewami beczek od §ledzi, odorem piwa i nafty. W izbie za skle-
pikiem, wigkszej, lecz jeszcze bardziej cuchnacej, pelnej dymu z taniego kwasnego tytoniu,
siedziato w kacie kilku mezczyzn doszczetnie pijanych. Gospodarz, kwadratowy drab o twa-
rzy zaspanego buldoga, w brudnej koszuli 1 w rozpietej kamizelce, nie pytajac o nic postawit
na wolnym stoliku butelke¢ wodki 1 wyszczerbiony talerz z obrzynkami jakichs wedlin. Ale
byto tu ciepto. Rozkosznie ciepto 1 zgrabiate rece zdawaly si¢ rozkosznie, az bolesnie tajac.
Pierwsza szklaneczka wodki rozgrzata od razu gardto 1 zotadek. Przygodny towarzysz nie
przestawal mowic. Pijacy z kata nie zwracali na przybylych najmniejszej uwagi. Jeden chra-
pat glo$no, trzej pozostali wybuchali od czasu do czasu betkotem niezrozumiatych stow.
Zdawali si¢ o co$ spierac.

Druga szklanka wodki przyniosta Wilczurowi pewna ulgg.

— Jak to dobrze — pomyslat — Ze nikt tu na mnie nie patrzy, ze nikt

nic nie...

—...bo, uwazasz, hrabio — ciggnat swdj monolog szczeciniasty towarzysz — Napoleona dia-
bli wzieli, Olesia Macedonskiego ditto. A dlaczego, pytasz gromkim glosem? Oto dlatego, ze
nie sztuka by¢ kims$. Sztuka by¢ niczym. Niczym, drobnym insektem za kotnierzem Opatrz-
nosci — disce puer! Ja ci to mowig, ja. Samuel Obiedzinski, ktory nigdy z koturnéw nie zleci
na zbity pysk, bo nigdy na nic nie wejdzie. Cokot jest podktadka dla durniow, przyjacielu. A
wiara to balon, z ktérego wczesniej czy pozniej gaz wyleci. Szansa?... Jest owszem: ze pre-

dzej sam zdechniesz. Strzezcie si¢ balonow, obywatele!



Podnidst w gore pusta butelke 1 zawotat:

— Panie Drozdzyk, jeszcze jedng! Szafarzu wszelkich radosci, opiekunie zbtgkanych, daw-

co $wiadomosci 1 zapomnienia.

Ponury szynkarz bez pospiechu przyniost wodke, szeroka dtonig trzasnagt w dno 1 postawit
odkérkowang przed nimi.

Profesor Wilczur w milczeniu wypit 1 wzdrygnat si¢. Nigdy nie pil 1 wstrgtny smak ordy-
narnej gorzatki wywotywatl w nim obrzydzenie. Ale czul juz lekki szum w gtowie 1 chciat
oszotomi¢ si¢ zupelinie.

— Caly sens posiadania szarej masy mozgowe] — mowit cztowiek, ktory nazwat siebie Sa-
muelem Obiedzinskim — polega na zonglowaniu miedzy swiadomos$cig a mrokiem. Bo czym-
ze pokry¢ dramat intelektu, ktory dochodzi do absurdalnego stwierdzenia, ze jest wybrykiem
natury, zb¢dnym balastem, pecherzem przyczepionym do ogona naszej zwierzegcej excellen-
cji? Co wiesz o $wiecie, o rzeczach, o celu istnienia? Tak, pytam cie, istoto obarczona dwoma
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kilogramami substancji mozgowej, co wiesz o celu?... Czyz nie paradoks? Nie potrafisz poru-
sza¢ reka, nie potrafisz zrobi¢ kroku bez jasnego 1 zrozumiatego celu. Prawda?... A tymcza-
semrodzisz si¢ 1 w ciggu kilkudziesigciu lat wykonujesz miliony, miliardy réznych czynno-
Sci, borykasz si¢, pracujesz, uczysz si¢, walczysz, padasz, wstajesz, cieszysz si¢, rozpaczasz,
myslisz, zuzywasz tyle energii, co elektrownia warszawska, 1 po jaka to wszystko cholere?
Tak, przyjacielu, nie wiesz 1 wiedzie¢ nie mozesz, w jakim celu to robisz. Jedyng instancja, do
ktore] mozesz zwrdcic sie o udzielenie miarodajnych informacji w tym wzgledzie, jest twoj
umyst, a ten, ze tak powiem, rozktada bezradnie rece. Wigc gdziez sens, gdziez logika?
Zasmiat si¢ glosno 1 duszkiem wychylit szklanke.

— Wigc po c6z istnieje umyst, skoro nie umie spetni¢ swego jedynego, wtasciwie jedynego



zadania?... Wiem, co mi odpowie, ale to tez bzdura. Powie, ze jego zakres dziatania obejmuje
tylko funkcje zycia. Przyczyny i cele zycia nie nalezg do jego departamentu. Zgoda. Ale zo-
baczysz, jak on sobie daje rad¢ z zyciem. Co nam tu moze wyjasni¢? I okazuje si¢, ze nic. Nic
poza najelementarniejszymi funkcjami zwierzecymi. Wiec po co wyrost nam pod czaszka ten
nowotwor? Po kiego, zapytuj¢ cie¢, czcigodny prezesie, licha? Bo c6z on wie? Czy wie, co to
jest mysl?! Czy dat cziowiekowi mozno$¢ bodaj poznania samego siebie? Poznania chociazby
o tyle, by moc o sobie z catg pewnoscig powiedziec: jestem totrem, albo tez: jestem uczciwy.
Jestem idealista, lub: jestem materialistg. Nie, po stokro¢ nie! Powie tylko, czy wolg cielecing,
czy wieprzowing. Ale na to wystarczy mézg zwyktego Azorka. A jezeli chodzi o ludzi, o
bliznich? Nauczy nas czego?... Nie! Gwarantuj¢ catym swoim majatkiem, ze pod panskim
wysokim czotem nie zrodzit si¢ ani jeden pewnik co do mojej interesujgcej osoby. Chociaz
obcujemy z sobg juz od dwu butelek. Zreszta powiedzmy, czy ma pan jaki§ pewnik nie o

mnie, lecz o tych, ktorych zna pan od lat?... Czy ja wiem, o braciach, o ojcu, o Zonie, o przy-
jacielu?... Nie! Ludzie chodza w impregnowanych skafandrach. I nie ma sposobu przeniknie-
cia do ich tresci. Nasze kawalerskie!

Pij pan!

Stuknal w szklanke Wilczura i wypit swoj3a.

— Jezeli zechcesz, maestro, dowiedzie¢ sie, jak naprawde wyglada szykowna dama, mozesz
ja podpatrze¢ w tazience przez dziurke od klucza. Sprawdzisz, powiedzmy, ze ma zdezelowa-
ny biust 1 cienkie uda. Dowiesz si¢ o niej czegos nowego. Ale o jej istocie nie bedziesz w dal-
szym ciggu nic wiedziat. Bo nawet gdy jest sama 1 zdejmuje skafander, w ktory si¢ zawsze
ubierata dla ciebie, ma pod spodem drugi, ktérego nie zdejmuje nigdy i1 ktory dla niej same;j
jest czyms$ nieprzeniknionym. Prawda? Oczywiscie, sa chwile, kiedy mozna komus zajrze¢

przez r¢kaw czy za kolnierz. Sg to chwile katastrofy. Skafander si¢ rozdziera, peka, Zjawiajg



si¢ szczeliny 1 szparki. Ot... ot na przyktad w takiej sytuacji, w jakiej ty jestes teraz, wodzu!
Przetoczyto si¢ po tobie co$ cigzkiego.

Pochylit si¢ nad stolikiem 1 wlepit w Wilczura swoje niebieskie, przekrwione gatki oczne.
— Prawda? — zapytat z naciskiem.

— Tak. — Profesor skingt gtowa.

— Oczywiscie! — gniewnie krzyknal Obiedzinski. — Oczywiscie! Cztowiek tak pragnacy
spokoju jak ja nie moze kroku zrobi¢, by nie otrze¢ si¢ o glupote ludzka! Bo dno kazdej tra-
gedii to ghupota!... Wiec co? Balon czy koturny?... Zbankrutowates, wylali ci¢ z jakiego$§ mi-
nisterialnego stolca czy rozczarowanie? Co?... Kobieta?... Zdradzita cig?...

Wilczur opuscit glowe 1 odpowiedziat gtucho:

— Porzucita...

Oczy Obiedzinskiegd blysnety wsciektoscia.

— No wigc 1 co! — trzasngt. — Wiec coz to jest?!

— Co to jest? — Wilczur chwycil go za reke. — Co to jest?... To jest

wszystko. Wszystko!
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W jego glosie musiato by¢ cos, co starczyto za najmocniejszy argument, gdyz Obiedzinski
uspokoit si¢ od razu, skulit si¢ 1 zamilkt. Dopiero po kilku minutach zaczat méwi¢ cicho ja-
kim$ narzekajacym tonem;

— Podte jest zycie, a ja mam pecha. Brzydze si¢ wszelkimi sentymentami, to wiasnie los
musi wiecznie rozrzuca¢ na mojej drodze rézne ofiary sentymentow. Diabli nadali... Nie ule-
ga watpliwosci, ze to rzecz wzgledna. Jednego maczuga z ndg nie zwali, drugi posliznie si¢
na pestce od wisni 1 teb sobie roztrzaska. Nie ma zadnej miary, zadnego kryterium. Pij, bracie.

Wodka to dobra rzecz. Sapristi!



Nalat szklanki.

— P1j — powtorzyl, weiskajac szklanke w palce Wilczura. — Hej, Drozdzyk, daj nastgpng!
Gospodarz zwlokt si¢ ze swego legowiska w alkowie 1 przynidst butelke, po czym zgasit
swiatlo. Nie byto juz potrzebne. Przez okno z brudnego podworza zagladal pochmurny 1
dzdzysty, ale juz zupetny dzien. Towarzystwo z kata, porzuciwszy chrapigcego kompana,
wysypato si¢ na ulice.

Obiedzinski opart si¢ na tokciach 1 w pijackim zamysleniu mowil:

— Tak to jest z kobietami... Jedna przyssie si¢ do ciebie 1 wszystkie soki wyciggnie, inna
obedrze ci¢ z tego, co masz, trzecia oszuka na kazdym kroku, albo 1 taka bedzie, co ci¢ wcig-
gnie w szarzyzne, w powszednie btoto... Pranie, sprzatanie, pieluchy i takie rzeczy. Ot 1 zy-
cie... Ale to nieprawda, to wszystko od megzczyzny zalezy. Jaki jest! Po jednym sptynie gtad-
ko, drugi jak postrzelony kot zakreci si¢, zapiszczy 1 zdycha, a taki jak ty, amigo?... Twardy
musisz by¢. Jak wielkie drzewo. Gdyby ci¢ z kory obluskano, porostbys nowa, gdyby ci gate-
zie obcieto, wyrostyby nowe... Ale ot, wyrwato ci¢ z korzeniami z gruntu... Rzucito ci¢ na
pustynig...

Wilczur pochylit si¢ ku niemu 1 wybetkotat:

— Z korzeniami... to prawda...

— A widzisz. I sita nie pomoze, gdy oparcia nie ma. Grunt rozmi¢kt, rozptynat sie, przestat
istnie¢. Juz Archimedes powiedzial... Co to on powiedziat... Zresztg pies z nim tancowat...
Aha!... O czym méwitem? Ze korzenie! Najsilniejsze korzenie nic nie pomoga, jezeli nie majg
czego trzymac si¢. O!... Pieskie niebieskie... takie zycie...

Jezyk mu si¢ platat coraz bardziej. Wreszcie kiwnat sie, wspart si¢ o $ciang 1 zasnat.
Wilczur resztkami przytomnosci powtarzat w mysli:

— Jak drzewo wyrwane z korzeniami... Jak drzewo wyrwane z korzeniami... Nie spat za-



pewne dtugo, gdyz obudzony bezceremonialnymi szturchancami, z trudno$cig otworzyt oczy i
zatoczyt si¢. Alkohol nie zdgzyt wyparowac. Na stole znowu stata wodka, a procz nocnego
towarzysza bylo jeszcze trzech nieznajomych. Profesor Wilczur z trudem uswiadomit sobie,
gdzie si¢ znajduje, 1 naglym ostrym bolem odezwato si¢ w nim wspomnienie Beaty. Zerwat
si¢ 1 przewracajac po drodze krzesta, skierowat si¢ do drzwi.

— Hej, panie szanowny! — krzyknat za nim gospodarz.

—Co?

— A ptaci¢ to nie taska?... Rachunek czterdziesci sze$¢ ztotych. Wilczur machinalnie wy-
dobyt z kieszeni portfel 1 podal mu banknot.

— Ale forsy! Fiu, fiu— zagwizdat cicho jeden z kompanow.

— Stul morde — warknat drugi.

— Drozdzyk! — zawolat trzeci. — Co strugasz frajera! Oddaj gosciowi resztg! Widzisz go!
Gospodarz spojrzat nan nienawistnie, odliczyl pienigdze i podal Wilczurowi.

— A ty, tobuzie — mruknal — pilnuj swego.

Wilczur nie zwrocit na to najmniejsze uwagi 1 wyszedl na ulice. Padat gesty, mokry $nieg,
lecz jezdnia i chodniki pozostaty czarne, gdyz natychmiast tajat. Srodkiem jezdni ciagnety
wozy natadowane weglem.
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— Porzucita mnie... porzucita... — powtarzal Wilczur. Szedt przed siebie, zataczajac sie. —
Jak drzewo wyrwane z korzeniami...

— Szanowny pan na Grochow? — ustyszal obok siebie czyj$ gltos. — To moze lepiej obejs¢
Rawska. Btoto mniejsze. Poznat jednego z kompandw.

— Wszystko mi jedno. — Machnat reka.

—To 1 dobrze. Po drodze mi. Pojdziem razem. Zawsze weselej. A pana podobniez zmar-



twienie spotkalo? Wilczur nie odpowiedziat.

— Wiadomo, rzecz ludzka. A ja panu powiem, ze na zmartwienie to jeden jest tylko sposob:
zala¢ cholere na glanc. Wiadomo, nie w takiej norze jak u tego Drozdzyka, ktéren kanciarz
jest 1 wedline ze strychninami gosciom daje. Ale tu niedaleko na Rawskiej ulicy jest porzadna
knajpa jak si¢ patrzy. I zabawi¢ si¢ mozna, kielnerki gosciom obstuguja. A cena ta sama.
Szli znowu w milczeniu. Towarzysz, znacznie nizszy 1 szczuplejszy od Wilczura, wzial go
pod reke 1 raz po raz zadzierat gtowe, by spojrze¢ nan spod daszka swojej cyklistowki. Mingli
kilka przecznic, gdy pociagnat go w bok.

— No, to wstapiem, czy jak?... Najlepiej zala¢. To juz tutaj. Na jednego.

— Dobrze — zgodzit si¢ .Wilczur 1 weszli do knajpki.

Pierwszy tyk wodki nie przyniost ulgi. Przeciwnie, jakby otrzezwit zamglony umyst, na-
stepne jednak kolejki zrobily swoje.

W sasiedniej izbie chrapliwie gral orkiestron. Zapalono §wiatta. Po jakims$ czasie przyta-
czyli si¢ do nich jeszcze dwaj me¢zczyzni, z wygladu robotnicy. Thusta, mocno wymalowana
kelnerka przysiadia si¢ rowniez. Pili juz trzecig butelke, gdy nagle z bocznego pokoiku roz-
legt si¢ glo$ny §miech kobiecy.

Profesor Wilczur zerwat si¢ na rowne nogi. Krew uderzyta mu do gtowy, przez sekunde
stal nieruchomy. Bylby przysiagt, ze poznal gtos Beaty. Gwaltownym ruchem odepchnat za-
gradzajacego mu droge kompana 1 jednym skokiem znalazt si¢ we drzwiach.

Dwie gazowe lampy jasno oswietlaty nieduzy pokdj. Przy stoliku siedziat brzuchaty, krepy
cztowiek 1 jakas piegowata dziewczyna w zielonym kapeluszu.

Z wolna zawroécit, ciezko opadt na krzesto 1 wybuchnat tkaniem.

— Nalej mu jeszcze — mruknal cztowiek w cyklistowce — ma teb do wody.

Potrzasnat Wilczura za ramie.



— Pij, bracie! Co tam!

Gdy o jedenastej knajpe zamykano, towarzysze musieli podtrzyma¢ Wilczura, gdyz nie

moglt juz 1$§¢ o wiasnych sitach. I tak, zataczajac si¢ swoim wielkim ciatem, chwiat nimi na
wszystkie strony. Sapali z wysitku. Na szczescie nie mieli dalekiej drogi. Za rogiem, w ciem-
nej pustej uliczce, czekata dorozka z nastawiong buda. Bez stowa wtadowali Wilczura do
srodka 1 weisneli si¢ z mm. Dorozkarz zaciat konia.

Po kilkunastu minutach domy przerzedzity si¢. Po obu stronach tu i 6wdzie migdzy parka-
nami blyskato §wiatetko naftowej lampy. Wreszcie 1 te znikty. Natomiast w nozdrza uderzyt
cuchngcy odor wielkich zwalisk $mieci. Dorozka skrecita w bok, ustato od razu klaskanie
kopyt konskich. Na migkkiej, gruntowej drodze nie byto ich stycha¢. Dojechali do pierwszej
glinianki.

— St0j, najlepiej tu — odezwat si¢ cichy gtos. Nastuchiwali przez chwile. Z daleka jedno-
stajnym glosem huczato miasto. Tu dokota panowata zupetna cisza.

— Wylewaj go — rozlegta si¢ krotka komenda.

Trzy pary ragk wczepily sie¢ w bezwtadne ciato. Po chwili zawartos¢ kieszeni zostata wyje-
ta. Bez trudu zdj¢li tez palto, marynarke 1 kamizelke. Nagle, widocznie pod wptywem zimna,
Wilczur oprzytomniat 1 zawotat:

— Co to, co robicie?...

Jednoczesnie usitowat poderwac si¢ z ziemi. W chwili jednak, gdy juz stat na nogach,
otrzymal straszny cios w tyl gtowy. Bez jeku zwalil si¢ niczym ktoda. Poniewaz zas padajac
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zatoczyt si¢ az na brzeg wielkiego dotu, do ktérego zsypywano $mieci, ciato po pochytosci
zsuneto si¢ na dno.

— Cholera! — zaklal jeden — nie mogtes$ przytrzymac?



— A po co?

— Durny szczeniak! Po co? Ztaz teraz do glinianki po buty 1 portki.

— Sam ztaz, kiedys taki chytry.

— Co ty powiesz?! — Pierwszy zblizyl si¢ don groznie. Zanosito si¢ na rozprawe, gdy ozwat
si¢ flegmatyczny gtos dorozkarza, ktdry dotychczas w milczeniu palit papierosa.

— A jamowie: jadziem. Chcecie, zeby nas tu nakryli?...

Megzczyzni opamigtali si¢ 1 wskoczyli do dorozki. Kon ruszyt z miejsca. Przed wjazdem na
gldwng szos¢ zatrzymali si¢, dorozkarz wyciagnat spod kozta stary worek 1 doktadnie obtart
wszystkie kota ze §mieci, ktdre si¢ do nich poprzylepiaty, po czym wskoczyt, cmoknat na
szkape 1 wkrotce na polach zapanowata dawna cisza.

W ciagu dnia nikt tu nie zagladal, a nocg tym bardziej. Nad ranem tylko zaczynat si¢ przy
glinitankach ruch. To chtopi z wiosek, potozonych w promieniu kilkunastu kilometrow od
stolicy, trudnigcy si¢ wywozeniem Smieci z miasta, przyjezdzali ze swoim cuchngcym tadun-
kiem. Przyjezdzali, wysypywali z fur §mieci 1 z paruztotowym zarobkiem wracali do domu.
Sumienniejsi zwalali nieczystosci wprost do glinianek, tak jak byto przykazane, inni, korzy-
stajgc z braku kontroli, wysypywali je wprost na pole.

Stary Pawel Bankowski, gospodarz z Brzozowej Wolki, lubit jednak uczciwa robote. Dla-
tego wtasnie podjechat nad glinianke 1 systematycznie wyprozniat swoja furg. Nie spieszyt,
bo 1 kobyle trzeba byto da¢ wypocza¢ przed droga, a i sam cierpiat juz na zadyszke, co w jego
wieku bylo rzecza zrozumiala.

Wiasnie skonczyt 1 moscit sobie na pokrywie worek z resztkami siana, gdy z dotu posty-
szat wyrazne stekanie. Przezegnat si¢ na wszelki wypadek 1 nastawit uszu. Stekanie odezwato
si¢ glosnie;j.

— Ej tam! — zawotat. — Co za licho?



— Wody — zaj¢czat staby glos.

Gtos ten wydat si¢ Pawlowi Bankowskiemu znajomy. Wiasnie wieczorem jechat do miasta
1 widziat Mateusza Piotrowskiego z Byczynca, ktdry tak samo jechat 1 tez na zwo6zke $mieci.
Cos tkneto Bankowskiego, ze to wlasnie Piotrowski. I glos ten sam, 1 zawsze do tej glinianki
zsypywal. A 1 wypic lubit. Po pijanemu wpadt do dotu, moze sobie co przetracit 1 lezy.
Rozejrzat si¢. Ciemno jeszcze bylo, na wschodzie ledwie szarzato. Jezeli Piotrowski swoja
furmanke tu zostawil, kon na pewno sam powlokt si¢ do Byczynca.

— A to wy, panie Piotrowski? — zapytal. — Wpadliscie czy jak?... Jedyng odpowiedzig byt
cichy jek.

— A moze go te miejskie urzadzily? — zastanowit si¢ gospodarz. Po ludziach z miasta
wszystkich najgorszych rzeczy zawsze si¢ spodziewat.

Pomacat nogg pochylos¢, po namysle wrocit do konia, odwigzatl postronki zastgpujace lej-
ce, sczepit je, mocnym suplem przywigzat do osi 1 trzymajgc si¢ sznura zszedt na dot.

— Panie Mateuszu, a odezwijcie si¢, bo ciemno — zawotat. — Gdzie wy?

— Wody!... — postyszat glos tuz przy sobie. Pochylit si¢ 1 namacat ramie.

— Nie mam wody, skad woda? Musicie wylez¢ na wierzch. A gdzie wasz kon?... Pewni-
kiem sam do domu poszedt?... No, nie dzwigne was, sprobujcie wstac.

Ubit nogami Smiecie, zapart si¢ 1 szarpnat bezwtadnym cig¢zarem.

— Ruszcie si¢. Dalej go! Sam nie dam rady.

— Nie moge.

— Ooo! Nie moge! Natezcie si¢. Dy¢ nie bedziecie tu zdycha¢. Rece Bankowskiego natra-
fity na gesta ciecz oblepiajaca wilosy. Powachatl swoje palce 1 zapytat:

— Zabili was, co?
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— Nie wiem... Chtop zastanowit sig.

— Tak czy siak, nie bedziecie tu zdychac¢. Tfu!l... Uwazacie, mam postronek, zebyscie jeno
wstali, to jako$ si¢ podciggniecie.

Lezacemu widocznie wracaty sity, gdyz poruszyt si¢ raz, drugi, lecz znowu opadt, cho¢
Bankowski podtrzymywat go jak mogt.

— Nie maco — orzekt — trzeba iS¢ po pomoc. Pewno juz ludzie nadjechali. Wygramolit si¢ i
po kilku minutach wrocit z dwoma innymi, ttumaczac im, ze jakie§ warszawskie tobuzy za-
bity tu Piotrowskiego z Byczynca. Chlopi bez gadania zabrali si¢ do roboty 1 wkrotce wycig-
gneli rannego 1 utozyli go na wozie starego. Zresztg uratowany poczut si¢ lepiej, bo usiadt
sam1 zaczat skarzy¢ si¢ na zimno.

— Ledwo go w portkach zostawili psiekrwie — zaklat jeden z gospodarzy.

— Trza by do komisariatu — zauwazyt drugi. Bankowski wzruszyt ramionami.

— Nie moja sprawa. Podwioze¢ go do Byczynca, 1 tak po drodze, a tam niech jego synowie
robia, co chcg. Czy na posterunek, czy jak.

— Ano — przytakneli —pewno. Ich rzecz.

Stary podsunal lezacemu worek z sianem pod gtowe, sam usiadt na gotych deskach 1 tar-
gnal lejcami. Gdy wjechali na szose, usadowit si¢ wygodniej 1 zdrzemnat si¢. Kobyta sama
dobrze znata drogg.

Obudzit sig, gdy juz jasno byto na niebie. Obejrzat si¢ 1 przetart oczy. Za nim na wozie,
przykryty derka, lezat jakis nieznajomy cztowiek. Duza, obrzekla twarz, czarne wtosy zlepio-
ne na ciemieniu zakrzepta krwig. Bankowski przysiaggtby, ze nigdy w zyciu go nie widzial. A
juz do Piotrowskiego z Byczynca wcale nie byt podobny. Wzrostem chyba 1 tusza, bo tez byt
kawat chtopa. Spod krotkiej, dziurawej derki wyzierata cienka, podarta koszula, umazane w

btocie spodnie 1 miejskie trzewiki.



— Ki diabet! — zaklat 1 zamyslit sie, co tu z tym zdarzeniem zrobi¢. Kalkulowat, kalkulo-
wal, a wreszcie przechylit si¢ w tyl 1 potrzasnat pasazera za ramig.

— Hej, panie, obudz si¢! Licho nadato! Obudz si¢! Czlowiek sam na siebie przez niego bie-
dy napyta... Obudz sig¢!

Pasazer z wolna otworzyl oczy i podniost si¢ na tokciu.

— Cos$ pan za jeden?... — gniewnie zapytat chiop.

— (Gdzie jestem, co to? — odpowiedzial pytaniem pasazer.

— A dy¢ na moim wozie. To nie widzisz?

— Widze — mruknat cztowiek i z trudem usiadl, podciggajac nogi.

— No?

— A skad ja si¢ tu wziglem?

Bankowski odwrocit si¢ 1 splungl przed siebie. Nalezato si¢ namyslic.

— A ja wiem? — Wzruszyt wreszcie ramionami. — Ja spatem, a ty pewno na woz wlaztes. Z
Warszawy, co?

— Co takiego?

—To 1 pytam, pan warszawiak?... Bo jezeli tak, to nie masz czego ze mng jecha¢ do Wolki
ani do Byczynca. Ja do domu jadg. A pan przeciez nie do Wolki. O, juz mnie za tamtym wia-
trakiem skrecac trzeba... Wysiadzcie, czy jak?... I tak do rogatki bedzie stad z dziesie¢ kilo-
metrow...

— Dokad? — zapytal czlowiek, a w jego oczach byto zdumienie.

— Dy¢ mowie, do warszawskiej rogatki. Wy z Warszawy? Cztowiek wytrzeszczyt oczy,
przetart czoto 1 powiedzial:

— Nie wiem.

Bankowskiego az poderwato. Teraz juz poznal, ze ma do czynienia z tobuzem. Pomacat si¢



ostroznie po piersiach, gdzie miat ukryty woreczek z pieniedzmi, 1 rozejrzat sie. W odleglosci
moze pot kilometra ciggnety si¢ furmanki.
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— Coz to udajesz glupiego — warknat — nie wiesz, skad jestes?

— Nie wiem — powtorzyt cztowiek.

— To ci si¢ chyba rozum pomieszat. A tego, kto ci teb rozbit, pewno tez nie wiesz?

Tamten obmacat sobie, glowe 1 mruknat:

— Nie wiem.

— No to ztaz z wozu! — krzyknat zirytowany do ostateczno$ci chtop. — Dalej go! Ztaz!
Sciagnat lejce i kobyta stangta. Nieznajomy postusznie zgramolit sie na szose. Zlazt i stat
rozgladajac sie, jakby nieprzytomny, na wszystkie strony. Bankowski widzac, ze obcy nie ma
widocznie zadnych ztych zamiaréw, postanowit mu jednak przemowi¢ do sumienia.

—To ja z tobg po ludzku, po chrzescijansku, a ty jak do psa. Tfu, miejskie §cierwo! Pytam,
czy z Warszawy, to nawet powiada, ze nie wie. To moze tez nie wiesz, ze ci¢ matka urodzi-
ta?... Moze nie wiesz, cos za jeden i jak si¢ nazywasz?...

Nieznajomy patrzat nan szeroko otwartymi oczami.

—Jak?... nazywam si¢?... Jak?... Nnnie... nie wiem... [ w jego twarzy skurczyty si¢ mi¢snie
jakby ze strachu.

— Tfu! — splungt Bankowski 1 nagle zdecydowany §wisngl batem po grzbiecie konia. Woz
potoczyt si¢ naprzod.

Odjechawszy ze dwa stajania gospodarz obejrzat si¢: nieznajomy szedt brzegiem szosy za nim.
— Tfu! — powtdrzyt 1 podciat szkape, az przeszta w ktusa.

Rozdzial 11

Zniknigcie profesora Rafata Wilczura poruszyto cate miasto. Przede wszystkim w cate;j



sprawie wyczuwato si¢ jaka$ tajemnice. Ci wszyscy, ktorzy od lat stykali si¢ z profesorem i
znali go dobrze, zapewniali, ze wszelkie przypuszczenia na temat samobdjstwa bytyby absur-
dem. Wilczur odznaczat si¢ przecie wrecz zywiotowg witalnos$cia, kochat swoja prace, kochat
rodzing, kochat zycie. Jego stan majatkowy byt wyborny. Jego stawa wcigz rosta. W swiecie
lekarskim byt uwazany za znakomitos¢.

Zabojstwo zdawato si¢ by¢ rowniez wykluczone z tego prostego powodu, ze profesor nie
miat wrogdéw. Jedynym dopuszczalnym motywem zbrodni mogtaby by¢ che¢ rabunku. Ale 1
tu nasuwaty si¢ istotne watpliwosci. Latwo stwierdzono, ze krytycznego dnia profesor miat
przy sobie niewiele ponad tysigc ztotych, ogdlnie za§ wiedziano, ze uzywat zwyktego czarne-
go zegarka 1 nawet obraczki nie nosil. Zatem uplanowany napad rabunkowy 1 morderstwo
jako wynik takiego napadu nie wygladaty prawdopodobnie. W wypadku katastrofy czy przy-
padkowego zabojstwa szybko odnaleziono by zwtoki.

Pozostawata jeszcze jedna ewentualnos¢: utrata pamigci. Poniewaz w ubiegtym roku udato
si¢ policji odnalez¢ pig¢ 0sOb zaginionych wskutek nagtej utraty pamieci, w wiekszosci
dziennikow w licznych notatkach wysuwano takie wlasnie przypuszczenia.

Jezeli jednak w tych wzmiankach potgebkiem, a w prywatnych rozmowach jawnie mo-
wiono o tajemniczych okoliczno$ciach zaginigcia profesora Wilczura, to z catkiem innych
powodow.

Oto do willi profesora przy Alei Bzow na proézno szturmowali reporterzy. Bez trudu
wprawdzie zdotali dowiedziec si¢, ze Zona profesora wraz z siedmioletnig coreczka nie jest
obecna w Warszawie, stuzba jednak nabrata wody do ust 1 odmawiata wszelkich dalszych
informacji. Bardziej natarczywych dziennikarzy odsytata do kuzyna zaginionego, do prezesa
Sadu Apelacyjnego, Zygmunta Wilczura. Ten za$ z niezmaconym spokojem powtarzat:

— Pozycie mego kuzyna z zong byto zawsze nader szczesliwe. W oczach licznych przyja-



ciot nieodmiennie uchodzili za wzorowe matzenstwo. Wigzanie zatem zagini¢cia profesora,
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czym jestem gleboko wstrzas$niety, z jego sprawami rodzinnymi jest 1 pozostanie — mowit z
naciskiem — niedorzecznoscig.

— A czy pan prezes moze nam powiedzie¢, gdzie obecnie znajduje si¢ pani Beata Wilczu-
rowa? — pytali dziennikarze.

— Owszem. Gotow jestem powtorzy¢ panom to, co styszatem z ust mego kuzyna, wtasnie w
dniu, kiedy po raz ostatni wyszedt z domu. Os§wiadczyt mi, ze wystal zone z dzieckiem za granicg.
— A cel jej wyjazdu?

Prezes z uSmiechem zrobit reka nieokreslony gest.

— Przyznam si¢ panom, ze nie spytalem o to. Prawdopodobnie chodzito o wyjazd kuracyj-

ny. O 1le sobie przypominam, zona kuzyna nie najlepiej znosita nasze stoty jesienne. Zreszta
do$¢ czgsto bawila za granica.

— Jednakze taki nagly wyjazd w dniu czy tez na kilka dni przed balem, na ktory byty juz
rozestane zaproszenia...

— Moi panowie. Roznie si¢ ludziom uktadajg sprawy. Poza tym nie byliSmy z sobg az w tak
bliskich stosunkach, bym mogt wiedzie¢ o wszystkich ich poruszeniach. Jezeli jednak wolno
mi panow o to prosi¢, bytbym ze wzgledéw rodzinnych bardzo obowigzany za nierozdymanie
sprawy do rozmiarow niezdrowej sensacji. A zwlaszcza spodziewam si¢, ze nie znajde w pra-
sie zadnych aluzji dotyczacych rodzinnego pozycia mego kuzyna. Bardzo na to licze. W za-
mian podzielg¢ si¢ z panami moim osobistym pogladem na catly wypadek. Nie jest wykluczo-
ne, ze profesor migt zamiar wyjecha¢ z zong. Zatrzymata go w Warszawie nader wazna ope-
racja, o ktorej tyle wszystkie dzienniki pisaty. Z chwilg gdy operacja si¢ udata, mo; kuzyn

mogt wyjecha¢ za zona.



— Mingto juz tyle dni — zauwazyl jeden z reporteréw — niepodobna, by do profesora nie
dotart alarm catej prasy. Datby o sobie znac.

— Zapewne. O ile alarm don dotart. Jest jednak wiele takich zakatkow

za granicg, cichych pensjonatow w gorach, ustronnych miejsc wypoczynkowych, dokad
pisma warszawskie nie docieraja.

— Depesze o zaginigciu profesora podata cata prasa zagraniczna — upierat si¢ dziennikarz —
no, i radio.

— Radia mozna nie stucha¢. Ja sam na przyktad nie znosz¢ radia. A ilez to 0osob podczas
wypoczynku do rak nie bierze dziennikow. Nie kazdy ma na nie ochote w jakim$ Tyrolu czy
Dalmacji.

— Tak, panie prezesie. Ale jest jeszcze jedna okolicznos¢. Oto profesora nie ma ani w Ty-
rolu, ani w Dalmacji, ani w ogodle za granicg.

— I'w jakiz sposob zdotal pan to stwierdzi¢? — z uSmiechem zapytal prezes.

— To nie bylto trudne. Po prostu stwierdzitem w starostwie, ze paszport zagraniczny profe-
sora Wilczura byl wystawiony z rocznym terminem waznosci. A termin ten uptynagt doktadnie
przed dwoma miesigcami 1 nie byl prolongowany.

Zapanowato milczenie. Wreszcie prezes roztozyt rece.

— Ha. Niewatpliwie sprawa nie jest jasna. Prosz¢ mi jednak wierzy¢, ze dotoze wszelkich
staran, by ja wyswietli¢. Pracyje nad tym policja. W kazdym razie przypominam panom
jeszcze raz swoja prosbe.

Zawdzigczajac wtasnie tej prosbie, wyrazonej przez cztowieka zajmujacego ogdlnie sza-
nowane stanowisko w zyciu publicznym, jak tez 1 z racji powszechnej sympatii, jakg cieszyt
si¢ zaginiony profesor, prasa wyrzekta si¢ ponetnej okazji do wentylowania spraw z jego zy-

cia osobistego. Nie przeszkodzito to oczywiscie powodzi plotek kursujagcych wsrod znajo-



mych 1 nieznajomych, te jednak, nie podsycane §wiezymi wiadomo$ciami, stopniowo zaczety
przycichac.

Natomiast policja nie zaniechata sprawy. Komisarz Gorny, ktoremu ja powierzono, w cig-

gu kilku dni zdotal ustali¢ szereg szczegotow. Zbadanie personelu lecznicy wyjasnito, ze w
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krytycznym dniu profesor Wilczur, jadac do domu byt w znakomitym humorze 1 ze wi6zt
sobolowe futro, ktore wtasnie nabyt, a ktore miato by¢ prezentem dla zony z racji 6smej rocz-
nicy $lubu. Nic nie wskazywato na to, by spodziewat si¢ naglego wyjazdu matzonki. Z zeznan
stuzby wynikato, ze dowiedzial si¢ o nim dopiero z listu pozostawionego przez nig. List ten
wywarl na nim piorunujgce wrazenie. Robil wrazenie nieprzytomnego, nic nie jadl. Siedzial w
ciemnym gabinecie.

Listu wprawdzie nie znaleziono. Nie trudno jednak byto domysli¢ sie, ze zawierat decyzje
zerwania. Takie przypuszczenie wyrazit rowniez 1 prezes Wilczur, ktory nie skapit sledztwu
najdrobniejszych szczegdtow 1 podat wyczerpujaca relacje ze swej wizyty u kuzyna.

Z dalszych zeznan stuzby nie wynikalo nic pewnego. Pani Beata codziennie w rannych go-
dzinach udawata si¢ samochodem na dtuzszy spacer do parku t.azienkowskiego. Szofer zo-
stawat z wozem przed bramg i nigdy nie widzial nikogo, kto by pani towarzyszyt. Za to stroze
w parku w okazanej fotografii poznali od razu panig, ktora codziennie spotykata si¢ tu z mto-
dym, szczuptym blondynkiem w do$¢ zniszczonym ubraniu. Rysopis owego blondyna nie
odznaczal si¢ wszakze zadnym szczegotem charakterystycznym.

Badanie przeprowadzone w listach 1 papierach profesorowej nie dato rowniez zadnego $la-
du. Stwierdzono, ze zostawita wieksza kwote pienigdzy i1 bizuteri¢. Nie zabrata rowniez futer
ani zadnych cennych, a dajacych si¢ tatwo spieni¢zyC rzeczy.

W biurku profesora znalazt komisarz Gorny nabity rewolwer.



— To mi pozwala wnioskowa¢ — méwil prezesowi Wilczurowi — Ze profesor stanowczo nie
miat zamiaréw samobojczych. W przeciwnym razie zabratby bron. Zabratby ja réwniez w
wypadku, gdyby zamierzal rozprawi¢ si¢ z uwodzicielem zony.

— Czy pan komisarz sadzi, ze mogt wiedzie€, gdzie go nalezy szukac?

— Nie. Przypuszczam, ze nawet nie domyslat si¢ jego istnienia. Mtodzienca o takim wygla-
dzie nie widziatl nikt ze stuzby w Alei Bzéw. Jednak jestem przekonany, ze odnalezienie tej
pary da nam odpowiedz na pytanie, co si¢ stalo z profesorem.

Zgodnie z tg koncepcja komisarz skierowat §ledztwo ku odszukaniu pani Beaty. Po dtugich
zabiegach sprowadzono don szofera taksowki, ktorg krytycznego dnia odjechata z domu pro-
fesora. I ten jednak niewiele miat do opowiedzenia. Pamigtal, ze odwiozt z Alei Bzow na
Dworzec Glowny mtoda, przystojng panig z kilkuletnig dziewczynka. Zaptacita, sama wzigta
walizki 1 znikta w ttumie. Badanie kolejowego rozktadu jazdy tez nie na wiele si¢. zdato.
Miedzy dwunastg a pierwsza w potudnie z Dworca Glownego odchodzito kilkanascie pocia-
gow w najrozmaitszych kierunkach.

Komisarz Gorny zastanawiat si¢ juz nad rozestaniem listow gonczych za Beatg Wilczuro-
w3, gdy nagle nowe odkrycie pchneto sledztwo na inne tory.

Mianowicie podczas periodycznej rewizji dokonanej u jednego z paserow na ulicy Karme-
lickiej, wsrod wielu rzeczy, pochodzacych z kradziezy czy rabunku, znaleziono czarne palto,
marynarke 1 kamizelke wyjatkowo duzych rozmiarow. Chociaz etykietki krawca byty odpru-
te, z tatwoscig dato si¢ odszuka¢ zaklad krawiecki, gdzie zostalty uszyte, 1 ta drogg stwierdzo-
no, ze nalezaly do zaginionego profesora. Przycisniety do muru paser zeznal, 1z nabyt to od
niejakiego Feliksa Zubrowskiego.

Zubrowski, wbrew przypuszczeniom komisarza, nie byt nigdy notowany za jakiekolwiek

przestepstwa. Mieszkal na Przywislnej z zong 1 czworgiem dzieci, z zawodu byl piaskarzem 1



zeznal, 1z krytycznego dnia ubranie znalazt na brzegu, gdy z rana wracat z libacji. Kilku
swiadkow, moze niezbyt godnych zaufania, ustalito jego alibi. W kazdym razie niczego mu
nie byto mozna udowodni¢ 1 Zubrowskiego po trzech dniach wypuszczono z aresztu. Za jego
niewinnoscig przemawiato to, ze Wista w tym miejscu byta gteboka, a samobojstwo profesora
Wilczura nader prawdopodobne.

W nastepnych dniach przeszukano koryto rzeki na przestrzeni kilku kilometréw — bez

skutku. Do prosektorium szes¢ razy sprowadzano stuzbe z Alei Bzow 1 prezesa Wilczura, by
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rozpoznali niezidentyfikowane zwtoki, lecz wtasciwie byto to zb¢dne: zaginiony profesor
miat rzucajacy si¢ w oczy wzrost okoto metra dziewiecdziesigciu centymetrow 1 wazyt prawie
sto kilogramow.

Jeszcze nie znalezliSmy trupa — zrezygnowanym gtosem mowit komisarz Gorny — moze
wyptynie na wiosng. Wista ma wiele dotow 1 nieraz zdarza si¢, ze dopiero po kilku miesig-
cach wyrzuca zwtoki.

— Wigc pan potwierdza moje obawy? — pytat prezes. o — Bardzo wiele okolicznosci prze-
mawia za samobojstwem. Na wszelki Wypadek rozestatem odbitki fotografii profesora do
wszystkich posterunkow policyjnych.

— Wigc jednak dopuszcza pan ewentualno$¢ utraty pamigci? — Jezeli mam by¢ szczery, nie
wierze w to. Poki jednak zwtoki nie wyptyng, nie wolno mi zaniedbac 1 tej mozliwosci. Z tej
same] racji nie zaniechalem tez hipotezy o morderstwie. Chociaz mam niemal pewnos¢, ze
moze by¢ mowa tylko o samobdjstwie. To pewne. Wyszedl z domu oszotomiony nieszcze-
sciem1 dlatego nie powzigt jeszcze zadnej decyzji. Chodzit zapewne dtugo po miescie, moze
pit dla zalania robaka...

— Nigdy nie pit — przerwat prezes.



— Tak czy owak, postanowit z sobg skonczy¢. Bo kt6z miatby go zabi¢?... Bandyci?... Mu-
siatoby by¢ co najmniej trzech albo czterech, by po cichu da¢ mu radg¢. To przeciez byt czto-
wiek wyjatkowe;j sity fizycznej. A strzaty?... No, niewykluczone, ale strzelanina zawsze ko-
gos$ zwabi 1 z uprzatnigciem trupa trzeba bardzo si¢ pospieszyC. Na palcie za$ 1 na marynarce
nie ma Najmniejszego §ladu krwi. Pozostaje jeszcze wciggniecie w putapke 1 zabdjstwo w
zamkni¢tym lokalu. Zabgjstwo zatem z premedytacjg. Otdéz komu mogto na tym zaleze¢, kto

na tym zyskiwat?... Nikt. Profesor nie zostawit testamentu. Z samego prawa wszystko, co
miat, przechodzitoby na corke 1 Zone. Pan prezes jednak zapewnia, ze wdowa jest najbardzie;j
bezinteresowng kobietg na §wiecie. Pozostaje jeszcze jej amant, ktoremu, sadzac z jego po-
wierzchownosci, nie musialo powodzi¢ si¢ najlepiej. Ale 1 to jest wiecej niz watpliwe. Gdyby
chciat zdoby¢ pieniadze, potrafitby naméwic profesorowa do zabrania gotowki, futer 1 bizute-
r1i. Stanowito to przecie kwote nie do pogardzenia, jakies, pobieznie liczac, siedemdziesiat
tysiecy. A kochajacg kobiete spryciarz do wszystkiego zdota namowic. — Watpie. Beata miata
zasady...

— Panie prezesie, jako doswiadczony se¢dzia wie pan lepiej ode mnie, ze gdzie u kobiety
zaczyna si¢ mito$¢, tam koncza si¢ wszystkie zasady. Ale za niewinno$cig tej pary przema-
wiajg 1 inne rzeczy. Wigc primo: nie uciekliby, bo to tylko przeciw nim musiatoby zwrécié
podejrzenie. Secundo:

zglosiliby si¢ po zaginigciu profesora. Cata prasa przeciez trabita. A chyba byliby osta-
tecznie glupi sadzac, ze policji wczesniej czy pozniej nie udatoby si¢ odnalez¢, gdyby uwa-
zata ich za sprawcow zbrodni. Grajac na tak wielkg stawke jak spadek po profesorze, zjawili-
by si¢ w kilka dni, a tu juz drugi miesigc mija. Muszg mie¢ czyste sumienie.

— I ja tak sadzg.

— A jeszcze 1 to! Z doswiadczenia wiem, ze zbrodniarz nie umie prawie nigdy zdoby¢ si¢



na cierpliwo$¢. Kazdemu z nich pilno osiggna¢ to, co pobudzito go do przestepstwa. I zawsze
wybiera taktyke krecenia si¢ pod nosem policji. Pewniejszy si¢ czuje, gdy §wieci obecnoscia,
niz kiedy chowa si¢ w cien, co moze nan §ciggna¢ podejrzenia.

— To prawda.

— Niewatpliwa. Rozpatrywalem jeszcze jedno rozwigzanie. Zabojstwo przypadkowe. Po-
wiedzmy, ze profesor odnalazt ich i podczas scysji zostat zabity. W takim wypadku znowuz
musimy wzig¢ pod uwagg, ze profesor byt sitaczemi ze na jego ubraniu nie byto ani krwi, ani
sladéw wywabiania ewentualnych plam krwawych. Niepodobna za$ przypusci¢, by 6w
szczupty 1 dos$¢ cherlawy mtodzieniec zdotat zabi¢ takiego olbrzyma bez uzycia broni. Dlate-
go wlasnie nie staje na gtowie, by ich odszukac.
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Prezes przytaknat.

— Moze i lepiej byloby, gdybySmy ich nie znaleZli... Przynajmniej do czasu, az sprawa
ostatecznie si¢ wyjasni.

— Moze i lepiej — przyznal komisarz.

Zresztg nic innego nie mogt powiedzie¢, bo dotychczas policja nie mogta wpas¢ na naj-
mniejszy Slad po Beacie Wilczurowej, jej corce 1 po owym nieznanym cztowieku.

Mijaty miesigce, a w ustawicznej karuzeli, jaka jest zycie kazdego wielkiego miasta, stop-
niowo zapomniano o profesorze Rafale Wilczurze 1 o jego tajemniczym znikni¢ciu. Foliaty
akt sledztwa z wolna pokrywat w szafach urzagdowych kurz. Ptotem spi¢trzyty sie na nich
stosy spraw nastepnych. Az po roku zapakowano je w skrzynie 1 przewieziono do archiwum.
Zgodnie z prawem, do zarzadzania majatkiem nieobecnego Sad wyznaczyt kuratora, a me-
cenas Szrenk, ktoremu te¢ funkcje powierzono, nie miat powodu do narzekania na nig. Pensja

plyneta stale, pracy zas byto niewiele. Wille w Ale1 Bzow wydzierzawit, kapitaly umiescit w



papierach pupilarnych, kierownictwo lecznicy powierzyt nader uzdolnionemu 1 budzagcemu
petne zaufanie doktorow1 Dobranieckiemu, najblizszemu wspotpracownikowi zaginionego.

W lecznicy zresztg wszystko szto dawnym, jeszcze przez profesora Wilczura ustalonych
trybem. W ciggu paru miesigcy wykonczono nowy pawilon, a napltyw pacjentow, ktory dos¢
powaznie si¢ poczatkowo zmniejszyt, wrocit do swojej normy. Zmiany zaprowadzone przez
doktora Dobranieckiego byty niewielkie. Tyle tylko, ze skasowano owe bezptatne miejsca dla
niezamoznych dzieci 1 ze kilka osob z personelu ustapito, bez szkody zresztg dla instytucji.
Pierwszy z racji owych dzieci po dos$¢ nieprzyjemnej sprzeczce z szefem zgtosit dymisje asy-
stent doktor Skorzen, po nim zwolniono buchaltera Michalaka i sekretarke, panne Janowiczow-
ne, ktora rzadzita si¢ jak szara gg$ 1 pozwalata sobie wtracac si¢ w zarzadzenia doktora Dobra-
nieckiego, a przy tym draznita go sposobem bycia, pozbawionym dostatecznej dozy szacunku.
Jej zachowanie si¢ razito tym bardziej, ze nowy zwierzchnik w ogole nieco zaostrzyt dys-
cypling w lecznicy, gdzie dotychczas panowatl nastrdj zbyt patriarchalny. Jednoczes$nie jego
osobista pozycja, nie tylko w zarzadzanej instytucji, podniosta si¢ powaznie. Nowe wybory w
Kole Chirurgdéw przyniosty mu tytut prezesa, a w rok pozniej otrzymat katedre po zaginio-
nym, z tytutem profesorskim, bedac za§ wysoce uzdolnionym lekarzem i dzielnym czlowie-
kiem, stopniowo, lecz stale dochodzit do majatku i stawy.

Z biegiem lat nazwa ,,LLecznicy Prof. dra Wilczura™ stawala si¢ coraz bardziej nieuzasad-
nionym anachronizmem. Totez nikogo nie zdziwito, gdy w koncu za zgoda kuratora nazwe t¢
zmieniono na ,,Lecznice im. Prof. dra Wilczura". W zwigzku z tym wyszta z druku dos¢ ob-
szerna biografia piora prof. dra K. Dobranieckiego pt. ,,Prof. Rafal Wilczur — genialny chirurg”.
Praca ta konczyta si¢ stowami:

,»Sktadajac hotd nieodzatlowanej pamieci najlepszego Cztowieka, madrego Nauczyciela i

wielkiego Uczonego, polski swiat lekarski pozostaje okryty zatobg po jego tragicznym znik-



ni¢ciu, ktdre niestety juz zapewne na zawsze pozostanie okryte mrokiem bolesnej tajemnicy".
Rozdzial 111

Przodownik policji w Chotymowie, Wiktor Kania, siedziat bezczynnie przy stole kancela-
ryjnym, pokrytym czysta zielong bibutg i ziewal od czasu do czasu, patrzac przez okno. Poste-
runek miescit si¢ w ostatnim domku na skraju miasteczka 1 z okien roztaczat si¢ rozlegly wi-
dok na pola pokryte juz gestg zielenig, na brzeg jeziora, gdzie wlasnie rozwieszano sieci, na
czarng smuge lasu, spod ktorej dymit komin tartaku Hasfelda, 1 na droge do tego tartaku, ktora
szedt wtasnie zastepca Kani, posterunkowy Sobczak, z jakim$s wysokim, chudym brodaczem.
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Sobczak stawial szeroko nogi, chwiat si¢ przy kazdym kroku niby kaczka na obie strony 1
niost pod pachg wielki arkusz dykty do tego swego laubzegowania. Brodacz musiat by¢ ro-
botnikiem z tartaku, i to od niedawna. Przodownik Kania widziat go po raz pierwszy, a prze-
ciez znat wszystkich w Chotymowie 1 naokoto w promieniu dziesi¢ciu kilometrow. Poza tym
to, ze Sobczak sam nidst dykte, dawato do myslenia. Widocznie nie uwazat za wskazane sko-
rzysta¢ z ustug towarzysza, a zatem z owym towarzyszem nie wszystko byto w porzadku:
towarzyszyt Sobczakowi nie z dobrej woli.

Na posterunek w Chotymowie przyprowadzato si¢ roznych ludzi. Za bojki po wsiach, za
drobne kradzieze w lesie 1 w polu, za klusownictwo. Czasem udawato si¢ przytapac¢ jakas
grubsza rybe, bandyte lub defraudanta unikajacego wielkich szlakow 1 usitujacego bocznymi
drogami dosta¢ si¢ do granicy niemieckie;.

Prowadzony jednak przez Sobczaka brodacz, pomimo ogromnego wzrostu, nie budzit wi-
docznie obaw posterunkowego 1 pewno chodzito o jaki§ drobiazg.

Po chwili drzwi otworzyly sie¢ 1 obaj weszli. Brodacz zdjat czapke 1 stangt przy drzwiach.

Sobczak zasalutowat 1 ztozyl meldunek:



— Ten oto cztowiek zglosit si¢ do tartaku Hasfelda o prace¢. Zatrudniono go, ale okazato sig,
ze zadnych dokumentow nie, posiada 1 ze nie wie, jak si¢ nazywa ani skad pochodzi.

— Zaraz zobaczymy — mrukngt przodownik Kania 1 skingt r¢ka na brodacza. — Macie jakie
dokumenty?

— Nie mam.

— Sobczak, obszukaj go.

Posterunkowy rozpiat gruby, zniszczony kubrak, przeszukat kieszenie, potozyt przed przo-
downikiem na stole wszystko, co znalazt: nieduzy, tani scyzoryk, kilkadziesiat groszy, kawa-
tek sznurka, dwa guziki 1 blaszang tyzke. Obmacat mu cholewy, ale i tam nic nie byto.

— Skadzescie si¢ tu wzieli? Co? — zapytal przodownik.

— Przyszedtem z Czumki w surskim powiecie.

— 7 Czumki?... A po coscie przyszli?

— Za pracg. W Czumce robilem w tartaku. Tartak zamkneli. Ludzie méwili, ze tu, w Cho-
tymowie, dostan¢ zajecie 1 zarobek.

— A jak nazywal si¢ wtasciciel tartaku w Czumce?

— Fibich.

— Dlugoscie tamrobili?

— Pot roku.

— A urodzili$cie si¢ tez w surskim powiecie? Brodacz wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Nie pami¢tam. Przodownik spojrzat nan groznie.

— No, no! Tylko nie mnie bedziecie zawraca¢ gtowe! Pismienny?

— Tak.

— Wiec gdzie byliscie w szkole?

— Nie wiem.



— Wasze imi¢ 1 nazwisko? — krzyknat zniecierpliwiony Kania. Brodacz milczat.

— Glusi jestescie?

— Nie, panie przewodniku, 1 niech pan nie gniewa si¢ na mnie. Ja przeciez niczego nie zro-
bitem.

— No, to mowcie prawde!

— Prawde mowie. Nie wiem, jak si¢ nazywam. Moze wcale si¢ nie nazywam. Wszyscy
mnie o to pytaja, a ja nie wiem.

— Wiec co! Nigdy nie mieliscie dokumentow?

— Nigdy.

— To jak was do pracy przyjmowali? Bez papierow?
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— Po miastach to wszgdzie papierow zadali 1 nie chcieli tak przyjac¢. A po wsiach to nie
kazdy na to zwaza. Ot, nazwa jakkolwiek, jak komu wygodnie, 1 juz. Tu, w tutejszym tartaku
tez podatem nazwisko, jakim mnie w Czumce przezwali: Jozef Broda. Ale panu posterunko-
wemu sam powiedzialem, ze to przezwisko. Ja nic ztego nie zrobilem 1 sumienie mam czyste.
— To si¢ okaze.

— Pan przodownik moze napisa¢ do tych, gdzie pracowatem. Nikomu nic nie ukradtem.
Przodownik zamyslit si¢. Juz nieraz w swojej praktyce miatl do czynienia z r6znymi osob-
nikami, ukrywajacymi swoje nazwisko, a jednak zawsze podawali jakiekolwiek zmyslone.
Ten za$ uporczywie twierdzil, ze nie ma nazwiska.

— A gdzie wasza rodzina?

— Nie wiem. Nie mam zadnej rodziny — z rezygnacja odpowiedzial brodacz.

— A byliscie sadownie karani?

— Tak jest.



Przodownik szeroko otworzyt oczy.

— Gdzie?

— W zeszlym roku w Radomiu, a trzy lata temu w Bydgoszczy. Raz na miesiac, a raz na

dwa tygodnie.

—Za co?

— Za wloczggostwo. Ale niesprawiedliwie. Czy jak kto pracy szuka, to wtoczega?... Po
prawdazie, to za to, ze dokumentow nie miatem. [ prositem1 w sadzie, i na policji, 1 w wigzie-
niu, zeby mi wystawili jaki dokument. Ale nie chcieli. Méwili, Ze takiego prawa nie ma. To
co mam robic¢?

Chrzaknat 1 roztozyt rece.

— Niech mnie pan pusci, panie przodowniku. Ja nic ztego nikomu me zrobig.

— Puscic¢?... Przepisy na to nie pozwalajg. Odesle was do starostwa, a tam niech robig, co
im si¢ podoba. Mozecie usigs¢ i nie przeszkadzajcie. Musze sporzadzi¢ protokot.
Wyciagnat z szuflady arkusz papieru i zaczat pisa¢. Dtugo si¢ namyslatl, bo brak nazwiska 1
miejsca urodzenia zatrzymanego osobnika psut mu caty schemat protokotu. Wreszcie skon-
czyt 1 spojrzat na brodacza. Szpakowaty zarost 1 wlosy wskazywaty, ze musi mie¢ cos koto
piecdziesiatki. Siedzial bez ruchu, wpatrzony w $ciang, a jego przerazliwa chudos$¢ i1 zapad-
ni¢te policzki sprawiaty wrazenie szkieletu. Tylko ogromne, spracowane rece poruszaty si¢
jakim$ dziwnym, nerwowym ruchem.

— Przenocujecie tu — powiedzial Kania — a jutro odesle was do powiatu. Wstat 1 dodat:

— Nic wam tam nie zrobig. Najwyzej odsiedzicie za wtdczegostwo 1 puszczg.

— Jak inaczej nie mozna, to nie ma rady — ponuro mruknat brodacz.

— A teraz chodzcie tu.

Otworzyt drzwi do matej komory z zakratowanym okienkiem. Na podtodze lezat siennik,



grubo nabity stomg. Drzwi byly z tegich desek.

Gdy zamknety si¢, brodacz potozyl si¢ na sienniku. I zaczat rozmyslac. Zaréwno ten przo-
downik, jak i drugi policjant nie byli ztymi ludzmi, a jednak widocznie prawo nakazywato im
by¢ ztymi. Za c6z znowu pozbawiono go wolnosci, za co wcigz patrza na niego jak na prze-
stepce?... Czy to taka naprawde konieczna rzecz mie¢ dokumenty i jako$ si¢ nazywac?... Czy
od tego cztowiek stanie si¢ inny?...

Thumaczyli mu tyle razy, ze to niemozliwe, by wcale si¢ nie nazywal. I on w koncu musiat
im przyzna¢ stusznos$¢. Ale bat si¢ o tym mysle¢. Gdy tylko zaczat, ogarniato go dziwne
uczucie: jakby zapomniat co$, co$ niezmiernie waznego. I nagle mysli opanowane goraczko-
wym niepokojem rozbiegaty si¢ we wszystkie strony, zbijaty si¢ w jakie§ pogmatwane kte-
bowiska, szarpaty si¢ rozpaczliwie, jak zwierzgta ogarniete dzikg panika; wirowaty coraz
szybciej, bez sensu, bez celu, potem rwaty sie w strzgpy, w jakies dziwaczne kltaczki, niby
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bezksztattne, beztreSciowe zyjace potworki, zrastaly si¢ w wielki motek waty wypetniajacy
calg czaszke.

W takich chwilach doznawat najokropniejszego strachu. Zdawato mu sig¢, ze oszaleje, ze
dostaje obledu i ze jest wobec zblizajacej si¢ katastrofy bezradny, bezsilny 1 zgubiony. Bo
przecie w tym piekielnym chaosie ani na moment nie tracit §$wiadomosci. Gdzie§ wewnatrz
mozgu jaki$§ precyzyjny aparat notowat z catym spokojem kazdy objaw, kazdg faze. I. w tym
byta najwigksza meka.

Na prozno catym wysitkiem woli usitowat wyrwac sie z chtongcego bagna. Przesta¢ my-
sle¢, skupi¢ uwage na jakim$ przedmiocie, ratowac si¢. Jedynie fizyczny bol przynosit lekka
ulge. Wpijatl zeby do krwi w ciato, gryzt rece 1 thukt gtowa o Sciang az do utraty sit, do omdle-

nia.



Wtedy lezat bezwladny 1 do ostateczno$ci wyczerpany, niemal martwy.

Totez bat si¢, bat si¢ obrzydliwym, zwierzecym lgkiem swojej pamigci. Bat si¢ wszystkie-
g0, co go moglo pobudzi¢ do niebacznego zajrzenia w mgle przesztosci, w ten koszmarny
mrok, ktorego nie podobna przenikna¢, a ktory przycigga jak otwarta przepasc.

Dlatego takie przestuchanie na posterunku byto dlan cigzka torturg 1 gdy znalazt si¢ sam, a
stwierdzit, Zze groza ataku mingta, niemal cieszyt si¢ z tego zamknigcia.

Jednakze ponowne zatrzymanie przez policj¢, mgczarnia badania i grozba ataku kazaty mu
zastanowi1¢ si¢ nad konieczno$cig uchronienia si¢ przed tym wszystkim na przyszto$¢. Na to
za$ byt jeden tylko sposdb: mie¢ dokumenty. A poniewaz legalng drogg niepodobna bylto ich
sobie wyrobi¢, nalezato je ukras¢, zabra¢ komus.

Nie wiedziat jeszcze, jak to zrobi, ale postanowienie zapadto.

Nazajutrz wczesnym rankiem odstawiono go do starostwa w oddalonym o kilkanascie ki-
lometrow wiekszym miasteczku. Starostwo miescito si¢ w duzym, murowanym budynku.
Posterunkowy zostawit brodacza na parterze, pod dozorem policjanta pilnujgcego jeszcze
kilku aresztowanych. Po dtugim oczekiwaniu zaczgto ich po jednym wywotywaé na pierwsze
pietro, gdzie byta sala sagdu staro$cinskiego.

Thusciutki, mtody urzednik siedziat za stotem przykrytym zielonym suknem 1 zawalonym
papierami. Sadzil szybko. Gdy przyszta jednak kolej na brodacza, nabrat widocznie jakichs
watpliwosci czy podejrzen, gdyz kazat mu czeka¢. Policjant wyprowadzit go tedy do sasied-
niego pokoju. Tu przy stole siedziat jakis staruszek i1 pisat zawzigcie. Pokoik byt maty. Gdy
brodacz usiadl na tawce pod oknem, z nudow zaczat przygladac si¢ pracy staruszka. Na biur-
ku tym lezaty stosy papierow. Byly tam podania oblepione markami stemplowymi, kolorowe
awizacje 1 — brodacz drgnatl: niemal najblizej od niego lezata paczka papieréw, ztaczona spi-

naczem, a na samym wierzchu lezat dokument. Byta to metryka. Przysunat si¢ blizej 1 prze-



czytat. Wystawiona byta na nazwisko Antoniego Kosiby, urodzonego w Kaliszu. Obliczyt
lata: 52. Pod spodem byty pieczgcie...

Brodacz obejrzat si¢ na policjanta: stat odwrdcony plecami i1 czytat jakie§ ogloszenia na-
klejone na drzwiach. Teraz trzeba byto tylko potozy¢ czapke na biurku, tak by przykry¢ nig
papiery.

— Prosze¢ zabra¢ t¢ czapke — oburzyt si¢ staruszek. — Tez znalazt sobie miejsce.

— Przepraszam — baknat brodacz 1 zsunat jg wraz z paczka papierow, po czym zwinat je w
rulon i ukryt w kieszeni.

OczywisScie tym razem nie mogt si¢ postuzy¢ tak zdobytymi dokumentami 1 zostat skazany

na trzy tygodnie aresztu za nalogowe uprawnianie wtoczegi.

Po trzech tygodniach wyszedt jednak z wigzienia powiatowego 1 ruszyl w swiat, juz jako
Antoni Kosiba.
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Rozdzial IV

W samych Odrynach, w majatku, nie bylo nic godnego widzenia. Wielki patac spalony
podczas wojny, obrosty pokrzywami, topianem 1 konskim szczawiem, z roku na rok pokrywat
si¢ mchem 1 plesnig i rozsypywat si¢ w gruzy. Wiascicielka, ksigzna Dubancewa, wdowa po
dygnitarzu petersburskiego dworu, mieszkata stale we Francji 1 nie przyjezdzata nigdy. Rzad-
ca, stary dziwak, pan Poleszkiewicz, zajmowat dwa pokoiki w drewnianej oficynie na folwar-
ku, gdzie tez nie brakto sladow zapuszczenia 1 zaniedban.

Ale wokot roztaczata sie rozlegla i przepiekna Puszcza Odryniecka, tysigce hektarow poro-
stych gesto sosnami 1 jodtami, debami 1 brzozami, podszyta leszczyng 1 jalowcem, poprzerzy-
nana kretymi, waskimi drozkami, na ktorych czesciej spotykato sie slady dzika czy rogacza

niz koma lub czlowieka. Z lotu ptaka cala ta ogromna przestrzen wygladata jak mienigcy si¢



zielony aksamit, w ktory powszywano gesto btyszczace tafelki dzetow.

Bo 1 wdd tu nie brakowato. Mate 1 wigksze jeziorka, potaczone ukrytymi w tozach i ol-

chach strumykami, sprawiaty, ze tatwiej bylo puszcze objecha¢ 16dka niz obejs$¢ piechota.
Lodkami tez najczescie) postugiwali si¢ nieliczni gajowi.

Tylko do dworku w srodku puszczy musieli 1$¢ piechotg. Dworek stal na wzgdrzu, na nie-
wielkiej polanie, ze wszystkich stron otoczonej wysokim murem starego lasu. W dworku
mieszkal lesniczy, pan Jan Oksza, syn starego Filipa Okszy, ktory przez lat z gorg czterdziesci
Puszcza Odyniecka zarzadzat, a po Smierci synowi 1 posade, 1 wszystko, co miat, zostawit.
Mtody od dziecinstwa do szkot do Wilna, a pézniej do dalekiej Warszawy wystany, wrocit po
latach z dyplomem lesnika w kieszeni, z zong 1 coreczka, w dworku zamieszkat 1 juz piaty rok
nieograniczong wtadzg w puszczy sprawowat. Nieograniczong, gdyz jego zwierzchnik, pan
Poleszkiewicz, we wszystkim mu ufal, do niczego si¢ nie wtracat 1 do lesniczowki, jezeli za-
gladat, to nie po to, by ksigzki sprawdza¢, lecz by z panig Beatg Okszyng pogadac, z panem
Janem partyjke szachow zagra¢ lub matg Marysie na siodle przed sobg usadowic 1 ,,powozic"
na polance. Byl to zresztg niemal jedyny gos¢, ktory do lesniczowki zagladat.

Pan Oksza wida¢ po ojcu odziedziczyt usposobienie odludka, do sgsiaddéw, ktorych zreszta
daleko przysztoby szuka¢, nie 1gnat, a i oni go nie nachodzili. Domator tez byt pomimo mto-
dego wieku wielki, czemu nie dziwiono si¢ rowniez, gdyz zone miat pigkng 1 — jak mowil
gajowy Barczuk — ,,bardzo przychylng”, coreczke jak aniotka 1 szczgscie w domu.

Totez 1 wyjezdzat nader niechgtnie. Illekro¢ zmuszony byt wybrac si¢ do powiatowego
Brastawia albo, Boze nie daj, do samego Wilna, wyjazd z dnia na dzien odktadat, moze 1 z
tego powodu, ze trochg ,,stabowal” na zdrowiu, a podroz meczyta go bardzo. Bywalo, jak si¢
trochg zaziebil, to krwig plut 1 w 16zku musiat leze¢. A ze dobry byl cztowiek, ludzki 1 spra-

wiedliwy, wszyscy podwtadni zalowali go bardzo patrzac, jak w oczach niknie. Dwa razy to



nawet doktora don trzeba byto przywozi¢, co nietatwo i drogo, bo osiem mil to nie fraszka.
Mowili ludzie, ze mtody le$niczy juz z tego nie wyjdzie, 1 na to rzeczywiscie wygladato.
Lato w puszczy jest pigkne. Mocno pachnie zywica, powietrze cieple jak w piecu, rozma-
itych muszek tyle, ze az w uszach brzgczy. Chwieja si¢ wierzchotki smuktych sosen, wiatr
szumi w koronach starych debow, mchy jak dywan puszyste, jagod 1 grzybow co niemiara 1
zy¢ tu, 1 nie umiera¢. A.gdy jesien przyjdzie, cisza w borze zalega taka jak w ko$ciele podczas
Podniesienia. Stojg drzewa zamyslone i nawet nie czuja, jak z nich liscie ztocistymi 1 czerwo-
nymi ptatkami spadaja 1 spadaja. A w zimie $nieg wszystko pokrywa, wysoko, gteboko, gru-
bymi poduszkami na gateziach narasta, a gdy cztowiek odetchnie, gdy mrozne zdrowe po-
wietrze do piersi wciagnie, to az rados$¢ ogarnia.

Ale po zimie wiosna przychodzi. Z odtajalej ziemi les$nej, z jezior 1 bagien opary wilgotne
wstaja, 1 wtedy to najgorzej tym, co ich suchoty mecza.

Tak byto 1 z panem lesniczym Oksza. Zime¢ dobrze przetrzymat, ale gdy w marcu $nieg
topnie¢ zaczal, na zdrowiu zapadt. A jak zapadt, to juz czwarty tydzien w 16zku lezat 1 w sy-
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pialni raporty od gajowych odbierat. Schudt tak, ze i trudno go bylo poznaé, a czasem jak
porwat go kaszel, jak zaczal nim trza$¢, to 1 mowe na kwadrans czy dtuzej tracit. Tylko pot
mu wielkimi kroplami wystepowat na czoto 1 dyszat z trudem.

W sobote to bylo, gdy juz pani gajowych catkiem nie wpuscita. Wyszta do nich do kuchni,
sama blada 1 mizerna, 1 powiedziata cicho:

— Maz tak Zle si¢ czuje, Ze... ze nie mozna go meczyC. | rozptakata sig.

— A Zeby tak doktora przywiez¢, paniczka — odezwal si¢ jeden. — Zawsze l1zej mu umierac
bedzie.

— Pan nie chce doktora — potrzasneta gtowa. — Sama btagam go o to, nie



chece zgodzi¢ sie.

— Ja by pojechat po doktora — ofiarowatl si¢ inny. — A panu le§niczemu mozna powiedziec,
ze doktor sam przejazdem, znaczy si¢ po drodze zajechat.

Na tym staneto 1 pani Okszyng otarta tzy 1 wrocita do sypialni. Po wielu nie przespanych
nocach sama ledwie powtoczyta nogami. Gdy jednak zblizyta si¢ do t6zka chorego, usitowata
usmiechna¢ sie¢ 1 udawac dobre mysli. Bata si¢, by wzrok Janka nie wyczytat prawdziwych,
tych strasznych 1 bolesnych mysli, ktore zadreczaly jej biedng dusze. Gdy on zapadat w sen,
wowczas klekata 1 modlita si¢ zarliwie.

— Boze, przebacz mi, nie karz mnie, nie mscij si¢ nade mna! Nie zabieraj mi go. Zgrzeszy-
tam, zrobitam wiele zta, ale wybacz! Wybacz! Nie mogtam inacze;!

[ tzy jej ciekly po przezroczystej twarzy, a usta drzaly w szepcie niezrozumiatych stow.
Lecz Janek budzit si¢ predko. Przychodzil nowy atak kaszlu 1 na reczniku zjawiata si¢ no-
wa krwawa plama. Trzeba byto podawac 16d 1 lekarstwa.

Niespodziewanie wieczorem nastgpita poprawa. Goraczka spadta. Kazat podnies¢ si¢ wy-
zej 1 usiadt. Bez protestu wypit szklanke $mietanki 1 powiedziat:

— Zdaje mi sie, ze bede zyt!

— Na pewno, na pewno, Janku! Kryzys minat, to oczywiste. Czujesz si¢ silniejszy. Zoba-
czysz, za miesigc wrocisz zupetnie do zdrowia.

— Tak mysle. Czy Mariola jeszcze nie $pi? Nigdy nie nazywat jej tym imieniem. Nie lubit
go 1 od poczatku nazywat ja po prostu Marysig, do czego z czasem przyzwyczaita si¢ 1 Beata.
— Nie, jeszcze nie $pi. Odrabia lekcje.

— Wigc jeszcze masz czas na lekcje znig?... Umilkl, a po chwili powiedziat;

— Boze, ile ja tobie 1 jej wyrzadzitem krzywdy.

— Janku! Jak mozesz mowic¢ takie okropne rzeczy! — Przerazita sig.



— To prawda.

— Sam w to nie wierzysz. Dale§ nam tyle szczescia, tyle najpigkniejszego szczgscial...
Przymknat oczy 1 szepnat:

— Kocham cig¢, Beato, z kazdym dniem bardziej. I to ta moja mito$¢ nie pozwoli mi
umrzec.

— Nie umrzesz, nie mozesz umrze¢. Bez ciebie zycie dla mnie bytoby gorsze od $mierci.
Ale nie moéwmy o tym. To juz mingto, dzigki Bogu. Wiesz co? Zawotam Marysi¢. Juz tak
dawno ciebie nie widziata. Pozwol!

— Nie powinienem. Tu powietrze pelne zarazkow. Juz i to mnie przejmuje obawg, ze ty
wci3z nim oddychasz. Dla jej mtodziutkich phuc to trucizna.

— Niech wigc stanie na progu. Zamien z nig chociaz kilka stow. Ty nawet nie wiesz, jak si¢
ona o to dopomina.

— Dobrze — zgodzit si¢. Beata uchylita drzwi 1 zawotatla:

— Marysiu! Tatu$ pozwala ci przyj$c.

— Tatusiu! — rozlegl si¢ z gtebi domu radosny pisk, a pdzniej tupot predkich krokow.
Dziewczynka wbiegta 1 stangta nieruchomo. Juz od dwoch tygodni nie widziata chorego 1
zmiana, jaka w nim zaszta, widocznie jg przerazita.

28

— Tatus$ ma si¢ dzi$ lepiej — predko mowita Beata — ale pozwala ci tylko sta¢ przy
drzwiach. Wkrotce juz wstanie 1 bedziecie znowu razem chodzi¢ do lasu.

— Jakze tam ci idzie, drogie dziecko? — zapytal Oksza.

— Dzigkuje, tatusiu. A wie tatu$, ze podmyto t¢ krzywg brzoze przy Siwym Ruczaju?

— Podmyto?

— Tak. Mikota powiada, ze si¢ jak nic przewréci. I mowit jeszcze, ze jego syn, Gryszka,



widziat wczoraj cztery tosie przy brodzie Huminskim. Szty jeden za drugim.

— To pewno te z Czerwonego Lasu.

— Aha, Mikota tez tak mysli.

— A nie zapomniata$ juz botaniki 1 fizyki z kretesem? — zapytat z uSmiechem.

— Wecale nie, tatusiu! — zapewniata i na potwierdzenie tego zaczeta wyliczac, czego na-
uczyta si¢ sama. Po krétkiej rozmowie Oksza pozegnat dziewczynke, posytajac jej reka catu-
sa.

Reka byta wychudta 1 nienaturalnie biata.

Gdy Marysia wyszta, powiedzial:

— Jak ta dziewczyna ro$nie. Ma dopiero dwanascie lat, a juz jest prawie taka jak ty. W
przyszlym roku bedziemy jednak musieli oddac¢ ja do szkoty.

Mam nadzieje¢, ze wreszcie ksiezna dostanie pozwolenie wyrebu 1 my wowczas staniemy
na nogi.

— Bog da. Byles tylko ty predzej wyzdrowiat.

— Tak, tak — przyznal z energig — musze wyzdrowiec€ 1 zakrzatna¢ sre¢ koto interesow. Jezeli
wyrebu nie bedzie, zdecydowatem si¢ szuka¢ innej posady. Cigzko rozsta¢ si¢ z Odryniecka
Puszcza, ale Marysia dorasta.

To wazniejsze.

Zamyslit si¢ 1 po chwili zapytal:

— Duzo zno6w wydatas na lekarstwa?

— Nie troszcz si¢ o to.

— Wiesz, zastanawiatem si¢, ze gdybym teraz umart, niewiele zostatoby ci po zaptaceniu
kosztow pogrzebu. To mnie dreczyto najbardziej... Ze sprzedanych mebli starczytoby ci na

jaki$ rok. Zwtaszcza te stare makatki. Sg



podobno cenne.

— Janku! O czym ty méwisz! — zawotala z wyrzutem. — Nic, powtarzam, co sobie mysla-
tem. Myslatem tez, ze w razie czego masz prawo upomniec si¢ o jakas rente dla Marysi. Nie
sadze, by Wilczur si¢ odnalazt. Bytoby o tym w gazetach. Musi tam jednak ktos zarzadzac
jego majatkiem, a Marysia ma do tego majatku prawo.

Na twarz Beaty wystgpily rumience.

— [ to ty moéwisz, Janku?! — zawotata nie ukrywajac oburzenia. Dotychczas w ciagu pieciu
lat nie byto miedzy nimi ani najmniejszej wzmianki o profesorze. Od pieciu lat, odkad kazat
jej nawet bielizne 1 ubranka Marioli odesta¢ do jakiego$ przytutku dla biednych dzieci. Oksza
spuscit oczy.

— Nie mam prawa skazywac jej na ngdze.

— A ja nie mam prawa wyciagac reki po jego pienigdze. Sto razy, tysigc razy wolalabym
umrze¢. Nigdy, styszysz, Janku, nigdy!

— Dobrze, nie moéwmy juz o tym. Ale widzisz, gdybym ja nie zyt...

Kiedy sadzitem, ze umre, ogarniat mnie strach na mysl, co si¢ stanie z wami...

— Umiem szy¢, umiem haftowa¢, moge dawac lekcje... Wszystko, byle nie tamto. Zasta-

now sie, z jakim czotem moglabym przyj$¢ do jego spadkobiercéw z zadaniami, ja, ktorg
oni... majg prawo uwazac za winowajczyni¢ jego smierci. A zresztg, Janku, po co o tymw
ogbdle méwimy? Czujesz si¢ zdrowy, dzigki Bogu, 1 wszystko pdjdzie jak najlepie;.

— Na pewno, kochana, na pewno. — Przytulil twarz do jej reki.
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— No widzisz! — rozpromienita si¢. — A teraz musisz postarac si¢ zasngc.

Juz pézmo.

— Dobrze. Czuj¢ si¢ troche senny.



— Dobranoc jedyny, dobranoc. Sen jeszcze ci sit doda.

— Dobranoc, moje szczgscie.

Ostonita lampe, owingta si¢ pledem 1 utozyla si¢ na sofie. Po kwadransie jednak przypo-
mniata sobie, ze musi mu jeszcze przed nocg dac krople.

Podniosta si¢, odliczyta dwadziescia kropel lekarstwa pachngcego kreozotem, dolata wody
1 pochylita si¢ nad chorym.

— Janku — odezwata si¢ potgtosem — trzeba wypi¢ lekarstwo.

Nie obudzit si¢. Delikatnie dotkneta jego ramienia 1 pochylita si¢ nad nim.

Wtedy zobaczylta, ze ma otwarte oczy.

Juz nie zyt.

Rozdzial V

Akurat na potowie drogi miedzy Radoliszkami a Nieskupg stat od niepami¢tnych czasow
miyn wodny, niegdy$ wtasnos¢ ojcéw bazylianow z klasztoru w Wickunach, przez nich zato-
zony za czasOw kréla Batorego, obecnie nalezacy do Prokopa Szapiela, zwanego powszechnie
z biatoruska Prokopem Mielnikiem.

Ziemia w okolicy nie byta ani zbyt bogata, ani zbyt Zyzna, ot, Zytnio-kartoflana i przewaz-
nie nalezaca do drobniejszej szlachty 1 chtopow, ale zyta do przemiatu Prokopowi nie brako-
wato, bo konkurencji zadnej w poblizu nie mial, nie liczac wiatraka w odlegtej o piec¢ kilome-
trow litewskiej wiosce Bierwintach. A ten na osiemdziesiat chat nastarczy¢ nic mogt, bo Li-
twini odznaczali si¢ wyjatkowa gospodarnoscig 1 niejeden z pigciu dziesigcin wigcej zebrac
umiat niz biatoruski gospodarz z siedmiu albo 1 o$miu.

Tak samo byto 1 w Nieskupej. W Nieskupej siedzieli Moskale, staroobrzedowcy, co tu z
Rosji kiedys przyszli. Chlopy wszystko wielkie, zdrowe, robotne, co im nie sztuka byta od

wschodu do zachodu za plugiem chodzi¢, a ora¢ tak gleboko, Zze 1 w Bierwintach tak nie orali.



W Radoliszkach zas$, jak to w miasteczku, byly Zydki, co na mniejszg skalg zajmowali si¢
skupem zboza po dalszych wsiach, zar6wno na potrzeby miasteczkowych, jak 1 na wywoz z
Wilna. Od nich Prokop Mielnik tez robote miat. Totez nie narzekat 1 byle posucha nie przy-
szta, byle wody w stawach nie zabrakto, to 1 nie mial przyczyny. A posucha zdarzata si¢ rzad-
ko w tych stronach 1 musiata by¢ juz nie wiadomo jak dlugotrwata, by wody na koto nie star-
czylo. Bo stawy, chociaz parg¢set lat temu kopane, solidne byty, gltebokie, no i co dziesig¢ lat
szlamowane, by nie zarosty.

Stawow byto trzy. Dwa gorne 1 jeden dolny. Wszystkie ggsto wierzbami obros$nigte. Do
dolnego spadek byl duzy, ze dwa saznie, a oprocz koryta, co na koto szto, byty jeszcze dwa
wielkie spusty na wypadek powodzi. W stawach ryb byto sporo: ptotki, migtusy, okonie, ale
najwigcej kietbi. [ rakéw nie brakowato. W glebokich jamach pod korzeniami, ktore woda
wyptukata, gniezdzity si¢ setkami. Obadwaj parobcy Prokopa, a juz zwtaszcza mtodszy Ka-
ziuk, strasznie naumieli si¢ je tapa¢. W wodzie po kolana stoi, a co nachyli si¢ 1 r¢ke po tokiec
albo 1 glgbiej w nore wsadzi, to juz raka wyciaga.

W samym miynie wprawdzie nikt by ich nie jadl, uwazajac za robactwo, ale w miasteczku,

w Radoliszkach, zawsze mozna byto je sprzedac: i ksigdz katolicki, 1 pop prawostawny, 1
doktor, a zwtaszcza ten byl na nie amatorem. Wolat za poradg pét kopy rakow wzig¢ niz dwa
dziesiatki jaj albo 1 trzy Zlote.

Za miasteczkiem, wiorst jeszcze ze dwanascie, w fabryce tez amatoréw byto niemato, ale

tu trzeba bylo natrafi¢ na okazj¢. Pieszo za daleko, a stary Prokop konia na takie rzeczy nie
dawat, cho¢ ten juz catkiem byt zastaty, a spasiony jak §winia. Obroku mu, wiadomo, nie bra-
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kowato. Stat tylko, z nogi na noge zestgpowat 1 parskat, az po catym chlewie si¢ rozlegato.

Chlew byl duzy, mocny, z grubych okraglakow budowany. Oprédcz konia staty tam dwie kro-



wy 1 w przegrodzie $winiaki. Pod daszkiem byto miejsce na woz 1 sanie.

Dom dobudowany byt do mtyna. Miat trzy izby, w ktorych Prokop z rodzing i1 z parobkami
mieszkat, 1 przybudowke, nowa catkiem, ktorg dla najstarszego syna, Albina, jeszcze posta-
wil, gdy Albin miat si¢ zeni¢. Od $mierci Albina przybudowka pusta stata, bo 1 drugiego syna,
gdy do niej si¢ sprowadzil, zaraz nazajutrz nieszczescie spotkato. Mowili ludzie, ze kto§ mu-
siat na nig urok rzuci¢ czy ztym okiem na podmurowke spojrze¢. A czy prawda to byta, czy
nieprawda, dos¢, ze nikt tam zamieszka¢ nie chciat, cho¢ byli 1 tacy, co po cichu zapewniali,
ze nie przybuddéwka uroczona, ale Bog Prokopa Mielnika na potomstwie pokarat za to, ze
swego brata wyprocesowat 1 z torbami puscit.

Strasznie takie gadanie gniewato Prokopa. Scierpieé tego nie mogt i niejeden juz za swoje
podejrzenia dobrze od niego oberwal.

A jednak w tym czy owym musiato cos by¢. Miat przeciez stary Mielnik trzech synow.
Sredni na wojnie zginat, najstarszy przed samym ozenkiem po pijanemu na 16d wszedt, ten
zlamat sie, 1 utongt. A najmtodszy, wbijajac klin w sworzen na samej gorze, zwalil si¢ 1 omal
zycia nie postradal, a 1 tak obie nogi potamat. Na prozno sprowadzali doktora, na prozno
doktor w deszczutki mu nogi uktadatl. Na cate zycie kaleka juz musiat zosta¢, chodzi¢ nie
mogt. Pigty miesigc to siedziat, to lezat, do nijakiej roboty si¢ nie nadawat, i tak przy osiem-
nastu latach ci¢zarem ojcu byt.

I z corka nie powiodto si¢ Mielnikowi. Wyszta za maz za majstra w cegielni, ale majster
przy pozarze zgingl, a ona, ze to w cigzy byta akurat, widac z tego urodzita dziecko chore, na
padaczke cierpiace.

Oto dlaczego stary Prokop chodzit ponury jak noc 1 wilkiem patrzyt, chociaz mu ludzie
bogactwa zazdroscili, cho¢ mtyn nie proznowat i cho¢ sam na zdrowie narzeka¢ nie mogt.

— Tego roku na jesieni jeszcze jeden klopot przybyt: mtodszego parobka, Kaziuka, brali do



wojska. Na jego miejsce byle kogo Prokop przyja¢ nie chciat. We mtynie praca jest odpowie-
dzialna, wymaga roztropnosci 1 sity. Byle pastuch do tego si¢ nie nadawat. Diugo zastanawiat
si¢ stary, az wybor jego padt na Nikitke Romaniuka z Poberezia. Ojciec Nikitki miat 1 tak
dwoch zonatych synow, a naymtodszy nawet do miast chodzit za praca. Chlopak zdrowy, do
rzeczy, 1 nawet szkote ukonczyt.

Powzigwszy raz postanowienie, we czwartek, jako w dzien targowy w Radoliszkach, Pro-
kop wybrat si¢ w droge. Blisko byto z mtyna do tartaku, niecata wiorsta. A traktem wtasnie
ciggneli chlopi na targ. Jedna za drugg przejezdzaty bryczki 1 wozy. Kazdy Mielnikowi kta-
niat si¢, bo znali go wszyscy. Ten i1 6w, nie zatrzymujac szkapy, zagadat, patrzac ciekawie,
jak stary przyjat dopust Bozy, ktory pokrecit mu ostatniego syna, Wasilka. Ale po twarzy
Prokopa nic nie byto mozna pozna¢. Jak zawsze mial zmarszczone brwi 1 poruszat swojg to-
paciasta, siwg broda.

Nadjechat wreszcie 1 Romaniuk. Musiat po zakupy jecha¢, bo woz byt pusty, tylko z tylu
jego baba siedziata.

Prokop kiwnal mu rgka 1 zaczat 1§¢ obok wozu. Uscisneli sobie dlonie.

— No, co tam? — zapytat Romaniuk. — Tuczysz si¢, bracie?

— Zyje z Boza pomoca. Ale zmartwienie mam.

— Styszatem.

— Nie to. Tylko Kaziuka do wojska biora.

— Biorg?

— A bioras.

— Tak to?...

— Aha. A wiesz, ze zarobek u mnie dobry. Parobek glodu nie zazna 1 jeszcze odlozy.

— Wiadomo — przyznat Romaniuk.
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— Tak ja sobie pomyslatem, ze tw6j, niby Nikita, podchodzitby do takiego zajecia.

— Czemu nie.

— Nu, to jak?

— Co jak?

— Nu, z Nikita?

— Ano, zeby u ciebie, do pracy?

— Aha.

Romaniuk podrapat si¢ po glowie, w jego matych, siwych oczkach btysneta rados¢. Po-
wiedziat jednak obojetnym tonem;

— Chtopak zdrowy...

—To 1 chwata Bogu — spiesznie mrukngl Prokop w obawie, by Romaniu-kowi nie przyszto
do glowy zapytanie o zdrowie Wasila. — Tylko zeby na przyszty piatek przyszedt, bo w piagtek
Kaziuka biorg.

— To dobrze, bracie, ze méwisz. Bo jego w domu nie ma. On teraz az do Oszmiany poje-
chat.

— Roboty szuka¢?

— A pewno.

— Ale wréci?

— Co nie ma wroci¢? Zaraz z Radoliszek pocztowg karteczke do niego wysle.

—No, to i dobrze. Zeby na piatek...

— Toz rozumiem.

— Pracy teraz wiele. Nie zdotam bez dwdch parobkow — dodat Prokop.

— Przyjedzie na czas.



— To z Bogiem!

— Z Bogiem.

Romaniuk potrzasnat lejcami, na co zreszta maty, brzuchaty siwek nawet nie zwrocit uwa-
gl, 1 pograzyt si¢ w myslach, peten zadowolenia. Wielkie to jednak bylo wyr6znienie,, ze
Mielnik sposrod tylu wybrat jego syna.

Odwrocit si¢ 1 spojrzal na zong. Z grubych chustek, ktdre szczelnie opatulaty jej gtowe,
widac¢ byto tylko nos 1 oczy.

— Naszego Nikite Mielnik bierze — powiedziat. Baba westchneta:

— Boze, moéj Boze!...

I nie wiadomo bylo, czy cieszy si¢, czy si¢ martwi. Zreszta Romaniuk

nigdy si¢ nad tym nie zastanawiat. Gtos juz miata taki jekliwy.

Cieszyt si¢ 1 Prokop. Strasznie nie lubit zmian 1 niepokojoéw. Teraz sprawa byta zatatwiona.
Tak mu si¢ przynajmniej zdawato, a zdawato si¢ az do pigtkowego wieczoru.

Dnia tego, pdzniej niz zazwyczaj, zabrat si¢ do zamykania mtyna. Wciaz czekat. Domowi
nawet nie domyslali si¢, dlaczego jest taki zty, gdyz nikomu nie powiedzial. Ale za to w sobie
pienit si¢ znowu. Przecie wyraznie kazal mu przyjs¢ w piatek! Kaziuka juz nie byto. Od jutra
roboty nawali, a tu cho¢ gtlowg w $ciang bij.

— Czekaj ty, szczeni¢ zatracone — warczal cicho, krecac brode. I przysiegat sobie, ze nie
wezmie go, chocby z samego rana przyszedt. Sobota to nie pigtek. Lepiej pierwszego lepsze-
go, z goscinca, nawet ztodzieja, byle nie Nikite.

Ale 1 nazajutrz Nikitka si¢ nie zjawit. Trzeba byto wzig¢ do pomocy jednego z chtopow,
ktory zyto do mtyna przywiozt.

Nastepnego dnia, jako w niedzielg, mtyn byl nieczynny, Prokop, pomodliwszy si¢, cho¢

mu gniew w pacierzach przeszkadzat, wyszedt przed dom i usiadt na taweczce. Dtugo zyl, ale



nie zdarzyto mu si¢ jeszcze, by kto§ zrobit mu taki zawdd. Cheiat chtopcu taske wyswiadczy¢,
a ten nie zjawit si¢. Oczywiscie, musiat w Oszmianie prace znalez¢ 1 dlatego nie przyjechat,
ale 1 to go nie usprawiedliwiato.
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— Pozatuja tego, te Romaniuki — mruczat pociggajac dym z fajki. Stonce §wiecito jasno.
Dzien byt ciepty i cichy. Nad stawami zganiato si¢ ptactwo w pogoni za owadami. Nagle na
goscincu rozlegt si¢ warkot. Stary przystonit oczy reka. Goscincem pedzit motocykl.

— W dzien §wigty takie rzeczy — splungt. — Boga si¢ nie bojg. Wiedziat, o kim mowi. Cata
okolica juz od wiosny wiedziata, ze to z Ludwikowa, z fabryki, syn wtasciciela, mtody pan
Czynski. Za inzyniera za granicami si¢ uczyt, a teraz na odpoczynek do rodzicow przyjechat.
Gadali, ze po ojcu miat zarzad fabryki obja¢, ale jemu w glowie byl tylko ten motocykl, dia-
belska maszyna, zeby ludziom po nocach spa¢ nie dawac i konie na drogach straszyc.

Totez z niechgcig spogladat stary za tumanem kurzu znikajacym na goscincu. A patrzac w
tamtg strong zobaczyt cztowieka idacego droga do mtyna. Cztowiek szedt wolno, rownym
krokiem, na plecach ni6st wezetek na kiju. Najpierw zdawato si¢ Prokopowi, ze to Nikitka, 1
krew mu naptyneta do twarzy, ale gdy idacy zblizyt si¢, okazato si¢, ze jest juz niemtody, z
czarng, siwiejaca broda.

Przyszedt, uktonit sie, po bozemu pozdrowit 1 zapytat:

— Czy pozwolisz przysias¢ 1 o wodg poprosi¢? Dzien goracy 1 pi€ si¢ chce. Miynarz obrzu-
cil go uwaznym spojrzeniem, odsungl si¢ robigc obok siebie miejsce na tawce 1 skingt gtow3.
— Przysig$¢ kazdemu wolno. A wody u nas, dzigki Bogu, nie brakuje. Ot tam, w sionce,
ceber stoi. — Wskazal za siebie.

Przybysz wydat mu si¢ sympatyczny. Smutng miat twarz, ale Prokop sam zbyt wiele

zmartwien przezyl, by lubit twarze wesote. A temu przy tymi z oczu dobrze patrzyto. Od



kazdego za$ podrdznego cztowiek moze czegos$ ciekawego dowiedziec si¢. Ten zas widac z
dalekich stron pochodzit, bo jego mowa inna byta.

— A skadze to Bog prowadzi? — zapytat Prokop, gdy nieznajomy wrocit 1 usiadl, ocierajac
wierzchem dioni krople wody, osiadte na brodzie 1 na wasach.

— Z daleka. A teraz spod Grodna id¢. Za praca.

— I od Grodna to$ pracy nie znalazt?

— Owszem, robitem przez miesigc u kowala w Mickunach. A robota skonczyta sieg, to 1 po-
szedtem dale;.

— W Mickunach?

— Tak.

— Znam tamtego kowala. Czy to nie Wotowik?

— Wotowik, Jozef. Z jednym okiem.

— To prawda. Iskra mu wypalita. A znaczy si¢ ty sam tez kowal. Przybysz uSmiechnat sie¢:
— I kowal, 1 nie kowal. Kazda robote znam...

— Jakze to tak?

— Ano juz lat ze dwadzies$cia po §wiecie chodze, to 1 nauczytem si¢ wielu rzeczy.

Stary zerknal spod krzaczastych brwi.

— A po mtynarskiej czesci tez pracowates?

— Nie, nie zdarzylo si¢. Ale ja takze, panie Mielnik, prawde powiem, Nocowatem ja w Po-
bereziu u niejakich Romaniukoéw. Dobrzy ludzie. I tam styszalem, ze ich syn do pracy u cie-
bie zgodzony. Ale on w Oszmianie robot¢ dostal w kooperatywie 1 wracac nie chce.
Prokop nachmurzy? sie.

— To ciebie Romaniuki przystali?

— (Gdziez tam. Ale postyszatem, to, mysle, skorzystam. Zaj$¢ 1 zapyta¢ nie grzech. Chcesz,



to wezmiesz mnie, nie chcesz, nie wezmiesz.

Prokop wzruszyl ramionami.

— Jakze ja moge ciebie wzig¢, do domu obcego cztowieka puscic?

— Ja 1 nie napraszam sie.
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— To 1 madrze robisz. Nie znam ciebie ani nikt ciebie tu nie zna. Sam rozumiesz. Moze ty 1
dobry cztowiek, bez zadnych ztych zamiarow, ale moze 1 zty. Nawet twego nazwiska nie
wiem, ani skad ty rodem.

— Nazwisko moje Antoni Kosiba, a rodem ja z Kalisza.

— Kto by go wiedzial, gdzie ten sam Kalisz.

— Pewno, ze daleko.

— Swiat jest wielki — westchnat Prokop — a ludzie na nim rozmaici. Zapanowato milczenie,
lecz mtynarz po chwili zapytat:

— A c0z ty chodzisz, ze miejsca nigdzie nie zagrzejesz? To domu nie masz?

— Nie mam.

— I baby swojej nie masz?

— Nie.

— A dlaczego?

— Nie wiem... Od baby nic dobrego na §wiecie.

— Co prawda, to prawda — przyznal Prokop — przez nie tylko zgorszenie 1 ktopoty. Ale
zawsze nalezy si¢ ozeni¢. Takie prawo Boskie.

I pomyslatl stary Prokop, ze to prawo dla niego okazato si¢ okrutne. Urodzita mu wpraw-
dzie zona trzech synow 1 corke, ale nie na pocieche, tylko

na nieszczescie.



Rozmyslania jego przerwal przybysz:

— Pewno, Ze mnie nie znasz. Ale przecie u ludzi pracowatem, §wiadectwa

mam. Mozesz je przeczytac.

— I czyta¢ nie bede. Z czytanego 1 z pisanego nie ma nic dobrego.

— Dokumenty tez w porzadku. Zebym ztodziej by}, nie pracy bym szukat, tylko co ukraé.
Jakbym byt ztodziejem, to juz dawno zamkngliby mnie w wiezieniu. A ja juz dwanascie lat
chodze. I nawet nie miatbym ukry¢ si¢ u kogo, bo nikogo bliskiego nie mam.

— A dlaczegdz nie masz?

— A ty masz? — zapytal przybytly. Mlynarza to zastanowito.

— Jakze? Mam rodzing.

— Ale jakby, nie daj Boze, wymarta, to znalaztbys bliskich?... Znalazlbys

zyczliwych, serdecznych, co pomogliby ci w biedzie?...

Nieznajomy mowit jakby z gorycza 1 patrzyt w oczy Prokopowi.

— Nikt nie ma bliskich — zakonczyt, a Mietnik nic na to nie odpowiedziat. Pierwszy raz w
zyciu podsunieto mu takg mysl 1 wydala mu si¢ prawdziwa.

Totez przyjazniej spojrzal na przybysza.

— Co tam ludzie 0 mnie mowig czy mysla — powiedziat — niewiele mnie to obchodzi. Pew-
no 1 tobie bajek naopowiadali. Ale ja sam wiem, jak nalezy si¢ zy¢. Krzywdy ani biedy ni-
czyjej nie chce. Przyjdzie kto do mnie, to gtodny nie odejdzie. Bogiem si¢ Swiadczg! Tak 1
tobie powiem: mnie chleba nie brakuje i ty si¢ najesz. Pewne 1 to, ze nie pozwolg c1 w rowie
przenocowac. Kat si¢ znajdzie. Ale roboty dla ciebie nie mam. Tak ci powiem: wydajesz si¢ 1
nieghupi cztowiek 1 moze uczciwy. Ale mnie potrzebny robotnik zdrowy, silny, mtody. A ty
Juz swoj wiek masz.

Na to przybysz wstat bez stowa. O kilka krokéw od domu lezat w trawie kamien mtynski,



pekniety przez pot. Pochylit si¢ nad nim, podtozyt dlonie pod jego potowke, rozstawit nogi,
zapart si¢ 1 podniost. Trzymat go tak chwile, w milczeniu patrzac na Mielnika, po czym rzu-
cil, az ziemia zadudnita.

Prokop powoli nabijat swoja fajke. Przybysz usiadl obok, wyciagnatl z kieszeni papierosa.
Zapalil 1 mtynarz powiedziat:

— Juz potudnie dochodzi.

— A dochodzi — potwierdzil przybysz, zerkngwszy na stonce.
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— Pora na obiad. C6z te baby porzadku przy dniu Swigtym nie pilnuja.

Baby jednak pilnowaty, bo wlasnie rozlegt si¢ z sieni piskliwy glos dziewczynki:

— Dziadzia! Obiad!

— Chodz, zjesz z nami, co Bog dat — mruknat Prokop wstajac.

— Bog zapta¢ — odpowiedzial przybysz i poszedt za nim. Z sieni, gdzie nie byto podtogi,
wchodzito si¢ na prawo, przez wysoki prog, do pokojow, a na lewo, przez jeszcze wyzszy, do
1zby, czyli do obszernej kuchni, ktora byta rowniez jadalnig 1 w ktorej zyto si¢ przez caly
dzien. Niemal ¢wier¢ izby zajmowal olbrzymi piec, wapnem bielony. Z wielkiego otworu
buchat zar. Na jego czerwonym tle czernialy pekate sagany, syczac, bulgoczac 1 napelniajac
powietrze zapachem smacznej strawy. Na piecu i na dobudowanych lezakach, gdzie zimg
sypiali starsi 1 dzieci, znajdowaty si¢ teraz tylko jakies rupiecie przykryte pasiastym kilimem.
Nie otynkowane, ale oszalowane $ciany pokryte byly setkami barwnych ilustracji. W rogu
wisial zlocisty ikonostas ubrany roznokolorowymi papierkami, a przed nim zawieszona na
mosi¢znych tancuszkach palita si¢ mata lampka oliwna.

W tymze rogu stat wielki stot, przy niedzieli nakryty obrusem z grubego, czystego ptdtna.

Na obrusie lezat potezny, ptaski bochen chleba, lezaty tyzki drewniane 1 aluminiowe, widelce,



noze 1 s6l w zielonej maselniczce, ktorej przykrywka wyobrazata owce z jagnietami. Pod
Scianami biegla szeroka tawa, a nad nig potki przykryte gazetami powycinanymi w zabki. Na
potkach staty misy, dzbany, kubki, talerze, garnki emaliowane 1 sagany, a na honorowym
miejscu szes¢ rondli miedzianych, btyszczacych ostrg, metalowa czerwienia.

W izbie byto szes¢ osob. Jedna stara, zgarbiona baba, dwie dos¢ mtode jeszcze kobiety 1
blada dziewczynka o pigknych, czarnych oczach, wygladajaca na lat trzynascie. I dwaj mez-
czyzni: tegi, rudy chlop o szerokich barach, siedzacy skromnie przy drzwiach, 1 mtody, wy-
smukty brunet, w ktorym przybyty od razu domyslit si¢ syna gospodarza, Wasila — Wasil sie-
dziat na tawie za stotem, podparty na tokciu, 1 patrzyt w okno. Wejscie ojca 1 nieznajomego
nie przerwalo mu smutnych rozmyslan.

Natomiast baby zakottowaty sie¢ i1 zaprzatnety do

podawania. Po chwili juz dymity na stole dwie misy: jedna z thustym barszczem, tego zabie-
lanym, druga z gotowanymi kartoflami.

Dla Prokopa i dla Wasila postawiono gtebokie fajansowe talerze. Reszta miata jes¢ ze
wspolnych mis. Stary usiadt na honorowym miejscu pod obrazami, szeroko przezegnat sie,
inni poszli jego sladem 1 po chwili w izbie rozleglto si¢ smakowite siorbanie. Obecno$¢ nie-
znanego goscia nikogo tu nie zdziwita. Nieraz si¢ zdarzali. Nikt tez nan nie zwrocit szczegdl-
nej uwagi. Miedzy sobg z rzadka przerzucali si¢ urywanymi zdaniami, raz polskimi, raz biato-
ruskimi, jak wszyscy w tych stronach. Wkrotce misy oproznity sig¢ 1 stara gospodyni, nazywa-
na ,,matkg Agaty”, zwrdcita si¢ do jednej z kobiet:

— Nuze, Zonia! Co, zaczadziatas? Ruszze sig!

Zonia, wysoka, szerokobiodra baba poderwata si¢, chwycita puste misy 1. pobiegta do pie-
ca. Wzieta stojacy w kacie uchwyt na dtugim kiju, szybko wsuneta go do rozpalonej czelusci 1

wydobyla z niej sagan. Jej zdrowe, puerfowate policzki zaczerwienity si¢ od ognia, a gdy



wracata z pelng misg, musiata jg trzyma¢ w wyciagnietych rekach: miata wyjatkowo duze 1
peltne piersi.

Po barszczu przyszta kolej na migso, gotowang wieprzowing, pokrajang mS kawatki wiel-
kos$ci piesci, thusta 1 przerastata.

— Olga! — zaskrzeczata niecierpliwie matka Agata,

zwracajac si¢ do drugiej kobiety. — Odkrojze bratu chleba! Nie widzisz! Olga, szczupta 1
zwinna, siggneta po bochenek, uniosta go lekko, oparta o siebie 1 odcieta dtugg, cienka 1 row-
ng kromke. — I mnie chleba, mamo — upominata si¢ dziewczynka nazywana Natalkg. — I
cztowiekowi nie zapomnij — burknal Prokop.

Olga zerkneta na go$cia 1 potozyta przed nim takaz zgrabng kromke.

— Dziekuje — powiedziat, a ona za§miata si¢ 1 kiwngta glowa.

— Nie ma za co.
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— Z daleka jestes?

— Z daleka, z Kalisza. — To 1 w Wilnie bytes?

— A bytem!...

— 1 Ostrg Brame¢ widziates?...

— Widziatem. Tam obraz Matki Boskiej, cudowny obraz. Prokop spojrzat na syna spode
tba 1 znowu spuscit oczy.

— Kazdy wie, ze tak jest — mruknat.

— A ty cudy sam widziate$? — zagadnat Wasil.

— Widzie¢ nie widziatem, ale ludzie opowiadali. O réznych cudach.

— A na przyktad, zrob taske, opowiedz.

— Ja tam takich rzeczy nie umiem — zastanowit si¢ go$¢ — ale co styszatem, jak potrafig,



powtorze.

— Powtdrz, powtorz. — Mata Natalkg przysuneta sie don.

Zaczal niechetnie mowic o matce, ktorej bliznigta urodzity si¢ martwe, o kupcu, ktéremu
towar ztodzieje ukradli, o bluzniercy, ktoremu jezyk usecht, zotnierzu, ktéremu na wojnie
obie rgce urwalo, a wszystkim Ostrobramska pomogta.

Skonczyli wlasnie jes¢ 1 kobiety zabieraty si¢ do sprzatania, ale stangty nieruchomo, zastu-
chane w stowa opowiadajgcego. On za$ z natury wida¢ milczek, méwit cicho i krotko.

— Duzo 1 innych cudéw nastuchalem si¢. Wszystkiego nie spamigtam — zakonczyl.

— Ale to przecie katolicki obraz? — zapytata Zonia.

— Katolicki.

— Interesuje mnie — odezwat si¢ znow Wasil — czy Ona 1 ludziom innej wiary pomaga, na
ten przyktad prawostawnym?

— Tego nie wiem — go$¢ wzruszyt ramionami — ale tak mysle, ze byle tylko byt dobry
cztowiek, to kazdemu pomoze.

— Byle, wiadomo, chrzescijanin — gniewnie poprawita go matka Agata. — Nie powiesz
przecie, ze pomogtaby Zydu!

— Zydu? — odezwat si¢ basem milczacy dotychczas rudy parobek. — Na Zyda Ona jeszcze
by cholerg zestata. I taki skutek.

Zasmiatl sie glosno 1 klepnat si¢. po kolanach.

Stary Prokop wstat 1 przezegnat si¢. Byto to sygnatem dla pozostatych. Kobiety wziely sig
do mycia naczyn. Mezczyzni wyszli przed dom oprocz Wasila, ktory zostat przy stole. Miel-
nik wypalit fajeczke, po czym przyniost sobie kozuch, rozestat go pod klonem na trawie 1
potozyt sie¢, by zazy¢ drzemki po sytnym obiedzie.

— Ja tu za robotnika stuze — zagail rozmowe¢ rudy chiop, zwracajac si¢ do siedzacego obok



przybysza. — Juz sz6sty rok stuzg. Dobry mtyn. A ty z fachu kim begdziesz?

— Ja bez fachu. R6zne roboty znam...

— Jakbys tu na noc zostat, a rankiem miat ochotg, to jezeli na Slusarskiej robocie rozumiesz
si¢, poprawisz mi rewolwer. Zaciat si¢ 1 kurek nie podnosi. Diabet w niego jakis wstapit.

— O nocleg prositem; pozwolili, to 1 przenocuje. A rankiem chetnie zobaczg. Trochg umiem
Slusarki.

— To 1 podzigkuje tobie.

— A nie trzeba. I tak za go$cinno$¢ chciatbym si¢ wyptaci¢. Dobrzy to ludzie.

Parobek potwierdzit. Ludzie szczerzy, nic im zarzuci¢ nie mozna. Stary wymagajacy i su-
rowy, ale sprawiedliwy. Ostatniego grosza z cztowieka nie wyciggnie i ostatniego potu nie
wycisnie. Chociaz opowiadali o nim, Ze rodzonego brata z torbami puscit 1 Zze ten dzieci mu
przeklat. Ale nie wiadomo, jak tam byto, bo byto dawno. Wigcej jak czterdziesci lat temu. A
co do przeklenstwa, to moze 1 byto, bo w dzieciach Prokopowi nie powiodto si¢. Najstarszy
syn utonat, Sredni na wojnie zginat. Zostata po nim tylko wdowa, taz wtasnie Zonia, ze z
biednych byta, to juz u swiekrow po $mierci mg¢za zostata. Zdrowa baba 1 mtoda jeszcze.
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Niejedng dziewuche zakasuje. Stara Agata jej nie lubi. Przyczepia si¢. Byty rézne powody,
ale teraz... Nawet z Olgg-majstrowa, corka Prokopa, pogodzity si¢. Tylko stara bardziej za-
wzieta. A Olga tez dobra baba. Zta nikomu nie zyczy...

— Wczoraj nios¢ siano do chlewu, a ona krowe doi. [ powiada: Stuchaj, Witalis, tobie juz
dawno pora zeni¢ si¢. A mnie $miech. Gdzie mnie Zeni¢ si¢. To 1 mowig: Chyba z tobg, Olga.
A ona, wiem, do tego nauczyciela w Biernatach upodobanie ma. To wyszczerzyta zeby 1 mo-
wi: Tobie, moéwi, Witalis, nie ja, méwi, w glowie. Tobie by Zonia, moéwi, wdowa lepsza ode

mnie. Parobek zasmiat si¢, splungt 1 dodat:



— Takie to u niej zarty. Ot, babskie sprawy. Tymczasem 1 baby wyszly na powietrze. Olga

z Zonia postrojone. Okazato si¢, ze do Biernat idg na wieczorynke. Mata Natalka pokrecita sie
1 staneta przy gosciu. — A ty naszego Wanke widziates§?

— Nie, a ktory to Wanka?

— To kon. On thusty jak §winia. A jak ty nazywasz si¢?

— Antoni.

— A ja Natalka, a po nazwisku Szuminska. Moj ojciec majstrem w fabryce

w Ludwikowie byt. Ty znasz fabryke w Ludwikowie?

— Nie, nie znam.

— Bardzo tam pigknie. Patac ogromny. A panicz na motocyklu jezdzi. I piece wielkie w
hali, jeden przy drugim. Bo w nich cegla wypala si¢. A inne sg do fajansui do porcelany.
Bardzo ciekawe. A nasze stawy widziates?

— Nie, nie widziatem.

— No, to chodz, pokazg tobie, gdzie mozna kapac si¢. To tam, koto lasu. Bo tu, w dolnym,
niebezpiecznie. Wielkie jamy sg 1 wiry. Dziadzio Prokop nikomu nie pozwala od czasu, jak
moj wujek Albin tu zatamat si¢ na lodzie 1 utongt. Chodz, pdjdziemy.

— Dobrze, p6jdziemy — zgodzit sie.

Natalka cienkim gtosikiem zasypywata go opowiadaniami. Szli brzegiem po waskiej,
twardo wydeptanej Sciezce. Tak obeszli stawy 1 dotarli do lasu. Uwage dziewczynki zwrdcity
grzyby.

— Boze mo6j — wotata — ile tu rydzoéw. Od piatku narosto, bo w piatek z ciotka Zonia wy-
zbieralySmy wszystkie. Chcesz, zbierzemy!... Prawda, ze dzi§ niedziela, ale jak dla zabawy
cos$ robi¢ to nie grzech. Sama babcia mowita...

Na zbieraniu rydzow mi¢dzy wrzosami, ggsto porastajacymi zagajnik, zeszto im cate po-



potudnie. Odpoczywali troche, a pdzniej o zmroku wrocili do domu. W samg pore, bo juz
wotali ich do wieczerzy. Matki 1 ciotki nie bylo jeszcze z tancoOw 1 Natalka musiata pomagac
babce Agacie. Przyniesli caty fartuch rydzow. Zeby nie popsuty sie, nalezato je przebraé i
zala¢ woda.

Po wieczerzy 1 uprzatnigciu wszystkiego Prokop, a po nim i stara, poszli spa¢ do pokojow
na drugg strong sieni. Parobek Witalis wzigl na r¢ce ich

syna, kalekiego Wasila, 1 tez go zanidst do pokojéw. Sam wrocil, zza pieca wyciagnat dwa
sienniki, utozyt je na tawkach pod §cianami 1 powiedziat:

— Ktadz si¢. Przenocujesz jako tako. Much juz dzi¢ki Bogu niewiele. Pozamykat drzwi,
zgasit lampke 1 potozyl sie. Gos¢ zrobit to samo. Wielkg izbe zalegla cisza. Z poczatku rozle-
gato si¢ jeszcze brzmienie much, nim nie usadowity si¢ do snu, a potem to juz tylko zza $cia-
ny dolatywal spokojny, jednostajny szum wody we mtynie. Cicho tu byto, ciepto i1 dobrze. |
zasypialo sie lekko.

Ciemno jeszcze bylo, gdy obudzito ich skrzypienie kot, tupot kopyt konskich i1 pokrzyki-
wanie: ludzie przywiezli zyto do mtyna. W sieni rozlegto si¢ chrzgkanie starego Prokopa.
Witalis zerwat sie, go$¢ rowniez. Wsuneli sienniki za piec.

Prokop Mielnik wszedt 1 mruknat:

— Niech bedzie pochwalony...
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— Na wieki... — odpowiedzieli.

— Co stoicie? Ruszaj sie, ty diable — zwrdécit si¢ do Witalisa. — Zaporke odstawic!

Spojrzat ponuro na goscia 1 dodat:

— A ty co? Bierz si¢ do roboty! Nie styszysz? Ludzie ziarno przywiezli!...

— To znaczy, ze wezmiesz mnie do pracy? — zapytal uradowany.



— Niech tam juz. Wezme.

Rozdzial VI

Od tego dnia zadomowit si¢ Antoni Kosiba w mtynie Prokopa Mielnika. A chociaz nie

smiat si¢ nigdy, a uSmiechat bardzo rzadko, byto mu tu dobrze jak nigdzie dotychczas. Ro-
boty si¢ nie bal, rgk ani plecow nie zatowal, w gadanie nie lubit si¢ wdawac, totez stary Pro-
kop nic mu nie miat do zarzucenia. Owszem, nawet zadowolony byt z nowego parobka. Jezeli
za$ niczym tego nie objawial, to tylko dlatego, ze nie lezato to w jego zwyczajach.

Antoni Kosiba spetniat wszystkie prace, jakie na niego przypadly. Czy przy stawidtach,

CZy przy zsypce, czy przy wadze, czy zarnach. Gdy co psulo si¢, zabierat si¢ do naprawy, a ze
bystry byt wida¢ z natury, miato si¢ w nim wygodng wyreke. Nieraz klamra pekta albo 1 try-
bowe koto na osi obsungto si¢, a on juz wiedziat, co trzeba zrobi¢, umiat zrobi¢ 1 obywato si¢
bez kowala 1 bez stelmacha.

— Zdolny ty jestes, Antoni — mawiat Witalis. — Zna¢, ze po swiecie bywaly.

A znowu innym razem:

— Nie taki ty jeszcze stary. Bedziesz madrze Prokopowi stuzy¢, a to patrz, jeszcze 1 zong
sobie wystuzysz, Olge-wdowe poslubisz...

— Gadasz, sam nie wiesz co — Antoni Kosiba wzruszyt ramionami — ani im to w glowie, ani
tym bardziej mnie. Po licha mi to?

Dudnito koto mtynskie, szumiat obfity strumien wody, warczaty Zzarna. Biaty pyt maczny
unosit si¢ w powietrzu napeiniajac je chlebnym smakiem. Od §witu do nocy nie braklo zaje-
cia. Owszem, raczej czasu nie stawato. Za to w niedziel¢ mozna byto odetchna¢ 1 ko$ci roz-
prostowac. Ale 1 wtedy Antoni nie staral si¢ zblizy¢ ani do wesotej Zoni, ani do Natalczynej
matki, Olgi, chociaz obie go lubity i odnosity si¢ don zyczliwie. Najwigcej w czasie odpo-

czynku przebywal z Natalka.



Dzien byt do dnia podobny i1 jemu samemu zdawato sig¢, ze juz tak zawsze bedzie, gdy za-
szedt wypadek, ktory nie tylko wszystko zmienit, lecz 1 dla rodziny Prokopa Mielnika miat
by¢ wielkim zdarzeniem.

Stato si¢ to tak: w sobote, tuz przed zatrzymaniem kota, pekta dgbowa piasta. Co zywo
nalezato jg zmocowac obreczg zelazng. Prokop przyniost niemal biegiem narzedzia i Antoni
ze trzy godziny pocit si¢, zanim reperacji dokonal. Poniewaz za$ narzgdzia stary ponad
wszystko cenit 1 trzymal je Zawsze przy swoim 16zku, kazat skrzynke tam odnies¢. Antoni
wziat j3 na rami¢ 1 poszedt. Dotychczas nigdy do pokojow nie zagladat, bo ciekawy nie byt, a
1 nie miat po co.

Czysto tu byto nadzwyczajnie. Biate, nakrochmalone firanki w oknach 1 doniczki z pelar-
gonig. Na wysokich tozkach pietrzyly si¢ az po sufit piramidy pulchnych poduszek, podtoga
byta czerwono malowana.

Antoni cofnal si¢, by staranniej wytrze¢ nogi, 1 wszedt. W drugim pokoju zobaczyl Wasil-
ke. Wasilka lezat w t6zku 1 ptakat. Gdy zobaczyt Antoniego, zaczat uspokajac si¢, ale nagle
zawotal:

— Stuchaj, Antoni, ja juz dtuzej nie wytrzymam. Lepsza $mier¢ jak takie zycie. Ja ze soba
skoncze. Tak mnie juz pisano.
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— Nie mow byle czego — spokojnie odpowiedziat Antoni. — R6Zne nieszczescia ludzi spo-
tykaja, a przeciez zyj3...

— Zyja? To po co?... Coz ja, jak ta ktoda mam gnié?

— Po c6z gnié...

— A co ze mnie? Ani komu, ani sobie. Tak 1 bedzie. Lez¢ tui wcigz

mysle. I domyslitem si¢: Nie ma innej rady.



— Zostaw ghupstwa — mruknal Antoni, ukrywajac wzruszenie. — Mtody jestes.

— I ¢6z ze mtody! Jakaz moja mtodos¢, kiedy nogami o wtasnych sitach stapac nie moge.
Zebym stary byt, to niech... A to kara boska za grzech ojca! A ja mam za to cierpie¢? Za co
ja?... Ja stryjowi odebratem jego czgs¢?... Nie ja! Nie ja! Tylko ojciec. Za c6z na mnie to ka-
lectwo?...

Antoni spuscit oczy. Wprost nie mogt patrze¢ na tego Slicznego chtopca, dzieciucha pra-
wie, rozpaczajacego nad sobg.

— Ty mys$l o czym innym — baknat bez przekonania.

— O czymze ja moge mysle¢, o czym? Kiedy co spojrze na te swe nogi, to wolatbym si¢ nie
urodzi¢! O, zobacz! Szarpnat kotdre 1 odkryt sie.

Wychudzone nogi, nienaturalnie cienkie, pokryte byly na goleniach rézowymi pregami

blizn, ktore jeszcze nie zdazyly zbielec, 1 zgrubieniami.

Wasil co$ méwil, lecz Antoni Kosiba nie styszatl tego, nie rozr6zniat stéw. Patrzat jak
urzeczony. Czut, Zze co$ dziwnego z nim si¢ dzieje. Patrzat tak, jakby juz kiedys taki widok
miat przed oczami, jakby tak by¢ powinno. Nieprzeparta sita kazata mu pochyli¢ si¢ nad lezg-
cym. Wyciagnat rece 1 zaczat obmacywac kolana 1 golenie. Jego grube palce, pokryte stward-
niatg skora, z nieomylng sprawnoscig wyszukiwaty naciskami na zwiotczate mi¢snie kaleki
krzywizny Zle zrosnietych kosci.

Dyszat cigzko, jakby przy wielkim wysitku. Walczyt z my$lami. Alez tak, tak: z nadzwy-
czajng jasnoscig to rozumiat. Kosci przecie Zle zrosty si¢. To nie powinno by¢ tak. I tu tez.
Jakze!

Wyprostowat si¢ 1 otarl rekawem pot z czota. Jego oczy Swiecity sie, a zbladt tak, ze Wa-
silko zapytat:

— Co tobie?



— Czekaj, Wasil — odezwat si¢ Antoni ochryptym nagle glosem — ty jak dawno spadtes i
potamates nogi?

— Pigty miesigc... Ale...

— Piaty? Ale tobie zestawili?

— Zestawili. Doktor z miasteczka, z Radoliszek.

—1Ico?

— I mowit, Zze bede zdrow. W deseczki mi nogi zabandazowat. Dwa miesigce lezatem, a jak
zdjat...

—To co?

— To powiedzial, Ze juz nic nie pomoze. Takie potamanie, Zze Zadnej rady nie ma.

— Ze nie ma?

— Aha! Ojciec chcial mnie do samego Wilna wiez¢ do szpitala. Ale doktor powiedzial, ze
nie ma po co, bo i sam Pan Bog tu nie pomoze. Antoni za§miat sie.

— Nieprawda.

— Jak to nieprawda? — drzacym glosem zapytal Wasil.

— A tak, ze nieprawda. Ot! poruszaj palcami!.. A widzisz... Nieprawda! Jakby$ nie mogt
poruszy¢, to koniec. A stopami?

— Nie moge — skrzywit si¢ Wasil — boli.

— Boli?... To 1 powinno bole¢. Znaczy, dobrze jest. Zmarszczyl brwi 1 zdawat si¢ namyslac.
Wreszcie powiedzial z przekonaniem:
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— Trzeba tobie nogi znowu potamac 1 prawidtowo kosci ztozy¢. Jak muszg by¢. I wyzdro-
wiejesz. Zeby$ palcami nie mogl ruszaé, to przepadto, a tak. mozna.

Wasil wpatrywat si¢ wen zdumiony.



— A ty. Antoni, skad wiesz?

— Skad?... — Antoni zawahat si¢. — Nie wiem skad. Ale to nic trudnego.

O zobacz. Tu tobie zrosto si¢ krzywo 1 tu, a na tej nodze jeszcze gorzej. Tu pekniecie az do
kolana pewno jest.

Nacisnat 1 zapytat:

— Boli?

— Bardzo boli.

— A widzisz. I tu musi by¢ tak samo!...

Kaleka syknat pod dotknigciem palca. Antoni u§miechnat sig.

— Widzisz!... Tu trzeba przekroi¢ skore 1 migsnie. A potem mtoteczkiem... albo pitka. Ze-
stawi¢ w porzadku.

Zwykle spokojny i raczej flegmatyczny Antoni byl teraz zmieniony nie do poznania. Z
ozywieniem thumaczyt Wasilowi, ze nie wolno traci¢ czasu

| trzeba to predko zrobi¢.

— Doktor Pawlicki nie zgodzi si¢. — Wasil potrzasnat gtowa. — On jak

co powie, to pdzniej 1 stucha¢ nie chce. Chyba zeby do Wilna jechac¢?

Drzat caty pod wplywem tej nadziei, jaka w nim obudzit Antoni, 1 wpatrywat

si¢ wen z niepokojem.

— Nie trzeba do Wilna! — gniewnie odpowiedziat Antoni. — Nie trzeba

nikogo. Ja sam! Ja sam to zrobig!...

— Ty? — juz z zupetng niewiarg zawotal Wasil.

— A tak, ja. 1 zobaczysz, bedziesz chodzit po dawnemu.

— A skadze ty to mozesz umie¢? Toz operacja. Trzeba nauki konczy¢, zeby takie rzeczy.

Robit ty to kiedy?



Antoni spochmurniat. Nie mogt przezwyciezy¢ tego dziwnego pragnienia, wprost co$ go
zmuszato do upierania si¢ przy swoim zamiarze. Jednoczesnie jednak zrozumiat, ze mu nie
dadza, nie pozwola, ze nie bedg wierzy¢. Oczywiscie nigdy nie zajmowat si¢ leczeniem ani
tym bardziej zestawianiem ztamanych ndég. Wsrod wielu zawodow, do ktorych sie zaprawit w
ciggu swojej wieloletniej wedrowki, wiedziat to z zupeing pewnoscia, nigdy nikogo nie le-
czyl. Sam teraz dziwit si¢ sobie, skad z takg pewnoscia, z takim przekonaniem mogt twier-
dzi¢, ze kalectwo Wasila byto do usunigcia. Dziwit si¢, lecz to w najmniejszym stopniu nie
zmieniato jego prze§wiadczenia ani nie ostabiato postanowienia.

Antoni Kosiba nie lubit klamstwa. Jednak tym razem nie chcial si¢ go wyrzec, skoro mo-
gto doprowadzi¢ do celu.

— Czy robilem to? — wzruszyt ramionami. — Wiele razy robitem. I tobie zrobi¢ 1 wyzdro-
wiejesz! Jeste$ nieglupi 1 zgodzisz si¢. Drzwi uchylity si¢ 1 mata Natalka zawotata:

— Antoni, chodZ wieczerzac! A tobie jak, Wasilka, do 16Zka przynies¢?

— Nie bede jes¢ — niecierpliwie odburkngt Wasil, zty, ze mu przerywaja tak wazng rozmo-
we. — Wynos sie, Natalka!

Zaczal ponownie wypytywa¢ Antoniego 1 puscit go dopiero wtedy, gdy w sieni zaskrzeczat
przynaglajacy gtos matki.

W dwa dni potem stary Prokop zawotal do siebie przed mtyn Antoniego. Siedzial 1 pykat
dymem ze swojej fajki.

— Cos ty nagadal, Antoni, mojemu Wasilce? — odezwat si¢ z namystem. — Niby wzgledem
tego leczenia.

— Prawd¢ powiedziatem.

— Co za prawde?
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— A Ze ja go mogg z tego kalectwa wyprowadzi¢.

— Jakze ty mozesz?

— Trzeba rozcia¢, kosci na nowo roztamac i1 z powrotem ztozy¢. One sg Zle zlozone.

Stary splunal, pogltaskat swoja siwg brode 1 machnat regka.

— Przestan. Sam doktor powiedzial, ze tu nic nie pomoze, a ty, ghupi, nieuczony, chcesz?...
Prawda, ze w r6znych majsterskich rzeczach rozumiesz si¢. Nie przeczg. Bo 1 grzech bylby...
ale z ciatem ludzkim to ono nie takie proste. Trzeba wiedzie¢, gdzie jaka kosteczka, gdzie
jaka zyteczka, ktéra do ktorej pasuje, ktora jakie ma znaczenie. Toz sam nieraz prosiaka albo
cielaka na ten przyktad rozbieratem. Ile tam réznych takich, co i nie potapisz si¢. A w gruncie
rzeczy co?... Bydle. A u cztowieka przecie wszystko delikatne. Zna¢ si¢ na tym trzeba. To
tobie nie sieczkarnia, co jg rozsrubujesz, wszystkie $rubki 1 tam inne takie na ziemi roztozysz,
a pozniej nazad posktadasz, posmarujesz i lepiej rznie jak przedtem. Umiejetnos¢ trzeba miec,
te to szkoty, te to nauki.

— Jak chcesz. — Antoni poruszyt ramieniem. — Czy ja napieram si¢, czy co? Mowig, ze po-
trafie, bo juz nieraz ludzi z takiej biedy wyciagnatem, to 1 potrafi¢. Czy zdarzylo si¢ tobie ze
mng, zebym co na wiatr gadat?

Stary milczat.

— Czy zdarzyto si¢, zebym mowit o jakiej robocie, ze jg znam, a pézniej zebym jg zepsut?
Mielnik skingt gtowa.

— To prawda! Grzech byloby przeczy¢! Zdatny jestes 1 nie szkoduje sobie. Ale tu chodzi o
mojego syna. Rozumiesz przecie. O ostatniego, jaki mi zostat.

— To chcesz, zeby zostat na zawsze kaleka? Bo 1 to powiem tobie, e nie lepiej z nim be-
dzie, a coraz gorzej. U niego kawatki kosci zostaty odbite. Sam je r¢ka namacasz. Mowisz, ze

nauka potrzebna. Miate$§ nauke. Ten doktor z miasteczka przecie uczony. A co zrobit?



— Jak uczony nie poradzil, nieuczonemu i bra¢ si¢ nie ma po co. Chyba — zawahat si¢ —
chyba do Wilna wiez¢, do bolnicy. Ale koszt ogromny 1 tez nie wiadomo, czy co pomoze...
— I kosztow nie trzeba. Mnie grosza nie zaptacisz. Nie napieram si¢ ja, Prokopie, powta-
rzam, ze nie napieram si¢. Z dobrego serca, przez zyczliwos¢ dla was wszystkich chciatem.
Jezeli boisz si¢, ze Wasila od tego moze $§mierc albo gorsza choroba spotkac, to uwazaj na
dwie rzeczy. Najpierw to twoje prawo bedzie cho¢by mnie 1 zabi¢. Broni€ si¢ nie bede. A
zechcesz, to do $mierci w stuzbie u ciebie za darmo zostane. Coz ja zrobig! Zal mi chtopaka, a
wiem, ze rady dam. Druga za$ rzecz, Prokopie, czy ty nie styszates, jakie jemu mysli po gto-
wie chodzg?

— Jakiez to mysli?

— A takie, Zeby sobie zycie odebrac.

— Tfu, nie wymawiaj w ztg godzine. — Mielnik drgnat.

— Ja nie wymawiam. Ale on, Wasilka, ciggiem nad tym rozmysla. Mnie mowit 1 innym.
Zapytaj Zoni albo 1 Agaty. — W imi¢ Ojca 1 Synal...

— A ty, Prokop, Boga nie wzywaj — dodal gniewnie Antoni — bo wszyscy gadaja, ze twoje
nieszczescie z dzie¢mi to przez kar¢ Bozg za krzywdg twego brata...

— Kto tak méwi1?! — zawarczat stary. -Kto?... Kto?... A wszyscy. Cata okolica. A jezeli$
jeszcze ciekaw, to

1 syn twoj mow1 to samo. Za co, powiada, ja mam cierpie¢, wiecznym kaleka byc¢, za
grzech ojca?...

Zapanowato milczenie. Prokop opuscit glowe 1 siedziat jak skamienialy. Jego diugie, siwe
wtosy 1 broda poruszaty si¢ lekko od wiatru.

— Boze, zmityj si¢. Boze, zmityj si¢ — szeptat cicho. Antoniemu zrobito si¢ nagle bardzo

nieswojo. Oto rzucit w twarz temu biednemu starcowi najbolesniejsze oskarzenie. Zapragnat



zlagodzi¢ jakos to, co powiedziat, i odezwat si¢ tagodnie:
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— Co gadaja, to oczywiscie wymyst... Wyrokéw Boskich nikt zna¢ nie moze. A Wasil mto-
dy jeszcze 1 glupi. Ja tam w to nie wierzg. Stary nie poruszyt sig.

— Ja nie wierze — ciggnal Antoni. — A najlepszy dowod to w tym, Ze twojego syna mozna
wyleczyC 1 ze go wyleczg. Zastanow si¢, Prokop, bo tylko dobra tobie zycze, jak wiem, ze 1 ty
mi zta nie zyczysz. Zastandw sig, co to bedzie, gdy na przekor wszelkim gadaniem Wasil wy-
zdrowieje, zacznie chodzi¢, jak wszyscy inni ludzie, wezmie si¢ do pracy? Bedziesz miat ko-
mu miyn zostawi¢ 1 na niedot¢zne swoje lata oparcie i1 opieke u rodzonego znajdziesz. Po-
mysl, czy nie zamknie to plotkarzom ggby, kiedy zobaczg Wasila zdrowego?

Mielnik podnidst si¢ z kloca cigzko 1 spojrzal na Antoniego. W oczach mial niespokojne
iskry.

— Stuchaj, Antoni, a przysi¢gniesz mi, ze chtopiec nie umrze?

— Przysigegng — zabrzmiata powazna odpowiedz.

— To chodz.

Bez stowa poszedt naprzod. Zajrzat do pokojow. Nikogo tu nie byto. W rogu przed ikong
chybotat si¢ maty ptomyczek lampki.

Prokop zdjat ikong z gwozdzia, uroczyscie podnidst ja nad gtowa 1 powiedziat:

— Na $wigtg Przeczysts...

— Na swietg Przeczysta — powtorzyt Antoni.

— Na Chrystusa Zbawiciela...

— Na Chrystusa Zbawiciela...

— Przysiggam.

— Przysiggam.



— Przysiggam — powtorzyt Antoni 1 dla potwierdzenia przysiggi ucatowat obraz, ktory mu
przysunal Prokop.

Wszystko miato si¢ odby¢ w zupetnej tajemnicy. Prokop Mielnik nie chciat, by przez na-
danie sprawie rozgtosu znowu ozyty w okolicy rozmowy o wypedzonym bracie i o karze Bo-
skiej, co miata za to spas¢ na jego potomstwo. Pomimo przysiegi Antoniego Kosiby, pomimo
wyjatkowego zaufania, jakie don zywit, liczyt si¢ przeciez z mozliwo$cig $§mierci syna.
Dlatego tez nawet swoim najblizszym nie udzielit doktadnych informacji.

W ciagu nastepnego dnia, zgodnie z planem Antoniego, baby musiaty uprzatna¢ przybu-
déwke. Napalono tam w piecu, zaniesiono ceber z woda, dwa najwieksze rondle 1 posciel Wa-
sila, a takze Antoniego.

Babom i drugiemu parobkowi Prokop powiedziat tylko to:

— Antoni zna sposob leczenia 1 bedzie tam leczy¢ Wasilke.

Tymczasem Antoni wybrat sobie z narzedzi mtotek, matg pitke, wyczyscit ja do biatosci
roztartg cegla 1 dorobit raczke. Potem wyszukat dtutko 1 dwa noze. I to, 1 to ostrzyt dtugo, ale
ze robit to w sktadziku, nikt go nie mogt podpatrze¢. Nie wiedziat tez nikt, jak wystrugat so-
bie wklgste deseczki.

Stary Prokop z samego rana poszedt do miasteczka 1 wrociwszy zaniést Antoniemu do
przybudowki jakies paczki. Byta to wata i jodyna. Bandaze sporzadzil Antoni sam z dwdch
przescieradet.

Wieczorem przeniesiono Wasila 1 obaj spedzili juz t¢ noc razem w przybudowce. W przy-
buddéwce byta duza izba z trzema oknami 1 ciemna alkowa. Wasilowi postawiono t6zko w
izbie. Alkowe zajat Antoni. Tak samo jak 1 w izbie domowej pod Scianami byty tu tawy, a w
kacie duzy stot.

Wasil nie mogt zasnag¢. Wceigz wypytywal Antoniego o rozne szczegoty.



— Spatbys juz — ofuknat go wreszcie Antoni. — Co, boisz si¢ bolu, jak baba?

— Ja nie boje¢ si¢ bolu. Gdziez tam. Sam zobaczysz. Ani jgkne. I o to tylko ci¢ proszg, ty nie
zwazaj na bol. Ja przetrzymam. Byle dobrze bylo.

— Bedzie dobrze.
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O $wicie miyn ruszyt normalnie. Z tg tylko r6znicg, ze obie mtode kobiety musiaty p6j$¢

do pomocy na miejsce Antoniego.

— Coz to, Prokop — podzartowywali chtopi — ty babami miyn pgdzisz?

Ale Prokop na zarty nie odpowiadat. Nie to mu byto w glowie. Robit swoje, lecz wcigz
modlit si¢ w duchu.

Tymczasem stonce wydostato si¢ juz z mgiet wiszacych nad horyzontem i1 zalato $wiat
ciepla jasnoscig. W przybudowce zrobito si¢ zupeinie widno.

Krzatajacy si¢ juz od dawna Antoni mruczat co$ pod nosem. Wasil wodzit za nim wzro-
kiem 1 nie odzywat si¢. Ten brodaty olbrzym wydawat mu si¢ cztowiekiem niesamowitym,
tajemniczym i niebezpiecznym. W jego zachowaniu si¢, w pospiechu i w nagtych, krotkich
zamys$leniach, w pétusmiechach 1 w marszczeniu brwi byto cos$, co wywotywato zabobonny
strach. Wasil wiedzial, Ze nikt tu teraz nie przyjdzie 1 ze zdany jest na jego taske. Wiedziat
tez, ze zadne prosby nie pomoga, ze Antoni nie odstgpi za nic od planu. Bylby moze krzyczat
o ratunek, lecz i na to nie mogt si¢ zdoby¢. Patrzat jak urzeczony na niezrozumiale czynnosci
Antoniego, na to, jak ten powrzucat r6zne narzedzia do wrzacej wody, jak owinat si¢ prze-
Scieradtem, jak ustawil na taborecie zwitki bandazow... Jak wydobyl skad$ postronki...
Wasilko pomyslat, ze tak musi wygladac kat, szykujacy si¢ do zadawania tortur. Totez
ogarneto go zdziwienie, gdy nagle ustyszat nad sobg ciepty i serdeczny glos, tak r6zny od

zwyktego tonu Antoniego.



Antoni pochylit si¢ nad nim 1 méwit pogodnie 1 zyczliwie:

— No, przyjacielu, Smiato, po me¢sku! Trzeba troche pocierpiec, jezeli chcesz by¢ znowu
dzielnym, dziarskim chtopcem. Wszystko pojdzie dobrze. No, oprzyj si¢ na mnie.

Wziat go na rece 1 utozyt na stole.

— Widzisz — mowit — ja wiem, ze§ odwazny, ze zaci$niesz zeby i ani pisniesz. Ale mozesz
mimo woli drgna¢ 1 dlatego musze ci¢ przywigzaé. Bo takie drgniecie popsutoby mi robotg.
Dobrze?

— Wiaz — szepnal Wasil.

— I nie patrz tutaj. Spogladaj sobie na putap albo przez okno na chmurki na niebie.

Ten spokojny gtos przynosil nerwom Wasila ukojenie. Czul, jak mocno opasujg go sznury,
byt teraz przytwierdzony do stotu tak, ze ruszy¢ si¢ nie mogt. Zezujac w bok zauwazyt jesz-
cze, ze Antoni zakasat wysoko rekawy 1 dtugo myt rece w parujacej wodzie.

Potem zabrzeczaly narzedzia, jeszcze sekunda 1 na prawej nodze uczut jakby dwa szybkie
dotkniecia rozpalonego drutu. Jeszcze dwal... Bol stawal si¢ coraz dotkliwszy. Wasil zacisnat
szczeki z calej sity, do oczu naptynety tzy. Zdawato mu si¢, ze mijaja godziny, a bol wcigz
wzrastat... Wreszcie przez zaci$nigte zgby wydobylo mu si¢ przyttumione, dlugie wycie:

— Aaaaa....

Nagle na zbolata noge spadto silne uderzenie. Bol byt tak potworny, ze ogniem napetnit
szpik w kosciach 1 targnagl mig§niami w $miertelnym skurczu. W oczach zawirowaty srebrzy-
ste punkciki.

— Umieram — pomyslat 1 opadt bezwtadnie.

Gdy odzyskat przytomnos$¢, pierwszym jego wrazeniem byt smak wodki w ustach. Czut si¢
bezgranicznie ostabiony. Nie mogt podnies¢ powiek, nie mogt zda¢ sobie sprawy, gdzie si¢

znajduje 1 co si¢ z nim stato. Potem poczut zapach dymu tytoniowego, a nast¢pnie zaczat roz-



roznia¢ szept. Dwaj ludzie rozmawiali. Tak, poznat gtos ojca 1 Antoniego.

Z trudem otworzyt oczy. Po chwili oswoity si¢ ze swiattem. Naprzeciw na lawce siedzial,
wpatrujac si¢ wen, ojciec. Obok stat Antoni.

— Oczy otworzyl — powiedzial ojciec. — Syneczku, Wasilku! Bog ma nad nami grzesznymi
mitosierdzie! Niech Jego imi¢ bedzie stawione na wieki wiekow! Syneczku, zyjesz ze ty?
Zyjesz?...

— Co nie ma zy¢. — Antoni zblizyt sie do t67ka. — Zyje i powinien wyzdrowie¢.
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— To ty mnie nogi zestawial? — szeptem zapytal Wasil.

— A jakze. I wszystko dobrze udato sie. Strasznie ty je miate$ potamane, a ten doktor to
jeszcze tobie szkody narobil. Teraz musisz leze¢ spokojnie. Powinno wszystko zrosng¢ sig.
—I'bede... bede chodzic?...

— Bedziesz.

— Jak wszyscy?

— Tak samo.

Powieki Wasila opadty znowu.

— Zasnal — objasnit Antoni. — Niech $pi. Sen sil¢ daje.

Rozdzial VII

Juz tydzien pozniej Wasilowi mineta goragczka i odzyskat apetyt. Wraz z nadziejg wroécit
mu tez humor. Podczas opatrunkow krzywit si¢ z bolu, ale zartowat. Dogladatl go Antoni sam,
a gdy we mtynie wigcej byto roboty, nad chorym czuwaty kobiety.

Nie sposéb byto przed nimi tajemnicy dotrzymac i pewno dlatego wiadomo$¢ o operacji
rozeszta si¢ po okolicy. Ten 1 6w przyjaciel czy kolezka Wasila zajrzat po drodze, by zamie-

ni¢ z nim kilka stow. I baby ciekawskie przytazity na przeszpiegi, ot, Zeby mie¢ o czym plot-



kowa¢. Tylko Antoniego unikali 1 gdy kto zobaczyt, Zze on jest w izbie, wycofywali si¢ od
razu.

Tak mingt pazdziernik, listopad, grudzien. W wigili¢ Bozego Narodzenia Wasil zaczat pro-
si¢ Antoniego, by mu pozwolit sit sprobowac. Antoni jednak

tylko warknat groznie:

— Lez 1 ani si¢ waz tubki rusza¢! Sam powiem kiedy!

Dopiero pod koniec stycznia orzekt, iz czas opatrunek zdja¢. Cata rodzina chciata by¢ przy
tym, lecz nikogo nie wpuscit. Sam byt bardzo przejety 1 drzaty mu rece, gdy odwijat bandaze.
Nogi Wasila jeszcze bardziej schudty, mi¢snie w nich jeszcze bardziej zwiotczaty. Ale bli-
zny zgoity si¢ dobrze, a co wazniejsze, znikty guzy 1 wykrzywienia.

Antoni ostroznie, cal za calem, obmacywat przez cienka skore kosci.

Zamknat przy tym oczy, jakby mu wzrok przeszkadzat. W koncu odetchnat

1 mruknat:

— Porusz palcami... A teraz ostroznie stopami... Boli?...

— Nie, nie boli — zdyszanym ze-wzruszenia gtosem odpowiedzial Wasil.

— A teraz sprobuyj zgia¢ kolana...

— Boje sig.

— Smiato, no!

Wasil spetnit rozkaz 1 ze tzami w oczach spojrzat na Antoniego.

— Moge zgiac¢! Moge!

— Czekaj, nie za duzo. Podnies$ teraz t¢ noge lekko... o tak, a teraz te... Z wysitkiem i drzac
na calym ciele z wrazenia Wasil wykonywal nakazane ruchy.

— A teraz nakryj si¢ 1 lez. Tydzien potozysz. P6zniej zaczniesz wstawac.

— Antoni!



— Co?

— To znaczy... to znaczy, ze... bede mégt chodzic?...

— Tak samo jak 1 ja. Nie od razu. Przyuczy¢ si¢ musisz. Z poczatku jak mate dziecko na
nogach nie ustoisz.

I byta to prawda. Dopiero w dwa tygodnie po zdjeciu opatrunku Wasil zdotal bez pomocy
laski obej$¢ izbe dookota. Wtedy to Antoni zwotat do przybudowki catg rodzing. Przyszedt
Prokop 1 Agata, 1 obie mtode kobiety, 1 mata Natalka.
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Wasil siedzial na t6zku kompletnie ubrany i czekat. Gdy zebrali si¢ wszyscy, wstal 1 ob-
szedl izbe wolnym 1 stabym, ale rownym krokiem. Stanat w §rodku 1 zasmiat sie.

Wowczas baby wybuchty takim ptaczem 1 takim zawodzeniem, jakby najwigksze nie-
szczescie si¢ stato. Matka Agata chwycila syna w objecia, trzgsac si¢ od szlochu. Tylko stary
Prokop stal nieruchomy, ale 1 jemu po wasach 1 po brodzie sptywaty tzy.

Gdy baby nie ustawaly w wybuchach §miechu i ptaczu, Prokop skingt na Antoniego.

— Chodz ze mna.

Wyszli z przybudowki, obeszli dom1 weszli do sien.

— Dawaj swojg czapke — rozkazat Prokop. Wzial jg 1 znikngt za drzwiami pokojow. Nie
byto go z dziesie¢ minut. Nagle drzwi otworzyty sie. W obu rekach stary nidst czapke. Wy-
ciagnat ja do Antoniego.

— Masz, bierz! Same uczciwe carskie imperialy. Na reszte zycia tobie starczy. Tego dobra,
cos$ ty mi wyrzadzit, pienigdzmi nie zaptacisz, ale co mogg, to daj¢. Bierz!

Antoni spojrzat na niego, p6zniej na czapke: byta prawie petna matych, ztotych monet.

— Co ty, Prokop?! — Antoni odstapit o krok. — Co ty? Chyba rozum stracites.

— Bierz — powtorzyt Mielnik.



— A po c6z mnie to?! Ja nie potrzebuj¢. Dajze spokdj, Prokop. Czy ja dla pieniedzy?...

Przez serdecznos$¢, za twoja zyczliwos¢! I chtopaka zal mi byto.

— Wez!

— Nie wezmg — stanowczo odpowiedziat Antoni.

— Dlaczego?...

— Nie zda mi si¢ to bogactwo na nic. Nie wezmg!

— Z serca daj¢, Bog widzi, ze z serca. I nie zatujg.

— A ja z serca dzigkuj¢. Dzigkuje, Prokop, za twoja dobra wole, ale nie trzeba mi pienig-
dzy. Chleb mam, na tyton i odziez zarobig, po co mi?! Mielnik namyslat si¢ przez chwilg.

— Daj¢ — powiedziat wreszcie — ty nie bierzesz. Twoja rzecz. Wiadomo, silg ci nie we-
pchne. Ale 1 tobie tak nie wolno! C6z ty, Antoni, chcesz mnie odmowi¢ wdzigcznosci? Coz ty
chcesz, zeby mi ludzie oczy wyktuwali, Ze ja tobie za takg sprawe niczym nie odptacit?... Nie
wolno tobie tak me po chrzescijansku, tak nie po ludzku postapi¢. Nie bierzesz ztota, to
przyjm co innego. Badz go$ciem u mnie. Zyj z nami jak rodzony. Chcesz czasem co pomoc
we mtynie albo w gospodarstwie, pomagaj, nie zechcesz, nie pomagaj. Tak zyj jak u wlasne-
go ojca.

Antoni kiwnat glowa.

— Dobrze mi u ciebie, Prokop, 1 zostang. A darmo chleba jes¢ nie bede. Poki zdrowia 1 sit
starczy, roboty nie wyrzekne sie, bo 1 co by bez roboty bylo za zycie? A tobie za serce dzig-
kuje.

Wiecej tez mowy migdzy nimi o tych sprawach nie byto. I wszystko zostato po staremu.
Tylko przy stole matka Agata dawata teraz zawsze osobny talerz Antoniemu 1 najttustsze ka-
ski dla niego sama wybierala.

W najblizszy piatek, kiedy to zjazd we mtynie bywal najwiekszy, Wasil wyszedt na po-



dworze w krétkim, nowym kozuszku, w karakutowej, wysokiej czapie 1 w diugich butach z
lakierowanymi cholewami. Chodzit tak jak gdyby nigdy nic na oczach wszystkich. Chtopi
geby szeroko otwierali 1 jeden drugiego tokciem w bok trgcat, bo nikt uwierzy¢ nie mogt, ze
to prawda, co baby opowiadaty, ze robotnik Prokopa Mielnika, jaki§ przybysz z daleka, Anto-
ni Kosiba, cudem z kalectwa Wasila wyleczyl.

Jak gtosne przedtem byto nieszczescie Wasila, tak gtosno teraz méwiono o jego wyzdro-
wieniu. MoOwiono w Biernatach i w Radoliszkach, w Wickunach 1 w Nieskupej, w Pobereziu i
w Gumniskach. A stamtad wiesci szty dalej, az po zascianki Romejkéw 1 Kuncewiczow, po
wielkie wioski nad Ruczejnicg i jeszcze dalej. Tam mniej ludzie si¢ tym zajmowali, ze wzgle-
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du na odlegtos¢, ale tu, pod bokiem, o nadzwyczajnym wyzdrowieniu we mtynie wszyscy
pamietali.

Totez gdy pod koniec lutego, na wyrgbie w Czumskim lesie, padajaca brzoza przygniotta
gospodarza z Nieskupej, Fiodorczuka, sgsiedzi uradzili wiez¢ go do mtyna, do Antoniego
Kosiby. Przywiezli go prawie bez duszy. Krew mu si¢ gardlem rzucata 1 nawet jecze¢ juz
przestal.

Gdy rozwalenki ciggnione przez matego, pekatego konika stangty przed mtynem, Antoni
akurat worek z otr¢bami nidst do §wirna.

— Ratuj, bracie — odezwat si¢ don jeden ze starowiercoOw. — Sgsiada nam

drzewo przygniotto. Czworo dzieci matych sierotami okragtymi zostanie, bo matke w ze-
sztym roku pochowalim.

Wyszedt 1 Prokop, a ci do niego, by wstawit si¢ za nimi. — Twego syna wyleczyt, niechze 1
Fiodorczuka ratuje.

— Nie moja sprawa, dobrzy ludzie — odpowiedziat Prokop powaznie — ani mu zabroni¢ nie



moge, ani kaza¢. To jego rzecz.

Tymczasem Antoni otrzepat r¢ce z maki 1 przykleknat na $niegu przy saniach.

— Wezcie go ostroznie — powiedzial po chwili — 1 nie$cie za mng. Po wyzdrowieniu Wasila
Antoni juz na state pozostat w przybudowce.

Tam bylo mu wygodniej, a 1 tak pusta stata. Tam tez zaniesiono Fiodorczuka. Do wieczora
Antoni zajmowal si¢ nim, a wieczorem poszedt do izby, gdzie

czekali chlopi nieskupscy.

— Dzigki Bogu — powiedziat — wasz sgsiad mocny mezczyzna i grzbiet zostat caty. Tylko
sze$¢ zeber mu ztamato 1 obojczyk. Zawiezcie go do domu i1 niech lezy, poki krwig pluc nie
przestanie.Jak tylko mu na kaszel si¢ zbierze, mech 16d tyka. Goragcego mu nic nie dawajcie.
Tak samo r¢ka lewa niech me rusza. Zgoi si¢. Za dni dziesi¢¢ niech po mnie kto przyjedzie, to
sam zobaczg.

— A nie umrze?

— Ja nie prorok — Antoni wzruszyl ramionami — ale mysle, ze jezeli zrobicie wszystko, jak
mowig, to wyzyje.

Zabrali Fiodorczuka 1 odjechali. Nie mingto jednak dni dziesi¢c, a z tejze Nieskupej przy-
wiezli nowego pacjenta. Parobek jednego z gospodarzy przy rabaniu lodu na rzece pos$liznat
si¢ przy zamachu 1 rozwalil sobie siekierg stope niemal do kostki. Czy siekiera byta zardze-
wiata, czy z tapcia jakie$ paskudztwo do rany weszto, do$¢ i1z noga w oczach czerniata. Sam
ranny zdawat sobie sprawe z tego, ze to gangrena.

Antoni tylko pokrecit gtowa 1 mruknat:

— Ja tu juz nie pomogg. Noga przepadia.

— Ratyj cho¢ zycie! — btagat biedak.

— Trzeba noge obcigé tu, w tym miejscu. — Antoni wskazat nad kolanem. — Kaleka na cate



zycie zostaniesz 1 jeszcze mnie bedziesz przeklinaé. Jeszcze powiesz, ze byt sposob.

— Przysiggam, bracie, ratuj zycie. Toz sam widz¢ czarne plamy. Gangrena.

— Jak chcesz — zgodzit si¢ po namysle Antoni.

Operacja byta nader bolesna 1 ostabita chorego tak, ze przez kilka dni nie byto mowy o za-
braniu go do domu. Jednak zyciu jego juz nic nie grozito.

Po tych wypadkach stawa Antoniego Kosiby wzrosta jeszcze bardziej. Zaczeli niemal co-
dziennie zjawiac si¢ chorzy z roznymi dolegliwosciami. Temu oczy zaropialy, ze §wiata Bo-
zego nie widzial, drugiego w kosciach tamato, trzeci narzekal na kolki, inny dusit si¢ kaszlem.
Bywali 1 tacy, ktorzy sami nie wiedzieli, co im jest, stabowali 1 tyle.

Antoni nie wszystkim pomagat. Niektorych od razu odsytal, méwiac, ze na ich chorobg nie

ma lekarstwa. Innym kazat rozmaicie: a to worek z gorgcym piaskiem do brzucha przyktadac,
a to soli nie sypac do jadta i migsa nie jes¢, a to wywary z roznych zi6t pi€. I tak jakos sie
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sktadato, ze kto od niego z poradg wyszedt, zawsze do zdrowia wracat, a jesli 1 nie catkiem, to
chociaz ulge w cierpieniu miat.

Bylo w okolicy kilku znachoréw. W Pieczkach u hrabiego Zantofta stary owczarz umiat

r6z¢ zamawiac 1 bol zebow tak samo, a 1 w innych chorobach rozumiat si¢ tez. Jedna baba,
Bielakowa z kolonii Nowe Osiedle, znata sposob na liszaje 1 na szczesliwy pordd; zakrystian
w Radoliszkach robaki wypedzat 1 na krwotoki pomagat. Ale wszyscy oni kazali méwi¢ ja-
kies modlitwy albo tajemnicze zaklecia, wykonywali nad chorym jakies znaki lub dawali im
amulety.

Natomiast ten nowy znachor, Antoni z mtyna, nic takiego nie robil. Popytal, popatrzyt,
pomacal, pozniej jak bledny chodzit po izbie, czoto gwattownie pocierat, oczami przewracat i

potem od razu mowit, jak cierpienie leczy¢.



W okolicy duzo spierano si¢ w sprawie, ktory znachor ma lepszy sposob leczenia. Pod jed-
nym wszakze wzgledem Antoni Kosiba przewyzszat wszystkich: nie brat pieniedzy. Gdy cho-
rzy przynosili osetke masta, kuraka, torbe bobu, zwitke domowego ptdtna lub wantuszek wet-
ny, przyjmowat to, dzickujac krotkim mruknieciem, gdy nie przynosili nic, leczyt ich tak sa-
mo. Czasami biedniejszym rozdawat to 1 owo, a reszta 1 tak szta do spizarni Mielnikowe;.
Sam Antoni niewiele potrzebowat dla siebie: ot, aby starczylo na palenie, na pare juchtowych
butow 1 na jaki taki przyodziewek. Na to wystarczat za$ jego zarobek we mtynie, bo pracy
bynajmniej nie porzucit, chociaz Prokop tak z wdzieczno$ci za syna, jak 1 przez wzglad na to,
co Antoni im oddawat, sam go do tego namawiat.

A tymczasem naptyw pacjentow rost. Zdarzatly si¢ juz nawet takie dni, gdy Antoni nie

mogt urwac ani godziny na robotg. Pod jego drzwiami stato po dziesie¢ 1 wiecej furmanek z
obtoznie chorymi. Tacy, co si¢ czuli jeszcze na sitach, przychodzili piechots, chyba ze przy-
bywali z daleka, bo 1 takich zdarzato si¢ sporo.

W alkierzu, w sionce 1 w samej izbie, po katach, wyrastaty istne stosy podarkow, bo matka
Agata godzila si¢ brac jeno to, co do pozywienia, natomiast ptotno, wetne, len, skory baranie 1
cielece, pierze, a przede wszystkim ziota, na ktore to jedynie tapczywy byl Antoni, lezaty na
kupie.

— Smieci tu u ciebie jak w kotuchu — méwita szerokobiodra Zonia, podpierajac si¢ pod bo-
ki — a wszelkiego dobra jak u Zyda za piecem. Powiedziatbys, to ci uprzatnetabym... Podloge
tez wyszorowac trzeba...

— Niech tam. — Machnat reka. — Mnie 1 tak dobrze.

— Okna umy¢ tez warto — dodawata.

— Obejdzie sie.

— Mezczyzna bez opieki, jak ogrod bez ptotu.



Antoni milczat w nadziei, ze gdy nic nie odpowie, Zonia jak zwykle postoi, postoi, a po-
tem zabierze si¢ 1 pojdzie. Lubit j3 nawet, cenit jej zyczliwos¢, ale wolal by¢ sam.

Zonia jednak tym razem nie ustgpowalta.

— Chtop z ciebie, Antoni, zaradny. Tylko swojej korzysci nie umiesz patrze¢. Ho, ho, jakie
bogactwa mogltbys zebrac¢, zebys zechciat. Tyle narodu przychodzi do ciebie. Pomaga¢ cho-
rym to, owszem, chrzescijanska rzecz. Jak biednemu, to 1 za darmo, ale az wnetrznosci we
mnie przewracaty sie, ze$ od takiego na przyktad bogacza jak Dulejko z Bierwiatow tylko
potkozuszek wzigt. On by ci krowe dat, jakbys zazadat. Pienigdze wielkie mogtbys zebrac.
— Nie potrzebne mi pieniadze. — Wzruszyt ramionami. — Ja 1 tak gtodu nie cierpie, a nie
mam dla kogo zbierac.

— A to twoja wina.

— Niby co?

— Ze nie masz dla kogo. Powiniene$ mieé swoja babe. I dzieci.

— Stary juz jestem — mrukngt wymijajaco. Zonia wyszczerzyta zeby.

— Taki ty 1 stary. Niejedna posztaby za ciebie.
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— Obejdzie sie.

— Ja sama posztabym. Prawde mowi¢. Posztabym. Antoni predko odwrdécit si¢ od niej 1
mruknat:

— Zostaw te glupstwa.

— A dlaczego glupstwa?... Nie boj sie. Miesigc nie minie, zeby kto do mnie nie swatat sie.
Juz taka ostatnia nie jestem, cho¢ wdowa. W zesztg niedziele sam widziates, przyjechali z
Wickunéw stary Baran i sadownik Siwek. Chcieli mnie dla mtodego Miszczonka. A ja nic,

cho¢ on 1 mtodszy ode mnie 1 catg wtoke po ojcu dostanie. A ja nic. Nie takiego ja chce meza.



A za ciebie pojde 1 tylko stowo powiedz. I zeby$§ wiedzial, ze sam Prokop radby...

— Nie mnie zeni¢ si¢, Zoniu...

— Nie podobam si¢ tobie? ,

— Co tam podobanie. Zadna mi sie nie podoba, bo ja nie do Zeniaczki.

— Niby dlaczego?

— A ot, tak.

— Baba ci potrzebna. Moze nie?

— A nie.

— No, to niech cie cholera wezmie! — wybuchta niespodziewanie Zonia. — Zebys na gorce
stal i stofica nie baczyl! Zeby cie trasca mordowala! Zeby$ w wodzie siedzial i pi¢ chciat!
Widzisz go! Taki$ nieuzyty?... Taki§ zawzigty?... Dobrze, dobrze! Popamigtam to sobie! Tfu!
I wylatywata czerwona z gniewu, trzaskajac drzwiami. Ale nazajutrz nic w niej gniewu nie
zostawato. Znowu pieczotowicie dolewata mu zupy, herbate nalewata mocniejsza niz innym i
szczerzyta rowne, biate zeby.

Poza Zonia nikt z rodziny mtynarza do Antoniowej przybudowki nie zagladat, wylaczyw-
szy oczywiscie matg Natalke. Natalka dzien 1 noc siedziataby tu, gdyby tylko mogta. Przy-
wigzata si¢ bardzo do Antoniego. Ktoregos dnia powiedziata mu:

— Ciotka Zonia coraz wigcej si¢ stroi. Wczoraj na jarmarku czerwong bluzke kupita. I my-
dto pachnace kupita. I trzewiki na takich wysokich obcasach...

—To 1 dobrze.

— Ale ja wiem, dlaczego ona sig¢ stroi.

— Bo baba, a baby lubig stroi¢ sie.

— Nie — Natalka potrzasneta gtowa. — Ona dlatego, ze chce z tobg Zeni€ sie.

— Nie gadaj byle czego — ofuknat j3.



— To nie ja, ale Witalis méwit. I babcia tez.

— Glupstwa méwili. Dziewczynka klasneta w rece.

— Prawda?... Prawda?...

— No pewno, ze glupstwa, a ty czego si¢ cieszysz?

— Bo ja wiem, dlaczego ty nie. chcesz ciotki Zoni. Ty ozenisz si¢ ze mng, jak dorosng.

— Na pewno, na pewno. — Pogltadzit ja po wlosach 1 u§miechnat sig.

— Ozenisz si¢?

— Tylko dorosnij.

Z nig jedng lubit rozmawiac 1 tylko do niej u§miechat si¢ czasami. Polubit Natalke ser-
decznie. Totez ilekro¢ zdarzaty si¢ jej ataki padaczki, martwit si¢ bardzo i1 obiecywat sobie
zaraz na wiosn¢ wybrac si¢ do lasu na poszukiwanie tych ziot, ktore mogty ja wyleczy¢. W
calej okolicy, gdzie na sprzedaz albo na wtasny uzytek ludzie zbierali rumianek, waleriang,
miete, kwiat lipowy, wrotycz, bieling, sporysz, liscie brzozowe, gtowki maku samosiejki,
dziegiel, piotun, babke, wilcze jagody, czabry, czarng rdz¢ 1 rozmaite inne ziota, o to jedno
nie mogt si¢ dopyta¢. Nazwy jego ani rusz przypomnie¢ sobie nie mogl, a chociaz opisywat,
jak to ziele o matych, ostrych Usteczkach wyglada, nikt go objasni¢ ani o0 nazwie, ani o tym,
czy w tutejszych lasach si¢ znajdzie, nie umiat.
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Pewnego razu wybrat si¢ nawet do apteki w Radoliszkach w nadziei, ze tam dostanie. Ap-
tekarz jednak, zniecierpliwiony dlugimi objasnieniami i tym, ze sam takiego ziela nie zna,
wyprosit Antoniego za drzwi. Wypraszal zas tym chetniej, Ze im wigcej w poblizu miasteczka
gniezdzito si¢ znachoréw, tym mniejszy byl obrét w aptece. Powodzenie, jakim cieszyt si¢
znachor w pobliskim mtynie, zaro6wno miejscowemu lekarzowi, doktorowi Pawlickiemu, jak i

aptekarzowi, byto solg w oku. Powodzenie za§ miato juz zbyt wielki rozgtos, by nie odbierato



im pacjentow nawet z samego miasteczka.

Kiedy podczas marcowych roztopdw ludzie wiecej zaczeli chorowac, a doktorowi Pawlic-
kiemu nie przybywato pacjentow, po naradzie z aptekarzem postanowil dziata¢. Napisal ob-
szerne doniesienie do starosty 1 do lekarza powiatowego, uskarzajac si¢ na wzmagajaca si¢
plage znachorow, 1 prosit o urzgdowe wdrozenie krokéw celem itd. Urzgdowanie jednak szto
wolnym trybem i odpowiedz nie przychodzita. Tymczasem za$ zaszedl wypadek, ktéry do-
prowadzit doktora Pawlickiego do furii. Mianowicie ktoregos dnia przystano po niego konie z
Kluczowa. Dziedzic Kluczewa, pan Kijakowicz, cierpial na kamienie nerkowe 1 czesto wzy-
wat lekarza. Bryczka z Kluczewa zjawiala si¢ zwykle najwcze$niejszym rankiem. Byto to
skutkiem ustalonych przyczyn. Pan Kijakowicz wieczorem miat sgsiadow na brydzu, nic

umiat powstrzymac si¢ od wypicia paru kieliszkdw, w nocy, jak amen w pacierzu, przycho-
dzit atak, o Swicie za$ stangret Ignacy wyruszal parg najszybszych kasztanow po pana dokto-
ra.

Tym razem zjawit si¢ dopiero po potudniu. Totez doktor Pawlicki, usadowiwszy si¢ juz w
bryczce, zaczat rozpytywac, co zaszto. Poczciwy Ignacy, nie zdajac sobie widocznie sprawy z
tego, co moéwi 1 do kogo, albo pragnagc umyslnie sprawi¢ doktorowi, zawsze zapominajgcemu
o napiwkach, przykros¢ — wszystko opowiedziat szczerze. Okazato si¢, ze wystano go jak
zwykle Switaniem, ale nie po pana doktora, tylko po owego znachora, Antoniego Kosibe, co u
Mielnika pod miasteczkiem mieszka.

— Jak to? — zachnat si¢ doktor. — Wystano was po znachora?

— Po znachora.

— Wida¢ panu Kijakowiczowi pilno na tamten $wiat.

— Pilno to mu mepilno. Bo powiadaja, ze ten znachor, jak kogo leczy, to jakby reka odjat.

Lekarz wybuchnat:



— Co za ciemnota! Co za ciemnota! Czyz nie rozumiecie, ze zwykly duren, ktory nie tylko

o medycynie, lecz nawet o anatomii nie moze mie¢ poj¢cia, to niebezpieczenstwo dla ludz-
kiego zycia?

— Ja tam rozumiem — bagknat stangret.

— Zaraz wam wytlumacze. Przypusémy, ze wam najlepszy kon zachoruje. To do kogo p9j-
dziecie? Do weterynarza czy do pierwszego lepszego ghupca, co nie odrozni, gdzie u konia
ogon, a gdzie glowa?

Ignacy zasmiat sig.

— Kto by tam nie odréznit... A po co ja mam przypusci¢ do tego, zeby mi kon zachoro-
walt?... Jezeli cztowiek o konia dba, a kon dobry, to po c6z mam przypusci¢ do choroby, na
psa urok.

Doktor Pawlicki machnat rgka, po chwili jednak odezwat si¢ znowu:

— A widzicie, samiscie mieli dos$¢ rozsadku, zescie me jezdzili po tego znachora, tylko po
mnie.

— A co mialem robi¢? Jakbym z pustg bryczka przyjechat, to pan dziedzic datby mi po
mordzie. Totez biore na rozsadek 1 mysle: tamten nie chee, to pojade po pana doktora.

— Kto nie chce?

— A ten... znachor od Mielnika.

— Jak to nie chce?
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— Bo onnie chciat. Ja, powiada, czasu nie mam po waszych dziedzicach jezdzi¢, powiada.
To nie widzisz, powiada, ile ludzi chorych czeka?— Tak mowi, a ja patrze, rzeczywiscie naro-
du kupa. Niczym na rynku w czwartek. To ja do niego, ze dziedzic, mowig, zaptaci ci wigcej,

jak one wszystkie tu zebrane, tylko, wiadomo, zeby mu pomogt. To on powiada: Jak dziedzic



jest chory, to niech przyjedzie jak inni. A pieni¢dzy nie potrzebuje... Co miatem robic¢?... Za-
wrocilem 1 koniec. Sam przecie wiem, ze on pieni¢dzy nie bierze.

— Ale produkty bierze — zawotal Pawlicki.

— Nie, produktow tez nie bierze! Ot, masto, jajka czy kietbasy. Nic jest chytry.

Lekarz zacisnat szczeki. Przybywszy do majatku, nie robit nawet wyrzutow panu Kijako-
wiczowi, ale w powrotne) drodze kazat Ignacemu zboczy¢ do mtyna.

Przed mtynem, a raczej na dziedzincu, koto przybudowki stato kilkanascie furmanek. Wy-
przezone konie flcgmatycznic skubaty siano. Na wozach lezeli chorzy. Siedmiu czy osmiu
chtopow siedziato na belkach pod chlewem, palac papierosy.

— (3dzie jest ten... znachor? — zawotat doktor Pawlicki. Jeden z chtopdéw wstat 1 wskazat
reka drzwi.

— W izbie, panoczku!...

Lekarz wyskoczyl z bryczki 1 pchngl drzwi. Juz w sionce uderzyt go przykry zapach juch-
towej skory, dziegciu 1 kiszonej kapusty. W izbie zaduch byl nie do zniesienia. Stosy rupieci 1
brud pokrywa)acy podtogg, szyby w oknach 1 wszystkie sprzety... Nie zawiodto to przewidy-
wan lekarza. Pod $ciang siedziala baba z wyraznymi objawami z6ttaczki. Ogromny, barczysty
brodacz o siwiejgcym uwtosieniu stat pochylony nad stotlem 1 mieszal jakie§ suszone ziota na
brudnej chustce.

— To wy jestescie znachor? — ostrym tonem zapytat doktor Pawlicki.

— Ja jestem robotnik we mtynie — odpowiedziat krdtko Antoni, rzuciwszy niechetne spoj-
rzenie na przybysza.

— Ale osmielacie si¢ leczy¢! Tryjecie ludzi! Czy wiecie, zZe za to jest kryminat?!

— Czego pan chce 1 kto pan taki? — spokojnie zapytat znachor.

— Jestem lekarzem, doktorem medycyny, 1 nic wyobrazajcie sobie, ze bed¢ przez palce pa-



trze¢ na to, jak wy zatruwacie ludnos$¢.

Znachor skonczyl z ziotami, zawigzat je w chustce 1 podajac tobolek kobiecie powiedziat:
— Dwie szczypty na kwarte wody, tak jak mowitem. I pi¢ gorace. Na czczo potowe 1 wie-
czorem potowe. Rozumiesz?

— Rozumiem.

—To 1 z Bogiem.

Babina podzickowata i stekajac wyszta. Znachor usiadt na tawie 1 zwrocit si¢ do lekarza:

— Kog6z to )a otrutem, panie?

— Wszystkich trujecie!

— Nieprawda, panie. Ani jeden nie umart.

— Nie umart? Ale umrze! Powoli zatruwacie ich organizmy. To jest zbrodnia! Rozumiecie?
Zbrodnia! I ja do tego nic dopuszcze! Nie mam prawa tego tolerowac¢. W takim brudzie, w
takim smrodzie! Na samych waszych rekach jest wiecej zarazkow niz w szpitalu zakaznym!
Obejrzat si¢ ze wstretem.

— Pamigetajcie, co wam zapowiadam: jezeli nie zaprzestaniecie waszej zbrodniczej praktyki,
wsadza was do wigzienia! Znachor nieznacznie wzruszyt ramionami.

— Co6z na to poradze! Ja nic ztego nie robi¢. A wiezienie? Coz, wiezienie tez jest dla ludzi,
nie dla pséw. Ale niech pan doktor na mnie si¢ nie gniewa.

— Ja was tylko ostrzegam! | radzg zaprzesta¢. Radzg!

Pogrozit mu palcem i1 wyszedt. Z rozkosza odetchngt Swiezym powietrzem. Ignacy z kozta
rzucit w jego stron¢ ironiczne spojrzenie. Doktor Pawlicki juz si¢ usadowit na bryczce, gdy na
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progu mtyna zobaczyl Wasila, swego dawnego pacjenta. Wasil musiat nan czekac, bo uktonit

si¢ 1 podszedt do bryczki.



— Dzien dobry panu doktorowi.

Szedl pewnym krokiem, a teraz stat prosto. Stat i patrzyl wprost w oczy doktorowi.

— Widzi pan doktor, wyzdrowiatem — powiedziat chetpliwie. — Dzigki Bogu, wyzdrowia-
tem. Antoni wyleczyt. A pan doktor mowit, ze dla mnie nic ma nadziei. Na cate zycie kaleka
chciat mnie pan doktor zostawic.

— W jaki sposob was wyleczyt? — z nieukrywanym gniewem zapytal lekarz.

— A bo on od razu poznat, ze kosci byli Zle zestawione. To potamal 1 na nowo zestawil. Te-
raz 1 cho¢by tanczy¢ mogg.

— No... no, to winszuj¢ — mrukngt doktor 1 zawotatl do stangreta: — Jazda!

Przez caty droge gryzly go niedobre mysli. Gdy przyjechal do domu, byto juz po obiedzie.
Rodzina jednak powrdcita do stotu, by mu towarzyszy¢ przy jedzeniu. Szybko potykat wy-
schniety pieczen, starajgc si¢ nie da¢ poznac po sobie, ze mu nie smakuje. Stara Marcysia,
ktora go przed trzydziestu laty uczyta chodzi¢, dreptata zaaferowana. Ojciec tgsknie spogladat
na gazete, ktérg mu zaczeta czyta¢ Kamila. Przed trzema tygodniami sttukt sobie okulary, a

na nowe nie byto. Kamilka miata na sobie zrudzialg sukni¢, w ktore) wygladata zatosnie 1
staro, matka usitowata mitym usmiechem pokry¢ wyraz cierpienia, ktory przylgnat jej do twa-
rzy. Miesiac kapieli borowinowych przywrécitby je) zdrowie na dtugi czas.

— Boze, Boze — myslat doktor Pawlicki, jedzac kompot z rozgotowanych jabtek. — Kocham
ich przecie, na wszystko jestem dla nich gotow, ale patrze¢ co dzien, co godzina na ich nedze,
to przechodzi moje sity.

Zdawato mu si¢, ze z kazdego ich gestu, z kazdego stowa, ze z kazdego

kata tego ubogiego mieszkania padajg pod jego adresem gorzkie wyrzuty. Ilez to nadziei
wiazali oni z jego przysztoscia, z praktyka, z dochodami. A oto siedza juz przecie rok w tej

zapadtej dziurze 1 ledwie moze zarobi¢ na skromne utrzymanie.



Gdyby mogt stad wyrwac sie! Nie bat si¢ trudéw. Pojechatby bodaj do Afryki czy do
Grenlandii. Ale przeciez oni wszyscy pomarliby tu z gtodu. Czut, wiedzial, Zze na szerokim
swiecie czekato go powodzenie, kariera, pienigdze, 1 wiedziat rownie dobrze, ze nigdy nie
zdobedzie si¢ na krok stanowczy. Byl niewolnikiem swoich uczu¢, szczerych i gtebokich. Te
uczucia przykuty go do nich, do rodzicow, do siostry, a nawet do starej Marcysi, przykuty
niczym tancuchy, przykuty do matego, drewnianego domku w matym, ngdznym miasteczku...
I im bardziej zapadat si¢ w grzezawisko tej beznadziejnej wegetacji, tym tkliwiej, tym sta-
ranniej unikat zdradzenia si¢ ze swoja rozpaczg przed bliskimi. Jakze wdzi¢czny byt im za to,
ze oni rOGwniez niczym nie okazywali doznanego zawodu. Bolaty go jednak ich mysli, te my-
sli, ktore przecie na pewno musiaty w nich zy¢. One to w sposob i.uemniczy przenikaty
wszystko w tym domu, napetniaty powietrze beznadziejnym smutkiem, ktdérego rozproszy¢
nie mogt najlepiej udawany smiech, najgtosniej manifestowane zadowolenie.

— Bylem u tego znachora — zaczat Pawlicki. — Powiedziatem mu kilka stow prawdy 1 pora-
dzitem, by w pore porzucit swoja praktyke.

— Czy to prawda — odezwata si¢ Kamilka — ze on ma tylu pacjentow?

— Tylu? — zasmial si¢. — Gdybym miat dziesiatg czes¢ tego, gdybym miat...

Nie dokonczyl 1 zagryzt wargi.

Matka zaczeta szybko, bardzo szybko méwic o kotce Basi, ze gdzies si¢ zawieruszyta, o
tym, ze w §rode sg imieniny u Kozlickich, o krowie proboszcza, ktora daje wyjatkowo duzo
mleka.

Lecz Pawlicki nie styszal tego. Nurtowato w nim coraz bardziej, krew pulsowata w skro-
niach. Niespodziewanie odsungt od siebie z rozmachem nie dopitg szklanke herbaty 1 zerwat
sie.
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— A wiecie, dlaczego on ma wigcej pacjentow? — zawotat. — Czy wiecie?... Spotkat ich wy-
straszone spojrzenie, lecz nie mogt zapanowac nad sobg.

— Bo on umie leczy¢, a ja nic umiem!

— Jurku! — jekneta matka.

— Tak! Tak! Nie umiem!

— Co ty wygaduyjesz!

— Pamigtacie tego mtynarczyka, co miat potamane nogi? Pami¢tacie?... Otdz ja mu je Zle
zestawitem. Tak, Zle. Nic umiatem tego zrobi¢, a ten znachor zrobit to!

Ojciec potozyt mu reke na ramieniu.

— Uspokdj sig, Jurku. Przeciez to ci nie przynosi zadnej uyymy. Nie jestes

chirurgiem. A jako internista nie masz obowigzku znac¢ si¢ na... nie swojej specjalnosci.
Doktor Pawlicki zasmiat sie.

— Oczywiscie! Oczywiscie! Nie jestem chirurgiem. Ale ten znachor tez do diabta nim nie jest.
Jest zwyklym chtopem! Jest zwyklym parobkiem u miynarza!... Ale juz mam tego dos¢! Wszyst-
ko mi jedno! Nie pozwolg si¢ zagltodzi¢! Zobaczycie! Zobaczycie, ze 1 ja potrafie walczyc¢!
Wyszedt, trzasngwszy drzwiami...

Rozdzial VIII

W miasteczku Radoliszkach, tam gdzie zbiega si¢ waska uliczka, noszaca nazwe ulicy Na-
poleona, z Drugim Rynkiem, ochrzczonym imieniem placu Niepodlegtosci, stoi jednopigtro-
wa kamieniczka z czerwonej cegly, a w niej na parterze mieszcza si¢ cztery sklepiki. Naj-
wigkszy z nich 1 najokazalszy jest sklepik narozny, wtasnos¢ pani Michaliny Szkopkowej. W
sklepiku sg do nabycia materiaty pismienne, znaczki stemplowe 1 pocztowe, nici, wstazki,
guziki, stowem norymberszczyzna oraz tyton 1 papierosy.

I[lekro¢ Antoni Kosiba przychodzit do Radoliszek, wtasnie w sklepiku pani Szkopkowe;]



zaopatrywat si¢ w tyton, gilzy 1 zapalki, a takze kupowat" tu jedwabne nici.

Sama pani Szkopkowa rzadko siadywata w sklepie. Najczescie] w czwartki, jako w dni
targowe. Zwyczajnie w domu miata zajgcia po uszy przy czworgu dzieciach i przy nieztym
gospodarstwie. W sklepie wyreczala si¢ mtoda dziewczyna, sierota, ktora za mieszkanie, wikt
1 za dziesig¢ ztotych miesiecznie spetniata obowigzki sprzedawczyni uczciwie 1 sumiennie.
Pani Szkopkowa umiata oceni€ i inne jej zalety, a przede wszystkim to, ze Marysig¢ lubili
kupujacy. Lubili, bo byta dla kazdego grzeczna, uSmiechnieta, zyczliwa, a przy tym co si¢
zowie tadna. Niejeden z porzadniejszych klientdw, co tu ukrywac, specjalnie po to wstepowat
do sklepu pani Szkopkowej, by pogawedzi¢ z Marysia, pozartowac 1 pomizdrzy¢ si¢ do niej.
Pan prowizor z apteki, sekretarz gminy, siostrzeniec ksi¢edza proboszcza, ziemianie z okolicy,
inzynierowie z fabryki — zaden z nich nie pominagt okazji, by wstapi¢ po paczke papierosow
czy po pocztowki.

— A ty, Marynka, uwazaj. — mowita pani Szkopkowa. — Na byle kogo albo na Zonatych nie
zwracaj uwagi, ale jak sie trafi odpowiedzialny kawaler, co w tobie upodobanie znajdzie, ty z
nim madrze politykyj. Z takich rzeczy to 1 malzenstwo wyjs¢ moze.

Marysia §miata sig¢.

— Mam czas.

— Czasu nam, kobietom, w tych sprawach zawsze mato. A ty juz musi by¢ niedtugo dwa-
dziescia lat skonczysz. To 1 czas! Ja w twoim wieku juz trzyletniego syna miatam. Tylko byle
kim glowy sobie nie zawracaj 1 za wysoko nie si¢gaj, bo sparzysz si¢. Ja ci mowie!... Na
przyktad z tym to paniczem na motocyklu! Jezdzi to on jezdzi, ale ozeni€ si¢ z tobg to ani mu
w glowie. Znam ja takich! Znam! Oczy przewraca, za raczke tapie, wzdycha, a potem... obra-
za Boska! Nie napytaj sobie nieszczgscia.
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— Ale co tez pani moéwi! — §miata si¢ Marysia. — Ani mi na my$l nie przyszto co§ podobnego.
— No, no! Jego ojciec to wielkrpan. Wiasciciel majatku i fabryki. Syna z jaka hrabianka
ozeni. Zapami¢taj to sobie.

— Oczywiscie. Ja tez nic. Co pani sobie do niego upatrzyta? Juz jezeli do kogo z klientow —
dodata zartem — robi¢ oko, to do tego starego znachora z mtyna.

Byta to prawda. Marysia rzeczywiscie lubita Antoniego Kosibe. Byta przede wszystkim
zaciekawiona jego fachem. W miasteczku cuda o nim opowiadano. Mowili, ze kogo reka do-
tknie, cho¢by umierajacego — uzdrawia, ze diablu dusze sprzedat, inni znowuz, ze od Matki
Boskiej Ostrobramskiej takg moc otrzymat; gadano, ze darmo leczy, ze nawet zna takie ziota,
ktore dos¢ wypi¢, by pokochac tego, kto je podat. A poza tym byt zawsze smutny, milczacy i
miat takie dobre oczy.

I zachowywat si¢ inaczej niz inni prosci ludzie. Nie plut na podtoge, nie klat, nie przebierat
w towarze. Przychodzit, zdejmowat czapke, mowit krotko, czego chee, ptacit, baknat:

— Dziekuje panience. — [ wychodzit.

Tak byto do pewnego marcowego dnia, kiedy to niespodziewanie lungt deszcz. Znachor
wtasnie byt w sklepie, kiedy lungto na dobre. Spojrzat przez okno 1 zapytat:

— Chyba panienka pozwoli mi tu zosta¢, poki deszcz nie przejdzie...

— Alez, prosze pana. Oczywiscie. Niech pan usigdzie. Wybiegta zza lady 1 podsuneta mu
krzesto.

— Kt6z by na taki deszcz — dodata. — A panu to nawet daleko. Suchej nitki na panu nie zo-
staloby, nim doszedltby pan do mityna. Wéwczas usmiechnat si¢. — To panienka wie, Ze ja z
mtyna?

— Wiem— kiwneta glowg. — Pan jest znachorem. Przecie tu wszyscy pana znaj3. Ale pan

chyba nie z tych stron pochodzi, bo pan ma inny spos6b mowienia, inny akcent.



— Jestem z daleka, z Kroélestwa.

— Moja mamusia tez pochodzita z Krolestwa.

— Pani Szkopkowa?

— Nie, moja mamusia.

— To pani nie jest corkg wtascicielki sklepu?

— Nie. Pracyje tu.

— A mamusia gdzie?

— Umarta. Przed czterema laty... na gruzlicg. W jej oczach zjawity si¢ 1zy, a po chwili do-
data:

— Gdyby pan wowczas byt w naszej okolicy, moze by pan jag wyleczyt... Biedna mamusia.
Nie takiego losu spodziewata si¢ dla mnie. Ale niech pan nie mysli, ze ja narzekam. O nie!
Pani Szkopkowa jest dla mnie bardzo dobra. I ostatecznie niczego mi nie brakuyje... Chyba
ksigzek i... pianina.

— A ojciec panienki?

— Ojciec byt lesniczym, w dobrach ksigznej Dubancew. W puszczy Odry-nieckiej. Ach, jak
tam byto pieknie! Ojciec tam umart. Bytam wtedy matg dziewczynka... ZostalySmy z mamg
same. Biedna mamusia musiata bardzo cigzko pracowac. Zarabiata szyciem, lekcjami muzyki.
Najpierw mieszkatysmy w Brastawiu, pozniej w Swiecianach, a pod koniec tutaj, w Rado-
liszkach. Tu mamusia umarta 1 ja zostalam samiutka jedna na §wiecie. Zaopiekowat si¢ mng
poprzedni ksigdz proboszcz, a gdy wyjezdzat na inng parafi¢, opieke przekazat pani Szkop-
kowej. Nie brak dobrych ludzi na §wiecie. Ale zawsze cigzko jest nie mie¢ nikogo naprawde
bliskiego.

Znachor pokiwat gtowg.

—1Ijato wiem.



— Pan tez nie ma rodziny?

— Tez.
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— Nikogo?

— Nikogo.

— Ale pan przynajmniej ma to, ze ludzie pana kochaja, bo pan ich ratuyje. To musi dawac
duzg satysfakcje, pomaganie bliznim, usuwanie ich cierpien. Cztowiek wowczas czuje si¢
naprawdg¢ potrzebnym, pozytecznym. Niech si¢ pan ze mnie nie $§mieje, ale od dziecinstwa
marzytam, ze kiedys zostang lekarkg. Gdyby mamusia zyla... Bytam juz przygotowana do
egzaminu do szdstej klasy 1 miatam jecha¢ do gimnazjum do Wilna.

Usmiechneta sig smutno 1 machngta reka.

— Ach, co tam!

— To panienka jest wyksztatcona?...

— Chciatabym nig by¢. Ale teraz juz za p6zno. Dzigkuje Bogu i za to,

ze dal mi przynajmniej chleb.

Na ladzie byta roztozona jakas$ kobieca robodtka: serwetka w barwne kwiatki. Dziewczyna
siegneta po nig 1 zaczeta haftowac.

— A nawet na sukienki 1 na r6zne fatataszki mogg zarobi¢. Widzi pan, haftuj¢. To dla pani
Hermanowiczowej z Piaskéw.

— Ladnie pani haftyje.

— Mamusia mnie nauczyla.

Gawedzili sobie jeszcze z pot godziny. Gdy deszcz ustat, znachor pozegnat si¢ 1 poszedt.
Od tego dnia jednak coraz czesciej chodzit do sklepiku Szkopkowej 1 przesiadywat tam przy

rozmowie diuzej. Panng Marysie bardzo polubit. Samo patrzenie na nig, na jej zywa twa-



rzyczke, na jej delikatne rece, na jasne, gtadko zaczesane wlosy, sprawiato mu wielka przy-
jemnos¢. Glos miata jasny 1 dzwigczny, jej duze, niebieskie oczy patrzyly serdecznie, a przy
tym odczuwal wyraznie, ze 1 ona go lubi.

Pracy w miynie, jak zwykle na przednowku, byto mato. Zaczety si¢ wiosenne roboty w

polu, ludzie na chorowanie i na leczenie si¢ nie mieli czasu. Tedy 1 pacjenci nie najezdzali juz
tak masowo. Totez Antoni co drugi, co trzeci dzien chodzit do miasteczka. Nie prosit juz ni-
kogo o zalatwienie dlan zakupdw, co oczywiscie zwrocito uwage rodziny Prokopa Mielnika.
— Cos ciebie ciaggnie do Radoliszek — z przekasem mowita Zonia.

— Co ma ciggna¢ — zartowat Wasil. — On pewno tam do baby chodzi.

— IdZzze ty, madry — mruczal Antoni niechetnie. Ze jednak na wsi nic ukry¢ si¢ nie zdota,
wkrotce tedy wszyscy wiedzieli, ze Antoni wcigz przesiaduje w sklepie pani Szkopkowe;.

— No, c6z — wzruszyl ramionami Prokop, gdy mu Zonia to powiedziata — rzecz mgska.
Szkopkowa jest baba jak si¢ patrzy. Nie stara jeszcze 1 pienigdze ma. I kupcowa. A ty co nos
wsadzasz, gdzie ciebie nie posieli.

Pewnego dnia do mtyna zajechat wedrowny handlarz. Rozpakowatl toboty, a cata rodzina
zebrata si¢ nad ich zawarto$cig w podziwie. Czego tam nie byto! I ptotna cieniutkie, fabrycz-
ne, 1 perkale, kolorowe, 1 torebki skorzane, miejskie, 1 bransoletki, 1 paciorki rézne. Cate bo-
gactwo.

Kobiety, piszczac 1 dyszac z zachwytu, ogladaty wszystko, przymierzaty, macaty. I targo-
waly si¢ zawziecie, a targ byl tym trudniejszy, ze handlarz nie tylko pieniedzmi zaptate brat,
ale tak samo Inem, wetng, suszonymi grzybami czy miodem.

Antoni przygladat si¢ temu z daleka, gdy jednak baby uspokoity si¢ wreszcie, zajrzat i on

do tobotow. Niedtugo w nich si¢ grzebatl. Wybral kupon surowego jedwabiu na sukienke 1

srebrng, szerokg bransoletke z powprawianymi zielonymi szkietkami. Duzo motkow Inu i tegi



wantuch welny musiat da¢ za to handlarzowi.

Zonia az wypiekow dostata, obserwujac te transakcje. Nie watpita, ze to dla niej. Nato-
miast Olga przekonana byta, ze Antoni kupit to dla matej Natalki.
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Mylity sie jednak obie. Znachor nazajutrz koto potudnia wyruszyt do miasteczka z zawi-
nigtkiem pod pachg. Obie widzialy go przez okno i1 Zonia, jako bardziej zapalczywa, zaczeta
klg¢:

— Dla tej starej ropuchy, dla tej krowy! A Zzeby on nogi potamat. Tymczasem Antoni caty 1
zdrow dotart do miasteczka. Poniewaz w sklepie, co stwierdzit zajrzawszy przez okno, byta
jakas pani, zaczekal, az wyszta 1 dopiero wszedt. Panna Marysia powitata go jak zwykle ser-
decznie:

— Sliczna pogoda, stryjciu! Ciepto, jakby to juz byto lato.

Nazywata go stryjciem, nie wiadomo dlaczego. Tak jakos jej to przyszto do glowy. Inne
mtode dziewczeta w okolicy baty sie Antoniego, ona za$§ nie odczuwata zadnego strachu.
Przeciwnie, wierzyta w jego dobroc¢ 1 z oburzeniem protestowala, ilekro¢ ktos dawat do zro-
zumienia, ze znachor z mtyna ma na ustugach diabta.

— Kto ze ztym duchem ma do czynienia — méwita — ten krzywdzi ludzi 1 zyje nieuczciwie.

A o nim nikt nic niedobrego powiedzie¢ nie moze.

Nie ma zadnych przyczyn, dla ktorych jedna istota ludzka do drugiej odczuwa sympatie.
Przychodzi to skads, z powietrza czy z zewnatrz. I Marysia nie wiedziata, dlaczego polubita
znachora. Dos$¢, ze cieszyla sie, 1lekro¢ zajrzat do sklepu. Tego dnia za$ cieszyta si¢ tym bar-
dziej, ze miata don prosbe.

— Jak to dobrze, Ze stryjcio Antoni przyszedl — méwita uSmiechnieta. — Chce stryjcia na-

ciagnac...



— Jak to naciaggna¢, panienko?

— A prosze mi obiecac, ze stryjcio spelni, gdy o co$ poprosze. Pogladzit brode 1 spojrzat jej
W 0CZy:

— Wszystko, co bede mogt.

— To bardzo dziekuje! Tu na Koscielnej mieszka pewna staruszka. Bardzo biedna. Ot6z w
ostatnich czasach nogi jej tak obrzekty, ze wcale chodzi¢ nie moze. Btagata mnie, Zzeby stryj-
cia poprosic¢, by do niej wstagpit 1 rady udzielil.

— Niech tam. — UsSmiechnat si¢. — P6jde do niej, cho¢ ja po domach nie

chodze. Ale nie ma nic darmo.

— Ona jest bardzo uboga — zaczeta nieco zmieszana Marysia.

— Nie o nig mi chodzi — przerwat — ale w nagrode panienka musi mi zrobi¢ przyjemnosc¢ 1
wzig¢ ten gosciniec. Mowigc to potozyl na ladzie paczke.

— Co to jest? — zdziwita sig.

— Niech panienka zobaczy. Niewiele to, ale panience si¢ przyda. Rozwingta paczke 1 za-
czerwienila sie.

— Materiat... I bransoletka...

— Prosze nosi¢, panienko, na zdrowie i na ozdobg. Potrzasneta glowa.

— Ja tego przyjac nie moge. Nie, nie! Z jakiej racji?... Dlaczego pan mi

takie prezenty robi?

— Odmoéwi panienka? — zapytal cicho.

— No, jakze ja moge od pana!... I za co?

— Zrob taske, panienko. Wez. Tobie sukienka 1 te tam btyskotki przydadzg sie, a dla mnie

to wielka rados¢. Ot, jakbym ci kawalek serca dawat. Nie wolno odepchna¢. To z wdzigczno-

Sci. Z wdzigcznos$ci za to, ze odkad tu do panienki przychodzg, 1zej mi jakos.



— Ale to musiatlo drogo kosztowac!

— Co tam kosztowato. — Machnat reka. — Panienka przecie wie, Ze ja dla siebie nic nie po-
trzebuyje... to jest... tak dotychczas myslalem, Ze nic nie potrzebuje, a okazato sie, ze 1 ja mam
swoje fanaberie, zachcianki... Ot, wymyslitem sobie, ze trzeba mie¢ kogos na §wiecie, jakas
dobrg duszyczke, o ktorej jak si¢ wspomni, to 1zej cztowiekowi zy¢ na §wiecie. Starzeje si¢
juz. A na staro$¢ przychodzi tgsknota do ciepta. Polubitem szczerze panienke. No, wez! Nie-
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wazny to gosciniec, ale z serca. Wez! Samotna jestes$ 1 ja samotny, a moja samotno$¢ gorsza,
bom stary. Pozwolisz, panienko, cho¢ tam od czasu do czasu okaza¢, ze ci dobrze zycze.
Dziewczyna byta wzruszona. Wyciaggneta don rece 1 $cisngta mocno jego wielkie, spraco-
wane dtonie.

— Dzigkuje, bardzo dzigkuje, stryjciu Antoni. Nie zastuzytlam na to, ale dzigkuje.

Wieczorem po powrocie do domu pokazata pani Szkopkowej otrzymane prezenty.

— Jaki on dobry, prosze pani — méwita. — C6z ja dla niego jestem, obca dziewczyna. Az
wstydzilam si¢ przyjac, ale wiedzialam, ze zmartwitabym go bardzo odmowa.

— Popatrz, popatrz. — Pani Szkopkowa krecita glowa. — Uwazaj, zeby z tego twoja przepo-
wiednia nie sprawdzila sig.

— Jaka przepowiednia?

— A Ze on si¢ z tobg ozeni. Marysia wybuchneta Smiechem.

— Co pant moéwi! Pani go wida¢ nie zna! On jest stary 1 jemu takie rzeczy w ogole do glo-
wy nie przychodzg. A zresztag — dodata z przekorg — lepszy on pewno od niejednego mtodego.
I byta w tym powiedzeniu prawie zupelnie szczera. Prawie za$ dlatego, ze jednak znata
pewnego mtodego chlopca, ktory si¢ jej bardzo podobat. Znajomos¢ zaczeta si¢ tak samo w

sklepiku, ale juz dawno, bo przed dwoma laty. Byt to mtody pan Czynski, syn wtasciciela



Ludwikowa. Przez caly rok nie byto go w okolicy. Uczyt si¢ na inzyniera. Ale lato zawsze
spedzat w Ludwikowie, skad czesto do Radoliszck wpadal. Czasami z rodzicami samocho-
dem lub picknym powozem 1 woéwczas na chwile tylko zabiegal do sklepu pani Szkopkowej,
czasami sam konno lub na motocyklu. Wtedy przesiadywat w sklepie godzinami.

Chtopak byt zywy, zapalny 1 taki tadny, jakiego drugiego w zyciu Marysia nie widziata.
Wysoki, smukly, czarny jak smota, opalony na braz. Tylko oczy miat takie niebieskie jak ona,
a to wygladatby na Cygana. Przy tym ruchliwy by, wesoty, hatasliwy, gdy wpadat, zdawato
sie, ze caly sklep jest od niego jednego peten. Smiat sie, §piewat nowe melodie (bardzo tadnie
spiewal!), pokazywal rdzne sztuki. Raz nawet rownymi nogam na lad¢ wskoczyt ku zgorsze-
niu szofera, ktory akurat musiat po mego przyjsc.

Ale najlepiej lubita, gdy opowiadat. Mtody byt jeszcze, zaledwie o siedem lat od niej star-
szy, lecz. Boze drogi, czego on nie widzial, gdzie nie zdazyt by¢! Zjezdzit chyba cala Europg.
Byl w Ameryce 1 na r6znych egzotycznych wyspach. I jak opowiadat! A miat co opowiadac,
bo z ta bujng swoja naturg wcigz narazal si¢ na rozmaite przygody. Wytrzasat je jedna po dru-
giej jak z rekawa.

Moze nawet podejrzewataby go o blage, gdyby nie to, Ze o jego awanturach gtosno byto w
cale] okolicy, ze wszyscy wiedzieli, ile klopotow ma stary pan Czynski z synem. Razu pew-
nego w Radoliszkach podczas jarmarku wjechat konno do szynku i tam poktocit si¢ z mtodym
Zarnowskim z Wieliszkowa, o co pozniej byt pojedynek. Innym znowu razem zatrzymat po-
ciag w czystym polu, utozywszy na torze wielkie ognisko. Duzo anegdotek o nim kursowato
w powiecie. Nie byto jednak miedzy nimi takich, ktore by uyyme lub wstyd przynosity.

Chyba te o kobietach. Gadano, ze Zadnej nie przepusci, ze z kazda, ktora si¢ nawinie, flir-
tyje 1 ze niejedna przez niego oczy wyptakata.

Marysia jednak nie wierzyta tym plotkom. A nie wierzyta z dwdch powodow. Po pierwsze,



nie chciata wierzy¢, a po drugie, miata dowody. Pan Leszek na kobiety nie zwracat uwagi.
Sama to zaobserwowala. Ilekro¢ dtuzej zasiedziat si¢ w sklepie, wszystkie miejscowe pigkno-
sci przylatywaty tu jedna za drugg. Gdy ktora pod sklepem zobaczyta jego konia albo moto-
cykl, jak szalona pedzita do domu, sztafirowata si¢ w najtadniejsza sukienke, podkrecata
loczki, naktadata najlepszy kapelusz i przychodzita niby po pocztowki czy po papier listowy.
A Marysia tylko $miata si¢ z tego, bo mtody Czynski ani na nie spojrzat.

— To pan $cigga mi kupujgcych, panie Leszku — mowita don, gdy znowu zostawali sami. —
Pani Szkopkowa powinna by¢ panu wdzi¢czna.
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— Jezeli przyjdzie jeszcze jedna, pokaze jej jezyk! — grozit udajac irytacje. Trzeba trafu, ze
w pie¢ minut pdzniej przyniosto panig aptekarzowa. Wytloczona byta jak na bal, a wyperfu-
mowana tak, ze w sklepie trudno byto oddycha¢. Czynski, dtugo nie myslac, wprawdzie nie
pokazat jezyka, ale zrobit co$ jeszcze gorszego: zaczal udawac, ze kicha. A jak zaczat, tak
kichat raz po razie przez caty czas, poki uperfumowana dama nie wyleciala ze sklepu jak z
procy, czerwona z gniewu i potprzytomna.

Od tego czasu znienawidzita Marysig¢ i ile razy spotkata panig Szkopkowa, zapewniata, ze
nie kupi niczego u niej za jeden ztamany grosz, poki w sklepie bedzie ta obrzydliwa dziew-
czyna.

Pani Szkopkowa martwita si¢ utratg klientki, zburczata nawet Marysie, sama nie wiedzac
za co, ot, na wszelki wypadek, ale jej nie wydalita.

Pani aptekarzowg byla moze juz niemtoda, ale niezaprzeczenie tadna, 1 na mtodsze jednak
pan Leszek nie zwracat uwagi, nawet na takie, co ubieraty si¢ szykownie lub pochodzity z
dobrych rodzin, jak siostrzenica proboszcza, jak corka inzyniera drogowego lub jak panna

Pawlicka, siostra doktora. Oczywiscie pochlebiato to Marysi. Pochlebiato za$ tym bardziej, ze



Leszek byt okropnie zarozumiaty, co uwazata za jego wielka wade. Podczas gdy z nig byt
prosty 1 wesoty, wobec innych ludzi zachowywat si¢ sztywno 1 wyniosle. Za pan brat rozma-
wiat tylko z bogatszymi ziemianami z okolicy, na reszte patrzyl z gory. Czesto powtarzat, ze
jego matka jest z domu hrabianka, a ojciec pochodzi z magnackiej, senatorskiej rodziny 1 ze w
calym wojewddztwie, oprocz Radziwittow 1 Tyszkiewiczow, nikt nie ma prawa wyzej nosa
zadziera¢ niz Czynscy.

Kiedys Marysia nie wytrzymata i powiedziata mu z ironicznym u§miechem:

— Bardzo to zabawny widok, taki mtody, wielki pan zadzierajacy nosa, by zaimponowac
biednej, sklepowej dziewczynie.

Zmieszal si¢ wowczas 1 przysiegat, ze wcale nie miat takiego zamiaru.

— Niech pani nie mysli, panno Marysiu, ze jestem az takim glupim snobem. — Tego nie

mysle — odpowiedziatla chtodno. — Mysle natomiast, ze bardzo taktownie podkresla pan r6zni-
ce spoleczng, jaka miedzy panem 1 mng istnieje...

— Panno Marysiu!

—...1 t¢ taske, jaka mi pan wy$wiadcza, raczac traci¢ swoj cenny czas na rozmowy z ghu-
piutka 1 ubogg ekspedientkg z matego miasteczka...

— Panno Marysiu! Bo doprowadzi mnie pani do szatu!

— Nie mam tego zamiaru, prosz¢ pana. Moim obowigzkiem jest by¢ uprzejma dla klientow.

I dlatego chce pana teraz przeprosic¢, bo musze zamies$¢ sklep, a kurz mogltby zaszkodzi¢ pan-
skiemu cennemu zdrow1u, juz nie moéwigc o londynskim ubraniu.

— Tak pani moéwi? — Zerwat si¢ blady.

— Tak, prosz¢ pana.

— Panno Marysiu!

— Czy pan jeszcze co kaze zapakowac¢? — Pochylita si¢ z wymuszonym usmiechem nad la-



da.

Czynski trzasnat sie z calej sity trzcing po cholewie.

— Sam siebie zapakuje, do ciezkiego diabta! Zegnam panig! Niepredko mnie pani zobaczy!

— Szczesliwej drogi...

— Psiakrew! — zaklat.

Wypadt ze sklepu, wskoczyt na siodto 1 z miejsca poderwat konia do galopu. Widziata

przez okno, jak niczym wariat przeleciat przez nic zabru-kowany plac Niepodlegltosci, wzno-
szac kigby kurzu.

Usiadta i zamyslita si¢. Wiedziata, ze postgpita stusznie, ze temu zarozumialcowi nalezata
si¢ nauczka, a jednak zal |CJ byto.

— Niepredko go zobaczg... Pewno nigdy — westchneta. — Ano trudno. Moze to 1 lepie;j.
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Nazajutrz, gdy o 6smej przyszta otworzy¢ sklep, przed drzwiami czekat juz gajowy z Lu-
dwikowa. Przyniost list. W liscie Czynski pisat, ze ma cate wakacje zatrute, 1 to przez nig, ze
nic spodziewat si¢ tego po niej, Ze naj-opacznicj zrozumiata wszystkie jego intencje, ze
skrzywdzita go 1 obrazila, poniewaz jednak 1 on zachowat si¢ niegrzecznie, uwaza za obowia-
zek dzentelmenski przeprosic j3.

,Dla zalania tych gorzkich wspomnien — pisat w zakonczeniu — jade do Wilna 1 bede tak

pi¢, ze pewno mnie licho porwie, zgodnie z zyczeniem Pani”.

— Czy bedzie, panienko, odpowiedz? — zapytat gajowy. Zastanowita si¢. Nie, po co ma don
pisa¢? Po co to wszystko?

— Odpowiedzi nie bedzie — powiedziata. — Prosze tylko paniczowi powiedzie¢, ze zycze

mu jak najlepie;.

Mingty trzy tygodnie 1 Czynski si¢ nie pokazat. Tesknita za nim troche, a nawet wrdzyta,



czy przyjdzie i1 czy wstapi do sklepu. W trzecim tygodniu przyszta do niej depesza. Oczom
swoim nie chciata wierzy¢: byta to pierwsza depesza, jakg otrzymata w zyciu. Wystana byta z
Krynicy, a brzmiata tak:

,Swiat jest nudny stop, zycie nic nie warte stop, czy aptekarzowa perfumuje sie stop, pani
jest najtadniejsza dziewczyng w Europie srodkowej stop, szkoda stop, Lech".

W trzy dni p6zniej zaterkotal w Radoliszkach motocykl, objawiajac catemu miasteczku, ze
mtody pan Czynski powrocil w rodzinne strony. Marysia ledwie zdgzyta skoczy¢ do lusterka 1
poprawi¢ wlosy, a juz byl w sklepie.

Byta mu bardzo w gruncie rzeczy wdzig¢czna za ten przyjazd, lecz nie okazata tego po so-

bie. Bata si¢, by nie pomyslal, ze zalezy jej na jego towarzystwie. To znowuz rozgniewato go
1 zepsuto mu spodziewane mite powitanie.

Po kilku zdawkowych zdaniach powiedziat:

— Potgpia pani moj snobizm, ale snoby majg jedng zalete: umieja zdobyc¢ si¢ na uprzejmos¢
nawet wtedy, gdy nie maja do tego, ochoty.

Chciata zapewni¢ go, ze w stosunku do niego nie potrzebuje az zdobywac si¢ na uprzej-
mos¢, ze swoim powrotem i tym, ze o niej pamigtat tam, w Krynicy, sprawit jej duzg rados¢...
Lecz zamiast tego wycedzila:

— Wiem, ze panska uprzejmosc¢ jest wtasnie tego rodzaju. Przeszyt ja nienawistnym spoj-
rzeniem.

— O tak! Pani ma racje!...

— Nie. watpie.

— Tym lepie;j.

— I tylko dziwig sig, ze si¢ pan wysila. Zasmiat si¢, jak mu si¢ zdawato, szyderczo.

— O, wcale nie. To jest automatyczne. Widzi pani, juz samo wychowanie wpoito we mnie



automatyzm przyzwoitych form obcowania z ludzmi... Dziewczyna pochylita gtowe.

— Podziwiam to.

Gwaltownie odwrocit si¢ od niej. Nie widziala jego twarzy, lecz byta

pewna, ze ma zacisnigte szczeki.

Jeszcze raz najgorece) zapragneta zgody. Rozumiata, ze musi teraz powiedzie¢ co$ pojed-
nawczego, ze traktuje go niesprawiedliwie, ze on teraz juz nigdy nie wrdci, jezeli nie ustyszy
od niej ani stowa zyczliwosci. Rozumiala to, a jednak nie umiata si¢ zdoby¢ na kapitulacje.

— Zegnam panig — powiedziat 1 nie czekajac na odpowiedz szybko wyszedl. Nie rozptakata
si¢ tylko dlatego, ze wtasnie weszta do sklepu jakas klientka. Byto to wszystko w zeszlym
roku. Do konca wakacji nie pokazywat si¢ w Radoliszkach ani razu. P6Zniej przyszta zima,
dhuga zima, a potem wiosna. O mtodym Czynskim jak zawsze trochg plotkowano, o uszy Ma-
rysi obijaty si¢ od czasu do czasu r6zne wiesci. Podobno byt na praktyce za. granicg. Podobno
mial si¢ zeni¢ z jakag$ baronéwng z Poznanskiego, podobno rodzice barondéwny przyjezdzali
nawet z wizyta do Ludwikowa.
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Wszystko to Marysia przyjmowala do$¢ obojetnie. Zdawata sobie zawsze sprawe z tego, ze
zadnych nadziei w stosunku do mtodego Czynskiego zywi¢ nie moze. Poza tym miata don
jaki$§ nieuzasadniony zal.

Podczas zimy zjechato do Radoliszek kino. Zainstalowano je w szopie strazy ogniowej,

gdzie pomimo przejmujacego zimna przez wszystkie trzy wieczory publicznosci nie zabraklo.
Wyswietlano amerykanskie filmy, a pani Szkopkowa, chociaz nieraz styszata kazania pote-
piajace wielko§wiatowg rozpuste, pokazywang w kinach, zdecydowatla si¢ tez rozpuste wresz-
cie na wlasne oczy zobaczy¢ 1 oceni¢ stopien jej zgrozy. Poniewaz za§ obawiata sie, ze wielu

rzeczy nie zrozumie, zabrata ze sobg Marysig, zar6wno przez wzglad na jej wyksztalcenie, jak



1 na to, ze Marysia juz dawniej kino widywata.

Marysia rzeczywiscie bywata w kinie w tak duzych miasteczkach jak Brastaw 1 Swigciany,
lecz wowczas byla jeszcze dzieckiem. Teraz jednak zastanawiala si¢ juz nad trescig filmow i
zwlaszcza jeden podobat si¢ jej bardzo. Byta to historia mtodej wiejskiej dziewczyny, na kto-
rg nikt w jej rodzinnych stronach nie zwracal uwagi. Uchodzita tam za biedactwo zahukane.
Gdy jednak dostata si¢ do wielkiego miasta, do olbrzymiego sklepu, gdzie tysigce kupujacych
przewija si¢ dziennie, poznat jg 1 pokochal pewien stawny 1 bogaty malarz, ktéry umial dopa-
trzy¢ si¢ w niej 1 urody, 1 wdzieku, 1 zalet charakteru.

— Tak — mys$lata z melancholig Marysia. — Moze w wielkim mies$cie jest to mozliwe, ale
gdyby zostata na wsi, smutny bytby jej los.

A o sobie wiedziala, ze nie wydostanie si¢ stad nigdy. Tutaj zas$... kto moze by¢ tym mez-
czyzng, ktory zakocha si¢ w niej 1 poslubi?... Miata dos¢ zdrowego rozsadku, by nie bra¢ w
rachube¢ ani przez moment syna wtasciciela Ludwikowa. Aniby jego rodzice nie zgodzili si¢
na to, ani jemu samemu nigdy to w glowie nie postato, ani ona sama nie pragnetaby zosta¢
zong takiego pana. Jego krewnym i znajomym wynosita ze sklepu paczki do powozu, wigc
jakze pdzniej zgodziliby sie¢ traktowac jg jako rowna sobie.

Zupetnie inaczej przedstawiataby sobie wtasng przysztos¢, gdyby pan Leszek byl zwyczaj-
nym, niezamoznym urzednikiem czy rzemies$lnikiem, a bodaj nawet gospodarzem wiejskim.

— O, wtedy bytoby zupetnie inacze;!

Uwazala go za szczyt urody meskiej. Na zadnej fotografii filmowej, na zadnej pocztowce

w sklepie (a bylo ich tyle) nie widziata rGwnie pociggajacego chtopca. Podobat si¢ jej pod
kazdym wzgledem. Bo nawet ta jego duma, ta zarozumiato$¢ nie byta az takg wada, na ktorg
w ostateczno$ci nie mozna by zamkna¢ oczu. Zresztg gdyby byt tylko skromnym pracujagcym

cztowiekiem, na pewno nie miatby przewrdconej glowy.



Nadeszta wiosna 1 Marysia, jezeli pamigtata o mtodym Czynskim, to tylko jako o postaci z
marzen, nie zas o przysztym wtascicielu Ludwikowa.

Posta¢ ta jednak zaymowata w jej wyobrazni miejsce moze niezbyt wielkie, lecz tym nie-
mniej state 1 niewzruszone. O tyle niewzruszone, ze nie byto tam wolnego terenu dla innych.
W okolicy nie brakto mtodych ludzi, ktorzy na Marysie zwracali uwage,,nie ukrywajac przed
nig swoich zachwytow. Wszystko to jednak nie robito na niej wigkszego wrazenia.

Przyszedt czerwiec, upalny, bujny czerwiec. Miasteczko, otoczone rozfalowanym, zielo-

nym morzem zbdz, samo przypominato bukiet poteznych wiechciow biatodrzewia, lip 1 brzoz,
pod ktorymi tulity si¢, niczym skromne kwiaty, biate 1 czerwone domki, ledwie widoczne, bo
tez gesto obroste jasminem, bzem 1 spireg. Gdy w dzien §wiateczny wracato si¢ z dtugiego
spaceru, zdawato si¢, ze nie ma na §wiecie cichszego 1 pickniejszego zakatka. Z daleka nie
wida¢ bylo wyboistych, nie wybrukowanych ulic ani kup Smieci na podworkach czy wylegu-
jacych sie¢ w katuzach §win.

Stonce jarzyto si¢ na czystym niebie, przez pola szedt pachnacy, tagodny wiatr, a na sercu
byto lekko 1 radosnie.

W powszednie dni dopiero po siddmej wychodzito si¢ ze sklepu. A w sklepie byt Zar nie-
znos$ny. Niedawno zasadzone od strony placu mtode drzewka mato albo 1 wcale nie dawaty
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cienia, mur nagrzewat si¢ tak, ze wszystkie wyroby tytoniowe na dzien trzeba byto znosi¢ do
piwniczki w obawie, by nie zeschty si¢ na mial. Za to wieczorem Marysia czym predzej za-
mykata sklep i zanim jeszcze wrocita do domu, biegta na Zwirowke. Byla to ptytka rzeczutka,
ktorg latem kura nie zamoczywszy pierza mogta przej$¢ w brod, w dwéch jednak miejscach,
przed szosg 1 za koSciotem, rozszerzala si¢ w dwa pekate 1 dostatecznie glebokie stawy. Przed

szosa kapali si¢ mezczyzni, a za koSciotem kobiety, przewaznie mtode dziewczeta.



Po kapieli bylo jeszcze dos¢ czasu, by pomde pani Szkopkowej przy gospodarstwie, a pdz-
niej zasigs$¢ do ksigzki. W bibliotce parafialnej Marysia wszystkie juz dawno przeczytala,
przeczytata tez wszystkie z niewielkiej biblioteki miejscowej szkoty powszechnej. Zdarzato
si¢ jednak czasami pozyczac jakas powies¢ czy tom wierszy od kogos z nielicznej inteligen-
cji. A ksigzek wcigz byta gtodna. Wiele z nich umiata prawie na pami¢¢, nawet dwie francu-
skie 1 jedng niemiecka, ktore czytywata czesciej, by nie wyj$¢ z wprawy.

Francuska — byl to stary 1 zniszczony tom wierszy Musseta, wtasnos$¢ bytego proboszcza.
Kiedys w sklepiku miata wtasnie je w reku, gdy wstapit stary 1 mity go$¢, znachor z miyna.
— A cbz to, panieneczka, czytasz? — zapytatl. Ot, tak sobie.

— To poezje, bardzo pickne poezje... Wiersze. Ale francuskie.

— Francuskie?...

— Tak, stryjciu. Napisat je Musset.

Znachor odwrocit ksigzke w swojg strong, pochylit si¢ nad nig 1 Marysi zdawato sie, ze sta-
ra si¢ czyta¢. Wargi jego poruszaty si¢ nieznacznie, lecz

po chwili wyprostowat sig.

Byt blady 1 oczy jego jakby zmetniaty.

— Co ci jest, stryjciu Antoni? — zapytata zdziwiona 1 troche przestraszona.

— Nie, nic... — Potrzasnat gtowg 1 Scisnat si¢ za skronie.

— Usiadz, stryjciu. — Wybiegla zza lady 1 przysungta mu krzesto. — Upatl dzi§ straszny,
pewno ci zaszkodzit.

— Nie, badz spokojna, panienko. Juz mi przeszto.

— To chwata Bogu. Przeleklam sie... A co do tej-ksigzki to postuchaj, prosze, jaki to pickny
jezyk. Mysle, ze mozna go nie znac, a i tak odczuc€ jego piekno, zwtaszcza w wierszu.

Odwrocita kilka kartek 1 zaczeta czyta¢. Gdyby chociaz na chwile oderwata oczy od ksigz-



ki, zobaczytaby od razu, ze co$ niedobrego dzieje si¢ z Antonim Kosiba. Lecz przecie czytata
wtasnie dla siebie. Rozkoszowala si¢ ptynnoscig 1 dzwigcznoscig strof, lekkoscig rymu 1
wzruszajacg trescig uczuc poety, ptaczacego nad rozpacza dwoch serc, nieubtaganie rozdzie-
lonych przez slepy kaprys losu i1 ptongcych coraz stabszym ognikiem tesknoty, tesknoty, ktora
stata si¢ ich jedyng racja i1 przyczyng istnienia.

Skonczyta 1 podniosta gtowe. Ujrzata wpatrzone w siebie nieprzytomne oczy znachora.

— Co panu jest? — Zerwala sie.

I wowczas ustyszata, jak powtorzyl, najdoktadniej powtorzyt ostatnig strofke. Nie mogta

sie¢ myli¢, chociaz mowit jakim$ chrapliwym szeptem 1 bardzo cicho.

— Pan... pan... — zaczeta, lecz on, jakby usitujac cos$ sobie przypomnie¢, powiedziat: .

— Tak... Slepy kaprys losu. Jak drzewo wyrwane z korzeniami... Co to jest... co to jest...
Wstat 1 zatoczyt sie.

— Boze drogi! Stryjciu Antoni! Stryjciu! — krzykneta.

— Mroczy mi si¢ w glowie — odezwat sie, dyszac ciezko. — Mroczy sie, jakbym mial osza-
le¢... Co to za konie tam jadg?... Po co ja przyszedtem... Po tyton... Powiedz, panienko, cos...
Mow co$ do mnie...

Raczej intuicjg wyczuta, niz zrozumiata, o co mu chodzi. Zaczeta szybko mowié, ze to ko-
nie z Piaskow, ze pewno pani Hermanowiczowa przyjechata po zakupy albo da¢ na msze za
dusze meza, co miesigc daje na mszg, ze...
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Trzepata wszystko, co jej na mysl przychodzito, 1 jednoczesnie trzymata znachora za jego
wielkie, grube rece.

Pomatu uspokajat si¢. Usiadt teraz i cigzko dyszat. Przyniosta mu szklanke wody, ktora

chciwie wypit, potem zbiegta do piwniczki po tyton 1 zapakowata. Poniewaz zblizata si¢



siddma, postanowilta, ze nie pusci go samego.

— Niech stryjcio Antoni posiedzi jeszcze kwadransik, a p6zniej zamkng sklep 1 podprowa-
dzg troche stryjcia. Dobrze?

— Po co, panieneczko, sam pojdg.

— Ale kiedy ja chce przej$c sie.

— Dobrze — zgodzit si¢ apatycznie.

— A moze zapali stryjcio papierosa?... Ja zrobig.

— Zapalg¢. — Kiwpat glowa.

Kiedy znaleZli si¢ juz na szosie, z wolna odzyskiwat rownowagg.

— Miewam takie przypadtos$ci — powiedziat. — Pewno co$ w mozgu. Dawno juz, bardzo
dawno tego nie miatem.

— Da Bog, 7ze wigcej si¢ nie powtorzg. — UsSmiechnela si¢ don serdecznie. — To pewno od
stonca. Potrzasnal gtowa.

— Nie, droga panieneczko! To nie od stonca.

— Wiec od czego?

Milczat dtugo, wreszcie westchnat:

— Sam me wiem. A po chwili dodat:

— I nie pytaj mnie o to, bo jak zaczng o tym mysle¢, jak zaczng pami¢¢ natgzac, to moze si¢
znowu to zte we mnie rozpetac.

— Juz dobrze, stryjciu Antoni. Bedziemy mowili o czyms innym.

— Nie, nie trzeba, panieneczko. Wracaj. Za wielki szmat drogi na twoje drobne nozki.

— Eee tam, wcale niedrobne. Ale jezeli stryjcio moze woli zosta¢ sam, to wrocg.
Zatrzymat si¢, usmiechnal, przygarnat ja lekko do siebie 1 ostroznie pocatowat w czoto.

— Niech ci Bog odwdzigczy, panienko — powiedziat cicho 1 poszedt.



Marysia zawrocita w strong miasteczka. Niespodziewany gest 1 pocatunek tego cztowieka

nie tylko nie sprawit jej przykrosci, lecz jakby ja uspokoit po niedawnym przezyciu. Odczuta
jeszcze dobitniej, ze w tym starym znachorze znalazta istote o ztotym i bliskim sercu. Ach,
byta pewna tego, ze nikt na Swiecie nie zywit dla niej serdeczniejszych i lepszych uczu¢, ze w
razie jakiegokolwiek nieszczescia on jeden nigdy nie odmoéwitby jej pomocy.

Ale zrozumiata tez 1 to, Ze ten dobry przyjaciel sam potrzebuje pomocy, ze musiato nan

spasc¢ jakie§ wielkie nieszczescie, ze w jego duszy dzieje si¢ co$ nieprzeniknionego i tajemni-
czego.

Atak, ktorego swiadkiem byta w sklepie, nasuwat tysigce fantastycznych przypuszczen. Na
zdrowy rozsadek biorac, kazde z nich bylo niedorzeczne, lecz Marysia majac do wyboru po-
spolitos¢ 1 nieprawdopodobienstwo, wybierata, wolata wybra¢ zawsze to drugie. Dlatego wy-
dato si¢ jej, ze Antonmi Kosibg, znachor z mtyna, jest zagadkowa postacig romantyczng, moze
jakims ukrywajacym si¢ pod siermi¢gg ksigciem lub nieszczesnikiem, ktory kiedys$ popetnit
zbrodni¢ — oczywiscie mimo woli lub w chwili uniesienia — i skazat siebie na zycie w prosto-
cie 1 w poswieceniu dla dobra bliznich.

Nie, nie mylita si¢, nie mogta si¢ myli¢, gdyz wyraznie styszata padajace z jego ust stowa
francuskiego wiersza. Prosty chtop nie méglby ich tak powtorzy¢. A zreszta zrozumiat tres¢
wierszal... W jakiz sposdéb mozna by to sobie wytlumaczyc?...

— Przypu$¢my — myslata — ze w swoich wedrowkach doszedt kiedys do Francji lub Belgii.

To zupetnie mozliwe. Duzo chtopow emigruje, a pézniej wraca.

Lecz takie postawienie sprawy 1 rozwigzanie tajemnicy byto zbyt prozaiczne. Zresztg jeze-
liby tak byto, dlaczego doznat takiego wstrzasu?... Czyz nie kryje si¢ za tym zadna tragedia?...
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Niewatpliwie wiersz musial mu co$ przypomnie¢, obudzi¢ w nim jakie$ bolesne wspomnie-



nia.

— To musi by¢ cztowiek niezwyklty — zapewnita siebie z przekonaniem.

A przekonanie to utwierdzito si¢ w niej tym mocniej, im wigcej przypominata sobie szcze-
gotow potwierdzajacych jej doswiadczenie. A wigc sposob bycia tego cztowieka, pozornie,
ale tylko pozornie 1 zewnetrznie podobny do sposobu bycia innych ludzi prostych. Jego deli-
katno$¢, bezinteresownosc...

Byta pewna, ze trafita na slad wielkiej 1 przejmujacej tajemnicy, 1 postanowita sobie, zZe ja
rozwikta. Jeszcze nie wiedziata, w jaki sposob to zrobi, lecz wiedziata, Ze nie zazna spokoju,
nim do sedna zagadki nie dotrze.

Tymczasem jednak zaszty wypadki, ktore odwrocity jej mysli 1 zainteresowania w zupeinie
innym kierunku.

Rozdzial IX

Mniej wigcej w potowie czerwca wcezesnym rankiem na rynku zatrzymat si¢ wielki grana-
towy samochdd. W Radoliszkach znatl go kazdy 1 wiedziat, ze nalezy do panstwa z Ludwiko-
wa. Samochdd zatrzymat si¢ przed kolonialnym sklepem Mordki Rabinowa. 2 okien sklepiku
pani Michaliny Szkopkowej wida¢ byto doktadnie, jak najpierw wysiadt stary pan Czynski,
pOzniej pani Czynska 1 wreszcie ich syn, pan Leszek.

Marysia szybko odskoczyta od okna. Zdazyta tylko zauwazy¢, ze mtody inzynier jeszcze
bardziej zeszczuplatl 1 ze miat na sobie bardzo jasne, popielate ubranie, w ktorym wygladat
jeszcze zgrabniej niz zwykle.

Byta przekonana, ze lada chwila drzwi otworza si¢ 1 wejdzie. Ze zdziwieniem stwierdzita,
7e serce jej bije coraz predzej. Pomyslata, ze musi mie¢ wypieki i ze on gotow domyslic sie,
1z to z jego powodu.

Juz nieraz uktadata sobie, jak go przyjmie. Teraz wszakze, gdy znajdowal si¢ w poblizu,



nie umiata sobie przypomnie¢ nic z tych projektow. Wiedziata jedno, ze cieszy si¢, ze bardzo
glupio cieszy si¢ z jego przyjazdu.

Usiadta za ladg 1 haftowata pilnie. Chciata, by tak wtasnie jg zastal, gdy wejdzie.

— Najlepiej nic nie planowac¢ — zdecydowata — a zachowac si¢ stosownie do tego, jak on si¢
zachowa. Moze przecie wejs¢ 1 tylko zazada¢ pudetka papierosow... Jak zwykly klient.
Byloby to brzydko z jego strony, na samg mysl o tym Marysie ogarniat smutek, tym bar-

dziej ze teraz mocniej niz kiedykolwiek byta przeswiadczona, ze ubieglej jesieni zachowata
si¢ wobec niego niegrzecznie 1 niesprawiedliwie.

— Choc¢by zazadat tylko papieroso6w — pomyslata — musze mu okaza¢ zyczliwos¢. Byleby
predzej przyszedt. On jednak nie przyszedt w ogole.

Po kwadransie wyczekiwania ostroznie stan¢ta przy oknie po to tylko, by stwierdzi¢, ze
Czynscy wsiadaja do samochodu. Auto zawrocito 1 ruszylo w strong Ludwikowa.

— Pojechat — powiedziata gltosno 1 w pierwszej chwili zrobito si¢ jej niewymownie przykro.
Dopiero wieczorem, lezac w t0zku, zaczeta rozwaza¢ wszystko 1 doszta do wniosku, Ze to
jeszcze nic nie znaczy. Jezeli nawet zamierzat wstapi¢ do niej, nie zrobit tego na pewno dlate-
go, ze rodzice $pieszyli si¢, a nie chcial zwraca¢ ich uwagi na znajomo$¢ z nig, na znajomos¢,
ktora nie podobataby si¢ im z pewnoscig. Usneta spokojnie.

Nazajutrz jednak koto potudnia zelektryzowat jg znany warkot motoru. Stycha¢ go byto z
daleka. Wszakze ku zdziwieniu Marysi tempo warkotu nie zdawato si¢ zmniejszac. Istotnie,
motocykl z rykiem przeleciat przez plac, mignat w oknach i popedzit dale;j.
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— Jeszcze moze zawroci? — tudzita sig, wiedzac, ze si¢ tudzi. Stato si¢ zupetnie jasne, ze
zapomnial o niej, ze nie ma najmniejszego zamiaru zobaczy¢ j€j znowu.

— Wigc to tak... — powiedziata sobie. — To 1 dobrze... Ale nie byto dobrze. Haftowac nie



mogta. Rece trzgsty si¢. Kilka razy bolesnie uktuta si¢ w palec. O niczym innym mysle¢ nie
potrafita. Skoro pojechat traktem, bylo pewne, ze do panstwa Zenowiczow. Zenowiczowie to
bardzo bogaci ludzie 1 maja dwie cérki na wydaniu. Dawno juz wigzano mtodego Czynskiego
zjedng z nich. Ale w takim razie ile prawdy byto w owej poglosce o baronownie z Wielko-
polski?...

— Zreszta — myslata z gorycza — moj Boze! C6z to mnie obchodzi? Niech si¢ Zzeni, z kim

chce. Zycze mu, by znalazl najodpowiedniejsza i najtadniejsza zone. Ale to wstretne z jego
strony, ze przynajmniej na kilka stowek tu nie wstapi. Przeciez go me ugryze. I niczego nie
chce od niego.

Czynski wracat tuz przed siodmg. Drzwi sklepu (zupeinie przypadkowo) byty otwarte 1
Marysia (réwniez przypadkiem) stata na progu.

Przejechal obok. Nawet gtowy nie odwrocit. Nawet me spojrzat.

— Moze to i lepiej — pocieszata si¢ Marysia. —Pani Szkopkowa ma racj¢, ze me powinnam
sobie zawraca¢ mm glowy.

Tegoz wieczora kierownik miejscowe] agencji pocztowej, pan Sobek, zostat mile zasko-
czony. Spotkat panng Marysi¢ wracajacg do domu i gdy zaproponowat, by si¢ z nim przespa-
cerowala do Trzech Gruszek, zgodzita si¢ bez namystu. Nie bytoby w tym nic nadzwyczajne-
go, gdyby chodzito o ktorgkolwiek dziewczyne z Radoliszek. Sobek mogt Smiato zaliczy¢ sie
do mezczyzn cieszacych si¢ powodzeniem u ptci pieknej. Byt mtody, przystojny, na rzagdo-
wym stanowisku 1 z perspektywa kariery, bo ogdlnie bylo wiadome, ze jego WUJ w okregowe;j
dyrekcji byl wazng figurg. Poza tym mistrzowsko gral na mandolinie, na pigkne], inkrustowa-
nej pertowa masg mandolinie, z ktorg poza stuzbg nigdy zreszta si¢ nie rozstawat.

Owa mandolina, jak tez 1 inne wymienione juz zalety pana Sobka dziataty

pociagajaco na mtode panny. Na wszystkie, bodaj na wszystkie, z jednym, 1 to bardzo



przykrym dla pana Sobka wyjatkiem. Marysia wprawdzie byta dlan zawsze grzeczna, nigdy
jednak nie okazywata ochoty do zaciesnienia znajomos$ci, nieodmiennie wymawiata si¢ od
pojscia z nim na Slizgawke, na spacer czy na wieczorek.

Gdyby pan Sobek nalezat do mtodziencow o drazliwej ambicji, od dawna zaprzestatby na-
gabywania Marysi. Byl on jednak chtopcem poczciwym z ko§ciami, humoroéw nie miewat,
brakiem cierpliwosci nie grzeszyt, a ze odznaczat si¢ trwatosci upodoban, tedy od czasu do
czasu ponawiatl swe propozycje.

I tego wtasnie dnia przekonat si¢, Zze obrat taktyke rozsadna.

Szli obok siebie drogg znang wszystkim mtodym i starym mieszkancom Radoliszek ku

Trzem Gruszkom, droga, ktorg starzy niegdys, a mtodzi teraz chodzili parami, zwang ztosli-
wie przez panig aptekarzowg Promenada Krow, bo 1 krowy tedy na pastwisko pedzono.

Z okien plebanii, skad dbaly o moralnos¢ swoich parafian proboszcz mogt widziec t¢ droge
jak na dtoni, méglt rowniez z niejaka Scistoscig okresli¢, ile w roku przysztym udzieli §lubow.
[ komu. Wystarczyto stwierdzi¢, ze ten czy inny mtodzian ,,uczgszcza" na promenade stale z
jedng 1 tg samg panng. W jezyku potocznym oznaczato to, ze ,,on z nig chodzi", a to z kolei
rozumiano powszechnie jako zapowiedz matzenstwa, w najgorszym zas razie jako niezawod-
ny objaw mitosci. Dlaczego dopatrywano si¢ go wtasnie w chodzeniu, nie za§ w staniu, w
siadywaniu ani w Zadnej innej odmianie pozycji ludzkiego ciata — w Radoliszkach nikt si¢
nad tym nie zastanawiat, a juz z pewnoscig nie myslat o tym podczas swej pierwszej prze-
chadzki do Trzech Gruszek z Marysig pan Sobek.

Myslat tylko 1 wytacznie o pannie Marysi, o tym, Ze jest uboga, ale bardziej wyksztalcona 1
bardziej obyta od innych, ze tadniejsza jest tez na pewno 1 ze takiej zony nie powstydzilby si¢
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urzednik panstwowy nawet zawrotnie wysokiej rangi. Mysli za$ swoje wyrazat cichusienkim



brzgkaniem na instrumencie (lubit tak wtasnie nazywac swojg mandoline) melodii modnego tanga:
-,,Czy pokochasz mnie kiedys, Lolito, z wszystkich kobiet wybrana kobito".

Niestety, panna Marysia, chociaz rozumiata subtelng aluzje¢ tanga, chociaz domyslata sie
intencji wirtuoza, chociaz odczuwata pewna wdzigcznos¢ za to wyrdznienie, nie mogta po-
dziela¢ nastroju partnera. Umyslnie poszta z panem Sobkiem na spacer, by si¢ rozerwac, by
przekona¢ samg siebie, ze Sobek jest zacnym chlopakiem, ze nie powinna stroni¢ od niego, ze
bytby dla niej odpowiednim mgzem. Nawet idealnym. Nie pil, nie robil awantur, nie rozbijat
si¢ na motocyklu, a grunt: odznaczat si¢ wyjatkowq stato$cig. Nie tak jak inni!... C6z z tego,
7e nie jest zbyt inteligentny, ze ma proste maniery. To jeszcze nic przynosi ujmy...

Na nic wszakze nie zdaly si¢ nieodparte argumenty, na nic najlepsza wola, na nic spacer,
ktory zakonczyt si¢ dopiero przy ksiezycu, na nic romantyczny nastrdj, upiekszony muzyka 1
rozmowy: Marysia powrocita do domu zniechgcona, smutna 1 zdecydowana juz nigdy wiece;j
ani z panem Sobkiem, ani nikim innym do Trzech Gruszek nie chodzi¢.

W nocy $nit si¢ jej straszny sen. Widziata siebie i mtodego Czynskiego. Jechali motocy-
klem z szalong szybkoscia, uciekali przed pozarem, ktéry wciaz ich dopedzat. Nagle otwo-
rzyta si¢ przed nimi przepas¢, spadli na kamieniste dno... I bylo wiele krwi, a on powiedzial:
— Przez ciebie umieram.

Ona odczuta, Ze tez umiera, 1 zaczgta wotac ratunku. Gdy otworzyta oczy 1 oprzytomniata

ze snu, zobaczyta pochylong nad sobg panig Szkopkowa.

— Sen mara! Bog wiara! — mowita. — Co ci si¢ Snito, ze$ tak krzyczata? W pierwszej chwili
Marysia chciata opowiedzie¢ swoj sen, lecz. przypomniawszy sobie, ze pani Szkopkowg umie
sny ttumaczy¢, wolata zamilcze¢. Moze sen oznaczat co$ nieprzychylnego dla pana Czyn-

skiego, ktorego pani Szkopkowa 1 tak nie lubita. Gotowa by przy okazji powiedzie¢ mu co$

przykrego.



— Krzyczatam?... Sama nie wiem dlaczego — powiedziata Marysia. — Moze 1 $nito mi si¢
co$. Sny tak tatwo si¢ zapomina.

Marysia jednak nie zapomniata. Nazajutrz, gdy ujrzata konie z Ludwikowa 1 pana Lecha

na bryczce, az wzdrygneta si¢. Przekonana byta, ze tym razem wstapi.

Mylita si¢ i tym razem. Po papierosy przystat stajennego! Stajennego!

Widocznie z uporem unikat widzenia si¢ z nig. Dalszy bieg wypadkow potwierdzit to w
zupetnosci. Nie byto dnia, by nie przyjezdzal do miasteczka lub przez miasteczko. Czasem
bryczka, czasem konno, a najczes$ciej motocyklem. W zesztym roku nigdy tak czegsto nie by-
wat. Teraz widocznie robit to na zto§¢ Marysi lub z jakichs$ innych powodow, ktorych nie
umiata dociec.

Ilekro¢ byt bez okularow motocyklowych, mogta zauwazy¢, ze twarz mu zeszczuplata,
zmizerniata 1 nabrata jakiego$ niemal ponurego, zacigtego wyrazu.

— Moze spotkalo go co$ ztego? — zaniepokoila si¢ 1 zaraz skarcila siebie za ten niewczesny
niepokoj: — Jakim prawem 1 po co tym si¢ przejmuje?!...

W koncu ogarneta jg apatia. Nie zrywata si¢ juz na odgtos turkotu, tetentu czy warkotu
motoru do okna, starata si¢ w ogdle tego nie styszec.

I kiedy juz reszte stracita nadziei — stato sig.

Byt to dzien dwudziestego czwartego czerwca. Od rana w sklepie byt duzy ruch, jak zaw-
sze w dniu imienin ksiedza proboszcza: kupowano laurki. Dzieci szkolne, z ochronki, z przy-
tutku, tercjarki 1 inni. Dopiero koto dziewiatej uspokoito si¢ 1 miata czas zejS¢ do piwnicy po
wyroby tytoniowe, by chociaz kilka paczek utozy¢ na wystawie. Wzieta je do fartuszka i po
stromej drabince weszta na gore. Odwrocita sie 1 krew uciekta jej do serca: o dwa kroki przed
nig stal on.
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Nie wiedziata, czy wydobyt sie z jej ust okrzyk, nie wiedziata, ze z fartuszka posypaty sie

na ziemi¢ pudetka papieroséw. Wiedziata tylko, ze §wiat si¢ kreci w szalonym, nieprzytom-
nym tempie 1 ze upadtaby na pewno, gdyby nie to, Ze on trzyma ja mocno, przytulong do siebie.
Ile, razy pdzniej usitowata chwila po chwili, mgnienie po mgnieniu odtworzy¢ w swojej
pamieci to wielkie, to cudowne zdarzenie — nie umiata. Pamietala tylko ostre, jakby gniewne
spojrzenia jego czarnych oczu, a potem niemal bolesny uscisk 1 beztadne stowa, ktorych
wowczas nie rozumiata, lecz ktorych tres¢ zdawata si¢ bezposrednio wlewac do jej krwi.

A potem kto§ wszedt do sklepu 1 odskoczyli od siebie potprzytomni. Klient posadzit jg na
pewno o zaczadzenie lub o utrate orientacji. Nie mogta pojac¢, o co mu chodzi, nie umiata ob-
liczy¢ nalezno$ci. Gdy wreszcie wyszedt z pakunkiem, sama wybuchneta §miechem.

— Zupetnie zglupiatam! Co ja mu dawatam zamiast papieru kancelaryjnego! Boze! Niech

pan spojrzy!

Wskazywata na roztozone na ladzie najrozmaitsze przedmioty i §miata sie, Smiata, nie
mogac powstrzymac tego radosnego $miechu. Co$ w niej drgato, co$ trzepotato. Co$ zrodzito
si¢ do zycia, nowego, wspaniatego, jasnego, uskrzydlonego, jak wielki biaty ptak.

Czynski stat nieruchomo 1 wpatrywat si¢ w nig z zachwytem. Napisat jej kiedys w depeszy,
7e uwaza ja za najpickniejsza dziewczyne... Teraz jednak byta tak pigkna, jaka jej jeszcze
nigdy nie widziat.

— A to tadnie! Bardzo tadnie — mowita. — Przyjezdzac tyle razy 1 nie wstapi¢ do mnie! My-
slatam, ze si¢ pan obrazit.

— Czy obrazitem si¢? Ale pani zartuje! Ja nienawidzitem pani!

—Za co?

— Za to, Ze nie mogtem o pani zapomnie¢, panno Marysiu. Za to, ze ani bawi¢ si¢, ani pra-

cowac nie moglem.



— I dlatego pan, przejezdzajac koto sklepu, odwracat oczy w przeciwng strone?

— Tak! Wtasnie dlatego. Wiedziatem, Ze si¢ pani nie podobam, ze pani mnie lekcewazy!...
Zadna kobieta dotychczas nie lekcewazyta mnie. Wigc datem sobie stowo honoru, Ze nie zo-
baczg pani juz ngdy.

— Popetnit pan tedy az dwie brzydkie rzeczy: najpierw dajac stowo, a pdzniej je tamiac.
Czynski potrzasnat glowa.

— Panno Marysiu, nie pot¢pitaby mnie pani, gdyby pani wiedziata, co to jest tesknota.

— Jak to! — oburzyta si¢. — Dlaczego to mam nie wiedzie¢, co to jest tesknota? Moze lepiej

od pana wiem.

— Nie! — Machnat rekg. — To niemozliwe. Pani nie moze mie¢ najmniejszego pojecia o te-
sknocie. Czy pani wie, ze czasami sgdzitem, ze dostatem bzika?... Tak! Bzika!... Nie wierzy
pani? To prosze spojrzec.

Wydobyt z kieszeni cienka, r6zowg ksigzeczke.

— Wie pani, co to jest?

— Nie.

— To jest bilet okretowy do Brazylii. Na kwadrans przed odptynieciem okretu musiatem
zabra¢ z poktadu moje kufry 1 zamiast do Brazylii przyjechatem do Ludwikowa. Nie mogtem,
wprost nie moglem! A pdzniej byla to najwigksza megczarnia! Staratem si¢ dotrzymac danego
sobie stowa, ale nie moglem wyrzec si¢ przyjazdow do Radoliszek. Nie wolno mi byto szuka¢
spotkania z panig, lecz mogto si¢ zdarzy¢ przypadkowo. Prawda?... Woéwczas nie ztamatbym
stowa.

Marysia nagle spowazniata.

— Zdaje sig, ze postapit pan Zle nie dotrzymujgc danej sobie obietnicy.

— Dlaczego? — oburzyt sie.



— Bo... mial pan stuszno$¢, nie chcac wiecej widzie¢ si¢ ze mng.

— Bylem idiotg! — zawotat z przekonaniem.
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— Nie, byl pan rozsagdny. Dla nas obojga... Przeciez to nie ma zadnego sensu.

— Ach, tak?... Czy pani naprawde nie znosi mnie do tego stopnia, ze nawet widywac si¢ ze
mng nie chce? Spojrzata mu prosto w oczy.

—Nie, prosze pana! Bede zupelnie szczera. | ja tesknitam za panem bardzo, bardzo...

— Marysienko! — Wyciagnal do niej rece.

Potrzasneta glowg.

— Zaraz, powiem wszystko. Niech pan zaczeka. Tesknitam bardzo. Byto mi Zle... Tak Zle.
Nawet... ptakatam...

— Moja ty jedyna! Moj cudzie!

— Ale — ciggneta — dosztam do przekonania, ze tatwiej zapomne o panu, gdy nie bedziemy
si¢ widywac. Jakiz cel moze mie¢ nasza znajomo$¢?... Pan jest przecie do$¢ rozumny, by le-
piej to widzie¢ ode mnie.

— Nie — przerwal — wlasnie jestem do$¢ rozumny, by widzie¢, ze pani nie ma racji, panno
Marychno. Ja panig kocham. Pani oczywiscie nie- moze pojac, co to jest mitos¢. Ale lubi
mnie pani. Bytoby szalenstwem dalsze skazywanie siebie na rozstanie. Pani moéwi o celu! A
czyz to nie pigkny cel, czy nie dostatecznie usprawiedliwiony 1 wazki juz samo widywanie
si¢, same rozmowy, sama przyjazn? Coz pani szkodzi widywac si¢ ze mng... Bo prosze¢ postu-
chac!...

Stuchata uwaznie 1 nie mogta odmoéwi¢ mu stusznos$ci, nie mogta odmoéwi¢, tym bardziej 1z
chciata, by jg przekonat. A on umiat by¢ przekonywajacy.

Zreszta nie mogla mu przeciez zabroni¢ bywania w sklepie, do ktérego miat wstep kazdy



klient. Z klientami za$ nalezato rozmawia¢ grzecznie. Totez od tego dnia pan Lech Czynski
przyjezdzat codziennie, a jego wierzchowiec lub motocykl, stojac przed sklepem pani Szkop-
kowej, wywolywat powszechng sensacj¢ w miasteczku, liczne komentarze 1 zazdros¢, ktora
naturalnym rzeczy porzadkiem przerodzila si¢ w to, co nazwano zgorszeniem publicznym.
Wprawdzie w $cistym tego stowa znaczeniu o niczym gorszacym nikt nic nie wiedziat.
Przesiadywanie mtodego inzyniera w sklepie, do ktdrego drzwi przecie zawsze 1 dla kazdego
byty otwarte, nie mogto nikomu nasung¢ podejrzen kompromitujgcych panng Marysie. Jednak
zawi$¢ ludzka nie liczy si¢ nawet z oczywisto$cig. Niemal kazda dziewczyna w Radoliszkach
mogta pochwali¢ si¢ posiadaniem jakiego$ adoratora, zaden z nich jednak nie mogt rownac
si¢ z mtodym Czynskim. Dlaczego za$ ten piekny brunet wybrat sobie wtasnie takg przyblede
jak Marysia od Szkopkowej, trudno byto si¢ domysli¢. Skoro juz wérod panien miasteczko-
wych chcial szuka¢ towarzystwa dla siebie, znalaziby 1 urodziwsze, 1 zamozne, 1 pod kazdym
wzgledem godniejsze. Rodzice tych godniejszych, ma si¢ rozumie¢, podzielali oburzenie
swoich corek, podzielali je rowniez mtodzi ludzie, ktdrzy chodzili z nimi do Trzech Gruszek.
A to byla cata opinia Radoliszek.

Jezeli Marysia pomimo wrodzonej wrazliwosci nie od razu spostrzegta si¢ w tej zmianie
frontu opinii miasteczkowej, to tylko dlatego, ze zbyt catkowicie pochtonigta byta wlasnymi
przezyciami. A przezycia te byty tak nowe 1 tak upajajace, 1z caly Swiat zewnetrzny przy nich
zdawat si¢ rozptywaé w zamgleniu, zdawat si¢ by¢ czyms nierzeczywistym, przygodnym i
niewaznym.

Marysia uswiadamiata sobie, ze kocha. Z kazdym dniem $wiadomos$¢ ta byta coraz wyra-
zistsza, coraz glgbsza. Na prozno starata si¢ z nig walczy¢. A raczej nie na prozno, bo wtasnie
dzieki tej walce, dzigki koniecznosci ulegania przemocy uczucia osiggato si¢ spotegowanie tej

dziwnej, przejmujace] stodyczy, tego rozkosznego oszotomienia, ktore ogarniato jg jak wi-



cher, co hamuje oddech, oglusza 1 otula ze wszystkich stron niewidzialnymi, przezroczystymi
dotykami, obezwtadnia, porywa, unosi...

— Kocham, kocham, kocham — powtarzata sobie po tysigc razy dziennie, a bylo w tym 1
zdziwienie, 1 rados¢, 1 Igk, 1 szczescie, 1 podziw dla wielkiego odkrycia we wtasnej duszy,
ktora dotad nie wiedziala, ze tak bezcenny klejnot w sobie nosi.
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Bylto to tym bardziej zdumiewajace, ze w gruncie rzeczy nie dziato si¢ nic nowego. Gdyby
jacys$ obcy §wiadkowie zechcieli 1 mogli podstucha¢ rozmowy dwojga mtodych w sklepie
pani Szkopkowej, doznaliby rozczarowania. Czynski przyjezdzal, catowat Marysi¢ w reke, a
pOzniej opowiadat jej o swoich podrozach 1 przygodach albo czytali sobie ksigzki, ktore teraz
stale przywozit. Byty to przewaznie wiersze. Czasami i Marysia opowiadata o swoim dziecin-
stwie, 0 matce, o nieziszczonych, niestety, jej planach. Zmienito si¢ moze tylko to, Zze ona
nazywala go panem Leszkiem, a on jg po prostu Marysig. Oczywiscie gdy ich nikt nie styszat.
Zmienitoby si¢ moze wiecej, gdyby Marysia chciata si¢ na to zgodzi¢. Pan Leszek nieraz
probowat ja pocatowac, ona wszakze zawsze protestowala z takg stanowczoscig 1 z taka oba-
w3, Ze nie pozostawato mu nic innego jak cierpliwos¢.

Potem on odjezdzat, a ona przez reszt¢ dnia myslata tylko o minionych godzinach i o tych,
ktore przyjda jutro.

Wracata po zamkni¢ciu sklepu do domu, petna skupienia 1 radosnej kontemplacji swego
szczescia, petna zyczliwosci dla tych matych domkow, dla zielonych drzew, dla biekitnego
nieba, dla calego Swiata, dla wszystkich ludzi, ktérych witata szczerym u§miechem.

Dlatego wtasnie nie dostrzegata ich niech¢tnych spojrzen, ich pogardliwych min, ich wro-
gosci 1 szyderstwa. Nie wszyscy jednak ograniczali si¢ do niemego demonstrowania nieprzy-

jazni 1 potepienia. I oto pewnego dnia zdarzyt si¢ taki wypadek, ktory miat za sobg pociagnaé



bardzo przykre nastepstwa.

W Radoliszkach od lat mieszkata stynna na caly powiat rodzina rymarzy Wojdyttow. Woj-
dyltowie wywodzili si¢ z zasciankowej wprawdzie, lecz dobrej szlachty 1 to byt ich pierwszy
tytul do szacunku 1 powazania w miasteczku, drugim zas bylo to, ze z dziada pradziada styneli
jako najlepsi rymarze. Siodto, trenzia czy uprzaz od Wojdytty z Radoliszek cieszyly si¢
ogromnym popytem, chociaz kosztowaly nieraz drozej od wilenskich. Gtowa tej zamoznej 1
cenionej rodziny w owych czasach byl Pankracy Wojdytto, zwany powszechnie od swego
ulubionego przymowiska Mosterdziejem, jego nastgpcami w warsztacie mieli by¢ synowie
Jozef'1 Kalikst, trzeci za$ syn Mosterdzieja, Zenon, uwazany byt zaréwno przez rodzing, jak i
przez cate miasteczko za latorosl chybiong.

Ojciec ksztatcit go na ksigdza. Z trudem przepchnat leniwego w naukach chtopca przez

szes¢ klas gimnazjum 1 umiescit w seminarium duchownym. Wszystkie zmartwienia 1 wydat-
ki nie zdaty si¢ jednak na nic. Na prozno radowato si¢ serce starego Mosterdzieja, gdy syn ku
podziwowi miasteczka przyjechat w sutannie jako kleryk. Nie uptynat rok, a Zenona z semi-
narium wyrzucili. Sam Zenon opowiadat wprawdzie, ze wystgpil dobrowolnie, nie majac po-
wotania, lecz ludzie opowiadali, ze pono¢ ujawnione przezen zamitowania do wodki 1 kobiet
bylty przyczyna wyrzucenia go z grona przysztych pasterzy duchownych. Za stuszno$cig tych
plotek zdawato si¢ przemawiac pozniejsze postepowanie eks-kleryka. Czesciej przesiadywat
w szynku niz w kosciele, a u jakich kobiet bywal na Kramncj ulicy czgstym gosciem, lepiej 1
nie wspominac.

Jako znajacy tacing, nadawat si¢ jeszcze do pracy w aptece. Tak przynajmniej myslat oj-
ciec. I na tym si¢ jednak zawiodt. Zenon w bardzo predkim czasie prace w aptece porzucit.
Rézne 1 o tym kursowaty gawedy, ktorych wszakze nie dato si¢ sprawdzi¢, bo aptekarz rado-

liski, pan Niemira, do gadatliwych nie nalezal, a ze starym Mosterdziejem byt w przyjazni.



Ot6z ten to Zenon Wojdytto ktérego$ dnia przechodzac koto sklepu pani Szkopkowej w
towarzystwie kilku mtodzienhcow wtasnie w chwili, gdy Marysia sklep zamykata, zatrzymat
si¢ 1 pozornie najprzyjazniejszym tonem jg zagadnat:

— Dobry wieczor, panno Marysiu, co dobrego stychac?

— Dobry wieczér — odpowiedziata z uSmiechem. — Dzigkuje.

— Ale zawsze ma panna Marysia niewygode.

— Jaka niewygode? — zdziwita sig.
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— No przecie! Pani Szkopkowa niby dobra kobieta, a o takiej rzeczy nic pomysli — mowit
wspotczujaco.

— O jakiej rzeczy?

— A o kanapie.

— O kanapie? — Szeroko otworzyta oczy.

— Pewno, Ze o kanapie. Toz wsklepie lada waska, no 1 twarda. We dwojke, zwlaszcza z pa-
nem Czynskim, trudno si¢ na niej wygodnie utozyc.

Mtodzi ludzie wybuchneli gtosnym §miechem.

Marysia jeszcze nie zrozumiata, lecz przeczuwajac jakas podtos¢, wzruszyta ramionami.
— Nie wiem, o czym pan mowi...

— O czym mowig, to nie wie, cnotliwa Zuzanna — zwrécit si¢ Zenon do towarzyszy. — Ale
wie, jak si¢ to robi.

Nowy wybuch §miechu byl na to odpowiedzia.

Marysia, drzac cata, wyciagneta klucz z zamka, zbiegta ze schodkow 1 niemal biegnac,
skierowata si¢ do domu. Kolana uginaly si¢ pod nig, w gtowic huczato, serce thukto si¢ w

piersi.



Jeszcze nikt nigdy nie skrzywdzit jej tak brutalnie 1 tak plugawi¢. Nikomu nie wyrzadzita
najmniejszego zta, nikomu ztego stowa nie powiedziata. O nikim Zle nawet nie pomyslata. I
nagle...

Czuta si¢ tak, jakby chlusnig¢to na nig kubtem brudnych pomyj. Biegta, a do jej uszu dola-
tywaty jeszcze wykrzykniki, §miechy 1 gwizdania.

— Boze, Boze... — szeptata rozdygotanymi wargami. —Jakiez to straszne, jakie to ohydne...
Starata si¢ oprzytomnie¢ 1 zapanowac nad tkaniem, ktore zrywato si¢ jej w ptucach, lecz

nie zdotata. Dopadta do plotu przy ogrodzie plebanii, oparta si¢ o deski 1 wybuchneta szlo-
chem.

Uliczka na tytach ogrodow nalezata do najmniej uczeszczanych. Trzeba byto jednak trafu,

7e o te] wlasnie porze kierownik agencji pocztowe] w Rado-liszkach, pan Sobek, wybrat si¢
do ksiezego sadownika po truskawki. Zobaczywszy ptaczaca panng Marysie, najpierw zdziwit
si¢, pozniej wzruszyt, a pozniej postanowit jg pocieszyc.

Domyslat si¢, co moze by¢ przyczyng tez. Wiedzial przecie, ze mtody Czynski codziennie
przesiaduje w sklepie.

Zawracat dziewczynie w glowie, rozkochat ja, a teraz rzucit — przemkneto panu Sobkowi
przez glowe.

Dotknat tokcia Marysi 1 zaczat mowic:

— Nie warto ptaka¢, panno Marysiu. Z serca to mowig, z rozumu. Nie warto. Czas przej-

dzie, boles¢ zagoi si¢. Szkoda oczkow na ptakanie. Pani tysigc razy wigcej warta od niego. To
on niech martwi si¢. Skrzywdzit panig, Bog go za to gorzej ukarze. Na §wiecie nic nie ginie.
Takie juz prawo jest. Nic nie ginie. To jak z grabiami. Nadepniesz je na zgby. Zdaje ci si¢
grabiom szkode¢ robisz, a tymczasem ani opatrzysz si¢, jak te grabie podnoszg si¢ 1 kijem trach

w teb... Takie prawo. No, nie ptaka¢, panno Marysiu...



Rozczulit si¢ jej tkaniem 1 bezradnos$cig swojej pociechy. Sam byt bliski tez. Leciutko po-
glaskat ja po topatkach, wstrzasanych szlochem.

— Cicho, panno Marysiu, cicho — moéwil. — Nie trzeba, nie warto. Skrzywdzit panig...
skrzywdzit. Zty cztowiek. Bez sumienia.

— Ale za co, za co!... — ptakata Marysia. — Nie lubitam go wprawdzie... nigdy... Ale nic zle-
go mu nie zrobitam. Sobek zastanowit sig.

— O kim pani mowi1?

— O nim, o Wojdylle...

— O starym? — zdumiat sieg.

— Nie, o tym... eks-kleryku.
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— Zenon?... A c0z ten chuligan pani zrobit?

— Obrzucit mnie wstretnymi obelgami... Przy ludziach! Taki wstyd!... Taki wstyd!... Jak ja
teraz oczy $wiatu pokaze!

Zatamata rece.

Sobek poczut, Ze krew nabiega mu do twarzy. Poki myslat, Zze to pan Czynski skrzywdzit
Marysi¢, mimo woli przyjmowat to z rezygnacjg jako dziatanie sit wyzszych, przeciw ktorym
niepodobna byto nic zdziata¢. Gdy jednak dowiedziat sie, ze chodzi o mtodego Mosterdzieja,
opanowal go nagly gniew.

— Coz on pani takiego powiedzial? — zapytal, silgc si¢ na spokdj. Marysia, gdyby nie byta

tak rozzalona 1 tak podniecona, zapewne nie zdobytaby si¢ na zwierzenia. Gdyby miata czas
do namystu, spostrzegtaby sie, ze nie ma sensu mowi¢ o tym panu Sobkowi, cztowiekowi
obcemu. Zbyt silnie jednak pragneta w tej chwili wspotczucia. Opowiedziata tedy urywanym

glosem, jak umiata, przebieg tego okropnego zajscia. Stuchajac, Sobek uspokoit si¢ 1 nawet



zasmiat.

— Ze tez pani na takiego durnia zwraca uwage — powiedziat. — On méwi czy pies szczeka to
jedno. Nie ma czym przejmowac sie.

— Latwo panu tak mowic...

— Latwo nietatwo to inna sprawa, a Zenon to si¢ nawet nie liczy. Co dla pani Zenon?... Na-
pluc i tyle...

— Choc¢by nawet. — Obtarta zy. — Przecie ludzie styszeli, rozejdzie si¢ po miasteczku.
Gdzie ja oczy podzieje.

— Oy, panno Marysiu, a po c6z pani ma oczy chowac? Pani sumienie czyste, to grunt.

— Nie kazdy uwierzy, ze czyste.

— Kto sam uczciwy, ten uwierzy, zty 1 w kosciele brudu si¢ dopatrzy. Ale na ztych nie ma
co zwazac. Ot, bylo, mineto, przeszto. Widzi pani — pokazat koszyk — do sadownika ide po
truskawki. Nie pdjdzie pani ze mng? Dobre truskawki, takie wielkie. A stodkie.
Usmiechneta sie.

— Dzigkuje, musze $pieszy¢ do domu... Do widzenia.

— Do widzenia, panno Marysiu. A przejmowac si¢ nie ma czym.

Zatrzymata si¢ 1 powiedziala:

— Pan jest taki dobry dla mnie... Nigdy tego nie zapomng. Sobek skrzywit si¢ 1 machnat re-
ka.

— Jaka tam 1 dobro¢. Nie ma o czym gadac¢. Do widzenia. Nucac pod nosem jakies tango,
poszedt do ogrodu. Wybrat truskawki, potargowat sie, zaptacit, wrocit do domu. Przepadat za
truskawkami. Wysypat je na dwa glebokie talerze, uttukt w mozdzierzu cukier, przyproszyt
gesto pudrem jagody, by przeszly cukrem. Lubil wszystko robi¢ systematycznie.

Tymczasem zagotowat wody na herbate, wyjal z szatki chleb, masto. To byta jego kolacja,



dzi$, z racji soboty, zakonczona taka wspaniatg legummg jak talerz soczystych, pachnacych
truskawek. Drugi zostawit na jutrzejszy obiad.

Potem zmyt naczynia, wytart, ustawit, wziat ze Sciany swoja pickng mandoling 1 wyszedt.
Latem, w sobotnie wieczory cata mtodziez byta na ulicach, a gtdbwnie na Krowiej Prome-
nadzie. Pan Sobek wciaz spotykat znajomych. Z niektorymi przystawat, pogawedzit, pozar-
towat, innym tylko uktonit si¢ z daleka. Przeszedt Wilenska, ulicg Napoleona, potem poszedt
do Trzech Gruszek 1 zawrocit. Dziewczeta usitowaty $ciggnac¢ go, kazda do swego towarzy-
stwa. Zawsze przyjemnie jest postucha¢ muzyki. On jednak wymawiat si¢ 1 spacerowat sam,
brzdakajac od czasu do czasu kosteczkg po strunach.

Gdy przechodzit ulicg Oszmianska, zobaczyt na ganku u Lejzora kilku mtodych ludzi. Sie-
dzieli 1 palili papierosy.

— Ej — zawotatl jeden — panie Sobek. Chodz pan, zagraj co.

— Jako$ ochoty nic mam. — Sobek przystanat.
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— Co tam ochota — odezwat si¢ drugi glos. — Siadaj pan z nami, to 1 ochota przyjdzie.

— Az wami ja nie usigde — odpowiedziat Sobek.

— Czemuz to?

— Bo miedzy wamu jest zulik, a ja z zulikami zadawac si¢ nie bede. Zapanowata chwila
milczenia 1 trzeci glos zapytat:

— Kog6z to masz pan na mysli, jesli taska?

— Na mysli ja jego nie mam — spokojnie wycedzit Sobek. — Ja jego mam w pogardzie. A je-
sli pan ciekaw, o kim mowig, panie Wojdytto, to wtasnie akurat o panu.

— O mnie?

— Tak, o panu, panie eks-kleryk! Pan jestes dla mnie zulik 1 z panem towarzystwa mie¢ nie



chee.

— Za ¢z pan czlowieka obrazasz, panie Sobek? — pojednawczo odezwat

si¢ inny glos.

— Nie cztowieka, tylko bydle. Gorzej bydlecia, bo chuligana.

— Pijany czy co?!... — zawotat Zenon.

— Czy pijany?... Nie, panie Wojdytto, ja nie trunkowy. Trzezwy ja zupetnie. Nie tak jak
pan, co po rynsztokach nocujesz. Co nieprzyzwoite napasci na mtode panienki robisz. Tylko
pijana §winia, za przeproszeniem, moze niewinng i bezbronng dziewczyne na publicznej ulicy
parszywymi stowami obrzucac. Ot, co.

I brzaknat kilka taktow walca z ,,Manewrow jesiennych”.

— Jemu o t¢ Maryske od Szkopkowej chodzi — zauwazyt ktos.

— Pewnie Ze o nig — potwierdzit Sobek. — O nig, na ktorg taki zulik, jak szanowny pan
Wojdyho...

— Zamilcz pan! — krzyknat Wojdyhto. — Dos¢ mi tego!

— Panu do$¢, a mnie mato!...

— Patrz pan swego nosa!

— I pan moglby popatrze¢ swojego. Tylko ciemno. Z daleka nie wida¢. Ale do mnie tu pan
nie zejdziesz, bo si¢ boisz. Zenon zasmiat sig.

— Czego, czego, ty durniu, mam si¢ bac?

— A taki si¢ boisz, zeby nie dosta¢ po mordzie!...

— Zostawcie, nie warto — tagodnie poradzit kto$ z ganku.

— Pewno, ze nie warto rak paskudzi¢ — tymze tonem przyznat Sobek.

— Sam dostaniesz po mordzie! — wrzasngt Zenon.

I zanim obecni zdazyli go przytrzymacé, skoczyt z ganku. Zakottowato si¢ w ciemnosci.



Rozlegto si¢ kilka gtuchych uderzen, a potem silny trzask. To pigkna mandolina pana Sobka
rozleciata si¢ w drzazgi w zetknigciu Z glowa eks-kleryka. Przeciwnicy zwarli si¢ 1 zwalili na
ziemi¢. Potoczyli si¢ pod pflot.

— Pus$¢ — odezwat si¢ zduszony glos Zenona.

— A ot, tobie, chuliganie, ot-tobie, ot, ot, Zebys pami¢tat! Gtosow1 Sobka towarzyszyty od-
glosy uderzen.

— Na mnie si¢ narwates!... A ot, tobie! A ot! A ot! Bedziesz panny zaczepiac?! A?

— Nie bede!

— To masz, zeby$ pamigtat!

— Nie bede, przysiegam!

— To masz jeszcze, zebys przysiege pamietal tez! 1 jeszcze! I jeszcze!

— Bracia, ratujcie! — zaskowytat Zenon.

Dookota zebrato si¢ kilkanascie osob, zwabionych bojka. Nikt jednak nie ruszyt si¢ na
pomoc. Sobek cieszyl si¢ powszechnym szcunkiem 1 nawet ci, ktérzy me wiedzieli, o co tu
poszto, woleli przypuszczac, ze stusznos¢ jest po jego stronie, tym bardziej ze przeciwnikiem
jego byl ogodlnie nielubiany awanturnik. Kompani Zenona rowniez nie poczuwali si¢ do obo-
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wiazku solidarnosci. W gtebi duszy od poczatku byli po stronie Sobka. Zreszta bojke zaczat
Zenon.

— Panowie — odezwalt si¢ jeden z ttumu. — Dosyc¢, dosyc¢!

— Przestancie! — dodat drugi.

Sobek podnidst si¢ z ziemi. Z domu wybiegt Lejzor z naftowa lampa w reku.

W jej Swietle stato si¢ widoczne cate spustoszenie dokonane w zewnetrznej powtoce Ze-

nona. Wstal w ubraniu podartym, oczy miat podbite, nos rozkrwawiony. Obracal przez chwilg



jezykiem w ustach 1 wyplut kilka zebow.

Sobek, otrzepnat ubranie, podniost z ziemi trzonek mandoliny, przy ktérym na strunach
zatosnie podrygiwaty szczatki pudla, chrzaknat 1, nic nie powiedziawszy, odszedt.

Inni tez zaczeli si¢ rozchodzi¢, nic nie moéwigc i o nic nie pytajac. Nazajutrz jednak w ca-
tych Radoliszkach wrzato jak w ulu. Po sumie przed kosciotem nie byto innych tematow
rozmowy. Wszyscy znali juz doktadnie przyczyny 1 przebieg zaj$cia. Ogdlnie przyznawano
racje Sobkowi 1 cieszono si¢ z poskromienia Zenona. Z drugiej jednak strony potepienie skie-
rowato si¢ ku Marysi. Raz, ze to przez nig, a dwa, ze przesiadywanie mtodego Czynskiego w
sklepie badz co badz niedobrze §wiadczy o moralno$ci mtodej panienki.

Poza tym wprost nie uchodzito, by o jakas tam przybtede, o dziewczyne sklepowq bili si¢
publicznie ludzie z miasteczkowego towarzystwa, urzednik 1 syn bogatej, szanowanej rodzi-
ny.

Powszechnie interesowano si¢, jak zareaguje wtasnie rodzina Wojdyttow. Nagabywano, i

to nawet od niechcenia braci Zenona, lecz ci wzruszali tylko ramionami.

— Nie nasza sprawa. Ojciec wroci, sam bedzie wiedzial.

Starego Mosterdzieja istotnie nie bylo w Radoliszkach. Wyjechat po zakupy do wilenskich
garbarzy.

Marysia o pobiciu Zenona dowiedziata si¢ wczesnym rankiem. Przybiegly dwie sgsiadki 1
opowiedziaty wszystko z detalami. O ile pani Szkopkowa przyjeta wiadomos¢ z zadowole-
niem, jako Boska kar¢ na Zenona za porzucenie swietego stanu kaptanskiego, o tyle Marysia
wrecz przerazita si¢. Robita sobie gorzkie wyrzuty za niepotrzebng gadatliwos¢. Po co skar-
zyta si¢ temu zacnemu panu Sobkowi! Narazita go na takie przykrosci. Bég wie, co za nastep-
stwa pociaggnie to za sobg. Stary Wojdylto nie daruje pobicia syna. Pewno podadza sprawe do

sadu, pewno ztozg skarge w dyrekeji poczt. Za swoja szlachetno$¢ moze pan Sobek zaptacic



utratg posady...

Niewatpliwie czuta don wdzigcznos¢, ale 1 zal czuta do niego. Poswigecit si¢ dla niej, nara-
zat sie, dobrowolnie wmieszat siebie w to obrzydliwe plotkarstwo, ktére bedzie teraz dtugo
jego nazwiskiem geby sobie wycierac. I dzigki temu wszystkiemu stat si¢ jej, Marysi, wierzy-
cielem. Cho¢by i stowa o tym nie bagknat, kazde jego spojrzenie begdzie jej mowic:

— Stangtem w obronie twego honoru, twojej czci 1 dobrej stawy, czyz nie

nalezy mi si¢ za to zaptata?

I jeszcze jedno. Z przyczyny catej awantury, Marysia doktadnie zdawata sobie sprawe,
wezmg ja na jezyki 1 zatruja jej zycie.

Nie ktamata tez, ze gtowa ja boli, gdy wymawiata si¢ od pojscia na sume¢. Rzeczywiscie,
czula si¢ chora, nieszczg$liwa, roztrzesiona. Przez calg niedziele nie wyszta z domu, popta-
kujac 1 rozmyslajac nad tym, co teraz bedzie. Gdybyz mogta uciec stad, wyjechac najdale;.
Bodaj do Wilna. Wzigtaby kazda robote, zostataby stuzaca... Na podrdz jednak nie miata pie-
ni¢dzy, a nie tudzita sie, by pani Szkopkowa zechciata jej pozyczy¢. Ani pani Szkopkowa, ani
nikt w miasteczku. Chyba... chyba...

I tu przyszedt jej na mysl znachor z mtyna. Stryjcio Antoni na pewno nie odmoéwilby jej
niczego. Oto jeden cztowiek, jedyny cztowiek, jaki jej na Swiecie pozostat.

Zaczeta gorgczkowo obmyslac¢ plan dziatania. Wieczorem, gdy si¢ zrobi ciemno, przejdzie
tytami ogrodéw do tartaku... A stamtad do miyna. Gdzie$ po drodze wynajmie furmanke 1 na
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ranek bedzie juz na stacji. Stamtad napisze list do pani Szkopkowej... I do niego, do pana
Leszka.

Serce Marysi $cisneto si¢. A co bedzie, jesli on nie zechce przyjecha¢ do Wilna?...

I od razu wszystkie projekty upadty.



Nie, stokro¢ wolata naraza¢ si¢ tu codziennie na obmowe, na szyderstwa, na plotki, nawet

na wstyd, niz wyrzec si¢ moznosci widywania jego oczu i ust, i wlosow, stuchania jego ni-
skiego, drogiego gtosu, dotyku jego mocnych, pieknych rak.

— Niech si¢ dzieje, co chce — zdecydowata sie.

Bylto jeszcze jedno wyjscie: zwierzy¢ si¢ mu ze wszystkiego. Jest przecie od niej znacznie
madrzejszy 1 na pewno znajdzie najlepszy sposob.

Na to jednak nie zdobylaby si¢ nigdy. Wiedziata, ze nikt w miasteczku nie osmieli si¢ mu
opowiedzie¢ o przyczynie zaj$cia miedzy panem Sobkiem 1 synem Wojdytty. Zreszta pan
Leszek z nikim tu nie wdawat si¢ w rozmowy. Gdyby jednak dowiedzial si¢ o awanturze,
gotow by nabra¢ podejrzen, ze pan Sobek mial jakie§ prawo do wystgpowania w obronie Ma-
rysi, a wOwczas...

— Nie, nic mu nie powiem, nic! — postanowita. — Tak bedzie najroz-sadnie;.

Z rana szta z domu do sklepu z gtowa opuszczong 1 tak predko, jakby ja goniono. Ode-
tchneta dopiero wowczas, gdy znalazta si¢ w Srodku. Przejrzata si¢ w lusterku 1 ze zmartwie-
niem stwierdzila, ze dwie nieprzespane noce 1 ostatnie przezycia zostawity slady. Blada byta,
a oczy miata podkrazone. To jg do reszty wytracito z rownowagi.

— Gdy zobaczy, jak zbrzydtam — myslata — znecheci si¢ do mnie. Bytoby juz lepiej, zeby

nie przyjechat.

Mijata godzina za godzing 1 Marysia niepokoila si¢ coraz bardzie;j.

— W zlg chwile pomyslatam, zeby nie przyjechat! — robita sobie wyrzuty. W kosciele
dzwonili juz na potudnie, gdy ujrzata konie z Ludwikowa. Pana Leszka jednak w bryczce nie
byto. Stangret ziewajac siedziat na kozle. Gruba pani Michalewska, gospodyni z Ludwikowa,
wysiadta i poszta zatatwi¢ sprawunki. Marysia miata wielka ochote pobiec do bryczki 1 zapy-

ta¢ o pana Leszka, zdotata si¢ jednak pohamowac 1 postapita rozsadnie, gdyz nie mingta go-



dzina, a rozlegt si¢ na ulicy warkot motocykla.

Omal nie rozptakata si¢ ze szczgscia. Pan Leszek jednak nie spostrzegt ani jej bladosci, ani
tez w oczach. Wpadt jak huragan, w mazurowym tempie, wybit kilka hotubcow 1 zawotat:
— Wiwat genialny mechanik! Niech zyje! Z16z mi gratulacje, Marysienko! Myslatem juz,

ze mi¢ diabli na tym upale wezmg, ale zawzigtem si¢!

Zaczal opowiadac, jak mu si¢ motocykl w drodze zepsut 1 z jakim trudem sam naprawit
uszkodzenie, chociaz mogt zabra¢ si¢ bryczka z .panig Michalewska.

Byt tak z siebie kontent, Ze az promieniat.

— Nie ma ztej drogi do swej niebogi! — wykrzykiwat.

— Ale si¢ pan wysmarowat, panie Leszku! Zaraz dam panu wody. Nalewata jg wlasnie do
miednicy, gdy weszta pani Szkopkowa z obiadem. Obrzucita ich karcacym spojrzeniem, nic
wszakze nie powiedziala.

— Pan Czynski musiatl naprawia¢ swoja maszyne — objasnita Marysia. — I chcial si¢ umy¢,
bo zawalat si¢ smarami.

— Nie nachlapi¢ tu pani zanadto — dodat Czynska.

— Nie szkodzi — sucho odpowiedziata pani Szkopkowa 1 wyszta. Inzynier nie przejat si¢
bynajmniej oschtoscig wlascicielki sklepu. Z humomorem thumaczyt Marysi, na czym polegat
defekt motoru 1 jak sobie dowcipnie poradzit z reperacja. Stopniowo 1 dziewczyna odzyskata
swobodg.

— Jak ty Slicznie si¢ Smiejesz! — powtarzal Czynska.

— Zwyczajnie.
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— Wiasnie ze niezwyczajnie! Przysiggam ci, Marysienko, ze jeste$ pod kazdym, absolutnie

pod kazdym wzgledem nadzwyczajna. A jezeli chodzi o $miech... kazdy $§mieje si¢ inaczej.



Tu zaczat dawac probki Smiechu roznych osob. Robit to tak komicznie, takie miny przy

tym wyprawial, ze umartego by rozruszat. Najlepiej 1 najdiuzej nasladowat grubg gosposig,
panig Michalewska.

Nie wiedzial, ze w tej wtasnie chwili pant Michalewska blizsza byta ptaczu niz Smiechu, 1

to z jego pewodu.

Juz gdy windowata si¢ do bryczki, stangret zauwazyt, ze gospodyni dostata purpurowych
wypiekow, tak jakby przed chwilg odeszta od smazenia konfitur. Przez calg droge styszal, jak
mamrotata mu co$ za plecami, wzdychata 1 pojekiwata.

— Co$ musiato si¢ sta¢ — miarkowat.

Jakoz 1 stato sie. W miasteczku pani Michalewska dowiedziala si¢ tak strasznych rzeczy,

ze wprost nie chciata im wierzy¢ 1 nie uwierzytaby, gdyby nie $wiadectwo kilku oséb 1 gdyby
nie to, ze na wtasne oczy zobaczyla, gdzie pan Leszek postawil motocykl 1 gdzie siedziat juz
bite dwie godziny.

Para matych, lecz dobrze wypasionych kasztanow szta dziarskim ktusem, lecz pani Mi-
chalewskiej zdawato sie, ze bryczka ledwie si¢ porusza. Wcigz wygladata przed siebie, obli-
czajac, ile to kilometrow zostato do Ludwikowa.

Wreszcie za lasem otworzyl si¢ szeroki widok. Pola tagodng pochyto$cig znizaty si¢ do
widocznej na horyzoncie niebieskiej smugi jeziora. Nad jeziorem ustawione w symetryczne
rzedy mate kubiki budynkow z czerwonej cegly

1 kominy. Na wzgorzu w pekach zieleni bielit si¢ wysoki, smukty patac, uchodzacy w ca-

tym powiecie za 6smy cud, jezeli nie §wiata, to przynajmniej kresow pdinocgo-wschodnich.
Jedna jedyna pani Michalewska nie podzielata tych zachwytow. Wolata dawny, drewniany,
lecz wigkszy 1 przytulniejszy od nowego dwor, w ktorym si¢ urodzita, wychowata i pracowata

od dziecka.



Nie umiata tez przebaczy¢ swemu chlebodawcy i rowiesnikowi, staremu panu Czynskie-

mu, ze zamiast odbudowa¢ doktadnie spalony podczas inwazji dom, kazat wznie$¢ nowocze-
sny, 1 do tego dwupigtrowy patac, jakby zalezato mu na tym, by stare nogi gospodyni miaty
jak najwigcej schodow do wtazenia 1 ztazenia.

I teraz, chociaz pochtonigta innymi myslami, pani Michalewska poswigcita jedno sieknie-
cie tej niedorzecznej innowacji, do ktorej pomimo uptywu kilkunastu lat nie umiata si¢ przy-
zwyczaic.

Minawszy wjazdowg bramg bryczka skregcita w boczng aleje parku i1 zatrzymata si¢ przed
shuzbowym wejsciem. Pani Michalewska zbyt byta podniecona, by osobiscie zaja¢ si¢ wyta-
dowaniem 1 umieszczeniem w spizarni przywiezionych zapaséw. Niczym lokomotywa po-
Spiesznego pociagu przewalita przez kuchnie, kredensowy 1 jadalni¢ sapigc moze nawet bar-
dziej, niz wymagalo tego zme¢czenie 1 rozwijana szybkosc.

Wiedziata, gdzie o tej porze znajdzie panstwa Czynskich, 1 nie omylita si¢. Byli na pdino-
cym tarasie. Pani Eleonora, sztywna i wyprostowana w swoim gorsecie, siedziala na twar-
dym, niewyscietanym krzesle (innych nie uznawata) i zagtebiona byta w wielkich ksiegach
fabrycznych. Za nig stat buchalter, pan Stupek, z ming nieszczgs$nika, ktérego za chwile we-
zmg na tortury. Jego tysa glowa, podobna do wielkiej, rozowej purchawki, pokryta byta ge-
stymi kropelkami potu. W drugim koncu tarasu, w wielkim, trzcinowym fotelu siedzial pan
Stanistaw Czynski, oblozony nieprawdopodobnymi stosami gazet.

Panmi Michalewska stangta na srodku bez stowa, jak posag grozy.

Pan Czynski opuscit nizej okulary 1 zapytat:

— O co chodzi, Michalesiu?

— Nieszczescie! — jekneta.

— Cytryn nie ma?
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— Ach, co tam cytryny!... Kom-pro-mi-tac-ja!

— Co si¢ stato? — spokojnie, lecz juz z wigkszym zainteresowaniem zapytat pan Czynski,
odktadajac gazete.

— Co sie stato?... Skandal!... Myslatam, ze spale si¢ ze wstydu. Cale miasteczko o niczym
innym nie méwi! Tylko o nim!

— O kim?

— No, o0 naszym kochanym Leszku.

— O Leszku?

Pani Czynska podniosta gtowe 1 powiedziata:

— Niech pan zapamigta, panie Stupek. Przerywamy na tej pozycji, 1482 ztote 1 24 grosze.
— Tak jest, prosze pani. — Buchalter odetchngt. — Dwadziescia cztery grosze. Czy mam
odejs¢?

— Nie, niech pan zostanie. Wigc co Michalesia mowi?

— O panu Leszku! Wstyd catej rodzinie! Dowiedziatam si¢ takich rzeczy, ze no!

— Wigc proszg powtorzy¢. Pewno jakie$ plotki — z kamiennym spokojem rzekta pani Czyn-
ska.

— W Radoliszkach bijg si¢, mordujg si¢ przez naszego pana Leszka. Kierownik agencji
pocztowej gitar¢ na nim potamat i turlali si¢ po calym rynku. Nos mu rozbit! Zgby wybit...
— Komu? — zerwat si¢ pan Czynski. — Leszkow1?

— Nie, temu synowi Mosterdzieja, rymarza.

— Wigc ¢6z to nas obchodzi?

— A bo to przez t¢ dziewczyne, z ktorg pan Leszek romans uprawia. Pani Czynska zmarsz-

czyta brwi.



— Nic nie rozumiem. Prosz¢ Michalesie, by opowiedziata wszystko po porzadku.

— Toz mowig! Przez dziewczyne. Przez t¢ Marysi¢ od Szkopkowej. Ja od dawna wiedzia-
tam, ze tu musi by¢ sprawa nieczysta. Stare oczy, ale dobrze patrza. Czy nie mowitam jeszcze
w zesztym tygodniu: — No, no, co$ mi za bardzo pan Leszek do tych Radoliszek jezdzi!... Mo-
ze nie moéwitam?... No, niech panstwo powiedza, Zze nie mowitam...

— Mniejsza o to. [ c6z ta dziewczyna?

— Dziewczyna jak dziewczyna. t.adna, bo tadna, ale ja tam w niej nic specjalnego nie wi-
dze. Zeby az bi¢ sie o taka?... Ale to swoja droga, a swoja droga pan Leszek. Co dzief gania
do miasteczka. Mysle sobie: — Co go tam ciggnie, az teraz okazuje si¢! Dopiero teraz.

— I c6z si¢ okazuje?

— Ze do niej, do tej Marysi. Motocykiel catymi dniami gdzie stoi?... A pod sklepem pani
Szkopkowej. Wszyscy widzg 1 gtowami kreca. A pan Leszek gdzie przebywa?... Ano w skle-
pie. Sam na sam! Tak! Sam na sam z nig, bo Szkopkowa w sklepie nie siedzi. Pani apteka-
rzowa powiada, ze to dziw, powiada, ze dotychczas ksigdz proboszcz z ambony, powiada,
takiego zgorszenia nie potepil. I jezeli, powiada, tego nie zrobit, to chyba przez wzglad na
szacunek 1 powazanie dla rodzicow tego, powiada, przedsiebiorczego kawalera.

Pan Czynski skrzywil si¢ niemitosiernie.

— Coz dalej?

— Ano, to ten wtasnie syn rymarza, eks-kleryk, w sobote... Nie, nie, w piatek... Nie, dobrze
mowig, w sobote, publicznie owg Marysie zapytuje, dlaczego to do sklepu kanape wstawita...
To owa Marysia na to nic. To on zaczat takimi stowami z naszego pana Leszka 1 z niej po-
drwiwac, ze wszyscy za brzuchy si¢ trzymali ze §miechu.

— Jacy wszyscy? — spokojnie zapytata pani Eleonora.

— No, nardd. Na ulicy przecie byto 1 kazdy styszat. To dziewczyne wstyd widocznie zdjat,



bo ani pary nie puscita 1 w nogi. Ale musiata si¢ poskarzy¢ temu, co poczt¢ zatatwia, Sobko-
wi. A moze oni tak od kogo$ si¢ dowiedziat. Dos¢, ze jak tylko eks-kleryka spotkat, rzucit sig¢
na niego 1 tak wykottowat, ze tamten ledwie z zyciem wyszedt. A dzi$§ to na wtasne oczy wi-
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dziatam motocykiel pana Leszka znowu pod tym sklepikiem. Jeszcze nieszczescie napyta na
siebie. Ten Sobek gotow mu jakg krzywde zrobi¢, bo to...

— No, dobrze — przerwata pani Czynska. — Dzigkujemy Michalesi za informacje. Zajme si¢

ta sprawa.

Mowita zupetnie obojetnie, lecz gospodyni dobrze wiedziata, czym to pachnie. Przyszto jej
teraz do glowy, ze postapita zbyt pospiesznie 1 nierozwaznie. Wprawdzie byta oburzona nie-
moralnymi wizytami Leszka, lecz kochata go bardziej od rodzonych dzieci i teraz zatowata
swego postepku.

— Bo ja, prosze panstwa — zaczgta — nic na naszego pana Leszka nie mowig, bo ma si¢ ro-
zumiec...

Ale panstwo Czynscy rozmawiali juz po francusku, co oznaczato, ze Michalesia powinna
wynies¢ si¢. Zrobita to ociggajac si¢ 1 zastanowita si¢ nad tym, czyby nie wybiec zawczasu na
droge 1 nie uprzedzi¢ Leszka o piwie, ktérego nawarzyta. Po zastanowieniu si¢ doszta jednak
do przekonania, ze mtodemu porzadna bura, na ktorg zastuzyt, wyjdzie tylko na korzys¢, i
zaniechata zamiaru.

Na potepienie zastugiwal w kazdym razie. Jezeli uwodzil przyzwoitg dziewczyne, to po-
stepowat brzydko. Jezeli owa Marysia nie nalezata do przyzwoitych, kompromitowat siebie i
rodzing.

Tak rozumowata Michalesia, takiego rowniez zdania byli panstwo Czynscy.

Totez gdy Leszek przyjechat, ku swemu zdziwieniu 1 zaniepokojeniu zauwazyt zimne spoj-



rzenia, jakimi go przyjeto. Poczatkowo byt przerazony domystem: ten tajdak Bauer, dyrektor
hotelu z Wilna, musiat przysta¢ rachunek.

— A to swinstwo — myslal jedzac kolacje w milczeniu — nie mégh paru tygodni poczekac.
Rachunek — o 1le pamig¢¢ Leszka nie zawodzita — zawierat pozycje, ktdrych za zadng cene nie
chciatby zademonstrowac rodzicom. Zwtaszcza owe rozbite lustra 1 zbyt wiele, naprawdg zbyt
wiele butelek szampana...

— Czy mogltbys teraz poswigci¢ nam pot godziny czasu? — odezwata si¢ wstajac od stotu
pani Czynska. — ChcielibySmy z tobg pomowic.

— Az p6t godziny? — podejrzliwie zapytat Leszek.

— Czy uwazasz, ze to dla rodzicow zbyt duzo?

— Alez nie, mamo. Jestem do waszej dyspozycji.

— Przejdziemy do gabinetu.

— Oho! — mruknat do siebie Leszek. — Rzecz musi by¢ powazna. W gabinecie z reguty od-
bywaly si¢ najmniej przyjemne 1 najbardziej oficjalne konferencje z rodzicami.

Pan Czynski zasiadt na prezydialnym miejscu przy biurku 1, chrzgkngwszy dwukrotnie, za-
czat:

— Moj Leszku! Doszto do naszej wiadomosci, ze lekkomy$lno$¢ swoja posuwasz do gra-
nic, ktore przekraczaja nie tylko dobre obyczaje, ale 1 pojecie o godnosci osobistej, jakie sta-
raliSmy si¢ oboje z matka w ciebie wpoic.

— Nie wiem, ojcze, o co chodzi — przybierajac ton chtodny 1 obronny odpowiedzial Leszek.
— Chodzi o obrzydliwe burdy wsrdd miasteczkowych... kawaleréw... o burdy wywotane
przez ciebie. Leszek pomyslal z ulga:

— Wigc nie rachunek! Dzigki Bogu! — 1 juz z calg swoboda usmiechnat sig.

— Moi kochani rodzice! Widze, ze wprowadzono was w btad, moéwiac po prostu, zbujano



jakimi§ niedorzecznymi bajkami. O zadnych burdach nic nie wiem. A tym bardziej nie mo-
gtem ich wywotac.

— A czy nie wiesz tez nic o niejakiej Marysi — powoli zapytata matka — o ekspedientce ze
sklepiku Szkopkowej? Leszek zaczerwienit si¢ lekko.

— C06z to ma do rzeczy?

— Bardzo wiele, moj drogi.
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— Owszem. Znam t¢ Marysi¢. Mita dziewczyna. Chrzaknat 1 dodat:

— Wstepuje do tego sklepu dos$¢ czgsto po papierosy.

— Codziennie — podkreslita matka.

— By¢ moze — zmarszczyt brwi. — 1 c6z z tego?

— Bywasz tam codziennie 1 przesiadujesz godzinami.

— Jezeli nawet... Czy nie sadzisz, mamo, ze wyrostem juz z tych lat, kiedy podlegalem
kontroli?...

— Zapewne. Jezeli chodzi o nasza kontrole. Ale najbardziej dojrzaty i1 najzupetniej samo-
dzielny cztowiek podlega zawsze jeszcze innej 1 to znacznie mniej wyrozumiatej kontroli.
Mysle o kontroli opinii publicznej.

Leszek zachnat sie.

— Daruj, mamo, ale nig popelnitem zadnej zbrodni!

— Nikt c1 zbrodni nie zarzuca.

— Wigec o co chodzi?

— O takt 1 godnos¢ — dobitnie odpowiedziata pani Czynska.

— Nie uwazam, bym uchybit jednemu lub drugiemu. Pan Czynski niecierpliwie poruszyt

si¢ w fotelu.



— M¢j Leszku — zaczat. — Musisz to sam rozumie¢, ze twoje state przebywanie, demonstra-
cyjne przebywanie w sklepiku nie mogto nie wywota¢ komentarzy...

— Nikomu nic do tego. Sklep... sklep jest miejscem publicznym. Kazdy ma prawo wejs$¢ do
sklepu.

— Daruj — przerwata matka — ale podobne wykrety stoja ponizej twego poziomu. Przede
wszystkim przesiadujesz tam calymi dniami, co zwraca wszystkich uwage 1 wywotuje ko-
mentarze. Nie posadzisz chyba nikogo o takg naiwno$¢, by przypuszczat, ze spedzasz ten czas
na studiach metod handlu sklepikarskiego. Przesiadujesz tam dla owej ekspedientki.

— Mozliwe. Wiec c6z z tego?

— Z tego wynikatoby, ze uwazasz jej towarzystwo za nader interesujace.

— Istotnie, mamo.

— I za odpowiednie dla ciebie?... Czy tak?... Odpowiednie dla pana Czynskiego pod wzgle-
dem towarzyskim, intelektualnym, socjalnym? Leszek wzruszyt ramionami.

— To kwestia pogladu, zapatrywan...

— Ot6z pozwo6l sobie powiedziet, ze naszym zdaniem nie ma tu zadnej kwestii. A najlepszy
dowod w tym, Ze twoje wizyty staty si¢ tematem plotek

w miasteczku.

— Kpie sobie z plotek! — zawotal porywczo.

— I nie tylko plotek. Owa dziewczyna zostata publicznie zelZzona przez jednego z mnie;j
szczesliwych... twoich wspotzawodnikow, w nastgpstwie czego inny... adorator tej... popular-
nej panienki w ulicznej bijatyce uwazat za stosowne stang¢ w obronie jej czci. Dzigki temu
twoje... zaloty 1 twoja osoba nabraty w okolicy rozgtosu.

Leszek szeroko otworzyt oczy.

— Alezja o niczym nie wiem! To w ogole jest niemozliwe! Zerwal si¢ wzburzony 1 zawo-



tat:

— To sg ohydne plotki, w ktorych nie ma ani jednego stowa prawdy!

— Niestety, synu — odezwat si¢ pan Czynski — mamy zupetnie pewne wiadomosci.

— Nie wierze! — wybuchnat. — Powiedzialaby mi o tym! A mama nie powinna, méwiac o
dziewczynie, ktorej nie zna, o najprzyzwoitszej dziewczynie, postugiwac si¢ takimi... takimi...
dwuznacznymi aluzjami! To... to jest wstretne!

Panstwo Czynhscy zamienili szybkie spojrzenie. Byli zaskoczeni wybuchem syna, ktory
dotychczas sam zbyt lekko wyrazat si¢ o kobietach.

— Widze, ze owa panienka bardzo ci¢ obchodzi.

76

— Naturalnie, ze obchodzi, jezeli z mojej przyczyny ma by¢ narazona na podobne... podobne...
Przygryzt wargi 1 nie dokonczyt.

Pani Czynska spokojnie opowiedziata wszystko to, czego dowiedziala si¢ od gospodyni.
Leszek zdotat opanowac si¢ o tyle, ze nie przerwat jej ani razu. Gdy skonczyta, odezwat si¢
sucho:

— I jakiez konsekwencje zamierzacie z tego wyciagngc?

— Jak to konsekwencje? — zdziwil si¢ pan Czynski. — Wtasnie jedyng konsekwencjg jest to,
ze chcielismy cie prosié, bys zastanowit si¢ nad swoim postgpowaniem. To wszystko.
Leszek potrzasnat gtowa.

— To nie wszystko. Mozecie to uzna¢ lub nie, lecz ja w swoim postgpowaniu nie widz¢ nic,
co by wam, mnie czy komukolwiek przynosito uyyme. Nie mam sobie nic do zarzucenia. Ab-
solutnie nic! Natomiast ani ja, ani chyba moi rodzice nie mogg pusci¢ ptazem jakiemus cha-
mowi, ze plugawi opini¢

biednej wprawdzie, ale godnej szacunku dziewczyny, postugujac si¢ moim nazwiskiem.



Pani Eleonora zmierzyta syna ironicznym spojrzeniem.

— Zbyt pewien, moj drogi, jestes owego szacunku, na ktory zastuguje rzekomo ta panie-
neczka. Nie posagdzam ci¢ o naiwno$¢! Ale jakze myslisz zareagowac?... Jestem bardzo cie-
kawa. Czy idac wzorem owego urzednika pocztowego zamierzasz wdac si¢ z synem rymarza
w bijatyke?

— Nie, ale skieruje sprawe do sadu!

— Nie bedzie to Swiadczyto o twoim rozsadku. Sprawa sagdowa z pewnos$cig nie poprawi
reputacji tej panienki.

— Wiec kaze stangretowi o¢wiczy¢ go batem! — krzyknat zniecierpliwiony. — A w kazdym
razie... Od dzisiejszego dnia nie bedziemy ani do fabryki, ani do folwarku bra¢ wyrobow jego
ojca!

— Ojciec tu nic nie winien — zauwazyl pan Czynski.

— Oczywiscie — dodata pani Eleonora. — A poza tym pozwl, ze wyrazg zdziwienie z po-
wodu twego tonu, tonu tak apodyktycznego, jakby fabryka i folwark stanowity twoja wita-
snos¢ 1 sprawa zamowien zalezata wylacznie od ciebie.

Leszek miat juz jednak zbyt roztrzesione nerwy. Odstapit krok wstecz 1 zapytat:

— Wigc to tak?... Wigc mama zamierza nadal zaopatrywac si¢ u tego rymarza?

— Nie widze powodu do zmiany.

— Ale ja widzg! — krzyknat.

— To jeszcze nas na szczescie nie obowigzuje.

— Tak? Zatem stuchajcie! Zadam tego stanowczo. Macie wybdr. Albo zastosujecie sie do
mego zgdania, albo nie zobaczycie mnie nigdy wigce;!

Odwrocit si¢ na pigcie 1 wyszedt z gabinetu. Byl wzburzony do ostatecznych granic, wzbu-

rzony do tego stopnia, ze rzeczywiscie nie zawahalby si¢ wykona¢ grozby i wyjecha¢ cho-



ciazby natychmiast.

Nie chciat 1 nie mégl zastanowic¢ si¢ teraz nad tym, czy postepuje stusznie. Sama mysl, ze
jaki§ miasteczkowy chtystek o§mielit si¢ publicznie stroi¢ zen zarty, doprowadzata go do fu-
r1i, zaciemniala trzezwy sad 1 domagata si¢ bezzwlocznej reakcji. I to w tej chwili byto naj-
wazniejsze: ukarac¢, zemscic€ si¢€. Bodaj rodzice stan¢li na przeszkodzie! Bodaj! Niemal pra-
gnat tego. Pokazalby im, Ze potrafi nie cofha¢ si¢ przed niczym. Ukarze ich rowniez.
Wybiegt do parku 1 laska ojca, ktdrg zabrat z przedpokoju, z wsciektoscig obijat liscie z
gatezi kasztandw.

Oczywiscie zerwanie z domem rownatoby si¢ nedzy. Otrzymat wprawdzie fachowe wy-
ksztatcenie jako ceramik, mogtby dosta¢ w Cmielowie czy w jakiej$ innej fabryce posadke.
Zamknetoby to jednak jego budzet w kwocie ngdznych paruset ztotych miesigcznie.

— To trudno — przekonat siebie. — Przetrwam. I nagle zjawito si¢ pytanie:
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— Co wtasciwie bylo przyczyng konfliktu, konfliktu, ktory miatby zawazy¢

na calym moim zyciu?

Odpowiedz przyszta tatwo:

— Marysia...

Tak, w gruncie rzeczy chodzito tu o Marysig, o t¢ Sliczng dziewczyne, dla ktorej gotow byt
na wszystko. A jezeli, przypusé¢my, nie na wszystko, to na bardzo wiele...

— Na bardzo wiele — upewnit siebie.

Lecz natychmiast wyrosty watpliwosci. Czy zerwanie z rodzicami, czy wyrzeczenie si¢
pozycji 1 dobrobytu, czy to wszystko nie byloby ceng zbyt

wysoka?...

Z oburzeniem odrzucit t¢ mysl. Sprawa przedstawiata si¢ jasno: kto$ osmielit si¢ obrazi¢



Marysie 1 jego, musi wiec ponies¢ kare. Jezeli zas§ rodzice odmawiaja jedynemu synowi tak
drobnej satysfakcji, tym samym dajg dowod, ze nie zastuguja na zadne wzgledy. Niech cier-
pia.

A Marysia?... Z Marysig to catkiem inna kwestia. Tu nie powinno wchodzi¢ w gre pytanie,
czy ona zastuguje na to. Bo trzezwo rzecz biorgc, Marysia nie jest w porzadku. Stanowczo nie
jest. Ten syn rymarza poczuwat si¢ widocznie do jakiej$ poufatosci w stosunku do niej albo
powodowata nim zazdros¢. A ten pocztowiec, jakis Sobek?... Dlaczego stangt w obronie
Marysi?... Catkiem bez powodow?...

Tak mysle¢ byloby dowodem najglupszej naiwnosci. Oczywiscie, dziewczyne musi cos z
nim taczyc¢.

Ogarneto go krancowe rozdraznienie. Sam domyst, podsuniety przez matke, ze owi ludzie
sg jego... rywalami, wydawat si¢ obraza, najci¢zsza obraza.

— Oto sg skutki — myslat z gorycza — zblizania si¢ do osob z takiego

srodowiska.

Matka niewatpliwie jest kobietg doswiadczong. [ umie rozsgdnie patrze¢

na zycie. Jezeli jej podejrzenia bodaj w czesci sg stuszne...

— To tadnie wygladam! O$mieszytem si¢ jak smarkacz! Ta dziewczyna przy mnie udaje li-
li¢ polna, a kto wie, na co sobie pozwala z takim, powiedzmy,

Sobkiem...

Posadzenie wprawdzie bylo wstretne, ale ktoz moze zareczyC, ze zycie, ze

prawda nie jest rownie wstrgtna?

I Leszkiem owtadnegto zupetne zniechecenie. Usiadt na tawce kamienne], mokre) od rosy, a
swiat wydal mu si¢ czyms$ obrzydliwym, nudnym, niegodnym zadnych wysitkow, zadnych

walk, zadnych poswigcen...



...Bo gdyby Marysia byta uczciwg, szczerg dziewczyng, nie ukrywataby tej awantury przed
nim. Przeciwnie. Wyznataby wszystko, prositaby o obrong jego, nie za$ jakiego$ Sobka...
Zza drzew wytonit si¢ okragly ksiezyc. Leszek w ogodle nie lubit ksigzyca.

Tym jednak razem dostrzegt w jego nieprzyjemnej fizjonomii wyraznie ironiczny usSmiech.
— Jestem jeszcze straszliwie glupi — pomyslat — straszliwie gtupi.

I zastanowit si¢ nad tym, co tez o catej historii 1 0 jego zachowaniu si¢ powiedzg sobie ro-
dzice.

Gdyby mogt stysze¢ ich rozmowe, przekonalby si¢, Ze nie r6zni si¢ od nich w ocenie swo-
jej madrosci.

Po jego wyjsciu panstwo Czynscy milczeli dos¢ dtugo, wreszcie pani Eleonora westchneta:
— Martwi mnie bardzo gtupota Leszka.

— I ja si¢ nie ciesz¢ — dodat pan Stanistaw, wstajgc. — P6zno juz. Czas spac.

Codziennym zwyczajem pocatowat zon¢ w reke 1 w czoto 1 poszedt do siebie. Po kwadran-
sie byl juz w t6zku 1 wlasnie zabierat si¢ do czytania ,,Potopu”, ktdry przed snem stanowit
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dlan najniezawodniejszy srodek na uspokojenie nerwow, oderwanie mysli od spraw dzien-
nych i1 btogo kotysal wyobraznie¢, gdy zapukano do drzwi.

— To ty? — zdziwit si¢ na widok Zzony. Juz od wielu lat odzwyczait si¢ od jej odwiedzin w
szlafroku 1 o tej porze.

— Tak, Stasiu. Chciatam zasiggna¢ twojej opinii. Sama nie wiem, jak nalezy postapic. Czy
sadzisz, ze pogrozke Leszka nalezy brac serio?

— To jest chtopak niezréwnowazony — oglednie zauwazyt pan Czynski.

— Bo widzisz... Byloby wysoce niepedagogicznie ustapi¢ pod presja grozby. Z drugiej jed-

nak strony musimy wzig¢ pod uwage jego wiek. Jezeli dotychczas nie zdotalismy go wycho-



wac, to 1 dalsza pedagogika nie pomoze nic.

Pan Stanistaw zerknal tesknie na roztozony na kotdrze gruby tom. Zagloba wtasnie objat
regimentarstwo 1 przystepowal do aprowidowania obozu. Ustep szczegdlniej pogodny i tu
nagle znowu sprawa Leszka.

— Sadzg, Elu, ze odmowilismy mu zbyt stanowczo.

— Ale sprawiedliwie.

— Zapewne. Z drugiej wszakze strony ambicja chtopaka zostata podrazniona. Jestem zda-
nia, ze ostatecznie...

Mysl o dalszym ciggu, o sprowadzeniu broni i amunicji z Biategostoku, o przybyciu ksie-
cia Sapiehy (Jakas gtowa kiepska, musi by¢ z Witebska!), wszystko to nastrajato pana Czyn-
skiego pokojowo 1 pojednawczo.

— ...ostatecznie ten rymarz powinien swego synalka nauczy¢ moresu. Niepodobna odmo-
wic¢ Leszkowi pewnej dozy stusznosci.

— Wigc upierasz si¢ — podchwycita pani Eleonora — przy tym, by przyja¢ warunek Leszka?
— Ja upieram si¢? — zdziwit si¢ szczerze pan Stanistaw.

— No, przeciez nie ja. — Niecierpliwie wzruszyta ramionami. — Zawsze bylam zdania, ze je-
ste§ dla niego zbyt miekki 1 zbyt pobtazliwy. Oby$smy nie odpokutowali kiedys ciezko za te
twojg stabos¢.

— Przepraszam cig, Elu... — zaczat pan Czynski, lecz matzonka przerwata mu:

— Proszg cig, zastosuje si¢ do twojej woli. Chociaz jeszcze raz podkreslam, ze robig to
wbrew memu przekonaniu.

— Alez... — probowat oponowac pan Stanistaw — alez ja...

— Ty? Ty, moj drogi, zle go wychowates! Dobranoc!

I pani Eleonora wyszta. Wyszta z poczuciem wstydu przed samg sobg. Sumienie nie dato



si¢ oszuka¢ pozornym zwaleniem odpowiedzialno$ci za ustepstwo na barki meza. Jej despo-
tyczna natura buntowata si¢ przeciw ultimatum syna i1 gdyby pan Stanistaw bodaj jednym
stowem zachecit ja do oporu, do stanowczo$ci — nie zmienitaby swego postanowienia. Inna
rzecz, ze szta do sypialni me¢za zupetnie pewna, ze od niego takiej zachety nie ustyszy.

Nie znatby jednak pani Eleonory Czynskiej ten, kto by przypuszczat, ze potrafitaby pogo-
dzi¢ si¢ zupetnie z klgska. Drzata wprawdzie na mysl, ze syn pogrozke wykona 1 ze wyjedzie
na koniec Swiata, nie mogla jednak uzna¢ wtasnej kapitulacji za wyrzeczenie si¢ wszystkich
korzysci.

Totez nazajutrz wezwata syna 1 o§wiadczyta mu krotko, ze bynajmniej nie pod jego presja,
lecz na skutek perswazji ojca postanowita zrezygnowac¢ z zamowien u rymarza Wojdytty, pod
jednym wszakze warunkiem. Mianowicie Leszek jeszcze dzisiaj wyjedzie pod Warszawe, do
wuja Eustachego, na dtuzszy czas.

Umyslnie nie okreslita terminu w obawie, ze zbyt dtugi zostatby przez Leszka odrzucony.
Obawy jej jednak byly zbyteczne. Po Zle przespanej nocy, po wielu seriach sceptycznych i
nawet cynicznych mysli, Leszek byt zupetnie zrezygnowany. Sam zastanawiat si¢ nad tym,
czy nie byloby najlepiej wyjechac, 1 projekt matki przyjat bez najmniejszego sprzeciwu.
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Wyjazd automatycznie odsunie pokusy wycieczek do miasteczka; w gwarnym, wesotym
domu wuja Eustachego, gdzie zawsze petno byto panien 1 mtodych mezatek, na pewno przy-
jemniej spedzi czas niz w tej obrzydliwej okolicy, w tym niewyszlamowanym stawie, wsrod
drobnych, brudnych 1 przyziemnych spraw.

Tak myslal az do chwili, gdy przed oknami wagonu zaczety 1 si¢ przesuwac uciekajace bu-
dynki stacyjne. Gdy jednak kota pociggu wpadly w monotonny, rytmiczny stukot, mysli zma-

cily si¢, zawirowaly 1 nagle pobiegly w innym, w zupetnie przeciwnym kierunku.



Ale to juz jest dalsza historia.

Rozdzial X

Spokojnie ptyneto zycie w miynie starego Prokopa Szapiela, zwanego Prokopem Mielni-
kiem. Pogodne, btekitne niebo odbijato si¢ w gtadkiej powierzchni cichych stawdw, miodnym
zapachem pachniatly lipy, dobra woda zywicielka 1$nigcg wstega sptywata na wielkie koto
mitynskie niby nie konczaca si¢ wstega lustrzana, roztrzaskujac si¢ na skrzydetkach w zielo-
nawe, przezroczyste kawatki, coraz drobniejsze, coraz bielsze, az wyttaczajace si¢ dotem
skigbiong piang w bryzgach 1 bulgocie.

Na dole byt bulgot, na gorze mruczaty jednostajnie zadowolone 1 syte przezuwanym chle-
bem Zarna, a korytami sypata si¢ pulchna, drogocenna mgka. Tylko worki podstawia¢ pod ten
chlebny strumien.

Jako na p6znym przednowku, mtyn niewiele juz miat roboty. Okoto trzeciej po potudniu
parobek Witalis przestawiat zaporke 1 koto uwolnione spod ci¢zaru wody z rozpedu obrocito
si¢ jeszcze raz i drugi, zaskrzypialy debinowe osie, zgrzytneto w zelaznych trybach, warknety
zarna 1 zalegta cisza. Tylko pyt maczny bezgto$nie opadal od dachu i potstryszka na ziemie,
na rozstawione worki, na wagi, osiadat warstwg, ktéra od rana na po6t palca nieraz grubosci
wyrastala.

Inni, niesumienni mtynarze 1 t¢ make sprzedawali ludziom, stary Prokop jednak kazat ja
zamiata¢ na zaprawe dla bydta 1 innej zywioty, totez jego krowy, kon, a tak samo $§winie,
kaczki, gesi 1 kury matki Agaty — chodzity spasione, jakby na panskim hodowane.

Od trzeciej we miynie nie byto juz nic do roboty 1 o tej to godzinie znachor Antoni Kosiba
zwykle wybieral si¢ do miasteczka. Otrzepywat si¢ z mgki, naciggat czysta koszulg, rece 1
twarz optukiwat przy karczu nad stawem, gdzie byl najwygodniejszy przystep do wody, 1

szedt do Radoliszek.



Chorych latem byto niewiele, a 1 to gtdbwnie wieczorem, po zachodzie stonca, kiedy to, jak
wiadomo, ludzie sg wolniejsi.

W ostatnich czasach wszyscy domownicy, a juz szczegodlniej kobiety zauwazylty w zacho-
waniu si¢ znachora duze zmiany. Zaczat o siebie jakby wigcej dbac, buty czyscit szuwaksem
do glansu, kupit dwie kolorowe bluzy, przystrzygat brode 1 wtosy, ktére dawniej lezaty mu az
na ramionach, upodabniajac go do popa.

Zonia co do przyczyn tego elegantowania si¢ nie miata zadnych ztudzen. Niezawodny w
takich sprawach instynkt kobiecy podpowiedziat jej dawno, Zze obojetny dotychczas na nie-
wiescie wdzieki Antoni Kosiba wypatrzy¢ sobie musiat w miasteczku jakas$ babe¢. Poczatkowe
spojrzenia skierowane na osob¢ Szkopkowej, wtascicielki sklepu, po krotkim wywiadzie oka-
zaty si¢ nietrafne. Antoni odwiedzat wprawdzie jej sklep, ale widywat tam tylko mtodziutka
panienke, ktora u Szkopkowej byta w zajeciu.

Widywata jg Zonia nieraz 1 az $miech jg brat i gniew, gdy myslata o tych zalotach.

— Ech, ty stary — mowita przygladajac si¢ koszerujacemu si¢ znachorowi. — Czego si¢ tobie
zachciato? Gdzie ona dla ciebie?... Ty si¢ w glowe stuknij! Ot, co! Do jakiej roboty ona tobie
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si¢ nada? Chodzisz do niej 1 chodzisz, a co wychodzisz? Tobie baba zdrowa potrzebna, robot-
na, nie taka biatorgczka.

— Akurat taka jak ty — pod$miewata si¢ Olga.

— A chocby! A cho¢by! — Zonia brata si¢ pod boki wojowniczo. — Chytrzy¢ nie bede.

Czym ja gorsza od tamtej?... Ze nie taka mtoda?... To 1 co?

ZastanOw si¢ sam, Antoni, po co ci taka mtoda?... A to jeszcze miasteczkowa!

Z fanaberiami. Kapeluszowa. Grzech na dusze wezmiesz!

— Zamilknij, ty gtupia! — odezwat si¢ wreszcie zniecierpliwiony znachor.



I odchodzit mruczac:

— Co takiej durnej po gtowie moze chodzic!...

W samej rzeczy gadaning Zoni uwazal za przelewanie z pustego w prozne. Ani mu $nito

si¢ brac¢ zon¢. Do kobiet czul niechg¢, nad ktorej zrodtem nie zastanawiat sie, bat si¢ ich 1
troche nimi gardzit. Jezeli za$ chodzito o Marysi¢ z Radoliszek, to byta catkiem inna sprawa.
Marysia byla inna od wszystkich. Do tego stopnia inna, ze wydawalo mu si¢ niedorzeczno$cia
poréwnanie jej z kobietami w ogole. Sam pomyst Zoni o jego malzenstwie z Marysig byl tak
durny, ze 1 mys$le¢ o nim nie warto byto. Jezeli za$ myslat, to tylko dlatego, zeby dojs¢, skad
W jej ciasnej gtowie co$ podobnego zjawic¢ si¢ mogto.

Ze bywat w sklepie?... Ano bywal, i c6z z tego? Ze czasem jaki$ go$ciniec Marysi za-
nidst?... A c6z to, czy mu nie wolno?... Ze lubit z nig. gawedzi¢?... Ano pewnie, ze wolat z
nig, jak z kim innym, ale nie zeby zaraz ples¢ glupstwa... Biedactwo, dziewczyna, dziecko
prawie, 1 samotna, sierota. Czyz jest co$ ztego serce takiej okazac?... Tym bardziej ze serce
szczere, bez zadnego interesu, bez rachunku. Zresztg czul, ze 1 ona przywigzata si¢ do niego,
ze tez go polubita serdecznie. Gdyby inaczej bylo, nie witataby go zawsze z taka radoscia, nie
zatrzymywataby go w sklepie jak najdtuzej, nie zwierzataby si¢ ze swoich smutkéw 1 zmar-
twien.

A w ostatnich dniach nie brakowato ich Marysi. Juz od poniedziatku byta jakby przyga-
szona, gdy za$ przyszedt we czwartek, od razu zauwazyl, ze ptakata.

— Co6z, moja panieneczko — zapytat — znowu Zli ludzie zy¢ nie daja?

Potrzasneta glowa.

— Nie, stryjciu Antoni! Nie to! Tylko przez te¢ calg awanture nieszczescie

si¢ stato.

— Komu? — zaniepokoit sig.



— A Wojdylle, rymarzowi.

— Jakiez to nieszczgscie?

— Widocznie mtody pan Czynski dowiedzial si¢ od kogos, ze ten eks-kleryk mnie obrazit i

o tej bojce. Dos¢, ze jak wezoraj rymarz postal furmanke do Ludwikowa z gotowa robota, to
nowej juz mu nie dali. Starego Mosterdzieja nie byto przedtem w miasteczku. Do Wilna jez-
dzit 1 ledwie wczoraj wrécit. To kiedy furmanka prézna przyjechata, pyta sie:

— A gdzie robota?

A furman mu odpowiada:

— Ludwikowska pani kazata powtérzy¢, ze juz roboty dla nas nie bedzie.

— Dlaczego nie bedzie? Fabryke zamykajg?

— Fabryki nie zamykaja — powiada furman. — Ale Ze to panski syn ich

panicza obrazil, to nie chcg panu roboty dawac.

Znachor chrzgknat.

— To niesprawiedliwe. Jakze ojciec za syna moze odpowiadac¢? Syn tobuz, ale ojciec po-
rzadny cztowiek 1 nic nie zawinit.

— No pewno — przyznata Marysia. — Ja mu to samo powiedziatam.

— Niby komu?
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— Mosterdziejowi. On dopiero, gdy takie rzeczy ustyszal od rymarza, zaczat dowiadywac
si¢ 1 dowiedziat si¢, co byto. To najpierw poszedt do pana Sobka, podat mu reke 1 powinszo-
wal, Ze on z jego synem stusznie postapit, a potem przyszedt do mnie.

— I czego chciat?

— Najpierw to surowo na mnie patrzat 1 mowil: — Przyszedtem przeprosi¢ za zachowanie

si¢ mego Zenona. To ghupi 1 zty chtopiec. Nalezata si¢ mu kara, watkoniowi, a co od pana



Sobka dostat, to jeszcze mato. Rozumiem, powiada, ze nie mial prawa pani, to znaczy mnie,
obrazi¢. Nie jego interes, co pani robi. Pani Szkopkowa opiekuje si¢ pania, jej prawo, a nie
tego darmozjada. I gdyby pani przyszta poskarzy¢ si¢ mnie, to dostatby za swoje. Ale, powia-
da, pani poskarzyta si¢ mtodemu dziedzicowi z Ludwikowa 1 teraz mnie, starego, nieszczescie
catkiem niewinnie spotkato, bo mi zaméwienia cofngli, a to wiecej jak potowa mojego zarob-
ku.

Znachor zdziwit sie:

— Przecie panienka nie skarzyta si¢ mtodemu dziedzicowi?!

— Wtasnie. Totez powiedzialam to panu Wojdylle, ale on zdaje si¢ nie uwierzyl.

— No, to jeszcze nie widze tu nieszczgscia.

— Nieszczg$ciejest w czym innym. Stary Wojdyhtto dzi§ rano wypedzit syna z domu!

— Wypedzit?... Jak to wypedzil? — zdziwit si¢ znachor.

— On taki surowy jest. Cate miasteczko mowi tylko o tym wypadku. [ wszyscy twierdza, ze

to przeze mnie... A c0z ja zawinitam?... Co ja zlego zrobitam?...

Gtos Marysi zadrzat, a w oczach pokazaty si¢ 1zy.

— Sama chciatam biec do pana Wojdylty btaga¢, by darowat Zenonowi, ale si¢ batam...
Zresztg on nie zwrdcitby na moje prosby zadnej uwagi. Proboszcz wstawiat si¢ za Zenonem,
mowil, ze chlopiec jest zepsuty, ale wyrzucony z domu zejdzie na jeszcze gorsza droge... Nic
nie pomogto. Stary odpowiedzial, Ze niech nawet w wiezieniu zgnije, nic go to nie wWzruszy,
bo to, powiada, nie tylko len, watkon i obibruk, ale jeszcze ojcu 1 braciom chleb odbiera.
Znachor pokiwat glowa.

— Przykra sprawa, ale twojej winy tu nie ma, panieneczko.

— Coz z tego, ze nie ma! — zalamata rgce — kiedy wszyscy wytykaja mnie palcami, jak ja-

kas zbrodniarke... wilkiem na mnie patrza... | nawet panig Szkopkowa przeciw mnie buntujg.



Sama styszatam, jak jeden tu, stolarz, mowit do pani Szkopkowej: — Na biede ludziomi na
obraze Boska trzyma pani u siebie te przybtede.

Marysia zakryla twarz r¢koma 1 zaptakata.

— Wiem, wiem — szlochata — czym si¢ to skonczy... Wygryza mnie... pozbawig pracy... A
przeciez chciatlabym, chciatam jak najlepiej... Gdyby pan Leszek przyjechat, na kolanach wy-
prositabym u niego darowanie winy Zenonowi... Ale on... on nie przyjezdza... Znaku zycia
nie daje. Tego mi jeszcze nieszczgsne] brakowalo... tego... O, Boze, dobry Boze!...

Antoni Kosiba siedziat, bezwtadnie opusciwszy swoje wielkie rece. Twarz mu przybladta
ze wzruszenia. Dusze oddalby za to, by t¢ kochang dziewczyng uwolni¢ od cierpien i zmar-
twien. Na przemian ogarniat go gniew, che¢ natychmiastowego dziatania 1 poczucie wiasnej
bezsilnosci.

Nie byto nawet stow, ktorymi zdotalby jg pocieszac. Wstat tedy, objat jg 1 gtaskal po wto-
sach swoja surowg, spracowang dtonig, powtarzajac:

— Cicho, gotabko, cicho, gotgbko!...

Przytulita si¢ don 1 cata dygotata w tkaniu. I tak wielka ogarngta go zatos¢ nad nig 1 nad
sobg, nad samotno$cig obojga 1 bezradno$cia, ze 1 jemu tzy zaczelty sptywac po twarzy, po
siwiejacej brodzie, po palcach przesuwajacych si¢ najserdeczniejsza pociecha po jasnej gtow-
ce dziewczyny.

— Cicho, gotabko moja, cicho, cicho... — moéwil ledwie dostyszalnie.

— Tylko ciebie jedynego, stryjciu Antoni... ciebie jednego mam na §wiecie... przybteda...
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— Obojesmy wsrod ludzi obcey, oboje przybtedy, gotgbko! I nie martw si¢, oczu nie wypta-
kuj. Nie dam ja tobie krzywdy zrobi¢. Stary jestem, ale sit mi starczy... Poki ja gtodu ani bie-

dy nie zaznam, poty 1 ty, gotabko, wszystko bedziesz miata. Cicho, cicho, panieneczko ty



moja, kochanie ty moje, cicho... Gdy ludzie ci dokuczg zanadto, przyjdziesz do mnie, do mty-
na. Nietadnie tam u mnie 1 niebogato, ale gtodu ni zimna nie zaznasz, ani braku serca... Las
tam wielki, tgki szerokie, bedziemy ziota zbierali, bedziesz mi, gotabko, pomagata ludzi le-
czyC... Zty jezyk cie nie tknie, zle stowo nie obrazi... Dobrze nam bedzie razem, przybtedom...
Cicho, gotabko, cicho...

— Jakis$ ty dobry, stryjciu Antoni, jaki dobry. — Marysia z wolna uspokajata si¢. — Chyba 1
ojciec rodzony nie moze by¢ lepszy... Czym ja sobie na to zastuzytam?...

— Czym? — Znachor zamyslit si¢. — A kt6z to moze wiedzie¢? A czym ja zastuzytem, Ze ot

tak tulisz si¢ do mnie, gotgbko moja, ze moje stare serce, co juz tylko z nawyku, nie z potrze-
by bito, rozgrzatas niczym stonce... Bog jeden wie, a ja cho¢ nie wiem, dzigkuje¢ Mu za to 1
dzickowac nie przestang do $mierci...

Przed sklepem zatrzymata si¢ bryczka 1 po chwili wszedt jaki§ pan. Kupowal papier kolo-
rowy na lampiony, pewno na zblizajgce si¢ dozynki. Wybierat dtugo, targowat si¢ 1 narzekat
na wysokie ceny.

Gdy wreszcie wyszedl z paczkami, znachor powiedziat:

— A czy pozwolisz, gotgbeczko, ze szczerze powiem, co mysle?

— Prosze o to. — UsSmiechneta si¢ nie bez obawy, ze po takim wstepie nie ustyszy rzeczy
przyjemnych.

I nie mylita si¢: znachor zaczat mowi¢ o panu Leszku.

— Przez niego te wszystkie ktopoty 1 zmartwienia. Co tobie po nim, gotgbeczko?... Nie
mowig, zeby byl niedobry czy szkodliwy, z oczu mu nawet niezgorzej patrzy, ale to mtodzik
jeszcze, nie ma swego zastanowienia, pedziwiatr. Nieraz patrzytem na niego, nie raz i nie
dziesig¢ widziatem, jak tu zachodzit 1 przesiadywat... A i ludzie opowiadali... A Ze to mtody 1

lekki, to 1 nie dziw, Ze go i.podejrzewaja o niepi¢ckne zamiary. Ja sam, B6g mi swiadkiem, nie



wierze! Glowe datbym, ze wszystko, co gadaja, to psie szczekanie. Ale widzisz, gotabeczko,
po co majg gadac?... Jezykow nie zwigzesz, oczu ludziom nie zakryjesz. Patrza 1 gadajg.- A
tobie, panieneczko, co z tych umizgéw? Tylko niebezpieczenstwo. Mtoda jestes, niedo§wiad-
czona, tatwo uwierzysz w kazde obietnice.

— On mi nigdy nic nie obiecuje — przerwata Marysia, zar6zowiona 1 zdetonowana.

— Nie obiecuje?... Wiec czego chce?... Pamigtaj, ze on wielki pan, bogaty, Swiatowy. Co ty
dla niego?... Ot, zabawka. A serce przyzwyczai sie. Ot i teraz: nie ma go — JUZ ci cigzko.

— To z innego powodu...

— Moze z innego, a moze 1 z tego. — Lagodnie kiwnat gtowa. — Ozeni¢ si¢ z toba przecie

nie ozeni si¢. Wigc po co?... Marysia spuscita oczy.

—Ja o tym tez wcale nie my$latam. Po prostu przyjemnie z nim si¢ rozmawia. On duzo po-
drozowal, duzo widziat. Ladnie opowiada...

— To niech opowiada innym. Dlaczegdz ciebie sobie upatrzyt?

— Bo... on méwi, ze... mu si¢ podobam.

— Jeszcze bys sie nie podobata. Slepy nie jest.

— Nie sadzitam, Ze 1 ty, stryjciu Antoni, bedziesz dopatrywat si¢ tu czegos ztego.

Znachor zastonit si¢ rekami.

— Uchowaj, Boze! Nie zte to, ale niepotrzebne. I tobie u ludzi szkodzi, 1 zamieszanie z tego
wynika, a korzysci dla nikogo nie ma Zadnej. Nie moéwig¢ ja na niego. Nie. Ale gdyby byl cat-
kiem porzadny, nie narazalby cie, golgbko, na obmowe, nie zawracalby ci gtowki, nie sie-
dzialby tu kamieniem.

— Przeciez... przeciez nie moge go wyprasza¢ — probowata broni¢ si¢ Marysia.
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— I nie trzeba. Chcesz dobrej rady postuchac, szczerej rady, to postuchasz i nie bedziesz



wdawac si¢ znim w gawedy. To 1 przestanie ci¢ nachodzi¢. Nie zechcesz, to juz na to nic nie
poradze.

Marysia zamyslita si¢ gteboko. Doskonale rozumiata, ze rada znachora jest 1 zyczliwa, 1

nem Leszkiem musiataby si¢ skonczy¢. Albo mu nowy kaprys przyjdzie, albo si¢ ozeni. I ko-
niec. Przecigganie tego oczywiscie do niczego nie doprowadzi. Im dtuzej to bedzie trwato,
tym ciezej jej bedzie rozsta¢ si¢ z nim, tym bolesniejsza bedzie tesknota. Oto zaledwie kilka
dni go nie bylo, a juz zycie stato si¢ me¢czarnig... Lecz z drugiej strony, czyz nie wolataby
catymi latami rozpaczy zaptaci¢ za par¢ miesigcy szczgscia widywania go, wpatrywania si¢ w
jego oczy, stuchania jego glosu?...

Wspomnienie o najkrotszym szczgsciu zostanie w duszy na zawsze, do $mierci. Czyz wol-

no wyrzekac si¢ tego skarbu? Czyz lepiej zen zrezygnowac Ze strachu przed cierpieniem1 zy¢
juz tylko jalowa, beztresciwa pustka?...

Znachor jest dobry 1 madry, ale czy nie myli si¢ w tym wypadku?

— Zastanowi¢ si¢ nad twojg rada, stryjciu Antoni — powiedziata wreszcie powaznym tonem.
— Zastanowig si¢, cho¢ moze to 1 niepotrzebne, bo on pewno juz nie przyjedzie tu wigcej.

I rzeczywiscie mijaly dni, a mtodego Czynskiego nikt nie widzial w miasteczku ani w
okolicy.

Tymczasem az wrzato tu od plotek. Surowy postepek starego Moster-dzieja potepiany byt
przez jednych, chwalony przez drugich. Wszystkie sady zgadzaty si¢ jednak w dwoch punk-
tach: pierwszym bylo przeswiadczenie, ze Zenon Wojdytto Zle skonczy, drugim przekonanie,
7e winowajczynig jest Marysia.

Nawet ci, co dawniej serdecznie ja witali, starali si¢ teraz przej$¢ obok udajac, ze jej nie

widzg. Inni natomiast gto$no 1 przy kazdej nadarzajace;j si¢ okazji wypowiadali swe sady, nie



zatyjac wyrazoéw dosadnych. Nie byli to nawet ludzie Zli ani zgorzkniali. Po prostu w prostym
zyciu miasteczkowym przywykli do pewnych obyczajow 1 cokolwiek by norm tych obycza-
JOw nie trzymato si¢, godne byto w ich oczach napietnowania. Biedna dziewczyna pracujaca,
zadajaca si¢ z bogatym paniczem, nie mogta liczy¢ na malzenstwo, a zatem na co liczyta?...
Logika tego rozumowania szczegolniej przemawiata do tych, ktorzy najzarliwiej pochwa-

lali rymarza za wypedzenie synalka prozniaka 1 awanturnika z rodzicielskiego domu. Jezeli do
tych lat doszedt 1 cztowiekiem si¢ nie stat, to nic juz mu nie pomoze. Nie stuchat ojca 1 matki,
niech stucha teraz psiej skory. Niech idzie w §wiat 1 wstydu porzadnej rodzinie nie przynosi.
Zenon jednak widocznie nie zamierzat odchodzi¢. Pierwszego wprawdzie dnia zniknat
gdzies, nazajutrz jednak wrocil 1 zaraz swoim zachowaniem si¢ potwierdzit najgorsze domy-
sty 1 przepowiednie. Upit si¢ w karczmie u Judki do nieprzytomnosci, przepit wszystkie pie-
nigdze, ktore mu ojciec dal na wyjazd, a potem do pdznej nocy awanturowat si¢ po ulicy
krzyczac, ze podpali ojcowski dom, ze wystrzela wszystkich Czynskich, ze gtowe rozwali tej
lafiryndzie Marysi.

W rezultacie rzucit si¢ na policjanta, obrywajac mu kieszen, a sitg doprowadzony na poste-
runek, powybijat tam okna i potamal meble. Nalozono mu kajdanki i przetrzymano catg dobe
W areszcie, a potem spisano protokoét, z ktorego miata by¢ sprawa sagdowa i oczywiscie ze dwa
miesigce kary.

Tymczasem wypuszczony na wolno$¢ Zenon znowu znikt z miasteczka, ale opowiadano,

ze kreci sie w okolicy.

Wypadki te nie tylko miasteczkowg wstrzasnety opinig. Dowiedziano si¢ o nich i w Lu-
dwikowie. Pani Czynska natychmiast postata chtopca do rymarza 1 oznajmita mu, ze jakkol-
wiek uwaza kar¢ ojcowska, wymierzong Zenonowi, za stuszng, jednak pragngc uratowac go

przed stoczeniem si¢ w bagno, postanowila przywroci¢ dawne zamowienia 1 ma nadzieje, ze



pan Wojdyto synowi przebaczy.
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Rymarz jednak twardym byt cztowiekiem. Za zamowienia podzigkowat, lecz os§wiadczyt,

7e tego, co raz postanowil, juz nie zmieni 1 ze wyrodnego syna na oczy juz widzie¢ nie chce.
Przekona¢ sie¢ nie dat.

— Patrz — méwita pdzniej pani Czynska mezowi. — Patrz, jaki jest stosunek ojca do dzieci,
jezeli ojciec ma zasady 1 charakter.

Pan Stanistaw udat, ze tej aluzji nie zrozumiat, 1 baknat cos pod nosem zagltebiajac sie w
lekturze. Natomiast pani Eleonora doszta do przekonania, ze z calej tej sprawy mozna wycig-
gna¢ korzysci pedagogiczne w stosunku do Leszka, 1 zabrata si¢ do pisania obszernego listu
do jedynaka z doktadng relacja tudziez z wieloma apostrofami dydaktycznymi.

List ten zapewne wplynalby umoralniajgco na Leszka, gdyby go otrzymal. Niestety jednak,

w tymze czasie gdy to arcydzieto matczynych uzdolnien wychowawczych znajdowato sie w
wagonie pocztowym pociggu pedzacego w strong Warszawy, adresat przewracat si¢ z boku na
bok w wagonie sypialnym pociggu dazacego do Ludwikowa.

Przewracatl si¢ 1 usng¢ nie mogt dlatego, ze wypelniony byl wyrzutami sumienia, ktore nie
dawato si¢ oszuka¢ zadnymi pretekstami ni wykrgtami. Oczywiscie u wujostwa nudzit si¢ jak
mops w szufladzie, lecz nudzit si¢ nie z przyczyn obiektywnych. Towarzystwo byto liczne,
mite 1 wesote, rozrywki urozmaicone 1 nieustanne, kobiety tadne, kuchnia wyborna, pogoda
swietna. Powod nudy tkwit w nim samym. Po prostu tesknit.

Byto to glupie 1 niepowazne, ze on, dojrzaty cztowiek, rozporzadzajacy zdrowym rozsad-
kiem, tesknit niczym sztubak za pensjonarka, za ta blondyneczkg z matego sklepiku w matym
miasteczku, tesknit mimo najskuteczniejszych autoperswazji, mimo nieodpartej argumentacji,

mimo woli 1 postanowien. Wyjezdzat przecie z nieztomng decyzja wyplatania si¢ z niedo-



rzecznych sentymentéw 1 z gmatwaniny paskudnych, drobnych spraw, ktore z tych senty-
mentow wyrosty. Ledwie jednak podroz rozpoczat, opadty go inne mysli, osaczyly, otoczyty,
nie dawaty spokoju ni wytchnienia.

Zamiast zniechecenia przychodzily nastroje zatosne, czute, rzewne, wyobraznia podsuwata
fantastyczne sceny, w ktorych widziat zaptakang Marysi¢ w ramionach tego samozwanczego
rycerza Sobka, to zndw 1Zzong 1 poniewierang przez thum prostakow albo tez odjezdzajaca w
niewiadomym kierunku... w wytartym paletku, w §miesznym, prowincjonalnym kapelusiku, z
ubozuchnym swoim dobytkiem w zniszczonej matej walizeczce.

Wizja byla tak wyrazna, ze az si¢ przerazit. Zerwat si¢ z t6zka, ubrat sie, zapakowat rze-
czy, kazat obudzi¢ szofera i odwiez¢ si¢ do Warszawy. Wujostwu zostawit list z wyjasnie-
niem, ze przypomnial sobie niezwykle wazng 1 terminowg sprawe.

W Warszawie do pociggu miat jeszcze dwie godziny czasu. Widczac si¢ bez celu po Mar-
szatkowskiej, zatrzymat si¢ przed jubilerskg wystawa. Mimo woli dostrzegt pickny platynowy
pierscionek z markizg z bladoniebieskich szafiréw.

— To jest kolor jej oczu — stwierdzil z rozczuleniem 1 nie zastanawiajac si¢ nad tym, co ro-
bi, wszedt do sklepu.

Pierscionek nie byt zbyt drogi, jego zakup jednak pochtonat reszte gotowki, jaka pozostata
w kieszeni Leszka po nabyciu biletu kolejowego.

Teraz, nie mogac usna¢, wydobyt z kieszeni ptaszcza pudetko 1 przygladat sie pierscion-
kowi. Dotychczas nigdy nie zrobit Marysi najmniejszego prezentu. Nawet nalezato watpic,
czy ona przyj¢taby cokolwiek.

— Przyjetaby — blysneta mu w glowie mysl — gdyby to byt pier§cionek zareczynowy.

I nagle poczul, Ze serce przyspieszyto swoje tetno. Wyciggnal reke z pierscionkiem 1 wpa-

trywat si¢ w btyski kamieni.



— To jest mdj pierscionek zareczynowy — powiedziat gto$no.

Podnidst glowe 1 groznie rozejrzat si¢ po przedziale, jakby w oczekiwaniu czyjegos sprze-
ciwu. Lecz przedzial byl pusty, Sciany milczaly, tylko firanki kotysaty si¢ lekko w takt pedu
pociagu.
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Ogarnat go od razu jakis$ btogi, do snu podobny spokd;j. Teraz juz wiedzial, teraz juz nie
byto zadnych watpliwosci. Tak, ozeni si¢ z nig. Bedzie jg mial dla siebie, przy sobie juz na
zawsze. Koniec tesknot, koniec niepokojéw, koniec rozterek 1 cierpien.

Niech nazwa to szalenstwem! Nazwg przecie ci, ktorzy nie wiedza, jakim szalenstwem, jak
beznadziejnym szalenstwem jest walka z mitoscig!

[ zbrodnig! Bo czyz wolno cztowiekowi wydziera¢ sobie z piersi najlepsze, najszlachet-
niejsze, najpickniejsze uczucie? Kto wie, moze jedyne uczucie, ktore usprawiedliwia istnie-
nie, ktore jest kwitnieniem duszy?... Zadeptaé, zniszczy¢ to, wyprze¢ si¢ tego?... I w imi¢ ja-
kichracji?... By zyska¢ uznanie ludzi?... Co za glupota! Dla innych wyrzeka¢ si¢ siebie, wy-
rzekac si¢ wlasnej najistotniejszej tresci, wtasnego pragnienia szczgscia!

O, doskonale zdawat sobie sprawe z tych trudnosci 1 przeszkdd, ktore spigtrzg si¢ na jego
drodze. Nie tudzit si¢ ani przez chwile, iz na matzenstwo uzyska zgode rodzicéw. Nie watpil,
7e zrobig wszystko, by m»i uniemozliwi¢ osiggniecie celu. Opinia publiczna, wszyscy znajo-
mi 1 krewni zmobilizujg si¢ przeciw Marysi. Musi by¢ przygotowany na zawzigtg walke.
Lecz walki tej si¢ nie bal. Przeciwnie. Podniecata go mysl, Zze stanie sam przeciw wszyst-
kim w obronie swego szczgscia, swego 1 szczgscia Marysi, ze przetamie przeszkody, ze wy-
trzyma ataki, ze zwyciezy, bo zwyci¢zy¢ musi.

W jego umysle rysowat si¢ juz plan kampanii. Widziat juz caty arsenat broni 1 podstepow,

jakich uzyja przeciw niemu. Beda to grozby zerwania stosunkow, zapowiedz wydziedziczenia



lub nawet rzeczywiste wydziedziczenie, ztosliwe Zarty 1 podie oszczerstwa, sceny 1 awantury,
spazmy 1 omdlenia, prosby 1 grozby. A zacznie si¢ od zamknigcia kasy. Przy stosunkach ro-
dzicéw nietrudno im bedzie zapobiec znalezieniu przez syna jakiejkolwiek posady.

— To nalezy wzig¢ pod uwage — zastanawiat sig.

Nic tatwiejszego, jak stang¢ do walki z podniesiong przytbicg i... przegrac. Lecz tu chodzi
nie o samg walke, chodzi o zwyciestwo. Chodzi o to, by zosta¢ na placu. Wprawdzie méglby
po cichu spienigzy¢ swe osobiste rzeczy i uciec z Marysig gdzies na koniec swiata. Ona przy-
zwyczajona jest do biedy, on si¢ przyzwyczai. Jest mtody, gdzie$ przecie prace znajdzie. Ale
taka ucieczka nie databy mu zadnej satysfakcji, umniejszytaby zdobyte szczgscie. I dlatego
nalezato ja z gory wykluczy¢.

Mial do§¢ zmyshu praktycznos$ci, by donkiszoterig, ktora czesto go pociggata, umie¢ odsu-
na¢ na bok, gdy chodzito o rzeczy wazne. Dlatego 1 teraz postanowil dziata¢ ostroznie, prze-
zornie 1 w najglebszej tajemnicy.

Na razie nie chciat zreszta zaprzata¢ mysli przysztg strategig. Tak byt upojony odkryciem
swoich prawdziwych pragnien, tak uszczesliwiony powzieciem decyzji, ze wszystko inne
musiato przy tym male¢, kurczy¢ si¢, traci¢ na znaczeniu.

Zjawienie si¢ rozpromienionego 1 tryskajacego humorem Leszka wywotato w Ludwikowie
sensacje. Po pierwsze, nie spodziewano si¢ go tu wcale, po drugie, zbyt widoczna nastgpita w
nim zmiana. Bez §ladu znikto dawne rozdraznienie, gwattownos$¢ odruchow, obojetnos¢ dla
spraw domowych 1 majatkowych, znudzenie.

— Co ci si¢ stato, Leszku? — z uznaniem pytata pani Eleonora.

— Zmienitem si¢, mamo. Jestem wprost innym cztowiekiem.

— Ciekawe, czy ta pomyslna faza dtugo potrwa.

— 0O, tak. — Usmiechnat si¢ tajemniczo. — Mam wrazenie, ze to ostateczna faza mego roz-



woju. Widzicie, duzo przemyslatem 1 doszedtem do przekonania, ze juz czas zabra¢ si¢ do
ustabilizowania si¢, do roboty, do uporzadkowania sobie zycia 1 tak dale;.

Pan Czynski az podniost oczy znad gazety.

— Czy to ma znaczyC€, ze wreszcie zamierzasz zajac sie fabryka?

— Nie mylisz si¢, ojcze!

— Wobec tego musze wysta¢ depesze dzigkczynng do wuja. Czy w ich domu spotkates ko-
gos, kto ci¢ tak odmienit? Byto tam, zdaje si¢, duzo osob.
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— O tak, bardzo duzo. Po prostu ttok. — Skingt gtowg 1 dodal po namysle: — I w tym ttoku
spotkatem... siebie.

— Ach... tjakiez odnioste? wrazenie z tego spotkania?

— Poczatkowo dos¢ przykre. Ustyszalem wiele krytycznych uwag, nie pozbawionych
stusznosci. W koncu jednak przekonatem sie, ze mam do czynienia z cztowiekiem, ktory wie,
czego chce. Obaj bylis§my tym bardzo ucieszeni.

Pani Eleonora pochylita si¢ 1 pocatowata go w czoto.

— Gratulyyemy wam obu, a przy sposobnosci 1 sobie.

— Dzigkuje, mamo. Na gratulacje zastluzytem bardziej, niz przypuszczasz — odpowiedziat
powaznie.

Rozmowa ta odbyla si¢ wieczorem po kolacji 1 napetnita panstwa Czynskich najrézow-
szymi nadziejami. Jakiez byto ich zdziwienie, gdy nazajutrz rano stuzacy, zapytany, czy pa-
nicz jeszcze $pi, oswiadczyt:

— Panicz kazat poda¢ motocykl 1 pojechal w strong Radoliszek.

Rozdzial XI

Proboszcz, ksigdz Petka, byt juz starszym me¢zczyzng. Sypiatl mato 1 wezesnie si¢ budzit.



Pewne za$ niedoktadnos$ci w systemie trawiennym sprawiaty, iz na czczo czut si¢ fatalnie.
Dlatego tez na msz¢ w dni powszednie dzwoniono juz przed siddma, a o sidédmej ksigdz Petka
wychodzit do ottarza.

Marysia, chcac zdazy¢ na msze, musiata wstawac o szostej 1 troche przez to nie dosypiata.
Modlitwa jednak w kos$ciele tyle dawata jej ukojenia, ze od szeregu dni nie opuscita ani jedne;j
mszy. Klgkata w kacie za ambong 1 modlita si¢ zarliwie, proszac Boga, by przebaczyl jej
grzechy, by zdjat z niej smutki 1 strapienia, ktorych tyle zwalito si¢ na nig, by zestat jej pocie-
che 1 jeszcze, by dat szczescie cztowiekowi, ktorego pokochata.

Na choérze organy graty te dziwne koscielne melodie, w ktorych nie byto ani smutku, ani
wesela, tylko jakis dziwny, wszechwladny spokodj rzeczy wiecznych, taki spokoj, jaki w
gwiazdziste noce zdaje si¢ sptywac z nieba.

Spokdj ten nasycit cale wnetrze kosciota, zastygt w biatych posagach apostotow 1 proro-
kow, rozptynat sie w zatartych konturach na sczerniatych obrazach, dzwieczat w dolatuyjacych
od ottarza marmurowych stowach tacinskiej modlitwy i napelniat zngkane dusze poboznych,
ktore tu wtasnie spokoju tego szukaty.

Marysia wychodzita z ko$ciota jakby odurzona tg nieziemska pogoda, uciszona i pogodzo-

na z losem. Nie $§miata przenika¢ mysla owych wielkich prawd, ktore objawiatly sie kiedys
swietym Panskim w godzinach kontemplacji 1 zatopienia si¢ w Bogu. Nie potrafitaby nawet.
Jednak jakze wyraznie odczuwata ten powiew wiekuistosci, co ja, mala, biedng dziewczyne,
przez wszystkich zapomniang 1 nikomu niepotrzebna, napawat ufnoscig 1 przeswiadczeniem,
ze gdzies$ daleko, w niezmierzonych przestworzach ma wielkiego, wszechmocnego opiekuna 1
sprzymierzenca, ktérego dobre oczy patrza na nig niewidzialne, lecz wszystko widzace.
Wychodzita codziennie pod dziwnym wrazeniem, ze oto stanie si¢ co$ niebawem, ze

wszystko si¢ odmieni, ze jakie$ szczes$cie niespodziewanie sptynie na nig. A prze§wiadczenie



to bylo tak silne, ze owego ranka, gdy wracajac z kosciota zobaczyta pana Leszka przed skle-
pem, nawet nie zdziwila si¢. Tylko Ze nie umiata zapanowac nad radoscia.

— Przyjechal pan — powtarzata drzacym glosem — przyjechat... O ile zdolna byta do zaob-
serwowania czego$ w tym stanie podniecenia,

wydat si¢ jej jaki§ powazny i skupiony. Zawstydzita sie¢, gdy przy witaniu
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si¢ pocatowat ja w reke, na ulicy, na ludzkim widoku.

Ledwie znaleZli si¢ wewnatrz, wzigt jg za r¢ce 1 patrzagc w oczy powiedziat:

— Nigdy nikogo tak nie kochatem jak ciebie. Nie moge bez ciebie zy¢. Czy zgodzisz si¢ zo-
sta¢ mojg zong?

Pod Marysig ugi¢ty sie kolana, a w gtlowie zawirowato.

— Co pan... co pan... mowi... — wyjgkata.

— Prosze cig, Marysiu, bys$ zechciata zosta¢ moja zona.

— Alez... to niepodobienstwo! — prawie krzykneta.

— Dlaczego niepodobienstwo?

— Niech si¢ pan zastanowi! — Wyrwala r¢ce z jego uscisku. — Przecie pan nie mowi tego
powaznie! Zmarszczyt brwi.

— Czy mi nie wierzysz?

— Nie, nie! Wierzg, ale czy pan pomyslat... Boze! Co by to bylo! Panscy rodzice... Ci tutaj,
w miasteczku... Zatruliby panu zycie, zakrakaliby... Znienawidziliby mnie...

Czynski skingt gtowa.

— Owszem. Przewidziatem to wszystko. Wiem, ze czeka nas wiele, moze bardzo wiele
przykrosci, szykan, afrontow. Ale majac do wyboru albo to, albo wyrzeczenie si¢ ciebie, go-

tow jestem na wszystko. Z bardzo prostego powodu: kocham cig. A jezeli ty tego nie rozu-



miesz, to widocznie tudzitem si¢ co do twoich uczu¢ 1 ty mnie wcale nie kochasz.

Spojrzata nan z wyrzutem.

—Ja?... Ja pana nie kocham?...

— Marysku!

Pochwycit ja w ramiona 1 obsypat pocatunkami. Jego porywczo$¢ 1 sita, z jaka przyciskat

ja do siebie, obezwtadnity Marysie. Nie chciata si¢ broni¢ i nie mogta. Byta w tej chwili nie-
ludzko szczesliwa. Przysiegtaby, ze od poczatku Swiata zadna dziewczyna takiego szczes$cia
nie zaznata.

Jezeli kiedykolwiek w jej rozmys$laniach znalazly si¢ jakie$ najdrobniejsze zarzuty przeciw
Leszkowi, teraz nie pozostato po nich sladu. Oczywiscie nie wierzyta w to, ze ich matzenstwo
dojdzie do skutku. To byto nieprawdopodobne. Ale juz sam fakt jego decyzji, niewatpliwie
szczerej, sama jego dobra wola, samo to, ze przetamat siebie 1 uczynit to dla niej, Swiadczyto
o0 jego szlachetnosci, o gtebi uczué, o wyjatkowosci natury. Gdyby zapytano ja teraz, czy mo-
ze 1stnie¢ czlowiek bardziej warto§ciowy od niego, zaprzeczytaby z czystym sumieniem.
Przetamat si¢, bo musiat si¢ przetama¢ w swojej dumie, w przekonaniu, ze najbogatsze 1
najpiekniejsze panny wzdychaja don, ze najlepsze domy pragng go mie¢ za zigcia, ze mato
jest rownych mu pod wzgledem urodzenia, majatku, wyksztatcenia. Tak lubil przecie od nie-
chcenia popisywac si¢ nazwiskami utytutowanych przyjacioél, z takim lekcewazeniem, z taka
pogarda mowit o ludziach z miasteczka.

I nagle chce wziac€ ja za zong. Ja, ktora nawet w tym wySmiewanym miasteczku jest przy-
bteda, uboga sierota, bez rodziny, bez przyjaciot oprdcz wiejskiego znachora, bez grosza przy
duszy. Wprawdzie w porOwnaniu z innymi pannami radoliskimi jest bardziej wyksztalcona 1
moze inacze] wychowana dzigki matce. Ale czyz jej wychowanie, wyksztatcenie 1 obycie nie

raziloby w jego srodowisku?...



Jej ojciec, ktorego stracita, gdy miata lat kilka, byt podobno lekarzem, jej ojczym, ktérego
jak ojca kochata 1 nazywata ojcem, byt tylko lesniczym, skromnym oficjalista dworskim, a
matka wprawdzie pochodzita ze znanej rodziny, lecz tu w okolicy sama znana byta jako bied-
na nauczycielka muzyki 1 jezykow, a pozniej juz tylko jako szwaczka.

Czyz tacy ludzie jak panstwo Czynscy, ludzie z takiej sfery, gdzie wigkszg zwraca si¢
uwage na pochodzenie 1 rodowody niz u prawdziwej arystokracji, czyz zdotaliby pogodzi¢ si¢
z tym, ze ich syn takie zawiera malzenstwo?...
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Ochtongwszy z pierwszego wrazenia, Marysia o tym wtasnie zaczgta mowic Leszkowi.
Stuchat jej uwaznie, nie przerywat, a gdy skonczyta, powiedziat:

— I ¢c6z z tego wszystkiego?... Czyz to w czymkolwiek zmienia fakt, ze si¢ kochamy?...

— Nie, tego nic zmieni¢ nie moze. Bede pana kochata zawsze, pana jedynego, az do Smier-
ci! — szepneta cicho.

— Ale widocznie dla ciebie to nie jest takie wazne, by o to walczy¢, by znie$¢ rézne przy-
kro$ci 1 zmartwienia. Potrzasneta gtowa.

— O, nie! Nie o mnie mi chodzi! Ja bylabym gotowa na kazde poswigcenie, na kazde upo-
korzenie. Ale ty...

— Co6z ja? — zapytat niemal gniewnie.

— Ty... Unieszczesliwi ci¢ to, zniecheci, ztamie... Zerwat si¢ 1 zatamat rece.

— Maryska! Maryska! Jak ci nie wstyd! Obrazasz mnie! Jak mozesz tak nie wierzy¢ w

moje sity?...

— To nie to — zaprzeczyta — wierze w nie! Ale nie mam prawa narazac¢ ci¢ na to wszystko.
Nie chee stac ci si¢ kulg unogi. I tak juz jestem bardzo, bardzo szczgsliwa...

— O, to bardzo tadnie. Jestes juz szczesliwa. A o mnie mniejsza! Co?... Ja mogg nadal by¢



nieszczgsliwy, bo tobie ubzdurato si¢, ze mozesz sta¢ si¢ jakas tam kulg u nogi! Wstydzitabys
si¢! Zeby taka inteligentna i taka rozsgdna panna moéwita podobne nonsensy! I w-ogodle kto
ci¢ upowaznil do decydowania o moim losie?... Ona nie ma prawa naraza¢ mnie! Ale chyba ja
mam prawo?... A ja chce, ja musze, 1 koniec! Czy sadzisz, ze jestem takim niedotega, ze mu-
sz¢ juz koniecznie by¢ uzalezniony od rodzicéw? Czy §wiat nie jest dos¢ wielki, bySmy sie
mogli na nim pomiesci¢? Czy myslisz, ze w razie wojny z domem, gdy nam juz ta wojna
obrzydnie, nie bedziemy mogli wyjecha¢ gdzie indziej?... Nie obawiaj si¢! Jeszcze mnie nie
znasz dostatecznie. Nie naleze do tych, ktorym mozna w kasz¢ dmucha¢. Zobaczysz! A
zreszta nie ma o czym mowic. Postanowienie zapadto 1 basta! USmiechnat si¢ 1 znowu przy-
tulit j3 do siebie.

— I przynajmniej ty jedna nie utrudniaj mi tej walki, walki o moje 1 twoje szczg$cie, o nasze
szczescie... Bp doprowadzisz mnie do szalenstwa i palne sobie w teb!

— Leszku! Najdrozszy mo6j, najukochanszy. — Kurczowo zaciskata rece koto jego szyi.

— Zobaczysz, moja Marysienko, ze bedziemy najszczgsliwszym matzenstwem na ziemi.

— Tak, tak. — Tulita si¢ don. Nie byla juz zdolna do myslenia, do protestowania, do sprze-
ciwu. Wierzyta mu, pokonat jej watpliwosci swoim zapatem i wola.

Leszek wyjat z kieszeni mate pudeteczko, a z niego wydobyl pierscionek z szafirami.

— Ot6z moj znak ochronny — powiedziat wesoto, wktadajac pierscionek na jej palec. — Bys
pamictata, ze$ jest mojq niepodzielng wtasnoscia.

— Jaki pigkny!

— Te kamyki majg kolor twoich oczu, Marysienko. Dtugo przygladata si¢ pierscionkowi,
wreszcie odezwala si¢ ze zdziwieniem i nabozenstwem w glosie:

—To ja jestem... zargczona?...

— Tak, kochanie, jeste§ moja narzeczona.



— Narzeczong... — powtdrzyta 1 ze smutkiem dodata: — Ale ja jeszcze zadnego pier§cionka
dac¢ nie mogg... Nie mam. Ostatni, mamusiny, zostal sprzedany na... koszty pogrzebu. Tez byt
z szafirami 1 mama bardzo go kochata, chociaz byt tani, o wiele skromniejszy od tego.

W jej oczach zakrecity si¢ tzy.

— Nie mysl o rzeczach smutnych — powiedziat. — A mnie 1 bez zargczynowego pierscionka
nie uda si¢ zapomniec, ze jestem juz niewolnikiem, najszczesliwszym niewolnikiem, ktory
wcale nie pragnie wyzwolenia.

— Boze! Boze! — szepneta. — W glowie mi si¢ kreci. Wszystko przyszto tak nagle... Zasmiat sig.
— Oy, chyba nie nagle. Znamy si¢ przecie od dwoch lat.

— Tak, ale czyz mogtam przypuszczac, ze si¢ to w taki sposob skonczy!
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— Konczy si¢ w najlepszy sposob, jaki mozna wymysli€.

— Wprost nie mogg przekonac siebie, ze to nie sen, ze to rzeczywistos¢. L... doprawdy...
boje sie...

— Czego boisz si¢, Marysienko?

— Ze... czy ja wiem, ze wszystko to rozwieje si¢, zniknie, ze co$ nas rozdzieli.

Wziat ja za reke.

— Oczywiscie, najdrozszy moj skarbie, nalezy zachowa¢ maksimum ostroznosci, nalezy
uniemozliwic¢ jakiekolwiek intrygi 1 podobne rzeczy. Dlatego musimy zachowac $cistg tajem-
nice. Nikt, ale to absolutnie nikt nie powinien dowiedzie¢ si¢ o naszych zareczynach. Utozy-
tem juz sobie pewnien plan. Gdy doprowadze do urzeczywistnienia tego planu, szast-prast,
bierzemy $lub. Klamka zapadnie i chociazby na glowie stawali, juz nic nie wskorajg. Tylko
pamietaj: milczenie!

Marysia za§miala sie.



— I tak nie powiedziatabym nikomu. Wysmieliby, nikt by nie uwierzyt. A zreszta czy pan
sadzi, panie Leszku, Zze ja mam komu zwierzac€ si¢?... Moze jednemu stryjciowi Antoniemu...
— Temu znachorowi z mtyna?... Nie, jemu tez nic nie méw. Dobrze?

— Obiecuje Swigcie.

I Marysia obietnicy dotrzymata. Dotrzymata, chociaz jeszcze tego samego dnia wyjawienie
prawdy mogto uwolni¢ ja od wielu przykrosci.

Przykrosci te zaczety si¢ od przyjscia do sklepu pani Szkopkowej. Kobiecina, z natury po-
czciwa, uleglta widocznie nastrojowi, jaki opanowat Rado-liszki. Zastawszy w sklepie pana
Leszka, demonstracyjnie usiadta za lada dajac do zrozumienia, ze nie ruszy si¢ stad predko.
Gdy mtody cztowiek odjechat, zaczegta gniewnie:

— Upamigtania zadnego nie masz! Rozum si¢ w tobie, dziewczyno, pomieszal! Takiej po-
ciechy od ciebie si¢ doczekatam za mojg opieke 1 za chleb!

— Boze drogi! — Marysia spojrzata na nig btagalnie. — A c6z ja pani ztego zrobitam?

— Co zlego? — wybuchta pani Szkopkowa. — A to ztego, ze mnie cale miasteczko palcami
zacznie wytykac, ze pozwalam na takie rzeczy! Co zlego?... A to, ze w moim interesie takie
sprawy si¢ odbywaja!...

— Alez jakie sprawy?!

— Zgorszenie publiczne! Tak, zgorszenie! Hafba! Na to ci¢ hodowalam? Na to o ciebie
dbatam, Zeby teraz przez ciebie na mnie psy wieszali?!... Czego ten paniczyk, ten donzuan,
ten fircyk tu chce?...

Marysia milczata. Pani Szkopkowa zrobita pauze 1 odpowiedziata na wiasne pytanie:

— Ja ci powiem, czego on chce! Ja ci powiem! Na twoja cnote on czatuje! Ot, co! Swoja
kurtyzane chce z ciebie zrobic! A ty, glupia, jeszcze do niego oczy przewracasz i podwabiasz

tego ancymonka na wtasng zgube, na wlasne pohanbienie! A wiesz, co ci¢ czeka, jezeli ule-



gniesz pokusie?... Nedzne zycie 1 cigzka $mieré, a po Smierci wieczne potepienie!... Jak wita-
snego rozumu jeszcze nie masz, to stuchaj mnie, starej! Co ty sobie myslisz, ze ja ot tak sobie
ozorem trzepie? Dla wtasnej przyjemnosci?... Niech psy takg przyjemnos¢ maja. Mnie serce
si¢ kraje, jakby kto nozem w nie dzgat. Przylatuje do mnie taka jedza Kropidlowska i juz na
mnie, Ze ¢zy ja to oczu nie mam, czy ja nie widze, ze ten, jak go tam, motocykiel znowu pod
sklepem stoi?... Ze coz to ja tak wydaje swoja wychowanke na rozpuste i obraze Boska?... To
jej mowie: — Moja pani Kropidtowska kochana, nie pani, za przeproszeniem, zadajdany inte-
res, co 1 jak! Ale jezeli pani chcesz prawde wiedzied, to ciasto, widzisz pani, ro$nie, przez
makutre, przez wierzch si¢ przewala, a ja mam do sklepu lecie¢?... To ona mi na to: — Patrzaj
pani, pani Szkopek szanowna, zeby ci ciasto nie przerosto, bo moze ci tymczasem wycho-
wanka przerosnie w wiadomym miejscul... To jak to postyszatam, myslatam, ze krew mnie
zaleje! Ze to przez ciebie! Ze za moja Zyczliwo$¢, za moje serce tak mi sie wyplacasz... Ze
byle tachudra mi w oczy tobg swieci...
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Na stare lata...

Pani Szkopkowa rozrzewnita si¢ 1 zachlipata. Marysia wzi¢ta jej reke 1 chciata pocatowac,
lecz kobiecina, wida¢, byta nie na Zarty zta, bo wyrwata reke 1 zawotata:

— Tu przeprosiny nic nie pomogg!

— Prosz¢ pani, a za c6z ja mam przeprasza¢? — odwazyta si¢ Marysia.

— Za... za co? — Panig Szkopkowa az zatkato.

— No, tak. Ludzie, czy i taka pani Kropidtowska, w kazdej rzeczy dopatrujg si¢ czego$ zte-
go. A tu ztego nic nie ma. Pani bardzo niesprawiedliwie osagdza pana Czynskiego. On zadnych
takich zamiaréw nie zywi. To jest bardzo szlachetny 1 bardzo uczciwy cziowiek.

— Z kieszeni nikomu nie wyciggnie — gniewnie przerwala pani Szkopkowa — ale jak o



dziewczyng chodzi, to kazdy me¢zczyzna jednaka §winia.

— Wiasnie ze wcale nie. Inni moze. Nie wiem, ale on nie taki.

— Mleko masz jeszcze pod nosem, ot co! A ja ci moéwie: Wypraszaj panicza za drzwi, jezeli
ct dobre imi¢ mite. Dobre imi¢ 1 moja opieka — dodata z naciskiem.

— Jakze ja mam go wyprasza¢? Mam mu powiedzie€, ze nie zycze sobie, by

on do sklepu przychodzit?

— To wiasnie.

— On woéwczas ma prawo odpowiedzie¢ mi, ze to nie moj sklep, ze do

sklepu kazdy ma wstep.

— Wstep, ale nie miejsce na pogawedki.

— Chyba ze mu powiem, ze to pani sobie nie zyczy.

— Mozesz 1 tak mu powiedziec.

— A co bedzie, jesli si¢ obrazi? Jesli panstwo Czynscy przestang u nas

kupowac, tak jak przestali u Mosterdzieja?

Panmi Szkopkowa zachmurzyta si¢. Tej okolicznosci obawiala si¢ sama 1 argument, chociaz
niezbyt szczery, lecz w pore przez Marysi¢ podsuniety,

zrobit swoje.

— No — mrukneta. — Tak nie mozna. Ale co masz mi oczy mydli¢. Juz

ty potrafisz pozby¢ si¢ go!

— Niech mnie pani nauczy jak — upierata si¢ Marysia.

— Wiec naucze ci¢! — zamkneta dyskusje pani Szkopkowa, postanawiajac w duchu udac sie
po rade do ksiedza proboszcza.

Tymczasem mijaty dni, a nie mingt zaden, by mtody inzynier nie przyjechat bodaj na pot

godzinki do Marysi. Jedno tylko, ze siadywat w sklepie krocej niz dawniej, a krdcej dlatego,



1z mato teraz miat czasu. Ku zadowoleniu rodzicéw zabrat si¢ do pracy w fabryce. Kolejno
zapoznawat si¢ z ksiggowoscig, z administracjg, z produkcja, z wydobywaniem surowca 1 ze
sprzedaza. Obliczat, robit notatki, od niechcenia w rozmowie z rodzicami rzucit kilka projek-
tow reorganizacji, zupetnie trafnych i rozsgdnych.

Ojciec chwalit go gltosno, matka zas§ milczata, co u niej bylo jeszcze wymowniejsza po-
chwata. Pewnego popotudnia zapytata:

— Czy masz zamiar udzieli¢ nam, Leszku, w prowadzeniu fabryki systematycznej 1 statej
pomocy?

— Tak, mamo. — Skingt gtlowg. — Ale pod pewnymi warunkami.

— Jakiez to sg warunki?

— Chce, mamo, ustabilizowac sig.

— Jak to rozumiesz?

— Zwyczajnie. Chce mie¢ ramy swojej pracy, swoje kompetencje, stowem, swoje $cisle
okreslone stanowisko.

Pani Fleonora spojrzata nah nie bez zdziwienia.

— Jeste$ naszym synem.
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— Czyje si¢ szczgsliwy z tego powodu — uktonit si¢ z uSmiechem — ale to nie precyzuje

mego stanowiska. Widzi mama, lubi¢ sytuacje wyrazne. Bardzo wyrazne. Pod wzgledem
prawnym rowniez. Ot6z dotychczas czerpatem z waszej kieszeni tyle, na ile na pewno nie
zarobitem. Obecnie chcg pracowac 1 chce mie¢ pensje. Statg pensj¢. Nie proponuje wam, by-
scie mi oddali catkowity zarzad. Ale powiedzmy, powierzycie mi kierownictwo produkciji.
— Przeciez i obecnie nic ci nie stoi na przeszkodzie w...

— Owszem. Mozecie mnie uwaza¢ za dziwaka, ale ja nie potrafi¢, nie chce, no i... nie bede



pracowat inaczej. Wiem doskonale, co mi powiesz, mamo. Powiesz, Ze jestem waszym spad-
kobierca, ze wszystko kiedys bedzie moja wtasnoscig i1 ze byloby $mieszne branie posady w
przedsigbiorstwie wtasnych rodzicow. Ale widzicie, do szczescia, spokoju ducha 1 do zado-
wolenia z siebie potrzebna mi jest osobista niezaleznos¢. Musze mie¢ prace swoja, stanowi-
sko swoje 1 pienigdze swoje. I to jest moj warunek.

Pan Czynski zrobil nieokreslony ruch reka.

— Warunek troche dziwny, ale ostatecznie nie widzg powodu, by uzna¢ go za niedorzecz-
nosc.

— Po co ci to? — krétko zapytata pani Eleonora, patrzac badawczo w oczy synowi.

— Czy nie wystarczy ci, mamo, jezeli powiem, ze to pragnienie samodzielno$ci?

— Samodzielno$¢ mozna bardzo Zle zuzytkowac.

— Zapewne. Ale przecie mozecie obwarowac si¢ zastrzezeniami. Na przyktad, jezeli zosta-
nie stwierdzone, ze spelniam Zle swoje obowigzki, ze produkcja jakosciowo lub ilosciowo
spada, ze organizacja psuje si¢, Ze z mojej winy powstaja straty, macie prawo mnie usungc.
Pan Czynski zasmiat sie.

— Moéwisz tak, jakby$my mieli zawiera¢ formalng umowe.

— A dlaczegdz by nie? — Leszek udat zdziwienie. — Wyrazne sytuacje utatwiajg stosunki.
Chce by¢ zwyklym pracownikiem, takim jak pan Gawlicki czy Stupek. Oni majg kontrakty.
Maja w tych kontraktach zastrzezone pobory, mieszkanie 1 premie. Nie widzg racji, dla ktdrej
mielibyscie odmawia¢ mi takiegoz kontraktu.

Zapanowala cisza. Leszek czul, ze za chwile z ust matki znowu padnie

pytanie: — Po co ci to?... Chrzagknat wiec 1 dodat:

— Obowigzkowym 1 sumiennym pracownikiem potrafi¢ by¢ tylko w tym wypadku, gdy be-

de wiedzial, ze zobowigzatem si¢ do tego umowgq. Inaczej tatwo mi begdzie przypomnie¢ so-



bie, ze jestem synem wtascicieli 1 Ze ostatecznie moje zaniedbania czy prozniactwo tatwo mi
oni wybaczg. Powinniscie si¢ cieszy¢, ze dobrowolnie chce wzia¢ sie w karby.

— Dobrze — odpowiedziata pani Eleonora w zamysleniu. — Zastanowimy

si¢ nad tg sprawa.

— Dzigkuje wam. — Leszek wstat, pocatowat matke w reke, ojca w czoto 1 wyszedt.
Nadrabiat swobodg 1 dobrg ming, lecz w duchu drzat na mysl, ze matka przejrzy jego za-
miary 1 ze kategorycznie odméwi. Dlatego tez, by odsung¢ wszelkie podejrzenia, zaczal by-
wac w okolicznych dworach, odwiedza¢ nawet dalszych sgsiadéw, a po powrocie opowiadac
nowinki i ploteczki z szczegdlniejszym uwzglednieniem pochlebnych opiséw wygladu réz-
nych panien. Na rodzicach miato to wywrze¢ wrazenie, ze stabilizacja, ktorej dla siebie pra-
gnat, faczyla si¢ w jego planach z matzenstwem i1 ze wizyty majg na celu wyszukanie kandy-
datki na zong.

Do Radoliszek z Ludwikowa prowadzit na zachod bity trakt. Nadtozywszy jednak okoto
dziesigciu kilometrow, mozna byto dosta¢ si¢ do miasteczka jadac na Bozyszki 1 Wickuny.
Ot6z Leszek, posunawszy przedsigwzigte ostroznosci jak najdalej, odtad tylko tej drogi uzy-
wat. Wprost do Radoliszek jechat tylko wtedy, gdy swoja bytnos¢ w miasteczku mégh uspra-
wiedliwi¢ potrzebg zakupow. I woéwczas pedzit jak szalony, by urwac sobie dodatkowy kwa-
drans na dtuzsza rozmowe z Marysig.
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Za wzgledu na swoje studia w fabryce czesciej rozporzadzat teraz czasem po potudniu.
Totez nieraz w sklepie spotykal znachora Kosib¢ z miyna. Troche obawiatl si¢ tego powazne-
go brodacza o smutnych oczach 1 olbrzymich barach. Byt pewien, ze znachor patrzy nan nie-
zyczliwie czy nawet groznie, chociaz Marysia zapewniata, ze jest to najlepszy cztowiek pod

stoncem.



— Moze jest odrobing nieufny w stosunku do ciebie — mowita. — Ale sam jestes temu wi-
nien. Gdybys mi pozwolil zwierzy¢ si¢ mu z naszych zareczyn, jestem przekonana, ze polu-
bitby ci¢ od razu.

— To juz wole przezornos¢ — uSmiechnat si¢. — A na objawy jego sympatii gotow jestem
poczekaé. Niech strace! Spojrzata nan z wyrzutem.

— Leszku! To nietadnie, ze pokpiwasz z najzacniejszego cztowieka 1 z mojego wielkiego
przyjaciela.

— Przepraszam cig¢, kochanie. Ale uwazam, wydaje mi sie, ze nie bardzo to odpowiednia
lokata sentymentéw dla ciebie. Moze ten znachor jest wzorem poczciwosci, moze nawet umie
leczy¢, w co nie zanadto wierzg, ale przecie to prosty chtop. Co ci po przyjazni takiego pro-
staka?

Potrzasneta glowa.

— Co mi po przyjazni?... Widzisz, Leszku, ty masz rodzicOw 1 nie wiesz, co to jest bys sie-
rotg. Tak nie mie¢ nikogo, absolutnie nikogo. Wtedy kazd? r¢ka, wyciggnigta w naszg strone,
kazda, chociazby najgrubsza pokryta skorg cho¢by najbardziej spracowana, to skarb, wielki
skarb. Nieoceniony skarb. Ty tego nie zrozumiesz!

— Alez rozumiem, Marysienko, rozumiem. — Leszek zawstydzit si¢. — I niech mnie diabli
wezmg, jezeli nie wynagrodze temu poczciwcowi tego, ze .te¢ mojg jedyng, mojg najdrozsza...
Przeciez ja go lubie.

Marysia opowiedziata mu, co obiecat jej znachor, gdy bata sig, ze utraci prace u pani
Szkopkowe;.

— Teraz widzisz, jakie on ma serce? — skonczyta. Leszek byt wzruszony.

— Tak! To wyjatkowa dobro¢! Ale i my nie bedziemy gorsi. Niech tylko wszystko mi si¢

utozy, ten cztowiek dostanie w Ludwikowie chatupe porzadng 1 dozywocie. Wiedz, ze kto ci



kamyk spod no6g usunie, juz ma zapewniong moja wdzieczno$¢. I zaraz przy pierwszym spo-
tkaniu dam mu troche pieniedzy...

Marycha zasmiata sig.

— To ty go nie znasz. On w ogodle pienigdzy nie przyymuje. Przecie leczy przewaznie dar-
mo. A poza tym powiedziates, ze to prosty chtop. Ot6z wyobraz Sobie, Ze ja mam co do tego
powazne watpliwosci.

— Niby dlaczego?

— Czy ty wiesz, ze on, zdaje si¢, zna jezyk francuski?

— No, mégt by¢ na emigracji. Duzo chtopow jezdzi na roboty do Francji.

— Nie! — zaprzeczyta. — Gdyby tak byto, umiatby mowi¢ po francusku. Lecz on czytat, 1 to
wiersze. Tylko nie zdradz si¢ przed nim, na mito$¢ Boska, ze wiesz o tym.

— Dlaczego?

— Bo samo wspomnienie tego wywiera na nim takie straszne wrazenie! Jestem pewna, ze w
jego zyciu jest jakas wielka tajemnica.

— Czyli przypuszczasz, ze jest to cztowiek inteligentny, ukrywajacy si¢ w chtopskim prze-
braniu?

— Nie wiem czy ukrywajacy si¢. Przysiegltabym, ze cztowiek taki jak on

nie mogt popetni¢ nic hanbigcego 1 zmuszajacego do ukrywania si¢. Ale on jest inteligent-
ny. Zwr6¢ uwage na wyraz jego oczu, na niektore ruchy, na sposéb méwienia. Moze to moje
przywidzenie, lecz gdy z nim rozmawiam, odnosz¢ wrazenie, 1z umystowo on stoi znacznie
wyzej ode mnie.
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— Bywaja madrzy chtopi — zauwazyl Leszek 1 zamyslit sie. Po chwili zawotat:

— Mam! To jest bardzo prosty sposob. Zupelnie tatwo mozemy wybadac go 1 stwierdzi¢,



czy jest inteligentem, czy chtopem. Byle zrecznie go podejsc.

— Leszku! Ale ja za zadne skarby nie chce...

— Wiem, wiem! Ja tez nie mam takich zamiarow. Ani mysle wtraca¢ si¢ w jego tajemnice,
jezeli je w ogdle ma. Chodzi mi tylko o sprawdzenie. Recze, ze si¢ nawet nie spostrzeze.
— Wszystko jedno. — Zrobita niezadowolong min¢. — To nie jest tadne.

— Jak chcesz. Moge sie bez tego oby¢ — zgodzit si¢ Leszek.

Zgodzit si¢ jednak tylko pozornie 1 postanowit sobie przy pierwszej okazji zrobi¢ probe.
Mial w naturze pasj¢ do rozwigzywania tajemnic. Jeszcze bedac matym chtopcem, zaczyty-
wat sie¢ w Karolu Mayu, a pézniej w sensacyjnych opowiadaniach Conan Doylea. Nawet
zwykle rebusy dziataty nan urzekajaco.

Sposob, ktory przyszedt mu do gtowy, istotnie nie byt skomplikowany. Nalezato po prostu
w rozmowie ze znachorem uzy¢ takich stow, ktorych prosty chtop zna¢ nie moze. Jezeli zro-
zumie sens zdania czy pytania, bedzie to oczywistym dowodem, Ze nie jest tym, za kogo si¢
podaje. Wowczas dopiero mozna si¢ bedzie posuna¢ dalej w badaniu przyczyn...

Jednego z najblizszych dni, jadac okolng droga do Radoliszek, spotkat znachora, widocz-
nie wracajgcego z miasteczka. Zatrzymal motocykl, uktonit si¢ 1 wskazujgc na pek jakichs
zi6t, zebranych widocznie w rowach przydroznych, zapytat:

— A na jaka to chorobe skuteczne, panie Kosiba?

— To dziegiel. Na serce pomaga — uprzejmie, ale chtodno odpowiedzial znachor.

By go usposobic¢ lepiej 1 sktoni¢ do dtuzszej pogawedki, Leszek zazartowat:

— A nie wie pan, jakie jest najlepsze lekarstwo na mito§¢? Znachor podniost oczy 1 powie-
dzial dobitnie:

— Na mitos¢, mtody panie, najlepsza jest — uczciwosc.

Uchylit czapki 1 ruszyt przed siebie.



Leszek przez chwile stat nieruchomo, zaskoczony odpowiedzig, ktérej nie oczekiwat, po-
tem domyslit si¢, o co znachorowi chodzito, 1 mrukngt do siebie:

— Nie mozna mu odmowic braku ,,esprit dapropos™.

Po przyjezdzie do miasteczka opowiedzial Marysi o spotkaniu i dodat:

— Muszg si¢ przyznac, ze speszyl mnie troche, chociaz na takg recepte przecie nie zastuzy-
tem.

— Ale on o tym nie wie — zauwazyla.

— Wtasnie. Diabelnie mnie kregcito, by mu wygarna¢ prawdg. W ogdle meczy mnie ta ta-
jemnica. Najchetniej roztrabitbym wszystkim o naszych zargczynach. Ale jeszcze nie wolno
mi. Nie wolno. Po$piech mocno pokrzyzowatby moje plany.

Totez starat si¢ teraz nie tylko w Ludwikowie, lecz nawet w Radoliszkach nie zwraca¢ ni-
czyjej uwagl swymi wizytami. Czasami motocykl zostawiat przed karczmag lub na podworku
u Glazera, handlarza koni, a do sklepu przychodzit piechotg. Zawsze nie tak rzucato si¢ to w
0CZy.

Widocznie 1 do Ludwikowa nie docieraty nowe plotki, gdyz rodzice nie wspominali o ni-
czym, przeciwnie, przygladali si¢ zyczliwie pracy syna w fabryce. Do decydujacej rozmowy
nie wracali, nie zaczynat jej tez Leszek w obawie, ze w jego niecierpliwosci gotowi dopatrzy¢
si¢ szczegolniejszych pobudek.

Pewnego piatku spotkat si¢ znowu ze znachorem Kosiba. Tym razem w sklepie. Stary
rozmawiat z Marysig 1 gdy Leszek wchodzil, na jego brodatej, wielkiej twarzy zostaly jeszcze
resztki uSmiechu. Widocznie byt dobrze usposobiony 1 Leszek postanowit skorzystac z tej
sposobnosci, by przeprowadzi¢ swoj zamierzony eksperyment. Przywitat si¢ z niefrasobliwa
zyczliwoscig 1 od niechcenia zapytat:

— Pan z Kro6lestwa pochodzi 1 nie tgskno panu za swoimi stronami?
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— Nikogo tam nie zostawitem, to 1 nie teskno.

— To dziwne. Ja jestem jeszcze zbyt mtody 1 nie mam doswiadczenia, ale od starszych sty-
szatem, ze na obczyznie meczyta ich nostalgia. Pan jej nie odczuwa?

— Czego? — Znachor zamrugat powiekami.

— Nostalgii — swobodnie powtdrzyt Leszek.

— Nie. — Potrzasnat glowg. — Toz ta sama ziemia, nie obczyzna. Leszek nie byl jeszcze pe-
wien i zauwazyl:

— No tak, ale ludzie inni, inne obyczaje. Zawsze to nietatwo zaaklimatyzowac sig.
Znachor wzruszyt ramionami.

— Wedrowatem po catym panstwie. Wszedzie mi dom 1 nigdzie. | to nie zadowolito Lesz-
ka. Znachor mogt sensu nieznanego stowa domysli¢ si¢ z calego zdania. Nalezato pytanie
7zbudowac precyzyjnie;.

— I tu ludzie dla pana zyczliwi — powiedzial. — Nieraz to styszalem. Ma pan duzg frekwen-
cje? Kosiba kiwnat gtowa.

— Owszem. Najwiece] wiosne 1 zimig. Latem mniej chorujg. Leszkowi mocniej zabito ser-
ce. Teraz byt juz prawie pewien, ze domysty Marysi byly stuszne. Dorzucit jeszcze:

— Zebralby pan majatek, gdyby nie to, ze pan ma widocznie aspiracje filantropa.

Znachor albo nie spostrzegt si¢, Ze jest egzaminowany, albo byto mu obojetne, ze zasta-
wiaja nan pultapke, gdyz usmiechnat si¢ dobrodusznie.

— To nie filantropia — powiedzial. — Ot, po prostu zalezy mi na poma-

ganiu cierpigcym, a na majatku... nic nie zalezy. Panu, jako bogatemu, trudno

to bedzie zrozumied.

— A dlaczego?



— Bo bogactwo otumania. Zdobywa si¢ bogactwo po to, by czemus

stuzyto, by w czym 1 pomogto. Gdy si¢ je jednak juz zdobedzie, ono zagtusza wszystko 1
kaze cztowiekowi, by jemu, bogactwu, stuzyt.

— Czyli zroli srodka przechodzi do rangi celu?

— Ano tak.

— Wychodzac z tego zalozenia, niebezpiecznie jest posiada¢ cokolwiek

w ogoble, bo cztowiek moze sta¢ si¢ niewolnikiem swojej wtasnosci?

— A pewnie — przytaknat tagodnie znachor. — Ale niebezpieczenstwo bedzie tylko wtedy,
kiedy cztowiek tego nie rozumie, kiedy zapamigta sie.

Marysia w milczeniu przystuchiwata si¢ tej rozmowie 1 odgadta, ze Leszek rozpoczat ja w
celu sprawdzenia swoich podejrzen. Teraz nie watpita juz, ze miata stusznos¢. Znachor Anto-
ni Kosiba na pewno nie byt prostym chtopem. Musiat w swoim czasie otrzyma¢ wyksztatce-
nie lub tez obracac¢ si¢ w srodowisku ludzi wyksztatconych. Do takiego samego wniosku do-
szedt Leszek.

Po wyjsciu znachora powiedziat:

— Wiesz, ze to zastanawiajace! Ten cztowiek mysli o zagadnieniach abstrakcyjnych, umie
rozumowac logicznie 1 doskonale zna znaczenie takich wyrazow, ktorych prostacy nigdy nie
uzywaja. Dam glowe, ze kryje si¢ w tym

rzeczywiscie jaka$ tajemnica. :

— A widzisz!

— Nie o to jednak chodzi mi w tej chwili — ciggnat Leszek — najbardzie;j

zdumiewa mnie inna strona tej kwestii. Otoz ten cztowiek niewatpliwie obdarzony jest du-
7g inteligencja. Przypus¢my, ze dla jakich$ nie znanych nam przyczyn postanowil udawac

zwyczajnego chtopa. Musiato mu na tym zaleze¢, skoro konsekwentnie zyje jak chtop, pra-



cyuje jak chtop, ubiera si¢ 1 nawet wyraza si¢ jak chtop. I nagle daje si¢ wciggna¢ w przygodng
rozmowe, w ktorej pozwala mi zdemaskowac swoje wyksztatcenie!... To wtasnie jest zupetnie
niezrozumiate! Jak to? Zrobit tyle, by uchodzi¢ za prostaka, zrobit wszystko, a daje si¢ wcig-
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gna¢ w taka widoczng zasadzke! To nie trzyma si¢ kupy. Wyglada tak, jakby mu nie zalezato
na dalszej maskaradzie. Do licha!

Pasjonuje mnie ta zagadka.

Marysia wzieta go za reke.

— A widzisz, jakis niedobry. Obiecale$ mi przecie, ze nie bedziesz si¢ tym zajmowat. Nie
przebaczytabym ci nigdy, gdyby z twojej, a posrednio z mojej przyczyny stryjcia Antoniego
mogty spotka¢ jakiekolwiek przykrosci.

— Badz spokojna, kochanie. Do tego w zadnym razie nie dojdzie. Jezeli nawet cos wykryje,
bedzie to naszg tajemnica. Zresztg czyz mamy teraz czas zajmowac si¢ sprawami innych?...
Kochanie! A jakze z tym pamigtnikiem?

Przyrzekta mu przynies¢ swoj pamietnik, zaniedbany juz wprawdzie od trzech lat, lecz sta-
nowiacy niemal codzienne kroniki jej zycia, jeszcze od dziecinstwa.

Podata mu gruby tom w ptdciennej oprawie.

— Chcg, bys to przeczytal — powiedziata, rumienigc si¢. — Ale prosze ci¢! Nie Smiej si¢ ze
mnie. Bytam kiedy$ bardzo ghupiutka, a... nie wiem, czy z biegiem lat udato mi si¢ zmadrze¢.
— Jeste$ naymgdrzejsza dziewczynag, jaka widziatem — zapewnil jg z wesotym patosem. —
Najlepszy dowdd, ze$ si¢ poznata na mnie.

— Jezeli to ma by¢ miarg madros$ci — za§miala si¢ — to ty zte sobie wystawiasz Swiadectwo,
ze$ wybrat takie mate nic jak ja.

— To mate nic jest dla mnie wszystkim.



Tegoz wieczoru, utozywszy si¢ do snu, Leszek otworzyt pamigtnik na stronie pierwszej i
zaczat czytac:

— ,,Nazywam si¢ Maria Jolanta Wilczurowna. Mam lat dziesi¢¢. M0j pierwszy tatus nie
zyje, a z drugim tatusiem 1 mamusig mieszkamy w naszej kochanej lesniczowce, w samym
srodku olbrzymiej Puszczy Odrynieckiej...”

Niewprawne, krzywe literki splataty si¢ w stowa zwyczajne, stowa proste, stowa bezpre-
tensjonalne, wyciggatly si¢ w faliste linijki, pokrywaty stronice¢ za stronicg.

Mimo woli u§miechaty si¢ usta 1 wilgotnialy oczy przy wczytywaniu si¢ w te kartki, w te
drogie, najdrozsze na $wiecie kartki, ktore dzien po dniu, miesigc po miesigcu, rok po roku
pozwalaty mu patrze¢ na jej malutkie, lecz jakze wazne radosci, na dziecinne, lecz wzruszajg-
ce zmartwienia, na t¢ jasng duszyczke, tak czysta, tak czutg, tak wrazliwa, te kartki, ktore po-
zwalaty mu towarzyszy€ jej dziecinstwu, jej latom dziewczecym, wzy¢ si¢ w nie 1 jeszcze
mocniej zapragna¢, by nic go juz z nig nie rozdzielito.

Rozdzial XII

Pierwsze czerwone liscie klondw zaczety opadac z drzew. Jesien byla wczesna jeszcze,
ciepta, cicha, stoneczna. W dni powszednie ptugi wychodzity w pole i traktem ciggnety fur-
manki obtadowane cigzkimi workami, ale w niedziele pusto bylo wszedzie. Tylko Swierszcze
¢wierkaty, tylko ptak jaki$§ poderwatl si¢ czasem nad rzyskami spokojnym, niesptoszonym
lotem lub oci¢zatym klusem przebiegt spasiony zajac.

W te cisze ostrym stentorowym warkotem wdzierat si¢ glos motoru. Motocykl mingt do-
jazd do mtyna i skrecit z traktu w boczng droge miedzy zaro§lami. Mtody Czynski jezdzit
szybko, lecz byt doskonatym kierowcg 1 Marysia, ktora troche bata si¢ podczas pierwszych
wycieczek, teraz juz czuta si¢ na tylnym siodetku zupetnie bezpieczna. Tylko na ostrzejszych

skretach instynktownie mocniej trzymata towarzysza.
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Droga prowadzita do wickunskiego lasu. Jezdzili tu kazdej niedzieli. Zwykle po obiedzie
Marysia wychodzita na trakt za miasteczko 1 tu spotykali si¢ z dala od ludzkich oczu. Rzadko
spotykali tu kogokolwiek, a 1 w takich wypadkach Marysia mogta nie obawiac si¢, ze zostanie
poznana. Zielony kombinezon, szlem 1 okulary zmieniaty ja do niepoznania. Do lasu byto co$
okoto sze$ciu kilometrow 1 tam spedzali czas do wieczora, a wieczorem Leszek odwozit Ma-
rysi¢ znowu do Radoliszek, a sam okrezng droga wracat do Ludwikowa.

Zachowanie najdalej posunigtych ostroznosci byto konieczne, gdyz zte jezyki nie zosta-
wilyby na Marysi suchej nitki, gdyby si¢ rozeszto, ze we dwojke z mtodym inzynierem jezdzi
do lasu.

Tej jednak niedzieli Leszek, pomagajac Marysi zapig¢ kombinezon, powiedziat:

— To juz ostatnia nasza konspiracja. W jego tonie byto co$§ zastanawiajacego.

— Dlaczego ostatnia? — zapytata Marysia.

— Bo jutro ogltosimy wszystkim, Ze jestesmy zareczeni. Marysia znieruchomiata.

— Co ty mowisz, Leszku! — szepneta.

Ogarnat ja nagly przestrach przed tym, co miato nastgpi¢. Oczy-wiscie wierzyta narzeczo-
nemu. Wierzyta bezgranicznie. Ale przeciez gdzies w glebi, w pod§wiadomosci zyto w niej
jakies spokojne 1 smutne zwatpienie. Wolala nie zastanawiac¢ si¢ nad przysztoscig. Terazniej-
szo$¢ byla tak pigkna, ze zdawato si¢, iz cokolwiek by przyszto, musiato by¢ gorsze.

— No, siadaj, kochanie — przynaglal Leszek — musimy mie¢ dzi$§ duzo czasu na uplanowa-

nie wszystkiego.

W milczeniu usadowita si¢ na siodetku. Ped powietrza zawsze jg trochg oszatamiat, ale

dzi§ czuta si¢ prawie nieprzytomna. Nie przypuszczata, by mogto to nastapi¢ tak predko, nie

wiedziala zreszta, od czego ujawnienie ich narzeczenstwa byto uzaleznione. Nie wiedziata 1



nie umiata si¢ dowiedzie¢, gdyz Leszek po gruntownym rozwazeniu sprawy postanowit zatai¢
przed mg swoje posuniecia.

Wiasnie wcezoraj zakonczyt je 1 mial teraz w kieszeni najformalniejszy kontrakt. Dokument
ten zawierat trzyletnig umowe miedzy rodzicami 1 synem. Na mocy kontraktu mtody Czynski
obejmowat stanowisko kierownika produkcji w fabryce z niezbyt wprawdzie wysoka, lecz
zupetnie wystarczajacg pensja.

Wycyganienie od rodzicow takiej umowy nie byto zbyt tadnym chwytem. Musiat uzy¢ te-

go podstepu, lecz wlasnie dlatego, ze nie byt to podstep chwalebny, wolal zamilcze¢ o nim
wobec Marysi. Obawiatl sie, 1 zapewne nie bez stusznos$ci, ze dziewczyna gotowa bytaby
oprze¢ si¢ 1 me chcie¢ skorzysta¢ z wygod zdobytych w taki sposob.

Osobiscie Leszek nie zachwycat si¢ swoja machinacjg, lecz nie zywit tez specjalnych
skruputow. Ostatecznie byla to walka o byt, walka o szczgscie wlasne 1 szczgscie kochanej
dziewczyny. Musiat zdoby¢ potrzebne atuty 1 zdobyt je. Musial wytraci¢ rodzicom z rak $rod-
ki represyjne 1 wytracit je.

W poniedziatek — utozyt juz to sobie — o§wiadczy im, Zze postanowil nieodwotalnie ozeni¢

si¢ z Marysig. Wowczas oczywiscie zrozumiejg, dlaczego upieral si¢ przy kontrakcie.

— Tak — powie im — to prawda. Przewidywalem, ze zechcecie utrudni¢ mi matzenstwo,
przewidywatem, ze przektadajac swoje przesady kastowe nad szczescie swego syna bedziecie
starali si¢ zmusi¢ mnie do zmiany postanowienia 1 ze nie cofniecie si¢ przed uzyciem wszel-
kich srodkow. Nie widz¢ wobec tego racji, dla ktorej ja musiatbym z gory wyrzekac si¢ srod-
kow obrony. Zreszta nie popetnitem zadnego naduzycia. Bedziecie musieli ptaci¢ mi przez
trzy lata pensje, ale przecie nie za darmo. Otrzymacie w zamian rzetelng 1 sumienng prace. A
teraz macie do wyboru: albo pogodzicie si¢ z sytuacja, poznacie moja przyszta zone i przyj-

miecie jg jako nowego cztonka rodziny, albo wykreslicie 1 mnie z rodziny.



Och, wiedzial doskonale, ze rodzice od razu nie ulegng. Wiedziat, ze posypig si¢ prosby 1
grozby, ze beda tzy 1 obrazy, ze moze rzeczywiscie dojs¢ do zerwania stosunkéw 1 do jawne;j
wojny. Lecz na to nie bylo juz rady.
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W glebi duszy jednak miat nadzieje, ze uda mu si¢ wreszcie uzyskac ich zgode. Byle ze-
chcieli pozna¢ Marysi¢. Byt przekonany, ze jej wdzigk, jej inteligencja, jej dobroc¢ i te
wszystkie zalety, jakich nie spotykat u tylu innych panien, przeméwig najlepiej do przekona-
nia rodzicoOw.

W kazdym razie przygotowany byl na wszystko 1 w zaleznosci od tego, jak przyjma rodzi-

ce jego jutrzejsze oswiadczenie, uktadat dalszy plan dziatania.

Tak czy owak, Marysia zaraz od jutra musiata porzuci¢ prace w sklepie. Jezeli rodzice po-
godzg si¢ z wolg syna, przeniostaby si¢ natychmiast do Ludwikowa. Jezeli nie, musiataby do
czasu $lubu wyjecha¢ do Wilna. Leszek i1 tam przygotowat wszystko. Zamieszkataby na ten
miesigc u Wackow Korczynskich. Wacek byt szkolnym kolegg Leszka, a pani Korczynska
najserdeczniej zaopiekowalaby si¢ narzeczong Leszka, ktorego bardzo lubita.

Pozostawato omowienie z Marysig spraw dotyczacych jej wyjazdu i rozstania si¢ z dotych-
czasowg opiekunka. Badz co badz nie byla jeszcze petnoletnia i taka Szkopkowa, cho¢ Leszek
tego powaznie nie bral w rachubg, mogta robi¢ jakies trudnosci. Poza tym w razie wyjazdu do
Wilna wytaniata si¢ jeszcze drazliwa kwestia pieni¢zna. Nie wiedziat, czy Marysia, ktora na
pewno wlasnych pieniedzy nie ma, zgodzi si¢ przyjac potrzebng kwote od niego. Nie bytaby
to zreszta wielka suma. Pani Korczynska zajetaby si¢ w Wilnie uzupetnieniem Marysinej gar-
deroby sama. Obliczyliby si¢ pdzniej, a na szczescie Wackowi, ktdry jest Swietnie zarabiaja-
cym adwokatem, te drobne wydatki nie zrobig zadnej roznicy.

O tym wszystkim rozmyslat Leszek podczas drogi. Marysia, siedzac za nim, rOwniez po-



grazona byta w swoich myslach. Droga byla, jak zwykle w niedzielg, pusta. Dopiero koto
mostku spotkali chtopska furmanke ciggniong przez matego konika. Kon przestraszyt si¢ ma-
szyny 1 rzucit si¢ na bok. Woznica chyba byl pijany, bo zamiast §ciagna¢ w pore lejce, wy-
skoczyt do rowu. Jego pasazer wysypat si¢ za nim. Tumany kurzu zakryty ten obraz, ktory
podziwiali zresztg zaledwie sekunde. Leszek nie zatrzymat si¢ 1 tylko Marysi przez chwilg si¢
zdawato, ze pasazerem furmanki byt kto$ znajomy.

I nie mylita si¢: pasazerem byt Zenon Wojdytto. Gdy motocykl znikngt w obtokach kurzu

na zakrecie, Zenon wygramolit si¢ z rowu 1 wygrazajac piescig, wybetkotal kilka soczystych
przeklenstw, tym soczystszych, ze rzeczywiscie byt pijany.

Ani Marysia jednak, ani Leszek juz tego nie styszeli. Droga rozszerzata si¢ wtasnie 1 wpa-
data w stary, wysokopienny las.

Dojechali do niewielkiej polanki 1 tu roztozyli si¢ swoim matym obozem. Nieskompliko-
wana uczta sktadala si¢ zowocow 1 z paru tabliczek czekolady. Zostawili to wszystko przy
ukrytym w krzakach motocyklu i wzigwszy si¢ za rece, poszli nad brzeg wawozu. Zawsze tu
siadywali. Waw6z byt gleboki, o stromych zboczach, na dnie ptyngt waziutki, czarny strumy-
czek. Nieraz, siedzac tu cichutko, widzieli sarny przychodzace do wody. Dzi$ jednak rozma-
wiali, a ich glosy, odbijajac si¢ echem w parowie, musiaty wyptaszac sarny.

— Kochanie moje — mowit Leszek — skonczyty sie juz nasze przykrosci. Za miesigc bie-
rzemy Slub. Wyobrazam sobie ming poczciwego proboszcza, gdy zjawimy si¢, by da¢ na za-
powiedzi! No, jego ming 1 innych! Bedzie sensacja!

Zatart rece 1 zdziwit sie spojrzawszy na Marysie:

— Jeste§ czym$ zmartwiona?

— Bo widzisz — westchneta — dla mnie to wszystko nie bedzie rzeczg przyjemng. Latwo

mozesz sobie wyobrazi¢, co ludzie powiedza.



— C6z mogg powiedziec?

— Ano ze wychodzg za ciebie dla kariery... dla pieniedzy, dla stanowiska, ze robi¢ dobry
interes, ze udato mi si¢ ztapac takiego meza... Leszek poczerwieniatl.

— To sg glupstwa! Jak mozesz cos podobnego przypuszczac?

— Sam wiesz doskonale, Zze tak bedg mowic.
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— Wiec im odpowiem — wybuchngt — ze sg balwanami. Wtasng ngedzng miarka chcg mie-
rzy¢ wszystko. Ale wara od ciebie! Wara! Nie bgj si¢, potrafie obroni¢ swoja zon¢. Przed
samym diabtem! Jezeli w ogoble takie brzydkie stowo jak interes moze tu wchodzi¢ w gre, to
tylko ja robig¢ dobry interes zenigc si¢ z tobg. Tak, tylko ja, bo bez ciebie nie mogtbym zy¢. 1
nie chcialbym. A ty wysztabys$ za mnie, cho¢bym grosza nie mial, nazywat si¢ Pipcikowski 1
byt zwyktym robotnikiem. Gotow jestem na to przysigc!

Marysia przytulita si¢ don.

— I nie popetnitbys krzywoprzysiestwa. Na pewno wolatabym, bys byt biedny.

— Alez ja jestem, kochanie, biedny. Nie mam nic. Wszystko nalezy do moich rodzicow i
zalezne jest od ich fantazji. Ja mam tylko posade w Ludwikowie. Pensj¢ 1 niewielki aparta-
mencik. To wszystko. Wigc widzisz, ze nie robisz zadnej kariery. Najwigkszym moim skar-
bem bedziesz ty... Skarbem, ktorego nikomu nie oddam...

Wpatrywal si¢ z zachwytem w jej pochylong glowe, w ztotawe btyski stonca na gtadko
przyczesanych wtosach, w subtelny profil.

— Nawet nie wiesz — moéwil — jaka ty jestes piekna. Przecie widziatem tysigce kobiet. Ty-
sigce. Widziatem te renomowane pigknosci, za ktdrymi-§wiat szaleje, rézne gwiazdy filmowe
i inne. Zadna z nich nie mogtaby rowna¢ sie z toba. A juz na pewno zadna nie ma takiego

wdzieku. Ty nie wiesz, ze kazdy twoj ruch, kazdy usmiech, kazde spojrzenie to dzieto sztuki.



W tych parszywych Radoliszkach tez umieli pozna¢ si¢ na tobie! Ale zobaczysz, kiedy
wprowadze cig¢ w wielki §wiat! Wszyscy glowy potracg! Mowie ci! Najstawniejsi malarze
beda dobijac si¢ o portretowanie ciebie. Pisma ilustrowane beda podawac twoje fotografie...
— O Boze! — zasmiata si¢. — Jak ty strasznie przesadzasz!

— Nic nie przesadzam! Zobaczysz sama. A ja bede chodzit dumny jak krol. Wiem, ze to
proznos¢, ale bodaj kazdy mezczyzna ma te wadg. Cieszy go 1 napetnia pycha to, ze ma ko-
biete, ktorej mu wszyscy zazdroszcza.

Marysia potrzasneta glowa.

— Jezeli nawet znaleZliby si¢ tacy, co dopatrzyliby si¢ we mnie jakiej$§ urody, to i tak do
zazdros$ci bytoby jeszcze mato. Strach znéw ogarnia na mysl, jak ja bede kompromitowata si¢
swoim brakiem form towarzyskich, swoim nieobyciem 1 gtupots.

— Maryska!

— No tak. Myslisz, ze twoi znajomi zapomng mi to, ze bytam panienka sklepowg u pani
Szkopkowej? Bede caty czas jak na cenzurowanym. Bo 1 rzeczywiscie jestem zwyklym kop-
ciuszkiem, prowincjonalng gaska. Nie potrafie wsrod twoich ruszac sig, nie potrafie z nimi
mowic. Przecie moje wyksztatcenie jest prawic zadne. Wprawdzie mamusia miata zamiar
przygotowaé mnie do matury, ale jak wiesz, matury nie mam. Zenisz si¢ z — prostaczka.

W jej glosie brzmiat smutek. Leszek tagodnie wziat ja za r¢ke 1 zapytal:

— Powiedz, Marysienko, czy uwazasz mnie za bezkrytycznego 1 naiwnego gtupca?

— Ale c6z znowu! — zaprotestowala.

— Czy sadzisz, ze swoimi wymaganiami 1 poziomem kryteriow stoj¢ znacznie nizej od
moich krewnych 1 znajomych?... Bo z tego, co mowisz, moze tak wygladac. Ja, ostateczny
glupiec, biore ciebie za zone¢, dopatrujac si¢ w tobie zalet, korych nie masz, a dopiero oni

obejrzawszy ci¢ odkryja, ze si¢ mylitem.



— Nie, Leszku — zaprzeczyta pojednawczo. — Ty patrzysz na moje braki pobtazliwie, bo

mnie kochasz.

— Wiec 1 oni ci¢ pokochaja.

— Daj to, Boze.

— A twoje braki s w ogdle urojeniem. Zyczytbym wszystkim pannom, by wygladaty tak
rasowo jak ty, by miaty tyle wrodzonej inteligencji 1 tyle delikatno$ci uczué. Jezeli za$ chodzi
o obycie, o kulture towarzyska, jestem przekonany, ze przyswoisz j3 sobie bez najmniejszego
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trudu, ksztalci¢ si¢ za$ bedziesz mogla, ile ci si¢ podoba. Byle nie za wiele, bo nie chciatbym
mie¢ zony o wiele madrzejszej ode mnie.

— Tego nie obawiaj si¢ — zasmiata sig.

— A wlasnie tego boje si¢ najbardziej. — Zrobit powazng ming. — Czy ty wiesz, kiedy prze-
konatem sie, ze moja Marysienka jest madraskiem?

— Nie wiem.

— Wtedy gdy o wszystkich miasteczkowych awanturach nie powiedziata mi ani stowa.
Przecie mogltem podejrzewac, ze 6w Sobek, ktory stangt w twojej obronie, miat do tego jakies$
prawa. Ale ty pomyslatas stusznie: Nie bede si¢ przed Leszkiem thumaczy¢, bo jezeli zdobyt
si¢ na takie ohydne podejrzenia, to niewart jest nawet wyjasnien.

Marysia nie przypominala sobie, by wowczas tak rozumowata, lecz nie zaprzeczyla.

— Nie chciatam tylko wciggac€ cie w te przykre sprawy — powiedziata.

— To znowuz Zle. Kogdz masz mie€ za obronce, jezeli nie mnie? Zamyslit si¢ 1 dodat:

— Swoja drogg musze jednak ktérego§ dnia wstapic¢ na poczte 1 uscisna¢ reke temu Sobko-
wi. To bezczelnos¢ wprawdzie, ze o$miela si¢ on ci¢ kochac, ale postapit jak uczciwy mez-

CZyzna.



Stonce znizyto si¢ juz znacznie. Zwykle o tej porze zabierali si¢ do powrotu, dzi$ jednak
mieli jeszcze wiele rzeczy do omowienia. Ulozyli, ze Marysia nazajutrz zakomunikuje pani
Szkopkowej o swoich zar¢czynach 1 o tym, ze juz dtuzej nie bedzie u niej pracowacé w sklepie.
— Powiedz tez jej — zaproponowal Leszek — ze jezeli uwaza si¢ za poszkodowang, zwrdcisz
jej koszty, jakie sobie policzy.

— Ty jej nie znasz — odpowiedziata Marysia. — Nie policzy zadnych kosztow, bo przecie
wyroOwnatam je swoja, pracg. Obrazitaby si¢ $miertelnie na samg wzmianke o tym. To bardzo
zacna kobieta. Boje si¢ czego$ innego: ze nie uwierzy w te zareczyny.

— Wigc przecie przyjade, przypuszczam, okoto potudnia i ustyszy to ode mnie. W kazdym
razie miej rzeczy spakowane.

— Leszku, kochany méj, czym ja sobie zastluzytam, ze jestem taka szczesliwa!

Objat ja 1 znaywigksza serdecznoscig przytulit. Napelniato go niewymowng radoscig to, ze
dla tej dziewczyny, dla tej cudownej dziewczyny nie majgcej na Swiecie nikogo bliskiego jest
wszystkim 1 bedzie wszystkim. I dziwit si¢ samemu sobie jednoczesnie. Tyle przecie razy
trzymal w ramionach rozne kobiety 1 nigdy nie czut nic poza pozadaniem. Dlaczego w sto-
sunku do tej jedynej, ktorej niewatpliwie pragnat bardziej niz czegokolwiek na kuli ziemskiej,
nawet pozadanie bylo w nim inne, przesycone niezmienng mito$cig i niemal religijnym piety-
zmem. Kiedy$ podczas pierwszych miesiecy znajomosci z Marysig 1 na nig patrzyt tak jak na
wszystkie. Gdyby wowczas znalazta si¢ tak sam na sam z nim... Nic nie zatrzymatoby go za-
pewne przed popetnieniem okropnego biedu.

— Dzigki Bogu, Ze tak si¢ nie stato — myslat.

Chodzili jeszcze dtugo po lesie 1 juz bylo prawie ciemno, gdy zdecydowali si¢ wracac.

Przez kawatek lasu, gdzie byto sporo wykrotéw 1 korzeni, jechali wolniutko. Zreszta nie byto

zadnej obawy. Leszek znat drogg jak swoja kieszen, znal na niej kazda koleine, kazdy ka-



mien, kazdy zakret. Trafitby do traktu bodaj po ciemku, a przy Swietle mocnego reflektora
mogli bezpiecznie jecha¢ dobrym gazem.

Tak przynajmniej mysleli.

W tejze chwili, gdy motocykl wypadt z lasu, a jego dono$ny garg napelnit hatasem $piaca
rowning az do traktu, na jednym z zakretdw bocznej drogi ukazat si¢ cien mgzczyzny.

Zenon eks-kleryk dtugo tu czekatl. Przespal w rowie kilka godzin i bat si¢ nawet, czy pod-
czas jego snu motocykl nie przemknat z powrotem do traktu. Na szczgscie niepokoj ten oka-
zat si¢ bezpodstawny. Od boru wickunskiego zblizal si¢ warkot maszyny, czasami z wyz-
szych punktéw drogi daleko po ciemnych zaroslach tysnat promien jaskrawej zieleni pod do-
tknieciem reflektora.
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— Teraz mi si¢ nie wymkng — mrukngt Zenon.

Od tygodnia pit na umér. Wyprosit od ciotki w Swigcianach kilkadziesiat ztotych 1 wraca-
jac do Radoliszek, czasem pieszo, czasem nadarzajgcg si¢ furmanka, nie omingt Zadne;j
karczmy, zadnego szynku. Wracat, by jeszcze raz prosi¢ ojca o przebaczenie, nie wierzyt jed-
nak, ze je uzyska, 1 z rozpaczy doprowadzat si¢ wodka do zupeinej nieprzytomnosci. Gdy po
potudniu spotkal na drodze motocykl Czynskiego 1 poznat ich dwoje, ich, sprawcéw jego wy-
pedzenia z domu, w pijane] gtowie z calg sitg odezwala si¢ nienawi$¢ 1 pragnienie zemsty.

— Teraz mi zaptaca za mojg krzywde — powtarzat sobie.

Wiedziat, ze tedy musza wracac, ze innego objazdu nie ma. Usiadt w rowie za zakretem 1 czatowat.
Huczato mu jeszcze w glowie 1 zataczat sie, lecz teraz, gdy ustyszat nadjezdzajgcy moto-
cykl, przystapit do dziatania szybko 1 planowo. Wykalkulowat wszystko doktadnie. Tuz za
tym zakretem droga wznosita si¢ dos¢ stromo 1 Czynski bedzie musiat doda¢ gazu, a zrobi to

tym Smielej, ze zakret jest dos¢ tagodny.



Gdy tuz za zakrgtem zobaczy nieprzewidziang przeszkode, za p6zno juz bedzie na hamo-
wanie 1 nie bedzie sposobu uniknigcia katastrofy.

Materiat na przeszkode Zenon przygotowat zawczasu. Byty to dwa dos¢ grube nadproch-
niate kloce znalezione w zaroslach i kupa kamieni, ktoérych nie brakowato w rowach.

Teraz bez straty czasu wywindowat to na drogg 1 utozyl systematycznie w poprzek. Prze-
jazd byt zatarasowany zupetnie, o wyminieciu przeszkody nie mogto by¢ mowy. Po obu stro-
nach waskiej drogi byly gtebokie rowy, a ich brzegi zewngtrzne znacznie wystawaty ponad
poziom wewnetrznych. Poro$niete zresztg byty gestymi zaro§lami tworzacymi jakby dwie
Sciany na obu stronach.

Nie byto jeszcze zbyt ciemno 1 Zenon z ponurym zadowoleniem jeszcze raz obejrzat swoja
robote. Juz cheiat ruszy¢ w strong traktu, gdy przyszlo mu na mysl, ze ukrywszy si¢ w zaro-
slach obok barykady moze bez obawy przyjrze¢ si¢ efektowi swej zemsty.

— Przynajmniej zobacze, jak skrecg kark. — Usmiechnat sie. Zesliznat si¢ kilka razy po
stromym zboczu rowu, lecz wreszcie wdrapat si¢ na gore, rozsunat gatezie krzakoéw 1 utozyt
si¢ wygodnie pod nimi. Punkt obserwacyjny byt wybrany doskonale. Pozostawato leze¢ spo-
kojnie 1 czekac, a gdy si¢ rozbijg, wyj$¢ na trakt i ruszy¢ do miasteczka. Nikt nie bedzie mogt
udowodni¢ mu, ze to on wtozyt przeszkode, nikt go tu nie widzial, a ten chtop, z ktérym od wic-
kunskiej karczmy jechal, pojechat przecie w kierunku Oszmiany. Zresztg nie wiedziat nawet, ko-
go wozil. A tych tu znalez¢ mogg dopiero rankiem. W nocy tg droga nikt nie jezdzi, nie to co
traktem, ktorym idg furmanki na ranny pociag na stacje lub tez po cegle do Ludwikowa.

— Oczywiscie moga powsta¢ podejrzenia — myslat Zenon. — Nieraz odgrazatem si¢. Ale
dowoddéw przeciw mnie nie znajdg zadnych. A za swojg krzywde odptace... I jeszcze bede
miat widowisko... Takie nie co dzien si¢ zdarza!...

Mijaty minuty, ktore zdawaty si¢ mu godzinami. Warkot motoru zblizat si¢, stawat si¢ co-



raz glosniejszy. Juz nie wiecej jak pot kilometra dzielito ich od nieuniknionej katastrofy.

— Chyba ze go jakie$ licho ostrzeze — przemkneto Zenonowi przez gtowe.

Ale Czynskiego nic nie ostrzegto. Przeciwnie, skonstatowat, ze robi si¢ do$¢ zimno 1 ze Marysia
moze si¢ zaziebi¢. Poniewaz za$ za mostkiem droga byta znacznie lepsza, porzadnie dodat gazu.
Snop jaskrawego, biatego §wiatla wbijal si¢ przed nimi w ciemno$¢, rozsuwat ja na obie
strony torujac droge. Jeszcze dwa zakrety, za drugim wzgdrek o dos¢ duzej pochytosci 1 juz
bedzie trakt. Leszek myslal o jutrzejszym dniu, o rozmowie decydujacej z rodzicami, o tym,
jak przedstawi im Marysi¢, o swym wielkim szcze$ciu, o wieczorach spedzanych we dwojke,
o rankach, kiedy budzi¢ si¢ beda, by po raz tysigczny upewnic siebie, ze ich szczescie me
byto snem, lecz rzeczywistoscia... Myslat o stole nakrytym na dwie osoby, o mej, wesotej,
promiennej 1 jasnej, krzatajacej sie w jego domu, w ich domu...

I nagle zobaczyt...
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Zanim mysl zdotata przebiec przez moézg, zanim zrozumiat, ze to Smier¢, odruchowo dat
hamulec, btyskawicznie opuscil nogi 1 wbil obcasy w pedzaca pod kotami drogg. Zawyty roz-
paczliwym wysitkiem gumy, dwie fontanny rudego zwiru trysnety na obie strony 1 rozlegt si¢
gluchy trzask poteznego uderzenia.

A potem wszystko ucichto.

Widowisko istotnie byto nie byle jakie 1 Zenon nie opuscil zen ani jednego fragmentu, ani
utamka sekundy. Widzial wypadajacy zza zakretu motocykl,

widzial rozpaczliwe wysitki kierowcy, widziat moment, gdy maszyna uderzyta o prze-

szkode 1 dwa ciala pokracznie wylatujace wysoko w powietrze.

Potem zalegta cisza.

Z dziwna jasno$cig rozumiat, co si¢ stato. Byt tak trzezwy, jakby nigdy nie miat w ustach kro-



pli alkoholu. Dokonat zemsty. Tam na drodze lezg om albo zabici, albo §miertelnie ranni. Doko-
nal zemsty 1 nic nie czut, a raczej czut w sobie zupeing pustke. I ten dziwny, gtuchy spokdj.
Zszedt na drogg. Z lewej strony daleko odrzucony od przeszkody lezat motocykl. Zenon
zapalit zapatke. Byta to kupa pogmatwanego zelastwa. Ruszyt dalej 1 znowu zaswiecit sobie.
Lezeli niedaleko od siebie. Ja wyrzucito dalej. Zenon pochylit si¢ nad nim. Rece 1 nogi roz-
rzucone beztadnie, glowa przykurczona do ramienia. Wygladat jak migkki manekin. Dot twa-
rzy byl zmiazdzony, z szeroko otwartych ust ciekta krew. Oczy miat zamkniete.

O dwa kroki dalej lezata ona. Lezata twarzg ku ziemi ze stulonymi ramionami, tak jakby
ptakata, jakby sama spokojnie potozyta si¢ tu, by poptaka¢ sobie, w ten sposéb wtasnie poto-
zyta sie, jak wszystkie kobiety ktadg si¢, gdy ptacza. Nie bylo na niej znac¢, ze cokolwiek jej
si¢ stato. Zenon potart o pudetko nowg zapatke i1 nachylit si¢ nad Marysia, by zajrze¢ jej z
boku w twarz. I wtedy zobaczyt niewielka krwawa katuze we wtosach.

Obejrzat si¢ jeszcze za siebie. Zdawato mu si¢, ze Czynski jeknat. Musiato to jednak by¢
zhudzenie. Schowat zapatki do kieszeni 1 ruszyt przed siebie.

Szedl, nie zdajac sobie z tego sprawy, coraz szybciej. W jego gtowie dziato si¢ co§ dziw-
nego. Czul, ze ogarnia go jakies nowe, nieznane uczucie, uczucie straszne. Tak, bat sie,
smiertelnie bat si¢, ale nie tamtych, co zostali na drodze, ale siebie samego, samego siebie w
tej pustce, w ciemno$ci, w $wiadomosci, ze oto tuz obok, tuz za nim, niemal w nim jest kto$
drugi, potworny, grozny, straszliwy...

— Morderca!

I nagle zaczat biec. Ze zdyszanych piersi wyrwat mu si¢ krzyk:

— Ratunku! Ratunku! Ratunku!...

Na trakcie stycha¢ byto turkot. Znajdzie tam ludzi.

— Na pomoc! Ratunku! Morderca!...



Krzyk przechodzit w wycie, dzikie, zwierzgce wycie, w nieartykutowany skowyt, w kto-
rymnie mozna juz bylo dostysze¢ stow, tylko obtedny strach 1 rozpaczliwe btaganie.
Rozdzial XIII

W miynie wezesnie uktadano si¢ do snu. Nawet baby, ktore pomimo dziennego trudu lu-
bily kocotowa¢ do p6zna 1 nigdy nie mogly dos¢ si¢ nagadac¢, wysiadujgc nieraz do pdinocy
przed chata, jako Ze noce zaczety si¢ chlodnawe, tez zabieraty si¢ do spoczynku.

Stary Prokop przed obrazami odprawiat swoje dlugie wieczorne pacierze i wybijal czotem
o podtoge tym gorliwsze poktony, Ze to byl dzien niedzielny. Parobek Witalis chrapat juz od
dawna w kuchennej 1zbie. Mtody Wasil siedzial w. przybudéwce u Antoniego Kosiby i po-
grywat cichutko a majstersko na organkach, pogrywat i1 przygladat si¢ znachorowi, ktory mil-
czaco w niewielkiej miseczce ugniatat thuczkiem drewnianym t6j z jakim$ lekarstwem 1 z z61-
cig wieprzowg. Robit swoja skuteczng mas¢ na odmrozenie.
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Nagle w tej ciszy zaczat ujadac pies. Zbudzone ggsi odezwaty si¢ glo§nym geganiem.

— Kto$ jedzie do nas — powiedzial Wasil.

— To wyjrzy] — mruknagt znachor.

Wasil obtart rekawem organki, schowat je do kieszeni, nie §pieszac si¢ wyszedt na dwor.
Wyraznie postyszal turkot wozu 1 zmieszane gtosy ludzkie. Wiele glosow, musiato ich by¢ z
osiem albo 1 dziesie¢ ludzi. Jeden biegt przodem, sapigc z wysitku. Gdy dobiegt do Wasila 1
zatrzymat si¢ w swietle padajacym z okna, ten az cofnat sig.

— Co za czort?! — zapytat groznie, by doda¢ sobie odwagi. Przybysz z twarzg 1 rekami
umazanymi krwig 1 z oblgdnym wyrazem twarzy zabetkotal ochryple:

— Do znachora... Ratunku... Oni zyjg jeszcze...

— W imi¢ Ojca 1 Syna, kto?



— Predzej, predzej! — zajeczal przybyty. — Znachor! Znachor!

— Co tam? — odezwat si¢ z sieni gtos Antoniego Kosiby.

— Ratyj ich! Ratyj! I moja dusze przekleta! — Rzucit si¢ ku niemu. — Oni zyja!

Wasil zajrzat mu w oczy 1 powiedziat:

— To Zenon rymarza Wojdytty.

— Co sie stato? —rozlegt sie obok glos Prokopa.

— Rozbili si¢ z motocyklem! — trzgsac si¢ jak w febrze méwil Zenon. — Ale zyj3!

Znachor chwycit go za ramiona.

— Kto?! Cztowieku, kto?!... — W jego glosie zabrzmiata groza.

Odpowiedzi juz nie trzeba bylo. Wtasnie podjechata furmanka. Na wozie lezaly dwa nieru-
chome ciata. Z izby wybiegt Witalis, przylecialy i1 baby, przyniosty swiatto.

Oblepiona soplami krwi twarz mtodego Czynskiego robila straszne wrazenie, ale oczy miat
otwarte 1 zdawato si¢ przytomne. Natomiast blada jak papier twarzyczka Marysi robita wra-
zenie umartej. Wsrod jasnych wloséw nad skronig sgczyta si¢ krew. Znachor pochylony nad
wozem badat puls.

Chtopi opowiadali jeden przez drugiego:

— Akurat przejezdzatem koto wickunskiej drogi, kiedy ten wyleciat 1 krzyczy ratunku. Bie-
gniem zobaczy¢, a tu, Boze odpus¢, leza na drodze...

—Juz 1 dechu w nich nie byto...

— Na tym to motocyklu rozbili si¢. Pien ktoscis na drodze zostawit, a oni o ten pien, 1 wia-
domo...

— To my w radg, co robi¢, a ten na kolana pada, po rgkach catlyje. Ratujcie, powiada, wiez-
cie do doktora do miasteczka, badzcie, powiada, chrzescijanami...

— Toz my 1 owszem, ludzkie zrozumienie mamy. Tylko Ze jakze ich dowieziem do mia-



steczka? Dusza si¢ w nich wytrzgsie, jezeli nawet jeszcze zyja. To 1 uradzilim tu, do znacho-
ra...

— Cho¢ 1 tak ksigdz tu najpotrzebniejszy. Antoni Kosiba obrdécit sie do nich. Jego rysy tak
skamieniaty, ze sam do trupa byl podobniejszy niz do zywego cztowieka. Tylko oczy si¢ ja-
rzyly.

— Sam nie dam rady — powiedziat. — Niech kto$ skoczy konno po doktora.

— Witalis! — zawotat Prokop — zaprzegaj.

— Nie ma czasu na zaprzgganie — krzyknat znachor.

— Dajcie mi konia, ja pojad¢ — odezwat si¢ Zenon.

— Wyprowadz mu, Witalis! — zgodzit si¢ Prokop — a ty tam daj zna¢ do Ludwikowa tez, ze
ichni panicz tu lezy.

Tymczasem znachor byt juz w izbie. Jednym ruchem reki zmidtt z duzego stotu wszystkie
stojace na nim przedmioty, drugim tak samo oczyscit tawe. Rece mu drzaty, a pot kropliscie
wystapit na czoto.
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Wybiegl znowu. Wydawat teraz polecenia. Rannych, ostroznie podktadajac rece, przenie-
siono do 1zby, w ktorej tymczasem Wasil zapalit jeszcze dwie lampy. Olga rozdmuchiwata
zar na piecu. Natalka nalewata wode¢ do garnkdéw. Zonia rozcinata wielkimi nozycami ptotno
na bandaze.

Za oknami rozlegl si¢ gwattowny tetent. ToZenon na oklep popedzit ku miasteczku.

— I ten kark skreci — mrukngt za nim Witalis. — Jeszcze konia w pociemkach zabije.

— Co ma zabi¢ — z niepokojem 1 zty na ztg przepowiedni¢ odpowiedziat Mielnik. — Droga
prosta, gtadka.

— Boze, Boze, takie nieszczes$cie! — powtarzata stara Agata.



— Trzeba mu bylo w dzien §wigty ztego ducha kusi¢ — sentencjonalnie mruknat jeden z
chtopow. — Na maszynie rozjezdzac.

— Toz nie grzech, jakiz tu grzech? — zaoponowat ktory§ mtodszy.

— Moze i1 nie grzech, ale zawsze lepiej nie.

— Opowiedzciez, dobrzy ludzie, jak to byto, po porzadku — zapytat Prokop.

Wszyscy skupili si¢ koto wozu. Wyszli 1 domownicy z izby, skad ich widocznie Antoni
wyprawitl. Zaczety si¢ szczegotowe opowiadania. Od czasu do czasu ktorys ze stuchaczy od-
chodzit od grupki 1 zagladatl przez okno. Znachor wbrew zwyczajowi zapomniat zaciggnac
firanki.

Ale znachor nie zapomniat. Po prostu wiedzial, Zze nie moze sobie pozwoli¢ na najmniejszg
stratg czasu. Najpierw zabratl si¢ do ogledzin Marysi.

Staby oddech 1 ledwie wyczuwalny puls zdawaty sie stwierdza¢, ze dogorywa. Nalezato
czym predzej ustali¢ obrazenia. Rana nad skronig nie mogta by¢ przyczyng takiego groznego
stanu. Byta powierzchowna i widocznie powstata od uderzenia przy upadku o jakis$ ostry ka-
myk, ktory rozciagl skore 1 zeslizgnat si¢ po kosci. Kos¢ nie byla naruszona. Rowniez skora na
rekach 1 na kolanach w wielu miejscach bylta starta, lecz kosci pozostaty cate.

Palce znachora szybko, lecz systematycznie badaty nieruchome ciato dziewczyny, zebra,
obojczyki, kregostup 1 wrocity ku gtowie. Ledwie dotknely miejsca, gdzie glowa taczy si¢ z
karkiem, a Marysia drgneta, raz, drugi, trzeci...

Teraz juz wiedziat: podstawa czaszki byla wgnieciona.

Jezeli mdézg nie zostat uszkodzony, natychmiastowa operacja mogtaby jeszcze pomoc.
Mogtaby... byta nikta nadzieja... ale byla.

Znachor wierzchem dloni obtart spocone czoto. Jego wzrok zatrzymat si¢ na tych prymi-

tywnych narzedziach, ktorych dotychczas uzywatl. Doktadnie zdawat sobie sprawe, ze przy



ich pomocy nie zdota przeprowadzi¢ tak niebezpiecznej 1 trudnej operacji.

— Caly ratunek w doktorze — pomyslat goraczkowo. — Daj Bog, by zdazyt.

Tymczasem znachor obmyt 1 opatrzyt rany Marysi, po czym zajat si¢ Czynskim. Mtody
cztowiek odzyskal przytomnosc¢ 1 jeczat glosno. Po obmyciu zakrzeptej krwi 1 twarzy okazato
si¢, ze ma ztamang szczeke. Gorsze byto powiktane ztamanie lewej reki. Skosnie ztamana
kos$¢ przebita migsnie 1 skore.

Paru cigciami noza znachor usungt rekaw 1 przystapit do operacji. Na szczgscie ranny pod
wplywem bolu zemdlat. W dwadziescia minut operacja byta skonczona. W kazdym razie zy-
ciu Czynskiego nic nie grozito.

Tymczasem Zenon pedzit jak szalony do miasteczka. Omal nie stratowat jakiej$ kobiety
przed kosciolem 1 wreszcie zeskoczyt z konia przed domem doktora Pawlickiego.

Lekarz nie spat jeszcze 1 od razu zorientowat si¢, co nalezy robi¢. Postal siostre, by z agen-
cji pocztowej potaczyta si¢ z Ludwikowem, a sam pospiesznie wydobyt z szafy swoja po-
drézng walizke z narzgdziami chirurgicznymi, sprawdzit, czy czego nie brakuje, zapakowat
jeszcze rozne lekarstwa, szprycke do zastrzykow 1 bandaze.

Siostra wrocita z oznajmieniem, ze panstwo Czynscy juz wyjezdzajg samochodem i za
pie¢, dziesig¢ minut bede w Radoliszkach.
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— Zabiorg si¢ z nimi — postanowit lekarz.

— Niech pan doktor juz jedzie, o, jest kon! — naglit Zenon.

— Zwariowat pan! — oburzyt si¢ Pawlicki. — Mam konno trzas¢ sieg, i to bez siodta?!... A
zreszta samochodem bede predzej na miejscu.

I miat racje. Nadspodziewanie szybko nadjechato wielkie auto ludwikowskie. Przerazeni

Czynscy cheieli wypytywac Zenona, co 1 jak si¢ stato, lecz lekarz o§wiadczyl, Ze na to bedzie



czas pozniej.

W niespetna pie¢ minut byli juz przed mtynem. Gdy weszli do 1zby w przybudoéwce, zna-
chor konczyt wtasnie bandazowanie gtowy rannego.

— Czy zyje, czy moj syn zyje?! — zawotata pani Czynska.

— Zyje, prosze pani, i nic mu nie bedzie — odpowiedziat.

— Co ten cztowiek moze wiedzie¢, doktorze, niech pan ratuje mi syna!

— Zaraz zdejme te szmaty 1 zbadam go — powiedziat lekarz.

— Nie ma po co go megczy¢. Powiem panu doktorowi, co jest. On ma ztamang szczeke w
tym miejscu i lewa reke, o tutaj. Ztozytem kosci, jak si¢ nalezy.

— Prosze mi nie przeszkadza¢! — krzyknat doktor. — Ja chyba lepie;j

wiem od was, co trzeba robic!

— Tu juz nic nie ma do roboty — uparcie twierdzit znachor. — Aleja,

te panienke trzeba natychmiast ratowac.

— Co jej jest? — zapytat.

— Kos$¢ wgnieciona do mozgu.

— Panie doktorze! — jekneta pani Czynska. Puls byt zupeinie zadowalajacy.

— Zrobig¢ tylko zastrzyk przeciwtezcowy i trzeba go bedzie zabra¢ do szpitala. Nalezy jak
najpredzej zrobi¢ zdjecia Roentgena. A teraz zbadam

te dziewczyng. Pochylil si¢ nad Marysia, usitowal namacac puls. Po chwili odwrocit
glowe.

— To juz agonia — o$wiadczyl.

— Ratyj jg pan, panie doktorze — ochryptym gtosem odezwat si¢ znachor. Lekarz wzruszyt
ramionami.

— Tujuz nic zrobi¢ si¢ nie da. Zbadam to uszkodzenie... Hm... Oczywiscie... Ztamanie



podstawy czaszkKi.

Nieruchome ciato zaczeto drgac.

— T uszkodzenie opon mézgowych — dodat. — Swiadcza o tym drgawki... Tak... Tui cud nie
pomoze. Macie lusterko?

Znachor podal mu kawatek rozbitego lustra. Doktor przytozyl je do rozchylonych ust ran-
nej. Zaszto lekkim oparem.

— No, c6z. — Roztozyt rece. — Jedyne, co moge zrobicé, to dac jej zastrzyk na wzmocnienie
serca. Ale to zupelnie beznadziejne.

Otworzyl walizke pelng btyszczacych narzedzi chirurgicznych. Znachor wpatrywat si¢ w
nie jak urzeczony, wprost oczu nie mogt od nich oderwac.

Lekarz tymczasem napetnit szprycke przezroczystym, gestym ptynem z amputki 1 za-
strzyknal go dziewczynie pod skorg na przedramieniu.

— Szkoda zachodu — mruknat — lada chwila bedzie koniec.

[ zwrocit si¢ znowu do Czynskiego, zabierajac si¢ do odwijania bandazy.

Znachor dotknat jego tokcia.

— Panie doktorze! Niech pan jg ratuje.

— Ghupi cztowieku! — Pawlicki odwrdcit sie don z irytacja. — Jak ja mam ratowac?!

— To nawet panski obowigzek — ponuro odpowiedziat Kosiba.
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— Niewy mnie begdziecie uczyli obowigzkow. A i to wam jeszcze powiem, ze jezeli przez
wasze opatrunki ten ranny dostanie zakazenia; to pdjdziecie do ciupy. Rozumiecie? Nie macie
prawa zajmowac si¢ leczeniem.

Znachor zdawat si¢ nie stysze¢ tego wszystkiego.

— Niech pan doktor zrobi jej operacje — powiedziat. — A nuz uda sig.



— Odczepcie sig, do licha! Po diabta tu operacja! I zwracajac si¢ do panstwa Czynskich,
jakby biorac ich za §wiadkow, zawotatl:

— Trupa mam operowac?!... Tam jest ztamana podstawa czaszki. Odtamki ko$ci na pewno
skaleczyly mozg. Najwiekszy geniusz chirurgiczny tu nie poradzi. No, 1 przeprowadzi¢ trepa-
nacje w dodatku w tych warunkach higienicznych...

Zrobit okragly ruch reka, wskazujac zakurzone peki zi6t pod powata, kopcace lampki naf-
towe 1 Smiecie na podtodze.

— Zebym mial takie narzedzia jak pan doktor — z uporem mowit znachor — to bym sam
sprobowat...

— Wigc cale szczgscie, ze ich nie macie. Predzej znaleZlibyscie si¢ w kryminale — juz spo-
kojniej odpowiedziat lekarz, zajety obmacywaniem szczeki mtodego Czynskiego. — Hm...
rzeczywiscie ztamanie, zdaje si¢, ze nic niebezpiecznego... Bez rentgena jednak nic nie jest
pewne... Skaleczenia powierzchowne...

Sprawnie zdezynfekowal rang 1 nalozyt swoje bandaze. Z kolei zbadat reke 1 zobaczywszy
na niej dwa ciecia, wybuchngt gniewem:

— Jak $mieliscie to robic!... Jak Smieliscie!... Pewno jakim$ brudnym kozikiem!...

— Kos¢ sterczata — ttumaczyt si¢ Kosiba — a n6z wymoczytem we wrzatu...

—Ja was naucze!... Za to juz odpowiecie!...

— To 1 odpowiem — z rezygnacja mruknagt znachor. — A co miatem robi¢?

— Na mnie czekac!

— Toz postatem po pana doktora. Na szczescie zastali pana w domu, a co bytoby, Zzeby nie
zastali?... Miatem rannego bez pomocy zostawic?...

— I za to panu jestesSmy wdzieczni — odezwat si¢ pan Czynski. — Ten cztowiek ma racje,

doktorze.



— Zapewne — niechetnie zgodzit si¢ lekarz. — Istotnie mogto mnie nie by¢ w domu. Strzez
nas tylko, Boze, od zakazenia.

Pan Czynski wydobyt z portfelu banknot 1 podat znachorowi.

— Macie tu za waszg pomoc. Kosiba potrzasnat glowa.

— Nie trzeba mi pieniedzy.

— WezZcie. Ze biednym pomagacie darmo, to stusznie, ale od nas mozecie wziac.

— Ja nie pomagam biednym czy bogatym, tylko ludziom. A temu

paniczowi, to gdyby nie sumienie, to bym 1 wcale nie pomégt. Raczej on powinien byt zgi-
na¢, a nie ta nieszczesliwa dziewczyna... Przez niego teraz

umiera...

Pan Czynska zwrocila si¢ do lekarza po francusku:

— Czy mozna juz przenies$¢ go do samochodu?

— Tak!... — odpowiedziat. — Zaraz zawotam ludzi. Tylko spakuje si¢. Predko zebrat rozto-
zone przybory opatrunkowe, zamknat walizke 1 wyszedt z nig przed dom. Przez okno Antoni
Kosiba widziat, jak doktor wtozyt walizke do wozu. Woéwczas zrodzito si¢ postanowienie:
— Muszg j3 zdoby¢!

Korzystajac z zamieszania, jakie wytworzylo si¢ podczas przenoszenia mtodego Czynskie-
go, znachor wyszedt na dwor. Drzwiczki auta byty otwarte, szofer stat po drugiej stronie. Wy-
starczyt jeden ruch 1 wycofanie si¢ z powrotem do chaty.

Nikt nie zauwazyt zniknigcia walizki. W dwie minuty pozniej auto ruszyto ku Radolisz-
kom.
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Znachor nie tracit czasu. Zamknat si¢ w izbie, w goragczkowym pospiechu pouktadal na

stole obok ,gtowy Marysi zdobyte narzedzia, ustawit najblizej lampy, po czym z zachowa-



niem wszelkich ostrozno$ci utozyt bezwtadne ciato w dogodnej pozycjL Teraz przezegnat si¢
1 przystapit do operacji.

Najpierw nalezato zgoli¢ wtosy nad karkiem. Na odstoni¢etej skorze widniata wielka, sina
plama. Obrzek byl nieznaczny.

Jeszcze raz przytozyt ucho do klatki piersiowej. Serce ledwie drgato. Siegnat reka, wybrat
ostry, waski nozyk na dtugim trzonku. Spod pierwszego ci¢cia bluzneta ciemna krew, wsig-
kajac w ptocienne szmaty. Drugie, trzecie 1 czwarte... Pewne, szybkie ruchy jego rak odsta-
niaty juz przyczepy miesni. R6zowobiata btysneta kos¢ czaszki.

Tak, doktor Pawlicki nie mylit sie, 1 ko$¢ byta wgnieciona, popekana, a kilka drobnych
odtamkow wnikato pod jej powierzchni¢ naciskajgc na mozg.

Przede wszystkim nalezato usuna¢ je z niestychang ostroznoscia, by nie zadrasng¢ btony
pokrywajacej mozg. Bylo to nad wyraz trudne 1 meczace. Tym bardziej ze ciato operowanej
zaczeto drgac. Nagle drgawki ustaty.

— To juz koniec? — pomyslal znachor.

Lecz operacji nie przerwal. Nie miat czasu na zbadanie pulsu. Nie odrywat oczu od rany,
nie widziat, ze za oknami, rozptaszczajac nosy o szyby, ludzie uporczywie przygladajg si¢
jego rozpaczliwym wysitkom.

Piaty juz pierwsze koguty, gdy skonczyt i zaszyl rane. Teraz przezegnatl si¢ znowu i przy-
tozyt ucho do klatki piersiowej: nie mogt jednak nic dostyszec.

— Zastrzyk! — btysneta mu mysl.

Latwo znalazt w walizce pudetko z amputkami 1 strzykawke.

— To to samo, co doktor zastrzykiwat — stwierdzit.

Po nowym zastrzyku serce zaczgto poruszac si¢ juz dostyszalnie.

Wowczas Antoni Kosiba opadt ciezko na tawke, podpart gtowe rekami 1 zaszlochat.



Siedziat tak nieruchomo moze godzing, moze dtuzej, doszczgtnie wyczerpany, potprzy-
tomny. Potem wstal, by sprawdzi¢, czy serce Marysi bije. Ledwie wyczuwalne tgtno nie
wzmocnilto si¢, lecz 1 nie stabto.

Powtoczac nogami znachor zebrat narzedzia, umyl je, utozyl w walizce 1 po krotkim na-
mysle zaniost walizke do stodoty, w kacie odgarnat siano 1 wsunal jak najgltebiej. Tu byta
bezpieczna. Nie znajda jej, nie odbiorg. A on, posiadajac ten skarb, o ilez tatwiej, o 1lez lepiej
1 predzej bedzie mogt przeprowadzi¢ operacje, nawet tak trudne jak obecna.

— Jak ja doktor nazwal? — zastanowit si¢. —Trepanacja czaszki... Tak, trepanacja... To jasne.
Znam przecie to stowo. Ze mi jako$ dziwnie wyleciato z pamigci...

Wrécit do izby, zbadat puls Marysi, zgasit swiatlo 1 utozyt si¢ w poblizu do snu, by moc

by¢ w pogotowiu na kazde poruszenie si¢ rannej. Nie przewidywal zresztg takich mozliwosci.
Swiecito juz stofice, gdy obudzit si¢. Dobijano sie do drzwi. Wyszedt i zobaczyt komen-
danta posterunku z Radoliszek, przodownika Ziomka. Obok stat Mielnik 1 Wasil.

— Jak tam ta dziewczyna, panie Kosiba? — zapytat przodownik. — Zyje jeszcze? .

— Zyje, panie przodowniku, ale Bog jeden wie, czy wyzyje.

— Musze zajrze¢ do niej.

Weszli do izby. Policjant przygladat si¢ przez chwilg nieprzytomnej 1 skonstatowat:

— O przestuchaniu nie moze by¢ mowy. Ale od was wszystkich musz¢ mie¢ zeznania.

Hm... Doktor Pawlicki zapowiedzial, ze powrdci dzi§ wieczdr 1 wystawi Swiadectwo zgonu.
Myslal, ze ona juz wczoraj...

— To doktor wyjechal? — zapytal znachor.

— Wyjechat przecie z mtodym Czynskim odwiez¢ go do miasta do szpitala. Podobno nic

mu nie bedzie, ale nie moze méwic. Jedna ofiara nieprzytomna, druga pozbawiona mozliwo-
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$ci poruszania ustami... I pomysleé, ze gdyby zbrodniarz sam nie przyznat si¢, to mogtby so-
bie bezpiecznie zwiac.

— Zbrodniarz? Jakaz tu zbrodnia? Toz wypadek — zdziwit si¢ Wasil.

— Tak myslicie?... A byl kto z was tam na miejscu, na owym zakrecie?

— Nie.

— A jajuz o $wicie bytem. I jak si¢ wam zdaje, ze ot, pewnego dnia ktody ze starej poreby
same wylezg na drogg 1 utozg si¢ w poprzek? A kamienie tez podsypig si¢ same?... Takich
cudow jeszcze nie bywato. To byt zbrodniczy zamach.

— Wigc ktoz to zrobit?

— Kto?... Ano Zenon, ten notowany osobnik, syn rymarza Wojdytty. Obecni spojrzeli po
sobie z niedowierzaniem.

— Chyba pomytka, panie przodowniku — odezwat si¢ wreszcie stary Prokop. — Toz Zenon
ich pierwszy ratowat, ludzi zwotat, tu do mtyna przywiozt 1 jeszcze po doktora pojechat!

— Patrzcie. — Policjant pokrecit gtowa. — Wiec jednak to prawda, co zeznat. Méwil, ale nie
wierzylem. Myslatem, ze chce siebie wybieli¢, zeby na sprawie mie¢ okolicznosci tagodzace.
Wida¢ naprawde sumienie go ruszyto.

— I sam przyszedt przyznac si¢?

— A sam. Powiada, ze diabetl go opetal, ze pijany byl... No, ale zabieram si¢ do pisania.
Prokop poprosit policjanta do pokojow, gdzie tez nastapito przestuchanie wszystkich do-
mownikow jakp swiadkow. Zeznawat 1 Antoni Kosiba, ale powiedziat niewiele. Do zeznan
innych dodat tylko, ze udzielit ofiarom pierwszej pomocy. Nastepnie kobiety podaty $niada-
nie, przy ktoérym, korzystajac z okazji, przodownik poradzit si¢ znachora, co robi¢ na bole w
prawym boku, jakie odczuwa juz od paru miesi¢cy. Dostal ziota, podzigkowal, wydal zarza-

dzenie, by w razie §mierci dziewczyny dano zna¢ na posterunek, pozegnat si¢ 1 odjechat.



Marysia jednak nie umierata. Mijat dzien za dniem, a lezata nieruchoma 1 nieprzytomna.
Jedyna zmiana, jaka w jej stanie zdrowia zaszta, to gorgczka, ktora z kazda godzing zdawata
si¢ wzrasta¢. Twarzyczka z kredowobiatej stawata si¢ coraz r6zowsza, oddech z ledwie do-
strzegalnego przeszedt w szybki, gwaltowny, urywany.

Trzy razy dziennie znachor wlewatl w jej zacis$niete usta jaki§ brunatny odwar, dzien i noc
zmieniat zimne oktady ze szmat umaczanych w chtodnej, studziennej wodzie na rozpalone]
glowie 1 na roztrzepotanym sercu.

Sam schudt jeszcze bardziej 1 jeszcze bardziej posiwiatl. Jego twarz przypominata trupa,
tylko w oczach zarzyta si¢ rozpacz. Tracit juz wszelkg nadziej¢. Na nic wszelkie starania, na
nic zabiegi, na nic czuwanie. Widziat, jak z jego rgk wymyka si¢ to mtode zycie, zycie jedy-
nej na $wiecie istoty, dla ktoérej bez wahania gotow bylby odda¢ wtasne.

Trzeciego dnia uprosit Wasila, by pojechatl do miasteczka po lekarza.

— Moze on co$ pomoze — mowit.

Wasil pojechat 1 wrécit z niczym. Okazato sie, ze doktor zatrzymat si¢ w Wilnie na dtuzej i
ze pewnie niepredko powrdci, bo ma odwiez¢ mtodego pana Czynskiego az za granicg.
Wieczorem Antoni Kosiba postal do Pieczek po tamtejszego owczarza. Nie wierzyt abso-
lutnie w skuteczno$¢ jego ,,zamoéwien”, ale tongcy brzytwy sie

chwyta.

Owczarz przyszedl pomimo zawodowej niechgci do konkurenta. Widziat w tym swoje
wielkie zwycigstwo. Popatrzyl na umierajgca, dotknat jej reki, potem podnidst jedng powieke,
druga, odciggnat dolng warge, przygladajac si¢ uwaznie wewngtrznej stronie, nieznacznie
usmiechnat si¢ 1 zaczat co§ mrucze¢ pod nosem trzymajac jednoczes$nie rece nad jej glowa.
Jego starcze, sgkate palce pomatu kurczyty sie, jakby cos zbierat, potem

przesuwaly si¢ az do stop 1 tu otwieraty si¢ znowu, wykonujgc ruch strzgpywania czegos



niewidzialnego. Powtorzyt to siedem razy, mruczac nieustannie swoje zaklecia, w ktorych
tylko koncowe stowa wymawiat gtosnie;:
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— ...na szyrokoju reku, na czuzuyju staranu, pod zarkoje sonce, pod ciomnuju ¢mu, pod
miesiacznyj swiet, na trysta let, won za okonce!

Przy ostatnich stowach raptownie skoczyt do okna, otworzyl je 1 wystawil przez nie rece
komenderujac:

— Predzej polejcie mi je wodg z drewnianego wiadra.

Kto$ z obecnyh spelnit to polecenie. Wtedy owczarz zgarnat na pokrywke troche rozzarzo-
nych wegli z pieca, przysypat je garsciag ziot wydobytych z parcianego worka, ktory miat za-
wieszony przez ramig¢, 1 zaczal powoli chodzi¢ do kazdego kata izby. W kacie przystawal,
dmuchal w wegle poty, poki z zi6t nie wznosit si¢ ktgb dymu, odmawiat Ojczenasz i wracat
do wezgltowia umierajacej, by znowu i1§¢ do nastepnego kata.

Cala ta ceremonia trwata okoto godziny. Wreszcie owczarz zblizyt si¢ do Marysi, znowu
zajrzal pod powieki 1 kiwnat glowa.

— Bedzie zy¢ — powiedziat z przekonaniem. — Zaméwitem Smier¢. Ale Smier¢ jest silna.
Ona 1 najwiekszego zamowienia nie postucha. Jak juz gdzie uparta si¢, to bez zdobyczy, z
pustymi rekami nie odejdzie. Dlatego wybierzcie kure 1 0 samej potnocy tu, pod oknem, za-
rznijcie. Czy ta chora to panienka, czyli tez m¢zatka?

— Panienka — odpowiedzial Kosiba.

— To trzeba bialg kure. Macie bialg kure?

— Jest. — Olga kiwngta gtowa, powaznie przejeta.

—To ja zarznijcie. A potem ugotujcie jg 1 przez cztery dni dawajcie chorej do jedzenia. Bo-

ze bron, nic wigcej, tylko te kure 1 t¢ zupe, co z niej nagotowana. A teraz nie dzigkujcie, bo to



przeszkadza, a ja juz pdjde. Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieli wiekdéw, amen — odpowiedzieli obecni. Za owczarzem wyszli z izby wszyscy,
zostata tylko Zonia. Lekko tragcita w bok zamyslonego znachora i zapytata:

— Jak, Antoni, pomoze to czy nie pomoze?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami.

— Bo widzisz, ja mysle, ze takie rzeczy to zawracanie gtlowy. Czy od owego kadzenia 1
mruczenia moze co$ poprawic€ si¢ choremu?... Moj nieboszczyk maz, co byl w Swiecie 1 na
wojnie, to $mial si¢ z tego. Gadanie 1 kadzenie to nie lekarstwo. Ty inaczej leczysz i po co$
wzywal owczarza! On teraz kazdemu bedzie mowicé, ze tam, gdzie ty juz nic nie mogtes zro-
bi¢, on pomogt. A ta Marysia, jezeli miata wyzdrowieé, to 1 tak by wyzdrowiata. Ale teraz to
dla ciebie lepiej, zeby umarta, bo...

Umilkta nagle pod wzrokiem Antoniego 1 cofneta si¢ pod Sciang.

— Co ty, co ty, Antoni?! — zatrzepata szybko. — Ja przecie nic ztego... Tylko z zyczliwosci
do ciebie... Jak Boga kocham. Smierci nikomu nie zycze... A ty zaraz... O! Bég wie, co sobie
wyobrazasz. No, nie sierdz si¢, ot, ja

sama o potnocy tu pod oknem kure zarzng. Bialutka wybiore, catkiem bialutka...

— Idz juz, Zonia, idz, zostaw mnie samego — szepnal znachor.

— Pojde. Dobranoc. A ty, Antoni, tez potdz si¢, odpocznij. Zestabniesz catkiem. A co do
kury, badz spokojny. Zrobig, jak owczarz kazat. Dobranoc.

Wyszta 1 zapanowata cisza. Tylko swiszczacy oddech Marysi swiadczyt, ze w tej ciszy i
spokoju co$ si¢ dzieje, ze co$ §pieszy, Spieszy, ku nieuniknionemu zakonczeniu.

Przysunat taboret, opart si¢ tokciem o brzeg stotu 1 wpatrywat si¢ w bladoniebieskie zytki
na zamknigtych powiekach dziewczyny.

Zrobit wszystko, co dyktowata mu jego umiejetnos¢, co wskazywat rozsadek, a nawet



wbrew rozsadkowi, wbrew przekonaniu to, co podpowiadata rozpacz i1 ukryty gdzies w zaka-
markach duszy instynkt szukania pomocy 1 ratunku w niezrozumiatych 1 moze nie istniejg-
cych potggach czarow.

Mijal czas, za szybami noc gestniata. Antoni Kosiba myslat, myslat o sobie, o swoim losie,

o swoim zyciu tak pustym dotychczas, tak jalowym 1 z niczym, ni z ludZzmi, ni ze §wiatem nie
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zwigzanym. Tak, nie zwigzanym. Bo wigze tylko uczucie. Nie chleb, nie byt, nie cudza do-
broc¢ 1 serdecznos$¢, nawet nie przekonanie, iz komus pozytek si¢ przynosi, tylko wiasne uczu-
cia. [ wystarczyto, by pokochat kogo$ catg dusza, a juz los mu go zabiera, wydziera, ograbia...
— Znowu tak jak wtedy — odezwato si¢ co§ w nim 1 przetart czoto. I nagle u§wiadomit so-
bie, ze juz kiedys, niezmiernie dawno, jakby w poprzednim zyciu, przezyt podobng strate. O,
byt tego pewien. Los odebrat mu kogos, kogo kochat, bez kogo nie mogt istniec...

Zatomotat puls w skroniach, pod czaszka w szalonym wirze zalopotaty mysli.

— Jak to byto?... Kiedy?... Gdzie?... Bo przecie byto... Na pewno byto... Zacisnat zeby 1
palce, az paznokcie do bolu wpity si¢ w dionie.

— Przypomniec... przypomniec... Musze przypomniec... Umeczone nerwy zdawaty sie

drga¢ w napregzeniu. Mysli rozbijaty si¢ w nieuchwytne strzgpki, w bezksztattng, biatg piane,
jak woda na mtynskim kole, 1 nieuchwytnym, mglistym obrazem zaczety wystepowac rysy...
Lagodny owal twarzy... P6tusmiech zdobi usta, jasne wtosy 1 wreszcie —oczy. Ciemne, glebo-
kie, nieodgadnione...

Z suchej, $cisnietej krtani Antoniego Kosiby wyrwato si¢ stowo nieznane 1 najbardzie;j
znajome, imi¢ nie styszane nigdy, a najblizsze:

— Beata...

Powtorzyt je w zdumieniu, w przerazeniu i w nadziei jeszcze raz. Czut, ze si¢ w nim co$



dzieje, ze odkrywa co$ niezmiernie doniostego, ze jeszcze sekunda, a otworzy si¢ przed nim
jakas wielka tajemnica...

Zwart si¢ w sobie, skurczyt...

Nagle za oknami ostry, przerazliwy krzyk ptasi rozlegt si¢ w ciszy. Jeden, drugi, trzeci...
Antoni Kosiha zerwal si¢ z miejsca i w pierwszej chwili ,nie wiedzial, co si¢ stalo. Dopiero
po pewnym czasie zrozumial.

— To Zonia zarzyna kure... Bialg kure... To pdinoc...

Predko zblizyt si¢ do Marysi. Jak mogt tak dlugo zostawic ja... Dotknat jej reki, policzka,
czola... Zbadat puls, przystuchat si¢ oddechowi.

Nie ulegato watpliwosci: goraczka spadta, spadta gwaltownie. Policzki 1 dtonie byty zale-
dwie ciepte.

— Ona... stygnie, to juz koniec — pomyslat.

Nie tracgc czasu, rozpalit w piecu ogien, do matego garnczka wsypal gars¢ ziot. Po kilku
minutach napdj na wzmocnienie serca byt gotowy. Wlatl do ust chorej trzy tyzeczki, po upty-
wie godziny puls wydat mu si¢ jakby nieco silniejszy. Powtorzyt dawke.

Minat jeszcze kwadrans 1 Marysia otworzyta oczy. Zamkneta powieki 1 Znowu podniosta.
Jej wargi poruszyty sie bezgtos$nie 1 jakby uSmiechneta si¢. Oczy patrzyly przytomnie.
Znachor pochylit si¢ nad nig 1 szepnat:

— Gotabeczko ty moja, szczescie ty moje... Czy poznajesz ty mnie?... Poznajesz?...

Wargi Marysi poruszyly si¢, a chociaz stow niepodobna byto dostysze¢, wiedziat, poznat z
ruchu warg, ze wymowita te same stowa, ktorymi go nazywata zawsze:

— Stryjciu Antoni...

Zaraz potem odetchneta glebiej, powieki zamknety si¢ 1 rowny, rytmiczny oddech zaczat

poruszac jej piersi. Zasneta. Znachor upadt twarzg na ziemi¢ 1 w wielkim szlochu szczescia



powtarzat:

— Dzigki Ci, Boze... Dzi¢ki Ci, Boze...

Switato juz. Mieszkancy mtyna powstawali. Witalis poszedt otworzy¢ zastawy, mtody
Wasil do stajni, Agata 1 Olga krzataty sie przy kuchni, a Zonia siedziata na progu 1 skubata
biatg kure.
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Rozdzial XIV

Po dwutygodniowej nicobecnosci w Radoliszkach, powrdcit doktor Pawlicki 1 zaraz na-
stepnego dnia zostat wezwany do Rajewszczyzny panstwa Skirwoynow, gdzie parobkowi
sieczkarnia poszarpata reke.

Wtedy to spostrzezono brak neseseru chirurgicznego. Doktor zapewnial, ze przywi6zt
wowczas w nocy walizke, stuzgca zapewniala, a stara Marcysia przysiegata, ze nie przywiozt.
Przetrzas$nigto dom od piwnic do strychu — bez rezultatu i doktor pojechat do wypadku zabie-
rajac narzedzia podrgczne z gabinetu. Wracajac wszakze z Rajewszczyzny, zboczyt do Lu-
dwikowa, by wypyta¢ tamtejszego szofera.

Szofer pamigtal doktadnie, Ze pan doktor wyniost z chatupy walizke 1 potozyt ja w samo-
chodzie, pami¢tal, ze w drodze powrotnej z wozu nie wyjmowano, ani w miasteczku, ani w
Ludwikowie, ani na stacji. Przypomniat tez sobie, ze gdy panicza wynoszono z chatupy, koto
auta krecil si¢ znachor.

— Jesli kto wziat, to on — zakonkludowat.

— Oczywiscie. — Lekarz uderzyt si¢ dtonig w czoto. — Ze tez od razu o tym nie pomysla-

tem! Naturalnie. To rzecz zupetnie jasna, przecie méwil, ze probowalby operacji na owej
dziewczynie, gdyby miat takie narzedzia. No, teraz mam tego ptaszka! Nie wie pan, czy owa

Marysia, co z panem inzynierem wOwczas rozbila sie, zyje?



Szofer nie wiedzial, ale w Radoliszkach byto o tym glosno 1 zaraz na wstepie doktor Paw-
licki ku swemu szczeremu zdumieniu ustyszat, ze dziewczyna zyje 1 podobno wyzdrowieje.
Jedni przypisywali t¢ zastuge znachorowi z mtyna, inni owczarzowi z Pieczek, wszyscy jed-
nak nie bez zadowolenia, wlasciwego ludziom prostym w takich wypadkach, podkreslali, ze
tajemna wiedza znachorska pomogta tam, gdzie medycyna orzekta stan beznadziejny.
Niezaleznie od rozdraznienia, w jakie te relacje wprawity doktora, upewnity go one o
stlusznosci powzietego podejrzenia. Badat przecie wowczas owa dziewczyne 1 stwierdzil po-
nad wszelka watpliwos¢ wgniecenie podstawy czaszki. Gdyby nawet byl chirurgiem, nie
podjatby sie tej operacji, ktorg uwazat za bezcelowa. Nie wykluczat wszakze jakiego$§ zupet-
nie wyjatkowego wypadku, w ktorym (jedna szansa na tysigc) mogta si¢ ona uda¢. Natomiast
wykluczat z zupelng pewnoscia, by bez trepanacji 1 bez usunigcia odtamkoéw kosci ranna mo-
gla wyzy¢ bodaj kilka godzin. Tym pewniej zas wykluczat ewentualnos¢ przeprowadzenia
pomyslnej operacji bez precyzyjnych narzedzi chirurgicznych.

A z tego wynikato, Ze jego wlasne narzgdzia zostaly skradzione przez znachora Antoniego
Kosibe.

Takie tez argumenty wytoczyt nazajutrz rano na posterunku policyjnym wobec przewodni-

ka Ziomka, zadajac wszczecia dochodzenia, przeprowadzenia rewizji i aresztowania znachora
pod dwoma zarzutami: kradziezy 1 bezprawnej praktyki lekarskie;.

Przodownik Ziomek wystuchat oskarzenia z uwaga 1 odpowiedziat:

— Moim obowigzkiem jest zapisa¢ do protokolu zameldowanie pana doktora. Pan doktor, ja
sam tak sadz¢, ma racj¢. Zabra¢ walizke z narzedziami mogt tylko Kosiba. Pewnie, Zze nie ma
on prawa praktyki lekarskiej 1 za to powinien by¢ pociagniety do odpowiedzialnosci. Ale z
drugiej strony, jezeli sam pan doktor mowi, ze bez panskich narzedzi on nic by tu nie wskorat,

a przy ich pomocy uratowat zycie ludzkie, uratowat, chociaz mu nie byto wolno, to czy za to



chce pan zniszczy¢ cztowieka?...

Lekarz zmarszczyt brwi.

— Panie komendancie! Nie wiem, czy pan jako funkcjonariusz policji jest powotany do
osadzania przestepstw. Ja jako obywatel wiem, ze to nalezy do sadow. Kwalifikowanie ztej
czy dobrej woli przestepcy nie lezy w naszej kompetencji. Dlatego, sktadajac doniesienie,
mam prawo oczekiwaé, ze nada mu pan bieg zgodny z procedura. Zadam przeprowadzenia
rewizji 1 aresztowania ztodzieja.
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Policjant skingt gtowa.

— Dobrze, panie doktorze, zrobi¢ to, co nakazuje mi obowigzek stuzbowy.

— Czy ja, jako poszkodowany, mam moznos¢ asystowania przy rewizji?

— Oczywiscie — sucho odpowiedzial Ziomek.

— A kiedy zamierza pan komendant to zrobi¢? Ziomek spojrzat na zegarek.

— Natychmiast. Nie chce by¢ przez kogokolwiek pomdéwiony o opieszatosc.

— Teraz mam obiad — zauwazyt lekarz. — Moze pojedziemy do mtyna za jakies dwie go-
dzinki?

— Nie, panie doktorze. Rewizja bedzie przeprowadzona zaraz. Jezeli pan chce by¢ przy niej
obecny...

— Trudno, pojade z panem.

Ziomek wezwat jednego z dwoch swoich podkomendnych 1 kazal mu wyszuka¢ furmanke.
W miynie nie spodziewano sie wcale przyjazdu jakich$ gosci. Zycie tu ptyneto dawnym
trybem, z tg jeno roéznica, ze Antoni Kosiba prawie wcale nie przychodzit teraz do mtynar-
skiej roboty 1 ze chorych mniej przyjmowal niz dawniej, a 1 tych zalatwiat na dworze lub w

dnie stotne w sionce, nie wpuszczajac do izby.



W izbie na czysto zastanym 16zku lezata Marysia. Dziewczyna nadspodziewanie szybko
wracala do zdrowia. Zywotnoéé mtodego organizmu zrobita swoje. Pooperacyjna rana goita
si¢ prawidtowo, apetyt wzrastat. Poczatkowe obawy znachora, ze skutki wypadku moga
przejawic si¢ w szwankowaniu tych czy innych czynnosci, okazaty si¢ na szczgscie niepo-
trzebne. Swobodnie poruszata ramionami 1 r¢kami, a takze nogami. Widocznie mozg nie do-
znat zadnego trwatego uszkodzenia, gdyz wzrok i stuch dziataty bez zarzutu, a mowita po
dawnemu swoim dzwigcznym glosem, cate godziny spedzajac na rozmowach ze swym opie-
kunem.

Pierwsza jej troska po odzyskaniu przytomno$ci byto: co si¢ dzieje z Leszkiem? Gdy usty-
szata, ze nie odniost zadnych niebezpiecznych obrazen 1 ze rodzice wywiezli go za granice na
kuracje, odetchneta z ulgg.

— Zeby tylko wyzdrowiat!

Przebiegu katastrofy nie pami¢tata wcale. Nie zauwazyta, by co$ lezato na drodze. Wie-
dziata, Ze jechali do$¢ szybko 1 Ze nagle wyleciata w powietrze. To wszystko. Nie czuta ani
bolu, ani potem goraczki. Gdy ocknela sig, byta zdziwiona, Zze znajduje si¢ w nie znanej sobie
izbie, nie za$§ na motocyklu, wérod zaro$li. Nie zdawatla tez sobie sprawy z tego, ze bylta juz
jedna noga na tamtym swiecie. Antoni Kosiba nie wspominal jej ani stowem o swej tragiczne;
walce o0 jej zycie, nie powiedziat, jak powaznym 1 cigzkim ulegta okaleczeniom.

— Masz, gotabeczko, na karku tam jedng kostke ztamang 1 dlatego ten

niewygodny opatrunek ci zalozylem. A nie ruszaj, ztotko, gtowa, bron Boze, nie staraj si¢
ruszac, bo si¢ cate zrastanie popsuje.

Przyrzekta postuszenstwo, lecz juz nazajutrz zaczeta dopytywac sie, czy predko wstanie.

— Jaki$§ czas musisz poleze¢ — wymijajaco odpowiedzial znachor. Wiedziat, ze jest to spra-

wa dwoch miesiecy, lecz nie cheiat jej smuci¢. Totez gdy biadata, Ze straci posade u pani



Szkopkowej, jezeli dluzej polezy, gdy napierata sie¢, ze sprobuje wstaé, ofuknat ja:

— Nie kus$ Opatrznosci! Dzieku) Bogu, ze zyjesz. A mnie stuchaj, bo nieszczgs$cia napytasz!

— Juz dobrze, dobrze, kochany stryjciu Antoni. — UsSmiechata si¢ don, sktadajac rgce. — Nie
gniewaj si¢!

— (Gdziezbym si¢ gniewal! — Rozpromienit si¢. — Jakze mégtbym gniewac si¢ na ciebie,
stoneczko ty moje!

— Tyle ktopotu sprawiam...

— Jakiego znowuz klopotu! — oburzyt sie. — Toz dla mnie rado$¢ najwieksza. A co do tej

pani Szkopkowej, to 1 nie mysl o powrocie.

— Jak to?

112

— A po co ci to, gotabeczko?. . Ot, wyzdrowiejesz 1 u mnie tu zostaniesz... USmiechnat si¢ 1 dodat:
— Jezeli zechcesz.

Antoni nie przyznawat si¢ do ktopotow, o ktorych mowita Marysia, bo tez tych wszystkich
zajec, jakie mial przy niej, za klopot nie uwazal. A zajec tych byto duzo. Codziennie brat j3 na
rece, przenosit na swoje 16zko do alkowy, a jej posciel starannie przescielat, codziennie r¢cz-
nikiem umaczanym w cieptej wodzie wycieral jej twarz i rece, no 1 przy pomocy tyzki karmit
ja jak niemowle.

Do innych zabiegow przy chorej wzywal ktoras z kobiet, najczes$ciej matg Natalke, ktora
Marysie wrecz uwielbiala, lecz 1 sam musiat przy tym pomagac, bo zadna z kobiet nie miata-
by tyle sit, by Marysi¢ unies$¢. Z poczatku dziewczyna bardzo krgpowata si¢ jego obecnoscia,
przyzwyczaita si¢ jednak wkrotce uwazajac ,,stryjcia Antoniego™ za opiekuna, niemal za ojca.
Rozmawiala z nim szczerze o wszystkim, nie poruszajac wszakze jednego tematu. Zauwa-

zyta, ze na kazdg wzmianke o mtodym Czynskim jego twarz pochmurnieje. Domyslata sie, ze



uwaza Leszka za winowajce katastrofy 1 ze przez katastrofe dowiedziat si¢ o ich samotnych
wycieczkach do lasu, czego mu rowniez nie wybacza. Gdybyz mogta powiedzie¢ otwarcie:
— Nie miej, stryjciu Antoni, zalu do niego, bo jest uczciwym chtopcem, kocha mnie 1 ozeni
si¢ Ze mng.

Ale powiedzie€ tego nie miata prawa. Musiata czeka¢ na wiadomo$¢ od narzeczonego. |
dlatego od czasu do czasu zapytywata, czy nie ma do niej listu.

Znachor odgadywat, jakiego listu wypatruje, 1 za kazdym razem mrukliwie 1 krotko odpo-
wiadat:

— Nie ma.

A mowit to takim tonem, jakby chcial dodac¢:

— I nie bedzie.

Sam w gltebi duszy byl zupetnie tego pewny, tak pewny, jak Marysia pewna byla czegos$
WTECZ przeciwnego.

— Batamucit mtodzik, lekkoduch dziewczyne — myslat znachor — omal na tamten §wiat nie
wyprawit, pokaleczyt, a teraz za granica inng sobie znajdzie. Nawet stowka do niej nie napi-
SZe.

I przeswiadczenia Kosiby zdawaty si¢ by¢ uzasadnione. Od dnia katastrofy pot miesigca

juz mingto, a listu nie bylo, nawet nikt nie przyjechat z polecenia Czynskiego dowiedzie¢ si¢
o zdrowie dziewczyny.

Marysia jednak nie tracita nadziei 1 wcigz tego oczekiwala. Ile razy po turkocie zblizaja-
cym si¢ do mtyna rozpoznawala, ze to nie zwykly woz chtopski, lecz bryczka, tyle razy serce
zaczynato jej mocniej bic.

— A nuz to bryczka z Ludwikowa.

Tak byto 1 tego dnia. Nie byta to jednak bryczka z Ludwikowa, lecz pozyczona przez po-



sterunek policyjny w gminie. A w bryczce siedziat przodownik Ziomek, jeszcze jeden poli-
cjant i doktor Pawlicki.

Znachor wtasnie zajety byt karmieniem Marysi 1 rzuciwszy spojrzenie przez okno, znowu
zanurzyt tyzke w misce, gdy otworzyly si¢ drzwi.

— Dzien dobry — powiedziat od progu przodownik. — My w sprawie do was, panie Kosiba.
Jakze tam panna Marysia si¢ miewa?

— Dzigkuje, panie przodowniku. Juz mi lepiej — wesoto odezwata si¢ dziewczyna.

— To 1 chwata Bogu.

— Pozwoélcie panowie — ponuro zaczat znachor — ze dokonczy chora obiadu.

— C0z, niech dokonczy. Zaczekamy — zgodzit si¢ Ziomek 1 usadowit si¢ na tawie.

Doktor Pawlicki zblizyt si¢ do 167ka 1 przygladat si¢ Marysi w milczeniu.

— Gorgczki nie ma? — zapytat wreszcie.

— Byta, ale nie ma — odpowiedziat Kosiba.
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— A nogi 1 rece funkcjonuja?... Porazenie nie wystapito nigdzie?

— Alez, panie doktorze — zawotala Marysia. — Ja jestem zupelnie zdrowa. Tylko troche
ostabiona. Zeby nie ta kosteczka w karku, ktéra ma zrosna¢ sie, zaraz bym wstala.

Lekarz zasmiat si¢ sucho.

— Kosteczka?... Dobra kosteczka! Nie rozumiesz si¢ na tym, panieneczko. To byto strza-
skanie podstawy czaszki... Znachor przerwat:

— Jestem gotow. Czego panowie sobie zycza?

Odstawit pusta miske 1 stanat tak, ze odgradzal doktora od t6zka Marysi.

— Panie Kosiba — odezwat si¢ przodownik. — Pan przeprowadzites$ po katastrofie opera-

cje?... Trepanacje¢ czaszki?... Znachor wbit wzrok w ziemig.



— A jezeli tak, to co?

— Przecie pan nie jeste$s dyplomowanym lekarzem. Pan wie, ze prawo tego zabrania?

— Wiem. Ale wiem tez, ze dyplomowany lekarz, ktéry wedlug prawa ma obowigzek rato-
wac, tu ratowac nie chciatl.

— To nieprawda — wtracit si¢ doktor Pawlicki. — Chcialem 1 zbadatem ranng. Uwazatem, ze
stan jest beznadziejny. To byla agonia.

Znachor dostrzegl szeroko otwarte oczy Marysi 1 jej nagle pobladty twarzyczke.

— Wecale nie — zaprzeczyt. — Nie byto zadnego niebezpieczenstwa. Lekarzowi z oburzenia
krew uderzyta do glowy.

— Jak to?! A cosciesami wowczas mowili?

— Nic nie mowitem.

— To jest tgarstwo! Znachor milczat.

— Mniejsza o to — wmieszat si¢ przodownik. — Tak czy owak, panie Kosiba, jest pan za to
odpowiedzialny. Chociaz musze panu wyjasni¢, ze odpowiedzialnos$¢ jest niewielka, bo tu nie
ma poszkodowanego. Nie tylko nie ma kogos, kto by na panskim przekroczeniu ucierpial, ale
jest ktos, komu uratowato to zycie. Wazniejsza wszakze bedzie druga kwestia: przy pomocy
jakich narzedzi dokonate$ pan operacji?

— Czy to nie wszystko jedno?...

— Nie. Bo oto pan doktor Pawlicki oskarza pana o przywtaszczenie jego narzedzi.

— Nie o przywlaszczenie, bo o kradziez — twardo podkreslit lekarz.

— Wiec o kradziez — powtorzyt przodownik. — Czy przyznaje si¢ pan, panie Kosiba?...
Znachor opuscit glowe 1 milczal.

— Panie komendancie! — zawotal lekarz. — Niech pan przystapi do rewizji. Walizka na

pewno jest tu czy tez ukryta gdzie w zabudowaniach gospodarskich.



— Przepraszam, panie doktorze — zastrzegt si¢ policjant — ale prosze mi nie dyktowac, co
mam robi¢. To moja sprawa. Zrobil pauze 1 znowu zwrocit si¢ do znachora:

— Czy przyznaje si¢ pan? Kiwnat gtowa po chwili wahania.

— Tak.

— Dlaczego pan to zrobit?... Czy z checi zysku, czy dlatego, ze bez tych narzedzi nie mogt-
by pan ratowac ofiary katastrofy?

— To nie jest pytanie — zawotal doktor Pawlicki. — To podpowiadanie!

A zreszta naciggane, bo gdyby temu... znachorowi o to chodzito, zwrécitby walizke, ktorg
ukradt.

— Czy ma pan t¢ walizke? — zapytal policjant.

— Mam.

— I zwrdci jg pan dobrowolnie?

— Zwroce.

— (Gdzie ona jest?

— Zaraz j3 przyniose.
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Powoli przeszedt obok nich, otworzytl drzwi. Widzieli przez okna jego wysoka, pochylong
postac. W izbie nikt si¢ nie odezwat stowem. Po uptywie kilku minut Kosiba wrocit z waliz-
ka.

— Czy to ta? — zwrocil sie¢ przodownik do lekarza.

— Tak, to moja walizka.

— Moze pan doktor sprawdzi, czy niczego w niej nie brakuje. Pawlicki otworzyt 1 pobieznie
przejrzal zawartosc.

— Nie, zdaje si¢, ze nie brakuje niczego.



— Na ,,zdaje si¢” nie mogg si¢ opiera¢ — urzedowym tonem powiedziat Ziomek. — Prosze o
stwierdzenie z catg pewnoscig albo o podanie nazw przedmiotow, ktore zginety.

— Niczego nie brakuje — poprawit si¢ lekarz.

— Zatem spiszemy protokot.

Ziomek wyjal z teczki papiery 1 przystapit do pisania. W izbie zalegla cisza.

Doktor Pawlicki byt do§¢ wrazliwy, by odczu¢ nieche¢, z jaka odnosili si¢ don wszyscy
obecni, nie wytgczajac milczacego posterunkowego. Niechec€ 1 potepienie. Czyz mieli racjg?
Przecie samemu sobie nie mial nic do wyrzucenia. Postegpowat zgodnie z sumieniem, poste-
powat tak, jak mu nakazywatl obowigzek obywatelski i lekarski. Jezeli spetniajac ten obowia-
zek, jednoczesnie zyskiwal osobiscie na utrgceniu konkurenta, to i tu byt w porzadku. Wal-
czy¢ o byt wolno, a on walczy w dodatku §rodkami legalnymi. Prawo 1 moralno$¢ publiczna
jest po jego stronie. Gdyby nawet nie byl lekarzem, gdyby ten znachor nie odbierat mu pa-
cjentdow, 1 wowczas musiatby zadac¢ unieszkodliwienia tego cztowieka.

Panstwo otacza zdrowie swych obywateli opieka, setkami ustaw 1 rozporzadzen. Od leka-
rza wymaga dtugoletnich studiow, zmudnej praktyki, wiedzy 1 poziomu etycznego. Tymcza-
sem tutaj zwykly, ciemny chtop tamie to prawo. Nie ma zadnego znaczenia, ze mogto mu si¢
udac¢ kilka operacji. W tysigcu innych wypadkéw moze okaza¢ si¢ wrecz zabdjcg. W imie
czego tedy doktor medycyny, ktoéry na swoje fachowe wyksztatcenie wydal moc pienigdzy i
stracit wiele lat, ma wyrzeka¢ si¢ dobrowolnie przystugujacych mu uprawnien, oboj¢tnie
przygladac si¢ szkodliwej 1 niebezpiecznej dziatalnosci jakiego$ prostaka, no 1 przymierac
gtodem?

— W imi¢ czego?!

Czy dlatego, ze nie pochwalajg jego stanowiska ci poczciwi zapewne, lecz nieinteligentni

ludzie?... Alez wtasnie jako inteligent, jako jedyny tu cztowiek z wyzszym wyksztatceniem



powinien by ich pouczy¢, powinien im wytlumaczy¢, ze postepuje sprawiedliwie 1 stusznie, 1z
proceder znachorski stanowi niebezpieczenstwo publiczne, ze prawa muszg by¢ szanowane,
7e wreszcie kradziez jest zawsze kradzieza, niezaleznie od takich czy innych pobudek dziata-
nia. Ze spoteczenstwo cywilizowane, ze panstwo 1 wszyscy swiadomi obywatele majg obo-
wigzek przestrzegania w kazdej okoliczno$ci ustalonego porzadku.

Oczywiscie w motywach postgpowania Kosiby znajdzie si¢ wiele podstaw do tagodnego
wyroku. Ale to zalezy od sadow...

Nie, doktor Pawlicki nic tu sobie nie mial do wyrzucenia. Chyba tylko ze wrodzona duma
nie pozwalata mu znizy¢ si¢ do usprawiedliwiania si¢ przed tymi ludzmi, co zresztg na nic by
si¢ nie zdato.

Stat w milczeniu, z podniesiong glowa 1 z zaci$nigtymi ustami, udajac Ze nie dostrzega nie-
zyczliwych spojrzen.

Przodownik Ziomek skonczyt protokot, odczytat, obecni podpisali.

— Musi pan jeszcze podpisa¢ zobowigzanie o niewydalaniu si¢ — zwrécit si¢ do Kosiby — o
tutaj. Nie wolno panu wyjezdza¢ bez zawiadomienia policji.

— Jak to? — zdziwit si¢ doktor. — Pan go nie aresztuje?

— Nie widzg powodu. — Przodownik wzruszyt ramionami.

— Chyba udowodniona kradziez?...
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— I cozztego?... Aresztuje si¢ wowczas, gdy sg powody obawiac si¢ ucieczki oskarzonego,
a ja jestem pewien, ze on nie ucieknie.

— Ta pewnos$¢ moze by¢ zawodna.

— Za to juz ja ponosze odpowiedzialnos¢, panie doktorze. Zresztg kieruje sprawe do se-

dziego sledczego. Moze on zarzadzi aresztowanie, jezeli pan o to bedzie zabiegat. Ale watpie.



Po wyroku zamkna go, oczywiscie w tym wypadku, jesli wyrok bedzie skazujacy. No, to juz
tu nie mamy nic do roboty. Do widzenia, panie Kosiba! Zycze zdrowia, panno Marysiu!
Wyszli 1 po chwili turkot bryczki oznajmit, Zze odjechali. Znachor stat nieruchomo przy
drzwiach. Gdy odwrocit si¢, zobaczyt Marysi¢ zalang zami.

— Co ci, golgbeczko, co ¢i? — zaniepokoit sig.

— Stryjciu, kochany stryjciu Antoni, co ja ci przykrosci narobitam. To wszystko przeze
mnie!

— Uspokoj sig, gotabeczko, nie ptacz. Jakie tam przykrosci. Nic mi nie bedzie.

— Jezeli wsadzg ci¢ do wiezienia, ja chyba umr¢ z rozpaczy!

— Nie wsadza, nie wsadzg!... A jakby i wsadzili, to co? Korona mi z glowy nie spadnie.

— Nie mow tak, stryjciu. To bytaby straszna niesprawiedliwos¢.

— Duszyczko droga, na Swiecie wigcej jest niesprawiedliwosci niz sprawiedliwosci. A tutaj,
prawde moéwigc, na kar¢ zastuzylem. Ukradtem.

— Zeby mnie ratowagd!

— To prawda, ale zawsze€ to kradziez. Inna rzecz, ze zalu nie czuj¢. Bo jak miatem zro-
bi¢?... Ale nie ma o czym gada¢. Nawet przodownik bedzie mnie broni¢. — Tylko ten zty
cztowiek, ten doktor...

— Czy on zly, gotabeczko?... Nie wiem, czy zly. Twardy jest. A za twardos$¢ nikogo winié¢
nie mozna. Charakter juz taki. Moze jemu nikt serca nie okazat, to 1 jego stwardniato. A i to
jeszcze pamigtaj, ze jemu cigzko pogodzi¢ si¢ z myslg o tym, ze on juz na ciebie machnat
reka, a ja przy pomocy Boskiej odratowatem cie, gotabeczko. Umyslnie nie méwitem ci do-
tychczas, jak byto juz z tobg kiepsko. Chorym nie trzeba moéwi¢ takich rzeczy, bo przejmuja
si¢, a to przeszkadza w powrocie do zdrowia.

— Czym ja ci si¢ wywdziecze, stryjciu Antoni, za tyle dobroci, za tyle po§wigcenia!



Ztozyta rece 1 oczyma petnymi tez patrzyta mu w oczy. A znachor uSmiechnat si¢ 1 powiedziat:
— Czym?... Ot, pokochaj mnie troszke.

— Pokocha¢? — zawotata. — Alez ja cig, stryjciu, tak kocham, jak tylko mamusie kochatam!

— Bog ci zaptac, gotabeczko — odpowiedziat drzagcym glosem.

Rozdzial XV

Sprawa Zenona Wojdytty odbyta si¢ w potowie pazdziernika w Wilnie. W Radoliszkach
dowiedziano si¢ o tym dopiero nazajutrz, po wyroku, gdyz wobec przyznania si¢ oskarzonego
swiadkéw nie wzywano do sagdu zadnych, poza poszkodowanymi, ktérzy z powodu stanu
zdrowia stawi¢ si¢ nie mogli.

Jezeli za§ w gazetach ze sprawy tej zrobiono wielka sensacje, to dlatego, ze oskarzony sam
prosit o najsurowszy wymiar kary. Sad jednak dopatrujac si¢ w tym zadaniu skruchy Zenona 1
uwzgledniajgc wiele innych okolicznosci tagodzacych oraz bedac przeswiadczonym o szcze-
rym zamiarze poprawy ze strony oskarzonego, skazat go tylko na dwa lata wigzienia.

Do mtyna wiadomo$¢ o tym przyniost Wasil, ktéry z interesami ojca jezdzit do Wilna 1,
korzystajac z okazji, byl obecny na rozprawie. Od niego tez Marysia dowiedziata si¢, ze mto-
dy Czynski nie stawil si¢ w sadzie, gdyz przebywa na kuracji za granicg. Doktadniej miejsca
jego pobytu okresli¢ nie umial, bo chociaz styszal w sali sadowej nazwe owej miejscowosci,
jako cudzoziemskiej nie zapamigtat.
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Marysia zastanawiala si¢, czy nie poprosi¢ go lub kogos$ innego o wywiedzenie si¢ adresu
Leszka. W Ludwikowie na pewno adres ten znali nie tylko jego rodzice. Obawiata si¢ jednak,
ze z takiego dowiadywania si¢ mogg wynikna¢ jakie$s komplikacje, 1 postanowita cierpliwie
czekac na list.

Postanowi¢ byto tatwo, trudniej wszakze byto zdoby¢ si¢ na cierpliwos¢.



Mijat tydzien za tygodniem, a .Leszek nie pisat. Coraz smutniejsze mysli przychodzity do
glowy, coraz bardziej topniaty nadzieje.

Tymczasem stan zdrowia Marysi poprawiat si¢ nadspodziewanie szybko. Juz od dawna
siadywata na 16zku, a w pierwszych dniach listopada znachor pozwolit jej wstac.

Rany nad skronig i pooperacyjne zagoily si¢ zupetnie. Po starciach skéry na nogach i re-
kach zostaty ledwie widoczne blizny. Sity odzyskiwata stopniowo, lecz stale. Zaraz nazajutrz
po wstaniu zaczela si¢ krzata¢ przy gospodarstwie znachora. Po tygodniu izba 1 alkowa juz
inaczej wygladaty.

— Nie mgcz si¢, gotabeczko. — Znachor usitowat ostudzi¢ jej zapat. — Po co to wszystko?...

— Czyz teraz nie czysciej tui nie tadniej, stryjciu Antoni?

— Sit twoichszkoda.

Zresztg na porzadkowanie, szorowanie 1 odkurzanie niewiele bylo czasu. Jesienne chtody
przysporzyty znowu znachorowi pacjentéw. Bywaty dni, gdy zjezdzato si¢ ich po trzydziesci 1
wiecej 0sob. Wszyscy wiedzieli o tym, ze Antoni Kosiba byt wzywany do sedziego §ledczego
1 ze bedzie mial sprawe sagdowa w Wilnie. Opowiadano, ze zamkng go w wi¢zieniu, totez na-
lezato §pieszyC si¢ z zasiggnieciem u niego porady.

Sam Antoni tez spodziewat si¢ wyroku skazujgcego 1 przygotowac chciat do tego Marysie,
lecz ona oburzata si¢ 1 zapewniata, ze mowy o tym by¢ nie moze.

— Przeciez stane jako $wiadek, ktoremu uratowate$ zycie. Czy to nie wystarczy?

Po trochu 1 znachor liczyl na to, liczyl rowniez na wielu innych swoich pacjentow, ktorzy
zgltaszali si¢ masowo, ofiarujac si¢ na Swiadkow.

Termin rozprawy byt wyznaczony na koniec listopada 1 wszystko zdawato si¢ zapowiadac
niezle, gdy Marysia nagle zachorowata. Wydelikacony przez diugie przebywanie w 16zku jej

organizm tatwo poddat si¢ chorobie. Sprzatajac w chtodnej sionce zaziebita si¢. Banki 1 ziota



na poty niewiele pomogly. Musiata leze¢ w 16zku.

O jej wyjezdzie na sprawe nie byto co mysle¢ 1 Antoni Kosiba pojechat sam.

Zaraz po przyjezdzie zglosit si¢ do poleconego mu przez Judke z Radoliszek adwokata
Maktaja. Adwokat po rozejrzeniu si¢ w sprawie okreslit swoje niewielkie na szczescie hono-
rarium, lecz powiedziat od razu, Zze uniewinnienia spodziewac si¢ nie mozna.

— Postaram si¢ uzyska¢ dla was jak najtagodniejszy wyrok.

Przyszedt dzien rozprawy. Juz wchodzac do gmachu sadowego Antoni zobaczyl doktora
Pawlickiego 1 to napetnito go niedobrymi przeczuciami.

Istotnie, zeznajac jako $wiadek, doktor Pawlicki, chociaz méwil szczerg prawde, obcigzyt
oskarzonego bardzo powaznymi zarzutami. Mowit o brudzie panujacym w jego izbie, o zadu-
chu, o tym, Ze osobiscie ostrzegal go przed prowadzeniem tego niebezpiecznego procederu, a
wreszcie o kradziezy walizki z narzedziami chirurgicznymi. Przyznat, ze Kosibie udato si¢
kilka operacji nawet trudnych, lecz ztozyt to na karb przypadku.

Drugi swiadek oskarzenia, delegat Izby Lekarskiej, przedstawil sadowi dane statystyczne
dotyczace znachorstwa na Kresach Wschodnich. Dane te stwierdzaty, ze olbrzymi odsetek
smiertelno$ci wsrod ludnosci wiejskiej jest skutkiem leczenia znachorskiego. Dalej przytoczyt
wiele przyktadow metod ,,leczniczych” stosowanych przez znachorow, a przyktady te wywo-
taty u stuchaczy zgroze, wstret 1 oburzenie.

Swiadkowie wezwani przez obrone, wszystko chorzy wyleczeni przez Antoniego Kosibe,

w pokaznej liczbie dwudziestu kilku, znowu przechylili swymi zeznaniami szal¢ nieco na
strong oskarzonego.
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I zapewne 1naczej skonczytaby si¢ sprawa, gdyby nie to, ze w procesie tym oskarzat mto-

dy, po raz pierwszy wystepujacy prokurator, doktor praw Zgierski. Z sumiennoscig i z pasja



nowicjusza prokurator Zgierski przygotowal swe oskarzenie. Ujat rzecz ze spotecznego i pre-
stizowego stanowiska.

— Jak dtugo — wotal — bedziemy pozwala¢, by gniezdzity si¢ w naszym kraju potworne za-
bobony sredniowiecza? Jak dtugo pozwolimy krzewic¢ si¢ ciemnocie 1 bezmyslnej zbrodni
praktyk znachorskich?... Wyrok dzisiejszy powinien by¢ odpowiedzig na pytanie, czy jeste-
Smy panstwem cywilizowanym, czy nie tylko geograficznie, lecz i kulturalnie nalezymy do
Europy, czy tez tolerowa¢ chcemy nadal barbarzynstwo.

Mowit jeszcze duzo 1 pieknie o polskiej misji cywilizacyjnej na Wschodzie, o tragicznej
ciemnocie ludu biatoruskiego, o tysigcznych zastgpach mtodych lekarzy gotowych nies¢ po-
moc cierpigcym, a skazanych na bezrobocie, o eugenice 1 0 podnoszeniu rasy, o0 wojsku po-
trzebujgcym zdrowego rekruta, a wreszcie o pedagogicznych celach wyrokéw sagdowych i o
tym, ze ten wyrok winien si¢ sta¢ ostrzezeniem dla innych hien zerujacych na ciemnocie mas.
Na zakonczenie potracit tez o strung patriotyzmu regionalnego zaznaczajac, ze pobtazliwy
wyrok na tego rodzaju przestepstwa datby powdd 1 podstawe opinii publicznej innych dzielnic
Polski do mniemania, ze reka sprawiedliwosci na Kresach Wschodnich toleruje zacofanie 1
grozne jego nastepstwa.

Mecenas Maktaj ani w dziesiatej cze$ci nie rozporzadzat darem krasomowczym przeciw-
nika. Totez jego przemowienie, aczkolwie rzeczowe, nie zdotato zatrze¢ wrazenia po pioru-
nujgcej mowie prokuratora. Nawet nie probowat odpierac jego argumentow, a obrone opart na
samej osobie oskarzonego, cztowieka bezinteresowanego, ktory wprawdzie przywlaszczyt
narzedzia chirurgiczne, lecz wytacznie w celu ratowania umierajgcej dziewczyny.

— Nie pokazano tu nam nikogo — zakonczyt — komu by pomoc lekarska Antoniego Kosiby
zaszkodzita, nie wymieniono ani jednego nazwiska pacjenta, ktory by z jego winy stracit zy-

cie. Natomiast widzielis$my caty korowdd ludzi wdzigcznych, wyleczonych przez niego. Dla-



tego prosze o uniewinnienie.

Jezeli w tej chwili odzyty w Antonim nadzieje, zgasty one bardzo szybko pod ciosami re-
pliki prokuratora.

— Zdumiewa mnie — zaczagt — zdumiewa 1 zawstydza stanowisko zajete przez pana obronce.
Zawstydza, gdyz ustyszatem w jego obronie zarzut, iz rozpatrujac wing oskarzonego, zajgtem
si¢ zagadnieniem, a zapomniatem o cztowieku. Istotnie, Wysoki Sadzie, powazne to prze-
oczenie ze strony oskarzyciela publicznego. Ale zdumiewa mnie, ze wtasnie z ust pana
obroncy pada to przypomnienie. Tak! Bo czyz po przyjrzeniu si¢ moralnej sylwetce Antonie-
go Kosiby mozemy z czystym sumieniem nie uzna¢ jego przewinien za tym bardziej zastu-
gujace na surowq kare?... Ten rzekomy dobroczynca ludzkosci sprzykrzyt sobie pewnego dnia
uczciwg prace fizyczng 1 zatesknit do lekkiego chleba. Z parobka miynarskiego stal si¢ szar-
latanem. Niewatpliwie, tatwiej jest wyglasza¢ nad oglupionym chtopem bzdurne zaklecia czy
poi¢ go odwarem z zi6t niz dzwiga¢ worki z maka. I oskarzony to wybral. Legende za$ jego
bezinteresownosci rozwiewajg swiadkowie, ktorzy zeznali, ze wprawdzie nie placili za pora-
dy, ale przynosili... dobrowolne prezenty. Sam Kosiba na pytanie zadane przez pana prze-
wodniczacego oswiadczyt, ze zyje dostatnio. A to dos$¢ jest wymowne w czasach dzisiejszego
kryzysu 1 nedzy wiesniakow. Ci tylko na wsi zyjg dzi$§ dostatnio, ktdrzy obdzieraja biedote,
ktorzy szalbierskimi praktykami wyludzaja od niej resztki ubogich zapasow.

Prokurator usmiechnat sie.

— Tak, Wysoki Sadzie, to jest jedna strona sylwetki oskarzonego, to jego przesztos¢. A ja-
kaz bedzie jego przysztos¢? Co zrobi, jezeli wolny wyjdzie z tej sali?... Co do tego nie moze-
my mie¢ watpliwosci. Sam oskarzony rozwial je doszczgtnie, odpowiadajac podczas przewo-
du sagdowego na moje pytania. Przyznat, ze do ostatniej chwili uprawiat swojg praktyke 1 ze w

razie uwolnienia bedzie znowu ,,leczyt” ludzi. Nie odczuwa tedy najmniejszej skruchy. Nie
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obiecuje poprawy. A w sprawie kradziezy? Przyznat si¢ do czynu, lecz otwarcie powiada, ze
ukradtby drugi raz, gdyby zaistnialty podobne okolicznosci. Jest to przestepca ktory nie moze,
a raczej nie chce zrozumie¢ swojej winy, przestepca, zacigty w swym uporze. Oto jest czto-
wiek, ktérym na zyczenie pana obroncy musiatem si¢ zaja¢. Cztowiek ten, gluchy na wszelkie
upomnienia, stanowiacy niebezpieczenstwo publiczne, powinien by¢ natychmiast odseparo-
wany od spoteczenstwa 1 unieszkodliwiony surowg karg wigzienia.

Po kolejnej replice mecenasa Maktaja sad udat si¢ na naradg.

W pot godziny potem, juz pdznym wieczorem, wyrok zostat ogtoszony.

Brzmiat on: trzy lata wig¢zienia.

Prokurator Zgierski przyjmowatl w kuluarach gratulacje od swoich krewnych 1 znajomych.
Antoniego Kosibe aresztowano na sali 1 odprowadzono do wiezienia. Adwokat zapowiedzial
whiesienie apelacji.

Wiadomos¢ o skazaniu i uwigzieniu Antoniego Kosiby przywieziona zostata do mtyna

przez chtopoéw wracajacych z rozprawy. W pierwszej chwili nikt nie chciat wierzy¢, a Mary-
sia nawet zasmiata sig¢.

— Ale ludzie! Przekreciliscie cos! To zupeinie niemozliwe!

— Moze na trzy miesigce? — podpowiadat Wasil.

— Nie, na trzy lata — upierali si¢ chtopi: — A to przez to, ze prokurator juz strasznie na niego
nastawat.

I jak umieli, opowiedzieli przebieg rozprawy.

— Zmilyjcie si¢! — zawotlat stary Prokop. — Toz to tak wychodzi, Ze ten, co pokaleczyt ich,
omal nie zabit, zostal wsadzony na dwa lata, a ten, co ratowal, na trzy. Jakze to tak?

— Ano tak wychodzi...



Marysia rozptakata si¢. Whasnie tego dnia wstata z 167ka, chociaz kaszel jeszcze ja meczyt.
— Co robi¢, panie Mielnik, co robi¢? — zwrocila si¢ do Prokopa.

— A ja skadze wiedzie¢ moge?...

— Trzeba jecha¢ do Wilna, zeby mu jaka pomoc obmyslic.

— Jakaz tu pomoc? Wigzienia nie rozwalisz. Wasil odezwat si¢ rozsadnie:

— Ja pannie Marysi powiem: zadnej tu pomocy by¢ nie moze, ale jak bedzie apelacja, to
wtedy. Pewno ten adwokat kiepski. Od adwokatow duzo zalezy... Innego, znaczy sie¢, trzeba.
Trzeba dowiedziec¢ si¢, jaki tam jest w miescie najwazniejszy, 1 do niego.

Rade Wasila wszyscy pochwalili.

— A kiedy moze by¢ apelacja?

— To niepredko — powiedzial jeden z chtopow. — Jak ja miatem sprawe za te chojaki z wic-
kunskiego lasu, to apelacja przyszta w cztery miesigce.

— To 1 tak szparko! — zauwazyt inny. — Czasem do roku trzeba czeka¢. Catg noc Marysia
przeptakata, nazajutrz za§ zapakowata tobotek. Wiozyta

tam bielizng stryjcia Antoniego, potkozuszek, caly zapas tytoniu, co byto

kietbas 1 stoniny.

Wiasnie przy tym pakowaniu zastala jg Zonia.

— Co to? — zapytata. — Posytke dla Antoniego szykujesz?

— Tak.

— A przez kogo poslesz?

— Bede pytac. Przecie czesto si¢ zdarza, ze zajezdza tu kto, co do Wilna si¢ wybiera.

Zonia zamyslila si¢, a po chwili wyciaggneta chusteczke, rozwigzata wezet 1 wydobyta dwie
monety pigcioziotowe.

— Masz, to 1 te pienigdze jemu poslij.



— Jaka$ ty dobra, Zoniu! — powiedziata Marysia. Ale Zonia nastroszyta sie¢.

— Dla jednych dobra, dla drugich niedobra. Jemu daje¢, nie tobie! Marysia od dawna za-
uwazyla, Ze u Zoni nie cieszy si¢ specjalnymi taskami. Powiedziata pojednawczo:
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— Wiec dzigkuje¢ ci za niego. Zonia wzruszyta ramionami.

— Ty jemu taki swat czy brat, jak 1 ja. Co masz za niego dzigkowac. On

sam podzigkuje jak wroci. I za to, 1 za to, ze tu koto jego dobytku bede chodzita, ze mu tu
wszystkiego dopilnuje¢, zeby nie zmarniato.

— Po c6z, Zoniu, masz si¢ tym zajmowac?

— A kto ma si¢ zajmowac?

—Ja.

— Ty?... Jakimze sposobem ty?... Czy ty myslisz przez trzy lata tu, u mego tescia, sie-
dziec?...

Marysia zaczerwienita sig.

— Dlaczego trzy lata?... W apelacji przecie uwolnig stryjcia Antoniego...

— Albo uwolnig, albo nie. A on tobie nie Zzaden stryj. Jakze ty myslisz zy¢ tu?... Z czego?...
Zobaczyta w Marysinych oczach tzy i dodata:

— No, nie ptacz. Przecie nikt ci¢ stad nie wypedza. Dachu nad glowg starczy... A jedzenia
tez. Tylko tak mowitam. Przez ciekawos¢. Nie placz, glupia. Czy ci kto Zzatuje? No?...
Pomimo tych zapewnien, Marysia uswiadomila sobie teraz swoje potozenie. Istotnie, gdy
zabraklo stryjcia Antoniego, nie miata tu prawa pozosta¢. Dano jej to do zrozumienia z wigk-
szg delikatno$cig niz zwykle u prostych ludzi, ale wyraznie.

Totez gdy ustyszata wotanie na obiad, nie ruszyta si¢ z miejsca. Drzata na mysl, ze cata

rodzina Mielnikow bedzie przygladac si¢ jej przy stole, bedzie liczy¢ tyzki strawy, darowane;j



strawy 1 kazdy kes podnoszony do ust... Miedzy soba po cichu b¢dg nazywac ja przybteda,
darmozjadem poty, poki nie powiedzg jej tego glosno.

— Musze stad odejs$¢, musze... Tylko dokad?...

Wiedziata od ludzi, ze w sklepie pani Szkopkowej pracuje juz jakas inna dziewczyna. W
calej okolicy na Zzadng posade nie mogta liczy¢. Nikt przecie nie wiedzial, ze byta zar¢czona z
Leszkiem, nikt by nie uwierzyt, gdyby nawet zdobyta si¢ na powiedzenie tego glosno. Nato-
miast wszyscy wiedzieli, zwlaszcza po katastrofie, ze spotykata si¢ z nim, ze jezdzili na sa-
motne spacery do lasu... Z taka opinig nie mogta spodziewac si¢ jakiejkolwiek posady.

A odejs¢... dokad?...

Rzucita si¢ na t6zko 1 ptakata. Ptakata nad swoim okrutnym losem, nad swoja wielka, je-
dyng mitos$cia, ktora nie data jej nic tylko bol, nic tylko wstyd, nic tylko nieszczescie...

— Leszku, Leszku, dlaczego zapomniate$ o mnie!... — powtarzata zalewajac si¢ zami.

— Hej, panno Marysiu, obiad! — rozlegt si¢ za oknem glos Wasila. Nie poruszyta si¢, a on
po chwili wszedt.

— Czego panna Marysia ptacze? — zapytat.

— Nie wiem — odpowiedziata wsrdd szlochu.

— Jakze to tak?... Skrzywdzit kto panng Marysi¢?... No, proszg powiedziec!...

— Nie, nie...

— To czego ptakac?... Nie trzeba... Zadreptat na miejscu bezradnie 1 dodat:

— Jak panna Marysia placze, to ja patrze¢ na to nie moge. No, dosyc... dosy¢... A moze kto
co powiedziat?

— Nie, nie... Chtopak nagle przypomniat sobie, ze widziat niedawno Zonie wychodzaca z
przybudowki. Ogarneta go ztos¢.

— Dobrze — mruknat 1 wyszedt. Cata rodzina siadata juz do stotu. Wasil stanat na progu



kuchni 1 odezwal, si¢ spokojnie:

— Dlaczego Marysi nie ma?

— Wotatam, nie wiem dlaczego nie przyszta. — Olga wzruszyla ramionami.

— Nie wiesz?...

— Nie wiem.

— To moze Zonia wie?
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Zonia odwrocita si¢ don plecami.

— Skad ja?... Wasil wrzasnat nagle:

— To ja wiem, cholero ty zatracona!

— Co ty, Wasil, co tobie? — szczerze zdziwit si¢ stary Prokop.

— A to mnie, ze ona tam ptacze! A przez kogo moze ptakac, jak nie przez t¢ wiedzme?...
Cos$ jej tam nagadata?!

Zonia wzigta si¢ w boki, podniosta wojowniczo gtowe. — Co chcialam to 1 nagadatam. Ro-
zumiesz?!

— Cicho! — zniecierpliwit si¢ Prokop.

— To czego on na mnie!... Ja jej nic takiego nie powiedziatam, ale choc¢by, to co?... Na na-
szej tasce tu jest, to niech nie bedzie taka honorowa.

— Nie na twojej tasce! — ryknal nie panujac juz nad sobg Wasil.

— To niech sobie idzie na cztery wiatry! — zawotata Zonia w podnieceniu.

— Ona?... — zasmiat si¢ Wasil, usityjgc nada¢ swemu Smiechowi ztowrogie brzmienie. —
Ona?... Pierwej ty pdjdziesz. Jeszcze nie wiadomo, czy ona tu nie bedzie wigksza gospodynig
od ciebie, ty szlajo!... Nie zapominaj, ze ojciec juz stary, a potem moje panowanie. Ciebie

wypedze na cztery wiatry, ciebie! A zechcesz moj chleb jes¢, to bedziesz musiata buty jej



czysScic!

Zapanowato milczenie. Domyslili si¢ wprawdzie juz wczesniej, ze Marysia podoba si¢
Wasilowi. Ale teraz ustyszeli to wprost z jego ust. Podobanie za$ to bylo, wida¢, nie byle ja-
kie, skoro spokojnego zazwyczaj chtopca przyprawito o taki gniew, ze zagrozil nawet brato-
wej, ktorg przecie lubil, wypedzeniem.

Stat blady, ze skurczong twarzg 1 wsciektym wzrokiem wodzit po obecnych.

— Cicho! — odezwat si¢ Prokop, chociaz w izbie i tak panowata zupetna Cicho, mowig! Ty,
Wasil, wybij to sobie z glowy. Nie badz durny.

cisza.

Nie dla ciebie ona, a ty nie dla niej. Sam pomyslisz, to 1 oprzytomniejesz.

A ty, Zonia, 1dZ do niej 1 popro$. Niech przyjdzie. A patrz — pogrodzit palcem — patrz, zeby
zechciata przyjs¢. 1 to jeszcze ci powiem, Zonia, ze Zle jest tak sierote, biedaczke krzywdzic!
Bog za to karze.

— Jaz jej nie krzywdze, Bog Swiadkiem. — Uderzyta si¢ w piersi.

— No to 1dZz. A wiedz 1 to, 1z Antoni j3 jak rodzong kocha. Jakze to?... Jego nieszczgscie
spotkato, a ja mu tymczasem mam chleba 1 dachu zatlowac¢ dla tej dziewczyny?... Boga si¢
bdj, Zonia. Idz... idz

— Co nie mam pojs$¢? Pojde.

Zonia pobiegla do przybudowki. Zal juz ja odszedl, a moze i my$l, Ze ta panieneczka nie
bedzie jej rywalka, bo jusci majgc do wyboru starego Antoniego 1 Wasila, mtodego 1 bogate-
go, raczej wyjdzie za niego, moze 1 ta mysl sprawila, Zze z rozczuleniem zaczeta przepraszac
Marysig, tuli¢ jg 1 calowac.

— Co, co, nie ptacz, ja dla ciebie wszystko, nie to zebys przeze mnie miata tzy wylewac.

Chcesz t¢ zielong chustke w kwiaty? Chcesz, to dam ja tobie... No, nie ptacz, nie ptacz...



Gtaskata ja po plecach, po mokrej twarzy, po rekach, az wreszcie Marysia uspokoila sig.
Gdy wrocity do kuchni, nie bylo juz wigcej mowy o calej sprawie.

Pomimo to, pomimo calej zyczliwosci, jaka rodzina mtynarza otaczata Marysig, jej wraz-
liwos¢, raz zbudzona, nie dawata jej spokoju. Uczucie, ze jest dla tych ludzi cigzarem, ze ko-
rzysta z ich dobroci, nie moggc niczym wywdzieczy¢ si¢ za to, wcigz odzywato sie z jedna-
kowg sitg. Wielokrotnie ofiarowywata si¢ z pomoca w gospodarstwie, lecz kobiet tu byto dos¢
1 zadna nie dawala si¢ wyregczyc.
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Dreczyta si¢ wige mys$la, co ma z sobg pocza€ 1 coraz wyrazniej widziata, ze jest bezradna.
O wyjezdzie bez grosza przy duszy 1 mowy by¢ nie mogto. Pozostawata jedna tylko nadzieja,
7e pani Szkopkowa przyjmie jg z powrotem do siebie.

Na kroétko przed swigtami Bozego Narodzenia wybrata si¢ Marysia wreszcie do miastecz-
ka. Wyszta dos¢ pdézno, by w Radoliszkach nie pokaza¢ si¢ przy jasnym dniu. Nie chciata
ludziom lez¢ w oczy.

Totez byt juz zmierzch, gdy stangta przed domkiem pani Szkopkowe;.

Nadeszta wtasnie pani Szkopkowa.

— O, Marysia! — powiedziata z nadrabiang serdecznos$cig. — Jak si¢ masz, drogie dziecko.
Marysia pocatowata ja w reke.

— Dziekuje pani, juz teraz dobrze, ale omal nie umartam.

— Tak, tak... Trzeba zapali¢ lampe...

— Zaraz zapale. — Marysia ruszyta si¢, lecz pani Szkopkowa wzi¢ta zapatki.

— Nie, daj spokoj. U siebie w domu to juz ja — powiedziata z wyrazng intencja. — A to

wiem, ze$ byla umierajgca. Coz, wlasna twoja wina. Ja swoj obowiazek spetnitam. Przestrze-

gatam, Ze nic z tego dobrego nie wyjdzie. Nie stuchata$ starej Szkopkowej. Tak... tak.. Przy-



szta$§ pewno po rzeczy?

— Po rzeczy— potwierdzita Marysia 1 odwrocita gtowe, by ukry¢ tzy.

— Mozesz je zabra¢. Nie podzwigasz si¢. Dawno juz je spakowatam i miatam zamiar ode-
sta¢ ci1 je do mtyna. Tylko okazji nie bylo. Zapanowato milczenie.

— Jakze ci tam? — zapytata Szkopkowa, krzatajac si¢ przy komodzie.

— Tak sobie.

— No, to pewnie 1 nie szkodujesz, ze$ tam u nich.

— Wolatabym, by bylo jak dawniej — bakneta Marysia.

—Ija bym wolata — z naciskiem przytaknegta Szkopkowa. — C6z pocza¢, kiedys wybrata in-
aczej. Wolatas smier¢ na siebie §ciggna¢ i hanbe, a na mnie wstyd... Matka tam twoja w gro-
bie si¢ pewno przewrocita... Bylam na cmentarzu w Zaduszki, bytam, lampke na mogitce po-
stawilam 1 wianek z niesmiertelnikow zaniostam, by jg biedng pocieszy¢. Coz, mowie, pani
Okszyna kochana, nie win mnie, bo nie raz, nie dziesi¢¢ upominatam corke twojga. Ale mto-
dos¢ nie wierzy doswiadczeniu starych. Médl sie tam za opamigtanie swego dziecka... Pomo-
dlitamsi¢ 1 ja, bys lepszych opiekunéw ode mnie znalazta... No 1 tak.

Marysi po policzkach sptywaty tzy.

— Prosz¢ pani, przysiggam pani, ze nic ztego nie zrobitam, przysiggam!

— Moje dziecko. Chciatabym ci wierzy¢. Ale c6z moja wiara pomoze? Wszyscy widzieli,

ze$ si¢ zadawata z tym lekkoduchem, ktorego dotychczas Bog mitosierny w swojej taskawo-
Sci jeszcze nie pokaral. Wszyscy wiedza, ze cig omal nie zabil, a potem rzucit... I jezeli chcesz
ode mnie rady, to ci jg dam: Jedz stad jak najdalej, do obcych, na drugi za$ raz unikaj takich
elegantdw 1 wariatow. A zebys miata za co jechac 1 zebys$ nie wspominata mnie takim cigzkim
sercem, jak ja ciebie, to tam w swoim koszyku znajdziesz par¢ ztotych... Na poczatek ci wy-

starczy. Najlepiej do Warszawy jedz. Tam zajdz do jakiego ksiedza 1 popros o rade. W wiel-



kim miescie o prace tatwiej.

Whytarta nos 1 dodata:

— Tak sobie obmyslitam. Tylko pewno znowu na prozno. Nie postuchasz ty mojej rady.
Marysia chwycita jg za rgke 1 pocatowata.

— Na pewno tak zrobie. Dziekuje pani, dzigkuje... Nigdy nie zapomneg...

— No to 1dz, dziecko, z Bogiem. Niech ci¢ Naj§wietsza Panienka btogostawi 1 strzeze.
Usciskata Marysig, a odprowadziwszy ja za prog, krzykneta jeszcze:

— A napisz tam do mnie!

— Napiszg.
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Koszyk z wikliny nie byt cigzki, uboga jego zawarto$¢ réwniez, a przeciez reka wcigz
dretwiata i coraz czesciej trzeba j3 bylo zmieniac.

Od paru dni mro6z zelzal, a teraz zaczat pada¢ snieg wielkimi ptatami, ktore spadatly wolno,
leniwie, lecz tak gesto, ze na kilka krokéw wokoto nic juz wida¢ nie byto. Na szczescie wy-
sokie drzewa po obu stronach goscinca nie pozwalaty zabladzi¢. Jezeli zas Marysia szta coraz
wolniej, to nie z obawy o zgubienie drogi. Tyle mysli przebiegato przez jej glowe, tyle
sprzecznych uczu¢ odzywato si¢ w sercu. Przyznawata zupetng stusznos¢ dawnej opiekunce.
Istotnie, nalezato wyjecha¢, wyjecha¢ najdalej, cho¢by do Warszawy. Ma teraz pienigdze na
droge 1 kazdy dzien zwtoki bytby nonsensem...

Ale porzucic te strony, ale wyrzec si¢ raz na zawsze nadziei zobaczenia Leszka, cho¢by z
daleka... I tak zostawi¢ stryjcia Antoniego?!... On przecie tu wroci... Tyle dobroci jej okazat,
tyle wzajemnych uczu¢ wzbudzit... Oczywiscie, trzeba jechac. Lecz raczej do Wilna. Pewno
pozwolg jej odwiedzi¢ go w wigzieniu... Naradzg si¢, co poczaC... Tak, to najwazniejsze, to

przecie teraz jedyne. C6z jej innego pozostato?...



Z trudem odszukata boczna droge do miyna. Snieg padat tak gesto, ze gdyby nie szum wo-

dy na kole i nie prychanie koni pod mtynem, nie dostrzegtaby go wcale. Swiatta zobaczyta
dopiero z bliska 1 zdziwita si¢: w oknach przybudéwki tez byto jasno.

— To chyba Natalka przyszta tu odrabia¢ lekcje — pomyslata Marysia. Otrzepata w sionce
buciki ze $Sniegu, otworzyla drzwi 1 stangta jak wryta. Izba nagle zawirowata przed jej oczami,
serce uderzyto gwaltownie, z ust wyrwat si¢ cichy okrzyk i — stracita przytomnos¢.
Rozdzial XVI

W sanatorium doktora du Chateau w Arcachon zwykle z poczatkiem grudnia zaczynat si¢
zimowy sezon 1 masowy naptyw paryskich artretykow. Totez gdy w potowie grudnia przybyt
pan Stanistaw Czynski 1 oznajmit doktorowi, ze chce zabra¢ syna do kraju, lekarz nie sprze-
ciwiat si¢ wcale.

— Owszem — powiedzial — panski syn jest wlasciwie zupetnie zdréw. Wykluczylbym dlan

na razie wszelkie forsowniejsze sporty, ale kos$ci zrosty si¢ bez zarzutu, migsnie pod wpty-
wem masazu zj¢drniaty dostatecznie, co za$ si¢ tyczy usposobienia, mysle, ze jest ono skut-
kiem nostalgii. Powr6t do kraju, do rodziny ozywi go i1 rozrusza.

— I ja mam taka nadziej¢. — Pan Czynski potrzasnat jego reka. A teraz, siedzac w wagonie
naprzeciw syna, nie miat juz z tej nadziei nic. Umyslnie po naradzie z zong wyjechal sam do
Arcachon, by zabra¢ Leszka na swigta. Przerazeni byli jego listami. Przystat im po dtugim
bombardowaniu tylko dwa, 1 to krétkie, kostyczne, obojetne.

Réwnie obojetnie powitat ojca 1 zgodzil si¢ na powrot.

— Wszystko mi jedno — powiedziat tylko.

Siedziat milczacy, ze zgastym od dawna papierosem w reku 1 zdawat si¢ nie stysze¢ opo-
wiadan ojca o polityce, o poprawie koniunktury, o nowych zaméwieniach. Zdawato sig, ze nic

go nie obchodzi, nic nie moze zainteresowac, nic poruszy¢. Czyzby nerwowy wstrzas, jakiego



doznat przy tej nieszczgsnej katastrofie, mial na zawsze juz zmieni¢ tego wesotego chtopca w
apatycznego melancholika?...

Pan Czynski na prozno wysilat sie, by czymkolwiek zaja¢ uwage syna. Leszek ograniczat
si¢ do krotkich odpowiedzi, bezmyslnie przygladat si¢ koncom wiasnych butow 1 byt w nim
jaki$ zastygty, bezwladny spokdj.

W nocy pan Czynski nie mogt zasna¢ 1 zajrzal do przedziatu syna. Miat jakie$§ zte przeczu-
cia 1 niewiele omylil si¢: Leszek pomimo mroznej nocy otworzyl okno 1 w cienkiej jedwabne]
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pidzamie stal wychylajac gtowe na zewnatrz. Poryw lodowego wiatru przy otwarciu drzwi
wtargnal do przedziatu.

— Co ty wyprawiasz, synu! — przerazil si¢ pan Czynski. — Dostaniesz zapalenia ptuc!

Leszek odwrocit sie.

— Mozliwe, ojcze.

— Prosz¢ cig¢, zamknij okno.

— Goraco mi.

— Chce z tobg pomowic.

— Dobrze.

Zamknat okno 1 usiadt.

— Jeste$§ bardzo nieostrozny, Leszku — zaczat pan Czynski. — Nie tylko nie dbasz o swoje
zdrowie, lecz Swiadomie si¢ narazasz. Milczenie byto jedyng odpowiedzia.

— Czemu nie potozytes$ si¢?

— Nie jestem senny.

— Jednak powinienes. Twoj stan zdrowia wymaga jeszcze duzej dbatosci.

— Po co? — Leszek spojrzat ojcu w oczy.



— Jak to po co?!

— Tak, po co? Czy sadzisz, ze zalezy mi na tym?

— Powinno ci zalezec.

— Aha! — Machnat r¢ka.

— Leszku!

— Moj ojcze! Czy ty naprawde sadzisz, ze zycie jest czym$ godnym dbatosci, niepokoju,
zabiegow?... Wierzaj mi, ze osobiscie nie zalezy mi na nim wcale.

Pan Czynski usmiechnat si¢ z przymusem.

— Gdy bytem w twoim wieku — sktamat — miewatem rowniez tego rodzaju depresje, lecz
miatem dos¢ rozsadku, by zakwalifikowac je jako stany przemijajace.

— I w tym r6znimy si¢, ojcze. — Skingl glowq. — Ja wiem, Ze to nie jest przelotna depresja.

— Wiec upewniam cig¢, ze tak. Ufa) memu doswiadczeniu. Oczywiscie, szok fizyczny 1 psy-
chiczny musi mie¢ swoiste nastepstwa. Ale to przejdzie. Przejdzie tym predzej, im rozumnie]
ustosunkujesz si¢ do swego obecnego usposobienia. Uswiadomienie sobie powoddw depresji
jest najskuteczniejszym srodkiem jej zwalczania.

Pan Czynski nie odniost wrazenia, by jego przekonywajgca argumentacja przeméwita do
syna, 1 dodat:

— A jeszcze 1 to. Nie wolno ci zapomina¢ o nas, o twoich rodzicach, dla ktorych jestes
wszystkim. Jezeli twoj rozsadek nie moze ci¢ poruszy¢, odwotyje si¢ do twoich uczu¢.
Leszek drgnat 1 po pauzie zapytat:

— Czy rzeczywiscie uwazasz, ojcze, uczucia za site tak potezng 1 godng szacunku, Ze nale-

zy je bra¢ w rachubg wowczas, gdy zjawia si¢ w nas hamletowskie zagadnienie: by¢ albo nie
by¢?...

— Oczywiscie, Leszku.



— Dziekuje ci. Jestem tego samego zdania.

— A widzisz, synku. No, potdz si¢ teraz 1 sprobuj zasng¢. Nad ranem bedziemy w domu.
Tak... Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak twoja matka teskni za tobg. Zawsze usituyje udawac
nature silng... Ale ty sam wiesz, ile pod tg powierzchnig kryje si¢ najglebszej czutosci. No,
$pij, synu. Dobranoc.

— Dobranoc, ojcze — drewnianym glosem odpowiedziat Leszek.

Zgasit Swiatto, lecz nie potozyl si¢. Miarowy stukot kot pociggu, lekkie kotysanie si¢ wa-
gonu, jaskrawe smugi iskier na czarnej szybie... Tak samo wtedy wracal. Tylko wtedy pra-
gnatby przys$pieszy¢ bieg pociagu. Wiozt dla niej pierscionek zareczynowy, a dla siebie
szczescie.
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Czy w Ludwikowskiej oranzerii sg juz bzy?... Tak, bzy 1 heliotropy, mocno pachnace...

Kaze wszystkie poscinac¢. I moze... Tam na pewno lezy gleboki 1 biaty §nieg. A na $niegu na-
wet $ladu niczyjego nie ma. Zapomniany, maly wzgorek...

Bedzie szedt po tej niepokalanej, biatej powierzchni... Pierwszy i1 ostatni... Tam cel. A juz
stamtad Zadna droga nie prowadzi... Utozy kwiaty, catg mogitke zasypie kwiatami... Czy
przez $nieg, przez warstwe ziemi 1 przez drewniane wieko dotrze do niej zapach bzu i helio-
tropu?... Czy dotrze jego szept powtarzajacy najdrozsze imi¢, najczulsze zaklecia, najroz-
paczliwsze przysiegi?... Czy ustyszy ona stabngce, zamierajace t¢tno jego serca wsrod umie-
rajacych kwiatow, czy przygotuje si¢ na przywitanie go, czy zarzuci mu, jak dawniej, rece na
szyje 1 pozwoli mu do syta patrze¢ w te promienne oczy?... Juz na zawsze, juz na wiecznosc...
Jakze btoga wiara ogarniata go, gdy o tym myslal. Jaki spokdj sptywat nan, odkad sie z

tym pogodzit. llekro¢ zostat sam, pograzat si¢ w tych beznami¢tnych, ogromnych 1 jak pustka

kosmiczna niezmierzonych przestrzeniach §mierci. Nalezat juz do nich bez reszty.



O ilez gorszy, o ilez bolesniejszy byt pierwszy okres. Gdy tylko mogt wymowic kilka sy-
lab, zapytat ich:

—Co znig?

Matka wowczas drgneta 1 powiedziata krétko:

— Nie zyje, ale nie mys$l o tym. A doktor Pawlicki dodat:

— Strzaskanie podstawy czaszki. Z tym nie mozna zy¢ dtuzej niz kilkadziesigt minut.
Wowczas stracit przytomno$¢ ponownie. A ile razy odzyskiwat ja, swia

domos$¢ Smierci Marysi zdawata si¢ by¢ zaprzeczeniem jego wiasnego zycia. Lezac z za-
mknietymi oczyma styszal rozmowe prowadzong pétgtosem. Doktor robit pani Czynskiej
wyrzuty:

— Nie nalezalo mu méwi¢ o $§mierci tej dziewczyny. To byto nieostrozne. Moze pogorszy¢
stan nerwow. A matka na to:

— Nie umiem ktama¢, doktorze. A jezeli o mnie chodzi, zawsze wolatam bodaj przykra
prawde niz zludzenie. Zreszta moj syn nie ponosi przecie odpowiedzialnosci za wypadek.

— Myslatem — zawahat si¢ lekarz — o czym innym. Mogl mie¢ jakis sentyment do tej Mary-
Sl...

— To jest wykluczone — przerwata pani Czynska z takim naciskiem, jakby samo domnie-
manie bylo dla niej obraza.

Stan fizyczny Leszka poprawial si¢ z dnia na dzien. W wilenskim szpitalu zrobiono wiele
zdje¢ rentgenowskich, rany 1 okaleczenia goily si¢ normalnie. Natomiast psychiczny stan cho-
rego budzit coraz wigksze obawy. Totez skoro to tylko nie moglo zagraza¢ jego zdrowiu,
przewieziono go najpierw do kliniki chirurgicznej w Wiedniu, nastepnie za$ na okres rekon-
walescencji do Arcachon. W Arcachon wesote migdzynarodowe towarzystwo miato wptynac

na usposobienie Leszka zbawiennie. Niestety, wyraznie unikat ludzi. Nie brat udziatu w za-



bawach 1 wycieczkach, a chociaz automatycznie stosowal si¢ do przepisanej kuracji, jego na-
stroj nie ulegt Zadnym zmianom.

Przynajmniej pozornie. W gruncie rzeczy i niewidocznie dla otoczenia dojrzewata w nim
decyzja.

Dojrzata 1 przyniosta ukojenie...

Oczywiscie kochatl rodzicow 1 zdawal sobie sprawe z tego, jaki bol im wyrzadzi. Bylby
nawet gotow do duzych poswigcen, lecz mysl o skazaniu siebie na cale zycie, na dlugoletnig
katorge cierpien, ktoérych nic juz ztagodzi¢ nie mogto, wydawata mu si¢ czyms potwornym1i1 o
wiele przerastajagcym jego sity.

A nadto pragnal Smierci, wlasnie takiej §mierci, pragnat jak ekspiacji. Przecie wtargnal w
zycie, w spokojne 1 radosne zycie tej najcudowniejszej istoty, nie proszony, nie wolany, nie-
mal przemocg. Gdyby nie on, wiodtaby do dzis dnia swoja, moze prosta 1 uboga, lecz pogod-
ng egzystencje. On zburzyt jej spokoj, przez niego wreszcie zgingta 1 jeszcze po Smierci zo-
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stala na jej pamieci zta stawa. Przez niego. Nie miat dos¢ odwagi, by stawi¢ od razu czota
wszystkim przeciwnosciom. Byl zbyt matoduszny. Ukrywaniem swoich zamiaréw chcial za-
pewni¢ sobie wygodny byt. Za ceng jej opinii!

To wotalo o kar¢! | musiat j3 sobie wymierzy¢, bo tylko ta kara stanie si¢ rehabilitacja dla
Marysi, bo tylko ta kara oczySci pami¢¢ kochanej ponad wszystko istoty...

Pociag zatrzymat si¢ na matej, jakze znajomej stacyjce. Na peronie stata pani Czynska,

Tita Zenowiczdéwna, jej siostra Anielka, kuzyn Karol, jego zona Znika 1 jeszcze kilka oséb z
rodziny, ktora do Ludwikowa zwykle zjezdzata na §wigta Bozego Narodzenia.

Zdawkowy potusmiech, z jakim Leszek wital wszystkich, nikogo nie wprowadzit w btad:

byt zaledwie konwencjonalny. Umys$Inie wyjechali na jego spotkanie owacyjnie i gwarnie, by



Z miejsca go rozruszac¢, rozbawic, wciggnag¢ w swoje beztroskie, codzienne sprawy. Jedna
tylko Anielka przygladata mu si¢ w milczeniu 1 jakby ze wspotczuciem.

— Jak on zmizerniat 1 jaki jest smutny — powiedziata pani Czynskiej potgtosem.

— Postaraj si¢ go rozbawic€ 1 udawaj, ze nie spostrzegasz w nim zadnej zmiany. — Pani Ele-
onora $cisneta ja za reke. — Zawsze ci¢ bardzo lubit.

Czworo san z pobrzgkiwaniem janczaroOw zajechato przed ludwikowski patac niczym kuli-
giem. Przez caly dzien nie zostawiano Leszka ani na chwile samego. W salonie hatlasowato na
zmian¢ radio z gramofonem.

Po kolacji nareszcie znalazl si¢ u siebie. Nic tu nie zmieniono podczas jego nieobecnosci.
Z niepokojem zajrzat do biurka. Pamigtnik Marysi lezal na swoim miejscu.

Przez cala noc czytal, po kilkakro¢ wertowat te same stronice, ktorych tres¢, ba, niemal
kazde stowo, tak dobrze pamig¢tat. Zasnat dopiero nad ranem i obudzit si¢ pdzno. Stuzacy
przyniost sniadanie 1 oznajmit:

— Pan starszy jest w fabryce 1 kazat zapyta¢, czy panicz nie zechce tam wstapic.

— Nie — potrzasnagt gtlowg. — Ale prosz¢ zawotac ogrodnika.

— Stucham, paniczu!

— Czy w oranzerii jest duzo kwiatow?

— Jak zwykle na §wigta. Szczegolniej réze w tym roku udaty si¢. Po $niadaniu zjawit sie
ogrodnik 1 przeszli razem do oranzerii. Leszek

wskazywal nieco zdziwionemu cztowiekowi coraz nowe kwiaty 1 na zakonczenie
powiedziat:

— To wszystko prosze $cigc.

— Sciaé?...

— Tak. I opakowac.



— A dokad to pdjdzie, prosze pana?

— Ja sam zabiore.

— To pan inzynier wyjezdza?

Leszek nic nie odpowiedziat 1 skierowat si¢ do wyjscia.

— Prosze pana. — Ogrodnik zatrzymat go. — Ale pan kazat §cig¢ prawie wszystkie kwiaty.

To nie moja sprawa. Tylko Ze ja nie wiem, czy pani...

— Dobrze. Prosze powiedzie¢ pani 1 zapyta¢, czy nie ma nic przeciw temu.

— Pani wyjechata samochodem na stacj¢ 1 wroci dopiero na obiad.

— Wigc po obiedzie Jan spyta. Ja tez jade dopiero po obiedzie. Leszek nie watpit, ze matka
zgodzi si¢ nawet na najwieksze spustoszenie w oranzerii. Oczywiscie od razu domysli sie, po
co mu kwiaty sg potrzebne. Wrécit do siebie 1 zabrat si¢ do pisania listow. Najdtuzszy byt do
rodzicow.

Krotkie 1 serdeczne do paru przyjaciot, oficjalny do policji 1 wreszcie do pani Szkopkowe;.
Na tym ostatnim szczegdlnie mu zalezato. Mial on stanowi¢ rehabilitacje dla Marysi w opinii
miasteczka.
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Wiasnie skonczyt pisanie, gdy do drzwi zapukata gospodyni, pani Michalewska. Wczoraj

nie zdazyla przywita¢ si¢ z Leszkiem. Byla strasznie zapracowana, jak to przed swigtami. A
teraz dowiedziata sie, ze juz po obiedzie Leszek wyjezdza, wiec oderwata si¢ od ciast, zdajac
je na taske i nietaske kucharza, by tylko zobaczy¢ si¢ z panem Leszkiem 1 wyrazi¢ mu swoja
rados¢, ze go znowu, dzigki Bogu, widzi w zdrowiu. Zaczeta opowiadac, jak tu wszyscy w
okolicy dopytywali si¢ o niego, co kto mowit, co kto zrobit...

Leszek stuchat tej paplaniny 1 przyszto mu na mysl, ze ta kobiecina, ta zywa kronika cate-

go powiatu musi wiedzie¢ doktadnie to, o co nie chciatby wypytywa¢ w miasteczku.



— Moja Michalesiu! — odezwat si¢. — Mam do Michalesi prosbe.

— Prosbe?

— Tak. Czy Michalesia nie wie... — gtos mu si¢ zalamat — czy Michalesia nie moze mi po-
wiedziec... gdzie... pochowano...

— Kogo?

— (Gdzie pochowano te... panienke, co zgingta woéwczas w katastrofie?... Kobieta szeroko
otworzyla usta.

— W jakiej katastrofie?

— No, razem ze mng! — zniecierpliwit sie.

— Jezus Maria! — krzykneta. — Co pan Leszek mowi! Jakze ja mogli pochowac?!... Ta Ma-
rysia?... Od Szkopkowej?... Toz ona zyje!

Wszystka krew uciekta mu z twarzy. Zerwat si¢ z krzesta 1 omal nie upadt.

— Co?!... Co?!... — zapytal przerazliwym szeptem, az zalgkniona Michalesia cofneta si¢ do
drzwi.

— Kln¢ si¢ Bogiem! — zawotata. — Jakze ja mieli grzeba¢? Wyzdrowiata. Ten znachor ja
wyleczyt 1 zamkneli go do wigzienia. A ona w tym to mtynie zyje. Przeciez wiem od ludzi. A
ot 1 nasz Pawelek, ten z kuchni, na wtasne oczy j3 widziat... Boze! Ratunku!...

Leszek zachwiat si¢, zatoczyt 1 upadl na ziemi¢. Przerazona gospodyni sadzita, iz zemdlat,
lecz ustyszata szloch 1 jakie$§ beztadne stowa. Nie rozu, miejac, o co chodzi, i w poczuciu wia-
snej odpowiedzialnosci za to wszystko, wybiegta wotajac o pomoc.

W hallu siedziato cale towarzystwo. Wpadta tu i zdyszanym glosem opowiadata, ze panu
Leszkowi cos sig¢ stato.

Nim jednak zdazyta skonczy¢, wbiegl sam Leszek, przelecial przez hali 1 nie zamykajac za

sobg drzwi, wypadt na taras.



— Jeszcze si¢ zaziebi! — jekneta Michalesia. — Bez palta! Co ja narobitam!...

On tymczasem biegl ku stajniom.

— Predzej zaprzegac! — krzyknat pierwszemu spotkanemu fornalowi. — Predzej! Predze;!

I sam zabrat si¢ do pomocy. Zrobit si¢ ruch. Z patacu nadbiegl lokaj z futrem1 z czapkg. W
pie¢ minut pozniej sanie mknety droga do Radoliszek, mknety za$ jak szalone, bo Leszek
odebrat stangretow1 lejce 1 sam powozil.

W glowie mu si¢ krecito, serce walito jak mtotem. Mysli tez wpadly w jaki$ opetanczy
galop. Wprost rozsadzaly go sprzeczne uczucia. Przepetniato go wielkie, radosne szczgscie, a
jednoczes$nie targal jego migSniami taki gniew. Gotdw byt wszystkim wszystko przebaczyc¢,
gotow byt rzuci€ si¢ w objecia najwiekszemu swemu wrogowi i nagle wsciekto$¢ zaciskata
mu szczeki. Oktamywano go! Tak niskiego, tak haniebnego uzyto podstepu! Ukrywali przed
nim przez tyle czasu, ze ona zyje. Zemsci si¢ za to, .zemsci si¢ bez litosci!

I nagle przychodzito rozczulenie: a ona ile wycierpie¢ musiata! Na pewno czekata od nie-
go wiadomosci, listu, znaku zycia. Stopniowo tracita nadziej¢, samotna, opuszczona, zapo-
mniana w nieszczesciu przez cztowieka, ktory przysiegat jej mitosc.

— Czyz nie uwaza mnie teraz za szubrawca?...

Zgrzytnat zebami.
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[ to przez nich! O, nie pusci im tego ptazem. Tego doktora Pawlickiego spoliczkuje 1 obe-
tnie mu uszy w pojedynku. Niech wic na cale zyie, ze postapit jak szelma. A matka?... O, ona
jeszcze srozej odpokutuje za swdj ngdzny czyn. Powie jej tak:

— Twdj syn przez twoje podte klamstwo bytby popetnit samobdjstwo. Ktamstwo wydato
si¢ wbrew tobie. Uwazaj zatem, ze$ zabila swego syna. A w kazdym razie wszystkie jego

synowskie uczucia. Na zawsze jestem 1 pozostan¢ ci obcy.



I wiecej nigdy juz nie odezwie si¢ do niej ani jednym stowem. Wyjedzie, wyjedzie stad na
zawsze 1 to natychmiast. Bo 1 ojca nie chce juz widzie¢. Jak mogl on pokrywa¢ milczeniem
ktamstwo matki!

— Oto mitos¢ rodzicielska, niech jg piekto pochtonie!

I tylko pomysle¢, jak bliskie bylo przez nig nieszczgscie: przecie tam, we Francji, juz daw-
no chciatl z tym skonczy¢. Powstrzymato go tylko pragnienie spetnienia ostatniego obowigzku
w stosunku do Marysi. Dlatego czekat, dlatego tu wrocil...

— Bog widocznie kierowat moimi krokami...

I nagle wydato si¢ mu, ze przenika tajemnice swojego przeznaczenia, ze przeznaczeniem

tym ma by¢ wielkie, niezmierzone szczescie 1 ze ogromu tego szczgscia nie potrafitby nigdy
nalezycie oceni¢, gdyby nie owe cierpienia, gdyby nie owa rozpacz bez granic, ktdra przetra-
wila jego dusze.

I zastanowit sie: przecie w Zyciu nieraz spotykaly go radosci, powodzenia, pomysInos¢.
Przyjmowal wszystko to jako rzecz naturalng, nalezng mu i zwyklta. I nie przypominat sobie,
by chociaz w jednym wypadku odczut wdzigcznosé, by obudzita si¢ w nim ch¢¢ wplecenia do
z przyzwyczajenia odmawianych pacierzy jednego chociazby dzigkczynnego westchnienia.
Czyz trzeba byto az tak ci¢zkich doswiadczen, by nauczy¢ si¢ ceni¢ te wielkie dary?... By
zrozumieniem ich wartosci na nie zastuzy¢?... By sta¢ si¢ dojrzalym do przyjecia takiego
szczescia?...

Tak myslal sobie, a ze mysl u niego musiata, jak zawsze, natychmiast znalez¢ wyraz w
czynie, na pierwszym rozstaju pod krzyzem $ciaggnat konie, az tylnymi kopytami zaryly si¢ w
Sniegu, rzucit lejce stangretowi, wyskoczyt 1 klekngwszy z obnazong glowa, wpatrzyt si¢ w
malg figurke Chrystusa wycieta z blachy i sczernialg od rdzy.

— Dzi¢ki Ci, Boze, dzigki Ci, Boze!... — powtarzal.



Zawsze uwazal si¢ za wierzacego, uwazal si¢ tym pewniej, ze nie trapily go nigdy zadne
watpliwosci natury zasadniczej. Od dziecka wychowany religijnie, nie odznaczat si¢ nigdy
szczegblniejszg gorliwoscia, lecz 1 nie zaniedbywat praktyk, nakazanych przez Kosciot, w
granicach dozwolonego minimum. Dlatego tez ta modlitwa pod krzyzem, na rozdrozu, dla
niego samego byta rewelacja. Nie wiedzial dotychczas, co to jest modlitwa 1 jak gtebokich
doznan moze by¢ zrédiem.

Gdy wsiadl ponownie do sanek, czul, ze si¢ w nim uciszylo, wypogodzito, pojasniato. Zta-
godniaty tez mysli o postgpku matki, przyszty refleksje. A jednoczesnie jakby wzmogta si¢
swiadomos$¢ szczescia, ktore go czeka.

Przez Radoliszki przejechali pedem1 skrecili w gosciniec ku mtynowi Prokopa. Zapadt juz
wczesny, zimowy zmierzch, gdy stangli przed miynem.

Przed drzwiami stat robotnik Witalis.

— Czy tu mieszka panna WilczurOwna? — zapytal go Leszek.

— Kto taki?

— Panna Wilczurowna.

— Nie wiem. Tu nie mieszka. Chyba Ze to ta panna Marysia?

— Tak, tak! — Wyskoczyt z sanek. — Gdziez jest panna Marysia?

— A poszta do miasteczka. Jadac do Radoliszek, musiat pan ja spotkac.

— Nie spotkatem. A czy predko wrdci?

— Pewno predko.
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— To ja zaczekam.

Z drzwi wychylita si¢ gtowa Zoni.

— Jak pan taskaw zaczeka¢, to moze najwygodniej bedzie w pokojach. Albo moze w przy-



budowce, u Marysi... Prosze, pan pozwoli tutaj.

Obtarta rece fartuchem i wprowadzita Leszka do i1zby w przybuddwce. Znalazta na przy-
piecku zapatki 1 zapalita lampg. Rozejrzat si¢ po izbie. Byto tu ubogo, lecz schludnie.

— Marysia na pewno niedtugo przyjdzie. Do miasteczka poszta — zagaita rozmowe Zonia. —
A pan inzynier, to widze, wyzdrowiat catkiem, dzigki Bogu.

— Wyzdrowiatem.

— To szczescie prawdziwe. Jak pana inzyniera i Marysie tu przywieZzli, to az strach byto
spojrze¢. Krwi tyle, Zze niech B6g uchowa! Juz i modlitwy za konajacych odmawialismy. I
zeby nie Antoni!... Szkoda gada¢! — Machneta wymownie rekami.

— Jaki Antoni? — zastanowit si¢ Leszek.

— Antoni Kosiba, znachor, co tu mieszka.

— Tu mieszka?

— No, a gdziez? Teraz to on w wigzieniu. Ale tu mieszka, tu wréci. To przeciez on tutaj, o,
na tej lawie, pana inzyniera ratowal, a sklejal, a zszywat — zachichotata Zonia. — Plamy po
krwi to az szktem musiatam zeskrobywac. Zejs¢ nie chciaty. A ja, Marysig, to na tym stole
reperowat. Z panem Zle byto, ale juz z nig, to 1 nadziei zadnej nie bylo. I nie dychata wcale.
Kosci w mozg powchodzity. Doktor, jak pana zabierat do samochodu, to mowit, ze ona juz
kaput. Dla tej biedaczki — powiada — tylko trumna — powiada — a szkoda, bo tadna. I prawde
powiedziet, to przez tydzien nikt nie myslat nawet, ze ona odzyje. Antoni nawet czemodan z
tymi przyborami doktorskimi ukradt, Zzeby ja ratowac. Dniami 1 nocami koto niej chodzit. Juz
sam nie wiedzial, co pocza¢. NaWet owczarza z Pieczek kazatl wotac, zeby uroki odczynit. A
ona wcigz niczym martwa. Na koniec, jak ja bialg kur¢ pod oknem zarzngtam, to 1 pomogto.
Leszek stuchat z najwiekszym zajeciem i przyszto mu do glowy, ze by¢ moze niestusznie

posadzat matke 1 doktora Pawlickiego o §wiadome ktamstwo. Prawdopodobnie oboje byli



przeswiadczeni, ze umierajgca podczas ich wyjazdu Marysia nie zdotata juz wréci¢ do zdro-
wia. Opowiadanie tej mtodej kobiety zdawato si¢ $wiadczy¢ na ich korzys$¢. Pozniej jednak
matka niewatpliwie dowiedziala si¢, ze Marysia zyje. Dlaczego tedy nie napisata mu o tym
ani stowa?... Dlaczego ojciec nie wspomniat, dlaczego dopiero w Ludwikowie, 1 to przypad-
kowo, dowiedzial sie o tym!?... Tu byla ich wina i o to do nich czut zal. Zal ten jednak osta-
biony teraz byt poczuciem wtasnej niesprawiedliwosci. Zbyt surowo i zbyt pochopnie osgdzit
rodzicow 1 Pawlickiego.

— A czy teraz juz panna Marysia zupeinie zdrowa? — zapytat.

— Niczego jej nie brakuje. Nawet wytadniata po dawnemu — za§miata si¢ Zonia. — Tylko
wielkie zmartwienie ma, bo widzg, ze zaptakana chodzi.

— Jakie zmartwienie?

—Ja tam nie wiem. Ale zmartwien, mysle, jej nie brakuje. Bo raz, ze prace stracita przez te
chorobe. Pani Szkopkowa inng do sklepu wzieta. Podobniez swoja krewniaczke.

— No, to ghupstwo! A coz jeszcze?...

— Ano przez Antoniego. Za t¢ to kradziez 1 za to niby, ze bezprawnie leczy, do wi¢zienia

go na trzy lata wsadzili.

— To chyba niemozliwe!

— Mozliwe, bo zamkneli.

I Zonia obszernie opowiedziata Czynskiemu, jak i co byto.

— Radzilim, jak go ratowac, ale jakiz tu moze by¢ ratunek — zakonczyta. — A teraz przepra-
szam, bo musz¢ juz do gospodarstwa. Marysia pewnikiem niedtugo nadejdzie.
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Wyszta, a Leszek z rozczuleniem zaczal przygladac si¢ wszystkim szczegétom urzadzenia

1zby. Wszedzie tu byto zna¢ Marysine upodobanie do czystosci 1 do estetyki. [lez musiaty si¢



napracowac te biedne raczeta!

— Juz teraz to si¢ skonczy! — myslat 1 ogarniata go ogromna rados¢. Za oknami padal $nieg
wielkimi ptatami, coraz ggsciej 1 gescie;.

— Zeby tylko nie zabtadzila — zaniepokoit sie.

Nagle ustyszat tupanie w sieni. Byt pewien, Ze to ona. Stangt na $srodku izby 1 czekat.

Drzwi otworzyly sie. Marysia zatrzymata si¢ w progu, krzykneta i bytaby upadta, gdyby w
por¢ nie porwat jej w ramiona. Obsypywat pocatunkami jej usta, oczy, pod dotykiem jego rak
tajat $nieg na ptaszczu.

Z wolna odzyskiwata przytomnos¢.

— Kochanie moje jedyne — szeptat. — Szczgscie moje... Nareszcie ci¢ mam przy sobie Zzywa

1 zdrowa, 1 moja... Wszystko si¢ spigtrzylo przeciw nam, ale teraz juz nic nas nie roztgczy, nic
nie rozdzieli... Pewno myslatas o mnie, ze jestem zty, ze zapomniatem cig... Ale to niepraw-
da! Przysiegam ci, ze to nieprawda! Powiedz, ze mi wierzysz!

Przytulita si¢ don.

— Wierze, wierzg, wierze...

— I kochasz mnie jeszcze?...

— Kocham. Kocham ci¢ bardziej, niz kiedykolwiek ci¢ kochatam.

— Stonce ty moje! Cudzie moj! A powiedz, czy nie myslatas o mnie Zle?... Dostrzegt w je;j
oczach wahanie.

— Zte nie myslatam — odezwala si¢ wreszcie. — Wcale nie. Tylko mi byto ogromnie smutno.
Tak czekatam... Tak strasznie czekatam... Tyle dni.

— Wierz mi — spowazniat nagle — ze$ 1 tak byla szcze¢sliwsza ode mnie. I ja tylez dni prze-
zylem, lecz byly one stokro¢, milionkro¢ ci¢zsze od twoich. Bo ja niczego nie czekatem.

Umilkt 1 dodat:



— Wprowadzono mnie w btad. Potrzasneta glowa.

— Nie rozumiem.

Jemu jednak trudno byto powiedzie¢ prawdg. Wreszcie jg wykrztusit:

— Zatajono przede mng, zes ty... ocalata. O, nie sadzg, ze zrobiono to ze ztej woli. Z po-
czatku twdj stan byl beznadziejny, a p6zniej... Przecie nikt nie wiedziat, ze ty dla mnie jestes$
catym §wiatem. Wigc nie zawiadomili mnie.

Kiwneta glowa, a w oczach jej zaswiecity tzy.

— Teraz wiem, teraz rozumiem... I... 1 smutno ci byto... Ze ja nie zyje?...

— Czy smutno?! — krzyknat. — Marysiu! Oto masz dowody! Masz!... Siegnat do jednej kie-
szeni, do drugiej, obszukal wszystkie.

— Musiatem te listy zostawi¢ w Ludwikowie na biurku. Ale przeczytasz je jutro.

— Pisates do mnie, Leszku? — zdziwita sig.

— Nie do ciebie, szczgscie moje! — zaprzeczal, przygryzajac wargi. — To byty listy poze-
gnalne. Do rodzicow, do przyjaciodt. Przyjechalem wczoraj, dzi§ rano je napisatem. A wieczo-
rem...

Spojrzat na czarne szyby, do potowy zasypane $niegiem.

— A o tej porze... juz bym nie zyt.

— Leszku! — zawotata ze zgroza.

— Po c6z mi byto zy¢ bez ciebie!

Przytulili si¢ do siebie 1 1zy sptywaly im gestymi kroplami po policzkach, mieszajac si¢ ra-
zem. Plakali nad miniong ztg przesztoscia, nad smutkami serdecznymi, nad rozpacza, ktéra w
nich wypalita si¢ do dna, ptakali nad szcz¢sciem swoim, tak wielkim, tak nieogarnionym, ze
sami w jego ogromie czuli si¢ zagubieni, maluczcy 1 nie§miali.
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Rozdzial XVII

Leszek nie omylit si¢. Wyjezdzajac z domu potprzytomny, rzeczywiscie listy zostawit na
biurku obok nie zaadresowanych jeszcze kopert. Po jego wyjezdzie w Ludwikowie zapanowat
chaos. Gospodyni, pant Michalewska, od nadmiaru wzruszen sama dostata spazméw, a p6z-
niej doprowadzona do stanu jakiej takiej rownowagi, opowiadata przebieg rozmowy z Lesz-
kiem tak zawiktanie, ze mingto sporo czasu, zanim zdotano ustali¢, co wtasciwie 1 dlaczego
zaszlo.

Ustalenie stanu faktycznego byto zastugg pana Czynskiego, po ktérego oczywiscie na-
tychmiast postano do fabryki. Nie ograniczyt si¢ on do wybadania Michalesi. Od stuzby do-
wiedzial sig, ze Leszek wzywat ogrodnika, od *ogrodnika zas, Ze ten otrzymat polecenie po-
scinania wszystkich najpigkniejszych kwiatow w oranzerii.

Ma si¢ rozumie¢, ze nie zaniedbat pan Czynski rowniez stwierdzenia, przy pisaniu jakich

to listow zastata Leszka gospodyni. Byl przy tym tak ostrozny, ze mimo do$¢ energicznych
upominan si¢ rodziny, nikogo do pokojéw syna nie wpuscit. Dlatego tez mogt w skupieniu
listy przeczytac.

Skupienie nie wykluczato jednak bynajmniej tego, ze podczas lektury rece pana Czynskie-

go zaczely drzec€, a na czoto wystapilty mu krople potu. Tres¢ listow, w zestawieniu z relacjg
gospodyni, nie zostawiata zadnych watpliwosci 1 az nadto dobitnie wyjasniata przyczyny
apatii Leszka 1 potem nagltego jego wyjazdu.

Totez gdy wrocita pani Czynska 1 gdy pan Stanistaw poprosit ja do gabinetu, mogt zwiezle
opisa¢ niedawne zdarzenia, a takze przedstawi¢ sytuacje.

— Leszek dzi$ rano zawezwal ogrodnika i polecit mu pos$cina¢ wszystkie niemal kwiaty w
oranzerii. OSwiadczyl, ze sam je zabierze i1 nie wyjasnit dokad. Potem siadt do pisania listow.

Zanim ci je dam, droga Elu, do przeczytania, muszg ci¢ zapewnic, ze juz nie sg aktualne 1 ze



to niebezpieczenstwo mineto.

— Jakie niebezpieczenstwo? — rzeczowo zapytata pani Czynska.

— Samobojcze zamiary Leszka. Pani Elepnora zbladta.

— To nonsens! — marszczyta brwi.

— Czytaj! — odpowiedziat jej maz, podajac zapisane arkusiki papieru. Czytata szybko 1 tyl-
ko przyspieszony jej oddech swidczyl, Ze jest to wielkie dla niej przezycie. Po skonczeniu
siedziata milczaca, z zamknigtymi oczyma.

Twarz jej nagle postarzata.

— (Gdzie on jest? — zapytata cicho.

— Postuchaj dalej. Otoz listy zostaty tutaj, poniewaz do pokoju weszta Michalewska. Le-
szek zapytat jg, na ktorym cmentarzu pochowano owa dziewczyne, o ktorej tak rozpaczliwie
pisze w swoich listach. Oczywiscie Michalewska byta zdziwiona 1 wyjasnita mu, ze dziew-
czyna zyje. Powiedziata mu tez, gdzie j3 moze znalez¢. Mozesz sobie wyobrazié, jakie wra-
zenie ta wiadomo$¢ na nim wywarta. Dostal ataku nerwowego czy czego$§ w tym rodzaju.
Potem jak nieprzytomny pobiegl do stajen zaprzggac¢ konie. Nim odjechal, ledwie zdazono
przynies¢ mu futro i1 czapke. Pojechal w strone Radoliszek, oczywiscie do owego nieszcze-
snego mtyna, gdzie jak ci wiadomo, mieszka owa Marysia.

— Czy postates za nim kogo? Pan Czynski wzruszyl ramionami.

— Byloby to bezcelowe. Zreszta jest z nim stangret. W oczekiwaniu na twdj powrdt nie
powzigtem zadnej decyzji. Zastanawiatem si¢ jednak nad sytuacjg 1 doszedtem do pewnych
wnioskow. Jezeli pozwolisz...

— Stucham cie.

— Ot6z wiemy przede wszystkim, ze uczucia Leszka do tej dziewczyny nie sg przelotnym

upodobaniem, lecz gteboka mitoscig. Panmi Czynska przygryzta wargi.



— To absurd!
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— Osobiscie zgadzam si¢ z tobg. Ale musimy liczy¢ si¢ z obiektywnymi faktami. Jest fak-
tem, ze on jg kocha. Nikt sobie nie odbiera zycia z rozpaczy po kims$ zaledwie sobie mitym.
To jedno. Teraz dowiaduyje si¢, Ze ona zyje. Doznaje takiego wstrzasu, ze przeraza domowni-
kow. Nic dziwnego. Cztowiek, ktory od paru miesiecy znajduje si¢ w skrajnym przygnebieniu
1 obmysla tylko rodzaj samobdjstwa, nagle odzyskuje wszystko, co utracit. Wowczas przy-
pomina sobie, ze to wlasnie ty, jego rodzona matka, powiedziata§ mu o §mierci owej panien-
ki. Zdaje tez sobie sprawe, ze my oboje nie powiadomiliSmy go o jej powrocie do zdrowia.
Zastanow si¢ tedy, jak on nas osadza, jak musi osgdzac!

Pani Czynska wyszeptata:

— Przeciez mu nie klamatam. W kazdym razie bylam przeswiadczona, ze méwie prawde.

— (Gdy jednak przekonatas sig¢, Ze to nie byta prawda, postanowitas zatai¢ to przed nim.

— Nie zatai¢. Po prostu nie uwazatam, by to byta sprawa o tyle obchodzaca Leszka, by mu

o tym pisac.

Pan Czynski zrobit nieokreslony gest reka.

— Mylisz sig, droga Elu. Wyrazne powiedzialas mi wowczas, ze trzeba przed Leszkiem
zamilcze¢ fakt wyzdrowienia Marysi.

— Przeciez dla jego dobra.

— To inna kwestia.

— Dla jego dobra. Chciatam, by ten romans wywietrzat mu z gtowy. Pan Czynski niecier-
pliwie poruszyt si¢ w fotelu.

— Czyz mozesz to jeszcze teraz nazywac¢ romansem?... Teraz, po przeczytaniu tego listu?...

— Nie ktadtam wcale akcentu na tym stowie.



— Pisze poza tym, ze byt z nig zargczony, nazywa ja sSwoja narzeczong, zapewnia, ze
wkrotce miat si¢ odby¢ ich §lub.

— Nigdy nie zgodzitabym si¢ na to — wybuchta pani Eleonora. — Nigdy nie databym swego
btogostawienstwal... Pan Czynski wstat.

— Teraz watpie, czy on, czy nasz syn... przyjaitby nasze btogostawienstwo, cho¢bysmy go o
to btagali! Cho¢bysmy btagali! Elu, czy ty nie rozumiesz, co si¢ stato i co mogto si¢ sta¢? Czy
ty nie zdajesz sobie sprawy, ze omal nie zabiliSmy naszego dziecka?!... Ze daj Boze, bysmy
go 1 tak nie stracili na zawsze?!...

Spokdj opuscit go zupetnie. Chwycit sie za glowe 1 chodzac po pokoju powtarzat:

— Ja go znam. On nam tego nie przebaczy! Ja go znam. On nie przebaczy!

— Opanyj si¢. Stasiu— lekko drzacym glosem odezwata si¢ pani Czynska. — Rozumiem

twdj niepokdj, a moze nawet podzielam obawy. Chece jednak podkresli¢, ze nic sobie nie mam
do wyrzucenia. W dalszym ciggu uwazam, ze obowigzkiem rodzicow jest dbac¢ o przysztos¢
dziecka...

— On ma trzydziesci lat!

— Wtasnie. Tym bardziej jezeli pomimo swoich trzydziestu lat chce Zle rozporzadza¢
swoim zyciem. Bytoby stabos$cig 1 oportunizmem rezygnowac z zasad dla egoistycznej przy-
jemnosci uzyskania aprobaty syna, ktory chce glupio utozy¢ swoja przysziosc.

— Mowigc inaczej — zasmiat si¢ pan Czynski — wolisz straci¢ syna niz zrezygnowac z wta-
snej koncepcji jego szczgscia?...

— Tego nie powiedziatam.

— Wigc c6z powiedziatas?!

— Ze powinnam trzymac si¢ Zasad.. ale...

— Jakie ale?...



— Ale sama nie mam dos$¢ sity, u ciebie za$, niestety, nie znajduje jej rowniez.

Pani Eleonora cig¢zko opuscita glowe.

— Absurd., moja droga — z przekonaniem zawotal jej maz. — Przypusémy,
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ze jestesSmy silni, ze nie odstgpimy od naszych zasad. Czymze wowczas bedzie nasze zy-

cie?... Wykopiemy przepas¢ migdzy nami a istota, ktora jest jedynym celem naszej egzysten-

cji, ktora jest jedynym jej owocem, ,,jedynym uzasadnieniem.

Potozyt zonie reke na ramieniu.

— Powiedz, Elu, kto nam zostanie?... Co nam zostanie?... Czy wyobrazasz sobie nasze dal-

sze zycie?...

Pani Czynska skingta gtow3.

— Masz racjg.

— Niewatpliwie. A wez jeszcze 1 to pod uwage: nie znamy tej dziewczyny. Swoja niechec

do niej opieramy tylko na jej niskiej pozycji socjalnej. Nie wiemy o niej nic poza tym, ze byta
ekspedientka w sklepiku, ale wiemy jeszcze 1 to, ze pokochat jg nasz syn. Czy sadzisz, ze mogtby
pokocha¢ istote wulgarng, nieinteligentng, gtupia, stowem, pozbawiong wszelkich zalet? Czyz nie
przypominasz sobie, ze$ sama spostrzegla jego zmyst obserwacyjny, jego trafne uwagi o znajo-
mych 1 krytyczne ustosunkowanie si¢ do kobiet?... Dlaczego nic nie wiedzac o tej dziewczynie,
ktora on sobie wybral, dopuszczamy rzeczy najgorsze? RoOwnie dobrze moglibySmy mniemac, ze
jest ona nadludzkim zjawiskiem. I jestem przekonany, a wiesz, ze stOw na wiatr rzucac nie lubie,
1z wigkszo$¢ naszych uprzedzen zniknie z chwila, gdy ja poznamy.

Pani Czynska siedziata, milczac, z glowa wsparta na reku 1 zdawata si¢ wpatrywaé¢ w dywan.

— Jezeli za$ nasze zastrzezenia przy tej sposobnosci wzrosng, to wierzaj mi — ciggnat pan

Stanistaw — Ze 1 Leszek je z czasem podzieli, gdy bedzie mogt obserwowac ja na naszym tle,



w naszym srodowisku.

— Co przez to rozumiesz?

— Sadze, ze najrozsadniej bedzie zabrac¢ t¢ Marysi¢ do nas.

— Do nas?... Do Ludwikowa?...

— Naturalnie. I dodam jeszcze, ze z tym zaproszeniem musimy si¢ spieszyc.

— Dlaczego?

— Bo jezeli nie okazemy Leszkowi natychmiast jak najlepszej woli, jezeli przez jedng
chwil¢ pomysli, ze dziataliSmy z premedytacja 1 ze w dalszym ciggu pragniemy oderwania go
od Marysi... Wtedy bedzie juz za p6zno. Kto wie, czy nie zabrat jej z owego miyna i nie wy-
w10zt do kogo$ ze swoich przyjaciol?

— Wiegc co robi¢? — Rece pani Czynskiej zacisnely sig.

— Jak najpredzej jechac tam.

— Dokad?... Do mityna?

— Tak. Jezeli juz nie jest za pdzno. Pani Czynska szybko wstala.

— A wigc dobrze. Poslij po szofera, by podjezdzat. Przytulit j3 do siebie.

— Dzigkuje ci, Elu. Nie pozatujemy tego. Starzejemy sie, kochanie, 1 coraz wigcej nam
trzeba ciepla.

Gdy wyszedt z pokoju, pani Czynska otarta tzy.

W dziesig¢ minut pdézniej wielka, czarna limuzyna ruszyta sprzed ganku. Pograzeni w
swoich myslach panstwo Czynscy nie mowili ani stowa, zapomnieli nawet poda¢ szoferowi
cel podrozy.

1 On jednak sam dobrze wiedziat. W Ludwikowie wszyscy wiedzieli, dokad panstwo jada i
po co. Bo jakzeby inaczej? Sg prawa, ktdre rzadzg wszystkimi sercami jednakowo, przez

wszystkich sg odczuwane 1 dla wszystkich zrozumiate.



Dtuga, ciezka maszyna z rownego goscinca zjechata w boczng droge. Tu liczne sanie ta-
dowane zbozem pofalowaty jezdni¢ w glebokie wyboje i1 trzeba byto jecha¢ wolno, ostroznie.
Jaskrawe $§wiatla reflektorow stupem bigkitnej jasno$ci wodzity z dotu do géry, wywotyjac,
wyczarowujac z pustki niespodziewane sylwetki olch, porosnietych sniezng okiscig, czarne
maczugi wierzb, czubate cienkimi gatgzkami, wreszcie spadziste dachy zabudowan Prokopa 1
stalaktyty sopli lodowych, zwisajace zmarzniete kaskada.
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Snieg ustat i szofer juz z daleka zobaczyt stojace przed mtynem sanki ludwikowskie.

— Nasze konie przed mtynem — powiedziat, nie odwracajac sie¢.

— Chwata Bogu, 7Ze s3 tu jeszcze — pomysleli oboje panstwo Czynscy. Blask reflektoréw
wywotat z domu stangreta, ktory okrywszy konie derami, sam grzat si¢ w kuchni przy piecu,
oraz starego Mielnika, ktory uwazal za swo6j obowiazek powita¢ ludwikowskich panstwa.

— Syn wasz, panoczku — oznajmit — jest tu w przybuddéwce u panny Marysi. Pozwolcie,
przeprowadze.

— Dzigkuje, Prokopie! — powiedzial pan Czynski, a wzigwszy pod reke panig Eleonorg,
szepnal: — Pamigtaj, Elu, Ze chcac serce pozyskac, trzeba cale serce okazac.

— Wiem, m6j dobry przyjacielu. — Scisneta jego ramie. — I nie obawiaj sie. Przetamata juz
w sobie, w glebi duszy pogodzita si¢ z tym, co jeszcze tak niedawno uwazataby niemal za
pohanbienie. Oto drugi raz w zyciu los zmusit jg do przestapienia tych progéw. Jakie$ fatum
znowu odwrdcito koto 1 znowu zatrzymato si¢ w groznej chwili, w momencie niepokoju 1
niepewnosci przed chatkg o matych, kwadratowych okienkach.

Na pukanie do drzwi Leszek mocnym, pewnym, moze nawet wyzywajacym glosem odpo-
wiedziat:

— Prosze wejsc!



Juz przed paru minutami uprzedzity go o przybyciu rodzicow $wiatta reflektoréw. Wie-
dziat, Ze to oni. Ale nie wiedziat, z czym tu przyjda. Totez zerwat si¢ 1 stangt przed Marysia, jakby
chcac jag zastoni¢ przed zblizajacym si¢ niebezpieczenstwem. Twarz mu si¢ Sciagneta i przybladta.
Zacisnat zeby, gdyz usta miat pelne stow ostrych, gwattownych, bezlitosnych. I czekat.
Drzwi otworzyly sie. Weszli. Trwalo to moze sekunde, gdy tak zatrzymali si¢ przy progu,
lecz juz ich zrozumiat. Na twarzy ojca byt dobry, cichy u§miech, oczy matki byty zaczerwie-
nione od tez, a usta jej drgaty.

— Synku moj! — szepneta prawie bezdzwigcznie. Rzucit si¢ jej do rak i zaczat je catlowac
porywczo.

— Mamo! Mamo!...

W tych dwoch sttumionych wzruszeniem okrzykach zawarto si¢ wszystko:

1 bol, 1 wyrzuty, 1 nadzieja, 1 zal, prosba o przebaczenie 1 przebaczenie samo. Cale dzieje
cierpien obojga, walk wewnetrznych, wzajemnych oskarzen 1 dojmujgcych trosk, okrutnych
postanowien 1 najtkliwszych rozczulen, zamknetly si¢ w tych dwoch stowach: synku, mamo,
w tych wyrazach, ktorymi pisane sg najtrwalsze traktaty, najbardziej niewzruszalne przymie-
rza, najsSwietsze konkordaty.

Padli sobie w objecia, juz nic nie méwigc, juz nic nie myslac, juz niczego nie pragnac poza
tym jednym, by to, co w nich odzylo tak ol§niewajaca prawda, juz nigdy nie uleglo najmniej-
szemu przy¢mieniu.

Pam Czynska ochtongta pierwsza 1 odezwata si¢ ciepto:

— Pozwol, Leszku, niechze poznam twoj3 przyszig zone.

— Mamo! Przyjrzyj si¢ tej najbardziej kochanej dziewczynie na Swiecie... Kochanej jeszcze
nie tak mocno, jak na to zastuguje.

Marysia stata z opuszczonymi oczami, zmieszana i onie§mielona.



— My z ojcem — powiedziala pani Eleonora — dodamy nasze uczucia do twoich, synu, a woéwczas
moze jakos$ si¢ to zrOwnowazy. Zblizyla si¢ do Marysi, obje¢ta ja 1 pocalowata serdecznie.
— Jestes §liczna, moje dziecko, a wierzg, ze twoja mtoda duszyczka jest rownie pigkna.
Mam nadzieje¢, ze zaprzyjaznimy si¢ 1 ze nie zechcesz uwaza¢ mnie za swoja rywalke, chociaz
obie kochamy jednego chtopca.

Zasmiala si¢ 1 poglaskata zarumienione policzki dziewczyny.

— Spojrz na mnie, chce popatrze¢ w twoje oczy, by sprawdzi¢, czy bardzo

go kochasz.

— Och, jak bardzo, prosze pani! — cicho powiedziata Marysia.
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— Nie jestem dla ciebie, drogie dziecko, panig. Chce by¢ twoja matka. Marysia pochylita
si¢ 1 przywarta ustami do rak tej wyniostej damy, ktdra tak niedawno byta dla niej obca, su-
rowg panig, grozng 1 niedosiggalng, a ktorg teraz miata prawo nazywac¢ matka.

— Pozwolze 1 mnie — pan Czynski wyciagnat do Marysi obie rgce — bym

podzigkowat ci za szczgscie naszego syna.

— To ja dzigki niemu jestem szczgsliwa! — uSmiechneta si¢ wreszcie nieco

o$mielona Marysia.

— Spojrzcie tylko, jaka ona pigkna! — zawotat z egzaltacja Leszek, ktory

dotychczas przygladat si¢ calej scenie w jakim$ radosnym ostupieniu.

— Winszyje ci, chtopcze! — poklepat go po ramieniu ojciec.

— Jest czego, prawda? — Leszek zarozumiale potrzasnat gtowa. — Ale wy jej jeszcze nie
znacie. Gdy ja poznacie tak jak ja, zobaczycie, ze to prawdziwy klejnot, Ze to jest wprost
ucielesniony cud!

— Leszku! — zasmiata si¢ Marysia. — Jak ci nie wstyd tak ktama¢! Po takie) reklamie pan-



stwo beda doszukiwali si¢ we mnie bodaj czegokolwiek na

jej uzasadnienie. Tym przykrzejsze bedzie rozczarowanie, gdy si¢ okaze, ze jestem prosta 1
glupiutka dziewczyna...

— Twoja skromno$¢ — przerwata pani Czynska — jest juz duzg zaleta.

— To nie jest skromnos$¢, prosze pani. — Marysia potrzasneta gtlowa. — Prosze nie myslec, ze
ja nie zdaj¢ sobie sprawy z tego, czym jestem1 jak bardzo trudno mi bedzie, ile wysitku, ile
trudu bedzie mnie kosztowalo przynajmniej o tyle zblizy¢ si¢ do poziomu i1 Leszka, 1 panstwa,
1 1ich $wiata, by w nim nie razi¢ 1 nie zawstydza¢ Leszka moimi brakami wyksztalcenia 1 wy-
chowania. Przyznaje si¢ otwarcie, ze boje si¢ tego, ze nie wiem, czy temu podotam. A jezeli
odwazytam si¢ na to, jezeli pomimo wszystko zdecydowatam si¢ na wszelkie mozliwe... za-
wody... na upokorzenia... to tylko dlatego, ze tak bardzo go kocham...

Mowita szybko, nie patrzac na nich, a jej przyspieszony oddech swiadczyt, ze wypowiada
najgltebiej nurtujgce ja mysli.

Leszek powiddt triumfujacym wzrokiem po twarzach rodzicow, jakby mowit:

— Widzicie, jaka wybratem dziewczyne?!

— I jezeli jestem dzi§ taka szczesliwa 1 taka dumna, Ze mam zosta¢ jego zong — ciggneta
Marysia — to bynajmniej nie dlatego, ze kazda uboga dziewczyna sklepowa marzy o wyj$ciu
za mgz za bogatego 1 wytwornego me¢zczyzne. Wprawdzie ciesze si¢, ze on, znajac tyle Swiet-
nych panien dorownujacych mu 1 majatkiem, 1 pozycja, wybral mnie, nikomu niepotrzebna
sierote, ale jestem szczesliwa 1 dumna tylko dlatego, ze to wlasnie on, najszlachetniejszy 1
najlepszy cztowiek, jakiego znam.

Pani Czynska przygarneta ja do siebie.

— Rozumiemy ci¢, kochane dziecko. I tym bardziej gotowismy ci¢ zapewnic, ze potrafili-

Smy juz oceni¢ uczciwos¢ twoich intencji. Badz tez przekonana, e nie tylko nie spotkajg ci¢



wsrod nas zadne przykrosci, lecz znajdziesz otwarte serca 1 naj zyczliwszg pomoc we wszyst-
kim. Nie mow tez nigdy wigcej, ze jestes sierota, gdyz od dzisiejszego dnia masz nas, kocha-
ne dziecko, 1 dom, ktory odtad stat si¢ rowniez 1 twoim domem.

Marysia znowu pochylita si¢ do jej rak, by je ucatowac 1 by ukry¢ tzy, ktore zakrecity sie

w oczach.

— Taka pani dobra — szepneta. — Nawet nie wyobrazatam sobie, za pani jest taka dobra... mamo.
Pan Czynski, jakkolwiek rowniez przejety, uSmiechnat si¢ pod wasem 1 chrzaknat:

— No, a teraz — powiedziat — skoro$§my o istnieniu naszego domu przypomnieli, bytoby, sa-
dze, najlepiej, bySmy don wszyscy pojechali. Pomozemy Marysi spakowac jej lary i penaty 1
zabieramy ja do Ludwikowa.

— Oczywiscie! — przytakneta pani Eleonora. — Nie ma zadnego powodu, by zostawata tu dtuze;.
Marysia zarumienita si¢ znowu, a Leszek powiedziat:
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— Widzisz, mamo... Obawiam si¢, ze mojej Marysience bytoby troche

przykro. W Ludwikowie tyle gosci, ludzi dla niej jeszcze zupelnie obcych...

— Wigc cheesz pozwoli€ jej, by nadal zostata tu? — zdziwita si¢ pani

Czynska.

— Bron Boze! Ale mam pewien pomyst. Chciatbym z Marysig pojecha¢ do

Wilna.

— Teraz?... Na swigta?

— Do $§wiat mamy jeszcze pie¢ dni. Musimy za$ tam pojechac, bo chodzi

o dwie rzeczy: po pierwsze, mamy dlug wdzi¢cznosci wobec tego zacnego Kosiby, ktorego
wsadzono do wigzienia za to, ze nam uratowal zycie. Chce powierzy¢ jego sprawe Wackow1

Korczynskiemu. Taki adwokat jak on potrafi wszystko. A nie przebaczylbym sobie najmniej-



szego zaniedbania w stosunku do cztowieka, ktéremu tyle zawdzigczam 1 ktory okazal Marysi
tak bezgraniczne przywigzanie.

— To zupelnie stuszne — przyznata pani Eleonora.

— A druga sprawa, to pewne uzupetnienia, jakich domaga si¢ garderoba mojej krolowej. Ja
osobiscie nie przywigzuj¢ do tego najmniejszego znaczenia, ale nie chciatbym, by wsrod lu-
dwikowskich gos$ci czuta si¢ skrepowana. Totez mam nadzieje, ze przy pomocy Wackowe;j
zatatwimy to jakos.

Pani Czynska skingta gtowg. — I tu przyznaje ci racje. Jednak nie catkowita. Mianowicie

nie polegam bez zastrzezen na guscie Korczynskiej. Totez sama z wami pojade, by si¢ tym
zajac. — Mamo! Jestes aniotem — zawotat Leszek.

[ rzeczywiscie byt wdzieczny matce za to postanowienie. Wolat, by Marysia, zanim przy-
jedzie do Ludwikowa, zblizyta si¢ do kogo$ z jego rodziny, by miata moznos¢ oswojenia si¢ z
nowa swoja sytuacja. Znajac prawdziwy talent matki w obcowaniu z ludzmi, nie watpit, ze
pod jej wptywem dziewczyna tak inteligentna 1 tak wrazliwa jak Marysia nawet w tym krot-
kim czasie zyska wiele, a przede wszystkim t¢ swobodge bycia, ktora w nowym otoczeniu
kazdemu dos¢ trudno przychodzi.

W pot godziny pozniej panstwo Czynscy odjechali, gdyz pani Eleonora musiata spakowac
si¢ do podrdzy. Leszek 1 Marysia zostali 1 mieli wyruszy¢ w dwie godziny pozniej, by z matka
spotka¢ si¢ na stacji. Tymczasem w przybuddéwce zjawit si¢ stary Prokop 1 zaprosit oboje na
wieczerze. Fakt, ze mtody dziedzic ludwikowski bierze zone spod jego dachu, byt dlan — jak
zapewnial — zaszczytem godnym uczczenia. Totez na stole zjawita si¢ nawet butelka nalewki
wisniowej, a na cze$¢ narzeczonych gospodarz wypowiedziat dtuga mowe, gesto przetykang
sentencjami z Pisma Swigtego i z osobistych rozwazan filozoficznych.

Na nocny pocigg mato przybywato zwykle pasazerow. Tego dnia, jak to



w okresie przed§wiatecznym, w poczekalni byto sporo kupcow z miasteczka udajgcych sie
do Wilna dla uzupetnienia zakupow. Zjawienie si¢ Leszka z Marysig w towarzystwie pani
Czynskiej wywotato zrozumiaty sensacje. Naczelnik stacji uwazat za swoj obowigzek przy-
witac si¢ z panig Czynska

1 zapytac:

— Szanowna pani ucieka z naszych stron na swieta?

— Nie. Wracamy za kilka dni — odpowiedziata pani Czynska. —Jadg tylko z synem 1 przy-
szt synowg zatatwic¢ rdzne sprawunki.

Naczelnik az usta otworzyt ze zdziwienia. Leszek za§ uSmiechnat si¢ 1 pomyslat z zado-
woleniem:

— No, jutro bedg mieli o czym gada¢ w Radoliszkach 1 w catej okolicy.

136

Rozdzial XVIII

Za piekarnig wigzienng pegkta rura kanalizacyjna. Wiezniowie, ktorych wyroki jeszcze nie
uprawomocnily si¢, nie mieli obowigzku pracy, ale Antoni Kosiba zglosit si¢ na ochotnika.
Wolat ciezki, fizyczny trud niz bezczynnos¢ w dusznej celi, gdzie trzeba byto wystuchiwaé
opowiadan towarzyszow o roznych wyprawach ztodziejskich, o bojkach 1 o planowanych
przedsiewzieciach tegoz typu na przysztos¢. Po takich pustych dniach przychodzity najbar-
dziej meczace, bezsenne noce. Totez napraszal si¢ do kazdej pracy. Gdy trzeba byto zsypy-
wac wegiel, oczyszcza¢ podworza lub dachy ze $niegu, nosi¢ kartofle do kuchni — pierwszy
zglaszat si¢ na ochotnika. Potem zme¢czony zasypiat kamiennym snem 1 nie miat czasu roz-
myslac¢ o sobie ani 0 Marysi, ani o czymkolwiek.

Wyrok przyjat z rezygnacja. Aczkolwiek uwazal wymiar kary za krzyczacq niesprawiedli-

wos¢, nie buntowat si¢ przeciw niej. Do niesprawiedliwosci nawykt juz od dawna. Nie obu-



rzata go, nie dziwila, nie smucita nawet. Wiedzial, ze cztowiek biedny tak musi do niej przy-
wykna¢ jak do stoty i mrozow. Bog, ktory je zsyta, stworzyt tez ludzi ztych, zawzietych, su-
rowych, nieczutych.

Po apelacji Antoni Kosiba tez wiele sobie nie obiecywal. Jedno trapito go tylko, jedno nie
dawato mu spa¢ po nocach, jedno zmartwienie: — Jaktam da sobie rade Marysia?
Wprawdzie znajac Prokopa Mielnika nie przypuszczal, by w jego domu dziewczyng mogta
spotkac¢ jakas krzywda, lecz czyz dla takiej panienki jak ona juz sama samotno$¢ na odludziu
nie jest krzywda?... A tyle obiecywatl sobie! Tak picknie wyobrazat sobie ich wspolne zycie
pod jednym dachem. Oczywiscie zaczatby bra¢ od swoich chorych pienigdze, zwtaszcza od
bogatych, by miata na ksigzki, za ktorymi tak przepada, 1 na tadne sukienki, ktore bardzie;
pasuja do jej delikatnej urody od zwyktych perkalikowych kiecek. Rano pracowalby w mty-
nie, po potudniu przy jej pomocy przyjmowatby chorych, a wieczorami Marysia czytalaby
glo$no rézne wiersze 1 powiesci swoim dzwigcznym glosikiem.

I oto wszystko poszto w niwecz. Trzy lata to wielki kawat czasu. Przez trzy lata wiele mo-
ze, wiele musi si¢ zmieni€. Po odbyciu kary wroci do mtyna, ale jej juz tam nie zastanie.

— I co wtedy?...

Wtedy znowu zacznie si¢ puste, bezcelowe zycie, zycie ani dla siebie, ani dla ludzi, ani dla
Boga, bo sam go nie pragnie, ludzie potgpiaja, a Bog skads z wysoka patrzy na to zycie obo-
jetnie.

— I co wtedy?... Tyle lat widczyt si¢ po Swiecie, niczym walgsajace si¢ zwierze, ktore

nie miato innego celu, jak tylko zdoby¢ na dzien kazdy strawe 1 kat do przespania si¢. Az
oto gdy zaswitato w tej pustce pierwsze, jedyne $wiatlo, gdy zaczat czu¢ w piersiach zywsze
tetno serca,a w sercu cieple, ludzkie uczucie, gdy poznat, ze jest tez cztowiekiem, ze znalazt

cel 1 potrzebe istnienia, spadt nan cios 1 wszystko zdruzgotat.



Jakze zywo przypomniat sobie teraz owe straszne chwile konania Marysi, gdy poiprzy-
tomny z bezsilnej rozpaczy siedziat przy niej, niezdolny juz do zadnego wysitku, do Zadnej
nadziei, nawet do modlitwy. I tu podczas nocy wieziennych przezywat to samo. Tak samo | tu
mysl jego uporczywie kotowata nad tym wirem, co wciggat w otchtan wszystko to, co kochal,
dla czego chciat zy¢, dla czego zy¢ mogt.

I powtornie budzito si¢ w nim wspomnienie, mgliste 1 niewyrazne, ze juz

kiedys, bardzo dawno przezywat podobne nieszczescie, ze juz kiedys utracit wszystko. [ na
prozno wysilat pamiec. Tylko jedno w niej rysowato si¢ wyrazniej: owo imi¢ dziwne, nigdy
nie styszane, a tak bardzo znajome — Beata. Dlaczego wracato tak niezmiennie, dlaczego sa-
mym swym dzwigkiem wzniecato niepokoj? Co oznaczalo?...

Lezal z otwartymi oczami na twardym sienniku wigziennym i wpatrywat si¢ w ciemnosc¢,
jakby pragnac ja przenikng¢. Lecz pamie¢C zatrzymywala si¢ zawsze w jednym miejscu, za-
trzymywata si¢ przed jakas$ niebotyczng $ciang, poza ktorg si¢gna¢ nie mogta.
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...Byla to jesien i blotnista droga, 1 zwykta chtopska furmanka z niewielka, brzuchatg szka-
pa... Lezat na wozie 1 spat, a glowa uderzata o deski, mocno, bolesnie. Ten bol wtasnie go
obudzit.

Lecz co byto przedtem?... Tak, tu zaczynala si¢ owa niebotyczna $ciana, a za nig kryla si¢
tajemnica nie do odgadnigcia. Jakie$§ zycie nieznane, zapomniane, przekreslone, zmazane z
rzeczywistosci. Jedno wiedziat: byto ono inne od dzisiejszego. Musiato miec jakis zwigzek z
zyciem ludzi bogatych 1 z tym zagadkowym imieniem: Beata.

W pierwszych latach swojej wloczegi usitowal przenikng¢ t¢ zapore, ktora zamykata jego
pamiect dostep do przesztosci. Zdawat sobie przecie sprawe, ze musiat mie¢ swoje lata mto-

dziencze 1 dziecigce. W ostroznych rozmowach z przygodnie spotkanymi wywiedziat sie, ze



wszyscy pamietaja SWOJ wiek dziecinny. Nie zdradzat sie tez pozniej przed nikim ze swej
dziwnej utomnosci, bo nikt mu uwierzy¢ nie chcial. WySmiewano go tylko 1 wyrazano przy-
puszczenia, ze musi mie¢ powody do niepami¢tania wlasnej przesztosci, lecz sam wcigz wy-
silal mozg, wciaz ponawial ataki na owg Sciang, by po kazdym,

zmeczony, wyczerpany do ostatecznosci, potobtakany, wraca¢ do rzeczywistosci 1 przysie-
ga¢ sobie, ze juz wigce] zadne) proby nie zrobi.

Mijaty lata. Przyzwyczait si¢, pogodzit si¢ z tym1 juz nawet przysiggac nie byto trzeba.
Czasem tylko jakie$ zdarzenie zewnetrzne mimo jego woli budzito w nim nagly niepokoj 1 ten
strach, ktory kazdy cztowiek odczuwa w obliczu niezrozumiatych dla siebie sit, ktore w nim
samym dziataj3.

Najlepszym sposobem oderwania mysli od tych spraw byta zawsze prac.i 1 Antoni Kosiba
dlatego tym chetniej brat sie do najciezsze;.

Tego dnia od wczesnego ranka wespot z kilkoma innymi wiezniami zajety byt przy odko-
pywaniu pekniete) rury kanalizacyjnej. Wskutek juz kilka dni trwajacej odwilzy powierzchnia
ziemi zmienita si¢ w btotnistg packe, za to warstwa gltebsza pamigtala niedawne ostre mrozy 1
trzeba bylo ciezko pracowac rydlem i kilofem.

Okoto dziesiatej od strony kancelarii nadszedt starszy dozorca, Jurczak.

— Oho, kogo$ na ,,widzenie” wolajg — zaopiniowal jeden z bardziej doswiadczonych wigz-
niow.

I nie omylit si¢. Wzywano Antoniego Kosibe.

— Jacy$ mtodzi panstwo do ciebie — wyjasnit dozorca.

— Do mnie?... To chyba pomytka!...

— Nie gadaj, tylko chodz do rozméwnicy.

W rozmoéwnicy Antoni jeszcze nigdy nie byt. Nikt go przecie nie odwiedzal 1 teraz tamat



sobie glowe, kto to moze by¢. Jezeli Wasil z Zonig, dozorca nie nazwalby ich ,,panstwem”.
W pierwszej chwili zmrok panujacy w salce przedzielonej kratami nie pozwolil mu poznac
Marysi, tym bardziej ze ubrana byta nie w swoje paletko 1 w beret, lecz w eleganckie futro 1
kapelusz. Obok niej zobaczyl mtodego Czynskiego.

Naglym ruchem Kosiba chciat cofng¢ sie. Przeczucie mowito mu, ze czeka go cos przy-
krego, jakas zla nowina, jaki§ niespodziewany cios. Dlaczego oni sg razem i co znaczy to
przebranie Marysi?...

— Stryjciu Antoni! — zawotata dziewczyna. — Stryjcio mnie nie poznaje?...

— Dzien dobry, panie Kosiba — zawotat Leszek.

— Dzien dobry — powiedziat cicho.

— No, widzi pan, nie ma czego si¢ martwi¢ — wesoto moéwil Czynski. — Teraz wszystko
pojdzie dobrze. Gdybym wczesniej dowiedziat si¢ o przykrosciach, ktore pana przez nas
spotkaty, zajatbym si¢ panska sprawg. Teraz juz niedlugo bedzie pan tu siedziat. Zrobimy
wszystko, by przy$pieszy¢ apelacje, a po apelacji, jestem przekonany, wypuszczg pana. Jakze
si¢ pan czuje?

— Dzigkuje, ot, jak w wigzieniu...
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— Kochany stryjcio tak zmizerniat — powiedziata Marysia.

— A ty$ wydobrzata, gotabeczko. — USmiechnat si¢ do niej. Skineta glowa.

— To ze szczgscia.

— Ze szczescia?...

— Tak, z wielkiego szczg$cia, jakie mnie spotkato.

— Jakiez to szczescie? — zapytat Kosiba. Marysia wzigta Leszka pod rgke 1 powiedziata:

— On wrécit do mnie 1 juz nigdy nie rozstaniemy sie.



— Marysia zgodzita si¢ zosta¢ moja zong — dodat Czynski. Znachor chwycit si¢ oburacz za
krate, ktora oddzielata go od nich, jakby bojac si¢, ze zachwieje si¢ 1 upadnie.

— Jak to? — zapytat zdtawionym glosem.

— Tak, stryjciu — z uSmiechem odpowiedziala Marysia. — Leszek wyleczyt si¢ 1 wrocit. Wi-
dzisz, ze niesprawiedliwie go potepiates. On mnie bardzo kocha, prawie tak mocno jak ja je-
go...

— Przeciwnie — przerwat wesoto Leszek — ja znacznie mocnie;!

— To niemozliwe. [ wkrétce si¢ pobierzemy. Przyjechalismy tu razem z mama Leszka. 1
mama kupita mi te wszystkie wspaniatosci. Jakze ci si¢ podobam, stryjciu?...

Dopiero teraz spostrzegta dziwne przygnebienie swego starego przyjaciela.

— Nie cieszysz si¢, stryjciu, moim szczesciem? — zapytala 1 nagle zrozumiata. — Alez to
bardzo niedelikatnie z naszej strony, gdy ty tutaj musisz przebywac. Nie gniewaj si¢ za to!
Znachor wzruszyt ramionami.

— A ktoz si¢ gniewa... Ot... nie spodziewatem si¢... Daj wam, Boze, jak najlepie;...

— Dzigkujemy, serdecznie dzigkujemy — podchwycil Leszek. — Ale prosz¢ nie smucic si¢
swoim losem. PowierzyliSmy panska sprawe najlepszemu tutejszemu adwokatowi, mecena-
sowi Korczynskiemu. Korczynski twierdzi, ze potrafi pana uwolni¢. A jemu mozna wierzyc.
Kosiba machnat reka.

— A, szkoda zachodu!...

— Co stryjcio mowi! — oburzyta si¢ Marysia.

— Niczego nie szkoda — zapewniat Leszek. — Pan jest naszym najwigkszym dobroczynca.
Przez cate zycie nie zdotamy wywdzigczy¢ si¢ panu. I niech pan wierzy, ze na glowie stane, a
odzyska pan wolnos¢, panie Kosiba.

Na twarzy znachora zjawil si¢ smutny uSmiech.



— Wolno$¢?... A... co mi po wolnosci?...

Mtodzi zdumieni spojrzeli na siebie 1 Leszek potrzasnat gtowa.

— To chwilowe przygngbienie. Niechze pan tak nie mysli...

— Dlaczego stryjcio tak mowi?

— Pewno, gotabeczko — westchnagt Antoni — 1 moéwic nie trzeba. Nie ma o czym mowic. Daj
ci, Boze, rados¢ 1 spokoj, gotagbeczko... No, na mnie czas, zegnajcie... A mng, starym, ni¢ za-
wracajcie sobie glowy...

Sktonit sie cigzko 1 zawrdcit do drzwi.

— Panie Kosiba! — zawotat Leszek.

Lecz on przyspieszyt kroku 1 juz byt na korytarzu. Szedt coraz prgdzej, az dozorca nie
mogl za nim nadgzy¢ 1 zirytowat sig:

— Co tak lecisz! Wolniej tam! Nogi mam przez ciebie pogubi¢? Znachor zwolnit 1 szedl z
opuszczong glowa.

— Kto ona dla ciebie jest ta panienka? — zapytal dozorca. — Krewna czy dobra znajoma?...
— Ona? — Znachor spojrzal nan nieprzytomnie. — Ona?... Czy ja moge wiedziec...

— Niby w jaki sposéb nie mozesz wiedziec¢?

— Ano czlowiek dla cztowieka jednego dnia moze by¢ wszystkim, a drugiego... niczym.

— Nazywata cig¢ stryjem.

— Nazywac réznie mozna. Nazwa to pusta rzecz. Dozorca az sapnat z gniewu.
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— Za wielki jestes dla mnie filozof... Tfu!

Czyz moégt domysli¢ sie, co dzieje si¢ w duszy tego cztowieka. Czyz mogt przypuszczac,
ze wigzien Antoni Kosiba przezywa najciezsza chwile w swoim ubogim zyciu?... ZardGwno

on, jak 1 towarzysze z celi zauwazyli tylko, ze w znachora jakby cos uderzyto, jakby go co$



przywalito 1 przygniotlo. Zaniemowit zupetnie, przez calg noc przewracal si¢ na swoim sien-
niku, a z rana nie zglosit si¢ na ochotnika do pracy 1 zostal sam w celi.

I nie bylo w tym ktamstwa, gdy powiedzial Czynskiemu, Ze nie pragnie wolnosci. Nie pra-
gnal teraz niczego.

Po wielu latach samotno$ci wsrdd obceych ludzi po to tylko znalazt czyjes serce, by je utra-
ci¢. Gdy poznat Marysig, gdy odczul t¢ sympatie, ktorg w niej wzbudzit, gdy zrozumiat, ze ta
dziewczyna jest dlan drozsza niz wszystko inne — zaczat juz wierzy¢, ze znalazt wreszcie cel
zycia.

Nie, nigdy nie robit zadnych planow. Podejrzenia Zoni o jego projektach matzenskich wy-
dawaty mu si¢ nawet dziwaczne. Po prostu, chcial mie¢ Marysi¢ przy sobie. Oczywiscie gdy-
by zechciata zosta¢ jego zong, gdyby w ten sposob mogt zapewni¢ jej spokojny byt 1 jaki taki
dostatek oraz opieke 1 ostone przed ztymi jezykami, poslubitby ja. Ale bodaj wolatby, zeby
zwyczajnie zostata przy nim. Niechby nawet wyszta za mgz za takiego Wasilke...
Mieszkaliby razem, nie rozstawaliby si¢ nigdy, codziennie widziatby jej niebieskie oczy,
styszalby JCJ dzwigczny glos, grzatby swoje stare serce jej wiosennym usmiechem. Kazdy
dzien woéwczas miatby jaki$ sens, wieczorem wiedziatby, dlaczego pracuje, po co zarabia...
I nagle rozbity si¢ wszystkie nadzieje. Antoni Kosiba bynajmniej nie widziat szczg$cia
Marysi w tym, Ze zostanie ona wielka panig, ze bedzie miata bogatego meza. Nie lubil bo-
gactwa, chociaz nie wiedzial dlaczego, nie ufal mu. Nie ufat tez mtodemu Czynskiemu. W
samym fakcie, ze ten pamczyk pokochat Marysig, nie bylo nic dziwnego. Kt6z bowiem po-
znawszy t¢ dziewczyng przeszediby obok niej obojetnie? Toz1 w Radoliszkach wszyscy mto-
dzi ludzie zalecali si¢ do niej. A to, ze Czynski zdecydowat si¢ na malzenstwo... Ano panska
zachcianka. Nie mogt inaczej jej zdobyc¢, ale czy potrafi, czy zechce zapewni¢ jej szczescie?...

Czy zdota poja¢, jak wielki skarb posiada, czy oceni ten skarb nalezycie, czy go nie zmarnu-



je?...

Podczas pobytu Marysi w mtynie Antoni Kosiba ani stowkiem me wspominat o Czynskim.
RozmysInie milczat, a przeciez widziat strapienie dziewczyny, przeciez nie uszto jego uwagi
jej wyczekiwanie listu. Gdy mijaty dtugie tygodnie, a list nie nadchodzit, w gtebi duszy cie-
szyt sie.

— Pocierpi, gotgbeczka — myslal — 1 zapomni. Tak lepiej bedzie dla niej. Ale Czynhskiemu

nie umiat przebaczy¢ milczenia. Potgpiat go najsurowiej. I teraz jeszcze nie mogt mu tego
darowac. Wyobrazat sobie, ze gdy Leszek po wyzdrowieniu przyjechat, przypadkowo spotkat
znowu Marysie, o ktorej tak dtugo nie pamietal, i odzyt w nim dawny kaprys. A jak dtugo
trwaja kaprysy takich lekkoduchow?...

Zresztg nie tylko te obawy nekaty Antoniego Kosibe. Dreczyta go jego wtasna kleska. Jak-

ze bedzie zyt dalej 1 po co?... Marysia, zostawszy panig, nie bedzie potrzebowata ani jego
opieki, ani pomocy, wejdzie w krag innego zycia, stokro¢ dalszego od poprzedniego niz patac
ludwikowski od mtyna Prokopa Mielnika.

— Nawet widywac jej nie bede — myslal.

Im dtuzej myslal, tym bardziej gorzkie byly te mysli, tym mniej chciato mu si¢ zy¢, staraé

si¢ o zmiang wyroku, powraca¢ do owej izby w przybudoéwce, gdzie tak pigknie, tak jasno, tak
dobroczynnie zaczynata si¢ uktadac przysztos¢, gdzie kazdy sprzet, kazdy przedmiot przypo-
minatby Marysi¢ od chwili, gdy wydart ja Smierci...

— Moja byta, tylko moja, a teraz mi jg odebrano...
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Siedzial calymi dniami skulony 1 milczacy w kacie celi. Nie interesowat si¢ nawet przysy-
tanymi mu teraz czesto paczkami z zywnoscig 1 tytoniem. Bez sprzeciwu oddawat je do po-

dziatu towarzyszom.



Tak minegty $wigta.

Po swietach wezwano Antoniego do kancelarii. Okazato si¢, ze przyszedl don nowy jego
obronca, adwokat Korczynski. Byt to wysoki 1 do§¢ zazywny, chociaz mtody jeszcze brunet o
powaznej twarzy 1 zywym, przenikliwym spojrzeniu.

— No, panie Kosiba — wyciggnat na powitanie r¢ke — zaznajomitem si¢ juz z panskg spra-

wa. Widziatem si¢ z kolegg Maktajem, przejrzatlem doktadnie akta. Proces w pierwszej in-
stancji nie byt przeprowadzony zachwycajaco 1 jestem zdania, ze wiele mamy tu do zrobienia.
Jezeli nie wygramy sprawy catkowicie, w co wierzg, to wyrok zmniejszymy do paru miesi¢-
cy. Czynitem nawet starania, by pana juz wypuszczono...

— Nie zalezy mi na tym — mrukngl Kosiba.

— Ot6z sadze, ze ma pan racje¢, tym bardziej ze rozprawa apelacyjna wyznaczona zostata na
pierwszego lutego. Pozostat zatem panu niecaty miesigc. Dla tak krotkiego czasu nie optacato
si¢ zatatwia¢ wszystkich formalnosci z kaucja...

— Ja nic nie mam, skadze kaucja?...

— Pan Czynski chciat jg zatozy¢ za pana.

— Zbytek taski. Nie potrzebuje pomocy pana Czynskiego.

— A dlaczego?... On jest dla pana bardzo zyczliwie usposobiony. Zresztg to zrozumiate.
Uratowal pan zycie jego narzeczonej 1 moze jemu. O, w pelni oboje zastugiwali na to. Ale
wrdcmy do sprawy. Oto6z zebralem juz troche materiatu, ktory postuzy mi do obrony. Nie
mam wiele czasu 1 bedg si¢ streszczat. Zatem przede wszystkim kazatem zrobi¢ zdjecia rent-
genowskie Leszka 1 jego narzeczonej. Pokazywatem je wielu lekarzom. Opinia wszystkich
brzmiata jednoglos$nie, ze operacje przeprowadzone przez pana byly nie tylko zupelnie prawi-
dltowe, lecz $wiadcza o wprost wyjatkowej panskiej umiejetnosci. Zwlaszcza ta podstawa cza-

szki. To byto podobno fenomenalne. Musz¢ tedy wiedzie¢, skad 1 od kogo pan si¢ tego na-



uczyt...

Znachor wzruszyt ramionami.

— Nie uczytem sig.

— Niechze pan tego nie zataja przede mng, panie Kosiba — tagodnie powiedzial adwokat —
jezeli pan sobie zyczy, mogg to zachowac przy sobie, ale ja musze wiedzie¢. Moze pan pra-
cowatl kiedy jako pielegniarz w jakim szpitalu? Albo byt pan sanitariuszem podczas wojny?...
— Nie.

— A od jak dawna leczy pan ludzi?... W jakich stronach pan byl, zanim osiedlit si¢ w mty-
nie pod Radoliszkami?

— Dawniej nie leczylem. Dopiero tam.

— Hm... Nie wmowi1 pan przecie we mnie, ze bez zadnej praktyki umiat pan zestawiac¢ zta-
mane kosci, prymitywnymi narzedziami przeprowadza¢ amputacje 1 temu podobne rzeczy.
— Ja tez niczego panu wmawiac nie chce.

— Tym brakiem szczeros$ci utrudnia mi pan obrong.

— A czy ja prositem pana mecenasa o obron¢? Nie potrzebuje¢ zadnej obrony.

Adwokat przyjrzat si¢ mu z zaciekawieniem.

— Woli pan siedzie¢ w wigzieniu.

— Wszystko mi jedno — ponuro odpowiedzial znachor. Adwokat rozgniewat sig.

— Ale mnie nie jest wszystko jedno. Postanowilem sobie i obiecatem przyjacielowi, ze pa-
na z tego wyciagne. [ wiedz pan, ze nie zaniedbam niczego. Nie chcesz pan sam mowic, do-
wiem si¢ od innych.
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— Nie warto si¢ trudzi¢. — Znachor machnat rgkg. — Mnie wolnos¢ nie jest potrzebna, a co

komu innemu po mojej wolnosci?... Czy bede w wigzieniu, czy na swobodzie, nikomu nic z



tego nie przyjdzie.

— Glupstwa pan méwi, ale chociazby miat pan stusznos¢, to 1 tak w interesie samej spra-
wiedliwosci...

— Nie ma sprawiedliwosci — przerwat Kosiba. — Skad panu przyszto, ze jest sprawiedli-
wos¢?... Adwokat skingt gtowa.

— Oczywiscie nie mowie o absolutnej sprawiedliwo$ci. Taka moze istnieje, lecz nie posia-
damy w naszym umysle zadnego sprawdzianu, by jej istnienie skonstatowac. Mowitem o
sprawiedliwosci wzglednej, ludzkie;.

Znachor zasmiat si¢ szyderczo.

— Zadnej nie ma. Ludzka?... Ot, widzi pan mnie tu, skazanego na trzy lata. A absolutna?...
Pan mecenas w umysle pewno nie znajdzie sprawdzianu jej istnienia. Nie w umysle go trzeba
szukac, ale w uczuciach, w sumieniu. A jezeli kto§ w tym sumieniu znajdzie tylko krzywde,
jezeli pozna, ze cate jego zycie jest krzywda, to gdziez ta sprawiedliwos¢ absolutna? Bo nie
kara!... Kara przychodzi za winy. Tylko krzywda! Niczym nie zastuzona!

Oczy mu btyszczaly, a grube palce rak zaciskaty si¢ nerwowo. Adwokat milczat chwile 1
niespodziewanie zapytat:

— Jakie jest panskie wyksztalcenie?

— Zadnego nie mam wyksztatcenia.

— W panskich papierach podano, ze skonczyt pan dwa oddziaty szkoty ludowej w powiecie
kaliskim. Ale mowi pan jak cztowiek inteligentny. Znachor wstat.

— Zycie cztowiekowi rozne mysli podsuwa... Czy moge juz odej$é?

— Zaraz, chwileczke. Wigc nie chce pan ze mng pomowic otwarcie?

— Nie mam o czym mowic.

— Jak pan chce. Nie mogg pana zmusi¢. A teraz... moze panu tu czego potrzeba?... Ciepta



bielizna, moze ksigzki?...

— Niczego mi nie potrzeba — z naciskiem powiedziat znachor — a jezeli czego, to tylko zeby
mnie ludzie zostawili w spokoju. Adwokat usmiechnat si¢ pojednawczo 1 wyciagnat reke.

— No, dobrze. Do widzenia, panie Kosiba.

Wyszedtszy z wigzienia, mecenas Korczynski miat juz gotowe postanowienie: nalezato
pojecha¢ do Radoliszek, do. miyna, do okolicznych wiosek, wyszuka¢ swiadkow, bytych pa-
cjentdow znachora, 1 pozniej sprowadzi¢ ich do sadu na rozprawg.

— Przy sposobnos$ci wpadng do Ludwikowa na dzien lub dwa — pomyslat — a z tej sprawy
zrobi¢ wielkg sprawe 1 jezeli jej nie wygram, okaze si¢, ze jestem patatachem.

Korczynski byt mtodym adwokatem, wrodzone jednak zdolnosci, pracowito$¢, gruntowna
wiedza prawnicza, no 1 stosunki wysuwaty go szybko naprzdd, ambicja za$ kazata mu wcigz
1$¢ w gore, by wybic¢ si¢ nie tylko w tutejszej palestrze, lecz zdoby¢ sobie nazwisko w catym
panstwie.

Sprawe Antoniego Kosiby przyjat nie tylko przez wzglad na przyjazn z Leszkiem Czyn-

skim, nie tylko dla dobrego honorarium, ktorego przyjecia nie mogt odmowic, ale gtownie 1
przede wszystkim dlatego, ze sama sprawa zainteresowata go bardzo 1 ze wyczul w niej te
efektowne walory, ktére pewnym procesom nadajg szczegolniejszy rozglos, a obroncy w razie
zwyciestwa przynosza stawe.

Poniewaz za$ raz podjawszy si¢ obrony, nie zaniedbywat nigdy niczego,

juz, nazajutrz wyjechatl do Radoliszek. Dwa dni uptyngty mu na rozjazdach po okolicy, na
zmudnych rozmowach z ludzmi, na zbieraniu materiatow. Dlatego tez musiat skroci¢ swoja
wizyte u Czynskich. .

Przyjeto go tu z otwartymi rekami. Swiateczni goscie juz rozjechali si¢ i w domu byli tylko

panstwo Czynscy, Leszek 1 Marysia.
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Korczynski opowiadatl szczegdtowo, co udato mu si¢ zebrac, i zacierat rece.

— Staje sie coraz silniejszy. Zobaczycie, ze gdy wytocze na waly wszystkie moje armaty 1
otworze huraganowy ogien, z oskarzenia zostang gruzy 1 popioty. Przeciez ten Kosiba to
swietny lekarz! Ani jednego Smiertelnego wypadku, a wyleczonych przedstawi¢ sadowi kil-
kadziesiat sztuk. Z tych prawie potowa takich, co nie tylko mu za leczenie nie ptacili, lecz
jeszcze od niego otrzymywali wsparcie. Motywy zysku zupetnie odpadajg. Zobaczycie! Ale
gldwny nacisk ktas¢ bede na jego umiejetnos¢. Dlatego wpadtem na pewien pomyst.

— A mianowicie? — zapytat Leszek.

Oto wszystkichswiadkow, a przede wszystkim ciebie 1 twojg urocza narzeczong musze
mie¢ w miescie juz w przeddzien rozprawy. Nie wiem, czy Sad przyjmie moj wniosek 1 ze-
chce powotac ekspertow. Totez mam w zapasie cos$ rOwnie mocnego, jezeli nie mocniejszego.
Mianowicie przyszto mi na mysl, by jaki§ znakomity chirurg zbadat wszystkich pacjentow
przedrozprawg. Oczywiscie musi to by¢ taka znakomito$¢, .ze gdy stanie przed Sagdem jako
swiadek powotany przez obrong, Sad tym bardziej bedzie musiat uzna¢ jego opini¢zamiaro-
dajng. Musi to by¢ gwiazda chirurgii.

Pani Czynska skingta gtow3.

— Taki jest w Polsce tylko jeden. Profesor Dobraniecki z Warszawy.

— Zgadta pani! — Adwokat klasnal w rece.

— No, to nie byto trudne — zasmiat si¢ pan Czynski. — Mysle, ze trudniej bedzie naktoni¢
Dobranieckiego do przyjazdu.

— Jezeli to kwestia honorarium — wtracit Leszek — to prosze ci¢, Wacku, nie krepyj sie.

— No, honorarium tez nie bedzie mate — zasmiat si¢ Korczynski — ale mam jeszcze 1 inne

sposoby. Zona Dobranieckiego jest kuzynka mojej Zony. Jakos to sie zrobi. Musi byé zrobio-



ne, bo spraw¢ muszg wygrac.

Marysia usmiechneta si¢ don szczerze.

— Tak wdzi¢czna jestem panu za ten zapat 1 za otuche. Nie ma pan pojecia, jak bardzo je-
stem przywigzana do tego najlepszego na §wiecie cztowieka, jak go kocham. Nie moze pan
sobie nawet wyobrazi¢, jakie on ma serce.

— Tego nie wiem, ale wierze pani na stowo. Natomiast zdziwit mnie Kosiba swojg inteli-
gencja. Mowi jak zupetnie wyksztalcony cztowiek, co jakos nie pasuje mi ani do jego wygla-
du, ani do nie ukonczonej szkétki ludowej, ani do zawodu parobka mtynarskiego czy znacho-
ra.

— A widzisz! — zawotata Marysia, zwracajac si¢ do Leszka.

— Tak, tak — przyznat Leszek. — Wyobraz sobie, Wacku, ze Marysia od dawna zwrocita na
to uwagg. A ja nawet przeprowadzitem pewng probe, ktora potwierdzita nasze przypuszcze-
nia.

— I jakaz to byta proba? — zaciekawit si¢ Korczynski.

— Dos$¢ naiwna w gruncie rzeczy. Zaczatem z nim rozmawiac, uzywajac wielu stow, kto-
rych znaczenia nie moze zna¢ prosty chtop czy cho¢by potinteligent.

—Noi...?

— Rozumiat wszystko. Mato tego. Kiedys zastat Marysi¢ nad wierszami Musseta, w orygi-
nale. | zupelnie poprawnie przeczytal catg strofe.

— Datbym glowe, ze nie tylko czytal, lecz 1 rozumiat — dorzucita Marysia. Adwokat zamy-
slit sie.

— Tak. To rzeczywi$cie dziwnie... Zdarzaja si¢ jednak takie samouki. Ta teza tez mogtaby
mi si¢ przydac, gdyby Kosiba zechciat otworzyc¢ usta.

— Jak to?



— No bo milczy uparcie. Nie chciat mi udzieli¢ Zzadnych informacji. Popadt w jakis$ pesy-
mizm, mizantropie, diabli wiedzg co.
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— Biedak — westchneta Marysia. — Mysmy z Leszkiem tez byli tym zaskoczeni. Dlatego nie
chcieliSmy narzuca¢ si¢ mu powtornie. Przyjat nas prawie opryskliwie. Nie dziwie mu si¢
zreszty. Tyle przejsc...

— To minie, gdy znajdzie si¢ z powrotem na wolnosci — z przekonaniem powiedziat Le-

szek.

— Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy — zapewnit adwokat.

— Jaki pan dobry! — zawotata Marysia.

—Ja?... Dobry?... Alez proszg pani! Tu nie ma miejsca na dobro¢. Zbijam na tej sprawie
pieniadze...

— No, no — zasmiat si¢ Leszek. — Nie przesadzajmy...

— ...a po wtore, gdy taki proces wygram, zdobede jeszcze wiekszg popularnos¢, jeszcze
lepsza marke 1... wigcej forsy.

— Fe — zgorszyta si¢ pani Czynska — wstydzitby si¢ pan udawac karierowicza.

— O, ja nie udaje¢. Ja jestem karierowiczem. I wcale si¢ tego nie zapieram. Wprost przeciw-
nie. Popisyj¢ si¢ tym, ile razy moge. Jeszcze bedac studentem powiedziatem sobie, ze zrobie
kariere, 1 robi¢ jg konsekwentnie. U nas panuje $mieszne, nagminne potepianie karierowi-
czOw. Zrobiono z tej nazwy obrazhwe stowo. A tymczasem co znaczy robienie kariery? Zna-
czy dazenie do wyzyskania wszelkich atutéw, ktorymi obdarzyly nas natura, srodowisko, wy-
chowanie, wyksztalcenie, do zdyskontowania w zyciu swoich uzdolnien, inteligencji, energii,
umiejetnosci obcowania z ludzmi. Kto nie umie wykorzyta¢ posiadanych warunkow, ten je

marnuje. Jest marnotrawcg 1 gamoniem. Oczywiscie sg takze nieuczciwi karierowicze, tak



samo jak sg nieuczciwi bokserzy, uzywajacy w walce niedozwolonych ruchow. Ale to juz
inna sprawa. Ja na przyktad najwiecej zywi¢ zaufania do karierowiczéw, wiem, ze na nich
nigdy si¢ nie zawiode¢, bo majg ambicj¢, majg ped, maja wole osiggniecia najlepszych mozli-
wosci dla siebie, a zatem 1 dla sprawy, ktorej stuza.

Zasmiat si¢ 1 dodat:

— Gdybym byt dyktatorem, wszystkie dygnitarskie stanowiska poobsadzatbym karierowi-
czami.

Pan Czynski potrzasnat gtowa.

— Rozumowanie pana wydaje mi si¢ zbyt uproszczone, mecenasie.

— A to dlaczego?

— Bo w karierowiczu owa wola pchnigcia wtasnej kariery jest czasem tak silna, ze znalazt-
szy si¢ w konflikcie z poczuciem obowigzku, musi zwyciezyc.

— Czasem? — podchwycit adwokat. — Zgadzam si¢ z szanownym panem. Aleczyz nie wig-
cej strat ponosimy przez nieudolnos¢ 1 ospatos¢ roznych niedojadow 1 dobrowolnych paria-
sow?... Mysle, ze dlatego wtasnie jestesmy narodem ludzi biednych, ze panuje u nas psychoza
pogardy dla wszystkich tych, ktorzy zdobyli czy to majatek, czy pozycj¢. Mamy szacunek
tylko dla tych, co otrzymywali to wszystko bez zadnej osobistej zastugi 1 bez zadnego wysit-
ku, to znaczy droga spadku.

— Jest pan, widze, zwolennikiem amerykanskiego kultu dla milionerow.

— W Ameryce nie wszystko jest glupie — uSmiechnat si¢ Korczynski. Pani Eleonora jednak
przerwata dyskusje, wracajac znowu do sprawy

znachora. Potem poproszono do stotu, a wieczorem Korczynski odjechat na

stacje.

— Sprawia wrazenie cztowieka, ktory nie umie ustgpowac z drogi — zaopiniowata po jego



wyjezdzie pani Czynska.

— O, tak — potwierdzit Leszek. — Dlatego tez jezeli chodzi o sprawe, mam najlepsze na-
dzieje. I sadzg, ze trzeba przyspieszy¢ odnowienie tego domku w ogrodku, w ktorym uloku-
jemy Kosibe.
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Domek istotnie byt juz od tygodnia remontowany pod pieczotowitym dogladem obojga na-
rzeczonych, ktorym nawet do gtowy nie przychodzito, ze ich praca jest daremna 1 ze przy-
szto$¢ inaczej utozy sie, niz sobie uplanowali.

Rozdzial XIX

Niewielka sala Sadu Apelacyjnego szybko si¢ zapeinita publiczno$cig o dziwnym sktadzie.
Ceglaste kozuchy chtopoéw z okolic Radoliszek mieszaty si¢ z eleganckimi futrami panow z
miasta. Sprawa wywolata wielkie zainteresowanie nie tylko w kotach prawniczych, gdzie juz
od dawna krazyly ekscytujace pogtoski o rewelacyjnosci obrony przygotowanej przez Kor-
czynskiego, leczi1 w $wiecie lekarskim wzbudzita sensacje, tak ze wzgledu na swoje tto, jak i
na fakt, ze na rozprawie wystgpi¢ miat w charakterze swiadka profesor doktor Dobraniecki,
najwybitniejszy chirurg polski, cieszacy si¢ powszechnym uznaniem, szacunkiem i stawg.
Wsrod obecnych w Sadzie lekarzy nie brakto dawnych wychowankow stynnego profesora,
nie byto za$ ani jednego, ktéry by z najwyzsza ciekawoscia nie oczekiwat jego opinii o prak-
tykach znachorskich. Jezeli dziwiono si¢, to dziwiono si¢ tylko temu, Zze profesor zostal po-
wotlany do Swiadczenia przez

obrong, nie za$ przez oskarzenie, 1 dlatego tez spodziewano si¢ ustysze€ rzeczy rewelacy;-
ne.

Ze tak miato by¢ istotnie, mozna bylo wywnioskowaé i z miny mecenasa Korczynskiego.

Wesoly 1 rozmowny potsiedziat na swoim stole, w rozpietej todze 1 z rgkami w kieszeniach



spodni, gawedzac z paru kolegami z palestry. Obok na stole pietrzyly si¢ stosy akt 1 notatek,
do ktorych jednak nawet nie zagladat. Musial tedy materiat opanowa¢ wySsmienicie 1 miat juz
szczegotowo opracowang lini¢ obrony.

I rzeczywiscie, byl pewien siebie, zwtaszcza od wczoraj. Wezoraj wezesnym rankiem
przywitat na dworcu profesora Dobrameckiego i odwidzt go do jedne) z lecznic prywatnych,
gdzie juz byli zebrani dawni pacjenci znachora Kosiby. Prawie caty dzien z nieduzymi prze-
rwami spedzit profesor na ich badaniu, na studiowaniu zdje¢ rentgenowskich i na dyktowaniu
scenotypistce orzeczen.

Mecenas Korczynski nie zaniedbat niczego, co moglo si¢ przyczyni¢ do wygrania sprawy.
Dopilnowat sprowadzenia wszystkich potrzebnych mu §wiadkow, gruntownie przewertowat
akta 1 spokojnie mogt teraz czekac na rozprawe.

Wprowadzono oskarzonego, ktory apatycznie zajat swoje miejsce pod strazg policjanta.
Wyglad Antoniego Kosiby zdawat si¢ by¢ najjaskrawszym kontrastem pogodnego zadowole-
nia z siebie jego obroncy. Usiadl zgarbiony, opuscit gtowe 1 wpatrywatl si¢ nieruchomo w
podtoge. Jego broda jeszcze bardziej posiwiata, skora na twarzy zzotkta, pod oczami zazna-
czaty si¢ wyrazne sinawe worki. Nawet nie rozejrzat si¢ po sali, jakby nie styszal zyczliwych
znajomych gtoséw wymawiajacych jego nazwisko, zresztg moze nie styszal ich rzeczywiscie,
gdyz na skierowane don pytania obroncy rowniez nie zareagowat wcale. Dopiero ostry odglos
dzwonka 1 rozkaz policjanta, ktory kazal mu wsta¢, rozbudzity Kosibe. Podnidst si¢ cigzko i
usiadl, znowu pograzony w swoich myslach.

W tej sali byt jedynym cztowiekiem, ktdérego zupeinie nie obchodzit przebieg rozprawy 1

jej wynik.

Jak automat odpowiedzial na skierowane don pytania zmierzajace do ustalenia personaliow

1 zatongt znowu w apatycznym bezruchu.



— Gdybym mial do czynienia z tawg przysiegltych — pomyslat z usmiechem Korczynski —
sam wyglad tego biedaka wystarczytby mi do uzyskania uniewinnienia.

Tymczasem rozpoczat si¢ korowod swiadkow. Przed pulpitem stangt przodownik Ziomek.
Na precyzyjnie skonstruowane pytania prokuratora musial odpowiedzie¢ wyjasnieniami silnie
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obcigzajacymi oskarzonego. Kosiba przyznat si¢ do kradziezy walizki z narzedziami, walizki
tej nie zwrocit, ukryt jg 1 przetrzymat kilka tygodni, oddat za§ wobec grozby rewizji, ktora i
tak doprowadzitaby do odnalezienia skradzionego przedmiotu.

Z kolei wystapit z pytaniami obronca.

— Czy swiadek, jako komendant posterunku w Radoliszkach, otrzymywat jakie$ zazalenia
od ludnosci na Kosibe?

— Nie, zadnych.

— Czy przed wypadkiem przywtaszczenia narzedzi uwazalby pan za mozliwe wystawienie
mu $wiadectwa moralnosci?

— Oczywiscie. To byt bardzo porzadny cztowiek.

— Dlaczego pan nie aresztowal Kosiby po uyjawnieniu kradziezy?

— Bo nie zachodzita, moim zdaniem, obawa ucieczki. Wystarczyto zobowigzanie si¢ Kosi-
by do mewydalania si¢.

— Czy $wiadek wiedziat, ze Kosiba przybyl do waszej okolicy wzglednie niedawno 1 ze od
wielu lat bardzo czesto zmieniat miejsce zamieszkania?

— Wiedziatem.

— I pomimo to ufat mu pan, Ze nie naruszy zobowigzania?

— Tak. Zreszta nie omylilem sig, bo przecie nie uciekt.

— Dzigkuje. Wigcej pytan nie mam.



Nastepnym §wiadkiem byt doktor Pawlicki. Poczatkowo oswiadczyt z. niechecia, Ze nic
doda¢ nie moze do swoich poprzednich zeznan, jednak pod naciskiem prokuratora zaczal od-
powiadac.

— Bylem trzykrotnie w izbie, gdzie mieszkat oskarzony.

— W jakim celu?

— Najpierw, by go ostrzec przed uprawianiem bezprawnej praktyki lekarskiej, pozniej we-
zwany do wypadku i wreszcie celem odszukania skradzionych narzgdzi chirurgicznych.

— Jakie warunki higieniczne zastat pan w te) izbie?

— Wrecz optakane. Ubranie oskarzonego byto wysmolone, rece bardzo brudne. Putap w
wielu miejscach pokryty byt pajeczynami. Zauwazylem, ze garnki, w ktorych gotowano ziota,
porosni¢te byty thustym brudem. Prawdopodobnie stuzyty rowniez do. gotowania strawy 1
robity wrazenie nigdy nie. mytych. Podtoga byta zawalona Smieciami 1 réznymi rupieciami.
Zaduch panowat taki, Zze trudno byto oddychac.

— (Gdzie Kosiba przeprowadzat operacje?

— Wiasnie w tej izbie.

— Czy w takich warunkach przy powazniejszych zabiegach moze pacjentowi grozi¢ zaka-
zenie?

— Oczywiscie, 1 to nie tylko w powazniejszych. Przy kazdej najdrobniejszej rance, jezeli
dostanie si¢ do niej brud lub kurz czy co$ podobnego, mozliwe jest zakazenie lub tezec.

— Jak odpowiedzial oskarzony na upomnienia pana doktora?

— Zignorowal je catkowicie.

— Czy widziat pan narzgdzia chirurgiczne, ktorych uzywatl znachor do operacji?

— Widziatem, lecz nie byly to narzedzia chirurgiczne. Widziatem zwykle slusarskie mtotki,

dhuta, obcegi itp. Oraz zwykty ndz kuchenny 1 pite ogrodnicza.



— W jakim stanie znajdowaty si¢ te narzedzia?

— Na niektorych byta rdza. Na jednym dtutku zauwazytem stara, zakrzepta

krew. Wszystkie czu¢ byto naftg czy tez benzyna, ktorej uzywat oskarzony widocznie jako
srodka dezynfekcyjnego.

— Czy nafta lub benzyna majg wartos¢ jako srodek odkazajacy?

— Tak, ale w nieznacznym stopniu.

— Czy w okolicy Radoliszek praktykuje wielu znachorow?
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— W blizszej kilkunastu. W catym powiecie jest ich chyba kilkudziesieciu. To istna plaga.
— Czym pan doktor to ttumaczy?

— Ciemnotg ludno$ci.

— Czy Smiertelnos¢ wsrod nich jest duza?

— Bardzo duza.

— Czy bywat pan doktor wzywany do wypadkow, gdzie §mier¢ nastgpowata wskutek za-
biegdbw znachorskich.

— Nader czgsto. W aktach sprawy znajduje si¢ odpis mego memoriatu, ztozonego wia-
dzom, gdzie podaj¢ liczby. Osobiscie zanotowatem siedemdziesigt dwa wypadki w ciagu
dwoch lat. W calym powiecie, wedtug danych wszystkich lekarzy, znachorskie zabiegi przy-
prawity o Smier¢ dwiescie kilkadziesiat osob.

Teraz do swiadka zwrocit sie obronca:

— Pan doktor powiedziat przed chwila, Zze nader czesto bywa wzywany do ofiar znachor-
skiego leczenia?

— Tak jest.

— Ile razy mial pan do czynienia z ofiarami Antoniego Kosiby?



— Nie przypominam sobie.

— Ach tak. Czy przypomina pan doktor sobie wobec tego chociazby jeden wypadek tego
rodzaju?

— Nie.

— To dziwne. Kosiba leczyl w bezposrednim sgsiedztwie Radoliszek, leczM w fatalnych
warunkach higienicznych, uzywat najprymitywniejszych narzedzi do operacji i pomimo to nie
styszal pan doktor o zadnym wypadku §mierci z jego winy?... A moze pan styszat?

— Nie — po chwili namystu odpowiedziat lekarz.

— Czym to sobie nalezy ttumaczy¢? Czy Kosiba miat matg praktyke?

— Nie liczylem jego pacjentow.

— Pan si¢ myli, doktorze. Panskie zeznania w pierwszej instancji stwierdzaja, ze pan liczyt.
Upraszam Wysoki Sad o odczytanie odnosnego ustepu zeznan §wiadka. Tom drugi strona
trzydziesta trzecia, ustgp pierwszy.

Przewodniczacy skrzywit sie.

— To dla sprawy nie jest istotne.

— Chce wykazac, ze Kosiba miewat do dwudziestu pacjentéw dziennie, wedtug obliczen
swiadka doktora Pawlickiego.

Odczytano wskazany ustep, po czym obronca znéw zwrocit si¢ do §wiadka:

— Na pytanie pana prokuratora o§wiadczyl pan, Zze byl trzykrotnie w 1zbie Kosiby, w czym
raz na wezwanie?

— Tak jest.

— Po co pana wzywano?

— Po katastrofie motocyklowe) do dwojga ciezko rannych.

— Kto pana wzywat?



— Niejaki Wojdytto, jak si¢ pozniej dowiedziatem, wiasnie sprawca katastrofy.

— A na czyje polecenie pana wzywat?

— Zdaje sig, ze na polecenie Kosiby.

— Czy nie przypomina pan doktor sobie, czym thumaczyl panu Kosiba, ze

go wzywat?

— Owszem. Bylo dwoje powaznie rannych 1 twierdzil, ze sam nie moze da¢

sobie rady.

— Czy btagatpana doktora o ratowanie rannej dziewczyny?

— Tak, ale uznatem jej stan za beznadziejny. Zastosowatem tylko zastrzyk

na wzmocnienie serca.
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— Czy Kosiba prosil pana doktora o pozwolenie skorzystania z panskich narzgdzi chirur-
gicznych celem operowania rannej?

— Owszem, ale zaden lekarz na moim miejscu nie spetnitby takiej prosby.

— Czy tez zaden lekarz nie zechciatby operowac¢ umierajgcej tylko dlatego, ze pobiezne
ogledziny nasungty mu przypuszczenie, ze operacja nie uratuje chorej?

Doktor Pawlicki poczerwieniat.

— Pan nie ma prawa mnie obrazac!

— Uchylam to pytanie — powiedziat przewodniczacy. Adwokat skinat gtowa.

— Co sktonito pana doktora do mniemania, ze stan rannej jest beznadziejny?

— To bylo wgniecienie podstawy czaszki! Puls zanikt niemal zupeinie.

— A wie pan doktor o tym, ze znachor Kosiba przeprowadzit operacje 1 uratowat pacjentke?
— Wiem.

— Czym to mozna wyjasni¢? Lekarz wzruszyt ramionami.



— Najbardziej zdumiewajacy wypadek w mojej praktyce. Sadze, ze tez stato si¢ to tylko
nader dziwnym przypadkiem.

— Czy gdy pan doktor przyjechat do mtyna, znachor zakomunikowat panu wtasng diagno-

ze?

— Tak.

— A byla ona zgodna z panska?

— Tak.

— Czy zatem nie wydaje si¢ panu doktorow1, 1z Antoni Kosiba, ustalajac trafng diagnozg 1
pomyslnie przeprowadzajac wysoce niebezpieczng operacje, wykazal duzy talent chirurgicz-
ny?

Lekarz zawahat sig¢.

— Owszem. Lojalnie musze przyznac, ze w wielu wypadkach zastanawialo mnie to.

— Dzigkuje. Wigcej pytan me mam. — Adwokat skingt glowa 1 z u§mieszkiem spojrzat na
prokuratora.

Z kolei odczytano zeznania kilku §wiadkow oskarzenia z poprzedniej rozprawy, po czym
jeden po drugim zjawiali si¢ §wiadkowie powotani przez obrong. A wigc zeznawat stary mty-
narz, jego syn, panstwo Czynscy, wreszcie cala seria bylych pacjentow Antoniego Kosiby.
Zeznania ich brzmiaty niemal 1dentycznie: bytem chory, grozito mi kalectwo, on mnie
uratowal, o zaplat¢ nie upominat si¢. Niektorzy oswiadczyli, ze jeszcze od znachora otrzymali
to 1 owo, ze w catej okolicy wiedziano o jego bezinteresownosci. Zaswiadczyl to 1 pan Czyn-
ski, od ktorego Kosiba nie przyjat stu ztotych, chociaz musiata to by¢ dlan suma znaczna, a
zastuzyl na nig w zupetnosci.

Wzruszajace byly zeznania Prokopa Mielnika, ktory zakonczyt je stowami:

— Bog go do mego domu sprowadzit, czynigc tym wielka taske mnie grzesznemu, moje;j



rodzinie 1 ludziom sgsiedzkim. A ze od Boga on, nie od ztego ducha przyszedt, to 1 stad wiem,
ze od pracy, ktora jest Bogu mita, nigdy si¢ nie uchylat. Méglt ode mnie wszystkiego zadac,
mogt bezczynnie za piecem siedziec, jes¢ 1 spac. Ale on nie taki. Do kazdej roboty byl pierw-
szy, czy do przemyslnej, czy do czarnej. | tak do konca, az do sprawy. A cztowiek przecie
niemtody. Tak ot my prosim wielmoznego Sadu, zeby go uwolnil na chwal¢ Bogu i na pozy-
tek ludzki.

Siwa glowa starca pochylita si¢ w niskim poktonie, prokurator zmarszczyt brwi, a wszyscy
obecni spojrzeli na oskarzonego.

Antoni Kosiba jednak siedzial wcigz obojetny, z opuszczong glowa. Nie styszal ani zrecz-
nych pytan prokuratora, ani kontratakow obroncy, ani zeznan §wiadkoéw. Na chwile krotkg
obudzit go cichy, drzacy gltos Marysi.

Podnidst wowcezas wzrok 1 poruszyl bezglosnie wargami, by znowu zapas¢ w apatie.
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— Nic mi nie zostato — myslat — nic mnie nie czeka... Tymczasem przed pulpitem stangt
swiadek najwazniejszy, do ktorego zeznan mecenas Korczynski najwieksza przywigzywat
wage. Nie tylko on zreszta, zar6wno sedziowie, jak 1 publiczno$¢, oczekiwali jego zjawienia
si¢ z napigciem. Miat zabra¢ glos luminarz nauki, S$wietny chirurg, a takze pierwsza osoba w
swiecie lekarskim, persona gratissima, niejako reprezentant catego stanu, oficjalny reprezen-
tant, prezes 1 opiekun.

Kto nie znat go osobiscie lub nie widzial go nigdy, pomimo to tak wtasnie musiat sobie
wyobraza¢ profesora Dobranieckiego. Wysoki, w sile wieku mgzczyzna, o nieco zazywnej
postawie, o picknym, orlim profilu i wysokim czole. Z kazdego jego ruchu, z brzmienia jego
glosu, z pelnego powagi spojrzenia przebijala ta pewnosc¢ siebie, ktorg daje tylko poczucie

wtasnej wartosci, wartosci powszechnie uznanej 1 udokumentowanej pozycja w zyciu.



— Zwrdcito si¢ do mnie jako do chirurga — zaczat — kilkanascie osob

z prosba, bym zbadat stan ich zdrowia. Ulegli w swoim czasie roznym powazniejszym
urazom, wzglednie schorzeniom, po czym poddali si¢ zabiegom chirurgicznym, przeprowa-
dzonym przez wiejskiego znachora nazwiskiem Kosiba. Auskultacja 1 przeSwietlenia przy
pomocy aparatu Roentgena wykazaty, co nastepuje...

Tu pr