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WSTEP

W odlegtych okolicach Syberii, posrod stepow, gor albo nieprzebytych lasow, z rzadka trafiajg si¢
mate miasta, liczace jeden, najwyzej dwa tysigce mieszkancow, drewniane, niepozorne, o dwoch
cerkwiach - jednej w miescie, drugiej na cmentarzu - miasta podobnie j sze do porzadnej wsi
podmoskiewskiej nizli do miast. Zazwyczaj bywaja obficie zaopatrzone w sprawnikow, fawnikow
oraz we wszelki inny podrzedny personel urzedniczy. W ogodle, cho¢ to kraj zimny, stuzy¢ na Syberii
jest bardzo ciepto. Ludziska sg prosci, nic-liberalni; porzadki stare, mocne, wiekami uswigcone.
Urzednicy - stusznie grajacy role szlachty syberyjskiej - to badz tubylcy, rdzenni Sybiracy, badz
przyjezdni z Rosji, przewaznie ze stolic, skuszeni wyptacang z gory pensja, podwojnymi | dietami i
ponetnymi perspektywami na przyszto$¢. Ci sposrod nich, ktdrzy umiejg rozwigzywac zagadke zycia,
niemal zawsze pozostajg na Syberii 1 z rozkoszg si¢ tu zadomowiajg. P6zniej zbierajg bogaty 1 stodki
plon. Inni natomiast, ludzie lekkomys$lni 1 nie umiejacy rozwigzywac zagadki zyda, niebawem maja
dosy¢ Syberii 1 markotnie pytaja siebie, po co tu zawedrowali. Niecierpliwie odbywajg swoj
ustawowy termin stuzby panstwowej, trzy lata, a po jego uptywie niezwtocznie zaczynajg si¢ stara¢ o
przeniesienie 1 wracajg do siebie, pomstujac na Syberi¢ 1 dworujgc z niej. Nie majg racji: nie tylko
pod wzgledem stuzbowym, lecz 1 pod wielu innymi

mozna na Syberii §wietnie zy¢. Klimat wspaniaty, mnostwo niepospolicie bogatych i1 goscinnych
kupcow, mnostwo niezmiernie zamoznych tubylcow. Panienki kwitng jak réze 1 sg w najwyzszym
stopniu cnotliwe. Zwierzyna lata po ulicach 1 sama si¢ nawija mysliwemu. Szampana pijg tu
niezwykle duzo. Kawior wspanialy. Urodzaj w niektorych okolicach bywa pigtnastokrotny...
Stowem, ziemia blogostawiona. Trzeba tylko umie¢ z niej korzysta¢. Na Syberii umiejg z niej
korzysta¢. W jednej z takich wesotych 1 zadowolonych z siebie miescin o najmilszej w sSwiecie
ludnosci, ktéra zostawita w mym sercu niezatarte wspomnienie, poznatlem Aleksandra Pie-trowicza
Gorianczykowa, osiedlenca, co si¢ urodzit w Rosji jako szlachcic 1 ziemianin, potem za zabojstwo
zony stal si¢ zeslancem-katorznikiem drugiej kategorii,” po uptywie za§ wyznaczonego mu przez
prawo dziesiecioletniego okresu katorgi skromnie 1 nieostentacyjnie dokonywatl zywota w miasteczku
K., w charakterze osiedlenca. Wiasciwie byl przypisany do jednej z gmin podmiejskich, mieszkat
wszakze w miescie, mogt tu bowiem jako tako si¢ przezywic zarobkujgc nauczaniem dzieci. W
miastach syberyjskich nauczycielami czgstokro¢ bywajg osiedleni zestancy; nikt nimi nie pogardza.
Przewaznie uczg francuskiego, ktory jest przeciez nieodzowny na arenie zycia, a o ktorym, gdyby nie
oni, nie miano by pojecia w odlegtych okolicach Syberii. Po raz pierwszy spotkatem Aleksandra
Pietrowicza w domu pewnego starego, zastuzonego 1 go$cinnego urzednika. Iwana Iwanycza
Gwozdikowa, ojca pigciu corek w réznym wieku, rokujacych najpiekniejsze nadzieje. Aleksander
Pietrowicz udzielal im lekcji cztery razy w tygodniu, po trzydziesci kopiejek srebrem od lekcji. Jego
wyglad zainteresowal mnie. Byt to ogromnie blady 1 chudy cztowiek, niestary jeszcze, moze
trzydziestopiecioletni, drobny 1 watly. Nosit si¢ zawsze nader schludnie, po europejsku. Jesli go kto
zagadnal, patrzyt nadzwyczaj pilnie 1 uwaznie, ze skrupulatng grzecznoscia wystuchiwat kazdego
,stowa, jak gdyby mu zadawano jakas zagadke albo chciano wyciggna¢ zen jakas tajemnice, 1 w



koncu odpowiadat jasno 1 zwieZle, ale tak wazac kazde stowo swej odpowiedzi, ze rozmoOwcy nagle
robito si¢ jako$ glupio 1 wreszcie sam byl rad z ukonczenia rozmowy. Natychmiast wypytatlem o
niego Iwana Iwanycza i dowiedziatem si¢, ze Gorianczykow pedzi zycie nienagannie moralne, w
przeciwnym bowiem razie Iwan Iwanycz nie bytby go zgodzit do swych corek, lecz straszny zen
odludek, stroni od wszystkich, jest niestychanie uczony, wiele czyta, ale méwi bardzo mato, i w
ogoble dosy¢ trudno si¢ z nim dogadac. Niektorzy twierdzili, ze to zdecydowany wariat, cho¢ zreszta
byli zdania, ze to wlasciwie nie taka znow wielka wada; ze niejeden szanowny obywatel miasta
gotow przyhotubi¢ Aleksandra Pietrowicza, ze moglby nawet by¢ uzyteczny, pisa¢ podania itd.
Przypuszczali, ze prawdopodobnie ma w Rosji przyzwoitych krewnych, moze nawet nalezacych do
dobrego towarzystwa, wiedzieli jednak, ze od chwili zestania stanowczo zerwat z nimi wszelkie
stosunki - stowem, sam sobie szkodzi. Przy tym zas§ wszyscy u nas znali jego dzieje, wiedzieli, ze
zabit zong od razu w pierwszym roku pozycia, zabil jg z zazdros$ci 1 sam oddat si¢ w rece sgdu (co
wielce ztagodzito wymiar kary). Na takie zbrodnie ludzie zawsze patrzg jak na nieszczescie 1
wspotczuja. Mimo to jednak nasz oryginat uporczywie si¢ boczyt 1 przychodzit tylko wtedy, gdy
musiat dawac lekcje. Zrazu nie zwrocitem nan szczegdlnej uwagi, lecz - sam nie wiem czemu -
stopniowo zaczat mnie interesowac. Miat w sobie co$ zagadkowego. Rozmowic¢ si¢ z nim bylo
zupetnym niepodobienstwem. Oczywiscie, na moje pytanie, zawsze odpowiadat, i to nawet z taka
ming, jakby to poczytywal za §wiety obowigzek; jednakze po tych jego odpowiedziach krepowatem
si¢ drozej go wypytywac; przy tym na jego twarzy po takich rozmowach zawsze widniat wyraz
cierpienia 1 zmgczenia. Pamigtam, ze pewnego razu, w $liczny wieczor letni, szedlem z nim do Iwana
Iwanycza. Wtem strzelito mi do glowy zaprosi¢ go na chwilke do siebie na papieroska. Nie potrafie
opisac, jakie przerazenie odmalowato si¢ na jego twarzy; catkiem si¢ stropit, jat mamrotac jakies
stowa bez zwiazku i raptem, typnagwszy na mnie ztym okiem, puscit si¢ pedem w przeciwng strong.
Azem si¢ zdziwit. Od tego czasu, ilekro¢ mnie spotykat, spozierat na mnie jakby z przestrachem. Nie
datem jednak za wygrang; co§ mnie do niego ciggneto, 1 w miesigc podzniej, ni stad, ni zowad, sam
wstgpitem

do Gorianczykowa. Naturalnie byto to z mojej strony glupio 1 niedelikatnie. Mieszkat na skraju
miasta, u starej mieszczanki, ktora miata chorg na suchoty corke, a ta znéw - nieslubng coreczke,
dziesigcioletnig tadng 1 wesolutkg dziewczynke. W chwili gdym wszedl, Aleksander Pietrowicz
siedziat z nig 1 uczyt ja czyta¢. Na moj widok zmieszat si¢ tak, jak gdybym’ go przytapatl na czyms
zdroznym. Kompletnie stracit rezon, zerwat si¢ z krzesta 1 patrzyl na mnie jak na upiora. Usiedli§my
wreszcie; badawczo §ledzit kazde moje spojrzenie, .jakby w kazdym z nich podejrzewat ukryty a
tajemniczy sens. Domyslitem sig, f Ze jest oblgdnie nieufny. Przygladal mi si¢ z nienawiscig, omal nie
pytajac: ,,Czy rychto si¢ stad wyniesiesz?” Zagadalem z nim o naszej miescinie, o nowinach dnia;
pomijal to milczeniem 1 jadowitym usmiechem; okazato si¢, ze nie tylko nie zna najzwyklejszych,
wszystkim wiadomych nowin miejskich, ale w ogodle nie chce ich zna¢. Nastepnie zagadalem o naszej
prowincji 1 jej potrzebach; stuchat milczac 1 tak dziwnie patrzyt mi w oczy, ze mi si¢ w koncu zrobito
wstyd naszej rozmowy. Co prawda, omal go nie wyprowadzitem z rownowagi nowymi ksigzkami 1
czasopismami, mialem je przy sobie §wiezo z poczty 1 zaproponowatem, ze mu je pozycz¢ jeszcze nie
rozcigte. Zerknal na nie tapczywie, natychmiast jednak zmienit zamiar 1 odrzucit propozycje
wymawiajac si¢ brakiem czasu. W koncu pozegnatem go 1 wyszedlszy od niego uczutem, ze mi spadt



z serca nieznosny ci¢zar. Byto mi wstyd, uznatem za rzecz arcyghupia czepiac si¢ cztowieka, ktdrego
gldéwnym celem byto wtasnie jak najdalej ukry¢ sie przed §wiatem. Trudno; stato si¢. Pamigtam, zem
u niego nie widziat prawie zadnych ksigzek, niestusznie wigc - moéwiono o nim, ze wiele czyta.
Jednak, przejezdzajac parokrotnie p6zng nocg mimo jego okien, spostrzegtem w nich §wiatto. Coz
tedy robit przesiadujac do switu? Moze pisal? A jesli tak, to co mianowicie? Okolicznosci wyrwaty
mi¢ z naszego miasteczka na jakie trzy miesigce. Kiedym juz w zimie wrocit do domu, dowiedziatem
si¢, ze Aleksander Pietrowicz umart na jesieni, umarl w osamotnieniu 1 nawet ani razu nie wezwat do
siebie lekarza. W miasteczku juz prawie zapomniano o nim. Mieszkanie jego stato pustka.
Niezwlocznie nawigzalem znajomos¢ z go-574

spodynig nieboszczyka, gdyz miatem zamiar dowiedzie¢ si¢ od niej, czym si¢ gtlownie zajmowat jej
lokator 1 czy nie pisat czego? Za dwudziestke przyniosta mi peten koszyk papierow, ktore zostaty po
nieboszczyku. Przyznata mi si¢, ze dwa zeszyty juz zuzyta. Byta to staruszka pos¢pna 1 matomowna, z
ktorg trudno byto dojs¢ do tadu. O swym lokatorze nie mogta mi powiedzie¢ nic ciekawszego. Z jej
stow wynikato, ze prawie nigdy nic nie robit, miesigcami nie otwierat ksigzki i1 nie brat pidra do
reki, za to po catych nocach przemierzat pokd; wzdtuz 1 wszerz 1 wceiaz o czym$ myslat, a niekiedy
rozmawiatl sam ze sobg; ze bardzo polubit 1 bardzo piescit jej wnuczke Katie, zwtaszcza odkad sie
dowiedziat, ze na imi¢ jej Katia, wreszcie, ze w dniu $w. Katarzyny rokrocznie chodzit na Zatobne
nabozenstwo po kims$. Gosci nie cierpial; zdomu wychodzit tylko na lekcje; nawet na nig, starg,
patrzyt krzywym okiem, gdy raz na tydzien przychodzita, by cho¢ troche sprzatna¢ w jego pokoju, i
bodaj ze si¢ do niej nie odezwal ani stowkiem przez cale trzy lata. Zapytalem Kati, czy pamigta
swego nauczyciela. Patrzyta na mnie w milczeniu, odwrocita si¢ do $ciany 1 zaptakata. Czyli ze 1 ten
cztowiek potrafit wzbudzi¢ w kim$ zywsze uczucie. Zabratem i caly dzien segregowatem jego
papiery. W trzech czwartych byly to btahe, nic nie znaczace szpargatki lub uczniowskie ¢wiczenia
kaligraficzne. Ale byt tu pewien ze-szycik, wcale pekaty, drobno zapisany 1 nie dokonczony; moze
sam autor zarzucit go 1 zapomnial o nim. Byl to opis, co prawda beztadny, dziesi¢cioletniej katorgi,
ktorg wycierpial Aleksander Pietrowicz. Miejscami opis ten przerywata jakas inna opowies¢, jakies$
dziwne, okropne wspomnienia, kreslone nierownym, spazmatycznym pismem, jak gdyby pod
przymusem. Kilka razy przeczytalem te urywki 1 prawie si¢ przekonatem, ze byly pisane w napadzie
szalenstwa. Lecz katorzne notatki - Wspomnienia z domu umartych, jak je sam nazywa gdzie§ w
swym rekopisie - wydaly mi si¢ dos¢ zajmujgce. Zupelnie nowy §wiat, dotychczas nie znany,
niezwyktos¢ pewnych faktow, niektore osobliwe uwagi o stracencach - porwaty mnie tak, zem to 1
owo przeczytal z ciekawos$cig. Naturalnie, moge si¢ myli¢. Na probg wybieram z poczatku dwa, trzy
rozdziaty; niech publicznos$¢ osadzi...

I. DOM UMARLYCH

Nasze wigzienie stato na skraju twierdzy, tuz przy wale for-tecznym. Czasem wygladatem przez
szpary parkanu na $wiat bozy: a nuz cos zahacze? - ale widziatem tylko skrawek nieba 1 wysoki wat
ziemny porosty burzanem, a po tym wale dniem i nocg tam 1 z powrotem chodza wartownicy, wiec
zaraz przychodzito mi na mysl, ze uptyng cate lata, a ja zupelnie tak samo bede wygladat przez szpary



parkanu i zobacze ten sam wat, takich samych wartownikéw 1 ten sam maty skrawek nieba, nie tego
nieba nad wigzieniem, lecz innego, dalekiego, wolnego nieba. Wyobrazcie sobie duzy dziedziniec,
jakie dwiescie krokow dhugi, a pohorasta szeroki, w ksztalcie nieregularnego sze$ciokata, opasany
wysoka palisada, czyli parkanem z wysokich stupow (pali), na sztorc gteboko wkopanych w ziemie,
szczelnie przystajacych do siebie bokami, wzmocnionych poprzeczkami 1 u gory zaostrzonych -i-oto
zewnetrzne ogrodzenie wigzienia. W jednym z bokoOw ogrodzenia sg mocne wrota, zawsze zamknigte,
zawsze—dniem 1 nocg - strzezone przez wartownikow, otwierano je, by wypusci¢ idacych do roboty
wieznidw. Za tymi wrotami byt jasny, wolny Swiat, ludzie zyli tam jak wszyscy. Natomiast po tej
stronie ogrodzenia myslato si¢ o tamtym §wiecie jak o nieziszczonej bajce. Tu byt wlasny, osobliwy
swiat, niepodobny do niczego innego; tu byty wtasne, osobliwe prawa, osobliwa odziez, osobliwe
zwyczaje 1 obyczaje, 1 martwy za zycia dom, 1 zycie jak nigdzie indziej, 1 szczegdlniejsi ludzie. Ten
wtasnie osobliwy zakatek zamierzam opisywac. Gdy wchodzito si¢ za ogrodzenie, wida¢ byto
wewnatrz kilka gmachéw. Po obu stronach szerokiego dziedzinca wewnetrznego ciggng si¢ dwa
dhugie, parterowe budynki. To koszary. Mieszkajg tu wigzniowie rozlokowani wedle kategorii.
Nastepnie, w glebi ogrodzenia, jeszcze jeden taki budynek: to kuchnia podzielona na dwie czgsci.
Dalej - znowu budynek, gdzie pod jednym dachem mieszcza sie piwnice, spichrze, szopy. Srodek
dziedzinca jest pusty 1 stanowi rdwny, dosy¢ diugi plac. Tu wigZniowie zbierajg si¢ na kontrole 1
apel zrana, w potudnie 1 wieczorem, a czasem jeszcze po kilka razy na dzien - zaleznie od tego, czy
straznicy sg mniej lub bardziej nieufni 1 czy umiejg rachowac. Do-576

okolg, miedzy budynkami, pozostaje dosy¢ spora przestrzen. Tutaj, za budynkami, niektorzy
wiezniowie o bardziej odludnym usposobieniu i ponurym charakterze lubig chodzi¢ w czasie wolnyni
od pracy, zakryci przed oczami innych, 1 snujg swoje rozmyslania. Gdym ich spotkat podczas tych
przechadzek, lubitem si¢ wpatrywa¢ w ich posepne, pigtnowane twarze i odgadywac, o czym mySlIa.
Pewien zestaniec w chwilach wolnych najchetniej oddawat si¢ rachowaniu pali. Byto ich z pottora
tysigca, on za$ zrobit juz caty obrachunek 1 miat je w ewidencji. Kazdy pal oznaczat dla niego dzien;
kazdy dzien odliczal na jednym palu i w ten sposob, wedle ilosci nie odliczonych pali, mogt
stwierdzi¢ naocznie, ile jeszcze dni ma spedzi¢ w wigzieniu przed uptywem terminu katorgi.
Szczerze byt rad, kiedy dokanczat ktorys bok szesciokata. Wiele lat musiat jeszcze czekac, ale w
wiezieniu ludzie majg dosy¢ czasu, by si¢ nauczy¢ cierpliwosci. Widzialem raz, jak zegnat sie z
kolegami pewien wiezien, ktory spedzit na katordze dwadzies$cia lat 1 wreszcie wychodzit na
wolnos¢. Byli tacy, co pamigtali, jak wszedt do wiezienia mtody, beztroski, nie myslac ani o swej
zbrodni, ani o swej karze. Wychodzil jako siwy starzec, z twarza ponurg 1 smutng. W milczeniu
obszedl wszystkie sze$¢ naszych koszar. Wstepujac do kazdych koszar Zzegnat si¢ przed Swigtymi
obrazami, po czym nisko, w pas klaniat si¢ towarzyszom, proszac, by go Zle nie wspominali.
Pamigtam rowniez, jak kiedys$ nad wieczorem zawotano do wrot jednego z wiezniow, dawniej
zamoznego syberyjskiego chtopa. Pot roku przedtem otrzymat wiadomos¢, ze bylta jego zona wyszta
za m3z, 1 mocno zmarkomiat. Teraz ona wtasnie przyjechata do wiezienia, wywotata go 1 wreczyta
mu datek. Pogawedzili pare minut, zaptakali oboje 1 pozegnali si¢ na zawsze. Widzialem jego’twarz,
kiedy wracat do koszar... Tak, w tym miejscu mozna si¢ byto nauczy¢ cierpliwosci. Gdy zapadat
zmierzch, wszystkich nas wprowadzano do koszar 1 tu zamykano na catg noc. Zawsze byto mi cigzko
wroci¢ z dworu do naszych koszar. Byla to dluga, niska i duszna izba, mdto oswietlona tojowkami, o
ciezkim, duszagcym odorze. Nie pojmuj¢ teraz, jak moglem wyzy¢ w niej dziesie€ lat. Na pryczach
trzy deski: tyle miejsca nalezato do mnie. Na tychze pryczach miescito si¢ w naszej tylko izbie ze
trzydziesci osob. W zimie zamykano wczesnie; trzeba bylo czekac



dobre cztery godziny, az wszyscy usng. A zanim si¢ to stalo - hatas, rejwach, rechot, klatwy, brzek
kajdan, swad 1 kope¢, ogolone glowy, pigtnowane twarze,2 poszarpana odziez, wszystko to-
sponiewierane, splugawione... Tak, cztowiek jest wytrzymaty! Cztowiek - to istota, ktora sie do
wszystkiego przyzwyczaja, 1 sadze, ze to. najtraftniejsze okreslenie cztowieka. Byto nas ze dwustu
piecdziesigciu - liczba prawie stata. Jedni przychodzili, inni konczyli swdj termin 1 odchodzili,
jeszcze inni umierali. I kogdz tutaj nie byto? Przypuszczam, ze kazda gubernia, kazda strefa Rosji
miala tu swych przedstawicieli. Byli tez obcoplemiency, bylo nawet kilku zestanych gorali
kaukaskich. Segregowalto si¢ to wszystko wedle stopnia zbrodni, a zatem wedle liczby lat
wyznaczonych za dane przestepstwo. Nie istniata chyba taka zbrodnia, ktora by tu nie miata swego
przedstawiciela. Gléwny trzon stanowili zestancy-katorznicy kategorii cywilnej (twardzi katorznicy,
jak naiwnie nazywali ich sami aresztanci). Byli to przestepcy catkowicie pozbawieni wszelkich
praw, odci¢d raz na zawsze od spoteczenstwa, z twarzg napi¢tnowang gwoli wiecznemu Swiadectwu,
ze s3 odepchnigci. Przysytano ich na roboty z terminem od o$miu do dwunastu lat, potem za$
wyprawiano do réznych gmin syberyjskich na osiedlenie. Byli tez przestgpcy kategorii wojskowej,
nie pozbawieni praw, jak w ogole w wojskowych rotach aresztanckich. Przysytano ich na krotkie
terminy, po ktorych uptywie wracali tam, skad przybyli, do wojska, do syberyjskich batalionéw
linlowych. Wielu z nich prawie natychmiast wracato za ponowne ci¢zkie wykroczenia, jednak juz nie
na krotkie terminy, lecz na dwadziescia lat. Ta kategoria nosita nazwe ,,ustawicznych”. Ale 1 d
,,ustawiczni” nie byli jeszcze bezwzglednie pozbawieni wszystkich praw. Wreszcie istniata jeszcze
jedna osobna kategoria naj-straszniejszych zbrodniarzy, przewaznie wojskowych, dosy¢ liczna.
Zwala si¢ ,,oddziatem specjalnym”. Przysylano tu przestepcow z calej Rosji. Sami uwazali si¢ za
dozywotnich i nie znali terminu swoich- robdt. Wedtlug prawa powinni byli wykonywac¢ podwojne 1
potrdjne normy pracy. Trzymano ich w twierdzy az do otwarcia na Syberii najci¢zszych robot
katorzniczych. ,,Wy - na termin, a my - na cate zyde” - mowili do innych wieznidw. Styszalem
poOzniej, ze te kategori¢ skasowano. Ponadto skasowano w naszej twierdzy rowniez 578

rezim cywilny, a wprowadzono jedng wspolng rot¢ wojskowo—aresztanckg. Oczywiscie, wraz z tym
zmienita si¢ takze zwierzchnos¢. Opisyje tedy przeszios¢, sprawy dawno minione... Bylo to juz
dawno, wszystko to majaczy mi teraz niby we $nie. Pami¢tam, jakem wszedt do twierdzy. Dziato si¢
to wieczorem, w styczniu. Zapadt juz zmierzch, ludzie wracali z robot, gotowali si¢ do kontroli.
Wasaty podoficer otworzyt mi nareszde drzwi do tego dziwnego domu, w ktorym miatem spedzic€ tyle
lat, przezy¢ tyle, ze gdybym nie do§wiadczyt tego wszystkiego na wilasnej skorze, nie moglbym mie¢
o tym przyblizonego nawet pojecia. Na przyktad, zadng miarg ,,nie mogtbym sobie wyobrazi¢, co
strasznego 1 drgczacego jest w tym, ze przez cale dziesi¢¢ lat katorgi ani razu, ani jednej chwili nie
bede sam? Na robode-zawsze pod konwojem, w domu”-z dwustu towarzyszami, 1 ani razu, ani razu-
sam! Zreszta nie tylko do takich rzeczy musialem si¢ jeszcze przyzwyczajac 1 1,

Byli tutaj zabdjcy przypadkowi 1 mordercy z zawodu, bandyd 1 hersztowie bandytow. Byli zwyczajni
zlodzieja-szkowie 1 wtoczegi - specjalisd od kradziezy kieszonkowych 1 tacy, co odcinali woreczki z
pieniedzmi. Byli i tacy, co do ktdrych trudno si¢ bylo domysli¢, za co wlasciwie mogli tu trafic. A
jednak, kazdy z nich miat swojg historie, metng i ciezkg jak zamroczenie po przepiciu. Na ogot mato
mowili- o swej przesztosci, nie lubili o niej opowiadac¢ i widocznie starali si¢ o niej nie myslec.
Znatem w$rdd nich nawet zabdjcoOw tak wesotych, tak nigdy sie nie frasujgcych, ze §miato bytbym
szedl o zaktad, 1z sumienie nigdy si¢ w nich nie odzywato. Lecz byli tez osobnicy ponurzy, niemal



zawsze milczacy. W ogdle, rzadko kto opowiadat o swoim zydu, a i ciekawos$¢ byta nie w modzie,
jakos$ nie w zwyczaju. Ot, chyba Ze kto$ z rzadka rozgada si¢ z nudoéw, a inny obojetnie 1 pos¢pnie
stucha. Nikt tutaj nie mogt nikogo zadziwi¢. ,,l.udzie z nas, ksztatceni!” - moéwili czesto, z dziwng
przechwatka. Pami¢tam, kiedys pewien bandyta, podchmielony (na katordze mozna si¢ byto czasem
upic), jal opowiadac, jak zarznat piedoletniego chtopczyka, jak go najpierw przyngcit zabawka,
zaprowadzit gdzie$§ do pustej szopy, no 1 tam zarznat Cale koszary, ktore dotad Smiaty sie z jego
zartow, krzyknety jak jeden mgz 1 ban-S79

dyta musial umilkng¢; ale nie z oburzenia krzyknety koszary, tylko dlatego, ze nie powinien byt o tym
mowi¢, gdyz méwic¢ o tym nie wypada. Nawiasem dodam, ze ci ludzie byli istotnie ,,ksztatceni”, 1 to
nawet nie w przeno$nym, ale w dostownym znaczeniu. Z pewnoscig przeszto potowa umiata czytac 1
pisa¢. W jakim innym miejscu, gdzie si¢ lud rosyjski zbiera w wielkich skupiskach, potraficie
wydzieli¢ gromade liczacg dwustu piecdziesieciu ludzi, ktorych potowe stanowiliby pismienni?
Styszatem pozniej, ze na podstawie danych tego rodzaju ktos wzigl asumpt do wniosku, ze
pisSmiennos¢ gubi nasz lud. Jest to btad: powody sa zupetnie inne, cho¢ trudno zaprzeczyc, ze
pismienno$¢ rozwija w ludzie pewnos¢ siebie. Ale to wszakze nie przywara. Wszystkie kategorie
mozna byto rozr6zni¢ po odziezy: jedni mieli potowe kurtki brunatng, potowe szara, jak rowniez
jedng nogawice szarg, drugg zas brunatng. Kiedys na robocie sprzedajaca kotacze dziewczynka
podeszta do wigzniow, dlugo im si¢ przygladata, po czym raptem wy-buchneta Smiechem. ,,Pfe, jak
to brzydko! - zawotata - 1 szarego sukna zabrakto, 1 burego sukna zabrakto!” Byli tez tacy, ktorzy calg
kurtke mieli z szarego sukna, tylko rgkawy brunatne. Gtowe réwniez golono rozmaicie: jedni mieli
potowe gtowy ogolong wzdtuz czaszki, inni w poprzek. Od pierwszego wejrzenia mozna byto
zauwazyC w tej catej dziwnej rodzinie pewien uderzajacy rys wspolny; nawet najwybitniejsze,
najbardziej oryginalne jednostki, ktore jak gdyby mimo woli krolowaty nad innymi - nawet one
staraty si¢ utrafi¢ w ton wspolny. W ogoble za§ powiem, ze caly ten zespot, z nielicznymi wyjatkami
kilku niewyczerpanie wesotych ludzi pogardzanych za to przez reszte, byt posgpny, zawistny,
okropnie prozny, chetpliwy, obrazliwy 1 w najwyzszym stopniu formalistyczny. Za najwieksza cnote
uchodzita umiejetnos¢ niedziwienia si¢ niczemu. Wszyscy byli zwariowani na jednym punkcie: jak
zachowac pozory. Ale czegstokro¢ najbardziej bunczuczna mina z szybkoscig btyskawicy ustepowata
miejsca najbardziej tchorzliwej. MielisSmy kilku naprawde silnych ludzi; d bylLprosd 1 nie zgrywali
si¢. Jednak, rzecz dziwna! wsrdd tych naprawde silnych ludzi byto kilku niezmiernie, wrecz
chorobliwie proznych. I w ogole proznos¢, pozory - staty na pierwszym planie. Wigekszo$¢ byta
zepsuta 1 strasznie upodlona. Plotki 1 obmowy nie ustawaty: byto to piekto, mroczna otchtan. Ale
wewnetrznym normom 1 utartym zwyczajom katorgi nikt si¢ nie $miat sprzeciwiacé; wszyscy im
ulegali. Bywaty charaktery nader nietuzinkowe, ulegajace z trudem, z wysitkiem, a jednak 1 one
ulegaty. Przychodzili do nas tacy, co si¢ juz zanadto zapedzili, zanadto przebrali miarke na wolnosci,
totez w koncu juz nawet swe zbrodnie popetniali, jak gdyby to robili nie oni, jak gdyby sami nie
wiedzieli po co, jak gdyby w malignie, nieprzytomnie, czesto wskutek rozjatrzonej w najwyzszym
stopniu proznosci. Lecz u nas osadzano ich natychmiast, mimo ze niektorzy z nich przed przybyciem
na katorgg byli postrachem calych osiedli 1 miast. Rozgladajac si¢ dookota nowicjusz spostrzegat
niebawem, ze nie bedzie miat tu pola do popisu, ze nikogo juz tu nie zdziwi, totez zwijat
niezwtocznie choraggiewke 1 dostosowywatl si¢ do ogdlnego tonu. Ten ogdlny ton polegal zewngtrznie



na jakims$ osobliwym poczuciu godnosci, ktorg przesigkniety byt nieledwie kazdy mieszkaniec
katorgi. Jakby istotnie nazwa katorznika, wigznia stanowila jakas range, 1 to honorowa. Ani §ladu
wstydu 1 skruchy! Skadinad byla tez jakas zewnetrzna, ze tak powiem, oficjalna pokora, jakie$
spokojne rezo-nerstwo: ,,Jeste§my ludzie straceni” - mowili. ,,Skoros$ nie umiat zy¢’na wolnosci,
stawaj teraz w szeregu, wyrebuj zielony dukt.” ,,Kto nie stucha ojca, matki, stucha psiej kotatki.”3
,,Nie chciate§ wyszywac zlotem, teraz thucz kamienie mtotem.” Wszystko to moéwito si¢ czesto, 1 jako
nauke moralng, 1 jako zwykle gadki czy przystowia, ale nigdy powaznie. Byly to tylko stowa. Watpig,
czy choc¢ jeden z nich uznawat w duchu bezprawie swych czynow. Niechby kto spoza grona kator-
mikdéw sprobowal zarzuca¢ wigzniowi jego zbrodnie, tajaé go (zreszta wypominanie przestepstwa
zbrodniarzowi sprzeczne jest z rosyjskim usposobieniem) - klgtwom nie bedzie konca. A jak
mistrzowsko kleli oni wszyscy! Kleli wyrafinowanie, artystycznie. Podniesli umiejetnos¢
przeklinania do rzedu nauki; usitowali docig¢ nie tyle obrazliwym stowem, ile obrazliwym sensem,
duchem, ideg - a to jest bardziej wyrafinowane, jadowitsze. Ciaggle ktotnie jeszcze bardziej rozwijaty
wsrdod nich te umiejetnos¢. Wszyscy ci ludzie pracowali pod batem, a wigc byli gnusni, a wiec
deprawowali si¢; Jesli nawet przedtem nie byli zdeprawowani, deprawowali si¢

na katordze. Zebrali si¢ tu nie z wtasnej woli, byli sobie obcy. ,,Diabel zuzyt troje tapci, zanim zebrat
nas do kupy!”—mowili sami o sobie; totez plotki, intrygi, babskie podszepty, zawis¢, swary, ztos¢
byly zawsze na pierwszym planie w tym mrocznym Zyciu. Zadna baba nie zdotataby by¢ taka baba,
jak niektorzy z tych oczajduszow. Powtarzam, byli 1 wsrdd nich ludzie silni, charaktery, co przywykty
1S¢ cate zyde przebojem i rozkazywac, hartowne, nieulekte. Tych jako§ mimo woli powazano, oni za$
ze swej strony, cho¢ czgsto niezmiernie dbali o swoja stawe, na ogot starali si¢ nie by¢ dla innych
cigzarem, nie wdawali si¢ w czcze potajanki, zachowywali si¢ z nadzwyczajng godnoscia, byli
rozsadni 1 prawie zawsze postuszni przetozonym - nie z zasady postuszenstwa, nie z poczucia
obowiazku, tylko ot, jakby na mocy jakiego$ kontraktu, rachuby na wzajemne korzysci. Ale tezi z
nimi postepowano ostroznie. Pami¢tam, ze jednemu z takich wigzniow, cztowiekowi nieustraszonemu
1 stanowczemu, znanemu przetozonym ze swych bestialskich sktonnosci, za jakie§ wykroczenie miano
wymierzy¢ kare. Dzien byt letni, pora nierobocza; Sztabs-oficer, najblizszy 1 bezposredni naczelnik
wiezienia, przyjechatl osobiscie do kordegardy, mieszczacej si¢ tuz koto naszych wrot, by asystowac
przy karze. Major ten byt dla wiezniow jakas istotg fatalng, doprowadzit ich do tego, ze truchleli
przed nim. Byl niezwykle srogi, ,,ciskat si¢ na ludzi”, jak moéwili katorznicy. Najbardziej ich
przerazat jego przenikliwy, rysi wzrok, przed ktérym nie mozna byto nic zatai¢. Potrafit widzie¢ nie
patrzagc. Gdy wchodzit do wiezienia, widzial juz, oo si¢ dzieje na drugim jego koncu. Wiezniowie
nazywali go osmiookim. System jego byl opaczny. Swymi wsciektymi, ztosliwymi postgpkami
rozjatrzat tylko 1 tak juz rozdraznionych ludzi 1 gdyby nie byto nad nim komendanta, cztowieka
szlachetnego 1 rozwaznego, miarkujgcego niekiedy dzikos¢ jego wybrykow, napytatby wielkich
nieszczes¢ swoimi rzagdami. Nie rozumiem, jak mu si¢ udato skonczy¢ pomyslnie; otrzymat dymisje
zyw 1 zdrow, chociaz, co prawda, oddano go pod sad. Wiezien zbladt, gdy go zawotano. Zwykle
milczac 1 z determinacjg ktadt si¢ pod rozgi, milczac znosit kare, a potem wstawat jakby nigdy nic, z
zimng krwig 1 filozoficznie traktujgc 582

niefortunng przygode. Zreszta postgpowano z nim zawsze oglednie. Tym razem uwazat jednak, ze ma



stusznos$¢. Zbladt 1 nie zauwazony przez konwojentow zdazyt wsuna¢ do rekawa ostry, angielski n6z
szewski. Noze 1 wszelkie ostre narzedzia byty jak najkategoryczniej zakazane. Rewizje byty czeste,
nagle 1 skrupulatne, kary okrutne, lecz poniewaz trudno znalez¢ u ztodzieja rzecz, ktorg ten
postanowil szczegolnie starannie ukry¢, poniewaz noze 1 narzedzia byly zawsze nieodzownie
potrzebne, wigc mimo rewizji nie znikaty. A jesli je nawet odebrano, to wnet zjawialy si¢ nowe.
Wszyscy katorznicy podbiegli do parkanu 1 z zamierajgcym sercem patrzyli przez szpary. Wiedzieli,
ze tym razem Pietrow nie zechce si¢ potozy¢ pod rozgi 1 ze na majora przyszta kreska. Ale w
najbardziej decydujacej chwili nasz major wsiadt do wolantu 1 odjechat, poruczajac wykonanie
egzekucji innemu oficerowi. ,,Sam Bog go uratowal!” - mowili pozniej wigzniowie. Co si¢ za$ tyczy
Pigtrowa, to najspokojniej w swiecie zniost kare. Z odjazdem majora gniew jego mingt. Wiezien jest
postuszny 1 potulny do pewnej granicy, ktorej wszakze nie nalezy przekracza¢. Nawiasowa -uwaga:
nic ciekawszego niz te dziwne wybuchy zniecierpliwienia 1 krngbrnosci. Czgsto cztowiek cierpi kilka
lat pokornie, znosi-okrutne kary, az raptem wyprowadzi go z rownowagi jakas drobnostka, jakies$
glupstwo, nic prawie. Ten 1 6w gotOw nawet nazwac go wariatem; czasem tez tak robig.

- Wspomniatem juz, ze w ciggu kilku lat nie widziatem u tych ludzi ani najlzejszego $sladu
skruchy, ani cienia gorzkiej zadumy nad popelnionym przestgpstwem 1. ze przewaznie uwazaja
si¢ w duchu za catkowicie usprawiedliwionych. Tak jest. Zapewne préznos¢, zte przyktady,
brawura, fatszywy wstyd - znacznie si¢ do tego przyczyniaja. Z drugiej strony, kt6z moze
twierdzi¢, ze zbadal glebig serca tych stracencow 1 wyczytat to, co jest ukryte przed catym
swiatem? Ale przeciez mozna byto, przez tyle lat, bodaj cokolwiek dostrzec, uchwycic,
zauwazy¢ w tych sercach, cho¢by jaki$ jeden rys, ktory by Swiadceyt o wewngtrznej rozterce, o
cierpieniu. Tego za$ nie byto, stanowczo nie byto. Tak jest, zdaje’roi si¢, ze zbrodni nie mozna
zrozumie¢ z danych, gotowych punktow widzenia, Ze jej filozofia jest nieco trudniejsza, niz
ludzie sadza. Naturalnie, wigzienia i system robot przymusowych nie poprawiajg

zbrodniarza, one go tylko karzg 1 zabezpieczajg spoteczenstwo od dalszych zamachow ztoczyncy na
jego spokodj. W zbrodniarzu wigzienie 1 najci¢zsza katorga roznieca tylko nienawis¢, pozadanie
zabronionych rozkoszy 1 straszliwg lekkomyslnos¢. Ale jestem mocno przeswiadczony, ze rOwniez
stawetny system celkowy osigga jedynie falszywy, zwodniczy, pozorny skutek. Ten system wysysa z
cztowieka soki zywotne, wyjatawia mu dusze, ostabia, zastrasza, a potem podaje t¢ wyschnieta
moralnie mumig, tego pdtwariata za wzor poprawy 1 skruchy. Oczywiscie, przestepca, ktory sie
targnat na spoleczenstwo, nienawidzi go 1 co gorsza, jest zdania, ze ma racje, a wing ponosi
spoteczenstwo. W dodatku wycierpial juz kare, totez niemal zawsze uwaza, ze jest bez mata
oczyszczony, skwitowany. Wreszcie istniejg 1 takie punkty widzenia, w mysl ktorych wypadatoby
nieledwie uniewinni¢ zbrodniarza. Ale, mimo rozmaito$¢ punktow widzenia, kazdy przyzna, ze sg
zbrodnie, ktoére zawsze 1 wszedzie, wedle wszystkich mozliwych kodeksow, od poczatku §wiata
uchodzg za zbrodnie bezsporne 1 bedg za takie uchodzity, dopdki cztowiek pozostanie cztowiekiem.
W ostrogu styszatem historie o najprzerazliwszych, najbardziej nienaturalnych czynach, o
najpotworniejszych morderstwach, opowiedziane z najbardziej nieposkromionym, najdziecinniej
wesotym §miechem. Utkwil mi zwlaszcza w pamigci pewien ojcobdjca. Pochodzit ze szlachty,



pracowat w urzedzie, a w stosunku do swego szes¢dziesigcioletniego ojca byt czym$ w rodzaju syna
marnotrawnego. Prowadzit si¢ rozpaczliwie, narobit dtugow. Ojciec strofowat go, przemawial mu
do rozumu, a Ze ojciec miat dom, miat futor, prawdopodobnie tez pienigdze - syn go zabit chcac
otrzymac¢ spadek. Zbrodni¢ wykryto dopiero po miesigcu. Sam zabojca zgltosit na policji, Ze ojciec
znikngt gdzie§ bez wiesci. Caly ten miesigc spedzit na najwyuzdanszej rozpuscie. Wreszcie pod jego
nieobecno$¢ policja znalazta ciato. Przez calg szeroko$¢ podworka biegl przykryty deskami rowek
do odplywu nieczystosci. Ciato lezato w tym rowku. Byto ubrane, siwa gtowa odcieta, przystawiona
do tutowia, a pod gtowa morderca potozyt poduszke. Do winy si¢ nie przyznal; pozbawiono go
szlachectwa, stopnia stuzbowego 1 zestano na katorge na dwadzies$cia lat. Caty czas, przez ktory z
nim obcowatem, byl w wySmienitym, arcywesotym nastroju. Byt to ptochy, lekkomysiny, w
najwyzszym stopniu nierozsadny cztowiek, cho¢ bynajmniej nie glupiec. Nigdy nie dostrzegtem w
nim jakiego$ szczegolnego okrucienstwa. Aresztand gardzili nim nie za zbrodnig, o ktérej nie byto
nigdy ani wzmianki, lecz za trzpiotowatos¢, za to, ze si¢ nie umiat zachowac¢. W rozmowach
wspominat czasem ojca. Gawedzac kiedys ze mng o tezyznie cielesnej, dziedzicznej w ich rodzinie,
dodat: ,,0t, na przyktad mdj rodzic az do konca nigdy si¢ nie skarzyl na zadng chorobe.” Taka
bestialska nieczulos¢ jest, oczywiscie, niemozliwa. To fenomen; tkwi w tym jakis defekt organiczny,
jakies cielesne 1 moralne kalectwo nie znane jeszcze nauce, a nie po prostu zbrodniczos$¢.
Oczywiscie, w zbrodni¢ te nie uwierzylem. Jednak ludzie z jego miasta, ktorzy musieli znac¢
wszystkie szczegbly jego dziejow, opowiedzieli mi catg tg¢ sprawe. Pakty byly tak oczywiste, Ze nie
sposob byto nie uwierzy¢. Wigzniowie styszeli, jak krzyczal w nocy przez sen: ,, Trzymaj go, trzymaj!
Glowe, glowe murab!...” Prawie wszyscy wigzniowie mowili w nocy 1 bredzili. Najczes$ciej we
snie przychodzity im na jezyk przeklenstwa, ztodziejskie stowa, noze, topory. ,,Bili nas - mawiali -
mamy przetragcone watpia 1 dlatego krzyczymy po nocach.” Przymusowa praca w twierdzy na
katordze nie byla zajeciem, lecz powinnoscia: wigzien odrabiat swojg normeg albo odbywat ustalone
godziny pracy 1 szedt do wiezienia. Prace traktowat z nienawiscig. Bez wlasnego, osobistego
zatrudnienia, ktoremu by si¢ oddawat catym umystem, z calym wyrachowaniem, cztowiek nie mégiby
zy¢ w wigzieniu. Bo 1 w jakiz sposob wszyscy ci ludzie, rozgarni¢ci, majacy za sobg bujne zycie 1
7adni zycia, przemocg spedzeni tu w jedng gromade, przemocg oderwani od spoteczenstwa i
normalnego istnienia, mogliby egzystowa¢ normalnie 1 prawidlowo, z wtasnej woli 1 ochoty? Juz
sama bezczynnos$¢ rozwingtaby w nich takie zbrodnicze rysy, o ktoérych przedtem nie mieli nawet
pojecia. Bez pracy i bez prawowitej, Jiormalnej wtasnosci cztowiek zy¢ nie moze, bakieruje/-sl*,
rozbestwia. I dlatego kazdy w wigzieniu, wskutek wrodzonej potrzeby oraz instynktu
samozachowawczego, miat jakie$ zaje¢cie. Dhugi dzien letni w catosci niemal wypetniata
przymusowa praca; krotka

noc ledwie starczata na sen. W zimie natomiast, skoro tylko zapadnie zmrok, wigzieh wedle
regulaminu powinien juz by¢ zamkniety w koszarach. C6z wigc robi¢ w diugie, nudne godziny
zimowego wieczoru? Totez prawie kazde koszary, mimo zakazu, zamieniaty si¢ w olbrzymi warsztat.
Wiasciwie praca, zatrudnienie nie byly wzbronione, ale pod zadnym pozorem nie wolno byto mie¢
przy sobie narzedzi, a bez nich niemozliwa byla praca. Jednakze pracowano po cichutku,
zwierzchno$¢, jak si¢ zdaje, w niektorych wypadkach nie zwracala na to zbytniej uwagi. Wielu
wieznidow przychodzito nic nie umiejgc, lecz uczyli si¢ od innych 1 potem, wychodzac na wolnos¢,
byli dobrymi majstrami. MieliSmy 1 szewcow, 1 kamasznikow, 1 krawcow, 1 stolarzy, 1 Slusarzy, 1
snycerzy, i poztotnikow. Byt jeden Zyd, Izajasz Bumsztejn, jubiler, a zarazem lichwiarz. Wszyscy
pracowali 1 zarabiali jaki taki grosz. Obstalunki przychodzity z miasta. Pienigdze - to namacalna



wolnos¢, dla cztowieka wiec catkowicie pozbawionego wolnosci sg one dziesigciokrotnie
cenniejsze. Jesli tylko pobrzekuja mu w kieszeni, na poty jest juz pocieszony, nawet gdyby nie mogt
ich wydawac¢. A wydac je mozna zawsze 1 wszgdzie, tym bardziej ze owoc zakazany jest w
dwojnaséb stodki. A na katordze mozna byto mie¢ nawet wodke. Fajki byty jak najsurowiej
zabronione, jednak wszyscy je palili. Pieniadze 1 tyton ratowaty od szkorbutu i innych chorédb. Praca
za$ ratowata od przestepstw; bez pracy wigzniowie pozarliby si¢ nawzajem niby pajgki we flaszce.
Mimo to i praca, 1 pienigdze byty zakazane. W nocy czgstokro¢ dokonywano nagtych rewizji,
zabierano wszystkie objete zakazem przedmioty, a pienigdze, mimo Ze jak najstaranniej ukryte,
wpadaly czasem w rece rewidujacych. Po czesci z tego wtasnie powodu nie ciutano ich, ale co
rychlej przepijano; oto dlaczego zjawiala si¢ w wigzieniu wodka. Po kazdej rewizji winowajca nie
tylko tracit cate mienie, lecz ponosit zazwyczaj dotkliwg karg. Jednak po kazdej rewizji uzupetniano
natychmiast braki, niezwtocznie zjawiaty si¢ nowe rzeczy, 1 wszystko szto po dawnemu.
Zwierzchnos¢ wiedziata o tym, a wigzniowie nie szemrali na kary, cho¢ zycie takie byto podobne do
zycia ludzi, co si¢ osiedlili na Wezuwiuszu. Kto nie mial fachu, ten zarabial w inny sposob. Istniaty
sposoby dos¢ oryginalne. Niektorzy na przyktad zarobkowali wytgcznie handlem, a sprzedawano
czasem takie rzeczy, ze poza murami wig¢zienia nikomu by na mysl nie przyszto nie tylko kupowac 1
sprzedawac, lecz nawet uwazac je za rzeczy. Ale katorznicy byli nader ubodzy 1 niezmiernie tasi na
handel. Najpodlejszy tach miat swoja cen¢ 1 mdgt sie na co$ przyda¢. Wskutek za§ ubdstwa pienigdze
miaty tu zgota inng warto$¢ niz na wolnosci. Za zmudng 1 skomplikowang prace ptacito si¢ grosze. Q
1 owi z powodzeniem uprawiali lichwe. Wigzien, ktory sie zadtuzyt lub zrujnowal, niost ostatnie
rzeczy do lichwiarza 1 dostawat od niego kilka miedziakéw na straszliwy procent. Jezeli nie wykupit
tych rzeczy w terminie, sprzedawato si¢ je bezzwtocznie 1 bezlito$nie; lichwa kwitla tak dalece, ze
przyjmowano pod zastaw nawet skarbowe rzeczy wiezienne, jak: skarbowg bielizng, buty itd. -
rzeczy nieodzowne kazdemu wiezniowi kazdej chwili. Ale przy takich transakcjach sprawa mogta tez
wzig€ inny obrdt, nie catkiem zresztg nieprzewidziany: ten, ktory zastawil rzecz 1 otrzymat pienigdze,
natychmiast, bez dlugiego gadania szedt do starszego podoficera, bezposredniego naczelnika
wigzienia, donosit o zastawieniu rzeczy wieziennych, ktore tez od razu zabierano lichwiarzowi,
nawet nie meldujgc wyzszym wtadzom. Ciekawe, ze nigdy nie dochodzito przy tym do kiotni;
lichwiarz w milczeniu 1 pos¢pnie zwracat co trzeba, jak gdyby sam nawet z gory przewidywal, ze tak
bedzie. Moze musiat uzna¢ w duchu, Zze na miejscu tego, ktory zastawit rzeczy, sam by tak zrobit. I
dlatego jezeli pozniej wymyslat czasem, to bez cienia ztosci, ot tak tylko, zeby sobie ulzy¢. W ogole
wszyscy okropnie kradli jedni drugim. Prawie kazdy miat swoj kuferek, z zamkiem, do
przechowywania rzeczy skarbowych. Bylo to dozwolone; lecz kuferki nie stanowity ratunku. Chyba
tatwo _ sobie wyobrazacie, jacy tam byli wprawni ztodzieje. Mnie pewien wigzien, szczerze oddany
mi cztowiek (mowig¢ to bez najmniejszego przekasu), okradt Biblig, jedyng ksigzke, jaka wolno bylo
mie¢ na katordze; tegoz dnia sam mi to wyznal, nie ze skruchy, ale z litosci nade mng, poniewaz dtugo
jej szukatem. Byli szynkarze handlujgcy trunkiem i szybko si¢ wzbogacajacy. O tym handlu opowiem
kiedys szczegotowiej; jest weale godny uwagi Wielu siedziato za przemyt, nic wiec dziwnego, ze
mimo wszelkich rewizji

1 konwojentow wodka przybywata do wig¢zienia. Nawiasem mowigc, przemyt w swojej istocie jest
jakim$ osobliwym przestepstwem. Czy dacie na przyktad wiare, ze dla niektorych przemytnikow
zysk, pienigdze graja role drugorzednag, sg na dalszym planie? A wtasnie tak byto niekiedy.
Przemytnik pracuje z nami¢tnosci, z powotania. Jest poniekad poeta. Ryzykuje wszystko, wystawia
si¢ na straszne niebezpieczenstwo, wymysla przerozne fortele, robi wynalazki, wymiguje si¢; czasem



nawet dziala mocg jakiego$ natchnienia. Jest to nami¢tno$¢ rOwnie przemozna jak karciarstwo.
Znatem w ostro-gu pewnego wieznia, olbrzyma z postawy, lecz tak tagodnego, cichego, potulnego, ze
cztowiek zachodzit w gtowe, za co tez znalazt si¢ on w ostrogu. Byt tak dalece pozbawiony
ztosliwosci 1 tak zgodny, Ze przez caty czas ani razu z nikim si¢ nie posprzeczat. Ale pochodzit znad
granicy zachodniej, przyszedt do nas za przemyt i, oczywiscie, nie mogt wytrzymac 1 jat przynosic¢
wodke. Ile razy karano go za to 1 jak lekat si¢ rozeg! A przy tym kontrabanda wodki dawata mu
mizerne dochody. Wodka wzbogacata jedynie przedsiebiorce. Ten zas dziwak mitowal sztuke dla
sztuki. Ptaczliwy byt jak baba i po karze nieraz przysiegal na wszystkie Swigtosci, ze zaniecha
przemytu. Czasem meznie przemagat si¢ caty miesigc, jednak w koncu nie wytrzymywat... Dzigki
takim jak on nie braklo wodki w wigzieniu... Wreszcie byt jeszcze jeden dochod, wprawdzie nie
wzbogacajacy wieznidw, lecz staty 1 dobroczynny. Mianowicie jalmuzna. Wyzsze sfery naszego
spoteczenstwa nie majg pojecia, jak si¢ o ,,nieszczesnych”4 troszcza kupcy, mieszczanie i caly nasz
lud. Datki naptywajg prawie bez przerwy i prawie zawsze w postaci chleba, bulek 1 kotaczy, daleko
rzadziej w pienigdzach. Bez tej jalmuzny w wielu miejscach zbyt ciezko bytoby aresztantom,
zwlaszcza podsadnym, ktorych si¢ traktuje znacznie ostrzej niz wigzniow po wyroku. Jalmuzne
zboznie dzieli si¢ po rownu. Jezeli nie wystarcza dla wszystkich, kotacze tnie si¢ na rowne czesci,
czasem az na szes$¢, 1 kazdy aresztant bezwzglednie dostaje swoj kes. Pamietam, jak po raz pierwszy
otrzymatem datek pieni¢zny. Dzialo si¢ to wkrotce po mym przybyciu do katorgi. Wracatem z
porannej roboty sam, z konwojentem. Naprzeciw mnie szty matka 1 corka, dziewczynka lat dziesigciu,
Sliczna jak anioteczek. Juzem je raz widziat. Matka byta wdowg po zotierzu. Jej mgz, mtody
zolnierz, byt pod sadem i umart w lecznicy, w izbie aresztanckiej, podczas kiedy 1 ja lezalem tam
chory. Zona i corka przychodzity go pozegnaé; obie rozpaczliwie ptakaty. Na moj widok
dziewczynka poczerwieniata, szepneta cos matce; ta zatrzymata si¢ natychmiast, dobyta z wezetka
¢wier¢ kopiejki 1 data dziewczynce. Mata pobiegla za mng... ,,Nasci (nieszczgsny, wez grosik w imig
Chrystusa!” - wotata podbiegajac do mnie 1 wtykajac mi w gar$¢ pienigzek. Wzigtem jej grosik, 1
dziewczynka wrdcita do matki zupetnie zadowolona. Grosik ten dtugo przechowywatem. II.
PIERWSZE WRAZENIA

Pierwszy miesigc 1 w ogole poczatek mojego zycia na katordze zywo stajg mi teraz w wyobrazni.
Nastepne lata wigzienne przesuwajg si¢ w moich wspomnieniach znacznie bladziej. Niektore jak
gdyby catkiem si¢ stuszowaty, zlaty ze sobg, zostawiajgc jedno ogdlne wrazenie: cigzkie, monotonne,
przygnebiajace. Wszystko natomiast, com przezyt w pierwszych dniach katorgi, ukazuje mi si¢
obecnie jakby to byto wczoraj. Tak zresztg by¢ powinno. Pami¢tam wyraznie, ze od pierwszego
kroku w tym zyciu uderzylo mnie to, zem jak gdyby nie znalazt w nim nic szczego6lnie zaskakujacego,
niezwyktego lub, §cislej mowigc, niespodzianego. Wszystko to jak gdyby juz 1 wprzoédy migato mi w
wyobrazni, kiedy idgc na Syberi¢ usitowatem przewidzie¢ swoja” dol¢. Ale niebawem zatrzesienie
najdziwniejszych niespodzianek, najpotworniejszych faktow jeto mi¢ zatrzymywac bez mata co krok,
I dopiero pézniej, dopiero po dosy¢ juz dtugim pobycie w\ wiezieniu, zrozumialem w pelni catg
wyjatkowos¢, catg nieoczekiwang tres¢ takiej egzystencji 1 coraz bardziej si¢ jej dziwiten. Wyznam,
ze to zdziwienie towarzyszylo mi przez caly dlugi czas mojej katorgi; nigdy nie moglem si¢ z nig
pogodzi¢. Pierwsze moje wrazenie byto na ogdt jak najohydniejsze;

lecz mimo to - rzecz dziwna - wydalo mi si¢, ze na katordze daleko tatwiej zy¢, niz to sobie
wyobrazatem po drodze.



Wiezniowie, cho¢ co prawda w kajdanach, chodzili swobodnie, wymyslali sobie, §piewali,
pracowali dla siebie, ¢mili fajki, nawet pili wodke (bardzo zresztg nieliczni), a w nocy niektorzy
rzneli w karty. Sama robota na przyktad wydawata mi si¢ nie taka znow cigzka, katorznicza, 1
dopiero po dosy¢ dtugim czasie zdatem sobie sprawe, 1z ucigzliwos¢ 1 kator-zniczo$¢ tej roboty
polega nie tyle na jej trudnosci 1 bez-ustannosci, ile na tym, ze jest ona przymusowa, nakazana, pod
batem. Chtop w polu pracuje bodaj nierownie wigcej, czasem nawet po nocach, szczegolnie latem,
ale pracyje dla siebie, pracuje w rozsagdnym celu 1 jest mu bez porownania 1zej niz katorznikowi na
przymusowych i catkiem dla niego bezuzytecznych robotach. Przyszto mi raz na mysl, ze gdyby kto
chciat kompletnie zmiazdzy¢, zniweczy¢ cztowieka, ukara¢ go karg najokropniejsza, taka, ze
najgorszy morderca wzdrygnatby sie przed tg karg 1 z géry by si¢ jej przerazit, to wystarczytoby tylko
nadac tej robocie cechg zupetnej, catkowitej bezuzytecznosci 1 bezsensownosci. Jezeli obecna robota
katorznicza jest dla wieznia nieciekawa 1 nudna, to sama w sobie, jako praca, jest sensowna; wigzien
robi cegly, kopie ziemie, tynkuje, buduje; praca ta ma sens 1 cel. Czasem katorznik nawet si¢ do niej
zapala, chce jg wykona¢ zreczniej, sprawniej, lepiej. Ale gdyby mu kazac¢, na przyktad, przelewac
wode z jednego kubta do drugiego, a z drugiego do pierwszego, ttuc piasek, przenosi¢ kup¢ ziemi z
jednego miejsca na drugie 1 z powrotem - sadze, ze wigzien by si¢ powiesit po kilku dniach alboby
popetnit tysigce zbrodni, zeby si¢ bodaj przez Smier¢ wyzwoli¢ z takiego ponizenia, wstydu 1 meki.
Oczywiscie, kara taka zmienitaby si¢ w torturg, w zemste’1 nie miataby sensu, nie osiggnetaby
bowiem zadnego rozumnego celu. Poniewaz jednak’ czes¢ takiej tortury, bezsensownosci, ponizenia i
wstydu tkwi nieuchronnie w kazdej pracy przymusowej, wigc roboty katorznicze sg bez poréwnania
cigzsze niz wszelkie wolne, dlatego wtasnie, ze sg przymusowe. Zresztg trafitem na katorge w zimie,
w grudniu, 1 nie mialem jeszcze pojecia o pracy letniej, pieciokrotnie zmudniejszej. W zimie zas w
nasze] twierdzy na ogot mato byto robot skarbowych. Wigzniowie chodzili nad Irtysz tamac stare
skarbowe barki, pracowali po warsztatach, odgarniali sprzed gmachow skarbowych $nieg nawiany
wichura, wypalali 1 thukli alabaster 1 tak dalej, 1 tak dalej. Dzien zimowy byt krotki; robota konczyta
si¢ predko 1 wszyscy wczesnie wracali do ostrogu, gdzie nie mieli prawie co robi¢, jesli si¢ nie
nadarzyta jakas wtasna praca. Ale wlasng pracg trudnita si¢ najwyzej trzecia czg$¢ wigzniow, inni
za$ zbijali baki, bez celu snuli si¢ -po wszystkich koszarach, kleli, knuli intrygi, wszczynali bojki,
upijali sie, jesli mieli choc jaki taki grosz przy duszy, nocami przegrywali w karty ostatnig koszule, a
to wszystko z nudoéw, z bezczynnosci, z braku zajecia. Pozniej zrozumiatem, ze oprdcz pozbawienia
wolnosci, oprocz przymusowej pracy jest w zyciu katorzniczym jeszcze jedna meczarnia, kto wie, czy
nie gorsza niz wszystkie inne. Jest nig przymusowe wspotzycie. Zapewne, wspotzycie istnieje tez w
innych miejscach, ale na katorge przychodza tacy ludzie, ze nie kazdy miatby ochote z nimi wspotzyc,
1 jestem pewien, iz kazdy katorznik odczuwat t¢ meczarni¢, chociaz, rzecz prosta, najczgscie]
nieswiadomie. Rowniez wikt wydal’ mi si¢ wcale dostateczny. Wigzniowie twierdzili, Ze roty
aresztanckie6 w Rosji europejskiej nie maja takiego. O tym nie podejmuje si¢ sadzi¢, nie bytem tam.
Zresztg wielu mogto mie¢ wlasng zywnos¢. Wotowina kosztowata -u nas grosz za funt, w lecie trzy
kopiejki. Ale korzystali z tego d tylko, co mieli stalty dochod; przewaznie za$ katorznicy jedli strawe
wiezienng. Zresztg wigzniowie, chwalac swoj wikt, moéwili wytacznie o chlebie 1 dzigkowali Bogu
za to wtasnie, ze chleb jest unas ogolny, a nie wydawany na wage. Tego ostatniego bali si¢ wielce:
w razie wydawania na wagg, trzecia cze$¢ ludzi bytaby gltodna; przy wydawaniu za$ ogélnym
wystarczato dla wszystkich. Nasz chleb byl wyjatkowo smaczny 1 stynat z tego w calym miescie.
Przypisywano to dobremu urzadzeniu piecow w wigzieniu. Natomiast kapusniak byt bardzo
nieswietny. Gotowany we wspolnym kotle, z lekka zaprawiany kasza, byt, zwlaszcza w dni
powszednie, chudy i lurowaty. Przerazita mnie w nim ogromna i1los¢ karaluchow. WieZzniowie za$ nie



zwracali na to najmniejszej uwagi. Przez pierwsze trzy dni nie chodzitem na robote; stosowano te
ulge do kazdego nowo przybytego: dawano mu odpocza¢ z drogi. Ale juz na drugi dzien musiatem
wyj$¢, zeby zmieni¢ kajdany. Moje kajdany byty nieprzepisowe,

ogniwkowe, ,,drobnobrzeczne”, jak je nazywali wigzniowie. Nosilo si¢ je na odziezy. Przepisowe
za$ kajdany wiezienne, przystosowane do pracy, sktadaty si¢ nie z ogniw, lecz z czterech zelaznych
pretow, grubych prawie na palec, potaczonych ze sobg trzema ogniwami. Wktadato si¢ je pod
spodnie. Do srodkowego ogniwa uwigzany byl rzemien, z kolei przymocowany do skérzanego pasa,
ktory si¢ wktadato bezposrednio na koszulg. Pamigtam pierwszy poranek w koszarach. W
kordegardzie przy wigziennych wrotach beben zagral pobudke 1 po jakich dziesigciu minutach
dyzurny podoficer jat otwiera¢ koszary. Wiezniowie si¢ budzili. W mdtym swietle tojowki (funt
takich lojowek sktadat si¢ z szeSciu sztuk) wstawali z prycz drzac z zimna. Wigksza czgs$¢ byta
milczaca 1 posgpna z niewyspania. Ziewali, przeciggali si¢ 1 marszczyli pietnowane czota. Jedni
czynili znak krzyza, drudzy wszczynali juz sprzeczki. Zaduch byt straszny. Swieze powietrze zimowe
wtargneto przez drzwi, skoro je tylko otwarto, 1 klebami pary rozeszto si¢ po catej izbie. Przy
wiadrach z wodg sttoczyli si¢ wiezniowie; kolejno brali dzban, nabierali wody w usta 1 z ust myli
sobie rgce 1 twarz. Wode przygotowywal z wieczora pa-rasznik6. W kazdych koszarach, wedle
regulaminu, byt jeden wybierany przez ogot wiezien, majacy ustugiwa¢ w koszarach. Zwat sie
parasznikiem i1 nie chodzit do pracy. Obowigzany byt dbac o czystos¢ w koszarach, my¢ 1 szorowac
prycze i podtogi, przynosic¢ 1 wynosi¢ kubet nocny oraz dostarcza¢ swiezg wode w dwoch wiadrach -
z rana do mycia si¢, a w dzien do picia. O dzban, ktory byl jeden tylko, niezwtocznie wybuchaty
kiétnie. - Gdzie leziesz, fujaro! - mruczat ponury, wysoki wiezien, chuderlawy i $niady, z jakimi$
dziwnymi wypukto§ciami na golonej czaszce, odpychajac drugiego, grubego i1 przysadzistego, o
wesotej rumianej twarzy. - Postdj chwile cierpliwie! - Czego wrzeszczysz! Za postd) ptaci si¢ u nas
pienigdze; wynocha! Patrzcie no t¢ gidi¢. Nie ma w nim, bracia, ani krzty frymusnos$ci. ,,Frymu$nos¢”
wywarla pewien efekt: wielu si¢ rozesmiato. O to tylko chodzito wesotemu ttusciochowi, ktéry
snadz byl w koszarach kim§ w rodzaju dobrowolnego trefnisia. Wysoki wigzien popatrzyt nan z
najgtebszg pogarda. - Nierogacizna! - rzekt jakby do siebie. - Wypast si¢ na wigziennym czysciaku®.
Rad, Ze po poscie sypnie dwanascioro prosiat. Ttuscioch rozgniewat si¢ w koncu.

- A ty$ co za ptaszek? - wykrzyknat czerwieniejgc nagle.
- Wtasnie zem ptak!

- Jaki?

- Taka.

- Jaki taki?

- Przeciez mowie, ze taki.

- Ale jaki?



Whili si¢ w siebie oczyma. Grubas czekal odpowiedzi 1 zacisnat piesci, jak gdyby chcial wszczacé
bojke. Myslatem, ze istotnie bedzie bdjka; Wszystko to byto dla mnie nowe i patrzylem z
ciekawos$cig. Alem si¢ pozniej dowiedziat, ze sceny tego rodzaju sg najzupetniej niewinne 1 ze si¢ je
odgrywa, jak w komedii, dla powszechnej uciechy; do bojki za§ nigdy prawie nie dochodzito.
Wszystko to byto dosy¢ charakterystyczne 1 malowato obyczaje katorgi. Wysoki wiezien stal
spokojnie 1 majestatycznie. Czul, Ze patrza na niego 1 czekaja, czy si¢ zblamuje odpowiedzig, czy nie;
ze przeto musi dotrzymac placu, dowies¢, iz jest ptakiem rzeczywiscie, 1 pokaza¢, jakim mianowicie.
Z niewymowng pogardg spojrzat zezem na przeciwnika, usitujgc dla tym wigkszego despektu
popatrze¢ nan przez ramig¢, z gory w dot, jakby ogladat nedznego robaczka, po czym rzekt wolno i
dobitnie: - Kagan!...7

Czyli ze jest ptakiem kaganem. Glosny wybuch §miechu powitat t¢ pomystowos¢ wigznia. - Lajdak
jestes, a nie kagan! - ryknat grubas czujac, ze poniost na catej linii porazke,-1 wpadajac we
wsciektos¢. Z chwilg wszakze gdy sie klotnia stata powazna, osadzono zuchow. - Czysciakiem
nazywano chleb z czystej maki, bez domieszek. (Przyp. aut.)

- Czego wrzeszczycie! - huknety na nich cate koszary.

- Co macie drze¢ gardto, lepiej si¢ pottuczcie! - zawotat kto§ z kata. - A jakze, wnet si¢ pottuka!
- padto w odpowiedzi. - Ludzie z nas bitni, honorni; w siedmiu jednego si¢ nie boim... - Obaj
dobrzy!... Jeden trafit do mamra za funt chleba, a drugi, ladaco, poszedt w tyka, bo zezart babie
dzban kwasnego mlika. - No, no, dajcie spokoj! - krzykngt inwalida, ktory mieszkat w koszarach
dla pilnowania porzadku 1 dlatego sypiat w kacie na osobnym wyrku. - Wody, chtopaki!
Niewalida Pietrowicz si¢ zbudzit! Niewalido Pietrowiczu, bracie rodzony, szacunek! - Brat...
Jakim ja tobie brat? Rublasmy razem nie przepili, a brat!-sarkal inwalida wktadajac szynel.
Szykowali si¢ do kontroli, zaczgto Swita¢; w kuchni byto az ciasno od ludzi. Wigzniowie w
kozuszkach 1 dwubarwnych czapkach tloczyli si¢ przy chlebie, ktory krajat dla nich jeden z
kucharzy. Kucharzy wybierat ogot po dwoch do kazdej kuchni. U nich tez przechowywano noz
kuchenny do krajania chleba i mi¢sa, jeden na catg kuchni¢. Po wszystkich katach 1 przy stotach
staneli wiezniowie w czapkach, w kozuszkach 1 przepasani, gotowi zaraz wyjs¢ do pracy.
Niektorzy mieli przed sobg drewniane miseczki z kwasem. Drobili do kwasu chleb 1 siorbali.
Zgietk 1 hatas byl niezno$ny - niektdrzy wszakze rozmawiali po katach rozwaznie i cicho. - Jak
si¢ masz, stary Antonycz, witaj! - ozwat si¢ mtody wigzien siadajac koto nabunnuszonego 1
bezzebnego wieznia. - Ha, witaj, jezeli nie kpisz - rzekt tamten -nie podnoszac oczu i starajac
si¢ rozzu¢ chleb bezzgbnymi dzigstami. - A ja myslalem, Antonycz, ze§ wyzionat ducha, dalibog.

- Nie, najpierw ty, a ja po tobie...

Usiadtem przy nich. Po mojej prawej rece gwarzyli dwaj stateczni wigzniowie, widocznie usitujac
zaimponowac sobie wzajemnie. - Nie bdj si¢, mnie nie okradng - prawil jeden - ja, bracie, sam si¢
lekam, zeby czego nie skras¢. - No, 1 mnie takze lepiej nie dotyka¢ gota reka, bo mozna si¢ sparzyc. -
Ja si¢ nie boje. Taki sam ze mnie zb6j jak i ty... Co zrobi¢, bracie, kiedy grosz sam ci wtazi w rgce?
Gdzie si¢ z tym podzia¢? Sprobowatem 1$¢ do Fiedki-psubrata: miat dom na przedmiesciu, kupit go
od parszywego Zyda Salomonka, tego, co to sie pozniej obwiesil. - Wiem. Dwa lata temu karczme u



nas trzymat, przezywali$my go Griszka-Ciemny Szynk. Wiem. - A wlasnie, Zze nie wiesz; to inny
Ciemny Szynk.

- Inny, a jakze! Strasznies madry! Alez ja ci przyprowadzg ile chcac posrednikow... - Akurat!
Skades si¢ wyrwal? Nie wiesz chyba, kto jestem? - Kto jeste§? Hm, bijatem cie, a nie chwalg
si¢ tym!

- Tys mnie bijal? Jeszcze si¢ taki nie urodzit, co by mnie bijal; a kto bijal, ten ziemi¢ gryzie. -
DZzumo benderska!

- Niech ci¢ wrzody sybirskie!
-Niech ci¢ szabla turecka!... I dalejze wymyslac sobie.

- Hola, hola! Ciszej tam! - zawotano wokot. - Nie umieli zy¢ na wolnosci; radzi sg, ze si¢ tu
dorwali do ¢zysciaka,.. Zaraz ich poskromig. Wymysla¢ sobie, ,,mle¢ ozorem” - wolno. To
poniekad rozrywka dla wszystkich. Lecz do bojki nie zawsze dopuszcza, 1 tylko wyjatkowo
wrogowie mogg si¢ pobic. O bdjce doniosg majorowi; zaczng si¢ badania, przyjedzie sam
major - stowem, kiepsko bedzie wszystkim, 1 dlatego nie dopuszcza si¢ do bojki. Zresztg sami
wrogowie wymyslajg sobie raczej dla rozrywki, dla wprawek stylistycznych. Niekiedy sami si¢
oszukuja, zaczynaja z okropnym rozjuszeniem, zaciektoscia... zdawatoby si¢, ze lada moment
rung na siebie; bynajmniej: dojdg do pewnego punktu 1 natychmiast si¢ rozchodza. Z poczatku
wszystko to ogromnie mi¢ dziwito. Umyslnie datem tu przyktad najzwyklejszych ‘rozmow
katorzniczych. W gtowie mi si¢ zrazu nie miescito, ze mozna wymysla¢ sobie dla przyjemnosci,
znajdowac w tym zabawe, mile ¢wiczenie, satysfakcj¢. Zresztg nie nalezy zapominac i o
proznosci. Dialektyk-wymyslacz zazywat szacunku. Omal ze go nie oklaskiwano jak aktora;

Od poprzedniego jeszcze wieczoru zauwazylem, ze patrza na mnie krzywo. Przytapatem juz kilka
posepnych spojrzen. Inni wiezniowie, przeciwnie, nadskakiwali mi podejrzewajac, ze przyniostem z
sobg pienigdze. Od razu jeli mi si¢ zastugiwac: uczyli mnie, jak nosi¢ nowe kajdany; zdobyli dla
mnie - za pienigdze, rzecz prosta - kuferek z zamkiem, abym w nim chowat wydane mi juz rzeczy
wiezienne oraz kilka sztuk wtasnej bielizny, ktore ze sobg przyniostem. Juz nazajutrz skradli mi go i
przepili. Jeden z nich stat si¢ pdzniej najbardziej oddanym mi cztowiekiem, cho¢ skadinad nie
przestawatl okrada¢ mnie przy kazdej sposobnosci. Robit to bez zadnego skrgpowania, bez mata
nieSwiadomie, jak gdyby z obowigzku, 1 niepodobna si¢ byto na niego gniewac. Miedzy innymi
pouczyli mnie, ze powinienem mie¢ wiasng herbate, ze niezle zarobig, jesli si¢ tez postaram o
imbryk, na razie za§ pozwolili mi korzysta¢ z cudzego 1 polecili mi kucharza méwiac, ze za jakie
trzydziesci kopiejek miesigcznie bedzie mi gotowal, co zechceg, jezeli zycze sobie jada¢ osobno 1
kupowac¢ wtasny prowiant... Naturalnie pozyczyli ode mnie pienigdze 1 kazdy z nich w pierwszym juz
dniu przychodzit ze trzy razy po pozyczke. Na katordze w ogole patrzy si¢ posgpnie i nieprzychylnie
na bytych szlachcicow. Mimo ze d sg juz pozbawieni wszystkich swych uprawnien 1 catkowicie
zrdbwnam z reszta wigzniow - wigzniowie nigdy ich nie uznajg za towarzyszy. Nie wynika to nawet ze



swiadomego uprzedzenia, jest zupetnie szczere, bezwiedne. Szczerze uznawali nas za szlachte, cho¢
sami lubili nam dokucza¢ naszym upadkiem. - Nie, teraz basta, teraz kwita! Dawniej ,,jedzie jasnie
pan na koniku sam, sam”, a teraz ,,kazal pan, zrobil sam”... - 1 inne uprzejmosci w tym rodzaju. Z
upodobaniem patrzyli na nasze cierpienia, ktorych staraliémy si¢ im nie okazywac. Szczegdlnie
obrywali$my z poczatku na robotach za to, zeSmy nie mieli tyle sit, co oni, 1 ZeSmy nie mogli
dostatecznie im pomagac. Nie ma rzeczy trudniejszej niz zaskarbi¢ sobie ufnos¢ ludu (zwtaszcza
takiego ludu) 1 zastuzy¢ na jego mitos¢. Na katordze bylo kilku szlachty. Przede wszystkim jakich

pieciu Polakow. O, nich opowiem kiedys$ osobno. Katorznicy strasznie nie lubili Polakow, wiece]
nawet niz zestancéw sposrod szlachty rosyjskiej. Polacy (mowie wytacznie o przestgpcach
politycznych) traktowali ich z wyrafinowana, obrazliwg grzecznoscia, byli nader powsciagliwi 1 w
zaden sposdb nie mogli ukry¢ wstretu, jaki zywili dla wigzniow, d zas rozumieli p) doskonale 1
ptacili pigknym za nadobne. Musiatem spedzi€ tu prawie dwa lata, aby pozyska¢ zyczliwos¢
niektorych katorznikow. Lecz wigkszo$¢ z nich polubita mnie 1 uznata za ,,dobrego” cztowieka.
Rosyjskiej szlachty poza mng byto czterech. Jeden - mama i nikczemna kreatura, okropnie spodlony,
szpieg 1 donosiciel z zawodu. Styszatem o nim jeszcze przed przybyciem na katorge i od pierwszych
zaraz dni zerwalem z nim wszelkie stosunki. Drugi - to ten ojcobdjca, o ktérym juz wspominatem w
tych zapiskach. Trzecim byt Akim Akimycz; rzadko widziatem takich oryginatow jak ten Akim
Akimycz. Dobitnie wrazil mi si¢ w pamie¢. Byt to cztowiek stusznego wzrostu, chuderlawy, watlego
umystu, wierutny nieuk, zajadly rezoner, systematyczny jak Niemiec. Katorznicy zen drwili, lecz
niektorzy nawet si¢ bali z nim zaczynac¢, byl bowiem czepialski, wymagajacy 1 drazliwy; Od
pierwszego kroku jat ich traktowac za pan brat, wymyslat im, nawet bit si¢. Byl fenomenalnie
uczciwy. Spostrzegltszy jakas niesprawiedliwos¢ “enéfsie wtracal, cho¢by go rzecz nie dotyczyla.
Naiwny byt nie do wiary: w sprzeczkach, na przyktad, wyrzucat niekiedy wiezniom, Ze sg
zlodziejami, 1 powaznie odradzat im kradziez. Stuzyt na Kaukazie w stopniu chorgzego. ZblizyliSmy
si¢ juz pierwszego dnia 1 od razu mi opowiedzial swoja sprawe. Stuzbe rozpoczat na Kaukazie jako
junkier w putku piechoty, dlugo stuzyt, wreszcie awansowat na oficera 1 zostal wystany do jakiej$
fortecy jako komendant. Jeden z sgsiednich, pojednanych8 z Rosjg ksigzatek podpalit jego twierdzeg 1
dokonat na nig nocnego napadu, ktory si¢ nie powiodt. Akim Akimycz uzyt fortelu 1 nie puscit farby,
7e wie, kto jest winowajcg. Zwalono wine na niepojednanych, a w miesigc pozniej Akim Akimycz po
przyjacielsku zaprosit do siebie owego ksiecia w goscing. Ten przyjechat, nic nie podejrzewajac.
Akim Akimycz, uszykowawszy swdj oddzial, publicznie zdemaskowat i skarcit ksiecia; wykazal mu,
ze brzydko jest podpalac twierdze. Nastepnie wypalit mu wielce szczegdlowe pouczenie, jak si¢

pojednany ksigz¢ winien zachowywac, a w koncu rozstrzelat go, o czym tez nie omieszkat jak
najdetaliczniej powiadomi¢ zwierzchnikow. Sadzono go za to wszystko, skazano na kar¢ Smierci, ale
potem ztagodzono wyrok na dwanascie lat katorgi syberyjskiej drugiej kategorii, w twierdzach. W
petni zdawat sobie sprawe, ze postapit niestusznie, mowit mi, ze wiedziat o tym1i przed
rozstrzelaniem, wiedzial, ze pojednanego ksiecia nalezato sadzi¢ zgodnie z prawami; ale chociaz to
wiedzial, zadng miarg nie mogt na dobre zrozumie¢ swej winy. - Bojze si¢ pan Boga! Przeciez
podpalil naszg twierdzg! Moze mialem mu za to podzigkowac, co? - moéwit do mnie odpowiadajgc na
moje protesty. Ale mimo ze-wigzniowie dworowali z gtupkowatosci Akima Akimycza, szanowali go
za doktadnos¢ 1 rozliczne talenty. Nie byto rzemiosta, na ktorym by si¢ Akim Akimycz nie znat. Byt
stolarzem, szewcem, kamasznikiem, malarzem, poztotni-kiem, slusarzem, a wszystkiego tego nauczyt
si¢ juz w katordze. Byl we wszystkim samoukiem: zerknie raz i zrobi. Wyrabiat réwniez rozne



skrzynie, koszyczki, latarki, dziecigce zabawki 1 sprzedawat je w miescie. Dzigki temu miewat
pienigzki, ktére natychmiast wydawal na nowg bielizng, na migksza poduszke, sprokurowal sobie
sktadany materacyk. Mieszkal w tej samej izbie co ja 1 oddal mi liczne ustugi w pierwszych, dniach
mojej katorgi. Wychodzac do pracy wiezniowie ustawiali si¢ przed kordegardg w dwa szeregi; przed
nimi 1 za nimi stawali konwojujacy zotnierze z nabitymi karabinami. Przychodzili: oficer
inzynieryjny, kierownik robdt oraz kilku szeregowcow z inzynieryjnego oddziatu, dozorcow robot.
Kierownik rachowat wiezniow 1 wysytat ich partiami do odpowiednich robot. Wraz z innymi udatem
si¢ do warsztatow inzynieryjnych. Byt to niski murowany budynek stojacy w rozleglym podworzu
zawalonym roznymi materiatami. Byla tli kuznia, §lusarnia, stolarnia, malarnia itd. Akim Akimycz
chodzit tutaj 1 pracowat w malami, warzyt pokost, sporzadzat farby i bejcowat pod orzech stoty 1
meble. W oczekiwaniu na zmian¢ kajdan rozméwitem si¢ z Akimem Akimyczem o swych pierwszych
wrazeniach. - No tak, szlachcicéw nie lubig - rzekl - szczegolnie politycznych, chetnie by ich pozarli,
nic dziwnego. Po pierwsze -1OR

jestescie ludzmi innymi, niepodobnymi do nich, a po wtdre wszyscy oni byli przedtem poddanymi
albo zwyklymi Zotnierzami. Sam pan powiedz, czy mogg was polubi¢? Tutaj, prosze pana, zy¢ trudno.
A w rotach aresztanckich jeszcze trudniej. Ci, co przyszli tutaj stamtad, nie moga si¢ dosy¢ nachwali¢
naszej katorgi, jakby z piekta trafili do raju. Nie w robocie s¢k. Pono¢ tam, w pierwszej kategorii,
zwierzchnos¢ jest nie catkiem wojskowa, w kazdym razie postgpuje inaczej niz u nas. Tam . pono¢
zestaniec moze zy¢ we wtasnym domku. Ja tam nie bylem, ale tak mowig. Nie goli si¢ ich, nie chodza
w mundurach, cho€ to zresztg 1 lepiej, ze u nas sg umundurowani 1 ogoleni, zawsze¢ to 1 wigkszy
porzadek, a dla oka milszy widok. Tylko Ze im si¢ to nie podoba. Sp6jrz pan zreszta, jaka to
zbieranina! Jeden - z kantonistow, drugi - z Czerkiesow, trzeci - z ras-kolnikow, czwarty -
prawostawny chtopek, zostawit w domu rodzine i lube dziatki, piaty Zyd, szosty Cygan, siodmy nie
wiedzie¢ co zacz, a wszyscy musza zy¢ razem, za wszelkg cene godzi¢ si¢ jedni z drugimi, jes¢ z
jednej miski, spa¢ na jednych pryczach. No 1 gdziez tu swoboda: zjes¢ o kesek wiecej mozna tylko
ukradkiem, kazdy grosz trzeba chowa¢ w butach, wcigz tylko wigzienie 1 wigzienie, nic poza tym...
Mimo woli strzelajg do glowy ghupie pomysty. Lecz o tym juz wiedziatem. Najbardziej miatem go
ochote wypyta¢ o naszego majora. Akim Akimycz z niczego nie robil sekretu 1 pamigtam, ze wrazenie
moje bylo nie catkiem przyjemne. Sadzone mi byto przezy¢ jeszcze dwa-Jata pod jego
zwierzchnictwem. Wszystko, co mi o nin“epowiedziat Akim Akimycz, okazato si¢ zupelnie stuszne, z
tg tylko réznica, 1z rzeczywistos¢ zawsze wywiera silniejsze wrazenie niz prosta opowies¢. Stranz-
ny to by’ cztowiek, dlatego wtasnie, ze byt nieograniczonym-prawie zwierzchnikiem dwustu dusz.
Sam przez si¢ byt jedynie nieustatkowanym i ztym cztowiekiem, nic ponadto. Na wiezniéw patrzat
jako na swych naturalnych wrogow, 1 to stanowito pierwszy i gtdbwny jego btad. Istotnie, mial pewne
u-zdolnienia, lecz wszystko, nawet zalety, jakos si¢ w nim paczyto. Niepohamowany, zty, wpadat do
wiezienia czasem nawet .w nocy, a jesli zauwazyl, ze wiezien $pi na lewym boku lub na wznak, to go
z rana karat, gdyz: ,,$pij na prawym boku, jak rozkazatem”. Na katordze nienawidzono go i lgkano si¢
jak

morowego powietrza. Twarz miat pgsowa, petng ztosci. Wszyscy wiedzieli, ze jest catkowicie pod
pantoflem swego ordynan-sa, Fiedki. Najbardziej za§ kochal swego pudla Trezorka 1 omal nie
oszalat ze zmartwienia, gdy Trezorek zachorowal. Podobno szlochat nad nim jak nad rodzonym
synem; przepedzit jednego weterynarza i swoim zwyczajem omal si¢ z nim nie pobil, styszac za$§ od
Fiedki, Ze na katordze jest pewien wigzien, weterynarz-samouk, ktory leczy z nadzwyczajnym



powodzeniem, sprowadzit go natychmiast. - Ratuj! Oztoce cie, jezeli uleczysz Trezorka! - zawotat do
wiegznia. Byl to” wloscianin, Sybirak, sprytny, madry, rzeczywiscie bardzo wprawny weterynarz, ale
chtop do szpiku kosci. - Spozieram d na Trezorka - opowiadat pézniej wiezniom, zreszta w dtugi
czas po swej wizycie u majora, kiedy cata sprawa zostata juz zapomniana - widze: lezy pies na
kanapie, na biatej poduszce; 1 miarkuje od razu, ze to zapalenie, ze trzeba by pusci¢ krew, a pies
wyzdrowieje jak amen w pacierzu! Ale mysle sobie: a co bedzie, jak nie wyleczg, jak zdechnie? Nie,
wasza wielmoznos¢, powiadam, za poznos mnie wezwat, gdyby to byto wczora albo zawczora o tej
samej porze, to bym psa uleczyt, ale teraz nie moge, nie uleczg... I Trezorek zdecht.

Opowiedziano mi szczegdtowo, jak chciano zabi¢ naszego majora. Byt w katordze pewien wigzien.
Przebywat u nas kilka juz lat 1 odznaczat si¢ tagodnym usposobieniem. Rzucato si¢ tez w oczy, ze
prawie nigdy z nikim nie rozmawiat. Uwazano go za co§ w rodzaju pomylenca. Byt piSmienny 1 przez
caty ostatni rok czytat stale Biblie, czytat ja dniem i nocg. Kiedy wszyscy zasypiali, wstawal o
polnocy, zapalal woskowa swiece cerkiewna, wtazit na piec, otwierat ksigge 1 czytat do rana.
Ktoregos$ dnia poszedt 1 oSwiadczyt podoficerowi, ze nie chce 1$¢ do roboty. Zameldowano
majorowi; ten si¢ wsciekt 1 niezwtocznie przylecial sam. Wiezien rzudt si¢ na niego z przygotowang
zawczasu cegla, ale chybit. Schwytano go, sgdzono 1 ukarano. Odbyto si¢ to wszystko bardzo szybko.
Po trzech dniach umart w szpitalu. Umierajgc mowit, ze nie miat zalu do nikogo, pragnat tylko
ponies¢ cierpienie. Nie nalezat zreszta do zadnej sekty. Na katordze wspominano go z szacunkiem.
Wreszcie zakuto mnie w nowe kajdany. Tymczasem do pracowni przyszto, jedna po drugiej, kilka
kotacznic. Niektore z nich byly to zupetnie mate dziewczynki. Zazwyczaj nosity kotacze przez cate
dziecinstwo; matki piekty, one za$ sprzedawaty. Doszedtszy do lat, przychodzilty w dalszym ciggu,
ale juz bez kotaczy; dziato si¢ tak prawie zawsze. Byly wsérod nich nie same tylko dziewczynki.
Kotacz kosztowat grosz i niemal wszyscy wigzniowie je kupowali. Zwrdcitem uwage na pewnego
wieznia, stolarza, siwiutkiego juz, lecz rumianego, ktoéry z usmiechem smalit cholewki do kotacznic.
Tuz przed ich przybyciem owingt sobie szyje czerwonym bawetnianym szalikiem. Ktora$ tega 1
bardzo dziobata kobiecinka postawita swoj koszyk na jego warsztacie. Potor czyla si¢ migdzy nimi
rozmowa.. - Czemuzescie wczoraj nie przychodzity tam?-zagait wiezien z zuchowatym usmiechem. -
Masz ci los! Przysztam, ale ciebie tam ani poswiec- odparta rezolutna niewiasta. - Wezwali mnie
gdzie indziej, bo bym na pewno byl na miejscu... A pozawczoraj przychodzity do mnie wszystkie
wasze. - Niby kto?

- Przychodzita Mariaszka, przychodzita Chawroszka, przychodzita Czekunda, przychodzita
Dwugroszowa... - C6z to jest?-zapytatem Akima Akimycza.-Czyzby?...

- To si¢ zdarza-odrzekt, skromnie spuszczajac oczy, byt to bowiem niepospolicie cnotliwy
cztowiek. Naturalnie zdarzato si¢ to, lecz bardzo rzadko 1 z najwiekszymi trudnosciami. Na ogot
wiecej byto, na przyktad, amatoréw wypitki nizli tej zabawy, mimo catg niewatpliwg
ucigzliwo$¢ zycia w niewoli. Do kobiet trudno si¢ byto dosta¢. Trzeba byto wybrac czas,
miejsce, umowic sie, wyznaczy¢ schadzke, szuka¢ samotnosci, co byto szczegdlnie trudne,
zjedna¢ konwojentow, co byto jeszcze trudniejsze, 1 w ogole wyda¢ wzglednie duzo pienigdzy.
Jednakze pdzniej udawato mi si¢ niekiedy by¢ §wiadkiem rowniez scen mitosnych. Pamigtam,
pewnego razu latem pracowali$my we trzech w jakiej$§ szopie na brzegu Irtyszu, gdzieSmy palili
w piecu cegielnianym; konwojend byli poczciwi. W koncu zjawity si¢ dwie ,,suflery”, jak



nazwali je wiezniowie. 26 r)n.,””.,”.1” r [ 601

- No, gdziescie si¢ tak zasiedzialy? Pewnie u Zwierko-wow? - powital je wiezien, do ktorego
przyszly 1 ktory dawno juz na nie czekat. - Ja si¢ zasiedziatam? Alez wczora sroka dtuze)
siedziata na s¢ku niz ja u nich - wesoto odrzekta dziewoja. Byla to najbrudniejsza dziewoja w
swiecie. To ja nazywali Czekunda. Razem z nig przyszta Dwugroszowa. Tej si¢ juz w ogole
opisac nie da. - [ panny takoz dtugom nie ogladat - podjat zalotnik zwracajac si¢ do
Dwugroszowej. - Co$ mi si¢ widzi, jakbys panna schudta? - Mozliwe. Wprzddy bytam
podufalsza w sobie, a teraz to jakbym iglte przetkta. - I ciggiem z zotnierzykami, co?

- Nie, to juz zle jezyki nabajdurzyly wam o nas; a zreszta co tam! Lepiej chodzi¢ bez gnacika,
byle kocha¢ zotierzyka! - Rzu¢ ich panna, kochaj nas; my mamy grosiwo... Dla petni obrazu
prosze sobie wystawi¢ tego donzuana-ogolonego, w kajdanach, w pasiaku i pod konwojem.
Pozegnalem Akima Akimycza 1 dowiedziawszy si¢, ze mi wolno wréci¢ do ostrogu, wzigtem
konwojenta 1 ruszytem do domu.

Ludzie juz si¢ schodzili. Pierwsi wracajg z robot ci, co pracujg na wyznaczong norme. Jedyny
sposob, by zmusi¢ wi¢znia do gorliwej pracy, to wyznaczy¢ mu norme¢. Czasem normy bywaja
olbrzymie, a jednak wykonywa si¢ je dwa razy predzej, niz gdyby wiezniom kazano pracowac az do
begbna obiadowego. Po wykonaniu normy wi¢zien mogt swobodnie iS¢ do domu 1 nikt go juz nie
zatrzymywatl. Obiad jedzg nie’razem, lecz w miar¢ powrotu z robot; zresztg kuchnia nie zmiesScitaby
wszystkich jednoczesnie. Skosztowatem kapusniaku, ale wskutek nieprzyzwyczajenia nie mogtem go
jes¢ 1 zagotowatem sobie herbaty. UsiedlisSmy przy koncu stotu. Obok mnie siedziat kolega, podobnie
jak ja pochodzacy ze szlachty. Wiezniowie przychodzili i wychodzili. Byto zresztg luzno; nie
wszyscy sie jeszcze zebrali. Pigcioosobowa gromadka zasiadta osobno przy duzym stole. Kucharz
nalat im kapusniaku do dwoch misek 1 postawit na stole catg miske smazonej ryby. 602

Swiecili jakas okazje i jedli wlasna strawe. Na nas spojrzeli z ukosa. Wszedt jeden Polak i usiadt
obok nas. - W domu nie bylem, a wszystko wiem! - glo§no zawotat wysoki wiezien wchodzac do
kuchni 1 spogladajac po wszystkich obecnych. Byt to cztowiek pigédziesiecioletni moze, muskularny 1
szczupty. W wyrazie twarzy miat co$ sardonicznego 1 wesotego zarazem. Szczegolnie rzucala si¢ w
oczy jego gruba, obwista dolna warga, nadajaca twarzy wyraz nadzwyczaj komiczny. - Jak si¢ macie!
Czemuz si¢ nie witacie? Szacuneczek naszym kurskim! - dodat siadajac przy tych, ktorzy jedli wtasng
strawe. - Smacznego! Jestem waszym gosciem. - Alez mySmy wcale nie kurscy, bracie.

- Wiec tambowscy?

- Ani tambowscy. U nas, bracie, nic nie wskorasz. Idz do bogatego chtopa, tam si¢ wpros. - W
brzuchu, bracia, mam dzisiaj Mikotaja-Kiszkograja 1 Ning-Lykosling; a gdzie to mieszka ow
bogaty chtop? - Ano, Gazin jest bogaty, do niego 1dz.

- i1, braciszkowie, Gazin hula dzisiaj, Ztopie: przepija catg kalete. - Ma ze dwadzies$cia
rubelkow - wtracit inny. - Nie masz to, bracia, jak by¢ szynkarzem. - C6z, nie przyjmiecie
goscia? Ha, trudno 1 darmo, zjem skarbowej polewki. - IdZ, popro$ herbaty. Widzisz, jasnie



panowie pija.

- Jacy tam jasnie panowie, tu nie ma jasnie pandéw; sg teraz tacy sami jak 1 my - ponuro baknat
siedzacy w kacie wiezien. Dotychczas pary z ust nie puscit. - Herbaty bym si¢ napit, ale wstyd
mi prosi¢: mam ambicj¢ ! - powiedzial wigzien o grubej wardze, patrzac na nas dobrodusznie. -
Jezeli chcesz, moge ci dac - rzeklem zapraszajac wieznia. - Cheesz? -- Czy chee? Ho, ho,
jeszcze jak! Podszedt do stotu.

- Patrzajcie go! W domu-zur 1 kapucha, m kroi na tasucha; zachciato mu si¢ panskiego napoju -
burknat posepny wiezien.

- A czy tutaj nikt nie pije herbaty? - zagadngtem go. Nie raczyt mi jednak odpowiedzie¢. - Oto
niosg kotacz. Moze by juz i kolaczyka, jesli taska? Wniesiono kotacze. Mlody wigzien niost
calg wigzke 1 roz-przedawat po wigzieniu. Kotacznica odstepowata mu co dziesiaty kotacz; na
ten wtasnie kotacz liczyt wiezien. - Kotacze, kotacze! - wotat wchodzac do kuchni. -
Moskiewskie, gorgce! Sam bym jadl, ale potrzeba mi pieniedzy. No, chtopaki, zostat ostatni
kotacz: kto z was miat matke? Ta inwokacja do mitosci macierzynskiej roz§mieszyta wszystkich
1 wzieto od niego kilka kotaczy. - Wiecie, bracia?-rzekt.-Gazin napyta sobie dzisiaj biedy!
Dalibog! Tez znalazt odpowiednig porg na hulanke! Na psa urok, gotéw przyjecha¢ osmiooki. -
Schowaj go. Albo co? mocno pijany?

- Ho, ho! Zty, czepia sig.
- No to si¢ dohula patek...
- O kim mowa?-zapytatem siedzacego obok mnie Polaka.

- O Gazinie, wi¢zniu. Handlyje tutaj wodka. Gdy zarobi troche pieniedzy, niezwtocznie je
przepija. Jest okrutny 1 zty, zreszta po trzezwemu zachowuje si¢ spokojnie; ale kiedy sie upije,
ogarnia go szat; z nozem si¢ ciska na ludzi. Wowczas go mitygujg. - W jaki sposob?

- Rzuca si¢ na niego dziesieciu wiezniOw 1 zaczynaja strasznie go bi¢, dopoki catkiem nie straci
zmystow, czyli ze bijg go prawie na Smier¢. Wtedy ktada go na pryczy i1 przykrywaja
kozuszkiem. - Przeciez mogg go zabi¢!

- Innego by zabili, ale jego nie. Jest nieprawdopodobnie silny, silniejszy od wszystkich tutaj 1
niestychanie mocnej budowy ciata. Nazajutrz rano jest zupelnie zdrow. - Prosze mi powiedzie¢
- w dalszym ciggu wypytywatem Polaka - przecie oni takze jedzg wlasng strawe, a ja pije¢
herbatg. Tymczasem patrzg tak, jakby zazdroscili tej herbaty. Co to znaczy? - Nie o herbate
chodzi - odpowiedzial Polak. - Zto$ci ich to, Zze§ pan szlachcic 1 do nich niepodobny. Wielu z
nich szuka zaczepki. Mieliby wielka ochotg obrazi¢ pana, ponizy¢. 604

Dozna pan tu wielu jeszcze przykrosci. Okropnie tu cigzko nam wszystkim. Nam pod kazdym
wzgledem jest najciezej. Trzeba mie¢ duzo obojetnosci, zeby si¢ z tym otrzaskac¢. Nieraz jeszcze
spotkaja pana przykro$ci i1 polajanki za herbate 1 wlasny wikt, mimo Ze tutaj bardzo wielu 1 bardzo



czesto je wlasng strawe, a niektorzy stale pija herbate. Im wolno, panu za$ nie wolno.
Powiedziawszy to wstat od stotu 1 wyszedt. Po paru minutach jego przepowiednia si¢ sprawdzita. IIL
PIERWSZE WRAZENIA

Skoro tylko wyszedt M-cki (Polak, ktory ze mng rozmawiat), do kuchni wwalit si¢ Gazin, kompletnie
pijany. Pijany wigzien w bialy dzien, i to w dzien powszedni, kiedy wszyscy byli obowigzani 1§¢ do
pracy, przy srogim naczelniku, ktory lada chwila mogt przyjecha¢ do ostrogu, przy podoficerze
zawiadujgcym katorznikami 1 ustawicznie znajdujacym si¢ w wigzieniu, przy wartownikach, przy
inwalidach, stowem, przy wszystkich surowych §rodkach ostroznosci - sprawit catkowity zamet w
moich poczatkowych pojeciach o zyciu wieziennym. I dosy¢-dtugo musiatem przesiedzie¢ w
katordze, zanim wyttlumaczytem sobie wszystkie fakty tego rodzaju, tak zagadkowe dla mnie w
pierwszych dniach pobytu. Mowitem juz, ze wigzniowie zawsze mieli wlasng prace i ze ta praca
stanow1 naturalng konieczno$¢ katorzniczego zycia, ze oprocz tej koniecznosci wigzien namigtnie lubi
pieniadze i1 ceni je nade wszystko, nieledwie na rOwni z wolno$cig, 1 Ze si¢ juz czuje pocieszony,
jesli mu one brzgcza w kieszeni. Natomiast jest pos¢pny, smutny, niespokojny 1 upada na duchu, jezeli
ich nie ma, a wowczas gotow si¢ porwac 1 na kradziez, 1 na wszystko, byleby je zdoby¢. Ale cho¢ w
wiezieniu pienigdze byty takie drogocenne, nigdy dtugo nie lezaty u szczesliwego posiadacza. Po
pierwsze, trudno je byto przechowac tak, zeby ich nie skradziono lub nie odebrano. Jesli major
znajdowat je podczas nagtych rewizji, to je natychmiast odbierat. Moze uzywat ich na polepszenie
wieziennego wiktu; w kazdym razie odnoszono mu je. Ale najczesciej kradziono: nikomu nie mozna
byto zaufac. P6zniej znalezlismy catkowicie bezpieczny sposob ich

przechowywania. Dawato si¢ je -na przechowanie staremu ras-kolnikowi, ktoéry do nas przybyt ze
stobod starodubowskich, zwanych ongi§ WietkowceS... Ale nie moge si¢ powstrzymac¢ od
powiedzenia o nim kilku stow, chociaz odbiegam od tematu. Byt to staruszek lat szes¢dziesigciu,
maty, siwiutki. Od pierwszego wejrzenia zwrocitem na niego uwage. Byt taki niepodobny do innych
wiezniow, wzrok miat tak spokojny i tagodny, ze, pamigtam, z jaka$ szczegdlng przyjemnoscia
patrzylem na jego pogodne, swietliste oczy, otoczone siatka drobnych zmarszczek. Czesto z nim
rozmawialem i1 niewiele razy w zyciu zdarzyto mi si¢ spotka¢ rOwnie zacng, dobrotliwg istote.
Przystano go do nas za nader cigzkie przewinienie. Wsrdd staroobrzgdowcow starodubowskich
zaczety si¢ pojawia¢ nawrocenia. Rzad mocno to popierat i jat doktada¢ wszelkich staran celem
nawrocenia reszty nieprzejednanych. Staruszek pospotu z innymi fanatykami postanowit ,,broni¢
wiary”, jak si¢ wyrazal. Zaczgto budowac cerkiew dla nawroconych, a oni jg spalili. Jako jeden z
podzegaczy staruszek zostat zestany na katorge. Byt to zamozny, handlujgcy mieszczanin; w domu
zostawit zong, dzieci; ale z determinacjg ruszyt na zestanie, poniewaz w swoim zaslepieniu
poczytywat to za ,,mgczenstwo za wiarg”. Gdybyscie z nim przezyli jaki$ czas, mimo woli
zadalibysScie sobie pytanie, jak mogl ten cztowiek potulny, tagodny jak dziecko by¢ buntownikiem.
Parokrotnie zagadywatem go o ,,wiar¢”. Nie ustgpowal nic ze swych przekonan, lecz nigdy nie byto
w jego argumentach Zzadnej zlo$ci, Zadnej nienawisci. A przecie zburzyt cerkiew 1 nie wypierat si¢
tego. Zdawatoby sie, ze wskutek swych przekonan winien uwazac postepek 1 wynikte stad
,meczenstwo” za czyn chlubny. Jednak, cho¢ mu si¢ pilnie przygladalem 1 studiowatem go, nigdy nie
dostrzegtem w nim ani cienia proéznosci czy dumy. MieliSmy tez innych staroobrzegdowcow,
przewaznie Sybirakéw. Byli to ludzie bardzo rozgarnieci, przebiegli chlopi, zagorzali pozeracze
swietych ksiagg i na swdj sposob tedzy dia-lektycy; ludzie pyszni, zarozumiali, sprytni 1 w
najwyzszym stopniu nietolerancyjni. Zgota innym czlowiekiem byt 6w staruszek. Bardziej moze



oczytany niz tamci, uchylat si¢ od sporéw. Mial wielce towarzyskie usposobienie. Byl wesol, czesto
si¢ $mial - nie tym ordynarnym, cynicznym smiechem, jakim si¢ $§miali katorzni-606

cy, lecz pogodnym, cichym smiechem, majacym w sobie duzo dziecigcej prostodusznosci 1 mile
harmonizujgcym z siwizng. Moge si¢ myli¢, ale zdaje mi si¢, ze po Smiechu mozna poznac¢ ludzi, 1
jesli przy pierwszym spotkaniu §miech kogo$ zupetnie nieznajomego spodoba si¢ wam, Smiato
twierdzcie, ze to cztowiek dobry. W calym wigzieniu staruszek zazywat mim, czym si¢ wcale nie
chetpit. Wiezniowie nazywali go dziadkiem i nigdy nie krzywdzili. Zrozumiatem po czgsci, jaki
wplyw mogt wywiera¢ na swych wspdtwyznawcdw. Mimo jednak widoczng sit¢ charakteru, z jaka
znosit swoj pobyt na katordze, tkwil w nim gteboki, nieuleczalny smutek, ktory starat sie ukry¢ przed
wszystkimi. Obaj mieszkaliSmy w jednych koszarach. Kiedys, okoto trzeciej w nocy, zbudzitem si¢ 1
ustyszatem cichy, thumiony ptacz. Stary siedziat na piecu (tym samym, na ktorym przedtem modlit si¢
po nocach czytelnik Biblii, chcacy zabi¢ majora) 1 modlit si¢ ze swej rekopisSmiennej ksigzki. Ptakat 1
styszatem, jak od czasu do czasu mowi: ,,Panie, nie opuszczaj mnie. Panie, umocnij mnie! Dziateczki
moje mate, dziateczki moje mite, nigdy si¢ juz nie zobaczymy!” Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak smutno mi
si¢ zrobito. Otoz temu to staruszkowi wszyscy prawie wiezniowie zaczeli stopniowo dawac
pieniagdze do przechowania. Na katordze niemal wszyscy byli ztodziejami, lecz raptem wszyscy si¢
czemus$ upewnili, ze staruszek zadng miarg nie moze ich okras¢. Wiedzieli, ze chowa gdzies
wreczone sobie pienigdze, ale w miejscu tak ukrytym, Zze nikt nie moégt ich znalez¢. Pozniej wyjawit
swa tajemnice mnie i niektorym Polakom. W jednym z pali byl seczek, na pozér mocno zrosnigty z
drzewem. .Dawat si¢ jednak wyjac¢ 1 w drzewie powstawalo duze zagtebienie. Tam wtasnie dziadek
chowal pieniadze, po czym znowu wktadat seczek, tak ze nikt nigdy nie mogt nic znalez¢. Lecz
odbieglem od watku. Przerwatem na tym, dlaczego pienigdze nie lezaty dtugo w kieszeni wi¢znia.
Otz - pomingwszy juz trudnos$ci ich ustrzezenia - w wigzieniu bylb tyle niedoli, wigzien ze swej
natury jest tak bardzo spragniony wolnosci, a ze wzgledu na swa sytuacje spoteczng tak bardzo
lekkomysIny 1 nieustatkowany, ze czuje nieprzepartg chec¢, by nagle ,,pohu-la¢ na catego”, z hukiem 1
muzyka przeszastac caly kapitat 1 na chwile bodaj zapomnie¢ o swej niedoli. Az dziwnie byto
patrzec, jak ten czy 6w sposrdd nich pracuje nie prostujac karku,

czasem po kilka miesiecy, wytacznie po to, by w jeden dzien roztrwoni¢ caly zarobek co do grosza, a
potem az do nastepnej hulanki znow przez kilka miesiecy slecze¢ nad robotg. Wielu lubito sprawiaé
sobie nowe rzeczy, i to koniecznie osobli-wszego autoramentu: jakie$ nieprzepisowe, czarne
spodnie, spencerki, sybirki. Wielkim wzigciem cieszyly si¢ takze perka-lowe koszule oraz pasy z
miedzianymi klamerkami. Stroili si¢ w $wigta 1 wystrojony wigzien nigdy nie omieszkatl przejs¢ sie
po wszystkich koszarach, aby wszyscy go podziwiali. Zadowolenie takiego strojnisia graniczyto z
dziecinada, a 1 pod wieloma innymi wzgledami wiezniowie byli jak dzieci. Co prawda, wszystkie te
pickne rzeczy jako$ znienacka opuszczaly swego wtasciciela, ktory niekiedy tegoz wieczoru
zastawiat je lub sprzedawat za bezcen. Zreszta hulanka rozwijata si¢ stopniowo. Zazwyczaj
odbywata si¢ bagdz w dnie S§wiateczne, bagdz w dniu imienin hulajgcego. Wigzien solenizant, wstajac z
rana, zapalat §wieczke przed swietym obrazem 1 modlit si¢, nastepnie stroil si¢ 1 zamawiat sobie
obiad. Kupowano wolowing, ryby, przyrzadzano syberyjskie kotduny; najadat si¢ jak wot, prawie
zawsze sam, rzadko kiedy czestujgc towarzyszy. Potem zjawiata si¢ wodka, solenizant spijat si¢ jak
bela i chodzit po koszarach chwiejac sie 1 potykajac, usitujac pokaza¢ wszystkim, ze jest pijany, ze
,hula”, 1 przez to zaskarbi¢ sobie powszechny szacunek. Lud rosyjski zywi dla pijaka sympatie, w
wigzieniu za§ okazywano mu nawet powazanie. Hulanka wi¢zienna odznaczata si¢ swego rodzaju



arystokratyzmem. Rozbawiony wigzien zawsze wynajmowal muzyke. Byl w ostrogu jeden Polak,
zbiegly zolnierz, czlek paskudny, ale grajacy na skrzypcach i majacy przy sobie instrument, ktory
stanowit caly jego majatek. Nie umiat Zadnego rzemiosta 1 jedynym zrodtem jego dochodéw byto
granie wesotych tancéw dla tych, co hulali. Obowigzek jego polegat na tym, by krok w krok 1§¢ za
pijanym najemcg z jednych koszar do drugich i co sit rzgpoli¢ na skrzypcach. Twarz jego czesto
wyrazata nude, markotnos¢, lecz okrzyk: ,,wziates$ pieniadze, wigc graj!”’-kazat mu znow rzepoli¢ a
rzgpoli€. Zaczynajac hula¢ wiezien mogt by¢ zupetnie pewny, ze jesli przebierze miarke w piciu, to
inni na pewno go dopilnujg, w czas potoza spac 1 zawsze gdzies ukryjg przed nadejsciem
zwierzchnikow, a to wszystko catkiem bezinteresownie. Ze swej strony podoficer oraz inwalidzi, dla
strzezenia porzadku mieszkajagcy w wiezieniu, rdwniez mogli by¢ zupelnie spokojni: pijany nie mogt
wywotac¢ zadnej awantury. Pilnowali go wszyscy wigzniowie 1 gdyby wszczat hece, gdyby sie zaczat
buntowac, wnet by go zmitygowali, nawet zwigzali po prostu. Totez nizsze wladze wig¢zienne
patrzyly na pijanstwo przez palce, nie chciaty go dostrzega¢. Wiedziaty bardzo dobrze, ze w razie
zakazu picia wodki bedzie jeszcze gorzej. Ale skad’sie brata wodka? Kupowato si¢ ja w samym
wiezieniu od tak zwanych szyn-karzy. Bylo ich kilku; uprawiali swdj proceder nieprzerwanie i z
powodzeniem, mimo ze pijacych i ,,hulajagcych” byto na ogot niewielu, poniewaz na hulanke trzeba
pienigdzy, a o to wigzniow1 trudno. Handel rozpoczynat si¢, trwat 1 uchodzit bezkarnie w dos¢
oryginalny sposob. Przypusémy, ze ktory§ wiezien nie ma zadnego fachu i nie chce pracowac (byli
tacy), lecz chce mie¢ pieniadze, bedac zas cztowiekiem niecierpliwym, pragnie dorobi¢ si¢ szybko.
Ma troche grosza na poczatek 1 postanawia handlowa¢ wodka: przedsiewziecie $miale, wymagajace
wielkiego ryzyka. Mozna je byto przyptaci¢ chtosta, postradac¢ jednoczes$nie 1 towar, 1 kapital. Ale
szynkarz idzie na to. Z poczatku mato ma pieni¢dzy,. totez pierwszy raz sam przynosi wodke 1, rzecz
jasna, sprzedaje ja z zyskiem. Powtarza probe drugi i trzeci raz 1 jesli wladze nie przytapig go na
tym, szybko zarabia, 1 dopiero wtedy zaktada prawdziwy handel na mocnych podstawach; staje si¢
przedsigbiorca, kapitalista, ma ajentdéw 1 pomocnikéw, coraz mniej si¢ naraza, a zarabia coraz
wiecej. Ryzyko ponosza za niego pomocnicy. W ostrogu zawsze jest duzo takich, co si¢ zgrali,
przeputali, przehulali wszystko co do grosza, ludzi bez fachu, ngdznych 1 obszarpanych, lecz w
pewnej mierze obdarzonych s§miatoscig i1 stanowczoscig. Wcharakterze kapitatu pozostaje takim
ludziom jedynie grzbiet; ten moze jeszcze do czegos$ postuzy¢ 1 ten to ostatni kapitat postanawia
pusci¢ w obrét zruyynowany hulaka. Idzie do przedsigbiorcy i zaczyna przynosi¢ dlah wodke; bogaty
szynkarz miewa kilku takich pracownikow. Gdzie§ poza murami wigzienia istnieje cztowiek -
zolnierz, mieszczanin, czasem dziewucha - ktory za pienigdze przedsigbiorcy tudziez za pewna
premi¢, stosunkowo wcale spora, kupuje w szynku wodke 1 ukrywa jg gdzie$S w zacisznym miejscu,
do ktorego wiezniowie przychodza na robote. Prawie zawsze dostawca 609

nasamprzod wyprobowuje dobfo¢ wodki, a to, co upil, niemitosiernie uzupeinia woda: ,,chcesz - to
bierz, nie chcesz -+ nie bierz”, przecie wigzien nie moze zanadto przebieraé, niech 1 tak bedzie rad, ze
pienigdze jego nie catkiem przepadty, ze dostat wodke, lichg wprawdzie, ale zawsze wodke. Do’ tego
wtasnie dostawcy przychodza, z géry wskazani mu przez wigziennego szynkarza, nosiciele z
wolowymi kiszkami. Kiszki te, najpierw sptukane, potem napetnione wodg, zachowujg pierwotng
wilgotno$¢ 1 elastycznos¢, aby z czasem nadawac si¢ do przechowania wodki. Napetniwszy je
wodka, wiezien opasuje si¢ nimi o 1le mozno$ci w najskrytszych miejscach ciata. Naturalnie,
wychodzi przy tym na jaw cala zrgczno$¢, caly ztodziejski spryt przemytnika. Poniekad gra tu role
jego honor: musi oszuka¢ 1 konwojentow, 1 wartownikow. Jakoz oszukuje ich: wprawny ztodziej
zawsze zdota zwies¢ konwojenta, ktorym niekiedy bywa jakis tam sobie rekrucik. Oczywiscie,



konwojenta obserwuje si¢ uprzednio, bierze si¢ tez pod uwage czas, miejsce roboty. Wiezien - zdun
na przyktad - lezie na piec: ktdz zobaczy, co on tam robi? Przede konwojent nie polezie za nim.
Podchodzac do bramy wiezien bierze w rece pienigzek, pietnascie czy dwadziescia kopiejek
srebrem, ,,na wszelki wypadek, 1 czeka na gefrajtra. Kazdego wracajgcego z roty wigznia dyzurny
gefrajter rewiduje 1 obmacuje, po czym otwiera mu drzwi. Zazwyczaj nosiciel wodki liczy na to, ze
beda si¢ krepowali zbyt szczegdlowo maca¢ go w niektorych miejscach. Alisci niekiedy wyga-
gefrajter dociera 1 do tych miejsc 1 wymacuje wodke. Wowczas pozostaje jeden, ostatni Srodek:
przemytnik, milczac 1 w tajemnicy przed konwojentem, wsuwa gefrajtrowi w rece ukryty w dtoni
pienigzek. Zdarza sig, ze dzigki temu manewrowi pomyslnie wchodzi z przeszmuglowang wodka. Ale
czasem manewr si¢ nie udaje 1 wtedy trzeba placi¢ ostatnim swym kapitatem, to znaczy grzbietem.
Melduja majorowi, kapitat zas chloszcza, 1 to chtoszczg dotkliwie, wodke konfiskuja, 1 przemytnik
bierze wszystko na siebie nie zdradzajac przedsigbiorcy, ale zanotujmy to sobie, nie dlatego, by sie
brzydzit donosem, tylko wytacznie dlatego, ze donos jest dlan niekorzystny: jego 1 tak by wychtostali,
calg pocieche stanowiloby to, ze w skore wzieliby obaj. Atoli przedsigbiorca jest mu jeszcze
potrzebny, chociaz wedle zwyczaju 1 w mysl przedwstepnej umowy przemytnik nie dostaje od
przedsiebiorcy ani grosza 610

za wychtostany grzbiet Co si¢ za$ tyczy donosow w ogole, to te zazwyczaj kwitng. W wiezieniu
donosiciel nie §cigga na siebie najmniejszego despektu: nawet nie do pomyslenia jest, by si¢ kto na
niego oburzal Koledzy go nie unikaja, przyjaznig si¢ z nim, totez gdybyscie w wigzieniu chcieli
wykazywa¢ catg szkarade donosu, zgota by was nie rozumiano. Ow wigzien, byty szlachcic,
rozpustny 1 podty, z ktorym zerwatem wszelkg komitywe, kumat si¢ z ordynansem majora, Fiedka, 1
stuzyl mu za szpiega, ten za$§ powtarzal majorowi wszystko, co ustyszat o wi¢zniach. U nas wszyscy
wiedzieli o tym, a nikomu nawet nie przyszto nigdy do gtowy ukara¢ szubrawca albo cho¢ mu to
wypomnie¢. Lecz zndw odbiegtem od tematu. Naturalnie bywa i tak, ze wodka dochodzi szczesliwie;
wtedy przedsiebiorca przyjmuje przyniesione kiszki, ptaci za nie pienigdze i zaczyna oblicza¢. Z
obliczenia wynika, ze towar kosztuje go juz bardzo drogo: dla wigkszego tedy zysku przelewa go
jeszcze raz, ponownie rozcienczajac woda, omal nie pot na pot, 1 w ten sposob, catkiem juz
przygotowany, oczekuje na klienta. W pierwsze zaraz Swi¢to, a czasem1 w dzien powszedni, klient
si¢ zjawia: jest nim wigzien, ktory przez kilka miesiecy harowat jak wot 1 uciutat trochg grosza, by
go przepi¢ w zawczasu upatrzonym dniu. Ten dzien juz na dtugo przed swym nastaniem roit si¢
biedakowi 1 we $nie, 1 w stodkich marzeniach przy pracy 1 swym czarem podnosit go na duchu wsréd
szarzyzny zycia wieziennego. Wreszcie brzask Swietlanego dnia §wita na wschodzie; pienigdze sg
uciutane, nie odebrane, nie ukradzione, 1 wi¢zien niesie je do szynkarza. Ten podaje mu nasamprzod
trunek mozliwie czysty, czyli tylko dwa razy rozcienczony; ale w miare¢ upijania z butelki, wszystko
upite natychmiast zostaje uzupetnione wodg. Za miarke wodki ptad si¢ pigciokrotnie, szeSciokrotnie
wiecej niz w szynku. Mozecie sobie wyobrazié, ile trzeba wypic takich miarek 1 ile pieniedzy
zaptaci¢ za nie, by sie upi¢. Lecz wskutek odzwyczajenia od picia 1 wskutek uprzedniej
wstrzemigzliwosd wigzien dosy¢ predko zaczyna mie¢ w czubie 1 zwykle pije dopoty, dopdki nie
przepije catej gotowki. Wtedy przychodzi kolej na wszystkie nowe sprawunki: szynkarz jest
jednoczesnie 1 lichwiarzem. Naprzod bierze od klienta nowo nabyte rzeczy osobiste, potem - stare
tachy, w koncu za$ 1 rzeczy skarbowe. Z chwilg przepida wszystkiego, az do ostatniej szmaty, pijak

ktadzie si¢ spac, a nazajutrz obudziwszy si¢ z nieuchronnym mtynkiem w gtowie, nadaremnie prosi
szynkarza o jeden bodaj tyk wodki na poprawmy. Smetnie znosi swoj przykry stan i tegoz dnia



zabiera si¢ znow do pracy, 1 znow przez kilka miesi¢cy pracuje nie prostujgc karku, marzac o
szcze¢sliwym dniu hulanki, co bezpowrotnie utongt w wiecznosci, po czym z wolna zaczyna nabierac
otuchy 1 oczekiwac¢ drugiego podobnego dnia, ktory jest jeszcze daleko, ale kiedy$ musi przeciez
nadejs¢. Co si¢ zas$ tyczy szynkarza, to zarobiwszy w koncu olbrzymig kwote kilkudziesi¢ciu rubli, po
raz ostatni sprowadza wodke 1 juz jej nie rozciencza, poniewaz przeznacza ja dla siebie; dosy¢
handlu, trzeba samemu si¢ zabawi¢! Rozpoczyna sie hulanka, picie, jedzenie, muzyka. Srodki sa duze,
mozna nawet ugtaskac nizsze wtadze wiezienne, ktore sg najblizsze. Hulanka trwa czasem kilka dni.
Oczywiscie, zapas przygotowanej wodki rychto si¢ wyczerpuje; wtedy hulaka 1dzie do innych
szynka-rzy, ktorzy juz na niego czekaja, 1 pije dopoty, az przepije wszystko co do grosza. Mimo ze
wigzniowie robig wszystko, co w ich mocy, aby ustrzec hulajgcego, niekiedy nawija si¢ on na oczy
wyzszym wtadzom, majorowi lub oficerowi dyzurnemu. Prowadza go do kordegardy, zabierajg mu
kapitaty, jezeli je znajda przy nim, a na zakonczenie wymierzaja chtoste. Otrzasngwszy si¢, wraca do
ostrogu, a po kilku dniach znéw zaczyna uprawiac¢ szynkarstwo. Niektorzy z hulakow-bogatsi,
naturalnie - marza 1 o ptci pigknej. Za grube pienigdze przedostaje si¢ taki czasem z twierdzy
potajemnie, zamiast na robote, kedys na przedmiescie w towarzystwie przekupionego konwojenta.
Tam, w jakim$ zacisznym domku, gdzie§ na samym krancu miasta, wydaje uczte co si¢ zowie 1 trwoni
rzeczywiscie duze kwoty. Za pienigdze nawet wiezien jest mile widziany; konwojenta za$ dobiera si¢
juz z gory, ze znawstwem. Zwykle tacy konwojenci sami sg przysztymi kandydatami do wie¢zienia.
Zreszty za pienigdze mozna wszystko zrobic 1 takie wycieczki prawie zawsze pozostaja w tajemnicy.
Nalezy doda¢, ze si¢ zdarzaja nader rzadko; trzeba na to wiele pienigdzy 1 mitosnicy ptci nadobne;
uciekaja si¢ do innych sposobow, zupetnie bezpiecznych. W pierwszych juz dniach mojego pobytu w
katordze pewien mtody wiezien, nadzwyczaj tadny chtopak, wzbudzit we mnie szczegolng
ciekawos¢. Nazywat sie Sirotkin. Pod wielu wzgledami byl dosy¢ zagadkowa istotg. Przede
wszystkim zafrapo-wata mi¢ jego sliczna twarz; miat najwyzej ze dwadziescia trzy lata. Przebywat w
oddziale specjalnym, to znaczy bezterminowym, zaliczat si¢ wiec do najwazniejszych przestepcow
wojskowych. Cichy i tagodny, mato méwil, §mial si¢ rzadko. Oczy mial bi¢kitne, rysy regularne,
twarzyczke czysciutka, delikatng, wtosy jasnoblond. Nawet do polowy ogolona glowa niezbyt go
szpecita. Taki to byt tadny chtopak. Nie znat Zadnego fachu, pienigdze jednak zdobywat, drobnymi
wprawdzie kwotami, ale czgsto. Byt wybitnie leniwy, nosit si¢ nieschludnie. Chyba ze kto§ ubierze
go porzadnie, czasem nawet w czerwong koszule; wtedy Sirotkin jest wyraznie rad: chodzi po
koszarach, pokazuje si¢ ludziom. Nie pil, w karty nie gral, z nikim si¢ prawie nie ktocit. Chodzi
czasem za koszarami, z rekoma w kieszeniach, potulny, zamyslony. O czym mogt rozmysla¢, trudno
sobie wyobrazi¢. Niekiedy ktorys z nas, zaciekawiony, zawota go po imieniu, o co$ zapyta, Sirotkin
niezwlocznie odpowiada, 1 to nawet z uszanowaniem, nie po aresztancku, ale zawsze krétko, zwiezle,
patrzy za$ na cztowieka jak dziesi¢cioletnie dziecko. Gdy ma pienigdze, nie kupi sobie czego$
potrzebnego, nie da kurtki do naprawy, nie sprokuruje sobie nowych butow, jeno kupi kotaczyk,
pierniczek i schrupie, jakby byl siedmioletnim brzdacem. ,,Ej, ty, Sirotkin!-méwig don niekiedy
wspotwigzniowie - sieroto bez ojca, bez matki!” W czasie wolnym od pracy przymusowej snuje si¢
zwykle po cudzych koszarach; niemal wszyscy sg czyms zajeci, on jeden nie ma co robi¢. Jezeli mu
cos$ powiedza, prawie zawsze na kpiny (bo 1 koledzy czgsto—gesto si¢ zen smiali), bez stowa
zawraca na piecie 1 idzie do innych koszar, czasem za$, jesli go bardzo wydrwili, poczerwienieje.
Nieraz mys$latem: za co ta cicha, prostoduszna istota trafita na katorgg? Pewnego razu lezatem w
szpitalu, w izbie aresztanckiej. Sirotkin byt takze chory i lezat przy mnie; pod wieczor ucieliSmy
pogawedke; chlopak si¢ z wolna ozywit 1 - od stowa do stowa - opowiedziat mi, jak oddawali go do
wojska, jak odprowadzajaca go matka ptakata nad nim1 jak cigzko mu byto ,,w rekrutach”. Dodal, ze



w zaden sposob nie mégl znie$¢ rekruckiego zycia, bo wszyscy tam byli tacy zli, surowi, a dowddcy
prawie zawsze byli z niego nieradzi. - I jak si¢ to skonczyto?-spytalem.-Za cozes si¢

dostat tutaj? I to jeszcze do specjalnego oddziatu... Ej, ty, Sirotkin, Sirotkin! - Alez ja, Aleksandrze
Pietrowiczu, bylem w batalionie wszystkiego jeden rok, a tutaj przyszedtem za to, zem zabil.
Grigorija Pietrowicza, dowodce mojej roty. - Styszatem o tym, Sirotkin, ale nie wierze. Gdziezbys ty
mogl zabi¢ cztowieka? - Tak si¢ ztozyto, Aleksandrze Pietrowiczu. Okrutecznie byto mi tam ci¢zko. -
Ale inni rekruci przeciez jako$ zyja? Zapewne, z poczatku jest cigzko, ale potem si¢ przyzwyczajaja i
w koncu wychodza na dzielnych wojakow. Wida¢ zanadto piescita ci¢ matka, do osiemnastego roku
zycia karmita ci¢ pierniczkami 1 mleczkiem. - A tak, matka to bardzo mnie kochata. Jakzem poszedt
do wojska, to potozyta si¢ i pono¢ juz nie wstata... Pod koniec strasznie gorzko byto mi w onym
wojsku. Dowodca na mnie krzyw, za wszystko mnie karze - a c6zem ja winien? Kazdemu zejde z
drogi, zyje jak Pan Bog przykazat, do kieliszka nie zagladam, zadnych pozyczek nie biorg, bo to juz
najgorsza rzecz, Aleksandrze Pietrowiczu, jak cztowiek wlezie w dhugi. Wokot wszyscy takiego
twardego serca, ze nie ma si¢ przed kim wyptaka¢. Pojde sobie czasem gdzies za wegiel 1 tam
poptacze. Kiedys stoj¢ na warcie. Juz noc; kazali mi straz trzyma¢ koto haupt-wachty przy koztach.
Wiatr, jesien, a ciemnos¢ taka, ze cho¢ oko wykol. I okrutnie cno mi si¢ zrobito! Wzigtem karabin do
nogi, zdjatem bagnet, potozytem obok; zzutem prawy but, lufe przytknagtem sobie do piersi, napartem
na nig, a wielkim palcem u nogi spuscitem kurek. Patrzg - zadeto si¢! Obejrzatem karabin,
przeczyscitem zapal, dosypatem na panewke Swiezego prochu, poklepatem skatke 1 znéw przytykam
lufe do piersi. I co? Proch si¢ zapalil, a nie strzela! Coz to! - mysle sobie! Wzutem but, nadzialem
bagnet, milcze i chodze. I wtedy umyslitem zrobi¢ te rzecz; cho¢by nie wiedzie¢ dokad, byleby precz
zwojska. W pol godziny pozniej jedzie dowodca; kierowal gtownym rontem. I wsiada na mnie:
,,Alboz to tak sie stoi na warcie?” Wzigtem karabin, no 1 wpakowatem w niego bagnet az po lufe.
Przeszedlem przez cztery tysigcel0, a potem tutaj, do specjalnego oddziatu... Nie ktamat. Bo 1 za c6z
by go przystali do specjalnego oddziatu? Zwykte przestepstwa karano daleko tagodniej. Zreszta
wsrod wszystkich swych towarzyszy jedynie Sirotkin byt takim gltadyszem. Co do innych, podobnych
mu - a ogotem mieliSmy ich z pigtnastu - to az dziwnie bylo na nich patrze¢; zaledwie jakie dwie, trzy
mozliwe twarze; cala za$ reszta - same ktapouche, szpetne brudasy, czasem nawet siwi. Jezeli
okoliczno$ci pozwola, szczegdtowiej kiedys opowiem o tej catej gromadce. Sirotkin czgsto sie
zadawat z Gazinem, tym, od ktorego zaczatem niniejszy rozdziat nadmieniajac, ze si¢ wwalil do
kuchni pijany i Ze to wywotato zamet w moich pierwotnych pojeciach o zyciu wigziennym. Ten Gazin
byt okropng istotg. Sprawial na wszystkich straszne, przygnebiajace wrazenie. Zawsze mi si¢
zdawato, Ze nic nie moglto by¢ dzikszego, potworniejszego niz on. Widziatem w Tobolsku stynnego
ze swych zbrodni bandyt¢ Kamieniewa; potem widziatem Sokotowa, podsadnego aresztanta”,
dezertera, okrutnego morderce. Ale zaden z nich nie wywart na mnie tak wstrgtnego wrazenia jak
Gazin. Czesto zdawalo mi si¢, jakbym widzial przed sobg ogromnego, gigantycznego pajaka,
wielkos$ci cztowieka. Gazin, Tatar rodem, byl straszliwie silny, silniejszy od wszystkich na katordze;
wzrostu wyzej niz Sredniego, herkulesowej budowy, o nieksztattnej, nieproporcjonalnie olbrzymie;j
glowie; chodzit garbigc sie, patrzyt spode tba. Na katordze dziwne krazyly o nim stuchy; wiedziano,
ze shuzyt w wojsku, lecz wigzniowie szeptali mi¢dzy sobg, nie wiem, czy stusznie, ze jest dezerterem
z Nerczynska; na Syberie zsylano go juz nieraz, nieraz uciekat, nieraz zmieniat nazwisko, az w koncu
trafit do naszego wigzienia, do specjalnego oddziatu. Opowiadano réwniez o nim, ze dawniej lubit
zabija¢ mate dzieci, wytacznie dla przyjemnosci: zaprowadzi dzieciaka w dogodne miejsce,
najpierw go nastraszy, zngka, a gdy si¢ juz w petni nacieszy przerazeniem 1 dygotem biednej mate;



ofiary, zarznie j3 powoli, z delektacja. Moze wszystko to zmyslano wskutek ogoélnego przykrego
wrazenia, jakie wywieral na ludziach Gazin, jednakze wszystkie te bajki jako$ dobrze z nim
licowaty, pasowaty do niego. A tymczasem na katordze na co dzien, gdy nie byt pijany, zachowywat
si¢ nader rozsadnie. Zawsze byt spokojny, nie zadzierat z nikim 1 unikat wasni, ale jakby z pogardy
dla innych, jakby uwazajac, ze przewyzsza catg reszte; moéwil bardzo mato, byt Swiadomie, celowo
niewylewny. Wszystkie jego ruchy byly powolne, spokojne, §wiadczace o pewnosci

siebie. Z oczu mu patrzyto, Ze jest bardzo nieglupi i niestychanie chytry, jednak co$ wynio$le
szyderczego 1 okrutnego tkwito zawsze w jego twarzy 1 uSmiechu. Handlowal wodka 1 nalezat w
wiezieniu do najzamozniejszych szynkarzy. Atoli ze dwa razy na rok sam si¢ upijal, a wtedy
dochodzito do glosu cale bestialstwo jego natury. Stopniowo si¢ upijajac, zaczynat dopieka¢ ludziom
drwinami, pelnymi jadu, jak gdyby obliczonymi i z gory przygotowanymi. W koncu, zupeinie juz
pijany, wpadat w okropng pasje, chwytat n6z 1 rzucat si¢ na ludzi. Wigzniowie, znajac jego
straszliwg sil¢, rozbiegali si¢ przed nim i1 chowali; rzucat si¢ na kazdego spotkanego. Niebawem
wszakze znalezli nan sposédb. Dziesieciu ludzi z jego koszar raptem rzucato si¢ na niego jednoczesnie
1 zaczynato go bi¢. Niepodobna wyobrazi¢ sobie nic okrutniej szego nad to bicie: bili go w piers,
pod serce, w dotek, w brzuch; bili srogo i1 dtugo, a przestawali dopiero wtedy, gdy kompletnie tracit
przytomnos$¢ 1 lezat jak trup. Kogo innego nie mieliby odwagi tak oktada¢: bo tak bi¢-znaczylo zabic,
ale nie Gazina. Po obiciu owijali go, catkiem bezwtadnego, w kozuszek 1 zanosili na pryczg. ,,Niech
si¢ wyczmucha!” Jakoz istotnie, nazajutrz rano wstawat prawie zdrow 1 w posgpnym milczeniu szedt
do pracy. I ilekro¢ si¢ Gazin upijal, wszyscy w ostrogu wiedzieli juz, ze dzien si¢ dla niego skonczy
nieuchronnym basarunkiem. On sam wiedziat to, a jednak si¢ upijat. Trwato to kilka lat, wreszcie
zauwazono, ze Gazin zaczyna kiepscie¢. Skarzyt sie¢ na rdzne bole, jat wyraznie watle¢, coraz
czesciej chodzi¢ do szpitala... ,,Zmogto go przeciez!”-mowili wigzniowie. Wszedt do kuchni w
towarzystwie owego Polaka ze skrzypcami, co go hulacy zwykle wynajmowali dla petni swe;j
uciechy, 1 zatrzymat si¢ posrodku kuchni, milczac 1 pilnie si¢ przygladajac wszystkim obecnym.
Wszyscy umilkli. Wreszcie, dostrzeglszy mnie 1 mego towarzysza, jadowicie 1 szyderczo spojrzal na
nas, uSmiechnat si¢ dufnie, cos widocznie zmiarkowal 1 mocno si¢ zataczajac podszedt do naszego
stotu. - Pozwoli pan, ze zapytam - zaczal (moéwit po rosyjsku) - z jakich dochodoéw raczycie si¢ tu
herbatag? Milczac zamienitem spojrzenie z moim towarzyszem, rozumiejac, ze najlepiej milczec 1 nie
odpowiada¢ mu. Lada sprzeciw wprawitby go w. szal. - Macie wigc pienigdze? - podjat indagacjg. -
Macie
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wiec kupe pieniedzy, co? A czy po to przyszliscie na katorge, zeby popijac herbate? Przyszliscie
popijac herbatg? Gadajciez, u licha!... Widzac jednak, zesSmy postanowili milcze¢ 1 ignorowac go,
spasowiat 1 zadrzat ze wsciektos$ci. Obok niego stata w kacie duza niecka, w ktorg wktadano
wszystek nakrajany chleb, przygotowywany do obiadu czy wieczerzy wigzniow. Byta tak wielka, ze
si¢ w niej miescit chleb dla polowy wigzienia; obecnie za$ stata pusta. Chwycit jg oburacz 1
zamierzyl si¢ na nas. Jeszcze chwila, a roztrzaskatby nam gtowy. Mimo ze morderstwo lub
usitowanie morderstwa grozito nadzwyczajnymi przykrosciami calemu wig¢zieniu: zaczelyby sie
dochodzenia, rewizje, zarzadzono by ostrzejsze §rodki ostroznosci, 1 dlatego wiezniowie ze
wszystkich sit starali si¢ nie doprowadzi¢ siebie do takiej ostatecznosci - mimo to wszyscy teraz
przycichli 1 oczekiwali. Ani stdwka w naszej obronie! Ani jednego okrzyku ! - tak silna byta w nich
nienawi$¢ do nas! Sprawiata im snadz przyjemno$¢ nasza niebezpieczna sytuacja... Ale rzecz
skonczyta si¢ pomysinie: wtasnie w chwili, gdy chciat gruchng¢ niecka, kto§ zawotat z sieni: - Gazin!
Ukradli wodke! Prasnat nieckg o podtoge 1 wyleciat z kuchni jak wariat. -- No, Bog ich ocalit! -
mowili do siebie wiezniowie.

I méwili to diugo potem.

Nie mogltem si¢ pozniej dowiedzie¢, czy wiadomo$¢ o kradziezy wodki byta prawdziwa, czy tez
zmyslona, by nas uratowac. Wieczorem, juz po ciemku, przed zamknigciem koszar chodzitem wzdtuz
parkanu; ciezki smutek padl mi na duszg, 1 nigdy pozniej, przez cate swe zycie wiezien<le, nie
doswiadczytem takiego smutku. Ciezko jest znie$¢ pierwszy dzien niewoli, gdziekolwiek by to byto:
czy W wiezieniu, ,,czy W kazamacie, czy na katordze... Pami¢tam jednak, Zze najbardziej zaprzatata
mi¢ pewna mysl, ktoéra pozniej przesladowata mnie natarczywie przez calty moj pobyt na katordze -
mys| poniekad nie do rozstrzygnigcia, nie do rozstrzygni¢cia dla mnie 1 teraz rowniez - mianowicie
mysl o nierownosci kar za jednakowe przestgpstwa. Co prawda, jedno przestepstwo nie daje si¢
poroéwnac z drugim, nawet w przyblizeniu. Na przyktad 1 jeden, i drugi zabit czlowieka; zwazono
wszystkie okoliczno$ci obu spraw; 1 za jedna, 1 za drugg wymierzono t¢ samg prawie kareg.

A tymczasem spojrzcie, jaka réznica w zbrodniach. Jeden, na przyktad, zarzngt cztowieka ot tak
sobie, za nic, za cebule: wyszedl na gosciniec, zarznat przejezdzajacego chtopa, a chtop miat przy
sobie tylko gtowke cebuli. ,,Jakze to, tato! Wystaliscie mnie po zdobycz: zarznglem chtopa, a
znalaztem calej parady jedng cebule.” - ,,Gtupis$! Cebula - to kopiejka! Sto dusz-sto cebul, 1 juz masz
rubla!”-(Legenda wigzienna). - Drugi za$ zabil bronigc przed lubieznym tyranem czd swej
narzeczonej, siostry, corki. Jeden, wtoczega osaczony przez caty czambul szpiclow, zabit bronigc
swej wolnosci, zycia, nieraz ratujgc si¢ od gtodowej Smierci; a drugi zarzyna mate dzieci, bo mu
przyjemnie je zarzyna¢, czu¢ na rgkach ich ciepta krew, napawac si¢ ich strachem, ich ostatnim
gotebim trzepotem pod ostrzem noza. I c6z? Obydwaj 1dg na t¢ samg katorge. Wprawdzie sg roznice
w terminach wyznaczonych kar. Ale roznic tych jest stosunkowo niewiele, roznic za§ w jednym 1 tym
samym rodzaju zbrodni - nieprzebrane mnostwo. Ile charakteréw, tyle roznic. Przypusémy jednak, ze
wyrownac, zatrze¢ tej roznicy nie sposéb, ze jest to poniekad zadanie nie-rozwigzalne - kwadratura
kota; owszem, przypus¢my. Ale gdyby nawet nierdwnos¢ ta nie istniata - spojrzcie na inng réznice,
na réznice w samych nastepstwach kary... Oto cztowiek, ktory na katordze wigdnie, topnieje jak



swieca; a OK) drugi, ktory przed przybyciem na katorge ani si¢ domyslal, ze jest na §wiecie takie
wesote zycie, taki mity klub dziarskich kolegdéw. Tak jest, 1 tacy przychodza do ostroga Oto na
przyktad cztowiek wyksztatcony, u§wiadomiony, o wrazliwym sumieniu, sercu. Juz samo cierpienie
wtasnego serca, pomijajac wszelkie kary, zabije go swa udreka. Sam osadzit siebie za swoja
zbrodni¢ bezlitosnie), niemilosierniej niz najsurowszy kodeks. A tuz obok - drugi, ktory przez- caty
czas katorgi ani razu nawet nie pomysli o popetnionym morderstwie. Owszem, uwaza, ze jest
niewinien. Bywajg zas 1 tacy, co umyslnie popeiniajg zbrodnie, zeby si¢ tylko dosta¢ na katorge 1 w
ten sposOb unikng¢ nierownie bardziej katorzniczego zycia na wolnosci. Tam zyt w ostatecznym
ponizeniu, nigdy nie jadat do syta 1 harowat dla swego przedsigbiorcy 6d rana do nocy, na katordze
za$ robota jest 1zejsza niz w domu, chleba dostatek, 1 ,,to takiego, jakiego na oczy nie widzial; §wigta-
migso, jest tez jatmuzna, jest okazja zarobienia paru groszy. A towarzystwo? Zuchy szczwa-ne,
zreczne, wszystko umiejgce; totez patrzy na swych kolegdw z pelnym szacunku zdumieniem; nigdy
jeszcze nie widziat takich; poczytuje ich za najwyzsza sfere towarzyska, jaka tylko moze istnie¢ na
swiecie. Czyz naprawdg ci dwaj jednakowo czujg jednakowa karg? Ale zreszta po co si¢ zajmowac
nie rozstrzygnietymi zagadnieniami! Bije beben, czas do koszar. IV. PIERWSZE WRAZENIA

Rozpoczeta si¢ ostatnia kontrola. Po tej kontroli zamykano koszary, kazde na osobng ktodke, 1 az do
Switu wiezniowie pozostawali zamknig¢ci. Kontroli dokonywat podoficer zdwoma zotnierzami. W
tym celu wigZznidw czasem ustawiano na dziedzincu i przychodzit oficer dyzurny. Ale czgsciej cala ta
ceremonia odbywata si¢ po domowemu: kontrolowano w koszarach. Tak tez byto 1 teraz.
Kontrolujagcy mylili si¢ czesto w rachubie, wychodzili 1 znowu wracali. Nareszcie nieboracy-
wartownicy dorachowali si¢ pozadanej liczby 1 zamkneli koszary. Nasza izba mie$cita do trzydziestu
wiezniow, sttoczonych dosy¢ ciasno na pryczach. Na sen byto jeszcze za wezesnie. Kazdy, rzecz
prosta, musiat si¢ czyms zatrudni¢. Z przetozonych pozostawal w koszarach jeden tylko inwalida, o
ktorym wspominatem juz przedtem. W kazdych koszarach byt ponadto jeden ,,starszy”, ktérego sam
placmajor wyznaczat sposrod wiezniow, oczywiscie, za dobre sprawowanie. Zdarzato si¢ bardzo
czesto, ze si¢ 1 taki starszy dopuszczat z kolei powaznych wybrykéw, wowczas chtostano go,
degradowano natychmiast i1 zastgpowano kim innym. Okazato sie, ze w naszych koszarach starszym
jest Akim Akimycz, ktory ku mojemu zdziwieniu nierzadko pokrzykiwat na wigzniow. Wiezniowie
zazwyczaj odpowiadali mu drwinami. Inwalida byt oden madrzejszy 1 do niczego si¢ nie wtracat, a
jesli kiedy 1 poruszyt jezykiem, to przewaznie dla fasonu, dla ulgi sumienia. Milczac siedzial na
swym wyrku 1 szyt but. WigZniowie prawie nie zwracali na niego uwagi. W tym pierwszym dniu
zrobitem pewne spostrzezenie, o ktérego stusznosci przekonatem si¢ pdzniej. Mianowicie: ze
wszyscy niewiezniowie, kimkolwiek by byli, poczawszy od majacych

bezposrednig stycznos$¢ z wiezniami, jak konwojenci, zolnierze, wartownicy, konczac na wszystkich
w ogole, ktorzy cho¢ trochg maja do czynienia z Zzyciem katorgi - patrzg na wigzniow w jakis$
przesadny sposob. Oczekujg jak gdyby z niepokojem, ze si¢ wigzien ni stad, ni zowad rzud z nozem
na ktérego z nich. Ale, co najdziwniejsze, sami wigzniowie zdawali sobie sprawe, ze budzg lek, 1 to
widocznie poniekad podbijato im bebenka. Tymczasem, najlepszym dla wiezniow naczelnikiem
bywa taki wtasnie, ktory si¢ ich nie boi. A przy tym, samym wig¢zniom, cho¢ nadrabiajg ming, daleko
jest przyjemniej, kiedy si¢ do nich ma zaufanie. Mozna tym nawet ich zjedna¢. Za mojego pobytu w
wiezieniu zdarzato si¢, wprawdzie nadzwyczaj rzadko, ze ktorys z przetozonych wchodzit bez
konwoju. Trzeba bylo widzie¢, jak to zdumiewa wi¢znidow, a zdumiewa przychylnie. Taki nieulgkty
gos¢ zawsze budzit szacunek, 1 gdyby nawet rzeczywiscie mogto si¢ sta¢ cos$ karygodnego, przy nim



by sie to nie stato. Wszedzie,” gdziekolwiek sg, wiezniowie budza strach, a nie wiem, dalibog, jakie
jest wlasciwie zrodto tego strachu. Nie przecze, do pewnego stopnia uzasadnia go juz sam wyglad
zewnetrzny wigznia, uznanego zbdja; ponadto kazdy, kto zbliza si¢ do wigzienia, czuje, Ze cala ta
gromada ludzi zebrata si¢ tu nie z wtasnej woli 1 ze, wbrew wszelkim srodkom ostroznosci, z zywego
cztowieka niepodobna zrobi¢ trupa; ma on uczucia, pozada zemsty 1 Zycia, ma nami¢tnosci, ma
potrzebe ich zaspokojenia. Lecz mimo to jestem §wigcie przekonany, ze nie ma powodu obawiac si¢
wieznidow. Nie tak to tatwo 1 nie tak predko rzuca si¢ cztowiek z nozem na drugiego czlowieka.
Stowem, jezeli nawet niebezpieczenstwo jest do pomyslenia, jezeli nawet niekiedy zachodzi ono
istotnie, to wskutek rzadkosci podobnych nieszczesliwych wypadkow mozna twierdzi¢ wrecz, ze jest
znikome. Oczywiscie, moOwi¢ obecnie tylko o wigzniach po ostatecznym wyroku, z ktorych niejeden
cieszy si¢ nawet, ze si¢ nareszcie dostat do katorgi (tak dalece mity bywa niekiedy nowy zywot!), a
przeto sktonny jest zy¢ spokojnie 1 zgodnie; przy tym zas, sami koledzy nie pozwolg prawdziwym
maciwo-dom zanadto zadziera¢ nosa. Kazdy katorznik, cho¢by najsmielszy zuchwalec, boi si¢
wszystkiego na katordze. Co innego - aresztant podsadny. Ten rzeczywiscie gotow si¢ rzuci¢ na
postronnego cztowieka ot tak sobie, z taski na pocieche, dlatego, na przyktad, ze jutro czeka go kara
cielesna, w razie za$ nowej sprawy kara si¢ odwlecze. Tu jest przyczyna, jest cel napasci -
mianowicie: ,,zmieni¢ swoj los” za wszelka cene 1 mozliwie najpredzej. Znam nawet jeden dziwny
wypadek psychologiczny tego rodzaju. W naszym wiezieniu, w grupie wojskowej, siedziat pewien
aresztant, byly Zotnierz, nie pozbawiony praw, z wyroku sadu przystany na jakie dwa lata, straszny
fanfaron 1 niepospolity tchorz. Na ogdt fanfaronada 1 tchorzostwo rzadko cechyje rosyjskiego
zolmierza. Nasz zotnierz bywa zwykle tak zajety, ze cho¢by 1 chciatl, nie mialby czasu bawic si¢ w
fanfarona. Ale skoro juz nim jest, to prawie zawsze jest takze nicponiem i tchorzem. Dutow
(nazwisko aresztanta) odbyt wreszcie swoj krotki termin 1 wrocit do batalionu liniowego. Poniewaz
jednak wszyscy ludzie tego typu, przystani do wiezienia w celu poprawy, ostatecznie si¢ w nim
bakieruja, wigc zazwyczaj” bywa tak, ze spedziwszy na wolnosci dwa, trzy tygodnie najwyzej znowu
1da pod sad 1 wracajg do wigzienia, tylko juz nie na dwa lub trzy lata, ale do kategorii ,,ustawiczne;j”,
na lat pietnascie lub dwadziescia. Tak byto 1 w tym wypadku. W pare tygodni po wyj$ciu z wigzienia
Dutow dokonat kradziezy z wtamaniem, a na dobitke zachowat si¢ bezczelnie 1 grubiansko. Oddano
go pod sad 1 skazano na surowg kare. Bojac si¢ nieprawdopodobnie, nieopisanie, jak najngdzniejszy
tchorz czekajacej go kary, Dutow, w wili¢ dnia, gdy miano go pedzi¢ przez kije, rzucit si¢ z nozem na
oficera dyzurnego, ktory wszedt do izby aresztanckiej. Naturalnie, rozumial doskonale, ze taki
postepek spowoduje o wiele ciezszy wyrok i1 dtuzszy termin robot w katordze. Jednakze chodzito mu
o to wlasnie, zeby na kilka bodaj dni, bodaj na kilka godzin oddali¢ straszng chwile kary! Byt tak
dalece tchorzliwy, ze rzuciwszy si¢ z nozem, nawet nie zranit oficera, zrobil wszystko tylko dla oka,
tylko po to, zeby si¢ wskutek nowego przestepstwa odbyta ponowna rozprawa. Zapewne, chwila
przed karg jest przerazliwa dla skazanego, 1 w ciggu kilku lat zdarzytlo mi si¢ widzie¢ sporo
podsadnych w wilie fatalnego dla nich dnia. Zazwyczaj spotykatem si¢ z pod-sadnymi aresztantami w
szpitalu, w 1zbach aresztanckich, kiedym lezat chory, co si¢ przytrafiato dosy¢ czesto. W catej Rosji
wiadomo wszystkim wigzniom, ze ludzmi okazujgcymi im najwigcej wspotczucia sg lekarze. Nigdy
nie robig oni r6znicy mi¢dzy wi¢zniami, jak to mimo woli robig wszyscy bez mata po-A91

stronni, moze tylko z wyjatkiem prostego ludu. Lud nigdy nie wypomina wi¢zniowi jego zbrodni,
chociazby najstraszniejszej, 1 przebacza mu wszystko ze wz&ledu na poniesiong kar¢ 1 w ogole ze
wzgledu na jego nieszczgscie. Nie darmo lud w catej Rosji nazywa zbrodni¢ nieszczgsciem, a
Zzbrodma-"y nieszczgsnikami. Jest tp gteboko symptomatyczne okreslenie. Tym donioslejsze, ze



nieswiadome, instynktowne. Lekarze za$§ to w v:ielu wypadkach istna ucieczka dla wigzniow, a
zwlaszcza dla podsadnych, ktorych sie traktuje ostrzej niz skazancoOw po wyroku... Otoz podsadny,
obliczywszy sobie prawdopodobny termin przerazliwego dlan dnia, czgsto idzie do szpitala pragnac
cho¢ troche odwlec cigzkg chwilg. Gdy si¢ zas wypisuje ze szpitala, prawie zawsze wiedzac na
pewno, ze fatalny termin przypada jutro, zwykle bywa mocno zdenerwowany. Niektorzy, z ambicji,
starajg si¢ ukry¢ swe uczucia, ale niezr¢czna, wymuszona odwaga nie zwiedzie” ich kolegow.
Wszyscy pojmuja, o co chodzi, 1 z litosci milczg. Znalem pewnego aresztanta, mtodego cztowieka,
zabodjce, bytego zotnierza, skazanego na petng liczbe kijow. Struchlat do tego stopnia, ze w
przeddzien kary postanowil wypi¢ pot kwarty wodki, w ktorej moczyt tyton. Nawiasem dodam, ze
wodka zawsze si¢ zjawia u podsadnego aresztanta przed karg. Przynosi si¢ ja na dtugo przed
terminem, zdobywa za grube pieniagdze, i podsadny gotéw przez pot roku odmawiac sobie
najniecodzowniejszych rzeczy, byleby uciuta¢ kwote potrzebng na ¢wiartke wodki, zeby jg wypi¢ na
kwadrans przed karg. W ogdle utrzymuje si¢ wsrod wigzniow przekonanie, ze pijany mniej dotkliwie
czuje kanczug czy kije. Odbieglem jednak od tematu. Nieborak, po wypiciu swej potkwarty wodki,
istotnie natychmiast si¢ rozchorowat; zaczal wymiotowac¢ krwig 1 prawie nieprzytomny zostat
odwieziony do szpitala. Te wymioty tak bardzo nadwerezyly mu piersi, ze po kilku dniach
stwierdzono oznaki prawdziwych suchot, na ktore tez zmart po uptywie pot roku. Lekarze, kurujacy
go na suchoty, nie wiedzieli, czemu si¢ one wywigzaty. Lecz opowiadajac o czgstych wypadkach
strachu zbrodniarzy w obliczu kary, powinienem nadmieni¢, Ze niektoérzy z nich, przeciwnie,
zdumiewajg obserwatora niestychanym hartem. Pamigtam kilka przyktadow odwagi graniczace;j
wrecz z nieczu-toscig na bol, 1 przyktady te wceale nie byly rzadkie. Pamigtam zwtaszcza spotkanie z
jednym straszliwym zbrodniarzem. Pewnego letniego dnia gruchneta w szpitalnych izbach aresztan-
ckich pogtoska, ze wieczorem zostanie ukarany stynny rozbojnik Ortéw, dezerter, 1 ze po karze
przyprowadza go do szpitala. Chorzy aresztand czekajac na przybycie Ortowa twierdzili, ze kara
bedzie okrutna. Wszyscy byli mniej lub bardziej zdenerwowani, a wyznam, ze 1 ja czekatem ukazania
si¢ stawetnego bandyty z niezwykla ciekawos$cig. Dawno juz styszatem o nim cuda. Byl to ztoczynca
jakich mato, z zimng krwig zarzynajacy starych 1 dzieci, cztowiek o straszliwej sile woli 1 dumne;
swiadomosci swej sity. Przyznal si¢ do wielu morderstw 1 zostal skazany na kije. Przyprowadzono
go do nas wieczorem. W izbie bylo juz ciemno 1 zapalono swiece. Ortow byl prawie nieprzytomny,
okropnie blady, o gestych, zmierzwionych, czarnych jak smota wtosach. Plecy miat spuchniete,
barwy krwawosinej. Przez calg noc-wigzniowie pielegnowali go, zmieniali mu wodg, obracali go z
boku na bok, dawali mu lekarstwo, zupetnie jakby to byt bliski ich krewny albo wspaniatomyslny
dobroczynca. Zaraz na drugi dzien catkiem si¢ ocknat i pare razy przeszedt si¢ po izbie! Wprawito
mnie to w zdumienie: przybyt do szpitala taki staby 1 wymeczony. Za jednym zamachem dostat az
potowe catej wyznaczonej mu liczby kijow. Doktor przerwat egzekucje dopiero wtedy, gdy
spostrzegl, ze dalsze jej trwanie grozitoby zbrodniarzowi niechybng §miercig. Przy tym Ortow byt
matego wzrostu i watlej budowy ciala, a na dobitke wycienczony dtugim pobytem w wigzieniu przed
rozprawg. Kto mial sposobnos¢ spotka¢ kiedy podsadnych aresztantow, ten prawdopodobnie na
dhugo zapamigetat sobie ich wycienczone, chude i blade twarze, ich goragczkowe spojrzenia. Mimo to
Ortow szybko si¢ poprawil. Widocznie wewnetrzna, duchowa jego energia wielce pomagata naturze.
Istotnie, byt to cztowiek niezupetnie przecietny. Z ciekawosci zawartem z nim blizszg znajomos$¢ 1
obserwowatem go przez caly tydzien. Stanowczo mogtem powiedzie¢, zem nigdy w Zyciu nie spotkat
cztowieka silniejszego, o bardziej nieugietym charakterze. Raz, w To-bolsku, -widzialem juz pewna
znakomito$¢ w takim samym rodzaju, bytego herszta bandytow. Tamten byt w catej petni dzikg
bestig, 1 jezeli kto stangl przy nim nie znajac jeszcze jego nazwiska, juz czut instynktownie, ze ma



przed sobg straszng istote. Najbardziej przerazato mnie w nim stepienie duchowe. Cielesnos¢ do
takiego stopnia brata gore nad wszystkimi jego fi21

cechami duchowymi, ze$ od pierwszego rzutu oka na jego twarz widzial, 1z pozostata tu jedynie dzika
zadza fizycznych rozkoszy, lubieznosci, zmystowosci. Jestem pewien, ze Kore-niew - tak si¢ nazywat
Ow zbdj - upadiby zapewne na duchu 1 dygotalby ze strachu przed kara, cho¢ potrafit zarzyna¢ ludzi
bez zmruzeniff’ powiek. Biegunowe jego przeciwienstwo stanowit Ortdéw. Zaiste, byto to catkowite
zwyciestwo nad ciatem. Zna¢ byto, zZe ten cztowiek zdota wtadac sobg bezgranicznie, ze pomiata
wszelkimi mgkami 1 karami 1 niczego na §wiecie si¢ nie leka. WidzieliSmy w nim tylko nieskonczong
energie, zadze czynu, zadze odwetu, pragnienie dopiecia wytyczonego sobie celu. Migdzy innymi
zdumiata mnie dziwna jego wyniostos¢. Spozierat na wszystko az niewiarygodnie z gory, wcale
jednak nie starajac si¢ chodzi¢ na szczudtach, owszem, w sposob catkiem naturalny. Sadzg, ze nie ma
na §wiecie istoty, ktora by mogta oddziata¢ nan samym tylko autorytetem. Patrzyl na wszystko jakos$
niespodziewanie spokojnie, jak gdyby nie byto na §wiecie nic, co by go mogto zdziwié. I chociaz w
petni zdawat sobie sprawe, ze inni wigzniowie spogladajg na niego z szacunkiem, bynajmniej si¢
przed nimi nie popisywat. A przeciez préznos¢ 1 zarozumiato$¢ wtasciwe sg prawie wszystkim
wiezniom bez wyjatku. Byt bardzo nieglupi 1 dziwnie szczery, chociaz ani troche nie gadatliwy. Na
moje pytania odpowiedzial mi wprost, Zze oczekuje wyzdrowienia, aby co rychlej odby¢ reszte kary, 1
ze z poczatku, przed karg, miat watpliwosci, czy ja wytrzyma. ,,Ale teraz - dodal mrugajac do mnie -
juz po wszystkim. Odbede reszte kijow, i wnet wysla nas do Nerczynska, a ja z drogi dam nura! Zeby
tam nie wiem co! Byleby tylko plecy predzej si¢ wygoity! I przez cate te pie¢ dni czekal skwapliwie,
kiedy nareszcie bedzie si¢ mégt wypisac ze szpitala. Oczekujac na to byt czasami bardzo wesot 1
sktonny do $miechu. Probowatem nagabywac go o jego dzieje 1 przygody. Nieco si¢ chmurzyt przy
tych pytaniach, lecz odpowiadat zawsze otwarcie. Gdy za$ zmiarkowat, ze si¢ dobieram do jego
sumienia 1 pragne w nim wytropi¢ bodaj cien skruchy, popatrzyt na mnie z takg pogarda 1
lekcewazeniem, jak gdybym sie¢ nagle przedzierzgnal w jego oczach w matego, gtupiutkiego brzdaca,
z ktérym niepodobna rozmawiac¢ jak z dorostym. Ba, co§ w rodzaju politowania odmalowato si¢ na
jego twarzy. Po chwili wybuchnat jak najbardziej prostodusznym §miechem, zgota bez ironii, 1 jestem
przekonany, ze zostawszy sam 1 wspominajgc moje stowa, niejednokrotnie §miatl si¢ ze mnie w
duchu. Wreszcie wypisat si¢ z niezupeinie jeszcze zagojonymi plecami; ja takze wypisatem si¢ tym
razem, 1 tak si¢ ztozyto, zeSmy wyszli ze szpitala jednoczesnie: ja do wigzienia, on za§ do potozone;j
obok kordegardy, w ktorej 1 przedtem siedzial. Na pozegnanie uscisngt mi reke, 1 z jego strony byto
to dowodem nie byle jakiego zaufania. Mysle, ze zrobit to dlatego, iz byl wcale zadowolony z siebie
1 zowej chwili. W gruncie rzeczy nie mogt nie gardzi¢ mng i z pewnoscig musiat patrze¢ na mnie
jako na istote ulegla, staba, zatosng 1 pod kazdym wzgledem niZszg niz on. Juz nazajutrz
poprowadzono go na powtorng chtoste... Gdy zamknigto nasze koszary, od razu przybraty one jakis$
szczegolny wyglad-wyglad prawdziwego, mieszkania, ogniska domowego. Dopiero teraz moglem
widzie¢ wiezniow, moich towarzyszy, zupetnie jak w domu. W dzien podoficerowie, wartownicy i w
ogoble przetozeni mogg w kazdej chwili przyby¢ do wigzienia, totez wszyscy jego mieszkancy
zachowuja si¢ jakos inaczej, jak gdyby nie catkiem si¢ uspokoili, jak gdyby lada moment z trwoga
czegos$ oczekiwali. Lecz skoro tylko zamknigto koszary, wszyscy si¢ niezwtocznie rozlokowali ze
spokojem, kazdy na swym miejscu, 1 prawie kazdy zabrat si¢ do tej czy innej roboty. W koszarach
zrobito si¢ nagle widno. Kazdy miat wtasng §wiece 1 wtasny lichtarz, przewaznie drewniany. Jedni
zasiedli do szycia butow, drudzy do tatania odziezy. Zaduch wzmagat si¢ w koszarach z godziny na
godzing. Gromadka karciarzy kucneta w kaciku przed rozestanym dywanem. Prawie w kazdych



koszarach byt taki wiezien, ktdry trzymat u siebie lichutki dywanik, Swiece 1 nieprawdopodobnie za-
szargane, zatluszczone karty. Wszystko to razem nazywato si¢: majdan. Wtasciciel pobierat od
grajacych optate, jakies pigtnascie kopiejek za noc: byt to jego handel. Karciarze grali zwykle w
,trzy liscie”, w ,,gorke” 1 tak dalej. Wszystkie gry byty hazardowe.-Kazdy gracz wysypywat przed
sobg kupke miedzianych pieni¢dzy - wszystko, co miat w kieszeni, a wstawat z kucsk dopiero wtedy,
gdy albo sam si¢ zgrat do nitki, albo ograt kolegow. Gra konczyta si¢ fp6zng nocg, niekiedy zas
trwata do Switu, do chwili otwarcia koszar. W naszej izbie, podobnie jak 1 we wszystkich innych
koszarach, zawsze bywali nedzarze, hotysze, co przegrali 1 przepili wszystko, albo po

prostu byli nedzarzami z urodzenia. Méwig: ,,z urodzenia”, 1 ktade na tych stowach szczegolny
“nacisk. W rzeczy samej, wszedzie w naszym ludzie, w kazdych bez wyjatku okolicznos$ciach, w
kazdych bez wyjatku warunkach, zawsze istniaty 1 bedg istnie¢ pewne jednostki, potulne 1 czgstokroc¢
wcale nie-leniwe, lecz ktorym sam juz los zapisal dozgonng nedzg. Sg to zawsze samotnicy,
niechluje, zawsze wygladaja stropieni 1 zafrasowani, wiecznie chodza u kogos w dyszlu, sg u kogos
na posyltkach, najczegsciej u hulakow albo u nagle wzbogaconych karciarzy. Wszelkie wyrdznienie,
wszelka inicjatywa - to dla ruch zgryzota i cigzar. Jak gdyby si¢ urodzili pod warunkiem, by nigdy nic
samym nie rozpoczynac 1 tylko ustugiwac, zy¢ wedle cudzej checi, tanczyc¢, jak im kto zagra; ich
przeznaczeniem - peini¢ cudzg wole. Na domiar wszystkiego, zadne okolicznos$ci, zadne przewroty
nie zdotajg ich wzbogaci¢. Zawsze klepig nedze. Zauwazylem, ze si¢ takie osobniki trafiajg nie tylko
wsrdd ludu, ale tez we wszystkich sferach, warstwach, stronnictwach, w redakcjach 1
stowarzyszeniach. Tak rowniez byto w kazdych koszarach, w kazdym wigzieniu, 1 skoro tylko
powstawat majdan, jeden z takich niezwlocznie zjawiat si¢ na ustugi. Bo tez ani jeden majdan nie
moglt si¢ obej$¢ bez postugacza. Zazwyczaj wynajmowali go gracze gremialnie, na calg noc, za jakie$
pie¢ kopiejek srebrem, 1 gtdéwny jego obowigzek polegat na tym, ze calg noc musial sta¢ na warcie.
Przewaznie marzt sze$¢ czy siedem godzin po ciemku, w sieni, na trzydziestostopniowym mrozie 1
nastuchiwal lada szmeru, lada dzwigku, lada kroku na dziedzincu. Placmajor lub wartownicy
przybywali czasem pdzng nocg, wchodzili cicho, wytapywali i. grajacych, 1 pracujacych, 1
nadliczbowe $§wiece, ktore mozna byto dojrze¢ jeszcze z dworu. Badz co badz, kiedy raptem zaczynat
zgrzyta€ zamek w drzwiach z sieni na dziedziniec, za p6zno juz bylo si¢ chowac, gasi¢ Swiece 1 ktas¢
si¢ na pryczach. Poniewaz jednak dyzurujacy dotkliwie obrywat potem od majdanu, wigc wypadki
takiego gapiostwa zdarzaty si¢ niestychanie rzadko. Zapewne, pie¢ kopiejek-to §miesznie marna
ptaca, nawet w wigzieniu; ale 1 w tym, 1 w wielu innych wypadkach zawsze zdumiewata mnie
surowos¢ 1 bezlitosno$¢ najemcow. ,,Wzigles$ pienigdze, wiec stuz!” Byl to argument nie znoszacy
zadnych sprzeciwow. Za wyptacony grosz najemca bral wszystko, co si¢ dato wzig¢, brat nawet 1
wiecej, jesli tylko mogl, a na dobitke uwazat, ze wyswiadcza najemnikowi taske. Hulaka, pijany, bez
rachuby szastajacy pienigdzmi na prawo i na lewo, nigdy nie omieszkal zarwac¢ najemnika przy
obrachunku, a zauwazylem to nie tylko w wiezieniu, nie tylko w majdanie. Juzem powiedziatl, ze w
koszarach prawie wszyscy zasiedli do jakiego$ zatrudnienia: poza graczami, najwyzej pi¢ciu ludzi
nie miato zgota nic do roboty: ci od razu poszli spac¢. Moje miejsce na pryczach znajdowato si¢ tuz
przy drzwiach. Po drugiej stronie pryczy, gtowa w glowe ze mng, sypial Akim Akimycz. Do godziny
dziesiate] czy jedenastej pracowal, lepit jakis wielobarwny chinski lampion, obstalowany przez
kogo$ z miasta za dosy¢ przyzwoitg zaptate. Sporzadzat lampiony po mistrzowsku, pracowat
metodycznie, bez przerwy; po skonczonej zas pracy sktadal wszystko skrzetnie, stal swoj materacyk,
modlit si¢ 1, jak Bog przykazat, ktadt si¢ na swoim posianiu. Jego umitowanie tadu i porzadku
dochodzito snadz do najdrobiazgow-szego pedantyzmu, widocznie, jak zreszta wszyscy tepi 1



ograniczeni ludzie, uwazat si¢ za niezmiernie rozumnego cztowieka. Nie spodobat mi si¢ zaraz od
pierwszego dnia, chociaz pamigtam, w tym pierwszym dniu wiele o nim rozmyslatem 1 najbardzie;j
si¢ dziwitem, Ze taki osobnik, zamiast zrobi¢ karier¢ w zyciu, znalazt si¢ w wiezieniu. Nieraz jeszcze
bede miat sposobno$¢ mowienia o Akimie Akimyczu. Lecz opisze pokrotce sktad catych naszych
koszar. Miaiem w nich spedzi¢ dtugie lata 1 wszystko to byli moi przyszli wspotmieszkancy i
towarzysze. Latwo pojac, zem si¢ im przygladat z zachtanng ciekawos$cig. Na lewo ode mnie
miescila si¢ gromadka gorali kaukaskich, przewaznie zestanych za grabiez i na -r6zne terminy. Byli
to: dwaj Lezgini, jeden Czeczeniec oraz trzej dagestanscy Tatarzy. Czeczeniec byt istotg posgpna 1
ponurg; prawie z nikim nie rozmawiat 1 stale si¢ rozgladat z nienawiscia, spode tba, z jadowitym,
zlosliwie szyderczym usmiechem. Jeden z Lezginéw byl juz stary, mial dtugi, cienki, garbaty nos,
wygladat na zbdja bez czci 1 wiary. Za to drugi, Nurra, od pierwszego dnia wywarl na mnie jak
najlepsze, jak najmilsze wrazenie. Byt to cztowiek niestary jeszcze, niewysokiego wzrostu,
Zzbudowany jak Herkules, jasny blondyn o bladoniebies-Kich oczach, o nosie zadartym, z twarza
Czuchonki 1 z nogami kabtgkowatymi, poniewaz dawniej wciaz jezdzit konno. Cate 40* 627

jego ciato bylo posiekane, poktute bagnetami 1 kulami. Na Kaukazie nalezat do pojednanych, lecz
ustawicznie jezdzit ukradkiem do niepojednanych gorali 1 stamtad po spotu z nimi dokonywat
napadow na Rosjan. Na katordze wszyscy go lubili. Zawsze byt wesoél, dla wszystkich zyczliwy,
pracowat bez szemrania, spokojnie 1 pogodnie, mimo zZe czgsto patrzyt z oburzeniem na brud i
plugasiwo wieziennego zycia 1 wsciekle si¢ obruszal na wszelkie ztodziejstwo, szwindlerke,
pijanstwo 1 w ogole wszystko, co bylo nieuczciwe; ktotni jednak nie wszczynat 1 tylko odwracat si¢ z
-pasja. Sam w ciagu calej swej katorgi nic nie ukradl, nie popetnit ani jednego zdroznego czynu. Byt
niestychanie pobozny. Modlitwy odmawial skrupulatnie; w poscie przed §wietami mahometanskimi
poscit jak fanatyk i1 cale noce trawil na modtach. Wszyscy go lubili 1 wierzyli w jego rzetelnos¢.
,Nurra - to lew” - mawiali wi¢zniowie, 1 ta nazwa lwa przylgneta don na state. Byt §wiecie
przekonany, ze po skonczonym termufie katorgi wrod do domu, na Kaukaz, 1 zyt tylko tg nadzieja.
Umartby, sadze, gdyby ja stracit. Zaraz pierwszego dnia pobytu w wiezieniu zwrocitem na niego
uwage. Nie mozna bylo nie zauwazy¢ jego dobrej, wspotczujacej twarzy posrod ztych, ponurych i
szyderczych twarzy innych katorznikow. W ciggu pierwszych trzydziestu minut mego pobytu na
katordze Nurra przechodzac koto mnie poklepat mi¢ po ramieniu, dobrodusznie §miejgc mi si¢ w
oczy. Nie zrozumiatem z poczatku, co to ma znaczy¢. Bardzo kiepsko mowit po rosyjsku. Wkrotce
potem znowu zblizyt si¢ do mnie 1 znowu z uSmiechem po przyjacielsku uderzyl mnie po ramieniu.
Potem znowu 1 znowu, 1 tak trwato trzy dni. Jakem si¢ pozniej domyslit 1 dowiedziatl, znaczyto to z
jego strony, ze mu mnie zal, ze czuje, jak mi jest ciezko znajomi¢ si¢ z wigzieniem, ze chce okaza¢ mi
przyjazn, pokrzepi¢ i upewni¢ mnie o swej opiece. Poczciwy, naiwny Nurra! Dagestanskich Tatarow
mielisSmy trzech, a byli to rodzeni bracia. Dwaj z nich byli juz w pewnym wieku, trzeci natomiast,
Alej, miat co najwyzej dwadziescia dwa lata, wygladal zas jeszcze mtodziej. Na pryczach
sasiadowaliSmy ze sobg. Jego pickna, szczera, rozumna, a zarazem dobrodusznie naiwna twarz od
pierwszego wejrzenia podbita moje serce, 1 bardzo bylemrad, ze mi los dal za sgsiada jego wtasnie,
a nie kogo innego. Calg dusze tego mtodzienca wyrazatly jego tadne, rzec nawet mozna 628

piekne rysy. USmiech jego byt taki ufny, tak dziecigco prosto-duszny, wielkie czarne oczy byly tak
tagodne, tak serdeczne, zem patrzac na niego czut zawsze szczegolniejsza przyjemnos¢, nawet ulge w
troskach 1 smutku. Mowie to bez przesady. W ojczyznie starszy jego brat (miat pieciu starszych braci;
dwaj dostali si¢ do jakiej$ fabryki) kazal mu kiedys wzig¢ szable 1 dosig$¢ konia, zeby si¢ wspolnie



udac¢ na jaka$ wyprawe. Szacunek dla starszych jest w rodzinach goralskich tak wielki, ze chtopak
nie tylko nie $§miat, lecz nawet nie przyszto mu na mysl zapyta¢, dokad wyruszaja. Oni za$ nie
uwazali za potrzebne powiadamia¢ go o tym. Jechali wszyscy na rozbdj, mieli zdyba¢ na goscincu 1
ograbi¢ pewnego bogatego ormianskiego kupca. Tak si¢ tez stato: wyrzneli konw6j, zabili Ormianina
1 zrabowali jego towar. Alisci sprawka wyszta na jaw: ujeto wszystkich szesciu, sgdzono,
dowiedziono im zbrodni, ukarano i zestano na Syberi¢, na roboty. Jedyna laska, jaka sad zrobit
Alejowi, byt krotszy termin kary: zestano go na cztery lata. Bracia kochali go bardzo, 1 to raczej
ojcowska niz braterskg mitoscig. Stanowit ich pociechg na zestaniu, 1 ludzie ci, zazwyczaj; pochmurni
1 posgpni, zawsze si¢ uSmiechali patrzac na niego, gdy za$ z nim rozmawiali (a rozmawiali z nim
nader rzadko, jakby wcigz jeszcze uwazajac go za chtopaka, z ktorym nie warto gadac o rzeczach
powaznych), surowe ich twarze rozpogadzaty sie, 1 odgadywalem, ze méwig z nim o czyms
zartobliwym, niemal dziecinnym; w kazdym razie zawsze popatrywali na siebie 1 uSmiechali si¢
dobrodusznie, wystuchawszy jego odpowiedzi. On za$ zywit do nich taki szacunek, ze prawie nigdy
nie Smiat si¢ do nich zwrdci€. Trudno sobie wyobrazié, jak ten chtopak potrafil przez caty czas
pobytu na katordze zachowac¢ takg migkkos¢ serca, wyrobi¢ w sobie nieskazitelng uczciwos¢,, taka
tagodnos¢, wspotczucie dla innych, nie zdemoralizowac sig, nie zordynamie¢. Byta to zresztg, mimo
calg pozorng migkko$¢, natura silna 1 wytrzymata. Dobrzem go p6zniej poznat. Byt cnotliwy jak
dziewica, i czyj$ niecny, cyniczny, plugawy czy niesprawiedliwy, krzywdzacy uczynek rozpalat
ptomien oburzenia w jego pieknych oczach, ktore si¢ wskutek tego stawaty jeszcze pickniejsze.
Unikat jednak swarow 1 polajanek, cho¢ nie nalezal bynajmniej do tych, co dajg bezkarnie dmuchac
sobie w kasze, 1 umiat si¢ broni¢. Ale z nikim kotéw nie dart; wszyscy go lubili 1 odnosili si¢ do
niego serdecznie. Dla mnie byt

z poczatku tylko grzeczny. Stopniowo zaczatem z nim rozmawiac: w kilka miesiecy wybornie nauczyt
si¢ mOwic po rosyjsku, czego bracia jego nie dokazali przez caly czas katorgi. Wydal mu sie
roziimnym chtopakiem, nadzwyczaj skromnym 1 delikatnym, a nawet bardzo myslacym. W ogole,
powiem z gory: uwazam Aleja za czlowieka catkiem nieprzecigtnego, a spotkanie z nim wspominam
jako jedno z najmilszych spotkan w moim zyciu. Sg natury tak pigkne z urodzenia, tak szczodrobliwie
wyposazone przez Boga, ze sama juz mysl o tym, 1z mogg si¢ kiedys zmieni¢ na gorsze, wydaje si¢
nam niepodobienstwem. O takich ludzi jestesmy zawsze spokojni. Ro6wniez i obecnie spokojny
jestem o Aleja. Gdzie jest on teraz?... Kiedys, juz po dos¢ drugim pobycie w wigzieniu, lezalem na
pryczy pograzony w smutnych myslach. Alej, zwykle pilny 1 pracowity, tym razem nic nie robit, na
sen za$§ byto jeszcze za wezesnie. Dzialo si¢ to w jakie§ Swieto muzulmanskie, totez Tatarzy nie
pracowali. Lezat na wznak, zatozywszy rece pod glowe, 1 takze o czyms rozmyslat. Wtem zagadnat
mnie: - Stuchaj, bardzo d teraz cigzko?

Spojrzatem nan z ciekawoscia, 1 to szybkie obcesowe pytanie wydato mi si¢ dziwne w ustach Aleja,
zawsze delikatnego, zawsze dyskretnego, zawsze pelnego dobroci; ale kiedym popatrzyt uwazniej,
zobaczylem na jego twarzy tyle tesknoty, tyle ptynacej ze wspomnien udreki, zem uznat od razu, 1z
jemu samemu jest bardzo cigzko, 1 to wtasnie w tej chwili. Podzielitem si¢ 2 nim moim domystem.
Westchnat 1 smutno si¢ usmiechngt. Lubitem jego uSmiech, zawsze tkliwy 1 serdeczny. A przy tym
ukazywal w usmiechu dwa rzedy pertowych zebow, ktorych pigknosci moglaby pozazdroscic
najurodziwsza w $wiecie kobieta. - Aleju, pewnie myslates teraz o tym, jak u was w Dagestanie
obchodza dzisiejsze §wigto? Musi tam by¢ tadnie. - Tak - odpart z zachwytem 1 oczy mu si¢
rozpromienity. - Ale skad wiesz, ze mysle o tym? - Jakzebym mogt nie wiedzie¢! Céz, lepiej tam niz



tutaj?

- O, po co to moéwisz?...
- Pewnie mnostwo tam u was kwiatow, istny raj ?
- 0-och, lepiej nie mow. Byl bardzo wzruszony.

- Stuchaj no, Aleju, miates siostre?
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- Miatem, a bo co?
- Musi by¢ pigkna, jezeli podobna do ciebie.

- li1, gdzie tam do mnie! Taka jest pickna, ze pickniejszej nie ma w catym Dagestanie. Ach,
jakaz ta moja siostra pickna! Nie widziales$ takiej! Matka moja takze byta pigkna. - A czy matka
ci¢ kochata?

- Ach! Co tez ty mowisz! Z tgsknoty po mnie pewnie teraz umarta. Bytem jej ukochanym synem.
Kochata mnie wigcej niz siostre, wiecej niz wszystkich... Dzisiaj przychodzita do mnie we $nie
1 ptakata nade mng. Umilkt 1 tego wieczoru nie powiedziat juz ani stowa. Lecz odtad zawsze
szukal rozmow ze mng, mimo ze sam - wskutek szacunku, jaki nie wiedzie¢ czemu zywil do mnie
- nigdy si¢ pierwszy nie odzywat. Za to bardzo byt kontent, gdy si¢ zwracatem do niego.
Wypytywalem go o Kaukaz, o dawniejsze jego zycie. Bracia nie bronili mu rozmawia¢ ze mng, 1
owszem, sprawiato im to przyjemno$¢. Oni rowniez, widzac, ze coraz bardziej lubi¢ Aleja, stali
si¢ dla mnie znacznie serdecz-niejsi. Alej pomagat mi w pracy, jak mogt, ustugiwat mi w
koszarach, 1 zna¢ byto, ze mu bardzo przyjemnie ulzy¢ mi choc¢ troche 1 dogodzi¢, a w tej checi
dogodzenia nie byto cienia unizonos$ci czy interesownosci, tylko rzewne, przyjacielskie do mnie
uczucie, ktorego juz nawet nie tait. Migdzy innymi, mial spore zdolnosci do robot recznych;
nauczyl si¢ wcale przyzwoicie szy¢ bielizne 1 buty, pdzniej za$, gdy trafita si¢ okazja, nauczyt
sie stolarki. Bracia go chwalili 1 byli zen dumni. - Stuchaj no, moj Aleju - powiedziatem
pewnego razu - czemu si¢ nie nauczysz czytac i pisac po rosyjsku? Czy wiesz, ze ci si¢ to
p6zniej moze przydac tutaj, na Syberii? - Bardzo chce. Ale od kogo mam si¢ uczy¢?

- Alboz tu mato pismiennych! Ot, chcesz, to ci¢ naucze?

- Ach, naucz, prosze¢! - Tu Alej az si¢ unioslt na pryczy 1 btagalnie ztozyt rece patrzac na mnie.
Juz nazajutrz wieczorem zabrali$my si¢ do dzieta. Miatem rosyjski przektad Nowego
Testamentu - ksigzke nie zakazang w wigzieniu. Bez elementarza, na tej jednej ksigzce. Alej w
kilka tygodni nauczyt si¢ Swietnie czyta¢. Po uptywie jakich trzech miesiecy doskonale juz
rozumial jezyk ksigzkowy. Uczyl si¢ z zapalem, z pasj3.

Kiedys$ przeczytaliSmy z nim cale Kazanie na gérze. Spostrzeglem, ze niektoére wersety wymawia jak
gdyby ze szczegdlnym uczuciem. Spytatem, czy mu si¢ podoba to, co przeczytat. Popatrzyt na mnie
bystro 1 rumieniec wystgpit na jego twarzy. - Ach tak! - odrzekt - tak. Isal2 Swiety prorok, Isa mowit
Boze stowa. Jak pigknie! - C6z ci si¢ najbardziej podoba?

- Ano tam gdzie On mowi: ,,przebaczaj, kochaj, nie krzywdz i mituj nieprzyjaciot”. Ach, jak



picknie On méwi! Obroécit si¢ do braci, ktdrzy stuchali naszej rozmowy, 1 z ogniem jat im co$
przektada¢. Tamci dtugo 1 powaznie gawedzili ze sobg 1 potakujgco kiwali gtowami. Nastepnie,
z dostojnie przychylnym, to znaczy i$cie muzutamanskim usmiechem (ktory tak lubig, a lubig
wtasnie dostojenstwo tego usSmiechu) zwrdcili si¢ do mnie 1 potwierdzili, ze Isa byl Bozym
prorokiem i czynit wielkie cuda; ze zrobil z gliny ptaka, dmuchnal na niego i ptak poleciat...13 1
ze jest to napisane w ich ksiggach. Mowiac to byli §wiecie przekonani, ze sprawiajg mi wielka
przyjemnos¢ wychwalaniem Isy, Alej zas byt bez zastrzezen szczgsliwy, ze bracia jego
postanowili 1 zechcieli sprawi¢ mi t¢ przyjemnosc. Pisanie takze poszio nam bardzo gtadko.
Alej wystarat si¢ o papier (nie pozwolit mi kupi¢ go za moje pienigdze), pidra, atrament, 1 w
ciggu jakich dwoch miesigcy znakomicie nauczyl si¢ pisa¢. To nawet zdumiato jego braci. Ich
duma i1 zadowolenie nie miaty granic. Nie wiedzieli, jak mi si¢ odwdzigczy¢. Na robotach,
ilekro¢ zdarzyto nam si¢ pracowac razem, na wyprzodki pomagali mi i poczytywali to sobie za
szczescie. O Aleju nawet juz nie mowi¢. Kochal mnie chyba nie mniej niz braci. Nigdy nie
zapomne, jak wychodzit z wigzienia. Poprowadzil mnie za koszary, tam rzucit mi si¢ na szyje 1
zaptakat. Nigdy przedtem nie catowal mnie 1 nie ptakat. ,,Zrobites dla mnie tyle, zrobites tyle -
mowil - ze ojciec moj, matka moja tyle by dla mnie nie zrobili: uczynites mnie cztowiekiem.
Bog d zaptaci, a ja nigdy o tobie nie zapomng...” Gdzie jest teraz moj dobry, mity, drogi Alej!...

Oprocz Czerkiesow mielismy w koszarach calg gromadke Polakow, stanowigcych zupetnie osobng
rodzine, ktéra si¢ prawie nie komunikowata z resztag wigznidéw. Juzem wspomnial, ze za swa
ekskluzywnos$¢, za swa nienawis¢ do katorzni-kow-Rosjan, byli z kolei znienawidzeni przez
wszystkich. Byly to natury udrgczone, chore; byto ich ze sze$ciu. Niektorzy z nich byli ludzmi
wyksztalconymi; o nich bed¢ pdzniej mowit osobno i1 szczegétowo. Niekiedy, w ostatnich latach
swego zycia w wiezieniu, dostawatem od Polakow rézne ksigzki. Pierwsza ksigzka, ktorg
przeczytalem, wywarla na mnie silne, dziwne, szczegdlne wrazenie. O tych wrazeniach opowiem
kiedys oddzielnie. Sg one dla mnie bardzo ciekawe, a jestem pewien, ze dla wielu bedg zupetnie
niezrozumiale. O niektorych rzeczach niepodobna sadzié, jesli si¢ ich nie doswiadczyto. Jedno
powiem: ze wyrzeczenia moralne o wiele sg ciezsze od wszelkich magk fizycznych. Idacy na katorge
cztowiek z gminu przychodzi do znanego sobie, moze nawet bardziej rozwinietego sSrodowiska.
Zapewne, stracit wiele: ojczyste strony, rodzine, wszystko, ale srodowisko jego pozostaje bez
zmiany. Cztowiek wyksztatcony, gdy go prawo skarze na t¢ samg kar¢ co cztowieka z gminu,
czestokro¢ trad nieréwnie wigcej. Musi sttamsi¢ w sobie wszystkie swe potrzeby, wszystkie nawyki;
musi przej$¢ do innego srodowiska, musi nauczy¢ si¢ oddycha¢ innym powietrzem... Jest rybg
wyrzucong z wody na piasek... I czesto kara, prawnie dla wszystkich jednakowa, staje si¢ dla niego
dziesigciokrotnie ucigzliwsza. Jest to prawda... gdyby nawet chodzito wylacznie o przyzwyczajenia
materialne, z ktorych trzeba zrezygnowac. Lecz Polacy stanowili osobng zwartg gromadke. Byto ich
sze$ciu 1 trzymali si¢ razem. Ze wszystkich katorznikow w naszych koszarach lubili tylko pewnego
Zyda, i to moze dlatego jedynie, ze ich bawit. Zreszta naszego Zydka lubili tez inni wieZniowie,
jakkolwiek wszyscy bez wyjatku §miali si¢ z niego. Byt u nas unikatem, 1 do dzi§ dnia nie potrafi¢
wspomnie¢ go bez usmiechu. Ilekro¢ patrzytem na niego, zawsze mi si¢ przypominat Gogolowski
Zydek Jankiel (z Tarasa Bulby), ktory, skoro zdjat odziez, by wspolnie ze swa Zydowka wlezé na noc
do jakiej$ szafy, od razu stat sie niestychanie podobny do kurczecial4. Izajasz Fomicz, nasz Zydek,
byt jak dwie krople wody podobny do oskubanego kurczaka. Byl to cztowiek juz niemtody, gdzies
koto piecdziesiatki, matego wzrostu i chu-chrowaty, przebieglty, a zarazem zdecydowanie ghupi.



Czelny byt 1 arogancki, a zarazem okropnie tchorzliwy. Catg twarz miat 633

w drobnych zmarszczkach, a na czole i1 policzkach widniaty pietna wypalone przez oprawce. W
glowie mi si¢ nie miescito, jak mogl wytrzymac szesc¢dziesiat kanczugdw. Przyszedt do nas pod
zarzutem morderstwa. Przechowywat w ukryciu wystawiong przez swego lekarza recepte, ktora
Zydkowie dostarczyli mu natychmiast po kazni. Na te recepte mozna byto dosta¢ pewna masé, ktora
w par¢ tygodni usunetaby owe pigtna. W wiezieniu nie $§miat zrobi¢ z niej uzytku i oczekiwat konca
swej dwunastoletniej katorgi, po ktdrej, wyszedtszy na osiedlenie, zamierzat skorzystac z recepty.
,Inaczej nie bede si¢ mogt ozeni¢ - powiedzial mi kiedys - a ja koniecznie chcg. si¢ ozenic.”
Bardzo$my si¢ zaprzyjaznili. Zawsze byl w Swietnym humorze. Na katordze zyto mu si¢ lekko; jubiler
z zawodu, mial mnostwo zamowien z miasta, w ktérym nie byto jubilera, 1 to mu oszczedzito cigzkich
robot. Naturalnie byt rownoczesnie lichwiarzem i zaopatrywat catg katorge w pienigdze na procent 1
pod zastaw. Przyszedt przede mna, 1 jeden z Polakdéw opisywal mi szczegdtowo jego przybycie. Jest
to arcyzabawna historia, ktdérg opowiem pdzniej; o Izajaszu Fomiczu nieraz jeszcze bede mowit. Na
reszte¢ mieszkancow naszych koszar sktadali si¢: czterej staroobrzedowcy, ludzie wiekowi 1 biegli w
Pismie, wsrod ktorych byt rowniez 1 6w staruszek ze stobdd starodubowskich, dwaj czy trzej
pochmurni Matorusini, mtodziutki katorznik o szczuptej twarzyczce 1 cienkim nosku, chtopiec w
wieku jakich dwudziestu trzech lat, ktory juz zgtadzit osiem oséb; gromadka fatszerzy pieniedzy, w
tej liczbie pewien jegomos¢ rozweselajacy cate nasze koszary, 1 wreszcie kilku ponurych i
posepnych osobnikéw, ogolonych i1 oszpeconych, zawistnych 1 milkliwych, z nienawiscig patrzacych
spode tba 1 zamierzajgcych patrzec tak, zasepiac si¢, milcze¢ 1 nienawidzi¢ przez dhugie jeszcze lata-
przez caty czas swej katorgi. Wszystko to migneto tylko przede mng w ten pierwszy, markotny
wieczOor mojego nowego zycia - migneto wsrod dymu i kopciu, wsrdéd wymy-$lan 1
niewypowiedzianego cynizmu, w cigzkim zaduchu, przy brzeku kajdan, wsrdd przeklenstw i
bezwstydnego rechotu. Legtem na gotej pryczy, z odzieza pod gtowa (poduszki jeszcze nie miatem),
nakrytem si¢ kozuchem, alem dtugo nie mogt usng¢, cho¢ bytlem zngkany 1 jak potamany wskutek
wszystkich okropnych 1 zaskakujgcych wrazen tego pierwszego dnia. Ale 634

moje nowe zycie rozpoczynato si¢ dopiero. Przyszto§¢ miata jeszcze dla mnie w zanadrzu wiele
rzeczy, o ktorych nigdy jeszcze nie myslatem, ktorych nie przeczuwatem.... V. PIERWSZY MIESIAC

W trzy dni po mym przybyciu do wi¢zienia kazano mi si¢ stawi¢ do pracy. Wielce dla mnie pamigtny
jest ten pierwszy dzien pracy, chociaz nic mi si¢ w nim nie przydarzyto bardzo niezwyklego,
przynajmniej jezeli si¢ uwzgledni zasadniczg niezwykto$¢ mojej sytuacji. Lecz bylo to rowniez jedno
z pierwszych wrazen, a ja jeszcze wcigz zachtannie si¢ wszystkiemu przygladatem. Te trzy pierwsze
dnie zeszly mi na jak najci¢zszych doznaniach. ,,Oto koniec mojej wedrowki: jestem na katordze! -
powtarzalem sobie co chwila. - Oto moja przystan na dtugie, dtugie lata, mé; kat, do ktorego
wstepyuje z takim nieufnym, z takim bolesnym uczuciem... A kto wie? Moze kiedys, gdy po wielu
latach wypadnie mi si¢ z nim rozsta¢, bede go zalowat!...”-dodawalem nie bez domieszki tej
zlosliwej radosci, ktora czasami dochodzi az do potrzeby rozmyslnego jatrzenia rany, jak gdybySmy
pragneli napawac si¢ swym bolem, jakgdyby w §wiadomosci catego ogromu nieszczgscia naprawde
tkwita rozkosz. Mysl, Zze z czasem pozatyuje tego kata, przejmowata mi¢ zgroza: juzemi wtedy
przeczuwat, do jakiego stopnia cztowiek potrafi ze wszystkim si¢ zzy¢. Ale to nalezato do
przysztosci, na razie za$ wszystko wokot mnie byto wrogie 1 - straszne... a wtasciwie nie wszystko,
lecz, naturalnie, tak mi si¢ zdawato. Niezwykta ciekawos¢, z jaka ogladali mnie moi nowi koledzy-



katorznicy, ich wzmozona surowo$¢ wzgledem nowicjusza ze szlachty, ktory nagle pojawit si¢ wsrod
nich, surowos$¢ graniczaca niekiedy z nienawiscig - wszystko to tak mnie zngkato, ze juz sam z
upragnieniem czekatem pracy, zeby tylko co rychlej poznac 1 zgtebi¢ cata swa niedole, zeby zaczaé
zy¢ tak jak inni, zeby czym predzej wejs¢ w te¢ samg koleing co wszyscy. Zapewne, woéwczas jeszcze
nie dostrzegatem 1 nie podejrzewalem wielu rzeczy, ktére miatem pod samym nosem: wsrod
otaczajgcej mnie wrogosci jeszczem nie dojrzat nic pocieszajgcego. Co prawda, kilka zyczliwych,
przyjaznych twarzy, ktore spotkatem nawet w ciggu tych trzech dni, na razie

dodato mi otuchy. Najzyczliwszy 1 najprzyjazniejszy byt dla mnie Akim Akimycz. Mi¢dzy pos¢pnymi
1 nienawismymi twarzami reszty katorznikow nie mogtem tez nie zauwazy¢ kilku poczciwych i
wesotych. ,,Wszedzie sg ludzie Zli, a wsrod ztych 1 dobrzy - myslatem cheac sig¢ pocieszy¢. - Kto
wie? Moze d ludzie wcale nie sg az o tyle gorsi od tamtych, innych, ktorzy pozostali tam, za
ogrodzeniem.” Myslatem to 1 sam kiwatem gtowg na t¢ swoja mysl, a tymczasem - Boze drogi! -
gdybym byt wiedziat wtedy, jak dalece mysl ta zgodna jest z prawda! - Oto na przyktad byt tu pewien
cztowiek, ktorego w pelni poznatem dopiero po wielu, wielu latach, a przeciez prawie stale
przebywatl ze mng i1 koto mnie przez caty czas mojej katorgi. Byt to wigzien Suszytlow. Skorom tylko
zaczat teraz mowic¢ o katorznikach, ktdrzy byli nie gorsi od innych, mimo woli przypomnial mi si¢
natychmiast. Ustugiwal mi. Miatem tez i1 drugiego postugacza. Akim Akimycz od samego poczatku, od
pierwszych zaraz dni, polecil mi jednego z wieznidw, Osipa, mowigc, ze za trzydziesci kopiejek
miesi¢cznie bedzie mi codziennie gotowat osobne jadto, jezeli nie moge przetkna¢ wigziennego i
jezeli sta¢ mnie na wikt prywatny. Osip byt jednym z czterech kucharzy, ktorych wigzniowie, w
drodze wyborow, wyznaczali do naszych dwoch kuchni, cho¢ zreszta ci ludzie mogli catkiem
dowolnie przyjac¢ ten wybor lub nie przyjaé, przyjawszy zas mogli go si¢ zrzec chociazby juz
nazajutrz. Kucharze nie chodzili na roboty, 1 caly ich obowigzek polegat na pieczeniu chleba 1
gotowaniu kapusniaku. Nazywato si¢ ich u nas nie kucharzami,, lecz kuchtami (w rodzaju zenskim),
nie z pogardy bynajmniej, tym bardziej ze do kuchni wybieraliSmy ludzi rozgarnigtych i mozliwie
uczciwych, tylko tak sobie, dla mitego zartu, ktory wcale kucharzy nie obrazat. Osipa wybierano
prawie zawsze, 1 prawie stale przez kilka lat z rzgdu byt kuchta, niekiedy za§ wycofywat si¢ na
pewien tylko czas, gdy ogarniata go zbyt silna tgsknota, a wraz z nig - che¢ szmuglowania wodki. Byt
to cztowiek nad podziw uczciwy 1 tagodny, mimo ze przyszedt tu za przemyt. To ten sam przemytnik,
wysoki, krzepki chtop, o ktorym juz wspominatem, panicznie bojacy si¢ wszystkiego, zwtaszcza
rozeg; potulny, cichy, wszystkim przyjazny, cztowiek, ktory sie z nikim nigdy nie poktocit, ale ktory
mimo cate swe tchorzostwo nie mogt, wskutek namietnosci do kontrabandy, nie szmuglowa¢ waodki.
Handlowat tez wodkg wraz z innymi kucharzami, cho¢ oczywiscie nie w takich rozmiarach, jak na
przyktad Gazin, poniewaz nie miat odwagi podja¢ wigkszego ryzyka. Z tym Osipem zytem zawsze
nader zgodnie. Co si¢ za$ tyczy Srodkow na wiasne jadlo, to trzeba ich byto bardzo niewiele. Nie
popetni¢ btedu, jesli powiem, ze miesigcznie wydawalem na wikt zaledwie rubla srebrem,
oczywiscie nie liczac chleba, ktéry byt skarbowy, a czasem takze kapusniaku, o ile gtod przemagat
we mnie odraze, ktora zreszta mingta pozniej prawie bez §ladu. Zazwyczaj kupowatem kawatek
migsa, funt dziennie. W zimie za§ migso kosztowato u nas grosz. Po migso chodzit na targ ten czy 6w
sposrod inwalidow, ktorych bylo u nas po jednemu w kazdych koszarach, dla pilnowania porzadku, 1
ktorzy sami, dobrowolnie, ofiarowali si¢ chodzi¢ co dzien na targ, po zakupy dla wigZznidw 1 nic
prawie za to nie pobierali, ot, chyba tylko jaka$ bagatel¢. Robili to dla wlasnego spokoju, bo inaczej
ich zycie w wigzieniu bytoby niemozliwe. Przynosili wigc tyton, cegietkowa herbate, kotacze 1 tak
dalej, 1 tak dalej, z wyjatkiem wodki. O wodke ich nie proszono, cho¢ czasem ich nig traktowano.



Przez kilka lat Osip przyrzadzat mi codziennie to samo: kawalek pieczonej wotowiny. Jak ta
wolowina byta upieczona-to juz inna sprawa, a zresztg nie o to chodzi. Ciekawsze, ze w ciggu kilku
lat nie zamienitem z Osipem bodaj dwdch stéw. Wiele razy probowatem do niego zagadac, lecz byt
niezdolny do podtrzymania rozmowy: usmiechnie si¢ czasem albo powie tak lub nie, 1 na tym koniec.
Az dziwnie byto patrze¢ na tego Herkulesa, przypominajacego siedmioletnie dziecko. Lecz oprocz
Osipa dopomagal mi rowniez Suszytow. Nie przywolywatem go -1 nie szukatem. Jako§ sam mnie
znalazt 1 przystal do mnie; nie pamigtam nawet, kiedy 1 jak si¢ to stato. Zaczat pra¢ moja bielizne. Za
koszarami specjalnie w tym celu wykopany byt duzy dot. Nad tym dotem wigzniowie prali bielizng w
skarbowych nieckach. Oprécz tego Suszytow sam wynajdowat tysigce rozmaitych obowiazkow, aby
mi dogodzi¢: nastawiat moj imbryk, biegal z r6znymi poleceniami, wyszukiwat co§ dla mnie, zanosit
moja kurtke do naprawy, jakie$ cztery razy miesigcznie smarowal mi buty; wszystko to robit
gorliwie, z przejeciem, jak gdyby cigzyly na nim Bog wie jakie obowigz-

ki, stowem, catkowicie skojarzyt swoj los z moim 1 wziat na siebie wszystkie moje interesy. Nigdy
na przyktad nie mowit: ,,ma pan tyle a tyle koszul, ma pan rozdartg kurtke” 1 tak dalej, tylko zawsze:
,,mamy teraz tyle a tyle koszul, kurtka si¢ nam rozdarta”. Czekal na lada moje skinienie 1 uznat to,
zdaje sie, za gtdwny cel calego swego zycia. Nie znat Zadnego rzemiosta - czyli rekodzieta, jak
mowig wiezniowie-1 bodaj tylko ode mnie zarabiat pare kopiejek. Ptacitem mu, ile mogtem, to
Znaczy grosze, on zas zawsze poprzestawat na tym i byl zadowolony. Nie mogt nie stuzy¢ komus, a na
mnie wybor jego padt z tej racji, zem byl uprzejmiejszy od innych 1 uczciwszy w rachunkach. Nalezat
do tych, ktorzy nigdy nie mogli dorobic si¢ 1 wzbogacié, 1 ktdrzy sie u nas podejmowali ochrony
majda- * now, po calych nocach stojac w sieni na mrozie, nastuchujgc kazdego szmeru na wypadek
przybycia placmajora, a pobierali za to po pie¢ kopiejek srebrem omal nie za calg noc, w razie za$
przegapienia tracili wszystko 1 odpowiadali grzbietem. Juzem o nich mowit. Znamionuje takich ludzi
to, ze zacieraja swg osobowos¢ zawsze, wszedzie 1 bez mata wobec wszystkich, w sprawach za$
ogblnych graja nie drugorzedng nawet, lecz trzeciorzedng role. Wszystko to jest juz u nich wrodzone.
Su-szytow byt to bardzo zatosny cztowieczek, potulny 1 catkiem zahukany, ba, jak gdyby zbity, mimo
ze nikt go u nas nie bit: uczynita go takim sama natura. Zawsze mi go byto jakos zal. Nawet nie
mogtem nan spojrze¢ bez tego uczucia, ale czemu bylo mi go zal - nie potrafitbym odpowiedzie¢. Nie
potrafilem z nim takze rozmawia¢, on rGwniez nie umiat rozmawia¢ i wida¢ byto, ze wielce mu to
cigzy; dopiero wtedy si¢ ozywial, gdy - chcac skonczy¢ rozmowe - dawato mu si¢ jakies zlecenie,
gdy si¢ go poprosito, zeby gdzie$ pobiegl, cos zatatwit. W koncu doszedtem nawet do przekonania,
7e sprawiam mu tym przyjemnos¢. Nie byt wysoki ani niski, przystojny ani szpetny, ghupi ani madry,
mtody ani stary; troszeczke dziobaty, raczej blondyn. Nigdy niepodobna byto o nim powiedzie¢
czegos bardziej okreslonego. Jedno tylko: jak mi si¢ zdaje 1 o ile moglem si¢ domysli¢, nalezat do
tego samego towarzystwa co Sirotkin, a nalezal don wytacznie wskutek swej pokory i1 zahukania.
Niekiedy wiezniowie Smiali si¢ z niego, przewaznie za to, ze si¢ zamienit w drodze, 1dac z partig na
Syberig, 1 to zamienit si¢ za czerwong koszule 1 za rubla srebrem. Wtasnie z powodu tej znikome;j
kwoty, za ktdrg si¢ sprzedat, Smiali si¢ z niego wigzniowie. Zamieni¢ si¢ znaczy to zamieni¢ z kims$
nazwisko, a wigc 1 dolg. Mimo catg swa dziwacznos$¢, jest to fakt autentyczny 1 za moich czasow
istniat jeszcze wsrod wysytanych na Syberie wigzniow w calej mocy, uswiecony tradycja 1 uyjety w
pewne formy. Z poczatku w zaden sposob nie moglem temu uwierzyc€, ale wreszcie oczywisto$¢
zmusita mi¢ do uwierzenia. Oto jak si¢ to odbywa. Przypus¢my na przyktad, ze na Syberi¢ idzie
partia aresztantow. Idg w rézne strony: 1 na katorgg, 1 do fabryki, 1 na osiedlenie, idg razem. Gdzies$
po drodze, ot chociazby w permskiej guberni, ktorys z zestancow pragnie zamieni€ si¢ z innym. Na



przyktad jaki§ Michajtow, ktory popetnit morderstwo lub inng zbrodni¢ gardtowa, uznaje, ze mu si¢
nie optaci 1§¢ na wieloletnig katorge. Przypusémy, Ze jest to spryciarz, szczwany, obrotny; otz
upatruje sobie w tej samej partii kogo$ mozliwie najbardziej naiwnego, zahukanego, pokornego,
komu wymierzono kare stosunkowo niewielkg: albo kilkuletnig prace w fabryce, albo osiedlenie,
albo nawet katorge, tylko ze z krotkim terminem. W koncu znajduje Suszy-towa. Suszytlow pochodzi
ze shuzby folwarcznej 1 zostat zestany tylko na osiedlenie. Idzie juz pottora tysigca wiorst, naturalnie
bez grosza przy duszy, poniewaz taki SusZylow nigdy nie moze mie¢ ani grosza, idzie zbiedzony,
zmeczony, na samym tylko wikcie skarbowym, bez ttustszego bodaj czasami kaska, w samej tylko
skarbowej odziezy, wszystkim ustugujac za nedzne miedziaki. Michajtow nawigzuje z Suszytlowem
rozmowe, zbliza si¢ z nim, nawet zaprzyjaznia, 1 wreszcie na ktoryms etapie czg¢stuje go wodka. W
koncu proponuje: czyby sie nie chciat zamieni¢? Ze niby tak a tak, ja, Michajtow, ide na katorge, nie
na katorge, tylko do jakiegos$ ,,specjalnego oddziatu”. Wprawdzie to katorga, ale szczegdlnego
rodzaju, wiec lepsza. - O istnieniu gdzies$ ,,specjalnego oddziatu” nawet nie wszyscy zwierzchnicy,
chociazby w Petersburgu na przyktad, wiedzieli. Byt to taki szczegblny 1 odrebny zakatek, w jednym z
zakatkow Sybertii, 1 0 tak matym zaludnieniu (za moich czasow liczyl do siedemdziesigciu osob), ze
trudno byto wpas¢ na jego slad. Spotykatem pdzniej ludzi na stanowiskach rzadowych, ktorzy
wiedzieli duzo o Syberii, ale dopiero ode mnie ustyszeli po raz pierwszy o istnieniu ,,specjalnego
oddziatu”. Kodeks karny 639

zawiera na ten temat zaledwie szeS¢ wierszy: ,,Przy takie) a takiej twierdzy tworzy si¢ specjalny
oddzial dla najwazniejszych przestepcow, az do czasu rozpoczecia na Syberii najciezszych robot
katorzniczych.” Nawet sami wigzniowie tego ,,oddziatu” nie wiedzieli, czy s3 w nim dozywotnio, czy
na jaki$ termin. Zadnego terminu nie wyznaczano, powiedziano tylko krétko—weziowato: az do
rozpoczecia najciezszych robot katorzniczych. Nic wiec dziwnego, ze ani Suszytow, ani nikt inny w
jego grupie nie wiedzial tego, nie wytgczajac samego zestanca Michaj-towa, ktory co najwyzej mogt
sobie urobi¢ pewne pojecie o specjalnym oddziale na podstawie swej zbrodni, bardzo snadz
cigzkiej, skoro dostat juz za nig trzy czy cztery tysigce kijow. Na pewno wiec nie wysylaja go w
jakies przyjemne miejsce. Suszylow zas$ idzie na osiedlenie; w to mu graj. ,,Czy nie chcesz si¢
zamieni¢?” Suszylow podochocit sobie, dusz¢ ma prosta, pelng wdziecznosci dla przyjaznego
Michajtowa, totez nie §mie odmoéwic. A zwlaszcza, styszal juz w swojej grupie, ze zamieniac si¢
mozna, Ze inni si¢ przeciez zamieniajg, a zatem nie ma w tym nic niebywatego 1 niestychanego.
Dobijajg targu. Pozbawiony sumienia Michajtow, korzystajac z niezwyktej naiwno$ci Suszy-towa,
kupuje od niego nazwisko za czerwong koszulg¢ 1 za rubla srebrem, ktore tez od razu daje mu przy
swiadkach. Nazajutrz Suszytow nie jest juz pijany; ale znow go poja, a przy tym nietadnie bytoby si¢
cofna¢: pobrany rubel srebrem zostal juz przepity, czerwona koszula wkrotce potem - rowniez. Jezeli
nie checesz, to zwro¢ pienigdze. A skadze Suszytow ma wzig¢ calego rubla srebrem? Jezeli zas nie
zwrocl, to 0got zmusi go do zwrotu: takich rzeczy ogol dopilnowuje scisle, a na dobitke, skoros dal
obietnice, powinienes jej dotrzymac - 1 to rowniez ogdt wydebi. Inaczej zagryza cie. Pobijg albo 1
wrecz zabija, a w kazdym razie zastraszg. Istotnie, gdyby og6t cho¢ raz okazat w takiej sprawie
pobtazliwos¢, skonczytby si¢ zwyczaj zamiany nazwisk. Jezeli juz po wzigciu pienigdzy mozna by
zlekcewazyc¢ targ, ktoérego sie dobito, 1 wycofac si¢ z przyrzeczenia - to ktéz go pdzniej bedzie
dotrzymywat? Stowem, jest to sprawa zbiorowa, ogolna, 1 dlatego ogot jest w tym wypadku nader
surowy. W koncu Suszylow widzi, ze si¢ juz nie wykaraska, 1 decyduje si¢ na kompletng zgode.
Ogtasza si¢ to catej grupie, ba, w razie potrzeby smaruje si¢ temu lub owemu tape, czestuje sie go
wodka. Tam-640



tym jest oczywiscie wszystko jedno, czy Michajtow, czy Suszylow pdjdzie do wszystkich diabtow,
no a gorzatke juz wypili, zostali potraktowani - bedg wiec milczeli. Zaraz na pierwszym etapie robig,
dajmy na to, apel; dochodzi do Michajtowa: ,,Michajtow!” Suszylow odzywa sie:

,Jestem!”- Suszylow!” Michajtow wota: ,,Jestem!”-1 ruszaja dalej. Nikt juz o tym nie wspomina. W
Tobolsku segreguja zestancow. ,,Michajtowa” - na osiedlenie, ,,Suszylowa” zas, pod wzmocnionym
konwojem, wyprawiaja do specjalnego oddziatu. P6Zniej Zaden juz protest nie jest mozliwy: zresztg
skad wzig¢ dowody? Na ile lat przeciggnie si¢ taka sprawa? Co z niej wyniknie? Wreszcie, gdziez
swiadkowie? Chocby 1 byli, to si¢ wypra. No 1 ostateczny rezultat jest taki, ze Suszytow za rubla
srebrem i za czerwong koszulg poszedt do ,,specjalnego oddziatu”. Wigzniowie smiali si¢ z
Suszytowa - nie za to, ze si¢ zamienil (chociaz dla tych, co zamienili 1zejsze roboty na ciezsze, zywia
na 0got pogarde, jak zreszta dla wszystkich, ktdrzy sie dali nabrac), ale za to, ze wziat tylko
czerwong koszule 1 rubla srebrem: byla to zanadto juz marna ptaca. Zazwyczaj zamieniajg si¢ za
grubsze, a raczej wzglednie grubsze kwoty. Biorg nawet po kilkadziesiat rubli. Lecz Suszytow byt
taki pokorny, bezbarwny 1 pozbawiony wszelkiego znaczenia, ze nawet nie optacalo si¢ Smiac z
niego. Dtugo$smy przezyli Z Suszylowem, kilka lat. Z biegiem czasu ogromnie si¢ do mnie przywigzat;
nie mogtem tego nie zauwazyC, wigc 1 ja bardzo si¢ don przyzwyczaitem. Ale kiedys - nigdy sobie
tego nie daruje - nie spetnit jakiej$s mojej prosby, a §wiezo przedtem wzigt byt ode mnie pienigdze, i
ja bylem tak okrutny, ze mu powiedziatem: ,,Hm, mo6j kochany, pienigdze bierzesz, tego zas, o co
prosze, nie robisz.” Suszytow nic nie odrzekl, pobiegt, zatatwil moja sprawe, lecz znienacka
zmarkot-niat. Uptyneto pare dni. Myslatem: niemozliwe, Zeby to moje stowa tak go zasmucity.
Wiedziatem, iz pewien wigzien. Antoni Wasiliew, natarczywie domaga si¢ od niego zwrotu jakiego$
groszowego dlugu. Prawdopodobnie Suszylow nie ma pieni¢dzy, a do mnie boi si¢ zwroci¢. Na
trzeci dzien powiadam mu: ,,Suszytow, podobno chciate§ zwroci¢ si¢ do mnie o pienigdze dla
Antoniego Wasiliewa? Masz.” Siedziatem wowczas na pryczy; Suszylow stal przede mng. Zdaje sie,
ze byl mocno

zdumiony, ze mu sam proponuj¢ pienigdze, ze sam pomyslatem o jego ktopotliwej sytuacji, zwlaszcza
ze ostatnio, jego zdaniem, za duzo wzigt ode mnie, totez nie mogt si¢ wcale spodziewac, ze mu dam
znowu. Popatrzyt na pienigdze, potem na mnie, odwrocit si¢ rapteni 1 wyszedt. Wszystko to wielce
mnie uderzyto. Poszedlem za nim 1 znalaztem go za koszarami. Stal przy wi¢ziennym czestokole,
twarza do parkanu, na ktorym wspart tokie¢ i do ktérego przycisnal gtowe. ,,Suszytow, co ci jest?” -
zapytalem. Nie patrzyt na mnie, 1 ku najwiekszemu swemu zdziwieniu spostrzeglem, ze gotow si¢
rozptakac. ,,Pan mysli... Aleksandrze Pietrowiczu... pan mysli... - zaczal urywanym glosem i starajac
si¢ patrze¢ gdzies w bok - Ze ja panu... za pienigdze... a ja... ja... e-e-ech!” Tu obrocit si¢ znowu do
czestokotu, az uderzyt wen czotem - 1 jak nie zaszlocha!... Pierwszy raz widziatem na katordze
czlowieka ptaczacego. Z wielkim trudem pocieszylem go, 1 chociaz odtad, jezeli to mozliwe, j3! mi
jeszcze gorliwiej stuzy€ 1 ,,mie¢ o mnie staranie”, jednak z niektorych prawie nieuchwytnych oznak
zauwazytem, ze serce jego nigdy nie mogto mi przebaczy¢ owego zarzutu. Tymczasem inni przeciez
wysmiewali sie, szydzili z niego przy kazdej sposobnos$ci, niekiedy wymyslali mu siarczyscie - on
za$ zyl znimi w zgodzie 1 przyjazni 1 nigdy si¢ nie obrazat. Tak, tak, bardzo trudno czasem poznac
cztowieka gruntownie, nawet po dtugich latach znajomosci! Oto dlaczego na pierwszy rzut oka
katorga nie mogta mi si¢ ukaza¢ w tej prawdziwej postaci, w jakiej ukazata mi si¢ pdzniej. Oto
dlaczego tez powiedzialem, ze jesli nawet patrzylem na wszystko z takg zachtanng, wyt¢zong uwaga,
nie mogtem przeciez dostrzec wielu rzeczy, ktore mialem pod samym nosem. Naturalnie, uderzaty
mnie z poczatku zjawiska jaskrawe, rzucajace si¢ w oczy, lecz 1 one byly moze wadliwie przeze mnie



interpretowane 1 pozostawiaty w mej duszy tylko cigzkie, beznadziejnie smutne wrazenie. Wielce si¢
do tego przyczynito spotkanie z A-wem, rowniez wiezniem, ktory przybyt na katorge na krotko przede
mng 1 ktory w pierwszych dniach mego pobytu wywarl na mnie szczegolnie przygnebiajace wrazenie.
Zresztg dowiedziatem si¢ jeszcze przed przybyciem na katorge, ze spotkam tam A-wa. Zatrut mi
pierwszy ciezki okres 1 wzmogt moje udreki psychiczne. Nie moge poming¢ go milczeniem. Byt to
najhaniebniejszy przyktad, jak dalece moze si¢ cztowiek ponizy¢ 1 spodli¢, do jakiego stopnia moze -
bez trudu i1 bez skruchy - zabi¢ w sobie wszelki zmyst moralny. A-w byl mtodym, ze szlachty
pochodzacym cztowiekiem, o ktorym po czgsci juz wspomniatem nadmieniajgc, ze donosit naszemu
placmajorowi o wszystkim, co si¢ na katordze dzieje, 1 Zze si¢ przyjaznit z jego ordynansem Fiedka.
Oto pokrotce jego historia. Nigdzie nie konczac nauk 1 por6zniwszy si¢ w Moskwie z krewnymi,
ktorych zrazil jego rozpustny tryb zycia, przyjechat do Petersburga 1 dla zdobycia pienigdzy
zdecydowat si¢ na pewien nikczemny donos, to znaczy zdecydowat si¢ sprzedac krew dziesigciu
0s0b, aby natychmiast zaspokoi¢ swg nienasycong zadz¢ na (ordynarniej szych 1 najrozwigzlejszych
uciech, na ktére, skuszony przez Petersburg, jego cukiernie i kluby, stat si¢ tak tasy, ze, cho¢ byt
cztowiekiem nieglupim, porwat si¢ na rzecz szalong i bezsensowng. Wkrotce zostat zdemaskowany;
wplatal w swdj donos Bogu ducha winnych ludzi, innych oszukal, za co zestano go na Syberie, na
naszg katorge, na dziesie¢ lat. Bardzo byl jeszcze mtody, zycie dopiero si¢ rozpoczynato dla niego.
Zdawatoby sie, ze taka straszna odmiana losu musiata by¢ dla niego gromem z jasnego nieba,
wywota¢ w jego naturze jaki$ sprzeciw, sprawic jaki$ przetom. Tymczasem przyjat nowa swa dole
bez najmniejszego zafrasowania, bez najmniejszej nawet odrazy, nie wzdrygnat si¢ moralnie, niczego
si¢ nie przelagkt, chyba tego tylko, ze musi pracowac 1 pozegna¢ cukiernie oraz trzy kluby. Uznat
nawet, ze, jako katorznik, ma rece rozwigzane 1 moze sobie pozwoli¢ na jeszcze wigksze podtosci 1
szubrawstwa. ,,Katorznik to katorznik, 1 basta; skoros$ katorznik, mozesz robi¢ wszelkie §winstwa; to
zaden wstyd.” Taki byl dostownie jego poglad. Wspominam o tej plugawej kreaturze jako o wyjatku.
Spedzitem kilka lat posrod mordercéw, rozpustnikdéw 1 wierutnych opryszkow, ale stanowczo
twierdze, zem jeszcze nigdy w zyciu nie spotkat takiego kompletnego upadku moralnego, takiego
ostatecznego zepsucia 1 takiej czelnej nikczemnosci. Mielismy ojcobdjce, ze szlachty, wspominatlem
juz o nim; z wielu wszakze ryséw 1 faktow doszedtem do wniosku, Zze nawet on byt bez poréwnania
szlachetniejszy 1 bardziej ludzki niz A-w. W moich oczach, przez caty czas mego zycia w wigzieniu,
A-w stal si¢ 1 byl jakim$ kawatkiem mi¢sa, z zebami 1 zotgdkiem 1 nienasycong zadza najbrutalniej-

szych, najbardziej zwierzecych rozkoszy cielesnych, a za mozno$¢ zaspokojenia najdrobniejszej 1
najwymyslniejszej z tych rozkoszy zdolny byl z zimng krwig zabi¢, zarzna¢, stowem zrobi¢ wszystko,
jedynie pod warunkiem, by §lady zostaty ukryte. Wcale nie przesadzam; dobrze poznatem A-wa. Byt
to przyktad, dp czego moze dojs$¢ sama tylko cielesna strona cztowieka, nie hamowana wewnetrznie
zadng norma, zadnym prawem. I jakiz wstret przeymowal mnie na widok jego wiecznie drwigcego
usmiechu! Byt to potwor, moralny Quasimodo. Prosze do tego dodac, ze byt przebiegly 1 rozumny,
przystojny, do$¢ nawet wyksztatcony, zdolny. Nie! Lepszy pozar, lepszy gtdéd 1 pomor niz taki
cztowiek w spoteczenstwie. Powiedziatem juz, ze na katordze wszystko sie tak upodlito, ze
szpiegostwo 1 donosy kwitly, a wigZzniowie bynajmniej si¢ o to nie gniewali. Przeciwnie, wszyscy
bardzo si¢ z A-wem przyjaznili, traktowali go daleko zyczliwiej niz nas. Fawory zas$, jakie mu
okazywat nasz pijany major, dodawaly mu w ich oczach wagi i znaczenia. Migdzy innymi wméwil w
majora, ze potrafi robi¢ portrety (wigzniow upewniat, ze byt porucznikiem gwardii), i1 ten zazadat, by
wysytano A-wa na robote do niego do domu, gdzie, rzecz prosta, miat malowac pana majora. Tu
pokumal si¢ z ordynan-sem Fiedka, ktory miat nadzwyczajny wpltyw na swego pana, a przeto na



wszystkich 1 na wszystko na katordze. A-w szpiegowal nas na zgdanie majora, Ow zas, gdy go po
pijanemu prat po gebie, wymyslat mu od szpiegdw 1 donosicieli. Zdarzato sig, i to bardzo czesto, ze
niezwtocznie po pobiciu major siadat na krzesle 1 kazat A-wowi dalej malowac. Zdaje sig, iz nasz
major naprawde wierzyt, ze A-w jest znakomitym artysta, omal nie BriitUoweml35, o ktorymi on
styszal; mimo to uwazat, ze ma. prawo ku¢ go w zgby, bowiem ,,cho¢ nadal jestes$ artysta, ale$
katorznik, wiec cho¢bys byl po trzykro¢ Briillowem, jestem twoim naczelnikiem i dlatego zrobi¢ z
toba, co mi si¢ zywnie podoba”. Miedzy innymi kazal A-wowi §ciggac¢ sobie buty 1 wynosic z
sypialni r6zne naczynia, a jednak dtugo nie mogt si¢ wyrzec mysli, iz A-w jest wielkim malarzem.
Portretowanie wloklo si¢ bez konca, prawie rok. Wreszcie majorowi zaswitat domyst, ze go
wystrychni¢to na dudka, kiedy si¢ za§ przekonat ostatecznie, ze praca nad portretem nie dobiega
konca, przeciwnie, portret z kazdym dniem jest coraz mniej podobny, wpadl w gniew, sthukt artyste i
za kare kazal mu wykonywac fidA

najposledniejsze prace. A-w zatowat tego widocznie, ci¢zko mu byto zrezygnowac z prézniaczych
dni, z resztek ze stotu majora, z druha-Fiedki 1 z wszystkich rozkoszy, ktore we dwojke obmyslali
sobie w majorowej kuchni. Badz co badz, po wydaleniu A-wa major przestal przesladowaé¢ M.,
wieznia, ktorego A-w bezustannie obmawial, a to z nastgpujacego powodu: gdy A-w przybyt na
katorge, M. byt osamotniony. Ogromnie si¢ trapil, nie miat nic wspolnego z reszta wiezniow,
spogladal na nich ze zgroza 1 wstretem, nie dostrzegat 1 przeslepil w nich wszystko, co by mogto
podziata¢ na niego kojaco, 1 nie zblizal si¢ z nimi. Oni roGwniez ptacili mu nienawiscig. W ogole
potozenie ludzi podobnych do M. jest na katordze okropne. M. nie wiedzial, dlaczego A-w dostat si¢
na katorge. Natomiast A-w, domysliwszy sie¢, z kim ma do czynienia, poSpieszyt go upewnic, ze
zostat zestany za co$ wrecz przeciwnego niz donos, prawie za to samo, za co zostal zestany M. Ten
ostatni niezmiernie si¢ ucieszyt z towarzysza, przyjaciela. Snul si¢ za nim, pocieszal go w pierwszych
dniach przypuszczajac, ze A-w musi bardzo cierpie¢, oddal mu swe ostatnie pienigdze, zywit go,
podzielit si¢ z nim najniezbedniejszymi rzeczami. Lecz A-w od razu go znienawidzil, wtasnie za to,
ze tamten byt szlachetny, za to, ze z takim przerazeniem patrzyt na wszelka podtos¢, za to wtasnie, ze
byt zgota niepodobny do niego, 1 wszystko, cokolwiek M. w poprzednich rozmowach mowit mu o
katordze 1 majorze, wszystko to A-w pokwapil si¢ przy pierwszej okazji donies¢ majorowi. Major
gwaltownie znienawidzit za to 1 gngbit M., 1 gdyby nie wptyw komendanta, doprowadzitby go do
ostatecznosci. A-w za$ nie tylko si¢ nie zmieszat, gdy M. dowiedzial si¢ pdzniej o jego
nikczemnosci, lecz nawet lubit go spotykac 1 patrze¢ na niego z ironig. Widocznie sprawiato mu to
rozkosz. Sam M. parokrotnie mi o tym mowit. PozZniej ta podta figura zbiegla z jednym wieZniem1 z
konwojentem, lecz o tej ucieczce opowiem kiedy indziej. Zrazu i do mnie si¢ tasit, sadzac, zem nie
styszal o jego dziejach. Powtarzam: zatrul mi pierwsze dni mojej katorgi jeszcze wigkszym smutkiem.
Przerazita mnie straszna nikczemnos$¢ 1 podtos¢, w ktdérg mnie wtracono, w ktorej si¢ znalaztem.
Pomyslatem, ze tutaj wszystko jest takie nikczemne 1 podie. Alem si¢ mylit: sagdzitem o wszystkich
wedlug A-wa. Przez te trzy dni obijatem si¢ po ostrogu, lezatem na swej pryczy, datem godnemu
zaufania wiezniowi, ktérego mi polecit 645

Akim Akimycz, sw0j przydzial ptdtna, by mi zen uszyt koszule, oczywiscie za pienigdze (po kilka
groszy od koszuli), za usilng radg Akima Akimycza sprawitem sobie sktadany materacyk (z wojtoku
obszytego ptotnem), niestychanie cieniutki, jak nalesnik, oraz wypchang wetng poduszke, ktora,
poniewaz bytem nie przyzwyczajony, wydata mi si¢ strasznie twarda. Akim Akimycz wielce si¢
troszczyl o zatatwienie mi tych wszystkich spraw 1 sam brat w tym udziat, wlasnorecznie uszyt mi



koc ze skrawkoéw starego skarbowego sukna - do czego postuzyty znoszone spodnie 1 kurtki, ktére
kupitem od innych wi¢znidéw. Rzeczy skarbowe po pewnym okre§lonym czasie stawaty si¢
wtasnoscig wieznidw; d natychmiast sprzedawali je na miejscu na katordze, 1 cho¢by rzecz byta
najbardziej zniszczona, zawsze mozna byto mie¢ nadziej¢, ze si¢ za nig uzyska jakas$ ceng. Zrazu
wszystko to dziwito mi¢ wielce. W ogole byt to okres moich pierwszych zetknie¢ z prostymi ludzmi.
Sam si¢ nagle przedzierzgnatem w czlowieka z gminu, takiego samego katorznika jak oni. Ich nawyki,
pojecia, zapatrywania, zwyczaje - staty si¢ jak gdyby rowniez moimi, przynajmniej formalnie,
prawnie, jakkolwiek w istocie rzeczy nie podzielatem ich. Bylem zdziwiony 1 strapiony, zupetnie
jakbym dawniej nie styszat o niczym podobnym i nic takiego nie podejrzewat, chociaz i wiedzialem1
styszatem. Ale rzeczywisto$¢ wywiera zgota inne wrazenie niz to, o czym si¢ wie lub styszy. Czyz na
przyktad mogto mi wprzody posta¢ kiedy w gtowie, Ze 1 takie tachy, takie zuzyte szmaty beda jeszcze
uchodzity za rzeczy ? - a teraz sprawitem sobie koc z tych tachow! Trudno nawet sobie wyobrazi¢,
jakiego gatunku byto sukno przeznaczone na odziez wiezniow. Z wygladu moze istotnie przypominato
ono grube, zotnierskie sukno, ale juz po najkrotszym uzywaniu zmieniato si¢ w jakies sito 1 darto sie
niemitosiernie. Przy tym odziez sukienna miata stuzy¢ przez rok, lecz trudno byto dociagna¢ do tego
terminu. Wigzien pracuje, dzwiga ciezary, odziez predko si¢ Sciera 1 drze. Kozuchy zas, wydawane
raz na trzy lata, zazwyczaj shuzyly przez caty ten czas i za odziez, i1 za koldre, 1 za podsciotke. Ale
kozuchy sg mocne, cho¢ zreszta nierzadko mozna byto zobaczy¢ na kims, pod koniec trzeciego, czyli
ostatniego roku, kozuch zatatany po prostu kawatkiem ptotna. Mimo to, nawet kozuchy bardzo
znoszone, po uptywie wyznaczonego terminu, sprzedawato si¢ za jakies$ czterdziesci kopiejek
srebrem. Niektore zas, lepiej 646

zachowane, osiggaty nawet cene sze$ciu czy siedmiu grzywienl 6 srebrem, a na katordze byty to duze
pienigdze. Pienigdze za$ - juz o tym méwitem - miaty tu straszliwe znaczenie, potege. Mozna
powiedzie¢ wprost, Ze wigzienh majagcy na katordze cho¢ troche pieniedzy cierpial dziesigciokrotnie
mniej niz taki, co nie miat ich wcale, cho¢ rowniez dostawat wszystko od skarbu, zdawatoby sie
wiec, ze - jak mowita nasza zwierzchnos¢ - po co mu pienigdze? Otdéz powtarzam znowu, ze gdyby
wiezniowie byli catkowicie pozbawieni moznosci posiadania wtasnych pieniedzy, to albo dostaliby
obledu, albo marliby jak muchy (mimo ze byli we wszystko zaopatrzeni), albo wreszcie
dopuszczaliby sie niestychanych wykroczen- jedni z nudow, inni, Zeby co rychlej zosta¢ jako$
straconymi 1 unicestwionymi lub uzyska¢ jakakolwiek ,,odmiane¢ losu” (nazwa techniczna). Jezeli za$
wiezien, ktory zdobyt pare groszy w krwawym niemal pocie czota, albo zdecydowat si¢ dla ich
zdobycia na nadzwyczajne fortele, czgsto zwigzane z kradziezg 1 szalbierstwem, trwoni je pozniej tak
nierozwaznie, z taka dziecinng bezmyslno$cia, nie znaczy to bynajmniej, ze ich nie cent, cho¢ na
pierwszy rzut oka tak to wyglada. Wiezien szalenczo chciwy jest pieniedzy, az do zamroczenia
umystu, 1 jesli podczas hulanki ciska je rzeczywiscie jak $mieci, to ciska je w zamian za cos, co jego
zdaniem jest o jeszcze jeden stopien cenniejsze niz pienigdze. Coz jest cenniejsze od pieniedzy dla
wigznia? Wolno$¢ lub bodaj jakie§ marzenie o wolnosci. Wiezniowie sg wielkimi marzycielami. O
tym opowiem kiedy indziej, teraz za$, skoro si¢ zgadato: czy dacie wiare, ze widywatem ludzi
zestanych na dwadzies$cia lat, ktorzy nader spokojnie méwili mi takie na przyktad zdanie: ,,Czekaj no,
kiedy, da Bog, skonczy si¢ md; termin; wowczas...” Cala tres¢ wyrazu ,,wi¢zien” oznacza cztowieka
pozbawionego woli, a trwonigc pienigdze postepuje on juz wedle wlasnej woli. Mimo wszelkie
pietna, kajdany, mimo nienawistne pale czestokotu, zastaniajace mu Swiat Bozy 1 wigzace go jak
zwierze w klatce, moze dosta¢ wodki, czyli najgrozniej zabronionej rozkoszy, moze si¢ pogzic, a
niekiedy (cho¢ nie zawsze) przekupi¢ swych bezposrednich przetozonych, inwalidow 1 nawet



podoficera, ktorzy beda patrzyli przez palce na to, jak on gwald prawo i1 dyscypling; ba, moze
ponadto troche pozadziera¢ nosa, a wigzien ogromnie lubi zadziera¢ nosa, czyli popisac si¢ wobec

kolegow 1 nawet siebie upewni¢ bodaj na chwilg, ze posiada nierownie wigcej woli 1 wladzy, niz si¢
zdaje; stowem, moze porzadnie si¢ nahula¢, naawanturowac, ,,zjezdzi¢” kogos 1 dowies¢ mu, ze
wszystko to moze, ze wszystko to jest ,,w naszym reku”, czyli upewnic siebie o czyms, o czym hotysz
nie $§mie nawet pomysle¢. Nawiasem mowigc, moze wtasnie dlatego zaznacza si¢ w wiezniach,
nawet gdy sg trzezwi, powszechna skltonno$¢ do zadzierania nosa, do samochwalsrwa, do Smiesznego
1 arcynaiwnego, chociazby ztudnego, wywyzszania swej osobowosci. Wreszcie cata ta hulanka ma w
sobie pewne ryzyko - a wigc ma w sobie bodaj jaki$ pozor zycia, bodaj odlegly pozér wolnosci. A
czegdz cztowiek nie odda za wolnos¢? Ktoryz milioner, gdyby mu zacisnigto gardto petla, nie
oddatby wszystkich swych milionow za jeden tyk powietrza? Czasami zwierzchnicy si¢ dziwia, ze
ten czy Ow wiezien zyt sobie kilka lat tak potulnie, przyktadnie, ba, zostat dziesi¢tni-kiem za
wzorowe sprawowanie, az tu raptem, ni stad, ni zowad, jakby mu diabet wlazt za skore: zaczyna
szale¢, hula¢, wyprawia¢ brewerie, czasami nawet dopuszcza si¢ czynu kryminalnego - jawnie
naublizat wyzszym wtadzom, albo zabit kogos, albo zgwatcit 1 tym podobne. Patrza na niego 1 dziwig
si¢. A tymczasem moze przyczyng wybuchu w tym cztowieku, po ktorym najmniej mozna si¢ byto tego
spodziewac, jest smutny, spazmatyczny przejaw osobowosci, instynktowna lito$¢ nad samym soba,
che¢ obnazania siebie, swej ponizonej osobowosci, cheé, ktora si¢ pojawita znienacka, 1 dochodzi az
do zawzigtosci, do furii, do zamroczenia rozsadku, do ataku, do konwulsji. Moze tak wtasnie
cztowiek zywcem pogrzebany 1 budzacy si¢ w grobie wali pigsciami w wieko trumny 1 usituje je
zrzuci¢, cho¢ oczywiscie rozsadek mogtby go przekonad, ze wszystkie jego wysitki pozostang ptonne.
Ale w tym s¢k, ze tu do glosu dochodzi juz nie rozsadek, lecz konwulsje. Uwzglednijmy jeszcze i to,
ze prawie kazdy samowolny przejaw osobowosci w wiezniu uchodzi za przestepstwo, a zatem juz mu
wszystko jedno, czy to przejaw wielki, czy maty. Jak hula¢, to hulaé, jak ryzykowac, to ryzykowac
wszystko, cho¢by nawet zabojstwo. Przeciez wystarczy tylko zacza¢: pdzniej ogarnie juz cztowieka
taki szat, Ze nic go nie powstrzyma! Totez ze wszech miar byloby lepiej do tego nie dopuszczac.
Byloby lepiej dla wszystkich. Owszem, ale jak to zrobi¢? VI. PIERWSZY MIESIAC

Kiedym przybyt na katorge, miatem troche pieniedzy; przy sobie - niewiele, z obawy, by mi ich nie
odebrano; natomiast kilka rubli ukrytych bylo, to znaczy zalepionych w oprawie Ewangelii, ktora
wolno byto wzig¢ ze sobg. T¢ ksigzke, z zalepionymi w niej pieniedzmi, ofiarowali mi jeszcze w
Tobolsku ci, ktorzy rowniez cierpieli na zestaniu i liczyli je juz na dziesigciolecia 1 ktorzy w kazdym
nieszczgs$liweu od dawna juz przywykli widzie¢ brata. Prawie zawsze jest na Syberii par¢ osob,
ktore za cel swego zycia uznaty braterska troske o ,,nieszczesliwych”, wspotczucie 1 wspodlcierpienie
z nimi jakby z rodzonymi dzie¢mi, catkowicie bezinteresowne, §wigte. Nie moge nie wspomnie¢ tu
pokrétce o jednym spotkaniu. W miescie, w ktorym si¢ znajdowal nasz ostrog, mieszkata pewna pani,
Anastazja Iwanowna, wdowa. Naturalnie, Zaden z nas podczas pobytu na katordze nie mogt si¢ z nig
pozna¢ osobiscie. Zdawato sie, ze za cel zycia obrala sobie opieke nad zestanymi, najbardziej jednak
troszczyta si¢ o nas. Moze 1 w jej rodzinie wydarzyto si¢ jakies podobne nieszczes$cie albo moze
ktoras ze szczeg6lnie drogich 1 bliskich jej sercu osob ucierpiata wskutek popetnienia takiego
wtasnie przestepstwa, dos¢, ze za osobliwe szczescie poczytywata sobie zrobi¢ dla nas wszystko, co
tylko bylo w jej mocy. Wiele zrobi¢ nie mogta, to jasne: byta bardzo uboga. Lecz my, siedzac na
katordze, czuli$my, ze tam, za ogrodzeniem, mamy oddanego przyjaciela. Miedzy innymi czesto
przekazywata nam wiadomosci, ktorych ogromnie byto nam potrzeba. Gdy wyszedtem z wigzienia 1



udawatem si¢ do innego miasta, zdgzytem odwiedzi¢ jg 1 pozna¢ osobiscie. Mieszkata gdzie$ na
przedmiesciu, u jednego ze swych bliskich krewnych. Nie byta stara ani mtoda, tadna ani brzydka;
trudno nawet bylo stwierdzi¢, czy jest madra, czy jest wyksztalcona. Ale kazdy jej krok §wiadczyl o
bezmiarze dobroci, o niepokonanej checi dogodzenia, ulZzenia, sprawienia jakiej$§ przyjemnosci.
Wszystko to wyraznie widniato w jej tagodnym, dobrotliwym spojrzeniu. Wraz z jednym
towarzyszem wig¢ziennym spedzitem u niej prawie caty wieczor. Patrzyta nam w oczy, Smiata sig,
kiedy mysmy si¢ Smiali, skwapliwie potakiwata wszystkiemu, cokolwiek mysSmy powiedzieli;
chciata ugosci¢ nas, czym tylko mogta. Podano herbate, przekaski, jakies stodycze, a gdyby miata “-tS
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tysigce, cieszytaby sie z nich tylko dlatego, ze mogtaby lepiej nas ugosci¢ 1 ulzy¢ naszym kolegom,
ktorzy zostali na katordze. Przy pozegnaniu ofiarowata nam po jednej papierosnicy. Papierosnice te
(pozal si¢. Boze) skleita dla nas z tektury, oblepita je kolorowym papierem, doktadnie takim, w jaki
si¢ oprawia podreczniki arytmetyki dla szkot (moze tez istotnie postuzylta si¢ do tego jakims
podrecznikiem). Wokot zas, dla ozdoby, okleita je waziutkim szlaczkiem ze ztotej bibutki, po ktora
moze specjalnie chodzita do sklepu. ,,Panowie palicie, wigc moze to si¢ wam przyda” - rzekla, jak
gdyby nieSmiato przepraszajac za swoj podarunek... Niektorzy twierdzg (styszatem i czytatem takie
zdanie), ze najwicksza mito$¢ blizniego jest zarazem najwickszym egoizmem. Ale gdzie tu byt egoizm
- nie mam pojecia. Chociaz w chwili przybycia do ostrogu nie miatem wigkszych pieniedzy, ani rusz
jednak nie mogtem wowczas powaznie si¢ gniewac na tych katorznikow, ktorzy w pierwszych
nieomal godzinach mego wigziennego zycia, raz juz mnie oszukawszy, najnaiwniej w §wiecie
przychodzili do mnie po pozyczke, drugi, trzeci, nawet piaty raz. Jedno tylko wyznam otwarcie:
mocno mi¢ gniewato, ze wszyscy ci ludzie, ze swymi naiwnymi chy-tro§ciami, na pewno musieli, jak
mi si¢ zdawato, uwaza¢ mnie za naiwnego ghupca 1 kpi¢ ze mnie wtasnie dlatego, zem po raz piaty
dawat im pienigdze. Na pewno musiato im si¢ zdawac, ze id¢ na lep ich oszustw 1 forteli, 1 gdybym,
przeciwnie, odmawial im i1 odprawiat ich z kwitkiem, powzi¢liby dla mnie bez poréwnania wigkszy
szacunek. Jednak, mimo caly swoj gniew, nie moglem odméwi¢. Gniewatem si¢ zas dlatego, zem w
tych pierwszych dniach powaznie 1 z troska myslat o tym, jak mam si¢ zachowa¢ w wiezieniu lub
raczej jak powinienem zachowac si¢ wobec wspotwieznidow. Czutem 1 rozumiatem, ze cate to
srodowisko jest dla mnie zupetnie nowe, Ze jestem w zupelnej ciemnosci 1 Ze w ciemnosci nie mozna
przezy¢ tylu lat. Nalezalo si¢ przygotowac. Oczywiscie, postanowilem, ze przede wszystkim trzeba
zachowywac si¢ rzetelnie, jak nakazuje poczucie wewnetrzne i sumienie. Ale wiedziatem réwniez, ze
to przecie tylko aforyzm, a tu badz co badz spotykam si¢ z najbardziej nieoczekiwang praktyka. I
dlatego, pomimo wszystkie drobiazgowe zabiegi o urzadzenie si¢ w koszarach, o ktorych to
zabiegach juz wspomniatem 650

1 do ktorych sktanial mnie przewaznie Akim Akimycz, 1 chociaz odrywaty one poniekad moja uwage
- straszna, zraca tesknota mgczyta mnie coraz bardziej. ,,Dom umartych!” -mowitem sobie,
przygladajac si¢ niekiedy o zmroku, z ganku naszych koszar, wiezniom, co powrdcili juz z robot 1
leniwie snuli si¢ po placyku wigziennego dziedzinca, z koszar do kuchni 1 z powrotem. Przygladatem
si¢ im 1 usitowatem wywnioskowac z ich twarzy 1 ruchdéw, co to za ludzie 1 jakie majg charaktery.
Oni za$§ walesali si¢ przede mng z zasepionym czotem albo znow az zanadto weseli (te dwie odmiany
sg najczestsze 1 s3 niemal charakterystyczne dla katorgi), ktocili si¢ lub po prostu rozmawiali, albo



wreszcie spacerowali w pojedynke, jak gdyby w zadumie, spokojnie, posuwiscie, niektdérzy z ming
zmeczong 1 apatyczng, inni (nawet tutaj!) z ming butnej wyzszo$ci, z czapkami na bakier, z
zarzuconymi na ramiona kozuchami, z zuchwalym, sarkastycznym spojrzeniem 1 bezczelnym
usmiechem. Wszystko to - pomyslatem - jest moim srodowiskiem, moim terazniejszym Swiatem, z
ktorym rad nierad musze wspotzy¢... Cheace si¢ czegos o nich dowiedzie¢, zrazu probowatem
wypytywac¢ Akima Akimycza, z ktorym, aby unikng¢ samotnosci, bardzo lubitem pi¢ herbate.
Mimochodem dodam, ze w tym pierwszym okresie herbata byta prawie jedynym moim. pozywieniem.
Akim Akimycz od herbaty si¢ nie wymawial 1 sam nastawial nasz Smieszny, wlasnorgcznie z blachy
zrobiony sa-mowarek, ktory pozyczyt mi M. Zazwycza; Akim Akimycz wypijat jedng szklanke (miat
bowiem i szklanki), wypijat milczac 1 statecznie, po wypiciu dziekowat 1 niezwtocznie brat si¢ do
szycia mojej kotdry. Tego jednak, o co mi chodzito, nie mogt mi powiedzie¢, a nawet nie rozumiat,
czemu si¢ tak interesuj¢ charakterami otaczajgcych nas 1 najblizszych namJcatorznikow, owszem,
stuchal mnie z przebieglym usmieszkiem, ktory dobrze zapamietatem. Nie - pomyslatem - widocznie
musze sam doswiadczac¢, a nie wypytywac. Na czwarty dzien, podobnie jak wtedy, gdym poszedt, by
mi zmieniono kajdany, wigzniowie wczesnym rankiem ustawili si¢ w dwa szeregi na placu przed
kordegarda, u wrot wieziennych. Na przedzie, twarza do nas, 1 z tylu stan¢li zotnierze, z nabitg bronig
i z bagnetami na karabinach. Zolierz ma prawo strzela¢ do wieznia, jesli ten sprobuje ucieczki; lecz
zarazem odpowiada za to, jezeli si¢ okaze, Zze nie zachodzita najbardziej fiSI

nieodzowna konieczno$¢ uzycia broni; to samo w razie otwartego buntu katorznikow. Ale ktdz by
probowat jawnej ucieczki? Przyszedl oficer inzynieryjny, kierownik robot, a. takze inzynieryjni
podoficerowie 1 zotnierze, dozorcy bedacy w toku rob6t. Nastapit apel; czes¢ wigzniow, ktora
chodzita do szwalni, wyruszyta pierwsza; zwierzchno$¢ inzynieryjna nie miata z nimi do czynienia;
pracowali wiasciwie dla wigzienia 1 obszywali wieznidéw. Nastepna grupa udata si¢ do warsztatow,
reszta za$ do zwyczajnych grubych robot. W liczbie jakich dwudziestu innych wieznidéw wyruszytem i
ja. Za twierdza, na zamarzni¢tej rzece, byty dwie barki skarbowe, ktore, jako juz nieprzydatne,
nalezato rozebrac, azeby si¢ przynajmniej stare drewno nie marnowato. Zreszta, jak si¢ zdaje, caly
ten stary materiat wart byt nader mato, prawie nic. W miescie sprzedawano drwa po cenie znikomej,
gdyz w okolicznych lasach byto drzewa w brod. Zatrudniano nas rozbiodrka owych barek niemal
wylacznie po to, bySmy nie siedzieli z zatozonymi rekoma, co tez wiezniowie dobrze rozumieli. Do
takiej roboty zawsze przystepowali niemrawo 1 apatycznie - zgota inaczej bywato, gdy praca sama w
sobie byla celowa, warto$ciowa-a zwtaszcza gdy mozna byto doprosi¢ si¢ pracy na okreslone normy.
Wowczas pracowali z ochotg 1 chociaz nie mieli z tego Zadnej osobistej korzysci, sam przeciez
widziatem, jak doktadaja wszelkich -sit, zeby wykona¢ prace mozliwie najpredzej 1 najlepiej; nawet
ich ambicja byta tu do pewnego stopnia zaangazowana. Ot6z w obecnej robocie, wykonywanej raczej
dla formy niz z istotnej potrzeby, trudno si¢ bylo wystara¢ o norme, trzeba bylo pracowac az do
bebna, ktory o jedenaste] wzywat nas z powrotem do wigzienia. Dzien byt ciepty 1 mglisty; Snieg
omal nie topniat. Cata nasza gromadka udata si¢ poza fortece, na brzeg, z lekka pobrzekujac
tancuchami, ktore, cho¢ ukryte pod odzieza, przy kazdym naszym kroku wydawaty jednak cienki 1
ostry dzwigk. Dwaj czy trzej ludzie wstapili do cekhauzu po niezbedne narzedzia. Szedtem razem ze
wszystkimi 1 nawet jakbym si¢ troche ozywit: pragnaglem co rychlej zobaczy¢ 1 poznac, jaka to praca.
Jaka jest ta katorznicza praca? i jak ja sam bed¢ pracowat po raz pierwszy w zyciu? Pamigtam
wszystko do najdrobniejszych szczegdtow. Na drodze spotkalismy jakiego$s mieszczanina z brodka,
ktory si¢ zatrzymat 1 wsunal reke do kieszeni. Od naszej gromadki nie-fi’52



zwlocznie oddzielit si¢ wiezien, zdjat czapke, przyjat datek - pie¢ kopiejek - 1 zwawo wrécit do
swoich. Mieszczanin przezegnal si¢ 1 ruszyt dalej. Za owe pie¢ kopiejek tegoz rana kupiono kotacze,
ktore zostaty réwno podzielone mi¢dzy calg naszg grupe. Wsrod catej gromadki wiezniow jedni, jak
zwykle, byli posgpni 1 niemrawi, inni oboj¢tni 1 niemrawi, jeszcze inni leniwie gwarzyli ze sobg.
Jeden ogromnie byt z czego$ rad 1 wesot, $piewat 1 omal nie tanczyt po drodze, pobrzgkujac
kajdanami przy kazdym podskoku. Byt to ten sam niewysoki 1 kr¢py wiezien, ktory pierwszego ranka
mojego pobytu na katordze poktocit sie z drugim przy wodzie, podczas mycia si¢, o to, 1z tamten
lekkomyslnie powazyt sie twierdzi¢ o sobie, ze jest ptakiem. Nazwisko tego rozochoconego zucha
brzmiato Skuratow. W koncu zaspiewat jakas zawadiacka piesn, ktorej refren pamigtam: Ozenili mi¢
beze mnie, Kiedym byt we miynie.

Brakowato tylko batatajki.

Jego niepowszednio wesotly nastroj, rzecz prosta, wnet wzbudzil oburzenie niektérych ludzi z naszej
grupy, a nawet zostat przyjety nieledwie jako obelga. - Wyje!-sarknat z wyrzutem pewien wiezien,
ktorego zreszta ta sprawa bynajmniej nie dotyczyta. - Wilk jedng piosenke wyje, a 1 te tulak mu
zabrat! - zauwazyt drugi, ponury cztowiek o matoruskim akcencie. - Dajmy na to, zem tulak -
natychmiast odparowat Skuratow - ale wyscie si¢ w swojej Pottawie udlawili kluchami17. - Gadaj
zdrow! Sam co jadates?! Lapciem zur czerpates.

- A teraz kred jeszcze nosem, jak nie wiem kto - dorzucit trzeci. - Rzeczywiscie, ludzie, jestem
czlek delikatny - z lekkim westchnieniem odrzekt Skuratow, jakby si¢ usprawiedliwiat,
zwracajac si¢ do wszystkich w czambut, a do nikogo poszcze-gdlnie. - Od malenkosci na
suszonych §liwkach si¢ chowatem i na pampruchach (t j. pampuchach, Skuratow-umysInie
przekrecat stowa), rodzeni za$ moi bracia do dzi$§ dnia jeszcze majg

w Moskwie stragan, handlujg w halach wiatrem, okrutecznie bogate z nich kupcy. - A ty czyme$
handlowat?

- Ano, réznymi réznosciami 1 frymusnosciami. Wtedy tez, braciszkowie, dostalem pierwsze
dwiescie... - Czyzby rubli ? - podchwyci! jeden z ciekawych stuchaczy, ktory az drgnat styszac o
takich pienigdzach. - Nie, kochasiu, nie rubli, tylko kijow. Luka, hej. Luka! - Mozem dla kogo 1
Luka, ale dla ciebie tom Luka Kuz-micz - niechetnie odezwal si¢ malutki, szczuplty wigzien o
cienkim nosku. - No, to Luka Kuzmicz, niech ci tam bedzie, jechat ci¢ sek! - Moze dla kogo 1
Luka Kuzmicz, alem dla ciebie wujek.

- Et, pal diabli i ciebie, 1 wyjka, szkoda gada¢. A tadniem chcial powiedzie€. Postuchajciez
wiec, braciszkowie, jak to si¢ stalo, zem niedtugo popasal w Moskwie; na ostatek dali mi tam
pietnascie knucikow 1 wylali na zbity teb. Wtedy ja... - Ale za co ci¢ wylali? - przerwat ktorys
wiezien, uwaznie Sledzacy opowiadanie. - Ano niby, zebym do kwarantanny nie chodzit,
szpuntow nie pil, glupstw nie gadat, wobec czego, braciszkowie, nie zdgzylem wzbogaci¢ sie w



Moskwie jak sie patrzy. A okrutecznie, okrutecznie, okrutecznie chcialem by¢ bogaty. Ale to tak
mi si¢ tego chcialo, ze sam nie wiem, jak wam to powiedzie¢. Wielu si¢ rozesmiato. Skuratow
byt widocznie jednym z tych dobrowolnych wesotkow czy raczej btaznoéw, ktdrzy jak gdyby
mieli sobie za obowigzek rozweselanie swych pos¢pnych towarzyszy 1, naturalnie, nie
dostawali za to nic procz wymyslan. Nalezat do szczegolniejszego 1 godnego uwagi typu, o
ktorym moze jeszcze bede miat sposobnos¢ pomowic. - Alez ciebie 1 teraz warto by upolowacé
zamiast sobola - wtracit Luka Kuzmicz. - Samego przyodziewku masz na sobie za tadne sto
rubli. Skuratow byt ubrany w jak najlichszy, najbardziej zniszczony kozuszek, na ktorym az si¢
pstrzyto od tat. Dosy¢ obojetnie, lecz uwaznie obejrzat go od gory do dotu. - Za to glowa,
braciszkowie, gtowa wiele warta! - odpart. - Jakem zegnal Moskwe, tom si¢ wtasnie pocieszal,
7e i gtowa pojdzie ze mng razem. Zegnaj, Moskwo, Bog ci za-654

ptac za tazni¢, za wolne powietrze, za chtoste co si¢ zowie! A na moj kozuch nie masz co patrzec,
kochasiu... - Moze mam patrze¢ na twojg glowe?

- Alez 1 glowa nie jego wlasna, tylko darowana - znow si¢ wtracit Luka. - Kiedy szedl etapem
przez Tiumien, dali mu jg w imi¢ Chrystusa Pana. -‘- Pewnie$ fach jaki znal, Skuratow?

- Boga¢ tam! Przelewat z pustego w prozne’-wtracit jeden z pochmurnych. - Oto 1 caty jego
fach! - Owszem, probowatem szy¢ buty - odpowiedzial Skuratow, zgota nie zwazajac na
uszczypliwy docinek. - Uszylem tylko jedng parg. - I c6z, kupili?

- Ano, znalazt si¢ taki, co wida¢ Boga si¢ nie bat, ojca, matki nie czcit, wigc go Pan Bog ukarat:
kupit moje buty. Wszyscy wokdt Skuratowa az si¢ zataczali ze Smiechu. - Potem jeszcze raz
pracowatem, juz tutaj - z niezmgcong zimng krwig ciagnat dalej Skuratow. - Zmieniatem
przyszwy Stiepanowi Fiodorowiczowi Pomorcewowi, porucznikowi. - Coz, byl zadowolony?

- Nie, bracia, niezadowolony. Zwymyslal mnie za wszystkie czasy, a na dobitke - kolanem mnie
w tytek. Strasznie bo si¢ rozgniewat! Ech, zwiodto mnie zycie, zwiodlo zycie katorzne! A tu
raptem, jak spod ziemi, Akuliny mgz si¢ zjawia...!

- /now zaspiewal znienacka 1 puscit si¢ w prysiudy.

- lii1, czlowiek nie do rzeczy! - mruknat idacy obok mnie Malorusin, z pogardliwg niechecia
strzygac nan okiem. - Bezuzyteczny cztowiek! - zaznaczyt drugi tonem powaznym i
rozstrzygajacym. Zupetnie nie pojmowalem, za co si¢ gniewajg na Skuratowa ani dlaczego
wszystkich w ogole wesotych ludzi, jakem juz zdazyt spostrzec w tych pierwszych dniach,
otacza jak gdyby pewna pogarda. Gniew Matorusina 1 innych przypisywatem powodom
osobistym. Tymczasem nie byly to powody osobiste, byt to gniew za to, ze Skuratow zachowuyje
si¢ zbyt swobodnie, Ze nie sadzi si¢ na sztuczng godnos$¢, ktorg cala katorga zarazona



byta az do pedantyzmu, stowem za to, ze jest wedle ich powiedzenia cztowiekiem ,,bezuzytecznym”.
Jednakze nie na wszystkich wesotych gniewano si¢ 1 nie wszystkich traktowano tak jak Skuratowa 1
innych, jemu podobnych. R6zni ludzie réznie pozwalali obchodzi€ si¢ ze soba: cztowiek dobroduszny
1 bez pretensji natychmiast zostawat ponizony. Az mnie to zdumiato. Lecz 1 wsrod wesotych byli tacy,
ktorzy umieli 1 lubili si¢ odcigé 1 nikomu nie dawali pomiata¢ sobg: tych musiano szanowac. Tuz, w
tej samej grupie, byt jeden taki ,,jezowaty”, w gruncie rzeczy najweselszy 1 najmilszy w Swiecie
czlowiek, ale ktorego z tej strony poznatem dopiero pozniej, rosty 1 postawny zuch, z duzg brodawka
na policzku 1 z przekomicznym wyrazem twarzy, skadinagd dosy¢ tadnej 1 sprytnej. Nazywano go
pionierem, poniewaz kiedys stuzyt w pionierach; obecnie za§ znajdowat si¢ w specjalnym oddziale.
O nim wiele jeszcze bede mial do powiedzenia. Zresztg nie wszyscy ludzie ,,serio” byli tak
ekspansywni, jak pomstujacy na wesoto$¢ Matorusin. Byto na katordze kilku roszczacych sobie
pretensje do pierwszenstwa, do wiedzy wszelkiego rodzaju, do pomystowosci, do charakteru, do
rozumu. W ich liczbie byto rzeczywiscie sporo ludzi rozumnych, z charakterem, 1 ci rzeczywiscie
osiggneli to, do czego zmierzali, a mianowicie pierwszenstwo 1 znaczny wptyw moralny na swych
towarzyszy. Do siebie nawzajem ci madrale czesto odnosili si¢ wrogo - i1 kazdy z nich miat duzo
zaciekltych nieprzy- “ jaciot. Na reszte wigzniow patrzyli z godnoscig, a nawet z wyrozumiatoscia,
niepotrzebnych ktotni nie wszczynali, u przetozonych mieli dobrg marke, na robotach byli jak gdyby
kierownikami, 1 zaden z nich nie -robiltby hatasu o to na przyktad, ze kto$§ zaspiewal; nie znizali si¢
do takich btahostek. W stosunku do mnie wszyscy oni byli przez caty czas katorgi wybitnie uprzejmi,
lecz niewiele ze mng rozmawiali, jakby rowniez z poczucia godnosci. O nich takze wypadnie mi
opowiedzie¢ szczegotowiej. PrzyszliSmy na brzeg. W dole, na rzece, stata wmarznigta w 16d stara
barka, ktorg nalezato rozebrac. Po tamtej stronie rzeki niebieszczyl si¢ step; widok byl posepny i
pustynny. Sadzitem, ze si¢ wszyscy od razu rzucg do pracy, ale nikt o tym ani myslat. Niektorzy
usiedli na belkach, co si¢ poniewieraly na wybrzezu; prawie wszyscy wyciagneli z cholew kapciuchy
z miejscowym tytoniem, ktory na targu sprzedawano w lisciach po trzy kopiejki za funt, oraz krétkie
wierzbowe cybuszki z malymi drewnianymi fajeczkami wtasnej roboty. Zakurzono fajki, zotnierze-
konwojenci otoczyli nas kordonem i z niezmiernie znudzonymi minami zaczeli nas pilnowac. - Komu
tez przyszto do tba rozbierac te barke? - powiedzial jeden jakby do siebie, do nikogo si¢ zreszta nie
zwracajac.-Czego mu potrzeba? chyba szczap? - Przyszto to do tba takiemu, co si¢ nas nie boi -
odpart drugi. - Dokad wali to chtopstwo? - po krdtkim milczeniu zapytat pierwszy, nie zauwazywszy
snadz odpowiedzi na poprzednie pytanie 1 wskazujac w dal na thum chtopow, ktorzy zdazali gdzies
gesiego po Snieznej caliznie. Wszyscy leniwie obrocili si¢ w tamtg strone 1 z nudow jeli si¢ z nich
natrzasac. Jeden z chtopkéw” ostatni, szedt jako$ nadzwyczaj pociesznie, roztozywszy r¢ce 1
zwiesiwszy na bok glowe, na ktorej mial wysokg chtopska czapke podobng do gryczanego pieroga.
Catla jego postac plastycznie 1 wyraznie odznaczata si¢ na biatym tle $niegu. - Patrzajta, jak si¢
kmoter Pietrowicz przyoblokt! - rzucit jeden, przedrzezniajac mowe chtopdw. Ciekawe, Ze aresztanci
w ogole patrzyli na chtopow troche z gory, cho¢ potowa wigzniow byla chtopskiego .pochodzenia. -
Ten co w tyle, bracia, chodzi, jakby rzepe sadzil.

- Zamyslony jest, ma- duzo pieniedzy - wtracit trzeci.

Wszyscy si¢ zasmiali, lecz takze jako$ leniwie, jak gdyby od niechcenia. Tymczasem podeszta do nas
kotacznica, rezolutna 1 fertyczna kobieta. Wigzniowie kupili od niej kotacze za owego piagtaka 1



niezwtocznie rozdzielili je po rowno. Mtody chtopiec, ktory na katordze handlowal kotaczami, nabyt
za dwa dziesiatki 1 zawzigcie poczat si¢ ktoci¢, zeby wytargowac trzy, a nie dwa kotacze, jak
wynikato 2 ustalonego porzadku rzeczy. Ale kotacznica nie chciata si¢ zgodzi€. - No, a tamtego nie
dasz?

- Czego znow?
- Ano tego, czego myszy nie jedz3.

- A niechze ci¢ kule bijg! - pisneta 1 zaniosta si¢ Smiechem. Wreszcie przyszedt nadzorca robot,
podoficer z laseczka.

- Hej tam, czegoscie si¢ rozsiedli? Zaczynac!

-- To niech nam pan wyznaczy zadanie. Iwanie Matwie-iczu - rzeki jeden z ,.kierownikow”,
wolno podnoszac si¢ z miejsca. - Czemuscie nie zapytali pierwej, kiedy was wyznaczono?
Made rozebrac barke, oto wasze zadanie. W koncu wi¢zniowie wstali 1 zeszli nad rzeke, ledwie
powtdczac nogami. WSrdd thumu natychmiast zjawili si¢ ,,kierownicy”, jezeli nie faktyczni, to
przynajmniej nominalni. Okazato si¢, ze barki nie nalezy raba¢ byle jak, ze trzeba w miare
moznosci zachowac belki, a zwtaszcza poprzeczne wregi, na catej swej dtugosci przybite do
dna barki drewnianymi kotkami - praca dtuga 1 zmudna. - Najsampierw trzeba by odciggnac te
beleczke. No, chtopaki!-powiedziat jeden, nie kierownik bynajmniej ani zarzadca, tylko po
prostu wyrobnik, czteczyna cichy 1 matlomowny, ktory dotychczas milczat; schylit sie, oburgcz
objat grubg belke 1 czekat na pomocnikow. Ale nikt mu nie pomogt. - Podniesiesz ja, akurat! Ani
ty nie podniesiesz, ani twdj dziadek, niedzwiedz, jezeli przyjdzie - takze nie podniesie! - .;
burknat kto$ przez zgby. 1 - Wigc jakze bedzie, bracie? jak zaczniemy? Nie mam ” pojecia... -
rzekt zbity z tropu czteczyna, ktory si¢ byt wysfo- j; rowat. Puscit belke 1 nieco si¢
wyprostowat.

- Wszystkiej roboty 1 tak nie odwalisz... Czegos si¢ wyrwal? - Do trzech nie potrafi toto zliczy¢,
a chce by¢ pierwszy... Fujara! - Alezja nic, bracia - sumitowat si¢ 6w, zbity z tropu - alez ja
tylko tak-sobie... - Czy mam wtozy¢ na was wszystkich pokrowce, co? A moze chcecie, zebym
was posolil na zime¢? - znowu huknagl nadzorca, patrzac z rozterka na dwudziestogtowg cizbg¢ nie
wiedzaca, jak si¢ zabra¢ do rzeczy. - Zaczyna¢! Raz-dwa! - Co nagle, to po diable. Iwanie
Matwieiczu.

- Ale ty w ogoble nic nie robisz! Hej, Sawieliew! Mosci Gaduto Pietrowiczu! Do ciebie gadam!
czego stoisz z wybaluszonymi oczami!... .Zaczyna¢! - C6z moge zrobi¢ sam jeden?...

- Niech pan nam zada normg. Iwanie Matwieiczu.

- Juzem powiedzial, Ze - normy nie bedzie. Rozbierzcie barke i idZzcie do domu. Zaczynac!
Przystapili wreszcie do pracy, lecz opieszale, niechgtnie, niewprawnie. Az przykro bylo patrze¢
na ten thum krzepkich pracownikow, ktorzy jak gdyby zachodzili w gltowe, jak sie wzig¢ do
rzeczy. Ledwie jeli wyjmowac pierwsza, najmniejszg wrege - okazato sie¢, ze si¢ ona lamie,



,,sama si¢ tamie”, jak zameldowano nadzorcy w charakterze usprawiedliwienia; stad wniosek,
ze ten sposob jest nieodpowiedni 1 ze nalezy si¢ chwyci¢ innego. Miedzy wigzniami potoczyta
si¢ dtuga dyskusja nad tym, jaki mianowicie ma to by¢ sposéb. Naturalnie, doszto w koncu do
wymyslan, a grozito 1 co$ gorszego... Nadzorca znowu huknal i pomachat laseczka; lecz wrega
znowu si¢ ztamata. Wyszto wreszcie na jaw, ze siekier jest za mato 1 Ze trzeba jeszcze przyniesc
jakies$ narzedzia. Niezwtocznie wydelegowano do twierdzy po narzedzia dwoch chtopakoéw pod
konwojem, a tymczasem wszyscy inni najspokojniej rozsiedli si¢ na-barce, dobyli swych
fajeczek 1 znow zakurzyli. Zirytowany nadzorca splunat.

- Uwazacie widac, ze robota nie zajac, nie ucieknie! Oj, ludzie, ludzie! - sarkngt z gniewem,
machnat reka 1 ruszyt do twierdzy wywijajac laseczka. Po godzinie przyszedt kierownik robot.
Spokojnie wystuchawszy wieznidow oswiadczyl, ze naszym dzisiejszym zadaniem bedzie: wyjac
jeszcze cztery wregi, ale w catosci, tak, zeby si¢ juz nie tamaty, ponadto zas rozebra¢ znaczng
cze$¢ barki, po po czym mozemy juz iS¢ do domu. Zadanie byto duze, lecz Boze drogi, jak si¢ do
tego zabrano! Ani §ladu lenistwa, ani §ladu wahan! Siekiery zastukaty, zaczety wylatywac
drewniane kotka. Inni podktadali grube dragi r napierajac na me w dwadziescia rak, razno 1
sprawnie wywazali wregi, ktore ku mojemu zdziwieniu dawaty si¢ teraz wywazy¢ w catosci 1
nie uszkodzone. Praca wrzata. Wszyscy wokoét przedziwnie jako§ zmadrzeli. Ani zbytecznych
stow, ani przeklenstw, kazdy wiedzial, co powiedzie¢, co robié, gdzie stangé, .co poradzic.
Doktadnie na pot godziny przed bebnem wyznaczone zadanie zostato spetnione 1 wigzniowie
poszli do domu zmeczeni, lecz catkowicie zadowoleni, cho¢ wtasciwie zyskali zaledwie pot
godziny. W stosunku wszakze do mnie zauwazylem jedng osobliwos¢: gdziekolwiek
probowalem im pomaga¢ w czasie pracy, wszedzie -,,- 659

bytem nie na miejscu, wszedzie zawadzatem, zewszad odpedzali mnie nieomal mi wymyslajac.
Pierwszy lepszy obdartus, ktory 1 sam byt pracownikiem od siedmiu bolesci, 1 nie $miat stowka
pisng¢ wobec innych ka-torznikow, sprawniejszych niz on 1 bardziej rozgarnigtych, uwazal jednak, ze
ma prawo krzykna¢ na mnie, jezelim si¢ przy nim zatrzymat, a to pod pozorem, ze mu przeszkadzam.
Wreszcie jeden z rezolutnych powiedzial mi obcesowo 1 grubiansko: - Gdzie pan leziesz, fora stad!
Czego si¢ pcha¢, gdzie nie prosza! - Ma za swoje! -od razu podchwycit drugi.

- WezZ no lepiej skarbonke - rzekt do mnie trzeci - 1 ruszaj zbiera¢ datki na koszatki opatki, na
niebieskie migdatki, bo tutaj nie masz co robi¢. Musiatem wigc sta¢ na uboczu, a sta¢ na uboczu,
gdy wszyscy pracujg - to rzecz niemita. Ale kiedy istotnie odszedtem i stangtem na koncu barki,
wnet zaczeli krzyczeé: - Ladnych dali nam robotnikéw! Jaka z nich pociecha! Zadna! Naturalnie,
robili to rozmys$lnie, poniewaz bawito to wszystkich. Mieli ochote zabawi¢ si¢ kosztem bytego
sztachetki 1, rzecz prosta, radzi byli okazji. Latwo teraz pojac, dlaczego, jakem juz mowit,
pierwszym moim pytaniem po przybyciu na katorge byto: jak si¢ zachowywac, jak ustosunkowac
do tych ludzi? Przeczuwatem, ze czgsto bede miat z nimi takie starcia, jak obecnie na robocie.
Lecz mimo wszelkich star¢, postanowitem nie zmienia¢ swego planu dziatania, ktory juz wtedy
czesciowo obmyslitem; wiedziatem, Zze plan jest stuszny. Mianowicie: postanowitem, ze



powinienem zachowywac si¢ mozliwie najprosciej 1 najbardziej niezaleznie, wcale nie
okazywac szczegolnie gorliwej checi zblizenia si¢ z nimi, ale tez nie odtracac ich jesli sami
zapragng-si¢ zblizy¢. Weale si¢ nie ba¢ ich pogrozek 1 nienawisci 1 w miar¢ moznosci udawac,
7e tego nie spostrzegam. Wcale si¢ z nimi nie zbliza¢ na niektorych wiadomych punktach i nie
aprobowac niektorych ich nawykow 1 zwyczajow, stowem - nie dobijac si¢, zeby catkowicie
przyjeli mnie do swojej kompanii. Wnet si¢ domyslitem, ze oni pierwsi gardziliby mng za to.
Jednak, wedle ich pojec¢ (a stwierdzitem to pdzniej niezbicie), mimo wszystko powinienem byt
ceni€ 1 szanowa¢ wobec nich nawet swe 660

szlacheckie pochodzenie, to znaczy piescic si¢, zadziera¢ nosa, brzydzi¢ si¢ nimi, wyrzeka¢ na
kazdym kroku, paniczykowac. Tak wtasnie pojmowali istote¢ szlachectwa. Naturalnie, tajaliby mnie
za to, a jednak w duchu powazaliby mnie. Taka rola nie zachwycata mnie; nigdym nie byt
szlachcicem wedle ich poj¢¢; natomiast datem sobie stowo, ze zadnym ustepstwem nic obnize wobec
nich ani swego wyksztatcenia, ani swych zapatrywan. Gdybym, chcac im dogodzi¢, zaczat si¢ im
przypochlebia¢, basowac, poufali¢ si¢ z nimi 1 puszczac si¢ na rdzne ich ,.kawaly”, aby zaskarbi¢
sobie ich przychylnos$¢ - uznaliby natychmiast, ze czyni¢ to z Igku i tchorzostwa, 1 potraktowaliby
mnie ze wzgarda. A-w nie mogt stuzy¢ za przyktad: chodzit do majora, wiec oni sami si¢ go bali. Z
drugiej strony, nie chcialem tez zamykac¢ si¢ przed nimi w zimnej 1 niedostepnej grzecznosci, jak to
robili Polacy. Bardzo dobrze wiedziatem teraz, iz gardza mng za to, ze pragne pracowac tak samo jak
oni, nie pieszcze si¢ 1 nie dre nosa; 1 cho¢ wiedziatem na pewno, ze pdzniej bedg musieli zmienic¢
zdanie o mnie, jednak mysl, iz obecnie majg jak gdyby prawo gardzi¢ mng z powodu mojego
rzekomego nadskakiwania im przy pracy, okropnie mi¢ martwita. Gdy wieczorem, po skonczonej
pracy poobiedniej, wrocitem zmeczony i udreczony, ogarngt mnie ponownie straszny smutek. ,,Ilez
tysiecy takich dni mam jeszcze przed sobg - myslatem - dni wcigz takich samych, wcigz takich
samych!” Milczgc, o zmierzchu juz, snutem si¢ samotnie za koszarami, wzdtuz parkanu, az nagle
ujrzatem naszego Kulke, ktory biegt wprost ku mnie. Kulka byt naszym psem wigziennym, podobnie
jak bywaja psy kompanijne, bateryjne i szwadronowe. Zyt w twierdzy od niepamietnych czaséw, do
nikogo nie nalezat, poczytywat wszystkich za swych panow 1 zywit si¢ odpadkami z kuchni. Spory
byt to pies, czarny w biale laty, kundel, nie bardzo stary, o madrych oczach i puszystym ogonie. Nikt
go nigdy nie piescil, nikt nie zwracat nan nigdy najmniejszej uwagi. Zaraz pierwszego dnia
pogtadzitem go 1 z reki datem mu chleba. Kiedym go gtaskat, stal spokojnie, przymilnie patrzyt na
mnie, 1 na znak zadowolenia powolutku .merdal ogonem. Teraz dtugo mnie me widzac, mnie, ktory
pierwszy od kilku lat zechciatem go przygarna¢, Kulka biegal, szukal wsrod wszystkich, a gdy mnie
znalazt za koszarami, z piskiem pomknagl w moim kierunku. Nie wiem doprawdy, co mi si¢ stato,
alem go schwycit, wycato-

wal, objal za teb. Kulka opart przednie tapy na moich ramionach i jat liza¢ mnie w twarz. ,,Oto wigc
przyjaciel, ktdérego zsyta mi los!” - pomyslatem, i ilekro¢ potem, w tym pierwszym cigzkim i ponurym
okresie, wracalem z robot, nasamprzod, nigdzie jeszcze nie wstepujac, Spieszylem za koszary ze
skaczacym przede mng 1 piszczacym z radosci Kulka, chwytatem go za teb 1 catowatem, catowatem
go, 1 jakies stodkie, a zarazem drgczace gorzkie uczucie rozpierato mi serce. Pamigtam, ze nawet
byto mi przyjemnie, mysle¢, jak gdybym si¢ chelpit przed sobg samym wtasng mgka, iz na catym
Swiecie pozostata mi teraz tylko jedna istota, ktora mnie kocha, ktéra jest do mnie przywigzana, moj
przyjaciel, méj jedyny przyjaciel - moj wierny pies Kulka. VI. NOWE ZNAJOMOSCI - PIETROW



Ale czas uptywal 1 z wolna zaczalem si¢ przyzwyczajac¢. Z kazdym dniem powszednie zjawiska
nowego mego zycia wprawialy mnie w coraz mniejszg rozterke. Wydarzenia, otoczenie, ludzie -
wszystko to jako$ mi si¢ opatrzyto. Niepodobna bylto si¢ pogodzi¢ z tym zyciem, lecz uznac je za fakt
dokonany - wypadato juz dawno. Wszystkie nie rozstrzygniete zagadnienia, ktore jeszcze zostaly we
mnie, zataitem w sobie, mozliwie najbardziej gteboko. Juzem si¢ nie obijat po twierdzy 1 nie
zdradzatem swej udreki. Dziko ciekawe spojrzenia katorznikow juz si¢ nie zatrzymywaty na mnie tak
czesto, nie Sledzity mnie z takg rozmyslng czelnoscig. Widocznie 1 ja si¢ im opatrzylem, z cze-gom
wielce byt rad. Po twierdzy przechadzatem si¢ juz jak we wtasnym domu, znatem swe miejsce na
pryczach, a nawet przywyktem jak gdyby do takich rzeczy, do ktorych przedtem nie przypuszczatem,
ze kiedykolwiek przywykne. Regularnie co tydzien szedtem, by mi ogolono pét gtowy. Kazdej
sobory, po pracy, kolejno wywotywano nas w tym celu do kordegardy (kto si¢ nie ogolit, sam juz
odpowiadat za to); tam fryzjerzy z batalionéw mydlili zimnym mydiem nasze gtowy i bez
mitosierdzia skrobali je tepymi jak szydto brzytwami, tak ze do dzi$ dnia czuj¢ ciarki na
wspomnienie tej katuszy. Zreszta niecbawem znalazto si¢ lekarstwo: Akim Akimycz wskazat mi
pewnego aresztanta, bytego zotnierza, ktory za kopiejke golit kazdego chetnego wtasng brzytwa i tym
zarobkowat. Wielu katorznikow, cho¢ nie byly to przeciez delikaciki, szto do niego, by unikng¢
fryzjerow skarbowych. Naszego aresztanta fryzjera nazywano majorem; czemu?-nie wiem, nie
potrafie tez powiedzie¢, z czego mogt przypomina¢ majora. Teraz, gdy to piszg, zywo staje mi przed
oczyma ten major, stuszny, chuderlawy 1 maloméwny chtop, dosy¢ przyghipi, wiecznie pograzony w
swym zajeciu, zawsze z paskiem w rece, na ktorym dniem i nocg wecowat swa do niemozliwosci
zuzyta brzytwe, 1 zdawat si¢ catkowicie pochtoniety tg praca, ktdra snadz uznat za jedyny cel zycia.
W rzeczy samej, byt ogromnie kontent, kiedy miat dobrg brzytwe i kiedy ktos§ przychodzit si¢ golic,
mydto jego bylo cieple, rgka lekka, golenie aksamitne. Najwidoczniej delektowat si¢ 1 szczycit swym
kunsztem, a zarobiong kopiejke brat od niechcenia, jakby rzeczywiscie chodzito mu o kunszt, nie zas
o kopiejke. A-w niezgorzej oberwal od naszego placma-jora, gdy sktadajac mu denuncjacje
wspomniatl pewnego razu imi¢ naszego wigziennego fryzjera i nieoglednie nazwatl go majorem.
Placmajor obrazit si¢ i rozjuszyl niebywale. ,,Czy wiesz, totrze jeden, co to jest major!-krzyczat z
piang na ustach, po swojemu rozprawiajac si¢ z A-wem. - Czy rozumiesz, co to jest major! A tu
raptem jakiegos$ tajdaka katorznika §miesz mi w oczy, w mojej obecnos$ci, nazywac¢ majorem!....”
Tylko A-w mogt obcowac z takim cztowiekiem. Zaraz od pierwszego dnia zaczatem marzy¢ o
wolnosci. Rachuba, kiedy si¢ skoncza moje lata wiezienne, rachuba snuta na tysigc réznych
sposobow stata si¢ moim ulubionym zajeciem. Nie mogtem nawet mysle¢ o niczym innym 1 pewien
jestem, ze postepuje tak kazdy cztowiek, terminowo pozbawiony wolnosci. Nie wiem, czy katorznicy
mysleli 1 rachowali podobnie jak ja, lecz zdumiewajaca lekkomy$lnos¢ ich nadziei uderzyta mnie od
pierwszej chwili. Nadzieja uwigzionego, pozbawionego wolnos$ci - najzupetniej sie rozni od nadziei
czlowieka zyjgcego naprawdg. Zapewne, wolny cztowiek spodziewa si¢ (na przyktad odmiany losu,
ziszczenia jakiego$ zamierzenia), ale zyje, dziata: prawdziwe zycie wcigga go w swoj-wir. Inaczej
ma si¢ rzecz z wiezniem. Wprawdzie 1 tu jest zycie -\ wig¢zienne, katorznicze, ale kimkolwiek bylby
katorznik, na\jakikol-wiek termin zostatby zestany, zadng miara, instynktownie nie moze uzna¢ swej
doli za cos istotnego, ostatecznego, za

czes$¢ rzeczywistego zycia. Kazdy katorznik czuje, Ze jest nie usiebiewdomu, tylko jak gdyby w
goscinie. Na dwadziescia lat spoglada jakby na dwa lata 1 nie watpi, ze w piecdziesigtym pigtym
roku zycia, po wyjsciu z katorgi, bedzie takim samym zuchem jak teraz, gdy ma lat trzydziesci piec.
,Jeszcze sobie uzyje!” mysli 1 z uporem odsuwa wszelkie watpliwosci 1 inne przykre refleksje.



Nawet zestani bezterminowo do specjalnego oddziatu liczyli czasem na to, ze nagle przyjdzie z
Petersburga decyzja: ,,Przenies¢ do Nerczynska, do kopalni, 1 wyznaczy¢ termin.” A wtedy dobra
nasza: po pierwsze, do Nerczynska idzie si¢ prawie pot roku, a 1§¢ etapem - o ilez to milsze niz
twierdza! Nastepnie za§ odbedzie si¢ swoj termin w Nerczyn-sku, a wtedy... I pomysle¢ tylko, ze
czasami rachowat na to cztowiek juz siwy! W Tobolsku widziatem przykutych do $ciany. Siedzi takie
chtopisko na tancuchu dtugosci jakiegos saznia, tu ma wyrko. Przykuli go za co$ wyjatkowo
straszliwego, popetnionego juz na Syberii. Siedzg po piec lat, siedzg 1 po dziesieC. Przewaznie sg to
bandyci. Widzialem miedzy nimi jednego tylko zakrawajacego na pana; gdzies, kiedys miat posadg.
Mowit skromniu-tenko, prawie szeptem, uSmieszek slodziuchny. Pokazywal nam swdj tancuch,
pokazywat, jak si¢ trzeba wygodniej ktas¢ na wyrku. Musiat to by¢ niezty ptaszek! Na ogél
zachowuja si¢ spokojnie 1 robig wrazenie zadowolonych, a tymczasem kazdy z nich pragnie czym
predzej odsiedzie¢ swoj termin. Po co wlasciwie? Ano, po to: wyjdzie wtedy z dusznej, stechlej izby
o niskim ceglanym putapie 1 przejdzie si¢ po dziedzincu wigziennym, i... 1 na tym koniec. Poza
twierdze nie wypuszcza go juz nigdy. Wie sam, ze spuszczeni z tancucha wiecznie juz trzymani sg w
twierdzy, az do smierci, 1 w kajdanach. Wie o tym, a jednak. szalenie pragnie co rychlej odby¢ swoj
tancuchowy termin. Bo gdyby nie to pragnienie, czyz mogtby wysiedzie¢ pig¢ lub szes¢ lat na
tancuchu, nie umrze¢ albo nie zwariowac? Czyzby ktokolwiek wysiedzial? Czutem, ze praca moze
mnie uratowac, wzmocni¢ moje zdrowie, ciato. Staty niepokdj psychiczny, nerwowe podniecenie,
wilgotne powietrze koszar-moglyby zrujnowaé mi¢ zupetnie. Musze jak najczesciej by¢ na powietrzu,
co dzien si¢ zmeczy€, nauczy¢ si¢ dzwigac cigzary, a przynajmniej uratuj¢ siebie - myslatem -
okrzepne, wyjde stad zdrowy, rzeski. silny, niestary. Nie omylitem si¢: praca i ruch dobrze mi
zrobity. Ze zgroza spogladatem na jednego ze swych-towarzyszy (ze szlachty), ktory gast niczym
swieca. Przybyt tu razem ze mng, mtody jeszcze, przystojny, rzeski, wyszedt zas na wpdt zniszczony,
siwy, ze sztywnymi nogami, z astmg. Nie - myslatem, patrzac na niego - chce zy¢ 1 bede zyt. Totez z
poczatku miatem si¢ z pyszna, obrywatem od katorznikow za che¢ do pracy; dtugo dopiekali mi
pogardg i drwinami. Alem si¢ na nikogo nie ogladat i zwawo szedt dokads, chociazby na przyktad
wypala¢ 1 ttuc alabaster-jedna z pierwszych robét, ktdre poznatem. Byta to robota lekka.
Zwierzchnos$¢ inzynieryjna w miar¢ mozno$ci gotowa byta utatwia¢ prace szlachcie, co zreszta wcale
nie byto oznaka pobtazania, tylko dowodem sprawiedliwosci. Bo czyz mozna wymaga¢ od
czlowieka, ktory jest o polowe stabszy 1 nigdy nie pracowat fizycznie, takiej samej ilosci pracy, jaka
musial ustawowo wykona¢ prawdziwy robotnik? Jednakze te ,,wzgledy” stosowano nie zawsze, a
nawet stosowano je raczej ukradkiem; dozor nad tym byt ostry. Dosy¢ czesto trzeba bylo wykonac
robot¢ mozolng, a wtedy, rzecz oczywista, szlachcicowi byto w dwdjnasdb ciezej niz innym. Do
alabastru wysytano zazwyczaj trzech czy czterech ludzi; starych lub stabych, no naturalnie 1 nas w tej
liczbie; ponadto za§ dodawano jednego prawdziwego robotnika znajgcego si¢ na rzeczy. Zwykle
chodzit stale, kilka lat z rzedu, ten sam, niejaki Atmazow, surowy, sniady 1 chuderlawy cztowiek, juz
w latach, nietowarzyski 1 opryskliwy. Glgboko nami gardzit. Skadinad, bardzo byt nierozmowny, tak
dalece, ze nawet si¢ lenit gdera¢ na nas. Szopa, w ktorej wypalato si¢ 1 thukto alabaster, stata
rowniez na pustynnym i stromym brzegu rzeki. Zimg, zwtaszcza .w pochmurny dzien, widok na rzeke 1
przeciwleglty, daleki brzeg byt nudny. Cos markotnego, ngkajacego serce tkwito w tym dzikim 1
pustynnym krajobrazie. Lecz bodaj czy nie jeszcze cigzej byto woéwczas, gdy na nieskonczonej biatej
ptaszczyznie $niegu jaskrawo 1§nito stonce; cztowiek rad by gdzie$ ulecie¢ w ten step, co si¢
zaczynat na drugim brzegu 1 ciggnat ku poludniowi jednolitg bezkresng ptachty na przestrzeni dobrych
pottora tysigca wiorst. Atmazow zazwyczaj brat si¢ do pracy w milczeniu 1 surowo; mysmy si¢ jak
gdyby wstydzili, Ze nie potrafimy okaza¢ mu skutecznej pomocy, on zas§ umyslnie radzit sobie sam,



umysinie nie zagdat od nas zadnej pomocy,

zapewne po to, zebySmy czuli calg swg wing wobec niego 1 zal za wlasng nieuzytecznos¢. A
tymczasem chodzito tylko o napalenie w piecu, aby wypali¢ zZlozony w nim alabaster, ktory przeciez
my wtasnie przydzwigaliSmy. Nazajutrz, gdy alabaster byt juz zupeilnie wypalony, rozpoczynato sie
wyladowywanie z pieca. Kazdy z nas brat ciezki bijak, naktadat sobie petng skrzyni¢ alabastru i
zaczynat go thuc. Byta to nader przyjemna praca. Lamliwy alabaster szybko si¢ zmienial w biaty
btyszczacy miat: tak tadnie, tak dobrze si¢ kruszyl. Podnosilismy ci¢zkie mtoty 1 wszczynali taki
harmider, ze az mito. I mgczyliSmy si¢ w koncu, 1 zarazem robito nam si¢ lekko: policzki
czerwieniaty, krew krazyta razniej. Wtedy juz i Atmazow zaczynat patrze¢ na nas wyrozumiatej, jak
si¢ patrzy na mate dzieci. Wyrozumiale pykat fajeczke, a jednak, kiedy musiat przemowié, nie mogt.
si¢ powstrzymac¢ od gderania. Zresztg 1 wszystkich innych traktowat tak samo, w gruncie rzeczy byt,
jak si¢ zdaje, poczciwym czlowiekiem. Inna robota, do ktorej mnie posytano - to obracanie
tokarskiego kota w warsztacie. Koto byto wielkie, ciezkie. Nietatwo je byto obracaé, zwlaszcza gdy
tokarz (z majstrow inzynieryjnych) toczyt co§ w rodzaju schodowych balaskow albo n6zki do duzego
biurowego stotu dla ktérego z urzednikdw; szta na to prawie cata belka. W takich razach praca
przekraczata sity jednego cztowieka, totez zwykle posytano do niej dwdch: mnie oraz niejakiego B.,
rowniez szlachcica. Utarto si¢, ze w ciggu kilku lat zawsze my dwaj wykonywalismy te robote,
ilekro¢ nalezato cos$ utoczy¢. B. byl to cztowiek staby, watly, mtody jeszcze, cierpigcy na piersi.
Przybyt tu na rok przede mng wraz z dwoma towarzyszami: staruszkiem, ktory przez caly czas swego
wieziennego zycia dniem 1 nocg si¢ modlil (za co wiezniowie wielce go powazali) 1 ktory zmart przy
mnie, oraz z bardzo jeszcze mtodym cztowiekiem, §wiezym, rumianym, silnym, §miatym; ten przez
calg drugg potowe drogi, czyli na przestrzeni siedmiuset wiorst, niost wyczerpanego doszczetnie B.
Trzeba byto widzie¢ ich wzajemng przyjazn. B. byl to cztowiek ze §wietnym wyksztatceniem,
szlachetny, o charakterze wielkodusznym, lecz zepsuty i1 rozjatrzony chorobg. Z kotem radzilismy
sobie we dwojke, 1 to nawet interesowato nas obu. Dla mnie ta praca stanowita wyborng gimnastyke.
Bardzo tez lubitem odgarnia¢ $nieg. Zazwyczaj dziato si¢ to hhh

po zawiejach, nader czestych w zimie. Po catlodziennej zamieci $nieg zasypywal niektére domy do
potowy okien, niektore za$ prawie az po dach. Gdy zamie¢ nareszcie ustawata 1 pokazywato sie
stonce, pedzono nas duzymi gromadami, a czasem brano wszystkich, do odgarniania §niegu od
budynkéw skarbowych. Kazdemu dawano topate, wszystkim razem zadanie niekiedy takie, ze az dziw
bral, jak si¢ z nim uporac, 1 spotem przystepowalismy do dzieta. Latwo brato si¢ na topate i
rozrzucato wokot ogromne pecyny pulchnego sniegu, ktory dopiero co si¢ ulezat 1 lekko przymarzt z
wierzchu, a teraz juz w powietrzu zamieniat si¢ w btyszczacy pyl. Lopata wrzynata si¢ w biata,
1$nigca w stoncu mase. Aresztanci niemal zawsze wykonywali t¢ prace ochoczo. Podniecato ich
rzeskie zimowe powietrze 1 ruch. Wszyscy weseleli; rozlegat si¢ $miech, pohukiwanie, koncepty.
Rozpoczynata si¢ zabawa w $niezki, totez juz po uptywie minuty ludzie rozsadni, oburzeni na $miech
1 wesolos¢, wszczynali oczywiscie krzyk, 1 powszechne uniesienie konczylto si¢ najczesciej
wymyslaniem. Stopniowo zaczalem tez rozszerza¢ krag swych znajomosci. Co prawda, sam nie
myslalem ich nawigzywac; wciaz jeszcze bytem niespokojny, posepny 1 nieufny. Znajomosci moje
zadzierzgnety sie same przez si¢. Jeden z pierwszych jat mnie odwiedza¢ wigzien Pietrow. Mowie
odwiedza¢ 1 ktade na to stowo szczegdlny nacisk. Pietrow mieszkal w specjalnym oddziale 1 w
najdalszych ode mnie koszarach. Na pozoér nie moglo by¢ miedzy nami zadnych przyjacielskich
stosunkdw; nic, ale to zgota nic nas nie tgczyto 1 taczy¢ nie mogto. A jednak w tym pierwszym



okresie Pietrow jakby poczytywat sobie za obowigzek prawie co dzien wstgpowac do mnie do
koszar albo zatrzymywac¢ mnie, kiedym po pracy btadzit za koszarami, mozliwie najdalej od ludzkich
oczu. Zrazu bylo mi to nieprzyjemne. Ale potrafit osiggnaé, ze wkrotce wizyty jego staty si¢ dla mnie
jak gdyby rozrywka, chociaz nie byl to bynajmniej cztowiek szczegdlnie wylewny 1 rozmowny.
Niewysokiego wzrostu, silnej budowy ciata, zgrabny, obrotny, miat dosy¢ milg twarz, blada, o
szerokich kosciach policzkowych, o §miatym spojrzeniu, biatych, gestych 1 drobnych zgbach i z
wieczng szczypta tartego tytoniu pod dolng warga. Wielu katorznikow miato we zwyczaju ktas¢ sobie
tyton na wardze. Wygladat na mtodszego, niz byl. Miat ze czterdziesci lat, a wygladatl na trzydziesci
najwyzej.

Mowit ze mng zawsze nadzwyczaj swobodnie, traktowal mnie jak rownego, to znaczy
arcyprzyzwoicie 1 delikatnie. Jesli spostrzegt na przyktad, ze szukam samotnosci, po paru chwilach
pogawedki odchodzit natychmiast 1 za kazdym razem dzigkowat mi za rozmowe, czego nigdy, rzecz
prosta, nie robit w stosunku do nikogo innego w calej katordze. Ciekawe, ze tego rodzaju komitywa
trwata miedzy nami nie tylko w pierwszych dniach, ale w ciggu kilku lat z rzedu 1 nigdy prawie nie
stawata si¢ poufalsza, jakkolwiek byt mi prawdziwie oddany. Do dzi§ dnia nie jestem pewien: czego
wtasciwie checiat ode mnie, czemu przytazit do mnie dzien w dzien? Chociaz mu si¢ pdzniej zdarzato
mnie okrada¢, kradt jakby niechcacy; o pienigdze za$ nigdy niemal mnie nie prosit, a zatem
przychodzit wcale nie po pienigdze 1 nie w jakims interesie. Nie wiem tez dlaczego, ale zdawato mu
si¢ zawsze, ze Pietrow jak gdyby wcale nie mieszka ze mng w twierdzy, tylko gdzies daleko, w innym
domu, w miescie, a do twierdzy wstepuje mimochodem, zeby postucha¢ nowin, odwiedzi¢ mnie,
zobaczyc¢, jak sobie wszyscy zyjemy. Zawsze si¢ dokads Spieszyl, jak gdyby gdzie$ zostawil kogos,
kto na niego czeka, jak gdyby nie dokonczyt jakiej$ pracy. A tymczasem nie wygladal na
przecigzonego nadmiarem zaje¢. Wzrok jego rowniez byt dziwny: baczny, z odcieniem smiatosci 1.
poniekad ironii; ale Pietrow patrzyt jako§ w dal, ponad przedmiotem: zdawato si¢, ze poza
przedmiotem, bedacym tuz przed nim, usituje dojrze¢ inny, odleglejszy. Nadawato mu to wyraz
roztargnienia. Naumyslnie sledzitem czasem, dokad Pietrow pdjdzie ode mnie. Gdzie to na niego tak
czekaja? Lecz ode mnie szedt pospiesznie gdzies do koszar albo do kuchni, siadat tam obok kogos z
rozmawiajacych, stuchat pilnie, czasem sam si¢ wtracal do rozmowy, 1 to nawet z wielkim zapatem,
po czym znienacka urywat 1 milkt. Ale czy rozmawiat, czy siedzial milczac, zawsze zna¢ bylto, ze to
tylko tak sobie, mimochodem, wlasciwe zas jego zajecie jest gdzie indziej 1 tam go oczekujg. Co za$
najdziwniejsze, ze zaje¢¢ nie mial nigdy zadnych; trawit czas na kompletnej bezczynnosci (poza
robotami przymusowymi, oczywiscie). Zadnego fachu nie znat i prawie nigdy nie mial grosza przy
duszy. Lecz 1 0 pienigdze niezbyt si¢ martwil. O czym ze mng rozmawial? Rozmowa jego byta réwnie
osobliwa jak 1 on sam. Zobaczy, na przyktad, ze chodze¢ gdzie§ samotnie za koszarami, 1 raptem
zawrdcl w mojg strone. Chodzit zawsze predko, zawracat zawsze

raptownie. Podejdzie zwyklym krokiem, a wydaje sie, ze przybiegt. - Dzien dobry.

- Dzien dobry.
- Nie przeszkadzam?

- Nie.



- Whasnie chcialem pana zapyta¢ o Napoleona. To przecie krewny tego, co byl w dwunastym
roku? (Pietrow pochodzil z kantonistow 1 byt pi§mienny.) - Krewny.

- To czemuz powiadaja, ze jest jakim$ tam prezydenteml8? Pytat zawsze predko, porywczo, jak
gdyby musiat co rychlej si¢ czego$ dowiedziec. Jak gdyby zasiegat informacji w jakiejs
niezmiernie doniostej sprawie, nie cierpigcej najmniejszej zwtoki. Wyjasnitem, jakim to
Napoleon jest prezydentem, 1 dodatem, ze wkrotce bedzie moze tez cesarzem. - Niby jak?

W miar¢ moznosci wyjasnitem1 to rowniez. Pietrow stuchal z uwaga, doskonale rozumiejac 1 w lot
miarkujac, przy czym az nachylil ucha w mojg stron¢. - Hm... A jeszcze chcialem pana zapytac,
Aleksandrze Pietrowiczu, czy to prawda, ze podobno sg takie matpy, co majg rece az do pigti sg
wielkie jak najstuszniejszy cztowiek. - Owszem.

- Coz to za matpy?

Powiedziatem wszystko, com o tym wiedziat.

- A gdzie zyja?
- W goracych krajach. Na przyktad na wyspie Sumatrze.

- To chyba w Ameryce, nie? Czy prawde moéwia, ze ludzie chodzg tam do gory nogami? - Nie do
gory nogami. Macie na mysli antypodow. Wytlumaczylem, co to jest Ameryka, a w miare
mozliwos$ci rowniez, co to sg aniypodzi. Stuchal tak samo uwaznie, jakby przybiegt wytacznie
po to, by zapyta¢ o antypodow. - A-ha! No, a w zeszlym roku czytalem o hrabinie La Valliere;
Arefiew przyniost ksigzke od komendanta. Czy to - prawda, czy tylko tak sobie-zmy$lenie?
Utwor Dumasa.19 - Zmyslenie, oczywiscie.

- No, do widzenia. Dzigkuje.

I Pietrow znikat. Wtasciwie nigdySmy prawie nie rozmawiali inaczej niz w ten sposob. Zaczatem sie
o niego dowiadywac. Ustyszawszy o tej znajomosci, M. przestrzegat mi¢ nawet. Oswiadczyl mi, ze
wielu katorznikow budzito w nim groze, zwtaszcza na poczatku, w pierwszych dniach, lecz zaden z
nich, nawet sam Gazin, nie wywieral na nim tak okropnego wrazenia jak ten Pietrow. - To
najwickszy desperat, najbardziej nieulekly ze wszystkich katorznikow - moéwit M. - Do wszystkiego
jest zdolny; przed niczym si¢ nie cofnie, jesli mu co strzeli do gtlowy. Pana takze zarznie, jezeli
przyjdzie mu taka fantazja, zarznie od niechcenia, bez zmruzenia oka i bez skruchy. Mysle nawet, ze
jest niespetna rozumu. Ta opinia mocno mi¢ zainteresowata. Ale M. jako$ nie umiat mi wylozyc¢,
czemu tak mu si¢ wydaje. I rzecz dziwna: znatem p6zniej Pietrowa kilka lat z rzedu, niemal
codziennie z nim rozmawiatem; przez caty czas byt do mnie szczerze przywigzany (cho¢ absolutnie
nie wiem za co) - 1 przez te wszystkie lata, mimo Ze na katordze zyt rozsadnie 1 zgota nic okropnego



nie zrobit, jednak ilekro¢ patrzytem na niego i rozmawiatem z nim, zawszem si¢ przekonywat, ze M.
ma shusznos$¢ 1 ze Pietrow jest moze istotnie cztowiekiem najbardziej zdesperowanym, nieu-lgktym,
pozbawionym wszelkich hamulcow wewnetrznych. Czemu tak mi si¢ zdawato - tego rOwniez nie
potrafi¢ wyniszczy¢. Nawiasem dodam, Ze to ten sam Pietrow, ktory kiedy go wezwano, by
wymierzy¢ mu kare, chcial zabi¢ placmajora, a ten si¢ ,,cudem uratowat”, jak mowili wigzniowie,
poniewaz odjechat chwilg przedtem. Innym razem, jeszcze przed katorga, zdarzyto sig¢, ze go
putkownik uderzyt podczas musztry. Prawdopodobnie 1 wprzod bito go niejednokrotnie; ale tym
razem nie zechciat tego znies¢ 1 zazgal swego putkownika jawnie, w biaty dzien, wobec
uszykowanydl szeregow. Co prawda, nie znam szczegdtowo catej jego historii; nigdy mi jej nie
opowiadat. Zapewne byty to tylko, wybuchy, w ktérych si¢ jego natura objawiata w calej petni.
Jednak wybuchy te byty nader rzadkie. W istocie byt rozsadny, a nawet potulny. Namigtno$ci w nim
gorzaty, owszem, nami¢tnosci silne, gorace, lecz zarzewie byto stale przysypane popiotemi tlito sie
stabo. Nigdym u niego nie zauwazyt ani cienia fanfaronady czy pyszalkowa-tosci, jak na przyktad u
innych. Ktdcit sie rzadko, za to tez z nikim si¢ specjalnie nie przyjaznil, chyba tylko z Sirotkinem, a 1
to wylacznie wtedy, gdy mu ten bywat potrzebny. Zreszta raz widzialem, jak si¢ powaznie
rozgniewal. Nie chciano mu czego$ dac, jakiejs rzeczy; pomini¢to go przy jakims podziale. Spierat
si¢ z nim wigzien ositek, wysoki, zty, zadzierzysty, kpiarz 1 nie tchorz bynajmniej, Wasilij Antonow,
z kategorii cywilnej. Dtugo juz krzyczeli, 1 sadzitem, ze sprawa skonczy si¢ najwyzej na wybitce,
poniewaz 1 Pietrow, cho¢ bardzo rzadko, bil si¢ niekiedy 1 wymyslat jak naj ostatnie j szy katorznik.
Tym razem jednak stato si¢ inaczej: Pietrow pobladl raptem, wargi mu si¢ zatrzesty 1 zsiniaty,
oddychat z trudem. Wstat 1 powoli, bardzo powoli, niedostyszalnie stapajac bosymi nogami (w lecie
bardzo lubit chodzi¢ boso) podszedt do Anionowa. Wtem w calych hatasliwych 1 wrzaskliwych
koszarach zrobito si¢ cicho jak makiem zasial. Wszyscy oczekiwali, co to bedzie. Amonow zerwat
si¢; byl zupetnie zmieniony na twarzy... Nie mogtem tego znies¢ 1 wyszedtem z koszar. Czekatem, ze
zanim jeszcze zdaze zej$¢ z ganku, ustysze krzyk zarzynanego cztowieka. Jednakze i tym razem
skonczyto si¢ na niczym. Antonow, nim jeszcze Pietrow zdazyt do niego dojs$¢, milczac 1 pospiesznie
cisngt mu owg sporng rzecz. (Chodzito o jaki§ bardzo nedzny lach, o jakie$ onuce.) Naturalnie, po
paru minutach Anionow sklat go jednak potgebkiem, zeby sobie ulzy¢ 1 dla przyzwoitosci, zeby
dowies¢, ze znowuz nie tak bardzo stchorzyt. Lecz na przeklenstwa Pietrow nie zwrocit uwagi, nawet
nie odpowiedzial : nie chodzito bowiem o przeklenstwa, a sprawa zostata zatatwiona na jego
korzys¢; byl bardzo zadowolony 1 wzigl sobie 6w tachman. Po kwadransie znowu si¢ juz obijat po
twierdzy, z ming cztowieka catkowicie bezczynnego, 1 jak gdyby szukat, czy si¢ gdzie nie toczy
ciekawsza rozmowa, do ktorej mogtby wtraci¢ swoje trzy grosze. Wszystko zdawato sie go
interesowac, lecz ostatecznie pozostawat przewaznie oboj¢tny na wszystko, 1 snut si¢ bezczynnie po
wiezieniu nie wiadomo po co; co$ go ponosito to tu, to dOwdzie. Mozna go tez byto poréwnac z
robotnikiem, dzielnym robotnikiem, ktoremu praca bedzie si¢ palita w reku, ale ktéremu na razie
pracy nie daja, siedzi wiec w oczekiwaniu 1 baraszkuje z matymi dzie¢mi. Nie rozumiatlem ponadto,
dlaczego nie ucieknie. Nie zawahatby si¢ zwiac, gdyby 671

tylko tego zapragnat. Nad takimi ludZzmi jak Pietrow roztropno$¢ ma wtadze jedynie poty, poki czego$
nie zapragng. A woéwczas nie ma juz dla nich zadnych przeszkod. Jestem za$ pewien, ze zdotatby
zbiec zrgcznie, wyprowadzi¢ wszystkich w pole, caty tydzien siedzie¢ bez chleba gdzie§ w lesie albo
w szuwarach nad rzeka. Ale snadz jeszcze nie wpadl na ten pomyst 1 nie zapragnal tego w pelni.
Wybitnej rozwagi, szczegdlnego zdrowego rozsadku nigdy u niego nie spostrzegtem. Tacy ludzie
rodzg si¢ z jedng jedyna mysla, ktora cate zycie bezwiednie porusza nimi tam 1 sam. Miotajg si¢ cate



zycie, dopoki nie znajda zajecia catkowicie odpowiadajgcego ich pragnieniu,, wtedy juz sam diabet
im nie straszny. Dziwitem si¢ niekiedy, ze ten cztowiek, co zabit swego zwierzchnika za uderzenie,
tak bez protestu ktadzie si¢ unas pod rozgi. Dostawal czasem chtoste, gdy go przytapywano z wodka.
Podobnie jak wszyscy katorznicy bez fachu, uprawial niekiedy przemyt wodki. Lecz 1 pod rozgi ktadt
si¢ jak gdyby za wtasnym przyzwoleniem, jak gdyby uznajac, ze zastuzyl na plagi; w przeciwnym
razie za nic by si¢ nie potozyl, dalby si¢ raczej zabi¢. Dziwitem si¢ tez, gdy mi¢ okradat mimo
widoczne do mnie przywigzanie. Nawiedzalo go to okresami. To on ukradt mi Biblig, ktorg mu datem
po to tylko, by ja Z jednego miejsca zaniost na drugie. Droga wynosita kilka krokow, jednak zdazyt
znalez¢ kupca, sprzedat Bibli¢ 1 natychmiast przepit pienigdze. Prawdopodobnie bardzo zachciato
mu si¢ pi¢, a skoro bardzo mu si¢ czego zachciato, musiato si¢ to zisci¢. Taki wiasnie cztowiek
zabije za dwudziestke, azeby za t¢ dwudziestke wypi¢ ¢wiartke, chociaz kiedy indziej nie tknie
przechodnia z setkg tysiecy rubli. Wieczorem sam mi oznajmil o kradziezy, ale bez najmniejszego
skrepowania ani skruchy, catkiem obojetnie, jak o najzwyczajniejszej przygodzie. Sprobowatem
stuka¢ go co si¢ zowie; przy tym szkoda mi byto mojej Biblii. Stuchat bez rozdraznienia, owszem,
bardzo potulnie, przyznawal, ze Biblia jest nader pozyteczng ksiazka; szczerze zatowat, ze teraz juz
jej nie mam, ale bynajmniej nie zatlowat tego, ze ja ukradt; patrzyt na mnie z takg pewnoscig siebie,
zem od razu przestal go tajac. Lajanie za§ moje znosit widocznie z uwagi na to, ze przeciez
niepodobna nie skarci¢ go za taki postepek, wiec niech juz sobie uzyje¢, niech sprawie sobie ulge,
niech go zwymyslam; ale Ze to w gruncie rzeczy btahostka, taka oczywista btahostka, ze czlowiek
powazny powinien by si¢ 672

wstydzi¢ gadac o tym. Zdaje mi si¢, ze w ogole miat mnie za dzieciaka, prawie za niemowle, ktore
nie rozumie najprostszych w §wiecie rzeczy. Jesli na przyktad sam zaczynatem z nim méwic¢ o czyms
poza naukami 1 ksigzkami, to mi wprawdzie odpowiadal, lecz jak gdyby tylko z grzecznosci,
poprzestajac na najkrotszych odpowiedziach. Czgsto zadawatem sobie pytanie: co mu po tych
wiadomosciach ksigzkowych, o ktore mi¢ zwykle nagabywal? Zdarzato sie, zem podczas takich
rozméw zerkatl na niego spod oka: czy si¢ aby ten cztowiek nie Smieje ze mnie ? Lecz nie; zazwyczaj
stuchal serio, uwaznie, cho¢ zreszta nie zanadto, 1 ta ostatnia okolicznos¢ niekiedy mi¢ korcita.
Pytania zadawat Scisle, doktadnie, lecz jakos$ niezbyt si¢ dziwit otrzymywanym ode mnie
informacjom i przyjmowat je nawet z roztargnieniem... Wydawato mi si¢ réwniez, ze co do mnie, bez
dhugiego tamania sobie gtlowy doszedt do wniosku, 1z ze mng nie sposob mowic¢ jak z innymi ludZzmi,
1z moge rozmawia¢ wytacznie o ksigzkach i nie jestem nawet zdolny pojac¢ nic innego, wobec czego
nie warto mnie fatygowac. Mam pewnos$¢, ze nawet mnie lubit, 1 mocno mi¢ to zdumiewato. Czy
uwazat mnie za niedorostego, niepetnego cztowieka, czy miat dla mnie to szczegblnego rodzaju
wspotczucie, jakie instynktownie zywi kazda istota silna dla innej, stabszej, za jakg mnie uznal? - nie
wiem. I chociaz mu to wszystko nie przeszkadzato mnie okradac, jestem pewien, ze 1 okradajac
zatowal mnie. ,,Et - myslal moze, siggajac reka po moja wlasnos¢ - coz to za cztowiek, ktory nie
umie obsta¢ nawet przy swoim mieniu!” Ale, jak si¢ zdaje, wtasnie za to mnie lubit. Pewnego razu
sam mi powiedzial mimochodem, zem ,,zanadto juz poczciwy” 1 ,,taki szczery, ale to taki szczery, az
zatos¢ bierze. Tylko niech si¢ pan nie urazi, Aleksandrze Pietrowiczu - dodat po chwili - przecie
mowie to z dobrego serca.” Z takimi ludzmi zdarza si¢ czasem w zyciu, ze znienacka natura ich
wyjdzie na jaw ostro 1 gwattownie w momencie jakiego$ nagtego, zbiorowego ruchu czy przewrotu, i
w ten sposob natrafiajg oni od razu na wtasciwe pole dzialania. Nie sg to ludzie stowa, nie nadaja
si¢ wigc na inicjatorow 1 gtownych przywodcow; ale sg gtdwnymi wykonawcami 1 pierwsi
zaczynajg. Zaczynaja po prostu, bez specjalnych okrzykow, za to pierwsi przeskakujg gtowng



przeszkodg, bez namystu, bez strachu, ru-2’1 Doslojewski, 1. 1
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szajg z kopyta - 1 wszyscy rzucajg si¢ za nimi 1 idg na oslep, 1dg az do ostatniego kranca, gdzie tez
zazwycza] przyptacaja gtowa. Nie wierze, by Pietrow dobrze skonczyt. W jakiej$ jednej chwili
zaptaci za wszystko na raz, a jesli nie przepadt dotad, to widocznie czas jego jeszcze nie nadszedt.
Kto wie zresztg? Moze dozyje siwizny 1 najspokojniej umrze ze staro$ci, bez celu wategsajac si¢ po
swiecie. Sadze jednak, 1z M. miat stusznos¢ moéwiac, ze to najwigkszy desperat w catej katordze.
VIII. DESPERACI - LUCZKA

Co do desperatow, trudno powiedzie¢ cos na pewno. Na katordze, jak 1 wszedzie, byto ich dosy¢
mato. Ten i1 6w wygladat strasznie; gdy sobie przypominano, co o nim opowiadajg, zaczynano od
niego stroni€. Z poczatku jakies podswiadome uczucie kazatlo mi omijac takich ludzi z daleka. Potem
wiele si¢ zmienito w moim pogladzie na najstraszniejszych nawet mordercow. Ten 1 6w, cho¢ nikogo
nie zabil, straszniejszy jest od takiego, co siedzi za sze$¢ zabdjstw. O niektérych zas zbrodniach
trudno byto urobi¢ sobie bodaj najogdlniejsze pojecie: tyle dziwnych okolicznosd towarzyszyto ich
popetnieniu. Whasnie dlatego mowie, ze niektore zabdjstwa wsrod naszego ludu miewajg czasem
najbardziej niespodziewane przyczyny. Istnieje na przyktad, 1 to nawet bardzo cz¢sto, taki typ
zabdjcy: zyje sobie ten cztowiek cicho 1 spokojnie. Dola go trapi - znosi jg cierpliwie. Przypusémy,
ze to chtop, cztowiek ze stuzby, mieszczanin, Zotnierz. Wtem co$ si¢ w nim przekrecito; nie
wytrzymat 1 zgngi nozem swego wroga 1 gnebiciela. I tu zaczyna si¢ cata niezwyktos$¢: ten cztowiek
na pewien czas si¢ wykoleja. Najpierw zabit gnebiciela, wroga; wprawdzie to zbrodnia, lecz
zrozumiata, byt do niej powdd; ale potem zabija juz nie tylko wrogdw, zabija pierwszego lepszego,
zabija dla uciechy, za szorstkie stowo, za spojrzenie, dla rownego rachunku albo po prostu: ,,z drogi,
nie plagcz mi si¢ tu, kiedy ja id¢!” Jakby sie upit, jakby majaczyl w goraczce. Jakby po przekroczeniu
raz obowiazujgcej go przedtem granicy zaczat si¢ lubowaé w tym, ze teraz nie ma dlan nic §wietego;
jak gdyby co$ go kusito, zeby przekresli¢ od razu wszelkie prawo 1 wtadzg, nasyci€ si¢ najbardziej
wyuzdang 1 wybujatg samowolg, nasyci€ si¢ zamieraniem 674

serca od tej grozy, ktorej w zaden sposdb nie moze przecie nie czu¢ w sobie. Na dobitke wie, ze
czeka go straszliwa kazn. Moze to wszystko przypomina doznania cztowieka, co stojac na wysokiej
wiezy czuje tak nieprzeparty pociag do ziejgcej pod jego nogami otchtani, ze juz sam rad by w koncu
skoczy¢ w nig na ztamanie karku; raz kozie $mier¢! I przytrafia si¢ to najbardziej nawet potulnym,
najprzeci¢tniejszym ludziom. W tym szale niektorzy z nich popisujg si¢ sami przed sobg. Im bardziej
zahukany byt przedtem taki cztowiek, tym silniejsza teraz pokusa, by si¢ popisac¢, napedzi¢ strachu.
Napawa si¢ tym strachem, lubi samg odraze, ktorg wzbudza w innych. Doprowadza si¢ do jakiej$
desperacji 1 taki desperat niekiedy sam juz czeka, zeby go co rychlej ukarano, zeby go poskromiono,
poniewaz w koncu juz mu samemu za ci¢zko dzwigac na sobie te sztuczng desperacie. Ciekawe, ze
najczesciej caly ten nastroj, cate to nadrabianie ming trwa doktadnie do chwili egzekucji, po czym -
jak nozem uciat; jak gdyby to byt rzeczywiscie jakis przepisowy termin, zawczasu ustalony
odpowiednimi regutami. Tu cztowiek raptem pokornieje, cichnie, zmienia si¢ po prostu w szmate. Na
placu kazni mazgai si¢ - prosi lud o przebaczenie. Przychodzi do katorgi, ludzie patrza: jaki on
zasliniony, jaki zasmarkany, ba, zahukany, az podziw ogarnia: ,,Czy to naprawde ten, co zarznat pigc,
sze$¢ 0sOb?” Zapewne, niektorzy 1 na katordze nierychto pokorniejg. Cztowiek taki wcigz jeszcze



,trzyma fason”, zachowuje chetpliwos¢; ze niby ,,nie wypadtem sroce spod ogona, mam sze$¢ dusz
na sumieniu”. W koncu jednak pokornieje mimo wszystko. Z rzadka tylko sprawi sobie ucieche
wspominajac swoj gracki rozmach, swojg hulanke, gdy raz w zyciu byt desperatem, i bardzo lubi,
jezeli tylko znajdzie prostaczka, z przystojng godnoscig zaimponowa¢ mu, pochlubi¢ sie,
opowiedzie¢ o swych czynach, nie dajac zresztg poznac¢ po sobie, jak bardzo ma che¢ opowiadac.
Patrzajcie, co to za zuch byl ze mnie! I z jakim wyrafinowaniem przestrzega lej ambitne]
powsciagliwosci, jak leniwie niedbata bywa czasem taka opowiesc! Jaka wystudiowana proznosc¢
bije z tonu, z kazdego stdowka opowiadajacego. Gdzie si¢ ci ludzie tego nauczyli? Kiedys w
pierwszych dniach, w pewien dhugi wieczor, bezczynnie 1 markotnie lezac na pryczy wystuchatem
jednej z ta-

kich opowiesci 1 wskutek braku doswiadczenia wzigtem opowiadajgcego za jakiego$ kolosalnego,
okropnego ztoczynce, za niestychany, zelazny charakter, chociaz w tym samym czasie omal nie
zartowalem sobie z Pigtrowa. Tematem opowiadania byto, jak to on. Luka Kuzmicz, jedynie 1
wylacznie dla wlasnej przyjemnosci zakatrupit pewnego majora. Ow Luka Kuzmicz byt to ten sam
drobny, szczuplutki, cienkonosy, maly aresztan-cik z-naszych koszar. Matorusin, o ktorym juz kiedys
wspominatem. Whasciwie byt Rosjaninem, tylko Ze si¢ urodzit na potudniu, jak si¢ zdaje, jako syn
parobka. Istotnie, odznaczat si¢ zadzierzystoscig. Jak to méwig: ,,maty, ale udaty”. Lecz wigzniowie
instynktownie umieja cztowieka rozgryz¢. Nie bardzo go powazano, czyli, jak si¢ mowi na katordze,
,hie bardzo go uwazano”. Byt niezmiernie ambitny. Tego wieczora siedziat na pryczy 1 szyt koszule.
Szycie bielizny stanowito jego rzemiosto. Obok niego siedzial chtopiec tepy 1 ograniczony, ale
poczciwy 1 tagodny, tegi 1 wysoki, jego sasiad z pryczy, wigzien Kobylin. Luczka, po sasiedztwie,
czesto si¢ z nim ktdcit 1 w ogodle traktowat go z gory, szyderczo i1 despotycznie, czego Kobylin,
wskutek swej prostodusznosci, czesciowo nie dostrzegat. Robil na drutach welniang ponczoche 1
obojetnie stuchat Luczki. Tamten opowiadat dosy¢ gtosno 1 wyraznie. Chcial, zeby go wszyscy
stuchali, chociaz usitowat udawac, ze opowiada tylko Kobylinowi. - Transportowali mnie, bracie,
od nas do Cz-wa - zagait dtubigc iglg - za wtoczegostwo, uwazasz. - Kiedy to byto, dawno? - spytat
Kobylin.

- Jak dojrzeje groch, zacznie si¢ drugi rok. Owéz, jakesmy przyszli do K-wa, posadzili mnie tam
na krétki czas do ostrogu. Patrze, siedzi ze mng ze dwunastu chtopa, same Chochty, wysokie,
krzepkie, tegie, istne tury. Ale cichutkie jak misie: wikt podty, jeich major kred nimi, jak si¢
jego mitosci rzewnie podoba. (Luczka umyslnie przekrecit stowo.) Siedze dzien, siedzg drugi,
widze, ze to narod strachem podszyty. ,,Czemu pozwalacie, zeby taki duren ciosat wam kotki na
glowie?” - powiadam do nich. - Sprébuj no sam z nim pogadac! -Smiejg si¢ ze mnie. Ja nic,
milcze. Strasznie Smieszny byt tam jeden Chochol, bracia - dodat nagle, niechajac Kobylina 1
zwracajac si¢ do nas wszystkich. - Opowiadal, jak go skazali w sadzie 1 jak rozmawiat ze
sadem, a tymczasem az si¢ zanosi od ptaczu;

zostawitem dzieci, zong, powiada. A taki wielki, siwy, gruby. ,"fa jomu - powiada - bacsu: ni! A
win, bisOw syn, wse pyszet’, wse pyszet’. Nu, baczu sobi, ta szczob ty zelach, a jab podywywsia! A
win wse pyszet’, wse pyszet’, ta jak pysne!... Tut i propata moja holowal”” Daj no mi nitke, Wasia, te
katorzne sg do niczego. - Masz, z targu-odrzekt Wasia podajac mu nici.



- Nasze szwalniane sg lepsze, Pozawczora posytaliSmy Niewalide (inwalide). Diabli go
wiedza, od jakiej podiej baby on tam kupuje! - ciggnat dalej Luczka nawlekajac igte. - Od kumy,
music.

- Musi¢, od kumy.

- Wiec jakze z onym majorem? - spytat zupeinie zapomniany Kobylin. Tylko tego potrzeba byto
Luczce. Nie od razu wszakze podjat swa opowies¢, owszem, jak gdyby nie raczyl zwrocié
uwagi na Kobylina. Spokojnie wyréwnat nici, spokojnie i leniwie przybrat wygodniejsza
pozycje 1 dopiero wtedy jal mowic: - Podbechtalem nareszcie moich Chochtow: zazadali
majora. A ja jeszcze z rana wzigtem od sgsiada majcher 1 schowatem go na wszelki, uwazacie,
wypadek. Major rozjuszyl si¢. Jedzie. No, Chochty, powiadam, nie tchorzy¢! A d juz majg duszg
na ramieniu! Az dygoczg! Wpada major, pijany. ,,Kto tu jest! Jak tu jest! Ja car, ja Bog!” - Kiedy
powiedzial: ,,Ja car, ja Bog”, wysuwam si¢ naprzod - ciggnat dalej Luczka - a w rekawie mam
noz. - Nie, wasza dostojnos$¢ - powiadam, a tymczasem po-wolusku podchodze coraz blizej,
coraz blizej - nie, wasza dostojnos¢, powiadam, jakze to by¢ moze, zebys nam byt carem 1
Bogiem? - A, wigc to ty, wigc to ty jestes buntownikiem? - wrzasngt major. - Nie, powiadam (i
podchodze coraz blizej), nie, wasza dostojnos$¢, powiadam; moze 1 tobie wiadomo, ze Bog nasz,
wszechmocny 1 wszechobecny, jest jeden, powiadam. I car nasz takoz jest jeden, nad nami
wszystkimi przez samego Boga postawiony. Jest monarchg, wasza dostojnos¢, powiadam. Ty
za$, wasza dostojnos¢, powiadam, jestes dopiero majorem -677

naszym naczelnikiem, wasza dostojnos¢, z cesarskiej taski, powiadam, 1 z wtasnych zastug, - Jak to,
jak to, jak to, jak to! - zagdakal niby kura, nie moze mowic, zachtystuje si¢. Bo strasznie si¢ zdziwit. -
Ano tak to - powiadam. Tu rzucam si¢ raptem na niego i w samiutenki brzuch wbijam mu caty
majcher. Zgrabnie mi poszto. Zatoczyt si¢, zaryt nosem. Wtedy rzucitem néz. - Chochty, powiadam,
podniescie go teraz! Tu pozwolg sobie na dygresje. Niestety, takie zwroty jak: ,,Ja car, ja Bog” i
wiele innych podobnych byty za dawnych czaséw w czestym uzyciu wsrod licznych naczelnikow.
Godzi si¢ zresztg dodac, ze teraz niewiele zostato takich naczelnikow, a moze 1 wcale ich juz nie ma.
Dodam rowniez, ze szczegdlnie popisywali si¢ 1 lubili popisywac takimi zwrotami przewaznie ci
naczelnicy, co przyszli z awansu. Stopien oficerski jakby odmienia ich do gruntu 1 przewraca imw
glowie. Dhugo chodzili w jarzmie, przeszli kolejno wszystkie stadia ulegtos$ci, teraz nagle stali si¢
oficerami, naczelnikami, uszlachconymi, wig¢c z nieprzyzwyczajenia i pierwszego upojenia
wyolbrzymiaja pojecie o wlasnej potedze 1 wiadzy, naturalnie, tylko w stosunku do podlegtych im
zolmierzy. Wobec przetozonych uprawiajg po dawnemu pochlebstwo, teraz zgota juz niepotrzebne, a
nawet wstretne wielu naczelnikom. Niektorzy pochlebey z osobliwym nawet rozrzewnieniem Spieszg
oswiadczy¢ swym wiadzom przetozonym, ze przeciez sami pochodzg z zoknierzy, cho¢ sg oficerami,
totez ,,zawsze znajg swoje miejsce”’. Ale w stosunku do podwtadnych stawali si¢ nicograniczonymi
wtadcami. Zapewne, teraz juz chyba takich nie ma 1 nie znajdzie si¢ taki, co by huknat: ,.,Ja car, ja
Bég.” Mimo to dodam jednak, Ze nic tak nie jatrzy wigzniow, a i w ogdle wszystkich podwtadnych,
jak tego rodzaju zwroty ze strony naczelnikoéw. To bezczelne samouwielbienie, to przesadne



mniemanie o wlasnej bezkarnosci rodzi nienawis¢ w najpokomiejszym cztowieku i doprowadza go
do ostatecznosci. Na szczgscie cala ta rzecz, prawie miniona, rGwniez za dawnych czasow byta
surowo zwalczana przez zwierzchno$¢. Mnie samemu znane sg niektore tego przyktady. [ w ogole
drazni podwtadnego wszelkie pomiatanie nim, wszelkie lekcewazenie. Niektorzy sadza na przyktad,
ze wystarczy dobrze zywi¢, dobrze utrzymywac wieznia, wykonywac 678

wszystkie przepisy regulaminu. To takze blad. Kazdy cztowiek, kimkolwiek bylby ponizony, zada -
chociazby instynktownie tylko, chociazby bezwiednie - poszanowania swej ludzkiej godnosci.
Wiezien sam wie, ze jest wigzniem, wyrzutkiem, 1 zna swoje miejsce wobec naczelnika; zadne jednak
pietna, zadne kajdany nie sprawig, by zapomniat, Ze jest cztowiekiem. A poniewaz istotnie jest
cztowiekiem, nalezy si¢ z nim zatem obchodzi¢ po ludzku. Boze drogi! Przeciez ludzkie traktowanie
moze uczlowieczy¢ nawet takiego, w ktorym dawno si¢ juz zatarto podobienstwo boze. Wtasnie tych
,hieszczesliwych” trzeba traktowac najbardziej po ludzku. W tym ich ocalenie 1 rados¢. Spotykatem
takich zacnych, szlachetnych zwierzchnikéw. Widziatem, jak oddziatywaja na tych ponizonych. Kilka
dobrotliwych stow - 1 wigzniowie prawie ze zmartwychwstali moralnie. Cieszyli si¢ jak dzieci 1 jak
dzieci zaczynali kocha¢. Podkreslg jeszcze jedng osobliwos¢: sami wiezniowie nie lubig zanadto
poufatego 1 zanadto dobrodusznego traktowania ze strony naczelnikow. Wigzieh pragnie szanowac
naczelnika, a wtedy jako$ przestaje go szanowac¢. Wiezniow1 przyjemnie jest na przyktad, by jego
naczelnik mial ordery, by byl okazatej postawy, by si¢ cieszyt taskami jakiegos wysokiego
zwierzchnika, by byl 1 surowy, 1 dostojny, 1 sprawiedliwy, 1 przestrzegal swej godnosci. Takich
wigzniowie bardziej lubig; bo¢ taki naczelnik zachowat 1 wtasng godnos¢, 1 ich nie skrzywdzit,
wszystko jest wiec dobrze 1 tadnie. - Tego musieli ci¢ za to grzaé, nie? - spokojnie rzucit Kobylin. -
Hm! Grzali mnie, bo grzali, bracie, jakbys tam byt. Aleju, daj no mi nozyczki! Coz to, bracie, nie ma
dzisiaj majdanu? - Bo si¢ wczoraj strabili - wyjasnit Wasia. - Gdyby si¢ nie strabili, to by
pewnikiem byt. - Gdyby! Za gdyby daja w Moskwie sto rubli - wtracit Luczka. - A tobie, Luczka, ile
dali za wszystko razem? - nawigzal Kobylin. - Dali mi, druhu serdeczny, sto pig¢. A czy wiecie,
braciszkowie, co wam powiem: mato mnie nie zabili-podjat Luczka, znow niechajac Kobylina. -
Jakem miat dosta¢ one

sto pie¢, powiezli mnie z catg parada. A ja wprzody nigdym jeszcze nie kosztowat batow. Przywalito
narodu, ze co$ okropnego, cale miasto si¢ zbiegto: bo¢ beda kara¢ zboja takiego, co cztowieka zabit.
Gtupi ten narod, powiadam wam, jak but. Timoszka™ rozebratl mnie, potozyl, wrzeszczy: ,,Trzyma]
si¢, zaraz ci¢ osmale.” Czekam: co to bedzie? Jak mi wrzepit raz - chciatem krzykngé, rozwartem
gebe, ale zaden krzyk ze mnie nie wyszedt. Uwazacie, gtos mi si¢ zatrzymat. Jak mi wrzepil dwa, no,
wierzcie albo nie wierzcie, juzem nawet nie styszal, jak odliczyli dwa. A kiedym si¢ ocknal, stysze,
ze licza: siedemnascie. Takim sposobem, bracia, ze cztery razy zdejmowali mnie potem z dyb,
odpoczywatem po po6t godziny: cucili mnie woda. Patrze na wszystkich, wytrzeszczam oczy 1 mysle
sobie: ,,Wyzion¢ tutaj ducha...”

- Ale$ nie wyziongl?-naiwnie spytat Kobylin. Luczka obrzucit go spojrzeniem pelnym
najwyzszej pogardy, rozlegt si¢ §miech. - Stotowa noga, dalipan!

- Kielbie we tbie - zauwazyt t.uczka, jakby Zzatujac, ze zaczat rozmowe z takim cztowiekiem. -
Szwankuje na umysle - potwierdzil Wasia. Luczka zamordowal wprawdzie sze$¢ osob, ale w



katordze nikt go si¢ nigdy nie bal, mimo ze w duchu Luczka moze pragnat stawy strasznego
czlowieka...



[X. IZAJASZ FOMICZ - L AZNIA - OPOWIADANIE
BAKL.USZYNA

Nadchodzity swieta Bozego Narodzenia. Wiezniowie oczekiwali ich w podniostym nastroju, ja zas,
patrzac na nich, rowniez oczekiwatem czegos niezwyktego. Na jakie cztery dni przed Swigtami
poprowadzono nas do tazni. Za moich czaséw, zwtaszcza w pierwszych moich latach, rzadko
prowadzono wi¢zniow do tazni. Wszyscy sie ucieszyli 1 jeli si¢ wybiera¢. Mielismy 1$¢ po obiedzie,
1 tego poobiedzia nie byto juz pracy. W naszych koszarach najbardziej cieszyt si¢ 1 uwijat Izajasz
Fomicz Bumsz-tejn, katorznik zydowskiego pochodzenia, o ktorym juz wspominatlem w rozdziale
czwartym tej opowiesci. Lubil parzy¢ si¢ * Kat (przyp. aut.)
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az do zamroczenia, az do utraty zmystow, 1 za kazdym razem, gdy mi si¢ teraz zdarza, snujgc dawne
wspomnienia, pomysle¢ o naszej wigziennej tazni (ktora zastuguje na to, by ja zachowa¢ w pamigci),
od razu na pierwszy plan wysuwa si¢ twarz uszczesliwionego 1 niezapomnianego Izajasza Formoza,
mego towarzysza katorgi 1 koszarowego wspdimieszkanca. Boze, c6z to byt za §mieszny 1 zabawny
cztowiek! Powiedziatem juz kilka stow o jego figurce: jakie pigcdziesiat lat, chucherkowaty,
pomarszczony, z najokropniejszymi pigtnami na policzkach 1 czole, chuderlawy, watty, o ciele biatym
jak kurcze. W wyrazie jego twarzy widniato bezustanne niczym nie zachwiane zadowolenie, a nawet
btogos¢. Zdawat si¢ nie zatowac¢ bynajmniej, Ze si¢ znalazt na katordze. Poniewaz byt jubilerem, a
innego jubilera nie byto w miescie, ustawicznie wiec wykonywat dla roznych panow 1 wtadz
miejskich wylacznie jubilerskie prace. Placono mu niewiele, ale zawsze ptacono. Nie klepat biedy,
owszem, zyt bogato, lecz odktadat pieniadze 1 pod zastaw udzielat wszystkim wigzniom pozyczek na
procent. Miat wlasny samowar, porzadny materac, filizanki, caty zastawe obiadowa. Tamtejsi Zydzi
pamietali o nim1 otaczali go opieka. W soboty chodzit pod konwojem do miasta do swej Swiatyni
(regulamin zezwala na to) 1 dobrze mu si¢ powodzito, ale mimo to niewatpliwie wy-wyczekiwat
konca swej dwunastoletniej katorgi, by si¢ ,,0zeni¢”. Najkomiczniej tgczyta si¢ w nim naiwnosc¢,
glupota, chytro$¢, zuchwalstwo, prostodusznos¢, niesmiatos¢, chelpliwos¢ 1 arogancja. Dziwito mig
bardzo, ze katorznicy wcale go nie wykpi-waja, najwyzej zartujg sobie z niego dla zabawy. Snadz
Izajasz Fomicz stuzyt wszystkim do rozrywki 1 bezustannej uciechy. ,,Mamy go jednego tylko, nie
naruszajcie Izajasza Fomicza”, mowili wigzniowie, a Izajasz Fomicz, cho¢ pojmowal, o co chodzi,
szczycil si¢ widocznie swym znaczeniem, co wielce bawito wiezniow. W arcyzabawny sposob
przybyt na katorge (przede mng jeszcze, ale mi o tym opowiadano). Pewnego razu, nagle, nad
wieczorem, w czasie wolnym od pracy, gruchneta w wiezieniu pogloska, ze przyprowadzono Zydka,
e gola go w kordegardzie i Ze wnet wejdzie. W katordze nie bylo jeszcze wtedy ani jednego Zyda.
Wiezniowie czekali niecierpliwie 1 natychmiast obstgpili go, kiedy wszedt we wrota. Podoficer
wiezienny zaprowadzit go do koszar cywilnych 1 wskazal mu miejsce na pryczach. Izajasz Pomicz
trzymal w reku worek z wyda-

nymi mu rzeczami skarbowymi 1 wlasnymi. Potozyt worek, wgramolil si¢ na prycze i usiadt
podkuliwszy nogi, nie majac odwagi podnies¢ oczu na nikogo. Wokot niego rozlegat si¢ Smiech 1
wiezienne zarciki godzace w jego zydowskie pochodzenie. Nagle przez ttum przepchat si¢ mtody
wiezien niosgc w rekach swe najbardziej zniszczone, brudne 1 podarte letnie portki tudziez skarbowe
onuce. Usiadl obok Izajasza Fomicza 1 poklepal go po ramieniu. - No, druhu serdeczny, czekam juz tu
na ciebie szosty rok. Masz, patrzaj, duzo dasz za to? 1 roztozyt przed nim przyniesione tachy.

[zajasz Fomicz, ktory po przybyciu na katorge struchlat tak, Zze nie $miat nawet podnies¢ wzroku na t¢
cizb¢ szyderczych, oszpeconych 1 strasznych twarzy, co szczelnie otoczyty go kotem, 1 ktory wskutek
oniesmielenia nie zdazyt jeszcze bagkng¢ ani stbwka - na widok zastawu ocknat si¢ nagle 1 jat razno
przebiera¢ palcami tachmany. Ba, obejrzat je pod swiatto. Wszyscy czekali, co powie. - No co?
Rubla srebrem pewnie nie dasz? A powinien bys! - ciggnat dalej wtasciciel zastawu mrugajac do
Izajasza Fomicza. - Rubla srebrem - to nie, a siedem kopiejek - mozna. Oto pierwsze stowa, jakie
Izajasz Fomicz wypowiedziat na katordze. Wszyscy az si¢ chwycili za boki. - Siedem! Ha, dawaj



cho¢ siedem; masz szczg$cie! Ale pamigtaj, pilnuj zastawu, odpowiesz mi za niego gardtem. - Trzy
kopiejki procentu, razem bedzie dziesieé kopiejek - urywanie, drzacym gtosem podjat Zydek siegajac
do kieszeni po pienigdze 1 Igkliwie strzygac okiem na wiezniow. I bal si¢ okropnie, 1 pragnat ubi¢
interes. - Te trzy kopiejki procentu to chyba za rok ?

- Nie, nie za rok, za miesigc.
- Zyta z ciebie, Zydu. A jak twoja godno$é¢?

- Izajasz Fomi¢.

- No, Izajaszu Fomiczu, wysoko zajdziesz u nas! Zegnam. Izajasz Fomicz obejrzal raz jeszcze
zastaw, zlozyl go 1 troskliwie wsunal do swego worka przy akompaniamencie Smiechu
wszystkich wigzniow. Naprawd¢ wszyscy zdawali si¢ go nawet lubi¢ 1 nikt nie krzywdzil,
jakkolwiek prawie wszyscy byli mu dtuzni. Byt tagodny jak kura 1, widzac 0g6lng przychylnos¢,
nawet si¢ ,,stawial”, ale z takim prostodusznym komizmem, ze mu to natychmiast wybaczano.
Fuczka, ktory znal w Zyciu wielu Zydkow, czesto sie z nim przekomarzat, lecz wcale nie ze
zlosliwosci, ale tak sobie, dla zabawy, zupetnie jak si¢ ludzie bawig z pieskiem, papuga,
tresowanymi zwierzatkami 1 tak dalej. [zajasz Fomicz doskonale to wiedzial, ani troche si¢ nie
obrazat i bardzo zgrabnie odpowiadat zartem na zart. - Hej, Zydu, poturbuje cie!

- Ty mnie uderzysz jeden raz, a ja ciebie dziesie¢ - zuchowato odcina si¢ Izajasz Fomicz. -
Parchu przeklety!

- Nechaj bude parch.

- Zyd parchaty!

- Nechaj bude takoczky. Cho¢ parchaty, ale bogaty. Hrosze ma. - Chrystusas sprzedat.
- Nechaj bude takoczky.

- Brawo, Izajaszu Fomiczu, zuch z ciebie! Nie ruszajcie go, mamy go jednego tylko! - z rechotem
krzycza wiezniowie. - Hej, Zydu, dostaniesz baty, pojdziesz na Syberig.

- Juz 1 tak jestem na Syberii.

- Wyprawig ci¢ jeszcze dale;j.

- A czy jest tam Pan Bog?

- Ano niby jest.

- Nu, nechaj. Niech tylko bedzie Pan Bog 1 hrosze, to juz bedzie dobrze. - Zuch z ciebie, Izajaszu

Fomiczu, od razu wida¢, ze zuch!-wotaja dokota, a Izajasz Fomicz, chociaz widzi, Ze si¢ z niego
Smiejg, nie traci animuszu. Ogolne pochwaty sprawiajg mu widoczng przyjemnos¢, 1 zaczyna



cieniutkim dyszkantem $piewac na cale koszary: la-la-la—Ia-la!-jaka$ niesktadng 1 §mieszna
melodie, jedyng piesn, bez stow, ktora §piewat przez caty czas swojego pobytu na katordze.
Po6zniej, gdySmy nawigzali blizszg znajomos¢, upewniat mnie pod przysigga, ze to ta sama piesn
i wlasnie ta sama melodia, ktora $piewato szeséset tysiecy Zydéw, od matego do wielkiego,
przechodzac przez Morze Czerwone, i ze kazdemu Zydowi tradycja nakazuje $piewaé te
melodi¢ w chwili tryumfu 1 zwycigstwa nad wrogami. 683

W wili¢ kazdej soboty, w pigtek wieczorem, wiezniowie umyslnie przychodzili z innych koszar do
naszych, by popatrze¢, jak Izajasz Fomicz bedzie swigcit swoj sabat. [zajasz Fomicz byt do tego
stopnia niewinnie chelpliwy 1 prézny, ze ta powszechna ciekawos$¢ rOwniez robita mu przyjemnosc.
Z pedantyczng 1 sztuczng godnoscig nakrywat w kaciku swoj stolik, otwierat ksiege, zapalat dwie
swieczki 1 mruczac jakie$ tajemnicze stowa zaczynat przywdziewacé swoja szate (sate, jak
wymawiat). Byla to barwna zarzutka z wetnianego materiatu, ktorg pieczotowicie przechowywat w
swym kufrze. Do reki przywigzywal rzemienie, a do gtowy, na czole, przytwierdzal za pomoca
tasiemki jakas drewniang skrzyneczke20, co sprawiato wrazenie, ze z czota Izajasza Fomicza
wyrasta jaki§ Smieszny rog. Nastepnie rozpoczynaty si¢ modty. Recytowat je Spiewnie, krzyczat,
spluwat, obracat si¢ dokota, wykonywal dzikie i cudaczne gesty. Zapewne wszystko to byto
przewidziane przepisami zakonu, nie byto wigc w tym nic $miesznego ani dziwnego, lecz $mieszne
byto to, Ze 1zajasz Fomicz jak gdyby umys$lnie zgrywa si¢ przed nami i chetpi swymi obrzedami. To
raptem zakryje sobie dlonmi glowe 1 poczyna recytowac ze szlochem. Szlocha coraz gtosniej, po
czym, wycienczony, prawie ze skowytem przytyka do ksiegi gtowe, ktorg wienczy arka przymierza;
alisci nagle, wsrod najgwattowniej szych tkan, wybucha §miechem 1 zawodzi §piewnie jakims
tkliwie-uroczystym glosem, ostabtym z nadmiaru szczgscia. ,,Patrzcie, jak go rozbiera!” - mawiali
wiezniowie. Pewnego razu spytatem Izajasza Fomicza: co znaczg te szlochy, a potem nagle te
uroczyste przejscia do szczescia 1 btogosci? Izajasz Pomicz niezmiernie lubit te moje pytania. Od
razu wyluszczyt mi, ze ptacz i szloch oznacza mysl o utracie Jerozolimy i1 ze zakon nakazuje przy tej
mysli szlocha¢ mozliwie najglosniej 1 bi¢ si¢ w piersi. Lecz w chwili najstrasz-niejszych tkan on,
Izajasz Fomicz, powinien znienacka, jakby niechcacy, przypomnie¢ sobie (owo znienacka takze
stanowi przepis zakonu), Ze istnieje proroctwo o powrocie Zydéw do Jerozolimy. Tu powinien
natychmiast wybuchna¢ radoscig, piesniami, Smiechem i odmawia¢ modlitwy tak, by samym juz
glosem wyrazi¢ mozliwie najwigce] szczescia, twarzg za§ mozliwie najwiecej triumfu 1
szlachetno$ci. To przejscie znienacka 1 nieodzowny obowigzek tego przej$cia ogromnie si¢ podobaty
[zajaszowi Fomiczowi: upatrywal w tym jaki$ 684

szczegoOlny, arcydowcipny fortel 1 z chetpliwg ming zwierzal mi ten przemyslny nakaz zakonu.
Kiedys, podczas najgoretszych modtow, do pokoju wszedt placmajor w towarzystwie oficera
dyzurnego 1 konwojentéw. Wszyscy wiezniowie sprezyli si¢ na bacznos$¢ przy swych pryczach,
jedynie Izajasz Fomicz jat jeszcze bardziej krzycze¢ i wyprawia¢ grymasy. Wiedziat, ze modlitwa
jest dozwolona, Ze przerywac jej nie wolno 1 ze krzyczac w obecno$ci majora nie wystawia si¢ na
zadne zgota ryzyko. Lecz byto mu nader przyjemnie uda¢ zucha wobec majora 1 popisac si¢ wobec
nas. Major podszedt don na odlegtos$¢ kroku; Izajasz Fomicz stanat tytem do swego stolika 1 prosto w
twarz majora zaczat Spiewnie recytowac swe uroczyste proroctwo, wymachujac rekoma. Poniewaz



zakon nakazywat mu wyraza¢ w tej chwili nadzwyczaj wiele szczescia i szlachetnosci, wigc tez
uczynit to natychmiast, w jaki§ osobliwy sposdb mruzac oczy, $miejac si¢ 1 kiwajac glowa w strone
majora. Major si¢ zdziwit, w koncu jednak parskngt §miechem, w oczy nazwat go glupcemi wyszedt,
a Izajasz Fomicz uderzyt w jeszcze gto$niejszy krzyk. Po godzinie, gdy juz jadt kolacje, zapytatem go:
,,Co by to bylo, gdyby placmajor, wskutek swej gtupoty, rozgniewat si¢ na ciebie?” - Jaki placmajor?

- Jak to jaki? Nie widziates?
- Nie.

- Przecie stal o krok, tuz przed tobg.

Ale Izajasz Fomicz jat mnie upewnia¢ najpowazniej w Swiecie, ze nie widziat absolutnie zadnego
majora, ze w tym czasie, przy tych modtach, wpada w ekstazg, wobec czego nic juz nie widzi 1 nie
styszy, co si¢ wokoét niego dzieje. Jak dzi§ widze Izajasza Fomicza, ktory si¢ w sobote snuje
bezczynnie po calym wiezieniu, ze wszystkich sil starajgc si¢ nic nie robi¢, zgodnie z nakazami
zakonu na sobote. C6z za nieprawdopodobne historie opowiadat mi, ilekro¢ wracat ze swej swiatyni;
co za niezwyklte wiesci 1 pogloski z Petersburga przynosit mi twierdzac, iz. otrzymat je od swoich
Zydkow, oni za$ - z pierwszej reki. Ale zanadto sie juz rozgadatem na temat Izajasza Fomicza. W
catym mieécie byty tylko dwie taznie publiczne. Pierwsza, ktora utrzymywat pewien Zyd, miala
numerowane kabiny z optatg po piecdziesiat kopiejek za kabing 1 urzadzona byta dla 685

0s0b z wyzszych sfer. Druga zas taznia byta przewaznie dla gminu, stara, brudna, mama; do tej to
tazni nas poprowadzono. Mroznie byto 1 stonecznie, wiezniowie cieszyli si¢ juz z tego, ze wyjda z
fortecy i popatrza na miasto. Smiech, zarty nie milkty w drodze. Na podziw catemu miastu
konwojowat nas pluton Zzolnierzy w komplecie 1 z nabitg bronig. W tazni podzielono nas od razu na
dwie zmiany: druga czekata w zimnym przedsionku, az si¢ pierwsza umyje; byto to konieczne ze
wzgledu na ciasnote. Mimo to byto tak ciasno, zem zachodzit w glowe, jak si¢ tu mogta zmiescic¢
nawet potowa nas. Pietrow nie odstgpowat mnie na krok; sam, bez mojej prosby, przyskoczyt, by mi
pomodc, a nawet zaproponowal, ze mnie umyje. Wraz z Pie-trowem ofiarowal mi ustugi rowniez
Baktuszyn, wigzien ze specjalnego oddziatu, nazywany u nas pionierem, o ktorym juz wspominatem
przelotnie, jako o najweselszym 1 najmilszym z wiezniéw, bo tez byt nim w istocie. JuzeSmy si¢
trochg zapoznali. Pietrow pomogt mi si¢ rozebraé, poniewaz z nieprzyzwyczajenia rozbieratem si¢
dhugo, a w przedsionku byto zimno, niemal tak zimno jak na dworze. Dodam, ze wigZzniow1 bardzo
trudno si¢ rozebrac, jezeli niezupelnie jeszcze nabral wprawy. Przede wszystkim trzeba umiec
predko rozsznurowa¢ pod-kajdanki. Podkajdanki te sg ze skory, dlugosci jakich czterech werszkow;
wktada si¢ je na bielizng, wprost pod zelazny pierscien obejmujacy noge. Para podkajdanek kosztuje
co najmniej sze$¢ grzywien srebrem, a jednak kazdy wigzien sprawia je sobie, wtasnym sumptem
oczywiscie, bez podkajdanek bowiem niepodobna chodzi€. Pier§cien obejmuje noge niescisle 1
miedzy pierscieniem a nogg moze przejs¢ palec; wowczas zelazo uderza po nodze, ociera ja, totez
bez podkajdanek wigzien w ciggu jednego dnia nabawitby si¢ ran. Ale zdja¢ podkaj-danki nie jest
jeszcze tak trudno. Trudniej nauczy¢ si¢ zrecznie zdejmowac spod kajdan bielizng. To juz istna sztuka
kuglarska. Zdjawszy nogawke kalesondw, dajmy na to z lewej nogi, trzeba jg najpierw przeciggnac
mi¢dzy noga a zelaznym pier§cieniem, nastepnie, wyswobodziwszy noge, wciagnac te nogawke z



powrotem w pierscien; potem przewlec wszystko, co si¢ juz zdj¢to z lewej nogi, przez pierscien na
prawej, nastepnie zas wszystko, co si¢ przewleklto przez prawy pierScien, wciggnaé z powrotem. To
samo z wktadaniem §wiezej bielizny. Nowicjuszowi trudno si¢ nawet domysli¢, jak to zrobic;
pierwszy nauczyt nas tego 686

wszystkiego wiezien Koreniew, w Tobolsku, byty herszt bandy, ktéry przesiedzial pi¢¢ lat na
tancuchu. Lecz wiezniowie nabywaja wprawy 1 radzg sobie bez najmniejszej trudnosci. Dalem
Pietrowowi kilka kopiejek, by mi kupit mydta 1 wieche¢: wigzniowie dostawali wprawdzie 1 mydio
skarbowe, kazdy po kawateczku wielkosci dwugroszoéwki, a grubo$ci plasterka sera, jaki si¢ na
wieczorkach podaje u ludzi ,,$redniej sfery”. Mydto sprzedawano tuz w przedsionku, wraz z syta,
kotaczami 1 goragca wodg. Kazdy wigzien otrzymywat, w mysl umowy z wtascicielem tazni, tylko
jeden kubetek goracej wody; kto zas chciat umy¢ si¢ doktadniej, ten mégl dostac za grosz drugi
kubetek, ktory mu podawano do tazni przez specjalnie w tym celu zrobione okienko z przedsionka.
Gdym juz byt rozebrany, Pietrow poprowadzit mnie, 1 to nawet pod reke, zauwazyt bowiem, ze mi
bardzo trudno stagpa¢ w kajdanach. ,,Prosze podciagnac¢ je do gory, na tydki - mowit podtrzymujac
mnie, jak pias-tun. - A tu proszg 1$¢ ostrozniej, tu jest prog.” Az mi¢ to troche krepowato; pragnatem
upewni¢ Pigtrowa, ze 1 sam potrafi¢ przejs¢, lecz nie uwierzyltby temu. Stanowczo traktowat mnie jak
dziecko, nieletnie 1 nieumiejetne, ktéremu kazdy powinien dopomoc. Pietrow bynajmniej nie byt
stuga, nade wszystko nie byt stugg; gdybym go obrazit, wiedzialby, jak ze mng postapi¢. Wcale nie
obiecalem mu za ustugi pienigdzy, zreszta nie prosit o nie. Coz go tedy sktaniato, by mie¢ o mnie
takie starania ? GdySmy otworzyli drzwi tazni, myslatem, zeSmy wstapili do piekta. Proszg sobie
wyobrazi¢ pokdj dtugosci dwunastu krokow 1 tejze szeroko$ci, w ktorym si¢ zgromadzito moze ze stu
ludzi na raz, a juz na pewno nie mniej niz osiemdziesi¢ciu, poniewaz wigzniowie zostali podzieleni
tylko na dwie zmiany, a wszystkich nas przyszto do tazni ze dwustu. Para zastaniajaca oczy, kopec,
brud, ciasnota taka, ze nie ma gdzie nogi postawi€. Przestraszony, chciatem si¢ cofna¢, ale Pietrow
niezwlocznie dodal mi otuchy. Z najwicksza bieda przecisnelismy si¢ do tawek poprzez glowy
siedzacych na podtodze ludzi, proszac, by si¢ pochylili, ZebySmy mogli przejs¢. Lecz wszystkie
miejsca na tawkach byly zajete. Pietrow oswiadczyt mi, Ze trzeba kupi¢ miejsce, 1 z punktu rozpoczat
targi z wiezniem, co sie usadowit przy okienku. Ow za kopiejke ustapil nam miejsca, niezwtocznie
pobral od Pigtrowa pienigdze, ktore ten przezornie wzigt ze sobg do tazni 1 trzymat je w rece, po
czym dal nurka pod tawke,

wprost pod moje miejsce, gdzie bylo ciemno, brudno 1 gdzie lepka wilgo¢ narosta na pot palca bez
mata. Alisci wszystkie miejsca pod tawkami rowniez byly zajete; tam si¢ takze roito od ludzi. Na
catej podtodze nie byto skrawka szerokosci dtoni, na ktorym by nie siedzieli zgieci w kabtak
wiezniowie, polewajac si¢ ze swych kubetkow. Inni tkwili miedzy nimi 1 trzymajac w rekach kubetki
myli si¢ stojgc; brudna woda $ciekata z nich wprost na wygolone gtowy siedzacych. Na poéice 1 na
wszystkich wiodacych do niej wystepach siedzieli, skuleni 1 skrgceni jak sruby, d, co si¢ myli.
Jednakze myto si¢ niewiele. Ludzie z gminu mato si¢ myjg goragcg wodg i mydtem, wolg rozparzy¢
si¢, a potem obla¢ zimng wodg - oto i cata kapiel. Na poice z pigcdziesiat wiechcidw laziebnych
podnosito si¢ 1 opadato miarowo; wszyscy chtostali si¢ do nieprzytomnosci. Co chwila dodawano
pary. To juz nie byl zart, to byto pieklo. Wszystko to darto si¢ i rechotato, przy brzeku stu tancuchow
wlokacych sie po podtodze... Niektorzy, chcac przejs$¢, potykali si¢ o cudze tancuchy, a wlasnymi
zawadzali o gtlowy siedzacych nizej, padali, klgli 1 pociggali za sobg owych zahaczonych. Brud lat
si¢ zewszad. Wszyscy byli w jakim$ opitym, podnieconym nastroju; rozlegty si¢ piski 1 krzyki. Pod



okienkiem w przedsionku, skad podawano wode, ludzie wymyslali sobie, tloczyli sig¢, bili. Podawana
gorgca woda, zanim dotarta do miejsca przeznaczenia, wylewata si¢ na gtowy siedzacych na
podtodze. Co pewien czas, przez okno lub uchylone drzwi zagladata wasata twarz zolnierza, ktéry z
karabinem w reku patrzyt, czy wszystko w porzadku. Wygolone tby 1 rozparzone do czerwonos$ci
ciata wieznidbw zdawaly si¢ jeszcze poczwarniejsze. Na rozparzonym grzbiecie zazwyczaj jaskrawo
wystepuja blizny po dawnej chtoscie batami 1 kijami, teraz wigc te grzbiety wygladaty jak §wiezo
poranione. Straszne blizny! Poczutem ciarki, gdym patrzyt na nie. Dodadzg pary - para zasnuwa
gestym gorgcym obtokiem calg tazni¢ - ogdlny ryk, wrzask. W obtoku majaczeja wysmagane plecy,
ogolone glowy, skrecone rece 1 nogi; a w dodatku Izajasz Fomicz Smieje si¢ do rozpuku na
najwyzszej potce. Rozparza si¢ do nieprzytomnosci, lecz zaden bodaj Zar nie zdota go nasycic¢; za
kopiejke wynajmuje tazieb-nego, ale ten w koncu nie moze wytrzymac, rzuca wieche¢ 1 biegnie oblaé
si¢ zimng wodg. Izajasz Fomicz nie daje za wygrang 1 godzi drugiego, trzeciego: postanowit nie
ogladac¢ si¢ dzi§ na wydatki 1 zmienia kolejno pigciu taziebnych. ,,Zuch Izajasz Fomicz, umie si¢
parzy¢!” krzycza wiezniowie z dotu. Izajasz Fomicz czuje sam, ze przewyzsza w tej chwili
wszystkich 1 wszystkich zakasowat; tryumfuje 1 ostrym obtakanczym glosem wykrzykuje swa arie: la-
la-la-la-la, ktora zaglusza wszystkie gltosy. Przyszlo mi na mysl, ze jesli si¢ kiedy znajdziemy
wszyscy razem w piekle, bedzie ono bardzo podobne do tego miejsca. Nie mogtem si¢ powsciagnaé
od zakomunikowania tego domystu Pietrowowi; on tylko si¢ rozejrzat wokot 1 nic nie odpowiedziat.
Chciatem 1 dla niego takze kupi¢ miejsce przy sobie, lecz usiadl u moich ndg 1 o§wiadczyt, ze mu
bardzo wygodnie. Tymczasem Baktuszyn w miare potrzeby kupowat 1 podawal nam wode. Pietrow
oznajmit, ze umyje mnie od stop do gléw, tak 1z ,,bede czysSciutenki”, 1 usilnie radzit, bym si¢
wyparzyt. Nie zaryzykowatem. ,,A teraz umyje panu n6zki”-dodat na zakonczenie. Zrazu chciatlem
odrzec, ze sam potrafi¢ si¢ umy¢, alem juz mu si¢ nie sprzeciwiat i catkowicie zdatem si¢ na niego.
Zdrobnienie ,,nd67ki” stanowczo nie miato w sobie najmniejszego posmaku stuzalczosci; Pietrow po
prostu nie mogt nazwa¢ moich n6g nogami dlatego zapewne, ze inni, prawdziwi ludzie majg nogi, ja
zas$ - jeszcze tylko ndzki. Po umyciu mnie Pietrow z takimi samymi ceremoniami, to znaczy z
podtrzymywaniem, z przestrogami co krok, jak gdybym byl porcelanowy, odtransportowal mnie do
przedsionka, pomogt wlozy¢ bielizne, a dopiero gdy sie juz catkiem uporat ze mng, skoczyt z
powrotem do tazni, by si¢ wyparzy¢. Kiedysmy wrocili do domu, zaproponowatem mu szklanke
herbaty. Nie odméwil, wypit 1 podzigkowat. Przyszto mi do gtowy sypna¢ groszem 1 uraczy¢ go
éwiartka. Cwiartka znalazta sie w naszych koszarach. Pietrow byt wielce rad, wypil, chrzaknat,
oswiadczyl zem go doskonale orzezwit, po czym skwapliwie udat si¢ do kuchni, jakby tam nie mogli
sobie da¢ bez niego rady. Zastapil go przy mnie inny wspotbiesiadnik, Bakluszyn (pionier), ktorego
jeszcze w tazni zaprositem takze do siebie na herbate. Nie znam cztowieka o milszym charakterze niz
Baktuszyn. Wprawdzie nie popuszczal innym, owszem, czgsto si¢ ktocit, nie lubit, Zzeby si¢ wtrgcano
W jego sprawy - stowem, umiat 689

stang¢ we wlasnej obronie. Ktdcit si¢ jednak nie na dlugo 1 mam wrazenie, ze wszyscy go u nas
lubili. Gdziekolwiek wchodzit, wszyscy witali go z zadowoleniem. Znano go nawet w miescie, jako
najzabawniejszego w $wiecie cztowieka, co nigdy nie traci humoru. Byt to rosty zuch, lat trzydziestu,
o dziarskiej 1 prosto-dusznej twarzy, dosy¢ tadnej, z brodawka. Te swoja twarz wykrzywiat czasem
tak pociesznie, nasladujac réznych ludzi, ze otoczenie nie mogto si¢ nie $mia¢. On rOwniez nalezat do
zartownisiow; lecz nie pobtazat naszym wyniostym wrogom $miechu, totez nikt go juz nie tajat za to,
ze jest ,,pustym i bezuzytecznym’” cztowiekiem. Pelen byt ognia 1 zycia. Poznajomit si¢ ze mng jeszcze
w pierwszych dniach 1 oswiadczyt mi, ze pochodzi z kantonistow, ze potem stuzyl w pionierach,



gdzie go nawet wyrdznity 1 lubity niektore wysoko postawione osoby, co go dotychczas napetniato
wielkg dumg. Od razu jat mnie wypytywac o Petersburg. Niekiedy nawet czytywat ksigzki.
Przyszedtszy do mnie na herbate, najpierw rozsmieszyt cale koszary opowiadaniem o tym, jak z rana
porucznik Sz. splan-towal naszego placmajora; po czym usiadt koto mnie 1 z zadowolong ming
oznajmit, ze podobno odbedzie si¢ teatr. W twierdzy przygotowywano na swieta przedstawienie
teatralne. ZnaleZli si¢ aktorzy, pomalutku sporzadzano dekoracje. Niektorzy mieszkancy miasta
obiecali pozyczy¢ aktorom swych ubran, nawet do rél kobiecych; ba, za posrednictwem pewnego
ordy-nansa miano nadziej¢ dostac stroj oficerski z akselbantami. Byleby tylko placmajor nie zabronit,
jak w ubieglym roku. Ale w ubieglym roku placmajor byl na Boze Narodzenie w ztym humorze;
sptukat sie gdzies, a 1 w twierdzy co$ nabro-jono, wiec na zto$¢ zabronil, obecnie zas moze nie
zechce czyni¢ wstretow. Stowem, Baktuszyn byl bardzo ozywiony. Zna¢ bylo, ze jest jednym z
gtéwnych inicjatorow teatru; w duchu datem sobie stowo, ze na pewno bede na tym spektaklu.
Prostoduszna rados¢ Bakluszyna z przysztych sukcesow teatru przypadta mi do serca. Stowo do
stowa, rozgadalismy si¢. Migdzy innymi powiedziat mi, ze niecaly czas stuzyl w Petersburgu; cos
tam przeskrobal 1 wystano go do R., zresztag w stopniu podoficera, do batalionu garnizonowego. - No,
a juz stamtad przystali mnie tutaj - dodat Baktuszyn. - Ale za co?-spytatem.
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- Za co? Jak pan mysli, Aleksandrze Pietrowiczu, za co? Za to, zem si¢ zakochatl. - E, za to si¢
jeszcze tutaj nie przysyla - zaprzeczylem ze Smiechem. - Co prawda - dodat Bakluszyn - co
prawda, przy tej okazji strzelitem z pistoletu do jednego tamtejszego Niemca. Ale czyz za
Niemca warto zsyta¢ cztowieka, niech pan sam powie! - Swoja droga, jak to bylo? Prosze
opowiedziec, jestem ciekaw. - PrzeSmieszna historia, Aleksandrze Pietrowiczu.

- Tym lepiej. Stucham.

- Mam opowiedzie¢? Ha, niech 1 tak bedzie... Ustyszatem niezupetnie moze §mieszng, ale za to
dosy¢ dziwna historie jednego zabdjstwa... ,,Bylo to ‘tak - rozpoczat Baktuszyn. - Kiedy wysiali
mnie do R., widzg, ze miasto tadne, wielkie, tylko za duzo Niemcoéw. No, jestem, ma si¢
rozumie¢, cztowiek jeszcze mtody, u przetozonych mam dobrg marke, chodzg sobie w czapce na
bakier, spedzam czas, niby. Sypie oko do Niemek. I spodobata mi si¢ jedna Niemeczka, Luiza.
Obydwie byty praczkami, od najcienszej, wie pan, bielizny - ona i jej ciotka. Ciotka stara,
cyriichmaniriich, a zyja sobie zamoznie. Z poczatku tazitem pod oknami, potem nawigzatem
prawdziwg przyjazn. Luiza mowita po rosyjsku dobrze, tylko r wymawiata jako§ dziwnie; taka
milusienka, wie pan, zem jako zywo nie spotkal takiej drugiej. Ja zrazu tego 1 owego, ale ona mi
na to: ZNie, co to to nie, Sasza, albowiem pragne zachowac calg swoja niewinno$¢, azebys miat
godng siebie zongi> - 1 tylko si¢ przymila, Smieje tak dzwiecznie... a schludniutka byla, ze nigdy
drugiej takiej nie widzialem. Sama skusita mnie na Zzeniaczke. Hm, jakze si¢ nie ozeni¢, niech
pan powie? Wigc wybieram si¢ z prosba do podputkownika. Wtem widzg, ze Luiza raz nie
przyszta na schadzke, drugi raz nie przyszia, trzeci raz nie przyszia... Kropie do niej list, na list
nie ma odpowiedzi. Coz to znaczy, mysle sobie. No bo gdyby mnie oszukiwata, miataby
przeciez tyle dowcipu, zeby 1 na list odpisac, 1 na schadzki przychodzi¢. Ona za§ nawet nie
potrafita sktamac; ucigta i basta. To ciotka, mysle sobie. Do ciotki chodzi¢ nie smiatem, bo cho¢
wiedziata o wszystkim, myzesmy si¢ jednak kryli przed nig, cicho sza! 14. 691

Lazg jak bledny, napisalem ostatni list i méwie: ZJezeli nie przyjdziesz, sam pdjde do ciotki.»
Nastraszyla sie, przyszta. Ptacze. Pewien Niemiec, powiada, Schulz, daleki ich krewny, zegarmistrz,
bogaty 1 juz niemtody, wyrazit che¢ pobrania si¢ z nig - zeby 1 mnie uszczesliwic¢, powiada Luiza, 1
nie zosta¢ na stare lata bez zony. No 1 kocha mnie, powiada, 1 dawno juz miat ten zamiar, tylko wciaz
milczat, namyslat sie. Wiec tak a tak, moj Sasza, powiada, on jest bogaty 1 to dla mnie szczgscie;
wiec nie zechcesz chyba pozbawi¢ mnie mego szczescia? Patrze - dziewczyna ptacze, obejmuje
mnie... Hej, mysle sobie, ma racje! Jakiz to los-wyj$¢ za Zotnierza, chociem niby podoficer? - ZNo,
powiadam, zegnaj. Bog z toba; nie moge pozbawi¢ ciebie twego szczescia. A czy tadny przynajmnie;j
?»-7Nie, powiada, niemtody juz, dtugonosy...»-az si¢ sama roze§miata. Odszedtem od niej; ha, mysle
sobie, nie byto mi sgdzone! Nazajutrz rano id¢ pod jego sklep, bo mi wymienita ulice. Zagladam
przez szybe: siedzi Niemiec, robi zegarek, ze czterdziesci pi¢c lat, nos garbaty, oczy wylupiaste, we
fraku 1 wysokim sztywnym kotnierzyku, mina jak z komina. Azem splungt; matem ochote sttuc mu



szybe... ale nie warto, mysle sobie, co z wozg spadto, to przepadto! Przyszedlem o zmierzchu do
koszar, leglem na t6zku 1 czy da pan wiare¢, Aleksandrze Pietrowiczu, jak nie zaptaczg... - No, mija
dzien, drugi, trzeci. Z Luizg si¢ nie widuj¢. A tymczasem ustyszatem od jednej kumy (stara baba,
takze praczka, ktorg Luiza odwiedzata czasami), ze Niemiec wie o naszej mitosci i1 dlatego wtasnie
postanowil si¢ predzej ozeni¢. Gdyby nie to, czekalby jeszcze ze dwa lata. Pono wziat od Luizy takg
przysigge, ze nie bedzie mnie znata, 1 pono na razie jeszcze trzyma je, niby ciotke 1 Luize, w
niepewnosci; ze niby moze si¢ jeszcze rozmysli, bo teraz nie jest jeszcze catkiem zdecydowany.
Powiedziala mi takze, Zze pojutrze, w niedziel¢ rano, zaprosit je obie na kawe 1 ze bedzie jeszcze
jeden krewny, staruszek, dawniej byt kupcem, teraz jest ubogi jak mysz koscielna, stuzy w jakims
sktadzie wodek za stroza. Kiedym si¢ dowiedziat, ze moze w niedziele postanowig calg te sprawe,
wzieta mnie taka zto$¢, zem nie mogt dac sobie rady. I przez caty ten dzien, 1 przez caty nastgpny nie
mogltem mysle¢ o niczym innym. Utopitbym szelm¢ Niemca, mysle sobie. W niedzielg rano jeszczem
nic nie wiedziat, ale po nabozen-692

stwie zrywam si¢, wktadam ptaszcz 1 wale¢ do Niemca. Myslatem, ze zastane ich wszystkich. Ani
dlaczego poszedtem do Niemca, ani co chciatem tam powiedzie¢ - sam nie wiem. Na wszelki
wypadek wsungtem do kieszeni pistolet. Pistolecisko byto liche, ze starym kurkiem; jeszcze jako
dzieciak strzelatem z niego. Teraz juz si¢ nie nadawal do strzelania. Ale nabitem go; mysl¢ sobie: jak
zaczng mnie 1zy¢, wypedzac, dobede pistoletu 1 nastrasze ich wszystkich. Przychodze. W pracowni
nie ma nikogo, wszyscy siedzag w pokoju. Oprocz nich ani zywego ducha, stuzby zadnej. Catej stuzby
miat tylko jedng Niemke, byta mu 1 za kucharke. Przeszedtem przez sklep, widze: drzwi zamknigte, a
drzwi stare, zamykane na haczyk. Serce mi bije, zatrzymatem sie¢, stucham: méwig po niemiecku. Jak
ci nie kopne nogg z catych sit, drzwi si¢ od razu otwarty. Patrzg- stot nakryty. Na stole duzy imbryk,
kawa gotuje si¢ na spirytusowej maszynce. Lezg sucharki; na drugiej tacy - karafka wodki, Sledz 1
kietbasa, stoi tez butelka jakiego$ wina. Luiza i ciotka, obydwie wysztafirowane, siedzg na kanapie.
Naprzeciwko nich na krzesle tenze Niemiec, kawaler Luizy, uczesany, we fraku, w wyster-czonym
naprzod kolnierzyku. A na drugim krzesle siedzi jeszcze jeden Niemiec, stary juz, ttusty, siwy, i
milczy. Jakem wszedt, Luiza zbladta. Ciotka chciata si¢ zerwac, ale usiadta z powrotem, a Niemiec
si¢ nachmurzyt. Zty jak licho, wstat 1 do mnie: - ZCzego pan sobie zyczy ?7»-powiada. Zgtupiatem, ale
juz mnie wzigt okropny zawzigtek. - zZCzego sobie zycz¢ ? - powiadam. - Powinienes$ przyja¢ goscia,
poczestowac go wodka. Przyszedtem do ciebie w odwiedziny.”)

Niemiec pomyslal chwile 1 mowi: ZProszg siadac.* Usiadtem. - ZDawajze mi wodkir - mowig. -
(Owszem - powiada - oto wodka, pij pan, prosze.*™

- 7Ale dawaj mi dobrej wodki» - powiadam. A ogarnia mnie coraz gorsza ztos¢€. - ZTo dobra
wodka.»

Krzywdowatem sobie, ze ma mnie za bajbardzo. A najgorsze ze wszystkiego, ze Luiza patrzy na to.
Wypitem i powiadam: - ZA czemu to, Niemcze, chciate§ mi zrobi¢ despekt? Za-przyjazn si¢ ze mng.
Przyszedlem do ciebie po przyjazni.* - ZJa nie moge by¢ panski przijaciel - powiada - pan jestes$
proso zotnierz.»

Tu mnie diabli wzieli.



- ZA, ty strachu na wroble, ty pludrze jeden!-powiadam. - Czy wiesz, ze od tego momentu moge
Z tobg zrobic, co si¢ zywnie podoba? Chcesz, to ci¢ zastrzelg z pistoletu ?» Dobytem pistoletu;
stangtem przed nim 1 z bliska wymierzam mu lufe prosciutenko w gtowe Tamci siedzg jak
niezywi, stobwka boja si¢ pisnac; a stary dygocze jak 1i1§¢, milczy, zbielat jak kreda. Niemiec si¢
zdziwil, jednakowoz przyszedt do siebie.

- 7Ja si¢ pana nie boj¢ - powiada - 1 proszg, jako cztowiek szlachetny, da¢ spoko; zartom, a ja
si¢ pana wcale nie boje.» - 70j, 1zesz-powiadam-boisz si¢!»-A jakze! Nie Smie ruszy¢ glowy
spod pistoletu, siedzi jak trusia. - ZNie - powiada - pan absolutnie nie $miesz to zrobit.*

- 7ZNiby dlaczego ?» - powiadam.

- 7zDlatego - powiada - Ze jest to panu surowo zabroniono i1 bedg pana za to surowo ukarac.»
Wida¢ sam diabet podjudzit tego durnia Niemca! Gdyby mi si¢ nie stawiat, zylby do dzi§ dnia;
skonczytoby si¢ na sprzeczce. - ZWigc powiadasz, ze nie Smiem ?»

- 7ZNie!»
- 7ZN1e $miem?*
- 7ZPan absolutnie nie §miesz zrobit to ze mng...»

- 7ZHa, w takim razie masz, pludrze!»- [ wygarnagtem do niego, az dal kozta z krzesta. Tamci w
krzyk. Ja pistolet do kieszeni, 1 w nogi, a jakem wchodzit do twierdzy, tom przez brame siepnat
pistolet migdzy pokrzywy. Przyszedlem do domu, leglem na wyrku i mysl¢ sobie: zaraz mnie
wezmg. Mija godzina, druga - nie biorg. A juz gdzies$ przed zmierzchem zdj¢ta mnie taka
markomos$¢, ze strach: koniecznie zachcialo mi si¢ zobaczy¢ Luize. Ide pod sklep zegarmistrza.
Patrze: ludu jak mrowia, policja. Ja do kumy: - Wywotaj Luize!» Zaczekatem chwileczke,
widze: biegnie Luiza; rzucita mi si¢ na szyj¢, ptacze: ZSamam winna wszystkiemu - powiada -
zem ustuchata ciotki.* Powiedziata mi tez, ze ciotka zaraz po tej awanturze poszta do domu1 az
si¢ rozchorowata ze strachu, no 1 nabrata wody w usta: ani sama nie zglosita nikomu, ani mnie
nie pozwala - powiada. Boi si¢, niech sami robig, co sobie chcg, mowi. ZNas, Luizo, nikt nie
widziato-ftOA

powiada. - Nawet stuzagcg wyprawil z domu, bo si¢ bal. Wy-drapataby mu oczy, gdyby si¢
dowiedziata, ze mysli o Zzeniaczce. Z czeladnikow takze nie byto ani jednego - wszystkich wyprawit z
domu. Sam ugotowat kawe, sam przyszykowat jedzenie. A ten krewniak to 1 wprzody milczat cale
zycie, nigdy nic nie méwil, no a po tej awanturze wzigt czapke 1 pierwszy wyszedl. I pewnie tez
bedzie milczat, rzekta Luiza. Tak si¢ tez stato. Przez dwa tygodnie nikt mnie nie ruszat i nie byto na
mnie zadnego podejrzenia. A te dwa tygodnie, niech mi pan wierzy albo nie wierzy, Aleksandrze
Pietrowiczu, zawarly w sobie cale moje szczescie. Co dzienh widywatem Luizg. I jakze sig
przywigzata, jak przywigzata do mnie! Placze: (P6jde za toba wszedzie, gdziekolwiek cie zesla,
powiada, wszystko rzuce dla ciebie!» Juzem myslal, Zze trupem tam padng: tak mnie okrutnie



rozrzewnita. No, ale po dwoch tygodniach wzieli mnie. Stary 1 ciotka dogadali si¢ 1 doniesli na
mnie...” - Za pozwoleniem - przerwatem Baktuszynowi - mogli pana za to zesta¢ tylko na jakie
dziesi¢€ lat, ostatecznie, na dwanascie, do kategorii cywilnej, a pan przeciez siedzi tu w specjalnym
oddziale. Z jakiejze to racji? - Hm, to juz inna sprawa - rzekt Bakluszyn. - Kiedy stawili mnie przed
miejscowq komisja sgdowa, kapitan przy-méwil mi szpetnie przed rozprawg. Nie mogltem tego
przenies¢ 1 powiadam mu: ,,Jakim prawem mi wymyslasz? Alboz nie widzisz, tajdaku, ze siedzisz
przed (zwierciadtem praw»21!” Ha, wtedy juz wszystko wzigto inny obroét, zaczeli mnie sadzié
inaczej, no 1 za wszystko razem przysadzili: cztery tysigce 1 tutaj, do specjalnego oddziatu. A kiedy
wyprowadzili mnie na plac, wyprowadzili tez kapitana: mnie - przez suchy las, a jego zdegradowac
na zotnierza 1 zesta¢ na Kaukaz. Do widzenia, Aleksandrze Pietrowiezu. Niech pan przyjdzie na
nasze przedstawienie. X. SWIETA BOZEGO NARODZENIA

Wreszcie nadeszty swieta. Juz w Wigilie wigzniowie prawie nie wychodzili do roboét. Poszli do
szwalni, do warsztatow; reszta byta tylko po apely, 1 chociaz wyznaczono im rdzne prace, niemal
wszyscy, badz w pojedynke, badz gromadkami, wrocili 695

natychmiast do twierdzy, 1 po obiedzie nikt juz nie wychodzit. A zresztg 1 rankiem wigkszo$¢
chodzita tylko we wtasnych, a nie w urzgdowych interesach: jedni, zeby si¢ wystara¢ o przyniesienie
wodki 1 zamowic¢ nowg; drudzy, zeby odwiedzi¢ znajomych kumciow i1 kumcie albo zebra¢ przed
Swigtami nalezno$ci za wykonane poprzednio prace. Bakluszyn oraz inni biorgcy udziat w teatrze -
zeby obejs$¢ swych znajomych, przewaznie stuzb¢ domowg oficerow, 1 zdoby¢ potrzebne stroje.
Niektorzy chodzili z zatroskang 1 zaaferowang ming dlatego jedynie, Ze inni byli zaaferowani 1
zatroskani. Ten 1 6w, cho¢ znikad nie mial dosta¢ pieniedzy, udawat, Ze 1 on takze dostanie je od
kogos; stowem, wszyscy jak gdyby spodziewali si¢ nastepnego dnia jakiej$s odmiany, czego$
niezwyklego. Nad wieczorem inwalidzi, ktorzy chodzili na targ za sprawunkami dla wieznioéw,
przydzwigali mnostwo przeroznych wiktuatow: wotowiny, prosiat, ba, gesi. Liczni wiezniowie,
nawet najskromniejsi 1 najoszczedniejsi, calutki rok sktadajacy grosz do grosza, uwazali za swoj
obowigzek potrzasna¢ kaletg 1 godnie uczci¢ tak uroczyste swigto. Dzien jutrzejszy byt Swietem
prawdziwym, stanowigcym niepodzielng wiasno$¢ wi¢znia, formalnie przyznanym mu przez prawo.
W tym dniu wigzien nie mogt by¢ wystany do robdt, a takich dni byto tylko trzy w roku. I wreszcie
ktoz wie, ile wspomnien musiato odzy¢ w duszach tych stracencow przy powitaniu takiego dnia! Dnie
wielkich $wigt mocno si¢ wrazajg w pami¢¢ ludzi prostych, poczawszy od wcezesnego dziecinstwa.
Sg to dnie wytchnienia od ich cig¢zkiej pracy, dnie zebran rodzinnych. W twierdzy zas wspomnieniom
tym musiata towarzyszy¢ meka 1 tesknota. Czes¢ dla uroczystego dnia przechodzita u wiezniow az w
pewna sztywnos$¢; niewielu spacerowato; wszyscy wygladali powaznie 1 byli jak gdyby czyms zajeci,
chociaz czesto nie mieli zgota nic do roboty. Lecz 1 prdzniacy, 1 hulacy starali si¢ zachowac¢ dostojng
powage... Smiech byt jakby zakazany. W ogdle nastréj graniczyt z drazli-woscia i rozjatrzona
nietolerancja, 1 kto naruszal ogdlny ton, cho¢by niechcacy, tego osadzono z krzykiem 1 wymyslaniem 1
gniewano si¢ na niego jakby za brak poszanowania dla samych §wiat. Ten nastr6j wigzniow byt
godny uwagi, a nawet wzruszajacy. Poza wrodzong czcig dla wielkiego dnia, wigzien czut
podswiadomie, ze tym obserwowaniem swieta taczy si¢ jak gdyby 696

z catym §wiatem, a wigc nie jest zupelnym wyrzutkiem, prze-padtym cztowiekiem, ze 1 w twierdzy
jest to samo, co u ludzi. Oni to czuli: byto to widoczne 1 zrozumiate. Akim Akimycz rowniez



przygotowywat sie¢ do §wigta gorliwie. Nie miat wspomnien rodzinnych, poniewaz wyrost w obcym
domu jako sierota 1 bodajze w pi¢tnastym roku poszedt na stuzbe; nie miat tez nigdy szczegoélnych
radosci, bo cale zycie spedzit regularnie, jednostajnie, bojac si¢ odchyli¢ cho¢ na wlosek od
wskazanych mu obowigzkow. Nie byl takze specjalnie religijny, poniewaz formalna poprawnos¢
pochtoneta w nim jak gdyby wszystkie inne ludzkie cechy 1 wtasciwosci, wszystkie namietnos$ci 1
pragnienia zle 1 dobre. Wskutek tego przygotowywat si¢ do powitania uroczystego dnia spokojnie,
nie turbujgc si¢ smutnymi 1 zgota bezuzytecznymi wspomnieniami, z cichg, metodyczng
poprawnoscig, ktorej miat doktadnie tyle, ile potrzeba dla spelnienia obowigzku 1 raz na zawsze
przepisanego obrzedu. W ogole nie lubit dlugich medytacji. Znaczenie samego faktu nigdy jak gdyby
nie zaprzatalo mu glowy, natomiast wskazanych sobie raz prawidet przestrzegal z nienaganng
skrupulatno$cig. Gdyby mu jutro kazano zrobi¢ co$ wrecz przeciwnego, uczynitby to z takg sama
pokorg 1 sumiennos$cia, z jaka wczoraj robit tamto. Raz, jeden jedyny raz w zyciu sprobowat
pokierowac si¢ wlasnym rozumem - i powegdrowal na katorge. Ta nauka nie poszta w las. I cho¢ nie
byto mu sgdzone poja¢ kiedykolwiek, na czym mianowicie polegata jego wina, za to wyciagnat ze
swej przygody zbawienng regute: nie medrkowac nigdy 1 w zadnych okolicznosciach, poniewaz
medrkowanie ,,to nie na jego rozum”, jak sie miedzy soba wyrazali wiezniowie. Slepo oddany
obrzadkom, patrzyt nawet na swe Swigteczne prosi¢, ktore nadziat kasza 1 upiekt (wtasnorecznie,
gdyz umiat rowniez piec), patrzyl na nie, moéwie, z pewnego rodzaju przedwstgpnym szacunkiem,
jakby to nie byt zwyktly prosiak, ktorego zawsze mozna byto kupi¢ i1 upiec, ale jaki$ osobliwy,
odswietny. Moze od dziecinstwa przywykt widzie¢ w tym dniu na stole prosi¢ 1 wywnioskowat, ze
prosi¢ stanowi nieodzowng przynalezno$¢ tego dnia, totez jestem pewien, ze gdyby cho¢ raz nie
skosztowal w tym dniu prosigcia, do konca zycia dreczylyby go wyrzuty sumienia, ze si¢
sprzeniewierzyt obowigzkowi. Az do §wiat chodzit w starej kurtce 1 starych spodniach, wprawdzie
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pocerowanych przyzwoicie, lecz zupelnie juz wyswiechta-,” ,, .. ,,, . , 697

nych. Teraz wyszto na jaw, ze nowa odziez, ktdrg dostat jakie cztery miesigce temu, pieczolowicie
przechowywat w kuferku i nie dotyka) jej, uSmiechata mu si¢ bowiem mysl, Ze jg uroczyscie
przywdzieje po raz pierwszy w dniu Swieta. Tak tez uczynit. Jeszcze z wieczora wydobyt swa nowg
odziez, roztozyl, obejrzat, oczyscit, odkurzyt dmuchajac na nig, a po zrobieniu tego wszystkiego-
przedwstepnie ja przymierzyt. Okazalo si¢, ze lezy zupelnie dobrze; wszystko byto dopasowane,
szczelnie si¢ zapinato od dotu do gory, tekturowe sztywny kotnierzyk podpierat brode, w pasie
uformowato si¢ nawet co§ w rodzaju mundurowego wciecia, 1 Akim Akimycz az si¢ uSmiechnat z
ukontentowania 1 nie bez dziarskosci obrocit si¢ przed swym miniaturowym lusterkiem, ktore
wtasnorecznie 1 juz dawno okleit w wolnej chwili ztotym szlaczkiem. Tylko jeden konik od haftki na
kotnierzu kurtki znalazt si¢ nie catkiem na miejscu. Widzac to Akim Akimycz postanowit przestawic
haftke; przestawil, znowu zmierzyt 1 okazato sie, ze teraz jest juz catkiem dobrze. Woéwczas ztozyt
wszystko tak jak przedtem i1 z uspokojonym sercem zamknat do jutra w kuferku. Glowe¢ miat ogolong
zadowalajaco, lecz pilnie przejrzawszy si¢ w lusterku, zauwazyl, ze na glowie niezupetnie bodaj jest
gtadko, ze widnieja ledwie dostrzegalne czubki wlosow, niezwtocznie wiec poszedt do ,,majora”,
zeby si¢ ogoli¢ catkiem przyzwoicie 1 przepisowo. I chociaz nazajutrz nikt by nie ogladat Akima
Akimycza, ogolit si¢ jedynie dla spokoju wtlasnego sumienia, zeby si¢ w takim dniu wywigza¢ ze
wszystkich swych powinno$ci. Zbozna cze$¢ dla guziczka, petelki, kordonka jeszcze w dziecinstwie



nieza-tarcie utrwalita mu si¢ w umysle jako bezsporny obowiazek, a w sercu - jako wzor
najszczytniejszego pickna, do jakiego moze si¢ wznie$¢ porzadny cztowiek. Uporawszy si¢ z tym
wszystkim Akim Akimycz, w swym charakterze starszego wieznia w koszarach, kazal przynies¢ siano
1 obserwowat sumiennie, jak je rozrzucano po podtodze. To samo dziato si¢ tez w innych koszarach.
Nie wiem dlaczego, lecz na Boze Narodzenie zawsze rozrzucano w naszych koszarach siano.
Nastepnie, po tych wszystkich zachodach, Akim Akimycz zméwil pacierz, potozyt si¢ na wyrku 1
natychmiast usnagt stodkim snem niemowlecia, by si¢ nazajutrz obudzi¢ mozliwie najwczesniej. Tak
samo postapili zreszta wszyscy wiezniowie. We wszystkich koszarach udano si¢ na spoczynek
wczesniej niz normalnie. 698

Zwykte prace wieczorne zostaly odtozone na kiedy indziej, o majdanach nie byto nawet mowy.
Wszystko oczekiwato jutrzejszego poranku.

Nastat wreszcie. Przede dniem jeszcze, skoro tylko zagrano pobudke, stroze otwarli koszary, a
podoficer dyzurny, ktory przyszedt policzy¢ wieznidéw, powinszowal im §wigt. Odpowiedzieli mu
tym samym, odpowiedzieli zyczliwie 1 przyjaznie. Napredce pomodliwszy si¢ Akim Akimycz i wielu
innych, co mieli w kuchni wtasne gesi 1 prosieta, poszli zobaczy¢, co si¢ tam z nimi dzieje, jak si¢ je
piecze, co gdzie stoi 1 tak dalej. Poprzez mrok, z matych, zalepionych sniegiem 1 lodem okienek
naszych koszar wida¢ byto, ze w obu kuchniach, we wszystkich sze$ciu piecach zwawo buzuje ogien
rozpalony jeszcze przed §witem. Po dziedzincu, w ciemno$ci, myszkowali juz wigzniowie
w*kozuszkach, badz pozapinanych, badz tylko zarzuconych na ramiona; wszystko to zmierzato do
kuchni. Lecz niektorzy, bardzo zresztg nieliczni, zdazyli juz odwiedzi€ 1 szynkarzy. Byli to
najniecierpliwsi. Na ogol zas wszyscy zachowywali si¢ godziwie, spokojnie 1 jako$ nadzwyczaj
sfomie. Nie bylo stycha¢ ani zwyktego wymyslania, ani zwyktych ktotni. Wszyscy rozumieli, ze to
wielki dzien 1 wielkie §wigto. Byli tacy, co zajrzeli do innych koszar, by powinszowac¢ znajomym.
Zaznaczalo si¢ co$ w rodzaju przyjazni. Uwaga nawiasowa: miedzy wig¢zniami prawie nie mozna
byto zauwazy¢ przyjazni - juz nie méwie¢ ogolnej, bo ta si¢ rozumie sama przez si¢, ale nawet
prywatnej, ktora by taczyta jakiego$ jednego wigznia z drugim. Tego prawie nie byto unas 1 jest to
rys znamienny: na wolnosci bywa inaczej. U nas w ogole, z nader rzadkimi wyjatkami, wszyscy we
wzajemnych stosunkach byli oschli, ozigbli, 1 stanowito to jakby ton urzedowy, raz na zawsze
przyjety i ustalony. Ja takze wyszedtem z koszar; ledwie zaczynato swita¢, gwiazdy bladty, zwiewny
mrozny opar unosit si¢ w gore. Z komindéw kuchennych buchat gesty dym. Niektorzy ze spotykanych
wieznidow sami chetnie 1 zyczliwie winszowali mi $wigt. Dziekowatem 1 odwzajemniatem Zzyczenia.
Byli wsrod nich i tacy, ktorzy dotad nie zamienili ze mng jeszcze ani stowa przez caty ten miesiac.

Tuz przed kuchnig dopedzit mnie wigzien z koszar wojskowych, w zarzuconym na ramiona kozuchu.
Juz od potowy podworza dojrzal mnie 1 wotat: ,,Aleksandrze Pietrowiczu! Alek-699

sandrze Pietrowiczu!” Biegi w strone kuchni. Zatrzymatem si¢ i poczekatem na niego. Byt to chtopak
mtody, o twarzy okraglej, o tagodnym wyrazie oczu, bardzo nierozmowny ze wszystkimi - do mnie
za$ nie odezwat si¢ jeszcze ani stowkiem i nie zwracal na mnie najmniejszej uwagi od czasu mego
przybycia do ostrogu; nie wiedziatlem nawet, jak mu na imi¢. Podbiegt zdyszany 1 stangt przede mng
jak stup, patrzac na mnie z tgpym, lecz zarazem btogim usmiechem. - O co chodzi? - spytatem nie bez



zdziwienia, widzac, ze stoi przede mng, uSmiecha sie, patrzy na mnie jak sroka w gnat, ale rozmowy
nie wszczyna. - Ano, to przecie §wieto... - baknat, 1 sam spostrzegtszy, ze nie mamy o czym wiecej
mowi¢, porzucit mnie 1 skwapliwie pobiegt do kuchni. Dodam przy tej okazji, zeSmy i1 potem prawie
si¢ z nfin nie stykali 1 nie zamienili bodaj ani stowa az do mego wyjscia z katorgi. W kuchni, przy
rozzarzonych piecach, panowat rejwach, ttok 1 scisk. Kazdy pilnowat swego dobra; ,.kuchty”
zabierali si¢ do gotowania skarbowego jadta, poniewaz obiad w tym dniu miat by¢ wczesniej. Nikt
zreszta nie zaczynatl jeszcze jes¢, bo cho¢ ten 1 6w mialby ochote, ale przestrzegal przyzwoitosci
wobec innych. Oczekiwano na kaptana, by dopiero po jego przybyciu zakonczy¢ post. Tymczasem,
zanim jeszcze zupetnie rozwidniato, za wrotami twierdzy jety si¢ juz rozlega¢ nawotujace okrzyki
gefrajtra: ,,Kucharze!” Okrzyki te rozlegatly si¢ co chwila nie-ledwie 1 trwaty prawie dwie godziny.
Wywolywano z kuchni kucharzy, aby przyjmowali datki nadsytane do twierdzy ze wszystkich
krancoéw miasta. Przynoszono je w ogromnych ilo$ciach, a byty to kotacze, chleby, serniki, babki,
racuchy, bliny 1 inne wykwintne pieczywo. Sadzg, ze w zadnym kupieckim 1 mieszczanskim domu nie
byto chyba ani jednej gospodyni, ktora by nie przystata swego pieczywa, azeby w to uroczyste swieto
uraczy¢ ,,nieszczesnych” 1 uwigzionych. Byly datki bogate: drozdzowe bulki z najprzedniejszej maki,
nadestane w wielkiej obfitosci. Byty tez datki ubozuchne: ot, jakis kota-czyk za grosz 1 jakies dwa
ciemne racuchy, ledwie posmarowane $mietang: to juz byt dar biedaka dla biedaka, od ust sobie
odjety. Przyymowano wszystko z jednakowa wdzigcznos$cia, bez wzgledu na jako$¢ darow i na
ofiarodawcow. Przyymujacy je 700

wiezniowie zdejmowali czapki, ktaniali si¢, winszowali Swiat 1 zanosili datek do kuchni. Kiedy si¢
juz zgromadzity cate sterty ofiarowanego pieczywa, wezwano starszych z kazdych koszar 1 ci
podzielili wszystko rowno. Nie doszto do zadnych ki6tni, do zadnych przeklenstw; rzecz robiono
uczciwie, rzetelnie. To, co przypadto na nasze koszary, rozdzielono juz u nas; dzielit Akim Akimycz 1
jeszcze jeden wigzien; dzielili wlasnorgcznie 1 whasnorgcznie rozdawali kazdemu. Nie doszto do
najmniejszych protestow, nie byto ani cienia zawisci z czyjejkolwiek strony; wszyscy wyrazali
zadowolenie; niepodobna byto nawet podejrzewac, zeby kto mogt zatai¢ datek albo nierowno go
podzieli¢. Po uporaniu si¢ z tym w kuchni, Akim Akimycz przystagpil do obtdczyn: ubrat si¢ z cala
godnoscig 1 uroczystoscig, nie zostawiajgc ani jednej nie dopigtej haftki, po czym natychmiast zabrat
si¢ do wlasciwych modtow. Modlit si¢ dosy¢ dtugo. Juz wielu wigzniow, przewaznie ludzi
starszych, modlito si¢ stojac. Mtodziez, nawet w §wigto, modlita si¢ niewiele: zaledwie si¢ kto$
przezegnal przy wstawaniu. Po modlitwie Akim Akimycz podszedl do mnie 1 z pewng solennoscig
powinszowat mi §wiat. Zaprositlem go na herbate, on za$ mnie na swoje prosi¢. Niebawem przybiegt
do mnie rowniez Piotrow, zeby mi powinszowac. Byt juz, jak si¢ zdaje, po paru kieliszkach 1 chociaz
przybiegt zdyszany, powiedzial nieduzo, tylko postat chwilg przede mng z wyrazem oczekiwania 1
wkrotce udat si¢ do kuchni. Tymczasem w koszarach wojskowych czyniono przygotowania do
powitania kaptana. Koszary te urzadzone byly nie tak jak. inne: prycze ciggnety sie w nich pod
$cianami, a nie posrodku izby, jak we wszystkich innych koszarach, byta to wigc jedyna w twierdzy
izba z wolnym posrodku miejscem. Prawdopodobnie chodzito o to, zeby w razie potrzeby mozna tu
byto zbiera¢ wieznidéw. Na srodku izby postawiono stolik, nakryto go czystym recznikiem,
umieszczono na nim §wiety obraz i zapalono lampke oliwng. Wreszcie przyszedt kaptan, z krzyzem 1
swiecong woda. Pomodliwszy si¢ 1 zaspiewawszy przed obrazem, stangl przed wigzniami, 1 wszyscy
ze szczerg poboznoscia jeli podchodzi€ 1 catowac krzyz. Nastepnie kaptan obszedt wszystkie koszary
1 pokropi! je swiecong wodga. W kuchni pochwalil nasz wigzienny chleb, stynny w calym miescie, 1
wiezniowie natychmiast zapragneli posta¢ mu dwa swieze, dopiero co upieczone bochenki;



odniesienie ich niezwlocznie 701

polecili jednemu z inwalidow. Odprowadzali krzyz z takim samym namaszczeniem, z jakim go
powitali; prawie zaraz potem przyjechali placmajor 1 komendant. Komendanta lubiono u nas, a nawet
szanowano. Obszedl wszystkie koszary w asyscie placmajora, wszystkim powinszowal swiat,
wstapit do kuchni 1 skosztowal wigziennego kapusniaku. Kapusniak byl wyborny; z okazji takiego
dnia dano prawie po catym funcie mi¢sa na kazdego wig¢znia. Ponadto ugotowano jagly 1 suto je
okraszono. Odprowadziwszy komendanta placmajor kazal zacza¢ obiad. Wigzniowie starali si¢ nie
nawija¢ mu na oczy. Nie lubiono u nas jego ztowrogiego spojrzenia spod okularow, ktérym 1 teraz
wypatrywat na prawo 1 na lewo, czy si¢ nie znajdzie jaki nietad, jaki winowajca. Zasiedlismy do
obiadu. Prosi¢ Akima Akimycza upieczone byto znakomicie. I nie potrafie wyttumaczy¢, jak si¢ to
stalo, ze wnet po odjezdzie placmajora, po uptywie pigciu minut najwyzej, znalazto si¢ nadzwyczaj
wielu pijanych, cho¢ jeszcze przed kilku minutami wszyscy byli prawie catkiem trzezwi. Zjawilo si¢
duzo ptongcych 1 rozpromienionych twarzy, zjawity si¢ batatajki. Polak ze skrzypcami chodzil juz za
ktoryms hulaka, wynajety przezen na caly dzien, 1 rzgpolil mu wesote tance. Rozmowa byta coraz
bardziej pijacka 1 gwarna. Lecz obiad mingl bez wiekszych burd. Wszyscy byli najedzeni. Wielu
starszych 1 solidniejszych ludzi od razu poszto spa¢, miedzy innymi zrobit to Akim Akimycz, bedacy
widocznie zdania, Zze po obiedzie w uroczyste Swieto trzeba koniecznie troche pospac¢. Dziadek, 6w
starodubowski staroobrzedowiec, po krotkiej drzemce wlazt na piec, otworzyt swoja ksiege 1 modlit
si¢ do poznej nocy, bez przerwy niemal. Ciezko mu byto patrze¢ na ,,wszeteczenstwa”, jak moéwit o
og6lnej hulance wiezniow. Wszyscy Czerkiesi usiedli na ganku i ciekawie, a zarazem z pewnym
wstretem, patrzyli na pijanych. Spotkatem Nurr¢: szaman, jamanf* - powiedzial mi kiwajac glowg z
naboznym oburzeniem.-Uch, jaman! Allach bedzie si¢ gniewat!” Izajasz Fomicz uparcie 1 wyniosle
zapalil w swym kaciku §wieczke 1 jat pracowac, aby snadz pokazac, Ze nic sobie nie robi z naszego
swieta. Tu1 6wdzie po katach roztozyty si¢ majdany. Inwalidow nikt si¢ nie bal, a na wypadek
przyjscia podoficera, 702

ktory sam usitowat nic nie dostrzega¢, postawiono strozy. Oficer dyzurny przez caty ten dzien zajrzat
ze trzy razy. Lecz pijani si¢ kryli, majdany znikaty na jego widok, zreszta sam on postanowit jak
gdyby nie zwraca¢ uwagi na drobne uchybienia. Pijany cztowiek uchodzit juz w tym dniu za
uchybienie drobne. Zabawa byla coraz huczniejsza. Wybuchty tez ktétnie. Wszelako trzezwych byto
znacznie wiecej 1 ci pilnowali nietrzezwych. Za to kto pit, pil juz bez miary. Gazin tryumfowat. Z
dufng ming przechadzat si¢ okoto swego miejsca na pryczach, pod ktérymi $miato ulokowat wodke,
przechowywang uprzednio gdzies w $niegu za koszarami, w potajemnej skrytce, 1 dowcipnie Smiat
si¢ patrzac na przybywajacych don klientdow. Sam byt trzezwy i nie wypit ani kropli. Zamierzat
pohula¢ w koncu swieta, gdy juz zgarnie pienigzki z wszystkich aresztanckich kieszeni. W koszarach
rozlegaty sie piesni. Ale opilstwo przechodzito juz w alkoholowe oszotomienie 1 od piesni niedaleko
byto do tez. Wielu, w kozuchach zarzuconych na ramiona, spacerowato z wtasnymi batatajkami 1
brzakato zuchowato. W specjalnym oddziale uformowat si¢ nawet chor z jakich osmiu osob. Ladnie
Spiewali przy akompaniamencie batatajek 1 gitar. Czysto ludowych piesni §piewano mato. Pamigtam
tylko jedna, dziarsko odSpiewang: Wczoraj jam si¢, mtoda, Na uczcie bawita.



I tutaj ustyszatem nowy wariant tej piesni, ktorego nie znalem jeszcze. W koncu piesni dodawano
parg wierszy: Wszystkom w domu, mtoda, Pigknie zarzadzita:

Lyzeczki umytam,
Z tego barszcz warzytam;
Ze $mieci z podtogi Upiekltam pierogi.

Przewaznie za$ Spiewalo si¢ tak zwane u nas piesni aresztanc-kie, znane zresztg wszystkim. Jedna z
nich, humorystyczna, pt. Dawniej, opisywalta, jak to si¢ dawniej cztowiek weselit

1 pedzit jasniepanski zywot na wolnosci, a teraz siedzi w katordze. Dawniej ,,przysmaczat
szampanem balmanz”, obecnie za$

Jak dadzg mi kapusty z woda, Zajadam, az si¢ uszy trzgsa. Wzieciem cieszyla si¢ tez az nazbyt znana
piosenka:

Jam za mtodu zyt wesoto I posiadat swoj kapitat;

Dzi$ w kieszeniach pusto, goto, ,, Do katorgi jam zawital... 1 tak dalej. Tylko Ze wymawiano u nas nie
,kapital”, lecz , ko-pital”, wywodzac to stowo od wyrazu ciutaé22. Spiewalo sie tez piosenki teskne.
Jedna byta czysto katorznicza, jak mi si¢ zdaje, rowniez znana: Gdy si¢ niebo sptoni brzaskiem, Gdy
pobudke beben zagra - Starszy drzwi otwiera z trzaskiem, Pisarz nas do prac przynagla, Swiat
pozostat za murami, Ostrog ghuchy jest 1 niemy, Ale Bog i tu jest z nami, Wigc 1 tu nie przepadniemy,
itd. Druga piesn byla jeszcze bardziej teskna, na Sliczng zresztg nute, utozona zapewne przez jakiego$
zestanca, z ckliwymi 1 dosy¢ nieporadnymi stowami. Z niej przypominam sobie teraz kilka wierszy:
Moj wzrok nie ujrzy tej krainy, Gdzie mi¢ powita matka;

Juz taki los moj, ze bez winy Mam cierpie¢ do ostatka. Na strzesze huknie puszczyk smutny, Az si¢
rozlegnie wszegdzie; Poczuje w sercu zal okrutny, Bo mnie juz tam nie bedzie.

Te¢ piosenke Spiewato si¢ unas czgsto, ale nie chorem, tylko solo. W porze przechadzki ktos wyjdzie
czasem na ganek koszar, sigdzie, zaduma si¢, oprze policzek na rgku 1 zanuci wysokim falsetem.
Stuchaczom serce si¢ kraje. Dobrych gtoséw nie brakowato. Tymczasem zapadat juz zmierzch.
Smutek, markoino$¢, odurzenie wyzieraly ponuro spoza pijanstwa i hulanki. Ci, co si¢ Smiali godzine
temu, szlochali teraz gdzies$, przebrawszy miar¢ w piciu. Inni zdazyli si¢ juz poczubi¢ parokrotnie.
Inni, bladzi 1 ledwie trzymajacy si¢ na nogach, tazili po koszarach, wszczynali ktétnie. Ci zas, ktoérych
opitos$¢ nie miata wiasciwosci zaczepnych, daremnie szukali przyjacidt, aby otworzy¢ przed nimi
dusze 1 wyptaka¢ swoj pijany smutek. Wszyscy ci nieboracy chcieli si¢ poweseli¢ 1 ochoczo spedzi¢
uroczyste Swieto-a. Boze kochany!-jakze cigzki 1 smutny byl ten dzien dla kazdego bez mata. Kazdy
spedzat go tak, jakby go zawiodty jakie$ nadzieje. Pietrow przybiegat do mnie jeszcze ze dwa razy.



Przez caly dzien pit bardzo niewiele 1 prawie catkiem byt trzezwy. Lecz az do ostatniej chwili wcigz
oczekiwat czego$, co miato z pewnos$cig nastapié, czego$ niezwykltego, odswietnego, ogromnie
wesotego. Wprawdzie nie moéwit o tym, ale patrzato mu to z oczu. Niezmordowanie snut si¢ z koszar
do koszar. Lecz nic osobliwego nie wydarzylto si¢ 1 nie nastapito, procz pijanstwa, bezsensownych
klatw pijackich, gtow ociezatych od wodki. Sirotkin, w nowej czerwonej koszuli, obijat si¢ takze po
wszystkich koszarach, tadniutki, umyty, 1 takze zdawat si¢ czegos czekac, spokojnie 1 naiwnie. W
koszarach robito si¢ coraz nieznosniej 1 obmierzlej. Zapewne, byto tez wiele rzeczy pociesznych, ale
mnie byto jako$ zal ich wszystkich, smutno, cigzko 1 duszno migdzy nimi. Oto si¢ dwoch wigzniow
spiera, kto ma kogo czestowac. Znac, ze si¢ spieraja juz dawno, a przedtem nawet si¢ poktocili.
Zwtaszcza jeden ma do drugiego jakas zadawniong uraze. Narzeka 1 z trudem obracajac jezykiem sili
sie dowies¢, ze tamten postgpil z nim niesprawiedliwie: sprzedato si¢ jakis kozuszek, zataito si¢
kiedys jakies$ pienigdze, w ubieglym roku, na zapusty. I co$ tam jesz-704

cze... Oskarzycielem jest wysoki, muskularny chtop, niegtupi, spokojny, ale gdy si¢ upije - koniecznie
chce nawigzywac przyjaznie 1 zwierza¢ si¢ ze swych smutkow. [ wymysla, 1 zglasza pretensj¢ jak
gdyby z zamiarem, by si¢ potem jeszcze lepiej pogodzi¢ z przeciwnikiem. Drugi jest przysadkowaty,
krepy, niewielkiego wzrostu, o twarzy okraglej, chytry 1 szczwany. Wypit moze wiecej niz jego
towarzysz, lecz jest tylko z lekka podchmielony. Ma charakter 1 uchodzi za bogatego, ale w tej chwili
woli wida¢ nie drazni¢ wylewnego przyjaciela, podprowadza go wiec do szynkarza; przyjaciel
twierdzi, 1z oskarzony powinien 1 ma §wiety obowigzek poczestowac go, ,,jezelis tylko cziek
uczciwy”’. Szynkarz - z pewnym szacunkiem dla fundujacego, a z odcieniem pogardy dla wylewnego
przyjaciela, poniewaz ten pije nie na wilasny, tylko na cudzy koszt - wyjmuje 1 nalewa kwaterke. -
Nie, Stiopka, jeste§ mi dtuzen - powiada wylewny przyjaciel widzac, ze dopiat swego - bo przecie to
tw@j dhug. - Co mam sobie strzepi¢ jezyk po proznicy! -odburkuje Stiopka. - Nie, Stiopka, bujasz -
obstaje pierwszy, biorgc od szynkarza kwaterke-bo przecie jestes mi winien pienigdze, nie masz
sumienia, oczu takze nie masz wtasnych, zaprzedates je psu! Krotko ci powiem, Stiopka: podlec
jestes, podlec 1 tyle! - Czego tam sklamrzysz, rozchlapates wodke! Jak ci¢ godnie czgstuja, to pij 1 juz
- krzyczy szynkarz na wylewnego przyjaciela. - Nie mysle stercze¢ nad tobg do jutra! - [ owszem,
wypije, nie masz si¢ czego drze¢! Wesotych Swiat, Stiepanie Dorofieiczu! - grzecznie 1 z lekkim
uktonem, trzymajac w rekach kwaterke, zwraca si¢ do Stiopki, ktorego pot minuty temu nazywat
podlecem. - Zyj nam zdréw sto lat, liczac od dnia dzisiejszego! - Wypit, chrzaknat i otart usta. -
Dawniej, bracia, mogtem duzo wypi¢ - dodat z powaznym dostojenstwem, zwracajac si¢ do wszech
wobec, a do nikogo z osobna - ale teraz juz wida¢ lata moje nie te. Bog zaptac, Stiepanie
Dorofieiczu. - Nie ma za co.

- Pamietaj wiec, Stiopka, ciaggle ci bede tamto wypominat, bo nie do$¢, ze$ mnie oszwabii jak
ostatni tajdak, ale powiem ci jeszcze... - A ja ri powiem ot co, moczymordo - przerwat Stiopka
tracac cierpliwos¢. - Stuchaj 1 zakarbuj sobie kazde moje stowko: podzielimy s§wiat na potowy:
potowa Swiata tobie, polowa mnie. IdZ 1 juz mi si¢ nie napataczaj. Mam ciebie potad! - Wiec
nie dasz pieni¢dzy?

- Jakich znow pieniedzy, opoju jeden?

- Ej, na tamtym §wiecie sam przyjdziesz mi je odda¢, a ja nie wezme. Moj grosik jest potny,



robotny, zndj w nim tkwi siedmiokrotny. Zacigzy ci moj pigtak na tamtym swiecie. - Idz do
diabta, no!

-- Czego mnie popedzasz? Czy ja jestem twoj kon?

- Odwal si¢, odwal!

-- Podlec!

- Liczykrupa!

I zaczgli wymyslac sobie jeszcze zacieklej niz przed trakta-mentem. Oto na pryczach siedzi osobno
dwoch przyjaciot: jeden wysoki, muskularny, mocny istny rzeznik, twarz ma czerwong. Omal nie
ptacze, bardzo si¢ bowiem wzruszyt. Drugi jest watly, szczuplutki, chudy, o dtugim nosie, z ktérego
cos zdaje si¢ kapac, 1 o matych Sswinskich §lepkach wbitych w ziemig. Jest to cztowiek stateczny i
wyksztatcony, byt kiedys pisarzem prowentowym i traktuje przyjaciela nieco z gory, co sprawia
tamtemu wielka, cho¢ ukrywang przykros¢. Caty dzien pili razem.” - Zdespektowal mnie!-krzyczy
muskularny przyjaciel, mocno przechylajac glowe pisarza lewym ramieniem, ktorym go objat.
,Zdespektowa!” ma znaczy¢: uderzyt. Muskularny przyjaciel, byty podoficer, w duchu zazdrosci
swemu zapija-czonemu przyjacielowi, totez obaj popisujg si¢ jeden przed drugim wytwomoscig
stylu. - A ja ci powiadam, Ze 1 ty nie masz racji... - sentencjonalnie zagaja pisarz, uparcie nie
podnoszac oczu i powaznie patrzac w ziemig. - Zdespektowat mnie, zrozum! - przerywa mu
przyjaciel, jeszcze mocniej tarmoszac drogiego druha. - Na calutkim Swiecie zostate§ mi teraz ty
jeden, rozumiesz? Dlatego tobie jednemu powiadam: zdespektowat mnie!... - A ja ci znOw powiem:
taki skisty argument, moj drogi, przynosi ci tylko hanbe! - cieniutkim i uprzejmym gtosikiem 45. 707

replikuje pisarz. - Zgddz si¢ raczej, moj drogi, ze cala ta pijatyka wynikta z twojej wtasne;j
niestatos$ci. Muskularny przyjaciel odchyla si¢ cokolwiek, spoziera tepo zapijaczonym wzrokiem na
zadufanego w sobie pisarczyka i1 raptem, najzupelniej niespodzianie, z catych sit wali go olbrzymia
piescig w malutka twarz. Na tym si¢ konczy ich catodzienna przyjazn. ,,M¢; drogi” toczy si¢
nieprzytomny pod prycze... Oto wchodzi do naszych koszar jeden moj znajomy ze specjalnego
oddziatu, nieskonczenie dobroduszny 1 wesotly jegomos$¢, niegtupi, jowialny, lecz nie ztosliwy, a na
oko nadzwyczaj prostakowaty. Jest to ten sam, co pierwszego dnia mojego pobytu w katordze przy
obiedzie w kuchni szukal, gdzie mieszka bogaty chtop, upewniat, ze ,,ma swojgq anbicj¢”, 1 napit si¢
ze mng herbaty. Ma ze czterdziesci lat, niepospolicie grube wargi 1 duzy, mi¢sisty nos, usiany
wagrami. Trzyma w r¢kach batatajke, ktorej struny przebiera niedbale. Za nim, jak przypigty, sunie
maty wiezien o wielkiej glowie, ktorego dotychczas bardzo mato znatem. Zreszta nikt nie zwracat
nan uwagi. Byt jaki$ dziwny, nieufny, wiecznie milczacy i powazny; chodzit do pracy w szwalni i
widocznie staral si¢ zy¢ na uboczu i1 z nikim nie nawigzywac blizszej komitywy. Obecnie za$, pijany,
przylgnat jak cien do Wartamowa. Szedt za nim w okropnym wzburzeniu, wymachiwat rekoma, ttukt
kutakiem o $ciany, o prycze 1 omal nie ptakat. Wartamow zdawat si¢ zgota na niego nie zwazac,
jakby go w ogole przy nim nie bylo. Ciekawe, ze przedtem ci dwaj ludzie prawie si¢ nie stykali, ani
zajecia, ani charaktery - nic ich nie taczy. Naleza do roznych kategorii, mieszkajg w roznych



koszarach. Nazwisko matego wieznia brzmi Butkin. Na mé; widok Wartamow usmiechnat sig.
Siedzialem na swojej pryczy koto pieca. Stangt opodal naprzeciwko mnie, co§ zmiarkowat, kiwnat
si¢, nierownym krokiem podszedt do mnie, chwacko caty si¢ wygial, lekko dotknat strun i1 z cicha
postukujac obcasem wyrecytowat: Kraglolica, biatolica Najmilejsza ma dziewica Jak sikorka
Spiewa; W swej sukience sajetowej, Bardzo pieknej, attasowej, Przesliczna to dziewa. 708

Ta piesn doprowadzita Butkina jak gdyby do ostatecznosci; jat macha¢ rekami 1 zwracajac si¢ do
wszystkich krzycze¢: - Klamstwo, bracia, wierutne klamstwo! Ani stowka prawdy, samo ktamstwo! -
Staruszkow1 Aleksandrowi Pietrowiczowi! - rzekt Wartamow zagladajac mi w oczy z filuternym
sSmiechem i nieledwie catujgc mnie. Byl pijaniutenki. Zwrotu ,,staruszkowi takiemu a takiemu...”
czyli: takiemu a takiemu moje uszanowanie, uzywa lud na catej Syberii, nawet wzgledem cztowieka
dwudziestoletniego. Stowo ,,staruszek” ma wyraza¢ szacunek, czes¢, nawet przy pochlebstwo. - No,
Wartamow, jak si¢ wam zyje?

- Ot, po jednym dzionku na dobe. A kogo cieszy dzien §wigty, ten od rana urzniety; prosze mi
darowac! - Wartlamow méwil trochg Spiewnie. - Znowu klamstwo, znowu wierutne ktamstwo! -
wrzasnat Butkin, z desperacjg uderzajac reka po pryczach. Ale tamten jak gdyby dat sobie
stowo, ze nie bedzie zwracat nan najmniejszej uwagi, 1 tkwil w tym glteboki komizm, poniewaz
Bulkin uczepit si¢ Wartamowa najzupeliniej ni stad, ni zowad, od wczesnego rana, z tej wiasnie
racji, ze Wartamow, jak mu si¢ dlaczegos wydawato, ,,wciaz ktamie”. Snut si¢ za nim jak cien,
czepial si¢ kazdego jego stowka, zalamywat rece, prawie roz-krwawiat je walgc w $ciany 1
prycze, i cierpial, wyraznie cierpiat wskutek przekonania, ze Wartamow ,,wcigz ktamie!”
Gdyby mial wlosy na gtowie, zapewne powyrywalby je sobie ze strapienia. Jakby si¢ poczuwat
do odpowiedzialnosci za postepki Wartamowa, jakby cigzyly mu na sumieniu wszystkie
przywary Warlamowa. Ale w tym s¢k, ze tamten nawet na niego nie patrzyt. - Wierutne
ktamstwo, wierutne ktamstwo, wierutne kfamstwo ! Ani jedno jego stowo do niczego nie
pasuje! - wrzeszczat Butkin. - A co ci¢ to obchodzi ? - ze Smiechem méwili wigzniowie. -
Muszg panu powiedzie¢, Aleksandrze Pietrowiczu, ze bytem bardzo przystojny 1 dziewczgta
bardzo mnie lubity... - ni przypial, ni przytatat oswiadczyl Wartamow. - Ktamstwo! Znowu
ktamstwo! - przerywa mu Butkin z dziwacznym skowytem. Wiezniowie chwytajg si¢ za boki. -
No, a ja zadaj¢ przed nimi szyku! Koszula na mnie czer-
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wona, szarawary manczesterowe; leze sobie niby jaki$ hrabia Butytkin, pijany, wie pan, w sztok,
stowem - proszg siadac! - Ktamstwo! - z determinacjg upiera si¢ Butkin.

- A ja poddwczas miatem po ojcu murowany jednopietrowy dom. Ha, w dwa lata przeputalem 1
pietro, i parter, zostata mi tylko brama bez stupoéw. Trudno: pienigdze - to golgbie: przylatujg i
odlatujg!

- Ktamstwo! - jeszcze bardziej stanowczo zaprzecza Bulkin. - Wiec kiedym si¢ opamigtat,
wystatem stad 1zawg suplike do krewnych; kto wie, moze mi przysla grosiwa. Bo mowili, zem



powstat przeciwko rodzicom. Zem ich nie szanowat! Oto juz siédmy rok, jakem wystat suplike.
- I nie ma odpowiedzi ? - spytatem rozbawiony.

- Ano nie ma - odpart, takze wybuchajac nagle $miechem 1 coraz blizej przysuwajac nos do
mojej twarzy. - A wie pan, Aleksandrze Pietrowiczu, ja tu mam kochanke... - Wy? Kochanke?

Niedawno Onufriew powiada do mnie; ,,Wprawdzie moja jest dziobata, nietadna, ale za to ma huk
odziezy; a twoja tadna, ale gola, chodzi z torbami.” - Czy to prawda?

- Owszem, chodzi po prosbie! - odrzekt 1 zanidst si¢ thumionym §miechem; wszyscy wiezniowie
takze si¢ rozesmiali. Istotnie, wszyscy wiedzieli, ze si¢ pokumat z jakas zebraczka 1 ze przez pot
roku wyptacit jej zaledwie dziesig¢ kopiejek. - No wigc co? - zapytatem pragnac, by mi
nareszcie dal spokoj. Umilkt, przymilnie spojrzat na mnie, a w koncu powiedziat czule: - Wiec
moze bedzie pan taskaw postawi¢ mi z tego powodu ¢wiartke? Bo ja przeciez, Aleksandrze
Pietrowiczu, pitem dzisiaj samg herbate-dodat rzewnie, przyjmujac pienigdze- i tak si¢
nachteptatem tej herbaty, ze odebrato mi oddech, a w bandziochu bulgocze jak w butelce...
Podczas gdy Warlamow przyjmowat pienigdze, moralne cierpienia Butkina przekroczyty jak
gdyby miare ludzkiej wytrzymatosci. Gestykulowat jak opgtany, omal nie ptakat. - Ludzie bozy!
- krzyczat zwracajac si¢ w zapamietaniu do calych koszar. - Patrzcie na niego! Wierutne
ktamstwo! 710

Cokolwiek mowi, wszystko to ktamstwo, wszystko ktamstwo, wszystko ktamstwo! - Ale co tobie do
tego?-wotajg wigzniowie, zdziwieni jego furig. - Dziwaczny z ciebie cztowiek. - Nie pozwole
ktamac¢! - drze si¢ Butkin btyskajac oczyma 1 z calych sit walgc piescig w prycze. - Nie chee, zeby
ktamal! Wszyscy si¢ smiejg. Wartamow bierze pienigdze, ktania mi si¢ 1 z pociesznymi grymasami
wybiega z koszar - do szynka-rza, naturalnie. I bodaj ze dopiero w tej chwili po raz pierwszy
zauwaza Bulkina. - No, chodZmy! - méwi don, zatrzymujac .si¢ w progu, jakby tamten naprawde byt
mu do czegos$ potrzebny. - Fujara ! - dorzuca z pogardg puszczajgc zmartwionego Butkina przed sobg
1 znOW zaczynajac brzdakac na batatajce. Ale po co opisywac ten alkoholowy dur! Nareszcie 6w
dtawiacy dzien si¢ konczy. Wigzniowie cigzko zasypiajg na pryczach. Gadajg 1 majacza przez sen
jeszcze bardziej niz w inne noce. Tu 1 déwdzie siedzg jeszcze przy majdanach. Mineto wyczekiwane
od dawna §wigto. Jutro znowu dzien powszedni, znowu do roboty. XI. PRZEDSTAWIENIE

Trzeciego dnia $wiat odbyto si¢ wieczorem pierwsze przedstawienie w naszym teatrze.
Prawdopodobnie bylo wiele przedwstepnych ktopotow 1 zabiegow, lecz aktorzy wzieli wszystko na
siebie, tak ze my, reszta, nie wiedzieliSmy zgota, jak si¢ sprawy majg 1 co si¢ mianowicie robi.
Wiasciwie nie wiedzieliSmy nawet, co bedzie odegrane. Przez wszystkie te trzy dni aktorzy idac do
robot starali si¢ zdoby¢ mozliwie najwiece] strojow. Spotykajac mnie Bakluszyn tylko prztykat
palcami z ukontentowania. Zdaje si¢, ze 1 placmajor byl w nieztym nastroju. Co prawda nie mielismy
pojecia, czy wie o teatrze. A jezeli wie, to czy zezwolit nan formalnie, czy tylko postanowit milczec,
machnawszy reka na aresztancka impreze 1 nakazawszy, rzecz prosta, zeby wszystko bylo w jak
najwiekszym porzadku. Sadze, ze wiedziat o teatrze, nie mogl nie wiedzie¢; ale nie chciat si¢ w to
mieszac, rozumiejac, ze w razie zakazu moze by¢ jeszcze



gorzej: wiezniowie zaczng broic, pié, totez znacznie lepiej, zeby si¢ czyms zajeli. Zreszta przypisuje
placmajorowi takie rozumowanie dlatego tylko, Ze jest najbardziej naturalne, najbardziej zdrowe 1
stuszne. Mozna to nawet tak wyrazi¢: gdyby podczas §wiat wigzniowie nie mieli teatru lub innego
zajecia w tym rodzaju, sama zwierzchno$¢ powinna by je wymysli¢. Ale poniewaz nasz placmajor
odznaczal si¢ wrecz przeciwnym trybem myslenia niz wszyscy inni ludzie, bardzo wigc by¢ moze, iz
biore na siebie cigzki grzech zaktadajac, ze wiedzial o teatrze i1 ze nan zezwolit. Taki cztowiek jak
placmajor koniecznie musiat wszedzie kogo$ przygnies¢, cos komus odebrac, pozbawic kogos praw,
stowem - wywrze¢ gdziekolwiek ucisk. Pod tym wzgledem znany byt w calym miescie. Coz go to
obchodzito, ze wtasnie wskutek tego ucisku mogly wybuchng¢ na katordze swawole? Na swawole sg
kary (rozumujg tacy ludzie jak nasz placmajor), a na lotréw-wigznidow - surowos$¢ 1 bezustanne,
doktadne wykonywanie prawa; nic ponadto nie trzeba! Ci nieudolni wykonawcy prawa nie pojmuja
wcale 1 nie s3 w stanie pojac¢, ze samo doktadne przestrzeganie prawa, bez sensu, bez zrozumienia
jego ducha, prowadzi bezposrednio do zamieszek i1 nigdy do niczego innego nie doprowadzato.
,»Skoro tak opiewa regulamin, o co jeszcze chodzi ?” - mowig 1 szczerze si¢ dziwia, gdy kto§ zada od
nich, na dodatek do regulaminu, zdrowego rozsadku i1 trzezwej glowy. Zwlaszcza to ostatnie wydaje
si¢ wielu z nich zbyteczng 1 oburzajaca fanaberia, krepowaniem ich wtadzy, nietolerancjg. Ale tak
czy owak, starszy podoficer nie czynit wiezniom wstrgtow, a imw to graj. Twierdzg stanowczo, ze
teatr 1 wdzigcznos¢ za pozwolenie nan byly przyczyna, iz przez Swieta nie zaszto zadne powazniejsze
naruszenie porzadku: ani jednej krwawej bojki, ani jednej kradziezy. Sam bylem swiadkiem, jak
wiezniowie mitygowali niektorych rozhukanych czy zacietrzewionych kolegdow, powotujac si¢ tylko
na to, ze wladze moga zabroni¢ teatru. Podoficer wzigl od wieznidéw stowo, ze si¢ wszyscy beda
zachowywac cicho i przyzwoicie. Przystali z radoscig 1 §wigcie dotrzymali obietnicy, bardzo im tez
pochlebiato, ze si¢ wierzy ich stowu. Trzeba zresztg nadmieni¢, ze zezwolenie na teatr nic a nic nie
kosztowato przetozonych, nie pociggalo zadnych ofiar. Miejsca nie ogradzano z gory; zmontowanie i
zdemontowanie teatru zajmowato jaki kwadrans najwyzej. Przedstawienie trwato pottorej godziny, i
gdyby raptem wyzsze wladze polecity przerwa¢ widowisko, spetnitoby sie to w oka mgnieniu. Stroje
byly schowane w kufrach wiezniéw. Lecz zanim opowiem, jak urzadzony byt teatr 1 jak wygladaty
stroje, wspomne o afiszu teatralnym, czyli o tym, co mianowicie zamierzano odegra¢. Pisanego afisza
wtasciwie nie bylo. Dopiero na drugie, na trzecie przedstawienie ukazat si¢ jeden afisz, napisany
przez Bakluszyna dla pp. oficerow 1 w ogodle dla honorowych gosci, ktorzy zaszczycili nasz teatr
sSWo0ja obecnoscig na pierwszym jeszcze przedstawieniu. Mianowicie: z grona pandw przychodzit
zwykle oficer dyzurny, a raz wstgpil sam dowodca warty. Wstapil tez jeden raz oficer inzynieryjny;
otoz dla takich wlasnie widzow sporzadzono afisz. Wiezniowie przypuszczali, ze fama teatru
wigziennego zatoczy szerokie kregi w twierdzy, a nawet w miescie, tym bardziej ze w miescie nie
byto teatru. Podobno odbyto si¢ jedno tylko jakie$ przedstawienie amatorskie, 1 na tym koniec.
Wiezniowie cieszyli si¢ jak dzieci z najdrobniejszego powodzenia, a nawet si¢ chetpili. ,,Kto wie -
mysleli 1 méwili sami sobie oraz jedni do drugich-a nuz i najwyzsi przetozeni dowiedzg si¢ o tym;
przyjda 1 popatrza, a wtedy zobacza, jacy sg wigzniowie. To nie zwyklte sobie przedstawienie
zolierskie, z jakimi$ kuktami, z ptywajgcymi 16dkami, z chodzacymi niedzwiedziami 1 kozami. Tutaj
sg aktorzy, prawdziwi aktorzy, grajacy panskie komedie; takiego teatru 1 w miescie nie ma. Pono¢ u
generata Abrosimowa odbyto si¢ raz przedstawienie 1 jeszcze si¢ odbg¢dzie; ha, moze 1 zakasuja nas
bogactwem kostiuméw, ale co do rozmow, to nie wiadomo jeszcze, czy nam doréwnaja! Gubernator
ustyszy 1-a nuz, a widelec? - moze sam zechce przyj$¢ popatrze¢. W miescie nie ma teatru...”
Stowem, fantazja wigzniow, zwtaszcza po pierwszym sukcesie, wybujata podczas §wiat
niepomiernie, dochodzac prawie do marzen o nagrodach lub o skroceniu terminu robot, chociaz w



tejze niemal chwili sami zaczynali najdobro-duszniej Smiac¢ si¢ z siebie. Krotko mowiac, byly to
dzieci, kompletne dzieci, jakkolwiek niektore z tych dzieci miaty po czterdziesci lat. Ale mimo braku
afisza znatem juz w gléwnych zarysach program zamierzonego widowiska. Pierwsza sztuczka nosita
tytut: Filutka 1 Miroszka rywalami”3. Baktuszyn chwalit mi si¢ juz na tydzien przed spektaklem, ze
rola samego 713

Fitatki, ktorg bral na siebie, zostanie odegrana tak, iz sankt—petersburski teatr ani si¢ nie umywat.
Chodzit po koszarach, chelpit si¢ niemitosiernie i bezwstydnie, a zarazem zupetnie dobrodusznie,
niekiedy za$§ znienacka prezentowat nam co$ ,,po tyjatralnemu”, to znaczy jakis urywek ze swej roli -
1 wszyscy zrywali boki, niezaleznie od tego, czy to, co zaprezentowat, byto zabawne, czy
niezabawne. Musz¢ jednak doda¢, ze 1 tu wigzniowie umieli si¢ utrzyma¢ w karbach 1 zachowac¢
godnos¢: wybrykami Baktuszyna 1 opowiadaniem o przysztym teatrze zachwycaty sie albo tylko
najmtodsze z6ttodzioby, bez dyscypliny wewnetrznej, albo tylko najwybitniejsi wigzniowie, ktorych
autorytet byi juz ustalony niezachwianie, tak ze mogli juz si¢ nie obawia¢ wyrazania swych uczu¢,
wszelkich uczu¢, chociazby najnaiwniejszych - czyli, wedle poje¢ wigziennych, najbardziej
nieprzyzwoitych. Inni za§ wystuchiwali pogtosek 1 gawed w milczeniu, nie ganili wprawdzie 1 nie
przeczyli, lecz ze wszystkich sit starali si¢ traktowac stuchy o teatrze obojetnie, a nawet po czesci z
wysoka. Dopiero pod sam koniec, prawie juz w dniu przedstawienia, wszyscy jeli si¢ interesowac:
co to bedzie? Jak tam nasi? Jak tam placmajor? Czy si¢ wszystko powiedzie tak jak w zaprzesztym
roku? 1 tak dalej. Baktuszyn upewnial mnie, ze wszyscy aktorzy zostali Swietnie dobrani, Isazdy ,,tam
gdzie pasuje”. Ze bedzie nawet kurtyna, ze narzeczong Fitatki zagra Sirotkin: ,,] sam pan zobaczy, jak
on bedzie wygladat w kobiecej sukni!”’-méwil mruzac oczy 1 mlaskajac jezykiem. Dobroczynna
obywatelka ziemska bedzie miata sukni¢ z falbang, 1 pelerynke, 1 parasolke w rekach, a dobroczynny
obywatel ziemski ukaze si¢ w oficerskim mundurze z akselbantami 1 z laseczkg. Nastepnie miata 1§¢
druga sztuka, dramatyczna: Kiedryl-obzarciuch. Tytut zaintrygowat mnie bardzo, lecz mimo
wszelkich wypytywan o sztuke nie mogtem si¢ dowiedzie¢ nic okreslonego. Dowiedziatem sig tylko,
7e wzieta jest nie z ksigzki, lecz ,,z odpisu”; ze pozyczyt tekst tej sztuki zamieszkaly na przemiesciu
dymisjonowany podoficer, ktory prawdopodobnie sam kiedys brat udziat w jej wystawieniu na
jakiejs scenie zotnierskiej. Istotnie w naszych odlegtych miastach i guberniach sg takie sztuki
teatralne, ktorych nikt nie zna, ktére moze nigdy nigdzie nie byty drukowane, ale same si¢ skads
zjawity 1 stanowig zelazny repertuar kazdego ,,teatru ludowego”. Bytoby bardzo, bardzo dobrze,
gdyby nasi badacze 714

podjeli dociekliwsze niz dotychczas studia nad teatrem ludowym, ktory przeciez jest, istnieje 1 chyba
zashuguje na pewng uwage. Nie chce mi si¢ wierzy¢, by wszystko, com po6zniej zobaczyt u nas, w
naszym teatrze wig¢ziennym, byto dzietem wtasnym naszych wiezniéw. Nieodzowna tu jest
przekazywana tradycja, ustalone formy 1 pojecia, od dawnych czaséw przechodzace z pokolenia w
pokolenie. Trzeba ich szuka¢ u zotierzy, u robotnikéw, w miastach fabrycznych, a nawet u mieszczan
w niektorych zapadtych ubogich miescinach. Zachowaty si¢ one rowniez po wsiach oraz po miastach
gubernialnych wsérdd czeladzi wielkich dworow ziemianskich. Owszem, sadze, ze liczne dawne
sztuki rozpowszechnity si¢ w odpisach po Rosji nie inaczej niz przez ziemianska czeladz. Dawni
obywatele ziemscy 1 wielcy panowie moskiewscy miewali wlasne teatry ztozone z artystow-
poddanych. I z takich wtasnie teatrow bierze poczatek nasza ludowa tworczo$¢ dramatyczna, ktorej
slady sg niewatpliwe. Co si¢ za$ tyczy Kiedryta-obzar-ciucha, pomimo najszczerszych checi nie
zdotalem dowiedzie¢ si¢ o nim nic poza tym, Ze si¢ na scenie ukazg zte duchy 1 porwa Kiedryta do



piekta. Lecz co to znaczy Kiedryl, a wreszcie dlaczego Kiedryl, a nie Kiryt? Czy tto jest rosyjskie,
czy cudzoziemskie - tego zadng miarg nie potrafilem spenetrowac. Na zakonczenie miata by¢
odegrana ,,pantomima z muzyka”. Zapewne, wszystko to byto nader ciekawe. Aktoréw byto z
pietnastu-same zuchy 1 chwaty. Mruczeli sw.ij,; ;-ole pod nosem, odbywali préby, niekiedy za
koszaramu, kryli si¢, chowali. Stowem, chcieli nam wszystkim zaimponowa¢ czyms$ niezwyklym i
niespodzianym. W dni powszednie zamykano wig¢zienie wczesnie, skoro tylko zapadta noc. W swieta
Bozego Narodzenia zrobiono wyjatek: nie zamyk,-*;’.- ;iz 1.1;” wieczornego capstrzyku. Ulga ta miata
na wzgledzie tc;itr. Przez Swigta wigzniowie zazwyczaj codziennie, przed wieczorem, zgtaszali do
dyzurnego oficera najpokorniejsza prosbe, by ,,zezwolit na teatr 1 dtuzej nie zamykat wigzienia”, przy
czym dodawali, Zze wszak 1 wczoraj byt teatr 1 dtuzej nie zamykano drzwi, a nie doszto do zadnych
brewerii. Oficer dyzurny mowit sobie tak: ,,Rzeczywiscie, brewerii wczoraj nie byto; a skoro daja
stowo, Ze 1 dzisiaj nie bedzie, wigc sami tego dopilnuja, a to rzecz najpewniejsza. Co wigcej,
gdybym zabronit widowiska, gotow1 (kto ich tam wie, przecie to katorznicy!) umyslnie, na zto$¢ 715

splata¢ jaki§ kawal 1 narazi¢ nas na przykros¢.” Wreszcie jedno jeszcze: sta¢ na warcie jest nudno, a
tutaj teatr, 1 to nie Zotnierski po prostu, lecz wiezienny, wiezniowie za$ - to ciekawi ludzie; czemuz
nie popatrze¢? A patrze¢ oficer dyzurny zawsze ma prawo. Przyjedzie naczelnik: ,,Gdzie oficer
dyzurny?” - ,,Poszedt liczy¢ wieznidw, zamykac koszary.” Wyrazna odpowiedz 1 wyrazne
usprawiedliwienie. Totez oficerowie dyzurni kazdego wieczoru w ciggu calych §wiat zezwalali na
teatr 1 nie zamykali koszar az do capstrzyku. Wiezniowie wiedzieli z gory, ze warta nie bedzie
czynila im wstretow, 1 byli spokojni. Okoto siodmej przyszedt po mnie Pietrow 1 razem udalismy si¢
na przedstawienie. Z naszych koszar poszli prawie wszyscy, z wyjatkiem czernihowskiego
staroobrzedowca 1 Polakow. Polacy dopiero w dniu ostatniego przedstawienia, czwartego stycznia,
zdecydowali si¢ odwiedzi¢ teatr, 1 to po licznych zapewnieniach, Ze jest tam fadnie, wesoto i
bezpiecznie. Wyniostos¢ Polakow weale nie draznita katorznikow, 1 czwartego stycznia zostali
powitani bardzo grzecznie. Dano im nawet najlepsze miejsca. Co si¢ za$ tyczy Czerkiesow, a jeszcze
bardziej Izajasza Fomicza, to dla nich nasz teatr byt istng rozkoszg. 1zajasz Fomicz za kazdym razem
dawat po trzy kopiejki, ostatnim za$ razem potozyt na talerzu dziesiagtke, a na twarzy jego malowata
si¢ blogos¢. Aktorzy uradzili pobiera¢ od obecnych co taska na rozchody zwigzane z teatrem tudziez
na wlasne pokrzepienie. Pietrow twierdzil, ze mnie wpuszczg na jedno z pierwszych miejsc, cho¢by
teatr byt peten po brzegi, z uwagi na to, ze bedac bogatszy od innych, zapewne dam wiecej, no a przy
tym znam si¢ na rzeczy lepiej niz reszta. Tak si¢ tez stato. Ale najpierw opisz¢ widownie¢ 1 urzadzenie
teatru. Nasze koszary wojskowe, w ktorych zainstalowano teatr, miaty z pigtnascie krokow dtugosci.
Z dworu wchodzito si¢ na ganek, z ganku do sieni, a z sieni do koszar. Dtugie te koszary, jakem juz
wspomniat, urzadzone byly specjalnie: prycze ciggnety si¢ w nich pod $ciang, tak ze srodek izby
zostawat wolny. Polowe izby, blizszg wejscia z ganku, przeznaczono dla widzow, w drugiej zas
potowie, ktora si¢ taczyta z innymi koszarami, miescita si¢ scena. Przede wszystkim zaimponowata
mi kurtyna. Ciggneta si¢ na jakie dziesie¢ krokow w poprzek catych 716

koszar. Kurtyna byta takim zbytkiem, ze istotnie budzita podziw. Poza tym pomalowana byta olejnymi
farbami: widniaty na niej drzewa, altanki, stawy 1 gwiazdy. Sklecono jg z ptotna, starego 1 nowego,
kto ile dat 1 ofiarowal; ze starych aresztanc-kich onuc 1 koszul, jako tako zszytych w jedng wielka
ptachte, ta za$ jej czes$¢, na ktorg nie starczyto ptotna, byta po prostu z papieru, réwniez
wyproszonego po jednej kartce w réznych kancelariach 1 urzedach. Nasi malarze, wsrdd ktorych
odznaczat si¢ takze A-w ,,Brullow”, przyozdobili jg starannie. Efekt byt wspaniaty. Ten luksus



cieszyt nawet najbardziej pos¢pnych i zgryzliwych wiezniow, ktorzy gdy doszto do przedstawienia,
okazali si¢ wszyscy bez wyjatku takimi samymi dzieciuchami jak najzagorzalsi 1 najniecierpliwsi.
Wszyscy byli radzi, ba, chetpliwie radzi. Na o§wietlenie sktadato si¢ kilka tojowek pokrajanych na
kawatki. Przed kurtyng staly dwie tawki z kuchni, a przed tawkami trzy czy cztery krzesta, ktére
znaleziono w pokoju podoficera. Krzesta przewidziane byly dla ewentualnych najdostojniejszych
gosci w rangach oficerskich. Lawki zas - dla podoficerow 1 pisarzy inzynieryjnych, kierownikow
robot 1 innych ludzi, nalezacych wprawdzie do zwierzchnosci, ale bez oficerskich stopni, na
wypadek, gdyby zajrzeli do wiezienia. Tak si¢ tez stato: postronnych gosci mielismy dzien w dzien,
przez cate §wigta; czasem przychodzito ich wigcej, czasem mniej, na ostatnim za$§ przedstawieniu nie
byto w tawkach ani jednego nie zajetego miejsca. Na samym koncu, juz poza tawkami, stali
wiezniowie, z uszanowania dla gosci - bez czapek, w kurtkach albo kozuszkach, mimo ze w izbie
byto duszno 1 gorgco. Naturalnie dla wiezniow przewidziano za mato miejsca. Lecz oprdcz tego, ze
jeden siedziat dostownie na drugim, zwtaszcza w tylnych rzedach, zajete byty rowniez prycze, kulisy,
a znalezli si¢ 1 tacy amatorzy, ktorzy stale chodzili za teatr, do drugich koszar, 1 juz stamtad, zza
tylnych kulis, przygladali si¢ widowisku. Ttok w pierwszej potowie koszar byt niemozliwy 1 nie
ustepowal moze ttokowt1 1 ciasnocie, jakg niedawno widziatem w tazni. Drzwi do sieni staty
otworem; w sieni, gdzie byto dwadziescia stopni mrozu, takze ttoczyli si¢ ludzie. Nas, mnie 1
Pietrowa, od razu puszczono naprzdd, prawie az do tawek, skad widac¢ byto daleko lepiej niz w
tylnych rzedach. Mnie wigzniowie uwazali poniekad za eksperta, znawce, ktory bywat

1 nie w takich teatrach; widzieli, ze Bakluszyn przez caty czas zasiggal mojej rady 1 okazwiul mi
s/.acunek; obecnie wigc nalezy mi si¢ miejsce 1 honory. Wprawdzie wiezniowie byli ind/ii.i w
najwyzszym stopniu préoznymi i lekkomyslnymi, ale z pozoru tyll<- Mo.uli si¢ ze mnie §mia¢ widzac,
ze kiepsko pomagam im w pim.’. Ahn.i/.ow mogt ze wzgarda patrze¢ na nas, szlachte, szczycac sii;
wobec nas swoja umiej¢tnoscig wypalania alabastru. Wszelako w ich przesladowaniach 1 drwinach
tkwit tez inny pierwiastek: mySmy kiedys byli szlachtg; nalezeliSmy do tego samego stanu co ich
dawni panowie, o ktoérych nie mogli zachowa¢ dobrego wspomnienia. Teraz jednak, w teatrze,
ustgpili mi miejsca. Uznawali, Ze tutaj potrafie sadzi¢ lepiej niz oni, Zem wiecej niz oni widziat 1
wiem. Nawet najmniej zyczliwie usposobieni do mnie (wiem o tym) pragneli obecnie, bym
pochwalit ich teatr, 1 bez sladu unizono$ci puscili mnie na lepsze miejsce. Twierdze tak dzisiaj, gdy
sobie przypominam 6wczesne swe wrazenia. Pamigtam, ze juz 1 wtedy wydato mi si¢, ze w ich
sprawiedliwym sadzie o mnie wcale nie bylo unizonosci, tylko poczucie wtasnej godnosci.
Najwznioslejszym i1 najbardziej znamiennym rysem naszego ludu jest poczucie sprawiedliwosci 1
pragnienie jej. Koguciej za$ checi przepychania si¢ naprzod we wszystkich miejscach 1 za wszelka
cene, bez wzgledu na to, czy cztowiek tego wart, czy niewart - tej checi ludowi brak. Wystarczy
usuna¢ zewnetrzng, nieistotng plewe 1 przyjrzec si¢ ziarnu uwazniej, z bliska, bez przesadow, a
niejeden znajdzie w ludzie takie cechy, jakich si¢ zgota nie domyslat. Nasi medrcy mogg nauczy¢ lud
niewielu rzeczy. Twierdzg nawet, ze przeciwnie: sami si¢ jeszcze powinni od niego uczy¢. Pietrow
oswiadczyl mi naiwnie, kiedySmy si¢ dopiero wybierali do teatru, Ze puszczg mnie naprzod 1 dlatego
rowniez, iz mam wigcej pienigdzy. Ustalonej ceny nie byto: kazdy dawal, ile mogt lub ile cheiat. Gdy
zaczeto zbierad, prawie wszyscy potozyli cos$ na talerzu, chociazby grosz tylko. Lecz jesli mnie
puszczono naprzdd 1 poniekad z powodu pieniedzy, przypuszczajac, ze dam wiecej niz inni, to ilez 1
w tym takze byto poczucia godnosci! ,,Bogatszys ode mnie, ruszaj wiec naprzdd, 1 chociaz tutaj
wszyscy jestesmy rowni, ty potozysz wigcej: zatem taki gos¢ jak ty jest aktorom milszy; bierz wigc
pierwsze miejsce, poniewaz jestesmy tu wszyscy nie za pie-718



nigdze tylko z uszanowania, wiec tez segregowac siebie powinni§my juz sami.” llez w tym
prawdziwej, szlachetnej dumy! To nie szacunek dla pieniedzy, lecz szacunek do samego siebie. W
ogoble zas pienigdze, bogactwo nie cieszyly si¢ specjalnym szacunkiem, zwtaszcza jesli si¢ patrzy na
wszystkich wigzniow w czambut, w masie, w zespole. Gdyby nawet wypadto rozpatrywac ich
oddzielnie, nie pami¢tam ani jednego, ktory by si¢ naprawdg¢ ponizat dla pieniedzy. Owszem, byli
wsrdd nich tapigrosze, ktorzy wypraszali 1 ode mnie. Lecz to tapigro-szostwo miato w sobie wiece]
swawoli niz wlasciwej interesownosci; wiecej humoru, prostodusznego dowcipu. Nie wiem, czy si¢
wystawiam zrozumiale... Zapomniatem jednak o teatrze. Do rzeczy. Przed podniesieniem kurtyny cata
izba przedstawiata ozywiony i dziwny obraz. Przede wszystkim - thum widzoéw, zbity, sttoczony,
scisniety ze wszystkich stron, cierpliwie 1 z btogim wyrazem twarzy oczekujacy poczatku widowiska.
W tylnych rzedach - ludzie wtazacy jeden drugiemu na kark. Wielu z nich przyniosto ze sobg polana z
kuchni: jako tako ustawiwszy pod murem grube polano, cztowiek gramolit si¢ na nie, opierat si¢
oburacz o ramiona stojgcego przed nim i nie zmieniajac pozycji stat w ten sposéb dwie godziny,
najzupetniej rad z siebie 1 swego miejsca. Inni wtazili na piec, na przymurek, 1 tak samo stali caly
czas, wsparci o stojacych przed nimi. Tak bylo w ostatnich rzgdach, przy Scianie. Z boku, umosciw-
szy si¢ na pryczach, nad muzykantami roéwniez stat zbity thum. Tutaj byty dobre miejsca. Jakich pigciu
ludzi wspigto si¢ na piec i lezgc na nim patrzyto w doét. Ci mieli prawdziwe uzywanie. Na futrynach
okiennych, po przeciwleglej stronie takze ttoczyty sie gromady takich, co si¢ sp6znili lub nie znaleZzli
dobrego miejsca. Wszyscy zachowywali si¢ cicho 1 skromnie. Wszyscy chcieli ukaza¢ si¢ panom 1
honorowym go$ciom z najlepszej strony. Na wszystkich twarzach malowato si¢ arcynaiwne
oczekiwanie. Wszystkie twarze byty czerwone 1 spotniate od goraca 1 dusznos$ci. Jakiz osobliwy
poblask dziecinnej radosci, mitego, czystego zadowolenia 1$nit na tych poradlonych, pigtnowanych
czotach i policzkach, w tych spojrzeniach ludzi, dotychczas zawsze ponurych 1 posepnych, w tych
oczach ptongcych niekiedy strasznym ogniem! Wszyscy byli bez. czapek, 1 z prawej strony wszystkie
glowy wydawaly mi si¢ ogolone. Lecz oto 719 -

na scenie stycha¢ rumor, krzataning. Zastona wnet pojdzie w gore. Orkiestra wnet zagra... Ta
orkiestra zastuguje na wzmianke. Z boku, na pryczach, rozsiadto si¢ jakich osmiu muzykantow: dwoje
skrzypiec (jedne byly w wiezieniu, drugie pozyczone od kogos w twierdzy, artysta za$§ znalazt si¢ na
miejscu), trzy batatajki - wszystkie wlasnej roboty, dwie gitary oraz bgben zamiast kontrabasu.
Skrzypce piszczaty tylko 1 zgrzytaty, gitary byly do niczego, za to batatajki - na podziw. Chyzos¢, z
jaka grajek przebierat palcami struny, stanowczo zakrawata na najzreczniejsze kuglarstwo. Grano
tylko melodie taneczne. W na j skoczniej szych miejscach batatajkarze uderzali kostkami palcéw o
pudto batatajki; ton, smak, wykonanie” stosunek do instrumentéw, sposéb interpretacji motywu -
wszystko to byto swoiste, oryginalne, wigzniarskie. Jeden z gitarzystow réwniez wspaniale znat swj
instrument. Byt to ten ze szlachty, co zamordowat ojca. Co si¢ zas tyczy grajacego na bebnie, ten
dokazywat istnych cudow: to uderza drobno palcami, to znow przecigga wielkim palcem po skorze
instrumentu; raz stycha¢ czgste, dzwieczne 1 jednostajne uderzenia, to znienacka ten silny, dobitny
dzwiek jak gdyby rozsypuje si¢ na nieprzeliczone mnostwo drobnych, klekoczacych i szemrzacych
dzwigkow. Wreszcie zjawity si¢ jeszcze dwie harmonie. Dalibdg, nie miatem dotad pojecia, co
mozna wydoby¢ z tych prostych, ludowych instrumentéw: zgodno$¢ dzwickow, zestrdj, a przede
wszystkim duch, sposob zrozumienia 1 interpretacji tresci motywu - byly wrecz zdumiewajace. Po raz
pierwszy pojatem wtedy do glebi, co mianowicie nieskonczenie hulaszczego 1 dziarskiego zawierajg
w sobie dziarskie 1 hulaszcze rosyjskie piesni taneczne. Wreszcie zastona poszta w gore. - Wszyscy
si¢ poruszyli, wszyscy przestapili z nogi na noge, stojacy w tyle wspieli si¢ na palce, ktos spadt z



polana, wszyscy jak jeden maz otwarli usta 1 wytrzeszczyli oczy; zapanowata kompletna cisza...
Przedstawienie si¢ rozpoczeto. Obok mnie stat Alej w gronie swych braci 1 innych Czerkie-sow.
Wszyscy oni nami¢tnie przywigzali si¢ do teatru i potem przychodzili co wieczor. Niejednokrotnie
czynitlem spostrzezenia, ze wszyscy muzutmanie. Tatarzy i1 tak dalej, zawsze sg zapalonymi
mitosnikami wszelkich widowisk. Kucnat tez przy mnie 1zajasz Fomicz, ktory z chwilg podniesienia
kurtyny jak gdyby zamienit si¢ w stuch, we wzrok 1 najbardziej naiwne, 720

zachtanne wyczekiwanie cudow 1 rozkoszy. Az przykro by mi bylo, gdyby nadzieje go zawiodty. Mita
twarz Aleja promieniata takg dziecieca, §liczng radoscia, ze, wyznaje, ogromnie mi byto przyjemnie
patrze¢ na niego, 1 pami¢tam, ze ilekro¢ przy jakim§ zabawnym i udatnym powiedzonku aktora
rozlegat si¢ ogdlny $miech, natychmiast obracatem si¢ do Aleja 1 zagladalem mu w twarz. On mnie
nie widziat - c6z mogtem go teraz obchodzi¢! Bardzo niedaleko ode mnie, po lewej stronie, stat
wiezien, niemtody, zawsze nachmurzony, zawsze niezadowolony 1 zrzedzacy. On takze zauwazyt
Aleja, 1 widziatem, jak si¢ pare razy obracal z pétusmiechem, by nan popatrze¢; tak byt uroczy! Aleja
nazywat, nie wiem dlaczego, ,,Alejem Siemionyczem”. Rozpoczeto od Pilotki 1 Miroszki. Fitatka
(Bakhiszyn) rzeczywiscie byt §wietny. Odegrat swoja role z zadziwiajacg precyzjg. Zna¢ byto, ze
przemyslal kazde powiedzenie, kazdy swoj ruch. Lada btahemu stowu, lada gestowi umiat nada¢ sens
1 znaczenie, doskonale odpowiadajgce charakterowi roli. Do tej starannosci, do tego wystudiowania
dodajcie dziwng, nicfalszowana wesolos¢, prostote, naturalnos¢, a gdybyscie widzieli Bakhiszyna,
sami byscie na pewno przyznali, ze to prawdziwy, urodzony aktor, z wielkim talentem. Fitatke
widzialem niejednokrotnie w teatrach moskiewskim 1 petersburskim; ot6z twierdz¢ stanowczo, 1z
aktorzy stoteczni, grajacy Fitatke, obydwaj grali gorzej niz Bakhiszyn. W poréwnaniu z nim byli
,pe€jzanami”, a nie autentycznymi chtopami. Za bardzo chcieli odtworzy¢ chtopa. Ponadto Ba-
ktuszyna podniecato wspotzawodnictwo: wszystkim byto wiadomo, ze w drugiej sztuczce role
Kiedryta bedzie gral wigzien Pocejkin, aktor, ktorego wszyscy uwazali czemus za bardziej
utalentowanego, lepszego niz Bakluszyn, 1 Bakluszyn bolat nad tym jak dziecko; Ilez to razy
przychodzit do mnie w ostatnich dniach 1 dawat wyraz swym uczuciom. Na dwie godziny przed
widowiskiem dygotat jak w febrze. Kiedy si¢ w dumie rozlegat Smiech 1 okrzyki: ,,Brawo,
Baktuszyn! Zuch jestes!” - cata jego twarz promieniata szczgsciem, prawdziwe natchnienie 1snito w
jego oczach. Scena, w ktorej Fitatka, majac catowac si¢ z Miroszka, krzyczy don najpierw: ,,Wytrzyj
sobie gebe!” - 1 sam si¢ takze wyciera, wypadta arcykomicznie. Wszyscy az si¢ zatoczyli ze Smiechu.
Lecz najciekawsi byli dla mnie widzowie: tu juz spadty wszelkie maski. Oddawali si¢ tej rozkoszy
*7°71

bez zastrzezen. Coraz czesciej wznosili okrzyki aprobaty. Oto jeden szturcha towarzysza 1 napredce
zZwierza mu swe wrazenia, weale si¢ nie troszczac, a moze nawet nie widzac, kto przy nim stoi; drugi,
przy jakiej$ zabawnej scenie, nagle z zachwytem odwraca si¢ do ttumu, szybko oglada wszystkich,
jakby zapraszajac ich do Smiechu, macha reka 1 natychmiast znow chciwie odwraca si¢ do sceny.
Trzeci po prostu mlaska jezykiem, strzela z palcow 1 nie moze spokojnie usta¢ w miejscu, ze zas nie
ma dokad i8¢, wigc tylko przestepuje z nogi na noge. Pod koniec sztuki ogodlny wesoty nastroj doszedt
do szczytu. Nic a nic nie przesadzam. Prosze sobie wyobrazi¢ wiezienie, kajdany, niewolg, w
perspektywie dalsze dtugie smutne lata, zycie jednostajne jak kapusniaczek w stotny dzien jesienny -
1 oto raptem tym wszystkim przygnebionym i uwi¢zionym ludziom pozwolono odpoczaé przez
godzinke, pobawi¢ si¢, zapomnie¢ o ciezkim $nie, urzgdzi€ teatr, 1 to jaki teatr - catemu miastu na
podziw 1 dume; znajcie nas, przekonajcie si¢, co to wigzniowie! Naturalnie, zaymowato ich wszystko,



na przyktad stroje. Rzecza ogromnie ciekawg byto dla nich zobaczy¢ na przyktad jakiegos Wanke
Otpietego albo Niecwietajewa, albo Bakluszyna w odziezy zupetnie innej niz ta, w jakiej od tylu juz
lat widzieli ich codziennie. ,,Przeciez to wigzien, ten sam wiezien, pobrzgkuje nawet kajdanami, a
tymczasem wchodzi w surducie, w okraglym kapeluszu, w ptaszczu - niczym cywil ! Przyprawit
sobie wasy, wlosy. Oto wyjal z kieszeni czerwong chusteczke, wachluje si¢ nig, udaje pana, jak
gdyby naprawde byl, wypisz-wymaluyj, wielkim panem!” I wszyscy sg zachwyceni. ,,Dobroczynny
ziemianin” wystgpit w mundurze adiutanta, bardzo znoszonym co prawda, ze szlifami, w czapce z
baczkiem, 1 wywart nadzwyczajne wrazenie. Na t¢ role byto dwoch amatorow 1-czy dacie wiare?-
niby mate dzieci, okropnie poktocili si¢ ze soba o to, kto ma grac¢: obydwaj pragneli ukaza¢ si¢ w
oficerskim mundurze z akselbantami! Musieli ich mitygowa¢ inni aktorzy 1 wigkszoscig gtosow
uchwalili powierzy¢ role Niecwietajewowi, nie dlatego, zeby byt okazalszy 1 tadniejszy, a wiec
podobniejszy do pana, tylko dlatego, ze Niecwietajew upewnit wszystkich, 1z wystapi z laseczkg 1
bedzie nig tak machatl w powietrzu i kreslit co$ na ziemi, jak najprawdziwszy pan i pierwoszorzedny
elegant, na co Wanki Otpietego nie sta¢, bo na oczy nie widziat prawdziwych pan-722

stwa. Jakoz istotnie, kiedy si¢ Niecwietajew ukazal ze swoja damg na scenie, nie przestawat szybko 1
smigle kresli¢ na ziemi ciemng trzcinowq laseczka, ktorg skadci§ wytrzasnal, upatrujac snadz w tym
gescie ceche najwyzszej panskosci, niedoscigly szczyt elegancji 1 ,,fasonu”. Zapewne kiedys, jeszcze
w dziecinstwie, gdy byl czeladnym bosonogim malcem, zdarzyto mu si¢ zobaczy¢ tadnie ubranego
pana z laseczka; urzekta go jego wprawa w wywijaniu nig, 1 niezatarte wrazenie pozostalo w jego
duszy na wieki, totez teraz, w trzydziestym roku zycia, wszystko stangto mu przed oczyma jak zywe i
pozwolito ol$ni¢ 1 urzec cale wiezienie. Niecwietajew byl tak pochtoniety swym zajeciem, ze nie
patrzyt juz nigdzie 1 na» nikogo, nawet mowit nie podnoszac oczu, §ledzac wytacznie swojq laske 1
jej szpic. Dobroczynna obywatelka ziemska takze byta wielce niepospolita w swym rodzaju: weszta
na scen¢ w starej, zniszczonej sukni muslinowej, istnej szmacie, z gotymi ramionami 1 szyj3, z twarza
straszliwie uszminkowang bielidtem i r6zem, w perkalo-wym czepku nocnym zwigzanym pod broda,
z parasolkg w jednej rece, a w drugiej z wachlarzem z kolorowego papieru, ktorym chtodzita si¢ bez
ustanku. Wybuch §miechu powitat panig; zresztg sama pani nie wytrzymata i1 par¢ razy si¢ rozeSmiata.
Grat j3 wigzien Iwanow. Sirotkin, przebrany za dziewczyng, byt bardzo milutki. Kuplety rowniez
wypadty dobrze. Stowem, sztuka wzbudzita najzupeiniejsze 1 ogdlne zadowolenie. Krytyki nie byto i
by¢ nie moglo. Jeszcze raz odegrano uwerturg: Sieni moja, sieni, 1 kurtyna znéw si¢ podniosta. Byt to
Kiedryi. Kiedryl - to co§ w rodzaju Don Juana; w kazdym razie 1 jego, 1 stuge pod koniec sztuki
diabli porywaja do piekta. Dano caty akt, lecz oczywiscie jest to urywek; poczatek i koniec znikty.
Sensu w tym ani §ladu. Rzecz si¢ dzieje w Rosji, gdzie§s w zajezdzie. Oberzysta wprowadza do
pokoju pana w ptaszczu i okraggltym pogniecionym kapeluszu. Idzie za nim jego stuga Kiedryl z
ttumokiem 1 kurg zawini¢tg w niebieski papier. Kiedryt ma na sobie kozuszek i lokajski kaszkiet.
To.wtasnie on jest obzarciuchem. Gra go wigzien Pocejkin, rywal Baktuszyna; pana gra ten sam
Iwandéw, co w pierwszej sztuce grat dobroczynng ziemianke. Oberzysta, Niecwietajew, ostrzega, ze
w pokoju straszg diabli, 1 znika. Pan, ponury 1 zatroskany, mruczy pod nosem, ze dawno wiedzial o
tym, kaze Kiedrylowi wypakowac rzeczy i przyrzadzi¢

kolacje. Kiedryt jest tchorzem 1 obzarciuchem. Na wiadomos¢ o diabtach blednie 1 drzy jak 11S¢.
Chetnie by uciekt, lecz boi si¢ pana. A na dobitke chce mu si¢ jes¢. Jest takomy, ghupi, chytry na swoj
sposob, tchorzliwy, co krok oszukuje pana, a zarazem leka si¢ go. Jest to ciekawy typ stugi, w ktérym
mgliscie 1 odlegte odzywaja si¢ cechy Leporella, naprawde §wietnie zinterpretowany. Pocejkin ma



niewatpliwy talent i jest aktorem, jak sadze, jeszcze lepszym niz Baktuszyn. Oczywiscie, kiedym
nazajutrz spotkat Baktuszyna, nie wypowiedziatem mu swego zdania w petni: zanadto bym go
zmartwil. Wigzien, grajacy pana, takze niezle wywigzat si¢ z roli. P1ott niestworzone banialuki; ale
dykcja byta poprawna, wartka, gest odpowiedni. Podczas gdy Kiedryt pora si¢ z ttumokami, pan
chodzi w zadumie po scenie 1 ogtasza wszem wobec, ze tego wieczoru skonczg si¢ jego wedrowki.
Kiedryt stucha ciekawie, robi grymasy, mowi uparte 1 kazdym stowem $mieszy widzow. Nie zal mu
pana, lecz styszatl o diabtach, chce si¢ dowiedziec, co to jest, wszczyna wiec rozmowe 1 wypytuje
pana. W koncu pan oznajmia mu, ze kiedys, w jakichs opatach, zwrocit si¢ o pomoc do piekta 1 diabli
mu pomogli, wyciagneli go z kabaty, ale ze dzisiaj uptywa termin i moze dzi$ jeszcze, w mysl ugody,
diabli przyjda po jego duszg. Kiedryta oblatyje tegi strach. Natomiast pan nie trad animuszu 1 kaze mu
przygotowac kolacje. Styszac o kolacji Kiedryt ozywia si¢, wydobywa kure, wyjmuje wino- przy
czymraz po raz skubie ukradkiem po kawateczku kury 1 zjada. Publiczno$¢ zanosi si¢ od $miechu.
Oto skrzypnety drzwi,,.wiatr postukuje okiennicami; Kiedryt dygocze 1 co rychlej, prawie
bezwiednie, pakuje do ust olbrzymi kawat kury, ktérego nie moze przetknag¢. Znowu $miech.
,Gotowe?” wota pan spacerujac po pokoju. - ,,W tej chwileczce, jasnie panie... zaraz... przyrzadze”,
mowi Kiedryl, zasiada do stolu 1 najspokojniej w §wiecie zaczyna pataszowac jedzenie swego pana.
Publiczno$ci podoba si¢ widocznie spryt i chytro$¢ stugi oraz to, ze pan zostal wystrychniety na
dudka. Trzeba przyzna¢, ze 1 Pocejkin rzeczywiscie wart byt pochwat. Stowa: ,,w tej chwileczce,
jasnie panie, zaraz przyrzadze” wypowiedziat znakomicie. Siadtszy do stotu zaczyna jes¢ tapczywie 1
wzdryga si¢ za kazdym krokiem pana, by ten nie dostrzegt jego figli; ilekro¢ pan zawrdci na pigcie,
stuga daje nurka pod stot 1 zabiera ze sobg kure. Wreszcie zaspokaja pierwszy gtdd; czas pomysle¢ o
panu. - ,,Czy predko?” krzyczy pan. - ,,Gotowe!” razno odpowiada Kiedryt, zmiarkowawszy, ze dla
pana nic juz prawie nie zostato. Jakoz istotnie, na talerzu lezy tylko jedno duze udko. Pan, posepny i
zatroskany, nic nie spostrzegajac siada do stotu, a Kiedryt z serwetka staje za jego krzestem. Kazde
stowo, kazdy gest, kazdy grymas Kiedryta, gdy zwracajac si¢ do publicznosci kiwa gtowa w strone
swego naiwnego pana - wywotuja homeryczny Smiech widzow. Lecz w chwili, kiedy pan zaczyna
jes¢, zjawiajg si¢ diabli. Tu juz nic niepodobna zrozumie¢, bo diabli zjawiajg si¢ az zanadto nie po
ludzku : w bocznych kulisach otwierajg si¢ drzwi i wchodzi co§ w bieli, zamiast gtowy ma latarnie
ze Swiecg; drugie widmo takze ma latarni¢ na glowie, a w reku trzyma kose. Dlaczego latarnia,
dlaczego kosa, dlaczego diabli sg biali? Tego nikt nie moze sobie wytlumaczy¢. Zresztg nikt si¢ nad
tym nie zastanawia. Widac tak juz by¢ powinno. Pan dosy¢ meznie stawia diablom czoto 1 krzyczy, ze
jest gotow, ze mogg go brac¢. Natomiast Kiedryl tchorzy jak zajac; wtazi pod stol, ale mimo catego
swojego lgku nie zapomina wzia¢ ze sobg butelki. Diabli znikajg na moment; Kiedryt wytazi spod
stotu; lecz ledwie si¢ pan zabiera znow do kury, do pokoju wpadajg trzej diabli, chwytajg pana z tylu
1 niosg go do piekta. , Kiedryl! Ratuj mnie!” wota pan. Ale Kiedryl ma co innego do roboty. Tym
razem $ciggnat pod stot 1 butelke, 1 talerz, 1 nawet chleb. Teraz jest sam, diablow nie ma, pana takze.
Wytazi, rozglada si¢ i uSmiech rozpromienia jego twarz. Szelmowsko mruzy oczy, siada na panskim
miejscu 1 kiwajac gtowg do publicznosci mowi potszep-tem: - No, teraz jestem sam... bez panal...

Wszyscy Smiejg si¢ z tego, ze jest bez pana, a Kiedryt po chwili dodaje potszeptem zwracajac si¢
poufnie do publicznos$ci 1 coraz weselej robigc oko: - Bo pana diabli wzieli!...

Zachwyt widzoOw nie ma granic! Oprocz tego, ze pana wzi¢li diabli, bylo to wypowiedziane takim
tonem, tak filuternie, z takim kpiarsko-tryumfujgcym grymasem, ze naprawde nic sposob byto nie
oklaskiwac. Alisci szczgscie Kiedryla trwa krotko. Wihasnie zajat sie butelka, nalat sobie do szklanki



1 chee pi¢, gdy znienacka diabli wracaja, podkradajac si¢ od tytu na palcach i-taps go pod boki.
Kiedryt drze si¢ wniebogtosy; 725

z tchorzostwa nie Smie si¢ odwrdcic. Broni€ si¢ takze nie moze: w rekach trzyma butelke 1 szklanke, z
ktorymi nie ma serca si¢ rozstac. Z przerazenia rozdziawit gebe, dobre pot minuty siedzi
wybatuszajac oczy na publiczno$¢ z takim pociesznym wyrazem tchorzliwego przestrachu, ze mogltby
shuzy¢ malarzowi za model. Wreszcie diabli go niosg, unoszga; z butelka si¢ nie rozstaje; macha
nogami 1 wrzeszczy, wrzeszczy. Krzyk jego stycha¢ jeszcze za kulisami. Ale kurtyna zapada 1
wszyscy sie $mieja do rozpuku, wszyscy sg wniebowzieci... Orkiestra intonuje kamarynskiego.”
Zaczynaja cicho, ledwie dostyszalnie, lecz motyw narasta, narasta, tempo jest coraz zwawsze,
rozlega si¢ dziarskie postukiwanie w pudla batatajek... Jest to kamarynski w catym swym rozmachu, 1
naprawd¢ bytoby dobrze, gdyby Glinka bodaj przypadkiem ustyszat go w naszym wigzieniu.
Rozpoczyna si¢ pantomima z towarzyszeniem muzyki. Melodia nie milknie przez caty czas trwania
pantomimy. Dekoracje przedstawiajg wnetrze chalupy. Na scenie-mtynarz i jego zona. Mtynarz w
jednym kacie naprawia uprzaz, w drugim kacie Zona przedzie len. Zone gra Sirotkin, mtynarza -
Niecwietajew. Dodam tu, Zze nasze dekoracje sg bardzo ubogie. I w tej sztuczce, 1 w poprzedniej, 1 w
innych widz wiecej uzupelnia wlasng wyobraznig, niz widzi. Zamiast tylnej §ciany rozpigto jakis
dywan czy derke; z boku stoi lichy parawan. Lewa za$ - strona nie jest niczym zastoni¢ta, wida¢ wigc
prycze, lecz widzowie sg niewymagajacy i zgadzaja si¢ dosztukowywac rzeczywisto$¢ imaginacja,
tym bardziej ze wigzniowie majg do tego wielkie zdolnosci: ,,Skoro ma to by¢ ogrdd, niechze bedzie,
ze to ogrod; jak pokoj, to pokoj, jak chata, to chata-wszystko jedno 1 nie warto wybredzac.” Sirotkin
w stroju mtodej kobiety jest bardzo mity. Na widowni pada péigtosem kilka komplementow. Mtynarz
konczy prace, bierze czapke, bierze bicz, podchodzi do Zzony i thumaczy jej na migi, ze bedzie musiat
wyj$¢, ale gdyby pod jego nieobecnosé przyjeta kogo, to... i wskazuje na bicz. Zona stucha i kiwa
glowa. Prawdopodobnie zna ten bicz bardzo dobrze: kobieta jest ptocha. Maz wychodzi. Ledwie
przestapit prog, zona grozi mu piescig. Wtem pukanie; drzwi si¢ otwierajg 1 wchodzi sgsiad, takze
mtynarz, chtop w kabacie 1 z broda. W rgkach trzyma podarek: czerwong chustke. Kobieta si¢ Smieje,
ale w chwili, gdy sasiad chce jg objac¢, znowu 726

pukanie do drzwi. Co pocza¢? Napredce chowa go pod stotem, a sama wraca do wrzeciona. Zjawia
si¢ drugi adorator: jest to pisarz w uniformie wojskowym. Dotychczas pantomima szta bez zarzutu,
gest byl bezwzglednie trafny. Mozna nawet si¢ bylo zdziwi¢ patrzac na tych zaimprowizowanych
aktorow 1 mimo woli pomysle¢: ilez sil 1 talentu przepada u nas na Rusi niekiedy prawie na darmo, w
niewoli 1 cigzkiej doli! Lecz wigzien, grajacy pisarza, zapewne byt kiedys na przedstawieniu
domowym albo w prowincjonalnym teatrze 1 ubrdat sobie, ze nasi aktorzy, wszyscy co do jednego,
nie znajg si¢ na rzeczy 1 nie tak chodza, jak nalezy chodzi¢ na scenie. Totez wystepuje tak, jak
podobno za dawnych czaséw wystepowali w teatrach bohaterzy klasyczni: stawia dtugi krok 1,
jeszcze nie przysungwszy drugiej nogi, raptem si¢ zatrzymuje, odchyla w tyt caly tutow, gtowe,
dumnie toczy wzrokiem wokot 1 - stawia drugi krok. Jesli taki chdd Smieszyt u bohaterow
klasycznych, to u wojskowego pisarza, w komicznej scenie, jest jeszcze Smieszniejszy. Ale nasza
publicznos¢ sadzita, ze widocznie tak wtasnie by¢ powinno, 1 przyjeta diugie kroki pisarza dryblasa
jako fakt dokonany, bez specjalnej krytyki. Ledwie zdazyt pisarz wyjs$¢ na srodek sceny, znowu
pukanie: gosposia znéw si¢ sptoszyta. Gdzie podzia¢ pisarza? Do kufra, ktory na szczescie jest
otwarty. Pisarz wtazi do kufra 1 kobiecinka nakrywa go wiekiem. Tym razem zjawia si¢ gos¢
osobliwy, takze zakochany, lecz szczegdlnego autoramentu. Jest to bramin, i to nawet w odpowiednim



stroju. Wéréd widzow wybucha huczny §miech. Bramina gra wiezien Koszkin, a gra doskonale. Ma
posta¢ braminskg. Na migi ttumaczy swej lubej, jak bardzo jg kocha. Podnosi rece do nieba,
nastepnie przyktada je do piersi, do serca; lecz w chwili gdy si¢ na dobre rozczulit - stycha¢ gltosne
kotatanie. Zna¢ od razu, ze to gospodarz. Wylekta zona odchodzi od zmystow, bramin miota si¢ jak
oparzony 1 blaga, zeby go gdzie ukryta. Niewiasta co tchu stawia go za szafg, a sama, zapomniawszy
otworzy¢ drzwi, podbiega do swej przedzy 1 przedzie, przedzie, nie styszac mgzowskiego stukania, z
przestrachu wije ni¢, ktdrej nie ma w rekach, 1 kred wrzeciono, ktorego nie podniosta z podtogi.
Sirotkin bardzo dobrze 1 udat-nie wyrazit ten przestrach. Lecz gospodarz wywaza drzwi nogg 1 z
biczem w reku podchodzi do zony. Wie o wszystkim, wszystko podpatrzyt 1 wprost pokazuje jej na
palcach, ze ukryta 727

trzech mezczyzn. Potem szuka ukrytych. Najpierw znajduje sgsiada 1 szturchancami wypycha go z
i1zby. Struchlaty pisart chce umkng¢, podnosi glowg wieko 1 w ten sposob sam si¢ zdf-dza. Gospodarz
zacina go biczem, i tym razem rozkochany pisarz skacze nie na klasyczna bynajmniej modle.
Pozostaje bn-min; gospodarz szuka go dtugo, wreszcie znajduje w kacie za szafa, grzecznie mu si¢
ktania 1 za brod¢ wycigga go na srodek sceny. Bramin probuje si¢ broni¢: wola ,,grzeszniku,
grzeszniku!” (jedyne stowa wypowiedziane w pantomimie). Ali§ci mgz nie stucha i rozprawia si¢ z
nim po swojemu. Zona, widzac, ze teraz kolej na nia, rzuca przedze, wrzeciono i wybiega z izby;
stotek, na ktorym siedziata przedac, wywraca si¢ z hukiem, wigzniowie $§miejg si¢. Alej nie patrzac
na mnie tarmosi mnie za r¢kaw, krzyczy: ,,Patrzaj! Bramin, bramin”-i nie moze juz usta¢ ze Smiechu.
Kurtyna spada. Rozpoczyna si¢ druga scena. Nie bede jednak opisywat wszystkich scen. Bylo ich
jeszcze dwie czy trzy. Wszystkie zabawne 1 naprawde wesote. Jesli nie sami wigezniowie je
skomponowali, to badz co badZz wlozyli w kazda z nich sporo swego. Prawie kazdy aktor
improwizowal na wtasng reke, totez nastepnych wieczoroOw ten sam aktor grat te samg rol¢ nieco
odmiennie. Ostatnig pantomime, fantastyczng, zakonczyt balet. Chowaja umartego. Bramin z liczng
stuzba czyni nad trumng rézne zaklecia, ale bez skutku. Wreszcie rozlega si¢ okrzyk: ,,Stonce
zachodzi”, nieboszczyk odzywa 1 wszyscy w radosci zaczynaja plasa¢. Bramin tanczy z
nieboszczykiem, tanczy w sposob catkiem osobliwy, po braminska Na tym teatr konczy si¢ do
nastepnego wieczoru. Wszyscy wi¢zniowie rozchodzg si¢ weseli, radzi, chwalg aktorow, dziekuja
podoficerowi. Sprzeczek nie stycha¢. Wszyscy sg niezwykle zadowoleni, nawet szczgsliwi, 1
zasypiaja nie tak jak zawsze, lecz prawie ze spokojem w sercu. Spytacie: dlaczego? A jednak to nie
urojenie mojej wyobrazni. To prawda, szczera prawda. Odrobing tylko pozwolono tym biedakom
pozy¢ po swojemu, zabawi¢ si¢ po ludzku, bodaj godzine spedzi¢ nie po wigziennemu - 1 cztowiek
odmienia si¢ moralnie, chociazby na kilka minut zaledwie... Lecz oto juz gleboka noc. Wzdrygam si¢
1 budze si¢ przypadkiem; stary wcigz si¢ jeszcze modli na piecu i bedzie si¢ modlit az do brzasku;
Alej cicho $pi koto mnie. Przypominam sobie, ze przed zasnigciem Smiat si¢ jeszcze, 728

gwarzac z braémi o teatrze, 1 mimo woli wpatruje si¢ w jego spokojng dziecinng twarz. Kolejno
przypominam sobie wszystko: ostatni dzien, §wieta, caty ten miesigc... Przerazony podnosze gtowe i
ogladam $§pigcych towarzyszy w migotliwym, mdtym Swietle skarbowej cieniutkiej §wiecy. Patrze na
ich biedne twarze, na ich biedne postania, na catg t¢ bezdenng nedze 1 bied¢ - wpatruje sie, jakbym
si¢ chciat upewnic€, ze wszystko to nie jest dalszym ciggiem szkaradnego snu, lecz rzeczywista
prawda. Owszem, to prawda: stysze czyj$ jek, ktos ciezko zarzucit rgke 1 brzeknat tancuchem. Drugi
wzdrygnat si¢ we $nie 1 zaczat cos méwic, a dziadek na piecu modli si¢ za wszystkich
,prawostawnych chrzescijan”; stysze jego miarowe, ciche, przeciagle ,, Jezu Chryste Panie, zmityj si¢
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nad nami!...” ,,Przecie jestem tu nie na zawsze, przeciez tylko na kilka lat!” - mysle 1 znowu
opuszczam glow¢ na poduszke.
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I. SZPITAL

Wkroétce po swietach zachorowatem 1 poszedtem do naszego szpitala wojskowego. Stat na
uboczu, o pol wiorsty od twierdzy. Byt to dtugi, parterowy budynek, pomalowany z6ttg farbg. W
lecie, podczas remontu, zuzywato si¢ nan niestychane ilosci ochry. W olbrzymim dziedzincu
szpitala miescity si¢ dependencie, domy dla personelu medycznego 1 inne zabudowania
stuzbowe. W gtéwnym za$§ gmachu - wytgcznie izby chorych. Izb tych byto duzo, ale w tym tylko
dwie aresztanctue, zawsze przepeinione, szczegdlnie jednak latem, totez czesto trzeba byto
zsuwac 16zka. Zapetniali nasze izby wszelkiego rodzaju ,,nieszczesnicy”. Chodzili tam od nas,
chodzili rozmaici pod-sagdni wojskowi, trzymani na r6znych odwachach, ludzie po wyroku 1
przed wyrokiem, oraz ci, ktorych pdzniej miano przesta¢ dalej; chodzili tez wiezniowie z roty
poprawczej - dziwnej instytucji, w ktorej zamykano celem poprawy ich sprawowania zolnierzy
winnych jakiego§ wykroczenia i niezbyt pewnych, a z ktorej po uptywie dwoch lat lub wiece;j
wychodzili oni zazwyczaj takimi szubrawcami, jakich si¢ rzadko spotyka. Gdy ktory z wieznidw
zastabt u nas, zwykle meldowat z rana o swej chorobie podoficerowi. Natychmiast zapisywano
go w ksiedze 1 z tg ksiega kierowano chorego z konwojentem do batalionowego lazaretu. Tam
doktor pobieznie ogladat wszystkich chorych ze wszystkich formacji wojskowych w twierdzy 1
jesli uznal, ze ktos jest naprawde chory, zapisywat go do szpitala. 733

Odnotowano mnie w ksiedze, a po pierwszej, kiedy si¢ juz wszyscy od nas udali na poobiednie
roboty, poszedtem do szpitala. Chory wigzien zazwyczaj brat ze soba, ile tylko mégl, pienigdzy,
chleba, bo wiedzial, ze tego dnia nie dostanie w szpitalu porcji, ponadto za§ malutka fajeczke
oraz kapciuch z tytoniem, krzemieniem 1 krzesiwem, ktore starannie chowato si¢ za cholewa.
Wstapitem za szpitalne ogrodzenie nie bez pewnej ciekawosci, jeszcze bowiem nie znatem tej
nowej odmiany naszego aresztanckiego zywota. Dzien byt ciepty, pochmurny 1 smutny - jeden z
tych dni, kiedy takie instytucje jak szpital przybierajg szczegdlnie rzeczowy, markotny i ponury
wyglad. We dwoch z konwojentem weszliSmy do izby przyje¢, gdzie staly dwie miedziane
wanny 1 gdzie juz czekali dwaj chorzy, sposrdd podsadnych, rowniez z konwojentami. Wszedt
felczer, leniwie 1 wladczo obejrzat nas, po czym jeszcze leniwiej poszedt zameldowac
lekarzowi dyzurnemu. Ten zjawit si¢ wkrotce, obejrzal nas, potraktowat bardzo zyczliwie 1
wystawit nam ,,karty chorobowe”, na ktérych widniaty nasze nazwiska. Dalsze za$ rozpoznanie
choroby, przepisanie lekow, diety 1 tak dalej bylo juz rzeczg tego z lekarzy, ktory zawiadywat
izbami aresztanckimi. Juz przedtem styszatem zachwyty wiezniéw nad lekarzami. ,,Prawdziwi
ojcowie!”- odpowiadali mi na moje pytania, kiedym si¢ wybierat do szpitala. Przebralismy sie.
Wzieto od nas odziez 1 bielizng, w ktorej-$my przyszli, a ubrano nas w bielizng szpitalng,
ponadto dostalismy dtugie ponczochy, pantofle, szlafmyce 1 grube sukienne kitle burego koloru,



podbite ni to panem, ni to jakas szmatg. Krotko méwiac, kitel byl niemozliwie brudny; ale w
catej rozciaglosci ocenitem go dopiero na miejscu. Nastgpnie zaprowadzono nas do izb
aresztanckich, ktore byty potozone u wylotu nieskonczenie dtugiego korytarza, wysokiego 1
czystego... Zewnetrzna schludno$¢ byta wszgdzie nader zadowalajaca, wszystko, co si¢ na
pierwsze wejrzenie rzucato w oczy, az I$nito. Zreszta, moze tak mi si¢ tylko wydawato po
naszym wigzieniu. Dwaj podsadni ruszyli do izby na lewo, ja na prawo. U drzwi zaryglowanych
zelazng sztabg stal wartownik z karabinem, obok niego drugi, z zapasowej zmiany. Mlodszy
podoficer (ze strazy szpitalnej) kazal mnie wpusci¢, 1 znalaztem si¢ w dtugim 1 waskim pokoju;
pod obu dtuzszymi §cianami staly t6zka, w liczbie okoto dwudziestu dwoch, z ktorych trzy czy
cztery 734

jeszcze nie zajete. L.oZka byly drewniane, pociggnigte zielong farbg, znane az nadto dobrze
wszem wobec 1 kazdemu z osobna u nas na Rusi: t6zka, ktore za sprawg jakowegos fatum zadng
miarg nie mogg by¢ wolne od pluskiew. Ulokowatem si¢ w rogu, po tej stronie, gdzie byly okna.
Jakem juz powiedziat, byli tu 1 nasi wigzniowie, z katorgi. Niektorzy z nich znali mnie juz albo
przynajmniej widzieli przedtem. Znaczng wigkszos¢ stanowili aresztanci z roty poprawczej oraz
podsadni. Ci¢zko czyli obtoznie chorych bylo niezbyt wielu. Inni za$, lekko chorzy lub
ozdrowiency, badz siedzieli na wyrkach, badz chodzili tam i z powrotem po pokoju, gdzie
miedzy dwoma rzedami t6zek zostawata jeszcze wolna przestrzen dla przechadzki. W izbie
panowal nieznosnie duszacy, szpitalny odor. Powietrze byto zatrute roznymi przykrymi
wyziewami 1 wonig lekow, mimo ze w kacie prawie caty dzien palito si¢ w piecu. Na moim
t6zku lezat pasiasty pokrowiec. Zdjatem go. Pod pokrowcem zobaczytem sukienny koc podszyty
ptotnem i grubg bielizng nader watpliwej czystosci. Przy 16zku stat stolik, a na nim kubek 1
cynowa miska. Gwoli przyzwoitosci nakrywato si¢ to wszystko wydanym mi matym recznikiem.
U dotu stolik miatl potke; pijacy herbate trzymali tam imbryki, dzbany z kwasem i tak dalej; lecz
pijacych herbate byto wsrdd chorych bardzo niewielu. Fajki za$ 1 kapciuchy, ktére posiadali bez
mata wszyscy, nie wytaczajac nawet suchotnikow, chowato si¢ pod wyrkami. Doktor 1 inni
zwierzchnicy nie ogladali ich prawie nigdy, a jesli 1 zastali kogo z fajka, to udawali, Ze nic nie
widzg. Zreszta 1 chorzy byli nieomal zawsze ostrozni 1 chodzili pali¢ pod piec. Tylko w nocy
palili niekiedy lezac w t6zkach; ale w nocy nikt nie obchodzit izb, chyba czasem oficer,
dowddca strazy szpitalnej. Dotychczas nigdym jeszcze nie lezat w zadnym szpitalu;

totez cate otoczenie bylo dla mnie zupelnie nowe. Spostrzegtem, ze budze pewna ciekawos¢. G
ludzie styszeli juz o mnie 1 przygladali mi si¢ zupelnie bezceremonialnie, nawet poniekad z
odcieniem wyzszos$ci, jak si¢ przyglada nowicjuszowi w szkotach lub petentowi w urzedach. Po
mojej lewej rece lezat pod-sadny, pisarczyk, nieslubny syn dymisjonowanego kapitana.
Oskarzony byl o fatszerstwo pieniedzy 1 lezat juz z rok, zupetnie zdréw, jak si¢ zdaje, ale
upewniat doktoréw, Ze cierpi na ane-wryzm. Dopigt swego: uniknat katorgi 1 kary cielesnej 1 po
upty-

wie roku zostal wystany do T-ka, gdzie mial przebywac gdzie$ przy szpitalu. Byl to krepy,
przysadzisty chlopiec lat dwudziestu osmiu, wielki filut, jurysta, bardzo nieglupi, nadzwyczaj
obrotny 1 dufny, chorobliwie ambitny, najpowaznie] w §wiecie wmawiajacy w siebie, ze jest
niezmiernie uczciwym. Bogu ducha winnym, prawdomownym cztowiekiem; przekonanie to
zachowat na zawsze. Pierwszy zagadat do mnie, ciekawie jat mi¢ wypytywac i1 dosy¢



szczegdlowo opowiadal mi o wewnetrznych porzadkach szpitalnych. Przede wszystkim, rzecz
prosta, oSwiadczyl mi, Ze jest synem kapitana. Mial ogromng ochot¢ uchodzi¢ za szlachcica albo
przynajmniej za kogos ,,z waszecia”. Nastepnie podszedt do mnie pewien chory z roty
poprawczej 1 zaczat upewniac, ze znal wielu spomiedzy zestanej uprzednio szlachty, przy czym
podawatl ich imiona i imiona ojcow. Byt to siwy juz zolnierz; na twarzy mial wypisane, ze
ktamie jak z nut. Nazywat si¢ Czekunow. Jawnie §wiecit mi babke, przypuszczajac zapewne, ze
mam pienigdze. Widzac moje zawinigtko z herbatg 1 cukrem natychmiast ofiarowat mi swe
ustugi: jezeli chee, wystara mi si¢ o imbryk 1 zaparzy herbatg. Co do imbryka, obiecat mi go
przysta¢ nazajutrz M-cki przez jednego z wieznidow chodzacych do pracy w szpitalu. Alisci
Czekunow zatatwit wszystko. Zdobyt jaki$ saganeczek, a nawet filizanke, zagotowat wode,
zaparzyt herbate, stowem ustugiwal mi z niezwykta gorliwoscia, co natychmiast pobudzito
jednego z chorych do rzucenia pod jego adresem kilku jadowitych docinkow. Tym chorym byt
lezacy na wprost mnie suchotnik nazwiskiem Ustiancew, z zotnierzy podsadnych, ten, co ze
strachu przed karg wypit p6t kwarty wodki mocno zaprawionej tabaka 1 przez to napyta! sobie
suchot; juz wspomniatem o nim gdzie§ wyzej. Dotychczas lezat w milczeniu i cigzko oddychat,
przygladajac mi si¢ pilnie 1 uwaznie, a z oburzeniem wodzac wzrokiem za Czeku-nowem.
Niezwykta, zgryzliwa powaga nadawata jaki$ szczegdlnie komiczny odcien jego oburzeniu.
Wreszcie nie wytrzymal: ,,Patrzcie na tego fagasa! Znalazt sobie pana!”-rzekt z przestankami 1
glosem urywanym z alteracji. Byl juz u schytku zycia. Czekunow obrocit si¢ ku niemu, dotkniety
do zywego: - Kro fagas? - zagadnal spogladajac na Ustiancewa ze wzgarda. - Ty! - odpart 6w
tonem tak pewnym siebie, jak gdyby

miat bezsporne prawo karci¢ Czekunowa, a nawet jakby mu to specjalnie zlecono. - Ja fagas?

- Tak, ty. Styszycie, dobrzy ludzie, nie wierzy! Jeszcze si¢ dziwi! - A co d do tego! Alboz to nie
widzisz, ze pan jest jak bez rak. Wiadomo, bez stugi mu nijako! Czemuz wiec nie ushuzy¢, ty ryju
wtochaty! - Niby kto to wiochaty ryj ?

- Ty jestes wlochaty ryj.
- Ja jestem wiochaty ry;?
- Wtasnie ty!

- A ty$ bardzo tadny? Gebe masz jak wronie jajko... jezeli ja jestem wtochaty ryj. - Wihasnie ze
jestes! Skoro juz Bog cie¢ skazal, lezatbys sobie i umierat! A ten jeszcze pyskuje! Po co
pyskyjesz! - Po co! Z dwojga ztego wole si¢ juz poktoni¢ butowi niz tapciowi. Moj ojciec si¢
nie ktaniat 1 mnie zabronit. Ja... ja... Chcial ciggna¢ dalej, lecz na kilka minut okropnie si¢
rozkaszlat plujac krwig. Niebawem zimny, wycienczajacy pot wystapil na jego waskim czole.
Gdyby nie przeszkadzat mu kaszel, wcigz by mowit; z oczu jego widac¢ byto, jak bardzo chciat
jeszcze troche powymyslac; lecz - wyzbyty sil - machat tylko reka... Totez pod koniec Czekunow
zapomnial juz o nim. Poczutem, Zze zto$¢ suchomika skierowana jest raczej na mnie niz na
Czekunowa. Za to, ze Czekunow pragnie mi si¢ przypo-chlebi¢ i w ten sposdb zarobi¢ parg
groszy, nikt by si¢ na niego nie gniewat i nie patrzyt nan ze specjalng pogarda. Wszyscy
rozumieli, ze robi to jedynie dla pienigdzy. Pod tym wzgledem prosci ludzie nie sg zbyt drazliwi



1 subtelnie potrafig rozr6znia¢. Ustiancewowi nie spodobatem si¢ ja sam, nie spodobata mu si¢
moja herbata i to, ze nawet w kajdanach zakrawam na pana, jak gdybym si¢ nie mogt obejs¢ bez
stuzby, chociaz bynajmniej nie zyczytem sobie zadnej obstugi 1 nie uzywatem jej. Przeciwnie,
zawsze chciatem wszystko robi¢ sam, owszem, bardzo zalezato mi na tym, zeby si¢ nie wydac
delikacikiem, zniewie$cia-tym panigtkiem. Wyznaje, skoro si¢ o tym zgadato, zem nawet uwazat
to za punkt honoru. Tymczasem (zgota nie rozumiem, czemu si¢ zawsze tak dzialo) nigdy nie
mogtem si¢ pozby¢ rdznych pomocnikow 1 postugaczy, ktorzy mi si¢ sami narzucali 737

1 w koncu zawojowywali mnie kompletnie, tak ze wtasciwie byli moimi panami, a ja ich stugg; z
pozoru wszakze wychodzito na to, Zem istotnie pan, Zze nie mogg si¢ obejs¢ bez stuzby 1 paniczy-kuje.
Sprawialo mi to, oczywiscie, dotkliwg przykros¢. Lecz Ustiancew byt suchotnikiem, cztowiekiem
rozdraznionym. Inni za$ chorzy sadzili si¢ na oboj¢tnos¢, nie pozbawiong odcienia wyniostosci.
Pamigtam, Zze wszystkich zaprzatata pewna szczegdlniejsza okolicznos¢: dowiedziatem si¢ z rozméw
wieznidw, ze tegoz wieczoru przyprowadza do nas podsadnego, ktorego w tej chwili ¢wiczg
rozgami. Wigzniowie oczekiwali nowicjusza z pewnym zaciekawieniem. Twierdzili zreszta, ze kara
bedzie lekka: wszystkiego piecset. Rozejrzatem si¢ powoli. O item mogl spostrzec, prawdziwie
chorzy cierpieli tu przewaznie na szkorbut i na oczy - sg to lokalne choroby tych okolic. W izbie byto
takich kilka Reszta prawdziwie chorych lezata na rozne febry, na wrzody, na piersi. Tutaj - inaczej
niz w innych izbach - zgromadzono wszelkie choroby, nawet weneryczne. Powiedziatem:
prawdziwie chorzy, poniewaz kilku przyszto ,,tak sobie”, bez zadnej choroby, ,,zeby odpoczac”.
Lekarze chemie wpuszczali takich, ze wspotczucia, zwlaszcza, kiedy byto duzo wolnych 16zek. Wikt
na odwachach i na katordze, w poréwnaniu ze szpitalem, wydawat si¢ tak podly, ze wielu wiezniow
z przyjemnoscig przychodzito leze¢, mimo cigzkiego powietrza 1 pobytu w zamknietej izbie. Byli
nawet specjalni mitosnicy lezenia, szpitalnego zycia w ogole; przewaznie zreszta z roty poprawcze;j.
Ciekawie przygladatem si¢ moim nowym towarzyszom, ale pami¢tam, ze najbardziej obudzit wtedy
moja ciekawos¢ jeden z nich, dogorywajacy juz, z naszego wiezienia, takze suchotnik 1 takze w
ostatnim juz stadium; lezal tuz za t6Zkiem Ustiancewa, a wigc rOwniez prawie naprzeciwko mnie.
Nazywal si¢ Michaj-tow; przed dwoma jeszcze tygodniami widzialem go w wigzieniu. Od dawna
chorowat 1 od dawna powinien si¢ byt leczy¢; ale z jaka$ upartg 1 zgota niepotrzebng cierpliwoscia
przemagal si¢, nadrabial ming 1 dopiero w Swigta poszedt do szpitala, aby po trzech tygodniach
umrze¢ tam na galopujace suchoty; jak gdyby si¢ ten cztowiek spalit. Uderzyta mnie teraz jego
strasznie zmieniona twarz- jedna z pierwszych twarzy, jakie ujrzatlem po przybyciu do katorgi; juz i
poddwczas rzucita mi si¢ czemu$ w oczy. Obok niego lezat Zzolnierz z roty poprawczej, stary juz 738

czlowiek, haniebny, wstretny niechlyj... Nie bede jednak wyliczat wszystkich chorych...
Wspomniatem teraz o tym dziady -dze tylko dlatego, ze wowczas takze wywarl na mnie pewne
wrazenie 1 w jednej chwili zdazyl mi da¢ wcale dobre pojecie o niektdérych osobliwos$ciach izby
aresztanckiej. Pamig¢tam, ze ten dziadyga miat wtedy gwattowny katar. Ciggle kichat 1 przez caty
tydzien potem kichat nawet we $nie, salwami, po pie¢ 1 po szes¢ kichnie¢ raz po raz, przy czym nigdy
nie omieszkat powiedzie¢: ,,A to d skaranie boskie!” W chwili, o ktérej mowa, siedziat na postaniu i
tapczywie zazywat tabake z papierowej nitki, zeby si¢ mocniej i doktadniej wykicha¢. Kichat w
bawetniang chustke, wlasng, kraciasta, sto razy prang i nieprawdopodobnie wyplowiatg; maty nosek



dziwacznie mu si¢ marszczyt w mnéstwo drobnych fatdek, ukazywaty si¢ pienki starych, sczerniatych
zebow 1 czerwone, zaslinione dzigsta. Po wykicha-niu si¢ natychmiast rozktadat chustke, pilnie
ogladat obficie zgromadzony na niej $luz i niezwlocznie $cierat go o swdj bury szpitalny kitel, tak ze
wszystek Sluz zostawat na kitlu, a chustka bylta tylko ledwie wilgotna. Robit tak przez caty tydzien.
To zapobiegliwe, sknerskie oszczedzanie wlasnej chustki z uszczerbkiem skarbowego kitla
bynajmniej nie wywolywato zadnych protestow ze strony chorych, cho¢ ktérys z nich musiat przeciez
przywdzia¢ po nim ten sam kitel. Ale naszemu prostemu ludowi az dziwnie obce jest uczucie wstretu,
odrazy. Mnie zas od razu zemdlito z obrzydzenia 1 mimo woli jatem natychmiast ogladac kitel, ktory
tylko co wlozytem. Dopiero teraz uprzytomnitem sobie, ze juz od pewnego czasu $ciggal na siebie
moja uwage swym silnym zapachem; zdgzyl juz si¢ na mnie zagrzac¢ i coraz mocniej ziongt
lekarstwami, plastrami 1, jak mi si¢ zdawato, ropa, w czym nic nie byto dziwnego, poniewaz od
niepami¢tnych lat nie schodzit z ramion chorych ludzi. Mozliwe, ze kiedys przepierano jego
ptocienng podszewke na plecach; ale nie wiem na pewno. Natomiast obecnie podszewka ta byta
przepojona wszelkimi niemitymi cieczami, kataplazmami, osoczem z przecigtych wrzodow itd. Na
dobitke do izby aresz-tanckiej bardzo czesto przychodzili ludzie dopiero co ukarani chtosta, z
poranionymi grzbietami; leczono ich oktadami, totez kitel, wktadany wprost na mokra koszule, zadng
miarg nie mogl si¢ nie niszczy¢: wszystko zostawato na nim. I przez caly mé;j pobyt na katordze, przez
wszystkie te lata, ilekro¢ zdarzato mi 47. 739

si¢ bywa¢ w szpitalu (a bywatem w nim wcale czgsto), za kazdym razem wktadatem kitel z
bojazliwym niedowierzaniem. Zwtaszcza za$ nie podobaty mi si¢ znajdywane czasami w tych kitlach
wszy, wielkie 1 niepospolicie ttuste. Wigzniowie z luboscig poddawali je egzekucji 1 gdy pod
grubym, niezgrabnym paznokciem wi¢znia pstrykat niekiedy tepiony insekt, twarz mysliwca
swiadczyta o stopniu doznawanej rozkoszy. Bardzo tez nie lubiano u nas pluskiew, 1 czestokro¢ cata
izba spotem zaczynata je tepi¢ w diugi, nudny wieczor zimowy. I mimo ze w izbie, poza cigzkim
powietrzem, od zewnatrz wszystko bylo mozliwie czyste, czystoscig wewnetrzng, podszewkowa, ze
tak powiem, bynajmniej nie moglismy si¢ poszczyci¢. Chorzy zadowalali si¢ tym 1 uwazali nawet, Ze
tak by¢ powinno; zreszta 1 same porzadki nie usposabiaty do szczegdlnej schludnosci. Lecz o
porzadkach powiem kiedy indziej... Skoro tylko Czekunow podat mi herbate (nawiasem mowigc, na
wodzie, ktora przynoszono do izby od razu na catg dobe 1 ktora si¢ zbyt predko psuta w naszym
powietrzu), drzwi otwarly si¢ dosy¢ gltosno 1 pod wzmozonym konwojem wprowadzono zolnierza,
swiezo ukaranego chtosta. Po raz pierwszy widziatem ukaranego. P6zniej przyprowadzano ich
czesto, niektorych (gdy kara byla zbyt cigzka) nawet przynoszono, 1 za kazdym razem stanowito to
wielka rozrywke dla chorych. Zazwyczaj takiego delikwenta witano u nas z wielce skupionym
wyrazem twarzy 1 jakas$ az troche sztuczng powagg. Zresztg przyjecie zalezato czgsciowo od stopnia
doniostosci przestepstwa, a zatem 1 od 1losci plag. Cztowiek dotkliwie obity 1 zazywajacy famy
wielkiego zbrodniarza cieszyl si¢ wigkszym szacunkiem i wigkszg atencjg niz jakis sobie zbiegly
rekrucik, jak ten chociazby, ktdrego przyprowadzono teraz. Lecz ani w pierwszym, ani w drugim
wypadku wiezniowie nie wyrazali szczegdlniejszego wspotczucia, nie czynili tez zadnych
szczegblnie zjadliwych uwag. Milczac pomagali nieszczg$nikowi 1 pielegnowali go, zwlaszcza jesli
si¢ nie mogl obejs¢ bez pomocy. Felczerzy juz sami wiedzieli, ze oddaja obitego we wprawne 1
doswiadczone rgce. Zwykle pomoc polegata na czgstym i nieodzownym zmienianiu zmoczonego
zimng wodg przescieradta lub koszuli, ktorg sie¢ ktadto na pocigtym ranami grzbiecie, osobliwie jesli
ukarany sam juz nie miat sit zadbac o siebie, oraz na zr¢cznym wycigganiu drzazg, ktore czestokroc
zostajg w grzbiecie po ztamanych 740



na nim kijach. Ta operacja bywa zazwyczaj nader przykra dla chorego. Ale na ogot zawsze dziwita
mnie zdumiewajaca wytrzymatos¢, z jaka ukarani znosili bol. Widziatem ich wielu, niekiedy nad
miar¢ schtostanych, a prawie zaden z nich nie jeczat! Tylko cala twarz jakby si¢ zmienia, blednie;
oczy plong, wzrok jest roztargniony, niespokojny, wargi si¢ trz¢sa, totez nieborak umyslnie przygryza
je zebami omal nie do krwi. Zonierz, o ktérym mowa, byt to chtopiec w wieku jakich dwudziestu
trzech lat, mocny, muskularny, wysoki, zgrabny, o tadnej twarzy 1 $niadym ciele. Plecy miat
porzadnie pokiereszowane. Od gory do pasa byt obnazony, na ramionach miat mokre przescieradto,
wskutek czego drzal na calym ciele jak w febrze 1 przez pottorej godziny chodzil tam1 z powrotem po
izbie. Wpatrywatem si¢ w jego twarz: w tej chwili zdawal si¢ nie mysle¢ o niczym, spozierat
dziwnie 1 dziko, blgdnym wzrokiem, ktéremu widocznie trudno si¢ byto na czymkolwiek z uwagg
zatrzyma¢. Wydato mi sie, ze uwaznie spojrzat na mojg herbate. Herbata byla goraca, z filizanki
buchata para, biedaczysko za$ zzigbt 1 dygotat, az mu dzwonity zeby. Zaproponowatem, zeby si¢
napit. Milczac podszedt do mnie, wziat filizanke, wypit na stojaco 1 bez cukru, z wielkim
pospiechem 1 jak gdyby ze szczegdlnym staraniem, by nie patrze¢ na mnie. Nastepnie w milczeniu
odstawit filizanke 1 nawet nie kiwngwszy mi gtowg zaczal znowu chodzi¢ tam 1 z powrotem po izbie.
Bo tez nie myslat nawet o grzecznosciach! Co si¢ za$ tyczy wiezniow, to z jakiegos powodu wszyscy
zrazu unikali wszelkiej rozmowy z ukaranym rekrutem, a nawet po udzieleniu mu poczatkowe;j
pomocy, pézniej jak gdyby usitowali juz nie zwraca¢ na niego uwagi, moze chcac da¢ mu jak
najwiecej spokoju i nie naprzykrza¢ mu si¢ dalszym wypytywaniem i wspdlczuciem - z czego on, jak
si¢ zdaje, zupetie byt zadowolony. Tymczasem pociemniato, zapalono lampke nocng. Niektorzy,
bardzo zresztg nieliczni, mieli wiasne lichtarze. W koncu, juz po wieczornej wizycie doktora, wszedt
dyzurny podoficer, porachowat wszystkich chorych, 1 izb¢ zamknig¢to po uprzednim wniesieniu
kubta... Dowiedziatem si¢ ze zdziwieniem, ze ten kubet zostanie tu na cala noc, chociaz ustep
znajdowat sie¢ tuz na korytarzu, zaledwie o dwa kroki od drzwi. Ale taki juz byt ustalony porzadek. W
dzien jeszcze czasem wypuszczano wigznia z izby, oo prawda nie dtuzej niz na minute; w nocy

natomiast - pod zadnym pozorem. Izba aresztancka nie byta podobna do innych izb szpitalnych, 1
chory wiezien nawet w chorobie odbywat kare. Kto pierwszy wydal takie zarzadzenie - nie wiem;
wiem tylko, Ze nie byto w tym ani krzty zdrowego sensu 1 nigdzie cata bezuzyteczna formalistyka nie
uwydatniata si¢ tak jaskrawo jak w tym na przyktad wypadku. Naturalnie, nie dziato si¢ to za sprawg
doktoréw; powtarzam - wiezniowie nie mogli si¢ dos¢ nachwali¢ swych lekarzy, uwazali, ze lekarze
odnoszg si¢ do nich po ojcowsku, szanowali ich. Kazdy doznawat ich zyczliwosci, styszat od nich
sbwa otuchy, a wiezien, odepchniety przez wszystkich, cenit to sobie, poniewaz widziat
niefalszowang szczeros¢ tych stow 1 tej zyczliwosci. Nie byto w tym przymusu; nikt by nie pociagnat
lekarzy do odpowiedzialnosci, gdyby traktowali aresztantow inaczej, to jest brutalniej, bardziej
nieludzko: byli wigc dobrzy z prawdziwej mitosci blizniego. I rozumieli, oczywiscie, ze pacjentowi,
niezaleznie od tego, czy jest, czy nie jest wiezniem, tak samo potrzeba swiezego powietrza, jak 1
kazdemu innemu choremu, chociazby najwyzszej rangi. Chorzy w innych izbach, ozdrowiency na
przyktad, mogli swobodnie chodzi¢ po korytarzach, uzywa¢ wiecej ruchu, oddycha¢ powietrzem
mniej zatrutym niz powietrze w izbie, zastate 1 zawsze, na co nie bylto rady, pelne dusznych
wyziewoOw. Dziwnie mi jest 1 wstretnie, gdy teraz pomysle o tym, do jakiego stopnia powietrze to, juz
1 tak zatrute, musiato si¢ unas zatruwac¢ w nocy, kiedy wnoszono ten kubet, przy cieplej temperaturze
1zby 1 przy wiadomych chorobach, zmuszajacych do chodzenia ,,na strong”. Jezeli teraz
powiedziatem, ze wigzien rowniez i w chorobie odbywat karg, to, rzecz prosta, nie miatlem 1’nie
mam na mysli, ze wydano to rozporzadzenie wytgcznie celem kary. Naturalnie, bytoby to z moje;j



strony niedorzeczne oszczerstwo. Chorych nie ma juz po co kara¢. A skoro tak, to samo si¢ przez si¢
rozumie, ze widocznie jaka$ twarda, nieuchronna konieczno§¢ zmuszata zwierzchnikéw do tego
rozporzadzenia, brzemiennego w szkodliwe nastgpstwa. Jaka mianowicie? Ale kiedy wlasnie w tym
sek, ze niczym innym nie mozna cho¢ troche wythumaczy¢ koniecznos$ci tego 1 wielu innych
przepisow, tak dalece niepojetych, ze nie tylko wyttumaczy¢, ale nawet wyobrazi¢ sobie ttumaczenia
niepodobna. Czym wyttumaczy¢ to bezuzyteczne okrucienstwo? Tym, prosze panstwa, ze wigzien
przyjdzie do szpitala, rozmyslnie udajac chorego, oszuka lekarzy, w nocy pdjdzie do ustepu i
korzystajac z ciemnosci ucieknie. Powaznie dowodzi¢ catej Smiesznosci takiego rozumowania
prawie nie sposob. Dokad ucieknie? Jak ucieknie? W czym ucieknie? W dzien wypuszczaja po
jednemu; to samo mogtoby by¢ w nocy. Przy drzwiach stoi wartownik z nabitg bronig. Ustep jest
dostownie o dwa kroki od wartownika, a mimo to choremu towarzyszy zastepca wartownika, ktory
ani na chwil¢ nie spuszcza go z oka. Jest tam jedno tylko okno, opatrzone jak na zime, z podwojng
ramg 1 zelazng kratg. Pod oknem za$, na dworze, tuz przed oknami izb aresztanckich, takze catg noc
chodzi wartownik. Na to, by wyjs$¢ przez okno, trzeba wysadzi¢ fame 1 krate. Ktoz na to pozwoli?
Ale przypusémy, ze wigzien uprzednio zabije wartownika, tak, ze ten ani pisnie 1 nikt tego nie
ustyszy. Owszem, przypus¢my nawet taki absurd; wiezien bedzie przeciez musial wytamac okno 1
krate. Proszg pamigtac, ze tuz koto wartownika $pig stréze izbowi, a o dziesig¢ krokéw od niego,
przy drugiej izbie aresztanckiej, stoi drugi wartownik z karabinem, przy nim drugi zast¢pca
wartownika 1 drudzy stro6ze. I dokadze ucieka¢ zimg w ponczochach, pantoflach, szpitalnym kitlu i
szlafmycy? A jezeli tak, jezeli niebezpieczenstwo jest tak znikome (tj. na dobrg sprawe zadne zgota),
to po c6z tak dotkliwe obcigzenie dla chorych, moze w ostatnich dniach 1 godzinach ich zycia, dla
chorych, ktorym §wieze powietrze jest jeszcze potrzebniejsze niz zdrowym? Po co? Nigdy nie
potrafitem tego zrozumie¢. ¢ Lecz skorosmy juz raz zapytali: ,,Po co?” 1 skoro si¢ juz o tym zgadato,
musze¢ wspomnie¢ obecnie o jeszcze jednym pytaniu, ktore tyle lat sterczato przede mng w postaci
najbardziej zagadkowego faktu i na ktére rowniez nie mogtem znalez¢ odpowiedzi. Musze
powiedzie¢ o tym chociaz pare stow, zanim przystagpie do dalszego ciggu niniejszego opisu. MoOwie o
kajdanach, od ktérych nie uwalnia katorznika Zadna choroba. Nawet gruzlicy umierali przy mnie w
kajdanach. A tymczasem wszyscy si¢ do tego przyzwyczaili, wszyscy uwazali to za fakt dokonany,
nieodwotalny. Nie wiem nawet, czy si¢ kto nad tym zastanawiat, skoro przez wszystkie te lata
zadnemu z lekarzy nie przyszto nawet na mysl wyjedna¢ u wtadz rozkucia chociazby jednego cigzko
chorego wigznia, zwtaszcza suchotnika. Co prawda kajdany nie sg takim znéw wielkim cig¢zarem.
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od o$miu do dwunastu funtow. Zdrowemu cztowiekowi nie jest trudno nosi¢ dziesig¢ funtow.
Mowiono mi wprawdzie, ze od kajdan nogi zaczynaja po kilku latach usycha¢. Nie wiem, czy to
prawda, cho¢ tkwi w tym pewne prawdopodobienstwo. Ci¢zar, bodaj niewielki, bodaj
dziesigciofuntowy, na state przymocowany do nogi, mimo wszystko nienormalnie zwigksza wage
konczyny 1 po dtuzszym czasie moze wywrze¢ wplyw szkodliwy... Ale dajmy na to, ze dla zdrowego
to nic. Lecz dla chorego? Dajmy na to, ze 1 dla zwyktego chorego ID takze nic. Lecz, powtarzam, czy
to samo dotyczy ciezko chorych, czy to samo dotyczy gruzlikow, ktorym juz i bez tego schng rece i
nogi, tak ze lada stomka staje si¢ ciezka? I doprawdy, gdyby zwierzchno$¢ lekarska wystarata si¢ o
ulge chocby tylko dla suchotnikow, juz i to jedno stanowitoby istotne 1 wielkie dobro* dziejstwo.
Powie kto$, ze wigzien jest zZtoczynca 1 nie zastuguje na dobrodziejstwa; czy jednak godzi si¢
zwigkszac ciezar kary cztowiekowi, ktorego juz i tak dotknat palec bozy? Zreszta trudno uwierzyc,
zeby si¢ to robito wylacznie celem karania.” Nawet sad uwalnia suchotnika od kary cielesnej. Zatem



1 turowniez kryje si¢ jaki$§ tajemniczy, doniosty wzglad, majacy na celu zbawienng ostroznos¢. Ale
jaki - nie sposob zrozumie¢. Bo¢ nie mozna serio si¢ obawiac¢, ze suchotnik ucieknie. Komu przyjdzie
to na mysl, zwlaszcza gdy uwzglednimy pewien stopien rozwoju choroby? Uda¢ za$ suchotnika,
oszuka¢ lekarzy po to, by zbiec-niepodobna. To nie taka choroba; poznaje si¢ ja od pierwszego
wejrzenia. No 1 jeszcze jedno: czy zakuwaja cztowieka w kajdany po to tylko, zeby nie uciekt, albo
zeby mu to przeszkodzito w ucieczce? Bynajmniej. Kajdany - to tylko znak, hanbigce pietno, brzemie
fizyczne 1 moralne. Przynajmniej tak si¢ przypuszcza. W ucieczce za$ nie mogg przeszkodzi¢ nikomu i
nigdy. Najbardziej niewprawny, najbardziej niezaradny wig¢zien zdota bez wiekszego trudu
przepitowac je w nader krétkim czasie lub rozbi¢ nit kamieniem. Kajdany na nogach nie sg absolutnie
zadnym srodkiem ostroznos$ci; a skoro tak, skoro majg by¢ tylko dodatkowa karg dla katorznika po
wyroku, to znowu pytam: czy si¢ godzi kara¢ umierajacego? I wiadnie teraz, kiedy to piszg, zywo mi
si¢ przypomina pewien dogorywajacy suchotnik, 6w Michajtow, ktory lezal prawie naprzeciwko
mnie, nie opodal Ustiancewa, 1 ktory zmart, 744

pami¢tam, czwartego dnia mego pobytu w izbie chorych. Moze wta$nie dlatego zaczatem teraz
mowic¢ o gruzlikach, ze mimo woli powtarzam wrazenia 1 mysli, jakie mnie nawiedzity podéwczas z
powodu tej $mierci. Michajlowa znalem zresztg niewiele. Byt to cztowiek bardzo jeszcze mtody, w
wieku jakich dwudziestu pigciu lat najwyzej, stuszny, szczupty 1 nadzwyczaj mite;j
powierzchownos$ci. Przebywal w specjalnym oddziale i1 byt az dziwnie milczacy, zawsze jakos
cicho, spokojnie smutny. Jak gdyby ,,usychal”. Przynajmniej tak si¢ pozniej o nim wyrazali
wiezniowie, ktorym zostawit po sobie dobre wspomnienie. Pamigtam tylko, ze miat §liczne oczy, i
nie wiem doprawdy, czemu tak dobitnie mi si¢ upamie¢tnit. Umart okoto trzeciej po potudniu, w dzien
mrozny 1 pogodny. Mocne, sko$ne promienie stonca przeszywaty zielone, z lekka zamarznigte szyby
w oknach naszej izby. Caty ich potok lal si¢ na nieszczg§liwego. Umart nieprzytomnie, odchodzit
mozolnie 1 dtugo, kilka godzin z rzedu. Juz od rana oczy jego przestaty poznawac tych, co si¢ do
niego zblizali. Towarzysze chcieli mu jakos$ ulzy¢, widzieli, Ze jest mu bardzo ci¢zko; oddychat z
trudem, gteboko, rzezace; piers unosita mu si¢ wysoko, jakby mu brakto powietrza. Zrzucit kotdre,
wszystka odziez, a w koncu jat zrywac z’siebie koszulg: nawet ona zdawata mu si¢ cigzka. Pomogli
mu, zdjeli zen koszule. Straszno byto patrze¢ na’to dtugie, dtugie ciato, o rekach 1 nogach wyschltych
do kosci, o zapadnietym brzuchu, wystajacej piersi, zebrach zaznaczajacych si¢ wyraznie, jak u
kos$ciotrupa. Na catym ciele zostat tylko drewniany krzyzyk z relikwiarzykiem i kajdany, z ktorych
moglby teraz wysuna¢ chudg noge. Na pot godziny przed jego $miercig wszyscy u nas przycichli,
zaczeli rozmawia¢ nieledwie szeptem. Jezeli kto chodzil, starat si¢ stapac bez szmeru. Mato
rozmawiali ze sobg o rzeczach postronnych, z rzadka tylko popatrywali na konajacego, ktory coraz
bardziej charczat. Wreszcie wymacal btadzaca 1 niepewna reka relikwiarzyk na piersi 1 zaczat go
zrywac z siebie, jakby 1 on mu cigzyl, przeszkadzal, uwierat go. Zdjeto mu tez relikwiarzyk. Po jakich
dziesigciu minutach umart. Zapukali do drzwi, dajac zna¢ wartownikowi. Wszedt stroz, popatrzyt
tepo na nieboszczyka 1 udat si¢ do felczera. Felczer, mtody 1 poczciwy jegomosé, troche przesadnie
dbaty o swa powierzchowno$¢, dosy¢ zreszta przyjemna, zjawit si¢ wkroétce; szybkim krokiem,
glosno stapajac przez 12 Oostojewski, t.
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ucichta izbg¢, podszedt do zmartego 1 z jaka$ szczegolnie niefrasobliwg ming, snadz specjalnie
przybrang na t¢ okazje, ujal go za puls, pomacat, machnat r¢ka 1 wyszedt. Natychmiast zawia- -



domiono warte dyzurng: zmarty byt wielkim zbrodniarzem, ze specjalnego oddziatu, totez nawet i
jego $mier¢ nalezato stwierdzi¢ ze szczegdlnymi ceremoniami. W oczekiwaniu na dyzurnych ktorys
wiezien cichym gtosem poddal mysl, Zze nie wadzitoby zamkng¢ nieboszczykowi oczy. Drugi
wystuchat go uwaznie, milczac podszedt do zmartego 1 zamknal mu powieki. Widzac lezacy na
poduszce krzyzyk, wziat go, obejrzal 1 w milczeniu wtozyt go znow Michajtowowi na szyj¢; wlozyt 1
przezegnat si¢. Tymczasem martwa twarz kostniata; promien Swiatla igrat na niej, usta byly
rozchylone: dwa rzedy biatych, mtodych zebow 1$nity spod cienkich warg, ktore si¢ przylepity do
dzigset. Nareszcie wszedt dyzurny podoficer, przy pataszu 1 w helmie, za nim dwaj stroze.
Podchodzit, coraz bardziej zwalniajac kroku, niepewnie zerkajac na wiezniow, ktorzy ucichli i ze
wszech stron surowo na niego patrzyli. Zblizywszy si¢ do nieboszczyka na odlegtos¢ jednego kroku,
stangl jak wryty, jakby onieSmielony. Catkiem nagi, wyschniety trup, w samych kajdanach, wywart na
nim wrazenie, totez znienacka odpial podpinke, zdjat hetm, co wcale nie byto wymagane, 1 szeroko
si¢ przezegnat. Byl to surowy, siwy wiarus. Pamigtam, ze w owej chwili tuz przy nim stat Czekunow,
rowniez siwy starzec. Caty czas w milczeniu 1 pilnie spozierat na podoficera, z jaka$ dziwng uwagg
wpatrujac si¢ w kazdy jego gest. Lecz ich oczy si¢ spotkaly, 1 Czekunowowi czemus nagle drgneta
dolna warga, skrzywit si¢ cudacznie, wyszczerzyt zgby 1 szybko, mimowolnym ruchem gtowy
wskazawszy podoficerowi zmartego, powiedzial : -J- To¢ 1 on miat matke! - 1 odszedt.

Pamigtam, stowa te przeszyty mnie jak noz... Po co je wymowit, dlaczego przyszlty mu do glowy? Ale
zaczeto podnosi¢ nieboszczyka; dzwignigto go razem z tozkiem; stoma zachrze-$cila, kajdany, wsrod
zupetnej ciszy, brzeknety o podtogg... Podciggnieto je. Cialo wyniesiono. Raptem wszyscy zaczeli
mowi¢ gtosno. Styszatem, jak podoficer, juz na korytarzu, wysytat kogo$ po kowala. Trzeba byto
rozku¢ nieboszczyka... Lecz odbiegtem od tematu...
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II. CIAG DALSZY

Lekarze obchodzili izby chorych z rana; mniej wigcej o jedenastej przybywali do nas wszyscy
razem, towarzyszac lekarzowi naczelnemu, przed nimi zas, o péttorej godziny wczesniej,
odwiedzal izb¢ nasz ordynator. Ordynatorem byt u nas podéwczas pewien mtodziutki lekarz,
Znajacy si¢ na rzeczy, uprzejmy, zyczliwy, ktorego wiezniowie bardzo lubili, upatrujgc w nim
jedng tylko przyware: ze jest ,,zanadto skromniutki”. Istotnie, byt nierozmowny, czul si¢ jakby
skrepowany wobec nas, prawie piekt raki, niemal na pierwsza prosbe chorych zmienial im
diete, bodaj gotoéw bytby zapisywac im réwniez 1 lekarstwa stosownie do ich présb. Skadingd
byt to zacny mtodzieniec. Wypada przyznac, ze na Rusi wielu lekarzy cieszy si¢ mitoscig i
szacunkiem prostych ludzi, 1 to catkiem stusznie, o ile moglem zauwazy¢. Wiem, ze moje stowa
zakrawajg na paradoks, zwtaszcza gdy sie uwzgledni powszechng nieufnos¢ catego rosyjskiego
ludu do medycyny 1 do zamorskich lekéw. W rzeczy samej, cztowiek z gminu, gdy ciezko
zapadnie na zdrowiu, woli kilka lat z rzgdu leczy¢ si¢ u znachorki albo kuro-wa¢ domowymi,
ludowymi §rodkami (ktorymi wceale nie trzeba gardzi¢) niz p6j$¢ do doktora albo leze¢ w
szpitalu. Lecz oprocz tego, ze tkwi w tym pewna nadzwyczaj doniosta okolicznos¢, nie majgca
zadnego zwigzku z medycyng, a mianowicie: powszechna nieufnos$¢ catego ludu do wszystkiego,



co ma na sobie pi¢tno administracji, formalistyki; oprocz tego, méwie, lud jest zastraszony i
uprzedzony do szpitali r6znymi bajdami, strachami, czasem niedorzecznymi, ale niekiedy
majacymi podstawe. Gtownie jednak przerazaja go niemieckie porzadki w szpitalu, obcy ludzie
dokota przez cate trwanie choroby, rygory co do jadta, opowiadania o przykrej surowosci
felczerow 1 lekarzy, o krajaniu i patroszeniu trupoéw 1 tak dalej. A na dobitke - powiada sobie
lud - leczy¢ nas beda panowie, bo¢ lekarze sg jednak panami. Ale przy blizszej znajomosci z
nimi (wprawdzie nie bez wyjatkow, lecz najczescie)) wszystkie te strachy znikajg bardzo
rychto, co, moim zdaniem, chlubnie §wiadczy o naszych doktorach, zwtaszcza mtodych.
Wiekszos$¢ z nich potrafi zaskarbi¢ sobie szacunek, a nawet mito$¢ prostych ludzi. Ja
przynajmniej pisz¢ o tym, co sam widziatem 1 czegom doswiadczyt niejednokrotnie 1 w wielu
miejscach, a nie mam powodu sg-747

dzi¢, zeby sie gdzie indziej zbyt czgsto dziato inaczej. Zapewne, lekarze w niektorych zakatkach
biora tapoéwki, ciagng wielkie zyski ze swych szpitali, lekcewazg sobie pacjentow, nawet
catkiem zapominajg o medycynie. Tak jeszcze bywa, lecz ja mowi¢ o wigkszosci, albo raczej o
tym duchu, o tym kierunku, ktory si¢ teraz, za naszych dni, przejawia w medycynie. Ci za$
odstepcy, wilki w owczej trzodce, cokolwiek by przytoczyli na swe usprawiedliwienie,
jakkolwiek by sie thumaczyli na przyktad srodowiskiem, ktore z kolei zaprzepascito 1
ich’samych, nigdy nie beda mieli stusznosci, zwlaszcza jesli przy tym utracili mitos$¢ blizniego.
A mitos¢ blizniego, zyczliwos$c¢, braterskie wspotczucie sg moze niekiedy potrzebniejsze
choremu niz wszelkie lekarstwa. Powinni bySmy nareszcie zaniecha¢ slamazarnych skarg na
srodowisko, ktore nas niszczy. Owszem, prawda jest, ze niszczy w nas niejedno, ale przeciez
nie wszystko, 1 czestokro¢ ten 1 6w sprytny, §wiadomy rzeczy filut nader zrgcznie ostania i
usprawiedliwia wptywem tego srodowiska nie tylko swojg stabos¢, ale po prostu podiose,
osobliwie jesli umie ozdobnie mowic lub pisac. Jednakze znow odbieglem od tematu; chciatem
tylko powiedzie¢, ze gmin jest nieufny 1 wrogo usposobiony raczej do administracji medycznej
niz do lekarzy. Gdy pozna, jacy sg w istocie, szybko wyzbywa si¢ wielu swych uprzedzen.
Pozostate urzadzenia naszych lecznic dotychczas pod wielu wzgledami nie odpowiadaja
duchowi ludu, dotychczas razg swymi porzadkami nawyki naszego gminu 1 nie mogg uzyskac
catkowitej jego ufnosci 1 powazania. Tak mi si¢ przynajmniej zdaje na podstawie niektorych
wtasnych moich wrazen. Nasz ordynator zatrzymywat si¢ zwykle przy kazdym chorym, z powaga
1 wielka skrupulatnoscig ogladat go, wypytywat, zapisywat mu leki, dietg. Czasem 1 on
spostrzegl, ze ,,chory” wcale nie jest chory; ale poniewaz aresztant przyszedt wypocza¢ od robot
lub poleze¢ na sienniku, nie za§ na gotych deskach, no 1 badz co badz w cieptym pokoju, a nie w
wilgotnej kordegardzie, gdzie si¢ w ciasnocie ttoczy cizba bladych i przepitych podsadnych
(podsadni u nas prawie zawsze, na catej Rusi, sg bladzi 1 przepici: dowod, ze ich utrzymanie 1
stan ducha jest niemal zawsze gorszy niz u wiezniow po wyroku), wiec nasz ordynator spokojnie
odnotowywat im jakas febris catarrhalis 1 polecat im leze¢ czasem nawet caty tydzien. Z tej
febris ca-748

tarrhalis wszyscy Smiali si¢ u nas. Wiedzieli bardzo dobrze, 17 jest to utarta, w mysl jakiej$
obopdlnej ugody migdzy doktorem a pacjentem, formuta ma oznaczenie domniemanej choroby:
,zapasowych kolek”, jak sami aresztanci thumaczyli termin febris catarrhalis. Niekiedy chory
naduzywal migkkos$ci serca lekarza 1 lezal poty, az go nie wypedzono sita. Trzeba byto widzie¢
wowczas naszego ordynatora: zdawalo sie, ze truchleje, ze mu wstyd powiedzie¢ choremu



wrecz, by czym predzej wyzdrowiat i prosit o wypisanie, cho¢ lekarz mogt najzwyczajniej w
swiecie, bez wszelkich ceregieli 1 ugiaskiwan, wypisa¢ go, notujac na jego karcie chorobowe;:
sonat est* Z poczatku robit aluzje, potem jak gdyby prosit: ,,Czy aby nie pora? Przeciez jestes
juz prawie zdrow, w izbie jest ciasno” 1 tak dalej, 1 tak dalej, az wreszcie choremu robito sie
wstyd, 1 sam prosit o wypisanie. Doktor naczelny, cztowiek mitosierny i uczciwy (jego rowniez
bardzo lubili chorzy), byl jednak nieréwnie surowszy, bardziej stanowczy niz ordynator, w
niektorych razach dawal nawet dowod srogosci 1 za to wielce go u nas szanowano. Przychodzit
w asyscie wszystkich lekarzy szpitalnych, po ordynatorze, takze badal kazdego z osobna,
najdtuzej zatrzymywat si¢ przy ciezko chorych, zawsze umiatl powiedzie¢ im jakie§ poczciwe,
dodajace otuchy, czgsto nawet serdeczne stdwko 1 w ogdle robit dobre wrazenie. Takich, co
przyszli z ,,zapasowymi kolkami”, nigdy nie odtragcat i nie odprawiat z kwitkiem; ale jesli sam
pacjent si¢ upierat, doktor po prostu wypisywat go: ,,No, bracie, juze$ dosy¢ sobie polezat,
odsapnal, ruszaj wiec, trzeba mie¢ Boga w sercu.” Upierali si¢ zazwyczaj albo leniuchy,
zwlaszcza w roboczym letnim sezonie, albo podsadni oczekujacy na kare. Pamigtam, do jednego
z takich zastosowano szczeg6lng surowosc¢, ba, srogosc, by go sktoni¢ do wypisania si¢ z
lecznicy. Przyszedt z choroba oczu, oczy ma czerwone, narzeka na silny, klujgcy bol w gatkach.
Zaczegli go leczy¢ muszkami, pijawkami, wstrzykiwaniem jakiego$ zracego ptynu i tak dalej, ale
mimo to choroba nie ustgpowata, zaczerwienienie nie mijato. Po pewnym czasie lekarze
domyslili sie, Ze to choroba udana: zapalenie jest stale niewielkie, nie pogarsza sig, ale tez nie
polepsza, trwa w stanie niezmiennym. Rzecz podejrzana. Wszyscy wiezniowie dawno juz
wiedzieli, ze chory udaje zdrowy
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1 wodzi ludzi za nos, cho¢ sam si¢ do tego nie przyznawal. Byt to miody chiopiec, tadny, i
owszem, ale robigcy na nas wszystkich niemile wrazenie: skryty, podejrzliwy, zas¢piony, z
nikim nie gada, patrzy spode tba, wiecznie si¢ boczy, jakby wszystkich podejrzewat. Pamigtam,
niektorym u nas przychodzito nawet do glowy, ze gotéw co$ splata¢. Byt zotnierzem, dopuscit
si¢ grubszej kradziezy, przytapano go 1 skazano na tysigc kijow 1 roty aresztanckie. Jakem juz
przedtem wspominal, niektdrzy podsadni, aby oddali¢ chwilg kary, decydujg si¢ na straszne
wybiegi: w przededniu kazni pchnie nozem jednego z przetozonych albo kolegg aresztanta, wigc
go sadzg ponownie, kara odwleka si¢ jeszcze na jakie dwa miesigce 1 cel zostaje osiggnigty.
Mniejsza o to, ze przeciez za dwa miesigce bedzie ukarany w dwdjnasob, w trojnasdb surowiej;
byleby tylko teraz odwlec grozna chwile na kilka bodaj dni, a p6zniej niech si¢ dzieje, co chce:
tak wielki bywa czasem strach tych nieszcze$nikow. Niektorzy u nas szeptali miedzy sobg na
ucho, ze trzeba si¢ go wystrzegac; kto wie, gotow zarzng¢ kogo w nocy. Co prawda konczyto si¢
na gadaniu, specjalnych za$ srodkow ostroznos$ci nikt nie przedsigbrat, nawet ci, ktorych 16zka
staly tuz obok jego 167ka. Widzieli zreszta, ze po nocach trze sobie oczy wapnem z tynku 1 czym$
tam jeszcze, aby z rana byly znow czerwone. Wreszcie lekarz naczelny zagrozit mu zawloka.
Przy uporczywej, dtugotrwatej chorobie ocznej, gdy juz wszystkie srodki medyczne zawiodty,
lekarze, dla uratowania wzroku, decyduja si¢ na srodek gwattowny 1 bolesny: stawiajg choremu
zawloke, niby koniowi. Ale nieborak w dalszym ciggu nie zgodzil si¢ wyzdrowiec¢. Coz to byt
za charakter uparty, czy tez nad miar¢ tchorzliwy: przecie zawloka, cho¢ nie tak dotkliwa jak
kije, jest rowniez bardzo bolesna. Lekarz rekg zgarnia pacjentowi z tytu skore na szyi, ile si¢
tylko da uchwyci¢, cate zagarnigte ciato przebija nozem, wskutek czego powstaje szeroka i



dhuga rana na calym karku, 1 przewleka przez t¢ rang taSme ptdcienng, dosy¢ szeroka, prawie na
palec; nastgpnie co dzien, w oznaczonej godzinie, szarpie t¢ taSme w ranie, zupelnie jakby ja na
nowo przecinat, zeby si¢ ustawicznie Slimaczyta i nie goila. I t¢ torture rowniez biedak uparcie
znosit - z okropnymi zresztg mgczarniami - przez kilka dni 1 dopiero po tym zgodzit si¢ wypisac.
Juz po jednym dniu oczy jego byty catkiem zdrowe, 750

1 skoro tylko wygoita mu si¢ szyja, poszedl na odwach, aby zaraz nazajutrz dosta¢ tysigc kijow.
Zapewne, ci¢zka jest chwila przed kara, ciezka tak dalece, ze moze grzesz¢ nazywajac ten strach
matodusznoscig 1 tchorzostwem. Cigzka widocznie, skoro cztowiek woli kare podwdjna,
potrdjng, byleby tylko nie natychmiastowg. Wspomniatlem wszakze 1 o takich, co sami prosili o
najrychlejsze wypisanie ze szpitala, z grzbietem jeszcze nie wygojonym po pierwszych kijach,
aby odby¢ reszte plag i definitywnie zakonczy¢ sprawe; gdyz pobyt przed wyrokiem na odwachu
jest dla wszystkich bez porownania gorszy od katorgi. Lecz poza roznicg temperamentow, w
determinacji 1 nieustraszonosci niektorych ludzi gra wielkg role zatwardziate przyzwyczajenie
do plag1 kar. Wielokrotnie bity cztowiek jako§ umacnia si¢ na duchu i na grzbiecie i w koncu
patrzy na kare sceptycznie, bez mata jak na drobng niedogodnos$¢, ktdrej si¢ juz nie boi. Na ogot
biorac, jest to stuszne. Jeden nasz wigzien ze specjalnego oddziatu, ochrzczony Katmuk,
Aleksander czy Aleksandra, jak go u nas nazywano, osobliwszy cztowiek, szczwany lis,
nieulekty, a zarazem bardzo dobroduszny, opowiadal mi, jak odbyt swoje cztery tysiace,
opowiadal ze Smiechem 1 zartami, lecz jednoczesnie przysiegat z cala powaga, ze gdyby od
dziecinstwa, od najwczesniejszego, pierwszego dziecinstwa nie wyrost pod batem, od ktorego
literalnie przez cate zycie w hordzie nie schodzity mu z plecow blizny - to by za nic w §wiecie
nie zniost tych czterech tysigcy. Opowiadajac, jak gdyby btogostawit t¢ edukacje pod biczem.
,,B1l1 mnie za wszystko, Aleksandrze Pietrowiczu! - mowit mi pewnego razu, siedzac na moim
t6zku, na odwieczerz, przed zapaleniem Swiatet - bili za wszystko, za wszySciutenko, bili
pietnascie lat z rzedu, od dnia, kiedy zaczatem siebie pami¢tac, co dzien po kilka razy; nie bit,
kto nie chciat; tak Zem si¢ pod koniec zupetnie juz przyzwyczait:> W jaki sposob znalazt si¢ w
wojsku - nie wiem; nie pamig¢tam zresztg, moze mi opowiadat; byt to wieczny uciekinier 1
wtoczgga. Pamietam tylko jego opowies¢ o tym, jak strasznie struchlal, kiedy go skazano na
cztery tysigce za zabicie przetozonego. ,,Wiedzialem, ze ukarza mnie surowo 1 ze moze nie
wyjde spod patek, i cho¢ przywyklem do batow, ale cztery tysigce palek to nie przelewki! A
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byta zta na mnie! Wiedzialem, wiedzialem na pewno, ze si¢ nie wywing sianem, ze nie dam
rady, ze nie wypuszcza mnie spod patek. Z poczatku sprobowatem si¢ ochrzcié, bo sobie mysle:
a nuz darujg; 1 chociaz moi od. razu mi wtedy méwili, Ze nic z tego nie bedzie, Ze nie daruja, ale
ja sobie mysle: sprobuje jednak, zawsze¢ ochrzczonego bedzie im wigcej zal. Jakoz ochrzcili
mnie 1 na chrzcie §wigtym dali mi imi¢ Aleksander; ale patki swoja droga zostaly patkami; nie
darowali mi ani jednej; azem sobie krzywdowal. I mysle w duchu: czekajciez, wywiode was
wszystkich w pole. I c6z si¢ panu zdaje, Aleksandrze Pietrowiczu: wywiodiem! Strasznie
dobrze umiatem udawac¢ umarlaka, a wtasciwie niezupelnie umarlaka, tylko takiego, co to zaraz
wyzionie ducha. Poprowadzili mnie, prowadza przez jeden tysigc-krzycze: ZPali.» Prowadza
przez drugi - ha, mysle sobie, przyszta na mnie kryska, wyttukli ze mnie dusze, nogi si¢ uginaja,
wigc ja rym! na ziemi¢; oczy w stup, twarz sina, nie zipie, na ustach piana. Podszedt lekarz:
ZWnet zemrze» powiada. Niosg mnie do szpitala, a ja tam odzytem. Wigc jeszcze dwa razy



wyprowadzali mnie poézniej 1 ztoscili si¢, bardzo ztoscili na mnie, a ja ich zwiodtem jeszcze
dwa razy; jakem tylko przeszedt trzeci tysigc, obumartem, a jak zaczatem przechodzi¢ czwarty,
to kazda plaga zgala mnie w serce jak noz, kazda plaga obstata za trzy plagi, tak mocno kropili!
Bo si¢ zawzi¢li na mnie. Ten ghupi ostatni tysigc (niechze go!...) starczyt za wszystkie trzy
pierwsze, 1 gdybym nie umart przed samym koncem (zostawato wszystkiego ze dwiescie patek),
ukatrupiliby mnie na miejscu, no, ale nie datem si¢ skrzywdzi¢; znowu wystrychngtem ich na
dudkow 1 znowu obumartem; znowu uwierzyli, bo 1 jakze nie uwierzyc¢, kiedy lekarz wierzy; i
cho¢ tych dwiescie ostatnich walili z calg ztoscig, walili tak, ze czasami tatwiej znies¢ dwa
tysigce, ale diabta zjedli, nie ukatrupili! A dlaczego? Ano dlatego, zem od malen-kosci rést pod
batem. Dlategom zyw do dzi$§ dnia. Oj, bili mnie, bili w moim zyciu!” - dodat za zakonczenie
opowiesci, jakby w smutnej zadumie, jakby silgc sie¢ przypomnie¢ sobie 1 policzy¢, ile razy go
bito. ,,Ale gdzie tam! - dorzucit przerywajac chwilowe milczenie-nie sposéb tego zrachowac;
ktoz by zliczyt! Rachuby na to nie starczy.” Spojrzat na mnie 1 roze§miat sie, ale tak
dobrodusznie, Ze 1 ja musiatem si¢ do niego usmiechng¢. ,,Wie pan, Aleksandrze Pietrowiczu,
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jesli mi si¢ co $ni w nocy, to zawsze, ze mnie bijg; zadnych innych snOw nie miewam.” Istotnie,
czesto krzyczat po nocach, dart si¢ na catly glos, tak ze wiezniowie go budzili szturchanca-mi:
,,Czego wrzeszczysz, diable jeden!” Byl to chtop krzepki, niewysokiego wzrostu, fertyczny 1
wesoly, w wieku jakich czterdziestu pieciu lat, zyl ze wszystkimi w dobrej komitywie 1 chociaz
bardzo lubit kras¢ 1 bardzo cz¢sto bral za to u nas ciegi, no, ale kt6z u nas nie byt
zlodziejaszkiem i kogdz za to nie bijano. Dodam jeszcze jedno: zawsze dziwita mnie
nadzwyczajna dobrodusznos¢, niepamigtliwos¢, z jaka ci wszyscy bici ludzie opowiadali o tym,
jakich bito, 1 o tych, ktorzy ich bili. Czgstokro¢ nie mogtem si¢ dostucha¢ ani odrobiny gniewu
czy nienawisci w takim opowiadaniu, od ktorego we mnie czasami wszystko si¢ burzyto 1 serce
zaczynato wali¢ jak mtotem. Oni za§ opowiadaja 1 $miejg si¢ jak dzieci. Taki na przyktad M-cki
opowiadal mi o swojej karze: byl nieszlachcicem i dostat pig¢set. Dowiedziatem si¢ o tym od
innych 1 sam go zagadnglem: czy to prawda 1 jak to byto? Odrzekt krétko, jak gdyby z ukrytym
bolem, jak gdyby starajac si¢ nie patrze¢ na mnie, 1 twarz mu poczerwieniala; po uptywie pot
minuty spojrzal na mnie 1 w oczach jego zaptonat ogien nienawisci, a wargi zadrzaty mu z
oburzenia. Poczutem, ze nigdy nie mégt zapomnie¢ tej kary ze swojej przesztosci. Nasi zas,
prawie wszyscy (nie recze, ze nie byto wyjatkow), patrzyli na to zupetnie inaczej. Niepodobna,
mys$latem sobie czasem, Zeby si¢ mieli za bezwzglednie winnych 1 zastugujacych na kazn,
zwlaszcza kiedy zgrzeszyli nie przeciwko swoim, ale przeciwko wiadzom. Wigkszo$¢ wcale si¢
nie poczuwata do winy. Juzem powiedzial, ze wyrzutdw sumienia nie stwierdzitem nigdy, nawet
w tych wypadkach, gdy zbrodniarz godzil we wtasng spotecznos¢. O zbrodniach przeciw
wtadzom nie ma nawet co mowic¢. Zdawalo mi si¢ niekiedy, ze w tych wypadkach miat miejsce
swoisty, ze tak powiem, praktyczny lub raczej faktyczny poglad na rzeczy. Brali pod uwagg los,
nieunikniono$¢ faktu-nie zastanawiajac si¢ nad nim, jak gdyby nie§wiadomie. Wigc na przyktad
wiezien, cho¢ zawsze jest skltonny przyznawac sobie stusznos¢ w zbrodniach przeciw wladzom,
tak ze sama kwestia jest dla niego bezprzedmiotowa, praktycznie zdawat sobie sprawe, ze
wtadze patrza na jego zbrodni¢ w sposob zgota inny, wobec czego musza go

ukara¢, 1 kwita. Walka jest tu obustronna. Zbrodniarz wie przy tym i nie watpi, ze go
usprawiedliwit sad wtasnego srodowiska, prostego ludu, ktory nigdy (to takze wie) nie potepi



go ostatecznie, najczesciej zas w ogole go uniewinni, byleby jego grzech nie godzit w swoich,
we wspotbraci, w prosty lud. Sumienie ma spokojne, 1 ten spokoj sumienia dodaje mu sil
moralnych, a to grunt. Zdaje si¢ czu¢, ze ma na czym si¢ oprzec, 1 dlatego nie nienawidzi, bierze
to, co mu si¢ przydarzyto za fakt nieuchronny, ktory nie z nim si¢ poczat, nie z nim si¢ skonczy 1
dhugo jeszcze, dlugo bedzie trwat, wérod raz ustanowionej, biernej, lecz uporczywej walki.
Ktoryz to zolnierz, wojujac z Turkiem, nienawidzi go osobiscie? A przeciez Turek klyje go
bagnetem, strzela do niego. Prawda i to, Zze nie wszystkie opowiadania tchnety zimng krwig 1
kompletna obojetnoscia. Na przyktad o poruczniku Zerebiatnikowie opowiadano az z pewnym
odcieniem oburzenia, niezbyt wielkiego zreszta. Tego porucznika Zerebiatnikowa poznatem
jeszcze na poczatku swego pobytu w szpitalu-z opowiadan wiezniow, naturalnie. Pozniej
zobaczytem go kiedys$ na wlasne oczy, gdy stal u nas na warcie. Byt to cztowiek pod
trzydziestke, stusznego wzrostu, korpulentny, otyly, o rumianych, zaptyni¢tych thuszczem
policzkach, o biatych zebach i1 tubalnym nozdriewow-skim §miechu25. Z twarzy jego zna¢ byto,
7e nie ma na swiecie cztowieka, ktory by si¢ mniej zastanawial. Nami¢tnie lubit chtostac 1
¢wiczy¢ kijami, gdy mu polecono wykonanie wyroku. Spiesz¢ dodac, ze juz1 wowczas
patrzytem na porucznika Zerebiatnikowa jak na wyrodka z jego $rodowiska, a podobnie patrzyli
nan i sami wigzniowie. Oprdcz niego byli tez inni wykonawcy - w minionych czasach, rzecz
prosta, tych niedawno minionych czasach, w ktore ,,cho¢ §wieza pamie¢, juz si¢ nie chce
wierzy¢’26 - lubigcy spetni¢ swoj obowigzek starannie 1 gorliwie. Ale przewaznie odbywato
si¢ to naiwnie 1 bez szczegdlnego entuzjazmu. Natomiast pan porucznik byt czym$ w rodzaju
wielce wyrafinowanego smakosza tej rzeczy. Kochat sie¢, kochat namigtnie w sztuce
wykonawczej, a kochat si¢ w niej jedynie dla sztuki. Rozkoszowat si¢ nig, 1 jak przesycony
rozkoszami, wyblakty patrycjusz z czasow cesarstwa rzymskiego, wynajdywat coraz to nowe
subtelnosci, coraz to nowe wynaturzenia, aby cho¢ troche rozrusza¢ 1 mile potechta¢ swa zatyla
dusze. Prowadza na przyktad wieZnia na kare; wykonawca jest Zerebiatnikow; samo spojrzenie
na dtugi, uszykowany rzad ludzi z grubymi kijami juz w nim budzi natchnienie. Z zadowolong
ming obchodzi szeregi 1 napomina usilnie, zeby kazdy spetnit swoje zadanie starannie,
sumiennie, bo jak nie... Ale Zzolnierze wiedzieli juz, co znaczy owo jak nie. Przyprowadzaja
zbrodniarza, i jezeli ten dotychczas jeszcze nie znat Zerebiatnikowa, jezeli jeszcze nie styszal o
wszystkich jego narowach, to pan porucznik ptatat mu takiego na przyktad figielka. (Oczywiscie,
jest to jeden z setki figielkow; pomystowos$¢ porucznika byta niewyczerpana.) Kazdy wiezien, w
chwili gdy go obnazaja, a rece przywiazuja mu do kolb karabindéw, za ktore podoficerowie
ciggng go pozniej przez caty ,,suchy las” - kazdy wiezien, utartym zwyczajem, zawsze poczyna w
tej chwili btaga¢ wykonawce tzawym, ptaczliwym glosem, Zzeby go chtostali nieco stabiej i1 nie
powiekszali kary nadmierng srogoscig: ,,Wasza dostojnos¢ - krzyczy nieszczesliwiec - zmityj
si¢, badZ ojcem rodzonym, zrob, zebym si¢ cate zycie modlit za ciebie, ulityj sig!”
Zerebiatnikow na to tylko czeka; od razu przerywa rozprawe i ze wzruszong rowniez ming
nawigzuje rozmowe¢ z wigzniem: - Alez, moj drogi - powiada - c6Z mam zrobi¢ z toba? Nie ja
ci¢ karze, tylko prawo! - Wasza wielmoznos¢, wszystko jest w twoich rekach, zmityj sie! -
Moze myslisz, ze mi ciebie nie zal? Moze myslisz, ze mi przyjemnie patrze¢, jak ci¢ beda bili?
Przeciez ja takze jestem cztowiek! Czlowiek jestem czy nie, co? - Wiadomo, wasza
wielmoznos$¢, wiadoma rzecz: wyscie ojcowie, my dzieci. Badz ojcem rodzonymi-krzyczy
wiezien, ktoremu zaczyna juz Swita¢ nadzieja. - Alez, moj drogi, rozwaz sam; masz wszystkie
klepki 1 mozesz to rozwazyC: przecie 1 sam wiem, ze z obowigzku ludzkos$ci powinienem patrze¢
na ciebie, grzesznika, pobtazliwie 1 mitosiernie. - Swi@ta prawda, wasza wielmoznos$¢, §wieta



prawda!

- Tak jest, patrze¢ mitosiernie, cho¢bys byt najwiekszym grzesznikiem. Coz, kiedy nie ja
decyduyje, tylko prawo! Sam pomysl! Przeciez stuze¢ Bogu 1 ojczyznie, przeciez wezme cigzki
grzech na dusze, jezeli ostabi¢ prawo, pomysl o tym! - Wasza wielmoznos¢!
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- Ha, trudno 1 darmo! Niechze ci bedzie, zrobi¢ to dla ciebie! Wiem, ze grzesze, ale niechze ci
bedzie... Zlityje si¢ nad tobg tym razem, ukarze ci¢ lekko. Dobrze, ale jezeli wyrzadze ci w ten
sposob szkode? Zlituje si¢ teraz nad tobg, ukarze cie¢ lekko, a ty powezmiesz nadzieje, ze 1
nastgpnym razem bedzie to samo, 1 znowu popetnisz zbrodni¢. Co wtedy? Przeciez obcigzy to
moja dusze... - Wasza wielmozno$¢! Klne sie¢ na wszystkie swietosci! Swiadkiem mi Stwoérca
Najwyzszy... - No, dobrze juz, dobrze! Ale czy mi przysiegniesz poprawe na przyszto$¢? - Jak
Boga mego kocham! Niech mnie zaraz piorun trzasnie, jezeli... - Nie zaklinaj sig, to grzech.
Uwierze ci na stowo. Dajesz stowo? - Wasza wielmoznos¢!!!

- No to pamietaj: utaskawiam ci¢ jedynie przez wzglad na twoje 1zy sieroce. Sierotg jestes? -
Sierota, wasza dostojno$¢. Sam jak palec, ani ojca, ani matki... - Wigc uwzgledniam twoje
sieroce Izy, ale pamietaj, Ze to ostami raz... Prowadzcie go - dorzuca tak miekkim glosem, ze
wiezien sam juz nie wie, jakimi modlitwami prosi¢ Boga za tak dobrotliwego cztowieka. Lecz
oto grozny orszak rusza z miejsca; prowadza go; zagrzmial beben, podniosty si¢ pierwsze kije...
- Grzmo¢ go! - wola Zerebiatnikow na cate gardto. - Wal go! Pal, pal! Smal go! Jeszcze,
jeszcze! Grzej sierote, grzej tapserdaka! Poczestu) go, poczestyy! I zotnierze walg na odlew, skry
sie sypia z oczu nieboraka, zaczyna wrzeszczeé, a Zerebiatnikow biegnie za nim wzdhuz frontu i
zanosi si¢, poktada ze Smiechu, zrywa sobie boki, nie moze si¢ wyprostowac, az w koncu zal
bierze patrze¢ na to nie-bozatko. Ucieszony jest, ubawiony, z rzadka tylko milknie jego
dzwigczny, zdrowy tubalny $§miech, 1 znowu stycha¢: - Grzmo¢ go, grzmo¢! Smal tapserdaka,
smal sierotg!... Albo znowu obmyslat takie urozmaicenia: przyprowadzaja wi¢znia; wigzien
znéw zaczyna btagaé. Tym razem Zerebiatnikow nie btaznuje, nie zgrywa sie, uderza w ton
szczerosci: - Wiesz co, przyjacielu - powiada - ukarze cie jak na-
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lezy, bos tego wart. Ale gotow jestem zrobi¢ dla ciebie jedno: nie przywigze ci¢ do kolb. P6jdziesz
sam, tylko ze w inny sposob. Biegnij co tchu przez caty szyk! Wprawdzie kazdy kij ci¢ zdzieli, ale
cata rzecz bedzie krotsza, co? Cheesz sprobowac? Wiezien stucha w rozterce, z niedowierzaniem, 1
zastanawia si¢: ,,Ha - my$li w duchu - moze naprawdg tak bedzie 1zej; pobiegne z catych sit, wigc
meczarnia bedzie pigc¢ razy krdtsza, a moze tez nie kazdy kij uderzy.” - Dobrze, wasza wielmoznos¢,
zgoda.

- A, skoro zgoda, to w porzadku. Ruszaj! Chtopcy, nie gapi¢ si¢! - wota do zotnierzy, wiedzac
zreszty z gory, 1z ani jeden kij nie ominie winowajczego grzbietu: zotnierz, ktory by chybit, sam
wie bardzo dobrze, na co si¢ naraza. Wiezien puszcza si¢ co tchu przez ,,suchy las”, ale, rzecz
prosta, nie mija w biegu nawet pi¢tnastu par bijacych zoinierzy: kije niczym werbel bebna,
niczym piorun, raptem, na raz, sypig mu si¢ na plecy, i biedak z krzykiem upada jak podciety, jak
razony kulg. - Nie, wasza wielmoznos$¢, niech juz lepiej bedzie wedle prawa - mowi, z wolna
podnoszac sie z ziemi, blady i wystraszony. A Zerebiatnikow, ktory z gory wiedziat o tej catej
sztuczce 1 co z niej wyniknie, rechocze, $mieje si¢ do rozpuku. Ale nie bede przeciez opisywat
wszystkich jego rozrywek 1 wszystkiego, co sobie u nas o nim opowiadano! W nieco inny
sposob, w innym tonie i duchu, opowiadano u nas o niejakim poruczniku Smiekalowie, ktory
petnit obowigzki naczelnika naszego wigzienia, zanim jeszcze powierzono to stanowisko
placmajorowi. O Zerebiatnikowie aresztanci opowiadali wprawdzie do$¢ obojetnie, bez
wieckszej zawzigtosci, ale badz co badz nie unosili si¢ nad jego wyczynami, nie chwalili go,
owszem, brzydzili si¢ nim widocznie. Ba, gardzili po trosze. Natomiast porucznika Smiekatowa
wspominali z radoscig 1 upodobaniem. Chodzi o to, ze nie byt on bynajmniej jakims$
szczegolniejszym amatorem chtosty; nie miat w sobie wcale czysto zerebiamikowskiego
pierwiastka. A jednak byl nie od tego, by czasem wychtosta¢; w tym jednak sek, ze 1 0 jego
rozgach wspominano u nas jakas$ stodka mitoscig - tak dalece umiat ten cztowiek dogodzi¢
wiezniom! Czym sobie zastuzyt na takg popularnos¢? Juzci, nasz lud, jak moze i caly narod 757

rosyjski, gotow zapomnie¢ piekto mak za jedno poczciwe stowo, stwierdzam to jako fakt, nie
analizujgc go tym razem ani tak, ani owak. Nietrudno byto dogodzi¢ temu ludowi 1 mie¢ u niego mir.
Atoli porucznik Smiekalow miat mir wyjatkowy, tak ze nawet o tym, jak chtostal, przypominano
sobie nieledwie z roztkliwieniem. ,,Istny ojciec”, mowili czasem wig¢zniowie 1 az wzdychali, we
wspomnieniach poréwnujac swego poprzedniego naczelnika Smiekalowa z obecnym placmajorem.
,,D0 rany go przytozy¢!” Byt to cztowiek prosty, moze nawet dobry na swoj sposob. Ale zdarza sig,
ze naczelnik bywa cztowiekiem nie tylko dobrym, lecz wielkodusznym, 1 c6z? - nikt go nie lubi, a
czasem wrecz wysmiewajg. Chodzi o to, ze Smiekalow jako$§ umiat tak zrobi¢, ze go u nas wszyscy
uznawali za swojego cztowieka, a to jest wielka umiejetnos¢, albo raczej dar wrodzony, nad ktorym
ci, co go posiedli, nie zastanawiajg si¢ nawet. Rzecz dziwna, tacy ludzie bywaja zgota Zli, a jednak
zyskuja niekiedy wielka popularnos¢. Nie brzydza si¢ podwtadnymi, nie okazujg im wstretu - oto



gdzie, jak mi si¢ zdaje, tkwi powod! Nie czu¢ w nich paniczyka o biatych regkach, nie zalatujg
wielkopanskim zapachem, jest w nich jaki§ osobliwy, wrodzony, ludowy zapach, 1 Boze drogi, jakze
lud jest na to wrazliwy! Czeg6z nie da za to! Najmitosierniejszego cztowieka gotdéw zamieni¢ na
najsurowszego, jezeli ten traci ich wtasnym, zgrzebnym zapachem. C6z dopiero, jezeli tracacy tym
zapachem cztowiek jest ponadto rzeczywiscie dobroduszny, chociazby na swoj sposdb? Staje sie
wowczas nieoszacowany! Porucznik Smiekatow, jak juz wspominatem, czasami karat dotkliwie, ale
umiat jakos tak zrobi¢, ze nie tylko nie miano mu tego za zte, lecz przeciwnie, teraz, za moich
czasow, gdy juz to wszystko dawno mingto, wspominano o jego sztuczkach przy chloscie ze
smiechem 1 lubos$cig. Zreszta mial tych sztuczek niewiele: zbywato mu na fantazji. Bogiem a prawda,
miat tylko jedng sztuczke, jedng jedyna, na ktorej poprzestawat u nas przez caty prawie rok; lecz
moze wtasnie dlatego byta ona mita, Ze jedyna. Sporo byto w tym naiwnosci. Przyprowadzaja na
przyktad winowajce wigznia. Smiekatow sam przychodzi na miejsce kazni, przychodzi z usmiechem,
‘z zarcikiem, od razu zaczyna pyta¢ winowajce o co$ ubocznego, o jego osobiste, domowe.
Wigzienne sprawy, 1 to wcale nie w jakims celu, nie dla skaptowania go, tylko dlatego po prostu, ze
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o tych sprawach. Przynosza ro6zgi, a dla Smiekatowa krzesto; Smiekatow siada, ba, zapala fajke.
Miatl taka dtugg fajke. Wigzien zaczyna btagac... ,,Nie, bracie, ktadz si¢, trudna rada...” méwi
Smiekatow, wiezien wzdycha 1 ktadzie si¢ ,,No, kochanku, czy nie umiesz czego$§ na pamiec?” -
,,Jakzebym nie umial, wasza wielmoznos¢, chrzescijanin jestem, od dziecka si¢ uczytem.” - ,,No to
recytu).” [ wiezien juz wie, co ma recytowac, 1 wie z gory, co bedzie przy tej recytacji, poniewaz ten
figiel odbywat si¢ juz trzydziesci razy przy innych egzekucjach. A i sam Smiekalow wie, ze wigzien
o tym wie; wie, ze nawet zotnierze, ktorzy z podniesionymi rozgami stojg nad lezacg ofiarg, dawno
juz styszeli o tej sztuczce, a jednak powtarza jg znowu - tak bardzo przypadta mu do gustu raz na
zawsze, moze dlatego wtasnie, ze sam jg wymyslit, z literackiej ambicji. Wiezien zaczyna recytowac,
ludzie z rozgami czekaja, a Smiekalow az si¢ pochyla na krzesle, podnosi reke, przestaje kurzy¢
fajke, czeka na znane stowa. Po pierwszej linijce znanego tekstu wiezien dochodzi wreszcie do stow:
1 na tamtym swiecie.27 O to tylko chodzito. ,,St6j!” - wota porwany zapatem porucznik 1 w mig z
natchnionym gestem zwracajac si¢ do cztowieka, ktory podniost rozge, krzyczy: ,,Dajze mu po
grzbiecie!” I wybucha Smiechem. Stojacy wokot zotnierze uSmiechajg si¢ takze; usSmiecha si¢ bijacy,
omal si¢ nie uSmiecha nawet bity, mimo ze r6zga, na komende daj mu po grzbiecie, $wiszcze juz w
powietrzu, by za chwilke chlasna¢ jak brzytwa po ciele delikwenta. I Smiekalow sig¢ cieszy, cieszy z
tego wtasnie, ze tak zgrabnie to wymyslit, ze sam to utozyl; ,,1 na tamtym swiecie”, ,,dajze mu po
grzbiecie”: jest w tym1 sens, 1 rym. Wigc Smiekalow wraca z egzekucji wielce zadowolony z siebie,
a 1 obity rowniez wraca prawie ze zadowolony z siebie 1 Smiekatowa, 1 po uptywie pot godziny juz
opowiada, jak to 1 teraz, po raz trzydziesty pierwszy, powtorzyta si¢ sztuczka, powtorzona przedtem
trzydziestokrotnie. ,,Cho¢ do rany go przyt6z! Strasznie dowcipny!” Czasami wspomnienia o
przezacnym poruczniku tracily az jaka$ manitowszczyzng28. - Czasem, bracia, idzie sobie cztowiek -
opowiada ktorys$ aresztancik i catg gebg uSmiecha si¢ na to wspomnienie - idzie, a on juz siedzi przy
oknie w szlafroku, popija herbate, ¢mi fajeczke. Zdejmuje czapke. ,,Dokad 1dziesz, Aksienow?” ,,Ano
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do roboty, Michale Wasiliczu, najsampierw trza wstapi¢ do warsztatu.” On si¢ za§mieje... Szczera
dusza, jak mi Boég mity! - Poszukac takiego ze §wiecg! - przy§wiadcza ktorys ze stuchaczy. III. CIAG
DALSZY*



Zaczatem teraz mowi¢ o karach oraz o rozmaitych wykonawcach tych sympatycznych obowigzkow,
dlatego wtasnie, ze dopiero w szpitalu wyrobitem sobie pogladowe pojecie o tych wszystkich
sprawach. Przedtem wiedzialem o tym jedynie ze styszenia. Do naszych dwoch izb szpitalnych
przyprowadzono wszystkich ukaranych patkami podsadnych ze wszystkich batalionow, oddziatow
aresztanckich 1 innych formacji wojskowych, potozonych w naszym miescie i calym jego okregu. W
tym pierwszym okresie, kiedym si¢ tak chciwie przygladatl wszystkiemu, co si¢ wokot mnie dziato,
wszystkie te dziwne dla mnie porzadki, wszyscy ci ukarani 1 oczekujacy kary wywierali na mnie,
rzecz prosta, nader silne wrazenie. Bylem wzburzony, stropiony i przestraszony. Pamigtam, ze juz
wtedy zaczatem nagle 1 niecierpliwie wnika¢ we wszystkie szczegdty tych nowych zjawisk, stucha¢
rozmow i opowiadan innych wigzniow na ten temat, zadawac pytania, dobijac si¢ rozstrzygniec.
Migdzy innymi, chciatem koniecznie pozna¢ wszystkie stopnie wyrokow 1 wykonan, wszystkie
odcienie tych wykonan, poglady wiezniow na to; staratem si¢ wyobrazi¢ sobie stan psychologiczny
idacych na kazn. Juzem powiedzial, ze przed karg mato kto zachowuje zimng krew, nie wylaczajac 1
tych nawet, ktorzy juz wprzody bywali niejednokrotnie 1 srodze bici. Na ogot skazanca ogarnia jakis
ostry, lecz czysto fizyczny strach, mimowolny 1 nieodparty, przyttaczajacy catg istot¢ moralng
czlowieka. RoOwniez i pozniej, przez te kilka lat zycia wieziennego, mimo woli obserwowalem tych
podsadnych, ktérzy, polezawszy w szpitalu po pierwszej potowie kary 1 wygoiwszy sobie grzbiet,
wypisywali si¢ z lecznicy, Zzeby juz nazajutrz odby¢ druga potowe¢ wyznaczonych sobie kijow. Ten
podzial kary na dwie potowy odbywa si¢ zawsze na wniosek lekarza * Wszystko, co tu pisze o
karach i1 egzekucjach, dziato si¢ za moich czasoéw. Obecnie, iakem styszal, wszystko to si¢ zmienito 1
zmienia.”” (Przyp. aut.) 760

obecnego przy egzekucji. Jezeli wyrok przewiduje wielka 1lo$¢ plag, tak ze wigzien nie znidstby
wszystkich na raz, dzielg mu t¢ liczbe na dwie, a nawet trzy czgsci, w zaleznosci od tego, co doktor
powie juz w czasie wykonywania kary, to znaczy, czy karany moze i8¢ dalej przez ,,suchy las”, czy
tez bedzie to potaczone z niebezpieczenstwem dla jego zycia. Zazwyczaj piecset, tysigc, nawet
pottora tysigca wymierzajg od razu; jesli natomiast wyrok opiewa na dwa, trzy tysigce to wykonanie
dzieli si¢ na dwie albo 1 trzy czgsci. Ci, ktorzy wygoiwszy sobie plecy po pierwszej potowie,
wychodzili ze szpitala, by odby¢ drugg potowe, w dniu wypisania si¢ 1 w przedzien bywali zwykle
posepni, ponurzy, nierozmowni. Dawato si¢ u nich zauwazy¢ pewne przytepienie umystu, jakies
nienaturalne roztargnienie. Taki cztowiek nie wdaje si¢ w rozmowy 1 przewaznie milczy; co
najciekawsze, to ze 1 sami wigzniowie nie moOwig z nim 1 nie usitujg méwic¢ o tym, co go czeka.
Zadnych zbednych stow, Zadnych pociech; owszem, usituja w ogdle nie zwracaé na niego uwagi.
Oczywiscie, jest to lepsze dla skazanca. Zdarzajg si¢ wyjatki, jak na przyktad Ortow, o ktorym juz
opowiadalem. Po pierwszej potowie kary ubolewat tylko nad tym, ze mu si¢,, plecy dlugo nie goja,
nie moze wigc czym predzej sie¢ wypisac, by czym predzej odbyc reszte plag, wyruszy¢ z partig na
wyznaczone sobie zestanie 1 w drodze zbiec. Ale jemu przyswiecal cel, 1 Bog raczy wiedzie¢, co
dzialo si¢ w jego umysle. Miat nature¢ zywotng 1 nami¢tng. Byt bardzo rad, mocno podniecony, cho¢
ttumit swe emocje. Chodzi o to, ze jeszcze przed pierwsza polowa kary sadzil, iz go nie wypuszcza
spod kijow 1 ze na pewno umrze. Kiedy byt w areszcie, o uszy obijaty mu si¢ rozne stuchy o
zarzadzeniach zwierzchnosci; juz wtedy przygotowywat si¢ do Smierci. Lecz po odbyciu pierwszej
potowy nabrat ducha. Przyszedt do szpitala pdimartwy; nigdy jeszcze nie widziatem takich ran; ale
przyszedt z rados$cig w sercu, z nadzieja, ze bedzie zyt, ze stuchy byly przesadne, ze jednak wypuscili
go teraz spod patek, totez obecnie, po dtugim pobycie w areszcie, juz mu si¢ zaczynata roi¢ droga,
ucieczka, wolnos¢, pola i lasy... W dwa dni po wypisaniu si¢ ze szpitala umart w tymze szpitalu, na



tymze t6zku, nie zniost bowiem drugiej potowy. Ale juz wspominatem o tym. A jednak ci
wiezniowie, ktorzy spedzali takie ciezkie dnie 1 noce tuz przed kara, znosili samg kazn m¢znie, nie
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nawet najbardziej tchorzliwych. Rzadko styszatem jeki w ciggu pierwszej nocy po ich przybyciu,
nieraz nawet z ust ludzi niezmiernie cig¢zko zbitych; w ogole lud umie znosi¢ bol. Na temat bolu
zadawatem duzo pytan. Chciatem dowiedzie¢ si¢ Scisle, jak wielki jest ten bol; z czym, ostatecznie,
mozna go porownac? Doprawdy nie wiem, czemu tak mi na tym zalezato. Pamigtam tylko, Ze nie z
czczej ciekawosci. Powtarzam: bylem wzburzony 1 wstrza$nigty. Lecz kogokolwiek wypytywatem,
zadng miarg nie mogtem si¢ dobi¢ odpowiedzi, ktora by mnie zadowolita. ,,Pali, pali jak ogien” - oto
wszystko, cze-gom si¢ mogt dowiedziec, to byta jedyna ich odpowiedz. Pali, 1 kwita. Juz w owym
pierwszym okresie, kiedym si¢ nieco zblizyl z M-m, wypytywatem jego takze. ,,Boli, odrzekl, bardzo
boli, wydaje sig¢, ze pali jak ogien; ze si¢ plecy przypiekaja na bardzo silnym ogniu.” Stowem,
wszyscy $wiadczyli tak samo. Pamietam zreszta, ze juz wowczas zrobilem pewne dziwne
spostrzezenie, przy ktorego stusznosci zreszta nie obstaje¢, lecz zgodno$¢ orzeczenia samych
wieznidw mocno je potwierdza: a mianowicie,ze rozgi, jesli si¢ je wymierza w wielkiej ilosci, sa
najci¢zszg ze wszystkich stosowanych u nas kar. Na pierwszy rzut oka wydaje si¢ to
niedorzecznos$cig 1 niepodobienstwem. Jednakowoz piecioma, nawet czterema setkami rozeg mozna
zasiec cztowieka na Smier¢; powyzej zas pigciuset-zabija si¢ go prawie na pewno. Tysigca rozeg na
raz nie wytrzyma nawet cztowiek najsilniejszej budowy ciata. Natomiast pig¢set kijow mozna znie§¢
bez zadnego niebezpieczenstwa dla zycia. Tysigc kijow moze wytrzymac, bez obawy o zycie, niezbyt
nawet silny cztowiek. Nawet dwoma tysigcami kijow nie mozna zabi¢ cztowieka przecigtnie silnego
1 zdrowego. Wszyscy wigzniowie twierdzili, ze rozgi sg gorsze od patek. ,,Gorzej doskwieraja,
mowili, wigksza to me¢czarnia.” Zapewne, rozgi s3 srozsza katuszg. Mocniej draznig, mocniej
dziataja na nerwy, podniecajg je nad miarg, szarpig nimi ponad wytrzymatos$¢. Nie wiem, jak jest
teraz, ale w niedawno minionych czasach byli tacy dzentelmeni, ktorym mozno§¢ wychtostania ofiary
dostarczata czegos$, co przywodzi na pami¢¢ markiza de Sade i panig de Brinvilliers30. Sadze, ze to
doznanie ma w sobie co$, wskutek czego serce tych dzentelmendéw zamiera stodko, a zarazem
bolesnie. Sg ludzie, ktorzy jak tygrysy takng krwi. Kto raz zakosztowat tej wtadzy, tego
bezgranicznego panowania nad cia-762

lem, krwig 1 duchem takiego samego jak on cztowieka, podobnie stworzonego, brata w Chrystusie,
kto zakosztowat tej wtadzy, kto miat catkowita moznos¢ ponizy¢ najwiekszym ponizeniem inng istote,
stworzong na obraz 1 podobienstwo Boze, ten juz jako$ nieuchronnie przestaje wiadac¢ nad swymi
doznaniami. Tyrania to natog, potrafi si¢ rozwijac 1 wreszcie rozwija si¢ w chorobe. Twierdze, ze
najlepszy cztowiek moze wskutek przyzwyczajenia zordynarnie¢ 1 stgpie¢ do stanu dzikiej bestii.
Krew 1 wtadza odurza: rozwija si¢ grubianstwo, wyuzdanie; dla umystu 1 uczucia stajg si¢ dostepne,
a w koncu stodkie, najbardziej nienormalne zjawiska. Cztowiek i obywatel ginie w tyranie na
zawsze, powrot za§ do godnosci ludzkiej, do skruchy, do odrodzenia jest juz dla niego prawie
niemozliwy. Dodajmy, ze przyktad, moznos¢ takiej samowoli dziata zarazliwie na cate
spoteczenstwo: wladza tak jest ponetna. Spoteczenstwo, ktore obojetnie patrzy na takie zjawisko, juz
jest zarazone w samej swej istocie. Stowem, prawo kary cielesnej, dane cztowiekowi nad
cztowiekiem, stanowi jeden z wrzodow spoteczenstwa, stanowi jeden z najskuteczniejszych srodkoéw
wyniszczenia w nim wszelkiego kietka, wszelkiej proby obywatelskosci, 1 jest wystarczajgca
podstawg do nieuniknionego 1 nicodpartego rozktadu.



Katem spoteczenstwo si¢ brzydzi, ale katem dzentelmenem - bynajmniej. Dopiero niedawno doszto
do glosu zdanie przeciwne, lecz doszto do glosu w ksigzkach dopiero, abstrakcyjnie. Ci nawet, co je
glosza, nie wszyscy jeszcze zdazyli wygasi¢ w sobie t¢ zadze tyranii. Nawet kazdy fabrykant, kazdy
przedsiebiorca na pewno musi czu¢ jaka$ draznigca przyjemnos¢, ze czasami robotnik zalezy od
niego catkowicie, z calg swg rodzing. Tak jest na pewno; pokolenie nierychto si¢ odrywa od tego, co
w nim tkwi dziedzicznie; czlowiek nierychto zrzeka si¢ tego, co mu weszto w krew, co wyssal, ze tak
powiem, z mlekiem matki. Takie nagle przewroty nie zachodza nigdy. Uswiadomi¢ sobie swa wing 1
grzech pierworodny - to jeszcze mato, bardzo mato; trzeba si¢ go zgota oduczy¢. A to nie taka szybka
sprawa. Wspomniatem o kacie. Zalgzek katostwa tkwi prawie w kazdym wspdtczesnym cztowieku.
Lecz bestialskie cechy cztowieka rozwijajg si¢ nierdwnomiernie. Jezeli za§ zaglhusza one w kims
wszystkie inne jego cechy, cztowiek taki, rzecz jasna, staje si¢ 763

okropny i szkaradny. Istniejg dwa rodzaje katow: jedni sg dobrowolni, drudzy - poniewolni,
przymuszeni. Dobrowolny kat, oczywiscie, pod kazdym wzgledem stoi nizej niz poniewolo-ny,
ktorym przeciez lud tak si¢ brzydzi, brzydzi az do grozy, do wstretu, do zywiotowego, mistycznego
nieledwie strachu. Skad si¢ bierze ta prawie zabobonna trwoga przed jednym katem, a taka
obojetnos¢, nieomal aprobata dla drugiego? Zdarzajg si¢ arcydziwne przyktady: znalem ludzi nawet
dobrych, nawet uczciwych, nawet szanowanych w spoteczenstwie, a tymczasem, na przyktad, nie
mogli znie$¢ spokojnie, ze skazaniec nie krzyczy pod rozgami, nie btaga 1 nie prosi o litos¢. Karani
powinni koniecznie krzycze¢ 1 prosic o litos¢. Tak si¢ utarto: uchodzi to 1 za przyzwoite, 1 za
nieodzowne, 1 gdy pewnego razu ofiara nie chciala krzycze¢, wykonawca, ktorego znatem i ktory
skadingd mogt by¢ uznany za cztowieka moze 1 dobrego, w tym wypadku obrazit si¢ osobiscie. Z
poczatku cheiat ukara¢ lekko; ale nie styszac zwyktych, ,,wasza wielmozno$¢, ojcze rodzony, ulity
sie, wiecznie bede si¢ za ciebie modlit” 1 tak dalej - rozsrozyt sie¢ 1 wymierzyt piecdziesiat rozeg
dodatkowo, pragngc wywota¢ krzyk 1 prosby - no 1 wywotal. ,,Musiatem, bo byt zatwardziaty” -
odpart mi nader serio. Co si¢ tyczy prawdziwego kata, poniewolnego, z przymusu, rzecz wiadoma:
jest to wigzien po wyroku, skazany na zestanie, ale pozostawiony, by petnit funkcje oprawcy; zrazu
terminowat u innego kata, a gdy si¢ nauczyt, zostawiono go na zawsze przy wigzieniu, gdzie mieszka
oddzielnie, w osobnym pokoju, ma nawet wtasne gospodarstwo, lecz prawie zawsze znajduje si¢ pod
konwojem. Juzci, zywy cztowiek to nie maszyna: wprawdzie kat bije z obowigzku, ale niekiedy
nabiera gustu, chociaz bije nie bez przyjemnosci, prawie nigdy nie zywi osobistej nienawisci do swej
ofiary. Zrgczno$¢ uderzenia, wprawa, che¢ popisania si¢ wobec towarzyszy i1 publiczno$ci podnieca
jego ambicje. Uprawia sztuke dla sztuki. Poza tym wie doskonale, Ze odtracili go wszyscy, Ze otacza
go 1 towarzyszy mu wszedzie zabobonna trwoga, totez nie recze, ze nie ma to na niego wptywu, nie
wzmaga to jego wscieklosci, jego bestialskich inklinacji. Nawet dzieci wiedza, ze si¢ ,,wypart ojca 1
matki”. Rzecz dziwna: ilekro¢ widziatem katow, zawsze byli to ludzie rozwini¢ci, rozgarnigci,
obdarzeni rozumem i nadzwyczajng ambicjg, ba, dumg. Czy si¢ ta duma w nich rozwija jako protest
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pogardzie; czy wzmaga ja Swiadomos¢ leku, jaki budzg w ofierze, 1 poczucie wtadzy nad nig - nie
wiem. Moze sama parada i teatralnos¢ otoczenia, w ktorym publiczno$¢ widzi ich na miejscu kazni,
przyczynia si¢ do rozwini¢cia w nich niejakiej wyniostosci. Pamietam, ze wypadto mi kiedys przez
pewien czas czgsto spotykac 1 z bliska obserwowac jednego oprawce. Byt to cztowiek Sredniego
wzrostu, muskularny, szczupty, lat okoto czterdziestu, o dosy¢ przyjemnej 1 rozumnej twarzy i
kedzierzawej czuprynie. Zawsze byt niezmiernie godny, spokojny; zewngtrznie zachowywat si¢ jak



dzentelmen, zawsze odpowiadat kréotko, rozwaznie, a nawet uprzejmie, lecz z jakas wyniosta
uprzejmoscia, jak gdyby sie czyms$ chelpit przede mng. Oficerowie dyzurni czg¢sto gwarzyli znim w
mojej obecnosci, 1 to, dalibog, jakby z pewnym szacunkiem. Zdawat sobie z tego sprawe 1 w stosunku
do przetozonych umyslnie zdwajat swa grzecznos¢, powsciggliwos¢ 1 poczucie godnosci. Im
taskawiej rozmawial z nim naczelnik, tym bardziej nieustepliwy wydawat si¢ on sam, 1 chociaz ani
troche nie uchybiat najsubtelniejszej grzecznosci, jestem pewien, ze si¢ w tej chwili czul nierownie
WYZszy niz rozmawiajacy z nim naczelnik. Byto to wypisane na jego twarzy. Czasem, w bardzo
upalny letni dzien, wysytano go pod konwojem, z dtugim cienkim dragiem, by wyttukiwat psy
miejskie. W miasteczku tym byto niezmiernie duzo psow, zupeinie bezpanskich i rozmnazajacych sie
z niestychang szybko$cig. Podczas kanikuty stawaty sie niebezpieczne, totez, w mys$l zarzadzenia
wtadz, polecano katowi ich tepienie. Ale i ta ponizajaca funkcja wcale go snadz nie upokarzata.
Trzeba bylo widzie¢, jak dostojnie si¢ przechadzat miejskimi ulicami, w asyscie zme¢czonego
konwojenta, juz samym swym widokiem ptoszac spotykane kobiety 1 dzieci, jak spokojnie, a nawet z
gory patrzyl na wszystkich spotkanych. Przy tym zyje si¢ katom wybornie. Majg pienigdze, jedza
bardzo dobrze, pija. Pienigdze ciggng z tapowek. Cywilny podsadny, ktoremu sgd wyznaczyt kare,
wysupta ostatni grosz, by cho¢ troche udobrucha¢ oprawce. Od niektorych natomiast, od bogatych
pod-sadnych, sam kat §cigga rozne kwoty, uzalezniajac je od przypuszczalnych zasobow wieznia;
bierze 1 po trzydziesci rubli, a czasem jeszcze wigcej. Z bardzo bogatymi nawet si¢ targuje. Bardzo
lekko ukara¢, rzecz jasna, kat nie moze; odpowiedziatby za to wlasnym grzbietem. Jednakze w zamian
za ustalong ta-765

powke przyrzeka ofierze, iz nie bedzie jej bil zbyt dotkliwie. Prawie zawsze ludzie si¢ zgadzaja na
jego propozycje, jezeli zas nie, to istotnie wymierza kare po barbarzynsku, niemal zawsze bowiem
jest to najzupelniej zalezne od niego. Bywa, ze wyznacza sporg kwotg nawet bardzo ubogiemu
podsad-nemu; krewni przychodza, targuja sie, ktaniajg 1 biada im, jesli nie uczynig mu zados¢. W
takich razach wielce mu jest pomocna zabobonna trwoga, ktorg budzi. Czeg6z to nie opowiadajg o
katach! Zreszta sami wi¢zniowie upewniali mnie, ze kat moze zabi¢ jednym uderzeniem. Ale, po
pierwsze, ktdz to stwierdzit? A zreszta, kto wie, moze tak jest! Mowili o tym ze Swigtym
przekonaniem. Sam za$ kat r¢czyt mi, ze moze to uczyni¢. Mowiono rowniez, ze potrafi uderzy¢ z
catego rozmachu, ale tak, ze na plecach skazanca nie ukaze si¢ najmniejsza bodaj prega i delikwent
nie poczuje najmniejszego bolu. Zreszta o tych wszystkich sztuczkach i fortelach krazy az nazbyt duzo
opowiesci. Lecz nawet jezeli kat. wezmie tapowke, aby ukara¢ lekko, to jednak pierwsza plage
wymierza na odlew, z calej sity. Owszem, weszto to u nich w zwyczaj. Nastepne uderzenia tagodzi,
zwlaszcza jesli mu przedtem zaptacono. Ale pierwsza plaga, czy mu si¢ zaptacito, czy nie, jest jego
wtasnoscig. Nie wiem doprawdy, po co oni to robig. Czy po to, zeby z miejsca zaprawi¢ ofiare do
dalszych uderzen, z tym wyrachowaniem, ze po pierwszym, bardzo cigzkim uderzeniu mniej juz
dreczace wydadzag si¢ lekkie, czy tez po prostu oprawca chce si¢ popisa¢ wobec ofiary, napedzi€ jej
strachu, oszotomi¢ jg od pierwszej plagi, zeby rozumiata, z kim ma do czynienia, stowem-
zaimponowac? Tak czy owak, kat przed poczatkiem kary jest w podnieconym nastroju, jest Swiadom
swej sity, czuje si¢ wtadcg; to w tej chwili aktor, budzacy podziw i groze publicznosci; no 1
oczywiscie nie bez rozkoszy wota do swej ofiary, przed pierwszym uderzeniem: ,,Uwaga, kropie!” -
zwykte w tych razach i straszliwe stowa. Trudno sobie wyobrazi¢, jak bardzo mozna znieprawic
nature ludzka! W owym pierwszym okresie, w szpitalu, zachtannie si¢ przystuchiwatem wszystkim
takim opowiesciom wigzniow. Lezenie nudzito nas nieznosnie. Kazdy dzien byl kubek w kubek
podobny do drugiego! Z rana jeszcze pot biedy, gdyz rozrywka byla wizyta lekarzy, a wkrotce po niej
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takiej monotonii jedzenie stanowito, rzecz jasna, rozrywke nie lada. Dieta, zaleznie od chordb
pacjentoOw, byta rozmaita. Jedni dostawali tylko jaki§ krupnik; inni tylko kaszke; jeszcze inni tylko
pszenny grysik, cieszacy si¢ wielkim powodzeniem. Wskutek dtugiego lezenia wigzniowie
rozpieszczali si¢ 1 stawali tasuchami. Rekonwalescentom 1 ludziom prawie zdrowym dawano
kawatek gotowanej wotowiny, ,,byka”, jak si¢ u nas méwito. Najlepsza byta dieta chorych na
szkorbut: mi¢so z cebulg, chrzanem i tak dalej, a niekiedy 1 z odrobing wodki. Chleb, rowniez zalezny
od choroby, byt czarny albo pytlowy, starannie wypieczony. Ta urzedowos¢ 1 skrupulatnos¢ w
przepisywaniu diety tylko §mieszyla pacjentow. Zapewne, w niektorych chorobach cztowiek sam nic
nie jadt. Ale za to chorzy przy apetycie jedli, co chcieli. Niektorzy zamieniali si¢ porcjami, totez
dieta, odpowiednia dla jednych pacjentow, przypadata zupeinie innym. Obtoznie chorzy, ktdrych
obowigzywata ostra dieta, kupowali migso lub porcje szkorbutowe, pili kwas, szpitalne piwo,
kupujac je od tych, ktérym je przepisywano. Byli tacy, co zjadali az po dwie porcje. Sprzedawato si¢
je 1 odprzedawato za pienigdze. Migsna porcja byta ceniona do$¢ wysoko: kosztowata pigc¢ kopiejek
asygnatami. Jezeli w naszej izbie nie byto od kogo kupi¢, posytato si¢ str6za do drugiej izby
aresztanckiej albo do izb Zzotierskich, ,,wolnych”, jak méwito si¢ unas. Zawsze mozna byto znalez¢
chetnych do sprzedazy. Ci zostawali o suchym chlebie, lecz zarabiali pare groszy. Ubostwo,
naturalnie, byto powszechne, ale ci, co mieli pienigdze, posytali nawet na targ po kotacze, ba, po
rozne przysmaczki 1 tak dalej. Nasi stroze spetniali te wszystkie polecenia catkiem bezinteresownie.
Po obiedzie nastawa! najnudniejszy czas; z braku lepszego zaje¢cia chorzy spali, gadali, ktocili sig,
opowiadali co$ gltosno. Jesli nie przyprowadzano nowych pacjentéw, byto jeszcze nudniej. Przybycie
nowicjusza prawie zawsze sprawiato pewne wrazenie, osobliwie jezeli nikt go nie znat. Ogladano
go, starano si¢ dowiedzie¢, kim jest, skad 1 z jakiego powodu si¢ tu znalazt. Najbardziej si¢ w tym
wypadku interesowano 1dgcymi etapem: ci zawsze co$ opowiadali, cho¢ zresztg nie o wlasnych
poufnych sprawach; o to- jezeli cztowiek nie zaczynal méwic¢ sam - nie nagabywano go nigdy, tylko:
skad 1da? z kim? jaka droga? dokad pojda? i tak ds.Icj. Styszac nowe opowia-767

danie, niektorzy przypominali sobie jakby mimochodem K) 1 owo z wtasnych przezy¢: rdzne etapy,
partie, dozorcéw, naczelnikow. Ukarani patkami przychodzili takze o tej porze, nad wieczorem.
Zawsze robili dosy¢ silne wrazenie, o czym juz zreszta wspominatem; ale przeciez nie co dnia ich
przyprowadzano, i dzien, gdy ich nie byto, dtuzyl si¢ nam bardzo; jak gdyby wszystkie twarze
okrutnie si¢ opatrzyly jedne drugim; wybuchaly w koncu ktétnie. CieszyliSmy si¢ nawet z wariatow,
ktorych przyprowadzano na badanie. Podsadni z rzadka udawali wariatow, by si¢ wymiga¢ od kary.
Wkrotce demaskowano ich, albo $cislej méwigc, sami postanawiali zmieni¢ swoja polityke, 1 taki
wiezien, po dwoch czy trzech dniach brewerii, raptem, ni stad, ni zowad odzyskiwal rozum, cicht i
posepnie prosit o wypisanie ze szpitala. Ani wiezniowie, ani lekarze nie zawstydzali go, nie
wykluwali mu oczu niedawnymi jego sztuczkami: milczac wypisywali go, milczagc odprowadzali, a w
pare dni pozniej przychodzil do nas po karze. Na ogdt wypadki tego rodzaju zdarzaty si¢ rzadko.
Natomiast prawdziwi wariaci, ktorych przyprowadzano na badanie, byli dla calej izby istnym
skaraniem boskim. Niektorych wariatow, wesotych, rezolutnych, krzyczacych, tanczacych i
spiewajacych, wigzniowie zrazu witali omal nie z entuzjazmem. ,,To ci dopiero heca!”-mowili
patrzac na tylko co przyprowadzone dziwadto. Ja za$ z cigzkim sercem patrzytem na tych
nieszczesliwych. Nigdy nie mogtem spokojnie patrze¢ na obtgkancow. Niebawem wszakze
bezustanne brewerie 1 hatasliwe wybryki przyprowadzonego 1 ze $miechem powitanego wariata



dawaty si¢ nam we znaki 1 po paru dniach wszyscy bez wyjatku mieliSmy ich wyzej uszu. Jednego z
nich trzymano u nas jakie trzy tygodnie, i cztowiek rad by uciekt z izby. Jak na zto$¢ jednoczesnie
przyprowadzono jeszcze jednego obtgkanca. Ten wywarl na mnie szczegblne wrazenie. Dziato si¢ to
w trzecim juz roku mojej katorgi. W pierwszym roku, lub raczej w pierwszych miesigcach mego
wieziennego zywota, wiosng, chodzitem wraz z catg grupa do odleglej o dwie wiorsty cegielni, ze
zdunami, ktorym podawatem cegly. MusieliSmy naprawi¢ piece, aby w lecie mozna byto puscic¢
cegielni¢ w ruch. Tego rana M-cki 1 B. zaznajomili mnie z mieszkajacym w cegielni dozorca,
podoficerem Ostrozskim. Byl to Polak, szes¢dzie-768

siedoletni starzec, wysoki, suchy, nadzwyczaj przystojny, a nawet majestatyczny. Od dawna petnit
stuzbe na Syberii 1 chociaz pochodzit z ludu - przyszedt jako Zzotnierz z wojska walczacego w
trzydziestym roku31 - M-cki 1 B. lubili go 1 szanowali. Wciaz czytat katolicka Bibli¢. Rozmawiatem
z nim; mowit tak tagodnie, tak mgdrze, tak ciekawie opowiadal, tak poczciwie 1 rzetelnie patrzyto mu
z oczu. Od tej pory nie widziatem go ze dwa lata, styszatem tylko, ze w jakiej$§ sprawie znajdowat
si¢ pod Sledztwem - az nagle wprowadzono go do naszej izby jako wariata. Wszedt z wrzaskiem,
smiechem, puscil si¢ w plas z najbardziej nieprzyzwoitymi, karczemnymi gestami. WieZzniowie byli
zachwyceni, ale mnie zrobito si¢ tak smutno... Po trzech dniach zachodzilismy juz wszyscy w gltowe,
co z nim pocza¢. Kiocit sie, czubit, wrzeszczat, Spiewat nawet w nocy, co chwila wyprawiat takie
wstretne kawaty, ze si¢ wszystkim zbierato na mdtosci. Nikogo si¢ nie bat. Wtozono mu kaftan
bezpieczenstwa, ale nam stan¢to to koscig w gardle, chociaz bez kaftana wszczynat sprzeczki 1 bojki
omal nie ze wszystkimi. Przez te trzy tygodnie cala 1zba prosita czasem jednogtosnie lekarza
naczelnego, by przeniost to nasze utrapienie do drugiej izby aresztanckiej. Tam po jakich dwéch
dniach proszono rowniez o przeniesienie go do nas z powrotem. A poniewaz mieliSmy az dwoch
wariatow na raz, niespokojnych i szalejacych, wigc si¢ obie izby kolejno zamieniaty wariatami.
Okazato sie, ze jeden wart drugiego. Wszyscy westchnelismy z ulgg, gdy nareszcie zabrano ich od
nas... Pamig¢tam takze jeszcze jednego dziwnego wariata. Kiedys w lecie przyprowadzono
podsadnego, cztowieka zdrowego, wygladajacego bardzo niezgrabnie, lat czterdziestu pigciu, o
twarzy zeszpeconej 0spa, czerwonych, zaptynietych oczkach 1 niezmiernie ponurej, posepnej minie.
Ulokowano go obok mnie. Okazato si¢, ze jest nader potulny, z nikim nie gadal, siedziatl jakby cos
obmyslajac. Gdy si¢ $ciemnito, znienacka zwrocit sie¢ do mnie. Prosto z mostu, bez zadnych
wstepow, ale z takg ming, jakby mi powierzal niestychang tajemnice, jat mi opowiadac, ze w
najblizszych dniach miat dosta¢ dwa tysigce plag, ale teraz nie dojdzie do tego, poniewaz corka
putkownika G. robi o niego starania. Spojrzatem na niego ze zdziwieniem i odpartem ze zdaje mu sig,
1z w takich razach corka putkownika nic nie moze zdziata¢. Niczegom si¢ jeszcze nic domyslat;
przypro-33 Dosloicwski, t. |
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wadzono go wcale nie jako obtgkanca, lecz jako zwyktego pacjenta. Zapytatem go, na co cierpi.
Odpowiedzial, ze nie wie; czemus$ przystali go tutaj, lecz jest kompletnie zdrow, a putkowni-kowna
w nim si¢ kocha; ze pewnego razu, przed dwoma tygodniami, jechata mimo odwachu, a on wtasnie
wyjrzat zza kraty. Ujrzawszy go natychmiast si¢ w nim rozkochata. I od tej pory, pod réznymi
pozorami, trzykrotnie juz byta na odwachu; pierwszy raz wstapita z ojcem do swego brata, oficera,
ktory wowczas petnit u nich straz; drugi raz przyszta z matkg rozdawac jatmuzne 1 w przejs$ciu
szepneta mu, ze go kocha 1 ocali. Az dziw, z jakimi doktadnymi szczegotami opowiadat mi te



banialuki, ktore, oczywiscie, od a do zet zrodzity si¢ w jego biednej, zbakierowanej glowie. W to, ze
uniknie kary, wierzyt §wigcie. O ptomiennej mito$ci owej panny prawil spokojnie 1 z przekonaniem,
1 “pomingwszy juz 0golng niedorzecznos¢ opowiadania, dziwnie byto stysze¢ t¢ romantyczng historie
o zakochanej pannie z ust cztowieka pod piecdziesiatke, z takag markotng, smetng 1 szpetng fizjonomig.
Co tez obawa kary potrafita zrobi¢ z tg lekliwg dusza! Moze istotnie zobaczyt kogo$ przez okienko, 1
czyhajacy w nim, narastajacy z kazda godzing obted, spowodowany strachem, raptownie znalazt
sobie yjs$cie, wtasciwg formeg. Nieszczgsny ten zotnierz, ktory moze jako zywo ani razu nie zamarzyt
o pannie z dobrego domu, znienacka zmyslit caly romans, odruchowo czepiajac si¢ bodaj tej stomki.
Wystuchatem go w milczeniu 1 powiadomitem innych wiezniéw. Lecz gdy si¢ inni zaczeli tym
interesowac, umilkt wstydliwie. Nazajutrz doktor badat go dtugo, a poniewaz pacjent oswiadczyt, ze
jest zupelnie zdrow, co tez badanie potwierdzito, wigc wypisano go ze szpitala. Lecz o tym, Ze na
jego karcie odnotowano sonat, dowiedzieli$my si¢ dopiero po wyjsciu doktoréw z izby, totez nie
mogliSmy im powiedzied, jak si¢ rzecz ma. Przy tym i mySmy si¢ jeszcze woOwczas niezupetnie
domyslali, o co chodzi. Tymczasem wszystko polegato na omytce zwierzchnosci, ktora przysytajac
go do nas nie wyjasnita nalezycie, czemu go przysyta. Zaszto tu jakies niedopatrzenie. A moze zresztg
1 ci, co go przystali, snuli dopiero domysty, nie bedac wcale przekonani o jego obledzie, dziatali na
podstawie watpliwych stuchdéw 1 przystali go na obserwacj¢. Tak czy owak, po dwoch dniach wzigto
nieszczesnika na plac kazni. Byl, jak si¢ zdaje, niezmiernie zdumiony tg niespodzianka; do ostatnie;j
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chwili nie wierzyt, ze go ukarza 1 kiedy zaczeto go pedzic przez szeregi, jat wotac: ,,Ratunku!” W
szpitalu potozono go tym razem w drugiej izbie aresztanckiej, w naszej bowiem brakto t6zka. Lecz
zasiegnatem o nim informacji i dowiedziatem si¢, ze przez cate osiem dni stowkiem si¢ do nikogo
nie odezwal, byt stropiony i bardzo smutny... Poczem gdy mu si¢ zagoity plecy, wystano go dokads.
W kazdym razie ja juz o nim nie styszatlem. Co si¢ w ogole tyczy kuracji 1 lekarstw, to, o ile mogltem
zauwazyC, lekko chorzy prawie nie przestrzegali zalecen 1 nie zazywali lekow, natomiast cigzko
chorzy - 1 w ogole ludzie chorzy naprawde-bardzo lubili si¢ leczy¢, pilnie zazywali swoje mikstury i
proszki; najbardziej wszakze lubiono u nas srodki zewnetrzne. Banki, pijawki, gorace oktady,
puszczanie krwi, w ktorych sie¢ tak kocha nasz prosty lud 1 w ktore tak wierzy, przyymowano u nas
chetnie, a nawet z przyjemnoscig. Zainteresowata mnie jednak dziwna okoliczno$¢. Ci sami ludzie,
ktorzy pod kijami i rézgami tak cierpliwie znosili meki, niejednokrotnie narzekali, krzywili sig, ba,
jeczeli przy bankach. Czy rozpiescit ich szpital, czy po prostu udawali delikatnych - nie wiem juz, jak
to wytlumaczy¢. Co prawda, nasze banki byty osobliwe. Maszynke, ktéra momentalnie przecina
skore, felczer kiedys, za Swigtej pamigci, zgubit czy zepsul, albo moze sama si¢ zepsuta, wobec
czego teraz musiat juz robi¢ nacigcia na ciele lancetem. Dla kazdej banki robi si¢ okoto dwunastu
takich nacie¢. Maszynka czyni to bezbolesnie. Dwanascie nozykow uderza btyskawicznie, na raz, 1
bolu si¢ nie czyje. Inna sprawa - nacinanie lancetem. Lancet kraje stosunkowo bardzo powoli,
pacjent czuje b.0l, a poniewaz przy dziesieciu na przyktad bankach trzeba zrobi¢ sto dwadzie$cia
takich nacie¢, wiec wszystko to razem, ma si¢ rozumiec¢, jest dotkliwe. Doswiadczytem tego na sobie,
ale chociaz byto to bolesne 1 przykre, jednak nie tak, zeby si¢ nie mozna byto powstrzymac od jekow.
Czasami az Smiesznie bylo patrze¢ na jakiego$ ¢wika 1 dragala, ktory si¢ krzywi 1 zaczyna mazgaic.
Na ogot przypominato to cztowieka, ktéry w cigzkich okolicznosciach umie si¢ zdoby¢ na hart 1
spokoj, ale u siebie w domu, gdy nie ma nic do roboty, narzeka 1 grymasi, nie je tego, co mu podaja,
uraga 1 wymysla; nic mu nie dogadza, wszyscy mu dokuczaja, wszyscy mu uwtaczaja, wszyscy go
meczg - stowem ,,chleb go bodzie”, jak niekiedy mowig o takich, skadinagd spotykanych 1 wsrod pro-
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stych ludzi, w naszym za$ wigzieniu, wobec ustawicznego przestawania wszystkich ze wszystkimi,
powtarza si¢ to az nazbyt czgsto. Zdarzalo si¢ w izbie, ze koledzy zaczynaja droczy¢ takiego
delikadka, a ten 1 6w zeklnie go wrecz; wtedy tamten milknie wreszcie, jak gdyby istotnie zwlekat z
zaniechaniem jekoéw, az go kto§ zeklnie. Najbardziej nie znosit tego Usdancew 1 nigdy nie pomijat
okazji wylajania pieszczoszka. Bo 1 w ogole nigdy nie omieszkat §cig¢ si¢ z kim$. Byta to jego
rozkosz, jego potrzeba - skutek choroby, naturalnie, lecz poniekad i skutek tepoty. Najpierw patrzy
serio 1 badawczo, potem spokojnym pelnym przekonania gtosem zaczyna poucza¢. We wszystko si¢
wtrgcal; myslatby kto, ze mu zlecono pilnowac u nas porzadku czy powszechnej moralnosci. - Nic nfe
przepusci-mawiali wiezniowie ze Smiechem. Szczedzono go zreszta, unikano z nim utarczek 1 tylko
czasem strojono sobie zarty. - A to d nagadat! Nie wywioztoby si¢ tego na trzech furach. - Jak to
nagadatem? Moze mam czapkowac¢ durniow1? Czego wrzeszczy pod lancetem? Jak kto lubi miodek,
niech tez lubi chtodek, niechaj cierpi. - Ale co tobie do tego?

- Nie, bracia-przerwat jeden z wigznidbw-banki to glupstwo; wiem, bom probowal; za to nie ma
gorszego boly, jak kiedy dtugo ciagng cztowieka za ucho. Wszyscy sie rozesmiali.

- Alboz ciebie ciaggneli?
- Myslisz, ze nie? Ciggneli, chyba!

- To pewno dlatego ucha tak ci stercza.

Ten wiezien, Szapkin, rzeczywiscie miat przydtugie, sterczace uszy. Byt to wtoczega, mtody jeszcze,
setny zuch, $cicha-pek, zawsze mowiacy z jakim$ ukrytym, powaznym humorem, co dodawato wiele
komizmu niektorym jego opowiadaniom. - Skadze miatlo mi strzeli¢ do tba, ze ciagneli ci¢ za ucho ?
Skad mialem wpas¢ na taki pomyst, becwale jeden? - znowu wtracit Ustiancew, zwracajac si¢ z
oburzeniem do Szapkina, jakkolwiek ten nie méwit bynajmniej do niego, tylko do wszystkich w
ogole, ale Szapkin ani spojrzal na Ustiancewa. - 1 kt6z to ciebie ciggnat?-zapytat ktos.

- Kto? Wiadomo kto: sprawnik. Chodzito o wloczegostwo, bracia. PrzyszliSmy wtenczas do K.,
a bylo nas dwoch, ja 772

1 jeszcze jeden, tez wtoczega, Jefim bez nazwiska. Po drodze trochesmy skubneli u jednego chtopa
we wsi Tolmina. Jest taka wies, Tolmina si¢ zowie. Ano, przychodzimy, rozgladamy si¢: moze by
cos$ zwedzi¢ 1 nogi za pas. Gdzie pola - tam wola, gdzie miasto - tam ciasno, wiadoma rzecz. Ano,
najsamprzod wstapilismy do karczmy. Patrzymy. Podchodzi do nas jaki§ obszarpaniec, na tokciach
dziury, odziez niemiecka. To, owo. - ,,Przepraszam bardzo, powiada, jestescie przy paszportach ?” -
,Nie, powiadamy, bez paszportow.” - ,,Uhm. I my podobniez. Mam tu jeszcze dwoch przyjaciel!,
powiada, ktorzy podobniez stuzg u generata Kukulskiego.* Owo6z §miem oswiar-czy¢, jakesmy
krzynke pohulali, a forsy na razie nie mamy. Prosimy postawi¢ nam taskawie potkwarcie.” - ,,Cata



przyjemnos¢ po naszej stronie, powiadam.” - Ano, golnglismy. I wskazali nam oni jedng sprawe, w
naszej poniekad branzy. Na skraju miasta byt dom, a w tym domu mieszkat bogaty mieszczanin -
wszelkiego dobra huk - wiec umyslilismy odwiedzi¢ go w nocy. Tylko w tym ci sek, Ze onej nocy
przyskrzynili nas wszystkich pieciu u tego bogatego mieszczanina. Wzi¢li nas do cyrkutu, a potem do
samego sprawnika. Sam ich przepytam, powiada. Wchodzi z fajka, niosg za nim filizanke herbaty;
chtop jak tur, z faworytami. Usiadl. A tymczasem oprocz nas przyprowadzili jeszcze trzech, tez
wtoczegow. A wldczega, bracia, to Smieszny cztowiek: nic nie pamigta, cho¢bys mu kolki ciosal na
gtowie, wszysciutko zapomnial, nic nie wie. Sprawnik od razu do mnie. ,,Kto zacz?” - ryczy jak z
beczki. Ja, wiadomo, to samo co wszyscy: Ze niby nic nie pa-mi¢tam, wasza wielmoznos¢,
wszystkom zapomniat. ,,Czekaj, powiada, z tobg pogadam jeszcze, znam skadci$ twojg gebe™ - 1
wytrzeszcza na mnie gaty. A ja go jako zywo nie widziatem na oczy. Potem do drugiego: ,,Ty$ co za
jeden?” ,,Hata-drata, wasza wielmoznos¢.”

,,Takie masz nazwisko? Hala-drata?”

,,Takie mam nazwisko, wasza wielmozno$¢.”

,,No dobrze, tys jest hata-drata; aty?” - mowi do trzeciego. ,,A ja za nim, wasza wielmoznos$¢.”
,,Ale jak si¢ nazywasz?”

* Czyli w lesie, gdzie kuka kukutka. Ma to znaczyc¢, te oni takze la wtoczegami. (Przyp. autora.)
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,,Wlasnie tak si¢ nazywam: ZA ja za nim», wasza wielmoz-nos$¢.” ,,Ktdz ci¢ tak nazwal, tajdaku?”

,,Dobrzy ludzie tak mnie nazwali, wasza wielmoznos¢. Dobrzy ludzie sa wszgdzie, wasza
wielmozno$¢, wiadoma rzecz.” ,,I c6z to za dobrzy ludzie?”

,,Zdziebkom zapomnial, wasza wielmoznos¢, prosze darowac taskawie.” ,,Wszystkich zapomniates?”
., Wszystkich zapomnialem, wasza wielmozno$¢.”

,,Ale przeciez miates$ ojca 1 matke, co?... Ich chyba pamigtasz?” ,,Musi¢ mialem, wasza dostojnosc¢,
ale takzem krzynke zapomnial; moze 1 matem, wasza wielmoznos$¢.” ,,Gdzieze$s mieszkat
dotychczas?”

,,W lesie, wasza wielmozno$¢.”

,,Ciagle w lesie?”



,,Ciagle w lesie.”

,No a zimg?”

,,Zimy nie widziatem, wasza wielmoznos¢.”

,»A jak ci na imig¢?”

,.Siekiera, wasza wielmoznos$¢.”

,»A tobie?”

,,Jocz na brusku, wasza wielmoznos¢.”

,,A tobie?”

,,Powolusku, wasza wielmoznos$¢.”

,,Zaden z was nic nie pamieta?”

,,Zaden, wasza wielmozno$é.”
Stoi, $§mieje si¢, oni takoz si¢ usSmiechaja, na niego patrzacy. Bywa czasem, ze 1 w pysk wyrznie. A
wszystko to chtopy jak tury, spasne, ze strach. ,,Zaprowadzi¢ ich do ostrogu, méwi, pogadam z nimi
pozniej, a ty zostan - powiada niby do mnie. - Chodz tutaj, siadaj!” Patrzg: stol, papier, pioro. Coz to
bedzie? mysle sobie. ,,Siadaj na krzesle, powiada, bierz pioro, pisz!” Tu ztapal mnie za ucho 1
dalejze ciggna€. Ja na niego patrze jak diabet na kleche. ,,Nie umiem, wasza wielmoznos$¢” -
powiadam. - ,,Pisz!” ,,Litosci, wasza wielmozno$¢!”-,,Pisz! jak umiesz, tak pisz!” I ciggnie mnie za
ucho, ciagnie, a raptem jak ci nie za-774
kreci. Powiadam wam, bracia, 1zej by mi byto, zeby mi wrzepit trzysta rézeg; az mi si¢ iskry

posypaly ze Slepiow-pisz 1 basta! - Najadt si¢ chyba blekotu, czy co, u licha?

- Nie, blekotu si¢ nie najadi. Tylko Ze niedtugo przedtem pisarczyk w T-ku splatal figla: buchnat
skarbowe pienigdze 1 w nogi; a uszy takze miat odstajace. Wystali za nim listy goncze. Z
rysopisu troche jakby ja, wigc ten sprawnik chciat spenetrowac, czy umiem pisac 1 jak piszg. -
Ladny kwiat! Bolato?

- To¢ mowie, ze bolato. Rozlegt si¢ ogdlny Smiech.
- No, 1 napisates?
- Boga¢ tam! Jatem wodzi¢ piérem, wodze, wodze po papierze, wigc mi wreszcie dal spoko;.

Przedtem, ma si¢ wiedzie¢, z dziesi¢¢ razy zajechal mnie po ggbie, potem odestat do ostrogu. - -
Alboz umiesz pisac?



- Dawniej umiatem, ale jak zaczeli pisa¢ pidrami, tom si¢ oduczyt... Na takich oto
opowiadaniach lub raczej na takiej gadaninie uptywal niekiedy nasz nudny czas. Jezu, c6z to
byla za nuda! Dnie dtugie, duszne, podobne do siebie jak dwie krople wody. Zebyz cho¢ jaka
ksigzka! A jednak, zwtaszcza na poczatku, czesto chodzitem do szpitala, czasami chory, czasami
tylko Zzeby poleze¢; uciekatem od ostrogu. Ciezko tam byto, jeszcze ci¢zej niz tutaj, moralnie
ciezej. Ztos¢, wrogos¢, swary, zawis¢, bezustanna dokuczliwo$¢ w stosunku do nas, szlachty,
zle, zaciekle twarze. Tu zas, w szpitalu, wszyscy byli na rowniejszej stopie, zyli bardziej po
przyjacielsku. Najsmutniejszg porg catej doby byt wieczor, przy Swiecach oraz poczatek nocy.
Na spoczynek udaja si¢ wczesnie. Daleko przy drzwiach mdta lampka nocna §wieci jasniejszym
punktem, w naszym za$ koncu izby jest potmrok. Robi si¢ duszno i smrodliwie. Ten i1 6w nie
moze zasna¢, wstaje 1 z pottorej godziny siedzi na postaniu, zwiesiwszy gtowe w szalfmycy,
jakby rozmyslat o czyms. Patrze na niego catg godzine 1 usituje zgadna¢ - zeby rowniez zabic
jakos czas - o czym on duma. Albo zaczynam marzy¢, wspomina¢ przeszto$¢; w imaginacji
powstaja szerokie 1 barwne obrazy, przypominajg si¢ takie szczegoty, ktorych bym kiedy indziej
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sobie nie przypomniat, nie odczutbym ich tak, jak obecnie. To zndéw roj¢ o przysztosci: jak wyjde z
katorgi ? Dokad ? Kiedy to bedzie? Czy wrdce kiedykolwiek w rodzinne strony! Dumam, dumam, 1 w
duszy budzi si¢ nadzieja... To zno6w po prostu zaczynam liczyC raz, dwa, trzy i1 tak dalej, zeby wsréd
tej rachuby zasng¢. Czasami liczylem do trzech tysigecy 1 nie zasypiatem. Oto kto$ si¢ obraca na tozku.
Ustiancew zakaszlat swoim zgniltym, suchotniczym kaszlem, .potem stabo jeczy, a za kazdym razem
powtarza: ,,Panie, bagdz milosciw mnie grzesznemu!” I dziwnie brzmi ten chory, rozklekotany,
zawodzacy glos posrod ogodlnej ciszy. A tam w kaciku dwoch ludzi takze nie $pi 1 rozmawia w
t6zkach. Jeden zacznie co$ opowiadac o kolejach swego zycia, o sprawach dalekich, minionych, o
wtoczedze, o dzieciach, o zonie, o dawnych porzadkach. Juz z samego odlegtego szeptu znac, ze to
wszystko, o czym opowiada, nigdy do niego nie powroci, ze on sam, opowiadacz, jest amputowanym
kikutem; drugi stucha. Stycha¢ tylko cichy, rownomierny szept, jakby woda ciurczata gdzies daleko...
Pamigtam, kiedy$ w dtuga noc zimowa wystuchatem pewnej opowiesci. Z poczatku wydala mi sie
snem, jak gdybym lezat w gorgczce 1 jakby mi si¢ to wszystko przywidziato w malignie, w
majaczeniu... IV. MAZ AKULKI

(Opowiadanie)

Byto pézno, gdzies okoto potnocy. Zasngtem zrazu, alem si¢ nagle obudzit. Mdte, drobne §wiatetko
odlegtej lampki nocnej ledwie rozwidniato izbg... Niemal wszyscy juz spali. Spat nawet Ustiancew, i
w ciszy stycha¢ byto, jak mu cigzko oddychac 1 jak przy kazdym oddechu bulgocze mu w gardle
flegma. Daleko, w sieni, znienacka rozlegly sie ci¢zkie kroki zblizajacej si¢ zmiany warty. Karabin
szczekal o podloge. Otwarto drzwi. Gefrajter, stagpajac ostroznie, policzyt chorych. Po chwili izbg
zamkni¢to, postawiono nowego wartownika, straz odeszta, 1 znéw zalegla cisza. Dopiero teraz
zauwazytem, ze nie opodal, po mojej lewej rece, dwoch chorych nie §pi 1 rozmawia ze sobg szeptem.
Zdarzato si¢ to w izbach: czasem przez dtugie dnie 1 miesigce jeden lezy tuz obok drugiego 1 nie
puszcza pary 776



z ust, az raptem rozgadajg si¢ w nocnej, pobudzajacej do szczerosci godzinie 1 jeden pocznie
wyktada¢ drugiemu catg swa” przesztos¢. Snadz juz dawno rozmawiali. Poczatku jako$ nie ztapatem,
a 1 teraz nie wszystko mogtem dostysze¢; z wolna wszakze ostuchatem si¢ 1 jagtem rozumie¢ wszystko.
Sen si¢ mnie nie imal: c6z wigc miatem robi¢, jezeli nie stuchac¢?... Jeden opowiadal z zapatem,
potlezac na t6zku, unidstszy gtowe 1 wyciagajac szyje w kierunku towarzysza. Byl widocznie
zgorgczko-wany, podniecony, chciato mu si¢ opowiadac. Stuchacz posepnie 1 najzupetniej obojetnie
siedziat na swym t6zku z wyciggnigtymi nogami, z rzadka mruczat co§ w odpowiedzi czy na znak
uwagi, ale zdawat si¢ to robi¢ raczej dla przyzwoitosci niz z istotnego zaciekawienia, 1 raz po raz
zazywat niuch tabaki. Byt to Czerewin, zotnierz z roty poprawczej, cztowiek pod piec¢dziesiatke,
ponury pedant, zimny rezoner i zarozumiaty ghupiec. Opowiadajacy Szyszkow byl mtodym jeszcze,
niespetna trzydziestoletnim wi¢zniem cywilnym, pracujgcym w szwalni. Dotychczas mato zwracalem
nan uwagi; a 1 pozniej, przez caly czas pobytu w wiezieniu, niezbyt si¢ nim interesowatem. Byt to
chimeryczny lekkoduch. Czasem milczy, patrzy wilkiem, zachowuje si¢ gburowato, catymi
tygodniami nic nie gada. Potem znienacka uwiklta si¢ w jakas historie¢, zacznie plotkowac, unosic¢ si¢
z byle powodu, tazi z koszar do koszar, powtarza wiadomosci, wygaduje na wszystkich, po prostu
wytazi ze skory. Dostanie wreszcie po karku 1 znowu milczy. Tchorzliwy byt 1 nijaki. Wszyscy
odnosili si¢ do niego z pogardg. Niewysokiego wzrostu, chuderlawy; oczy niespokojne, to znowu
jakos tepo zadumane. Zdarzato mu si¢ co§ opowiadac; zaczyna goraco, z ogniem, wymachuje r¢koma
- a naraz urwie albo zboczy na co innego, da si¢ porwac¢ nowym szczegétom i zapomni, o czym miat
mowic. Czesto wymyslat, a w ktotni koniecznie musial robi¢ cztowiekowi gorzkie wyrzuty,
wypomina¢ swoje krzywdy, gadat, gadal, omal nie ptakat... NieZle grat 1 lubit gra¢ na batatajce, a w
Swieta nawet tanczyt, 1 to wcale dobrze, gdy go do tego przymuszono... Bardzo tatwo byto go do
czegos przymusic... Nie zeby byt znowu taki postuszny, ale miat usposobienie towarzyskie 1 lubit
narzucac si¢ kolegom, a poniewaz byt towarzyski, chciat si¢ przypodobac. Dtugo nie moglem
zmiarkowac, o czym opowiada. Zdawato

mi si¢ zrazu, ze wcigz odbiega od tematu 1 mowi o rzeczach postronnych. Moze czul, ze Czerewina

prawie nic a nic nie obchodzi jego opowiesc¢, lecz bodaj celowo chciat sobie wmowic, ze stuchacz
jest bardzo przejety, 1 moze bardzo by go zabolato, gdyby stwierdzil, ze jest inaczej. - ...Jak wyjdzie
na rynek-ciaggnat dalej-wszyscy mu si¢ ktaniajg, bo wiedza, ze to bogacz. - Miat handel, powiadasz?

- Ano tak, handel. W naszych miasteczkach bida z nedza, grosz za groszem goni. Zeby podlaé w
ogrodzie, baby nosza wode Bog wie skad, aze z rzeki; haruja, robig bokami, a pod jesien 1 tak
nie majg co wtozy¢ do garnka. Golizna. No a on miat tadny szmat gruntu, orat parobkami,
trzymat ich trzech, a do tego wtasna pasieka, handlowal miodem 1 bydtem, wigc tez wszyscy go
u nas bardzo uwazali. Stary byt strasznie, siedemdziesiat lat, kosci zrobilty mu sie cigzkie; siwy,
duzy taki. Jak wyjdzie w lisiej szubie na rynek, to go wszyscy honoruja. Honoruja, powiadam ci.
., Witamy, ojczulku Ankudimie Trofimy-czu!”-,,Witam”-powiada. Nikomu nie grat na nosie. ,,Zyj
nam dhugie lata, Ankudimie Trofimyczu!”-,,A co stycha¢ u ciebie?”’-zapyta.-,,Et, szkoda gadac:
ja to jak groch przy drodze; ale co u ciebie, ojczulku?”’-,,Ano, chwali¢ Pana Boga, zyj¢ sobie
powolusku.” - ,.Zyj nam dhugo Ankudimie Trofimyczu!” Nikim nie gardzit, bracie, a jak co
powie, to kazde stowo rubla warte. Pobozny byt, na drukowanym si¢ znal, czytal same
swiatobliwe ksigzki. Posadzi swoja starg przed sobga: ,,Stuchaj, zono, karbuj w mysli!” I nuze
prawic. A ta stara nie bardzo byla stara, wzial ja sobie druga, jako Ze z pierwsza nie miat



dzieci. No, a z tg druga, niby z tg Marig Stiepanowng, mial dwoch niedorostych jeszcze synow;
mtodszy, Wasia, urodzit sie, jak ojciec miat sze§¢dziesiat lat, Akulka zasi¢, corka, najstarsza ze
wszystkich, miata lat osiemnascie. - To niby twoja Zona, nie?

- Czekaj, napierw Filka Morozow napaskudzi. ,,Stuchaj no, powiada Filka do Ankudima: rob
podziat, dawaj mi wszystkie czterysta rubli, bom ja nie twdj parobek. Nie chce z toba
handlowa¢, powiada, 1 nie chce, powiada, bra¢ twojej Akulki. Ja si¢ teraz zbisurmanitem,
powiada. Rodzice mi¢ teraz odu-marli, powiada, wigc pieniadze przepije, a pézniej pojde do
wojska, a za dziesi¢¢ lat przyjade do was jako feldmarszatek.” Wiec Ankudim zwrdcit mu
pieniadze, rozliczyt si¢ z nimna czysto - bo to jeszcze jego ojciec miat ze starym wspolny
kapitat w interesie. - ,,Widze, Filka, Ze nic z ciebie nie bedzie” - powiada. A ten mu na to:
,,Albo nie bedzie, albo bedzie, a przy tobie, dziadygo, cztowiek by si¢ nauczyt czerpa¢ mleko
szydlem. Trzgsiesz si¢ nad kazdym groszem, powiada, zbierasz kazde swinstwo, ze moze ci si¢
przyda¢ do polewki. Ja na to gwizdze, powiada. Cztowiek ciula, ciuta, a pusta szkatuta. Ja. mam
charakter, powiada. Akulki za$ twojej nie wezme: juz i bez tego sypialem z nig...”

,N1e waz mi si¢ dyfamowac uczciwej corki uczciwego ojca! - powiada Ankudim. - Kiedyzes z nig
sypial, ty wezowe ucho, ty szczupacza jucho?!”-1 az dygocze caty. Filka tak opowiadat. ,,Ba, nie tylko
za mnie; zrobi¢ tak, ze teraz wasza Akulka nie wyjdzie za nikogo, nikt jej nie wezmie. Mikita
Grigoricz tez jej nie wezmie, bo jest teraz zbezczeszczona. Juz od jesieni zyjemy ze sobg. Ja teraz ani
za sto papierkow si¢ nie zgodze. Cheesz sprobowac, to mi wytdz sto papierkdw - nie zgodze sig...” 1
jak ci nie zaczat bumblowac, az ziemia jeczy, az miasto huczy! Dobrat sobie kolezkéw, pienigdzy ma
jak lodu, trzy miesigce hulat, wszysciutenko przeputat. ,,Jak mi si¢ skonczg pienigdze, powiada,
sprzedam dom, wszystko sprzedam, a pdzniej albo do wojska, albo do lasu!” Od rana do nocy pijany,
jezdzit parg koni z dzwoneczkami. Dziewuchy za nim przepadaty. Ladnie grywat na bandurze. - Wiec
juz 1 wprzod miat sprawe z Akulka, powiadasz?

- Stoj, poczekaj. Ja takze wtenczas pogrzebatem ojca, a matka piekta pierniki, pracowata dla
Ankudima, z tegosmy zyli. Cienko$Smy przedli. Ha, miato si¢ sptachetek gruntu za lasem, siato
si¢ zytko, ale jak ojciec umarli, wszystko poszto z wiatrem, bom ja takze zaczat hulaé, bracie.
Biciem domagatem si¢ pieni¢dzy od matki... - Jezeli biciem, to nietadnie. Ci¢zki grzech.

- Od rana do nocy, bracie, bywatem urznigty. Dom nasz uszedtby od biedy, niczego sobie,
ciasny, ale wtasny, tylko ze w i1zbie pusto jak na klepisku. Przymierato si¢ gtodem, po catych
tygodniach gryzto si¢ suchary. Czasem matka psioczy 779

na mnie, psioczy, a ja ani dbam!... Na krok, bracie, nie odstepowatem wtenczas Filki Morozowa. Od
rana do nocy razem. ,,Graj mi na gitarze 1 tancuj, powiada, a ja bede lezat 1 ciskal w ciebie
pieniedzmi, jako zem najbogatszy cztowiek.” I czego tez nie wyprawial! Tylko kradzionych rzeczy
nie przyjmowal: ,,Nie jestem ztodziej, powiada, uczciwy cztowiek jestem. Chodzmy, powiada,
wysmarymy dziegciem Akulczyne wrota, nie chee, zeby si¢ Akulka wydata za Mikite Grigoricza. To



dla mnie teraz najwazniejsze” - powiada. A stary jeszcze wprzddy checiat wyda¢ dziewczyne za
-Mikite Grigoricza. Mikita -tez byl w podesztych latach, wdowiec, chodzit w okularach, handlowat.
Jak ustyszat, Ze ludziska obnosza Akulke na jezykach, to zaraz si¢ cofnat: ,,Ankudimie Trofimyczu,
powiada, to dla mnie bedzie wielki despekt, a przy tym juzem leciwy, gdzie mi si¢ zeni¢!” No,
wiecesmy wysmarowali Akulce wrota. Oj, ¢wiczyliz jg za to w domu, ¢wiczyli... Maria Stiepanowna
krzyczy: ,,Ze Swiata ci¢ zgladze!” A stary: ,,Dawnymi czasy, powiada, za Swigtobliwych
patriarchow, spalitbym jg na stosie, powiada, ale teraz, powiada, na calym Swiecie wszeteczenstwo 1
porubstwo.” Czasem sgsiedzi stysza na catg ulice, jak Akulka beczy wnieboglosy, bo ja ¢wicza od
rana do nocy. A Filka wrzeszczy na caty rynek: ,,Niech zyje panna Akulka, powiada, do tanca i do
rozanca! Gospodarna, czySciocha, chtopakow bardzo kocha! Mnie za$, powiada, bedzie pamigtata
ani mniej, ani wiecej, tylko dziewie¢ miesigcy.” Kiedy$ Spotykam Akulke, szta z wiadrami, wigc
wotam: ,,Moje uszanowanie pannie Akulinie Kudimownie! Pigknie si¢ panna ubrata, rad bym
wiedzial, z kim sypiata!” Tyle tylko rzeklem, a ona jak ci spojrzy na mnie - oczyska wielkie, a
wychudia na szczape. Popatrzyta si¢ na mnie, a jej matka myslata, ze to jakies przesmiechy ze mna, 1
drze si¢ od przyzby. ,,Czego szczerzysz zgby, ladaco!” I tegoz dnia znowu zaczeta jg3 cwiczyC.
Czasami ¢wiczy jg calg godzing. ,,Zattuke, powiada, bo jej teraz nie mam za corke.” - Lajdaczyla sie,
co?

- Czekaj, stuchaj dalej. Zesmy wtenczas trabili z Filka jak smoki, wiec kiedys leze, a matka
przychodzi do mnie: ,,Czego si¢ wylegujesz, niecnoto, zboju jeden!” Tak na mnie pomstuje.
,,Ozen sig, powiada, z Akulg si¢ zen. Oni teraz 1 za ciebie radzi j3 oddadzg. Samymi pienigdzmi
dostaniesz trzysta rubli.” A ja jej na to: ,,Przeciez ostawiona jest teraz na caty §wiat.” ,,Glupis$ -
mowi matka - albo nie wiesz, ze $lub wszystko przykrywa; dla ciebie to 1 lepiej, zeby cate zycie
czula swojg wing. A my bySmy si¢ obsprawili za jeich pienigdze; z Marig Stiepanowna juzem
mowita-powiada. Ona i owszem.” -A ja: ,,Niech wytozg na stdét dwadziescia rubli, powiadam,
to si¢ ozeni¢.” I czy dasz wiare? Az do samego slubu bytem w pestke pijany. A tu jeszcze Filka
Mo-rozow wygraza: ,, Ty taki siaki, Akulczyn mezu, porachuj¢ ci wszystkie zebra, a z twoja
zong, jezeli zechce, kazdziutenkiej nocy sypiat bede.” Ja mu na to: ,.£.zesz, psiawiaro!” Ha,
zniestawit ri“nie na catg ulice. Przybiegam do domu: ,,Nie chcg si¢ zeni¢, powiadam, jezeli mi
w tej chwili nie dotozg jeszcze pigcdziesigciu rubli!” - A zgadzali si¢ wydac ja za ciebie?

- Za mnie? Czemuzby nie? Albo to ja byle kto? Moj ojciec dopiero pod koniec zbiedniat od
pozaru, a wprzody tosmy zyli jeszcze bogaciej jak oni. Ankudim powiada do mnie: ,,Goliscie
jak §wigci tureccy.” Ja mu na to: ,,Nieskapo posmarowano wam wrota dziegciem.” A on mi na
to: ,,Czego si¢ stawiasz? Zatka¢ ludziom geby nie mozna; dowiedz, ze dziewczyna jest bez czci.
Masz woz 1 przewdz; nie checesz, to jej nie bierz, powiada. Tylko zwrd¢ te pienigdze, cos je
wziglt” - powiada. Wtenczas zerwatem z Filka: datem mu zna¢ przez Mitria Bykowa, Ze go teraz
zniestawie na caly Swiat; no 1 az do §lubu, bracie, lezatem pijany. Dopiero wtedym wytrzezwiat.
Jak przywieZzli nas z cerkwi 1 posadzili, Mitrofan Stiepanycz, niby jej wujek, powiada: ,,Cho¢
nie bardzo honorowo, ale stato si¢ 1 nie odstanie”... Stary, niby Ankudim, tez byt urzniety 1
zaptakat; siedzi, tzy mu spltywaja po brodzie. Owoz, bracie, zrobilem wtenczas tak: jeszcze
przed slubem wzigtem do kieszeni harap 1 z gorym sobie umyslit, ze teraz dam Akulce za
wszystkie czasy: niechaj wie, jak to wychodzi¢ za mgz bezecnym podstepem, a ludzie niechaj
wiedza, zem si¢ nie po ghupiemu Zenit... - Racja! Niech kobieta zna mores...



- Nie, milcz na razie. W naszych stronach od razu z cerkwi prowadza panstwa mtodych do
komory, a goscie tymczasem pija. No, wiec zostawili nas z Akulka w komorze. Siedzi biata jak
ptotno. Strach ja oblecial. Wlosy tez miata bieluchne jak 780
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len. Oczyska duze. [ wiecznie milczy, nie stycha¢ jej gtosu, jakby to niemowa mieszkata w domu.
Strasznie dziwna. No 1 co powiesz, bracie kochany: przysposobitem harap, poto-zylem go tuz przy
t67ku, a tymczasem okazato sie, ze dziewczyna Bogu ducha winna. -Ejze?!

- Bogu ducha winna; uczciwa panna z uczciwego domu. I za c6z tedy, bracie mdj, zniosta taka
meczarni¢! Za c6z ja Filka Morozow haniebnie zniestawit? - Tak.

- Zeszlem wtenczas z t6zka, uklgklem, ztozytem rece;

,,Akulino Kudimowno, powiadam, daruj mnie gtupiemu, zem ci¢ mial za takg. Daruj mnie podtemu!”
- powiadam. A ona siedzi przede mng na t6Zku, spoziera na mnie, obie r¢ce potozyta mi na
ramionach, §mieje si¢, a 1zy jej ptyng z oczu; Smieje si¢ 1 ptacze... Wysztem wtenczas do wszystkich,
1 powiadam: ,,Jak spotkam teraz Pitke Morozowa, niech si¢ pozegna ze §wiatem!” A starzy sami juz
nie wiedza, jak dzicgkowa¢ Bogu r matka mato nie padta jej do nog, beczy. A stary powiada:
,.Zebysmy wiedzieli, to bysmy ci wyszukali nie takiego meza, ukochana corko.” A jake$my pierwszej
niedzieli poszli z nig do cerkwi: na mnie barankowa czapka, kaftan z przedniego sukna,
manczesterowe portki; ona w nowej lisiej szubce, w jedwabnej chusteczce - jam wart jej, ona mnie:
w korcu maku-§my si¢ dobrali! Ludzie nas podziwiajg: ja jak ja, ale Akulinka nikomu by wstydu nie
zrobital...

- Ano, to 1 pigknie.

- Ha, stuchaj dalej. Zaraz na drugi dzien po weselu, cho¢ pijany, uciektem od gosci; wyrwatem
si¢ 1 biegng: ,,Dawajcie mi tu tajdaka Filke Morozowa, powiadam, dawajcie mi tu psubrata!”
Dre sie¢ na caty rynek! No, bo mi szumiato w gtowie; dopiero przy Wlasowach ztapato mnie
trzech chtopa 1 sitg zaprowadzito do domu! A w miescie huczy jak w ulu. Dziewczeta na rynku
szepczg jedna do drugiej: ,,Dziewuszki, sikorki, czyScie styszaty? Akulka jest uczciwa.” A Filka
w krétki czas potem méwi do mnie przy ludziach: ,,Sprzedaj Zon¢ - bedziesz mial na wodke.
Nasz zotnierz Jaszka po to si¢ tylko zenit: z zong nie sypiatl, a trzy lata miat na wodke.” - ,,Dran
jestes!” - powiadam mu. - ,,A ty§ gamon, powiada. Ozenili ci¢ po pijanemu. Wiec czyze$ si¢
wtedy mogt rozezna¢ w takiej 782

rzeczy?” Przyszlem do domu i krzycze: ,,Ozeniliscie mnie pijanego!” - powiadam. Matka skacze mi
do oczu. ,,Matko - powiadam-zatkali d uszy ztotem. Dawaj mi Akulke!” No i zaczatem jg tyrpac.
Tyrpalem ja, bracie, ze dwie godziny, azem si¢ sam zwalil z nog; trzy tygodnie z t6zka nie wstawata.



- Pewno - wtracit Czerewin flegmatycznie - jak kobiety nie bi¢, to kobieta... Zaszlo$ jg z amantem,
co? - Nie, zaj$¢ nie zasztem - odpart Szyszkow po chwili milczenia 1 jakby z wysitkiem - ale bylo mi
to ku obrazie: ludzie si¢ na§miewaja, a wszystkim przewodzi Filka. Zaprosit nas do siebie 1 tak
wypalantowatl: ,,Malzonka jego-powiada-jest mitosierna, litujgca, kazdemu ustuzy¢ chcaca! A
pami¢tasz, chlopie, jakes jej wrota smarowat dziegciem?!” Siedzialem pijany, a on mnie lapu capu za
wtosy, nachylil w dot 1 powiada: ,, Tancuj, Akulczyn mgzu, a ja ci¢ bede targal za czub, a ty mi tancuj,
zabawiaj mnie.” ,,k.ajdaku!” -wolam. A on: ,,Przyjade do ciebie z kompanig 1 przy tobie bede siekt
rozgami Akulke, twoja zone, ile mi si¢ bedzie podobato.” Czy dasz wiarg? Caty miesigc potem
batem si¢ wyj$¢ z domu: gotow przyjechac, mysle sobie, wstydu narobi¢. I wlasnie za to zaczalem ja
bic... - Po c6z bi¢! Mozna ludziom zwigzac rece, ale nie jezyki. Za duzo bi¢ si¢ nie godzi. Owszem,
ukarz, naucz rozumu, ale pdzniej przyhotub. Od tego zona. Syszkow milczat jakis$ czas.

- Krzywdowalem sobie - podjat na nowo - no i weszto mi to we zwyczaj: w poniektory dzien
bije od rana do nocy - a to ze nie tak wstata, a to e nie tak si¢ ruszyta. Jak nie obije, to mi si¢
ckni. Ona czasem siedzi, milczy, wyglada przez okno, ptacze... Placze tak, ze mi si¢ jej robi zal,
ale swoja drogg bije. Matka, bywato, taje mnie za nig: ,,Zbdju jeden, powiada, halaburdo
sakramencki!” - ,,Zabije! - krzycze - 1 niech mi si¢ nikt nie wazy nic gada¢, bo ozenili mnie
podstepem.” Z poczatku stary Ankudim yymowat si¢ za nig, sam przychodzit: ,,Nie taki§ znowuz
jasnie pan-powiada-znajde na ciebie prawo!” Ale potem dat spokd;. A Maria Stiepanowna
catkiem si¢ upokorzyta. Przychodzi kiedys, zaklina ze tzami w oczach: ,,Przebacz, Iwanie
Siemionyczu, ze d si¢ naprzykrzam. Sprawa drobna, ale prosba wielka. Miej Boga w ser-783

cu-ktania mi sie-daruj, daruj jej! Zli ludzie oczernili nasza corke: sam wiesz, ze$ ja wziat uczciwa...”
Ktania mi si¢ do nodg, szlocha. A ja nosa zadzierami o niczym nie chce stysze€. ,,Zrobi¢ teraz z wami
co mi si¢ podoba, bo nie panuj¢ nad sobg; a Filka Morozow, powiadam, jest mi przyjacielem i
druhem od serca...” - Znowuscie razem hulali?

- Skad! Bez kija nie przystepuj do niego! Rozpii si¢ z kretesem. Wszystko przeputat 1 sprzedat
si¢ mieszczaninowl, ze pdjdzie do wojska zamiast jego starszego syna. A jest u nas taki zwyczaj,
ze jak si¢ kto sprzeda za rekruta, to az do dnia, kiedy go odstawig do wojska, wszystko w domu
powinno leze¢ przed nim plackiem, i on nad wszystkim panuje. Cala gotowke dostaje dopiero,
kiedy idzie do wojska, przedtem za$ mieszka w domu gospodarza, mieszka czasem i po pol
roku, i wyprawia wtedy takie rzeczy, ze nie spisze na wolowej skorze! Ze niby: ide do wojska
za twojego syna, znakiem tego jestem wasz dobroczynca, wigc powinniscie mnie wszyscy
szanowac, bo w przeciwnym razie zerw¢ umowe. Tak si¢ Filka szaroggsi u tego mieszczanina,
sypia z jego corka, dzien w dzien po obiedzie targa go za brodg¢ - stowem, dogadza sobie na
potege. Dzien w dzien zada tazni, 1 Zeby mu tam na rozzarzong blache lali wodke, 1 zeby go do
tazni zanosity na wtasnych rekach kobiety. Jak wréci z hulanki do domu, staje na ulicy: ,,Nie
chce wejs¢ przez brame, rozbierajcie plot!” 1 muszg rozebrac ptot w drugim miejscu, dalej od
bramy, dopiero wtenczas wejdzie. Wreszcie skonczyto si¢ to, mieli go odwiez¢ do wojska,



wytrzezwili go. Luda zebrato si¢ co niemiara: wiozg do wojska Filke Morozowa! On si¢ ktania
na wszystkie strony. Akulka wtenczas akurat szta z ogrodu; jak Filka jg zoczyt tuz przy naszej
bramie: ,,St6j!-wola, zeskoczyl z wozu 1 bije jej pokton do ziemi!-Duszo moja, powiada,
jagodko, kochatem ci¢ dwa lata, a teraz wiozg mnie z muzyka do wojska. Daruj mi, powiada,
uczciwa corko uczciwego ojca, albowiem oszkalowatem ci¢ podle!” I drugi raz poktonit jej si¢
do ziemi. Akulka stangta, struchlata najpierw, a potem poktonita mu si¢ w pas 1 moéowi: ,, Ty
takze mi daruj, poczciwy zuchu, ja do ciebie nie mam nijakiej ztosci.” Ja za nig do chaty:
,,Cozes to mu rzekla, Scierwo sobacze?”-A ona-czy dasz wia-7»A

re? - spojrzata ,,na umie: ,,Alez ja go teraz mityj¢ nad zycie !I’-” - powiada. -; A to ci dopiero!...

- Przez caty 6w dzien stowa do niej nie rzektem... Dopiero nad wieczorem: ,,Akulka! Teraz ci¢
ubije”’-powiadam. W nocy nie moglem spa¢, wyszlem do sieni napi¢ si¢ kwasu, widze¢, ma si¢
juz ku $witaniu. Wracam do izby. ,,Akulka- powiadam - wybieraj si¢, pojedziem na poletko.”
Bo juz 1 wprzddy wybieratem si¢ tam, 1 matka wiedziata, ze pojedziem. ,,Co to, to dobrze -
powiada matka - roboty huk, a parobek pono¢ juz trzeci dzien nie moze tam sobie da¢ rady.”
Zaprzegam woz, milcze. Jak wyjedziesz ‘z naszego miasta, to zaraz masz bor na pigtnascie
wiorst, a za borem nasze poletko. Ze trzy wiorsty ujechaliSmy borem, zatrzymuje¢ konia:
,,Akulka, powiadam, wstawaj, nadszedt twdj koniec.” Spoziera na mnie, drzy cala, stangta
przede mng, milczy. ,,Sprzykrzyta§ mi si¢, powiadam: médl si¢!” I cap ja za wlosy: miata takie
dhugie, grube warkocze, omotatem je sobie na reku, od tylu Scisngtem jg z obu stron kolanami,
wzigtem n6z, odchylitem jej gtowe w tyt 1 jak harapne ja nozem po gardle... Ona jak d krzyknie,
krew jak d trysnie; rzucitem n6z, uchwycitem ja rekami z przodu, legtem na ziemi, objatemja i
krzycze nad nig, wyje; 1 ona krzyczy, 1 ja krzycze; dygocze cata, szarpie mi si¢ w rekach, a krew
chlusta na mnie, chlusta na twarz, na r¢ce, chlusta a chlusta. Zostawitem ja. Strach mnie
oblecial, konia zostawilem - 1 w nogi; optotkami przydralowatem do domu i od razu do tazni:
tazni¢ mieliSmy Starg, nie uzywang; wlazlem tam pod lawe 1 siedz¢. Do nocy tam
przesiedziatem. - No a Akulka?

- Ona wida¢ po mnie wstata 1 tez poszta do domu. P6zniej znalezli jg o sto krokow od tego
miejsca. - Widac¢ nie dorznates je;j.

- Tak... - Szyszkow urwat na chwile.

- Jest taka zyta-o§wiadczyt Czerewin-jak od razu tej zyty nie przeciaé, to si¢ cztowiek bedzie

miotal, 1 cho¢by nie wiem ile krwi wyciekto, nie zemrze. - Jednakowoz zmarta. Wieczorem
znalezli j3 martwga. Dali zna¢, zaczgli mnie szukac 1 znalezli tuz przed noca, 785

w tazni!... A teraz czwarty juz rok jestem tutaj -dodat po chwili milczenia. - Hm... Pewno, jezeli nie
bi¢, nic dobrego z tego nie bedzie - zaznaczyt Czerewin z zimng krwig, si¢gajac po rozek z tabaka.
Jat zazywac, dhugo 1 z przerwami. - Ale z tego wszystkiego widze, chiopie - ciggnat dalej - ze$



porzadnie ghupi. Ja takze zaszlem raz swojg zon¢ z kawalerem. Wiecem zawotat ja do szopy;
ztozytem postronek we dwoje. ,,Komu przysi¢gasz?-powiadam.-Komu przysiegasz?” I nuze jg prac,
piorg ci jg tym postronkiem, pratem a pratem, z pottorej godziny ja pratem, az wreszcie kobieta
krzyczy: ,,Nogi ci bede myla 1 t¢ wode pita.” Awdotia jej byto. V. LETNIA PORA

Lecz oto juz poczatek kwietnia, juz si¢ zbliza Wielki Tydzien. Stopniowo rozpoczynaja si¢ letnie
roboty. Stonce z kazdym dniem coraz cieplejsze 1 jasniejsze; powietrze pachnie wiosng i podnieca
organizm. Nadchodzace pickne dnie wzruszajg nawet cztowieka zakutego w kajdany, rodza w nim
jakies$ pragnienia, dgzenia, tesknote. Jak gdyby pod jarzacymi stonecznymi promieniami niewola
doskwierata jeszcze gorzej niz w stotny dzien zimowy lub jesienny; 1 zna¢ to na wszystkich
wiezniach. Sg radzi z jasnych dni, ale zarazem wzmaga si¢ w nich jakas niecierpliwo$¢, porywczos¢.
Doprawdy, zauwazytem, ze na wiosng bodaj czgsciej wybuchaty u nas ktotnie. Cze$ciej powstawat
zgielk, hatas, krzyk, bijatyki, a zarazem zdarzato mi si¢ nagle spostrzec gdzies na robocie czyjes
zadumane 1 uporczywe spojrzenie wedrujgce w modra dal, hen, na drugi brzeg Irtyszu, gdzie
nieobjeta ptachty, na pottora tysigca wiorst, $ciele si¢ wolny step kirgiski; zdarzato mi si¢ ustysze¢
czyje$ gtebokie westchnienie, jakby ktos ponad wszystko pragnat tykna¢ tego dalekiego, wolnego
powietrza 1 sprawi¢ tym ulge swej przybitej, zakutej duszy. -,,Ech!” méwi w koncu wigzien | raptem,
jakby otrzasnagwszy si¢ z marzen 1 zadumy, niecierpliwie i ponuro chwyta rydel czy cegly, ktore
trzeba przenies¢ z jednego miejsca w drugie. Po chwili zapomina juz o tym naglym wrazeniu 1
zaczyna si¢ Smia¢ albo wymyslac, zaleznie od charakteru; lub tez znienacka zabiera si¢ z nie-786

zwyktym zapatem, zupelnie przekraczajacym potrzebe, do wyznaczonego sobie odcinka pracy 1
zaczyna pracowac, pracowac z catych sit, jak gdyby chciat cigzarem roboty sttamsi¢ w sobie cos, co
uwiera 1 rozpiera od wewnatrz. Wszystko to ludzie krzepcy, przewaznie w kwiecie wieku 1 sit... Jak
c13zg wtedy kajdany! Nie poetyzuje w tej chwili 1 jestem przeswiadczony o stusznosci swego
spostrzezenia. Oprocz tego, ze w cieple, w jaskrawym blasku stonca, gdy cztowiek styszy i czuje
calg dusza, calym jestestwem potege zmartwychwstajacej wokot przyrody, jeszcze ciezsze staje si¢
wiezienie, konwoj 1 cudza wola - oprocz tego, moéwie; o tej wlasnie wiosennej porze na catej Syberii
1 w catej Rosji, z pierwszym skowronkiem, rozpoczyna si¢ wtoczegostwo: ludziska uciekaja z
wiezien 1 uchodza w lasy. Po dusznym lochu, po sadach, kajdanach i kijach wi6czg sie, gdzie dusza
zapragnie, gdzie milej 1 swobodniej; pija 1 jedza, co si¢ da, co Bog zesle, a po nocach spokojnie
zasypiaja gdzies w lesie albo w polu, bez wielkiej troski, bez wigziennej tesknoty, jak ptaszkowie
lesni, zegnajac na noc tylko niebieskie gwiazdy, pod Bozym okiem. Kt6z by przeczyt! Zapewne,
czasem1 ci¢zko bywa, 1 gtodno, 1 trudno ,,stuzy¢ u generata Kukulskiego”. Catymi dniami czasem nie
widzi si¢ chleba; przed wszystkimi trzeba si¢ kry¢, chowac, trzeba 1 kras¢, 1 grabi¢, niekiedy zabijac.
,Osiedleniec nie pyta - co zobaczy, to chwyta” - mowig na Syberii o karnych osiedlencach.
Przystowie to w catej rozciggtosci, a nawet w jeszcze wigkszej mierze, daje si¢ zastosowac i do
witoczegi. Whoczega rzadko nie jest bandyta, a prawie zawsze jest ztodziejem, oczywiscie raczej z
musu niz z ochoty. Sg widczedzy zatwardziali. Ten 1 6w ucieka nawet po odbyciu katorgi, juz z
osiedlenia. Zdawatoby sie, ze taki jest 1 zadowolony na osiedleniu, i ma zabezpieczony byt, ale gdzie
tam! co$ go ciagnie, co$ go wota. Zycie po Jasach, Zycie nedzne i straszne, ale wolne i petne przygod,
ma jaki$ powab, jaki$ tajemniczy urok dla tych, co go juz raz zakosztowali; 1 oto raptem ucieka
cztowiek, czasem nawet skromny, skrzetny, rokujacy juz nadzieje, ze b¢dzie dobrym osiadtym
cztowiekiem 1 rzadnym gospodarzem. Poniektory Zzeni si¢ nawet, dochowuje si¢ dzieci, pigc lat



mieszka w jednym miejscu, az naraz ktdérego$ picknego poranka znika ku zdumieniu zony, dzieci 1
calej gminy, do ktérej go przypisano. W naszym wiezieniu towarzysze poka-so* 787

zali mi jednego z takich zbiegdow. Nie popetnit Zzadnych szczegdlniejszych zbrodni, przynajmniej nic
takiego nie bylo o nim stychac¢, a wcigz uciekat, cale zycie strawit na ucieczkach. Bywat i nad
potudniowg granicg rosyjska za Dunajem, 1 na stepie kirgiskim, 1 we wschodniej Syberii, 1 na
Kaukazie - wszedzie bywat. Kto wie, moze w innych okolicznosciach jego pasja podroznicza
uczynitaby zen jakiego$ Robinsona Kruzoe. Zreszta wszystko to opowiadali mi b nim inni, on sam za$
rozmawial mato 1 jedynie w razie koniecznej potrzeby. Byl to bardzo drobny chtopina, juz pod
piecdziesiatke, nadzwyczaj potulny, o bardzo spokojnej, a nawet tepej twarzy, spokojnej az do
idiotyzmu. Latem lubit siedzie¢ na stonku 1 zawsze nucit pod nosem jakas$ piosenke, ale tak cichutko,
ze o pie¢ krokoOw od niego nic juz nie byto stycha¢. Rysy twarzy mial jak z drewna; jadt mato,
przewaznie tylko chleb; jako zywo nie kupit sobie ani jednego kotacza, ani czarki gorzatki, moze
zreszta nigdy nie miat pieniedzy, moze nawet nie umiat liczy¢. Traktowat wszystko z niezmgconym
spokojem. Niekiedy wlasnorecznie karmit wiezienne psy, czego nikt inny nie robit. Bo 1 w ogole
Rosjanin nie lubi karmi¢ psow. Podobno byt Zonaty, 1 to nawet dwukrotnie; moéwiono, ze gdzie§ ma
dzieci... Za co trafit do katorgi - nie wiem. Nasi wci3z oczekiwali, ze 1 od nas da dgba, ale czy to, ze
czas jego jeszcze nie nadszedt, czy to, ze wiek byt juz nieodpowiedni, dosy¢ ze nie probowat
ucieczki, jako$ kontemplacyjnie przygladajac si¢ osobliwemu srodowisku, ktore go otaczato. Zreszta
nie mozna bylo za niego reczy¢, cho¢ zdawatoby si¢, ze po co ma ucieka¢? co by na tym zyskat? A
jednak, mimo wszystko, na ogét biorac, lesny zywot wtdczegowski jest rajem w zestawieniu z
wieziennym. Takie to zrozumiale, ze nawet nie mozna poréwnywac. Choc¢ cigzka dola, ale wtasna
wola. Oto czemu kazdy wigzien, jak Rus dtuga 1 szeroka, gdziekolwiek by siedzial, staje si¢
niespokojny na wiosne, z pierwszymi powitalnymi promieniami wiosennego stonca. Wprawdzie
wcale nie kazdy zamierza ucieka¢: mozna jednak twierdzi¢ z catg pewnoscia, ze ze wzgledu na
trudnos$¢ 1 odpowiedzialno$¢ decyduje si¢ na to ledwie jeden na stu, lecz pozostatych
dziewigcédziesig¢ciu dziewieciu przynajmniej pomarzy sobie, jak uciec, dokad uciec, przynajmnie;j
sprawi sobie ucieche cho¢by pragnieniem, cho¢ rojeniem o tej mozliwosci. Ten 1 6w przynajmniej
wspo-788

mni, jak to juz kiedys uciekat... Mowi¢ teraz wytgcznie o wigzniach po wyroku. Lecz, naturalnie,
daleko czegsciej decydujg si¢ na ucieczke podsadni. Natomiast skazani na pewien termin, jesli 1
uciekaja, to tylko w poczatku swego uwiezienia. Po odbyciu za§ dwoch, trzech lat katorgi wiezien
zaczyna juz ceni¢ te lata 1 stopniowo dochodzi do wniosku, Ze lepiej odby¢ legalnie caty termin 1
wyj$¢ na osiedlenie, niz si¢ narazi¢ na takie ryzyko 1 na taka zgube w wypadku niepowodzenia. A
niepowodzenie jest bardzo mozliwe. Najwyzej co dziesigtemu udaje si¢ odmieni¢ swoj los. Sposrod
wiezniow po wyroku czesciej niz inni ryzykowali ucieczke skazani na zbyt dtugie terminy. Pigtnascie,
dwadzies$cia lat - wydaje si¢ nieskonczonoscig - i cztowiek skazany na taki termin stale gotow
marzy¢ o odmianie losu, chociazby juz odbyt dziesie¢ lat katorgi. Wreszcie 1 pietna odwodza
poniekad od prob ucieczki. Odmieni¢ swoj los-to zwrot techniczny. I wigzien, ktoremu podczas
indagacji zarzucaja probe ucieczki, odpowiada, ze chciat odmieni¢ swdj los. Ten nieco ksigzkowy
zwrot jest tu nader stosowny. Celem kazdego zbiega nie jest catkowite oswobodzenie - zbieg wie



bowiem, ze to jest prawie niemozliwe - lecz che¢, zeby si¢ dosta¢ albo do innego zaktadu, albo na
osiedlenie, albo ponownie pod sad, z oskarzenia o nowe, juz podczas wtoczegi popelnione
przestepstwo .- stowem, gdziekolwiek, byle tylko nie w dawne, obmierzle miejsce, byle tylko nie do
poprzedniego wigzienia. Wszyscy ci zbiegowie, jezeli w ciggu lata nie znajda sobie jakiego$
przygodnego, niezwyktego miejsca, gdzieby mogli przezimowac, jesli si¢ na przyktad nie natkng na
kogos, kto ciggnie zyski z ukrywania zbiegow, jesli, wreszcie, nie spro-kurujg sobie czasem przez
zabdjstwo jakiegos$ paszportu, z ktorym wszedzie mozna przezyC - przewaznie WSZyscy w jesient, 0
ile ich przedtem nie wylapia, sami zglaszajg si¢ ttumnie do miast 1 twierdz, w charakterze
wloczegow, 11dg na zime do wigzienia, oczywiscie nie bez nadziei, ze latem zndw uciekng. Ja takze
czulem na sobie dziatanie wiosny. Pami¢tam, z jakg zachtanno$cig wygladatem niekiedy przez szpary
w ogrodzeniu, dlugo stojac z glowa wspartg o nasz parkan, z uwaga nienasycenie patrzac, jak si¢ na
naszym wale fortecznym zieleni trawa, jak coraz glgbszym szafirem swieci dalekie niebo. Mg

niepokdj, moja tgsknota rosty z kazdym dniem, i katorga stawata mi si¢ coraz bardziej obmierzia.
Nienawi$¢, ktorej jako szlachcic w ciggu kilku pierwszych lat ustawicznie doznawatem ze strony
wiezniow, byta dla mnie nie do zniesienia. Zatruwata cale moje zycie jadem. W tych pierwszych
latach czesto szedtem, cho¢ zupetnie zdrow, poleze¢ w szpitalu, po to jedynie, zeby nie by¢ w
wiezieniu, zeby si¢ tylko wybawi¢ od tej upartej, niczym nie dajacej si¢ ukoic, ogdlnej nienawisci.
,Wyscie zelazne dzioby, wyscie nas zadziobali!” - méwili do nas wi¢zniowie, 1 jakze czasami
zazdroscitem przychodzacym do nas prostym ludziom! Ci od razu byli ze wszystkimi na kolezenskiej
stopie. Totez wiosna, majak wolnosci, powszechna wesoto$¢ w przyrodzie budzity we mnie rowniez
jaki$ smutek 1 rozdraznienie. W koncu postu, w.szostym, zdaje si¢, tygodniu, wypadto mi
przygotowywac si¢ do przyjecia sakramentow. Juz od pierwszego tygodnia starszy podoficer
podzielit nas w tym celu na siedem zmian, odpowiadajacych liczbie tygodni postu. Kazda zmiana
liczyta wigc okoto trzydziestu ludzi. Tydzien przed przystapieniem do sakramentow bardzo mi si¢
spodobat. Zwolniono nas od robdt. ChodziliSmy po dwa 1 trzy razy dziennie do cerkwi potozone;j
niedaleko wiezienia. Dawno nie bytem w cerkwi. Nabozenstwo wielkopostne, tak dobrze znane
jeszcze z dalekiego dziecinstwa w domu rodzicielskim, uroczyste modty, bicie poktondéw - wszystko
to ozywialo w mej duszy dawne, dawne czasy, odswiezalo dziecigce jeszcze wrazenia, 1 pamigtam,
ze bardzo mi byto przyjemnie, kiedy z rana, po zmarztej nocg ziemi, konw0j z nabitymi karabinami
prowadzil nas do domu Bozego. Zresztag konw0j nie wchodzit do cerkwi. W cerkwi stawaliSmy tawg
tuz przy drzwiach, na ostatnich miejscach, tak ze ledwie bylo stycha¢ diaka o poteznym glosie, no 1 z
rzadka dostrzegato si¢ poprzez cizbe czarng szate 1 tysing kaptana. Przypominatem sobie, jak to
jeszcze w dziecinstwie, stojac w cerkwi, patrzylem czasami na prosty lud, co si¢ ttoczyt u wejscia 1
unizenie ustepowat z drogi sutemu naramiennikowi, otytemu panu albo wynotowanej, lecz
niestychanie naboznej damie, ktorzy przepychali si¢ na pierwsze miejsca i1 kazdej chwili gotowi byli
si¢ o nie ktoci¢. Zdawato mi si¢ wowczas, ze tam, u drzwi, modlg si¢ jakos$ inaczej niz my, modlg
pokornie, zarliwie, bijac poktony az do ziemi 1 z catkowitg Swiadomos$cig wtasnego ponizenia.
Obecnie wypadto 1 mnie sta¢ na tym miejscu, na gorszym nawet: byliSmy skuci 1 napietnowant,
wszyscy od nas stronili, ba, wszyscy zdawali si¢ nas leka¢, za kazdym razem dawano nam jatmuzne, 1
pamigtam, ze mi to nawet sprawiato pewne zadowolenie; jakie§ wysubtelnione, osobliwe doznanie
tkwito w tym dziwnym zadowoleniu. ,,Dobrze, niech tak bedzie!” - myslatem. Wigzniowie modlili



si¢ bardzo gorliwie 1 kazdy z nich przynosit co dzien do cerkwi swoj nedzny grosz na zakup $swieczki
albo na cerkiewna kolekte: ,,Przeciez i ja jestem cztowiek™ - mys$lat moze 1 sktadajgc ofiare czut, ze
,wobec Boga wszyscy sg rowni”... Do komunii przystepowalismy podczas porannego nabozenstwa.
Gdy kaptan z kielichem w rgkach wygtaszat stowa: ,,...ale jako totra mi¢ przyjmij”-prawie wszyscy
padali na ziemi¢ dzwonigc kajdanami 1, jak mi si¢ zdaje, upatrujac w tych stowach bezposredni
zwrot do siebie. Lecz oto nadszedt Wielki Tydzien. DostaliSmy od zwierzchnosci po jednym jajku i
po pajdzie stodkiego pszennego ciasta. Ludzie z miasta znow zasypali nas datkami. Znowu
odwiedziny kaptana z krzyzem, znowu odwiedziny przetozonych, znowu tlusty kapusniak, znowu
pijanstwo i prozniactwo - kubek w kubek to samo co na Boze Narodzenie - z tg rdznica, ze teraz
mozna si¢ juz byto przechadza¢ po wigziennym dziedzincu i wygrzewac¢ w stonku. Bylo jakos jasniej,
przestronniej anizeli w zimie, ale tez jako$ teskniej. Dtugi, nieskonczony dzien letni stawat si¢
szczegoOlnie niezno$ny w swieta. W dnie powszednie przynajmniej praca skracata czas. Okazato sie,
ze letnie roboty rzeczywiscie sg daleko trudniejsze od zimowych. Pracowali§my gtownie przy
budowach inzynieryjnych. Wigzniowie jedni budowali, kopali ziemie, ktadli cegly; inni wykonywali
prace Slusarskie, stolarskie lub malarskie przy remoncie doméw skarbowych. Jeszcze inni chodzili
do fabryki robi¢ cegly. Ta praca uchodzita u nas za najciezsza. Cegielnia stata o jakie trzy, cztery
wiorsty od twierdzy. Latem codziennie o szostej rano cata partia wieznidw, liczaca z pigédziesieciu
ludzi, szta robi¢ cegly. Do tej 791

pracy posytano wyrobnikdw, czyli robotnikdw niewykwalifikowanych i1 nie znajacych si¢ na zadnym
rzemio$le. Brali ze sobg chleb, poniewaz wskutek odlegtosci niewygodnie byto przychodzi¢ na obiad
do domu, naktadajac przez to dobre osiem wiorst, 1 obiadowali dopiero wieczorem, po powrocie do
koszar. Kazdy dostawat prace na caly dzien, 1 to taka, ze czas od switu do nocy ledwie starczyt na
wykonanie. Nasam-. przoéd wigzien musiat ukopac 1 przywiez¢ gling, sam nanosi¢ wody, sam ugnie$¢
gling nogami w przeznaczonej do tego jamie 1 wreszcie zrobi¢ z niej bardzo duzo sztuk cegiet, chyba
ze dwie albo 1 pot trzeciej setki. Ja tylko dwa razy chodzitem do cegielni. Wigzniowie wracali
stamtad juz wieczorem, zmgczeni, wycienczeni, 1 przez calutkie lato ustawicznie wyklu-wali innym
oczy tym, ze pracuja najci¢zej. Mam wrazenie, ze ich to pocieszato. A jednak niektorzy szli tam-
wcale chetnie: po pierwsze, cegielnia stala za miastem, miejsce byto otwarte, wolne, na brzegu
Irtyszu. Badz co badz, przyjemniej popatrze¢ na takie okolice niz na obmierzlg twierdzg! Mozna byto
1 pali¢ swobodnie, 1 nawet poleze¢ z pot godzinki z wielkim zadowoleniem. Ja zas po dawnemu albo
chodzitem do warsztatu, albo do alabasiru, albo wreszcie pracowatem jako poda-wacz cegiet przy
budowach. W tym wtasnie charakterze wypadto mi kiedy$ dzwiga¢ cegly z brzegu Irtyszu do
budujacych si¢ koszar w odleglosci siedemdziesi¢ciu sazni, przez wat forteczny, 1 ta robota trwata
dwa bite miesigce. Mnie nawet si¢ podobata, cho¢ sznurek, na ktorym musiatem nosi¢ cegly, wcigz
ocierat mi ramiona. Lecz podobato mi si¢, Zze praca wyraznie rozwija moje sity. Z poczatku
potrafitem dzwiga¢ zaledwie po osiem cegiel, z ktorych kazda wazyta mniej wigcej dwanascie
funtow. Ale p6zniej doszedtem do dwunastu i1 pietnastu cegiet, 1 to bardzo mnie cieszyto. W katordze
sita fizyczna jest nie mniej potrzebna niz moralna dla zniesienia wszystkich materialnych niewygod
tego przekletego zycia. A ja chciatem jeszcze zy¢ 1 po wyjsciu z katorgi... Lubitem zreszta nosi¢ cegly
nie tylko dlatego, Ze ta praca wzmacnia ciato, lecz i dlatego rowniez, ze si¢ pracowato na brzegu
Irtyszu. Mowie o tym brzegu tak czesto, poniewaz tylko stamtad widac bylo §wiat bozy, czysta, jasng



dal, nie zamieszkane wolne stepy wywierajace na mnie dziwne wrazenie swa pustynnoscig. Tylko na
brzegu mozna byto stang¢ 792

tylem do twierdzy 1 nie widzie¢ jej. Wszystkie inne miejsca naszych robot znajdowaty si¢ juz to w
twierdzy, juz to w jej poblizu. Od najpierwszych dni znienawidzitem t¢ twierdze, a zwtaszcza
niektore budynki. Dom naszego placmajora wydawat mi si¢ jakim$ przekletym, ohydnym miejscem, i
patrzylem nan z nienawiscia, ilekro¢ go mijatem. Na brzegu za$ mozna bylo zapomnie¢: czasem
cztowiek stanat 1 patrzyt na ten nieobeszly, pustynny roztég, tak jak skazaniec patrzy na wolnos¢ z
okna swej ciemnicy. Wszystko tutaj byto mi drogie 1 mite: 1 jaskrawe, skwarne stonce na
bezgranicznym modrym niebie, 1 daleka piesn Kirgiza dolatujgca z kirgiskiego brzegu. Wpatruje sie
dhugo - 1 w koncu dostrzegam jakas biedng jurte bajgusza”™; widze dymek przy jurcie, Kirgizke, ktdra
obrzadza swoje dwie owce. Wszystko to ubogie 1 dzikie, lecz wolne. Dostrzegam jakiegos ptaka w
btekitnym przezroczystym powietrzu i dtugo, uporczywie sledze¢ jego lot: oto szybuje nad woda, oto
znika w btekicie, oto znow si¢ .ukazuje jak ledwie uchwytny punkcik... Nawet ubozuchny, watly
kwiatuszek, ktory wczesng wiosng znalaztem w szczelinie opoczy-stego brzegu, nawet on jakos
bolesnie Sciggnal na siebie mojg uwagg. Tesknota catego tego pierwszego roku katorgi byta nie do
zniesienia 1 dziatata na mnie jatrzace, gorzko. W tym pierwszym roku, wskutek tej tesknoty, wielu
rzeczy nie zauwazalem wokot siebie. Zamykatem oczy i nie chciatem widzie€. Posrod ztych,
nienawistnych towarzyszy katorznikow nie zauwazatem ludzi dobrych - ludzi zdolnych 1 mysle¢, 1
czu¢, mimo calg wstretng kore przykrywajaca ich od zewnatrz. Migdzy jadowitymi stowami czasem
nie dostrzegatem zyczliwego 1 przyjaznego stowa, ktore bylo tym cenniejsze, ze wypowiedziane
catkiem bezinteresownie, a nieraz wprost z glebi duszy, ktdéra moze wigcej niz ja zniosta 1
wycierpiatas Lecz po co si¢ rozpisywac na ten temat? Ogromniem byt rad, ilekro¢ bardzo si¢
zmeczylem: a nuz zasng po powrocie do domu! Bo sypianie unas w lecie byto meczarnig, kto wie,
czy nie jeszcze gorsza nizw zimie. Co prawda, wieczory bywaty niekiedy bardzo tadne. - Stonce,
ktore przez caty dzien nie opuszczato wigziennego dziedzinca, zachodzito wreszcie. Na-stawat
¢hlodek, a po nim prawie zimna, oglednie moéwigc, noc stepowa. Wiezniowie, zanim ich zamkna,
gromadkami chodzg po dziedzincu. Przewaznie jednak ttocza si¢. Bogiem a prawda, 34 Dostojewski,
r. I
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w kuchni. Tam zawsze si¢ wylania jakies aktualne wi¢zienne zagadnienie, gada si¢ o tymi owym,
czasem omawia si¢ jakas pogtoske, czestokro¢ niedorzeczng, ale ogromnie podniecajacg ciekawos¢
tych odcigtych od §wiata ludzi; wiec na przyktad, ze nadeszta wiadomos¢, 1z majg usung¢ naszego
plac-majora. Wigzniowie sg tatwowierni jak dzieci; sami wiedzg, ze ta pogloska jest bzdura, ze
przynidst jg wierutny papla 1 wartogtow, wiezieh Kwasow, ktoremu juz dawno postanowili nie
wierzy¢ i1 ktory tze jak z nut - a jednak wszyscy si¢ chwytaja tej wiadomosci, rajcujg, sami siebie
durza, konczy si¢ za$ na tym, ze sami sg zli na siebie, sami si¢ siebie wstydza, ze dali wiarg
Kwasowowi. - Kt6z go przepedzi!-wola jeden.-Nie bdj si¢, ma mocny kark, da sobie rade! -
Jednakowoz s3 1 wyzsi od niego! - mowi drugi, zapalczywy 1 nieghupi wiezien, otarty w Swiecie, ale
kiétliwy jak rzadko. - Kruk krukowi oka nie wykole! - posepnie, jakby do siebie powiada trzeci,



siwy juz cztowiek, ktory samotnie dojadat w kacie swodj kapusniak. - Myslisz, ze owi wyzsi przyjda
si¢ ciebie poradzi¢, czy go usuna¢, czy nie ? - obojetnie dorzuca czwarty, z cicha brzdakajac na
batalajce. - A czemuzby nie?-ze wsciektoscig obrusza si¢ drugi. - Jak zaczng nas opytywac, my
wszyscy, cala biedota, powinni§my prosi¢ 1 wszystko opowiadac. Bo u nas to tak: krzyk, lament, a
jak co do czego przyjdzie, to kazden si¢ wypiera ! - A cdze$ sobie myslat?-méwi balatajkarz. -Od
tego jest katorga. - Kilka dni temu - ciggnie dalej 6w ktotliwy, nie stuchajac go 1 gorgczkujac sie -
zostato trocha maki. Ot, tyle co kot naptakat. Postalismy, zeby ja sprzedac. Ale gdzie zas, dowiedziat
si¢: magazynier mu doniost; zabrali. Oszczgdnos¢, uwazacie. To ma by¢ sprawiedliwosc¢? - A komuz
chcesz si¢ poskarzy¢?

- Komu? Ano, samemu lewizorowi, ktoren tu jedzie.
- Jakiemu znoéw lewizorowi?

- To prawda, bracia, ze jedzie tu lewizor - méwi mtody,
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rezolutny chtopak, pismienny, byty kancelista, ktory swego czasu przeczytat Ksiezng de La Valliere
czy cos w tymrodzaju. Wiecznie jest wesol, trzymajg si¢ go kawaty, ale zazywa miru, poniewaz nie z
jednego pieca chleb jadat 1 wie, co w trawie piszczy. Nie zwracajac uwagi na to, ze podniecit ogdlng
ciekawos$¢, 1dzie wprost do kuchty, to znaczy do kucharza, 1 zada od niego watrobki. Kuchty czesto
handlowali czyms$ takim. Na przyktad kupig za wtasne pienigdze duzy kawat watroby, usmazg 1
detalicznie sprzedaja wigzniom. - Za grosz czy za dwa?-pyta kuchta.

- Ukraj za dwa: niech ludziska zazdroszcza! - odpowiada wigzien. - To jeneratl, bracia, jenerat
jedzie tu z Petersburga, bedzie ogladat catg Syberie. Fakt. Styszatem od ludzi komendanta.
Wiadomos$¢ wywoluje nadzwyczajne poruszenie. Przez dobry kwadrans sypig si¢ pytania: kto
mianowicie, jaki jenerat, w jakiej randze 1 czy wyzszy od tutejszych jeneralow? O rangach,
naczelnikach, ktory z nich starszy, kto kogo moze zapedzi¢ w kozi rog, a kto sam musi si¢ dac
zapedzi¢ - wigzniowie ogromnie lubig rozmawiaé, nawet ktocg si¢ 1 taja o jeneratow, dochodzi
omal do bdjek. Na co im to?-powiecie. Ale szczegbtowa znajomos¢ jeneratow 1 w ogole
przetozonych stanowi miernik wiedzy, roztropnosci i dawnego, przedwigzien-nego znaczenia
cztowieka w spoteczenstwie. W ogdle rozmowa o wyzszej zwierzchnosci uchodzi za
najbardziej wyszukang 1 szczytng konwersacje. - Wychodzi wigc na to, bracia, ze rzeczywiscie
jada tutaj usung¢ majora - wtrgca Kwasow, malutki, czerwoniutki cztowieczek, popedliwy 1
bezmys$lny. To on pierwszy przyniost wiadomos¢ o majorze. - Przekupi go! - burkliwie sarka
posepny siwy wiezien, ktory si¢ juz uporat z kapusniakiem. - Pewnie, ze go przekupi - méwi
drugi. - Alboz to mato grosza nagrabil! Jak nas tu jeszcze nie byto, byt dowodca batalionu.
Niedawno temu chcial si¢ zeni¢ z corka protopopa. - No, ale si¢ nie ozenil: pokazali mu drzwi;
za biedny. Takze mi kawaler do Zzeniaczki! Hotysz. W Wielkim Tygodniu sptukat si¢ w karty.
Fiedka mi méwil. - Tak, tate na tacie bije, a gorzateczke pije.

- Ech, bracie, ja takze bytem Zzonaty. Kiepsko si¢ zeni¢ biedakowi: on si¢ ozeni, a dola si¢ nie
zmieni! - w$cibia si¢ do rozmowy Skuratow. - Pewno! O tobie mowa, a tys tu - rzuca rezolutny
byty kancelista. - Tobie zas. Kwasdéw, musze powiedzie¢, ze$ ghupi jak noga stotowa. Czy
naprawde myslisz, ze takiego je-nerata major przekupi i ze taki jeneral umyslnie przyjedzie z
Petersburga, zeby rewidowac majora? Gtupi jestes, chtopie, ot co ci- powiem. - Albo co? Jak
jest jeneralem, to juz nie wezmie? - sceptycznie odzywa si¢ ktos z thumu. - Wiadomo, ze nie
wezmie, a jezeli wezmie, to juz stono.

- Pewnie, ze stono: wedle rangi.
- Jenerat zawzdy wezmie - zdecydowanie o§wiadcza Kwasow.

- Moze$ ty mu dawal, co? - z pogarda mowi Bakluszyn, ktory wszedt nagle. - Chyba nigdy nawet
nie widziates je-nerala. - Wtasnie zem widziat!

- Buyjasz.



- Sam buyjasz.

- Chiopcey! Jezeli widziat, to niechaj zaraz gada przy wszystkich, jakiego zna jenerala. No,
gadaj, bo ja wszystkich jeneralow znam. - Widzialem jenerata Sieberta-do$¢ niepewnie
odpowiada Kwasow. - Sieberta? Takiego jenerata nie ma. Pewnie ten twoj Siebert pogtaskat
ci¢ kijem po grzbiecie, kiedy moze byl dopiero podputkownikiem, a tobie si¢ wydato ze strachu,
ze to jeneral. - Nie, postuchajcie mnie - wota Skuratow - bom ja Zonaty cztowiek.
Rzeczywiscie, w Moskwie byl taki jeneral, Siebert, z Niemcow, ale Rosjanin. Kazdziutenkiego
roku spowiadat si¢ u rosyjskiego popa i ciggle, bracia, pil wode jak nie przymierzajac kaczka.
Dzien w dzien wypijat czterdziesci szklanek wody z rzeki Moskwy. Pono¢ leczyt si¢ woda od
jakiejs choroby; mowil mi sam jego komardyner. - Musi¢ od tej wody zalggly mu si¢ w brzuchu
karasie, nie?-wtraca wigzien z batatajka. - Et, dalibyscie spokoj! Mowa tu o rzeczach
powaznych,
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a wy... Jakiz to lewizor, bracia? - z troskg pyta ruchliwy, niemtody wigzien Martynow, byly huzar. -
Ot, klitus-bajdus! -rzuca jeden ze sceptykow. -Ludziska plota jak na mgkach! Wszystko to zawracanie
glowy! - Nie, nie zawracanie glowy - dogmatycznie wtraca Kulikow, ktéry dotychczas milczat
dostojnie. Jest to cztowiek swiadomy swej powagi, pod piecdziesiatke, o nader przystojnej twarzy i
jakim$ wzgardliwie majestatycznym sposobie bycia. Zdaje sobie z tego sprawe 1 napetnia go to
duma. Jest poniekad Cyganem, weterynarzem, na miescie zarobkuje leczeniem koni, a u nas handluje
wodka. Rozumny jest 1 wiele widzial. Stowa swe ceni na wage ztota. - To prawda, bracia -
spokojnie ciggnie dalej - styszalem jeszcze w zesztym tygodniu, jedzie tu jenerat, bardzo wysoko
postawiony, bedzie rewidowat calg Syberie. Pewno, jego takze przekupia, tylko nie nasz osmiooki;
ten nie odwazy si¢ nawet zblizy¢ do niego. Jeneral jeneralowi nieréwny, bracia. Bywaja rozmaici.
Jedno wam tylko méwie: nasz major tak czy owak zostanie na obecnym stanowisku. To murowane.
Mys$my ludzie bez jezyka, a przetozeni nie zechcg donosi¢ na jednego ze swoich. Rewizor zajrzy do
koszar, potem wyjedzie 1 zamelduyje, ze znalazl wszystko w porzadku... - Ot6z to, bracia, a major
dostat pietra: od rana jest urznigty. - A wieczorem inaczej si¢ zabawia. Fiedka mi mowit.

- Czarnego psa nie mozna umy¢ do biatosci. Alboz to pierwszy raz jest pijany? - E, jezeli nawet
jeneral nie poradzi, to cdz to jest! Nie, przebrata si¢ miara ich sztuczek! - ze wzburzeniem
mowig wiezniowie. Wiadomos¢ o rewizorze obieglta wiezienie lotem btyskawicy. Po
dziedzincu snujg si¢ ludzie 1 niecierpliwie podajg sobie wies¢ z ust do ust. Inni naumyslnie
milczg. Zachowujg zimng krew 1 widocznie starajg si¢ w ten sposob dodac sobie powagi. Inni
jeszcze pozostaja obojetni. Na gankach koszar siadajg wigzniowie z batatajkami. Niektorzy
gawedza w dalszym ciggu. Inni $piewaja, lecz na ogdt wszyscy tego wieczoru sg niestychanie
podnieceni. Okoto dziesiatej rachowano nas wszystkich, zapgedzano do koszar 1 zamykano na
noc. Noce byty krotkie; budzono nas 797

0 piatej rano, zasypialiSmy za$ nie wczesniej niz o jedenastej. Az do tej pory zawsze panuje rejwach,
wigzniowie rozmawiaja, a czasem, jak w zimie, urzadzajg tez majdany. W nocy robi si¢ nieznosnie
goraco 1 duszno. Chociaz z okna z podniesiong ramg ciggnie nocny chtéd, wigzniowie rzucajg si¢ na
swych pryczach jak w malignie. Od miriadéw pchet az si¢ roi. Mamy je 1 zima, 1 to w nader pokazne]
ilosci, ale poczawszy od wiosny liczba ich osigga takie rozmiary, o ktorych wprawdzie przedtem
styszalem, lecz, nie sprawdziwszy, nie chciatem wierzy¢, A im blizej lata, tym sg ztosliwsze.
Zapewne, do pchet mozna si¢ przyzwyczaié, stwierdzitem to na sobie; jednakze mocno si¢ dajg we
znaki. Niekiedy wymeczg tak, ze wreszcie cztowiek lezy jak w. goragczce 1 sam czuje, ze nie $pi, tylko
majaczy. A gdy nad ranem sfolguja w koncu jakby zamarty, 1 gdy w porannym chtodzie wigzien
rzeczywiscie smacznie zasypia - rozlega si¢ naraz u bramy bezlitosny warkot bebna 1 zaczyna si¢
pobudka. Wiezien, tulac si¢ w kozuszek, z przeklenstwem stucha gltosnych, dobitnych dzwigkow,
jakby je rachowal, a tymczasem przez sen wiazi mu do glowy natarczywa mysl, ze to samo bedzie 1
jutro, 1 pojutrze, 1 przez kilka lat z rze¢du, az do odzyskania wolnosci. ,,Kiedyz ta wolnos¢?-mysli



cztowiek-1 gdzie ona?” A na razie trzeba si¢ zbudzi¢; zaczyna si¢ codzienne chodzenie, $Scisk...
Ludzie si¢ ubieraja, §piesza do pracy. Jednak w potudnie mozna byto pospac jeszcze z godzing. O
rewizorze powiedziano prawde. Z kazdym dniem stuchy coraz bardziej si¢ potwierdzaty, az wreszcie
wszyscy sie dowiedzieli juz na pewno, ze jeden wazny generat jedzie z Petersburga na inspekcje
calej Syberii, ze juz przyjechat, ze jest w Tobolsku. Codziennie naptywaty nowe pogtoski.
Wiadomosci nadchodzity tez z miasta: stychac byto, ze wszyscy truchleja, wyskakujg ze skory, chca
si¢ pokaza¢ z najlepszej strony. Opowiadano, ze wyzsze wladze przygotowuja recepcje, bale,
uroczystosci. ,,Calym gromadom wig¢zniow kazano niwelowac ulice w twierdzy, rozkopywac
nierdéwnosci, malowac¢ parkany 1 stupki, tynkowac, szpachlowac - krotko mowiac, chciano w jednej
chwili naprawi¢ wszystko tak, by wygladato najkorzystniej. Wiezniowie doskonale rozumieli, o co
chodzi, totez rajcowali coraz gorecej 1 zadzierzySciej. Fantazja ich bujata nadzwyczajnie. Zamierzali
nawet zglosi¢ zazalenie, 798

kiedy generat zapyta o wikt. A tymczasem ktocili si¢ ze sobg 1 wymyslali. Placmajor byt jak na
szpilkach. Czesciej nachodzil wigzienie, czgsciej krzyczat, czesciej ciskal si¢ na ludzi, czgsciej
zabierat ich do kordegardy, usilnie dogladat czystosci 1 tadu. W tym czasie, jakby na zamowienie,
wydarzyta si¢ pewna historyjka, ktora zreszta nie wzburzyta majora, jak mozna byto oczekiwac, lecz
przeciwnie, sprawita mu przyjemnos$¢. W bojce jeden wiezien zgnat drugiego szydtem w piers,
prawie tuz pod sercem. Wigzniem, ktory dopuscit si¢ tego wykroczenia, byt niejaki Lomow;
zranionego nazywano u nas Gawrylka; byt to zatwardzialy wtoczgga. Nie pamigtam, czy miat tez inne
przezwisko; nazywano go u nas Gawrytka. Lomoéw pochodzit z zamoznych t-ich wtoscian k-skiego
powiatu. Wszyscy Lomowowie prowadzili gospodarstwo: stary ojciec, trzech synow oraz ich stryj.
Loméw. Byli to chitopi bogaci. W calej guberni méwiono, ze majg do trzechset tysiecy rubli w
asygnatach. Pracowali na roli, wyprawiali skory, handlowali, przewaznie jednak trudnili si¢ lichwa,
ukrywaniem wtdczegdw 1 rzeczy kradzionych oraz innymi sztuczkami. Co drugi wloscianin w
powiecie byt im dluzny 1 znajdowat si¢ catkowicie w ich rekach. Uchodzili za ludzi rozumnych 1
sprytnych, ale wreszcie zanadto wbili si¢ w pyche, zwtaszcza gdy pewien bardzo wplywowy
tamtejszy dostojnik poczat zatrzymywac si¢ unich po drodze, zawart osobistg znajomos¢ ze starym i
polubit go za jego roztropnos¢ i1 obrotnos¢. Strzelito im raptem do glowy, ze teraz nikt juz im
niestraszny, 1 zaczeli si¢ puszcza¢ na coraz ryzykowniejsze nielegalne przedsigwziecia. Wszyscy
sarkali na nich; wszyscy im zyczyli, by si¢ zapadli pod ziemi¢; lecz oni coraz wyzej darli nosa.
Sprawni-kéw, tawnikow mieli za nic. W koncu powineta im si¢ noga 1 skrecili sobie kark, jednak nie
wskutek czego$ karygodnego, jakich§ swoich tajnych przestepstw, tylko wskutek fatszywego .
oskarzenia. O dziesi¢¢ wiorst od wsi mieli duzy futor. Kiedys, pod jesien, mieszkato tam u nich ze
szesciu parobkow Kirgi-zow, ktdrzy od dawna chodzili w ich jarzmie. Ktorej$ nocy zarznigto
wszystkich tych Kirgizow parobkow. Zaczely si¢ dochodzenia. Trwaty dtugo. Podczas nich wyszto
na jaw wiele innych nietadnych rzeczy. Oskarzono Lomowow o zamordowanie parobkow. Sami tak
opowiadali 1 cate wigzienie wie-

dziato o tym; padto na nich podejrzenie, ze zbyt dtugo nie ptacili parobkom, a poniewaz mimo swg
wielka zamozno$¢ byli skapi 1 chciwi, wiec wyrzneli Kirgizow, by nie wyptaci¢ im naleznosci. W
toku Sledztwa 1 sgdu cate ich mienie poszto wniwecz. Stary umart. Dzied rozestano po ludziach.
Jeden z syndw 1 jego stryj trafili na naszg katorge na dwanascie lat. [ c6z? Byli najzupelniej niewinni
smierci Kirgizow. W tym samym wig¢zieniu zjawit si¢ pézniej Gawrytka, znany obwie$ 1 widczykij,
wesoty 1 rezolutny chtop, ktory catg t¢ sprawe przypisywat sobie. Nie styszalem zreszta, czy sam si¢



do tego przyznawal, lecz wszyscy byli §wiecie przekonani, ze Kirgizi poniesli Smier¢ z jego reki.
Gawrytka jeszcze za czaséw swego wldczggostwa miat do czynienia z Lomowami. Przyszedt na
katorge na krotki termin, jako zbiegly Zzolnierz 1 wtoczega. Kirgizoéw zamordowat wspolnie z innymi
wtoczggami; mysleli, ze si¢ suto obtowig przy rabunku w futorze. L.omowow nie lubiano u nas, nie
wiem za co. Jeden z nich, bratanek, byt zuchem, dobrym chtopcem 1 miat zgodne usposobienie;
natomiast jego stryj, ten, co zgnal Gawry tk¢ szydtem, byl to chlop gtupi i chimeryczny. Juz 1
przedtem ktocit si¢ z wieloma 1 nieraz tego obrywat. Gawrytke wszyscy lubili za wesoly 1 zgodny
charakter. Jakkolwiek L. omowowie wiedzieli, ze jest zbrodniarzem 1 ze oni tu siedzg za jego
sprawke, nie ktocili si¢ z nim jednak, ale tez nigdy nie kumali, a 1 on nie zwracat na nich zadnej
uwagi. Az znienacka mi¢dzy nim1 stryjem Lomowem wybuchta zwada o jakas$ arcywstretng
dziewuche. Gawrytka jat si¢ przechwalac jej wzgledami; chtop poczut zazdros¢ 1 ktdregos picknego
potudnia pchnat go szydtem. Lomowowie, cho¢ zruyyjnowani sgdem, zyli w wigzieniu jak bogacze.
Niewatpliwie posiadali pienigdze. Mieli samowar, pili herbate. Nasz major wiedzial o tym 1
zaciekle nienawidzit obu Lomowow. W sposob dla wszystkich widoczny dokuczat imi w ogole
dobierat im si¢ do skory. Lomowowie ttumaczyli to tym, ze major chce wzia¢ od nich tapowke.
Jednak tapowki nie dawali. Naturalnie, gdyby Lomow cho¢ troche glebiej wbit szydto, usmiercitby
Gawrylke. Ale cala rzecz skonczyta si¢ ostatecznie na drasnigciu. Zameldowano majorowi.
Pamigtam, jak przylecial zdyszany i jawnie zadowolony. Potraktowal Gawrytke nad podziw
dobrotliwie, niczym rodzonego syna. a0o

- C6z, kochanku, mozesz p6j$¢ do szpitala pieszo czy nie mozesz? Nie, lepiej zaprzac mu konia.
Zaprzac w tej chwili! - hukngt czym predzej na podoficera. - Alez, wasza wielmoznos$¢, ja nic
nie czyje¢. Tylko z lekka mnie poktut, wasza wielmoznos$¢. - Ty nie wiesz, ty nie wiesz, moj
drogi, zobaczysz jeszcze... Migjsce jest niebezpieczne; wszystko zalezy od miejsca; ten zbodj
ugodzit ci¢ pod samo serce! A ciebie, ciebie - wrzasnagt zwracajac si¢ do L.omowa-o, teraz
dobiore si¢ do ciebie!... Marsz do kordegardy! I,,dobral si¢” do niego istotnie. L.omowa
sadzono, 1 chociaz si¢ okazalo, ze rana jest btahym ukluciem, zamiar byt oczywisty. Winowajce
skazano na dodatkowy termin robot 1 na tysigc plag. Major byt wielce kontem. W koncu przybyt
rewizor.

Zaraz nazajutrz po przybyciu do miasta przyjechat do naszego wigzienia. Dziato si¢ to w Swigto. Juz
na pare dni wezesniej wszystko bylo u nas wyszorowane, wygtadzone, wylizane. Wi¢zniowie Swiezo
ogoleni. Odziez na nich biata, czysta. Latem wszyscy chodzili, wedle regulaminu, w biatych
ptociennych kurtkach i spodniach. Na plecach kazdy miat wszyte czarne koto o srednicy mniej wiece;j
dwoch werszkow. Catg godzing uczono wieznidow, jak majg odpowiedzie¢, gdyby si¢ dostojnik z
nimi przywitat. Odbywano proby. Major uwijat si¢ jak mucha w ukropie. Na godzing przed
ukazaniem si¢ generata wszyscy stali na miejscach jak posagi, w pozycji na bacznos¢. Wreszcie, o
pierwszej po potudniu, generat przyjechal. Byt to wplywowy general, taki wpltywowy, Ze serca
wszystkich urzednikow na calej Syberii Zachodniej drgnety chyba z chwilg jego przybycia. Wszedt
surowo 1 godnie; za nim sunat wielki orszak towarzyszacych mu zwierzchnikow lokalnych: kilku
generalow, putkownikéw. Byt tez jeden cywil, stuszny 1 przystojny pan we fraku i trzewikach, ktory
rowniez przyjechat z Petersburga 1 zachowywat si¢ nader swobodnie 1 niewymuszenie. Generat
zwracal si¢ do niego czesto 1 z wielkim ugrzecznieniem. Ogromnie zainteresowato to wigzniow:



cywil, a takie honory, 1 to ze strony takiego generata! P6zniej dowiedzielismy si¢ jego nazwiska oraz
kim jest, ale domystow bylo co niemiara. Nasz major, wcisniety w mundur o pomaranczowym
kotnierzu, z nabiegtymi krwig oczami, z pasowa wagrowata twarza, nie wywarl, zdaje

si¢, zbyt mitego wrazenia na generale. Z wyjatkowej czci dla dostojnego goscia nie wtozyt okularow.
Stal opodal, wyprostowany jak drut, i catg istotg gorgczkowo wyczekiwat chwili, gdy bedzie mogt na
cos si¢ przydac, aby natychmiast pomkna¢ 1 spetni¢ zyczenia pana generata. Na nic si¢ jednak nie
przydal. Generat w milczeniu obszedt koszary, zajrzat tez do kuchni, podobno skosztowat

kapusniaku. Wskazano mu mnie nadmieniajac, ze jestem ze szlachty. - A!-odrzekt generat.-I jakze si¢
teraz zachowuje?

- Na razie zadowalajaco, wasza ekscelencjo - odpowiedziano mu. Generat kiwnat gtowg 1 po
paru minutach wyszedt. Naturalnie, wi¢zniowie - oszotomieni 1 zafrasowani - nie bardzo
wiedzieli, co to wszystko ma znaczy¢. Rzecz prosta, o zadnych zazaleniach na majora nie byto
mowy. Zreszta major z gory by! tego pewien. VI. ZWIERZETA NA KATORDZE

Gdy wkrétce potem wiezienie zakupito Gniadosza, stanowito to dla wieznidéw daleko milszg 1
ciekawsza rozrywke niz dostojna wizyta. W wiezieniu powinien byt by¢ kon do przywozenia wody,
wywozenia nieczystosci i tak dalej. Wyznaczano wieznia, ktory miat go obrzadzaé. Ow wiezien
jezdzit z nim - oczywiscie pod konwojem. Nasz kon miat sporo pracy i zrana, 1 wieczorem.
Gniadosz stuzyl juz u nas bardzo dawno. Byt to konik dobry, ale sterany. Ktoregos pieknego poranku,
przed samym dniem §w. Piotra, Gniadosz, przywi0ztszy wieczorng beczke, upadt i w kilka minut
wyzionat ducha. Zalowano go, wszyscy skupili sie wokot, racjowali, dyskutowali. Nasi byli kawale-
rzysci, Cyganie, weterynarze 1 tak dalej dali przy tym dowod, Ze si¢ wybornie znaja na koniach, ba,
ostro si¢ przeméwili, lecz nie wskrzesili Gniadosza. Lezal martwy, z rozdetym brzuchem, w ktory
kazdy z obecnych uwazat sobie za obowigzek popukac palcem; zameldowano majorowi o tym
wyroku Opatrznosci 1 major polecit niezwtocznie kupi¢ nowego konia. W sam dzief $w. Piotra,
rankiem, po nabozenstwie, kiedy wszyscy byli w komplecie, zaczeto przyprowadzac konie na
sprzedaz. Samo si¢ przez si¢ rozumie, ze kupno nalezalo powierzy¢ samym wiezniom. MieliSmy
prawdziwych znawcéow 1 trudno by byto oszuka¢ dwustu pigcdziesieciu ludzi, ktdérzy sie dawniej
tylko tym trudnili. Zjawiali si¢ Kirgizi, rostrucharze. Cyganie, mieszczanie. Wigzniowie oczekiwali
niecierpliwie ukazania si¢ kazdego nowego konia. Byli weseli jak dzieci. Najbardziej pochlebiato
im, ze oni, niczym ludzie wolni, jakby rzeczywiscie z wtasnej kieszeni, kupuja sobie konia i maja
catkowite prawo go kupi¢. Trzy konie przyprowadzono 1 wyprowadzono, zanim przy czwartym
dobito targu. Wchodzacy rostrucharze rozgladali si¢ dokota z pewnym zdumieniem i jakby
niesmiatoscig, a nawet od czasu do czasu strzygli okiem na wprowadzajgcych ich konwojentow.
Wataha zlozona z dwustu kilkudziesieciu tego rodzaju ludzi, ogolona, pigtnowana, w kajdanach i na
wtasnych Smieciach, we wtasnym, wieziennym gniezdzie, ktdrego progu nikt nie przestepuje, budzita
pewnego rodzaju szacunek. Nasi za$ sadzili si¢ na rézne chytre sposoby przy badaniu kazdego
wprowadzanego konia. Gdzie mu tez nie zagladali, czego mu tez nie macali, i to na dobitke z taka
rzeczowy, takg powazng 1 zatroskang ming, jakby od tego zalezat dobrobyt wiezienia. Czer-kiesi
nawet wskakiwali na konia wierzchem, ptonety im oczy, szybko szwargotali w swym niezrozumiatym
narzeczu, szczerzac biate zgby 1 kiwajac $niadymi garbonosymi twarzami. Ten 1 6w Rosjanin tak



skupia catg uwagg na ich dyskusji, jak gdyby chciat wskoczy¢ w ich oczy. Stow nie rozumie, wigc
pragnie przynajmniej z wyrazu oczu wywnioskowac, co postanowili: czy si¢ kon nadaje, czy nie?
Postronnego obserwatora zdziwitaby ta wytezona uwaga. Bo wtasciwie czemu tak si¢ troska jakis
wiezien, 1 to czasem wigzien niepozorny, cichy, zahukany, ktory stdwka nawet nie Smie pisng¢ wobec
swych towarzyszy wieznidw. Jakby sam dla siebie kupowat konia, jakby naprawde nie byto mu
wszystko jedno, ktorego kupig. Poza Czerkiesami najwigcej mieli do powiedzenia Cyganie 1
rostrucharze: totez zgodzono sie, ze ich glos jest decydujacy. Tu doszio nawet do pewnego
szlachetnego pojedynku, zwtaszcza miedzy dwoma: wi¢zniem Kulikowem, Cyganem, koniokradem 1
rostrucha-rzem, a samoukiem weterynarzem, sprytnym syberyjskim chtopem, ktoéry §wiezo do nas
przyszedl 1 >uz zdazyl zabra¢ Kulikowowi calg jego praktyke miejska. Chodzi o to, Ze naszych
wieziennych samoukow weterynarzy bardzo ceniono w catym miescie; nie tylko mieszczanie czy
kupcy, lecz 1 naj-5i- 803

wyzsi urzednicy, gdy zachorowatly im konie, udawali si¢ do wigzienia, mimo ze w miescie byto kilku
prawdziwych weterynarzy. Zanim przybyt 6w syberyjski chtop, Jolkin, nikt z Ku-likowem nie
rywalizowal, miat on obszerng praktyke, za ktora, rzecz prosta, okazywano mu wdzigczno$¢ w
brzeczacej monecie. Mocno cyganit 1 mataczyt, umiat bowiem daleko mniej, niz udawat. Pod
wzgledem dochodéw byt arystokratg wsrdd wieznidow. Swym wyrobieniem, rozumem, $§miatoscig 1
zdecydowaniem dawno juz zjednat sobie mimowolny szacunek wszystkich wiezniow. Wszyscy
stuchali go z uwagg 1 byli mu postuszni. Mowit jednak niewiele: cenit swe stowa jak ruble 1 odzywat
si¢ w najwazniejszych tylko wypadkach. Ten wierutny szarlatan miat jednak duzo prawdziwej,
niefaiszo-wanej energii. Byl juz w podesztych latach, ale bardzo przystojny, bardzo rozumny. Nas,
szlachte, traktowal z wyrafinowang grzecznoscig 1 zarazem z nadzwyczajnym poczuciem godnosci.
Sadze, ze gdyby go ubra¢ odpowiednio, zawiez¢ do ktorego$ ze stolecznych klubow 1 przedstawic
jako hrabiego, nie pokpitby sprawy, zagratby w wista, otworzylby od czasu do czasu usta, iJM"ez
caty wieczor nikt by moze nie rozgryzt, ze to nie hrabia, tylko wtdczgga. Mowie serio: tak byt
rozumny, sprytny i1 bystry nad podziw. Przy tym mial $wietne, eleganckie maniery. Wida¢ nie z
jednego pieca chleb jadat. Przebywat w specjalnym oddziale. Jednak z przybyciem Jotkina, ktory
wprawdzie byl chtopem, ale chtopem szpakami karmionym, pi¢¢dziesigcioletnim raskolnikiem,
stawa weterynaryjna Kulikowa za¢mita si¢. W pare miesiecy Jotkin odbit mu prawie catg jego
praktyke miejskg. Uzdrawiat, 1 to bardzo tatwo, takie konie, z ktorych przedtem Kulikow dawno
zrezygnowat. Uzdrawial nawet takie, z ktorych rezygnowali miejscy weterynarze. Chtopek ten
przyszedt wraz z innymi za falszowanie pieniedzy. Ze si¢ tez na stare lata chwycit takiego procederu!
Zartujac z siebie, sam opowiadal u nas, Ze z trzech prawdziwych ztotych monet zdotal zrobié tylko
jedng fatszywa. Kulikow byl nieco dotknigty jego sukcesami w zakresie weterynarii; nawet jego
stawa wsrod wiezniow zaczeta blednge. Utrzymywat kochanke na. przedmiesciu, chodzit w
manczesterowym spencerku, nosit srebrny pierscionek, kolczyk 1 wtasne buty z lamowanymi
cholewami, az tu raptem, wskutek braku dochodéw, musial zosta¢ szynkarzem; wszyscy 804

wiec czekali, Zze obecnie, przy kupnie nowego Gniadosza,, wrogowie gotow1 si¢ jeszcze poczubid.
Kazdy z nich miat swoje stronnictwo. Przodownicy obu stronnictw zaczynali si¢ juz denerwowac 1
rzucali sobie nawzajem przeklenstwa. Sam Jotkin wykrzywit juz swa przebiegly twarz w nader



sarkastycznym usmiechu. Ale wypadto nie po jego mysli: Kulikow wcale nie klal, lecz 1 bez
przeklenstw zrobil mistrzowskie pociggniecie. Zaczat od ustepstwa, owszem, z uszanowaniem
wystuchat krytycznych opinii rywala, lecz przylapawszy go na jakims$ stowie, skromnie 1 z
naleganiem zaznaczyt, ze si¢ myli, 1 zanim Jolkin zdazyt si¢ zreflektowac 1 sprostowac pomytke,
dowiodl, Ze si¢ myli w tym a tym mianowicie. Stowem, Jotkin zostal zbity z tropu bardzo
niespodzianie 1 wytrawnie, i chociaz ostatecznie postawit na swoim, stronnictwo Kulikowa byto
rowniez zadowolone. - Nie, chtopcy, nie tak to tatwo utrze¢ mu nosa; zna si¢ na rzeczy, a jakze! -
mowili jedni. - Jotkin wiecej umie! - zaznaczali drudzy, lecz zaznaczali dos¢ ustepliwie. Obydwa
stronnictwa zaczely nagle mowic¢ wielce ugodowym tonem. - Moze nie tyle umie, co lekkg ma rgke.
Ale na koniach 1 Kulikow si¢ zna. - Zna sig¢!

- /na...

Wreszcie wybrali 1 kupili nowego Gniadosza. Byt to dzielny konik, mtodziutki, tadny, krzepki 1 o
nadzwyczaj mitym, wesotym wygladzie. Rzecz prosta, ze 1 pod wszystkimi innymi wzgledami okazat
si¢ nienaganny. Zaczety si¢ targi: kupcy zadali trzydziestu rubli, nasi dawali dwadziescia pigc.
Targowali si¢ dlugo 1 namigtnie, ustepujac 1 postepujac. W koncu rozSmieszyto to ich samych. » -
Bedziesz ptacit z wlasnej kalety, co ? - mowili jedni. - Czemu si¢ targujesz? - Szkoda ci skarbowych
pienigdzy ? - wotali drudzy.

- No bo jednak, bracia, to sg pienigdze, pienigdze wspodlne... - Wspdlne?! Ej, wida¢ glupcy na
kamieniu si¢ rodza... Ostatecznie stan¢to na dwudziestu osmiu rublach.  Zameldowano
majorowi, ktdry tez zaaprobowat kupno. Oczywiscie, natychmiast przyniesiono chleb, sél i1 z
honorami wprowadzono nowego Gniadosza. Nie bylo bodaj wieznia, ktory by przy 805

tej okazji nie poklepatl go po szyi albo nie pogtadzit po pysku. Tegoz dnia zaprzegnieto Gniadosza do
wozenia wody 1 wszyscy patrzyli ciekawie, jak nowy Gniadosz powiezie swg beczke. Nasz
woziwoda Roman zerkat na nowego konika z nadzwyczajnym ukontentowaniem. Byt to chtop moze
piecdziesigcioletni, matomowny i1 stateczny. Zreszta wszyscy furmani rosyjscy maja nader stateczny 1
matomowny charakter, jakby rzeczywiscie byto prawda, ze stale obcowanie z konmi dodaje
cztowiekowi osobliwej statecznosci, a nawet powagi. Roman byt cichy, uprzejmy dla wszystkich,
niegadatliwy, zazywal tabake¢ z rozka 1 stale, od niepamigtnych czaséw, obrzadzat wigzienne
Gniadosze. Nowo nabyty byt juz trzecim. Wszyscy u nas byli przekonani, ze gniada mas¢ licuje z
wiezieniem, ze jest nam z nig ,,do twarzy”. Potwierdzat to i Roman. Bulanka, na przyktad, za nic by
nie kupili. Stanowisko woziwody zawsze, mocg jakiego$ prawa przystugiwato Romanowi, 1 nikomu
z nas nie przysztoby nigdy do glowy zaprzeczy¢ mu tego prawa. Kiedy poprzedni Gniadosz padt, nikt,
ani nawet major, nie myslat robi¢ Romanowi zadnych zarzutéw; ot, wola boska 1 juz, a Roman jest
dobrym furmanem. Wkrotce Gniadosz stat si¢ naszym ulubiencem. Wigzniowie, cho¢ to ludzie
twardzi, czesto podchodzili, by go popiesci¢. Czasem Roman, po powrocie znad rzeki, zamyka
brame, aktora otworzyl mu podoficer, a Gniadosz, wszedlszy, stot’f beczka 1 czeka na Romana



strzygac nan oczyma. ,,Ruszaj sam!” - wota Roman, 1 Gniadosz od razu wiezie sam, dowozi do kuchni
1 zatrzymuje si¢ czekajac, az kuchty 1 parasznicy z wiadrami przyjda bra¢ wodg. ,,Madry Gniadosz! -
krzycza - sam przywi6zt!... Ustuchal!” - No prosze: bydlatko, a rozumie!

- Zuch Gniadosz!

Gniadosz chwieje tbem 1 prycha, jakby rzeczywiscie rozumiat 1 rad byt z pochwat. I ktorys wiezien
nie omieszka przynies¢ mu chleba z solg. Gniadosz je 1 znowu kiwa tbem, jak gdyby mowigc: ,,Znam
ci¢! Znam! Ze mnie dzielny konik, a z ciebie poczciwy cztowiek!” Ja takze lubitem raczy¢ Gniadosza
chlebem. Przyjemnie byto widzie¢ jego tadny pysk i czu¢ na dtoni jego miekkie, cieple wargi, zwawo
zgarniajace poczestunek. W ogodle nasi wiezniowie mogliby lubi¢ zwierzeta, 1 gdyby
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pozwolono im na to, chetnie hodowaliby mnéstwo zwierzat domowych 1 ptactwa. Na dobra sprawe,
cOz by zdotato bardziej ztagodzi¢, uszlachetni¢ surowe 1 bestialskie usposobienie wieznidéw niz takie,
na przyktad, zajecie? Lecz na to nie pozwalano. Ani nasze porzadki, ani miejsce tego nie
dopuszczatly. Jednak podczas mego pobytu byto kolejno kilka zwierzat. Oprocz Gniadosza, mieliSmy
psy, gesi, kozta Waske, a przez pewien czas - roOwniez orta. W charakterze statego psa wig¢ziennego
mieszkal u nas, jakem juz wspomnial wyzej. Kulka, zmy$lny 1 dobry pies, z ktorym taczyta mie
niezmienna przyjazn. Ale poniewaz tak juz jest, ze w ogole caty nasz prosty lud poczytuje psy za
zwierzeta nieczyste, na ktdre nie nalezy zwraca¢ uwagi, wiec 1 na Kulke prawie nikt u nas uwagi nie
zwracal. Zyt sobie pies, sypiat na dworze, jadat odpadki kuchenne i w nikim nie budzit wigkszego
zainteresowania, jednak wszystkich znat 1 wszystkich uwazat za swych panéw. Gdy wigzniowie
wracajg po pracy i przy kordegardzie rozlega si¢ wotanie: ,,gefrajter!”- Kulka biegnie do bramy,
mile wita kazda grupe, macha ogonem 1 zyczliwie zaglada w oczy kazdego wchodzacego, oczekujac
cho¢ najmniejszej pieszczoty. Ale w ciggu wielu lat nic nie wskorat u nikogo, chyba tylko u mnie.
Totez ukochat mnie nad wszystkich. Nie pamigtam, w jaki sposob zjawit si¢ pozniej drugi pies,
Bialas. Trzeciego za$. Kulasa, szczenigciem jeszcze sam przyniostem kiedys z pracy. Biatas byt
osobliwym stworzeniem. Kto$ przejechat go furmankg i grzbiet jego wygiety byt do srodka, tak ze
kiedy biegt, wydawato si¢ z daleka, Ze to biegnie jakich§ dwoje zros$nigtych ze sobg biatych zwierzat.
Oprocz tego byt sparszywiaty, mial ropiejace oczy, ogon oblazty, prawie caty bez siersci i
ustawicznie podkulony. Dotkniety losem, Biatas widocznie postanowit si¢ ukorzy¢. Nigdy na nikogo
nie szczekat i nie warczat, jakby nie émial. Zywil sie przewaznie chlebem, za koszarami, ilekro¢ za$
ujrzat kogo z wiezniow, natychmiast, w odlegtosci kilku jeszcze krokdw, na znak pokory, wywracat
si¢ do gory nogami, ze niby: ,,r6b ze mng, co ci si¢ podoba, ja bowiem, jak widzisz, ani mysle si¢
opierac”. I kazdy wiezien, przed ktorym si¢ Biatas wywrdcit, zawsze go szturchngt butem, jak gdyby
uwazat to za swoj Swigty obowiazek. ,,A to ci podte stworzenie!”-mawiali wiezniowie. Alisci
-Biatas nie $miat nawet

piszczed, 1 jezeli zanadto go zabolalo, zalosnie wyt przyttumionym gtosem. Podobnie wywracat si¢
do gory nogami 1 przed Kulka, 1 przed kazdym innym psem, kiedy w jakichs swoich sprawach
wybiegal za ogrodzenie. Wywrdci si¢ czasem lezy pokornie, gdy jakie$s wielkie klapouche psisko
rzuci si¢ na niego z warczeniem i ujadaniem. Ale psy lubig pokore 1 po-tulnos¢ u sobie podobnych.
Zaciekte psisko od razu folguje, z zadumg przystaje nad lezacym do gory nogami kornym psemi z
wolna, z wielkg ciekawos$cig zaczyna obwachiwac wszystkie czgsci jego ciata. Co mogt w tym
czasie mysle¢ dygoczacy Biatas? ,,A nuz ten zb6j mnie szarpnie?” przychodzito mu zapewne do
glowy. Jednakze psisko, po uwaznym obwachaniu, dawato mu wreszcie spokoj 1 odchodzito, nie
znajdujac w nim nic specjalnie cieckawego. Bialas niezwtocznie zrywat si¢ 1 znowu kulejac puszczat
sie za dtugim szeregiem psow, towarzyszacych jakiej$ Zuczce. I chociaz wiedziat na pewno, Ze sie
nigdy nie bedzie mogl blizej zapoznaé z Zuczka, samo juz kustykanie z daleka stanowito dlan
pocieche w niedoli. O honorze snadz przestat juz mysle¢. Nie mogac liczy¢ na zadng kariere w
przysztosci, zyt wytacznie dla chleba i1 catkowicie zdawat sobie z tego sprawe. Pewnego razu
sprobowatem go popiescic; byto to dlan czyms tak nowym 1 niespodziewanym, ze znienacka przypadt
do ziemi, rozptaszczyt sie, zadrzat od stop do gtow 1 jat glosno piszcze¢ z rozczulenia. Z litosci



piescitem go czesto. Totez nie potrafit mnie spotka¢ bez pisku. Ujrzy mnie z daleka 1 piszczy, piszczy
bolesU’rie 1 tzawo. Skonczyto si¢ na tym, ze psy rozszarpaly go za ogrodzeniem. Zgota inny charakter
mial Kulas. Po com go przyniost z warsztatu slepym jeszcze szczenigciem - nie wiem. Przyjemnie mi
byto karmi¢ go 1 wychowywa¢. Kulka natychmiast wzigt Kulasa pod swdj protektorat 1 sypiat z nim
razem. Kiedy Kulas zaczat podrasta¢, pozwalat, by mu gryzt uszy, szarpal za siers¢ i bawit si¢ z nim
tak, jak zwykle doroste psy bawig si¢ ze szczenigtami. Dziwne, ze Kulas prawie nie rost wzwyz,
tylko wzdtuz 1 wszerz. Siers¢ miat kudtata, jakiejs jasnomy-siej masci; jedno ucho rosto’w dot,
drugie do gory. Charakter miat pobudliwy 1 egzaltowany, jak zreszta kazdy szczeniak, ktory z radosci,
ze widzi swego pana, zwykle zaczyna piszcze¢, drze¢ sie, usituje go liza¢ po twarzy 1 w ogole nie
umie w obec-808

nosci pana utrzyma¢ w karbach rowniez i innych swoich uczu¢: ,,mniejsza o konwenanse, byleby
tylko wida¢ bylo moj zachwyt!” Gdziekolwiek si¢ znajdowatem, na wotanie: ,,Kulas!” pies ukazywat
si¢ nagle zza ktoregos wegla, jak spod ziemi, 1 z piskliwym entuzjazmem pgdzit do mnie toczac si¢
jak kulka 1 koziotkujac po drodze. Ogromnie polubitem tego potworka. Zdawato sie, ze los gotuje mu
w zyciu same radosci 1 zadowolenie. Lecz pewnego pigknego dnia wigzien Nieustrojew, ktory sie
trudnit szyciem damskich trzewikéw 1 wyprawa skor, zwrdcit na niego szczegdlng uwage. Cos go
nagle uderzyto. Przywotal Kulasa, pomacat jego siers¢ i tagodnie poturlat go grzbietem po ziemi.
Kulas, ktory nic nie podejrzewat, piszczat z satysfakcji. Atoli nazajutrz rano znikt. Dtugo szukalem
go; przepadt jak kamien w wodg; 1 dopiero po dwoch tygodniach wszystko si¢ wyjasnito: futro
Kulasa nadzwyczajnie przypadto Nieustrojewowi1 do gustu. Zdart je, wyprawit 1 wytozyl nim
aksamitne zimowe potbuciki, ktére zamowita zona audytora. Mnie takze pokazywat te potbuciki, gdy
je wykonczyt. Futerko byto bardzo tadne. Biedny Kulas! Liczni wi¢Zniowie parali si¢ u nas
wyprawianiem skor 1 czgsto przyprowadzali ze sobg psy o tadnej siersci, ktore natychmiast znikaty.
Czasem je kradli, czasem nawet kupowali. Pamietam, ze kiedy$ zobaczytem za kuchniami dwoch
wiezniéw. Zywo sie nad czym$ naradzali. Jeden z nich trzymat na sznurku wspaniatego, duzego
czarnego psa. Jakis nicpon lokaj zabrat go swemu panu i sprzedat naszym szewcom za trzydziesci
kopiejek srebrem. Wigzniowie zamierzali go powiesic¢. Byto to bardzo wygodne: skore zdzierato sie,
a trupa wrzucato do duzego 1 glgbokiego Smietnika w rogu naszego podworza, ktory w lecie, w silne
upaty, cuchngt niemitosiernie. Oprozniano go rzadko. Biedny pies zdawat si¢ rozumieé, co go czeka.
Badawczo 1 z niepokojem zerkat kolejno na nas trzech 1 tylko od czasu do czasu o$mielat si¢
pomacha¢ puszystym podwinigtym ogonem, jakby pragnac utagodzi¢ nas tg oznaka zaufania.
Odszedtem co rychlej, tamci zas, ma si¢ rozumie¢, pomyslnie uskutecznili swoj zamiar. Gesi zaczgto
u nas hodowac takze przypadkowo. Kto zaprowadzit t¢ hodowle 1 do kogo gesi wlasciwie nalezaty -
nie wiem, ale przez pewien czas wielce bawily wigzniow, a 1 w miescie uzyskaly rozgtos. Wylegly
si¢ w wiezieniu, trzymane 809
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byty w kuchni. Kiedy stadko podrosto, gesieta nabraty zwyczaju chodzenia calg czereda wraz z
wiezniami do pracy. Skoro tylko zawarczy beben 1 katorznicy ruszajg ku wyjsciu, nasze gesi z
wrzaskiem biegng za nami rozpigwszy skrzydla, jedna po drugiej przeskakujg wysoki prog furtki i
niezmiennie 1dg na prawo, gdzie stajg w sfornym szyku czekajac, az nadejdg wigzniowie.
Przystawaty zawsze do najliczniejszej grupy 1 gdySmy pracowali, pasty si¢ gdzies nie opodal. Z
chwilg gdy grupa wracata do wiezienia, one takze ruszaly z miejsca. W twierdzy rozeszty si¢ stuchy,
ze gesi chodza z wiezniami do pracy. ,,Patrzajcie, wiezniowie 1dg ze swoimi ggsmi!- mawiali
spotkani. - Jakim cudem nauczyliscie je tego?” - ,,Macie tu na ggsi” - dorzucat kto$ 1 udzielal datku.



Ale mimo calg ich wiernos¢, na ktorag$s Wielkanoc zarznigto je wszystkie. Natomiast naszego kozta
Waski za nic by nie zarzni¢to, gdyby nie pewna szczegdlna okoliczno$¢. Nie wiem rowniez, skad sie
wzigt unas ani kto go przyniost, dosy¢, ze raptem znalazto si¢ w wigzieniu mate, bielutkie,
przesliczne kozlatko. W pare dni wszyscy je polubili, stato si¢ dla wszystkich rozrywka, a nawet
pociecha. Wyszukano tez powod do trzymania go: przeciez w wigzieniu jest stajnia, a w stajni trzeba
mie¢ kozta.33 Jednak nie kwaterowal w stajni, ale z poczatku w kuchni, potem zas po calym
wiezieniu. Byto to niezwykle zgrabne, niezwykle figlarne stworzenie. Przybiegat na wotanie,
wskakiwal na tawki, na stoty, trykat si¢ z wiezniami, byt zawsze wesot 1 zabawny. Raz; kiedy mu si¢
juz wyrzynaty spore rozki, ktoregos wieczoru Lezgin Babaj, siedzagc w gromadzie innych wiezniow
na ganku koszar, umyslit si¢ z nim potryka¢. Dtugo juz ttukli si¢ czotami (byta to ulubiona zabawa
wieznia z koztem), gdy nagle Waska dat susa na najwyzszy schodek ganku 1 - korzystajac z chwili,
kiedy si¢ Babaj odwrocit - bltyskawicznie stangt dgba, przycisnat do siebie przednie kopytka i z
calego rozmachu uderzyt Babaja w potylice, tak Ze ten stoczyt si¢ z ganku ku nieopisane) uciesze
obecnych, a przede wszystkim wtasnej. Krotko mowiage, wszyscy ogromnie lubili Waske. Gdy zaczat
podrasta¢, zrobiono mu, w wyniku walnej 1 powaznej narady, wiadomg operacje, ktorej nasi
weterynarze umieli §wietnie dokonywac. ,,Bo jak nie, to bedzie cuchngt parkotem” - mowili
wiezniowie. Po tym zabiegu Waska jat 810

ty¢ niestychanie. Przy tym karmili go jak na ub6j. Wreszcie wyrdst na wspaniatego, duzego 1
niezwykle grubego kozta o bardzo dtugich rogach. Idac az si¢ przewalat. On takze nabrat zwyczaju
chodzenia z nami do pracy, czym rozweselat wieznidw 1 spotykang publicznos¢. Wszyscy znali
wigziennego kozta Waske. Czasem, jesliSmy na przyktad pracowali na brzegu, wigzniowie natamig
gietkich tozowych gatazek, do-dadzg jeszcze jakichs lisci, narwa kwiatdw na wale fortecznym 1
ustrojg tym wszystkim Waske: rogi oplota mu gatazkami 1 kwieciem, po catym tutowiu kozta
sptywaja girlandy. Oto Waska wraca do ostrogu, zawsze na czele wigzniow, wystrojony 1
przyozdobiony, a oni idg za nim 1 sg z niego dumni wobec przechodniow. Ten zachwyt nad koztem
doszedl do tego, ze niektérym przychodzita juz do glowy dziecinna mysl: ,,Czyby nie poztoci¢ Wasce
rogow?” Ale ten pomyst nie doszedt do skutku. Zresztg pamigtam, zem zapytalt Akima Akimycza,
naszego najlepszego po Izajaszu Fomiczu poztot-nika: ,,Czy naprawde¢ mozna wyztoci¢ koztu rogi?” Z
poczatku pilnie popatrzyl na kozta, zastanowit si¢ powaznie 1 odrzekt: ,,Owszem, mozna, lecz bedzie
to nietrwatle, a na dobitke zupetnie bezuzyteczne.” Na tym si¢ skonczyto. Dtugo zytby Waska w
ostrogu, zmartby chyba tylko na astme, ale pewnego razu, wracajac na czele wigzniow po pracy,
wystrojony 1 przyozdobiony, nawingt si¢ na oczy majorowi, ktory jechal powozem. - ,,St6;! - ryknat
major. - Czyj to koziot?”” Objasniono mu. - ,,Jak to! Koziot w ostrogu, 1 to bez mego zezwolenia! Da¢
mi tu podoficera!” Podoficer stawit sag i otrzyma) rozkaz, by niezwtocznie zarzna¢ kozta. Skore
,,-zedrze¢, sprzedac na targu, uzyskang kwote wtaczy¢ do rzadowej kasy aresztanckiej, a migso dac
wiezniom na kapusniak. Pogadano, pozatowano, ale musiano ustucha¢. Zarznigto Waske nad naszym
smietnikiem. Wszystko mig¢so kupit jeden - z wiezniow ptacac pottora rubla. Za te pienigdze kupiono
kotaczy, nabywca za§ Waski sprzedal kozling wlasnym towarzyszom na pieczyste. Migso byto
rzeczywiscie bardzo smaczne. Przez pewien czas mielis$my tez w ostrogu orla, z gatunku niewielkich
ortow stepowych. Kto§ go przyniost rannego 1 wycienczonego. Obstapita go cata katorga; nie mogt
lata¢: prawe skrzydto wloklo mu si¢ po ziemi, jedna noga byla
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zwichnigta. Pamietam, jak w$ciekle rozgladat si¢ wokot, patrzac na ciekawg cizbe, 1 rozdziawiat
garbaty dziob, zamierzajac drogo sprzeda¢ zycie. Gdy wiezniowie napatrzyli si¢ do woli 1 rozeszli,
pokustykat, chromajac, podskakujac na jednej nodze 1 pomachujac zdrowym skrzydtem, na sam
koniec dziedzinca, gdzie si¢ zaszyl w kat 1 z catych sit przycisnat do stupow ogrodzenia. Tu przezyt u
nas trzy miesigce 1 przez caty ten czas ani razu nie wyszedl ze swego zakamarka. Z poczatku
wiezniowie czesto przychodzili pogapi¢ si¢ na niego, szczuli go-psem. Kulka rzucat si¢ nan zajadle,
lecz widocznie bat si¢ podejs¢ blizej, co wielce Smieszyto wigzniow. ,,Dzika bestia! -- méwili - nie
daje si¢!” Pozniej 1 Kulka jat go srodze krzywdzi¢; strach mingl, 1 gdy go szczuto, nauczyt si¢
chwyta¢ ptaka za chore skrzydto. Orzet ze wszystkich sit bronit si¢ dziobem i, zaszyty w swoj kat,
dumnie 1 dziko niby ranny krol spozierat na ciekawskich, co przyszli mu si¢ przyjrze¢. W koncu
sprzykrzyt si¢ wszystkim; wszyscy zaniechali go 1 zapomnieli, a jednak co dzienh wida¢ byto przy nim
strzepki §wiezego migsa 1 gliniang skorupke z woda. Kto$ mial o niego staranie. Zrazu nie chciat
nawet jes¢, nie jadl przez kilka dni; wreszcie zaczat przyymowac pokarm, ale nigdy z reki, nigdy przy
ludziach. Niejednokrotnie zdarzyto mi si¢ obserwowac go z daleka. Nie widzgc nikogo 1 sadzac, ze
jest sam, decydowatl si¢ niekiedy wyjs¢ z kryjowki gdzies niedaleko 1 kustykat wzdtuz pali, jakie
dwanascie krokow od swego miejsca, nastepnie wracat, nastepnie zndéw wychodzit, jak gdyby
zazywal przechadzki dla zdrowia. Na méj widok, niezwtocznie, co tchu, utykajac 1 podskakujac,
Spieszyl na swe. miejsce 1 zadarlszy glowe, rozdziawiwszy dziob, zaperzony przygotowywat si¢ do
natychmiastowego boju. Nie mogtem go udobrucha¢ zadnymi pieszczotami: kasat i bit, wotowiny ode
mnie nie brat 1 jak dtugo statem nad nim, arcyprzenikliwie patrzyt mi w oczy ztym, przeszywajacym
wzrokiem. Samotnie 1 gniewnie czekal Smierci, nikomu nie ufajac, z nikim nie pogodzony. Wreszcie
wiezniowie jak gdyby przypomnieli go sobie 1 chociaz przez dwa miesigce nikt o nim nie pamietat 1
nie dbal o niego, teraz wszystkich raptem ogarneto cos w rodzaju wspotczucia. Jeli przebgkiwac, ze
trzeba wynies¢ orla. - Jezeli ma zdechna¢, niech przynajmniej zdechnie nie w wigzieniu - mowili
jedni. 812

- Pewnb, to ptak wolny, srogi, nie przywyknie do wi¢zienia - potakiwali drudzy. - Wida¢ nie
taki jak my - dorzucit ktos.

- Powiedzial, co wiedziat! Przeciez to ptak, a mysSmy ludzie. - Orzet, bracia, to krol laséw... -
zaczat Skuratow, ale tym razem nie zechcieli go stuchaé. Kiedys po obiedzie, gdy beben wezwat
do pracy, wzieli orta zaciskajac mu dzidb reka, poniewaz okrutnie walczyt, 1 wyniesli z
wiezienia. Doszli do walu. Ze dwunastu ludzi, stanowigcych t¢ grupe, bardzo checiato widziec,
dokad orzet si¢ uda. Rzecz dziwna: wszyscy byli radzi, jakby sami odzyskiwali wolnos¢. - To ci
psia para! Robi¢ mu laske, a on kasa! - mowit ten, co go trzymat, niemal z mito$cig patrzac na
zlego ptaka. -Puszczaj go, Mikitka!

- Jemu nie trzeba obiecanek-cacanek. Chce wolnosci, prawdziwej wolnosci. Zrzucili orta z
watu na step. Dziato si¢ to p6zng jesienig, w zimny 1 chmurny dzien. Wiatr Swistat na gotym
stepie 1 szumiat w pozotklej, zeschiej, strzepiastej trawie stepowej. Orzetl puscit sie¢ wprost
przed siebie, machajac chorym skrzydtem i jakby $pieszac odej$¢ od nas, gdzie oczy poniosg.
Wiezniowie z zaciekawieniem sledzili, jak si¢ jego glowa przemyka wsrod trawy. - Cig go! -w
zadumie rzekt jeden.



- Ani si¢ obejrzy! - dodal drugi. - Ani razu, bracia, nie obejrzat si¢, biegnie sobie! - A tys$
myslat, ze wroci podzigkowac? - wtracil trzeci.

- Wiadomo, wolnos¢. Poczut wolnos¢.
- Wolnos¢, tak...
- Juz go nie widag¢, bracia...

- Czego stoicie? Marsz! - zawolali konwojenci 1 wszyscy w milczeniu powlekli si¢ do pracy.
VIL. ZAZALENIE

Zaczynajac ten rozdzial wydawca notatek nieboszczyka Aleksandra Pietrowicza Gorianczykowa
uwaza za swoj obowiazek podac czytelnikom do wiadomosci co nastepuyje:

W pierwszym rozdziale Wspomnien z domu umartych jest pokrétce mowa o pewnym ojcobdjcy ze
szlachty. Miedzy innymi przytoczono go tam jako przyktad, z jaka obojetnoscig niektérzy wiezniowie
mowig o popetnionych przez siebie zbrodniach. Wspomniano tez, ze morderca nie przyznat si¢ na
rozprawie do przestepstwa, ale sadzac z opowiadan ludzi, ktorzy znali wszystkie szczegoty jego
historii, fakty byly tak jasne, Zze niepodobna byto watpi¢ o zbrodni. Ci sami ludzie opowiadali
autorow1 Wspomnien, ze przestepca byt cztowiekiem jak najgorszego prowadzenia, narobit dlugow 1
zabit ojca, by dosta¢ po nim spadek. Zreszta cale miasto, w ktorym dawniej stuzyl 6w ojcobgjca,
opowiadato te histori¢ jednakowo. O tym ostatnim fakcie wydawca Wspomnien ma dosy¢ pewne
informacje. Wreszcie powiedziano we Wspomnieniach, ze w katordze morderca byt stale w
znakomitym, jak najweselszym nastroju, ze byt to naiwny, lekkomys$lny, w najwyzszym stopniu
nierozwazny cztowiek, cho¢ bynajmniej nie glupiec, 1 ze autor Wspomnien nigdy nie dostrzeglt w nim
jakiegos szczegdlnego okrucienstwa. Tu nastepujg stowa: ,,Oczywiscie, nie wierzylem w te
zbrodni¢.” Przed kilku dniami wydawca Wspomnien z domu umartych otrzymat z Syberii
zawiadomienie, ze przestepca istotnie miat racje 1 dziesi¢C lat niestusznie cierpiat na katordze, ze
niewinno$¢ jego zostala stwierdzona sgdownie, urzedowo, ze wtasciwi winowajcy znalezli si¢ i
przyznali, 1 Ze nieszczg$nika wypuszczono juz z katorgi. Wydawca zadng miarg nie moze watpi¢ o
wiarogodnosci tej informacji... Nie ma tu nic do dodania. Nie ma po co mowic szeroko o catej gtebi
tragizmu tego faktu, tego zycia zaprzepaszczonego juz za mtodu wskutek takiego okropnego
oskarzenia. Fakt jest nazbyt zrozumiaty, nazbyt razacy sam w sobie. Sadzimy rowniez, ze skoro taki
fakt byl mozliwy, to sama juz ta mozliwos¢ dorzuca nowy 1 nader jaskrawy rys do charakterystyki i
peini obrazu Domu umartych. A teraz ciggniemy dale;.

Mowitem juz wyzej, zem si¢ w koncu oswoil ze swym potozeniem na katordze. Ale to ,,w koncu”
dokonywato si¢ nader Q1/t

opornie, bolesnie 1 bardzo powoli. Wtasciwie potrzeba mi na to bylo prawie roku, 1 byt to
najtrudniejszy rok mego zycia. Dlatego tez ten caly rok, ryczattem, tak si¢ wrazil w moja pamiec.
Wydaje mi si¢, ze kazdg godzing tego roku pamigtam kolejno. Mowitem takze, iz inni wigZniowie
rowniez nie mogli przyzwyczai¢ si¢ do tego zycia. Pamigtam, ze w tym pierwszym roku czesto
rozmyslatem w duchu: ,,Jak si¢ oni czuja? Czyzby byli spokojni?” I pytania te bardzo mnie



zajmowaly. Juz wspominatem, ze wszyscy wiezniowie zyli tutaj nie jak u siebie w domu, lecz jakby
w zajezdzie, na wyprawie, na jakims$ etapie. Nawet ludzie przystani tu na cale zycie marzyli lub
tesknili 1 na pewno kazdy z nich roit w duchu o czym$ niemozliwym. Ten ustawiczny niepokdyj,
okazywany co prawda w milczeniu, lecz w sposob jawny, ta osobliwa goraczkowos¢ 1
niecierpliwos¢ mimowolnie niekiedy wypowiadanych nadziei, czasem tak bezpodstawnych, ze
przypominaly majaczenie, a co najdziwniejsze, snutych nieraz przez umysty na pozor bardzo trzezwe
- wszystko to nadawato niezwykly wyglad i charakter temu miejscu 1 moze wlasnie .te rysy stanowity
najbardziej charakterystyczng jego ceche. Czuto si¢ jakos, od pierwszego nieledwie wejrzenia, ze
poza ogrodzeniem tego nie ma. Tutaj wszyscy byli marzycielami, i to rzucato si¢ w oczy. Odczuwato
si¢ to bolesnie wilasnie dlatego, ze marzycielstwo nadawato przewaznie wigzniom wyglad posepny i
ponury, jaki§ niezdrowy. W ogromnej wiekszosci wigzniowie byli milczacy 1 nienawistnie zamknieci
w sobie, nie lubili wystawia¢ swych nadziei na pokaz. Prosto-dusznos$cia, szczeros$cig gardzono. Im
bardziej nieziszczalne byly nadzieje 1 im bardziej sam marzyciel czul t¢ nieziszczal-nos¢, tym
uparciej 1 wstydliwiej tait je w duchu, ale wyrzec si¢ ich nie mogt. Kto wie, moze ten 1 6w wstydzit
si¢ ich. Charakter rosyjski ma w sobie tyle pozytywizmu 1 trzezwosci, tyle kpiarstwa pod wlasnym
przede wszystkim adresem... Moze wlasnie wskutek tego statego, ukrywanego niezadowolenia z
siebie ci ludzie odznaczali si¢ takg niecierpliwos$cig w powszednich wzajemnych stosunkach, taka
kiétliwoscig 1 wzajemnymi drwinami. I jezeli, na przyktad, wysforowywat si¢ z ich grona kto$
naiwniej szy 1 niecierpliwszy 1 nagle wypowiadal gltosno to, co wszyscy mieli na mysli, jesli
popuszczat wodze marzeniom i nadziejom, natychmiast osadzali go szor-815

stko, karcili, wySmiewali; zdaje mi si¢ jednak, Zze najgorliwiej przesladowali go ci wlasnie, ktorzy
moze dalej niz on posuwali si¢ w swych marzeniach 1 nadziejach. Powiedziatem juz, ze ludzi
naiwnych 1 prostodusznych wszyscy w ogole uwazali u nas za zakute tby 1 pomiatali nimi. Kazdy byt
tak dalece ponury 1 ambitny, ze zaczynat gardzi¢ cztowiekiem poczciwym i bez ambicji. Poza tymi
naiwnymi 1 prostodusznymi gadutami wszyscy inni, to znaczy milczkowie, wyraznie dzielili si¢ na
dobrych i ztych, na pos¢pnych 1 pogodnych. Posepnych i ztych byto nieréwnie wigcej. Jezeli zas
zdarzali si¢ wsrdd nich ludzie z natury gadatliwi, wszyscy oni byli zawsze balamutnymi plotkarzami i
niespokojnymi zazdro$snikami. Wscibiali si¢ do wszystkich obcych spraw, chociaz wlasnej duszy,
wtasnych tajemnic nikomu nie wystawiali na pokaz. Byto to niemodne, nie uchodzito. Dobrzy - nader
szczupta gromadka - byli cisi, milczac taili w sobie optymistyczne rachuby i, naturalnie, bardziej od
ponurych sktonni byli do nadziei 1 wiary w nie. Zdaje mi si¢ zreszta, ze byta ponadto gromada ludzi
zupetnie zdesperowanych. Taki byt na przyktad staruszek ze stobod starodubowskich; badz co badz,
takich byto bardzo mato. Staruszek byt na pozor spokojny (méwitem juz o nim), lecz z niektorych
oznak wnioskuje, ze jego stan duchowy byt okropny. Co prawda, miat swoj ratunek, swoje wyjscie:
modlitwe oraz ide¢ meczenstwa. Zwariowany, rozczytujacy si¢ w Biblii wigzien, o ktorym juz
wspomniatem i ktory si¢ rzucil z cegla na majora, zapewne takze nalezat do desperatow, do tych,
ktorych opuscita wszelka nadzieja, a poniewaz catkowicie bez nadziei zy¢ nie sposob, znalazt wige
sobie wyjscie w dobrowolnym, prawie sztucznym meczenstwie. O§wiadczyt, ze si¢ rzucit na majora
bez ztosci, jedynie z checi odcierpienia kary. I ktoz wie, jaki proces psychologiczny odbyt si¢
wowcezas w jego duszy! Bez jakiego$ celu i dgzenia do tego celu nie zyje ani jeden cztowiek.
Postradawszy cel 1 nadziej¢, cztowiek, ze zgryzoty, zamienia si¢ nieraz w potwora... Celem
wszystkich byta wolnos¢ 1 wyjscie z katorgi. Oto probuje posegregowac wszystkich wiezniow na
kategorie, ale czy to mozliwe? RzeczywistoScC jest nieskonczenie wieloraka w zestawieniu ze
wszystkimi, chociazby najdowci-pniejszymi wnioskami oderwanej mysli 1 nie poddaje si¢ 816



ostrym, ryczaltowym zréznicowaniom. Rzeczywistos¢ dazy do réznolitos$ci. Na katordze istniato
odrebne zycie kazdego, takie czy owakie, ale istniato, 1 nie tylko to urzedowe, lecz 1 wewnetrzne,
swoje, wtasne zycie. Jednak, jak juz po cz¢sci wspomniatem, nie mogtem i nawet nie umiatem, w
zaraniu swego uwiezienia, wnikng¢ w gtab tego zycia, totez wszystkie jego zewnetrzne przejawy
nekaty mnie poddéwczas ‘niewymownym strapieniem. Niekiedy zaczynalem wprost, nienawidzi¢ tych
podobnych mi meczennikow. Zazdroscitem im nawet, ,ze badz co badz sg miedzy swoimi, w
kompanii, ze rozumiejg si¢ nawzajem,” chociaz w gruncie rzeczy wszystkim im, jak i mnie, zbrzydto i
obmierzto to kolezenstwo pod batem i patka, ten przymusowy zespot, 1 w duchu kazdy odwracat
wzrok od innych i1 patrzal w swoja strong. Raz jeszcze powtarzam: ta zazdros¢, nawiedzajaca mnie w
chwilach gniewu, miata uzasadnienie. Istotnie, z gruntu mylg si¢ ci, co moéwia, ze szlachcicowi,
cztowiekow1 wyksztatconemu 1 tak dalej, zupetnie tak samo ci¢zko jest w naszych wiezieniach 1
katorgach, jak pierwszemu lepszemu chlopu. Znam, styszatem to przypuszczenie, ostatnio za$
spotykatem je w druku; Podstawa tej mysli jest stuszna, humanitarna. Wszyscy jestesmy ludzmi. Ale
ta mysl jest zanadto abstrakcyjna. Przeoczg bardzo wiele warunkow praktycznych, ktorych nie mozna
zrozumie¢ 1naczej niz w zetknieciu z rzeczywistoscig. Mowig to nie dlatego, ze szlachta i ludzie
wyksztalceni czujg rzekomo subtelniej, bolesniej, ze sg bardziej rozwinigci. Duszg 1 jej rozwj
trudno bra¢ pod jakis strychulec. Nawet samo wyksztatcenie w tym wypadku nie stanowi miernika.
Pierwszy gotow jestem za§wiadczy¢, ze 1 w najbardziej niewyksztalconym, najbardziej uciskanym
srodowisku, wsrdd tych meczennikow spotykatem rysy najsubtelniejszego rozwoju duchowego. Na
katordze bywa czasem tak, ze znamy Cztowieka kilka lat i sagdzimy o nim, Ze to zwierzg, nie
cztowiek, gardzimy nim. Az raptem nadchodzi przypadkiem chwila, w ktorej jaki§ mimowolny poryw
odstania jego dusze 1 nagle widzimy w nim takie bogactwo, uczucie, .serce, takie przedziwne
zrozumienie .wlasnego 1 cudzego cierpienia, ze si¢ nam jak gdyby otwierajg oczy 1 w pierwszej
chwili nawet nie wierzymy temu, coSmy Sami zobaczyli 1-ustyszeli. Bywa 35 Dostojewskai, t. I
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tez odwrotnie: wyksztalcenie wspotistnieje niekiedy z takim barbarzynstwem, z takim cynizmem, ze
zbiera nas odraza 1 cho¢by$Smy byli najdobrotliwsi czy najprzychylniej nastawieni, nie znajdujemy w
swym sercu ani wytlumaczenia, ani usprawiedliwienia. Nic rowniez- nie méwi¢ o zmianie
zZwyczajow, trybu zycia, pokarmu i tak dalej, co dla cztowieka z wyzszej sfery jest niewatpliwie
cigzsze niz dla chlopa, ktory niejednokrotnie glodowat na wolnos$ci, a na katordze przynajmnie;j
najadat si¢ do syta. O tym takze nie bede¢ dyskutowal. Przypus¢my, ze dla cztowieka majacego cho¢
troche sity woli wszystko to jest drobnostka w poréwnaniu z innymi niedogodnosciami, chociaz na
dobrg sprawe zmiana przyzwyczajen nie jest bynajmniej rzecza btahg i najmniejszej wagi. Lecz
istniejg niedogodnosci, wobec ktorych wszystko to blednie do tego stopnia, ze nie zwazamy ani na
brud, ani na ucisk, ani na chude, niechlujne jadto. Najgtadszy paniczyk, najdelikatniejszy delika-cik,
skoro popracuje w pocie czota, tak jak nigdy nie pracowat na wolnosci, bedzie jadt 1 razowiec, 1
kapus$niak z karaluchami. Do tego mozna si¢ jeszcze przyzwyczai¢; wspomina o tym humorystyczna
piesh wigzienna o bylym paniczyku, co si¢ znalazt na katordze: Jak dadzg mi kapusty z woda,
Zajadam, az si¢ uszy trzgsa. Nie, wazniejszy nad to wszystko jest fakt, ze kazdy z nowo
przybywajacych na katorge w par¢ godzin po przybyciu staje si¢ takim samym jak wszyscy inni, staje
si¢ tu, u siebie w domu, takim samym réwnoprawnym gospodarzem w zespole wigziennym jak kazdy
inny. Wszyscy go rozumiejg 1 on wszystkich rozumie, wszyscy go znajg i uwazaja za swojego. Inaczej
ma si¢ rzecz z panem, ze szlachcicem. Cho¢by byl najbardziej sprawiedliwy, dobry, madry, przez



cate lata beda go nienawidzili 1 gardzili nim wszyscy, calg gromada; nie zrozumiejg go, a co gorsza-
nie zaufajg mu. Nie jest przyjacielem 1 towarzyszem, i chociaz wreszcie, z uptywem lat, osiggnie to,
7e przestang go zle traktowac, lecz mimo wszystko bedzie obcy, 1 wiecznie, dreczace bedzie
swiadom swego odosobnie-818

nig 1 samotnosci. Czasami wiezniowie odosabniajg go zgota bez ztosci, ot tak sobie, bezwiednie. To
obcy cztowiek 1 basta. Nie ma nic straszniejszego niz zy¢ nie w swoim srodowisku. Chtop,
przesiedlony z Taganrogu do portu pietropawtowskie-go, natychmiast znajdzie tam takiego jak i on
rosyjskiego chtopa, natychmiast dogada si¢ z nim i pokuma, a po dwoch godzinach moze juz-
zamieszkajg jak najzgodniej w jednej chacie czy w jednym szatasie. Inaczej panowie. Dzieli ich od
gminu bezmierna przepas¢, i to catkowicie uwidocznia si¢ dopiero wtedy, gdy pan znienacka, sitg
zewnetrznych okolicznos$ci, rzeczywiscie, naprawde utraci dawne swe prawa 1 zmieni s1€ W
czlowieka z gminu. Inaczej, cho¢by cale zycie obcowat z ludem, choc¢by si¢ czterdziesci lat z rzedu
stykal z nim codziennie, w stuzbie na przyktad, w umownie administracyjnych ramach, albo nawet po
prostu z przyjazni, w charakterze dobroczyncy 1 poniekad ojca - nigdy nie pozna wtasciwej tresci.
Wszystko bedzie tylko ztudzeniem i1 niczym wigcej. Wiem oczywiscie, ze wszyscy, bezwzglednie
Wszyscy, czytajac mojg uwage powiedza, ze przesadzam. Ale jestem przekonany o jej stusznos$ci.
Przekonatem si¢ o tym nie z ksigzek, nie spekulatywnie, lecz w rzeczywistosci 1 miatlem az nadto
czasu, zeby sprawdzi¢ swe przekonania. Moze pozniej wszyscy si¢ dowiedza, jak bardzo jest to
stuszne. Wydarzenia jakby umyslnie od pierwszej chwili potwierdzaly moje obserwacje, dziatajac na
mnie denerwujaco 1 bolesnie. Tego pierwszego lata snutem si¢ prawie sam. Juz powiedziatem, zem
byt w takim nastroju, iz nawet nie potrafitem oceni¢ 1 odrézni¢ tych katorznikow, ktorzy by mogli
polubi¢ mnie pozniej, jakkolwiek nigdy nie zzyli si¢ ze mng na stopie rownosci. Miatem tez
towarzyszy szlachcicow, ale to ich towarzystwo nie zdejmowato ci¢zaru z mej duszy. Na nic bym si¢
nie ogladal, lecz nie mialem dokad uciec. Oto na przyktad jeden z tych wypadkow, ktore od razu
najdobitniej uprzytomnity mi moje odosobnienie i osobliwos$¢ mojej sytuacji. Kiedys, tego samego
lata, juz w sierpniu, w powszedni, stoneczny 1 upalny dzien, o pierwszej po potudniu, gdy jak zwykle
wszyscy odpoczywali przed pracg poobiednig, raptem cata katorga podniosta si¢ jak jeden maz 1
zaczeta si¢ ustawiac szeregiem na podworzu wigziennym. Az do tej chwila nie wiedziatlem o nmi-810

czym. W owym czasie bywalem nieraz tak zatopiony w sobie, zem prawie nie dostrzegal, co si¢
dzieje wokoto. A katorga juz od trzech dni burzyta si¢ gtucho. Moze to wzburzenie rozpoczeto si¢
daleko wczesniej, jakem zmiarkowat juz p6zniej, mimo woli przypominajac sobie to 1 OWo z rozmow
wieznidw oraz ich wzmozong swarliwos¢, posepnos¢ 1 niezwykle rozdraznienie, ktorych dowody
dawali ostatnio. Przypisywatem to cigzkiej pracy, nudnym, dtugim dniom letnim, mimowolnym
marzeniom o lasach 1 wolnosci, krotkim nocom, w ktore trudno si¢’byto wyspa¢ do woli. Moze
wszystko to razem potaczyto si¢ obecnie w jeden wybuch, lecz pretekstem do tego wybuchu byt wikt.
Juz od kilku dni wiezniowie narzekali glosno, oburzali si¢ w koszarach, a zwlaszcza gdy schodzili
si¢ w kuchni na obiad 1 kolacje, byli niezadowoleni z ,,kucht”, sprobowali nawet zastapi¢ jednego z
nich nowym, ktérego wszakze natychmiast wypedzili, biorgc z powrotem dawnego. Stowem, wszyscy
byli w jakims$ niespokojnym nastroju. - Robota ci¢zka, a zywig nas flakami - sarknie czasem ktos w
kuchni. - Jak ci si¢ nie podoba, to obstaluj blamanz - podchwyci drugi. - Kapusniak z flakami bardzo
lubig, bracia - dorzuca trzeci - bo smaczny. - A gdyby d ciggle dawali same tylko flaki, smakowatyby
ci? - To prawda, teraz jest pora migsna - mowi czwarty. - Harujemy na fabryce, ze nie wiem, po
pracy chce si¢ zre€. A flaki to Zadne jedzenie. - A jak nie z flakami, to z dudkami.



- Albo na przyktad cho¢by te dudki. Flaki 1 dudki, ciggle w kotko. To ma by¢ jedzenie!
Sprawiedliwe to czy nie? - Tak, wyzerka marna.

- Za to oni napychaja sobie kieszen.
- Nie twoja to rzecz.

- Tylko czyja? Brzuch jest m¢j. Powinni bysmy calg gromadg wnies$¢ zazalenie, 1 kwita. -
Zazalenie?

- Tak.
- Malo cig jeszcze grzmocili za to zazalenie? Fujara!

- Racja - zrzednie dorzuca inny, ktéry dotychczas mil-
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czal:- co nagle, to po diable. Powiedz najpierw, co bedziesz gadat., madra gtowo. - Owszem,
powiem. GdybysSmy wszyscy poszli kupa, bede gadal razem ze wszystkimi, ze niby: bieda jest.
Poniektory jada u nas swoje, ale sg 1 tacy, co siedzg o samym tylko wikcie skarbowym. - Patrzajcie,
jak go zazdros¢ $ciska! Oczy mu si¢ $miejg do cudzego dobra. - Na cudze gotabki nie rozwieraj
gabki, lepiej wstan o Swicie 1 zardb na zycie. - Zarob! Do pdznej starosci bedg si¢ z tobg spierat o to.
- Widac jestes bogaty, kiedy chcesz siedzie¢ z zalozonymi rgkoma? - Bogata sierota, bo ma psa i
kota.

- Ale swojg droga, bracia, czego siedzimy jak trusie! Oni nas tupig ze skory, a my milczymy.

Czemu nie p6js¢ na skarge? -- Czemu? Pewnie chcesz, zeby kto przezuwat za ciebie: zwyktes
jes¢ przezute. Siedzimy na katordze-oto ,,czemu”! - Wychodzi wigc na to: Boze, skto¢ nedzarzy,
niech si¢ panom darzy. - Ot6z to! Nasz o§miooki porost w pierze. Sprawil sobie par¢ siwkow. -

Lubi tez zajrze¢ do butelki.

- Onegdaj- pobili si¢ z weterynarzem przy kartach. Calutkg noc rzne¢li. Nasz tego wzigt po karku.
Fiedka mi mowil. - Dlatego jemy kapusniak z dudkami.

- Oy, durnie, durnie! Gdziez takim jak my wnosi¢ zazalenie. - Wystapmy wszyscy kupa, a
zobaczymy, jakie znajdzie usprawiedliwienie. Mocno stojmy przy swoim. - Phi,
usprawiedliwienie! Zajedzie ci¢ w zeby, 1 koniec na tym. - A ty na dobitke pdjdziesz pod sad...

Stowem, wszyscy si¢ burzyli. W owym czasie jedzenie u nas byto rzeczywiscie kiepskie. [ w ogole -
sita ztego na jednego. Gtéwnym za§ powodem bylo powszechne przygngbienie, ustawiczna tajona
udreka. Katorznik jest ktotliwy t pobudliwy z samej juz swej natury; rzadko si¢ jednak zdarza, by
wszyscy wystapili razem albo duzg gromadg. Na przeszkodzie zawsze 821

staje roznica zdan. Kazdy z nich sam to czut: oto dlaczego wigcej bywato u nas potajanek niz
celowego dziatania. Atoli tym razem wzburzenie nie rozeszto si¢ po kosciach. Zaczegli si¢ zbija¢ w
gromadki, rajcowali w koszarach, kleli, z gniewem przypominali sobie caty okres rzadow, naszego
majora, nicowali je dokumentnie. Najbardziej burzyli si¢ niektorzy. W kazdej takiej sprawie zawsze
znajdujg si¢ inicjatorzy, prowodyrzy. Prowodyrami w takich wypadkach, to znaczy przy zgtaszaniu
zazalen, sg na ogot catkiem nietuzinkowi ludzie, 1 to nie tylko w wiezieniu, lecz we wszystkich
arielach, oddziatach i tak dalej. Jest to typ specjalny, wszgdzie na jedno kopyto. Sg to ludzie zarliwi,
taknacy sprawiedliwosci 1 najnaiwniej, najrzetelniej przekonani o jej niezawodnej, niezbitej, a co
najwazniejsze, niezwtocznej mozliwosci. Ludzie d nie sg glupsi od innych, owszem, bywajg wsrod
nich nader rozumni, ale zanadto sg zarliwi, by mogli by¢ sprytni i wyrachowani. We wszystkich
takich wypadkach, jezeli si¢ 1 znajda ludzie, ktorzy umiejg zrecznie pokierowac thumem 1 wygrac
spraweg, to stanowig oni juz inny typ naturalnych przywodcow ludu, typ niezmiernie u nas rzadki. Ci
natomiast, o ktérych teraz moéwie, inicjatorzy i prowodyrzy, zawsze niemal przegrywaja -sprawe, za
co tez pdzniej zaludniajg wiezienia 1 katorgi. Przegrywaja wskutek swej zarliwosci, ale wskutek tej



zarliwosci maja wptyw na ttum. Inni chetnie idg za nimi. Ich zapat 1 uczciwe oburzenie dziata na
wszystkich i w koncu najbardziej nawet niezdecydowani przystaja do nich. Slepa ich wiara w sukces
uwodzi najzatwardzialszych nawet sceptykow, cho¢ niekiedy wiara ta ma tak chwiejne, tak dziecinne
podstawy, az dziw bierze, 1z kto$ dat si¢ porwac. Gtownie za$§ dziata to, ze idg pierwsi, niczego si¢
nie bojac. Niczym byki, rzucajg si¢ na .oslep, czesto bez znajomosci rzeczy, bez ostroznosci, bez tego
praktycznego jezuityzmu, dzigki ktoremu nieraz nawet najlichszy 1 najbardziej zaszargany cztowiek
wygrywa sprawe, osiaga cel 1 suchg stopg wychodzi z wody. Oni za$ nieuchronnie skrecajg sobie
karki. W zyciu powszednim sg to ludzie opryskliwi, wszystkim si¢ brzydzacy, drazliwi 1
nietolerancyjni. A najczg$ciej - okropnie ograniczeni, co zresztg stanowi poniekad ich site.
Najprzykrzejsze jest to, ze zamiast dazy¢ wprost do celu, czgsto rzucajg si¢ gdzie§ w bok, na
drugorzedne drobiazgi. I to ich gubi. Ale ttum ich rozumie: w tym 822

tkwi ich sita... Jednak muszg¢ jeszcze powiedzie¢ pare stow, co znaczy zazalenie. W naszym
wiezieniu bylo kilku takich ludzi, ktoérzy przyszli tu za zazalenie. Oni to wtasnie burzyli si¢
najbardziej. Osobliwie jeden, Marrynow, ktory dawniej stuzylt w huzarach, zapaleniec, niespokojny 1
podejrzliwy cztowiek, uczciwy zreszta 1 prawdoméwny. Drugim byt Wasilij Antonow, cztowiek
jakos$ na zimno drazliwy, o czelnym spojrzeniu, o0 wyniostym szyderczym usmiechu, nadzwyczaj
rozgarni¢ty, a przy rym réwniez uczciwy i prawdomowny. Atoli wszystkich nie moge wymieni¢; byto
ich wielu. Pietrow, migdzy innymi, bez przerwy obijal si¢ po koszarach, przystuchiwat wszystkim
gromadkom, mato mowit, ale byt widocznie podniecony 1 pierwszy wyskoczyt na dwor, gdy zaczeto
ustawiac si¢ na dziedzincu. - Nasz podoficer wig¢zienny, petnigcy unas obowiazki feldfebla,
natychmiast przyszedi, wylekty. Uszykowawszy sie, ludzie grzecznie poprosili go, by powiedziat
majorowi, ze katorznicy chcg si¢ z nim rozméwic 1 prosi¢ go osobiscie o uwzglednienie kilku
punktow. Za podoficerem przyszli tez wszyscy inwalidzi 1 stangli po drugiej stronie, naprzeciw
wieznidow. Dane podoficerowi zlecenie byto niezwykle 1 wprawito go w przerazenie. Nie $miat
jednak nie zawiadomi¢ natychmiast majora. Po pierwsze, skoro juz wigzniowie wystapili, moglo
dojs¢ do czegos gorszego. Cata nasza zwierzchno$¢ ogromnie obawiala si¢ wiezniow. Po wtore,
gdyby nawet nic si¢ nie stato, gdyby si¢ wszyscy wnet opamietali 1 rozeszli, podoficer 1 tak musialby
niezwtocznie zameldowac majorowi o calym tym zajsSciu. Blady i drzacy ze strachu, udat si¢
pospiesznie do majora, nawet nie probujac sam pyta¢ wiezniow 1 przemawia¢ im do rozumu.
Wiedziat, Ze nikt teraz nie zechce z nim gada¢. Nie majac o niczym poj¢cia, ja takze wyszedtem, by
stang¢ w szyku. Wszystkich szczegotow sprawy dowiedziatem si¢ dopiero pozniej. Obecnie za$
sadzitem, ze si¢ odbywa jakas kontrola; nie widzac wszakze straznikow, ktorzy dokonywaja kontroli,
zdziwitem si¢ 1 jalem rozglada¢ dokota. Twarze byly zdenerwowane i rozdraznione. Niektore nawet
blade. Wszyscy w ogodle byli zatroskani 1 milczacy w oczekiwaniu na to, ze a’71

trzeba bedzie zabra¢ glos wobec majora. Zauwazytem, ze liczni wigzniowie spojrzeli na mnie z
niestychanym zdziwieniem, lecz odwrocili si¢ bez stowa. Dziwito ich widocznie, Zem stanagt w ich
szeregach. Prawdopodobnie ni¢ wierzyli, bym 1 ja takze wnosit zazalenie. Wkrotce jednak prawie
wszyscy, otaczajacy zaczeli si¢ znow zwraca¢ do mnie. Wszyscy patrzyli na mnie pytajaco. - Czego$
tu przyszedt?-gburowato 1 glosno ofukngt mnie Wasilij Antonow, ktory stat dalej ode mnie niz inni,
dotychczas traktowal mnie zawsze uprzejmie 1 nigdy nie ,,tykal”. Patrzytem na niego zaskoczony,
wci3z jeszcze usitujac pojac, co to znaczy, 1 juz si¢ domyslajac, ze odbywa si¢ co$ niezwyktego. -
Rzeczywiscie, po co tu stoisz? Ruszaj do koszar - rzekt pewien mtody cztowiek, byty wojskowy,
przedtem zupelnie mi nieznajomy, chtopiec dobry 1 cichy. - Nie twoja to rzecz; - Wszyscy si¢



przeciez ustawili - odpartem. - Myslatem, Ze to kontrola. - Ci¢ go, takze przylazl! - huknat jeden.

- Zelazny nos - powiedzial drugi.

- Muchobdjca! - powiedzial trzeci, z niewymowng wzgardg. Nowe to przezwisko wywotato
ogbdlny $miech. - Z taski peta sie przy kuchni - dodat ktos jeszcze.

- Takim wszedzie raj. Tutaj katorga, a oni zajadaja kotacze 1 kupuja sobie prosieta. Przeciez
masz wtasny wikt, wiec czego si¢ pchasz? - To nie miejsce dla pana - rzekl niedbale Kulikow
podchodzac do mnie, wzigl mnie za reke 1 wyprowadzit z szeregéw. Byl blady, czarne jego oczy
ptonety, zagryzat dolng warge. Nie moglt zachowac¢ zimnej krwi w oczekiwaniu majora.
Nawiasem mowigc ogromnie lubitem patrze¢ na Kubkowa we wszystkich takich razach, to
znaczy we wszystkich wypadkach, kiedy si¢ musial ,,postawi¢”. Strasznie si¢ popisywal, ale tez
robit swoje. Sadzg, ze 1 na stracenie poszedtby z fasonem, z elegancja. Teraz, kiedy wszyscy
mowili do mnie ty i tajali mnie, on snadz umys$lnie zdwoit uprzejmos¢, a zarazem méwit z
jakim$ szczegdlnym, pelnym wyniostosci naciskiem nie znoszacym zadnego sprzeciwu. 824

-- Walczymy tutaj o swoje prawa, Aleksandrze Pietrowiczu, pan tu nie ma nic do roboty. Prosz¢
gdzies$ pojs¢, przeczekac... Wszyscy wasi sg w kuchni, niech pan tam idzie. - Niech idzie gdzie
pieprz ros$nie! - podchwycit ktos$. Istotnie, przez nie domkniete okno dojrzatlem w kuchni naszych
Polakéw, wydato mi si¢ zreszta, iz oprocz nich jest tam wiele osob. Zaskoczony, poszediem do
kuchni. Rozlegt si¢ za mng $miech, przeklenstwa i sykanie (ktore katorznikom zastgpuje
wygwizdywanie). - Nie w smak mu poszto!... Psik, psik, psik! Bierz go... Nigdy jeszcze nie
doznatem w katordze takiej zniewagi 1 tym razem bylo mi bardzo ci¢zko. Ale trafitem na taka
chwile. W przedsionku kuchni stal T-wski, szlachcic, wielkoduszny i peten hartu mtody
czlowiek, bez wickszego wyksztatcenia, ogromnie lubigcy B. Katorznicy wyrdzniali go sposrod
wszystkich innych,” a nawet poniekad lubili. Byl mezny, dzielny i1 silny, 1 to si¢ jakos zaznaczato
w kazdym jego gescie. - Gorianczykow - zawotat do mnie - prosze tuta;!

- Ale co si¢ tam dzieje?

- Wnoszg zazalenie, alboz pan nie wie? Oczywiscie, nie uda im si¢: ktdz by wierzyt
katorznikom? Zaczng szuka¢ podzegaczy, 1 jezeli my tam bgdziemy, oczywiscie na nas
pierwszych zwalg oskarzenie o bunt. Niech pan sobie przypomni, za co przyszli§my tutaj. Ich po
prostu wybatoza, a nas oddadzg pod sad. Major nienawidzi nas wszystkich i rad nas zgubi.
Oskarzajac nas, usprawiedliwi siebie. - A 1 katorznicy wydadza nas co do jednego - dorzucit
M-cki, gdysmy weszli do kuchni. - Nie oszczedzg nas, tego moze pan by¢ pewien! - podchwycit
T-wski. W kuchni, .oprécz szlachty, byto wiele jeszcze ludzi, razem ze trzydziesci, oséb.
Wszyscy oni zostali nie chcgc wnosi¢ zazalenia - jedni z tchorzostwa, drudzy z nieztomnego
przeswiadczenia, ze wszelkie skargi sg najzupelniej bezuzyteczne. Byt tu rowniez Akim
Akimycz, zatwardzialy 1 urodzony przeciwnik wszystkich podobnych zazalen, ktore maca
regularny tok stuzby 1 szkodzg dobrym obyczajom. Milczac 1 nader spokojnie czekal konca
sprawy, wcale si¢ nie .troszczac o jej wynik, owszem Swiecie przekonany, ze tad 1 wola
zwierzchno-825



Sci nieuchronnie zatriumfuje. Byt tu takze 1zajasz Pomicz; stal w wielkiej rozterce, zwiesiwszy nos na
kwinte, chciwie 1 z bojaznig przystuchujac si¢ naszej rozmowie. Bardzo byl zaniepokojony. Byli tu
wszyscy wiezienni Polaczkowie, po-spolitacy, ktorzy si¢ takze przytaczyli do szlachty. Byto kilku
niesmiatych osobnikow, Rosjan, ludzi wiecznie milczacych i zahukanych. Nie odwazyli si¢ pojs$¢ z
innymi 1 smetnie czekali, jak si¢ to skonczy. Bylo wreszcie kilku ponurych 1 zawsze posepnych
wiezniow, ludzi nielekliwych. Zostali z uporu 1 wzgardliwego przekonania, ze to wszystko nie ma
sensu 1 skutki bedg dla wszystkich jak najgorsze. Ale zdaje mi si¢, Ze teraz byto im jednak nijako,
mieli niezbyt pewne miny. Wiedzieli wprawdzie, ze majg zupelng stusznos¢ co do wyniku skarg (i to
si¢ pdzniej potwierdzito), lecz niemniej sami na sobie robili wrazenie odszczepiencow, ktorzy
opuscili swoich 1 wydali towarzyszy placmajorowi. Znalazt si¢ tu 1 Jotkin, 6w chtopek Sybirak, co
przyszedt za fatszowanie pienigedzy 1 odebral Kulikowow1 praktyke weterynaryjng. Staruszek ze
stobod starodubowskich rowniez byt tutaj. Wszyscy kucharze, jak jeden mgz, zostali w kuchni,
prawdopodobnie wskutek przekonania, ze oni takze stanowig cz¢$¢ administracji, a zatem nie
wypada im przeciw niej wystepowac. - Swoja droga-zaczatem, niezdecydowanie zwracajac si¢ do
M-ckiego - oprocz tych tutaj wystgpili prawie wszyscy. - A c0z to nas obchodzi?-mruknat B.

- My bysmy ryzykowali sto razy wigcej niz oni, gdybysSmy wystapili; 1 po co? Je hais ces
brigands* Czy pan naprawde mysli bodaj przez chwile, ze zglosza zazalenie? Po co si¢ pcha¢ w
te niedorzecznos¢? - Nic z tego nie bedzie - podjat jeden z katorznikow, uparty 1 zgorzkniaty
starzec. Almazow, rowniez obecny tutaj, pospieszyt mu przy§wiadczy¢: - Pewno, nic z tego nie
bedzie, tyle tylko, ze pot setki chtopa wezmie baty. - Major przyjechat! - zawotal ktos, 1
wszyscy skwapliwie rzucili si¢ do okien. Major wpadt zty, wsciekty, czerwony, w okularach.
Bez

Nienawidzg tych zbojow.

826

stowa, lecz z determinacjg podszedt do szeregdw. Istotnie, w takich wypadkach byt §miaty 1 nie
tracit przytomnosci umystu. Zreszta prawie zawsze bywat na wpo6t pijany. Nawet jego zasmolona
czapka z pomaranczowym otokiem i brudne srebrne naramienniki w tej chwili mialy w sobie co$
ztowieszczego. Za nim szedt pisarz Diatlow, nader wazna osoba w naszym wigzieniu, wtasciwie
zarzadzajacy wszystkim, ba, majagcy wpltyw na majora, cztowiek bardzo sprytny i nie w ciemig bity,
lecz poza tym niezgorszy. Wigzniowie byli zen zadowoleni. Za nim szedt nasz podoficer, ktory snadz
dostat juz najoknit-niejsza bure, a oczekiwat jeszcze dziesigciokrotnie gorszej; za nim konwojenci, w
liczbie trzech czy czterech, nie wigcej. Wiezniowie, ktorzy stali bez czapek chyba jeszcze od czasu,
gdy postali po majora, teraz wyprostowali si¢ wszyscy, wyrownali; kazdy z nich przestapit z nogi na
noge, po czym wszyscy zastygli w miejscu, czekajac na pierwsze stowa lub raczej na pierwszy
wrzask zwierzchnika. Wrzask ten nie kazat czeka¢ na siebie: zaraz od drugiego stowa major ryknat na
cale gardto, az jako$ piskliwie tym razem, strasznie byl rozjuszony. Widzieli$my z okien, jak $§miga
wzdhuz szeregow, miota si¢, indaguje. Lecz ani jego pytan, ani odpowiedzi aresztantow nie



styszelismy, gdyz byto za daleko. Doszedt nas tylko jego piskliwy krzyk: - Buntownicy!... Przez
,suchy las” ... Podzegacze! Tys$ podzegacz! TysS podzegacz! - rzucit si¢ na kogos. Odpowiedzi nie
byto stycha¢. Lecz po chwili zobaczyliSmy wigzZnia, ktéry wyszedt z szeregu 1 udat si¢ do
kordegardy. W nastgpnej chwili poszedt za nim drugi, potem trzeci. - Wszystkich pod sad! Ja wam
dam! Kto to tam w kuchni ? - zaskowyczal major ujrzawszy nas przez otwarte okna. - Wszyscy tutaj!
Natychmiast przypedzi¢ ich tutaj! Pisarz Diattow ruszyt po nas do kuchni. W kuchni o§wiadczono mu,
ze nikt si¢ nie skarzy. Niezwtocznie wrocit 1 zameldowat majorowi. - Aha, nie skarzg si¢ I - rzekt o
dwa tony nizej, widocznie kontem.-Wszystko jedno, wszystkich tutaj! Wyszlismy. Czutem, ze jako$
glupio nam 1§¢. Wszyscy zresztg szli jak na $ciecie. - A, Prokofiew! Jotkin takze, a to ty, Almazow...
Stawajcie, stawajcie tutaj, gromadkg - mowit do nas major dziwnie 827

przyspieszonym, lecz tagodnym gltosem, przychylnie na nas zerkajac. - M-cki, ty$ takze tutaj... Trzeba
ich spisac. Diat-tow! W tej chwili spisa¢ wszystkich: zadowolonych osobno, a wszystkich
niezadowolonych osobno, wszystkich co do jednego, 1 spis przynies¢ do mnie. Ja was wszystkich
oddam... pod sad! Ja was naucze, szubrawcy! Wzmianka o spisie poskutkowata. - Jestesmy
zadowoleni! - posepnie, lecz niezbyt jako§ pewnie zawotat nagle jeden gtos z thumu
niezadowolonych. - A, zadowoleni! Kto jest zadowolony? Kto zadowolony, ten niech wystapi. -
Zadowoleni, zadowoleni! - padto jeszcze kilka gtosow.

- Zadowoleni! A wigc kto$ was podburzal? A wiec byli buntownicy, podzegacze? Tym gorze]
dla nich!... - O Jezu, co to si¢ dzieje! - dal sie stysze¢ czyj$ gtos w cizbie. - Kto, kto to zawotat,
kto? - ryknat major rzucajac si¢ w strone, z ktorej doszedt 6w glos. - To ty, Rastorgujew, to ty
zawotates? do kordegardy! Rastorgujew, pucotowaty i wysoki mtody chlopiec, wyszedt 1 z
wolna skierowatl si¢ do kordegardy. To wcale nie on zawotat, lecz poniewaz wskazano na
niego, nie protestowat. - Za dobrze wam si¢ powodzi! - wrzasnagt za nim major.-No, prosze,
jakie ma wypasione pyski... Wszystkich was wytropie! Zadowoleni, wystap! - Jestesmy
zadowoleni, wasza wielmozno$¢! - ponuro ozwalo si¢ kilkadziesigt glosow; reszta milczata
uparcie. Wszelako majorowi tego tylko byto potrzeba. Prawdopodobnie sam pragnat skonczy¢
co rychlej 1 doprowadzi¢ do jakiej takiej zgody. - Aha, teraz wszyscy sg zadowoleni-rzekt
pospiesznie. - Wiedziatem... wiedziatem, Ze tak jest. To sprawka podzegaczy! Miedzy nimi sg
wida¢ podzegacze!-ciagnat dalej zwracajac si¢ do Diattowa. - Trzeba to szczegotowiej zbadac.
A teraz... teraz pora do pracy. Bi¢ w bgben! Sam asystowat przy odprawie. Wiezniowie,
milczac, markotnie rozchodzili si¢ do pracy, radzi przynajmniej, ze czym predzej zejda mu z
oczu. Ale po odprawie major natychmiast odwiedzit kordegarde 1 wymierzyt kare
,podzegaczom”, zreszta nie zanadto srogg. Spieszyl si¢ nawet. Jeden z nich -828

opowiadano pozniej - przeprosit, 1 major od razu darowat mu win¢. Snadz byl niezupeinie w swoim
sosie 1 moze nawet stchorzyl po trosze. Badz co badz, zazalenie to rzecz drazliwa, i chociaz na dobrg
sprawe nie mozna byto skargi wigznidOw nazwac zazaleniem, poniewaz zgtosili jg nie do wladz
wyzszych, tylko do samego majora, ale 1 tak bylo to klopotliwe, nieprzyjemne. Najgorsze, ze wszyscy
wystapili spotem. Nalezato za wszelkg cene umorzyc¢ te sprawe. ,,Podzegaczy” wkrotce
wypuszczono. Juz od nastgpnego dnia wikt si¢ polepszyt, cho¢ co prawda nie na dtugo. Przez
pierwsze dnie major czesciej jat odwiedzac¢ wiezienie 1 czesciej stwierdzal usterki. Nasz podoficer



chodzit zafrasowany i zbity z pantatyku, jakby wciaz jeszcze nie mégt ochtong¢ ze zdziwienia. Co si¢
zas$ tyczy wieznidw, przez dtugi jeszcze czas nie mogli odzyska¢ rownowagi, ale juz si¢ nie burzyli
jak przedtem, tylko byli milczaco zaniepokojeni, stropieni. Niektorzy nawet zwiesili gtowe. Inni
gderliwie cho¢ lakonicznie odzywali si¢ o caltym tym zaj$ciu. Wielu jako$ zgryzliwie 1 gtosno kpito z
siebie, jak gdyby karcac si¢ za owo zazalenie. - Nasci, bratku, .fige z makiem, jedz na zdrowie! -
mowi jeden. - Dosy¢ si¢ nabawites, teraz popracuyj! - dodaje drugi.

- Gdzie ta mysz, co kotu przywiesi dzwonek? - zauwaza trzeci. - Takim jak my nie mozna bez
kija trafi¢ do tozumu, to pewna. Dobrze jeszcze, ze nie wszystkim ztoit skore. - Zakarbuj sobie
na przysztos¢, ze to cnota nad cnotami trzymac jezyk za zgbami! -opryskliwie rzuca ktos. -
Obejde sie bez twojej nauki, nauczycielu!

- Moze Zle ucze?

- Alez co$ ty za jeden, Ze si¢ pchasz na czoto?

- Ha, na razie jestem jeszcze cztowiekiem, a ty kto?
- Psi pazur, oto kim jestes.

- Ty sam psi pazur.

- No, hola, hola! Cicho badzcie!-krzyczg ze .wszech stron na ktotnikow... Tegoz wieczoru, to
znaczy w dniu zazalenia, po powrocie z pracy spotkatem za koszarami Pigtrowa. Juz mnie
szukat. Podszedtszy do mnie co$ baknat, wydal kilka jakichs nieokreslonych okrzykow, lecz
niebawem popadt w roztargnione mil-829

czenie 1 machinalnie ruszyl obok mnie. Cala ta sprawa jeszcze bolesnie cigzyta mi na sercu 1 miatem
wrazenie, ze Pietrow wyjasni mi co$ niecos. - Pietrow - zagadnalem - czy wasi nie gniewajg si¢ na
nas? - Kto si¢ gniewa?-spytat jak ze snu zbudzony.

- WieZzniowie na nas... na szlachtg.

- A za c67 majq si¢ na was gniewac?

- Ano za to, zeSmy nie wystapili z zazaleniem.

- Po c6z mieliby$cie wystepowac? - zapytat, jakby usitujac mnie zrozumie¢. - Przeciez macie
wtasny wikt. - Ach, Boze drogi! To¢ 1 niektérzy z was majg wlasny wikt, a jednak wystapili.
Wiec 1 my powinnismy byli... po kolezensku... - Ale... ale czy pan jest naszym kolega?-zagadnat

ze zdumieniem. Skwapliwie na niego spojrzalem: stanowczo nie rozumiat mnie, nie rozumiat, o
co mi chodzi. Za to ja w okamgnieniu zrozumialem go na wylot. Obecnie po raz pierwszy pewna



mysl, ktéra juz dawno nawiedzata mi¢ 1 przesladowata, wyjasnita mi si¢ ostatecznie, 1 nagle
pojatem to, czego si¢ wprzody ledwie domyslatem. Pojatem, ze cho¢bym byt zupeinie takim
samym jak oni wiezniem, nie bedgq mnie uwazali za kolegg nawet skazani bezterminowo, nawet
d ze specjalnego oddziatu. Zapamigtalem jednak szczegdlnie wyraz twarzy Pigtrowa w owe;j
chwili. W jego pytaniu: ,,Czy pan jest naszym kolega?” zabrzmiata taka niefalszowana
naiwnos¢, takie szczere zdziwienie. Myslatem: czy nie ma w tych stowach jakiej$ ironii,
ztosliwosci, przekgsu? Bynajmniej; po prostu nie jestem ich kolega, 1 basta. Ty 1dZ swoja droga,
a my swoj3; ty masz swoje sprawy, a my swoje. Istotnie, sgdzitem zrazu, ze po zazaleniu tamci
zagryza nas, nie dadza nam zy¢. Otdz nic podobnego: nie ustyszeli$my najmniejszych bodaj
wyrzutow, najmniejszej bodaj aluzji; zZtosliwos¢. nie wzmogta si¢ wcale. Po prostu przy okazji
pitowali nas po trosze, jak 1 wprzody, nic nadto. Zresztg ani odrobing nie gniewali si¢ rowniez i
na tych wszystkich, co nie chcieli wnosi¢ zazalenia 1 zostali w kuchni, ani na tych, ktérzy
pierwsi zawolali, ze sg ze wszystkiego zadowoleni. Nikt nawet nie wspomniat o tym. Tego
zupetnie juz nie mogltem zrozumie¢. 830



VIII. TOWARZYSZE

Oczywiscie, najbardziej ciggneto mnie do swoich, to znaczy do ,,szlachty”, zwlaszcza z poczatku. Ale
sposrod trzech bylych rosyjskich szlachcicow (Akima Akimycza, szpiega A-wa oraz tego, ktory
uchodzit u nas za ojcobdjce) zblizylem si¢ 1 rozmawiatem jedynie z Akimem Akimyczem. Wyznaje, 1z
podchodzitem do Akima Akimycza poniekad z rozpaczy, w chwilach najdotkliwszej nudy 1 kiedy
poza nim do nikogo nie sposob byto podejs¢. W poprzednim rozdziale sprobowatem posegregowac
wszystkich na kategorie, ilecz teraz, gdym sobie przypomniat Akima Akimycza, sadze, ze mozna
dodac¢ jeszcze jedng kategori¢. Co prawda, stanowi j3 on jeden. Mam na mysli kategori¢ catkowicie
obojetnych katorznikow. Catkowicie obojetnych, to jest takich, ktorym by byto wszystko jedno, czy
zy¢ na wolnosci, czy na katordze, oczywiscie nie byto u nas, 1 by¢ nie moglo, lecz zdaje mi sig¢, ze
Akim Akimycz stanowil wyjatek. Nawet urzadzit si¢ na katordze tak, jakby zamierzat spedzi¢ tu cale
zycie: wszystko wokot niego, poczawszy od siennika, poduszek, statkdw, rozlokowato si¢ tak trwale,
tak mocno, tak na dtugo. Ani $ladu przejsciowosci, tymczasowosci. Miat siedzie¢ dtugie jeszcze lata,
watpie Wszakze, czy kiedykolwiek pomyslat o wyjsciu. Lecz jesli si¢ 1 pogodzit z rzeczywistoscia,
to, rzecz prosta, nie z ochoty, tylko z subordynacji, co zreszta dla niego wychodzito na jedno. Byt
poczciwym cztowiekiem 1 nawet pomagat mi z poczatku radami 1 réznymi ustugami, lecz - bije si¢ w
piersi - niekiedy wprawiat mnie mimo woli w nieopisang nude, ktora jeszcze wzmagata moje
przygnebienie. A przeciez nawigzywatem z nim rozmowe, by wiasnie uciec od doymujacej nudy.
Laknalem czasem jakiegokolwiek zywego stowa, niechby nawet zgryzliwego, niechby nawet
niecierpliwego; zebySmy przynajmniej poztoscili si¢ wspolnie na swojg dolg; on za§ milczy, lepi
swe lampiony lub opowie mi o tym, jakg rewie mieli w takim a takim roku 1 kto byt dowodca
dywizji, 1 jak si¢ nazywat, 1 czy rewia go zadowolila, 1 jak tyralierom zmieniono sygnalizacje 1 tak
dalej. A wszystko to takim rownym, takim statecznym gltosem, jakby si¢ woda saczyta po kropli.
Nawet si¢ prawie nie wzruszal opowiadajac mi, ze za udzial w jakiej$§ potyczce na Kaukazie
udekorowano go ,,swigta Anng” na 831

szpade. Tylko glos jego stawat si¢ w owej chwili niepowszednio wazki 1 peten namaszczenia; Akim
Akimycz trochg go znizat az do pewnej tajemniczosci, gdy wymawiat: ,,Swigta Anna”, po czym przez
dobre trzy minuty bywal jeszcze bardziej milczacy 1’ peten namaszczenia... W owym pierwszym roku
miewatem ghupie momenty, kiedy (i to zawsze znienacka) zaczynatem prawie nienawidzi¢ Akima
Akimycza, nie wiadomo za co, 1 w milczeniu przeklinatem los, ze umies$cit mnie tuz obok niego na
pryczach. Zwykle juz po godzinie wyrzucalem to sobie. Ale dzialo si¢ to wytacznie w pierwszym
roku; p6zniej zupetni? pogodzitem si¢ w duchu z Akimem Akimy-czem 1 wstyd mi bylo dawniejszych
glupstw. Jesli nie myli mnie pamie¢, nigdysmy si¢ nie ktocili. Oprocz tych trzech Rosjan za moich
czasOw przewineto si¢ unas osmiu innych ludzi. Z niektérymi z nich nawigzywatem, i to chetnie,
dosy¢ bliskg znajomos¢, ale nie ze wszystkimi. Najlepsi z nich byli jacy$ chorowici, zamknigci w
sobie 1 w najwyzszym stopniu niewyrozumiali. Z dwoma pdzniej przestatem po prostu rozmawiac.
Wéréd tych ludzi byto tylko trzech z wyksztalceniem: B-ki, M-ki oraz stary Z-ki, ktory dawniej byt
gdzies$ profesorem matematyki; staruszek dobry, zacny, wielki oryginat 1 mimo swe wyksztatcenie,
jak sie zdaje, bardzo ograniczony cztowiek. Zgota inni byli M-ki 1 B-ki. Z M-kim od razu tatwo si¢
zzytem; nie ktocitem si¢ z nim nigdy, szanowatem go, ale polubi¢, przywigza¢ si¢ do niego nigdy nie
mogtem. Byt to cztowiek glteboko nieufny 1 zgorzkniaty, lecz przedziwnie panujacy nad sobg. Wiasnie



to nadmierne opanowanie nie podobato mi si¢: czutem, ze nigdy 1 przed nikim nie odstoni w peini
swej duszy. Moze si¢ zreszta myle. Byta to natura silna 1 nieposzlakowanie szlachetna. Jego
nadzwyczajna, poniekad jezuicka zrgcznos$¢ 1 ostrozno$¢ w obcowaniu z ludzmi wskazywata na
utajony, gteboki sceptycyzm. A tymczasem byta to dusza cierpigca wtasnie wskutek tej dwoistosci:
sceptycyzmu i gtebokiej, niczym nie zachwianej wiary w niektére swe przekonania i nadzieje.
Wszelako, mimo catg zyciowa zrgcznos¢, zywil nieprzejednang wrogos¢ do B-kiego oraz jego
przyjaciela T-kiego. B-ki byt to cztowiek chory, z pewng sktonnoscia do suchot, drazliwy 1
nerwowy, ale w gruncie rzeczy przezacny 1 nawet wielkoduszny. Drazliwos¢ jego graniczyla
nickiedy 832

z nadzwyczajng nietolerancjg 1 kaprysami. Nie moglem znie$¢ tego charakteru i pdzniej zaniechatem
stosunkow z B-kim, ale za to nigdy nie przestatem go lubi¢; z M-kim natomiast nie ktocitem sie, lecz
nigdy go nie lubitem. Ztozyto si¢ tak, ze niezwtocznie po zaniechaniu znajomosci z B-kim musiatlem
zaniecha¢ jej rowniez z T-kim, owym mtodym cztowiekiem, o ktorym wspominatem w poprzednim
rozdziale, opowiadajac o zazaleniu. Bardzom tego zatowal. T-ki byl wprawdzie cztowiekiem
niewyksztatconym, lecz zacnym, dzielnym, krotko méwigc - szlachetnym mtodziencem. Sgk w tym, ze
tak lubit, 1 szanowat B-kiego, tak go czcit, Ze tych, co si¢ cho¢ odrobing porédznili z B-kim, od razu
uznawal nieledwie za swych wrogow. Podobno réwniez o B-kiego pordznit si¢ pézniej z M-kim,
cho¢ dtugo odwlekal zerwanie. Co prawda, wszystko to byli ludzie chorzy duchowo, zgryzliwi,
rozjatrzeni, nieufni. To zrozumiate: byto im bardzo ci¢zko, znacznie ci¢zej nizli nam. Byli daleko od
ojczyzny34. Niektorych sposrod nich zestano na diugie terminy, na dziesigé¢, na dwanascie lat, a
przede wszystkim patrzyli z gtebokim uprzedzeniem na wszystkich otaczajacych, widzieli w
katorznikach samo tylko bestialstwo 1 nie mogli, ba, nie chcieli dostrzec w nich ani jednej lepszej
cechy, nic ludzkiego; to takze byto bardzo zrozumiate: sam los silg rzeczy narzucil im ten niefortunny
punkt widzenia. Nie dziw, ze zgryzota gngbita ich na katordze. W stosunku do Czerkiesow, Tataréw,
Izajasza Fomicza byli przyjazni i zyczliwi, ale ze wstretem unikali wszystkich innych katorznikow.
Jedynie starodubowski starowierca zaskarbil sobie catkowity ich szacunek. Ciekawe, ze zaden z
katorznikow, w ciggu catego mego pobytu, nie wypomniat im ani ich pochodzenia, ani wyznania, ani
zapatrywan, co nasz lud czyni niekiedy, cho¢ bardzo rzadko, w stosunku do obcokrajowcow,
przewaznie NiemcOw. Zresztg z NiemcOw raczej si¢ $mieja: dla rosyjskiego gminu Niemiec stanowi
co$ arcykomicznego. Tych za$ katorznicy traktowali nawet z uszanowaniem, znacznie wigkszym niz
nas, Rosjan, 1 zgota ich nie zaczepiali. Lecz oni,35 jak si¢ .zdaje, nigdy nie chcieli tego zauwazyc¢ 1
uwzgledni¢-. Wspomniatem o T-kim. To on, gdy przeprowadzono ich z miejsca pierwszego ich
‘zestania do naszej katorgi, przez cata prawie droge nidst B-kiego na rgkach, poniewaz B-ki,
cztowiek watty 1 stabego zdrowia, opadat z sit juz od potowy 833

kazdego etapu. Przedtem skierowano ich do U-gorska36. Opowiadali, ze tam bylo im dobrze, to
znaczy daleko lepiej anizeli w naszej twierdzy. Nawigzali wszakze korespondencj¢, zupelnie zreszta
niewinng, z innymi zestancami z innego miasta, 1 wobec tego uznano za konieczne przenies¢ tych
trzech do naszej twierdzy, blizej oczu wyzszych naszych wtadz. Trzecim ich towarzyszem byl Z-ki.
Przed ich przybyciem M-ki byt w katordze samotny. Jakze wigc musiat teskni¢ w pierwszym roku
swego zestanial Ow Z-ki byt to ten wiecznie modlacy sie starzec, o ktorym juz wspominatem.
Wszyscy nasi przestepcy polityczni byli ludzmi mtodymi, niektorzy bardzo nawet mtodymi; jedynie
Z-ki zaczal juz szosty krzyzyk. Byl to cztowiek uczciwy, naturalnie, lecz troche dziwny. Jego
towarzysze B-ki 1 T-ki bardzo go nie lubili, nawet nie rozmawiali z nim, twierdzac, Ze jest uparty 1



chimeryczny. Nie wiem, czy mieli stuszno$¢ w tym wypadku. W katordze, jak 1 w kazdym miejscu,
gdzie ludzie gromadzg si¢ nie z ochoty, tylko z musu, tatwiej, sadze, dochodzi do ktotni, ba, do
nienawisci wzajemnej niz na wolnoéci. Wiele si¢ na to sktada. Co prawda Z-ki byt istotnie
cztowiekiem dosy¢ tgpym i moze nieprzyjemnym. Wszyscy inni jego towarzysze rOwniez byli z nim
na bakier. Ja si¢ nigdy z nim nie ktocitem, ale tez specjalnie nie zblizatem. Swoj przedmiot,
matematyke, podobno znal dobrze. Pamigtam, jak wcigz usitowat wyttumaczy¢ mi w swym
potrosyjskim jezyku jaki§ osobliwy system astronomiczny wtasnego wynalazku. Méwiono mi, ze
kiedys drukowat to, ale uczeni tylko go wysmiali. Mam wrazenie, ze biedak nieco szwankowat na
umysle. Po catych dniach modlit si¢ na klgczkach, czym zjednat sobie na katordze powszechny mir 1
cieszyt sie nim az do $§mierci. Zmart w naszym szpitalu, po ci¢zkiej chorobie, w mojej obecnosci.
Zreszty zaskarbit sobie szacunek katorzni-kéw od pierwszej chwili po przybyciu na katorge, po swej
przygodzie z naszym majorem. W drodze z U-gorska do naszej twierdzy nie golono ich, urosty wigc
im brody, totez kiedy przyprowadzono ich bezposrednio do placmajora, ten wsciekle si¢ oburzyt na
taki brak subordynacji, cho¢ oczywiscie nie bylo w tym ich winy. - Jak oni wygladaja! - ryknat
major. - To wloczedzy, zbgje! 834

7-ki, ktory podowczas marnie jeszcze rozumiat po rosyjsku i sadzit, ze major pyta, kim sa:
wloczggami czy zbojami? odpart: - Nie jesteSmy wtoczedzy, tylko przestepcy polityczni.

- Co-0-0! Bedziesz mi pyskowac? Pyskowac!-ryknat major.-Do kordegardy! Sto rozeg,
natychmiast; w tej chwili! Starego ukarano. Legi pod rozgi bez protestu, zagryzt zebami reke 1
zniost chloste bez najmniejszego krzyku czy jeku, nieruchomo. Tymczasem B-ki 1 T-ki weszli juz
do katorgi, gdzie M-cki oczekiwat juz ich u wrét 1 od razu rzucit im si¢ na szyje, cho¢ nigdy
przedtem ich nie widzial. Wzburzeni przyjeciem, jakie zgotowat im major, opowiedzieli mu
wszystko o Z-kim. Pamietam jak mi M-ki opowiadal o tym: ,,Bytem wrecz nieprzytomny -
méwil - nie wiedziatem, co sie ze mng dzieje, i drzatem jak 1i$¢. Oczekiwatem na Z-kiego przy
bramie. Miat przyj$¢ wprost z kordegardy, gdzie mu wymierzano kare. Wtem furtka si¢ otwarta:
Z-ki, nie patrzac na nikogo, blady na twarzy i z bladymi drzacymi wargami, przeszedl wérod
zgromadzonych na dworze katorznikow, ktdrzy sie juz dowiedzieli, ze wychtostano szlachcica,
wszedt do koszar, prosto, na swe miejsce, nie moOwigc ani stowa uklakt 1 zaczat si¢ modli¢.
Katorznicy byli zdumieni, a nawet wzruszeni. Kiedym zobaczyt tego staruszka - mowit M-ki -
siwego cztowieka, ktory zostawit w ojczyznie zong 1 dzieci, kiedym zobaczyt go na klgczkach,
ukaranego sromotnie 1 modlacego si¢ - wyskoczylem za koszary 1 przez cate dwie godziny bylem
w jakims szale, nieprzytomny...” Katorznicy odtad powzieli dla Z-kiego wielkie powazanie i
zawsze traktowali go z szacunkiem. Szczegdlnie podobato im sie, ze nie krzyczal pod rozgami.
Godzi si¢ atoli powiedzie¢ calg prawdg: z tego przyktadu zadng miarg nie wolno sadzi¢ po
stosunku zwierzchnos$ci syberyjskiej do przestepcoOw ze szlachty, niezaleznie od tego, czy byli
szlachtg rosyjska, czy polska. Przyktad ten wskazuje tylko, ze mozna trafi¢ na ztego cztowieka 1,
naturalnie, jesli ten zty cztowiek jest gdzies samodzielnym 1 wyzszym naczelnikiem, 1 jesli
zestaniec specjalnie nie przypadt do gustu temu ztemu naczelnikowti, to jego dola bedzie mocno
niepewna. Trzeba wszakze przyznac, ze najwyzsza zwierzchnos¢ sybe-53z 835



ryjska, od ktorej zalezy ton 1 nastawienie wszystkich innych naczelnikow, jest w Stosunku do
zeslancow-szlachcicéw nader ogledna, a czasem nawet sktonna do forytowania ich wobec reszty
katorznikow, ludzi z gminu. Powody sg jasne: po pierwsze ci zwierzchnicy sami sg szlachta, po
wtore bywato juz przedtem, zZe si¢. niektdrzy szlachcice nie ktadli pod rézgi 1 rzucali na
wykonawcow, co pociggato okropne nastepstwa, po trzecie zas, 1 to mi si¢ zdaje najwazniejsze, juz
dawno, ze trzydziesci pig¢ lat temu, na Sybir przybyla nagle, jednoczesnie, wielka grupa zestanej
szlachty3’, i ci zestancy, w ciggu trzydziestu lat, zdotali tak si¢ postawi¢, wyrobi¢ sobie taka opini¢
na catej Syberii, ze zwierzchnos¢, juz mocg dawnego, odziedziczonego przyzwyczajenia, mimo woli
patrzyta za moich czaséw na przestepcow szlachcicow wiadomej kategorii innym okiem niz na catg
reszte zestancow. Za zwierzchno$cig tak samo przywykli patrze¢ rowniez nizsi naczelnicy,
oczywiscie przejmujac ten poglad i1 ton z gory, poddajac mu si¢ 1 podporzadkowujac. Zresztg wielu
sposrdd tych nizszych naczelnikow patrzyto tepo; w duchu krytykowali zarzagdzenia gory i wielce,
wielce byliby radzi, gdyby im tylko nie przeszkadzano rozprawi¢ si¢ z wiezniami po swojemu. Lecz
nie bardzo im na to pozwalano. Mam mocne podstawy, by tak mysle¢. Druga mianowicie kategoria
katorgi, ta, w ktorej si¢ znajdowatem i ktora sktadata si¢ z wigzniow fortecznych, pod dowddztwem
wojskowym, byla nieréwnie ci¢zsza niz dwie inne kategorie, tj. trzecia (fabryczna) 1 pierwsza
(kopalniana). Cigzsza byla nie tylko dla szlachty, lecz 1 dla wszystkich wigzniow, dlatego wtasnie, ze
dowodztwo 1 organizacja tej kategorii jest na wskro§ wojskowa, nader podobna do rot aresztanckich
w Rosji. Dowodztwo wojskowe jest surowsze, regulamin ostrzejszy: zawsze w kajdanach, zawsze
pod konwojem, zawsze pod kluczem; w pierwszych dwdch “kategoriach nie przestrzega si¢ tego tak
scisle. Przynajmniej tak mowili wszyscy nasi wiezniowie, a byli wsrod nich znajacy sie na rzeczy.
Wszyscy z ochotg poszliby do pierwszej kategorii, uchodzacej; w kodeksie za najciezsza, 1
wielokrotnie nawet marzyli o tym. O rotach za$ aresztanckich w Rosji wszyscy, ktorzy tam byli,
mowili ze zgroza, twierdzac, ze w catej Rosji nie ma miejsca cigzszego niz roty aresztanckie w
twierdzach, 1 ze w poréwnaniu z tamtejszym zyciem Syberia jest rajem. A zatem, skoro 836

przy tak ostrym regulaminie jak w naszej katordze, przy dowodztwie wojskowym, na oczach samego
generat-gubernatora 1 wreszcie mimo zdarzajgcych si¢ czasem wypadkow, ze niektorzy postronni,
lecz polurzedowi ludzie, czy to ze ztosliwosci, czy z gorliwosci stuzbowej, gotow1 byli potajemnie
donies¢, gdzie nalezy, 1z ten a ten niesumienny naczelnik rzekomo fo-rytuje te a te kategorie
przestepcoéw - skoro w takim miejscu, powiadam, patrzono na przestepcow szlachcicOw nieco innym
okiem niz na reszt¢ katorznikoéw, tym bardziej patrzono na nich o wiele pobtazliwiej; w pierwszej 1
trzeciej kategorii. Sadze wiec, ze z miejsca, w ktorym bytem, moge pod tym wzgledem wnioskowac o
catej Syberii. Wszystkie stuchy 1 opowiadania na ten temat, dochodzace mnie od zestancow
pierwszej 1 trzeciej kategorii, potwierdzaty moj wniosek. Istotnie, na nas wszystkich, szlachte,
zwierzchnos¢ w naszym ostrogu patrzyta pilniej 1 ostrozniej. Co do pracy 1 utrzymania nie mieliSmy
najdrobniejszych ulg: te same roboty, te same kajdany, te same ktodki - stowem, wszystko to samo,
co u wszystkich wiezniéw. Zresztg ulgi bytyby niemozliwe. Wiem, 1z w tym miescie, w owych
niedawnych dawno minionych czasach, byto tylu donosicieli, tyle intryg, tyle kopania dotkow, ze
oczywiscie zwierzchno$¢ obawiala si¢ denuncjacji. A c6z moglo by¢ wowczas straszniejszego niz
denuncjacja, ze si¢ forytuje przestepcow wiadomej kategorii! Wiec kazdy si¢ lekat, 1 zyliSmy na
rowni ze wszystkimi katorzni-kami, ale pod wzgledem kary cielesnej byt jednak wyjatek. Zapewne,
wybatozono by nas az mito, gdyby$Smy na to zastuzyli, to jest gdybysmy si¢ dopuscili jakiego
wykroczenia. Tego wymagat obowiazek stuzby 1 rownosci - wobec kary cielesnej. Ale ot tak sobie, z
dobrawoli, lekkomyslnie, badz co badz nie bito by nas; natomiast w stosunku do prostych wigzniow



lekkomyslne traktowanie tego rodzaju zdarzato si¢, zwlaszcza przy niektorych podrzednych
naczelnikach, lubigcych postepowac energicznie 1 napedzac strachu przy lada okazji. Wiadomo nam
bylo, iz komendant, gdy sie dowiedziat o przygodzie ze starym Z-kim, mocno sie obruszyt na majora i
zapowiedzial mu, zeby na przyszto$¢ byl nieco mniej pochopny. Tak opowiadali mi wszyscy.
Wiedziano tez u nas, ze sam general-gubernator, ktory ufal naszemu majorowi 1 poniekad lubit go
jako wykonawce 1 cztowieka nie bez zdolnosci, 837

dowiedziawszy si¢ o tej historii strofowat go takze. I nasz major to uwzglednit. Na przyktad miat
wielka ochote dobra¢ si¢ do M-kiego, ktérego nienawidzit wskutek podpuszczen A-wa, lecz ani rusz
nie mogt go wybatozy¢, chociaz szukat pretekstu, przesladowat go 1 kopat pod nim dotki. O
przygodzie Z-kiego wiedziato wkrétce cale miasto, i opinia publiczna zwrdcilta sie przeciw
majorowi; wielu czynito mu wyrzuty, niektorzy nawet despekty. Przypominam sobie teraz pierwsze
swe spotkanie z placmajorem. Nas, to znaczy mnie 1 drugiego zestanca ze szlachty, z ktorym
przybylem do katorgi, nastraszono jeszcze w Tobolsku opowiesciami o przykrym charakterze tego
cztowieka. Przebywajacy tam podéwczas dawni z 1825 roku zestancy ze szlachty, ktorzy nas
powitali z glgboka sympatig 1 komunikowali si¢ z nami przez caly czas naszego pobytu na punkcie
przesytkowym, wyraznie nas przestrzegali przed naszym przysztym naczelnikiem i obiecywali zrobi¢
przez znajomych ludzi wszystko, co tylko w ich mocy, azeby nas obroni¢ przed jego
przesladowaniami. Jakoz, istotnie, trzy corki generat-gubematora, ktore przyjechaty z Rosji 1 goscity
wowczas u ojca, otrzymaty od nich listy i podobno wstawiaty si¢ za nami. Ale c6z ich ojciec mogt
zrobi¢? Powiedzial tylko majorowi, zeby byt troche ogledniejszy. Mniej wigcej o trzeciej po
potudniu my, to jest ja 1 mdj towarzysz, przybyli§my do tego miasta 1 konwojenci zaprowadzili nas
bezposrednio do naszego wtadcy 1 pana. Oczekujac na niego staliSmy w przedpokoju. Tymczasem
postano juz po wieziennego podoficera. Skoro tylko si¢ stawit, przyszedt tez placmajor. Jego
purpurowa, pryszczata i zta twarz wywarta na nas bardzo przygngbiajace wrazenie: jak gdyby
ztosliwy pajak wpadt na biedng muche, co si¢ uwiktata w jego sieci. - Jak ci na imi¢ - spytal mego
towarzysza. Mowit predko, ostro, urywanie 1 najwidoczniej chcial nam zaimponowac. - Tak a tak.

- Tobie?-ciagnat dalej, wpatrujac si¢ we mnie przez okulary. - Tak a tak.

-..Podoficer! W tej chwili wzia¢ ich za ogrodzenie, ogoli¢ w kordegardzie po cywilnemu,
natychmiast, polowe gtowy;, kajdany przeku¢ zaraz jutro. Co to za ptaszcze? Skad je macie? -
zapytal nagle, zwrociwszy uwage na szare z zOttymi 838

kotami na plecach kitle, ktére dano nam w Tobolsku 1 w ktdrych stangliSmy przed jego dostojnymi
oczami. - To nowy uniform! To pewnie jaki§ nowy uniform... Projektowany dopiero... W
Petersburgu... - mowit obracajac nas kolejno. - Nie maja z sobg nic?-zagadnat raptem
towarzyszacego nam zandarma. - Majg wlasng odziez, panie majorze - odpart zandarm, ktéry sie
btyskawicznie sprezyt; zadrzal nawet przy tym z lekka. Wszyscy znali majora, wszyscy o nim styszeli,
wszyscy sie go bali. - Odebra¢ wszystko. Zwroci¢ im tylko bielizng, 1 to biatg, a kolorowa, jesli
maja, odebrac. Calg reszte sprzedac z licytacji. Pienigdze wpisac na przychod. Wiezien nie posiada
wtasnosci - ciaggnal dalej, surowo spojrzawszy na nas. - Pamigtajcie, macie si¢ sprawowac
odpowiednio! Zebym o niczym nie styszat! Bo w razie czego... ka-ra cie-les-na. Za najdrobniejsze



przewinienie - r-rozgi ... Z nieprzyzwyczajenia, przez caly wieczor bytem niemal chory po tym
przyjeciu. Wprawdzie i to, com ujrzat na katordze, pogtebito doznane wrazenie; ale o swych
pierwszych godzinach pobytu juz opowiadatem. Nadmienitem przed chwila, Ze na robotach nie
robiono nam 1 nie miano odwagi robi¢ zadnych ulg; pracowali$my jak wszyscy inni wigzniowie. Raz
jednak sprébowano zrobi¢ ulge: ja 1 B-ki przez cate trzy miesigce chodziliSmy do kancelarii
inzynieryjnej jako pisarze. Lecz stato si¢ to cichaczem1 za sprawg zwierzchnosci inzynieryjne;.
Wiasciwie wszyscy, ktorzy powinni byli o tym wiedzie¢, wiedzieli, lecz udawali, ze nie wiedza.
Bylo to jeszcze za dowodcy kompanii G-kowa. Podputkownik G-kow spadt nam jak z nieba, byl u
nas bardzo niedtugo - jesli si¢ nie myle, pot roku najwyzej, moze nawet mniej - 1 odjechat do Rosji,
sprawiwszy na wszystkich wigzniach niepospolite wrazenie. Nie wystarczy powiedzie¢, ze go
wiezniowie lubili: ubdstwiali go, jezeli tylko wolno uzy¢ tutaj tego wyrazu. Jak tego dopiat-nie
wiem, dos¢, ze od razu podbit ich serca. ,,0Ojciec, ojciec! Istny ojciec!”-co chwila mowili
wiezniowie przez caly czas jego rzadow w dziale inzynieryjnym. Podobno byt straszliwym hulaka.
Niewielkiego wzrostu, o zuchwalym, pewnym siebie spojrzeniu. Ale zarazem byt dla wiezniow
dobrotliwy, czuly nieledwie, 1 rzeczywiscie 839

kochat ich jak ojciec. Dlaczego tak kochat wigzniéw-nie potrafie wyjasnié, lecz ilekro¢ zobaczyt
wieznia, musial powiedzie¢ mu przyjazne, wesote stowo, poSmiac si¢ z nim, po-zartowac, co zas
najwazniejsze-nie byto w tym ani krzty czegos$ specyficznie naczelnikowskiego, czegos, co by cho¢
troche tracito stosunkiem przetozonego do podwtadnych. Byt to kolega, cztowiek jak najbardzie;j
swo0j. Ale mimo caty ten jego instynktowny demokratyzm wi¢zniowie ani razu nie pozwolili sobie na
jaki§ brak uszanowania, poufatos¢. Przeciwnie. Tylko gdy wigzien spotkat dowddce, twarz mu
rozkwitala 1 zdjawszy’ czapke patrzyt z uSmiechem, kiedy tamten do niego podchodzit. A kazde stowo
dowddcy ceniono jak skarb. Zdarzajg si¢ tacy popularni ludzie. Wygladal na zucha, chodzit krzepko
wyprostowany. ,,Orzet!” - mawiali o nim wiezniowie. Oczywiscie, nie mogt im w niczym ulzy¢:
zawiadywat wytacznie robotami inzynieryjnymi, ktore 1 za wszystkich innych dowddcow szty swym
raz na zawsze ustalonym urzedowym trybem. Co najwyzej, gdy przypadkiem spotkat grupe na robocie
1 widzial, ze praca skonczona, nie kazat czeka¢ az do bebna 1 pozwalat wrécié. Lecz podobato si¢
jego zaufanie do wieznia, brak dokuczliwej matostkowosci 1 opry-skliwosci, zupelny brak niektorych
obrazliwych form, wtasciwych przetozonym. Gdyby zgubit tysigc rubli - sadze, ze 1 najzawotanszy
nasz ztodziej, znalatszy te pienigdze, odniostby mu je. Tak, jestem tego pewien. Z jakim gtebokim
przejeciem ustyszeli wiezniowie, - ze si¢ ich orzet-dowodca poktdcit na zabdj z naszym
znienawidzonym majorem. Stalo si¢ to w pierwszym zaraz miesigcu po jego przybyciu. Kiedys
kolegowali w jednym putku. Po dtugiej roztace spotkali si¢ jako przyjaciele 1 zaczgli hula¢ razem.
Lecz raptem stosunki si¢ popsuly. Doszto do ktotni 1 G-kow zostat §miertelnym wrogiem majora.
Mowiono nawet, ze si¢ pobili przy tej okazji; byto to mozliwe: nasz major czgsto si¢ bijal. Kiedy
wiezniowie ustyszeli o tym, radosci ich nie byto konca. ,,Gdziezby nasz osmiooki zzyt si¢ z takim!
Tamten to orzel, a nasz...” 1 tu nastepowato zwykle stowko nie nadajace si¢ do druku. Ogromnie
interesowano si¢ u nas, ktory z nich wytuzowat drugiego. Mysle, ze gdyby si¢ okazato, 1z pogloska o
ich bojce jest falszywa (a moze tak wtasnie byto), naszym wiezniom sprawitoby to wielkg przykrosc.
,,Nie, na pewno dowoddca 840

wzigt gore - mowili. - Maty jest, ale udaly, a tamten pono¢ umknat przed nim pod 16zko.” Niebawem
wszakze G-kow odjechat, 1 wigzniowie znowu zmarkotnieli. Wszyscy nasi dowodcy inzynieryjni byli
dobrzy, to prawda; za moich czasow przewineto si¢ ich trzech czy czterech. ,,Ale takiego nie



bedziemy juz mieli - mowili wigzniowie - to byt orzet, orzet 1 orgdownik.” Ot6z ten G-kow bardzo
lubit wszystkich nas, szlachte, 1 pod koniec polecit mnie 1 B-kiemu chodzi¢ czasem do kancelarii. Po
jego za§ wyjezdzie zatatwito si¢ to bardziej przepisowo. Wsrod inzynieréw byli ludzie (zwtaszcza
jeden z nich) wielce nam zyczliwi. Chodzilismy, przepisywali papiery, nawet nasz charakter pisma
zaczat si¢ wydoskonala¢, kiedy raptem nadszedt od wtadz wyzszych rozkaz, by niezwtocznie
skierowac nas do poprzednich robét: kto$ juz zdazyt za-denuncjowac! Zreszta to 1 lepiej: kancelaria
stawata juz nam koscig w gardle! Potem przez dwa lata prawie nieroztacznie chodzilismy z B-kim na
te same roboty, najczesciej zas do warsztatow. GawedziliSmy z nim, rozmawiali o swych nadziejach,
przekonaniach. Zacny byt to cztowiek; ale przekonania jego bywaty czasem bardzo dziwne,
wyjatkowe. Ludzie pewnej kategorii, bardzo rozumni, czgsto miewaja wrecz paradoksalne pojecia.
Lecz tyle juz w zyciu przecierpieli z ich powodu, zaptacili za nie tak wygdérowang ceng, ze
oderwanie si¢ od nich byloby juz nazbyt dotkliwe, prawie niemozliwe. B-ki bolesnie przyjmowat
kazdy spr2eciw i odpowiadal mi jadowicie. Pod niejednym wzgledem miat zreszta wigecej moze
stlusznos$ci niz ja - nie wiem, aleSmy si¢ rozstali w koncu, 1 sprawito mi to wielka przykros¢:
mieliSmy juz duzo wspolnych przezy¢. Tymczasem M-cki z biegiem lat stawat si¢ coraz bardziej
smutny 1 pos¢pny. Gnebita go tesknota. Dawniej, w poczatku mego pobytu na katordze, byt
wylewniejszy, dusza jego badz co badz cz¢$ciej 1 chetniej wyrywala sie na zewnatrz. Kiedy
przybylem, byt tu juz trzeci rok. Zrazu interesowato go wiele z tego, co si¢ przez te dwa lata
wydarzyto na §wiecie 1 o czym nie mial pojecia siedzac na katordze; wypytywat mnie, stuchat,
przejmowat si¢. Natomiast pod koniec, z biegiem lat, wszystko jeto si¢ skupia¢ w nim wewnatrz, w
sercu. Zarzewie zasnuwato si¢ popiotem. Coraz bardziej rosta jego zawzietos¢. Je hms ces brigands
- powtarzat czgsto, patrzac z nienawiscig na katorznikow, ktorych ja zdazytem juz poznac blizej, i
zadne 36 Dostojewski, t. |
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moje wywody na ich korzys$¢ nie skutkowatly. M-cki nie rozumial, co méwie; czasem zreszta
potakiwatl z roztargnieniem, lecz juz nazajutrz powtarzatl znow: Je hais ces brigands. Dodam, zesmy z
nim czesto mowili po francusku, 1 za to pewien nadzorca robét, zolnierz z oddziatu inzynieryjnego,
Dranisznikow, z sobie tylko znanych powodow przezwal nas felczerami. M-cki budzit si¢ jak gdyby
tylko na wspomnienie o matce. ,,Stara, jest, chora - mowit do mnie - kocha mnie nad wszystko na
Swiecie, a ja tu nie wiem, czy zyje. Wystarczy juz dla niej, ze wiedziala, ze pedzili mnie przez osuchy
las»...” M-cki nie byl szlachcicem1 przed zestaniem wymierzono mu kare cielesng. Na wspomnienie
o tym zaciskat zgby 1 starat si¢ patrze¢ w bok. Ostatnimi czasy coraz czesciej chodzil samotnie.
Ktérego$ dnia, w potudnie, wezwano go do komendanta. Komendant wyszedl do niego z wesoltym
usmiechem. - No, M-cki, co d si¢ dzisiaj $nito? - zagadnat. ,,AZzem si¢ wzdrygnal - opowiadal M-cki
po powrocie do nas. - Jakby mi co$ przeszyto serce.” - Snito mi si¢, ze otrzymatem list od matki -
odrzekt.

- Lepiej, lepiej! - powiedzial komendant. - Jeste§ wolny! Twoja matka ztozyta podanie... Prosby
jej wystuchano. Oto jej list, a to rozporzadzenie co do ciebie. Zaraz wyjdziesz z katorgi. Wrocit
do nas blady, jeszcze nie ochtonawszy z wrazenia. Winszowalismy mu. Sciskat nam rece
drzacymi, pozimniatymi r¢koma. Wielu wiezniow gratulowato mu rowniez i cieszyto si¢ z jego
szczescia. Wyszedt na osiedlenie 1 pozostal w naszym miescie. Wkrotce dano mu posade. Z



poczatku przychodzit czesto 1 gdy tylko mogt, komunikowat nam rézne nowiny. Zwlaszcza
wiadomosci polityczne wielce go interesowaty. Sposrdd czterech innych3”, czyli poza M-im, T-
im, B-im, i Z-im, dwaj byli to bardzo jeszcze mtodzi ludzie, przystani na krotkie terminy, mato
wyksztalceni, lecz uczciwi, rzetelni, szczerzy. Trzeci, A-czukowski, byt zanadto juz
prostakowaty 1 niczym szczegdlnym si¢ nie odznaczatl, czwarty natomiast, B-m, cztowiek w
podesztym juz wieku, wywieral na nas wszystkich najgorsze wrazenie. Nie wiem, jakim cudem
trafit do kategorii takich przestepcow, a 1 on sam wyrzekat si¢ tego. Byla to ordynarna,
drobnomieszczanska dusza z natogami 842

1 zasadami mydlarza, co si¢ wzbogacit na groszowych oszustwach. Nie miat Zadnego wyksztatcenia 1
niczym si¢ nie interesowat poza swym rzemiostem. Byl to malarz pokojowy, lecz malarz jakich mato,
malarz na schwal. Niebawem zwierzchno$¢ dowiedziata si¢ o jego uzdolnieniach 1 cate miasto jeto
wzywa¢ B-ma do malowania $cian i sufitow. Przez dwa lata pomalowat niemal wszystkie mieszkania
stuzbowe. Wtasciciele mieszkan ptacili mu od siebie, totez nie klepatl biedy. Najlepsze byto wszakze
to, ze razem z nim wysytano do pracy jego towarzyszy. Spomiedzy tych, co chodzili z nim stale, dwaj
nauczyli si¢ od niego rzemiosta, 1 jeden z nich, T-rzewski, malowat nie gorzej niz on. Nasz
placmajor, ktory takze Wiat mieszkanie stuzbowe, sprowadzit z kolei B-ma i polecit mu pomalowac
wszystkie Sciany 1 sufity. Tu B-m pokazal, co umie: nawet general—gubernator moégt pozazdroscic¢
majorowi. Dom byt drewniany, parterowy, dosy¢ stary i z zewnatrz rozpaczliwie odrapany; za to
wewnatrz wszystko pomalowane byto obecnie jak w patacu, 1 major byl wniebowziety... Zacierat
rece 1 powtarzat, ze si¢ teraz koniecznie musi ozeni¢: ,,Majac takie mieszkanie, nie mozna si¢ nie
ozeni¢” - dodawat nader serio. Z B-ma byt coraz bardziej zadowolony, a dzigki niemu 1 z tych, co
pracowali z nim razem. Robota trwata caly miesigc. Przez ten miesigc major kompletnie zmienit
zdanie o nich wszystkich i zaczat ich protegowac. Doszto do tego, Ze kiedys raptem wezwat do siebie
Z—ego z ostrogu. - Z-ki - powiedzial - skrzywdzitem cig. Niestusznie ci¢ wychtostatem, wiem o tym.
Zatuje tego. Rozumiesz? Ja, ja, j a - zatuje tego! Z-ki odpart, ze rozumie.

- Czy rozumiesz, ze ja, ja, twoj naczelnik, zawotatem ci¢ po to, by cie przeprosi¢. Czy ty to
czujesz? Ktoz ty jestes. wobec mnie? Robak! Mniej niz robak: wigzien! A ja -z laski bozej*
major. Major! Rozumiesz? - Z-ki odparl, Ze 1 to rozumie.

- Otoz teraz godzg si¢ z tobg. Ale czy to czujesz, czy czujesz w pelni, w catej rozciggtosci? Czy
jeste§ w stanie zrozumiec to 1 odczu¢? Pomysl tylko: ja, ja, major!... -1 tak dalej. - Zwrot
autentyczny, ktdrego zreszta uzywat za moich czaséw nie tylko nasz major, ale 1 wielu
pomniejszych dowodcow, gtdwnie ci, co dawniej byli prostymi szeregowcami. 843

Z-ki opowiadat mi sam calg te scene. A wiec i w tym roz-pijaczonym, postrzelonym i niegodziwym
cztowieku tkwito ludzkie uczucie. Jezeli si¢ uwzgledni jego zasoby umystowe 1 stan rozwoju,
postepek taki mozna uzna¢ nieledwie za wielkoduszny. Co prawda, nietrzezwy stan moze si¢ znacznie
do tego przyczynil. Marzenia jego spality na panewce: nie ozenit si¢, jakkolwiek byl juz zupetnie
zdecydowany, gdy ukonczono remont jego mieszkania. Zamiast ozenku trafit pod sad 1 kazano mu



podac si¢ do dymisji. Przy tej sposobnosci wytknieto mu wszystkie stare grzechy. Dawniej, jezeli
dobrze pamigtam, byt horodni-czym w tym miescie* Spadto to nan jak grom z jasnego nieba.
Wiadomo$¢ o tym ogromnie ucieszyta katorge. Bylo to Swieto, uroczystos¢! Podobno major beczat
jak stara baba 1 zalewat si¢ tzami. Ale trudna rada. Dostal dymisje, sprzedal parg siwkow, potem
wszystko mienie 1 popadt nawet w biede¢: Spotykalismy go p6Zniej w zniszczonym cywilnym
surducie, w czapce z baczkiem. Ze zloscig zerkal na wigznidw. Z chwilg jednak, kiedy zdjat mundur,
urok jego prysnat. W mundurze byt groznym bostwem. W surducie stat si¢ nagle zwyklym zerem 1
zakrawat na lokaja. Az dziw, jak wiele znaczy u tych ludzi mundur. IX. UCIECZKA

Niebawem po odejs$ciu naszego placmajora zaszly u nas gruntowne zmiany. Skasowano katorge,
zastepujac jg rotg aresztan-ckg departamentu wojny, na zasadzie rosyjskich rot aresztan-ckich.
Znaczylto to, ze teraz juz nie przyprowadzano do nas zestancow na katorge drugiej kategorii. Ale
odtad przybywali wytacznie wigzniowie departamentu wojny, a wiec ludzie nie pozbawieni, praw
obywatelskich, tacy sami zolnierze jak inni, tyle tylko Ze ukarani, przychodzacy na krotkie terminy (do
sze$ciu lat najwyzej) 1 ktorzy po skonczonym wyroku wracali do swych batalionéw, znowu, jak 1
przedtem, jako szeregowcy. Zreszta, jezeli kto wracal do nas jako recydywista, podobnie jak dawniej
dostawatl wyrok dwudziestoletni. Wprawdzie i przed tg zmiang byt u nas oddziat wiezniéw kategorii
wojskowej, lecz przebywali oni u nas dlatego tylko, ze nie bylo gdzie 844

ich podzia¢. Obecnie za$ cate wiezienie stato si¢ tg kategorig wojskow3q. Rzecz jasna, iz poprzedni
katorznicy, prawdziwi katorznicy cywilni, pozbawieni wszystkich praw, napigtnowani 1 z ogolong
potowga glowy, pozostali az do uptywu swych wyrokow; nowi nie przybywali, reszta za§ stopniowo
konczyta wyroki 1 odchodzita, totez po jakich dziesieciu latach nie mogto zosta¢ tu ani jednego
katorznika. Specjalny oddziat réwniez trwat nadal 1 wcigz jeszcze, co pewien czas, przysytano don
cigzkich przestepcow departamentu wojny, az do otwarcia na Syberii najci¢zszych robot
katorzniczych. Tak wiec, zycie nasze nie ulegto wlasciwie zmianie: to samo utrzymanie, te same
roboty 1 prawie ten sam regulamin, tylko zarzad byl teraz inny i1 bardziej skomplikowany. Przybyt
sztabsoficer, dowddca roty, a ponadto czterej oberoficerowie kolejno dyzurujacy w ostrogu. Usunigto
tez inwalidow; zastgpito ich dwunastu podoficerow oraz intendent. MieliSmy obecnie dziesigtnikow,
mieliSmy gefrajtra sposrod wiezniow - nominalnie, rzecz jasna - no 1 samo si¢ przez si¢ rozumie, ze
Akim Akimycz niezwtocznie zostal gefrajtrem. Cata ta nowa instytucja ze wszystkimi swymi
urzednikami 1 wigzniami po dawnemu podlegata komendantowi jako wtadzy zwierzchniej. Oto 1 cata
zmiana. Naturalnie, wigzniowie byli zrazu mocno przejeci, dyskutowali, starali si¢ przenikng¢ i
rozgryz¢ nowych naczelnikow; skoro wszakze zobaczyli, ze w gruncie rzeczy wszystko zostato po
dawnemu, uspokoili si¢ wnet i1 Zycie nasze potoczyto si¢ utartym szlakiem. Najwazniejsze jednak
byto to, Ze si¢ wszyscy pozbyli poprzedniego majora; wszyscy jak gdyby odetchneli i nabrali otuchy.
Znikty zastraszone miny; kazdy wiedziat teraz, ze w razie potrzeby moze si¢ rozméwic z naczelnikiem
1 ze chyba tylko przez pomylke niewinny poniesie kar¢ zamiast winowajcy. Nawet wodke
szynkowato si¢ u nas zupetnie tak samo 1 na tych samych zasadach, co dawniej, jakkolwiek zamiast
poprzednich inwalidow nastali podoficerowie. Podoficerowie ci byli to przewaznie ludzie
przyzwoici 1 rozgarni¢ci, pojmujacy swa sytuacje. Co prawda, niektorzy z nich zrazu probowali
zadziera¢ nosa 1 - oczywiscie z braku doswiadczenia - cheieli traktowac wiezniow jak zoinierzy.
Jednakze 1 oni zrozumieli wkrotce, jak si¢ rzeczy majgq. Innym za$, zbyt dlugo nie rozumiejgcym, sami
wigzniowie to uprzytomnili. Dochodzito do wcale ostrych star¢. Na przyktad -845



skusza podoficera, spoja go, pdzniej zas zamelduja mu po swojemu, ze pit wspolnie z nimi, a wiec...
Skonczyto si¢ na tym, ze podoficerowie patrzyli obojetnie, lub raczej woleli nie widzie¢ w ogole, jak
si¢ przynosi banki 1 sprzedaje wodke. Nie dos$¢ tego: podobnie jak dawniej inwalidzi, chodzili na
targ 1 przynosili wiezniom kotacze, wotowine 1 zatatwiali rézne inne sprawy, ktorych mogli si¢
podjac bez wigkszego despektu. Bo co wprowadzono te wszystkie zmiany, po co stworzono rotg
aresztancka, tego juz nie wiem. Stalo si¢ to dopiero w ostatnich latach mojej katorgi. Ale dwa jeszcze
lata sgdzone mi byto spedzi¢ w tych nowych warunkach... Czy mam notowac cate to .zycie, wszystkie
swe lata w wiezieniu? Nie sadze. Gdyby notowac kolejno, jedno po drugim, wszystko, co si¢
wydarzyto 1 co widziatem, 1 czego doswiadczytem przez te lata, mozna by oczywiscie napisac
jeszcze dwa, cztery razy wiecej rozdziatow niz dotychczas. Lecz silg rzeczy opis taki statby si¢ w
koncu zbyt monotonny. Wszystkie wydarzenia wypadng zanadto jednostajnie, zwtaszcza jesli
czytelnik zdotat z napisanych juz rozdzialéw urobi¢ sobie cho¢ jako tako zadowalajace pojecie o
zyciu katorznikow drugiej kategorii. Pragnagtem ukaza¢ cale nasze wigzienie 1 wszystko, com przezyt
przez te lata, w jednym plastycznym 1 jaskrawym obrazie. Czym to osiggnat - nie wiem. Niechaj inni
to osadza. Jestem wszakze przekonany, ze na tym mozna by skonczy¢. Na dobitke, nawet mnie ogarnia
czasem nuda przy tych wspomnieniach. Watpi¢ zreszta, czy potrafi¢ przypomnie¢ sobie wszystko.
Pozniejsze lata zatarly si¢ jakos w mej pamiegci. O wielu okoliczno$ciach, jestem tego pewien,
zapomniatem catkowicie. Pamigtam na przyktad, ze wszystkie te lata, wtasciwie tak podobne jedne
do drugich, uptywaty mdto, apatycznie. Pamigtam, ze te dtugie, nudne dni byty tak jednostajne, jakby
po deszczu woda kapata z dachu kropla po kropli. Pamig¢tam, Ze jedynie nami¢tna che¢ odnowy,
zmartwychwstania, nowego zycia dawata mi moc, by czeka¢ 1 mie¢ nadziej¢. I okrzeptem wreszcie;
czekatem, odliczatem kazdy dzien, i chociaz pozostawat ich tysigc, z rozkoszg odliczatem je po
jednemu, eskortowatem kazdy, grzebatem, a gdy nadchodzit dzien nastepny, rad bytem, ze zostaje juz
nie tysigc dni, lecz dziewigcset dziewigcdziesiat dziewiec. Pamigtam, ze przez caty ten czas, mimo
setek towarzyszy, bytem straszliwie osamotniony, 1 w kon-846

cu polubitem to osamotnienie. Samotny w duchu, rozpami¢tywatem cale minione zycie, badatem
wszystko do najdrobniejszych szczegdtow, wmyslalem si¢ w swa przesztos¢, sam siebie sadzitem
nieubtaganie 1 surowo, a czasem nawet blogostawitem los, ze mi zestal to osamotnienie, bez ktorego
by si¢ nie odbyt ani ten sad nad sobg, ani ten surowy przeglad ubieglego zyda. I jakimiz nadziejami
tetnito mi wowczas serce! Myslalem, postanawiatem, przysiggalem sobie, ze w moim przysztym
zyciunie bedzie juz ani tych btedow, ani tych upadkow, jakie byty przedtem. Nakreslitem sobie
program calej przysziosci 1 postanowitem trzymac si¢ go nieztomnie. Odrodzita si¢ we mnie Slepa
wiara, ze moge to wszystko spelni¢ 1 spetnig... Oczekiwatem wolnosci, przywotywatem ja
natarczywie; pragnglem znéw siebie wyprobowa¢ w nowej walce. Chwilami ogarniata mnie
spazmatyczna niecierpliwos¢... Lecz z bélem wspominam teraz 6wczesny stan mojej duszy. Zapewne,
wszystko to dotyczy mnie tylko... Ale zapisatem to dlatego, ze chyba kazdy to poymie, poniewaz z
kazdym musi si¢ sta¢ to samo, jezeli si¢ znajdzie w wigzieniu, skazany na pewien termin, w kwiecie
wieku 1 sit. Dajmy jednak temu spokoj!... Wole opowiedzie¢ co$ jeszcze, azeby nie skonczy¢ zbyt
raptownie. Przyszto mi na mysl, ze kto§ gotow zapytac: czy z katorgi niepodobna byto uciec i czy
przez wszystkie te lata nikt od nas nie uciekt? Pisatem juz, ze wigzien, ktory przesiedziat dwa, trzy
lata, zaczyna juz ceni€ te lata 1 sitg rzeczy wyciaga wniosek, ze lepiej odby¢ reszt¢ bez zachodow,
bez niebezpieczenstw 1 w koncu wyj.S¢ legalnie na osiedlenie. Alisci taka rachuba miesci si¢ jedynie
w glowie wieznia zestanego na niedtugi termin. Dtugoletni moze by 1 zaryzykowat... Jednakze u nas
czemus si¢ tego nie robito. Nie wiem, czy to byt strach, czy ze dozor byt szczegdlnie Scisty,



wojskowy, czy ze okolice naszego miasta (stepowe, odstoniete) bardzo temu nie sprzyjaly - trudno
powiedzie¢. Przypuszczam, ze dziataly tu wszystkie te powody. Istotnie, zbiec od nas byto nietatwo;
A mimo to wydarzyta si¢ przy mnie jedna taka sprawa: dwaj wi¢zniowie, 1 to nawet sposrod
najwazniejszych przestepcoéw, zaryzykowali... Po ustgpieniu majora A-w (ten, co dla niego
szpiegowat) zostal sam jak palec, bez protekcji. Byt bardzo jeszcze mtody, 847

lecz charakter jego krzepi 1 ustalal si¢ z biegiem lat. W ogole byt to cztowiek czelny, zdecydowany 1
nawet bardzo rozgarni¢ty. Gdyby go wypuszczono na wolno$¢, wprawdzie nadal by szpiegowat 1
uprawiat r6zne szwindle, ale juz by sie teraz nie dat przytapac tak gtupio 1 nieoglednie jak wprzody,
kiedy to musiat przyptaci¢ swa glupote zestaniem. Miedzy innymi trudnit si¢ u nas 1 fatszowaniem
paszportow. Zresztg nie twierdze tego na pewno. Styszatem tak od naszych wi¢zniow. Mowiono, ze
pracowat w tej dziedzinie, gdy jeszcze chodzit do kuchni placmajora 1, naturalnie, ciagnat z tego
procederu tadny zysk. Stowem, zdecydowatby si¢ chyba na wszystko, by zmieni¢ swoj los. Miatem
sposobnos¢ poznac¢ poniekad jego dusze: cynizm jego dochodzit do oburzajacego zuchwalstwa, do
najzimniejszego szyderstwa i budzil nieprzepartg odraze. Zdaje mi si¢, ze gdyby bardzo zechciat
wypi¢ kwaterke wodki 1 gdyby te kwaterke mozna byto zdoby¢ jedynie za pomocg morderstwa, nie
omieszkatby zamordowac, o ile tylko daloby si¢ to zrobi¢ cichcem, bez niczyjej wiedzy. U nas
nauczyt si¢ przezornosci. Otoz na tego wilasnie cztowieka zwrocit uwage Kulikow, wigzien
specjalnego oddziatu. Mowitem juz o Kulikowie. Byt to cztowiek niemtody, lecz namigtny, peten
zywotnosci, silny, o niepospolitych 1 roznorakich uzdolnieniach. Mial w sobie zapas sit 1 che¢ do
zycia; takim ludziom az do najglebszej starosci wciaz jeszcze chee si¢ zy€. I gdyby mnie dziwito,
czemu od nas nie uciekajg, to oczywiscie dziwilby mnie przede wszystkim Kulikow. Ale Kulikow sie
zdecydowal. Ktory z nich mial wigkszy wptyw na drugiego: A-w na Kulikowa czy Kulikéw na A-
wa? - nie wiem, lecz obaj byli siebie warci, a do tego interesu dobrali si¢ jak w korcu maku. Zawarli
przyjazn. Wydaje mi si¢, ze Kulikéw liczyt na to, iz A-w sporzadzi paszporty. A-w pochodzit ze
szlachty, nalezal do dobrego towarzystwa - zapowiadato to pewne urozmaicenie w przysztych
przygodach, jesli tylko uda im si¢ dotrze¢ do Rosji. Kto wie, jak si¢ dogadali i jakie zywili nadzieje;
z pewnoscig jednak nadzieje ich wykraczaty poza zwykla koleine syberyjskiego wtoczggostwa.
Kulikow byl urodzonym aktorem, moégl wybiera¢ liczne 1 wielorakie role w zyciu; mégl rachowac na
niejedno, w kazdym razie na rozmaito$¢. Takim ludziom katorga musiata szczegdlnie cigzy¢. Umowili
si¢, ze uciekng. Lecz ucieczka bez konwojenta 848

byta niepodobienstwem. Musieli go sktoni¢, by zbiegt razem z nimi. W jednym ze stacjonujgcych w
twierdzy batalionéw stuzyt pewien Polak, cztowiek energiczny 1 moze godny lepszej doli, starszy juz,
dzielny, powazny. Za mtodu, wnet po przybyciu do stuzby na Syberii, zbiegt wskutek dojmujace;j
tesknoty za ojczyzng. Schwytano go, ukarano i ze dwa lata trzymano w rotach aresztanckich. Po
powrocie do wojska zreflektowat sie 1 jat stuzy¢ gorliwie, ze wszystkich sit. Odznaczono go za to
stopniem gefrajtra. Byl to cztowiek ambitny, pewny siebie 1 znajacy swojg wartos¢. I wygladat, 1
mowit jak ktos, kto zna wlasng warto$¢. Przez te trzy lata spotykatem go kilkakrotnie wsrod naszych
konwojentow. Rowniez Polacy moéwili mi o nim to 1 owo. Wydato mu si¢, ze jego poprzednig
tesknote zastgpita nienawis¢, skryta, glucha, ustawiczna. Cztowiek ten mogt zdecydowac si¢ na
wszystko 1 Kulikow nie popetnit btedu, werbujac go na towarzysza. Nazywal si¢ Koller. Utozyli si¢ 1
wyznaczyli dzien. Byto to w czerwcu, w upaty. Klimat w tym miescie jest dosy¢ jednostajny fiatem
panyje pogoda stata, gorgca; a to wtdczegom na reke. Oczywiscie, zadng miarg nie mogli si¢
wyprawi¢ wprost z miejsca, z twierdzy; cate miasto lezy na wzgdrzu, odstonigte ze wszystkich stron.



Wokot, na do$¢ znacznej przestrzeni, nie ma lasu. Musieli si¢ przebra¢ w str6j cywilny, a w tym celu
dosta¢ si¢ najpierw na przedmiescie, gdzie Kulikow od dawna mial meling. Nie wiem, czy ich
przyjaciele z przedmiescia byli catkowicie wtajemniczeni. Raczej tak, chociaz pdzniej, na rozprawie,
niezupetnie si¢ to wyjasnito. Owego roku w jednym z zakatkow przedmiescia dopiero co
rozpoczynata karier¢ pewna mtoda i1 nader hoza dziewoja, przezwiskiem Wanka—Tarka, ktora
rokowata wielkie nadzieje 1 p6zniej ziscita je czesciowo. Nazywano jg rowniez: ogien. Podobno ona
tez wzigta w tym pewien udzial. Kulikow przez caty juz rok rujnowat si¢ na nig. Nasi chtopcy poszli
z rana na odprawe 1 tak to zrecznie urzadzili, ze wystano ich z wigzniem Szytkinem, zdunem 1
tynkarzem, tynkowac¢ puste koszary batalionowe, z ktorych zotnierze dawno juz wyruszyli do letnich
obozow. A-w 1 Kulikow udali si¢ z nim jako pomocnicy. Koller wkrecit si¢ na konwojenta, a
poniewaz trzech wieznidéw musieli pilnowa¢ dwaj konwojenci, wigc Kollerowi, jako staremu
wiarusowi 1 gefrajtrowi, chetnie poruczono mtodego rekrucika, kt6-849

rego miat uczy¢ i1 zaprawia¢ do konwojowania. Z tego widac, Ze nasi zbiegowie mieli bardzo silny
wplyw na Kollera, i1 ze zaufat im, skoro po dtugiej 1 w ostatnich latach pomys$lnej stuzbie on,
cztowiek rozumny, solidny, roztropny, zdecydowat si¢ p6j$¢ za nimi. Przyszli do koszar. Zblizala si¢
szosta rano. Oprocz nich nie byto nikogo. Popracowawszy z godzing Kulikow 1 A-w os§wiadczyli
Szytkinow1i, ze p6jda do warsztatu, po pierwsze, by si¢ z kim§ zobaczy¢, a po wtore, by wzig¢ jakie$
potrzebne narzedzia. Z Szytkinem nalezato postepowac przebiegle, czyli mozliwie najbardziej
naturalnie. Byl to zdun z zawodu, mieszczanin moskiewski, sprytny, szczwany, madry 1 matomowny.
Wygladal, na cztowieka wattego 1 przepitego. Powinien by do konca, zycia chodzi¢ w kamizelce 1
szlafroku po moskiewsku, atoli los zrzadzit, inaczej 1 Szytkin po dlugiej tutaczce zasiadl u nas na
zawsze w specjalnym oddziale, to jest w kategorii najstraszniejszych przestepcéw wojskowych.
Czym zastuzyt na takg karierg - nie wiem; lecz specjalnego niezadowolenia nie mozna bytlo w nim
nigdy zauwazy¢, zachowywat si¢ spokojnie 1 statecznie; czasem tylko upijat si¢ jak szewc, ale 1
wtedy nie wyprawial brewerii. Naturalnie, nie wtajemniczyli go, on za$ miat bystre oko. Ma si¢
rozumie¢. Kulikow mrugnieciem dal mu do zrozumienia, ze idg po wodke, ktéra juz od wczoraj czeka
na nich w warsztacie. Zjednato to Szylkina; pozegnat ich bez zadnych podejrzen i zostat sam z
rekrutem, Kulikow zas$» A-w 1 Koller podazyli na przedmiescie. Uptyngto pot godziny; nieobecni nie
wracali, 1 Szytkin, nagle si¢ potapawszy, zaczal co§ miarkowac. Kuty byt na cztery nogi. Jat sobie
przypomina¢: Kulikow byt w jakim$ osobliwym nastroju, A-w, jak si¢ zdaje, dwukrotnie szepnagt mu
cos, w kazdym razie Kulikow dwukrotnie mrugnat na niego 1 Szytkin to widziat; teraz wszystko to
pamieta®™. W Kolle-rze rowniez co$ go uderzyto; w kazdym razie, odchodzac z nimi, Koller zaczat
pouczac rekruta, jak si¢ ma zachowywac pod jego nieobecnos¢, a to byto nie catkiem naturalne,
przynajmniej ze strony Kollera. Stowem, im dtuzej Szytkin medytowal, tym stawat si¢ podejrzliwszy.
Czas uptywat, tamci nie wracali, 1 niepokdj jego doszedt do szczytu. Bardzo dobrze pojmowal, na co
si¢ naraza: mogly pas¢ na niego podejrzenia zwierzchnikow. Mogli pomyslec, ze puscit towarzyszy
swia-850

domie, za wzajemna zgoda, 1 gdyby zwlekat z meldunkiem o znikni¢ciu Kulikowa 1 A-wa,
podejrzenia te nabralyby jeszcze wigkszego prawdopodobienstwa. Nie miat czasu do stracenia. Tu
przypomniat sobie, ze ostatnio Kulikow 1 A-w szczegdlnie si¢ jako$ zblizyli z soba, czesto co$
szeptali, czesto chodzili za koszarami, z dala od wszystkich. Przypomnial sobie, ze juz i wtedy co$
mu przyszto na mysl... Badawczo zerknal na konwojenta, ktory ziewal wspartszy si¢ na karabinie 1



najniewin-niej w §wiecie dtubal w nosie; totez Szytkin nie raczyl podzieli¢ si¢ z nim my$lami, tylko
po prostu powiedziat mu, zeby szedl za nim do warsztatu inzynieryjnego. W warsztacie trzeba byto
zapytac, czy tam nie przychodzili. Okazato si¢ jednak, Ze nikt ich tam nie widziat. Wszystkie
watpliwosci Szylkina rozwialy si¢: ,,Moze zwyczajnie poszli na przedmiescie popi¢ 1 pohulaé, jak to
czasem robi Kulikow - myslat Szytkin-ale to niemozliwe, powiedzieliby mi, bo nie miatloby sensu
kry¢ si¢ z tym przede mng.” Szytkin porzucit prace 1 nie wstepujac do koszar pospieszyt wprost do
twierdzy. Byla juz prawie dziewiata, gdy przyszedt do feldfebla 1 oznaymit mu, jak si¢ rzeczy maja.
Feldfebel struchlal 1 zrazu nie chcial nawet wierzy¢. Ma si¢ rozumie¢, Szytkin powiedzial mu to
wszystko tylko jako domyst, podejrzenie. Feldfebel pobiegt do majora. Major - niezwtocznie do
komendanta. Po kwadransie wszystkie konieczne kroki zostaty juz poczynione. Zameldowano samemu
general-gubernatorowi. Przestgpcy .byli wazni 1 Petersburg mogt udzieli¢ za nich bardzo surowe;j
nagany. Stusznie czy nie, A-w zaliczony byl w poczet przestgpcoéw politycznych; Kulikdéw, jako
wiezien ,,specjalnego oddziatu”, byl arcyprzestepca, 1 to na domiar ztego wojskowym. Dotychczas
nigdy si¢ jeszcze nie zdarzyto, zeby kto uciekt ze ,,specjalnego oddziatu”. Przypomniano sobie przy
tej okazji, ze regulamin wymagat, by podczas robdt przypadato na kazdego wig¢znia po dwoch
konwojentow, a juz co najmniej po jednym na kazdego. Przepisowi temu nie stato si¢ zados¢. Mogta
wiec wynikna¢ przykra sprawa. Rozestano umyslnych do wszystkich gmin, do wszystkich
okolicznych miasteczek, zeby zawiadomi¢ o zbiegach i poda¢ wszedzie ich rysopis. Wystano
kozakdéw w poscig, na fowy; napisano tez do sgsiednich powiatow 1 guberni... Stowem, zrobiono
wszystko, co nalezato. 54- . 851

Tymczasem u nas wszczeto si¢ poruszenie innego rodzaju. Wiezniowie, wracajac kolejno z pracy,
dowiadywali si¢ natychmiast, co si¢ Swigci. Wiadomos¢ obiegla juz wszystkich. Wszyscy
przyjmowali t¢ nowine z jaka$ niezwykta, utajong radoscig. Wszystkim drgneto serce... Nie dos¢, ze
to zdarzenie przerwato monotoni¢ wigziennego zycia 1 wbito kij w mrowisko; ucieczka, i to taka
ucieczka, znalazta jakby echo we wszystkich 1 potragcita w nich zapomniane dawno struny; co$ jakby
nadzieja, Smiato$¢, wiara w mozno$¢ odmiany swego losu poruszyty sie we wszystkich sercach.
,,Lamci uciekli: wiec czemuzby ?...”! kazdy przy tej mysli nabierat otuchy 1 patrzyt na innych
wyzywajaco. Wszyscy stali si¢ nagle jacys hardzi 1 jeli spogladac z géry na podoficerow.
Oczywiscie, do wigzienia wnet przybyla zwierzchnos¢. Przyjechat tez’ sam komendant. Wiezniowie
nabrali animuszu i patrzyli $miato, nawet z pewng wzgardg 1 milczaca, surowa powaga: ,,Jak
widzicie, umiemy si¢ wzig¢ do rzeczy.” Nie potrzeba dodawac, ze od razu przewidzieli gremialng
wizyte wtadz. Przewidzieli réwniez, ze si¢ na pewno odbeda rewizje 1 zawczasu wszystko
pochowali. Wiedzieli, ze zwierzchno$¢ w takich wypadkach jest zawsze madra po szkodzie. Tak si¢
tez stalo: narobiono wielkiego rejwachu, przeryto wszystko, przeszukano 1 oczywiscie-nic nie
znaleziono. Do pracy poobiedniej poszli wiezniowie pod wzmocnionym konwojem. Nad wieczorem
straznicy zagladali co chwila; wbrew zwyczajowi, przeracho-wali ludzi parokrotnie. Parokrotnie si¢
przy tym wbrew zwyczajowi pomylili. Stad nowa mitrega: kazali wszystkim wyj$¢ na dwor 1
porachowali raz jeszcze. Potem jeszcze raz w koszarach... Krotko moéwiac, duzo byto zametu. Lecz
wiezniowie nic sobie z tego nie robili. Wszyscy czuli si¢ catkiem swobodnie 1, jak to zawsze bywa
w takich razach, przez caly ten wieczor sprawowali sie bez zarzutu: ,,Zeby sie do niczego nie mozna
byto przyczepi¢.” Oczywiscie, zwierzchno$¢ myslata: ,,Czy nie zostali w wigzieniu wspolnicy



zbiegdbw?” 1 kazata przygladac sie, przystuchiwa¢ wiezniom. Lecz wigzniowie §miali si¢ tylko.
,,Zostawi¢ wspolnikow? Nie ma ghupich!” ,, Takie rzeczy robi si¢ cicho sza.” Alboz to taki cztowiek z
Kulikowa, alboz to taki cztowiek z A-wa, zeby nie zatrze¢ sladéw? Zrobili wszystko galanto.
Szczwane to lisy, wszedzie przeleza!” Stowem, chwata Kulikowa 1 A-wa 852

urosta; wszyscy byli z nich dumni. Czuli, ze wyczyn ich dojdzie do najdalszego potomstwa
katorznikow, przezyje wiezienie. - Ale chwaty! - méwili jedni

- Zdawalo sie, ze stad nikt nie ucieknie. A d uciekli przeciez!... -dorzucali drudzy. - Uciekli! -
wyrwat sie trzeci, dos¢ butnie toczac okiem dookota.-Ale kto uciekt!... Ty si¢ do nich ani
umywasz! Kiedy indziej wi¢zien, do ktérego zwrdcone byty te stowa, na pewno odpowiedziatby
na wyzwanie 1 bronitby swego honoru. Teraz wszakze milczat skromnie. ,,Rzeczywiscie, nie
wszyscy sg tacy jak Kulikow 1 A-w; trzeba najpierw pokaza¢, kim si¢ jest...” - Bogiem a
prawda, bracia, po co my tu zyjemy? - prze-‘rywa milczenie czwarty, skromnie siedzacy przy
oknie w kuchni; mowi troche $piewnie, wskutek jakiego$ omdlatego, lecz potajemnie
techcacego go mile uczucia, 1 podpiera policzek dtonig. - Kim jestesmy? Za zycia - nie ludzie,
po $mierci - nie nieboszczycy. E-ech! - Katorga to nie but. Nie zzujesz z nogi. Twoje ,,e-ech”
niewiele pomoze. - Ale przeciez Kulikoéw... - sprobowat wtraci¢ jeden z zapalencow,
mtodziutki z6ttodzidb. - Kulikéw! - natychmiast podchwytuje drugi, z pogardg strzygac okiem na
z6todzioba. - Kulikéw! Co ma znaczy¢: czy duzo jest takich Kulikowdw?

- Ale 1 A-w, bracia, takze zuch, oj, zuch!
- Jamysle! Ten 1 Kulikowa dziesi¢¢ razy kupi 1 sprzeda. Szpakami karmiony! - Ciekawe, bracia,
czy daleko sg teraz...

I wnet zaczgto roztrzasac, czy daleko odeszli. I w jaka strone si¢ udali. I gdzie powinni byli p6j$¢? I
ktora gmina jest blizej? ZnaleZli si¢ ludzie znajgcy okolice. Stuchano ich ciekawie. Rozmawiano o
mieszkancach sgsiednich wsi 1 uznano, ze to ludzie nieodpowiedni. Blisko miasta ludziska sg nie w
ciemi¢ bici! Nie pomogg wi¢zniom, ztapig ich 1 wydadzg. - Ludzie, bracia, tu niedobrzy. U-u-u, co za
ludzie!

- Obrzydliwe chiopy!

- Sybirak pilnyje si¢. Nie podchodz, bo zabije.

- Swoja droga, nasi tez nie utomki...
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- Pewno, trafit frant na franta, wycigl mu kuranta.



- Jak nie pomrzemy, to ustyszymy.
- A tobie jak si¢ widzi? Ztapig ich?

- Ja mysle, ze nie ztapig, jako zywo! - podchwytuje drugi zapaleniec, uderzajac piescig w stot. -
Hm, to jeszcze zobaczymy.

- Ja za$, bracia, mysle sobie tak - podejmuje Skuratow - gdybym byt wtdczega, jako zywo by
mnie nie ztapali! - Ba, ciebie!

Wybucha smiech, inni udajg, ze nie chcg nawet stucha¢! Ale Skuratow nabrat juz fantazji. - Jako
zywo by nie ztapali! -powtarza z energia. -Ja, bracie, czgsto mysle to w duchu 1 sam sobie si¢
dziwi¢: dalibog, wlaztbym w mysig dziure, a nie ztapaliby mnie. - Nie bdj si¢, jak d gtéd dokuczy,
pojdziesz do chtopa po chleb. Ogdlny Smiech. - Po chleb? Akurat!

- Co mtocisz jezykiem? We dwoch z wujkiem Wasig zabiliscie krowia §mierc¢™ i za toscie tu
przyszli. Smiech sie wzmaga. Powazni patrza z wigkszym jeszcze oburzeniem. - -Nieprawda!--
krzyczy Skuratow.-To Mikitka na-bajdurzyl o mnie, a nawet nie o mnie, tylko o Wasce, mnie za$
dotaczacie ni w pig¢, ni w dziewig¢. Urodzitem si¢ w Moskwie 1 od malenkosci zaznatem
wtoczegi. Jeszcze kiedy diak uczyt mnie czytaé, ciggnal mnie za ucho: ,,Powtarzaj: ZMamze
zgina€. Boze? Z wielkiej taski twej racz si¢ zlitowac nade mng»” 1 tak dalej... A ja powtarzam
za nim: ,,W mamrze zging¢ moze z wielkiej taski twej™ 1 tak dalej... Widzicie wiec, jakem sobie
poczynat od dziecka. Wszyscy znow si¢ zasmieli. Lecz Skuratowowi o to wtasnie chodzito. Nie
mogt nie btaznowac. Wkrétce przestali zwazac na niego 1 znow j¢li rozmawiac serio.
Przewaznie zabierali gtos ludzie starzy 1 swiadomi rzeczy. Mtodsi 1 pominiejsi cieszyli si¢ tylko
na ich widok 1 wsuwali gtowy, zeby postucha¢; w kuchni zrobito si¢ ttoczno; ma si¢ rozumie¢,
podoficeréw tu * Znaczy to, te zabili chtopa lub babe, podejrzewajac ich o rzucanie uroku na
bydto. Byl wtrdd nas jeden taki zabdjca. (Przyp. aut.) 854

nie bylo. Przy nich wigzniowie nie moéwiliby wszystkiego. Wsrdd najbardziej uradowanych
zauwazytem pewnego Tatara, Manierke, niewysokiego wzrostu, o wydatnych kos$ciach policzkowych,
figure nad wyraz komiczng. Prawie nie umiat mowic po rosyjsku i prawie nic nie rozumiat z tego, co
mowi3 inni, jednak on takze wysuwat gtowe zza cizby i1 stuchatl, stuchatl z rozkoszg. - C6z, Mametka,
jakszy?* - znudow uczepit si¢ go odtracony przez wszystkich Skuratow. - Jakszy! Uch, jakszy! -
zaszwargotat Mametka ozywiajac si¢ nagle 1 kiwajac Skuratowowi1 swa Smieszng glowa. - Jakssy! -
Nie ztapig ich? Jak?**

- Jok, jok! - I Mametka zatrajkotal ponownie, tym razem wymachujac juz rekoma. - Czyli ze
twoja tgaia, moja nie rozumiata, co?

- Tak, tak, jakszy! - potwierdzit Mametka kiwajac gtowa.



- No, to jakszy!

Tu Skuratow klepnat go po czapce, wbii mu jg az na oczy 1 wyszedt z kuchni w doskonatym nastroju,
zostawiajgc Ma-metke nieco zbitego z tropu. Caly tydzien trwat surowy rezim, a w okolicach
intensywny poscig 1 poszukiwania. Nie wiem, w jaki sposob, lecz wigzniowie natychmiast
otrzymywali szczegotowe wiadomosci o manewrach wiadz poza wig¢zieniem. Przez pierwsze dnie
wszystkie wiesci byty dla zbiegoéw korzystne: ani wida¢, ani stycha¢, znikli 1 basta. Wigzniowie
smiali si¢ w kutak. Mingt wszelki niepokoj o los zbiegdw. ,,Nic nie znajda, nikogo nie ztapig!” -
mowili z zadowoleniem. - Nie ma nic; guzik!
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- Badzcie zdrowi, wroce, jak rak swisnie, a ryba zaspiewa. WiedzieliSmy, Zze puszczono w ruch
wszystkich okolicznych chtopow, obstawiono wszystkie podejrzane miejsca, wszystkie lasy,
wszystkie wadoty.

- Furda!-drwili nasi.-Na pewniaka majg kogo$ takiego, u. kogo siedzg sobie teraz. dobrze Nie?

- Co to, to jak amen w pacierzu! Nie pierwsze im to 1 nie ostatnie; przysposobili wszystko z
gory. Posunieto si¢ jeszcze dalej w domystach: zaczgto mowic, ze moze wigzniowie dotychczas
jeszcze siedza na przedmiesciu, przeczekujac gdzies w piwnicy, az h alarm minie, az urosng im
wtosy. Przeczekaja pot roku, rok, potem wyruszg... Stowem, wszyscy byli w romantycznym
poniekad usposobieniu. Raptem, w jakie osiem dni po ucieczce, gruchneta wies¢, ze wladze
wpadtly na trop. Oczywiscie, wiezniowie ze wzgardg odrzucili t¢ niedorzeczng pogtoske. Jednak
tegoz wieczoru wiadomos$¢ si¢ potwierdzita. Wigzniow zdjat niepokdj. Nazajutrz rano stychac
juz byto w miescie, ze zbiegowie sg ujeci, ze wiozg ich. Po obiedzie naptynety doktadniejsze
szczegoty; ujeto ich w takiej a takiej wsi, odleglej o siedemdziesiat wiorst. W koncu nadeszta
scista wiadomos¢. Po powrocie od majora feldfebel oznajmit niedwuznacznie, ze poti wieczor
przywiozg ich wprost do kordegardy. Nie mozna juz bylo watpi¢. Trudno opisac, jakie ta
wiadomos$¢ sprawita wrazenie na wigzniach. Zrazu wszyscy jakby sie rozgniewali, potem
zmarkotnieli. Potem pojawita sie jak gdyby sktonno$é¢ do kpinek. Smiali sig, tylko juz nie z
tapigcych, lecz ze ztapanych, z poczatku nieliczni, pdzniej prawie wszyscy, z wyjatkiem kilku
ludzi powaznych, nieugietych, ktorzy potrafili mysle¢ samodzielnie 1 ktérych nie mozna
byto’stropi¢ kpinkami. Q patrzyli z pogarda na lekkomy$lny dum i milczeli. Krotko méwiac,
podobnie jak przedtem wynoszono Kuli-kowa 1 A-wa pod niebiosa, tak obecnie ponizano ich, i
to nawet ponizano z satysfakcja. Jak gdyby skrzywdzili wszystkich. Opowiadano z
lekcewazeniem, ze bardzo zachciato im si¢ jes¢, ze nie wytrzymali glodu 1 poszli na wies do
chtopow prosi¢ o chleb. To juz byt dla widczegi ostatni stopien upadku. Zresztag opowiadania te
mijaty si¢ z prawdg. Zbiegdw wysledzono; ukryli si¢ w lesie; otoczono las ze wszystkich stron.
Tamci, widzac, ze ratunek jest niemozliwy, poddali si¢ sami. Nie mieli innego wyjscia. Ale gdy
na odwieczerz istotnie przywieziono ich, ze skr¢gpowanymi rekami 1 nogami, pod strazg
zandarmow, wszyscy wylegli na dziedziniec patrze¢, co z nimi zrobig. Naturalnie, niceSmy nie



zobaczyli procz pojazdow majora i komendanta przy kordegardzie. Osadzono zbiegéw w
separatce, zakuto 856

1 Jjuz nazajutrz oddano pod sad. Wkrotce pogarda 1 drwiny wieznidow wygasty. Dowiedzieli si¢
blizszych szczegotow, dowiedzieli, ze procz poddania si¢ nie byto wyjscia, 1 wszyscy zaczeli ze
wspoOtczuciem §ledzi¢ tok sprawy w sadzie. - Wrzepig im tysigc - mowili jedni.

- Gdzie tam tysigc! - moéwili drudzy. - Zattukg ich. A-wow1 moze i tysigc, ale tamtego zattuka,
bratku, jako ze jest ze specjalnego oddziatu. Nie zgadli jednak. A-w dostat zaledwie pigéset,
wzieto pod uwagg, ze si¢ dotychczas sprawowat zadowalajaco i ze byto to pierwsze jego
wykroczenie. Kulikowowi, zdaje si¢, wymierzono pottora tysigca. Zostali ukarani dosy¢
mitosiernie. Bedac ludzmi do rzeczy, nikogo nie uwiktali na rozprawie, mowili jasno,
doktadnie, méwili, 1z uciekli wprost z twierdzy, nigdzie nie wstepujac. Najbardziej byto mi zal
Kollera: utracit wszystko, postradal ostatnie nadzieje, dostat najwigcej, podobno dwa tysiace,
po czym wystano go do wigzienia, lecz nie do naszego. A-wa ukarano stabo, ze wspotczuciem;
przyczynili si¢ do tego lekarze. On jednak stawial si¢ 1 glosno mowit w szpitalu, ze teraz
zdecydowany juz jest na wszystko, na wszystko gotow 1 zrobi nie takie jeszcze rzeczy. Kulikow
zachowywat si¢ jak zawsze, to znaczy statecznie, przyzwoicie, 1 wrociwszy po chioscie do
wigzienia miat takg ming, jakby go nigdy nie opuszczat. Zmienit si¢ natomiast stosunek
wieznidéw do niego: mimo ze Kulikow umiat si¢ zawsze 1 wszedzie postawié, wigzniowie w
duchu przestali go jako$ powazac, zaczeli go traktowac jako$ bardziej za pan brat. Stowem, od
czasu tej ucieczki stawa Kulikowa mocno zbladta. Powodzenie tak wiele wazy u ludzi. X.
WYIJSCIE Z KATORGI

Zdarzyto si¢ to wszystko w ostatnim juz roku mej katorgi. Ten ostatni rok pami¢tam prawie tak samo
dobrze, jak pierwszy, zwlaszcza sam juz koniec mojego pobytu. Lecz po co moéwic o szczegotach.
Pamig¢tam tylko, ze w tym roku, mimo catg ma niecierpliwos¢, by termin uptynat co rychlej, 1zej mi
byto zy¢ niz podczas wszystkich poprzednich lat zestania. Po pierwsze, miatem juz wsrod wiezniow
licznych druhéw 857

1 przyjaciot, ktorzy doszli ostatecznie do wniosku, Zze jestem porzadny cztowiek. Wielu z nich byto mi
oddanych 1 lubito mnie szczerze. Pionier omal nie zaptakat wyprowadzajac z wigezienia mnie 1 mego
towarzysza, a gdySmy pdzniej, juz po wyjsciu, mieszkali jeszcze caly miesigc w tym miescie, w
pewnym budynku skarbowym, wstgpowal do nas prawie co dzien ot tak sobie, zeby na nas popatrze¢.
Byli tez jednak ludzie surowi 1 nieprzychylni, ktorym do konca trudno si¢ byto stdéwkiem do mnie
odezwac. - Bog raczy wiedzie¢ dlaczego. Jak gdyby stata miedzy nami jaka$ przegroda. Pod koniec
miatem na ogdl wigcej swobody niz przez caty czas katorgi. Okazato si¢, ze wsréd wojskowych,
odbywajacych stuzbe w tym mies$cie, mam znajomych, a nawet dawnych kolegdw z tawy szkolne;.
Odnowitem z nimi znajomos$¢. Przez nich moglem mie¢ wigcej pieniedzy, moglem pisywac do
swoich, ba, mogtem dostawac ksigzki. Od kilku juz lat nie czytatem ani jednej ksigzki, 1 trudno oddac
to dziwne, a zarazem przejmujace wrazenie, jakie na mnie wywarla pierwsza przeczytana na katordze
ksigzka. Pamigetam, ze zaczatem jg czyta¢ z wieczora, gdy zamknigto koszary, 1 czytatem catg noc az



do $witu. Byl to zeszyt pewnego czasopisma. Zupetnie jakby nadleciata do mnie wie$¢ z tamtego
Swiata; dawne zycie stangto przede mng wyraznie 1 barwnie, 1 usitowatem zgadna¢ na podstawie
lektury, czy pozostatem daleko za tym zyciem. Czy oni tam duzo przezyli beze mnie? czym si¢ teraz
przejmuja? jakie zagadnienia obchodzg ich teraz? Czepiatem si¢ stow, czytatem mi¢dzy wierszami,
usitowalem znalez¢ tajemniczy sens, aluzje <io przesztosci; szukatem §ladow tego, co ongi, za moich
czasOw, poruszato ludzi, 1 bylo mi teraz smutno, gdy wyraznie sobie uprzytamniatem, jak bardzo
jestem w nowym zyciu kim$ obcym, oderwanym od zbiorowosci. Musiatem si¢ przyzwyczajac¢ do
nowych spraw, zapoznawac¢ z nowym pokoleniem. Najzachtanniej rzucatem si¢ na artykut, pod
ktorym znajdowatem nazwisko znajomego, bliskiego dawniej cztowieka... Lecz brzmiaty juz i nowe
nazwiska: zjawili si¢ nowi dziatacze; skwapliwie §pieszylem zapozna¢ si¢ z nimi 1 gniewato mnie,
ze tak mato ksigzek mam pod r¢ka 1 Ze tak o nie trudno. Wprzody za$, za poprzedniego placmajora,
niebezpiecznie bylo nawet przynosi¢ ksigzki. W razie rewizji spytano by na pewno: ,,Skad masz
ksigzke? 858

Gdzies ja wzigt? Utrzymujesz wige z kims$ stosunki?...” A c6z mogtem odpowiedzie¢ na takie
pytania? Totez, zyjac bez ksigzek, mimo woli zatapiatem si¢ sam w sobie, stawialem sobie
zagadnienia, staralem si¢ je rozwigzac, niekiedy mi¢ one drgczyty... Ale przeciez wszystkiego 1 tak
nie opowiem... Przybylem na katorge w zimie, wigc w zimie rowniez miatem wyj$¢ na wolnos¢, tego
samego miesigca 1 dnia. Z jakg niecierpliwoscig oczekiwatem zimy, z jaka rozkosza patrzytem w
koncu lata, jak wiedng liScie na drzewie 1 zotknie trawa na stepie. Lecz juz lato mingto, zaskowytal
wiatr jesienny; zaczety juz fruwac pierwsze platki Sniegu... Nastala wreszcie ta dlugo wyczekiwana
zima! Chwilami glucho 1 mocno bito mi serce od wielkiego przeczucia wolno$ci. Ale rzecz dziwna:
im wigce] uplywalo czasu i im blizszy byt termin, tym si¢ stawatem cierpliwszy. W ostatnich juz
dniach az si¢ zdziwitem i1 zrobitem sobie wymoéwke: zdato mi si¢, ze catkowicie ozigblem,
zobojetnialem. Spotykajac mnie na dziedzincu w czasie wolnym od pracy liczni wigzniowie
zagadywali mnie, winszowali mi: - Wkrotce wyjdzie pan na wolnos¢, Aleksandrze Pietro-wiczu.
Zostaniemy tu sami jak kotki w ptocie. - A wy, Martynow, dtugo jeszcze... - odpowiadatem.

- Fiu! Ja! Ano, ze siedem latek jeszcze tu przebieduje... I westchnie z cicha, zatrzyma sig,
popatrzy z roztargnieniem, jakby zagladal w przysztos¢... Tak jest, wielu winszowato mi
szczerze 1 serdecznie. Miatlem wrazenie, ze ostatnio wszyscy traktujg mnie zyczliwiej.
Widocznie przestawatem juz by¢ jednym z nich; juz si¢ ze mng zegnali. K-czanski, szlachcic
polski, mtodzieniec cichy i tagodny, podobnie jak ja lubit w wolnym czasie dtugo spacerowac
po dziedzincu. Uwazal, Ze ruch i czyste powietrze zachowaja mu zdrowie 1 powetujg calg
szkodliwo$¢ dusznych nocy koszarowych. - Niecierpliwie oczekuje¢ panskiego wyjscia - z
usmiechem rzekt mi pewnego razu, gdySmy si¢ spotkali na przechadzce.-Pan wyjdzie, a ja bgde
juz wtedy wiedziat, ze mi pozostaje doktadnie jeden rok do wyjscia. Nadmieni¢ to
mimochodem, ze wskutek marzycielstwa i1 dtugiego odzwyczajenia, wolno$¢ wydawata nam si¢
jakas wolniejsza niz wolno$¢ prawdziwa, to znaczy niz ta, ktdra jest istotnie, w rzeczywistosci.
Wigzniowie wyolbrzymiali pojecie 859



o rzeczywiste] wolnosci, 1 jest to bardzo naturalne, wlasciwe kazdemu wigzniowi. Lada obszarpany
ordynans oficera uchodzit w naszych oczach, w porownaniu z wig¢zniami, omal za krola, omal za
ideat wolnego cztowieka, poniewaz chodzit z nie ogolong gtowa, bez kajdan 1 bez konwoju. W wilie
ostatniego dnia, o zmroku, po raz ostatni obszedtem wzdtuz ogrodzenia cale nasze wigzienie. Ilez
tysiecy razy obszedlem to ogrodzenie przez wszystkie te lata! Tu, za koszarami, snutem si¢ w
pierwszym roku katorgi - sam, osierocony, przybity. Pami¢tam, jakem liczyl wowczas, ile mi zostaje
tysiecy dni. Boze, jak dawno to byto I Tutaj, w tym kacie, zyl w niewoli nasz orzet; tutaj spotykat
mnie czesto Pie-trow. Pietrow 1 teraz mnie nie opuszczat. Podbiegnie czasem1 jakby odgadujac moje
mys$li, milczac idzie obok mnie i w duchu dziwi sie czemus$. Zegnatem sie w mysli ze sczerniatym
belkowaniem naszych koszar. Jak niemile uderzyto mi¢ ono wtedy, na poczatku. Zapewne tez si¢
postarzato od owego czasu, lecz dla mnie byto to niedostrzegalne. I ile mtodosci pogrzebano w tych
murach na prozno, ile wielkich sit zgineto tu nadaremnie! Bo trzeba juz powiedzie¢ wszystko;
przeciez ci ludzie byli ludzmi niezwyklymi. Przeciez to moze ludzie najzdolniejsi, najsilniejsi z
calego naszego narodu. Ale na darmo przepadty potezne sity, przepadty nienormalnie, bezprawnie,
bezpowrotnie. A kto temu winien? Otdz to: kto winien? Nazajutrz rano, jeszcze przed wyjsciem do
pracy, skoro tylko zaczeto switac, obszedlem wszystkie koszary, zeby pozegna¢ wszystkich
wiezniow. Wiele spracowanych, krzepkich rak wyciagneto si¢ do mnie przyjaznie. Niektorzy $ciskali
mi dton zupelnie po kolezensku, lecz takich byto niewielu. Reszta rozumiata juz bardzo dobrze, ze si¢
wnet stane cztowiekiem zgota innym niz oni. Wiedzieli, ze w miescie mam znajomych, Zze od razu
stad p6jde do pandw 1 zasiagde z tymi panami jak rowny. Rozumieli to 1 zegnali si¢ ze mng wprawdzie
zyczliwie, wprawdzie przyjaznie, lecz bynajmniej nie jak z kolega, tylko jak z kims$ z wyzszej sfery.
Niektorzy odwracali si¢ ode mnie 1 surowo milczeli w odpowiedzi na moje pozegnanie. Niektorzy
spogladali na mnie nawet z pewng nienawiscig. Zawarczat beben 1 wszyscy poszli do pracy, a ja
zostatem w domu. Tego rana Suszylow wstal bodaj najwczesniej ze 860

wszystkich 1 gorliwie doktadal staran, zeby zdazy¢ przyrzadzi¢ mi herbatg. Biedny Suszytow!
Zaptakatl, kiedy mu podarowalem moje wiezienne tachy, koszule, podkajdantd 1 troche pieniedzy.
,»IN1€ 0 to mi chodzi, nie o to! - mowil, z trudem opanowujac drzenie warg. - Cigzko mi pana stracic,
Aleksandrze Pietrowiczu. Bez pana bedzie mi tu nijako!” Ostatni raz pozegnalisSmy si¢ tez z Akimem
Akimyczem. - Pan rowniez wyjdzie niebawem! - powiedziatem mu.

- Ja dtugo, dtugo jeszcze musze tu by¢ - mamrotat sciskajac mi rgke. Objatem go za szyje 1
ucatowalismy sie. W jakie dziesie¢ minut po odejsciu wiezniow wyszlismy takze z katorgi, by
nigdy juz tu nie wroci¢ - ja i kolega, z ktorym przybytem. Musielismy zaraz p6j$¢ do kowala,
zeby nam rozkul kajdany. Lecz juz nam nie towarzyszyl konwojent z karabinem: poszlismy z
podoficerem. Rozkuli nas nasi wspotwiezniowie, w warsztacie inzynieryjnym. Zaczekatem, az
rozkujg kolege, nastepnie podszediem do kowadta. Kowale obrocili mnie plecami do siebie,
podniesli z tylu mojg noge, potozyli jg na kowadle... Uwijali sie, chcieli to zrobi¢ jak naj-
zreczniej, jak najlepiej. -Nit! najpierw przekrec nit!...-komenderowat starszy. - Ustaw go ot tak;
dobra... Teraz wal mtotem... Kajdany spadty. Podniostem je... Pragnglem potrzymac je w reku,
spojrze¢ na nie po raz ostatni. Jak gdybym si¢ teraz dziwit, ze przed chwilg miatem je na
nogach. - No, z Bogiem! Z Bogiem!-méwili wi¢zniowie urywanymi, szorstkimi, ale jakby
zadowolonymi z czego$ gtosami. Tak, z Bogiem! Wolno$¢, nowe zycie, zmartwychwstanie...
Jaka wspaniata chwila!
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OD REDAKCIJI

Wspomnienia’ z domu umartych (Zapiski iz miortwogo domu) sg w istocie wspomnieniami
Dostojewskiego z katorgi, na ktorg pisarz zostat skazany w dniu 22 gtudnia 1849 r. Wyrok ten,
wydany zamiast wyroku $mierci, na jaki poczatkowo zasadzono Dostojewskiego, opiewat na cztery
lata. Dostojewski zostat osgdzony za przynalezno$¢ do rewolucyjnego kotka Pietraszewskiego, z
ktorym nawigzal kontakt w lutym 1847 r. 23 stycznia 1850 r. Dostojewski przybyt na katorge w
Orosku. Okoto 15 lutego 1854 r. uptynat termin wyroku. We wrzesniu 1860 r. poczatek Wspomnien z
domu umartych ukazat si¢ w nr 67 czasopisma ,,Russkij Mir”. W 1861 r., od stycznia do listopada,
kolejne odcinki utworu ukazywaty si¢ z poczatku w czasopismie ,,Nowyj Mir”, a nast¢pnie
,Wriemia”. Ttumaczenie: Wspomnienia z martwego domu (W katordze), przetozyl 1 wstgpem
zaopatrzyl Jozef Tretiak. Krakow 1897 r.. Spotka Wydawnicza. - Toz wyd. 2. Krakow 1901 r.
Wspomnienia z martwego domu, przetozyt z oryginatu Jozek Trietiak. Warszawa 1929, Towarzystwo
Wydawnicze ,,R8;”. (Teodor Dosto-jewski, Dziela, pod redakcja Melchiora Wankowicza,
poprzedzone studium Andrzeja Struga. Seria 7.) Przektad ten we wszystkich wydaniach powyzszych
niepetny. PRZYPISY

¢ Istniaty wowczas trzy kategorie katorgi: pierwsza - praca w kopalniach; druga-praca w twierdzach;
trzecia-praca w fabrykach. Twierdze, w ktorych osadzano skazancdéw, byly wznoszone na Syberii
celem zapobiezenia przypuszczalnym powstaniom ludnos$ci miejscowej. Kara katorgi taczyta sie¢ w
zasadzie ze statym zestaniem na Syberi¢, nawet po uptywie terminu wyroku skazujgcego.

¢ Wieznidéw skazanych za rabunek pigtnowano przez wypalanie litery w (wor - ztodziej). ! Por.
Adalberg, Ksigga przystow polskich.

* W oryg. niesczastnyje - tym terminem okreslano wszelkich przestepcow, kazdego, kto wszedt
w kolizje z obowigzujgcym prawem. ¢ Mowa tu o cywilnych rotach areszianckich, utworzonych
w 1825 roku na wzor rot aresztanckich wojskowych. Do rot cywilnych wcielano skazanych na
zestanie za przestepstwa mniej ciezkie, jak rowniez szlachte skazang nawet za najcigzsze
zbrodnie. Wcieleni do rot aresztanckich wigzniowie byli poddani dyscyplinie wojskowej 1
wykonywali bez wynagrodzenia rozmaite roboty publiczne. Z Termin ,,parasznik” zostat
utworzony od stowa parasza, co w rosyjskiej gwarze wigziennej oznacza kubet z
nieczystosciami. 7 Stownik Dala nie zna takiego wyrazu. W istocie stowo to oznacza tytut
wtadcow chazarskich (por. Polnyj slowar’ inostrannych stow woszedszych w russkij jazyk.
Moskwa 1908). Wiezniowi chodzi tu najpewniej o okreslenie siebie jako czegos lepszego,
wyjatkowego. ,, Wedlug terminologii 6wczesnej ludy kaukaskie lub czesci ich podbite przez
carat dzielity si¢ na pojednane {mimyje) 1 niepo-jednane {memimyje).

9 Wielka, zwana réwniez niegdy§ Wietkowce, znajdowata si¢ w w. XVII w granicach
Rzeczypospolitej. W okresie przesladowan raskolnikow w Moskwie, spora ich liczba osiedlita si¢ w
Sta-roduble, ale i tu rzad carski nie pozostawit ich w spokoju. Wowczas raskolnicy przeszli granice i
utworzyli kilka osad, ktorym nadano wspolng nazwe Wietkowce, gdzie tworzyli silny osrodek mimo



przesladowan, ktére ich dosi¢gly po rozbiorze Polski, gdy teren ten zostal zajety przez wladze
carskie. 10 Mowa tu o kijach. Kare t¢ wymierzat dwuszereg zotnierzy, miedzy ktérymi przechodzit
obnazony po pas skazaniec. n Chodzi tu zapewne o aresztanta, ktory popetnit nowe przestepstwo w
wiezieniu. 12 Jezus.

13 Legenda ta w istocie znajduje si¢ w tekscie Koranu.

14 Opis ten zacytowany niemal dostownie z rozdziatu XI powiesci nie odnosi si¢ jednak do Jankiela,
lecz do rudego Zyda, do ktérego Jankiel zaprowadzit Tarasa Bulbe po przybyciu do Warszawy. 18
Karol Briillow (1799-1852), uwazany przez Rosjan za jednego z najwybitniejszych malarzy. ,,
Grzywna nazywano monetg dziesi¢ciokopiejkowa.

17 Mieszkancy Tuty uchodzili za ztodziejow. Mieszkancy Poltawy, rowniez zgodnie z potocznymi,
utartymi w tradycji wyobrazeniami o charakterystycznych cechach ludnosci w poszczegdlnych
czesciach kraju, sg wielkimi amatorami klusek (gatuszki). 18 Mowa o Ludwiku Napoleonie, ktory byt
prezydentem Francji od r. 1848 do r. 1852, po czym oglosit si¢ cesarzem. 1]> Powies$¢ o hrabinie de
La Valliere nie jest utworem Dumasa, lecz pani de Genlis (La Duchesse de La Valliere, 1804). !”
Mowa tu o tefilin, ktére pobozni Zydzi przytwierdzaja do czota i do lewego ramienia podczas
odpowiednich modlitw. 21 W oryg. ziercalo. Byt to ostrostup szklany zwienczony ortem carskim; na
trzech Sciankach ostrostupa byly umieszczone trzy ukazy Piotra Wielkiego dotyczace postepowania
sadowego 1 praw obywateli. ,,Zwierciadlo praw” znajdowato si¢ w kazdym sadzie rosyjskim. !2
Nieprzetlumaczalna gra stow. Kopii’ - ciuta¢, gromadzi¢. 3 Tytult wodewilu P. Grigoriewa,
wystawianego od r. 1831.

* Popularny taniec rosyjski, wykonywany przy §piewie. W tekscie mowa o chtopie z Komarina
(Kamarina), stad nazwa. 5 Aluzja do Nozdriewa, jednej z postacj wystepujacych w Martwych
duszach Gogola. O jego Smiechu mowa w rozdziale IV powiesci. ¢ Cytat z komedii
Gribojedowa Modremu biada, akt II, scena 2, w kwestii Czackiego.

¢ W oryg. na mebiesi (w niebie). Chodzi najpewniej o to, ze wigzien recytuje tekst Ojcze nasz. Autor
jednak, zapewne ze wzgledow cenzuralnych, nie wspomina o tym. Totez pewna licencja thu-864

macza, pozwalajgca na uwypuklenie rymu, wydaje si¢ tu ,,uzasadniona. W oryg. maniiowszczina -
wyraz utworzony od nazwiska Mani-towa, jednej z postaci wystepujacych w Martwych duszach
Gogola. Termin ten oznacza nieuzasadnione marzycielstwo 1 bierny stosunek do rzeczywistosci.
Akcja Wspomnien z domu umartych odnosi si¢ do okresu 1850--1854, czas ich powstania zas
przypada na r. 1860-1861. Franciszek de Sade (1740-1814)-pisarz francuski, autor wielu powiesci,
zawierajgcych m.in. opisy znecania si¢. Od jego nazwiska utworzono termin: sadyzm. Maria
Magdalena Brinvilliers (1630-1676) - stynna trucicielka. Mowa tu o wojsku polskimw r. 1830, w
czasie powstania listopadowego. Najbiedniejsza warstwa Kirgizow nosita nazwe hajguszy. Wedlug
ludowego wierzenia koziol w stajni przynosit szczgscie. Mowa tu o Polakach, wi¢zniach
politycznych, zestanych za udziat w spiskach po upadku powstania 1830 roku. Tj. Polacy. Chodzi tu
najpewniej o Ust-Kamieniogorsk w okregu semipala-tynskim, miejsce zestania i katorgi. Mowa tu o
dekabry Stach, zestanych w r. 1826. Nalezy przypuszczac, ze ,,trzydziesci piec lat” zostato tu uzyte



przez autora w odniesieniu do daty druku Wspomnien, tzn. do roku 1861. Mowa tu o Polakach. We
Wspomnieniach z domu umartych Dosto-jewski wymienia nastepujacych politycznych wiezniow
polskich: M-cki - Aleksander Mirecki, zestany wraz z bratem Michatem za propagand¢ patriotyczng
Zwiazku Demokratycznego 1 dziatalnos¢ spiskowa; T-ski - Szymon Tokarzewski (1823-1900),
uczestnik sprawy ks. Sciegiennego, zestany w r. 1848 za dziatalno$¢ spiskowa i powstanie 1846 r.
Autor kilku prac 1 pamietnika z okresu katorgi; B-ski - Jozef Bogustawski, zestany dwukrotnie: w r.
1845 za sprawe Konarskiego, a nastgpnie w r.1848. Pozostawil pamietnik (Wspomnienia Sybiraka.
Pamietniki Jozefa Bogusiaw-skiego. ,,Nowa Reforma” 1896, nr 249-294); Z-ki - Feliks Jozef
Zochowski (1800-1851), b. profesor fizyki, aresztowany 8 maja 1848 r. w Warszawie za
wygloszenie w katedrze mowy patriotycznej, w ktorej wzywal do okazania pomocy powstancom w
Wielkopolsce. Syn jego, Wtadystaw, zostat zestany na Kaukaz. Szczegotowe wiadomosci o tych
zestancach znalez¢ mozna w jedynej obszernej monografii, dotyczacej losow polskich na Syberii:
Michat Janik, Dzieje Polakoéw na Syberii, Krakow 1928, Naktadem Krakowskiej Spotki
Wydawnicze;.



