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Pierwsze cztery opowiadania sg ostatnimi, jakie napisatem. Dalsze na-stepujg w takim porzadku, w
jakim zostalty pierwotnie opublikowane.

Pierwszym moim opowiadaniem byto W Michigan, napisane w Paryzu w roku 1921. Ostatnim jest
Stary cztowiek przy moscie, przetelegrafowany z Barcelony w kwietniu 1938.

Oprocz Piatej kolumny napisatem Mordercow, Dzisiaj jest pigtek. Dziesiecioro Indian, cze$¢ Stonce
tez wschodzi 1 jedng trzecig Mie€ 1 nie mie¢ w Madrycie. Madryt byl zawsze dobrym miejscem do
pracy. Tak samo Paryz, a w chtodnych miesigcach Key West na Florydzie i1 rancho pod Cooke City w
Montanie, Kansas City, Chicago, Toronto i Hawana na Kubie.

Niektore inne miejsca nie byly takie dobre, ale moze to my nie byliSmy tacy dobrzy, kiedySmy w nich
przebywali.

W tej ksigzce sg rézne rodzaje opowiadan. Mam nadzieje, ze znajdzie-cie takie, ktore wam si¢
spodobajg. Odczytujac je na nowo, widze, ze poza tymi, co osiggnely pewien rozgtos — tak ze
nauczyciele szkoln wtaczajg je do zbioréw opowiadan, ktore muszg kupowac ich uczniowie, co
sprawia, ze cztowiek czyta je zawsze z lekkim zaklopotaniem i zastanawia si¢, czy naprawde je
napisat, czy moze gdzies ustyszal — najbardziej lubitem Krotkie szczgsliwe zycie Franciszka
Macombera, W innej krainie. Wzgdrza jak biate stonie. Taki juz nigdy nie bedziesz. Sniegi



Kilimandzaro, Jasne, dobrze o§wietlone miejsce oraz opowiadanie pod tytutem Swiatlo zycia, ktore
nigdy nie podobato si¢ nikomu poza mng. I jeszcze kilka innych.

Bo gdyby si¢ ich nie lubito, nie datoby si¢ ich publikowac.
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Tom ten jest pelnym polskim wydaniem Hemingwayowskiego zbioru opowiadan th/-

First Forty-Nine Stories (49 opowiadan), z ktorych czesé ukazata sie pt. Sniegi Kilimandzaro

1 inne opowiadania (1958), a cze$¢ pt. Rogi byka (1962).

Podazajac tam, gdzie musimy podazac, robigc to, co musimy robi¢, i ogladajac to, co musimy
oglada¢, stepiamy 1 wyszczerbiamy narzgdzie, ktorym piszemy. Ale wolg je mie¢ powyginane 1
stepione 1 czu¢, ze musze je znowu wyostrzy¢, wyku¢ we wilasciwy ksztatt 1 przeciggnaé po osetce —

1 wiedzie¢, ze mam o czym pisa¢ — niz zeby byto pigkne 1 btyszczace, a ja zebym nie miat nic do
powiedzenia, albo zeby byto gtadkie i dobrze na-oliwione w schowku, ale nie uzywane.

Teraz juz trzeba wzig¢ si¢ znow do ostrzenia. Chcialbym pozy¢ dostatecznie dtugo, aby napisac
jeszcze trzy powiesci 1 dwadziescia pie¢ opowiadan. Znam kilka wcale nieztych.

1938

Ernest Hemingway
Krotkie szczesliwe zycie
Franciszka Macombera

Byla juz pora obiadowa 1 wszyscy siedzieli pod podwojnym, zielonym skrzydiem namiotu-jadalni,
udajac, ze nic si¢ nie stato.

— Napijecie si¢ lemoniady czy soku z grejpfruta? — spytal Macomber.
— Ja prosze whisky — odpart Robert Wilson.
— Ja tez. Muszg si¢ napi¢ czego$ mocnego— powiedziata zona Macombera.

— Mysle, Ze to bedzie najlepsze— zgodzit si¢ Macomber. — Niech pan mu kaze przygotowac trzy
whisky.

Ustugujacy boy juz sie do tego zabrat; wydobylt butelki z ptociennych workéw do chtodzenia,



kropli$cie zapoconych na powiewie, ktory przenikal migdzy drzewa ocieniajgce namioty.
— Ile powinienem im da¢? — spytat Macomber.

— Funt bedzie az nadto — powiedziat Wilson. — Nie trzeba ich psuc.

— Przewodnik to rozdzieli?

— Oczywiscie.

Przed po6t godzing Franciszek Macomber przybyt w triumfie do swego namiotu, niesiony od skraju
obozowiska na rekach 1 ramionach przez kucharza, boyow, oprawiaczy i tragarzy. Nosiciele broni nie
wzigli udziatu w tej manifestacji. Kiedy krajowcy postawili go na ziemi przed wejsciem do namiotu,
uscisngt im wszystkim dionie, przyjal powinszowania, a potem wszedt do srodka, siadl na t6zku 1
pozostal tak, poki nie przyszta jego zona. Nie odezwala si¢ do niego, a on zaraz wyszedl, aby obmy¢
sobie twarz 1 r¢ce w stojacej na zewnatrz przenosnej umywalni, 1 zasiadt w wy-godnym ptociennym
fotelu, obok namiotu-jadalni, gdzie byt przewiew 1 cien. . ', 1,

— No, ma paa swojego lwa —powiedzial Robert Wilson. — I to doskonatego. , ¢, .;* *¢, .,;; Pani
Macomber rzucita szybkie spojrzenie Wilsonowi. Byla niezmiernie przystojng, wypielggnowang
kobieta; uroda 1 pozycja towarzyska przyniosty jej przed pieciu laty piec tysiecy dolarow jako
zaplate za zgode na firmowanie — wraz z fotografia — reklam pewnego kosmetyku, ktorego nigdy
nie uzywata. Od jedenastu lat byla zong Franciszka Macombera.

— Dobry ten lew, prawda? — spytal Macomber. Teraz zona spojrzata na niego. Spojrzata na obu
tych mezczyzn tak, jakby ich nigdy dotad nie widziata.

Uswiadomita sobie, ze jednemu z nich, Wilsonow1, zawodowemu my-

sliwemu, nigdy dotychczas nie przypatrzyta si¢ naprawdg. Byt §redniego wzrostu, miat jasnoblond
wtosy, szczeciniasty was, bardzo rumiang twarz 1 niestychanie zimne, niebieskie oczy, a w ich
kacikach delikatne, biate zmarszczki, ktore zwieraty si¢ wesoto, gdy si¢ usmiechat. Usmiechnat si¢
do niej w tej chwili, a ona przeniosta wzrok z jego twarzy na ramiona opadajace pod luzng bluza, na
ktorej cztery duze naboje tkwity w tulejkach tam, gdzie zwykle jest lewa gorna kieszeh — potem na
wielkie, ogorzate rece, stare spodnie 1 bardzo brudne buty 1 znowu na rumiang twarz. Przyjrzata si¢
miejscu, gdzie zapieklta ogorzatos¢ konczyta si¢ biatg linig, znaczaca krag pozostawiony na czole
przez kapelusz, ktory teraz wisial na jednym z kotkow u pala podtrzymujgcego namiot.

— No, za tego Ilwa! — powiedziat Robert Wilson.

Znowu usmiechnat si¢ do niej, a ona bez uSmiechu spojrzata badawczo na mgza.

Franciszek Macomber byt bardzo wysoki, Swietnie zbudowany, jezeli nie bra¢ pod uwage
nadmiernie dtugich kosci; ciemne wtosy nosit krotko przystrzyzone, usta miat raczej waskie 1

uchodzit za przystojnego. Ubrany byt w taki sam str6j do polowan afrykanskich jak Wilson, tyle ze
nowy; miat lat trzydziesci pie¢, utrzymywal si¢ w doskonatej formie, osiggnat



dobre wyniki w sportach, pobit kilka rekordéw rybackich i wtasnie dopiero co publicznie okazat si¢
tchorzem.

— Za tego lwa — powiedzial. — Nie wiem, jak panu dzickowac za to, co pan zrobit.
Matgorzata, jego Zona, oderwata od niego wzrok i znéw przyjrzata si¢ Wilsonowi.

— Nie méwmy o Iwie — powiedziata. ; Wilson spojrzat na nig bez uSmiechu 1 teraz ona usmiechneta
si¢ do niego.

— Bardzo dziwny dzien — ciggneta.'— Czy w potudnie nie powinien pan mie¢ kapelusza na glowie,
nawet pod namiotem? Przeciez tak mnie pan uczyt. " 'i

— Mogg wlozy¢ «—- powiedzial Wilson.

— Wie pan, ze pan jest bardzo czerwony na twarzy — powiedziata 1 uSmiechneta sig-znowu.
— Od picia.

— Chyba nie — powiedziata. — Franciszek duzo pije, a nigdy nie jest czerwony.

— Dzi$§ jestem — sprobowal zazartowaé¢ Macomber.

— Nie — odparta"? Matgorzata. — To ja si¢ dzis czerwieni¢. Ale pan Wilson jest zawsze
czerwony. /

— Widocznie taka rasa — powiedziat Wilson. — A moze by pani przestata mowic¢ na temat moje;j
urody? /

— Dopiero zaczgtam. /

— Dajmy z tym spoko;. /

— Rozmowa bedzie do$¢ trudna — powiedziata Matgorzata. /

— Nie badz niemadra, Margot — rzekt jej maz. /

— Nie widze¢ trudnosci — powiedziat Wilson. — Przeciez mamy pierwszorzednego lwa. : /
Matgorzata spojrzata na nich, a oni zauwazyli, ze-jest bliska ptaczu.

Wilson od dtuzszego czasu czul, Ze si¢ na to zanosi, /1' obawiat si¢ tego.

Macomberowi nie w glowie byly podobne obawy.

— Ach, gdybyz to si¢ nie stalo! Gdyby to si¢ nie stalo! — wykrzykneta 1 odbiegta do swego namiotu.

Niczym nie zdradzita si¢, ze ptacze, ale obaj widzieli, jak jej ramiona drgaja pod rézowa
przeciwstoneczng koszula.



— Kobietom brak rownowagi — powiedzial Wilson do Macombera. -—

To nie ma znaczenia. Napiete nerwy, i tak dale;j.

— Nie — odpowiedziat Macomber. — Mysle, ze to>bedziejuz na mnie cigzyto do konca zycia.
— Bzdura. Golnijmy sobie tego pogromcy olbrzyméw — powiedziat

Wilson. — Zapomnij pan o tym. Nie ma si¢ czym przejmowac. ;T-

— Mozna sprobowa¢ — odpart Macomber. — W kazdym razie nie zapomng tego, co pan dla mnie
zrobit.

— E tam — rzekt Wilson. — Glupstwo.
Siedzieli w cieniu, w ktorym rozbito obdz pod roztozystymi akacjami; w tyle byto usiane glazami
urwisko, przed sobg mieli pota¢ traw, zbiega-jaca do kamienistego potoku, a dalej las. Popijali

chtodny trunek, unikajac nawzajem swojego wzroku, a tymczasem boyowie nakrywali stot

do obiadu. Wilson wyczut, ze juz wiedzg wszystko, 1 kiedy spostrzegt, ze boy Macombera,
rozstawiajac talerze, typie ciekawie na swego pana, 9

warknat cos do niego w jezyku suaheli. Chtopiec odwrdcit sie¢ stropiony.

— Co pan mu powiedziat? — spytal Macomber.

— Nic. Zeby sie ruszal, bo kaze mu wlepi¢ z pietnascie mocniejszych.

— Czego? Batow?

— To nie jest dozwolone — powiedzialt Wilson. — Powinno si¢ dawac¢ im kary pieni¢zne.

— Ciagle jeszcze ich bijecie?

— O, tak. Mogliby zrobi¢ chryje, gdyby si¢ chcieli poskarzy¢. Ale nie Yhcg. Wolg to od grzywny.
\— Dziwne — powiedziat Macomber.

\- Wiasciwie nie — odpart Wilson. — A co pan by wolal? Dosta¢ po-rzadne ro6zgi czy stracié¢
zarobek? — Potem zrobito mu si¢ gtupio, ze zadat

to pytanie, 1 nim Macomber zdgzyt odpowiedzie¢, rzekt:
— Wie pan, kazdy co dzien dostaje ciegi w taki czy inny sposob.
[ to nie byto bardziej udane. ,,Boze kochany, alez ze mnie dyplomata" —

pomyslat. \



— Tak, dostajemy ciggi — powiedzial Macomber, wcigz nie patrzac na niego. — Okropnie mi
przykro z powodu tego Iwa. Ale to .chyba nie musi si¢ rozej$¢? To znaczy, nikt o tym si¢ nie dowie?

— Chce pan zapytac, czy opowiem o tym w klubie Mathaiga? — Wilson spojrzat na niego zimno.
Tego si¢ nie spodziewat. ,,Wigc z niego nie tylko cholerny tchorz, ale 1 cholerne cztery litery —
pomyslat. — Nawet go dosy¢ lubitem do dzisiejszego dnia. Ale co to mozna wiedzie¢ z
Amerykaninem?" — Nie — powiedziat. — Jestem zawodowym mysliwym. Nigdy nie rozmawiamy o
naszych klientach. Moze pan by¢ zupetnie spokojny.

Prosba, zebySmy nie gadali, uwazana jest za rzecz w ztym stylu.

Doszedt teraz do wniosku, Ze bytoby o wiele lepiej odseparowac sie.

Mogltby wtedy jada¢ osobno 1 czyta¢ ksigzke przy jedzeniu. Oni jadaliby sami. Odtad towarzyszylby
im podczas safari w $cisle oficjalnym charakterze. Jak to mowig Francuzi? Z dystyngowang
konsyderacja. Byloby to o wiele tatwiejsze od brnigcia w tych emocjonalnych bzdurach. Obrazi go 1
gtadko zerwie blizsze stosunki. Wtedy bedzie mogt czyta¢ przy jedzeniu 1 dalej spija¢ ich whisky.

Tak wtasnie si¢ mowi, kiedy safari Zle idzie.

Spotykasz innego zawodowego mysliwego, pytasz: ,,Jak ci si¢ powodzi?", a on odpowiada: ,,Ach,
dalej Ztopi¢ ich whisky" — 1 juz wiesz, ze wszystko diabli wzieli. .-

— Przepraszam — powiedzial Macomber 1 obrocil ku niemu t¢ swoja amerykanska twarz, ktora
pozostaje chtopieca, poki nie zmieni si¢ w twarz 10

starszego'pana. Wilson spojrzal na jego przystrzyzone wtosy, tadne, troche rozbiegane oczy, zgrabny
nos, waskie wargi 1 pigknie zarysowang szczeke. — Przepraszam, ze nie wzigtem tego pod diwagg.

Tyle jest rzeczy, w ktorych si¢ nie orientuje.

,NO 1 co turobi¢?" — pomyslal WHson. Byt juz zupeinie gotowszybko 1 gtadko zerwac¢ stosunki, a tu
ten tamaga przeprasza go, cho¢ zostal zniewazony. Sprobowat jeszcze raz. .

— Nie martw si¢ pan, ze to rozgadam— powiedzial.— Musze zarabia¢ na zycie. Pan wie: w Afryce
zadna kobieta nie pudtuje do Iwa i1 zaden biatym mezczyzna nigdy nie wieje. , /

— A ja wiatem jak krolik — odrzekt Macomber. / ;

,,NO 1 co, u diabta, robi¢ z cztowiekiem, ktory tak gada?" — zastanowit

si¢ Wilson. . /

Spojrzat na Macombera swymi ptaskimi, btekitnymi oczami .strzelca wyborowego, a tamten
usmiechnat si¢. Mial mity uSmiech, o-ile si¢ nie zwracato uwagi na wyraz oczu, kiedy byt czyms

zmartwiony.

— Moze to sobie odbije na bawotach — powiedzial. — Przeciez teraz do nich si¢ wezmiemy,
prawda?



— Jutro rano, jezeli pan chce — odpart Wilson. A moze nie miat racji?
Pewnie tak wtasnie trzeba to przyymowac. Nie ma co; z Amerykanami nigdy nic nie wiadomo. Znowu
uczut zyczliwos¢ dla Macombera. Gdyby mozna zapomnie¢ dzisiejszy ranek! Ale, oczywiscie, nie

mozna. Ten ranek byl zupetnie fatalny.

— Idzie Memsahib — powiedzial. Istotnie, szta od swojego namiotu, odswiezona, wesota 1 bardzo
tadna. Owal jej twarzy byt doskonaty, tak doskonaty, 1z nalezatoby si¢ spodziewac, ze musi by¢
gtupia. ,,Ale nie jest glupia.— pomyslat Wilson. — Nie, wcale nie jest ghupia.”

— Jakze sie czuje pigkny, czerwony pan Wilson? A tobie juz lepiej; Franciszku, moja peretko?
—O wiele—powiedziat Macomber.
— Machnetam na to rgka —;o0$wiadczyta siadajac przy stole. — A bo .

to wazne, czy Franciszek dobrze zabija lwy? To nie jego zawod.'To zawod pana Wilsona. Pan
Wilson robi doprawdy wielkie wrazenie, kiedy co$ zabija. Bo pan zabija, co popadnie, prawda?

— O, tak — odparl Wilson. — Po prostu co popadnie. — ,,To one s3 najtwardsze na §wiecie —

pomyslat. — Najtwardsze, najokrutniejsze, najbardziej drapiezne i1 pociggajace, a ich mgzczyzni
zmigkli albo rozkleili si¢ nerwowo, podczas gdy one stwardniaty. A moze to dlatego, ze dobie-

<

11

rajg sobie takich, ktorymi mogg rzadzi¢? Nie, niemozliwe, zeby byly tak madre w wieku, kiedy
wychodzg za maz" — myslat. Rad byl, Ze juz przedtem wyedukowat si¢ w 'kobietach amerykanskich,
bo ta byla ogromnie po-ciggajaca.

— Rano jedziemy na bawoty — powiedzial do niej.

— Jatezpojadeg. , ' -

— Nie, nie pojedzie pani.

— I owszem. Czy mogg, Franciszku?

N — Dlaczego nie chcesz zosta¢ w obozie?

\. — Za nic w $wiecie' — odparta. — Za nic w Swiecie nie chcialabym opusci¢ czego$ takiego jak
dzisiaj.

,,Kiedy stad odchodzita — myslat Wilson — kiedy szta si¢ wyptakac, wydawala si¢ pierwszorzgdng
kobietg. Miato si¢ wrazenie, ze rozumie, ze zdaje sobie spraweg, ze jest jej przykro za niego 1 za
siebie, ze wie, jak rzeczy naprawde wygladaja. Nie ma jej dwadziescia minut 1 wraca po prostu



okryta polewg tego okrucienstwa amerykanskiej kobiety. To sg najcholer-niejsze baby." "'ee;
— Jutro urzadzimy dla ciebie co$§ innego — powiedziat Franciszek Macomber.
— Pani nie pojedzie —-odezwat si¢ Wilson.

— Pan si¢ grubo myli —oswiadczyta mu. —Tak bardzo chce znow widzie¢, jak pan si¢ bedzie
popisywal. Ladny pan byt dzis rano. To znaczy, o ile rozwalanie tbow moze by¢ tadne.

— Idzie obiad — powiedziat Wilson. — Ogromnie pani wesoto, co?
— Dlaczego nie ma mi by¢ wesoto? Nie przyjechatam tu, zeby si¢ nudzic.

— No, nudno nie bylo — stwierdzit Wilson. Widzial stad gltazy w rzeczce, a za nig wysoki brzeg i1
drzewa, 1 przypomnial sobie, co byto rano.

— O, nie — powiedziata. — Byto uroczo. A jutro... Nie ma pan poj¢cia, jak czekam na jutro.
— To, co boy pani podaje, to jest eland — powiedzial Wilson.

— Te wielkie krowiaste stwory, co skaczg jak zajace, prawda?

— Mysle, ze opis si¢ zgadza.

— Doskonate migso — powiedziat Macomber.

— Tos ty zastrzelit Franciszku? — zapytata.

— Tak. ;

— Nie sg niebezpieczne, prawda?

..— Tylko jak wpadng'prosto na cztowieka — powiedzial Wilson.

12

— Bardzo mnie to cieszy.

— Moze bys tak na chwile przestata si¢ wygtupia¢, Margot —powiedziat

Macomber krajgc befsztyk z elanda 1 naktadajac troche kartofli, sosu 1 marchewki na widelec, na
ktory nadziany byt kawalek miesa.

— Ano moge — odparta — zwtaszcza ze tak si¢ tadnie wyrazasz.

— Wieczorem napijemy si¢ szampana, zeby'obla¢ tego lwa — powiedziat Wilson.—W potudnie
troche za goraco. ¢



— Ach, lew — powiedziala Margot. — Zapomniatam o Iwie. ¢
,»A wiec daje mu szkote — pomyslat Robert Wilson. — A moze tak wia-

$nie trzeba zachowywac si¢ w podobnym wypadku? Bo jak powinna po-stepowac kobieta, kiedy
odkrywa, Ze jej maz to cholerny tchorz? Jest piekielnie okrutna, ale one wszystkie takie. Bo rzadza,
rzecz jasna, a zeby rzadzi¢, trzeba czasami by¢ okrutnym: Ale do$¢ si¢ juz napatrzytlem ich
przekletego terroru." .

— Pani pozwoli jeszcze elanda — powiedziat uprzejmie.

P6znym popotudniem Wilson 1 Macomber odjechali autem z szoferem-krajowcem i dwoma
nosicielami broni. Pani Macomber'zostata w obozie. Os§wiadczylta, ze jest za goraco, a chce pojechac
z nimi wczesnym rankiem. Kiedy odjezdzali, Wilson spojrzat na nig; stata pod wielkim drzewem,
raczej tadna niz pigkna w tym ré6zowawym khaki, z ciemnymi wtosami $ciggnigtymi z czota 1
zebranymi w we¢zet opadajacy az na szyje¢ 1 twarzg tak §wiezg — pomyslal — jak gdyby byta w
Anglii. Pomachata do nich reka, gdy woz przejezdzal przez kotling porosnieta wysoka trawa 1 skrecat
mi¢dzy drzewa, na mate wzgorki pokryte gestym buszem.

W buszu napotkali stado antylop impala 1 wysiadtszy z auta podeszli starego kozta o dtugich,
roztozystych rogach, 1 Macomber zabit go bardzo udanym strzatem, ktory zwalit kozta z odleglosci
dobrych dwustu jardow 1 zmusit stado do oszalalej ucieczki, przy czym zwierzeta sadzity jedno nad
grzbietem drugiego dtugimi, rozkraczonymi susami, tak niewiaro-godnymi 1 napowietrznymi jak te,
ktore czasem daje si¢ we $nie.

— Dobry strzat — powiedzial Wilson. — Bo to maty cel.

— Warte co$ te rogi? — zapytat Macomber.

— Doskonate — odpart Wilson. — Strzelaj pan tak dalej, a nie bedzie klopotow. ' ¢

— Mysli pan, ze znajdziemy jutro bawoty?

— Jest duza szansa. Wychodzg na zer z samego rana 1 jezeli nam si¢ poszczesci, mozemy je ztapac na

otwartym.
— Chciatbym jako§ wymazac¢ t¢ histori¢ z lwem — powiedziat Macom-13

ber. — Nie bardzo jest przyjemnie, jak Zona widzi, ze cztowiek robi co$ podobnego. , s

,Mnie by sie zdawalo, ze jeszcze nieprzyjemniej jest tak si¢ zachowac, czy zona widzi czy nie *—
pomyslat Wilson — albo gada¢ otym, kiedy juz si¢ stato." Powiedziat jednak:

— Niech pan wigcej'o tym nie mysli. Kazdego moze wytraci¢ z rownowagi pierwszy lew. Juz jest po
wszystkim.

Ale tego wieczora, po kolacji i1 szklance whisky z woda sodowa, wy-pitej przy ognisku przed



potozeniem si¢ do t6zka — kiedy Franciszek Macomber, wyciggnig¢ty na pryczy pod moskitiera,
wstuchiwat si¢ w nocne odgltosy — nie byto po wszystkim. Ani nie byto po wszystkim, ani si¢ nie
zaczynato. Trwato to w nim doktadnie tak, jak si¢ zdarzyto; niektore momenty tkwily niezatarte w
pamigci, a on czut nikczemny wstyd. Ale silniej od wstydu czul w sobie lodowaty, drazacy strach.
Strach nie uste-

powal, niby zimna, o$lizta préznia w catej tej pustce, .gdzie niegdys byta jego pewnos¢ siebie — 1 to
przejmowato go uczuciem mdtosci. Strach byt

przy nim jeszcze teraz.

Zaczeto si¢ to wszystko ubieglej nocy, kiedy obudzit si¢ 1 ustyszat lwa ryczacego gdzies nad rzeczka.
Byt to gtos niski, zakonczony podobnym do kaszlu pomrukiem,-ktory jakby rozlegat si¢ tuz za
namiotem, 1 kiedy Franciszek Macomber, zbudziwszy si¢ wsrod nocy, postyszal go — zlakt

sie. Zona spata oddychajac spokojnie. Nie byto nikogo, komu by mogt

powiedzie¢, ze si¢ boi, nikogo, kto by si¢ bal razem z nim, lezat wigc samotnie, nie znajac
somalijskiego przystowia, ktére mowi, ze cztowiek odwazny zawsze trzy razy czuje Igk przed lwem:
gdy po raz pierwszy widzi jego trop, gdy po raz pierwszy styszy jego ryk 1 gdy po raz pierwszy staje
z nim oko w oko. A potem, kiedy przed wschodem stonca jedli w namiocie $niadanie przy swietle

latarni, lew zaryczatl znowu i1 Franciszkowi wydato si¢, Zze chyba jest na samym skraju obozu. ,..

— Sadzac po glosie, to jaki$ stary wyga — powiedziat wtedy Robert Wilson podnoszac wzrok znad
wedzonej ryby 1 kawy. «—Niech pan postucha, jak kaszle.

— Czy on jest bardzo blisko?

— O jakas mile w gore rzeka.

— A zobaczymy go?

— Sprobujemy.,

— To jego ryk niesie az tak daleko? Wydaje sie, jakby byt w samym obozie.
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— Diabelnie daleko niesie — odpowiedziat Robert Wilsoi*. — Dziwnie daleko. Mam nadzieje, ze
to kot wart kuli. Boyowie mowia, ze jest tu gdzies blisko jeden bardzo duzy.

— A jezeli dojde do strzatu, to gdzie powinienem trafi¢, zeby go unieruchomi¢?—spytal Macomber. ,

— W topatke — odpart Wilson. — W kark, jezeli pan zdota; Niech pan strzela na koéé. Zeby go
zwali¢ z nog.

— Mam nadzieje¢, ze uda mi si¢ ulokowac kulg wtasciwie — powiedziat



Macomber.

— Pan bardzo dobrze strzela. Niech pan si¢,nie spieszy. Trzeba strzela¢ na pewniaka. Liczy si¢
pierwsza wsadzona kula.

Jaka to bedzie odlegtos¢?

— Nie mam pojecia. Lew ma w tej sprawie co$ nieco$ do powiedzenia.
Niech pan zaczeka, az podejdzie dos¢ blisko na pewny strzat.

— Ponizej stu jardow ?—spytat Macomber.

Wilson szybko spojrzat na niego.

— Sto bedzie prawie dobrze. Moze si¢ zdarzy¢, ze bedzie trzeba do-pusci¢ go troche blizej. Nie
powinno si¢ ryzykowac o wiele dalszego strza-

hu. Sto to przyzwoity dystans. Z tej odlegto$ci moze go pan trafi¢, gdzie pan zechce. O, i1dzie
Memsahib.

— Dzien dobry — powiedziata. «— Po6jdziemy za tym lwem?
— Jak tylko pani skonczy sniadanie — odpowiedziat Wilson. — Jak si¢ pani czuje?
— Cudownie — odparta. — Jestem bardzo podniecona.

— Pojde dopilnowac, zeby wszystko byto gotowe. — Wilson odszedt, Kiedy odchodzil, lew
zaryczat znowu.

— Hatasliwy dran — powiedziat Wilson. — Zrobimy z tym koniec.

— Co ci jest, Franciszku? — spytata meza pani Macomber.

— Nic.

— Owszem, co$ si¢ z tobg dzieje — powiedziata. — Czym si¢ denerwujesz?
— Niczym — odpart.

— Powiedz mi — spojrzata na niego.— Niedobrze si¢ czujesz?

— To ten przeklety ryk — odpowiedziat. — Wiesz, to tak trwa przez catg noc.
— Dlaczego$ mnie nie obudzit? — spytata. — Postuchatabym z rozkoszg. '

— Muszg zabi¢ tego drania — powiedziat Zzato§nie Macomber.



— No, przeciez po to tu przyjechates, prawda?
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—Tak-. Ale jestem (Zdenerwowany. Ryk tej bestii dziata mi na nerwy,

— Wiec jak powiedzial Wilson, zabij go 1 zréb koniec z tym rykiem.

— Tak, kochanie — odpart Franciszek Macomber. — Latwo to powiedzie¢, prawda?

— Chyba si¢ nie boisz? ;

— Oczywiscie, ze nie. Ale zdenerwowato mnie stuchanie tych rykoéw przez calg noc.

— Zabijesz go wspaniale — powiedziata. —Jestem tego pewna. Strasznie chcg to zobaczy¢.
— Skoncz $niadanie, to pdjdziemy.

— Jeszcze sie nie rozwidnito —-zauwazyta. — Smieszna godzina.

W tejze chwili z glebi piersi lwa dobyt si¢ jekliwy, niespodziewanie gardtowy, coraz to silniej
wibrujacy ryk, ktory zdawat si¢ wstrzasa¢ powietrzem, a zakonczyt westchnieniem 1 cigzkim gluchym
pomrukiem.

— Wydaje sig, ze jest tuz-tuz — powiedziata zona Macombera. ,

— Boze — szepngl Macomber. — Nie moge zniesS¢ tego przekletego ryku.

— To robi wielkie wrazenie.

— ,,Wrazenie"! To jest przerazajace.

Nadszedt Robert Wilson szczerzac zeby w usmiechu; niost swoj krotki, brzydki, potwornie
wielkokalibrowy, dwunastomilimetrowy sztucer Gibbs.

— Chodzmy — powiedziat. — Pana nosiciel ma juz panskiego Springfielda 1 duzy sztucer. Wszystko
jest w samochodzie. Ma pan petne kule?

— Mam.
— Jestem gotowa —oswiadczyla pani Macomber.

— Trzeba skonczy¢ z tym harmiderem — zdecydowat Wilson. — Siadaj pan na przedzie. Memsahib
moze tu s13$¢ razem ze mng.

Wsiedli do samochodu i o pierwszym, szarym brzasku ruszyli miedzy drzewami w gore rzeczki.
Macomber otworzyl sztucer, stwierdzit, ze s w nim kule z metalowymi tuskami, zatrzasnat zamek 1
zabezpieczyt bron.



Widziatl, ze r¢ka mu drzy. Pomacat naboje, ktore miat w kieszeni, 1 przesunat palcami po tych, co
tkwily w tulejkach na bluzie. Obrocit si¢ ku tylnej taweczce bezdrzwiowego pudetkowego auta, na
ktorej jego zona siedziata z Wilsonem; oboje byli uSmiechni¢ci z podniecenia, a Wilson pochylit si¢
do przodu 1 szepnat: ;

— Widzi pan, jak ptaki tam siadaja? To znaczy, ze stary juz odszedt

od Swego Scierwa.,
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Po drugiej stronie Rzeczki, ponad drzewami, Macomber ujrzal krazace 1 opuszczajace si¢ sepy,

— Jest szansa, ze przyjdzie tu pi¢ — szepngt Wilson. — Zanim si¢ po-

tozy. Niech pan uwaza.

Posuwali si¢ z wolna wzdtuz wysokiego brzegu rzeki, ktory tutaj opadat

stromo do jej kamienistego tozyska, 1 jadac kluczyli miedzy wielkimi drzewami. Macomber wtasnie
obserwowal przeciwlegly brzeg, gdy wtem uczul, ze Wilson chwyta go za rami¢. Woz stanat.

— Jest — ustyszat szept. — Przed nami, w prawo. Wysiadaj pan i wal.

Cudowny lew.

Macomber zobaczyt teraz Iwa. Stat prawie bokiem, ogromny teb miat

podniesiony 1 zwrocony w ich stron¢. Poranny wietrzyk, ktéry wiat ku nim, ledwie poruszat jego
ciemng grzywa; lew wydawatl si¢ olbrzymi, w szarym §wietle brzasku odcinat si¢ wyraznie na tle
zbocza, topatki miat cig-

Zkie, potezny tutow gtadki 1 zwalisty.

— Jak to daleko? — spytat Macomber podnoszac sztucer.

— Jakie$ siedemdziesiat pie¢ jardow. Wysiadaj pan i strzelaj.

— Dlaczego nie mozna strzela¢ stagd?

— Nie strzela si¢ do nich z wozu — szepnat mu w ucho Wilson. — Wysiadaj pan. Nie bedzie tak stat
caly dzien.

Przez potokragly otwor obok przedniego siedzenia Macomber zsunat

si¢ na stopien, a potem na ziemi¢. Lew ciagle stat patrzac majestatycz-nie 1 chtodno na 6w obiekt,
ktory w jego oczach rysowat si¢ tylko sylwetka, a byt pgkaty niczym jakis§ supernosorozec. Nie



dolatywat stamtad zaden zapach cztowieka, wigec obserwowat .ten przedmiot poruszajac lekko z boku
na-bok ogromng glowa. Potem, wcigz go obserwujac, bez Igku, tylko z wa-haniem, czy zej$¢ na brzeg
1 pi¢ majac naprzeciw siebie co$ takiego, ujrzat

ludzka postac, ktora oderwata si¢ od niej, wigc obrocit cigzki teb 1 ruszyt

ku zaroslom, 1 wtedy ustyszal rozdzierajacy trzask 1 poczut grzmotnigecie oSmiomilimetrowego,
trzynaste- 1 potgramowego, petnego pocisku, ktory wgryzt mu si¢ w bok 1 naglym, ognistym,
piekacym uczuciem mdtosci przedart si¢ przez zotadek. Lew poklusowal miedzy drzewami ku
wysokiej trawie 1 schronieniu, cig¢zki, na wielkich tapach, rozkotysany, ze zra-nionym, petnym
brzuchem, a wtedy trzask powtorzyl si¢ znowu 1 mingt

go rozszczepiajac powietrze. Potem trzasneto raz jeszcze 1 poczul uderzenie, ktdre rabneto go w
dolne Zebra 1 przewiercito na wylot, w paszczy miat nagle goraca, pienistg krew 1 pogalopowat ku
wysokiej trawie, gdzie 2—49 optwi.itkin
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mogt si¢ skuli¢ 1 ukry¢, 1 czekad, az przyniosg t¢ trzaskajaca rzecz dos$¢ blisko, by mozna byto
skoczy¢ 1 dopas¢ cztowieka, ktory ja trzymat.

Macomber, wysiadajac z auta, nie myslal o tym,"co przezywa lew, czut

tylko, ze rece mu si¢ trzesa, 1 gdy odchodzit od wozu, prawie nie byt zdolny porusza¢ nogami.
Zesztywnialy mu w udach, ale wyczuwal, jak drgaja mi¢snie. Podnidst sztucer, wymierzyt w miejsce,
gdzie gtowa lwa stykala si¢ z topatka, 1 nacisnat spust. Nic si¢ nie stalo, cho¢ ciagnat tak, iz po-
myslal, ze palec mu si¢ ztamie. Wtedy przypomniatl sobie, ze bron jest za-bezpieczona, 1 kiedy ja
opuscit, azeby odbezpieczy¢, postapit o jeden zdrgtwiaty krok naprzod, a lew, widzac jego sylwetke
juz teraz oderwang od sylwetki auta, zawrdcit 1 ruszyt ktusem. Macomber strzelit 1 ustyszat

gluchy stuk, ktory Swiadczyl, ze kula trafita, ale lew szedt dalej. Macomber strzelit powtdrnie 1
wszyscy widzieli, jak pocisk wyrzucit w gore gar§¢ ziemi za klusujacym lwem. Strzelit raz jeszcze,
pamietajac, by znizy¢ lufe, rozleglo si¢ uderzenie kuli, a lew przeszedt w galop 1 znikngt w wysokiej
trawie, zanim Macomber zdazyt pchna¢ raczke zamka do przodu.

Macomber stat czujac mdlenie w zotadku, drzaty mu rece, wciaz Jeszeze trzymajace wycelowanego
Springfielda, a obok stata jego zona 1 Robert Wilson. Nie opodal dwaj nosiciele broni gadali cos do
siebie w jezyku wakamba.

— Trafitem go — powiedzial Macomber. — Trafilem dwa razy.

— Dal mu pan raz po migkkim, a raz gdzies w przod — powiedzial bez entuzjazmu Wilson.
Nosiciele mieli bardzo powazne miny. Juz teraz mil-czeli.

— Moze pan go i1 zabil—mowit Wilson.:— Bedziemy musieli Chwile poczeka¢, zanim pdjdziemy si¢
przekonac. :



— Jak to?

— Powinien zestabng¢, nim zaczniemy go tropic.

— Aha — szepnat Macomber.

— Wspanialy lew — powiedzial wesoto Wilson. — Tylko ze wlazt

w paskudne miejsce.

— Dlaczego paskudne?

— Nie mozna go wypatrzy¢, poki si¢ na niego nie wejdzie.

— Och!

— ChodZzmy — powiedziat Wilson. — Memsahib moze zosta¢ w aucie.
Musimy obejrze¢ slady farby. ;

— Zostan tu, Margot — zwrdécitsie do zony Macomber. W ustach mu zaschto 1 trudno mu byto
mowic.
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— Dlaczego?

— Wilson tak powiedziat.

s — Idziemy popatrze¢ — wyjasnit Wilson. — Pani zostanie tutaj. Stad nawet lepiej widac. ;

;— Dobrze.

Wilson przeméwit do kierowcy w jezyku suaheli. Tamten kiwnat glo-wa 1 powiedziat:

— Tak, Bwana. .

Zeszli ze stromego zbocza, przeprawili si¢ przez rzeczke, wymijajac gtazy i przetazac przez nie, a.
potem czepiajac si¢ wystajacych korzeni, wdrapali si¢ na drugi brzeg 1 ruszyli wzdtuz niego, az
wreszcie znalezli miejsce, gdzie lew klusowatl, kiedy Macomber strzelil po, raz pierwszy.

Na krétkiej trawie widniata ciemna krew, ktora nosiciele broni pokazali todyzkami zielska, po czym
uciekli za nadbrzezne drzewa.

— Co robimy? — spytat Macomber.

— Niewielki mamy wybor — odpart Wilson. — Nie mozemy tu §ciggna¢ auta. Za stromo. Damy mu
czas, zeby troche zdretwiat, a potem obaj wejdziemy w zarosla 1 poszukamy go.



— Nie mozna by podpali¢ trawy? — spytat Macomber.

— Za zielona.

— A moze posta¢ nagonke? .

Wilson spojrzat na niego badawczo. ;

— Oczywiscie, ze mozna —powiedziat. — Ale to wlasciwie morderstwo.

Widzi pan, my wiemy, ze lew jest ranny. Mozna napedza¢ nie zranionego lwa — ruszy za lada
hatasem — ale ranny lew bedzie szarzowal. Nie widzi go si¢, poki si¢ na niego nie wdepnie.
Rozptaszczy si¢ catkiem w takiej kryjowce, w ktorej nie przypuscitby pan, ze moze schowac sie
zajac. Nie bardzo wypada posytac ludzi na co$ takiego. Kto§ musi wtedy oberwac.

— A nosiciele broni? . ., . ;

— O, c1 p6jda z nami. To jest ich shauri; podpisali na to zgode, widzi pan. Mimo to nie wygladaja na
zbyt uradowanych, co? ¢

— Ja nie chce tam wchodzi¢ — powiedziat Macomber. Wyrwato mu si¢ to, zanim si¢ spostrzegt. ,,

— Ja tez nie — odpart Wilson bardzo wesoto.— Ale naprawde nie ma wyboru. — A potem przyszto
mu co$ do glowy, zerknagt na Macombera 1 nagle zauwazyl, Ze ten si¢ trzgsie 1 ma zatosny wyraz
twarzy.

— Pan oczywis$cie nie musi i§¢ — powiedziat. — Przeciez na tosi¢ mnie angazuje. Dlatego wtasnie
jestem taki kosztowny.
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— To znaczy, ze pan by poszedt sam jeden? A czy nie mozna go tak zostawi¢? '

Robert Wilson, ktory byt catkowicie zaprzatniety Iwem 1 wyniklymi trudno$ciami 1 ktory w ogole nie
myslat o Macomberze poza tym, 1z zauwa-

zyt, ze ma on trochg stracha, nagle poczut si¢ tak, jakby otworzyt w hotelu niewtasciwe drzwi 1
zobaczyl cos wstydliwego.

— Jak to?
— Dlaczego go po prostu nie zostawi¢?
— To znaczy udawac przed samym sobg, ze nie jest trafiony?

—'Nie. Ot, machng¢ na niego reka.



—- Tego si¢ nie robi.

— Dlaczego?

— Po pierwsze, on z catg pewnoscig cierpi. Po drugie, kto§ inny moze si¢ napatoczy¢ na niego.

— Rozumiem.

— Ale pan nie musi mie¢ z tym nic wspolnego.

— Wolatbym-'— powiedzial Macomber. — Wie pan, ja si¢ zwyczajnie bojg, * - .

— Pgjde pierwszy, kiedy wejdziemy w zarosla — oSwiadczyl Wilson. —

Kongoni bedzie tropit. Pan niech si¢ trzyma za mng, troche z boku. Mozli-we, Ze ustyszymy, jak
mruczy. Jezeli go zobaczymy, strzelimy obaj. Niech si¢ pan nic nie martwi. Bede pana pilnowat. Ale

wtasciwie moze 1 lepiej, zeby pan nie szedt. Nawet o wiele lepiej. Niech pan wraca do Memsahib, a
ja to przez ten czas zatatwig.

— Nie, ja chce 18¢ z panem — powiedzial Macomber.

— W porzadku — rzucil Wilson. — Ale niech pan nie idzie, jezeli pan nie ma ochoty. Teraz to
znowu jest moje shauri.

— Chce p0js¢ — powiedzial Macomber.

Siedli pod drzewem i zapalili papierosy.

— A moze by pan wrocit 1 porozmawial z Memsahib, poki czekamy? —

zapytal Wilson.

— Nie.

— To ja zawroce 1 powiem, zeby si¢ nie 'niecierpliwita.

— Dobrze — powiedzial Macomber. Siedzial tam, pocac si¢ pod pa-chami, w ustach mu zaschto, w
zotadku miat uczueie pustki 1 chcial zebrac si¢ na odwagg 1 powiedzie¢ Wilsonowi, zeby bez niego

poszedt dobi¢ lwa.

Nie mogt wiedzie¢, iz Wilson byt wsciekty, ze wczesniej nie zauwazyt jego strachu 1 nie odestat go
do Zzony. Kiedy tak siedziat, nadszedt Wilson.
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— Mam panski duzy sztucer —oznajmit. — Bierz pan. Chyba daliSmy mu dosy¢ czasu. Idziemy.

Macomber wzigt duzy sztucer, a Wilson dodat:



— Niech pan si¢ trzyma mniej wigcej pie¢ jardow za mng po prawej i robi doktadnie to, co panu
powiem. — Nastepnie przemowil w jezyku suaheli do dwoch nosicieli broni, ktérzy wygladali jak
obraz zgnebienia.

— Chodzmy — rzekt.
— Mogltbym si¢ napi¢ wody? — spytat Macomber.

Wilson powiedzial co$ starszemu nosicielowi, ktory mial u pasa manierke; ten odpiat ja, odkrecit
pokrywke 1 podat Macomberowi. Macomber wzigl manierke myslac, jaka wydaje si¢ cigzka 1 jak
wtochaty 1 gruby jest pod dotknieciem jej wojtokowy pokrowiec. Podnidst jg do ust 1 spojrzat

na wysokg trawe, za ktora rosty drzewa o ptaskich koronach. Wiatr wiat
w tamtg strone 1 trawa marszczyta si¢ tagodnie pod powiewem. Spojrzat
na nosiciela broni i zauwazyt, ze jego tez dtawi strach.

O trzydziesci pig¢ jardow od skraju trawy ogromny lew lezal rozptasz-czony na ziemi. Uszy potozyt
po sobie 1 jedynym jego ruchem byto leciutkie drganie w goére 1 w dot dtugiego zakonczonego
czarnym pedzlem ogona.

Obrocit sie ku swoim przesladowcom, gdy tylko dotart do tej kryjowki; mdlito go od bolu
przenikajacego przez petny brzuch i1 stabt od rany w ptu-cach, od ktorej za kazdym oddechem
wystepowata mu na pysk rzadka czerwona piana. Boki miat wilgotne i rozpalone, muchy obsiadty
niewielkie otwory pozostawione w jego plowej skoérze przez petne pociski, duze, zotte §lepia,
zwezone od nienawisci, patrzaly prosto przed siebie, mrugajac tylko wtedy, gdy odzywat si¢ bol przy
oddechu, pazury wpijaly si¢ w migkka, spieczong ziemi¢. Wszystko w nim — bol, mdtosci,
nienawis$¢, cala pozostata jeszcze sita — sprezato si¢ w najwyzsze przygotowanie do skoku.

Styszal rozmawiajacych ludzi, wiec czekal 1 zbierat si¢ w sobie gotujac si¢ do ataku, gdy tylko tamci
wejda miedzy trawy. Kiedy ustyszat ich glosy, ogon jego wyprezyt sie 1 poczat uderza¢ o ziemie, a
gdy weszli na skraj traw, lew zamruczat ochryple 1 zaszarzowat.

Kongoni, stary nosiciel idacy na przedzie po §ladach krwi, Wilson, ktéry §ledzit kazdy ruch traw 1
trzymat w pogotowiu swoj wielki sztucer, drugi nosiciel patrzacy przed siebie 1 nastuchujacy, a obok
Wilsona Macomber z nastawiong bronig — ledwie zdotali wej$¢ migedzy trawy, kiedy Macomber
ustyszal zdtawiony krwia, ochrypty pomruk i ujrzat Swiszczacy ped w gaszczu. W nastepnej chwili
wiedziat tylko, Ze biegnie, ze gna dziko, w przerazeniu na otwartg przestrzen, ku rzeczce.
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Ustyszatka-ra-worig!duzego sztucera Wilsona 1 znowu drugi ogluszajacy ka-ra-wong! — 1
obrociwszy si¢ zobaczyl lwa, wygladajacego teraz straszliwie, jakby z urwang potowa tba,
petznacego ku Wilsonowi skrajem wysokiej trawy, podczas gdy ogorzaty mezczyzna repetowat swoj
krotki, brzydki sztucer 1 sktadat si¢ starannie; a potem z lufy dobyt si¢ jeszcze jeden gromowy ka-ra-
wong! — 1 petzajacy, ciezki, ptowy tutdw lwa zesztywnial. ogromna, rozharatana glowa osuneta si¢



w przod 1 Macomber, na polance, do ktorej dopadl, stojac samotnie z nabitym sztu-cerem w reku,
podczas gdy dwaj czarni 1 jeden bialy patrzyli na niego ze wzgarda, wiedziat juz, ze lew nie zyje.
Podszedt do Wilsona, a jego wielki wzrost byt w owej chwili niby nagi wyrzut; Wilson spojrzal na
niego 1 spytat: ;' o 'e | ' e teesler 1] ;o

Chce pan zrobi¢ zdjecia? '

;ia_Nie. [ ] ! o0 © ! .?.11 ' - 0 0 0 00

Tylko tyle powiedziano do 'chwili, gdy znaleZli si¢ przy samochodzie.

Wtedy Wilson odezwat sie.

—Wspaniaty lew. Boyowie $ciagng skore. Mozemy zostac tu, w cieniu.

Zona Macombera nie spojrzata na meza ani on na nia; siadt obok na tylnej taweczce samochodu, a
Wilson zajal miejsce przy kierowcy. Raz Macomber pochylit si¢ 1 nie patrzac wziat zone¢ za r¢ke, ale
ja cofneta.

Spojrzawszy na drugi brzeg rzeczki, gdzie nosiciele $ciggali skorg z lwa, zrozumial, ze musiata
widzie¢ wszystko. Kiedy tak siedzieli, wyciggneta reke 1 potozyta jg na ramieniu Wilsona. Ten

obrocit sie, a wtedy przechylita si¢ przez niskie oparcie siedzenia 1 pocatowata go w usta.

— Ojej — powiedziat Wilson, a jego twarz przybrata barwe jeszcze ciemniejszg od przyrodzone]
zapieklej czerwieni;

— Pan Robert Wilson — powiedziata pani Macomber. *—Sliczny, czerwony pan Robert Wilson.
Znowu usiadia przy Macomberze 1 spojrzata na drugi brzeg, gdzie lezat

lew ze sterczacymi do gory, biato umigsnionymi, obnazonymi tapami, na ktorych znaczyly si¢ Sciegna,
1 biatym nazartym brzuchem. Murzyni $cig-

gali z niego skorg. Wreszcie przyniesli ja, mokrg 1 cigzka, zwineli ja, przy-siedli na tyle auta i woz
ruszyt z miejsca. Nikt nie powiedziat ani stowa wigcej do chwili, gdy znalezli si¢ w obozie.

Taka byla historia lwa. Macomber nie wiedziat, co czul lew. nim rzucit
si¢ na nich, ani tez w chwili gdy niewiarogodny cios dwunastomilimetro-wego pocisku o
poczatkowej sile uderzenia dwoch ton ;trafit go- w pysk, ani co sprawito, ze 1 potem szedt naprzod,

kiedy drugie potworne rabni¢cie 22

zgruchotalo mu krzyze, a on petznal dalej ku. tej trzaskajacej, grzmigcej rzeczy, ktora go zniszczyta.
Wilson wiedziat o tym co$ nieco$ 1 wyrazit

to méwiac tylko: ,,Wspaniaty lew!", ale Macomber nie wiedzial, co w ogole moze czu¢ Wilson. Nie
wiedzial takze, co moze czu¢ jego wlasna zona, procz tego jednego, ze miedzy nimi wszystko jest



skonczone.
Zona zrywata z nim juz przedtem, ale to nigdy nie trwato dtugo. Byl

bardzo bogaty, mial wkrotce by¢ jeszcze bogatszy 1 wiedzial, Ze teraz juz go nie opusci. To byta
jedna z niewielu rzeczy, ktore wiedzial naprawde, Wiedziat o tym, miat takze pewna wiedze o
motocyklach — to przyszto najwcze$niej — o samochodach, polowaniu na kaczki, fowieniu ryb —

pstragoéw, tososi 1 ryb morskich — o sprawach ptci, ktére znat z ksigzek, wielu ksigzek, zbyt wielu
ksigzek, o wszystkich grach sportowych, o psach, troche o koniach, o tym, co robi¢, zeby mie¢
pieniadze, wiedziat o wigkszo-

Sci rzeczy, ktérymi zajmowat si¢ jego Swiat, 1 o tym, Ze zona go nie opusci.

Niegdys byla wybitng pieknoscig 1 nadal byta wybitng picknoscig w Afryce, ale juz nie do$¢ wybitng
pieknoscig w kraju, azeby moc porzuci¢ meza 1 poprawi¢ swojg sytuacje, i wiedziata o tym, 1 on tez
o tym wiedziat. Kiedys przepuscita okazj¢ porzucenia go 1 Macomber o tym pamietat. Gdyby umiat
lepiej radzi¢ sobie z kobietami, pewnie zaczetaby si¢ martwic, ze wezmie sobie nowa, piekng zong,
ale za duzo o nim wiedziata, Zeby si¢ tym przejmowac. Procz tego mial zawsze wiele
wyrozumiatosci, ktora wydawata si¢ najtadniejsza jego cecha, o ile nie byta najbardziej ztowroga.

Wszystko razem wzigwszy, uwazano ich za stosunkowo szczesliwg par¢ matzenska, jedng z tych.
ktorych rozwéd jest czesto tematem plotek, ale nigdy nie dochodzi do skutku, 1 jak pisat prasowy
kronikarz towarzyski,

,dodali posmaku przygody do swojej wcigz aktualnej 1 budzacej tyle zazdrosci, romantycznej
historii", wyruszajac na safari do kraju.

ktory byt znany pod nazwa Czarnej Afryki, poki Martinowie Johnsonowie nie rozswietlili go na
srebrnych ekranach, polujgc na Starego Simbe-lwa 1 bawoty, na Temba. czyli stonia, 1 zbierajac
rownoczesnie okazy dla Mu-zeum Historii Naturalnej. Tenze kronikarz donosit w przesztosci co
najmniej trzykrotnie, ze Macomberowie sg juz ,,o0 krok" od rozwodu, co rzeczywiscie odpowiadato
prawdzie. Ale zawsze jako$ to naprawiali. Ich zwigzek miat zdrowe podstawy. Margot byta zbyt
pickna, aby Macomber chciat si¢ z nig rozej$¢, a Macomber miat za duzo pienigdzy, aby Margot
mogta go rzucié, f

, Byto okoto trzeciej nad ranem, kiedy Franciszek Macomber— ktory przestawszy rozmyslac¢ o lwie
zdrzemnat si¢ troche, potem si¢ ocknat; 1 za-23

snat znowu— zbudzit si¢ nagle, przerazony, bo miat sen, ze'"stoi nad nim lew z okrwawionym tbem.
Postuchawszy chwilg z walgcym sercem, uswiadomit sobie, ze Zzony nie ma na drugim 16zku
polowym w namiocie. Z tg Swiadomoscig przelezal bezsennie dwie godziny.

Po uplywie tego czasu zona weszta do namiotu, uniosta moskitiere 1 wslizneta sie z luboscig do
tozka.

— (Gdzies ty byta? — zapytat w ciemno$ciach Macomber.



— Halo — powiedziata. — Nie $pisz?

— Gdzie bytas?

— Wysztam odetchna¢ troche powietrzem.

— Odetchnetas sobie. Jak cholera.

— A co ty chcesz, zebym powiedziata, kochanie?

— Gdzie bytas?

— Odetchng¢ powietrzem.

—= Znalazla$ nowe okreslenie na t o. Jestes dziwka.

— Aty jestes tchorz.

— Dobrze — powiedziat. — I co z tego?

— Nic, jezeli o mnie idzie. Ale prosze cie, nie rozmawiajmy, kochanie, bo jestem bardzo $pigca.
— Myslisz, ze ja wszystko zniose.

— Wiem, ze zniesiesz, moj stodki.

— Otdz nie.

— Proszg cig, kochanie, nie rozmawiajmy. Tak mi si¢ chce spac.

— Miato juz tego nie by¢. Obiecywalas, ze nie bedzie.

— No, ale teraz jest — odpowiedziata stodko.

— Mowitas, ze jak wyjedziemy w t¢ podroz, nie bedzie tego wigce;.
Obiecatas.

. — Tak, kochanie. Taki miatam zamiar. Ale podréz popsuta si¢ wczoraj.
Nie musimy o tym mowi¢, prawda?

— Nie czekasz dtugo, kiedy masz przewage, co?

; — Prosze cig¢, nie rozmawiajmy. Taka jestem senna, kochanie.

— Ja bed¢ mowit.



— To nie zwracaj na mnie uwagi, bo ja id¢ spa¢. — I zasneta.

Do $niadania zasiedli we troje jeszcze przed §witem i Franciszek Macomber stwierdzit, ze sposrod
wielu ludzi, ktorych nienawidzit, najbardziej nienawidzit Roberta Wilsona.

— Dobrze si¢ spato? — zapytat go swoim gardtowym glosem Wilson nabijajac fajke. ;
24

—A,panu?

— Pysznie — odpowiedziat mysliwy.

,» 1y draniu— pomyslat Macomber. — Ty bezczelny draniu."

A wiec go-obudzita wracajac — myslal Wilson i patrzyt na tych dwoje swymi ptaskimi, zimnymi
oczami. — No c0z, dlaczego nie pilnuje zony?

Co on sobie wyobraza? Ze jestem jakim$ cholernym §wietym z gipsu?

Niech jg trzyma tam, gdzie jej miejsce. To jego wlasna wina."

— Mysli pan, ze znajdziemy bawoty? — zapytata Margot odsuwajac kompot z moreli.

— Mozliwe — odpart Wilson i uSmiechnat si¢ do niej. — Dlaczego pani nie chce zosta¢ w obozie?
— Za nic — powiedziala.

— Moze by pan kazat Zzonie zosta¢? — zapytat Wilson Macombera.

— Niech pan sam jej kaze — odpart zimno Macomber.

— Nie bawmy si¢ w rozkazywanie ani tez — zwracajac si¢ do Macombera — w zadne glupstwa,
Franciszku — powiedziata Margot bardzo mitym tonem.

— Gotow pan? — zapytat Macomber.

— Kazdej chwili — odpowiedziat Wilson. — Chce pan, zeby Memsahib pojechata z nami?
— Albo to nie obojetne, czy ja chee, czy nie?

,,Niech to wszyscy diabli wezmg — pomyslat Robert Wilson. — Niech-

ze to diabli. Wigc to tak bedzie teraz wygladato. No wigc, tak bedzie wy-gladato." , ,

— Rzeczywiscie obojetne —powiedziat. ..., : ;

— Czy pan na pewno nie wolatby zosta¢ znig w 0'bozie 1 da¢ mi samemu zapolowac¢ na bawoty?—



spytal Macomber. -;k

— Tego nie moge zrobi¢ — powiedzial Wilson. — Na pana miejscu nie gadatbym bzdur.

— Nie mowie bzdur. Czuje obrzydzenie.

— To kiepskie stowo: ,,obrzydzenie".

— Franciszku, prosze cig, czy nie mogtbys moéwic¢ z sensem? — spytata pani Macomber.

— Mowie¢ az za bardzo z sensem — odrzucit Macomber. — Widziata$ kiedy tak ohydne jedzenie? ;'
— Cos nie w porzadku zjedzeniem? — zapytaj spokojnie Wilson.

— Tak samo jak ze wszystkim.
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— Wez si¢ pan w gar$¢ — powiedziat bardzo spokojnie Wilson. — Do stotu ustuguje boy, ktory
rozumie troche po angielsku.

— Cholera z nim. <t /: Wilson wstal- i pykajac z fajki odszedt rzuciwszy 'kilka stow w jezyku
suaheli jednemu z nosicieli broni,'ktory na niego czekat. Macomber nadal siedziat z zong przy stole.
Wpatrywat si¢ w swojg filizanke kawy.

— Jezeli zrobisz sceng, to ci¢ rzuceg, kochanie— powiedziata spokojnie Margot.
— Nie, nie rzucisz.

—" Sprobuj, to zobaczysz.

— Nie rzucisz mnie.

— Nie — powiedziala. — Nie rzucg cig, a ty bedziesz si¢ grzecznie zachowywat. ,., \,;, : ", , .,,, ,*

°
b

— QGrzecznie si¢ zachowywat? Tez sposéb mowienia! Grzecznie si¢ zachowywat. ,,

— Tak. Grzecznie.

— Dlaczego t y tego nie sprobujesz?

— Probowatam od dawna. Od tak dawna.

— Nienawidze tej czerwonej $wini — powiedzialt Macomber. — Nie moge n'a niego patrzec.

— On jest naprawde bardzo mity.



— Ach, zamknij si¢ — nieomal krzyknal Macomber.

Wiasnie w tej chwili zajechat samochod 1 stangt przed namiotem-jadalnig; wysiadt z niego kierowca
1 dwaj nosiciele broni. Wilson podszedt

1 spojrzatl na meza 1 zong siedzgcych przy stole.

— Jedziemy zapolowac¢? — spytat.

— Tak — odparl Macomber wstajac. — Tak.

— Lepiej wezcie panstwo swetry. W wozie bedzie chtodno.
— Wihozg skorzang kurtke — rzekta Margot.

— Ma ja boy — powiedziat do niej Wilson. Siadl na przedzie obok kierowcy, a Franciszek
Macomber 1 jego zona milczac zaj¢li miejsca na tylnym siedzeniu.

,Mam nadziej¢, ze temu durniowi nie przyjdzie na mysl, zeby kropnag¢ mi w teb — myslat Wilson. —
Jednak kobiety sa zawadg na safari."

O szarym brzasku samochod potoczyt sie¢ w dot, przejechat przez rzeczke kamienistym brodem, a
potem wspial si¢, przechylony, na stromy brzeg, gdzie Wilson kazat ubiegtego dnia przekopa¢ droge,
azeby mogli dotrze¢ do bujnie zalesionego, pofalowanego terenu po drugiej stronie.

,,Dobry ranek" — myslat Wilson. Rosa byta obfita 1 kiedy kota toczyty si¢ po trawie 1 niskich
krzewach, czut zapach miazdzonych lisci. Won ta przypominata werben¢ 1 mity mu byt ten
wczesnoporanny zapach rosy 1 zgniecionych paproci, 1 widok pni drzewnych czerniejgcych w
porannej mgle, kiedy samochod jechat bezdrozng, do parku podobng okolica.

Usunat teraz z mysli tych dwoje na tylnym siedzeniu i zastanawial si¢ nad bawotami. Te, ktorych
szukal, siedziaty za dnia w gesto zaro$nietych moczarach, gdzie niepodobna byto doj$¢ do strzatu, ale
nocg wychodzity zerowac na otwartej przestrzeni; jezeli wigc zdota wjecha¢ autem migdzy nie a ich
bagna, Macomber bedzie miat duzg szanse¢ spotka¢ bawoty na otwartym. Wilson nie mial ochoty
polowa¢ z Macomberem w gaszczu na bawoty. Nie miat w ogdle ochoty polowa¢ z Macomberem ani
na ba-woty, ani na cokolwiek innego, ale byl zawodowym mys$liwym i w swoim czasie polowat juz z
roznymi cudakami. Jezeli dzi§ zdobeda bawotu, to zostanie jeszcze tylko nosorozec, 1 ten nieborak
skonczy ze swoja niebezpieczng gra, 1 wszystko moze si¢ jakos$ utozy. On sam nie bedzie miat wig-

cej nic wspolnego z ta kobietg, a Macomber przejdzie i nad tym do po-rzadku. Najwyrazniej musiat
juz przezywac wiele podobnych historii.

Biedny tamaga. Widocznie jakos potrafi godzi¢ si¢ z takimi rzeczami.

No co6z, psiakrew, to wina tego niedolegi.



Robert Wilson zabierat na safari podwojne t6zko polowe, azeby moc korzystac¢ z kazdej gratki, jaka
by mu si¢ nadarzyta. Pracowat dla spe-cjalnej klienteli, miedzynarodowej, rozwigztej sfery ludzi
zabawiajacych sie sportem, w ktorej kobiety nie uwazaty, ze dostaja, co nalezy, za swoje pieniadze,
jezeli nie dzielity owego polowego t6zka z zawodowym mysliwym. Gardzit tymi ludzmi, kiedy
przebywat z dala od nich, chociaz wydawali mu si¢ dos¢ mili w codziennym obcowaniu, ale zyt z
nich 1 pokigo zatrudniali, ich prawidla postgpowania byty jego prawidtami.

Obowigzywaly go we wszystkim procz myslistwa. Mial wlasne prawidta dotyczace zabijania 1 tamci
mogli albo si¢ do nich stosowac, albo tez naja¢ sobie kogo innego. Wiedziat rowniez, ze oni wszyscy
szanujg go za to.

A jednak ten Macomber jest jaki§ dziwny. Jest, do diabta. Tylko ta Zona.

Wiasnie, zona. Hm, Zona. No, trzeba da¢ z tym spokoj. ,, Obejrzat si¢ na nich. Macomber siedziat
ponury 1 wscieklty. Margot uSmiechneta si¢ do Wilsona. Wygladata dzis mtodzie;,
niewinni¢j,bardziej §wiezo 1 jako$ nie tak zawodowo pieknie.

,,BOg jeden wie, co ona tam ma w sercu — pomyslal Wilson. — Niewiele mowita dzi§ w nocy. Ale
mito byto na nig patrzec."

/\/\7

Samochdd wspiat sie na tagodng pochytos¢, przejechat miedzy drzewami, a potem wysunat si¢ na
trawiasta, do prerii podobng polang i jechat

jej skrajem, w cieniu drzew; kierowca prowadzit powoli, a Wilson bacznie sledzit polang i jej
przeciwlegly strong. Zatrzymal woz 1 zbadal teren przez lornetke. Nastepnie dal znak kierowcy, by
jechat dalej, 1 woz powoli ruszyt naprzdd, wymijajac dziury poryte przez dzikie §winie i blotne
zamki wybudowane przez mrowki. I wtedy Wilson, patrzac na polang, obrocit

si¢ nagle 1 powiedziat:
— Jak Boga kocham, sg!

I kiedy samochod skoczyt naprzod, a Wilson powiedziat co$ szybko do kierowcy w jezyku suaheli,
Macomber, spojrzawszy we wskazane miejsce, zobaczyt trzy olbrzymie, czarne zwierzgta, ktére w
swej podtuznej masywno$ci wydawaty si¢ nieledwie cylindryczne, niby wielkie, czarne wagony-
cysterny, a teraz pedzity galopem wzdtuz przeciwlegtego skraju polany. Galop ten wyprezat ich szyje
1 tutowie; Macomber widzial za-darte, roztozyste, czarne rogi, kiedy tak gnaty z wyciagnigtymi
tbami, ktore nie poruszaty si¢ wcale.

— Trzy stare byki — powiedziat Wilson, — Przetniemy im droge, zanim dopadng do btota. : ;,

Woz mknat przez polang jak szalony, z szybkoscig czterdziestu pigciu mil na godzineg, i w miare jak
Macomber patrzat, bawoty rosty i rosty, az wreszcie moégt dojrze¢ szary, bezwtosy, wyliniaty kadtub
jednego ogromnego byka, szyje wrosni¢tg w topatki 1 potyskliwg czern rogow, gdy zwierz tak
galopowat nieco w tyle za pozostatymi, wyciggnietymi w rOwnym, rozkotysanym cwale. [ wtedy, na



samochodzie, rozhustanym, jakby wta-
snie przeskoczyt row, zblizyli si¢ jeszcze bardziej 1 Macomber dojrzat pe-

dzacy ogrom byka, kurz na jego rzadko owtosionej skérze, wielkie guzy rogéw, wysuniety pysk o
rozdetych nozdrzach, 1 juz podnosit sztucer, gdy Wilson krzyknat: ,,Nie z wozu, durniu!" — 1 nie czut
strachu, tylko nienawi§¢ do Wilsona, kiedy hamulce zwarty si¢, woz zarzucit bokiem i niemal zaryt
sie w miejscu. Wilson wyskoczyt z jednej strony, a on z drugiej 1 potknat si¢, gdy jego stopy uderzyty
0 WC13Z jeszcze sungcg mimo ziemig, 1 juz strzelat do byka, styszat walace w niego pociski,
oprozniat

magazynek w oddalajacego si¢ stale zwierza, wreszcie przypomnial sobie, ze ma mierzy¢ w jego
przod, na komorg, 1 kiedy siegnal po nowe tadunki, zobaczyl, ze byk upadt. Upadt na kolana 1

potrzasatl ogromnym tbem, a Macomber widzac, ze dwa pozostate bawoly jeszcze galopuja, strzelit
do 28

pierwszego 1 trafit. Strzelit raz jeszcze, chybit, ustyszat grzmigcy ka-ra-wong!
sztucera Wilsona 1 ujrzal, ze pierwszy byk zaryl nosem w ziemig.
— Wal pan tamtego! — krzyknat Wilson. — Teraz pan strzela!

Ale drugi byk oddalat si¢ tym samym rownym galopem i Macomber spudtowal wyrzucajac fontanne
ziemi, nie trafit tez Wilson, wzbit tylko tuman kurzu 1 krzyknat: ,,Chodz pan. Za daleko!" — chwycit
go za rami¢ 1 juz wisieli po obu bokach samochodu, 1 walili, rozchwiani, po wybo-istym gruncie,
starajgc si¢ przescigna¢ rOwny, koltyszacy, ciezkoglowy, prosty jak strzata galop bawotu.

Byli coraz blizej 1 Macomber tadowat sztucer, naboje lecialty mu z rak na ziemi¢, co§ mu si¢ zacieto
w broni, poprawiat to 1 juz niemal zréwnali si¢ z bykiem, gdy Wiison krzyknat: ,,Sto;!" — 1 woz
zarzucit tak, ze omal si¢ nie wywalit, a Macomber skoczyt z auta na réwne nogi, zatrzasnat

zamek 1 strzelit, jak mogt najdalej do przodu, w galopujacy, przygiety czarny grzbiet, wymierzyt,
strzelit znowu 1 znowu, 1 znowu, a kule, trafiajac co do jednej, nie wywieraty zadnego widocznego
skutku. Teraz strzelil

Wilson 1 grzmot ogluszyt Macombera, ktory zobaczyl, ze byk si¢ potknat.

Macomber strzelit raz jeszcze, mierzac starannie, i bawot rungt na kolana.

— Dobra — powiedziat Wilson. — Ladna robota. Mamy wszystkie trzy.

Macomber byt pijany z uniesienia.

— Ile razy pan strzelal? — zapytat.

— Tylko trzy — odpart Wilson. — Pan zabit pierwszego byka. Tego najwiekszego. Ja pomogtem
panu dobi¢ tamte dwa. Batem si¢, ze zwiejga w gaszcz. To pan je zabit. Ja tylko troche dokonczytem,



Strzelat pan diablo dobrze. ¢ .. 's;; e° .o

— Chodzmy do auta. Chce si¢ czego$ napic.

— Najpierw trzeba dobi¢ tego byka — powiedziat Wilson. Baw 6t kle-

czat, wsciekle podrzucal tbem1 typigc matymi oczkami ryczal z dzikag futa, kiedy szli ku niemu.
— Niech pan uwaza, zeby nie wstat — ostrzegt Wilson. A potem: —

Podejdz pan troche z boku 1 daj mu w kark, zaraz za uchem. , .

Macomber starannie wycelowat w srodek poteznej podrzucanej wsciektoscig szyi 1 strzelit. Po
strzale teb opadl na ziemig.

'e

— Zatatwione — powiedziat Wilson.— Dostat w kregostup. Cholernie wygladaja, co? ,..'s, ... ., ,* ,,

"

— Chodzmy si¢ napi¢ — rzekt Macomber, W zyciu nie .czut si¢ tak.
wspaniale.

W samochodzie siedziata zona Macombera, bardzo blada.
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— Cudowny bytes, kochanie — powiedziata do me¢za. — Co6z to byta za jazda!
— Nieprzyjemna? — zapytal Wilson.

—Okropna. Jak zyje, tak si¢ nie batam.

— Napijmy si¢ wszyscy — powiedziat Macomber.

— Koniecznie — odpart Wilson. — Niech pan da Memsahib.

Wypita tyk czystej whisky z ptaskiej flaszki 1 potykajac otrzasneta si¢ lekko. Oddata flaszke
Macomberowi, ktéry wreczyt ja Wilsonowi.

— To byto wstrzasajace — powiedziata. — Okropnie mnie rozbolata gtowa. Ale nie wiedziatam, ze
wolno do nich strzela¢ z auta.

— Nikt nie strzelal z auta — odpart chtodno Wilson.
— To znaczy goni¢ je autem.

— Normalnie bym tego nie zrobit — powiedziat Wilson. — Ale w danej chwili wydawato mi si¢ to
dosy¢ sportowe. Jazda przez t¢ polane peing dziur 1 innych przeszkod byta ryzykowniejsza od



polowania pieszo. Ba-woty mogly, gdyby chciaty, szarzowac na nas za kazdym strzalem. Miaty
wszystkie szanse. Ale jednak nie méwitbym o tym nikomu. Bo to jest nie-przepisowe, jezeli o to pani
idzie.

— Mnie si¢ wydawato bardzo nie fair Scigac¢ te wielkie bezradne zwierzaki samochodem—
powiedziala Margot. ¢

— Naprawde? — spytat Wilson.

— Co by byto, jakby si¢ o tym dowiedzieli w Nairobi?

— Po pierwsze, stracitbym licencj¢. No 1 bytyby r6zne nieprzyjemno-

sci — odpowiedziat Wilson popijajac-z flaszki.— Zostatbym bez pracy. ¢
— Naprawde?

— Tak, naprawde.

—No — powiedziat Macomber usmiechajac si¢ po raz pierwszy tego dnia. *— Teraz ona ma sposob
na pana.

— Umiesz tak tadnie wyraza¢ pewne rzeczy, Franciszku — powiedzia-
ta Margot Macomber. : '

Wilson spojrzat na nich dwoje. ,,Jezeli mezczyzna-cztery litery zeni si¢ z kobietg-pigc liter, to iloma
literami mogg by¢ ich dzieci?” — myslat.

Powiedziat natomiast:
' — Zgubil nam si¢ jeden nosiciel. Zauwazyt pan?
— Moj Boze, nie — odpart Macomber.

— O, 1dzie — powiedziat Wilson. — Nie mu si¢ nie stato. Pewnie wypadl, kiedy§my odjezdzali od
pierwszego byka.

Kustykatl ku nim niemtody nosiciel broni we widczkowej czapce, blu-30
zie koloru khaki, szortach 1 sandatach na gumie, ponury 1 zniech¢cony.

Gdy podszedt, zawotat cos do Wilsona w jezyku suaheli 1 wszyscy dostrze-gli zmiang w twarzy
biatego mysliwego.

— Co on méw1? — spytata Margot.

— Mowi, ze pierwszy byk wstal 1 poszedt w busz — powiedziat Wilson bezbarwnym gltosem.



— Och,-— baknat tepo Macomber.

— Wiegc bedzie to samo co z lwem — powiedziala Margot, petna oczeki-wania.
— Wecale nie bedzie to samo co z lwem — odpowiedziat jej Wilson. —

Chce pan si¢ jeszcze napic?

— Owszem, dzigkuj¢ — odezwat si¢ Macomber. Spodziewat si¢, ze wroci mu to uczucie, ktére miat
przy lwie, ale nie wracato. Po raz pierwszy w zyciu doprawdy zupetnie si¢ nie bat. Zamiast strachu
odczuwatl wyrazne uniesienie.

— Pojdziemy obejrze¢ drugiego byka — oswiadczyt Wilson. — Powiem szoferowi, zeby postawit
woOz W cieniu.

— Co pan chce zrobi¢? — spytata Margot Macomber.
— Obejrze¢ bawotu.

— Ja tez pojdg.

— Niech pani idzie.

Poszli we troje ku miejscu, gdzie drugi bawot pigtrzyt si¢ czarno na po-lanie, lezac w trawie z
wyciggnietym tbem 1 masywnymi rogami rozstawio-nymi szeroko.

— Bardzo dobre poroze — powiedziat Wilson. — Blisko pi¢cdziesiat cali roztogi.
Macomber patrzal na niego uradowany.

— Potwornie wyglada — powiedziata Margot. — Nie moglibySmy p0j$¢ w cien?
— Oczywiscie — odpart Wilson. — Niech pan spojrzy — powiedzial

do Macombera. — Widzi pan t¢ kepe buszu?

— Widzg.

— Tam wtasnie wlazt pierwszy byk. Nosiciel moéwil, ze kiedy wypadt

z wozu, byk lezat. On sam patrzal za nami, jakeSmy si¢ tam borykali, 1 za dwoma galopujacymi
bawotami. Kiedy znow spojrzal na byka, ten stat

1 przygladal mu si¢. Chtop pognat jak sto diabtéw, a byk powoli wszedt
w ten busz.

— Mozemy zaraz, p6js¢ za nim"? — spytal skwapliwie Macomber.
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Wilson spojrzat na niego badawczo. ,,Do diabta, jezeli to nie jest dzi-wak — pomyslat. — Wczora;j
trzgsie portkami, a dzis$ robi si¢ z niego zadziorny zabijaka."

— Nie, damy mu troche czasu.

" — Proszg was, wejdzmy w cienh — powiedziata Margot. Byta blada; wygladata na chora.
Poszli do samochodu, ktory stat pod pojedynczym, roztozystym drzewem, 1 wsiedli wszyscy troje.
— S3g szanse, ze tam zdecht — zauwazyl Wilson. — Za chwile p6jdziemy zobaczy¢.

Macombera ogarneto dzikie, bezsensowne uczucie szczgscia, jakiego nie zaznal nigdy dotad.

— Boze, alez to byla pogon — powiedziat. — Jak zyje, nie miatem takiego uczucia. Czy to nie byto
cudowne, Margot?

— Dla mnie okropne.

— Dlaczego?

— Okropne — powiedziata zaciekle. — Wstretne.

— Wie pan, chyba juz si¢ nigdy niczego nie zlgkng — mowit Macomber do Wilsona. — Cos si¢ we
mnie stato, kiedy§my zobaczyli tego bawotu 1 puscili si¢ za nim. Jak gdyby pekta jakas tama. To byto

czyste podniecenie.

— Oczyszcza cztowiekowi watrobe — powiedziat Wilson. — Diabelnie Smieszne rzeczy zdarzaja
si¢ ludziom.

Twarz Macombera promieniata.

— Naprawde co$ si¢ ze mng stato, wiecie — powtorzyt. — Czuje si¢ zupetnie inaczej.

Jego Zona nie mowita nic; patrzata na niego dziwnie. Wcisneta si¢ w siedzenie auta, a Macomber,
pochylony do przodu, rozmawiat z Wilsonem, ktory obrocit si¢ do niego przez oparcie przednie;j
taweczki.

— Wie pan, miatbym che¢¢ sprobowac jeszcze jednego lwa — mowit

Macomber. — Ja si¢ ich teraz naprawde nie boje. Ostatecznie, c6z mogg cztowiekowi zrobic¢?

— Whasnie — powiedzial Wilson. — W najgorszym razie mogg zabic.

Jak to 1dzie? Szekspir. Pierwszorzgdne. Zobaczg, czy sobie przypomne.

O, to jest pierwszorzedne. Kiedys$ sam sobie to cytowatem. Zaraz, zaraz:



,,Przebog, wszystko mi jedno, raz tylko cztowiek moze umrze¢. Jestesmy Bogu Smier¢ dtuzni; jak
badz obroca sie rzeczy, kto tego roku umrze, ma spokoj na rok przyszty." ' Swietne, co?

W. Szekspir, Henryk IV, cz. 11, akt III, scena 2. Wedlug przektadu L. Uiricha.
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Byl bardzo zmieszany, ze ujawnit to, czym zyt, ale widywat juz, jak ludzie osiggali dojrzatos¢, 1
zawsze go to poruszato. Nie byla to sprawa ich dwudziestych pierwszych urodzin.

Trzeba bylo dziwnego mysliwskiego trafu, nagtego rzucenia si¢ do akcji, w chwili gdy nie ma czasu
martwic si¢ na zapas, aby to dokonato si¢ w Macomberze, ale niezaleznie od warunkow, w jakich
nastgpito, na-stgpito z catg pewnoscig. ,,Patrzajcie teraz na tego oferm¢ — pomyslat

Wilson. — Wszystko dlatego, ze niektorzy z nich tak dtugo pozostaja chtopcami. Czasem przez cate
zycie. Zachowuja chtopiecy figure, kiedy juz maja pigcdziesigtke. Wielcy amerykanscy chtopcy-
mezczyzni. Diablo dzi-waczni ludzie." Ale teraz juz mu si¢ podobal ten Macomber. ,,Diablo dzi-
waczny facet. Przez to chyba bedzie tez koniec z przyprawianiem mu ro-gow. To bytoby
pierwszorzedne. Pierwszorzedne. Oferma pewnie byt w strachu przez cate zycie. Nie wiadomo, od
czego si¢ zaczelo. Ale teraz juz po

'wszystkim. Nie zdazyt zlekna¢ si¢ bawotu. No 1 to, ze si¢ rozztoscil. I ten samochod. W samochodzie
czul si¢ bardziej swojsko. Teraz z niego pie-kielny zabijaka. Widziato si¢ podobne rzeczy na wojnie.
To wigksza zmia-na niz jaka$ tam utrata dziewictwa. Strach zniknat, jakby go zoperowali.

Cos innego wyrosto na tym miejscu. Najwazniejsze, co moze by¢ w cztowieku. Zrobito to z niego
mezezyzng. Kobiety tez to widzg. Juz si¢ teraz

'nie boi."

Z glebi taweczki Malgorzata Macomber patrzata na nich obu. W Wil-sonie nie byto Zzadnej zmiany.
Widziata go takim, jakim objawit jej si¢ poprzedniego dnia, kiedy po raz pierwszy u§wiadomita
sobie, na czym polega jego wielki talent. Ale dostrzegata teraz przemiang we Franciszku

Macomberze.

— Miewa pan to uczucie szcze$cia w oczekiwaniu czego$, co ma si¢ zdarzy¢? — pytat Macomber,
wciaz badajac swoje nowe bogactwo.

— O tym nie wypada mowi¢ — odpart Wilson patrzac mu w twarz. —

O wiele bardziej elegancko jest powiedziec, ze si¢ ma stracha. Zreszta, pan jeszcze nieraz bedzie si¢
bat.

— Ale przeciez pan zna to uczucie szczgscia przed dziataniem? o

— Owszem — przyznat Wilson. — Jest co$ takiego. Nie trzeba za wiele o tym gadac, bo wszystko
si¢ przegada. W niczym nie znajdzie si¢ przyjemnosci, jak si¢ za duzo mowi.



— Obaj wygaduyjecie bzdury — powiedziata Margot. — Tylko dlatego, ze$cie gonili samochodem
bezbronne zwierzeta, przemawiacie jak boha-

-terzy.
3 — 49 opowiadan
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Przepraszam—powiedzial Wilson.— Zanadto si¢ rozgadatem. —
,,JUZ ]3 to zaczyna niepokoi¢" — pomyslat.

— Jezeli nie wiesz, 0 czym mowimy, to, po co si¢ wtrgcasz? —zapytal
zony Macomber. . , 1 ,,

— Strasznie si¢ zrobile§ odwazny, i to strasznie nagle — powiedziala wzgardliwie jego zona,/ale
te], wzgardzie brakto pewnos$ci. Margot bata si¢ czego$ ogromnie. , ;, . ;,

Macomber rozesmiat si¢ .bardzo naturalnie 1 serdecznie.
.— A wiesz, ze tak — potwierdzit, ;— Naprawdg tak.

A .,—— Czy aby nie trochg za p6Zzno — spytala z gorycza Margot. Bo przeciez od tylu lat starata sie,
jak mogla, 1 to, Ze obecnie tak byto miedzy nimi, nie wynikato z niczyjej winy.

— Dla mnie nie — odpart Macomber.

o' M

Margot nie powiedziata nic, cofngta si¢ tylko w rog siedzenia.

— Mysli pan, ze juz dalismy mu. dosy¢ czasu? — zapytat wesoto Macomber Wilsona. , ;
— Mozemy zobaczy¢— odpart Wilson. — Zostaty panu jeszcze pelne pociski? , ,

— Nosiciel ma kilka.

Wilson zawotatl w jezyku suaheli 1 starszy nosiciel, ktory oprawiat jeden z tboéw, wyprostowat sie,
wyciagnat z kieszeni pudetko nabojow 1 przyniost

je Macomberowi, ktory napetnit magazynek, a reszt¢ wsadzit do kieszeni.
— Moze pan strzela¢ ze Springfielda — powiedzial Wilson. — Przy-zwyczajony pan jest do niego.

Manniichera zostawimy w wozie z Memsahib. Panski nosiciel moze wzia¢ cigzki sztucer. Ja mam t¢
cholerng armate.



No, a teraz cos$ panu powiem. — Odktadat to do ostatniej chwili, bo nie chciat straszy¢ Macombera.
— Jak byk szarzuje, to wali z podniesionym tbem, wyciggnigtym prosto przed siebie. Guzy rogdw
uniemozliwiajg Strzat w mézg. Jedyny mozliwy strzal — to prosto w nos. Drugi moze by¢ w piers, a
jezeli jest sie z boku — w szyj¢ albo topatke. Kiedy sa raz trafione, trzeba si¢ piekielnie nameczy¢,
zeby je dobi¢. Niech pan nie probuje zadnych cudow. Strzelaj pan tak, jak bedzie najtatwiej. No, juz
skonczyli oprawiac ten teb. Mozemy 15¢? , ...,

Zawotatl nosicieli broni,, ktoérzy podeszli ocierajac rece; starszy przysiadt sie z tylu wozu.

; — Wezmg tylko Kongoniggo — powiedzia™ Wilson. — Tamten moze zostac, zeby odpedzac sepy. ,

b

Kiedy samochdd posuwat si¢ z wolna przez otwarta przestrzen ku ge-
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ste] wysepce drzew, ktora przecinajac kotling biegla jezykiem zielent wzdtuz wyschnigtego tozyska
potoku, Macomber czut bicie serca i sucho$¢ w ustach, ale byto to tylko podniecenie, nie strach.

— Tutaj wszedt — powiedzial Wilson. A potem do nosiciela w jezyku suaheli: — IdZ sladem farby.
Wz stal bokiem do kepy buszu. Macomber, Wilson 1 nosiciel wysiedli.

Macomber obejrzat si¢ 1 zauwazyl, ze zona, obok ktorej lezat sztucer, patrzy za nim. Pomachat do
niej r¢ka, ale nie odpowiedziata mu tym samym.

Zaros$la byly bardzo geste, a ziemia wyschnieta. Starszy nosiciel pocit

si¢ obficie, Wilson zsunat kapelusz na oczy 1 Macomber widziat tuz przed sobg czerwony kark
mysliwego. Nagle nosiciel powiedziat cos Wilsonowi 1 pobiegt naprzod.

— Lezy tam, niezywy — rzekl Wilson.— Dobra robota. '

Obrocit sig, ujgt dton Macombera 1 kiedy Sciskali sobie rece $miejac si¢ do siebie, nosiciel wrzasnat
dziko 1 ujrzeli go wypadajacego jak strzata w bok z gestwiny, a za nim byka z podniesionym nosem,
zacisnietym pyskiem, ociekajgcego krwia, z wyciggnietym, masywnym tbem, szarzuj3-

cego, typigcego na nich matymi, §winskimi przekrwionymi $lepiami. Wilson, ktory byt w przedzie,
przykleknal 1 dat ognia, a Macomber tez strzelil

nie styszac wlasnego strzatu wsrod ryku sztucera Wilsona 1 ujrzal podobne do tupku kawatki
pryskajace z ogromnych guzow rogowych i szarpnigcie tba. Strzelit powtornie w szeroko
rozstawione nozdrza, spostrzegt, ze znowu teb szarpnat si¢ 1 znowu poleciaty odpryski, i nie widzac
teraz Wilsona ztozyt si¢ starannie, strzelit raz jeszcze w chwili, gdy olbrzymi tutow bawotu byt juz
niemal na nim, a sztucer prawie dotykat nadlatujgcego tba, 1 yjrzat mate, ztosliwe oczka, znizajacy
si¢ teb — a wtedy poczut nagly, do biatosci rozpalony, oslepiajacy btysk wybuchajacy pod czaszka
—1 to byto wszystko, co kiedykolwiek miat czu¢. !"



Wilson odskoczyt w bok, by strzeli¢ na komore. Macomber stat twardo 1 strzelal w nos, za kazdym
razem odrobing za wysoko, trafiajac w cigzkie rogi, oblupujac je i obttukujac, jak gdyby strzelat w
tupkowy dach, a pani Macomber, siedzagca w samochodzie, data ognia z szescio- 1 pot
milimetrowego Manniichera do bawotu, w chwili gdy juz miat przebi¢ rogami Macombera, 1 trafita
meza okoto dwoch cali powyzej 1 nieco w bok od podstawy czaszki.

Franciszek Macomber lezal teraz twarza do ziemi, niespeina dwa jardy od powalonego na bok
bawotu, Zona kleczata nad nim, a przy niej stat

Wilson.
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— Nie odwracatbym go — powiedzial Wilson.

Kobieta ptakata histerycznie.

— Moze pani wroci do wozu. Gdzie sztucer?

Potrzasneta gtowa, twarz miata wykrzywiong. Nosiciel podnidst sztucer z ziemi.

— Zostaw to tak, jak jest — powiedziat Wilson. A potem: — IdZ po Abdullg, zeby byt swiadkiem, w
jaki sposob doszto do tego wypadku.

Uklakt, wyjal z kieszeni chustke 1 przykryt nig krétko ostrzyzong gtowe
* Franciszka Macombera. Krew wsigkata w sucha, sypka ziemie.
Wiison wstat 1 przyjrzat si¢ bawotowi lezagcemu na boku, z wyciggnig-

tymi nogami; po jego rzadko owtosionym brzuchu petzaty robaki. ,,Cholernie dobry byk —
zarejestrowat automatycznie mozg Wilsona. — Dobre pigédziesiat cali albo wigcej." Zawotat
kierowce, kazat mu przykry¢ zwtoki kocem i pozosta¢ przy nich. Nastepnie podszedt do samochodu,
gdzie siedziala w rogu zaptakana kobieta. '

— Ladnie to pani zrobita — powiedziat bezbarwnym gtosem. — Bo on 1 tak by panig rzucit. ;
— Niech pan przestanie — powiedziata.
— Oczywiscie, to jest przypadek. Ja wiem.

— Niech pan przestanie — powtorzyta.

Prosze si¢ nie martwi¢ — mowit. — Bedzie troche nieprzyjemnosci, ale kaze zrobi¢ parg
zdjec, ktore bardzo si¢ przydadza przy sledztwie. Poza tym bedg zeznania nosicieli 1 kierowcy. Nic
pani nie grozi.



—"-Niech pan przestanie—powiedziala. ;1.

* Masg jest do roboty — méwit. — Bede musiat posta¢ woz do jeziora, zeby przez radio
zamoOwi¢ samolot, ktory zabierze nas troje do Nairobi.

Dlaczego pani go nie otruta? Tak si¢ to zatatwia w Anglii.
— Milcz! Milez! Milcz! — krzykneta kobieta.
Wilson spojrzat na nig swymi ptaskimi, biekitnymi oczami.

— Juz mi przeszto — powiedzial. — Bytem troche zty; Zaczynatem lubi¢ pani meza. '/

'e— Och, proszg, niech pan przestanie! — zawotlata. Prosze, prOs-z¢, niech pan przestanie! -; / .

1

— To juz lepie] — powiedziat Witson. — ,,Prosze" to brzmi o wiele lepie;.
Teraz przestane,

Przetozy f Bronistaw Zieiiriski

Rogi byka

W Madrycie petno Jest chtopcoOw imieniem Paco, co jest zdrobnieniem od Francisco, 1 ,nav»'et
istnieje -madrycki -dowcip o pewnym ojcu, ktory przyjechatl do stolicy 1 w rubryce ,,Wiadomosci
osobiste" dziennika ,,E Li-beral" zamie$cit nastepujace ogloszenie: ,,PACO, SPOTKAIJ SIE ZE MNA

W HOTELU MONTANA, WTOREK POLUDNIE, WSZYSTKO PRZE-BACZONE. PAPA" —i o
tym, jak trzeba byto wezwac¢ oddziat Guardia Civil, zeby rozpedzi¢ osmiuset mtodych ludzi, ktorzy
przyszli w odpowiedzi na to ogtoszenie. Jednakze ten Paco, co podawat do stotu w ,,Pension
Luarca", nie miat ojca, ktéry by mu co$ przebaczyt, ani nic takiego, co ojciec mogtby przebaczy¢.
Mial dwie starsze siostry, ktore byty pokojowkami w ,,Luarca" 1 dostaty tam prace dzigki temu, Ze
pochodzity z tej samej wioski, co jedna z dawnych pokojowek w owym pensjonacie, ktora okazata
si¢ pracowita 1 uczciwa, i przez to wyrobita swojej wsi 1 jej wytworom dobre imi¢. Te siostry
optacity mu drogg autobusem do Madrytu 1 uzyska-

ty dla niego posade pomocnika kelnera. Pochodzit z wioski z tej cze$ci Estremadury, gdzie warunki
sg niewiarygodnie prymitywne, Zzywnosci mato, a wygody nieznane, 1 pracowat ciezko, odkad mogt
siegna¢ pa-migciy.

1.- Byt dobrze zbudowany, miat bardzo czarne, lekko kedzierzawe wtosy, zdrowe zeby, cere, ktore;j

mu zazdroS$cily siostry, 1 ochoczy, beztroski uSmiech. Ruszal si¢ zwawo, swoje obowigzki wypetniat
dobrze 1 kochat

siostry, ktore wydawaty mu si¢ piekne i eleganckie; kochat teZi.Madryt, bedacy dla niego wcigz
jeszcze niebywatym miejscem, 1 kochat swojg prace, ktora wykonywana w jaskrawym §wietle,



wsrod czystych; obruséw, w wieczorowym ubraniu, z obfitym pozywieniem w kuchni — zdawata si¢
romantycznie pigkna.

W ,,Luarca" mieszkato od o§miu do dwunastu r6znych osob; ktore sto-37

towaly si¢ w salce jadalnej, ale dla Paco, najmtodszego z trzech ustugujacych kelnerow, istnieli
naprawdg tytko toreadorzy; W tym pensjonacie mieszkali drugorzedni matadorzy, bo punkt na Calle
San Jeronimo byt dobry, jedzenie doskonate, a cena pokoju 1; wyzywienia niska. Dla toreadora jest
rzecza konieczng stwarza¢ pozory jezeli nie do-brobytu. to przynajmniej zamoznosci, jako ze
decorum 1 godnos¢ stawia-ne sg wyzej niz odwaga wsrdd zalet najbardziej cenionych w Hiszpanii;
totez toreadorzy siedzieli w ,,L.uarca", dopdki nie rozeszly im si¢ ostatnie pesety. Nie byto wypadku,
zeby ktorys przenidst sie do lepszego czy droz-

szego hotelu; drugorzedni nigdy nie stawali si¢ pierwszorzednymi, natomiast z ,,Luarca" mozna byto
szybko stoczy¢ si¢ w dot, poniewaz mogt

.tam mieszkac¢ kazdy, kto co§ w ogole zarabiatl, a gosciowi nigdy nie przed-stawiano rachunku, jezeli
o to nie prosil, chyba ze kierowniczka pensjonatu widziata, ze sprawa jest beznadziejna.

W owym czasie mieszkato w ,,Luarca" trzech pelnych matadoréw oraz dwaj dobrzy pikadorzy i jeden
doskonaty banderillero. ,,Luarca" byta luksu-sem dla pikadorow i banderilleréw, ktorzy majac
rodziny w Sewilli, musieli znalez¢ sobie w Madrycie mieszkanie na sezon wiosenny; jednakze byli
oni dobrze ptatni 1 zatrudnieni na stale przez matadorow majacych kontrakty na caty nadchodzacy
sezon, 1 kazdy z owych trzech podwtadnych miat prawdopodobnie zarobi¢ o wiele wiecej niz
ktorykolwiek z trzech matadorow. Z tych trzech matadorow jeden byt chory i starat si¢ to ukry¢, drugi
przezyt juz swoj krotki okres popularnosci, kiedy byt rewelacja, a trzeci byt tchorzem.

Ten tchorz, zanim na poczatku swojego pierwszego sezonu w charakterze petnego matadora zostat
szczegoOlnie okrutnie raniony rogiem w dot brzucha, byt niegdys wyjatkowo odwazny i niezwykle
zreczny 1 nadal zachowat

wiele efektownych manieryzmow z okresu swoich sukcesow. Byt ogromnie

' jowialny 1 $miat si¢ ustawicznie, z powodem 1 bez powodu. W czasach kiedy si¢ cieszyt
powodzeniem, ogromnie lubit robi¢ innym kawaty, ale teraz Juz to zarzucit. Wymagaty pewnosci
siebie, ktorej nie czut. Ten matador miat inteligentng, otwartg twarz 1 nosit si¢ z duzym fasonem.
Matador, ktéry byt chory, starat si¢ tego nigdy nie pokazywac 1 bardzo

'uwazal, zeby zawsze zjes¢ po trochu kazdej potrawy podawanej do stotu.

'Miat duzy zapas chusteczek, ktore sam prat u siebie w pokoju, a ostatnio

"zaczat sprzedawac swoje toreadorskie stroje. Sprzedal tanio jeden przed Bozym Narodzeniem, a
drugi w pierwszym tygodniu kwietnia. Byly to stroje bardzo kosztowne, zawsze utrzymywane w
dobrym stanie, 1 zostat
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mu jeszcze .jeden. Nim zachorowal,;byt bardzo, obiecujagcym, a nawet sen-sacyjnym toreadorem, 1
chociaz sam czyta¢ nie umiat, przechowywat

wycinki z gazet, w ktorych pisano, ze. podczas swojego debiutu w Madrycie byt lepszy od Belmonta.
Jadat samotnie przy matym stoliku i rzadko podnosit wzrok.

Matador, ktérego niegdys uwazano za rewelacje, byt bardzo niski, smagly 1 ogromnie godny. On takze
jadal samotnie przy osobnym stoliku, uSmiechat si¢ bardzo rzadko, a nie $§miat si¢ nigdy. Pochodzit z
Yalladolid, gdzie ludzie sa ogromnie powazni, 1 byt zdolnym matadorem, ale jego styl wyszedt z
'mody, zanim on sam zd3zyt si¢ sta¢ ulubiencem publicznosci dzigki swoim zaletom, ktérymi byly
odwaga 1 spokojna zrecznos$¢, 1 jego nazwisko na afiszu nie przyciggato juz nikogo na walke.
Rewelacja w nim byto to, 1z byt tak niski, ze ledwie siggal gtowa ponad ktab byka, ale istnieli tez
inni niscy toreadorzy, on za$ nigdy nie zdotat pozyskac sobie task publicznosci.

Z pikadorow jeden byt chudy, siwowtosy, o jastrzebiej'twarzy 1 drobnej budowie, ale rgce 1 nogi
miat jak z zelaza 1 zawsze nosit pasterskie buty pod dtugimi spodniami, pit za wiele co wieczor i
zerkal mito$nie na kazdg kobiete w pensjonacie. Drugi byl ogromny, ciemnowtosy, $niady,
przystojny, z wtosami czarnymi jak Indianin i olbrzymimi dtonmi. Obaj byli Swietnymi pikadorami,
chociaz pierwszy podobno stracil wiele ze swej umiejetnosci przez picie 1 rozpuste, a o drugim

mowiono, ze jest zanadto samowolny i1 ktétliwy, aby pozosta¢ z ktorymkolwiek matadorem diuzej niz
jeden

*sezon. , , Banderillero byl, w srednim, wieku, szpakowaty, zwinny jak kot mimo swoich lat, i kiedy
siedzial przy stole, wygladat na dosy¢ zamoznego bi-znesmena. Nogi miat dobre jeszcze na ten sezon,
a gdyby mu si¢ popsuty, mial dos$¢ inteligencji 1 doSwiadczenia, zeby zapewni¢ sobie state zajecie
jeszcze na dtugi czas. Roznica polegataby wtedy na tym, Ze utraciwszy

.szybkos¢ w nogach, zawsze batby sie tam, gdzie teraz byt pewny siebie 1 spokojny, zarowno na
arenie jak poza nig.

Tego wieczora wszyscy juz opuscili jadalni¢ oprocz pikadora o jastrze-

biej twarzy, ktory pit za duzo, licytatora ze znamionami na policzkach,

, ktory sprzedawat zegarki na hiszpanskich targach 1 festiwalach 1 takze

;,<pit za duzo, oraz dwoch ksiezy z Galicji, ktdrzy siedzieli przy stoliku w ka-

pcie 1 pili, jezeli; nie za duzo, to w kazdym razie wystarczajgco. Nadwczas

; W ,, Luarca" wliczano wino do ceny pokoju z utrzymaniem i kelnerzy wtasnie 29

przyniesli Swieze butelki valdepenas do stolika licytatora, potem pikadora, wreszcie obu ksiezy.

Trzej kelnerzy stali w gl¢bi jadalni. W pensjonacie istnial przepis, ze wszyscy oni winni pozosta¢ na



stuzbie dopoki nie wyjda goscie, ktdérych obstugiwali, ale kelner, ktéry podawat do stotu ksi¢zy,
umowit si¢ na zebranie anarcho-syndykalistow, 1 Paco zgodzit si¢ przeja¢ od niego ten stolik.

Na pietrze matador, ktory byt chory, lezat samotnie na t6zku, z twarza ukryta w poduszce. Matador,
ktory juz przestat by¢ rewelacja, siedziat

1 wygladat przez okno, szykujac si¢ do wyj$cia na kawe. Matador, ktory byt tchorzem, miat u siebie
w pokoju starszg siostre Paco i usitowat na-ktoni¢ jg do zrobienia czegos, czego mu ze Smiechem
odmawiata. Matador ten mowit:

— No chodzze, mata dzikusko.

— Nie — odpowiedziata siostra. — A niby dlaczego?

— Zr6b mu te taske.

— Najadtes si¢ 1 teraz chcesz mnie na deser.

— Tylko raz. Co to moze zaszkodzi¢?

— Zostaw mnie. Zostaw, moOwie ci.

— To przeciez taki drobiazg.

— Zostaw mnie, powiadam.

Na dole, w jadalni, najwyzszy z kelneréw, ktory juz byt spdzniony na zebranie, powiedziat: *
—Patrzcie, jak te czarne §winie pijg. - : '

— Nie mozna tak mowi¢ — odpart drugi kelner. — To przyzwoici klien-ci. Nie pija za duzo.

— Ja uwazam, ze z powodzeniem mozna tak mowi¢ —powiedziat wysoki. — To sg dwa
przeklenstwa Hiszpanii: byki 1 ksieza.

— Na pewno nie poszczegodlne byki 1 nie poszczegdlni ksi¢za — odrzekt
drugi kelner. *'

— Owszem — powiedziat wysoki. — Tylko przez jednostke mozna zaatakowac klase. Trzeba
zabijac poszczegdlnego byka 1 poszczegdlnego ksigdza. Wtedy dopiero ich nie bedzie.

— Schowaj to sobie na zebranie — rzekt drugi kelner.

— Patrz, jaki ten Madryt jest barbarzynski — powiedziat wysoki kelner. — Juz wpot do dwunaste;,
a c1 wcigz ztopia.

— Zaczeli jes¢ dopiero o dziesigte] — odpart drugi kelner. — Jak wiesz, byto sporo dan. Wino jest



tanie 1 oni za nie zaptacili. To nie jest mocne wino.
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— Jak moze by¢ solidarnos$¢ robotnikow z takimi gtupcamu jak ty? —

zapytat kelner.

— Stuchaj; — rzekt drugi kelner, ktory byt mezczyzng po piecdziesigt-ce. — Ja pracowalem przez
cale zycie. I muszg pracowac jeszcze przez reszt¢ zycia. Nie narzekam na prace. Praca to rzecz
normalna.

— Tak, ale brak pracy zabija. ;

— Ja zawsze pracowalem — powiedziat starszy. — IdZ juz na to zebranie. Nie ma potrzeby tu
czekac. ... " :

— Jestes dobrym kolegg — rzekl wysoki kelner. — Ale zupelnie brakuje.
ci ideologii.

— Mejor si mefalta eso que el otro — odpart starszy kelner (co znaczyto, ze lepiej, aby brakowato
tego niz pracy). — IdZ na ten mityng.

Paco nie mowit nic. Nie rozumiat si¢ jeszcze na polityce, ale zawsze czul; dreszczyk, kiedy styszat,
jak wysoki kelner mowi o koniecznosci zabijania ksi¢zy 1 Guardia Civil. Wysoki kelner ucielesniat
dla niego rewolucje,., a rewolucja byta romantyczna. On sam bardzo by chcial by¢ dobrym
katolikiem, rewolucjonistg, mie¢ statg posadg, taka jak ta, 1 jednocze$nie by¢ toreadorem.

— IdZ na zebranie, Ignacio — powiedzial. — Biorg¢ na siebie twojg robotg. .
—My obaj — dodat starszy kelner. . /

— Nie ma jej dosy¢ nawet na jednego — rzekt Paco. — Idz na zebranie.

— Pues me wy \ — powiedziat wysoki kelner. — \ dzigkuje wam.

Tymczasem na pigtrze siostra Paco wyrwata si¢ z obje¢ matadora tak zrgcznie jak zapasnik
wywijajacy si¢ z uchwytu 1 powiedziata, teraz juz rozgniewana:

— To sa ci zgtodniali. Nieudany matador. Z tymi twoimi cetnarami strachu. Jezeli masz tego tyle, to
zachowaj sobie na areng.

— Tak mowi kurwa.

— Kurwa to tez kobieta, ale ja nie jestem kurwa.



— Jeszcze bedziesz.

— Nie przez ciebie.

— Odejdz ode mnie — powtorzyl matador, ktory teraz, gdy zostat
odepchniety 1 odtracony, czul powracajacg nagos¢ swojego tchorzostwa.

— Odejs¢ od ciebie? Co od ciebie nie odeszto? — odpowiedziata siostra Paco. — Nie chcesz,
zebym ci postata 16zko? Za to mi ptaca.

—— Odejdz ode mnie — powtorzyt matador, ktdrego szeroka, przystojna A wiec idg. (hiszp.)
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Warz skurczyta si¢ grymasem przypominajagcym ptacz. — Ty dziwko. Ty parszywa dziwko.

'

-Matador — powiedziata zamykajac drzwi za sobg. — Mdjze matador!
W pokoju matador usiadt na t6zku. Na twarzy miat wcigz 6w grymas,'

ktory na arenie przemienial si¢ w staly uSmiech,' budzacy lek wsrdd tych, co siedzieli w pierwszych
rze¢dach 1 wiedzieli, na co patrza.

— Jeszcze 1 to — powiedziat na glos. — I to. I to.

Pamigtal czasy, kiedy mu szto dobrze, a bylo to ledwie przed trzema laty. Pamietal grubo haftowang
zlotem kurtke toreadorska, c13zacg mu na ramionach tamtego goracego majowego popotudnia, kiedy
jego glos byl jeszcze taki sam na arenie jak w kawiarni, 1 to, jak mierzyt po klindze z ostrzem
wygietym na koncu w to miejsce u gory topatek, gdzie byt pokryty pytem, porosniety krotka
szczecing, czarny ktgb mie$ni nad roztozystymi, bodacymi drewno rogami o wyszczerbionych
szpicach, ktore znizaty sie, kiedy zadawal smiertelne pchnigcie, 1 to, jak szpada weszta tak tatwo jak
w kopiec jedrnego masta, 1 jego dton wpychata gtowice rekojesci, lewa reka byt opuszczona nisko,
lewe rami¢ podane do przodu, ci¢zar ciata wsparty na lewej nodze, a potem nagle ci¢zar ciata juz nie
byt oparty na nodze, ale na dole brzucha, 1 kiedy byk poderwat teb, rog pograzyt si¢ caly w ciele
matadora, ktory okrecit si¢ na rogu dwa razy, zanim go Sciggni¢to.

Teraz wigc, kiedy zabijal, co zdarzato si¢ rzadko, nie mogt patrze¢ na rogi — 1 w ogole czy jakas
dziwka moze wiedzie¢, co przechodzit przed walka? Céz przeszli ci, ktorzy Smiali si¢ z niego? To
wszystko kurwy, 1 niech ich szlag trafi.

Na dole, w jadalni, pikador siedziat 1 przygladat si¢ ksiezom. Jezeli w pokoju byty kobiety, patrzat
na nie. Jezeli kobiet nie bylo, obserwowat z satysfakcjg jakiego$ cudzoziemca, un ingles, ale teraz, z
braku kobiet i cudzoziemcoOw, przypatrywat si¢ z zadowoleniem i zuchwalstwem obu ksig-

zom. Kiedy tak patrzat, licytator ze znamionami na twarzy wstal 1 zZtozywszy serwetke wyszedt
zostawiajgc potowe ostatniej butelki wina, ktdérg zamowit.



Gdyby miat juz uregulowany rachunek w ,,Luarca", bytby ja dokonczyt.
Dwaj ksi¢za nie patrzyli na pikadora. Jeden z nich mowit:

— Juz dziesig¢ dni tu czekam, zeby si¢ z nim zobaczy¢, 1 po catych dniach przesiaduje w
przedpokoju, a on nie chce mnie przyjac;

— Co robic?

— Nic. Co mozna zrobi¢? Nie sposob dziataé na przekor wiadzy.

— Ja tuSiedzg¢ dwa tygodnie 1 nie. Czekam, a oni nie chcg si¢ ze mng widzie€. "; 42
— Bo my jesteSmy z opuszczonego kraju. Jak nam si¢ skoncza pienig-

dze, mozemy wracac.

— Do tego opuszczonego kraju. Co Madryt obchodzi Galicja? Jestesmy biedng prowincja. -,
— Mozna zrozumie¢ postepek naszego brata Basilia.

— Mimo wszystko nie mam jednak zaufania do rzetelnosci Basilia Alvareza. "'

— W Madrycie cztowiek si¢ uczy rozumie¢. Madryt zabija Hiszpanie.

— Gdyby po prostu zobaczyli si¢ z cztowiekiem 1 odmowili.

— Nie. Musi si¢ by¢ ztamanym 1 wyczerpanym przez czekanie.

— Ano, zobaczymy. Moge czeka¢ rownie dobrze jak kazdy inny.

W tej chwili pikador podniost si¢, podszedt do stolika ksiezy 1 stangt

przed nimi, siwowlosy, o jastrzgbiej twarzy, wpatrujac si¢ w nich z uSmiechem.

— Torero—powiedziat jeden ksigdz do drugiego.

— I to dobry — odrzekt pikador-1 wyszedt z jadalni, w swej szarej kurtce, wciety w pasie, na
krzywych nogach, w opigtych spodniach wypuszczonych na buty pasterskie z wysokimi obcasami,
ktore stukaty po podtodze, kiedy szedt zamaszystym, rownym krokiem usmiechajac si¢ do siebie. Zyt
W ma-

tym, ciasnym zawodowym $wiecie osobistej sprawnosci, conocnych alko-holowych tryumféw 1
zuchwalstwa. Teraz zapalit cygaro 1 nasadziwszy w hallu kapelusz na bakier, wyszedt do kawiarni.

Ksieza wyszli zaraz po pikadorze, uprzytomniwszy sobie nagle, ze sg ostatnimi go$¢mi, 1 nie zostat
tam nikt oprocz Paco 1 owego kelnera w $rednim wieku. Sprzatneli ze stolow 1 odniesli butelki do
kuchni. , W kuchni siedziat chtopak, ktory zmywat naczynia. Byt o trzy lata starszy od Paco, bardzo



cyniczny 1 zajadty.

— Masz — powiedziat starszy kelner i.nalawszy valdepenas do szklanki podat mu jg. .
— Czemu nie? — Chtopiec wzial szklanke.

— Tu, Paco — zapytat kelner.

,, — Dziekuje — odrzekl Paco. Wszyscy trzej wypili.

— Bede juz szedt — powiedziat kelner.

— Dobranoc — odrzekli.

Wyszedt 1 zostali sami. Paco wzigl serwetke, ktorej uzywat jeden z ksig-

zy, stangt wyprostowany, wsparty mocno na pigtach, opuscit serwetke 1 podazajac glowa za ruchem
rak przerzucit je za siebie wolnym, ppwto-

43

czystym zwrotem, yeronica '.Obrdcit si¢ 1 wysungwszy nieco prawg stope; wykonatl drugi zwrot
zdobywajac nieco terenu na urojonym byku, po czym zrobit trzeci zwrot, powolny, doskonale
wyliczony 1 gtadki, wreszcie zebrat

serwetke przy pasie 1 uchylit si¢ biodrami przed bykiem w media-veronica..'

Chlopiec zmywajacy naczynia, ktory .na imi¢ miat Enrique, obserwowat go krytycznie 1 drwigco. :;,

— Jaki ten byk? — zapytat. ; u
— Bardzo odwazny — odrzekt Paco. -— Patrz.

Stanagl, smukly 1 wyprostowany, 1 zrobit jeszcze cztery bezblgedne zwroty, gtadkie, wytworne 1
wdzi¢czne. ; 4:

— A byk? — zapytal Enrique stojac przy zlewie w fartuchu, ze szklankg wina w rece.
— Ma jeszcze mas¢ gazu — odpart Paco.

— Nudzisz mnie — rzekt Enrique.

—Czemu?

— Patrz.

Enrique zdjat fartuch 1 przyzywajac urojonego byka wykonat cztery doskonate, niespieszne, cyganskie



veronica, po czym zakonczyt rebolera, przy ktorej fartuch zamidtt sztywnym tukiem po nosie byka,
kiedy chtopak od niego odchodzit. ;s

— No, tylko popatrz —rzekt. — A ja zmywam, naczynia.

— Dlaczego? -e>e - oo, ML,

— Strach — odpart Enrique. —Miedff'. Ten sam strach, ktory bys czut
na arenie przed bykiem. ;-: :; ; *\ii
—Nie—powiedziat Paco. —-1 Ja bym si¢nie bat.

— Leche! — rzekl Enrique. — Kazdy si¢ boi. Ale torero umie opanowaci strach, zeby dac sobie
rad¢ z bykiem. Bratem raz udzial w amatorskiej walce 1 tak si¢ batem, Zze nie mogtem wytrzymac i
ucieklem. Wszyscy uwazali,.

ze to byto bardzo $§mieszne. Ty tez bys sie tak bal. Gdyby nie strach, kazdy czyscibut w Hiszpanii
bytby toreadorem. Ty, chtopak ze wsi, batbys si¢ jeszcze gorzej ode mnie.

— Nie — powiedziat Paco.

; Za wiele razy robil to w wyobrazni. Za wiele razy widywatl rogi, wilgotny pysk byka, drgajace
ucho, a potem teb, ktory si¢ opuszcza, 1 szarze z to-motem kopyt, 1 rozgrzanego byka, co przelatuje
obok, gdy on zamiata

' Yeranica — ruch toreadora, kiedy .obraca si¢ w miejscu z rozpostartg.kapa., kapa'— po to, by
znéw powroci¢ do szarzy — 1 siebie powiewajacego ka-pa znowu i znowu, 1 znowu, az w koncu
okrecat byka dokota siebie we wspaniate] media-veronica 1 odchodzit rozkotysanym krokiem, z
wtosami byka wplatanymi w ztote ozdoby kurtki po owych zwrotach z bliska; byk stat jak
zahipnotyzowany, a ttumy klaskaty. Nie, on by si¢ nie bat. Inni tak. On nie. Wiedzial, Zze by si¢ nie
bat. Nawet gdyby si¢ kiedys zlakt, potrafitby to zrobi€ i tak. Ufal sobie.

— Nie batbym sie—powiedziat. ¢

Enrique znowu powtorzyt: — Leche. — Potem rzekl: — A moze bySmy sprobowali? ! ';

— Jak? -

— Stuchaj — powiedziat Enrique. — Ty myslisz o byku, ale nie my§Hsz o rogach. Byk ma taka sile,
ze rogi pruja jak ndz, ktuja jak bagnet, a zabijajg jak maczuga. Popatrz — otworzyt szuflade 1 wyjat

dwa noze do migsa;—

Przywiaze je do nog krzesta. Potem bede udawat byka trzymajac krzesto przed gtowa. Noze beda
rogami. Jezeli wtedy zrobisz te swoje zwroty, to przynajmniej beda cos warte. -''



— Pozycz mi fartuch — rzekt Paco. — Zrobimy to'w jadalni.

— Nie— powiedzial Enrique, straciwszy nagle-zajadto$s¢. —Nie rob tego. Paco.
— I owszem — odrzekt Paco;— Ja si¢ nie boje.'

— Zlekniesz sig, jak zobaczysz te noze lecace na ciebie.

— Zobaczymy — powiedziat Paco. — Da;j fartuch.

W tym samym czasie — kiedy Enrique przytwierdzal do nég krzesta dwiema brudnymi serwetkami
oba noze ostre jak brzytwy, z ciezkimi ostrza-mi, przytrzymujac je w potowie, okrecajagc mocno
serwetki 1 wigzac je w wezty — obie pokojowki, siostry Paco, byly w drodze do kina, Zzeby obejrze¢
Grete Garbo w Annie Christie. Jeden z ksigzy siedzial w bieliznie, czytajac brewiarz, a drugi, w
nocnej koszuli, odmawiajgc rézaniec. Wszyscy toreadorzy z wyjatkiem tego chorego zjawili si¢ jak
co wieczor w ,,Cafe Fornos", gdzie wysoki czarnowlosy pikador grat teraz w bilard, a niski,
powazny matador siedzial przy oblezonym stoliku, majac przed sobg biatg kawe, a obok banderillera
w $rednim wieku 1 kilku innych powaznych pracownikéw.

: Lubigcy popi¢, siwy pikador siedziat nad kieliszkiem koniaku cazalas, wpatrujac si¢ z
przyjemnoscig w stolik, przy ktorym matador, ktory stracit odwagg, siedziat z innym matadorem,
ktory wyrzekt sie szpady, zeby 45

na powrdét zosta¢ banderillerem, ©raz dwiema mpcenp zuzytymi prostytutkami.

Licytator stat na rogu ulicy rozmawiajac ze znajomymi. Wysoki kelner byt na zebraniu anarcho-
syndykalistow 1 czekal na sposobno$¢ zabrania glosu. Kelner w $rednim wieku siedziat na tarasie
,,Cafe Alvarez", popijajac mate piwo. Wtascicielka pensjonatu ,,Luarca"juz spata u siebie w 16zku;
lezata na wznak, z poduszka miedzy nogami, masywna, ttusta, uczciwa, czysta, beztroska, bardzo
religijna, zawsze tesknigca 1 modlgca si¢ co dzien za meza, ktory nie zyt juz od dwudziestu lat.
Matador, ktory byl, chory, lezat w swoim pokoju twarza do dotu na t6zku przyciskajac usta do
chustki. ,: .

W opustoszatej jadalni Enrique zawigzat ostatni wezet na serwetkach, ktore przytwierdzaty noze do
nog krzesta, 1 podnidst krzesto. Nastawit

przed siebie jego nogi z nozami 1 przytrzymat krzesto nad gtowg tak, ze, noze sterczaty na wprost, po
obu stronach jego glowy, r

— Ciezkie — powiedziat. — Stuchaj, Paco. To bardzo niebezpieczna Daj spoko6j. — Byt spocony. ,;
Paco stangt naprzeciw niego z roztozonym fartuchem, trzymajac zebrane fatdy w obu rekach, z

kciukami do gory a wskazujacymi palcami do dotu, z fartuchem rozpostartym tak, aby zwrdci¢ uwage
byka. ,,;.;

— Szarzuj na wprost — powiedziat. — Zawroc tak jak byk. Szarzuj, ile razy cheesz. .

— Jak bedziesz wiedziat, kiedy przerwac¢ zwrot? — spytal Enrique. —



Lepiej zrobi¢ trzy, a potem media.
— Dobra — odrzekt Paco. — Ale le¢ prosto. Hu, tantal Chodz, byczku!
Biegnac ze schylong gtowa Enrique natarl na niego, a Paco zamioth fartu-t

chem przed ostrzem noza, kiedy przelatywato tuz obok jego brzucha —; 1 gdy go mijato, byto dla
niego prawdziwym rogiem, czarnym i gltadkim,.

z bialym szpicem; a kiedy Enrique przebieglszy zawrdcit, by znowu natrze¢, zatupotato obok
rozgrzane cielsko byka, z bokami zlanymi krwig, potem; znow zawrocito jak kot 1 nadbiegto, gdy on
powoli kotysal kapa. Potem byk zawrdcit raz jeszcze 1 zaszarzowal, 1 Paco obserwujac nadlatujace,
ostrze wysunagt lewg stope o dwa cale za daleko w przod, 1 ndéz nie przemknat obok, ale wlazt tak
tatwo jak w buktak wina, 1 co$ trysngto goraco, piekace, wokoét naglej sztywnosci stali tam w §rodku
1 Enrique krzyczat: —

Ay! Ay! Daj mi wyciagna¢! Wyciagna¢! — a Paco osunglt si¢ w przod na krzesto, nadal trzymajac
fartuch-kape, Enrique za$ ciggnat za krzesto, a n6z obracat si¢ w nim, w nim, w Paco.

46
Teraz ndz byt juz wyciagniety 1 Paco siedziat na podtodze w poszerza-jacej sie, cieplej katuzy.

— Przyl6z sobie serwetke. Przytrzymaj!— krzyczal Enrique. — Przytrzymaj mocno. Ja lece po
doktora. Musisz zatrzyma¢ krwotok.

— Powinna by¢ gumowa naktadka — rzekt Paco. Widywat to na arenie.

— Ja biegtem prosto — powiedziat Enrique ptaczac. — Chcialem tylko pokaza¢ ci, jakie to
niebezpieczne.

— Nie martw si¢ — rzekt Paco gtosem, ktory brzmiat jakby z bardzo daleka.—Ale sprowadz
doktora.

Na arenie podnosili cztowieka 1 niesli go biegiem do pokoju operacyj-nego. Jezeli arteria udowa
oprdznita si¢, zanim tam dotarli, to wzywali ksiedza. "' """

— Daj zna¢ ktoremus z ksi¢zy — powiedziat Paco przyciskajac mocno serwetke do dolnej czesci
brzucha. Nie mogl uwierzy¢, ze mu si¢ to stato.

Ale Enrique biegl juz przez Carrera San Jeronimo do czynnego catg noc pogotowia, i Paco zostat
sam, 1 najpierw siedziat, potem skulit si¢, wreszcie opadt na podtoge, kiedy juz byto po wszystkim;
czut jak zycie z niego uchodzi niby brudna woda z wanny, kiedy si¢ wyjmie zatyczke.

Bat si¢ 1 byto mu stabo, i prébowat odméwi¢ akt skruchy, 1 pamietal, jak si¢ zaczyna, ale zanim
zdazyl powiedzie¢ najpredzej, jak mogt: ,,0 Boze moj, serdecznie zatluje¢, ze obrazitem Ciebie, ktory
jestes godny calej mojej mitosci, 1 mocno postanawiam...", poczut, ze mu za stabo, 1 przewroécit sie



twarzg na podtoge, 1 juz bardzo szybko byto po wszystkim. Przecieta arteria udowa oproznia si¢
predzej, niz mozna sobie wyobrazic.

Kiedy doktor z pogotowia wchodzit na schody w towarzystwie policjanta, ktory przytrzymywat
Enrique'a za rami¢, obie siostry Paco byly jeszcze w luksusowym kinie na Gran Via, gdzie mocno je
rozczarowat film z Gretg Garbo, ktory ukazywat wielkg gwiazde w nedznym, ubogim otoczeniu,
podczas gdy obie przywykty widywac ja otoczong wielkim przepychem i zbytkiem. Film bardzo si¢
nie podobat publicznosci, ktora protestowata gwizdami 1 tupaniem. Wszyscy inni mieszkancy
pensjonatu robili prawie to samo, co w chwili kiedy zdarzyt si¢ wypadek, tyle tylko, Ze ksieza zakon-

czyli modlitwy 1 gotowali si¢ do snu, a siwowtosy pikador przenidst si¢ razem z koniakiem do
stolika, przy ktérym siedziaty owe dwie mocno zuzyte prostytutki. Nieco pozniej wyszedt z kawiarni

z jedng z nich. Byta to ta, ktorej stawiat napitki matador, co stracit odwage.

Mtody Paco nigdy si¢ nie dowiedziat o tym wszystkim ani o tym, co ci ludzie mieli robi¢ nazajutrz 1
nastepnych dni. Nie miat pojecia, jak t!

naprawde zyli ani jak skonczyli; Nie u§wiadamiat sobie nawet, ze kiedys skonczyli. Umart, jak
mowig Hiszpanie, pelen ztudzeh. W swym zyciu nie zdgzyt utraci¢ zadnego z nich ani nawet na koncu
odmowi¢ aktu skruchy.

Nie zdazyt tez rozczarowac si¢ filmem Grety Garbo, ktory przez tydzien rozczarowywat caty Madryt.
Przetozyl Bronistaw ZieUAski

Sniegi Kilimandzaro

Kilimandzaro to pokryta $niegiem gora, wysokosci 19 710 stop, o ktorej powiadaja, ze jest
najwyzsza w Afryce. Szczyt zachodni znany jest pod na-zwa ,,Ngaje Ngai", czyli Dom Boga. Tuz pod
zachodnim szczytem lezy wyschniety 1 zamarzniety szkielet lamparta. Nikt nie potrafif dotad
wytlumaczy¢, czego mogl szuka¢ lampart na tak wielkiej wysokosci.

— Whasciwie to wspaniale, ze przestato bole¢ — powiedziat. — Po tym pozna¢, zZe si¢ rozpoczeto.

— Naprawde?

— Z calg pewnoscig. Ale przykro mi z powodu zapachu. To musi by¢ dla ciebie bardzo
nieprzyjemne.

— Przestan. Proszg cie, przestan.

— Spojrz na nie — powiedzial. — Ciekaw jestem, czy przyciaga je widok, czy zapach.

Lo67ko polowe, na ktoérym lezal me¢zczyzna, umieszczone bylo w szerokim cieniu drzewa
mimozowego, a gdy patrzat poza strefe cienia ku ja-rzacej si¢ w stoncu rOwninie, widzial tam trzy

ohydnie rozkraczone ptaki, podczas gdy na niebie szybowalo ich jeszcze co najmniej dwanascie,
rzucajac w przelocie szybkie, ruchome cienie.



— Kraza tu od dnia, kiedy zepsuta si¢ nam cigzaréwka — stwierdzit. —

Dzisiaj pierwszy raz zaczety siada¢ na ziemi. Z poczatku, gdy jeszcze tak ostroznie szybowaty,
przygladatem si¢ im uwaznie, na wypadek gdybym chciat je kiedys wykorzysta¢ w jakims
opowiadaniu. Teraz wydaje mi si¢ to $mieszne.

— Czy mogltbys dac spokoj?

— Ja tylko tak sobie gadam — powiedziat. — Kiedy gadam, robi mi si¢ 1zej. Ale nie chcialbym ci
sprawiac przykrosci.

— Wiesz przeciez, ze mi nie sprawiasz przykrosci — Odpowiedziata. —

4 — 49 opowiadan
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Tylko Ze ta zupetna bezradnos¢ dziata na nerwy'. Musimy sobie jako$ radzi¢, az nadleci samolot.
— Albo az nie nadleci.

— Powiedz, czy moge co$ dla ciebie zrobi¢. Na pewno cos si¢ znajdzie.

— Mogtabys mi 0dja¢ noge, co moze powstrzyma proces, chociaz watpie.

Albo moglaby$ mnie zastrzeli¢. Nauczytas si¢ Swietnie strzela¢. To ja ci¢ nauczylem.

— Proszg cig, nie mow tak. Czy mam ci poczytac?

— Co? 1" v

— Cos sie¢ chyba jeszcze znajdzie w worku z ksigzkami.

— Nie moge stucha¢. Najlepiej mi jest, jak sam mowig. Sprzeczamy si¢ 1 wtedy czas szybciej mija.

— Ja si¢ nie sprzeczam. Nigdy nie chce si¢ sprzecza¢. Nie sprzeczajmy si¢, nawet jak nam nerwy
dokuczajg. Moze wrocg dzisiaj nowa cigzarowka.

Moze nadleci samolot.

— Nie chcg si¢ wcale stad rusza¢ — powiedziat mezczyzna. — To nie ma juz zadnego sensu. Chyba
zeby tobie ulzyc.

— Nie badz tchérzem.
— Dajze cztowiekowi spokojnie umrze¢ bez obrzucania go wyzwiska-mi. Czemu mi wymyslasz?

— Nie umrzesz.



— Nie gadaj glupstw. Juz teraz, w tej chwili umieram. Spytaj tych sukinsynow.

Spojrzat na wielkie, ohydne ptaki, ktore kucaty wtuliwszy gote tby w zmierzwione pidra. Teraz
czwarty ptak sptynat na ziemi¢ 1 pobiegt ku tamtym, zrazu szybko, potem powoli, kiwajac si¢ jak
kaczka.

— Zbieraja si¢ dokota kazdego obozu. Tylko Ze przedtem nie zwracate$ na nie uwagi. Nie umrzesz,
jezeli nie skapitulyjesz.

— Gdzie to wyczytatas? Straszna z ciebie idiotka..
— Moglbys si¢ zaja¢ kim innym.
— O, na lito$¢ boska! — krzyknagt. — Robitem to. zawodowo cale zycie.

Potem umilkt i1 lezal przez dtuzsza chwile patrzac poprzez rozedrgang upalnym powietrzem rowning
na skraj buszu. Kilka antylop odcinato si¢ tam od Zzottego tta swojg bielg i malenkoscia, a dale;
wida¢ bylto stado zebr biatych na tle zieleni. Dobre to bylo miejsce na obdz. Pod wzgdrzem, wsrdd
roztozystych drzew, ze §wieza wodg 1 w poblizu wyschnietego niemal wo-dopoju, do ktérego
rankiem zlatywatly si¢ pustynniki.
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— Moze ci jednak poczytac? — spytata. Siedziata koto Jego t6zka na obciggnietym brezentem
krzesle. — Zaczyna wiac¢ lekki wiaterek.

— Nie, dzigkuje.

— Moze nadjedzie cigzarowka.

— Gwizdz¢ na cigzarowke.

— A janie.

— Gwizdzesz na tyle rzeczy, na ktorych mi zalezy.

—— Nie na tak wiele, Harry.

— Moze bySmy si¢ czegos$ napili?

— To c¢i moze zaszkodzi¢. Wyczytatam u Blacka, ze nalezy unika¢ alkoholu. Nie powiniene$ pic.
— Molo! — zawotal.

— Tak, Bwana.

— Przynies whisky-soda.



—— Tak, Bwana.

— Nie powinienes$ pi¢ — powtorzyta. — To jest wtasnie kapitulacja.
Zaszkodzi ci to, wiem, ze ci zaszkodzi.

— Nie — upierat si¢. — Pomoze mi.

,»A wiec juz jest po wszystkim — pomyslat. — A wiec nie bgdzie mozna juz niczego dokonczy€.
Wigc tak to si¢ konczy przy sprzeczce o kieliszek whisky." Od chwili kiedy gangrena zaatakowata
prawa noge, nie czut juz bolu, a wraz z bolem znikt strach 1 czut juz tylko ogromne zmgczenie 1 zos¢,
ze wlasnie tak to wszystko si¢ konczy. Tego, co za chwilg miato nastapi¢, nie byl naprawde ciekaw.
Dreczyto go od lat, ale teraz nie miato juz znaczenia. Dziwna rzecz, jakie si¢ to staje tatwe, kiedy sie
jest dostatecznie zme-

czonym.,

Wiedzial, ze nie wezmie si¢ juz teraz do tych wszystkich tematow, ktére chowat sobie na p6zniej, by
pisac¢ o nich wtedy dopiero, kiedy bedzie umiat

naprawde dobrze pisaé. Z drugiej strony teraz nie grozi mu juz, ze napisze zle. Kto wie, moze dlatego
te tematy odktadat tyle razy, ze po prostu nie potrafil. C6z, nie dowie si¢ nigdy, jak to wtasciwie
byto.

— Zaczynam zatowac, zeSmy tu przyjechali — odezwata si¢ kobieta i przygryzta warge. Patrzyta na
niego, na szklanke w jego reku. — W Paryzu nie mogtoby ci si¢ nic podobnego zdarzy¢. Zawsze
mowiles, ze kochasz Paryz. MoglibySmy przeciez zosta¢ tam albo pojecha¢ gdzie indzie;j.
Pojechatabym gdziekolwiek. Zawsze ci mowitam, ze pojadg z .toba, gdzie tylko zechcesz. Jezeli juz
chciates koniecznie polowac, to moglismy pojecha¢ na Wegry 1 mie¢ wszystkie wygody.
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— Ty'1 twoje parszywe pienigdze — powiedziat.

— Jeste$ niesprawiedliwy — odparta.— Byly zawsze réwnie twoje jak moje. Rzucalam wszystko 1
jechatam, gdzie tylko miate$ ochote, zawsze robitam to co chciates. Ale wolatabym, ZebysSmy tutaj
nie przyjezdzali.

— Mowitas, Ze ci si¢ tu bardzo podoba.
— Mowitam tak, kiedy bytes zdrow. Ale teraz nienawidze tego kraju.
Dlaczego musiates si¢ skaleczy¢ w noge? Dlaczego wilasnie nam musiato si¢ co$ takiego przytrafic¢?

— Prawdopodobnie wszystko poszto stad, ze zapomnialem zajodynowac to miejsce, kiedy si¢
zadrapatem. Potem nie zwracatem uwagi na noge, bo nigdy w Zyciu nie ropiata mi zadna rana. A
pozniej, kiedy zaczeto sie to paskudzi¢ 1 wszystkie inne Srodki dezynfekcyjne wyczerpaty sie,



uzywatem niepotrzebnie tego stabego roztworu kwasu karbolowego, ktory sparali-
zowal drobne naczynia krwiono$ne 1 spowodowat gangreng. — Spojrzat

na nig. — Co ci mam jeszcze powiedziec?

— Nie o to mi chodzi.

— Gdybysmy na przyktad wynajeli dobrego mechanika zamiast tego niedowarzonego kikujskiego
kierowcy, sprawdzilby poziom oliwy 1 nie przepalityby si¢ tozyska w cigzardwce.

— Nie o to mi chodzi.

— Gdybys nie zerwala dla mnie z rodzing, Z twojg przekleta rodzinkg zZ01d Westbury, z Saratogi, z
Palm Beach, to...

— Przeciez kochatam cig. Jeste$ strasznie 'niesprawiedliwy. Kocham cig 1 teraz. Bede ci¢ zawsze
kochata. A ty, czy kochasz mnie jeszcze?

— Nie — odpart me¢zczyzna. — Nie, nie sadzg. Nigdy cie nie kochatem.
—Harry! Co ty méwisz? Rozum ci si¢ pomieszat.
— Nie mam rozumu 1 nie miato mi si¢ co pomieszac.

— Nie pij — btagata. — Proszg ci¢, kochanie, nie pij wigcej. Musimy robi¢ wszystko, co w naszej
mocy.

— Ty réb — odpowiedziat. — Ja jestem zmeczony.

Oczyma *wyobrazni widziat znow dworzec w Karagaczu, gdzie stal ze swoim tornistrem. Reflektor
ekspresu Simplon- Orient przecinat ciemnos¢ nocy; byto juz po wszystkim, a on opuszczat Tracje¢ po
porazce Grekow. To byt

jeden z tych tematow, ktorych opisanie chowat sobie na po6zniej wraz z takim jak 6w ranek, kiedy
przy sniadaniu sekretarka Nansena patrzac na $niegi Bulgarii spytata starego, czy to- $nieg, a stary
wyjrzawszy przez okno powiedziat, Ze nie, to nie $Snieg. Za'wczesnie'jeszcze'nasnieg. | sekretarka po-
wtorzyla wszystkim dziewczetom, ze nie, widzicie, ze to nie Snieg. Na to one wszystkie, ze to nie
snieg, ze mylity sie. Ale to byl $nieg 1 w ten $§nieg postat

je, kiedy rozwinat akcje wymiany ludnosci. W $niegu tym brodzity 1 ginety tej wtasnie zimy. ;

Snieg padat tez przez caty tydzief, przez cale §wieta Bozego Narodzenia, owego roku w Gauertalu.
Mieszkali w domku drwala, a wielki kwadratowy kaflowy piec wypetnial potowe pokoju. Spali na
materacach wypchanych lis¢mi buku. I wtedy wtasnie zjawit si¢ dezerter z pokrwawionymi nogami.

Powiedzial, Ze policja jest na jego tropie, wiec dali mu welniane skarpetki 1 rozmowg zatrzymali



zandarmow, dopdki $nieg nie pokryt §ladow.

W Schrunzu w pierwszy dzien Bozego Narodzenia $nieg byt tak jaskrawo-biaty, ze bolaly oczy, gdy
patrzyto si¢ nan wprost z weinstuby, przyglada-jac si¢ ludziom wracajacym z kosciota. Tam tez szli
wygltadzong saniami, wyzdlcong moczem droga, prowadzacg wzdtuz rzeczki ku stromym, zalesionym
wzgbrzom, niosgc ci¢zkie narty na ramionach. Potem zjezdzali dtugg trasg na lodowiec mijajac
Madlener Haus, a $nieg byt gtadki jak lukier 1 lekki jak puder. Pamigtal jeszcze swoj bezszelestny
ped, gdy jak ptak opadat

w doling.

Zasypato ich w Madlener Haus 1 przez tydzien siedzieli w domu, podczas gdy na dworze szalata
wichura, 1 przy zakopconej lampie grali w karty, a stawki byty coraz wyzsze, w miar¢ jak pan Leni
przegrywat. W koncu przegrat

wszystko. Fundusze szkoty narciarskiej, caty dochod sezonu 1 wreszcie wszystkie swoje
oszczednosci. Widzial go wyraznie, jego 1 jego dtugi nos, jak zbieral swoje karty 1 odzywat si¢ ,,na
slepo". Wtedy czgsto grano w karty. Grano, kiedy nie byto $niegu, 1 grano, kiedy byto go za duzo.
Myslat o tych wszystkich okresach swojego zycia, ktore spedzit przy kartach.

Lecz nie napisal przeciez o tym ani jednego wiersza. Podobnie jak nigdy nie pisal o owym zimnym,
jasnym dniu Bozego Narodzenia, kiedy to przez rowning gory widoczne byty jak na dtoni 1 kiedy
Johnson przelecial ponad frontem, by zbombardowac pociag wiozacy oficeréw austriackich na urlop.

Gdy rozpierzchli si¢ 1 rozbiegli, walit do nich z karabinu maszynowego. Pa-mi¢tat, jak po6znie;j
Johnson przyszedt do mesy i jak zaczat im opowiadac q tym wszystkim. I jaka zalegta cisza, 1 jak w
tej ciszy kto$ nagle powiedziat:

., 1y totrze jeden, ty sukinsynu."

Z tymi samymi Austriakami, ktorych wtedy zabijali, jezdzili p6zniej na nartach. Nie, nie z tymi
samymi. Hans, z ktorym jezdzil przez caty 6w rok, byt

w strzelcach krolewskich,, a gdy raz poszli razem na zajace, opowiadali sobie 53

o walkach nad Pasubio r o ataku na Pertike 1 na Asalone. I o tym tez nigdy nie napisatl. Ani o Monte
Corno, ani o Siete Commun, ani o Arsiedo.

Ilez to zim spedzit w Aribergui w Yoraribergu? Cztery. I zaraz przypomnial sobie cztowieka, ktory
miat na sprzedaz lisa. Spotkali go w Bludenz, dokad poszli, zeby zakupi¢ upominki. I przypomniat mu
si¢ tez wisniowo-pestkowy smak kirszu 1 szybkos$¢ pedu. gdy zjezdzato si¢ po §wiezym $niegu,:.

nawarstwionym na lodzie, §piewajac: ,,Hej! Ho! — rzekt Rolly!", 1 ostatni odcinek tuz przed stromym
spadkiem, ktory brato si¢ wprost, by zaraz, w trzech zakretach, przelecie¢ przez sad 1 poprzez row i
wpas¢ na oblodzo-ng szos¢ tuz przy zajezdzie. Odpinato si¢ szybko wigzania, zrzucato si¢ narty z
nog, ustawiato si¢ je pod drewniang Sciang, podczas gdy przez okno padato na dwor swiatto lampy z
cieptego, zadymionego, pachngcego mtodym winem wnetrza, skad dochodzity dzwieki harmonii.



— Gdzie mieszkalismy w Paryzu? — spytat kobiete, ktora teraz, w Afryce, siedziata przy nim na
krzesetku.

— W ,,Crillonie". Przeciez pamigtasz.

— Dlaczego mam pamigtac?

— Zawsze tam mieszkali$my.

— Nie. Nie zawsze.

— Tamalbo w ,,Pavillon Henri Quatre" w Saint Germain. Mowites, ze kochasz ten krajobraz.

— Mitos¢ to kupa §mieci — powiedziat Harry.—A ja jestem kogutem, ktory wskakuje na nig 1 pieje.
— Jezeli juz musisz odejs$¢, to czy koniecznie trzeba, zebys zabit przedtem wszystko, co zostawiasz?
Czy musisz wszystko zbabra¢? Czy musisz koniecznie zabi¢ swojego konia 1 zong 1 spali¢ siodto 1
zbroje?

— Tak jest— odpowiedziat. — Twoje przeklete pienigdze byly mojg zbroja.

— Przestan.

— Dobrze, dam juz spokdj. Nie chce ci robi¢ przykrosci.

—Trocheg za pdzno sobie o tym przypomniates.

—No wiec dobrze. Bede przykry. To zabawniejsze. Jedyna rzecz, ktorg z tobg naprawde lubitem
robi¢, jest teraz niemozliwa.

— To nieprawda. Lubites$ robi¢ ze mna wiele rzeczy. A ja robitam wszystko. Co chciates.

A~—Q, przestan si¢ juz chwalic.

Spojrzat na nig 1 spostrzegt, ze ptacze.
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— Postuchaj — powiedziat.—Czy myslisz, ze ja to wszystko mowie dla przyjemnosci? Sam nie
wiem, po'coi dlaczego. Przypuszczam, ze cztowiek probujac ratowac si¢ od $mierci zabija innych.

Gdy rozpoczelismy te rozmowe, wszystko byto dobrze. Nie chcialem nic takiego powiedziec.

Ale nie wiem, co si¢ ze mng stalo, chyba zwariowalem i jestem okrutny. Ale, kochanie, nie zwracaj
uwagi na to, co mowie. Kocham ci¢ naprawde. Wiesz, ze ci¢ kocham. Nigdy nie kochatem nikogo tak
jak ciebie. , Bez trudu wsliznat si¢ w to stare, wySwiechtane ktamstwo.

—Jestes taki dobry!



— Ty kurwo!- — zawotat; — Ty bogata kurwo! Czy nie brzmi to romantycznie? Jestem peten poezji;
Pelen gangreny i poezji. Pelen zgangreno-wanej poezji.

— Przestan, Harry, przestan! Znowu diabet wszedl w ciebie.
— Nie, nie lubi¢ niczego zostawia¢ — powiedziat teraz mezczyzna. —
Nie lubi¢ niczego zostawiac za sobg. ¢

Zbudzit si¢ z drze.mki. Byt wieczor. Stonce zaszto za wzgorze, cala rGwnina pokryta byta cieniem, a
dokota obozu rézne mate zwierzeta gromadzity si¢ w poszukiwaniu zeru. Przygladat si¢ im, jak
pospiesznie kiwaty tebkami 1 jak machaty ogonami, trzymajac si¢ z daleka od buszu. Ptaki nie
siedzia-

ty juz na ziemi. Zgromadzity si¢ wszystkie gesto na pobliskim drzewie.
Bylo ich wigcej. Przy t6zku siedzial teraz boy.

— Memsahib-poszta strzela¢ — oswiadczyt. — Czy Bwana co chce?
— Nie. o]

Poszta widocznie upolowac cos$ do jedzenia, a wiedzac, jak bardzo lubi przygladac si¢ polowaniu,
odeszta daleko, by nie zaktdci¢ spokoju matego wycinka rowniny, jaki lezal w zasiggu jego wzroku.
,,D0 wszystkiego przyktada wage — pomyslat. — Do wszystkiego, co kiedykolwiek czytata, styszata
czy widziata."

Nie byto wreszcie jej wing, ze gdy przyszedl do niej, byto juz po wszystkim. Jakze mogta wiedzie¢,
ze wszystko, co mowit, nie miato juz zadnego znaczenia, ze mowit z przyzwyczajenia 1 dla Swigtego
spokoju. Kiedy wcale juz nie myslat tego, co moéwit, ktamstwa przynosity mu znacznie wigksze
sukcesy u kobiet niz prawda, kiedy jeszcze mowit im prawde.

Nie tyle zreszta moze ktamat, ile po prostu nie miat juz zadnych prawd do powiedzenia. Przezyt
swoje zycie, bylo skonczone, ale jakos zyt dalej, tylko ze wsrod zupetnie nowych ludzi, z wigksza
iloscig pieniedzy, w najlepszych ze zha.nych mu miast i w paru nowych.
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Starat si¢ w ogole nie mysle¢ 1 wszystko szto jak najlepiej. Byt obdarzo-ny znakomicie
funkcjonujgcym organizmem, totez nie zszedt na psy jak wigkszo$¢ przyjacidt 1 udawal, ze nie
interesuje go juz praca, jaka wykonywal dawniej, skoro przeciez i tak juz jej wykonywac nie mogt.
Ale wma-wiat sobie, ze kiedy$ opisze jeszcze tych wszystkich ludzi, tych bogatych, ze w gruncie
rzeczy nie jest jednym z nich, lecz szpiegiem w ich krainie, ze pewnego dnia opusci jg i zacznie pisac
o niej 1 ze bedzie to dla odmiany opowies¢ cztowieka, ktory wie, o czym pisze. Ale przeciez
wiadomo bylo, Ze nie napisze juz nic, kazdy dzien bowiem spgdzony na niepisaniu, w kom-forcie, w
towarzystwie ludzi, ktérymi pogardzal, ostabiat jego wrazliwosc¢, jego wolg do pracy, w koncu wiec



zupetnie przestal pracowac. Ludzie, wsrod ktérych teraz si¢ obracat, czuli si¢ znacznie lepiej w jego
towarzystwie, kiedy nic nie robit. W dobrym okresie swego zycia byt bardzo szczesliwy w Afryce,
totez przyjechat tu, aby raz jeszcze wystartowac.

Zorganizowali to safari w sposob jak najprymitywniejszy. Nie stworzyli sobie specjalnych
niewygod, ale unikali tezZ'wszelkiego zbytku 1 wyobrazat

sobie, Ze wroci w ten sposob do formy. Ze w ten sposob zrzuci z duszy warstwy ttuszczu, ktore tam
narosty, podobnie jak zawodnik idzie w gory, aby praca 1 wysitkiem spali¢ nadmiar ciata.

Byta z tego zadowolona. Przynajmniej tak mowita. Lubita wszystko, co podniecato, co dawato
zmian¢ otoczenia, wprowadzato nowych ludzi, nowe przyjemnosci. A on oddawat si¢ iluzji, ze
wstepuje w niego nowa ochota do pracy. Ale jezeli teraz wszystko si¢ konczyto, a wiedzial, ze si¢
konczy, to niechze przynajmniej nie wije si¢ jak zmija, ktora gryzie siebie samg, bo ztamano jej
kregostup. Ta kobieta nic nie byta winna. Gdyby nie ona, bylaby inna na jej miejscu. Skoro zyt
klamstwem, mogt ostatecznie umrze¢ w ktamstwie. Zza wzgdrza doszedt go odglos strzatu.

Strzelata znakomicie ta jego dobra, ta jego bogata kurwa, ta dobrotliwa opiekunka i niszczycielka
jego talentu. Bzdura! Sam zniszczyl swoj talent.

Dlaczego probuje zwala¢ wszystko na kobiete, ktora utrzymywata go w takim dostatku? Zniszczyt
swoj talent, bo przestal go uzywac, bo zdradzit samego siebie 1 wszystko, w co niegdys wierzyt, bo
za duzo pit 1 tym sam stepit ostrze swojej wrazliwosci, zniszczyl go przez lenistwo, przez snobizm,
przez niechlyjstwo, przez pyche 1 dume, przez wzloty 1 upadki. A c¢6z to znowu? Katalog starych
ksigzek? Czym byl wreszcie ten jego talent? Miat

go na pewno, ale kupczyt nim zamiast uzywac. Nie ujawniat go nigdy w tym, co robit, lecz w tym, co
mogltby zrobié. Zresztg nie zarabiat na zycie ani piorem, ani oldéwkiem, ale wybral sobie zupetnie
inny sposob. Czyz nie bylo 56

dziwne, ze 1lekro¢ kochat si¢ w jakiej$ kobiecie, byta ona z reguty bogatsza od swoje;j
poprzedniczki? A gdy nie umiat juz kocha¢, gdy juz tylko kta-mat tak jak teraz, tak jak tej kobiecie,
ktora miata wiecej pieniedzy od tamtych wszystkich, ktora miata najwiecej pieniedzy na §wiecie,
ktora miata tez niegdys meza 1 dzieci, ktora brata sobie kochankow i rzucata ich, a kto-

ra kochata go jako pisarza, jako me¢zczyzne, jako towarzysza zycia 1 jako swojg najcenniejsza
wtasnos¢, czyz nie byto rzecza dziwna, ze tej, ktorej nie kochat wcale 1 ktorej ktamat bez przerwy, ze
tej potrafit da¢ wiecej za jej pienigdze niz tym, ktore kochal naprawde?

,,Kazdy z nas — pomyslat — stworzony jest do tego, co robi. Talent objawia si¢ w tej dziedzinie, w
ktorej zarabia si¢ na zycie." Od najmtodszych lat sprzedawat swojg zywotnos¢ w takiej czy innej
postaci 1 przekonat

sie, ze kiedy nie byl zaangazowany uczuciowo, dawat lepszy towar. Przekonat si¢ o tym, ale juz
nigdy o tym nienapisze. Nie, nie napisze juz o tym, chociaz warto by o tym napisac.



Spostrzegt ja, jak szta przez rownine w stron¢ obozu. Miata na sobie spodnie do konnej jazdy, w reku
trzymata strzelbe. Za nig dwaj chlopcy niesli na kiju ustrzelong antylope, matego duckerka. ,,Jest
wcigz jeszcze przystojna — pomyslal — 1 ma przyjemne ciato." Miata prawdziwy talent 1
zamitlowanie do spraw t6zkowych i cho¢ nie byta tadna, lubit jej twarz.

Czytata duzo, chetnie jezdzita konno, nami¢tnie polowata i stanowczo za duzo pita. Maz jej umart,
gdy byta jeszcze stosunkowo mtodg kobieta, 1 przez pewien czas poswiecila si¢ catkowicie swoim
dwojgu podrastajg-

cym dzieciom, ktore jej nie potrzebowaty 1 ktore jej obecnos¢ krepowata, oraz swoim stajniom i
ksigzkom, 1 wreszcie butelce. Przed kolacja lubita czyta¢, a czytajac pita whisky z woda sodow3.
Przy kolacji byta juz lekko wstawiona, a wypiwszy jeszcze butelke wina byta zwykle do$¢ pijana, by
moc usnac.

Tak byto, zanim zaczgta mie¢ kochankow. Gdy juz zaczeta mie¢ kochankoéw, nie pita tak duzo, gdyz
nie musiata si¢ juz upijac, zeby zasnac.

Lecz kochankowie nudzili j3. Miata m¢za, z ktorym si¢ nigdy nie nudzita, a ci ludzie nudzili jg
naprawde bardzo.

Potem jedno z dzieci zgingto w wypadku samolotowym 1 potem nie chciata juz kochankdéw, a wobec
tego, ze alkohol przestat by¢ dla niej srodkiem znieczulajagcym, musiata urzadzi¢ sobie zupetnie nowe
zycie. Za-czeta si¢ nagle ba¢ samotnosci. Ale chciata mie¢ przy sobie kogos, kogo przynajmnie]
mogtaby szanowac. '

Zaczeto si¢ bardzo banalnie.. Lubita jego utwory 1 podziwiata jego tryb 57

zycia. Wyobrazata sobie, Ze on- robi tylko, to, na co ma ochot¢. Kroki, jakie przedsigwzigta, by go
zdoby¢, 1 przyczyny, 41a ktorych w koncu zakochata si¢ w nim, byly zelazng konsekwencja nowego
zycia, jakie starata si¢ sobie zbudowac, a on po prostu sprzedawat to, co pozostato mu jeszcze z
dawnego zycia. , . ¢ *. .; Sprzedawat za pienigdze, to pewne, za komfort 1 za co jeszcze? Nie wiedzial
dobrze. Kupitaby mu wszystko, czego by zazadat. To byto pewne.

Poza tym byta wyjatkowo mitg kobietg. Szedt z nig do 16Zka rownie chetnie jak z kazdg inng, a moze
nawet chetniej, bo byla bogata, bo byta wdzieczna,

; bo byla mita 1 nigdy nie robita scen. A teraz to nowe zycie, ktore zbudowata, znow zblizato si¢ do
konca, 1 to dlatego, ze dwa tygodnie temu nie zajodynowat kolana, ktdre zadrapat o jakie$ ciernie,
gdy przedzierat si¢ przez busz, by sfotografowac stado antylop, co staty z wysoko uniesiony-mi tbami
1 wypatrywaty czego$ we¢szac nozdrzami, z uszami nastawionymi na najmniejszy szmer, na odglos
ktorego rzucityby si¢ jak szalone w za-rosla. I tak si¢ tez stato, uciekty, zanim zdotat zrobi¢ zdjecie.

Nadeszta. , ., Zwrocil glowe w jej strong 1 spojrzat na nig z bliska.
— Halo! —powiedziat. . °

— Zastrzelitam duckerka — o$wiadczyta. —Bedziesz miat dobry ro-sét. Kaze im tez zrobié puree.z



kartofli. Jak si¢ czujesz?

— Znacznie lepie;.

— To $wietnie. Wiesz, pomyslatam, ze pewnie e.isi¢: rteraz polepszy.

Spates, kiedy odchodzitam. , , ;!e:

— Uciaglem sobie przyjemng drzemke. Czy bytas dajeko?

— Nie. Tylko za wzgorzem. Udal mi si¢ ten strzat,;

— Swietnie strzelasz. . ,.

— Lubie¢ polowanie. Lubi¢ Afryke. Wiesz, gdyby nie twoja; choroba, bytaby to nasza
najprzyjemniejsza podroz. Nie wyobrazasz sobie, nawet, ile rado$ci sprawia mi polowanie z tobg.
No 1 kraj jest piekny, ,

— I mnie si¢ tu podoba. , ,;:,°

— Kochanie, nie wiesz nawet, jak si¢ ciesze, ze si¢ lepiej czujesz. Przedtem, kiedy bytes taki
dziwny, bylo mi strasznie przykro. Nie bedziesz juz nigdy tak moéwit do mnie, prawda? Przyrzeknij.

— Nie — odpowiedziat. — Zresztg nie pami¢tam, co méwitem.

— Nie drecz mnie. Nie powiniene$ mnie dreczy¢,. Jestem tylko niemtodg kobieta, ktora ci¢ bardzo
kocha 1 chce robi¢ to, co ty chcesz. Nieraz mnie juz w zyciu drgczono. Nie chcesz mnie chyba
zameczyC.
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—e+ Chciatbym ci¢ zameczy¢ kilka razy, ale w t6zku— powiedziat.

— Tak. To najlepszy sposob. Tak powinno" by¢. Samolot przyleci jutro.

— Skad wiesz? *,,, : e

— Jestem pewna. Musi przylecie¢. Chtopcy przygotowali juz drzewo i trawe¢ do podpalenia.
Ogladatam pole dzisiaj rano. Jest dosy¢ miejsca na lagdowanie 1 sterty trawy utozone sg na obu
krancach.

— Dlaczego myslisz, ze przyleci jutro?

— Jestem przekonana. Wtasciwie juz si¢ spoznit. Jak dostaniemy si¢ do miasta, to opatrza ci noge i
bedziemy si¢ mogli znéw na dobre niszczy¢, ale nie gadaniem.

— Napijmy si¢ czegos. Stonce juz zaszto.



— Czy ci to nie zaszkodzi?

- eo_-*
M b

Na pewno nie. - ;

"' H— No, to napij¢ si¢ z tobg. Molo, letti dut whisky-soda! — zawolata. ,
N f- Powinnas wtozy¢ wysokie buty, bo pogryza ci¢ moskity — powiedziat.
— Wiozg je juz po kapieli.

Pili. A tuz przed nastaniem nocy, kiedy za mato bylo juz §wiatta dla mysliwych, na rowninie,ukazata
si¢ hiena w swojej drodze za wzgorze.

’....".'.'"

— To Scierwo przechodzi tedy co wieczor — powiedzial — od dwoch tygodni. o ee .

— To ona tak wyje po nocach. Mnie to nie przeszkadza. Ale to paskudne stworzenie.

Teraz gdy pili razem, gdy nie odczuwat Zadnego bolu, tylko lekkie zdret-wienie mig$ni od lezenia w
jednej pozycji, gdy obserwowali boyow rozpala-jacych ognisko i dtugie ich cienie tanczace po
Scianach namiotu, poczut, ze wraca stare uczucie zadowolenia z tego tatwego zycia. Naprawde byla

dla niego dobra. Po potudniu byt niesprawiedliwy 1 okrutny. Byla to wspaniata kobieta, naprawde
wspaniata. [ w tej samej chwili uswiadomit sobie, ze musi umrzec.

Swiadomo$¢ ta przyszta nagle wielka fala. Ale nie jako fala wody czy wiatru, lecz jako cuchnaca fala
samotnosci, na ktorej grzbiecie kotysata si¢ leciutko hiena.

— Co ci jest, Harry?— spytata.

— Nic — odpowiedziat. — Lepiej przesigdz si¢ na drugg strone, zebys nie siedziata pod wiatr. .
— Czy Molo zmienit opatrunek?

— Zmienit. Teraz uzywa juz tylko kwasu bornego.

— Jak sie czujesz?
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— Dziwnie.

— Pojde sie wykapa¢ — oswiadczyla. — Wrdce za chwile. Zjemy razem kolacje, a potem
wstawimy twoje t6zko do namiotu. \

,»A wiec — powiedziat do siebie — dobrze, zesSmy przestali si¢ ktocic."

Z ta kobieta nigdy sie nie ktocit, podczas gdy z tamtymi, ktore kochat naprawdg, ktocit sie tak



gwaltownie 1 tak czesto, ze w koncu w kltotniach tych gingto powoli uczucie. Za bardzo kochat, za
wiele wymagal 1 w koncu marno-wat wszystko.

Myslat o okresie konstantynopolskim i o ktdtniach paryskich, ktore po-przedzity wyjazd. Lajdaczyt
si¢ przez caly czas, a gdy to si¢ skonczyto 1 gdy zobaczyl, ze nie potrafi zabi¢ swojej samotnosci, a
tylko ja pogarsza, napisat do niej, do tej pierwszej, do tej, ktdra go opuscita, o tym wiasnie, Ze nie
potrafi zabi¢ samotnosci... I o tym, ze raz, gdy stat przed kawiarnig ,,Re-gence", wydato mu sig, ze
widzi jej sylwetke, 1 ze zrobito mu si¢ mdto 1 stabo, 1 ze potrafit godzinami chodzi¢ bulwarem za
jakas kobieta, ktora mu jg przypominata, bojac si¢ sprawdzi¢, Ze to nie ona, 1 bojac si¢ jednoczesnie
straci¢ uczucie nadziei. I o tym, ze ilekro¢ spat z jakas kobieta, bylo mu jeszcze bardziej tgskno za
nig. I o tym, Ze to, co zrobita, nie ma zadnego znaczenia, albowiem nie potrafi si¢ nigdy wyleczy¢ z
mitosci do niej. Pisat ten list zu-petnie na trzezwo w klubie 1 wystat go do Nowego Jorku z prosba,
by odpisata na adres paryskiego biura. To wydato mu si¢ najpewniejsze. I tegoz wieczoru tesknit za
nig tak okropnie, ze poczul w sobie straszliwg pustke 1 wyszedt na miasto, 1 pod ,,Maximem"
przygadal sobie jaka$ dziewczyne, 1 zaprosit ja na kolacje¢. Po kolacji poszedt z nig na dansing, ale
tanczyta kiepsko 1 zamienil ja na jaka$ armenska dziwke, ktora ocierata si¢ o mego brzuchem tak
mocno, ze az parzyto. Zabrat jg jakiemu$ angielskiemu podoficerkowi artylerii po grubszej
awanturze. Artylerzysta poprosit go na dwor 1 tam, na chodniku, bili si¢ ze sobg w zupeinych
ciemnosciach. Najpierw uderzyt go dwa razy mocno w szczgke, a. gdy tamten nie upadt, wiedziat juz.
ze bedzie to dtuzsza bojka. Artylerzysta walnat go w piers, a potem w kos¢ policzkowa.

Wtedy on zamachnat si¢ lewa reka 1 trafit, a artylerzysta rzucil si¢ na niego, chwycit go za pote
marynarki 1 oddart mu rgkaw, a on rgbnat go dwa razy prawa piescig za ucho, a gdy odpychat go.
tamten trafil jeszcze raz prawa. Gdy artylerzysta wreszcie upadt, wyrznat gtlowa o chodnik, on
porwatl dziewczyng 1 poczat z nig uciekac, gdyz juz stycha¢ byto kroki zblizajacych si¢ kanarkow.

Wsiedli do taksowki 1 pojechali nad Bosfor do ,,Rimmily Hissa" i z powrotem, a noc byta chtodna,
potem poszli do t6zka, d ona byta wtasnie taka, jak
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si¢ spodziewat, troche przejrzata, ale gladka, rozowa, r6zana, stodka jak ulepek, gtadkobrzuc.ha 1
piersiasta, 1 metrzeba, bylo jej ktas¢ poduszek pod posladki. Odszedt z pierwszym brzaskiem
poranka, ostroznie, by jej nie zbudzi¢, 1 zjawit si¢ w ,,Pera Palgce" z podbitym okiem i z marynarkg o
urwa-nym re¢kawie pod pacha.

Tejze nocy odjechat do Anatolu i pamieta, ze poézniej, w czasie tej podro-

zy, jechali przez caty jeden dzien przez pola makow uprawianych na opium.

Dziwne to bylo uczucie 1 po pewnym czasie zatracato si¢ swiadomos¢ odlegto-

sci. Dojechali do miejsca, skad ruszyli do ataku z nowo przybytymi oficerami z Konstantynopola,

ktorzy nie mieli zielonego pojecia o niczym, a artyleria zaczgta wali¢ we wlasne -oddziaty 1 brytyjski
obserwator ptakat jak dziecko.



Tegoz dnia po raz pierwszy w zyciu zobaczyt zabitych zotnierzy w biatych spddniczkach baletowych
1 w spiczastych pantofelkach opatrzonych pompo-nami. Turcy nacierali systematycznie grupami i
widziat, jak mezczyzni w spodniczkach uciekali, a oficerowie strzelali do nich, a potem sami tez
uciekali. Wreszcie 1 on, 1 brytyjski obserwator zaczgli biec 1 biegli szybko.

Ptuca bolaty niezno$nie, w ustach miat smak metalu. Zatrzymali si¢ za jakimi$ gtazami, a Turcy
nadchodzili ta samg niepowstrzymang falg. P6zniej widziat rzeczy, o ktorych nawet mysle¢ sie¢ nie
chciato, a nieco pozniej rzeczy jeszcze straszniejsze. Totez gdy powrdcit do Paryza, nie cheial
mowic 1 nie mogl nawet znies¢, gdy kto§ wspominat o tamtych sprawach. Kiedys$ na tarasie kawiarni
paryskiej zobaczyl tego poete amerykanskiego o durnej, karto-flanej twarzy, siedzacego przy stoliku
przed sterta spodkow i1 rozmawiaja-

cego o dadaizmie z jakim§ Rumunem, ktory twierdzil, ze nazywa si¢ Tristan Tsara, 1 cierpiat na
wieczne bole gtowy, a w oku nosit monokl. Potem wrécit

do domu, do Zony, ktorg teraz znow kochat zapomniawszy o tamtych ktétniach, o tym catym
szalenstwie, szczesliwy, ze jest w domu — 1 wtedy wtasnie przestano mu z biura poczte.

Rano przyniesiono mu kilka listow na tacy i gdy zobaczyt charakter pisma, zrobito mu si¢ zimno 1
gorgco 1 usitowal ukry¢ list pod stosem innych kopert; ale zona zaraz spytata: ,,0d kogo jest ten list,;
kochanie?", 1 to byt

poczatek konca tej historii. ,,.... .

Pamigtat je wszystkie, pamigtat wszystkie dobre chwile spedzone z nimi 1 wszystkie ktotnie 1
awantury. Na te swoje ktotnie wybierali sobie najpig-

kniejsze miejsca na kuli ziemskiej. Dlaczego zawsze zaczynaty si¢ ktocic¢, kiedy czut si¢ najlepiej?
Nigdy o tym nie pisat. Z poczatku dlatego, ze nie chciat im sprawi¢ przykrosci, a-patem dlatego, ze
uwazal, 1z jest do$¢ innych 61

spraw do opisywania. Ale przeciez wiedzial, ze kiedys w koncu bedzie o tym pisat. Tyle zostato
jeszcze do napisania. Widziatl zmiany zachodzace w samym §wiecie, nie tylko w wydarzeniach.

Bywat §wiadkiem wielu wydarzen 1 obserwowat ludzi. Widziat w nich glgbsze, subtelniejsze zmiany
1 pamictat

ich z najrozniejszych okresoOw zycia. Byl sam czescig tych wydarzen, byt

ich §wiadkiem 1 obowigzkiem jego byto pisanie o nich; ale teraz juz na to za p6zno.

— Jak si¢ czujesz? — spytata. Wyszta z namiotu po kapieli.

— Dobrze.

— Czy zjadlbys$ cos? — Za nig stat Molo ze sktadanym stolikiem 1 drugi boy z talerzami.

— Chciatbym pisa¢ — powiedziat.



— Napij si¢ przynajmniej rosotu, musisz podtrzymac sity.
— Umre dzi§ w nocy — powiedziat spokojnie. — Nie potrzebuj¢ podtrzymywac swoich sit.
— Btagam ci¢, Harry — powiedziata — nie badZ melodramatyczny.

— Dlaczego nie powachasz? Noga zgnita juz do potowy uda. Po jaka choler¢ mam si¢ paprac z
rosotem? Molo, dawa;j whisky-soda.

— Proszg cig, napij si¢ rosotu — prosita tagodnym gtosem.
— No, dobrze.

Rosot byt za goracy. Musial trzyma¢ kubek przez dtuzszg chwile, zanim ptyn w nim wystygl
dostatecznie, a potem z trudem przetykal pokonujgc uczucie mdtosci.

— Jestes wspaniata — o§wiadczyt. — Nie zwracaj na mnie uwagi, dobrze?

Patrzyta na niego i on patrzyl na jej tak dobrze znana, tak kochang twarz z oktadki ,,Town and
Country" 1 ,,Spura", moze trochg zniszczong alkoho-lem, moze troche¢ zmgczong od uprawiania
mitosci. Ale przeciez w ,,Town and Country" nigdy nie pokazywali jej jedrnych piersi 1 §wietnych
ud, 1 tych wprawnych w pieszczotach rak. I gdy tak patrzyt 1 widziat jej jakze znajomy, mity uSmiech,
poczut zné6w nadchodzacg Smier¢. Tym razem uczucie to nie przyszto falg. Tym razem byt to zaledwie
podmuszek, podmuszek wiatru, co porusza ptomien §wiecy i czyni go jasnym 1 wysokim.

— Powiedz, zeby przyniesli moja siatke na moskity 1 rozwiesili jg po-miedzy drzewami, 1 niech
dorzucg drzewa do ognia. Nie chce dzisiaj spa¢ w namiocie. Nie warto si¢ stad ruszac. Niebo jest
czyste. Na pewno nie bedzie deszczu.

A wiec tak si¢ umiera, w szeptach, ktoérych si¢ samemu nawet nie styszy.
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No, przynajmniej me bedzie wiecej ktotni. To mogt przyrzec kazdemu.

Nie zamierza zepsuc sobie teraz jedynego do§wiadczenia, jakiego jeszcze nigdy nie zaznat. Ale
pewnie je zepsuj¢. Psut sobie wszystko w zyciu. A moze jednak nie zepsuje.

— Czy potrafisz stenografowac”,— spytat.

— Nie, nigdy si¢ tego nie uczytam.

— Nie szkodzi.

I tak nie byto juz czasu, chociaz wszystko zlewato si¢ teraz w jedng ca-

tos¢ 1 gdyby sie tylko trafito na odpowiednie stowa, mozna by to zmiesci¢ w paru zdaniach.



Dom zbity byt z wielkich pni. pobielany wapnem 1 stal na wzgorzu nad jeziorem. Nad drzwiami, na
drazku, wisiat dzwon, ktorym zwotywano ludzi na positki. Za domem byty pola, za polami las. Dwa
szeregi topoli lombardz-kich biegty od domu do przystani. Topole rosty tez dokota jeziora. Skrajem
lasu wiodta droga na wzgorze 1 tam chodzit na jezyny. Potem dom si¢ spalit

1 wszystkie strzelby, ktore lezaly nad kominkiem, na podpdrkach z kopyt jelenich, spality si¢ takze, a
potem wszystkie lufy wraz z otowiem, co stopnial w magazynkach, lezaly na kupie popiotu, ktérego
uzywato si¢ do robienia tugu w wielkich zelaznych kottach. Pytat dziadka, czy mogtby sie nimi
bawic¢, a dziadek odpowiedziat, Ze nie. Byty to strzelby dziadka, innych nigdy juz sobie nie kupit. I
nigdy wigcej nie poszedt juz na polowanie. Dom odbudo-wano w tym samym miejscu, tym razem z
desek, 1 pomalowano go na biato, a z ganku wida¢ bylo topole i lezace za nimi jezioro. Ale nigdy juz
nie byto

strzelb. Lufy tamtych, co zwykly leze¢ na jelenich podporkach, nad kominkiem spalonego domu,
lezaty sobie na kupie popiohi i nikt ich nigdy nie ruszat.

Po wojnie wydzierzawili sobie w Szwarcwaldzie potok peten pstragdw, a prowadzity tam dwie
drogi. Jedna przez doling do Trybergu, przez bialg

,,droge ciagnaca sie¢ wsrod cienistych drzew, a potem boczng drozka przez wzgorza, gdzie mijato si¢
wiele matych gospodarstw z wielkimi szwarcwaldzki-mi domami. Ta droga prowadzita prosto do
potoku. Tu zaczynat si¢ potow.

Druga droga byta inna, trzeba si¢ na nig bylo wspina¢ stromo w gore do skraju lasu i 1§¢ sosnowym
borem grzbietami wzgorz. Potem na tgke, a tgka la prowadzita juz prosto w dot do mostku. Wzdtuz
potoku rosty brzozy, a sam potok nie byt bardzo szeroki, ale wartki 1 przezroczysty, rozszerzajacy si¢

..w tych miejscach, w ktorych podmywat korzenie brzoz. Wtasciciel hotelu w Trybergu chwalit sobie
sezon. Bylo tam u niego bardzo przyjemnie 1 wszyscy si¢ ze sobg przyjaznili. Nastgpny rok przyniost
inflacje; pieniadze, ktore 63

zarobit w poprzednim sezonie, nie starczyly nawet na zakup prowiantow 1 uruchomienie hotelu, wiec
powiesit sie¢.

To mozna by chyba jeszcze podyktowac, ale jak dyktowac o placu Contre-scarpe, gdzie sprzedawcy
malowali kwiaty na ulicy 1 farba lata si¢ na kocie tby jezdni, tam gdzie by f przystanek autobusu 1
gdzie siedzieli starcy 1 staruchy, pijani winem i jablecznikiem. Jest zimno 1 dzieciakom leje si¢ z
nosa; w ..Cafe des Amateurs" powietrze przesigkni¢te jest zapachem brudnego potu, biedy i
pijanstwa, a na gorze mieszkajg prostytutki z ,,Bal Musette". Konsjerzka

'goscita u siebie kawalerzyste z Gwardii Republikanskiej; jego wspaniaty, konskim ogonem
ozdobiony kask lezal na krzesle. A lokatorka z tamtej strony hallu, ktérej maz byt zawodnikiem
kolarskim, tak si¢ ucieszyta owego poranka w sklepie z nabialem, kiedy otworzyla ,,L' Auto" 1
zobaczyla, ze przyszedt trzeci w wyscigu Paryz—Tours, w swoim pierwszym wielkim rajdzie.

Zarumienita si¢ 1 roze$miata, a potem ptaczac poszta na gore do swojego



'pokoju trzymajac w reku zotte kartki sportowego pisma. Maz kobiety, ktéra prowadzita ..Bal
Musette", byt szoferem taksowki, a gdy on, Harry, musiat

czasami jecha¢ wczesniej na lotnisko, tamten budzit go stukaniem w drzwi, a potem razem wypijali
po szklance bialego wina przy kontuarze baru, zanim ruszyli w droge. Znal wtedy swoich sgsiadow z
dzielnicy, bo wszyscy byli biedni tak jak 1 on.

Dokota placu mieszkaly dwa rodzaje ludzi, pijacy 1 sportowcy. Pijacy zagluszali biede na swoj
sposob, sportowcy za§ wysitkiem fizycznym. Byli to potomkowie komunardéw 1 bez trudu
rozeznawali si¢ w polityce. Wiedzieli bardzo dobrze, kto rozstrzelal ich ojcow, ich krewnych, ich
braci 1 przyjaciot, gdy wojska wersalskie wkroczyly do miasta po upadku Komuny. Roz-strzeliwano
po prostu kazdego, kto miat zgrubiate od pracy rece, kto nosit

na glowie czapke lub miat jakie$ inne znamiona wskazujace, ze jest cztowiekiem pracy. Wsrod tej
biedoty, w tej wtasnie dzielnicy, w pokoiku, ktérego okna wychodzity na jatke konska 1 winiarnie,
zaczat pisaé to, co miato by¢ istotg jego tworczoéci. Zadnej innej dzielnicy Paryza nie miat juz nigdy
pokocha¢ tak bardzo; kochat jej roztozyste drzewa, stare domy, otynkowane na biato na gorze, a
dotem pomalowane na brazowo, dlugie, zielone autobusy na okraglym placu, purpurowgq farbe
sptywajaca po kocich tbach i jeszcze nagly spadek ulicy Kardynata Lemoine prowadzacej prosto do
rzeki, a z drugiej strony kipigcej wtasnym, gwarnym zyciem ulice Mouffetard. Byta tam jeszcze jedna
ulica, ktora wiodta w gore, wprost do Panteonu, 1 inna, ktorg zawsze wybierat, kiedy jezdzit na
rowerze. Jedyna asfaltowana ulica w ca-

tej dzielnicy, gtadka dla opon, miata waskie, wysokie domy, a w jednym 64
z nich, w tanim hoteliku, zmarl Paul Yerlaine. Mieszkanie jego, Harry'ego.

miato tylko dwa pokoiki, ale na najwyzszym pigtrze wynajmowat sobie za sze$¢dziesiat frankow
miesi¢cznie pokoj, w ktorym pisat, 1 z tego pokoju byt widok na dachy i kominy, 1 wszystkie wzgdrza
Paryza. "

Z samego mieszkania widok byt tylko na sklepik, w ktorym sprzedawano wegiel 1 drzewo, 1 wino,
kiepskie wino. Widac byto tez ztota konska glowe, wywieszong przed jatka, a w otwartym oknie
wystawowym wisialy zotto-czerwone potcie konskiego migsa. W kooperatywie, wymalowanej na
kolor zielony, kupowali wino, dobre 1 tanie. Poza tym widac¢ byto tylko otynkowane Sciany 1 kilka
okien sgsiadow. Tych sgsiadoéw, ktdrzy noca, gdy jaki$ pijak jeczal 1 zawodzit na chodniku w owej
typowej francuskiej ivressie, o ktorej propaganda mowita, ze nie istnieje, otwierali okna 1
wymyslali:

— Gdzie policjant? Kiedy jest potrzebny, to go nigdy nie ma. Pewnie $pi z jakas konsjerzka. Gdzie
jest policjant?

Az wreszcie kto§ wylewat kubet wody przez okno na ulice 1 jeki ustawaty.

— Co to? Woda? To dobry pomyst. — 1 zamykaty si¢ okna.



Marie, sprzataczka, protestowata przeciwko o§miogodzinnemu dniu pracy i méwita:

— Kiedy maz pracuje do szdstej, to upija si¢ po drodze do domu tylko troche 1 nie wydaje tyle
pienigdzy. Ale jak pracuje do piatej, to upija si¢ co noc i w ogole nie przynosi pieni¢dzy do domu.
Zony robotnikdw ptacg za ten skrocony dzien pracy.

— Czy nie napitbys si¢ jeszcze rosotu? — spytata go teraz kobieta.

— Nie, dzigkuje. Jest doskonaty.

— Sprobuj choc troszeczke.

— Napitbym si¢ whisky.

— To ci zaszkodzi.

— Nie. To mi tylko nie pomoze. Pami¢tasz t¢ piosenke? Stowa 1 muzyka Cole Portera.

— Dobrze wiesz, ze lubig, kiedy pijesz.

— Wiem, wiem. Tylko ze mi t6"moze zaszkodzic.

,Jak ona sobie pdjdzie — pomyslat — wypije, ile zechce. Nie, nie ile zechcee, a ile jest. O, jakie
straszne znuzenie! Trzeba si¢ cho¢ na chwile zdrzemnac€." Lezat spokojnie, ale Smier¢ nie

nadchodzita. Musiata p6j$¢ dokota, inng ulicg. Jechata parami, na rowerach, po jezdniach,
bezszelestnie.

S— 49 opowiadan
65

Nie, nigdy nie pisat o Paryzu. O tym Paryzu, ktory kochat naprawde. Ale przeciez nie pisal takze o
tylu innych rzeczach.

Na przyktad o rancho 1 o srebrnoszarych lisciach szalwi, o wartkich, przezroczystych wodach,
ptynacych nawadniajagcymi rowami, 1 o gtebokiej zieleni lucerny. Sciezka wiodta ku wzgorzom, a
latem bydto byto ptochliwe jak sarny.

Jesienig za$, kiedy sprowadzato si¢ je do doliny, szto w tumanach kurzu, po-rykujac, jedna, powolna,
hatasliwg tawg. Za gorami,, w jaskrawym swietle wczesnego wieczora, rysowat si¢ ostro 1 wyraznie
szczyt, a nocg jechato sie¢ konno poprzez doling o§wietlong jasno Swiattem ksi¢zyca. Pamigtat teraz
doktadnie, jak szedl kiedys ciemng nocg przez las, trzymajac si¢ konskiego ogona. Pamigtat wszystkie
opowiadania, ktore zamierzal kiedys napisac.

Jedno byto o niedorozwini¢tym parobku, ktérego pewnego razu zostawili na rancho 1 ktoremu
powiedzieli, zeby nie pozwolit nikomu dobrac¢ si¢ do siana.



Pewnego dnia zjawit si¢ po pasze stary totr z Forks, ktory, kiedy ten sam, parobek pracowat u niego,
bil go regularnie. Chtopiec odméwit staremu, siana, a stary zagrozit, ze go znéw zbije. Chtopiec
wziat strzelbe z kuchni 1 gdy stary wszedt do stodoty, zastrzelit go. A kiedy wrocili na rancho, stary.

nie zyl juz od tygodnia, a zamarzniegte jego zwloki byly czesciowo pozarte przez psy. Ale to, co
pozostato, zatadowato si¢ na sanie, okryto przescieradtem i dobrze przywigzato sznurem. Obydwaj z
chtopcem zatozyli narty 1 zaciggneli sanie do szosy, a potem szosg sze§¢dziesigt mil do miasta, gdzie
trzeba byto wyda¢ parobka w rece policji. Chtopcu nawet do gtowy nie przyszto, ze zostanie
aresztowany. Myslal, ze spetnit swdj obowigzek 1 ze zostanie nagrodzony, 1 ze ma przyjaciela.
Przeciez pomagat przy transporcie zwtok starego, co byto dostatecznie wyraznym dowodem dla
kazdego, ze stary byt

cztowiekiem zlym 1 Ze usitowat ukras¢ pasze, ktora do niego nie nalezata.

Gdy szeryf natozyt mu kajdanki, parobek nie chciat po prostu wierzy¢, ze to mozliwe. I zaczat ptakac.
To byto jedno z wielu opowiadan, ktore chciat napisac.

Znat co najmniej dwadziescia dobrych opowiadan z tamtych stron, ale Zadnego z nich nie napisat.
Dlaczego?

— Ty powiesz im, dlaczego —* powiedzial.

— Co takiego, kochanie?

— Nie. ,

Teraz, kiedy go miata, nie pita juz tyle co .przedtem. Ale gdyby nawet mial zy¢, tez o niej by nie
pisal. Ani o Zadnej z nich. Bogate byty nudne 1 za duzo pity albo wcigz graly w warcaby. Byty nudne
1 powtarzaly si¢. Pa-migtal dobrze biednego Juliana 1 jego romantyczny strach przed tymi ko-66
bielami, 1 opowiadanie, ktore napisal, a ktore zaczynato si¢ od stéw: ,,L.udzie bardzo bogaci sa
zupelnie inni niz ty czy ja." I jak kto$ na to odpowiedziat Julianowi: ,,OczywiScie, bo majg wiecej
pieniedzy." Ale Julian nie uwazatl tego wcale za Smieszne. Byl przekonany, ze bogaci maja jakis
specjalny urok, a gdy przekonat si¢ pozniej, ze tak nie jest, Swiadomos$¢ ta ztamata go zupeinie.

A on, on pogardzat ludZzmi, ktérzy tamali innych. Nie podziwiat ich, bowiem rozumiat ich az za
dobrze. Byl pewny siebie, tak przynajmniej sadzit, dlatego ze nic nie mogto go gleboko dotkna¢, w
gruncie rzeczy bowiem na niczym mu naprawde nie zalezato.

,,Potrafie da¢ rad¢ wszystkiemu — pomyslal — nie zmoze mnie nic, o nic nie dbam." : '

Dobrze. Nie bedzie si¢ przejmowat'Smiercig. Jedyna rzecz, ktorej si¢ w zyciu bal, to bol. Potrafit go
znies$¢ rownie dzielnie jak kazdy inny mez-

czyzna, chyba ze'trwat zbyt dlugo 1 wyczerpat jego sity. Ale tym razem byto tak, ze ten okropny bdl,
ktory miat juz ztamac jego wole, nagle 1 niespo-dzianie ustat.



Pamigtal, a byto to dawno temu, jak Williamson, oficer bombardier, prze-prawiajac si¢ noca przez
druty, natknat si¢ na granat porzucony przez jaki$ patrol niemiecki. I pamietal, jak Williamson wyt 1
jak blagat, zeby go zabili. Byt to cztowiek tegi, bardzo odwazny, dobry oficer, chociaz lubit

urzadzac jakie$ fantastyczne pokazowki. Ale tamtej nocy, uwiktany w za-siekach 1 oswietlany od
czasu do czasu §wiattem rakiety, lezat 1 wyt. Kiszki wypadly mu z jamy brzusznej 1 zaplataty sie w
drutach. Gdy wreszcie poszli'

po niego, musieli go odcig¢ obcegami. ,,Zabij mnie, Harry, na litoS¢ boska, zabij mnie!" Kiedys,
wiele wczesniej, poktocili si¢ o to, czy Pan Bog zsyltt na czlowieka probe wigksza, anizeli cztowiek
moze znies¢, 1 kto§ wygtosit

wtedy teorie, ze gdy bdl staje si¢ naprawde¢ nieznos$ny, cztowiek traci automatycznie przytomnosc.
Ale zapamigetal sobie dobrze Williamsona i tamta noc. Williamson nie tracit przytomnosci, az Harry

oddal mu wszystkie ta-bletki morfiny, jakie chowat dla siebie, a i te nie podziataty od razu.

Ale to, na co cierpiat w tej chwili, byto przeciez tatwe, 1 jezeli nie miato si¢ pogorszy¢, to nie ma si¢
czym przejmowac. Tyle tylko, ze wolalby umiera¢ w lepszym towarzystwie. '

Zastanawiat si¢ przez moment, w jakim towarzystwie chcialby by¢ w tej chwili;

AN

,,Nie — pomyslat wreszcie—jezeli cztowiek-robi wszystkoza dtugo 1 za p6zno, to trudno
spodziewac sig, ze ludzie na niego bedg czekali." Wszyscy juz odeszli. Przyjecie si¢ skonczyto,
pozostata tylko pani domu;

,Umieranie zaczyna mnie tak samo nudzi¢ jak wszystko inne" —pomyslat.

— Co za nuda! — powiedzial gltosno.

— Co masz na mysli, kochanie?

— Wszystko, co trwa tak cholernie dtugo.

Spojrzat na jej twarz, zawieszong pomi¢dzy nim a ogniskiem. Siedziata wygodnie na krzesle, a
swiatlo padalo na jej sympatyczng, lekko pomarsz-czong twarz. Byta senna. Ustyszata szelest
krokow' hieny tuz za obrebem $wiatta ogniska. ' A"

— Pisatem —espowiedzial. — Zmegczyto mnie to.

— Czy uda ci si¢ zasngc¢? '";

— Na pewno. Czemu si¢ nie potozysz"?

— Przyjemnie mi siedzie¢ przy tobie.



— Czy nie czujesz czego$ dziwnego? — spytal.

— Nie, nic, jestem po prostu troche senna.

— A ja co$ czuje.

Przed chwilg wtasnie poczut przechodzacg mimo Smier¢.

—— Wiesz, jedyne uczucie, jakiego naprawde nigdy nie zatracitem —
powiedziat — to ciekawos¢.

— Nigdy nie zatracile$ niczego. Jestes najpetniejszym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek spotkatam
W Zyciu. °

"— Chryste Panie! — powiedziat. — Dlaczego kobiety nic nie rozumiejq?
Czym si¢ kierujesz? Powiedz! Pewnie intuicja!

Albowiem wtasnie w tej samej chwili Smier¢ znow przyszia, potozyta gtowe w nogach t6zka 1
poczut wyraznie na sobie jej oddech.

— Nigdy nie wierz w te opowiadania o kosie 1 o czaszce — zwrdcit si¢ do kobiety. — Powiadam ci,
ze moze to by¢ z rownym powodzeniem ptak albo dwaj policjanci na rowerach. Albo co$ o szerokim
ryju, jak hiena.

—Tamto przysungto si¢ blizej, ale byto teraz zupelnie bezksztattne, po prostu zajmowato miejsce.
— Powiedz, zeby sobie poszto.

* Nie odchodzito, ale, przeciwnie, przysuneto si¢ jeszcze blizej.

— Ale masz okropny oddech —powiedziat mu. — Smierdzisz jak zaraza.

—7Znowu przysuneto si¢ blizej 1 nie mogt juz do niego mowic, a gdy spostrzegto, ze juz mowic nie
moze, przysuneto si¢ jeszcze bardziej, sprobo-wat odpedzi¢ je bez stow, ale rzucito mu si¢ catym

cigzarem na piersi 1 przykucneto sobie tam, tak ze nie mégt si¢ juz ani poruszy¢, ani wydoby¢ glo-su 1
wtedy ustyszat gtos kobiety: , , . . ;

— Bwana zasnat. Podniescie t6zk<o bardzo ostroznie 1 zaniescie do namiotu. . . ;, s. ...e.
Nie moglt mowic, a chcial powiedzie¢, zeby je odegnata,,ale ono stato si¢ jeszcze cigzsze 1 nie mogh
juz nawet oddychac. A potem nagle, gdy podnosili t6Zko, cigzar usunat si¢ z piersi 1 zrobito si¢

zupetnie lekko.

Byto rano, byto rano od pewnego juz czasu i ustyszat warkot samolotu.



Samolot ukazat si¢ na niebie bardzo malutki i1 zakreslit szerokie koto, a chtopcy wybiegli z namiotow
1 zapalili ogniska, lejgc obficie benzyne¢ 1 doktadajac wielkie sterty trawy, tak ze po obydwoch
stronach pola za-ptonety dwie dtugie smugi ognia. Poranny wiatr chylit ptomien w strong obozu.
Samolot zatoczyt jeszcze dwa kota, tym razem bardzo nisko, wyprostowat sie 1 wylagdowat
gltadziutko, 1 zaraz potem ukazat si¢ stary Compton w szarych spodniach, tweedowej marynarce 1
bragzowym filcowym kapeluszu na glowie.

— Co to za kawaty, stary durniu! — zawotat Compton.
— Noga mi si¢ paskudzi — odpowiedziat. — Zjesz $niadanie?

— Dzigkuje. Napije si¢ tylko herbaty. Przyleciatem Pchta. Nie bede mogt zabra¢ twojej pani. Jest
tylko jedno miejsce dla ciebie. Cigzarowka jest juz w drodze.

Helena wzigta Comptona na strong 1 co$ z nim szeptata.
Compton powrocit po chwili, jeszcze radosniejszy niz zazwyczaj.

— Zaraz ci¢ zabieramy — powiedzial. — Wrdce po panig. Obawiam si¢ jednak, ze bede musiat
wzig¢ benzyne w Arushy. No wigc, jazda, spiesz-my si€. . \w.-. . 1o | o' o

— A co z herbatg? .,
— Wiasciwie wcale mi si¢ nie chce pic.
Chtopcy poniesli go wraz .z 16zZkiem, obchodzac zielone namioty, w dot

koto skat 1 dalej na réwnine, gdzie ptongty jasno dtugie smugi ognia. Trawa byta juz catkiem
spalona, a wiatr podsycal ptomien. Tam stat matysa-molocik. Trudno byto ulokowa¢ Harry'ego w
niewielkiej przestrzeni, ale, wreszcie siedziat juz wygodnie w skorzanym fotelu, opartszy sztywno
wyprostowang noge o porecz fotela Comptona. Compton zapuscit motor 1 wlazt do srodka. Pomachat
reka chtopcom 1 Helenie 1 zaraz niesktadny hatas zamienit si¢ w znajomy stary warkot. Zawrdcili
zgrabnie, a Compie omijat jamy dzikow 1 pedzit jak szalony pomiedzy .smugami ognia. Podrzu-, cato
ich na nier6wnym terenie, a”"potern podrzucito .jeszcze raz, a diO.brze, 69;

1 juz unosili si¢ w gore, a wtedy zobaczyt wszystkich-, jak stali na dole po-'

wiewajac chusteczkami, widziat oboz roztozony pod wzgorzem, ktore teraz wydawato si¢ coraz
bardziej ptaskie. ROwnina roztaczata si¢ coraz szerzej, tui d6wdzie pojawialy si¢ kepy drzew, busz
sptaszczat si¢ takze coraz bardziej, a wszystkie wydeptane przez zwierzyne Sciezki prowadzity
bezpo-

srednio do wyschnietych wodopojow. Zobaczyt tez jakas wodg, o ktérej nie miat dotad pojecia.
Zebry mialy teraz juz tylko mate zaokraglone plecy, a gnu jak wielkie wykrzykniki o grubych
kropkach, gwiazdzi$cie rozbiegaty si¢ po rowninie, kiedy zaczat je dogania¢ cien samolotu. Byty
coraz mniejsze, a w biegu ich nie byto juz galopu. ROwnina ciggneta si¢ jak okiem siggna¢, a byta
cala szarozotta. Bezposrednio przed oczami mial tweedowa marynarke starego Compie 1 jego



bragzowy filcowy kapelusz. Po chwili min¢li pierwsze pasmo wzgorz 1 zaraz znalezli si¢ nad gorami
porosni¢ty-mi zielonym, gestym lasem 1 prgtami bambusu, 1 znowu lasem, wyrzezbionym teraz w
wypuktosci 1 wklgsnigcia. Pozostawili to za sobg, mingli jeszcze kilka wzgorz, potem znaleZli sie nad
gorgca, purpurowobrunatng rOwning, podrzucajacg samolot falami upatu. Compie odwracat si¢ od
czasu do czasu, zeby stwierdzi¢, czy wszystko w porzadku.

A potem nagle, zamiast lecie¢ prosto na Arushe, skrecili w lewo. Compie widocznie obliczyt, ze ma
dos¢ paliwa. Harry spojrzal w dot 1 'zobaczyt pod sobg ré6zowa chmure, poruszajaca si¢ tuz nad
ziemig, jak pierwsza $niezna burza, 1 zrozumiat, Ze to szarancza przybywa juz z potudnia. Za-czeli sie
zndw wznosi¢ 1 zdawato sie, ze lecg na wschod, potem nagle po-ciemniato 1 znalezli si¢ w samym
srodku burzy. Deszcz szumiat gesto 1 gwal-

townie jak wodospad, ale zaraz wydostali sig¢, a stary Compton odwrocit

gtowe 1 wskazat palcem: przed nmimi stal wielki jak Swiat, wspaniaty, olbrzymi, nieprawdopodobnie
bialy 1 btyszczacy w stoncu kwadratowy szczyt Kilimandzaro. Wtedy zrozumiat, ze tam leci.

Wiasnie w tej samej chwili hiena przestata poptakiwa¢ w ciemnos$ciach i zaczeta wydawac z siebie
dzwiek dziwny, ludzki, brzmigcy niemal jak ptacz. Kobieta ustyszata ten dzwiek 1 poruszylta si¢
niespokojnie, ale nie obudzita si¢. We $nie znajdowata si¢ w swoim domu na Long Island 1 byta to
noc przed pierwszym balem corki. Nie wiadomo dlaczego, ojciec jej tez tam byt 1 wtasnie
powiedziat co$§ bardzo nieprzyjemnego. Ale po chwili wycie hieny stato si¢ tak glosne, ze kobieta
przebudzita si¢ 1 przez chwile nie moglta zrozumie¢, gdzie jest, i bardzo si¢ przerazita. Potem wzigta
latarke elektryczng 1 o§wietlita nig sgsiednie t6zko, ktore przyniesli do na-70

miotu, kiedy Harry juz spat. Widziala pod siatkg na moskity zarysy jego ciala, ale jedna noga
wysuneta si¢ 1 zwisala bezwladnie z 16Zka. Wszystkie bandaze opadty 1 trudno bylto na to patrzec.

— Molo! — zawotata.— Molo! Molo!

I zaraz powiedziata:

— Harry, Harry — 1 po chwili juz glosniej: — Harry! Prosze ci¢! O Harry!
Nie byto odpowiedzi 1 nie stychac¢ tez bylo jego oddechu.

W ciemno$ciach hiena wyta tym samym glosem, jaki obudzit przed chwilg kobiete. Ale kobieta nie
styszata, tak ogluszyto ja bicie wlasnego serca.

Przetozyta Mira Michalowska

Stary cztowiek przy moscie

Stary cztowiek w okularach o stalowej oprawie i w bardzo zakurzonym ubraniu siedziat przy drodze.
Na rzece byl most pontonowy, przez ktory ciagnely wozy, ciezardwki, suneli mezczyzni, kobiety 1

dzieci. Furmanki zaprzegnigete w muty z trudem wjezdzaly na stromy brzeg, a zotnierze po-magali im
podpierajac szprychy kot. Cigzar6wkom wspinanie si¢ na brzeg szto tatwiej 1 oddalaty si¢ szybko, a



chtopi wlekli si¢ mozolnie, po kostki w kurzu. Lecz starzec siedziat bez ruchu. Byl zbyt zmeczony,
aby 1$¢ dale;.

Moim zadaniem bylo przekroczenie mostu, zbadanie przyczotka i stwierdzenie, do jakiego miejsca
dotarl nieprzyjaciel. Uczynitem to 1 powroci-

tem na drugg strone rzeki. Bylo tam teraz znacznie mniej furmanek 1 bardzo niewielu pieszych, ale
starzec wcigz siedzial na swoim miejscu.

— Skad jestescie?—spytatem go.
— Z San Carlos — odpowiedziat 1 usmiechnat sig.

Bylto to jego rodzinne miasteczko 1 wymawianie tej nazwy sprawiato mu przyjemnos¢, wigc
usmiechnat sig.

— Opiekowatem si¢ zwierzetami — dodat.

— O — powiedziatem tylko, niezupeinie rozumiejgc, o co mu chodzi.
— Tak — powiedziat. — Pozostatem, by zaopiekowac si¢ zwierzgtami.
Bylem ostatnim cztowiekiem, ktory opuscit San Carlos.

Nie wygladal na pastucha 1 spojrzawszy na jego czarne, zakurzone ubranie, na jego szarg, zakurzong
twarz 1 okulary w stalowej oprawie, spytatem:

— A co to byly za zwierzeta? ', e

— Rézne zwierzgta — odpowiedziat. — Musiatem je opuscic.
Obserwowatem most 1 afrykanski niemal krajobraz dorzecza delty rzeki
" Ebro 1 myslalem o tym, ile czasu minie, zanim zetkniemy si¢ Z'wrogiem.

Nastuchiwatem pierwszych odglosow sygnalizujacych owo zawsze tajemnicze zjawisko zwane
kontaktem z nieprzyjacielem, a starzec wcigz siedziat na swoim miejscu. © ¢
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— Jakie to byly zwierzgta? — spytatem.

— Trzy zwierzgta wszystkiego razem — thlumaczyt mi. — Dwie kozy 1 jeden kot, no 1 jeszcze cztery
pary gotebi.

— I musieliscie je opusci¢? — spytatem.

— Tak. Z powodu artylerii. Kapitan kazat mi 1§¢ z powodu artylerti.



— I nie macie zadnej rodziny? — spytatem obserwujac drugi brzeg, gdzie ostatnie furmanki
pospiesznie zjezdzaty ze skarpy.

— Nie — odpowiedziat. — Tylko te zwierzeta, ktore wymienitem. Z ko-tem, oczywiscie, nie ma
zmartwienia. Koty same sobie dajg rade, ale nie chce nawet mysle¢ o tym, co bedzie z reszta.

— Jakie macie poglady polityczne? — spytatem.
— Nie mam zadnych — odpowiedziat. — Mam siedemdziesiat sze$¢ lat.
Zrobitem dwanascie kilometrow 1 wydaje mi si¢, ze dalej juz nie pojde.

— To nie jest dobre miejsce na postd] — powiedziatem. — Jezeli mozecie, to pojdzcie jeszcze
szosg do skrzyzowania na Tortose. Tam sg samo-cghody.

— Poczekam Jeszcze chwile— powiedzial — 1 pojde. Dokad jada te samochody?
— Do Barcelony — powiedziatem.

— Nie znam tam nikogo — odpowiedzial — ale dzigkujgwam bardzo.

Jeszcze raz bardzo dziekuje.

Spojrzat na mnie zmegczonym, beznamigtnym wzrokiem i z wielkiej potrzeby podzielenia si¢ z kims$
swoja troska, powtorzyt:

— Kot na pewno da sobie rade¢. Nie ma si¢ co martwic¢ o kota. Ale tamte.
Jak wam si¢ zdaje, co z nimi bedzie?

— Nic, pewnie jako$ przezyja. .

— Tak myslicie?,

— Czemu nie? — powiedzialem patrzac na drugi brzeg, gdzie nie widac¢ juz byto furmanek.-:,' ;..
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— Ale co zrobig, jak zacznie strzela¢ artyleria? Przeciez mnie kazali 1§¢'z powodu artylerii.

— Czy otworzyliscie golebnik? — spytatem.

— Tak.'...- .

— Gotebie odfrung.

— Tak, na pewno. Na pewno odfrung. Ale tamte. Lepiej nie mysle¢ o tamtych—powiedziat. ¢ ; , ¢

— Jezeli odpoczeliscie juz troche, to ruszcie w droge — nalegalem. —



Wstancie teraz 1 sprobujcie 1$¢.
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— Dziekuje — powiedzial 1 wstat, zachwiat si¢ 1 zaraz siadt z powrotem w przydroznym kurzu.

— Opiekowatem sie zwierzetami — powiedzial glucho, ale JUZ nie do mnie. — Opiekowatem si¢
tylko zwierzetami.

Nic nie moglem dla niego zrobi¢. Byta Niedziela Wielkanocna i faszy$ci nacierali w kierunku rzeki
Ebro. Dzien byl szary, chmury wisiaty nisko, tak ze nie uzywali samolotow. To 1 jeszcze fakt, ze koty
same sobie dajg rade, to bylo wszystko, na co liczy¢ mogt ten stary cztowiek.

Przetozyta Mira Michatomka
W Michigan

Jim Gilmore przyjechat do Hortons Bay z Kanady. Warsztat kowalski odkupit od starego Hortona.
Jim byt niskim brunetem, miat duze wasy 1 wielkie rece. Dobrze robit podkowy i nie bardzo
wygladatl na kowala, nawet kiedy chodzit w skérzanym fartuchu. Mieszkat na pieterku nad kuznig, a
stotowat si¢ u D. J. Smitha.

Liza Coates pracowata u Smithow. Pani Smith, t¢ga, czysta kobieta, mawiala, ze to najschludniejsza
dziewczyna pod stoncem. Liza miata tadne nogi, nosita czyste bawetniane fartuszki 1 Jim. zauwazyt,
ze wlosy ma zawsze porzadnie upigte. Lubit jej twarz, bo taka byta wesota, ale nigdy nie myslat o
Lizie.

Jim podobat jej si¢ ogromnie. Lubita patrze¢, jak idzie z warsztatu, 1 czgsto podchodzita do drzwi
kuchennych, zeby mu si¢ przyjrzec, kiedy szedl droga. Podobaty jej si¢ wasy Jima i biel jego zebow,
gdy si¢ uSmiechat. Bardzo jej si¢ podobato, ze Jim nie wyglada na kowala. Podobato jej si¢ to, ze
panstwo Smith tak lubig Jima. Pewnego dnia, kiedy si¢ myt

u studni za domem, spostrzegla, ze podobajg jej si¢ czarne wtosy na jego rekach 1 biatos¢ skory
powyzej linii opalenizny. Doznata dziwnego uczucia, kiedy zauwazyla, ze jej si¢ to podoba.

Osada Hortons Bay sktadata si¢ ledwie z pigciu budynkow stojacych przy gtownym trakcie z Boyne
City do Charlevoix. Byl tam dom towarowy, poczta o0 wysokim froncie, przed ktorg czasem stata
platforma, dalej domy Smitha, Strouda, Diiwortha, Hortona 1 Van Hoosena. Wybudowano je w duzej
kotlinie zarostej wigzami, a droga byta tam bardzo piaszczysta.

W obu kierunkach rozciggaty si¢ wzdtuz traktu pola uprawne i lasy. Przy trakcie, kawalek za osada,
stat koSci6t metodystow, a na drugim jej kran-

cu — szkota gminna. Kuznia byta od frontu pomalowana na czerwono 1 znajdowata si¢ naprzeciw
szkoty.

Stroma, piaszczysta droga zbiegata ze wzgorza przez las do zatoki. Z ku-75



chennych drzwi domu Smitha wida¢ byto lasy schodzace az do jeziora i drugi brzeg zatoki. Bardzo
picknie tu bylo wiosng'i latem, zatoka bi¢kitniata i 1$nita, a na jeziorze, za cyplem, zwykle pienity si¢
biato fale gnane bryza wiejacg od Charlevoix i jeziora Michigan. Z tych drzwi Liza widziata daleko
na wodzie galary z rudg ptynagce do Boyne City. Gdy na nie patrzata, zdawaty si¢ nie porusza¢ wcale,
lecz jesli weszta do kuchni, wytarta troche naczyn 1 wyjrzata znowu, galaréw nie byto juz wida¢ za
cyplem.

Teraz Liza wcigz rozmys$lata o Jimie Gilmore. On za$ najwyrazniej nie zwracat na nig wigkszej
uwagi. Prowadzit ze Smithem rozmowy o swojej robocie, o partii republikanskiej 1 Jamesie Blaine.
Wieczorami w izbie frontowej czytywal pod lampg ,,Klinge Toledanska" i gazete z Grand Rapids
albo szedl ze Smithem towi¢ oS$cieniem ryby na zatoce przy swietle latarki.

Jesienig Jim, Smith 1 Charley Wyman wzieli wdz, namiot, prowiant, toporki, strzelby' i dwa psy 1
pojechali polowac na jelenie w lasach sosnowych za Vanderbilt. Liza i pani Smith przez cztery dni
przed wyjazdem gotowaty dla nich jedzenie: Liza chciata zrobi¢ dla Jima co$ specjalnego, lecz w
koncu nie zrobita nic, bo batla si¢ prosi¢ panig Smith o jajka 1 make, a cho¢by je nawet kupita, pani
Smith mogla jg przytapac na pieczeniu.

Pani Smith nie miataby tego za zte, ale Liza obawiata si¢ jednak.
Przez caly ten czas, gdy Jim polowat na jelenie, Liza mys$lata o nim.

Okropnie byto bez niego. Nie mogta spa¢ od tego myslenia, ale odkryla, Ze jest ono przyjemne.
Robito jej si¢ 1zej, gdy sie nie hamowata. Ostatniej nocy przed ich powrotem nie zasngta w ogole, a
wtasciwie nie bardzo wiedziata, czy spata, bo sny o tym, Ze nie $pi, poplatatly si¢ jej z prawdziwym
niespaniem. -;"

Kiedy ujrzata nadjezdzajacy droga woz, zrobito jej si¢ stabo i1 jakby mdto. Nie mogta si¢ doczekac
Jima; wydawato jej si¢, ze wszystko bedzie dobrze, gdy juz przyjedzie. Woz przystangt pod Wielkim
wigzem, a pani Smith i Liza wyszly przed dom. '

Wszyscy mezczyzni mieli brody, a w tyle wozu lezatly trzy Jelenie, kto-

rych cienkie nogi sztywno sterczaty nad krawedzig.”Pani Smith ucatowa-

ta meza, a ten przytulit j3 do siebie. Jim powiedziat ,,Jak si¢ masz, Lizo!", 1 usmiechnat si¢. Liza nie

wiedziala, co si¢ stanie,'kiedy Jim wroci, ale byta pewna, ze co$ musi si¢ stac. A nie stato si¢ nic.
Ot, mezczyzni wrocili do domu, nic wiecej. Jim $ciggnat z jeleni ptocienne worki, a Liza obejrza-

e 1

ta zwierzyne. Lezal tam jeden duzy byk. Zesztywniat 1 trudno bylo zdja¢ go zwozu. ¢, ' eee »

_—— - - (XX ] ._1 .'
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",— To ty$ go zabit, Jim?;— spytata Liza.

— No! Cudo, nie? —Jim zarzucil sobie jelenia na plecy, azeby go zanies¢ do wedzarni. , . . \ ...



Tego wieczora Charley Wyman zosta} u Smithow na kolacji. Za p6zno byto wraca¢ do Charlevoix.
Mezczyzni umyli si¢ 1 czekali we .frontowej izbie na positek. , ,

— Nie zostato tam nic w tym ggsiorku, Jimmy? — zapytat Smith, a Jim poszedt do wozu stojacego w
stodole po gasior whisky, ktory mieli z sobg na polowaniu. Miescity si¢ w nim cztery galony,; a 1
teraz na dnie przele-wato si¢ jeszcze catkiem sporo. Wracajac do domu Jim pociagnat dhugi tyk.
Trudno bylo podnies¢ takie wielkie naczynie 1 pi¢ z niego. Troche whisky pocieklo Jimowi na
koszule. Obaj pozostali mgzczyzni uSmiechneli sig, kiedy wrocit z ggsiorem. Smith postal Lize po
szklanki, a gdy je przyniosta, nalat trzy duze porcje. , *; *'

— No, twoje zdrowie! — powiedzial do niego Charley Wyman.

— Za tego twojego wielkiego byka, Jimmy! .,

— Za wszystkie, ktoreSmy spudtowali! — zawotat Jim 1 tyknat trunku.

— Pysznie cztowiekowi smakuje. ;

— W tej porze roku nie ma jak whisky na wszystkie dolegliwosci.

— Moze jeszcze po jednym, chtopaki?

— Ano moze.

— No to lu!

— Za przyszty rok!

Jim zaczynat czu¢ si¢ wspaniale. Pasjami lubit smak whisky 1 to palagce uczucie w gardle. Rad byt, ze
wrocit do wygodnego tozka, goracej strawy 1 warsztatu. Napit si¢ jeszcze. Do kolacji zasiedli
rozochoceni, ale zachowywali si¢ bardzo przyzwoicie. Liza przyniostszy jedzenie siadta do stotu
razem ze wszystkimi.

Byta to smaczna kolacja. M¢zczyzni jedli w skupieniu. Potem przeszli; znow do frontowej izby, a
Liza 1 pani Smith sprzatnety ze stotu. Wreszcie pani Smith poszta na gore, wkroétce tez 1 mgz udat sie
za nig. Jim1 Charley zostali we frontowej izbie. Liza usiadta w kuchni przy piecu i udajac, ze czyta
ksigzke, rozmys$lata o Jimie. Nie chciala si¢ jeszcze ktas¢, bo wiedzia-

ta, ze Jim bedzie wychodzit, 1 miata che¢ popatrze¢ wtedy na niego, zeby ¢

zabrac ze sobg do t67ka jego obraz.

Myslata o nim usilnie 1 wreszcie Jim wyszedt z izby. Oczy mu blyszcza-'

ty, wtosy miat troche zmierzwione. Liza opuscita wzrok na ksigzke. Ji.m zaszedt z tytu 1 przystangt za
krzestem, a ona uczuta jego oddech i wtedy 77:



ja objal. Piersi miata pulchne ijedrne,asutki wyprezyty sie pod jego dtonmi.
Liza przestraszyla si¢ okropnie, bo nikt jej jeszcze nie dotykat, ale mysla-
ta: ,,Nareszcie do mnie przyszedi. Przyszedt naprawde."

Siedziala sztywno, bo bardzo byta zalgkniona 1 nie miata pojecia, co robi¢, a wtedy Jim przycisnat jg
silnie do oparcia krzesta 1 zaczat catlowac.

Byto to uczucie tak przenikliwe, bolesne, ranigce, iz pomyslata, ze tego nie wytrzyma. Czuta Jima
poprzez oparcie krzesta, nie mogta tego znieS¢ 1 wtem co$ w niej jakby si¢ przekrecito, 1 to uczucie
stalo si¢ przyjemne

.1 cieple. Jim trzymat jg przycisnigta mocno do krzesta, a ona juz tego chcia-

ta 1 Jim szepnat:

— Chodz si¢ przejsc.

Liza zdjeta ptaszcz z wieszaka przybitego na $cianie kuchni 1 oboje wyszli z domu. Jim obejmowat ja
ramieniem 1 co par¢ krokow przystawali, przy-tulali si¢ do siebie, 1 Jim jg calowat. Nie byto
ksiezyca; brneli po kostki w piachu drogi wiodacej miedzy drzewami ku przystani 1 magazynowi nad
zatokg. Woda chlupotata ospale, a po drugiej stronie zatoki ciemno majaczyt cypel. Bylo zimno, ale
Liza czuta zar w catym ciele od bliskosci Jima.

Usiedli pod magazynem, a Jim przyciagnat ja do siebie. Zlgkta si¢. Jedna rgka Jima wsuneta si¢ za
jej bluzke 1 zaczeta gladzi€ piersi, a druga spoczeta na kolanie. Liza bata si¢ bardzo 1 nie wiedziata,

co Jimteraz zrobi, ale przytulita si¢ mocno do niego. Wtedy ta r¢ka, ktora lezata cigzko na jej
kolanie, cofneta si¢, dotkneta nogi 1 zaczeta petzng¢ ku gorze.

— Przestan, Jim — powiedziata Liza.
Jim wsunat reke dale;.
— Nie trzeba, Jim. Nre' trzeba. — Ani Jim, ani jego r¢ka nie zwracali na nig uwagi. .

Deski byly twarde. Jim podnidst Lizie spddnice 1 usitowat cos jej zrobi¢. Bata sie, lecz chciata tego.
Chciata koniecznie,ale to jg przerazato.

— Nie powinienes, Jim... Nie powinienes.
— Muszg. I zrobi¢. Sama wiesz, ze musimy. :

— Wecale nie, Jim. Nie musimy. Och, to niedobrze! Och, to takie duze i tak boli!... Nie mozna! Och,
Jim, Jim! Och!

Jodtowe deski pomostu byty twarde, petne zadziorow 1 zimne, a Jim lezat



ciezko na niej 1 zadat jej bol. Liza odsungta go, bo byto jej niewygodnie 1 zdretwiata. Jim spat.
Nawet si¢ nie poruszyt. Wydobyta si¢ spod niego, siadta, wygtadzita spddnice 1 ptaszcz i
sprobowata doprowadzi¢ wilosy do tadu. Jim spat z lekko rozchylonymi ustami. Liza pochylita sig-i
poca-78

towata go w policzek. Spat dalej. Uniosta troche jego gtowe 1 potrzasneta nig. Jim odwrdcit twarz i
przetknat §ling. Liza zaczeta ptakac.

Podeszta do krawedzi pomostu 1 spojrzata w wode. Z zatoki wstawata mgta. Lizie byto zimno, czuta
sie¢ nieszczgsliwa, wszystko jakby sie skonczy-

to. Wrocita tam, gdzie lezat Jim, 1 potrzasneta nim raz jeszcze na wszelki wypadek. Ptakata.
— Jim — powiedziata. — Jim. Proszg ci¢, Jim.

Jim poruszyt si¢ 1 skulit jeszcze bardziej. Liza zdjeta ptaszcz, pochylita si¢ 1 okryta nim Jima.
Opatulita go ze wszystkich stron doktadnie 1 starannie.

Nastgpnie poszta pomostem 1 dalej stromg piaszczysta droga, zeby potozy¢ sie do t6zka. Lasem
petzta od zatoki zimna mgta.

Przetozyl Bronistaw Zielinski

Na przystani \v Smyrnie

Najdziwniejsze — méwil — byto to, jak co noc krzyczeli o péinocy.

Nie wiem, dlaczego krzyczeli o tej porze. StaliSmy w porcie, a oni wszyscy byli na nabrzezui o
ponocy zaczynali krzycze€.. Kierowalismy na nich reflektor, zeby si¢ uspokoili. To zawsze robito

swoje. Przesuwalismy po nich reflektorem tam i z powrotem dwa albo trzy razy 1 wtedy przestawali.

Raz bytem akurat najstarszym oficerem na nabrzezu, 1 podszedt do mnie jaki$ oficer turecki okropnie
wsciekty, bo ktorys z naszych marynarzy zachowat si¢ wobec niego bardzo obrazliwie. Wiec
powiedzialem, Ze ten go$¢ zostanie odestany na poktad i najsurowiej ukarany. Poprositem, zeby go
wskazat. No 1 pokazat jednego podoficera artylerii okrgtowej, catkiem nieszkodliwego chtopa.
Powiedzial mi przez thumacza, Zze on go strasznie 1 kilkakrotnie zniewazyl. Nie moglem sobie
wyobrazi¢, zeby ten podoficer na tyle znat turecki, aby go mogt zniewazy¢. Zawotatem go 1
zapytalem:

— Czy wyscie przypadkiem nie gadali z jakimi$ tureckimi oficerami?
— Z zadnym nie rozmawiatem.

— Jestem tego zupetnie pewny — powiedziatem — ale lepiej wroccie na poktad 1 nie pokazujcie sig
na ladzie przez reszt¢ dnia.

Nastepnie powiedzialem Turkowi, ze ten cztowiek zostanie odestany na okret 1 bedzie potraktowany



jak najsurowiej. O, jak najostrzej. Byt
tym zachwycony. ZostaliSmy wielkimi przyjaciotmi.

— Najgorsze — mowil — byly kobiety z umartymi niemowletami. Nie mozna byto ich zmusi¢, zeby
oddaty swoje niezywe dzieci. Trzymaly martwe dzieci po sze$¢ dni. Nie chcialy ich oddaé. Nie
mozna byto nic poradzi€.

Musiato si¢ je w koncu odbierac. I jeszcze byta tam jedna stara kobieta, catkiem niezwykty
przypadek. Opowiedziatem o tym doktorowi, a on mi na to, ze klami¢. Usuwalismy ich z nabrzeza,
musieli$my usung¢ zmartych, a ta stara lezata na czym$ w rodzaju noszy. Powiedzieli do mnie: ,,Moze
pan na nig spojrzy." Wigc popatrzylem na nig, a ona w tej samej chwili 80

skonata 1 zupelnie zesztywniata. Nogi jej si¢ podkurczyty 1 ona podkurczyta si¢ od pasa i zrobila si¢
catkiem sztywna. Zupelnie jakby nie zyta od wczoraj. Byta niezywa 1 kompletnie sztywna.
Opowiedziatem o tym jednemu medykowi, a on mi powiedzial, ze to niemozliwe.

Wszyscy siedzieli tam na nabrzezu i to wcale nie przypominato trzgsienia ziemi czy czego$ takiego,
bo nigdy nie wiedzieli, co na to Turcy. Nie mieli pojecia, co Turcy zrobig. Pamigta pan, jak nam
zakazali podptywac 1 zabiera¢ ludzi? Miatem pietra, kiedy$Smy si¢ zjawili tego rana. Mieli do licha
baterii 1 mogli nas zrgba¢ na wodzie. MieliSmy tam wptyna¢, podsuna¢ si¢ do nabrzeza, rzucic¢
przednie 1 tylne kotwice, a potem ostrzelac tureckg dzielnice miasta. Oni mogli nas zrgba¢ na wodzie,
ale my bysSmy rozwalili miasto do jasnej cholery. Jednakze wystrzelili do nas tylko parg slepych
tadunkow, kiedysmy wptywali. Zjawil si¢ Kemal 1 wylat tureckiego dowddce.

Za naduzycie wtadzy czy co$ takiego. Troche si¢ uniost. Bo bytaby z tego cholerna chryja.

Pamigta pan ten port. Ptywala tam masa r6znych tadnych rzeczy. Pierwszy raz w moim zyciu doszto
do tego, ze mi si¢ to $nito. Kobiety rodzace nie byty takie przykre jak te z umartymi dzie¢mi. Rodzity,
tam, a jakze. Za-dziwiajace, jak mato z nich umarto. Wystarczyto je czyms przykry¢ i da¢ imrobi¢
swoje. Zawsze wybieraty sobie na to najciemniejsze miejsce w fadowni. Zadnej z nich nic nie
obchodzito, jak juz raz zeszty z nabrzeza.

Grecy tez byli fajni. Kiedy si¢ ewakuowali, mieli te wszystkie zwierze-

ta juczne, ktorych nie mogli zabra¢ ze sobg, wiec po prostu potamali im przednie nogi 1 pozrzucali do
ptytkie; wody. Wszystkie te muty z potamanymi przednimi nogami kottowaly si¢ tam w ptytkiej
wodzie. To wszystko razem byta przyjemna historia. Tak, daje stowo, bardzo przyjemna historia.
Przetozyl Bronistaw Zietinski

6 — 49 opowiadan

Wszyscy byli pijani. Cala bateria maszerujaca drogg w ciemnosciach byta pijana. Szlismy do
Szampanii. Porucznik coraz to odjezdzat konno w pole 1 mowit do niego: ,,Powiadamci. monvieu

X, jestem pijany. Och, ale si¢ zalalem." Maszerowali§my tg drogg przez catg noc w ciemnosciach, a
adiutant jechat na koniu obok mojej 'kuchni polowej 1 powtarzat: ,, Musicie ja wygasi¢. To



niebezpieczne. Na pewno to zaobserwuja." ByliSmy o piec¢dziesiat kilometrow od frontu, a ten
adiutant martwit si¢ ogniem pod moja kuchnig.

Zabawnie byto maszerowac tg drogg. To dziato si¢ wtedy, jak bytem kapralem w obstudze
kuchenne;.

Oboz indianski

" o'e o ._....' "
9 s o

U brzegu jeziora stata druga 16dZ wyciaggnieta na 1ad. Obaj Indianie czekali. !1"!! "' o
W ! ! o o _ :. -

Nick usiadt z ojcem na rufie. Indianie zepchneli 16dZ na wodg, a jeden wskoczyt do srodka 1 zaczat
wiostowac. Stryj Jerzy siedzial na rufie todzi Obozowej. Mtodszy Indianin zepchnat jg takze, wsiadt
1 chwycil za wiosta.

Obie todzie ruszyty w ciemno'scf Nick styszat dos¢ 'daleko przed sobg we mgle stukot wioset w
dulkach tamtej todzi. Indianie wiostowali szybki-mi, urywanymi ruchami. Chlopiec odchylit si¢ w
tyl, otoczony ramieniem ojca. Na wodzie bylo zimno. Ich Indianin wiostowat ostro, ale druga t6dz

oddalala si¢ coraz bardziej we mgle.

— Dokad plyniemy, tato? — zapytat Nick.

— Do indianskiego obozu. Jest tam jedna Indianka bardzo chora.
— Aha — powiedziat Nick.

Po przeciwlegtej stronie zatoki druga 16dz juz czekata wyciggnieta na piasek. Stryj Jerzy palit w
mroku cygaro. Mtody Indianin wepchnat ich 16dZ daleko na brzeg. Stryj Jerzy poczestowat obu Indian
cygarami.

Z plazy poszli wilgotng od rosy tagka za Indianinem, ktory niost latarnig.

Nastepnie weszli w las 1 ruszyli Sciezka wiodaca do przesieki, ktora biegta ku wzgoérzom. Na
przesiece bylo znacznie widniej, gdyz drzewa wycieto tu po obu stronach. Mtody Indianin przystangt
1 zdmuchnat latarni¢, po czym udali si¢ w dalszg drogg.

Kiedy mineli zakret, wypadt na nich ze szczekaniem jaki$ pies. Przed sobg yjrzeli §wiatetka chat, w
ktorych mieszkali indianscy korowacze.

Rzucilty si¢ ku nim inne psy, ale obaj Indianie zapedzili je z powrotem do chat. W oknie tej, ktora
byta najblizej drogi, palito si¢ §wiatto. Na progu stata stara kobieta z lampg w rece.

Wewnatrz, na drewnianej pryczy/lezata mtoda Indianka. Od dwoch 83

dni rodzita dziecko. Dopomagaty jej wszystkie stare kobiety z obozu.



Mezczyzni wyniesli si¢ dalej na droge; zeby nie stysze¢ jej krzykéw, 1 tam zasiedli palac w
ciemno$ciach. Wihasnie krzyczata, kiedy Nick z dwoma Indianami wchodzit do chaty za ojcem 1
stryjem Jerzym.

Lezata na dolnej pryczy, rozdeta, przykryta kotdrg. Gtowe miata odwro-

cong w bok. Na gornej pryczy lezat jej mgz, ktory przed trzema dniami zacigl si¢ mocno w noge
siekierg. Palit fajk¢, W izbie panowat wstretny zaduch. - ; '

Ojciec Nicka kazat postawi¢ wode na ogniu 1 kiedy si¢ grzata, powiedziat

do syna:

— Ta pani bedzie miata dziecko, Nicie.

— Wiem — odrzekt Nick. '1-¢'s""'-ee-ee o'"

— Nic nie wiesz — powiedziat ojciec. '—Postuchaj. TS, co ona przechodzi, nazywa si¢ bolami
porodowy riij." Dziecko chce si¢ urodzi¢ i ona tez chce je urodzi¢. Wszystkie jej migsrrie usitujg
wypchna¢ to dziecko. I wtedy wtasnie krzyczy. "

""e— Rozumiem — powiedzial Nick."

W tejze chwili kobieta wrzasneta.

— Och, tatusiu, nie mozesz jej cos dac, zeby (a k nie krzyczata? —.zapytal Nick.

— Nie. Nie mam zadnego $rodka znieczulajgcego — odpowiedziat

ojciec. — Ale jej krzyki nie sg wazne. Nie stysze ich, bo nie maja znaczenia.

Na gornej pryczy maz Indianki odwroécit sie do Sciany.

Kobieta stojgca w kuchni data doktorowi znak, ze woda gotowa. Ojciec Nicka poszedt tami wlat do
miednicy mniej wigcej polowe zawartosci du-

zego kociotka. Do wody pozostatej w kociotku wtozyt kilka przedmiotow, ktére odwinagt z chustki. '
— To musi si¢ wygotowa¢ — powiedziat 1 kawatkiem mydta przywie-zionym z obozu zaczat
szorowac rece w goracej wodzie. Nick patrzat, jak dtonie ojca obmywajg si¢ wzajemnie mydiem.
Ojciec, szorujagc rece bardzo starannie 1 gruntownie, mowit do niego:

— Widzisz, Nick, dzieci powinny si¢ rodzi¢ glowa naprzod, ale czasami

:bywa inaczej. Wtedy robig wszystkim mas¢ ktopotu. Mozliwe, ze bede musiat zoperowac t¢ panig.
Za chwile bedziemy wiedzieli.



Gdy uznat, ze rgce sg juz wymyte, wszedt do izby 1 wzigt sie do roboty.



— QOdsun kotdre, Jerzy — powiedzial. — Wolg jej nie dotykac.

Potem, kiedy zaczal operacje, kobiete przytrzymywat stryj Jerzy 1 trzej Indianie. Ugryzta w rgke
stryja Jerzego, ktory powiedziat: ,,Przekleta 84

dziwka!", a mtody Indianin, ktéry go przywiozt, rozeSmiat si¢ do niego.

Nick trzymat ojcu miednice. Wszystko to zajeto sporo czasu.

Ojciec Nicka podniost dziecko, dat mu klapsa, by chwycito oddech, 1 wreczyt je starej kobiecie.
— Widzisz, Nicku? Chtopak — powiedziat. — Jak ci si¢ podoba zajecie asystenta?

— Bardzo — powiedziat Nick. Odwracat wzrok, zeby nie widziec, co robi ojciec.

— No, gotowe — rzekt ojciec 1 wrzucit co$ do miednicy.

Nick nie spojrzat na to.

— A teraz trzeba zatozyC par¢ szwoéw — powiedzial ojciec. — Mozesz si¢ przygladac, Nick, albo
nie; jak chcesz. Bede zszywal cigcie, ktore zrobitem.

Nick nie przygladat si¢. Zaciekawienie przeszto mu juz od dawna. .

Ojciec skonczyt 1 wyprostowat sie¢. Wyprostowali si¢ tez stryj Jerzy i trzej Indianie. Nick odniost
miednice do kuchni.

Stryj Jerzy spojrzat na swoja reke. Mlody Indianin usmiechnat si¢ po-rozumiewawczo.
— Obmyje ci to wodg utleniong, Jerzy — powiedziat doktor.

Pochylit si¢ nad Indiankg. Lezata teraz spokojnie, oczy miata przymknigte. Byta bardzo blada. Nie
wiedziata, co si¢ stato z dzieckiem, nie wiedziata w ogole nic.

— Wroce tu rano — rzekl doktor wstajac. — Pielggniarka powinna przyjecha¢ z St. Igngce okoto
potudnia; przywiezie wszystko, czego wam potrzeba.

Byl podniecony 1 rozmowny jak pitkarze w szatni po meczu.

'— To co$ dla tygodnika lekarskiego, Jerzy! — moéwil. — Cesarskie zrobione kozikiem 1 zaszyte
cienkg dziewieciostopowa zytka z jelit!

Stryj Jerzy stal pod $ciang 1 ogladat reke.
— Tak, tak, fajny chtop z ciebie — powiedziat.

— No, trzeba zajrze¢ do dumnego ojca. Zwykle to oni najciezej przechodzg te drobiazgi — rzekt
doktor. — Musze¢ powiedzie¢, ze znidst wszystko dosy¢ spokojnie.



Sciagnat Indianinowi koc z gtowy. Gdy cofnat dton, byta wilgotna. Trzymajac lampe w jednej rece
wspial sie na krawedz dolnej pryczy 1 zajrzat

na gore. Indianin lezal z twarzg obrocong do $Sciany. Gardto miat poderznie-

te od ucha do ucha. Krew sptyneta w matg katuze tam, gdzie jego ciato wygniotto siennik. Gtowa
spoczywata na lewym ramieniu. Otwarta brzytwa , lezata na kocu ostrzem do gory.

85
— Jerzy, wyprowadz Nicka — powiedziat doktor.

Nie byto to potrzebne. Nick, stojac w drzwiach kuchni, widziat dobrze gérng prycze, gdy ojciec ;z.
lampa w rece opuszczat na poduszke glowe Indianina.

Zaczynato swita¢, kiedy wracali przesieka do jeziora.

— Okropnie zatuje, ze ci¢ zabralem ze soba, Nickie — powiedzial ojciec.
Cale jego pooperacyjne podniecenie znikto. — Narazitem ci¢ na paskudny widok.
— Czy kobiety zawsze tak ciezko rodzg dzieci? — zapytat Nick.

— Nie; to byl zupetnie wyjatkowy przypadek.

— Dlaczego on si¢ zabil, tatusiu?

— Czy ja wiem, Nicku. Pewno nie mogt tego znies¢.

—A czy duzo mg¢zczyzn si¢ zabija? ';:;e,

— Nie tak wielu, Nicku.

— A kobiety?

— Bardzo rzadko.

— Nigdy si¢ nie zabijaja?

— Ach, owszem. Czasami.

— Tatusiu?

— Co?

— Gdzie poszedt stryj Jerzy?

— Niedtugo wroci. ,



— Czy to cigzko umierad, tatusiu?

— Nie. Mysle, ze dosy¢ tatwo. To zalezy.

Wsiedli do todzi. Nick zajat miejsce na rufie, a ojciec przy wiostach.

Zza wzgbrza wychodzito stonce. Wyskoczyt okon tworzac krag na wodzie.

Nick ciggnal za sobg zanurzong dton; woda wydawata si¢ ciepta w rzezwym chtodzie poranka.

Tam, na jeziorze, o $wicie, siedzac na rufie todzi, ktéra wiostowat ojciec, Nick nabral catkowitej
pewnosci, ze nigdy nie umrze.

Przetozyt Bronistaw Zielinski

Za bagniste rownina sterczaty w deszczu minarety Adrianopola. Wozy utknety na przestrzeni
trzydziestu mil na drodze do Karagaczu. Bawoty 1 inne bydto ciggnety je przez btoto. Ani poczatku,
ani konca. Tylko wozy wyladowane wszystkim, co ci ludzie posiadali. Starzy mezczyzni 1 kobiety,
prze-moczeni na wylot, szli obok popedzajac zwierzgta. Marica plyneta wezbrana zotto prawie az po
sam most. Na moscie utworzyt si¢ zwarty zator wozoéw, miedzy ktorymi dreptaty wielbtady.
Kawaleria grecka parta wzdtuz tego pochodu. Kobiety i dzieci siedziaty na wozach zawalonych
materacami, lu-strami, maszynami do szycia, tobotkami. Jedna z kobiet rodzita dziecko, a Jakas
mtoda dziewczyna trzymata nad nig koc 1 ptakata. Strach byto na to patrze¢. Deszcz padatl przez calg
ewakuacje.

Doktor 1 zona doktora

Dick Boulton przyszedt z osady indianskiej, zeby pocia¢ drzewo dla ojca Nicka. Przyprowadzit
swojego syna, Eddy'ego, 1 drugiego Indianina nazwiskiem Billy Tabeshaw. Przyszli z lasu przez tylng
furtke, a Eddy niost dlugg pite poprzeczng. Kiedy szedt, podrygiwata mu na ramieniu i wydawata
melodyjny dzwiek. Billy Tabeshaw'niost dwa, duze bosaki. Dick miat pod pachg trzy siekiery. ,
Obrocit si¢ 1 zamknat furtke. Pozostali poszli przed nim na brzeg jeziora, gdzie lezaty zagrzebane w
piasku kloce. .

Te kloce zgubiono z duzego transportu pni, ktore holowat po jeziorze do tartaku parowiec ,,Magie".
Woda je zniosta na plaze 1 jezeliby si¢ nic z nimi nie zrobito, wczesniej czy pdzniej ludzie z parowca
przeptyngliby wzdtuz brzegu todzig wiostowa, odnalezliby kloce, wbili w koniec kazdego z nich
zelazny ¢wiek z pierscieniem, a potem odholowali na jezioro, zeby dotaczy¢ je do nowego
transportu. Jednakze drwale mogli si¢ nigdy nie zjawi¢ po nie, bo dla kilku klocow nie warto byto
optacac ludzi, ktorzy by je zabrali. A gdyby nikt po nie nie przyszedi, zostatyby na plazy, na-sigklyby
woda 1 zgnily. ¢ . , Ojciec Nicka zaktadat, Ze tak wtasnie si¢ stanie, totez wynajal Indian z osady,
zeby przyszli, pocieli kloce pilg 1 poroztupywali je klinami na szczapy 1 polana do kominka. Dick
Boulton poszedt koto domu nad jezioro.

Lezaly tam cztery duze pnie bukowe, prawie zupelnie zagrzebane w piasku.

Eddy zawiesit pite za raczke w rozwidleniu drzewa. Dick potozyt trzy siekiery na maltym pomoscie.



Dick byt mieszancem 1 wielu farmerow z okolic jeziora sadzito, ze jest biatym. Byt bardzo leniwy,
ale kiedy raz zabrat

si¢ do roboty, pracowat doskonale. Wyjat z kieszeni kostke tytoniu do zucia, odgryzt kawatek 1
zagadat w jezyku Odzibwejow do Eddy'ego i Billa Tabeshaw. - ; .:';, ¢, e 0 o= ' -~

Whili haki.bosakéwwjeden z klocow 1 nacisneli dragi, zeby go wywazy¢ 88

z piasku. Napierali calym cigzarem na drzewca. Kloc poruszyt si¢ w piasku.

Dick Boulton obrocit si¢ do ojca Nicka.

— No, doktorze — powiedziat. — To pan tu ukradt tadng kupe drzewa.

— Nie gadaj tak, Dicku — odrzekt doktor. — To jest drzewo wyrzucone przez wodg.
Eddy i Billy Tabeshaw wywazyli kloc z mokrego piasku 1 poturlali go do wody.

— Wrzuccie go — zawotat Dick Boulton.

Po co to robicie? — spytal doktor.

— Trzeba go obmy¢. Sptuka¢ piasek ze wzgledu na pile¢. I chee zobaczy¢, czy) jest—powiedziat
Dick.

Kloc lezat w wodzie na skraju jeziora. Eddy i1 Billy Tabeshaw oparli si¢ na bosakach pocac si¢ w
stoncu. Dick uklgkl na piasku i popatrzal na znak wybity mtotkiem sagarza na drzewie'przy koncu
kloca. *

— To wiasnos¢ White'"a 1 McNally'ego—powiedzial wstajac 1 otrzepujac spodnie na kolanach.
Doktor byl mocno speszony.
— W takimrazie lepiej go nie pityjcie, Dicku — powiedziat krotko.

—'Niech pan si¢ nie gorgczkuje, doktorze — powiedziat Dick. — Niech pan si¢ nie goraczkuje.
Mnie wszystko jedno, komu pan go kradnie. To nie moja rzecz.

— Jezeli uwazasz, ze kloce sg skradzione, to je zostawcie 1 zabierajcie si¢ z narzedziami z powrotem
do 'osady—-rzekt doktor. Twarz miat zaczerwieniong. '

— Niech pan tak nie wybucha, doktorze — powiedziat Dick. Splunat
na kloc sokiem tytoniowym, ktory sptynat rozcienczajac si¢ w wodzie. —
Pan wie rownie dobrze jak ja, Zze sg kradzione. Mnie to nie robi réznicy.

— W porzadku. Jezeli uwazasz, ze drzewo jest kradzione, zabieraj swoje rzeczy 1 wyno$ si¢. '



— Ale, doktorze... *"

— Zabieraj swoje rzeczy 1 wynos sie.

— Niech pan postucha, doktorze...

— Jezeli jeszcze raz powiesz do mnie:' ,, doktorze", to ci wybije wszystkie zeby.
' 'e— O. nie, tego pan nie zrobi, doktorze. '

Dick Boulton popatrzyt na doktora. Dick byl barczystym mezczyzng. Wiedzial, jaki jest barczysty.
Lubit wdawac si¢ w bojki. Byl uradowany. Eddy 1 Billy Tabeshaw stali oparci na bosakach 1
spogladali na doktora. Doktor przygryzt dolng wargg 1 spojrzat na Dicka Boultona. Potem odwrdcit
si¢ 1 ruszyt pod gore do domu. Mogli pozna¢ po jego plecach, jaki jest zty.

Patrzyli za nim, kiedy wchodzit na wzgorze, a potem do domu.

Dick powiedzial co§ w jezyku Odzibwejow. Eddy zasmial si¢, natomiast Billy Tabeshaw miat
bardzo powazng ming. Nie rozumiat po angielsku, ale pocit si¢ przez caty czas tej awantury. Byt
ttusty 1 miat rzadkie, po-jedyncze wtoski na gornej wardze, jak Chinczyk. Wzigt oba bosaki. Dick
zabrat siekiery, a Eddy zdjat pil¢ z drzewa. Ruszyli w drogg, mineli dom 1 wyszli tylng furtka do
lasku. Dick zostawit furtke otwartg. Billy Tabeshaw zawrocit 1 zamknat jg. Znikneli w lesie.

W domu doktor, siedzac na 16zku w swoim pokoju, zobaczyl na podtodze przy komodzie stos pism
lekarskich. Byty jeszcze w opaskach, nie otwarte.

To go zirytowato.

— Nie wracasz do roboty, kochanie? — spytala zona doktora z sgsiedniego pokoju, gdzie lezata przy
zapuszczonych roletach.

— Nie!

— A czy cos sig¢ stalo?

— Miatem awanturg z Dickiem Boultonem.

— O — powiedziata jego zona. — Spodziewam si¢, Ze nie stracile$ pa-nowania nad sobg, Henryku.
— Nie — odrzekt doktor.

— Pamigtaj, ze ten, kto rzadzi swym duchem, wigkszy jest niZli ten, co zdobywa nagrody —
powiedziata jego zona. Byla wyznawczynig ,,Wiedzy Chrzescijanskiej" '. Jej Biblia, egzemplarz
,Wiedzy 1 Zdrowia" oraz ,,Kwar-talnik" lezaty na stoliku przy 16zku w zaciemnionym pokoju.

Jej maz nie odpowiedziat. Siedzial na t6zku i1 czyscit strzelbe. Zatadowat do petna magazynek



cigzkimi zottymi nabojami 1 roztadowat go na powrdt. Naboje lezaty rozsypane na tozku.

— Henryku! — zawotata zona. Potem zamilkta na chwile. —Henryku!
— Stucham — powiedziatl doktor.

— Nie powiedziates Boultonowi nic takiego, co by go rozztoscito?

— Nie — odrzekt doktor.

— Wiec o co poszto, moj drogi?

— O nic takiego.

— Powiedz mi, Henryku. Proszg ci¢, nie ukrywaj nic przede mna. O co wam poszto?

' Christian Science, sekta zatozona w Ametyce w r. 1886, nauczajaca, ze przyczyny wszel-kich
schorzen ciata 1 ducha biorg swoj poczatek-w psychice cztpwieka. ; 90

— Ano, Dick jest mi winien sporo pieniedzy za wyciggniecie jego squa\v z zapalenia ptuc, 1 mysle,
ze szukal awantury, zeby nie musie¢ tego odpra-cowac.

Jego zona milczata. Doktor starannie przetart strzelbe szmatg. Powpy-chat z powrotem tadunki
naciskajgc sprezyne magazynka. Siedzial ze strzelba na kolanach. Lubit jg bardzo. A potem ustyszat
glos zony z ciemnego pokoju.

'— Kochany, nie przypuszczam, naprawde nie przypuszczam, zeby kto§ moégt zrobi¢ co$ podobnego.
— Nie? — zapytal doktor.

*— Nie. Naprawde nie moge uwierzy¢, zeby-ktos zrobit rozmyslnie cos takiego. .

Doktor wstat 1 postawit strzelb¢ w kacie za komoda.

r— Wychodzisz, mo;j drogi? — spytata zona.

— Chyba si¢ troche przejde — powiedziat doktor.

— Jakbys spotkal Nicka, powiedz mu, ze matka chciataby si¢ z nim zobaczy¢, dobrze?—powiedziata
jego zona.

Doktor wyszedl na ganek. Siatkowe drzwi trzasnety za nim. Dostyszat, ze- zonie az dech zaparto,
kiedy trzasnety.

— Przepraszam — powiedzial pod jej oknem z zapuszczonymi roleta-mi.

— Nic nie szkodzi, kochanie — odrzekla.



W upale wyszedt przez furtke 1 ruszyt Sciezka do jodtowego lasu. W lesie bylo §wiezo nawet w taki
goracy dzien. Natknal si¢ na Nicka, ktory siedzial oparty plecami o drzewo 1 czytat.

— Mama chce, zebys do niej przyszedt — powiedzial doktor.

— Ja chce 18¢ z tobg — odrzekt Nick.

Ojciec spojrzat na niego.

*]”"- No dobrze. To chodZz — powiedziat. — Daj mi te ksigzke, wloze ja do kieszeni.
— Wiem, gdzie sg czarne wiewiorki, tatusiu — powiedziat Nick.

— Dobrze — odpart ojciec. — Chodzmy tam.

Przetozyl Bronistaw Zielinski

Bylismy w jednym z ogrodéw w Mons. Mtody Buckley wrocit zza rzeki ze swoim patrolem.
Pierwszy Niemiec, jakiego zobaczylem, wdrapat si¢ na mur ogrodowy. Zaczekali§my, az przetozyt
jedng noge przez mur, 1 wtedy kropnelisSmy do niego. Mial na sobie tyle oporzadzenia 1 byt jakby
strasznie zaskoczony, i1 spadt do ogrodu. Potem jeszcze trzej wdrapali si¢ troche dalej na mur.
Zastrzelilismy ich. Wszyscy spadli tak samo.

Cos sie konczy

Za dawnych czasow Hortons Bay bylo osadg tartaczng. Do uszu kazdego z.tutejszych mieszkancow
stale docieral warkot wielkich pit w tartaku nad jeziorem. A potem ktérego$ roku zabrakto drzewa na
przerdb. Do zatoki wptynely szkunery transportowe, na ktore zatadowano deski zmagazyno-wane na
placu. Zabrano wszystkie stosy drewna. Ludzie, ktorzy pracowali w tartaku, wymontowali z duzego
budynku catg dajaca si¢ rozebra¢ maszyneri¢ 1 wciagneli ja na poktad jednego ze szkunerow.
Wyplynat on z zatoki na jezioro wiozac dwie wielkie pity, przesuwnice, ktora podawa-

ta pnie drzewne pod wirujace pity tarczowe, 1 wszystkie walce, kota, pasy 1 .cze$ci zelazne, utozone
na drewnie, ktorym statek wyladowany byt po wreby. Otwarty luk tadowni przykryto ptdtnem,
przywigzano je mocno, zagle szkunera wydety sie 1 statek wyptynat na jezioro unoszac to, co tartak
czynito tartakiem, a Hortons Bay — miasteczkiem.

Jednopietrowe baraki mieszkalne, stotowka, sklep zaopatrujacy tartak, zabudowania biurowe i sam
wielki budynek tartaku pozostaty opustosza-

te wsrod podmoktej, pokrytej trocinami taki nad brzegiem jeziora.

W dziesiec lat pozniej, gdy Nick 1 Marjorie wiostowali wzdtuz brzegu, nie byto juz ani §ladu tartaku,
z wyjatkiem potrzaskanego wapnia fundamentoéw, prze§witujgcego poprzez chaszcze porastajace
btota. Ptyneli skrajem podwodnego kanatu sptawnego, gdzie dno nagle opadato z piasz-czystych
ptycizn na glgbokos¢ dwunastu stop w ciemng wode. Zmierzali do cypla, gdzie na noc mieli zarzuci¢
wedki na pstragi teczowe.



— Patrz, Nicku, nasza stara ruina — powiedziata Marjorie.

Nick, wiostyjac, spojrzatl na biate kamienie przeswitujace miedzy zielenig drzew.
— Aha —Odrzekt.

— Pamigetasz, jak tu byl tartak?— spytata Marjorie.

— Bardzo stabo — odpart Nick.
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—To bardziej przypomina jaki$ zamek. """

* Nick nie odpowiedzial. Ptyngc dalej wzdluiz Imit brzegu', stracili z oczu ruiny tartaku. Potem Nick
przeciat w poprzek zatoke.

—'Nie biorg — powiedziat, i¢':';- .-.;°

— A nie — odparta Marjorie. Przez caly czas pilnie obserwowata wedke, nawet gdy rozmawiali.
Przepadata za fowieniem ryb; Przepadala za towieniem ryb z Nickiem.

Tuz obok todzi spory pstrag rozcigt powierzchni¢ wody. Nick silnie zagarnagt jednym wiostem, aby
obrocic¢ t0dz 1 przeciagna¢ wleczong daleko w tyle przynete w poblize miejsca, gdzie pstrag zerowat.
Kiedy grzbiet ryby wynurzyt si¢ z wody, drobne rybki rozpierzchty si¢ jak szalone. Po-'

siekaty powierzchni¢ niczym garsS¢ Srutu cisnieta na wode. Wynurzyt sie¢ ¢

inny pstrag, zerujacy po drugiej stronie todzi.

— Jedzag—powiedziata Marjorie. -

— Ale nie biorg — odrzekt Nick.

Powiostowat dalej, chcac przeciggnac przynete obok zerujacych ryb, a potem skierowat si¢ ku
cyplowi. Marjorie"Zwineta linke dopiero wtedy,'

gdy t6dz dotkneta brzegu.

Wyciagneli 10dz na piasek, a Nick wyjat wiadro petne zywych okoni, ktore ptywaly w nim w
wodzie. Wydobyt r¢kami trzy sztuki, obcial im glowy 1 $ciggnat skore; tymczasem Marjorie wodzita
dtonmi w wiadrze, wreszcie ztapata okonia, takze obcieta mu teb 1 zdjeta skore. Nick spojrzal na jej
rybe.

;' — Nie trzeba jej wyrywac pletwy brzusznej — powiedzial. — Nada si¢ na przynete 1 tak, ale
lepiej, jak ma ptetwe.



Odarte ze skory okonie nawlokt za ogony na haczyk. Obie wedki miaty po dwa haczyki
przymocowane do przyponu. Potem Marjorie powiostowata nad krawedzig podwodnego kanatu
trzymajac linke w zgbach 1 zerkajac na Nicka, ktory stat z wedka na brzegu 1 wypuszczat linke z
kotowrotka.

— Juz bedzie dosyé—zawotat. »

— Rzuci¢ jg do wody? — odkrzykneta Marjorie trzymajac linke.

"'— No, pewnie. Wypus¢ ja.—Marjorie wyrzucita linkg za burte 1 patrzala, jak przynety osuwa;jg si¢
pod wode.

Podptyneta todzig 1 w taki sam sposob odciggneta na jezioro drugg linke.

Za kazdym razem Nick przyciskatl ciezkim klockiem trzonek wedki, zeby przytrzymac¢ ja w miejscu, 1
nastawial go pod katem, podpierajac mniej-szym kawatkiem drewna. Zwijat luzng czes¢ linki tak, by
ta przebiegala naprezona az do miejsca, gdzie przyngta spoczywata na piaszczystym dnie 94

kanatu, po czym zamykat zacisk na kotowrotku. Jesli pstrag, zerujacy na dnie, chwycit przynete,
uciekat z nig wybierajac linke z kotowrotka, ktory terkotat pod zaciskiem.

Marjorie podptyneta do cypla nadktadajgc nieco drogi, azeby nie potra-

ci¢ linki. Zagarneta mocno wiostami 1 t6dz wsuneta si¢ na piasek. Wraz z, nig przyptynety drobne
fale. Marjorie wysiadta, a Nick wciggnat 16dz

dalej na brzeg.
— Co ci jest, Nicku? —- spytata Marjorie.
— Nie wiem — odpowiedziat Nick zbierajgc drzewo na ogien.

. Rozpalili ognisko z drewna wyrzuconego na brzeg. Marjorie przyniosta z todzi koc. Wieczorna
bryza zwiewata dym ku cyplowi, wigc Marjorie roztozyta koc miedzy ogniskiem a jeziorem.

Usiadta plecami do ognia i czekata na Nicka. Podszedt 1 siadl przy niej na kocu. Za sobg mieli ggsty
zagajnik cypla, przed nimi byta zatoka 1 uj-

$cie rzeczki Hortons Creek. Nie byto catkiem ciemno. Swiatto ogniska siegato az do wody. Widzieli
obie stalowe wedki nachylone nad ciemng tonig. Ogien 1$nit na ich kotowrotkach.

Marjorie otworzyta koszyk, w ktorym przywiezli kolacje.
— Nie mam apetytu — powiedziat Nick.

— Zjedz cos$ Nicku.



— No, dobrze.
Jedli w milczeniu, obserwujac wedki 1 odblask ognia na wodzie.

— Bedzie dzi$ ksiezyc — powiedzial Nick. Spojrzat poprzez zatoke na wzgdrza, ktdre zaczynaty
rysowac si¢ ostrzej na tle nieba. Wiedziat, ze zza nich wzejdzie ksiezyc.

— Ja wiem, ze bedzie — powiedziata .wesoto Marjorie.

,— Ty wszystko wiesz. .

;— Och, Nicku, prosze cie, przestan. Blagam cie, nie badz taki.

— Nic na to nie poradzg. Bo tak jest. Ty wszystko wiesz. W tym wtasnie sek. Sama wiesz, ze tak jest.
Marjorie nic nie odpowiedziala.

— Wszystkiego ci¢ nauczytem. Wiesz, ze tak. A zreszta, czego ty nie wiesz!

— Och, badzze cicho! — zawotala Marjorie. — Patrz: juz jest ksi¢zyc.

*Siedzieli na kocu z dala od siebie i przygladali si¢ wschodzacemu ksig-

ZyCOwl.

— Po co méwisz glupstwa? — spytata Marjorie. — No, naprawdg, co si¢ stato?

— Nie wiem.
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— Oczywiscie, Ze wiesz.

— Nie, nie wiem.

— Proszg ci¢ powiedz.

'Nick spojrzal na ksiezyc wysuwajacy si¢ zza wzgorz.

— To juz przestato by¢ zabawne.

Bat si¢ popatrze¢ na Marjorie. "Wreszcie spojrzat. Siedziata tytem do niego. Spojrzat na jej plecy.
— Juz nie jest zabawne. Ani troche.

Milczata. On mowit dalej:

— Czuje¢ si¢ tak, jakby si¢ wszystko we mnie rozleciato. Czy ja wiem, Marge... Nie mam pojecia, co



powiedzied.

Wciaz patrzat na jej plecy. '

— Nie bawi cig¢ to juz, Ze si¢ kochamy? — spytata Marjorie.

— Nie — odrzekt Nick.

Marjorie wstata. Nick siedziat z gtowg opartg na rekach.

, — Wezme 16dZ — powiedziata Marjorie. — Ty mozesz wréci¢ piechotg, naokoto cypla.
— Dobrze — odpart Nick. — Zepchne ci ja na wodg.

— Nie potrzeba — powiedziala. Siedziata juz w todce, ktdra unosita si¢ na wodzie w §wietle
ksiezyca. Nick zawrocil, potozyt si¢ przy ognisku i ukryl twarz w kocu. Styszat, jak Marjorie
wiostyje na jeziorze.

Lezat tak dtugo. Lezac ustyszat, Ze na polanke wychodzi Bili, ktory tu przyszedt naokoto lasem. Nick
czut, ze zbliza si¢ do ogniska. Bili w ogdle go nie dotknat.

— Poszta juz? — zapytat.

— Aha — odpowiedziat Nick lezac twarzg w kocu.

— Zrobila ci sceng?

— Nie, nie byto zadnej sceny.

—No 1 jak si¢ czujesz? ., ,

— Ach, idzze stad. Bili. Odejdz na chwile.

Bili wybrat sobie sandwicz z koszyka 1 poszedt obejrze¢ wedki.

Przetozyt Bronistaw Zietinski

Dzien byt strasznie goracy. ZagrodziliSmy most zupetnie doskonatg ba-rykada. Byta po prostu
wspaniata. Duza stara krata z kutego zelaza, z frontu jakiego$ domu. Za cigzka, zeby jq podnies¢, a
mozna byto przez nig strzelac, 1 tamci musieliby przetazi¢ przez wierzch. Byta §wietna. Probowali
przez nig przelez¢ 1 ostrzelaliSmy ich z odleglosci czterdziestu jardow. Rzucili si¢ na nig, a potem
przybiegli sami oficerowie 1 prébowali jg usung¢. To byta absolutnie doskonata przeszkoda. Ich
oficerowie byli wspaniali. Strasznie si¢ zmartwiliSmy, kiedy przyszta wiadomos¢, ze skrzydto si¢

zatamato 1 ze musimy si¢ wycofac.

7—49 opowiadan



Trzydniowa zawierucha

Deszcz ustat, kiedy Nick skrecit na drogg 1daca przez sad. Owoce juz zebrano, jesienny wiatr dat
miedzy nagimi drzewami. Nick przystanat

1 podniost lezace przy drodze jabtko, ktore potyskiwato w pozotktej trawie, zmoczone deszczem.
Witozyt je do kieszeni kraciastej kurtki.

Z sadu droga wychodzita na szczyt wzgorza. Siat tam domek; na ganku byto pusto, z komina wznosit
si¢ dym. Za domem byt garaz, kojec dla

'kur, a dalej mtody zagajnik, niby zywoptot odgradzajacy dom od lasu.

Nick patrzat na wysokie drzewa chylace si¢ nisko na wietrze. Byta to pierwsza jesienna burza.
Kiedy Nick szedt przez pole za sadem, drzwi domku otworzyty si¢ 1 stanat

w nich Bili. Zatrzymat si¢ na ganku 1 wyjrzat.

— Co stycha¢, stary? — zapytat.

— Jak si¢ masz. Bili — powiedzial Nick wchodzac na stopnie.

Staneli obok siebie spogladajac na okolice: daleko za sadem 1 drogg, polami w dole 1 zalesionym
cyplem widac bylo jezioro. Dat po nim wiatr; widzieli piany fal wzdtuz cypla Ten Mile.

— Ale dmucha — powiedziat Nick.

— Bedzie tak dmuchato trzy dni — odpart Bili.

— Twoj ojciec jest w domu? — spytat Nick.

— Nie. Poszedl gdzies$ ze strzelbg. Wejdz.

Nick wszedt do domku. Na kominie ptongt wielki ogien buczac od wiatru.
Bili zamknat drzwi.

— Napijesz si¢ czego$? — zapytat.

Poszedt do kuchni 1 wrocit z dwiema szklankami 1 dzbanem wody. Nick siggnat po butelke whisky
stojacg na potce nad kominkiem.

— Mozna? — spytal.
— No, chyba — odpart Bili.

Zasiedli przed kominkiem popijajgc irlandzka whisky z wods. .
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— — Ma jaki$ fajny, przydymiony smaczek —powiedzial Nick 1 przez szklo popatrzat na ogien.
— To od torfu. ;'

— Przeciez nie mozna dodawac torfu do trunkdéw — powiedziat Nick.

— Nie szkodzi.

— Widziates$ kiedy torf? — spytal"Nick.

— Nie.

— Ani ja— powiedziat Nick.

Je'go buty oparte o palenisko zaczety parowac przy ogniu.

— Lepiej Sciggnij buty — zaproponowat Bili.

—; Nie mam skarpetek;

— Zdejmij buty 1 wysusz, a ja ci przynios¢ jakies skarpetki — powiedziat Bili. Wszedt po schodach

na poddasze 1 Nick ustyszat jego kroki na gorze. Poddasze byto czgsciowo odkryte 1 Bili sypiat tam'z
ojcem, a czasem z Nickiem. W glebi byta ubieralnia. Jezeli padat deszcz, odsuwali t6zka polowe i

przykrywali je gumowymi pokrowcami.

Bili zszedl niosgc pare grubych wetnianych skarpet.

— Juz za p6zna pora roku, zeby tazi¢ z gotymi nogami — powie-

'dzial.

— To okropne, ze trzeba bedzie znowu nosi¢ skarpetki — odrzekt Ntek.
Naciagnat je, usadowil si¢ wygodnie w fotelu 1 opart nogi na ekraniku stojagcym przed kominkiem.
— Wenieciesz ekranik — ostrzegl go Bili.

Nick przeniost nogi na brzeg paleniska.

— Masz co$ do czytania? — spytat.

— Tylko gazete.

— Co tam zwojowali, ,,Cardinals"?

— Przegrali jednego dnia dwa mecze z ,,Gigantami".



— Beda mieli nauczke.

— (Oddali to za darmo — rzekt Bili. — Im jest wszystko jedno, poki McGraw moze sobie kupic
kazdego dobrego gracza z ligi.

— Wszystkich nie wykupi — powiedziat Nick.

— Kupuyje kazdego, kogo chce — odpart Bili. — Albo tak kombinuje, zeby im byto Zle 1 zeby musieli
si¢ przehandlowac.

— Jak Heinie Zim — zgodzit si¢ Nick.

— Taki twardy teb bardzo mu si¢ przyda.

Bili wstat.

—Umie daé¢ dobra pitke — zaczat Nick.. Zar ognia parzyl mu nogi.
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.,, — PierwszprzednyiiSirateg.-— powiedzial Bili. -4'A jednak czasem przegrywa. «;¢,' . ¢« M\;:1 111
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— Moze wtasnie na t o jest potrzebny ;McGrawowi1 —poddatl Nick.
— Moze—zgodzit steNBill. ; ;.0 2\

— Za tym zawsze tkwi co$, czego si¢ nie wie.

— Jasne. Ale jak na; t¢ odlegtos¢,: kapujemy sie weale nieZle.

— Tak samo lepiej dobiera si¢ konie, kiedy si¢ ich nie widzi.

— Wiasnie. ; -

Bili siggnat po butelke whisky. Jego wielka dion objeta jg calg. Nalat
trunku do szklanki, ktoéra podsungt mu Nick.

— Ile wody?

— Tyle samo.

Usiadl na podtodze obok fotela: Nicka.

— Fajnie jest, jak przychodza, jesienne burze, co? — zapytat Nick.



—" Byczo! :

— Najlepsza pora roku.

— Cholernie by$my si¢ teraz czuli w miescie.

— Ale chcialbym zobaczy¢ rozgrywki — powiedzial Nick.

— Ba, kiedy teraz zawsze sa w Nowym Jorku albo w Filadelfii — mowit
Bili. — To nie dla nas.

— Ciekawe, czy ,,Cardinals" zdobeda kiedys proporzec?

— Nie za naszego zycia — odpart Bili.

— O rany, chyba si¢ wsciekna.

— Pamigetasz, jak kiedy$ juz mato im brakowato przed tamtg kraksg kolejow3a?
— No — przypomniat sobie Nick.

Bili siggnat po ksigzke, ktora lezata otwarta, grzbietem do gory, na stoliku pod oknem, gdzie ja
zostawit, kiedy podchodzit do drzwi. Trzymajac szklanke w jednej, a ksigzke w drugiej rece opart
si¢ plecami o fotel Nicka.

— Co czytasz?

— Ryszarda Feverela.

— Nie moglem przez to przebrng€.

—= Dobra rzecz — powiedziat Bili. — Wcale niezta ksigzka, Nicku.

— A masz jeszcze co$, czego nie czytatem? — zapytat Nick.

— Znasz Lesnych kochankow”.

— Aha. To tam oni ktadg si¢ co noc do t6zka przedzieleni gotym mieczem.

— Dobra ksigzka, Nick.

— Pierwszorzgdna. Tylko ani rusz nie moglem zrozumie¢, po co ten yeo

miecz. Przeciez musialby caty czas leze¢ ostrzem-do gory, bo jakby si¢ przewrécit na ptask, to mozna
by si¢ po nim tarza¢ bez zadnej szkody.

— To symbol — powiedzial Bili. . ¢;. . . e,



— No tak — odpart Nick. — Ale niepraktyczny.
— Czytates Mestwo™. -. 15, 5,55 ,,

— Dobra rzecz — powiedziat Nick. — Prawdziwa ksigzka. To tam ten jego stary wcigz go
przesladuje. Masz jeszcze co§ Walpole'a? ;

— Ciemny las — odpart Bili. — To o Ros;ji. : -
— Co on moze wiedzie¢ o Rosji? — spytat Nick. :

— Nie mam pojecia. Z tymi gos¢mi nigdy nie wiadomo. Moze tam jezdzit, jak byl mtodym
chtopakiem. Ma duzo wiadomosci.

— Chcialbym go pozna¢ — powiedzial Nick.

— A ja chcialbym pozna¢ Chestertona — odpart Bili.

— Ba, zeby tak tu byl, to bysmy go jutro wzi¢li na ryby do Charlevoix.

— Ciekaw jestem, czy by mu si¢ podobato towienie — powiedzial Bili.

— Na pewno — odpart Nick. — To musi by¢ pierwszorzedny gos¢.

Pamigtasz Latajacg oberzel

Jesli ci z nieba jacy swieci

Do picia inng dadzg lure,

Podzigkuj im za dobre checi

I chlust jg prosto w zlewu dziure! '

— O, wlasnie — rzekt Nick. — To chyba lepszy facet niz Walpole.

— Pewnie, ze tak — powiedzial Bili. — Ale znowu z Walpole'a jest lepszy pisarz.
— Czy ja wiem? Taki Chesterton to klasyk.

— Walpole tez klasyk — upierat si¢ Bili.

— Chciatbym, Zeby obaj tu byli — ciggnat Nick. — Wzielibysmy ich jutro na ryby do Charlevoix.
— Upijmy si¢ — powiedzial Bili.

— Dobra — zgodzit si¢ Nick.



— Moj stary nie bedzie miat pretens;ji.

— Na pewno?

Jasne!

— Ja juz jestem troch¢ zalany — powiedziat Nick.
' Przektad Wtodzimierza Lewika.
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..,~——Ale skad! — odpart Bili. .:', ;,..-. .-...,0., 5, 450esseene0..,; Wstal z podtogi 1 siegnat po butelke
whisky. Nick podsungl mu szklanke, Nie spuszczat z niej oka, gdy Bili nalewal. 1;«. -, - - ¢ »ee».¢

Bili napetnit szklanke do potowy. .:

— Sam dolej sobie wody — powiedziat. —Zostato juz tylko na jedng kolejke.
— A masz jeszcze? — spytat Nick. » - ;

— Jest tego kupa, ale ojciec pozwala mi pic¢ tylko to. co odkorkowane.

— No, pewnie — powiedziat Nick. ,, », ;

,_, BO méwi, ze wtasnie otwieranie butelek robi z ludzi pijakow — wyja-
smit Bili. ;; ,

— Stusznie — odpart Nick. Zastanowito go to. Nigdy dotad nie wpadt na taka mysl. Zawsze sadzil,
ze natogowcem staje si¢ t € n,-co: pije w pojedynke.

»;.-— Jak si¢ czuje ojciec? — zapytat z uszanowaniem. °
' — Dobrze — odrzekt Bili. — Tylko czasem trochg si¢ rzuca.

.1 — To byczy gos¢ — powiedziat Nick. Nalat sobie do szklanki wody z dzbanka. Powoli zmieszata
si¢ z whisky. Whisky byto wiecej niz wody.

— No, chyba — powiedziat Bili.
— Moj stary tez jest porzadny.
— Jamysle. : ;

— Mowi, ze nigdy w zyciu nie wzigt wodki do, ust =—powiedzial Nick, jakby oznajmiat o fakcie
naukowym.,



— No, bo to doktor. A mdj stary jest malarz. To co innego.

——Duzo stracit—powiedziat smutno Nick.

— Nie wiadomo. Kazda rzecz ma swoja dobrg strong.

— Sam moOwi, ze mas¢ stracit — wyznal Nick.

— No, m0j to miat ci¢zkie zycie — powiedziat Bili.

— Wszystko si¢ wyréwnuje.

Siedzieli spogladajac w ogien 1 rozmyslajac p tej glgbokiej prawdzie.

— Przynios¢ jaka ktode z tylnego ganku — powiedzial Nick. Patrzac w palenisko zauwazyl, ze ogien
przygasa. Ponadto chciat pokazac¢, ze dobrze znosi trunek 1 potrafi robi¢ rzeczy praktyczne. Chocby
nawet ojciec nigdy nie tknat ani kropli. Bili 1 tak nie spije jego, Nicka, zanim si¢ sam nie urznie.
— Przynies ktorys z tych duzych bukowych klocow — powiedziat Bili.

I on takze byt swiadomie praktyczny.

Wracajac z polanem przez kuchni¢ Nick w przej$ciu stracit brytfanng ze stotu. Odtozyt polano 1
podniost ja. Byly w niej suszone morele, ktore

22

moczyly si¢ w wodzie. Starannie pozbieral wszystkie — niektore potoczyly si¢ az pod piec —-1
wtozyt je do brytfanny. Dolal troche wody z wiadra stojgcego obok stotu. Byt z siebie bardzo dumny.
Wykazat catkowity praktycznosc.

Wszedt do pokoju niosac polano, a Bili wstat z fotela i poméogt mu uto-

zy€ je na ogniu. *

— Niezty kloc — powiedzial Nick. ; eee''

— Chowatem go na ztg pogode — odpart Bili. —Taki bedzie si¢ palit

przez cata noc.

—Rano jeszcze zostang wegle na rozpatke.

—— Whasnie — powiedziat Bili. Rozmowe prowadzili na wysokim po-ziomie.

— Golnijmy sobie jeszcze — zaproponowat Nick.

— Zdaje si¢, ze w kredensie jest druga otwarta flaszka — powiedziat



Bili. - 1 Uklgkl w rogu przed kredensem 1 wyjat czworograniastg butelke.
— Szkocka — powiedziat.

— Przyniosg¢ troche wody — rzekt Nick. Znow wyszedt do kuchni. Na-petnit dzbanek zimng zrddlang
woda, ktorej nabrat czerpakiem z wiadra.

Wracajac do pokoju zerknal w lustro wiszace w jadalni. Whasna twarz wy-data mu si¢ obca.
Usmiechnat si¢ do tej twarzy w lustrze, a ona odpowiedziata mu grymasem. Mrugnat do niej i
poszedt dalej. Nie byta to jego twarz, ale to mu nie przeszkadzato.

Bili napetnit szklanki.

— Strasznie duzo — powiedzial Nick.

— Ale nie dla nas, stary — odpart Bili.

— Za co pijemy? — zapytal Nick podnoszac szklanke.

— Wypijmy za nasz potow. '

— Dobra — powiedzial Nick. — Panowie! Za pomy$lno$¢ potowow!

— Wszystkich polowow — dodat Bili. — Wszedzie. 's ¢

— Za rybotowstwo! — powiedziat Nick. — Ot, za co pijemy.

— To lepsze niz baseball.

— Nie ma Zzadnego poréwnania — odpart Nick. — Jak to si¢ stato, zesSmy zaczgli gadac¢ o baseballu?
— To byla pomytka — powiedziat Bili. — Baseball to gra dla chamow.
Wypili do dna.

— A teraz wypijmy za zdrowie Chestertona.

— I Walpole'a — dorzucit Nick. ' "
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Nick nalal! whisky. Bili dolat wody. Spojrzeli na siebie. Czuli si¢ wspaniale.

— Panowie — powiedzial Bili. — Wznosze¢ toast na czes¢ Chestertona 1 Walpole'a. ;'*' ' o ;e ;' o

— O, wlasnie, panowie. ; Wypili. Bili znowu napelnit szklanki. Zasiedli w wielkich fotelach przed
ogniem. '



— Bardzo madrze zrobites, stary — powiedziat Bili.
— Z czym? — spytat Nick.
— Ze$ zerwal z ta Marge.

— Chyba tak.

— To byto jedyne wyjs$cie. Gdybys nie zerwal, siedziatby$ teraz w domu 1 probowat zarobic¢ tyle
forsy, zeby moc si¢ ozenic.

Nick milczat. ; ;. , :

— Jak raz si¢ cztowiek ozeni, to juz lezy — ciggnat Bili. — Nic mu nie zostaje. Nic. Ani, ani. Jest
wykonczony. Przeciez widziales$ tych gosci, co si¢ pozenili. ; Nick milczat nadal.

— Od razu mozna ich pozna¢ — mowit Bili. — Majg ten jaki$ spasiony, matzenski wyglad. Sa

19! o' !

wykonczeni, 1 o:'s'.
— Jasne—powiedzial Nick. V

— Pewnie przykre byto to zerwanie — ciggnal- Bili. — Ale cztowiek zawsze w koncu poleci za kim
innym 1 wtedy znéw; wszystko jest w porzadku.

Lataj za dziewczynami, ale nie daj si¢ zrobi¢ na szaro.

— Aha. .

— Gdybys sie z nig ozenit, musiatbys si¢ ozeni¢ z calg rodzinkg. Pa-mig¢taj, jaka jest jej matka 1 ten
g0s¢, za ktorego wyszta.

Nick kiwnat glowa.

— Tylko pomysl, jak by to byto, gdyby wcigz ci si¢ petali po domu 1 ty by$s musiat chodzi¢ do nich na
obiad w niedziele, zapraszac¢ ich do siebie, a ona w kotko mowitaby corce, co ma robic 1 jak.

Nick siedzial w milczeniu.

— Upiekto ci si¢ jak cholera — mowit Bili. — Teraz Marge moze sobie wyjs¢ za kogos takiego jak
ona, zalozy¢ dom1 by¢ szczesliwa. Nie mozna zmiesza¢ ani oliwy z woda, ani tych rzeczy; to
zupetnie tak, jakbym ja chcial si¢ zeni¢ z tg Ida, co pracuje u Strattonow. A pewnie bytaby nie od
tego.

Nick milczat. Alkohol wywietrzal mu z glowy. Nie byto Billa, a on sam nie siedzial przed ogniem ani
nie wybieratl si¢ jutro na ryby z Billem1 jego
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ojcem. Nie byt pijany. Zupetnie mu, to przeszio. Wiedziat tylko jedno: ze kiedy$ mial Marjorie 1 ze ja
stracit. Odeszta — on sam jg odpedzit., Tylko to byto wazne. Moze juz nigdy jej nie zobaczy. Pewnie
tak bedzie. Wszystko mingto, skonczyto sig.

— Napijmy si¢ jeszcze — powiedzial.

Bili nalat. Nick dodat troche wody.

— Gdyby to dalej trwato, nie siedzielibysmy tu teraz — rzekt Bili.

To prawda. Pierwotnie Nick zamierzat wroci¢ do domu 1 wzig¢ posade.

Potem planowat sobie, ze zostanie w Charlevoix przez calg zime, zeby by¢ blisko Marge. Teraz nie
wiedzial juz, co bedzie robit.

— Pewnie nawet nie wybieralibySmy si¢ jutro na ryby —ciagnat Bili. —
Miales dobrego nosa, szkoda gadac.

— Nie byto rady — odpowiedziat Nick.

— Wiem. Tak zawsze bywa.

— Raptem wszystko si¢ skonczyto — mowit Nick. — Nie mam pojecia dlaczego. Nic nie mogtem na
to poradzi¢. Zupetnie jak wtedy, gdy przychodzi taka trzydniowka jak teraz i zrywa liscie z drzew.

— No, juz po wszystkim. To grunt — powiedziat Bili.
— To byta moja wina.

— Niewazne, czyja byla wina.

— Ano, chyba nie.

Najwazniejsze byto to, ze nie ma juz Marjorie 1 ze pewnie nigdy jej nie zobaczy. Opowiadat jej, jak
to razem pojadg do Wtoch 1 jak tam bedzie zabawnie. I co bedg zwiedzali. Teraz to si¢ skonczyto.

— Najwazniejsze, zeby juz byto po wszystkim — mowit Bili. — Powiadam ci, stary, ze bardzo si¢
martwilem, poki to trwato. Ales to dobrze rozegrat. Jej matka musi by¢ zta jak wszyscy diabli. Tylu
ludziom naopowiadata, zescie si¢ zareczyli.

— Nie byli$my zarg¢czeni.

— Wszyscy naokoto gadali, ze tak.

— Co ja zrobi¢ — powiedziat Nick. — Nie bylismy.

— To nie mieli$cie si¢ pobrac? ,



,—Uu1owszem. Ale nie byliSmy zareczeni.

— Co ta za r6znica? — zapytat rozsadnie Bili.

— Nie wiem. Ale jakas jest.

— Nie widz¢ zadne;.

— No, dobra — powiedziat Nick. — Urznijmy sig.

— W porzadku — odpart Bili.—Urznijmy si¢ naprawde.
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—Zalejemy si¢, a potem pojdziemy poptywac -r-, rzekt Nick.

Opréznit swojg szklanke. ..." 1;".., ;:°

— Zal mi jej jak cholera, aleco mogtem zrobié? — powiedziat. —. Wiesz, jaka byta ta matka.

— Okropna. *

— Nagle wszystko si¢ skonczyto — mowil Nick. — Nie powinienem o tym gadac.

,— Ty wcale nie gadasz — powiedziat Bili..'— To ja gadatem, a teraz juz przestatem. Nigdy wiece;j
nie bedziemy na ten temat méwili. Nie powinienes$ o tym mysle¢, bo moze ci si¢ wrécié, f Nickowi
nie przyszto to do glowy. Wszystko wydawalo si¢ takie ostateczne. Ale to byta mysl. Zaraz poczut si¢
razniej.

— No, pewnie — powiedziat. — Zawsze jest to niebezpieczenstwo.

Czut si¢ teraz szczesliwy. Wiec nic nie bylo nieodwotalne. W sobotg wieczorem moze pojecha¢ do
miasta. Dzi§ jest czwartek.

— Zawsze i1stnieje mozliwos¢ — powiedzial.

— Musisz si¢ pilnowac.

— Bede sie pilnowat.

Byt szczgsliwy. Nic si¢ nie skonczyto. W ogole nic nie bylo stracone.

Pojedzie do miasta w sobote. Zrobito mu si¢ 1zej na sercu, tak jak przed rozpoczeciem tej rozmowy
przez Billa. Zawsze istniato jakie§ wyjscie.

., '— Wezmy strzelby i .chodzmy na cypel poszuka¢ twojego ojca — powiedzial Nick.

— Dobrze.



; Bili zdjal dwie Srutdéwki z wieszaka przybitego na Scianie. Otworzyt
pudetko naboi. Nick wtozyt kurtke 1 buty zesztywniate po wysuszeniu. Byt
Wc13z jeszcze zupetnie pijany, ale umyst miat jasny.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat.

— Byczo. Po prostu mam troch¢ w czubie. — Bili zapinal sweter.

— Nie warto si¢ upijac.

— Nie. Trzeba wyjs¢ na powietrze.

Wyszli przed domek. Wiatr dat poteznie.

— Przy takiej pogodzie ptaki bedg siedziaty w trawie — odezwat si¢ Nick.
Ruszyli w strong sadu.

— Dzi$ rano widziatem stonke — powiedziat Bili.

— Moze si¢ gdzie poderwie.

— Niepodobienstwo strzelac przy;tym wietrze.
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Kiedy znaleZli si¢ na dworze, cala sprawa Marge przestata wygladac tragicznie. Nie byta nawet zbyt
wazna. Wiatr zdmuchiwat wszystkie takie rzeczy.- ! 's..1 » eeeee )ee s 000 0o o

— Dmie prosto od wielkiego jeziora — odezwat si¢ Nick.

Poprzez wiatr ustyszeli gtuchy huk strzelby.

— To tata — powiedziat Bili. — Jest na bagnie.

— Walmy tam prosto — odpart Nick.

— Péjdziemy na przetaj dolnymi tgkami 1 zobaczymy, czy co$ si¢ nie poderwie.
— Dobrze — powiedzial Nick.

Nic juz teraz--nie'byto wazne. Wiatr .wywiat mu wszystko z glowy. Ale zawsze moze pojechac do
miasta w sobotewieczorem. Dobrze bylo mie¢ to w odwodzie.

Przetozyl Bronistaw ZieUn"ki



Rozstrzelali tych sze§ciu ministrow z rzagdu o wp6t do szdstej rano pod murem szpitala. Na podworzu
staty katuze wody. Na bruku podwoérza lezaty mokre, zwiedte liscie. Padato gesto. Wszystkie
okiennice szpitala byty zabite gwozdziami. Jeden z ministrOw byt chory na tyfus. Dwaj Zotnierze
Znie-

$li go na dot, w deszcz. Prébowali ustawi¢ go pod murem, ale siadt w ka-

tuzy wody. Pigciu pozostatych stalo bardzo spokojnie pod murem. W koncu oficer powiedziat
zolnierzom, ze nie warto probowac go ustawic. Kiedy wystrzelili pierwszy salwe, siedzial w
wodzie, z gtowa zlozong na kolanach.

Zapasnik

Nick podniost si¢ z ziemi. 70 mu si¢ nie stalo. Spojrzat na tor na zni-kajace za zakretem tylne Swiatla
wagonu stuzbowego. Po obu stronach toru byta woda, a dalej moczary poroste modrzewiami.

Pomacat kolano. Spodnie mial rozerwane, a skore zdartg. Rece byly podrapane, pod paznokcie
nabito mu si¢ piasku i zuzlu. Podszedl do skraju nasypu, opuscit si¢ po niewielkiej pochytosci az do
wody 1 obmyl sobie rece. Myt je starannie w zimnej wodzie, usuwajac brud spod paznokci.
Przykucnat 1 optukat kolano. >, Parszywy cham ten hamulcowy. Jeszcze go kiedy$ dostanie w swoje
rece.

Pozna go. To ci dopiero tadne postepowanie. "

,,ChodzZ tu, maty — powiedziat. — Mam co$ dla ciebie."

I Nick si¢ nabrat. C6z to za Swinstwo!

Juz nigdy wigcej nie da si¢ tak nabi¢ w butelke.

,,ChodzZ tu, maty, mam co$ dla ciebie." A potem tup, i Nick wylagdowat

na czworakach przy torze.

Potart oko. Nabrzmiewato porzadnte. Bedzie siniak, nie ma co. Juz bolato. Ach, to wstretny cham.

Dotknat palcami guza nad okiem. A, co tam! Tylko podbite oko. Nic wigcej si¢ nie stato. Wykpit si¢
z tego niewielkim kosztem. Warto by zobaczy¢ to oko. W wodzie nie mogt si¢ jednak przejrzeé¢. Byto
ciemno; znajdowat si¢ daleko od jakiegokolwiek osiedla. Otart rgce o spodnie, wyprostowat si¢ i
wdrapat po nasypie na tor.

Ruszyt po szynach. Tor byl dobrze podsypany, szto si¢ po nim tatwo, pewnie, miedzy podktadami byt
ubity piasek 1 zwir. Gtadka nawierzchnia biegla przez bagna jak grobla. Nick szedt przed siebie.
Musi przeciez gdzies dojsc.

Nick wskoczyt przedtem do pociggu towarowego, kiedy ten zwolnit przy stacji przetokowej obok
rozjazdu Walton. Przejechat pociggiem przez 109



Kalkaska, gdy zaczynato si¢ §ciemnia¢. W tej chwili musiat wiec by¢ niedaleko Mancelony. Trzy
albo cztery mile bagnami.

Szedl torem stgpajac po zwirze lezacym miedzy podktadami; moczary wygladaty upiornie posrod
wstajacej] mgly. Oko bolato go, byl gtodny.

Pozostawial za sobg cate mile toru. Po obu stronach wcigz rozciggaly si¢ bagna.

Ujrzatl przed soba most. Przeszedt po nim stukajac gtucho butami o zelazo. Poprzez szczeliny miedzy
podktadami widziat w dole czerh wody.

Kopnat lezacy ¢wiek, ktory spadt do rzekai. e

Za mostem byty wzgorza. Wznosity si¢, wysokie 1 ciemne, po obu stronach toru. Nieco dalej Nick
zauwazyt ognisko.

Ostroznie poszedt torem w t¢ strong. Ognisko palito si¢ troche dalej w bok, ponizej nasypu. Widziat
tylko §wiatto. Tor wychodzit z wawozu, ktory w miejscu,' gdzie ptonal ogien, rozszerzat si¢ i gingt w
lasach. Nick ostroznie opuscitsi¢ z nasypu i1 zagtebit w las, chcac podejs¢ do ogniska zza drzew.

Byt to las bukowy 1 Nick idgc miedzy drzewami czut pod podeszwa opadte tuski zotedzi. Ognisko
ptongto teraz jasno na samym skraju lasu. Siedzial tam jaki§ mezczyzna. Nick przystangt za drzewem

1 zaczat go obserwowac. Mezczyzna zdawat si¢ by¢ sam. Siedziat opartszy gtowe na rekach i patrzat
w ogien. Nick wyszedt spomiedzy drzew w krag Swiatta. ',-

Mezczyzna wcigz siedziat 1 patrzat w ogien. Nie poruszyl si¢ nawet,; gdy Nick podszedt zupetnie
blisko.

'— Halo! — powiedzial Nick.

Mezczyzna podniost wzrok.

— A ty gdzie$ dostal t¢ sliwe?— zapytal.

— Zrzucil mnie jeden hamulcowy.

— Z towarowego?

— Aha.

— Widziatem drania — powiedzial m¢zczyzna. — Przejezdzat tedy z pot-
torej godziny temu. Lazt po dachach wagonow, zabijal w rgce 1 §piewat.
— Lobuz!

,— Musiato mu by¢ przyjemnie tak ciebiezwali¢— powiedziat powaznie mgzczyzna. ¢; o1 "' ¢;



:—Jeszcze ja go rozwale.

— Zapraw go kiedy kamieniem, jak bedzie przejezdzat—doradzit tamten.

— Juz ja go dostang.

— Tosty taki zadziorny, co?
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— Nie — odpart Nick.

— Wy, mtodzi, wszyscy jestescie zadziorni.

— Bo tak trzeba— powiedziat Nick.

— Wiasnie mowig.

Megzczyzna spojrzat na Nicka 1 uSmiechnat, si¢. Nick spostrzegt w bla-sku ogniska, ze tamten ma
twarz znieksztalcong. Nos byt wklesniety, oczy jak szparki, wargi osobliwego ksztattu. Nick nie od

razu zauwazyl to wszystko, widziat tylko, ze twarz mezczyzny jest jakas dziwna i okaleczona. Byta
barwy kitu. W swietle ogniska wygladata jak martwa.

— Nie podoba ci si¢ moja jadaczka? — zapytal tamten.

Nick zmieszat sig.

— [ owszem — powiedziat.

— Popatrz. — Mezczyzna zdjat czapke.

Miat tylko jedno ucho. Byto obrzmiate 1 mocno przylegato do glowy.

W miejscu drugiego byt tylko strzep skory.

— Widziate$ kiedy kogo$ takiego?

— Nie — odrzekt Nick. Zrobito mu si¢ trochg mdto.

— A ja to wytrzymalem — powiedzial m¢zczyzna. — Myslisz, ze nie mogtem wytrzymac¢, maty?
—'Dlaczego nie?

— Oni wszyscy haratali sobie na mnie rece — mowit tamten. — I nic nie mogli mi zrobic.
Spojrzat na Nicka.

— Siadaj — powiedzial. — Chcialtbys co$ zjes¢?



— Niech pan sobie nie robi ktopotu — odpart Nick. — Ide do miasta.
— Stuchaj no — powiedziat niski mezczyzna. — Mow do mnie: Ad.

— Dobrze.

— Postuchaj — ciggnat tamten. — Ja jestem niezupeinie w porzadku.
— Jak to? ,.'-0, . .

— Jestem wariat.

Natozyt czapke. Nickowi zachciato si¢ smiac.

—Nic panu nie brakuje — powiedzial.

— Wilasnie ze tak. Jestem wariat. Stuchaj, byte$ kiedy wariatem?

—Nie — odpart Nick. — Skad to na cztowieka przychodzi?

—= Nie wiem — odpowiedziat Ad. — Jak juz cig¢ ztapie, to wcale tego nie czujesz. Znasz mnie, co?
— Nie. ... o -, o o0 -

— Jestem Ad Francis.

7/7

— Uczciwie?

— Nie wierzysz?

— Owszem.

Nick czut, Ze to musi by¢ prawda.

— A ty wiesz, dlaczego ich zwyci¢zalem?

— Nie — odpart Nick.

— Bo serce mi wolno bije. Tylko czterdziesci uderzen na minute. Pomacaj.
< Nick zawahat sie.

— No, dalej — mezczyzna ztapal go za reke. — Wez mnie za ki$¢. Przy-

167 tu palce.



Reka jego byla gruba w przegubie, a mi¢snie napinatly si¢ nad koscia.
Nick wyczut palcami wolne tetno.

— Masz zegarek?

— Nie. [-e.-e.. !

— Ja teznie — powiedziat Ad. — To na nic, jezeli nie masz zegarka.
Nick puscit jego reke.

— Stuchaj — ciagnat Ad Francis. — Sprobuj jeszcze raz. Licz uderzenia, a ja bede rachowat do
sze$¢dziesigciu

Nick zaczat liczy¢ czujac pod palcami mocne, powolne tgtno. Styszal, jak niski mezczyzna wolno
odlicza na glos: jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢ —

1dalej.ee,;:".,.". .,

— Szescdziesigt — zakonczyt Ad. — Minuta. A tobie ile wyszto?

— Czterdziesci—powiedzial Nick.

— W porzadku —ucieszyt si¢ Ad.;— Nigdy nie przys$piesza.

Z nasypu kolejowpgo spuscit si¢ jakis me¢zczyzna 1 podszedt przez polanke do ogniska. y ; ,. ,

— Serwus, Bugs! — zawotal Ad.

— Serwus — odpowiedzial Bugs. Byt t,o gtos Murzyna. Nick po chodzie poznat, ze to Murzyn.
Tamten stangt do nich tylem, pochylit si¢ nad ogniem 1 wyprostowat.

— To md) kumpel, Bugs — powiedziat Ad. —On tez jest wariat.

— Mito mi pana pozna¢ — odezwat sie Bugs. — Ze niby skad pan jest?

— Z Chicago — odpowiedziat Nick.

— Pigkne miasto — rzekl Murzyn. — Nie dostyszatem panskiego nazwiska.
— Adams. Nick Adams.

— Bugs, on powiada, ze nigdy nie byl wariatem — wtracit Ad.

N2

— To jeszcze duzo go czeka odpart Murzyn. Rozwijat przy ogniu jakas$ paczke. ,



— Kiedy co$ zjemy, Bugs? — spytal zapasnik,
— A zaraz.

— Glodny jestes Nick?

— Jak diabli.

— Styszysz, Bugs?

— Stysze na 0got wszystko, co si¢ dzieje.

— Nie o to ci¢ pytalem.

—J- Owszem. Styszatem, co ten pan powiedziat.

Uktadat na patelni plasterki szynki. Kiedy patelnia si¢ rozgrzata, ttuszcz poczat skwiercze¢, a Bugs,
przykucngwszy nad ogniem na swoich dlugich murzynskich nogach, odwrocit na drugg strone plastry
szynki, na wierzch wrzucit kilka jajek przechylajac patelni¢ z boku na bok, zeby je zala¢ go-racym
thuszczem.

—— Moze pan wyjmie z tej torby chleb i pokraje, panie Adams—odwrocit

si¢ Bugs od ognia.

— Dobra.

; Nick siegnat do torby 1 wyjat bochenek chleba. Ukrajat szes¢ kawatkow.

Ad obserwowatl go; pochylit si¢ do przodu.

— Daj mi swoj n6z, Nicku — powiedziat.

— Niech pan nie daje —odezwal si¢ Murzyn, — Nie wypuszczaj pan noza z re¢ki, panie Adams.
Zapasnik cofnat sie.

— Moze mi pan poda chleb, panie Adams — poprosit Bugs.

Nick przyniost mu go.

— Lubi pan chleb moczony w ttuszczu z szynki? — zapytat Murzyn.

— No)! . ;

— Moze zaczekajmy jeszcze troche. To lepiej smakuje pod koniec jedzenia. Prosze.

M:urzyn wzial z patelni ptat szynki, potozyt go na kawatku chleba, pp czym.zsunat na wierzch jajko.



— Teraz niech pan bgdzie taskaw potozy¢ na to drugi kawatek chleba i poda¢ panu Francisowi.
Ad wzigt sandwicz 1 zaczat jes¢.

— Niech pan uwaza, zeby jajko si¢ nie wyslizngto — przestrzegal Murzyn. — A to dla pana, panie
Adams. Reszta bedzie dla mnie.

8 — 49 opowiadan
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Nick nadgryzt sandwicz. Murzyn siedzial naprzeciw niego; obok Ada.
Gorgca, przysmazona szynka z jajkiem smakowata wybornie. ¢

— Pan Adams jest bardzo gtodny '—.powiedziat Murzyn. Niski m¢zczyzna, ktérego Nick znat z
nazwiska jako dawnego mistrza walk zapasniczych, siedziat w milczeniu. Nie odezwat si¢ ani
stowem od chwili, gdy Murzyn wspomnial o nozu.

— Mozna pana poczestowac kawatkiem chleba namoczonym w gorgcym thuszczu z szynki? — zapytat
Bugs.

— Bardzo dzi¢kuje.

Niski biaty cztowiek spojrzat na Nicka.

— Chce pan kawatek, panie Adolfie? — Bugs podsungt mu patelnig.

Ad nie odpowiedziat. Patrzat na Nicka.

— Panie Francis? — rozlegt si¢ migkki gtos Murzyna.

Ad milczat. Przygladat si¢ Nickowi.

— Mowie do pana, panie Francis — powiedziat tagodnie Murzyn.

Ad wciaz wpatrywal si¢ w Nicka. Czapke nasunat na oczy. Nick poczut

si¢ Nieswojo.

— Skad ty$ si¢ tu wziat, u cholery? — wybiegly spod czapki ostre stowa zwrocone do Nicka. — Co
tobie si¢ zdaje, do diabta? Ze kto ty jestes? Glupi gowniarz. Przytazisz, gdzie ci¢ nikt nie prosi,
zzerasz cztowiekowi jedzenie, a jak ci¢ spytac, czy bys$ nie pozyczyl noza, to robisz si¢ wazny.
Lypnal na Nicka, twarz miat zbielata, oczu prawie nie byto widac pod czapka.

— Paradny jestes. Kto cie, u licha, prosil, zebys si¢'tu przypetat?



— Nikt. "

— Masz racje, cholera, ze nikt. I nikt nie prosit, zebys$ zostal. Przylazisz, szurasz na moja twarz,
wypalasz moje cygara, chlejesz moj trunek 1 gadasz z gory. Skades$ si¢ urwat, psiakrew?

Nick milczat. Ad podniost si¢ z ziemi.
— Ja ci pokaze, ty kopany géwniarzu z Chicago. Zaraz dostaniesz w mordg. Kapujesz?

Nick cofnat si¢. Maty me¢zczyzna szedt ku niemu powoli; stawiat stopy ptasko, dajac krok lewa noga,
a prawg podciagajac do niej.

— No, uderz — nadstawil gtowe. — Sprobuj mnie uderzyc.'

— Ja wcale nie chce pana bi¢.

— Tak si¢ z tego nie wykpisz. Dostaniesz labie, rozumiesz? No, dalej, bierz si¢ do mnie. °

— Niech pan da spokdj — odpart Nick.
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.— No, to zobaczysz, ty gowniarzu. ° .

Niski mezczyzna spojrzal na stopy Nicka, Kiedy opuscit wzrok. Murzyn, ktory szedt za nim od
ogniska, zamachnat sig¢ 1 trzasngt go czym$ w podstawe czaszki. Tamten zwalil si¢ na twarz, a Bugs
rzucit w trawe owinigtg ptotnem patke. ; ¢

Niski megzczyzna lezat twarza w trawie. Murzyn dzwignat go 1 ponidst do ogniska. Adowi zwista
glowa, twarz wygladata okropnie, oczy byly otwarte.

Bugs delikatnie ztozyl go na ziemu.
— Moze pan przyniesie wody w wiadrze, panie Adams — powiedzial. —

Boje¢ sig¢, ze go troche za mocno uderzytem. ; Murzyn nabrat dtonig wody, opryskatl twarz lezacego 1
pociagnal go lekko za ucho. Tamten przymknat oczy. . >.

Bugs wyprostowat sie. .... "
— Nic mu nie jest — powiedzial. — Niema si¢ czym martwi¢. Bardzo mi przykro, panie Adams. ::

— Nie szkodzi. — Nick patrzat na niskiego mezczyzne. Zauwazyt le-

7aca w trawie patke 1 podniost jg. Miala elastyczny trzonek, ,czut w dtoni jej gietkos¢. Obszyta byta
podniszczong czarng skorg, a koniec z cigzarkiem miata owinigty chustka. . .

— Trzonek jest z kosci wielorybie) — usmiechnat si¢ Murzyn. — Teraz juz takich nie wyrabiajg.



Nie wiedzialem, czy pan potrafi sam si¢;obroni¢,, g zresztg nie chciatem, zeby pan. mu zrobit
krzywde albo pokiereszowat

go jeszcze bardzie;.
Usmiechnat si¢ znowu.
— Sam pan mu zrobit krzywdg.

— Ja wiem. jak to trzeba zatatwic. Nic z tego nie zapamigta. Musze.tak robié, zeby go osadzi¢, jak
tak zaczyna wyprawiac. -.

Nick wcigz patrzal na niskiego mezczyzne, ktory lezat z przymknigetymi oczami w §wietle ogniska.
Bugs dorzucit kilka drew do ognia. ;

— Niech pan si¢ Q niego nie martwi, paniec Adams. Juz go nieraz widzia-

tem w tym stanic. . .

— Dlaczego on zwariowat? — zapytal Nick.

— O. wiele byto powodow — odpart Murzyn siedzac przy ogniu. —

Napije si¢ pan kawy. panie Adams?

Podat mu kubek 1 poprawit kurtke, ktorg podtozyt pod gtowe nieprzy-tomnemu towarzyszowi.

— Po pierwsze, za duzo w zyciu oberwal.,— Murzyn pociagnat tyk kawy,—Ale to go tylko jakby
otumanito. Po .drugie, za menazera miat
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siostre 1 wcigz ich opisywali w gazetach, w kotko tam byta mowa o bra-ciach 1 siostrach, o tym, jak
ona kocha brata '1 jak on kocha siostre, az w koncu pobrali si¢ w Nowym Jorku 1 bylo Z'tego duzo
nieprzyjemnosci.

'e— Pamigtam. ' ;

—WH1asnie. Ma si¢ rozumie¢, oni weale nie byli rodzenstwem, ale wielu ludziom to 1 tak si¢ nie
podobato, zaczety s»¢ przykrosci, az ktoregos dnia ona odjechata i nigdy juz nie wrocita. " "; Dopit
kawy 1 otarl usta wewnetrzna, r6zowa strong dtoni.

— No 1 zwariowal. Napije si¢ pan jeszcze kawy?

— Drziekuje. 's" ' A 1., 1;] eeee | —eeee 1]

— Widzialem jg pare razy — ciggnagl Murzyn. — Bardzo przystojna kobieta. A tak do niego



podobna, ze mogliby by¢ blizniakami. On wcale nieZle by wygladat, gdyby nie ta pokiereszowana
twarz.

Zamilkt. Opowies¢ byta widac skonczona.
— (Gdzie pan go poznat? — zapytat Nick.

— W wigzieniu — odpart Murzyn. — Po jej odjezdzie wcigz kogo$ roz-kwaszat 1 wsadzili go do
ciupy. Ja siedzialem za pokrajanie nozem czlowieka. :

'Usmiechnat si¢ 1 moéwit dalej tagodnym gltosem.
"— Od razu mi si¢ spodobat i kiedy mnie 'puscili, poszediem do niego.

Wymyslit sobie, ze jestem wariat, a mnie tO nie przeszkadza. Chetnie z nim przebywam,
Z'przyjemno$cig wedruje sobie po kraju i1 nie musze po to kras¢. Lubie zy¢ jak dzentelmen.

— A co wy robicie? — zapytal Nick.

— Och. nic. Po prostu si¢ walgsamy. On ma pieniadze.

— Musiat zarobi¢ kupe forsy.

— Jasne. Ale wszystko wydat. Albo mu zabrali. Ona przysyla mu pienigdze.

Poprawit ogien.

— Bardzo fajna kobieta — powiedzial. — Taka do niego podobna, ze mogliby by¢ blizniakami.
Murzyn spojrzat na niskiego me¢zczyzne, ktdry lezat'oddychajac cigzko.

Jasne wtosy opadly mu na czoto. Okaleczona twarz byta spokojna 1 miata jaki§ dziecinny wyraz.

— Moge go teraz obudzi¢ kazdej chwili, panie Adams. Jezeli pan nie ma nic przeciwko temu,
wolatbym, zeby pan moze odszedl. Przykro mi, ze jestem niegoScinny, ale pana widok mogtby go
znowu zdenerwowac. Nie cierpie go bi¢, a to jest jedyny sposéb, jak ju'z zacznie. Musze go trzymac
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z daleka od ludzi. Nie ma pan zalu, panie Adams? Nie, niech mi pan nie dzigkuje. Ostrzeglbym pana
przed nim, ale zdawato sie, ze pan mu si¢; spodobat, wigc myslatem, ze wszystko bedzie dobrze.
Stad o jakie$s dwie;, mile torem jest miasto. Nazywa si¢ Mancelona. Do widzenia. Szkoda, ze nie
mozemy poprosi¢, zeby pan z nami zanocowal, ale to po prostu wy-kluczone. Nie chciatby pan zabra¢
z sobg troche¢ szynki 1 chleba? Nie?

Niech pan lepiej wezmie sandwicz.

Mowit to wszystko przyciszonym, gtadkim, uprzejmym murzynskim gtosem.



— Doskonale. No, to do widzenia, panie Adams. Do widzenia 1 wszystkiego dobrego. ;' ,,*!}<e
Nick odszedt od ogniska przez polanke w strong toru kolejowego. Gdy; znalazt si¢ poza kregiem
Swiatla, nadstawit uszu. Murzyn méwit cos swym migkkim, znizonym glosem. Nick nie mogt
rozrozni¢ stow. Potem ustyszat

glos niskiego mezczyzny:

— Mam okropny bol glowy, Bugs.

— Przejdzie, panie Francis — rozlegl si¢ uspokajajacy glos Murzyna. —

Niech pan tylko wypije kubek tej goracej kawy.

Nick wdrapat si¢ na nasyp i ruszyt torem. Przypomniat sobie, ze w reku trzyma sandwicz z szynka,
wiec wlozyt go do kieszeni. Obejrzawszy si¢ Z wysokiego stoku, w miejscu gdzie tor skrecal miedzy
wzgorza, dostrzegt

blask ogniska na polance.

Przetozyl Bronistaw Zielinski

Nick siedzial pod $ciang kosciota, gdzie go przywlekli spod ognia karabindw maszynowych na ulicy.
Obydwie nogi miat wyciggnigte bezwtadnie.

Zostat trafiony w kregostup. Twarz miat spocona i brudna. Swiecito mu w nig Stonce. Dzien byt
bardzo goracy. Rinaldi lezat twarza do ziemi pod $cianct, barczysty, z rozrzuconym dokota
oporzadzeniem. Nick patrzat bystro przed siebie. R6zowa §ciana domu naprzeciwko zawalita si¢ od
dachu 1 jakie$ zelazne 167ko zwisato skrecone nad ulicg. W cieniu domu lezeli wsrod gruzu dway
zabici Austriacy. Dalej w ulicy lezaty inne trupy. W miasteczku po-suwano si¢ naprzoéd. Wszystko
szto dobrze. Sanitariusze powinni byli zjawi¢ si¢ lada chwila. Nick ostroznie obrocit gtowe 1
spojrzal na Rinaldiego.

— Senta, Rinaldi. Senta. Obaj zawarlismy odrebny pokoj.
Rinaldi lezal nieruchomo w stoncu i oddychat z trudnoscia.
— My nie patrioci.

Nick ostroznie odwrocit gtowe usmiechajac si¢ z trudem. Rinaldi sprawil mu zawéd jako
audytorium.

Bardzo krotka historia
Ktoregos upalnego wieczora w Padwie zaniesli go na dach, skad mogt

popatrze¢ z gory na miasto. Po niebie lataty jerzyki. Wkrotce si¢ §ciemnito 1 zaptongty reflektory.



Tamci zeszli na dot 1 wzigli ze sobg butelki. On 1 Luz styszeli ich nizej na balkonie. Luz usiadta na
t6zku. Byta chtodna 1 §wieza w tej gorgcej nocy.

Luz petnita nocny dyzur przez trzy miesigce. Chetnie jej na to pozwo-lono. Kiedy go operowali,
przygotowywata go na stot operacyjny i oboje powtarzali sobie dowcip o roznicy miedzy anemig a
enemg. Poddat si¢ narko-zie trzymajac si¢ mocno w garsci, zeby czegos$ nie wypaplac, jak przyjdzie
ten glupi moment gadatliwosci. Kiedy zaczat chodzi¢ o kulach, sam mierzyt temperature, zeby Luz nie
musiata wstawac z tozka. Bylo tam tylko kilku pacjentow 1 wszyscy wiedzieli o nich obojgu.
Wszyscy lubili Luz.

Kiedy wracat korytarzami, mys$lat o Luz lezacej w jego 16zku.

Przed jego powrotem na front poszli pomodli¢ si¢ do Duomo. Byto tam mrocznie i cicho 1 modlito
si¢ kilka innych osob. On 1 Luz chcieli si¢ pobra¢, ale nie byto do$¢ czasu na zapowiedzi 1 ani jedno,
ani drugie nie miato Sswiadectwa urodzenia. Czuli si¢ malzenstwem, ale chcieli, zeby wszyscy o tym
wiedzieli, 1 chcieli zrobi¢ tak, zeby tego nie utracic.

Luz napisata do niego wiele listow, ktore dostat dopiero po zawieszeniu broni. Pigtnascie naraz
przyszto na front, a on pouktadat je wedlug dat 1 przeczytat wszystkie od razu. Pisata o szpitalui o
tym, jak bardzo go kocha, 1 ze nie moze da¢ sobie rady bez niego, 1 ze tak strasznie brak jej go w
nocy.

Po zawieszeniu broni oboje zgodzili si¢, ze powinien wroci¢ do kraju 1 znalez¢ jakas prace, aby
mogli si¢ pobra¢. Luz miata wroci¢ dopiero wtedy, kiedy by dostat dobrg posade 1 mogt po nig
przyjecha¢ do Nowego Jorku.

Zostato uzgodnione, ze nie bedzie pil, a nie miat ochoty spotyka¢ si¢ ze swymi znajomymi ani z nikim
innym w Stanach. Tylko znaleZ¢ posade 779

1 ozeni¢ si¢. W pociagu z Padwy do Mediolanu poktdcili si¢ o to, ze nie cheiata od razu wréci¢ do
kraju. Kiedy musieli si¢ pozegna¢ na stacji w Mediolanie, pocatlowali si¢ na do widzenia, ale ki6tnia
nie byta zakonczona.

Byto mu okropnie zegna¢ si¢ w taki sposéb.

Poptynatl do Ameryki statkiem z Genui. Luz wrocita do Pordenone na otwarcie szpitala. Byto tam
smutno 1 padal deszcz, a w miescie kwatero-wat batalion arditi. Siedzac zimg w tym btotnistym,
zalanym deszczem miasteczku, major z owego batalionu zaczal zaleca¢ si¢ do Luz, a ona nigdy dotad
nie znata Wtochoéw 1 w koncu napisata do Stanow, ze tamto, co ich taczyto, byto tylko mtodziencza
historia. Zatluyje bardzo i wie, Ze on pewnie nie potrafi zrozumie¢, ale moze jej kiedys przebaczy i
jeszcze bedzie jej wdzieczny, a ona spodziewa si¢ zupelnie niespodziewanie wyj$¢ za maz na
wiosng. Kochata go zawsze, ale teraz uSwiadomita sobie, ze to byla mtodziencza mitos¢. Ma
nadzieje, ze on zrobi wielkg kariere, 1 wierzy w niego bezwzglednie. Wie, Ze tak bedzie najlepie;. . .

Major nie ozenit si¢ z nig ani na wiosng, ani kiedy indziej. Luz nigdy nie dostata odpowiedzi na
wystany do Chicago list na ten temat. On za$ wkrotce potem zarazit si¢ rzezaczka od ekspedientki z



domu towarowego jadac taksowka przez Park Lincolna.
Przetozyl Bronistaw Zielinski
Kiedy bombardowanie rozwalato okopy pod Fossalta, lezal ptasko, pocit

si¢ 1 modlit o Jezu Chryste wydostan mnie stad. Jezu kochany btagam wydostan mnie stad. Chryste
btagam btagam btagam Chryste. Jezeli nie dasz zeby mnie zabili zrobi¢ wszystko co kazesz. Wierze
w Ciebie 1 bede mowit wszystkim na §wiecie ze tylko Ty jeden jestes wazny. Prosze Ci¢ prosze
dobry Jezu.

Ostrzal przesunat si¢ nieco dalej wzdhtuz linii. ZabraliSmy si¢ do napra-wiania okopow 1 rano
wzeszto stonce, 1 dzien byt goracy, parny, wesoly 1 spokojny. Nastepnego wieczora, w Mestre, nie
opowiedziat o Jezusie tej dziewczynie, z ktdrg poszedt na gére w Villa Rossa. 1 nigdy nie
opowiedzial nikomu.

Powrdét zolnierza

Krebs poszedl na wojng prosto z college'u metodystow w Kansas. Istnieje fotografia, na ktérej widac
go wsrod kolegow z korporacji, majacych co do jednego kotnierzyki Scisle tej samej wysokosci 1
fasonu. Zaciagnat

si¢ do piechoty morskiej w roku 1917, a wrécit do Standw Zjednoczonych dopiero wtedy, gdy druga
dywizja powrocita znad Renu w lecie 1919 roku.

Jest takze fotografia, ktora go ukazuje nad Renem z dwiema niemieckimi dziewczynami 1 drugim
kapralem. Krebs 1 kapral wydaja si¢ na niej za duzi na swoje mundury. Niemieckie dziewczyny nie sg
piekne. Renu na zdjeciu nie widac.

Kiedy Krebs wrocit do swego rodzinnego miasteczka w Oktahomie, wi-tanie bohateréw juz si¢
zakonczylo. Przyjechat o wiele za p6zno. Wszyscy me¢zczyzni z miasteczka, ktorych powotano do
wojska, zostali uroczyscie przywitani w chwili swojego powrotu. Bylo przy tym sporo histerii.
Obecnie nastgpita reakcja. Ludzie najwyrazniej uwazali za troche §mieszne, ze Krebs wrocit tak
p6zno, w rok po zakonczeniu wojny.

Z poczatku Krebs, ktory byt w lesie Belleau, pod Soissons, w Szampanii, St. Mihiel i w Argonnach,
nie chciat w ogdle moéwi¢ o wojnie. P6zniej obudzita si¢ w nim potrzeba moéwienia, ale nikt nie
chciat tego stuchaé. Jego miasteczko styszato juz za wiele opowiadan o okropnosciach, zeby sie
przejac czyms swiezym. Krebs przekonat si¢, ze po to, aby go w ogole stu-chano, musi ktamac, i
kiedy to zrobit dwa razy, zaszta w nim takze reakcja przeciwko wojnie 1 moéwieniu o niej. Przez to,
ze naopowiadat ktamstw, poczul wstret do wszystkiego, co przezyt na wojnie. Wszelkie te momenty,
o ktorych myslac czul si¢ wewnetrznie Swiezy 1 czysty, te tak juz dawne chwile, kiedy robit jedng
jedyna rzecz, jaka winien byl robi¢ mezczyzna, 1 to z tatwoscig 1 naturalnie, chociaz mogt robi¢ co$
innego — teraz zagubity swoja §wiezos¢ 1 wartos¢, a potem zagubity si¢ same.

Jego ktamstwa byty zupetnie niewazne 1 polegaty na przypisywaniu sobie 722



rzeczy, ktore inni widzieli, styszeli albo robili, oraz na podawaniu jako faktéw pewnych
apokryficznych wydarzen, dobrze znanych wszystkim zotnierzom. Nawet te jego klamstwa nie byty
sensacja w pokoju bilardo-wym. Znajomi Krebsa, ktorzy styszeli szczegétowe relacje o tym, jak w
lesie argonskim znaleziono kobiety niemieckie przykute tancuchami do karabinow maszynowych, i
ktorzy nie mieli zrozumienia albo przez patriotyzm nie mogli mie¢ zainteresowania dla jakichkolwiek
niemieckich ce-kaemiarzy nie przykutych za pomocg tancuchow — nie przejmowali si¢ jego
opowiadaniami.

Krebs nabrat obrzydzenia do przezy¢ bedacych wynikiem nieprawdy albo przesady i jezeli czasem
spotykal innego cztowieka, ktory naprawde byt Zzolnierzem, 1 jezeli pogadali przez kilka minut w
garderobie podczas jakiej$ potancowki, wpadat w tatwa poze starego zolnierza wsrdd innych
zolnierzy: utrzymywat, ze przez caly czas paskudnie, okropnie si¢ bat. W ten sposob utracit wszystko.

W owym czasie, a byl to koniec lata, sypial do pdzna, wstawal, Zeby si¢ przej$¢ pr/ez miasteczko do
czytelni po ksigzke, zjadat obiad w domu, czytat na ganku frontowym, poki go to nie znudzito, po
czym wychodzit

na miasto, zeby spedzi¢ najgoretsze godziny dnia w chtodnym pétmroku pokoju bilardowego.
Uwielbiat gre w bilard.

Wieczorami ¢wiczyt na klarnecie, spacerowal po miescie, czytat i szedt

spa¢. W oczach swoich dwoch mtodych siostr byt nadal bohaterem. Matka przynositaby mu $niadanie
do tozka, gdyby tego chcial. Czesto zachodzita do niego, kiedy lezat w 16zku. 1 prosita, zeby cos
opowiedzial o wojnie, ale jej uwaga byta zawsze ro/pros/ona. Ojciec zachowywat si¢ z rezerwa.;
Przed pojsciem na wojng Krcb.sowi nigdy nie pozwalano uzywac¢ rodzinnego samochodu. Ojril.C
pracowal w handlu nieruchomos$ciami 1 stale

'chcial mie¢ wo/ do swojej dyspozycji, na wypadek gdyby bylo trzeba zawiez¢ klientow /a miasto 1
poka/ac im jaka$ farme¢. Samochod zawsze stat przed Picrws/ym Bankiem Narodowym, gdzie ojciec
Krebsa miat kancelari¢ na pierws/M-n pigtrze. Tcruz, po wojnie, byt nadal ten sam woz.

W miasteczku nic si¢ nie zmienito poza tym, ze dziewczeta podorastaty.

Jednakze zyty w lak. skomplikowanym swiecie juz uksztalttowanych zwia-

zkoéw 1 /micnnych ktotni, ze Krebs nie miat dosy¢ energii ani odwagi, zeby do niego wtargna¢. Mimo
to lubit na nie patrze¢. Tyle tam byto przystoj-nych, mtodych dziewczyn. Wigkszo$¢ nosita wiosy

krotko obciete. Kiedy odjezdzat, tylko mate dziewczynki albo dziewczyny zlego prowadzenia miaty
takie wtosy. Teraz, wszystkie nosity swetry 1 bluzki z okragtymi, wy-723

ktadanymi kotnierzami. Byt to szablon. Krebs lubit patrze¢ na nie z fron-

*towego ganku, kiedy przechodzity po drugiej stonie ulicy. Lubit je obserwowac, kiedy spacerowaty
w cieniu drzew. Podobaty mu si¢ ich okragte kot-

nierze nad swetrami. Podobaty mu si¢ ich jedwabne ponczochy i pantofle na ptaskich obcasach.



Podobaty mu si¢ ich krotko przyciete wlosy 1 sposob chodzenia.

Kiedy byl w miescie, nie odczuwat zbyt silnie ich powabu. Nie podobaty mu si¢, kiedy je widziat w
greckiej lodziarni. W gruncie rzeczy wcale ich nie chciat. Byty zanadto skomplikowane. Chodzito o
co innego. Niejasno pragnat dziewczyny, ale nie miat ochoty popracowac, zeby ja zdoby¢. Chetnie by
miat dziewczyng, ale nie chcialo mu si¢ poswiecac wiele czasu, zeby

'Ja dosta¢. Nie chciat si¢ wdawaé w intrygi ani politykowac, ani by¢ zmuszonym do jakichkolwiek
umizgdéw. Nie chciat juz wiecej ktamac. Nie byto

'warto.

Nie chciat tez zadnej konsekwencji. Nie checiat nigdy wiecej jakichkolwiek konsekwencji. Chciat
sobie zy¢ bez nich. Poza tym w gruncie rzeczy nie potrzebowat dziewczyny. Tego nauczyto go
wojsko. Mozna byto pozowac na to, ze"musi si¢ mie¢ dziewczyng. Prawie kazdy to robit. Ale to nie
byta prawda. Nie potrzebowato si¢ dziewczyny. To wtasnie najSmieszniejsze.

Najpierw ktos si¢ przechwalat, ze dziewczyny nic dla niego nie znacza, ze nigdy o nich nie mysli, ze
wcale go nie obchodza. Potem przechwalat

*si¢, ze nie moze dac sobie rady bez dziewczyn, ze musi je mie€ stale, Ze nie
*jest w stanie bez nich zasng¢.

To wszystko byto ktamstwo. Ktamstwem bylo 1 jedno, 1 drugie. Nie potrzebowates dziewczyny,
jezeli o niej nie myslates. Tego nauczyt sie¢ w wojsku.

A potem wczesniej czy pozniej zawsze jakas sobie znajdowates. Kiedy si¢ naprawde do tego
dojrzato, zawsze si¢ znajdowato dziewczyne. Nie trzeba bylo o tym mysle¢. Wczesniej czy pdzniej
musialto to przyjs¢. Tego

*nauczyt si¢ w wojsku.

* Teraz chetnie by mial dziewczyng, gdyby sama do niego przyszta 1 nie chciata mowic. Ale tu, w
kraju, to byto zanadto skomplikowane. Wiedzial, ze nigdy by nie mégl znowu przebrng¢ przez to
wszystko. Nie byto warte

'tego zachodu. To wlasnie mialy do siebie Francuzki 1 Niemki. Nie byto catego tego gadania. Nie
umiate$ zbyt wiele mowic 1 nie potrzebowates mowi¢. Wszystko odbywato si¢ prosto i zostawaliscie
przyjaciotmi. Po-myslat o Francji, a potem zaczat mysle¢ o Niemczech. Na ogot lepiej podobaty mu
si¢ Niemcy. Nie chcial wyjezdza¢ z Niemiec. Nie miat ochoty wraca¢ do domu. Mimo to wrécit do
domu. Siedzial na ganku frontowytii.
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. Podobaty mu si¢-t e dziewczyny spacerujgce po drugiej stronie ulicy.



Podobaty mu si¢ z wygladu o wiele bardziej niz Francuzki ,,czy Niemki.
Ale $wiat, w ktorym zyty,; nie. byl. §wiatem, w ktorym zyt on. Chetnie by miat jedng z nich. Ale nie
byto warto. Byty tak tadnie szablonowe. Podobal mu si¢ ten szablon. Byl podniecajacy. Ale Krebs

nie mial checi przechodzi¢ przez to cate gadanie. Nie mial dos¢ silnej ochoty na dziewczyne.

Mimo to lubit na nie patrze¢. Tylko Ze nie byto warto. Szczegdlnie teraz, kiedy wszystko zaczynato
si¢ znowu dobrze uktadac.

Siedzial na ganku i czytat ksiazk¢ o wojnie. Byta to praca historyczna i czytal o wszystkich walkach,
w ktorych brat udziat. Uwazat, Ze to najcie-kawsza lektura, jakg dotad znal. Zatowal, Zze nie ma tam
wiecej map. Z przyjemnoscig szykowat si¢ na przeczytanie wszystkich naprawde dobrych prac
historycznych, kiedy si¢ ukazg z dobrymi szczegélowymi mapami.

Teraz naprawde dowiadywat si¢ czegos o wojnie. W swoim czasie ,byt

dobrym zolnierzem. A to bylo wazne. ,. * ",

oo, Ktoregos rana, kiedy przebywat w domu juz okoto miesigca, matka weszta do jego sypialni i
usiadia na 167ku. Wygtadzita dtonig fartuch, s* ?;,

— Rozmawiatam wczoraj wieczorem z twoim ojcem, Haroldzie — powiedziata — zgadza sie, zebys
bratl wieczorami samochod. (».1-;

— Tak? — spytal Krebs, ktory jeszcze nie catkiem sie obudzit. — Zebym bral samochdd? Tak?

— Tak. Ojciec juz od jakiego$ czasu uwaza, ze powinienes moc uzywac wieczorem samochodu,
kiedy tylko bedziesz miat ochote, ale oméwilismy to dopiero wczoraj.

— Zatozg sie, ze to ty go naméwitas — rzekt Krebs.

— Nie. Ojciec sam zaproponowat, zebySmy porozmawiali na ten temat.
— Aha. Zalozg sig, ze to ty go namoéwitas. — Krebs usiadt na 16zku.
— Zejdziesz na $niadanie, Haroldzie? — spytata matka.

— Jak tylko si¢ ubior¢ — odpowiedziat Krebs.

Matka wyszta z pokoju 1 styszal, jak co$ przysmazata na dole, kiedy si¢ myt, golit i ubieral, zeby
zej$¢ do jadalni na $niadanie. Podczas gdy jadt $niadanie, siostra przyniosta poczte.

— No, Harku, ty stary $piochu — powiedziata, — Po co tywogble wsta-jesz?
Krebs spojrzat na nig., Lubit jg. To byta jego najlepsza siostra.

— Masz gazete? — zapytat.



Podata mu ,, The Kansas City Star", a on $ciggnal brunatng opaske 1 otworzyt gazete na kronice
sportowej. Roztozyt ,,The Star" 1 oparl jg o dzba-

W

nek z woda, 1 przysungt swoj talerz z owsianka, zeby Si¢ rowno trzymata 1 "Zzeby mogt czytac jedzac.

.n n
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— Haroldzie — matka stangta w progu kuchni. — Haroldzie, prosze cie, nie pogniec tej gazety.
Ojciec nie moze jej czytac, kiedy jest pognieciona.

,—— Nie pogniote—rzekt Krebs. ;

Siostra usiadta przy stole 1 przypatrywata mu si¢, kiedy czytat.

— Dzi$ po potudniu gramy w szkole w baseball pokojowy — powiedziata. — Ja bede rzucata pitke.
— Dobra — rzekt Krebs. — Jak tam twoja tapina?

— Rzucam lepiej niz cata masa chtopcow. Wszystkim mowie, ze to ty mnie nauczytes. Inne
dziewczynki nie sg za dobre. ¢

— Tak? — spytat Krebs. *

— Mowie im wszystkim, ze ty jestes moj kawaler. Bo czy nie jestes, Harku?

— No pewnie. . .

-,—— Czy brat naprawdg¢ nie moze by¢ czyim$ kawalerem tylko dlatego, ze jest bratem?
;— Nie wiem.

« —- Jasne, ze wiesz. Nie mogtbys by¢ moim kawalerem, gdybym byta dtSfoslejsza igdybys$ miat
ochote?

—;"_pewnie. Juz teraz jeste$ moja dziewczyna.
—' y-t- Naprawde jestem?

—-— Jasne.

— A kochasz mnie?

— Aha.

— I bedziesz mnie zawsze kochat?

— Jasne.



— Przyjdziesz popatrze¢, jak gram?
— Moze.

— E, Harku, ty mnie wcale nie kochasz. Gdyby$s mnie kochat, miatbys$ che¢ przyjs$¢ i popatrze¢, jak
gram.

Matka Krebsa weszta z kuchni do jadalnego pokoju. Niosta talerz z dwoma sadzonymi jajkami 1
kruchym boczkiem 1 drugi z gryczanymi plackami.

— Zmykaj, Heleno — powiedziata. — Chce porozmawia¢ z Haroldem.

Postawita przed nim jajka z boczkiem 1 przyniosta dzbanuszek syropu klonowego do plackéw. Potem
usiadta przy stole naprzeciw Krebsa.

Lo

— Chcialabym, zebys$ na chwilg odtozyt t¢ gazete, Haroldzie — powiedziata. - | | e 'e1']
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Krebs wzial gazete 1 ztozyt ja. ., , 5, ., . ;

— Czy juz si¢ zdecydowales, co bedziesz robil? — spytata matka zdejmujac okulary, -+, , : , ...
— Nie — odpart Krebs. ;<;, . ¢, ;, .

— Nie uwazasz, ze to juz moze pora? — Matka nie powiedziata tego w jaki$§ przykry sposéb. Byta
wyraznie zatroskana.

— Nie myslatem o tym — odrzekl Krebs.

— Bog ma dla kazdego jakas prace — powiedziata matka. — Nie moze by¢ proéznujagcych w jego
krolestwie.

— Ja nie naleze do jego krolestwa — powiedziat Krebs.

— Wszyscy nalezymy do jego krolestwa.

Krebs poczut si¢ skrepowany 1 zty jak zawsze.

— Tak si¢ o ciebie martwitam, Haroldzie — ciggneta matka.,— Do-mys$latam sie, na jakie pokusy
musiale$ by¢ wystawiony. Wiem, jacy stabi sg mezczyzni. Pamigtam, co twdj kochany dziadek, a moj
ojciec, opowiadal nam o wojnie domowej, i modlitam si¢ za ciebie. Modlg¢ si¢ za ciebie po catych

dniach, Haroldzie.

Krebs patrzal na ttuszcz z boczku krzepnacy na talerzu.



— Ojciec takze si¢ martwi — ciggneta matka. — Uwaza, ze straciles swoje ambicje, ze nie masz
okreslonego celu w zyciu. Charley Simmons, ktory jest akurat w twoim wieku, ma dobrg posad¢ 1
zeni si¢. Wszyscy chlop-cy jako$ si¢ urzadzaja, kazdy chce do czegos$ dojs¢; od razu widacé, ze tacy
jak Charley Simmons sg na najlepszej drodze do tego, zeby si¢ sta¢ chlubg spoleczenstwa. ,, , Krebs
nic nie méwil.

— Nie miej takiej miny, Haroldzie — ciggneta matka. — Wiesz, Ze ci¢ kochamy, a ja chce ci
powiedzie¢ dla twojego wtasnego dobra, jak sprawa stoi. Ojciec nie chce ograniczac twojej
swobody. Uwaza, ze powiniene$ moc jezdzi¢ naszym samochodem. Jezeliby$ mial ochotg zabrac
jakas milg panienke na przejazdzke, bedziemy tym zachwyceni. Chcemy, zebys si¢ bawit. Ale
bedziesz musiat wzig¢ si¢ do pracy, Haroldzie. Ojcu jest wszystko jedno, od czego zaczniesz. Kazda
praca jest uczciwa, jak powiada. Ale musisz od czegos zacza¢. Prosit mnie, zebym dzi$§ rano z toba
pomowita, a potem mozesz wpas¢ do niego do biura.

— To wszystko? — zapytat Krebs.

—.Tak. Nie kochasz juz swojej mamy, chtopcze drogi?

— Nie — odpart Krebs.

Matka spojrzata na niego znad stotu. Oczy jej zwilgotniaty. Rozptakata sig.
727

— Nie kocham nikogo — rzekt Krebs.

Na nic si¢ to nie zdato. Nie moégt jej wytlumaczy¢, nie mogt sprawic, zeby zrozumiata. Glupio zrobit,
ze to powiedziat. Tylko jg zranit. Podszedt

1 wzial ja za reke. Plakata z twarzg ukryta w dloniach.

— To nie byto na serio — powiedzial. — Po prostu bytem na cos zty.
To nieprawda, ze ci¢ nie kocham.

Matka ptakata dalej. Krebs objat ja za ramie.

'— Nie wierzysz mi, mamo?

Matka potrzasneta gtowa.

— Proszg cig, prosze, mamo. Prosz¢ ci¢, uwierz mi.

— No dobrze — powiedziata matka zdtawionym gtosem. Podniosta na niego wzrok. — Wierze ci,
Haroldzie.

—KTrebs ucatowat jej wtosy. Podniosta twarz ku niemu.



'e— Jestem twojg matkg — rzekta. — Nositam ci¢ na sercu, kiedy byte§ malutki.
Krebs poczut niechec 1 jakby mdtosci.

— Wiem, mamusiu — powiedzial. — Postaram si¢ by¢ dobry dla ciebie.
— Moze bys uklgkl 1 pomodlit si¢ ze mng? — spytata matka.

Uklekli przy stole 1 matka Krebsa zaczeta sie modlic.

— No, pomodl si¢ teraz — rzekta.

— Nie moge — powiedziat Krebs.

— Sprébuyy Haroldzie.

— Nie moge.

— Chcesz, zebym si¢ pomodlita za ciebie?

— Tak.

Matka pomodlita si¢ wigc za niego, po czym wstali 1 Krebs pocatowat
matke, 1 wyszedt z domu. Tak bardzo si¢ staral unikng¢ komplikacji w zyciu.

Ale to wszystko wcale go nie dotkneto. Zrobito mu si¢ zal matki, a ona zmusita go do ktamstwa.
Pojedzie do Kansas City, wezmie sobie posade 1 matka bedzie zadowolona. Moze przed odjazdem
nastgpi jeszcze jedna scena. Nie zajdzie do kancelarii ojca. To sobie daruje. Chcial, Zzeby jego zycie
toczyto si¢ gtadko. Wtasnie zaczynato tak by¢. Ano, teraz to juz si¢ w kazdym razie skonczyto.
Zajdzie do szkoty 1 popatrzy, jak Helena gra w baseball pokojowy.

Przetozyl Bronistaw Zielinski

O drugiej nad ranem dwaj Wegrzy dostali si¢ do sklepu tytoniowego na rogu Pigtnastej Ulicy 1 Grand
Avenue. Drevitts 1 Boyle przyjechali fordem z komisariatu policji na Pi¢tnastej Ulicy. Wegrzy
wtasnie cofali swoj woz z bocznej uliczki. Boyle zestrzelil jednego z siedzenia, a drugiego z tytu
WOZU.

Drevitts przestraszyl sig, -kiedy stwierdzil, ze obaj nie zyja.

— Psiakrew, Jimmy — powiedzial — nie powinienes$ byt tego robi¢. Moze by¢ do cholery
przykrosci. .

— Przeciez to opryszki, nie? *—odpart Boyle. —Maka.ronia.rze, .nie? Kto ma nam robi¢ jakie$
przykrosci? ¢



— Moze tym razem jakos to przejdzie —powiedzial Boyle —ale skad wiedziates, ze to
makaroniarze. kiedys ich kropnat?

— Makaroniarze—odpart Boyle. —Potrafi¢ pozna¢ makaroniarza na mile.
9 — 49 opowiadan
Rewolucjonista

W tysigc dziewigcset dziewigtnastym jezdzit koleja po Whoszech majac przy sobie kwadracik ceraty
z centrali partii, na ktorym byto wypisane otéwkiem chemicznym, ze jest towarzyszem, ktory bardzo
duzo wycierpial

od Bialych w Budapeszcie, oraz ze uprasza si¢ towarzyszy o udzielenie mu wszelkiej mozliwe;j
pomocy. Uzywat tego zamiast biletu. Byl bardzo nieSmiaty i catkiem mtody 1 kolejarze przekazywali
go sobie z ragk do rak.

Nie mial pieniedzy i zywili go za kontuarem w stotowkach kolejowych.
Byt zachwycony Wtochami. Méwil, Ze to piekny kraj. I ludzie tacy dobrzy.
Byt w wielu miastach, duzo chodzit i obejrzat mas¢ obrazéw. Kupowat

reprodukcje Giotta, Masaccia i Piero delia Francesca 1 nosit je zawinigte w numer ,,Avanti".
Mantegni nie lubit.

Zameldowat si¢ w Bolonii 1 zabralem go Z sobg do Romagni, gdzie musiatlem pojecha¢, zeby
zobaczy¢ si¢ z pewnym cztowiekiem. Dobrze nam si¢ razem podrézowato. Byl poczatek wrzesnia, a
okolica przyjemna. On byl Madziarem, bardzo mitym 1 bardzo skromnym chtopcem. Ludzie
Horthyego robili mu straszne rzeczy. Troche o tym opowiadat. Mimo tego, co stato si¢ na Wegrzech,
wierzyl catkowicie w rewolucj¢ Swiatowa.

— A jak si¢ rozwija ruch we Wtoszech? — zapytat.
— Bardzo Zle — odpowiedziatem.

— Bedzie lepiej — rzekt. — Wy tu macie wszystko. To jedyny kra;j, ktérego kazdy jest pewny.
Bedzie punktem wyjs$cia wszystkiego.

Nie powiedziatem nic.

W Bolonii pozegnat si¢ z nami, bo mial pojecha¢ pociggiem do Mediolanu, a potem do Aosty, zeby
przez przetecz przejs¢ do Szwajcarii. Powiedziatem mu o obrazach Mantegni w Mediolanie. Nie,
odrzekt bardzo nie-

Smiato,-on nie lubi Mantegni. Wypisatem mu, gdzie ma jada¢ w Mediola-



nie, a takze adresy towarzyszy. Podzigkowat mi bardzo, ale juz wybiegat

mysla ku przej$ciu tg przeteczg. Bardzo mu byto pilno przedostac¢ si¢ przez ma. dopoki utrzymywata
si¢ dobra pogoda. Uwielbiat gory w jesieni. Ostatnig wiadomoscia, jakg o nim miatem, byto to, ze
Szwajcarzy trzymaja go w wigzieniu niedaleko Sion.

Przetozyl Bronistaw Zielinski

Pierwszy matador dostat rogiem w te reke, w ktorej trzymat szpade, 1 thum go wygwizdal. Drugi
matador posliznat si¢ 1 byk trafit go w brzuch, 1 matador uchwycit si¢ rogu jedna r¢ka, a druga
przycisnagt do rany, i byk rabnat

go o $Sciang, 1 rog wylazl, a on upadt na piasek, a potem w stat jak pijany wariat
1 probowat pobi¢ ludzi, ktoérzy go wynosili, 1 wolat o szpadg, ale zemdlat.
Wtedy wyszedl ten mtodziak 1 musial zabi¢ pie¢ bykdéw, bo nie moze by¢ wig-

cej nmz trzech matadordw, 1 przy ostatnim byku byt juz taki zmeczony, ze nie mogt wbic szpady.
Ledwie mégl podnies¢ reke. Probowat piec razy, a thum siedziat cicho, bo byk byt dobry 1 wygladato
na to, ze bedzie albo on, albo byk, 1 w koncu mu si¢ udato. Siadt na piasku 1 zwymiotowat, 1
zastaniali go kapa, podczas gdy ttum wrzeszczat i ciskat rozne przedmioty na areng.

Pan,i pani Elliot

Pan i1 pani EUiot bardzo usilnie probowali mie¢ dziecko. Probowali tak czesto, jak tylko mogta
wytrzymac¢ pani Elliot. Probowali w Bostonie po slubie 1 probowali pltyngc na statku. Na statku nie
probowali za czesto, bo pani Elliot mocno chorowata. Chorowata, a jak juz chorowata, to chorowata
tak, jak chorujg kobiety z Potudnia. To znaczy kobiety z potudniowej czesci Stanow Zjednoczonych.
Podobnie jak wszystkie kobiety z Potudnia, panig EUiot bardzo szybko wykanczata choroba morska,
podrozowanie nocg 1 za wezesne ranne wstawanie. Wiele osob na statku brato jg za matke Elliota.
Inne, ktore wiedziaty, ze ci dwoje sg malzenstwem, przypuszczaly, ze bedzie miata dziecko. W
rzeczywistosci liczyta sobie czterdziesci lat. Posuneta si¢ raptownie, kiedy zaczeta podrozowac.

A wydawata si¢ znacznie mtodsza, wtasciwie bez okreslonego wieku, kiedy Elliot ozenit si¢ z nig po
kilku tygodniach zalotow, znajac ja przedtem od dawna z jej sklepu z herbatg, zanim ktérego$
wieczora ja pocatowat, Hubert Elliot pisat prace absolwencka na wydziale prawa w Harvardzie.

kiedy si¢ ozenil. Byt poeta majacym blisko dziesi¢¢ tysiecy dolarow rocz-nego dochodu. Pisat
bardzo szybko bardzo dtugie poematy. Miat dwadzie-

Scia piec lat 1 przed poslubieniem pani Elliot nigdy nie poszedt do t6zka z kobietg. Chciat si¢
zachowac w czystosci, azeby moc ofiarowac swojej zonie takg samg czysto$¢ umystu i ciata, jakiej
oczekiwat od niej. Nazywat to uczciwym zyciem. Kochat si¢ w paru dziewczynach, zanim pocato-
wat panig Elliot, 1 zawsze wczesniej czy pézniej mowil im, ze zyt w czystosci.

Prawie wszystkie dziewczyny przestawaty si¢ nim interesowac. Byl zgorszo-



;ny 1 naprawd¢ przerazony tym, ze dziewczeta zargczaja si¢ 1 wychodza za mezczyzn, o ktérych muszg
wiedzied, ze tarzali si¢ w blocie. Raz spro-

bowal przestrzec pewng znajomg dziewczyne przed cztowiekiem, co do ktérego prawie miat
dowody, ze w college'u byl rozpustnikiem. 1 wyniknat

z tego bardzo nieprzyjemny incydent.
Pani Elliot miata na imi¢ Cornelia. Nauczyta go nazywac ja Calutina, 133

co bylo jej rodzinnym przydomkiem na Potudniu. Jego matka sptakata sie. kiedy po §lubie przywidzt
Cornelie.do domu, ale znacznie poweselala, kiedy si¢ dowiedziata, ze beda mieszkali za granica.

Kiedy powiedzial Cornelii, Zze zachowat si¢ dla niej w czystosci, rzekta:
,,M0j drogi, najmilszy chtopiec", i przytulita go mocniej niz kiedykolwiek.
Cornelia tez byta czysta. ,,Jeszcze raz mnie tak pocaty)" — powiedziata.

Hubert wyjasnit jej, Ze tego sposobu calowania nauczyt si¢ z opowiadan pewnego znajomego. Byt
zachwycony swoim eksperymentem i oboje doskonalili go, jak tylko mogli. Czasem, gdy catowali si¢
bardzo dtugo, Cornelia prosita, zeby raz jeszcze powtorzyt, ze naprawde zachowat si¢ dla niej w
czystosci. To o§wiadczenie zawsze dodawato jej nowego bodzca.

Z poczatku Hubert nie mial zamiaru Zeni¢ si¢ z Cornelia. Nigdy o niej nie myslat w ten sposéb. Byla
dla niego taka dobrg przyjacidtka, a potem ktdrego$ dnia tanczyli przy gramofonie w pokoiku za
sklepem, podczas gdy jej przyjacidtka czekata od frontu, i wtedy Cornelia zajrzala mu w oczy, a on ja
pocatowat. Nie mogt sobie nigdy przypomniec¢, kiedy wtasciwie zostalo postanowione, ze si¢
pobiorg. Ale si¢ pobrali.

Noc po slubie spedzili w bostonskim hotelu. Oboje doznali zawodu, ale Cornelia w koncu usneta.
Hubert nie mogt zasna¢ 1 kilka razy wychodzit

1 spacerowat tam 1 z powrotem po hotelowym korytarzu w nowym jaegerow-skim ptaszczu
kapielowym, ktory sobie sprawit na podroz poslubng. Chodzac tak zauwazyt pary trzewikow,
trzewikow matych 1 duzych, stojace pod drzwiami hotelowych pokoi. Na ten widok serce zaczeto mu
wali¢ 1 pognal z powrotem do swego pokoju, ale Cornelia spata. Nie chciat jej budzi¢ 1 wkroétce
wszystko juz bylo w porzadku, 1 zasnat spokojnie.

Nazajutrz odwiedzili jego matke, a nastepnego dnia odptyneli do Europy.

Mozna byto probowa¢ mie¢ dziecko, ale Cornelia nie mogta robi¢ tych prob za czesto, chociaz oboje
pragneli dziecka jak niczego na §wiecie. Wy-ladowali w Cherbourgu 1 przyjechali do Paryza. W
Paryzu probowali mie¢ dziecko. Potem postanowili pojecha¢ do Dijon, gdzie byly letnie kursy 1
gdzie pojechato sporo osob, ktdre przyptynety statkiem razem z nimi.

Stwierdzili, ze w Dijon nie ma co robi¢. Jednakze Hubert pisat wiele poematow, a Cornelia



przepisywata mu je na maszynie. Wszystko to byly bardzo dtugie poematy. Hubert bardzo surowo
traktowal pomytki 1 kazat jej przepisywac catg strone, jezeli byl na niej jeden btad. Naptakata si¢
duzo 1 kilka razy probowali mie¢ dziecko, zanim wyjechali z Dijon.

Przybyli do Paryza, a wigkszo$¢ ich znajomych ze statku wroécita takze.

Mieli do$¢ Dijon, a zresztag mogli juz moéwic, ze po ukonczeniu Harvardu czy Columbii, czy Wabash,
studiowali na uniwersytecie w Dijon na Céte d'Or. Wielu z nich wolatoby pojecha¢ do Languedoc,
Montpellier czy Perpignan, jezeliby tam byly uniwersytety. Tylko Ze to wszystko za daleko. Dijon jest
zaledwie o cztery 1 pot godziny drogi od Paryza, a w po-ciggu jest wagon restauracyjny.

Przez kilka dni siadywali wiec wszyscy przed ,,Cafe du Dome", unikajac

,,Rotonde'y" naprzeciwko, bo tam zawsze tak peino cudzoziemcéw, po czym Elliotowie wynajeli
chateau w Touraine z ogltoszenia w ,,New York Herald". Elliot mial juz sporo przyjaciot, ktorzy
zachwycali si¢ jego poezja-mi. a pani Elliot naktonita go, zeby sprowadzit z Bostonu jej
przyjaciotke, ktora pracowata w sklepie z herbatg. Pani Elliot znacznie si¢ rozpogodzita, kiedy ta
przyjaciotka przyjechata i obie nieraz dobrze si¢ wspolnie wy-ptakaty. Przyjacidtka byta kilka lat
starsza od Cornelii 1 nazywala jg Piesz-czotka. I ona rowniez pochodzita z bardzo starej rodziny z
Potudnia.

Wszyscy troje, wraz z kilkoma przyjaciotmi Elliota, ktorzy go nazywali Hubciem, pojechali do
owego chateau w Touraine. Uznali, Zze Touraine jest ptaska, upalng okolicg, mocno przypominajaca
Kansas. Elliot miat

juz prawie dostateczng i1lo$¢ poematow na ksigzke. Zamierzat wydac jg w Bostonie 1 juz przestat
czek 1 zawart umowe z wydawca.

Po krotkim czasie przyjaciele zaczeli odpltywacé do Paryza. Touraine nie okazata si¢ taka, jak
wygladata z poczatku. Wkrotce wszyscy przyjaciele wyjechali z pewnym mtodym, bogatym 1
niezonatym poeta do nad-morskiego uzdrowiska pod Trouville. Tam byto im bardzo dobrze.

Elliot dalej siedziat w owym chateau w Touraine, poniewaz wynajat go na cate lato. On 1 pani Elliot
bardzo usilnie probowali mie¢ dziecko na wielkim, twardym tozu w wielkiej, dusznej sypialni. Pani
Elliot uczyla si¢ pisa¢ na maszynie nie patrzac na klawisze, ale przekonata sig, ze ten system
wprawdzie zwigkszat szybko$¢, jednak powodowat wiecej bledow.

Przyjaciotka przepisywata obecnie wtasciwie wszystkie rekopisy. Byta bardzo staranna, sprawna i
zdawala si¢ robi¢ to z przyjemnoscia.

Elliot nabrat zwyczaju picia biatego wina 1 mieszkal osobno w swoim pokoju. Nocami pisywat mase
poezji, a rano wygladat na bardzo wyczerpa-nego. Pani Elliot sypiata teraz z przyjaciotkg w
ogromnym $redniowiecznym tozu. Nieraz dobrze si¢ wspOlnie naptakaty. Wieczorami siadali we
troje do kolacji w ogrodzie pod platanem, 1 wiat goragcy wieczorny wiatr. Elliot popijal biate wino, a
pani Elliot rozmawiata z przyjaciotka 1 wszyscy byli zupetnie szczesliwi.



Przetozyt Bronistaw Zielinski

Zdzielili po nogach biatego konia 1 wtedy poderwat si¢ z kleczek. Pikador naprostowal strzemiona 1
wydzwignqt si¢ na siodto. Wnetrznosci konia zwisaty btekitnym pekiem 1 kotysaty sie w tyt 1 do
przodu, kiedy ruszyt krotkim galopem, popedzany przez m o n o s, ktorzy uderzali go pretami po tylnej
stronie nog. Pogalopowat chwiejnie wzdtuz bariery. Nagle stangt w miejscui jeden zmono s
poprowadzit go dalej za uzde. Pikador dat koniowi ostrogg, pochylit si¢ w przod 1 potrzasnat lancg
do byka. Spomi¢dzy przednich n6g konia chlustata regularnie krew. Chwial si¢ nerwowo na nogach.
Byk nie mégt si¢ zdecydowac na szarzg.

/
Kot na deszczu

W hotelu mieszkato tylko dwoje Amerykandéw. Nie znali nikogo z ludzi, Ktorych mijali na schodach
wychodzac czy wracajac do swego pokoju.

Pokoj ten byt na pierwszym pi¢trze, od strony morza. Wychodzit tez na park i pomnik wojenny. W
ogrodzie byly wysokie palmy i zielone tawki.

W pogodny dzieh zawsze stal tam jakis$ artysta ze sztalugami. Artystom podobaty si¢ palmy, ktore tam
rosly, 1 zywe barwy hoteli stojacych naprzeciw ogrodu i morza. Wtosi przychodzili z daleka, zeby
popatrze¢ na pomnik. Byt on odlany z brazu i 1$nit na deszczu.

Padato. Deszcz ociekat z drzew palmowych. Woda stata kaluzami na wyzwirowanych $ciezkach.
Fale morskie zatamywaty si¢ dlugg linig w deszczu i sptywaty z plazy, aby powroci¢ 1 znowu
zatamac si¢ dtuga linig w deszczu. Z placu przy pomniku zniknety wszystkie samochody. Po
przeciwlegtej stronie, w progu kawiarni, stat kelner 1 patrzal na pusty plac.

Zona Amerykanina stala przy oknie i wygladata na dwor. Na zewnatrz, wprost pod ich oknem, pod
jednym z ociekajacych woda zielonych stolikow, przycupnat kot. Starat si¢ skuli¢ tak, zeby na niego
r.1e kapato.

— Id¢ na dot po tego kotka — powiedziata Amerykanka.

— Ja to zrobi¢ — zaproponowat z t6zka jej maz.

— Nie, ja go przynios¢. Biedny kotek schowat si¢ przed deszczem, pod stolik.

Maz czytat dalej, lezac w nogach 16Zka, podparty dwiema poduszkami.

— Tylko si¢ nie przemocz — powiedzial.

Zona zeszta na dot, a wlasciciel hotelu wstat i uktonit sie jej, kiedy mijata kantor. Jego biurko stato
w glebi kantoru. Byl starym, bardzo wysokim mezczyzng.

— Il piove ' — powiedziata zona Amerykanina. Lubita wtasciciela hotelu.



Pada deszcz, (wt.)
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— Si, si signora, brutto tempo. ' Bardzo brzydka pogoda.

Stat za biurkiem w gtebi ciemnawego pokoiku. Zona Amerykanina lubita go. Podobata jej sie
smiertelna powaga, z jaka przyjmowat wszelkie zaza-

\ lenia. Podobata jej si¢ jego godnos¢. Podobata si¢ jego che¢ ustuzenia jej.

Podobato jej si¢ jego podejscie do funkcji kierownika hotelu. Podobata jej si¢ jego stara, oci¢zata
twarz 1 duze rece.

Myslac o tym, ze go lubi, otworzyta drzwi 1 wyjrzata na dwor. Padato jeszcze gesciej. Przez pusty
plac szedt w strone kawiarni jaki$§ me¢zczyzna w gumowej pelerynie. Kot powinien byt by¢ na prawo.
Chyba bedzie mogta tam dojs$¢ pod okapem dachu. Kiedy tak stata w progu, otworzyt

si¢ za nig parasol. Byla to pokojowka, ktora sprzatata ich pokdgyj..

— Zeby pani nie zmokta — usmiechnela sie méwiac po wlosku. Oczywiscie przystat ja kierownik
hotelu.

Amerykanka, z pokojowka trzymajacg nad nig parasol, poszta wyzwirowang $ciezka pod ich okno.
Stolik tam byl, jasnozielone obmyty deszczem, ale kot zniknat. Nagle poczuta si¢ zawiedziona.
Pokojéwka spojrzata na nig.

— Ha perduto qualche cosa. signora?1

— Tu byt kot — powiedziata Amerykanka.

— Kot?

— S, 11 gatto.

— Kot? — roze$miata si¢ pokojowka. — Kot na deszczu?

— Tak — odparta. — Pod tym stotem..— A po chwili; — Och, tak chcia-

tam go wzig¢! Cheiatam mie¢ kotka.

Kiedy to powiedziata po angielsku, twarz pokojowki zesztywniata.

— Chodzmy, signora — rzekta. — Trzeba wroci¢ do §rodka. Pani zmok-nie. ':..;.Y,."., ",

— Chyba tak — powiedziata Amerykanka.

Zawr6city wyzwirowang $ciezkg 1 doszly do drzwi. Pokojowka zatrzyma-



ta si¢ na dworze, zeby zamkng¢ parasol. Kiedy Amerykanka przechodzita obok kantoru, padrone
sktonit jej si¢ zza biurka. Poczuta, ze jakby $cisne-

to si¢ w niej cos bardzo matego. Przy padrone czuta si¢ bardzo mata, a jednoczesnie naprawde
wazna. Doznata chwilowego uczucia najwyzszej wlasnej waznosci. Weszta na gore po schodach.
Otworzyta drzwi pokoju. George lezat na 16zku 1 czytat.

— Masz tego kota? — zapytat odktadajac ksigzke.

'. Tak, tak. prosz¢ pani, brzydka pogoda, (wt.) 2 Czy pani co$ zgubita? (wt.)
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— Juz go nie byto. :

— Ciekawe, gdzie poszedl — rzekt pozwalajac oczom .wypocza¢ od czytania.
Usiadta na t6zku.

— Tak go chciatam— rzekta. — Nie wiem, czemu chciatam go tak bardzo. Chciatam wzig¢ tego
biednego kotka. Wcale nie jest zabawne by¢ biednym kotkiem na deszczu.

George czytal znowu.

Podeszta do toaletki, usiadta przed lustrem i zaczeta przeglada¢ si¢ w nim za pomocg recznego
lusterka. Przestudiowata swoj profil najpierw z jednej, potem z drugiej strony. Nastepnie obejrzata

tyl swojej glowy 1 szyje.

— Nie uwazasz, ze to bytby dobry pomyst, gdybym zapuscita dtuzsze wtosy? — spytata, znow
ogladajac swoj profil..

George podniost wzrok 1 zobaczyt jej szyj¢ od tylu, z wtosami przystrzy-
zonymi krotko jak u chtopca.

— Mnie si¢ podoba tak, jak jef,

— A mnie si¢ to juz tak znudzito — odparta. — Znudzito mi si¢ wygla-

dac jak chtopiec. -, ..

George poprawit .si¢ na 16zku. Nie spuszczat z niej oka, odkad zaczeta mowic.
— Wygladasz bardzo a bardzo tadnie.

Potozyta lusterko na toalecie, podeszta do okna i wyjrzata. Sciemniato sie.

— Chce zaczesywac w tyl wtosy zupelnie gtadko 1 robi¢ z tytu duzy we-



zel, taki, ktory bym czuta — powiedziata. — Chce mie¢ kotka, ktory siedziatby mi na kolanach i
mruczal, kiedy go gtadze.

— Tak? — odezwat si¢ George z td7ka.

— I chee jadac przy stole zastawionym moim wtasnym srebrem, i chce mie¢ na nim Swiece. I chce,
zeby byta wiosna 1 zebym mogta czesa¢ wtosy przed lustrem, 1 chcg kotka 1 jakies nowe sukienki.

— E, daj spokoj 1 wez sobie co$ do czytania — rzekt George. Czytat

ZNnOwu.

Jego zona wygladata przez okno. Byto juz zupetnie ciemno, a deszcz wcigz padat miedzy palmami.
— Tak czy owak, chce kota — powiedziata. — Chcee kota. Chece go zaraz.

Jezeli nie moge mie¢ dtugich wloséw ani zadnej przyjemnosci, to chociaz moge mie¢ kota.
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George nie stuchat. Czytal ksigzke. Jego zona spojrzata przez okno na plac, na ktorym-zaptonetly
latarnie. '

Kto$ zapukat do drzwi. v 11
— Avanti' — powiedziat George. Podniost wzrok znad ksigzki.

W progu stangta pokojoéwka. Trzymata przycisnietego mocno do siebie duzego, nakrapianego kota,
ktory zwisat wzdtuz jej ciata.

— Bardzo przepraszam — rzekta. — Padrone kazat mi to przynies¢ dla signory. '-

Przetozyt Bronistaw Zielinski

Wejs¢, (wi.)

Thum krzyczal przez caty czas 1 ciskal na arene kawatki chleba, potem poduszki 1 skérzane buktaki do
wina, wcigz gwizdzac 1 wrzeszczac. Wreszcie byk, wyczerpany tyloma cigzkimi ciosami, przykleknat
1 przewrdcit sie, a jeden z cuadrilli pochylit si¢ nad jego karkiem 1 dobit go za pomoca

'punti 11 0. Thumprzesadzitbdrrere¢, dopadttoreraidwaj mez-

czyzni chwyecili go 1 przytrzymali, a kto§ obcigt mu warkoczyk 1 zaczat nim wymachiwacg, 1 jakis

chtopak wyrwat mu go 1 uciekt. P6zniej widziatem tego tor er a w kawiarni. Byt bardzo niski, o
smagte] twarzy 1 zupelnie pijany 1 mowit, ze ostatecznie cos podobnego juz si¢ zdarzato. W gruncie



rzeczy nie jestem dobrymtor er e m.
Po sezonie

Za te cztery liry, ktore zarobit przekopujac ogrod hotelowy, Peduzzi spit si¢ porzadnie. Zobaczyt
mtodego pana idgcego $ciezka 1 zagadat do niego sekretnie. Mtody pan odpowiedzial, ze jeszcze nie

rerr

W cantinie przy moscie skredytowali Peduzziemu jeszcze trzy kieliszki gr,appy, poniewaz méwit tak
pewnie 1 tajemniczo o robocie, ktdra go czeka po potudniu.. Dzien byt wietrzny, stonce wychodzito
zza chmur, a potem chowato si¢ w mzacym deszczu. Wspaniaty dzien na potow pstragow.

Mtody pan wyszedt z hotelu ,1 zapytat, Peduzziego o wedki.” Czy zona ma 1§¢ za nimi z wedkami? ,.,
— Tak — powiedziat Peduzzi. — Niech idzie za nami.

Mtody pan zawrocit do hotelu 1 porozumiat si¢ z zong. On 1 Peduzzi ruszyli drogg. Mtody pan miat
torbe przewieszong przez rami¢. Peduzzi zobaczyt, ze zona, ktéra wygladata réwnie mtodo juk maz i
miata podkute buty 1 granatowy beret, wyszta za nimi na drogg niosgc w jednej 1 drugiej rece
rozmontowane wedziska. Peduzziemu nic podobato sie, ze tak zostaje w tyle.

— Signorina — zawotat mrugajac do mtodego pana. — Prosze podejs¢ blizej 1 1§¢ z nami. Niech
signorina podejdzie. Idzmy wszyscy razem.

Peduzzi chcial, zeby wszyscy troje przeszli razem przez ulice Cortiny.

Zona pozostala w tyle, idac za nimi raczej niechetnie.

— Signorina — zawotat czule Peduzzi. — Prosze tu podejs$¢ do nas.

Mtody pan obejrzat si¢ i co$ krzyknat. Zona przestata marudzi¢ w tyle i dogonita ich.

Wszystkich, ktorych spotykali idac gtowng ulicg miasteczka, Peduzzi skrupulatnie pozdrawiat. ..Buon
di', Artura!" — 1 dotykat kapelusza. Z progu faszystowskiej kawiarni przypatrywal mu si¢ urzednik z
banku. Ludzie stojacy przed sklepami w grupkach po kilka oséb przygladali si¢ im troj-142

gu. Pracujacy przy fundamentach nowego hotelu robotnicy w kurtach obsy-panych kamiennym pytem
podnosili glowy, kiedy ich mijali. Nikt do nich nie przemoéwit ani nie dal im zadnego znaku, oprocz
miejscowego zebraka, chudego 1 starego, z posklejang od sliny broda, ktory uchylit kapelusza, kiedy

przechodzili.

Peduzzi zatrzymat si¢ przed sklepem z wystawg zastawiong butelkami 1 z wewnetrznej kieszeni swej
starej kurtki wojskowej wydobyt pustg flaszke po grappie.

— QOdrobing czegos$ do picia, troszke marsali dla signory, coskolwiek, coskolwiek do picia. —
Pokazat butelke. Byl to cudowny dzien. — Marsala; czy signora lubi marsale? Troszke marsali?



Zona staneta nadasana.

— Musisz si¢ tym zajag¢ — powiedziata. — Ja nie rozumiem ani stowa z tego, co on moéwi. Pijany
jest, prawda?

» Mlody pan jakby nie styszal stow Peduzziggo. Rozmyslat: ,,Dlaczego, u licha, musi mowic:
marsala? Przeciez to wtasnie pija Max Beerbohm'."

— Geid— powiedziat wreszcie Peduzzi tapigc mtodego pana za rekaw. —
Lirg. — Usmiechnat si¢; nijako mu bylto to forsowac, ale musiat sktoni¢ mtodego pana do dziatania.

Mtody pan wyjat portfel 1 dal mu banknot dziesigciolirowy. Peduzzi poszedt po schodkach do drzwi
Sktadu Win Krajowych 1 Zagranicznych.

Byly zamknigte.

— Otwierajg dopiero o drugiej—powiedziat drwigco ktos przechodzacy ulica.
Peduzzi zeszedt ze schodkow. Byto mu przykro. — Mniejsza z tym ~—
powiedziat do siebie. — Mozemy to dosta¢ w ,,Concordii".

Wszyscy troje pomaszerowali razem do ,,Concordii". Na ganku ,,Concordii", gdzie byty ztozone
zardzewiate bobsleje, mtody pan zapytat:

— Was wollen Sig?2

Peduzzi oddal mu ztozony we czworo banknot dziesieciolirowy.

— Nic — odrzekt. — Cokolwiek. — Byt zaktopotany.— Moze marsali.

Czy ja wiem. Marsali?

Drzwi ,,Concordii" zamknety si¢ za mtodym panem1 jego zong.

— Trzy marsal¢ — powiedziat mtody pan do dziewczyny stojacej za kontuarem z ciastkami.
Max Beerbohm (1872—1956) — angielski satyryk 1 krytyk literacki.

Co pan chce? (niem.)
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— Chyba dwie? — zapytata.

— Nie —odrzekt.— Trzecig dla jednego vecchio .



— A — powiedziata. — Dla vecchio — 1 rozeSmiata si¢ zdejmujac z pot-
ki butelke. ', .

Nalata kleistego trunku do trzech kieliszkéw. Zona siedziata przy stoliku pod rzedem .wiszacych
gazet na kijkach. Mtody pan postawit przed nig kieliszek marsali.

— Chyba to wypij — powiedzial. — Moze si¢ po tym lepiej poczujesz.

Siedziata patrzac na kieliszek. Mtody para wyszedt na dwor z kieliszkiem dla Peduzziego, ale nie
mogt go znalez¢.

— Nie wiem, gdzie poszedt —rzekt wracajac do cukierni z kieliszkiem w reku. .

— On chciat catg ¢wiartke—epowiedziata zona.

— Ile kosztuyje ¢wier¢ litra? — zapytal dziewczyny mtody pan.

— Tego bianco'l'l. Jeden lir. o ¢

— Nie, marsali. Niech pani wleje 1 te dwa kieliszki — powiedziat dajac jej swoj 1 ten, ktory nalata
dla Peduzziego. Napetnita przez lejek ¢wiercii-trowa miarke wina. — I jeszcze butelke, zeby to
zabra¢ — rzekl mtody pan.

Poszta szukac¢ butelki. To wszystko ja bawito.

— Przykro mi, Ze jeste$ w takim paskudnym nastroju, malefika — powiedziat do Zony. — Zahyje, ze
tak mowitem przy obiedzie. Oboje zmierza-li§my do tego samego z r6znych punktow wyjscia.

— To nie ma znaczenia — odrzekta. — Nic nie ma znaczenia.

— Czy ci nie za zimno? — spytat. — Szkoda, Ze nie wlozytas jeszcze jednego swetra.
— Mam na sobie trzy swetry.

Weszta dziewczyna ze smukta, brazowa butelka 1 nalata do niej marsali.

Mtody pan doptacit jeszcze pig¢ lirow. Oboje wyszli. Dziewczyna byla rozbawiona. Peduzzi
trzymajac wedki przechadzat si¢ tam i z powrotem po drugiej stronie, gdzie nie byto wiatru. :

— Chodzmy — powiedziat. — Ponios¢ te wedki. Co za rdznica, ze kto$ je zobaczy? Nikt si¢ do nas
nie przyczepi. Nikt nie przyczepi si¢ do mnie w Cortinie. Znam tych z municipio3. Bytem Zzotnierzem.
Wszyscy mnie lubig w tym miescie. Handluje zabami. Co z tego, ze teraz nie wolno towic

" starego (wt.)

2 biatego (wtl.)



3 zarzadu miejskiego {f/t.)
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ryb? Nic. Nic a nic. Zadnych ktopotéw. Méwie panu, s duze pstragi. Cata masa. - , Schodzili ze
wzgorza ku rzece. Miasteczko zostato za nimi. Stonce si¢ schowato 1 kropit deszcz. » -

— O! — powiedziat Peduzzi wskazujac dziewczyne stojacg na progu domu, ktory mijali. — Moja
corka.,

— Jego kurka? — spytata zona. —-Czy on nam musi pokazywac swoja kurke?
— Powiedziat: corka — rzekl mtody pan.
Dziewczyna weszta do domu w chwili, kiedy Peduzzi ja pokazat.

Zeszli ze wzgbrza przez pola, a potem skrecili, aby iS¢ dalej wzdtuz brzegu rzeki. Peduzzi mowit cos
predko, bardzo przemadrzale, mrugajac oczami.

Kiedy szli obok siebie, zona poczuta na wietrze jego oddech. Raz tracit

ja w zebra. Chwilami mowit dialektem z D' Ampezzo, to znow tyrolsko-niemieckim. Nie mogt sie
zorientowac, ktory najlepiej rozumiejga mtody pan i jego zona. wobec tego przemawiat dwujezycznie.
Jednakze kiedy mtody pan powiedziat: ,,Ja, ja", Peduzzi postanowit mowi¢ tylko po tyrolsku.

Mtody pan1 jego zona nie rozumieli nic.

— Wszyscy w miescie widzieli nas z tymi wedkami. Pewnie teraz juz idzie za nami straz towiecka.
Zalyje, zesSmy si¢ wdali w te 1diotyczng histori¢. Poza tym ten stary batwan jest taki pijany.

— Oczywiscie nie masz na tyle nerwu, zeby po prostu zawrdci¢ — powiedziata zona. — Oczywiscie
musisz 1$¢ dale;.

— To dlaczego nie wracasz? Wro¢ si¢, malenka..
— Zostane z tobg. Jezeli cie wsadzg do wigzienia, to rownie dobrze mozemy pdj$¢ oboje.

Skrecili prosto w dot rzeki 1 Peduzzi przystangt w rozwianej kurtce,, wskazujac rzeke. Byta brudna i
btotnista. Po prawej bylo §mietnisko.

— Mow pan do mnie po wtosku — rzekt mtody pan.
— Una mezz'ora. Piu di un mezz'ora. '

— Mowi, ze jeszcze co najmniej pot godziny. Wracaj, malenka. Przeciez ci zimno na tym wietrze.
Dzien jest paskudny, a zresztg 1 tak nie be-



dziemy mieli Zzadnej przyjemnosci. ,

— Dobrze — odpowiedziata i zaczeta si¢ wspinac na trawiasty brzeg.
Peduzzi stat nad rzeka 1 nie zauwazyt jej do chwili, gdy juz prawie znikngta za garbem brzegu.
' Pot godziny. Wiecej niz pot godziny, (wt.)

10—49 opowiadan
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— Frau! — krzyknat. — Frau! Fraulein! Niech pani nie idzie.
Znikneta za garbem pagorka.

—Poszta! — powiedzial Peduzzi. Byt tym oburzony.

Zdjat gumowe opaski, ktore przytrzymywaty segmenty wedki, 1 zaczat
sktada¢ jedng z nich. ¢

— Przeciez pan mowitl, ze trzeba iS¢ jeszcze pot godziny.

— O, tak. Dobre p6t godziny. Ale tutaj tez dobrze.

— Naprawde?

— Oczywiscie. Tu dobrze 1 tam tez dobrze.

Mtody pan usiadt na brzegu, ztozyt wedke, umocowat kotowrotek 1 przewlokt zytke przez wodziki.
Czut si¢ nieswojo 1 bat si¢, ze lada chwila jaki$ straznik albo zastep obywateli przybiegnie na brzeg
od miasta. Ponad wierzchem wzgorza widziat domy miasteczka 1 campanille. Otworzyt pu-detko z
przyponami. Peduzzi pochylit si¢ 1 wetknat do srodka swoj ptaski, twardy keciuk 1 wskazujacy palec 1
splatat zwilzone przypony.

— Ma pan oté6w?
— Nie.

— Trzeba mie¢ otow. — Peduzzi byt podniecony. — Musi pan mie¢ piombo. Troche plombo.
O;'tuta). Zaraz nad haczykiem, bo inaczej panska przyneta bedzie ptywata na wodzie. Musi pan go
mie¢. Chociaz kawatek piombo.

"— A pan nie ma?

— Nie. — Rozpaczliwie przeszukiwat kieszenie. Przetrzasat paprochy w podszewce wewngtrznych
kieszeni swojej wojskowej kurtki. — Nie ma nic. A musimy mie¢ piombo.



— No, to nie mozemy towi¢ — powiedziat mtody pan i rozmontowat

wedke zwijajac na powrdét zytke przez wodziki. — Znajdziemy gdzie$ piombo i1 bedziemy towili
jutro. '

— Ale niech pan stucha, carol, trzeba mie¢ piombo. Bo zytka bedzie lezata ptasko na wodzie. —
Projekty Peduzziego na ten dzien rozpadaty si¢ w oczach. — Trzeba mie¢ plombo. Wystarczy
kawatek. Panski sprzet jest czySciutki 1 nowy, ale pan nie ma otowiu. Bytbym go przynidst. A pan
mowit, ze ma wszystko.

Mtody pan popatrzat na rzeke zszarzatg od topniejacego Sniegu.

_ Wiem — powiedzial. — Znajdziemy kawatek plombo 1 przyjdziemy towic¢ jutro.

" kochany (wt.)
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— O ktorej godzinie .rano? Niech pan mi powie.

— O si6dme;j. '

Wyszto stonce. Byto przyjemnie 1 ciepto. Mtody pan poczut ulge. Juz nie tamat prawa. Usiadt na
brzegu, wyjal z kieszeni butelke marsali 1 podat

ja Peduzziemu. Peduzzi mu jg zwrocit. Mlody pan pociagnat tyk 1 znowu wreczyt ja Peduzziemu.
Peduzzi oddatl mu jg ponownie.

'— Niech pan pije — rzekt. — Niech pan pije. To panska marsala.

Po nastgpnym krotkim tyku mtody pan dat mu butelke. Peduzzi obserwowat jg bacznie. Wziah
skwapliwie butelke 1 przechylit jg. Siwe wiloski w fat-

dach jego szy1 drgaly, kiedy pit z oczami utkwionymi w dno waskiej bragzowej butelki. Wypit
wszystko. Stonce §wiecito, kiedy pit. Byto wspaniale.

To jednak byt wielki dzieh. Cudowny dzien.
— Senta, caro! ' Jutro rano o siodme;.

Kilka razy nazwat mtodego pana ,,caro" i nic si¢ nie stato. Marsala byta dobra. Oczy mu blyszczaty.
Takie dnie jak ten rozciggaty si¢ na dtugo.

Mialo si¢ to zacza¢ o siddmej rano.

Ruszyli z powrotem pod gore ku miastu. Mtody pan szedt przodem.



Byt juz dos¢ daleko na wzgdrzu. Peduzzi zawotal do niego:
— Niech pan postucha, caro. Moze pan mi da¢ pigc lirow z taski swojej?
— Za dzisiaj? — spytat mtody pan marszczac brwi.

— Nie, nie za dzisiaj. Niech pan mi da dzis$ na jutro. Ja wszystko przygotuj¢ na jutro. Pane, salami,
formaggio, 2 dobre rzeczy dla nas wszystkich.

Dla pana, dla mnie i dla signory. Przynety na ryby, ptotki, nie tylko robaki.
I moze dostane trpchg marsali. Wszystko za pig¢ lirow. Pig¢ liro,w, jesli taska. , .. '.", ., "

Mtody pan poszperat w portfelu 1 wyjat banknot dwulirowy 1 dwajedno-lirowe.

— Dzigkuje, caro. Dzigkuje — powiedziat Peduzzi tonem cztonka Cariton Ciubu przyjmujgcego
numer ,,Morning Post" z rak drugiego czton-ka. To byto zycie. Skonczyt juz z hotelowym ogrodem, z
rozrzucaniem widlami zmarznigtego nawozu. Zycie si¢ przed nim otwierato.

— No wiec do siodmej, caro — powiedzial klepigc mtodego pana po plecach. — Punktualnie o
si6dme;.

— Mozliwe, Ze si¢ nie wybior¢ — rzekl mtody pan chowajac portfel do kieszeni.
' Niech pan postucha, kochany, (wt.)

2 Chleb, salami, ser (wt.)
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— Co? — zawolat Peduzzi. — Bedg¢ miat ptotki, signor. Salami, wszystko. Dla pana, dla mnie 1 dla
signory. Dla nas trojga. ,

— Mozliwe, ze nie pdjde — powiedziat mtody pan.
wiadomos$¢ u padrone w kantorze hotelu.

Najprawdopo-dobniej nie péjde. Zostawie

Przetoiyl Bronistaw Zielinski

Jezeli to si¢ dziato blisko na wprost ciebie, mogles widzie¢, jak Villalta pokrzykiwat 1 klat byka, a
kiedy ten zaszarzowal, okrecat si¢ twardo w miejscu jak dab uderzony podmuchem wiatru, z mocno
zestawionymi nogami, zamiatajgc muleta, za ktorej potkolistym ruchem podazata szpada. Potem znow
zaklat na byka, strzepnat ku niemu muletg i1 odchylit si¢ przed szarza, stojac twardo na nogach i
okrecajac mulete, a thum wyt za ka-

zdym takim zwrotem. .

Kiedy przeszedt do zabijania, uczynit wszystko jednym rzutem. Byk stat



na wprost niego 1 przygladal mu si¢ z nienawiscig. Villalta wyciagnat szpade¢ z fatd mulety 1 zmierzyt
si¢ tym samym ruchem, zawotat na byka:

..Toro! Toro!", a byk zaszarzowat 1 Villalta tez zaszarzowal, 1 na chwilg¢ sto-pili si¢ w jedno. Villalta
stopit sie w jedno z bykiem 1 juz byto po wszystkim. Villalta stat wyprostowany, a czerwona
rekojes¢ szpady sterczata tgpo spomiedzy topatek byka. Villalta stal z reka podniesiong do thumu, byk
chlustat krwig, patrzal prosto na Villaltg, a nogi uginaly si¢ pod nim.

Sniezny szlak
Wagonik kolejki zachybotat si¢ po raz ostatni 1 stangt. Nie moégt jecha¢ dalej: $nieg grubg- warstwa
przysypat tor. Wichura smagajgca obnazone stoki gory zbita $Snieg w twardg Skorupg. W wagoniku

bagazowym Nick smarowat narty; potem wsungt buty w'zelazne'uchwyty 1 zacisnat klamry wigzan.
Bokiem wyskoczyl z wagoniku, obrodcit sie 1 pochylony, ciggnac za sobg kijki, pomkngt w dot zbocza.

Na bieli ponizej zjawial si¢, nikngt 1 znéw zjawial si¢ George. Ped powietrza, raptowny Spadek,
szalony zjazd falistg stromizng gory zacieraty wszystkie mysli. 'Po catym ciele rozchodzito si¢ tylko

cudowne uczucie pedu i zeglowania w powietrzu. Nick wyprostowat si¢ na krétkim przeciw-stoku;
po chwili $nieg znowu zaczal mu ucieka¢ spod nart, chtopiec mknat

w dol, coraz szybciej 1 szybciej ostatnim, dtugim 1 stromym odcinkiem zbocza. Zgiety tak bardzo, ze
prawie siedziat na deskach, usitujgc obni-

zy¢ jak najbardziej srodek cigzkosci, omiatany $niegiem, niby w piasko-wej burzy, wiedziat, ze
utrzymuje zbyt duza szybko$¢. Ale utrzymywat ja.

Nie chcial z niej zrezygnowac 1 przewrdceic sig¢. Az trafit na zawiang Sniegiem mulde.
Przekoziotkowat kilka razy w plataninie nart, czujac si¢ jak postrzelony krolik. Wreszcie utkngt w
miejscu — nogi mu si¢ poplataty, nos 1 uszy miat peine $niegu, deski sterczaty ku niebu.

Ponizej na zboczu stat George otrzepujac energicznie Snieg z wiatrowki.

— Wspaniale leciates$, Nick! — zawotat. — Paskudny mi¢kki $nieg w tej muldzie. Mnie tez
przytapato.

— A jak jest na spadzie? — spytat Nick. Lezac na plecach odpiat 1 zrzucit narty, potem wstat.

— Trzymaj si¢ lewej strony. Dobry, szybki zjazd. Na samym dole musisz zajecha¢ chrystianig, bo
dalej stoi ptot.

— Poczekaj chwilke, zjedziemy razem.
— Nie, ty jedz pierwszy. Chce zobaczy¢, jak ci pdjdzie.
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Nick Adams mingl George'a, ktérego plecy 1 jasna czupryna byly jeszcze o$niezone, zjechat na samg



krawedz spadu 1 szusem pomknal w dot. Gwizd powietrza mieszat si¢ z krystalicznym pylem
snieznym. Nick zdawat si¢ wznosi¢ 1 opadac na wielkich $nieznych garbach. W dole, szusujac na
ptot, trzymat si¢ lewej strony, kolana $cisngt mocno razem, obrocit si¢ caltym cialem, jakby dokrecat
Srube; narty zarzucity ostro w prawo, wzbijajgc tuman $niegu. Stracit szybkos$¢ rownolegle do stoku
wzgobrza 1 .drucianego ptotu.

Spojrzat w gore, George zjezdzat telemarkiem, W przyklgku. Jedng noge wysunat 1 przygiat, druga
ciagnat za sobg. Kijki w dioniach przypominaty cieniutkie nozki pajgka — gdzie musngty
powierzchni¢ $niegu, tam kotlowa-

ty si¢ mate obtoczki. Zblizyt si¢ pieknym tukiern w prawo, w przykleku, pochylony —jedna noga
wyrzucona do przodu, drugg w tyle, ciato opierato si¢ pracej na zewnatrz sile, oba kijki niby linie
swietlne akcentowaty za-kret. Wszystko okrywat tuman $niegu. . :., .,

— Batem sie chrystianii — powiedzial George. — Snieg za gleboki. Ty$ zjechat wspaniale. , +,11

— 7. moj3 noga nie moge telemarkiem—powiedziat Nick.

Nick przydusit nartg drut ogrodzenia i George przeszedt gora. Nick ruszyt za nim w strong drogi. Z
wysitkiem, miarowo, energicznie posuwali si¢ drogg wiodacg w las. Im dalej, tym powierzchnia
byta bardziej wysliz-gana, ubarwiona na pomaranczowo i tabaczkowe od czgstego wozenia tedy
scigtych pni. Obaj chlopcy trzymali si¢ pasma $niegu na skraju. Droga raz zanurzyla si¢ ostro w
doline, ktora ptynat strumien, potem juz szta prosto pod gore. Na zboczu dojrzeli dtugi zniszczony
niepogoda budynek z nisko zwieszajagcym si¢ okapem. Ogladany zza drzew miat wyblakig z6tta
barwe. Z bliska wida¢ byto, ze ramy okienne pomalowane sg na zielono 1 ze farba odpryskuje. Nick
kijkiem odczepit wigzania 1 zrzucit narty.

— Stad mozemy juz je nies¢—powiedzial. . .

Z nartami na ramionach zaczal wspinac si¢ stroma §ciezkg, mocno wbi-jajac okute obcasy w
zlodowaciaty ziemi¢. Tuz za sobg styszat oddech George'a 1 odgltos jego obcasow na lodzie. Oparli
narty o $ciang budynku gospody 1 wzajemnie otrzepali sobie spodnie -ze $niegu; doktadnie odbili
snieg z butow 1 weszli. , Wnetrze byto mroczne, w jednym rogu btyszczat wielki kaflowy piec, putap
zwisal nisko. Po obu stronach izby proste; tawy, przed nimi popla-mione winem ciemne stoty. Obok
pieca siedziato nad szklaneczkami mgtnego mtodego wina dwoch Szwajcarow z fajkami. Nick 1
George zdjeli wiatrowki 151

1 usiedli pod $ciang z drugiej strony pieca. W sasiedniej izbie zamilkt Spiew 1 w drzwiach ukazata
si¢ dziewczyna w niebieskim fartuchu. Spytata, czego si¢ napijg. . .

— Butelke valais — powiedziat Nick. — Odpowiada ci, George?
— Dobrze. Ty si¢ lepiej znasz na winie niz ja. Moge pi¢ kazde.

Dziewczyna wyszla.



— Nie ma jak narty, prawda? — powiedzial Nick. — Co za wspaniale uczucie, kiedy si¢ cztowiek
puszcza szusem w dtugi zjazd.

— Aha — zgodzit si¢ George. — Az za wspaniate, zeby o tym mo-
wic.

Dziewczyna przyniosta wino; mieli klopot z korkiem, wreszcie Nick otworzyt butelke. Dziewczyna
wyszta. Styszeli, jak §piewa po niemiecku w sgsiedniej izbie. -

— Nic nie szkodzi, ze wpadto troche korka —powiedziat Nick.
— Moze majg tu jakie$ ciasto?
— Zapytajmy.

Kiedy weszta dziewczyna, Nick zauwazyl, ze jej fartuch nieudolnie ostania cigze. ,,Dziwne, ze od
razu tego nie spostrzeglem'" — pomyslat.

'— Co to byta za melodia? — spytal.

— Opera. Niemiecka opera. — Nie zdradzata ochoty do prowadzenia rozmowy na ten temat. — Jest
placek z jabtkami. Podac¢?

— Niezbyt serdeczna, co? —zauwazyl George.

'tl— A niech tam. Nie zna nas 1 moze myslata, ze bedziemy pokpiwali sobie z jej Spiewania. Pewno
pochodzi z niemieckiej Szwajcarii 1 jest przeczulona na tym punkcie. Nie ma me¢za, a spodziewa si¢
dziecka i tez jest przeczulona na tym punkcie.

— Skad wiesz, ze nie ma mg¢za? '

— Nie nosi obrgczki. A poza tym dziewczyny nie wychodzg tu za maz, poki nie zajda w cigze.

Drzwi od dworu otworzyly si¢ na osciez 1 weszta gromadka drwali. Tu-pali butami o podtoge, ich
odziez parowata. Dziewczyna przyniosta im trzy litry mtodego wina. Usiedli przy dwoch stotach w
milczeniu palac fajki, zdjeli kapelusze 1 oparli si¢ o Sciang lub stot. Na dworze od czasu do czasu
stycha¢ bylo ostry dzwiek dzwonkow, gdy zaprzezone do sani konie szarpaty gtowami.

Nick 1 George czuli si¢ szczesliwi. Lubili si¢ nawzajem. Wiedzieli, ze czeka ich jeszcze wspdlna
droga do domu.

— Kiedy musisz wraca¢ do szkoty? — spytal Nick.
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— Dzi$§ wieczorem — odpart George. — Chce jecha¢ dziesigta czterdziesci z Montreux.



— Szkoda, ze nie mozesz zosta¢. Poszlibysmy jutro na Dent du Lys.

— Musz¢ zdobywac wiedze — powiedziat George. — Nick, jakby to byto dobrze, gdybysmy tak
mogli razem si¢ powtdczy¢. Wzig¢ narty na plecy, wsig$¢ do pociagu i dostac si¢ na jakie$ dobre
tereny. Potem jazda. Sypiac po gospodach, przej$¢ Oberland, cate Valais 1 Engandine, na wszelki
wypadek wzig¢ do plecakdow, co trzeba do reperacji nart, 1 zapasowe swetry, 1 pizamy, 1 nie
potrzebowac si¢ martwi¢ o zadng cholerng szkot¢ ani o nic.

— Abha, 1 potem na Szwarcwald. Ojej! Jaka wspaniata wycieczka.

— Byles$ tam w zesztym roku na rybach, prawda?

— Aha. ., .,.,,..

Zjedli placek 1 wypili reszte wina. George opart si¢ o $ciang 1 zamknat

0CZy.

— Jak si¢ napij¢ wina, to zawsze si¢ tak czuj¢ — powiedzial.

— 7le?

— Nie, dobrze, .ale dziwnie.

— Rozumiem.

— Wiasnie.

— Zamowic jeszcze jedng butelke? — spytat Nick.

A Dla mnie nie — odpart George.

— Siedzieli — Nick z tokciami na stole, George bezwladnie oparty o Sciang.

— Helena spodziewa si¢ dziecka? — spytal George odrywajac si¢ od Sciany 1 pochylajac nad
stotem.

— Aha.
— Kiedy?

— Pod koniec lata.

Jeste§ zadowolony?
— Tak. Teraz tak.

— Wrobcisz do Standéw?



— Chyba tak.

— Chcesz wracac?

— Nie.

— A Helena chce?

— Nie.

George siedzial w milczeniu. P*-zyl na pustg butelke 1 puste szklanki.
— To straszne, prawda? — spytat.

— Nie, nie tak straszne — odpart Nick.
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— Dlaczego nie?

— Nie wiem — przyznat Nick.

— Czy pojedziecie kiedy na narty w Stanach? — zapytat George.
— Nie wiem.

—Tamtejsze tereny sg nienadzwyczajne.

— Nie — zgodzit si¢ Nick. — Zbyt skaliste. ZbytZalesione, za daleko do nich jechac.
— Aha. Tak jest w Kalifornii.

— Aha — potwierdzit Nick. — Tak jest wszedzie, gdzie bytem.
— Aha — powiedziat George. — Tak wtasnie jest.

Siedzacy pod piecem Szwajcarzy wstali, zaptacili 1 wyszli.

— Szkoda, Ze nie jesteSmy Szwajcarami — odezwat si¢ George.
— Oni wszyscy chorujg na tarczyce — powiedziat Nick.

— Nie wierze.

— Ja tez nie.

Rozesmieli sie.



— Moze juz nigdy nie pdjdziemy razem na narty — powiedziat George.

— Musimy — stwierdzit Nick. — Samemu to Zadna przyjemnosc¢.

— Wigc musimy pdj$¢ razem.

— Aha, musimy—potwierdzit Nick.

— Chcialbym, zebySmy to sobie mogli na pewno obieca¢ — dodal George.

Nick wstat. Zapial szczelnie wiatrowke, pochylit si¢ nad George'em 1 wzigt dwa kijki oparte o
Sciane. Jeden z nich wbit szpicem w podtogg.

— Nie ma sensu obiecywac sobie zbyt wiele — powiedzial.

Otworzyli drzwi i wyszli na dwor. Byto bardzo zimno. Snieg pokryt sie lodem. Droga biegta w gore,
mi¢dzy sosny. . ®

Zabrali narty oparte o $ciang gospody. Nick wtozyl rekawice. George juz si¢ oddalil pare krokow,
niosac na ramieniu narty. Teraz czekata ich wspolna droga do domu.

Przetozyt Jan Zakrzewski

Ustyszatem zblizajace si¢ ulicg bebny, a potem flety 1 piszczatki 1 wreszcie ukazali si¢ zza rogu,
tanczac. Wypetnili calg ulice. Maera zobaczyl go. a potem 1 ja go zobaczylem. Kiedy muzyka
zamilkta, zeby przysigs¢ na chwilg, on tez przykucnat ze wszystkimi na ulicy, a kiedy zndéw ruszyli,
zerwal si¢ 1 za-czat tanczy¢ wraz z nimi. Byl porzadnie pijany.

— ZejdZ po niego — powiedzial Maera. — On mnie nienawidzi.

Zeszedtem wiegc 1 dopedzitem ich, 1 ztapatem go, kiedy siedziat w kucki czekajac, az muzyka zndw
si¢ odezwie, 1 powiedzialem:

— Chodzie, Luis. Na mito$¢ boska, przeciez masz byki dzi$ po potudniu.
Nie stuchat mnie, bo tak nastuchiwat, kiedy odezwie si¢ muzyka.

— Nie badzze glupi, Luis. Wracaj do hotelu — powiedziatem.

A wtedy muzyka zagrata znowu, wiec zerwat si¢, wyslizngt mi si¢ 1 zaczat
tanczy¢. Chwycitem go za reke, ale si¢ wyrwal 1 powiedziat:

— Och, zostaw mnie. Nie jestes moim ojcem.

Wrocitem do hotelu, a Maera stat na balkonie 1 wypatrywal, czy go przyprowadze. Kiedy mnie
zobaczyl, zawrocit do srodka i zeszedt na dot zniechecony.



— Ano — powiedziatem — ostatecznie to przeciez jest ciemny meksykanski dzikus.
— Tak — odpart Maera — ale kto za niego pozabija te byki, jak dostanie cogide?
— Pewnie my — odpowiedziatem.

— Tak, my — odrzekt Maera. — My bedziemy zabijali byki dzikusow, byki pijakow 1 byki
tanczacychriau-riau Tak My je bedziemy zabijali. A jakze. Tak, tak, tak.

Moj stary

Jak teraz o tym mysle, to widze, ze moj stary miat sktonnosci do tycia 1 ze z czasem statby si¢ jednym
z takich thusciochdw, co to ich jest niemato na §wiecie. Ale nigdy do tego nie doszedt, chyba troszke
pod sam koniec, cho¢ 1 to nie jego wina, bo wtedy jezdzit tylko na torze z przeszkodami i mogt sobie
pozwoli¢, na ile chciat kilogramow.

Pamigtam, jak na dwa swetry wciggal gumowa koszule, a na to jeszcze bawetniang kurtke 1 w
gorgcym stoncu, rano, zabierat mnie na probny galop. Bywato, ze o czwartej rano przyjezdzat
turynskim pociggiem1 ze stacji gnat dorozka do stajni, skoro $wit brat ktorag$ z chabet Razza 1 jechat
na ten probny galop, cho¢ po nocy wszystko byto jeszcze pokryte rosa, a stonce dopiero wschodzito.
Pomagatem ojcu sciggac buty, on sam wktadat trampki 1 wszystkie te swetry, o ktorych méwitem, 1
jechali$my.

— No, do roboty, synu — mowil spacerujac tami z powrotem przed szatnig dzokejow. — Trzeba si¢
rozruszac.

: Ktusowalismy raz dokota padoku, ojciec na przedzie, réwno, tadnie, a potem wyjezdzalisSmy z
bramy na jedng z drog, co to prowadzg z San Siro, wysadzane gesto drzewami. Wtedy to juz ja
jechatem pierwszy, a tez potrafitem tadnie jechac, stary lekko kentrowat tuz za mng 1 kiedy po chwili
obracatem glowe, zaczynat si¢ pocic. Pocit si¢ mocno, ale udawat, ze wcale si¢ nie poci, 1 patrzyt
prosto przed siebie. Kiedy mnie przytapat

na tym, ze mu si¢ przygladam, krzywit twarz w uSmiechu i1 pytat: ,,Pocisz si¢, co?" Jak moj stary sie
usmiechat, to kazdy musial zrobi¢ to samo.

No 1 jechali$my dalej w kierunku gor, 1 wreszcie ojciec krzyczat: ,,Hej, Joe!" Obracatem si¢, a on juz
siedzial pod drzewem, szyj¢ miat owinieta recznikiem, ktorym przedtem byt opasany.

-, Wtedy wracatem, siadatem koto niego. On wstawat, wyciggat z kieszeni kawat sznura, trzymat go
jak skakanke 1 zaczynat skaka¢ w stoncu, a pot $ciekat mu po twarzy. I tak skakal w biatym pyle
trzepigc gtosno sznurem o ziemig, stonce grzato coraz mocniej, a on skakat z coraz wiekszym
zapalem tam i z powrotem po drodze. Moéwie wam, ze to byto cudo patrze¢ na mojego ojca, jak
skacze przez t¢ skakanke. Potrafil obraca¢ nig szybko albo wolno i1 bardzo wymys$lnie. Powinni$cie
byli widzie¢ geby chtopakow, co nas czasami mijali prowadzac do miasta wozy zaprzezone w woty.
Patrzyli, jakby mysleli, ze mo; stary zwariowat, bo sznur zaczynat lata¢ jak fryga i latat tak, poki
chtopkowie nie stan¢li zdumieni, zeby si¢ lepiej temu widowisku przypatrzy€, a potem zacinali woty



albo szturchali je batem 1 jechali dalej, tam gdzie mieli jecha¢.
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Kiedy tak siedziatem 1 przygladatem sie, jak ojciec ¢wiczy, to bytem wtedy strasznie z niego dumny:
kompan pierwsza klasa 1 lubit zaprawe,

) konczyt zawsze jakim$ szalonym mtynkiem, od ktérego pot sptywal mu po twarzy strumieniami jak
woda. Potem zarzucal sznur na drzewo, podchodzit, siadat koto mnie i opierat si¢ o drzewo,
zastaniajgc sobie szyj¢ swe-trem i r¢cznikiem.

— Diabelnie trudno utrzymac¢ wage, Joe — mowit oparty tak o drzewo.
Oddychat powoli, glgboko, oczy miat zamknigte. — To juz nie tak, jak si¢ jest mtodym — stwierdzat.

Potem zbierali$my si¢ z powrotem i nim jeszcze pot na nas obsecht, ken-Irowali§my ku stajniom. Tak
si¢ robito, zeby schudng¢. Bo moj stary cig-

gle sie martwit swoja waga. Inni dzokeje potrafig zdja¢, ile cheg, kilograméw — dzokej przecietnie
traci kilo na kazdym biegu — ale ojciec byt

jaki§ wysuszony czy co 1 nie mogt straci¢ nic bez tego skakania.

Pami¢tam raz, w San Siro to byto, taki kr¢py makaroniarz Regoli, ktory jezdzit na tachach Buzoniego,
szedl przez padok do baru, Zeby si¢ napi¢ czego zimnego. Szedt sobie 1 szpicrutg wybijal takt po
cholewie, a dopiero co si¢ wazyt. Moj stary tez dopiero co si¢ wazyt, stangt w drzwiach trzymajac
siodto pod pachg 1 byt bardzo czerwony na twarzy 1 troche za duzy na ten swdj dzokejski stroj. Stangt
1 patrzyt na mtodego Regoli, ktory kre-

cil si¢ przed otwartym barem taki jakis niedorosty 1 spokojny. Spytatem:

,,Co si¢ stato, tatku?", bo myslatem, ze go moze Regoli uderzyt albo co, ale ojciec tylko jeszcze raz
spojrzat na tego Regoli, powiedziat: ,,Pal sze$¢", i poszedt do szatni. , ,

Moze 1 wszystko bytoby w porzadku, gdybysmy zostali w Mediolanie 1 jezdzili w Mediolanie 1 w
Turynie, bo jezeli sg w ogodle nietrudne tory, to wtasnie te dwa. ,,Samograj, Joe" — powiadat ojciec
zsiadajac z konia w boksie zwycigzcy, a wszyscy makaroniarze na trybunach mysleli, ze to byt Bog
wie jaki wyczyn.

Spytatem go kiedys, dlaczego. ,,Bo tor jest dobry, sam pod tobg jedzie.

Najwazniejsze jest tempo na ptaskim, od tego zalezy bezpieczenstwo skoku, Joe. Tu nie jezdzimy
szybko, przeszkody tez sg wcale zno$ne. Pa-mi¢taj, ze szybkos¢ na ptaskim, a nie skoki sg zrodtem
wypadkow." , , San Siro to najlepszy tor, jaki kiedykolwiek widziatem, ale ojciec powiadat, ze zycie
tu psie: tylko si¢ cztowiek peta migdzy Mirafiore 1 San Siro, jezdzi¢ trzeba prawie co dzien, a co
druga noc spedza si¢ w pociagu;



— Ja tez bylem zwariowany na punkcie wyscigow. Co§ w tym jest, kiedy 157

wyprowadzajg konie na tor 1 kiedy one szorujg pod start. Wygladajg tak jakos' bojowo 1 jakby
roztanczone, gdy je dzokej twardo trzyma, a potem oddaje troch¢ wodze 1 pozwala na krotki galop.
No, \ jak stawaty pod barierg, to juz mnie zupeinie brato. Zwtaszcza na torze San Siro, gdzie pole jest
zielone, daleko na horyzoncie wida¢ gory, thusty makaroniarz-starter macha ta swojg szpicruta, a
dzokeje kreca sie na koniach. [ wreszcie bariera idzie w gore, stycha¢ dzwon, konie wypadaja
tabunem na tor 1 powoli rozciaggaja si¢ w dtugi sznur. Wiecie chyba, jak to jest, kiedy gromada koni
wychodzi ze startu? Kiedy stoicie na trybunie 1 macie lornetke, to najpierw widzicie, jak ruszaja
tawa — potem dopiero stycha¢ dzwon, a jego silny glos zdaje si¢ zawisa¢ w powietrzu — juz zaraz
drg trawe kopytami na zakrecie. Dla mnie nie ma pigkniejszego widoku na swiecie.

Ale ktoregos dnia w szatni moj stary, kiedy si¢ przebierat do miasta, powiedziat: ..To nie sg konie,
Joe. W Paryzu wzi¢to by takie tachy na wy-roby skorzane i klej." Powiedziat to w dniu, kiedy wygrat
Premio Commercio na Lantornie prowadzac ja w posyle przez ostatnie trzysta metréw daleko przed
reszta. Zupetnie jakby wyciagnat korek z butelki, a butelka zostata w tyle.

No 1 wiasnie niedtugo po wygraniu Premio Commercio wycofaliSmy si¢ z tych torow 1 wyjechalismy
z Wtoch.

-1;'M0j stary, go$¢ nazwiskiem Holbrook 1 gruby makaroniarz w stomko-wym kapeluszu, ocierajacy
stale twarz chustka, siedzieli przy stoliku w Galleria Vittorio Emanuele 1 ktécili sie. Gadali wszyscy
po francusku i1 tamci dwaj mieli jaki$ Zzal do mojego starego. Ojciec w koncu przestat

si¢ odzywac, siedziat tylko 1 patrzyl na Holbrooka, a oni nalatywali na niego. Najprzdd jeden
szwargotat, potem drugi, a ttusty makaroniarz stale przerywat Holbrookowi.

—1dz 1 kup ,,Sportowca", Joe — powiedzial ojciec 1 dat mi par¢ soldow nie odrywajac oczu od
Holbrooka.

Wyszedtem wigc z Ottagono delia Galleria 1 przed ,,Scalg" kupitem gazete, wrocitem i stanglem
opodal stolika, bo nie chciatem im przerywac.

Mo; stary siedziat gteboko w krzesle, patrzyt w swoja kawe, bawit sig ty-

zeczka. Holbrook i ten drugi grubas stali nad nim, grubas ciggle wycierat sobie twarz 1 kiwat glowa.
Wreszcie podszedtem. M9j stary zachowywat si¢ tak, jakby tamtych dwoch wcale nie bylo, 1 spytat:
,,Chcesz lody, Joe?" Holbrook spojrzal jeszcze raz na ojca 1 powiedzial wolno 1 wyraznie:

., 1y sukinsynu", 1 zaczal si¢ przeciskac.z mgkaroniarzem miedzy.stolikami do wyj$cia.
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Ojciec siedzial 1 niby usmiechat si¢ do mnie, ale byt blady jak,ni¢,wiem co 1 chyba okropnie chory.

A ja si¢ strasznie batem i tez bytem chory w §rodku, bo wiedziatem, Ze co$ si¢ stato, 1 nie moglem
zupetnie zrozumied, jaj(



to moze by¢, zeby kto§ nazwat mojego ojca sukinsynem 1 zeby mu to uszto na sucho. Ojciec otworzyt

,»Sportowca' 1 przez chwilg przegladal handicapy, potem odezwat si¢: ,,W zyciu tak jest. Trzeba si¢

godzi¢ z wieloma rzeczami, Joe." A po trzech dniach wyjechali$my na dobre z Mediolanu pociagiem
przez Turyn do Paryza. Jeszcze przedtem koto stajni Turnera zrobiliSmy licytacje wszystkiego, co nie
chciato si¢ zmiesci¢ w jednym kufrze 1 walizce.

Przyjechali§my do Paryza wczesnym rankiem na bardzo dtugg, brudng hale dworcowa i ojciec
powiedziat, Ze to jest Gare de Lyon. Po Mediolanie Paryz wydawal mi si¢ strasznie duzy. W
Mediolanie zawsze uwazatem, ze wszyscy dokads 1dg 1 wiedza, dokad ida, tramwaje tez gdzies jada,
wiadomo dokad, a Paryz sprawial wrazenie, ze tu si¢ wszystko pokietbasito 1 nawet nikt nie probuje
tego uporzadkowac. Ale polubitem to miasto, w kazdym razie jego czg$¢, 1 wiecie, tam sg chyba
najlepsze tory wyscigowe na §wiecie. Wydaje si¢, ze jedynie dzigki tym torom komunikacja w
miescie trzyma si¢ jeszcze jako tako kupy — tylko w tym jednym mozna si¢ rozezna¢, bo wiadomo,
ze co dzien autobusy bedg jechaty na tor, gdzie sg wlasnie wyscigi, beda tam .jechaty przez ten caty
rozgardiasz, przez wszystko, 1 na pewno dojada. Whasciwie nigdy dobrze nie poznatem Paryza, bo
przyjezdzatem tu z Maisons najwyzej dwa razy na tydzieh w towarzystwie

,starego. Ojciec siadal zawsze przy stoliku w ,,Cafe de la Paix", od strony Opery, z calg bandg z
Maisons. To chyba najruchliwszy punkt miasta. Tak mi si¢ akurat przypomniato, jakie to Smieszne, ze
takie duze miasto jak Paryz nie ma Ottagono delia Galleria, prawda?

Wigc, jak powiedziatem, zamieszkaliSmy w Maisons-Laffitte, gdzie chyba wszyscy mieszkajg z
wyjatkiem tej sitwy, co si¢ umiescita w Chantiiiy.

Zatrzymali$my si¢ u pani Meyers, ktora prowadzita pensjonat. Maisons to chyba najlepsze miejsce do
mieszkania na §wiecie. Miasteczko nieduze, ale jest jezioro 1 §liczny las 1 do tego lasu zawsze
chodzilismy nic nie robi¢ przez caty dzien ja 1 jeszcze jeden chtopiec, 1 moj stary zmajstrowal mi
procg, 1 trafiliSmy duzo rzeczy tg proca, a najlepsza to byta chyba nasza sroka. Dick Atkinson trafit
tez raz krolika 1 potozylismy tego krolika pod drzewem. SiedzieliSmy koto niego 1 palilismy
papierosy, ktore miat

Dick, kiedy nagle krolik skoczyt 1 zwiat w krzaki. GonilisSmy go, ale na 159

prozno. Och, §wietnie si¢ bawiliSmy w Maisons. Pani Meyers to juz rano dawata mi obiad 1 potem
mogtem lata¢ caty dzien. Szybko uczylem si¢ po francusku. To tatwy jezyk,

Jak tylko przyjechaliSmy do Maisons, ojciec napisat do Mediolanu po swojg licencj¢ 1 bardzo si¢
martwit, pdoki jej nie dostat. Lubit siadywac z calg bandg w ,,Cafe de Paris" w Maisons. Spotkat
kilku gosci, ktorych znat jeszcze sprzed wojny, kiedy jezdzit na torach w Paryzu. Oni tez mieszkali w
Maisons 1 mieli duzo czasu na siedzenie w kafejce, bo dla dzokejow robota w. stajniach konczy sie
koto dziewiatej rano. Pierwsze konie bierze si¢ na probny galop o piatej trzydziesci rano, a reszt¢ o
Osmej. Przy takim trybie zycia trzeba wstawac bardzo wczesnie 1 wezesnie ktasc si¢ spac. A gdy w
dodatku dzokej jezdzi w czyichs barwach na torze, to nie moze si¢ peta¢ po miescie 1 na przyktad pic,
bo jesli jeszcze z niego dzieciak, to trener ma na niego oko, a jesli jest dorosty, to sam si¢ pilnuje.
Dlatego gdy dzok nie pracyje, to przewaznie siedzi z catg bandg w tej ,,Cafe de Paris". Wszyscy tak
potrafig siedzie¢ dwie albo 1 trzy godziny nad jedng szklanka wermutu z woda sodowa; gadaja,



opowiadajg sobie rdézne historie 1 grajg na auto-matach. Zupeinie jak w jakim klubie albo w Galleria.
Tylko Ze to niezupetnie jest tak jak w Galleria, bo tam ciagle przechodza ludzie, a przy stolikach
siedza wlasciwie wszyscy, o kim by si¢ pomyslato.

No, wigc moj stary wreszcie dostat t¢ swoja licencje. Przystali mu jg bez stowa. Potem pare razy
jezdzit w Amiens, na potnocy kraju, i na innych tym podobnych torach, ale jako$ nikt mu nic nie
proponowat na statle w Paryzu. Wszyscy go wlasciwie lubili 1 kiedy bym nie przyszedt rano do

,,Cafe de Paris", zawsze kto$ z nim razem siedzial przy stoliku. Lubili go pewnie dlatego, ze nie byt
skapy jak wiekszos¢ dzokejow, co to jeszcze trzymajg pierwszego dolara zarobionego na wyscigach
w czasie Wystawy Swiatowej w St. Louis w roku dziewigéset czwartym. Moj stary tak wasnie
zawsze mowit, kiedy zartowat z George'a Burnsa. Ale mimo ze go lubili, Jakos wymigiwali si¢ od
puszczania go na siodto.

Co dzien tez jezdzilismy wielkim samochodem z Maisons tam wszedzie, gdzie odbywaty si¢ gonitwy,
w ktorych tutejsi dzokeje brali udziat. To byto chyba najprzyjemniejsze. Bytem bardzo zadowolony,
jak przyszto lato 1 konie wrocity z Deauville, chociaz to oznaczato, ze skonczyto si¢ nic nie-robienie
po okolicznych lasach, bo jezdziliSmy do Enghien albo Tremblay, albo St. Cloud 1 z boksu dla
treneréw 1 dzokejow przygladalismy si¢ biegom. Dobrze si¢ nauczytem wszystkiego, co si¢ tyczy
wyscigdw, jezdzac stale z tg bandg 1 bylo strasznie przyjemnie, ze jezdziliSmy codziennie.
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Pamigtam raz w St. Cloud wielki bieg o dwiescie tysigcy frankdw. Zapi-sanych byto siedem koni,
faworytem byt ogier War Cloud; Poszedtem z ojcem na padok zobaczy¢ konie. Nigdy nie widzielismy
chyba takich wyscigowcow. A War Cloud — wielki, prawie zotty koh — to splot samych migs$ni i
ruchu. Nigdy jeszcze nie widziatem takiego konia. Prowadzili go dokota padoku, a on opuscit teb i
jak go zobaczytem z bliska, to az mnie'

w doftku scisneto, taki byt pigkny. Podobnie wspaniatego, smuktego, stwo-rzonego do biegu konia
chyba jeszcze nie bylo na §wiecie. Prowadzili go dokota padoku, a on stawial nogi wlasnie tak, jak
powinien, ostroznie 1 spokojnie, 1 jako$ lekko, zupeinie jak by wiedzial, czego si¢ od niego oczekuje;
nie szarpat si¢ 1 nie stawatl deba, 1 nie robit dzikich oczu, jak to robig czasem rozmaite tachy
naszpikowane zastrzykami. Ttum byt taki gesty, ze potem widzialem juz tylko nogi 1 troche tego
70ltego. Ojciec za-czat przeciskac si¢ z powrotem, ja za nim, prosto do szatni dzokejskiej miedzy
drzewami. Tam tez zebrat si¢ wielki thum, ale jaki§ cztowiek, co stal w meloniku przed drzwiami,
skingt ojcu glowa 1 weszlismy. Dokota siedzieli dzokeje 1 ubierali sig, naciagali przez glowy
koszule, wktadali buty; pachniato goragcem1 potem ciat, i olejkiem migdatowym, a z zewnatrz
zagladat przez okna ttum ludzi.

Moj stary wszedl, przysiadt si¢ do George *a Gardnera, ktory wtasnie wciggat spodnie, 1 spytat go:

— Co brzeczy, George? — Ot, zwyczajnie spytat, bo nie bylo po co kluczy¢. George jest taki, ze albo
powie od razu, albo wcale nie powie.

— Moj nie wezmie — mruknal George bardzo cicho, pochylajac sie nisko i1 sznurujgc bryczesy. °



— Kto wezmie? — spytal ojciec podsuwajac si¢ bliziutko, zeby nikt nie styszat.

— Foxless — szepnat George. — Jesli wygra, to zebys schowat dla mnie ze dwa bilety.

Potem md; stary cos$ glosno powiedziat do George'-a 1 George glosno odpowiedziat:

— Nigdy nie stawiaj na konia, ktorego ci radz¢ — tak niby zartujac.

Wyszlismy z szatni torujgc sobie drogg przez ten ttum, co zagladat do okien. Poszli§my prosto do
kasy stufrankowej. Ale ja wiedzialem, ze co$ duzego wisi w powietrzu, bo przeciez George jedzie
wtasnie na War Cloudzie.

Potem ojciec kupit t¢ zottg karte, na ktorej podane sg handicapy, 1 z niej wynikato, ze War Clouda,
ktory jest faworytem, notujg pie¢ do dziesigciu, Cefisidote jest nastepny — trzy do jednego, Foxless,
piaty na liscie — osiem 1) — 49 opowiadan
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do jednego. .Ojciec postawil *en a Foxlessa piec tysigcy frankow ,,z gory"

1 tysiac ,;,, z.dohu" 1 wréciliSmy tytami gtdwnej trybuny 1 potem schodami w gore, zeby widzie¢ bieg.
:/ Stali$my tam na gorze $ci$nieci w ttumie ludzi 1 po jakims$ czasie ukazat

si¢ starszy megzczyzna we fraku 1 w szarym cylindrze, w reku trzymal szpicru-ti¢. Za nim jeden po
drugim wychodzity konie, na kazdym siedziat dzokej, a po obu stronach trzymali uzde chtopcy
stajenni. Ten wielki zotty kon, War Cloud, otwieral procesje. Kiedy si¢ na niego pierwszy raz
spojrzato, nie wydawat si¢ taki duzy, dopiero trzeba si¢ bylo przyjrze¢ jego nogom, jakie sg dtugie, 1
w ogole, jak jest zbudowany i jak si¢ rusza. Stowo daj¢, nie widzialem Jeszcze takiego konia. Jechat

na nim George Gardner. Jechat

wolno, zaraz /a tym starym facetem w cylindrze. Wygladato to zupelnie tak, jakby dyrektor cyrku
otwieral parade koni. Za War Cloudem, ktéry poruszat si¢ lekko, calty ztoty w stoncu, szedt zgrabny
kary z tadnym tbem.

Dosiadat go Tommy Archibald. Po karym wyszto rzedem jeszcze piec koni.

Cata procesja mingta wolno glowna trybung 1 placyk z wagg. Ojciec powiedziat mi, ze ten kary to
wtasnie Foxless, 1 jak mu si¢ dobrze przyjrza-

tem, to si¢ okazat nawet tadny kon, tylko nie taki tadny jak War Cloud.

Wszyscy oklaskiwali War Clouda, kiedy przechodzit, 1 to byt naprawd¢ wspaniaty kon. Potem cata
procesja poszta na drugg stron¢ idgc wzdhuz trawnikow 1 z powrotem do zakretu toru. Tam dyrektor
tego cyrku kazat

chtopcom stajennym kolejno puszcza¢ wodze, tak ze dzokeje jeden po drugim przegalopowali przed



trybunami udajac si¢ na start 1 wszyscy mogli jeszcze raz dobrze si¢ przyjrze¢ koniom. Dtugo na
starcie nie czekali, prawie wcale, bo rozlegt si¢ dzwon i konie ruszyly w zwartej gromadzie na
pierwszy zakret, jak by je gnali wszyscy diabli. Przygladatem si¢ przez lornetke. War Cloud biegt
dobrze z tylu, prowadzit jeden z kasztankéw.

Przeleciaty na prostg z drugiej strony, potem znowu do nas 1 kiedy mijaty trybung. War Cloud byt
daleko za wszystkimi, a Foxless ciggnat na czele,

. t to zupelnie gtadko. Ojej, jak to strasznie patrze¢, kiedy konie przelatujg tuz blisko, a potem
oddalajg si¢ coraz dalej 1 robig si¢ mniejsze 1 mniejsze, potem na zakrecie zbijajg sie¢ w kupe,
wychodzg znowu na prostg 1 cztowiekowi chce sie¢ klag¢ 1 wymyslac jeszcze bardziej niz przedtem.
Wreszcie mingly ostatni zakret 1 po raz ostatni wyszty na prostg. Foxless prowadzit

o. kilka dtugosci. Wszyscy tak jakos dziwnie wygladali i troche stabo wo-kali: ,,War Cloud!" Konie
zblizaty si¢ coraz bardziej prosta, kiedy nagle

eakurat w pole widzenia mojej lornetki wpadta, oderwawszy si¢ z gromady koni. jakas z6ttawa
btyskawica o tbie konskim; 1 wszyscy zaczeli wy¢: ,,War Cloud'", jak gdyby'poszaleli. War Cloud
zblizat si¢ szybciej niz cokolwiek, co widziatem w zyciu, 1 dopgdzat Foxlessa, ktory gnat w batach
tak szybko, jak jakikolwiek kary mogl gnac.

' Przez chwile War Cloud 1 Foxless pedzity teb w teb, ale tylko przez chwilg, bo War Cloud zdawat
si¢ pedzi¢ dwa razy szybciej, wyciggnawszy teb

.do przodu i sadzgc ze sto metrow na raz. Tylko ze wtasnie wtedy, jak oba konie gnaty teb w teb,
mingty tez mete 1 kiedy wywieszono numery na tablicy, to okazato si¢. ze dwojka wygrata bieg, czyli
ze Foxless jest pierwszy.

1 W srodku to si¢ caly trzastem jak galareta 1 jakos$ tak mi byto dziwnie

..w dotku, a potem otoczyli nas ludzie idacy na dot. zeby zobaczy¢ na tabti-

'ecy. co ptacg za Foxlessa. Tak strasznie chciatem, zeby zwycigzyt War Cloud.

*Ale teraz, gdy gonitwa si¢ skonczyta, wszystko byto juz dobrze, bo prze-

ciez postawiliSmy na Foxlessa. * .

—Jaki wspaniaty wysScig, prawda tatusiu?—spytalem. ; Ojciec spojrzat na mnie tak jako$ dziwnie, a
melonik miat przesuniety na tyt glowy. ;. " e

— Aha, George Gardrier to wspaniaty dzok — zgodzit si¢. — Trzeba by¢ nie lada dzokejem, zeby
nie dopuscic takiego konia jak War Cloud

, Na plerwsze miejsce. *

' Ja naturalnie wiedziatem, przez caty czas. ze tu co$ nie bardzo z tg go-1 nitwa, ale tak bezposrednio



ustysze¢ to od starego byto przykro i odebrato



»mi catg przyjemnos¢, 1 juz nie odzyskatem tej przyjemnosci, nawet kiedy ("'na tablicy wywiesili
wygrane 1 rozlegt si¢ dzwonek na wyptate, 1 okazato

/sig, ze za Foxlessa ptaca sze$cdziesiat siedem 1 pot franka za dziesiec.

r Wszedzie dokota ludzie méwili: ,,Biedny War Cloud, biedny War Cloud", 1 a ja sobie myslatem, ze
chciatbym by¢ dzokejem 1 jecha¢ na War Cloudzie zamiast tego sukinsyna. I to tez byto dziwne
mysle¢ o George'u Gardnerze w ten sposob, bo ja go zawsze lubitem, a poza tym on wtasnie

wytypowat
nam zwyciezce. Ale jednak co$ wyglada, ze George byt tym sukinsynem.'

Wigc wtedy moj stary dostat kupe forsy i cze$ciej przyjezdzaliSmy do Paryza. Jezeli banda jechata na
tor Tremblay, zabierali nas autobusetn 1 zostawiali w mie$cie, a potem zabierali w drodze powrotne;j
do Maisons, kiedySmy juz wysiedzieli si¢ z ojcem par¢ godzin przed ..Cafe de la Paix"

przygladajac si¢ ludziom. To Smiesznie tak siedzie¢ przy stoliku przed kawiarnig, ptynie caty potok
ludzi 1 rozmaici faceci podchodzg i chcg co$ koniecznie wtryni¢. Dobrze mi byto z moim starym.
Wtedy najlepiej si¢ bawilismy. Zjawiali si¢ na przyktad faceci, co sprzedawali §mieszne zajgczki.

kfore”podskakiwatyigdysi¢ nacisneto gruszke."Podchodzili do nas 1 ojciec W
z.nimi zartowat. Potrafit gada¢ po francusku tak dobrze jak po angielsku

[wszyscy faceci znali go. bo przeciez zawsze mozna pozna¢ dzokeja, a poza tym zawsze siedzieliSmy
przy tym samym stoliku i oni si¢ juz przyzwyczaili stale nas tam widzie¢. Byli tez tacy goscie, co
sprzedawali gazety z propo-zycjami matrymonialnymi, albo przychodzily dziewczyny 1 mialy takie
gumowe piteczki, z ktorych po nacisnieciu wyskakiwatl kurczak, albo zjawiat sie taki stary oblesny
typ 1 proponowat widokowki Paryza. Pokazywat je wszystkim, ale naturalnie nikt ich nie chcial, wigc
on wracat 1 pokazywat, co jest pod spodem, a to byty pornograficzne obrazki i wtedy duzo gosci je
kupowato.

- Oj tak, pamietam r6zne dziwne typy, co koto nas przechodzity. Na przyktad pod wieczor:
dziewczyny szukajace kogo$, kto by je zaprosit na kolacje. I nawet zagadywatly mojego starego, on im
odpowiadat jakims fran-cuskim zartem 1 one mnie gladzity po glowie, 1 szly sobie dalej. A raz przy
sasiednim stoliku usiadta Amerykanka z corka 1 obie jadly lody, a ja si¢ przygladatem tej corce, bo
ona bylta strasznie tadna. Usmiechngtem si¢ do niej 1 ona uSmiechneta si¢ do mnie, ale nic wiecej z
tego nie wyszto, bo

}ak nastepnego dnia rozgladatem si¢ za nig 1 za jej matkg 1 kazdego dnia potem si¢ rozgladatem, to
ich nie widzialem. A juz sobie postanowitem, ze si¢ odezwe, 1 bylem ciekaw, czy jej matka —jak jg
poznam, naturalnie —

pozwoli mi zabrac t¢ corke do Auteuil albo do Tremblay. Ale pewno nie potrafitbym dobrze tej
sprawy zatatwi¢, bo jak teraz o tym mysle, to sobie przypominam, ze miatem zamiar odezwac si¢ w
ten sposob: ,,Bardzo przepraszam, czy chciataby pani dobrego konia na dzisiejsze biegi w Enghien?",



1 by¢ moze ona by pomyslata, ze ja jestem jaki$ frant, a nie kto$, kto naprawdg¢ chce uczciwie
poradzi¢, na jakiego konia stawiac.

Wigc tak siadywalismy w ,,Cafe de la Paix",ja i ojciec, 1 mieliSmy dobrg marke u kelnera, bo moj
stary zawsze zamawial whisky, a to kosztuje pie¢ frankow, 1 jak potem przychodzito do liczenia
szklanek, to wypadat niezly napiwek. Moj stary pil wiecej, niz kiedykolwiek widziatem, zeby pit, ale
teraz juz wcale nie jezdzit 1 poza tym moéwil, ze whisky $cigga mu wage.

ja co prawda widziatem, ze mu przybywa. Oderwal si¢ tez jakos od bandy z./Maisons i lubit
najwigcej wysiadywac ze mng na bulwarze. Tylko ze co dzien tracit duzo pieniedzy na torze. Po
ostatnim biegu czut si¢ zawsze strasznie przygnebiony, jezeli tego dnia .przegrat, i dopiero si¢
rozweselat

przy naszym stoliku po pierwszej whisky,;! wtedy juz wszystko byto bardzo dobrze. Czytat sobie
swoj ,,Paris-Sport";, ;czasami podnosil na mnie oczy i. pytat: ,,Gdzie .twoja panna, Joe?" hartowat
stak, ibo'mu {Opowiedzialem W

o Amerykance z corka, co :to siedziata przy stoliku obok-z *u .si¢ czerwieni-

tem, ale lubitem Zarciki na'temat tej corki. ,,Miej oczy otwarte, Joe —opowiadat.—Ona jeszcze tu
przyjdzie." = ,,<>Db.»'. ;. 1; Pytal mnie tez o rdzne rzeczy 1 z niektérych rzeczy, ktdre ja mu
mowitem, bardzo si¢ Smiat. A potem opowiadat rozmaite historie: o tym, jak jezdzit

w Egipcie albo na lodzie w St. Moritz jeszcze przedtem, nim umarta mama,; albo w czasie wojny na
potudniu Francji, kiedy urzadzano wyscigi bez zadnego totka ani zaktadow, ani ludzi, tylko po to,
zeby konie utrzyma¢ w formie. Tak, to byly prawdziwe wyscigi! Dzokeje wyciskali siodme poty z
koni. Ojej, mogltem godzinami stuchac, jak ojciec opowiadat, zwtaszcza jesli wypit przed tym pare
whisky. Opowiadat mi, jak byl matym chtopcem i mieszkat w Kentucky, 1 chodzit polowa¢ na szopy,
o dawnych czasach w Stanach, nim wszystko wywroécito si¢ do gory nogami. I mowit: ,,Joe,, kiedy
zbierzemy troche forsy, wrocisz do Stanow i1 pdjdziesz tam do szkoty."

A ja pytatem: ,,Po co mam wraca¢ do Stanow, kiedy tam jest wszystko wywrocone do gory nogami?"
,» 10 zupelnie co innego" — odpowiadat

1 wolat kelnera, ktory liczyt szklanki, 1 bralismy wtedy taksOwke na dworzec St. Lazare, 1 jechali$my
do Maisons. Ktdregos dnia w Auteuil, po Wyscigu z przeszkodami koni przeznaczonych na sprzedaz,
moj stary kupit

zwyciezce tego biegu za trzydziesci tysiecy frankow. Musial si¢ troche po-targowac, nim go kupit,
ale w koncu wtasciciel ustgpil, 1 w ciggu tygodnia ojciec miat pozwolenie na udziat w biegach 1
wtasne barwy. Ojej, jaki bytem dumny, ze md;j stary jest wtascicielem konia. Umowit si¢ o miejsce
w stajni z Charlesem Drake'em 1 juz nie przyjezdzal do Paryza. Znowu zaczal swoje poranne jazdy 1
pocenie si¢. On 1 ja stanowilismy catg obstuge stajni. Nasz kon nazywat si¢ Gilford — irlandzkie;j
rasy, dobry, tagodny skoczek. M0j stary uwazat, ze jak go sam ujezdzi 1 potrenuje, to ta inwestycja
si¢ optaci.



Ja bylem bardzo z wszystkiego dumny 1 uwazatem, ze Gilford to réwnie dobry kon jak War Cloud. To
byt pierwszorzedny, pewny skoczek, kasztan, miat dobrg szybkos¢ na ptaskim, jesli si¢; tego od niego
zazadato, 1 w ogdle tadny kon. jak na niego spojrzec. ' o: '

Tak, naprawde przywigzatem si¢ do Gilforda. Kiedy pierwszy raz moj ojciec jechat na nim w
wyscigu na dwa i pot tysigca metrow przez, ptotki, zajal trzecie miejsce. Gdy zsiadat w boksie,
spocony 1 szczesliwy, 1 szedt

si¢ wazy¢, czulem si¢ strasznie dumny, jak gdyby to byt pierwszy wyscig, w ktérym mo;j stary brat
udzial. Bo widzicie: jesli cztowiek dtugo nie jezdzi; to potem, kiedy znowu jezdzi, trudno uwierzyc,
Ze to nie jest pierwszy raz.

Zresztg wszystko byto teraz. inaczeJ, bo'w Mediolanie-.nawet najwicksze M5

-biegi nie robity ojcu réznicy. Gdy zwycigzyt, to nie byl wcale podniecony ani nic. A; teraz to ja nie
moglem wcale spac calg noc przed wyscigiear 1 wiedziatem, ze ojciec tez jest podniecony jak nie
wiem co, nawet Jesli tego.

nie okazuyje. To wielka roznica, kiedy si¢ jezdzi dla siebie.
Po raz drugi ojciec jechat na Gilfordzie owej deszczowej niedzieli w Aute-
,2uil, w biegu o Prix Marat, cztery tysigce pigéset metrow z przeszkodami.

Jak tylko wyjechatl z padoku, poleciatem przygladac si¢ z trybuny. Miatem nowg lornetke, ktorg mi
ojciec kupit. Start byt daleko, po drugiej stronie toru. Na starcie zrobito si¢ zamieszanie, bo jaki$ kon
w okularach strasznie si¢ rzucat, cofal, krecit w kotko 1 rozbit nawet barierg. Ale ja dobrze

.widziatem mojego starego w czarnej kurtce z biatym krzyzem 1 czarnej czapce. Siedzial na
Gilfordzie 1 klepat go. Potem wszyscy wystartowali catg gromada i znikneli za drzewami, 1 dzwon
dzwonit jak na pozar, 1 stycha¢ bylo grzechot zamykanych okienek kas. Jaki ja bytem podniecony,

-.0jej! Batem si¢ spojrze¢ na tor, ale nastawilem lornetke na miejsce, gdzie konie miaty wyjs¢ zza
drzew 1 rzeczywiscie wyszly, 1 czarna kurtka byta trzecia, 1 konie ptynety ponad przeszkodami niby
"ptaki. Potem znowu zniknety mi z oczu 1 dopiero je ujrzatem, jak zjezdzalty ze wzgorza, picknie,
gtadko 1 lekko, 1 braty przeszkody calg gromada, oddalajac si¢ od nas spory kawatl. Dzokeje tak byli
blisko siebie 1 tak rowno jechali, ze zdawato si¢, ze mozna si¢ przej$¢ po ich grzbietach jak po
rownym. Potem si¢ troche

“rozsypali na wielkim podwojnym zywoptocie z rowem i kto§ spadt. Nie widziatem, kto to byt, ale
kon si¢ zaraz podnidst 1 pogalopowat samotnie.

Jezdzcy znowu si¢ zbili w gromade, wzieli lewy zakret 1 wyszli na prosta.
Po kamiennym murze jechali zwarcie na row z woda, ktory znajdowat sie tuz przed trybunami.

Widziatem, jak jada, krzyczalem do mojego starego, kiedy mnie mijat, a prowadzit wtedy o jedna
dhugos¢, jechat w posyle, lekko jak matpa, 1 wszyscy go gonili na ten row. Przed zywoplotem za-



staniajacym wodg odbili si¢ catg gromadg od ziemi 1 wtasnie wtedy nastapit

wypadek; dwa konie jakos si¢ z tego po chwili wysliznety 1 poszty dalej, reszta zwalita si¢ na kupg.
Nigdzie nie mogtem dostrzec ojca. Jeden kon stangl na kolana, jego dzok ujat uzde, wsiadt 1 popedzit,
zeby chociaz dosta¢ forse za miejsce. Drugi kon tez si¢ podzwignat 1 pogalopowal bez jezdzca,
mie¢dzy nogami platata mu si¢ uzda, a jego dzokej zataczajac si¢ zszedt na bok toru pod ogrodzenie.
Potem zobaczylem Gilforda; przeto-

,czyl si¢ na bok, tuz koto ojca, wstat i zaczat biec na trzech nogach, a jego przednie lewe kopyto tak
jakos zwisato. ... ..,,, -;

.Ojciec lezal,na trawie, twarza do gory, z, boku cala glowe miat we kr«ii.
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Zbieglem z trybuny, wpadtem w gesty thum ludzi, dopchatem si¢ do ogrodzenia, ale ztapal mnie
policjant i trzymat, a dwoch wielkich sanitariuszy pobiegto z noszami do mojego ojca. Po drugiej
stronie toru widzialem trzy konie wyciagnigte w sznur, akurat wychodzity spomiedzy drzew 1
szykowatly sie do skoku.

Moj stary juz nie zyt, kiedy go przyniesli. Gdy doktor szukat bicia serca takim czyms, co miat jednym
koncem wlozone do ucha; ustyszatem strzat

na torze — wtasnie'zabili Gilforda. Zawistem u tych noszy, jak je niesli do ambulatorium, 1 ptakatem,
a ojciec lezal taki biaty i taki juz zupeinie niezywy, 1 jakby nie on. Pomyslatem sobie, ze skoro ojciec
juz nie zyje, to moze nie potrzebowali zabija¢ Gilforda, moze on by wydobrzat. Sam nie wiem. Ja tak
strasznie kochatem tatusia.

A potem przyszto dwoch gosci 1 jeden z nich k-lepal mnie po plecach, a jak przestat, to podszedt do
noszy 1 spojrzal na mojego starego, wziat

przescieradto z tozka 1 przykryt mu twarz. A drugi gdzies telefonowat
1 mowit po francusku, zeby przystano karetke 1 zabrano ojca do Maisons.

Nie mogltem powstrzymac¢ ptaczu, wiec ptakatem, az si¢ krztusitem od ptaczu i tzy mi leciaty, 1
wszedt George Gardner, usiadt koto mnie na po-dtodze, objat mnie ramieniem 1 powiada:

— No, chodz, Joe, staruszku. Wstan 1 pdjdziemy do bramy. Tam po-czekamy na karetke. . ,. : Wiec
wyszedlem z George'em do bramy i1 chcialem jako$ przesta¢ ptakac¢; George wytart mi twarz swoja

chusteczka-i staliSmy tak nieco'z boku.

A z bramy wychodzili ludzie 1 dwoch facetdéw zatrzymato si¢ koto nas, kiedy§my czekali, zeby caty
ten ttum sobie poszedt. I jeden z tych dwéch liczylt stos biletow 1 powiedziat:

— No, Butlerowi dostato si¢ za swoje.



A drugi facet odpart:
— A niech go cholera, parszywego kombinatora. Nalezalo mu si¢ za wszystko, co wyczynial. ' "'
— To prawda, to prawda —zgodzit si¢ ten drugi 1 przedarl bilety, ktore trzymat, przez pot.' ' : ' e o

George Gardner spojrzal na mnie, zeby zobaczy¢, czy'to styszalem, a ja naturalnie styszatem, i
powiedziat: ' .

— Nie stuchaj, co te bydlaki mowia, Joe. Twoj stary byt wspaniaty facet.

Ale ja nie wiem, bo w zyciu tak jest; ze jak si¢ raz cztowieka czepia, to juz suchej nitki na nim nie
zostawia.

nere g et v Przetozyt Jan Zakrzewski

Maera lezat nieruchomo, z gtowg na rgkach, twarza w piasku. Czut si¢ lepki i ciepty od krwi. Za
kazdym razem czut zblizajace si¢ uderzenie rogu.

Czasem byk tylko grzmocit go tbem. Raz rog przemknat na wylot 1 Maera poczut, jak wbija sie w
piasek. Kto$ trzymat byka za ogon. Kleli na niego 1 potrzasali mu kapg przed pyskiem. A potem byka
juz nie byto. Jacys$ ludzie podniesli Maere 1 zaczeli znimbiec dobarrery. potem przez brame i
dookota przejsciem pod trybunami do ambulatorium. Potozyli Maere¢ na sktadanym t6zku 1 jeden z
mezczyzn wyszedl po doktora. Reszta stata nad nim. Doktor przybiegt zc orr a1l u, gdzie zeszywat
konie pikadorow. Musiat si¢ zatrzymac¢ 1 umy¢ rece. Nad nimi, na trybunach, rozlegaty si¢ gltosne
krzyki. Maerze wydato si¢, ze wszystko ro$nie i ro$nie, a polem maleje 1 maleje. I znowu zaczeto
rosna¢ i rosngé, a potem male¢ 1 male¢. Wreszcie wszystko zaczgto sung¢ coraz predzej 1 predzej, jak
przyspieszony film. A potem skonat.

Rzeka dwoch serc

Odjezdzajacy pociag zniknat za jednym ze wzgdrz pokrytych kikutami spalonych drzew. Nick usiadt
na zwigzanych w tobolek kocach i1 ptotnie namiotowym, ktére kolejarz wyrzucit z wagonu
bagazowego. Miasteczka nie bylo — nic, tylko tor kolejowy 1 wypalong/okolica. Po trzynastu ba-
rach, ktore znajdowaty si¢ na jedynej ulicy Seney, nie zostato ani $ladu.

Fundamenty hotelu ,,Mansion House" s.terczaty nad ziemig. Kamien byt

wyszczerbiony 1 potrzaskany przez ogien. Tylko tyle zostato z Seney. Zgo-rzata nawet wierzchnia
warstwa ziemi.

Nick popatrzat na osmalone wzgorza, na ktorych spodziewat si¢ ujrze¢ rozproszone domki
miasteczka, a potem ruszyt torem kolejowym w strong mostu na rzece. Rzeka ptyneta jak dawnie;.
Ktebila si¢ wokot pali mostu.

Nick spojrzal w przezroczysta, brunatng wode, ktora swa barwe brata od kamienistego dna, 1
dostrzegl pstragi stojace z drgajacymi ptetwami w pradzie. Gdy na nie patrzat, zmienialy pozycje



szybkim zakosem, .tylko po to, by znowu znieruchomie¢ w bystro ptynagcej wodzie. Nick obserwowat
je dhugo.

Widziat, jak utrzymujg si¢ w miejscu, nosem pod prad; byto ich tam wiele w glebokiej, wartkiej
rzece, a wydawaty sie lekko znieksztatcone, kiedy patrzat poprzez szklista, wypukta powierzchnig
wody, ktora parta na mocno wbite w dno pale mostu 1 wzdymata si¢ gtadko dokota nich.

Na dnie utworzonej w tym miejscu sadzawki wida¢ byto duze pstragi.

Nick nie zauwazyt ich zrazu. Potem dostrzegt je na dnie — wielkie sztuki, ktore zdawaty si¢
przywiera¢ do kamienistego podtoza wsrdd lotnych ktebow zwiru 1 piasku, wzbijanych przez prad.

Nick patrzat z mostu w wode. Dzien byt goracy. Nad rzeka przeleciat

zimorodek. Wiele czasu mineto, odkad Nick po raz ostatni patrzal w rzeke 1 widziat pstragi. Te byty
zupelnie niezle. Kiedy cien zimorodka sungt po rzece, spory pstrag Smignat ku powierzchni dtugim
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tylko przez jego wilasny cien, potem wyprysnagwszy nad wode zagubit 6w cien, btysnagt w stoncu, a
kiedy opadl na powrot w gtab rzeki, cien jakby sptynagt bezwolnie z nurtem pod most, gdzie pstrag
znieruchomiat, zwro-

cony glowa przeciw pragdowi.
Nickowi zabito serce, gdy pstrag wyskoczyt. Wrocito cate dawne uczucie.

Obejrzat si¢ w dot rzeki. Ptyneta po kamienistym dnie, pelna ptycizn i wielkich gtazow, tworzac
gleboka sadzawke w miejscu, gdzie zakrecata wokot podndza skarpy. .

Nick wrocit po podktadach tam, gdzie przy szynach lezaty na zuzlu jego rzeczy. Byt szczgsliwy.
Poprawit 1 mocno dociggnat rzemienie opasujace thumok, zarzucit go sobie na plecy, przesunat rece
przez szelki 1 odcia-

zyl nieco ramiona zaktadajac na czoto szeroka taSme pomocniczg. Ale 1 ;tak bytlo mu za cigzko. O
wiele za cigzko. Wzial skérzany futeral z wedkami 1 pochyliwszy sie¢ w przod, aby utrzymac brzemig
plecaka wysoko na barkach, ruszyt rownolegla do toru drozyng pozostawiajac za sobg w spie-kocie
spalone miasteczko.

Z7a pagdrka wyszedt na droge, ktora miedzy dwoma wysokimi, osma-lonymi pozarem zboczami
biegta dalej, w glab kraju.

Szed}t czujac bolesny ciezar pakunku. Droga pigta si¢ coraz wyzej. Marsz pod gore byt cigzkim
trudem. Miesnie bolaty Nicka, byto goraco, ale czut

si¢ szczesliwy. Czul. Ze pozostawit za sobg wszystko: potrzebe myslenia, potrzebe pisania, inne
potrzeby. Wszystko to zostato gdzies w tyle.



Od chwili gdy wysiadt z pociggu, a bagazowy wyrzucit jego pakunek z wagonu, wszystko wydawato
si¢ inne. Seney bylo spalone, cata okolica spalona 1 zmieniona, ale to nie mialo znaczenia. Wiedziat,
ze nie moglo sptong¢ wszystko. Wedrowat droga pocac si¢ w stoncu, wspinajac si¢ coraz wyzej,
azeby przej$¢ pasmo wzgorz, ktore odgradzato lini¢ kolejowa od wyzyny porosnigtej sosnami. '

Droga nickiedy schodzita w dot, ale na 0ogot wznosita si¢ coraz wyzej.

Nick szedt dalej. Nareszcie droga dotarta do szczytu biegnac, rownolegle do osmalonego zbocza.
Nick opart si¢ plecami o pien i wyslizngl spomiedzy rzemieni. Jak okiem siggna¢ miat przed sobg
rOwning usiang sosnami. Wy-palony teren konczyt si¢ w lewo na pasmie wzgorz. Z rdwniny wyrasta-

ty wysepki ciemnych sosen. Daleko po lewej rece rysowata si-¢ linia rzeki.
Nick przesunat po niej wzrokiem 1 dostrzegt I$nienie wody w stoncu.

Przed nim nie byto nic procz pokrytej kepami sosen rOwniny, ktora ciagneta sie az po odlegte
btekitne pagorki, tworzace ptaskowyz Jeziora Gornego. Ledwie je mogt dojrze¢ ponad rowning.
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usilnie — znikaty. Ale gdy sp0j rzat."niejako mimochodem, ukazywaty si¢ znowu — dalekie stoki
ptaskowyzu. ..". ¢ "'

Nick usiadl, opart si¢ o zweglony pien i1 zapalit papierosa., Tobotek lezal rowno na wierzchu pnia,
wida¢ bylo wglebienie odcisnigte przez plecy Nicka, rzemienie zwisaty gotowe do natozenia. Nick
siedziat palgc 1 spogladajac na okolice. Nie potrzebowatl wyjmowac¢ mapy. Wiedziat, gdzie jest,
orientujgc si¢ wedtug rzeki. o :;ooee

Kiedy tak palit wyciagnawszy przed siebie nogi, zauwazyt konika polnego, ktory lazt po ziemi, a
potem wpelznat na jego wetniang skarpetke.

Byl czarny. Kiedy Nick szedt pod gore, wyptoszyt z pytu drogi wiele konikow polnych. Wszystkie
byty czarne. Nie byly to te duze, z z6tto-czarnymi albo czerwono-czarnymi skrzydetkami,
trzepocacymi przy wzlocie swa czarng pokrywa, ale po prostu zwykle koniki polne, tyle tylko, ze
wszystkie miaty czarng barwe sadzy. Nicka zaciekawito to, kiedy wedrowal, ale wiasciwie nie
myslat o nich. Teraz, patrzac na czarnego konika,.

ktory swa czworokatng wargg skubat weing skarpetki, zrozumiat, ze one wszystkie sczerniaty
wskutek przebywania w wypalonej okolicy. Uprzytomnit sobie, Ze pozar wybuchnat w ubieglym
roku, ale koniki polne wciaz jeszcze byty cate czarne. Zastanowit sie, jak dtugo takimi pozostang.
Ostroznie wyciagnat reke 1 pochwycit owada za skrzydetka. Odwrocit

go do gory, przebierajacego w powietrzu wszystkimi nozkami, 1 popatrzat

na jego brzuch. Tak, byt rowniez czarny 1 mienit si¢ tam, gdzie pyt osiadt

koto tebka 1 grzbietu.



.— Idz sobie, koniku —e powiedziat odzywajac si¢ gtosno po raz pierwszy.—Le¢, gdzie chcesz. . ; .
; Rzucit owada w powietrze 1 patrzal, jak ten poszybowal ku zweglonemu pniowi po drugiej stronie
drogi; .".

Nick wstal. Podpart plecami cigzki ttumok, ustawiony pionowo na pniu, 1 przesungl rgce przez szelki.
Z pakunkiem na plecach stat chwile na szczycie wzgorza 1 patrzat w strone dalekiej rzeki, a potem
zaczal schodzi¢ ze zbocza oddalajac si¢ od drogi. Ziemia pod stopami byta migkka 1 szto si¢ po niej
dobrze. O dwiescie jardow nizej na zboczu konczyla si¢ strefa pozaru.

Dalej rosty paprocie, w ktorych brodzito si¢ po kostki, 1 kepy sosen; okolica byta rozlegla, falista, z
czestymi wzniesieniami 1 spadkami, pod stopg czuto si¢ piasek, wszystko dokota znow zyto.

. Nick kierowal si¢ wedtug stonca. Wiedzial, w ktorym punkcie chce dojs¢ do rzeki, szedl wige przez
WYZyng, wspinajac si¢ na male wzniesienia po to, by zaraz ujrze¢ inne,, a czasem "ze .szczytu
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-gestg wyspe sosen na praw® lub lew1O” Utamat kilka todyg wrzosowate]

-paproci 1, wetknat je pod rzemienna; szelki. Rzemienie rozgniotty liscie ifr.Nick idgc czut ich
zapach. -'<'e::<e.;, B;; Byl zmeczony 1 bardzo zgrzany wedrujac przez nierowny, pozbawiony cienia

teren. Wiedzial, ze skreciwszy w lewo natrafitby zaraz na rzeke.

NIC mogta by¢ dalej niz o mile. Szedt jednak wciaz na pdinoc, azeby dotrze¢ do rzeki w najwyzszym
punkcie, jaki zdota osiggna¢ w ciggu dnia marszu, /r,

Juz od jakiego$ czasu Nick widzial jedng z duzych wysp sosen, sterczacg nad pofalowang wyzyng.
Zszedl w dot. a potem wstapiwszy powoli na wzniesienie skrecit 1 ruszyl ku sosnom.

Wysepka sosen nie miata podszycia. Pnie drzew $migaty wprost w go-

re albo chylity sie ku sobie. Byty proste, brunatne, ogotocone z gal¢zi, ktdre wyrastaty dopiero
wyzej. Niektore splataty si¢ razem, rzucajac ge-

-st-y cien na brunatne podtoze. Wokoto byla otwarta przestrzen. Nick idac czut pod stopg cos
migkkiego 1 brunatnego. Byt to dywan opadtych igiet

siegajacy poza rozpietos¢ koron. Drzewa wybujaly, gatezie przesunety

-si¢ wyzej pozostawiajac w stoncu t¢ nagg przestrzen, ktorg niegdys okrywaly swym cieniem. Tuz za
skrajem owego lesnego podtoza, zaczynaty si¢

.paprocie, r
Nick zsunat z plecow thumek i potozyt si¢ w cieniu. Lezat na wznak

.1 patrzat w gore, na korony sosen. Szyja, plecy 1 krzyz wypoczywaty, gdy tak si¢ wyciagnat.
Przyjemnie byto czu¢ pod plecami ziemi¢. Poprzez ga-



tezie spojrzal na i niebo, a potem zamknal oczy. Otworzyl je 1 popatrzat

znowu. W udr/e wiatr poruszal konarami. Nick przymknat oczy i za-snat. . .,* ., =.,,,: Obudzit si¢
usztywniaty 1 drgtwy.! Stonce juz prawie zachodzito. Gdy zarzucit na plecy tobotek, wydat mu si¢
ciezki; rzemienie uciskaty bo-lesnie. Pochylil si¢ z pakunkiem na plecach, podniost skorzany futerat

z wedkami, wyszedl spomigdzy sosen w kotling porosta paprociami i ruszyt
ku rzece. Wiedzial, Zze nie moze by¢ dalej niz o milg.

Po usianym pienkami stoku pagorka zszedt na tgke. Skrajem plyneta rzeka. Nick rad byl, ze juz do
niej dotart. Szedt taka w gore rzeki; spodnie przemokly mu od rosy. Po goragcym dniu rosa opadta
szybko 1 obficie.

Rzeka ptyneta cicho; byta wartka 1 gtadka. Zanim wspiat si¢ na niewielkie wzniesienie, aby tam
rozbi¢ obdz, popatrzat ze skraju taki na rzeke 1 wy-nurzajace si¢ pstragi. Wyptywaly w pogoni za
owadami, ktore po zachodzie stonca ntuHecialyitu zmoezarow aa drugim ferzegB. Pstragi; wyska-
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kiwaly z wody, aby je chwyta¢. Nick, idac waskim pasmem taki nad rzeka, widzial, jak skakaty
wysoko. Owady musialy teraz siada¢ na powierzchni, bo spojrzawszy w dot rzeki widzial, ze
"pstragi zerujg na calej jej dtugosci. Jak okiem siegna¢, wyptywaty pozostawiajagc Ha wodzie kotka
niby padajacy deszcz. ¢ "

Zalesiony, piaszczysty teren wznosit si¢ tutaj nad taka, rzeka 1 bagnem.

Nick potozyt tobotek 1 futerat z wedkami 1 poszukal wzrokiem ptaskiego miejsca. Byt bardzo glodny,
a chciat rozbi¢ obdz, nim wezmie si¢ do go-towania. Zauwazyl kawatek zupetnie rownej ziemi
miedzy dwiema sosnami. Wyjal z plecaka toporek 1 odrgbat dwa sterczace korzenie. W ten sposob
powstato wystarczajaco duze miejsce do spania. Reka wyrownat piaszczysty grunt 1 wyrwat z
korzonkami wszystkie kepy paproci. Dtonie przyjemnie nimi pachniaty. Wygtadzit spulchniong
ziemi¢. Nie chcial, aby go cos uwierato przez koc. Kiedy juz wszystko wyroOwnat, rozpostart swoje
trzy koce. Jeden ztozyl podwojnie na spodzie. Dwa nastepne umiescit na nim.

Toporkiem odrabat z pnia szczape, ktora potupat na kotki do namiotu.

Zrobit dtugie 1 mocne, zeby dobrze trzymaty si¢ ziemi. Kiedy wyjat namiot 1 roztozyt go, tobot oparty
o sosn¢ zmalal wyraznie. Nick uwigzat

do jednej z sosen linkg, po czym drugim jej koncem podciggnat namiot w gore 1 przywigzat go do
sasiedniej sosny. Brezent zawist na lince niby kotdra na sznurze do bielizny. Nick podpart go u
drugiego czubka ucigtym palikiem, po czym rozpostart 1 przemienit w namiot przytwier-dzajac boki
kotkami do ziemi. Naciggnat dobrze brezent, kotki wbit gle-

boko obuchem siekiery, az wezty uwigzanej na nich linki schowaty si¢ w ziemi, a materiat napial si¢
jak beben.



W otwartym wiazie namiotu zawiesit gaze dla ochrony przed komarami.

Wpelznat do srodka pod tg moskitierg niosagc wyjete z worka rézne przedmioty, ktore chciat
pouktada¢ w gtowach postania, pod nachylona $cianka namiotu. Swiatto przenikato do wnetrza
poprzez brgzowy materiat. Pachniato tu przyjemnie brezentem. Od razu czuto si¢ cos tajemniczego i
do-mowego.

Nickowi byto dobrze tam w §rodku. Zresztg 1 przez caly dzien nie byto mu Zle, ale tu chodzito o co$
innego. Teraz juz zrobil, co nalezato. A trzeba bylo to zrobi¢. Teraz juz zrobione. Podroz byla ci¢zka.
Czut si¢ bardzo zmeczony. Zatatwione. Zatozyt ob6z. Urzadzit si¢. Nic nie mogto mu si¢ sta¢. Obrat
dobre miejsce na oboz. Znajdowat si¢ tu, w tym dobrym miejscu; W swoim domu, tam, gdzie go
zatozyt. Poczut glod.
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Wyczotgal si¢ pod gaza. ,Na zewnatrz panowaly zupelne .ciemnosci.

W namiocie byto widniej. : : ©

Nick podszedt do tobotka 1 palcami wymacat na jego dnie dtugi gw6zdz

W papierowej torebce z gwozdziami. Wbit go w sosne, trzymajac mocno 1 uderzajac lekko obuchem
siekiery. Na gwozdziu zawiesit worek. Znajdowaty si¢ w nim wszystkie zapasy; teraz, juz ,nie lezaty
na ziemi 1 byly zabezpieczone. . , , Nick byl gtodny. Tak gltodny jak chyba jeszcze nigdy. Otworzyt

puszke wieprzowiny z fasolkg 1 druga z makaronem i wytozyt zawartos¢ na patelnig.

— Mam prawo jes¢ takie rzeczy, jezeli mi si¢ chee je nosi¢ — powiedziat. Gtos jego dziwnie
zabrzmiat w zapadajacych ciemnos$ciachlesnych.

Nie odezwat si¢ wigcej.
Rozniecit ognisko ze szczapek sosniny, ktore odtupat toporkiem z pien-

ka. Na ogniu postawit druciany ruszt wepchngwszy butem w ziemig¢ jego cztery ndzki. Na ruszcie
umiescit nad ptomieniem patelni¢. Byt coraz bardziej gtodny. Fasolka z makaronem grzata sie. Nick
zamieszatl jg. Za-czela kipie¢; mate banieczki powietrza dobywaty si¢ z trudem na wierzch.

Rozszedt si¢ smakowity zapach. -Nick wyjat butelke sosu pomidorowego 1 ukrajat cztery kawatki
chleba. Mate banieczki wydobywatly si¢ coraz szybcie;.

Usiadt przy ognisku 1 zdjal z rusztu patelni¢. Przetozyt okoto potowy jej zawartosci na blaszany
talerz. Z wolna rozlata si¢ na nim. Nick wiedzial, Ze jedzenie jest za gorace. Dolat troche sosu
pomidorowego, ale fasola z makaronem bylta jeszcze za ciepta. Spojrzat na ogien, potem na namiot;
nie miat zamiaru popsuc¢ wszystkiego parzac sobie jezyk.

Przez cate lata nie doceniat smaku przysmazanych bananéw, bo nigdy nie mogt si¢ doczekac, zeby
wystygly. Jezyk miat ogromnie wrazliwy, , 1;,, Byt bardzo gltodny. Zauwazyt, ze po drugiej stronie



rzeki, prawie w zu-pelnym mroku, wstaje nad moczarami mgta. Raz jeszcze spojrzat na namiot. W
porzadku. Nabral pelng tyZzka z talerza. ;

— O rany — powiedzial. — O rany — powtorzylt z satysfakcja.

Zjadt caly talerz, zanim przypomniat sobie o chlebie. Drugi talerz wytart chlebem do potysku. Nie
miat nic w ustach, odkad w bufecie na stacji St. 1gnace zjadt butke z szynka 1 wypit filizanke kawy.
Wspaniate to byto.

Juz przedtem odczuwal taki gtdd, ale nie miat okazji go zaspokoi¢. Gdyby chciat, mogt rozbi¢ obdz
juz wiele godzin temu. Nad rzeka znalaztoby si¢ duzo dobrych miejsc..; Al¢ tak wtasnie bylo,
wspaniale, 174

Wsunat dwie spore drzazgi pod ruszt. Ogien rozpalit si¢. Nick zapomniat

przynies¢ wody na kawe. Wyjat z plecaka sktadane wiadro brezentowe 1 zszedt ze zbocza, a potem
skrajem tgki nad rzeke. Drugi brzeg przestaniaty biate opary. Nick poczul, ze trawa jest wilgotna 1
zimna, gdy uklakl 1 zanurzyt brezentowe wiadro w wodzie. Wybrzuszyto si¢ 1 poczeto silnie cig-

gna¢ z pradem. Woda byta lodowata. Nick wyptukat wiadro, napetnit je 1 zaniost do obozu. Z dala
od rzeki nie bylto tak zimno.

Whit jeszcze jeden gwdzdz w drzewo 1 zawiesit wiadro z wodg. Zanurzyt w niej garnek do kawy,
napetnit go do potowy, wsunal nowe drzazgi pod ruszt 1 ustawit na nim garnek. Nie mogl sobie
przypomnie¢, jak si¢ przyrzadza kawe. Pamigtal spor na ten temat z Hopkinsem, ale nie wiedzial juz,
jakie wtedy zajat stanowisko.

Postanowit kawe zagotowac. Przypomniat sobie teraz, ze taka byta metoda Hopkinsa. Niegdys
spierat si¢ z Hopkinsem o wszystko. Czekajac. az kawa si¢ zagotuje, otworzyt maty puszke moreli.
Lubit otwiera¢ puszki. Wlat zawartos¢ do blaszanego kubka. Przypatrujac si¢ kawie stojacej na
ogniu, zaczat pi¢ sok morelowy, zrazu ostroznie, azeby go nie'

rozla¢, a potem jakby w zamysleniu, wsysajac morele. Smakowaty lepiej niz §wieze.

Kawa zagotowatla si¢. Pokrywka podskoczyta, a ptyn i fusy sptynety po Sciance garnka. Nick zdjat go
z rusztu. To byt triumf Hopkinsa. Wsypat cukru do pustego kubka po morelach i nalat troche kawy,
aby wystygta. Jeszcze byta za gorgca, wigc ucho garnka trzymal przez kapelusz.

Nie chcial, Zzeby si¢ naparzyla w garnku. Przynajmniej nie pierwsza por-cja; powinna by¢ od
poczatku do konca zrobiona wedtug przepisu Hopkinsa.

Ten Hop na to zastugiwat. Byt naprawde powaznym kawiarzem. W ogole najpowazniejszym
cztowiekiem, jakiego Nick znat. Nie ocig¢zatym, po-waznym. To bylo juz dawno temu. Hopkins
mowil nie poruszajac wargami. Grywat w polo. Zarobit miliony dolarow w Teksasie. A musiat

pozyczy¢ pienigdze na przejazd do Chicago, kiedy przyszta depesza, ze jego pierwszy wielki szyb
dziata. Mogt zatelegrafowac po pienigdze, ale to by za dtugo trwato. Dziewczyne Hopa nazywano



,,Blond Wenus", ale on nie miat tego za zle, bo to nie byta naprawdg jego dziewczyna. Twierdzil, ze
nikt nie wysSmiewatby si¢ z jego prawdziwej dziewczyny. Miat

racje. Wyjechat, kiedy przyszta depesza. To byto nad Czarng Rzeka. Te-legram szedt az osiem dni.
Hopkins oddat Nickowi swego automatycz-nego Colta. Aparat fotograficzny podarowat Billowi.
Zeby go zawsze W

wspominali. Nastepnego lata mieli si¢ wszyscy znéw wybrac na ryby. Ho-pow1 nie brakowato
pomystow. Obiecywat sobie, ze kupi jacht 1 ze poptywajg razem wzdtuz brzegow Jeziora Gornego.
Byl podniecony, ale po-wazny. Pozegnali si¢ 1 wszystkim zrobito si¢ przykro, bo to im psuto
wycieczke Nigdy wiecej nie zobaczyli Hopkinsa. To byto dawno temu nad Czarng Rzeka.

Nick wypit kawe, kawe przyrzadzong wedtug Hopkinsa. Byla gorzka.

Nick rozesmiat si¢; to dobre zakonczenie catej historii. R6zne mysli zaczynaty mu si¢ cisna¢ do
glowy, ale wiedziat, ze zdota je sthumi¢, bo byt

dostatecznie zmeczony. Wylal kawe z garnka 1 wytrzasnat fusy w ogien.
Zapalil papierosa i wszedt do namiotu. Siedzac na kocu rozebrat si¢ 1 zdjat
buty, zawinal je w spodnie, azeby zrobi¢ sobie zagtowek, 1 wsunat si¢ pod koc.

Przez wlaz namiotu patrzat na blask ognia podsycanego nocnym wiatrem. Noc byla spokojna; na
bagnach panowata zupeina cisza. Nick wy-ciggnat si¢ wygodnie pod kocem. Koto ucha zabrzeczat
mu komar. Nick siadt 1 potart zapatke. Komar tazit po ptétnie nad jego gtowa. Nick szybko przysunat
zapalke, a komar zaskwierczal w ptomieniu. Zapatka zgasta, a Nick potozyt si¢ znowu 1 nakryt
kocem. Obrocit si¢ na bok 1 zamknat

oczy. Byt §piacy i czul, ze sen juz nadchodzi. Skulit si¢ pod kocem i zasnat.
Wieszali Sama Cardinelle o szostej rano w korytarzu okregowego wie-

zienia. Korytarz byl wysoki 1 waski, z rzedami cel po obu stronach. Wszystkie cele byty zajete.
Przyprowadzili tam ludzi, ktérych mieli powiesi¢. Pig-

ciu skazanych na powieszenie byto w pieciu dalszych celach. Trzej z nich byli Murzynami. Bali si¢
bardzo. Jeden z bialych siedziat na pryczy, z twarzg ukryta w dtoniach. Drugi lezat wyciagniety na
swej pryczy, z gltowa owini¢ta kocem.

Weszli na szubienice przez drzwi-w murze. Bylo ich siedmiu razem z dwoma ksi¢zmi. Niesli Sama
Cardinelle. Byl w takim stanie od jakiej$ czwartej nad ranem.

Kiedy wigzano mu nogi, podtrzymywali go dwaj straznicy, a obaj ksi¢za co$ do niego szeptali.

— Badz m¢zczyzng, moj synu —powiedziat jeden z ksiezy.



Kiedy podeszli do niego z kapturem, ktory mieli zatozy¢ mu na gtlowe, Sam Cardinella stracit
panowanie nad swoim zwieraczem. Podtrzymujacy Sama straznicy puscili go. Obaj byli peini
obrzydzenia.

— Moze by tak krzesto, Willu? — zapytat jeden ze straznikow.

— Lepiej przynie§ — odpowiedzial me¢zczyzna w meloniku.

Kiedy wszyscy na szafocie cofneli si¢ od zapadni, ktéra byta bardzo ciez-

ka, sporzadzona z dgbu 1 stali, 1 chodzita na tozyskach kulkowych, zostat

na niej Sam Cardinella przykrepowany do krzesta, 1 mtodszy z dwoch ksie-

zy, ktory kleczat obok. Ksigdz odskoczyt na szafot w ostatniej chwili przed otwarciem si¢ zapadni.
12—49 opowiadan
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Kiedy si¢ zbudzit, stonce juz wzeszto 1 namiot zaczynat si¢ nagrzewac.

Nick wypetznal na zewnatrz pod zastaniajgcg wyjscie moskitiera, azeby obejrze¢ poranek. Kiedy si¢
czolgal niosgc spodnie 1 buty, czut pod dton-

mi wilgotng trawe. Stonce wlasnie wyszto zza wzgorza. Przed sobg miat
take, rzeke 1 bagna. Na zielonych moczarach po drugiej stronie rzeki ro-sty brzozy.

Byl wczesny poranek, rzeka ptyneta wartko, czysta 1 gtadka. Okoto dwustu jardow dalej lezaty w
poprzek niej trzy pnie drzewne. Powyzej woda bylta 1$nigca 1 gteboka. Kiedy Nick patrzat, wydra
przebiegta po klodach przez rzeke 1 znikneta na moczarach.

Nick czut podniecenie. Podniecal go ten wczesny poranek i rzeka. Doprawdy zbyt mu si¢ spieszyto,
aby szykowa¢ $niadanie, ale wiedzial, ze musi co$ zjes¢. Rozpalil mate ognisko 1 postawil na nim
garnek do kawy.

Podczas gdy woda si¢ grzata, wziatl pustg butelke 1 zszedt ze wzniesienia na tgke. Byta mokra od
rosy, a Nick chciat natapac¢ konikow polnych na przynete, nim stonce trawe osuszy. Znalazl cate
mnostwo dobrych konikow; siedziaty w trawie, tu1 6wdzie czepiaty si¢ jej todyzek. Byly zzieb-niete
1 przemoczone od rosy 1 nie mogty skaka¢, poki ich nie rozgrzato stonce. Nick zbierat tylko te
srednie, brazowe 1 wpuszczat je do butelki.

Dzwignat jakas$ ktode 1 pod nig, zaraz z brzegu, znalazt kilkaset konikow polnych. Byl to niejako ich
hotel. Nick wsadzit do butelki okoto pigcdziesieciu bragzowych. Gdy je wybieral, inne rozgrzewaty
si¢ w stoncu i zaczynaty odskakiwac. Skaczac unosity si¢ w powietrzu. Z poczatku dawaty tylko
jednego susa, po ktérym przysiadaly bez ruchu jak martwe.



Nick wiedzial, ze zanim skonczy $niadanie, beda juz rzeskie jak zwykle.

Gdyby nie rosa na trawie, musiatby je tapac¢ caty dzien, aby uzbierac petng butelke, 1 rozgniotiby
wiele owadow uderzajac ie .kapeluszem.

Obmyt rece w rzece. Jej bliskos¢ wprawiat go w podniecenie. Potem 178

poszedt do namiotu. Koniki polne skakaty juz sztywno w trawie. W butelce, rozgrzane stoncem,
skakaty calg cizbg. Nick zatkatl butelke sosnowym koéteczkiem. Zamykatl on szyjke na tyle, Zze koniki
nie mogly si¢ wydosta¢ na zewnatrz, a przy tym pozostawial wystarczajacy doptyw powietrza.

Nick przetoczyt ktode z powrotem na miejsce; wiedziat juz, ze kazdego rana znajdzie pod nig koniki
polne.

Opart o pien sosny butelke peing podskakujacych owadow. Szybko zalat wodg kubek maki hreczane;.
Do garnka wsypat gar§¢ kawy, wyto-wit z puszki kawalek ttuszczu 1 rzucit go na goracg patelnig.
Nastepnie wylat ostroznie hreczang papke na dymigcg patelnig, na ktorej rozpty-neta si¢ niczym
lawa, a thuszcz bryznat gwattownie. Ciasto zaczgto twar-dnie¢ po brzegach, potem przyrumienito si¢
1 nabrato krucho$ci. Na powierzchni¢ z wolna wystepowaty pecherzyki powietrza tworzac w niej
pory. Nick podwazyl przyrumieniony spdd ciasta §wiezg drzazga sosnowga. Potrzasnat bokiem patelni
1 ciasto oderwato si¢ od jej dna. ,,Tak gonie bede przerzucal" — pomyslat. Przesunal czystym
drewienkiem pod catym spodem i wtedy przerzucit ciasto odwrotng strong do gory. Zaskwifir-czato
na patelni.

Gdy byto gotowe, Nick na nowo wysmarowat ttuszczem patelni¢. Zu-

zyt calg papke. Zrobil z niej jeszcze jeden duzy 1 jeden mniejszy nalesnik. ; Zjadt oba, posmarowane
jabtkowa marmolada. Natozyl jej na trzeci, zwingt go dwukrotnie '1 zapakowawszy w papier
pergaminowy wsadzit

do kieszeni koszuli. Schowatl do worka stoik z marmoladg i ukrajat chleba na dwa sandwicze.

W worku znalazt duzg cebule. Proekrajat ja na pot 1 obrat z jedwabistej skorki. Nastepnie jedng
potowe pociat na plasterki 1 przyrzadzit sobie kanapki z cebulg. Zawinat je -takze w pergamin i
wsungt do drugiej kieszeni swojej koszuli barwy khaki. Patelni¢ potozyt na ruszcie dnem do gory,
wypit kawe, stodka 1 zéttobtunatng od skondensowanego mleka, po czym zrobil porzadek w obozie.
Dobry byt ten oboz.

Nick wyjat ze skorzanego futeratu wedke muchowa, ztozyt ja 1 wsunat

futeral na powrdt do namiotu. Przymocowat kotowrotek 1 przewlokt linke przez przelotki. Musiat
przektadac ja z reki do reki, gdyz inaczej wysungtaby si¢ na powro6t wlasnym ciezarem. Byla to
ci¢zka, z obu koncow zwezona muchowka. Nick dawno temu zaptacit za nig osiem dolaréw.
Sporzadzono jg w ten sposob dlatego, aby dobrze podrywata si¢ w powietrze 1 spadata na ptask
ci¢zko 1 prosto, umozliwiajac zarzucenie muszki nie majacej wlasnej wagi.
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Nick otworzyt aluminiowe pudetko z przyponami. Lezaty tam zwiniete miedzy wilgotnymi
podktadkami z flaneli. Nick zwilzyt podktadki w wo-

dzie z chtodnicy jadac pociaggiem do St. Ignace. Przypony ze struny zmiekty na mokrych podktadkach
1 Nick rozwinagt jeden 1 przywigzatl go petla do konca cigzkiej muchowki. Do przyponu przytwierdzit
haczyk; byt on niewielki, bardzo cienki 1 sprezysty.

Nick siedzac i trzymajac wedke w poprzek kolan wyjat go z ksigzeczki z haczykami. Sprawdzit
wezel 1 elastyczno$¢ wedki napinajac mocno linke.

Bylo to przyjemne uczucie. Uwazat, zeby nie skaleczy¢ si¢ haczykiem w palec. ,, Ruszyl w dot rzeki
trzymajac wedke, z butelkg petng konikow polnych zawieszong na szyi za pomocg rzemyka
zawigzanego w wezty. U pasa zwisata mu na haczyku siatka do podrywania ryb. Przez rami¢ miat
przerzu-cony dtugi worek od maki zwigzany w kazdym rogu w ucho. Sznurek biegt

mu przez rami¢, a worek obijal si¢ o nogi.

Obwieszony catym tym ekwipunkiem, Nick czut si¢ trochg nieporadny, ale 1 jako§ zawodowo dumny.

Butelka z konikami polnymi kotysata mu si¢ na piersi. Przez koszulg uwieraty go umieszczone w
kieszeniach sandwicze 1 ksigzeczka Z musz-kami.

Zszedt do rzeki. Doznat lekkiego wstrzasu. Spodnie przylgnely mu do nog. Pod butami czut zwir.
Zdretwiat caly od zimnej wody.

Rwacy prad przysysal mu si¢ do ndég. Tam gdzie Nick wszedt do rzeki, woda siggata powyzej kolan.
Zaczal brodzi¢ z biegiem nurtu. Kamyki usuwaty mu si¢ spod stop. Spojrzat na wiry wodne, tworzace
si¢ za jego nogami, i przechylit butelke, aby z niej wyja¢ konika polnego.

Pierwszy dat susa przez szyjke butelki 1 skoczyt do wody; Wessat go wir za prawg nogg Nicka;
wynurzyt si¢ na powierzchni¢ dopiero nieco dalej w dot rzeki. Ptynat bystro, przebierajac ndozkami.
Zniknat w ma-

tym szybkim kregu, ktory zmarszczyt gtadka powierzchni¢ wody. Chwycit go pstrag.1' ¢

Drugi konik wytknal pyszczek z butelki. Jego czutki drgaty. Wysunat

przednie ndzki, azeby skoczy¢; Nick ujat go za tepek 1 przytrzymawszy palcami, przewldkl mu cienki
haczyk pod zuchwa, wskros tutowia, 1 wbit

go w ostatnie segmenty brzucha. Konik polny chwycit haczyk przednimi n6zkami plujac nan sokiem
tytoniowym. Nick cisnat go do wody.

Trzymajac wedke prawa rekg wypuscit linke wleczong przez konika unoszonego pragdem. Lewa reka
wyciagnal ja z kotowrotka 1, pozwolit jej si¢ odwija¢. Widziat konika polnego wsrdd drobnych; fal



nurt.u. {Nieba-wem owad zniknal, muzoczu. ;: .. ,1,:; Go$ szarpneto za linke. Nick poderwat ja.
Byta. napigta; pierwsza ryba wzieta. Trzymajac w poprzek pradu wedke, ktora teraz ozyta, .zwinat
linfce lewa reka. Wedka zginala si¢ 1 odginata raptownie; pstrag szamotal si¢ w nurcie. , .; : , Nick
wiedzial, ze to jaka$ mata sztuka; poderwat wedke prosto w powietrze. Wygieta si¢ od tego
szarpniecia. '’

Widzial, jak pstrag gtowa 1 calym ciatem tarmosi linkg-przebiegajaca w wodzie zmiennym skosem.
Nick ujat ja lewa reka 1 wyciagnat na powierzchni¢ pstraga szamoczg-

cego si¢ z pradem coraz stabiej. Cetkowany grzbiet ryby miat czysta barwe wody przeptywajacej nad
kamykami, a bok zal$nit w stoncu. Trzymajac wedke pod prawa pachg Nick schylit si¢ 1 zanurzyt

prawg dton w wodzie. Przytrzymat tg mokra dtonig pstraga, ktory ani na chwile nie przestat si¢
wyrywac, wyjal mu hak z pyska, po czym wrzucit rybe na powrot do rzeka.

Na chwile pstrag zawist niepewnie w pradzie, po czym osunat si¢ w dot

1 spoczat na dnie obok kamienia. Nick zanurzyt reke po tokie¢, aby go dotknag¢. Pstrag lezat na zwirze
przy kamieniu, nieruchomy w ptynacej wodzie. Kiedy Nick dotknat go palcami, czujac jego zimna,
podwodng gtadkos$¢, pstrag znikngt migngwszy cieniem po dnie.

,,IN1c mu si¢ nie stato — pomyslat Nick. — Byt tylko zmeczony."

Nim dotknat pstraga, zwilzyt dton,, azeby nie. zetrze¢, pokrywajacego rybe delikatnego sluzu. Jesli
dotkneto si¢ pstraga sucha, regka, odstoniete miejsce atakowat potem biaty grzybek. Przed laty
chwytajac ryby w zbyt thumnie nawiedzanych potokach, gdzie mial przed 1 za. sobg wedkarzy
towigcych na muszki, Nick coraz to natrafial na martwe pstragi, okryte kozuchem biatego grzyba,
zniesione pradem pod jakas skate lub ptywajace brzuchem do gory na spokojnej wodzie. Nick nie
lubit towi¢ w rzece razem 1z innymi. Jezeli byli to obcy, psuli mu catg przyjemnosc.

Brngc w pradzie powyzej kolan przeszedl pigcdziesiat jardow ptycizny

;za pniami drzewnymi, co przegradzaty rzeke. Nie zatozyl nowej przynety

'na haczyk 1 brodzac nidst wedke w reku. Pewien byt, Ze na ptyciznie mogt-

by natapa¢ matych pstragow, ale takich nie chcial. A :o tej porze dnia aie

...mogto tu by¢ duzych. ;. : ,,; r,, Wteni,'zimn:a woda si¢gneta mu .raptownie az; do udai.Przed nim,
powyzej 1-81

pni, ktore tamowaty jej sptyw, byta gtadka, I$nigca 1 ciemna; po lewej byt dolny skraj taki, po
prawej moczary.

Nick pochylit si¢, aby stawi¢ opor pradowi, 1 wyjat z butetKi konika.

Nadzial go na haczyk i splungt na niego na szczgscie. Potem wyciggnat



z kotowrotka kilka jardow linki 1 cisnagt konika daleko przed siebie, w bystra, ciemng wod¢. Owad
sptynat ku pniom, po czym ci¢zar linki wciggnat

przynete pod powierzchni¢. Nick trzymal wedke prawga reka, pozwalajac lince sunag¢ miedzy palcami.

Poczut dlugie ciagniecie. Szarpnal, a wedka, nagle ozywiona 1 grozna, zgieta si¢ we dwoje, linka
zaczela si¢ napinac¢ 1 wynurza¢ z wody napre-

7ajac si¢ coraz bardziej, ciggnigta rowno, ciezko, niebezpiecznie. Nick wyczul moment, kiedy
przypon byl juz bliski pgkniecia, 1 wypuscit linke.

Kotowrotek zawarczal metalicznie, gdy linka wylatywata. Za szybko.
Nick nie mogt jej zatrzyma¢, wylatywala dalej, a kotowrotek terkotat coraz cieniej.
Gdy ukazat si¢ juz jego trzpien, serce zamarto w Nickii z podniecenia.

Odchylit sie¢ w tyl stawiajac opor pradowi, ktory lodowato wspinat mu si¢ do ud. Nick zatrzymat
kotowrotek lewga r¢ka. Z trudnoscig wsunat

duzy palec w jeden z otworéw na jego bocznej Sciance.

Kiedy przycisnat mocniej, linka nagle wyprezyta si¢ twardo, a za pniami olbrzymi pstrag wyskoczyt
wysoko nad wode. W tejze chwili Nick opuscit koniec wedki. Jednakze opuszczajac go, aby
zmniejszy¢ napiecie, wyczyt chwile, gdy byto ono za wielkie, a twardo$¢ zbyt wyrazna. No,
oczywiscie: pekl przypon. Nie moglto by¢ zadnej watpliwosci; linka utracita catg elastycznos¢, stata
si¢ sucha 1 twarda. A potem luzno zwista.

Zgnebiony, czujac suchos¢ w ustach, Nick poczat nawijac linke na ko-

towrotek. Nigdy jeszcze nie widziat tak ogromnego pstraga. Poczut cigzar, jakas niepowstrzymang
sit¢, a potem ujrzat wyskakujaca rybe w catej jej wielkosci. Wydawata sie¢ duza jak toso$. Nickowi
drzata reka. Nawijat powoli. Wrazenie bylo zbyt silne. Zrobito mu si¢ jakby odrobing stabo, miat
che¢ usigs$¢ gdzies na chwile.

Przypon pekt w miejscu, gdzie byt umocowany haczyk. Nick pochwycit

go. Myslat o pstragu ukrytym na dnie. 'lezagcym nieruchomo na zwirze gteboko poza zasiggiem
Swiatla, pod pniami drzewnymi, z hakiem w szczece.

Nick wiedzial, ze zgby pstraga przetng zytke, na ktdrej umocowany byt

haczyk, 1 ze ten utkwit mu w szczece. Domyslat sie, ze pstrag jest rozztoszczony. Kazde tak duze

stworzenie bytoby zte na jego miejscu. To dopiero pstrag! Hak wezepit si¢' w niego twardo; Twardo
jak skata.
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I on; tez czut si¢ jak skata, mm zaczat, ucieka¢ ,,.Boze,, alez byt wielki.'

Najwigkszy, o jakim styszatem." , Njck wdrapat si¢ na brzeg i przystanat; woda $ciekata mu ze
spodni, wylewala si¢ z butow, w ktorych chlupotato. Podszedt do lezacych klocoéw 1 usiadt. Cheiat
odzyska¢ panowanie nad soba.

. Poruszyt palcami stop w wodzie wypetniajacej buty i wyjal papierosa z kieszeni koszuli. Zapalit go
1 cisngt zapatke w wode ptynaca wartko za pniami. Kiedy zapatka okrecita si¢ w bystrym pradzie,
podptynat do niej malutki pstrag. Nick roze§miat si¢. Trzeba dopali¢ papierosa.

Siedzial na klocu, palil, suszyt si¢ w stoncu, ktore grzato mu plecy, przygladat si¢ rzece ptytkie; w
miejscu, gdzie zakosem wptywata w las, patrzat

na mielizny, migotanie §wiatta, wielkie, wygtadzone przez wode skaty, na cedry 1 biate brzozy
rosngce wzdtuz brzegu, na kloce nagrzane ston-

cem, gladkie pod dotknigciem, szare 1 odarte z kory — 1 rozczarowanie z wolna go opuszczato.
Odeszto powoli to uczucie zawodu, co zjawito si¢ nagle po dreszczu podniecenia, od ktorego
zabolaly go ramiona. Teraz juz wszystko bylo w porzadku. Wedka lezata na klocach, a Nick przywia-

zat nowy haczyk do przyponu, dociggajac zytke, poki nie zacisngta si¢ w twardy wezet. . , . ;e

Zatozyt przynete, podniost wedke 1 poszedt na koniec kloca, cheace zejs¢ do wody tam, gdzie nie byta
7byt gleboka. Z obu stron lezacych w rzece pni utworzyta si¢ sadzawka. Przez mielizn¢ pod
bagnistym brzegiem Nick zszedl do ptytkiego koryta rzeki.

Po lewej rece, w miejscu gdzie konczyla si¢ taka, a zaczynaty lasy, lezat

wielki wigz, wyrwany z korzeniami. Obalony przez burz¢ upadt w las, a korzenie, oblepione ziemig 1
obroste trawa, pigtrzyly si¢ niby skarpa nad woda. Rzeka ptyneta tuz pod wyrwanym drzewem. Z
miejsca, gdzie Nick stat, wida¢ bylo glgebokie kanaty, jakby wyztobienia wymyte przez wartki prad w
jej ptytkim tozysku. 1 tu, 1 dalej petna byta kamieni 1 gtazow; tam gdzie skrgcata obok korzeni drzewa,
dno miata marglowe, a miedzy glgbokimi wyztobieniami chwiaty si¢ w pradzie zielone todyzki
WOdOrosStOW. . ;<\, ., =3 3iss o v s« « -

, Nick zamachnat si¢” wedka przez ramig, a linka z konikiem polnym spadta tukiem na jeden z
glebokich kanatow, miedzy wodorosty. Owada pochwycit pstrag, a Nick szarpnat wedke..

.Wyciagnat jg daleko przed siebie ku obalonemu drzewu i brodzac tytem w pradzie zaczat holowac
targajacego, wygieta, rozedrgang wedka pstraga na srodek rzeki, .gdzie nie grozito juz wplatanie si¢
w wodorosty. Trzy-1S3

tn'ajac wedke drgajaca od pradu,: Nick przyciagnat rybe. Rzucata sig, ale zblizata wcigz, wedka
poddawala si¢ jej skokom, niekiedy kryta si¢ pod wode, ale przyciggata jastale. Niek uszedt kawatek
drogi w dot rzeki 1 trzymajac wedke wysoko nad glowa naprowadzit pstraga nad siatke, ktéra
nastepnie poderwat. '



Pstrag ciezko zwist w oczach siatki, grzbiet miat cgtkowany, boki Sre-brzyste. Nick zdjat rybe z
haczyka; byta ciezka, przyjemna w dotknigciu, szczeke miata duza, wysunieta. Miotata sig¢ 1
wyslizgiwata, kiedy Nick wpuszczat jg do dlugiego worka, ktory zwisat mu z ramion az do wody.

Rozciagnat wylot worka 1 nadstawil go pod prad, a worek wypetnit sie, cigzki od wody. Nick
przytrzymat go dnem w rzece, a woda zaczeta wylewac si¢ bokami. Na dnie worka, w wodzie, lezat

duzy zywy pstrag. "e
Nick ruszyt w dot rzeki. Worek osunat si¢ cigzko w wode, az Nicka zabolaty ramiona.
Robito si¢ gorgco: stonce piekto go w kark.

Miat juz jednego dobrego pstraga. Nie zalezalo mu na tym, aby ich zto-wi¢ wiele. W tym miejscu
rzeka bylta ptytka 1 szeroka. Na obu brzegach rosty drzewa. Te z lewego brzegu rzucaty w
przedpotudniowym stoncu krotkie cienie na wode. Po potudniu, kiedy stonce przesunie si¢ ku wzgo-

rzom, pstragi beda siedzialy w chtodnym cieniu po drugiej stronie.

Najwigksze usadowig si¢ tuz przy brzegu. Na Czarnej Rzece mozna je bylo zawsze tam znalez¢. Po
zachodzie stonca wszystkie wptywaly w prad.

W momencie kiedy stonce zachodzac rzucato na wode oslepiajacy blask, mogtes w pierwszym
lepszym punkcie nurtu schwyta¢ duzego pstraga.

Ale towienie byto wtedy prawie niemozliwe, gdyz powierzchnia wody

o$lepiata niczym lustro w stoncu. Oczywiscie mozna byto towic¢ idac w go-re rzeki, ale na takiej jak
Czarna albo ta trzeba brng¢ pod prad, a wtedy

*w glebokich miejscach woda zalewa cztowieka. Nie jest przyjemnie to-wic 1dgc w gore rzeki przy
tak silnym pradzie, 1 Nick szedt przez ptycizne wypatrujac na brzegach gltebokich rozpadlin.

Tuz nad rzeka rést buk, ktdrego gatezie zwisaty do samej-wody. Nurt wptywat pod liscie; w takich
miejscach zawsze trafialy sie pstragi.

Nick nie mial wielkiej checi towi¢ w owym dole. Byt pewien, ze zaplatalby si¢ w gatezie. '

Jednakze dét wydawat si¢ gteboki. Nick spuscit w wode konika polnego, ktdrego pod zwisajaca
galezig wessal prad. Linka napieta si¢ mocno, a Nick pociggnal. Pstrag targnat si¢ gwattownie do
potowy wynurzony z wody migdzy 11§¢mi 1 gatgzkami. Linka zahaczyta o cos. Nick szarpnat mocno,
Ift4

a wtedy pstrag si¢ oderwat. Nick zwinat linke 1 trzymajac haczyk w, rece poszedt w dot rzeki. , :,
Dalej, przy lewym 'brzegu, lezat wielki pien drzewny. Nick zauwazyl, ze jest wydrazony; lezat
wzdtuz pradu, ktory wptywat wen swobodnie, tylko woda marszczyla si¢ z lekka po obu koncach.
Bylo tam glebiej. Wierzch wydrazonego pnia byt suchy, popielaty, czgsciowo ukryty w cieniu.



Nick wyjat z butelki zatyczke, do ktorej przywart konik polny. Zdjat

go, zalozyl na haczyk i rzucit do wody. Wyciagnat wedke daleko przed siebie, tak aby konik znalazt
si¢ w pradzie, ktory wplywat do wydrazonego pnia. Nick opuscit wedke 1 owad wptynat do srodka.
Nastgpito silne szarpniecie, Nick pociaggnat naprezong wedke. Gdyby nie zywe jej drganie, mozna by
pomyslec¢, ze zaczepila si¢ haczykiem o sam pien.

Poprobowat wciggna¢ rybe w prad. Wyptyneta ciezko z wnetrza pnia.

Linka zwista 1 Nick juz myslat, ze pstrag uciekl. A potem ujrzat go catkiem blisko, szarpigcego
glowa, probujacego uwolni¢ si¢ od haczyka. Pysk miat

silnie zaci$niety. Szamotat si¢ z haczykiem w przezroczystym, wartkim nurcie.

Przyciagnawszy linke lewa reka, Nick ruchem wedki napiat ja 1 sprobo-wat naprowadzi¢ pstraga na
siatke, ale ten zniknat mu z oczu, tylko linka wcigz drgata. Nick przytrzymywat go stawiajac opor
pradowi, a ryba miotata si¢ na wedce. Przetozyt wedke do lewej reki, podciagnat pstraga w gore
rzeki, czujac jego ciezar, a potem wpuscit go do siatki. Poderwal z wody pstraga, cigzkiego,
zwinigtego w potkole w ociekajace] wodg siatce, zdjat

go z haczyka 1 wpuscil do worka. ;

Rozsunat worek 1 spojrzat na dwa duze pstragi poruszajace si¢ w wodzie.

Przez coraz glebszy nurt Nick pobrnat do wydrazonego pnia. Zdjat

przez gtowe worek, w ktérym pstragi zaczely si¢ rzucac, kiedy go podnidst

nad wodg, po czym zawiesit go tak, aby dobrze si¢ zanurzyty. Nastgpnie wciggnal si¢ na pien i
usiadl; woda ze spodni 1 butow $ciekata do rzeki.

Odtozyt wedke, przesunagt si¢ w cien, na koniec pnia, 1 wydobyt z kieszeni sandwicze. Umoczyt je w
zimnej wodzie. Prad porwat okruszyny.

Nick zjadt sandwicze 1 zaczerpnal w kapelusz wody, ktora przeciekata na wylot szybciej niz nadgzat
pic.

W cieniu na pniu byto chtodno. Wyjat papierosa 1 potart zapatke o pien.

Werzngta si¢ w szare drzewo pozostawiajac mate wyztobienie. Nick przechylit si¢ przez pien,
wyszukat twarde miejsce 1 zapalil zapatke. Siedziat

zac13gajac si¢ dymem z papierosa i patrzal na rzeke.
Nieco dalej zwezata si¢ 1 wptywata miedzy moczary. Byta tu gtadsza, J85

glebsza, a bagna wydawaty sie ladem statym, gdyz rosty na nich gesto cedry, ktorych galezie splataty



si¢ z sobg. Niepodobna byloby przej$¢ przez takie bagno; gatezie wyrastaty za nisko. Trzeba by
nieomal petzac.

aby moc si¢ w ogole poruszac. Nikt by si¢ nie przedarl przez taki ggszcz.
,,Pewno dlatego zyjace na bagnach zwierzeta majg taka wtasnie budowe" —
pomyslat Nick.

Zatowat, Ze nie wzial nic do czytania. Miat che¢ poczytaé. Nie chciato mu sie wlazi¢ w moczary.
Spojrzat na rzeke. Duzy cedr pochylat si¢ nad nig. Dalej rzeka wptywata w bagna.

Nick nie chciat tam teraz 1$¢. Z niechgcig myslat, Ze trzeba by brodzi¢ W glebokiej wodzie siggajace;j
po pachy 1 fowic€ pstragi w miejscach, gdzie niepodobna ich wyciggna¢. Na moczarach brzeg byt
nagi, ogromne cedry Splataly w gorze galezie, przez ktore tylko miejscami przenikato stonce, a w
bystrej, glebokiej wodzie, w potmroku, fowienie mogto si¢ skonczyc¢ tragicznie. Potowy na bagnach
byty niebezpieczne 1 Nick nie miat na to Ochoty. Dzi$ nie chcial juz 1S¢ dalej w dot rzek.

Wyjat scyzoryk, otworzyt go 1 wbil w pien. Potem podciggnat worek, siegnat do srodka 1 wydobyt
jednego z pstragoéw. Trzymajac przy ogonie miotajgca si¢ 1 wyslizgujaca rybe, trzepnat nig o pien.
Pstrag zadrzatl 1 zesztywniat. Nick potozyl go w cieniu na pniui w ten sam sposob przetrg-

cit kregostup drugiemu. Ulozyt je obok siebie na pniu. Byly to piekne pstragi.

Nick wypatroszyt je rozcinajac od odbytnicy az do szczgk. Wszystkie wnetrznosci, skrzela i jezyk
daty sie wyja¢ razem. Oba pstragi byty samcami; miaty dtugie, gtadkie, szarobiate pasma mlecza.
Wnetrznosci byly czyste 1 jedrne. Nick wyjat je 1 cisngt na brzeg, na Zer dla wydr.

Obmyt pstragi w rzece. Kiedy zanurzyl je w wodzie, grzbietem do gory, wygladatly jak zywe ryby.
Jeszcze nie utracily barwy. Umyt sobie rece 1 otart je o pien. Nastepnie potozyt pstragi na worku
rozpostartym na pniu, zawinagt je, zwigzal w maty wezetek 1 wsadzit do siatki. Scyzoryk wcigz tkwit
wbity ostrzem w pien. OczyScit go pocierajac o drzewo 1 schowat

do kieszeni.

Stangl na pniu trzymajac wedke, czujac ciezar zwisajacej siatki; potem zsunagt si¢ do wody 1
pobrodzit do 1adu. Wspiat si¢ na'brzeg i zaglebit w las zmierzajac ku wzniesieniu. Wracat do obozu.

Obejrzat si¢: rzeka byta ledwie widoczna miedzy drzewami. Miat jeszcze przed sobg wiele dni,
kiedy mogt fowi¢ na moczarach.

Przetozyl Bronistaw Zielinski
L'envoi
Krol pracowat w ogrodzie. Zdawat si¢ bardzo rad, ze mnie widzi. Przeszlismy razem przez ogrod.

— To jest kr6lowa — powiedzial. Przycinata wtasnie krzak rozy.



— O, dzien dobry panu — powiedziata. UsiedliSmy przy stoliku 'pod duzym drzewem 1 krol kazat
przynies¢ whisky z wodg sodowg. '

— Mamy chociaz dobrg whisky — powiedziat. Mowit mi, ze komitet rewo-lucyjny nie pozwala mu
wychodzi¢ poza teren patacu.

— Mam wrazenie, ze Plastiras jest bardzo porzadnym czlowiekiem —

powiedziat — ale strasznie trudnym. Mysle, Zze jednak dobrze zrobil roz-strzeliwujac tamtych. Gdyby
Kierenski rozstrzelal paru ludzi, wszystko mogloby wyglada¢ zupetnie inaczej. Oczywiscie
najwazniejsza rzeczg w tego rodzaju sprawach jest nie zostac rozstrzelanym samemu!

Byto bardzo przyjemnie. Rozmawialismy dtugo. Tak jak wszyscy Grecy miat che¢ pojecha¢ do
Ameryki.

Niepokonany

Manuel Garcia wszedt po schodach do biura Don Miguela Retany, Postawil walizke 1 zapukat do
drzwi. Nie byto odpowiedzi. Stojac w przed-sionku wyczut, ze w pokoju ktos jest. Czut to przez
drzwi. -!

— Retana — powiedziat nastuchujac.

Milczenie. °.; .

,»A jednak”tam jest" — pomyslat Manuel.

— Retana — powtorzyt 1 zaczat tomota¢ we drzwi.

— Kto tam? — odezwat si¢ kto§ z wewnatrz.

— To ja, Manolo — powiedziat Manuel.

— Czego cheesz? — spytat glos.

— Roboty — odpowiedzial Manuel.

Cos$ parokrotnie szczgkneto w zamku 1 drzwi rozwarly si¢ na osciez.
Manuel wszedt z walizka w reku.

W glebi pokoju siedziat za biurkiem maty cztowieczek. Nad nim wisiat teb byka wypchany przez
madryckiego preparatora; na Scianach byly fotografie w ramkach i afisze reklamujgce walki bykow.

Maty cztowieczek patrzat ze swego miejsca na Manuela.

— Myslatem, ze juz nie zyjesz — powiedzial.



Manuel postukal knykciami o biurko. Cztowieczek siedziat patrzac na niego znad blatu.
— Ile corridas miates tego roku? — zapytat Retana.

— Jedng — odpowiedzial Manuel.

—Tylko t¢ jedng?— spytat tamtfn.

— Tylko.

— Czytalem o niej w gazetach—eepowiedziat Retana. Odchylit, si¢ w fotelu 1 patrzal na Manuela. ,1 ¢
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Manuel podniost wzrok na wypchanego byka. Widzial go juz nieraz. Odczuwat dla niego pewne
rodzinne- zainteresowanie; mniej wiecej przed m

dziewigciu laty 6w byk zabit jego brata, tego obiecujacego. Manuel pa-migtat tamten dzien. Na
debowej tarczy, do ktorej przymocowany byt teb, widniat mosi¢zny szyldzik. Manuel nie mogl go
odczytac, ale domyslat sie, ze jest poswiecony pamigci brata. No c6z, dobry byl chtopak.

Napis na szyldziku brzmiat: ,,Byk Mariposa. wtasnos¢ ksigcia Yeragua.

Sktuty dziewigcioma pikami, zabit siedem koni 1 spowodowat Smier¢ Antonia Garcia dnia 27
kwietnia 1909 roku."

Retana zauwazyl, ze Manuel patrzy na wypchany teb byka.

— Z tymi bykami, ktore ksigzg przystal mi na niedziele, to bedzie skan-dal — powiedzial. —
Wszystkie sg stabe w nogach. Co o nich méwig w kawiarni?

— Nie wiem — odpart Manuel. — Dopiero co przyjechatem.
— Ano, tak — powiedziat Retana. —-Jeszcze masz walizke.
Patrzal na Manuela, rozparty w fotelu za wielkim biurkiem.
— Siadaj — powiedziat. — Zdejmij czapke. . .

Manuel usiadt. Kiedy zdjat czapke, jego twarz wydata si¢ inna, Byi blady, a coleta '. upieta na
glowie; tak, zeby nie sterczata spod czapki, nadawata mu dziwny wyglad. '

— Niedobrze wygladasz — powiedzial Retana.
— Dopiero co wyszedlem ze szpitala.
— Styszatem, ze ci ucie¢li nogg.

— Nie — odpart Manuel. — Wygoita sig.



Retana pochylit si¢ nad biurkiem i podsunagt Manuelowi drewniane pudetko z papierosami. ,

— Zapal sobie — powiedzial.

— Dzigkuyje, 1

Manuel zapalil papierosa.

— Dac¢ c1 ognia? — spytal wyciagajac zapatke do Retany.
— Nie —machnat r¢ka tamten. — Nigdy nie pale.

Retana przygladat si¢ palagcemu.

— Dlaczego nie znajdziesz sobie posady i nie “wezmiesz si¢ do jakiej$ pracy?—zapytat. ..'s,

— Nie chce pracowaé¢ — odpart Manuel..—, Jestem toreadorem.
— Teraz juz nie ma toreadorow.
;— Ja jesterft toreadpr *— powiedzial Manuel.

— Tak. poki tu siedzisz.

;1 Co 1 eta « — warkoczyk, ncazony przez t<?fea<joréw., 1.89
Manuel rozesmiat sie.

Retana nie mowil nic. tylko patrzal na Manuela.

— Jezeli chcesz, dam ci¢ na walki wieczorne — zaproponowat.

—Kiedy? — spytal Manuel.

— Jutro.

lL.,'-

— Nie mam ochoty nikogo zastgpowacé — o$wiadczyt Manuel. Tak Wihasnie gineli wszyscy. Tak

zgingt Salvador. Manuel pbstukat knykciami o stot.
— Nie mam nic innego — powiedziat Retana.

— Moze mi dasz co§ w przysztym tygodniu? — zaproponowat Manuel.

— Nie $ciggnatbys publicznosci. Oni cheg tylko Litriego, Rubita 1 La Torre. To chtopaki pierwsza

klasa.

— Przyszliby popatrze¢ 1 na mnie — powiedzial z nadzieja Manuel.



— Gdzie tam. Juz nie pamigtajg, kto ty jestes.
— Jeszcze potrafie cos pokazac. .

— Proponuje ci jutrzejszy wieczor — ciggngt Retana. — Mozesz wy-stgpi¢ z mtodym Hernandezem 1
zabi¢ dwa noévillos 1 po popisach klowndw.

- CZyJe‘) eo o0 ' e ' trnngng :

— Nie wiem. Te. ktore beda akurat mieli w zagrodach. Te, ktorych weterynarze nie puszczg na
dzienne walki.

— Nie mam chegci nikogo zastepowacé — powtdrzyt Manuel.

— Chcesz, to dobrze; nie, to nie — powiedziat Retana. Pochylit si¢ nad papierami. Przestato go to
interesowac. Zniknat chwilowy sentyment, ktory poczut dla Manuela wspomniawszy dawne czasy.
Chetnie by wzigt Manuela na zastepstwo Larity, bo mogt go dosta¢ tanio. Ale mégl dostac tanio i
innych. Z checig dopomdgtby Manuelowi. Dat mu przeciez szanse. Niech si¢ decyduje.

— Ile dostang? — spytat Manuel. Wciaz jeszcze barwit si¢ Aysla. ze odmo-
wi, Ale wiedzial, ze nie moze odméwic. ' ". -

— Dwiescie piecdziesiat pesetow — odrzekt Retana; Myslat o pigciuset, lecz kiedy otworzyl usta.
same powiedzialy dwiescie pigcdziesiat.

— Villalcie ptacisz siedem tysiecy.
— Ty nie jestes Villalta. . ' "

— Wiem o tym.

— On przycigga publicznos¢, Man6To "-L wyttu-maczyl' Retana.

— Jasne — powiedzial Manuel. Wstat z krzesta. — Daj mi trzysta, Retana. " '\; ' —

SIS

Lmoe)e e et AfiriSTL e,

' Novillos — mtode byki wystepujace po raz pierwszy na arenie.

— No, dobrze — zgodzit si¢ tamten.. Siegnat do szuflady po papier..
— Czy mogtbym dostac teraz pigcdziesigt? — spytal Manuel.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Retana. Wyjat z portfelu banknot pigc-



dziesigciopesetowy 1 roztozyt go ptasko na biurku.
Manuel wzigt go 1 schowat do kieszeni.
— A co bedzie zcuadrillg '? — zapytat.

— Mam chtopcow, ktorzy zawsze pracuja dla mnie wieczorami — odpowiedziat Retana. — Do
rzeczy chiopaki.

— A pikadorzy?

— Nie sg najlepsi — przyznat Retana.

— Musz¢ mie€ jednego dobrego pikadora.

— To go sobie znajdZ — odpart Retana. — IdZ 1 poszuka;. ;

— Nie za te pienigdze — powiedzial Manuel. — Nie moge optaci¢ cuadrilli z szes¢dziesigciu
duros?2.

Retana nie powiedziatl nic, spojrzat tylko na Manuela znad wielkiego biurka.
— Sam wiesz, ze musz¢ mie¢ jednego dobrego pikadora — rzekt Manuel.
Retana milczat. Patrzat na Manuela jakby z oddalenia.

— To nie jest w porzadku — powiedzial Manuel.

.Retana, rozparty w fotelu, wcigz przygladal mu si¢ z bardzo daleka.

— Sa stali pikadorzy — zaproponowat.

— Wiem — odparl Manuel. — Znam twoich statych pikadoréw.

Retana nie uSmiechnat si¢. Manuel wiedziat, ze sprawa jest przesadzona.
— Chce tylko mie€ przyzwoite szans¢ — rzekl tonem wyjasnienia. —
Chcialbym moc zatatwi¢ si¢ z bykiem jak nalezy, kiedy wyjde na arene.
Na to wystarczy mi jeden dobry pikador.

Mowit do cztowieka, ktory juz go nie stuchat.

— Jezeli cheesz kogo$ ekstra — powiedzial Retana — to sam go sobie poszukaj. Bedzie stata
cuadrilla. Przyprowadz, ilu chcesz, wtasnych pikadoréw. Wystepy klownow skoncza sie p wpdt do
jedenaste;.



— Dobrze — powiedzial Manuel. — Jezeli tak do tego podchodzisz.
— Whasnie tak — odpart Retana.

— Zobaczymy si¢ jutro wieczorem

— Bede na miejscu.

Manuel podniost walizke,i wyszedt.

" Cuadrilla —druzyna toreadora.

2 Duros —srebrne monety pigciopesetowe.
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— Zamknij drzwi! — zawotal Retana.

Manuel obejrzat si¢. Retana siedziat pochylony nad jakimi§ papierami. Manuel mocno przyciagnat
drzwi, az zamek szczgknat.

Zszedl ze schodow”, a potem przez brame, w goracy blask ulicy. Byt

upal 1 Swiatto odbite od bialtych budynkéw porazito go nagle w oczy. Poszedt cienistg strong ulicy ku
Puerta del Soi. Cien wydawat si¢ jedrny i chtodny jak biezaca woda. Gorgco uderzato nagle, kiedy
si¢ przechodzito przecznice. Wérdd wszystkich mijanych ludzi Manuel nie dostrzegt ani jednego
Znajomego.

Przed samym placem Puerta del Soi skrecit do kawiarni.
Cicho tu byto. Kilku megzczyzn siedziato przy stotach pod Scianami.

Przy jednym czterech grato w karty. Inni, oparci o $ciane, palili papierosy, a na stolikach przed nimi
staly puste filizanki po kawie 1 kieliszki do likieru. Manuel przeszedt przez dtugg salke do matego
pokoju na ty-

tach. W kacie spat za stolikiem jaki§ mgzczyzna. Manuel usiadt przy innym stole.
Wszedt kelner 1 stanagt przy nim.

— Widziale$ Zurita? — spytat Manuel.

— Byl tu przed obiadem — odrzekt kelner. — Nie wroci przed piata.

— Proszg kawy z mlekiem 1 kieliszek tego, co zwykle — powiedziat

Manuel.



Kelner wrocit po chwili niosgc tacke, a na niej duzg szklanke kawy 1 kieliszek do likieru. W lewe;j
rece trzymat butelke koniaku. Zamaszyscie postawit to wszystko na stole, a pikolak, ktory przyszedt
za nim, nalat

kawy 1 mleka z dwoch 1$nigcych garnuszkow z dziobkami 1 dtugimi raczkami.

Manuel zdjat czapke, a kelner zauwazyt jego warkoczyk upiety do przodu na glowie. Mrugnat na
chtopca nalewajac koniaku do matego kieliszka, ktory stat obok szklanki kawy. Pikolak z
zaciekawieniem spojrzat na bladg twarz Manuela.

— Pan tutaj walczy? — zapytal kelner korkujac butelke.

— Tak — odpowiedziat Manuel. —Jutro.

Kelner stat trzymajac butelke opartg o biodro.

— Razem z klownami? — zapytat.

Pikolak odwrdcit wzrok.

— Nie, w zwyktych walkach.

— Myslatem, ze wystawig Chavesa 1 Hernandeza — powiedziat kelner.
— Nie. Mnie i jeszcze jednego.

— Kogo? Chavesa czy Hernandeza?
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— Zdaje si¢, ze Hernandeza.

— A co si¢ stato z Chavesem?

— RamTy.-' 1M o'e\]e;'e o]

— Skad pan to styszal?

— Od Retany.

— Hej. Luis! — zawotal kelner do drugiej sali. — Chaves dostat cogide '!

Manuel odwinat kostki cukru z papierka 1 wpuscit je do kawy. Zamieszat jg 1 wypil; byta stodka,
goraca, rozgrzewata mu pusty zotadek. Lyknat

kieliszek koniaku.

— Jeszcze jeden — powiedzial do kelnera.



Kelner odkorkowat butelke 1 napetnit kieliszek rozlewajac drugie tyle na spodek. Do stolika
podszedt inny kelner. Pikolak zniknat.

— Czy Chaves mocno dostat? — zapytat Manuela drugi kelner.
— Nie wiem — odpart Manuel. — Retana nie méwit.

— Guzik go to obchodzi — powiedziat wysoki kelner. Manuel nie widziat go nigdy dotad.
Widocznie pracowat tu od niedawna.

— Jezeli w tym miescie ktos trzyma z Retana, to kariera gotowa —

ciagnal wysoki kelner. — A jak nie, moze réwnie dobrze kropng¢ sobie w teb. '

— Take$ 1 mowit — powiedziat trzeci kelner, ktory wtasnie wszedt. —

Mowites to kiedys.

— Stusznie — odrzekt wysoki.— Bo wiem, co gadam, jak mowi¢ o tym ptaszku.

— Czego on nie robit dla Villal {y!'—powiedzial pierwszy.

— To jeszcze nie wszystko — dorzucit wysoki. — A dla Marciala La-landy? Albo dla Nacionala?
— Masz racje, bracie — zgodzit si¢ niski.

Manuel przygladal im si¢, kiedy tak rozmawiali stojac przed jego stolikiem. Wypit juz drugi koniak.
Tamci przestali si¢ nim zaymowac. Nie byt dla nich interesujacy.

— Banda wielbtadow — powiedziat wysoki kelner. — Widziates$ kiedy tego Nacionala Drugiego?
— No chyba; w zesztg niedziele — odrzekt pierwszy.

— Zupelnie zyrafa—powiedziat niski.

— A nie mowitem? — wtracit wysoki. — Takie sg te chtopczyki Retany.

' Cogida — rana zadana rogami przez byka.

13—49 opowiadan
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— Dajcie no jeszcze jednego — powiedzial Manuel. Podczas gdy rozmawiali, zlat do kieliszka
koniak ze spodka 1 wypit.

Pierwszy kelner automatycznie napeinit kieliszek, po czym wszyscy trzej wyszli z pokoju
rozmawiajac.



Mezczyzna w drugim rogu wcigz spat, lekko pochrapujac/kiedy nabierat tchu; glowa odchylita mu si¢
w tyt 1 oparta o $ciane.

Manuel wypit koniak. I on tez czut si¢ senny. Za gorgco byto, aby wyj$¢ na miasto. Poza tym nie miat
nic do roboty. Chciat zobaczy€ si¢ z Zuritem.

Przedrzemie si¢ czekajac na niego. Tracit nogg walizke pod stotem, aby upewni€ sig¢, ze tam jest.
Moze lepiej wsuna¢ ja pod siedzenie, az do samej Sciany. Pochylit si¢ 1 wepchnat ja glebiej. Potem
opart gtowe na stole 1 zasnat. Kiedy si¢ zbudzit, ktos$ siedzial po drugiej stronie stolika. Byt

to tegi mezczyzna z obwista, smaglta twarza, podobny do Indianina. Siedziat tak juz od dtuzszego
czasu. Ruchem reki odprawit kelnera 1 czytat

gazete, niekiedy rzucajac okiem na Manuela, ktory spat ztozywszy gtowe na stole. Czytat pracowicie,
formujac kazde stowo ruchem warg. Kiedy go to zmeczylo, spogladat na Manuela. Siedziat ocigzale
na krzesle, czarny kordobanski kapelusz mial zsunigty na oczy.

Manuel wyprostowat si¢ 1 popatrzat na niego.

— Jak si¢ masz, Zurito — powiedziat.

— Jak si¢ masz, stary — rzekt tamten.

— Zasnagtem. — Manuel potart czoto wierzchnig strong dtoni.
— Tak mi si¢ zdawato.

— Co stycha¢?

— Wszystko dobrze. A u ciebie?

— Nie bardzo.

Zamilkli obaj. Pikador Zurito popatrzyt na bladg twarz Manuela. Manuel opuscit wzrok na olbrzymie
rece pikadora, ktére sktadaty i wsuwa-

ty do kieszeni gazete.'
— Chcg cig prosi¢ o jedng uprzejmos$¢, Manos — powiedziat Manuel.

Manosduros' byto to przezwisko Zurita. Ilekro¢ je styszat, zawsze mys$lat o swoich ogromnych
tapach. Ztozyt je nieporadnie na stole.

— Napijmy si¢ — powiedziat.

— Dobra — rzekt Manuel.



Kelner wszedt, wyszedt 1 powrocit znowu. Kiedy wychodzit z pokoju, obejrzat si¢ na obu mezczyzn
siedzacych przy stoliku.

' Manosduros — Twarde Rece.
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;,J— O co chodzi, Manolo? — Zurito odstawit kieliszek.;

— Sktulbys dla mnie dwa byki jutro wieczorem? — zapytal Manuel patrzac znad stotu na Zurita.
— Nie — odpart Zurito. — Nie pracujg. ,

Manuel spojrzat na swoj kieliszek. Spodziewat si¢ tej odpowiedzi -1 teraz jg ustyszat. No coz, stato
SIC. . 4 vy 4un.

— Przykro mi, Manolo, ale nie pracuje. — Zurito popatrzyt na swoje rece. , . ,

— Ano, trudno.

, — Jestem za stary — powiedziat Zurito.

— Ja tylko tak pytatem.

— To chodzi o jutrzejsze wieczorne walki?

— Aha. Myslatem sobie, ze gdybym miat jednego dobrego pikadora, to datbym rade.
— Ile ci ptacg?

— Trzysta pesetow;

— Ja dostaje wiecej za ktucie.

— Wiem — powiedzial Manuel. — Nie miatem prawa ci¢ prosic.

— Po co ty to jeszcze robisz? — spytal Zurito. — Dlaczego nie obetniesz sobie colety, Manolo?
— Czy ja wiem — odpart Manuel.

— Jestes$ juz prawie w moim wieku.

— Nie wiem — powiedziat Manuel. — Musze to robié. Jezeli mi si¢ uda tak urzadzi¢, zebym miat
przyzwoite szansg, to niczego wiecej nie be-

dzie trzeba. Musze si¢ tego trzymac¢, Manos.

— Wecale nie musisz.



— Owszem, musze. Juz probowatem, to rzucic.

.— Wiem, co czujesz. Ale nie masz racy. Powiniene$ zrezygnowac i wig-
cej do tego nie wracac.

— Nie moge. A poza tym ostatnio dobrze mi szto.

Zurito przyjrzal si¢ jego twarzy.

— Bytes w szpitalu.

— Ale szlo mi $wietnie, kiedy oberwatem.

Zurito nic nie odpowiedzial. Zlat koniak ze spodka do kieliszka.

— Gazety pisaty, ze nigdy nie widziano lepszej roboty,— mowit Manuel.
Zurito spojrzat na niego.

— Bo wiesz, jak si¢ rozkrece, to idzie mi dobrze — powiedzial Manuel.
— Jestes zastary—powiedziat pikador.

19?

;ZT Nie — odpart Manuel- --r-fy faasz dziesieé Jati;wiece},qde. Banie..
(;ii;,;>n

— 7Ze mng to co 1nnego. .., *;. "-1; *...-1" .1 ;e o

N.20™Y"n

ss— Nie jestem za stary —powiedziat Manuel."\-h."; i-y, as,;. .%::w -k
Siedzieli w milczeniu; Manuel obserwowat twarzs.pikadOira. . 1.-s;)?.%,} 1,

— Wspaniale mi szto, zanim oberwatem —, zaryzykowat. -—.iirzeba c”lbytlo mnie widzie¢, Manos
—dodat z wyrzutem. ,,;;. . -.,,

— Nie chcg ci¢ oglada¢ — odpowiedziat Zurito —boksie denerwuje;,; BJ— Nie widziate§ mnie
ostatnio.

-c-— Do$¢ sie ciebie napatrzylem.

, 1Zurito zerkngt na Manuela unikajac jego wzroku.



,,,— Powiniene$ to rzuci¢, Manolo. , ;; .Mjs;u;tv o«a
..>,— Nie moge — odparl Manuel. — Mowig ci, ze teraz jestem,w formae.;
-1-Zurito pochylit si¢ do przodu i opart rece na stole. ...,;e: ;¢;?, o eri-;:-

. Ne_
5

— Stuchaj. Sktuje dla ciebie byka, ale jezeli jutro wieczorem nie pdjdzie; ci pierwszorzednie, to si¢
wycofasz. Dobrze? Zrobisz tak? - ,, ,

.5;— Oczywiscie. - "s,,-
Zurito z ulgg odchylit sie do tytu. . ., .,,

— Musisz sie wycofa¢ — powiedziat. — Zadnych Jcudéw.: Powiniene$ obciaé sobie colete. » o', ».
YA, '\,

— Nie bede musiat si¢, wycofywac— odpart Manuel:— Obs"aiy."W®-

Mam jeszcze krzepe., , * . - ., ** ; -*°r.1;;;?. ';h'1;-; Zurito wstat. Znuzyty go te spory. , -, 1 ;.. ;e ("
— Musisz to rzucie— rzekl. — Sam ci obetng colete. : evrii;

— Nie obetniesz — powiedziat Manuel..— Nie bedziesz miat powodu.

Zurito zawotal kelnera.

— Chodz — powiedzial do Manuela. — Idziemy.

Manuel siegnat pod krzesto po walizke. Byt szczesliwy. Wiedzial, ze Zurito bedzie dla niego khut.
Najlepszy z, zyjacych ;pikadorow. Wszystko juz teraz byto proste. . .

— Chodzmy cos zjes¢—powiedzial Zurito. ., : ; ,, Manuel stal w patio de caballos ', czekajac, az
skoncza sie wystepy, klownow udajacych Chaplina. Zurito stat obok niego. W tym miejscu byto
ciemno. Wysoka brama wiodgca na areng byta zamknigta. W gorze rozlegt

si¢ krzyk, a po nim wybuch $smiechu. Potem wszystko ucichto.
-;Manuel lubil zapach stajni w patio de caballos, {Przyjemnie tam pach-
' Patio de caballos — zagroda dlakoni.
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niato po ciemku.Z areny dolecial Bowy”"ryk Smte¢nu, 'a’p6zniej oklaski, przeciagle, nie konczace si¢
oklaski. -1."; JI A"



'—Widziates$ ich kiedy? —r zapytat Zurif6.-ktorego”ogromBa'posta¢ majaczyta w mroku obok
Manuela. " " .wtu.-e ;' e

:,Le— Nie—odrzekt Manuel. ' 'ii;'y; .0 .',
— Dosy¢ sg zaba wni---"- powiedziat Zurito.""USmiechngt Si¢ Sanr”lo'
siebie w ciemnosciach.-?'e o' -""'-"; /" e

Wysokie, podwdjne, szczelne wrota, wiodgce na-arene, rozwarly si¢ na osciez 1 Manuel ujrzat j3 w
ostrym §wietle lamp tukowych, a dokota wznoszace si¢ wysoko, pograzone w cieniu trybuny. Wzdtuz
krawedzi areny bieglo ktaniajgc si¢ dwoch mezczyzn w przebraniu wtoczegow, a za nimi trzeci w
liberii boya hotelowego. Ten schylat si¢ 1 zbierat kapelusze i laski, ci$ni¢te na piasek przez widzow,
1 odrzucat je z powrotem w ciemnos$¢.

W patio zaptoneto swiatto elektryczne. '
— Wleze na ktéregos z tych kucykow, a ty zbierz chtopcow—powiedziat
Zurito. - 1 ;,; e [ e )el of oA

? Za nimi rozlegl si¢ brzek uprzezy mutow, ktore wychodzity Hsa”rene, azeby zwlec z niej zabitego
byka. -:w-: wi.Kiu

—'Cztonkowie cuadrilli, ktoérzy przypatrywali si¢ burlesce z przej$cia miedzy barrerg a rzedami
krzeset, wrocili teraz 1 przystangli catg gru-c pa rozmawiajac pod elektryczng lampg w patio.
Przystojny chtopak w srebrno-pomaranczowym stroju podszedt z u§miechem do Manuela.

— Jestem Hernandez — powiedziat i wyciagnat reke.

Manuel uscisnat jg. "> ;&' ¢'ee osn™*

— Dzisiaj bedziemy mieli istne stonie — powiedzial weBoto chlopafe.-*

'

—'Duze sg 1 rogate—przyznal Manuel. 1,0- ;;, ;r&i

Pan dostat najgorsze—zauwazyl chtopiec. '1!) ...10"1:-

— To dobrze — powiedzial Manuel. — Im sg wigksze,"""tym wiece) be-
dzie mi¢sa dla biednych. ' -

'— Skad pan to wzigl? — wyszczerzyt zeby>Hernandez. iu."

— Stary kawal — odpart Manuel. — Ustaw swoja cuadrille w Szeregu, zebym zobaczyt, co mam. " ?

'e!



— Ma pan kilku dobrych chtopakow —powiedzial Hernandez. Byl-

ogromnie wesol. Juz dwa razy wystepowal w walkach wieczornych 1 zaczynal mie¢ powodzenie w
Madrycie. Rad byl, ze walka rozpocznie si¢ za kilka minut.

— Gdzie pikadorzy?— spytal Manuel; """
m\
— Wrocili do zagrody i bija si¢ o te pigkne rumaki— rozesmiglsi¢ Hernandez.

'Muty pedem przebiegly przez bramg wsrod trzasku batow 1 brzeku dzwoneczkow; wleczony mtody
byk Ztobit bruzde w piasku areny.

Uformowali si¢ do paseo 1, gdy tylko przeciagnigto byka.
, .Manuel 1 Hernandez stangli na przedzie. Za nimi ustawili si¢ mtodzien-
cy z cuadrilli z cieZkimi kapami owinigtymi na ramionach. W tyle, w pot-

cieniu zagrody, siedzieli na koniach czterej pikadorzy trzymajgc prosto swe piki ze stalowymi
grotami. .:.

— Ciekawe, ze Retana nie dat nam obejrze¢ koni przy dobrym swietle —
powiedziat jeden z pikadoréw. ,. ,

— Bo wie, ze bedzie nam przyjemniej, jak si¢ za dobrze nie przyjrzymy tym chabetom — odpart
drugi.

— Ta tupa, na ktorej siedze, ledwie mnie moze unie$¢ — powiedziat
pierwszy.

— No, ale to zawsze konie.

— Ano, konie.

.Rozmawiali siedzac w ciemnosciach na wychudtych szkapach.

Zurito nie mowil nic. Miat jedynego porzadnego wierzchowca. Wypro-
bowat go robigc wolty w zagrodzie; kon reagowat na wodze i ostrogi.
Zdjat mu opaske z prawego oka 1 poprzecinal sznurki, ktorymi podwia-

zano mu uszy, aby nie styszat. Byl to dobry, krzepki kon, trzymajacy si¢ mocno na nogach. Zurito nie
potrzebowat nic wigcej. Mial zamiar jezdzi¢ na nim przez calg corride. Siedzac tam w potmroku, na



wielkim, wyscie-

tanym siodle, 1 czekajac na paseo, zdazyt juz od chwili, gdy dosiadt konia, przerobi¢ w mysli calg
corride. Obok rozmawiali inni pikadorzy. Nie styszat ich.

Obaj matadorzy stali przed swymi trzema peones2, kapy mieli tak samo

Jak oni owinigte na lewej rece. Manuel myslat o trzech mtodziencach stojacych za nim. Wszyscy
trzej pochodzili z Madrytu, podobnie jak Hernandez, i mieli mniej wigcej po dziewigtnascie lat.
Podobat mu si¢ jeden z nich, smagly Cygan, powazny 1 pows$ciagliwy. Obrdcit si¢ do niego.

— Jak si¢ nazywasz, maty? — zapytat.

— Fuentes — odpowiedziat Cygan.

— Dobre nazwisko— rzekl Manuel.

' Paseo — parada toreadorow, pikadordéw 1 cuadrilli przed publicznoscia.

2 P e o n (dost. pachotek, parobek) —cztonek cuadrilli.

Cygan wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Zajmij si¢ bykiem i przepedz go troche, jak wyjdzie — powiedziat

Manuel. : :'o''" o' e

— Dobrze — odpart Cygan. Twarz miat powazng. Zaczat sobie obmy-

sla¢, jak to zrobi. «;

— No, idziemy — powiedziat Manuel do Hernandeza.

— Dobrze. Idziemy.

Podnidstszy gtowy, stapajac w takt muzyki, kotyszac wolnymi prawymi rekami, wkroczyli na
piaszczysta areng, w §wiatlo tukowych lamp; za nimi rozwingta si¢ cuadrilla, dalej jechali pikadorzy,
a pochod zamyka-

ta obstuga areny 1 brzeczace dzwoneczkami muty. Gdy tak maszerowali, ttum poczat bi¢ brawo
Hernandezowi. Zuchwali, rozkotysani, patrzyli prosto przed siebie.

Sktonili si¢ przewodniczacemu, po czyni orszak roztamat si¢ na czgsci sktadowe. Toreadorzy
podeszli do barrery 1 zamienili swe cigzkie ptaszcze na lekkie kapy bojowe. Muty zeszty z areny.
Pikadorzy okrazyli jg kro-

tkim galopem, a dwaj z nich zawrocili we wrota. Obstuga gtadko wy-rownata piasek.



Manuel wypit szklanke wody, ktorg mu podatl jeden z agentéw Retany wystepujacy jako jego
impresari6 1 miecznik. Hernandez podszedt skon-

Czywszy rozmawiac ze swoim.

— Dobrze ci¢ przyjmuja, maty — pogratulowat mu Manuel.
— Lubig mnie — odpart z zadowoleniem Hernandez.

— Jak wypadto paseo? — spytat Manuel pomocnika Retany.

— Jak ztoto — odpowiedziat tamten. — Pysznie. Wyszedte$ pan na areng niczym Joselito 1
Belmonte.

Obok przejechat Zurito przypominajacy konny posag. Zatoczyt koniem i obrocit go ku przeciwlegte;j
stronie areny, gdzie byt torii', z ktdérego miat

wybiec byk. Dziwnie byto pod tukowymi lampami. Zurito zawsze kiut

w gorgcym popotudniowym stoncu za grube pienigdze. Nie podobaly mu si¢ te lampy tukowe.
Chcial, zeby juz si¢ zaczeto.

Podszedt do niego Manuel.

— Sktyj go, Manos — powiedzial. — Przytnij mi go na miarg.

— Sktyje go, bracie — Zurito splunat na piasek. — Tak mu dam, ze wyskoczy z areny.
— Pchnij go dobrze, Manos —poprosit Manuel,

' Torii — zagroda dla bykow.
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— Pchne — odpart Zurito. — Na co czekamy?

— Juz idzie—powiedziat Manuel. -. ¢;¢'-

Zurito siedziat w siodle, stopy miat wsunigte w wielkie strzemiona, po-t¢zne nogi w ochraniaczach z
koztowej skory Sciskaly konia, wodze trzymat w lewej rece, a dlugg pike w prawej, wielki kapelusz
zsungt na same oczy, aby ostoni¢ je od §wiatta, 1 patrzal na daleka brame torilu. Jego kon strzygt

uszami. Zurito poklepat go lewa reka. « »

Czerwono pomalowane wrota torilu rozwarty si¢ 1 na moment .Zurito zajrzat w pusty korytarz daleko
po drugiej stronie. A potem byk;wypadt na arene, zaryt wszystkimi czterema kopytami, gdy znalazt
si¢ w §wietle, nastepnie skoczyt cwatem 1 przeszedt w miekki, szybki galop; pedzit



w milczeniu, tylko sapat przez rozdete nozdrza, rad, ze nareszcie wyrwat
si¢ z ciemnej zagrody.

W pierwszym rzedzie krzesel, nieco znudzony, pochyliwszy sie, aby pisa¢ opierajac notes na
cementowej $ciance, ktorg miat tuz przed kolanami, zastepca sprawozdawcy ,,El Heratdo"
zanotowal: ,,Campagnero Negro wypadt na areng pelnym, gazem, z szybkoscig dziewigédziesigciu
mil na godzing..."

Manuel, ktory obserwowal'-byka, oparty o barrere,skinat r¢ka 1 Cygan wybiegt na srodek wlokac za
sobg kape. Byk zrobil zwrot w pelnym galopie 1 ze spuszczonym tbem i1 zadartym ogonem
zaszarzowal na kape. Cygan biegt zygzakiem i1 nagle byk dojrzat go i poniechat kapy, aby zaatakowa¢
cztowieka. Ten pomknat jak strzata 1 przesadzit czerwone ogrodzenie ban-eiy w chwili, gdy byk
uderzyt w nie rogami. Potem zwierz po dwa-kroc¢ jeszcze wbit rogi w drzewo bodac na oslep.

Sprawozdawca ,,El Heraldo" zapalit papierosa, cisnat zapatka w byka, po czym zapisal w notesie:
,,Campagnero, wystarczajaco wielki 1 rogaty, aby zadowoli¢ publicznos¢, objawit sktonnos¢ do
wdarcia si¢ aa teren toreadorow." : Manuel wkroczyt na ubity piasek, kiedy byk grzmocit rogami w
ogrodzenie. Katem oka widzial Zurita stojacego na bialym koniu przy samej barrerze, o ¢wierc
obwodu areny w lewo. Manuel trzymat kape tuz przed sobg, zebrawszy ja obiema dlonmi w faldy 1
krzyknat na byka:

— Hu! hu!

Byk odwrocil teb, zapart sie o ogrodzenie 1 runat naprzod szarzujac prosto w kape, a Manuel
uskoczyt 1 okreciwszy'si¢ na piecie, gdy zwierz przelatywat obok, zamiotl ptachty tuz przed jego
rogami. Po tym zwrocie znalazt si¢ znowu twarza do byka, znow trzymat kape przed sobg i po-200

wtornie okrecit sie, gdy ten zaszarzowal. Za kazdym obrotem rozlegaty si¢ krzyki thumu. ;o , ,
Czterokrotnie obracat si¢ tak zaAykiem, unoszac wzdeta, skiebiong kape, 1 za kazdym razem zmuszat
go do zawrdcenia 1 ponownego ataku. Wreszcie po pigtym obrocie przytrzymat kape przy biodrze 1
okrecit sie tak, ze za-wirowata niby spodnica tancerki, owingt byka wokot siebie niczym pas 1
uskoczyt, a zwierz znalazt si¢ oko w oko z Zuritem, ktéry podjechat na biatym koniu 1 stat twardo w
miejscu, zwrocony ku bykowi. Kon nastawit

uszy, wargi mu drzaty, Zurito siedziat pochylony, w kapeluszu zsuni¢tym na oczy, dtugie drzewce piki
ostrym skosem sterczalo mu spod prawej pachy do przodu i tytu, wpdt opuszczone, godzace w byka
trojgraniastym zelazem grotu.'s , ;.. ,.;®

Drugorzedny sprawozdawca ,,El Heraldo" zaciagnat si¢ papierosem nie spuszczajac oczu z byka i
napisat: ,,Weteran Manolo wykonat calg se-ri¢ zupetnie zno$nych yeronicas konczac bardzo
belmontowskim recorte ',

ktory zyskat sobie poklask bywalcow, po czym rozpoczeta si¢ tercja kawalerii." ..... .

Zurito siedziat na koniu mierzac spojrzeniem odleglos¢ migdzy bykiem a grotem lancy. Kiedy tak



patrzal, byk zebrat si¢ w sobie 1 zaszarzowal nie odrywajac oczu od piersi konia. Gdy znizat teb, by
ub06s¢, Zurito wbit grot w nabrzmiaty, umige$niony garb nad topatkami byka. wspart si¢ na drzewcu
catym cigzarem, lewg reka poderwat za wodze biatego konia, ktory wspiat

si¢ przebierajac w powietrzu przednimi kopytami; potem skrecit go w prawo, prowadzac byka lanca
tak, ze rogi przesungty si¢ tuz pod brzuchem konia nie czynigc mu krzywdy, a wtedy rozedrgany kon
opadt na przednie nogi, musnigty w pier§ ogonem zwierza, ktory szarzowal na kape nadstawiong
przez Hernandeza.

Hernandez pobiegl w bok odciggajac kapa byka coraz dalej, ku drugiemu pikadorowi. Zatrzymat go
zamaszystym ruchem ptachty na wprost jezdz-

ca, po czym odskoczyt. Byk ujrzawszy konia rzucit si¢ naprzod. Lanca zeslizneta mu si¢ po grzbiecie
1 kiedy sita ciosu uniosta konia z ziemi, pikador juz wylatywat z siodta, oswobadzajac prawg stope
ze strzemienia, po czym zwalit si¢ w lewo, azeby odgrodzi¢ si¢ koniem od byka. Kon po-derwany w
gore 1 rozpruty rogami rungt na ziemi¢, byk bodt go wciaz, a pi-

.kador odepchnat si¢ stopa od swego wierzchowca 1 lezal, czekajac, zeby go podniesiono,
odciggni¢to 1 postawiono na nogi.

'Recorte — zwrot majacy na celu uniknigcie ataku byka.
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Manuel pozwolil bykowi bos¢ lezacego konia. Nie Spieszyto mu si¢, pikador byt bezpieczny, a
zreszta takiemu na dobre wyjdzie, jak si¢ troche zlgknie. Nastepnym razem dtuzej usiedzi w siodle.
Parszywi pikarze.

Spojrzat nad piaskiem areny na Zurita, ktory siedziat na zdrgtwialym koniu w pewnej odlegtosci od
barrery i czekal.

— Hu! — krzyknat Manuel na byka. — Tomar!" — Trzymat oburacz kape tak, aby przyciagneta
wzrok zwierza. Ten oderwat si¢ od konia 1 zaszarzowat na nig, a Manuel odbiegt w bok z szeroko
rozpostartg kapa, stangt, obrocit si¢ na piecie 1 ostro zakrecit bykiem, kierujagc go wprost ku
Zuritowi.

,,Campagnero odciagany przez Hernandeza 1 Manola dostat dwie varas2

za Smier¢ jednego rosynanta — zapisal sprawozdawca «E1 Heraldo". —

Napart na zelazo 1 wyraznie pokazal, ze nie jest mitosnikiem koni. Weteran Zurito wskrzesit kilka
swych starych sztuczek z pika, a w szczegdlno-

Sci suerte...3"

— Ole! Ole! — krzyknat siedzacy obok mezczyzna. Krzyk ten utonat



w ryku thumu. Mezczyzna klepnat sprawozdawce po plecach. Ten podnidst

wzrok znad notatek 1 spojrzat na Zurita, ktéry wprost pod nim, silnie wychylony z siodta, z drzewcem
sterczacym ukosnie spod pachy, trzymat

pike prawie przy samym grocie 1 wpychat j3 catym swoim ci¢zarem, nie do-puszczajgc blizej byka,
ktory part naprzod 1 bodt cheae dobrac sie do konia. Zurito, przechylony nad bykiem, przytrzymywat
go, przytrzymywat

1 w miar¢ naporu z wolna okrecal koniem, az wreszcie obrocit go zupeinie.

Zurito wyczul moment, gdy kon byt juz bezpieczny, a byk mogl prze-biec obok, 1 wtedy zwolnit swoj
nieodparty, stalowy nacisk, a trojgra-niasty grot piki rozoral umig¢$niony garb byka, gdy ten wyrwat
si¢ — tylko po to, by tuz przed pyskiem znalez¢ kape Hernandeza. Rzucit si¢ w nig na oslep, a

mtodzieniec odwiddt go na srodek areny.

Zurito poklepat konia 1 spojrzat na byka atakujacego kape, ktorg powiewat przed nim w jaskrawym
swietle Hernandez, podczas gdy thum krzyczat.

— Widziales$ ten numer? — zapytat Manuela.

— Cudo—powiedzial Manuel.

— Dziobnatem go tym razem — rzekt Zurito. — Tylko mu si¢ przyjrzy;.
' Tomar! — Lap!

2 Vara— cios pika.

3 Suerte — zwdd.
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Przy koncu nastepnego ryzykownego manewru kapa byk osunat si¢ na kolana. Zerwat si¢ zaraz, ale
Manuel 1 Zurito widzieli z daleka gtadkie 1$Snienie krwi broczacej po jego czarnej topatce. '

— Tymrazem go dostalem — oznajmit Zurito. .

— Dobry byk — powiedziat Manuel.

— Gdyby mi dali jeszcze raz khu¢. zabitbym go— o$§wiadczyt Zurito. —

Spdjrz teraz na niego.

— Musze tam 1§¢ — powiedziat Manuel 1 pobiegl' ku drugiej stronie areny, gdzie monos catym

orszakiem prowadzili za uzde konia, oktadajac go po nogach pretami 1 czym popadto, usitujac go
zmusi¢, aby podszedt do byka, ktory stat z opuszczong gtowa 1 grzebat kopytami, nie mo-gac si¢



zdecydowac na atak.

Zurito patrzal spode tba, jadac stgpa w te strong, 1 nie tracit z oczu ani Jednego szczegotu owej
sceny. .

Wreszcie byk zaszarzowal, monos rzucili si¢ ku barrerze, pikador trafil lancg za daleko, a byk dostat
si¢ pod konia, wziat go na rogi 1 zarzucit

sobie na grzbiet. : '

Zurito patrzal. Monos w czerwonych koszulach biegng, aby odciagna¢ pikadora. Pikador juz wstat,
klnie 1 macha rekami. Manuel 1 Hernandez stoja w pogotowiu, trzymajac kapy. A byk, potezny, czarny
byk ma na grzbiecie konia, ktorego kopyta zwisaja, a wodze wplatane sg miedzy rogi zwierza. Czarny
byk z koniem na grzbiecie potyka si¢ na swych krdtkich nogach, napina kark, dzwiga sie, otrzasa i
miota, aby zrzuci¢ z siebie konia, wreszcie ten osuwa si¢ na ziemi¢. Wtedy byk dtugim susem szar-

zuje na rozpostartg kape Manuela.
* Manuel wyczul, ze byk utracit szybkos¢. Krwawil okropnie. Krew po-
tyskiwata na catym jego boku.

Manuel znéw nadstawit kape. Byk nadbiegat z rozwartymi oczyma, szpetny, wpatrzony w plachte.
Manuel odstgpit w bok 1 podniost rgce napinajac je przed zwierzem, aby wykonac¢ veronica.

W tej chwili miat go na wprost siebie. Tak, teb mu lekko opadat. Trzymat go teraz nizej. To bylo
dzieto Zurita.

Manuel strzepnat kapg. Juz leci. Uskoczyt w bok 1 okrecit si¢ w na-stgpnej veronica. ,,Mierzy diablo
doktadnie — pomyslat. — Ma dosy¢ walki, wigc teraz uwaza. Teraz poluje. Ma na mnie oko. Ale ja
mu wcigz nadstawiam kape."

Potrzasnat nig przed bykiem. O, idzie; uskoczyt w bok. Straszliwie blisko tym razem. ,,Nie trzeba
dopuszcza¢ go az tak blisko."
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?;11Skraj kapy byt wilgotny od krwi,;, tam gdzie przesunat si¢.pjp grzbiecie przebiegajacego byka. ..A

° [ ] -
* 2° 9 *

,;--?71,,No dobra. Jeszcze ta ostatnia™L' ;y<; i.Manuel, ktory obracat si¢ za bykiem przy kazdym
natarciu, miat go teraz na wprost siebie 1 podsungl mu kape oburgcz. Byk spojrzat na niego. Oczy
miat czujne, rogi nastawione, patrzat bacznie.

— Hu! — krzyknat Manuel. — Toro'. — Odchylit si¢ w tyt 1 zami6tt kapa.

« Idzie! Uskoczyt w bok, przerzucit jg za siebie 1 okrecit si¢ tak, ze byk, pe-



dzacy za wirujacg materig, stangl raptem w miejscu, otumaniony, tym zwodem, urzeczony kapa, ktora
mu si¢ wymkneta. Manuel podrzucit mu jg pod pysk jedna reka, aby pokazaé, ze zwierz jest
unieruchomiony, po czym odszedt.

Nie byto braw.

Manuel poszedl po piasku ku barrerze, a Zurito zjechal z areny. Podczas gdy Manuel zajety byt
bykiem, zabrzmiata traba na znak, ze nastgpi teraz wbijanie banderillos. Nie doszto to do
swiadomos$ci Manuela. Monos przykrywali ptotnem oba zabite konie 1 posypywali trocinami piasek
dokota nich.

Manuel podszedt do barrery, aby si¢ napi¢ wody. Agent Retany podat
mu cigzki porowaty dzban.

Fuentes, wysoki Cygan, stat trzymajac w dtoni dwa banderillos —cienkie czerwone drazki ze
sterczacymi zadziorami. Spojrzal na Manuela.

—IdZ tam—powiedziat Manuel. ;'

'Cygan odbiegl ktusem. Manuel odstawil dzban 1 patrzat. Otarl, twarz chustka.
Sprawozdawca ,,El Heraldo" siggnat po butelke cieptawego szampana,
ktora stata miedzy jego stopami, pociagnat haust i dokonczyt zdanie:

*; S ,,...s¢dziwy Manolo nie zebral oklaskéw za seri¢ pospolitych manewrow
"kapa, po czym rozpoczelisSmy tercje szpikowania."

Samotny na §rodku areny byk ciggle stat nieruchomo. Fuentes, wysoki, o ptaskich, plecach, szedt ku
niemu zuchwale, z rozpostartymi rekami, trzymajac w palcach jednej 1 drugiej dtoni cienkie czerwone
drazki, kol-cami skierowane w przdd. Szedt prosto. Za nim, nieco z boku, zblizal si¢ peon z kapa.
Byk spojrzal na niego 1 poruszyt si¢ wreszcie.

Oczy jego sledzity Fuentesa, ktory teraz przystangl w miejscu. Odchylit
sie w tyl 1 zawotat cos do byka. Machnat banderillami, a btysk stalowych
kolcow zwrdcit uwage zwierza. , Byk zadarl ogon 1 zaszarzowat.
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9i:,: Gnat prosto przed siebie, nie spuszczajac oczu' z cztowieka. Fuentes stal bez ruchu, odchylony
do tym, z nastawionymi banderillami. Kiedy byk znizyt teb do ciosu, Fuentes odchylit si¢ jeszcze
bardziej, rece jego



-'esepodniosty si¢ 1 zetkngty dtonmi, banderillos opuscity sie w dot dwiema

Mezerwonymi liniami 1 wtedy wzigl zamach 1 wygiety w tuk ponad rogami wbil oba kolce w grzbiet
zwierza, 1 wcigz trzymajac sterczgce pionowo

drazki, okrecilt si¢ na ztaczonych nogach uchylajac w bok ciato, aby przepusci¢ byka.
""'e — Ole! — ryknat thum.

Byk bodt dziko, miotajac sie jak pstrag, podskakujac na wszystkich czterech kopytach. Czerwone
drzewca banderillos podrywatly si¢ za kazdym skokiem.

Manuel stojgc u barrery zauwazyt, ze zwierz wcigz oglada si¢ w prawo.
... "— Powiedz, zeby mu wsadzit nastepng pare z prawego boku — zawotat

\SS o'-«e/.., , Mo

,do chlopaka, ktory biegt ku Fuentesowi z nowymi banderillami.

', CigZzka rgka opadta na jego rami¢. Byl to Zurito.

— Jak si¢ czujesz, stary? — zapytal. , Manuel obserwowat byka. ,. ,
Zurito pochylit si¢ nad barrera, oparty calym ci¢zarem ciata na rekach.
Manuel obrocit si¢ ku niemu.

— Dobrze ci idzie — powiedziat Zurito.

Manuel potrzasnat gtowq. Nie miat teraz nic do roboty przed nastepng srtercjg. Cygan doskonale
operowat banderillami. W nastepnej tercji byk bedzie juz odpowiednio przygotowany. Byt do dobry
byk. Dotychczas

, Wszystko szto gtadko. Manuel niepokoit si¢ tylko o to, jak wypadnie kon-

cowa robota ze szpadg. A wlasciwie nie niepokoil si¢ wcale. Nawet o tym Anie mys$lal. Ale kiedy
tak stal, doznat przyttaczajacego uczucia leku. Pa-Itrzat na byka 1 planowat sobie faeng — manewr
czerwong plachta, ktory

-itniat zmoc 1 poskromi¢ zwierza.
. .'t; .Cygan znow szedl ku bykowi, stapatl z piet na palce, zuchwale, niby

-iftincerz na sali balowej, a czerwone drzewca banderillos poruszaty si¢ Zst kazdym jego krokiem.
Byk sledzit go, juz teraz nie odretwiaty; czail si¢, lecz czekat chwili, gdy tamten znajdzie si¢ dosy¢



blisko, by moc na pewno

;.doipasc 1 wbi¢ w niego rogi.

"-«" Kiedy Fuentes tak szed}, byk rzucit si¢ naprzod. Fuentes przebiegt ¢wier¢ obivodu kota, gdy byk
zawrdcit 1 mijat go w pedzie. Cygan przystanat, poc'hylit si¢ w przod, wspiat na palce, -wyciagnat

prosto ramiona i za-205

topit banderillos w zbitych, poteznych mig$niach topatkowych; gdy byk przelatywat nie trafiwszy go
rogami.

Thum ogarnat szat.

— Ten chtopak nie zostanie dtugo'w wieczornych walkach — powiedziat do Zurity agent Retany.
— Dobry jest — przyznal Zurito.

— Patrz pan teraz na niego.

Patrzyli.

Fuentes stal oparty plecami o barrerg. Za nig czekali dwa;j z cuadrilli, trzymajac w pogotowiu kapy,
aby przerzuci¢ je przez ogrodzenie 1 tym sposobem przyciggna¢ uwage byka.

Byk, z wywieszonym ozorem, dyszac cigzko, obserwowat Cygana. Byt

pewien, ze teraz juz go ma. Przypartego do tych czerwonych desek. Zaledwie na odlegtos¢ krétkiej
szarzy. Przygladal mu sie¢.

Cygan wygiat si¢ w tyl, wzigt zamach rgkami, wymierzyt w byka banderillos. Zawotal co§ do niego,
tupnat nogg. Byk byt podejrzliwy. Chciat

dosta¢ cztowieka. Nie nowe kolce w topatke.

Fuentes podszedt troche blizej, odchylony do tylu. Zawotat znowu.
Kto$ w thumie krzyknat ostrzegawczo.

— Cholera, za blisko — powiedziat Zurito.

— Uwazaj pan — odezwat si¢ agent Retany.

Przygiety w tyl, draznigc byka banderillami, Fuentes skoczyl w gore na obu nogach. W tej chwili byk
zadarl ogon 1 runat naprzod. Fuentes z wyprezonymi rekami 1 catym ciatem wygietym do przodu
opadt na palce stop 1 wbit oba kolce uchylajac si¢ przed prawym rogiem.

Byk gruchnat w barrere, tam gdzie roztrzepotane kapy zwrocity jego uwage w chwili, gdy stracit z



oczu cztowieka. '

Cygan biegl wzdtuz barrery ku Manuelowi, zbierajac oklaski thumu.'

Kurtke mial rozdarta w miejscu, gdzie zawadzit o nig szpic rogu. Rad byt z tego, pokazywat ja
publicznosci. Obiegt calg arene. Zurito widziat, ja'k go mija uSmiechniety, wskazujac kurtke.
Usmiechnat si¢ 1 on.

Kto$ inny wbijatl ostatnig par¢ banderrillos. Nikt nie zwracat na I!lo uwagi. '

Agent Retany wsungl drazek w czerwong ptachte mulety 1, owingt na nim materi¢ 1 wreczyt przez
barrer¢ Manuelowi. Siggnat do skorzanego futeratu, wyjat zen szpade 1 trzymajac jg za skorzang
pochwe, podat ? Manuelowi przez ogrodzenie. Manuel, ujawszy szpade-za czerwong r¢kojesc,
wyciagnat j3 z pochwy, ktoéra migkko zwista.

Spojrzat na Zurita. Tamten widzial, ze Manuel jest zlany potem.

— No, teraz go bierz, stary — powiedziat Zurito.

Manuel kiwnal gtowa.

— Juz gotbw — dorzucit Zurito.

— Akurat tak, jak panu potrzeba — zapewnit agent Retany.

Manuel kiwnal gtowa.

W gbrze, pod dachem, trebacz zatrgbil na akt ostatni,i Manuel ruszyt

przez aren¢ ku miejscu, gdzie w jednej z ciemnych 16z powinien byt siedzie¢ przewodniczacy. , W
pierwszym rzedzie krzesel zast¢pca sprawozdawcy ,,El Heraldo"

pociagnat dlugi tyk cieptawego szampana. Doszedt do wniosku, Ze nie warto notowac na goraco 1 ze
opisze calg corride wrociwszy do redakcji.

Bo coz to jest, u diabta? Ot, wieczorna walka. Jezeli co$ opusci, przepi-sze to z porannych gazet.
Napit si¢ jeszcze szampana. Mial o dwunastej randke u Maxima. Ostatecznie, ktoz sg ci toreadorzy?
Dzieciaki 1 niedoteggi. Kupa niedotegéw. Schowat do kieszeni bloczek papieru i spojrzat

na Manuela, ktdry stat bardzo samotny na arenie i zamiatat kapeluszem w poklonie przed loza, ktédrej
nie mogt dojrze¢ tam wysoko, wsrdd ciemnej plaza '. Opodal stat spokojnie byk patrzac w przestrzen.

— Ofiarowuj¢ tego byka panu, panie przewodniczacy, oraz publiczno$ci madryckiej, najmadrzejszej
1 najbardziej wspanialomys$lnej na Swiecie —

mowil Manuel. Bylta to formuta i wypowiedziat jg calg. Wydawala si¢ troche za dtuga jak na
wieczorne walki. ¢



Sktonit sie w ciemnos$¢, wyprostowat, odrzucit przez rami¢ kapelusz za siebie 1 trzymajac mulete w
lewej, a szpade w prawej rece, ruszyt ku bykowi.

* Manuel szedt na byka. Ten spojrzat na niego bystro. Manuel zauwazyt

banderillos, zwisajace z lewej topatki, 1 ISnienie krwi ciggle ptynacej po ciosach Zurita. Przyjrzat si¢
kopytom. Idac naprzod z mulete w lewej, a szpada w prawej rgce, obserwowat kopyta byka. Byk nie
mogt szarzowac nie zestawiwszy ich razem. Teraz stal rozkraczony, otepiaty.

Manuel szedt ku niemu patrzac na kopyta. W porzadku. Uda mu sig.

Trzeba zmusi¢ byka, zeby opuscit teb, a wtedy mozna begdzie unikng¢ ro-gow 1 zabi¢ go. Nie myslat o
szpadzie 1 o zabiciu byka. Myslat o kazdej rzeczy z osobna. Jednakze cigzyto mu to, co miato przyjs¢.
Idac przed siebie 1 obserwujgc nogi byka, ujrzat kolejno jego oczy, wilgotny pysk 1 roztozyste,
zwrocone ku niemu rogi. Zwierz miat dokota oczu jasniejsze krazki. Te oczy $ledzity Manuela. Byk
czut, ze teraz dopadnie tego matego cztowieka o bladej twarzy.

Manuel przystanagt i rozposcierajac szpadg czerwong plachte mulety —

wsuwajac klinge w materi¢ tak, ze szpada, trzymana teraz w lewej rece, rozwijata czerwong flanele,
niczym zagiel — przyjrzat si¢ szpicom rogoéw.

Jeden byt nadtamany' od grzmocenia w barrerg. Drugi byl ostry jak kolec jeza. Rozwijajac mulete
Manuel zauwazyl, ze biata nasada rogu jest po-plamiona czerwienig. Obserwujac to wszystko nie
tracit z oczu kopyt by-ka. Ten §ledzit go nieprzerwanie.

,Jest teraz w defensywie — myslat Manuel. — Zbiera sity. Trzeba mu w tym przeszkodzi¢, zmusi¢
go, zeby spuscit teb. Zawsze powinno si¢ to robi¢. Zurito juz raz przygial mu gtowe, ale teraz byk
znowu jg podniost.

Jak go rusze z miejsca, zacznie krwawic¢ 1 wtedy teb spusci."”

Rozwijajac mulete szpadg trzymang w lewej rece, krzyknat ha byka.

Byk spojrzatl na niego.

Manuel zuchwale odchylit si¢ w tyt 1 potrzasnat szeroko rozpostartg ptachts. .,..,.. ; Byk zobaczyt
mulete. Byta jaskrawoszkartatna w §wietle lamp. Na-prezyly mu si¢ nogi. . ",

/M Idzie! Manuel obrocit sig, gdy byk nadbiegat, 1 uniost mulete tak, ze przesuneta si¢ nad rogami 1
zamiotta po roztozystym grzbiecie od tba az do ogona. Szarzujacy byk dat susa w gore. Manuel ani
drgnat.

Po tym ataku byk zawrocit niczym kot wychodzacy zza rogu 1 stangt

naprzeciw Manuela.



; Byt znowu w ofensywie. Jego oci¢zatos¢ znikneta. Manuel zauwazyt

swieza krew potyskujaca na czarnej topatce 1 Sciekajaca po nodze. Wy-ciagnat szpade z mulety 1 ujat
ja prawg reka. Nisko opuscit trzymang w lewej mulete 1 pochyliwszy si¢ w bok, krzyknat na byka.
Temu na-prezyly si¢ nogi, utkwit oczy w ptachte. ,,Idzie — pomyslat Manuel.—

Hu!" ., .,.;.".,, Mocno stojagc na .nogach, obrdcit si¢ za atakujgcym bykiem, zagarnat

przed nim mulety, za ktorg szpada zakrecita tuk — btysk Swiatta pod lampami.
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Byk powrocit do ataku pozakonczeniu pase¢ natura!', a Manuel podnidst

mulete do pas¢ de pecha2. Stat twardo, a byk przeleciat mu tuz przed piersig, pod uniesiong ptachty.
Manuel cofnat gtowe, azeby go nie uderzyly klekoczace drzewca banderillos. Rozgrzane, czarne
cialo byka musngto w przelocie jego piers.

..Diabelnie blisko" — pomyslat Manuel. Zurito oparty o barrer¢ powiedzial cos szybko Cyganowi,
ktory podbiegt do Manuela z kapg. Zurito glebiej nacisnat kapelusz i spojrzat poprzez arene na
Manuela.

Manuel znoéw stat naprzeciw byka trzymajac mulete nisko 1 nieco w lewo.
Byk mial teb opuszczony 1 wpatrywat si¢ w ptachte.

— Gdyby to robit Belmonte, dostaliby szatu —powiedziat agent Retany.
Zurito nie mowil nic. Obserwowatl Manuela stojacego posrodku areny.
— Skad szef wygrzebal tego goscia? — zapytal agent Retany.

— Ze szpitala — odpart Zurito.

— Diablo szybko tam wroci — powiedzial agent.

Zurito obrocit si¢ ku niemu.

— Odpukaj pan w to — odezwat si¢ wskazujac barrerg.

— Ja tylko zartowatem, cztowieku — powiedzial tamten.

— Odpukaj pan w drzewo.

Agent Retany pochylit si¢ 1 trzykrotnie zastukal w barrerg.

— Przyjrzyj si¢ panfaenie — powiedziat Zurito.



Na srodku areny, pod lampami, Manuel kleczat, zwrocony twarzg do byka, a kiedy oburacz podnidst
mulete, ten zaszarzowal z zadartym ogonem.

Manuel odchylit si¢ w bok catym ciatem, a kiedy byk powrocit do ataku zatoczyt muleta potkole,
ktoére rzucito byka na kolana.

— No, to przeciez wspaniaty toreador — powiedziat agent Retany.
— Nie, wcale nie — odpart Zurito. ..., .

Manuel wstat 1 trzymajac mulete w lewej, a szpad¢ w prawej rece, podzigkowal uktonem za oklaski
dolatujace z ciemnej plaza.

Byk wygiat grzbiet, poderwat si¢ z kleczek 1 stangt w oczekiwaniu, z nisko zwieszonym tbem. ... . .

Zurito powiedzial cos§ dwom, pozostatym ,chtopcom z cuadrilli,ci za$ odbiegli 1 staneli za Manuelem
z kapami. Teraz bylo ich tam czterech.

"f3ser\atural — najprostszy zwrot polegajacy na tym, ze toreador stojac na wprost
byka drazni go muleta opuszczong nisko w lewej rece.

12' Pas¢ de p ech o — manewr polegajacy na tym, ze toreador po zwodzie przepuszcza
byka tuz przed wtasng piersia.

14 — 49 opowiadan
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I-igrr-andez szedl za Manuelem od chwili, gdy ten po raz pierwszy wkroczyl na aren¢ z mulets.
Fuentes, rosty, spokojny, gnusnooki, obserwowat go leniwym wzrokiem, trzymajac kape przy piersi.
W tej chwili po-4?77L'0 jeszcze tych dwoch. Hernandez ruchem reki kazat im zaja¢ miejsca 3,-fw-
stron. Manus! stat samotnie zwrocony do byka.

I5%,zr-2k ludziom z kapami, by si¢ cofneli. Odchodzac ostroznie, zauwar zyt:, za twarz ma pobladig i
mokra od potu.

,,Czy er.; r-ie wiedza, ze powinni trzymac si¢ w tyle? Chcg zwroci¢ uwage by a.sa kapy, kiedy juz
sto1 nieruchomo 1 jest gotow? Dosy¢ jest ktopotow 1'SS2..1;Sg0O."

Syk stat r-a rozkraczonych nogach i wpatrywat si¢ w mulete. Manuel zebrat je lewa reka. Byk nie
spuszczat z niej oka. Jego ciato ciezko wspierato si¢ na nogach. Gtowe miat opuszczong nisko, ale
nie za nisko.

Mar-"el podniost przed nim mulete. Byk ani drgnat. Tylko jego oczy patrzymy bacznie. © , J



,,Caty jak z olowiu — mys$lal Manuel. — Zwigzany w sobie. Stoi dobrze.
._/\””I*:)n’O" ' 9'

Myslat terminami toreadorskimi. Czasem nie mogt znalez¢ odpowie-dniego wyrazenia gwarowego na
jakas mysl 1 wtedy nie mégt jej sobie uprzytomni€. Jego instynkty 1 wiedza dziataty automatycznie, a
mozg pracowal powoli, stowami. Znat si¢ dobrze na bykach. Nie musial si¢ nad

.nimi zastanawiac. Po prostu robit, co trzeba. Oczy notowaty pewne rzeczy, a cialo wykonywato
niezbegdne ruchy bez udziatu mysli. Gdyby zaczat

o tym mysie¢, bytoby po nim.

Teraz, stojac naprzeciw byka, Swiadom byt wielu rzeczy naraz. A wiec widziat rogi — jeden
nadtamany, drugi gtadki 1 ostry — pamietat, ze trzeba stang¢ bokiem do lewego rogu, rzuci¢ si¢ w
przod krétko 1 celnie, zni-

zy¢ mulete, aby byk pognat za nig, 1 godzac ponad rogami, wbi¢ catg szpade w punkt maty jak
pieciopesetowa moneta, znajdujacy si¢ tuz za karkiem, miedzy opadajacymi stromo topatkami byka.
Trzeba to zrobié, a potem wydostaé sie spomiedzy rogéw. Swiadom byt, ze musi zrobi¢ to wszystko,
ale jedyna jego mysl uktadata si¢ w stowa: ,,Corto y derecho." 1

,,Corto y derecho" — pomyslat zbierajac mulete. Krétko 1 celnie.

Corto y derecho wyciagnat szpade z mulety. Stangt bokiem do nadtamanego lewego rogu, opuscit
ptachte wzdtuz ciata, prawa reka, trzymajgca bron na wysokos$ci oczu, uczynita znak krzyza, potem
wspiat sie na palce 1 spoj-Corto y derecho —; krotko 1 prosto, celnie.
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rzat po znizonej klindze szpady w tamto miejsce wysoko mi¢dzy topatkami.

Corto y derecho rzucit si¢ na byka. : Nastapit wstrzas 1 Manuel uczul, ze wylatyje w powietrze. W
przelocie pchnat szpada, ale ta wypadta mu z reki. Grzmotnat o ziemi¢ 1 byk juz byt na nim. Manuel
lezac kopnal go w pysk noga obutg w pantofel. Ko-pat 1 kopal, byk napierat na niego, nie trafiat w
podnieceniu, walit go tbem, bodt piasek. Kopiac jak cztowiek, ktory lezy 1 podbija nogami pitke w
powietrzu, Manuel nie pozwalat bykowi zada¢ celnego ciosu.

Na plecach czul powiew kap, ktorymi machano przed bykiem, a potem zwierz nagle zniknat
przesadziwszy go jednym susem. Ciemno mignat

przelatujacy w gorze brzuch. Byk nawet nie nadepnagt Manuela.
Manuel wstatl 1 podniost mulete. Fuentes podal mu szpade. Byta zgieta od trafienia w topatke.

Manuel wyprostowat ja na kolanie 1 pobiegl ku bykowi, ktory stat teraz nad jednym z zabitych koni.
Gdy biegl, jego kurtka rozwiewata si¢ tam, gdzie byta rozdarta pod pacha.



— Zabierz go stad! — krzyknagt Manuel do Cygana. Byk zwietrzyt krew zabitego konia 1 orat teraz
rogami przykrywajace go ptétno. Zaszarzowat

na kape Fuentesa. Z nadtamanego rogu zwisat mu strz¢p materiatu, a ttum wybuchngt $miechem. Na
srodku areny byk potrzasnat tbem, azeby zrzuci¢ ptotno. Hernandez podbiegl z tylu, uchwycit je za

koniec 1 zgrabnie $ciag-nat z rogu.

Byk poskoczyt za nim potszarzujac 1 nagle stanat jak wryty. Znowu byt w defensywie. Manuel szedt
ku niemu ze szpada 1 muletg. Zamiott

ptachta przed bykiem, ale ten nie -chciat atakowac.

Manuel stangt profilem i od oka wymierzylt w niego znizong klinge szpady. Byk stat nieruchomo,
jakby zmartwiaty, niezdolny do ponownej szarzy.

Manuel wspial si¢ na palce, spojrzal wzdtuz podniesionej klingi 1 pchnat.

Znéw wstrzas 1 znowu uczut, ze leci w tyt 1 ciezko uderza o piasek. Tym razem nie bylo mowy o
kopaniu. Byk byt juz na nim. Manuel lezat jak martwy, twarz wtulit w ramiona, a byk walit go tbem.
Walil po plecach, wgniatat mu twarz w piasek. Manuel poczut, Zze r6g przeniknat miedzy ztozonymi
rekami. Byk uderzyt go w krzyz. Twarz wparta si¢ w piach, rog przebil jeden z r¢kawow 1 oddart go.
Byk odrzucit Manuela 1 pognat

za kapami.

Manuel wstal, odnalazt mulete 1 szpade, sprawdzit palcem ostrze 1 podbiegt do barrery po nowa
bron.

Agent Retany podat mu szpade przez ogrodzenie.
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Obetrzyj pan twarz—powiedziat, 'v'".' ","=. “B" r ..',, Manuel wracajac biegiem do byka
otar"chustedzka zakrlwtong twarz.

Nie widziat Zurito. Gdziez podziat si¢ Zurito?' « " «./'s -;y. -s, Cuadrilla odstgpita od byka 1 czekata
z kapami. Byk stat,'znow dezki 1 otepiaty po walce. - ;¢

Manuel podszedt do niego z muletg. Przystanal 1 potrzasnat nig. "Byk nie zareagowatl. Manuel
przesungt mulete przed jego" pyskiem z prawa w lewo i z lewa w prawo. Oczy byka Sledzity ptachte
1 obracaty si¢ za "jej fuchem, ale zwierz nie chciat atakowac. Czekal na Manuela. "

Manuel zaniepokoit si¢. Nie pozostawato nic innego, jak tylko uderzyc¢.
Corto y derecho. Ustawit si¢ profilem tuz przed bykiem, zastonit si¢ mulety i skoczyt. Gdy wbijat

szpade, rzucit si¢ w lewo calym cialem, aby unikna¢ rogu. Byk minat go, a szpada wyprysngta w
powietrze migocac w Swietle lamp 1 spadta czerwong rgkojescig w piasek.



"Manuel poskoczyt i podniost ja. Byta skrzywiona, wiec wyprostowat jg na kolanie.
Gdy biegt ku stojgcemu znowu bez ruchu bykowi, mingt Hernandeza, ktory czekat z kapa.
— Same gnaty — rzucit mu na pocieche chtopak.

Manuel kiwnat gtowa, ocierajac twarz. Schowat skrwawiong chustke do kieszeni.

Ot6z 1 byk. Stat teraz blisko barrery. Niech go licho! Moze rzeczywiscie to same gnaty. Moze nie ma
na nim zadnego miejsca, gdzie mogtaby wejs¢ szpada. Diabta tam. Pokaze im.

Sprobowat manewru z mulet, ale byk ani drgnagt. Manuel pomachat

przed nim ptachtg tam 1 z powrotem. Nic z tego.

Zwingt mulete, wyciagnat szpade, stanal bokiem 1 pchnat byka. Poczul, ze szpada wygieta si¢, gdy ja
wbijat napierajac calym cigzarem, a potem nagle wystrzelita wysoko w powietrze, koziotkujac w

thum. Manuel szarpnal si¢ w bok, gdy szpada wyskoczyta.

'Pierwsze poduszki, ci$nigte z ciemnosci, nie trafity go. Potem jedna uderzyta go w twarz, w
ubroczong twarz zwrocong ku widzom. Pociski lecia-

ty szybko, zascielaty piasek. Kto$ z bliska rzucit pustg butelke, od szampana. Trafita Manuela w
noge. Stat patrzac w mrok, z ktdrego leciaty rozne przedmioty. A potem co$ §wisneto w powietrzu i
padto przy nim. Manuel pochylit si¢ i podnidst. Byta to jego szpada. Wyprostowat bron na kolanie 1
skinagt nig do thumu.

— Dzigkuje!— zawotat. — Dzigkuje!

,,Och, parszywe dranie! Parszywe dranie! Parszywe, zawszone, dranie!"

-legna¢ kopnat jakas poduszke. , ., , *

Zobaczyl byka. Stat taki sam jak przedtem. ,,No dobrze, ty parszywy,

:,SWS, tretny draniu."”

Manuel przesungl mulete przed czarnym pyskiem byka.

A,gNic si¢ nie stato. ,

, »»\Nie chcesz? Dobrze." Postapit blizej 1 wttoczyt; ostry .koniec dragzka mulety w wilgotny pysk
Zwierza.

Byk rungt na Manuela w chwili, gdy ten odskakiwal, i Manuel, potknagwszy si¢ o jaka$ poduszke,
poczut, ze rdg przenika mu, w; cialo, w bok.



Pochwycil ten rog oburacz 1 zaczat si¢ cofa¢ opierajac si¢ co.sit. Byk podrzucit go 1 Manuel uwolnit
si¢ od rogu. Lezat bez ruchu. : W porzadku.

... Byk odszedt. ., Podniést sie kaszlac, caty poprzetracany i dre¢twy. ,,Parszywe dranie!";

; —, Dajcie mi szpade',— krzyknat. — Dajcie ptachte! — Podszedl Fuentes z muletg 1 szpada.
, H.ernandez objal Manuela ramieniem.

— IdZze na punkt opatrunkowy, cztowieku — powiedziat. — Nie badz

wariatem. , 1 — Odejdz ode mnie — odpart Manuel. — IdZ precz, do diabta.

Wyrwal si¢. Hernandez wzruszyt ramionami. Manuel podbiegt do byka.

, >Ten stal cigzki, mocno zaparty na nogach.

,,Dobrze, ty draniu." Manuel wyciagnat szpade z mulety. Ztozyt si¢ tym samym ruchem i rungt na
byka. Poczul, Zze szpada wchodzi cata. Az po jelec. Wrazit w byka wszystkie pi¢¢ palcow. Czut
ciepta krew na knykciach, zwalil si¢ na zwierza. ; Ten potknal si¢ razem z nim 1 zaczat osuwac na
ziemi¢: wtedy Manuel odskoczyt. Patrzal na byka z wolna przewracajacego si¢ na bok, a potem nagle
lezacego wszystkimi czterema kopytami do gory.

Wtedy skinagt do thumu dtonig ciepta od krwi.
,,Dobrze, tobuzy." Chcial cos powiedzie¢, ale rozkaszlal si¢. Bylo to cie-

,pte 1 dlawigce. Poszukal wzrokiem mulety. Musi i8¢ poktoni¢ si¢ przewodniczacemu. Do diabta z
przewodniczacym. Wtem juz siedzial na ziemi

, | patrzal na co$. Na byka. Z czterema kopytami do gory. Z wywalonym grubym jezorem. Co$ mu
petzato po katdunie 1 pod nogami. Tam gdzie sier$¢ byta rzadka. Zabity byk. Do diabta z bykiem. Do
diabta z tym wszystkim. Probowat dzwigna¢ si¢ z ziemi 1 zaczat kaszle¢. Siadt znowu kaszlac.

Ktos$ podszedt 1 podnidst go.
Niesli gO przez arene na punkt opatrunkowy, biegli z nim po piasku —

przy wrotach zatrzymaty ich wjezdzajace muty— a potem dokota areny, ciemnym przejsciem.
Wnoszacy go na schody stekali, nareszcie ztozyli go na czyms.

Lekarz 1 dwaj mezczyzni w bieli juz czekali. Potozono go na stole. Roz-cinali mu koszulg. Manuel byt
zmeczony. Cale piersi pality go w srodku.

Zaczal kaszle¢ 1 wtedy przytkneli mu cos do ust. Wszyscy byli ogromnie zaj¢ci.

W oczy swiecito mu $wiatlo elektryczne. Przymknat powieki.



Ustyszal, ze kto$ stgpa ci¢zko po schodach. Potem to ucichto. Nastepnie doleciat go jaki§ daleki
odglos. Byt to thum. No co6z, kto$ przecie musi zabi¢ jego drugiego byka. Pochlastali mu catg koszulg.
Doktor usmiechat

si¢ do niego. Byl tam takze Retana.
— Jak si¢ masz, Retana — powiedziat Manuel. Nie styszal wtasnego glosu.
Retana usmiechnat si¢ do niego 1 co$ odpowiedziat. Manuel 1 tego nie mogt dostyszec.

Zurito stal przy stole pochylony nad miejscem, w ktorym doktor cos$ robit. Zurito byl w swoim stroju
pikadora, bez kapelusza.

Zurito odezwat si¢ do niego. Manuel nie styszat.
Zurito mowit do Retany. Jeden z mezczyzn w bieli usmiechat si¢ 1 podat

Retanie nozyczki. Retana wreczyt je Zuritowi. Zurito powiedziat parg stow do Manuela, ale ten nie
mogt ich dostyszec.

Do cholery z tym stolem operacyjnym. Lezal juz na wielu takich stotach.
Wida¢ nie ma umrze¢. Gdyby miat umrze¢, bylby tu ksigdz.

Zurito co$ mowit do niego. Trzymat nozyczki.

Tak, o to 1dzie. Chcg mu obcigc¢ colete. Chca mu obcigé jego warkoczyk.
Manuel siadt na stole operacyjnym. Doktor cofngt si¢ rozgniewany.
Kto$ chwycit i przytrzymal Manuela.

— Chyba nie zrobisz czego$ podobnego, Manos — powiedziat Manuel.
Nagle ustyszat wyraznie glos Zurita.

— Nie, nie — mowit Zurito. — Nie zrobi¢. Tak sobie Zzartowatem.

— Szto mi dobrze — powiedziat Manuel. — Tylko nie miatem szczgs$cia.
Nic wigce;.

Potozyt si¢ z powrotem. Przytkneli mu co$ do twarzy. Znat to dobrze.
Zrobit gteboki wdech. Byt bardzo zmeczony. Bardzo, bardzo zmeczony.

Zdjeli mu to z twarzy.



.Dobrze mi szto - powtdrzyt stabym glosem. - Szto mi wspaniale

, Retana spojrzat na Zurita i odszedl do drzwi _ Zostane tu przy nim -powiedzial Zurito. Retana
wzruszyl ramionami Manuel otworzyt oczy 1 spojrzat na Zurita “ramionami.

- pLie" nle ?° " Manos?-"Pytal szukajac potwierdzenia.

,— Pewnie - odpart Zunto. - Szto ci doskonale gtet"lt"™T."1'5" na twarzy Manuela' ""'ry odetchnat
gteooKo. Zunto stat bezradnie 1 patrzat.

Przetozy/Bronistaw Zielinski

W innej kramie

Na jesieni wojna wcigz trwata, ale my juz na nig nie poszli§my. Jesienig byto zimno w Mediolanie i
sciemniato si¢ bardzo wczesnie. Potem zapalaty si¢ §wiatla elektryczne 1 przyjemnie byto ogladaé
wystawy na ulicach.

Przed sklepami wisiato duzo zwierzyny i Snieg przyprészat futerka liséw, a wiatr rozwiewal ich
ogony. Jelenie wisialy sztywne, ci¢zkie 1 wypatro-szone, a drobne ptaki kotysaly si¢ na wietrze, ktory
wywracal im piorka.

Jesien byla zimna 1 wiat wiatr od gor.

Chodzilismy do szpitala kazdego popotudnia 1 mozna byto tam doj$¢ ré6znymi drogami przez miasto o
zmierzchu. Dwie prowadzity wzdhuz ka-natow, ale te byty dtuzsze. Jednak Zzeby sie dosta¢ do
szpitala, trzeba byto zawsze przejs¢ przez ktoérys mostek na kanale. Miato si¢ trzy mostki do wyboru.
Na jednym kobieta sprzedawata przypiekane kasztany. Ciepto bylo sta¢ przed jej weglowym
piecykiem, a kasztany byly potem ciepte w kieszeni. Szpital byl bardzo stary 1 bardzo pigkny 1
wchodzito si¢ tam przez brame, potem przez dziedziniec i wychodzito bramg po drugiej stronie.
Zwykle z tego dziedzinca wyruszaty pogrzeby. Za starym szpitalem staty nowe ceglane pawilony 1
tam spotykalismy si¢ kazdego popotudnia, i zachowywalismy si¢ wszyscy bardzo uprzejmie, 1
pytalismy, co stycha¢, 1 zasiadaliSmy w tych aparatach, ktore miaty by¢ takie skuteczne.

Doktor podszedt do aparatu, w ktorym siedziatem, 1 zapytat:

— Co pan najlepiej lubit robi¢ przed wojng? Uprawiat pan jakis sport?

Odpowiedziatem:—Tak, pitke nozng.

— Swietnie — rzekt. — Bedzie pan znowu mogt graé: w. pitke nozna lepiej niz kiedykolwiek. : : ; ;.

Kolano mi si¢ nie zginato i noga opadata prosto od kolana do kostki, jakby nie byto tydki, a aparat
mial zgina¢ kolano 1 porusza¢ nim, jak podczas jazdy na rowerze. Jednakze nie zginato si¢ jeszcze,
natomiast aparat zaskakiwat, kiedy dochodzit do zginania. Doktor powiedziat: 216



—To wszystko przejdzie. Ma pan szczescie, mtodziencze. Bedzie pan znowu grat w futbol jak mistrz.
W sasiednim aparacie siedziat pewien major, ktory miat reke matg jak dziecko. Mrugnat do mnie,
kiedy doktor ogladat jego dion wsunig¢tg mie-

dzy dwa skorzane pasy, ktore skakaly w gore 1 w dot, trzepigce sztywne palce, 1 zapytat:

— Czy 1jatez bede gral w futbol, doktorze?

Byl niegdy$ swietnym szermierzem, przed wojng najlepszym szermierzem we Wtoszech.

Doktor poszedt do swojego gabinetu w glebi 1 przynidst fotografie reki, ktora byt uwigdnieta i
prawie tak mata jak reka majora, zanim j3 poddano

*zabiegom przy pomocy aparaty, a potem troche si¢ powickszyta. Major wziat zdrowa reka fotografie
1 przyjrzal jej si¢ bardzo uwaznie.

— Rana? — zapytal.

— Wypadek w fabryce — odpart doktor.

— Bardzo ciekawe, bardzo ciekawe — powiedzial major 1 zwrocit zdje-
cie doktorowi.

— Nabrat pan zaufania?

— Nie — odpowiedzial major.

Przychodzili tam tez co dzien trzej chtopcy, ktorzy byli mniej wigcej w tym samym wieku co ja.
Wszyscy trzej pochodzili z Mediolanu i jeden miat zosta¢ adwokatem, drugi malarzem, a trzeci
zamierzal by¢ zolnierzem, 1 po skonczonym zabiegu szliSmy czasem do kawiarni ,,Cova", ktora byta
tuz obok La Scali. Szlismy krotsza drogg przez dzielnice komuni-styczng, bo bylismy we czterech.
Tamtejsi ludzie nienawidzili nas, poniewaz byliSmy oficerami, i kiedy przechodzilismy, kto§ wotat z
jakiej$ winiarni: ,,A basso gli ufficiali!" \ Inny chtopak, ktéry czasem chodzit

z nami 1 z ktorym byto nas razem pigciu, nosit na twarzy czarng jedwabng chustke, bo wowczas nie
mial nosa 1 jego twarz trzeba byto dopiero od-tworzy¢. Poszedt na front prosto z akademii
wojskowej 1 zostal ranny w godzing po przybyciu na pierwsza lini¢. Odtworzyli mu twarz, ale
pochodzit z bardzo starego rodu 1 nigdy nie zdotali zrobi¢ mu nosa doktadnie tak, jak nalezato.
P6zniej pojechat do Ameryki Potudniowej 1 tam pracowat w banku. Ale to wszystko dziato si¢
dawno temu 1 wtedy Zaden z nas nie wiedziat, co bedzie pdzniej. WiedzieliSmy tylko, ze wcigz jest
wojna, ale'ze my juz;na nig nie pdjdziemy.

Precz z oficerami! (wt.)
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Mielismy wszyscy te same medale, oprocz chtopca z czarng jedwabng opaska na twarzy, bo ten nie
byt na froncie dos¢ dtugo, zeby otrzyma¢ medale. Wysoki chtopak z bardzo bladg twarza, ktéry miat
zosta¢ adwokatem, byt porucznikiem w putku arditi 1 miat trzy takie medale, z jakich kazdy z nas miat
tylko po jednym. Przez dtugi czas zyl oko w oko ze $§miercig i byt jakby trochg nieobecny. Wszyscy
bylismy trochg nieobecni 1 nic nas nie trzymato razem oprécz tego, ze kazdego popotudnia
spotykalismy si¢ w szpitalu. Chociaz kiedy szlismy do ,,Covy" przez t¢ niebezpieczng dzielniceg, po
ciemku, obok winiarn, z ktérych padato Swiatto 1 dolatywaty Spiewy, czasami zmuszeni zej$¢ na
jezdnig, kiedy mezczyzni 1 kobiety tak si¢ skupiali na chodnikach, ze musieliby$Smy si¢ przepychac,
aby przejs¢ — czulismy, ze 1gczy nas cos, co si¢ zdarzyto, a czego ci nie lubigcy nas ludzie nie
rozumieli.

My sami dobrze rozumielismy ,,Cove", gdzie byto bogato i ciepto” i nie za duzo §wiatta, 1 hatasliwie,
1 pelno dymu w pewnych godzinach, i gdzie zawsze siedziaty przy stolikach dziewczyny, a na
wieszaku Sciennym wisialy gazety. Dziewczyny z ,,Covy" byty wielkimi patriotkami, 1 przekona-

tem sie, ze we Wioszech najwigkszymi patriotkami byly dziewczyny z kawiarn — 1 mysle, Ze nadal
sg patriotkami.

Chiopcy z poczatku odnosili si¢ bardzo uprzejmie do moich medali 1 pytali, co zrobitem, Zeby je
dosta¢. Pokazalem im papiery, ktdre byty napisane bardzo pigknym jezykiem i petne fratellanza 1
abnegazione 1, lecz w gruncie rzeczy, po odjgciu przymiotnikow, mowity, ze dano mi medale,
poniewaz bytem Amerykaninem. Po tym ich stosunek do mnie trochg si¢ zmienit, chociaz nadal
pozostatem ich przyjacielem wobec 0séb po-stronnych. Bylem przyjacielem, ale nie bytem juz
naprawde jednym z nich, kiedy przeczytali owe pochwalne stowa, bo z nimi bylo inaczej 1 musieli
dokona¢ bardzo odmiennych rzeczy, zeby otrzyma¢ medale. Zostalem ranny, to prawda, ale wszyscy
wiedzielisSmy, ze ostatecznie rana to w gruncie rzeczy przypadek. Ale nigdy si¢ nie wstydzitem
swoich wstazeczek 1 czasem po godzinach coctailu wyobrazatem sobie, ze zrobitem to wszystko, co
zrobili oni, azeby dosta¢ medale; jednakze kiedy wracatem nocg do domu przez puste ulice, na
zimnym wietrze, mijajac pozamykane skle-py 1 usitujgc trzymac si¢ blisko latarn, wiedziatem, ze
nigdy nie dokonat-

bym takich rzeczy, 1 bardzo batem si¢ $mierci 1 czgsto w nocy lezatem samotnie na t6zku bojac sie
smierci 1 zastanawiatem sig, jaki bede, kiedy znéw wroce na front.

' braterstwa, samozaparcia (wt.)
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Ci trzej z medalami byli jak towieckie sokoty, ja za$ nie bylem sokotem, cho¢ mogtem si¢ nim
wydawac tym, co nigdy nie polowali; ci trzej rozumieli to dobrze, totez oddaliliSmy si¢ od siebie.

Jednakze pozostatem w bliskiej przyjazni z tym, ktory zostat ranny swojego pierwszego dnia O

na froncie, poniewaz nigdy nie miat wiedziec, jaki by si¢ okazat; dlatego tamci tez nie mogli uzna¢ go
7a swojego, a ja go lubitem, bo myslalem sobie, Ze 1 on moze tez nie okazatby si¢ sokotem.



Major, ktory byt tym wielkim szermierzem, nie wierzyl w odwage, a kiedy siedzieliSmy w aparatach,
poswigcal wiele czasu na poprawianie mojej gramatyki. Mowit mi komplementy na temat mojej
znajomosci wtoskiego 1 rozmawialiSmy ze sobg bardzo gtadko. Ktoregos dnia powiedziatem, ze
wtoski wydaje mi si¢ tak fatwym jezykiem, Ze nie moge si¢ nim bardziej interesowac; wszystko jest
tak tatwo powiedziec.

— Ach tak — odrzekt major. — To dlaczego pan nie zacznie stosowac gramatyki?

ZaczelisSmy wiec stosowac gramatyke 1 wkrotce wtoski stat si¢ tak trudnym jezykiem, ze batem sie
odezwac¢ do majora, poki sobie nie utozylem w glowie gramatyki.

Major przychodzit do szpitala bardzo regularnie. Nie sadze, zeby opuscit

bodaj jeden dzien, cho¢ jestem pewny, ze nie wierzyt w aparaty. Byl taki okres, kiedy Zaden z nas nie
wierzyl w aparaty 1 ktorego$ dnia major powiedzial, ze to wszystko bzdura. Aparaty byly wtedy
nowe 1 wtasnie my mielismy wykaza¢ ich warto$¢. Major méwil, ze to idiotyczny pomyst,

,,teoria jak kazda inna". Nie nauczylem si¢ jeszcze gramatyki 1 major powiedziat, ze jestem ghupim,
niemozliwym niedotega, a on jest wariat, Ze sobie mng glowe zawracal. Byt niskiego wzrostu i

siedzial wyprostowany na krzesle, z prawg rekg wsunieta w aparat, 1 patrzal prosto przed siebie na
Sciane, podczas gdy pasy trzepotaty sie do gory 1 w dot, z jego palcami w §rodku.

— Co pan bedzie robit, jak wojna si¢ skonczy, jezeli si¢ skonczy? — zapytat mnie. — Prosze mowic
gramatycznie!

— Pojade do Stanow.
— Pan jest zonaty?
:— Nie, ale mam nadziej¢ si¢ ozenic.

— To z pana glupiec — powiedziat. Byl najwyrazniej bardzo rozztoszczony. — Cziowiek nie
powinien si¢ zenic.

— Dlaczego, signor maggioret

— Niech pan mnie nie nazywa ,,signor maggiore".
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""e] -Dlaczego cztowiek nie powinien si¢ zeni¢? " ¢ -10,;.-!-;

"'e— Nie wolno mu si¢ zeni¢. Nie wolno — odpowiedzial' gniewnie' .-S,'5

zeli ma utraci¢ wszystko, nie powinien stawiac si¢'"'w Yakim potozeniir, zeby to utraci¢. Nie wolno
mu naraza¢ si¢ na straty. Powinien zrialet¢”sol



bie rzeczy, ktorych straci¢ nie mozna.

Mowit z wielka zto$cig 1 gorycza 1 przez caty czas patrzat prosto przed siebie.
— Ale dlaczego miatby to koniecznie utraci¢?

— Utraci — powiedziat major. Wpatrywat si¢ w Sciang. Potem spojrzat

na aparat, wyrwatl swa matg reke spomigdzy pasow 1 strzepnat nig mocno o udo. — Utraci! —
nieomal krzykngt. — Niech pan si¢ ze mng nie spiera! —

A potem zawotal do asystenta, ktory obstugiwat aparaty: — Prosze przyjs$¢ 1 wylaczy¢ to dranstwo.
Poszedt do drugiego pokoju na naswietlanie 1 masaz. Potem ustyszatem, jak spytal doktora, czy
mogltby skorzysta¢ z jego telefonu, a nastepnie zamknat drzwi. Kiedy wrdcit, siedzialem w innym
aparacie. Major byt

w czapce 1 pelerynie 1 podszedl prosto do mojego aparatu, i potozyt mi reke na ramieniu.

— Bardzo pana przepraszam — powiedziat 1 poklepat mnie po ramieniu zdrowa reka. — Nie
chciatem by¢ niegrzeczny. Moja Zona wtasnie umarta.

Musi pan mi wybaczy¢.

— O... — powiedziatem 1 zrobito mi si¢ go zal. — Tak mi przykro.

Stat przede mng przygryzajac dolng wargg.

— To bardzo trudne — powiedziat. — Nie moge si¢ z tym pogodzi¢.

Popatrzat gdzie§ za mnie, przez okno. Potem si¢ rozptakat.

— Zupelnie nie moge si¢ z tym pogodzi¢ — rzekt 1 glos uwigzt mu w gardle. A potem, wcigz
ptaczac, z podniesiong glowa, wpatrzony w pustke, wyprostowany 1 zotnierski, ze 1zami na obu
policzkach, przygryzajac wargi, przeszedt koto aparatow 1 zniknat za drzwiami.

Doktor powiedzial mi, Zze Zzona majora, ktora byta bardzo mtoda 1 z kt6-

ra ozenil si¢ dopiero wtedy, gdy jako inwalida zostat ostatecznie wyelimi-nowany z wojny, umarta
na zapalenie ptuc. Chorowata tylko kilka dni.

Nikt si¢ nie spodziewat, ze umrze.

Major przez trzy dni nie przychodzit do szpitala. Potem si¢ zjawil o zwyklej godzinie, z czarng
opaska na rgkawie munduru. Kiedy wrdcit, na Scianach wisiaty duze oprawione fotografie
przedstawiajace wszelkie rodzaje ran przed 1 po leczeniu za pomocg aparatow. Przed tym aparatem,
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ktorego uzywat major, byty trzy fotografie kompletnie wyleczonych rak takich Jak Jego reka. Nie
wiem, skad doktor je wzigt. Zawsze styszatem'

ze my pierwsi uzywaliSmy tych aparatow. Fotografie nie zrobily wigkszego wrazenia na majorze, bo
tylko spogladatl przez okno. .

Przetozyl Bronistaw Zie/inski
Wzgobrza jak biate stonie
Wzgbrza po przeciwleglej stronie doliny Ebro byly podtuzne 1 biate.

Z tej strony nie byto cienia ani drzew 1 dworzec stat w stoncu pomigdzy dwoma torami kolejowymi.
Tuz przy jego $cianie lezat goracy cien budynku, a w otwartych drzwiach bufetu dworcowego wisiata
zastona, z na-nizanych na sznurki paciorkow bambusowych, jako ochrona od much.

Amerykanin 1 jego towarzyszka siedzieli przy stoliku, w cieniu przed bu-dynkiem. Byt upal; ekspres z
Barcelony miat nadej$¢ za czterdzie$ci minut. Zatrzymywat si¢ na tym rozjezdzie dwie minuty, po
czymruszal dalej, do Madrytu.

— Czego si¢ napijemy?— zapytata dziewczyna. Zdjeta kapelusz! poto-

zyta go na stoliku. , . ¢ ¢,

— Alez upal! — powiedziat me¢zczyzna.

— Napijmy si¢ piwa.

— DOS cervezas — zawolal mezczyzna w strong zastony.

—.Duze? — spytata z progu obstugujaca kobieta.

— Tak. Dwa duze.

Kobieta przyniosta dwa kufle piwa 1 dwie filcowe podktadki. Potozyta je na stoliku, na nich ustawita
kufle 1 przyjrzata si¢ me¢zczyznie 1 dziewczynie. Dziewczyna spogladata w strong pasma wzgorz.
Bielaty w stoncu, a cala okolica byta brunatna 1 wyschnigta.

— Wygladaja jak biate stonie — powiedziata.

— Nigdy nie widziatem biatego stonia. — Mezczyzna popijal piwo.

— Bo nie mogtes.

— Owszem, mogltem — odpart me¢zczyzna. — To, ze ty tak twierdzisz, jeszcze niczego nie dowodzi.

Dziewczyna spojrzala na zastone z paciorkow.



— Cos$ tu jest namalowane — powiedziata. — Co to znaczy?

— Anis del Toro. To taki trunek.
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— Moze bysmy sprobowali?

Mezczyzna zawotat przez zastong:

— Prosze pani!

Z bufetu wyszta obstugujaca..

— Cztery reales — powiedziata.

— Poprosiliby$my jeszcze dwa Anis del Toro.

— Zwodg?

— Chcesz z woda?

—- Nie wiem — odrzekta dziewczyna. — A to dobre z woda?

— Il owszem.

— Ma by¢ z woda? — powtorzyta kobieta.

— Tak.

— Smakuje jak lukrecja —powiedziata dziewczyna odstawiajac szklanke.
— Tak jest ze wszystkim. ¢

— Whasnie — odparta dziewczyna. — Wszystko ma smak lukrecji.
Zwtaszcza rzeczy, na ktore czekato si¢ tak dtugo, na przyktad absynt.
— Och, dajze spoko;j.

— Ty$ zaczat — odpowiedziata. — Mnie to bawito. Byto mi bardzo przyjemnie.
— Wigc sprobujmy tak zrobi¢, zeby nam znowu byto przyjemnie.

—' Dobrze. Wlasnie probowatam. Powiedzialam, ze te wzgorza wygla-

daja jak biale stonie. Czy to nie pomystowe?



— [ owszem.

— Chciatam sprobowac tego nowego trunku. Przeciez wtasciwie tylko to robimy, no nie? Ogladamy
rozne rzeczy 1 probujemy nowych trunkow.

— Chyba tak.
Dziewczyna spojrzata na wzgbrza.

— Ladne s3 — powiedziata. — Wlasciwie wcale nie przypominajg biatych stoni. Miatam na mysli
tylko ich kolor widoczny migdzy drzewami.

— Napijemy si¢ jeszcze?

— Dobrze.

Podmuch cieptego wiatru przywiat zastong z paciorkow az do stolika.
— Dobre to piwo 1 chtodne — powiedzial mg¢zczyzn