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Dwa opowiadania Dostojewskiego zawarte w tomie

to | prawdziwe arcydzieta. W Bialych nocach
wystepuje |: charakterystyczna dla wezesnej tworczosci
pisarza posta¢ / naiwnego marzyciela pograzonego w
wydumanym przezen §wiecie, ktorego iluzorycznos¢
zostaje w koncu brutalnie obnazona. £agodna to
studium psychologiczne mezczyzny, ktorego zona
popetnita samobdjstwo. Wzburzony — usituje
uporzadkowac¢ mysli 1 dociec, dlaczego tak si¢ stato.
Fiodor Dostojewski, pisarz rosyjski, ur. 30 X 1821

w Moskwie, zm. 28 1 1881 w Petersburgu. Uko n-



Fiodor Dostojewski

czyt Wojskowa Szkote Inzynieryjng w Petersburgu
Biate noce

w 1843 r. Wczesnie jednak porzucit prace w wy-
uczonym zawodzie 1 od 1844 r. catkowicie poswigcit
si¢ literaturze. W roku 1846 wydat pierwsza powies¢
Biedni ludzie (wyd. poL 1928), przyjeta entuzjastycznie
przez krytyke. Tworczos¢ F. Dostojewskie-go podzieli¢
mozna na dwa okresy: lata czterdzieste, do czasu
zestania na 10-letnig .katorge za dziatalnos¢
opozycyjna, oraz etap tworczosci dojrzatej w latach
sze$¢dziesigtych — siedemdziesigtych. Mtodziencze
utwory Dostojewskiego zdradzaja w nim kontynuatora
M.Gogola. W tym okresie powstato wiele nowel 1
opowiadan, z ktérych na szczegdlng uwage zastuguja
Biate noce (1848, wyd. poL 1902). Ale prawdziwe
dzieta jego zycia powstalty pdzniej. Naleza do
nich:Z6ro- dnia i kara (1866, wyd. poi. 1887 - 88),
Gracz (1866, wyd. poL 1922), Idiota (1868 - 69, wyd.
poi. 1909), Biesy (1871 - 72, wyd. poi. 1908), Bracia
Karama-zow (1879 - 80, wyd. poL 1913).
Dostojewski jak nikt przed nim ukazal moralng

nedze ludzka nie degradujac rOwnoczesnie wartosci

cztowieka. Mysl przewodnig swej twdrczosci zawart w



zdaniu: ,,Naj-n¢dzniejszy 1 ostatni czlowiek jest

jeszcze cztowiekiem 1 nazywa si¢ twoim bratem'.

Fiodor Dostojewski
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...A moze po to byl stworzony,

Azeby chociaz krétka chwile

Przeby¢ w bliskosci twego

serca?.. L. Turgieniew '

* Niedoktadny cytat z wiersza Iwana
Turgieniewa ,,Kwiatek", 1843.

Noc pierwsza

Byta cudowna noc, taka noc, drogi czytelniku,
jaka moze by¢ tylko wéwczas, gdy jestesmy
mtodzi. Niebo byto takie gwiazdziste, takie jasne, ze
spojrzawszy na nie, mimo woli trzeba byto zapy-

ta¢ siebie: czy naprawde pod takim niebem mogg



zy¢ r6zni zagniewani 1 niezadowoleni ludzie? To
rowniez mtodziencze pytanie, drogi czytelniku,
bardzo mtodziencze, ale niech je Bog jak najcze-
sciej zsyta twojej duszy!... Mowigc o rdéznych nie-
zadowolonych i1 zagniewanych jegomosciach, mu-
siatem sobie przypomnie¢ 1 o wtasnym przyktad-
nym sprawowaniu si¢ przez caly ten dzien. Od
samego rana zaczeto mi dokuczaé jakies dziwne
przygnebienie. Wydato mi si¢ nagle, ze mnie, sa-
motnego, WSZyscy opuszczajg 1 ze wszyscy odwra-
cajg si¢ ode mnie. Naturalnie, kazdy ma prawo
zapytaC: ktdz to ci1 wszyscy? Bo przeciez juz osiem
lat mieszkam w Petersburgu i nie umiatem za-
wrze¢ prawie zadnej znajomosci. Ale po co mi
znajomosci? I tak znam caly Petersburg; oto
dlaczego wydato mi si¢, ze wszyscy mnie
porzucaja, gdy caty Petersburg ruszyt z

miejsca

ide¢, kazdy z nich jakby wybiegal na moje spot-

1 nagle w yj echa t na let nisko. Samotno § ¢
zacz¢tamnieprzerazacicatetrzy

kanie, jakby patrzyt na mnie wszystkimi oknami
dni

wtoczytem si¢ po miescie w gtebokim przy



1 omal nie mowit: ,,Dzien dobry! Jak si¢ pan mie-
gnebieniu, absolutnie nie rozumiejac, co si¢ ze
wa? [ ja, dzigki Bogu, jestem zdrow, a w maju
mng dzieje. Czy pdjde na Newski, czy pdjde do
przybedzie mi pigtro". Albo: ,,Jak panskie zdro-
parku, czy wtoczg si¢ po bulwarze —

wie? Jutro bedg mnie odnawiac". Albo: ,,Ach,
ani jedne;j

twarzy sposrod tych, ktore przyzwyczailem si¢
omal nie spalitem si¢ 1 bylem w wielkim stra-
spotyka¢ na tym samym miejscu, o okreslone;j
chu", itd. Mam ws$rod nich ulubiencow 1 bliskich
przyjaciot: jeden z nich ma zamiar tego lata
godzinie, przez caty xok. Oni mnie, naturalnie,
nie znaj3, ale za to ja ich znam. Znam ich do
leczy¢ si¢ u architekta. Umyslnie bede co dzien
brze; prawie Ze nauczylem si¢ na pami¢¢ ich
przychodzi¢, zeby mu si¢ co ztego nie stato, niech
go Pan B6g ma w swej opiece!... Ale nigdy nie
twarzy — 1 ciesze si¢, gdy sa weseli, a smutno
mi, gdy si¢ chmurzy. Prawie ze zawartem przy

zapomng



historii

pewnego

przeslicznego

jazn z pewnym staruszkiem, ktor

jasno-ré6zowego domku. Byt to taki milutki,

ego codziennie,

o okreslonej godzinie spotykam na Fontance. Mi
murowany domek, tak uprzejmie spogladat na

na petna godnosci, zamyslona: wcigz mruczy pod
mnie,

tak

wynios$le

spogladal na swych

nosem i1 macha lewa reka, a w prawej ma dluga,
niezgrabnych sgsiadow, az mi serce skakato z
sekatg laske ze zlotg gatka. Nawet mnie zauwa
radosci, gdy mi si¢ zdarzyto przechodzi¢ obok
zyt 1 ma dla mnie wiele sympatii. Jesli si¢ zda
niego. Nagle, iw zesztym tygodniu, id¢ ulica 1 gdy

rzy, ze nie bede o okreslonej godzinie w tym co



spojrzatem na przyjaciela — stysze zatosny
zawsze miejscu na Fontance, jestem pewny, ze
okrzyk: ,,Malujg mnie zottg farba!" Lotry!

go to przygnebi. Oto dlaczego obaj omalze si¢ so
Barbarzyncy! Nie oszczedzili niczego: ani kolumn,
bie nie klaniamy, zwtaszcza gdy jesteSmy w do
ani gzymsOw, 1 przyjaciel moj zzotkt jak kanarek.
brym usposobieniu. Niedawno, gdy nie widzac si¢
Omal nie miatem wylewu z6tci z tego powodu
przez dwa dni, spotkali§my

— 1 dotychczas jeszcze brak mi sit, Zzeby si¢

si¢ na trzeci, obaj

bylismy juz gotowi chwyci¢ za kapelusze, ale na
zobaczy¢ z moim zeszpeconym biedakiem, ktdrego
szcze$Scie w pore spostrzegltszy si¢, opuscilismy
pomalowali na kolor Panstwa Niebieskiego *.
rece 1 z uczuciem zyczliwosci przeszlismy obok

* Mowa tu o kolorze zottym, bedagcym do 1912 r. bar-
siebie. Zapoznatem si¢ rowniez 1 z domami. Gdy
wa chinskiej flagi narodowej, na ktorej widnial smok.
A wigc rozumiesz, czytelniku, w jaki sposéb

mujacy dorozke, w oczach moich stawat si¢ czci-



zapoznatem si¢ z calym Petersburgiem.

godnym ojcem familii, ktéry po swoich codzien-
Powiedziatem juz, ze przez cale trzy dni dre-
nych zajeciach udaje si¢ na tono rodziny, na let-
czyl mnie niepokdj, zanim odgadiem jego przy-
nisko; bo przeciez kazdy przechodzien miat teraz
czyng. [ na ulicy Zle si¢ czutem (tego nie ma, tam-
szczegolny wyglad, ktory omalze nie méwit kaz-
tego nie ma, Ow gdzie$ si¢ podziat), 1 w domu
demu: ,,My, prosze panstwa, jestesmy itutaj tylko
bytem nieswo6j. Przez dwa wieczory myslalem:
tak, chwilowo, a za dwie godziny wyjedziemy na
czego mi brakuje w moim kacie? Dlaczego tak Zle
letnisko". Jesli otwierato si¢ okno, w ktore naj-
si¢ w nim czuj¢? [ bezradnie ogladatem zielone,
pierw bebnity delikatne, biate jak cukier paluszki,
zakopcone $Sciany, sufit zasnuty pajeczyng, ktora

1 wychylata si¢ gtéwka tadnej dziewczyny,
Matriona hodowata z duzym powodzeniem, przy-
wzywajace] przekupnia roznoszacego doniczki
patrywatem si¢ wszystkim meblom, ogladatem

z kwiatami — natychmiast wydawato mi sie, ze
kazde krzesto, myslac, czy przypadkiem nie tu

kwiaty kupuyje si¢ tylko tak sobie, bynajmniej nie



lezy przyczyna ztego (bo jezeli u mnie cho¢by

po to, zeby cieszy¢ si¢ wiosng 1 kwiatami w mies-
jedno krzesto stoi nie tak, jak stato wieczorem,

cie w dusznym mieszkaniu, lecz dlatego, ze juz
czuje si¢ nieswojo), spogladatem na okno, 1 wszy-
niedtugo wszyscy przeprowadzg si¢ na letnisko
stko na prozno... nie byto mi ani trochg lze;j!

1 kwiaty zabiorg <ze sobg. A oprocz tego zrobitem
Wpadtem takze na pomyst zawotania Mattriony
juz takie postepy w tym nowym, szczegdlnym ro-

1 z miejsca zrobitem jej ojcowska wymoéwke o pa-
dzaju odkry¢, ze moglem z catyg doktadnoscia tylko
jeczyne 1 w ogole o nieporzadek; ale ona tylko

na podstawie wygladu okresli¢, na jakim letnisku
popatrzyta na mnie ze zdziwieniem 1 odeszla, a pa-
kto mieszka. Mieszkancy Wyspy Kamiennej 1
jeczyna wisi sobie szczgsliwie dotychczas. W koncu
Aptekarskiej albo drogi Peterhofskiej odznaczali
dopiero dzi§ rano domyslitem si¢, o co chodzi. E!
si¢ wyszukang wytwornoscig manier, eleganckimi
Przeciez oni zmykajg przede mng na letnisko!
letnimi ubraniami 1 $licznymi ekwipazami, w
Przepraszam za trywialne wyrazenie, ale nie mo-

ktorych przyjezdzali do miasta. Obywatele



glem si¢ zdoby¢ na inne... bo przeciez wszystko,
Pargotowa 1 dalej potozonych letnisk od pierw-
co bylo w Petersburgu, albo wyjezdzato, albo juz
szego wejrzenia ,,imponowali" rozsagdkiem1 sta-
wyjechato na letnisko; ibo przeciez kazdy czcigod-
tecznoscig; ten, co zamieszkal na Wyspie

ny jegomos¢ o solidnej powierzchownosci wynaj-
Krestowskiej, wyrdzniat si¢ nieodmiennie
wesotym wy-

przy rogatce. Natychmiast poweselatem 1 przesze-
gladem. Czy zdarzato mi si¢ spotka¢ dtugg pro-
dtem szlaban, ruszylem mi¢dzy obsiane pola 1 tg-
cesje woznicow, leniwie idagcych 7. lejcami w re-
ki, nie bylem juz zmeczony, czutem tylko catg
kach obok wozow natadowanych stosami najroz-
swo0jg istotg, ze jakis$ cigzar spada mi z serca.
maitszych mebli, stolow, krzesetek, kanap 1
Wszyscy przejezdzajacy spogladali na mnie z takg
tureckich 1 nietureckich 1 innym domowym
sympatig, ze doprawdy omal si¢ nie ktamali;
dobytkiem, na ktorych oprocz tego wszystkiego
wszyscy byli tacy z czego$ zadowoleni, wszyscy,
nieraz siedziata na samym szczycie chuderlawa

co do jednego, palili cygara. I ja bytem zadowo-



kucharka, strzeggca panskiego mienia jak oka w
lony tak, jak mi si¢ to nigdy nie zdarzato. Jak
glowie; czy spogladatem na ci¢zko natadowane
gdybym si¢ nagle znalazl we Wtoszech — tak sil-
sprzetem domowym todki sungce po Newie albo
nie podziatata przyroda na mnie, na pot chorego
po Fon-tance w stron¢ Czarnej Rzeczki albo wysp *
mieszczucha, ktdérego omal nie zadusity miejskie
— wozy 1 16dki udziesieciokrotniaty, ustokrotniaty
mury.

mi si¢ w oczach: zdawato sie, ze wszystko

Jest co$ nieopisanie wzruszajacego w naszej pe-
ruszyto 1 pojechato, wszystko przeprowadzato si¢
tersburskiej przyrodzie, gdy z nadej$ciem wiosny
calymi karawanami na letniska; zdawato sie, ze
okaze nagle calg swa moc, wszystkie dane jej
calemu Petersburgowi grozi opustoszenie, totez w
z nieba sity, pokryje si¢ li§¢mi, ubierze si¢, ubarwi
koncu zaczeto mi by¢ wstyd, przykro 1 smutno;
kwiatami... Jako$ dziwnie przypomina mi te
stanowczo nie miatem ani gdzie, ani po co jechac
wychudta 1 chorg dziewczyne, na ktorg spoglada
na letnisko. Gotow bylem i$¢ za kazdym wozem,

si¢ czasem z lito$cig, czasem z jaka$s wspodiczujaca



odjecha¢ z kazdym solidnie wygladajacym
sympatig, a niekiedy po prostu nie dostrzega si¢
jegomosciem, ktory wynajmowat dorozke; ale nikt,
jej, lecz ktora nagle, na chwile, jako$ nieoczeki-
dostownie nikt mnie nie zapraszat, jak gdyby o
wanie staje si¢ w niepojety sposob cudownie pie-
mnie zapomniano, jak gdybym byl dla nich

kna, a wowczas, zachwyceni, oczarowani, mimo
naprawde

woli zadajemy sobie pytanie: jaka moc sprawila,
obcy!

ze te smutne, zamyslone oczy btyszczg takim
Chodzitem duzo 1 dtugo, tak ze juz, swoim
ogniem? Co byto przyczyna, ze te blade, wychu-
zwyczajem, zdazylem zupetnie zapomnie¢, gdzie
dte policzki okryty si¢ rumiencem? Co przydato
jestem, gdy nagle spostrzegtem, Ze znalaztem si¢
nami¢tnosci tym delikatnym rysom? Dlaczego ita
* Mowa tu o wyspach uujscia Newy, Owcze$nie miej-
scu letniskowym.

piers tak faluje? Co tak niespodzianie przydato
Na uboczu, przy balustradzie kanatu, stata ko-
sity, zycia 1 pickna rysom biednej dziewczyny, co

bieta; oparlszy si¢ tokciami o porecz, bardzo uwa-



wywotato na jej twarzy, blask tej radosci, co ozy-
znie patrzyta w metng wode. Miata na sobie

wilto ja tym wesotym skrzacym si¢ $miechem?
milutki zotty kapelusik i kokieteryjng czarng
Rozgladamy si¢ wokoto, szukamy kogo$, czegos
mantylke. ,,To panna, 1 z pewno$cig brunetka" —
si¢ domyslamy. Lecz chwila mija 1 moze juz ju-
pomyslatem sobie. Zdaje sie, ze nie styszata mo-
tro zauwazymy znoOw to zamyslone 1 roztargnio-
ich krokoéw, nawet si¢ nie poruszyta, gdy prze-

ne spojrzenie co dawniej, t¢ blada twarz, ,te po-
szedtem obok niej, ttumigc oddech, z mocno bi-
kore 1 bojazliwos¢ w ruchach, a nawet skruche,
jacym sercem. ,,Dziwne! — pomyslalem — wi-
nawet $Slad jakiejs dreczacej troski 1 goryczy z po-
docznie zamyslita si¢ nad czyms" — 1 nagle sta-
wodu owej chwili zapomnienia... I zal nam, ze
natem jak wryty. Ustyszatem, gluche tkanie. Tak!
tak szybko, tak bezpowrotnie uwiedto chwile tyl-
Nie mylitem si¢: dziewczyna ptakata; po chwili
ko trwajace pigkno, ze tak zwodniczo 1 niepotrze-
znéw ustyszatem szlochanie. M6j Boze! Az mi si¢
bnie zabtysto przed nami — zal dlatego, ze

serce $cisngto. I chociaz jestem taki niesSmiaty



nawet nie byto czasu, aby je pokochac...

wobec kobiet, ale to byta taka chwila!... Wrocitem,
A jednak moja noc bylta lepsza niz dzien! Oto
podszedtem do niej 1 z pewnoscig powiedziatbym:
jak byto.

,Pani!", gdybym nie wiedziat, ze to odezwanie si¢
Wrécitem do miasta bardzo p6zno 1 bita juz

byto juz tysigc razy uzyte we wszystkich rosyj-
dziesiata, gdy zblizytem si¢ do domu. Droga moja
skich powiesciach z zycia wyzszych sfer. To tylko
wiodta przez bulwar nad kanatem, gdzie o tej
mnie powstrzymato. Ale gdy szukatem odpowied-
porze nie spotyka si¢ zywej duszy. Co prawda,
niego stowa, dziewczyna ockneta sig, obejrzata,
mieszkam w najbardziej oddalonej dzielnicy.
spostrzegta moja obecnos¢, spuscita oczy i1 prze-
Szedlem 1 §piewalem, bo kiedy jestem szczesliwy,
Slizneta si¢ obok mnie po bulwarze. Natychmiast
koniecznie muszg sobie co$ mruczec, jak zreszta
ruszytlem za nig, ale ona domyslita si¢ 1 przeszta
kazdy cztowiek szczgsliwy, ktory nie ma ani przy-
na przeciwleglta strone. Nie Smiatem przejs¢ przez
jaciol, ani dobrych znajomych 1 w radosnej chwili

ulice. Serce mi bito jak schwytanemu ptakowi.



nie moze z nikim podzieli¢ si¢ swojg radoscia.
Nagle pewien przypadek przyszedt mi z pomoca.
Nagle zdarzyto mi si¢ co$ zupelnie nieoczekiwa-
Po drugiej stronie ulicy, niedaleko od moje;j

nego.

nieznajomej, pojawil si¢ nagle jegomos¢ we fra-
ku, w powaznym wieku, lecz raczej niepowazne-
go wygladu. Szedt chwiejnym krokiem, tuz pod
ka — zgadtem; na jej czarnych rzesach jeszcze
btyszczaty tezki niedawnego przestrachu albo po-
scianami doméw. Dziewczyna za$ szta jak strza-
przedniego zmartwienia — nie wiem. Lecz na

ta, spiesznie i1 bojazliwie, jak w ogole chodza
ustach juz pojawit si¢ usmiech. Réwniez spojrzata
wszystkie dziewczgta, ktore nie checg, zeby 1im ktos
na mnie ukradkiem, z lekka zarumienita si¢ 1 spus-
w nocy zaproponowat odprowadzenie do domu,
cila oczy.

1, naturalnie, zataczajacy si¢ jegomos$¢ nigdy by
— Widzi pani, dlaczego panit wtedy ode mnie

jej nie dopedzit, gdyby moje przeznaczenie nir
uciekta? Gdybym byt przy pani, nic by si¢ nie
natchngto go podstepem. Nagle, nie moéwigc ni-

stato...



komu ani stowa, 6w jegomos$¢ zrywa si¢, pedzi co
— Alez ja pana nie znatam; myslatam, ze pan
tchu, biegnie 1 zrownuje si¢ Z moj3 nieznajoma.
tez. .

Szta jak wiatr, ale zataczajacy si¢ jegomos¢

— A czy pani mnie teraz zna?

dopedzat ja, dopedzit... dziewczyna krzykneta — ...
— Troche. Dlaczego na przyktad pan drzy?
btogostawie los za wspaniaty, sgkaty kij, ktory

— O, pani zgadta od razu! — odpowiedziatem
wowczas znalazt si¢ w mojej prawej Tece. W jed-
zachwycony, ze moja panienka jest domyslna: to
nej chwili bytem juz po przeciwlegltej stronie uli-
pieknosci nigdy nie szkodzi. — Tak, pani od razu
cy, w jednej chwili nieproszony jegomos¢ zrozu-
odgadta, z kim ma do czynienia! To prawda, je
miat, o co chodzi, przyjat do wiadomosci nieod-
stem nieSmialy wobec kobiet, jestem wzburzony,
partg racje, zamilkt, pozostat w tyle 1 dopiero

nie przecze, tak jak 1 pani przed chwila, gdy ten
gdysmy juz byli bardzo daleko, zaczat dos¢ ener-
jegomos¢ panig przestraszyt... I ja jestem teraz
gicznie protestowac. Lecz do nas ledwie dobiegty

przestraszony. To wszystko jest jak sen, a mnie



jego stowa.

si¢ nawet nie $nito, ze kiedykolwiek bedge mowit
— Niech mi pani da rgke — powiedzialem do

z kobieta.

mojej nieznajomej — to on juz si¢ nie o$mieli nas
— Co? Doprawdy?

zaczepic.

— Tak, jezeli mi reka drzy, to dlatego, ze nigdy
Milczac podata mi reke, jeszcze drzacag ze wzru-
jeszcze nie uscisngta jej taka Sliczna,

szenia 1 strachu. O nieproszony jegomos$ciu! Jakze
malenka

ci bytem wdzigczny w owej chwili! Ukradkiem
raczka jak raczka pani. Zupelnie odzwyczaitem si¢
spojrzatem na nig: byta bardzo milutka 1 brunet-
od kobiet, a wtasciwie nigdy si¢ do nich nie przy-
zwyczaitem; jestem przeciez samotny... Nie wiem
nawet, jak z nimi trzeba mowic. Ot 1 teraz nie
spotkam. Ach, gdyby pani wiedziata, ile razy by-
wiem, czy nie powiedziatem pani jakiego ghup-
tem zakochany w ten sposob!

stwa. Niech mi pani powie bez ogrodek; uprze



Alez jak to, w kim?

dzam panig, Ze nie jestem obrazliwy.

— W nikim, w ideale, w tej, co si¢ we

— Nie, nie; przeciwnie. I skoro pan chce, zebym
snie

byta szczera, powiem panu, ze kobietom podoba
przysni. Stwarzam w marzeniu cate

si¢ taka nieSmiato$¢, a jezeli chce pan dowiedzie¢
powiesci.

si¢ wigcej, mnie rOwniez to si¢ podoba — 1 nie
O, pani mnie nie zna! Co prawda nie mozna zu
odpedze pana od siebie az do samego domu.
petnie nie zna¢ kobiet, znalem ich dwie czy trzy,
— Pani doprowadzi mnie do tego — zaczatem,
ale co to za kobiety? Wszystko to takie gospody
a zachwyt wprost zapierat mi oddech — ze zaraz
nie, ze... Ale ja panig rozsmieszeg, kiedy opowiem,
przestang by¢ niesmiaty, a wowczas:

ze kilkakrotnie miatlem zamiar odezwac si¢
zegnajcie

na

wszystkie moje szanse.

ulicy tak, po prostu, do jakiej$ arystokratki, na

— Szanse¢? Co za szansg, na co? O, to juz



naturalnie, kiedy bedzie sama; naturalnie,
glupie.

odezwac

— Przepraszam, wigcej nie bede, to mi si¢ tak
si¢ niesSmiato, z szacunkiem, namigtnie;
wyrwalo; ale jak pani moze wymagac, zebym w
powiedziec,

takiej chwili nie miat Zyczenia...

ze ging samotny, zeby mnie nie odpedzata,

7€ nie mam spos
Zeby sie podobaé, czy co?

obu poznania ani jednej kobiety;

przekonac ja, ze kobieta ma nawet obowigzek wy
(No tak, ale na Boga, niechze pani

bedzie

stluchania nieSmiatego btagania cztowieka tak nie
wyrozumiata. Niech pani pomysli, jaki ja jestem!
szcze$liwego jak ja. Ze wreszcie wszystko, czego
Mam juz dwadziescia szes$¢ lat, a nigdy nikogo
chee, sprowadza si¢ tylko do tego, zeby mi po
nie

widywatem. I jakze ja moge mowic¢ tadnie, jak



wiedzie¢ ze wspotczuciem pare

serdecznych stow,

nalezy 1 do rzeczy? A dla pani bedzie lepiej, je
nie odpedza¢ mnie od razu, uwierzy¢ mi na sto
zeli wszystko stanie si¢ jawne, szczere... Nie mo
wo, wystucha¢ tego, co bede méwil, wysmiac si¢
ge milczed, kiedy si¢ we mnie serce odzywa. Ale
ze mnie, jesli wola, da¢ mi nadzieje¢, powiedzie¢
wszystko jedno... Czy da pani wiar¢? —

do mnie kilka stow, tylko kilka stow, a potem
ani jed

niechbym si¢ z nig nawet nigdy juz nie spotkat
nej kobiety, nigdy, nigdy! Zadnych

!

znajomosct!

Ale pani si¢ $§mieje... Zresztg, ja po to wlasciwie
I tylko marzg co dzien, ze wreszcie kiedys kogo$
mowie. .

— Niech pan si¢ nie gniewa; Smiej¢ si¢ z tego,
7e pan jest swoim wtasnym wrogiem1 ze gdyby
pan sprobowat, z pewnoscig by si¢ to panu uda-
to, chociazby nawet na ulicy; im prosciej, tym le
serce $cisngto... O moj Boze! Czyz nie byto mi



piej... Ani jedna dobra kobieta, jezeli tylko nie
wolno zatroszczy¢ si¢ o panig? Czyz to byl grzech,
jest gtupia albo jezeli nie jest w owej chwili o co$
ze poczutem dla pani braterskie wspotczucie...
No, stowem, czyzbym mogt panig obrazic, ze

zta, nie zdecydowataby si¢ odprawi¢ pana bez tych
mimo woli przyszito mi do glowy zblizy¢

kilku stéw, o ktore pan tak nieSmiato btaga...

si¢ do

A zreszta, co ja mowie! Naturalnie, ze wzigtaby
pani?

pana za wariata. Sadzitam przeciez tylko po so-
— Niech pan da spokoj, dosy¢, niech pan juz

bie. Ale znam $wiat 1 ludzi!

nic nie mOwl... —

powiedziata dziewczyna, spus

— O, dziekuje pani! — zawotatem. — Pani nie
Ciwszy oczy 1 uscisngwszy mojg dton. — Sama
wie, co pani dla mnie teraz zrobita!

jestem winna, ze zacz¢tam o tym mowic; mito mi
— Dobrze, dobrze! Ale niech mi pan

jednak, ze si¢ na panu nie zawiodtam... Ale oto
juz

powie,



jestem w domu; musze skrecié tu, w te ulicz

skad pan wie, Ze ja jestem taka kobieta, z ktora...
ke, stad tylko pare krokow... Zegnam i dziekuje
no, ktorg pan uznat za godng uwagi 1 przyjazni...
panu...

Stowem, nie gospodyni, jak si¢ pan wyraza. Dla
— A wigc juz nigdy, nigdy si¢ nie zobaczy

czego pan si¢ zdecydowat podej$¢ do mnie?
my?... Wigc na tym si¢ wszystko skonczy?

— Dlaczego? Dlaczego? Alez pani byta sama,
— Widzi pan — powiedziata dziewczyna, Smie
ten Jjegomos¢ byl nadto Smiaty, teraz jest noc:

jac si¢ — z poczatku szto panu tylko o kilka stow,
sama si¢ pani zgodzi, ze obowigzkiem moim...

a teraz... Zreszta, nic panu nie powiem... Mozliwe,
— Nie, nie, jeszcze wczesniej, tam, po tamtej

ze si¢ spotkamy...

stronie. Przeciez pan chcial podejs¢ do mnie?

— Przyjde tu jutro — powiedzialem. — O, niech
— Tam, po tamtej stronie? Doprawdy,

mi pani wybaczy, ze juz domagam sig...

nie

— Tak, pan jest niecierpliwy... Pan prawie 73

wiem, jak odpowiedzie¢; obawiam si¢... Wie pani,



da...
bytem dzisiaj szczejsliwy; szedtem i
Spiewatem;

Proszg¢ pani, prosze pani! — przerwatem jej.

bytem za miastem; nigdy jeszcze nie przezywa
Niech mi pani wybaczy, jezeli znbw powiem
cos takiego... Ale ot co: nie mogg nie przyjs¢ tu
tem tak szczgsliwych chwil. Pani... zreszta moze
taj jutro. Jestem marzycielem; tak mato

mi si¢ tak zdawato... No, niech mi pani wybaczy,
mam

ze o tym wspominam: zdawato mi si¢, ze pani
ptakata i.:; nie mogtem tego stuchac... az mi si¢
rzeczywistego zycia, ze takie chwile, jak ta, jak
— Umowal! Niech pani méwi, niech pani powie
teraz, zdarzajg mi si¢ rzadko 1 musze¢ powracac
wszystko zawczasu, na wszystko si¢ zgadzam, go
do nich w marzeniu. Bed¢ marzyt o pani catg
tow jestem na wszystko! — zawotatem w zachwy
noc, caly tydzien, caly rok. Na pewno przyjde tu-
cie. — Odpowiadam za siebie, bede

taj jutro, wlasnie tutaj, na to samo miejsce, wia-



postuszny,

Snie o tej godzinie, 1 bede szczesliwy, wspomina-
peten uszanowania... pani mnie zna...

jac o wczorajszym. To miejsce jest mi juz dro-
— Whasnie dlatego, ze pana znam, prosz¢ pana
gie. Mam juz w Petersburgu takie dwa albo trzy
na jutro — powiedziata dziewczyna, Smiejac sie¢.
miejsca. Raz nawet rozptakatem si¢ na wspom-
— Znam pana doskonale. Ale niech pan uwaza,
nienie, tak samo jak pani... Kto wie, moze 1 pani
zapraszam pana pod warunkiem, ze, po pierwsze
przed dziesigcioma minutami ptakata z powodu
(tylko niech pan bedzie tak dobry i1 spetni to, o co
wspomnien... Ale niech mi pani wybaczy, znoéw
poprosze — widzi pan, mowi¢ szczerze), niech pan
si¢ zapomniatem; moze 1 pani kiedys byta tu

si¢ we mnie nie zakocha... Nie trzeba tego robic,
szczegllnie szczgsliwa...

zapewniam pana. Do przyjazni jestem

— Dobrze — powiedziala dziewczyna — mozli-
gotowa,

we, ze przyjde tutaj jutro, rowniez o dziesiate;.
oto moja reka... A zakochac si¢ nie trzeba, prosze

Widzg, Ze juz nie moge panu zabroni€... Idzie o to,



pana!

ze musze tutaj by¢; niech pan tylko nie mysli, ze
— Przysiggam pani! — zawotalem, chwytajac

si¢ Z panem umawiam; uprzedzam pana, ze musze
ja za reke.

tu by¢ we wlasnej sprawie. No i... powiem panu
— Dos$¢, niech pan nie przysiega, wiem prze
wprost: nie szkodzi, jezeli 1 pan przyjdzie; po
ciez, ze pan zdolny jest wybuchna¢ jak proch.
pierwsze, moga znowu zdarzy¢ si¢ jakie$ przykro-
Niech pan mnie Zle nie sadzi, jezeli tak mowie.
sci jak dzisiaj, ale mniejsza o to... stowem, po pro-
Gdyby pan wiedziat... Ja rowniez nie mam niko
stu chcialabym pana zobaczy¢... zeby mu powie-
go, z kim bym mogla pare stow zamieni¢, kogo
dzie¢ kilka stow. Tylko, widzi pan, czy pan teraz
by mozna si¢ zapyta¢ o rade. Naturalnie, ze nie na
o mnie zle nie pomysli? Niech pan nie sadzi, ze ja
ulicy szuka si¢ doradcow, ale pan jest wyjatkiem.
si¢ tak tatwo umawiam... Nie umawialabym sie,
Znam pana tak dobrze, jakbySmy juz ze dwadzie
gdyby... Ale niech to bedzie mojg tajemnicg!

scia lat byli przyjaciotmi... Prawda, ze pan mnie

Tyl-go z gory umowa...



nie zdradzi?

— Zobaczy pani... tylko nie wiem, jak ja si¢
doczekam, cho¢bym tylko dobe miat czekac.

— Niech pan mocno $pi, dobrej nocy, 1 niech

I rozstalis$my sie. Chodzitem przez catg noc. Nie
pan pamigta, ze juz mu zaufalam. Ale pan to tak
mogtem si¢ zdecydowac na powrot do domu...
dobrze powiedziat przed chwilg: czy z

Bylem taki szczg$liwy... do jutra!

kazdego

uczucia trzeba zdawac sprawe, nawet kiedy

po

Noc druga

bratersku komus$ si¢ wspotczuje? Wie pan, to byto
tak dobrze powiedziane, ze przyszto mi teraz na
mys$l zwierzy¢ si¢ panu...

— No 1 doczekali$my si¢ — powiedziata

V/S

Na Boga, z czego? Co takiego?

sSmiechem, §ciskajgc mi rece.

— Do jutra. Niech to na razie bedzie tajemni
— Jestem tu juz od dwoch godzin; pani nie

cg. Tym lepiej dla pana, chociaz z daleka bedzie



wie, co si¢ ze mng dziato przez caly dzien.
podobne do romansu. Moze jutro juz panu po

— Wiem, wiem... Ale do rzeczy. Wie pan, po
wiem, ale moze i nie... Jeszcze pomOéwi€¢ z panem
co przysztam? Nie po to przeciez, zeby
przedtem, poznamy si¢ lepiej.

gadac

— O, przeciez ja pani zaraz jutro

glupstwa jak wczoraj. Ot co: musimy na przy
wszystko

szto$¢ postepowac rozsadniej. Dhugo

o sobie opowiem! Ale co to? Jakby sie cuda ze
myslatam

mng dziatly... Boze m¢j, gdzie ja jestem? No, niech
wczoraj o tym wszystkim.

mi pani powie, czy pani jest niezadowolona, ze
— Ale pod jakim wzgledem mamy postepowac
si¢ na mnie nie rozgniewata, jak by postapita in
rozsadniej? Co do mnie, to jestem gotow;

na, ze nie odpedzita mnie pani zaraz na poczatku?
ale,

Dwie minuty, 1 uczynita mnie pani na zawsze
doprawdy, nigdy w zyciu nie zdarzalo mi si¢ nic

szczesliwym. Tak, szczes§liwym; kto wie,



rozsgadniejszego niz teraz.

moze

— Doprawdy? Po pierwsze, prosze, zeby pan
pani mnie pogodzita z sobg samym,

nie $ciskat tak mocno moich rak; po

rozwiala

drugie,

moje watpliwos$ci... Moze zdarzaja mi si¢
o$wiadczam panu, ze dtugo dzi$ o nim mysla
takie

tam.

chwile... No, ale ja pani jutro wszystko opowiem,
— No 1 czym si¢ to skonczyto?

wszystkiego si¢ pani dowie, wszystkiego...

— Czym sig¢ skonczyto? Skonczylo sie tym, ze

— Dobrze, zgoda; pan wiec zacznie...

trzeba wszystko zacza¢ od nowa, bo ostatecznie
— Zgoda.

dosztam dzdsjaj do przekonania, ze ja pana wcale
— Do widzenia!

— Do widzenia!

jeszcze nie znam, ze wczoraj postgpitam jak dzie-
1 przypigta agrafka moje ubranie do swojego —

cko, jak mata dziewczynka 1, naturalnie, wycho-



1 tak od tego czasu siedzimy catymi dniami; ona
dzi na to, ze wszystkiemu winno moje dobre ser-
robi ponczoche, chociaz Slepa, a ja musze siedzie¢
ce. [ zeby naprawi¢ blad, postanowitam dowie-
przy niej, szy¢ albo ksigzke czyta¢ na glos — taki
dzie¢ si¢ wszystkiego o panu, 1 to mozliwie jak

to dziwny zwyczaj, ze oto juz dwa lata jestem
najdoktadniej. Ale poniewaz nie mam kogo za-
przypieta...

pyta¢ o pana, wigc powinien mi pan sam wszyst-
— Ach, mo6j Boze, co za nieszczes$cie! Alez nie

ko o sobie powiedzie¢, wszystko bez wyjatku. No,
mam, nie mam takiej babki.

ja'ki pan jest? Predzej, niech pan zaczyna, niech

pan opowiada swojg historie.

Jezeli pan nie ma, to jak pan moze siedzie¢

w domu?

Histori¢! — zawotlatem z przestrachem

Proszg¢ pani, czy pani chce wiedziec,

histori¢! Ale ktdéz pani powiedzial, ze ja mam ja



kim

kas histori¢? Nie mam Zadnej historii...
jestem?

Jakze wiec pan zyl, jezeli nie ma historii?

No tak, tak!

przerwata mi Smiejac sig.

Doktadnie?

— Zupelnie bez zadnej historii! Zylem, jak to
Jak najdoktadnie;j.

si¢ mowi, ot tak, sam, zupelnie sam: wie pani, co
A wiec stuze pand — jestem typem.

to znaczy zupetnie sam?

— Typem, typem! Co za typem? —

— Jak to: sam? Czyzby pan nigdy nikogo nie
zawolata

widywal?

dziewczyna, Smiejac si¢ tak, jak gdyby przez caly

— O nie, widywa¢ — widuje, a jednak sam.



rok nie miata okazji do $miechu. — Alez z panem
— (C0z to, czy pan z nikim nie rozmawia?

jest przezabawnie! Widzi pan: tutaj jest

— Dostownie z nikim.

tawka,

— Kim wigc pan jest, niech pan wytlumaczy!
usigdzmy! Tedy nikt nie chodzi, nikt nas nie be¢
Zaraz, domys$lam si¢: pan pewmie ma babke, tak
dzie styszal 1 —

niechze pan zaczyna swoj3g histo

samo jak ja. Jest §lepa 1 przez cate zycie nigdzie
ri¢! Bo przeciez nie przekona mnie pan: ipan musi
mni€ hie puszcza, totez prawie zapomniatam mo
mie¢ swoja historig, tylko pan jg przede

wic. A kiedy jej napsocitam dwa lata temu, to
mng

ona, widzac, ze mnie nie utrzyma, zawotata mnie
ukrywa. Po pierwsze, co to takiego typ?

— Typ? Typ? — to oryginal, to taki zabawny
cztowiek! — odpowiedzialem, za jej przykladem
rozesmiawszy si¢ dziecinnym §miechem. —

To

taki charakter. Prosza pani, czy pani wie, co to

— Otéz, panno Nastusiu, niech pani postucha,



znaczy: marzyciel?

co za Smieszna historia.

— Marzyciel? Alez, proszg pana, jak mozna nie
Usiadtem obok niej, przybralem pedantycznie
wiedzie¢? Sama jestem marzycielka. Nieraz, kie
powazng postawe 1 zaczatem jak z ksigzki:

dy siedzg przy babce, tyle mi r6znych mysli przy
— Istniejg w Petersburgu, jesli pani o tym nie
chodzi do glowy. No 1 zaczynam maTzy¢, a jak
wie, panno Nastusiu, dos¢ dziwne zakatki. Wyda
si¢ rozmarz¢ — to po prostu wychodze za maz
je sig, jakby w te miejsca nie zagladato stonce,
za chinskiego ksiecia... Bo czasami to przeciez do
ktore $wieci wszystkim petersburszczanom, lecz
brze — marzy¢! Nie, zresztag Bog raczy

jakies inne, nowe, jakby umys$lnie zaméwione dla
wie

tych katoéw, 1 przyswieca wszystkiemu

dzie¢! Zwtaszcza jezeli 1 bez tego jest o

innym,

Czym

specjalnym swiattem. W tych katach, droga pan
mysle¢ — dodata dziewczyna, tym razem

no Nastusiu, zyje si¢ zyciem jak gdyby zupelnie



dos¢

innym, niepodobnym do tego, ktére wre wkoto
powaznie.

nas, zyciem mozliwym w jakims krolestwie

— Cudownie! Jezeli pani juz raz

za

wychodzita

si6dma gora 1 za s16dmg rzeka, a nie unas, w
za mgz za chinskiego bogdychana, to znaczy, ze
tych okropnie powaznych czasach. Ot6z

mnie pani catkowicie zrozumie. No, niech pani
takie

stucha... Ale przepraszam: przeciez ja jeszcze nie
wtasnie zycie jest mieszaning czego$ czysto fan
wiem, jak si¢ pani nazywa.

tastycznego, ptomiennie idealnego z czyms (nie
— Nareszcie! Nareszcie pan sobie

stety, panno Nastusiu) szaro prozaicznym i zwy
czajnym, ze nie powiem juz: nieprawdopodobnie
przypom

nedznym.

niat!



Fe! Ach, moj Boze! Co za wstep! Czego tez
Ach, m¢j Boze! Alez mi to nawet do glowy
ja si¢ dowiem?
nie przyszto —

1 tak mi byto dobrze...

Dowie si¢ pani, panno Nastusiu (zdaje mi
Nazywam si¢ .Nastusia.

si¢, ze nigdy nie przestan¢ nazywac pani Nastu
Nastusia! A dalej?

sia), dowie si¢ pani, ze w tych katach zamiesz
— Dalej — nic! Czyz to za mato? Ach,

kujg dziwaczni ludzie — marzyciele. Marzyciel,
jaki

jesli chodzi o $ciste okreslenie, nie jest cztowie
pan nienasycony!

kiem, lecz jakim$§ gatunkiem posrednim. Mieszka
— Mato? Duzo, duzo, przeciwnie, bardzo duzo,
panno Nastusiu; poczciwa z pani dziewczyna, sko
ro od razu zostata pani dla mnie Nastusia!

— Oto6z to! No wiec!

najczesciej gdzies w niedostepnym kacie, jak gdy-



by si¢ w nim kryl nawet przed

sote tematy? Dlaczego wreszcie ten przyjaciel,
Swiattem dzien-

znajomy od niedawna 1 bedacy z pierwszg wizyta

nym, 1 jak si¢ juz raz do swojego kata dostanie,

to tak do niego przyroshie jak §limak, a przynaj

bo nastepnej wobec tego nie bedzie 1 przyja-
mniej bardzo jest pod tym wzgledem podobny do
ciel nie przyjdzie po raz drugi — dlaczego ten
owego interesujacego stworzenia, ktore jest row
przyjaciel rowniez jest zaklopotany i staje si¢ ta-
ki matomowny pomimo swego dfcwcipu (jezeli go
noczesnie 1 zwierzeciem, 1 domem, a zwie si¢ z0t-
tylko posiada), patrzac na wykrzywiong twarz
wiem. Jak pani sadzi, dlaczego on tak lubi swoje
gospodarza, ktéry z kolei zmieszat si¢ juz do re

cztery Sciany, koniecznie wymalowane na zielo

szty 1 stracit ostatni watek pomimo tytanicznych,

no, zakopcone, posepne 1 okropnie cuchnace tyto-



lecz daremnych usitowan, aby nada¢ rozmowie
niowym dymem? Dlaczego ten §mieszny jegomosc¢,
plynnos¢ 1 blask, okaza¢ ze swej strony znajo

jesli go przyjdzie odwiedzi€ ktos z jego nielicz
mos¢ dobrego tonu, poruszy¢ temat ptci pigkne;j
nych znajomych (a zwykle wszyscy znajomi

1 przypodobac si¢ cho¢by przez te pokore biedne-
w koncu go opuszczajg), dlaczego ten

mu czlowiekowti, ktory Zle trafil, przychodzac przez
smieszny cztowiek przyjmuje go z takim

omylke go odwiedzi¢? Dlaczego wreszcie
zaktopotaniem, tak zmieniwszy si¢ na twarzy 1
g0s¢ na-

tak zmieszany, jakby przed chwilg posrod

gle chwyta za kapelusz 1 spiesznie wychodzi, nie-
spodziewanie przypomniawszy sobie bardzo waz
swoich czterech §cian

popetnit przestepstwo,

ng sprawe, ktora nigdy nie istniala, 1 uwalnia ja
jakby fabrykowat falszywe banknoty albo jakies



ko$ swa reke z goragcych usciskow gospodarza
wierszyki celem przestania ich do dziennika
starajacego si¢ okaza¢ skruchg 1 poprawi¢ wraze-
wraz z listem anonimowym, gdzie si¢ nadmienia,
7e poeta, ktory to napisat, juz umart 1 ze jego

nie? Dlaczego 6w przyjaciel wyszedlszy za drzwi
smieje si¢ 1 daje sobie stowo, ze nigdy juz wigcej
przyjaciel uwaza za swoj §wiety obowigzek

nie przyjdzie do tego dziwaka, chociaz ten dzi-
opublikowanie jego wierszy? Dlaczego, niech
wak to w gruncie rzeczy dobry chtop, a réwno-
pani powie, panno Nastusiu, tak si¢ imrwie
czesnie OW przyjaciel nie moze odmoéwic swej
rozmowa? Dlaczego ani $miech, ani jakie$
wyobrazni matej zachcianki: porOwnania, zreszta
Smielsze stowo nie pada z ust niespodzianie

dos¢ odleglego, fizjonomii niedawnego rozméwcy
nadesztego 1 zaklopotanego przyjaciela, ktory w
podczas calej wizyty z wygladem nieszczesnego
innym wypadku bardzo lub1 1 Smiech, 1 smielsze
kotka, ktorego dzieci wytarmosity, nastraszyly i na
stéwka, 1 rozmowy o ptci pieknej, 1 inne we

rozne sposoby wydreczyty, wzigwszy go zdra -



dlaczego si¢ tak nastroszytlem i poczerwieniatem,
dziecko do niewoli, a ktory ukryt si¢ w koncu

gdy otworzyty si¢ drzwi do mojego pokoju,

przed nimi pod krzesto, w ciemny kat, 1 tam catg
dlaczego nie umiatem przyja¢ goscia 1 tak ha-
godzing otrzgsa si¢, prycha i myje swoj sponie-
niebnie ugiglem si¢ pod cigzarem wtasnej gos-
wierany pyszczek obiema, tapkami, a pdzniej jesz-
cinnosci?

cze dhugo nieprayjaznie spoglada na Swiat 1 zy-
— No tak, tak! — odpowiedziala Nastusia —

cie, a nawet na taskawe datki z panskiego obia-
wtasnie o to chodzi. Prosze pana, pan §licznie opo
du, odtozone dla niego przez litosciwag

wiada, ale czy nie mozna by opowiadac jakos$ nie
klucz-nice.

tak Slicznie? Bo tak pan mowi, jakby pan z ksig
— Proszg¢ pana — przerwata Nastusia, stucha

Zki czytal.

jaca mnie przez caly czas ze zdziwieniem, z otwar
— Panno Nastusiu! — odpowiedziatem powaz
tymi oczami 1 buzig — prosze¢ pana, nie mam po
nym i surowym tonem, ledwie powstrzymujac sie

jecia, dlaczego wszystko si¢ tak stato 1 dlaczego



od $miechu — droga panno Nastusiu, ja wiem,
wtasnie mnie zadaje pan takie Smieszne pytania;
ze opowiadam §licznie, ale niech pani wybaczy,
ale wiem na pewno, ze wszystkie te przygody
zdarzatly si¢ panu co do joty.

inaczej nie umiem. Teraz, droga panno Nastusiu,
teraz jestem podobny do ducha kréla Salomona,
Niewatpliwie — odpartem z jak najpowaz
ktory przetrwal tysigc lat w glinianej bance pod

niejsza ming.

siedmioma pieczeciami, 1 z ktdérego nareszcie zdje
No wiec, jezeli niewatpliwie, to

to te siedem pieczeci. Teraz, droga panno Nastu
niech

siu, kiedy$my si¢ znéw zeszli po tak dtugiej roz
pan dalej opowiada — odrzekta Nastusia — bo
tace, bo ja juz dawno panig znatem, panno Na
bardzo bym chciata wiedzie¢, czym

stusiu, bo ja juz dawno kogos szukatem, a to zna
si¢ to

czy, ze szukatem wlasnie pani, 1 ze byto nam sa

skonczy.



dzone teraz si¢ spotka¢, teraz w mojej

— Pani by chciata wiedzie¢, panno Nastusiu,
glowie

co robit w swoim kaciku nasz bohater, czyli ja,
otwarlo si¢ tysigce

bo ja jestem bohaterem catego tego opowiadania;
zapor 1 musze rozlac si¢ rzeka

stéw, inaczej si¢ udusze. A wiec, prosze mi nie
ja, w swojej wtasnej skromnej osobie; pani by
chciata wiedzie¢, dlaczego si¢ tak sptoszylem1 stra
przerywac, panno Nastusiu, 1 stucha¢ z pokora
citem glowe na caty dzien z powodu nieoczekiwa
1 postuszenstwem; inaczej —

umilkne.

nel] wizyty przyjaciela? Pani by chciala wiedziec,
— Nie, nie, nie! Pod Zadnym pozorem! Niech

siu: zaraz pani zobaczy, ze uczucie radosci juz po-
pan mowi! Teraz juz nie powiem ani stowa.
dziatato szczgsliwie na jego stabe nerwy i choro-
— A wigc ciagne dalej: istnieje, droga moja
bliwie drazliwg fantazje. Oto zamyslit si¢ nad
panno Nastusiu, w ciggu dnia pewna godzina, ktd
czyms. Sadzi pani, ze nad obiadem? Albo nad

ra nadzwyczaj lubie. To ta godzina, o ktorej kon



wczorajszym wieczorem? Na co on tak patrzy?
czg si¢ prawie wszystkie sprawy, zajecia 1 obo
Czy na tego pana o solidnej powierzchownosci,
wiazki, 1 wszyscy 1dg do domu na obiad, zeby si¢
ktory tak malowniczo sktonit si¢ pani przejezdza-
potozy¢ 1 odpoczaé, 1 od razu po drodze wynajdu
jacej obok niego w btyszczacej karecie, zaprzeg-
ja wesote pomysty, tyczace si¢ wieczoru,

zonej w racze konie? Nie, panno Nastusiu, c0z go
nocy

teraz obchodza wszystkie te drobiazgi! Teraz jest
1 calego wolnego czasu, ktory im pozostaje. O tej
juzbogatyswymwlasnymzyciem;-jakos$
godzinie 1 nasz bohater — niech mi juz pani po
nagle zbogacit si¢, 1 pozegnalny promien gasngcego
zwoli, panno Nastusiu, opowiada¢ w trzeciej 0so
stonca nie na prézno tak wesoto mu btysnat 1

bie, bo w pierwszej strasznie wstyd by mi byto
wywolat z rozgrzanego serca cate roje wrazen.
opowiada¢ — a wigc o tej godzinie 1 nasz boha
Teraz ledwie dostrzega te droge, na ktorej

ter, ktory tez nie proznowal, pospiesza za innymi.
przedtem byle drobiazg mogt go zdumie¢. Teraz

Ale dziwne uczucie zadowolenia igra na jego bla



,,bogini fantazji" (jesli pani czytata Zukowskiego*,
dej, jakby pomigtej twarzy. Nie bez wzruszenia
droga panno Nastusiu) juz utkata swawolng reka
patrzy na zorz¢ wieczorng, ktora powoli gasnie
swoja ztocistg kanwe 1 snuje przed nim wzory

na chtodnym petersburskim niebie. Mowigc: pa
niezwyklego, cudownego zycia — 1, kto wie, mo-
trzy — klami¢; on nie patrzy, lecz obserwuyje ja
ze z porzadnego, granitowego trotuaru, po kto-
ko$ mimo woli, jak gdyby byt zmeczony albo' za
rym idzie do domu, przeniosta go swawolng reka
jety wowczas czyms$ innym, co bardziej go po

do si6dmego krysztatowego nieba. Prosze teraz
chtania, totez tylko przelotnie, prawie niechcacy,
sprobowac go zatrzymac, zapytac¢ go nagle: gdzie
moze poswigci¢ troche czasu wszystkiemu, co go
si¢ znajduyje, jakimi szedt ulicami? — na pewno
otacza. Jest zadowolony dlatego, ze skonczyl do
nic by sobie nie 'przypomniat: ani ktoredy szedt,
jutra z nieprzyjemnymi dla niego

*

Wasilij



Zukowski

(1783—1852)

poeta

sprawami,

wczesnoro-mantyczny, autor licznych ballad, m. in.
1 cieszy si¢ jak sztubak wypuszczony ze szkolne;j
trawestowanych z poezji niemieckiej 1 angielskie;.
t&wy na mysl o ulubionych zabawach i figlach.
Niech pani mu si¢ przyjrzy z boku, panno Nastu-
ani gdzie si¢ znajduyje, 1 czerwienigc si¢ ze ztosci
pusto 1 smutno; cate krélestwo marzenia runeto

na pewno sktamalby cos dla zachowania pozorow
w gruzy wkoto niego, runeto bez §ladu, bez trza-
przyzwoitosci. Oto dlaczego tak drgnal, omal nie
sku 1 hatasu, rozwiato si¢ jak senna mara, i on
krzyknat 1 z przestrachem obejrzat si¢

nawet nie pami¢ta, o czym marzyt. Ale jakies$
dokota, gdy pewna czcigodna staruszka grzecznie
niejasne wrazenie, skutkiem ktorego z lekka za-
zatrzymata go na Srodku trotuaru,

bolata 1 faluje jego piers, jakies nowe pragnienie
pytajac o droge. Zachmurzywszy si¢ ze ztosci

kuszaco techce 1 drazni jego fantazje, 1 niepo-



idzie dalej, ledwie dostrzegajac, Ze niejeden
strzezenie przyzywa cale roje nowych ztud.
przechodzien u§miechnat si¢ patrzac na niego i
W malenkim pokoju panuje cisza; samotnosc 1 le-
odwrdcit si¢ za nim, 1 ze jaka$ mata

nistwo dziatajg na wyobrazni¢; wyobraznia roz-
dziewczynka” ktora lejkliwie ustgpita mu z drogi,
ptomienia si¢ z lekka, z lekka zaczyna wrze¢ jak
glos$no si¢ roze§miala przyjrzawszy si¢ wielkimi
woda w imbryku do kawy starej Matriony, ktora
oczami jego szerokiemu, zamyslonemu
niewzruszenie krzata si¢ obok w kuchni, przyrza-
usmiechowi 1 gestom. Ale owa bogini

dzajac sobie cienkg kawe. Oto juz zaczynajq si¢
fantazji znow porwata swym kaprysnym lotem
pierwsze lekkie wybuchy, oto juz 1 ksigzka, wzie-
1 staruszke, 1 cieckawych przechodniow, i

ta bez celu 1 na chybit trafit, wypada z rak mo-
sSmiejacg si¢ dziewczynke, 1 chtopdéw jedzacych
jego marzyciela, ktory nie doczytal nawet do
wieczerze na barkach, ktore zatarasowaty
trzeciej stronicy. Jego wyobraznia znéw jest na-
Fontanke (przypusé¢my, ze wtedy wilasnie nasz

strojona, podniecona i nagle znOw nowy $wiat,



bohater tamtedy przechodzit), 1 zartobliwie
nowe, czarujace zycie zabtysneto przed nim w
wetkneta w swa kanwe wszystkich 1 wszystko,
swej Swietnej perspektywie. Nowy sen — nowe
jak muchy w pajeczyne, 1 nasz dziwak, unoszac
szczescie! Nowa dawka subtelnej, rozkosznej tru-
wszystko to z soba, juz wrécit do domu, do swej
cizny! O, c6z go obchodzi nasze rzeczywiste zy-
pociesznej norki, juz zasiadt do stotu, juz

cie! W jego oczarowanych oczach ja 1 pani, panno
dawno zjadt obiad i1 ocknat si¢ dopiero wtedy,
Nastusiu, zyjemy tak leniwie, powoli, opieszale;
gdy zamyslona 1 wiecznie smutna Matriona, ktéra
W jego oczach jestesmy wszyscy tak niezadowo-
mu ustuguje, wszystko juz sprzatneta ze

leni ze swego losu, tak zmeczeni zyciem! Zresz-
stotu 1 podata mu fajke; ocknat si¢ 1 ze

ta, niech pani spojrzy, na pierwszy rzut oka do-
zdziwieniem przypomniatl sobie, ze dawno zjadt
prawdy wszystko miedzy nami jest chtodne, po-
obiad, zupelnie przeoczywszy, jak to si¢ stato. W
pokoju si¢ §ciemnito; w jego duszy

nure 1 jakby gniewne... ,,Biedni!" — mysli sobie

ble * (pamieta pani muzyke? Pachnie cmenta-



moj marzyciel. I nic dziwnego, ze tak mysli!
rzem!), Minna 1 Brenda **, bitwa pod

Niech pani si¢ przyjrzy tym czarodziejskim ma -
Berezy-ng, czytanie poematu u hrabiny W. D.

rom, ktore tak czarujaco, tak kaprysnie, tak

% Danton, Cleopatra e suoi amantl **** domek
bez-brzeznie 1 szeroko snujg si¢ przed nim w owym
w Kotomniie ***** wiasny kacik, a obok droga
czarodziejskim, zywym obrazie, gdzie na pierw-
istota, ktora zimowym wieczorem stucha z otwartg
szym planie najwazniejsza postacig jest naturalnie
buzig 1 oczetami, tak samo jak pani teraz stucha, moj
nasz marzyciel w swej wlasnej, cennej osobie.
maty aniotku... Nie, panno Nastusiu, co jego,

Niech pani popatrzy, jakie roznorodne przygody,
lubieznego leniucha, obchodzi to zycie, ktorego
jakie nieskonczone roje wspaniatych marzen.

my tak pragniemy. On sadzi, ze to zycie jest mar-
Moze pani zapyta, o czym on marzy! Po c6z o to

ne 1 godne politowania, nie przeczuwajac nawet,
pyta¢! O wszystkim... o roli poety, najpierw nie

ze moze 1 dla niego wybije kiedy$ smutna godzi-
uznanego, pozniej wstawionego; o przyjazni z

na, w ktorej za jeden dzien tamtego zatosnego zy-



Hoffmannem*; noc §w. Bartlomieja, Diana Ver-non

cia odda wszystkie swe fantastyczne lata — 1 od-

** bohaterska rola przy zdobyciu Kazania przez

da je nie za rado$¢, nie za szczescie, 1 nie bedzie

Iwana Wasiliewicza *** Klara Mowbray **** Effie
nawet chcial wybiera¢ w t¢ godzine

Deans ***** ad pratato

;S

w nad Husem, nieboszczycy

smutku,

zmartwychwstajacy w Robercie Dia-

* Mowa o scenie w katedrze w Palermo, w operze
Meyerbeera Robert Diabet (1831). Dostojewski ma tu na
*E. T. A. Hoffman (1776—1822) — pisarz niemiec-
mysli stynne ,,wezwanie" jednej z postaci tej opery,

ki, autor opowiesci fantastycznych, m. in. Dziadka do
Ber-trama (w akcie V): Nonnes, qui veposez sous cette
orzechow.

pierre jroide... (Mniszki, spoczywajgce pod tym zimnym
glazem...).

** Diana Vernon — bohaterka powiesci

Kk

Nawigzanie

do



dwoéch

utworow

Waltera

wczesnoroman-tycznej poezji rosyjskiej; Minna to tytul
Scotta Rob Roy (1818).

wiersza W. Zu-kowskiego, Brenda to tytut ballady J.
*#* Kazan zostat zdobyty przez Iwana IV, syna
Koztowa (1779— 1840).

Wa-silija, w pazdzierniku 1552 r.

2 Mowa o hrabinie Aleksandrze Woroncow — Dasz-
ik Klara Mowbray — posta¢ w powiesci

kow (1818—1856) 1 jej salonie.

Waltera Scotta St. Roman's Well (1824).

ik Kleopatra 1 jej kochankowie.

etk Effie Deans — bohaterka powiesct Waltera Scotta
raxt® Aluzja do utworu Puszkina Domik w

Tfie Heart of Midlothian (1818).

Kolommc (1830).

naprawde uwierzy¢, ze jest co$ zywego, osiggal-
skruchy i1 niezmiernego zalu. Lecz na razie jesz-

nego w jego bezcielesnych marzeniach! Co za ztu

cze nie nadeszty te grozne czasy —

niczego nie



da! Oto na przyktad mitos¢ zawitata do jego ser
pragnie, dlatego Ze stoi ponad pragnieniami, dla
ca

z calg swo0j3 niewyczerpang

tego ze ma wszystko, dlatego Ze jest przesycony,
radoscig, ze wszystkimi

swoimi udrekami... Do$¢ na niego spojrzec, zeby
dlatego ze sam jest artystg swego zycia 1 stwarza
si¢ przekona¢. Czy pani uwierzy, patrzac na

je sobie co godzina wedtug wtasnej nowej fanta
niego,

droga panno Nastusiu, Ze on naprawde

zj1. | przeciez tak tatwo, tak naturalnie stwarz
nigdy nie

a

znat tej, ktorg tak kochat w swym sza

si¢ ten bajeczny, fantastyczny Swiat! Jak gdyby
lonym

marzeniu? Czyzby ja widziatl tylko w ztud
rzeczywiscie to nie byto ztudzenie!

nych

widziadtach i czy tylko $nita mu si¢ ta nami¢tnos$¢?



Doprawdy, czasami chce mi si¢ wierzy¢, ze cate
Czy7zby oni naprawde nie przeszli reka w reke tylu
*m-> zycie nie jest ani wynikiem rozbudzonego
lat swojego zycia — sami, we dwoje, wzgardziwszy
uczucia, ani mirazem, ani ztudzeniem

caltym §wiatem 1 zkaczywszy kazde swoj Swiat,
wyobrazni, lecz ze jest prawdziwe,

swoje zycie z zyciem drugiego? Czyz
rzeczywiste, ze istnieje! Dlaczego,

nie ona o

niech mi

poznej godzinie, gdy nastapita roztgka, upadta
pani powie, panno Nastusiu, dlaczego w
ptaczac 1 rozpaczajac na jego piers, nie styszac
takich, chwilach trudno oddycha¢? Dlaczego
burzy szalejacej pod okrutnym niebem,

przez jakie$ czarodziejstwo, z jakiego$§ nieznane
nie

styszac wiatru, ktory zrywat 1 unosit 1zy z jej

go powodu puls bije szybciej, tzy ptyng z oczu
czarnych rzes? Czyzby wszystko to byto marze-
marzyciela, jego blade, wilgotne policzki

ptong rumiencem, a nieodparta btogos¢



niem — 1 ten ogréd, ponury, zapuszczony 1 dziki,
z drozkami porostymi mchem, opustoszaty, posep
przenika cate jego jestestwo? Dlaczego dtugie
ny, gdzie tak czesto razem chodzili, rdili o przy-
bezsenne noce mijaja, jak jedna chwila, w
sztosci, smucili si¢, kochali sig, kochali si¢ wza
nieskonczonej radosci 1 szczesciu, a gdy zorza
jemnie tak dtugo, ,.,tak dtugo i tkliwie"! I ten
zably$nie w oknach i ,owym promieniem i
dziwny, pradziadowski dom, w kto

Swit rozwidni posgpny pokoj niepewnym,

rym ona tyle

czasu mieszkata samotnie 1 smutno ze starym, po
fantastycznym $wiatlem jak

unas w

sepnym mezem, wiecznie milczagcym 1 zgorzknia-
Petersburgu, nasz marzyciel, wyczerpany,

tym, ktérego tak sie lekali, nie§miali jak dzieci,
znuzony, pada na 16zko 1 zasypia z na pot

smutno 1 bojazliwie ukrywajacy przed sobg wza

umartg z zachwytu, chorobliwie wstrza$ni¢tg du



sz3 1 z tak drgczace stodkim bolem w sercu? Tak,
panno Nastusiu, mozna si¢ omyli¢ 1 mimo woli
jemng mito$¢? Jakze si¢ meczyli, jak si¢ Igkali,
Patetycznie zamilklem, konczac moje patetyczne
jak niewinna, czysta byta ich mitos¢ 1 jak (rozu-
wywody. Pamigtam, Zze miatem wielka ochote jako$
mie si¢, panno Nastusiu!) zli byli ludzie! I, mo;j
gwattem usmiechna¢ si¢, bo juz czutem, ze

Boze, czyz to nie jg spotkal pdzniej daleko od ru-
poruszyl si¢ we mnie jakis ztosliwy diablik, ze
biezy swojej ojczyzny, pod obcym niebem, potud-
co$ juz mnie zaczg¢to chwyta¢ za gardto, trzas¢
niowym, gorgcym, w cudownym starozytnym
podbrodek, 1 ze coraz bardziej wilgotnialty mi
miescie, wsrod 'blaskéw balu, przy dzwigkach
oczy... Spodziewatem si¢, ze Nastusia, ktora mnie
muzyki, w palazzo (koniecznie w palazzo) zato-
stuchata otworzywszy madre oczeta, rozeshiieje
pionym w morzu $wiatet, na tym balkonie owitym
si¢ dziecinnym, niepowstrzymanie wesotym Smie-
mirtem i r6zami, gdzie ona, poznajac go, z takim

chem, 1 zalowalem juz, ze zaszedtem za daleko,



pospiechem zdjeta maske 1 szepnagwszy: ,,Jestem
ze niepotrzebnie opowiedziatem to, co wezbrato
wolna" — zadrzala .z zachwytu; 1 przytuliwszy
mi w sercu, o czym mogltem mowic¢ jak z ksigzki
si¢ do siebie, w jednej chwili zapomnieli i1 o zgry-
dlatego, ze juz dawno wydatem na siebie wyrok
zocie, 1 0 rozkace, 1 0 wszystkich udrekach, 1 o

1 teraz nie mogtem si¢ powstrzymac, by go nie
starcu, 1 o ponurym ogrodzie w dalekiej ojczy -
wypowiedzie¢, nie spodziewajac si¢, ze zostane
znie, 1 0 fawce, na ktorej z ostatnim nami¢tnym
zrozumiany; ale, ku mojemu zdziwieniu, Nastusia
pocatunkiem ona wyrwata si¢ z jego zastyglych
milczala, a po chwili z lekka u$cisneta mi dton

w beznadziejnej mece objec... O, zgodzi si¢ pani,
1 z jak'im$ bojazliwym wspotczuciem zapytata:
panno Nastusiu, ze mozna si¢ przestraszy¢, zmie-
— Czyzby pan naprawde¢ przezyt tak cate swo
sza¢ 1 zaczerwieni¢ jak sztubak, .ktory dopiero co
je zycie?

wpakowat do kieszeni jabtko skradzione z sgsied

Cale zycie, panno Nastusiu — odpowiedzia



niego ogrodu, gdy jaki§ wysoki, zdrowy cht

tem —

opak,

cale zycie 1, zdaje sig, tak juz skoncze!

kpiarz 1 trzpiot, otworzy nagle drzwi 1 zawota

— Nie, tak nie mozna — powiedziala niespo

jakby nigdy nic: ,,A ja, bracie, w tej chwili z

kojnie — tak nie bedzie; tak to moze ja przezyj¢
cate swoje zycie obok babki. Prosze pana,
Pa-wlowska!" Mo6j Boze! stary hrabia umart,
nastepuje okres niewypowiedzianego szczescia — a
Czy

pan wlie, Ze to niedobrze tak zy¢?

tu ludzie przyjezdzaja z Pawlowska! *

— Wiem, panno Nastusiu, wiem — zawotlatem,

* Pawtowsk, w guberni petersburskiej, nalezat do ro-
nie hamujac juz swych uczu¢. —

dziny cesarskiej; wowczas byl poipulamnym letniskiem.
[ teraz wiem

lepiej niz kiedykolwiek, ze zmarnowalem swoje
najlepsze lata! Teraz wiem o tym 1 odczuwam to
bede zdolny zaczaé zy¢ zwyczajnym zyciem, bo

tym bole$niej, ze sam Pan Bog zestal mi pania,

mi si¢ juz zdawato, ze stracitem wszelki zwigzek



mego dobrego aniota, zeby mi to powiedzied

z rzeczywistoscig; bo przeklinalem sam siebie; bo
1 udowodni¢. Teraz, kiedy siedz¢ obok pani i roz-
po moich fantastycznych nocach przychodza na
mawiam z nig, az mi dziwnie na mysl o przy-
mnie chwile otrzezwienia, ktore sg straszne! Row-
sztosci, dlatego, ze w przysztosci — zno6w samot-
noczesnie stycha¢, jak wokoto w zyciowym wi-
nos¢, znow to przygaste, niepotrzebne zycie; 1 0
chrze huczy 1 wiruje ludzkie mrowie, stychac,
czym mam marzy¢, kiedy juz na jawie, przy pani,
widac, jak zyja ludzie, zyja na jawie, widac, ze
bytem tak szczgsliwy! O, niech pani bedzie bto-
zycie nie jest im zakazane, ze ich zycie wiecznie
gostawiona, mita panienko, za to, ze pani mnie
si¢ odradza, jest wiecznie mtode 1 ani jedna jego
nie odepchnegta od samego-poczatku, za to, ze juz
godzina nie jest podobna do innej, gdy tymcza-
moge powiedzied, 1z przezylem cho¢ dwa wieczory
sem jakze jest posgpna, az do obrzydzenia jed-

w moim zyciu!

nostajna, bojazliwa ta fantazja, niewolnica cienia,
— Och, nie, nie! — zawotata Nastusia 1 tezki

nastroju, niewolnica pierwszego obtoku, ktory



zablysty w jej oczach. — Nie, tak dalej nie be
niespodzianie zastoni stonce 1 §¢isnie bolem zwy-
dzie; my si¢ tak nie rozstaniemy! Coz to znaczy
czajne, petersburskie serca, co tak bardzo sobie
dwa wieczory!

ceni to stonce — a w bolu c6z moze by¢ za fan-
— Och, panno Nastusiu, panno NaStusiu! Czy
tazja! Cztowiek czuje, Ze ta niewyczerpana

pani wie, w jak niedlugim czasie pogodzita mnie
fantazja w koncu ulega zmeczeniu, wyczerpuje
pani z samym sobg? Czy pani wie, Ze

si¢ dlatego, ze si¢ przeciez dojrzewa; wyrasta si¢ ze
Juz nie

swych dawnych ideatéw, ktore rozsypujg si¢ w
bede myslat o sobie tak Zle, jak niekiedy mysla
proch, w gruzy; a jezeli nie ma innego zycia, to
tem? Czy pani wie, ze moze juz nie

trzeba je budowac wtasnie z tych gruzow. A tym-
bede si¢

czasem dusza prosi 0 co$ innego, czego innego
martwil, ze popetitem w zyciu

pragnie! [ nadaremnie marzyciel grzebie jak w
przestepstwo

popiele w swych dawnych marzeniach, szukajac



1 grzech, bo takie zycie jest przestepstwem i grze
cho¢by najmniejszej iskierki, zeby ja rozdmuchac,
chem? I niech pani nie sadzi, ze przesadzam, na
zeby rozpalonym na nowo ogniem ogrza¢ ozi¢ble
Boga, niech pani tak nie  mysli, panno Nastusiu,
serce, wskrzesi¢ w nim znow to wszystko, co byto
bo na mnie czasem przychodza chwile takiego przy
gnebienia, takiego przygnebienia... Bo w

takich

chwilach zaczyna mi si¢ juz zdawac, ze nigdy nie
dawniej takie mite, co wzruszato duszg, co rozgrze-
marzenia?" [ krece glowa, mowiac: ,,Jak szybko
wato krew, co wyciskato tzy z oczu i tak rozkosz-
uptywaja lata!" I znow pytam sam siebie: ,,Coze$
nie oszukiwato! Czy pani wie, panno

zrobil ze swymi latami? Zytes, czy nie? Spojrz
Nastusiu, do czego doszedtem? Czy pani wie, ze
— moéwie do siebie — spojrz, jak na Swiecie za-
juz musze obchodzi¢ rocznice swych rojen,

czyna by¢ chtodno. Naptyng jeszcze lata, a po
rocznice tego, co bylo kiedys takie mite, a czego
nich nadejdzie ponura samotno$¢, nadejdzie z ko-
w rzeczywistosci nigdy nie bylo — bo to

sturem ponura staro$¢, a z nimi — smutek 1 tro-



rocznice tylko tych ghupich, bezcielesnych

ska. Zblaknie tw¢j fantastyczny §wiat, zamra,
marzen — 1 musze to robi¢ dlatego, ze brak mi
uwiedng twoje marzenia i osypig si§ jak zotte
nawet tych gtupich marzen, bo nie mam ich
liscie z drzew..." O panno Nastusiu! Przeciez
czym zastgpi€: przeciez 1 marzenia si¢ koncza!
smutno bedzie pozosta¢ samemu, zupetnie same-
Wie pani, ze lubi¢ teraz przypomina¢ sobie i

mu, 1 nawet nie mie¢ czego zalowa¢ — niczego,
odwiedza¢ w okreslonym czasie te miejsca, gdzie
zupetnie niczego... bo wszystiko, co stracitem, byto
bytem kiedys$ po swojemu szczesliwy, lubie
niczym, gtupim, okraglym zerem, byto tylko ma-
budowac swa rzeczywistoS¢ na wzor tego, co
rzeniem!

bezpowrotnie mingto — 1 czgsto wlocze sie jak
— No, niech pan mnie juz nie zasmuca! — rze-
cien bez potrzeby 1 bez celu, ponuro 1 smutno po
kta Nastusia, ocierajgc tezke, ktora jej sptyngta
petersburskich zautkach 1 ulicach. I c6z to za

z oczu. — Teraz to skonczone! Teraz bedziemy
wspomnienia! Przypomina mi si¢ na przyktad, ze

razem; teraz, cokolwiek by si¢ ze mng zdarzyto,



w tym wlasnie miejscu akurat rok temu, akurat o
juz si¢ nie rozstaniemy. Prosze¢ pana, jestem pro-
tej samej porze, o tej samej godzinie wtoczytem
sta dziewczyna, mato si¢ uczytam, chociaz babka
si¢, tak samo samotny, tak samo posepny jak
nawet zgodzita do mnie nauczyciela; ale dopra-
teraz! I przypominam sobie, ze 1 wtenczas

wdy, rozumiem pana, bo wszystko, co mi pan te-
marzenia byty smutne, a cho¢ 1 dawniej nie byto
raz powiedziat, sama juz przezytam, kiedy babka
1Zej, zdaje mi si¢, ze jednak jakos 1zej 1 tatwiej
przyczepita mnie agratkg do sukni. Naturalnie,
byto zy¢, ze nie bylo tych czarnych mysli, ktore
nie opowiedzialabym tego tak tadnie jak pan, nie
si¢ teraz do mnie przyczepity, ze nie byto tych
jestem uczona — dodata lekliwie, bo wciaz jesz-
wyrzutow sumienia, wyrzutbw mrocznych, ponu-
cze czuta jaki§ szacunek dla mego patetycznego
rych, ktore ani w dzien, ani w nocy nie dajg mi
przemowienia i gornego stylu — ale bardzo si¢
teraz spokoju. I pytam sam siebie: ,,Gdziez twoje
ciesze, ze pan mi wszystko tak szczerze o sobie
Historia Nastusi

powiedziat. Teraz znam pana doskonale, na



wskro$. I wie pan co? Chee panu opowiedziec¢
— Potowe mojej historii juz pan zna, to zna
swojg wlasng historie, calg, bez ukrywania cze-
czy wie pan, ze mam starg babcig.

gokolwiek, a pan mi za to po6zniej poradzi, jak
— Jezeli druga potowa jest tak samo krotka
mam postgpi€. Pan jest bardzo madry; pan mi
jak ta... — przerwalem jej Smiejac sie.
obiecuje, ze mi pan pdzriiej poradzi?

— Proszg by¢ cicho 1 stucha¢. Przede wszyst
— Ach, panno Nastusiu — odpowiedziatem —
kim umowa: niech mi pan nie przerywa, bo jesz-
chociaz nigdy nie bytlem niczyim doradcg, a tym
czem si¢ gotowa pomyli¢. No, niech pan stucha
bardziej madrym doradcg, ale teraz widze,
spokojnie. Mam starg babci¢. Dostatam si¢

7e

do

jezeli zawsze bedziemy tak postepowac, to bedzie
niej jeszcze jako mata dziewczynka, bo

bardzo madre 1 damy sobie wzajemnie mnostwo
rodzice

dobrych rad! Sliczna moja panno Nastusiu, jakaz

mnie odumarli. Babka chyba dawniej byta bogat



mam pani da¢ rade? Niech pani mowi

sza, bo 1 teraz wspomina lepsze czasy. Nauczyla
otwar

mnie francuskiego, a potem zgodzita do mnie nau
cie; teraz jestem taki wesoty, szczgsliwy, Smiaty
czyciela. Kiedy miatam pigtnascie lat (a

1 rozumny, ze stow nie bede dlugo szukac.

teraz

— Nie, nie! — przerwata Nastusia, §miejac si¢
mam siedemnascie), przestalam si¢ uczyc.

— potrzebna mi nie tylko rada madra, potrzebna
Otoz

mi rada serdeczna, braterska, tak jakby pan przez
wtedy co$ spsocitam, ale co, tego panu nie

cale zycie mnie kochat!

po

— Dobrze, panno Nastusiu, dobrze! — zawota
wiem; dos¢, ze moja wina nie byta zbyt wielka.
tem w zachwycie — 1 nawet gdybym kochat pa
Tylko babka zawotata mnie do siebie

nig juz od dwudziestu lat, riie kochatbym mocnie;j
pewnego

niz teraz!

poranka 1 powiedziata, ze poniewaz jest



Slepa,

Prosz¢ mi podac reke! — powiedziata Na
wiec nie bedzie mogta mnie upilnowac,
stusia. m

wzieta

Oto reka! — odpowiedzialem podajac

agrafke 1 przyczepita moja sukienke do

jej

swojej,

dton.

mowiac, ze tak bedziemy razem siedzialy przez
— A wigc przystapimy do mojej historii.

cale zycie, jezeli si¢ nie poprawi¢. Stowem, z po
czatku w zaden sposob nie mogtam odejs$¢ 1 mu
siatam pracowac, czytac¢, uczy¢ si¢ —

WC13Z

przy babce. Sprobowatam raz uzy¢

podstepu

1 umowitam si¢ z Tekla, zeby siadta na moim
miejscu. Tekla to nasza stuzaca, catkiem glucha.
Tekla usiadta zamiast mnie; babka wtedy zasngta

w fotelu, a ja posztam niedaleko do przyjaciotki.



katora, bo bez lokatora nie datyby$my sobie ra-
dy: to wraz z pensjg babki prawie caty nasz do
No 1 Zle to si¢ skonczyto. Babka obudzila sig,
chod. Nowy lokator, jakby naumyslnie, byt to
kiedy mnie nie byto, 1 o co$§ zapytata, myslac,
cztowiek mtody, nietutejszy, przyjezdny. Ponie

7e wcigz jeszcze siedze grzecznie na miejscu. Te

waz si¢ nie targowat, wigc babka oddata mu po
kla widzi, ze babka o co$ pyta, ale nie styszy

kdj, a pozniej pyta: ,,A co, Nastusiu, nasz lokator
o co, myslata, myslata 1 nie wiedzac co robi¢, od-
mtody czy nie?" Nie chciatam ktamac. ,,Tak, pro
pieta agratke i uciekla...

sz¢ babci — méwie — niezupetnie mtody, ale

Tu Nastusia przerwala 1 zaczgta si¢ Smia¢. Ro-
ze$Smiatem si¢ 1 ja. Natychmiast umilkta.

1 nie stary". ,,No, a mitej powierzchownos$ci?" —

pyta babka. Znowu nie chce ktamac. ,,Tak —



Proszg pana, niech pan si¢ nie

mowie —

wysSmiewa

mitej powierzchownosci, babciu!"

A babka powiada: ,,Ach! Nieszczg$cie, nieszcze
z babki. Ja si¢ §mieje, bo to zabawne... Coz ro
scie! Ja ci to, wnuczko, po to méwie, zeby§ mu
bi¢, kiedy babka, doprawdy, jest juz taka, a tylko
si¢ zanadto nie przygladata. Ach,

ja jedna ja troche kocham. No, wtenczas mi si¢
co za czasy!

Widzisz, taki dobry lokator, 1 to mitej powierz
dostato: posadzita mnie znowu obok sieibie i1 juz
chowno$ci: to nie to, co dawniej!"

ani, ani — ruszy¢ si¢ nie mogtam. Ale zapomnia
tam panu powiedzie¢, ze mamy, a wtasciwie bab
Babka ws zystkob ychciatajakdawniej!

I mtodsza byta dawniej, 1 stonce dawniej lepie;j
ka ma wlasny dom, malenki, trzyokienny

grzato, 1 $mietana dawniej nie tak predko kwas-
zale

niala —



dwie domek, caty drewniany 1 taki stary jak bab
wszystko dawniej! Otoz siedzg 1 mysle,

a mysle sobie: czemuz to babka sama mi takie
ka: a na gorze jest facjatka. Otz wprowadzit si¢
mysli podsuwa, pyta, czy lokator tadny, czy mto
do nas na facjatke nowy lokator...

dy? Tak sobie to tylko pomyslatam 1 zaraz znow
— A wigc byt 1 stary lokator — zauwazytem
zaczetam rachowac oczka, robi¢ ponczochy, a poz-
mimochodem.

niej catkiem o tym zapomniat

am.

Naturalnie, ze byl — odpowiedziata Nastu-
Ot6z pewnego razu z rana przychodzi do nas

sia — 1 to taki, ktory umial lepiej od pana mil
lokator zapytac, kiedy mu wedle obietnicy

cze¢. Co prawda ledwie juz poruszat jezykiem.
wy-tapetujg pokdj. Stowo po stowie, a babka jest ga-
To byt staruszek, chudy, niemy, $lepy, kulawy,
datliwa, 1 méwi: ,,IdZ, Nastusiu, do mnie do sy
tak ze w koncu nie mogt juz zy¢ na tym §wiecie,



no 1 umart; a potem potrzebowatysmy nowego lo-
pialni 1 przynie$ liczydta". Zaraz si¢ zerwatam,
nie wiem dlaczego, zaczerwienitam si¢ 1 zapom
mtodzi ludzie gorszg porzadne panny, jak pod
pozorem, ze chcg si¢ z nimi 0zeni¢, Uwozg je
niatam, ze jestem przyczepiona; zamiast ukrad-

z rodzicielskiego domu, jak poéZniej zostawiajg te
kiem odczepi¢ tak, zeby lokator nie widziat —
nieszczgsne dziewice na pastwe losu — 1 one
porwatam si¢ gwaltownie, az fotel babki pojechat.
ging w optakany sposob. Ja — powiada babka —
Kiedy zobaczytam, ze lokator wszystkiego teraz
duzo takich ksigzek czytatam 1 wszystko w nich

o mnie si¢ dowiedzial, zaczerwienilam sig¢, stang-
— powiada — wszystko jest tak §licznie opisane,
tam jak wryta 1 nagle rozptakatam si¢ — tak mi
ze calg noc mozna nad nimi przesiedzie¢. A wigc,
si¢ zrobito gorzko 1 wstyd w owej chwili, ze
Nastusiu — powiada — pamietaj, zebys ich nie
Swiata nie chcialam oglada¢! Babka wota: ,,Czemu
czytala. Jakie to — powiada — ksigzki przy-
Stoisz?" A ja jeszcze bardziej... Lokator, gdy zo-

stal?



baczyl, ze si¢ go wstydze, uktonit si¢ 1 zaraz wy-
szedt!

Same romanse Waltera Scotta, babciu.

— Romanse Waltera Scotfcta! O, czy aby nie ma
Od tego czasu, niech tylko ustyszg hatas w sie-
w tym jakiego podstepu? Popatrz no, czy

ni, jestem jak niezywa. Oto, mysle¢ sobie, idzie
nie

lokator — 1 ukradkiem, na wszelki wypadek, od-
wtozyt do nich jakiej kartki z o§wiadczynami?
pinam agrafke. Ale to wcigz byt nie on, nie przy-
— Nie, babciu — powiadam — nie ma zadne;j
chodzil. Minety dwa tygodnie; lokator zawiada-
kartkai.

*

mia przez Tekle, ze ma u siebie duzo francuskich
— Popatrz no pod oktadke; oni czasem

ksigzek 1 ze wszystko to dobre ksigzki, ktére mo-
pod

zna czyta¢, wigc czy babka nie zechciataby, Ze-
oktadke wpychaja, totry!

bym jej poczytata, zeby si¢ nie nudzito? Babka

— Nie, babciu, 1 pod oktadka nic nie ma.



zgodzita si¢ z wdzigcznos$cia, tylko wciaz pytala,
— No, no, doprawdy!

czy to aby moralne ksigzki. ,,Bo jezeli ksigjziki sg
No 1 zaczgtySmy czyta¢ Waltera Scotta 1 w cig-
niemoralne, to ty, Nastusiu — powiada — nie

gu niespelna miesigca przeczytatySmy prawie po
mozesz ich czytac: ztego bys si¢ nauczyta".
towe. Pézniej jeszcze nam kilka razy przysytat
— Czego takiego bym si¢ nauczyta,

ksigzki, przystat Puszkina, az w kofcu nie mo-
babciu?

glam juz zy¢ bez ksigzek 1 przestatam myslec,

Co tam napisane?

jak by wyjs¢ za chinskiego ksigcia.

A — powiada — jest w nich opisane, jak

Taki byl stan rzeczy, gdy pewnego razu zda-
rzyto mi si¢ spotkac naszego lokatora na scho-
dach. Babcia mnie po co$ postata. On si¢ zatrzy-
— Do teatru! A c6z babcia na to powie?

mat. Zaczerwienitam si¢ 1 on si¢ zaczerwienit; ale
— To niech pani — powiada —

rozesmiat si¢, przywital, zapytat o zdrowie babci



pojdzie po

1 powiada: ,,Coz, przeczytata pani ksigzki?" Ja
kryjomu przed babcia.

odpowiadam: ,,Przeczytatam". ,,I c6z— powiada
— Nie — powiadam — nie chcg¢ babci oszuki
— najbardziej si¢ pani podobato?" A ja

wac. Do widzenia!

mowie:

— No, do widzenia! — powiada, i nic juz nie
,Najbardziej mi si¢ podobali: Iwanhoe 1 Puszkin".
dodat.

Tym razem na tym si¢ skonczyto.

Dopiero po obiedzie przyszedt do nas: usiadi,

Po uptywie tygodnia znowu mnie spotkat na
dhugo rozmawiat z babcia, rozpytywal, czy gdzie
schodach. Tym razem babcia mnie nie posytata,
wyjezdza, czy ma jakich znajomych, 1 nagle po-
tylko sama po cos posztam. Byta trzecia, a loka-
wiada:

tor o tej porze wracal do domu. ,,Dzien dobry!"

Wzigtem dzisiaj loze do opery; dajg Cyru

powiada. I ja do niego: ,,Dzien dobry!"



lika sewilskiego. Znajomi chcieli pojs¢, ale poz
[ c6z— powiada — nie nudzi si¢ pani caty
dzien siedzie¢ razem z babcig?

niej wymowili si¢ 1 bilet mi pozostat.

Kiedy mnie o to zapytal, nie wiem dlaczego
Cyrulika sewilskiego — zawotala
zaczerwienitam sie¢, zawstydzilam si¢ 1 znowu zro-
babcia.

bito mi si¢ przykro, widocznie dlatego, ze juz
— Czy to ten sam Cyrulik, ktorego

olbcy zaczeli o te sprawy rozpytywac. Chciatlam
dawniej

juz nie odpowiedzie¢ 1 odejs¢, ale sit mi brakto.
dawali?

— Prosze pani — powiada — pani jest dobra
— Tak — powiada — ten sam. — I spojrzat
dziewczyna! Niech mi pani wybaczy, ze tak mo
na mnie. Wszystko juz zrozumiatam, zaczerwie
wie, ale zapewniam, ze lepiej pani Zycze niz bab
nitam si¢ 1 serce zacze¢to mi mocno bi¢ z oczeki
ka. Czy pani nie ma zadnych przyjaciotek,

wania!



do

— No jakze — mowi1 babcia — jakzebym nie
ktorych by mogta p6j$¢ w odwiedziny?

znata! Sama dawniej w teatrze amatorskim gra
tam Rozyne!

Ja mu mowig, Zze nie mam zadnych, ze byta
jedna, Maszenka, ale 1 ta wyjechata do Pskowa.
— Wiegc czy nie chciataby pani poj$¢ dzisiaj?
— Proszg pani — powiada — czy chce pani

— powiedzial lokator. — Bo inaczej bilet mi si¢
p0j$¢ ze mng do teatru?

zmarnuje.

— Ano, moze 1 pojdziemy — powiada babcia
— dlaczego nie? O, moja Nastusia nigdy jeszcze
nie rozchorowatam. Sezon operowy si¢ skonczyt
nie byta w teatrze.

1 lokator zupetnie przestat do nas przychodzi¢;
Moj Boze, co za rados¢! Natychmiast zebratys-

a kiedy$Smy si¢ spotykali — naturalnie, zawsze na
my sie¢, oporzadzity 1 pojechalismy. Babcia, cho-
tych samych schodach — to tylko si¢ w milczeniu
ciaz $lepa, miata jednak ochotg postucha¢ muzy-
uktoni tak powaznie, jakby nawet méwic nie

ki, poza tym to dobra staruszka: najbardziej mnie



chciat, wejdzie juz na pietro, a ja wcigz jeszcze
chciata sprawi¢ przyjemnos¢, same nigdy bysmy
stoje w potowie schoddéw, czerwona jak wisnia,
si¢ nie wybratly. Jakie wrazenie na mnie sprawil
bo krew zaczynata mi si¢ rzuca¢ do gtowy, gdy
Cyrulik sewilski — nie mogg panu powiedziec;
go spotykatam.

ale nasz lokator przez caty ten wieczor patrzyt
Teraz niedtugo koniec. Akurat rok temu, w ma-

na mnie tak dobrze, tak mile mowil, ze zaraz

ju, przychodzi do nas lokator i mowi babci, ze
zmiarkowalam, ze z rana chcial mnie tylko wy-
zatatwit tu juz zupelnie swoje sprawy 1 ze musi
bada¢, proponujac, zebym sama z nim pojechata.
znowu jecha¢ na rok do Moskwy. Kiedym to usty-
Ach, co za rados¢! Potozytam si¢ spa¢ taka dumna,
szata, pobladtam i upadtam na krzesto jak niezy-
taka wesota, serce mi tak bito, az dostatam go-
wa. Babcia nic nie zauwazyta, a on, o§wiadczyw-
raczki 1 przez calg noc bredzitam o Cyruliku

szy, ze wyjezdza,, uktonit si¢ 1 wyszedt.
se-wilskim.

Co6z miatam robi¢? Myslatam 1 my$latam, mar-

Myslatam, ze potem bedzie nas coraz czesciej



twitam si¢ 1 martwitam, no 1 wreszcie zdecydo-
odwiedza¢ — ale byto inaczej. Prawie zupetnie
watam si¢. Nastepnego dnia miat wyjechac, a ja
przestal przychodzi¢. Przyjdzie mniej wigcej raz
postanoWilam, ze wszystko skoncze wieczorem,
na miesiac, 1 to tylko po to, zeby zaprosi¢ do
kiedy babcia pojdzie spac. Tak tez si¢ stalo. Zwia-
teatru. P6zniej dwa razy jeszcze bylismy. Tylko
zatam w wezelek wszystkie ubrania, jakie mia-

ze z tego to juz wcale nie bytam zadowolona.
tam, tyle bielizny, ile bylo potrzeba, 1 z wezet-
Zauwazylam, ze mu po prostu bylo mnie zal, ze
kiem w reku, na pot zywa, posztam na facjatke
jestem w takiej niewoli u babki, 1 nic wiecej.

do naszego lokatora. Mysle, ze sztam po schodach
I tak dalej, 1 tak dalej, az co§ mnie napadto: ani
chyba catg godzine. A kiedy otworzytam drzwi,
nie mogg usiedziec, ani czytac, ani nic robic, cza-
on az krzyknat, patrzac na mnie. Myslal, ze to

sem si¢ rozesmiej¢ 1 babci cos robi¢ na ztosc,
jakies widmo, i podbiegt poda¢ mi wody, bo led-
to znéw ptacze. Wreszcie zmizerniatam 1 omal si¢
wie si¢ trzymatam na nogach. Serce mi tak bito,

ze az glowa bolata 1 zmysty mi si¢ macity. A kie-



wam si¢, ze zdotam pomyslnie utozy¢ moje inte-
dy si¢ ocucitam, zaczgtam po prostu od tego, ze
resy. Gdy wrdce, 1 jezeli pani nie przestanie mnie
potozytam wezetek na jego 16zku, usiadtam oibok
kocha¢, przysiegam pani, ze bedziemy szczgsliwi.
niego, ukrytam twarz w dtoniach i1 rozptakatam
A teraz to niemozliwe, nie moge, nie mam prawa
si¢ rzesistymi tzami. Zdaje si¢, ze on od razu
czegokolwiek obiecywac. Ale powtarzam: jezeli
wszystko zrozumial, stal przede mng blady

nie za rok, to przeciez kiedys to nastgpi; natural-

1 tak smutno patrzyl na mnie, ze serce mi si¢

nie tylko wtedy, jezeli pani nie wybierze innego,
krajato.

bo wigza¢ pani jakimkolwiek stowem nie moge
— Proszg pani — powiada — panno Nastusiu,

1 nie Smiem.

ja nic nie moge zrobi¢; jestem biedny; nie mam
Oto co mi powiedziat i nazajutrz wyjechat.

na razie nic, nawet porzadnej posady; jakze be
Postanowilismy nie méwi¢ o tym babce ani sto-
dziemy zy¢, jezeli si¢ nawet ozeni¢ z panig?

wa. On tak chciat. No wiec teraz prawie skon-

Dtugosmy rozmawiali, lecz ja w koncu straci-



czona moja historia. Mingt akurat rok. On przy-
tam panowanie na'd sobg, powiedzialam, ze nie
jechal, jest tu juz cate trzy dni 1... 1...

moge zy¢ u babci ze uciekne od niej, ze nie chce,
— 1 c67? — zawotatem, nie moggc si¢ doczekac
zeby mnie przyczepiano agratka, i ze jesli zechce,
konca.

pojade z nim do Moskwy, bo bez niego zy¢ nie
— I dotychczas si¢ nie zjawit! — odpowiedziata
moge. I wstyd, 1 mitos¢, 1 duma, wszystko razem
Nastusia jak gdyby z wysitkiem — ani widu, ani
mowito przeze mnie 1 omal nie w konwulsjach
styehu...

upadtam na t6zko. Tak si¢ batam odmowy!

Tu zatrzymata si¢, pomilczata chwile, opuscita
Kilka minut siedzial w milczeniu, potem wstat,
glowe 1 nagle, zastoniwszy twarz rekami, zapta-
podszedt do mnie 1 wzigl mnie za reke.

kata tak, az mi sie¢ serce $cisneto od tego ptaczu.
— Niech pani postucha, moja dobra, moja dro
Bynajmniej nie oczekiwatem takiego zakoncze-
ga panno Nastusiu! — powiedzial réwniez przez
nia.

tzy — niech pani postucha. Przysi¢gam pani, ze



—m Panno Nastusiu — zaczalem bojazliwym i ta-
jezeli kiedykolwiek bede mogt sie ozeni¢, to tyl
godnym tonem. — Panno Nastusiu! Na Boga,

ko z panig: zapewniam panig, ze teraz tylko pani
niech pani nie ptacze! Skad pani wie? A moze go
jedna moze mi stworzy¢ szczescie. Prosze pani:
jeszcze nie ma...

jade do Moskwy 1 bede tam akurat rok. Spodzie-
— Jest, jest! — podchwycita Nastusia. — On
jest tutaj, wiem o tym. UmowilisSmy si¢ wtedy
Wszystko to mozna utozy¢! Pani zrobita

jeszcze, tego wieczoru, w przeddzien jego wyja-
pierwszy krok, dlaczegdz wigc teraz...

zdu. Kiedy juz powiedzieli$my sobie wszystko, co
— Nie, nie! Wygladatoby na to, ze mu si¢ na
panu opowiedziatam, 1 umowiliSmy si¢, wyszlis-
rzucam...

my tu przej$¢ si¢, wlasnie na to wybrzeze. Byta
— Ach, dobra moja panno Nastusiu! — przer
dziesiata: siedzieliSmy na tej tawce; nie ptakatam
watem, jej, nie ukrywajgc usmiechu — alez nie,
juz, byto mi tak stodko stucha¢ tego, co on mowit...
przeciez ma pani w koncu prawo, bo on

Powiedzial, ze natychmiast po przyjezdzie przyj-



pani

dzie do nas 1 jezeli nadal bede go chciata, po-
obiecat. A 1 ze wszystkiego widzg, ze to cztowiek
wiemy o wszystkim balbci. Teraz przyjechat,
delikatny, ze postapil wlasciwie — ciggnatem, co
wiem o tym, 1 nie ma go, nie ma! [ znéw zalata
raz bardziej zachwycajac si¢ logika wlasnej argu
si¢ tzami.

mentacji — jakze on postapit? Zwigzat si¢ obiet
— Moj Boze! Czyz nie mozna w jaki§ sposob
nicg. Powiedzial, Zze z nikim si¢ nie ozeni oprécz
pani dopomoc — zawolatem zrywajac si¢ z tawkai,
pani, jezeli w ogole si¢ ozeni; pani za$ pozosta
zrozpaczony. — Panno Nastusiu, czy nie mogt

wil zupelng swobode wycofania si¢ cho¢by zaraz...
bym p6j$¢ do niego?

W takim razie pani moze zrdbi¢ pierwszy krok,
— Czy to mozliwe? — spytata podnoszac nagle
pani ma prawo, pani ma nad nim przewage, cho
glowe.

ciazby na przyktad, gdyby pani zechciata zwol

— Nie, naturalnie, ze nie! — odpowiedziatem,
ni¢ go z danego stowa...

spostrzeglszy si¢. — Ale ot co: niech pani napisze



— Prosze pana, a jak by pan napisat?

list.

— Co?

— Nie, to niemozliwe, to niemozliwe! — od

— Ten list.

powiedziala stanowczo, ale juz z opuszczong glto
— Ja bym tak napisat: ,,Szanowny Panie..."

w3, nie patrzac na mnie.

— Czy to tak koniecznie trzeba:

— Jak to niemozliwe? Dlaczego

,»SZanowny

niemozliwe?

Panie"?

— ciggnagtem uchwyciwszy si¢ tej mysli. — Wie
— Koniecznie! Zreszta, dlaczegdz by nie? My
pani, panno Nastusiu, jaki list! List, a list to r6z
sle, ze...

nica 1... tak, panno Nastusiu, niech mi pani zaufa,
— No, no! Co6z dalej?

niech mi pani zaufa! Nie dam pani zlej

— ,,Szanowny Panie! Przepraszam, ze..." Zresz
rady.

ta nie, nie trzeba zadnych przeprosin! Tu sam

fakt wszystko ttumaczy; niech pani pisze po pro-



dziom dziekujemy chocby i za to, ze zyja razem
stu: ,,Pisz¢ do pana. Niech mi pan nie ma za zte
znami. Ja dzigkuje pani za to, ze panig spotka-
tej niecierpliwosci, ale przez caty rok bytam
tem, za to, Ze przez cate moje zycie bede panig
szczesliwa nadzieja; czyz jestem winna, ze nie
pamigtat!

moge teraz znie$¢ ani jednego dnia watpliwosci?
— No, dosy¢, dosy¢! A teraz ot co, niech pan
Teraz, kiedy pan juz przyjechal, moze zmienit
postucha: woéwczas stangta umowa, ze gdy tylko
pan swoje zamiary. W takim razie ten list panu
on przyjedzie, natychmiast da o sobie zna¢, zo
powie, ze ja nie narzekam i nie potgpiam pana.
stawiajgc dla mnie list w pewnym

Nie potepiam pana za to, ze nie mam mocy nad
miejscu,

sercem pana; taki juz moj los. Jest pan czlowie-
u pewnych moich znajomych, ludzi dobrych 1 pro
kiem szlachetnym. Pan si¢ nie wysmieje 1 nie
stych, kltorzy nic o tym nie wiedzg; albo jezeli
bedzie si¢ gniewat za te niecierpliwe stowa. Niech
nie bedzie mozna napisac listu, bo w liscie nie

pan pami¢ta, ze pisze je biedna dziewczyna, ze



wszysltko mozna napisac, to tego samego

jest sama, ze nie ma kto jej nauczy¢, ani jej po-
dnia,

radzi¢ 1 ze ona nigdy nie umiata wtada¢ swym
kiedy przyjedzie, bedzie tuitaj punktualnie o dzie
sercem. Ale niech mi pan nie bierze za zle, ze
sigtej. O jego przyjezdzie juz wiem; ale oto juz.
do mojego serca cho¢ na chwile zakradta si¢ wat-
trzeci dzien nie ma ani lisitu, ani jego. Odejs$¢ od
pliwos$¢, nie jest pan zdolny nawet w my-

babci z rana w zaden sposob nie moge. Niech pan
shli skrzywdzi¢ tej' ktora tak pana kochata 1 ko-
sam odda jutro moj list tym dobrym

cha".

ludziom,

— Tak, tak! To wtasnie tak, jak myslatam! —

o ktérych panu mowitam; a jezeli bedzie odpo
zawotlata Nastusia 1 rados¢ zabtysta w jej oczach.
wiedz, to sam mi pan jg przyniesie

— O! pan rozstrzygnal moje watpliwosci,
wieczorem

sam

o dziesiate;.

Bég mi pana zestat! Dzigkuje, dzigkulje panu!



— Ale list, IM! Przeciez najpierw trzeba

— Za co? Za to, ze mnie Bog zestat? — odpo
list

wiedzialem, patrzac z zachwytem na jej rozrado
napisa¢! W takim razie dopiero pojutrze wszystko
wang twarzyczke.

to zalatwimy.

— A choc¢by 1 za to.

— List... — odpowiedziata Nastusia,

— Ach, panno Nastusru! Przeciez niektorym lu-
troche

zmieszana — list... ale...

Ale riie dokonczyta. Najpierw odwroécita ode
mnie twarzyczke, zaczerwienita si¢ jak réza, i na-
gle poczutem w reku list, widocznie juz dawno
napisany, zupelnie gotowy 1 zapieczetowany. Ja-
kies znajome, mile, petne wdzigku wspomnienie
w glowie — ale jako$ nie mam ani sil, ani checi
przemkneto mi przez gtowe!

ich rozstrzygac. Nie ja to wszystko rozstrzygne!
— R,0: Ro-s, 1 si-n,a: na...* — zaczatem.
Dzisiaj nie zobaczymy si¢. Wczoraj, kiedySmy
— Rosina! — zaspiewalisSmy oboje, ja omal

si¢ zegnali, chmury zasnuwac¢ zaczety niebo 1 pod-



nie usciskawszy jej z zachwytu, ona zaczerwie
niosta si¢ mgta. Powiedziatem, Ze nazajutrz be-
niwszy sie, jak tylko mozna, 1 Smiejac si¢ przez
dzie brzydki dzien; nie odpowiedziata, nie chciata
tzy, ktore jak peretki drzaly na jej czarnych rz¢
mowi¢ wbrew sobie; dla niej ten dzien jest 1 ja-
sach.

sny, 1 promienny, 1 ani jedna chmurka nie za¢mi
— No, dosy¢, dosy¢! Teraz do widzenia! — po
j€j szczescia.

wiedziata pospiesznie. — Oto list, oto adres, pod
— Jezeli bedzie deszcz, nie zobaczymy si¢ —
ktory trzeba go zanie§é. Zegnam pana! Do wi
powiedziata — nie przyjde.

dzenia! Do jutra!

Sadzitem, Ze nawet nie zauwazyta dzisiejszego
Mocno $cisngta mi rgke, skineta gtowa 1 pom-
deszczu, a tymczasem nie przyszia.

kneta w strone swego zautka. Dtugo statem bez
WczoTaj mieliSmy trzecie spotkanie, naszg trze-
ruchu, odprowadzajac j3 wzrokiem.

cig bialg noc...

— Do jutra! Do jutra!... — powiedzialem

Jak jednak rado$¢ 1 szczescie czynig cztowieka



do

picknym! Jak serce ptonie mitoscig! Pragnelibys-
siebie, gdy juz znikta mi z oczu.

my jakby cale nasze serce oddac¢ drugiej istocie,
chcielibysSmy, zeby wszystko byto wesote, zeby
wszystko si¢ Smiato. A jaka zarazliwa jest ta ra-
dos¢! Wczoraj w jej stowach byto tyle tkliwosci,
Noc trzecia

tyle dobroci... Jak si¢ o mnie troszczyta, jak si¢
przymilata, jak dodawata otuchy 1 tagodzita moj
Dzisiaj byt smutny dzien, deszczowy, ciemny,
zal! O, 1le kokieterii ze szczg$cia! A ja... Ja przyj-
jak moja przyszta staro$¢. Gngbig m mnie takie
mowatem wszystko za dobrg monete, myslatem,
dziwne mysli, takie niewyrazne wrazenia, takie
Ze ona...

niejasne jeszcze dla mnie sprawy. Ktebda mi si¢
Ale, moj Boze, jakze moglem tak myslec¢? Jak-
ze moglem by¢ tak slepym, gdy wszystko juz za-
* Rosina, Rozyna — bohaterka opery Rossiniego
brat kto$ inny, gdy wszystko byto nie moje; gdy
Cyrulik seioilski.

Tak pana dzisiaj lubie.

wreszcie nawet ta jej czutos¢, troskliwosé, mi-



tos¢... tak, mitos¢ do mnie —

byta niczym innym,

Doprawdy? — zapytatem 1 serce mi

jak radoscig z powodu rychtego zobaczenia si¢
za

drzato.

Z innym, pragnieniem, by 1 mnie si¢ co$ dostato

zjej szczescia?... Gdy nie przyszedl, gdysSmy cze

Dlatego pana lubig, Ze pan si¢ we mnie nie

kali na pr6zno, zase¢pita sie, onie§mielita 1 zatrwo
zakochat. Przeciez kazdy inny na pana miejscu
zyta. Jej ruchy, jej stowa nie byty juz tak lekkie,
zaczatby mnie przesladowac, przyczepiac sie, roz-
rozbawione 1 wesole. [ dziwna rzecz — podwoita
jeczaltby sig, rozchorowat, a pan taki mity!
zainteresowanie mng, jak gdyby

Tu tak mocno scisngta mi reke, ze omal nie
instynktownie pragnac przela¢ na mnie to, czego
krzyknatem. Rozesmiata sie.

sama pragneta dla siebie, o co si¢ sama obawiata,



— Boze! Prawdziwy z pana przyjaciel! — za

7e si¢ nie stanie. Moja Nastusia tak si¢

czeta po chwili bardzo powaznie. — Przeciez to
oniesmielita, tak na-sltraszyta, ze zrozumiata
Bég mi pana zestat! No, co by si¢ ze mng stato,
chyba wreszcie, 1z jg kocham, 1 zlitowala si¢ nad
gdyby pana teraz nie bylo przy mnie? Jaki pan
moj3 biedng mitoscig. Tak, kiedy jestesmy
bezinteresowny! Jak pan mnie szczerze lubi! Kie
nieszczesliwi, silniej odczuwamy nieszczgscie
dy wyjde za mgz, bedziemy si¢ bardzo przyjaz
innych; uczucie nie rozprasza si¢, lecz skupia...
ni¢, bardziej niz bracia. Bede pana kocha¢ prawie
Przyszedtem do niej z wezbranym sercemi le-

tak jak jego...

dwie si¢ doczekatem spotkania. Nie przeczuwa-
Zrobito mi si¢ jako$ strasznie smutno w tej

tem, czego bede teraz doznawal, nie przeczuwa-
chwili; ale co$ podobnego do §miechu drgneto mi
tem, ze wszystko to tak si¢ skonczy. Ona jasniata
w duszy.

radoscig, oczekiwata odpowiedzi. Odpowiedzig byt
— Pani zle mys$li — powiedziatem —

on sam. Powinien byl przyj$¢, przybiec na jej



pani

wezwanie. Przyszta o catg gddzing wczesniej ode
tchorzy: pani mysli, ze on nie przyjdzie.

mnie. Z poczatku wciaz chichotata, Smiata sie

— Proszg¢ pana — odpowiedziata —

przy kazdym moim stawie. Zaczatem méwic
gdybym

1 umilktem.

byta mniej szczgsliwa, pewno bym si¢ rozptakata
— Wie pan, z czego si¢ tak ciesze? — powie-
przez to panskie niedowiarstwo i te

dziata. — Cieszg si¢ z tego, ze patrz¢ na pana.
wymowki.

Zreszta to, co pan moéwi, nasungto mi pewne my
sli; ale pozniej pomysle, a teraz

przyznam, ze

ma pan stusznos$¢. Tak! Jestem jakas nieswoja;
jestem catkowicie zajeta oczekiwaniem i jakos
niej... pézniej poszedtem do domu i

7byt lekko wszystko trakltuje. Ale Idois¢ tego, nie
potozytem si¢ spac.

moéwmy juz o uczuciach!...

— Tylko tyle? — przerwata mi, Smiejac sie¢.

W tej chwili rozlegly sie kroki 1 w ciemnosci



ukazal si¢ przechodzien idacy naprzeciw nas.
Tak, prawie tylko tyle — odpowiedziatem,
opanowujac si¢, bo juz w oczach zbieraty mi si¢
Oboje drgnelismy; ona omal nie krzykneta. Pus
gtupie tzy. — Obudzitem si¢ na godzine

citem jej reke 1 zrobitem gest, jak gdybym chciat
odejs¢. Ale omylilismy si¢: to nie byt on.

przed

naszym spotkaniem, ale jak gdybym wcale nie
Czego si¢ pan boi? Dlaczego pan puscit moja
spat. Nie wiem, co mi si¢ sitato. Szedtem, izeby to
reke? —

zapytata, podajac md dton. — No c6z?
wszy&tko pani opowiedzied, jak gdyby sie
Przywitamy go razem. Ohcg, zeby wiedziat, jak
my si¢ wzajemnie lubimy.

dla

mnie czas zatrzymat, jak gdyby pewne wrazenie,
— Jak my si¢ wzajemnie luibimy! — zawota
pewne uczucie miato pozosta¢ we mnie od tej

tfem.



chwili na zawsze... jak gdyby jedna chwila miata
,,O Nasfcusiu, Nastusiu! — pomyslatem sobie —
sde ciggnac¢ catg wiecznos¢ 1 jak gdyby cate zycie
jak wiele przez to powiedziatas. Pod wplywem
si¢ dla mnie zatrzymato... Kiedy si¢ obudzitem,
takiej wzajemnos$ci czasami ozi¢bia si¢ ser-
wydato mi si¢, ze przypomniatem sobie teraz ja
ce 1 robi si¢ ciezko na duszy. Twoja reka jest

ki$§ mdtyw muzyczny, znany od dawna, styszany
zimna, a moja gorgca jak ogien. Jaka jestes$ za-
gdzies dawno, zapomniany 1 stodki. Wydato mu
slepiona, Nastusiu!... O, jak niezno$ny bywa cza-
si¢, Ze ten motyw przez cale zycie wyrywal mi
sami cztowiek szczgsliwy! Ale n)ie mogltem si¢ na
si¢ z duszy d dopiero teraiz...

ciebie gniewac!"

— Ach, moj Boze, mdj Boze! — przerwatla Na-
Wreszcie nie moglem juz dtuzej milcze€.

stusia. — Coz to wszystko znaczy? Nie rozumiem
— Panno Nastusiu! — zawolatem — czy pani

ani stowa.

wie, co si¢ ze mng dziato przez caty dzien?

— Ach, panno Nastusiu! Chciatem w jaki$ spo

— No c¢6z takiego? Niechze pan czym predze]



sob odtworzy¢ pani to dziwne wrazenie... — za
opowiada! Dlaczego pan dotychczas nic n'ie moéwi!
czalem zalosnym glosem, w ktorym byla jeszcze
— Kiedy spetnitem wszystkie pand polecenia,
ukryfta nadzieja, chociaz bardzo daleka.

oddatem list, bytem u tych dobrych ludzi, p6z-

— Dosy¢, dosy¢, niech pan przestanie! — po
wiedziatla 1 w jednej chwili domyslita si¢ wszyst
kiego, filutka!

Stata si¢ nagle jako$ niezwykle rozmowna, we-
— Przeciez to po prostu §mieszne — zaczalem,
sota, zartobliwa. Wzieta rnrtie pod reke, sSmiata
coraz bardziej si¢ gorgczkujac 1 cieszac si¢ z nie
sie, chciata, Zebym i ja si¢ $mial, 1 na kazde moje
zwyktej jasnosci moich pogladéw — przeciez on
wzruszone stowo odpowiadata ftafoim dzwiecznym,
nawet nie mogt przyjs$¢! Pani i mnie w

takim dtugim Smiechem. Bylem juz zty, a ona
btad

nagle zaczg¢ta mnie kokietowac.

wprowadzita, panno Nastusiu, 'tak ze

— Prosze¢ pana — zaczeta — jednak mi troche
stracitem

przykro, ze pan si¢ we mnie n'ie zakochat. Mimo



miar¢ czasu... Niech pani tylko pomysli: przeciez
wszystko, mdj panie nieugiety, nie moze pan nie
zaledwie mégl otrzymac list; przypusémy, ze nie
pochwali¢ mnie za to, ze jestem taka

mogt przyj$¢, przypusémy, ze napisze odpowiedz,
szczera.

a w takim razie list nadejdzie nie wczesniej niz
Mowie panu wszystko, wszystko bez wzgledu na
jutro. Péjde po list jutro skoro swit i natychmiast
to, jakie glupstwo przyjdzie mi 'do glowy.

dam pani zna¢. Niech pani wezmie pod

— Wie pani! Zdaje si¢, ze juz jedenasta — po
uwage

wiedziatem, gdy miarowy dzZWiek dzwonu
wreszcie tysigce mozliwosci: ze go nie

za

byto w

brzmiat z dalekiej wiezy. Nagle zamilkta, prze
domu, kiedy nadszedt list, 1 moze dotychczas jesz
stala si¢ Smiac 1 zaczeta rachowac.

cze go nie czytal! Przeciez wszystko moze

— Tak, jedenasta — powiedziata wreszcie lek
si¢

liwym, niepewnym tonem.



zdarzy¢.

Natychmiast zal mi si¢ zrobito, Ze jg przestra-

— Tak, tak! — odpowiedziata Nastusia — na
szytem, zmusitem do liczenia uderzen zegara 1 sam
wet nie pomyslatam o tym; naturalnie, ze wszyst
przeklinatem siebie za napad ztosci. Ogarngt mnie
ko moze si¢ zdarzy¢ — ciagneta jak najbardziej
smutek z jej powodu 1 nie wiedzialem, jak zma-
zgodnym tonem, w ktérym jak przykry dysonans
za¢ swa wine. Zaczatem jg pocieszac, doszukiwac
stycha¢ bylo jakas inng, dalekg mysl. — Wie pan
si¢ przyczyn jesgo nieobecnosci, przytacza¢ rozne
co — ciggneta dalej — niech pan idzie jutro mo
dowody, argumenty. Nikogo nie m'ozna byto 1at-
zliwie najwczesniej 1 jezeli pan cokolwiek otrzy
wiej oszukac niz jg w tej chw>ili, a zresztg kazdy
ma, prosz¢ mi natychmiast da¢ zna¢. Przeciez pan
w takiej chwili z przyjemnoscig stucha jakiejkol-
wie, gdzie mieszkam. — I przypomniata mi swoj
wiek pociechy 1 jetert szczesliwy, jezeli znajdzie
adres.

si¢ chociaz cien usprawiedliwienia.

Po6zniej stata si¢ nagle taka tkliwa, taka nie-

Smiata wobec mnie... tNa pozor stuchata uwaznie,



co jej méwitem, ale kiedy zwrdcitem si¢ do niej
z jakim$ pytaniem, nic nie odpowiedziata, zmie-
szata si¢ 1 odwrocita gtowke. Zajrzalem jej w oczy
— Tak, chyba to tak — odpowiedziata naiwna
— tak jest: ptakata.

Nastusia — ale wie pan, co mi przyszto do glo
— No, czy tak mozna, czy tak mozna? Ach,

wy? Tylko Ze teraz nie bede o nim méwic, ale
jaki z pani dzieciak! Co za dziecinstwo!... Prosze
tak w ogodle: wszystko to juz dawno przychodzito
przestac!

mi na mys$l. Prosze pana, dlaczego my wszyscy
Sprobowata si¢ usmiechnac, uspokoic sie, ale
nie jeste$my ze solbg jak bracia? Dlaczego nawet
podbrodek jej sie trzast 1 piers wcigz falowata.
najlepszy cztowiek zawsze jakby co$ kryje przed
— Mysle o panu — powiedziata mi po chwili
innym 1 milczy w jego obecnosci? Dlaczego nie
milczenia — pan taki dobry, Zze bylabym z kamie
powiedzie¢ po prostu natychmiast tego, co si¢ ma
nia, gdybym tego nie czuta. Wie pan, co mi przy
na sercu, jezeli si¢ wie, ze to stowa nie na wiatr.
szto teraz do glowy? Poréwnywatam was

Bo kazdy tak wyglada, jattfby byt surowszy, niz



obu.

jest w rzeczywistosci, 1 wszyscy jakby si¢ bali
Dlaczego on nie jest panem? Dlaczego on nie jest
urazi¢ swoje uczucia, skoro je od razu

taki jak pan? On jest gorszy od pana, chociaz ko
WYpo

cham go bardziej niz pana.

wiedz3. .

Nic nie odpowiedziatem. Czekata, zdaje sig, ze-
Ach, panno Nastusiu! Ma pani stusznosc¢; ale
bym cos powiedzial.

przeciez na ito sktada si¢ wiele powodow —przer

watem, sam bardziej niz kiedykolwiek hamujac
Naturalnie, ze pewno niezupelnie go jeszcze
zrozumiatam, niedostatecznie go jeszcze

w owej chwili swoje uczucia.

znam.

Nie, nie! — odpowiedziata z gtebokim prze
Wie pan, zawsze jakbym si¢ go bata: zawsze byt
jeciem. —

O, pan, na przyktad, nie jest taki- jak



taki powazny, nawet jakby dumny. Naturalnie,
inni. Doprawdy nie wiem, jak toy to panu powie
wiem, ze to tylko z pozoru, Ze w jego sercu jest
dziec¢, co czuj¢: ale zdaje mi sig, Ze pan... na przy
wiecej tkliwosci niz w moim... Przypominam so
ktad... cho¢by teraz... zdaje mi si¢, ze pan co$ dla
bie, jak spojrzal na mnie woéwczas, gdy —

mnie poswieca —

pami¢

dodata niesmiato, spojrzawszy

ta pan? — przysztam do niego z zawinigtkiem;

na mnie ukradkiem. — .Niech mi pan wybaczy,
ale jako$ go za bardzo szanuj¢, a przeciez to by
ze Itak moéwie: przeciez ja jestem prosta dziew
znaczyto, ze nie jesteSmy sobie rowni?

czyna, malo jeszcze Swiata widziatam 1 doprawdy

czasami nie umiem mowic¢ —
Nie, panno Nastusiu, nie — odpowiedzialem

dodata

drzacym
to znaczy, ze pani go kocha bardziej niz wszyst

ko na §wiecie 1 o wdele bardziej niz siebie.



glosem pod wptywem jakiego$ skrytego uczucia.
rownoczesnie starajac si¢ usmiechng¢ — ale chcia-
A pozniej, kiedy$Smy si¢ zegnali, podata mi reke
tam tylko powiedzie¢ panu, ze jestem wdzigczna,
1 powiedziata, jasno spojrzawszy na mnie:

7e ja rowniez wszystko to czuje... O, niech panu
— Przeciez my odtad zawsze bedziemy razem,
Bog da za to szczescie. To, co mi pan naopowiadat
prawda?

wtedy o panskim marzycielu, to zupelna niepra-
O Nastuisiu, Nastusiu! gdybys ty wiedziata, jak
wda, a raczej, chcialam powiedziec, to si¢ zupet-
bardzo jestem teraz samotny!

nie pana nie tyczy. Pan wraca do zdrowia, pan
Gdy wybita dziewiata, nie moglem usiedzie¢ w
doprawdy jest zupetnie innym cztowiekiem niz
domu, ubratem si¢ 1 wyszedtem, nie zwazajac na
ten, ktorego pan opisywat. Jezeli pan kiedy po-
niepogode. Bytem tam, siedziatem na naszej taw-
kocha, niech panu Bog da z nig szczescie! A jej
ce. Poszedlem nawet w strong ich zautka, ale

nic nie zycze, bo ona bedzie z panem szczesliwa.
wstyd mi si¢ zrobito 1 wrdcitem, nie spojrzawszy

Wiem to, sama jestem kobieta, 1 ipowdnien mi pan



w ich okna, nie doszedtszy dwoch krokow do ich
wierzyC, skoro tak mowig.

domu. Wrocitem do siebie tak przygnebiony, jak
Umilkta 1 mocno uscisneta mi dton. Ja rowniez
nigdy dotad. Jaki deszczowy, przykry czas. Gdy-
nie moglem méwic¢ ze wzruszenia. Mineto kilka
by byta tadna pogoda, przespacerowatbym cala
chwil.

noc...

— Tak, widocznie dzisiaj nie przyjdzie! — po
Ale do jutra, do jutra! Jutro ona mi wszystko
wiedziata w koncu, podnoszac gtowe. — Za po
opowie. A jednak listu dzis nie byto. Zreszta, tak
zno!. .

by¢ powinno. Oni 'sg juiz razem.

— Przyjdzie jutro — powiedziatem jak naj
bardziej przekonujacym i stanowczym tonem.
Noc czwarta

Tak — dodata poweselawszy — sama teraz
widze, ze przyjdzie dopiero "jutro. No wiec
Boze, jak si¢ to wszystko skonczyto! Czym sie
do

to wszystko skonczyto!



widzenia! Do jutra! Jezeli bedzie deszcz, to moze
nie przyjde. Ale pojutrze przyjde na pewno, co
Przyszedtem o dziewiatej. Ona juz byta. Idac,

z daleka ja zauwazylem; stata, jak wtedy, za
kolwiek by si¢ ze mng zdarzyto; niech pan tu
pierwszym razem, oparta fokciami o balustrade
bedzie koniecznie: chce pana zobaczy¢, wszystko
bulwaru 1 nie styszata, jak do niej podszedtem.

panu opowiem.

Panno Nastusiu! — zawotalem, thumigc prze

O, jakie to nieludzko okrutne! — zaczeta

mocg wzruszenie.

znowu. — Zeby chociaz odpowiedziat, ze mnie
nie potrzebuyje, ze mnie odpycha; ale ani stowa
Szybko odwrdcita si¢ do mnie.

przez cate trzy dni! Jak tatwo mu skrzywdzic¢,
No 1 co — powiedziala — no 1 co! Predze;!
Patrzytem na nig ze zdumieniem.

urazi¢ biedng, bezbronng dziewczyng, ktoéra tym

tylko zawinita, ze go kocha! O, item ja wycier



No, gdzie list? Przynidst pan list? — powto
rzyta chwytajac si¢ balustrady.

piata przez te trzy dni. M6j Boze! M) Boze!
Kiedy sobie przypomng, ze po raz pierwszy sama
Nie, nie mam listu — powiedzialem wresz

S

do niego przysztam, ze si¢ ponizytam przed nim,
cie — czy7zby go dotad nie 'byto?

ptakatam, ze btagatam go chociaz o odrobing mi
Okropnie pobladta i dtugo patrzyta na mnie
nieruchomo. Odebratem jej ostatnig nadzieje.
tosci... I po tym wszystkim!... Prosz¢ pana — za-
czeta zwracajac sie do mnie 1 czarne jej oczy za
Ha, Bog z nnm! — rzekta wreszcie urywa

nym glosem. —

btysty —

Bog z nim, jesli w taki sposob

to nie tak! To tak by¢ nie moze; to

nienaturalne! Albo pan, albo ja jestem w btedzie:



mnie porzuca.

on moze nawet nie odebral listu? Jakze mozna,
Spuscita oczy, pdzniej chciata spojrze¢ na mnie,
lecz nie mogta. Jeszcze kilka chwil opanowywata
niech pan sam 0s3dzi, niech pan mi powie, na
wzruszenie, lecz nagle odwrocila sig, oparta sie
Boga, niech pan mi wyjasni, nie moge tego zro-
tokciami o balustrade bulwaru i zalata si¢ zami.

zumie¢, jak mozina tak po barbarzynsku, ordynar-

nie postapic, jak on postapit ze mng! Ani stowa!
Nie trzeba, nie trzeba! — zaczatem, lecz za
brakto mi sit ciggna¢ dalej, gdym patrzyt na nig.
Przeciez dla ostatniego cztowieka na Swiecie ma
Zreszta, co bym jej powiedzial?

si¢ wigce] wspotczucia. A moze on cos styszat,

moze mu kto§ co$ o mnie nagadat? —
Niech pan mnie nie pociesza — mowita pta
zawolata

czac —

zwracajac si¢ do mnie. —

niech pan o nim nie moéwi, niech pan nie

Jak pan sadzi?



mowi, ze on przyjdzie, ze mnie nie porzucit tak

Panno Nastusiu, pdjde jutro do niego w pani
okrutnie, tak nieludzko, jak to zrobit. Za co, za
1mieniu.

co? Czyzby co$ byto w moim licie, w Itym nie

No 1 co?

szczesnym li$

cie?

O wszystko go zapytam, o wszystkim

Tu tkania odebraty jej glos; serce mi si¢ rwato,
mu

gdym na nig patrzyl.

opowiem.

— No 1 co, no1ico?

— Pani napisze list. Niech pani nie mowi: nie,
mnie zabija, panno Nastusiu! Nie mogg milcze¢!
panno Nastusiu, niech pani nie mowi: nie! Zmusze
Powinienem w koncu mowic¢, wypowiedziec to,
go do uszanowania pani postepku, on si¢ 0 wszyst
co mi w sercu wezbrato.

kim dowie — 1 jezeli...



Mowiac to, wstatem z tawki. Nastusia

— Nie, moj przyjacielu, nie — przerwata mi.
wzieta mnie za rgke 1 spogladata ze

— Dos¢ tego! Ani stowa wigcej, ani jednego sto
zdziwieniem.

wa ode mnie — dosy¢! Ja go nie znam, ja go juz
— Co panu jest? — rzekta wreszcie.

nie kocham, ja o nim za...po...mng...

— Niech pani postucha! — powiedziatem sta
Nie dokonczyla.

nowczo. — Niech pani mnie postucha, panno Na-
— Niech si¢ pani uspokoi, niech si¢ pani uspo
situsiu! To, co bede teraz mowit, to wszystko ghup
koi! Niech pani tutaj usigdzie, panno Nastusiu —
stwa, bzdury! Wiem, ze tego nigdy by¢ nie moze,
powiedziatem, sadzajac jg na tawce.

aile nie mogg przeciez milcze¢. W imi¢ tego, co
— Alez jestem spokojna. To tylko tak! To tzy,
panig teraz boli, zawczasu btagam, niech mi pani
to obeschnie! Czy pan mysli, ze si¢ zabije, ze si¢
przebaczy!

utopie?

— Ale coz takiego? — powiedziata, przestajac

Serce mi wezbrato bolem; chciatem



ptaka¢ i uwaznie patrzac na mnie, podczas gdy
mowic, lecz nie mogtem.

niezwykte zaciekawienie btyszczato w jej

— Proszg¢ pana — ciagneta dalej,

zdzi

WZIgWSZy

wionych oczetach. — Co si¢ panu stato?

mnie za r¢ke — niech pan powie: czy pan iby tak
— To niedorzeczne, ale ja panig kocham, pan
postapit? Pan by nie porzucit tej, ktora by sama
no Nasitusiu! Ot co! No teraz juz wszystko po
do pana przyszta, pan by nie zasmiat si¢ jej w
wiedziane! — rzeklem, machngwszy rekg. — Te
oczy z jej stabego, glupiego serca! Pan by jg osz
raz si¢ pani przekona, czy moze pani mowic ze
czedzit! Pan by pomyslal, Ze. ona ibyta sama, ze
mng tak jak przed chwilg, czy wreszcie moze pani
nie umiata si¢ ustrzec od mitosci do pana, ze nie
shucha¢ tego, co bede mowit...

jest winna, ze nie jest winna... ze nic nie zrobi
— 1No c6z, no c0z z tego? — przerwata Nastu
ta... O md; Boze, moj Boze...

sia — c0z z tego? Ja to od dawna wiedziatam,

— Panno Nastusiu! — zawotatlem wreszcie, nie



ze pan mnie kocha, tylko ze wcigz mi si¢ zdawa
mogac opanowac wzruszenia. — Panno Nastusiu!
to, Zze pan mnie kocha jakos tak, po prostu... Ach,
Pani mnie zadrecza! Pani zatruwa mi serce, pani
moj Boze, moj Boze!

— Z poczatku bylo po prostu, panno Nastusiu,

a teraz, a teraz!... Jestem teraz w takim samym
moge wytrzymac¢; pani sama zaczeta o tym moéwic,
potozeniu jak pani, kiedy przyszta pani do niego

z wezetkiem. W gorszym niz pani potozeniu, pan

pani jest winna, pani jest wszystkiemu winna,

a ja nie jestem winien. Pani nie moze odpedzié¢
no Nastusiu, bo on wtedy nikogo nie kochat,
mnie od siebie...

a pani kocha.

— Aleznie, alez nie, nie odpedze pana, nie! —
Co tez pan mi opowiada! Zupetnie pana nie
mowita Nastusia, ukrywajac ze wszystkich
rozumiem w koncu. Ale prosze pana, po co to tak,
sit

to znaczy, nie po co, tylko dlaczego pan tak

swe zmieszanie, bledziutka...



1 to tak nagle... Boze! Gtupstwa gadam! Ale pan...
— Pani mnie nie odpedza? A ja juz sam chcia
tem od pani uciekac. I ja odejde, tylko wszystko
I Nastusia catkiem si¢ zmieszata. Policzki jej
opowiem od poczatku, bo kiedy pani mowita, to
* zarumienity si¢; spuscita oczy.

nie mogtem usiedzie¢, kiedy pani ptakata, kiedy
Coz robic, panno Nastusiu, c6Z mam robic¢?

pani desperowata dlatego, no dlatego (nazwe
Jestem winien, ze... Ale nie, nie, nie jestem wi
nien, panno Nastusiu; czuj¢ to, bo serce mi mowi,
to

juz po imieniu, panno Nastusiu), dlatego ze panig
ze mam stuszno$¢, bo nie moge pani niczym ura
odepchni¢to, dlatego ze podeptano pani

zi¢, niczym dotkna¢! Bytem pani przyjacielem; no
mitos¢,

wiec 1 teraz jestem przyjacielem: w niczyim pani
poczutem, ze w moim sercu jest tyle mitosci do
nie zawiodlem. Teraz tzy mi ptyng, panno Nastu
pani, panno Nastusiu, tyle mitosci!... I zrobito mi

siu! Niech sobie ptyng, niech sobie ptyng —



ni

si¢ tak gorzko, Zze nie mogg pani pomoc tg mi
komu nie szkodza. One wyschng, panno Nastusiu.
toscia... ze serce mi wezbrato tym uczuciem, 1 ja,
Ale niechze -pan siada, niechze pan siada —

ja nie moglem milcze¢, musiatem mowic, panno
powiedziata sadzajac mnie na tawce. —

Och, moj

Nastusiu, musialem mowic.

Boze!

Nie, panno Nastusiu, ja nie usigde; nie moge

Tak, tak! Niech pan mowi, niech pan tak

zosta¢ tu dtuzej, pani juz wigcej nie moze mnie

ze mng mowi! —

powiedziata Nastusia z nieokre

widzie¢; powiem wszystko 1 odejde. Chee tylko
slonym ruchem. —

Pana to moze dziwi/ ze

powiedzie¢, ze nigdy by sie pani nie dowiedziala,
ja

ze panig kocham. Nie zadreczatbym pani w takiej



tak z panem mowig, ale... niech pan moéwi! P6z
chwili swym egoizmem. Nie! Ale ja teraz

niej panu powiem! Opowiem panu wszystko!

nie

Pani mnie zatuje, panno Nastusiu; pani po

prostu mnie zatuje, moja przyjaciotko! Co prze
padto, to przepadto! Co raz powiedziane, nie da
si¢ cofhg¢! Czyz nie tak? No wigc teraz wie pani
wszystko. No wiec tu jest punkt wyjscia. No do-
ptakat — powiedziata Nastusia, szybko wstajac
brze.1 Teraz wszystko jest slicznie; niech

z tawki. — ChodZmy, niech pan wstanie, niech
wiec pani postucha. Kiedy pani siedziata ptaczac,
pan idzie ze mng, niech pan nie ptacze, niech pan
myslatem sobie (ach, niech mi pani da

nie ptacze — méwila, ocierajgc mi tzy chustecz-
powiedzie¢, co myslatem!), myslatem, ze

ka — no chodZzmy teraz: moze co$ panu powiem...
(naturalnie, Ze to niemozliwe, panno Nasttusiu),
Tak, skoro on juz mnie porzucit, skoro o mnie
myslatem, Ze pani... mys$latem, Ze pani jako$
zapomnial, chociaz go jeszcze kocham (nie chce

tam... no, w jaki$§ zupelnie inny sposob juz go



pana oszukiwac)... ale, prosze, niech mi pan od-
nie kocha. Myslatem tak 1 wczoraj, 1 onegdaij,
powie. Gdybym na przyktad pokochata pana, to
panno Nastusiu, wtedy hym tak postgpit, na
znaczy, gdybym tylko... Och, moj przyjacielu, mo;
pewno bym postapit tak, ze pani by mnie
przyjacielu! Kiedy pomysle, kiedy sobie pomysle,
pokochata: przeciez pani sama méwita, przeciez
ze pana wtedy krzywdzitam, chwalgc za to, ze
pani sama powiedziala, panno Nastusiu, Zze pani
pan si¢ nie zakochat!... O Boze! Jakze ja tego nie
mnie juz prawie kocha. No 1 c6z dalej? To
przewidziatam, jakze mogtam nie przewidziec,
prawie wszystko, co chciatem powiedzie¢; po-
jakze mogtam by¢ taka gtupia, ale... ,No, zdecy-
zostaje tylko powiedzie¢, co by byto wttedy, gdy-
dowatam si¢, wszystko powiem...

by pani mnie pokochata, tylko to, nic

— Panno Nastusiu, wie pani co? Odejde

wiecej! Niech pani mnie postucha, droga

od

przyjacidtko — jestem naturalnie cztowiekiem
pani! Przeciez ja panig tylko drecze. Ot, teraz ma

prostym, biednym, nic nie znaczacym, ale nie o to



pani wyrzuty sumienia o to, Ze pani si¢ wysmie
chodzi (ciggle mowi¢ o czym innym ze

wala, -a ja nie chce, tak, nie chce, Zeby pani oprocz
wzruszenia, panno Nastusiu), tylko ja bym panig
wtlasnego zmartwienia... Naturalnie, Ze ja jestem
tak kochat, tak kochat, ze gdyby pani nawet
winien, panno Nadtusiu, lecz zegnam!

jeszcze kochata 1 nie przestata kochac tego,

— Niech pan nie odchodzi, niech pan mnie wy
ktorego nie znam, zauwazylaby pani jednak, ze
stucha: czy pan moze czekac?

moja mitos¢ jako$ pani cigzy. Pani by tylko

— Na co czekad, jak?

styszata, pani by tylko czuta w kazdej chwili,

— Kocham go, ale to minie, to powinno mingc¢,
7e obok niej bije wdzigczne seTce, wdzigczne
to nie moze nie ming¢; to juz mija, czuj¢ to...
serce, gorgce serce, ktore dla pani... Och,

Kto wie, moze juz dzisiaj si¢ to skonczy, dlatego
panno Nastusiu! Co pani ze mng zrobita! —

ze go nienawidze, dlatego ze on zadrwit ze mnie,
Niech pan nie ptacze, nie chce, zeby pan
podczas gdy pan ptakat tu razem ze mna, dlate-,

Ale on mnie rozgoryczyt 1 skrzywdzit moje ser-



go ze pan nie porzucitby mnie tak jak on, dlate-

ce. Nie kocham go, dlatego ze mogg kocha¢ tylko
go, ze pan kocha, a on mnie nie kochat, dlatego

to, co jest wielkoduszne, co mnie rozumie, co jest
ze wreszcie sama kocham... Tak, kocham! Ko-
szlachetne; dlatego ze sama jestem taka, a on mnie
cham, jak 1 pan mnie kocha; przeciez sama to juz
niewart — ale Bog z nim! Nawet lepiej, ze tak
panu dawniej powiedziatlam, pan sam styszat: ko-
zrobit, niz gdybym si¢ p6zniej zawiodta w swych
cham dlatego, Ze pan jest lepszy od niego, ze pan
* oczekiwaniach 1 poznata jego wartosc... No, skon-
jest szlachetniejszy od niego, dlatego, dlatego ze
czone! Ale kto wie, mdj dobry przyjacielu — cia-
on...

gneta dalej, Sciskaijgc moja reke — kto wie, moze
Wzruszenie biedaczki byto tak silne, ze nie do-
cata moja mitos¢ byta ztudg uczud,

konczyta, potozyta mi gtowke na ramieniu, po6znie;j
wyobrazni, moze zaczgta si¢ od figlow 1 ghupstw,
na piersi 1 gorzko si¢ rozptakata. Pocieszatem ja,
dlatego ze bytam pod nadzorem babci. Moze
zagadywatem, ale nie przestawata ptakac; wcigz

powinnam kocha¢ innego, ktéry "by mi



Sciskata mojg reke 1 mowita wsrod tkan:
wspotczut 1... 1... ale dajmy temu spokdyj,

— Niech pan zaczeka, niech pan zaczeka; zaraz
dajmy spokod; — przerwata Nastusia,

przestang! Chce panu powiedziec... zeby pan nie
zadyszawszy si¢ ze wzruszenia —chciatam tylko
myslal, ze te 1zy... to tak przez stabos$¢, niech pan
panu powiedziec... chcialam panu powiedzied, ze
zaczeka, to przejdzie... — W koncu uspokoita sig,
jezeli mimo to, ze kocham (nie: kochatam go),
otarta tzy 1 poszliSmy dalej. Chciatem juz zaczac¢
jezelt mimo to pan jeszcze powie... Jezeli pan
mowic, ale wcigz mnie prosita, zelbym jeszcze za
czuje, ze mitos¢ pana jest tak wielka, ze moze
czekal. Zamilklismy... W koncu skupita si¢ w so
usuna¢ z mego serca dawna... Jesli pan zechce
bie 1 zaczgta mowic.

ulitowac si¢ nade mna, jesli pan nie zechce

— Ot co — zaczela statbym 1 drzacym glosem,
pozostawi¢ mnie samej losowi, bez pociechy, bez
w ktorym nagle zadzwigczato co$, co wpito mi sig¢
nadziei, jesli pan zechce kocha¢ mnie zawsze tak,
w serce 1 stodko zabolato — niech pan nie mysli,

jak teraz mnie pan kocha, to przysiegam, ze



ze mogg tak predko zapomniec€ 1 zdradzi€... Caty
wdzigcznose... ze mito$¢ moja bedzie w

rok go kochatam i przysiggam na Boga, ze nigdy,
koncu godna panskiej mitosci... Czy wezmie
nigdy nawet w mysli go nie zdradzitam. Wzgar
pan teraz mojg reke?

dzil tym; zadrwil sobie ze mnie — Bog z nim!
— Panno Nastusiu! — zawotatem, krztuszac sie

od tkan — panno Nastusiu!... panno Nastusiu!

No dosy¢! — rzekta, z trudnoscia si¢ opano

— Wszystko jedno, mogg by¢ razem; tylko niech
wujac — no teraz juz wszystko powiediziane, pra
pan od jutra si¢ do nas przeniesie.

wda? Tak? No 1 pan jestt szczesliwy, 1 ja szczesli
— Jak to? do pani? Dobrze, jestem gotow...

wa: ale ani stowa o tym wigcej; niech pan zacze
— Tak, pan u nas zamieszka. Mamy tam

ka, niech pan mnie oszczedzi... Na Boga, niech
na

pan mow1 o0 czym innym!-

gorze facjatke; teraz jest pusta; byta

— Tak, panno Nastusiu, tak! Dosy¢ 6" tym, te

lokatorka,



raz jestem szczg$liwy... No, panno Nasftusiu, no,
staruszka szlachcianka, teraz wyjechata 1
moOwmy o czym innym, czym predzej, czym pre
wiem,

dzej méwmy; tak! Jestem gotow.

ze babcia chce wynaja¢ mtodemu

I nie wiedzieliSmy, co mowic¢, Smielismy sig,
cztowiekowi;

ptakali; mowilismy tysigce stow bez zwiagzku i bez
ja moéwie: ,,Po co mtody cztowiek?" — a ona po
sensu; to chodzilismy po trotuairze, to nagle wra-
wiada: ,,A tak, jestem juz stara, tylko

calismy 1 przechodziliSmy przez ulice; p6zniej za-
ty nie

trzymywaliSmy si¢ 1 znOw wracaliSmy na bulwar
mysl, Nastusiu, ze chce ciebie za niego wydac".
— zachowywali$my si¢ jak dzieci.

Zaraz si¢ domyslitam, Ze to wtasnie po to.

— Mieszkam teraz sam, panno Nastusiu — za

— Ach, panno Nastusiu!... — I oboje

czagtem — a jutro... No, naturalnie, jestem bied
roze

ny, panno Nastusiu, wszystkiego mam

sSmialisSmy sig.



tysigc

— No, dosy¢, dosy¢. A gdzie pan mieszka, bo
dwiescie, ale to nic...

zapomniatam.

— Naturalnie, Ze nic, a babcia ma pensje, wiec
— Tam, w domu Barannikowa.

ona nas nie bedzie krepowac. Trzeba

— To taki duzy dom?

zabracé

Tak, taki duzy dom.
babcig.

Ach, wiem, tadny dom; tylko wie pan

co,
Naturalnie, ze trzeba zabrac¢ babcie... Tylko
niech pan czym predzej si¢ wyprowadzi i prze
ta Matriona...

niesie si¢ do nas.

— Ach, tak, 1 u mnie tez Fiokta!...

— Zaraz od jutra, panno Nastusiu; jestem tam
— Matriona jeslt poczciwa, tylko ma jedng wa

troche winien za mieszkanie, ale to nic... Niedtu



de: zupelny brak wyobrazni. Ale to nic!

go dostang pensje.

— A wie pan co, moze ja bede dawac lekcje?
Sama si¢ naucz¢ 1 bede dawac...

— Doskonale... A ja niedtugo dostan¢ nagrodg...
— A wigc od jutra bedzie pan moim

lokato

rem...

Tak, 1 pojdziemy na Cyrulika sewilskiego,
Stanowczo!

bo teraz niedtugo znowu go wystawia.

Ale juz teraz stanowczo dojdziemy do domu.

— Tak, pojdziemy —

powiedziata

Stanowczo, stanowczo...

Nastusia,

— Stowo?... Bo przeciez trzeba kiedys wrocic¢
smiejac si¢ — tylko wie pan co, moze lepiej nie
do domu.

na Cyrulika, ale na co$ innego...



— Stowo honoru — odpowiedziatem

— No dobrze, na co$ innego; naturalnie, ze tak
sSmiejac

bedzie lepiej, nawet mi to nie przyszto na mysl...
sig.

Moéwiac tak, chodzili$my oboje jaikfoy- odurzeni,
— No to chodzmy!

jak we mgle, jakbySmy nie wiedzieli, co si¢ z na-
— Chodzmy.

mi dzieje. To zatrzymali$my si¢ 1 dtugo rozma-
— Niech pani spojrzy na niebo, niech pani spoj
wiali na jednym miejscu, to znowu zaczynaliSmy
rzy! Jutro bedzie §liczny dzien; jakie

chodzi¢ 1 chodzilismy Bog wie gdzie — 1 znowu
btekitne

Smiech, 1 znowu tzy... To Nastusia nagle chce 1§¢
niebo, jaki ksiezyc! Niech pani spojrzy; o,

do domu, a ja nie Smiem jej zatrzymywac 1 chce
ten

ja do samego domu odprowadzi¢; ruszamy w dro-
70lty oblok teraz go zastania. Niech pani patrzy!
ge 1 nagle po kwadransie znajdujemy si¢ na na-
Niech pani patrzy!... Nie, przeszedl obok. Niechze

szej tawce nad kanatem. To ona westchnie 1 zno-



pani patrzy, niechze pani patrzy!...

wu tezki naptyng jej do oczu; ja onieSmielam
Ale Nastusia nie patrzyla na oblok, lecz stata
si¢, chtodne... Ale ona zaraz Sciska ma reke 1 cig-
w milczeniu jak wryta; po chwili zaczeta sig
gnie mnie znowu, zeby chodzi¢, ples¢, rozma-
bo-jazliwie, mocno do mnie tuli¢. Reka jej
wiac...

zadrzala w mojej rece; popatrzytem na nig...

— Teraz juz czas, teraz juz musze 1$¢ do do
Oparla si¢ na mnie jeszcze mocnie;.

mu, mysle, ze juz bardzo p6zno — powiedziata
W tej chwili obok nas przeszedt mtody mez-

w koncu Nastusia — dosy¢ juz tego

czyzna. Zatrzymat si¢ nagle, uwaznie popatrzyt
dziecin

na nas, a potem znow zrobit kilka krokéw. Serce
stwal

mi zadrzato...

— Tak, panno Nastusiu, tylko ze ja juz teraz

— Panno Nastusiu — powiedziatem potglosem
nie zasne; nie pojde do domu.

— kto to, panno Nastusiu?

— Ja takze, zdaje si¢, nie zasne; tylko niech



— To on! — odpowiedziala szeptem,

pan mnie odprowadzi...

jeszcze

blizej, jeszcze bardziej drzaco tulac si¢ do mnie.
Ledwie moglem utrzymac si¢ na nogach.

— Nastusiu! Nastusiu! Nastusiu! To ty? — roz-
— A nie wiem, prosze¢ pana, niech pan popa-
legl sie glos za nami 1 w tej samej chwili mtody
trzy, moze tam 1 napisano od kogo. Rozerwatem
mezczyzna zrobit ku nam kilka krokow...
koperte. To od niej!

Boze, co za okrzyk! Jak ona zadrzata, jak wyr-
wata mi si¢ z rgk 1 pobiegta ku niemu!...

Statem 1 spogladatem na nich ostupiaty. Ale

O niech mi pan wybaczy, niech mi pan wyba-
ona zaledwie podata mu reke, zaledwie rzucita
czy! — pisata do mnie Nastusia. — Na kolanach
si¢ w jego objecia, nagle znowu podbiegta do
pana btagam, niech mi pan wybaczy! Oszukatlam
mnie, jak wiatr, jak btyskawica, 1 nim zdgzytem
1 pana, 1 siebie. To byl sen, ztudzenie... Cierpia-
si¢ spostrzec, objeta mnie obiema rekami za szyj¢
tam dzisiaj za pana; niech mi pan wybaczy, niech

1 mocno, gorgco pocatowata. P6zniej bez stowa



mi pan wybaczy!...

podbiegta znéw ku niemu 1 pociggneta go za sobg.
Niech pan mnie nie potepia, bo ja wcale panu
Dtugo statem1 spogladatem za nimi, w koncu

nie zlamatam wiary; powiedzialam, ze bede pana
kochata, 1 kocham pana, wigcej niz kocham.
oboje znikli mi z oczu.

O Boze, gdyfoym mogta kocha¢ was obu razem!
O, gdyby pan byl nim!

Poranek

,,O, gdyby on byt panem!" — przemkngto mi
przez glowe. Przypomniatem sobie twoje wtasne
Noce moje zakonczyty si¢ porankiem. Dzien
stowa, Nastusiu!

byt brzydki. Padal deszcz 1 ponuro dzwonit w
szyby, w pokoiku bylo ciemno, na dworze po-
chmurno. Miatem bdl 1 zawroty glowy. Goraczka
Bog widzi, ze wszystko bym teraz dla pana zro-
z wolna ogarniala cate moje ciatb.

bita! Wiem, ze panu jest cigzko 1 smutno. Skrzyw-
— Listonosz przyniost list do pana — powie
dzitam pana, ale pan wie, ze jesli si¢ kocha, nie
dziata nade mng Matriona.

pamicta si¢ dtugo urazy. A pan mnie kocha!



— List? Od kogo? — zawotatem zrywajac si¢
Dzigkuje! Tak! Dzigkuje panu za t¢ mitos¢. Bo

z krzesta.

ona utkwita mi w pamieci jak stodki sen, ktory
si¢ dtugo pamieta po przebudzeniu; bo zawsze
Dtugo czytatem ten list: tzy cisngty mi si¢ do
bede pamietata te chwile, kiedy pan tak po bra
oczu. W koncu list wypadt mi z ragk 1 ukrylem
tersku otworzyt przede ming serce i tak wspania
twarz w dtoniach.

tomyslnie przyjal w darze moje udrgczone, zeby
— Prosze pana! Prosze pana! — zaczetla

je strzec, uspokajac, leczyc... Jezeli- pan mi prze-
Ma-

baczy, uczucie wdziecznosci, ktore wiecznie trwac
triona.

bedzie w mojej duszy, opromieni pami¢¢ o panu...
— A co, staruszko?

Bede strzegta t¢ pamieg¢, bede jej wierna, nie

— Wszystka pajeczyne zdjetam z sufitu; teraz
zdradzg jej, nie zdradz¢ wlasnego serca: ono jest

moze si¢ pan nawet zeni¢ 1 gosci spraszac, co pan



nazbyt stale. Ono wczoraj jeszcze tak szybko po-
tylko chce...

wrdcito do tego, do ktdrego nalezato na wieki.
Popatrzytem na Matriong. Byta to jeszcze rzes-
My si¢ spotkamy, pan przyjdzie do nas, pan

ka, m1 o d a staruszka, ale, nie wiem dlaczego,
nas nie porzuci, pan bedzie zawsze moim przyja-
wydata mi si¢ taka zwiedta, ze zmarszczkami na
cielem, bratem... I gdy pan mnie zobaczy, poda
twarzy, zgarbiona, zgrzybiata... Nie wiem dlacze-
mi pan rgke... prawda? Pan mi j3 poda, pan mi
go, nagle wydalo mi si¢, ze moj pokd; postarzat
przebaczyt, prawda? Pan mnie kocha jak daw-
tak samo jak i staruszka. Sciany i podtogi wy-
niej?

petzty, wszystko wyblaklo; pajeczyny bylto jesz
O, niech pan mnie kocha, niech pan mnie nie

cze wiecej. Nie wiem dlaczego, kiedy spojrzalem
porzuca, bo ja pana tak kocham w tej chwili, bo
w okno, wydato mi si¢, ze dom stojacy naprze-
ja jestem godna panskiej mitosci, bo ja na nig
ciwko takze postarzat si¢ i zblakt, Zze tynk na

zastuze... drogi moj przyjacielu! W przysztym



kolumienkach obtupat si¢ 1 osypal, ze gzymsy po-
tygodniu wychodzg za niego za maz. Wrocil za-
czerniaty 1 powyszczerbiaty sie, a ciemnozotte
kochany, nigdy o mnie nie zapominat... Niech pan
Sciany staty si¢ nagle szare...

si¢ nie gniewa, ze o nim napisatlam. Ale ja chce
Albo promien stonca, niespodzianie wyjrzaw-
przyj$¢ do pana razem z nim: pan go polubi,

szy spoza chmury, zné6w schowat si¢ za nig 1 wszy-
prawda?...

stko znowu mi w oczach pobladto, albo moze yj
rzatem taka nie zachgcajaca 1 smutng perspek
Niech pan wybaczy, niech pan pamigta 1 kocha
ty-

pariska

we mojej przysztosci — 1 zobaczylem siebie tak,
jak teraz, akurat po pi¢tnastu latach, postarzate-
Nastusig.

go, w tym samym pokoju, rownie samotnego, z t3
samg Matriong, ktora ani troche nie zmadrzata
przez te wszystkie lata.

Ale zebym miat pamiejta¢ swa krzywde,

Na-stusiu! Zebym mial napedzaé ciemna chmure



Lagodna

na twe jasne, niczym nie zaktocone szczescie, zebym
robigc gorzka wymoéwke miat sprowadzi¢ troske
do twego serca, zatru€ je ukrytymi wyrzutami

1 zmusi¢ je do trwozliwego bicia w

Opowiadanie fantastyczne

chwilach

szczescia, zebym mial zmig¢ chociaz jeden z tych
kwiatkow, ktores wplotta w swoje czarne wtosy,
kiedys poszta razem z nim do ottarza... O, nigdy,
nigdy! Niech twoje niebo bedzie jasne, niech twoj
mity uSmiech bedzie jasny 1 beztroski, 1 badz
btogostawiona za chwile rozkoszy 1 szczescia, ktore
data$ innemu, samotnemu, wdzi¢cznemu sercu.
Moj Boze! Cata chwila rozkoszy! Czyz to mato
cho¢by na cate zycie cztowiecze?...

Od autora

Przepraszam moich czytelnikow, ze tym razem
zamiast Dziennika w zwyklym ksztatcie daj¢ im
tylko opowiadanie. Ale rzeczywiscie pracowalem
nad tym utworem przeE wieksza Czg$¢ miesigca.
W kazdym razie prosz¢ czyttelhlkow o wyrozu-
miatos¢.

A teraz — co do samego opowiadania. Datem



mu podtytut ,.fantastyczne", chociaz uwazam je

za jak najbardziej realne. Ale fantastycznosc¢ jest
W nim istotnie — a mianowicie w samej formie
opowiesci, co tez chciatbym zawczasu wyjasnic.
Chodzi o to, Ze nie jest to opowiadanie, ani nie
sg to notatki. Prosze sobie wyobraza¢ mgza,
ktto-rego zona lezy na stole martwa: przed kilkoma
godzinami popetnita samobojstwo, rzuciwszy sie
z okna. Jesit wzburzony i jeszcze nie zdazyt ze-
bra¢ mysli. Chodzi po pokojach i usityje zda¢ so-
bie sprawe¢ z tego, co zaszto, ,,uporzadkowac swe
mysli". Dodajmy, Ze jest to zagorzaty hipochon-
dryk z gatunku tych, co sami z sabg rozmawiaja.
Oto wtasnie mowi sam do siebie, referuje spra-
we¢, wyjasnia jg sobie. Mimo pozornej cigglosci
tej relacji, niejednokrotnie przeczy sobie — za-
rowno logicznie, jak uczuciowo. To usprawiedli-
wia siebie, to oskarza ja 1 wdaje si¢ w uboczne
rozwazania: mamy tu i wulgarno$¢ mysli, 1 ser-
ca, 1 glgbie uczucia.

Z wolna rzeczywiscie wyjasnia sobie sprawe
notaitki nie tylko w ostatnim dniu, leoz nawet

1 ,,porzadkuyje mysli". Lancuch wywotanych prze-

w ostatniej godzinie, dostownie w ostatniej mi-



zen wspomnien nieodparcie przywodzi go wresz-
nucie. Gdyby jednak zaniechat tej fantazji, nie

cie do prawidy; prawda nieodparcie uwznio$la je-
powstatby 1 sam utwor. — najrealniejszy 1 naj-

go umyst 1 serce. Pod koniec zmienia si¢ nawet
prawdziwszy ze wszystkich, jakie napisat.

sam ton opowiesci — w porownaniu z chaotycz-
nym jej poczatkiem. Prawda do$¢ jasno 1 wyra-
znie — przynajmniej dla niego samego — odsta-
Rozdzial pierwszy

nia si¢ przed nieszczesnikiem.

Oto temat. Ma si¢ rozumiec, przebieg opowiesci
I. Kim bytem ja i kim byta ona

obejmuje kilka godzin — z zawieszeniami 1 prze-
skokami — 1 ma ksztalt nader zawiktany: boha -
...0, dopoki ona tu jest — wszystko jeszcze do-
ter mow1 sam do siebie, to znOw zwraca si¢ jak
brze: podchodzg 1 coraz spogladam; a wyniosg
gdyby do niewidzialnego sedziego. Tak tez zawsze
Ja jutro — jakze ja tu zostane¢ sam? Teraz lezy
bywa w rzeczywistosci. Gdyby stenograf mogt igo
w saloniku, na stole, zestawiono dwa stoliki do
podstuchac 1 wszystko zanotowa¢ — tekst wy-

kart, a trumna bedzie jutro, biata, wybita biatym



paditby nieco bardziej chropowaty, surowy, ani-
attasem, a zresztg ja nie o tym... Wcigz chodze

zeli umnie; ale, jak mi si¢ wydaje, proces psy-

1 chodzg, zeby to sobie wytlumaczy¢. Oto juz tak
chologiczny chyba pozostatby nie zmieniony. Ot6z
od szesciu godzin chodzg, usityjac sobie wythuma-
ta hipoteza o stenografie, ktory wszystko zanoto-
czy¢ 1 wcigz nie moge skupi¢ mysli. Rzecz w tym,
wat (po czym ja bym opracowal to literacko),

ze chodze, chodze, chodze... To byto tak: po pro-
stanowi wlasnie to, co w tym opowiadaniu trak-
stu opowiem wszystko po kolei. (Porzadek!) Pano-
tyje jako element fantastyczny. Ale w sztuce co$
wie, wcale nie jestem literatem, 1 wy to widzicie,
podobnego nieraz bywato dopuszczalne. Wiktor
ale niech tam, opowiem tak, jak sam rozumiem.
Hugo na przyktad w swoim arcydziele Ostatni
Stad wtasnie cale moje przerazenie, ze wszystko
dzien skazanca zastosowal chwyt prawie iden-
rozumiem!

tyczny 1 cho¢ nie wprowadzit stenografa, pozwolit
Ot6z, jezeli cheecie wiedzied, to znaczy, jesli
sobie na jeszcze wieksze niepTawdopodobienstwo,

zacza¢ od samego poczatku — po prostu przycho-



zaktadajac, ze skazaniec moze (i1 ma czas) kresli¢
dzita do mnie zastawiac rozne rzeczy, aby opta -
cac¢ ogloszenia w ,,Glosie" *: ze tak a tak, guwer-
zwalam, wobec klientow zachowuje¢ si¢ po
nantka gotowa na wyjazd 1 na przychodzenie na
dzen-telmensku: mato stéw, uprzejmie i surowo.
lekcje do domoéw itd. itd. To byto na samym po-
., SUrowo, surowo 1 surowo" *. Lecz oto ona
czatku 1 ja naturalnie nie odrozniatem jej od in-
osmielita si¢ przynies¢ resztki (ale to

nych: przychodzi tak jak wszyscy 1 tak dale;j.
dostownie resztki) starego serdaka — no 1 nie

A pdzniej to zaczalem jg odrdzniac. Byla taka
wytrzymatem: powiedziatem co$ niby w rodzaju
szczuplutka, blomdyneczka, sSredniego wzrostu, w
dowcipu. Chryste Panie, jak si¢ rozgniewata!
mojej obecnosci zawsze jakas niezrgczna, jakby
Oczy ma niebieskie, duze, zamyslone, ale — jak
skrepowana (mysle, ze taka sama byla wobec kaz-
si¢ rozzarzyty! Jednak nie padto ani jedno stowo,
dego, a ja, ma si¢ rozumie¢, bylem dla niej taki
zabrata swoje ,,resztki" 1 wyszta. Wtedy po raz
sam, jak ten czy 6w, to znaczy, jezeli moOwimy

pierwszy zauwazylem jg specjalnie 1



nie o wilascicielu lombardu, lecz o cztowieku).
pomyslatem o niej w podobny sposob, to znaczy
Gdy tylko otrzymywata fiienigdize, natychmiast w
wtasnie w sposob specjalny. Tak: pamigtam

tyt zwrot 1 znikata. I zawsze w milczeniu. Inni
jeszcze wrazenie, to jest, wlasciwie, gtowne

tak si¢ sprzeczaja, molestuja, targujg si¢, zeby
wrazenie, 0golng synteze: to mianowicie, ze jest
wiecej dostac¢; ta— nie: ile dadzg... Mam wraze-
strasznie mtoda, taka mtodziutka, 1z, rzektoby
nie... wcigz si¢ gubie... Aha, przede wszystkim za
si¢ — czternastolatka. A miata wttedy juz
ciekawity mnie jej rzeczy: srebrne poztacane kol-
szesnascie lat b>ez trzech miesigcy. A zreszta nie
czyki, mizerny medalionik — przedmioty groszo-
to miatlem na mysli, to wcale nie w tym zawierata
wej warto$ci. Sama to wiedziala, ale patrzac na>
si¢ synteza. Nazaijuitrz przyszia znowu.

nig widziatem, ze to dla niej drogocenno$¢ —
Dowiedzialem si¢ pdzniej, ze byla z tym

1 rzeczywiscie to byto wszystko, co jej pozostato
serdakiem u Dobronrawowa 1 u Mozera, ale oni
po tatusiu 1 mamusi — jak si¢ poézniej dowiedzia-

oprocz ztota zadnych przedmiotow nie



tem. Raz tylko pozwolitem sobie na docinek. Bo
przyjmuj3, totez nie chcieli z nig gadac. Ja

wtlasciwie, widzicie, ja sobie na to nigdy nie po-
natomiast przyjalem kiedys od niej kamee (takie

ot, Swinstewko) 1 — za-

* ,Glos" — pismo o tendencjach postepowych wycho-
dzace w Petersburgu w latach 1863—1884 pod redakcja
* Surowo, surowo 1 surowo" — niedoktadny cytat

z,, Plaszcza” N. W. Gogola (1805—1852); s to stowa
A. A. Krajewskiego.

,zhacznej osobistosci" — dygnitarza, ktory tak okresla
sposob postepowania z podlegtymi mu urzednikami:
,»SUrowos¢, surowos¢ 1 surowosc".

stanowiwszy si¢ pozniej] — zdumialem sie: ja tak-
pewne pomysty dotyczace jej osoby. To byta mo-

7e procz zhotta 1 srebra nic nie przyjmuje, a od

ja trzecia specjalna mysl o niej.

niej przyjatem te kameg. Ta'ka byla wtedy moja

No 1 od tego czasii wszystko si¢ zaczeto. Masie

druga o niej mysl, to pamigtam.

rozumie¢, zaraz postaralem si¢ okolng drogg zba
Tamtym razem, to znaczy po wizycie u Moze -ra,

-da¢ wszelkie okolicznosci 1 oczekiwalem jej przyj-

przyniosta bursztynowg cygarniczke: gracik



Scia ze szczegolng niecierpliwoscig. Przeczuwalem
taki sobie, amatorski, ale dla nas znow bez war -
bowiem, ze si¢ rychto zjawi. Kiedy przyszta,
tosci, bo my — tylko ztoto. Poniewaz zjawila si¢
wszczatem — z nadzwyczajng galanterig — uprzej-
po wczorajszym buncie, przyjatem ja

mg rozmow¢. Jestem przecie niezgorze] wycho-
surowo. Surowo$¢ u mnie — to oschtos¢.

wany 1 znam si¢ na formach. Hm... No 1 wtedy
Niemniej jednak wreczajac jej dwa ruble, nie
wyczutem, ze jest dobra 1 tagodna. Osoby dobre
zdotatem si¢ powstrzymac 1 powiedzialem z

1 fagodne nie opierajg si¢ dlugo 1 cho¢ same do
niejakim rozdraznieniem: ,,robi¢ to wytgcznie
wywnetrzania si€ nie sg bynajmniej skore, jed-

d 1 a pani, a Mozer takiej rzeczy od pani nie
nakze od rozmowy wykreci¢ si¢ zadnym sposo-
przyjmie". Stowa d I a pani

bem nie potrafig 1 odpowiadajg skapo, ale odpo-
wypowiedziatem ze szczegdlnym naciski e m
wiadaja, a im dalej, tym obficiej, trzeba tylko

1 wlasnie w pewnym sensie. Zty

samemu nie ustawac, skoro nam zalezy. Ma si¢

bytem. Ona znowu zaczerwienita si¢ ustyszawszy



rozumie¢, ona mi wtedy sama nic roie wyjasnita.
owo d | a pani, jednaikze zachowata

P67niej dopiero dowiedzialem si¢ o ,,Glosie" 1 o
milczenie, nie odsungta pieniedzy, przyjeta — ot,
wszystkim. Ona si¢ wtedy rujnowata na oglosze-
co znaczy bieda! A jaka byta wzburzona!

nia; z poczatku, ma si¢ wiedzie¢, wyniosle: ,,gu-
Zrozumiatem, zem jg zranit. A po jej wyjsciu
wernantka, panie dobrodzieju, zgodzi si¢ na wy-
nagle si¢ zastanowitem: czyz istotnie taki

jazd 1 oferty prosiz¢ nadsyta¢ z podaniem warun-
triumf wart jest dwa ruble? Cha -cha -cha!

kow", a p6Zzniej — ,,gotowa na wszystko: 1 do
Pamigtam, Zzem sobie to pytanie zadat
towarzystwa, 1 uczy¢ moze, i doglada¢ gospodar-
dWukrotmie: czy to warte? Czy war te? |

stwa, 1 pielegnowac chorg osobe, 1 szy¢ umiem"
sSmiejac si¢ odpowiedziatem sobie na nie

itd. itd. — to wszystko tak dobrze znamy! Natu-
twierdzaco. Ogromnie mnie to wtedy rozbawito.
ralnie wystgpowalo to w ogloszeniu w rozmai-
Ale nie bylo to brzydkie uczucie: powiedzialem
tych wariantach, a pod koniec, gdy jej potozenie

tamto rozmys$lnie, celowo; chciatem ja



poddac probie, poniewaz raptem zaswitalty mi w
glowie

1— nie moge, a to wtasnie owe kreseczki,

stalo si¢ rozpaczliwe, to nawet ,,bez pensji, za
wyzywienie". Otoz nie, nie znalazta posady! Wte

kre-seczki...

dy postanowitem po raz ostatni jg wybadac: rap
Obraz Matki Boskiej z Dziecigtkiem, domowy,
tem biore $wiezy numer ,,Gtosu" 1 wskazujej oglo
rodzinny staroswiecki, ornat srebrny poztacany
szenie: ,,Mtoda osoba, zupetna sierota, poszukuje
— warte to, no warte ze szes¢ rubli. Widze, ze
posady guwernantki do matych dzieci, najchetniej
przedmiot jest jej drogi; zastawia catos¢, nie zdej-
u starszego wdowca. Moze dopomdc w prowadze

mujgc koszulki z obrazu. Powiadam jej: lepiej

zdja¢, a obraz niech pani zabienze; bo sam obraz

niu domu".

jednak jakos nie bardzo...



Ot, prosze, ta dzis rano data ogtoszenie, a na
wieczor z pewnoscig posade otrzyma. Oto jak
— A czy panu nie wolno?

trzeba si¢ oglaszac!

— Nie, nie o to chodzi, ze nie wolno,

Znow si¢ wzburzyta, znowu blysneta oczyma,
tylko

odwrocilta si¢ 1 natychmiast wyszta. Bardzo mi
tak../Moze dla pani samej...

si¢ to spodobato. Zresztg bytem wtedy catkiem
— No wigc prosze zdjac.

pewny i nie obawiatem si¢: cygairniozek nikt nie
— Wie pani, nie bede zdeymowac, tylko wsta
zacznie przyjmowac. A ona zresztg nie miata juz
wie o tam, do szatki — rzeklem po namysle —
nawet cygarniczek. I rzeczywiscie, po dwoch
razem z innymi obrazami, pod lampke (u

dniach przychodzi — taka bledziutka, zdenerwo-
mnie

wana; zrozumiatem, ze co$ si¢ musiato wydarzy¢
zawsze, kiedy otwieralem kase, palita si¢ lampka)
uniej w domu; 1 faktycznie, wydarzylto sie. Za-

1, catkiem po prostu, niech pani wezmie dziesi¢¢

raz wyjasni¢, co si¢ wydarzylo, ale na razie pra-



rubli.

gne tylko wspomniec¢, jak jej woéwczas zaimpono-
— Nie potrzebuje¢ dziesigciu, niech pan da pig¢;
watem 1 urostem w jej oczach. Taki nagle po-

ja niezawodnie wykupig.

wzigtem zamiar. Chodzi o to, Ze przyniosta ten
— A dziesieciu pani nie chce? Obraz jest tyle
obraz (zdecydowatla si¢ przyniesc)... Ach, stuchaj
cie, stuchajcie! To wilasnie wtedy juz si¢ zaczeto,
wart — powiedziatem zauwazywszy, ze jej oczka
znOw si¢ zaiskrzyty. Nic nie odpowiedziala.

bo ja si¢ wcigz platatem... Chodzi o to, ze teraz
chce

Wreczytem jej piec rubli.

wszystko odtworzy¢, kazdy taki drobiazg,

kazda kreseczke. Wciaz usituje skupic

— Nie trzeba nikim gardzi¢; ja sam bywalem
mysli

w podobnych opresjach, nawet w jeszcze

gor

szych, 1 jezeli obecnie zastaje mnie pani przy ta-
kiej robocie, to wlasnie dlatego, po

gach ironiczne skrzywienie. Prosze tylko nie przy-



wszystkim, oom przecierpiat...

pisywa¢ mi tak ztego smaku, ze oto, chcac ubar

Pan msci si¢ na spotecznosci? Tak? — zna

wi¢ swoja

gla przerwala mi ze zjadliwym

role lichwiarza, wpadtem ha koncept
zaprezentowania si¢ pani jako Melistofeles. Lich

usmieszkiem,

zreszta dosy¢ niewinnym (to znaczy zwroconym

wiarz lichwiarzem pozostanie. Wiadomo.

nie bezposrednio do mnie, poniewaz ona

Pan jest jaki$ dziwny... Wcale nie chciatam
powiedzie¢ panu nic takiego...

mnie

poddwczas bynajmniej nie odrdézniata od innych
Miata ochote powiedzie¢: ,,nie spodziewatam

si¢, ze pan

jest cztowiekiem wyksztatconym", ale

tak, ze powiedziata to prawie bez ztosliwosci).



nie powiedziata; wiedzialem jednak, ze tak pomy
Aha, pomyslatem, to$ ty taka, charakter si¢ uja
slata; ogromnie j3 zaintrygowatem.

wnia, nowomodny.

Widzi pani — zauwazylem — na

Widzi pani — oznajmitem zaraz na

kazJdym

poty

kroku mozna czyni¢ dobro. Oczywiscie, nie mo
zartobliwie, na poty tajemniczo: —

,Jam czescig

wi¢ o sobie: ja oprocz zta, powiedzmy, mic
czesci, ktora ongi byta, jam czegscig tej ciemnosci,
co $wiatlo zrodzita..." *

nie

czyni¢, jednakze...

Zwrocita ku mnie bystre 1 petne ciekawosci
spojrzenie, w ktorym, dodam nawiasem, byto spo
— Naturalnie, mozna czyni¢ dobro w kazdym

ro dzieciecosci.



miejscu — rzekla, obrzuciwszy mnie pospiesznym,

wazkim spojrzeniem. — Wiasnie, w kazdym mie;j
Zaraz... Co to za sentencja? Skad to

scu — dc data nagle.

jest?

Ja to gdzie$ styszatam...

Och, pamietam, wszystkie te momenty pa-

/

migtam! [ zauwaze jeszcze, ze kiedy 'ta mtodziez,
— Proszg si¢ nie glowi¢, tymi stowy

ta mita mtodziez pragnie powiedzie¢ cos takiego
Mefisto-feles przedstawia si¢ Faustowi. Czytata

madrego 1 wazkiego — to raptem zbyt szczerze

pani Fausta?

1 naiwnie na twarzy badzie miala wypisane, ze

N-nie... nieuwaznie.

oto, panie dobrodzieju, ,,mOwig¢ ci teraz cos ma-
To znaczy, wcale pani nie czytata. Trzeba
przeczytaC. A zreszta

drego 1 wazkiego" — 1 to nie z proéznosci, jak to

znowu widz¢ na pani war-



bywa u nas, ale wrecz widac, ze sama strasznie

w to wszystko wierzy 1 ceni to, 1 szanuje, 1 mysli,

* Stowa Mefistofelesa z I czg$ci Fausta (1808) Johanna
ze wy to wszystko tak samo szanujecie.

Wolfganga Goethego (1749—1832), przektad Wtadystawa
Ach,

Koscielskiego.

szczero$¢! Oto czym nas zwyciezaja! A w niej —

II. Propozycja matzenstwa

jakiez to byto urocze!

Pamigtani, niczegom nie zapomnial! Po jej wyj-

Owe ,kulisy", to, czego si¢ o niej dowiedziatem,
$ciu od razu zadecydowatem. Tegoz dmia przepro-
wyraze w jednym zdaniu: rodzice j3 odumarli
wadzitem ostatnie poszukiwania i poznatem

juz dawno, przed trzema laty, ona za§ zamiesz-
wszy-sltkie — juz biezgce — tajniki; dawne 1zmatem
kata u niesamowitych ciotek. Okreslenie to jest

w catosci dzigki Lukierii, ktora podéwczas unich
zlbyt stabe. Jedna ciotka — wdowa, obarczona
stuzyta 1 ktérg kilka dni temu przekupitem. Owe
liczng rodzing, dzieci sze$¢ sztuk, jedno mniejsze
kulisy rzeczywistosci byly tak przerazajace, ze

od drugiego; druga — niezamezna, stara, wstre-



nie pojimuj¢, jak mozna bylo jeszcze si¢ §mia¢ —
tna. Obydwie wstretne. Ojciec jej byt urzedni-

tak jak niedawno ona — 1 interesowac si¢ stowa-
kiem, ale z kancelistow, 1 posiadat zaledwie szla-
mi Mefista, gdy sama byta w tak okropnym poto-
chectwo indywidualne * — jednym stowem, dla
zeniu. Ale — ot, mtodziez! Tak wtasnie pomysla-
mnie w sam raz. Zjawitem si¢ niejako z wyzszego
tem o niej z dumg 1 rado$cig, albowiem w tym
Swiata: badz co badz emerytowany sztabs-kapitan
jest 1 wielkoduszno$¢: oto prosze, chociaz znajdu-
ze Swietnego putku, rodowity szlachcic, niezalezny
jemy si¢ na skraju zagtady, wielkie stowa Goe-
itd., a jezeli chodzi o kas¢ pozyczkowa — u ciotek
thego promieniejg. Mtodos¢ zawsze — chociazby
mogto to wywotywac jedynie szacunek. U tych
odrobine i cho¢by w biednym kierunku — prze-
ciotek spedzita trzy lata w niewoli, ale przecie

cie jest wielkoduszna. To znaczy — ja wszak
egzamin gdzie$ tam zdata — zdazyla, zdazyta zdac,
o niej, o niej jednej. I przede wszystkim wtedy
mimo bezlitosnej m¢gki codziennej pracy, a to

juz patrzatem na nig jak na mojg 1 nie watpitem

chyiba s§wiadczyto o jej dazeniu do czegos wyzsze-



o swej potedze. Wiecie, przestodka to mysl, kie-

go 1 szlachetniejszego! Bo i po ¢6z cheiatem si¢

dy nie mamy juz watpliwosci!

zeni¢? A zreszta — do diabta ze mng, o tym p6z-

Ale co si¢ ze mng dzieje? Jezeli bede dalej

w ten sposéb, kiedyz zbiorg to wszystko razem?

* Urzednicy panstwowi w carskiej Rosji mieli prawo
Predzej, predzej — to wcale nie w tym rzecz,

do réznego rodzaju przywilejow, w zaleznos$ci od stop-
och, Boze!

nia. Urzednik w stopniu kancelisty (sporzadzajacy
czy-stopisy w kancelarii) miat np. przywilej osobistego
szlachectwa, czyli najnizszego, pozbawionego wtasnosci
ziemskiej.

niej... [ czyz o to 1dzie? Uczyta ciotezyne dzieci,

No 1 kiedy si¢ ukazata, zdumiona juz samym

szyta bielizng, a pod koniec nie tylko

faktem, zem jg wezwat, zaraz tam w bramie, w
bielizng, 1 — z tymi jej stabymi ptucami —

obecnosci Lukierii, o§wiadczam jej, ze bede sobie
podtogi szorowata. Tamte Ustawicznie jg

poczytywat za szczg¢$cie 1 zaszczyt... Po drugie:
maltretowatly 1 nawet bity. Doszto do tego, ze

niechaj si¢ nie dziwi, ze w takim trybie 1 ze w



zamierzaty ja sprzeda¢! Tfu! Pomine plugawe
bramie: ,,Jestem cztowiekiem, ze tak powiem, pro-
szczegoty. Pozniej opowiedziata mi wszystko
stolinijnym 1 rozwazytem wszelkie okolicznosci".
doktadnie. Wszystko to przez caty rok

I to nie byto ktamstwo, zem prostolinijny. No,
obserwowal sasiad, opasty sklepikarz, ale nie
mniejsza... Mowiltem za$ nie tylko grzecznie, to
taki zwyczajny sklepikarz, lecz wtasciciel dwoch
znaczy wykazawszy sie~ jako cztowiek dobrze wy-
sktadoéw kolonialnych. Miat juz ma rozktadzie
chowany, ale 1 oryginalnie, a to najwazniejsze.
dwie zony i szukal trzeciej — no 1 wypatrzyt

Coz, czy grzech to stwierdzi¢? Ja chee siebie 0s3-
sobie: ,,spokojniutka, panie dobrodzieju, wyrosta
dzi¢ 1 czyni¢ to. Powinienem méwic pro 1 contra,
w biedzie, a ja ozeni¢ si¢ ze wzgledu na sieroty".
no 1 méwie. Pdzniej nawet z luboscig to wspo-
Rzeczywiscie miat mate dzieci. Wigc — w konku-
minatem, chociaz to glupie: oswiadczylem jej wte-
1y, jat zmawiac si¢ z ciotkami; a chtop rmiat pigc-
dy po prostu, bez najmniejszego zmiesizania, ze
dziesiat lat; ona jest przerazona. Wowczas to za-

po pierwsze: nie jestem szczegdlnie uzdolniony,



czeta czesto zachodzi¢ do mnie — w

szczegblnie madry, moze nawet niezbyt dobry,
zwigzku z owymi ogloszeniami w ,,Glosie".

dos¢ tani egoista (pamigtam to wyrazenie, utozy-
Wreszcie uprosita ciotki, aby pozostawity jej do
lem je sobie wtedy po drodze 1 bytem z niego za-
namystu cho¢ odrobinkg czasu. Daty jej te
dowolony), oraz ze moze 1 pod innymi wzgledami
odrobinkg, ale tylko jedna, drugiej juz nie;

jest we mnie duzo, duzo niematego. Wszystko to
warknety: ,,Same, nawet bez zbednej geby, nie
zostato wypowiedziane z jakas swoistg godnoscia
mamy co zre¢". A wieczorem przyjechal kupiec;
— wiadomo, jak si¢ takie rzeczy mowi. Oczywis-
przywi10zl ze sklepu funt cukierkow po pot

cie mialem na tyle dobrego smaku, ze uczciwie
rubla; ona siedzi obok niego; wywotuje tedy z
wymieniwszy swoje braki, nie zabratem si¢ do
kuchni Lukieri¢ 1 wysytam, Zeby jej szepneta, ze
wyliczania: ,,ale, panie dobrodzieju, w zamian po-
stoje przy bramie i chce z nig pomowic¢ w

siadam to 1 tamto, 1 owo". Widzialem, ze ona na
bardzo pilnej sprawie. Bytem zadowolony z

razie okrutnie si¢ boi, ale ani troche swej wypo-



siebie. [ w ogole przez caty ten dzien bytem
ogromnie rad.

wiedzi nie ztagodzitem; nie dos¢ tego, widzac, ze
wszystko pojmowatem. Jezeli 1dzie o podlos¢ —
si¢ boi, rozmyslnie wzmocnitem: powiedziatem
cziek orientyje si¢ doskonale! Ale czy to podtos¢?
wrecz, ze bedzie syta, co zas si¢ tyczy strojow,
Jakze tu cztowieka sadzi¢? Alboz ja jej juz nawet
teatrow, balow — tego nie bedzie, chyba dopiero
wtedy nie kochatem?

w przysztosci, kiedy osiagne swoj cel. Ten surowy
Chwileczke: ma si¢ rozumie¢, .nie napomikngtem
ton prawdziwie mnie upajat. Dodatem — rowniez
jej ani stowem o dobrodziejstwie; przeciwnie,
najswobodniej, niby mimochodem — ze jezeli pa-
wrecz przeciwnie: ,,To d I a mnide, ze tak

ram si¢ takim zajeciem, to jest, prowadze te kase
powiem, a ni e dila pani dobrodziejstwo".

— to mam w tym jeden tylko cel, jest, ze tak

Tak, iz nawet wyrazitem to stowami 1 moze wy-
powiem, pewna okolicznos¢... Ale przeciez mia-
padto glupawo, zauwazylem bowiem przelotny
tem prawo tak mowic: rzeczywiscie taki cel mia-

grymas na jej twarzy. Ale w ogdlnym rozrachun-



tem i taka okolicznos¢... Za pozwoleniem, pano-
ku bezsprzecznie wygratem. Czekajcie, skoro juz
wie, ja przez cale zycie pierwszy nienawidzitem
mam wywlekac cate to btoto, przypomne 1 osta-
tej (kasy pozyczkowej, ale w istocie, chociaz to
tnie §winstwo: stalem, a w gtlowie mi si¢ kotto-
Smieszne przemawiac¢ do samego siebie tajemni-
wato; jeste§ wysoki, zgrabny, edukowany 1 —
czymi frazesami, przeciez wlasnie ,,m$citem si¢

1 ostatecznie, mowigc bez fanfaronady — nie-

na spotecznosci", naprawde, naprawde, naprawde!
brzydki z ciebie m¢zczyzna. Oto co mi tanczyto
Tak, 1z jej docinek na temat tej mojej ,,zemsty"

w lepetynie. Oczywiscie ona tamze w bramie po-
byt niesprawiedliwy. To jest, uwazacie, gdybym
wiedziala tak. Ale... Ale musze¢ dodac: tamze

byt rzucit jej wprost stowa: ,,Tak, ja si¢ mszcze
w bramie dtugo myslata, zanim powiedziata

na spotecznosci", roze§miataby si¢ — jak to uczy-
tak. Tak si¢ zamyslita, tak zamyslita, zem po

nita rankiem —1 wypadloby rzeczywiscie pociesz-
chwili spytat:

nie. Ale kiedy ot tak, ubocznym napomknieniem

— No 1 jakze, co? — 1 nawet nie zdzierzytem;



wtracitem tajemnicze zdanie, okazato si¢, ze mo-
z pewnym zaci¢ciem zapytatem: — No 1 jakze,
Zna wyobrazni¢ zaintrygowac. A poza tym ja si¢

1 ¢6z, szanowna pani?

wtedy niczego juz nie obawiatem: wszak wiedzia-
— Proszg zaczekaé, mysle.

tem ze gruby sklepikarz w kazdym razie jest jej

I takg powazng miata twarzyczke, takg — ze
bardziej wstretny ode mnie 1 Ze oto ja, stojac przed
juz wowczas bytbym mogt wyczyta¢, co mysli!
brama, okazuje¢ sd¢ wyzwolicielem. Przeciez ja to
A ja si¢ czutem obrazony: ,,czyzby

wybierata

miedzy mng a kupcem?" Och, wtedy jeszcze nie
co mi teraz za rdznica czy 0 mnie, CZy ni€ O mnie
rozumiatem! Nie, jeszcze wtedy nie rozumiatem!
chodzi? Tego juz zgota nie potrafie rozstrzygnac.
Do dzi$ dnia nie rozumiatem. Pamigtam,

Trzeba by p06j$¢ spac. Gtowa boli...

Lukie-ria wybiegta za mna, kiedym juz odchodzit,
zatrzymata mnie w drodze 1 z gorgczkowym pod-
nieceniem powiedziata: ,,Bog panu zaptaci za to,
III. Najszlachetniejszy z ludzi,

7e pan bierze nasza kochang panienke; tylko pro-



ale sam w to nie wierzg

sz¢ 'jej tego nie mOwic: ona jest ambitna".

Nie zasngtem. Bo 1 jak tu spa¢, co$ tetni w glo-
Ha, jest ambitna! Ja, panie dobrodzieju, sam
wie. Chciatoby si¢ ogarna¢ to wszystko, cate to
lubi¢ ambitne osobki. Ludzie ambitni sg przemi-
11, kiedy... ano kiedy nie mamy juz watpliwosci
btoto. Och, btoto! Och, z jakiego btota wdéwczas
co do naszej nad nimi wladzy, prawda? Och ty
ja wyciagnatem! Chyba powinna byta to wszyst-
prostaku, niedzwiedziu! Ach, jaki bytem zadowo
ko zrozumie¢, oceni¢ moj postepek! Przyjemne
lony! Wiecie... prizeciez w niej, kiedy tak stata
byly mi tez r6zne mysli, na przyktad: ze ja mam
przed brama, zamysliwszy si¢, by mi powiedzie¢
czterdziesci jeden lat, a ona szesnascie. To mnie
yymowato, owo poczucie nierdwnosci — bardzo to
tak, aja zdziwiony czekalem, czy wiecie, ze w
niej mogla byla si¢ zrodzi¢ nawet taka mysl:
mite, bardzo mite.

,,Skoro juz nieszczescie 1 tam, 1 tu, czy nie lepiej
Ja na przyktad chciatem urzadzi¢ §lub d /'an~

wybra¢ od razu najgorsze, to jest ttustego sklepi



glaise *, to znaczy tylko we dwoje przy dwoch za-
karza; niechze co rychlej zaitlucze, gdy sie spije
ledwie swiadkach (jednym bylaby Lukieria) 1 po-

'N

na umoér!" Co? Jak sadzicie: mogla to pomyslec?
tem zaraz do Moskwy — do hotelu, na jakie§ dwa
Ot, pnzed chwilg powiedziatem, ze mogta tak po
tygodnie. Ona sprzeciwita si¢, nie pozwolita 1 mu-
mysle¢: 1z z dwojga ztego lepiej wybrac gorsze,
siatem si¢ wybra¢ z ceremonialng wizyta do cio-
czyli kupca. A kto byl w jej oczach tym gorszym:
tek, od ktorych ja zabieram. Ustgpitem i ciotkom
ja czy tamten? Kupiec czy zastawnik cytujacy
oddatem powinnos$¢. Nawet datem tym kreaturom
po sto rubli 1 jeszcze cos$ tam obiecatem, oczywis
Goethego? To jeszcze pytanie! Jakiez tu pytanie?
Jeszcze tego nie rozumiesz? Odpowiedz lezy tu,
cie nic jej o tym nie mowigc, zeby nie zmartwic
na stole, a ty powiadasz: pytanie! Ech, do diabta
przypomnieniem ubostwa. Ciotki

ze mng! Nie o mnie wcale chodzi... Ale wlasnie,

natychmiast



* A l'anglaise (fr.) — na sposéb angielski.

staly si¢ stodziutkie. Wywigzat si¢ spor w spra-
naporem nieztomnych okolicznos$ci. . Czemuz miat-
wie posagu: ona prawie literalnie nic nie miala,
bym sam -siebie oczernia¢? System byt stuszny.
ale niczego si¢ tez nie domagata. Udato mi si¢
Nie, postuchajcie, jezeli juz kogos sadzi¢ — to
jednak przekonac ja, ze tak catkiem nic — niepo-
trzeba zna¢ sprawe... Stuchajcie:

dobna, no 1 posag sprawitem ja, bo 11 kt6zby co-
Jak by tu zacza¢? Bo to bardzo trudne. Kiedy
kolwiek dla niej zrobit! Ech, oo tam,

zaczniemy si¢ usprawiedliwia¢ — w tym wlasnie
mniejsza

trudnos¢. Bo, uwazacie: mtodziez gardzi na przy-
0 mnie. R6zne mysli przecie zdgzytem jej wtedy
ktad pienigdzem; no to ja natychmiast z nacis-
zwierzyC, zeby przynajmniej wiedziala, co 1 jak.
kiem o pienigdzach — 1 to z takim, Ze ona coraz
Moze si¢ z tym nawet trocheg pospieszytem. Naj
bardziej milkta. Rozwierata szeroko oczy, stuchata,
wazniejsze to to,, ze — jakkolwiek hamujac si¢
patrzyta i milkta. Mtodziez, uwazacie, jest

— badz co badz Igneta do mnde z mitoscia, z za



wielkoduszna 1 wybuchowa,- ale jest nieztoyt tole-
chwytem witala moje wieczorne przyjazdy, opo
rancyjna, sktonna niemal wrecz do pogardy. Ja
wiadata mi tym swoim dziecinnym stylem — ach,
za$ domagatem si¢ liberalizmu, chciatem ten libe-
to czarujace niewinne gaworzenie! — o

ralizm 'wszczepi¢ jej wprost do serca, wszczepic
calym

w odruchy serca, czyliz nie tak? Wezmy

swym dziecinstwie i rodzicielskim domu, o
poitocz-jiy przyktad: jak miatem, powiedzmy,
ojcu

takiej osobie przedstawi¢ sprawe prywatnego

1 matce. Lecz ja wszystek ten urok z

lombardu? Ma si¢ rozumiec, nie zaczagtem
miejsca

bezposrednio o tym, gdyz wypadtoby, ze prosze o
oblatem zimng wodg. Na tym wtasnie
wybaczenie za t¢ kase, ale operowatem, ze tak
polegata

powiem, dumg, moéwitem nieomal milczac. A w
moja postawa. Na zachwyty odpowiadatem mil
tym to ja jestem mistrzem, cate- zycie

czeniem — ma si¢ irozumie¢, taskawym... lecz ona



przegadalem w milczeniu i milczac sam z sobg
przecie rychto stwierdzita, zeSmy rdzni, ze ja —
przezytem catg tragedie. Ach, przeciez1 ja bylem
to zagadka. A sedno w tym, ze ja wtasnie na to
nieszczesliwy! Przez wszystkich odsuniety,
bitem! Wszak po to, by zada¢ zagadke, moze po
wyrzucony 1 zapomniany — a nikt o tymnie wie!
petnitem calg t¢ niedorzecznos¢! Przede wszyst
A turaptem ta szesnastolatka natapata od ludz,
kim: surowo$¢ — pod tym tez znakiem wprowa
od ludzi nikczemnych, TOznych o mnie

dzitem jg do swego domu... Jednym stowem wte
szczegotow 1 wydaje si¢ jej, ze wie wszy-

dy, aczkolwiek bytem rad, wypunktowalem caty
system. Och, sam si¢ ten system bez zadnego na
tezenia uksztattowat... Ale bo tez nie sposob bylo
inaczej: musiatem stworzy¢ caty ten system pod
stko, gdy wtasnie to, co najcenniejsze, tkwito je-
znania zywota'" *, ale zobaczmy was przy robocie!
dynie we wnetrzu tego cztowieka! Ja milczalem
0 tanig wielkoduszno$¢ zawsze tatwo, nawet zy
wciaz 1 zwlaszcza, zwlaszcza przed nig milczatem
cie poswieci¢ — to takze tatwe, bo tu tylko krew

— az do wczorajszego dnia; dlaczego milczatem?



kipi 1 nadmiar sit, okrutnie pragnie si¢ pickna!
Ano — jako cztowiek dumny. Chciatem, by si¢
Ot6z nie, wezmy wielkoduszny czyn

dowiedziata sama, beze mnie —

nietatwy,

tylko juz nie

z plotek plugawcow, lecz zeby sama si¢ domyslita,
cichy, bez rozgtosu, bez blasku, ocierajacy si¢ o po-
co to za cztowiek, 1 zrozumiata go! Wprowadzajac
twarz, taki, gdzie duzo ofiarnosci, a mato stawy,
ja do swojego domu, wymagatem catkowi

kiedy porzadnego cztowieka wszyscy maja za to
tego

szacunku. Chciatem, by stata przede mng w

tra, chociaz jest najuczciwszy w §wiecie — ano
btagalnej pozie —

sprobujcie spetni¢ taki czyn; nie, zrezygnujecie!

za moje cierpienia — 1 zastu-

giwatemna to! O, ja zawsze bytem dumny, zawsze
A ja— przez cate zycie nositem go w piersi. Ona
zrazu oponowata —

chciatem mie¢ wszystko albo mic! Totez wtasnie

1 to jak! — ale p6zniej za

czeta pomilkiwac, az zupetnie ucichta, oczy tylko



dlatego, ze nie chce potowicznego szczgscia, lecz
otwierata stuchajagc — takie wielkie, wielkie oczy,
zem wszystkiego pragngt — wtasnie dlatego mu-
tak uwazne. ... 1 potem... nagle spostrzeglem je;j
siatem wtedy tak postapic: ,,ano, sama si¢ domysl
usmiech — niedowierzajacy, gtuchy,

1 ocen!" Albowiem, zgddzcie si¢, gdybym sam za-
niedobry.

czat jej objasniac 1 podpowiadac, wptywac nal nia,
1 oto tak wtasnie uSmiechnieta wprowadzitem ja
domagac sie¢ respektu — to¢ wygladatoby to cat-
do swojego domu. I to tez prawda, ze nie miata
kiem tak, jak gdybym prosit o jatmuzng... A zre-
juz dokad pojsé...

s7tg... a zressta, po co o tym wszystkim mowie?!
Gtupio, glupio, gtupio! Wyraznie 1 bezlitosnie

(a podkreslam: bezlito$nie) wytlumaczytem jej
IV. Plany, plany..

wtedy w dwoch stowach, ze wielkoduszno$¢ mto-
dych to sliczna Tzecz, tylko ze nie jest warta

Kto z nas dwojga zaczgl wtedy?

dwoch groszy. Dlaczego? Poniewaz

Nikt. Samo si¢ zaczeto — od pierwszego mo-

tanio to im



przychodzi, doszli do tego wszystkiego nic nie

* ,Pierwsze doznanie zywota" — nieznacznie zmienio-
przezywszy; to sa, ze tak powiem, ,,ipierwsze do
na fraza z wiersza A. Puszkina (1799—1837) Demon, w
przektadzie M. Jastruna brzmi on:

Gdy jeszcze swiezy 1 uroczy Byt

dla mnie kazdy objaw bytu.

mentu. Powiedziatem, zem jg wprowadzit do swe-
szczesciem, Spiewajgce ptaki* i, zdaje sie... (Och
go domu z surowg powagg; jednakze zaraz po

do diabta z tym, do diabta!) Chodzilismy tam w
pierwszym kroku ztagodzitem t¢ postawe. Jeszcze
milczeniu 1 w milczeniu wracali§my. Czemu, cze-
jako narzeczong pouczylem ja, ze zajmie si¢

muz to od samego poczatku milczeliSmy? To¢ na
przyjmowaniem zastawoOw 1 wyptatg pieni¢dzy,
poczatku nie bylo ktotni — a milczenie tez pano-

a ona przecie wtedy nic nie powiedziala (prosze
wato. Ona stale, pamigtam, jakos ukosem patrzy-
to zauwazy¢). Nie dos¢ tego: zabrata si¢ do pracy
ta na mnie, a zndéw ja, kiedy to spostrzegtem,
nawet gorliwie. Mieszkanie, meble — to wszystko,

wzmoglem milczenie. To prawda, Ze to ja je po-



oczywiscie, zostato po dawnemu. Mieszkanie
glebitem, a nie ona. Z jej strony raz czy dwa
sktada si¢ z dwoch izb: jeden obszerny poko;j z
zdarzyly si¢ jakies porywy, rzucita mi si¢ w obje-
odgrodzong kasg, a drugi, takze duzy — nasz

cia; ale poniewaz te porywy byty chorobliwe, hi-
pokdj wspolny 1 zarazem sypialnia. Umeblowanie
steryczne, a ja potrzebowatem szczes$cia solidne-
umnie skape, nawet ciotki maja lepsze. Szaftka
g0, zaprawionego jej szacunkiem — zareagowa-
z lampka mies$ci si¢ w sali, tam gdzie kasa, w
tem ozigble." No 1 miatem stuszno$¢: za kazdym
moim za$ pokoju stoi szafa zawierajaca troche
razem po porywach wybuchata kiétnia.

ksigzek oraz kuferek; klucze nosze przy sobie; no
To jest, klotni wtasciwie nie bylo, ale nastepo-

1 167ko, stoty, krzesta. Jeszcze jako narzeczonej
wato milczenie 1 z jej strony coraz bardziej zu-
zapowiedziatem jej, Ze na nasze utrzymanie —
chwata postawa. ,,Bunt 1 niezaleznos¢" — oto jak
czyli na zywno$¢ dla mnie, dla niej 1 dla Lukierii,
to wygladato, do tego tylko byta zdolna. Tak, ta
ktorg udato mi si¢ przeciggna¢ na swojg strong —

tagodna twarz stawata si¢ coraz bardziej zuchwa-



przeznaczam rubla dziennie, nie wigcej. ,,Musze,

ta. Czy uwierzycie: ja si¢ dla niej stawatem ob-
uwazasz, zebra¢ w ciagu trzech lat trzydziesci

mierzty — o tym si¢ dobrze przekonalem. Ale co
tysiecy, a inaczej si¢ pieniedzy nie uzbiera". Nie

* Pogon za szczesciem — sztuka P. 1. Jurkiewicza (zm.
protestowata, ale sam podwyzszytem przewidziang
1884 r.) piszacego pod pseudonimem P. Gotubin, wysta-
kwote o trzydziesci kopiejek. Powiedziatem

wiona byla w Petersburgu w 1876 r., a wigc w tym
narzeczonej, ze teatru nie

wlaénie czasie, gdy Dostojewski pisat Zagodng; Spiewa
bedzie, a jednak zde-

jgce ptaki —

cydowatem, ze raz w miesigcu bedziemy chodzi¢
operetka francuskiego kompozytora J.

Of-fenbacha' (1819—1880), noszaca w oryginale tytut
do teatru — 1 to elegancko: do krzesel. Bylismy
Pcri-chole

(1868),

szta

na

scenie



Teatru

razem na trzech przedstawieniach:
Aleksandryjskiego w Petersburgu réwniez jesienig 1876
Pogon za

r.

do tego, ze w tych swoich porywach tracita pano-
wanie nad sobg —

poradzi! A kobieta kochajaca, ach, kochajaca ko-
co do tego nie bylo watpli-

wosci. No, bo jakze to, na przyktad, wydostawszy
bieta nawet usterki, nawet niegodziwos$ci ukocha-
si¢ z takiego upodlenia 1 nedzy, po owym szoro
nego cztowieka wybaczy. On sam nie wynajdzie
waniu podtog, zacza¢ raptem dasac si¢ z powodu
dla swych wykroczen takich usprawiedliwien, ja-
naszego ubodstwa?! Zechciejcie, prosze, zauwazyc:
kie mu ona podsunie. To jest wielkoduszne, ale
nie zyliSmy ubogo, tylko oszczednie, a tam, gdzie
nie oryginalne. I c6z, powtarzam, wskazuj ecie "ni
tam na stole? Alboz to, co tam lezy, jest orygi-
potrzeba, nawet luksusowo; ot, na przyktad,
nalne? Ech!

je-.zeli idzie o bieliznge — czysciutko. Ja zawsze,



dawniej takze, upajatem si¢ mysla, ze schludnos¢
Postuchajcie: bylem w owym czasie pewny jej
megzowska pocigga zong. Zresztg ona miata mi za
mitosci. Wszak 1 wtedy rzucata mi si¢ na szyje.
zle nie ubostwo, ale to sknerstwo w gospodarce:
A zatem kochata albo raczej pragneta, usitowata
,2Zmierza do jakiegos celu, wykazuje nieztomnos¢
kocha¢. A najwazniejsze to to, ze tam nawet zad-
charakteru". Z bywania w teatrze sama zrezy-
nych takich paskudztw nie byto, zeby miata dla
gnowala. | ten jej grymas coraz bardziej ironicz
nich wyszukiwa¢ usprawiedliwienia. Powiadacie

ny... a ja coraz bardziej zacinam si¢ w milcze

1 wszyscy powiadajg — lichwiarz. No 1 ¢c0z z te-
go, ze lichwiarz? Widocznie musza by¢

niu.

jakies

Alboz mam si¢ usprawiedliwiac¢? Tu najwaz-
przyczyny, skoro najszlachetniejszy z ludzi
niejszg sprawg byta owa kasa pozyczkowa. Za

zostat lichwiarzem. Uwazacie, panowie, sg pewne



pozwoleniem: wiedziatem, ze kobieta, w dodatku
idee, to znaczy, widzicie, niekiedy, jezeli
szesnastoletnia, nie moze nie ulega¢ catkowicie
pewne idee wyrazimy stowami — to wypadnie
mezczyznie. Kobietom brak oryginalnos$ci, to... to
okropnie glupio. Sam si¢ cztek zawstydza. A

jest aksjomat *, nawet 1 dzi§, nawet teraz, to jest
dlaczego? Dla niczego. Dlatego, zeSmy wszyscy
dla mnie aksjomat! C6z znaczy to, co tam lezy
dranie 1 nie znosimy prawdy, albo nic juz nie

w sali? Fakt jest faktem, 1 tutaj sam Mili ** nic nie .
wiem. Powiedziatem przed chwila:
,,hajszlachetniejszy z ludzi". Smieszne to, a

* Aksjomat — twierdzenie przyjete z gory za
jednak tak przeciez byto. Oto prawda, to
prawdziwe (w logice), pewnik.

najrzetelniejsza prawda! Tak, mialem prawo

** John Stuart Mili (1806—1873) — angielski,
pomysle¢ o zabezpieczeniu si¢ — no 1 zatozylem
filozof, logik 1 ekonomista.

te kase: ,,Wyscie mnie odepchneli, wy, czyli
ludzie, wygnali$cie mnie precz z milczaca
pogarda. Na moj goracy ku wam poryw odpowie-

nie kochal? Kto moze powiedzie¢, ze jej nie ko-



dzieliscie mi catozyciowg krzywda. Totez miatem
chatem? Oto6z widzicie: w tym wtasnie ironia, tu
prawo odgrodzi¢ si¢ od was, uciuta¢ owe
wystapita gorzka ironia losu 1 natury! JesteSmy
trzydziesci tysigcy rubli 1 dokonaé zywota gdzies
przekleci, zycie ludzkie jest w ogole przeklete

na Krymie, na wybrzezu potudniowym,

(moje w szczegolnosci!). Tu wypadto co$ nie tak...
wsrod gor 1 winnic, we wlasnej posiadtosci,
Wszystko byto jasne, plan moj byt jasny jak nie-
nabytej za te trzydziesci tysigcy, a — co

bo! ,,Surowy, dumny i niczyich perswazji nie po-
najwazniejsze — zdata od was wszystkich,
trzebuje, cierpi w milczeniu". Tak tez byto, nie
lecz bez zlosci na was, z ideatem w duszy, z
ktamatem! ,,Sama pdzniej zobaczy, ze w tym byta
ukochang kobietg przy boku, z rodzina, jesli
wielkodusznos¢, tylko ze nie potrafita tego do-
Pan Bog pobtogostawi 1 — wspomagajac

strzec — a kiedy si¢ tego domysli, oceni dziesie-
okolicznych osadnikow". Cate szczegscie, rzecz
ciokrotnie 1 padnie przede mng upokorzona, ze
prosta, ze to ja teraz sam do siebie moéwie, c6z

ztozonymi btagalnie dtonmi". Lecz tutaj o czyms



bowiem mogloby by¢ bzdurniejszego, gdybym byt
zapomniatem, czy tez co$ przeoczytem. Czegos
jej wtedy na glos wybebnit? Oto skad owo dumne
tam nie potrafitem zrobi¢. Ale dosy¢, dosy¢. I ko-
milczenie, oto czemusmy siedzieli bez stowa. No
go teraz prosi¢ o przebaczenie? Koniec — to ko-
bo c6z by ona z tego zrozumiata? Szesnascie
niec. Smielej, cztowiecze, i badz dumny. Nie ty
latek, pierwsza to ci mtodo$¢ — i co tez ona
zawinites!...

mogta poja¢ z tych moich usprawiedliwien, z

Ha, c6z, powiem prawde, nie zlekng si¢ spoj -
tych przej§¢? Tam — prostolinijnos$¢, nieznajo-
rze¢ prawdzie w oczy: to ona, ona zawinila!
mos¢ zycia, mtodziencze taniutkie

przekonania, kurza $lepota ,,wzniostych serc", a
tu — przede wszystkim — kasa pozyczkowa i

V. ,Lagodna" si¢ buntuje

kropka. (A czyzja w tej kasie pozyczkowej
bytem lotrzykiem? Alboz nie widziata, jak
Sprzeczki zaczely si¢ od tego, ze jej si¢ raptem
postepuj¢ 1 czy skrzywdzitem kogo?) Och,
zachciato wyptacac¢ pienigdze wedtug wlasnego

jakze okropna jest prawda na tym §wiecie! To



uznania, taksowac przedmioty powyzej ich war-
cudo tagodnosci, ta nietoianka — okazata si¢
tosci 1 nawet raz czy dwa razy wszczela ze mng
tyranem, nieublaganym tyranem 1

dyskusj¢ na ten temat. Nie dopuscitem do tego.
dreczycielem mojej duszy! Przeciez

oszkalyje siebie, jezeli tego nie powiem.
Myslicie, zem jej

Ale

wtedy

wlasnie

napatoczyla si¢ ta

mitem jej, ze odtad pozbawiam j3 uczestniczenia
kapitano-wa.

w moich zajeciach. Rozesmiata mi si¢ prosto w
Zjawita si¢ przynoszac medalion — prezent
twarz 1 wyszta z mieszkania.

nieboszczyka meza, ot wiadomo, pamigtka. Wy-
Musze podkresli¢, ze wychodzi¢ nie byto jej
datem jej trzydziesci rubli. Staruszka jeta lamen-
wolno. Nigdzie beze mnie —-taki byl nasz uktad
towac, prosi¢, bySmy przechowali ten przedmiot
zawarty jeszcze w okresie narzeczenstwa. Wroci-

— oczywiscie przechowamy. Alisci nagle po pie-



ta dopiero wieczorem, ja na to ani stowa.

ciu dniach przychodzi, zeby tamto zamieni¢ na
Nazajutrz rankiem wyszta znowu, nastepnego
bransoletke, niewartg nawet oSmiu rubli. Ma si¢
dnia rowniez. Zamknatem kantor 1 wybratem si¢
rozumie¢, odmowitem. Ona juz wtedy widocznie
do ciotek. Nie utrzymywaliSmy z nimi zadnych
cos$ odgadta z oczu Zony — no 1 przyszta pozniej,
stosunkdéw od czasu wesela. Okazato sie, ze nie
kiedy mnie nie byto, 1 uzyskata od niej zamiane.
przychodzita do nich. Wystuchaty mnie Z zacie-
Dowiedziawszy si¢ o tym, tegoz dnia rozmowi-
kawieniem, no i wysmiaty: ,,To si¢ panu — po-
tem si¢ z nig krotko, ale surowo 1 stanowczo.
wiadajg — nalezy". Ale bytem przygotowany na
Siedziata na 16zku utkwiwszy wzrok w podtodze
ich kpinki. Z miejsca tez t¢ mtodsza, niezamezna,
1 szurajac po dywaniku czubkiem prawego panto-
przekupitem za sto rubli; dwadziescia pig¢ datem
fla (zwykly jej gest); na jej ustach trwat ztosli-
jako zaliczke. Po dwoch dniach przychodzi do
wy usmieszek. Wtedy, nie podnoszac oczu, spo-
mnie: ,,Tam, powiada, oficer Jefimowicz, dawny

kojnie zaznaczytem, ze pienigdze s3 moje 1 ze



pana kolega putkowy, jest zamieszany". Bardzo
mam prawo patrze¢ na zycie moimi oczyma, i ze
mnie to zdziwito. Ow Jefimowicz wtagnie naj-
kiedym jg zapraszat do swego domu, niczego-przed
wieksza przykro$¢ wyrzadzit mi byl w putkuy, a ja-
nig nie zataitem.

kis miesigc temu, bezczelny! — jako rzekomy inte-
Zerwala si¢ raptownie, zatrzesta si¢ cala 1 —
resant — raz czy dwa razy zaszedt do kasy 1, pa-
prosze sobie wyobrazi¢ — nagle zatupata noga-
migtam, zaczal z mojg zong o czyms zartobliwie
mi; to byto zwierze, to byt atak szatu, to byto
rozmawiac¢. Wtedy podszedtem do niego 1 powie-
szalejace zwierze. Zdretwiatem ze zdumienia; ta-
dziatem — pomny naszych stosunkow — zeby si¢
kiego wyskoku nie spodziewatem si¢. Ale nie

nie wazyt tu przychodzi¢; ale nic takiego nawet
stracitem panowania nad sobg, nawet si¢ nie po-
przez mysl mi nie przeszto, tylko tak po prostu
ruszylem i tym samym spokojnym tonem oznaj-
stwierdzitem w duchu, Ze jest bezczelny. A

tu

raptem ciotka informuje, Ze jest juz wyznaczone

dzaja si¢ zgota ponad miar¢ — tak iz nie wierzy-



spotkanie 1 ze calg sprawg manewruje pewna

my obserwacjom wilasnego rozumu. Istota zas
dawna znajoma ciotek, Julia Samsonowna, wdo-
przywykta do rozpusty — przeciwnie: zawsze na-
wa, a do tego jeszcze putkownikowa: ,,U niej to
tozy thumik, postapi szpetniej, ale w ramach po-
wtasnie bywa teraz pana matzonka".

rzadku 1 przystojnosci, z pretensjg gorowania nad
Te rzecz przedstawie w skrocie. Cala sprawa
nami.

kosztowata mnie okoto trzystu rubli, ale po dwoch
— A czy to prawda, ze wygnano ci¢ z putku
dniach wszystko zostato urzadzone tak, ze bede
za to, ze$ stchorzyt odmowiwszy pojedynku? —
stal w sgsiednim pokoju, za zamknigtymi drzwia-
spytata nagle ni w pie¢ ni w dziewiec€, bltysngwszy
mi, przystuchujac si¢ pierwszej schadzce moje;j
oczyma.

zony z Jefimowiczem. Tymczasem za§ w przed-
— Prawda; na skutek deeyzji sadu oficerskiego
dzienh owego randez-vous rozegrata si¢ miedzy
poproszono mnie o podanie si¢ do

nami krotka, lecz dla mnie az nazbyt znamienna

dymisji, co



scena.

zreszta sam juz przedtem uczynitem.

Zona wrocita pod wieczor, siadta na t6zku, spo-
— Wyrzucili cig jak tchorza?

glada na mnie drwigco 1 n6zkg stuka o dywanik.
— Tak, ogtosili mnie tchérzem. Ale ja si¢ uchy
Gdy tak na nig patrze, nagle pomyslatem, ze w
litem od pojedynku nie- z tchorzostwa, lecz dla
ciggu catego ostatniego miesigca albo $cislej od
tego, ze nie chcialem poddac si¢ ich tyranskiemu
dwoch tygodni byta nieswoja, rzec by nawet mo-
wyrokow1 1 wystapi¢ z wyzwaniem na pojedynek,
7zna — catkowicie odmieniona: okazywata si¢ isto-
skoro nie czutem si¢ obrazony. Wiedz — tu nie

ta porywcza, napastliwg, nie powiedzialbym —
zdotatem si¢ pohamowaé — Ze przeciwstawic sie
bezwstydnag, ale niezrownowazong 1 zmierzajaca
czynnie takiej przemocy 1 przysta¢ na wszystkie
do zametu. Napraszajacg si¢ o zamet. Lagodnos¢
konsekwencje, to bylo dowodem znacznie wigk
jednak byta jaj w tym przeszkods. Kiedy taka
szego mestwa anizeli wszelkie pojedynki.

osoba rozhula si¢ — to chociazby nawet prze-

Nlie wytrzymatem: tym zdaniem niejako usito-



brata miare, przeciez widac, ze sama si¢ tylko
watem si¢ usprawiedliwiac; a ona tylko na to
przetamyje, sama si¢ podnieca i Ze nie jest zdol-
czekata, na to moje nowe upokorzenie. RozesSmia-
na przezwyciezy¢ wlasnej dziewiczosci 1 skrom-
ta sie zjadliwie.

nosci. Dlatego to takie wtasnie niekiedy

— A czy to prawda, ze$ potem przez trzy lata
rozpe-

jak wtoczega tazit po ulicach Petersburga, pro-
szac o dziesi¢ciokopiejkowe datki, 1 ze§ nocowat
krygowat si¢ przed nig. I c6z: wyszto (muszg¢ tu
pod bilardami?

siebie pochwali¢), wyszto jota w jote to, co prze-
— Nocowalem nawet na Siennej, w domu Wia-
czuwatem i przewidywatem, chociaz nawet nie-
ziemskiego *. Owszem, to prawda: kiedy opusci
Swiadomy,' Ze to przeczuwam 1 przewiduj¢. Nie
tem putk, w moje zycie wdarto si¢ wiele sromoty
wiem, czy wyrazam si¢ zrozumiale.

1 ponizenia, ale nie byt to upadek moralny, gdyz
Oto co nastgpito. Stuchalem przez catg godzing i
sam pierwszy nienawidzitem swoich 6wczesnych

przez catg godzing bytem $wiadkiem pojedynku



poczynan. To byl jedynie upadek woli 1 umystu,
najszlachetniejszej 1 najwznioslejszej

wywolany przez tragizm mego potozenia. Ale to
kobiety z rozpustnym Swiatowcem, z tgpym
mingto..

osobnikiem o petzajacej duszy. I skad —

— Oho, teraz jestes figura, finansistg!

mys$latem zdumiony — skad ta naiwna, ta

Byta to aluzja do kasy pozyczkowej, lecz juz
tagodna 1 malomowna istota wszystko to wie?
zdazylem si¢ opanowac. Widzialem, ze ona ocze-
Najdowcipniejszy autor salonowej komedii nie
kuje ponizajacych mnie wyjasnien 1 wyjasnien
zdotaltby stworzy¢ owej sceny drwin, petnego
tych jej nie datem. W samg pore zadzwonit do
nienawisci chichotu oraz $wigtego oburzenia
drzwi interesant; wyszedtem wiec do sali. Nastep-
przy zetknieciu si¢ cnoty z niecnotg! I jakze sie
nie, juz w godzine pozniej, kiedy si¢ ubrata, za-
skrzyty jej stowa 1 najdrobniejsze stoweczka! Ilez
mierzajac wyjs¢, przystaneta przede mng 1 rze-
byto humoru w szybkich replikach, jak trafne byty
kia:

jej sady! A zarazem — ile .niemal dziewiczej



prostodusznosci. Wykpiwata wrecz jego

Jednak nic mi o tym przed §lubem nie po-
wyznania mitosne, jego gesty, jego

wiedziates.

propozycje. Przybywszy w celu

Pomingtem to milczeniem. Wyszla.
przypuszczenia prostackiego szturmu i nie

Tak tedy nastgpnego dnia statem w tamtym
przewidujac oporu, Jefimowicz nagle ostupiat.
pokoju, za drzwiami, stuchajac, jak si¢ rozstrzy-
Zrazu gotow bylem przypuscic, ze to z jej

gat moj los, a w kieszeni mialem rewolwer. Ona
strony po prostu kokieteria, ,,kokieteria

byta ubrana, siedziala przy stole, a

(

rozwigziej, lecz przy tym sprytnej istoty — zeby
Jefimowicz

nadac¢ sobie wyzsza ceng". Ale nie, prawda

zajasniata jak stonce 1 niepodobna bylo

* Dom Wiaziemskiego — przytutek dla ngdzarzy w Pe-
powatpiewac. Jedynie poryw sztucznie wznieconej
tersburgu.

nienawisci do mnie mogt sktoni¢ ja, niedo-



swiadczong, do urzadzenia tej schadzki;

— Och, przeciw $wietym prawom matzenskim
gdy wszakze doszto do realizacji — wnet si¢ jej
nie oponuj¢, zegnam! [ wie pan — zawotal, gdy
otworzyty oczy. Oto po prostu miotala si¢ ta
kierowatem si¢ ku wyjSciu — chociaz

istota, chcac mnie za wszelka ceng zniewazyc,
porzadny

lecz zdecydowawszy si¢ na taki manewr, nie
cztowiek nde powinien si¢ zZ panem
wytrzymata jego szpetoty. I czyliz ja,

pojedynko

czysta 1 bezgrzeszng, posiadajaca ideat, czyliz
wac, jednakze, przez respekt dla panskiej damy,
mogt ja skusi¢ Jefimowicz albo ktorakolwiek z
jestem do pana dyspozycji... Jezeli w ogdle pan
tamtych wielko§wiato-wych kreatur? Przeciwnie,
zaryzykuje...

on j3 tylko rozSmieszyt. Wszystka prawda

— Styszysz — przetrzymatem jg na chwile w
wezbrata w jej duszy 1 oburzenie

progu.

wytrysneto sarkazmem z jej serca.

Potem — przez calg droge — ani stowa. Pro-



Powtarzam: ten btazen pod koniec catkiem oso -
wadzitem ja za re¢ke; szta bez oporu. Przeciwnie:
wial 1 siedzial nachmurzony ledwo odpowiadajac,
byta okrutnie zdumiona, ale tylko w drodze do

tak 1z zaczatem si¢ wrecz obawiac, by w pr ostac-
domu. Gdy$my si¢ tam znalezli, siadta na krze -
kim odruchu zemsty nie powazyt si¢ jej obrazic.
Sle 1 utkwita we mnie spojrzenie. Byta niezwykle
I jeszcze raz powtarzam: muszg si¢ pochwalic, ze
blada; chociaz wargi jej natychmiast skrzywity
scenie tej przystuchiwatem si¢ nieomal bez zdzi -
si¢ ironicznie, patrzyta juz z uroczystym1i suro -
wienia. Rzeklbym, Ze oto zastalem same

wym wyzwaniem, i chyba catkiem serio byta
tylko zinane rzeczy. Jak gdybym byt si¢ tam udat,
przekonana, ze j3 zastrzele. Ale wyjatem z kie -
zeby to zasta¢. Szedtem tam nie wierzac niczemu,
szeni rewolwer 1 polozylem na stole. Patrzyla w
zadnemu oskarzeniu, cho¢ miatem w kieszeni
milczeniu na mnie 1 na bron. Zechciejcie zauwa-
rewolwer, to prawda! I czyliz mogtem inaczej ja
zyC: ten rewolwer byt jej znany. Nabytem go
sobie wyobrazi¢? Och, oczywiscie wiedziatem, jak

1 trzymatem nabity, odkad uruchomitem kase po-



dalece mnie nienawidzi, ale upewnitem si¢ 1
zyczkowg. Postanowitem wtedy nie trzymac¢ w
co do tego, jak dalece jest nieskalana.

domu groznych psow ani krzepkiego lokaja, jak
Przerwatem owg scene, otworzywszy drzwi.

to jest na przyktad u Mozera. U mnie interesan-
Jefimowicz zerwat sig¢, ja ujgtem jej reke 1

tow wpuszcza kucharka. Ale w naszym zawodzie
poprositem, by wyszta ze mng. Jefimowicz z
niepodobna obywac si¢ — na wszelki wypadek —
nagla wyprostowal si¢ dziarsko i wybuchnat

bez srodkow samoobrony, wiec miatem w domu
Smiechem:

nabity rewolwer. Zona w pierwszych dniach

po

zamieszkaniu u mnie wielce si¢ tym rewolwerem
interesowata, wypytywata mnie 1 nawet wyjasni
przede styszatem t¢ cisz¢. Nagle wyczutem jakis$
jej kurczowy ruch — niepowstrzymanie, mimo
tem jej mechanizm, 1 wtajemniczytem w dziata-
woli, oidemknagtem powieki: patrzyta mi prosto w
nie, 1 w koncu namowitem ja, by raz wystrzelita

oczy, a rewolwer znajdowat si¢ tuz przy mojej



do celu. Prosze to wszystko zapamigta¢. Nie zwra-
skroni. Spojrzenia nasze spotkaty sie. Ale patrzy-
cajgc uwagi na jej wystraszong ming, na pot ro-
liSmy na siebie zaledwie chwilke. Zmusitem si¢
zebrany potozylem si¢ do t6zka. Bytem ogromnie
do zamknigcia oczu 1 w tymze momencie — catg
ostabiony. Dochodzita jedenasta. Ona nadal sie-
sitg woli .— postanowitem, Ze juz si¢ wigcej nie
dziata na tym samym miejscu, bez ruchu, jesz-
porusze 1 nie rozewre powiek — cokolwiek mnie
cze bez mata godzine, nastgpnie zdmuchngta §wiece
czeka.

1 — réwniez nie rozebrana — potozyta si¢ na
Rzeczywiscie zdarza sie, ze kto§ pograzony w
kanapie przy $cianie. Po raz pierwszy nie ze mng,
glebokim $nie nagle odmyka oczy, nawet na

to takze zechciejcie zauwazyc...

chwilke unosi glowe 1 rozglada si¢ po pokoju,

1 zaraz potem, straciwszy swiadomos¢, znowu
ktadzie gtowe na poduszce 1 zasypia, nic nie pa-
VI. Okropne wspomnienie

mi¢tajac. Otoz kiedy zetkngwszy si¢ z jej spoj-
rzeniem 1 poczuwszy lufe rewolweru przy skroni

Kolej teraz na to okropne wspomnienie.



szybko zamkngtem ponownie oczy, nie porusza-
Obudzitem si¢ rankiem — zdaje si¢ po siodmej;
jac sie, jak gdybym spat glteboko, ona z pewnos-
w pokoju byto juz zupetnie jasno. Ocknatem si¢
cig mogta przypuscié, ze ja naprawde Spi¢ 1 ze
od razu — catkiem przytomny — 1 nagle otwo-
nie widziatem nic, zwlaszcza ze bytloby wrecz
rzytem oczy. Ona stata obok stotu 1 trzymata
nieprawdopodobne, abym zobaczywszy to, co zo-
w rekach rewolwer. Nie wiedziala, ze si¢ obudzi-
baczytem, w takim momencie ponownie zamknat
tem1 ze patrze. Witem spostrzegam, ze zaczyna
0czy.

si¢ ku mnie zbliza¢ z tym rewolwerem w rece.
Tak, to bylo nieprawdopodobne! Ale jednak
Spiesznie zamknatem oczy, udajac gteboko uspio-
mogta byla takze odgadna¢ prawde — to mi wita-
nego.

snie w owej chwili przemkngto przez mysl. Och,
Doszta do 167ka 1 stangta nade mng. Styszatem
jakiz wicher mysli 1 doznan zaklebit si¢ we mnie!
wszystko: chociaz zapanowata grobowa
Pochwalona niechaj bedzie elektrycznos$¢

cisza,



mysli

cztowieczej! W takim wypadku (tak to wyczutem),
wczorajszego tchorza za matodusznos¢ wypedzo-
jezeli odgadta prawde 1 wie, ze nie Spi¢ — to juz
nego przez swych towarzyszow. Wiedziatem to
ja zmiazdzytem tg swoja godnoscia

1 ona to wiedziata — jesli tylko odgadta prawde,
poniesienia §mierci 1 dlon jej .moze zadrze¢. Dawne
7e nie $pie.

zdecydowanie moze rung¢ w zetknieciu si¢ z tym
Moze zresztg tak nie byto, moze wtedy nawet
nowym doznaniem. Powiadaja, ze fciedy si¢

tak nie rozumowatem, ale przeciez to wszystko
stoi gdzie§ wysoko, co$ nas jak gdyby ciggnie w
musiato tak by¢ — niechby 1 bez tych mysli —
dot, w przepas¢. Mysle, ze do niejednego
poniewaz pdézniej w kazdej godzinie swego zycia
samobojstwa albo zabojstwa doszto jedynie
wtasnie o tym tylko myslatem.

dlatego, ze rewolwer byl juz w rece. Tutaj

Lecz gotowiscie zapyta¢: czemu to nie uchro-
takze bezden, pochytos¢

nitem jej od popetnienia wystepku? Och, ja so -

czterdziestopieciostopniowa, z ktorej



bie sam pozniej po tysigckro¢ to pytanie zadawa-
tem za kazdym razem, gdy przejety dreszcz
niepodobna si¢ nie stoczy¢, 1 co$ nas nieodparcie
em

sktania do

wspominatem owg sekunde. Ale moja dusza to-
spuszczenia kurka. Jednakze

swiadomos¢, zem wszystko widziat, ze wiem
neta w mroku rozpaczy: gingtem, sam gingtem;
kogoz- tedy bylbym mogt ratowac? No 1 skad
wszystko 1 w milczeniu oczekuje $mierci, ktorg
wiecie, czy kogokolwiek ratowa¢ wtedy chciatem?
mi zada — ta §wiadomos¢ mogla byta ja

Skad mozna wiedzie¢, co wtedy mogtem odczu
powstrzymac¢ na pochylosci.

wac?

Cisza przeciagata si¢ 1 nagle przy skroni, u na-
sady wlosow, poczutem chtod stali. Spytacie: czy
Swiadomosé jednak kipiata; mijaty sekundy,
trwata martwa cisza; ona wcigz stata nade mng

mialem nieztomng nadziej¢ ocale¢? Odpowiem jak

przed Bogiem: nie miatlem Zadnej nadziei oprécz



1 oto nagle drgnatem, tkniety nadziejg. Spiesz-
nie otworzytem oczy. Jej nie ibylo juz w pokoju.
chyba jednej szansy na sto.

Wstatem z 167ka: zwycigzytem — zostata pokona-
Czemu godzitem si¢ na $mier¢? Odpowiem py-
na na wieki!

taniem: a po c6z mi byto zy¢ z chwilg, gdy uwiel-
Podszedtem do samowara. Herbat¢ podawano
biana istota przytkneta mi do skroni rewolwer?
Nadto wiedziatem —

unas zawsze w pierwszym pokoju, przy czym
bytem tego Swiadom cala

nalewata jg zona. Usiadtem za stotem w milcze
moca mego jestestwa —

7ze w tym momencie od-

niu 1 wziglem podang przez nig szklanke. Poupty
bywa si¢ miedzy nami walka, straszliwy pojedy
nek na Smier¢ 1 zycie, pojedynek owego wtasnie
wie pigciu minut spojrzatem na nig. Byta okrop -
odejdzie. Modlitem si¢ na klgczkach przez pigé

nie blada, jeszcze hledsza anizeli wczoraj, 1 pa -



minut, a chciatem si¢ modli¢ przez caty godzing,
trzyta na mnie. I z nagla, z nagta, widzac, ze na

ale bez przerwy rozmyslam, rozmyslam, 1 gorzkie
nig patrze, blado uSmiechneta si¢ bladymi war -
mysli wcigz si¢ cisng, 1 gtowa boli: jakze tu sig¢
gami z nieSmialym w oczach pytaniem.

modli¢? Grzech tylko! Dziwne tez, ze mi si¢ nie
Widac¢ jeszcze ma watpliwosci 1 medytuje: ,,czy on
chce spa¢: kiedy przezywamy wielkie, zbyt wielkie
wie, czy nie, widzial, czy tez nie widzial?"
cierpienie, po pierwszych mocnych wybuchach
Obojetnie odwrocitem od niej wzrok. Po herbacie
ogarnia nas senno$¢. Skazani na karg Smierci po-
zamkngtem kasg, poszedtem na rynek 1 kupitem
dobno w ostatnig noc $pig twardo. Tak tez by¢
zelazne 16Zko oraz parawan. Po powrocie do
powinno, to zgodne z prawami natury, bo inaczej
domu kazatem 16Zko postawi¢ w sali 1 odgrodzi¢
by nie wytrzymali... Legtem na kanapie, ale nie
parawanem. To t6Zko byto przeinaczone dla niej,
zasngtem...

ale nic jej nie powiedziatem. Lecz ma widok tego
Przez szes$¢- tygodni choroby dogladalismy jej

16zka zrozumiata bez stow, ze ,,widzialem 1 wiem



dniem i nocg — ja z Lukieria oraz sprowadzona
wszystko" 1 ze nie ma juz watpliwosci. Na noc
przeze mnie dyplomowana pielggniarka. Pienig-
zostawitem rewolwer jak zwykle na stole. Ona w
dzy nie szczgedzitem i nawet rad bytem wydawac
milczeniu potozyta si¢ do nowego tozka:

na nig. Wezwatem doktora Schrddera 1 ptacitem
malzenstwo byto rozerwane, ona ,,pokonana, ale
mu po dziesi¢¢ rubli za wizyte. Gdy odzyskata
nie utaskawiona". W nocy popadta w
przytomnos¢ — ukazywatem si¢ przed nig rza
majaczenia, a rankiem dostata goraczki.

dziej. A zreszta po c6z to opisywac? Kiedy juz
Przelezata cate sze$¢ tygodni.

wstata z tozka —

to cichutko 1 w milczeniu usiadta

w moim pokoju przy osobnym stole, ktéry wtedy
dla niej kupitem... Tak, to prawda, trwaliSmy w
Rozdziat drugi

zupetnym milczeniu, to jest pdzniej zaczeliSmy
nawet mowic, tyle ze jedynie o sprawach

1. Sen dumy

powszednich. Ja, ma si¢ rozumie¢, wypowiadatem

si¢ lakonicznie, ale doskonale zauwazytem, ze 1 jej



Lukieria z miejsca o§wiadczyla, ze

dogadzata matomownos¢. Wydato mi si¢ to z jej
mieszka¢ u mnie nie bedzie 1 gdy tylko panig
strony catkiem naturalne. ,,Jest zbyt

pochowaja,

wstrzasnigta 1 dostatecznie pokonana — rozumo-
utrata reputacji 1 owo opuszczenie putku. Mowigc
watem. Trzeba koniecznie pozwoli¢ jej zapomniec
krotko: tyranska niesprawiedliwosé, jaka

1 przywyknac". Tak tedy milczeliSmy oboje, ale
mnie spotkata. Wprawdzie koledzy nie lubili mnie
ja wcigz si¢ przygotowywatem wewngtrznie na

z powodu mego cigzkiego, a moze tez Smiesznego
spotkanie przysztosci. Sadzitem, ze 1 w niej dzieje
charakteru, cho¢ przecie nieraz tak bywa, ze to,
si¢ to samo 1 ogromnie mnie intrygowato od-

co dla nas jest wznioste, §wiete 1 czcigodne —
gadywanie: o czym tez teraz mysli?

zarazem, nie wiedzie¢ czemu, Smieszy naszych
Dodam jeszcze: och z pewnoscig nikt nie wie,
towarzyszy. Ach, nie lubiano mnie nawet w

com przecierpiat lamentujgc nad nig podczas tej
szkole. Wszedzie 1 zawsze bytem nie lubiany.

choroby. Lecz te lamenty dtawilem w piersi kry-



Nawet Lu-kieria nie moze si¢ do mnie

jac si¢ z mimi naweit przed Lukierig. Nie moglem
przekona¢. Owa za$§ sprawa w putku — chociaz
sobie wyobrazi¢, nawet przypusci¢ nie

byta wynikiem antypatii wzgledem mnie — miata
moglem, zeby ona miata umrze¢ nie

charakter niewatpliwie przypadkowy.
dowiedziawszy si¢ wszystkiego. Kiedy za$
Zaznaczam to dlatego, ze enic tak nas nie boli
niebezpieczenstwo mingto 1 zaczgta powraca¢ do
1 nie 'gnegbi "jak to, kiedy padamy ofiarg

zdrowia — nader szybko, pami¢tam, uspokoitem
przypadku, ktory mogt si¢ zdarzy¢ albo 1 nie

si¢. Nie dos¢ ng tym: postanowitem odtozy¢ nasza
zdarzy¢, wskutek fatalnego zbiegu okolicznosci,
przyszto$¢ na mozliwie daleki termin, a na razie
ktory mogt nas oming¢ niczym chmura. Dla istoty
wszystko pozostawi¢ w nie zmienionym
rozumnej stanowi to ponizenie. A zdarzenie byto
ksztatcie. Tak, zaszto wtedy we mnie co$
nastepujace:

osobliwego, niesamowitego, mie potrafi¢ tego

W teatrze, podczas antraktu, zaszedtem do bu-

inaczej okresli¢: zatriumfowatem — i-to poczucie



fetu. Huzar A-w, wszedtszy nagle, wszczat w obec-
okazato si¢ dla mnie catkowicie zadowalajace.
nosci znajdujacych sie tam oficerow gltosng roz-
No 1 tak uptyneta zima. Och, bytem zadowolony
mowe z dwoma kolegami-huzarami, opowiadajac,
jak nigdy dotychczas — 1 to przez calg zime.

jak to w kuluarach kapitan naszego putku
Bie-zumcew przed chwilag wywotat skandal 1 ze
Bo widzicie: w moim zyciu byla jedna ze-
,wyglada na pijanego". Rozmowa rychto si¢
wnetrzna okoliczno$¢, ktora az do chwili obecne;,
urwata, bo 1 sama wiadomos$¢ byta bl¢dna, gdyz
to znaczy az do samej katastrofy z zang, co dzien
kapitan Biezumcew nie byl pijany, 1 skandal w

1 0 kazdej godzimie uciskata mnie,

gruncie rzeczy nie okazat si¢ skandalem. Huzarzy
mianowicie

poczeli

rozmawiac na inne tematy, no 1 incydent

czastka — tak 1z znalaztem si¢ bez grosza przy
si¢ skonczyt; alisci nazajutrz plotka dotarta do
duszy na bruku. Miatem wprawdzie mozno$¢ poj-

naszego putku i zaraz zaczegto gadac, ze z naszego



$cia na prywatng posade, ale nie uczynitem tego:
putku znalaztem si¢ tam tylko ja jeden, 1 ze
zaszczytnego munduru nie chciatem zamieni¢ na
kiedy huzar A-w wyrazit si¢ obrazliwie o

jakas kolejarska bluzg. No 1 — jak wstyd to
kapitanie Biezumcewie, nie podszedtem do
wstyd, jesli hanba to hanba, skoro upadek, nie -
A-wa, by go odpowiednim wystgpieniem

chaj bedzie upadek i im gorzej, tym lepiej] —
poskromi¢. Ale po c6z miatem to uczyni¢? Jezeli
oto co wybratem. Nastgpito trzylecie ponurych
zywit uraze do Biezum-cewa, bylta to ich osobista
przezy¢€

i

nawet

pobyt

w

przytutku

sprawa: czemuz mialbym si¢ do tego mieszac?
-Wiaziemskie-go. Pottora roku temu umarta w
Tymczasem oficerowie doszli do przekonania, ze
Moskwie bogata staruszka, moja chrzestna matka,
nie byla to sprawa osobista, lecz zahaczajaca

1 nieoczekiwanie wsrod innych zapiséw znalazto sie



takze o putk, a ze z oficeroéw tego putku bylem

w jej testamencie 1 dla mnie trzy tysigce rubli.

na placu tylko ja — tym samym dowiodtem

Po krotkim namysle zadecydowatem wtedy o
wszystkim obecnym w bufecie oficerom

swoich losach. Postanowitem zalozy¢ prywatny
i-cywilom, ze w naszym putku trafiajg si¢
lombard, nie zabiegajac o taske bliznich: pienigdze,
oficerowie niezbyt wrazliwi na punkcie wlasnego
potem wiasny kat 1... nowe zycie, z dala od dawnych
1 putkowego honoru. Na takg interpretacje nie
wspomnien. Oto byl moj plan. Ale ciemna prze-
chciatem przysta¢. Wtedy dano mi do zrozu -
szto$¢ 1 na zawsze zepsuta opinia dreczyly mnie
mienia, ze moge jeszcze wszystko, naprawic,
nieustannie. No 1 wtedy ozenitem si¢. Przypad-
jezeli przynajmniej teraz — lubo troche

kiem czy nie — nie wiem. Tyle tylko, ze wpro-
pO6zno — zgodze si¢ zazada¢ od A-wa

wadzajac ja do swego domu sadzitem, ze wpro-
formalnych wyjasnien. Na to si¢ nie zgodzitem,
wadzam przyjaciela, a wlasnie przyjaciel byt mi
a tak bylem rozdrazniony, ze odmowitem z

nade wszystko potrzebny. Ale rozumiatem dobrze,



duma. Po czym niezwlocznie ztozytem podanie

1z tego przyjaciela nalezy przysposobi¢, urobic

o dymisje. Oto cata sprawa. Wyszedlem z niej z

1 wrgcz yjarzmi€. A czyz cokolwiek z tego mo-
godno$cig, niemniej wszakze wewnetrznie

glem tak z miejsca wytozy¢ tej uprzedzonej, do
zdruzgotany, z roztrzgsiong wolg 1 umystem. A
mnie szesnastolatce? Jakze bym na przyktad po-
wtedy wlasnie zdarzyto si¢, ze mgz moje;j

trafit — bez przypadkowej pomocy, jaka mi ze-
siostry w Moskwie przetrwonit nasz skromny
majatek — wlacznie z moja mizerng

stata owa straszliwa scena z rewolwerem — prze-
ciem, naprawg bielizny, a czasem wieczorami czy-
kona¢ ja, ze nie jestem tchorzem1 ze w putku

tata ksigzki, ktore brata z mojej szafy. Dobor tych
niesprawiedliwie zarzucano mi tchorzostwo? Ale
ksigzek rGwniez powinien byt przemawia¢ na moja
katastrofa nastgpita w pore.

'korzys¢. Nie wychodzita prawie nigdzie. Po
Wytrzymawszy grozbg rewolweru, wzigtem
obiedzie, przed zapadni¢ciem zmierzchu, wypro-
odwet za calg swa ponurg przesztos¢. |

wadzatem jg co dzien na przechadzke; odbywalis-



chociaz nikt o tym nie myslat, wiedziata to

my te spacery juz mie, jak dawniej, w catkowi-

o na— a to bylo dla mnie wszystkim, gdyz

tym milczeniu. Ja mianowicie doktadatem staran,
ona sama wszystkim dla mnie byta, catg

aby wygladato, ze rozmawiamy zgodnie, ale, jak
nadzieja moich rojen o przysztosci! Ona byla

juz wspomniatem, oboje baczyliSmy, zeby si¢ ra-
jedynym cztowiekiem, ktorego hodowatem dla
czej zbyt szeroko nie rozwodzi¢. Ja czynitem to
siebie, a innych nie potrzebowatem — 1 oto
umyslnie, przy czym uwazatem, ze jej nalezy ko-
dowiedziata si¢ wszystkiego: tego w kazdym ra-
niecznie ,,dac czas". Jtfa si¢ rozumie¢, dziwne to,
zie, 7e niestusznie postgpita przystajac do moich
1z przez calg zimg ani razu nie przyszio mi na
wrogow. Upajatem si¢ tg mysla. W jej oczach nie
mysl, ze lulbi¢ ukradkiem si¢ jej przygladac,
mogtem juz by¢ nikczemnikiem, mogta mnie tyl-
a przez calg zime nie pochwycitem ani jednego
ko uwazac¢ ot za... dziwaka; ale 1 ta mysl teraz,
jej spojrzenia skierowanego ku mnie! Przypisy-
po wszystkim, co zaszto, wcale mi nie byla przy-

watem to jej nieSmiatosci. Zwtaszcza ze po cho-



kra: dziwno$¢ nie jest grzechem, lecz przeciwnie,
robie miata tyle lekliwej pokory, tyle bezsity.
niekiedy podbija kobiecg nature. Jednym

Nie, lepiej poczekaj 1 — ,,i nagle sama do ciebie
stowem,

rozmySlnie

odsunglem

podejdzie..."

podsumowanie: to, co si¢ dokonato, wystarczato
Ta mysl zachwycata mnie nieodparcie. Dodam
az nadto dla mojego spokoju oraz zawierato
jeszcze jedno: niekiedy jakby naumysinie sam
zbyt wiele obrazow 1 tworzywa dla moich

si¢ rozdrazniatem i1 rzeczywiscie doprowadzatem
marzen. W tym witasnie s¢lc, ze jestem

si¢ do tego, 1z, rzektoby sie, zywitem do niej ura-
marzycielem; miatem sam materiatu pod

z¢. | tak sie to ciagneto przez jakis czas. Ale nie-
dostatkiem, o niej za$ myslatem: ze

naw1$¢ nigdy nie mogla dojrze¢ 1 ugruntowac si¢
poczeka.

w mej duszy. Sam przy tym czutem, Ze to tylko
Tak mingta zima — w jakim$ czego$ tam ocze-

jakas gra. Alez 1 wtedy nawet, chociaz rozerwg-



kiwaniu. Lubitem ukradkiem przygladac sie¢ jej,
siedzacej przy swoim stoliku. Zajmowatla si¢ szy-
tem nasze matzenstwo, kupiwszy t6zko 1 parawan
stona. Jak to si¢ stato, ze raptem spadta z moich
— nigdy wszakze, nigdy nie potrafitem spojrze¢
oczu i zem nagle przejrzat, 1 wszystko zrozumiat?
na nig jako na zbrodniarke. I mie dlatego, zem
Czy stato si¢ to przypadkowo, czy dzien taki nad-
niepowaznie 0sadzit jej przestepstwo, lecz dlate-
szedt szczegdlny, czy promien stoneczny rozniecit
go, ze zamierzalem przebaczy¢ jej catkowicie od
mysl 1 domyst w mojej otepiatej glowie? Nie, nie
pierwszego dnia, jeszcze nawet zanim kupitem to
mysl, nie domyst tu zabtysnat, lecz z nagta za-
t6zko. Stowem, jest to u mnie osobliwe, albo -
drgata jedna zytka, z dawna zamarta, zadrgata
wiem mam surowe zasady moralne. Poza tym w

1 0zyta, 1 ol$nita catg mojg otepiatyg duszg. Wtedy
moich oczach ona byla tak pognebiona, tak upo-
zupetnie jakbym nagle zerwal si¢ z miejsca... Bo
korzona, tak zmiazdzona, zem si¢ nad nig chwi -
tez wydarzylo si¢ to nagle 1 niespodzianie. A wy-
lami bolesnie litowal, aczkolwiek przy tym wszy-

darzylo si¢ to po obiedzie, pod wieczor, okoto



stkim wyrazng przyjemno$¢ sprawiata mi
godziny piate;j.

mysl

0 jej ponizeniu. Podobato mi si¢ poczucie naszej
nieroOwnosci...

II. Zastona nagle opadta

Owej zimy zdarzyto mi si¢ rozmysSlnie speini¢
kilka dobrych uczynkéw. Dwu klientom umorzy-
Dwa stowa wstepu. Juz od miesigca spostrze -
tem naleznosci, jakiej$ ubogiej kobiecie wyptaci-
gtem w niej osobliwe zadumanie — nie tyle

tem pienigdze bez zadnego zastawu. I nie powie-
mil-kliwos¢, ile jakie$§ zamyslenie. To takze
dzialem o tym Zzonie — a uczynilem to wcale nie
stwierdzitem nagle. Siedziata wtedy nad robota,
po to, zeby si¢ o tym dowiedziata, tylko owa ko-
z gtlowg pochylona, 1 nie wiedziata, ze na nig
biecina sama przyszta dzigkowa¢ nieomal na
patrze. I oto zdumiato mnie, Ze stala si¢ tak
klgczkach. W ten sposob rzecz wyszta na jaw;
szczuplutka, wychudzona; twarzyczka pobladtia,
wydato mi si¢, ze wiadomos$¢ o tej sprawie moja
wargi zbielaly, wszystko to razem, w potaczeniu

zona przyjeta z zadowoleniem.



z zadumg, od razu wielce mnie zafrapowato. Juz i
Ale nadciggata wiosna, byla juz potowa kwie-
dawniej styszalem jej drobny suchy kaszel,

tnia, z okien wyjeto podwojne szyby 1 stonce jeto
szczegoOlnie po nocach. Natychmiast wstatem 1, nic
jasnymi wigzkami promieni roz§wiecac nasze

nie powiedziawszy, poszedlem zamoéwi¢ wizyte

gluche pokoje. Lecz zastona wisiata nade
doktora Schrodera.

mng

1 zaciemniata mi oczy. Ztowieszcza, straszliwa za- v
Zjawil sig nazajutrz. Ona mocno si¢ zdziwila,

nie styszatem jej §piewu, chyba tylko moze w
spogladajac to na lekarza, to na mnie.
pierwszych dniach, gdym ja byl wprowadzit do
— Alez jestem zdrowa — rzekla z niewyraz
swego domu i kiedy jeszcze moglisSmy zabawiaé
nym u§miechem.

si¢ strzelaniem do celu z rewolweru. Wtedy glos
Schreder zbadat jg nie nazbyt doktadnie (ci1 le-
miala jeszcze dosy¢ silny, acz niezbyt pewny w
karze bywaja niekiedy lekcewazaco niedbali) 1 w
intonacji, ale za to niezwykle mity i zdrowy. Te-

drugim pokoju zakomunikowat mi tylko, ze to



raz za$ piosenka brzmiata tak stabiutko — och,
pozostatos¢ po przebytej chorobie 1 Ze na wiosne
nie szczegdlnie zatosliwie (byt to jaki§ romans),
warto by wyjecha¢ gdzie$s nad morze albo, jezeli
ale, rzekibys, glos byt jakis nadpekniety, ztama-
to niemozliwe, po prostu na podmiejskie letnisko.
ny, jak gdyby ten glosik nie mogt da¢ sobie ra
Stowem, nic nie powiedziat procz tego, ze skon

dy, jak gdyby sama piosenka byta chora. Zona
statowat ostabienie czy cos tam takiego. Po jego
nucita 1 oto raptem na wysokiej nucie glos jej
odejs$ciu Zona, patrzac na mnie z ogromng powa-
g3, powtorzyta:

si¢ oberwal — taki watly byt ten glosik, tak
smetnie opadl; odkaszlneta 1 znow cichutko za-
Jestem zupetnie zdrowa.

Spiewata...

Po tych stowach jednakze raptownie si¢ zaru-
mienita, najwidoczniej ze' wstydu. Ach, teraz
Moje wzruszenia wydadza si¢ Smieszne, ale

rozumiem: wstyd jej byto, ze ja—bedacjes z-



nikt nigdy nie zrozumie, czemu si¢ przejatem!
czejejmezem— troszczg si¢ o nig tak,
Nie, jeszczem si¢ nad nig nie litowat, to bylo co$
jak gdybym byt nim faktycznie. Ale wtedy nie
catkiem innego, poczatkowo, przynajmnie; w
zrozumialem i rumieniec przypisatem pokorze.
pierwszych minutach, wystapito nagte zmiesza-
(Zastona!)

nie 1 straszliwe zaskoczenie, straszne 1 niesamo -
I oto w miesigc pOzniej, o godzinie pigtej, w ja-
wite, bolesne 1 nieomal m$ciwe: ,,Spiewa, 1to
sny stoneczny dzien kwietniowy siedziatem przy
przy mnie! Zapomniata o mnie, czy co?"

kasie, sprawdzajgc rachunki. Wtem stysze, ze ona
Wstrzasnigty do glebi trwatem na miejscu, po-
— tam obok, w naszym pokoju, przy swym stoli-
tem nagle wstatem, natozytem kapelusz i wysze-
ku z robdtka — cichutko zaspiewata. Nowos¢ ta
diem jak btedny. W kazdym razie nie wiem po
wywarla na mnie wstrzagsajgce wrazenie 1 do dzi$
co 1 dokad. Lukieria podata mi palto.

nie potrafi¢ tego pojac. Dotychczas prawie nigdy
— Spiewa? — spytatem mimowolnie. Lukieria

patrzyta na mnie, nie pojmujgc o co chodzi. Bo



mi¢tam, ze podtoga zdawata si¢ falowac, a ja jak
tez istotnie nie sposob byto mnie zrozumiec.
gdybym ptynat po rzece. Wszedtem do pokoju:
— Pierwszy raz Spiewa?

siedziala na tym samym miejscu, pochyliwszy

— Nie, kiedy pana nie ma, czasem $piewa.
glowe, ale juz nie §piewata. Zerkneta ku mnie
Pamigtam wszystko. Zszedtem po

przelotnie 1 bez zaciekawienia; lecz nie bylo to
schodach,

nawet spojrzenie — ot, jedynie odruch, zwykty
znalaztem si¢ na ulicy i ruszylem bez celu przed

1 obojetny, kiedy ktokolwiek wchodzi do pokoju.
siebie. Przystangtem na rogu 1 rozejrzatem si¢
Podszedtem wprost do niej 1 usiadtem obok na
wokoto. Mijano mnie, potragcano; nie czutem nic.
krzesle; bylem jak niespetna rozumu. Ona obrzu-
Skingtem na dorozkarza i1 kazatem si¢ zawiez¢ —
cita mnie szybkim spojrzeniem, jakby przelaktszy
nie wiem po co — na Policejskij Most; potem na-
si¢; yjatem jej dton 1 nie pamigtam, co powie-
gle

zrezygnowatem

i



rzucitem

mu

dziatem, to jest, co chciatem powiedzie¢, gdyz nie
dwudziestoko-piejkowke.

bytem zdolny méwi¢ dorzecznie. Glos mi si¢ za-
— Masz tu za fatyge — powiedzialem $miejac
tamywat i odmawiat postuszenstwa. A zresztg nie
si¢ do niego bezmyslnie, ale serce wezbrato
wiedziatem, co powiedzie¢, 1 tylko krztusitem

mi

si¢.

jakims naglym zachwyceniem.

— Porozmawiamy... wiesz... powiedz cokolwiek!
Przy$pieszywszy kroku, wrécitem do domu.

—: nagle wybgkatem glupawo; och! alboz mi w
Nadpeknigta zatosna, urwana nutka raptem zno-
gtowie byly madro$ci? Ona znowu drgneta 1 od-
wu zadzwigczata w mej duszy. Brakto mi tchu.
suneta si¢, mocno wystraszona spojrzata na moja
Opadata, opadata z oczu zastona! Skoro przy mnie
twarz, lecz nagle w jej oczach odmalowato si¢
zaspiewata — snadz zapomniata o mnie, oto co
surowezdziwienie. Tak zdziwienie,

byto jasne 1 straszne. To czuto moje serce. Jed-



surow e . Patrzyta na mnie rozszerzonymi oczy-
nak w duszy promieniat zachwyt przemagajac

ma. Ta surowos¢, to surowe zdziwienie, z miej-
trwogg.

sca mnie zdruzgotaty: ,,Wiec chcesz jeszcze mi-
O ironio losu! Wszak nic innego nie byto 1 nie
tosc1? Mitosci?" — wystagpito w tym jej zdziwie-
mogto by¢ w mojej duszy — procz owego witasnie
niu pytanie, chociaz trwata w milczeniu. Lecz ja
zachwytu, tylko gdzi ez ja sam bytem w ciggu
wszystko odczytatem. Zatrzgstem si¢ caty 1 przy-
owe] zimy? ATboz to bytem ja?

padtem do jej nog. Tak, rungtem do jej nog. Po -
Whieglem po schodach w wielkim pospiechu;

nie wiem, czym wszedt nieSmiato... To tylko pa -
derwata si¢ gwaltownie, ale bardzo mocno przy-
nego przygnebienia — schwycita obie moje dto-
trzymatem jej obie rece.

nie proszac, bym si¢ uspokoit.

I pojmowatem, ach, pojmowalem w pelni wtasng
— Zapanuj nad sobg, nie mgcz si¢, wez si¢ w
rozpacz! Ale czy uwierzycie? — uniesienie kipiato
gar§¢! — 1 znowu w ptacz.

w mym sercu tak nieodparcie, 1z my$latem, ze



Nie opuscitem jej w ciggu calego owego wie-
umre. W upojeniu i szcze$ciu catowatem jej stopy.
czora. Wcigz jej moéwilem, ze zawiozg jg do

Tak, w szczesciu bezmiernym i bezgranicznym — a
Bou-logne *, Zeby si¢ kapata w morzu, teraz, zaraz,
zarazem ze Swiadomoscig calej beznadziejno$ci mej
za dwa tygodnie, ze ma taki nadpgknigty glosik,
rozpaczy! Plakalem. Méwiltem co$ ale nie mogltem
styszatem przecie?... ze zlikwiduje¢ kase, sprzedam
mowi€. W niej lek 1 zdumienie nagle ustapity
Dobronrawowowi, ze zaczniemy wszystko na no-
miejsca

jakiemus

zatroskaniu,

jakims

wo, a przede wszystkim do Boulogne! Stuchata
niesamowitym pytaniom; patrzyta na mnie

wci3z zalekniona. Bata si¢ jeszcze bardziej. Ale ja
dziwnie, nawet dziko, usitowata co$ czym pre-

nie tym bylem najglebiej przejety, lecz tym, ze

dzej pojac 1 usmiechneta sie. Ogromnie byta za-
coraz mocniej odzywato we mnie nieustepliwe
zenowana, ze catuj¢ j3 po nogach i usuwata je,

pragnienie lezenia u jej ndg 1 znow chciatem ca-



lecz ja wtedy calowatem to miejsce na podtodze.
towac, calowa¢ miejsce, gdzie stojg jej nogi, 1 mo-
Widziata to 1 ze wstydu nagle zaczeta si¢ Smiac
dli¢ si¢ do niej, 1 ,,nic ponadto, nic od ciebie nie
(wiecie, jak to bywa, ze kto$§ $mieje si¢ ze wsty-
zazadam'" powtarzatem co chwila. Nic mi nie od-
du); nadciaggat wybuch histerii, widziatem, jak
powiadaj, nie zauwazaj mnie wcale 1 pozwol tyl ko
drgaja jej rece —

z ubocza patrze€ na ciebie, uczyn mnie Swojg

1 nie myslatem o tym, 1 wcigz

betkotatem, ze jg kocham, ze nie wstang¢ i: ,,po
rzecza, pieskiem...

zwol mi calowac twoja sukienke... tak, przez cate
Ptakata.

zycie modli¢ si¢ do ciebie

..." Nie wiem, nie pa-
Ajaemyslatam,ze

migtam —

Zzostawisz

nagle ona zatrzesta si¢ 1 wybuchneta

tkaniem: nastgpil okropny atak histerii wywota



mnie t a k — wymkneto si¢ jej z nagla

ny

przerazeniem, jakie w niej wzbudzitem.

mimo

woli — tak dalece mimo woli, Ze moze zgota nie
Przeniostem jg na 16zko. Kiedy atak

spostrzegta, kiedy to powiedziata, gdy tymczasem
mingt, przysiadta na krawedzi 1 —

Z wyrazem

— och!, to byla najwazniejsza, najbardzie;j
ogrom-

roz-

* Boulogne-Sur-MeT — miejscowos$¢ nadmorska
w pln.-zach. Francji.

strzygajaca 1 najbardziej dla mnie zrozumiata wy-
si¢ zadnego nieszczescia. Nie odzyskatem w petni
powiedz, ktora mnie niby nozem dzgneta w ser -
rozeznania — chociaz zastona spadta mi z oczu
ce! Te stowa wszystko mi wyjasnity, lecz dopoki
— 1 to rozeznanie dtugo, dtugo nie

miatem jg tu obok, przed oczyma, zywitem nie-
powracato,

ztomng nadzieje 1 bylem niezmiernie szczgsliwy.

och, az do dzi$, az do dzisiejszego dnia! Bo tez



Ach, okrutnie znuzytem jg owego wieczora, zda-
jak mogto powrocic: przeciez ona wtedy jeszcze
watem sobie z tego sprawe, ale nieustannie sg-
zyla, byta tuz przede mna, a ja bylem przed nia:
dzitem, ze wszystko natychmiast przeksztatce.
,,Jutro si¢ obudzi, a ja jej wszystko powiem1i ona
Wreszcie, z nadejsciem nocy, ostabta ostatecznie;
wszystko zobaczy". Oto moje dwczesne rozumo
wtedy namowitem jg, by zasneta — 1 z miejsca
wanie — proste 1 jasne — stad to upojenie! Naj
zapadta w gleboki sen. Przewidywatem maligne
wazniejszg sprawg byla owa podroz do Boulogne.
1 rzeczywiscie wystapita, chociaz bardzo lekka.
Nie wiedzie¢ czemu wcigz myslatem, ze Boulogne
W nocy niemal co chwila wstawatem, cichutko,
— to wszystko, ze w Boulogne zawiera si¢

w pantoflach podchodzitem, zeby na nig patrzec.
coS

Zalamywalem nad nig rece, patrzac na te chorg
ostatecznego: ,,Do Boulogne, do Boulogne!" Obted
istote na lichym zelaznym t6zeczku (ktore dla niej
nie oczekiwalem ranka.

kupitem za trzy ruble). Klekatem przed nig, ale

nie $miatlem calowac jej ndg (bez jej wiedzy!),



gdy spata. Probowatem modli¢ si¢ do Boga, lecz
si¢ znow zrywalem. Lukieria coraz wychodzita
111. Zbyt wiele rozumiem

z kuchni 1 przygladata mi sig. Wstgpitem do niej

1 powiedziatem, zeby si¢ potozyta, i Ze jutro za-
A przeciez to nastgpito zaledwie przed kilku
cznie si¢ ,,catkiem co$ innego".

dniami, przed pigcioma, wszystkiego piecioma

I wierzylem w to, wierzylem $lepo, szalenczo.
dniami — w ubiegly wtorek! Nie, nie, gdyby jesz-
Ach, tonglem w zachwycie, w upojeniu! Wyczeki-
cze tylko troche czasu, gdyby jeszcze chociaz
watem tylko tego jutra. Przede wszystkim —
odrobing odczekata... bytbym rozproszyt mrok!
wbrew wszelkim symptomatom * — nie obawiatem
Czyz si¢ bowiem nie uspokoita? Wszak zaraz na-
zaj utrz— mi mo zmieszania — stuchata .mnie

* Symptomat — objaw, oznaka.

zuSmiechem... Sedno wilasnie w tym, ze przez
caly ten czas, w ciagu pieciu dni, byta zmieszana

1 zawstydzona. Bala si¢ takze, bardzo si¢

bata.

Ja si¢ nie spieram, nie mysle zaprzecza¢ jak wa -

le méwitem przewaznie jak w gorgczce. Ona sama



riat: byta wystraszona, ale czyz mogla si¢ nie

brata mnie za rece 1 prosita, abym przestat:

lekac¢? Przeciez od tak dawna stalisSmy si¢ sobie

— Przesadzasz... zameczasz si¢! — 1 znOw za-
obcy wzajem, takeSmy odwykli jedno od drugie go
czynaty si¢ tkania, znowu grozity ataki nerwowe!
— a turaptem to wszystko... Ale nie dostrzegatem
Ustawicznie prosita, zebym o tym wszystkim nie
jej trwogi, nowos$¢ promieniowatal... To prawda,
mowit 1 nie wspominat.

prawda bezsporna, zem popetnit btad. I moze

Ja na te prosby nie zwracatem uwagi wcale

nawet sporo btedow. Ot, ledwo zbudziwszy sie,
albo prawie wcale: wiosna, Boulogne, Boulogne!
zaraz z samego ranka (to byto w srodg¢) popelnitem
Tam stonce, tam nowe nasze stonce — o tym
omytke: z miejsca uczynitem jg swym przyjacielem.
tylko méwitem. Zamknatem kase, sprawy prze-
Pospieszytem si¢, zanadto si¢ poSpieszytem, ale
kazalem Dobronrawowowi. Nagle zaproponowa-
przeciez spowiedz byla potrzebna, niezb¢dna — co
tem jej, ze wszystko rozdamy ubogim oprocz ka-
mowig: wiece] anizeli spowiedz! Nie zataitem

pitalu podstawowego, owych trzech tysiecy odzie-



nawet tego, co wrecz sam przed sobg ukrywatem.
dziczonych po chrzestnej matce, za ktore pojecha-
Otwarcie wyznatem, zem przez catg zimg o tym
libySmy do Boulogne, a potem wrdcimy 1 rozpocz-
jednym tylko myslat, ze bytem przeswiadczony, iz
niemy nowe pracowite zycie. Tak tez zdecydowa-
mnie kocha. Wyjasnitem jej, ze kasa pozyczkowa
liSmy — poniewaz ona nie powiedziata nic... Tyl-
byta jedynie nast¢pstwem upadku mojej woli 1

ko si¢ usmiechneta. I bodaj uSmiechneta sig ra-
umystu,

samoudreczenia

i

samochwalby.

czej przez delikatnos¢, nie chcac mnie zasmucic.
Wyttumaczylem jej, ze wtedy w

bufecie

Toz wiedziatem, Ze jej ze mng cigzko, nie mysl-
rzeczywiscie stchorzylem; winna temu moja

cie, ze bytem az takim glupcem 1 takim egoista,
natura, moja podejrzliwos¢: wstrzasngty mng
zeby tego nie widzie¢. Widziatem wszystko, wszy-
okolicznosci, to otoczenie, ten bufet, mysl: jakze

stko, do ostatniego drgnienia, widziatem 1 wiedzia-



tak z nagta wystapie, czy to nie wypadnie ghupio?
tem lepiej od kogokolwiek; cata moja desperacja
Stchorzytem nie przed pojedynkiem, tylko przed
byta widoczna.

mysla: czy to nie wypadnie glupio... A
Opowiadatem jej wszystko o sobie 1 0 niej. [ o
potem... to juz nie chciatem si¢ przyznac, no 1
"Lukierii. Méwitem, zem ptakat... Och, zmienia-
dreczylem wszystkich, 1 jg tez zadreczatem, az si¢
tem ton rozmowy, ja tez staralem si¢ nie poru -

z nig ozenitem, zeby ja za to dreczy¢. W ogo -
sza¢ wcale niektorych tematow. I ona

przeciez

ozywila si¢ raz czy drugi, ja to pamigtam, pa -
szes¢dziesigciu lat. A tu raptem podchodzi do niej
mi¢tam! Czemuz, powiadacie, Zem patrzat na

maz 1 ten maz pragnie mitosci! Ach, co za niepo-
wszystko 1 nic nie widziat? I gdyby tylko tamto
rozumienie, jakaz moja Slepota!

si¢ nie zdarzyto, toby odzyto wszystko. Wszak jesz-
Bledem takze byto to, zem patrzyt na nig z za -
cze dwa dni przedtem, kiedy rozmowa zatracita
chwytem: nalezato si¢ opanowac, gdyz

o lekture 1 o to, co w ciggu tej zimy przeczytata



zachwyt budzit lek. Ale wszakzem si¢ opanowat ,
— ona tez mowita 1 Smiata si¢ wspominajac dia-
juz jej nie calowatem po nogach. Ani razu

log Gil Blasa z arcybiskupem Grenady *. A byl to
nie okazatem, Ze... no, ze jestem m¢zem — och,
taki dziecinny $miech, przemity, taki sam jak
nawet w moich myslach tego nie bylo; ja si¢
dawniej, za czaséw narzeczenstwa (moment!
tylko modlitem. Jednakze niepodobna byto
mgnienie!). Jakze si¢ cieszylem! Zreszta zdziwi-
przeciez catkiem milcze¢, nie sposob bylo nie
tem si¢ ogromnie, styszac j3 wspominajgcg o ar-
mowic¢ wcale! W pewnym momencie wyznatem, ze
cybiskupie; snadz jednak znalazta w sobie tyle
rozkoszuj¢ si¢ rozmowg z nig 1 ze uwazam, iz ona
spokoju ducha i tyle szczesliwosci, zeby si¢ za-
stoi bez porownania wyzej ode mnie pod
smiewac nad literackim arcydzietem, siedzac ze
wzgledem wyksztatcenia 1 kultury. Wtedy

mng w tym pokoju. Wida¢ wigc poczynata si¢ juz
mocno si¢ zaczerwienita 1 zazenowana

uspokajac catkowicie, w petni zaczynata ufac, ze
powiedziata, ze przesadzam. Wtedy —

ja pozostawie t a k . ,,Mys$latam, ze zostawisz



niedorzecznie 1 nie mogac si¢ powstrzymaé —

mnie tak" — oto byly jej stowa wypowiedzia ne
opowiedzialem, w jakim bytlem zachwycie,

we wtorek! Ach, toz to byta mysl dziesiecioletniej
kiedy ukryty za drzwiami przystuchiwatem sie
dziewczynki! I przeciez wierzyta, ze wszystko
pojedynkow1 jej niewinnosci z tamtg kreaturg 1

istotnie pozostanie tak samo: ona przy swo im

jak podziwiatem jej rozum 1 btyskotliwos¢

stole, ja przy swoim — 1 tak oboje az

dowcipu w polaczeniu z takg dziecigcg prostota.

do

Ona jak gdyby drgneta, wybakata co§ tam znowu,

ze przesadzam, lecz nagle spochmurniatg twarz
zastonita dtohmi 1 zatkata... Wtedy nie zdotatem

* Bohaterowie klasycznej powiesci francuskiej Gil Blax
si¢ pohamowac¢: znéw przypadiem do jej nog i
(przektad polski Przypadki ldziego Blasa ukazal si¢ w
jatem okrywac¢ je pocatunkami, znow —

1950 r.). Autor jej Alain-Rene Lesage (1668—1747) pra-
jak we

cowal nad nig okoto dwudziestu lat (od 1715 do 1735
wtorek — skonczyto si¢ atakiem nerwowym.

roku).



To byto wczoraj wieczorem, a rankiem...
Rankiem! Szalencze, wszak ten ranek nadszed?
Boskiej) jest wyjety 1 ustawiony na stole, 1 wy-
dzisiaj dopiero co, tylko co...

glada na to, ze pani si¢ wtasnie przed nim mo -
Postuchajcie 1 zechciejcie rozwazyc!

dlita.

Przeciez kiedy$Smy sie¢ zeszli przy herbacie

— Co tez pani?

(po wczorajszym ataku), ona sama wxecz

— Nic, Lukierio, 1dZz. Czekaj no,

zadziwita mnie swym spokojem, oto jak byto! A
Lukierio —

tymczasem ja catg noc przetrwatem w Igku po
podeszta 1 pocatowata mnie.

wczorajszej scenie. Alisci oto nagle ona

— Czy pani teraz szczesliwa?

7bliza si¢ do mnie 1 splottszy dtonie

— Tak, Lukierio.

powiada, ze jest przestepczynig, ze wie, co to
— Dawno — powiadam — powinien byl pan
znaczy, ze pami¢¢ tego przestepstwa dreczyla ja
przyjs¢ przeprosi¢ panig... Chwata Bogu,

przez cala zime i nadal teraz dreczy... Ze ona zbyt



zescie

wysoko ceni moja wielkodusznos¢... — Bede ci
si¢ pogodzili.

wierng zong, bede ci¢ szanowata... Wtenczas

— Dobrze, Lukierio, dobrze — powiada — 1dz
zerwalem si¢ 1 jak szaleniec olbjatem ja

juz, Lukierio.

usciskiem! Catowatem, catowatem jg w usta,

I usmiechneta sie, ale tak jako$ dziwnie. Tak

jak maz, po raz pierwszy po naszej dlugotrwate;j
dziwnie, ze Lukieria po dziesi¢ciu minutach wro-
roztace. 1 dlaczego — zaledwie tak niedawno te-
cila, zeby si¢ jej przyjrzec: ,,Stoi pod Sciang przy
mu — wyszedtem raptem na dwie godziny? Na -
samym oknie, glowe wsparta na rece, stoi ci tak
sze paszporty zagraniczne... Ach, Boze! Niechbym
1 rozmysla. A tak gteboko zamyslona, ze mnie nie
tylko o pie¢ minut wczesniej wrocit, tylko o piec¢
ustyszala, jak tam stoje 1 patrz¢ na nig z drugiego
minut!... A tu — ten ttum w naszej bramie, te
pokoju. Widze, ze si¢. jaktiy usSmiecha, stoi, mysli
zwrocone ku mnie spojrzenia... O, Boze!

1 uSmiecha si¢. Popatrzytam ci na nig, obroci -

Lukieria méwi (o, ja teraz za nic w §wiecie nie



tam si¢ cichutko, wysztam i sama si¢ takze za-
pozwole jeij odejs¢, ona bedzie mi wszystko opo-
myslitam... Wtem stysze, ze okno zostato otwar-
wiadac), Lukieria mowi, ze po moim wyjsciu,
te. Zaraz posztam przestrzec:

a zaledwie w jakie§ dwadzie$cia minut przed po-
— Chtodno, zeby si¢ pani nie zazi¢bita...
wrotem, weszta nagle do pani — do naszego po-
A tu widzg, Zze weszla na parapet i cala tam

koju — Zeby sig¢, nie pamig¢tam juz o co, zapy -
stol w otwartym oknie, odwrocona do mnie ple-
ta¢, 1 zobaczyta, ze obraz (ten sam dbraz Matki
cami, a w rekach trzyma obraz. Serce we mnie
zamarto; wolam:

— Proszg pani, prosze pani! Ustyszala,

IV. Sp6znitem si¢ zaledwie o

poruszyla si¢, jak gdyby miata si¢ odwrocic
pie¢ minut

do mnie, ale si¢ nie odwrocita, tylko

postapita krok naprzdd, obraz

A czyznie tak? Czy to prawdopodobne? Czy
przycisneta do piersi 1 rzucita si¢ w dot!

mozna powiedzie¢, ze to mozliwe? Dlaczego, po

To tylko pamigtam, ze gdym wszedt do bramy,



co umarta ta kobieta?

byta jeszcze ciepta. A tu — wszyscy na

Ach wierzcie mi, ja rozumiem: ale czemu uma -
mnie patrzg. Z poczatku co$ tam

rta — to badz co badz zagadka. Przerazita j3 moja
wykrzykiwali, lecz nagle zamilkli 1 rozstgpujg si¢
mitos$¢, zastanowita si¢ powaznie: przyjac ja, czy
przede mng, a ona... ona lezy z tym obrazem.
odrzuci¢? I nie wytrzymata tego pytania, i wo-
Pamigtam jak skro$ mgle, ze podszedtem ku

lata umrze¢. Wiem, wiem, zbedne glowi¢ si¢ nad
niej w milczeniu i1 dtugo wpatrywatem si¢. Stata
tym: data zbyt wiele obietnic, zlgkta si¢, ze ich
tam takze Lukieria, a ja jej nie widziatem.
dotrzymac¢ nie zdota — to jasne. Jest kilka oko-
Twierdzi, ze méwita do minie. Zapamigtatem
liczno$ci catkiem niesamowitych.

jedynie jakiego$ mieszczanina; wcigz

No bo dlaczego umarta? To pytanie badz co
powtarzal, ze ,,tylko krzynka krwi wyciekla z
badz trwa. To pytanie stuka, stuka w moim mo-
ust, krzynka, krzynka!" 1 wskazywat mi te krew
zgu... Bylbym ja przecie zostawil tak, gdyby zech-

— tuz obok, na kamieniu. Zdaje si¢, zem



ciala, zeby tak pozostato. Ale nie uwierzyta w to,
dotknat palcem, zaplamitem palec, patrze nan (to
ot co! Nie, nie, ktamie: wcale nie to. Po prostu
pami¢tam, a ten mi wcigz: ,, Tylko

. dlatego, ze ze mng musiata postgpic¢ rzetelnie:
krzynka, krzynka".

jezeli kocha¢ — to petnig mitosci, a nie tak jak

— No wiec 'co z tego, ze krzynka? — rykngtem
kochataby kupca. A Ze byta zbyt prawa, zbyt
podobno na caty glos, wzniostem rgce 1 rzucitem
czysta, by przysta¢ na taka mitos¢, jakie; wyma gat
Si¢ na niego...

kupiec, tedy nie chciata mnie zwodzi¢. Nie chciata
Och, szalenstwo, szalenstwo! Nieporozumienie!
tudzi¢ potmitoscig imitujacg mitos¢ albo nawet
Nieprawdopodolbienstwo! Niemozliwos$¢!
¢wier¢mitoscig. Arcyuczciwe sg niektore kobiety, o
tak! A ja jej chcialem zaszczepi¢ pelni¢ serca,
pamietacie? Dziwaczny pomyst!

Ogromnie mnie ciekawi: czy mnie szanowa ta?
Nie wiem: gardzita mng, czy nie? Nie sadze, zeby
znowu puste pokoje, teraz znow samotno$¢. Oto
gardzita. Nader to osobliwe: dlaczego ani razu nie

stuka wahadto, jemu nic do tego, jemu niczego



przyszto mi do glowy, ze ona mng pogardza? By-
nie zal. Nie ma nikogo — oto kleska!

tem jak najmocniej prze§wiadczony, iz jest prze-
Chodze, wcigz chodze. Wiem, wiem, nie odpo-
ciwnie — az do tamtej chwili, kiedy spojrzata na
wiadajcie: $mieszy was, ze si¢ Skarze na przy-
mniezsurowymzdziwieniem. Wia-
padek 1 na pig¢ minut. Ale to przeciez oczywiste.
$nie: z surowym. Wtedy to w lot zrozumia -
Rozwazcie to tylko: nie zostawita nawet kartki,
tem, Ze ona mng gardzi. Zrozumiatem bezpowrot-
ze — tak a tak — ,,prosz¢ nikogo nie wini¢ z po-
nie, na wieki! Och, niechby gardzita — chociazby
wodu mojej $mierci", jak si¢ zawsze rdbi. Alboz
przez cate zycie — byleby zyla, byleby zyta! Do-
nie mogla si¢ zastanowi¢ nad tym, ze moze spra-
piero co jeszcze chodzita, moéwita. Ani rusz nie
wi¢ ktopot nawet Lukierii: ,,Sama przy niej by-
pojmuje, ze si¢ rzucita z okna! I skad mogltem
tas, no 1 wypchnetas ja3". Co najmniej by j3 nie-
przypusci¢ — cho¢by na pi¢¢ minut przedtem?
stusznie obryzgano, gdyby nie to, Ze cztery osoby
Zawotatem Lukieri¢. Ja teraz Lukierii nie odpra-

przez okna w oficynie widziaty, jak stata z obra-



wi¢ za nic w §wiecie!

zem w rekach 1 jak sama wyskoczyta. Ale to

Och, moglismy jeszcze doj$¢ do porozumie -
przecie takze przypadek, ze ludzie stali 1 widzieli.
nia. Ogromnie tylko odwyklismy wzajem jedno
Nie, to wszystko — moment, jeden tylko nieobli-
od drugiego, ale czyliz nie mozna bylo na nowo
czalny moment. Raptownos¢ 1 fantazja! Coz stad,
sie¢ przystosowac? Czemu, czemu nie mielibys-

ze si¢ modlita przed obrazem? To nie znaczy, ze
my zblizy¢ si¢, rozpocza¢ nowego zycia? Ja je-

— przed smiercig. Wszystko to trwato moze

stem wielkoduszny, ona tez — oto punkt stycz-
nosci! Jeszcze tylko kilka stow, nie wigcej niz
led-dwie dziesig¢ minut, cata decyzja — wtedy mia-
nowicie, kiedy stata pod $ciang z glowa przytulong
dwa dni — wszystko by zrozumiata.

do dtoni 1 uSmiechata si¢. Nawiedzila jg przelotna
Najbardziej bolesne jest to, ze to wszystko byto
mysl, zawirowato jej w glowie, tak, tak... ze si¢
przypadkiem, barbarzynskim, prostackim przy-
padkiem. Oto klgska! Pig¢ minut —

jej nie zdotata oprzec.

1 moment



przesunaglby sie¢ bokiem jak chmura i nigdy by

To wyrazne nieporozumienie, méwcie, co chce-
jej to potem nie przyszto do gtowy. I koniec byt
cie. Ze mng jeszcze mozna by zy¢. A jezeli to

by taki, ze wszystko by zrozumiata. A teraz —
niedokrwis-tos¢? >Po prostu z powodu anemii, z wy-
czerpania energii zyciowe]? (Zmeczyta si¢ podczas
czyt to, co mi jest ponad wszystko drogie? Coz
owe] zimy — ot co!

mi teraz wasze prawa? Ja si¢ wytaczam. Och,
Spdznitem sie!!!

wszystko mi jedno!

Jaka ona szczuplutka w trumnie, jak si¢ wyo-
Slepa, $lepa, martwa, nie styszy. Nie wiesz, ja-
strzyt kontur noska. Rzesy lezg jak strzatki.

kim rajem bylbym ci¢ otoczyt! Raj byt w moje;]

I przecie, kiedy upadta, nic sobie nie

duszy, bytbym go roztoczyt wokot ciebie! No coz,
zgruchota-ta, nie ztamata. Tylko ta jedna

ty by$ mnie nie kochata — niech tam, i c6z z te-
,.krzynka krwi"! Ot, tyzeczka deserowa. Wstrzas
g0? Wszystko bytoby ta ks a mo . Opowiada-

wewngtrzny. Dziwaczna mysl: gdyby mozna byto



taby$ mi tylko, ot, jak przyjacielowi — i1 dobrze
jej nie pochowac? Bo jezeli j3 wyniosg, to... och
by nam byto, 1 $mialibySmy si¢, pogodnie patrzac
nie, to prawie niemozliwe. Och, wiem dobrze, ze
sobie wzajemnie w oczy. No 1 tak bySmy zyli.
musza ja wynies¢, nie jestem obtgkancemi wceale
A gdybys nawet pokochata innego — no trudno,
nie mowi¢ od rzeczy, przeciwnie, nigdy nie
niech tam! Chodzitabys$ z nim, uSmiechnigta, a ja
rozumowalem jasniej... ale jakze tak: znowu
bym patrzyt z drugiej strony ulicy... Och, niech
nikogo w domu, znowu dwa pokoje 1 znow ja
tam, byleby tylko chociaz raz otworzyta oczy!
sam jeden z kasg pozyczkowa. Maligna, maligna,
Na jedno jedyne mgnienie! Zeby spojrzata na

oto gdzie maligna! Zadreczytem j3 — oto prawda!
mnie ot tak, j ak j eszcze tak niedawno, kiedy
stala przede mng przysiegajac, ze bedzie wierng
Co6z mnie. teraz obchodza wasze paragrafy? Na
CO mi wasze normy, wasze obyczaje, wasze zZycie,
zong! Ach, w jednym spojrzeniu zrozumiatbym
wasze panstwo 1 wasza wiara? Niechaj mnie s3

wszystko!



dzi ten wasz sedzia, niech mnie postawig przed
Martwota! Och, naturo! Ludzie sg samotni na
waszym sagdem, przed waszym jawnym trybuna-
ziemi — w tym tragizm. ,,Czy jest w polu zywy
tem —

cztowiek?" —

a -powiem, ze si¢ do niczego nie przyzna-

wota rosyjski heros. Wotami ja

je. Sedzia zawota:

i— chociazem nie heros — 1 nikt si¢ nie odzywa.
Powiadaja, ze stonce zywi wszechswiat. Wzejdzie
Prosze milcze¢, oficerze!

stonce 1 — popatrzcie nan, czy to nie trup?

A ja mu odkrzykne:

Wszystko martwe 1 wszedzie trupy, samotni tylko
— Gdzie znajdziesz teraz takg site, co

ludzie, a wokot nich milczenie — oto sSwiat! ,,Lu-
mnie

dzie, mityjcie si¢ wzajemnie" — kto to

sktoni do postuchu? Czemu ponury bezwtad znisz-
powie-

dziat? Czyje to wezwanie? Stuka, stuka wahadto

Spis tresci



nieczule, doyjmujgco. Druga w nocy. Jej buciki
stoja przed tozeczkiem, rzektbys, ze czekajq na
nig...

Nie, doprawdy, kiedy jg jutro wyniosa, co ze
mng bedzie?

Biatenoce(Bielyjenoczi). TtumWit.Broniew -

tagodna(Krotkaja) Thtum.G.Karski...
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