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Irmina



Imig to przeciez tylko hasto, znak, wywolawczy. Wigc powiedzmy: Marek. Powiedzmy

— Irmina. Ale wokot nich inni: jak w cieple popotudnie na ruchliwej ulicy tasujg si¢ — jakby
z pomieszanych przedziwnie talii kart — twarze, gesty, stowa. I w tym tlumie kazdy jest i nie
jest sam. Jak to w zyciu albo w ksigzce, jak na ulicy.

PORA WAKACIJI

— Do czegos si¢ idzie. Po drodze spotyka si¢ innych, czasami wymijajac ich szybko,
kiedy indziej idac jaki$ czas obok.

— Albo pozwalajgc im si¢ Wyprzedzi€...

— Do czego$ si¢ idzie, nigdy z gory nie wiedzac, z kim si¢ tam dojdzie, nie wiedzac
nawet, kiedy wypadnie stwierdzi¢: juz jestem.

— I réwnocze$nie, w tej samej chwili znow idzie si¢ dalej, z kim$ albo przeciw komus.

I

Otwarte szeroko okna, upat. Lekko zasunigta zastona ani drgnie, z dworu nie dochodzi

zaden podmuch. Tylko maty skrawek pokoju troche ocieniony, reszta zalana stoncem, jak
plaza.

Duszno. Dopiero teraz czuje, ze mokra koszula oblepia mi plecy, na ulicy nie zauwa-

zatem tego. Probuje usia$¢ w foteliku, ale musze zrezygnowac: jest nagrzany od stonca, wy-
daje sie, ze drewniane porecze az parza. Wigc staj¢ na srodku pokoju, w petnym stoncu

1 wtedy stysze:

— Zasun w obu oknach zastony. Bardziej duszno juz i tak nie bedzie...

— Sadzilem, ze $§pisz.

Irmina nie odpowiada.

— O czym mys$lisz? Powinnas$ spa¢. Lekarz kazat...

Mowie te stowa 1 dzwiecza mi jakos$ falszywie. Czuje, Ze sg po prostu niepotrzebne.

Przeciez i tak mi nie powie, o czym mysli, przeciez gdyby mogla, toby spala. A jednak mowie
to, zeby ustysze¢ jakas odpowiedz.

— Irma, jak si¢ czujesz?

— Zaston okna...

Tracg cierpliwo$¢. Nie chodzi mi o dzisiaj czy wczoraj, O te parg dni jej choroby.

Moge wytrzymac jeszcze trzy dni i jeszcze pigtnascie. Takiej cierpliwosci mi Wystarczy. Ale
zabraknie innej, o wiele bardziej potrzebnej: pewnego dnia zrezygnuj¢ z oczekiwania na to,
zeby co$ si¢ miedzy nami zmienito, przestang mysle¢ o mojej siostrze jako o kims, kogo
chciatbym zrozumie¢.

Mama powiedziata do mnie ktorego$§ wieczoru:

— Nie mam juz do niej sit. Wiem, Ze teraz jest chora, ale z trudem powstrzymuje sig,

zeby jej nie powiedzie¢ tego, co przyszto mi do gtowy i nie chce odejsé...

— Mnie tez nie musisz t¢go mowic.

— Dlaczego? Skad wiesz, o co mi chodzi?

— Nie chcg wiedzied.

— A jednak powiem ci to. Styszysz? Powiem! — mama zaczyna si¢ unosic¢ i chociaz

drzwi kuchni, w ktorej siedzimy, sa zamkniete, boje sie tego podniesionego gtosu: Irma usty-
szy.

I wiem, Ze mama tego wtasnie chce. Chce, zeby ustyszata niby przypadkiem. Mamie

Wwydaje si¢ pewno, ze stowa wypowiedziane w podenerwowaniu tatwiej bedzie mozna kiedys,
jesli sie zechce, wymazaé z pamigci, przekresli¢ jakim$ zwyczajnym: nie mysl o tym, to bylo
w zlo$ci. Myli si¢ albo raczej patrzy na innych przez obraz samej siebie. A ja wiem, ze Irma
nie zapomni, jesli juz raz ustyszy. Niczego nie zapomni.



— Ciszej! — moéwig. — Nie krzycz tak. Wiesz, ze lekarz kazat jej spac, duzo spac...

W mamie odzywa si¢ pielegniarka. Jesli si¢ powie: lekarz kazat — pomaga. Lekarz to

jest dla niej kto$, kto si¢ liczy. Jaki by nie byt, zawsze jest kim$. Odkrytem to juz dawno.

I teraz tez pomogto: mama $cisza glos, milknie.

Dopiero po chwili, ale juz spokojnie;j:

— Jednak powiem. Zebys i ty wiedzial. Meczy mnie my$l, ze Irma w tej wtasnie cho-

robie pokazuje nam, jaka jest naprawde. I chce nam to pokazaé, specjalnie. Zeby potem, kiedy
wyzdrowieje, znow udawac... udawac, styszysz? Boje si¢, ze nie znam tej dziewczyny. Ani ty,
Ani nikt...

— Nikt? — pytam.

Mama zastanawia si¢ przez chwile.

— Nikt chyba... Dziadek tez nie.

A ja wiem, ze nasz dziadek zna Irme, Bardzo dobrze jg zna. Nie potrafitbym powie-

dzie¢, skad wiem i od kiedy, ale przeciez nie jest mi to do niczego potrzebne. I tak nie bede
mamy przekonywal. Wazniejsze byloby zrozumieé, od kiedy ona i ja zacz¢liSmy si¢ z Irming
mijac. A jesli nie moéwimy o; tym, jesli nawet nie mamy odwagi glo$no tego nazwac, to moze
wecale nie jest takie jasne, kto tu winien. Dlaczego wtasnie to stowo przyszto mi do glowy:
winien?

— Chcesz cos$ powiedzie¢? — pyta mama. — Tak?

—Ja?

— Przeciez nie ja.

— Wiasnie. Nie ty. Wiec 1 ja nie. Niczego nie chcg powiedzie¢. Albo chee... Boisz sig,

ze nie znasz Irmy. Tak przeciez powiedziatas: boje sie. Co to znaczy? Czego si¢ wlasciwie
boisz?

— Niczego, tak si¢ tylko mowi.

A po chwili:

— Nie. Jednak sie¢ boje. Bo nie wiem, co w tej dziewczynie siedzi, co ona moze zro-

bi¢... Nie znam jej, po prostu.

— Albo co juz zrobila.

— Co masz na mysli? — 1 czuj¢ na sobie bardzo uwazne spojrzenie, mama jest napicta,

jakby cata rozmowa po to ,,wlasnie byla, zebym teraz powiedziat to, co jej si¢ wydaje, ze mo-
ge wiedzieC.

— 0j, mamo — méwie¢ — czego ty chcesz? Nie znamy Irmy, no to nie znamy i juz.

A mnie znasz? Wiesz, co ja moge zrobi¢? Albo co zrobitem? Powiedz, wiesz?

— Daj mi spokdj. Z tobg nie mozna rozmawiac...

— A tak znow wiele razy probowatas? Ze mng albo z Irmg?

I na tym sie¢ skonczyto. Dobrze, ze Irmina niczego nie styszala, chyba dobrze. A ja zo-
stalem ze swoim przekonaniem, Ze nie tylko nasz dziadek zna Irmine. Ze jest jeszcze kto$, kto
Zna mojg siostre inng, niz ja znam, kto wie o niej tyle, ile ja nigdy si¢ nie dowiem. I tego wta-
$nie nie moge mu darowac.

Zasuwam w obu oknach zastony, tak jak Irma tego chciata. Nie bedzie chtodniej, ale

moze zacznie si¢ tak wydawac.

I mowie:

— Zostatas$ przyjeta do liceum. Zdatas$ 1 jestes$ przyjeta. Lista wisi na drzwiach naszej

szkoty. Zupelnie tak samo, jak rok temu, kiedy ja zdawatem. Zadzwoni¢ do mamy i powiem
j€j...

— Nie trzeba. Juz dzwonitam.

— A skad wiedziatas?

Nie odpowiada. Wigc podnosze glos:



— Skad wiedziata$, ze jeste$ przyjeta? Listg wywieszono jakie$§ dwie godziny temu!

— To wystarczy.

— Byt tu kto$? — pytam niby spokojnie, ale przeciez nie zmyli jej ten udawany spokd;j.

— Byt Zawistowski, tak?

— Powtarzacie si¢... — mowi Irmina i ma nieprzyjemny, zty glos. — Powtarzasz doktad-

nie to samo, o co pytala mama: byt kto$ u ciebie? Byl. I co? Pewno zalujesz, ze, zapomniates
zamurowaé drzwi? Zréb to jutro...

Nie wiem, jak to si¢ stato, ale dopiero w tej chwili dostrzegltem te akacje. Gliniany

wazon postawila obok tapczanu, na podtodze. Stolik troch¢ zastanial, moze dlatego nie za-
uwazytem. Ale teraz, kiedy juz widze, wydaje mi si¢, ze — czuj¢ zapach akacji. Galezie sa
zwigdte, opadaja z nich kwiaty.

I

Nagle trace ochote do ktétni to nie ma sensu, nie bed¢ z nig rozmawiatl. Chociaz...
jeszcze jedno pytanie musze zadaé. I robie to po chwili.

— Dziewczyny cheg ci¢ odwiedzi¢. Czeremcha z siostrg. Czekaja na ulicy. 1§¢ po nie?
Irma siada na tapczanie, gwattownie, jakby chciala zerwac si¢ z niego 1 biec gdzies.

— Nie! Styszysz: nie!

— Co ci si¢ znéw stato? Co ty masz przeciwko nim? Przeciez chcg ci¢ po prostu od-
wiedzi€...

— Le¢ do swojej Kasi i powiedz, jak wygladam! Pekaja z ciekawosci, czy bardzo
zbrzydtam, tak? Wigc Opowiedz im! — Irmina wybucha ptaczem i rzuca si¢ na poduszke.
Teraz znowu zal mi jej. Raz jestem wsciekty, raz mi jej zal, nie moge zrozumie¢, co

si¢ z tg dziewczyng dzieje, 1 chetnie ptakatbym razem z nig, gdyby to cokolwiek pomogto.
— Uspokoj sie, Irma — méwig. — Nie cheesz, zeby przyszty, to nie. Wyjde na chwilg

z psem i zaraz do ciebie wracam...

— Mozesz nie Wracaé. Zostan ze swoja Czeremchg. Tylko daj mi lekarstwo...

Ide do kuchni po kompot i niby po tabletki. To jaki$ $srodek nasenny czy uspokajajacy.
Lekarz kazat jej bra¢ trzy razy dziennie. Ale mama powiedziala:

— Schowaj to dobrze. Tak, zeby nie mogta znalez¢. I sam jej dawaj, po jednej... Rozu-
miesz?

Zrozumialem. I za najlepszy schowek uznalem moja wtasng kieszen. Ale chociaz no-
sitem te tabletki przy sobie, nie chciatem, zeby Irma wiedziata o tym. Byty niby gdzie$
w kuchni. Wiec przyniostem szklanke kompotu, tabletke i recznik umoczony w wodzie.
— Masz! Potknij i lez spokojnie. Wytrzyj sobie oczy...

I wtedy nagle ustyszatem:

— Nie cierpi¢ was.

Jestem zaskoczony. Nie tylko stowami, ale i jej spokojem, zimnym tonem.

— Kogo? — pytam.

— Was wszystkich.

— Co to znaczy?

Patrzy na mnie. Podnosi rekg tym swoim dawnym ruchem, jakby chciata odgarnaé
wlosy, ktorych teraz przeciez nie ma. Wiegc dlon zatrzymuje si¢ bezradnie.

— Sama nie wiesz, co mowisz. Wszystkich! To przeciez nic nie znaczy, Irma... —

1 musze nagle urwac, przerywa mi ostrzej, niz mogtem si¢ spodziewac.

— Wyjdz. Bo ustyszysz co$, co bedzie znaczyto. Marek, bedziesz zatowat...

Nie wiem, co moze powiedziec, ale chce, zeby to si¢ stato. Niech wreszcie dowiem si¢
czegos$ o niej, czy moze o sobie, cokolwiek ma na mysli, niech to wreszcie ustysze. Ale Irmi-
na juz si¢ opanowata. I znowu ten spokojny ton:—

— Powiem ci tylko, ze nie kocham naszej mamy. Nie chcg, nie potrafie. Styszysz?



Tylko. Wigc co jeszcze mogta powiedzie¢? Co jeszcze? Odwraca gtowe i wiem, ze juz
niczego nie ustysze.

— Rozumiem... — méwie po chwili, zeby cokolwiek powiedzieé. Jest mi nieprzyjemnie,
jakos dziwnie.

— Nic nie rozumiesz. 1dz stad...

Rozgrzane powietrze az zatyka oddech.

Upat wzmaga sig¢, pachnie rozmickty asfalt. Nora niechgtnie ze mng wychodzi. Jesz-

cze w bramie waha si¢, jakby chciata zawr6ci¢. Z psem dzieje si¢ co$ niedobrego, jest ospaty,
lezy calymi godzinami przy tapczanie Irminy albo snuje si¢ po mieszkaniu. Od Irmy do pu-
stego pokoju dziadka. I znowu: tam i z powrotem. Upal winien? Wiem, ze nie tylko upat.
Kiedy dziadek ostatni raz wychodzit z domu, Nora zaczela przejmujaco skowyczeé

1 wszystkim zrobilto si¢ nieswojo, cho¢ kazde z nas na swoj sposob starato si¢ to ukry¢, zaga-
da¢. Tylko dziadek znalazt sig, jak nalezy. Pogtaskal psa i powiedziat:

— Przestan piszcze¢! Przeciez nie jeste$ juz szczeniakiem...

Wigc teraz, na ulicy, moéwie do Nory:

— No, co ci jest, starucha? Pobiegaj troche... Rusz si¢, szukaj Kaski! Nora, szukaj...

Podnosi teb, ozywia si¢ nieco. Zaczynam biec chodnikiem i wotam psa. Odwracam

si¢: pedzi za mna, glo$no szczekajac. Juz jest obok, wyprzedza. Pot zalewa mi czoto, ale nie
zwalniam, biegniemy razem.

Tu gdzie$ powinna by¢ Katarzyna ze swoja siostrg. Moze poszty do cienia, w strong

skarpy? Skrecamy w boczng ulicg... Sg, tam na koncu, juz je widzg. I Nora tez. Nie mogg zla-
pac tchu, przystajemy.

— Irmina $pi...

Chyba mi nie wierza. I nie dziwi¢ si¢ im wcale, juz drugi raz zmys$lam to samo.

— Przyjdziecie kiedy indziej, jutro, pojutrze...

Czeremcha jakby nie styszy. Ale po chwili kiwa glowa.

— No, tak. Oczywiscie... Wpadniemy do niej kiedys. Popatrz! — méwi 1 wskazuje reka

w strong skarpy. — Ludzie sg straszni. To §winstwo $cina¢ kwitngce drzewo.

Spogladam w tamtg stron¢: na samym rogu ulicy lezy na ziemi obcigty konar wielkiej
akacji. Moze zastaniat zakret, kto§ uznal, Ze trzeba obcig¢. Par¢ oséb, pewno z pobliskich
domoéw, korzysta z okazji: obrywaja resztki kwitngcych gatezi, cho¢ sg juz przywiedte. Tak
jak tamte w glinianym wazonie u nas w mieszkaniu. Teraz juz wiem. Wigc tedy przechodzit...
Tutaj zerwal dla niej par¢ gatazek. Skad mu to przyszio do gtowy? Zawistowski z gatgzkami
akacji w rgku. Musial wyglada¢ $miesznie, glupio. I chyba zdawat sobie z tego sprawe. Dla-
czego to zrobit, po co?

Podeszlismy do obcigtego drzewa.

— Pachnie — powiedziata siostra Kaski. — Ale jakos tak dziwnie... To chyba przez ten

upat. Od razu wszystko wiednie i schnie. Masz racje, ze ludzie sa §winie. Musieli §cina¢?

— Pachnie sianem! — uznata Katarzyna. — Marek, prawda?

— Tak jakby...

Ale zaraz zaprzeczylem.

— Niel Wcale nie sianem.

— A czym?

Nie wiem, skad mi to przyszto do glowy:

— Pachnie latem.

PatrzyliSmy chwilg na psa, ktory wlazt miedzy, gat¢zie i szarpat je na wszystkie stro-

ny, jakby chcial caly ten olbrzymi konar odciagna¢ stad w inne miejsce.

— Nora! — zawotatem. — Wychodz, styszysz?

— Moze pojedziemy na basen? — zaproponowata Katarzyna. — Przeciez juz wakacje,

mamy czas, nigdzie nam si¢ nie spieszy.



— Dobry pomyst! — pochwalita ja siostra. — Trzeba si¢ wreszcie zacza¢ opalaé. Jestem
biata jak $nieg.

— Tak. Zeszloroczny. I nie gadaj tyle, bo i tak jeszcze nie wiem, czy zabierzemy ci¢ ze
sobg... — Katarzyna zawiesita glos i1 spojrzata na mnie.

— Ja nie jade z wami! — powiedziatem.

i

Jestem zaskoczony wlasnymi stowami prawie tak, jak one. Przeciez od rana mys$latem

o tym, zeby znalez¢ si¢ jak najszybciej na basenie albo nad Wista. A teraz nieoczekiwanie
ustyszatem od samego siebie, ze nie mam na to ochoty.

— Dlaczego? — pyta Czeremcha. Patrzy na mnie ze zto$cig. — Dlaczego nie chcesz je-

chac¢? Potrafisz co§ wymysli¢? Wysil si¢, stuchamy.

— On si¢ pewno boi, ze bede wam przeszkadzala... — mowi jej siostra i zaczyna robic¢

miny. — Wielkie mi co$: zakochani. Mnie tam nie interesuja takie rzeczy. Ja nie jestem Irmi-
na...

Chwytam ja ostro za ramig.

— Co$ ty powiedziata?

— Zamkanij si¢, idiotko! — méwi Czeremcha. A do mnie: — Pu$¢ ja! Pytatam, dlaczego

nie chcesz ze mna jechaé?

Mam dos¢ catej tej rozmowy. Gwizdnalem na psa, raz i drugi. Przybiegl wreszcie.

— Jak ty si¢ zachowujesz, Marek? Idziesz ze mna, czy nie? — Katarzyna ledwo si¢ ha-

muje. — Tylko ze mna, styszysz?

Wzruszytem ramionami. Moze i chciatem co$ rozsadnego odpowiedzie¢, ale nic nie
przychodzito mi do glowy. Zupetnie nic. Spokojnie odszedtem.

Straszliwy upal, nawet od Wisty nie czuje si¢ najmniejszego chtodu. Na jej praskim

brzegu tysiace ludzi na plazy, ogromny thum. Tutaj, z tej strony rzeki jest prawie pusto. Ide
ulicg, z rzadka kto§ mnie mija. On mnie, czy ja jego? Teraz to nieistotne, spotykam przeciez
ludzi obcych, nieznajomych. Co innego wczoraj: tu gdzies, w tym wlasnie miejscu spotkatem
Zawistowskiego. Chcialem go wyming¢ i on chyba tego samego chcial. Ale to nie takie pro-
ste. Wigc stan¢liSmy naprzeciwko siebie, jak na kowbojskim filmie...

Stoimy tak, w samo potudnie, na pustym wislanym nabrzezu 1 musimy ze sobg roz-
mawiac, cho¢ zaden nie ma na to ochoty.

— Jak to bylo? — pyta Zawistowski. — Powiedz mi, co si¢ stato Irminie? Co ona sobie
zrobita?

— To byt glupi wypadek, zupetnie — bezsensowny...

Nie wystarcza mu taka odpowiedz. Patrzy na mnie i czeka. A ja milcze. I mysle: jak to

si¢ stato, przyjacielu, ze nie stoimy juz obok siebie, jak dawniej? Co nas ustawito przeciwko
sobie? Czy to ,,co$” tkwi bardziej w tobie czy we mnie? A moze jest poza nami? A moze na
tej scenie, po ktorej poruszamy si¢ obydwaj, akcja sztuki wcale nie jest tak bardzo zalezna od
nas, jaki nam si¢ wydaje?

Gdyby tak byto, nikt nie mogtby nigdy czu¢ zalu do drugiego cztowieka, nie mogiby,

do samego siebie mie¢ pretensji. A jednak czuje zal i ma pretensje. Tamto byloby zbyt wy-
godne, a to, co jest, zbyt trudno czasem przetozy¢ na stowa. Wigc kiedy tak stoimy przeciwko
sobie, mOwigc niby o tym samym nie zrozumiemy si¢ nigdy. Na tym pustym, wi§lanym na-
brzezu nie jesteSmy przeciez sami. Pomiedzy nami zawsze beda ci inni, ktorych

w matematyce zdarzen nie da si¢ odja¢, jesli juz raz zostali dodani.

— Dlaczego urwates? — pyta Zawistowski; — Powiedziales, ze to byt bezsensowny wy-
padek. Mow dale;j!

Czego ty whasciwie chcesz si¢ dowiedzie¢? — mysle. — I po co? Martwisz si¢ o nig?

A czym ona jest dla ciebie? To zreszta niewiele mnie obchodzi. Wazniejsze, znacznie waz-



niejsze, czy ty jestes kims$ dla niej? Ale tego i tak si¢ nie dowiem. A w kazdym razie nie od
ciebie.

Mowig spokojnie:

— Irma umyta wilosy. Chciala je wysuszy¢. Juz pare razy dziadek zwracal jej uwage,

robil awantury o ten idiotyczny zwyczaj suszenia wtoséw nad piecykiem. Zawsze ttumaczyta:
ja przeciez trzymam z daleka, nic si¢ nie stanie... Tym razem dziadka nie byto. Wiesz, ze jest
w szpitalu. Irmina zapalita gaz, plomien byt niewielki. Przesypywata wtosy miedzy palcami,
pochylit gtowe? Nagle buchneto... Zastonita usta rekami, na szczescie. To wszystko.

— Gdzie ty wtedy byltes?

— Statem w drzwiach.

— Bardzo poparzona?

— Nie. Zniszczone wlosy. Ostrzygli ja przy opatrunku. Bedzie chyba miata $lady opa-

rzenia na czole z boku. Zastoni wlosami, jak odrosna...

— Rozumiem...

— Co rozumiesz? — zaczynam podnosi¢ glos. — Co ty mozesz rozumieé? Straszny byt

ten krzyk. Nie ptomien. Plomien momentalnie ugasitem, to byta sekunda. Straszny byl krzyk.
Zatykalem jej usta r¢ka, tak krzyczata. Lekarz mowil, Ze to byl szok. Jeszcze co$ checesz wie-
dzie¢? Nie?

Odwrdcitem si¢ i zaczatem odchodzi¢. Ale po paru krokach przystanatem.

— Stuchaj, cos$ ci jeszcze powiem. Albo nie... wystarczy. I jesli komus$ powtdrzysz, co
ustyszates...

— Jeste$ duren!

— Niech bedzie. A teraz pryskaj stad... — odpowiedzialem. — Mam nadzieje, ze podczas
wakacji nie bed¢ musiat ci¢ spotykacé. Nawet jesli nie wyjedziesz z miasta. Warszawa duza.

I odczep si¢ od Irminy. Odczep si¢, Zawistowski, bo...

— Marek... — zaczat, jakim$ zupetie innym tonem.

I wtedy nie wytrzymatem. Powiedziatem to, co najbardziej chciatem ukry¢. Jeszcze

przed chwila, kiedy go tu spotkatem, przysi¢gatem sobie w duchu nigdy nie przyznawac sie,
Ze o0 tym wiem.

— Ty, stuchaj no... Ta historia z wlosami zdarzyta si¢ w poniedziatek po potudniu. Ir-

miny nie byto w domu od soboty rano. W poniedziatek wrocita z wycieczki szkolnej. Na kto-
rej nie byta. Rozumiesz mnie, Zawistowski? Matka nie domysla si¢ albo woli si¢ nie domy-
sla¢. A ja wiem, ze Irma nie pojechatla na t¢ wycieczke.

Zawistowski poszarzal nagle, w jednej chwili zrobit si¢ jakis drewniany. Wyciagnat

rgke, jakby chciat... nie wiem co, zupelnie nie wiem, po co wyciggnat dton.

— Marek, dajg ci stowo...

— Odejdz! — powiedziatem,

A dzisiaj ta akacja w wazonie. Zwigdle gatezie, ktore pachng juz latem. Nora patrzy na

mnie ci¢zko dyszac. Wywala jezyk, pi€ jej si¢ chce, nie pojmuje, dlaczego tu stoimy. Wyjmu-
je z jej czarnych kudtow akacjowe ptatki i zeschte liscie. Poprzyczepiaty sig¢, kiedy szarpata
galezie obcietego konaru.

— Do domu, Nora! — mowig. — ldziemy do Irmy...

Pies cieszy si¢, ma juz dos¢ tego spaceru. Rozumiem go.

v

Zostatem sam i teraz juz wiem o tym. Kiedy wychodzg¢ na ulicg, moge i1$¢ w dowolng

strong. A to znaczy: nigdzie. Kiedy zawracam... 1 tu nikt nie czeka. Kto mi pozatrzaskiwat te
wszystkie furtki wokot mnie, ktorych nawet nie dostrzegalem, dopdki byty otwarte?

Snuje si¢ kazdego dnia po ulicach, wakacje przeciez. Koniec roku, wyme¢czony ostat-

nimi zaje¢ciami, walka o stopnie i wszystkim tym, czego ma si¢ juz wtedy w szkole zupeknie,



az do obrzydzenia dosy¢, zaraz po pierwszej godzinie wakacji rozmazuje si¢ dziwnie tatwo.
I cala historia z Markoncem mingta jakby bardzo dawno. Wigc i to si¢ skonczylo, jeszcze jed-
na furtka zamknigta i nie chce ogladac si¢ za siebie.

Kiedy przychodza wakacje, ulice niepostrzezenie tracg swojg zwykta barwe. Moze ko-

lor miastu nadaja wtosy dziewczat? Wiec kiedy w lecie miasto pustoszeje, zadne neony nie
dadzg mu tylu barw, co jedna rozkrzyczana klasa szkolna wysypujaca si¢ po lekcjach na ulice,
cho¢by nietadng i brudng.

I tak sobie mysle, ze dobrze bytoby umie¢ namalowaé wszystko to, co si¢ widzi, wia-

snymi kolorami, jakich nikt inny nie zna, ale dobrze rowniez, ze tych moich mysli nikt nie
moze ustysze¢. Chyba dobrze.

Jestem wigc sam. W tym miescie z dnia na dzien coraz bardziej wyludnionym przez

letnie wyjazdy, na ulicach rozgrzanych zakurzonym skwarem, i sam w domu. Mam duzo cza-
su, zbyt duzo dla mnie samego i nie ma z kim podzieli¢ sig... to dziwne: swoje mysli chciat-
bym zachowac¢ tylko dla siebie, dlaczego wiec mdj czas bez innych jest taki pusty?

Gdzie$ tam chlopcy moze mowig o mnie. Kmita, Markoniec, Kowal. I inni. Chyba zle
mowig. Wzruszaja ramionami: wariat. Co on zrobit? I po co, dlaczego? Moze dyrektor juz
zdecydowat, ze wyrzuci mnie ze szkoty, i oni o tym wiedzg. A ja dowiem si¢, kiedy ming
wakacje.

Gdzie$ tam... nie gdzies$ tam, tylko w moim domu moze Zawistowski rozmawia

0 mnie z moja siostra? Wzruszaja ramionami: szczeniak. I tylko tyle? A Katarzyna? Ona tez
tak pewno mysli: smarkacz. A moja mama? Moze o tym, zebym nie zapomniat kupi¢ chleba,
masta, cukru. Tak. I rzodkiewek. To przeciez takie wazne: kupi¢ rzodkiewki. Wiec kupuje
iide z nimi do domu. Jesli zastang tam Zawistowskiego, wyjdzie bez stowa. A jesli go nie
bedzie? Wtedy ja wyjde. Wiec wlasciwie po co mam 1§¢ do domu. Zawracam.

Nowy Swiat, Aleje... Warszawa duza. Powiedziatem to Zawistowskiemu, ale on nie

musi snu¢ si¢ bez celu ulicami. Ide, ogladam wystawy, jem swoje rzodkiewki, cho¢ nie mia-
tem na nie ochoty, 1 piasek trzeszczy mi w zgbach, przystaje przy czerwonych $wiattach

i ruszam dalej, kiedy zapalaja si¢ zielone.

— Cze$¢, Marek.

— Czesc...

Zebym ja wiedzial, jak mu na imie? Ale nie pamietam. To ten bramkarz ,,Blekitnych”,

z Mokotowa. Usmiecha sig, jakby spotkat przyjaciela, i nie wiadomo czemu zatrzymuje sie,
cho¢ nie jest sam. Dziewczyny, z ktorymi szedl, robig jeszcze pare krokow 1 przystaja koto
kiosku.

— Nie wyjechates$ z druzyng do NRD?

— Nie. Jak widzisz.

— Dlaczego?

— Zachorowatem. Nagle, na anging... — zmys$lam.

— Szkoda! Szkoda takiego wyjazdu.

Powiedziat to tak, jakby zmartwit si¢ szczerze. On si¢ martwi, Ze ja nie wyjechalem?
Jakzesz on moze mie¢ na imi¢? Nic mi do glowy nie przychodzi. A zreszta, po co mi wie-
dziec?

— Czekajg na ciebie — méwie. — Twoj harem?

— Takie tam. Ale mile. Gawedziary...

— Kto?

Smieje si¢ z mojego zdziwienia, a moze z mojej miny.

— Mowig przeciez wyraznie: gawedziary. Z zespotu ,,Gaweda”.

— Jest taki zespo1?

— Dziewczyny! — wota. — ChodZcie tutaj i broncie si¢ same. — A do mnie: — Chcesz je
poznac?



Chce czy nie chcg, juz jest za p6zno. A zreszta, wszystko mi jedno.

— Sylwia.

— Irena.

— Dlaczego mamy si¢ bronic¢?

— On nie styszal o ,,Gawedzie”.

— Jego strata.

Trzecia z dziewczat nie powiedziata swojego imienia. Stoi troch¢ z boku. Szczupta,

chyba nietadna. Odchyla glowe i1 lekko mruzy oczy.

— Przepraszam was — mowi — ale ja juz musze i$¢...

Tylko ja patrze za nig, widze, jak skreca w Krucza, jest dos¢ wysoka, skoro jej jasne,
rozwiane wilosy tak dtugo wida¢ w tlumie.

— Wystraszyles ja, czy jak? — stysze. — Przeciez, miala i$¢ z nami na lody...

— Mozliwe. To czes$€. Ja tez si¢ spiesze.

— Dokad? — dziwig si¢. — Przeciez wakacje...;

— Wiasnie, wakacje. Do szpitala.

Ide ulicg Krucza i mysle o tym, ze pewno i ci moéwig teraz o mnie. Wzruszajg ramio-

nami i majg racje. Po co ide¢ za tg dziewczyng? I w tej dopiero chwili u§wiadamiam sobie, ze
wiasnie to robi¢: ide za nig. Mijamy Grand Hotel, dzieli nas od siebie tylko par¢ krokow, wiec
zwalniam nieco, zeby jej nie dogonié.

Przed hotelem gesto od zagranicznych wozow, nie majg gdzie parkowacé, batagan.
Podjezdza autokar, moze z lotniska. Sterty walizek, zamieszanie. I portier, ktory klania si¢
w drzwiach, nie wiadomo komu, na wszelki wypadek wszystkim naraz.

— Przejs¢, psiakrew, nie mozna! — mowi kto§ obok mnie. — Starczylo pieniedzy na ho-

tel, a zabrakto pomystu na parking.

— Wilasnie. Po co to tyle tego zjezdza do Warszawy? — dziwi si¢ kobieta obtadowana
siatkami.

— Nie do pani, to pewne! — odpowiada wysoka brunetka w krotkiej spodnicy i $mieje

si¢ bardzo gtosno.

— Same dziwki wszgdzie... — mruczy kto§ pod nosem. — Same dziwki.

Rozmowa — mysle sobie. — Ludzie idg ulica, ludzie rozmawiaja. Idg obok siebie, prze-
ciskajg si¢ razem miedzy samochodami 1 wlasnie tyle maja sobie do powiedzenia. I chce im
si¢ to mowic?

Przyspieszam. Mijam staruszke z wiadrem pelnym kwiatow, pewno z dziatki, Rozgla-

da si¢ nerwowo. Nieduzo tu utarguje, a strachu si¢ naje, bo milicja przegania.

I przypomina mi si¢ nagle, jak na Starowce kupowalismy z Katarzyng konwalie, to by-

to w maju. Sadzitem wtedy, ze tak wiele si¢ tego dnia rozpoczyna.

Jeszcze bardziej przyspieszam. Boje si¢, ze dziewczyna, za ktorg ide, zniknie mi

z oczu. A przeciez wcale nie chee jej dogoni€.

Powiedzialem tamtym, Ze spiesz¢ si¢ do szpitala. To dobra mysl. Pojade do dziadka,

cho¢ nie ma dzisiaj odwiedzin, jako$ si¢ dostane. Moze powiem mu, ze co$ si¢ dzieje wokot
mnie albo ze mng, czego nie rozumiem, co drazni bardziej niz ten upat, i nie mam na to na-
zwy. Moze powiem: dziadku, ty tez tutaj jestes§ Sam, porozmawiajmy... Nie. Przeciez dobrze
wiem, ze tego nie powiem. Ale nie wiem dlaczego.

\

Znowu zielone $wiatto, idziemy dalej. Dziewczyna, a za nig ja. To juz ulica Mokotow-

ska. Bardzo dawno tutaj nie bytem, bo po co. Mijamy dom numer 24, znam t¢ brudng brame,
parg¢ lat temu tez byt tu remont. Na murze tabliczka: ,,Przeglad Sportowy”. I druga na zottym
tle: ,,Swiat Miodych”.

Pami¢tam dobrze: wysokie pigte pigtro, winda zepsuta. Redakcja. I bardzo tadna,



usmiechnigta pani krzyczy: ,,Wacuniu, zaprowadz go do Jurka!” I bardzo maty, w okularach,
z fajka, ktory wysuwa si¢ nagle z jakichs ciemnych zakamarkow i mruczy do mnie: ,,No i sam
widzisz, na oko aniol, znaczy kobieta, a rzadzi jak bosman na okrecie. Znaczy do Foto—
Pstryka chciales, tak?” A w najwiekszym pokoju mecz ping—ponga. | taki bardzo chudy, wy-
soki odktada rakietke, bierze w r¢ce aparat, ktéry mu podatem, dtugo Oglada i méwi: ,,Pytasz,
jak robi¢ tym zdjecia... sam bym chciat wiedzie¢. A co to w ogole jest?” I kto§ si¢ wtraca:
,Najlepiej to zbiera¢ w tym znaczki pocztowe, bo duzo wejdzie”. A chudy do mnie: ,,To jest
Chmiel, od razu wida¢, nie? Ten od Tytusa, podobny. I dowcipny, nie? Chodz, rozbierzemy t¢
maszyne...”

,Swiat Mtodych”, moja gazeta, cata klasa wtedy ja czytata. Zwariowana redakcja, do

ktérej zawsze mozna byto przyjs$¢ z najbardziej dziwng sprawa. Choéby taka, jak ten aparat,
ktory dziadek znalazt w rupieciach na strychu i nikt nie wiedziat, jak go w ogdle otworzy¢.
Potem jeszcze pare razy odwiedzalem redakcje. ,,Swiat Mtodych”, jak to juz byto dawno...

— Stucham. No, stucham!

W pierwszej chwili nie rozumiem, o co jej chodzi. Stoimy przy ksiggarni na Placu
Zbawiciela. Dziewczyna jest wsciekta, potrzasa glowa... teraz juz nie mruzy oczu. Wigc nosi
okulary. Zwykte, nie stoneczne. Kiedy je zatozyta?

— Chciate$ mi co$§ powiedzie¢? Mow, ale szybko.

ZamysSlitem si¢ i wpadtem na nig tak nagle. Musiata raptownie przystangé¢. Dlaczego

jest taka zta?

— Nic ci nie chciatem powiedzie¢. Czemu krzyczysz?

— To czemu tazisz za mng przez cate miasto?

— Nie wiem. Moze mi si¢ podobasz?

—Ja?

—Ty.

— To nie ma nic do rzeczy. Zostaw mnie w spokoju i 1dZ swoja droga. Styszysz?

— Stysze. | wlasnie id¢. Przez caty czas. Wcale nie za toba...

— Niby dokad idziesz?

— Do Lazienek, na przyktad... — mowie, bo akurat tylko to przychodzi mi do glowy.

Jest troche zaskoczona. Juz nie podnosi glosu.

— Naprawde szedte$ do Lazienek?

— Tak.

— Ja tez tam idg.

— No, widzisz. To chodZmy. Po co tu sta¢?

Idziemy teraz obok siebie, ale bez stowa, osobno. Skoro nie chce, niech si¢ nie odzy-

wa — mysle sobie. — Po co ja id¢ do Lazienek? Przeciez chciatem jecha¢ do szpitala. Czy na
pewno chciatem? Pojade do dziadka jutro. Moze nie bedzie tak goraco.

Plac na Rozdrozu, wigc teraz trzeba si¢ zdecydowac.

— Agrykola chcesz i8¢, czy do gtownego wejscia? Gdzie si¢ umowitas?

— Niby z kim?

— Wigc po co idziesz do Lazienek?

— Do szkotly. Zanie$¢ metryke, bo gdzie$ Zgubili przy zapisach.

— Ty tez jestes$ z tej... ,,Gawedy”?

— Nie.

— A tamte dwie dziewczyny?

— Tak.

— Co one tam robig?

— Niby gdzie?

— W tym zespole.

— A co mozna robi¢ w zespole? Tancza. Spiewaja.



— Bez sensu — mowig.

— Dlaczego?

Nie wiem wilasciwie, dlaczego uwazam, ze to jest bez sensu, wigc nie odpowiadam.

— A malowanie?

— Co malowanie?

— No, malowanie, rysunek... To ma sens?

— Ma.

— Naprawde?

— Bardzo bym chciat umie¢ malowaé¢ — méwig. — Zawsze chcialem. Ale nie potrafig.

Jaka szkota miesci si¢ w Lazienkach?

— Liceum plastyczne.

Jeste$my juz przy gtdéwnym wejsciu do parku. Zdejmuje okulary, mruzy oczy. — Jak Ci

na imi¢? — pytam.

— Czy to wazne? Zegnamy sig, dalej idg sama.

— Marek — mowig.

Patrzy na mnie, jakby chciata co§ powiedzie¢. Ale milczy. Denerwuje mnie to.

— Sktamatem, bo wcale nie miatem zamiaru i$¢ do Lazienek. Zmyslitem to sobie. Sze-
dlem za toba.

— Wiem.

— Wigc teraz pytam, jak ci na imi¢. Chyba styszysz? Bo mnie Marek.

— I to tez wiem. Nie wiedziatam tylko, ze mnie nie znasz. Jeste$ bratem Irminy, tak?
Dlatego odesztam od was, kiedy ten chtopak ci¢ zatrzymat. Teraz chyba juz nie bedziesz
szedl za mna, co?

— Nie rozumiem...

— Niewazne! — przerywa mi. — I nie mam ochoty niczego ci thumaczy¢. Zostaw mnie

w spokojul.

Whiegta do parku, a ja odwrdcitem si¢ 1 poszedlem powoli Alejami, potem Agrykola

w dot i1 przez cale Powisle pieszo do domu. Dhugo szedlem.

Najbardziej sam czuj¢ si¢ wieczorem, zanim wyjde z Norg na spacer. Gra telewizor,
Irmina wlacza go teraz wezesnie. Oglada albo nie oglada. I milczy. Zdjeta juz opatrunek, ale
na ulice nie ma odwagi wyjs¢. I nie dziwie si¢ wcale. Jak to dtugo potrwa? Przeciez nie bg-
dzie siedziata w domu, dopoki nie odrosna jej wlosy. Takie wlosy, jakie ona miata, chyba
bardzo dtugo musza rosnac.

Mama nieczgsto jest z nami. Ciagle dyzury. A jesli nawet jest w domu, ma co robi¢.

[ wtedy juz nie dwie, ale trzy osoby milcza. Gra telewizor, Nora peta si¢ pod nogami. Waka-
cje.

— Irma, nie mam do kogo geby otworzy¢, pogadajmy troche... Irmina, znasz taka
dziewczyne, ktdra czasami nosi okulary, wysoka dos¢, taka szczupta? Co ty jej zrobitas?
Zwyczajne zdania, tatwe przeciez i proste. A zreszta, te albo inne, jakiekolwiek, dla-
czego nie zostaly powiedziane? Co mi przeszkodzito sto albo dwiescie razy... nie, cho¢by
tylko jeden raz pchnac¢ te furtke, ktora... wlasnie. Ktorg ona zatrzasnela, Irmina? Czy ja?
A moze kto$, kto wszedl miedzy nas. Wigc Zawistowski? A moze co$, co si¢ wydarzylo...
choroba dziadka, afera z Markoncem. Cos$, co nie zostato nazwane? Nie wiem.

VI

I znowu jeden dzien wakacji roztopit si¢ jak to masto, ktére zapomnialem schowac i w
pelnym stoncu przelezato na oknie. I taki sam byt z tego dnia pozytek. Rano bytem u dziadka.
Caty czas mowil o Irminie. Stuchatem tego i myslatem o sobie. Dziadek byt ozywio-

ny, wypytywat o wszystko, co w domu. I wszystko to dotyczyto Inny. Zmys$latem spokojnie
takie odpowiedzi, jakich si¢ spodziewal. Oczywiscie, jezdzi z Zawistowskim na basen, jak



przez caly czerwiec, pami¢ta dziadek przeciez. Ladnie? Bardzo tadnie wyglada, dziadku. A w
ogole wszystko w porzadku. Pewnie, ze dtugo $Spimy. Ale nie za dtugo, jasne, bo szkoda ston-
ca. A wieczorem? Wieczorem wychodzimy z psem na spacer. Pewno, ze razem. Przeciez nie
puszcze jej samej po nocy. Ale skad? Kto by sie nudzitl. Znakomite wakacje, dziadku.

Nie wiedziat o wypadku Irminy, nie chcieliSmy go denerwowac. Cale szczescie, ze nie
zyczyl sobie, zeby go odwiedzata, bo to pomogto nam ukry¢ przed nim jej chorobe.

— Dlaczego dziadek nie chce, zeby Irmina ty przychodzita?

— To jest meski oddziat, czulaby si¢ skrgpowana. A w ogodle, co to za przyjemnosé

chodzi¢ do szpitala? Bedg si¢ na nig gapic... Przeciez widze, jak si¢ te wszystkie chtopy gapia
na pielegniarki. Ledwo tylko oczy otworza po operacji.

— Na naszg mamg tez?

— Zazdrosny jestes? — 1 roze$miat si¢ gtosno. — Wasza mama jest tu oddziatowa, to

zupetnie co innego. Jej si¢ bojg jak ognia, bardziej niz ordynatora.

Powtoérzylem Irminie t¢ rozmowe.

— Bzdury, zawracanie glowy... — odpowiedziata, ostro.

— Co jest zawracaniem glowy?

— Wszystko.

— Z tobg si¢ szalenie tatwo rozmawia, siostrzyczko. Wymiana mysli jest gtadka 1 mita.

Po prostu sama rado$¢, koncert dla ucha...

— Nie wyglupiaj si¢, Marek. O czym wy gadacie w tym szpitalu? Tez problemy maj3.

A jesli cheesz wiedzied, to dziadek zupehnie z innego powodu woli, zebym tam nie przycho-
dzila...

— No?

— Co ,,n0”? Ty sobie otworz szeroko oczy i podeprzyj zapatkami. To moze dojrzysz,

co si¢ dookota ciebie dzieje.

— Chciatbym.

— Twoja sprawa. Ale mnie o0 nic nie pytaj.

— Dlaczego?

— Bo nic ci nie powiem.

Wigc dobrze, bede sam. I bardzo lubig¢ catymi dniami chodzi¢ po ulicach miasta, wy-
starczy przeciez w to uwierzy¢ 1 juz nawet upat mniej meczy. Mam tyle czasu dla siebie

1 jako$ jednak daje sobie z nim rad¢. Dzisiaj Marszatkowska. Dtuga jest, zajmie mi parg go-
dzin. Wczoraj obszedtem w koto Staréwke, posiedziatem troch¢ w zupehie pustej katedrze,
bo chtodno, pogapitem si¢ na budowg Zamku. Jutro... Nie wiem, co jutro. Warszawa nie jest
jednak taka duza. Ale dzisiaj Marszatkowska.

Chodzeg, wigc, przystaje 1 znowu id¢. Kupuje lody. Pij¢ wode z sokiem. Obok mnie
zakonnica. Bardzo mtoda, dziwne. Wigc ogladam si¢ za nig, kiedy odchodzi, i nagle stysze:
— Plun do tyhu przez lewe ramig, najlepiej trzy razy. Albo si¢ przezegnaj, jesli potra-

fisz.

Przy straganie ze starymi ksigzkami stoi profesor Orzechowski. Rozesmiatem si¢ glo-

$no. A Pilaster pokazuje laskg na moje nogi i pyta:

— Gdzie kupites takie sandaty? Szukam od paru dni.

— W sportowym. Dzien dobry. Dlaczego mam plu¢ do tytu?

— W ktorym sportowym? Gdzie$ blisko? Mozesz zaprowadzi¢?

— ChodZmy. Ale co z tym pluciem, panie profesorze?

Pilaster odktada ksigzke, ktora ogladat.

— Drogo! — méwi do sprzedawcy. — Opus¢ pan troche...

— Dotoze Klossa w obrazkach, po szwedzku — usmiecha si¢ tamten. — No, dobra: sto
piecdziesiat. Bez Klossa.

— Biorg.



Odeszlismy parg krokow.

— No, do widzenia — méwi Orzechowski. — Trzymaj si¢, pozdrow dziadka...

— Przeciez mamy i8¢ po sandaty!

— A nie wiesz, za co je teraz kupie? Przeciez wzigtem ksigzke. Innym razem. Dziadek
zdrowy?

— W szpitalu.

— Mowilem! — wykrzyknat stary. — Zakonnice spotka¢ przed potudniem to zta wiado-

mos¢ albo pechowy dzien do zachodu stonca. Nie cierpi¢ zakonnic. Dlaczego nie splunates?
Co mu jest? Dziadkowi.

— Nie wiemy. Jest na obserwacji. Co to za ksigzka, panie profesorze? Warto byto tyle
zaplaci¢?

— Wyczut mnie, fobuz. Datbym 1 trzysta. Datbym jeszcze wigcej. Warto. Ostatni eg-
zemplarz sptongt mi w Powstaniu, razem z catym domem, rzecz jasna. Czasem sobie chodzi-
tem, wiesz, do biblioteki uniwersyteckiej, zeby na to popatrze¢. Bo tam maja, nie wiadomo
czemu. A dzi$ taki traf. Patrze: lezy na straganie. Przygoda, nie? Bardzo dobry dzien bytby,
gdyby nie ta twoja zakonnica... Wiesz, co? Daj mu to.

— Komu? — pytam, biorgc ksigzka, ktorg stary mi podaje. Patrze na lekko przyzotkta
oktadke. — To pan napisal? Szkice o Akropolis. Nie wiedziatem, panie profesorze...

— A co ty w ogoble wiesz? Tylko nie zgub. Daj dziadkowi, kiedy$ mi odda... czes¢.

I omijaj z daleka zakonnice, radzg ci po starej znajomosci.

Pilaster odszedt wymachujac laska. A ja w przeciwng strong. Id¢ i1 przegladam ksigz-

ke. Dhuga jest Marszatkowska, zawsze kogo$ mozna spotka¢. Chocby i zakonnicg. Albo

1 dziwng przygode, jak Pitaster tego dnia... nagle zawrocitem. Zaczatem biec, zeby dogonié¢
starego. Jest. Zatrzymato go czerwone $wiatto przy Pieknej. Patrzy na ranie bez stowa, wcale
nie zdziwiony.

— Panie profesorze, to ja... — zaczatem nie bardzo madrze.

— Widzg, ze ty. Nie zmienilte$ si¢ przez te par¢ minut.

— Dlaczego pan to zrobil? Dlaczego pan mu daje te¢ ksigzke?

— Nie wiem... — powiedziat Orzechowski. Ale dopiero po chwili. — Tak naprawde to

nie wiem. Wystarczy? A zreszta, co ci¢ obchodzi? Twoja sprawa?

— Nie. Ale chcialbym wiedzie¢. Zrozumie¢...

VIl

Stary opiera si¢ o swoja laske, obydwoma rekami, catym cigzarem. I patrzy na mnie.

— Ciekawe nawet... — mruczy.

Ma na twarzy nieprzyjemny, ironiczny grymas, znam to ze szkoty, bardzo czgsto wia-

$nie tak na nas patrzyl, przygladat si¢ nam. Ale teraz nie jesteSmy w klasie, stoimy na rogu
Picknej 1 juz wiem, ze ten ironiczny dystans to byta jego obrona. Nie wpadibym na t¢ mysl,
gdyby wlasnie teraz nie przywolal na pomoc tego Samego tonu.

— Ciekawe. Wigc potrafisz odrozni¢ ,,wiedzie¢” od ,,zrozumiec¢”. A nie za duzo ty

chcesz? Chceesz zrozumieé. Co?

Powalczymy troszke, panie profesorze. Powalczymy — mysle. I czuje w sobie gwat-

towng z1o$¢ na tego cztowieka. Albo raczej cata moja zto§¢ na wszystkich innych wilasnie
teraz, nagle, znalazta adresata. Kto im wszystkim dat prawo do tej ucieczki w dystans, gteboki
dystans. Do tych ucieczek po kazdym ciosie, ktory zadaja?

UsSmiecham si¢ nieoczekiwanie, bo wiem, ze to zaskoczy starego.

— Przejrzatem ksiazke, kiedy pan odszedt. Tam jest wydrukowana dedykacja. Wydru-
kowana, panie profesorze. Dwa imiona 1 par¢ stow, ktorych nie rozumiem. To nie po facinie,
prawda?



— Nie. Przynajmniej to wiesz. Jednak co§ wynosicie ze szkoty...

— Wilasnie. Powie mi pan, co te stowa znacza?

— Nie.

— Wigc niech pan wezmie t¢ ksigzke, panie profesorze. I sam jg dziadkowi zaniesie.

Do szpitala na Wotoskiej, chirurgia, trzecie pigtro. Dlaczego mam robi¢ rzeczy, ktérych sensu
nie rozumiem?

Zgasta cala jego ironia, jakby zdmuchnigta nagle. Teraz si¢ obrazi — pomyslatem.

Wziat ksigzke, wsadzit pod pache. Ale nie odchodzit.

— Dlaczego pan mu chciat da¢ t¢ ksigzke? Z trudem zdobyta dopiero przed chwila.

Ksigzke, ktora dla pana czyms jest. Panie profesorze, dlaczego? Dawno si¢ znacie? To byta
przyjazn?

— Lubisz stowa, prawda? Stowa.

— Pytam.

— Wiesz, wiasnie tak sobie mysl¢ — zaczat Orzechowski zupetnie zwyczajnie, jakby
opowiadatl, co widzi po drugiej stronie Marszatkowskiej. — Tak mysle, ze czasem robimy cos,
a prawdziwa przyczyna tego tkwi gdzie$ tam, dwadzie$cia albo 1 czterdziesci lat temu. I jak
si¢ doszuka¢ w tym sensu dzisiaj? Albo moéwimy co$, co ma zrdédto w innej sytuacji i dotyczy
innych ludzi. Tak jak ty do mnie mowites przed chwila. I nie jeste§my rozumiani, to jasne.
Nie uwazasz?

Rozumiatem go chyba.

— Bo ja mysle, ze sktadamy si¢ z tego wszystkiego, co bylo, co w jaki$ tam sposob za-
trzymaliSmy w sobie. Ale nie musimy umie¢ tego nazwac, to nawet niemozliwe. Moze to tak
jest? Co?

Milczatem.

— No, to 1dZ juz w swoja strong... A ksigzki mu nie dam. Mnie jest potrzebna, nie je-

mu.

— Panie profesorze... dlaczego nie mowi si¢ o takich sprawach w szkole?

- Co?

Stary spojrzat na mnie uwaznie.

— Nie wiem... — powiedziat. — Nie wiem, o co ci chodzi.

Wpadto to wszystko we mnie wypelniajac jaki$§ pusty obszar. A jesli nawet na ulicy

mozna znalez¢ przypadkiem co$, co wypelnia luke albo ja tworzy, skoro ludzie nawet nie
chcac niczego powiedzie¢ mowig tak duzo, moze w gruncie rzeczy nikt nie jest sam?
Kazdego z tych wieczorow, kiedy telewizyjny Wicherek zaktadat rece na brzuchu

1 ktaniat si¢, znikajac z ekranu z nieSmialym przypuszczeniem, ze moze juz jutro bedzie
chtodniej, podchodzitem do okna, Zzeby by¢ jak najblizej telefonu. Wiedzialem, ze zaraz za-
dzwoni ze szpitala dziadek. Codziennie tak dzwonil, tuz po dzienniku.

Komu z nas bardziej byly potrzebne te rozmowy, krotkie 1 denerwujace, w ktorych

zdania rwaly sie, zanim zdazyly przekazac jakas mysl? Dzwonit z automatu zawieszonego

w korytarzu, migdzy schodami a drzwiami windy i kiedy styszatem jego gtos, jakbym go tam
widzial, otoczonego postaciami w niebieskich ptaszczach zalozonych na szpitalne pizamy.
Kazde stowo przeznaczone dla nas trafiato do tamtych ludzi niecierpliwie czekajacych swojej
kolejki do telefonu. Co mogl nam powiedzie¢, o co mogt spytac? Czutem, ze dziadek dener-
wuje sig, ze wiele go te rozmowy kosztuja, a przeciez dzwonit codziennie.

Kiedy pierwszy raz bytem u niego w szpitalu, staliSmy wtasnie obok tego automatu,

a koto nas przeptywata fala odwiedzajacych. Jakis$ chory, potracany co chwile przez ludzi,
karmil automat kolejng monetg. A potem wiasnie te urywane zdania, ktore wszyscy wokot
styszeli, 1 to beznadziejne usitowanie, Zeby cho¢ przez moment, na jedno stowo by¢ sam na
sam z tamtg drugg osoba. I wreszcie stuchawka juz zawieszona, a cztowiek w niebieskim
ptaszczu stara si¢ jak najpredzej ukry¢ w thumie swoja twarz.



— Widziates? — powiedziat dziadek. — Tak to jest. Glupie uczucie, nieprzyjemne.

— Ale jeszcze gorzej, jesli nie ma telefonu i nie mozna dzwonic...

— Nie wiem. Myslalem dotad, ze najbardziej zawstydza natretne ludzkie spojrzenie.
Ale to jest gorsze. Bo jednak mozna si¢ uscisna¢ przy innych i nawet pocatowac.

A najprostsze ciepte stowa nie chcg przejs$¢ przez gardlo, jesli wiesz, ze zostang podstuchane.
Nie wiedziatem, co mu odpowiedziec.

— Albo takie odwiedziny w szpitalu. Troche cyrk, troche nieszpory. Przeciez ci ludzie
jakby nie mieli 0 czym ze sobg rozmawiac.

— A w swoich domach maja o czym?

— Chcesz powiedzie¢, ze dopiero tutaj to sobie uswiadamiajg?

— Dziadek to powiedzial, a nie ja. Co ja mogg wiedzie¢? Moze nie potrafig?

— Moze. Wigc jednak wiesz swoje. Moze masz racje: nie potrafia.

Od tamtych odwiedzin co wieczor dzwonit do domu zaraz po dzienniku. Az ktoéregos
dnia, kiedy tak stalem przy oknie i czekanie przedtuzato sig, a z telewizora stycha¢ bylo szyb-
ki dialog od dawna wyswietlanego filmu, Irmina powiedziata nagle:

— Marek, denerwujesz si¢, prawda?

A skoro juz to nazwala, zrozumialem, ze tak wtasnie jest. I przyszto mi rowniez do
glowy, Zze ona moze chce, zebym zaprzeczyl, chce sama siebie uspokoi¢. Ale nie umiatem
sktania¢.

— Tak.

— Przestan wyczekiwac, co ci to da? Mama dzisiaj nie przyjdzie, ma jakie$§ zastgpstwo,
nocny dyzur. A dziadek pewno polozyl si¢ wezesniej spac 1 dlatego nie dzwoni.

— Nie wierzg, Irma.

— W co?

— Ani w jedno, ani w drugie.

Chwila ciszy przediuza si¢ 1 teraz Irmina patrzy na mnie inaczej niz przed ta chwila,
patrzy inaczej niz przez te wszystkie ostatnie dni.

— Ja tez nie wierz¢! — mowi. — Ale co na to poradzimy?

VI

Telefon. Drugi dzwonek i trzeci. Zadne z nas nie podnosi stuchawki. Wreszcie ja to
robig. Jaki$§ obcy glos pyta o Irme.

— Jest w domu — méwig. — Chwileczke, zaraz poprosze...

Odktadam stuchawke¢ 1 mowie prawie szeptem:

— Sokotowska? Znasz taka?

— Kto? — Irmina otwiera szeroko oczy. Zdumiona czy przestraszona. Ale niby czego
miataby si¢ ba¢? Pyta: — Mtody glos czy stary?

— Chyba mtoda... Nie chcesz rozmawia¢? To powiem, ze si¢ kapiesz. No?

— A co to da? — méwi Irma i podchodzi do telefonu.

Przystuchuje si¢ uwaznie, ale niewiele z tej rozmowy wynika.

— To ty... Nie wyjechatas na wakacje? No, tak. Stuchaj, ja nie moge wyjs¢... Nie. Jutro
tez nie bede mogta, chora jestem. Przyjdz ty do mnie. Chocby zaraz... Mozesz? Tak... sama.
Na pewno bede sama! To brat, ale on wlasnie wychodzi...

Stucham zdumiony. Nigdzie nie mam zamiaru wychodzi¢. Chce si¢ odezwac, ale Irma
macha mi rgkg, zebym nie przeszkadzal. Podaje adres, zaczyna ttumaczy¢, jak si¢ do nas
idzie, koniec rozmowy.

— Kto to byl? Dlaczego ja mam wyj$¢ z domu?

— Dziewczyna z mojej klasy. Zjesz co$ szybko i wyjdziesz na godzing.

— Ale dlaczego?

Irmina juz jest w kuchni. Stamtagd mi odpowiada:



— Zréb to dla mnie. Powiedzialam jej, ze bed¢ sama. Mozesz sobie i$¢ do Czeremchy!
— Dzigkuj¢ za pozwolenie. Po co tam pojde? Teraz, o dziewiatej. A zreszta poktdcitem
si¢ z Kaska...

— O co?

— O ciebie! — odpowiadam. — A wlasciwie nie wiem o co. Przez t¢ jej siostrg idiotke.
Nigdzie nie wychodze i juz!

— Chodz tu co$ zje$¢. I zaraz sobie pdjdziesz. Zabierz psa, niech si¢ przeleci. Sty-
Szysz?

Zty jestem. Juz wiem, ze jednak wyjde¢ z domu. Moze nawet rzeczywiscie pojde do
Katarzyny, wezmg¢ jakas$ ksigzke, zeby mie¢ pretekst. Ale whasciwie dlaczego mam to wszyst-
ko robi¢?

— Po prostu dlatego, ze ja ci¢ prosze¢! — mowi Irmina i usémiecha si¢ do mnie.
Niewesoly ten usmiech. Szybko koncze herbate, wotam Nore 1 juz bez stowa wycho-
dze. Tuz za drzwiami, ledwo je zatrzasnatem, ustyszatem dzwonek. To u nas, znowu telefon.
Wrocitem. Pies zostal na schodach.

— Kto to? — pytam.

— Dziadku! Okazuje si¢, ze Marek jeszcze nie wyszedl. Zaraz mu oddajg...

| do mnie:

— Masz. No widzisz, doczekales si¢ jednak tego telefonu...

— Dlaczego tak p6zno? Co sig stato? — zaczynam podnosi¢ glos. — Niech dziadek nie
pyta, co u mnie. Wazne, co u dziadka! No, wigc...

— Nie krzycz — méwi dziadek. — Irma powiada, ze wtasnie wychodzisz z psem. Zrob
dhugi spacer, niech si¢ dotleni, co dzien te straszne upaty. No, le¢ juz. A jutro przyjdz do mnie
przed potudniem, dobrze? I teraz daj mi Irming... Chwileczke! Mama jest?

Nie odpowiadam na to pytanie, bo nie wiem, co powiedzie¢. Podaje stuchawke Irmie:
— Dziadek pyta o mame. Rozumiesz co$ z tego wszystkiego? Odpowiedz mu i dajcie
mi Swiety spokoj. Wychodze! Tam znowu pies szczeka 1 drapie w drzwi...

Z przedpokoju stysze spokojny gtos Irminy:

— Mama jest na nocnym dyzurze. Musiata dziadkowi méwic... Nie? Moze jest na in-
nym oddziale. A my tu zdrowi i cali. Marek zdenerwowany, bo pokiocit si¢ z Kaska...
Trzasngtem drzwiami z catej sity.

Czemu ty szczekasz, ofiaro losu? — mysle ze ztoscia. — Czego si¢ batas? Dozorcy o tej
porze nie spotkasz, bo pewno zalany, jak zwykle. Poczekaj, zapale §wiatto...

Nora wyskakuje do gory, cieszy si¢ nie wiadomo z czego. Ty jeste$ gtupi pudel — my-
Sle sobie — ale ja jestem jeszcze ghupszy od ciebie. [ pewno wiesz o tym, tak jak wszyscy...
— Nora! Wiesz, czy nie wiesz? — pytam glosno psa.

Nora wcigz szczeka. I nagle stysze za soba:

— Przepraszam. Chciatam przejs¢...

—Toty?

Stoimy naprzeciw siebie. Nie jest tym spotkaniem zaskoczona. To tylko chwila i nie
potrafi¢ znalez¢ ani jednego stowa, ktore bytoby tutaj odpowiednie.

— Ja. Chcialam przej$¢ — powtarza — przepraszam...

Poprawia okulary, nie patrzy na mnie. Odsuwam si¢ pod $ciang.

— Proszg,

Wchodzi na pigtro, rozglada si¢ 1 dzwoni do naszych drzwi. Raz, drugi... Co ja tu jesz-
cze robie? Zaraz przeciez Irmina otworzy jej. I wtedy stysze:

— Ewa.

— Po co mi to mowisz?

— Pytates.

Zbiegam po schodach. Co mnie to wszystko obchodzi?



Na dole zatrzymatem si¢ na moment przy skrzynce pocztowej. Zawsze to robitem, od-
ruchowo, nawet jesli dobrze wiedziatem, ze jest pusta. Odkad pamigtam, kluczyk od skrzynki
nosit przy sobie dziadek. Ja albo Irmina meldowali$my mu tylko, jesli co$ si¢ w niej znalazlo.
I dawniej kazde z nas chciato by¢ z takg wiadomoscig pierwsze. Moze stad to przyzwyczaje-
nie zatrzymywania si¢ przy skrzynce?

Teraz juz ja mialem ten kluczyk. Dostatem go od dziadka w szpitalu, kiedy powiedzia-

tem ktorego$ dnia, ze jest do nas jakis$ list.

— No, tak... — mruknat — oczywiscie, powinienem zostawi¢ wam to w domu, zupetnie
zapomniatem.

Ale ja pomyslalem, ze chyba jednak nie zapomniat, tak bardzo niechetnie rozstawat

si¢ z tym kluczykiem.

List byt wtedy nie jeden, ale dwa rdwnoczesnie. Oba z Berlina. Oklejone roznokolo-

rowymi znaczkami, z ktérych kazdy byt brzydszy od sasiedniego, pelne stempli: niemieckich,
polskich... Powiato Europa! — powiedziatby pewno dziadek, gdyby je widzial. Ale przeciez te
listy ja ze skrzynki wyjmowalem... i co§ mnie jednak uktuto, cho¢ sam przed sobg nie chcia-
tem si¢ do tego przyznac.

Po paru dniach przyszta jeszcze widokowka, gdzie$ spod Drezna. Tam wiasnie nasi

chlopcy byli na obozie sportowym. Przez Berlin tylko przejezdzali, zatrzymujac si¢ na krétko,
a mimo to 1 Markoniec, i Kowal zdazyli napisa¢ swoje listy. Zaledwie kilkanascie godzin po
wyjezdzie z Warszawy.

IX

Widokowke przystat Kmita. Ladna byta, przedstawiata skaty Bastei i daleko w dole

wijaca si¢ Labe, po ktorej ptynat jakis$ statek. Na pierwszym planie Kmita narysowat dtugopi-
sem dwa kotka i oznaczyt cyframi. Statek zakreslit trzecim kotkiem, czwarte wypadato gdzie$
w chmurach. A na odwrocie kartki opisat legendg: ,,Jedynka — tu ja statem, dwojka — tu bys ty
stal, trojka — takim statkiem ptyne¢liSmy do twierdzy Koenigstein (co$ fantastycznego, na
bramie polski orzel, ale jeden general francuski jednak stamtad prysnat, zupetie nie wiem
jak?), czworka — przestan si¢ mnie czepiac, przeciez to Zawistowski napuscit nas na Markon-
ca.” Obok byl tekst, mozna powiedzie¢, oficjalny: ,,Z pigknej Saksonii przesytam sportowe
pozdrowienia — Kmita.”

Pokazatem wtedy widokowke Katarzynie.

— Co ma orzet do generata francuskiego, ktory gdzies$ prysnat? Nie wiesz przypad-

kiem?

Roze$miata si¢ glosno.

— Wrbca, to zapytamy. Ojciec tez przystal do domu kartke, wtasnie z Koenigstein.

Most zwodzony, brama, a nad nig herby Augusta Mocnego, stad polski orzet. On najwyraz-
niej wyciaga do ciebie reke! Sam widzisz, ze wyciaga. —

— August Mocny? Czy moze orzet? Podartem widokéwke. Czeremcha rozztoscita sig,

ale jej szybko przeszio.

— Mogte$ mnie dac¢! Jesli nie chciates$, zeby wpadta Irmie w rgke, ze wzgledu na to, co

on tam pisze o Zawistowskim. Przeciez wiesz, ze zbieram widokowki. Chociaz... i tak znisz-
czona przez te ghupie kotka ghupiego Kmity. Ale reke do ciebie wyciaga.

— Tak Przeciw Zawistowskiemu. Jasne.

List od Markonca adresowany byt do Irminy. Od razu data mi go przeczyta¢, takim

gestem, jak podaje si¢ komus gazeta.

— Przeciez to jest whasciwie do dziadka. Albo raczej do nas wszystkich — powiedziata.

— Nie uwazasz?

Przeczytatem list dwa razy, bardzo doktadnie.

— Uwazani. Masz racje.



— To moze zanie$ go dziadkowi do szpitala, co? Ucieszy sie, ze Marek otrzasnat si¢

z tego wszystkiego. Dziadek go lubi.

I tyle na ten temat, tylko tyle. Bylo zupetnie oczywiste, ze ani jg to zigbi, ani grzeje.

A Markoniec pewno mysli o niej wieczorami, moze wyczekuje odpowiedzi? Dlugo chyba
zastanawiat si¢, co zrobi¢, zeby ten list byt niby do nas wszystkich, ale tak naprawdg to tylko
do Irminy. Ona mowi: otrzasnat si¢ z tego. Ale wlasciwie chyba nawet nie bardzo wie,

z czego Markoniec musiat si¢ otrzasng¢, jesli to w ogdle mozna tak nazwac.

7 tego, ze postawiliSmy go — ja, Zawistowski i Kmita — wobec $winstwa zaplanowa-

nego od poczatku do konca i przegral, bo musiat przegraé. Z tego wszystkiego, co przynosi
nagle uswiadomienie sobie, ze ci wszyscy stojacy dokota to nie jest krag przyjaciot, tylko
rozstawiona nagonka. Wigc z tego mozna si¢ po prostu otrzasngc?

Obracalem w palcach list Markonca, az w pewnym momencie wypadt mi z reki. Irmi-

ny nie bylo w pokoju, moglem przez chwile nie podnosi¢ kartki z podtogi... No, tak. Wtasnie:
nie podnositem tej kartki nie wiedzac nawet dlaczego. Ale kiedy patrzylem na upuszczony
list, pomyslalem, ze to jednak zupehnie co innego trzymac¢ go w r¢ku, a co innego patrzeé na
niego cho¢by nawet z bliska, ale jednak patrze¢ z boku.

Tak, jak patrzy Irmina. Albo ja... w tym momencie. A jeszcze co innego pisac ten list,

ktory ktos$ tam ledwo przeczyta, a kto$ inny zwyczajnie upusci. Glupia rzecz: kartka papieru.
Tyle tylko, ze zapisana.

I wtedy zrozumiatem co$ — waznego. Tu gdzies jest btad, musz¢ go wykry¢, bo bede

chodzit jak we nagle, ktéra rozmazuje kontury i wreszcie juz nie wiadomo, kto jest kim.
Weciaz przypisuj¢ innym swoje mysli. A przeciez to, co ja czuj¢ — to jestem tylko ja. Ja sam.
I kazdy jest zupetie kim$ innym...

— Co sig tak zagapites?

Irmina wchodzi do pokoju, spokojnie podnosi list i ktadzie na stole, sadzac pewno, ze

po prostu spadt.

— Odkrylem Ameryke.

— Tu u nas, na podtodze?

— Co$ w tym rodzaju.

— Zawsze sobie co$ takiego odkryjesz, zeby si¢ moc nad tym zastanawiac... — mowi

moja siostra. — Bo ciebie, Marek, niewiele obchodzi to, co jest. Tylko to, co sobie na ten temat
wymyslisz!

— Kto ci tak o mnie powiedziat?

— Kto? Bo ja wiem... moze dziadek?

— Irma... — zaczatem, ale dalem spokdj. Po co to méwic?

A chciatem powiedzie¢, Ze ja to juz kiedys$ o sobie styszatem. Ale nie od dziadka.
Ustyszatem to od Zawistowskiego 1 ona powtarza jego stowa.

List od Kowala byt krétki i rzeczowy. Nie pokazalem go nikomu, ale i nie zniszczy-

tem, wydawalo mi si¢ w pierwszej chwili, ze bede musiat i potrafi¢ na niego odpisac.
Znakomity nasz bramkarz Kowal, chlopak dobry i nie wiadomo czemu majacy do

mnie zaufanie, zderzywszy si¢ z problemem, ze dwa 1 dwa to nie zawsze musi by¢ cztery,
poczul si¢ oszukany i chciat wiedzie¢, jak bylo naprawde.

Co ja ci, Kowal, moglbym odpisa¢? — myslatem. Nawet gdybym w koncu chciat od-
powiedzie¢ na ten twdj berlinski list, nie potrafi¢ tego zrobi¢, bo sam nie wiem, jak byto wte-
dy naprawdg¢ na warszawskim dworcu. I nie chce wiedzie¢, 1 do niczego mi ta wiedza nie jest
potrzebna. Ani tobie, ani nikomu.

Nasza druzyna wyjezdzata w potowie czerwca, tydzien przed zakonczeniem roku

szkolnego. Pociag odchodzit wieczorem. Sprawy szkolne mieliSmy zatatwione, wszystkie
nieobecnosci czerwcowe Markonca zostaty usprawiedliwione dzieki pomocy dziadka.

| Czeremchy. Moje réwniez.



Zawistowski przestal twierdzi¢, Ze nie ma sprawy. W ogdle niewiele méwit, tym bar-

dziej, ze nikt go nie pytat o zdanie. Zresztg Zawistowski byt poza szkotg nieuchwytny, tak
samo jak moja siostra. Zanim przyszly wakacje, opalita si¢ jak nigdy dotad.

Kmita obnosil pogodng twarz, a Markoniec robit wrazenie zupetie spokojnego. Tyle
tylko, ze zrzekt sie funkcji kapitana zespotu. Nikt nie protestowat, chtopcy przyjeli to

z wyrazng ulga 1 wybrano kapitanem Kowala, ja tez na niego gtosowatem, a moze nawet to ja
go zaproponowatem?

Profesor Iwanicki zrezygnowat z prowadzenia naszej pitkarskiej druzyny.

A maturzysci, ktérzy zbyt duzo wiedzieli, przestali si¢ pokazywaé w szkole, bo niby po co,
skoro juz ja dawno skonczyli.

I cala afera rozptynela sie, zatarla, jakby jej w ogole nigdy nie byto.

Na ob6z do NRD, jako kierownika catej ekipy, bo przeciez byliSmy juz teraz reprezen-
tacjag Warszawy, postanowiono wysta¢ naszego dyrektora liceum.

— Ojciec twierdzi, ze ten wasz wyjazd jest wazny ze wzgledow politycznych — powie-
dziata do mnie Czeremcha. — A przy okazji przypomni sobie niemiecki. I zawsze co$§ tam mi
przywiezie, no nie? Tylko pojecia nie mam, co stamtad wlasciwie mozna przywiez¢. Nie
wiesz czasem?

Nie wiedziatem, bo niby skad? Odestatem ja do Zawistowskiego. Niech spyta jego oj-

ca, jest ptywackim trenerem. Kaska obrazita si¢ na pi¢¢ minut.

— Glupi jeste$! — podsumowala. — Nie idzie o handel, tylko o jaki$ ciuch dla mnie. Po-
proszg starego, to mi kupi taka bielizne, ze zemdlejesz. Jesli ci oczywiscie pokaze!

Kowal promienial, klepat wszystkich po ramieniu i mowit:

— To jest dobre, co si¢ dobrze konczy, a nie to, co si¢ komus tam wydaje!

Nie wiem, czy to byto do mnie, czy do niego samego, nie pytalem i nikt inny tez nie

pytat. Jak dotad, wszystko si¢ Kowalowi sumowato, jak nalezy, dwa i dwa dawato cztery.
Pakowalismy si¢ do wyjazdu, zbidrka miata si¢ odby¢ na godzing przed odej$ciem pociagu,
w hali dworcowej, przy kiosku Ruchu.

X

To byl piatek. Dla nikogo pewno nie miat ten fakt Zadnego znaczenia. Dla mnie miat.

Bo ja pakowalem plecak na zagraniczny ob6z, a rownoczesnie dziadek przygotowywat si¢ do
szpitala.

— Dlaczego mama chce zabra¢ dziadka koniecznie jutro? Dlaczego wlasnie w sobote?

— pytatem. — Czy nie, lepiej, Zeby jeszcze w niedzielg siedzial sobie spokojnie w domu? Prze-
ciez tam 1 tak przez te dwa dni nie bedg mu robili Zadnych badan...

— Oczywiscie, ze nie beda. Ani w sobotg, ani w niedzielg. Ale sobota jest dniem, kiedy
wypisuje si¢ ze szpitala wielu chorych. Najtatwiej wtedy o miejsce. | o to chodzi.

Irmina tez si¢ pakowata tego wieczoru. Ich klasa miata jecha¢ na wycieczke do Kra-

kowa. Wyjazd w sobotg¢ rano, autokarem, powrot w poniedziatek. Tak zapowiedziata. Wigc
szykowalis$my si¢ wszyscy do opuszczenia domu, tak nerwowo, jakby bomba miata w niego
trzasng¢ lada chwila”

Nora, jak mogta, usitowata nam przekazac cos, co po swojemu wiedziala moze lepiej

od nas, pies byl przerazony 1 bezradnie szamotat si¢ po mieszkaniu w bataganie, jaki robili-
Smy. Nie wiem, co kto z nas myslat wtedy, ale Zatosne udawanie, ze wszystko jest

w porzadku, Ze nic si¢ nie dzieje 1 nic si¢ nie stanie, stwarzato atmosfere nie do zniesienia.

— Nie odprowadzajcie mnie! — poprositem. — To p6zny pociag, lepiej niech nikt mnie

nie odprowadza.

Na dwie godziny przed odjazdem pociggu wyszedlem z domu wiedzac na pewno, Ze

juz nigdy nie begdzie w nim tak, jak jeszcze wczoraj, cho¢ moze nawet wczoraj nie byto najle-
piej. Ale wczoraj jeszcze byt ten dom, ktory dzi$ nam si¢ rozlatywat na naszych oczach. Czu-



tem, ze dziadek juz tu nie wréci. W ciagu tego miesiaca, kiedy bede na obozie pod Dreznem,
moze si¢ wszystko wydarzy¢. Batem si¢ 1 wiedziatlem, czego si¢ boje.

Bolata mnie glowa. Bylo mi niedobrze, Kowal, po prostu miatem mdtosci przez cata

droge na dworzec, ale o tym nigdy si¢ nie dowiesz. Moze to spaliny w autobusie, moze histe-
ria. Kazde stowo jest dobre, zeby nazwac nim zwyczajny strach.

Na dworcu bylem przed wami wszystkimi. Ale nie czekatem w umowionym miejscu,
usiadtem na tawce koto przechowalni bagazy, chcialem co§ madrego wymysli¢. Nic mi jed-
nak nie przychodzito do glowy. Z daleka doktadnie widziatem, jak chtopcy si¢ pomatu zbiera-
ja, 1 wreszcie dotgczytem do was.

A potem na peronie byto bardzo wesoto, wielu odprowadzajacych, gtosne rozmowy.

Ludzie przypatrywali si¢ nam, catej grupie, z cieckawoscig, moze nawet z szacunkiem. Nasze
pickne, wisniowe dresy z ortami na piersiach robily wrazenie. No i ta ,,Warszawa” na plecach,
wielkie numery, wszystko bylo, jak trzeba. Ty miale$ oczywiscie jedynke, Kowal. Markoniec
dziewiatke, Kmita jedenastke. Ja nositem dziesiatke, pierwszy raz w zyciu, 1 to miato swoja
wage.

Katarzyna przyszia na dworzec z siostrg, nic dziwnego, odprowadzaly przeciez ojca.

Ale Czeremcha odprowadzata i mnie. Nie wiem jednak, kogo przyszedt odprowadzi¢ Zawi-
stowski. Dostrzeglem go nagle i do$¢ p6zno, juz z okna wagonu.

Ty tez go zauwazytes, stuknate$ tokciem Markonca. Wtedy Kmita powiedziat potgto-

sem, moze do mnie, moze do siebie: — A ta cholera tu po co? Pamigtasz, Kowal? Inni chtopcy
tez to musieli styszec.

Zawistowski stat sam, wyraznie z boku, ale nie chowat si¢ i mysle, ze nawet chciat,

by$my go dostrzegli. Moze nie wszyscy... A moze w ogdle sobie to wymyslitem, ale wtedy
bylem pewien, ze on chcial, zeby dostrzegl go Kmita i Zebym zobaczyt go ja.

Czy to takie wazne, Kowal, gdzie byt wtedy mdj plecak? Moze jeszcze w wagonie?

Albo wciaz na peronie, tam za kioskiem ze stodyczami. Przeciez chyba nie w przechowalni
bagazy, nie sagdz¢. Chcesz wiedzie¢, jak byto naprawde. Po co ci to? Albo mnie? Czy tez ko-
mukolwiek. To nie ma wigkszego znaczenia.

Odciagnatem Kmite od okna. W ciggu ostatnich kilkunastu dni nie rozmawiatem

z nim 1 teraz tez nie czutbym do tego zadnej ochoty, gdyby si¢ nie odezwat na widok Zawi-
stowskiego. StaliSmy przy drzwiach przedzialu, wasze gtowy zastaniaty peron, nie zwracali-
Scie na nas uwagi.

— No?

— O co chodzi? — spytal Kmita.

— Sam widzisz. Znowu nas zaskoczyt, jak zawsze.

— Nic nie widzeg. Przyszedt i tyle. Wigc co z tego, ze przyszedt?

— A jak myslisz: po co on tu jest?

— Nic nie mysle. Nie obchodzi mnie to. Chcial, to przyszedt, nie moja rzecz.

— A czyja?

— Niczyja, nie zawracaj gtowy. Do czego ty ciagniesz?

— Bo jednak rozzto$cito cig, ze on tu stoi na peronie! — powiedziatem. — Wigc moze

wcigz jest miedzy nami jakas nie zalatwiona sprawa? Jest czy nie ma? Dlaczego si¢ denerwu-
jesz?

Kmita przez chwile nie odpowiadat. A potem, zupelnie innym tonem:

— Moze sadzil, ze Irmina ci¢ odprowadza? I dlatego przyszedt. A moze chciat zoba-

czy¢, jak my obaj zgodnie, razem z Markoncem, odjezdzamy w sing dal?

— Wigc jednak! Chciat przekonac sie, ze wszystko jest w porzadku, tak?

— Bo jest w porzadku. Gdyby Markoniec nie jechat z nami albo gdyby ktéry$ Z nas nie
jechatl, to co innego. Ale tak? W ogole nic si¢ nie stalo, styszysz? — Kmita potrzasnal mna,
jakby mial watpliwosci, czy to, co méwi, dociera do mnie.



— A moze Zawistowski chce nam obu pokazag, Ze jest lepszy od nas? To my byliSmy
zainteresowani calg aferg z Markoncem, my chcieli$my zarobi¢ ten wyjazd — A Zawistowski
dziatat bezinteresownie...

— Marek! Odczep ty si¢ ode mnie z tymi swoimi historiami. Ostatni raz o tym rozma-
wiam... — mowil Kmita spokojnie. — Postuchaj: nam obu chodzito o wyjazd na obdz, ale

1 chodzito o sprawiedliwo$¢. Bo nam 1 Kowalowi ten wyjazd si¢ nalezat. Markoniec tez miat
dobre intencje. Tyle, ze wyszto nieporozumienie. Cze$¢! I to juz koniec. A Zawistowskiemu
réwniez o co$ chodzito...

— O c0? — zdziwilem si¢. — Co on z tego ma?

— Poderwal Markoncowi twoja pigkng siostrzyczke. Trzeba by¢ rzeczywiscie takim
batwanem jak ty, zeby tego nie zauwazy¢. Zawistowski jest wickszy cwaniak, niz ci si¢ wyda-
je!

— Wigc ty, Kmita, wlasnie tak na to wszystko patrzysz... — powiedzialem, tez juz zu-

petnie spokojnie.

— A tak. I to nie od dzisiaj!

Kmita wrocit do okna, przez ktore rozmawiali§cie z tymi, co nas przyszli odprowa-

dzi¢. A wtedy ty, Kowal, odwroécites si¢ i krzyknate§ do mnie:

— Marek! Le¢ do drzwi, Kaska chce ci co$ powiedzie¢.

Pobieglem przez caly wagon, roztracajac ludzi. Drzwi byty otwarte, Czeremcha czeka-

ta na stopniach.

— Gdzies ty si¢ tam schowal? —» zlo$cita si¢. — Pocatuj mnie predko, pdki ojciec nie

widzi! Nawet si¢ nie pozegnales...

Zeskoczyla na peron.

— Trzymaj si¢, Marek. I nie martw si¢ o nic. B¢dziemy waszego dziadka odwiedzali po
operacji. Z Irmg 1 Zawistowskim...

Zatrzasnalem drzwi 1 momentalnie opuscitem w nich szybe.

— Skad wiesz, ze maja dziadka operowac? Przeciez mowilo si¢ tylko o obserwacji...

— Zawistowski mi przed chwila powiedziat, tu na peronie. A on ustyszat dzisiaj od Ir-

my. Muszg przeprowadzi¢ badania szpitalne, ale to si¢ moze skonczy¢ operacjg. A moze
wszystko bedzie dobrze? Trzymaj sig, stary!

Xl

Pociag ruszyt. Styszatem wtedy jeszcze, Kowal, jak chtopcy krzykneli co$ gtosno,

wszyscy razem. Przez otwarte okno chcialem pomachac reka, ale datlem spoko6j. Bo niby ko-
mu? Katarzynie czy moze Zawistowskiemu, do ktérego podeszta teraz? Widziatem ich, jak
stali troch¢ z boku, odcinajac si¢ od gromady odprowadzajacych.

A jesli on przyszedl na dworzec, Zeby mi w ostatniej chwili co§ powiedzie¢? Moze

wlasnie to, co ustyszatem od Kaski, tylko nie miat odwagi? Albo nie byt pewien, czy nalezy,
czy ma prawo to zrobi¢? Mozliwe, ze tylko dlatego przyszedt. Ale juz si¢ nad tym w tej chwi-
li nie zastanawiatem.

Wilasciwie w ogodle nie miatem nad czym si¢ zastanawiac, nie bylo potrzeby o niczym
rozmys$la¢, wszystko bylo proste, do Warszawy Zachodniej pociag biegnie tylko cztery minu-
ty, moze pi¢¢. Wysiadtem. Parg krokow biegiem, zeby schowac si¢ za jakas budka. Ale przy-
szto mi do glowy, ze przeciez lepiej, jesli kto§ mnie zauwazy z wagonu. Nie bedziecie si¢
mar-

twi¢, ze wypadtem gdzies$ podczas jazdy.

Ty mnie zauwazyles, Kowal. Pociag juz odjezdzat. Widzialem twojq przerazong twarz

1 kiwnalem ci glowa, zeby$ wiedzial, Ze to nie przypadek wysadzil mnie na peronie Dworca
Zachodniego. Napisate§ w tym swoim berlinskim liscie, ze krzyknatem co$ do ciebie. Nie
pamigtam. Skojarzylo ci si¢ to z tamtg przerwa podczas meczu w Agrykoli, kiedy nie wie-



dziales, co zrobi¢? Ty masz jednak wyobraznig, chtopie. Wtedy powiedziatem: ,,Graj, Kowal.
Musisz”. Tak piszesz. Ty masz pami¢¢, Kowal, kto by si¢ spodziewal.

Po co ci zna¢ prawdg? Dlaczego wysiadtem, nikt nie bedzie wiedziat, czyli kazdy be-

dzie wiedziat swoje. Wazne jest tylko to, ze zostalem w Warszawie.

Nie odpisalem Kowalowi. Zrozumiatem, ze nie mozna powierza¢ siebie zwyktej kart-

ce papieru. Nie mozna, czy jest to po prostu niemozliwe?

Dziadek usmiecha sig, ale nie podnosi gtowy. Lezy nieruchomo. Podchodze szybko do
t6zka. Po raz pierwszy odwiedzam go na sali.

— Co to jest? — pytam. — Co oni ci robig? To jaki$ zastrzyk?

— Kroplowka...

Na metalowym stojaku obok 16zka wysoko zawieszona pegkata butelka, od ktorej bie-

gnie plastykowa rurka zakonczona igta.

— Tak si¢ nazywa: kroplowka. Sptywa to wszystko do zyty godzinami, okropnie nud-

ne... —mowi dziadek. — Wzmacniaja mnie. Siadaj. Co stychac¢?

— Nic — méwig. — Zupelnie nic. Aha! Byl moze u dziadka profesor Orzechowski? Nasz
Pilaster...

— Nie. Orzechowski? — dziwi si¢ dziadek. — A co, chciat tu przyjs¢? Skad wiesz?

— Spotkatem go przypadkiem. Nie wiem, czy chciat. Pytam tylko.

— No, tak... — mowi dziadek po chwili — Wzmacniajg mnie, wiesz. Tymi kroplowkami.
Przed zabiegiem. Siadaj na t6zku... niby nie wolno, ale nie ma stotkow.

Zyczyl sobie tej rozmowy, chciat, zebym dostat si¢ do szpitala przed potudniem, kiedy

nie ma odwiedzajacych, a jego sasiedzi z sali zabierani s3 na badania i opatrunki. Chciat mi
co$ powiedzie¢, czy raczej liczyl, ze ode mnie dowie si¢ czegos?

— Przygotowuja dziadka... wigc jednak operacja. Dlaczego tak nagle?

— Oni tu nie lubig tego stowa. Mowia: zabieg. Nie — wiem, Marek, czym si¢ to skon-

czy. To znaczy... raczej wiem. Ale ja juz zgodzitem si¢ na t¢ operacje, chyba dobrze zrobitem,
co?

Milczatem.

— Tylko widzisz, jest taka sprawa... ja moéwilem Irminie, Ze id¢ do szpitala na badania.
Obiecatem, ze wroce do domu. Rozumiesz? Wigc wtasnie chciatem cig prosié: nic jej nie
mow. Niech ona nie wie o tej operacji. Milczalem.

— Inka si¢ gryzie réznymi innymi sprawami. Ci¢zko jej 1 bez tego. Wasza matka tez

ma swoje zmartwienia... Zta pora, wiem, ze to bardzo zta pora. Dobrze jednak zrobites, ze nie
wyjechale$. Ale ci nie zazdroszczg tego wszystkiego...

— To nie mnie operuja, dziadku.

— Tak. Ale ty tu zostaniesz.

— Ty tez!

Us$miechnat si¢, prawie wesolo. Zawsze potrafil si¢ usmiecha¢ doktadnie wtedy, kiedy

to bylo innym potrzebne.

— Oczywiscie, oczywiscie... — powiedzial lekko, zwyczajnie, jakby§my rozmawiali so-

bie 0 pogodzie. — No, wiec umowa stoi? Nie powiesz nic Irminie?

Drzwi otwarty si¢ gwattownie, pielegniarki wtoczyly do sali wozek z pacjentem.

Wszedt lekarz, pomdgt im przenies¢ chorego na t6zko. Potem spojrzat na; dziadka, na mnie.
— Nielegalne odwiedziny? Rzecz jasna, niczego nie widzg... — powiedziat glo$no. A do
pielegniarek: — Niech ktoras Z was odlaczy te kroplowke, wystarczy na dzi§, nie mgczcie juz
pana...

Wyszedl. Potem pielegniarki. Dziadek wyraznie odetchnal, usiadt na t6zku i zaczat
masowac rgke.

— Zupelie mi $cierpta od tego... Wczoraj wieczorem po raz pierwszy podtaczyli mi
kroplowke. Musiatem zosta¢, w 16zku, dlatego nie moglem zadzwoni¢ do ciebie w tym czasie



co zwykle. Irma mowita, Ze denerwowates sig¢, a ja wlasnie nie chcialem, Zebyscie si¢ martwi-
li...

— Dziadku — przerwatem mu — kto to byt?

— Niby kto?

— Ten lekarz.

— Doktor Sokotowski, chirurg. Dlaczego pytasz? — 1 dziadek spojrzat na mnie uwaznie.
Sokotowski, Sokotowski... — powtorzylem sobie w mysli. To byt ten lekarz, ktory ro-

bit Irminie opatrunek po wypadku. Mama przyjechata z nim sanitarka, na sygnale,

w kilkanascie minut po moim telefonie do szpitala. Wiec on tak si¢ nazywa.

— No i co? — dopytywat dziadek. — O czym ty myslisz?

Skad ten dziadka niepokdj, o czym ja teraz mysle? Niepotrzebny, zbyt wezesny. Prze-

ciez nie wiem, co ma wspolnego ten lekarz z dziewczyna, ktora wieczorem przyszta do Irmy.
Przeciez nie zgadne, po co przyszta. Odkrywaja si¢ jakie$ karty, ale nie przeceniaj mnie,
dziadku. Ja naprawdg nic nie wiem.

— Prosites, zebym nie méwit Irminie o twojej operacji... Mowisz, ze Irma gryzie si¢
réznymi innymi sprawami, tak? A czyni ona si¢ gryzie?

Dziadek robit wrazenie zmgczonego. Dopiero teraz, nagle to dostrzegtem. Poprawit

sobie koc 1 dlugo wygtadzat go doktadnie, jakby to wiasnie byto w tej chwili najwazniejsze.
Wiedzialem juz, ze niewiele ustysze,

— Sa tam takie rdzne rzeczy... Wiesz, co to ani w jedna, ani w druga. Z ktorej strony
spojrzysz, to niby jest racja i zarazem jest Zle...

Nie wiem, jak dlugo mowit do mnie. Ale wszystko to byty tylko stowa. Zblizato si¢
potudnie, byto parno nie do zniesienia, zbierato si¢ chyba na burze. Sala wypehnita si¢ juz, nie
bylismy sami, chorzy wrocili do swoich t6zek, coraz to zagladata jakas pielegniarka.
Siedzialem przytepiaty, nie spostrzeglem nawet, kiedy przestat mowic.

— DziadKu... — spytalem nagle — co ty o niej wiesz? Co ty naprawdg o niej wiesz?

— O kim? O waszej mamie?

Zaskoczyl mnie. Czy ja jego bardziej?

Nie rozumial, o co mi chodzi. Czekat.

— O naszej Irmie.

Usmiechnat si¢ do mnie.

— Duzo wiem. A przede wszystkim wiem to, Ze jest nasza. Tak przeciez powiedziates,
prawda?

— To niewiele znaczy, dziadku.

— Nie, to jest juz bardzo wiele. O czym ty myslisz, Marek?

XIl

Duszno w tej sali, nie ma czym oddycha¢. Wiec wyjde stad za chwile... Jutro beda go
operowali. A ja nie powiem o tym Irminie. Przyrzekne mu to i bedzie spokojniejszy. Nie zda-
je sobie sprawy, ze Ona wiedziata o tej operacji, zanim poszedl do szpitala. Mnie nie powie-
dziala ani stowa. Zebym moglt spokojnie wyjechaé na ob6z?

A moze nie pomys$lata o tym, ze mogg juz dziadka nigdy nie zobaczy¢? Jesli wyjade.

Albo tez czula, ze zrezygnuje z wyjazdu na wiadomos$¢ o operacji. Wigc co? Szkoda jej byto
tego zagranicznego obozu? To nie ma sensu, Irmina jest na to zbyt madra. A moze sadzita, Zze
bardzo mi zalezy na tym wyjezdzie, tak bardzo, ze mimo wszystko wyjade? I potem bede
sobie robit wyrzuty. Chciala mnie przed nimi ostoni¢. Chciata mnie ostoni¢ przed samym
soba?

Nie miata do tego prawa, nie wolno jej byto w ten sposob decydowac za mnie.

A jesli... w ogodle nie myslata o tym wszystkim 1 powdd byt zupelnie inny, zwyczajny? Mogla
po prostu uwazac, ze w ogole niewiele mnie to obchodzi. Bo niewiele taczy mnie



z dziadkiem, bo tylko oni obydwoje maja wspodlne sprawy, bo w ogole nie naleze do nich.
Moze mégtbym si¢ kiedys$ dowiedzie¢, jak byto naprawde. Ale nie zapytam o to. Ani
Irminy nie bede pytal, ani od Zawistowskiego nie chce wiedzie¢, dlaczego przyszedt wtedy na
dworzec. Nie wyjechatem. Zostalem na swoj wtasny rachunek. Sam tak zdecydowatem.
Okropnie duszno w tej sali...

Nagle na oddziale zrobit si¢ ruch. Szybkie kroki na korytarzu, trzasniecie drzwi, pod-
niesione glosy. Spojrzalem na dziadka. Chorzy na sali uniesli gtowy.

— Co to takiego? — spytat ktos.

— Chyba obiad.

— Nie. Na obiad za wczesnie.

—No, to co?

— A bo ja wiem? Wyjdz pan i zobacz.

— A co mnie to obchodzi? Niech pan sam wyjrzy.

— Przeciez ja nie wstaje—

— No, to lez pan spokojnie. Samo si¢ wyjasni.

— Moze kto wykorkowat?

— W potudnie?

— A co to, w potudnie nie mozna?

— Mozna. Ale nie wypada. Tak si¢ nie robi.

Kto$ rozesmiat si¢ nieprzyjemnie gto$no.

— Bedziesz juz chyba musial i§¢... — powiedzial szybko dziadek. — Pewno to jaki$§ ob-
chdd, nie powinni ci¢ tu zasta¢. Ma™ rek...

Urwal. I poczulem, ze bardzo chciatby mnie tu zatrzymac, ale nie wie jak. Poruszat
ustami, jakby przesiewal bezglosnie stowa, z ktorych chce wybra¢ tylko kilka, niewiele, ale
takich, co powiedzialyby teraz wszystko. Wstatem.

Otworzyty si¢ drzwi, weszla pielggniarka, potem druga. Za nimi zobaczytem mame,
patrzyla na nas. Schylitem si¢ do dziadka:

— Nie denerwuj sig, ja tu wroce...

— Prosze poprawic t6zka — mowita gtosno mama do pielegniarek. — I okna mozna sze-
rzej otworzy¢. Przynie$cie kwiaty z separatki, jeden wazonik. I postawcie tu gdzies...
— Moga ci¢ juz nie wpuscic... — szepnat dziadek.

— Dam sobie rad¢. Nie martw si¢, na pewno przyjdg.

— Zabieracie kwiaty temu z separatki? — spytat chory spod okna. — To znaczy, ze juz
mu niepotrzebne. A jeszcze wczoraj z nim rozmawiatem...

— Poszedt do domu. Wypisat si¢ dzi$ rano — odpowiedziata mama. — Nie wierzy mi
pan? To po co pan pyta?

— Wiec jak, nie zegnamy sie? = i1 dziadek wyciagnat reke.

Podatem mu swoja 1 uscisngtem mocno dton.

— Nie. Nie zegnamy sie, dziadku.

Mama wyszta za mng na korytarz.

— Nie wiedziatam, ze tu jestes. Wpuscili ci¢ bez mojej pomocy?

— Jak widzisz. Mam swoje chody.

— Po co przyjechates? Co w domu?

— Nic. A co u ciebie?

Spojrzata zdumiona.

— O co ci idzie?

— O nic. Przyjechatem, bo dziadek dzwonit. Nie widzialem ci¢ prawie dwa dni, wigc
pytam, co u ciebie? Ten pacjent z separatki to... kiedy?

— W nocy, nad ranem. Co — ci¢ to obchodzi?

— Nic. Wolaja cig...



— Stysze¢. 1dZ do pokoju pielegniarek i zaczekaj. Trafisz tam?

— Mamo — powiedzialem — on juz chcial si¢ ze mng pozegnac...

W otwartych drzwiach windy stat doktor Sokotowski i powtarzat:

— Pani Danko, prosze predzej! Ordynator wzywa.

— Juz idg, panie doktorze! — powiedziata szybko mama. A do mnie: — Pozegnac?

— Tak. Pozegna¢. 1dz juz! — odwrdécitem si¢ i odszedtem korytarzem.

| wtedy, wtasnie wtedy ta moja dziwna mysl, ktora nie dawata si¢ dotychczas ujacé

w stowa 1 wymykatla si¢ dlugo nieuchwytna, nabrata nagle ksztattu, jakbym zobaczyt ja przy-
chodzaca do mnie z zewnatrz. Albo jakbym to ja wchodzit w jaka$ nowa przestrzen, niepew-
nie wchodzit w co$ nieznanego, co zaczyna si¢ wlasnie teraz, w tym momencie dla mnie si¢
zaczyna, cho¢ trwa od dawna.

My tu wszyscy prowadzimy jakas$ gre. Wszyscy. Toczy si¢ gra, o co? Kazdy cos$ wie,

kazdy wie co innego. I zawsze juz bedziemy tak szli osobno, w inng strong, przeciwko sobie?
Dlaczego?

Minatem pokdj pielegniarek i zapukatem do ostatnich drzwi, za zakretem, przy sa-

mych schodach. Nacisngtem klamke.

— To ja. Musi pan mnie przechowaj panie Jozefie. Jak dawniej.

— Wejdz. Przekrec klucz i wyjmij go. Nikt nas tu nie znajdzie.

— Tylko par¢ minut i wroce do dziadka.

— Robig obchdd ze studentami, to potrwa z p6t godziny. Albo 1 dluze;j. Siedz, ile

chcesz.

— Pan tam nie musi i§¢?

— Przeciez wiesz, kim tu jestem. Pielegniarzem. Od wnoszenia i wynoszenia... Co Ci

jest? Powiedz.

— Nie... nic.

— Nic?

Usiadtem na koszu pelnym $wiezych, wyprasowanych przescieradel. Bylo tu jeszcze
duszniej niz na sali. Jozef zastanial sobg jedyne okno tego magazynku, ogromny, zwalisty
chtop w biatym fartuchu siedziat na parapecie okna i jadt chleb. Widzialem go nad sobg i w
tej waskiej, ciasnej klitce wydat mi si¢ jeszcze wyzszy 1 potezniejszy niz zawsze. | poczutem
si¢ przez chwile jak dawniej matym chiopcem, ktorego Jozef ukrywat w tym magazynku
przed lekarzami, kiedy mama, nie majac co ze mng zrobié, zabierata mnie czasem do szpitala.
—. Cos ci jest. Widze przeciez — powiedzial. — Boisz si¢ czego$, prawda?

— Tak.

— Nie wolno.

X1

Milczelismy obaj. J6zef zszedl z parapetu i1 usiadt obok mnie. Przez okno widziatem

teraz wierzchotki wysokich topoli rosngcych koto szpitala. Poruszaty si¢ rytmicznie, nie wia-
domo skad po wielu dniach upatu przychodzit wiatr. Na niebie zaczely pojawiac si¢ drobne,
pojedyncze chmury, zmieniaty powoli kolor i zbijajac si¢ ze sobg rosty, spigtrzaty sie.

Wigc wyjde stad za chwile, jakby nigdy nic. Wrécg do dziadka. I co mu powiem?

A potem zostawi¢ go tutaj samego, wyjde sobie jakby nigdy nic z tego szpitala... 1 co? I co
dalej?

— Marek, rozmawiales z dziadkiem? Mowit c¢i?

- Co?

—No, wiesz...

— Nie rozumiem, o co Jozefowi chodzi. A on nie chce albo nie bardzo umie to powie-

dzie¢.

— O tym, Ze jutro majg go operowac? — pytam. — I Ze juz si¢ na to zgodzit?



— Zgodzil? A wigce tak: zgodzit... — powtarza Jozef. — Tak ci mowit?

I znowu jakas$ zastona, znowu kto$ nie mowi prawdy. Ciagle to samo — mysle szybko,
bardzo szybko, jakby lampki jakie$ zapalaly si¢ w szeregu i gasty, i znowu ciemno, 1 wcigz te
zastony, ktore spadajg, zeby inne mogly si¢ zaciggnac. Jak je zerwac?

— Tak mi powiedzial.

— No, widzisz... A to przeciez nie bylto tak, Marek. To przeciez oni wszyscy z trudem
si¢ zgodzili. Ja to wiem, bo styszatem r6ézne rozmowy... no, tak.

— Jacy oni?

— Lekarze. I twoja matka. Ordynator tez.

— Zgodzili si¢ na t¢ operacje, tak? Niech pan powie: wiec to jemu zalezato, tak bardzo
naciskal? Chciat tej operacji, sam jej chciat?

— Tak.

— Dlaczego?

— Nie wiem, chtopie... Co to mozna wiedzie¢? — Jozef wzrusza ramionami 1 przekreca
si¢ powoli w moja strong, az trzeszczy kosz, na ktorym siedzimy.

— Co pan tak patrzy?

Cisza.

— Co pan tak patrzy na mnie?

— Nie krzycz. Ustysza...

— To cigzka operacja?

— Cigzka.

— No, wigc dlaczego? Panie Jozefie, dlaczego dziadek tak si¢ pcha pod ten n6z? Dla-
czego tak mu zalezy?

— Ta choroba przeciez sama nie przejdzie...

— Operacja daje jakas$ szanse?

Jozef powoli wstaje.

— Wyjrze na oddziat. — méwi. — Moze juz po obchodzie?

— Pytatem pana, dlaczego dziadek chce tej operacji? Styszy pan? Dlaczego?

— Czasami ludziom tak bardzo zalezy na tym, zeby zy¢. Nawet nie wiesz, jak bardzo.
A czasem znOw...

—Co?

— Wyjrze na oddziat. Siedz tutaj, zawotam...

Chwytam go za reke, wielka, silng dlon. Stoi nade mna, potezny, zwalisty 1 bezradny.
Zupehnie bezradny.

— A czasem zndw co? Chciat pan co$ powiedziec.

— Nie... nic.

Wyszedt. Okropnie duszno, nie ma czym oddychaé. Topole przed szpitalem chwieja

si¢ teraz jak wahadta, odchylajg gieboko w jedng i drugg strone. Moze zrobi si¢ chtodniej, za
oknem pewno juz spory wiatr... Wyj$¢ stad jak najszybciej — mysleg. I uciec. Bo co ja moge
innego zrobi¢? Uciec od nich wszystkich... dokad? Co powiem Irminie?

Wigc siedze. Siedze sam 1 mysle o sobie. To bardzo dziwne, ze kiedy mysli si¢

0 samym sobie, nie wida¢ w tych myslach wlasnej twarzy, ciggle cudze. Wigc nawet

w myslach czlowiek nie jest nigdy sam? Wciaz twarze, otaczaja mnie, sg. Wiec tak wiele zo-
staje w nas 1 nie mozna si¢ od tego oderwac, co juz raz byto, wydarzyto si¢, zostato powie-
dziane?

Siedzg sam wsrod twarzy ludzi bliskich 1 obcych. Nie moge im wszystkim darowac

tego, ze nie wiem, jacy s3. Co czuja. Co mysla. Tego, ze wiedza o sobie samych cos$, czego ja
nie wiem 1 nigdy si¢ nie dowiem. O to mi chodzi? Co tu zalezy ode mnie?

Czas 1$¢. Na korytarzu juz spokoj, normalne zycie, mijaja mnie postacie w szpitalnych



pizamach, snujg si¢ powoli tam i z powrotem. Co tu zalezy ode mnie — mysle — od kazdego
Z nas?

— Zniknate$ mi gdzie§ — moé6wi mama. — A tu wiecznie urwanie glowy na tym oddziale.

Juz nie mam sit... Rozmawiale$ z dziadkiem i1 wiesz, ze to jutro, tak? On nie chce, zeby o tym
mowi¢ Irminie. Wigc nie mow. Pozegnat si¢ z tobg?

— Ta jutrzejsza operacja daje jakas szanse?

— Nie wiem...

— Powiedz prawdg.

— Prawde? Zaden lekarz nie powie, ze nie daje. Trzeba wierzy¢ w szanse. Co mozna

innego zrobic?

—Rozumiem. Mamo...

- Co?

Otwarty si¢ drzwi. Do pokoju pielggniarek, w ktérym rozmawialis$my, zajrzat doktor
Sokotowski. Zawahat si¢ jakby.

— Wejdz — powiedziata do niego mama. — Przeciez juz si¢ znacie.

— Chciatem tylko zapyta¢, czy schodzisz na obiad?

— Tak. Zaraz p6jdg... zaczekaj na mnie chwile.

Znowu jestesSmy sami.

— Cos jeszcze zaczate§ mowié, Marek... Nie?

Patrz¢ na mame i czuje, jak ro$nie miedzy nami co$, czego jeszcze nie potrafie na-

zwac. Co$ ztego. W jednej chwili urosto i juz stoimy po réznych stronach tego muru. Wiem,
ze czujemy to teraz obydwoje.

— Marek...

— No, 1dZ juz. Obiad ci wystygnie. Smacznego.

— Chciate$ mi przeciez co$ powiedziec...

— Tak. Chcialem. Ale teraz to juz nie ma takiego znaczenia. Chcialem powiedzie¢ co$
waznego. Ja jestem winien, ze Irma miata ten wypadek. Ja.

— Nie mow glupstw, Marek... Co ci przyszlo do gtowy? Przeciez...

— Stuchaj... — przerywam — i jeszcze co$. Co$§ wazniejszego. Ty chyba nie wiedziatas.

Nie mogtas wiedzie¢. Ewa Sokotowska chodzita z naszg Irming do jednej klasy. A to jego
corka, tak? One znajg si¢ bardzo dobrze. Wiedziatas?

Bardzo dluga cisza. Nie mam odwagi spojrze¢ na mame. Tak dluga cisza, jakby to

stowo juz nigdy nie mialo pas¢.

— Nie.

— Rozsypuje si¢ mur. Wierze jej.

— Nie wiedziatam...

— Wigc teraz wiesz. Stalo sie, juz na to nic nie poradzimy. Nie méwmy o tym nigdy,
mamao...

Wrécitem do dziadka. Siedzialem dtugo na brzegu t6zka, pochylony nad nim, zeby

nikt nas nie styszat. Pielegniarki nie miaty odwagi wyrzuci¢ mnie z sali, chorzy przyzwyczaili
si¢ 1 nie zwracali na nas uwagi. A ja mowilem mu wszystko to, czego dotychczas nie potrafit-
bym pewno ubra¢ w stowa, mowilem duzo stéw u§miechnietych, petnych dawnych naszych
spraw, kiedy jeszcze Irma 1 ja, 1 on, 1 mama, kiedy jeszcze wszyscy byliSmy razem, ze soba.
A kiedy mi juz zabraklo tych stow i co $cisngto mnie za gardlo i czutem, Ze juz na-

prawde nie mam w tej sali czym oddycha¢, wstalem nagle, gwaltownie. Tak nagle, ze otwo-
rzyt szeroko oczy.

— Dziadku... powiedz, jak to jest? Wiec ty niczego nas nie nauczyles?

— Marek...

Wszedtem z sali. Dtugi, bardzo dtugi korytarz. Schody. Duzo, bardzo duzo schodow.
Dokad ja idg?



Pora kasztanow

— Do czegos si¢ idzie, szukajac wlasciwie wciaz tylko samego siebie, ale nie tak tatwo
to zrozumiec.

— Wszystko si¢ w drodze moze przeciez zdarzy¢...

— Szukajac, idzie si¢ wérdd ludzi, czasem zupelnie po omacku wyciagajac reke, zeby
podja¢ inng wyciagnigta dton.

— Bo wszystko jest w tobie samym, ale nie odnajdziesz tego inaczej, jak tylko wérod
innych.

XV

A teraz w Warszawie jesien.

Ide przez park, w ktérym minety nam wakacje, jakich juz nie bedzie. Li$cie pod no-

gami i liScie pltywaja po wodzie. Przez galgzie przebija stonce tak zwyczajnie jak na ztych
obrazach albo bardzo dobrych fotografiach. Zwirowe alejki i alejki asfaltowe. Gotebie

1 wroble. Wciaz jeszcze duzo zieleni i biale tabedzie w stojacej wodzie krolewskich stawow.
I wszystkie tamte godziny zamknigte jak w klatce, przez ktorg id¢ styszac swoje kroki.
Gralis$my nasze role dzien po dniu, coraz lepiej wiedzac, ze tylko my mozemy je za-

gra¢ 1 nikt tego za nas nie zrobi. Ale nie od razu bylo to takie oczywiste, jak wydaje si¢ teraz,
kiedy w tazienkowskim parku pekaja juz kolczaste, zielone kule dojrzewajacych kasztanow,
a ja id¢ przez ten park szukajac Irminy.

Co si¢ dzieje w drugim cztowieku, kiedy patrzy na ciebie, i ty patrzysz mu w oczy,

1 nie ma mi¢dzy wami stéw? Co si¢ dzieje na tamtym brzegu, na ktory twoje spojrzenie nigdy
nie zdota ci¢ przeniesc?

—Irma...

Wiatr uderza w szyby, jakby chciat je wgnies¢. Zacina strumieniami deszczu. Stuka

w okno zerwany kabel telewizyjnej anteny. Prawie ciemno. Zwalila si¢ ta burza na miasto i na
nas zaskakujgco gwattownie 1 nagle, cho¢ wszyscy na nig czekali. Bo zaskoczy¢ moze row-
niez to, co narasta powoli.

Irmina méwi:

— Zal mi jej. Naszej mamy. I tamtego cztowieka tez mi zal. I tej matej Sokotowskiej.

I jej matki. Wszystkich mi ich zal. Tak. I wiesz, ze rownocze$nie, gdybym tylko mogta, roze-
rwatabym ich na kawatki. Wszystkich. Za to, ze mi ich zal. Za to, ze si¢ znalezli w sytuacji
bez wyjscia. Za to, ze sg nieszczesliwi...

Powoli podchodzi do okna. Siada na nim. Odruchowo chce poprawié¢ wilosy, ktorych

nie ma. Wigc dlon zwisa bezradnie w jakim$ gescie nieokreslonym. Za jej plecami szyby
ociekaja deszczem, ktory zacina z ukosa. Irma podnosi glowg.

— Ale dlaczego mam ich zatowac¢? Ja im nic nie zrobitam. Sami sobie winni albo nikt

nie winien, wszystko jedno jak to jest. Dlaczego mnie to musi obchodzi¢? Powiedz, dlaczego?
— Nie wiem. A jednak zal ci ich... Nie jesteSmy na pustyni.

— Jeste$my. Kiedy komus$ dobrze, ma to tylko dla siebie. A dopiero jak mu Zle, obdzie-

la tym innych, tak? Bierzcie, bo mi si¢ nie udato. Dzielmy si¢ tym, co zte. Nieszczescia star-
czy dla wszystkich, prawda?

— Co chcesz, zebym ci odpowiedzial?

— Nic nie mow.

I po chwili:

— Co ty mi mozesz powiedzie¢? Co?

I nagle przestaje mi si¢ wydawac, ze tak wiele mam jej do powiedzenia. Zaczynam ro-
zumie¢, ze jestem zupelnie bezradny wobec tego, co ona sama wie i czuje. Moge jedynie py-



tac 1 dobrze, jesli otrzymam odpowiedz. Wigc pytam, Zeby nie zosta¢ w pojedynke na wila-
snym brzegu.

— Irmina, mowisz o wszystkich, tylko nie o dziadku. Nie méwimy o tym, co najwaz-
niejsze...

— Bo tu juz nie trzeba nic mowié. To jest takie jasne i proste” ze mozna oszalec.

— Co zrobimy?

— Wezmiemy to na siebie...

—Jak?

— Bedziemy si¢ usmiecha¢ do konca. Nie miate$ prawa powiedzie¢ dziadkowi, ze ni-
czego nas nie nauczyt. Zle, ze mu tak powiedziates...

— Nie. Ja mysle, ze powiedzialem mu tylko to, co on sam i tak wiedzial.

— Wezmiemy to wszystko na siebie — powtorzyta Irmina. — Nie rozumiesz mnie? Nie
potrafi¢ ci tego wytlumaczy¢ tak od razu.

— Ciezko bedzie?

— Tak.

— Ty nawet nie wiesz, Irma, jak bardzo cigzko.

— A ty wiesz? Tez nie. Ale przeciez bierzemy to na siebie. Prawda?

Moja siostra byta silniejsza niz ja. Wzigta wtedy na nas to wszystko, przed czym ja
zaczatem uciekaé. Kiedy zbieglem do szpitalnego halu i stamtad zadzwonitem do Irminy,
moja panika udzielita jej si¢ tylko na moment.

— Nie! — krzykne¢ta w stuchawkg. — Styszysz? Nie!

Probowatem ttumaczyc¢, sobie 1 jej:

— Jesli uznano, ze operacja jest konieczna? Jesli dziadek sam tego chce? Co mozna
zrobi¢? Moze to jednak jaka$ szansa? Moze trzeba si¢ z tym wszystkim pogodzi¢?

Chwila ciszy w stuchawce 1 juz spokojny gtos Irmy:

— Z niczym zlym nie wolno si¢ godzi¢. Szybko przyjezdzaj.

W domu zastatem Zawistowskiego. Gdyby chciata, mogta mu przeciez kaza¢ wyjs$¢ po
moim telefonie i w ogole nie wiedzialbym, ze byl u niej. A gdyby on nie chcial si¢ ze mna
spotkaé, sam by wyszedt.

Przyjechalem taksowka, za ktora nie mialem czym zaptaci¢. Wpadtem wigc do miesz-
kania, wyjatem z szuflady kilkanascie ztotych 1 zamierzatem zbiec na dot.

— Zaczekaj... — powiedziata Irma. — To dobrze, ze masz taksowke. Zaraz zacznie lac,
wiatr si¢ zerwat... Wez wigcej, wyjmij setke. I daj mu!

Spojrzatem zdumiony na Zawistowskiego.

— No, daj mu pienigdze! — powtdrzyta Irmina. — On wrdci tg taksowka do szpitala.

Musi si¢ zobaczy¢ z dziadkiem.

— Zostaw teraz dziadka w spokoju. Nie sg mu potrzebni goscie. Zwtaszcza tacy...

— Co chciate$ powiedzie¢? — spytat Zawistowski.

— Nic. Dzisiaj nie ma odwiedzin, nikogo nie wpuszczaja.

— Ciebie wpuscili, to i on da sobie jako$ rade.

— By¢ moze. Taki cwaniak, jak Zawistowski! Kominem wejdzie i nawet si¢ nie pobru-
dzi. Plamy zostang na innych... — urwatem nagle, cho¢ przeciez wiedziatem, jak chce skon-
czy¢ to zdanie.

— Mow dalej. Choc¢by wszystko, co masz do niego — powiedziata Irma. — Tylko szyb-

ko, bo zaraz takso6wkarz zacznie ci¢ szuka¢ po catym domu. Albo daj juz spokoj. Ty musisz
zrozumie¢, Marek, Ze juz na to nie pora. Nie jesteSmy tacy sami jak jeszcze przed miesigcem.
Ani on, ani ja...

— Ani ty!

To powiedziat Zawistowski patrzac na mnie zupelnie spokojnie, zwyczajnie.

— Po co go wciagasz w nasze sprawy? — spytatem Irme. — Co go to wszystko obcho-



dzi? Nie jego interes. Jesli trzeba, to ja jeszcze raz pojad¢ do szpitala.

— Ty tego nie zatatwisz, bo nie jeste§ w stanie. Powinnam jecha¢ ja sama. Ale nie mo-

ge. Wiec on pojedzie w moim imieniu. Dobrze wie, co ma powiedzie¢ dziadkowi.
Zawistowski wstal bez stowa, widocznie ustalili to weczesniej. Wziat ode —. mnie sto
ztotych i schowat da kieszeni. Ale w drzwiach zawrocil.

— Inka, a jesli ty zle robisz?

Mowi do niej: Inka. Tak, jak dziadek — pomys$latem. — Po co ona go tam wysyta? Co
postanowita? Irmina nie odpowiada, Moze dlatego, ze ja stucham?

Wyszedtem do pokoju dziadka. Coraz bardziej $ciemnialo si¢ i podmuchy wiatru ude-
rzaty coraz mocniej o szyby. A wigc wreszcie burza, po tylu dniach upatow. Usiadtem na tap-
czanie i zapalilem lampke. Trzask drzwi, to Zawistowski wybiegl. Gdzie$ znad Wisty wysko-
czyla blyskawica, potem druga i trzecia. Przestalem liczy¢.

Jednostajny szum deszczu. Opuszczam reke, zeby poglaskac Nore, pies ulozyt sie

obok tapczanu 1 opart pysk na wyciagnietych tapach. Wchodzi Irmina.

I wtedy zaskakuje mnie mysl: to juz bylo. Moze niezupehie tak, ale ja to znam. Wiem
jakby nawet, co teraz nastgpi. Byta juz kiedys taka sama chwila, a moze podobna, a moze
tylko miata by¢. Ale juz to gdzie$ bylo. Moze we mnie?

— Marek, musimy sobie teraz pomoc. Trzeba co$ zrobié, bo tak dalej juz nie mozna.
Wszystko si¢ rozlatuje.

— Widze. Moze pdzno dostrzegtem, ale juz widzg¢. Dlaczego wcze$niej nic nie mowi-

tas? Jakby mnie nie byto. Zajetas sie swoimi sprawami...

— To nie tak, Marek. Nie tak.

— Dawniej wiedzieliSmy o sobie wszystko. Bylismy jak blizniaki...

— To prawda.

— Wiegc dlaczego teraz nie?

— Dawniej... To dobrze, ze pamigtasz. Ja tez. Ale dawniej byliSmy dzie¢mi. Zrozum to.
Musisz to wreszcie zrozumie€, bo niczego nie pojmiesz. Juz nie moze by¢ tak jak dawnie;...
— No, wigc co? Jak ma by¢?

— Marek, ja chce miec starszego brata.

— Masz go!

I zanim zdazylem powstrzymac te moje stowa 1 zostalty wypowiedziane, wiedzialem

juz, ze to nieprawda. Zrozumialem ja. Miala racje¢. I bylem jej przez t¢ krotka chwile bardzo
wdzigczny, ze nie zaprzeczyla. Powtorzyla tylko:

— Starszego brata.

— Bedziesz go miata, Irma — powiedziatem. — Sprébuje.

Zamyslita si¢, a potem usiadla obok mnie.

— Wszystko nam si¢ w tym domu zaczeto wali¢. Za duzo na raz. Kazde z nas wie

o drugim zupetnie co innego. Wigc sobie nie wierzymy i nawzajem w siebie przestaliSmy
wierzy¢. To przez nig... Nie mogg jej darowac tego, co zrobita. Ty wiesz, co si¢ dzieje

w tamtej rodzinie? U Sokotowskich? To jest pieklo. A ja styszalam o tym od Ewy dzien po
dniu, dzien po dniu, Marek...

— Dziadek wie?

— Tak. Narobita ludziom krzywdy...

— I tylko tyle? Zrobita komus krzywde. Tylko tyle o niej wiesz?

— To mato?

— Mato — powiedzialem. — Za mato, zeby przesta¢ ja kocha¢, Irma. Dla mnie za malo.

Bo nic nie wiesz o niej samej...

— Bronisz jej?

— Tak. Sprobuje.

Deszcz wcigz zacinal w okno, wiatr targat anteng. Irmina skulita si¢, jakby tamten



chidd i tu docieral, przenikat przez szyby.

— Nie moéwitam ci nic 0 mamie przez dlugi czas. Ona mi tez niczego nie powiedziata.
Wiem o jej sprawach tyle, co od ludzi i co sama widz¢. Ukrywatam to przed toba. Tak, jak
1 ty ukrywasz przed nig to, co wiesz o mnie. Albo co wydaje ci si¢, ze wiesz. Mysl¢ o tych
dwoch dniach i dwoch nocach...

— O tym nie méwmy!

— Nie. O tym tez trzeba sobie wreszcie kiedy$ powiedziec.

— Nie teraz, Irma. Teraz trzeba co zrobi¢, tak powiedzialas przeciez. Trzeba co$ zro-

bi¢, bo tak dalej juz nie mozna. Co zrobimy?

— Trzeba przestac klaniaé.

— Tak — powiedziatem. — Ale najwazniejszy jest teraz dziadek.

— Najwazniejszy. Marek... — 1 urwata. A po chwili: — Jak myslisz, czy on zdaje sobie
sprawe ze swojego stanu?

— Tak. On wie, ze to koniec.

Irmina patrzy na mnie. Powiem jej.

Ustyszy to, co zrozumialem dzisiaj przed godzing. Tam, w szpitalu.

— On chce nam wszystkiego oszczedzi¢. Chee po cichu, nagle zamkna¢ za sobg drzwi,
wycofac si¢ niepostrzezenie. Rozumiesz mnie?

— Boze... — powiedziata — a przeciez mi przyrzekl, ze wréci do domu. Nigdy dotad

mnie nie oszukat. Dlaczego chciat teraz to zrobié?.

— Bo on wie, ze ten jeden, jedyny raz wybaczysz mu, jesli nie bedzie mogt dotrzymac
stowa. Ja go dzisiaj zatamatem, Irma. I chyba nie tylko tym, co mu powiedzialem. Dziadek
chcial, zebym ukryl przed toba wiadomos$¢ o jutrzejszej operacji. Nie ukrylem...

— Wigc wszyscy si¢ oszukujemy — méwita bardzo cicho, do siebie, jakby mnie nie stu-
chajac, mowita z gorycza — klamiemy, bo moze tak bardzo si¢ kochamy, tak? Trzeba przestac
ktamac...

Milczelismy obydwoje. I wtedy wiasnie sobie pomyslalem: co si¢ dzieje w drugim
cztowieku, kiedy patrzy na ciebie i ty patrzysz mu w oczy, 1 nie ma mi¢dzy wami stow?

A potem Irmina powiedziala, ze wezmiemy to wszystko na siebie.

Burza ustgpowata powoli, zgasitem lampke, za oknem robito si¢ coraz jasnie;.

— Pokazywat ci kiedy$ tamto zdjecie? — spytata nagle Irma.

— Czyje?

— No, tamto zdj¢cie z szuflady. Nie pokazywat?

Zerwala si¢ 1 otwarta drzwiczki starej, okropnej bielizniarki dziadka. Nora podniosta

teb, warkneta cicho.

— Styszysz? Pies nam daje do zrozumienia, Ze ruszamy nie swoje rzeczy! — powiedzia-
tem.

XV

Bylismy przeciez nie u siebie. Zawsze, kiedy znalaztem si¢ w pokoju dziadka, czutem

to Wyraznie. Co$ trudne uchwytnego sprawiato, ze w tych zle wygtadzonych, ledwo pocig-
gnigtych farba chropawych $cianach, ktore niczym nie rdznity si¢ od innych $cian naszego
mieszkania 1 wszystkich mieszkan nowego budownictwa, jakie znatem, tylko tu czulem si¢
zawsze jakby w innym czasie.

I nawet chyba nie ta fotografia na Scianie decydowata o tym, ani goralskie obrazki na

szkle, ktore dziadek sobie powiesit, cho¢ byta to dziwna fotografia, amatorska, robiona naj-
wyrazniej z gory, pewno z okna. Powigkszenie rozmazato ja, zatarlo rysy twarzy i1 szczegoty.
Dwoje ludzi, nasz dziadek i babka, ktorej nie znalismy, a nasza mama ledwo pamietata, dwoje
ludzi szto obok siebie, chodnikiem, a na pierwszym planie, tuz koto nich, ale tylem do foto-
grafujacego, dwoch niemieckich zandarmoéw w helmach i z karabinami.



— Po co dziadek trzyma tych szwabow na $cianie? — pytatem kiedys. — Obciac¢ ich,
wykadrowac...

— Nie. Taki byt czas, taka byta jego prawda — powiedziat.

W tym pokoiku dziadka zawsze czutem si¢ nie u siebie, ale czutem si¢ dobrze.

Irmina nie szukata na $lepo, widocznie dobrze znata zawartos¢ szuflady. Z jakiejs wy-
pchanej koperty wyjeta zdjecie... zaraz, swoje wlasne zdjecie? Przez moment nie mogtem si¢
zorientowaé, spojrzatem na Irme zdziwiony. Podata mi fotografie bez jednego stowa.

— To niemozliwe, zebys byla az tak podobna... — powiedziatem. — Gdyby nie to, ze

dzi$ nie robi si¢ zdje¢ na takim papierze... No i ona jest od ciebie chyba starsza.

— Tylko o dwa lata. Ma tutaj siedemnascie lat i wtasnie taka jg poznat. Wiem o niej

bardzo duzo od dziadka. A reszte wiem od siebie same;j...

— Dlaczego mi pokazata$ to zdj¢cie? — spytatem. — Wiasnie dzisiaj, w tej chwili?

— Zebys lepiej zrozumiat, Marek. Trudno tak wszystko w stowach powiedzieé...

Wszystko! Wszystkiego w ogole powiedzie¢ si¢ nie da. Ale chocby tyle, ile si¢ chce, ile trze-
ba. Chciatam, zebys$ wigcej wiedziat...

Spojrzatem na nig uwaznie.

- Co, Irma?

— On tu wroci.

— Dziadek?

— Tak.

Wigc chyba nie zrozumiata — mysle przez moment — albo nie moze uwierzy¢, ze po tej
operacji juz nie bedzie powrotu. Moze to nawet lepiej, niech ma nadziej¢. Ale to ja nie zro-
zumialem. Widze po jej oczach, ze chce mi powiedzie¢ wigcej, tylko nie potrafi.

— On tu wroci, Marek, zobaczysz. Nie zostawi nas teraz samych. Tak jak ja zostawit

1 przez cale zycie nie moze sobie tego darowac...

— O czym ty mowisz? Po co postala§ Zawistowskiego do szpitala? — patrzylem na nig

1 czutem, ze znowu zaczynam si¢ ba¢. — Irmina, co$ ty zrobita? Dlaczego drgczymy tego
cztowieka, dlaczego nie zostawimy dziadka w spokoju. Teraz, kiedy juz tylko tego chce. Ir-
mina, zrozum, ze nie mamy prawa...

— Mamy prawo. Nie pozwol¢ mu uciec od nas. Potrzebujemy go teraz najbardziej. I on

nas potrzebuje. Trzeba mu bylo to powiedzie¢ tak, zeby w to uwierzyt. Dlatego pojechatl Za-
wistowski. I dziadek wroci, Zrobi to dla nas.

— Dla ciebie.

— Tak. A moze dla niej?

Wzieta ode mnie zdjecie, schowata do koperty.

— Albo dla siebie samego? Chyba wtasnie tak. Dla siebie to zrobi.

— Wiesz o nich co$, czego ja nie wiem. Tak duzo ci mowit?

— Ostatnio ciggle mowit o nie;j.

— Tylko tobie, Irma. Dlatego, ze jestes$ taka podobna?

— Moze. A moze dlatego, Ze tylko ja go stuchatam? Ja wiem, Ze ciebie to zloscito...

— Dziadek w tym domu widziat tylko ciebie. Od dawna wiedzieliSmy o tym obydwoje

Z mama...

— A naprawdg nic nie wiedzieliscie o nim. Nic. Nawet tego zdjecia nie znate$. Nawet

nie wiesz, ze ta fotografia na $cianie to ich ostatnia fotografia. Teraz bedziesz wiedzial, dla-
czego dziadek w rocznice powstania chodzi catymi godzinami po ulicach miasta od jednego
miejsca stracen” do drugiego. Nasza babke aresztowano i nawet nie wiadomo, na jakiej ulicy
zostala rozstrzelana. Pamigtasz, mowites: dziadku, juz wystarczy tych swieczek, przeciez tu
idzie tylko o symbol. A jemu nie szto o zaden symbol, tylko szukal tego jednego miejsca,
wlasnie tego jednego. I ja z nim chodzitam, Marek.

— Daj juz spokdj — powiedziatem — przestan.



Wszedzie petno kasztanow, wydaje sie, jakby tylko one rosty w tym parku. Podobnie

jest wiosna, kiedy kwitng biato i rézowo. Potem wtapiajg si¢ w zielen innych drzew, Zzeby
przeczekaé, az przyjdzie ich prawdziwa pora. A teraz pekajg juz dojrzate, kolczaste kule

1 spadaja na ziemig¢ rozrzucajac tupiny, ktore wiedna i zotkng szybko. Pelno tych tupin dokota,
ich kolce juz nie khuja, to przeciez juz tylko $mieci... Id¢ przez park.

Drzewa, duzo drzew. Zapetniajg przestrzen, nie czuje si¢, wsrod nich odleglosci,

idziesz od drzewa do drzewa i mi¢dzy nimi, moze juz sto metréw, moze tysiac, i nie wiesz,
jak daleko jeszcze.

— Co bedzie z nami?

—Z nami?,

— Jak. Z tobg 1 ze mng. Jak bedzie?

— Nie wiem.

Zawistowski kiwa glowa, potakuje. Wiec on tez nie wie. Doszto do tej rozmowy, bo
musiato doj$¢. A teraz obydwaj milczymy. I kazdy czeka, nie ma madrzejszego. Co powie-
dzie¢, Zeby nie méwiac o sobie zosta¢ zrozumianym. Zeby powiedzie¢ doktadnie tyle, ile
koniecznie trzeba. Odeszli$my od siebie moze zbyt tatwo, a teraz kazdy krok w drugg strone,
Z powrotem, wazymy czujnie i nieufnie.

— Czego ty wlasciwie nie mozesz mi darowac? Czego najbardziej? Juz wiesz?

On jest odwazniejszy. Albo chce powiedzieé, ze jest bardziej winien, przyznaje to.

Wigc dobrze. On nic nie stracit, ja stracitem. Ale ja go bardziej potrzebuj¢. Wiec dobrze, zo-
stawmy wszystko tam, gdzie jest teraz. Kazdy z nas wygrat swoje.

— Juz wiesz, Marek, czego najbardziej nie mozesz mi darowac?

— Przeciwnie. Juz teraz nie wiem.

Zawistowski usmiecha si¢ do mnie, zrozumial to nieco inaczej. Nie szkodzi, niech tak
bedzie. Jest teraz jakby swobodniejszy, zrobilismy jeden krok.

— Tamta sobota... — zaczyna — to znaczy, ta wycieczka Irminy, nieudana, na ktorg nie
pojechata... chcesz wiedzie¢, jak byto?

— Jesli te potrzebne. A musze wiedzie¢?

Waha si¢ przez moment.

— Chyba tak. Cho¢by trochg...

— Cho¢by troche. Dobrze. Wigce gdzie ona byla przez te dwa dni 1 dwie noce?

— Na dzialce.

— Gdzie?

— Na Okegciu, na dziatkach. Przeciez wiesz, ze mamy tam ogrodek z altana,

a wlasciwie z takim letnim domkiem...

— Wiem. ByliSmy raz z Kmitg.

— No, wiasnie.

— Wigc tam.

Zawistowski potakuje. I mowi:

— Przyszedlem rano pod ich szkotg. Dziewczyny tadowaly si¢ juz do autokaru. Wtedy
przybiegla Sokolowska. Szukata corki...

— Ewy? Jak to: szukata?

— Ewa uciekta w nocy z domu. Po jakiej$ awanturze tam u nich. Po prostu wyszta, nie
wiadomo dokad. I matka szukata jej, dlatego przybiegta rano pod szkote. To nie byto wesote,
Marek...

— Ewy nie byto przy autokarze?

— Nie. Oczywiscie, Ze nie.

— Co Irmina?

— Zglosita wychowawczyni, ze nie moze jecha¢ na wycieczke z powodu choroby



dziadka i zostata. Autokar odjechal. Kazata mi odprowadzi¢ matk¢ Ewy do domu i wrécié
pod szkot¢. ZaczeliSmy razem szukaé tej dziewczyny. To tez nie byto weale wesote...

— Gdzie mozna szuka¢? Na $lepo?

— Wilasnie. JezdziliSmy caty dzien po miescie, bylismy chyba we wszystkich parkach,

nad Wista, wszedzie, gdzie si¢ dato. Wieczorem wzigli$my si¢ za dworce. Ja juz padatem na
twarz, miatem wszystkiego dosy¢, ale Irmina nie chciata zrezygnowac. Tego dnia dobrze po-
znalem twojg siostre...

— Potem poznates jeszcze lepie;j.

— Tak — powiedziat spokojnie Zawistowski. — Ale podczas tej soboty poznalem ja juz
bardzo dobrze.

— Znalezliscie Ewg?

— Po6zno wieczorem, na Dworcu Wschodnim. Nie chciata wraca¢ do domu. Zawioztem

je obie na Okecie, na naszg dziatke. Tam spaty jedna i drugg noc... Wigcej mozesz ustyszec¢
juz tylko od Irmy.

— Wiem. I nie bede jej pytat.

— Dlaczego?

— Bo nie.

— Skad ty wiedziate$, ze Irma nie wyjechata na wycieczke?

— Od Czeremchy. Ale dowiedziatem si¢ dopiero w poniedziatek, kiedy siostra Kaski
wrocila z tej wycieczki. Kiedy przyszedtem do domu, Irmina myta wiosy...

— No, tak — powiedziatl Zawistowski. — Potem byt ten wypadek.

Wigc on nie wie — pomyslalem. — Nie powiedziala o tym nawet jemu. Dlaczego? Mo-

Ze 1 ja nie powinienem mu tego mowic?

— Co bedzie z nami? — pyta Zawistowski. — Jak bedzie? Z toba i ze mng, Marek.

— Powiedz mi, co mowite$ dziadkowi w szpitalu? Z czym ona ci¢ tam postata?

— Nie potrafi¢ ci tego powtdrzy¢. To byto bardzo trudne.

— Nie chcesz.

— Nie moge. Zapytaj Irming.

— Wiesz, ze nie bede pytat.

— To lepiej. Masz racje, nie pytaj.

— Mowite$ dziadkowi takze o was?

— Nie rozumiem...

— Rozumiesz. O Irminie 1 o tobie. Kazata ci o tym powiedzie¢?

— Tak.

— Powiedziates?

—Tak...

— Co dziadek?

— Nic. Ani jednego stowa. Ani jednego...

— A nastgpnego dnia rano wrécil do domu. Wypisat si¢ ze szpitala w ostatniej chwili,

tuz przed operacja. O czym myslal tamtej nocy?

— Tego si¢ nie dowiemy. Nigdy.

— | chyba dobrze.

— Tak.

Nie wszystko trzeba wiedzie¢, nie wszystko mozna. Zrozumiatem to z trudem. Kazda

mysl tak nietatwo torowata sobie drogg, zanim stata si¢ mojg wtasng mysla, jakby przychodzi-
ta z bardzo daleka. Nie powiem mu, Zze uderzylem wtedy Irming. Za niego. Za to, co mysla-
tem o niej. Za wszystko, czego o mojej siostrze nie wiedziatem. Jesli ona mu tego sama nie
powiedziata, data mi t¢ wtasnie szansg¢: ze nie musze mowic.

— Wiesz juz, jak bedzie, z nami?

— Wiem — méwi Zawistowski. — Tak, jak jest teraz.



Podalismy sobie rece.
— I tak, jak bedzie — powiedziatem.

Ide przez park. Wszedzie petno kasztanow. Drzewa, duzo drzew. Zapetiaja prze-
strzen, ktora traci wymiary. W$rdd drzew nie czuje si¢ odleglosci, idziesz od drzewa do drze-
wa 1 miedzy nimi, moze juz sto metréw, moze tysigc, i nie wiesz, jak daleko zaszedtes.

XVI

Tak wiele drzew w tym parku. Kiedy przystajesz i one staja z toba, jakby zatrzymywat
si¢ czas. [ znowu idziesz, 1 wtedy czas zaczyna plynaé, wyraznie wyczuwalny. Idac wsrod
drzew czujesz, ze idziesz w czasie.

Chyba dobrze by¢ malarzem. Tak sobie mysle: powiem kiedy$s Ewie, zeby namalowa-
ta duzo drzew, réznych. I na wszystkich zeby wisiaty zegarki. Duzo zegarkow. Wielkie
1 mate, wiszace na drzewach, a na kazdym zegarku zZeby byla inna godzina. Sam namalowat-
bym to, ale nie potrafie, wigc poprosz¢ Ewe. Pewno mi odpowie:

— To juz byto. Moze u Salwadore Dali albo u kogo innego, musialo juz by¢. Wszystko
juz bylo. Ale mozemy sprobowac...

A ja wtedy:

— Szkoda, ze nie umiem malowa¢, chocby jak ty.:

— Dlaczego? — moze spytac.

— Bo tylko malarz potrafi zatrzyma¢ czas, w tej wlasnie chwili, ktora wybrat. Zeby mu
da¢, jaka chce, barwg, z petnej skali koloréw, od czerni do czerni, prawda?

Cofngelaby sie pot kroku i przymruzyla oczy. Bo to by bylo niezle powiedziane. Ale ja
tego nie powiem. [ moze w ogodle nie bedzie nigdy takiej rozmowy. To nieprawda, ze tylko
malarz potrafi. Po co méwi¢ nieprawde?

Juz trzeci raz przechodzg koto liceum plastycznego, ktore miesci si¢ tu

w lazienkowskim parku. Wtasnie wysypala si¢ z niego gromada dziewczat z teczkami
1 wielkimi blokami rysunkowymi. Dlaczego robig tyle hatasu?

Tak samo widocznie mysli dozorca parkowy, bo wola za nimi:

— Ciszej tam, artystki! Musicie tak wrzeszczec?

Wsrod dziewczat jest 1 Ewa. Spostrzega mnie, odchodzi od grupy. Nie dziwi sig, Ze tu
stoj¢. Patrze na nig i nie wiem, co powiedziec.

— Czekasz na mnie?

— Nie... przechodzitem.

— Nie byles w szkole? — pyta.

— Nie.

— Stalo sie cos?

— Tak.

— Z waszym dziadkiem?

Nie odpowiadam, wigc ona wie juz, ze si¢ stato, i milczymy obydwoje.

— Odprowadze¢ ci¢ do bramy — méwie po chwili. — Chodz!

—Aty?

— Pojde przez park, poszukam Irminy. Trzeba jej to powiedzie¢. Trzeba jg zabra¢ do
domu. Ona tu gdzie§ musi by¢. Poszukam...

— I8¢ z tobg?

— Nie. Muszg sam.

— Ale czekate$ tu na mnie? — pyta. Zatrzymuje si¢, cofa o pot kroku 1 mruzy oczy. —
Przeciez czekales.

— Chyba tak.

Juz brama, mijamy dozorce. Na przystanek podjezdza autobus linii 107. — Lec¢! Jesz-



cze zdazysz — mowig.

— Moze jednak i8¢ z toba? Moze bedg potrzebna Irminie? Przyj$¢ do was wieczorem?

— Nie. Lepiej nie.

— Kiedy si¢ zobaczymy?

— Przyjde tu moze pod wasza szkole. Poczekam, jak dzisiaj. Jesli checesz. Le¢ juz,

Ewa...

Wracam do parku. I znoéw drzewa, i zndéw leca z nich kasztany. Przejde przez cate La-
zienki, musze gdzie$ tutaj znalez¢ Irmine. Wiem przeciez, ze ona tylko tu moze dzisiaj byc¢.

Najgoretszy tego lata byt lipiec. Stonce budzito nas kazdego dnia bardzo wczesnie

i dopiero jego zachod ostatecznie wypraszat z parku. W ciggu dnia tylko raz jechali$my sto-
siodemka do domu, czasem nawet nie wszyscy. Jesli komus nie bardzo chciato si¢ jes¢, ktos
inny przywozil mu kanapki i co$ do picia.

Czesto przechodziliSmy w potudnie na Agrykole. Na wszystkich boiskach chtopcy

grali w pitke, wzniecajac tumany kurzu. Oba baseny byty czynne, ale ttok, a jeszcze bardziej
straszliwy wrzask dzieciakdéw, zaraz po kapieli wyganial nas z powrotem do Lazienek.

— Sobieski dymi! — powiedziata ktorego$ dnia Katarzyna, kiedy przechodzilismy obok
pomnika.

Rozgrzane powietrze drgato nad powierzchnig stawu, nad asfaltem wspinajacej si¢

w gore Agrykoli i wokot kamiennego cokotlu. Zawistowski rozejrzat si¢, czy nikt nie widzi,
przesadzit ogrodzenie i wszedl na pomnik.

— Najgorzej Turkowi, bo ma ogolong glowe. Prawie, jak ja! — méwila Irma 1 wida¢ by-

to, Ze juz nie przejmuje si¢ swoimi zniszczonymi wtosami. Dziadek jej to wyttumaczyt. Wto-
sy zreszta pomatu zaczynaly odrastaé, zrezygnowala z noszenia chusteczki. — Jak juz tam je-
ste$, dotknij tepetyny Turka. Goraca?

— Jeszcze jak! — zawotal Zawistowski. — Prawie parzy. Panie profesorze! Dlaczego
wlasciwie mowi si¢ o kims: goraca glowa? A raczej, dlaczego to ma by¢ komplementem?
Dziadek usmiechat sig, jak najczesciej starat si¢ uSmiecha¢ i mysSmy dostarczali mu do

tego okazji. Poklepujac Turka po ogolonym 1bie, Zawistowski czekal na odpowiedz. Nie
wiem, czemu pomyslatem, Ze powinienem poczu¢ si¢ urazony. Czyzby$Smy nawet klepiac
Turka moéwili zawsze tylko o sobie, 0 nas?

— Po namysle zgadzam si¢ z toba — odpowiedzial Zawistowskiemu dziadek. —

A namyslatem si¢ p6t wieku. Gorgce glowy trzeba leczy¢. To nie jest komplement.

— A gorace serca? — spytata Czeremcha. Pociagneta gtosno nosem i1 wszyscy rozesmia-

Ii si¢ z tego. — Przestancie chichota¢. Wzruszylam si¢ wtasnymi stowami, to juz jest cos!

— Niech mu dziadek odpowie, ze recepta brzmi: gorace serce, zimna gtowa... — mruk-

nalem ironicznie. — Przeciez on na to czeka!

— Nie trzeba! — powiedziata Irma i wzi¢ta dziadka pod r¢ke. — Chodzmy, bo tu za go-

rgco. Nie trzeba mu tego mowic: on to wie. Zawistowski, ztaz z pomnika!

— Moze od ciebie wie? — spytalem.

— Moze ode mnie...

Lipiec byl goracy. Pelne stonce i1 niebo czyste az po horyzont. A jesli nawet pojawiaty

si¢ biale, klebiaste chmury, gromadzily si¢ tylko tam gdzies, wtasnie na horyzoncie, wieczo-
ramil.

W sierpniu padaty deszcze 1 wiele dni przesiedzielismy w domu. Znositem ksigzki

z biblioteki dzielnicowej, zapisatem do niej rowniez Irm¢. Bo na jedna karte pozyczano tylko
dwie ksigzki, a nas bylo przeciez troje.

Dziadek poczatkowo martwit si¢, ze nie mamy wakacji, ale szybko przestat o tym

mowic. A my wiedzieliSmy, ze czuje si¢ coraz gorzej, i rOwniez nie moéwiliSmy o tym ani
stowa. Tak, jakby zostala zawarta umowa, ze w naszym domu nie mowi si¢ o sprawach oczy-



wistych, zbyt oczywistych, aby mozna o nich mowic.

Bylismy prawie zawsze razem, catymi dniami, jak nigdy. I coraz bardziej stawato si¢

jasne, ze tym domem kieruje Irmina. Domem, czy raczej nami? Ona jakby decydowata

o wszystkim, co czuliSmy, 1 nastrdj kazdego dnia, kazdej prawie godziny lepita jak

w plastelinie, tak bardzo poddawali$my si¢ jej obydwayj.

Mama zyta obok nas, przygaszona i niecobecna, wykonujgca w milczeniu wszystkie te
mechaniczne czynno$ci, jakie musiata wykona¢. Z Irming prawie nie rozmawiaty. Tylko tyle,
ile koniecznie juz trzeba byto. Rano wychodzita bardzo wczesnie, kiedy spalismy jeszcze.
Nagle urwaty si¢ nocne i niedzielne dyzury w szpitalu. Prosto z pracy przyjezdzata do

domu. Robita dziadkowi zastrzyk, a potem juz tylko wychodzita do sklepow i szybko wraca-
ta, obladowana siatkami. Telefon milczat, nikt do nas nie dzwonit. Jesli nie liczy¢ Czeremchy
I Zawistowskiego.

Czesto mama byla w domu wcezeséniej, niz my wracaliSmy z parku. ZastawaliSmy ja

wtedy lezacg na tapczanie, z otwartymi oczami. Nie spata.. Nigdy nie pytata, co robiliSmy
przez caty dzien. Na nasz widok zrywata sig¢, jakby przylapana na czyms niewlasciwym, szta
do kuchni i po chwili stycha¢ byto:

— Tatusiu, zastrzyk przygotowany...

A potem nie wychodzita z kuchni az do wieczora, kiedy miala juz zrobiony obiad czy

raczej kolacje dla wszystkich. Nie prosita nas o zadng pomoc, jak to czesto bywato przed wa-
kacjami. Wigc sam si¢ zaczalem zglaszac.

— Trzeba cos zrobi¢? Moze po6jde do sklepu?

— Nie trzeba. Wszystko mam... — odpowiadata. — Posprzatajcie tylko rano mieszkanie.

Jesli wstaliSmy zbyt p6zno i spieszyto nam si¢ do Lazienek, posciel zostawata na wierzchu,
rozgrzebana po nocy. Nie u dziadka, bo wstawat wczeénie i zawsze sam u siebie sprzatat.

I nie u mnie w kuchni, bo gdybym nie zwinal swojego sktadanego t6zka, to wcale nie mozna
by si¢ po niej poruszaé. Ale w duzym pokoju, gdzie spata mama z Irmina, zostawat czasem
batagan, ktory dopiero mama sprzatata po potudniu. Nigdy nie zwrdcita Irmie uwagi. Ale
mnie to zaczeto denerwowac. Ktoregos dnia, juz w drzwiach, kiedy wychodziliémy rano, po-
wiedziatem:

— Idzcie, dogoni¢ was po drodze. Jeszcze co$ tu mam do zrobienia...

Zabralem si¢ do sprzatania pokoju. Po chwili wrdcita Irmina.

— Dlaczego zostawitas dziadka samego?

— A dlaczego ty nie powiesz wprost, 0 co ci chodzi?

— O nic mi nie chodzi.

Chowatem posciel nie zwracajac na nig uwagi. Uprzatnatem to, co si¢ dato

z wierzchu. Poszedtem po odkurzacz; Irming stata oparta o drzwi. Nie mowila stowa. Przeje-
chatem parg¢ razy po dywanie, spojrzatem na zegarek.

— Gotowe. Wszystko razem osiem minut.

— Bo niedoktadnie. Mnie by to zajeto pietnascie. A jej dwadziescia piec. I co by sig

stalo? Ma teraz duzo czasu...

— Tak nie mozna, Irma.

— Wiele rzeczy nie mozna, a jednak ludzie je robig! Ona tez. A teraz ma sporo czasu.
Zauwazyles, ze skonczyly si¢ dyzury? Nie widzisz, ze zostata sama? Nie zrozumiatem,

— Sama?

— Tak. ChodZzmy, dziadek czeka na ulicy...

Irma zbiegta po schodach, kiedy zamykatem drzwi. Usilowatem jg zatrzymac, zeby

o co$ spytac. Nie udato mi si¢, nie chciala rozmawiac.

— Irma! — krzyknatem. — Poczekaj...

— Nie! — odpowiedziata z dotu.

Na przystanku autobusu, kiedy dziadek kupowat w kiosku bilety, Irmina podeszta do



mnie.

— Pamigtasz, byla umowa, ze nie b¢dziemy si¢ oktamywac, prawda?

— Wiasnie. I co?

— I ja nie ktami¢ — powiedziata. — Ja tylko nie powinnam ci wszystkiego mowi¢. Chy-
ba to rozumiesz. Przeciez sam obiecate$ Zawistowskiemu, ze nie bedziesz pytat...

— Powtarzat ci?

— Myslg, Ze nie calg rozmowe. Migdzy wami tez sg takie sprawy, ktore tylko wy mo-
zecie rozstrzygna¢. Powtorzyt mi to, co dotyczylo mnie...

— Wiasnie. Mowitem, Ze nie chcg pytaé o ciebie. O to, co zrobita$. Ale teraz idzie

o naszg mamg¢. Co to znaczy, ze zostala sama? Chciatbym...

— Nie — przerwata mi. — Nie, Marek. Ty nawet tego nie powiniene$ chcie¢ wiedziec.
— Dlaczego?

— Uwierz mi. Tak bedzie lepiej. Dla was.

— Co znaczy: dla was?

— Dla ciebie i dla mamy.

— A ty? Ty, siostrzyczko kochana, mozesz, oczywiscie, wszystko wiedzie¢...

— Mogg czy nie mogg? Lepiej byloby nie wiedzie¢. Ale wiem. Co na to poradz¢?
Zdenerwowatem sig¢, ale moéwilem najspokojniej, jak umiatem:

— Tak. Wszystko o niej wiesz. Wszystko potrafisz oceni¢. To jest zle, tamto jeszcze
gorsze. Zrobita komus krzywde, ty jej nie kochasz. Teraz znowu cieszysz si¢, ze zostata sa-
ma... Ty bedziesz okresla¢, co kto powinien wiedzie¢ i robi¢, a co nie. Kto ci dat takie prawo,
Irmina?

— Dziwnie méwisz do mnie. Cheesz mnie obrazi¢? Dlaczego?

— Nie, Irma. To ty chciata$ mie¢ starszego brata. Prawda? No, wiec?

Dziadek wracat juz do nas, trzeba byto szybko konczy¢ t¢ rozmowe. Widzialem, ze
zaskoczytem Irming.

— Miatam co innego na mysli. Nie powiniene$ wiedzie¢ za duzo o sprawach naszej
mamy. Ze mn3 jest inaczej, ja jestem kobieta...

— O, to co$ zupetnie nowego! — powiedziatem. Dziadek stal juz obok nas i stuchat.

— Masz racj¢, co$ nowego. Myslatam, ze wreszcie pojates.

— Co dziadek na to? — spytatem. — Wigc mamy juz w domu dwie kobiety.

— Tak — i dziadek usmiechnat si¢ do mnie. — Sam widzisz, ze coraz trudniej robi si¢ na
tym Swiecie.

Ale mnie nie byto do Zartow.

— Cos si¢ jednak w tym rachunku nie zgadza — powiedziatem. — Bo jesli juz tak, to
wtlasnie ty, [rma, powinnas ja lepiej rozumie¢. Prawda?

— Autobus jedzie... — odezwat si¢ dziadek. Irmina milczata.

XVII

Wieczorem siadaliSmy wszyscy przed telewizorem, na swoich statych miejscach. Ob-
serwowalem czasem mamg i zawsze wtedy mialem wrazenie, ze patrzac na ekran nie wie, co
si¢ na nim dzieje. Kiedy$ wstata nagle, zbyt nagle, w potowie filmu i wyszla do przedpokoju.
— Gdzie jest smycz? — spytata.

Spojrzatem na dziadka. Siedzial nieporuszony. Irmina réwniez. Patrzyli w telewizor.

— Szukam smyczy! — powtorzyta mama glo$nie;j.

— Noral! ldziesz na spacer... — powiedziatem. — Styszysz? Spacer!

Pies zerwat si¢ 1 poleciat do pokoju dziadka. Przyniost smycz, ktorg chowal zawsze

w kacie za tapczanem, przy swoim legowisku. Czyzby mama, o tym nie wiedziata? Ani razu
w ciggu roku, kiedy tu mieszkamy, nie zauwazyta tego?

Nora stata w przedpokoju trzymajac smycz w pysku i machata ogonem, czekata. Ale



kiedy mania wyciagneta w jej strong reke, pies nagle odskoczyt i warknat. Po chwili jeszcze
raz to samo. | jeszcze raz.

— Nora, oddaj smycz! — zdenerwowata si¢ mama, podnoszac gtos. — W tej chwili od-

daj!

Pies wystraszyl si¢, nigdy na niego nie krzyczeliSmy w ten sposob. Powoli, ostroznie
przyblizyt sie, obszedt mame w bezpiecznej odleglosci 1 potozyl smycz na podtodze, przy
moich nogach. Teraz juz musiatem si¢ wtracic.

— Moze pdjdziemy razem? — zaproponowatem. — Ale po filmie. Szkoda tak

w potowie...

Mama odwrocita si¢ 1 bez stowa wyszla z mieszkania. Pies zostat. Wrocitem do tele-

wizora.

Kto$ z nich powinien si¢ odezwa¢ — myslatem. — Przeciez nie moga udawac, ze nic si¢

nie stato i niczego nie zauwazyli. A jednak Irmina i dziadek wpatrzeni byli w film. Jakby
chcieli da¢ mi do zrozumienia, ze to nie ich sprawa. No, wiec dobrze. Niech kazdy robi to, na
co ma ochote. Nie chcg ogladaé filmu. Nie interesuje mnie. Od poczatku mnie nudzit. Wyjde.
Nie bylo zbyt ciemno. ObeszliSmy z Norg caty skwer, potem pobiegliSmy do Syrenki.

I znowu szybkim krokiem w jedng i drugg strong, od wiaduktu kolei elektrycznej, az do
pierwszych domoéw Mariensztatu. Coraz mniej ludzi byto juz nad Wisla, dochodzita jedena-
sta.

Mama siedziata na jednej z lawek wcisnigtych w krzewy rosnace na skwerze. Od razu

ja tam spostrzeglem, ale nie podchodzitem. Musiata nas widzie¢. Poczatkowo na sgsiednich
tawkach siedziato sporo osdb, potem zostata juz tylko ona.

Moze czeka na kogos? — myslatem. — Wyszla, zeby z kim$ si¢ zobaczy¢ i ten ktos lada
chwila nadejdzie. Gdyby chciala, mogta mnie przeciez zawotaé. Ale gdy przyszia juz noc

1 ona tkwila wcigz na tej tawce z gtowa podpartg na dtoniach, zrozumialem, ze nikogo si¢ nie
doczeka 1 nikt do niej nie przyjdzie, jesli ja tego nie zrobi¢. A moze na mnie czekata?
Podszedtem z psem do tawki, podniosta glowe.

— Nie wotata$ mnie... — powiedziatem.

Jesli nawet ptakata, to dawno. Teraz miata suche, szeroko otwarte oczy, puste.

— Chcesz by¢ sama?,

— Nie.

— Widziata$ mnie, jak tedy przechodzilem. Raz i drugi.

— Widziatam.

— Ale przeciez mnie nie zawotalas, prawda?

— Nie.

Cieplo bylo i siedzielismy dtugo na tej tawce. Dudnienie mostow przycichto, po kole-
jowym rzadziej juz przelatywaly oswietlone pociagi elektryczne. Kazdy z nich Odprowadza-
tem spojrzeniem. Jechali w nich ludzie w te¢ i w tamta strone, do swoich doméw na jednym
albo drugim brzegu Wisly. A dla nas wygladato to, jakby znikad do nikad.

Mama tez patrzyla na pociagi, przyciagaty wzrok te smugi $wiatta taczace na chwile

oba brzegi rzeki tam, wysoko, na linii mostu i1 pod nim, odbijajac si¢ w wodzie. A potem
znowu ciemno i brzegi odsuwaja si¢ od siebie, cho¢ pusty most wcigz usituje spiaé je

1 przyblizy¢.

— Patrzysz na pociagi — powiedziala mama. — Zawsze tak, kiedy wychodzisz wieczo-

rem z psem? Moze tesknisz za kims?

— Tak — sktamatem, zeby pozwoli¢ jej mowic o sobie. Ale milczata. Wigc ja mowiltem:

— Lubig patrze¢ na pociagi, nie tylko kiedy jada. Na dworcu tez je lubig, na duzymi dworcu,
kiedy stoja przy kazdym peronie i nie wiadomo, ktdry pierwszy z nich odjedzie. Tylko potem
jest troche dziwnie...

— Kiedy zostaje pusty tor. Pociag juz odjechat, peron pustoszeje. I trzeba wyjs$¢



z dworca 1 wréci¢ do domu. To chciale$ powiedzie¢? — i nieoczekiwanie dla mnie mama
usmiecha sie. — Oj, Marek...

— Skad wiesz?

— Na tylu filmach byty takie sceny. Chocby dzisiaj w telewizji. Przeciez wyszlismy

z domu wlasnie przy takiej scenie. Ja ciebie pytam, czy za kim$ tgsknisz, a ty mi opowiadasz
filmy. No i po co to?

Naiwny jestem — pomyslatem. — [ mama zna mnie moze lepiej, niz sadzg. Jest czujna,
wiedziala, o co mi chodzi, nawet kiedy zdawalo mi si¢, ze mowig o czyms innym. Dostatem
nauczke, wigc jeden zero. Bo przeciez to tak, jakby powiedziala mi: przestan $ledzi¢ moje
mysli, nie masz do tego zadnego prawa. A rownoczesnie punkt dla mnie, wigc jeden do jed-
nego. Bo juz teraz wiem, ze nie przypadkowo wstala od telewizora tak nagle, wlasnie w tym
miejscu, przy tej scenie. Czy musimy gra¢ dalej?

— Chcialbys gdzie$ wyjechac, prawda? — spytata mama. — Marnujesz wakacje.

A nikomu to i tak nic nie pomoze. Nikomu...

— Tutaj tez mozna spedzié lato.

— Spedzi¢ lato. Przeciez to nie to samo, co mie¢ prawdziwe wakacje.

— Ty z nami nie wyjezdzasz juz od dwdch lat albo trzech. Dawniej bylo inaczej. Jez-
dziliSmy wszyscy razem.

— Byliscie mali... Méwisz, ze to juz tak dawno? Dobrze liczysz, widze. Tak. Juz trzy

lata.

Zamyslita sie. A po chwili:

— Dlaczego ty wtasciwie nie wyjechate$ z chlopcami na ten ob6z sportowy do Nie-

miec?

— Teraz o to pytasz? Mowitem juz, ze spoznilem si¢ Wtedy na pociag... ,,Pociag juz
odjechat, peron pustoszeje. Trzeba wyjs¢ z dworca i wroci¢ do domu”. Wigc ja to znam nie
tylko z filmu w telewizji, tak jak ty...

Udala, ze nie rozumie.

— Jeszcze chyba beda z tego jakie$ nieprzyjemnosci, co? Przeciez szkoda miejsca, to
kosztuje. Mogt jechac kto inny.

— Tak.

— No, widzisz. Jakby$my jeszcze mato mieli zmartwien. Nie mam cig¢ teraz gdzie wy-

sta¢. Bo niby dokad? I za co? Ona mogtaby pojecha¢ w sierpniu na kolonig...

— Irma? Nie pojedzie.

— No, wiasnie.

— Mamo, ty si¢ martwisz takimi sprawami? — spytalem.

— Dziwi ci¢ to? — zachneta si¢ nagle. Zupetnie nie rozumiem dlaczego. — Tak? Dziwi

cig? Wiec wyobraz sobie, ze si¢ martwi¢. Takimi sprawami. Wlasnie takimi!

— Zmgczona jeste$, powinna$ wzia¢ urlop. I wyjecha¢. Choéby na krotko...

— Co ty chcesz przez to powiedziec¢?

— Nic. Ja tylko...

— Czy ty kpisz ze mnie? — mama podniosta glos. A pies, ktory krecit sie¢ po skwerze,
podbiegl teraz do nas i zaczat szczeka¢. — Chcesz mi powiedzie¢, ze i tak wam nie jestem do
niczego potrzebna? Nie jestem wam potrzebna i nie jestem was warta? Jestem... Odpedz tego
psa, bo mnie doprowadza do szatu! Ale juz!

Wstalem z tawki, podszedtem do Nory 1 przykucnatem przy nie;.

— Cichutko, piesku, nie boj si¢... To nie na nas. Badz cicho...

Zdenerwowatem si¢, czutem, jak trzesa mi si¢ rece, ale mogtem to ukry¢ gtaszczac

psa. Zrozumiatem, ze tu nie chodzi o moje stowa, ze ja tylko potracitem strung, ktéra juz
wczesniej drgata. Niechcacy potracitem i trzeba to teraz powiedzie€, bo inaczej ta rozmowa
moze migdzy nami leze¢ jak kamien, o ktory dtugo bedziemy sie potem przewracac.



— Dobrze. Moze to jest jaki$§ sposob? Mozemy zbi¢ psa, mozemy go skopac i wrzucié

do Wisty! — posiedziatem. — A kiedy juz bedzie tonal, to wtedy powinien si¢ domysli¢, ze
wlasnie on by} wszystkiemu winien...

— Co ty pleciesz? Przestan si¢ wygtupia¢, Marek.

— Dlaczego? Czy ja jeden to robig?

— Marek!

I teraz ja podniostem glos:

— Kto ci powiedzial, Ze nie jeste§ nam potrzebna?

Cisza. Wigc jeszcze raz. | jeszcze:

— Kto mowil, ze nie jeste$ nas warta?

Nie odpowiadata.

— Skad ci to przyszto do glowy? Dlaczego wlasnie teraz, a nie rok temu albo dwa?

Tylko akurat teraz. Bo kto$ ci to musial teraz powiedzie¢. Tak?

— Daj spokdj, synku...

— Wigc kto? Irma? Dziadek? Moze jeszcze kto inny? Odpowiedz. Styszysz?

Uniosta twarz, [ wtedy caty ten krzyk, ktory byt we mnie, odptynat gdzies w jednej

chwili. I tak, jakbym zobaczyt odbicie jej twarzy w wodzie, ktora nagle zafalowata. Na te
jedna chwile kto$, kto wydawal mi si¢ zawsze tak silny, ze chyba najsilniejszy, ukazat mi calg
swojg bezbronno$¢. Ona, moja mama.

Dlaczego nie spostrzegtem wczesniej, co tu jest pozorem? Silni nie przyjmuja winy na
siebie. Tylko staby zawsze uwierzy, ze wszystkiemu jest winien. I ona juz uwierzyla, rzucono
w nig kamieniem bardzo celnie. A ja w tej jednej chwili sam sobie pomoglem zrozumie¢:
wszystko, co jeszcze niedawno myslatem przeciwko niej, jest przeciez jej obrong. I byto mi
przykro nie dlatego, ze odkrylem, jaka jest bezbronna. Byto mi przykro, a moze raczej byto
mi wstyd, ze nie zrobilem dotagd najmniejszego nawet gestu, z ktorego mogtaby zrozumie¢, ze
jestem po jej stronie przeciwko kazdemu, kimkolwiek bylby. Jak jej to powiedziec?
Ptakata. Z uniesiong do gory glowa, bez jednego grymasu twarzy. A ja milczatem.

Kiedy wroéciliSmy do domu, byto juz po pdtnocy. Irmina spata. Mamy tapczan byt
przygotowany, posciel zastana 1 moje 16zko w kuchni rozstawione do spania.

— Jestescie juz, to dobrze — powiedziat dziadek. — Trochg si¢ denerwowatem. Dlugo
spacerowaliscie...

Pogtaskal Norg i spojrzat na mnie.

— Moze jutro p6zniej pdjdziemy do parku, co? Musisz si¢ przeciez wyspac. A moze
jedzcie sobie sami na basen albo nad Wisle. Ja bym zostal w domu.

— Gorzej si¢ dziadek czuje? Boli?

— Tak sobie, roznie...

— Jesli bardzo boli, to nie ma co si¢ zastanawia¢ — powiedziata mama. — Zrobimy jesz-

cze jeden zastrzyk, bedzie tatu$ dobrze spat. Zaraz przygotuje.

— Danusiu... — zaczat dziadek.

— Stucham?

— Byt telefon. Miedzymiastowy.

Mama drgneta.

— Tak. | co?

Zawahal si¢, czy powiedzie¢ przy mnie. Ale nie odchodzitem.

— On dzwonit? Czego chcial?

— Pytat, czy jednak nie zdecydujesz si¢ przyjechaé. Prosit o to. I Zeby$ zadzwonita tam
jutro rano. Tu jest numer — dziadek siegnat do kieszeni i podal matg kartke — zapisatem ci
tutaj...

— Niepotrzebnie. Niech tatus$ zniszczy. Patrzyta teraz na mnie, a ja nie odwracatem

glowy.



— Moze jednak trzeba zadzwoni¢? — powiedzial dziadek.
— Nie.

Ten park, przez ktory id¢, co chwile jest inny, jakby to nie byt jeden, ale wiele roz-

nych parkow sklejonych ze sobg jesienig. Konczy si¢ jakas aleja i zza kepy krzewdw wylania
si¢ zupelnie nowy widok, potem znow inne drzewa, i kolory rézne od tamtych przed chwila,
i nawet trawa catkiem inna. I jeszcze jeden zakret, i jeszcze jedna alejka niepodobna do po-
przedniej. Wiele réznych twarzy ma ten park jesienia.

X1

Najczesciej na poczatku wakacji przyjezdzali$my do Lazienek autobusem, w lipcu au-
tobusy w Warszawie sg prawie puste i zawsze znalazto si¢ dla dziadka miejsce siedzace. Ale
kiedy czut si¢ stabo, brali§my taksowke. I coraz wiecej byto tych taksowek, za ktore zawsze
ptacita Irmina. Nie widzialem w tym nic dziwnego, bylem pewien, ze bierze pienigdze
z domu na wszystko, czego nam w ciagu dnia potrzeba.

Az kiedy$ przyszta do nas, do parku, Czeremcha w zielonym, obcistym swetrze Irmi-
ny. W pierwszej Chwili nie zorientowatem si¢, dopiero kiedy Zawistowski zapytat:

— Nie za ciepto ci przypadkiem?

— I tak go zdejme do opalania... A zreszta zapowiadali ochlodzenie, ja wierze

w Wicherka.

Teraz i dziadek spostrzegt ten sweter, spojrzat zdziwiony na Irmg.

— Zamienity$my si¢, dziadku...

Chciatem wymysli¢ jakis pretekst, zeby ktoras z nich odwota¢ na bok. Siedzieli§my na
pagorku alpinarium, czy jak to si¢ tam nazywa, zastonigci krzakami, niedaleko Teatru na Wy-
spie. Stonce bylo ostre, na jednej tawce opalatly si¢ dziewczyny, na drugiej dziadek grat
w szachy z Zawistowskim.

— Ktora pojdzie ze mng na wod¢ sodowa? Babka z saturatorem stoi przy patacu. Irma?
Irmina podata mi dziesi¢¢ ztotych.

— Przynie$ 1 nam. Trzy bez soku.

— To znaczy, ze juz mnie z nim wystata§ — powiedziata Czeremcha i podniosta si¢

z fawki. — Niech bedzie, moge i1§¢. Ale wezme koszule ktorego$ z was. Przeciez nie bedg
wciggala swetra...

— Nie ta! Druga tam lezy — Irmina wyjeta jej z reki koszulg Zawistowskiego

1 spokojnie odwrdcita si¢ do stonca.

Szlismy ocieniong alejkg przy teatrze. Katarzyna wpychata moja koszulg w spodnice

1 narzekata:

— Przeciez za dluga, wyjdzie mi dotem... Tamta byta lepsza, bo on jest nizszy.

— To nie gnie¢ mi koszuli i nie wpychaj gdzie$ tam, bez sensu. Zapnij guziki 1 wypus¢
Jja na wierzch.

— Myslisz? Moze 1 racja. Bede wygladala jak w szlafroku... tylko jeszcze pasek by si¢
przydal. Moze dasz? Marek! Widziates?

- Co?

— Jak mi wyrwata koszul¢ Zawistowskiego? Wariatka. Zazdrosna taka? Ja — ci mowie,
ze Irmina mocno go chwycita... dobrze wygladam? No, powiedz.

— Dobrze wygladasz. A moze raczej on do niej si¢ przyczepit...

— Daj pasek. On do niej, czy na odwrot... jaka réznica? Razem ich naszlo. No i co, nie
upilnowales. A tak si¢ wiosng bate§ Markonca, pamigtasz?

— Nie pamigtam. Nikogo si¢ nie batem.

— Markoniec byt do kina i na pokaz. Taka tadna dziewczyna jak Irma musiata miec¢ ja-
kiego$ chlopaka, bo nie opedzitaby si¢ przed innymi. Trafito na Markonca, bo spokojny



1 niczego od niej nie chcial. A wyScie si¢ wszyscy na niego rzucili...

— Kaska, co ty wtasciwie chcesz mi powiedzie¢?

— Nic. Kazdy z was sam najlepiej wie swoje. Zanim poszto o te wasze mecze, to taki
Kmita juz od dawna nie mogt patrze¢ na Markonca. Od tamtej prywatki. Mowitam ci kiedys.
A kto tam dojdzie, od kiedy Zawistowski si¢ w niej kocha? Ona moze wie...

— Idiotka.

— Irma? Dlaczego?

—Ty.

Podeszlismy do wozka z woda sodowa,

— Wypijesz dwie?

Katarzyna kiwnetla gtowa.

— Cztery z sokiem prosz¢. Na miejscu. Z wisniowym. I trzy bez soku, zaraz odniose
szklanki, wezme tylko tam, w te krzaki...

— W zadne krzaki. W krzaki nie ma! — powiedziata sprzedawczyni. —... Tylko na miej-
scu. W krzaki to dziewuchy, a nie moje szklanki. Nic z tego.

— On zaraz odniesie. Biegiem. A ja zostan¢ w zastaw. No? — spytata Kaska. — Zta je-
stem na zastaw? Zgoda, tak?

— Co ty masz na sobie? — dziwila si¢ kobieta.

— To jego koszula. Taka moda.

— Dobre wy wszystkie teraz jestescie, nie ma co... No, bierz te trzy wody 1 le¢.

— Jak ja wezmeg trzy szklanki?

— To wez dwie. Trudno... — powiedziata Czeremcha. — Zakochani wypija na spotke, po
polowie.

Szybko wrdcitem. Zaptacilem za wszystko 1 podeszliSmy z Katarzyna do stawu. Dzie-
ci karmity karpie 1 tabedzie. Z patacu wychodzita jakas wycieczka. PatrzyliSmy na wodg.
— Szkoda, Ze nie mam jakiej$ bulki. Pokarmitoby si¢ zwierzyng. Marek, spojrz, jak te
ryby $miesznie otwierajg dzioby...

— Ryby nie maja dziobow, wiesz? — zwrdcit jej uwage maty chlopiec, ktory stat obok.
— Tylko maja pyszczki, a ptaki majg dzioby...

— A ty? Tez masz dzidb, jeszcze jaki!

— Sptywaj, bracie... — powiedziata Katarzyna. A do mnie: — Styszate$? Jaki§ maly Za-
wistowski nam ros$nie. Juz wiem. Kup herbatniki, pokarmimy troche. Co?

— Herbatniki za szybko rozmigkaja. [ nie mam juz pieniedzy.

— To tak méw. A nie, ze rozmigkaja. Odczekatem chwile.

— Kaska! Ile datas Irminie za ten zielony sweter?

— Trzysta ztotych. Chciata trzysta pig¢dziesiat, ale wytargowatam. Mowita, Ze potrze-
buje pieniedzy. Dobrze mi w nim?

Nie odpowiadalem.

— Cos ci si¢ nie podoba? Migdzy dziewczynami tak si¢ robi. A zreszta, on byl za obci-
sty dla niej. Piersi jej sterczaty do przodu, ze nie wiem. Wszystkie chtopy ogladaty si¢ za nig
na ulicy.

— Za tobg nie beda...

— Myslisz? Nie badz taki pewny. A Irma wygladata w tym swetrze, jak... wiesz, jak
kto. Chodz stad, wracamy do nich. Zdenerwowate$ mnie. Po co ja tu w ogole...
Czeremcha urwata. Spojrzatem na nia.

— No, dokoncz.

— Nie chcg.

Szlismy powoli.

— Kiedy jedziesz na wakacje? — spytatem.

— Za pare dni. Wtasnie chciatam ci powiedzie¢ dzisiaj. Kuzynka mnie bierze do Swi-



noujscia. A wiesz gdzie? Na obo6z studencki.

— Winszuje.

— To znaczy mam mieszka¢ prywatnie u znajomych ojca, ale bede wlasciwie caty czas

z tymi na obozie. Wiesz, jak to jest. Ciesz¢ si¢, bo to sg obozy artystyczne. Tam jest co roku
festiwal studencki. Moja kuzynka bierze udziat w konkursie piosenkarskim, ona jest

z politechniki...

— A ty bedziesz mowila tym studentom, ze skad jestes?

— Bede mowita, ze jestem przed maturg. A co, to nieprawda?

— Prawda, ze przed.

— No, widzisz.

Mijali$my juz Teatr na Wyspie. Do naszych krzakow jeszcze tylko pare krokow. Cze-
remcha przystaneta.

— Marek. Z nami nie byto nigdy tak...

— Jak nie bylo?

— Tak jak jest z nimi.

— Z kim, Kaska?

— Z Irma i Zawistowskim. Zrozumiatam, ze ze mng nie byto tak nigdy. A ty?

—Coja?

— Jak ty myslisz?

— Przeciez i tak ci nie powiem.

—No, widzisz.

Podeszlismy do naszych tawek. Irmina opalata si¢, a Zawistowski wtasnie przesuwat

jakas figure na szachownicy.

— Szach.

— Uwazaj na krolowg — powiedziat dziadek. — Cofnij ten ruch.

— Nie cofaj — odezwata si¢ Irmina, nie otwierajac oczu. — Niczego si¢ nie da cofnac.

A sam dziadek kiedy$ mowil, ze szachy nasladujg zycie. Prawda, dziadku? Ale na krolowa
uwazaj. Marek, pom6z mu.

Przyjrzatem si¢ sytuacji na szachownicy. Zawistowski patrzyl na mnie wyczekujaco.

— Cofnac¢?

— Graj honorowo. Tym bardziej, ze juz lezysz.

— Straciles$ krélowa? — oburzyta si¢ Czeremcha. — Batwan szachowy jestes.

— Nie stracil, tylko od krolowej dostal mata.

— No, to co innego — powiedziata Katarzyna. — On to lubi.

Spojrzatem na Irmine: u§miechneta si¢ lekko. Zawistowski ztozyt szachy.

— Moze dziadek si¢ trochg¢ przejdzie? — zaproponowatem.

— Raczej nie. Przeciez niedtugo 1 tak juz stad pdjdziemy. Bede musial przejs¢ ten ka-

watek do bramy...

Stanatem troch¢ z boku 1 ponad krzakami patrzylem na staw. Przy, Teatrze zatrzymata

si¢ grupa ludzi, pewno ta sama, ktoérg widzielismy wychodzacg z patacu. Wygladali na zagra-
niczna wycieczke. Smieszne kapelusze i czapki, mimo upatu, aparaty fotograficzne, filmowe
kamery. | przedziwne krawaty i muszki. W pewnej chwili doszty stamtad podniesione glosy
1 ze zdziwieniem spostrzegtem wsrod turystow starego Orzechowskiego. Machat rekami

1 wykrzykiwal niezrozumiale dla mnie pojedyncze stowa.

— Co$ podobnego! Styszycie? Pilaster rozrabia! — powiedziatem. — Zaraz go naleja.

Tylko po jakiemu on krzyczy?

— Antek? — ozywit si¢ dziadek. — Jesli wéciekty, — to pewno przeklina po grecku. Zaw-

sze to dawniej robil. IdZ no tam i zobacz, o co chodzi. W razie czego wotaj — Zarzucitem ko-
szule Zawistowskiego 1 wyskoczytem z krzakéw na Sciezke.

— Panie profesorze! — zawotatem. — Co si¢ dzieje?



Poznal mnie z daleka.

— Sam jestes?

— Nie! Mamy tu w krzakach caty szwadron. No, co? Wotac?

Zamachat rekami.

— A zna tam kto$§ w$rdd was jaki$ barbarzynski jezyk? Bo nie moge si¢ dogadac.
—Jaki? — spytatem.

— Jaki badz. Skad moge wiedzie¢? Nie odrézniam...

Zawrdcitem.

— Dziadku, jaki jezyk jest dla Orzechowskiego barbarzynski?

— 1dZ tam, Inka. Pomoéz staremu — $miat si¢ dziadek. — To pewno Niemcy.

— Albo Amerykanie... — mruknat Zawistowski. — Ja p6jdg, nie bedzie si¢ przeciez ubie-
rata. Czeremcha, $ciggaj koszule Marka. Szybko!

— Ale predki do rozbierania! — roze$miala si¢ Katarzyna. — Irma, styszysz? Kto go tego
nauczyl, bo dawniej taki nie byt. Dobrze pamigtam...

Dziadek spojrzat na nig z ukosa, bardzo mu si¢ to nie spodobato.

— Nie wyszlo ci, Kasiu — powiedziata spokojnie Irmina. — To nie byto §mieszne.
Podeszlismy z Zawistowskim do Teatru. Wycieczka zamilkta na nasz widok, nie wie-
dzieli, o co chodzi. A my tez nie.

— Wytlumaczcie tym Wizygotom czy Innym Wikingom, ze te strzaskane kolumny na
scenie teatru od urodzenia sg strzaskane, a nie dlatego, zesSmy je zapomnieli odbudowacé po
wojnie. One maja by¢ strzaskane! — goragczkowat si¢ Pilaster.

Zawistowski wkroczyt do akcji ze swojg angielszczyzng i nawet jako$§ go zrozumieli.
Kiwali glowami, kto$ tam si¢gnal po kamerg zaczeli cos mowic.

— Pytaja, dlaczego musza by¢ strzaskane?

— To im powiedz.

— Ale nie wiem...

— Rany boskie! — jeknat Pilaster i spojrzat na mnie z rozpaczg: — Styszates?

— On wie — pocieszatem starego. — Tylko nie wie, jak to powiedzie¢ po angielsku. Po-
wiedz, ze imitacja 1 juz!

XIX

Odnalazt si¢ przewodnik.

— Panowie mi przeszkadzaja pracowac! Co tu si¢ w ogole dzieje? Nawet na chwile nie
mozna odejs¢...

— Pan sobie odchodzi, a oni mnie zaczepiaja, pokazujg na te stylizowane greckie ruiny

1 pytaja: ,,bum, bum?” Cos$ takiego! Nie moze pan si¢ w domu wysika¢ i nie zostawia¢ tu gru-
py samej?

Nagle Zawistowski wykrztusil jeszcze po angielsku jakie$ zdanie, po ktorym prze-

wodnika zamurowatlo, a turysci, jeden po drugim, zaczeli podchodzi¢ do Pilastra 1 §ciska¢ mu
dton. Kiedy wreszcie odciaggneliSmy starego na $ciezke, zapytal Zawistowskiego:

— Cos$ ty im tam wydusit z siebie na koncu?

— Powiedziatem, Ze pan profesor jest wiceministrem kultury. Bardzo si¢ ucieszyli. To
wycieczka towarzystwa $piewaczego z Odense. Dunczycy. A co, zle?

— Dobrzes zrobit! — pochwalil go Pilaster. — Skoro si¢ ucieszyli... Tylko jesli juz, to

dlaczego wice?

— Tam, w krzakach siedzi moj dziadek — powiedziatem. — Zajrzy pan?

— Dlaczego siedzi w krzakach? — zdziwit si¢ Orzechowski. — I w ogole co wy tu robi-

cie podczas wakacji w tym Miescie Pokonanym...

— Niepokonanym.

— Przez kogo nie pokonanym, to nie pokonanym, nie pouczaj mnie. Ale za to pokona-



nym przez spaliny. Dlaczego nie wyjechaliscie? Zawistowski?

— Jade w sierpniu.

—Aty?

— Przeciez dziadek chory...

— A jak on si¢ czuje?

— Zobaczy pan.

Orzechowski przystanat.

— Bardzo zle? Bo jesli tak, to nie chce go widzie€... Rozumiesz mnie?

— Nie rozumiem — powiedziatem. — Ale dziadek juz wie, Ze pan tutaj jest.

— To co innego. Chodzmy.

Na pagorek prowadzily dwie §ciezki. Z tej, ktorg teraz szliSmy, najpierw ukazaty si¢
wyciagnigte, dlugie nogi obu dziewczyn i obok dziadek, pochylony, z fokciami opartymi na
kolanach.

Pilaster zawotal:

— Co za widok! Hammurabi wsrdd nimf kretenskich. Pre¢dzej bym si¢ spodziewal zo-
baczy¢ ci¢ na stoniu, stary koniu!

— Pomylite$ dwie epoki... — usmiechnat si¢ dziadek. — Nimfy i Hammurabi?

Czeremcha zerwala si¢ z tawki.

— Panie profesorze! Dlaczego pan nas brzydko przezywa?

— Ja was brzydko przezywam? — zdumiat si¢ Pilaster i spojrzat na Zawistowskiego. —
Mozesz mi wyjasni¢, o co si¢ obraza to rozebrane stworzenie?

— Ona si¢ przestyszata — powiedziata wtedy Irmina i roze$miata si¢ glo$no. —; Pan pro-
fesor méwit o nimfach z Krety, Kasiu. Z wyspy Krety. Przy naszej wadze to chyba komple-
ment...

I nagle spostrzeglem, jak zmienia si¢ twarz starego. Wpatrywat si¢ w Irme z dziwnym
napigciem, przymknat oczy i znowu je szeroko otworzyl, wydawalo mi sig¢, ze trwa to bardzo
dhugo... A Irmina u$miechata si¢ do niego, nie zdajac sobie sprawy, co si¢ dzieje.

— Siadaj, Antek... — ustyszeliémy spokojny glos dziadka i stary jakby si¢ ocknat. — Sia-

daj sobie tu, koto mnie. Wigc jeszcze pamigtasz?.— Pomylitem epoki... — szepnat Pilaster. —
Tak. Masz racjg,

— A ja naprawdg¢ ustyszatam , kretynskie”, a nie , kretenskie”, stowo dajg... — zaczeta

swoje Czeremcha, ale nikt nie zwracal na nig uwagi.

Zawistowski odciggnal mnie pare krokow.

— Co mu si¢ stalo? Nie wiesz?

— Przeciez styszates.

— Co styszalem?

— Ze sie zderzyt z inng epokg. Pomylit czas i twarze... jako$ mi zal starego, cho¢ nie
bardzo wiem czemu.

— Nic nie rozumiem.

— Irma jest podobna do naszej babki. Widocznie bardzo podobna. A co$ tych ludzi

musiato taczy¢. Nie wiem, co.

— Irmina wie o tym?

— O czym? Ze podobna? Wie” oczywiscie. Ale o Pilastrze na pewno niczego nie wie.
Przeciez inaczej by si¢ zachowala. Ona si¢ w ogole nie zorientowala, co si¢ ze starym dzieje.
Zawistowski zamyslit sie przez chwile.

— Dziwne to wszystko.

—Co?

— Wszystko.

— Moze 1 dziwne — zgodzitem sig.

— A z tymi nimfami na przyktad. Skad ona wiedziata? Prawd¢ moéwiac ja tez uslysza-



tem tak, jak Czeremcha.

— Ksigzki trzeba czyta¢, Zawistowski. Wiesz? Ksigzki. Skad wiedziata? Pewno od

dziadka. Albo ma stuch lepszy od nas, bo mtodsza...

Kiedy po kilkunastu minutach Pilaster zegnat si¢ z nami, nie byt to juz ten sam za-

czepny stary dziwak, ktéry chcialt Dunczykom po grecku wyttumaczy¢ antyczne stylizacje
Krola Stasia w jego Teatrze na Wyspie. Przygarbit si¢ jakos, jakby skulit w sobie. Miatem
wrazenie, ze jest teraz starszy od dziadka, duzo starszy.

— Jak masz na imi¢? — spytat Irming.

— Tak samo, jak ona — odpowiedziat dziadek, zanim Irma zdazyta si¢ odezwac.

— No tak, oczywiscie... — Pilaster po—; kiwat gtows. — Do widzenia, Ina. Bgdz zdrowa.

— Na matg mowimy Inka — poprawit go dziadek.

— A ty sig, stary, trzymaj — powiedziat Orzechowski odwracajac si¢ od Irminy. — Be-

dziesz si¢ trzymat?

— Sprébuje. Ty tez si¢ trzymaj...

Dziadek usmiechnat si¢ i podali sobie rece.

— Odprowadze pana profesora! — zawotatem nagle, kiedy juz prawie dochodzit do Te-

atru — i zbiegtem za nim.

Chyba wtedy jeszcze nie wiedzialem, po co to robig, i on tez przeciez nie wiedzial, ale

nie zdziwit si¢ 1 nie kazal mi wrécié. SzliSmy obok siebie i1 nikt si¢ nie odzywat. Ale gdy juz
padly pierwsze zdania, nastepne potoczyly si¢ za nimi jakby same, bez naszego udziatu,
dziwnie tatwo.

— O co chcesz spytac?

— Jaka ona byta?

— Bardzo pigkna. A moze nawet nie? Ale wyjatkowa byta, niezwykta. Nie potrafie
powiedzie¢. Po co ci to?.

— Chciatbym wiedzie¢. Potrzebne mi teraz. I dziadek jaki byl. Nic nie wiadomo...

— Niech wam sig¢ lepiej zdaje, ze wszystko zaczyna si¢ od was. Jacy bylismy? Inni niz
dzisiaj jesteSmy. Inni niz wy. A w gruncie rzeczy pewno tacy sarni. Tylko juz teraz nie potra-
fimy tego dostrzec ani zrozumie¢. I chyba nawet nie chcemy.

— Dlaczego tak?

— Kazdy ma taka jedng szufladke tylko dla siebie. Zbiera w niej swoje zakurzone skar-

by. I chce wierzy¢, ze to, co tam ma, bylo zupelnie wyjatkowe, zZe wiasnie on jest najbogat-
szy. Ze nikt przed nim i juz nikt po nim...

Przerwalem mu:

— Moj dziadek taki nie jest. Teraz to wiem. I cos$ si¢ nie zgadza, panie profesorze. Kto

nam moéwit o Akropolu i godzinami kazat przerysowywa¢ kazdy szczegot Luku Tytusa? Zeby
»przykleit” nam si¢ na siatkéwece... Tak pan mowil, prawda? A teraz? Wtasna szufladka 1 nic
przed nig, i1 nic po niej. Wigc w ogole nigdy nie byto Rzymu Marka Aureliusza? Jesli tak, to
I nas nie ma.

— Pamigtasz te lekcje?

— Wiasnie. I co?

— Nie rozumiemy si¢ dzisiaj... zostaw mnie 1 wracaj do nich.

— Juz si¢ z dziadkiem nie zobaczycie?

— Nie.

Cisza. Stychac¢ tylko nasze kroki. Nie wiem, dlaczego przyspieszamy obydwaj.

— Jak z nim wtasciwie jest? Chyba juz bardzo Zle. Miat by¢ operowany... byt?

— Nie. Wrocit nagle ze szpitala. Tuz przed operacja. Zrezygnowat z niej 1 wrocit do

domu.

— Dawata jaka$ szanse¢?

— Nie..



— Wigc dlatego...

— Nie dlatego wrocit.

— Skad wiesz? Pytale$§ go?

— Pan uwaza, ze powinienem spytac?

— Nie — odpowiedziat po chwili. — Oczywiscie, ze nie. Ja bym tez nie zapytal. Ale dla-

czego wrocit? Tak mu zalezato na tych paru tygodniach? Nie moge¢ uwierzy¢. Na tych kilku
tygodniach cholernego bolu? Przeciez on dobrze wie, ze oprdocz tego bolu, ktory go jeszcze
czeka, wszystko juz dawno mamy za soba. I on, i ja... Wszystko juz si¢ dawno skonczyto.

— A moze to wcale nie jest tak? I wlasnie on wie o tym, a pan si¢ myli, panie profeso-

rze.

— Co chcesz powiedzie¢?

— Nie schodzi sie z boiska, kiedy ma si¢ juz dos¢, i tylko dlatego. Do ostatniego

gwizdka, do ostatniego gongu zawsze jeszcze mozna wygrac. Moze to tak jest?

— Wygrac?

— Co$ mozna wygrac...

- Co?

— Nie wiem. Myslatem, ze pan mi powie. A moze on wrocil, zeby nas jeszcze czego$
nauczy¢? Chocby witasnie tego. Panie profesorze...

—Co?

— Chyba nie tylko tego. Chcialem spytac... pan go dobrze zna, prawda?

— Chyba tak. Pot wieku.

— Wigc chceiatem pana spytac, czy on si¢ teraz boi?

— Czego?

— Pan dobrze wie, czego — Kazdy si¢ chyba boi?

— Nie. Nie kazdy.

— Ciagle o tym myslg.

— Nie wolno. Trzeba si¢ zachowywac zwyczajnie, jakby nigdy nic. Nie ma lepszego
sposobu.

— Wiem. Tak robimy. Ale juz coraz wigcej tych zastrzykow przeciwbdlowych. Co be-

dzie za miesigc, dwa? Dlaczego pan si¢ juz nie chce z dziadkiem zobaczy¢?

Orzechowski przystanat.

— Ja nie bede umiat si¢ usmiecha¢ do niego. Rozumiesz? Juz nic mu nie mam d« po-
wiedzenia, czego by sam nie wiedziat. Nie chce go takiego widziec...

— Bo pan si¢ boi. Rozumiem. To pan si¢ boi, panie profesorze...

Zawrocitem. Szedlem powoli 1 myslalem o tym strachu. Czym go mozna pokonac?

Kto$ chyba wie. Nie jestem pierwszym, ktory o tym mysli, i nie jestem ostatnim.

Teraz ide ta samg aleja. Nie ma tamtego upatu, jesienne stonce ledwo przypomina na-

sze wakacje, ktore tak strasznie dtugo trwaly, a teraz kurcza si¢ do paru spojrzen w rozne twa-
rze tego parku. Nie ma juz we mnie strachu, wypalit si¢ do bolu. Pewno kiedys$ wroci znajo-
mym, wstretnym skurczem gardla, wiem o tym. Ale teraz wiem rowniez, ze jednak mozna go
pokona¢, przeciez mozna.

Kasztany leca z drzew, pgkaja dojrzate, kolczaste kule. Zwyczajna rzecz, przyszta po

prostu ich pora. Jesli Smier¢ jest czyms zwyklym, nie ma rzeczy niezwyktych. Ide przez park
szukajac mojej siostry, ktéra musi tu gdzie§ by¢. Powiem jej to, co ona sama dobrze juz na
pewno wie, co przeczuwa. Zabiore jg do domu, gdzie czeka na nas mama, musimy by¢ dzisiaj
razem, wszyscy troje. [ znow trzeba si¢ bedzie usmiechac, przeciez zdazyt nas tego nauczyc,
zanim nadeszta jesien.

XX
Na tazienkowskiej skarpie widze z daleka czerwony ptaszcz Irminy i ona mnie juz do-



strzeglta. Schodz¢ wigc ze zwirowej alejki, id¢ na przetaj pod gore 1 gesta trawa ttumi teraz
moje kroki. Przestaje¢ je stysze¢, rozpada si¢ klatka tamtych dni i godzin, pachng z6tknace li-
Scie. Pod drzewami mate dzieci zbierajg kasztany, a Irmina z nimi. Dzieci nawoluja si¢,
$mieja w glos 1 halasuja, ale nie drazni mnie to, czuj¢ spokoj wsrod tych drzew. Czuje spokdyj,
ktory jest we mnie.

— Nic nie mow...

Irma wyciaga przed siebie rece pelne 1$nigcych, wilgotnych kasztandw, ktore nie

mieszczg si¢ w dloniach 1 spadajg jej na trawe, tyle ich jest.

— Nie mow, Marek — powtarza. — Spdjrz, jakie pigkne. I kazdy zupehie inny, kazdy
tadniejszy od drugiego, mozna tak zbiera¢ bez konca...

Zadzierajac gtowe do gory, patrzy na nas maty chtopiec, bardzo matly. Zacisnieta

mocno reke wycigga do Irminy, otwiera buzi¢ i marszczy czoto, jakby chciat powiedzie¢ cos
bardzo waznego.

— Pokaz, co tam masz? — prosi Irmina. — No, pokaz mi... Tylko taki malutki znalaztes$?
Oddaje mu swoje kasztany, po jednym, i maty cieszy si¢, upycha je po kieszeniach

1 wyciaga reke po nastepne.

— Juz ci wystarczy — méwi Irma — przeciez nie masz gdzie chowac. Reszte dostanie

ten duzy chtopiec, dobrze?

Maty kiwa glowa, a ja u§miecham si¢ do Irminy. Wychodzimy z parku.

— Wiesz — mowi nagle Irma na przystanku, kiedy czekali$my na autobus — takie mate

dzieci to jest jaki$ zupetnie inny $wiat. Nie uwazasz?

Zupelnie nie wiem, co ma na mysli, po prostu nie rozumiem jej. Czekam, co powie da-

lej.

— Zupetnie inny — powtarza. — Jakby inna planeta. Teraz mi to przyszto do gtowy. Mo-

ze szkoda, ze nie wczesniej. Wige nasz dziadek tak patrzyl na nas, jak ja na tego matego

z kasztanami?

— Chyba nie tak — mowig. — Réznica wieku byta pie¢ razy wigksza, jesli o to ci chodzi.

— Nie tylko o to. Az pig¢ razy... to strasznie duzo. Ale chyba nie wszystko da si¢ zmie-

rzy¢ latami? Stuchaj... czy on si¢ nas nie bat?

— Ten matly? — Przeciez widziata$, zZe nie.

— Mysle o dziadku — powiedziata Irmina. ..

Nadjechal autobus, zatloczony jak zwykle o tej porze, ludzie zaczynali wraca¢ z pracy.
Kiedy wysiedlismy niedaleko domu 1 szli pomatu w jego strong” Irma przystangta na mo-
ment.

— Bo ja si¢ chyba boj¢ matych dzieci, wiesz? Jakos tam si¢ troche bojeg...

— Masz jeszcze czas bac si¢ ich, masz kilka lat czasu. Nie spiesz sig.

— Nie zartuj, Marek. No, chodz. Dlaczego stoimy?

Wzruszylem ramionami: nie wiem, dlaczego stoimy. Poszliémy dalej. Co ja gryzie —
zastanawiatem si¢ — 0 CZym ona mysli?

— Moze nie beda nas kochaty? — powiedziata nagle — chyba wlasnie tak: nie beda nas
kochaty. Bo nie powiemy im, jacy jesteSmy 1 jacy byliSmy naprawd¢. Naprawdg, rozumiesz?
A my bedziemy do nich mieli Zal, Ze inaczej nam wyszlo, niz chcieli$my, 1 wszystko musza
po nas poprawiac...

— Rozmawiata$ o takich sprawach z dziadkiem? Musiat ci co§ mowic... tak?

— Troche. Chyba za mato, nie starczylo czasu. I juz z nim nie porozmawiam. Wigc

z kim?

— Mysle, ze trzeba duzo czyta¢. Mowitem to Zawistowskiemu. Chyba nie ma innej ra-

dy...

— No, to czytajcie — przerwata mi — bardzo dobrze, czytajcie obaj. Zebym miata kogo
zapytac, jesli bedzie trzeba.



— Teraz ty zartujesz sobie ze mnie — powiedziatem.

— Wcale nie. Pamigtasz ,,Matego ksiecia”? Ja wiem, ze dziadek kupit wtedy te ksigzke,
zeby odpowiedziata nam na rézne pytania...

— Ktorych nawet nie umieliSmy ani jemu, ani sobie postawi¢. O przyjazni i o mitosci.

O $mierci. I 0 zyciu, w ogole o zyciu.

— Moze nie przyszty nam jeszcze wtedy do glowy? ByliSmy przeciez mtodsi o te dtu-

gie kilka miesigcy, Marek. Mlodsi o te kwitngce akacje i o te kasztany...

Pod samym juz domem powiedziatem do Irminy:

— Ty wcale nie boisz si¢ matych dzieci. I nie bedziesz ich si¢ nigdy bala, Irma. Bgda

ci¢ kochaty. Wiesz dlaczeg0?

— Moze wiem.

— I wcale nie musi by¢ inaczej, niz bedziemy chcieli. Tamtego dnia, w szpitalu, kiedy

do ciebie dzwonitem, mys$latlem sobie: co tu zalezy ode mnie, od nas? A potem ty zdecydowa-
tas: wezmiemy to na siebie. I teraz wiem, co zalezy od nas.

Spojrzata na mnie z uwaga, jakas wielka uwaga, jak nigdy.

— Co, Marek?

— Teraz wiem: wszystko. Tak naprawde to wszystko.

— Moze.

Mijaty dni, jesien coraz bardziej szarzata i wszystko powoli wracato do swoich co-
dziennych, zwyktych kolorow. Kasztany przyniesione wtedy z Lazienek lezaty na oknie i nikt
ich nie sprzatat. Przeprowadzitem si¢ do pokoju dziadka i wiasnie tam lezaty na oknie, koto
matej lampki, ktora jak zawsze, odkad pamigtam, dawata wieczorami ciepte, zolte Swiatlo.

XXI

Moje stare, sktadane 16zko, ktore dziadek nazywal zdobycznym, bo zostalo mu

z pierwszych powojennych tygodni, powedrowato do piwnicy. A do kuchni przenies$lismy
cate gospodarstwo Nory. Sporo z nig teraz byto klopotu, miata mate, ktore rosty szybko, bata-
ganigc po calym mieszkaniu.

— Qj, szczeniaki, szczeniaki. Co ja, z wami mam? — narzekala co dzien Irmina, wraca-

jac ze szkoty. — Znowu pot godziny sprzatania. Nora, jak ty je wychowujesz, co?

Nora wyskakiwata do gory, jak dawniej cieszyla si¢, kiedy przychodzilismy do domu,

i biegta po swojg smycz, zeby wyjs$¢ na spacer.

— Ona juz si¢ nie interesuje tymi pieskami — uznat ktorego$ dnia Zawistowski. — Naj-
wyzszy czas oddac je komus, juz sg duze. Styszycie?

— Marek, powiedz temu panu, zeby si¢ przestal rzadzic¢! — zawotata z kuchni Irmina.

— Przestancie si¢ rzadzi¢, Zawistowski — powiedzialem. — Komu je mamy odda¢, nie
wiesz czasem?

— Moze jednego damy Kmicie?

— A co, on by chciat psa?

— Pojecia nie mam, ale mozna mu przeciez wmowié¢. Zanim si¢ kapnie, o co chodzi,

juz bedzie mial pigknego, czarnego pudla.

Roze$miatem si¢ gtosno.

— ZNnowWUu zaczynasz Swoje numery...

— Kmicie nie oddam, bo Nora go nie lubi — zdecydowata Irmina. — Nie mozna jej robi¢

na zto$¢. Sprawa upada.

— Pomyslimy o innych. Czemu nie? — mruknat Zawistowski. — Tylko nie wychodzcie
wieczorem z domu.

Przyszli we trzech: Zawistowski, Markoniec i Kowal. W pierwszej chwili chyba

wszyscy czulis$my si¢ troch¢ nieswojo, nie byto o czym moéowié, kazdy nadrabiat ming. Co
innego jednak widywac¢ si¢ w szkole, a co innego spotkac si¢ tutaj, wiasnie u nas w domu.



W pewnym momencie, kiedy Irmina wyszla przygotowac herbate, postanowilem za-
ryzykowac.

— Dobry pretekst wymyslite$, Zawistowski — powiedziatem. — Znowu nas zaskoczytes.
Tylko powinien tu by¢ jeszcze Kmita...

— Tak — przyznat Kowal. — Ja tez tak mysle.

— Nie.

Spojrzeli§my wszyscy na Markonca.

— Dlaczego uwazasz, ze nie?

US$miechnat sie.

— Musze odpowiedziec?

— No... — mruknat Kowal. — Jakby to okresli¢? Musisz, nie musisz. Ale jednak moze
warto, co?

— Nie warto. Ale powiem. Bo wy chyba nie znacie Kmity...

— My nie znamy? — zdumiat si¢ Kowal. — Zartujesz.

— Kmita nie umie przegrywac. Po prostu nie potrafi — powiedziat Markoniec. — | to jest
cala jego tajemnica. On wecale nie jest taki zly, jak wam si¢ zdaje...

Kowal spojrzal na mnie, ale szybko rozmyslit si¢, nic nie powiedziat.

— A ja? — spytal Zawistowski.

—Coty?

— Co powiesz 0 mnie, Markoniec?

— Mozesz poczekac jeszcze rok albo dwa?

— Nie rozumiem...

— Ja ciebie mato znam. My wszyscy wlasnie ciebie najmniej znamy. Poczekaj jeszcze
jaki$ czas na odpowiedz, dobrze?

— Jeden do zera — podsumowat Kowal. — Zatatwit ci¢, Zawistowski, w fadnym stylu.
Przyznaj!

— Przyznaje — powiedziatl spokojnie Zawistowski. A do Markonca: — Zrozumialem.
Dajesz mi szansg...

— To Irma data ci szansg. Ja si¢ tylko przylaczam... — 1 Markoniec znowu si¢ usmiech-
nagl. — A ty, Marek?

—Ja juz si¢ przylaczytem.

— Co$ was chyba przestaje rozumie¢ — zmartwit si¢ Kowal. — Ale niech tam... Koniec
rundy, tak? Wigc gong.

Irmina staneta w drzwiach..

— O czym moéwicie?

— O sporcie, jak zwykle — wyjasnit jej Kowal.

Rozes$mieliSmy si¢ wszyscy. Zawistowski wstal.

— Nawet nie myslatem, ze tak duzo sobie powiemy. No, wiec kto chce psa, panowie?
Komu szczeniaka, bo id¢ do domu?

— Gdzie si¢ spieszysz? — zdziwit si¢ Kowal.

— To bylo na rymie, ofiaro. Komu, do domu. Bierzesz psa?

— Chetnie.

— Ja tez — powiedzial Markoniec. — A ile ich macie?

—Trzy.

— To kto wezmie trzeciego?

— Ja nie mogg¢ — powiedzial Zawistowski. — Thumaczytem juz Irminie, ze w domu
mam klimat nieprzychylny, méwiac delikatnie.

— No, to trzeci zostanie z Norg — uznata Irma. — Pijcie herbate, bo stygnie...

Ale trzeci pies byl u nas jeszcze tylko kilka dni. Petat si¢ po wszystkich katach, szar-
pal i gryzl, co si¢ dato. Raz wesoty, kiedy indziej wciskat si¢ migdzy tapczan i Sciane



1 siedziat tam, nie wiadomo czemu, jakby miat zal do calego $wiata.

Po prostu szczeniak — mys$latem sobie, patrzgc na niego. Gryzie kogo popadnie, tasi
sig, piszczy, szczeka, wszystko nie w por¢. Sam nie wie, o co mu chodzi, kto swoj, a kto ob-
cy, sam nie wie, czego chce. Czasem zupetnie bezradny, zagubiony na tym wielkim §wiecie,
bezbronny. A czasem gryzie na oslep... Szczeniak. Ale urosnie.

Zadzwonitem do Ewy. O jej numer poprositem Irmine. Zdziwita si¢ bardzo.

— Ty ja znasz, Marek?

— Tak.

— Myslisz, ze ona chce, zeby$ zadzwonit?

— Tak mysle.

— To mato. Pewny jestes, ze ty chcesz? Bo jesli nie, to chyba lepiej, zeby$Smy zostawili
ja w spokoju... Dos¢ przeszta. Wigc jak, dac ci ten numer?

Zadzwonilem.

— Ewa?

— No, nareszcie... — powiedziata.

— Mam co$ dla ciebie. Jesli zechcesz. Co$ zywego, czym si¢ trzeba opiekowac i co ro-
$nie. Jeszcze jest mate, ale fadne. Jeszcze si¢ nawet nie nazywa. Chcesz?

— Marek... — podpowiada mi szeptem Irmina — przeciez ona w ogodle nie wie, o co ci
chodzi...

— Ewa! Moja siostra uwaza, ze mowi¢ od rzeczy.

— Wcale nie méwisz od rzeczy. Stucham dale;...

— Wiec cheesz?

— Chce.

— To przyjezdzaj do nas. Tylko szybko, zebys si¢ nie rozmyslita. Bo to jeszcze zupet-
ny szczeniak...

Ewa roze$miala si¢ i odlozyla stuchawke. Ja tez. A Irma popatrzyla na mnie przez
moment bez jednego stowa, potem pokrecita gtowa 1 powiedziala:

— Kto by pomyslat? Zawistowski zemdleje, jak mu opowiem. Zaskoczyles$ nas, Marek.

Dotychczas ukazaty si¢ ,,portrety":
Krystyna Siesicka - Agnieszka
Krystyna Siesicka - Lukasz

Krystyna Siesicka - Katarzyna

Janusz Domagalik - Mark

Aleksander Minkowski - Artur

Janina Barbara Gorkiewiczowa - lzydor
Jerzy Broszkiewicz - Onaiona

Ewa Nowacka - Jasiek

Halina Snopkiewiczowa — Joaska

Poznajcie si¢: to jest [rmina, to Marek, Artur, Agnieszka, L.ukasz, zresztg bedzie ich

jeszcze wigcej... Literackie portrety tych dziewczat 1 chlopcodw stworzyli znani i lubiani przez
Was autorzy. Nasi bohaterowie majg po pi¢tnascie, szesnascie lat, bardzo r6zne zaintereso-
wania, charaktery i postawy — tak jak to bywa wsrdd nastolatkow. Nie wiadomo jeszcze na
pewno, ile portretow i... problemow, ktére niesie ze sobg wspotczesnos¢, zaprezentujemy
Warn w tej serii, ale mamy nadzieje, ze tych nowych znajomych dobrze poznacie,
zrozumiecie

i... polubicie. A moze znajdziecie wsrdd nich kogo$, z kim bedziecie si¢ chceieli zaprzyjaznicé

tak naprawde, na zawsze? A moze chwile refleksji nad tg lekturag pomoga Warn cho¢ troche w



rozwiktaniu Waszych, czgstokro¢ bardzo waznych i trudnych probleméw?



