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ROZDZIAL 1.
KRAJ I CZLOWIEK.

W pickny wiosenny poranek, roku 1829, cztowiek blizko piecdziesiecioletni jechat konno,
gorzysta droga wiodacg do sporego miasteczka niedaleko od Grande-Chartreuse potozonego.
Miasteczko to jest stolicg ludnego kantonu opasanego diugg doling. Strumien o kamienistem tozysku,
najczescie] wyschnietem, a w chwili, o ktérej mowa, napetnionem stopniatemi $niegami, przerzyna tg
doling, obramowang dwoma rownoleglemi pasmami gor, ktdre ze wszech stron wznoszg si¢ po-nad
szczyty Sabaudyi 1 Delfinatu. Pomimo, ze prawie wszystkie widoki tamtejsze majg ceche swojskosci,
kanton, przez ktory przejezdzat nieznajomy, obfityje w takie niespodzianki, wywolane juz-to
spadkami 1 zagigciami gruntu, juz-to fantastyczng gra Swiatla, jakich-by si¢ naprézno gdzie-indziej
szukato. W jednem naprzyktad miejscu dolina rozszerzajac si¢ nagle, ukazuje oczom nierowny
kobierzec tej zielonos$ci, ktora dzieki czgstemu odwilzaniu, jakiego jej dostarczaja gory, zachowuje
przez wszystkie pory roku urocza $wiezo$¢ wiosenng. Tam znoOw miyn jaki§ chlubi si¢ swa
skromniuchng lecz malowniczng budowg, zapasem jodel ogotoconych z kory 1 woda, ktora
zawrdcona w biegu 1 uwieziona w drewnianych rurach wymyka si¢ z nich i1 spada kaskada cienkich
strumieni. Tu 1 owdzie chaty okolone ogrodkami przywodzg na mysl widzowi obrazy nedzy i pracy.
Dalej, domy o czerwonych naksztalt rybiej tuski ulozonych dachach, wykazuja zamozno$¢
dhugoletniemi trudami zdobyta. Wreszcie nad kazdemi drzwiami wisi koszyk, w ktorym susza sie
sery. Na wszystkich ptotach 1 parkanach pnie si¢ winograd, splatany tak jak we Wtoszech z gateziami
wigzu, ktorego liscie stuzg za karm dla bydta. Gdzie-niegdzie kapry$na natura gromadzi tak wzgorze
przy wzgorzu, ze juz tam nie znalez¢ ani fabryk, ani pol, ani chat zadnych. Tylko wartki strumien
przeptywa, szemrzac wsrod tych $cian granitowych, uwienczonych ciemnolistemi jodtami i1 rzgdem
na sto stop w gore strzelajagcych bukow. Wszystkie proste, wszystkie dziwacznie kepkami mchu
upstrzone, wszystkie odmienne ksztattem 1 kolorem liscia, drzewa te tworza wspaniate kolumnady,
wzdtuz ktorych nierowng powyginang linig biegnie niby ogrodzenie z macznicy, kaliny, bukszpanu i
ciernia. Silny zapach tych krzewow mieszat si¢ w tej chwili z dzika wonig gorskiej natury i
odurzajagcym aromatem pekajacych paczkoOw modrzewiu, topoli 1 sosen zywicznych. Drobne chmurki
uwijaty si¢ pomiedzy skatami, odstaniajgc lub zakrywajac naprzemiany szarawe szczyty, czestokroc¢
rownie mgliste jak te obtoczki, ktdre si¢ o nie rozdzieraty. Co chwila na ziemi mienity si¢ widoki, na
niebie Swiatla. Co-raz inne kolory stroily gory, co-raz inne cienie staly si¢ na ich spadkach; wzgorza
wystepowaty w co-raz innych ksztattach, a wszystko to byto petne niespodziewanych kontrastow:
promieni stonca przedzierajacych si¢ przez geste 1 ciemne gatezie, polanek wsrod najbardziej
zarostych drzewami przestrzeni, rozpadlin lub wypuktosci; a wszystko to byto dziwnie urocze w tej
ciszy 1 w tej porze, w ktorej kroluyje mtodos¢, w ktorej stonce rozptomienionem okiem z czystego
lazuru spoglada. Jednem stowem, bylt-to kraj piekny! byta-to Francya!

Podrézny, cztowiek wysokiego wzrostu, miat na sobie ubranie z niebieskiego sukna, réwnie
starannie wyczyszczone, jak jego kon o potyskliwej masci, na ktorym trzymat si¢ prosto, niby
przysrubowany. Tak tylko siedzie¢ umiejq starzy oficerowie kawaleryi. Krawat czarny, rekawiczki ze
skory daniela, pistolety wygladajace z olstréw 1 ttumoczek z tytu do siodta przytroczony dowodzity
w istocie jego wojskowego pewotania; ale nawet, gdyby nie te oznaki, to sama juz twarz, $niada 1
ospowata lecz o regularnych i pewnem lekcewazeniem nacechowanych rysach, Smiate wejrzenie,
ruchy stanowcze 1 cata postawa bylyby w nim zdradzity te nawyknienia marsowe, od ktérych zotnierz



nawet w prywatnem zyciu odzwyczai¢ si¢ nie moze. Kazdy inny bytby si¢ zdumiewat nad urokiem tej
natury alpejskiej, tak usmiechnietej, tak dziewiczej; ale oficer nasz, ktdory zapewne w wojennym
marszu armii francuzkiej kawal §wiata zbiedz musiat, patrzyl na otaczajace go widoki bez
najmniejszego podziwu. Bo tez mozna powiedzie¢, ze Napoleon wykorzenit to uczucie z piersi
swoich zolnierzy tak, iz niezachwiany spokd)] w wyrazie fizyognomii jest najpewniejszym znakiem,
po ktérym pozna¢ si¢ daja ludzie, ktdérzy walczyli niegdys pod niesmiertelnemi, pomimo krétkosci ich
panowania, ortami wielkiego cesarza. Nasz podrozny byl rzeczywiscie jednym z tych wojownikow,
ktorych oszczedzita kula, pomimo ze nastawiali piersi na wszystkich polach bitew, gdzie dowodzit
Napoleon. Zycie jego nie przedstawiato zadnych nadzwyczajnoéci. Bil sie, jak przystato na dzielnego
zolierza pelnigc swoj obowiazek z réwng gorliwoscig w dzien jak w nocy, pod okiem wodza, jak
zdala od niego, nie majgc sobie do wyrzucenia aby cho¢ jedno cigcie jego patasza byto bezskuteczne,
lub co wigcej, aby bylo zbyteczne. Jezeli na piersiach jego jasniata wstega Legii Honorowej, to
zawdzieczal ja swemu putkowi, ktéry po bitwie pod Moskwa jednomyslnie ogtosit go za
najgodniejszego tego zaszczytu w dniu tym pami¢tnym. Nalezal on do szczuptej liczby tych ludzi,
zimnych napozor, cichych, zawsze w zgodzie ze sobg samym bedacych, ktérych sama mysl proszenia
o co$ upokarza; dlatego tez musiat dtugo na kazdy awans oczekiwac. Zostawszy podporucznikiem w
1802 roku, byt w 1829, pomimo siwych juz waséw, zaledwie dowodca szwadronu; ale zycie jego
byto tak czyste, ze kazdy, czy-to general, czy prosty piechur zblizat si¢ do niego z mimowolnem
prawie uczuciem poszanowania, czego zwierzchnicy darowa¢ mu nie mogli. Nawzajem wszyscy
zolnierze kochali go tak, jak dzieci kochaja dobrg matke, bo umial by¢ dla nich jednocze$nie
poblazliwym 1 surowym. Sam niegdy$ prosty zotnierz jak oni, znat do gruntu wszystkie te, jezeli si¢
tak wyrazi¢ mozna, nieszczg¢sne uciechy i radosne smutki obozowego zycia, wiedzial, jakie z
wybrykow tych, ktorych zawsze swemi dzie¢mi nazywat, wybaczy¢ mozna, a jakie ukara¢ nalezy, 1
pozwalatl 1m zaopatrywac si¢ w zywnoS$¢ po wsiach 1 w furaz po miastach. Co si¢ tyczy prywatnych
jego dziejow, te najglebsze pokrywato milczenie. Jak prawie wszyscy wojskowi przygladnat sie
swiatu tylko przez dymy z dziat, lub podczas chwil pokoju tak rzadkich w zamecie wojny
europejskiej, ktora prowadzit cesarz. Czy pomyslat kiedy o malzenstwie? odpowiedz na to byta
trudna. Chociaz nikt nie watpil, ze kapitan Genestas, z cigglych wedrowek z miasta do miasta 1 z
kraju do kraju, z zabaw, w ktorych wraz z putkiem swoim brat udziat, musial wynies¢ wspomnienie
niejednej roézowej chwilki; jednakze zadnej w tym wzgledzie nie miano pewnosci. Nie bedac
skromnisiem, nie uchylajgc si¢ od wesotych pohulanek i zwyczajow zycia obozowego, kapitan
Zzbywal zawsze milczeniem lub $miechem tych, co go o jego mitosne sprawy zagadywali. Gdy ktory z
kolegow odezwat si¢ przy kieliszku: No, a ty komendancie, c6z nam powiesz? — odpowiadat
zawsze: "Pijmy, panowie".

Tak tedy pan Piotr-Jozef Genestas, ten Bayard na matg skalg, nie mial w sobie nic poetycznego
ani romantycznego. Z powierzchownosci wygladat na cztowieka, ktoremu stuzy dobrobyt. Pomimo ze
calym jego majatkiem byl zold, a calg przyszloscia — nadzieja emerytury, kapitan nasz na
podobienstwo tych starych wygdéw handlowych, ktérych nieszczescia nauczyly doswiadczenia
graniczgcego z uporem, miat zawsze w zapasie zotd dwuletni 1 nigdy wszystkich dochodow nie
wydawat. Na gre byt catkiem obojetny 1 zwykle przypatrywat si¢ spokojnie koncom swoich butow,
gdy rozktadano zielone stoliki 1 zabierano si¢ do écarté¢ lub tym podobnych. Jezeli jednak kapitan
Genestas nie pozwalat sobie zadnych wybrykow, nie zaniedbywal tez niczego, co jest koniecznem.
Mundury stuzyly mu zawsze dluzej niz innym, dzigki starannosci w ich noszeniu, ktorg wyrabia,
mierno$¢, a ktoéra u niego stata si¢ machinalng. Moznaby go byto posadzi¢ o skapstwo, gdyby nie
godna uwielbienia bezinteresownos$¢ jego 1 ta braterska skwapliwos¢, z jaka przychodzit z pienigzng



pomoca kazdemu lekkomys$lnemu mtodzikowi, co si¢ zgrat w karty lub si¢ jakiem innem szalenstwem
mtodosci zruyjnowat. Prawdopodobnie kapitan sani musiat kiedy$ przechodzi¢ podobne katastrofy, 1
to go nauczyto w delikatny sposéb wyplatywac z nich innych; a raz zobowigzawszy kogos, nie roscit
sobie prawa do kontrolowania go 1 nie méwit mu nigdy o tem, co dla niego zrobit. Sam jeden na
Swiecie, stworzyl sobie ojczyzne¢ z armii a rodzing ze swego putku. To tez rzadko kto dobadywat
powodow jego oszczednosci; wogdle przypisywano ja dos¢ naturalnej checi powiekszania zapasu na
stare lata, ktore, po wysluzeniu emerytury i1 kapitanskich szlif, spedzitby spokojnie w jakiem
wiejskiem zaciszu. Mlodzi oficerowie, gdy byta mowa o Genestasie, liczyli go zawsze do rzedu tych
ludzi, co-to skonczywszy przyktadnie szkoty, zostajg juz do konca zycia rownie przyktadni, akuratni,
uczciwi, pozyteczni i... ckliwi; ale ludzie powazni inne o kapitanie mieli pojecia. Czesto jakies
spojrzenie, jakie$ energiczne zdanie zdradzaty, ze w tej duszy burzyto si¢ kiedys 1 gotowatlo. Z czota
jego wyczyta¢ mozna bylo, ze czlowiek ten posiada wtadze powsciggania 1 thumienia namigtnosci,
wtadzg drogo nabytg przez nawyknienie do niebezpieczenstw 1 nieprzewidzianych groméw wojny.
Gdy pewnego razu syn para Francyi, swiezo do putku zaciggnigty, wyrazit si¢ o Genestasie, Ze
mogltby by¢ najsumienniejszym z ksiezy 1 najuczciwszym z kupcow, ten, styszac to, odezwal sie:..
Dodaj pan, ze 1 najmniej ugrzecznionym z markizow". Mtodzik zmieszal si¢, a obecni wybuchneli
smiechem, ojciec bowiem nowozaci¢znego znany byt ze swego nadskakiwania wszystkim wtadzom 1
z elastycznosci w przerzucaniu si¢ z jednego stronnictwa w drugie, ktore-to cenne przymioty syn
takze po nim odziedziczyl. Armie francuzkie wypiastowaly na lonie swojem wiele z tych
charakterow, prawdziwie szczytnych w potrzebie, a pelnych prostoty w zwyczajnych okoliczno$ciach
zycia, niedbajacych o stawe, zapominajacych o niebezpieczenstwie, wypiastowata ich wigcej moze,
nizby si¢ tego po utomnosci natury ludzkiej spodziewa¢ mozna. Jednakowoz mylitby si¢ bardzo,
ktoby mniemat ze Genestas byl bez zarzutu. Przeciwnie: podejrzliwy, sklonny do gwattownych
wybuchow gniewu, lubiacy si¢ sprzeczac i1 chcacy mie¢ zawsze stusznos¢, zwtaszcza wtedy, gdy jej
mial najmniej za sobg, Genestas procz tego peten byt przesadow narodowych. Z czasow zotnierskich
pozostato mu upodobanie w dobrem winie. Gdy po jakiej biesiadzie wychodzit z naleznem swojemu
stanowisku decorum, wydawat si¢ wtedy bardzo powazny, bardzo zadumany i nie chcial nikogo
przypusci¢ do tajemnicy swoich mysli. Wreszcie, jezeli znat dosy¢ $wiat, obyczaje 1 przepisy
grzecznosci, do ktorych si¢ z czysto wojskowa sztywnoscig stosowat; jezeli umiat wszystko, co w
zakres jego powolania wchodzito, poczawszy od fechtunku, a skonczywszy na weterynarstwie: to z
drugiej strony naukowo bardzo byt zaniedbanym. Wiedzial, ale dos¢ niepewne, ze Cezar byt
konsulem czy tez cesarzem rzymskim a Aleksander — Grekiem lub Macedonczykiem, bez dtugich
certacyj przyznatby mu jedng lub drugg z tych narodowos$ci. To tez w rozmowach naukowych i
historycznych przybierat zwykle powaznag ming, ograniczajac si¢ na milczacem przytakiwaniu, jak
cztowiek, co w glebokiej nauce doszedt do sceptycyzmu. Gdy Napoleon w buletynie datowanym z
Schonbrunn dnia 13 maja 1809) r., a wystosowanym do wielkiej armii, ktora podowczas Wieden
opanowala, ze ksigzeta austryccy na podobienstwo Medei wtasnemi rgkami wymordowali swoje
dzieci, Genestas, §wiezo nominowany kapitanem, nie chcial skompromitowa¢ swego stopnia
zapytaniem, kto byla ta Medea, ale polegajac w tem na gieniuszu Napoleona 1 pewien, ze cesarz tylko
urzedowemi rzeczami moze si¢ dzieli¢ z wielka armig 1 domem austryackim, pomyslat, ze Medea ta
byta jaka$ arcyksiezniczka austryacka dwuznacznej konduity. Badzco-badz, poniewaz moglo to mie¢
zwigzek ze sztukg wojskowa, kapitan rad byl dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej o owej Medei z buletynu
1 cieckawo$¢ dreczyla go az do dnia, w ktorym panna Raucourt wskrzesita Mede¢ w repertuarze
teatralnym. Przeczytawszy afisz, kapitan nie omieszkat uda¢ si¢ wieczorem do Théatre-Francais by
widzie¢ stynng aktorke w tej mitologicznej roli, o ktorej blizszych szczegotdow od sasiadow



zasiegnat. Przeciez cztowiek, ktory jako prosty zolnierz mial dosy¢ wytrwato$ci, by si¢ nauczy¢
czytaé, pisac¢ 1 rachowac, musiat to czué, ze jako kapitanowi ksztatci¢ mu si¢ troche potrzeba. Zaczat
wiec od tej pory czytywac z zapalem nowe ksigzki 1 powiesci, a te mu daly troche wiadomosci, z
ktorych dos¢ dobrze korzysta¢ umiat. Wdzigcznos¢ dla swoich mistrzow oswiaty posuwat tak daleko,
ze wystepowal w obronie Pigault-Lebrun'a, nazywajac go pouczajagcym a czesto nawet gtebokim.
Takim byl nasz podrézny, ktory dzigki nabyte; wiekiem roztropno$ci, ani jednego kroku bez
potrzeby nie zrobil, a ktory teraz jechat z Grenobli ku la Grande-Cliartreuse, otrzymawszy od
putkownika osmiodniowy urlop. Nie zdawato mu si¢ to daleko, ale zwodzony wcigz klamliwemi
informacyami wiesniakow, ktoérych zapytywat po drodze, nie chcial si¢ puszcza¢ dalej, nie
posiliwszy si¢ wprzody. Chociaz w porze takiej, gdy wszyscy na polach pracujg, stabg mogt mie¢
nadziej¢ zastania w domu jakiej$ gosposi, zatrzymat si¢ wszelako przed kilku chatami zbudowanemi
w nieforemny czworobok, do ktérego przystep byl dla kazdego otwarty. Bluszcz, dzikie r6ze 1 inne
krzewy piety si¢ wzdluz popekanych 1 podziurawionych $cian tych lepianek. U wejscia do
czworoboku strozowat nedzny krzak porzeczkowy, na ktorym suszyly si¢ szmaty. Pierwszym
mieszkancem, jakiego napotkat Genestas, byt wieprzak zagrzebany w stomie, ktory na odgtos krokow
zacharchotat 1 sktonit tem do ucieczki duzego czarnego kota. Po chwili ukazata si¢ mloda
wiesniaczka niosgca na glowie pek zielska, a za nig w niewielkiej odleglo$ci czworo dzieciakow w
tachmanach, $§miatych, krzykliwych, o zuchwatych oczach i1 tadnych, $niadawych twarzyczkach,
istnych dyabetkow, ktore przeciez do aniotkéw sga podobne. Stonce $wiecito jasno, oblewajac
dziwnym jakim$ urokiem $wiezosci te chaty wpdt rozpadte 1 t¢ obszarpang gromadke. Wojskowy
nasz zapytat, czyby mogt dosta¢ szklanke mleka. Zamiast odpowiedzi, dziewczyna wydata chrapliwy
okrzyk 1 wnet na progu chaty ukazala si¢ stara kobieta. Mloda wieSniaczka, wskazawszy ja
Genestasow1 znikngta w oborze, a kapitan skierowat si¢ ku niej, wstrzymujac konia, by nie potracic
ktorego z dzieciakow, co si¢ juz koto niego krecity. Powtorzywszy swa prosbe, otrzymal odmoéwng
odpowiedz. Stara kobieta powiedziala mu, Zze nie chce zbiera¢ Smietanki z mleka przeznaczonego juz
na robienie masta; ale oficer zapewnit ja, ze wynagrodzi dobrze ten uszczerbek i, przywigzawszy
konia do odzwierka, wszedt do chaty. Czworo dzieciakow, ktore zdawaty si¢ do tej kobiety naleze¢,
byty wszystkie w rownym wieku 1 dziwaczna ta okoliczno$¢ zastanowita kapitana. Stara miata przy
sobie pigtego, uczepionego niemal u jej spddnicy, a ten blady 1 chorowity musial najwigkszych staran
wymaga¢ 1 by¢ ukochanym Benjaminkiem. Genestas usiadt w kacie przy wysokim kominie, z
wygastem ogniskiem, na ktorego kapturze stal z kolorowego gipsu posazek Najswietszej Panny z
dziecigtkiem Jezus w objeciach. Podtogi w chacie nie bylto, zastgpowala jg ziemia, chropowata 1
popekana ale czysto umieciona. W kominie wisiat chodak napeilniony solg, patelnia i1 kociotek. W
glebi stato tozko z drabinkami, ozdobione kotarg. Kilka stotkow drewnianych o trzech nogach
wwierconych poprostu w kawatek deski, dziezka do chleba, duza drewniana tyzka do czerpania
wody, szkopek 1 garnki na mleko, wrzeciono porzucone na dziezy, par¢ drabinek do suszenia serow:
oto byly wszystkie sprzety w tej ubozuchnej izdebce o czarnych §cianach 1 drzwiach sprochniatych z
okragtym posrodku otworem. Na takiej scenie odegrat si¢ tez odpowiedni jej dramat, a Swiadkiem
jego byt podrozny, ktory, uderzajac o ziemi¢ szpicrutg, siedzial, nie domyslajac si¢ nawet, ze nan
patrzy¢ bedzie. Gdy stara wraz ze swym Benjaminkiem znikne¢ta za drzwiami wiodacemi do
malenkiej: mleczarni, dzieciaki, przypatrzywszy si¢ dostatecznie wojskowemu, zaczely od pozbycia
si¢ wieprzaka. Schludne to zwierzatko, dzielace zazwyczaj ich zabawy, przyszto na prég izby; ale
dzieci rzucity si¢ na nie z takg silg i tak je poturbowaty, ze w szybkiej ucieczce ratunku szukac
musiato. Skonczywszy z jednym nieprzyjacielem, dzieci przypuscity szturm do jakich§ drzwi, a gdy
im si¢ udalo oderwac¢ nadwyrezong juz zebem czasu klamke, wpadty przez nie do matej spizarki, a



kapitan, ktorego ta scena bawita, zobaczyt ich tam zajadajacych ze smakiem §liwki suszone. W tej
chwili stara kobieta, o pergaminowej twarzy, weszta, niosgc dla goscia garnuszek mleka.

— A! wy nicponie! — zawolata, 1 podszedtszy ku dzieciom wzi¢ta kazde za rami¢ 1 wypchneta
napowro6t do izby, nie odbierajac im wszelako §liwek. — No, no, moje robaczki! badzcie grzeczne
— rzekla, zamykajgc starannie drzwi spizarki, a spogladajac na Genestasa dodata: — Te urwisy
zjadtyby wnet wszystko, gdyby ich tylko nie pilnowac!

Poczem usiadta na stotku i, trzymajac najmtodszego dzieciaka na kolanach, zaczeta go czesac,
podnoszac mu od czasu do czasu gtowke 1 przypatrujgc mu si¢ z czutoscig macierzynska. Tymczasem
mali ztodzieje zabrudzeni 1 obszarpani, ale widocznie zdrowi, skupili si¢ w kacie koto t6zka 1 gryzac
w milczeniu §liwki, przygladali si¢ z pod-oka nieznajomemu.

— To wasze dzieci? — zapytal kapitan stare;.

— Z przeproszeniem taski pana, to dzieci ze szpitala. Dajg mi od kazdego trzy franki 1 funt mydta
na miesiac.

— Alez, moja matko, one was sarn¢ wigcej kosztuja — zauwazyl kapitan.

— Tak tez 1 pan Benassis powiada; ale inne biorg dzieci za t¢ sarn¢ ptaceg, trzeba na niej
poprzestac! Nie tak-to tatwo dosta¢ dziecko, jak si¢ zdaje! A cho¢-bySmy mu 1 darmo mleko dawaty,
to¢ ono nas przecie nie kosztuje. Zreszta, trzy franki, prosze pana, to cos takze znaczy. Ot! u mnie,
pietnascie frankOw na miesigc jakby znalazt, nie liczac pigciu funtow, mydta. A u nas tu, trzeba si¢
dobrze napoci¢ 1 naharowac, zeby jakie dziesi¢¢ sous dziennie zarobic.

— A macie jaki kawatek gruntu? — zapytat komendat.

— Nie, prosze laski pana. Za zycia nieboszczyka meza byto¢ tam tego troche, ale po jego Smierci
wszystko sprzeda¢ musiatam.

— Jakze wigc sobie radzicie — ponowit Genestas — by do konca roku bez diugu dociagnac i
starczy¢ na wyzywienie, opranie 1 ubranie tych dzieci?

— Ha! prosze pana — odparta, czeszac ciaggle chorowitego malca — to tez si¢ 1 bez dtugu na §w.
Sylwestra nie obejdzie. Co6z robi¢? pan Bug jako§ dopomaga. Mam dwie krowy, latem podczas zniw
ja 1 moja corka zbieramy ktosy na $cierniskach, w zimie chodzimy po drzewo do lasow a wieczorami
przedziemy. Ot 1 jako$ idzie, byle tylko Bug chronit od takiej zimy jak ostatnia. Winnam
siedemdziesiat pie¢ frankow mtynarzowi za make. Ale na szcze$cie to mtynarz pana Benassis'a. O !
bo pan Benassis — to prawdziwy biednych przyjaciel. Nigdy si¢ nie upomina, jak mu co kto winien;
a ode-mnie tez nie zacznie. Zresztg, krowka jedna mi si¢ ocielita, bedzie z czego trocheg uptacic.

Przez ten czas dzieciaki, ktorych jedyng na Swiecie opiekg byla ta. stara ngdzarka, utatwity si¢ ze
sliwkami, a widzac, ze wychowawczyni ich zajeta rozmowag z oficerem nie uwaza na nich,
skorzystaty z tego, by nowy atak do zapartych drzwi przypusci¢. Posunety si¢ wiec ku nim w
scisnionym szeregu, nie tak jak Francuzi idg do szturmu, ale w milczeniu, jak Niemcy, 1 tak jak oni
nienasyconem takomstwem wiedzione. Ale zamiar malcéw nie uszedt oka stare;.

— A nicponie! — zawotata — dlugoz-to tego bedzie ?

I wstawszy uderzyla zlekka po plecach najsilniejszego z dzieciakow, ktory si¢ jednak nie
rozptakal, 1 wyrzucita go za drzwi. Pozostate patrzyty na to w milczacem ostupieniu.

— Macie z niemi wiele ktopotu — rzekt Genestas.

— E! nie, prosz¢ pana, tylko ich oskoma na s§liwki bierze! biedactwo ! Gdyby-to tego nie
pilnowa¢, poobjadatyby si¢ na Smier¢.

— Kochacie ich?

Na to pytanie stara podniosta gtlowe 1 popatrzyta na kapitana, uSmiechajac si¢ nieco rubasznie.

— Czy ich kocham?... Juz-em ich troje oddata — dokonczyta, wzdychajac — tylko do szesciu lat



mam je u siebie.

— A gdziez jest wasze wlasne?

— Umarto.

— Ilez lat sobie liczycie? — zagadnat Genestas, chcgc zatrze¢ wrazenie poprzedniego pytania.

— Trzydziesci osiem, prosze pana. Na $§w. Jan bedzie dwa latu, jak maz, mo6j umart.

Mowigc to konczyta ubiera¢ stabego malca, ktory zdawat sie¢ jej dzigkowac¢ wejrzeniem tkliwem
1 smutnem.

— Otdz-to zycie poswiecenia 1 pracy! — pomyslat kapitan.

[ w istocie, pod tym ubozuchnym dachem, godnym stajenki, w ktdrej przyszedt na §wiat Syn Boga,
spelnialy si¢ wesoto, z prostotg najtrudniejsze obowigzki macierzynstwa. Ilez-to serc wzniostych —
zagrzebanych bywa w najzupetniejszem zapomnieniu ! Ile prawdziwego bogactwa kryje si¢ nieraz
pod nedza! Zotnierze lepiej niz ktokolwiekbadz inny umieja cenié te, Ze sie tak wyraze, ewangieliag w
tachmanach. Gdzie-indziej znajduyjemy ksigge, tekst sam oprawny w aksamit i atlas, uztocony 1
uklamrowany, ale ducha tej ksiegi, tego szuka¢ potrzeba w takich obrazach, jak ten, ktory mial przed
oczyma kapitan Genestas. Niepodobna bylo prawie nie uwierzy¢ w jakies §wigte natchnienie ptynace
z nieba, patrzac na t¢ kobiete, ktora stala si¢ matka, jak Jezus Chrystus stat si¢ cztowiekiem, ktora
pracowala, cierpiala, zadtuzata si¢ dla biednych, opuszczonych dzieci, i sama przed sobg oszukiwata
si¢ w rachunkach, by nie przyzna¢, ze to postannictwo matki ubozy ja do szczetu. To tez kapitan
patrzyl na nig dtugo, potrzasajac gtowa w milczeniu.

— Czy pan Benassis dobrym jest doktorem ? — zapytatl wreszcie.

— Nie wiem tego, prosze pana, ale biednych darmo leczy.

— Wida¢ — rzekl kapitan, mowigc jakby do siebie samego — ze czlowiek ten jest prawdziwym
czlowiekiem w catem znaczeniu tego stowa.

— Oj! tak, tak, kochany panie! zacny-to cztowiek 1 nie masz w calej okolicy takiego, co-by si¢ za
niego rano 1 wieczor nie modlit.

— No, macie tu matko! — rzekt Genestas, dajac starej par¢ sztuk monety. — A to dla dzieci —
dodal, wsuwajac jej w reke dukata. Poczem dosiadt konia, pytajac:

— A dalekoz tam jeszcze do pana Benassis'a?

— O! nie, kochany panie, najwigcej milka drogi.

Kapitan odjechal przekonany, ze ma przed sobg z jakie dobre dwie mile do zrobienia.
Jednakowoz wkrotce dojrzal widniejacg z po-za drzew grupe doméw, po-nad dachy ktorych
wystrzelata dzwonnica stozkowatego ksztattu, potyskujgca w stoncu blaszanemi taflami, jakiemi po
rogach oblamowang byta. Oryginalnie to wyglada i oznajmia blizko§¢ Sabaudyi, gdzie podobne
dachy bardzo sg w uzyciu. Dolina rozszerza si¢ w tem miejscu, a domy malowniczo rozrzucone po
niej ozywiaja kraj ten, dobrze uprawny, ze wszech stron gorami zamkniety, bez wyjsScia prawie.
Nieopodal od miasteczka, ktore nieco z boku drogi ku potudniu si¢ usadowito, Genestas zatrzymat
konia przed gromadka dzieci bawigcych si¢ pod cieniami wigzow 1 zapytal o dom pana Benassis'a.
Dzieci, spojrzawszy po sobie, zaczely si¢ przypatrywa¢ nieznajomemu z ciekawoscig wtasciwg ich
wiekowsi, z jaka spogladaja na wszystko, co pierwszy raz pod oczy im podpada. Poczem najsmielszy
z nich, maty chtopak, z zywemi oczyma 1 bosemi, obloconemi nogami odezwat si¢ powtarzajac, jak-
to takze w zwyczaju u dzieci bywa, zadane mu pytanie: — Dom pana Benassis'a ? Ja tam pana
zaprowadze. 1 poszedl naprzdéd, powodowany juz-to checig pewnego odznaczenia si¢, jako
przewodnik nieznajomego, juz dzieci¢cg ustuznoscig, juz wreszcie ta nieprzeparta potrzeba ruchu 1
zmiany, ktéra w tym wieku jest samowtadng panig ciata 1 umystu. Genestas udat si¢ za chtopcem
wzdluz glownej ulicy miasteczka, ulicy kamienistej, o licznych zagieciach, opasanej z obu stron



domami zbudowanemi wedtug upodobania i fantazyi ich wtascicieli. Tu jaka§ wieza wyskakuje
prawie na sam Srodek drogi, tam bok jakiej§ kamieniczki zagradza ja w potowie, d6wdzie strumyk z
gor ptynacy przerzyna ja zygzakiem. W pokryciach doméw ten-ze sam brak symetryi 1 rozmaitosci.
Przy dachach gontowych, stomiane strzechy, gdzie-niegdzie tupkowe zapewne do zamozniejszych
mieszczan, proboszcza 1 sedziego pokoju nalezace. Wszystko tam tchneto jakiem$ zaniedbaniem,
nietroszczeniem si¢ o to, jak si¢ gdzieindziej dzieje; mieszkancy tej miejscowosci tworzyli niby jedne
rodzing odci¢tg od reszty spoteczenstwa, z ktérem taczyt ja poborca podatkow lub temu podobne,
niedostrzezone prawie wezly. Przebywszy te ulice Genestas ujrzat druga, szeroka, wznoszaca si¢ po-
nad pierwsza na pochylosci gory. Byta-to widocznie druga, nowsza cze$¢ miasteczka, zabudowana
porzadnie 1 wysadzona dwoma rzedami mtodych jeszcze drzew. Tutaj o uszy kapitana obily si¢
Spiewy robotnikdw, pomieszane z turkotem warsztatow, zgrzytem pit 1 hukiem mtotéw. Z komindéw
unosity si¢ szare wstegi dymu, najobfitsze wydobywaty si¢ z doméw §lusarza, kotodzieja 1 kowala.
Wreszcie w samym juz koncu wioski Genestas ujrzat rozrzucone tu 1 owdzie fermy, pola dobrze
uprawne 1 plantacye umiejetnie zaprowadzone.

W tej-ze prawie chwili chtopak zawotat:

— Oto jego dom.

Oficer zsiadl z konia, zatozyl cugle na reke, a pomyslawszy, iz nic darmo na tym Swiecie, wyjat
par¢ soldow z kieszeni 1 dat je chilopcu, ktoéry wzigl je zpodziwieniem, zrobit wielkie oczy 1 nie
podzickowawszy stal w miejscu.

— Cywilizacya nie bardzo si¢ jeszcze tutaj rozgospodarowali — pomyslat Genestas — tradycye
pracy kwitng w calej pelni, a Zzebranina nawet 1 nie kietkyje. Tymczasem przewodnik jego, wigce]
ciekawy niz zysku chciwy, opart si¢ o mur otaczajgcy dziedziniec, mur do$¢ wysoki, nad ktorym
biegla jeszcze krata z poczernialego drzewa, po obu stronach bramy umieszczona.

Brame t¢, w dolnej czgsci masywna, niegdyS naszaro malowana, tworzyly wyzej zotte, zelazne
sztachety, zaginajace si¢ w potkole ku gorze kazdego skrzydta tak, ze po zamknigciu obu potow konce
tych stupkow zbiegaty sie posrodku niby w ogromna szyszke Calo$¢ stoczona prawie przez robaki,
upstrzona mchem, nosita na sobie wyrazne §lady zniszczenia przez dtugoletnie dziatanie stonca i1
deszczu naprzemiany. Z wewnatrz dwie akacye po obu stronach bramy rosngce wychylaty si¢ nad nig
cickawie zielonemi koronami przypominajacemi ksztaltem te puszki, ktorych pte¢ piekna do
pudrowania si¢ uzywac¢ zwykta. "Wogole stan calego ogrodzenia zdradzat niedbato$¢ wtasciciela, co
musialo si¢ niepodobal oficerowi, bo zmarszczyt brwi jak czlowiek doznajacy jakiego$
rozczarowania. Przyzwyczajeni jestesmy sadzi¢ drugich podiug siebie 1 wybaczajac im chetnie nasze
btedy, potepiamy ich surowo za brak tych przymiotow, ktore sami posiadamy. Jezeli komendant
pragnal znalez¢ w panu Benassis'ie dbatego o porzadek i systematycznego cztowieka, to wejscie do
jego domu méwito o zupeinej obojetnosci na te cenne zalety. To tez Genestas wyprowadzit ztad wnet
whnioski o sposobie zycia 1 charakterze wtasciciela. Brama byta uchylona; nowy dowdd niedbatosci,
dzigki ktorej Genestas mogt bez ceremonii dosta¢ si¢ w podworze, gdzie chciat konia do kraty
przywigzac¢, ale w chwili gdy cugle zaciggal, ozwato si¢ rzenie z poblizkiej stajni ku ktorej jezdziec 1
kon mimowolnie zwrocili oczy, a w $lad za tem ukazal si¢ na progu stary stuga w ubraniu glowy
podobnem zupetnie do tej frygijskiej czapki, w ktora przystrajaja Wolnos¢. Poniewaz w stajni byto
miejsce na kilka koni, starowina, dowiedziawszy sie¢, ze Genestas w odwiedziny do pana Benassis'a
przyjechal, ofiarowal mu si¢ z goscinnoscig dla wierzchowca, patrzac przytem z uwielbieniem 1
czuto$cig niemal na pigkne w istocie zwierze. Genestas poszedl za koniem, chcgc zobaczy¢, jak mu
tam bedzie. Stajnia byta czysta, zkob obfity, oba biegusy pana Benassis'a mialy t¢ zadowolniona ming,
po jakiej wsrod wszystkich innych koni odgadng¢ mozna konia proboszczowskiego. Tymczasem z



domu nadeszta stuzgca 1 stangla przed Genestas'em, zdajac si¢ wyczekiwal na zapytanie
nieznajomego, ktoremu juz staruszek powiedziat, Zze pana Benassis'a w domu nie byto.

— Jegomos¢ poszedt do mtyna — objasnit. — Jezeli pan si¢ tam chce pofatygowac, to trzeba 1$¢
tg Sciezka do taki, a mtyn tam jest na koncu.

Kapitan wolat rozejrze¢ si¢ po okolicy, niz czeka¢ na miejscu pana Benassisa, poszedl wigc
wskazang drogg. Mingwszy nierowng lini¢, jaka miasteczko na grzbiecie gory zakresla, ujrzat doline,
mtyn 1 najpiekniejszy widok, na jaki mu si¢ kiedykolwiek patrzy¢ zdarzyto.

W miejscu tem rzeka, zagrodzona w biegu gorami, tworzy mate jeziorko, ponad ktérem wyzej,
coraz wyzej jedne nad drugiem wznoszg si¢ cyple, a migdzy niemi, w zaglebieniach ukryte doliny,
zdradzaja obecno$¢ swoje rozmaitemi odcieniami §wiatta 1 wynurzajacym si¢ z ich tona szeregiem
jodet czarnych. Na drugim brzegu rzeki u stop gory, stabo pod t¢ chwile oswieconej promieniami
zachodzacego stonca, Genestas ujrzat kilkanascie chat w stanie zupelnego opuszczenia, bez drzwi,
okien, o podziurawionych dachach, co dziwng tworzyto sprzecznos¢ z wybornie uprawnemi pulami 1
pyszng zielonoscig tak, ktére jg otaczaly. Genestas natychmiast zatrzymat konia, by przyjrze¢ sie¢
szczatkom tej niegdys wioski.

Zkad to pochodzi, ze ludzie nie mogg bez gltebokiego wzruszenia pogladac¢ na jakiekolwiek-badz,
cho¢-by najlichsze ruiny? Zapewne sg one dla nich wyobrazeniem nieszczgscia, ktorego ciezar kazdy
tak odmiennie czuje. Cmentarz nasuwa mysli o $mierci, opuszczona wioska przywodzi na pamigé
troski 1 cierpienia zycia. To pierwsze, Smier¢ jest rzecza przewidziang, ale te drugie, te troski 1
cierpienia te s3g nieokreslone, bez konca! A nieskonczono$¢ nie jest-ze tajemnicg najwiekszych
nieszcze$¢? Genestas wszedl juz na kamienista drozke wiodaca do miyna, nie mogac sobie
wyttomaczy¢ powodow opustoszenia tej wioski, a ujrzawszy siedzacego przed domem na worku
7zboza, mtynarczyka, zapytat go a pana Benassisa.

— Pan Benassis poszedt tam — odpart chlopak, wskazujac jedne z nawpot rozwalonych chat.

— Czy ta wioska si¢ spalita? — zagadnat Genestas.

— Nie, panie.
— A dlaczegoz jest w takiem stanie? — ponowil komendant.
— Ba! dlaczego! — rzekt mtynarczyk wzruszajac ramionami i1 wchodzac do domu. — Pan

Benassis to panu powie.

Genestas przeszedtszy po jakims$ niby moscie utozonym z duzych kamieni, migdzy ktoremi wit sie
strumyk, stangt wkrotce przed wskazang chatg. Strzecha omszona, ale nie dziurawa, pokrywata nie
najgorzej jeszcze wygladajace Sciany lepianki. Wchodzac do wnetrza, Genestas ujrzal palacy sie
ogien na kominie, a w kacie obok kobiete, kleczacg przed siedzacyjm w krzesle chorym, 1 mgzczyzne,
ktory stal z twarzg do ognia zwrdcong. W izbie tej o jednem tylko okienku, z podtogg z ziemi ubitej,
nie bytlo zadnych sprzetdéw procz stotu, krzesta i1 lichego tapczana. Nigdy komendant nie widziat
rownie nagiej 1 ubogiej siedziby, nawet w Rosyi, gdzie chaty muzykow podobne sg raczej do jam niz
do ludzkich mieszkan. Tutaj, opuszczenie dosieglo takiego stopnia, ze nie bylo nawet sprzgtow
koniecznych do przyrzadzenia choc-by najprostszej strawy, do zaspokojenia najpierwszych potrzeb
zycia. Gdyby nie tapczan, nie ptocienna wiszgca na gwozdziu kapota 1 chodaki, jedyna odziez
chorego, moznaby bylo przypuszczac, ze si¢ jest w jakiejs psiej budzie, z ktorej nawet miske zabrano.
Kleczaca kobieta, stara juz bardzo wiesniaczka usitowala utrzyma¢ nogi chorego w kuble
napetnionym brunatng wodg. Na odgtos krokoéw, a raczej na brzek ostrog:, nie majacy nic wspolnego
z gluchem stgpaniem bosych lub uchodakowanych nog wiesniakow, mezczyzna zwrocit si¢ ku
Genestasow1, okazujgc zdziwienie, ktore tez 1 stara kobieta podzielata.

— Nie potrzebuj¢ pyta¢, czy mam przyjemnos¢ widzie¢ pana Benassisa — rzekt komendat. —



Wybaczysz pan, iz nieznajomy a pragnacy pana co najpredzej zobaczyC, przyszedtem az tu na pole
jego dziatania, zamiast u pana w mieszkaniu poczekaé. Prosze, nie przeszkadzaj pan sobie. Gdy
skonczysz, powiem co mnie sprowadza.

Po tych stowach Genestas usiadt na stole 1 zamilkt. Ogien roz§wieca! izb¢ blaskiem jasniejszym
niz stoneczny, ktorego promienie tamigc si¢ o szczyty gor nie dochodza nigdy do tej czesci doliny.
Przy tem to migotliwem S$wietle Genestas mogl przypatrzy¢ si¢ twarzy czlowieka, ktorego,
powodowany tajemnicza checia, pragnat zbadac 1 pozna¢ doskonale. Pan Benassis, lekarz kantonu,
stal ze skrzyzowanemi na piersiach rekami, stuchajac obojetnie mowy Genestasa, poczem oddawszy
mu ukton, zwrocit si¢ do chorego, nie przypuszczajac, ze jest przedmiotem tak $cistego badania.

Benassis byl wzrostu sredniego, ale barczysty 1 szerokiej piersi. Obszerny surdut zielony, zapiety
pod sarne szyje, nie dozwolil Genestasowi uchwyci¢ dobrze cech charakterystycznych jego postaci 1
uloZzenia, w zamian za to twarz rysowata si¢ w calej jasnosci konturéw na czerwonawem tle ognia.
Twarz ta miata wielkie podobienstwo do rysow satyra: toz samo czoto zlekka ku tytowi Sciggniete, o
liniach nieréwnych 1 znaczacych, ten sam nos zadarty z malem na koncu rozdwojeniem, tez same
wystajace policzki. Usta miat wygiete o pelnych 1 czerwonych wargach, brod¢ wystajaca, oczy
ciemne, zywe 1 pelne ognia, ktoremu pertowy kolor bialek wigkszego jeszcze blasku dodawat,
zdradzajac uSmierzone ale nie wygaste namigtnosci. Wtosy niegdy$ czarne, a teraz siwe, glebokie
zmarszczki twarz przecinajace, brwi ggste szronem juz przypruszone, nos zgrubiaty i cera zolta z
czerwonemi plamami; wszystko to moéwito o przezytych piecdziesieciu latach 1 cigzkich pracach
powotania tego cztowieka. Z ksztattu glowy oficer nasz zadnych wnioskow wyciggna¢ nie mogt, to
przykrywat ja kaszkiet, ale mimo to wydata mu si¢ jedng z gtow zwanych pospolicie kwadratowemi
glowami.

W czgstem zetknigciu z ludzmi silnych charakterow, ktorych tak poszukiwal Napoleon, Genestas
nauczyl si¢ rozpoznawac po rysach tych, co do spetnienia czego$ wielkiego na Swiecie przeznaczeni
byli, 1 teraz tez odgadl, ze jaka$ tajemnica kryje si¢ w zyciu tego czlowieka, a patrzac na jego
niepospolitg twarz, zapytywal sam siebie: — Co zen wiejskiego lekarza zrobilo? Przyjrzawszy si¢
doktadnie tej fizyognomii, znamionujagcej mimo podobienstwa do wielu innych jaka§ wybitna,
wewnetrzng indywidualnos¢, Genestas przenidst wzrok na chorego, ktérego widok zmienit zupetnie
dotychczasowy bieg jego mysli.

Cho¢ tyle juz rozmaitych a dziwnych obrazéw przesunglo si¢ mu przed oczyma w ciggu
koczowniczego, zotnierskiego zycia, doznal on przeciez uczucia podziwu potaczonego z odraza
yrzawszy twarz ludzka, ktorej nigdy mysl zadna nie musiala ozywiac, twarz sing, napigtnowang
cierpieniem milczacem i1 naiwnem, jak u dziecka, co juz krzycze¢ nie moze, a mowic si¢ jeszcze nie
nauczylo, jednem stowem twarz zupelnie zwierzecg starego, umiejgcego kretyna. Byta to jedyna
odmiana rodzaju ludzkiego, ktérej jeszcze nie znat Genestas. Ktoz na widok tego czota, z
pofaldowang nieforemnie skorg, tych dwojga oczu, martwych, bezmysinych juk u ryby ugotowane;, tej
glowy zaklestej 1 pokryte; kosmykami rzadkich wtosow, nie byt-by doznat mimowolnego uczucia
wstretu do istoty pozbawionej wszelkich ludzkich 1 zwierzecych wtasnosci, ktora nigdy nie miata ani
rozumu, ani instynktu, nigdy nie styszata zadnej mowy i zadng odezwac si¢ nie potrafita. Trudno bylo
zaiste ubolewa¢ nad gasnigciem tego istnienia, ktorego zyciem nazwa¢ nie mozna; stara kobieta
jednakowoz patrzyta na tego biedaka z tkliwym niepokojem i polewata mu wodg nogi tak troskliwie 1
czule, jakby to mezowi swemu robita. Benassis, sam, przyjrzawszy si¢ tej zamartej twarzy i zgastym
oczom, ujat reka kretyna, badajac puls.

— Kapiel nic nie dziata — rzekt wstrzasajac glowg. — Trzeba go potozyc¢.

I wzigwszy t¢ bezwladng mase ciata przeniost ja delikatnie na tapczan 1 uwlozyl na nim,



wyciagajac zimne prawie juz nogi kretyna, poprawiajac gtowe i1 rece z takiem staraniem, jak matka
do snu dziecko swe tulaca.

— Wszystko juz na nic, on umiera! — odezwat si¢ po chwili.

Stara kobieta, trzymajac rgce na biodrach, spojrzata na konajacego 1 kilka tez stoczyto si¢ po jej
policzkach. Genestas sam siedzial milczacy, nie mogac zrozumie¢, dlaczego $mieré tej nic
nieznaczacej istoty robita na nim tak silne wrazenie. Instynktownie prawie dzielit bezgraniczng litos¢,
jaka te nieszczesliwe stworzenia wzbudzajg w mieszkancach tych pozbawionych stonica dolin, gdzie
ich natura rzucita. Czyz to uczucie, ktore si¢ stato niemal przesagdem religijnym w rodzinach majacych
posrod siebie kretynéw, czyz to uczucie nie pochodzi od najpigkniejszej cnoty chrzescijanskie;,
mitosierdzia i1 najpotrzebniejszej w budowie spotecznej wiary w zycie przyszte 1 nadziei nagrody za
nedze 1 cierpienia doczesne, na ktore nad t¢ nadziej¢ nie masz skuteczniejszego balsamu. Ona to
umacnia rodzicow owych biednych istot 1 tych, co je otaczajg, w pielegnowaniu ich i1 ciaggltem,
niezmordowanem opiekowaniu si¢ temi, co tego poswigcenia ani zrozumie¢, ani odwdzieczy¢ nie
moga. Ludnos¢ tych miejscowosci, gdzie si¢ znajdujg kretyni, wierzy, iz obecnos$¢ ich przynosi
szczescie rodzinom, a wiara ta ostadza biednym istotom zycie, ktore w miastach byloby poddane
rygorowi zle zrozumianej filantropii 1 twardym przepisom szpitali. W gornej dolinie Izery kretyni (a
jest ich tam najwiecej) Zyja na wolnem powietrzu wraz z trzodami, ktorych pilnujg. Przynajmniej sa
swobodni 1 szanowani, jak si¢ to nieszczgsliwym nalezy.

Od pewnego juz czasu, dzwon wiejskiego kosciotka dzwigczal zwolna w roéwnych odstgpach
oznajmiajac wiernym $Smier¢ jednego z nich, a stabe echo tej poboznej mysli dochodzac do chatki
kretyna rozlewato w niej stodka jakas, powazng melancholi¢. Wkrotce szelest stagpan po drodze dat
si¢ stysze¢, stapan licznych; sna¢ thum szedt duzy, ale milczacy. A potem §piewy pobozne zabrzmiaty
w powietrzu, te Spiewy, co najmniej nawet wierzace dusze zdolne sg przeja¢ wzruszeniem. Kosciol
przychodzit z pomocg tej istocie, ktora go wcale nie znata. Na progu ukazat si¢ ksigdz poprzedzony
przez chtopca krzyz niosgcego; z tylu szedl zakrystyan z woda §wigcona, a dalej] mnostwo kobiet,
starcow 1 dzieci, ktorzy przyszli wszyscy, by modly swe z modtami koSciota potaczy¢. Lekarz i
wojskowy spojrzeli po sobie w milczeniu 1 usuneli si¢ na bok robigc miejsce przybytym, ktorzy
poklekali w 1izbie 1 przed chata. Na wszystkich prawie twarzach malowato si¢ gltebokie
rozrzewnienie 1 tzy ptyngty po ich zgrubiatych od stonca 1 ci¢zkiej pracy policzkach, podczas gdy
ksigdz odprawiat §wiety obrzadek religijnego pozegnania i przebaczenia dla istoty, ktora nigdy nie
zgrzeszyla. A ten zal, to rozrzewnienie, jakie chwila ostatecznego rozstania z biednen tem
stworzeniem budzita, byto catkiem naturalne, bo wszyscy dokota zgromadzeni byli mu dobrowolnie
pokrewni. Byta-to jedna wielka rodzina, w ktérej kazde chtopi¢ darzyto go troskliwoscig ojca, kazda
swawolna dzieweczka czuto$cig matki.

— Juz skonczyt — ozwat sie wreszcie ksiadz.

Stowa te wielkie wrazenie na obecnych wywarly. Zapalono gromnice; niektorzy chcieli noc przy
zwlokach przepedzi¢. Benassis 1 gos¢ jego wyszli. Przy drzwiach kilku wie$niakow zatrzymato
lekarza mowigc: — Ach! panie doktorze, widocznie Bog chciat go juz do siebie powotac, skoros go
pan uratowac nie mogt.

— Zrobitem wszystko, com mogt, moje dzieci! — odparl Benassis — a gdy mineli opuszczong
wioske, ktorej ostatni mieszkaniec skonal przed chwila, zwrécit si¢ do komendanta mowiac:

— Nie przypuscitbys$ pan nigdy, jak wielkg pociechg sg dla mnie stowa tych ludzi. Dziesi¢c¢ lat
temu o mato co nie zostatem ukamienowany przez mieszkancow tej wioski dzi§ pustej, a podowczas
przeszto trzydziesci rodzin liczace;.

Genestas ruchem 1 wyrazem twarzy tak zywa wyrazit ciekawos$¢ 1 tak pytajaco spojrzat na



lekarza, e ten czynigc zados$¢ jego niemej prosbie opowiedzial mu w drodze nastepujaca historye:
— Kiedym tu przybyt, zastalem w tej oto cze$ci kantonu — tu odwrdécit sie¢ wskazujac reka na
rozwalone chaty — przeszlo dwunastu kretynow. Polozenie tej wioski w miejscu wglebionem,
pozbawionem przeciggu powietrza 1 dobroczynnych promieni stonca, ktore tylko wierzchotek gory
oswieca, blizko$¢ strumienia ze stopniatych $niegdw utworzonego, wszystko to przyczynia si¢ do
rozpowszechnienia tej strasznej choroby. Prawa nie wzbraniaja zwigzkow plciowych tym
nieszczgs$liwym, pielggnowanym tutaj z zabobonng troskliwoscia, o ktorej nie miatem pojecia, ktora
potepialem z poczatku, a ktorg teraz uwielbiam. Tym jednak sposobem kretynizm bytby sie ztad az na
calg doling rozprzestrzenit. Trzeba byto koniecznie potozy¢ tame tej moralnej i fizycznej zarazie, ale
przedsiewziecie takie, acz prawdziwem dobrodziejstwem dla tych okolic bedace, moglo grozi¢ utratg
zycia temu, ktoby je w czyn wprowadzi¢ zamys$lal. Tutaj, jak 1 we wszystkich innych warstwach
spoteczenstwa, chcac zmieni¢ dotychczasowy porzadek rzeczy, potrzeba bylo wypowiedzie¢ walke
juz nie interesom spotecznym, ale czemus stokro¢ trudniejszemu do przerobienia, bo wyobrazeniom
religijnym przeistoczonym w zabobon, w t¢ najtrwalsza, najbardziej niepozyta forme ludzkich
przekonan. Nie stracilem jednak odwagi. Staralem si¢ naprzod uzyska¢ urzad mera kantonu, a
otrzymawszy takowy 1 nadto zbrojny ustnem zezwoleniem prefekta rozkazatem przesiedli¢ nocg kilku
z tych nieszczesliwych do Sabaudyi, gdzie ich jest wielu 1 gdzie si¢ z niemi bardzo dobrze obchodza.
Jak tylko wies¢ o tem rozeszta si¢ po okolicy, ludnos¢ tutejsza najzywsza ku mnie zapalata
nienawiscig. Proboszcz z ambony przeciwko mmnie kazat. Pomimo Ze usitlowatem wyttdmaczyc
najinteligentniejszym umystom miasteczka, jak dalece wydalenie kretynow byto dla nich
dobrodziejstwem; pomimo ze leczylem darmo wszystkich chorych: nie moglem uSmierzy¢ coraz
wzrastajgce] niecheci, ktdra-doszta do tego stopnia, ze strzelono raz do mnie pod lasem. Pojechatem
do biskupa Grenobli, proszac o zmian¢ proboszcza. Jego ekscelencya byl tak taskawym, ze pozwolil
mi wybrac sobie ksigdza, ktory-by mogt wspotdziata¢ ze mng w wykonaniu zamierzonego celu; jakoz
udalo mi si¢ znales¢ jedn¢ z tych dusz podniostych, co si¢ prosto z nieba zestane zdaja.
Pracowalismy wspolnie dalej nad o$wieceniem umystéw, a po niejakim czasie kazatem znow
wywiez¢ nocg szesciu kretyndw. Juz wtedy mialem za sobg kilku wdzigcznych za wyleczenie
pacyentow 1 czlonkow rady miasta, ktoérych skapstwo zdotalem wyzyska¢ na moje korzysc,
przedstawiajagc im, jak kosztownem bylo utrzymanie tych nieszczesliwych istot 1 ile-by miasto
zyskato, gdyby przylaczono do niego grunta bez Zzadnego prawa w posiadaniu kretynow bedace.
Bogaci trzymali ze mng; ale biedni, stare kobiety, dzieci i1 kilku upartszych byli mi wcigz
nieprzyjazni. Na nieszczgscie, nie dopatrzono si¢, przy ostatniem wywozeniem kretynow, ze jeden z
nich nie wrocil na noc do domu, a nazajutrz znalazt si¢ sam juz tylko w wiosce zamieszkanej przez
kilka jeszcze rodzin, ktérych czlonkowie acz prawie catkiem umystowo zniedoteznieli, nie podlegali
jednak kretynizmowi. Pragnac zupetnie skonczy¢, com zaczat, poszedtem w biaty dzien w urzedowym
stroju, by uprowadzi¢ tego biedaka. Zaledwie wyszedlem z domu, juz wiedziano, gdzie dazg;
przyjaciele kretyna wyprzedzili mnie 1 gdym stangl przed chatg, znalaztem tam liczne zgromadzenie
kobiet, starcow i dzieci, ktdre przyjeto mnie obelgami 1 gradem kamieni. Bytlbym moze padt ofiara
wscieklossi rozdraznionego thumu, gdyby nie 6w kretyn! On mnie wyratowat, ukazujac si¢ nagle we
drzwiach jakby dowoddca tych zagorzalcow 1 wydajac niezrozumiale betkotliwe krzyki. Na jego
widok uciszono si¢, a ja korzystajac z tego, postanowilem wejs¢ z gromada w uktady. Widzac, ze
stronnicy moi nie $§mieliby mnie jawnie w tym razie popierac, ze z drugiej strony przesadni ci ludzie
bedag zaciekle obstawac¢ przy zachowaniu ostatniego swego bozyszcza, " musiatem wyrzec si¢ mysli
odebrania im tej puscizny. Obiecatem wiec zostawi¢ kretyna w chacie, pod warunkiem, ze nikt si¢ do
nity zbliza¢ nie bedzie 1 ze mieszkancy wioski przesiedlg si¢ na drugi brzeg rzeki do miasteczka 1



nowych domow, ktére im zbudowac przyrzeklem, dotaczajac do nich grunta, za co mi gmina pdznie;j
zaptaci¢ miata. I c6z pan powiesz, potrzeba mi bylo p6l roku do zwalczenia oporu, z jakim si¢
wykonanie tego uktadu korzystnego dla tych biedakow spotkato. Moc, z jaka chtop przywiazuje si¢
do swojej lepianki, jest dla mnie niepoj¢ta. Wiecej on ceni najnedzniejsza chatyne, niz milionowy
bankier wspaniate swoje patace. Czemu to przypisa¢? sam nie wiem. Moze uczucia sg tem silniejsze,
im rzadsze?. Moze czlowiek, ktory mato zyje duchowo, zyje wigcej materyalnie; a im mniej tych
materyalnych dobr posiada, tem bardziej si¢ do nich przywigzuje. Moze wreszcie z wiesniakiem jest-
to samo, co z wigzniem... nie moggc rozpraszac sil duszy swojej, skupia je w jednym tylko kierunku 1
tym sposobem do wielkiej potegi uczucia dochodzi. Lecz, wybacz pan te uwagi cztowiekowi, ktory
rzadko przed kim wywnetrzy¢ si¢ moze, 1 nie mysl, bym si¢ bardzo oderwanemi mySlami zajmowat.
Tu wszystko musi by¢ w praktyce, w czynie. Niestety! im mniej ludzie sg rozwini¢ci, tem im trudnie;j
wtlasne swoje dobro zrozumie¢. Ja-m tez postanowit nie zraza¢ si¢ niczem. Kazdy z nich powtarzat
mi jedno 1 to samo, 1 wyzna¢ musze, ze to byla rzecz bardzo rozsadna, na ktorg odpowiedzi znalez¢
nie moglem: — Ach panie merze! mowili mi — jakze si¢ mamy przenosi¢, kiedy jeszcze domow nie
ma. — To tez — odpowiadatem im — zgdam od was tylko przyrzeczenia, ze je zamieszkacie, gdy
skonczone zostang. Na szczescie, za mojem staraniem przysadzono miasteczku na wilasnos¢ catg te
gore, u stop ktorej lezy pusta teraz wioska. Sprzedawszy zarastajace ja lasy, mogtem za te pienigdze
naby¢ grunta i dokonczy¢ budowe obiecanych doméw. A gdy tylko jedna rodzina przeniosta si¢ do
nowego mieszkania, inne wnet poszty za jej przyktadem. Dobrobyt, jaki z tej zmiany wyniknat, byt az
nadto widoczny, by przekona¢ tych nawet, co si¢ najuparciej swoich ciemnych bezstonecznych nor
trzymali. Ta okoliczno$¢ i1 nadanie miastu przez rad¢ panstwa prawa witasnosci do owej gory 1
otaczajacych ja gruntdw, co, jak powiedziatem, na mojem si¢ stato, ustalilo moje¢ przewage w
kantonie. Ale ilez to pracy! ile trudow kosztowato! — mowit lekarz zatrzymujac si¢ 1 podnoszac
reke, ktorg z wymownym ruchem opuscil. Ja sam tylko wiem, jak daleko z miasteczka do prefektury, z
ktorej nic nie wychodzi, 1 od prefektury do rady panstwa, do ktérej nic nie wchodzi. Ale, pokoj niech
bedzie wladzom tego $wiata, wystuchaty moich zyczen, to 1 tak wiele! O! gdybys pan wiedziat, ile
dobrego zrobit jeden podpis niedbale na papier rzucony... Juz w dwa lata po tem, jak si¢ na te
wielkie mate-rzeczy porwalem, wszystkie te rodziny posiadaty przynajmniej po dwie krowy, ktore
pasty si¢ na gorze, gdzie nie czekajac pozwolenia rady panstwa, zaprowadzitem irygacye na wzor
tych, jakie si¢ znajduja w Szwajcaryi, Owernii 1 Limuzynie. Ku wielkiemu podziwieniu mieszkancow
miasteczka gora pokryta si¢ bujnemi tgkami, a krowy dzigki lepszej paszy znacznie wigcej mleka
dawac zaczely. Wszyscy jeli nasladowac¢ moje irygacye. Bydto, taki 1 wszystkie produkty ulepszaty
si¢ 1 mnozyty. Odtad moglem juz bez obawy pracowac nad uzyznieniem tej nieuprawnej jeszcze ziemi
1 nad oSwieceniem bardziej od niej zaniedbanych umystéw jej ludnosci. Otdéz rozgadatem sie¢ na
dobre, ale widzisz pan, my samotnicy jestesmy bardzo rozmowni; gdy nam kto zada pytanie, musi si¢
przygotowaé na to, ze prawie konca odpowiedzi nie bedzie. Kiedym tu przybyt, zastalem tylko
siedmiuset mieszkancoéw, teraz ich do dwoch tysiecy rachuja,. Zajscie z ostatnim kretynem zjednato
mi szacunek ogotu. Dzigki mojej stanowczo$ci potaczonej przeciez z wyrozumiato$cig, statem sig
wyrocznig kantonu. Robitlem wszystko, co moglem, by sobie zyska¢ zaufanie tych ludzi, nie pokazujac
wszelako, ze go pragne, 1 dopiglem celu. Majg oni dla mnie jak naiwigkszy szacunek zaskarbiony
tem, ze staralem si¢ dopetnia¢ wszystkich wzgledem nich zobowigzan, cho¢by nawet najblahszych.
Przyrzektszy im wzia¢ pod opieke tego biedaka, ktory przy panu skonczyt, czuwatem nad nim wiece;j
1 lepiej niz ci, co mu wprzod rodzicow zastepowali. Byl on zywiony 1 pielggnowany jak przybrane
dziecko gminy. P6zniej, mieszkancy ocenili przystuge, jaka im mimo ich woli oddalem. Niezaleznie
od tego, zachowali oni jeszcze troche dawnej zabobonnosci, ktorej nie gani¢; owszem, ta czes¢, jaka



mieli dla kretyna, postuzyla mi nieraz do zachg¢cenia ich w niesieniu pomocy nieszczesliwym. Ale
otdz 1 jesteSmy — dodat po pewnej przerwie, ujrzawszy dach swego domu.

Widocznem bylo, ze nie spodziewal si¢ 1 nie zadal Zzadnych pochwat ni dzigk od swego
stluchacza, lecz, ze opowiadajac mu ten ustep ze swego publicznego zycia, ulegal raczej dobroduszne;
potrzebie wywnetrzania sie, jakiej doznaja ludzie w odosobnieniu od §wiata zyjacy.

— Pozwolitem sobie umiesci¢ konia w panskiej stajni — rzekt komendant — ale sadze, ze mi
pan tego za zle nie wezmiesz, gdy go o celu mojej podrozy powiadomig.

— Ach I a ten jest? — zapytal Benassis jakby budzac si¢ z zadumy 1 przypominajac sobie
dopiero, ze jego towarzysz byl mu zupetnie obcy. — On idac za popedem swej szczerej wylanej
natury, przyjat Genestasa jak dobrego znajomego.

— Styszatem o cudownem prawie wyzdrowieniu pana Gravier'a z Grenobli, ktdrego pan u siebie
leczyles — odpart wojskowy. — Przybywam tu w nadziei, ze mi pan tychze samych staran udzieli¢
zechcesz, cho¢ do nich zadnych praw dotad nie mam, ale moze na nie zastuze. Jestem stary zotnierz,
ktoremu dawne rany pokoju nie dajg. Potrzeba panu bedzie przynajmniej tygodnia na zbadanie
doktadnie stanu mego, bo cierpienia moje tylko od czasu do czasu mi dokuczajg i...

— [ owszem — przerwat Benassis. — Pokoj pana Gravier'a jest wolny, mozesz go pan zajac.

Domawiajac tych stow otworzyt drzwi domu z zywoscia, ktorg Genestas przypisal uradowaniu z
pozyskania pacyenta.

— Jacento! — zawotlatl Bennassis — ten pan bedzie ze mng obiadowat.

— Wybaczysz pan — rzekt Genestas — ale czy nie wypadatoby nam utozy¢ si¢ wprzddy o ceng.

— O ceng czego ? — zapytal lekarz.

— Mego utrzymania. Nie mozesz pan przeciez zywi¢ mnie 1 mego konia, lecz...

— Jezeli pan jestes bogatym, zaptacisz mi dobrze — odpart Benassis — w przeciwnym razie nie
chceg nic.

— Nic — rzeki Genestas — to mi si¢ troche za wiele wydaje. Ale tak, czym biedny, czy bogaty,
przyjmiesz pan dziesi¢¢ frankdw dziennie, nie liczac tego, czem postaram mu si¢ jego starania
odwdzigczyC.

— Nic mi nie jest rownie przykrem, jak branie pieniedzy za goscinno$¢ — odpart lekarz
marszczac brwi. — Co za§ do moich staran, te pan mie¢ je bedziesz, jezeli mi do serca przypadniesz.
Bogaci nie mogg kupowa¢ mego czasu, bo ten do mieszkancow tej doliny nalezy. Nie pragng stawy,
ani majatku, a od moich chorych pochwat ani wdziecznosci nie zadani. Pienigdze, ktore wezme od
pana, pojda do aptekarzy w Grenobli na zaptacenie lekarstw niezbednych dla chorych biedakow
mojego kantonu.

Kazdy, styszacy te stowa wyrzeczone szorstko, ale bez goryczy, musiatby sobie tak jak Genestas
powiedzie¢ w duchu: — To prawdziwie z kosciami zacny cztowiek ten Benassis.

— A wigc — moéwil komendant ze zwykla sobie uporczywoscig — bede panu ptacit dziennie po
dziesi¢¢ frankow, a pan z niemi zrobisz, co zechcesz. Mam nadziej¢, Zze potem porozumiemy si¢
lepiej — dodatl, ymujac reke lekarza 1 serdecznie jg w swojej Sciskajac — zobaczysz pan, ze
pomimo moich dziesi¢ciu frankéw nie jestem Arabem.

Po tej utarczce, w ktorej ze strony Benassisa nie bylo najmniejszej checi okazania sie
wspanialomy$lnym 1 filantropijnym, mniemany chory wszedt do domu swego przysziego doktora,
gdzie wszystko odpowiadato zaniedbanemu wygladowi bramy 1 ubioru wtasciciela. Gdzie-badz si¢
okiem rzucito, wszedzie widniata najzupeiniejsza obojetno$¢ na to, co niezbgdnie potrzebnem do
zycia nie bylo. Benassis poprowadzit goscia przez kuchnie, jako najkrotsza do jadalnego pokoju
droga. Kuchnia ta, zakopcona jakby w jakiej oberzy, byta wszelako dosy¢ obficie w gospodarskie



sprzety zaopatrzong, ale zbytek ten byl dzietem Jacenty, dawnej stuzacej proboszcza, ktéra zawsze
wyrazala si¢ o sobie 1 panu swoim w liczbie mnogiej 1 jak wszechwtadna pani rzadzita domem
lekarza. Jezeli nad kominem lezata czysta szkandela, to prawdopodobnie dlatego, ze Jacenta lubita
zimg spa¢ w cieplem t6zku, a przy tej sposobnosci wygrzewata i przescieradta swego pana, ktory,
jak mowita, nigdy o niczem nie myslat. Benassis wzigt ja do siebie dlatego wtasnie, co w oczach
wszystkich bylo-by wada, nie do darowania. Jacenta chciata by¢ panig w domu, a Benassis pragnat
znalez¢ kobiete, ktora-by u niego przewodzita.

Jacenta kupowala, sprzedawata, urzadzata, zmieniata, stawiata i rozstawiata wszystko jak jej si¢
tylko podobato, a pan jej nigdy sobie w tym wzgledzie najmniejszej nawet uwagi nie pozwolit.
Zawiadywata ona bez Zadnej kontroli domem, stajnig, ogrodem, kuchnig, gospodarstwem, rzadzita
stuzacym 1 panem. Z jej rozporzadzenia zmieniata si¢ bielizna, robilo pranie, skupowaly rozmaite
zapasy. Ona wyrokowata o losie trzody, tajata ogrodnika, dysponowata obiad i $niadanie, chodzita z
piwnicy na strych i ze strychu do piwnicy, urzadzajac wszystko wedlug swojej woli 1 nigdzie
zadnego nie spotykajac oporu. Benassis zadat tylko dwoch rzeczy: — mie¢ codziennie obiad o
szoste], 1 nie wydawac¢ wiece] miesiecznie nad pewng zgory oznaczong sume. Kobieta, ktora czuje, ze
jej wszystko ulega, jest zawsze wesolg; to tez Jacenta Smiata si¢, poswistywata, nucita i Spiewata od
rana do nocy. Porzadna z natury, utrzymywata wzorowa w domu czystos¢. Gdyby nie to jej
usposobienie, pan Benassis bylby bardzo nieszczesliwym, mawiata ona, bo on nieborak tak na nic nie
uwazatl, ze moglby jes¢ kapuste zamiast kuropatw 1 caty tydzien koszuli nie zmieni¢. Jacenta byta
niezmordowang w skladaniu bielizny, w trzepaniu mebli 1 kochata si¢ formalnie w tym iscie
ksigzowskim porzadku, najbardziej drobiazgowym, potyskliwym, najbardzie; pachnacym, ze tak
powiem, z porzadkow. Nieprzyjaciotka kurzu, zamiatata, myla 1 prata bez ustanku. Optakany stan
bramy byt dla niej prawdziwem utrapieniem. Od dziesigciu lat, co miesigc wymagata na swoim panu
obietnice odnowienia tej nieszczgsliwej bramy, naprawienia murOw 1 wogole urzadzenia
wszystkiego galanto, ale miesigc za miesigcem uptywat, a pan na dotrzymanie stowa zdoby¢ si¢ nie
mogt. To tez, Jacenta ubolewajac nad niedbato$cig Benassisa powtarzala zawsze sakramentalne
zdanie, ktorem zwykle pochwaty jego konczyta: — Nie mozna niby powiedzie¢, zeby byt gtupi, bo¢
przecie prawie cuda w okolicy robi, jednakowo bywa czasami glupi, ale to taki glupi, ze mu
wszystko jak dziecku w rgke wetkna¢ trzeba. Jacenta przywigzang byla do domu jak do swojej
wtasnosci 1 nic dziwnego; przebywszy w nim dwadziescia dwa lat miata pewne prawo czu€ si¢ tam
jak u siebie. Gdy Benassis przybyt do kantonu, dom ten byt wiasnie, po Smierci proboszcza,
wystawiony na sprzedaz; kupit go wiec wraz ze wszystkiem, co do niego nalezato, z gruntami,
meblami, sprzgtami gospodarskiemi, starym zegarem, koniem i stuzaca. Jacenta bytla wzorem
kucharek. Mata, zwinna, o rece pulchnej a nieleniwej, pelne swe ksztalty obciskata zawsze stanikiem
z brgzowego w czerwone grochy cycu, tak wysznurowanym, ze lekac¢ si¢ trzeba bylo, by nie pekl za
najmniejszem poruszeniem. Na glowie nosita okragly marszczony czepeczek, pod ktorym twarz jej
bladawa, o podwdjnym podbrddku, jeszcze bielszg si¢ wydawata. Jacenta mowita glosno 1
bezustanku. Jezeli na chwile umilkta 1 ujgwszy rog fartrcha podniosta go w ksztalcie trojkata, byto-to
zapowiedzig dlugiego napomnienia, wystosowanego do pana lub lokaja. Ze wszystkich kucharek na
swiecie Jacenta byla bezwatpienia najszczesliwsza. Nic jej nie brakowato; nawet zadowolnienia
proznosci; cate bowiem miasteczko uwazato jg za jaka$ wladze posrednig migdzy merem a strézem
polowym.

Wchodzac do kuchni, Benassis nie zastat w niej nikogo.

— (Gdziez oni sg u dyabta ? — powiedzial, a zwracajac si¢ do Genestasa:

— Wybacz pan — dodat — iz go tedy wprowadzam. Gloéwne wejscie jest przez ogrod, ale ja tak



si¢ odzwyczailem od przyjmowania gosci, ze... Jacento!
Na to wotanie, ktérego ton byt niemal rozkazujacy, glos kobiecy odpowiedziat z glgbi domu. W
chwile potem Jacenta wystapita zaczepnie wotajac nawzajem Benassisa, a ten co-zywo do jadalnego

pokoju pospieszyt.
— Otoz to, z panem to tak zawsze — poczeta. — Zaprasza pan gosci na obiad nie uprzedziwszy
mnie o tem, 1 zdaje si¢ panu, ze jak pan zawota: — Jacento! tak ja wszystko z rekawa wytrzasne.

Albo 1 teraz. Moze pan bedzie tego pana w kuchni przyjmowat ? Trzeba przecie byto otworzy¢ salon
1 kaza¢ w piecu napali¢. Juz ja tam postatam Mikotaja, aby wszystko urzadzit. Niech pan swego
goscia zaprowadzi teraz do ogrodu, 1 pokaze mu szpalery przez nieboszczyka pana zasadzone, to go
zabawi, jezeli lubi tadne rzeczy, a ja tymczasem przyrzadze obiad, nakrycie...

— Dobrze — odpart Benassis. — Ale, widzisz, moja Jacento, ten pan bedzie tu mieszkat czas
jaki§. Nie zapomnij tez zajrz§¢ do pokoju pana Graviera, czy tam wszystko w porzadku, moze
przescieradia...

— (Co0z pan znow si¢ bedzie mieszat do przescieradel — przerwala Jacenta. — Skoro ma tu
nocowac, to ja sama wiem, co robi¢ potrzeba. Pan od dziesigciu miesigcy nie wchodzit do pokoju
pana Graviera; to nie dziwota, ze nie wie, co si¢ w nim dzieje. Aleja panu powiadam, ze w nim nic
nie brakuje, a czysto jak w mojem oku.

Wiec on tu bedzie mieszkal, ten pan? — dodata utagodzonym glosem.

— Tak.

— Na dtugo przyjechat?

— Prawdziwie nie wiem. Ale co ci¢ to obchodzi?

— Co mnie to obchodzi, powiada pan? — A! to dobre! co mnie to obchodzi! A ktdz bedzie
myslat o zyciu, o wszystkiem, o...

Nie dokonczywszy juz tego gradu stow, ktorym w kazdym innym razie bytaby zagluszyla swego
chlebodawce, wymawiajac mu brak zaufania, poszta za nim do kuchni. Domys$lajac sig¢, ze tu o
jakiego$ pacyenta chodzito, chciata copredzej zobaczy¢ Genestasa, ktoremu tez, dygnawszy unizenie,
zaczela sie od stop do glowy przyglada¢. Twarz komendanta byta w tej chwili zamy$long 1 smutng,
co jej szorstki wyraz nadawato; wystuchat on catej rozmowy miedzy stuzaca a panem, ktéra mu w nie
bardzo korzystnem $wietle iego ostatniego przedstawita i z zalem zaczynat juz traci¢ to wysokie
wyobrazenie, jakie sobie o niezmordowanym tepicielu kretynizmu wyrobit.

— Wocale mu si¢ ten jegomo$¢ nie podoba — zawyrokowata pocichu Jacenta.

— Jezeli pan nie jestes zmegczony — rzekt lekarz do mmniemanego pacyenta — to moze
przeszliby$Smy sie przed obiadem po ogrodzie.

— Chetnie — odpart komendant.

Minawszy pokdj jadalny, weszli do ogrodu przez rodzaj przedpokoju oddzielajacego jadalnie od
salonu. Przedpokoj ten z oszklonemi drzwiami przytykal do kamiennego tarasu, ktory front ogrodu
przyozdabial. Ulice wysadzone bukszpanem i przecinajace si¢ w ksztalcie krzyza dzielilty ogrod na
cztery roOwne, kwadratowe czesci, ktore opasywal szpaler grabowy, najwieksza pociecha dawnego
wtasciciela. Genestas usiadt na sprochniatej tawce, nie patrzac ani na altanke z winnej latorosli, ani
na drzewa owocowe, ani na jarzyny, ktore Jacenta pielegnowata troskliwie, wdrozona w to przez
lubigcego dobre rzeczy ksiedza. Jego tez dzietem byt ten cenny ogrodek, na ktéry Benassis dos¢
obojetnem pogladal okiem.

Po chwili nic nie znaczacej rozmowy, Genestas zwrocit jg na powazniejsze tory.

— Jakim sposobem — zapytat — doszedle$s pan do tego, by w przeciagu dziesigciu lat potroi¢
ludnos$¢ tej doliny, ktora za pana przybyciem liczyta siedemset dusz, a teraz, jak pan mowisz, ma ich



okoto dwoch tysiecy?

— Pan jeste$ pierwszym, ktéry mi to pytanie zadaje — odparl lekarz. — Wzigwszy sobie za cel
rozbudzenie zycia pod kazdym wzgledem na tym kawatku ziemi 1 ciggle tem zajgty, nie mialem nawet
czasu do zastanowienia si¢ nad sposobami, jakiemi na podobienstwo tego zotnierza z bajki roso6t z
kawatka kija ugotowatem. Nawet pan Gravier, jeden z naszych dobroczyncow, ktorego miatem
szczescie wyleczy¢, nie pomyslal o teoryi zwiedzajagc wraz ze mng gory, by si¢ skutkom praktyki
przypatrzyc.

Nastgpita chwila milczenia; Benassis zadumal si¢, nie zwazajac na przenikliwe spojrzenie
komendanta, jakiem ten zbada¢ go usitowat.

— Jak si¢ to stato, m6j drogi panie — ponowit — ha! po prostu na mocy tego prawa
ekonomicznego o tgcznosci migdzy potrzebami, jakie sobie tworzymy, a sposobami zadawalniania
tychze. Wszystko na tem polega. Ludy, ktore niewiele pragng, niewiele tez 1 maja. Kiedym przybyt do
miasteczka, liczylo ono sto trzydziesci rodzin, a w dolinie byto ich okoto dwustu. Wtadze tutejsze,
zgodnie z ogdlng nedza, sktadaty sie¢ z mera, ktory nie umial pisa¢, pomocnika daleko od gminy
mieszkajacego 1 z s¢dziego pokoju; ale ten wiedziat tylko o pensyi, jaka pobierat, zdajac cale
urzedowanie na pisarza, ktory prawie nie pojmowal, co robi. Po $mierci dawnego proboszcza
miejsce jego zajat wikary, cztowiek bez zadnego wyksztatcenia. Tacy-to ludzie rzadzili tym kantonem
1 stanowili jego inteligencya. Na tonie tej picknej natury, mieszkancy tutejsi gnusnieli w brudzie 1
btocie, zywiac si¢ kartoflami 1 mleczywem; jedynym przemystem, jakim si¢ trudnili 1 jaka-taka
pieniezng korzy$¢ zen ciagneli, byto wyrabianie serow, ktére do Grenobli 1 po okolicy w matych
koszykach roznosili. Najbogatsi lub najmniej leniwi sieli gryke, czasem owies 1 jeczmien na uzytek
miasteczka, ale zboza nie uprawiali wcale. Mer tylko posiadatl tartak 1 skupywal za nizka ceng
drzewo, by je potem czesciowo sprzedawac. Z powodu zupelnego braku drog, musial kazdy kloc
zosobna podczas lata przewozi¢, a racze] przecigga¢ z wielkim trudem za pomocag tancucha
przywiazanego do uzdzienicy koni, a zakonczonego hakiem zelaznym, ktory si¢ w drzewo whbijat.
Chcac si¢ dosta¢ do Grenobli konno, albo pieszo, nalezato przejS¢ cala gore; bo dolina zgota
dostepng nie byta. Cata ta przestrzen od pierwszej wioski kantonu az dotad, ktorg teraz tak porzadny
gosciniec, jakim pan zapewne przybyle$, przerzyna, byta podowczas jedna wielka katuza. Zaden
wypadek polityczny, zadna rewolucya nie przemkngta w ten niedostepny, catkiem po-za obrgbem
spotecznego ruchu lezacy, zakatek ziemi. Imi¢ Napoleona tylko znane tu jest i powtarzane z czcia
niemal religijng, dzigki kilku starym zolnierzom, ktorzy powrocili pod rodzinne strzechy i
wieczorami opowiadajg tym prostaczkom niestworzone dziwy o wielkim cesarzu i1 jego wojskach.
Powrdt ten jest zreszta niewyttomaczonem zjawiskiem. Przed mojem przybyciem mtodziez tutejsza
raz zaciagnieta w szeregi nie opuszczata ich wigcej, a fakt ten Swiadczy az nadto o niedostatku 1
nedzy tej okolicy, bym je panu jeszcze opisywal. W takim-to stanie objalem zarzad tego kantonu, do
ktorego po-za gorami nalezy kilka jeszcze gmin dobrze urzadzonych, dos¢ szczesliwych, zamoznych
niemal. Nie wspomne¢ panu nawet o domkach miasteczka, istnych chlewach, w ktorych bydleta 1
ludzie miescili si¢ razem. Wracajac z la Grande Chartreuse, przejezdzatem tedy. Nie znalaziszy
zadnej oberzy, bylam zmuszony zanocowa¢ u wikarego, ktory mieszkat czasowo w tym domu,
wystawionym poddwczas na sprzedaz. Od stowa do stowa, dowiedzialem si¢ o oplakanym stanie tej
miejscowosci, ktorej pickny klimat, wyborne grunta 1 naturalne produkty w podziw mnie wprawity.
Widzisz pan, ja-m wtedy usitowat stworzy¢ sobie inne zycie, niz to, ktore dotychczas wiodtem 1 ktore
mnie zgnebito. I do serca zakotatala mi wtedy jedna z tych mysli, ktore Bog ludziom nieraz zsyta, by
im znoszenie nieszcze$¢ tatwiejszem uczyni¢. Postanowitem zajac si¢ tym krajem, jak nauczyciel
wychowaniem dziecka. Ale nie bierz pan tego za jaka$s wspaniatomyslnos¢ z mojej strony; nie, to byt



po prostu méj wiasny interes; potrzebowatem zajecia, rozerwania mysli; chcialem reszte dni moich
na spetnienie jakiego$ trudnego przedsiewziecia poswieci¢. Podnies¢, o§wieci¢, umoralni¢ ten kraj,
ktory natura tak wzbogacata, a cztowiek tak ubozyt: to miato by¢ zadaniem niego zycia; a trudnosci,
jakie w doj$ciu do zamierzonego celu widziatem, zamiast odstrasza¢, zachecaly mnie owszem.
Kupiwszy dos$¢ tanio dom po proboszczu i obszerne a odlogiem lezace grunta, poswigcitem si¢
obowiazkom lekarza wiejskiego, temu najostatniejszemu z powotan, o jakich cztowiek w planach
swoje] przysztosci marzy. Pragngtem sta¢ si¢ przyjacielem biednych, nie spodziewajac si¢ za to
najmniejszej nagrody. O! bom ja si¢ w zadne ztudzenia nie bawil! ani co do charakteru tutejszych
wiesniakow, ani co do przeszkod, jakie musi zwalczaé kazdy, kto Judzi 1 rzeczy chce poprawiac. Nie
idealizowatem sobie moich biedakdow, ale przyjatem ich takiemi, jakiemi byli, to jest widziatem w
nich ludzi, nie zupeinie dobrych, ani tez zupetnie ztych, ktorym ciagta, ciezka praca nie dozwalata
oddawac¢ si¢ uczuciom, ale ktdérzy pomimo to, czasem, bardzo zywo 1 gteboko czu¢ byli w stanie.
Wreszcie, pojmowatem nadewszystko to, ze tylko dotykalnemi dowodami oddziata¢ na nich moge.
Wszyscy wiesniacy sg synami Swigtego Tomasza, niewiernego apostola; zawsze im czyndéw na
poparcie stow potrzeba.

— Bedziesz si¢ pan moze smiat, gdy mu powiem, jaki byl poczatek tego trudnego dzieta —
mowit dalej lekarz po chwilowym przestanku. — Zaczatem je od fabryki koszykéw. Biedacy ci
kupowali w Grenobli drabinki do suszenia seréw 1 wogole wszystkie sprzety niezbedne do ich
nedznego handelku. Podsungtem jednemu z dosy¢ inteligentnych mtodych ludzi mys$l wydzierzawienia
sporego kawatka gruntu wzdhuz strumienia lezacego, uzyznianego corocznemi odsepami 1 na ktérym
tozina dobrze si¢ udawa¢ mogta. Obrachowawszy, ile mniej-wiecej kanton potrzebowal na rok
koszykarskich wyrobow, pojechatlem do Grenobli, by tam jakiego umiejetnego, mtodego a srodkow
pieni¢znych pozbawionego koszykarza wynalez¢. Gdym na takiego wtasnie natrafil, sktonitem go z
tatwoscig do przeniesienia si¢ tutaj obiecujgc, ze mu bede kupowac potrzebng do jego wyrobow
ilo§¢ toziny, dopdki mdj plantator nie bedzie jej mogt dostarcza¢. Namowitem go takze, by
sprzedawat koszyki po cenach nizszych niz w Grenobli, a wyrabial je pomimo to lepiej. Skutki tej
mojej koszykarsko-tozowej spekulacyi ledwo po uptywie lat czterech mogty si¢ da¢ oceni¢. Zapewne
panu wiadomo, Zze dopiero trzyletnia tozina zdatng jest do uzytku. Jednakowoz koszykarz moj
przetrwal pierwsze proby i1 dobrze mu si¢ powodzito. Po niejakim czasie pojal za zong kobiete z
Saint-Laurent du Pont, ktora mu nieco grosza w posagu przyniosta. Wtedy wystawit sobie dom w
miejscu zdrowem, dobrze przewietrzanym, Stosujgc si¢ w tem jak 1 w rozktadzie catego budynku do
moich wskazowek. Jakiz-to byt tryumf dla mnie! kochany panie. Zatozylem tedy warsztat w
miasteczku, sprowadzitem rzemieslnika 1 kilku robotnikow. Moze pan nazwiesz to dziecinstwem, gdy
mu powiem, ze przez pierwsze kilka dni nie mogtem przej$¢ koto sklepu mego koszykarza, by mi
serce silniej nie zabito. Gdym patrzyt na ten dom nowy z pomalowanemi nazielono okiennicami, a w
progu jego kobiet¢ porzadnie ubrang, karmigcg zdrowego 1 ttustego dzieciaka, na tych robotnikéw
wesotych, $piewajacych 1 pracujacych ochoczo, ktorych dozorowal cztowiek niegdys biedny 1
wybladly, a teraz promieniejacy szczgsciem; wtedy, wyznaje, nie mogtem oprze¢ si¢ checi stania sig
na chwile koszykarzem 1 wchodzitem do sklepu, rozpyta¢ si¢ o wszystko, obejrze¢ 1 nacieszy¢ si¢
radoscig ich 1 swojg wtasng, ktorej panu odmalowa¢ nie jestem w stanie. Dom tego cztowieka,
pierwszego, ktory mi zaufal, napetnit mnie otuchg i1 nadzieja. Widziatlem w nim przysztos¢ tego
biednego kraju, ktory juz w sercu nositem, tak jak zona mego koszykarza nosita w tonie pierwsze
swoje dzieci¢. Ale wiele, wiele mi jeszcze do zrobienia zostawato. Na kazdym kroku spotykatem
silny opér, a sprawca jego gtownym byl mer, ktorego miejsce zajatem, a ktdérego wplyw stabnat
wobec mojego. Ale ja postanowilem mie¢ w nim wtasnie pomocnika 1 wspdlnika moich planow.



Tak, panie kochany, w tej-to glowie, najtwardszej ze wszystkich, sprobowatem pierwsze iskierki
Swiatla roznieci¢. Wzigtem go na wedke mitosci wlasnej 1 osobistego interesu. Przez pot roku
obiadowalismy wspodlnie, a tym sposobem wtajemniczytem go powoli w moje zamiary. Wielu
zapewne widziatoby w tej przyjazni z musu jedne z najprzykrzejszych stron mego zadania; ale
cztowiek ten byl dla mnie cennem narzedziem, biada za§ temu, kto takiemi narzedziami gardzi lub je
niedbale odrzuca. Zreszta, czyzby to nie byto wielka, z mojej strony nieloicznoscig, gdybym chcac
ulepsza¢ kraj, cofngt si¢ przed ulepszeniem cztowieka? Najbardziej naglaca ze wszystkich byla
potrzeba zbudowania dobrego goscinca. Gdybysmy uzyskali na to pozwolenie od rady municypalnej,
moj pomocnik pierwszy-by na tem skorzystat, nie potrzebowalby bowiem wtdczy¢ pojedynczo
klocow po ztych Sciezkach z takim kosztem 1 trudem, ale mogtby naraz znaczng 1lo$¢ drzewa szeroka
droga przewozi¢, przedsiewzig¢ ten handel na wielka skale 1 zarabia¢ nie juz jakie ngdzne szescset
frankow do roku, ale okragle sumki, ktére-by mu kiedyS niezly majateczek utworzyly. Tak
przektadajac merowi, trafitem zupelnie do jego przekonania. Cala zime¢ chodzit on sobie do karczmy
zabawia¢ si¢ kieliszkiem z przyjaciolmi 1 tara umial wméwi¢ w nasze wtadze, ze dobry gosciniec
bytby zroédtem zamoznoSci dla kantonu, utatwiajagc kazdemu handel z Grenoblg. Gdy rada
municypalna uchwalila wreszcie ten projekt; wyjednalem u prefekta pewna sume na oplacenie
transportéw, ktorych gmina dla braku wozow sama przedsiewzig¢ nie mogla. Wreszcie, by co
predzej to wielkie dzieto ukonczy¢ 1 dac¢ jak najrychlej mozno$¢ ocenienia dobroczynnych jego
skutkow tym, ktdrzy przeciwko mnie szemrali, moéwigc, ze czasy panszczyzny chce przywrdcié, przez
caly pierwszy rok mojej administracyi §ciggalem co niedziela z dobrej woli lub z musu ludnos¢
miasteczka nie wylgczajac kobiet, dzieci, a nawet starcOw na szczyt gory, gdzie sam wykreslitem na
doskonalym gruncie lini¢ drogi, ktéra od nasze; wioski do goscinca Grenobli prowadzita. Na
szczescie obfite materyaly do budowania znajdowaty si¢ tuz pod reka. To jedni, nieSwiadomi
przepisow, odmawiali swego wspotudziatu, to znéw drudzy, ktorym rzeczywiscie brakowato
kawatka chleba, nie mogli traci¢ dnia przy tej robocie; trzeba wiec byto tym dawac zboze, a tamtych
przyjaznemi stowy utagadza¢. Jednakowoz, gdy juz droga w dwoch trzecich czesciach zbudowang
zostata, korzysSci ztad okazaty sie tak wielkie dla mieszkancow, ze juz ich do pracowania nad trzecig
zachecaC nie trzeba bylo 1 skonczyli jg z gorliwos$cig, ktora mnie w podziw wprawita. Chcac
wzbogaci¢ przysztos¢ gminy, obsadzitem z obydwoch stron drogg podwdjnemi rzgdami topoli. Dzi$
drzewa te stanowig znaczny kapitat i nadajg pozor szosowej drogi naszemu goscincowi, ktory dzieki
naturze gruntu i swemu potozeniu jest prawie zawsze suchy, a tak dobrze zbudowany, 1z utrzymanie
go zaledwie dwiescie frankdw rocznie kosztuje. Muszg go panu pokazac, bo§ go widzie¢ nie mogt.
Zapewne przybytes pan tu droga dolng, ktdéra mieszkancy juz z wtasnego popedu przed trzema laty
zbudowali dla utatwienia komunikacyi z rozmaitemi zaktadami, jakie si¢ poddéwczas w dolinie
organizowa¢ zaczety. Tak tedy, to miasteczko, niegdyS zupelnie umystowego rozwinigcia
pozbawione do tego stopnia, ze pi¢¢ lat temu moglo si¢ zdawac niepodobienstwem roznieci¢ w niem
jakas iskierke inteligencyi, zdolne byto po uptywie trzech lat zaledwie do przedsiewzigcia
samodzielnych, rozsadnych planow. Ale idzmy dalej. Warsztat mego koszykami okazat sie
zachecajacym przykladem dla biedne; ludnosci kantonu. Précz zbudowania drogi, tego
najsilniejszego srodka podniesienia dobrobytu miasteczka, potrzeba bylo takze wprowadzi¢ w ruch
przemyst 1 rzemiosta. Dopomagajac memu plantatorowi loziny, zachgcajac koszykarza, pilnujac
ukonczenia goscinca, pracowatem jednocze$nie nad dalszem rozwini¢gciem mego dzieta. Miatem dwa
konie; md; pomocnik, 6w dawny mer, handluyjgcy drzewem miat ich trzy, a nie byto ich komu
podkuwac, trzeba byto jezdzi¢ po to do Grenobli. Zachecitem tedy kowala, znajacego si¢ trochg na
weterynarstwie, by sie¢ tu osiedlil, 1 obiecywalem mu, ze roboty duzo mie¢ bedzie. Tegoz dnia



trafilem na starego zolnierza, ktoéry nie wiedzial co z sobg zrobi¢, niemajac nic procz stu frankéw
emerytury; a ze umial czyta¢ 1 pisa¢, dalem mu miejsce sekretarza merostwa; wkrétce trafem
znalaztem mu Zong 1 tak najgoretsze jego marzenia si¢ spetnity. Potrzeba bylo domoéw dla tych dwéch
nowych przybyszow jak réwniez dla dwudziestu dwoch rodzin, ktore wioske kretyndw opuscity.
Procz tego dwanascie innych rodzin, producentow 1 konsumentdw, przybyto sie tutaj osiedli¢: byli-to
mularze, ciesle, dekarze, stolarze, Slusarze 1 szklarze, ktorzy tu wszyscy robote, 1 to na dlugo,
znalezli, potrzebowali zatem domow dla siebie, sprowadzili ze sobg robotnikow. W ciggu drugiego
roku mojej administracyi, gmina powigkszyta si¢ o siedemdziesigt nowych domow. Powigkszajac
ludno$¢ miasteczka, stworzylem w niem jednocze$nie mndstwo potrzeb nieznanych dotad tym
biedakom. Potrzeby za$ zrodzily przemyst, z przemystu wyptynal handel, z handlu zarobek, z zarobku
dobrobyt, a z dobrobytu pozyteczne mysli 1 pragnienia. Moi robotnicy chcieli mie¢ chleb dobrze
upieczony; sprowadziliSmy wiec piekarza. Teraz gryka nie mogla juz by¢ wystarczajagcem
pozywieniem dla ludzi, ktorzy otrzasneli si¢ z ponizajgcej ocig¢zatosci 1 do zycia czynnego zabrali.
Chciatem ich naprzod do jedzenia zyta przyzwyczai¢ i zwolna dojs¢ do tego, by kiedys w reku
najubozszego nawet chtopa kawatek pszennego chleba zobaczy¢. Dla mnie bowiem, postepy moralne
sg z materyalnemi w najScislejszym zwigzku 1 Smiato twierdzg, ze okolica, w ktorej rzeznik ma co do
roboty, jest rownie zamozng jak inteligentng. Kto pracuyje, ten je; kto je, ten mysli. Przewidujac, ze
nadejdzie pora, w ktorej uprawa pszenicy stanie si¢ konieczng, zbadalem doktadnie gatunek gruntu i
przyszedlem do przekonania, Zze rolnictwo zakwitloby tutaj i wplynelo na pomnozenie ludnosci,
gdyby tylko ta ludno$¢ wzieta si¢ do pracy w tym kierunku. Pora przewidywana nadeszta. Pan
Gravier z Grenobli miat tu grunta, ktore lezaty odlogiem, ale pod uprawe zboza najzupetniej byty
zdatne. Jak panu wiadomo, jest on naczelnikiem jednego z oddzialow prefektury. Po czesci z
przywigzania do kraju, a po czg$ci zwyciezony mojemi naleganiami, czynit nieraz zadosy¢ moim
zadaniom; w tym razie takze udato mi si¢ przekonal go, ze przyczyniajac si¢ do podniesienia
dobrobytu gminy, sam na tem wiele skorzysta. Zobowigzatem si¢ w razie, gdyby poniost jakie$ straty
w tem przedsiewzieciu, do ktdérego go namawiatem, a od ktorego zona jego, bardzo ograniczona
kobieta, odciagna¢ go usitowata, zabezpieczy¢ je na wtasnym moim majatku, 1 wreszcie po dtugich
prosbach, naleganiach 1 rozprawach dopigtem swego. Pan Gravier zgodzit si¢ zalozy¢ tutaj cztery
fermy, po sto morgdéw kazda, 1 obiecal zaforszusowac pienigdze potrzebne na wykarczowanie gruntu,
zakup nasion, narzedzi rolniczych, bydta 1 t. d. Ja z mojej strony zatozylem dwie fermy, tak dla
zuzytkowania moich gruntow jak dla obznajmienia wieSniakow, na przyktadzie, z pozytecznemi
ulepszeniami tegoczesnego rolnictwa. W przeciggu kilku tygodni w miasteczku przybylo trzystu
mieszkancow. Zalozenie sze$ciu ferm, wykarczowywanie gruntdw, a nastepnie ich uprawa wszystko
to wymagato umiejetnych a licznych robotnikow. Kotodzieje, kopacze, czeladnicy, naptywali ze
wszystkich stron. Droge do Grenobli zapetniaty wozy; piesi przechodnie mijali si¢ ciggle dazac tam 1
napowr6t. Byt-to ogolny ruch w catym kraju. Odretwienie zniklo, zycie budzito si¢, drgato
wszystkiemi tetnami. A teraz parg stow, by skonczy¢ z panem Gravierem. Pomimo nieufnos$ci dos¢
naturalnej u obywatela z prowincyi 1 biuralisty, wytozyt przeciez z gory, opierajac si¢ jedynie na
moich obietnicach, okoto czterdziestu tysigcy frankow. Dzi$, kazda z jego ferm wydzierzawiong jest
za tysigc frankOw rocznie, a dzierzawcy tak dobrze umieli interesa swoje poprowadzi¢, ze kazdy z
nich posiada przynajmniej sto morgdéw gruntu, trzysta owiec, dwadzie$cia krow, dziesig¢ wotow,
pie¢ koni 1 okoto dwudziestu ludziom chleb 1 zajecie u siebie daje. A teraz ide¢ dalej. W czwartym
roku mojej administracyi fermy ukonczone zostaly. MieliSmy tak olbrzymie zbiory zboza, jakich si¢
tylko po tej zyznej, dziewiczej roli spodziewaé bylo mozna, a ktore w podziw wprawilty mé;j ludek.
Ale jak ja si¢ przez ten rok caty balem o moje dzieto! Deszcze lub susze mogly zniweczy¢ wszystko,



zmniejszajac ufnos$¢, jaka juz sobie zdobylem. Uprawa zboza pociggneta za soba potrzebe mtyna,
ktory pan widziates$, a ktory mi okoto pigciuset frankow rocznie przynosi. To tez wiesniacy mowig o
mnie wyrazajac 'si¢ po swojemu, ze mam szczesliwg reke, 1 wierza we mnie jak w relikwie. Budowa
miyna, zaktadanie ferm, plantacyj, drég dostarczaty ciaglej roboty rzemie$lnikom, ktérych tu
sciggnatem. Wszystkie te innowacye kosztowaly nas wprawdzie przeszio sze$cdziesigt tysiecy
frankow, ale przyniosty nam 1 przynosza dochody, pokrywajace w zupeilnosci wydatki. Nie
ustawalem ani na chwile w dmuchaniu na rozniecong iskierke przemystu. Za mojg porada, ogrodnik,
utrzymujacy szkotke, osiedlil sie w miasteczku, gdzie naméwitem najbiedniejszych do hodowania
drzew owocowych, w celu zapewnienia sobie z czasem monopolu na sprzedaz owocoéw w Grenobli.
Nosicie tam sery — mowitem — dlaczegoz nie mieliby$cie nosi¢ drobiu, jaj, jarzyn, zwierzyny,
siana, stomy. Kazda z tych insynuacyj byta Zzrodlem zamoznos$ci dla tego, kto jej postuchat. Utworzyto
si¢ wiec mnostwo matych zaktadéw, ktoérych postepy wolne z poczatku coraz szybszemi si¢ stawaty,
kazdego poniedziatku przeszto szes¢dziesigt workow napelnionych rozmaitemi produktami ciggnie
ztad do Grenobli; wiecej si¢ teraz zbiera gryki dla karmi drobiu, niz jej dawniej na wyzywienie ludzi
siano. Handel drzewem rozszerzyt si¢ takze ogromnie i1 na kilka czgs$ci podzielil. Juz w czwartym
roku naszej ery przemystowej mieliSmy handlarzy drzewa opatowego, desek, kory 1 wegla. Powstato
cztery nowe tartaki do pitowania tarcic. Dawny mer, nabywszy troch¢ handlowych wiadomosci,
uczut potrzebe nauczenia si¢ czyta¢ 1 pisa¢. PoroOwnywajac ceny drzewa w rozmaitych
miejscowosciach, zauwazyt tak wielkie réznice na korzyS¢ swojej spekulacyi, ze sobie tu 1 owdzie
nowe praktyki potworzyt 1 teraz prawie z potowa departamentu handel prowadzi. Ruch wywozowy
tak raptownie wzrost u nas, ze dwéch kotodziejow 1 trzech rymarzy ledwo nastarczy¢ moga, robocie,
cho¢ kazdy z nich przynajmniej po trzech chtopcow ma do pomocy. Wreszcie zuzywamy tyle zelaza,
1z rzemieslnik wylacznie zelaznemi wyrobami sg trudnigcy osiedlit si¢ w miasteczku i dobrze mu tam
idzie. Che¢ zysku obudza ambicyg 1 wspotzawodnictwo; dzigki tym bodzcom przyktad miasta
oddziatal na caty kanton, z kantonu na departament. Wkrotce potrzebowatem juz tylko wskazywac
moim pracownikom nowe srodki zarobku; ich rozsadek dokonywat reszty. Cztery lata starczyly na
zmienienie powierzchowno$ci miasteczka. Gdym je pierwszy raz przebywal, cisza prawie grobowa
zalegata ulice; na poczatku pigtego roku, wszystko tam wrzato zyciem. "Wesote $piewy, hurkot
warsztatow, ghuche lub ostre odglosy rozmaitych narzedzi jak najmilsza muzyka obijaly si¢ o moje
uszy. Patrzylem na ludno$¢ zdrowa snujgcg si¢ po mieScie czystem, $Swiezo zabudowanem,
obsadzonem drzewami. Na wszystkich twarzach malowalo si¢ zadowolnienie, jakie uzytecznie
pedzone zycie wytwarza.

— To pieciolecie jest w moich oczach pierwsza epoka dobrobytu miasteczka — moéwil dalej
lekarz po chwilowem milczeniu. — Przez ten czas wykarczowatem wszystko 1 wszystko zasialem co
nalezato, tak w umystach jak w roli. Ruch postepowy ludnosci 1 przemystu nie mogt juz odtad ustac.
Nastgpowata druga epoka. Wkrétce moj ludek zapragnat ubierac si¢ lepiej. Przybyl nam kramarz, a z
nim szewc, krawiec 1 kapelusznik. Za tym zbytkiem stroju poszta 1 wykwintnos¢ w jedzeniu;
postaralismy si¢ o rzeznika 1 kupca korzennego. Niezadtugo sprowadzitem akuszerke, ktéra mi bardzo
byta potrzebng, bo wiele czasu przy stabosciach kobiet tracitem. Wykarczowanie gruntu dawato
obfite plony, a uzyznianie nawozami, ktorych byto podostatkiem, przyczynito si¢ do polepszenia 1 tak
juz dobrego gatunku ziarna. Wtedy-to moglem rozwing¢ w catej petlni swoj¢ dziatalnosc.
Oczy$ciwszy domy, przyprowadziwszy stopniowo mieszkancOow do lepszego zywienia si¢ 1
odziewania, zapragnatem, by 1 zwierzeta odczuty dobroczynne doptywy cywilizacyi. Od starannej
hodowli bydta zalezy pickno$¢ ras i1 osobnikdéw 1 w imi¢ tego zaczatem na assenizacye obor
nastawac¢. Wykazujac wiascicielom, jak dalece wieksze korzysci przynosi bydle dobrze karmione 1



czysto utrzymane, wprowadzitem nieznacznie radykalne zmiany w dotychczasowym obchodzeniu si¢
ze zwierzgtami. Chedozono woty 1 krowy, jak sie to w Szwajcaryi 1 Owergnii dzieje. Owczarnie,
stajnie, obory zostaty przebudowane na wzdér moich i pana Gravier'a zabudowan, a te sg obszerne,
dobrze przewietrzane, a tem samem zdrowe. W fermach naszych mieliSmy apostotow, ktdrzy
nawracali predko niedowiarkéw, wykazujac im dotykalnemi dowodami racyonalnos¢ moich
przepisOw. Biedniejszym zwlaszcza przemystowcom pozyczatem pieniedzy. Stosownie do moich rad
posprzedawano bydleta zdefektowane i1 cherlajace, a zastagpiono je picknemi okazami. To tez w
krotkim czasie produkta nasze odniosty na targach zwycieztwo nad produktami innych gmin.
MieliSmy przepyszne trzody, a ztad doskonate skory. Postep-to byl wielkiej doniostosci. W
gospodarstwie wiejskiem nie ma takiej rzeczy, z ktorej-by si¢ jakiej$ korzysci wyciagna¢ nie dato.
Dawniej kore sprzedawano prawie za bezcen, a skory wielkiej wartosci nie miaty, ale raz ulepszone
oba te produkty daty nam mozno$¢ zatozenia garbarni 1 rozwinigcia handlu w tym kierunku. Wino,
niegdy§ nieznane w miasteczku, gdzie pito tylko nedzng lure, stalo si¢ z czasem potrzeba;
pootwierano karczmy. Z czasem najdawniejsza z nich powigkszyta si¢, zamienita w oberze 1
dostarczata noclegu 1 mutow podroznym, ktdrzy coraz czesciej naszym goscincem do la Grande
Chartreuse jezdzi¢ zaczgli. Od dwoch lat ruch handlowy tak si¢ powiekszyl, ze dwoch oberzystow
moze si¢ dzigki jemu utrzymac¢. Na poczatku drugiej naszej ery umart sedzia pokoju. Szczesciem dla
nas, "miejsce jego zajal byly notaryusz, ktory zrujnowawszy si¢ w zle obmyslonych spekulacyach,
mial jednak dosy¢ jeszcze pieniedzy, by si¢ na wsi modz nazwaé bogatym. Namowiony przez pana
Gravier'a osiedlit si¢ tutaj; zbudowal sobie tadny dom, popart moje¢ usitowania swojemi, zatozyt
ferme, wykarczowatl kawal ziemi 1 dzi§ trzy szalety na gorze posiada. Oddalit dawnego pisarzu i
woznego zastepujac ich ludzmi o wiele wyksztalcenszemi, a zwtaszcza nie lenigcemi si¢ pracowac.
Jeden z-nich zalozyl tutaj gorzelnig, drugi pralnig welny, 1 oba po za swemi obowigzkami z korzyscig
dla siebie te pozyteczne przedsigbierstwa prowadzg. Przysporzywszy dochodow gminie, mogtem ich
bez zadnego oporu uzy¢ na zbudowanie magistratu, w ktérym pomiescitem szkotke bezptatng i1
elementarnego nauczyciela. Spelnienie tego waznego obowigzku poruczylem biednemu,
"przysieglemu" ksiedzu, ktorego caty departament si¢ wyrzekl, a ktory znalazt u nas schronienie na
stare lata. Przetozona szkotki jest bardzo zacng kobiets; straciwszy cate swoje mienie nie wiedziata,
jak sobie radzi¢; przyszliSmy jej z pomocg 1 oto teraz zalozyla pensyjke, gdzie bogatsi fermerzy z
okolicy posytaja swoje corki.

Dotagd mialem prawo opowiada¢ panu dzieje tego zakatka ziemi w mojem imieniu; to, co
nastepuje dalej, jest juz w potowie dzielem nowego proboszcza ksiedza Janvier, istnego Fenelona w
matym zakresie, ktéry umial natchng¢ ludno$¢ miasteczka duchem braterskosci tworzacym z niej
jakby jedng¢ rodzing. Pan Dufau sedzia pokoju, cho¢ najpdzniej przybylty, zastuguje takze na
wdzigcznos¢ mieszkancow. Wreszcie, by panu przedstawic jasno obecne materyalne potozenie naszej
gminy, postuze si¢ cyframi, wymowniejszenu od stow. Ma ona dzi§ dwiescie morgdéw lasu 1 sto
sze$¢dziesigt morgdow taki. Nie positkujac sie¢ niestalemi dochodami, ptaci dodatkowej pensyi
proboszczowi sto dukatow, dwiescie frankow strézowi polowemu, tylez nauczycielowi 1 przetozone]
szkotki; piecset frankOw ma zawsze w zapasie na drogi, drugie pigCset na naprawy magistratu,
plebanii, kosciota i inne pomniejsze wydatki. Za jakie lat pietnascie kapitat w drzewach lezacy
wzrosnie do stu tysiecy frankéw; gmina bedzie mogta optaca¢ wszystkie podatki, nie biorgc na me
szelaga od mieszkancoéw, 1 stanie si¢ jedng z najbogatszych gmin we Francyi. Ale ja moze pana
nudzg? — zapytat przerywajac sobie Benassis 1 spojrzat na Genestasa, ktory siedziat w postawie tak
dalece zamyslonej, ze mozna jg byto za roztargnienie poczytac.

— O, nie! bynajmniej ! — odpart komendant.



— Ale — moéwil dalej lekarz — handel nasz, przemyst, rolnictwo 1 odbyt byty tylko miejscowe.
Doszedtszy pewnego stopnia, dalej-by si¢ rozwija¢ nie mogly. Postaratem si¢ wiec o otwarcie biura
pocztowego, o koncessye na sprzedaz tytoniu, prochu i kart; sktonitem poborce podatkow, by zamiast
mieszka¢ w jakiej$ innej gminie przeniost si¢ do naszego miasteczka, ktore jest zarazem stolica
kantonu; rozbudziwszy potrzebe jakiej$ nowej produkcyi, staralem si¢ jg zaraz w czyn wprowadzic,
wpajalem we wszystkich poczucie wtlasnosci; to tez w miar¢ jak wzrastata zamoznosc¢,
wykarczowywaty si¢ grunta, zakwitata uprawa roli, wznosity si¢ posiadtosci. Biedacy, ktorzy przed
mojem przybyciem nosili pieszo sery do Grenobli, jezdza, tam teraz porzagdnemi furmankami, wozac
owoce, jaja, dréb, jarzyny. Wszyscy nieznacznie zamoznieli. Do najbiedniejszych nalezeli ci, ktorzy
si¢ na uprawie ogrodu, hodowaniu jarzyn i owocoOw ogranicza¢ musieli. Ale nie chcac da¢ zgasnaé
temu domowemu ognisku, trzeba go byto bezustannie podsyca¢. Przemyst miasteczka nie byt jeszcze
tak wielki, by mégl utrzymac¢ ruch handlowy, spowodowac konieczno$¢ zatozenia magazyndéw, targu.
Nie dosy¢ na tem, jezeli kraj nic ze swego kapitatu nie traci; dobrobyt jego nie wzros$nie, gdy ta suma
pod postacig produkcyi 1 konsumcyi przejdzie chocby przez najwigcej rak. Nie, nie na tem rzecz
polega. Skoro kraj jest juz na tej stopie, ze miedzy jego zapotrzebowaniem a produkcya istnieje
zupetna rOwnowaga, wtedy chcac podnies¢ zamoznos¢ ogotu, trzeba wejs¢ w stosunki zamiany na
zewnatrz, ktore-by mogly trwaty stan czynny w jego handlowym bilansie zaprowadzi¢. Ta mysl
przewodniczyla zawsze panstwom pozbawionym terrytoryalnej podstawy jak Tyr, Kartagina,
Wenecya 1 sktaniata je do prowadzenia wywozowo-przywozowego handlu. Ja-m rowniez chciat co$
podobnego dla trzeciej ery pomyslno$ci mojego kantonu utworzy¢. Pomyslnos¢ ta, ledwo widoczna
dla oczu przechodnia, bo miasteczko nasze podobne jest do wszystkich innych, byta zadziwiajaca
tylko dla mnie samego. Mieszkancy, biorgc czynny udziat w tym postepowym ruchu, nie mogli go
takze oceni¢. Po siedmiu latach traf zestal mi dwoch cudzoziemcdw, ktorzy sg teraz dobroczyncami
te] miejscowosci 1 moga jg z czasem w prawdziwe miasto zamieni¢. Jeden z nich jest-to Tyrolczyk,
cztowiek niestychanie zreczny, ktdry robi obuwie dla wiesniakow, a buty dla elegantow Grenobli, a
robi je tak, jakby zaden szewc paryski nie potrafit. Byl on zarazem wedrownym muzykantem,
prawdziwym typem tych zabiegliwych Niemcow, co to sztuke 1 rzemiosto jednocze$nie uprawiac
umiejg. Przeszedl tak cale Wiochy pracujgc 1 Spiewajac 1 z powrotem zatrzymal si¢ w naszem
miasteczku. Gdy si¢ zaczal rozpytywac, czyby kto nie potrzebowal obuwia, przystano go do mnie;
jakoz obstatowatem u niego dwie pary butow, a zdziwiony zrecznoscia, z jaka zrobione zostaty,
wszedlem z nim w rozmowe; a jego jasne 1 rozsagdne odpowiedzi, obejscie si¢ 1 powierzchownosc¢,
wszystko to ztozylo si¢ na potwierdzenie dobrego wyobrazenia, jakie o nim powziglem.
Zaproponowalem mu, by si¢ osiedlit w miasteczku, przyrzekajac, ze go wszelkiemi sitami popierac
bede 1 na poczatek zaliczytem mu dosy¢ znaczng sumg. Zgodzi! si¢ bez wahania. Poniewaz skory
nasze, skutkiem staranniejszej hodowli bydta ulepszyly sie, jak to juz zreszta nadmienitem, przyszto
mi wiec na mysl, ze niezadtugo bedziemy je mogli na wtasny uzytek obracaé, wyrabiajac z nich
obuwie po cenach umiarkowanych. Wypadek nastreczyl mi nadzwyczaj zdatnego 1 pracowitego
cztowieka, ktory mi mial postuzy¢ za narzgdzie do zaszczepienia w miasteczku jednej z najobfitszych
1 najstalszych gatezi handlu. Na szczgscie nie omylitem si¢ w moich rachubach. Dzisiaj mamy juz
pie¢ garbarni, ktore zuzytkowujg wszystkie skory z catego departamentu, a nawet czesto si¢ po nie do
Prowancyi udaja. I c6z pan powiesz I garbarnie te nie mogg nastarczy¢ skor Tyrolczykowi, w ktorego
warsztacie pracuje przeszto 40 robotnikow... Co si¢ tyczy drugiego, ktorego historya, acz nie mniej
ciekawa, moze-by pana znuzyla, jest-to prosty chtop, trudnigcy si¢ wyrobem kapeluszy z szerokiemi
rondami, jakie tu powszechnie noszg. Doszedt on do tego, ze sprzedaje je taniej niz inni 1 handluje
niemi nie tylko w okolicy, ale 1 w sgsiednich departamentach, a nawet w Sabaudyi 1 Szwajcaryi.



Dwa te rekodzieta, mogace si¢ sta¢ niewyczerpanemi zrédtami dobrobytu dla kantonu, gdyby sig
tylko w dobroci gatunkdw 1 nizkosci cen utrzymaty, nasungty mi mys$l utworzenia tu trzech jarmarkdéw
do roku. Prefekt, zdziwiony szybkim rozwojem naszego przemystu, popart mmnie w staraniach o
uzyskanie na to koncesyi. Jakoz w zesztym roku odbyly si¢ w miasteczku trzy jarmarki 1 znane sg juz
w Sabaudyi pod nazwga jarmarkow obuwia 1 kapeluszy. Na wies¢ o tych przeobrazeniach, pomocnik
jednego z notaryuszow z Grenobli, mtodzieniec ubogi lecz wyksztatcony i1 pracowity, zargczony
przytem z panng Gravier, udal si¢ do Paryza, by prosi¢ o miejsce notaryusza w naszem miasteczku,
ktore tez 1 uzyskal. Nic go ten urzad nie kosztowat; teraz wystawil sobie dom naprzeciwko domu
sedziego pokoju. Co tydzien jest targ w miasteczku, na ktorym si¢ do$¢ znaczne interesa na bydle 1
zbozu robig. W przysztym roku bedziemy mieli zapewne aptekarza, potem zegarmistrza, sktad mebli i
ksiggarni¢ 1 dojdziemy moze do tego, ze nasza skromna mieScina bedzie w stanie dostarczy¢
wszystkiego, co ludziom rozwini¢tym moralnie 1 fizycznie jest koniecznie do zycia potrzebnem.
Cywilizacya tyle juz tutaj zrobita, ze nie spotkatem najmniejszego oporu ze strony rady municypalnej,
gdym podat projekt naprawy i upiekszenia kosciota, zbudowania plebanii, obsadzenia drzewami
rynku 1 budowania domoéw pod lini¢, by mie¢ z czasem porzadne 1 proste ulice. Takim-to sposobem
stalo si¢, ze zamiast stu trzydziestu siedmiu dymow gmina ma ich teraz tysigc dziewigcset, zamiast
osmiuset nedznych sztuk bydia rogatego — trzy tysigce picknych okazdéw 1 wreszcie zamiast
siedmiuset dusz — dwa tysigce mieszkancoOw w miasteczku, a tysigc w dolinie. Z tych, dwanascie
rodzin mozna $miato bogatemi nazwac, sto innych do zamoznych si¢ liczy, reszta si¢ dorabia 1
pracuje. "Wszyscy umiejg czyta¢ i pisac, a nawet rozne gazety majg tu siedemnastu prenumeratorow.
Nie ulega watpliwosci, ze spotkasz si¢ pan1 z nieszcz¢$liwemi w naszym kantonie; ja ich, niestety, az
za wielu widze, ale nikt tu nie zebrze; dla kazdego znajdzie si¢ praca. Na jednym koniu niepodobna
mi wszystkich chorych objecha¢, musze mie¢ drugiego pod siodtem na zmian¢ 1 moge bezpiecznie o
kazdej porze chodzi¢ po okolicy, nikt juz do mnie nie strzeli, a kto-by mial ten zamiar, sam-by przy
zyciu nie zostat. Skape w objawach, ale rzetelne przywigzanie mieszkancéw jest-to jedyny osobisty
zysk, jaki dla mnie z tych zmian wyplynat 1 poprzestaj¢ na nim chetnie, majac jeszcze 1 to
zadowolnienie, ie kazdy, kto mnie spotka, wita mnie wesoto 1 przyjaznie. Pojmujesz pan, ze majatek,
jaki mimowolnie z moich wzorowych ferm zebratem, jest dla mnie nie celem, ale srodkiem.

— A! gdyby pana wszyscy nasladowac chcieli, Francya bytaby wielka 1 mogtaby sobie drwi¢ z
catej Europy — zawotal Genestas z uniesieniem.

— Ale ja tu pana wigce] jak potgodziny trzymam — zauwazyl Benassis — noc juz prawie;
chodzmy, prosze, do stotu.

Dom lekarza miat od strony ogrodu po pie¢ okien na dole 1 na pietrze 1 dach gontowy o kilku
wystajacych dymnikach. Zielono malowane okiennice odbijaty od szarawego tta muréw, po ktérych
od jednego konca do drugiego piat si¢ poprzecznie winograd, jak szmaragdowa opaska pomigdzy
dolnym a gérnym rzgdem okien. U samych stop domu kilka krzakow r6z bengalskich rosto smutnie,
stojac do polowy w wodzie sptywajacej z dachu, przy ktorym rynny nie byto. Wewnatrz domu po
prawej rece od wejscia byty drzwi do salonu o czterech oknach: z tych dwa wychodzity na ogrod, a
dwa na podworze. Salon ten, wynik wielu oszczgdnosci 1 wielu nadziei nieboszczyka proboszcza,
miat podtoge z desek, a Sciany w dole drzewem wylozone wyzej zas przystrojone obiciem z zeszlego
stulecia. Duze fotele migkko wysiane, a pokryte wzorzysta materya; stare, ztocone §wieczniki na
kominku stojace 1 firanki z sutemi kutasami §wiadczyly o zamoznos$ci dawnego wtasciciela. Benassis
uzupetnit to charakterystyczne dosy¢ umeblowanie dwoma konsolami z rzezbionego drzewa, ktore
pomiedzy oknami naprzeciwko siebie staty, 1 starym szylkretowym, z mosi¢znemi inkrustacyami,
zegarem, przyozdabiajacym kominek. Lekarz nasz rzadko kiedy wchodzit do tego pokoju, to tez



powietrze byto w nim duszne 1 wilgotne, co jest wtasciwoscig miejsc mato uczeszczanych i1
zamknietych; czu¢ tara byto jeszcze nieboszczyka proboszcza, a zapach jego tabaki zalatywat jeszcze
z kacika przy kominku, gdzie zwykl byl zawsze siadywaé. Dwa wielkie porgczowe krzesta staty
symetrycznie po obu stronach ogniska, na ktorem si¢ od pobytu pana Graviera nie palito, ale na
ktorem w tej chwili ptonety jasnym ptomieniem duze sosnowe polana.

— Zimno jest jeszcze wieczorami — rzekt — 1 z przyjemnos$cig widzi si¢. ogien.

Genestas zamyslony zaczal teraz dopiero ttdmaczy¢ sobie obojetnos¢ lekarza na drobnostki zycia
codziennego.

— Masz pan dusze¢ prawdziwie obywatelska — wymowit — 1 dziwi¢ si¢, dlaczego dokonawszy
tyle nie sprobowate$ pan nad oswieceniem rzagdu popracowac?

Benassis zaczat si¢ $miac, ale zcicha 1 smutnie.

— To jest, czemu nie napisatem rozprawy o srodkach ucywilizowania Francyi? nieprawdaz? Pan
Gravier juz mi to przed panem powiedzial. Niestety! nie tak-to tatwo rzad o$wieci¢, a najtrudnie;j
przychodzi to z tym wtasnie, ktoremu si¢ zdaje, ze sam Swiatto szerzy. Zapewne, ze cosmy zrobili dla
naszego kantonu, to kazdy mer powinien zrobi¢ dla swego, magistrat dla miasta, podprefekt dla
okregu, prefekt dla departamentu, minister dla Francyi, kazdy w zakresie swojej dziatalnosci. Ja
naprzyktad zbudowatem droge na mil pare, drugi poprowadzitby ja dalej, inny wykopalby kanat; ja
popartem fabryke kapeluszy wiesniaczych, minister wyzwolitby Francye z pod jarzma zagranicznego
przemystu, otwierajac nowe rekodzielnicze zaktady, pomagajac do udoskonalenia naszego zelaza,
stali, narzedzi rolniczych, jedwabnictwa, farbiarstwa i t. p. Zacheca¢ handel to zupetnie rzecz inna
niz protegowac¢ go. Dobrze zrozumiang polityka kraju powinna dgzy¢ do wyswobodzenia go od cta 1
blokady. Przemyst tylko sam przez si¢ zbawionym by¢ moze; jedynem zyciem jego jest konkurencya.
Protegowanie usypia go jak narkotyk, monolog 1 taryfa sg dlan zabdjcze. Ten tylko kraj odniesie
zwycieztwo nad innemi, ktory u siebie swobode handlu oglosi, ktorego potega przemystowa bedzie
tak wielka, ze mu pozwoli sprzedawa¢ wyroby swoje po cenach nizszych niz gdzieindziej. Francya z
wieksza od Anglii tatwoscig dojs¢ moze do tego, gdyz ona jedna posiada terrytoryum do$¢ rozlegte
na to, by produkta rolnicze utrzyma¢ w cenach, ktore-by wptyngty na znizenie innych; i do tego to
rzad Francyi dazy¢ powinien, bo to jest palaca kwestya wieku. Widzisz pan, studya w tym kierunku
nie byly nigdy celem mego zycia, a zadanie, jakie sobie pozniej do spetnienia wytkngtem, byto czysto
dzietem przypadku. Potem, rzeczy te sa zbyt proste, by je mozna naukowo traktowac, zamato szumne,
zamato teoretyczne, a tylko, na nieszczescie dla siebie, pozyteczne 1 nic wigcej. Zreszta, z6twia-to 1
mozolna praca! Kto chce jakikolwiek postep w tych rzeczach utrzymac¢, powinien znalezé w sobie
codziennie jednakowa dozg odwagi, najrzadszej, cho¢ si¢ na pozor najtatwiejsza wydaje, odwagi
bardzo mato cenionej i wynagradzanej; jednem stowem odwagi nauczyciela powtarzajgcego
bezustannie jedno 1 toz samo. Z uszanowaniem schylamy si¢ przed cztowiekiem, ktory, tak jak pan,
krew na polu walki rozlewat, ale lekcewazymy sobie tego, ktory zuzywa powoli swe sity zywotne,
zapalajac wcigz tez same iskierki w dziecinnych gtéwkach. Dobrze czyni¢" w ukryciu, bez rozgtosu,
to dla nikogo pociggajacem nie jest. Brak nam catkowicie tej obywatelskiej cnoty wielkich ludzi
starozytnos$ci, ktorzy dla przystuzenia si¢ Ojczyznie stawali chetnie w ostatnim rzedzie, skoro w
pierwszym by¢ nie mogli. Chorobg naszego wieku jest pragnienie wzigcia gory nad innemi. "Wigce]
mamy $wietych niz modlacych si¢ do nich. a dlaczego ? Bo z monarchig straciliSmy honor, z wiarg
ojcoOw naszych— cnoty chrzescijanskie, z nieszczes§liwemi probami zmiany rzadu— patryotyzm.
Zasady te istniejg jeszcze wprawdzie, bo takie nasiona nie ging nigdy, ale ozywiaja one jednostki, a
nie masy. Obecnie, jedyng dzwignig spoteczenstwa jest egoizm, wszyscy wen wierzg, po-za nim nie
masz nic. Jezeli znajdzie si¢ jaki wielki mgz, ktory nas uratuje od rozbicia, do jakiego dazymy, ten



niecierpliwie postuzy si¢ indywidualizmem jako najpotezniejszym srodkiem odrodzenia, ale czekajac
na to, zyjemy teraz w wieku materyalistycznym 1 pozytywnym. Wszyscysmy otaksowani, nie podiug
tego, ileSmy warci, ale ile wazymy. Energiczny, ale licho odziany cztowiek ledwo przelotne
spojrzenie uzyska¢ moze. Minister posyta nedzny jaki§ medal marynarzowi, ktory z narazeniem
wtasnego zycia ocalit kilkunastu ludzi, a darzy honorowym krzyzem deputowanego, ktory mu glos
swoj sprzedaje. Biada krajowi tak ukonstytuowanemu ! Narody zaréwno jak jednostki tylko w
silnych, glebokich uczuciach czerpa¢. mogg energig. Uczuciem narodow sa ich przekonania. A my
zamiast przekonali 1 wiary, mamy wtasne interesa na celu. Skoro kazdy osobie tylko mysli 1 sobie
tylko wierzy" to gdziez jakim sposobem chcesz pan znalezé w posrod takich, ludzi duzo odwagi
cywilnej, odwagi, ktorej pierwszym warunkiem jest zaparcie si¢ siebie. Odwaga cywilna 1 odwaga
wojenna z tegoz samego zrodia pochodza. Wyscie powotani do poswigcenia zycia od razu, my nasze¢
po kropelce oddajem. Z obu stron tez same walki tylko pod innemi postaciami. Do ucywilizowania
cho¢by najlichszego zakatka ziemi nie dosy¢ jest by¢ czlowiekiem dobrej woli, potrzeba by¢
wyksztalconym; a wyksztalcenie, uczciwosC, patryotyzm niczem s3 jeszcze bez zelaznej,
niezachwianej wytrwatosci, z jaka cztowiek winien wszystkie osobiste widoki na oltarzu ogolnego
dobra poswigcac. Bezwatpienia, ze Francya posiada nie jedne rozumng glowe, nie jedno
patryotyczne serce: ale jestem przekonany, ze nie w kazdym kantonie znajdzie si¢ cho¢ jeden
cztowiek taki, ktoéry-by do tych cennych przymiotow taczyt silng wole 1 stalos¢ kowala kujacego
zelazo. Cztowiek, ktory burzy, 1" cztowiek, ktory buduje, to dwa zjawiska dziatalnosci: jeden
przygotowywa, drugi konczy dzieto; pierwszy zjawia si¢ jako gieniusz ztego, drugi jako gieniusz
dobrego; tamtemu stawa, temu zapomnienie. Pierwszego glos donosny, ktory budzi pospolite dusze 1
uwielbieniem je napeinia, podczas gdy dobro dlugo w milczeniu dziata. Prozno$¢ ludzka wybiera
zwykle Swietniejsza rolg. Dlatego tez czyn, dokonany bez zadnej wstecznej, osobistej mysli, bedzie
zawsze dzietem przypadku, dopoki wychowanie nie zmieni obyczajow Francyi. A gdy sie te obyczaje
zmienig, gdy wszyscy na wielkich obywateli kraju wyjdziemy, nie staniemyz si¢, pomimo wygod 1
uciech codziennego zycia, najnudniejszym, najbardziej znudzonym, najmniej artystycznym,
najnieszczesliwszym narodem pod stoncem ? Ale nie mnie te wazne pytania rozstrzygac; nie jestem
na czele kraju. A po-za temi wzgledami inne jeszcze trudnos$ci sprzeciwiajg si¢ istnieniu statych
zasad w administracyi. Cywilizacya, panie kochany, nie zna nic bezwzglednego To co jest
Zzbawieniem dla jednej okolicy, moze by¢ zabojczem dla drugiej; z umystem dzieje si¢ tak jak z rola,
a jezeli mamy tylu ztych administratoréw to dlatego, ze administracya tak jak smak wyplywa z
uczucia bardzo szczytnego, bardzo czystego. Nikt nie jest w stanie oceni¢ czynoOw ani mysli
administratora; prawdziwi jego sedziowie daleko, skutki jego dziatalnos$ci jeszcze dalej. To tez
kazdy bez obawy urzad ten przyja¢ moze 1 przyjmuje. We Francyi, rodzaj tego uroku, jaki rozum
wywiera, napetnia nas uszanowaniem dla ludzi samodzielnie myslacych, ale wszelkie idee sg niczem
tam, gdzie woli silnej potrzeba. Wreszcie, administracya nie polega na tem by narzuca¢ masom mysli
lub metody mniej lub wigcej stuszne, lecz ma na celu nadanie ztym lub dobrym sktonnos$ciom tych-ze
mas takiego kierunku, ktory-by byt dla dobra spotecznego korzystnym. Jezeli przesady lub zwyczaje
jakiej$s okolicy prowadza zta. drogg, mieszkancy sami z, siebie bledy swoje porzucy. Kazdy btad w
ekonomii wiejskiej, politycznej lub domowej spowodowywa straty, do naprawy 1 usunig¢cia ktorych
wlasny interes najsilniejszym jest bodzcem. Tutaj na szcze$cie zupetng tabula rasa znalaztem. Ziemia
byta dobra, z tatwoscig przyszto mi ja uzyzniaé; rolnictwo, jako tu dawniej wcale nie istniejace,
niemoglo mie¢ tem samem zadnej tradycyi; nie potrzebowatem wigc walczy¢ z Zadnemi
uprzedzeniami 1 bez oporu zaprowadzitem ptodozmian, sztuczne taki 1 uprawe kartofli. W interesie
kotodzieja byto zachwala¢ moje plugi, by je tem tatwiej mogt sprzedawac, miatem wigc w nim



sprzymierzenca. Tak w tem jak 1 we wszystkiem dazytem do tego, by powiaza¢ interesa jednostek z
interesami  ogotu. Nastepnie, od produkcyi bezposrednio dla moich biedakéw potrzebne;,
przeszedtem do innych, ktore-by na wzrost ich dobrobytu wptywaty. Nie sprowadzatem nic z
zewnatrz;, przeciwnie wspieralem nawet przemyst wywozowy, mogacy ich wzbogaci¢, a ktérego
korzysci wpredce oceni€ si¢ daty. Ludzie ci przez czyny swoje byli memi apostotami, nie domyslajac
si¢ tego. Teraz, jeszcze wzglad jeden. JesteSmy zaledwie o pie¢ mil od Grenobli, a blizkie
sasiedztwo miast wielkich tysigce drog dla produkcyi otwiera. Nie wszystkie gminy mogg si¢ tak
Szczesliwem potozeniem pochlubi¢. W kazdem przedsiewzieciu tego rodzaju trzeba wzigé¢ pod
uwage charakter miejscowosci, jej potozenie, srodki, ktoremi rozporzadza¢ moze, trzeba zbadac
grunt tudzi 1 rzeczy, a nie chcie¢ winogradu sadzi¢ w Normandyi. Tak tedy, nie masz nic bardziej
zmiennego jak administracya; zasady ogolne nie istniejg dla niej prawie. Prawo jest stale; ale inaczej
rzecz si¢ ma z ziemig, obyczajami i pojeciami; administracya zatem polega na zastosowywaniu praw
bez pogwatcenia intereséw danego kraju; wszystko wigc w niej miejscowe. Z drugiej strony gory, u
stop ktorej lezy opustoszala wioska, nie podobna postugiwaé si¢ w uprawie roli — kotowemi
ptugami; grunt tam nie dos¢ gleboki; gdyby mer tej gminy chciat nas nasladowac, zrynowaltby ze
szczetem swoich podwladnych; poradzitem mu zaprowadzenie winnic, jakoz w przeszlym roku mieli
znakomite zbiory i teraz prowadza z nami handel zamienny wina na zboze. Co mi takze wiele
pomagato do oddziatywania na tych ludzi, to ciggle z niemi stosunki. Leczylem moich wiesniakéw z
ich chordb, tak tatwych do wyleczenia, bo w istocie cata kuracya na tem polega, by im posilnemi
pokarmami sity przywrocié. Juz przez oszczednos¢, juz z niedostatku, wiesniacy tak si¢ zle zywia, ze
z tego chorujg; wogdle zas zdrowi sg. dosy¢. Obrawszy sobie za cel to zycie cichego poswigcenia,
wahatem si¢ dtugo, czy mam zosta¢ proboszczem, lekarzem wiejskim, lub sedzig pokoju. Nie bez
przyczyny-to, panie kochany, taczy si¢ przystowiowo te trzy czarne szaty: ksiedza, prawnika 1
lekarza. Jeden opatruje rany duszy, drugi rany kieszeni, trzeci rany ciala. Przedstawiajg oni trzy
najwazniejsze podstawy spoteczenstwa: sumienie, majatek 1 zdrowie. Niegdy$ pierwszy, nastepnie
drugi stal na czele rzadoéw. Nasi praojce mniemali, 1 stusznie poniekad, ze ksiadz, ten wiadca dusz,
powinien by¢ 1 w innych wzgledach zwierzchnikiem; to tez byt on krolem, kaptanem 1 s¢dzig; ale
wtedy wszystko si¢ dziato przez wiare 1 sumienie. Dzi§ zmienil si¢ stan rzeczy; bierzmy go wigc,
jakim jest. Co do mnie sadzg, ze postep cywilizacyi 1 dobrobyt spoteczenstwa od tych trzech ludzi
zalezy; oni bezposrednio dajg uczu¢ narodom wptywy faktow, interesow 1 zasad, tych trzech wielkich
skutkow trzech rownie wielkich przyczyn: wypadkoéw, wiasnosci 1 idei. Czas 1dzie wcigz naprzod,
prowadzac za sobg zmiany; wtasnosci zmieniajg si¢, lub powiekszaja; do tych mutacy; wszystko
stosowac¢ nalezy; tem si¢ warunkuje porzadek spoteczny. By sie kraj jaki§ ucywilizowal, przemyst
rozwielmoznil, produkcya ozywila, potrzeba, aby masy zrozumialy, w czem ich interes osobisty
zgadza si¢ z interesami narodowemi. Te wigc trzy powotania, tak bezposrednio najwazniejszych
czynnikow zycia ludzkiego dotyczace, wydaja mi si¢ tez i najpotezniejszemi dzwigniami cywilizacyi;
oni tylko mogg dostarczy¢ cztowiekowi dobrej woli skutecznych sposobow do polepszenia losu klas
nizszych, z ktéremi w cigglem sg zetknigciu. Ale wiesniak chetniej stucha tego, kto mu przepisyje
recepte na uzdrowienie ciala, niz ksiedza, ktdry z nim o zbawieniu duszy rozprawia; tamten moze mu
moOwic¢ o jego karmicielce ziemi, tego obowigzkiem jest przypomina¢ mu ciggle niebo, o ktore na
nieszczescie niewiele on si¢. troszczy; na nieszczgscie, mowi¢, bo wiara w zycie przyszte jest nie
tylko pociecha, ale 1 $rodkiem oddzialywania na ttumy. Religia — to jedyna moc, ktora prawa
spoleczne uswiecic 1 potwierdzi¢ moze. Na miejsce religii rzad zmuszony byt postawi¢ terroryzm, by
prawa swoje wykonalnemi uczyni¢, ale byta to bojazn ludzka i przeszta jak wszystko, co ludzkie.
Widzisz pan, gdy chiop jest chory, przykuty do swego tapczana, wtedy musi stucha¢, gdy mu si¢ co$



chece przetozyc¢, a jezeli przetozenia sg jasne, to je 1 zrozumie¢ potrafi. Ten ostatni wzglad zrobit mnie
lekarzem. "W postepowaniu z mojemi wiesniakami bytem bardzo obrachowany i konsekwentny;
dawatem im tylko takie rady, ktérych skutkdbw bylem pewny, ktore sktonityby ich do uznania
stusznosci moich pogladow. Z ludem potrzeba by¢ zawsze nieomylnym. Nieomylno$¢ stworzyta
Napoleona; bytaby z niego zrobita bozka, gdyby swiat jego upadku pod Waterloo nie widziat. Jezeli
Mahomet zdotat utworzy¢ religig 1 zdoby¢ trzecig czes¢ ziemi, to dlatego, ze oko ludzkie na Smierc
jego nie patrzyto. Jedne 1 tez same zasady sg dla zdobywcy jak 1 dla mera wiejskiego; nardd 1 gmina
nie r6znig si¢ mi¢dzy sobg. Masy wszedzie jednakie. "Wreszcie, w stosunkach z memi podwladnemi
bytem zawsze bardzo $cisty 1 nieugicty. Gdyby nie to, wszyscy drwiliby sobie ze mnie. Chtopi, tak
samo jak ludzie §wiatowi, lekcewaza sobie tego, kogo mogg oszuka¢. Dac si¢ wywieS¢ w pole — to
dowod stabosci; sitg tylko rzadzi¢ mozna. Nigdy za moje lekarskie starania grosza od chorych nie
biore, chyba ze si¢ widocznie bogaci; ale pomimo to, dbam o to, by umieli oceni¢ to, co dla nich
robie. Lekarstw darmo nie daj¢; wyjatek pod tym wzgledem tylko najbiedniejsi stanowig. Tak tedy,
moi wiesniacy nie ptacg mi, ale wiedza, ze maja wzgledem mnie jakie§ zobowigzania, 1 starajg si¢
wywigzac z nich przynoszac mi czasem owsa dla koni lub zboza, gdy jest tanie. Ale gdyby mi mitynarz
tylko wegorze za moje trudy ofiarowal, powiedzialbym mu, Ze 1 tego zawiele; a grzecznoS¢ ta nie jest
bezowocna; w tym roku bede mie¢ od niego kilka workoéw maki dla biednych. Tak, méj drogi panie,
ludzie ci majg serce, gdy go si¢ w nich nie zagluszy. Dzi§ wigcej mysle o dobrem, a mniej o ztem jak

dawniej.
— Ale ilez pracy 1 trudu wszystko to pana kosztowa¢ musiato ! — rzekt Genestas.
— Mnie? bynajmniej — odpart Benassis. — Taz sama ilo$¢ czasu zuzywa si¢ na powiedzenie

czegos$ pozytecznego, co 1 glupstwa. Gawedzac, Smiejac si¢, chodzac, rzucatem wposrod nich iskry
Swiatla. Z poczatku stucha¢ mnie nie chcieli; usuwali si¢ ode mnie ze wstretem. Bytem z miasta, a dla
wiesniaka mieszczanin a nieprzyjaciel — to jedno. Walka ta bawila mnie. Migdzy czynieniem
dobrze, a czynieniem zle jest tylko jedna réznica — czyste 1 brudne sumienie, trudy zas jednakowe.
Gdyby zbrodniarz chciat zy¢ uczciwie, zamiast stryczka dorobitby si¢ majatku.

— Prosze¢ pana — zawotata wchodzac Jacenta — obiad stygnie!

— Chwilke jeszcze — rzekt Genestas, ktadac reke na ramieniu lekarza. — Chciatbym panu tylko
jedng zrobi¢ uwage. Nie czytatem nic o wojnach Mahometa, nie mogg wigc sadzi¢ jego militarnych
zdolnosci; ale gdybys pan byl widziat cesarza, dowodzacego podczas kampanii francuskiej, bytbys
go wziglt za bozka z pewnoscig. Jezeli upadt pod Waterloo, to dlatego, ze byl wigcej jak
czlowiekiem, zanadto cigzyl ziemi 1 ta si¢ pod nim ugieta. Ot, co jest! Zresztg, we wszystkiem zdanie
panskie najzupelniej podzielam 1 do stu kartaczéw! ta, co pana urodzita, nie zmarnowata czasu.

— No, no — zawotat u§miechajac si¢ Benassis. — Chodzmy do stotu.

Jadalny pokdj byt catkowicie drzewem wytozony 1 pomalowany naszaro. Umeblowanie skladato
si¢ z kilku krzeset wyplatanych, kredensu, szaf 1 stynnego zegara nieboszczyka proboszcza. U okien
biate wisiaty firanki. Sto6t nakryty byt czysto, §wiezo, ale bez Zzadnego zbytku, naczynia na nim
fajansowe. Na zup¢ dano rosot, najposilniejszy, najbardziej esencyonalny jaki kiedykolwiek,
jakakolwiek zgotowata kucharka. Zaledwie lekarz 1 Genestas jes¢ go zaczgli, gdy jakis czlowiek
wszedt hatasliwie do kuchni 1 mimo oporu Jacenty do jadalnego pokoju wtargnat.

— No, 1 c6z tam takiego? — zapytat Benassis.

— A to prosze pana, nasza jejmos¢ pani Vigneau tak zbladta, ale to przeciez tak zbladia, ZzeSmy
si¢ wszyscy poprzelgkali.

— Ha! — zawota! wesoto Benassis — trzeba tam 1$¢.

I wstal od obiadu. Pomimo jego nalegan, Genestas rzucit serwete 1, zaklawszy po wojskowemu,



oswiadczyl, ze bez gospodarza swego obiadu jes¢ nie bedzie; jakoz wrdcit do salonu 1 tam grzejac
si¢ przy ogniu rozmys$lal nad przykro§ciami, od jakich zaden stan na tym $wiecie, Zadne powotanie
wolnem niejest. Beuassis wrocit wkrotce 1 obaj napowr6t do stotu zasiedli.

— Taboureau byl tutaj 1 chcial si¢ z panem widzie¢ — rzekta Jacenta przynoszac gorace
pOtmiski.

— Kt6z tam jest chory u niego? — zapytatl lekarz.

— Nikt, proszg pana; mowit, ze chce si¢ pana o cos poradzi¢ 1 wrdci niezadtugo.

— To dobrze — odpart Benassis, a zwracajac si¢ do Genestasa, dodat: — Ten Taboureau to w
moich oczach caty traktat filozoficzny, przypatrz mu si¢, patrz uwaznie, gdy tu bedzie, to ci¢ zabawi.
Kiedys, bytto sobie uczciwy najemnik, oszczedny i pracowity. Ale jak tylko sie¢ troche grosza
dorobit, zaraz mu si¢ w umysle rozwidnito; ruch przemystowy, jaki rozbudzalem w kantonie, ogarnat
1 jego, chciat sie, korzystajac zen, wzbogaci¢. W ciggu osmiu lat zebral juz duzy majatek, to jest duzy,
jak na t¢ okolicg. Moze mie¢ teraz okoto czterdziestu tysigcy frankow. Ale, mogtbys pan tysigc razy
zgadywac! a jeszczebys sie nie domyslit, jakim sposobem doszedt do takiej fortunki. Taboureau jest
lichwiarzem, ale to lichwiarzem do szpiku kosci, a lichwa jego tak dobrze jest obmyslona 1 na
interesach tutejszych mieszkancoOw oparta, ze tracitbym tylko czas, gdybym chcial ich wywodzi¢ z
btedu 1 przekonywac, ze zamiast korzysta¢ tracg na stsunku z Taboureau'm. Wyobraz pan sobie, jak
tylko zaczeto si¢ krzata¢ okoto uprawy roli, ten nicpon wpadl na pomyst skupowania w okolicy
ziarna potrzebnego dla tych biedakow do siewu. Tu, jak wszedzie, chtopi, a nawet niektorzy fermerzy
nie mieli pieniedzy na kupowanie nasienia. Wigc, imci pan Taboureau pozyczal jednym worek
jeczmienia, za co mu po zniwach worek zyta oddawali, innym dawat korzec zboza za worek maki.
Dzis prowadzi ten szczegdlniejszy handel z calym departamentem. Jezeli go nic w drodze nie
zatrzyma, dojdzie z pewnoscig do miliona. Ale c6z! Taboureau jako wyrobnik byt poczciwy, ustuzny,
chetny do rady 1 pomocy; w miar¢ rosngcych zyskow stat si¢ chciwy, pogardliwy 1 drwigcy ze
wszystkiego 1 wszystkich. Im jest bogatszy, tem si¢ bardziej psuje. Gdy tylko chtop przechodzi z
uzycia pracowitego do tatwej egzystencyl 1 wiekszej ziemskiej posiadto$ci, staje si¢ niezno$nym.
Istnieje pewna klasa ludzi, na p6t cnotliwych, na pot wystepnych, w pot osSwieconych, w poét
ciemnych, ktora zawsze bedzie plagg wszystkich rzadow. Poznasz pan mniej wiecej ducha tej klasy w
Taboureau'cie, cztowieku prostym na pozor, ograniczonym nawet, ale ktory, jak tylko o jego interes
chodzi, staje si¢ gtebokim i przebieglym.

Odgtos ciezkiego stgpania oznajmit przybycie wiejskiego spekulanta.

— Wejdz, Taboureau ! — zawotat Benassis.

Komendant, uprzedzony w ten sposob przez lekarza, zwrocit baczne na przybysza spojrzenie i
yjrzal w nim chudego, zgarbionego cztowieka o wypuktem, bardzo pomarszczonym czole. Twarz jego
zapadta wygladata jakby prze§widrowana przez parg szarych, bystrych oczek. Usta miat zacisnigte, a
ostro zakoncone, broda jego dazyta do polaczenia si¢ z nosem ironicznie zagigtym. Glebokie brozdy,
przecinajace jego wystajace policzki, zdradzaty zycie koczownicze 1 faktorskg przebiegtos¢. Mial na
sobie surdut niebieski, do$¢ czysty, z buchastemi na biodrach kieszeniami, ktdrego rozpiete poty
ukazywaly bialag w kwiatki kamizelke. Taboureau stangl niedaleko drzwi 1 opart si¢ na lasce, potezng
zakonczonej gatka. Pomimo oporu Jacenty, maly bononski piesek wszedl za nim 1 u nog si¢ jego
potozyt.

— No, 1 c6z tam ? — zagadnat Benassis.

Taboureau niedowierzajaco popatrzyt na siedzacego przy stole Genestasa 1 odpart:

— Nie o chorobe tu chodzi, panie merze; ale pan réwnie dobrze umie leczy¢ kieszen jak ciato;
przyszedlem wiec poradzi€ si¢ pana w sprawie, jakag mam z jednym-tam z Saint-Laurent.



— Dlaczegoz nie idziesz z tem do pana sedziego pokoju, lub pisarza?

— E! bo pan lepiej si¢ na tych rzeczach zna, 1 bede pewniejszym mojej sprawy, gdy sie¢ dowiem,
CO pan o ni¢j trzyma.

— MJ¢; kochany Taboureau, ja zawsze chetnie udzielani darmo porady lekarskiej; ale nie moge
bezinteresownie zaprzata¢ si¢ procesem tak bogatego, jak ty cztowieka. Nauka drogo kosztuje, nim
si¢ ja nabedzie.

Taboureau zaczat migtosi¢ w rekach kapelusz.

— Jezeli chcesz mojej rady zasiggnaé, to w zamian za to, ze ci¢ ona uchroni od wydawania
pienigdzy na prawnikow w Grenobli, poslesz worek zyta Marcinowej, ktéra dzieci ze szpitala
wychowuje.

— Ha! to¢ zrobie to z dobrego serca, jezeli pan tak uwaza. Ale, czy to tego pana nie znudzi, gdy
bede opowiadal? — dodat wskazujac Genestasa.

Lekarz skingt gtlowa na znak, by méwit, 1 Taboureau tak ciggnat dalej:

— Ot6z, prosze pana, przyszedl do mnie, jest temu ze dwa miesigce, jeden z Saint-Laurent i
powiada; — "Taboureau, czybys ty mi nie sprzedat stu trzydziestu siedmiu korcy zboza ?" a ja na to:
— Czemu-by nie, to¢ moje rzemiosto. Zaraz wam potrzeba? "Nie — powiada — z wiosng; na
marzec. Dobrze. Dalej wigc, targuyjemy si¢, przepijamy na zgode i1 staje miedzy nami, ze on mi
zaplaci za jeczmien po takiej cenie, po jakiej ptacono na ostatnim targu w Grenobli, a ja mu w marcu
dostawie. Ale coz si¢ dzieje? Jeczmien idzie w gorg, coraz wigcej, coraz wiecej, mnie tu potrzeba
pieniedzy, wigc sprzedaj¢ go, niewiele co myslac. Rzecz prosta, wszak prawda, panie merze?

— Nie — odpart Benassis. — Ten jeczmien juz do ciebie nie nalezal, miates go jako depozyt u
siebie. A gdyby ceny, zamiast podnies¢ si¢, spadly? to c6z wtedy? zmusitbys pewnie twego kupca, by
ci tak zaptacil, jak-eScie si¢ umowili?

— Ale, proszg pana, on-by mi moze wcale nie byl zaptacil. Kto go wie! Co na placu, to
nieprzyjaciel. Kupiec powinien korzysta¢ z zysku, gdy mu si¢ ten nadarzy. A przytem, towar dopiero
wtedy do nas nalezy, gdy go zaptacimy? nieprawdaz, panie oficerze? bo wida¢, ze jegomos¢
wojskowo stuzy.

— Taboureau — rzeki powaznie Benassis — zobaczysz, ze kiedy$ nieszczg¢scie ci¢ spotka.
Wczesniej czy pozniej Bog karze niedobre uczynki. Jak-to! zeby cztowiek taki zdolny, taki rozsadny,
jak ty, tak zawsze dobrze swoje interesa prowadzacy, dawat kantonowi przyktad nieuczciwosci ?
Jezeli bedziesz si¢ wdawat w podobne procesa, jak mozesz spodziewac si¢, ze inni biedniejsi okaza
si¢ wzgledem ciebie sumiennemi i1 kras¢ ci¢ nie beda? Twoi robotnicy zaczng cie oszukiwac i
wszyscy si¢ tutaj zepsujg. Nie, nie masz racyl. Twdj jeczmien byt juz sprzedanym. Gdyby go ten z
Saint-Laurent wzigt byl zaraz do siebie, nie bylbyS go od niego odbieral; rozporzadzite§ si¢ wiec
rzecza, ktora juz twojg nazwac si¢, wedlug waszego uktadu, nie mogta. Ale méw dale;.

Genestas rzucil lekarzowi porozumiewawcze spojrzenie, by zwroci€¢ jego uwage na
nieruchomo$¢ Taboureau'a. Ani jeden muskut nie drgnat w twarzy lichwiarza, podczas catej tej
przemowy; czoto pokryto si¢ rumiencem, oczy nie zmienity spokojnego wyrazu.

— To tedy, prosze pana, miatbym mu dostarczy¢ jeczmien po cenie zimowej ? Mnie si¢ zdaje, ze
nie powinienem tego robic.

— Stuchaj, Taboureau, oddaj mu jeczmien jak najpredzej, albo nie licz juz wiecej na szacunek
tudzi. Wygrywajac nawet uchodzitbys za cztowieka bez czci, bez wiary, bez uczciwosci...

— Niech si¢ pan mer nie Zenuje, niech mnie nazwie totrem, ztodziejem, oszustem. W interesach
to sie mowi takie rzeczy, bez niczyjej obrazy. W interesach, widzi pan, kazdy za sobg trzyma.

— Czemuz wigc narazasz si¢ na zastugiwanie na podobne przezwiska?



— Ale, jezeli mam prawo za sobg?

— Nie bedziesz miat go w tym razie.

— Czy pan tego pewny, panie merze? ale to tak zupetnie pewny? bo to wazna sprawa.

— Ma si¢ rozumieé, ze jestem pewny. Gdybym nie byt przy obiedzie, pokazatbym ci kodeks.
Jezeli zaczniesz proces, przegrasz go i1 noga twoja wigce] juz tego progu nie przestapi; nie chce
przyjmowac u siebie ludzi, ktorzy na moj szacunek nie zastuguja. Czy styszysz ? przegrasz proces.

— Ej! nie! panie merze, nie przegram go — odparl Taboureau. — Widzi pan, to ten z Saint-
Laurent winien mi jeczmien, to ja go od niego kupitem, a on mi teraz dostawi¢ nie chce. Chcialem
by¢ zupetnie pewnym, ze wygram, zanim-bym si¢ na koszta narazat.

Genestas 1 lekarz spojrzeli po sobie, ukrywajac zdziwenie, jakie w nich ten dowcipnie
obmyslony sposob dowiedzenia si¢ rzetelnej prawdy wywotat.

— No, moj Taboureau, twdj kupiec jest nieuczciwym cztowiekiem. Nie trzeba wdawac si¢ w
interesa z podobnemi ludzmi.

— Al prosze pana, znaja si¢ oni na nich.

— Do widzenia, Taboureau!

— Upadam do nog panskich 1 pana oficera.

— Jakze pan sadzisz — rzekl Benassis po wyjsciu lichwiarza — czy ten cztowiek nie statby sie
wkrotce milionerem w Paryzu?

Po skofczonym obiedzie lekarz i Genestas przeszli do salonu i1 tam przez resztg, wieczora
gawedzili o wojnie, polityce, w ktorej to rozmowie Genestas objawial si¢ z najzywsza dla Anglikow
nienawiscig.

— Mogez wiedzie¢ — zapytat lekarz — kogo mam zaszczyt w moim domu przyjmowac?

— Nazywam si¢ Piotr Bluteau — odparl Genestas — a jestem kapitanem w Grenobli.

— Bardzo mi przyjemnie. A teraz, czy pan zechcesz p0j$¢ za przykladem pana Gravier, ktory
codziennie rano, po $niadaniu towarzyszyl mi w moich wycieczkach po okolicy? Prawdopodobnie
zajecia moje jako tak pospolite nie przypadnij, panu do smaku. Przytem nie jeste$ pan ani merem, ani
wtascicielem ziemskim, 1 w moim kantonie nie zobaczysz nie takiego, czegoby$ w innych nie widziat,
wszystkie chaty sg do siebie podobne; ale z drugiej strony odetchniesz pan Swiezem powietrzem i
nadasz jakis$ cel przechadzce.

— 7 najwigkszg ochota przyymuje ten projekt. Nie $miatem go poddac¢, bojac si¢ by¢ panu
natretnym.

Po tej rozmowie Benassis zaprowadzit goscia, ktorego pomimo nadanego sobie z umystu
pseudonimu, zawsze Genestasem nazywa¢ bedziemy, do przygotowanego dlan na pigtrze po nad
salonem pokoju..

— No — rzekl Benassis — Jacenta napalita panu w piecu. To dobrze. Jezeli czego brakowac
bedzie, sznurek od dzwonka wisi tu w gtowach tozka.

— Nie sadzg, aby mi czegokolwiek zabrakng¢ mogto — zawotal Genestas. — Ba! nawet 1 rog do
butow tu lezy. Trzeba by¢ starym szeregowcem, by wartos¢ tego sprzetu nalezycie oceni¢. Na wojnie,
panie taskawy, przewrociloby si¢ nieraz o niego caly dom do gory nogami. Zdarza si¢ po kilku
marszach, a zwlaszcza po utarczce, ze noga spuchnie w wilgotnem obuwiu 1 ani rusz. To tez czgsto
sypiatem w butach. Gdy si¢ jest samym, to jako$ jeszcze pot biedy.

Komendant, méwigc to, mrugnat oczami, by nada¢ wyrazom swym jakies dwuznaczne znaczenie,
poczem rozejrzal si¢ nie bez zdziwienia po pokoju urzadzonym wygodnie, czysto, bogato prawie.

— Co za zbytek! — wymowit — musisz pan mieszka¢ wspaniale.

— P0jdz pan zobaczy¢ — rzekt doktor. — Jestem pana sgsiadem. Schody nas tylko dziela.



Genestas zdumiat si¢, gdy wszedlszy do pokoju lekarza, zobaczyt §ciany nagie, zottawym w
brunatne r6ze papierem pokryte, ktorego barwa w wielu miejscach juz wybladta byta. L.6zZko zelazne,
z gruba pokostowane, wygladato jak szpitalne. O stop jego rozscielat si¢ wazki, lichy dywanik, a w
gorze sterczata drewniana strzata, z ktorej spadaty firanki z popielatego perkalu. W glowach stat
nocny stoliczek o czterech nogach. Procz tego trzy krzesta, dwa fotele stomg wyplatane 1 umywalnia z
miednicg 1 dzbankiem do wody bardzo starozytnym stanowity cate umeblowanie. Kominek byt zimny,
a na jego gzymsie walaly si¢ przyrzady do golenia rozrzucone pod lustrem, na kawatku sznurka
zawieszonem. Okna ozdabiaty firanki z szarego perkalu z zielonemi frendzlami. Wszystko w tym
pokoju, ktorego nadzwyczajng prostote krasita wzorowa czysto$¢ przez Jacentge utrzymywana,
wszystko tam az do okraglego stotu zarzuconego papierami §wiadczylo o zyciu prawie mniszem,
obojetnem na rzeczy Swiatowe, a pelnem uczu¢ 1 poswigcenia. Przez otwarte drzwi wida¢ byto drugi
pokoj, w ktérym lekarz zapewne rzadko bardzo przebywat. Byl-to jakby gabinecik, réwnie lichy jak
sypialnia. Zakurzone ksigzki lezaty na zakurzonej podtodze, a stojace na polkach flaszki z etykietami
znamionowaty, ze farmaceutyka wigcej tam miejsca niz nauka zajmowata.

— Zapytasz mnie pan moze, dlaczego ta roznica miedzy moim pokojem a twoim? — ozwal si¢
Benassis. — Powiem panu, 1z zawsze wstyd mi bylo za tych, co swoich gosci mieszczg pod strychem
1 dajg im lustra, w ktorych przegladajacy si¢ widzi si¢ mniejszym lub wigkszym, anizeli jest w
istocie, 1 ma taka cere, jakby chorowat na zoéttaczke, lub tknigty byt apopleksya. A przeciez nalezy si¢
stara¢, by, podejmujac u siebie swoich przyjaciél, uczyni¢ im to czasowe mieszkanie o ile mozna
najmilszem. Go$cinno$¢ podlug mnie jest zarazem cnotg, szczeSciem 1 zbytkiem 1 wszystkie
przyjemnosci, wszystkie wygody zycia powinny by¢ w niej uwzglednione. Dlatego tez dla pana sa
pickne meble, migkki dywan, obicia, kotary, zegar, Swieczniki 1 lampka nocna, dla pana ustuga
Jacenty, ktora tam juz panu pewnie nowe pantofle, mleko 1 swoj¢ szkandelg przyniosta. Tusz¢ sobie,
ze pan nigdzie wygodniejszego siedzenia nie znajdziesz jak w fotelu nieboszczyka proboszcza, ktory
ten szacowny sprzet nie wiem gdzie wynalazt, ale to prawda, ie we wszystkiem, chcac znalezé wzor
pickna, dobra 1 wygody, trzeba tego w kosSciele poszuka¢. Ostatecznie, jestem pewny, ze pokoj pana
bedzie mu si¢ podobat. Znajdziesz pan tam doskonale brzytwy, wyborne mydto 1 wszystkie
drobnostki, ktore tak zycie umilajg. Zreszta, kochany panie Bluteau, gdyby juz moje pojecia o
goscinnosci nie ttomaczyly dostatecznie réznicy migdzy urzagdzeniom mego a twego pokoju, to sadze,
7e przyczyna tego zaniedbania u mnie stanie ci si¢ az nadto jasng, gdy zobaczysz jutro rano, ile tu
ludzi bezustanku wchodzi 1 wychodzi. Ja jestem prawie ciggle za domem, a gdy wracam, zjawiajg si¢
chtopi moi, do ktorych ciatem, dusza 1 wszystkiem, co mam, nalezg. Mogez wigc w takim stanie
rzeczy dba¢ o elegancye 1 sprowadza¢ sobie klopoty z naprawianiem szkod, jakie-by mi ci
poczciwcy mimowolnie na kazdym kroku zrobili. Zreszta przychodze tu tylko spa¢, a pan nie wiesz,
jak mi tu wszystko na tym Swiecie jest obojetnem.

Powiedzieli sobie dobranoc, uscisngwszy si¢ serdecznie za rece, 1 rozeszli si¢ na spoczynek.
Komendant dlugo zasna¢ nie mogt, zastanawiajac si¢ nad tym cztowiekiem, ktory z kazdg chwilg rost
W jego wyobrazeniu.



ROZDZIAL 1L

PRZEZ POLA.

Nazajutrz Genestas, dbaly jak kazdy jezdziec o swego wierzchowca, udat si¢ zaraz z rana do
stajni 1 ta staranno$¢, z jakg Mikotaj konia jego wyczyscit, zadowolnita go bardzo.

— Juz-to na nogach, komendancie Bluteau ? — zawotat Benassis wychodzac na spotkanie goscia.
— Otéz to zna¢ prawdziwego wojaka, ktory wszedzie, nawet na wsi stysze¢ musi pobudke.

— Jakze si¢ pan dzi§ miewa? dobrze? — zapytat Genestas podajac mu po przyjacielsku reke.

— Nigdy si¢ zupelnie dobrze nie miewam — odpart Benassis nawpot wesoto, wpot smutno.

— Pan dobrze spat ? — zagadneta Jacenta komendanta.

— Do licha, moja pigkna, postatas mi t6zko, jak dla panny mtode;.

Jacenta uSmiechajac si¢ poszta za swoim panem i1 Genestasem, a gdy obaj do stotu usiedli,
szepneta Mikotajowi:

— Badz-co-badz, to niezty cztowiek z tego pana oficera.

— Spodziewam si¢; dal mi juz czterdziesci soldow.

— Zaczniemy od odwiedzenia dwoch umartych — rzekt Benassis do swego towarzysza
wychodzac z nim z jadalnego pokoju. — Chociaz to doktorzy rzadko kiedy chcg si¢ wobec swych
jakoby ofiar znajdowac, a jednak zaprowadzg pana do dwoch domow, gdzie bedziesz mogt dos¢
ciekawe spostrzezenia nad naturg ludzkg porobi¢. Zobaczysz pan tam dwa obrazy, ktore panu pokaza,
jak dalece mieszkancy gor réznig si¢ od mieszkancoOw dolin w objawach uczu¢ swoich. W czegsci
wyzsze] naszego kantonu przechowaly sie pietnem starozytnoSci nacechowane obyczaje,
przypominajgce niejako sceny biblijne. Wsrod gor naszych istnieje jakas reka natury nakreslona
niewidzialna linia, po-za ktdra wszystko inaczej si¢ przedstawia. Na wyzynach sita, w dolinach
zrecznos€, tam uczucia pelne, glebokie, tu bezustanna pami¢¢ na materyalne sprawy zycia. Z
wyjatkiem doliny Ajou, ktérej potnocna cze$¢ zaludniona jest idyotami, a potudniowa ludzmi
umystowo rozwinigtemi, w ktorej te dwie ludnosci, przedzielone tylko strumieniem, rdznig si¢
miedzy sobg we wszystkiem: w obyczajach, zajeciach, powierzchownosci, nawet w chodzie 1
postawie; — nigdzie tak wybitnego jak tutaj rozgraniczenia nie widziatlem. Fakt ten powinienby
sktoni¢ wtadze panstwowe do glebokich studyéw miejscowych przy zastosowywaniu praw do tych-
7ze miejscowosci. Ale konie gotowe, ruszajmy! Obaj jezdzcy staneli wkrotce przed domem
potozonym w tej stronie miasteczka, ktora si¢ ku géorom la Grande-Chartreuse zwraca. Dom-to byt
dos$¢ porzadny, a u drzwi jego stata na dwoch krzestach trumna, czarnem suknem pokryta, okoto
ktorej plonegty cztery gromnice. Tuz na stoiku byta miska otowiana z woda Swigcong 1 umoczong w
niej bukszpanowg gatka. Kazdy przechodzien wstepowal na podworze, klgkal przy ciele 1
zméwiwszy Ojcze Nasz kropit je wodg $§wiecong. Po nad trumng wznosity si¢ zielone peki jasminu
przy murze rosngcego, a wyzej jeszcze splatane gatezie rozwinigtego juz winogradu. Mioda
dziewczyna zamiatata podworze, czyniagc w tem zado$¢ tej nieokreslonej potrzebie ochedoztwa i
przystrojenia, ktora nakazuje kazdy obrzed, nawet najsmutniejszy ze wszystkich. Najstarszy syn
umartego, dwudziestodwuletni chtopak stat nieruchomie oparty o odzwierek. Oczy miat petne tez,
ktore przeciez nie spadaly na policzki, a ktore moze ukradkiem obcierano. W chwili gdy Benassis z
Genestasem wchodzili w podworze, przywigzawszy wprzod konie do topoli, rosnacych przy
parkanie, przez ktory przypatrywali si¢ tej scenie, zona nieboszczyka wychodzita z obory w
towarzystwie kobiety majacej garnek mleka.



— Odwagi, odwagi, moja dobra Pelletier — mowita ta ostatnia.

— Ach! moi kochani, gdy si¢ z kim dwadziescia pig¢ lat przezyto, strasznie cigzko rozstawac si¢
przychodzi — odparta wdowa 1 oczy jej zwilzyly si¢ tzami. — Coz, placicie dwa sous? — dodata
po chwilowem milczeniu, wyciagajac reke.

— A! masz tobie, zapomniatlam — rzekta tamta podajac jej pienigdze. — No, no, uspokojcie sie,
sasiadko. Ot6z 1 pan Benassis.

— Jakze si¢ miewacie, moja matko? — zapytal lekarz.

— Ha, c06z robi¢, wielmozny panie — odparta z ptaczem — trzeba sobie radzi¢ jak mozna.
Pociesza mnie to, ze mdj juz wigcej cierpie¢ nie bedzie, a on si¢ tak biedak nacierpial. Ale niech-ze
panowie wejda z laski swojej! Kubus! podaj krzesta panom. No, rusz - ze si¢. Cho¢bys tu stat sto lat,
to ojca nie wskrzesisz. A teraz potrzeba ci bedzie za dwdch pracowac.

— Zostawcie go w spokoju, matko, nie bedziemy siada¢. Macie w tym chtopcu wielka pocieche i
podpore, on wam meza zastapi.

— Idz - Ze si¢ ubra¢, Kubus! — zawotata wdowa. — Niedtugo tu przyjda po ciebie.

— No, badzcie zdrowi, matko — rzekl Benassis.

— Do ustug panskich.

— "Widzisz pan — przeméwit lekarz do Genestasa — tutaj, przyjmujg Smieré, jak zgory
przewidziany wypadek, ktéry w niczem zwyczajnego biegu zycia nie zmienia; zatoby nawet nosi¢ nie
beda. Na wsi nikt nie robi tego wydatku juz - to z powodu niedostatku, juz przez oszczedno$¢. Zatoba
za$, kochany panie, nie jest ani zwyczajem, ani prawem; to co$ wigcej, to instytucya, ktora wigze si¢
ze wszystkiemi prawami pochodzacemi z jednego Zrodta: moralnosci. Ale c6z! pomimo wszelkich
usitowan moich 1 pana Janvier'a nie powiodto nam si¢ przekona¢ naszych wiesniakow, jak dalece
waznemi sg objawy zewngtrzne dla utrzymania spotecznego porzadku. Poczciwi ci ludziska, ledwo
co obudzeni z moralnego letargu, nie sg jeszcze w stanie, powigzac tych wszystkich nici, ktore ich z
ogélnem zyciem zespoli¢ winny; w nich kietkujg dopiero mysli, ktére rodzi porzadek i dobrobyt
fizyczny; pdzniej, jezeli kto dalej dzieto moje prowadzi¢ bedzie, dojda do zrozumienia zasad budowe
spoteczng wspierajacych. "W istocie, nie dos¢ jest by¢ uczciwym cztowiekiem, potrzeba si¢ jeszcze
takim okazywac. Spoteczenstwo nie moze zy¢ samemi tylko pojeciami moralnemi, potrzeba mu
jeszcze czynow odpowiednich tym pojeciom. Po wigkszej czgsci w gminach wiejskich, na sto rodzin,
ktorym smier¢ glowe domu zabrala, zaledwie kilku czlonkdéw, zywszem uczuciem obdarzonych,
zachowa dtuzsze wspomnienie zmartego; wszyscy inni zapomng o nim w ciggu roku. A zapomnienie
to niejest - ze prawdziwg klgska? Religia — to serce ludu; ona wyraza jego uczucia 1 zwigksza je,
kres im naznaczajac; ale bez Boga zewnetrznemi objawami czczonego nie masz religii, co znowu
prawom ludzkim wszelka odejmuje sprezystos¢. Sumienie do Boga samego nalezy, ciato za$
przepisom spotecznym podlega; owdz: nie jest - Ze to zawigzkiem ateizmu takie zacieranie oznak
religijnej bolesci, nie jest - Ze potrzebnem, aby dzieci, ktére si¢ jeszcze nie zastanawiaja, 1 ludzie,
ktorzy potrzebujg przyktadu, uczyli si¢ postuszenstwa prawom przez jawne poddanie si¢ wyrokom
Opatrznos$ci, ktora doswiadcza 1 pociesza, daje 1 odbiera dobra tego Swiata. Przyznam si¢ panu. 1z,
przebywszy faze niedowiarstwa, tutaj dopiero pojatem doniostos¢ obrzedow religijnych, waznos$¢
zwyczajow domowego ogniska. Rodzina bedzie zawsze odstawa, spoteczenstwa. Tam gdzie poczyna
si¢ dziatanie wtadzy 1 praw, tam przynajmniej postuszenstwo powinno by¢ obowigzujgcem. Jednak
patrzac na to, jak si¢ dzieje; dochodzi si¢ do wniosku, ze dwie te zasady: wptywu rodzinnego 1
wtadzy ojcowskiej zamato jeszcze rozwinigte s3 w naszym nowym prawodawczym systemacie. A
przeciez z czegdz si¢ caly kraj nasz sktada? z rodzin, gmin 1 departamentow. To tez prawa winny si¢
na tych trzech wielkich oddziatach ugruntowaé. Podtug mnie, nigdy zbyt wielka pompa, i1



wystawnoscig nie mozna uczci¢ narodzin, §lubu 1 Smierci. Coz dato taka site katolicyzmowi? co go
tak gleboko w obyczaje wkorzenito, jezeli nie ta §wietno$¢, z jaka okazuje si¢ w waznych wypadkach
zycia, 1 otacza jg jakim$ dziwnie wielkim, wzruszajacym urokiem, jesli tylko kaptan umie stanag¢ na
wysokos$ci swego postannictwa, 1 sprawowany przez siebie obrzadek dostroi¢ do szczytnej idei
chrzescijanstwa. NiegdyS uwazatem religie katolicka za zbidr przesadow 1 zabobonow zrgcznie
wyzyskiwanych, z pod ktorych rozumne spoteczenstwo wyzwoli¢ si¢ powinno; tutaj zrozumiatem jej
potege, juz przez same doniostos¢ stowa, ktore ja wyraza. Religia znaczy zwigzcie 1 niewatpliwie
ona jedna jest wstanie potaczyC z soba, rozne warstwy spoteczenstwa i1 statg mu forme nadac. Tutaj
wczesnie zakosztowatem balsamu, jakim religia rany zycia leczy, 1 uczutem, bez roztrzasali zadnych,
ze stosyje si¢ cudownie do namigtnych obyczajow potudniowych narodéw.

— JedzZ pan tg droga — rzekl lekarz przerywajac sobie — musimy si¢ na wzgorze dostac, bo
chce pana cudnym widokiem uraczyé. "Wzniesieni okoto trzy tysiace stop po nad morze Srodziemne,
ujrzymy ztamtagd Sabaudye 1 Delfinat, gory Lyonais'u 1 Rodan. Bedziem juz na terrytoryum innej
gminy, gminy gorskiej, gdzie w jednej z ferm pana Graviera zobaczysz pan to, o czem ci mowitem: te
pelng prostoty okazato$¢ bedaca ziszczeniem moich zapatrywan si¢ na wazne wypadki zycia. W
gminie tej zatoba nosi si¢ z religijnem poszanowaniem. Biedni zbierajg sktadki na kupienie sobie
czarnych ubran 1 w tym wypadku nikt im datku nie odmawia. Nie ma prawie dnia, w ktérym - by
wdowa, zawsze ze tzami, o stracie swej nie moéwita 1 w dziesig¢ lat po $mierci mgza wspomina o
tem tak rzewnie, jakby go wczoraj zaledwie pochowata. Tam, obyczaje sg patryarchalne; wtadza
ojca jest nieograniczong, stowo jego wyrokiem bez apelacyi; jada sam, biorgc pierwsze miejsce za
stotem, dzieci 1 zona ustuguja mu, otaczajgcy mowig don z oznakami najwigkszego uszanowania,
kazdy wobec niego stoi z odkrytag gtowg. Tak wychowam ludzie tamtejsi majg poczucie osobisty
godnosci, sg wogole uczciwi, oszczedni 1 pracowici. Kazdy ojciec rodziny, gdy mu juz wiek nie
dozwala pracowac, dzieli mienie swe porowno miedzy dzieci 1 te o nim majg staranie. W ubiegtym
wieku pewien dziewiecdziesigcioletni starzec, podzieliwszy majatek miedzy czworo dzieci, po trzy
miesigce w roku u kazdego z nich przebywat. Gdy si¢ od najstarszego do najmtodszego przenosit,
jeden z przyjaciot zapyta go: "I coz, jestes zadowolniony? "Ma si¢ rozumie¢" — odpat starzec —
obchodzili si¢ ze mng jak z wlasnem dzieckiem. " To wyrazenie tak godnem uwagi wydato si¢
oficerowi nazwiskiem Vauvenargues, stynnemu morali$cie, stojagcemu podowczas z garnizonem w
Grenobli, ze mowit o tem w kilku paryskich salonach, a pisarz Chamfort pidérem je potomnosci
przekazatl. Ilez - to nieraz stow jeszcze bardziej znaczacych roni si¢ w rozmowie, ale im na godnych
stuchaczach zbywal!...

— Widziatem braci morawskich i1 lollardow w Czechach 1 We¢grzech — ozwat si¢ Genestas. —
Chrzescijanie ci dos¢ sa do panskich gorali podobni. Znoszg oni kleski wojenne z anielskg
cierpliwoscia.

— Obyczaje proste mniej wiecej we wszystkich krajach sg jednakowe. Prawda ma tylko jedne
posta¢. Nie ulega watpliwosci, Zze zycie na wsi przyttumia rozwdj umystowy, ale za to ostabia
wystepki 1 rozwija cnoty. "W istocie im mniejsze jest nagromadzenie tudzi w jakiej miejscowosci,
tem sie tam mniej wystepkow i ujemnych namietnosci spotyka. Swieze, czyste powietrze wptywa
takze bardzo na niewinnos$¢ obyczajow.

W tej chwili jezdzcy nasi dosiegli ptaskowzgorza, o ktérem mowit Benassis. Okragza ono cypel
bardzo wysoki, ale zupetnie nagi, bez zadnego §ladu roslinnosci, o powierzchni szarej, chropowatej,
nieprzystepnej. U stOp jego rozcigga si¢ na przestrzeni stu morgdéw moze zyzna tawa gruntu opasana
skatami. Ku potudniowi oko obejmuje ztad Delfinat, skaty Sabaudyi i odlegle géry Lyonais'u. W
chwili gdy Genestas z Benassisem przypatrywali si¢ temu widokowi, oblanemu jasnym, stonecznym



blaskiem, zatosne dzwieki zadrzaly w powietrzu.

— Po6jdz pan — rzekl Benassis. — Spiew si¢ zaczyna. Spiewem nazywaja t¢ czesé
pogrzebowych obrzadkow.

Wojskowy nasz ujrzat teraz na zachod od cypla gory zabudowania duzej fermy, tworzace
regularny kwadrat. Brama jej sklepiona, cata z granitu, miata na sobie pi¢tno dziwnej jakiej$ powagi,
podniesionej jeszcze starozytnoscia, struktury i1 otaczajacych ja drzew sedziwych. Dom mieszkalny
stal w glebi podworza, po obu stronach ktorego miescity si¢ stajnie, obory, owczarnie, stodoty,
wozownie, z wielkiem gnojowiskiem po srodku. Podworze to, tak zawsze ozywione, jak to bywa w
bogatych 1 ludnych fermach, wygladatlo teraz posepnie 1 milczaco. Wszystkie gumna 1 obory byly
starannie zamkniete, a glosy stojacego w nich bydta ledwo si¢ ztamtad sttumione stysze¢ dawaty.
Droga wiodaca do domu czysto umieciong byta. Ten subtelny porzadek tam, gdzie zazwyczaj nietad
panowal, brak ruchu i1 cisza, w tak hatasliwem dawniej miejscu, cien, jaki na catg ferme rzucat
strzelajacy wysoko szczyt géry, wszystko to przyczyniato si¢ do spotggowania wzruszenia, jakie
widok ten w duszy patrzacych nan obudzi¢ musial. Te tez Genestas, aczkolwiek oswojony z silnemi
wrazeniami, zadrzal mimowoli ujrzawszy kilkanascie zaptakanych kobiet 1 mezczyzn stojacych
rzedem przed drzwiami 1 powtarzajacych z pewnemi przerwami ten przerazajacy jednozgodnoscia
swego brzmienia wykrzyk: — Pan umart. Ponurym tym dzwigkom odpowiedzialy zatosne jeki z
wewnatrz 1 glos kobiecy dat si¢ stysze¢ przez okna.

— Nie $Smiem 1$¢ pomiedzy tych strapionych — rzekt Genestas.

— Odwiedzam zawsze zasmucone $miercig rodziny — odpart lekarz — juz - to aby zobaczy¢,
czy si¢ jaki wypadek spowodowany nadmiarem bolesci nie zdarzyt, juz - to dla sprawdzenia zej$cia;
mozesz mi pan towarzyszy¢ bez skruputu; zreszta chwila ta jest tak wzniosta 1 tyle tam znajdziemy
0sOb, Ze pana nawet nie zauwazg.

W istocie, pierwszy pokoj, do ktorego Genestas wszedt za lekarzem, przepelniony byt rodzing
zmartego. Mingwszy go, stangli obaj we drzwiach sypialnego pokoju, przytykajacego do wielkiej
1zby bedacej zarazem kuchnig 1 miejscem zgromadzenia si¢ calej rodziny a raczej kolonii, bo po
dhugosci stojacego posrodku stolu miarkowaé mozna bylo, Zze przy nim okolo czterdziestu osob
zasiadato. Przybycie Benassisa przerwato mowe¢ kobiecie wysokiej, ubranej skromnie, z
rozpuszczonemi wtosami, 1 trzymajacej wymownym ruchem reke zmartego w swej dtoni. Ten, ubrany
w najlepsze suknie, lezat sztywny 1 zimny na t6zku, ktorego podniesione firanki yymowaty jak w ramy
glowe jego srebrnemi wlosami ocieniong 1 tchngcg niebianskim spokojem. Po obu stronach tozka
cisnely si¢ dzieci 1 najblizsi krewni obojga matzonkow, po lewej rodzina zony, po prawej mgza.
Wszyscy kleczeli, modlac si¢ 1 ptaczac. Na srodku stata otwarta trumna, a przy niej proboszcz i
stuzba ko$cielna. Gromnice ptonety dokota. Dziwnie - to byl rozdzierajacy widok tej glowy domu,
ktora grob miatl wnet pochtagna¢ na zawsze.

— O panie mdj ukochany — mowita wdowa jakby do nieboszczyka wskazujac reka na lekarza —
skoro usitowania najlepszago z tudzi uratowac ci¢ nie mogty, sna¢, ze tam w gorze napisanem byto,
bys mnie do grobu wyprzedzit. Taki zimng jest juz ta dton, ktora mnie tak czule obejmowata 1
Sciskata. Stracitam nazawsze ukochanego towarzysza, a dom nasz stracit swego przewodnika; bos
tylnim byl zawsze. Niestety! wszyscy, ktorzy cie¢ wespot ze mng: optakuja, cenili ci¢ 1 znali zacnos¢
twego serca, ale ja jedna tylko wiem, jak bytes tagodnym 1 cierpliwym. O m6j mezu! méj opiekunie,
trzebaz ci¢ wiec pozagnac, ciebie, naszg podpore, naszego dobrego pana! My wszyscy twoje dzieci,
bos ty nas wszystkich jednakowo kochat, my wszyscy straciliémy ojca w tobie!

I wdowa rzucita si¢ na ciato; objeta je, rozgrzewajac pocatunkami 1 strumieniem tez goracych, a
domownicy wykrzykneli znowu: — Pan umart !



— Tak! — ponowita wdowa — umart ten nasz dobroczynca, ktory nas zywit, ktory siat 1 zbierat
dla nas 1 czuwat nad szcze$ciem naszem, przodujagc nam wzyciu z tagodnoscig 1 dobrocig. Taki moge
to teraz na jego pochwate powiedzie¢, ze mi nigdy najlzejszego powodu do smutku nie dat, a gdySmy
go meczyli, by mu to cenne zdrowie przywroci¢, méwil nam: — Zostawcie mnie w spokoju, moje
dzieci, wszystko juz naprézno I Mowit to tym samym cichym, dobrotliwym gltosem, jakim przed kilku
dniami powtarzat: — Wszystko idzie dobrze, moi przyjaciele! Tak! Wielki Boze! kilka dni starczylo,
by nam odja¢ wesele tego domu 1 zas¢pi¢ nasze zycie przez Smier¢ najlepszego, najszanowniejszego
z ludzi, ktory nie miat sobie rOwnego w uprawie roli, ktory dzien 1 noc biegal po gorach, a za
powrotem miat - zawsze uSmiech dla zony i1 dzieci. Och! on byt naszem szcze¢sciem, naszg pociechy |
Gdy opuszczat dom, ognisko nasze rodzinne smutniato; nie moglismy je$¢ z ochotg. Och! a teraz, c6z
bedzie, gdy nasz aniot str6z spocznie pod ziemig, my go wigcej nigdy nie ujrzymy! Nigdy ! moi
przyjaciele ! nigdy ! moi krewniacy ! nigdy ! moje dzieci! Tak! dzieci moje stracity ojca, rodzina
nasza stracila brata, przyjaciele nasi stracili przyjaciela, dom stracit pana, a ja stracitam wszystko.

Wdowa uklekta 1 przycisngwszy twarz do rgki zmarlego, zaczeta te¢ martwag dton catowac.
Domownicy znowu po trzykro¢ powtorzyli: — Pan umart. W tej chwili najstarszy syn zblizyt si¢ do
matki 1 szepnat:

— Moja matko! ludzie z Saint - Laurent przyszli, potrzebaby im da¢ wina.

— Moj synu ! — odparta rowniez cicho wdowa innym juz zupetnie gtlosem — wez klucze; jestes
tu odtad panem 1 bacz, by doznali tu takiego przyjecia, jakiem go twoj ojciec zawsze witat. Niech dla
nich zadnej tu zmiany nie bedzie.

— O! niech - Ze ci si¢ raz jeszcze przypatrze — ozwala si¢ znowu zato$nie. — Niestety! tysS juz
martwy, a ja ci¢ rozgrza¢ nie moge. Ach! nic - bym nie chciata, tylko modz ci¢ pocieszy¢ tem
zapewnieniem, ze poki mi zycia stanie, ty zawsze w sercu mem mieszka¢ bedziesz, ze bede
szczesliwg wspomnieniem doznanego przy tobie szczescia, ze wspomnienie twoje przetrwa tu do
konca. Stuchaj mnie! mezu moj najdrozszy! Przysiggam zachowacé twoje loze takiem, jakiem jest
teraz. Nigdym do niego bez ciebie nie weszta, niech wigc pustem 1 zimnem zostanie. Tracac cie, trace
zaiste wszystko, co moze posiada¢ kobieta: pana, meza, ojca, przyjaciela, towarzysza! Wszystko!

— Pan umart! — wotali domownicy.

W tej chwili wdowa podniosta zawieszone u pasa nozyczki 1 uci¢ta sobie wtosy, ktore w rgke
meza wlozyta. Milczenie nastgpito glebokie.

— To znaczy, ze juz za maz nie pojdzie — szepnal towarzyszowi Benassis. — Wielu krewnych
czekato na to postanowienie.

— Wez, panie moj drogi — wymodwila kobieta z przejeciem si¢, ktore wszystkich wzruszytlo —
wez 1 zabierz do grobu t¢ wiarg, com ci przysiggta. Tak bedziem zawsze zigczeni, a ja zostang posrod
twych dzieci, przez mito$¢ dla tego naszego potomstwa, ktorego widok odmtadzat twa duszg. O!
gdybys moégt mnie ustysze¢, moj] mezu, md; skarbie jedyny, i dowiedzie¢ si¢, ze cho¢ umaity
pobudzisz mnie jeszcze do zycia, ktore mi bedzie potrzebne do spetnienia swigtej dla mnie woli
twojej 1 uczczenia twej pamigci.

Benassis dotknagl reki Genestasa, dajac mu znak do odwrotu, 1 wyszli obaj. W pierwszej izbie
petno bylo ludzi z innej gminy rowniez w gorach lezacej; stali oni milczacy 1 skupieni, jakby smutek 1
zatoba nad domem tym goszczace 1 ich takze byly owladly. Gdy Benassis z komendantem
przestgpowat prog, ustyszeli nastgpujace pytanie, ktore jeden z przybytych zadat synowi zmartego:

— Kiedyz wigc umart?

— Ach! — zawota! zagadnigty dwudziestopiecioletni mtodzieniec — nie patrzytem na zgon jego;
przyzywal mnie, a mnie nie bylo. Lkania zatamowaly mu glos, po chwili moéwit dalej: —



Wprzeddzien powiedziat mi: — Chiopcze, pdjdziesz do miasta optaci¢ podatki, z powodu niego
pogrzebu nie mielibyscie czasu o tem pomysli¢ 1 spdznilibyscie sig, co si¢ jeszcze nigdy nie zdarzyto.
Ojcu byto niby lepiej, poszedtem wigc. A. on tymczasem umart nie dawszy mi nawet ostatniego
uscisnienia. W ostatniej chwili nie widziat mnie przy sobie, mnie, ktoéry - m zawsze byt przy nim.

— Pan umart ! — wotano.

— Niestety! umart, a ja ani jego ostatnich spojrzen ni ostatniego westchnienia nie przyjatem. |
trzebaz mnie byto mysle¢ wtedy o podatkach! Nie trzebaz byto straci¢ raczej cate mienie niz z domu
si¢ wydali¢! Czyz jest co na Swiecie, co - by mi to stracone, ostatnie pozegnanie optaci¢ moglo? O
nie, moj Boze! Stuchaj Janie, gdy twoj ojciec bedzie chory, nie odstepuj go na krok, jezeli sobie nie
chcesz wyrzutow, na cate zycie sprowadzic.

— Moj przyjacielu — rzeki do zrozpaczonego chtopca Genestas. — Widzialem tysigce ludzi
umierajgcych na polu bitwy, a Smier¢ nie czekata, az ich dzieci przyjda pozegnac si¢ z niemi; pociesz
si¢ wigc; niejednego ciebie to spotkato.

— Ach, panie kochany — odpart zalewajac si¢ lzami. — Straci¢ tak dobrego ojca, ktory byt
takim zacnym cztowiekiem, to okropne!

— Ta czes¢ pogrzebowego obrzadku trwac bedzie, dopoki ciata w trumne nie ztozag — rzekt
Benassis do Genestasa, kierujgc si¢ z nim ku zabudowaniom fermy — a ta szlochajaca kobieta
przemawia¢ bedzie coraz gwaltowniej, coraz rozpaczniej. Ale aby tak mowi¢ wobec calego
zgromadzenia, zona powinna mie¢ do tego prawo, zyciem nieskazitelnym nabyte. Jezeli ma sobie by -
najlzejszy btad do wyrzucenia, musi milcze¢, bo inaczej potgpiataby same siebie; bytaby zarazem
oskarzycielem 1 sedzig. Ne jest - Zze szczytnym ten zwyczaj oddajacy jednocze$nie pod sad zmartego 1
zyjacego ? Zalobe wezma tu dopiero za tydzien na ogdlnem zebraniu. Przez ten czas rodzina pozostaje
przy wdowie 1 dzieciach, by im by¢ pociechg 1 pomocga. Takie wspodlne przebywanie z sobg wywiera
wielki wptyw na umysty, przytlumia zte nami¢tnosci przez to poczucie mimowolnego uszanowania,
ktore wyradza si¢ w ludziach, gdy si¢ jedni wobec drugich znajduja. Wreszcie, w dzien przywdziania
zatoby, odbedzie si¢ uroczysta uczta, po ktorej wszyscy si¢ pozegnaja; ktokolwiek uchylitby si¢ od
obowigzkow, jakie nan §mier¢ gtlowy rodziny naktada, nie miatby nikogo przy swoim $piewie.

W tej chwili lekarz przechodzac koto obory, otworzyt ja 1 wprowadzit komendanta, by mu ja
wewnatrz pokazac.

— Widzisz pan — rzekt — wszystkie nasze obory zostaly na wzdr tej przebudowane.
Nieprawdaz, ze to wspaniate ?

Genestas z nadzwyczajnem uznaniem rozgladatl si¢ po tej obszernej budowli, w ktorej krowy 1
woly staty w dwoéch rzedach, tylem do bocznych $cian, a gltowami do $rodka obory zwrdcone. Przez
ztoby przezroczyste wida¢ byto ich rogate gtowy 1 blyszczace oczy. Tym sposobem wtasciciel mogh
tatwo przeglad bydta odbywac. Pasza miescita si¢ w gérze pod dachem, gdzie na ten cel urzadzono
jakby rodzaj poktadu z desek, zkad ja bez trudu do Ztobow zrzuca¢ mozna byto. Pomigdzy dwoma
rzgdami tych ostatnich byta duza przestrzen wybrukowana, czysta 1 przeciggiem powietrza ciggle
odswiezana.

— Podczas zimy — rzekl Benassis chodzac z komendantem po oborze — podczas zimy
wieczorne prace tutaj si¢ odbywaja. Wznosza si¢ stoty 1 wszyscy maja ciepto tak tanim kosztem.
Owczarnie sg rowniez podtug tego systemu budowane. Nie uwierzysz pan, jak bydleta wpredce si¢
do porzadku przyzwyczajaja; podziwiatem to nieraz, gdym je wracajace do obor widziat. Kazde zna
swoj rzad 1 przepuszcza to, co ma wejs¢ naprzod, widzisz pan 1 Pomiedzy Sciana a kazda krowa dos¢
jest miejsca, by ja mdédz swobodnie wydoi¢ 1 wychedozy¢, przytem podtoga jest pochyta dla
ulatwienia Sciekow.



— Z obory tej mozna sadzi¢ o reszcie — rzeki Genostas — 1 bez pochlebstwa, pigkne pan
zbierasz owoce swojej pracy.

— Nie przyszty mi one bez trudu — odparl Benassis. — Ale co to za bydto! nieprawdaz ?

— Piekne, nie ma co moéwie, stusznie mi je pan tak zachwalate§ — odpowiedziat Genestas.

— Teraz — rzekt lekarz, gdy juz, dosiadtszy koni, za bramg si¢ znalezli — begdziemy przejezdzac
przez nowe karczowiska 1 uprawne grunta. Ten zakatek mojej gminy nazwatem Beocya.

Przez godzing moze obaj jezdzcy btakali si¢ po polach, ktorych doskonata uprawa niejedne
pochwale na usta Genestasa wywotata; poczem zwrocili si¢ zndw na gore 1 jechali na przemiany
rozmawiajac lub milczac, stosownie do tego, czy chod koni pozwalat im méwi¢ albo do milczenia
zmuszat.

— Weczoraj obiecalem panu pokaza¢ jednego z tych Zolnierzy, ktérzy z armii po upadku
Napoleona wrocili — rzekt Benassis, gdy mijali maty wawoz, ktory im wejscie w obszerng doling
otworzyt. Jezeli si¢ nie myle, znajdziemy go o kilka krokow ztad, bo pracuje tu nad poglebieniem
naturalnego rezerwoaru, w ktorym zbieraja si¢ wody z gor, a ktory teraz nasypami przepetniony
zostatl. Lecz aby pana ten cztowiek zajal, trzeba, bym mu historya jego zycia opowiedzial. Nazywa
si¢ Gondrin. Podczas wielkiego poboru w 1792 r. wzieto go do wojska w osiemnastym roku zycia.
Jako prosty zotnierz odbyt kampanie witoskie pod Napoleonem, byt z nim w Egipcie, po traktacie
amienskim, powrocit ze wschodu; poczem zaciggnigty w szeregi pontonierow, za czasOw cesarstwa
shuzyt ciggle w Niemczech, a nakoniec do Rosyi z armig pociggnat.

— Tosmy troche pobratymcy — rzekt Genestas — bo ja tez same kampanie odbywatem. Potrzeba
byto zelaznych organizméw, by wytrzyma¢ wszystkie wybryki rozmaitych klimatow. Doprawdy, Bog
chyba jakims tajemniczym talizmanem zycia obdarzyt tych, co si¢ jeszcze po przejsciu Wioch, Egiptu,
Niemiec, Portugalii 1 Rosyi na nogach trzymaj3a.

— To tez zobaczysz pan dobry okaz cziowieka — rzekt Benassis. — Znasz pan historya
nieszczgsnej kampanii rosyjskiej, nie potrzebuje wigc o niej wspomina¢. Moj Gondrin jest jednym z
pontonierow Berezyny; pracowatl przy budowie mostu, po ktorym armia przeszta, 1 dla
przymocowania palow wszedt w wode do polowy ciata. General Eblé, dowodzacy pontonierami,
znalazt wsrod nich zaledwie czterdziestu dwoch dos¢ kosmatych, jak mowi Gondrin, na to, by si¢
takiej roboty podjeli. A jeszcze generat dla zachecenia ich sam wszedt w wode, pocieszat,
obiecywal kazdemu tysigc frankow pensyi 1 krzyz; legii honorowej. Pierwszemu, ktory wszedt w
Berezyng, kra ogromna urwala nogg. Ale ocenisz pan lepiej trudnosci przedsiewzigcia po jego
skutkach. Z czterdziestu dwoch pontonierow zostal tylko Gondrin. Trzydziestu dziewigciu zgingto w
przeprawie przez Berezyng, dwoch zmarto ngdznie w polskich szpitalach. Ten biedak dopiero w
1814 r. powrdcit z Wilna po restauracyi Burbonéw. General Ebl¢, o ktérym Gondrin bez tez w
oczach mowi¢ nie moze, juz nie zyt. Ogluchty, zniedotezniaty pontonier nie umiejgcy ani czytaé, ani
pisac¢, nie mogt wiec nigdzie znalez¢ opiekuna ni obroncy. Dowlokiszy sie o zebraninie do Paryza,
probowat czyni¢ jakie$§ starania w ministerstwie wojny nie o tysigc frankdw pensyi, nie o krzyz legii
honorowej, ale o skromng emeryturke, do ktore; dwadziescia dwa lat stuzby 1 nie wiem juz ile
odbytych kampanij dawaly mu prawo, ale nie zwrocono mu nawet ani zaleglych zotdow, ani kosztow
podrdzy, nie méwigc juz nic

O pensyi. Po roku bezowocnych prosb, zabiegow, po daremnem wycigganiu rgk do tych
wszystkich, ktorych niegdy$ uratowal, Gondrin wrocil tu zngkany, ale zrezygnowany. Teraz
zapomniany ten bohater kopie rowy po dziesie¢ soldéw od sgznia. Przyzwyczajony do pracy w
bagnach ma niejako monopol na zajecie, o ktoreby sie zaden robotnik nie pokusit. Szlamujgc
trzesawiska, kopigc rowy po tgkach, zarobi¢ moze dziennie okoto trzech frankow. Gluchota nadaje



mu pozor smutny; milczacy jest z natury, ale dusza w nim mowi. JesteSmy dobremi przyjacidimi i w
dnie bitwy pod Austerlitz, imienin cesarza i kleski pod Waterloo Gondrin obiadyje u mnie i wtedy na
deser ofiarownje mu Napoleona w zlocie, by sobie mégt za to wina na jaki$§ czas kupié! Zresztg cata
gmina podziela szacunek, jaki mam dla niego 1 zywionoby go tu chegtnie zadarmo. Jezeli pracuje, to
przez dume. Gdzie tylko wejdzie, doznaje najlepszego przyjecia; zapraszaja go na obiad. Gdyby te
dwudziestofrankowki, jakie mu daje, nie byly opatrzone portretem cesarza, nigdy - by ich nie wzial.
Niesprawiedliwos¢, jakiej doznal, gteboko go zasmucila; ale wigcej zatuje krzyza legii honorowe;j
niz pensyi. Jedna rzecz go pociesza. Gdy po wybudowaniu mostu generat Ebl¢ przedstawit cesarzowi
dzielnych pontonierow, Napoleon ucatowat biednego Gondrina, ktéry, gdyby nie ten uscisk, bytby juz
moze umarl; a tak zyje jego wspomnieniem i1 nadzieja powrotu Napoleona; w zaden sposob w Smier¢
jego uwierzy¢ nie chce, a przekonany, ze to Anglicy go wieza, zabilby, jestem pewien, pod lada
pozorom, najlepszego z aldermandéw podrézujacego dla przyjemnosci.

— Jedzmy, jedzmy! — zawota! Genestas otrzasajac si¢ z glgbokiego zajecia, z jakiem stuchat
opowiadania lekarza — jedzmy predko, chce widzie€ tego cztowieka.

I obaj jezdzcy puscili si¢ dobrym klusem.

— Drugi zolnierz — zaczal znowu Benassis — jest - to jeszcze jeden z tych zelaznych ludzi,
jakiemi si¢ armie cesarskie szczycily. Zyl, jak Zyja wszyscy zolnierze francuzcy, naprzemian
zwycieztwy 1 ranami, cierpiat wiele 1 zawsze wetniane tylko epolety nosit. Wesoly z usposobienia,
kocha do fanatyzmu Napoleona, ktéry mu dat krzyz pod Walontyng. Prawdziwy Delfinczyk, umie
chodzi¢ koto wiasnych intereséw, to tez ma emerytur¢ 1 pensy¢ legionisty. Nazywa si¢ Goguelat,
stuzyt w piechocie w 1812 r. Pod pewnym wzgledem jest on niby gospodyniag Gondrin'a. Obaj
mieszkajg razem u wdowy po wedrownym handlarzu, ktorej oddajg pienigdze, a poczciwa kobiecina
zywi ich, ubiera, opiera 1 dba o nich jak o wtasne dzieci. Goguelat jest tu rodzajem chodzacej poczty.
Zbiera wszystkie nowiny z kantonu 1 rozpowiada je na wieczornicach, co mu ustalong stawa
opowiadacza zjednato; to tez Gondrin uwaza go za c6$ wyzszego. Gdy Goguelat mowi o Napoleonie,
jego towarzysz zdaje si¢ z poruszenia ust zgadywac¢ wyrazy. Jezeli przyjda dzi§ na wieczornice, ktora
si¢ w mojej stodole odbedzie, 1 jezeli nam si¢ uda widzie¢ ich tak, abySmy sami widziani nie byli, to
pana tym zajmujagcym dosy¢ obrazkiem uracze. Ale otdz 1 przy rowie jestesmy, a mego przyjaciela
pontoniera nie widac.

Lekarz 1 komendant obejrzeli si¢ uwaznie dokota, ale zobaczyli tylko rydel, taczki, wojskowy
surdut Gondrina, lezace przy stosie czarnego blota; nigdzie za$§ sladu cztowieka, na zadnej z mnostwa
kamienistych drozek zacienionych po wigkszej czesci krzakami.

— Nie moze by¢ ztad daleko. Hej! Gondrin! — zawotat Benassis.

W tej chwili Genestas dojrzat dym z fajki unoszacy si¢ wsrod zarosli 1 ukazat go lekarzowi, ktory
wolanie powtorzyt. Wnet tez stary pontonier wychylit glowe, poznat mera 1 ruszyt ku niemu wazka
Sciezynka.

— No 1 ¢6z tam, moj stary! — krzyknagt Benassis, przyktadajac do ust dion ztozong, niby tragbke
akustyczng, masz tu oto towarzysza, Egipcyanina, ktory ci¢ chciat zobaczyc¢.

Gondrin podnidst predko glowe ku Geuestasowi 1 obrzucil go tem spojrzeniem glgbokiem 1
badawczem, jakiego nabywaja starzy wojacy skutkiem czestego stykania si¢ oko w oko z
niebezpieczenstwami 1 skutkiem wprawy w szybkie rekognoskowanie. Ujrzawszy czerwong
wstazeczke komendanta, pontonier reke w milczeniu do czota przytozyt.

— Gdyby nasz cesarz zyt jeszcze — zawotat oficer — miatby$ krzyz 1 dobrg emeryturg, bos
uratowat zycie tym wszystkim, ktérzy nosza epolety, 1 ktorzy 1-go pazdziernika 1812 roku na drugi
brzeg rzeki si¢ dostali; ale md; przyjacielu — dodat zsiadajac z konia 1 yymujac reke starca z naglem



1 silnem wzruszeniem — ja ministrem wojny nie jestem!

Styszac te stowa, pontonier wyprostowat sie, schowat fajk¢ wytrzasngwszy z niej popiot
starannie 1 rzekt pochylajac gtowe:

— Spelnitem tylko swoj¢ powinnos¢, ale inni wzgledem mnie jej nie spetnili. Pytali mnie o
papiery. Papiery? — powiedziatlem im — moje papiery tu dwudziesty dziewiaty buletyn.

— Trzeba si¢ znowu upomnie¢, kolego. Niepodobna, abys przy protekcyi nie uzyskal teraz
sprawiedliwosci.

— Sprawiedliwosci! — wykrzykngt stary wojak glosem, ktory przejal dreszczem lekarza 1
komendanta.

Nastgpito chwilowe milczenie, podczas ktorego obaj jezdzcy patrzyli na ten szczatek owych
zolmierzy z bronzu, jakich Napoleon z tona trzech pokolen wyprowadzit. Gondrin stanowit zaiste
pickny okaz tej niepozytej masy, ktora si¢ rozpadta, ale nie ztamata. Wzrostu mial pie¢ stop
zaledwie, piersi jego 1 ramiona byly niepospolicie rozwinigte 1 szerokie, twarz poryta zmarszczkami,
zapadta, zgrzybiata, ale muszkularng, zachowata jeszcze Slady mezkosci. Wszystko w nim byto
szorstkie 1 twarde; czolo wygladato jakby z kamienia wykute, wtosy rzadkie 1 siwe spadaty
bezwladnemi kosmykami, jakby juz zycia brakowato zmeczonej jego glowie, rece obrosniete, jak
roOwnie piers§, ktora poprzez rozchylajacg si¢ na niej gruba koszule wygladata, znamionowaty
nadzwyczajng sit¢. Stat na grubych nogach niby w ziemi¢ wrosniety.

— Sprawiedliwosci! — powtdrzyt — tej dla nas nigdy nie bedzie. Nie ma takich, ktorzyby si¢ o
nasz¢ nalezno$¢ upomnieli. A ze cztowiek, aby zy¢, jes¢ musi — rzekt uderzajac si¢ po brzuchu —
wiec czasu czeka¢ nie mamy. Ja tez widzac, ze stowa tych, co si¢ cate zycie po biurach wygrzewaja,
nikogo nie nakarmig, wrécitem tu i zold md; z tych oto ogdlnych funduszow pobieram — dodat
zagtebiajac rydel w btocie.

— Ale tak dalej by¢ nie moze, stary moj kolego — rzekt Genestas. — Winienem ci zycie 1
bytbym niewdzigcznikiem, gdybym c¢i z pomocg nie przyszedt. Ja-m nie zapomniat, Zem po moscie
nad Berezyng przechodzit, 1 znam kilku takich poczciwcodw, ktdrzy zawsze dobrg pamie¢ maja; ci mi
dopomogg w tem, by ojczyzna wynagrodzita cie, jak na to zashugujesz.

— Nazwa pana bonapartystg. Nie mieszaj si¢ pan do tego. Zresztg zagrzebatem si¢ w tej dziurze i
siedze¢ w niej jak wystrzelona kula. Nie spodziewatem si¢ tylko, 1z przewgdrowawszy pustyni¢ na
wielblagdach 1 wychyliwszy niejedne szklanic¢ wina przy moskiewskich ogniskach, przyjdzie mi
umrze¢ pod drzewami, ktore moj ojciec posadzit — odpart Gondrin zabierajac si¢ do roboty.

— Biedny stary — odpart Genestas — na jego miejscu zrobitbym to samo; nie masz juz naszego
ojca. Wiesz pan co, rezygnacya tego cztowieka dziwnym mnie smutkiem napetnia; on nie wie, jak
dalece los jego mnie obchodzi, i bedzie myslal, Zze jestem z tych udekorowanych 1 uzloconych
tajdakoéw, nieczutych na ngdze zoinierza.

Powiedziawszy to, poszedt predko ku pontonierowi, chwycit jego reke 1 krzykngt mu w ucho: —
Na ten krzyz, ktory nosze, a ktory niegdys$ to samo co honor znaczyt, przysiggam, iz zrobi¢ wszystko,
co tylko w ludzkiej jest mocy, by ci pensye wyjednac, cho¢-by mi przyszto strawi¢ dziesie¢ odmow
ministra, prosi¢ kréla, delfina 1 wszystkich §wigtych.

Styszac te stowa, Gondrin drgnat, spojrzat na Genestasa 1 rzekt:

— Wigc pan byte$ prostym zolnierzem ?

Komendant w milczeniu potakujac gtowg skingt. Wtedy stary wojak obtart sobie reke, ujat dion
Genestasa, a Sciskajac ja z uczuciem wymowit:

— Moj generale! gdym po pas w Berezyne wchodzil, oddalem armii wszystko, co miatem: —
moje zycie! alez mi si¢ jeszcze cO$ zostato, skoro dotad trzymam si¢ na nogach. Zreszta, chcesz pan



wiedzie¢ catg prawde? Odkad tamtego zbrakto, nic mnie juz na §wiecie nie neci. Ot! wyznaczyli mi

to — dodat wesoto, wskazujgc ziemi¢ — dwadziescia tysiecy frankow 1 odbieram je sobie
CZESCIOWO.
— Shuchaj, kolego — rzekt Genestas wzruszony szczytno$cig tego przebaczenia — tu

przynajmniej bedziesz miat jedyna, rzecz, ktorej mi dac¢ sobie nie wzbronisz.

Mowigc to, uderzyt si¢ po sercu, popatrzyt jeszcze chwile na starego pontoniera i1 dosiadtszy
konia za Benassisem pospieszyt.

— Tego rodzaju okrucienstwa administracyjne podzegaja ustawicznie ubogich przeciwko
bogatym — ozwal si¢ lekarz. — Ludzie, ktérym chwilowo wtadza si¢ w rgce dostata, nie zastanowili
si¢ nigdy powaznie nad koniecznemi nastepstwami niesprawiedliwosci popelnione; wzgledem
cztowieka z ludu. Biedak, zmuszony do pracowania ci¢zko na kawatek powszedniego chleba, nie
walczy dtugo to prawda, ustepuje, ale méwi; a stowa jego silne echo w sercach cierpigcych znajduja.
Jedna niesprawiedliwos¢ mnozy si¢ przez caly liczbe tych, ktdrzy si¢ w niej niejako pokrzywdzeni
czuja. Kwas ten moralny burzy si¢ 1 fermentuje. Ale to nic jeszcze. Najwigksze zte spoczywa w tej
gluchej, ttumionej nienawisci, jaka podobne bezprawia napetniajg lud wzgledem wiladz wyzszych.
Cztowiek zamozny, mieszczanin staje si¢ nieprzyjacielem dla biednego chtopka, ktory go oszukuje 1
kradnie. Dla tego ostatniego kradziez nie jest przestgpstwem, ani zbrodnig, ale zemstg. Jezeli tam,
gdzie chodzi o zadosy¢ uczynienie sprawiedliwosci wzgledem maluczkich, dzieja si¢ naduzycia i
bezprawia; to jakiem czotem zgda¢ mozna od nieszczesliwych, pozbawionych chleba biedakéw, by z
poddaniem si¢ znosili swg niedol¢ 1 cudza wlasno$¢ uszanowac umieli? Doprawdy dreszcz zgrozy
przejmuje mnie na sarn¢ mysl, ze jaki$ postugacz sagdowy, ktorego dziatalno$¢ ogranicza si¢ na
otrzepywaniu z kurzu papierow, dostal moze te tysigc frankéw obiecanych jako pensya Gondrin'owi.
A potem, niektorzy, co nigdy nie zmierzyli calej glgbokosci 1 ze tak powiem nadmiaru cierpien,
oskarzaja o nadmiar lud, gdy si¢ ten msci za krzywdy swoje. Ale rzad taki, ktory spowodowat wiecej
indywidualnych nieszczg¢$¢ niz dobrobytu zapewnit, ten trwanie swe na minuty liczy¢ moze, lud
burzac go sptaca sobie na swdj sposob zaleglosci. Maz stanu powinien zawsze wyobraza¢ sobie
biednych u stdép sprawiedliwosci, bo¢ ona dla nich stworzong zostata.

Zblizajac si¢ do miasteczka, Benassis spostrzeglt dwoje ludzi goscincem idacych, a ukazujac ich
komendantowi, ktory od pewnego czasu w gltebokiem zamys$leniu jechat, rzekt:

— Widziale§ pan pelng rezygnacyi niedole wojskowego weterana, przypatrz si¢ teraz n¢dzy
starego rolnika. To jest cztowiek, ktdry przez cale zycie sial, oral 1 zbieral dla drugich.

Genestas podniost oczy 1 zobaczyl staruszka idacego w towarzystwie rownie starej kobiety.
Biedak zdawat si¢ cierpigcymi z trudnoscig wlokt za sobg nogi w podarte chodaki obute. Na plecach
nidst sakwy, a w nich jakie§ narzedzia, ktére uderzajac wzajem o siebie szczekaly za kazdem
poruszeniem ich wilasciciela; boczna kieszen zawierata chleb, kilka gléwek cebuli 1 trochg orzechow.
Nogi miat pokrzywione, a grzbiet tak od cigglego schylania si¢ przy pracy zgarbiony, ze szedt zgiety
prawie 1 dla rownowagi na kiju opiera¢ si¢ musiat. Wtosy jego, biate jak $nieg powiewaty z pod
kapelusza, zrudziatego od deszczoéw 1 stonca i bialemi niémi pozszywanego. Ubranie z grubego
ptotna tysigcznemi 1 roéznokolorowemi tatami upstrzone okrywato te¢ ruing cztowieka, ktorej nie
brakowato zadnej z tych cech, co ruiny tak wzruszajacemi czynia. Zona jego nieco prosciej sie
trzymajaca, ale rowniez tachmanami odziana, niosta na plecach gliniane, ptaskie naczynia, opatrzone
w ucha, przez ktore przeciggnietym byl przytrzymujacy je rzemien. Na odgltos kopyt konskich oboje
podniesli glowy, a poznawszy Benassisa przystaneli. Widok tych dwojga staruszkow,
zniedotezniatych juz prawie od pracy, ktorych twarze poczerniate 1 zgrubiale zatracity prawie §lady
dawniejszych rysow w mnostwie przerzynajacych je zmarszczek, dziwnie byl przejmujacym 1



bolesnym. Spojrzawszy na nich juz si¢ calg historya ich zycia wiedziato. Oboje pracowali
bezustannie 1 cierpieli bezustannie, wiele bolow a mato radosci dzielili ze sobg 1 zzyli si¢ ze swoja
niedola, jak wigzien z cela, w ktorej go zamknigto. Na twarzach ich btgkal si¢ nawet wyraz wesolej
otwartosci 1 prostoty. Kto im si¢ baczniej przyglada!, temu zycie ich jednostajne, bedace tylu
biednych istot udziatem, moglto si¢ prawie godnem zazdrosci wyda¢. Widne w nich byty §lady
wielkich cierpien, ale smutku tam nie znalaztes.

— No 1 c6z tam, ojcze Moreau — rzekt Benassis — chcesz wiec koniecznie ciggle pracowac?

— Tak, panie merze. Wykarczuj¢ panu jeszcze z par¢ piedzi lasu przed Smiercig — odpart
wesoto staruszek, ktdrego czarne oczy blysnety.

— (Coz to niesie wasza zona? czy wino? Jezeli juz nie chcecie sobie odpoczaé, to przynajmniej
winem pokrzepiac si¢ trzeba.

— Nudzi mi si¢, gdy odpoczywam. Wole sobie na stonku 1 $wiezem powietrzu karczowac; to
mnie ozywia. A co do wina, tak prosze pana, to jest wino i wiem dobrze, Ze z taski pana dostaliSmy
je prawie zadarmo od pana mera z Courteil. Ho, ho, zawsze si¢ to wyda, cho¢ pan si¢ jak moze
ukrywa.

— No, do widzenia matko! Idziecie dzi§ pewno na Champferlu.

— A tak, prosze pana, wczoraj tam robotg zaczeli.

— Szcze$¢ wam Boze! — rzekt Benassis. — Musi by¢ wam jednak mito patrzy¢ na t¢ gore,
ktorascie prawie sami wykarczowali.

— Ha, jusci, prosz¢ pana — odparta stara — to¢ to nasza praca. Mamy prawo do jedzenia
chleba, bo§my na niego zarobili.

— Widzisz pan — zwrocit si¢ Benassis do Genestasa — praca to wielka ksigga biednych. Ten
poczciwiec mniematby ubliza¢ sobie, gdyby poszedt do szpitala lub si¢ puscit na zebraning: on chce
umrze¢ z rydlem w reku, w polu, przy blasku stonca. Otoz, to meztwo co si¢ zowie. Praca stala si¢
juz dla niego niezbednym do zycia czynnikiem, a §mierci on si¢ nie boi! ani wie nawet, jak gleboki z
niego filozof. Starzec ten nasunagt mi mysl zatozenia w moim kantonie domu przytutku dla rolnikow,
wyrobnikdéw, wogole ludzi, ktorzy pracujac cale zycie doczekali si¢ uczciwej ale biednej starosci.
Ja, kochany panie, nie przywigzuj¢ zadnej wagi do niego majatku, bo ten osobi$cie na nic mi si¢
przyda¢ nie moze. Czlowiekowi, ktory spadl ze szczytu swych marzen i ze wszystkiemi nadziejami
wziagt rozbrat, bardzo niewiele potrzeba. Tylko zycie prozniacze duzo kosztuje 1 powiedziatbym
nawet, ze ten, co korzysta z pracy drugich a sam nic nie produkuje, popetnia kradziez spoteczng.
Napoleon dowiedziawszy si¢ o dysertacyach, jakie po jego upadku wszczely sie z powodu pensyi,
jaka wyznaczy¢ miano, powiedziat, Zze nie potrzebuje nic procz konia i1 dukata dziennie. Przybywszy
tu, wyrzeklem si¢ pieniedzy, ale zarazem nabralem przekonania, ze pienigdz do czynienia dobrze jest
niezbednym czynnikiem. Zapisalem tedy testamentem dom mo6j na zaloZzenie przytutku dla
nieszcze$liwych a mniej dumnych od ojca Moreau starcow, zeby w nim do konca zycia schronienie
znalez¢ mogli. Przytem, pewna czg$¢ tych dziewieciu tysiecy frankdw, jakie mi rocznie moje grunta 1
mtyn przynosza, przeznaczong be¢dzie na udzielanie podczas cigzkich bardzo zim wspar¢ najbardziej
potrzebujagcym. Zaktad ten dostanie si¢ pod opieke rady municypalnej z proboszczem, jako
prezydentem, na czele. Tym sposobem, majatek, ktory wypadkowo zrobitem w tym kantonie, zostanie
w nim nazawsze. Ustawa te] instytucyi szczegdétowo spisana jest w moim testamencie; znudzitbym
pana, gdybym mu jg powtarzat; dos¢ powiedzie¢, zem wszystko przewidzial. Utworzytem nawet
fundusz rezerwowy, ktdry z czasem pozwoli gminie udziela¢ jakoby Stypendya dzieciom okazujacym
wybitne do nauk lub sztuk piecknych zdolnosci. Tak tedy nawet po mojej Smierci cywilizacyjne moje
dzieto dalej rozwijac si¢ bedzie. Widzisz pan, kapitanie Bluteau, gdy si¢ juz raz co$ zacznie, budzi



si¢ w cztowieku jaka$ sita, ktora go do skonczenia zmusza. Ta potrzeba porzadku, to dazenie do
doskonatosci jest jednym z najwymowniejszych dowodow jakiego$ drugiego, pozaswiatowego zycia.
Ale zdazajmy predzej, trzeba mi konczy¢ méj objazd, a musze¢ jeszcze ze szesciu chorych odwiedzic.

Jaki§ czas klusowali w milczeniu; poczem Benassis rzekt §miejac si¢ do swego towarzysza:

— Ach! kapitanie Bluteau, ja si¢ tu z panem jak dziecko rozpaplalem, a pan mi nic nie moéwisz o
swojem zyciu, ktore przeciez ciekawem by¢ musi. Zolierz w wieku pana niejedno widzial i
niejedno-by miat do opowiedzenia.

— Zapewne — odpart Genestas — ale zycie moje jest zyciem armii. Wszystkie postacie
wojskowe sg mniej wigcej do siebie podobne. Nie bedac nigdy dowddcg, trawigc zycie w szeregach
na odbieraniu 1 zadawaniu razoéw, czynitem to, co inni I Szedtem tam, gdzie nas prowadzit Napoleon,
bitlem si¢ w kazdem miejscu, w ktorem tylko walczyla gwardya cesarska. Wszystko to sg rzeczy
znane. Doglada¢ koni, cierpie¢ czasem gtdd 1 pragnienie, bi¢ si¢ gdy potrzeba, oto zycie Zoinierza.
Zwyczajne ono i proste jak dzien dobry. Zdarzajg si¢ bitwy, ktére dla nas streszczaja, si¢ cale w
zgubieniu podkowy przez konia 1 wynikltym ztad klopocie. Krotko moéwige, widziatem tyle krajow, ze
zaden juz dla mnie nowoscig nie jest, 1 tyle umartych, ze do wlasnego zycia zadnej nie przywigzuje
wagi.

— Ale przeciez, wsrod tylu ogdlnych niebezpieczenstw musiates pan kiedys spotkac sie z jakim
szczegolniejszem, tylko osobie pana zagrazajagcem 1 wtasnie tego rodzaju opowies¢ bytaby w ustach
pana niezmiernie ciekawa.

— By¢ moze — rzekl komendant.

— No wigc, opowiedz mi pan, co ci¢ najsilniej wzruszyto. Nie bdj si¢ pan! nie posadze ci¢ o
brak skromnosci, cho¢bys mi nawet o jakim swoim bohaterskim czynie nadmienit. Skoro cztowiek
ma pewnos¢, ze bedzie zrozumianym przez tych, ktorym si¢ zwierza, to moze Smialo 1 z
zadowolnieniem powiedzie¢: Ja to zrobitem!

— Ha! dobrze — opowiem panu zdarzenie, ktére mi czasem jak wyrzut sumienia w pamieci staje.
Przez cate pi¢tnascie lat, ktore w cigglych bitwach strawilem, nie. zabitem ani jednego cztowieka
procz ma si¢ rozumie¢ w koniecznej 1 stusznej obronie wlasnego zycia. Ale to si¢ nie liczy. Bo coz!
stoimy w szeregach 1 szarzujem: jezeli nie ztamiemy linii naszych przeciwnikow, oni za$ z pewnoscia
o pozwolenie puszczenia krwi prosi¢ nie bedg — trzeba wigc zabija¢ by samemu powalonym nie
zosta¢ 1 sumienie jest spokojne. Ale mnie, kochany panie, zdarzylo si¢. raz wysta¢ na tamten $wiat
towarzysza broni. To wspomnienie boli mnie, a twarz tego cztowieka wykrzywiona konaniem czesto
mi przed oczyma staje. Ale osadz pan sam... Bylo-to podczas odwrotu z Moskwy. Wygladalismy
raczej jak trzoda zmordowanych wotow, a nie jak wielka armia. Karno§¢ wojskowa uciekta gdzie$
za bory 1 lasy, kazdy byt sobie panem i moge powiedzie¢, ze cesarz tam juz poznal, gdzie si¢ jego
wtadza konczyta. Przybywszy do Studzianki, wioseczki nad Berezyna, znalezliSmy tam stodoty, chaty,
troche ziemniakow zakopanych w dotach i nieco burakéw. Oddawna juz nie spotkaliSmy si¢ ani z
jadtem, ani z ludzkg siedziba, bylto wiec prawdziwy bal dla armii. Ci, ktoérzy przyszli pierwsi, zjedli
wszystko, jak si¢ tego tatwo domysli¢. Ja-m byt jeden z ostatnich, ale na szczgscie niczego nie
pragnatem procz snu. Upatruje sobie tedy jedne stodote, wchodze 1 widzg ze dwudziestu generatow,
wyzszych oficerow, wszystko, nie pochlebiajac im, ludzi wielkiej zastugi jak: Junot, Narbonne,
adjutant cesarza, jednem stowem same znakomito$ci armii. Znajdowali si¢ tam takze i1 prosci
zolierze, ktorzy nawet marszatkowi Francyi nie byliby ustgpili swoich postan ze stomy. Jedni z
braku miejsca spali stojagcy o mur oparci, inni lezeli na ziemi a wszyscy tak dla ciepta natloczeni, ze
prozno sobie jakiego wsrod nich kacika szukatem. Chodzg tedy po tej podtodze z ciat ludzkich; ci 1
ow1 mruczg, drudzy nic nie mowia, ale nikt si¢ nie rusza. Sadze, i1z zaden nie posunaglby si¢ nawet dla



unikni¢cia kuli armatniej, a rzecz prosta, 1z zgdac¢ tego w imi¢ grzecznos$ci byto niepodobienswem.
Wreszcie, spostrzegam w glebi stodoty rodzaj jakby wewnetrznego dachu, na ktory nikt si¢ czy-to dla
braku sity, czy z przeoczenia go nie wdrapat, wtazg wiec, uktadam si¢, a gdym si¢ juz wygodnie
rozciggnal, zaczynam si¢ przypatrywac tym ludziom, lezagcym na dole jak cieleta. Smutny ten widok
niemal mnie do Smiechu pobudzit. Jedni gryzli zmarznigte marchwie z jaka$ zwierzeca radoscig na
twarzy a generatowie otuleni w podarte szale chrapali, az si¢ rozlegato. Galezie zapalonej jedliny
oswiecaty stodole, 1 gdyby nawet ogien ja. ogarnal nikt nie bytby wstal, aby go ugasi¢. Potozytem si¢
na wznak, 1 nim zasngtem, podnosze oczy w gore, az tu widze, ze belka podtrzymujgca dach zaczyna
si¢ chwia¢ zlekka, potem silniej, coraz silniej] — roztanczyta si¢ na dobre. "Panowie — moéwie —
jaki$ kolega na dworze chce si¢ ogrza¢ naszym kosztem. " Belka juz-juz miata upas¢ — "Panowie,
panowie, zginiemy, patrzcie na belke" — krzycze z calego gardia, by $pigcych obudzi¢. C6z pan
powiesz, widzieli 1 styszeli, co si¢ dziato, ale ci, co spali, zasngli nanowo, a ci, co jedli, nie
odpowiedzieli mi nawet. Musiatem wigc opusci¢ moje miejsce narazajac si¢ na stracenie go, boc
trzebaz byto uratowac caty ten stos znakomitosci. Ide tedy, obchodze stodote 1 widze jakiegos$ draba
Wirtemberczyka, ktory sobie z zapatem ciggnie owe belke. "Hola I Hola ! wotam na niego dajac mu
do zrozumienia, by tej pieknej roboty zaniechal. " Geh mir aus ilem Gesicht, oder ich schlag' dich
todt" odpowiada mi. Ale!... jeszcze czego " Qué mire aous dem guesit mowie na to — biore fuzye,
ktorg zostawil na ziemi, pale mu w teb, wracam, ktadg si¢ 1 zasypiam. Oto 1 cata historya.

— Alez bylta-to stuszna obrona przeciwko jednemu dla dobra wielu, nie masz sobie pan nic do
wyrzucenia — rzekl Benassis.

— Tamci — ciggnat dalej Genestas — mysleli, ze mi si¢ co$ przywidziato, ale badz co badz
wielu z nich zyje dotychczas w pigknych 1 wygodnych patacach, a wdzigczno§¢ im zgota na sercu nie
ciazy.

— Czyz-bys pan czynil dobrze tylko w celu uzyskania tego zbytecznego procentu, zwanego
wdzigcznosciag? rzekt Smiejac si¢ Benassis. Bylo-by to pewnego rodzaju lichwiarstwem.

— A! odpart Genestas — wiem ja dobrze, i1z zasluga dobrego uczynku znika wnet, skoro
najmniejsza z niego korzy$¢ osiggniemy; opowiadajac go zas, wytwarzamy sobie pewng, ze tak
powiem, reszte mitoSci wtlasnej, ktora nam starczy za wdzigczno$¢. Jednakowoz, gdyby ci, co
swiadczg dobrodziejstwa, milczeli, doznajacy ich, pewno-by o nich nie méwili. Wedtug systematu
pana, masy potrzebuja przyktadow, a gdziezby si¢ one w tem ogdlnem milczeniu znalazty ? Niedosy¢
na tem. Gdyby ten biedny pontonier, ktory uratowal armi¢ francuzka 1 niczego za to od Swiata nie
doznal, stracil byt takze wtadz¢ w rekach i1 nogach, czy wtedy sumienie dato-by mu chleba?
Odpowiedz na to, filozofie!

— By¢ moze, iz w moralno$ci nie masz nic bezwzglednego — odpart Benassis — lecz
przypuszczenie to jest niebezpiecznem, bo dozwala egoizmowi ttomaczy¢ sprawy sumienia w taki
sposob, jaki si¢ dla osobistego interesu wygodniejszym zdaje. Ale, postuchaj mnie, kapitanie. Czy
czlowiek stosujacy sie scisle do przepisow moralnosci nie jest wyzszym nad tego, ktory si¢ od nich,
cho¢by z koniecznosci, uchyla? Czy ten zniedote¢znialty, umierajacy z gtodu pontonier nie doréwnywa
w szczytnosci Homerowi? Zycie ludzkie jest bezwatpienia ostatnia proba gieniuszu i cnoty, tych
dwoch peret do lepszego nalezacych swiata. Cnota 1 gieniusz — to wedlug mnie najpigkniejsze
objawy zupelnego 1 bezustannego poswigcania si¢, ktorego nauczycielem byt sam Jezus Chrystus.
Gieniusz zuboza si¢ wzbogacajac ziemi¢, cnota milczy niosgc siebie w ofierze dla ogolnego dobra.

— Zgoda na to — rzekt Genestas — ale na ziemi nie aniotowie lecz ludzie mieszkajg. Nie
jestesmy doskonatem!.

— Masz pan stusznos¢ — odpart Benassis. Co do mnie, naduzytem porzadnie wtadzy blgdzenia.



Jednakowoz, nie powinnizesmy dazy¢ ku doskonatos$ci? Nie jest-ze cnota tym picknym ideatem, w
ktory dusza wcigz, jak w niebianski wzoér wpatrywac si¢ powinna ?

— Amen — rzekt kapitan — ustgpuje, cztowiek cnotliwy jest najpigkniejszym cudem tego Swiata
— lecz przyznaj pan takze, iz to bodstwo moze czasem pogawedzi¢ troche, nie ublizajac sobie tem
zgota !

— A! — wymowit lekarz, uSmiechajac si¢ z rodzajem gorzkiej melancholii — przez usta pana
mowi pobtazliwos¢ tych, ktorzy w pokoju z sumieniem swojem zyja, podczas gdy ja, jestem surowy,
jak cztowiek majacy wiele, wiele plam do zatarcia we wtasnem zyciu.

W tej chwili obaj jezdzcy zatrzymali si¢ przed chatg nad brzegiem strumienia stojacy. Lekarz
wszedl do wnetrza, a Genestas zatrzymat si¢ u progu spogladajac na przemiany, to na jasny, Swiezy
krajobraz, to na ciemng, pos¢png izbe, w ktorej lezal jaki$ cztowiek chory. Benassis egzaminowat go
chwil¢ w milczeniu; poczem zawotat:

— Nie potrzebny ja tu jestem, moja matko, skoro nie postepujecie tak, jak wam zalecitem.
Daliscie chleba me¢zowi, chceciez go wiec zabi¢? Tam do licha! jezeli mu dacie cokolwiek-badz,
procz zidtek, noga moja tu nie postanie. Poszukajcie sobie lekarza, gdzie wam si¢ bedzie podobato.

— Ach! paneczku ztocisty ! biedne czteczysko wotat jes¢, a gdy sie od pietnastnu dni nic w ggbie
nie miato...

— No! c6z to, bedziecie mnie stucha¢, czy nie? Powtarzam wam: jezeli dacie m¢zowi1 kawalatko
chleba, nim ja na to pozwole, zabijecie go. Styszycie?

— Nic mu juz nie dam, nic, paneczku. A jakze on tam ? lepiej ? — zapytata idac za lekarzem.

— Ale gdziez za$! pogorszyliscie stan jego dajagc mu jes¢. Nie moze wigc si¢ to wam w glowie
pomiesci¢, ze kto skazany na dyete, ten nic je$¢ nie powinien. Chlopi sg niepoprawni — dodat
Benassis, zwracajac si¢ do kapitana — jesli chory od kilku dni nie jadt, zdaje im si¢, ze juz umiera 1
opychaja go chlebem i winem. Ta kobieta, naprzyktad, o mato co nie zabita swego meza.

— O Chryste! takiem zdziebetkiem jadta miatabym go zabi¢!

— Bezwatpienia, moja matko! Dziwie sig, ze go jeszcze przy zyciu po tem zdziebetku zastatem.
Nie zapomnijciez robi¢ tak wszystko, jak wam zalecitem.

— Och! paneczku kochany, to¢-bym wolata sama umrze¢, niz si¢ wam w czem przeciwic.

— No, no, zobaczg¢ to. Jutro wieczorem przyjd¢ mu krew puscic.

— P6jdzmy teraz piechotg wzdtuz strumienia — rzekl Benassis do kapitana. — Ztad do domu,
gdzie wstgpi¢ musze, nie ma wcale drogi dla koni. Syn mego pacyenta popilnuje nam naszych.
Przypatrz si¢ pan tej dolinie — wymowil po chwilowem milczeniu — nie istnyz to ogrod angielski?
Idziemy teraz do wyrobnika, ktory si¢ po stracie jednego ze swoich dzieci pocieszy¢ nie moze.
Najstarszy syn, niedorostek jeszcze, podczas ostatnich zniw pracowal jak dojrzaly mezczyzna,
wyczerpal sily 1 umart z ostabienia w koncu jesieni. Pierwszy-to raz zdarza mi si¢ spotka¢ uczucie
ojcowskie rozwinigte w tak poteznym stopniu. Zwykle, wiesniacy w umartych swych dzieciach zatujg
straty uzytecznej rzeczy, ktora cz¢s¢ ich dobytku stanowi, ztad tez i zal jest wigkszy lub mniejszy
stosownie do wieku zmartego. Raz wyszedtszy z niemowlgctwa, dziecko staje si¢ kapitalem dla ojca.
Ale ten biedak kochat prawdziwie owego syna. "Nic mnie pocieszy¢ nie zdota" powiedziat mi raz,
gdym go zastal na tace, wspartego nieruchomo o kose, ktora zapomniat wyostrzy¢, cho¢ kamien
trzymat w reku. Odtad nie méwil juz o swoim smutku, ale stat si¢ ponurym i cierpigcym. Dzi§ jedna
jego coreczka jest chora...

Tak rozmawiajac Benassis 1 kapitan przybyli do domku potozonego przy szosie wiodacej do
garbarni. Tam pod wierzba, ujrzeli czlowieka, przeszio czterdziesto-letniego. ktéry stal jedzac
kromke chleba z czosnkiem.



— No 1 c6z, Gasnier, jakze si¢ mata miewa ?

— Nie wiem — odparl posepnie — zobaczy ja pan, zona moja jest przy niej. Boje sig, czy
panskie starania co tu pomogg, wida¢ smier¢ weszta juz do mnie, aby mi wszystko zabrac.

— Smieré nie przemieszkiwa u nikogo, moj poczciwy Gasnier; nie ma na to czasu. Badzcie
dobrej mysli.

Powiedziawszy to Benassis wszedl wraz z przygnebionym ojcem do chaty. W pot godziny
wyszedl, odprowadzony przez matke, do ktorej rzekt:

— Nie trwozcie si¢ juz o nig, robeie tylko, co wam zalecitem. Niebezpieczenstwo mingto.

— Jezeli to pana nudzi — przeméwil nastepnie lekarz do Genestasa, gdy dosiedli koni — moge
pana na gldéwny gosciniec wyprowadzi¢ i powrdcisz sobie tamtedy do miasteczka.

— Nie, stowo panu daje, ze mnie to nie nudzi.

— Ale wszedzie zobaczysz pan tylko chaty, podobne do siebie jak dwie krople wody. Nic na
pozor jednostajniejszego nad wies.

— Stuze panu dalej — odpart kapitan.

I tak przez kilka godzin zwiedzali wszystkie zakatki kantonu, a nad wieczorem wrocili do tej
czesci, ktora sgsiadowata z miasteczkiem.

— Teraz musze wstgpi¢ tam — rzekt lekarz ukazujac Genestasowi miejsce zaros$nigte wigzami.
Drzewa te maja juz okoto dwustu lat — dodal. — Mieszka tam kobieta, do ktdrej mnie wczoraj od
obiadu wezwat chtopak, méwiac, ze zrobilta si¢ biatg jak ptotno.

— Czy to co niebezpiecznego?

— Nie — odpart Benassis — jest-to skutek cigzy w ostatnim jej miesigcu. W tyra peryodzie,
niektore kobiety podlegajg czgstym spazmom. Dla wszelkiej jednak ostroznosci musze zajs¢ do niej 1
dowiedzie¢ si¢, czy co nowego nie zaszlo. Sam bede przy jej rozwigzaniu. Zreszta, za jednym
zachodem pokaz¢ tam panu nowa galaz naszego przemystu, to jest cegielni¢. Droga tak pigkna,
mozebySmy przegalopowali kawatek, co?

— Chetnie, czy tylko kon panski nadazy mojemu — rzekt Genestas 1 cmokngl: — Hola! Neptun!

I w mgnieniu oka dzielne zwierzg uniosto kapitana o jakie sto krokdow w tumanie kurzawy, ale
mimo catej jego szybkosci Genestas styszal wcigz lekarza tuz przy sobie. Benassis cmoknat na swego
wierzchowca 1 wyprzedzit komendanta, ktéry si¢ z nim zréwnat dopiero przy cegielni, w chwili gdy
lekarz przywigzywat najspokojniej konia do stupa.

— A niech pana dyabli porwa! — wykrzyknat Genestas, patrzac na prawie wcale nie spoconego
rumaka Benassisa. Jakiegoz masz pan wiatronoga!

— A! — odparl $miejac si¢ lekarz — a pan go wzigle$ za bylejaka szkapine. Na ten raz historya
tego picknego zwierzecia za wiele-by nam czasu zaje¢ta; do$¢ panu wiedzie¢, ze Rustan — to
prawdziwy barbaryjczyk z Atlasu. A kon z Barbaryi wart najdzielniejszego arabczyka. M) galopuje
przez gory nie zwilzywszy nawet siersci 1 pewna noga stapa nad przepasciami. Dostalem go w
podarunku, bardzo zresztg zastuzonym, od pewnego ojca w zamian za zycie jego corki, jednej z
najbogatszych dziedziczek Europy, ktorg spotkalem umierajagca w drodze do Sabaudyi. Gdybym panu
powiedziat, w jaki sposob ja wyleczytem, wzigtbys mnie za szarlatana. Ale, ale... stysze dzwonki
koni 1 turkot wozu, zobaczmy, czy to nie Vigneau przypadkiem. Radz¢ panu spojrze¢ na niego
uwaznie.

Wkrotce komendant ujrzat cztery roste konie w uprzezy, zdradzajacej zamozno$¢ 1 zamitowanie
porzadku u wiasciciela.

W duzym wozie pomalowanym na niebiesko siedziat pucotowaty chtopak 1 trzymajac bicz jak
strzelbe przy ramieniu, gwizdat sobie przez zgby.



— Nie, to nie Vigneau — rzekt Benassis. — Ale uwazaj pan, jak dobrobyt pana odbija si¢ na
wszystkiem, nawet na tym wozie. Nie jest-ze to oznaka inteligencyi przemystowej, dos¢ rzadkiej po
wsiach ?

— Tak, tak, woz 1 zaprzag porzadny az milo — odpart komendant.

— Vigneau dwa takie posiada. Procz nich ma jeszcze stepaka, na ktorym jezdzi po okolicy, bo
handel jego bardzo daleko si¢ rozciaga, a przed czterema laty czlowiek ten nie miat nic zgota — myle
si¢ — mial dtugi. Ale wejdzmy. Mo6j chlopcze — dodal zwracajac si¢ do woznicy — pani Vigneau
jest zapewne u siebie.

— Tak prosze pana — widziatem jg przez parkan w ogrodzie 1 pdjde jej o przyjezdzie panskim
powiedzied.

Genestas wraz z Benassisem weszli na rodzaj obszernego placu otoczonego ptotem. W jednym
kacie lezala glina przygotowana na dachowki, w drugim polana do ogrzewania pieca, dalej jeszcze
na plaszczyznie zamknigtej lasami kilku robotnikdw ociosywato kamienie 1 przygotowywato cegty.
Naprost wejscia pod wielkiemi wigzami byta fabryka dachowek kragtych 1 kwadratowych, opodal
suszarnia, a przy niej piec olbrzymi otwieral czarng 1 przepascistg gardziel swoje. Rownoleglte z temi
budynkami stal dom obszerny, do$§¢ nedznie wygladajacy, w ktorym bylo mieszkanie, jak rowniez
stajnia, wozownia, obora i t. p. Troche drobiu 1 trzody walgsato sie po placu. Wogble panowata tu
czystos¢, a zabudowania starannie utrzymane swiadczyty o troskliwosci ich wtasciciela.

— Poprzednik mego Vigneau — odezwal si¢ Benassis — byt-to prozniak, ktory tylko pi¢ lubil.
Bedac niegdy$ sam robotnikiem umiat ogrzewaé piec 1 wyrabia¢ cegly, oto wszystko, zresztg nie
posiadat ami pracowitosci, ani zmystu handlowego, jezeli kto si¢ do niego po towar nie zglosit,
zostawial go na miejscu, az sie zepsul i zmarnowat. To teZ umierat z gtodu. Zona jego, ktora ztem
obejsciem do idyotyzmu prawie doprowadzit, dogorywata w negdzy. To lenistwo, ta nieuleczona
glupota 1 widok zaniedbamy fabryki tak przykre na mnie robity wrazenie, ze unikatem o ile moznosci
przechodzi¢ tedy. Szczg$ciem biedacy ci byli-to juz ludzie w wieku. Pewnego pieknego poranku
ceglarz zostat tkniety paralizem; kazatem go wiec zaraz w grenoblskim szpitalu umiesci¢. Wiasciciel
cegielni zgodzi! si¢ bez oporu przyja¢ ja napowrot w tym stanie, w jakim si¢ znajdowata; a ja
zaczatem szuka¢ nowego dzierzawcy, ktoryby mi umiat dopomoddz w ulepszeniach, jakie we
wszystkich rekodzielniach kantonu zaprowadzi¢ chciatem. Maz pokojowki pan Gravier, biedny
wyrobnik, ktory pracujgc u zduna nie byt w stanie utrzymac¢ za to rodziny swojej, postuchal moje;j
rady. Zdobyt si¢ na tyle odwagi, ze nie majac ztamanego szelaga przy duszy wzigl w dzierzawe
cegielni¢. Osiedlit si¢ tutaj, nauczyt swoje zone, matke 1 teSciowg wyrabiania cegiet, 1 kobiety te
staly si¢ jego robotnicami. W jaki sposob oni si¢ tam urzadzali, tego, stowo uczciwego cztowieka,
nie wiem. Prawdopodobnie Vigneau pozyczat drzewa do ogrzewania pieca i1 nocg znosit w koszach
gling 1 inne materyaty, by je w dzieli fabrykowa¢. Krotko mowigc dat dowody nieograniczonej
wytrwatosci 1 energii, a obie stare matki w tachmanach pracowaly jak murzynki. Prawda, ze
pierwszy rok pobytu tutaj spedzit jedzac chleb krwawym potem rodziny swojej oblany, ale si¢
utrzymal. Jego przedsigbierczos¢, cierpliwos¢ 1 inne zalety zwrdcity na niego uwage.
Niezmordowany, biegat codziennie rano do Grenobli, sprzedawat tam dachowki 1 cegly, wracatl do
siebie w potudnie 1 znowu noca pedzit do muasta; zdawal si¢ istotnie pomnaza¢. Z koncem
pierwszego roku przyjal sobie dwoch chitopcéw do pomocy. Widzac to, pozyczylem mu troche
pienigdzy 1 tak z roku na rok dobrobyt tej rodziny wzrastal. Wkrotce, obie matki zaprzestaty juz
wyrabia¢ cegly 1 thuc kamienie; zajely si¢ natomiast uprawa, ogrodu, kuchnig, sporzadzaniem odziezy,
przedty wieczorami, a w dzien chodzily zbieraé drzewo do lasu. Zona mego dzielnego Vigneau, ktora
umie czyta¢ i1 pisac, utrzymywata rachunki; on sam zdobyt si¢ niedtugo na szkape 1 jezdzit po okolicy



szukajac sobie kundmanow; nastepnie wyuczyt si¢ fabrykacyi kafloéw i, wyrabiajac wcale pigkne
ptyty, sprzedawat je ponizej cen zwyklych. W trzecim roku byt juz posiadaczem wézka 1 dwédch koni.
Odtad zona jego zaczeta si¢ prawie stroi¢. Wszystko u nich podnosito si¢ i1 ulepszalo w miare
wiekszego zarobku; a zawsze panowal tam porzadek, oszczedno$¢ 1 czystos$¢, trzy najwazniejsze
podstawy dobrobytu. W koncu Vigneau przyjat sobie sze$ciu robotnikow i dobrze ich optacat, 1
zwolna, zwolna, powiekszajac zakres pracy swojej 1 handlu, doszedl do zamoznosci. W przesziym
roku kupit cegielnie, na przyszty przebuduyje dom mieszkalny. Teraz cata ta rodzina jest zdrowa i
porzadnie odziana. Zona, niegdy$ chuda i sterana ktopotami i zabiegami, ktére z mezem dzielita, teraz
utyta 1 wytadniata. Obie matki sg bardzo szczesliwe 1 krzatajg si¢ rzezwo okolo gospodarstwa i
handlu. Tak praca wytworzyta pienigdze, a pienigdze, sprowadziwszy spokoj, przywrécity zdrowie,
dostatek 1 swobode¢. Prawdziwie, rodzina ta, jest dla mnie zywa historya catej mojej gminy.
Cegielnia, niegdy$ zaniedbana, brudna, pusta, bezpozyteczna, wzbogacita si¢ teraz 1 ozywita do
niepoznania. Oto tu, naprzyktad, widzisz pan pokazny zapas drzewa 1 materyatow potrzebnych do
roboty na t¢ porg, bo zapewne wiadomo panu, iz cegla wyrabia si¢ tylko w pewnym okresie roku, od
czerwca do wrzesnia. Az mito na to popatrze¢. Mg Vigneau brat udziat we wszystkich budowlach w
miasteczku. Zawsze jest rownie czynny, zywy, niezmordowany; ludzie tutejsi nazywaja go "maszyng".

Zaledwie Benassis stow tych dokonczyt, gdy mtoda, przystojna kobieta w tadnym czepeczku na
glowie, w bialych ponczochach, jedwabnym fartuszku 1 rézowej sukni, ktory-to strdj nieco
dawniejsza pokojowke w niej zdradzat, otworzyta furtke od ogrodu i szta ku Benassisowi tak predko,
jak na to stan jej pozwalal; ale obaj panowie pospieszyli na jej spotkanie. Pani Vigneau byta w
istocie tadng, pulchniutkg kobiecinka, z twarzg troche od stonca ogorzata. Na czole jej rysowato si¢
pare lekkich zmarszczek, $lady przebytych cierpien, wogole jednak miata w rysach wyraz
zadowolnienia 1 swobody.

— Panie Benassis — wymowita mitym, uprzejmym glosem — zrob-ze mi pan te taske 1 spocznij
umnie na chwile.

— Owszem — odpowiedzial — p06jdz kapitanie.

— Panom zapewne goraco? Moze byli-by taskawi napi¢ si¢ troche wina lub mleka? Panie
Benassis — prosze skosztowa¢ wina, ktére mi mgz na czas mojej stabosci sprowadzit. Powiesz mi
pan, czy dobre.

— Dzielnego masz pani czlowieka za m¢za — ozwat si¢ Genestas.

— Tak panie — odparta spokojnie zwracajac si¢ ku niemu — Bog mnie hojnie obdarowat.

— Dzigkyjemy za wszystko, pam Vigneau — rzekl Benassis — wstapitem tylko dowiedziec sig,
czy co zlego nie zaszto.

— Nic — odrzekta — jak pan widzisz, bytam teraz w ogrodzie 1 pettam, zeby coskolwiek robi¢.

W tej chwili nadeszly obie matki, aby powita¢ Benassisa, a woznica stal nieruchomo na
podworzu 1 wpatrywal si¢ w lekarza.

— Podaj mi pani reke — rzekt Beuassis do mtodej kobiety. Wziat ja za puls 1 liczyt uderzenia w
milczeniu z nadzwyczajng uwagg. Przez ten czas, kobiety przygladaly si¢ komendantowi z t3 naiwng
ciekawoscig, ktorg ludzie wiejscy bez zadnej ceremonii okazuj3.

— Wszystko jak najlepiej — wykrzyknat wesoto lekarz.

— A kiedyz, kiedyz to bedzie ? — zawotaty razem obie matki.

— Zapewne w tym tygodniu. Vigneau jest w drodze? — zagadnat po chwilowem milczeniu.

— Tak, prosz¢ pana — odparta mtoda kobieta — $pieszy si¢ pokonczy¢ interesa, by moglt by¢ w
domu podczas mojej stabosci.

— No, bywajcie zdrowi, moje dzieci. Pracujcie wigc 1 pomnazajcie §wiat, a Bog niech wam



dopomaga.

Genestas z uwielbieniem pogladal na wzorowa czystoS¢ panujaca wewnatrz tego nawpoél
zrujnowanego domu. Widzac jego zdziwienie Benassis si¢ odezwal:

— To tylko pani Vigneau umie taki tad 1 schludno$¢ w domu utrzyma¢. Niejednej gospodyni z
miasteczka zdatoby sie do niej na nauke przychodzié.Zona ceglarza odwrdcila glowe rumieniac sie, a
twarze obu matek rozpromieniaty radoscig, jaka im ta pochwata lekarza sprawita, 1 wszystkie trzy
towarzyszyly swoim gosciom az do miejsca, gdzie staty konie.

— No — rzekt Benassis, zwracajac si¢ do staruszek — powinnyscie byc¢ teraz szczgsliwe. Tak-
escie pragnety zosta¢ babkami.

— Ach! nie wspominaj pan o tem — rzekta mtoda kobieta — oni umie chyba zamecza! Matki
chcg chtopca, maz dziewczynki, zdaje mi si¢, Ze trudno mi bedzie zadowolni¢ ich wszystkich.

— No, a pani, czegoz zadasz? — zapytat z uSmiechem Benassis.

— Ach! panie — ja pragne¢ dziecka.

— Widzisz pan, juz matka przez nig mowi — rzeklt lekarz do kapitana, biorgc konia za uzde.

— Do zobaczenia, panie Benassis — rzekla pani Vigneau. — Maz moj bedzie bardzo zalowal, ze
nie byl w domu, gdy si¢ dowie o panskich odwiedzinach.

— A nie zapomniatze posta¢ mi obiecanych cegiet do Grangeaux Belles ?

— O nie I pan wiesz dobrze, iz zaniedbatby racze; wszystkich obstalunkow, aby tylko panu
ustuzy¢. To go tylko martwi, 1z musi bra¢ za to pienigdze, ale ja mu powtarzam, ze panskie dukaty
przynosza szczescie i to prawda.

— Do widzenia — rzekt Benassis.

I oddalit si¢ z Genestasem, a trzy kobiety, wozZnica 1 trzech robotnikow, ktdrzy wyszli z warsztatu,
by zobaczy¢ lekarza, wszystko to stato jeszcze u bramy cegielni patrzac za odjezdzajacemu, tak, jak to
bywa, gdy si¢ traci z oczu ukochane istoty. Jest-to stodki obyczaj przyjazni wszgdzie zachowywanej,
1 stusznie — bo porywy serca zawsze jednakowo uyjawniac si¢ powinny.

Przypatrzywszy si¢ stoncu, Benassis rzekl do swego towarzysza:

— Mamy jeszcze ze dwie dobre godziny dnia, a jezeli pan nie jeste$ zbyt zgtodniaty 1 strudzony,
to odwiedzimy pewna urocza istote, ktorej prawie zawsze poswigcam czas, jaki mi miedzy
ukonczeniem wizyt a obiadem zostaje. W kantonie nazywaja ja moja przyjaciotka; ale nie mysl pan,
by ten tytul, oznaczajacy zwykle przyszta matzonke, dawat pole do najlzejszej obmowy. Cho¢
przyjazn, jaka jej okazuje, czyni j3 przedmiotem dos¢ zreszta naturalnej zazdrosci, wyobrazenie, jakie
tu wszyscy o moim charakterze powzi¢li, usuwa stanowczo mozliwos¢ ublizajacych podejrzen. Jezeli
nikt nie moze zrozumie¢ kaprysu, jakim powodowany, toze na utrzymanie Gabryni, by mogta zy¢
wygodnie nie potrzebujgc pracowac, kazdy wierzy w jej cnote, bo kazdy wie, iz gdyby uczucie moje
raz przeszlo granice¢ przyjacielskiej opieki, nie wahatbym si¢ ani chwili pojac¢ ja za Zzong. Ale —
dodat lekarz usitujgc si¢ uSmiechng¢ — nie masz dla mnie Zony, ani tutaj, ani gdzieindziej. Czlowiek
Z usposobieniem wywnetrzajacem si¢ czuje nieprzeparta potrzebe przywigzania si¢ wylacznie do
kogo$ lub czegos, zwtaszcza gdy zycie dla niego jest pustynig. To tez wierzaj mi pan, miej zawsze
korzystne wyobrazenie o cztowieku, ktory lubi swego psa lub konia. Wsrod tej cierpigcej gromadki,
jaka mi przypadek powierzyt, to biedne, chore dziewcze jest dla mnie tem, czem stonce dla mego
kraju, dla Langwedocyi; jest tg ukochang owieczka, ktdrej pasterze splowiate wstazki na wetniastym
karczku wigza, z ktorg si¢ pieszcza, ktorej pozwalaja si¢ pas¢ gdzie zechce, 1 ktorej powolnego
chodu nigdy Zaden pies nie przys$pieszy.

Mowiac to Benassis, bezwiednie prawie zatrzymal konia, jakby uczucie, jakiego w tej chwili
doznawat, z po§piesznym ruchem zgodzi¢ si¢ nie mogto.



— Jedzmy ! — zawotal — zobaczysz jg pan. Skoro ci¢ do niej prowadze, to najlepszy dowdd, ze
ja uwazam jak siostre.

Genestas milczal czas jakis$, poczem odezwat sig:

— Nie bedziez to niedelikatno$cig z niej strony, jezeli pana o blizsze szczegoty tyczace si¢ owej
Gabryni poprosze? Musi to by¢ jedna z najciekawszych osobistosci wsrod tych wszystkich, z ktéremi
mnie pan zapoznates.

— By¢ moze — odpart Benassis, zatrzymujac znow konia — Ze pan nie bedziesz podzielal mego
zajecia si¢ Gabrynig. Jej los podobny do mego, jej powotanie rownie jak moje zostalo zwichnigte, a
uczucie, jakie mam dla niej, 1 wzruszenie, jakiego na jej widok doznaje, pochodza z pobratymstwa
naszych przeznaczen. Pan, ktory obrawszy sobie karyer¢ wojskowa szedle§ w tum za swoim
popedem, lub upodobania w niej pozniej nabrates, bo¢ bez tego nie wytrwatbys az do tej pory pod
cigzkiem jarzmem karno$ci militarnej, pan nie mozesz zrozumie¢ ani nieszcze$¢ duszy wcigz w
pragnieniach swoich zawodzonej, ani cierpien istoty skazanej na zycie w sferze nie tej, do ktorej si¢
urodzita. Takie cierpienia zostajg tajemnicg miedzy Bogiem, a temi, ktorzy je znosza, bo im tylko
znang jest potgga wrazen, jakiemi na nich oddziatywa zycie. Ale 1 pan, zobojetniaty Swiadek tylu
nieszczgS¢ dtuga spowodowanych wojng, czy nie doswiadczytes kiedy dziwnego, niepojetego smutku
na widok drzewa, o zzotklych na wiosn¢ lisciach, drzewa umierajgcego przedwczesnie dlatego, Ze je
posadzono w grunt nie posiadajacy potrzebnych do jego rozwoju sokow? Gdy miatem lat
dwadziescia, widok skartowaciatej, nikngcej rosliny napetniat mnie melancholia, dzi§ patrze¢ na nig
nie moge. Dziecinny mdj smutek byt przeczuciem moich cierpieli wieku dojrzatego, byt rodzajem
wezta tajemnego migdzy mojg terazniejszoscig a przysztoscig, ktorg instynktownie odgadywatem w
tej] nedznej wegietacyi dazacej przed czasem do tego celu, do ktdrego drzewa 1 ludzie doj$¢ musza.

— Domyslatem si¢, widzac pana tak dobrym, ze wiele cierpie¢ musiates — rzekt kapitan z
uczuciem.

— Widzisz pan — ciagnat dalej lekarz nie odpowiadajac na powyzsze stowa — mowic¢ o
Gabryni — to znaczy mowi¢ o mnie samym. Gabrynia — to ludzka ros§lina w grunt niewlasciwy
posadzona, ktorg trawig smutne, gtebokie, wcigz pomnazajace si¢ mysli. Ona biedaczka cierpi ciagle,
dusza w niej zabija ciato. Méglzem wigc patrzy¢ obojetnie na te stabg istote, ofiar¢ najsrozszego a
najmniej przez egoistyczny swiat pojmowanego nieszczescia, skoro ja sam, mezczyzna zahartowany
na cierpienia, doznaj¢ prawie co wieczor pokusy zrzucenia z siebie cig¢zaru podobnej niedoli? I by¢
moze, zebym jej ulegl, gdyby nie religia, ktora tagodzi moje smutki 1 w sercu stodka nadzieje
rozlewa. GdybysSmy wszyscy nie byli dzie¢mi jednego Boga, Gabrynia mogtaby si¢ jeszcze nazwac
siostrg mojg w cierpieniu.

I méwigc to, wypuscil konia galopem, wyprzedzajac Genestasa, jakby si¢ obawiat dalszej w tym
duchu rozmowy. Gdy si¢ po chwili zrownali, Benassis zaczat znowu:

— Natura stworzyta to biedne dziewczg na niedola, jak inne kobiety stwarza na przyjemnosci i
rozkosze. Rozpatrujac si¢ w tych dziwnych przeznaczeniach niepodobna prawie nie uwierzy¢ w
jakies drugie, po za-ziemskie zycie. Na Gabryni¢ wszystko oddziatywa: gdy czas pochmurny i1
dzdzysty, ona takze smutna "placze z niebem" wedhig swego wlasnego wyrazenia. Spiewa z chorem
ptaszat, uspokaja si¢ 1 wypogadza w miare, jak bl¢kitniejg obtoki, jednem stowem staje si¢ pickng w
dzien pickny. Won kwiatéw jest dla niej zrodlem niewyczerpanej przyjemnosci; widziatem, jak raz
dzien caly napawata si¢ zapachem rezedy, po jednym z tych dzdzystych porankow, ktore kwiatom
zycie, a cate] naturze Swiezo$¢ jakas 1 blask przynosza. Gdy powietrze jest cigzkie, elektrycznoscia
przesycone, Gabrynia ktadzie si¢ do t6zka, narzeka na tysigce dolegliwos$ci nie wiedzac sama, co ja
boli, a gdy pytam, odpowiada mi, Zze kosci w niej migkng, a ciato topnieje. W takich chwilach, jezeli



czuje, ze zyje, to tylko dlatego, iz cierpi, serce gdzie§ z niej ucieka, jak sama si¢ wyraza.
Niejednokrotnie zastatem jg ptaczaca 1 wpatrzong, w jaki z tych cudnych widokow, ktéremi zachod
stonca nasze gory obdarza, gdy pysznie zabarwione 1 fantastycznie uksztaltowane obtoki gromadza
si¢ nad ztocistemi szczyty. Czemu placzesz, kochanko ? pytalem. "Nie wiem — odpowiadata mi
wtedy — stoje tu, patrze tam w gore 1 z tego patrzenia nie wiem juz sama, gdzie jestem. " C6z tam
takiego widzisz? "Nie moge panu powiedzie¢". Wtedy, prozno-bys pan do niej przez caty wieczor
zagadywal, nie wydobedziesz z niej ani pot stowa, rzuci ci tylko czasem myslace spojrzenie 1 bedzie
siedziata nieruchomo, z wilgotnemi oczyma, w widocznem skupieniu. To skupienie jej jest tak
glebokie, 7ze si¢ innym udziela, na mnie przynajmniej Gabrynia oddzialtywa wtedy jak chmura
przecigzona elektrycznoscig. Pewnego razu chciatem jg koniecznie do moéwienia zmusi¢, zadawatem
tysigce pytan, uzytem nawet stow ostrzejszych, nic to nie pomogto, biedaczka rozptakata si¢ tylko. W
innych chwilach, Gabrynia jest wesota, uprzejma, zywa, usmiechni¢ta, dowcipna, rozmawia chetnie 1
wyraza poglady §wieze 1 oryginalne. Do pracy ciagltej, obowigzkowej jest zupetnie niezdolng: poszta
naprzyktad czasem w pole do roboty 1 godziny cate stala przypatrujac si¢, to jakiej roslince, to
biegowi wody, to cudnym, malowniczym widokom, jakie na dnie przezroczystych spokojnych
strumieni spoczywaja, tym mozaikom ztozonym z kamyczkow, ziemi, piasku, mchu, roslin wodnych i
brunatnych osadéw. Kiedym tu przybyl, biedna dziewczyna umierata prawie z gtodu; upokarzato ja
to, ze musi je$¢ chleb taski, to tez tylko ostateczna nedza mogla ja zniewoli¢, by o mitosierdzie
poprosita? Czgsto wstyd rozbudzat w niej energia, pracowala tedy dni kilka, ale wnet sily ja
opuszczaty 1 wyczerpana musiata porzuca¢ rozpoczeta robotg, by sie¢ do tozka potozyC.
Ozdrowiawszy troche, szta znow do jakiego sasiedniego folwarku, najmowata si¢ do paszenia bydia,
ale po niejakim czasie, cho¢ dobrze obowigzek swoj petnita, Zgdata uwolnienia nie méwiac
dlaczego. Zapewne praca jednostajna byla cigzkiem jarzmem dla niej, co jest uosobieniem
niezaleznosci 1 kaprysu. Wtedy brata si¢ do zbierania trufli 1 grzybow 1 szla je sprzedawaé¢ w
Grenobli. Tam, skuszona widokiem jakich§ §wiecidel, 1 majac troche pieniedzy, kupowata wstazki,
krzyzyki, paciorki, nie myslac, za co chleba na jutro dostanie. A jesli potem jakiej dziewczynie ktora
z tych fraszek przypadta do gustu, Gabrynia oddawata ja zaraz, szczesliwa, ze komu$ przyjemnosc
zrobi¢ moze, bo ona tylko sercem zyje. Ztad tez ludzie kochaja ja, obzatowuja 1 pomiatajg nig
naprzemiany. Biedne dziewcze cierpi za wszystko: za swe lenistwo, pieknos¢, kokieterya; o! bo jest
kokietka; przytem ciekawg i takoma, jednem slowem kobieta! Z naiwnoscig dziecka daje si¢
powodowac¢ swoim wrazeniom i upodobaniom; opowiedz jej pan o jakim pieknym czynie, a bedzie
si¢ rumieni¢ 1 ptaka¢ z radosci, wspomni o zlodziejach, a zblednie z przerazenia. Jest-to
najpickniejsza natura, najlepsze serce, najwygorowansza uczciwosc¢, jaka tylko na swiecie spotkac
mozna; powierz jej pan sto sztuk ztota, a zakopie je w ziemi¢ 1 dalej na chleb zebra¢ bedzie.

Glos Benassisa zadrzal lekko, gdy wymowit te stowa.

— Chciatem jg wyprobowa¢ — ciagnat dalej po chwilowej przerwie — 1 pdzniej zalowalem
tego. Bo¢ taka proba nie jest-ze szpiegostwem, a przynajmniej dowodem nieufnosci?

Tu lekarz umilkt 1 zadumat si¢, nie zwazajac, w jakie zaktopotanie powyzsze stowa wprawity
kapitana, ktory chcac je ukry¢, zaczat z pospiechem rozplatywac niesplatane wceale cugle.

— Pragnatbym wydac¢ za maz moj¢ Gabryni¢ — odezwat si¢ znowu Benassia — podarowatbym
chetnie najlepszy moj folwark jakiemu poczciwemu chtopcu, ktoryby ja uszczgsliwil, a onaby
potrafita by¢ szczesliwg. Biedactwo! kochatoby dzieci swoje do szalenstwa, ten nadmiar uczué, ktory
ja przepetnia, znalaztby uptyw w tem jednem, wszystkie inne streszczajagcem w sobie: w
macierzynstwie; ale dotad nikt jej si¢ nie zdotat podobac. A jednak, wrazliwg jest nadzwyczajnie,
wie o tem 1 sama mi si¢ do tego przyznata, gdy spostrzegta, zem to w niej odkryt. Gabrynia nalezy do



niewielkiej liczby kobiet, w ktérych najlzejsze dotknigcie wywotuje niebezpieczne wstrzasnienie,
dlatego tem wiecej ceni¢ w niej trzeba jej roztropno$¢ 1 dume kobiecg. Dzikie-to 1 niedostepne jak
jaskotka ! Ach! co to za bogata natura! Ona jest stworzona na kobiete majetng 1 kochang. Jaka-by to
byta dobroczynna pani 1 wierna zona ! A tak, w dwudziestu dwoch latach juz upada pod ci¢zarem
duszy swojej 1 niknie ofiarg fibr zbyt silnie drgajacych, organizacyi za bujnej, czy za delikatne;j.
Goraca a zdradzona mitos¢ doprowadzitaby ja do waryacyi, t¢ moj¢ biedng Gabryni¢. To tez, gdym
7zbadal dobrze jej usposobienie, gdym si¢ przekonat o prawdziwosci jej atakow nerwowych i
elektrycznych wstrzasnien, o wplywie, jaki na nig atmosferyczne zmiany 1 lunacye ksiezyca
wywieraja, ktory to fakt §cisle badatem i stwierdzitem: od tej pory zaczalem ja uwaza¢ jako istote
wyjatkowa, ktorej chorobliwg egzystencya ja tylko poja¢ mogtem. Jest-to tedy, jak-em juz
powiedzial, moja ulubiona owieczka. Ale zobaczysz ja pan wkrotce, bo oto juz widac jej domek.

W tej chwili jezdZzcy mieli juz po-za sobg prawie trzecig czg$¢ gory, ktorg przebywali zwolna po
sktonach zarostych krzakami. Na zakrgcie jednego z takich sktonéw, Genestas ujrzal domek Gabryni.
Parkan do$¢ wysoki, by mogl jakas rekoymie bezpieczenstwa stanowic, a jednak nie zastaniajacy
widoku, okrgzat tadny, obszerny trawnik zasadzony drzewami i parg srebrnych kaskad przecigty. Sam
domek zbudowany z cegiet, pokryty ptaskim na parg stop wystajacym dachem, z pomalowanemi na
zielono drzwiami 1 okiennicami, $licznie wsrod tego otoczenia wygladal. Dzikie roze piety sie koto
czysciutkich $cian jego, a rozkwitle akacye, orzech olbrzymi 1 kilka drzew pachngcych wznosity nad
nim zielone swe glowy. W glebi czernial las bukow 1 jodel, na ktérego tle kontury domku jasno si¢
rysowaty. Powietrze przepeinione byto tysigcem woni réznych ptyngcych z gor 1 z ogrédka Gabryni.
Niebo czyste 1 spokojne rumienito si¢ na zachodzie, rzucajac odblask rozowy na oddalone szczyty. Z
te] wysokosci mozna byto widzie¢ calg doling od Grenobli az do gromady skat 1 potyskujacego u
stop ich jeziorka, ktore wczoraj przebywat Genestas. Po-nad domem w znacznej odlegtosci ciemna
linia topoli oznaczata gtowny gosciniec wiodacy od Grenobli do miasteczka. Wreszcie miasteczko
samo, uko$nemi promieniami stonca przerzni¢te btyszczatlo jak dyament tysigcem, szyb, w ktoérych
tamaly si¢ czerwone smugi §wiatta. Z kolei Genestas zatrzymat konia i, ukazujgc Benassisowi
rozciggajacy si¢ przed ich oczyma widok, wymowit:

— Od czasu zwycieztwa pod Wagram i powrotu Napoleona do Tuileries w 1815 r. nie doznalem
jeszcze tak silnego wzruszenio. Panu zawdzigczam t¢ przyjemnos¢, bo pan nauczyles mnie ocenia¢
pieknosci krajobrazow.

— Zapewne — rzekt lekarz z uSmiechem — lepiej budowac¢ miasta, niz je zdobywac.

— O! wybacz pan! a wzigcie Moskwy 1 poddanie si¢ Mantui! To tez wieczna dla nas wszystkich
chwata! Pan jeste$ dzielny cztowiek, ale 1 Napoleon miatl zlote serce, gdyby nie Anglia, bylibyscie
si¢ porozumieli, 1 on-by nie byt upadt, cesarz moj kochany! bo¢ teraz kiedy juz umart, a tutaj szpiega
nie ma, mog¢e wyzna¢, ze go kochatem i kocham! Co to byl za cztowiek! On kazdego przeczut 1
odgadnat. Bylby pana z pewno$cig w radzie panstwa umiescit, bo to byt administrator, co si¢
nazywa! O wszystkiem wiedziat ! nawet ile ktéremu Zotnierzowi nabojéw w tadownicy po rozprawie
zostato. Biedaczysko! Gdy$s mi pan o swojej Gabryni opowiadatl, mys$latem o nim, jak tam na wyspie
Swiegtej Heleny dogorywat. To mi dopiero klimat i zycie dla cztowieka przyzwyczajonego wciaz
nogi w strzemionach trzymac, a plecy o tron opierac. Powiadaja, ze si¢ tam ogrodnictwem zabawiat.
Do dyaska! nie byt on stworzony do sadzenia kapusty! A teraz, my musimy stuzy¢ Burbonom, 1 stuzy¢
im wiernie, bo¢, pomimo wszystkiego, Francya jest zawsze Francyg" jak to pan wczoraj
powiedziates.

Mowigc to, Genestas zsiadt z konia 1 idgc machinalnie za przyktadem Benassisa przywigzat go do
drzewa.



— Czyzby jej w domu nie bylo? — rzekt lekarz, nie widzac Gabryni na progu.

Weszli do wnetrza, ale dolny pokoj zastali pustym.

— Zapewne ustyszata tetent dwoch koni 1 pobiegta na gore przystroi¢ si¢ w jaki fatataszek —
rzekt z uSmiechem lekarz.

Zostawit Genestasa samego 1 wszedl na schody szuka¢ Gabryni. Komendant tymczasem rozgladat
sie po pokoju. Sciany jego wyklejone byty papierem blado-popielatym usianym rézami; na podtodze
zamiast kobierca lezata mata slomiana. Meble proste, drewniane 1 zardynierki plecione z toziny,
przystrojone kwiatami 1 mchem, zapelnialy pokoj. Okna zdobily firanki z bialego perkalu z
ponsowemi frendzlami. Na kominku stato zwierciadto 1 skromny wazon porcelanowy migdzy dwiema
lampami, na stole lezato pokrajane ptotno, pare zaczegtych koszul 1 przybory do szycia: koszyczek,
nozyczki, nici, igly. Wszystko tu byto schludne, §wieze, jak muszla wyrzucona falg morska, na
piaszczyste wybrzeze. Po drugiej stronie korytarza, w ktérym byty schody, Genestas zobaczyt
kuchnie. Widocznie pigtro tak jak parter musiato si¢ tylko z dwoch sztuk sktadac.

— PoOjdz-zez, nie boj si¢ — ozwal si¢ na gorze glos Benassisa. Genestas ustyszawszy te stowa
cofnat si¢ predko z korytarza do

pokoju, do ktorego wnet weszta mtoda, szczupta dziewczyna ubrana w perkalowg sukni¢ w
rozowe paseczki. Twarz jej zaptoniona ze wstydu i trwozliwo$¢ nie miata w sobie nic szczegdlnego,
procz pewnego splaszczenia rysoOw, co nadawato jej podobienstwo do tych fizyognomij rosyjskich 1
kozackich, ktore po klgskach 1814 roku tak czgsto we Francyi spotka¢ mozna byto. Gabrynia miata w
istocie jak mieszkancy pdinocy nos nieco zadarty 1 wklesty, usta jej byty duze, podbrédek maty, rece
czerwone, stopy szerokie i silne jak u wiesniaczek. Cera jej, opalona nieco 1 zgrubiata od stonca,
bladg jednak byla jak kwiat zwiedly, a barwa ta czynila jej fizyognomig interesujgca od pierwszego
spojrzenia; przytem btekitne oczy Gabryni miaty tak stodki wyraz, ruchy jej byty tak wdzigczne, a
gltos tak mity 1 melodyjny, ze pomimo pozornej sprzecznosci rysow jej z zaletami, ktore Benassis
komendantowi zachwalat, ostatni poznat w niej fantastyczng i chorobliwg istote, ofiare ustawicznych
cierpien natury, ktora si¢ rozwing¢ nie mogta. Roznieciwszy zywo ogien z suchych gatezi, Gabrynia
usiadta w fotelu 1 wziela zaczgtg koszulg, wpdl zawstydzona, nie Smiejaca podnieS¢ oczu, ale
spokojna na pozor, cho¢ szybkie falowanie jej biustu, ktorego pickno$¢ uderzyla Genestasa,
zdradzaty obawe.

— I ¢67, moje dziecko, dalekoz juz postgpitas z twoja robotag? — zapytal Benassis bawigc si¢
kawatkami ptotna pokrajanemi na koszule.

Gabrynia spojrzata na lekarza nieSmiato 1 btagajaco.

— Nie taj mnie pan — wymowita — nie tkngtam jej nawet dzisiaj, cho¢ to pan mi jg dates 1 dla
ludzi, ktorym bardzo bielizny potrzeba, ale, czas byt tak pigkny! wysztam si¢ przej$¢ troche,
nazbieratam panu grzybow 1 trufli 1 zaniostam je Jacencie. Bardzo byla kontenta z tego, bo méwita, ze
u pana dzi§ goscie na obiedzie; a 1 mnie to ucieszyto, zem tak odgadta, czego potrzeba. Co§ mi
szeptato, by 1$¢ dzi$ na grzyby.

[ powiedziawszy to, spuscita zndw oczy na robotg.

— Sliczny ma panienka domek — odezwat si¢ Genestas.

— Nie jest on moim — odparta patrzac na niego oczyma, ktore si¢ rumieni¢ zdawaty. — Nalezy
do pana Benassisa — 1 zwolna spojrzenie na lekarza przeniosta.

— Wiesz dobrze moje dziecko — rzekt ten-ze — iz ci¢ z niego nigdy nie wypedza.

Gabrynia podniosta si¢ raptem i wyszla.

— Jakiez ona na panu zrobita wrazenie? — zapytat lekarz.

— Dziwnie si¢ czuyj¢ wzruszonym — odpart Genestas. — A! ale$ jej pan Sliczne gniazdko



urzadzit.

— E! troche papieru po pigtnascie czy dwadziescia su, tylko, ze gustownie dobranego, 1 oto
wszystko. Meble niewiele znacza; zrobit je moj koszykarz, chcac mi swa wdzigczno$¢ okazac!
Gabrynia z kilku tokei perkalu sama sobie firanki sporzadzita. Ten domek 1 te skromniuchne sprzgciki
wydaja si¢ panu tadne dlatego, Ze je pan spotykasz gdzie$ na sktonie gory, w zabitej deskami okolicy,
gdzie si¢ pan nic porzadnego znalez¢ nie spodziewales; ale cala tajemnica tego uroku polega na tem,
ze domek Gabryni harmonizuje niejako z t3 naturg, ktora zgromadzila dokota niego parg¢ czystych
strumykow "1 kilka wdzigcznie ugrupowanych drzew, 1 ubrato trawnik najpigkniejsza zielonoscig i
wonnemi fiotkami.

W tej chwili wrécita Gabrynia i lekarz zwrécit sie do niej z zapytaniem: — Co ci jest?

— Nic, nic — odrzekta — mys$latam, Ze si¢ ktéras z moich kur zabtakata.

Mowita nieprawde, ale lekarz tylko poznat si¢ na tem 1 szepnat jej do ucha: — Plakatas.

— Dlaczego mi pan to przy kim méwisz? — odparta.

— Nie dobrze panienka robi, ze zyje tak samotnie w tej Slicznej klateczce — odezwat sig
Genestas. — Potrzeba-by panience mgza.

— Wiem o tem — odpowiedziala — ale, c6z robi¢, biedng, jestem 1 trudng w wyborze. Nie mam
wcale ochoty nosi¢ w pole dwojakow zjedzeniem, piastowac dzieci po catych dniach, tata¢ odziez
megza 1 cierpie¢ nad nedzg tych, ktéorych-bym kochata, nie mogac im w niczem ulzy¢. Ksigdz
proboszcz powiada, ze takie mysli sg niechrzes$cijanskie, czuje to dobrze, ale c6z ja na to poradzg!
Czasem wole zjes¢ kawatek suchego chleba, niz obiad sobie zgotowac. Pocdéz mam kogo memi
wadami unieszczesliwiac? Maz kochajacy zabijalby si¢, by moim zachceniom dogodzi¢, a to-by nie
byto dobrze. Zty jaki$§ los nade mng cigzy 1 sama go znosi¢ musze.

— A zresztg, ona si¢ juz urodzita leniuszkiem, moja biedna Gabrynia — rzekt Benassis — i
trzeba ja przyjmowac taka, jaka jest. To, co méwita przed chwila, znaczy, ze jeszcze nikogo nie
kochata — dodat §miejac si¢ 1 powstawszy wyszedl na trawnik.

— Panienka musi bardzo kocha¢ pana Benassisa — zapytal Genestas.

— O tak! panie, tak jak wielu ludzi w kantonie databym si¢ za niego posiekac. Ale on, ktory leczy
wszystkich, sam cierpi 1 cierpienia tego nic uleczy¢ nie moze. Pan jeste§ jego przyjacielem, moze
wiesz, co mu jest takiego? Ktoz mégl takiemu jak on cztowiekowi, co jest obrazem Boga na ziemi,
zmartwienia narobi¢ ? Znam tu takich, co mysla, ze zboze im lepiej rosnie, gdy on przez ich pola
przejdzie.

— A panienka c6z mysli ?

— Ja, prosze pana, gdy go zobacze — tu zawahata si¢ nieco — ja jestem juz na caly dzien
szczesliwa... Schylita gtowe 1 ze szczegdlng szybkoscig szy¢ zaczela.

— No 1 ¢6z! czy kapitan opowiedzial ci co o Napoleonie? — zapytat wchodzac lekarz.

— Pan widziat Napoleona — zawotata Gabrynia 1 wpatrzyta si¢ w komendanta z
niepohamowang ciekawoscig.

— Ba! — odpart Genestas — wigcej jak tysigc razy.

— Ach! jakbym pragneta co§ wojskowego ustyszec.

— Jutro przyjdziemy tu moze do ciebie na kaweg 1 wtedy kapitan opowie ci cos wojskowego,
moje dziecko — rzekl Benassis obejmujac jg 1 catujac w czoto. — Widzisz pan to moja coérka —
dodal zwracajac si¢ do Genestasa — gdy nie pocatuje jej w czoto, czegos mi brak przez caty dzien.

Gabrynia uscisngta reke Benassisa szepczac: Pan taki dobry! 1 cho¢ goscie pozegnali si¢ z nig,
poszta za niemi, by patrz§¢ jak na kon wsiada¢ beda. Gdy Genestas byt juz na siodle, szepneta do
ucha Benassisowi: — Kto to jest ten pan?



— Ha! — odpart lekarz ktadac noge w strzemiono — moze maz dla ciebie, kto wie!

Gabrynia stata nieruchomie patrzac za odjezdzajgcemu, a ci gdy skrecili juz na droge po za
ogrodem, ujrzeli jg jeszcze stojgca na stosie kamieni 1 skinieniem gtowy przesytajacg im ostatnie
pozegnanie.

— Co$ nadzwyczajnego jest w tej dziewczynie — rzekl Genestas do Benassisa, gdy si¢ juz
znacznie od domu oddalili.

— Nieprawdaz? — odpowiedziat lekarz. — Ze sto razy powtarzatem sobie, ze bylaby z niej
najmilsza w Swiecie zona, ale nie mogtbym kocha¢ ja inaczej jak siostr¢ lub corke, serce moje juz
zamarto.

— Kt6z s3 jej rodzice? czy zyja jeszcze? — zagadnat komendant.

— A! to cala historya — odparl Benassis. — Nie ma ona juz ani ojca, ani matki, ani nikogo z
krewnych. Gabrynia urodzita si¢ w miasteczku. Ojciec jej, wyrobnik z Saint-Laurent du Pont,
nazywal si¢ " Grabiec" zapewne przez odmian¢ grabarza, bo od niepami¢tnych czasow smutny
obowiazek chowania umartych dziedzicznym byt w jego rodzinie. Wyrobnik ten ozenit si¢ z mitosci z
pokojowka, nie wiem juz jakiej hrabiny, ktorej posiadtos¢ o kilka mil od miasteczka lezy. Tutaj, jak
wszedzie po wsiach, uczucie przy zawieraniu matzenstw gra bardzo podrzedng role. Zazwyczaj
wiesniak zeni si¢ dlatego, aby mie¢ dzieci 1 gospodyni¢ w domu, ktéraby mu gotowata obiad, nosita
go w pole, przedta 1 naprawiata odziez. Oddawna tez podobny wypadek nie zdarzyt si¢ tutaj, gdzie
czesto mtodzieniec porzuca swoj¢ narzeczong dla drugiej bogatszej od niej o jakie par¢e morgow
gruntu. Los Grabca 1 jego Zony nie byl tak szczesliwym, by mogt odzwyczai¢ naszych Delfinczykow
od wyrachowania w Zenieniu si¢. Grabcowa, ktora byla bardzo piekng, umarta przy urodzeniu corki.
Maz tak si¢ zmartwil tg stratg, ze tegoz samego roku w gréb si¢ polozyl nie zostawiajac swemu
dziecku nic zgota procz zycia, a 1 to bardzo watle 1 niepewne byto. Jakas litosciwa sgsiadka zajeta
si¢ biedng Gabrynig 1 chowata ja do lat dziesigciu. Gdy jednak coraz trudniej przychodzito jej zywic
podrastajaca dziecing, wystata jg zebra¢ na drodze, bo wtasnie byta to pora, kiedy najwiecej
podréznych snuje si¢ w tych stronach. Pewnego dnia, sierotka poszta prosi¢ o kawatek chleba do
patacu hrabiny, gdzie ja przez pamie¢ matki zatrzymano. Tam przez dtugi czas biedna mata, majaca
zosta¢ pokojowka corki pani domu, ktora w pie¢ lat potem za maz wyszta, byla ofiarg fantazyi
magnatéw. Dobroczynno$¢ tych ludzi po wiekszej czesci zadnej rgkojmi nie przedstawia; zmienng
jest 1 kaprysng jak oni, ktorzy naprzemian mitosierni, przyjacielscy, despotyczni 1 wymagajacy
pogorszajg 1 tak optakane potozenie nieszczgsliwych dzieci, tasce ich powierzonych, 1 bawig si¢ z
ich zyciem, sercem 1 przyszioscig uwazajac je za rzecz malej wagi. Gabrynia stala si¢ z poczatku
prawie towarzyszka mtodej dziedziczki; nauczono ja czytac, pisac, a przyszia pani nieraz dla zabawy
uczyta jg gra¢ na fortepianie. I tak naprzemiany bedac pokojowka i1 panng do towarzystwa stata si¢
jakas niekompletng, do Zzycia nieurobiong istota. Nabrala upodobania w zbytku, w strojach,
przyzwyczaita si¢ do warunkéw, zupetnie z jej rzeczywistem potozeniem niezgodnych. "Wprawdzie,
pOZniejsze nieszczescia przeksztalcity ja w ostrej swojej szkole, ale nie zdotaly zatrze¢ w niej
nieokreslonego poczucia, ze jest do lepszej stworzona doli. Wreszcie, pewnego dnia, dnia bardzo
smutnej pamieci dla biednej dziewczyny, mtoda hrabina zastala Gabrynig, ktora juz wtedy tylko jej
pokojowka byta, jak ustrojona w jej balowg suknie tanczyta przed lustrem. Biedna sierota,
podowczas szesnastoletnia, zostata wydalong bez lito$ci, a nie umiejac sobie poradzié, cierpiata
nedze, blgkata si¢ po goscincach, zebrata 1 pracowata naprzemiany, jak to juz panu méwitem. Czesto
chciata si¢ rzuci¢ do wody, lub odda¢ pierwszemu lepszemu; zazwyczaj ktadta si¢ na stoncu pod
murem 1 lezata tak nieruchoma, milczaca z gtlowa, ukryta, w trawie; wtedy podrdzni rzucali jej troche
drobnej monety by¢ moze dlatego, ze ich o to nie prosita. Rok caty przelezata w szpitalu Annecy,



odchorowawszy ciezko zniwa, podczas ktorych pracowala w nadziei, ze sobie tem $mier¢
przyspieszy. Potrzeba stysze¢, jak ona sama opowiada swoje uczucia 1 mysli w tej epoce zycia;
naiwne jej zwierzenia wiele maja w sobie wdzigku 1 zywe budzg zajecie. Wrécita do miasteczka
wtasnie wtedy, gdy zamierzatem si¢ w niem osiedli¢. Pragnglem pozna¢ moralng stron¢ mojej gminy,
Gabrynia bylta jej dzieckiem, zaczatem wigc badac jej charakter, ktory mnie niepospolitoscig swa
uderzyt, a przekonawszy si¢ o wadliwosci jej fizycznego ustroju, postanowitem wzig¢é w opieke to
biedne stworzenie. By¢ moze, 1z z czasem przyzwyczai si¢ do jakiej pracy, chocby do szycia; ale w
kazdym razie los jej juz jest zapewniony.

— To Zle tylko, ze mieszka tak zupetnie sama — zauwazyt Genestas.

— Nie zupelnie, jedna z moich pasterek przychodzi do niej na noc — odpowiedziat lekarz. —
Niedaleko jej domku troche wyze; w gore lezy jeden moj folwark; nie mogte§ pan widzie¢ jego
zabudowan, bo zastaniajg je jodly. O! bezpieczng ona tu jest zupetnie! Zreszta, Bogu dzigki, nie masz
urwisOw w naszej dolinie, a jezeli si¢ jaki znajdzie, posytam go do wojska, 1 bywa z niego doskonaty
zolierz.

— Biedne dziewcze | — rzekl Genestas.

— O! ludzie tutejsi nie ubolewajg nad nig wcale — przemowit Benassis — przeciwnie uwazaja
ja za bardzo szczg$liwa; ale pomiedzy nig a innemi kobietami zachodzi ta roznica, ze tamtym Bog dat
site, a tej stabo$¢, lecz oni tego nie widza.

W chwili, gdy obaj jezdzcy wyjezdzali na gtéwny gosciniec do Grenobli wiodacy, Benassis
przewidujac, jakie wrazenie ten nowy widok na Genestasie sprawi, zatrzymat konia, by si¢ jego
podziwem nacieszy¢. Dwa olbrzymie pasy zielono$ci rozciaggaty si¢ jak oko zasiegnie po obu
stronach drogi szerokiej, czystej jak ogrodowa aleja, uwienczonej dwoma rzgdami pysznych
wtoskich topoli, ktorych nie strzyzone korony splataty si¢ z sobg w gorze tworzac wspaniale
wiszace, szmaragdowe festony. Jedna strona drogi, juz cieniem wieczornym ostonigta, wygladata jak
obszerna $ciana czarnych lisci, podczas gdy druga, silnie o$§wietlona zachodzacem stoncem, ktore
mtodym ptonkom zlotawg nadawato barwe, mienita si¢ w fantastycznych grach $wiatet 1 cieni.

— O! jak pan musisz by¢ szczg$liwym ! — wykrzyknal Genestas. — Gdziekolwiek spojrzysz,
wszedzie zrodto pociechy i zadowolnienia odkrywasz...

— Ukochanie natury — odpowiedziat lekarz — to jedyne uczucie, ktdre nadziei cztowieka nie
zawodzi. W niem nie masz rozczarowan. Patrz pan na te topole. Dziesi¢¢ lat juz sobie liczg. Prawda,
ze trudno pigkniejsze zobaczyc?

— Bog jest wielkim — wymowit kapitan, zatrzymujgc si¢ posrodku tej drogi, ktorej ani poczatku,
ani konca dostrzedz nie mogt.

— Dzi¢ki panu za te stowa — zawotat Benassis. — Mito mi, Ze pan moéwisz to, co ja sobie tu
czesto z cicha powtarzani. Zaprawdg jest w tym widoku co$ dziwnie religijnego. Wobec olbrzymie;
tej przestrzeni wygladamy jak dwa malenkie punkciki, a poczucie naszej nicosci zawsze nas ku Bogu
prowadzi.

I jechali tak dalej zwolna, w milczeniu uroczystem, jakby sklepienie nawy koscielnej unosito sie¢
nad ich gtowamu; tylko odglos kopyt konskich przerywat cisze.

— llez tu wzruszen, ile wrazen, o jakich mieszkancy miast pojecia nie majg! — ozwat si¢
wreszcie lekarz. — Czujesz pan zapach topoli 1 modrzewiow? Co za rozkosz!

— Stojmy! — zawotal Genestas — styszysz pan, co to takiego? W tej chwili §piew jaki$ doleciat
ich z oddali.

— Kto to $§piewa? mezczyzna, kobieta czy ptak? — zapytal cicho komendant — czy moze
tajemniczy gtos natury?



— Wszystko to jest potrochu — odpart lekarz zsiadajac z konia 1 przywigzujac go do topoli.

Dat znak Genestasowi, by toz samo uczynil 1 obaj zwolna poszli $ciezkg zarosta z obu stron
krzakami czeremchy, ktorej odurzajgca won rozlewata si¢ tem silniej w wilgotnej, wieczornej
atmosferze. Promienie stonca przeciskajgc si¢ z trudnoscig przez geste zwoje topoli, z tem wigkszg
sitg, zwalczywszy te zaporg, wpadaly na Sciezkg, oblewajac czerwonemi strumieniami $wiatta
stojacg na koncu jej . chate. Stomiany dach tej chaty, zazwyczaj brunatny jak kasztanowa tupina,
wygladat teraz jakby zlocistym piaskiem przysypany, a nedzne Sciany, zczerniate drzwi 1 nieksztattne
okna nabraly w tej chwili przelotnego jakiegos wdzigku 1 uroku, jak nieraz twarz ludzka pod
wplywem namigtnos$ci, ktora jg ozywia i zabarwig. Czesto wsrod pot i1 lasow odkrywa si¢ oczom
podroznego taki czarowony obrazek wiejski, na ktorego widok chciatoby sie powtorzy¢ z apostotem,
mowigcym do Chrystusa na gorze: "Rozbijmy namiot i zastanmy tu". Genestas gleboko przejety,
wpatrywat si¢ w cudny 6w krajobraz, a w powietrzu tymczasem ptynal §piew czysty, stodki, smutny
jak swiatlo gasnagce, ten obraz $mierci, ktdérg co wieczor stonce zachodzace na niebie przypomina
cztowiekowi, a o ktorej na ziemi moéwig mu kwiaty 1 owady, co tylko jeden dzien zycia majg przed
sobg. O zmierzchu niebo obleka si¢ jaka$ barwag melancholiczng, 1 $piew, ktory dzwieczat w tej
chwili, melancholiczny byl, §piew znany zreszta, Spiew milosci 1 zalu, ktory niegdys podzegal
wrodzong nienawis¢ Francyi przeciwko Anglii, a ktoremu Beaumarchais poetycznego wdzieku
uzyczyt wprowadzajac go na scen¢ teatru francuzkiego przez usta pazia, ktory serce swe przed swa,
matka chrzestng otwiera. Niewidzialny §piewak nucit sarng melodya bez stow, a glos jego byt tak
teskny, tak zatosny, ze wnikna¢ musiat do duszy kazdego stuchacza i rozrzewnieniem jg napeinic.

— To $piew labgdzi — wymowit Benassis. — Wiek caty czekaé trzeba, by drugi raz podobny
gtos ustysze¢. Spieszmy! trzeba mu przeszkodzié. To dziecko si¢ zabija ! Bytoby okrucienstwem z
naszej strony stucha¢ go dtuzej. I powiedziawszy, to — zawotat:

— Cicho badz! Jasiu! cicho badz!Spiew ucicht. Genestas stat na miejscu nieruchomy i zdumiony.
Chmura przystonita stonce i pigknos$¢ krajobrazu znikto wraz z ostatnig nutg. Cien, chtéd, milczenie
zastapity §wietno$¢ stonecznych blaskéw, cieple wyziewy atmosfery 1 §piew dziecka.

— Dlaczego — mowit Benassis — dlaczego mnie nie stuchasz? Nie bede ci juz dawat ani
ciastek, ani daktyli, ani innych dobrych rzeczy. Chcesz wigc umrze¢ 1 zmartwi¢ twoje biedng matke ?

Genestas wszedt na dos¢ czysto utrzymane podworko 1 zobaczyt pigtnastoletniego moze chiopca,
wattego jak kobieta. "Wtosy miat jasne 1 rzadkie, a policzki mocno rumiane, jakby si¢ urozowat. Na
widok lekarza powstat zwolna z tawki, na ktorej siedziat pod duzym krzakiem jasminu, wmieszanego
w rozkwitle galezie bzu, ktory rost tam dziko 1 bujnie.

— Wiesz dobrze — mowit lekarz — iz kazatem ci ktas¢ si¢ przed zachodem stonca i zabronitem
wystawia¢ si¢ na chtdd wieczorny 1 mowic. Jak §miesz Spiewac?

— Ach! panie Benassis, tak tam byto ciepto! a to tak przyjemnie, gdy ciepto. Mnie zawsze zimno.
Siadlem sobie, dobrze mi byto, 1 tak dla zabawki zaczatem sobie nuci¢: Malbroug idzie na wojenke, 1
sam siebie stuchatem, bo gtos moéj podobny byt do fujarki panskich pastuszkow.

— No! moj Janiu, niech si¢ to juz nie powtorzy, rozumiesz? Daj mi reke.

Wzigt go za puls 1 patrzyl badawczo w bigkitne oczy chtopca, goragczkowym blaskiem blyszczace.

— Widzisz, jestes caty w potach; bylem tego pewny. Matki twojej nie ma w domu ?

— Nie, prosz¢ pana.

Chore dziecko, lekarz i kapitan weszli do izby.

— Zapal pan §wiecg, kapitanie Bluteau — rzekt Benassis pomagajac Jasiowi w rozbieraniu si¢ z
grubych tachmanow.

Gdy w izbie jasno si¢ zrobilo, Genestas mégt zauwazy¢ nadzwyczajng chudos¢ chiopca, na



ktorym juz nic procz skory i1 kosci nie byto. Benassis opukat mu piersi, przystuchujac si¢ uwaznie
zlowrogim odglosom, jakie si¢ z niej pod jego palcami wydobywaty, poczem okryt Jasia kotdrg 1
odstgpiwszy pare krokdw badawczo si¢ w niego wpatrywat.

— Jakze si¢ czujesz teraz, moje dziecko? — zapytat.

— Dobrze, prosze¢ pana.

Benassis przysunat do 16Zka stolik na czterech toczonych nogach, poszukat na kominku szklanki 1
flaszeczki 1 przyrzadzit jaki§ napd) domieszawszy do wody kilka kropel brunatnej cieczy, ktorg z
flaszeczki starannie przy Swiecy odmierzyt.

— Twoja matka co$ dtugo nie wraca.

— Juz idzie, prosze pana, stysze¢ ja na $ciezce.

Lekarz 1 kapitan czekali rozgladajac si¢ po izbie. U stop 16Zka lezato postanie z mchu, na ktorem
matka Jasia zapewne w ubraniu sypiata. Genestas wskazat je palcem Benassisowi, a ten zlekka
pochylil glowe jakby na znak, ze 1 on takze zauwazyl 1 ocenil ten objaw macierzynskiego
poswiecenia. Wtem na podworku daty si¢ stysze¢ ciezkie stapania 1 lekarz wyszedt z izby.

— Trzeba bedzie pilnowac Jasia tej nocy, matko Colas. Gdyby si¢ skarzyl na dusznos¢, dacie mu
pi¢ z tej szklanki, co stoi na stoliczku. Uwazajcie tylko, aby pit niewiele. Szklanka powinna mu na
calg noc wystarczy¢. Nie ruszajcie zwlaszcza flaszeczki, 1 przedewszystkiem odmiencie mu bielizng;
caly jest w potach.

— Nie mogtam mu upra¢ koszul dzisiaj, kochany paneczku; musialam zanie$¢ konopie do
Grenobli, bo mi trzeba byto pienigdzy.

— No! to przysle wam koszulg.

— Wiec jemu gorzej, robaczkowi? — zapytata kobieta.

— Nie spodziewajcie si¢ nic dobrego, moja matko ! Popetnit wielka niedorzecznos$¢ §piewajac,
ale nie gniewajcie si¢ na niego. Gdyby si¢ bardzo w nocy skarzyt, przyslijcie po mnie sgsiadke. Do
widzenia.

Lekarz przywotat swego towarzysza i1 poszli Sciezkg napowrot.

— Ten chtopiec ma suchoty ? — zapytal komendant.

— Niestety! tak. Jezeli natura cudu nie dokaze, nauka go nie uratuje. Profesorowie szkoty
medycznej w Paryzu mowili nam czesto o zjawisku, ktorego pan bytes Swiadkiem. Pewne choroby
tego rodzaju sprowadzaja w organach glosowych zmiany, ktoérych skutkiem jest krotkotrwaty dar
Spiewania z takg doskonatoscia, jakiej zaden wirtuoz dorownac nie jest w stanie. Smutny dzien
przepedzites pan dzis ze mng, — mowil dalej lekarz wsiadajac na konia — wszedzie cierpienie,
wszedzie $mieré, ale wszedzie tez poddanie si¢ woli Bozej widziateS. Wiesniacy umierajg
filozoficznie 1 cierpig w milczeniu. Ale nie méwmy juz o Smierci 1 popedzmy konie; trzeba nam przed
noca do miasteczka zdazy¢, bys pan si¢ mogt jego nowej czesci przypatrzyc.

— Ho! patrz pan! gdzie$ si¢ tu pali! — zawotal Genestas ukazujgc miejsce na gorze, zkad si¢
snop ptomieni podnosit.

— Nie jest-to niebezpieczny ogien — odpart lekarz. — Kt6§ tam zapewne wapno wypala.
Przemyst ten niedawno wprowadzony spozytkowywa nasze zarosla.

W tej oliwili wystrzat z fuzyi rozlegt si¢ w powietrzu. Benassis wydal mimowolny okrzyk 1 rzekt
z giestem zniecierpliwienia:

— Jezeli to Butifer, zobaczymy, kto z nas kogo przemoze.

— Strzat padl ztamtad — rzekl Genestas wskazujac lasek bukowy, ponad niemi w gorze lezacy.
— Tak! ztamtad, wierzaj pan stuchowi starego wojaka.

— Spieszmy tam co zywo — zawolat Benassis, kierujac konia prosto ku wskazanemu miejscu, i



popedzit jak strzata przez pola i rowy, na nic nie baczac, tak mu chodzito o to, by mogt schwytac
strzelca na gorgcym uczynku.

— Cztowiek, ktorego pan szukasz, uciekl — zawotal Genestas, podazajacy z trudnoscig za
lekarzem.

Benassis zywo zawrocit konia, a poszukiwany ukazat si¢ wkrétce na stromej skale, o jakie sto
stop po nad gonigcemi go jezdzcami.

— Butifer — krzyknat lekarz ujrzawszy go z dtugg strzelbg w reku, Butifer! zejdz natychmiast.

Butifer poznat lekarza 1 odpowiedzial pelnem uszanowania skinieniem glowy, wyrazajacem
zupetne postuszenstwo jego rozkazom.

— Pojmuyje, ze cztowiek pod wptywem strachu lub innego gwattownego uczucia, moze si¢ dostac
na ten szczyt iglasty — rzekt Genestas — ale jakim sposobem zejdzie on ztamtad, tego sobie
wystawi¢ nie mogg.

— Jestem spokojny o niego — odpart Benassis. — Kozy moglyby temu hultajowi pozazdroscic!
Zobaczysz pan.

Wypadki wojenne nauczyly Genestasa sgdzi¢ z zewnetrznych objawow o wewngtrzne] wartosci
ludzi; z uwielbieniem tez przygladal si¢ szczegdlniejszej zwinnosci 1 pewnosci ruchow Butifera,
podczas gdy ten zstepowal z urwistego szczytu skaty, na ktorg si¢ zuchwale byt wdrapat. Smukta 1
silna postac strzelca, przechylajac si¢ z wdziekiem we wszystkich kierunkach, nie stracita ani razu
rownowagi; stawial on noge na spiczastym urwisku z takim spokojem, jakby stapal po gladkiej
posadzce, pewny byt bowiem, ze badz-co-badz utrzymaé si¢ potrafi, a dluga 1 ciezka strzelba
wywijat niby cienka laseczka. Butifer byt-to mtody cztowiek, wzrostu $redniego, chudy, silnie
7zbudowany, a mezka jego picknos¢ uderzyla Genestasa, gdy go zblizka zobaczyt. Nalezal on
widocznie do rzedu tych kontrabandzistow, ktorzy trudnig si¢ rzemiostem swem bez gwattu, a tylko
cierpliwoscig 1 podstepem walcza przeciw prawu. Opalong twarz Butifera ozywiaty ztotawe oczy,
btyszczace jak zrenice orla, z ktorego dziobem nos jego szczuply zlekka na koncu zagiety wielkie
miat podobienstwo. Z po-za pototwartych, ponsowych warg jego §wiecity zeby nadzwyczajnej
biatosci. Broda, wasy 1 faworyty rudawe, bujne 1 zlekka si¢ krecace podnosity jeszcze mezki 1
straszny wyraz jego twarzy. Wszystko w nim byto sitg. Muszkuly rak rozwinigte miat niepospolicie,
piersi szerokie, a gtadkie czoto dzika jaka$ inteligencya jasniato. Pozoér mial $miaty, rzutny lecz
spokojny, jak cztowiek, ktory przyzwyczail si¢ do narazania zycia i tyle razy doswiadczyl swej
fizycznej lub umystowej potegi w niebezpieczenstwach wszelkiego rodzaju, ze juz zgota o sobie nie
watpi. Ubrany byt w bluzg podartg 1 rowniez zniszczone 1 dziurawe spodnie z niebieskiego ptotna,
przez ktore przegladaty nogi jego, czerwone, suche, muszkularne jak skoki jelenie.

— Widzisz pan cztowieka, ktory kiedy$ strzelit do mnie — rzekt pocichu Benassis do
komendanta. — Dzi$, gdybym si¢ chciat od kogo uwolni¢, zabitby go bez wahania. Butifer — dodat
zwracajac si¢ do kontrabandzisty — miatem ci¢ za cztowieka honoru, poreczylem za ciebie, wierzac
twemu stowu. Przysiggles mi, ze nie bedziesz juz polowac, ze si¢ ustatkujesz 1 zrobisz porzadnym,
pracowitym czlowiekiem, a ja odpowiedzialno$¢ za dotrzymanie tych obietnic przed prokuratorem
krolewskim w Grenobli przyjatem na siebie. Kto strzelal teraz? ty! 1 jestes na gruntach hrabiego de
Labranchoir. A gdyby ci¢ byt dozorca ustyszal? he? co-by si¢ z tobg stato? Szczesciem dla ciebie ja
ci¢ nie oskarze, lecz zatuje teraz, iz zostawitem ci fuzya, uwzgledniwszy twe do niej przywigzanie.

— Pigkna bron! — rzekt komendant.

Kontrabandzista spojrzal na Genestasa z niemg za t¢ pochwal¢ podzigka.

— Sumienie musi ci robi¢ wyrzuty — ciagngt dalej Benassis. — Jezeli znd6w do dawnego
wrdcisz rzemiosta 1 do wigzienia si¢ dostaniesz, zadna na Swiecie protekcya nie uchroni ci¢ od galer



1 zmarnujesz si¢, nieszczesny! Dzi§ wieczor odniesiesz mi fuzya, zachowam jg u siebie.

Butifer konwulsyjnym ruchem przycisnat kolbe¢ do siebie.

— Masz pan stusznos$¢, panie merze — wymowit. — Zgrzeszytlem, ztamatem przysiege, jestem
nikczemnikiem. Fuzya moja pojdzie do pana; ale wezmiesz jg pan w dziedzictwie po mnie. Ostatni
strzal, jaki z niej pod mojg reka padnie, czaszke mi roztrzaska I Ha! trudna rada, robitem wszystko,
co pan chciales, catg zime siedziatlem spokojnie, ale z wiosng natura pociaggneta wilka do lasu. Nie
umiem orac, drobiu tuczy¢ nie chee, nie mam takze ochoty gig¢ si¢ nad kopaniem jarzyn, ni po calych
dniach siedzie¢ w stajni 1 konie chedozy¢. Mam-ze wigc z gtodu umierac¢? Ja tam dopiero zyje —
dodat po chwilowej przerwie wskazujac na gory. Tydzien juz tam jestem, a teraz zobaczytem giemze,
palngtem 1 giemza lezy na skale, na panskie ustugi. Zostaw mi pan fuzyg, moj dobry, jedyny panie.
Jakem Butifer, opuszcze gmine 1 pdjde w Alpy, tam mi nikt nic nie powie, bede polowal na giemzy, a
potem zdechn¢ gdzie w jakim lodniku. I prawde mowigc, wole zy¢ rok lub dwa w goérach w
swobodzie, ktorej mi zaden dozorca, ani prokurator, ani rzad tamowac nie bedzie, niz gni¢ z jakie sto
lat w tych btockach. Pana mi tylko Zal bedzie, bo inni juz mi ko$cig w gardle stangli.

— A Ludka? — zagadnat Benassis. Butifer zamyslit sie.

— Shuchaj, moj chtopcze! — rzekl Genestas — naucz si¢ czytac, pisac, zaciagnij si¢ do mego
regimentu, wsigdz na konia i1 zostan karabinierem, a jak raz ozwie si¢ pobudka do jakiej porzadnej
wojny, zobaczysz, ze Bog stworzyt cie do zycia wsrdd armat, kul 1 bitew, 1 zostaniesz generatem.

— Tak! gdyby Napoleon byt powrocit — rzekt Butifer.

— Pamigtasz nasz uktad — zwrocit sie do niego Benassis. — Za drugiem wykroczeniem
obiecate$ zosta¢ zotnierzem. Baj¢ ci1 pot roku do nauczenia si¢ czytac 1 pisac, a potem wyszukam jakg
rodzing, ktorej syna mégtbys w wojsku zastgpic.

Butifer spojrzat na gory.

— O! nie! ty nie pdjdziesz w Alpy | — zawotal lekarz. — Taki cztowiek jak ty, honorowy 1 peten
wielkich przymiotéw powinien stuzy¢ krajowi, dowodzi¢ jakiej brygadzie, a nie ging¢ marnie w
pogoni za lada giemza,. Terazniejszy twoj sposdb zycia zaprowadzi ci¢ prosto na galery. Szafujac
naraz zbytecznie sitami, musisz potem dtugo wypoczywac; to przyzwyczai ci¢ z czasem do Zycia
prozniackiego, stracisz energig, zmarnujesz swoje zdolnosci, a ja tego nie chce; bo pomimo twej woli
musze¢ ci¢ na dobrg droge wprowadzic.

— Mam wigc schng¢ z nudow 1 smutku? Dusze si¢ w miescie! Gdy Ludke do Grenobli zawiozg,
nie mogg tam dtuzej nad jeden dzien wytrzymac.

— Wszyscy mamy sktonnosci, popedy, ktore trzeba umie¢ albo przezwycn;zac albo na pozytek
bliznich obraca¢! Ale juz jest pdzno, a mnie si¢ Spieszy — przyjdz do mnie jutro, przyniesiesz mi
fuzye 1 pogadamy o tem wszystkiem. Do widzenia, a giemze sprzedaj w Grenobli.

Powiedziawszy to, oddalil si¢ ze swoim towarzyszem.

— To mi czlowiek, co si¢ nazywa — zawotat Genestas.

— Czlowiek na zlej drodze — rzekt Benassis. — Ale c6z na to poradzi¢? Styszates go pan! To
doprawdy zal bierze patrzac, ze si¢ takie pickne zdolnosci marnuja. Niech nieprzyjaciel najedzie
Francye, Butifer na czele stu ludzi caty oddzial w jakim przesmyku przez miesigc zatrzyma, ale w
czasach pokojowych energia jego moze si¢ rozwing¢ tylko w okolicznosciach pogwalcajacych
prawa. Potrzebuje on koniecznie z czem$ walczy¢; gdy nie naraza zycia, wchodzi w zatargi ze
spoleczenstwem 1 pomaga kontrabandzistom. Hultaj ten przeptywa Rodan na malenkiej todce, wozac
trzewiki da Sabaudyi, 1 z tadunkiem swoim chroni si¢ na niedostgpne szczyty, gdzie par¢ dni o
suchym chlebie przeby¢ moze. Jednem stowem, lubi niebezpieczenstwo, jak inni sen 1 wygodg.
Zakosztowawszy w gwattownych 1 nagtych wypadkach 1 wrazeniach wykoleit si¢ ze zwyczajnego



zycia. Ja za$ nie chce, by taki cztowiek, idac po zdradnej pochytosci, zostat wreszcie zbrodniarzem i
gingl na rusztowaniu. Ale, sp6jrz-no kapitanie, jak si¢ ztad nasze miasteczko przedstawia.

Genestas ujrzat w dali obszerny patac, drzewami zarosty, po srodku ktérego bita fontanna
okolona topolami. Wnetrze tego placu dzielito si¢ na trzy kondygnacye, odznaczone trzema rzedami z
rozmaitych drzew: naprzod szty akacye, potem werniksy japonskie, a u wierzchu mtode wigzy.

— To plac jarmarczny — rzekt Benassis. — Dalej gtowna ulica, a na wstepie jej te dwa pickne
domy, sedziego pokoju i notaryusza, o ktorych panu moéwitem.

W tej chwili wjechali w szeroka, dos¢ porzadnie wybrukowang ulice, zabudowang z obu stron
nowemi zupelnie domami, a przy kazdym z nich byt niewielki ogrodek. Kosciot o tadnej fasadzie
zakonczal ulice, od ktorej w bok szty dwie inne naznaczone dopiero 1 zaledwie kilka
nowowzniesionych domoéw majace. Merostwo znajdowalo si¢ naprzeciw plebanii. W miar¢ jak si¢
Benassis zapuszczat w ulice, kobiety, dzieci 1 mezczyzni, ktorzy juz dzienne roboty pokonczyli,
wychodzili na jego spotkanie; jedni ktaniali mu si¢ czapkami, inni uprzejmemi pozdrawiali stowy;
dzieci skakaty kotlo konia, nie obawiajgc go sie, bo tagodnos$¢ tego zwierzecia byla im rowniez
dobrze znang jak dobro¢ jego pana. Widzac przyjecie, jakiego doznawat lekarz, Genestas pomyslat,
ze Benassis zbyt skromnie odmalowatl mu we wczorajszem opowiadaniu mitos¢ 1 uwielbienie, jakie
sobie u mieszkancow kantonu zjedna¢ potrafit. Byt on tu prawdziwym krélem, a krélowanie jego
byto najstodszem ze wszystkich krolowan ziemskich, bo bertem jego byta mitos¢, a prawa nie w
ksiggach lecz w sercach poddanych zapisane byly. Cztowiek najwyzsza, wtadze dzierzacy 1
najwiekszg, chwatla, opromieniony dochodzi wprgedce do poznania swojej nicosci widzac, ze w
ustroju jego fizycznym nic si¢ przez to nie zmienia, ze nic nowego, nic wyzszego zdziata¢ nie moze.
Kroélowie, cho¢by caty swiat opanowali, muszg zy¢ jak inni ludzie, w swojem wlasnem koteczku,
ktorego prawom podlegaja, a szczescie ich od osobistych ich wrazen zawisto. Benassis za$ spotykat
wszedzie tylko przyjazn i postuszenstwo.



ROZDZIAL. 111

NAPOLEON LUDU.

— Przecie, ze pan przyjechat — ozwala si¢ Jacenta. — Goscie juz nie wiem odkad czekaja. To
zawsze tak. Kiedy potrzeba, aby obiad byl dobry, to pan si¢ sp6znia 1 potem wszystko przegotowane,
przepieczone... licho wie co warte |

— No! no! jestesmy juz — odpart z uSmiechem Benassis. Obaj jezdzcy zsiedli z koni 1 weszli do
salonu, gdzie juz znajdowaty si¢ zaproszone przez lekarza osoby.

— Panowie! — rzekl Benassis, biorgc za rgke Genestasa — mam zaszczyt przedstawi¢ wam pana
Bluteau, kapitana kawaleryi grenoblskiego garnizonu, starego wojaka, ktory jakis czas przepedzi¢ z
wami obiecal. — A zwracajac si¢ do Genestasa wskazal mu chuda, wysoka, czarno ubrang postac,
siwowlosego juz mezczyzng — Kapitanie! — przeméwil — to jest pan Dufau, sgedzia pokoju, o
ktorym juz panu méwitem, a ktory tak bardzo przyczynit si¢ do podniesienia gminy. To za§ — ciggnat
dalej, ukazujagc mtodego cztowieka Sredniego wzrostu, rGwnie w czarnem ubraniu, z okularami na
bladej twarzy — to jest pan Tounelet, zig¢ pana Gravier'a 1 pierwszy, ktory w naszem miasteczku
urzad notaryusza sprawuje. Potem zwrocil si¢ do grubego jegomosci, wpol-wiesniaka, wpot-
mieszczanina, z twarzg ordynarng ale peilng dobroduszno$¢!: — To jest moj zacny pomocnik —
wymowit — pan Cambon, trudnigcy si¢ handlem drzewa, a ktoremu zawdzigczam ufnos¢, jaka mnie
mieszkancy gminy darza. Jest on jednym z tworcéw owego goscinca, ktorym si¢ pan tak zachwycates.
Nie potrzebuj¢e — dodat Benassis, wskazujac wreszcie proboszcza — moéwic, jakie jest powotanie
pana. To tylko powiem, ze widzisz pan cztowieka, ktdérego nie kochac jest rzecza, niemozliwa.

Twarz duchownego uderzytla Genestasa wyrazem piekno$ci moralnej, pociggajacej ku sobie
nieprzepartym urokiem. Na pierwsze wejrzenie twarz ta mogta si¢ wyda¢ prawie szpetng, tak linie
jej byly surowe 1 nieregularne. Nizki wzrost ksiedza Janvier, nadzwyczajna jego chudos¢, pochylona
troche postawa $swiadczyty o wielkiej fizycznej niemocy, ale w nieruchomych prawie rysach jego
malowal si¢ ten gleboki, wewnetrzny, 1Scie chrzescijanski spokoj, przebijata sita, jaka, czystosc¢
duszy wyraza. Oczy, przez ktore patrzylo niebo, zdawaty si¢ by¢ niewyczerpanemi ogniskami
mitosierdzia przepetniajagcego mu serce. Giestykulowat naturalnie 1 z umiarkowaniem, a ruchy jego
miaty w sobie co$ z dziewiczej skromnosci 1 prostoty. Widok ksigdza Janvier'a wzbudzat szacunek 1
niewyrazne pragnienie zawigzania z nim serdeczniejszego stosunku.

— Al panie merze! — rzekt z uktonem, jakby uchylajac si¢ od pochwal Benassisa.

Dzwigk tego gtosu do glebi wzruszyl komendanta; te dwa nic nieznaczace stowa wymowione
ustami nieznajomego ksigdza napetnity go religijng prawie zaduma.

— Prosz¢ panow — rzekta Jacenta, wchodzac na sam Srodek salonu 1 zatrzymujac si¢ tam z reka
na biodrze — waza jest juz na stole.

Benassis zaprosit gosci do jadalnego pokoju, zwracajac si¢ do kazdego zosobna dla uniknig¢cia
zwyktych przy wejSciu wzajemnych ustepstw pierwszenstwa; 1 wszyscy po wystuchaniu
"Benedicite", odmowionego potgtosem przez proboszcza, zasiedli dokota stotu. Zascielajacy go
Snieznej biatosci obrus byl z tej w desen wyrabianej tkaniny, ktorg jeszcze za czasow Henryka IV
wynalezli dwaj bracia Graindorge 1 nazwisko jej swoje, tak dobrze gospodyniom znane, nadali.
Naczynia stotowe byly z bialego fajansu z btekitnemi brzezkami, wybornie zachowane. Karafki miaty
ten starozytny oSmiokatny ksztalt, ktore w dzisiejszych czasach juz tylko na prowincyi si¢ spotyka.
Trzonki nozow z rzezbionego rogu wyobrazaty dziwaczne jakie$§ postaci. Cata ta zastawa, noszaca na



sobie $lady odwiecznej wspaniato$ci, a mimo-to prawie nowa, harmonizowata z uprzejmoscia i
swobodnem obejsciem pana domu. Genestas zwrdcit zwlaszcza uwage na pokrywe od wazy,
ozdobiong wiencem wypuklo modelowanych, pigknie kolorowanych jarzyn, na sposob Bernarda
Palissy, stynnego artysty XVI wieku. Samo zgromadzenie nie bylo pozbawione oryginalnosci:
Megzkie, silne glowy Benassisa 1 Genestasa stanowity pickng w swoim rodzaju sprzeczno$¢ z
ascetyczng glowa ksiedza Janvier, tak samo jak mtodziencza twarz notaryusza odbijala przy
zwiedtych fizyognomiach sedziego pokoju 1 pana Cambon'a. Cate spoteczenstwo uwydatniato si¢ w
tych rozmaitych postaciach jasniejagcych zadowolnieniem z siebie, z terazniejszosci 1 wiary w
przysztos¢. Tylko ze pan Tonnelet 1 proboszcz, mato z zyciem majacy styczno$ci, lubili zaglebiac sig
w rzeczy przyszte, czujac, ze one do nich naleza, podczas gdy reszta gosci chetniej ku przesztosci
mysli zwracata; ale wszyscy zapatrywali si¢ na Swiat powaznie, a poglady ich miaty dwojakie tto:
jedno blade, jak mrok wieczorny — byto wspomnieniem zatartych juz chwil szczgsliwych, ktore si¢
ponowi¢ nie miaty; drugie, jak zorza — zwiastowaty przeczucie pigknego dnia.

— Ksi3dz proboszcz musiat si¢ dzi§ porzadnie utrudzi¢? — spytat pan Cambon.

— W istocie — odpart zagadniety — oba pogrzeby, biednego kretyna i ojca Pelletier odbyty sie
dzis, kazdy w innej porze.

— Bedziemy teraz mogli zburzy¢ do szczetu starg wioske — ozwat si¢ Benassis do swego
pomocnika. — Grunt z pod domow przyczyni nam z jakie par¢ morgdw lagk, a gmina zyska przeszto
sto frankow, ktore wydawata na utrzymanie kretyna Klaudyusza.

— Nalezalo-by nam te sto frankdw przynajmniej przez trzy lata obraca¢ na zbudowanie mostku
nad strumieniem, ktory dalsza droge przerzyna. Ludzie z miasteczka 1 z okolicy przyzwyczaili si¢
omijac¢ t¢ przeszkode, chodzac przez pola Jana Pastureau 1 zniszczag mu je wkoncu tak, ze biedak
ogromne bedzie miat straty.

— Rzeczywiscie — rzekl sedzia pokoju — nie moznaby na pozadanszy cel tych pieniedzy
obroci¢! Wedlug mnie jedng z najwigkszych klesk na wsi sg naduzycia z chodzenia $ciezkami
wynikle, a powodem dziesiatej czg$ci procesow, ktore si¢ przed sadem pokoju rozstrzygaja, stajg si¢
niesprawiedliwe serwituty. Poszanowanie wlasnosci 1 poszanowanie prawa sg-to dwa uczucia
bardzo zapomniane we Francyi, ktore-by rozpowszechni¢ nalezalo. Ale w pojeciu wielu osob
dopomaga¢ prawu jest rzeczg nieszlachetng, a to przystowiowe zdanie: "Idz, niech ci¢ gdzie-indzie;j
wieszaja", ktore zdaje si¢ z chwalebnej wspaniatomyslnosci wyptywac, jest w gruncie ptaszczykiem,
pod ktorym si¢ egoizm nasz ukrywa. Przyznajmy otwarcie: brak nam poczucia patryotyzmu.
Prawdziwy patryota tak si¢ potrafi przeja¢ waznoscig praw, ze czuwa nad ich wykonaniem nawet z
narazeniem wtasnej osoby. Bo¢ pozwoli¢ przestepcy 1§¢ w spokoju — nie jest-ze to sta¢ si¢ winnym
jego przysztych zbrodni ?

— Wszystko to jedno z drugiego wyptywa — rzekt Benassis. — Gdyby merowie utrzymywali w
dobrym stanie goscince, nie byloby tyle $ciezek 1 drézek ubocznych. Gdyby znéw rada municypalna
posiadata wiecej wyksztalcenia, stangtaby po stronie wiasciciela 1 mera, kiedy-by ci opierali si¢
ustanowieniu niestusznych serwitutow, a wszyscy staraliby si¢ wpoi¢ w nieo§wiecony lud to
przeswiadczenie, ze, czy patac, czy chata, czy pole, czy drzewo, sg-to rzeczy, ktorych naruszac nie
wolno, 1 ze prawo nie traci 1 nie nabiera mocy wzglednie do mniejszej lub wiekszej ceny wtasnosci.
Ale podobne ulepszenia nie mogg i8¢ predko, bo polegaja, gldwnie na moralnem udoskonaleniu mas,
a tego bez wspodtudziatu proboszczéw zupelnie osiggngé nie mozemy. To si¢ nie stosuje do was,
ksieze proboszczu!

— Ja tez tego do siebie nie bior¢ — odpart z uSmiechem duchowny. — Nie staralem-ze si¢
rozwija¢ dogmatow religii katolickiej tacznie z administracyjnemi widokami pana? Czgsto



naprzyktad w kazaniach na temat kradziezy usitowatem wpaja¢ w moich parafian tez same pojecia,
jakie pan w zastosowaniu do prawa wyglosite§ przed chwilg. W istocie, Bog nie sadzi kradziezy
wedle warto$ci ukradzionego przedmiotu, sadzi samego winowajc¢. Tem przekonaniem pragnatem
moje¢ trzodke napeinili.

— I udato ci sig, ksieze proboszczu — rzekt Cambon. — Moge oceni¢ zmiany, jakie
zaprowadzile$, zestawiajac obecny stan gminy z tem, co si¢ poprzednio dziato. Smiato twierdzié
moge, ze mato jest kantonow, gdzie-by wyrobnicy tak sumiennie trzymali si¢ wyznaczonych godzin
pracy. Bydto pilnie strzezone, przypadkiem chyba szkode wyrzadza. Drzewa s3 w poszanowaniu.
"Wreszcie, dzieki ksiedzu proboszczowi, wiesniacy nasi zrozumieli to dobrze, ze dostatek 1 wygoda
sg nagroda oszczednego 1 pracowitego zycia.

— Tedy — rzekt Genestas — ksigdz proboszcz musi by¢ zadowolniony ze swojej owczarni?

— Panie kapitanie — odpart duchowny — nie mozemy si¢ spodziewac, abysmy tu gdzie na ziemi
aniolow spotka¢ mogli. Wszedzie, gdzie ngdza, tam musi by¢ i1 cierpienie; a ngdza 1 cierpienia
wyradzajg tak, jak wtadza, naduzycia. Jezeli wiesniak idzie o jakie dwie mile na robote, 1 wieczorem
zmeczony powraca, a widzi dajmy na to strzelcow, ktorzy tratujg taki 1 pola, by predzej do obficie
zastawionego zasigs¢ stotu, dlaczegoz-by ich nie miat nasladowac? I pytanie, kto z pomigdzy tych, co
to naduzycie popetniaja, bedzie istotnie winnym? ten, co pracuje, czy ten, co si¢ bawi? Dzi$
przyczyna, ztego sa zarowno bogaci, jak ubodzy. Wiara 1 wtadza powinny zawsze zstepowac z wyzyn
niebieskich 1 spotecznych, a w naszych czasach klasy uprzywilejowane majg mniej wiary niz lud
prosty, ktéremu Bog obiecuje niebo w nagrode za jego nedze doczesne cierpliwie znoszone. Co do
mnie, cho¢ $cisle poddaje si¢ przepisom wtadzy duchownej 1 wchodze w mysl moich przetozonych,
sadze wszelako, ze jaki§ czas powinnis§my by¢ mniej wymagajacy na punkcie samych obrzadkow
religijnych, a natomiast nalezaloby nam usilowa¢ roznieci¢ uczucia prawdziwej poboznosci w
klasach srednich, tam wtasnie, gdzie rozprawiaja o chrystyanizmie zamiast wypetnia¢ jego przepisy.
Filozofia bogaczow stala si¢ zgubnym przykladem dla biednych i1 sprowadzita zbyt dlugie
bezkrélewie w krolestwie bozem. To, co pasterze duchowni mogg dzi§ na swoich owieczkach
wymodz, zalezy catkowicie od ich osobistego wplywu; 1 smutno pomysle¢, ze wiara calej gminy jest
tylko wynikiem powazania, jakie pojedynczy cziowiek zjedna¢ sobie potrafi. Gdy duch
Chrystyanizmu ozywi rozwQj spoteczenstwa, napetniajac wszystkie klasy zachowawczemi swemi
doktrynami, obrzadki jego same przez si¢ wejda w praktyke. Czem-Zze bowiem one sg? — forma, w
ktorg si¢ religia sama obleka, a bez form spoteczenstwa istnie¢-by nie mogty. Dlas was choraggwie,
dla nas krzyz...

— Ksigze proboszczu — przerwat Genestas — chciatbym bardzo wiedzie¢, dlaczego zabraniacie
tym biednym ludziom rozweseli¢ si¢ troche tancem w dni $wigteczne ?

— Panie kapitanie — odpart ksiagdz — nie potepiamy tanca samego przez sie¢, ale wystepujemy
przeciwko niemu jako przyczynie niemoralnos$ci, ktéra zamaca porzadek i1 psuje obyczaje ludu.
Utrzymywac¢ §wietos¢ 1 czystos¢ weztow rodzinnych nie jest-ze to przyttumia¢ nasiona ztego, ktore-
by inaczej tatwo kietkowac¢ mogty!

— Wiem — ozwat si¢ pan Tonnelet — iz nie ma kantonu, gdzieby si¢ od czasu do czasu jakie
naduzycia nie popetnialy; ale u nas stajg si¢ one co-raz rzadszemi. Jezeli za§ ktory z naszych
wiesniakow orzac, zagarnie sgsiadowi jedne brozde gruntu lub utamie cudzg gatazke, gdy mu tego
potrzeba, sa-to jeszcze btahostki w porownaniu z grzechami, jakich si¢ mieszkancy miast
dopuszczaja. To tez tutejszy lud bardzo jest religijny!

— Al religijny! — powtdrzyt z u§miechem proboszcz — nie mozna si¢ tu fanatyzmu obawiac.

— Alez, ksigze proboszczu — rzekl Cambon — gdyby chtopi chceieli chodzi¢ na msz¢ codzien 1



co-tydzien si¢ spowiadali, pola-by lezaly odlogiem 1 trzech ksi¢zy nie nastarczyloby takiej
poboznosci.

— Kochany panie — odpart proboszcz — praca jest modlitwg. A wprowadzenie w czyn zasad
religijnych, ktore ozywiaja spoteczenstwo, wigcej znaczy niz sama ich znajomosc¢.

— No, a patryotyzm, ksieze proboszczu, czy on w rachubg nie wchodzi? — zagadnat Genestas.

— Patryotyzm — odpowiedziat powaznie ksigdz — obudza uczucie przelotne, ktore dopiero
religia utrwali¢ moze. Patryotyzm — to chwilowe zapomnienie interesu osobistego, chrystyanizm zas
jest doktadnym systematem, majgcym na celu zwalczenie ztych popedow cziowieka.

— Jednakze podczas rewolucyi patryotyzm...

— Podczas rewolucyr dokazywalismy cudow — przerwat Genestasowi Benassis — ale w
dwadzies$cia lat potem, w 1814 roku patryotyzm nasz juz ostygt — a Francya z Europg rzucaly si¢ na
Azya dwanas$cie razy w ciggu stu lat powodowane religijng ideq.

— By¢ moze — rzekl s¢dzia pokoju — 1z tatwiej jest sttumi¢ walke narodu z narodem, gdy idzie
o interes materyalny; podczas gdy wojny prowadzone w imi¢ dogmatow, ktore nigdy Scisle
okreslonego celu nie majg, muszg si¢ tez do nieskonczonosci przeciggac.

— No! c06z to, panowie ryb nie jedza? — wtracita w tej chwili Jacenta, ktora wraz z Mikotajem
sprzatala talerze ze stotu.

Wierna dawnym zwyczajom, przynosita jeden poéimisek za drugim, co pozwala zartokom objadac
si¢ nalezycie, ale odbiera apetyt ludziom wstrzemi¢zliwym, ktorzy juz gtdd przy pierwszych daniach
zaspokoili.

— A, panowie! — rzekl proboszcz, zwracajac si¢ do sedziego pokoju — jak mozecie
przesadzaé, ze wojny religijne nie miaty scisle okreslonego celu. Dawniej religia byla tak potgeznym
wezlem w spoteczenstwach, ze interesa materyalne nie mogly si¢ od niej oddzieli¢. Kazdy zotnierz
wiedzial, za co si¢ bije.

— Jezeli tak czesto z powodu religii wojowano — rzekl Genestas — to widocznie Bog nie
bardzo dobrze gmach swdj zbudowal. To, co ma by¢ boskie, powinno dziata¢ na ludzi potega
niezaprzeczalnej prawdy.

"Wszyscy spojrzeli na proboszcza.

— Panowie! — rzekl ten-ze — religia si¢ czuje, ale si¢ okresla¢ nie da. Nie jesteSmy sedziami
drog 1 celow Przedwiecznego.

— Wiegc wedtug ksiedza proboszcza potrzeba wierzy¢ we wszystkie wasze ceregiele? — rzekt
Genestas z dobroduszng lekkomyslnoscig wojaka, ktory nigdy o Bogu nie pomyslat.

— Panie — odpart powaznie ksigdz — religia katolicka lepiej niz kazda inna ktadzie kres
niedolom 1 watpliwosciom ludzkim, ale gdyby nawet tak nie bylo, pozwolisz si¢ pan zapytaé, czy
rezykujesz pan co, wierzac w jej prawdy?

— Nic prawie — odrzekl Genestas.

— A odwrotnie, czy nie wierzac nie rezykujesz pan zbyt wiele? Ale mowmy tylko o rzeczach
ziemskich, ktore pana najwiecej obchodza. Uwaz pan tylko, jak palec Bozy silnie wypietnowat si¢ na
sprawach ludzkich, dotykajac ich reka swego zastepcy. Ludzie stracili wiele, opuszczajac drogi,
jakie chrystyanizm nakreslit. Kosciol, ktorego historyg malo kto czyta, a o ktorym sadza wedlug
mylnych poje¢ z umystu rozsiewanych; Kosciot dat swiatu doskonaty wzor hierarchii panstwowej,
jaka dzi$ ludzie zaprowadzi¢ usitujg. Zasada elekcyi czynita z niej dtugo wielka polityczng potege.

Nie znalazlby§ pan dawniej ani jednej instytucyi religijnej, ktoraby nie byla na wolnosci 1
rownosci oparta. Wszystko wspotdziatato z tg mysla przewodnig: proboszcze, biskupi, przeorowie
zakonOw, papieze wybierani bywali sumiennie wedtug potrzeb Kosciota 1 mysl jego wyrazali; to tez



nalezato im si¢ Slepe postuszenstwo. Pomine juz spoleczne dobrodziejstwa tej mysli, ktora
uksztaltowata narody nowozytne, natchneta tyle poematdéw, gmachoéw, posagdéw, obrazdéw 1 utworow
muzycznych, a zwroce uwage pana tylko na to, ze wasze wybory ludowe, sady przysi¢gltych 1 obie
izby winny poczatek koncyliom prowincyonalnym 1 ekumenicznym, biskupstwom 1 kollegiom
kardynalskim, z ta jednak r6éznica, ze w moich oczach terazniejsze filozoficzne pojecia o cywilizacyi
bledng wobec tej wzniostej 1 boskiej idei jednosci katolickiej obeymujacej calg ludzkos¢, idei, w
ktorej stowo 1 czyn taczg sie¢ w dogmacie religijnym. Trudno-to bgdzie nowym systematom
politycznym, jakkolwiek doskonatemi-by byty, wznowi¢ te cuda, jakie stwarzaty czasy, w ktorych
Koscidt rzadzit umystami ludzkiemi.

— Dlaczego? — zapytat Genestas.

— Najprzdéd dlatego, ze elekcya, aby si¢ stata zasadg, wymaga bezwarunkowej migdzy
wyborcami rownos$ci, do czego nigdy nowoczesna polityka nie dojdzie. A potem, wielkie spoteczne
czyny dzieja si¢ tylko potega uczué, ktére jedynie moga potaczy¢ ludzi, a filozofia naszego wieku
ugruntowala swe prawa na interesie osobistym, ktory ich rozdziela. Dawniej czes$ciej niz dzisiaj
zjawiali si¢ w narodach mezowie ozywieni szlachetnym duchem wspoéiczucia dla cierpien ludu 1
pragnieniem przyniesienia im ulgi. Ksi¢za, dzieci klas s$rednich, opierali si¢ przewadze sily
materyalnej 1 bronili lud przeciw jego nieprzyjaciotom. Kosciot miat posiadtosci ziemskie, 1 wiasnie
te sprawy doczesne, zamiast wzmocni¢, ostabity go wkoncu. W istocie: jezeli ksigdz ma jakies$
przywileje, uwazaja go za gngbiciela; jezeli go panstwo optaca, staje si¢ urzednikiem 1 winien mu
poswieca¢ swQj czas, serce 1 zycie. Ale niech ksigdz begdzie biednym, niech bedzie ksiedzem
dobrowolnie, niech nie ma innego oparcia proécz Boga, innego majatku procz serc swoich wiernych, a
stanie si¢ misyonarzem, apostotem, ksieciem dobrego. Jednem stowem, panuje w niedostatku —
upada w zamoznosci.

Ksigdz Janvier owtadnat uwaga shuchaczy. Wszyscy patrzyli na niego z podziwem i milczac
zastanawiali si¢ nad stowami tak niezwyczajnemi w ustach prostego plebana.

— Ksieze proboszczu — rzekt Benassis — wsrdd tylu prawd, jakie wypowiedziates, znajduje
si¢ przeciez btad wielki: Wiesz dobrze, iz nie lubi¢ rozprawia¢ o tych kwestyach spoteczno-
zyciowych, ktoremi si¢ tak zajmujg pisarze 1 wtadze tegoczesne. Wedlug mnie, jesli cztowiek utozy
sobie jaki systemat polityczny, a czuje odpowiednie do urzeczywistnienia go silty, powinien milczec¢ 1
dziata¢; ale jesli jest niczem wigcej jak prostym obywatelem, bytoby szalenstwem z jego strony,
gdyby chciat przelewa¢ w masy osobiste swoje poglady. Mimo to, pozwolg sobie wystapic
przeciwko tobie, kochany ksieze proboszczu, bo jesteSmy tu w gronie ludzi dobrej woli, ktorzy
chetnie takze dzielg si¢ myslami swemi, szukajac we wszystkiem prawdy. Zapatrywania moje moga
si¢ wyda¢ dziwnemi, ale sg one owocem dlugich rozmyslan, jakiemi mnie wypadki ostatnich
czterdziestu lat natchnety. Rownos$¢ ogolna, zadana dzi§ przez nalezacych do opozycyi tak zwanej
konstytucyjnej, byta doskonata zasada w kosciele, bo, jak sam zauwazyle§, kochany ksieze
proboszczu, wszyscy cztonkowie tej hierarchii byli wyksztatceni, jedng mysla przejeci, wiedzacy
dobrze, czego cheg 1 dokad 1dg. Ale tryumf idei, w imi¢ ktorych liberalizm nowoczesny nierozwaznie
wypowiada wojne pomyslnym rzagdom Burbondéw, bytby zgubg tak dla Francyi, jak dla samych
liberatow. Przywodcy lewicy wiedza to dobrze. Dla nich ta walka jest poprostu kwestya wiladzy.
Gdyby, co nie daj Boze, burzuazya pod sztandarem opozycyi odniosia zwyci¢ztwo nad
zwierzchno$ciami spolecznemi, przeciw ktérym jej pycha si¢ buntuje, w $lad za tym tryumfem
poszlaby walka burzuazyi z ludem, ktory pozniej, widziatlby w niej takze pewnego rodzaju
arystokracya, niedorastajgcg tamtej to prawda, ale ktorej przywileje 1 bogactwa bylyby mu tem
wstretniejszemi, ile ze czutby je - za blizko siebie. W walce tej spoleczenstwo, nie mowie narod,



zgingtoby znowu; bo chwilowa zawsze przewaga mas ucisnionych sprowadza najwigksze naduzycia.
Walka ta bytaby zacieta" nieustanng, bo podzegalyby ja rozdwojenia instynktowne lub nabyte miedzy
wyborcami, ktorych czg$¢ najmniej oswiecona ale najliczniejsza wzigtaby gore nad szczupla garstka
spotecznych wielkosci w takim systemacie, gdzie glosy licza si¢ a nie waza. Ztad wynika, zZe
najsilniej zorganizowany a wi¢c najdoskonalszy jest ten rzad, ktory si¢ na zachowaniu Scisle
okreslonego przywileju opiera. Przez przywilej nie rozumiem tu naduzycia praw przyznawanych
tylko pewnym jednostkom z pokrzywdzeniem ogdtu — nie! jest-to jedynie doktadniejsze zakreslenie
spotecznego kota, w obrgbie ktorego zamyka si¢ dziatanie wtadzy. Wtadza pod pewnym wzgledem
moze by¢ uwazana za serce panstwa. Otdz, natura we wszystkich tworach swoich $cie$nita
pierwiastek zyciowy, aby mu wigcej sity nadac, to samo 1 w ciele politycznem by¢ powinno. Ale, by
lepiej mys$l mg wyrazi¢, uciekne si¢ do przyktadéw. Dajmy Francyi stu pardéw, a bedziemy mieli sto
zaburzen. ZnieSmy parostwo, a wszyscy bogacze stang si¢ uprzywilejowanemi 1 zamiast sta bedzie
dziesig¢ tysigcy zamieszek 1 nierownosci spoteczne bardziej, si¢ jeszcze powiekszag. W istocie, w
oczach ludu prawo zycia bez potrzeby pracy jest jedynym przywilejem. Wedtug niego ten, kto sam nic
nie produkujac korzysta z pracy innych, jest po prostu tupiezca.. Lud chce czynow dotykalnych,
widocznych; prace umystowe najbardziej kraj wzbogacajace w rachunek u niego nie wchodzg. Tak
tedy, powigkszajac starcia, rozszerzamy walke na wszystkie punkta ciata spotecznego, zamiast ja, w
ciasnem kole uwigzi¢. Gdy nacisk 1 opor sg ogdlne, ruina kraju jest nieuchronng. Begdzie zawsze
mniej bogatych niz ubogich, tym. wigc drugim dostanie si¢ zawsze zwycieztwo w walce na pigsci.
Zasade moje popiera cata historya. Rzeczpospolita rzymska zawdzig¢czata zdobycie $wiata
ustanowieniu przywileju senackiego. Senat dzierzyt silnie wiladze. Ale jak tylko nowi ludzie
rozszerzyli dziatanie rzadu, powiekszajac patrycyat, rzeczpospolita zgineta. Po Cezarze, pomimo
Sylli, Tyberyusz zrobit z niej cesarstwo rzymskie, systemat, w ktorym wtadza zesrodkowujac si¢ w
reku jednego cztowieka przedtuzyta zné6w na kilka wiekow istnienie tego olbrzymiego panstwa. Nie
byto juz cesarza w Rzymie, gdy nie§miertelne miasto padto ofiarg, barbarzyncoéw. Po zdobyciu nasze;
ziemi, Frankowie, ktorzy si¢ nig podzielili, wymyslili systemat feudalny, majacy zabezpieczac
posiadiosci jednostek. Trwal on dopoty, dopdki si¢ w ciasnych granicach miesci!. Ale gdy liczba
feudalnych panow z pieciuset urosta do pigédziesieciu tysigcy, rewolucya wybuchta. Zbyt
rozszerzona ich wladza nie posiadata ani sity ani sprezystosci, 1 byta zreszta bezbronng wobec
usamowolnienia si¢ kapitatu 1 mysli, czego nie przewidziata. Tak wiec, tryumf burzuazyi nad
systematem monarchicznym, tryumf powiekszajacy w oczach ludu liczbe uprzywilejowanych,
wywolatby z koniecznosci zwycieztwo ludu nad burzuazyg. Jezeli si¢ ten przewrot stanie, sSrodkiem
osiggniecia go bedzie prawo glosowania rozciggnigte na masy. Kto wotuje, moze zdania swe
objawiac¢. Whadze, ktore si¢ roztrzasa, o ktorych si¢ dyskutuje, nie istnieja; a czyz mozna sobie
wyobrazi¢ spoleczenstwo pozbawione witadz? Nie! Dalej. Kto méwi wladza, méwi zarazem moc.
Moc za$ udziatlem wszystkich by¢ nie moze. To sg przyczyny, ktére sktaniajg mnie do mniemania, ze
zasada elekcyl jest jedng z najzgubniejszych dla rzadéw tegoczesnych. Tusze sobie, iz okazatem
dosy¢ wspotczucia dla klasy cierpigcej, by nie by¢ pomdéwionym o zte wzgledem niej checi, ale, o
ile uwielbiam jg na tej drodze pracy, cierpliwosci, poddania si¢ woli Bozej, jakg idzie, o tyle
uwazam za niezdolng do wspotudziatu w rzadach. Proletaryat w moich oczach jest zawsze nieletnim 1
przeto ciaglej potrzebuje onieki. Dlatego, panowie, mam glebokie prze§wiadczenie, ze ten wyraz
"elekcya" sprawilby tyle niemal klesk jak stowa: sumienie 1 wolnos$¢ Zle zrozumiane, zle okreslone 1
rzucone ludom jako symbole buntu i rozpasania; uyjecie w karby mas wydaje mi si¢ tedy rzecza
sprawiedliwg 1 konieczng dla porzadku zycia spotecznego.

— Systemat ten tak dalece godzi na wszystkie nasze dzisiejsze poglady, ze mamy prawo zadac,



abys pan nam jego racye wyjasnit — rzekt Genestas przerywajac lekarzowi.

— Chetnie, kapitanie.

— (Coz tez to nasz pan wygaduje! — zawotata Jacenta wchodzac do kuchni. — Styszat to kto 1
Kaze si¢ pastwi¢ nad btednemi ludzmi a oni go stuchaja.

— Nigdy nie bytbym si¢ tego po panu Benassisie spodziewat — rzekt Mikotaj.

— Jezeli domagam si¢ praw Scistych dla utrzymania w karbach mas nieos§wieconych — mowit
dalej lekarz po chwilowym przestanku — zadam takze, aby karby te tagodne byly 1 wyrozumiate, aby
pozwalaty wybic si¢ z thumu kazdemu, kto pragnie 1 czuje w sobie zdolnosci wznies$¢ si¢ ku rzeczom
wyzszym. Kazda wtadza dazy do utrwalenia praw swoich. Chcac istnie¢, rzady tak dzi§ jak dawniej,
powinny zjednywac sobie ludzi energicznych, biorgc ich zewszad, gdzie si¢ znajda. Tym sposobem
bedg mieli w nich obroncow i ogotocg masy z jednostek, ktoreby je podburza¢ mogly. Otwierajac tak
dla ambicyi ogotu drogi zarazem trudne 1 tatwe: trudne dla chwilowych za$cianek, tatwe dla
istotnych popeddw, panstwo zapobiegnie rewolucyom, jakie wywolyje tamowanie wstepu na wyzyny
tym prawdziwym wyzszosciom, ktore si¢ do nich powotanemi czujg. Obecne czterdziestolecie
zaburzen 1 klesk powinno byto przekona¢ kazdego rozsadnego cztowieka, ze takie wyzszosSci sa
wynikiem porzadku spolecznego. Istniejg one niezaprzeczenie pod trzema postaciami a temi s3:
wyzszos¢ umystowa, wyzszo$¢ polityczna 1 wyzszo$¢ majatkowa;, inaczej: sztuka, wtadza 1 pienigdz;
albo: zasada, srodek i skutek. A Ze, przypusciwszy zupeing tabula rasa polityczng, zupetng réwnos¢
sktadowych czesci spoteczenstwa, nadawszy kazdej rodzinie, z jednakowej nawet liczby czionkdéw
ztozonej, jednakowg ilos¢ gruntu, musimy by¢ przygotowani na to, ze po pewnym przeciagu czasu
nierownosci majatkowe 1 inne wytworzy¢ si¢ musza; przeto wynika z tej prawdy niezbitej, ze
wyzszos¢ mysli, wladzy 1 majatku jest faktem nieuniknionym, faktem, na ktory masy zawsze jak na
uciemi¢zenie patrzy¢ beda, nadajac nazwe przywileju prawom najstuszniej nabytym. Systemat
spoteczny, na tej podstawie oparty, bedzie wieczystem przymierzem posiadaczOw przeciw tym,
ktorzy nic nie maja. Wedtug tej zasady, ci bedg ustanawiali prawa, ktorzy z nich korzystaja, bo oni
powinni mig¢ instynkt zachowawczy tych praw- i1 przewidywaé grozace im niebezpieczenstwa.
Bardziej im chodzi o spokdj mas, niz samym-ze masom. Ludy potrzebuja szczescia juz
przygotowanego. Z tego punktu zapatrujac si¢ na spoteczenstwo i obejmujgc je w calej jego
rozcigglosci, musisz pan przyzna¢ wraz ze mng, ze prawo wyboru moze stuzy¢ tylko tym, ktdrzy maja
wtadzg, majatek lub rozum, 1 zgodzisz si¢, na to takze, 1z dziatanie ich petnomocnikow winno by¢
nadzwyczaj ograniczone. Prawodawca, panowie, powinien by¢ wyzszym nad swoj wiek. Ogarniajgc
bystrem okiem tendencye narodu, ma on pracowac raczej dla przysztosci niz dla terazniejszosci,
raczej dla pokolenia, ktére wzrasta, niz dla tego, ktore schodzi z pola. A zatem jes§li powotacie masy
do ustanawiania praw, mogaz one by¢ wyzszemi nad siebie? Nie-! Im wierniej zgromadzenie
odzwierciedla¢ bedzie pojecia ogdhu, tem ciasniejsze bedg jego poglady, tem chwiejniejsze jego
ustawy, bo thum, zwlaszcza we Francyi, bedzie zawsze tylko thumem. Prawo nakazuje poddanie si¢
przepisom; przepisy za$ sg zawsze w sprzeczno$ci z naturalnemi popedami, z interesem jednostek.
Bedaz wigc masy stanowi¢ prawa przeciwko samym sobie ? Nie I Czgsto dagznosci praw powinny
by¢ w stosunku odwrotnym do dgzno$ci obyczajow. Urabia¢ prawa wedtug naturalnych popedow
narodu, byloby to w Hiszpanii popierac¢ nietolerancya religijng 1 prozniactwo; w Angliit — ducha
spekulacyjnego; we Wloszech — zamilowanie sztuk pieknych, ktore podnosza spoteczenstwo, ale
same przez si¢ utrzymaé go nie mogg; w Niemczech — kastowos$¢ rodowa, we Francyi —
lekkomyslnos¢, obatamucanie si¢ coraz innemi ideami, sktonno$¢ do rozpadania si¢ na stronnictwa,
co nas ciagle nurtyje 1 ostabia. C6z wynikto w ciagu tych czterdziestu lat, odkad zgromadzenia
wyborcze biorg udziat w ustanawianiu praw ? Mamy czterdziesci tysigcy praw. — Narod majacy



czterdziesci tysigcy praw nie posiada zadnego. Piecset inteligencyj srednich, bo jeden wiek wigcej
nad sto olbrzymow umystowych wyda¢ nie moze, piecset takich inteligencyj zdotajgz wznies¢ si¢ do
wysokosci takiego zadania? Nie! Ludzie, wychodzacy wcigz z tona pigciuset roznych miejscowosci
nie beda nigdy w jeden i ten sam sposob rozumieli ducha praw, a prawo wiasnie jednolitem by¢
powinno. Ale id¢ dalej. Wczesniej lub pdzniej zgromadzenie podpada pod berto jednego cztowieka,
1 zamiast dynastyi krolow, nastajg zmienne 1 kosztowne dynastye pierwszych ministrow. U kresu
kazdego takiego systematu musi si¢ zjawi¢ Mirabeau, Danton, Robespierre lub Napoleon pro
konsulowie, albo cesarz. W istocie. Potrzeba okreslonej ilosci sity dla podniesienia okreslonego
ciezaruy; sita ta moze by¢ rozdzielong na wigksza, lub mniejsza, liczbe dzwigni, ale ostatecznie musi
by¢ zawsze odpowiednig, cig¢zarowi: tutaj ci¢zarem sg masy ciemne 1 cierpigce, ktore tworza
pierwsza, warstwe, niejako podklad kazdego spoleczenstwa. Wiladza, z natury swej represyjna,
potrzebuje wielkiej jedno$ci, by stawi¢ opdr wyréwnywajacy cisnieniu mas. Jest-to zastosowanie
zasady, ktorg rozwingtem, mowigc o $ciesnieniu przywileju rzadzacego. Jezeli bedzie on udziatem
ludzi zdolnych, ci poddadza, si¢ temu naturalnemu prawu i sktonig caty kraj do postuszenstwa;
przeciwnie pospolite umysty wczesniej czy pozniej uledz muszg przewadze wyzszej inteligencyi.
Pierwsi stoja mocno przy przewodniej idei panstwa, drudzy wchodza w uklady z sita. Koniec
koncow zgromadzenie ustepuje idei, jak konwencya podczas terroryzmu, potedze jak ciato
prawodawcze pod Napoleonem, kapitalowi lub systematowi jak dzisiaj. Zgromadzenie
republikanskie, o jakiem niektérzy marza, jest niemozliwe: ci, co go pragna, s3 to albo obatamuceni
w dobrej wierze glupcy, albo gotowi tyrani; zgromadzenie obradujace o niebezpieczenstwach
mogacych grozi¢ narodowi; wtedy, kiedy ten nar6d do czynu powota¢ nalezy, nie jest-ze Smiesznem?
Niech lud ma swoich petnomocnikow, ktorzyby przyjmowali lub odrzucali podatki, to rzecz
sprawiedliwa 1 istniejgca zawsze, zarowno pod najsrozszym tyranem jak pod najtaskawszym
ksigciem. Podatek zreszta ma swe granice naturalne, po za ktéremi nardd, albo powstaje, by go
odrzuci¢, lub upada, aby nie podnies¢ sie wigcej. Niech to ciato wyborcze 1 zmienne, jak potrzeby i
pojecia, ktore przedstawia, wystepuje przeciw postuszenstwu wzgledem prawa zgubnego dla
wszystkich 1 to takze jest stuszne. Ale przypusci¢, aby pigciuset tudzi zebranych ze wszystkich stron
panstwa moglo stanowi¢ prawa pozyteczne i1 dobre, to znaczy posuwac za daleko zart, za ktory
wczesnie] czy pozniej ludy odpokutowaé muszg. Zmienig tylko tyrandow 1 nic wiecej. Wtadza, prawo,
winny wiec by¢ dzietem jednego, ktory z porzadku rzeczy zmuszonym jest poddawac wciaz swoje
czyny pod sad ogoétu. Co si¢ za$§ tyczy ulepszen w samem wykonywaniu witadzy, czy-to w reku
jednego, czy kilku, czy catych mas spoczywajacej, to tylko religijne pojecia narodu sprowadzic¢
mogg. Religia jest jedynym, prawdziwie skutecznym réwnowaznikiem naduzy¢ wtadzy najwyzsze;.
Jezeli narod traci poczucie religijne, staje si¢ niesfornym z zasady, a wtadca jego musi by¢ tyranem z
koniecznosci. Izby, te posredniczki migdzy panujagcym a poddanemi, sg, tylko chwilowo
usmierzajagcem lekarstwem. Zgromadzenia, wedtug tego, co powiedziatem, stajg si¢ wspdlnikami
albo powstania albo tyranii. Jednakowoz, rzad monarchiczny, ku ktéremu si¢ przechylam, nie jest
bezwzglednie dobrym, bo rezultaty polityki wiecznie zaleze¢ beda od obyczajoéw 1 pojec religijnych.
Jezeli nardd sie zestarzat, jezeli biedna filozofia zepsuta go az do szpiku kosci, narod taki pomimo
pozorow wolnosci dazy do despotyzmu tak samo, jak narody petne sit 1 zdrowia moralnego umieja
prawie zawsze znaleS¢ wolno$¢ nawet pod formami despotyzmu. I z tego wszystkiego wynika
koniecznos¢ wielkiego ograniczenia w prawach wyborczych, koniecznos¢ wiladzy poteznej 1
jednolitej, koniecznos¢ religii, ktéra bogacza przyjacielem biednego czyni a temu ostatniemu nakazuje
zupetne poddanie si¢ losowi. "Wreszcie potrzeba zredukowaé dziatalnos¢ zgromadzen do kwestyi
podatkéw 1 akceptowania praw, odbierajagc im mozno$¢ bezposredniego ich stanowienia. Inne



jeszcze mysli roja sie po wielu glowach; wiem o tem. Dzi$, jak dawniej, istniejg jeszcze zagorzali
marzyciele szukajacy wcigz "najlepszego"-, ktorzyby chcieli uczyni¢ spoteczenstwa madrzejszemi,
anizeli one mogag by¢ w istocie. Ale wszelkie zmiany, dazace do zupelnego przerobienia
dotychczasowego porzadku rzeczy, potrzebujg znale$¢ poparcie u calego ogodtu. Nowatorom
cierpliwos¢ jest niezbedng. Gdy biore pod uwage czas, jaki uptynal, zanim si¢ utrwalit chrystyanizm,
ta rewolucya moralna nawskro§ pokojowa, prawdziwie dreszcz mnie przejmuje na mysl o
nieszczgSciach, jakieby mogla sprowadzi¢ rewolucya w widokach materyalnych zazegnigta, 1 calem
sercem obstaj¢ za utrzymaniem obecnie istniejgcego stanu rzeczy. Kazdemu jego mysl — powiedziat
chrystyanizm; kazdemu jego pole — powiedzialo prawo nowozytne, zgodne w tem z duchem
chrzescijanskim. Kazdemu jego mysl jest uswieceniem praw rozumu; kazdemu jego pole jest
uswigceniem praw wtasnosci pracg zdobytej. Oto 1 caty ustrdj spoteczny. Natura zycie ludzkie oparta
na podstawie instynku zachowawczego; spoleczenstwo ugruntowato si¢ na podstawie interesu
osobistego. Takie sg dla mnie prawdziwe zasady polityki. Religia poddajac te dwa egoistyczne
uczucia wyzsze] mysli o zyciu przysziem, tagodzi ostros¢ spotecznych wymagan. Tak wigc, Bog
uSmierza cierpienia wynikte ze wzajemnego starcia si¢ interesow ludzkich, jak usuwa starcia si¢ w
mechanizmie swych $wiatow. Chrystyanizm nakazuje biednemu znosi¢ bogacza, bogaczowi
wspomaga¢ ubogiego 1 te kilka stow s3 wedlug mnie streszczeniem wszystkich praw boskich 1
ludzkich.

— Ja, ktory nie jestem mg¢zem stanu — ozwal si¢ notaryusz — uwazam kazdego wiladce za
ptatnika spoteczenstwa, do nieustannej wyptacalno$ci obowigzanego, ktory nastepcy swemu winien
przekaza¢ spadek réwny temu, jaki sam otrzymat.

— I ja takze nie jestem me¢zem stanu — odpart zywo Benassis, przerywajac notaryuszowi — nie
potrzeba nic wiecej procz zdrowego rozsadku, aby polepszyC los jakiejs gminy, kantonu lub okregu;
rzadzenie catlym departamentem wymaga juz pewnych zdolnosci; ale 1 tak te cztery sfery
administracyjne majg do$¢ ciasny widno-kreg, by go zwyczajny wzrok obja¢ byl w stanie; interesa
ich tacza, si¢ z olbrzymim ruchem panstwa widocznemi weztami. W sferach wyzszych wszystko si¢
powigksza 1 spojrzenie meza stanu powinno z tego stanowiska, na ktdérem stoi, ogarniaé cala
spoteczna widowni¢. W departamencie, okrggu, kantonie lub gminie mozna zdziata¢ wiele dobrego
nie si¢gajac mysla 1 obliczeniem skutkéw dalej jak na jaki dziesigtek lat naprzod, ale gdy idzie o
dobro narodu.... o! wtedy to juz wiek caty, cala mglistg przysztos¢ w rachube wzig¢ trzeba. Gieniusz
Oolberta, Sully'ego, bedzie niczem, jesli mu zabraknie tej woli zelaznej, jaka stworzyla Napoleona i
Oromwella. "Wielki minister, panowie, jest-to wielka mysl wypisana na wszystkich latach wieku,
ktorego Swietno§¢ 1 dobrobyt przez niego przygotowanemi zostaty. Wytrwatos¢ — to
najniezbedniejsza cnota dla takiego meza, chociaz 1 w kazdem innem zastosowaniu jest ona
najwyzszym wyrazem sity. Widzimy od pewnego czasu zbyt wielu tudzi posiadajacych tylko ideje
ministeryalne a pozbawionych uczucia narodowego, bysmy nie mieli uwielbia¢ prawdziwego meza
stanu takiego, jakim go nam najwyzsza ludzka poezya przedstawia. Wcigz patrzy¢ w przysztos¢ 1
uprzedza¢ wypadki, wznies¢ si¢ po nad wiladze 1 dzierzy¢ ja tylko dlatego ze si¢ widzi korzys¢, jaka
stad nardd osigga; wyzu¢ sie dlatego ze wszystkich namigtnosci 1 ambicyj pospolitych, zostac
zupetnym panem siebie 1 modz przewidywac, chcie¢ 1 dziata¢ bezustannie; by¢ sprawiedliwym 1
nieugietym; utrzymywac¢ lad w catem panstwie; nakaza¢ milczenie wtasnemu sercu, stucha¢ tylko
rozumu; nie by¢ ani podejrzliwym, ani wywnetrzajacym si¢, ani fatwowiernym ani sceptykiem, ani

wdzigcznym ani niewdzigcznym; zy¢ wreszcie uczuciami mas, a zawsze wznosi¢ si¢ po nad nie, z
rozpostartemi skrzydtami rozumu, potega gltosu i przenikliwoscig wzroku, nie jest-ze to by¢ troche
wiecej jak cztowiekiem? Totez imiona tych wielkich ojcéw narodow powinnyby przetrwac na wieki



we wdziecznej pamieci pokolen. Nastgpito milczenie. Biesiadujacy spojrzeli po sobie.

— Panowie! a o wojsku to ani stowa! zawotat Genestas — co do mnie, uwazam organizacya
militarng za wzor kazdego dobrego spoteczenstwa; miecz jest opiekunem narodow.

— Kapitanie — rzekt $miejac si¢ sedzia pokoju — jakis stary adwokat powiedziat, ze panstwa
zaczynaja od miecza a konczg na katamarzu; jesteSmy w epoce katamarza.

— A teraz, panowie, kiedySmy juz rozporzadzili losami §wiata, mOwmy o czem innem. No,
kapitanie, szklanke wina z mojej Pustelni — zawotat $miejac si¢ lekarz.

— Cho¢by dwie — odpart kapitan — a wypije je za zdrowie waszg, panowie, 1 cztowieka, ktory
zaszczyt rodzajowi ludzkiemu przynosi.

— I ktorego wszyscy kochamy — rzekt pleban gtosem petlnym stodyczy.

— Ksigze proboszczu, cheesz-ze mnie do grzechu pychy doprowadzi¢?

— Ksiadz proboszcz powiedziat cicho to, co caty kanton gtosno powtarza — ozwat si¢ Cambon.

— Panowie — zaproponowat lekarz wstajac od stolu — odprowadzimy ksigdza proboszcza do
plebanii; uzyjemy przechadzki przy blasku ksiezyca.

"Wszyscy chetnie zgodzili si¢ na t¢ mysl gospodarza domu.

— Po6jdzmy do stodoly — rzekt Benassis biorgc Genestasa pod reke, gdy juz pozegnali
proboszcza u drzwi jego mieszkania — tam, kapitanie Bluteau, ustyszy méwiacych o Napoleonie, tem
bozyszczu ludu, o ktorem stary piechur Goguelat rozgadac¢ si¢ umie czasem do nieskonczonosci.
Mikotaj przystawi nam drabine do otworu w dachu, wejdziemy tamtedy 1 skryjemy si¢ w sianie na
gorze, tak abySmy wszystko widzie¢ mogli. P6jdz pan; Wierzaj mi, wieczornica ma swoj¢ wartosc.
Nie pierwszy-to raz zagrzebie si¢ w sianie, by stucha¢ opowiesci zotnierza, lub bajki wiesniaka. Ale
schowajmy si¢ dobrze, bo ci ludzie jak tylko kogo$ obcego zobacza, sg juz skrepowani 1 pokazujg si¢
innemi anizeli w istocie.

— Ech! panie kochany — rzekt Genestas — nieraz 1 ja tez udawalem §pigcego, by lepiej stuchac,
co prawig biwakujacy zotierze; na honor nigdy si¢ tak nie uSmiatem na teatrach paryzkich, jak raz
przy opowiadadaniu starego wachmistrza, ktéry nowozaci¢znym, bojacym si¢ wojny, nabajal raz
niestworzonych rzeczy o odwrocie z Moskwy. Mowit, ze umarli zatrzymywali si¢ w drodze, ze
zamiast zgrzebtem z¢gbami chedozyliSmy konie, ze lubigcy si¢ $lizga¢ uzywali tej przyjemnosci do
syta, a lubownicy zmarztego mi¢sa raczyli si¢ niem az mito, ze kobiety byly wogole zimne 1 ze jedyng
rzeczywiscie przykrg rzeczg byt brak wody ciepiej do golenia. Jednem stowem, wygadywat tak
cudackie historye, ze nawet stary palacz z odmrozonym nosem $§miat si¢ z nich do rozpuku.

— Cyt! rzekt Benassis, jestesmy u celu. Wstepuje pierwszy, a pan idz za mng; tylko pocichu.

Obaj weszli po drabinie 1 usadowili si¢ w sianie, po nad gtowami zebranych na wieczornice
ludzi, ktérzy tego ani nie spostrzegli, ani nie ustyszeli. W blizkosSci trzech czy czterech Swiec
siedziato kilkanascie kobiet, z ktorych jedne szyty, drugie przedty,.

Inne wreszcie z bezczynnemi rekami, wyciagnieta szyja 1 wlepionemi w jakiego$ starego
wiesniaka oczyma stuchatly bajki, ktdrg im ten opowiadat. Mezczyzni stali po wigkszej czesci, lub na
wiazkach stomy lezeli. Wszystkie te grupy w glebokiem milczeniu skupione, stabo o$wiecat
niepewny polysk Swiec, wywolygc w tej olbrzymiej, ciemnej w goérze 1 w katach stodole
malownicze §wiatlocienia. Tu polyskiwato opalone ciato i1 jasne oczy zaciekawionej dziewczyny,
tam drzacy ptomien igrat po spracowanych twarzach starcow fantastycznie tamigc si¢ na ich
sptowiatem, zniszczonem odzieniem. Wszyscy ci, w rozmaitych postawach rozrzuceni stuchacze,
wyrazali nieruchomo$cig swych rysOw najzupetniejsze poddanie swej uwagi 1 mysli stowom
opowiadajacego. Byt-to cieckawy w swoim rodzaju obraz, przedstawiajacy ten wptyw potezny, jaki
poezya na wszystkie umysty wywiera. Bo czyz wiesniak zadajacy zawsze od opowiadacza rzeczy



cudownych a prostych, niemozliwych, a prawie godnych wiary, nie jest tem samem mitosnikiem
najczystszej, najwznioslejszej poezyi?...

— Cho¢ dom ten bardzo licho wygladat — méwit wiesniak w chwili, gdy dwaj nowi przybysze
powigkszyli liczbe stuchaczéw — biedna garbata baba byta tak zmeczong noszeniem konopi na targ,
a noc juz nadchodzita, ze weszta do niego. Poprosita tylko o nocleg, a za cate pozywienie wydobyta
kromke chleba ze zajdoéw i zjadta. Tak tedy, gospodyni, niby to Zona rozbojnikow, nie wiedzac nic,
co oni W nocy robi¢ zamyslali, przyjeta nasze¢ garbata 1 umiescila ja na gorce po ciemku. Baba
ktadzie si¢ na lichym sienniku, odmawia pacierze, mysli o swoich konopiach 1 zabiera si¢ do snu.
Ale nim jeszcze zasnela, styszy jaki$ szmer 1 widzi wchodzacych do izby dwoéch ludzi. Kazdy z nich
trzymat n6z w reku, a mieli tez 1 latarni¢ z sobg. Babe strach zdjal, bo to widzicicie, w owych
czasach panowie bardzo lubili pasztety z cztowieczego migsa, wigc zabijano dla nich ludzi na t¢
potrawe. Ale, ze baba miata skore twarda jak rzemien, uspokoita si¢ 1 pomyslata, ze nie bytaby
dobrg do jedzenia. A ludzie przechodza tymczasem koto niej, 1dg do t6Zka, co stato w wielkiej izbie,
1 gdzie spal ten pan, co to miat takg duza walize 1 umial wywolywa¢ umartych. Wysoki rozbojnik
podnosi latarni¢ 1 bierze pana za nogi, a maty, ten, co to pijanego udawat, chwyta go za glowe 1
ciach! ucina za jednym zamachem. Potem oba biorg walizg, zostawiajg ciato 1 glowe cale we krwi 1
odchodza. Baba nasza dopiero w ktopocie! Nasamprzdd chciala zaora¢ si¢ zaraz i odejs¢, nie
wiedzac jeszcze, ze to opatrzno$¢ tuja przyprowadzita, by przez nig okaza¢ moc bozg i ukaraé
mordercow. Ale widzicie, baba byla w strachu, a jak si¢ cztowiek boi, to o niczem nie mysli. Tedy,
co si¢ dzieje, gospodyni pyta zbojow, czy widzieli garbule? Ci przelgkli sig, 1 na palcach po
drewnianych schodach wchodza na gore. Biedna baba zwineta si¢ w klebek ze strachu 1 styszy, jak
si¢ oni po cichu ktdcg;: — Ja c1 mowig, ze jg trzeba zabi¢. — A ja c1 moéwig, Ze nie trzeba. — Zabij
ja. — Nie! — Tak przekomarzajac si¢ wchodz3.

Moja baba, nie w ciemi¢ bita, zamyka oczy 1 udaje, ze $pi. Ale to powiadam wam $pi jak
dziecko: reke na sercu potozyta 1 oddycha réwniutko niby aniotek. Ten, co trzymat latarni¢, otwiera
ja 1 Swieci babie w oczy, a ta ani mrugnie, tak si¢ boi o swoj¢ skore. "Widzisz, ze $pi jak kloc —
mowi wysoki. — Oj! te stare, to chytre — odpowiada maty. — Zabije¢ ja, bedziemy spokojniejsi.
Posoli si¢ babsko 1 da si¢ wieprzom do zjedzenia. Baba styszy to, ale ani drgnie. — No, to widac¢, ze
$p1 — powiada maty 1 poszli. — Tak si¢ to uratowata stara. I mozna powiedzie¢, ze na odwadze jej
nie zbywalo. Nie znajdzie si¢ tu pewno zadna dziewczyna, co-by oddychata jak aniotek styszac, ze ja
chcg da¢ wieprzom na pozarcie. Tedy znowu rozbdjnicy wracajg do zabitego pana, owijajag go w
przescieradio 1 wynosza na podworze, a stara styszy, jak wieprze z charchotaniem zbiegajg si¢ na tak
smaczny kasek.

Na drugi dzien — ciggnie dalej opowiadajacy po chwilowym przestanku — baba wstaje, bierze
swoje zajdy, ptaci dwa grosze za nocleg, gada o tem i owem, jakby nigdy nic, 1 wreszcie wychodzi.
Baz za drzwiami, chce biedz co tchu, a tu ani rusz; strach jej popodcinat nogi. Ale na dobre jej to
wyszto, bo jeden zbdjca szedt za nig, aby si¢ jeszcze lepiej przekonaé, czy tez ona nic nie wie. Baba
jak go zobaczyta, zaraz to sobie pomiarkowat 1 siada na kamieniu. — C6zZ wam to moja kobiecino —
pyta matly, bo to byt maly ten najgorszy z nich, co za nig poszedt. —Ach! moi kochani! — odpowiada
— takie ciezkie mam zajdy 1 si¢ juz zdzwigatam! ot, gdyby mi to jaki poczciwy cztowiek (widzicie
jaka sprytna) reke podal i do domu zaprowadzit! A zbdjca na to: — Ja wam pomoge. Baba
przyjmuje. On bierze ja za rgke, by sie przekonaé, czy si¢ boi. Ale nie! ani drgneta. Idg wiec
spokojnie przez pola rozmawiajac o zbozu, o konopiach, o tem 1 owem, az dochodza do
przedmiescia, gdzie mieszkata baba 1 gdzie ja rozbdjnik pozegnal, bojac sie, by kogo z policyi nie
spotkat. Baba przyszta do siebie okoto potudnia i czekata na me¢za rozmyslajac o tem wszystkiem, co



jej si¢ w nocy 1 w drodze przytrafito. Nad wieczorem wraca maz gtodny okrutnie 1 wota je$¢. Baba
bierze patelni¢, aby mu co upietrasi¢ 1 zaczyna opowiadac, jak sprzedata konopie, jak szta, jak to, jak
owo, paple 1 paple babskim zwyczajem, ale ani stowka nie pisnie o zabitym panu i o wieprzach i
rozbgjnikach. A no dobrze. Bierze tedy, jak-em rzekt, patelni¢ i chce ja, wysmarowac thustoscia, az tu
patrzy, a ona pelniutenka krwi. Czeme$ ty ja zababrat? — pyta meza. Czemze-bym mial znow
zababra¢ ? mowi ten na to, — niczem. Baba mysli, ze jej si¢ przywidzialo, 1 kladzie patelni¢ na
ogien. Az tu bec ! glowa wypada z komina. Widzisz — mowi baba — to wtasnie glowa zabitego
pana. Jak ona na mnie patrzy! Czegoz chcesz? gadajl— Chce, abys mnie pomscita | — odpowiada
glos jakis. — Nie badz glupia 1 nie ple¢ trzy-po-trzy — rzecze maz. Bierze glowe 1 wyrzuca ja na
podworze, a gtowa jak go nie ugryzie w palec ! — Smaz dalej, co masz smazy¢ 1 nie turbyj si¢ tem
— mowi on do baby — to kot! — Kot ! odpowiada tamta — co ty gadasz, to¢ to byto okragte jak
kula. Ktadzie znowu patelni¢ na ogien i znowu buch! wypada noga. — Ta sama historya. — Maz
wcale nie przestraszony tapie nogg, jak ztapat gtowe, 1 wyrzuca za drzwi. Potem wypada druga noga,
dalej obie rece, kadtub, krotko rzeklszy, caty zamordowany pan. O smazeniu ani myslec¢; a konopiarz
gtodny az strach. Klne¢ si¢ na moje zbawienie — powiada — ze jak mi si¢ jedzenie usmazy, zrobie
wszystko, czego ten cztowiek zazada ! — Aha! mowi baba — wiec przekonale$ si¢ teraz, ze to
cztowiek. A dlaczego wmawiate§ we mnie, ze to nie byla glowa, tylko kot, sprzeko ty jakis. Co
robigcy, thucze ona jajka, przyrzadza z nich jakies jadto 1 podaje go mgzowi, nie mruczac juz; bo juz
ja cala ta sprawa zaczyna niepokoi¢. M3az siada 1 zaczyna je$¢, ale baba ani tknie, bo j3 gtdd ze
strachu omingt. Az tu: puk, puk, ktos sztuka. — Kto tam. — Pan, co go wczoraj zabili. Prosze wejs$¢
— mowi konopiarz. — Zamordowany wchodzi, siada na rydlu i1 rzecze: — Pamigtajcie na Boga,
ktory daje spokdj wieczny tym, co wyznaja Swigte imi¢ Jego. Kobieto! widziatas, jak mnie zabijali, 1
milczysz! "Wieprze mnie zjadly, a wieprzom do raju wej$¢ nie mozna. "Wiec ja, co jestem
chrzescijaninem, musze 18¢ do piekta dlatego, ze baba trzyma jezyk za zebami; styszana to rzecz!
Musicie mnie wyzwoli¢. I tam dalej. Baba, w coraz wigkszym strachu, czys$ci patelnig, ktadzie
swiateczny przyodziewek, idzie do sadu, opowiada calg rzecz i niedtugo ztodzieje dyndajg na rynku,
jak Bog przykazat. Po tym dobrym uczynku baba 1 jej maz mieli zawsze najpiekniejsze konopie, a co
ich jeszcze wigcej ucieszylo, to to, ze urodzit im si¢ syn, czego oddawna pragneli, a ten syn stat si¢ z
czasem baronem. Tak si¢ konczy prawdziwa historya o odwaznej garbuli.

— Nie lubie takich historyj; ciggle mi si¢ potem marzg — rzekta

Gabrynia. — Wolg cos$ o Napoleonie.

— To prawda — potwierdzit str6z domowy. — No, panie Goguelat! opowiedzcie nam o
Napoleonie.

— Juz za p6zno — odpart piechur — a ja skracac¢ historyi nie lubig.

— To nic nie szkodzi; méwcie ino! — Znamy to wszystko, boscie nam juz nieraz opowiadali; ale
zawsze milo takich rzeczy postuchac.

— Opowiadajcie o cesarzu! — zawotato kilka gtoséw.

— Ha! skoro¢ chcecie — odpart Goguelat. — Ale zobaczycie, ze to nic nie warto, kiedy si¢ tak
galopem opowiada. Wolg wam juz jaka bitwe opowiedzie¢! Na ten przyktad o Champ-Aubert, gdzie
juz nie byto tadunkow, tylko si¢ bagnetami dzgali? Co6z, chcecie ?

— Nie! Nie I O cesarzu, o cesarzu 1

Szeregowiec powstat z wigzki stomy 1 powi6dt po zgromadzonych to ponure, brzemienne n¢dza,
cierpieniem 1 wypadkami, spojrzenie, jakie bywa starym zotnierzom witasciwe. Obu rekami podwinat
O obie poly kapoty w ksztalcie watka, w ktorym niegdy§ miescita si¢ jego odziez, buty 1 caty
majatek, opart si¢ na lewej nodze, prawg naprzod wystawil 1 odgarngwszy swe wtosy, wznidst oczy



do gory, jakby chciat podnies¢ sie¢ do wysokosci zdarzenia, ktore miat opowiadac.

— Widzicie, moi kochani — zaczal — Napoleon urodzit si¢ w Korsyce, a Korsyka to jest wyspa
francuzka, ogrzana stoncem wioskiem, gdzie si¢ wszystko jak w kotle gotyje 1 gdzie jedni drugich
zabijaja z pokolenia na pokolenie, ot tak! nie wiedzie¢ dlaczego. Aby od najdziwniejszej rzeczy
zaczaC, powiem wam, ze jego matka, co byla najpickniejsza swojego czasu kobieta, a filutkg jakich
mato, umyslita poswigci¢ go panu Bogu, by go od wszelkich niebezpieczenstw zycia bronit; bo w
dzien rozwigzania $nito jej si¢, ze caty Swiat w ptomieniach widziata. Byto to proroctwo! Prosi tedy
Boga, aby go mial w swej swietej pieczy, pod warunkiem, ze Napoleon przywrdci religie, ktora
wtedy w strasznej byta poniewierce. Jak si¢ utozyto, tak si¢ stato.

A teraz, shuchajcie uwaznie, 1 powiedzcie sami, czy to rzecz zwyczajna, Co wam powiem.

Juz to nie ma watpliwosci, ze tylko cztowiek, ktory zawart tajemniczy uktad z Bogiem, mogt
nietykalny przechodzi¢ posréd kul, bomb 1 kartaczowego ognia, od czego ludzie padali jak muchy. Ja
sam si¢ o tem przekonatem pod Eylau. Widze go jeszcze, jak wchodzi na wzgdrek, bierze lunete,
rozpatruyje bitwe¢ 1 moéwi: — Dobrze 1dzie! — A jednemu z tych intrygantow, co to nosili kity, 1
chodzili za nim krok w krok, nie dajac mu spokoju nawet podczas jedzenia, przyszto do glowy
udawac cesarza, 1 gdy Napoleon odszedl, stanat na jego miejscu. W tejze chwili jak kulka nie Swisnie
1 juz po nim! . Domyslacie si¢, ze Napoleon nikomu sekretu swego nie wydal. Dlatego tez wszyscy,
co mu towarzyszyli, nawet jego najblizsi przyjaciele: — Duroc, Bessieres, Lannes, ludzie silni jak
sztaby zelazne, ktorych on jednak wedle swojej woli niby trzcinowe laski gig¢ potrafil, padali jak
orzechy. Wreszcie, najlepszym dowodem tego, iz Napoleon byl dzieckiem Boga zestanem na to, aby
si¢ stal ojcem, zotnierzy, najlepszym tedy dowodem mowig jest to, ze nie byt nigdy ani porucznikiem,
ani kapitanem! Tak, tak!, od razu dowddcg. Nie wyglada! na wigcej jak na dwadziescia cztery lat,
kiedy juz byt generatem, a to od wziecia Tulonu, gdzie zaczat od tego, iz pokazal innym, jak si¢ to z
armatami obchodzi¢ trzeba. Tak tedy, moi kochani, jednego dnia spada nam taki chuderlawy
generatek na dowodce armii wloskiej, ktora nie miata wtedy ani zywno$ci, ani amunicyi, ani ubrania,
ani butéw, jednem stowem gota byta jak swiety turecki. Moje dzieci! powiada on do nas, jesteSmy tu
razem. Otd6z wbijcie to sobie w mozgownice, ze od dzi§ za dwa tygodnie bedziecie zwyci¢zcami,
bedziecie mieli porzadne plaszcze, buty jak si¢ nalezy 1 wszystko, ale, moje dzieci, potrzeba zdoby¢
Medyolan, aby tego dosta¢. On rzekl, a mySmy poszli. Byto nas trzydziesci tysigcy obdartuséw
przeciwko osiemdziesigciu tysigcom zuchow niemieckich, tegich chtopcéw, dobrze odzianych,
jakbym ich dzi$§ widzial. Wtedy Napoleon, ktory byl jeszcze tylko Bonapartem, tak jakos w nas tchng!
meztwo 1 sity, ze jakbySmy si¢ odrodzili! Idziemy nocg, idziemy dniem; ttuczemy Niemcoéw pod
Montenotte, sprawiamy im tazni¢ pod Rivoli, Lodi, Arcole, Mellesimo i1 juz ich ani popuscim.
Zoierze zasmakowali w zwycieztwach. Napoleon obsacza tych generatéw niemieckich, co sami nie
wiedzieli, co ze sobg robi¢, zabiera im czasem po dziesie¢ tysiecy ludzi od jednego razu, zabiera
dziata, zywnos$¢, amunicye, pienigdze, wszystko, co pod reke podpadto, i gdzie-badz na wodzie, na
ziemi, na gorach, w dolinach, wsz¢dzie ich bije na kwasne jabtko. A tymczasem armia podpasta si¢
az milo; bo widzicie, cesarz, ktory byl takze bardzo sprytny, wszedzie gdzie przyszedl, mowit
mieszkancom, ze ich oswobodzi¢ przychodzi. Wigc oni tez karmili nas i1 kochali; kochaty nas 1
kobiety, bo to byly bardzo sprawiedliwe istoty. Koniec koncow w Ventozie 96 roku, co podowczas
nasz dzisiejszy miesigc marzec znaczyto, zostalismy panami Wioch, jak to przepowiedzial Napoleon,
a nastepnego roku takze w marcu, spotkaliSmy si¢ oko w oko z Wiedniem, uprzatngwszy wszystko
przed sobg jak miotta. ZniszczyliSmy trzy rozne armie z kolei 1 wyprawili na tamten Swiat czterech
generatow, z ktorych jeden siwy juz dziad upiekt si¢ jak szczur w stomie podczas wzigcia Mantui.
Krolowie na kolanach taski zebrali. Zawarto pokdj. I pytam, czy cztowiek sani przez si¢ mogl to



wszystko zdziata¢? Nie! Bog mu dopomagat, to pewna. Bo uwazcie tylko, Napoleon rozmnazat si¢
jak te pie¢ chlebow ewamelicznych 1 w dzien staczal bitwe, w nocy przygotowywat plan nowe;j
utarczki, a warty widziaty go wciaz; chodzacego tam 1 napowro6t. Ani jadl, ani spat. "Wigc Zolnierze,
uznajac te cuda, ttoczyli si¢ do niego jak do ojca, 1 naprzod! Tamci za§ w Paryzu, widzac co si¢
dzieje, powiedzieli sobie: — "To ci dopiero cztowiek I Z nieba mu chyba rozum przychodzi; mogtby
jak nic zagarna¢ Francye; trzeba go pchna¢ na Azyg lub Ameryke; moze na nich poprzestanie. " Juz to
byto mu zapisane, jak panu Jezusowi. Ni z tego, ni z owego, kazg mu si¢ gotowa¢ na wyprawe do
Egiptu. I tu jeszcze podobienstwo z Synom Bozym. Ale nie na tem koniec. Napoleon zbiera
najlepszych swoich zuchéw 1 mowi im w ten sens: — Moje dzieci! Dajag nam teraz Egipt do
zgryzienia. Nie taki to twardy orzech! Potkniemy go, jak potknglismy Wtochy; a prosci Zotnierze beda
mieli za to swoje grunta, jak udzielni ksigzeta. Naprzod!" "Naprzod wiara" powtorzyli sierzanci 1 tak
docieramy do Toulonu, kedy droga na Egipt. A trzeba wam wiedzie¢, ze morze bylo wtedy peine
angielskich okretow. To tez, kiedy my wsiadamy na nasze, Napoleon powiada: — "Oni nas nie
zobaczg; 1 dobrze jest, abyscie odtad wiedzieli, ze generat wasz ma swoj¢ dobra gwiazde w niebie,
ktora go prowadzi 1 ostania. " Jak rzekt, tak si¢ stato. Ptyngc morzem, po drodze bierzemy Malte,
niby pomaranczg, aby nig pragnienie zwycieztw ugasi¢; bo to byl cztowiek, ktory am chwili
bezczynnie usiedzie¢ nie mogh. Juz tedy jesteSmy w Egipcie. Dobrze. Tam znéw — inna sprawa.
Egipcyanie, widzicie, sa-to ludzie, ktorzy jak §wiat Swiatem mieli zawsze olbrzymoéw za wiadcow, a
armie liczne niby mrowiska; bo jest-to kraj gieniuszéw 1 krokodyloéw, gdzie stojg piramidy wielkie
jak nasze gory, a pod temi piramidami lezg egipscy krélowie, zachowani §wiezo niby w marynacie,
co mi si¢ wogole podoba. Kiedy przyszto do wyladowania, nasz maty kapral powiada: — Moje
dzieci! Kraje, ktore macie zdobywa¢, majg mnostwo swoich bogéw 1 tych uszanowac nalezy, bo
Francuz powinien by¢ przyjacielem catego §wiata, cho¢ si¢ z kim bije, nie drazni¢ go bezpotrzebnie!
Pamigtajcie wiec: —Niczego nie ruszac, a potem wszystko bedzie nasze 1 Marsz | — Dobrze wigc.
Ale ci ludzie, ktorym Napoleon byt przepowiedziany pod imieniem Kebir - Bonaberdis, co w ich
narzeczu znaczy "Sultan daje ognia", bali si¢ go jak dyabta. Tak tedy, Turcya, Azya i Afryka uciekaja
si¢ do magii 1 przysytajag nam czarownika zwanego Mody, o ktérym méwiono, ze zstapit z nieba wraz
ze swoim biatym koniem, Zze obce kule szkodzi¢ mu nie mogly i1 ze zywit si¢ samem powietrzem. Byli
tacy, co to widzieli, ale za prawde tego zareczy¢ wam nie moge. Mysle, Ze to tylko wtadze Arabii 1
mamelucy chcieli wmowi¢ w swoje wojska, iz Mody uchroni ich od $mierci w bitwach, 1
rozglaszali, ze to byl aniot zestany z nieba dla zwyciezenia Napoleona 1 odebrania mu Salomonowe;j
pieczeci, ktorg niby-to general nasz miat ukras¢. Domyslacie si¢, ze mimo te gadaniny kule zrobity
swoje.

Ale powiedzcie-no tylko, zkad oni wiedzieli o uktadzie Napoleona z Bogiem? Byloz to rzecza
naturalng?

Wszyscy przeciez wierzyli, ze si¢ porozumiewat % duchami 1 mogl w jednem mgnieniu oka
przenosi¢ si¢ z miejsca na miejsce jak ptaszek, ze przybyl po to, aby im porwaé pigkng jakas
krolowg. 1 ofiarowal za nig wszystkie swoje skarby 1 dyamenty wielkie jak gotebie jaja; ale
mameluk, do ktorego ona nalezata, nie chcial w zaden sposdb na ten targ przystac, chociaz miat kilka
innych. W takiem potozeniu niemoglo si¢ obejs¢ bez czgstych-gestych bitew, czego tez 1 nie
szczedzono; kazdemu si¢ za swoje dostato. Stawalismy w szeregach pod Aleksandrya, pod Giseh 1
przed piramidami. Trzeba byto maszerowac pod stonce, po piaskach, gdzie ludzie sktonni do ¢mienia
w oczach widywali Zzrodta, z ktérych pi¢ nie mozna byto 1 cieniste gaje, wtedy gdy wszystkim pot
dziurgiem lat si¢ z czota. Ale mimo to, pobilismy mamelukow jak zawsze; Napoleon zagarnat wtedy
wyzszy 1 nizszy Egipt, Arabig 1 stolice nie istniejgcych juz, krolestw, gdzie bylo do dyabta cudackich



posagdéw, jaszczurek jeszcze wigcej 1 ziemi tyle, ze kazdy mogt sobie bra¢ tyle gruntu, ile mu si¢
zywnie podobato. Tymczasem, gdy Napoleon gospodarzy w zawojowanych krajach, gdzie chciat
nielada rzeczy zdziata¢, Anglicy palg mu flot¢ w bitwie pod Abukir, bo juz nie wiedzieli, co maj3
robi¢, aby nam dokuczy¢. Ale Napoleon, ktorego wschod 1 zachdd szanowat, ktoremu papiez mowit
"kochany synu, a krewny Mahometa "kochany ojcze", postanowit zem$ci¢ si¢ na Anglikach i odebrac
im Indye w zamian za spalong flote. Juz mial nas prowadzi¢ do Azyi przez morze Czerwone, w kraje,
gdzie zloto 1 dyamenty pelnemi gar§ciami zbiera¢ mozna, a tu ten czort Mody wchodzi w konszachty z
zaraza i przysylta ja, by nam na drodze do zwycieztw stangla. Masz tobie! Zolnierze jeden za drugim
paraduja na tamten $wiat; ani my$le¢ o wzieciu Swigtego Jana z Akry, pomimo, ze$my do niego trzy
razy, jak przystalo na waleczne 1 wytrwate wojska, wchodzili. Ale zaraza nas przemogta. Wszyscy
chorowali, jeden tylko Napoleon zdrow byt jak ryba 1 §wiezy jak roza, cho¢ ciagle tykat te przekleta
zarazg.

No, powiedzciesami, czy to nie wyrazny cud ? Mamelucy, widzac, ze jesteSmy w ambulansach,
chcg nam zagrodzi¢ droge, ale nie z Napoleonem takie sztuki ! Wota on tych, co mieli najtwardsza
droge, 1 mowi im: — Uprzatnijcie mi droge. Tedy Junot, rgbacz. pierwszego rzedu 1 jego serdeczny
przyjaciel, bierze tylko tysigc ludzi 1 z tg garstkg bije na leb na szyje¢ calg armi¢ paszy, ktoremu si¢
zdawato, ze nam wpoprzek stanie. Zaraz potem wracamy do Kairu, naszej" gtownej kwatery. Tu
znéw inna historya. Podczas nieobecnosci Napoleona we Francyi dzialy si¢ niestychane rzeczy. Ci,
co nig owladneli, nie cheieli ptaci¢ zotdu wojsku, nie dawali im ani bielizny, ani odzienia, pozwalali
zdycha¢ z glodu, a mimo to, zadato im si¢, aby to biedne wyniszczone zolnierstwo wojowato z calym
swiatem. Byli-to bowiem glupcy, ktoérzy rozprawiali zamiast wzig¢ si¢ do dzieta, jak tego potrzeba.
Wiec, coz si¢ dzieje? Armie pobite, granice Francyi zagrozone, a cztowieka nie ma. Mowie
czlowieka, bo tak tam oni nazywali Napoleona, cho¢-to ghupstwo wierutne, skoro¢ on miatl swoje
gwiazde 1 inne nadziemskie przywileje; to mySmy byli ludzmi! Napoleon dowiedzial si¢ o
nieszczgsSciach Francyi po stynnej bitwie pod Abukir, gdzie nie straciwszy wigcej nad trzystu tudzi i
z jedng tylko dywizya zwyciezyt wielka dwudziesto-pigcio-tysieczng armi¢ turecka 1 przeszto
polowe tych zuchéw jak szczenieta w morzu potopit. Byt-to ostatni jego tryumf w Egipcie.
Powiedzial sobie bowiem: "Jestem zbawca Francyi; wiem o tem; trzeba mi tam i$¢. " Ale uwazcie
tylko, ze armia nic o jego wyjezdzie nie wiedziata; bo inaczej bylibySmy go sitg zatrzymali 1
cesarzem Wschodu zrobili. Posmutnielismy wiec wszyscy, gdy go zbrakto, bo on byl naszg radoscia.
Dowddztwo Napoleon zostawit Kleberowi; dzielny-to byl cztowiek, ale wpredce pomaszerowat na
tamten Swiat, zamordowany przez jakiego$s Egipcyanina, ktorego za to wswidrowano na bagnet, bo
tam w taki sposob gilotynujg ludzi; ale to jest tak okrutna $mier¢, ze ktory$ z zolnierzy ulitowat sig
nad zbrodniarzem i podat mu czarke; a ten skoro si¢ napit wody, typnat tylko oczami 1 juz po nim!

Ale to drobnostka 1 méwi¢ o tem nie warto. Napoleon tymczasem wsiada na statek, maty niby
orzechowa tupina, ktory on nazwat Fortung i w jednem mgnienia oka, tuz pod samym nosem Anglii,
ktora strzegta granic statkami liniowemu, fregatami 1 czem tylko mogta, wytadowuje we Francyi. Tak-
to on umiat przebywa¢ morza, jednym susem! I to moze byto rzecza zwyczajna? Co?— Jak tylko
dotart do Frejus, to tak samo jak-by juz byl w Paryzu. Tam znow, wszyscy go wielbig, ale on zwolyje
rzad. "Coscie zrobili z memi dzie¢mi zolnierzami ? — pyta tych nicponidéw. JesteScie marnotrawcy,
oszukujecie Swiat 1 pasiecie si¢ kosztem Francyi. To niesprawiedliwie, a ja w imieniu wszystkich
powstaje przeciwko temu! " Oni dopiero w hatas, w krzyki; chcg go zabié, ale ba! Jak ich Scisnat! az
oknami wyskakiwali. I tak ich utresowat, ze ucichli jak ryby a pokorni byli niby baranki. Od jednego
zamachu wyrdst na konsula; a Zze nie jemu-to bylo watpi¢ o potedze Najwyzszej Istoty, wiec tez zaraz
uiscit si¢ z obietnicy Panu Bogu, ktory mu tak stowa dotrzymywat; przywrocit koscioty, religia 1



wszedzie bito we dzwony dla Boga 1 dla niego, na chwate Boga 1 jego. I ot6z wszyscy kontenci: po
pierwsze, ksi¢za, ktorych od poniewierki wybawil; po drugie mieszczanie, ktorey moga prowadzic¢
dalej handel 1 nie bac¢ si¢ rapiamus'a niesprawiedliwych praw; po trzecie szlachta, ktdrg zaprzestano
mordowac, jak-to juz byto nieszczg$liwie w zwyczaj weszio. Ale nie dosy¢ na tem. Trzeba
potancowac z nieprzyjacielem. Napoleon nie zasypia gruszek w popiele, bo widzicie, on tak potrafit
okiem caly swiat przeswidrowac jak jabtko nozem. Buch wigc napowrot do Whoch, spojrzatl na nie,
jak przez okno na ulicg 1 to starczylo. PobiliSmy Austryakow pod Marengo, ho ! ho! byla tam
rabanina, az wiory leciaty 1 Zwycieztwo Francyi tak gtosno zaspiewato swoje¢ piosneczke, ze ja, caly
swiat ustyszat. "Bastujemy" rzekly Niemcy. "Dosy¢ tego dobrego" powiedzieli inni. Cata Europa
stchorzyla 1 nastapit pokdj ogdlny, w ktorym krolowie i narody udawali, ze si¢ catujg. Wtedy-to
Napoleon wymyslit legig honorowg! rzecz bardzo pigkng, moi kochani. "We Francyi — powiedziat
on do calej armii zebranej w Boulogne — we Francyi wszyscy sg odwazni! a wiec cywilni beda
bra¢mi zotnierzy i potacza si¢ z niemi pod choragwig honoru. " Gdy si¢ to dzieje, my, coSmy tam za
morzem zostali, wracamy z Egiptu. Wszystko si¢ zmienito. PozegnaliSmy Napoleona generatem, a w
krotkim czasie witamy go cesarzem. Na moj¢ dusze, Francya oddala mu si¢ tak, jak tadna dziewczyna
dziarskiemu utanowi. Tak tedy, gdy si¢ to wszystko ku ogélnemu mozna powiedzie¢ zadowolnienia
zrobito, nastgpita §wigta uroczystos¢, jakiej jeszcze $§wiat nie ogladal. Papiez 1 kardynalowie w
swoich ztocistych 1 purpurowych szatach przebyli Alpy umyslnie, aby go wobec ludu 1 armii bijace;j
w dtonie z rados$ci poswigci€. I tu sie staig rzecz, o ktorej zamilcze¢ nie moge. Jeszcze w Egipcie w
pustyni blizko Syryi ukazat si¢ Napoleonowi czerwony cztowiek na gorze Mojzesza 1 powiedziat mu:
"Dobrze idzie!" Potem pod Marengo, po zwycieztwie, zndw ten sam czerwony cztowiek stangt przed
nim 1 rzekt: "Caly $wiat u n6g twoich zobaczysz, bedziesz cesarzem Francuzow, krolem Wioch,
panem Hollandyi, wtadca Hiszpanii, Portugalii 1 prowincyj illiryjskich, opiekunem Niemiec,
oswobodzicielem Polski, pierwszym ortem legii honorowej 1 wszystkiem!" Ten czerwony cztowiek,
moi kochani, to byl niby posrednik miedzy nim a jego dobra gwiazda. Ja temu nigdy nie wierzytem;
ale co si¢ tyczy czerwonego cztowieka, to Swigta prawda; Napoleon sam o tem wspominat 1 moéwit,
ze w chwilach ciezkich ten cztowiek przychodzit do niego do patacu Tuileries z pociechy 1 rada.
Ot6z, w dzien koronacyi, Napoleon zobaczyt go po raz trzeci 1 bardzo dtugo radzili ze sobg o
rozmaitych rzeczach. Zaraz potem, cesarz idzie prosto do Medyolanu i kaze si¢ na krola Wtoch
koronowac. Tu dopiero rozpoczely si¢ prawdziwe tryumfy dla Zzotnierzy. Kto tylko umiat czytac i
pisa¢, zostawal oficerem. Pensye, donacye ksiestw sypaly si¢ gradem, skarby dla sztabu, ktore
Francya nic nie kosztowaty, a legia honorowa dostarczata rent, z ktorych ja jeszcze dzisiaj pensya
pobieram. Jednem stowem, armia byta w takim stanie jak nigdy. Ale cesarz, ktoéry wiedziat, ze bedzie
cesarzem calego $wiata, pomyslal 1 0 mieszczanach; kaze im wigc budowa¢ wedtug ich pomystoéw
rozmaite pomniki tam, gdzie bylo tak pusto jak na dioni. Powiadam wam, istne dziwy. Wracamy
naprzyktad z Hiszpanii, by 1§¢ na Berlin, a tu widzimy tuki tryumfalne a nad niemi posagi prostych
zolmierzy zarowno jak generalow, Napoleon, w ciggu dwoch, trzech lat nie naktadajac podatkow na
was, napetnit piwnice zlotem, powznosit mosty, patace, pobudowat porty, statki, drogi 1 wydawat
miliony milionéw, ale to takie masy, ze, jak mowiono, mogtby byt catg Francya, wybrukowac
frankowemi sztukami, gdyby mu si¢ bylo podobato. Wtedy dopiero, gdy si¢ juz nalezycie usadowit na
tronie 1 byt tak panem wszystkiego, ze Europa nie bez jego pozwolenia zrobi¢ nie $miata; powiada do
nas pewnego razu (a trzeba wam wiedzie¢, ze miat czterech braci 1 trzy siostry), otdoz powiada: Moje
dzici! czy to si¢ godzi, aby rodzenstwo waszego cesarza zebrato po swiecie? Nie! Ja chceg, aby oni
wszyscy byli potezni 1 mozni, jak ja nim jestem. Na to trzeba zdoby¢ krolestwo dla kazdego z nich,
azeby Francya stala si¢ panig calego sSwiata, aby wszyscy przed nig drzeli 1 aby pluta, gdzie jej si¢



podoba 1 niech-by jej wszgdzie méwili to, co jest wypisane na moich pienigdzach: "Bog z wami"—
"Dobrze — odpowiada armia — pojdziemy towié ci krolestwa na bagnety, jak na wedke. " Bo to,
widzicie, jemu nie mozna si¢ byto opieraé, 1 gdyby mu przyszto do glowy zdobywac ksiezyc, trzeba-
by byto zbiera¢ manatki 1 drapac¢ si¢ do gory; na szczgScie nie miat po temu checi. Marsz tedy,
idziemy na nowe wojny, ze az ziemia drzy I Oj! oj ! naniszczyto si¢ to wtedy ludzi 1 obuwia, a
bilisSmy si¢ tak zazarcie 1 tak nas rabali, ze kazdego innego odpadtaby byta ochota w tej siekaninie.
Ale Francuz, moi kochani, rodzi si¢ filozofem 1 wie, ze wczesniej, czy pdzniej umrze¢ potrzeba.
Umieralismy wigc bez szemrania, boSmy mieli przyjemnos¢ widziec¢, jak cesarz robil ot to na mapach
(tu piechur zakres$lit noga koto na podlodze stodoly) i moéwil: "To bedzie krolestwo" 1 bylto
krolestwo. Dobre-to byty, dobre czasy ! Putkownik wychodzit na generata, generat na marszatka a
marszatek na krola. Jeszcze teraz jest jeden taki, ktoéry to $Swiatu powiedzie¢ moze, chociaz to
Gaskonczyk 1 zdrajca, bo przeniewierzyt si¢ Francyi dla zatrzymania korony i1 nie wstydzi si¢ tego,
niegodziwiec! "Wreszcie, saperowie umiejacy czyta¢ dostawali szlachectwo. Ja sam, ktory wam to
mowig, widzialem jedenastu kroélow 1 thumy ksigzat otaczajacych Napoleona jak promienie dokota
stonca. Pojmujecie, ze skoro wtedy kazdy zolnierz mogt si¢ dochrapac tronu, byleby na to zastuzyt, to
na niego wszyscy jak na jaka osobliwos¢ patrzyli; na kazdego tez przypadata cz¢s¢ zwycigztwa, co w
buletynach $cisle bylo wykazanem. A ile to tych bitew byto! Pod Austerlitz, gdzie si¢ armia jak na
paradzie popisywata; pod Eylau, gdzieSmy Rosyan w jeziorze topili; pod Wagram, gdzie bitwa trzy
dni bez odpoczynku trwata. Krotko mowiac, bylo ich tyle co §wigtych w kalendarzu. To tez wtedy
jasnem si¢ to juz oczom wszystkim stato, ze Napoleon miat w pochwie prawdziwg Boza szpade. A
jaki-to byt dobry ojciec dla zolnierzy! Kazdego" szanowal, dbat jak o wtasne dziecko, aby miat
bielizne, odziez, obuwie, tadunki 1 chleba podostatkiem; a przytem umiat zachowac¢ swoj¢ godnos$¢
cesarska; bo panowanie bylo jego rzemiostem. Ale swojg drogg sierzant, ba nawet prosty zolnierz
mogt przyjs¢ do niego 1 powiedzie¢ "cesarzu" tak jak nie przymierzajac wy do mnie mowice
"przyjacielu". A on kazdego wystuchat, kazdemu sprawiedliwos¢ wyrzadzit; razem z nami na $niegu
sypial, ot, jak zwyczajny cztowiek. Ja sam widziatem go pos$rod kartaczow tak swobodnym jak wy
tutaj, a wcigz czynnym, wcigz przez lunete, to w te to w owe strone patrzacym; to tez my byliSmy przy
nim tak spokojni, jak oto teraz Baptysta. Nie wiem doprawdy, jak on si¢ bral do tego, ale dos¢, ze
gdy do nas przemowit, to jakby nam kto ognia w piersi nasypat! 1 wnet, aby mu pokaza¢, zeSmy
rzeczywiscie jego dzie¢mi 1 nie damy si¢ zjeS¢ w kaszy, szliSmy sSmiato naprzeciw armat, co
rozdziawiaty gardziele 1 wyrzucaly z nich miliony kul, az si¢ jasno robilo ! Nawet umierajgcy
zbierali ostatki sit, by sie podnies¢, gdy przechodzit, 1 zawotac¢ "niech zyje cesarz".

No, a to jak wam si¢ zdaje? zrobilibyscie to dla zwyczajnego cztowieka? Tedy, moi kochani,
skoro Napoleon siebie 1 wszystkich swoich postanowit jak si¢ nalezy, gdy juz kazde miato co zywnie
zapragneto; wtedy musiat rozwies¢ si¢ z cesarzowa Jozefing, choc jg bardzo kochat, bo to byla dobra
kobieta, tylko ze w niej co$ byto na wywrdt 1 dzieci mu nie rodzita. A on wtasnie potrzebowat
koniecznie nastepcy. Gdy si¢ o tem dowiedzieli krolowie Europy; ubiegali si¢ 1 bili miedzy soba,
ktory z nich da mu zon¢. Nakoniec pojal sobie, jak nam méwiono, Austryaczke, corke cezarow. A
Cezar, to byl wielki cztowiek w dawnych czasach, o ktorym moéwia wszedzie nie tylko u nas, gdzie
wszystko zrobit, ale w catej Europie. I to taka prawda, ze ja, co wam to opowiadam, widzialem na
Dunaju szczatki mostu zbudowanego przez tego cztowieka, ktory musiat by¢ jakim§ krewnym
Napoleona, co tez; upowaznito cesarza do wzigcia jego panstwa Rzymu w dziedzictwie dla syna. W
rok po weselu, co byto uroczystoscia, dla catego swiata 1 podczas ktorego Napoleon uwolnit Ind od
podatkéw na lat dziesi¢¢, cho¢ ptacono je mimo to, bo poborcy nie zwazali na cesarskie
postanowienie, zona jego urodzita syna, co zostat zaraz krélem rzymskim, rzecz dotad niestychana, bo



nigdy jeszcze dziecko si¢ krolem za zycia swego ojca nie rodzito. Tego dnia wystano balon z Paryza
do Rzymu, aby mu t¢ wie$¢ zanidst, 1 balon w ciggu jednego dnia z catg drogg si¢ uwinagt. No! albo
to, moze kto powie, ze to takze byta rzecz zwyczajna 1 naturalna? Nie! To juz tak bytlo w wyrokach
boskich zapisanem i niech dyabli porwg kazdego, coby Smial przeczy¢, ze Napoleon nie byt zestanym
z nieba umyslnie po to, aby Francya tryumfowata przez niego. Ale c6z si¢ dzieje dalej ! Oto cesarz
rosyjski, niby jego przyjaciel pogniewat si¢. srodze, ze cesarz nie wzigl Rosyanki za zone 1 nuze w
spotke z Angliag, co byla zawsze nasza nieprzyjaciotka, a szczegdlniej znienawidzita Napoleona.
Trzeba bylo raz skonczy¢ z temi wodnemi kaczkami. Napoleon zniecierpliwil si¢ 1 powiada nam:
"Zolnierze! byliécie panami wszystkich stolic europejskich. Zostaje Moskwa, stronniczka Anglii.
Ot6z, aby moédz zdoby¢ Londyn i Indye, nalezy koniecznie 1§¢ na Moskwe. " Zbiera si¢ tedy
najwicksza armia, jaka kiedykolwiek ta ziemia nosita, a tak byla madrze uszykowana, ze w ciggu
jednego dnia cesarz zrobit rewizyg miliona ludzi. Hura! zawotali Moskale. I cala Rosya powstaje
codonogi, 1 te czorty kozaki zaczynajg lata¢ jak nietoperze. Byt-to wiec caly kraj przeciwko krajowi,
Azya przeciw Europie, jak czerwony cztowiek powiedziat do Napoleona. A Napoleon mu na to —
To dobrze. Zabezpiecze ja si¢ przeciwko niej! Jakoz wszyscy krolowie zaczynaja si¢ tasi¢ naszemu
cesarzowl: Austrya, Prusy, Bawarya, Saksonia, Polska, Wtochy, wszystko to nam schlebia 1
nadskakuje. Bylo na co patrze¢, oj byto! Nigdy nasze sity tak wysoko jak wtedy si¢ nie wzbily, bo
jasniaty ponad chorggwiami catej Europy. Polacy nie posiadali si¢ z rado$ci, bo cesarz postanowit
ich oswobodzi¢, a to z tej przyczyny, ze Polska i Francya zawsze sobie byly siostrami. "Nasza
Rosya!" krzyczy armia. Wchodzimy tam jak do siebie zaopatrzeni we wszystko, idziemy, idziemy, a
Rosyan ani widu ani stychu. Znajdujemy ich wreszcie obozujacych pod Moskwga. Tam-to dostatem
krzyz, mam przeto racy¢ mowic, ze to byla swieta bitwa ! Jednak cesarz zaniepokoit si¢ troche, bo
widzial znéw czerwonego czlowieka, a ten mu rzekt: — " Moje dziecko, idziesz predzej, jak nadazy¢
mozesz, ludzi ci zabraknie, przyjaciele ci¢ zdradza. " Napoleon tedy proponuje pokoj; ale nim go
podpisat, powiada: —"Przetrzepmy troch¢ Rosyan".

"Zgoda" wota armia. — Naprzod ! krzykneli sierzanci. Miatem dziurawe buty 1 podarte odzienie
od tamtejszych przekletych drog, ale powiedziatem sobie: — "Nic to nie szkodzi. Skoro niedtugo ma
"by¢ koniec wszystkiego, trzeba cata, duszg wytrwac do ostatka". Staneli§my nad wielkim parowem;
ja bytem w pierwszych szeregach. Daja hasto 1 siedemset dziat jak utng. ze sobg pogadanke, az krew
uszami tryskata ! Tu trzeba odda¢ sprawiedliwo$¢ Rosyanom, cho¢ to nasi nieprzyjaciele; ale bili si¢
jak Francuzi 1 padali trupem na krok nie ustgpujgc. "Naprzod" — krzyczg — nam cesarz jedzie. "
Jakoz przemknal koto nas galopem, dajac znak, ze mu bardzo o to chodzi, abysmy wzi¢li redute. To
nas zagrzewa; biegniemy, ja pierwszy docieram do parowu. Boze ty mdj! co tam wtedy padio 1
porucznikow 1 putkownikdéw 1 Zolnierzy. Ale zato byly tutaj buty dla tych, co ich nie mieli, 1 epolety
dla umiejacych czytaC. Zwycieztwo! krzyczy wreszcie armia. Jednakze dwadzie$cia pigé tysiecy
Francuzéw na placu, co si¢ jeszcze nigdy nie zdarzylo. Jak spojrze¢ bylo niby pole zzete zamiast
ktosow ludZzmi zastane. My, cosmy zostali, ttoczymy sie¢ dokota cesarza, a on nas pociesza, piesci, bo
gdy chciatl, potrafit by¢ takim, ze cztowiek o glodzie, o chtodzie i o wszystkiem zapomnial. Sam wiec
rozdaje krzyze, umarlym pogrzeb uczciwy sprawia¢ kaze, a potem powiada "Na Moskwe, dzieci!"
"Niech bedzie na Moskwe" — odpowiada armia, 1 bierzemy Moskwe. Az tu Rosyanie palg miasto !
No! tuna na dwie mile cale dwa dni gorzata, oléw 1 Zelazo roztopione deszczem si¢ lato, a patace
padaty niby dachowki. Skora cierpta patrze¢ na to, 1 moge wam powiedzie¢, ze to byt niby btysk
przyszlych naszych nieczczes¢. Wtedy cesarz rzekt — "Dosy¢ juz tego ! wszyscy moi zolnierze
zostaliby tutaj. " Jakoz gotyjemy si¢ do odwrotu, pokrzepiwszy nieco sity, bosmy si¢ nielada
zmeczyli. Zabieramy ztoty krzyz z Kremlina, a kazdy zotnierz siaki taki majateczek niesie ze zobg w



tornistrze. Ale c6z ! Zima o miesigc wezesniej przychodzi, czego ci ghupcy uczeni wyttomaczy¢ nie
umieli, 1 zimno jak nas $ci$nie 1 Przepadia armia! styszycie, potraciliSmy generatow 1 sierzantow
nawet zabrakto. Wtedy to rozpoczgto si¢ panowanie gtodu 1 nedzy, pod ktorem wszyscy rzeczywiscie
bylismy sobie réwni. O niczem juz, o niczem nie myslano tylko o najrychlejszym powrocie do
Francyi. Upadta komu strzelba lub trzosik, to 1 zostato na drodze; nikt si¢ po niego nie schylil, kazdy
biegl naprzdd, aby predzej, nie dbajac o stawe 1 mienie. A czas byt taki szkaradny, ze cesarz juz
swoje] gwiazdy dojrze¢ nie mogt. Co$s migdzy nim a niebem stangto; biedaczysko! jak mu si¢ serce
kraja¢ musiato na widok zwyciezkich swoich ortéw, co jak zmokte kury skrzydta opusci¢ musiaty.
Ale nie dosy¢ na tem. Stajemy nad Berezyng. Tu, moge wam przysiagdz na to, co jest najswietszego
pod stoncem, ze jak ludzie ludzmi, nie bylo jeszcze takiej siekaniny, takiego natloku wozow,
artyleryi, w takim $niegu 1 pod takiem niewdzigcznem niebem. Kolby strzelb tak pomarzty, ze az
parzyly tego, co si¢ ich dotknagl. Wtedy to pontonierowie zbawili armi¢ postagpiwszy sobie, jak
wypadato na dzielnych zolnierzy, 1 wtedy to Gondrin, jeden jedyny pozostaty z tych, co mieli odwage
wlez¢ w wode 1 budowac most, po ktorym przeszta armia, sprawit si¢ doskonale. O ! bo Gondrin —
mowit stary wojak wskazujac pontoniera, patrzacego nan z nat¢zeniem wilasciwem gluchym, — bo
Gondrin to zolnierz skonczony, zotnierz co si¢ zowie, peten honoru 1 dzielnosci, 1 wart jest tego,
byscie dla niego z najwigkszem uszanowaniem byli. Widzialem — ciagnal dalej — widziatem
cesarza, jak stal nieruchomy przy moscie zimna nie czujgc. Albo to? nie byloz to nadzwyczajng
rzecza? Stal tedy 1 patrzyl na strate swych przyjaciol, skarbow, starych wojakow egipskich,
wszystkiego zgota! Najodwazniejsi strzegli ortow, to byta Francya, to byt jej honor cywilny 1
wojskowy, ktory powinien byt zosta¢ czystym 1 nienaruszonym pomimo najsiarczystszego mrozu.
Mysmy rozgrzewali si¢ tylko przy cesarzu, bo gdy mu grozito niebezpieczenstwo, biegliSmy co tchu
na pomoc zmarzni¢ci 1 zsiniali; cho¢ zaden z nas nie bylby si¢ zatrzymat w drodze, aby rodzonemu
bratu rgke podac. Ale tez Napoleon byl nam drozszym nad brata, nad wszystko 1 stusznie. Bo
powiadano, ze jak ojciec ptakat nocami nad swojg biedng armig. Tylko on 1 Francuzi mogli si¢ z tego
wydoby¢ 1 wydobyli si¢ wreszcie, ale z jakiemi stratami! Sprzymierzency pozjadali nam Zywnos¢.
Wszystko zaczynato go zdradzaé, jak mu to czerwony cziowiek powiedziat. Plotkarze paryscy, co
siedzieli cicho od ustanowienia gwardyi cesarskiej, teraz dopiero rozpuscili jezyki, myslac, ze cesarz
umart, 1 uknuli spisek z prefektem policyi na czele, by wywroci¢ cesarstwo. Napoleon dowiaduyje si¢
o tem; nie w smak mu to poszto, ma si¢ rozumiec, jedzie tedy, ale przedtem powiada do nas: — "Do
widzenia, moje dzieci. Trzymajcie si¢ tu na waszych posterunkach. " Ja wroce. Ale ba! generalom ani
to w glowie 1 rejteruja na gwatt, bo bez niego poradzi¢ sobie nie umieli. Marszatkowie zaczynajg si¢
ktécié, robig glupstwa po glupstwach i nie moglto by¢ inaczej. Napoleon, poczciwy cziowiek,
opychat ich ztotem, to tez tak si¢ opasli, ze juz 1§¢ nie chcieli 1 nie mogli. Ztad poszly nasze
nieszczescia; bo kilku z nich zostato z garnizonami, nie nacierajac na nieprzyjaciela, podczas gdy nas
popychano ku Francyi. Ale cesarz powrdcit wkrétce z nowo-zacig¢znem wojskiem, a byty-to putki co
si¢ zowie 1 tak ich wytresowat niby pséw do polowania. Mieszczanie trzymali straz honorowa, c6z
kiedy 1 to takze rozplyneto si¢ jak masto na patelni! Wszystko si¢ przeciw nam sprzysi¢glto, cho¢
staliSmy murem, ho! ho! Dokazywata ta armia cudéw walecznosci w takich bitwach jak pod
Dreznem, Liitzen, Bautzen. Zapami¢tajcie sobie te nazwy dobrze, bo to sg perly bohaterstwa
Francuzow, ktorzy tak si¢ w tych czasach popisywali, ze zaden dobry grenadyer dtuzej nad po6t roku
nie wytrzymat. Zwyciezamy wigc ciaggle, ale Anglicy znow nam bruzdzi¢ zaczynajg, podburzajac ludy
glupiemi gadaninami. Torujemy sobie droge wsrdd tych thumow 1 gdzie tylko si¢ cesarz ukaze, tam
juz pewni swego jesteSmy; bo czy-to na ladzie, czy na morzu, jak powiedzial: "trzeba przejsc",
przechodzilismy. Wreszcie stajemy na francuzkiej ziemi, a samo powietrze juz niejednego biednego



piechura na nogi postawito. Mowie to z wilasnego doswiadczenia, bom si¢ jakby odrodzit za
powrotem do kraju. Ale tuz zaraz trzeba byto broni¢ Francya, t¢ nasze pigkng Francya przeciw catej
Europie, co si¢ na nas zaindyczyla za to, zeSmy chcieli nauczy¢ rozumu Rosyan 1 wepchna¢ ich we
wtlasciwe granice, aby nas nie zjedli; co jest obyczajem pdinocy bardzo na potudnie takomej; jak to z
ust kilku generatow styszatem. Wtedy cesarz zobaczyt wlasnego tescia, przyjaciotl, ktorych na tronach
posadzat, 1 tych totrow, ktérym korony odzyskat, sprzysiezonych przeciwko sobie. Nawet Francuzi 1
sprzymierzency nasi opuszczali szeregi 1 przechodzili na stron¢ nieprzyjacielska, jak si¢ to w bitwie
pod Lipskiem zdarzylo! Toz to okropnos$ci, na jakie prosci zolnierze nigdyby si¢ nie zdobyli. Trzy
razy na dzien niegodziwcy ci tamali dane stowo 1 to byli ksigzeta! Tfu! z takiemi ksigzetami! Robi sig
wiec ogdlny najazd na Francya. Gdzie tylko cesarz swoje Iwie oblicze ukazal, tam nieprzyjaciel
cofng¢ si¢ musiat 1 powiadam wam, ze Napoleon wigcej zdziatat cudow bronigc Francyi, jak kiedy
zdobywal Wtochy, Wschod, Hiszpania, Rosya i1 calg Europe. Tak naprzyklad postanowil sobie
sprawi¢ pogrzeb wszystkim cudzoziemcom na naszych ziemiach, aby si¢ nauczyli szanowac¢ Francys.
Pozwala im wigc podejs¢ pod sam Paryz 1 za jednym zamachem, dosiegajac najwyzszego szczytu
swego gieniuszu, rabie ich w bitwie nad bitwami, co ja, stlusznie matkg wszystkich bitew nazwac
mozna. Ale coz! Paryzanie przelgkli si¢ o swoj¢ grubg skore 1 mizerne kramiki, dalej tedy otwierac
bramy najezdzcom, powiewac biatemi chorggwiami, buntowa¢ cesarzowy 1 tak rokoszanie byli gorg 1
wszystko w teb wzieto, az serce boli pomysle¢. Najlepsi jego przyjaciele, generatowie opuscili ich
dla Burbondw, o ktorych nikt nigdy nie styszat. Wtedy cesarz pozegnat si¢ z nami w Fontainebleau.
"Zolnierze" powiedziat. Zdaje mi sie, Ze go widze jeszcze; ptakalismy wszyscy jak dzieci; choragwie
1 orty byly pochylone jakby na pogrzebie, bo¢ prawde rzeklszy byt-to pogrzeb cesarstwa 1 tych armij
dzielnych, z ktorych tylko szkielety pozostaly.

Wigc Napoleon mowil tak dalej, stojac na patacowym tarasie.

— Moje dzieci, zostaliSmy zwyciezeni przez zdrade, ale zobaczymy si¢ w niebie, w tej ojczyznie
walecznych. Broncie mego malca, ktérego wam powierzam: "Niech zyje Napoleon II!" Bo trzeba
wam wiedziec, ie cesarz chciat sobie zycie odebrac, aby go §wiat zwyciezonym nie widziat; zazywa
tedy trucizny, ale to tyle, ze starczyloby na wypedzenie ducha z catego szwadronu, bo juz zdawato mu
si¢, jak Panu Jezusowi przed meka, ze go Bog opuscit, ale trucizna nic mu nie zrobita. A! skoro tak !
to co innego. Przekonal si¢ Napoleon, ze byt niesmiertelnym, 1 otucha w niego wstapita. Udat si¢ na
jakas wyspe 1 ztamtad patrzy, co si¢ dzieje we Francyi, gdzie ci madrale robig glupstwa bez konca.
Tymczasem Chinczycy 1 te afrykanskie malpy Barbareski 1 inni, ktorzy wcale z ludzmi nie zartujg, tak
go za cO$ wyzszego nad cztowieka uwazali, ze szanowali jego schronienie, mowigc, 1z dotkna¢ go,
bytoby to samo, co z Panem Bogiem zadziera¢. Bo¢ on zawsze nad calym swiatem panowat, cho¢ go
tamci z Francyl wyrzucili. Az tu jednego dnia, siada on znowu na t¢ tupine, ktora z Egiptu przyptynat,
znowu pod nosem angielskich statkow wyladowuje we Francyi, 1 Francya go poznaje, bije we
wszystkie dzwony 1 krzyczy: Niech zyje cesarz! Teraz zapal dla tego cudu wiekéw byt
niezachwianym. Delfinczycy bardzo dobrze si¢ sprawili 1 nie umiem wam wypowiedzie¢, jak mnie to
cieszyto, gdym widziat, ze wszyscy tez ptacza na widok jego szarego surduta. Napoleon wylgdowat
1-go marca, by z dwustu ludzmi zdoby¢ krolestwo Francyi 1 Nawarry, a 20-go marca juz ono byto
napowroét cesarstwem francuzkiem. Tego dnia Napoleon wszedt do Paryza, wszystko omioth przed
sobg, odebrat swa drogg Francya 1 zgromadzil wojska powiedziawszy im tylko: Ot6z mnie macie ! |
nie bylze to najwigkszy 2 cudéw, jaki kiedykolwiek Bog zdziatat? Czy styszano, aby cziowiek
pokazawszy tylko swoj kapelusz, mogl calem cesarstwem owtadng¢? Myslano, ze si¢ Francya juz nie
podniesie. Ale gdzie tam! Na widok orta, cata armia ozyta 1 dalej na Waterloo. Tam, catla gwardya
pada od razu, Napoleon w rozpaczy trzy razy rzuca si¢ z pozostala garstka na armaty



nieprzyjacielskie 1 §mierci znalez¢ nie moze. "WidzieliSmy to na wilasne oczy. Przegrywamy tedy
bitwe. Wieczorem Napoleon zwotuje swoich starych wiaruséw 1 na polu, krwi naszej petnem, pali
chorggwie orly, te biedne, zawsze zwyciezkie orly, co calg Europe tryumfalnym lotem przebyty,
wotajagc wcigz na nas "naprzod". One przynajmniej uniknely tej hanby, aby popas¢ w rece
nieprzyjaciela! Anglia za wszystkie swoje skarby jednego pidrka dostacby z nich nie mogta. Nie ma
juz ortow! Kazdy wie, co si¢ pozniej stalo. Cztowiek czerwony przechodzi na strong Burbondéw; totr
jakis! Francya upada, zolnierz nic juz nie znaczy, nie dajg mu zotdu 1 odsytaja, do domu, a biorg na
jego miejsce szlachte, co si¢ rusza¢ nie umiata, az przykro byto patrze¢! Anglicy zdrada, chwytaja,
Napoleona 1 wigza go na bezludnej wyspie, gdzie§ posrod wielkiego morza, na skale o dzesigé
tysiecy stop ponad ziemi¢ wzniesionej. Koniec koncow, musi on tam siedzie¢ dopoty, dopodki
czerwony cztowiek zndéw mu wiadzy dla szczescia Francyi nie odda. Ci tutaj gadaja, ze umart! Ale!
umart! widac, ze go nie znali. To bajka wierutna, ktorg rzad ludowi zamydla oczy, aby cicho siedziat.
A ja wam powiadam, 1 w to wierzy¢ macie, ze przyjaciele Napoleona zostawili go samego na
puszczy, aby si¢ nad nim jeszcze jedno proroctwo sprawdzito, bo zapomniatem wyttdmaczy¢ wam, iz
imi¢ "Napoleon" znaczy: lew pustyni. A to taka prawda jak Bog w niebie. Wszystko za$ inne, co wam
beda pletli o cesarzu, sg to banmialuki, niucha tabaki nie warte. Bo widzicie, nie zwyczajnemu to
cztowiekowi moglto by¢ danem, aby imi¢ swe czerwono na ziemi wypisat, ktora o tem zawsze
pamieta¢ bedzie. Niech zyje Napoleon, ojciec ludu i Zotnierzy!

— Niech zyje general Eblé — zawotat pontonier.

— Ale jak si¢ to stato, zescie nie zgingli w tym moskiewskim parowie? — zagadneta jedna z
wiesniaczek.

— Albo ja wiem? "WpadliSmy tam we stu piechurow, bo tylko piechnrowie wzig¢ go mogli.
Widzicie, w armii piechota to wszystko znaczy.

— A kawalerya? — wykrzyknat Genestas, zeskakujac z siana 1 stajgc posrodku zebranych, ktorzy
to nagte ukazanie si¢ obcego przybysza okrzykiem trwogi przyjeli. — Co6z to mdj stary! zapominasz o
czerwonych utanach Poniatowskiego, o kirasyerach, o dragonach ! Gdy Napoleon niecierpliwit sig,
7e zwycigztwo to w te, to w drugg strong si¢ chwieje, mawiat wtedy do Murata: "Przetnijcie mi to na
potowe", a my bieglismy naprzdd kltusem, potem galopem, raz, dwa i1 armia nieprzyjacielska padata,
rozkrojona niby jabtko nozem. Szarza kawaleryi, moj stary, to grunt! !

— A pontonierowie! — zawotat gluchy Gondrin.

— No! moje dzieci! — ponowil Genestas zawstydzony swojem nagtem ukazaniem si¢ 1 widzac
dokota siebie milczagce 1 zdumione twarze — nie lekajcie si¢, nie jestem agentem tajnej policyi.
Macie, wypijcie za zdrowie matego kaprala.

— Niech zyje cesarz! — jednoglo$nie zawotali wszyscy.

— Cicho dzieci — rzekt komendant, usitujgc ukry¢ gteboka swa boles¢. — Cicho! on juz umart
mowigc: "Chwata, Francya 1 bitwa!" Moje dzieci on musiat umrze¢, ale jego pamiec... nigdy!

Goguelat uczynit znak niedowierzania 1 szepnat najblizej siebie stojacym: Ten oficer jest jeszcze
w shuzbie, a oni majg nakazane mowi¢ ludowi, ze cesarz umart. Nie trzeba mu mie¢ za zte, bo
widzicie, dla zolnierza obowigzek przedewszystkiem.

Wychodzac ze stodoty, Genestas ustyszat Gabryni¢ mowiaca:

— Patrzcie, ten pan jest przyjacielem cesarza 1 pana Benassisa.

Na te stowa wszyscy rzucili si¢ do drzwi, by jeszcze komendanta zobaczyC, 1 przy Swietle
ksigzyca ujrzeli go idacego pod reke z lekarzem.

— Palnagtem glupstwo — rzekl Genestas. — Wracajmy do domu. Te orty, te kampanie.....
pomieszaty mi w glowie. Nie wiedziatem sam, co si¢ ze mng dzieje.



— No, 1 ¢6z pan mowisz o moim Goguelat? — zapytat Benassis.

— Powiem to, kochany panie, ze z takiemi opowiadaniami Francya bedzie zawsze miata
czternascie armij respubliki 1 bedzie mogta prowadzi¢ kartaczowa pogadanke z catg Europg. Takie
moje zdanie!

W kilka minut potem byli juz obaj w mieszkaniu Benassisa 1 zadumani siedzieli w salonie przy
kominku, na ktorym gasnagcy ogien sSwiecil, pobtyskiwatl jeszcze blademi iskrami. Pomimo tylu juz
dowodow ufnosci, jakie lekarz Genestasowi okazat, ten ostatni wahat si¢ przeciez w zadaniu mu
ostatniego pytania, ktore si¢ moglo niedyskretnem wydawac; ale rzuciwszy na niego kilka
badawczych spojrzen, zostat zachgcony uSmiechem petnym uprzejmosci, jawigcym si¢ na ustach ludzi
prawdziwie m¢znych, a jakim Benassis zdawal si¢ zgory na jego zyczenie przystawac. Rzekt mu
wigc:

— Panie kochany! zycie twoje tak dalece rozni si¢ od zycia tudzi zwyczajnych, ze nie zdziwisz
si¢ pewno, gdy ci¢ poprosze o wyttdmaczenie mi powodow, jakie ci¢ do niego sktonity. Jezeli
ciekawos$¢ moja wydaje si¢ panu niewlasciwg, przyznasz pan przynajmniej, iz jest bardzo naturalng.
Wiesz pan! miatem kolegow, ktorym nigdy j "ty" nie powiedzialem, pomimo, zeSmy kilka kampanij
wspolnie odbyli, 1 takich, do ktorych méwitem: "Idz do kasyera, aby nam dat pienigdzy", w trzy dni
po zrobieniu z niemi znajomos$ci 1 upiciu si¢ razem, co si¢ 1 najucziwszym ludziom w kolezenskiej
bibce przytrafia. Otdz pan jestes jednym z tych ludzi, ktorych staje sie przyjacielem, nie czekajac ich
przyzwolenia w tym wzgledzie 1 nie wiedzac sam dlaczego.

— Kapitanie Bluteau!

Od niejakiego czasu, ile razy lekarz wymawiat falszywe nazwisko swego goscia, ten nie mogt sie
od skrzywienia powstrzymac. Teraz takze Benassis zauwazyl t¢ dziwng, oznake jakby wstretu czy
bolu 1 wpatrzyt sie bystro w komendanta, chcac zbadac jej przyczyne; ze jednak trudno mu byto
odgadng¢ prawdziwa, przypisat ja cierpieniom fizycznym 1 ciggnat dale;.

— Kapitanie! bede méwit o sobie. Juz i tak kilka razy zadatem sobie gwatt, opowiadajac panu o
ulepszeniach, jakie tu poczynitem, ale wszystko to tyczyto si¢ gminy 1 jej mieszkancoéw, z ktdrych
sprawami 1 moje z koniecznosci si¢ taczyly. Teraz, chcac panu historyg mego zycia skresli¢, bede
musiat wytacznie sobg uwage jego zajac, a to rzecz nie ciekawa.

— Choc¢by jeszcze mniej ciekawg byta jak historya Gabryni — odpart Genestas — pragnatbym
]a, ustyszs¢, by sie dowiedzied, jakie przejscia 1 wstrzasnienia mogly rzuci¢ w ten zapadty kat kraju
takiego jak pan cztowieka.

— Kapitanie, od dziesigciu lat milczatem. Teraz, gdy stojac juz prawie nad grobem czekam
chwili, ktéra mnie wen pograzy, wyznam otwarcie, iz milczenie to ci¢zy¢ mi juz zaczynato. Od
dwunastu lat cierpi¢ nie zaznawszy pociech, jakich przyjazn sercom strapionym udziela¢ umie. Moi
chorzy, moi wiesniacy dajg mi wprawdzie przyktad najzupetniejszej rezygnacyi; ale ja ich pojmuje, 1
oni to czujg; podczas gdy nie ma tu nikogo, co-by mi tzy tajemne osuszyt i dal mi to usci$nienie
uczciwej dtoni, najpiekniejsza nagrode, na jakiej nikomu, nawet Gondrinow1 nie zbywa.

W tej chwili, Genestas naglym ruchem wyciagnat reke do Benassisa, ktdrego to silnie wzruszyto.

— Moze Gabrynia bytaby mnie pojeta anielskg swa dusza — rzekl zmienionym glosem — ale
bytaby mnie takze moze pokochata; a jabym to za nieszczescie uwazat. Tak kapitanie! tylko stary
doswiadczony wojak, jakim pan jeste$, lub peten ztudzen mtodzieniec stucha¢ moze mej spowiedzi;
bo tylko czlowiek, ktoremu zycie dobrze jest znanem, i1 dziecko, ktéremu ono catkiem jeszcze obce,
zrozumie¢ ja potrafig. W braku ksigdza, umierajacy na polu bitwy spowiadali si¢ krzyzowi swego
miecza, obierajac go sobie za powiernika wobec Boga. Pan, ktéry jeste§ jednym z najlepszych
brzeszczotdw Napoleona, pan twardy 1 mocny jak stal, by¢ moze zrozumiesz mnie dobrze. Ale aby



opowiadanie moje cho¢ trochg zainteresowa¢ moglo, potrzeba przeja¢ si¢ pewnemi subtelno$ciami
uczu¢ 1 wiarg serc prostych, ktére wydalyby sie $§miesznemi oczom filozofa, przyzwyczajonego
stosowac¢ do spraw osobistych zasady wiasciwe tylko rzadowi. Bede méwit szczerze, jak czlowiek,
ktory nic usprawiedliwiac, nic ukrywac nie chce, bo zyje juz zdala od §wiata, obojetny na sad ludzki
1 peten nadziei w Bogu.

Benassis zatrzymat si¢, poczem rzekt wstajac:

— Zanim zaczne¢, musz¢ kaza¢ sobie przyrzadzi¢ herbate. Od dwunastu lat Jacenta nie zaniedbata
nigdy przyj$¢ 1 spytac, czy ja pi¢ bede; przeszkodzitaby nam z pewnoscia. A. ty, kapitanie, moze
pozwolisz takze filizankg ?

— Nie, dzigkuje.

Benassis wrocit wpredce.



ROZDZIAL 1V.
SPOWIEDZ LEKARZA WIEJSKIEGO.

— Urodzitem si¢ — zaczal Benassis — w matem miasteczku Langwedocyi, gdzie moj ojciec
osiedlit si¢ byt oddawna 1 gdzie najwczesniejsze lata dziecinstwa mego spgdzitem. W 6smym roku
zycia oddano mnie do kollegium w Sorréze, zkad wyszedtem konczy¢ nauki w Paryzu. Ojciec méj byt
w miodosci swej najbardziej szalonym marnotrawcg; ale strwoniony majatek zdotat napowrdt
odzyskac, ozeniwszy si¢ bogato 1 zyjac oszczednie, jak to bywa zwyczajem na prowincyi, gdzie nie w
wydatkach, ale w zbieraniu pieni¢dzy proéznosci szukaja 1 gdzie ambicya wyradza si¢ w skapstwo w
braku szlachetniejszych podniet. Zostawszy bogatym 1 majac tylko jednego syna, ojciec moj chciat
przela¢ wen to chtodne doswiadczenie, jakie kosztem rozwianych ztudzen zdobyt; co bywa jednym z
ostatnich zacnych btedow u starcow, ktdrzy naprozno usituja wpoi¢ swoje cnoty 1 rozsagdne poglady
w dzieci, pragnace zy¢ 1 uzywac. W mysl tej przezornosci wychowaniu memu nadano kierunek,
ktorego padiem ofiarg. Ojciec moj ukrywal przede-mng rzeczywisty nasz stan majatkowy 1 majac
dobro moje na celu, skazat mnie na spedzenie najpickniejszych lat mtodosci w niedostatku prawie 1
trudach, towarzyszacych cztowiekowi, usituyjagcemu wywalczy¢ sobie niezalezne stanowisko. Pragnat
on natchnag¢ mnie cnotami ubdstwa 1 cierpliwosci, zadza wiedzy 1 mitoscig pracy. Mniemat, iz
poznawszy, z jakim trudem dochodzi si¢ do majatku, bed¢ umiat ceni¢ 1 przechowywac to, co mi w
pusciznie po sobie zostawi; to tez, gdym tylko skonczyt szkoty, zaczat nalega¢, abym si¢ jakiemu
zawodowi poswiecit. Medycyna negcita mnie najwigcej. Z Sorréze, gdzie mi dziesie¢ lat w klauzurze
niemal klasztornej Oratoryanow 1 ciszy prowincyonalnego kolegium ubieglo, zostalem nagle
przeniesiony do stolicy. Ojciec towarzyszyl mi, by mnie jednemu ze swych przyjaciot powierzy¢. Bez
mojej wiedzy, obaj starzy przedsiewzigli drobiazgowe ostroznosci, by mnie zabezpieczy¢ od
wybrykow mtodemu wiekowi grozacych. Pensya moje¢ obliczono $cisle wedle istotnych potrzeb zycia
1 pobiera¢ jg mialem nie inaczej, jak za okazaniem kwitdow z kwartalnych wpisow w szkole
medycznej. Ta nieufnos¢, dosy¢ ublizajaca, upozorowang byta wzgledami porzadku i rachunkowosci.
Ojciec moj zreszta okazat si¢ szczodrym w tozeniu na koszta nauki 1 na rozrywki paryzkiego zycia.
Przyjaciel jego, kontent, Ze stanie si¢ przewodnikiem mtodego cztowieka po tym labiryncie, jaki si¢
przede-mng otwierat, nalezat do rzedu tych ludzi, ktorzy uczucia swe klasyfikuja z rowng
skrzetnoscia, z jaka porzadkuja papiery. Spojrzawszy w swoj dziennik, mogt kazdej chwili
powiedzie¢, co w roku zesztym, w danym miesiacu, dniu i godzinie robit. Zycie byto dla niego
rodzajem przedsigbierstwa, ktorego ksiegi systematycznie prowadzit. Zreszta byt-to cziowiek
zastuzony, ale przebiegly 1 podejrzliwy. Umial on zawsze wynalez¢ jakies napozor stuszne przyczyny,
ktoremi usprawiedliwial przedsiewzigte wzgledem mnie ostroznosci; kupowal mi ksigzki, optacat
nauki, stowem czuwal nad wszystkiem. Zapragnalem uczy¢ si¢ konnej jazdy; poczciwiec ten
wywiedzial si¢ o najlepszej ujezdzalni, sam mnie do niej zaprowadzit 1 uprzedzajac moje checi dat
mi do rozporzadzenia konia na dni $wigteczne. Mimo tych drobnych podstepow, ktore zreszta w razie
potrzeby wniwecz obraca¢ umiatem, byt on dla mnie drugim ojcem. — M¢j kochany — rzekt raz do
mnie, poznawszy, 1z potargam cugle, jezeli mi ich nie popusci — mtodzi ludzie popetniajg czgsto
szalenstwa, wynikajace z ich niedo§wiadczenia 1 burzacej si¢ krwi jeszcze nieostudzonej, 1 tobie si¢
to zdarzy¢ moze; a gdyby ci brakto pienigdzy — przyjdz do mnie. Niegdy$ ojciec twdj zobowigzat
mnie w ten sposob, pamig¢tam o tem 1 znajd¢ zawsze kilka dukatow na twoje ustugi; tylko nie ktam
nigdy, nie wstydz, si¢ wyzna¢ mi swoich btedow; 1 ja bylem mtodym; porozumiemy si¢" jak dobrzy



koledzy. — QOjciec ulokowatl mnie w zacnym domu mieszczanskim, gdzie mialem dos$¢ porzadny
pokoik. Ten przedsmak niezalezno$ci, dobro¢ ojca, po§wigcenia, jakie si¢ zdawatl dla mnie robi¢, nie
bardzo mnie ucieszyly. By¢ moze, 1z trzeba wprzdd uzy¢' wolnosci, aby ja oceni¢. Co do mnie zas$,
wspomnienia swobodnego dziecinstwa zatarty si¢ pod surowym kolegialnym rygorem, z ktorego cho¢
wyzwolony, nie otrzasnatem si¢ jeszcze; przestrogi 1 zalecenia ojca wkiadaly na mnie nowe
obowiazki, a Paryz byl dla mnie zagadka; bo w Paryzu mozna si¢ bawi¢ dopiero wtedy, gdy si¢ jest
W jego przyjemnosci wtajemniczonym. Nie widziatlem wiec zadnej zmiany w mojem potozeniu, z
wyjatkiem tej chyba, 1z nowe. moje liceum bylo obszerniejsze 1 zwato si¢ szkota, medyczna.
Wszetako wzigtem si¢ zraza z wielkg odwaga, do pracy, uczeszczatem pilnie na kursa, ciatem 1 dusza
oddatem si¢ nauce, nie biorgc udziatu w Zzadnych rozrywkach, tak dalece te skarby wiedzy, w jakie
obfityje stolica, owtladnety moja wyobraznig. Ale wkrotce nierozwazne stosunki, jakie
pozawigzywalem ze wspoOttowarzyszami, stosunki, ktorych niebezpieczenstwo ostania ta szalona,
petna ufnosci przyjazn, tak tatwo powstajaca w sercach mtodziezy, pociggnety mnie nieznacznie w
wir zabaw 1 oszotomien paryzkich. Teatry, ktére namigtnie polubitem, rozpoczgty dzieto mego
zepsucia. Widowiska bardzo zgubny wptyw wywieraja na mtodych ludzi, ktorzy prawie zawsze
bezowocnie walczg przeciw rozbudzonym niemi wzruszeniom: dlatego tez twierdze, 1z
spoleczenstwo 1 prawa, nie sprzeciwiajgce si¢ temu, stajg si¢ wspoOlnikami naduzy¢, jakie oni
wowczas popelniajag. Prawodawstwo nasze zamknelo, ze tak powiem, oczy na te wszystkie
nami¢tno$ci, jakim podlega mtodzieniec, miedzy dwudziestym a dwudziestym pigtym rokiem zycia; w
Paryzu za$ zadze jego podniecane sg na kazdym kroku. Religia moéwi mu o cnotach, prawa mu je
nakazuja, a obyczaje 1 wszystko, na co tylko spojrzy, ciggnie go do ztego. Czyz w Paryzu
wstrzemiezliwos¢ nie jest przedmiotem szyderstwa najuczciwszego mezczyzny 1 najpobozniejszej
kobiety ? "Wielkie to miasto wzigto sobie prawie za zadanie, aby do wystepku droge torowac, bo
przeszkody, jakie mtodzieniec napotyka na drogach, ktéremiby w uczciwy sposoéb mogl przyjs¢ do
majatku 1 znaczenia, liczniejsze sg jeszcze niz sidta zastawione na jego nami¢tnosci 1 pienigdze. Przez
jaki§ czas bywatem codziennie w teatrze 1 przyzwyczajalem si¢ do prézniackiego zycia. Zaczatem
wchodzi¢ w uktady z mojemi obowigzkami, pozostawiatem na dzien nastepny najpilniejsze zajecia; 1
wkrotce, zamiast si¢ uczy¢, wypetniatem tylko to, co mi byto koniecznem do uzyskania w przysztosci
stopnia doktorskiego. Na kursach nie shtuchatem profesorow, ktorzy wedlug mnie bredzili.
Pokruszytem wigc moje bostwa, stawatem si¢ Paryzaninem. Jednem stowem, wiodlem chwiejne
zycie mtodzienca, ktory z prowincyi do stolicy rzucony zachowat jeszcze troche uczu¢ prawdziwych,
wierzy jeszcze w pewne przepisy moralnosci, ale psuje si¢ ztemi przyktadami, cho¢ si¢ od nich
broni. Ja bronitem si¢ Zle, miatem zresztg wspolnikow w samym sobie. Tak, kapitanie, fizyognomia
moja nie jest zwodniczg; podlegatem wszystkim tym namigtnosciom, ktorych §lady na niej si¢ wyryty.
Jednakowoz, nawet w chwilach najwigkszego zapomnienia i szalu miatem w sercu pewne postacie
doskonato$ci moralnej; a poczucie to wczesniej, czy pdzniej, przez skruche lub przesyt musi
przywies¢ do Boga, cztowieka, ktory w mtodosci swej pragnienie u czystego zrodta religii ugaszat.
Ten, kto si¢ rozsmakowat w pozadliwosciach ziemskich, doznal z czasem czczosci 1 teskni do
niebieskich owocow. Zrazu natrafiatem na tysigce ztudzen 1 tysigce rozczarowan, bedacych kazdej
mtodosci udziatem; naprzemiany bralem energia za wole nieztomng i1 przerachowywatem si¢ na
moich zdolnos$ciach, lub przy najlzejszem potknigciu spadatem o wiele nizej, anizeli rzeczywiscie
zej$¢ moglem; tworzytlem obszerne plany na przyszto$¢, marzytem o stawie, chwytalem si¢ niby
pracy, ale lada rozrywka obracata wniwecz te pickne przedsiewzigcia. Pamie¢ za$ o nich nie
dozwalata mi zwatpi¢ o sobie, nie budzgc jednak energii do czynu. Takie lenistwo z zarozumiatos$cia
potaczone robito ze mnie glupca, bo glupcem jest kazdy, kto nie usprawiedliwia dobrego



wyobrazenia, jakie ma o sobie. Nie umiatem wytkna¢ celu dla mojej dziatalnos$ci, pragnatem zrywac
kwiaty zycia bez pracy, ktora je rozwija. Nieznajagcemu przeszkdd wszystko si¢ tatwem wydawato!
Powodzenie naukowe 1 majatkowe przypisywatem szczgsliwym trafom; nie wierzytem w gieniusz,
uwazajac go za szarlatanerye. Wyobrazatem sobie, ze bylem uczonym, bo mogtem nim zosta¢; a nie
myslac ani o cierpliwosci, ktora wielkie dzieta wytwarza, ani o pracy, ktora z ich trudno$ciami
obznajmia; liczytem tylko na procent stawy. Wkrotce przesycity mnie rozrywki. Teatr nie bawi diugo.
Paryz wigc stat si¢ pustym dla biednego studenta, majacego za cale towarzystwo starca, ktory juz o
sSwiecie zapomnial, 1 rodzine, sktadajaca si¢ z ludzi niepomiernie nudnych. To tez na podobienstwo
wszystkich mtodych ludzi, zniechgconych do obranego juz zawodu, nie majacych zadnej jasno
okreslonej drogi przed soba, nie wiedzacych, czego si¢ czepi¢, wloczytem si¢ calemi dniami po
ulicach, bulwarach, muzeach i ogrodach publicznych. Zycie bezczynne ciazy bardziej w tym wieku
niz kiedyindziej, bo petnem jest wtedy marnujgcych si¢ zasobow 1 bezskutecznych porywéw. Nie
miatem poje¢cia o tem, czego moze dokaza¢ mtodzieniec, kiedy ma mocng wole, umie sobie cel jaki$
postawi¢, 1 aby go osiagnaé, rozporzadza wszystkiemi sitami zyciowemi, spotegowanemi zZywa,
mtodzienczag wiarg. Jako dzieci jesteSmy naiwni, nie znamy niebezpieczenstw zycia; doszedtszy do
pewnego wieku spostrzegamy jego trudnosci 1 na ten widok odwaga czesto nas opuszcza;
poczatkujacy jeszcze w warsztacie spotecznego ruchu podlegaja odretwieniu, jak-bysmy sie w kraju
zupetnie obcym bez zadnej pomocy znajdowali. W kazdym wieku rzeczy nieznane mimowolng
obudzaja trwoge. Mlody cztowiek jest jak zotnierz, ktory idzie $Smiato naprzeciwko armat, a cofa si¢
przed widmami. Zyje w stanie ciaglej niepewnosci, nie wie, co ma przyjaé¢ a co odrzucié, przeciw
czemu si¢ broni¢ a na co napadac; kocha kobiety i1 czci je, jakby sie ich lgkat; wilasne zalety mu
szkodzg; jest wspaniatomyslny, wolny od wszelkich interesownych obrachowan 1 skapstwa; jezeli
ktamie, to dla przyjemnosci, nie dla zysku; sumienie, ktéremu si¢ jeszcze nie przeniewierzyt,
wskazuje mu dobrg droge wsrod mnostwa watpliwych Sciezek, ale jemu wejs¢ na nig nie Spieszno.
Ludzie przeznaczeni na to, aby zyli bardziej sercem niz rozsadkiem, dtugo w tem potozeniu zostaja.
Tak byto ze mng. Statem si¢ igraszka dwoch naraz sprzecznych kierunkéw. Pragnienia pchaty mnie
naprzdd, niedoteztwo czutostkowosci wstrzymywato w zapedzie. Wzruszenia Paryza okrutnemi sg
dla dusz bardzo wrazliwych: korzysci, jakich tam uzywaja ludzie wyzsi umystowo lub bogaci,
draznig nami¢tno$ci mniej uprzywilejowanych; a zazdros¢ w tym §wiecie wielkich rzeczy 1 matostek
bywa czgSciej zabdjczem narzedziem, niz skuteczng podnieta; wposrod tej bezskutecznej walki
ambicyj, pragnien, nienawisci, trzeba koniecznie sta¢ si¢ albo ofiarg, albo wspotdziataczem
ogélnego ruchu; nieznacznie widok uwienczonego wystepku 1 wyszydzonej cnoty zachwiewa
mtodzienca w jego przekonaniach moralnych, zycie paryzkie zdmuchuje mu puszek drazliwosci
sumienia 1 wtedy zaczyna si¢ 1 dopetnia piekielne dzielo zepsucia. Pierwsza przyjemnos¢, jakiej
zakosztuje, a jaka zrazu wszystkie inne w sobie miesci, tyle niebezpieczenstw otacza, ze trzeba
baczy¢ na wszystko, co do niej prowadzi 1 oblicza¢ wszystko, co za nig idzie. Z takich obliczan
wytwarza si¢ egoizm. Jezeli jaki biedny student, pociggni¢ty nami¢tnem uniesieniem, jest gotow si¢
zapomnie¢, spotyka dokota siebie tylu nieufnych 1 tylu nieufnos§¢ w nim wzbudzajacych, ze sam si¢
tem uczuciem przeja¢ musi 1 sta¢ na strazy swoich szlachetnych popedow. Walka ta wysusza, Sciesnia
serce, wszystkie wltadze w mozgu koncentruyje 1 wytwarza t¢ nieczutos¢ paryzka, te obyczaje, w
ktorych pod pozorem ptocho$ci 1 szlachetnego zapatu kryja si¢ zawsze wyrachowania polityczne lub
pieni¢zne. Tam kazda, najbardziej nawet naiwna kobieta umie w upojeniu szczgscia zimng rozwage
zachowac¢! Taka atmosfera musiata oddziala¢ na moje uczucia 1 postepowanie. Bledy, ktérych
wspomnienie zatruwa mi dni moje, nie zacigzytyby wcale na sumieniu wielu ludzi; ale potudniowcy
maja w sobie silnie rozwini¢te uczucie religijne, ktore im kaze wierzy¢ w prawdy katolickie 1 w



zycie przyszte. Ta za$ wiara nadaje wielka gleboko$¢ ich namigtnosciom i wielka tatwos¢ ich zalowi
za grzechy. W czasach, gdy studyowatem medycyne, wojskowi byli wszedzie panami; aby si¢
przypodobac¢ kobietom, trzeba bylo zosta¢ przynajmniej putkownikiem. C6z mégl znaczy¢ w Swiecie
biedny student? Nic! Pobudzany ciggle namigtno$ciami, ktore sobie uj$cia znalez¢ nie mogty, brakiem
pieniedzy na kazdym kroku, w kazdej zachciance kr¢powany; uwazajac nauke i stawe jako drogi zbyt
spoznione do osiggnigcia tego, co mnie w tej chwili ngcito, wahajac si¢ pomiedzy tajemnicza mag
wstydliwoscig a ztemi przyktadami, majac sobie utatwiony przystep do miejsc rozpusty, utrudnione
wejscie w przyzwoite towarzystwa, pedzitem dni smutne trawiony goraczka zadz, bezczynnoscig 1
zwatpieniem, przeplatanem chwilowemi porywami. Przetom ten rozwigzatl si¢ w sposob dosé
pospolity u mtodych ludzi. Zawsze czulem wstrgt nieprzezwycigzony do zamacenia spokoju
domowego ogniska; przytem otwarto$§¢ charakteru nie pozwalata mi ukrywac tego, co czulem.
Fizycznem wi¢c niepodobienstwem bytoby dla mnie zy¢ w stanie cigglego udawania. Rozkosze
chwytane napredce nie ngcity mnie wcale, bo lubie szczesciem napawac si¢ dlugo 1 powoli. Nie
bedac zepsutym jeszcze, czulem si¢ bezsilnym w mojem osamotnieniu po tylu daremnych
usitowaniach dostania si¢ w lepsze towarzystwa, gdzie-by si¢ moze byta znalazta jaka kobieta,
ktoraby mu stodzita gorycz rozczarowan, umacniata do walki z losem, dawata dobre rady, nie
podrazniajac dumy, 1 utatwiata zawigzywanie stosunkow potrzebnych mi na przysztos¢. W rozpaczy
bytbym si¢ moze na jaki rezykowny krok odwazyl, ale zbywalo mi na wszystkiSm, nawet na
niebezpieczenstwach; samotno$¢ tylko 1 zawiedzione nadzieje byly moim udzialem. W koncu
wszedlem w tajemne zrazu zwigzki z mtodg dziewczyng, ktorej mito§¢ moje¢ narzucatem dopdty,
dopoki mnie nie pokochata. Pochodzita ona z zacnej ale niezamoznej rodziny 1 opuscila jg wraz z tem
zyciem skromnem, spokojnem, jakie wiodta dotychczas, by mi powierzyC catg swa przysztos¢, ktora
jej cnota pickng uczynita. Mierny moj stan majatkowy wydawat jej si¢ zapewne najlepsza rgkojmig
trwatosci naszego zwiagzku. Od tej chwili wszystkie burze wstrzgsajace mem sercem, wszystkie
pragnienia 1 ambicye uciszyly si¢ w mem szczgsSciu! szcze$ciu, jakiego moze doznaé tylko
mtodzieniec, nie znajacy jeszcze obyczajow $wiata, potegi jego przesadow, szczesciu zupetnem,
dziecinnem! "W istocie. Pierwsza mito$¢ nie jest-zez drugiem dziecinstwem rzewnem, wpoprzek
cigzkiej drogi zycia, znojem i trudem utorowanej ? Bywajg ludzie, ktdrzy poznajg zycie odraza, sadza
je takiem, jakiem jest, wiedza, jakie sg btedy Swiata, jakie przepisy spoteczne 1 umiejg je na korzys$¢
swoje obrocié, jak rowniez oceni¢ doniostos¢ kazdej rzeczy. Ci ludzie zimni zowig si¢ rozumnemi.
Ale istniejg takie biedne, poetyczne, nerwowe natury, ktore czujg zywo 1 bladza ciaggle; ja-m do tych
ostatnich nalezat. Pierwsza moja mitos¢ nie byla prawdziwa; szedtem raczej za popedem naturalnym,
niz za glosem serca. Poswiecitem przejsciowe] namigtnosci mtode, niewinne dziewcze 1 umiatem
sobie wyttdbmaczy¢, iz nic ztego w tem nie ma. Co do niej, bylo-to ztote, pelne poswiecenia serce,
umyst prawy, pickna dusza. Zawsze mi tylko jak najlepsze rady dawata. Zrazu mitos$¢ jej natchneta
mnie odwaga, z czego korzystajac naktonita mnie powoli do uczeszczania znOw na zaniechane kursa,
przepowiadajagc mi powodzenie, stawe, majatek. Dzi§ medycyna obejmuje wszystkie nauki,
odznaczy¢ si¢ w niej jest rzeczg trudng, ale sowicie wynagradzang. W Paryza stawa zawsze w parze
z majatkiem chodzi. To dobre dziewcze zapominalo dla mnie o sobie, dzielilo moje zmienne,
studenckie zycie, a oszczgdnos¢ jej zdotata nawet pewien zbytek w skromniuchnem naszem
gospodarstwie zaprowadzi¢. Miatem wiecej pieniedzy na zadawalnianie moich zachcianek, niz
wtedy, gdy bytem sam jeden. Byty-to zreszta najpigkniejsze chwile mego zycia. Pracowatem usilnie,
miatem cel przed sobg, doznawatem zachety, mogtem mysli moje, zamiary, czyny dzieli¢ z ukochang
istotg, ktéra mnie pojmowata, a co wiecej potrafita mnie natchng¢ glgbokim szacunkiem dla swego
rozsadku, jaki rozwijata w potozeniu, gdzie rozsadek zdawat , si¢ niemozliwym. Jeden dzien uptywat



mi za drugim spokojnie, bez zmiany. Ale wiasnie ta jednostajno$¢ szczescia, ktorej cata rozkosz
dopiero po przejsciu nawatnic §wiata si¢ ocenia, ten stan stodki, kiedy zycie nie meczy, kiedy si¢ jest
zrozumianym, kiedy najskrytsze mysli z kim$ drugim zamienia¢ mozna, stan taki, takie szczg$cie
przesycito wkrétce namigtnego, wzdychajagcego do znaczenia 1 bogactw miodzienca, ktoremu
przykrzyto si¢ dazy¢ za stawa, zbyt wolnym krokiem idagcg. Dawne moje mrzonki wrocity. Pragngtem
gwaltownie rozkoszy, jakie daje majatek 1 zadalem ich w imieniu mitosci, spowiadajac si¢ z tego
naiwnie, ilekro¢ ona stodkim, przyjaznym swym glosem pytala mnie, co mi jest, gdy wieczorami
zadumany 1 milczacy zaglebiatem si¢ w pongty wyrojonych dostatkow. Dreczytem wtedy te anielska
istote, dla ktorej najwigkszem zmartwieniem byto wiedzie¢, ze pragne czegos$, a nie mdédz zaspokoid
tych pragnien. A! kapitanie I poswiecenia kobiety sg wznioste!

Wymowiwszy te stowa z pewng gorycza, lekarz popadl w chwilowa zadume, ktorg uszanowat
Genestas.

— Wreszcie — mowit dalej Benassis — wypadek, ktory powinien byt utrwali¢ nasz zwigzek,
rozerwal go 1 stal si¢ pierwsza mych nieszczes¢ przyczyng. Ojciec moj umart, zostawiajgc mi
znaczny majatek; interesa z odbioru spadku wynikajagce zawezwaly mnie na kilka miesigcy do
Langwedocyi; pojechatem sam jeden. Bylem wigc znow wolnym. Kazde zobowigzanie, chocby
najstodsze, ciezy w mtodym wieku; potrzeba doswiadczy¢ zycia, by si¢ przekonaé, jak koniecznem
jest jarzmo powinnos$ci 1 pracy. Z zywoscig Langwedogczyka napawatem si¢ swobodg, moznoscig
robienia, co mi si¢ podobato, bez potrzeby zdawania z tego komu$ sprawy, nawet dobrowolnie. Nie
potargalem wprawdzie odrazu krepujacych mnie wigzéw, ale wspomnienie ich zacieralo si¢ w
rozlicznych zajeciach, jakim zreszta z przyjemno$cig si¢ oddawatem i prawie z zalem myslatem o
tem, ze je znOwW nawigza¢ trzeba bedzie. Potem doszio do tego, ze mowitem sobie: po-co je
nawigzywa¢ napowrot? Wszelako odbieralem listy tkliwe 1 kochajace; ale dwudziesto-dwu-letni
mtodzieniec wyobraza sobie wszystkie kobiety zarowno tkliwemi 1 kochajgcemi, nie umie jeszcze
szatu chwilowego od prawdziwego uczucia odréznili. Pozniej dopiero, poznawszy lepiej Swiat i
ludzi, zrozumiatem, ile bylo istotnej szlachetno$ci w tych listach, gdzie wzglad osobisty ani jednego
nie podyktowal stowa, gdzie ta petna zaparcia si¢ siebie kobieta, radowala si¢ majatkiem tylko z
uwagi na mnie, nie przypuszczata, zebym jg mogt zdradzi¢, bo sama zdolng do zdrady nie bylta. Ja za$
juz tworzylem ambitne plany, myslatem o rozkoszach zycia bogacza, o S$wietnych zwigzkach.
Mowitem sobie obojetnie: "ona mnie bardzo kocha", jednoczesnie zachodzitem w glowe, jakby si¢
od tej mitosci uwolni¢. Tego rodzaju potozenie doprowadza do okrucienstwa; cztowiek, ktory juz
zranil swa ofiare, dobija ja, aby sie¢ przed nig nie rumieni¢. Zastanawiajac si¢ pdzniej nad temi
btedami mej mtodosci, odkrytem mnostwo przepasci w sercu ludzkiem ukrytych. Wierzaj mi pan, ci,
co poznali z gruntu wystepki 1 cnoty ludzkie, przedewszystkiem szukali ich z dobrg wiarg w sobie.
Sumienie wtasne jest punktem wyj$cia w tym razie. Sagdzimy ludzi wedtug siebie, nie siebie wedtug
ludzi. Powrociwszy do Paryza, zamieszkatlem w pieknym lokalu, ktory kazatem najac, nie
uprzedziwszy ani o tej zmianie, ani 0 mym powrocie jedynej osoby, ktorg-to obchodzi¢ mogto.
Pragnatem odgrywac¢ wazng role w kotach tak zwanej ztotej mtodziezy. Zakosztowawszy przez kilka
dni pierwszych rozkoszy bogactwa 1 upoiwszy si¢ niemi na tyle, ze w postanowieniu mojem zmigknac¢
nie moglem, poszedlem wreszcie odwiedzi¢ t¢ biedng istote, ktorg zamierzatem opusci¢. Wiedziona
wrodzong kobietom przenikliwoscig, odgadta tajemne me uczucia i tzy mi swoje ukryta. Musiata mng
gardzi¢, ale zawsze dobra 1 stodka, nigdy mi tego nie okazata. Pobtazliwos$¢ jej dreczyta mie srodze.
Kazdy zabdjca, czy-to szalony, czy rozbojnik na goscincach, lubi, gdy ofiary jego si¢ bronig; walka
wtedy niejako $mier¢ ich usprawiedliwia. Z poczatku bywatem bardzo czgsto u pierwsze] mej
kochanki. Jezeli nie bylem czutym, okazywatem si¢ przynajmniej grzecznym; doszto do tego, ze



zaczatem traktowac ja jak obcg, czemu ona nie sprzeciwiata si¢ wcale, a ja mniematem, 1z postepuje
bardzo uczciwie. Jednoczesnie rzucalem si¢ w szalony wir §wiata, by sttumi¢ w nim t¢ odrobing
wyrzutow, jakie mnie jeszcze czasem drgczyly. Kto niema szacunku dla siebie, nie moze zy¢
samotnie; wiodlem wiec zycie rozwigzte, hulaszcze, bedace udzialem bogate;] mtodziezy w Paryzu.
Majac dosy¢ wiadomosci i olbrzymig pamie¢, wydawatem si¢ uczenszym, anizeli bylem w istocie, 1
sadzilem, ze wigcej wart jestem niz inni; ci, ktorzy mieli w tem swoje wyrachowanie, by wmawiac
we mnie wyzszo$¢ umystowa, zastali mnie juz zupetnie w tym wzgledzie przeswiadczonym.
Wyzszos¢ ta bytla mi tak tatwo przyznana, ze nie zadawalem sobie nawet trudu, aby ja
usprawiedliwié. Ze wszystkich §wiatowych wybiegdw pochwata najzreczniej uzywac si¢ daje. W
Paryzu zwlaszcza przewrotno$¢ polityki, w kazdym kierunku rozwijanej, potrafi sttumi¢ talent w
samym jego zawiazku; zagrzeba¢ go pod przedwczesnemi wiencami, jakie mu do kolebki rzuca. Wie
czynitem wigc weale zaszczytu opinii, jakg o mnie miano, korzystalem z niej tylko, by sobie karyere
otworzyC; o pozyteczne za$§ stosunki nie chodzito mi wcale. Dopuszczatem si¢ ptochosci wszelkiego
rodzaju. Podlegalem tym mitostkom przelotnym, ktoére sg wstydem paryzkich salonow, gdzie kazdy
1dzie, szukajac prawdziwego uczucia, obojetnieje na nie w nadaremnych poszukiwaniach i dochodzi
zwolna do tego libertynizmu dobrego tonu, ktory dziwi si¢ czystej, gtebokiej mitosci, jak Swiat dziwi
si¢ picknemu czynowi. Szedlem w tem za przyktadem drugich. Ranitem serca niewinne temi samemi
ciosami, jakie mnie zadawano. Pomimo takich falszywych pozoroéw, miatlem zawsze w glebi duszy
poczucie delikatnosci, ktéremu bytem postuszny. Ztad tez padatem ofiarg oszukanstwa w
okoliczno$ciach tego rodzaju, ze bylbym si¢ rumienit przed sobg, gdybym si¢ oszuka¢ nie dat, 1 w
oczach $wiata tracitem z powodu wlasnie tej dobrej wiary, za ktoéra sobie w duchu przyklaskiwatem.
W istocie, s§wiat jest pelen poszanowania dla zrgcznosci, pod jakakolwiek ukazuje si¢ ona formg. W
jego pojeciach skutek staje si¢ prawem we wszystkiem. Przypisywano mi wigc wady, zalety,
zwycieztwa 1 niepowodzenia, do jakich si¢ bynajmniej nie poczuwalem; ja zas przez dume¢ nie
prostowatem fatszywych zarzutéw, a przez mito$¢ wlasng przyjmowatem pochlebiajace mi plotki. Z
pozoru prowadzitem zywot szczesliwy, w istocie nedzny. Gdyby nie okropne ciosy, jakie mnie
wkrotce dotknetly, bytbym stopniowo stracit wszystkie dobre popedy 1 dat si¢ powodowac ujemnym;
bytbym doszedt do zupetnego moralnego bankructwa, przez nieustanng gre nami¢tnos$ci, naduzycia
wyniszczajace cialo 1 szkaradne przyzwyczajenia egoizmu, zuzywajace jak rdza najszlachetniejsze
sprezyny duszy. W dodatku ruyjnowatem si¢ majatkowo, co jest nieuniknionem prawie nastgpstwem
zycia w Paryzu, gdzie czlowiek, jakkolwiek bylby bogatym, znajdzie zawsze bogatszego nad siebie,
ktoremu chce doréwnac. Stawszy sie, jak tylu niedowarzencow, ofiarg tej walki nierownej, musiatem
po uptywie lat czterech sprzedac¢ kilka posiadtosci 1 dlugi na inne zaciggna¢. Wtedy tez uderzyt we
mnie cios straszny. Od dwoch lat zaprzestatem juz odwiedza¢ zdradzong kochanke. Jednego
wieczoru, w trakcie wesotej biesiady odebratem bilecik, stabg kreslony reka, te mniej wiecej
zawierajacy stowa: "Kilka juz tylko chwil pozostaje mi do zycia, moj drogi przyjacielu, chciatabym
ci¢ widzie¢, by porozmawiac¢ z tobg o losie mego dziecka, dowiedzie¢ sie¢, czy je przyjmiesz za
swoje, a takie ostodzie ci zal, jaki-by ci moze Smier¢ moja kiedys sprawita". Ten list mi¢ zmrozit!
Odstaniat on mi ukryte bole przesztosci i tajemnice przysztosci. Nie czekajac na powoz, wyszedtem
piechotg 1 przebieglem gwarne ulice Paryza, gnany wyrzutami i owladnigty potega pierwszego
uczucia, ktore odnowito si¢, gdym tylko moje¢ ofiare zobaczyt. Porzadek 1 czystos¢, pokrywajace
dotkliwa ne¢dze tej kobiety, swiadczyly o trudach, jakie ponosi¢ musiata. Szlachetna jak zawsze
oszczedzita mi wstydu, mowigc do mnie z pelnem godnosci umiarkowaniem, gdy jej obiecatem, ze
dziecko jej przyyme¢ za swoje. Kobieta ta umarta, mimo staran, jakich nie szczedzitem, mimo
wyczerpania wszystkich §rodkéw, jakiemi nauka postugiwaé si¢ moze. Moja troskliwos$¢ 1



poswiecenie dokazaty tylko tego, ze ostodzity jej troche gorycz chwil ostatnich. Od rozstania si¢ ze
mng pracowala ciezko 1 nieustannie na wyzywienie 1 wychowanie dziecka. Mito§¢ macierzynska
dodawata jej sity, nie mogta jednak utagodzi¢ bolesci, jaka ja, przeniewierstwo moje napeinito. Sto
razy chciala odezwac si¢ do mnie 1 sto razy duma kobieca zamkneta jej usta; nieprzeklinajac mnie,
ptakata tylko gorzko, ilekro¢ przychodzito jej na mysl, ze z tego zlota, ktore gar§ciami na
zadowolnienie mych zachcianek wyrzucatem, ani jedna sztuka nie zabtadzita pod jej ubozuchny dach
dla podtrzymania zycia matki 1 dziecka. Nieszczescie, jakie ja dotkneto, uwazala za stuszng kare
btedu. Idac za poblazliwym, tagodnym glosem jakiegos ksigdza od §w. Sulpicyusza, zaczeta u stop
ottarzy szuka¢ pociechy i nadziei i tam gorycz, jakg postegpowanie moje nagromadzitlo w jej sercu,
usmierzyta si¢ zwolna. Raz ustyszawszy, jak syn jej wymienit stowo: "ojciec", ktorego nigdy go nie
uczyta, darowata mi zbrodni¢ moj¢. Ale ciagla praca, ciggte 1zy i1 cierpienia moralne podkopaty jej
zdrowie. Religia zbyt pdzno przyniosta jej ostode 1 odwage do dzwigania cigzkiego krzyza zycia.
Dotkneta ja choroba serca, spowodowana nurtujaca ja zgryzota i bezustannem wyczekiwaniem mego
powrotu; ktora-to nadzieja zawsze si¢ w niej odradzata 1 zawsze zawiedziong byta. Wreszcie, czujac
si¢ juz jak najgorzej, z toza Smierci napisata do mnie te stow kilka, ktore jej podyktowata religia 1
ufnos¢ w dobro¢ moje. Wiedziata, jak mi to sama mowila, ze bylem bardzie; zaslepionym niz
zepsutym; uniewinniajac mnie, oskarzata nawet siebie.

— Gdybym byla napisata wcze$niej — rzekta — byliby§$my moze mogli uprawni¢ dziecko nasze
matzenstwem.

Dla niego tez tylko pragneta tego zwiazku 1 nie bytaby go zadata, gdyby nie czuta, ze §mier¢ go
natychmiast rozwigze. Ale nie bylo na to czasu; zycie jej na godziny si¢ juz liczylo. — kapitanie! przy
tem tozu $mierci, gdzie poznatem warto$¢ kochajacego serca, zaszla we mnie stanowcza zmiana.
Bytem jeszcze w wieku, w ktorym oczy ptaka¢ umieja. W ciggu paru ostatnich dni tego drogiego mi
zycia, czyny moje, stowa 1 tzy Swiadczyly o szczerym zalu cztowieka, do glebi serca dotknigtego.
Zbyt p6zno poznatem, jak wzniosta dusza wzgardzitem, zbyt pdzno, przypatrzywszy si¢ dopiero
matostkom §wiata, egoizmowi 1 lekkomyslnosci modnych kobiet, nauczytem si¢ ja ceni¢! Znudzony
widokiem tylu masek, stuchaniem tylu ktamstw, wzdychalem do prawdziwej, czystej mitosci 1
ujrzatem jg wreszcie, konajaca z mojej reki, nalezacg jeszcze do mnie, a majacg mnie za chwile
nazawsze opusci¢ ! Czteroletnie dosSwiadczenie odstonito mi istotne tto mego charakteru.
Usposobieniem, wyobraznig, zasadami religijnemi, ktore drzematy we mnie, lecz nie znikly,
umystem, sercem, stowem, wszystkiem sklanialem si¢ juz od niejakiego czasu ku cichemu,
domowemu szczesciu, ku rozkoszom rodzinnym, najrzetelniejszym ze wszystkich. W miare jak
miotatem si¢ w prozni bezcelowego zycia, jak karmitem si¢ przyjemnosciami, ogotoconemi z uczug,
ktore je zdobi¢ powinny, spokojne obrazy domowego ogniska stawaty mi w mysli, budzac najzywsze
ich pragnienie. To tez zmiana w obyczajach moich stanowcza byta, cho¢ tak nagla. Potudniowy moj
temperament, pobytem w Paryzu skazony, nie bylby mnie zapewne sktonit do litowania si¢ nad losem
biednej uwiedzionej dziewczyny, 1 bylbym moze $miat si¢ z jej tez i cierpien, gdyby mi o nich jaki
zartowni§ w wesotem gronie opowiadat. "We Francyi zbrodnia, w dowcipne stowka ujeta, wstretu
nie budzi; ale wobec tej nadziemskiej istoty, ktorej zadnego zarzutu zrobi¢ nie mogltem, wszelkie
wybiegl sumienia miejsca mie¢ nie mogly; zamiast nich stata trumna 1 dziecko moje, ktore usmiechato
si¢ do mnie, nie wiedzac, ze bylem morderca jego matki. Umarta ona wreszcie; umaita szczesliwa, ze
ja napowrot ukochatem 1 ze ta nowa mitos¢ nie wyptywata ani z politowania, ani nawet z tgczacych
nas silnie rodzicielskich weztéw. Nigdy nie zapomne ostatnich chwil jej konania, ktdrych cierpien
nie czula prawie, bedac uspokojona, jako matka i uszczesliwiona, jako kochanka. Dostatek, zbytek
prawie, otaczajacy ja wtedy, rado$¢ dziecka, §licznego jak aniotek, w tadnych, wtasciwych jego



wiekowi sukienkach, byly jej rekojmig szczesliwej przysztosci dla tej istotki niewinnej, w ktorej
siebie sarn¢ zmartwychwstatg widziata. Wikaryusz od $w. Sulpicyusza, §wiadek mojej rozpaczy,
poglebit ja jeszcze, nie darzagc mnie zuzytemi frazesami pociechy, ale przeciwnie wskazujgc waznos¢
nowych, moich obowigzkow; chociaz 1 tak nie potrzebowatem podniety, bo sumienie gtosno na mnie
wotlato. Szlachetna kobieta oddata mi si¢ dusza, 1 ciatem, zawierzyta memu sercu, a ja zdradzitem ja
niegodnie, udajac jeszcze mitos¢ wtedy, gdy juz knutem zdradg; statem si¢ przyczyng nieszczescia
biednej dziewczyny, ktora skazawszy si¢ dla mnie na upokorzenia 1 pogarde Swiata, powinna mi byta
by¢ Swietg; ktora umierata przebaczajac mi wszystko, 1 polegajac na honorze cztowieka, ktory juz raz
stowa jej nie dotrzymal. Oddawszy mi swg wiar¢ dziewicza, Agata powierzyta mi jeszcze swoje
macierzynskie nadzieje! Och, kapitanie ! to dziecko! Bog tylko wiedzie¢ moze, czem dla mnie bylo to
dziecko!! Malenstwo to przypominato matke wdzigkiem w ruchach, w mowie, w myslach, ale ja w
niem wiece] daleko nad ten obraz widziatem. Przez nie tylko moglem odzyska¢ honor, sta¢ sie¢
godnym udzielonego mi naprzod przebaczenia. Kochatem je jak ojciec, pragnatem zastapi¢ mu matke
1 wyrzuty moje w szczescie zamieni¢, gdyby sieroctwo nigdy mu si¢ uczu¢ nie dato; tak wiec wigzaty
mnie do niego wszystkie wezty ludzkie 1 wszystkie nadzieje religijne. Z mitoscig dla tego dziecka
wstapita mi w serce tkliwos¢ i1Scie macierzynska. Dzwiek jego glosu przejmowal mnie drzeniem;
godzinami catemi wpatrywatem si¢ w nie, gdy spato i niejedna tza zwilzyta wtedy jasne jego czdtko!
Przyzwyczailem mego syna, aby pacierze zawsze przy mojem 16zku odmawiat. Ilez stodkich
wzruszen sprowadzita mi prosta, czysta modlitwa Pafska odmawiana réozowemi usteczkami tej
dzieciny, ale ilez bolesnych zarazem! Pewnego rana zaczawszy: Ojcze nasz, ktory$ jest w
niebiesiech, zatrzymat si¢ i: dla czego nie: matko nasza? — zapytat. Stowo to jak kamien ci¢zki na
serce mi padlo. Boze moj! ja-m tak kochat mego jedynaka, a przeciez wtasng reka na drodze jego
zycia nieszczescie sieroctwa postawitem ! I nie tylko to jedno ! Wprawdzie kodeksy cywilne uznaty i
niejako upowaznity bledy mtodosci, dajac legalng egzystencye dzieciom naturalnym, ale daly ja
niechetnie, a $wiat niezwalczonemi przesagdami niech¢¢ te¢ umocnit. Od tego to czasu, kapitanie,
zaczatem rozmys$la¢ powaznie nad podstawami spoteczenstw, nad ich ustrojem, nad obowigzkami
cztowieka 1 nad moralnoscia, jaka obywateli ozywia¢ powinna. Gieniusz obejmuje odrazu wszystkie
wezly kojarzace jednostke ze spoteczenstwem; religia wskazuje duszom prawym istotne zasady
szczescia; ale skrucha tylko 1 zal za grzechy moze niemi natchng¢ umysty burzliwe 1 nami¢tne; mnie
takze zal o$wiecil. Zylem tylko dla mego dziecka, i ze wzgledu na nie doszedtem do zastanawiania
si¢ nad waznemi spotecznemi kwestyami. Powiedziatem sobie, ze uzbroje go zawczasu we wszystkie
sposoby, jakie-by mu do wzniesienia si¢ dopomodz mogty. I tak: Chcac go nauczy¢ niemieckiego,
angielskiego, wloskiego 1 hiszpanskiego jezyka, sprowadzatem mu kolejno nauczycieli tych
narodowosci, ktorzy go od dziecinstwa w poprawne] wymowie ksztatcili. Z radoscig odkrylem w
nim umyst bystry 1 zdolny 1 korzystatem z tego rozwijajac go stopniowo. Baczytem, aby ani jedna
falszywa mysl nie skrzywila jego poje¢; staralem si¢ wdrozy¢ go w umystowe prace, nada¢ mu ten
rzut oka szybki 1 pewny, ktory uogolnia nauke, i te cierpliwos¢, ktora schodzi az do najdrobniejszych
szczegotow danej specyalno$ci; wreszcie nauczylem go cierpie¢ 1 milcze¢. Nigdy wobec niego
stowo nieczyste ani nawet nieprzyzwoite wymoéwionem nie byto. Dzigki moim staraniom, wszystko,
co go otaczato, tak ludzie, jak rzeczy, przyczyniato si¢ do uszlachetnienia jego duszy, do napelnienia
go mitoscia pieckna, nienawiscia, ktamstwa, prostota w czynach, stowach i my$lach. Zywa jego
wyobraznia utatwiala mu przyswajanie sobie wiadomosci. O! z jakaz rozkosza hodowatem te¢ cudng
roslinke! Wtedy zrozumiatem, jak wielkiem jest szczgSciem macierzynstwo 1 jak ono jedynie mogto
da¢ biednej mojej Agacie site do dzwigania cigzkiego brzemienia, jakie jej na barki wlozylem. Otoz,
masz juz, kapitanie, najwazniejszy wypadek mego zycia; teraz przychodze do katastrofy, ktéra mnie



na droge, jaka teraz ide, popchneta. Jest-to najpospolitsza, najprostsza w §wiecie historya; ale, jak
dla mnie, najstraszniejszag! — Spedziwszy lat kilka w zupelnem oddaniu si¢ dziecku, pomys$latem
wreszcie o sobie 1 przerazilem si¢ samotnoscig, ktora mi po doros$nigciu syna grozita. Gléwnym
czynnikiem mego zycia byta mitos¢. Czutem potrzebe kochania, ktora wcigz zawodzona odradzata sie
ciaggle 1 rosta w miar¢ wieku. Czutem w sobie wtedy wszystkie warunki prawdziwego przywigzania.
Przebytem juz szkol¢ doswiadczenia, pojmowatem, jak tatwo jest wytrwa¢ w uczuciu, jak szczescie
w poswigceniu znalez¢ mozna, jak kobieta ukochana powinna by¢ zawsze pierwsza w myslach 1
czynach mezczyzny. Lubowalem si¢ w marzeniach o mitosci takiej, ktora dwie istoty zespoli tak
scisle, ze mysla, czuja 1 dzialajg jednakowo, ktora staje si¢ dla zycia tem, czem religia dla duszy,
oswieca je, ozywia 1 podtrzymuje. Mitos¢ malzenska pojmowatem inaczej niz wieksza czg$¢
mezczyzn 1 doszedlem do przekonania, iz najwiekszy jej urok lezy wtasnie w tem, co ja w wielu
malzenstwach zabija. Czutem zywo moralng wielko$¢ zycia we dwoje, tak $cisle zjednoczonego, ze
najpospolitsze jego strony nie sg w stanie Swiezosci uczu¢ ostabi¢. Ale gdziez znalez¢ serca, tak
zupetnie podtug jedne go kamertonu nastrojone (daruyy mi pan to naukowe okreslenie), by te
niebianska harmoni¢ wytworzy¢ zdotaty. Jezeli istnieja, natura lub przypadek rzuca je zbyt daleko od
siebie, aby si¢ ztaczy¢ mogty; 1, albo si¢ poznajg zapdzno, albo Smier¢ ich zawczesnie rozdziela.
Fatalno$¢ ta musi mie¢ swoj cel 1 przyczyne, ale ja-m ich nigdy nie szukat. Rana, jakg w sercu noszg,
nadto mnie boli, abym si¢ w nig. miat zaglebia¢. By¢ moze, 1z szcze$cie zupelne jest potwornoscig"
ktoraby si¢ w rodzaju ludzkim rozpowszechni¢ nie mogta. Pociagg méj do malzenstwa takiego, jakiem
je sobie wymarzytem, wyplywat jeszcze z innych zrddet. Nie miatem wceale przyjaciot 1 swiat byt dla
mnie pustynig. Jest we mnie cos, co si¢ sprzeciwia stodkiemu zwigzkowi dusz. Kilka oséb szukato
stosunkOw ze mng, ale pomimo moich w tym wzgledzie usitowan nikogo przywigza¢ do siebie nie
umiatem. Byli ludzie, dla ktorych thumilem w sobie to, co Swiat wyzszos$cig nazywa, szedtem ich
krokiem, przejmowatem si¢ ich pojeciami, Smiatem si¢ ich Smiechem; usprawiedliwiatem ich btedy;
bytbym im oddat wszystko za troche przyjazni. Ludzie ci odstapili mnie bez zalu. W Paryzu wszystko
jest tylko zwodniczem sidlem i powodem do rozczarowania dla dusz, chcacych tam szukac
prawdziwego uczucia. Gdziekolwiek stgpitem, proéznia otwierata si¢ pod memi nogami. Dla jednych
dobro¢ moja byta staboscia, a jezeli im pokazatem silng dton cztowieka umiejacego dzierzy¢ w niej
wtadzg, nazywali mi¢ ztym; inni szydzili z mojej wiary mtodzienczej, z tego $miechu swobody, ktory
juz w dwudziestym roku zamilka 1 ktorego ludzie dojrzali wstydza si¢ prawie. Za dni naszych §wiat
nudzi si¢, a mimo to, w najblahszych nawet rozmowach zada powagi! Straszne to czasy! kiedy
schylamy si¢ przed czlowiekiem grzecznym, miernym, zimnym, ktorego nienawidzimy, ale ktoremu
wszelako jesteSmy postuszni. Pozniej dopiero rozwigzatem zagadke tych pozornych sprzecznosci.
Miernos¢, kapitanie, wystarcza na kazda chwile zycia, jestto codzienne ubranie spoteczenstwa;
wszystko, co wyskakuje po za ten tagodny cien, jaki rzucajg ludzie mierni, ma w sobie co$ razacego;
gieniusz 1 oryginalno$¢ sg-to klejnoty, ktére si¢ chowa 1 wktada tylko na wazniejsze uroczystosci.
Bedac wiec tak zupelnie samotnym posréd gwarnego Paryza, nie odbierajgc od $wiata nic w zamian
za wszystko, co mu oddatem, nie moggc poprzesta¢ na mitosci dziecka, bo bytem mezczyzng; czutem,
7e zycie zastyga we mnie, 1 wtedy to, w chwili gdy upadatem juz pod cigzarem wewnetrznej mej
niedoli, poznatem kobiete, ktora miata mi da¢ uczu¢ mitos¢ w catej jej potedze, mitos¢ w catej jej
swigtosci, mito$¢ ze wszystkiemi nadziejami szcze$cia, jednem stowem: mitos¢! Bytem odnowit
stosunki ze starym przyjacielem ojca, ktory si¢ niegdys mng opiekowat i tam-to ujrzatem istotg, ktora
natchneta mnie najsilniejszem, tak dtugo jak Zycie moje majacem trwac uczuciem. Im wigcej
czlowiek si¢ starzeje, tem jasnie] widzi potezny wplyw poje¢ na wypadki. Przesady bardzo zreszta
poszanowania godne, wyplywajace ze Swigtych religijnych zasad, staly si¢ przyczyng mego



nieszczgscia.

Dziewica, ktorg pokochatem, byta cérkg nadzwyczaj poboznych rodzicoéw, nalezacych do pewnej
katolickiej sekty, niewtasciwie jansenistyczng nazwanej, ktora niegdy$ takie zaburzenia we Francyi
wywotlata; wiesz pan dlaczego?

— Nie! — odpart Genestas.

— Janseniusz, biskup Yprejski, napisat ksigzke, ktorej poglady ogltoszono za sprzeciwiajace sie
zasadom stolicy apostolskiej. Pdzniej zdjeto z nich zarzut herezyi; niektorzy autorowie zaprzeczali
nawet ich istnieniu. Matowazne te sprzeczki wytworzyly w kosciele gallikanskim dwa stronnictwa:
jansenistoOw 1 jezuitOw. Z obu stron znalezli si¢ wielcy ludzie, 1 walka toczyta si¢ uparcie. Jansenisci
oskarzali jezuitow o rozluznienie moralno$ci a sami przejeli si¢ wygorowang czysto$cig pojec i
obyczajow; byli-to wigc, ze tak nowiem, purytanie katoliccy, jezeli te dwa wyrazy w parze ze sobg
1§¢ mogg. Podczas rewolucyi francuzkiej w skutek nic nie znaczacej schizmy, jaka, spowodowat
konkordat, utworzyto si¢ znow stowarzyszenie katolikow, nie uznajacych biskupdéw, ktorych wtadza
rewolucyjna na mocy uktadow z papiezem mianowata. Ta garstka wiernych, znana pod nazwg malega
kosSciota, przyjeta na wzor jansenistow surowy, regularny sposob zycia, zdajacy si¢ by¢ koniecznym
warunkiem istnienia dla wszystkich sekt potepionych 1 przesladowanych. Kilka rodzin
jansenistycznych nalezato takze do malego kosciota, a migdzy niemi 1 rodzice mojej ukochane;j.
Ostros¢ tych dwoch purytanizméw nadaje wyznawcom swym co$ imponujgcego w charakterze i
postawie, bo wlasciwosciag zasad bezwzglednych jest powieksza¢ najzwyczajniejsze czyny odnoszac
kazdy do zycia przysziego: ztad tez pochodzi ta niezrobwnana pogoda 1 czysto$¢ serca, poszanowanie
siebie 1 drugich, ztad nadzwyczajna drazliwo$¢ w odczuciu tego, co stuszne a co niestuszne; ztad
wielkie mitosierdzie, Scista ale 1 nieublagana sprawiedliwos$¢, wreszcie odraza do grzechow a
zwlaszcza ktamstw, ktore je wszystkie w sobie miesci. Nie pamig¢tam rozkoszniejszych chwil nad te,
jakie spedzilem u starego mego przyjaciela, gdym pierwszy raz zobaczyt to dziewczg urocze,
niesmiate, wdrozone do wszelkiego rodzaju postuszenstwa, jasniejace wszystkiemi cnotami tej sekty,
a jednak nie wynoszace si¢ ponad innych, nie chlubigce si¢ tem bynajmniej. Kibi¢ jej wiotka i
slicznie utoczona poruszata si¢ z wdzigkiem, ktorego nawet wpojona w nig sztywnos$¢ zatrze¢ nie
mogta; owal jej twarzy 1 rysy miaty delikatno§¢ witasciwg kobietom pochodzacym ze starozytnych
szlacheckich rodzin; spojrzenie jej bylo zarazem stodkie 1 dumne, czoto spokojne, a glowke jej
zdobily bujne, z prostotg zaczesane wlosy. Jednem stowem, kapitanie, byla ona w moich oczach
typem doskonatosci, jaki zwykle widzimy w ukochanej kobiecie, bo¢, aby ja ukocha¢, potrzeba
koniecznie znalez¢ w niej t¢ pigkno$S¢ wymarzong, zgodng z naszemi osobistemi w tym wzgledzie
pojeciami. Gdym do niej méwil, odpowiadata mi naturalnie, bez pospiechu, ani falszywego wstydu,
nie domyslajac si¢, jakg rozkosz sprawialy mi dzwigki jej melodyjnego gltosu 1 powierzchowne jej
powaby. "Wszystkie te ziemskie anioty posiadajg jednakowe uroki, po ktorych ich serce poznaje: tgz
sarn¢ stodycz w mowie, t¢z same tkliwo$¢ w spojrzeniu, tez same biato$¢ cery 1 co$ uyymujgcego w
ruchach. Zalety te zlewajg si¢ harmonijnie ze sobg 1 czaruja kazdego, cho¢ nikt okresli¢by nie mogt,
na czem wilasciwie czar ten polega. Wyzsza dusza objawia si¢ we wszystkiem. Pokochalem szalenie!
Mitos¢ ta zaspokoita wszystkie miotajace mng zadze: ambicyi, majatku, uczuc¢! Pigkna, szlachetnego
rodu, bogata 1 dobrze wychowana panienka ta posiadata wszystkie warunki, jakich $wiat wymaga od
kobiet stojacych na wysokiem stanowisku, do ktorego dazylem. Obdarzona bystrym i starannie
uksztalconym umystem, wyrazala si¢ z tag dowcipng tatwoscia tak rzadka, a tak zarazem pospolitag we
Francyi, gdzie u wielu kobiet najpiekniejsze stowa sg puste, podczas gdy kazda jej uwaga byta trafthg
1 gleboka. Wreszcie wzbudzata ona wysoki szacunek, wyptywajacy z poczucia osobistej godnosci, co
wedtug mnie jest najwiekszg zaleta kobiety, ktorg mgzczyzna za matzonke sobie obra¢ pragnie. Ale



daje pokoj dalszemu opisowi; nigdy do$¢ doktadnie ukochanej kobiety odmalowa¢ nie mozna;
pomiedzy nig a nami istniejg tajemnice wymykajace si¢ zimnemu rozbiorowi. Wkrotce zwierzylem
si¢ z moich uczu¢ staremu przyjacielowi, ktory mnie do domu rodzicéw jej wprowadzit 1 popart
swoja powagg. Przyjeto mnie zrazu z zimng grzeczno$cig, wiasciwa ludziom wyjatkowym, ktorzy nie
zrywaja nigdy raz zawigzanych przyjaznych stosunkow; ale pdzniej dokazatem tego, ze mnie poufalej
traktowano. Zapewne ten objaw szacunku zawdzigczalem memu postepowaniu z niemi. Pomimo
gwaltowne] milosci, nie zrobitem nic, coby mnie moglo we wlasnych oczach ponizy¢; nie
nadskakiwatem, nie schlebiatem tym, od ktorych los mdj zalezal; pokazywalem si¢ takim, jakim
bytem, a przedewszystkiem cztowiekiem. Gdy juz mnie dobrze poznali, stary mdj przyjaciel, pragnac
rownie jak ja, aby moj smutny celibat raz przecie si¢ zakonczyl, objawit im moj¢ zamiary, ktore
przyjeto taskawie, ale z tg oglednoscia, jakiej ludzie Swiatowi rzadko si¢ pozbywaja. Przyjaciel za$
moj, w checi zapewnienia mi dobrej partyi, ktore-to okreslenie czyni z uroczystego aktu matzenstwa
jakies przedsigbierstwo handlowe, gdzie obie strony wzajemnie si¢ oszukac starajg, przemilczat o
tem, co bledem mej mtodosci nazywat. Wedlug niego -wiadomos¢ o istnieniu mego dziecka
obudzilaby przeszkody moralne, wobec ktorych wzgledy majatkowe bylyby niczem, i1 ktore
sprowadzilyby zerwanie. Mial stuszno$¢ — "Rzecz ta, powiedzial mi, utozy si¢ potem miedzy tobg 1
zong, od ktorej tatwo zupelne rozgrzeszenie uzyskasz. " Wreszcie, by sttumi¢ moj¢ skruputy, nie
zaniedbal zadnego z tych mamigcych rozumowan, jakie madro$¢ §wiatowa podszeptuje. Powiem ci
kapitanie, zZe mimo obietnicy milczenia, jaka poczciwemu staruszkowi dalem, pierwszym moim
popedem bylo odkry¢ wszystko szczerze ojcu rodziny, ale sztywnoS$¢ jego oniesSmielata mnie 1
przestraszaty skutki takiego wyznania; tchorzliwie wigc zaczatem wchodzi¢ w uktady z sumieniem 1
postanowilem czeka€, az moja najdrozsza okaze mi swoje przywigzanie do tyla, by juz ta straszna
spowiedz szczescili; memu grozi¢ nie mogta. Zamiar taki czekania na sposobng, chwile z wyznaniem
usprawiedliwialy sofizmaty §wiata 1 przezornego staruszka. Bylem wigc, bez wiedzy przyjaciot
domu, przyjmowany tam jako przyszty malzonek coérki. "Wybitng cechg tych poboznych rodzin jest
nieograniczona dyskrecya, ktéra nakazuje milczenie nawet w nic nieznaczacych sprawach. Nie
uwierzytbys pan, jak ta stodka powaga przebijajaca si¢ we wszystkiem, dodaje gltebokosci uczuciom.
Zycie tam ptyneto spokojnie i pozytecznie: kobiety w chwilach wolnych szyty bielizne dla biednych;
rozmowa nie byta nigdy czczg 1 ptochg; Smiano si¢ przeciez chetnie ale bez szyderstwa 1 przekasu.
Pogawedki tych surowych ortodoksow mogly si¢ zrazu wyda¢ dziwne, pozbawione tej werwy
dowcipnej, jakag obmowa 1 skandaliczne historyjki nadajg §wiatowym paplaninom, bo tylko ojciec i
stry] czytywali tam dzienniki; moja przyszta zas nigdy nawet nie rzucita okiem na te szpalty, z ktorych
najniewinniejsza mowi jeszcze o zbrodniach 1 wystepkach publicznych. Pozniej przeciez dusza
doznawata w tej atmosferze czystej wrazenia podobnego temu, jakie oczy od popielatej barwy
odbieraja, a wiec spokoju 1 wypoczynku. Jednostajnos¢ tego zycia byta przerazajaca na pozor. Samo
urzadzenie domu miato w sobie co$ lodowego; codziennie widziatem wszystkie sprzety nawet do
najczestszego uzytku stuzace, ustawione w jeden 1 ten sam sposdb 1 zawsze niepokalanie czyste.
Jednakowoz mozna si¢ byto przyzwyczai¢, a nawet bardzo silnie do tego rodzaju zycia przywigzac.
Przezwyciezywszy wstret cztowieka nawyklego do rozmaitosci, zbytku 1 paryskiego gwaru, ocenitem
korzysci takiego systematycznego spedzania czasu: rozwija ono mysli w calej ich rozciggtosci 1
wywotuje mimowolne zadumy; serce w niem przewaza i nie rozpraszajac si¢ w btahostkach umie,
gdy potrzeba, znaleS¢ w sobie niewyczerpane zasoby uczu¢. Tam, jak w klasztorach, mysl spotykajac
ciaggle jedne 1 te same rzeczy, odrywa si¢ od nich z konieczno$ci 1 bez podziatu moze si¢ wznosi¢ ku
wyzszym, nieuzmystowionym celom. Dla cztowieka, tak szczerze zakochanego jak ja bylem, cisza,
prostota zycia, powtarzanie si¢ tych samych czynno$ci w oznaczonych na nie godzinach mogly tylko



spotegowac mitos¢. Na tle tego glebokiego spokoju najdrobniejszy ruch, stowo, spojrzenie rysowaty
si¢ z dziwng wyrazistoscig nabierajagc niezmiernego znaczenia. Dla serc rozumiejgcych si¢
wzajemnie uSmiechy 1 spojrzenia dostarczajg niewyczerpanego zasobu obrazéw malujacych ich
rozkosze 1 smutki. Wtedy dopiero pojatem, ze mowa w catej wspanialosci swych zwrotdw nie
doréwnywa ani rozmaito$cig ani potega tej niemej wymianie mysli. [lez-to razy gdy bylem zmuszony
milcze¢, przychodzita mi ochota przela¢ calg moj¢ duszg¢ w oczy lub usta, by usmechem lub
spojrzeniem wypowiedzie¢ wszystko tej dzieweczce niewinnej, tak spokojnie ze mng obcujacej,
ktorej jeszcze powod mego bywania w jej domu nie byt wiadomy, bo rodzice chcieli zostawic jej
najzupetniejszg wolno$¢ w tej najwazniejszej sprawie zycia. Ale gdy sie kocha prawdziwie, sama
obecno$¢ ukochanej istoty zaspakaja najgoretsze pragnienia. Gdy jesteSmy tuz przy niej, nie
doznajemyz szczescia chrzescijanina wobec Boga? Widzie¢ nie jest-ze to samo co ubostwiac? Jesli
dla mnie, wiecej jak dla kogo innego, byto megczarnig nie mie¢ prawa wyrazania porywow mego
serca; jesli bytem zmuszony zagrzebywa¢ w grobie milczenia ogniste stowa, ktore sg tylko stabym
oddzwigkiem ognistszych jeszcze uczuc: to przymus ten, wigzac moj¢ nami€tnos¢, tem zywiej ja w
drobnych 1 dozwolonych objawach zdradzat. Wpatrywac¢ si¢ w nig godzinami catemi, rozkoszowac
si¢ kazdem stowem z jej ust rozanych wychodzacem 1 skrytych jej mysli szuka¢ w odcieniach
melodyjnego glosu, $ledzi¢ drzenie jej paluszkow, gdym jej podawat jakisS przedmiot, ktérego
potrzebowata, wynajdywac¢ sposobnosci dotkniecia si¢ jej sukni, wlosow lub reki: byly-to dla mnie
rzeczy niestychanej waznosci. W chwilach takiego upojenia, oczy, glos 1 ruchy dostarczaty
spragnionemu memu sercu nieujetych, nieokreslonych oznak przywigzania. Taka byta moja mowa,
jedyna, jakiej mi dozwalata dziewiczo-zimna skromno$¢ mej ukochanej; bo w zachowaniu si¢ jej nie
zaszta zadna zmiana; byta zawsze ze mng jak siostra z bratem; tylko w miare jak nami¢tnos¢ moja
rosta, sprzeczno$¢ miedzy mojemi a jej stowami, mojemi a jej spojrzeniami stawala si¢
wyrazniejsza, 1 w koncu odgadlem, iz nieSmiate to milczenie bylo jedynym sposobem, w jaki ona
uczucia swe wyraza¢ mogla. Ile razy przyszedtem, zawsze zastawalem jg w salonie; siedziala w nim
ciggle, przez caly czas mojej bytnosci, oczekiwane] moze 1 przeczutej, stuchajagc z nietajong
przyjemnoscig, tego, co moéwitem. Naiwne 1 melancholijne objawy naszej mito$ci zniecierpliwity
wreszcie rodzicow, ktoérzy widzac mnie tak prawie nie§Smiatym jak ich cérka nabrali o mnie
korzystnego wyobrazenia 1 0sadzili godnym swego szacunku. Oboje wynurzyli si¢ z tem przed moim
starym przyjacielem, nie szczedzac mi pochwatl, nazywajac mnie przybranym swoim synem, unoszac
si¢ zwlaszcza nad moralno$cig moich uczu¢. Bo tez wtedy bytem rzeczywiscie jakby odrodzonym".
W tym Swiecie religijnym i czystym, ja mgzczyzna trzydziesto-dwu letni stawatem si¢ pelnym wiary
mtodzieniaszkiem. Tak zbieglo lato. Z powodu intereséw rodzina ta dtuzej niz zazwyczaj bawita w
Paryzu, wreszcie na poczatku wrze$nia zaczeta si¢ wybiera¢ do majatku swego w Owernii 1 ojciec
zaprosit mnie, bym razem z nig spedzit dwa miesigce w starem zamczysku gdzies w gorach Cantalu
potozonym. Nie odpowiedzialem mu zrazu na to przyjazne zaproszenie 1 wahaniu temu bytem winien
najstodszy, najrozkoszniejszy z mimowolnych objawow, jakiemi skromne dziewcze moze zdradzié
tajemice swego serca. Ewelina... Boze! wykrzykngt nagle Benassis 1 umilkl pograzajac si¢ w
zadumie.

— Wybacz mi, kapitanie Bluteau — ozwal si¢ po dlugim przestanku. Pierwszy-to raz od
dwunastu lat wymawiam imi¢, ktore wcigz w myslach moich krazy 1 ktore glos jaki§ we $nie mi
powtarza. Ewelina wigc, skoro juz ja nazwatem, podniosta glowe ruchem szybkim stanowigcym
dziwna, sprzeczno$¢ z wrodzong stodycza 1 powolnoscia jej giestow; popatrzyta na mnie bez dumy
ale z bolesnym niepokojem 1 zarumieniona spuscita oczy. Ten rumieniec, to wstydliwe przymknigcie
powiek napelnito mnie nieznanem dotychczas szczg$ciem. Zaledwo moglem wybetkota¢ jakas



odpowiedz, a to moje wzruszenie przemoéwito zywo do jej serca, bo podniosta znow cudne swoje
zrenice 1 podzigkowata mi stodkiem, wilgotnem prawie spojrzeniem. Powiedzielismy sobie wszystko
w tej chwili. Pojechatem wigc z niemi na wies. Od tego dnia, w ktdrym serca nasze si¢ zrozumiaty,
innemi oczyma spogladalis$my na otaczajace nas przedmioty; nic nam juz; obojetnem nie byto. Mitos¢
prawdziwa jest zawsze taz sama jako poje¢cie; ale form, w jakich si¢ objawia, musi sobie zapozyczac
od naszych usposobien 1 mysli; ztad tez kazdy owtadnigty nig cztowiek inaczej ja uzewnetrznia, choc
w gruncie jednakowo czuje. Poeci 1 filozofowie tylko rozumiejg calg glgbokos¢ tego okreslenia
mitosci, ktore si¢ juz tak pospolitem stalo, ze jest-to egoizm we dwoje. Tak jest; swoje to wtasne ja
kochamy w kim$ drugim. Ale jezeli objawy mitosci sg tak rézne, Zze nie ma na §wiecie dwoch par
kochankéw podobnych do siebie, wszystkie one przeciez podlegaja jednemu prawu w wynurzania
swoich uczni. Wszystkie mtode dziewczgta nawet najskromniejsze 1 najpobozniejsze maja, jeden i ten
sam jezyk mitosny, roznigcy si¢ jedynie wiekszym lub mniejszym wdziekiem i urokiem. Tylko tam,
gdzie dla innej niewinne wynurzenie uczu¢ byloby rzecza naturalng, Ewelina widziata ustgpstwo
konieczne dla mnéstwa wzruszen gwattownych, burzacych zwykty spokoj jej religijnej mtodosci; ztad
tez zdawato si¢, ze nawet najprzelotniejsze spojrzenie byto jej jakby przemocg wyrwane. Ta ciggta
walka serca z zasadami nadawata kazdemu wydarzeniu jej zycia, co niby tak ciche na pozor tak w
gltebi miotato si¢ 1 wrzalo, pigtno mocy, o wiele wyzszej nad egzaltacye wtasciwe dziewczgtom,
ktorych wyobrazni¢ obyczaje §wiata zwichnely. Podczas drogi Ewelina widziata ciggle jakie§ nowe
pieknos$ci natury i méwita o nich z zachwyceniem. Gdy nam si¢ zdaje, ze nie mamy prawa objawiania
szczescia, jakie nam obecnos$¢ ukochanej istoty sprawia, wylewamy wtedy przepetniajgce nam serce
uczucia na przedmioty zewnetrzne, ktére wtedy niepojetym urokiem odziewaja si¢ w naszych oczach.
Widoki okolic, ktoresmy przebywali, byty dla nas dwojga dobrze rozumianym posrednikiem do
wypowiadania sobie tajemnic serc naszych, co si¢ w pochwatach nieszczedzonych wzgorzom,
dolinom 1 drzewom ukrywaty. Matka Eweliny kilkakrotnie catowata corke, uSmiechajac si¢ z kobieca
przenikliwoscig: "Tyle razy przejezdzata$ tedy, drogie dziecko, a nigdy si¢ tak nad tem wszystkiem
nie unositas" — rzekta po jakim$ zbyt gorgcym wykrzykniku Eweliny. "Widocznie, mamo, nie bylam
jeszcze w wieku, kiedy si¢ tego rodzaju pigknoSci ocenia¢ moze" — odrzekta ona. Daruj mi,
kapitanie, ten szczegdt bez Zzadnego uroku dla ciebie; ale prosta ta odpowiedz przejeta mnie
nieopisang radoscig, zaczerpnieta w spojrzeniu, jakie jej towarzyszyto. Tak wiec, to wioska
promieniami wschodzacego stofca oswiecona, to ruiny bluszczem uwienczone, na ktéreSmy razem
patrzyli, silniej jeszcze utrwalaly w duszach naszych stodkie wzruszenia, rozstrzygajace o catej
nasze] przysztosci. PrzybyliSmy wreszcie do celu podrozy, starego zamczyska, w ktorem czterdziesci
dni spedzitem. Byty-to jedyne chwile zupetnego szczescia, jakiem mnie niebo obdarzyto. Napawatem
si¢ tam przyjemnosciami nieznanemi mieszkancom miast. Céz-to byta za rozkosz dla dwojga
kochankow zy¢ pod jednym dachem, chodzi¢ razem po tgkach i polach, mie¢ czasem stodkie sam-na-
sam, usigs$¢ pod drzewem w glebi jakiej tadnej dolinki, prowadzi¢ te niby nie nieznaczace rozmowy,
udziela¢ sobie tych drobnych zwierzen, ktore tak serca bijace dla siebie zblizajg. A! kapitanie, zycie
na Swiezem powietrzu, pieknosci nieba 1 ziemi godza si¢ tak dobrze z rozkoszami duszy... Usmiecha¢
si¢ do siebie patrzac razem na czyste bigkity, miesza¢ pelne prostoty stowa ze §piewem ptaszat i
szmerem lisci, wraca¢ zwolna do domu, przystuchujac si¢ w wieczornej ciszy dzwickowi dzwonka,
ktory nas zbyt wczesnie przyzywa, podziwia¢ wspolnie jaki drobny szczegdt krajobrazu, §ledzié
kapry$ny lot owadu, przypatrywac si¢ zlotej muszce, jakg trzymaja, drzace paluszki kochajacej,
czyste] dziewicy: nie jest-ze to zanurza¢ si¢ w nadziemskich rozkoszach 1 Te czterdziesci dni
szcze$cia dostarczyly mi wspomnien na ubarwienie catego zycia, wspomnien tem pigkniejszych 1
rozleglejszych, ze juz nigdy potem chwil takich zazna¢ nie miatem. Dzi$, obrazy pospolite na pozor,



ale pelne gorzkiego znaczenia dla ztamanego serca przywiodly mi na pamig¢¢ moje idylle rozwiang
lecz nigdy nie zapomniang. Nie wiem, czy zauwazyte$ pan gre Swiatet zachodzacego stonca na chacie
biednego Jasia. W jednej chwili cala natura zaptongta purpurowemi ogniami gwiazdy dziennej, 1
nagle potem krajobraz stat si¢ ponurym i ciemnym. Te dwa tak rézne widoki przedstawity mi wierny
obraz tego peryodu mego zycia. Kapitanie! otrzymatem od niej wtedy pierwszy, jedyny, wzniosty
dowod mitosci, jaki da¢ mogg kochajace, dziewicze usta, t¢ stodka obietnice szczescia, ktdra im
bardziej jest przelotng, tem silniej wigze: to wspomnienie mowy lepszego swiata. Pewien juz wtedy
jej serca, przysiagglem sobie wyznac jej wszystko, wstyd mnie prawie bylo, zem tak dtugo zwlekat z
odkryciem jej dreczacych mnie watpliwosci 1 smutkow. Nieszczg$ciem, nazajutrz po tym dniu
rozkosznym odebratem list od nauczyciela mego syna, donoszacy mi o jego chorobie. Zaniepokojony
o to drogie mi zycie, odjechalem nie wyznawszy mej tajemnicy Ewelinie 1 powiedziawszy tylko jej
rodzicom, ze wazna sprawa wzywa mnie do natychmiastowego porzucenia ich gos$cinnego dachu.
Przydtuga nieobecnos¢ moja zaniepokoita ojca 1 matke. W obawie czy nie mam jakich zobowigzan
sercowych, napisali do Paryza, by wiadomos$ci o mnie zasi¢gnag¢. Wbrew swoim zasadom religijnym
zaczeli mi nie dowierza¢, nie objawiwszy mi wprost tego 1 odbierajgc mi tem samem mozno$¢
rozproszenia powzig¢tych podejrzen. Jeden z przyjaciol powiadomit ich bez mojej wiedzy o
wypadkach mojej mtodosci, przesadzajac w opisie btedoéw 1 ktadac gtéwny nacisk na to, ze miatem
dziecko, ktorego istnienia, jak utrzymywat, chciatem si¢ zaprze¢ przedniemi. Gdy napisatem potem
do przysztych moich rodzicow, nie otrzymatem odpowiedzi, nastgpnie dowiedziawszy si¢ o ich
powrocie do Paryza, poszedtem ich odwiedzi¢ 1 nie zostalem przyjety. Zaniepokojony do
najwyzszego stopnia, posiatem starego mego przyjaciela, aby wybadal przyczyne postgpowania,
ktorego poja¢ nie mogtem. Dowiedziawszy si¢ o wszystkiem, zacny ten staruszek, przyjat na siebie
wine mego milczenia, chcial mnie usprawiedliwi€, ale naprdézno. Materyalne 1 moralne wzgledy,
silnie ugruntowane przesady tej rodziny oparly si¢ wszelkim przetozeniom. Rozpacz moja byla bez
granic. Z poczatku usitowalem zazegna¢ burze, ale listy, ktore pisatem, odsylano mi
nierozpieczgtowane. Kiedy juz wszystkie srodki, jakie tylko w ludzkiej sg mocy, wyczerpane zostaty,
gdy ojciec 1 matka oSwiadczyli staruszkowi, sprawcy mego nieszczgscia, ze nigdy nie zezwola na
potaczenie corki swej z cztowiekiem, ktory ma sobie do wyrzucenia $Smier¢ kobiety 1 zycie
naturalnego dziecka, nawet gdyby Ewelina mi kolanach ich o to btagata: wtedy zostaig mi jedna tylko
jeszcze nadzieja, staba jak galazka wierzbiny, ktérej tongcy si¢ chwyta. Mniematem, iz mitos¢
Eweliny silniejsza bedzie niz postanowienie jej rodzicow, ze je zwyciezyC potrafi; ojciec moglt zatai¢
przed nig powod odmowy, zabijajacej nasze szczescie, chciatlem wiec, aby sama ze znajomoscig
istotnego stanu rzeczy zawyrokowata o moim losie, 1 napisatem do niej I Niestety! kapitanie, ze tzami
1 miotany ngjsrozszym niepokojem, nie bez wahania si¢ skreslitem jedyny w catem mojem zyciu list
mitosny. Nie pamigtam juz prawie, co mi w nim rozpacz podyktowata; zapewne, mowitem moje;j
Ewelinie, i1z jesli byta szczera, nie powinna juz kocha¢ nikogo procz mnie, ze zycie jej bytoby inaczej
zwichnigtem; bo czyz nie musiataby sktamaé przysztemu swemu matzonkowi, albo mnie? ze
wzbraniajgc si¢ poswieci¢ dla kochanka, z ktorym ja slub duchowy spoit, tak jakby sie poswiecita
dla me¢za, gdyby z nim wobec Swiata zlgczong byta, przeniewierzata si¢ popedom kobiecego serca,
ktore woli by¢ zawsze zwigzane uczuciem niz prawem. Usprawiedliwialem si¢ z btedow moich, nie
zaniedbujac niczego, coby czysty 1 szlachetng dusze poruszy¢ moglo. Ale, skoro juz panu wszystko
mowie, przyniose ci jej odpowiedz i list mgj ostatni.

Po tych stowach Benassis poszedl do swego pokoju na gore i wrocit wkrotce trzymajac zuzyty
portfel, z ktorego drzaca od glgbokiego wzruszenia rgka wyjat jakies papiery.

— Oto jest 6w list fatalny — rzekt — Dziecko, co te wyrazy kreslito, nie domys$lato si¢ jak



wazng one w mojem zyciu odegrajg role. A to — ciagnat dalej pokazujac drugg ¢wiartke papieru —
to ostatni je¢k, ktory mi cierpienia z piersi wyrwaty. Stary moj przyjaciel zanidst sam moj¢ bltagalng
odezwe, oddat ja pokryjomu, upokorzyt siwe swoje wlosy proszac Eweling, aby przeczytawszy
odpowiedz na nig data — 1 oto owa odpowiedz:

"Panie... "

— Nazywala mnie panem, mnie, ktory kiedy$ bytem jej ukochanym, to czyste imi¢ swej mitosci
dla mnie znalazta. Ten jeden wyraz wszystko mi juz powiedziat — ale stuchaj pan dale;j:

"Zawod to okrutny dla serca mtodej dziewczyny, gdy sie przekonywa o falszywosci cztowieka,
ktoremu zycie swoje powierzy¢ miata! Jednakze ja usprawiedliwiam pana, jesteSmy wszyscy tak
stabi! List pana mnie wzruszyt, ale nie odzywa;j si¢ juz do mnie; pismo panskie sprawia mi wrazenia,
ktorych znie$¢ ' niepodobna. JesteSmy rozdzieleni nazawsze. To, co§ mi pan w liScie swoim
powiedziat, sttumito budzace si¢ w duszy mojej uczucie zalu do pana, ze$ zawi16dt moje wyobrazenia
o sobie. Ja ci¢ tak czystym widzie¢ pragngtam I Ale 1 pan 1 ja jestesmy za stabi wobec woli mego
ojca. Tak. Wiedz pan, iz o$mielitam si¢ wstawiac za, tobg. By si¢ na ten krok odwazy¢, by blagac
moich rodzicow, musiatam przezwyci¢zyC najsrozsze obawy, jakie mng kiedykolwiek miotatly, 1
niemal wlasnemu zyciu klam zada¢ ! Teraz, ustgpuje jeszcze prosbom pana 1 staje si¢ winng
odpowiadajac ci bez wiedzy mego ojca; ale matka moja wis o tem, a pobtazliwos¢, z jaka, mi
pozwolenia w tym wzgledzie udzielita, dowiodla mi jej wielkiej dla mnie mito$ci 1 umocnita moje
poszanowanie dla woli rodzicow, ktorg niemal zapozna¢ chciatam. To tez, pisze do pana, po raz
pierwszy 1 ostatni. "Wybaczam panu nieszczescia, jakie mi zgotowates. Tak, masz pan stusznos¢;
pierwsza mito$¢ zatrze¢ si¢ nie da. Nie jestem juz niewinng dziewiwicg, nie mogtabym by¢ czysta
matzonka. Przeznaczenie moje jest mi wiec obcem. Ten rok mego zycia, ktorys pan soba, zapelnil,
bedzie miat dlugie, bardzo dtugie echa w przysztosci I Ale ja ci¢ o to nie oskarzam. Bede zawsze
kochang ! powiadasz pan. Poco te stowa? Czyz one uspokoja wzburzong dusze¢ biednej, samotnej
dziewczyny? Czyz nie zamacites mi pan wszystkich tych chwil, jakie mam jeszcze przed sobg, dajac
mi wspomnienia, ktore zawsze powracac¢ beda? Czyz Bog, do ktorego teraz jedynie naleze¢ mogg,
przyjmie t¢ ofiar¢ rozdartego serca? Ale nie naprozno zestat mi On te smutki; chcial mnie zapewne
przyzwac do siebie, On, ktory jest moja jedyng ucieczka! Nic mi juz na ziemi nie zostaje. Pan, dla.
gluszenia smutkow masz wszystkie wtasciwe mezczyznom ambicye. To nie jest wymowka, ale
przeciwnie rodzajem pociechy religijnej. Mysle bowiem, ze jesli oboje bolesne teraz dzwigamy
brzemig¢, mnie si¢ przynajmniej ci¢zsza polowa dostata w udziale. Ten, w ktorym cata moje¢ nadzieje
zlozytam 1 o ktdrego nie moglbys pan by¢ zazdrosnym, zwigzat nasze zycia 1 wedlug swojej swietej
woli rozwigza¢ je potrafi. Uwazalam, iz religijne przekonania pana nie byly oparte na tej wierze
czystej 1 silnej, ktéra nam w znoszeniu cierpien zycia pomaga. Moze Bog raczy wystucha¢ goracych i
nieustannych modtoéw moich i zesle panu $wiatlo taski swojej. Zegnam ci¢ na zawsze, ciebie, ktorys
miat by¢ moim przewodnikiem, ktérego moim ukochanym mogtam nazwac¢ bez grzechu, a za ktorego
teraz jeszcze moge si¢ modli¢ bez wstydu. Bug rozrzadza zyciem naszem; mogtby pana wczesniej niz
mnie do siebie powota¢, w takim razie, jeslibym sama na §wiecie zostala... powierz mi pan swoje
dziecko. "

— Te stlowa, pelne uczuc¢ szlachetnych, rozwiewaty stanowczo wszystkie moje nadzieje —
mowil Benassis. — To tez, z poczatku stuchatem tylko gltosu bolesci 1 pdzniej dopiero znalaztem w
nich ten balsam stodki, jakim ona usitowata rang moje¢ zabliZni¢, z zapomnieniem o samej sobie. Ale
w rozpaczy odpisatem jej trochg ostro:

"Pani! Ten jeden wyraz przekonywa cie, 1z zrzekam si¢ ciebie 1 jestem ci postuszny. Jest pewna
okrutna stodycz w spetnianiu woli ukochanej istoty, wtedy nawet, gdy ja z jej rozkazu opuszczamy.



Masz pani stuszno$¢ i ja sam siebie potgpiam. Zapoznatem kiedy$ poswiecenie dziewiczego serca,
dzisiaj sprawiedliwem jest, aby moja wtasna mito$¢ zapoznang zostata. Ale niesadzitem, aby jedyna
kobieta, ktorej dusze mg oddatem, wziela na siebie obowigzek mscicielki. Nigdy nie bytbym
przypuszczal, iz znajdzie si¢ tyle surowosci, cnoty moze, w sercu, ktore mi si¢ tak tkliwem 1
kochajacem zdawato. Teraz dopiero poznaj¢ potege mego uczucia; oparto si¢ ono najdotkliwszej ze
wszystkich bolesci! pogadzie, jaka mi pani okazujesz, zrywajac bez zalu wezty, ktdre nas aczyty.
Zegnam ci¢ pani, nazawsze! Pojde z pokora szukaé drogi, na ktorej mogtbym zgladzi¢ winy moje, dla
ktorych ty pani, bedaca moim or¢downikiem w niebiosach, okazatas si¢ bez litosci. Moze Bog mnie;j
od ciebie okrutnym bedzie. Cierpienia moje, cierpienia petne ciebie, ukarza serce zranione, ktore
wcigz w samotnoéci krwawi¢ sie bedzie; bo sercom zranionym cien tylko i milczenie przystoi. Zaden
juz obraz mitosci nie wcisnie si¢ do mojej duszy. Chociaz nie jestem kobieta, pojatem tak jak ty,
pani, z¢ mowigc: "kocham ci¢. " wigzatem si¢ na cate zycie. Tak, stowa te, ktore po cichu mojej
ukochanej; szepngtem, nie byly klamstwem; gdybym si¢ zmiemi, pogarda pani bylaby
usprawiedliwiong. Pozostaniesz wigc pani na zawsze bostwem mej samotnosci. MitoS¢ 1 szczera
che¢ poprawy sa-to dwie cnoty, ktore wszystkiemi innemi natchna¢ moga; 1 cho¢ nas przepasé
bezdenna rozdzieli, ty pani bedziesz dzwignig moich czynéw. Cho¢ mi serce napelnitas gorycza, nie
znajdzie si¢ w niem gorzkich mysli dla ciebie; bo kto chce zacza¢ dzielo odrodzenia, ten ze
wszystkich ztych nalecialoéci dusze oczyécié powinien. Zegnaj mi wiec pani, Zegnaj, jedyne serce,
ktore kocham na tym $wiecie i z ktorego jestem wygnany. Zadne chyba pozegnanie nie miescito w
sobie tyle uczucia 1 tkliwos$ci jak to, ktore ja ci, pani, teraz przesytam i ktore unosi ze sobg zycie 1
dusze, zamarte na wieki. Jeszcze raz zegnaj mi, pani! pokoj tobie, mnie cate nieszczescie. "

Po przeczytaniu obu tych listow Benassis 1 Genestas patrzyli na iebie czas jaki§, pograzeni w
smutnych myslach, ktorych sobie nie wypowiedzieli.

— Po wystaniu tego ostatniego listu, ktoérego brulion, jak pan widzisz, zachowalem, 1 ktory jest
dzi$§ dla mnie streszczeniem wszystkich moich zawiedzionych nadziei — méwil dalej Benassis —
popadiem w stan nieopisanego odrgtwienia. Wszystkie wezty, jakie cztowieka z ziemig taczy¢ moga,
widziatem stargane z zerwaniem tego upragnionego zwigzku. Trzeba bylo pozegna¢ si¢ z rozkoszami
dozwolonej mitosci 1 da¢ uwiedng¢ szlachetnym uczuciom, ktore w sercu mojem rozkwitaé
zaczynaly. Prawdziwie religijni ludzie wzgardzili ofiarg duszy skruszonej, takngcej tego co pigkne,
dobre 1 uczciwe. Najdziwaczniejsze pomysty 1 postanowienia miotaty mng. w pierwszych chwilach,
ale widok mego syna szcze$liwie je zniweczyl. Ukochalem go wtedy jeszcze silniej, mocg tych
wszystkich nieszczes¢, jakie na mnie spadty, a jakich on byt niewinng przyczyng. To dziecko stato si¢
calg mojg pociecha. Majac trzydziesci cztery lat moglem jeszcze z pozytkiem dla kraju pracowac;
postanowilem wigc zjedna¢ sobie uznanie 1 wysokie stanowisko, aby blaskiem stawy lub wtadzy
zatrze¢ plame kalajacg urodzenie mego syna. Ilez ja mu wzniostych porywow zawdzigczam, jak mysl
o nim ulatwiata mi zycie wtedy, gdym si¢ jego przyszto$cig zajmowat. O Boze! — wykrzyknat
Benassis — po jedenastu latach nie mogg jeszcze mysle¢ o tym dniu straszliwym... To dziecko,
kapitanie!... to dziecko mi umarto!

Lekarz zamilkt 1 ukryl twarz w dloniach, a gdy ja uspokoiwszy si¢ troche odstonil, Genestas z
gtebokiem wzruszeniem zobaczyt 1zy w oczach swego gospodarza.

— Ten cios okrutny ubezwtadnit mnie zrazu — ciggnal dalej Benassis. — P6zniej dopiero, gdym
si¢ dusza mojg z gruntu §wiatowego na inny przesadzil, znalaztem w nim ziarna zdrowej moralnosci 1
poznatem reke Boga w moich nieszczesciach 1 schylitem przed Nim glowe, glosow1 Jego postuszny.
U mnie rezygnacya nie mogla przyjs¢ nagle; gwaltowny charakter m6j musiat si¢ uspokoi¢, musiatem
ostatnie ognie nami¢tnosci w ostatniej wypali¢ burzy 1 wahatem si¢ dlugo nim wreszcie wszedtem na



jedyng droge, po jakiej katolik 1§¢ moze. W pierwszej chwili chciatem wszystko samobdjstwem
zakonczy¢. Wrodzona melancholia, skutkiem nieszczgsnych kolei zycia rozwingta si¢ u mnie nad
miare; z zimng tez krwig zdecydowatem si¢ na ten krok rozpaczy. Mowitem sobie, iZ mamy prawo
porzuci¢ zycie, skoro ono nas samo opuszcza. Uwazatem samobojstwo za rzecz naturalng, wychodzac
z tej zasady, 1z cierpienia moralne muszg tak samo niszczy¢ 1 ostabia¢ dusze¢ cztowieka, jak bole
fizyczne niszcza 1 ostabiajg jego ciato; a zatem, ta istota inteligentna dotkni¢ta chorobg moralng ma
prawo si¢ zabi€ z tej samej racyi, z jakiej owca pod wplywem kotowacizny roztrzaskuje sobie gtowe
o pien drzewa. Czyz bole moralne tatwiej si¢ uleczy¢ dajg jak cielesne? Dzi§ jeszcze o tem watpig,
jak nie wiem, kto jest stabszy, czy ten, ktory si¢ wcigz tudzi nadzieja, czy ten, ktory jej nie ma wecale.
Samobojstwo zdawalo mi si¢ ostatniem przesileniem choroby moralnej, jak $mier¢ naturalna jest
ostatnim momentem choroby fizycznej; a skoro zycie duchowe podlega prawom, jakie mu wola
ludzka nakazuje, przeto 1 ustanie jego powinno by¢ zgodne z objawami inteligencyi. Ztad tez w tym
razie nie pistolet, ale mysl zabija. Zreszta, czyz los, druzgoczacy cztowieka w najszczegsliwszych
chwilach zycia, nie rozgrzesza go tem samem z winy samowolnego wyswobodzenia si¢ z pod zbyt
cigzkiego jarzma niedoli? Ale rozmyslania, jakim si¢ w owych dniach zaloby oddawatem, dalej mnie
jeszcze zaprowadzily. Przez pewien czas bylem wspolnikiem wielkich uczu¢ starozytnosci
poganskiej 1, szukajac w niej nowych praw dla cztowieka, mniematem, iz przy pomocy nowozytnych
swiecznikow glebiej zapusci¢ si¢ zdotam w ciemne jadro kwestyj, niz starozytni, ktorzy je w
systemata filozoficzne ujeli. Epikur dozwalat samobojstwa. Ustepstwo to byto zreszta koniecznem
dopelnieniem jego moralnos$ci, polegajacej na zmystowem uzywaniu zycia; gdy tego zbrakto, mitem 1
pozadanem byto dla istoty czujacej wtozy¢ sie do. spoczynku martwej natury. Jezeli jedynym celem
cztowieka bylo szczes$cie 1 nadzieja szczes$cia, Smier¢ dla tego, co cierpiat i cierpial bez nadziei,
stawata si¢ dobrodziejstwem; a zada¢ jg sobie wtasnowolnie bylo ostatnim czynem rozsadnym.
Czynu tego Epikur nie chwalit, ani nie ganil; mowil tylko robigc libacye na czes¢ Bachusa: Ze
$mierci nie ma si¢ co $mia¢, nie ma tez co nad nig ptaka¢. Moralniejszy 1 bardziej doktryng
obowiazkow przesigkly Zenon, w pewnych przeciez razach nakazywatl prawie samobojstwo stoikom.
Oto, jakiem byto jego rozumowanie: Cztowiek rézni si¢ od bydlgcia tem, Zze rozporzadza swoja
wtasng osobg; odejmijcie mu to prawo, a uczynicie go niewolnikiem ludzi 1 wypadkow. To prawo
zycia

1 Smierci nad sobg samym jest skutecznym rownowaznikiem wszystkich cierpien osobistych 1
spotecznych; toz samo prawo przyznane cztowiekowi nad jego bliznim wyradza tyrani¢. Nie ma tam
wtadzy, gdzie nie ma nieograniczonej wolnosci w czynach. Trzeba naprzyktad unikng¢ ponizajacych
skutkow btedu, ktorego naprawi¢ nie mozna? Co6z wtedy robi¢? Cztowiek pospolity karmi si¢
wstydem 1 zyje, medrzec potyka cykute 1 umiera. Co robi¢, gdy podagra tamie nam, kosci, lub rak
policzek wyjada? Medrzec nie walczy z temi chorobami o resztki ngdznego zycia, ale obrawszy
stosowng chwile¢ odprawia szarlatanow 1 Zegna si¢ na wieki z przyjaciotmi, ktorych swojem
cierpieniem zasmucal. Co robi¢ takze, gdy si¢ popadnie w rece tyrana, przeciw ktéremu z bronig, w
reku si¢ walczylo ? trzeba si¢ poddaé, albo karku pod nie nadstawi¢: Glupiec nadstawia karku,
tchorz poddaje si¢, megdrzec si¢ zabija. "Ludzie wolni" — wotat 6w stoik — "umiejcie pozostac
wolnemi! Wolnemi od namig¢tnosci poswigcajac je obowigzkom, wolnemi od bliznich, ukazujgc im
zelazo lub trucizne, po-za ktérym to puklerzem dosiggnag¢ was nie moga, wolnemi od przeznaczenia,
oznaczajac mu kres, po-za ktorym nie dacie mu zadnej nad sobg wtadzy, wolnemi od przesadéw nie
mieszajac ich z obowigzkami, wolnemi od wszelkich trwozliwo$¢ zwierzgcych, umiejgc
przezwycigzy¢ ten nizki instynkt zachowawczy, ktory tylu nieszczesliwych do zycia przykuwa. "
Wydobywszy te rozumowania z filozoficznego stosu starozytnych, mniematem, ze nadam im



chrzescijanska formg stosujac je do praw wolnej woli, jakg Bog dal cztowiekowi, by go kiedys
przed trybunatem sprawiedliwosci swojej moglt sadzi¢, 1 powiedzialem sobie: "Bede¢ tam bronit
mojej sprawy". Ale ta mys$l postawila mnie wobec owego tajemniczego jutra §mierci i zachwiane
przekonania religijne ozwaty si¢ znowu w mej duszy. Wszystko staje si¢ waznem w zyciu cztowieka,
gdy przy najlzejszem postanowieniu wieczno$¢ na szali potozy. Gdy ona z cala swoja potega
owladnie dusza ludzka, dzieje si¢ w niej wtedy co$ niepojetego, zda sie, jakby juz-juz stykata sie z
nieskonczonoscig 1 pojecia jej ulegaja zupelne; zmianie. Z tego punktu widzenia zycie przedstawia
si¢ bardzo wielkiem 1 zarazem bardzo matem. Poczucie blgdow moich nie skierowato mnie ku niebu,
dopoki mialem jeszcze jakie§ nadzieje na ziemi, dopoki zajecia spoteczne przynosity ulge moim
cierpieniom. Kocha¢, poswieci¢ si¢ szczesciu kobiety, zosta¢ gtlowa rodziny, nie bylyz to szlachetne
podniety do tego pragnienia obmycia si¢ z win moich, ktore mnie dreczylo ? Zawiodiszy si¢ na tej
drodze, miatem jeszcze jedne: zrobi¢ cztowieka z mego syna. Ale, gdy oba te usitowania wniwecz
si¢ obrocity, gdy pogarda 1 $mier¢ wieczng zatobg powlokly mi dusze, gdy wszystkie moje uczucia
naraz zranione zostaty, wtedy nie widzac juz nic na ziemi, podniostem oczy do nieba 1 zobaczytem
Boga. Wszelako probowalem uczyni¢ religie wspdlniczkg mojej Smierci. Zaglebialem sie¢ w
ewangelie 1 nie znajdowatem w nich zadnego tekstu, ktoryby wyraznie zakazywat samobodjstwa; ale
czytanie to przejeto mnie boskiemi mys$lami Zbawiciela $Swiata. Zapewne, nie méwi On tam o
nieSmiertelnosci duszy, ale opowiada o pigknem krolestwie swego Ojca; nie wzbrania nigdzie
samobojstwa, ale potepia wszystko, co jest ztem. Chwata Jego ewangelistow 1 prawdziwos¢ ich
postannictwa mniej na tem polega, ze ustanowili prawa, jak na tem raczej, ze rozsiali po ziemi
nowego ducha praw nowych. Odwaga, jakiej cztowiek daje dowod w odebraniu sobie zycia, wydala
mi si¢ wtedy jego wlasnem potepieniem, skoro ma site umrze¢, powinien mie¢ sil¢ walczy¢; uchylac¢
si¢ za$ od cierpien nie jest sitg lecz staboscig. Zreszta opuszcza¢ zycie ze zniechgcenia znaczy to
samo, co wypiera¢ si¢ wiary chrzescijanskiej, ktorej Chrystus za podstawe dat te szczytne stowa:
Blogostawieni, ktérzy cierpig! Doszedtem wigc do przekonania, ze samobojstwo w zadnym wypadku
usprawiedliwionem by¢ nie moze; nawet u cztowieka, ktory, w Zle zrozumianem pojeciu wielkosci
duszy, pozbawia si¢ zycia na chwilg przed tem, nim mu je topor katowski przetnie. Jezus Chrystus
dozwalajac si¢ ukrzyzowal nauczyt nas tem, ze powinniSmy by¢ postuszni wszystkim prawom
ludzkim, cho¢by nawet niesprawiedliwie do nas zastosowanemi byty. To stowo "rezygnacya" tak
wyraznie wyryte na krzyzu dla tych, ktorzy swiete gltoski odczytywac umiejq, ukazato mi si¢ wtedy w
calej swej jasnosci. Pozostawato mi jeszcze osiemdziesiat tysiecy frankow; z poczatku chciatem
uciec gdzies daleko od tudzi i1 strawi¢ reszt¢ zycia, zagrzebawszy si¢ gdzie§ na wsi; ale mizantropia,
ten rodzaj préznosci pod skorg jeza ukrytej, nie jest cnota chrzescijanska. Serce mizantropa nie
krwawi sig, ale zabliznia; a moje krwawilo si¢ wszystkiemi zylami. Rozmys$lajagc nad prawami
Kosciota, nad zrédtami pociechy, jakie w nim dla strapionych bija, pojatem picknos¢ modlitwy w
samotnosci 1 postanowitem oddac si¢ catkowicie religii. Cho¢ postanowienie to bylo niezachwiane,
zostawitem sobie wszelako wolno§¢ wyboru migdzy srodkami, jakiemibym mogt dojs¢ do tego celu.
Utatwiwszy si¢ z interesami pieni¢znemi, spokojnie opuscitem Paryz. "Pokd) w Panu" byta to
nadzieja, ktora mnie zawies¢ nie mogta. Pociaggniety ku regule §w. Brunona, przyszediem pieszo do la
Grande-Chartreuse, zatopiony w powaznych rozmyslaniach. Ten dzien byt dla mnie uroczystym i
waznym w nastepstwa. Nie spodziewatem si¢ ujrze¢ tak wspaniatego widoku, jaki przedstawia
wiodaca tutaj droga, gdzie na kazdym kroku objawia si¢ dziwnie potezna rgka Stworcy. Te skaty
zwieszajgce si¢ nad nig granitowemi zreby, te przepascie, te strumienie szemrzace w ciszy, ta
samotno$¢ ograniczona wysokiemi gorami, a przeciez bez granic, ta jej dzika groza zlagodzona
malowniczemi tworami natury, te stuletnie drzewa i1 jednodniowe roslinki, wszystko to napeinia



powagg 1 smutkiem. Zaiste trudno-by bylo $mia¢ si¢, idac pustynia §w. Brunona, kedy duch
melancholii wszechwtadnie panyje. Zobaczylem wreszcie klasztor kartuzow, przechadzatem si¢ pod
jego staremi milczacemi sklepieniami 1 stuchatem szmeru wody, ktéra pod arkadami kropla po kropli
monotonnie ze zrodta si¢ sgczyta. Potem wszedtem do celi, w ktérej zamkng¢ dni moje chciatem,
odetchngtem tym spokojem gltebokim, jakiego w niej poprzednik moj kosztowal, 1 ze wzruszeniem
odczytalem stowa, ktore wedlug zwyczaju tych zakonnikoéw nad drzwiami swemi nakreslit; wszystkie
zasady zycia, jakie odtad wies¢ chcialem, streszczaty si¢ w tych trzech tacinskich wyrazach: Fuge,
lalo, tace...

Genestas pochylit gtowe, jak gdyby rozumiat.

— Bylem zdecydowany — mowit dalej Benassis. — Ta cela z nagiemi §cianami, to twarde toze,
ta samotno$¢ przemawiaty do mojej duszy. Kartuzi byli wlasnie w kaplicy, poszediem modli¢ si¢
wraz z niem 1 tam postanowienia moje pierzchngty. Kapitanie, nie chce, sadzi¢ KosSciota
katolickiego, jestem wielkim ortodoksem 1 wierze we wszystkie jego prawa 1 dzieta. Ale stuchajac
Spiewu tych starcoOw nieznanych §wiatu 1 umartych dla §wiata, odkrytem w klasztornej gltebi rodzaj
podniostego egoizmu. Odosobnienie takie pozytecznem by¢ moze tylko dla uzywajacej go jednostki; a
1 tak nawet jest wedtug mnie dlugiem samobojstwem; chociaz nie potgpiam go bynajmniej. Jezeli
Kosciot stworzyt te groby, sa one zapewne konieczne dla niektérych ludzi, zupetnie niepotrzebnych
swiatu. Co do mnie mniematem, iz postgpi¢ lepiej, jezeli zal modj 1 poprawe na pozytek
spoleczenstwa obrdce. Wracajac z klasztoru zaglebiatem si¢ w poszukiwaniach drogi, na jakiej
mogtbym ten zamiar uskuteczni¢ ! Juz wiodtem w wyobrazni zycie prostego majtka, lub oddawatem
si¢ na ushugi ojczyzny walczac w ostatnich szeregach, ale zycie takie, aczkolwiek pracowite 1 petne
poswiecenia, nie wydawato mi si¢ jeszcze dostatecznie jak dla mnie uzytecznem. Jezeli Bog obdarzyt
mnie pewng umystowa wyzszoscig, to oddac si¢ fizycznym czysto zajeciom nie byloz tem samem co
sprzeciwiac si¢ Jego widokom ? Nie bytoz moim obowigzkiem dary rozumu na pozytek obrocic?
Zreszta, jezeli mam moéwic¢ otwarcie, jest we mnie co$, co si¢ mechanicznej tylko pracy sprzeciwia.
W Zyciu marynarzy nie widziatem odpowiedniej karmi dla tej dobroci, bedacej cecha mego
charakteru, jak cechg kazdego kwiatu jest jego odrebny zapach. Nadmienitem juz panu, ze bylem
zmuszony nocowac tutaj. "Wtedy, zdato mi si¢ stysze¢ rozkaz Boga we wspodiczuciu, jakiem mnie
stan tej biednej miejscowosci napetnit. Zakosztowatem juz okrutnych rozkoszy macierzynstwa;
postanowilem oddac¢ si¢ im catkowicie w obszerniejszym zakresie 1 sta¢ si¢ siostrg mitosierdzia dla
tutejszej ludnosci opatrujgc ciggle rany nedzarzy. Widzialem jasno palec bozy w tem mojem
przeznaczeniu, gdym pomyslat, 1z pierwszym powazniejszym popedem mej mtodosci byta sktonnos§¢
do medycyny; postanowitem spozytkowywac ja tutaj. Zreszta sercom zranionym cien i milczenie,
powiedziatem w liscie do Eweliny; pragnaglem speini¢ to, co sam sobie przyrzektem. Wszedtem na
droge spokoju i poddania si¢ woli bozej: Fuge, late, tace kartuza jest tutaj moja dewiza, praca moja
jest ciagla modlitwg, moje samobojstwo moralne jest zyciem tego kantonu, nad ktérym lubig
wycigga¢ dton siejac nan szczescie 1 rados¢, dajac to, czego sam nie posiadam. Ciggle obcowanie z
wiesniakami, odsuniecie si¢ od Swiata przeobrazily mnie catkowicie. Zmienit si¢ takze 1 wyraz moje;j
twarzy, ktore stonce opalito, a czas zmarszczkami poorat. Przybratem ludowa, odziez, ludowy
sposOb wyrazania si¢ 1 prostacze ruchy. Moi paryscy przyjaciele, lub pieknosci okolicy, ktorych
bytem czyczysbejem, nie poznatyby nigdy cztowieka, bedacego jaki§ czas w modzie, rozmitowanego
w strojach, §wiecidtach, zbytkach i rozkoszach. Dzi$, wszystko to jest mi catkowicie obojetne, jak
kazdemu, kto do powaznego 1 jasno okreslonego celu dgzy. Dla mnie tym celem jest koniec zycia, nie
zrobi¢ nic, coby go przyspieszy¢ mogto, ale bez zalu potoze sie, gdy przyjdzie ostatnia chwila, na
wieczne niepowstanie. Masz wigc pan w catej szczerosci obraz wypadkow, ktore obecne moje zycie



poprzedzity. Nie ukrytem panu nic z moich bledéw; byty one wielkie, ale wspolne wielu ludziom.
Cierpiatlem duzo, cierpi¢ jeszcze, ale w cierpieniach tych widze r¢kojmi¢ szczesliwej przysztosci.
Jednakowoz, pomimo rezygnacyi, sa chwile, s3 widoki, wobec ktorych jestem bezsilny. Dzi§, o mato
co nie upadiem pod brzemieniem tajemnych meczarni... przy tobie, kapitanie, 1 bez twojej wiedzy...

Genestas podskoczyt na krzesle.

— Tak, kapitanie Bluteau, pan bytes wtedy przy mnie. Czyz nie pokazates mi sam postania matki
Colas, gdysmy ktadli biednego Jasia na t6zku. Widzisz pan, nie moge patrze¢ na dzieci, aby sobie nie
przypomnie¢ aniotka, ktorego stracitem; mozesz wiec pojac, jakich doznawatem cierpien uktadajac
to dziecko, na Smier¢ skazane. Nie moge bez bolu spojrze¢ na dziecko...

Genestas pobladt.

— Nie mogg — konczyt Benassis — bo te jasne, niewinne gtowki przywodza, mi zawsze na
pamig¢ moje nieszczgscie 1 budzg dreczace mnie katusze. Straszno mi pomysle¢, ze tylu ludzi
dziekuje mi za t¢ troche dobrego, jakie tutaj czynig¢, skoro to dobro jest owocem wyrzutow sumienia.
Ty tylko jeden, kapitanie, znasz tajemnice mego zycia. Gdybym, t¢ odwage do czynu czerpat w
uczuciu czystszem niz zalu za grzechy, bylbym bardzo szczgsliwym, ale nie miatbym tez nic do
opowiedzenia o sobie.



ROZDZIAL V.

ELEGIE.

Skonczywszy opowiadanie, Benassis zauwazyt na twarzy swego stuchacza wyraz tak frasobliwy,
1z go to uderzylo. Pewien, ze go wywotaly smutne jego dzieje, zaczal sobie prawie wyrzucacé, iz
zmartwit poczciwego wojaka 1 rzekt:

— Alez, kapitanie Bluteau... Moje nieszczescia...

— Me nazywa] mnie pan kapitanem Bluteau — zawotal Genestas przerywajac lekarzowi i
wstajgc raptem, w sposob zdradzajacy wewnetrzne niezadowolnienie. — Nie ma tu wcale kapitana
Bluteau, a ja jestem tajdak i koniec!

Benassis z podziwem patrzyl na Genestasa, ktory biegal tam 1 napowrdt, po salonie jak bak, co
wpadtszy nieostroznie do pokoju, szuka miejsca, ktoredyby si¢ mogt wydosta¢. — Alez, kimze pan
jestes? — zapytal Benassis.

— A otdz to wlasnie — odpart komendant zatrzymujgc si¢ przed lekarzem, na ktorego nie $miat
oczu podniesc.

— Oszukatem pana — mowit dalej zmienionym glosem. — Pierwszy raz w zyciu sktamatem 1
jestem porzadnie ukarany, bo nie moge juz panu wyjawi¢ powodu ani moich odwiedzin, ani tego
przekletego szpiegostwa. Odkad, ze tak powiem, przejrzalem dusze pana, bylbym wolat dostac
policzek, niz stysze¢, jak mnie nazywate§ kapitanem Bluteau. Pan mozesz mi to szalbierstwo
darowac, ale ja, Piotr-Jozef Genestas, ktoryby nawet dla uratowania zycia przed sagdem wojennym
nie sktamat, ja sobie tego nigdy nie przebaczg.

— Wigc to pan jeste§ komendantem Genestasem — zawotal Benassis powstajac zywo 1 biorac
reke starego zolnierza, ktoéra serdecznie uScisngt. — A! panie kochany i1 tak jak to niedawno
utrzymywates, byliSmy przyjaciotmi nie znajac si¢ jeszcze. Pragnaglem goragco pozna¢ pana, po tem,
co mi o tobie pan Gravier opowiada?. Nazywatl ci¢ mezem, godnym zaja¢ miejsce w wizerunkach
Plutarcha.

— Nie godzien jestem ani Plutarcha, ani pana — odpowiedzial Genestas — 1 chgtnie-bym sie
wybit. Trzeba mi bylo wyzna¢ panu poprostu swoje¢ tajemning. Ale nie! mnie si¢ zachciato przyj$¢ tu
pod maska 1 wybadywac¢ pana. Teraz wiem, ze powinienem milcze¢. Gdybym postapit otwarcie,
sprawiltbym panu przykros¢, a niech mnie Bog broni, bym sobie najlzejszy twd; smutek miat do
wyrzucenia.

— Alez nie poymuj¢ ci¢, komendancie.

— Zostawmy rzeczy tak, jak sg. Nie jestem wcale chory, spedzitem mily dzieh w towarzystwie
pana i pojade sobie jutro. A gdy pan zawitasz kiedy do Grenobli, znajdziesz tam jednego przyjaciela
wiecej, 1 to przyjaciela nie na zarty. Wszystko co do Piotra-Jozefa Genestasa nalezy: 1 jego kieska,
szabla 1 krew jest na panskie ustugi. Zreszta nie rzucite§ pan ziarna na skate. Gdy dostane emeryture,
zagrzebie si¢ w jakiej dziurze, zostang tam merem 1 bede si¢ staral nasladowacé pana. Brak mi
panskiej wiedzy, bede si¢ wigc uczyt.

— Masz pan stusznos¢. Whasciciel, ktory pracuje nad wykorzenieniem pomytki w eksploatacyi
swoje] posiadtosci, oddaje krajowi takie same ustugi, jak najlepszy lekarz; i jesli ten uSmierza
cierpienia pojedynczych ludzi, tamten goi rany ojczyzny. Ale, wyznaje, 1z mnie pan szczegdlnie
zaciekawiles. Czy mogg ci by¢ w czem uzytecznym ?



— Uzytecznym — powtorzyt komendant wzruszonym gtosem. Mdj Boze! kochany panie, to, czego
chciatem zada¢ od pana, jest prawie niepodobienstwem! Widzisz pan, wielu juz ludzi na tamten Swiat
wyprawilem; ale mozna zabija¢ na wojnie, a swoja drogg mie¢ dobre serce, to tez, cho¢ si¢ takim
szorstkim wydaje, umiem jeszcze pewne rzeczy odczu¢, zrozumied.

— Alez mow pan.

— Nie! nie chce panu dobrowolnie sprawiac przykrosci.

— O! komendancie! ja wiele znies¢ potrafig.

— Panie! — rzekt Genestas ze drzeniem — tu chodzi o zycie dziecka!

Czolo Benassisa zmarszczylo si¢ nagle, ale dat znak Genestasowi, aby mowit dale;j.

— O zycie dziecka — ponowil komendant — ktore moze by¢ jeszcze uratowanem przy ciggtych i
troskliwych staraniach. Ale gdziez znalez¢ lekarza, zdolnego poswigci¢ si¢ wytacznie jednemu tylko
pacyentow1 ? Ma si¢ rozumie¢, ze nie w miescie ! Styszatem o panu, jako o nieocenionym cztowieku,
ale Iekatem si¢ wszelako, aby te pochwaly nie byty przesadzone 1 bym si¢ na ich lep wzig¢ nie dal.
Postanowitem tedy, sam zbada¢ tego pana Benassisa,

o ktorym mi tyle pigknych rzeczy prawiono, zanim mu mego malca powierzg. Teraz...

— Dosy¢ — przerwal lekarz. — Wiec to jest panskie dziecko.

— Nie, mdj kochany panie, nie! Aby panu wyttémaczy¢ te tajemnicg, musialbym opowiedzie¢ ci
calg historya., w ktorej nie gram roli zbyt picknej; ale pan odstonites mi swoje przesztos¢ 1 ja tez
przed toba moje¢ odstoni¢ moge.

— Poczekaj komendancie — rzekt lekarz wotajac na Jacente, aby mu herbate podata. — Widzisz
pan, wieczorem, gdy wszyscy zasypiajg, ja spa¢ nie moge. Smutki moje 1 wspomnienia opadaja,
mnie, przygniatajgc swoim cig¢zarem; usituj¢ si¢ wiec otrzasnag¢ z nich za pomocag tego napoju.
Sprowadza mi on rodzaj oszotomienia nerwowego i sen, bez ktoregobym zy¢ nie mogt. — Co6z! nie
dasz si¢ pan na filizanke namowic ?

— Nie — odpart Genestas — wolg juz panskie wino..

— Jacento! — rzekl Benassis do wchodzacej stuzacej. — Przynies$ prosze wina i biszkoptow.

— Podchmielimy sobie na noc — dodat zwracajac si¢ do goscia.

— Ten nap6j musi szkodzi¢ panu na zdrowiu — rzekt ten-ze.

— Sprawia mi straszne podagryczne bole, ale nie bylbym w stanie pozby¢ si¢ tego nawyknienia;
jest mi ono zbyt stodkiem, bo mi daje co wieczor parg chwil takich, podczas ktérych zycie mi nie
cigzy. No! stucham pana! Opowiadanie twoje zatrze moze silne wrazenie wspomnien, jakie przed
chwilg wywotatem.

— Po odwrocie z Moskwy — zaczat Genestas, stawiajgc pustg szklanke na kominku — batalion
moj zatrzymal si¢ w malem polskiem miasteczku. Pokupowali§my tam konie na wage zlota, jak to
mowia,

1 kwaterowaliSmy tam az do powrotu cesarza. A no dobrze. Ale musze panu powiedziec, ze
miatem wtedy przyjaciela. Podczas odwrotu nieraz on poswigceniem swojem uratowal mi zycie:
krotko mowige byt dla mnie jak brat najlepszy, a nazywat si¢ Renard 1 byt sierzantem. Mieszkalismy
razem w domu, a raczej w szczurzej norze, z drzewa skleconej, gdzie trudno-by bylo konia postawic,
a gdzie si¢ cala rodzina miescita. Chatupina ta nalezata do zydow, ktorzy w niej trzydziesci szesé
handlow naraz prowadzili; zwlaszcza ojciec catej tej gromady, stary, przebiegly zyd, doskonate na
naszych nieszczes$ciach interesa robit. Ci ludzie zyja w niechlujstwie, a umierajg w ztocie; taka to juz
ich natura. Cale to zydowskie gniazdo miescito si¢ w jednej izbie, brudnej, stechiej, wilgotne;j.
Dzieciakow tam bylo co nie miara, a mi¢dzy niemi dziewczyna, pigkna, jak zyddéwka, kiedy jest
czysta 1 nie ruda. Mialo to siedemnas$cie lat, oczy czarne jak aksamit, rzgsy czarne niby ogony



szczurdw, wlosy blyszczace, geste, ze az ochota brala poigrac¢ z niemi, a biate bylo przytem jak $nieg,
jedno z drugiem pickno$¢ skonczona i basta! Pierwszy raz zobaczylem to §liczne stworzenie
wieczorem, kiedy wszyscy mysleli, Ze $pie, a ja sobie z fajka w gebie spokojnie po ulicy chodzitem.
Spojrzatem od niechcenia w okno tych zydow 1 widze chmarg¢ bachurow, matke, ojca... wszystko to
jadto kolacye. Przypatrzywszy si¢ blizej, mimo dymu, jakim stary zyd kurzac kuaster cata. izbe
napetnial, dostrzegtem t¢ dziewczyng, co Swiecita migdzy niemi jak nowa sztuka zlota wsrdd
wytartych 1 zasniedziatych miedziakow. Ja, moj kochany panie, nie miatem nigdy czasu zastanawiac
si¢ nad mitoscig; przeciez gdym ujrzat te¢ dziewczyng, zrozumiatem, ze dotychczas tylko ulegatem
ciatu, a teraz wszystko si¢ we mnie poruszyto 1 glowa i serce. Zakochatem si¢ wiec od stop do gtoéw,
dyabelnie. Stalem na ulicy, palac fajke 1 patrzac na moj¢ zydowke, dopoki nie zgasita Swiecy 1 nie
polozyla si¢ spac. Ale ja, ani zmruzy¢ oka nie mogtem, tylko walesatem si¢ po miescie, palitem 1
dumatem. Pierwszy raz wtedy przyszto mi na mys$l ozenienie. Zrana osiodtalem konia 1, aby ochtong¢
troche, uganiatem si¢ pare godzin po polach jak wsciekly, nie uwazajac, 1z prawie ochwacitem
czlapaka... Genestas zatrzymat si¢ tu troche, 1 patrzac z niepokojem na nowego swego przyjaciela
wymowit: — Daruj mi, Benassis, niejestem oratorem, gadam to, co mi na koniec j¢zyka przyjdzie;
gdybym byt w salonie, krepowalbym si¢ moze, ale z tobg na wsi...

— Mow dalej, komendancie — rzekt lekarz.

— Gdym powrdcit do domu, zastatem Renarda bardzo zafrasowanego. Myslat, ze mnie kto zabit
w pojedynku, 1 czyscil juz pistolety, by zadrze¢ z tym, co mnie na tamten §wiat wyprawit. Taki to byt
gracz. Nie zwlekajac zwierzytem mu sie¢ z mojej mitosci. Ze Renard rozumial szwargotanie tego
tatatajstwa, prositem go zatem, aby mi dopomogt w porozumieniu si¢ z ojcem 1 matka 1 w zawigzaniu
stosunkow z Judytg. Nazywata si¢ bowiem Judyta. Przez dwa tygodnie bylem najszczesliwszym z
ludzi, bo rodzice mojej picknej zydoweczki zapraszali nas co wieczor na kolacyg. Pan znasz si¢ na
tych rzeczach, nie bede ci¢ nudzil opisem mojej mitosci, ale jezeli nie lubisz pali¢ tytoniu, to nie
zrozumiesz nigdy, jakiego si¢ doznaje przyjemnego uczucia, gdy si¢ ¢mi spokojnie lulke w
towarzystwie przyjaciela i przysztego tescia, patrzac na swoje¢ ksiezng. Mila to rzecz, na honor. Ale
musze¢ panu powiedzie¢, ze Renard byl to paryzanin 1 jedynak bogatych rodzicéw; ojciec jego,
prowadzacy na wielka skale handel korzenny, wyksztatcit syna na notaryusza, ale konskrypcya
przyszta 1 trzeba byto pozegna¢ si¢ z kalamarzem. Zreszta mundur lezat jak ulany na tym chtopcu, co
miat jeszcze twarzyczke delikatng jak u panienki 1 umiat si¢ wszystkim przypodoba¢. W nim si¢ tez
rozkochata Judyta, a o mnie dbata iak kon o pieczone kurczeta. I gdy ja, jak waryat jaki patrzytem na
nig 1 wedrowatem po ksiezycu, moj Renard, nie naprézno nazwe lisa noszacy, kopat dotki pode mna,
1 tak si¢ dobrze porozumiat z dziewczyng ze si¢ pobrali, tak o to, bez zadnych ceremonij, na ktoreby
zbyt dhugo czeka¢ im przyszto. Obiecal jg jednak poslubi¢ wedtug praw francuzkich, gdyby ich
matzenstwo uniewazni¢ chciano. I uniewazniono z pewnoscig, bo we Francyi pani Renard stata si¢
panng Judyta. Gdybym byt wiedzial o tem, bylbym zabit mego Renarda, nie dawszy mu nawet zipnac,
ale ojciec, matka, corka i ten totr md;j przyjaciel, wszystko si¢ to uktadato ze sobg pokryjomu jak
zlodzieje na jarmarku. I podczas gdy ja palitem fajke 1 uwielbiatem Judyte jak Swigtos¢, pan Renard
uktadat schadzki i robit swoje az mito. Tobie, pierwszemu 1 ostatniemu, kochany panie, opowiadam
te historya, ktorg podloscia nazywam; nieraz myslatem nad tem, jakim si¢ to dzieje sposobem, ze
cztowiek, ktoryby umart ze wstydu, gdyby sobie sztuke ztota przywilaszczyt, kradnie Zzone, szczgscie,
zycie swego przyjaciela bez zadnego skruputu. Tak tedy, moje ptaszki kochatly si¢ 1 gruchaly jak tego
potrzeba, a ja wcigz wieczorami patrzalem w Judyte jak w obraz 1 jak jaki glupiec robitem do niej
stodkie oczy, odpowiadajac na minki tej filutki, ktébremi mnie otumani¢ chciata. Ale pojmujesz pan,
ze 1m te szalbierstwa nie uszty na sucho. Doprawdy Bog wigcej zwaza na sprawy tego §wiata, nizeli



nam si¢ zdaje. Bo stuchaj pan tylko. Nadchodzi rok 1813, a z nim 1 nowa kampania. Rosyanie walg
na nas 1 otaczajg ze wszech stron. Pewnego pieknego poranku przychodzi rozkaz, abysmy sie stawili
na polu bitwy pod Liitzen o naznaczonej godzinie. Cesarz wiedzial dobrze, co robit, nakazujac szybki
wymarsz. Rosyanie zatarasowali nam droge. W dodatku putkownik nasz zabatamucit si¢ Zegnajac
jakas Polke o pot ¢wierci mili od miasta mieszkajaca, 1 stato si¢, ze awangarda kozakdéw zacapita go
tuz na wychodnem. Starczyto nam zaledwie czasu na tyle, by dosig$¢ koni i uszykowawszy si¢ przed
miastem wycig¢ Rosyanom szarze kawaleryi, a to dla odpedzenia ich 1 otworzenia sobie drogi do
wymknigcia si¢ nocg. NacieraliSmy na nich przeszlo trzy godziny i dokazywali cudow. Podczas
gdysmy sie bili, furgony nasze 1 amunicya szty naprzod. MieliSmy ogromng moc artyleryi 1 wielki
zapas prochu niezbednie potrzebny cesarzowi, trzeba mu wigc go byto dostarczy¢ za jakabadz cene.
— Smiaty nasz opér powstrzymat troche Rosyan ktérzy mysleli, ze nas cata armia podtrzymuje. Ale
dowiedziawszy si¢, ze majg tylko batalion kawaleryi 1 niedobitki piechoty przed sobg, natarli ku
wieczorowi tak silnie, ze az nam si¢ gorgco zrobito, 1 kilku nigdy juz z tej tazn nie wyszto. Ja z
Renardem bytem w pierwszym szeregu 1 widziatem go, jak si¢ bit dzielnie strzelajac 1 nabijajac bron
bez wytchnienia; zdawato si¢, ze jakas dyabelska sita weszta w niego, a to wszystko ztad, ze myslat o
pieknej zonie. Dzigki jemu, mogliSmy si¢ dosta¢ napowrot do miastu, ktore nasi chorzy do obrony
uszykowali, ale Boze zmityj sig, co to byla za obrona. Ja i Renard wchodzimy ostatni w miasto, az tu
kilku kozakdéw zagradza nam droge. Przebijamy sig, jak mozemy. Jeden z tych dzikich juz miat mnie
na swoj¢ pike nasadzi¢; Renard to widzi, rzuca si¢ pomigdzy nas; kon jego, pigkna bestya, dostaje w
brzuch lanca 1 pada pociagajac za sobg Renarda 1 kozaka. Ja to widzac, zabijam kozaka, porywam
Renarda za ramiona, ktade go przed sobg na konia w poprzek, niby wor ze zbozem i dalej w droge.
Zegnaj mi, kapitanie, wszystko juz skonczone — powiada do mnie Renard. Nie — méwie — trzeba
zobaczy¢! ByliSmy juz w miescie; zsiadam wigc z konia 1 ktade Renarda na troszce stomy pod $ciang
jakiegos domu. Miat gtowe strzaskang, mozg mu si¢ z wlosami pomigszal, a przeciez mowili O! bo to
byt zuch nielada. Kwita migdzy nami — rzekt — datem ci zycie, a wzigtem Judyte. Opiekyj si¢ nig 1
jej dzieckiem, jezeli je mie¢ bedzie. Zreszta ozen si¢ z nig. — Panie! w pierwszym napadzie
wscieklosci zostawitem go jak psa, ale gdy troche ochtodlem, wrocitem. Juz nie zyt. Kozacy
podpalili miasto tymczasem. Przypomnialem sobie Judyte i1 pobiegtem jej szukaé. Porwalem
dziewczyne na konia 1 dzigki szybkosci tej poczciwej bestyi dognatem batalion, ktory juz byt odwrot
urzadzit. Stary zyd wraz ze swoja rodzing przepadt gdzie$ jak kamien w wodg, Judyta tylko czekata
na Renarda. Ma si¢ rozumie¢, nie powiedzialem jej nic na razie. Tak wiec, wsrdod wszystkich klesk
kampanii 1813 roku, trzeba mi byto mysle¢ o tej kobiecie, dawac jej wygode, pielegnowac, 1 sadze,
ze si¢ nawet nie spostrzeglta, w jak optakanym byliSmy stanie. Zawsze tak manewrowatem, aby ja
mie¢ o dziesie¢ mil przed nami ku Francyi. Wreszcie powita chtopca wtedy, gdySmy si¢ bili pod
Hanau. Bytem ranny w tej rozprawie, co mnie zniewolito przeleze¢ w Strasburgu reszte kampanii.
Gdyby nie ten smutny wypadek, bylbym przeszedt do gwardyi grenadyerow, bo cesarz dat mi wiasnie
awans. Ale, trudna rada, trzeba byto kawecze¢ w Strasburgu, gdzie takze znajdowata si¢ Judyta.
Wylizawszy si¢ jako-tako z rany, wrocitem do Paryza, majac na karku kobietg, dziecko, ktore nie
byto mojem, a w dodatku trzy zebra ztamane. Pojmujesz pan, iz moj zold to nie byly zlote gory.
Ojciec Renarda, obrzydliwy sknera, ani chcial stysze¢ o synowej, stary zyd przepadt, jak mowitem;
Judyta umierata ze zmartwienia. Pewnego poranku, gdy mi z ptaczem zmieniata bandaze, rzektem do
niej: — Judyto! twoje dziecko zgubione. — I ja takze — odparta. — Ba! rzektem — postaramy si¢ o
potrzebne papiery, ozeni¢ si¢ z tobg 1 uznam za swoje dziecko... Nie moglem dokonczy¢. A! panie
kochany! mozna zrobi¢ wszystko za takie spojrzenie umierajgcej, jakiem mi podzieckowata Judyta.
Poznatem, ze kocham j3 jeszcze, 1 od tej chwili przywigzatem si¢ do jej malca. Podczas gdy papiery



bylty w drodze wraz z rodzicami Judyty, ktérzy si¢ jako$§ raptem odnalezli, biedna kobieta
dogorywata przy mnie. Na dwa, dni przed $§miercig zdobyta si¢ na tyle sity, ze podniosta si¢ z toza,
wystroita, odprawita wszystkie potrzebne ceremonie, podpisata wszystkie papiery, a gdy dziecko jej
miato juz nazwisko 1 ojca, potozyta si¢ na $mier¢ spokojnie, ja ucatowalem jej rece 1 czoto;
zamkngtem powieki 1 tak si¢ moje wesele skonczyto. Nazajutrz kupitem kawatek gruntu, gdzie ja
pogrzebano, a sierotke oddalem na mamki podczas kampanii 1815 r. Odtad opiekuje si¢ tym
smarkaczem, jakby byl wlasnym moim synem; dziadek jego jest zruynowany i1 jak opetaniec lata z
Persyi do Rosyl wraz ze swoja famutg. By¢ moze, 1z zrobi jeszcze majatek, bo podobno znat si¢ na
handlu drogiemi kamieniami. Oddatem mego wychowanca do kolegium, ale w ostatnich czasach tak
si¢ tam meczyl nad matematyka, by wej$¢ do szkoty politechnicznej, ze biedak rozchorowat mi si¢ na
dobre. Stabe ma bardzo piersi. Jak doktorzy paryzcy moéwig, mozna-by go jeszcze uratowac, gdyby
go wysta¢ w gory 1 odda¢ pod rozumng, troskliwa opieke lekarza, ktoéry-by si¢ nim szczerze zajal.
Pomys$latem wigc o panu 1 przybylem tu na rekonesans panskiego usposobienia i trybu zycia. Ale
skoro wiem, jak rzeczy stoja, nie zdecydowalbym si¢ narzuci¢ panu tak cigzkiego zadania, pomimo ze
juz jestesmy przyjaciotmi na cate zycie.

— Komendancie — rzekl Benassis po chwilowem milczeniu — przywiez mi dziecko Judyty. Bog
chce zapewne, abym jeszcze przez t¢ ostatnig probe przeszedt; niech sie wiec dzieje Jego wola.
Cierpienia moje ofiaruje Temu, ktdrego syn $mier¢ krzyzowa ponidst. Zreszta doswiadczylem bardzo
stodkich wzruszen podczas opowiadania pana; nie jest-ze to pomyslng wrozba?

Genestas uscisnagt zywo obie rece Benassisa, nie moggc powstrzymac tez, ktore zwilzyly jego
oczy 1 spadly na smagtawe policzki.

— (Czy zatrzymamy to w tajemnicy? — zapytat.

— Tak, komendancie. Ale, c6z to, nie pijesz wina?

— Nie moge. Juz i tak jestem jakby pijany.

— Kiedyz wigc mi go przywieziesz?

— Cho¢by jutro. Jest on juz od dwoch tygodni w Grenobli.

— Dobrze zatem. JedZ pan jutro rano do Grenobli 1 powracaj, oczekiwac ci¢ bed¢ u Gabryni 1
zjemy u niej $niadanie we czworo.

— Niech i tak bedzie — odpart Genestas.

Obaj przyjaciele udali si¢ na spoczynek, zyczac sobie nawzajem dobrej nocy. Przedtem jednak,
gdy Benassis wchodzit juz do swego pokoju, Genestas postawit §wiece na oknie w sieni 1 zblizyt si¢
do lekarza.

— Do pioruna — zawotal z naiwnem uniesieniem — nie rozstan¢ si¢ z panem nie powiedziawszy
ci, 1z jeste$ trzecim z kolei cztowiekiem, ktory mi dat do zrozumienia, ze tam w gorze jest cos$! I
ukazat reka. niebo.

Benassis odpowiedziat na to tylko pelnym melancholii uSmiechem i $cisnat serdecznie dton, ktorg
mu Genestas podawat.

Nazajutrz jeszcze przed switem komendant pojechat do Grenobli, a okoto poludnia byt juz z
powrotem na goscincu wiodgcym z miasta ku gorze, na ktorej mieszkata Gabrynia. Genestas jechat
tym razem nie konno lecz w wozku o czterech kotach, odkrytym 1 lekkim, w jednego konia
zaprzgzonym, jakich petno spotyka si¢ w gorzystych tych okolicach. Towarzyszylt mu chtopiec chudy 1
watly, wygladajacy na lat dwanascie najwyzej, cho¢ juz szesnasty rok zaczynal. Zanim wysiedli,
Geuestas obejrzat si¢ dokota, w nadziei, 1z ujrzy jakiego wiesniaka, ktoryby sie podjat odprowadzi¢
wozek do domu Benassis'a; §ciezka bowiem prowadzaca do mieszkania Gabryni byta tak wazka, ze
podjecha¢ nig bylo niepodobna. Przechodzacy przypadkiem str6z polowy wybawit z klopotu



komendanta, ktory wraz z przybranym swoim synem zaczat si¢ wspina¢ piechota ku miejscu schadzki
z lekarzem.

— No, jakze Adziu? nie chciatbys$ tak z jaki rok biega¢ po tych gorach; nauczy¢ si¢ strzelac,
jezdzi¢ konno, zamiast §lecze¢ nad ksigzkami ? Patrz, jak tu tadnie!

Adzio objat doling spojrzeniem bladem, jak u chorego dziecka, i obojetnem, jak zwykle u
mtodych chtopcow, gdy idzie o pigknosci natury, ktorych jeszcze nie pojmuja; poczem rzeklt nie
przestajac i8¢ dale;.

— Jestes bardzo dobrym, moj ojcze!

Genestasa dotkneta do zywego ta chorobliwa niedbato$¢ 1 w milczeniu juz odbyt reszte drogi.

— Stlownym jeste$, komendancie — zawotal Benassis podnoszac si¢ z tawki, na ktorej przed
domem Gabryni siedzial. Ale zobaczywszy Adzia, umilkt 1 usiadt napowrot, wpatrujac si¢ dtugo w
jego blada, zmgczong trwarz, ktdrej piekne, wschodnie rysy nie uszty jego uwagi. Chiopiec ten, zywy
obraz matki, wzigt po niej cer¢ nieco oliwkow3q 1 cudne czarne oczy o melancholijnem inteligentnem
wejrzeniu. Wszystkie cechy pieknosci zydowsko-polskiej taczyly sie w tej gtowie, puklami czarnych
wtosow pokrytej 1 nazbyt rozwinigtej w stosunku do wattego ciata, ktore jg podtrzymywato. — Czy
dobrze sypiasz, moje dziecko? — zapytat Benassis.

— Tak, panie.

— Pokaz mi kolana.

Adzio, rumienigc si¢, odwigzat podwiazke 1 pokazal kolano, ktore lekarz starannie obmacat.

— Dobrze. A teraz méw, krzycz, krzycz mocno. Adzio zaczat krzyczec.

— Dosy¢. Podaj mi rece...

Chlopiec wyciagnal biate, migkkie jak u kobiety, btekitnawemi zytkami zasnute rece.

— W jakiem kolegium bytes?

— Swietego Ludwika.

— Czy twdj prowizor nie czytywat brewiarza po nocach?

— Owszem, czytywat.

— Nie mogles wigc zasypiac¢ odrazu ?

Adzio nie odpowiedziat, ale Genestas odezwat si¢ za to:

— Ten prowizor, to zacny ksigdz. On sam mi radzil, abym chtopca z kolegium dla poratowania
zdrowia odebrat.

— No! — rzekl Benassis, zatapiajac przenikliwe spojrzenie w oczach Adzia. Jest jeszcze
nadzieja ! Zrobimy z niego cztowieka. Bedziem zy¢ razem, jak dwaj koledzy, moj chtopcze. Bedziem
wczesnie chodzi¢ spa¢ 1 wczesnie wstawac, jezdzi¢ konno. Tak, tak, komendancie; po kilku
miesigcach nie poznasz swego syna. Gdy mu si¢ zotadek naprawi, co przy odpowiedniem
zastosowaniu mleka wkrétce nastgpi¢ musi, wystaram mu si¢ 0 pozwolenie na bron i polowanie,
oddam go w rece Butifera 1 beda. obaj ugania¢ si¢ za giemzami! Butifier bedzie szczgsliwy! Ja go
znam. Poprowadzi ci¢ on, moj chtopcze, az do Szwajcaryi, przez Alpy, po szczytach gor, po skatach,
1 za pol roku urosniesz na jakie ¢wier¢ tokcia, bedziesz rumiany, zdréw, silny 1 powrocisz do
kolegium, aby si¢ tam dalej ksztatci¢ 1 na cztowieka wyrobi¢. Butifer jest uczciwym chtopcem;
mozemy mu powierzy¢ Smiato sume¢ potrzebng na opedzenie kosztow twoich podrdzy 1 polowan;
odpowiedzialno$¢, jaka na nim ciezy¢ bedzie, utempenije go cho¢ na pol roku. Wigc 1 on przy tem
zyska.

Twarz Genestasa rozjasniata si¢ w miarg jak mowit lekarz.

— No, a teraz chodzmy na $niadanie. Gabrynia jest bardzo ciekawa zobaczy¢ ci¢ — rzekt
Benassis klepigc zlekka policzki Adzia.



— Jakze wiec? czy ma zagrozone piersi? — spytat Genestas

odciggajac lekarza na bok.

— Nie wigcej jak ja 1 ty, komendancie.

— C06z mu jest zatem?

— Ech! — rzekt Benassis — niedobra chwila na niego przyszta, i to wszystko.

Gdy Gabrynia ukazata si¢ na progu domu, Genestas z podziwem zauwazyt jej ubior peten prostoty
1 zalotnoSci zarazem. Nie byla to juz wczorajsza wiesniaczka, ale elegancka Paryzanka; spojrzenie,
jakie na niego rzucita, zmieszato go niezwykle. Spuscit oczy 1 utkwil je w orzechowym stole, na
ktorym przygotowane byty jajka, masto, ciasto pachngce, gorskie poziomki. Gabrynia caty pokoj
przystroita kwiatami, jakby dla pokazania, ze dzien ten byl dla niej §wigtecznym. Na ten widok
komendant doznal nieokreslonego uczucia, pozazdroscit tej gorskiej chatce jej ciszy, woni 1 uroku, a
na mieszkanke jej zwrdcit wejrzenie wyrazajace watpliwos¢ 1 nadzieje 1 przenidst je wnet na Adzia,
ktoremu Gabrynia podawata jajka, krzatajac si¢ przy nim dla ukrycia swego zaklopotania.

— Kemendancie — rzekt Benassis — wiesz, za jaka cen¢ doznajesz tutaj goscinnosci. Musisz
co$ wojskowego opowiedzie¢ mojej Gabryni.

— Trzeba naprzod pozwoli¢ panu zjes¢ spokojnie sniadanie, ale potem...

— Bardzo chetnie — odpart komendant — ale pod warunkiem, ze mi panna Gabrynia opowie
takze co$ ze swej przesztosci.

— Alez, panie — rzekla, rumienigc si¢ — nic mi si¢ nigdy nie wydarzyto takiego, co-by warte
byto wspomnienia. Moze chcesz jeszcze kawatek tego ciasta ryzowego, kochaneczku? — dodata,
widzac ze Adzio nie miat juz nic na talerzu.

— Prosze.

— Wyborne jest to ciasto — rzekt Genestas.

— Co0z pan dopiero powiesz na jej kawe ze Smietankg! — zawotatl Benassis.

— Wolatbym przeciez ustysze¢ opowiadanie naszej tadnej gosposi.

— Zle sie pan bierzesz do tego — rzekt lekarz. — Stuchaj, moje dziecko — doda!, zwracajac si¢
do Gabryni 1 S$ciskajac jej rgke — ten oficer, ktérego tu widzisz, kryje pod surowg
powierzchowno$cig jak najlepsze serce 1 mozesz z nim z catg swoboda pogawedzi€. Zreszta méw lub
nie, jak chcesz, nie bedziemy nalega¢ na ciebie. Ale, jezeli kiedy mozesz by¢ zrozumiang, to chyba
przez te trzy osoby, z ktoremi jestes w tej chwili. Opowiedz nam o twoich dawnych mito$ciach; nie
zdradzisz tem obecnych tajemnic swego serduszka.

— Otoz 1 Marynka przynosi nam kawe. Gdy juz panowie bedziecie miec wszystko co potrzeba,
rozpowiem wam o moich mitosciach, jak moéwi pan doktor. Ale pan komendant nie zapomni

o swojej obietnicy — dodata, rzucajac Genestasowi1 spojrzenie skromne 1 wyzywajgce zarazem.

— Bylbym niezdolny do tego — odpart ten-ze z uszanowaniem.

— Majac szesnascie lat — zaczeta Gabrynia — bylam zmuszong, cho¢ czutam si¢ bardzo staba,
zebra¢ na goscincach Sabaudyi. Sypiatam w Echelles, w Ztobie pelnym stomy. Oberzysta, ktory mi
dawat ten przytutek, byt dobrym cztowiekiem, ale Zzona jego nie cierpiala mnie 1 wymyslata mi od
najgorszych. Przykro mi to bylo, bo¢ przecie taka niegodziwa nie bytam; mowitam pacierze rano

1 wieczor, nie kradtam, zgadzatam si¢ z wolg boza, a zebralam, bo nie umiem nic robic, 1 bytam
rzeczywiscie bardzo chorg, zupelnie niezdolng do podniesienia motyki lub nawet do zwijania
bawelny. Wkoncu zona oberzysty wypedzita mnie ze swego domu, a to z przyczyny pieska. Od
najwczesniejszego dziecinstwa pozbawiona rodzicow 1 krewnych, nie zaznalam nigdy spojrzen
zyczliwych. Poczciwa matka Morin, ktéra mnie wychowata, umarta; byta dla mnie bardzo dobra, to
prawda, ale nie przypominam sobie juz jej pieszczot; zresztg biedna staruszka zapracowywata si¢ w



polu, nic wiec dziwnego, ze cho¢ mnie lubita 1 piescita, uderzata mnie czasem tyzka po palcach,
gdym zapredko zupe z jej miseczki zjadata. Biedna kobiecina! nie ma dnia, Zebym si¢ za nig nie
modlita; niech jej tam Bog da szczgsliwsze zycie niz tutaj, a zwlaszcza lepsze t6zko; bo pamietam, ze
skarzyta si¢ zawsze na niewygod¢ tapczanu, na ktorym sypiaty§my razem. Nie mogliby$cie wyobrazi¢
sobie, panowie, jak to jest okropnie, gdy si¢ zbiera same tylko obelgi, odprawy i spojrzenia, co jak
nozem przeszywajg serce. Widywatam takich starych nedzarzy, ktdrzy juz sobie nic z tego nie robili;
ale ja przywykna¢ do tego nie mogtam. Kazde ostre "nie" do ptaczu mnie pobudzato. Co-wieczor
wracalam smutniejsza, dopiero modlitwa uspokajata mnie troche. Na catym Swiecie nie bylo ani
jednej takiej istoty, ktéraby mi sercem za serce odptacita. Niebo mi si¢ tylko przyjaznie u§miechato,
to tez wtedy tylko czutam si¢ szczesliwa, gdy wiatr chmury pospedzat z obtokow, a one wisiaty nade-
mng takie czyste, bi¢kitne! Ktadlam si¢ wtedy na ziemi 1 patrzytam w nie dtugo, dtugo, 1 zdawato mi
si¢, ze jestem wielkg panig, ze si¢ cata kapie w tym bigkicie, Ze si¢ wznosze co-raz wyzej, wyzej... 1
tak mi byto btogo, tak juz zadnego cigzaru nie czutam, jak ptaszek. Ale wracajagc do moich mitosci,
powiem panom, ze oberzysta mial po swojej suczce przeslicznego pieska. Bylo-to takie mite jakby
co$ rozumnego, biale z czarnemi tatkami; widzg go zawsze przed sobg. Stworzenie to przywigzato si¢
do mnie, ktorg kazdy odpychat. To tez kochatam je catg dusza. Zawsze mu najlepsze kaski dawatam,
a gdy wieczorem wracatam do domu, to poczciwa psina wybiegata na moje spotkanie, skakata
dokota mnie, lizata rgce 1 nogi, nie wstydzac si¢ moich tachmanéw 1 patrzyla na mnie takiemi
dobremi, wdzigcznemi S$lipkami, ze mi si¢ az na placz zbierato. Ten mnie przynajmniej kocha,
myslatam, gltaszczac dobrego pudelka. W zimie sypiat u moich ndég. Tak mi byto przykro patrze¢, gdy
go bito, ze przyzwyczaitam go, aby kosci po domach nie kradl, i na chlebie, co mu dawatam,
poprzestawat. Gdy bytam smutna, stawat przede-mng, patrzac mi w oczy, jakby chciat powiedzie¢:
Nie martw si¢, biedna Gabryniu. Gdy jaki podroézny rzucit mi par¢ groszy, on biegt 1 podnosil je z
kurzu. Codziennie odktadatam troche pienigdzy, aby uzbiera¢ piecdziesigt frankow 1 odkupi¢ go od
ojca Manseau. Ale zona jego, widzac, ze pies mnie tak lubil, chciata go takze do siebie przyngcic; a
trzeba panom wiedzie¢, ze to biedactwo cierpie¢ jej nie moglo. O, bo to madre stworzenia! one zaraz
przeczuja ztego czlowieka. Mialam sztuke zlota zaszyta w pasku od spodnicy, rzektam wiec do ojca
Manseau: Mo6j kochany panie, chciatam panu ofiarowac catoroczne oszczednosci za pudelka, ale nim
go zona panska wezmie dla siebie, cho¢ nic o niego nie dba, odprzeda; mi go pan za dwadziescia
frankow. Nie, moje dziecko — odpowiedziat mi na to — schowaj swoje dwadziescia frankow, niech
mi¢ Bog broni, abym mial bra¢ pienigdze od takich jak ty biedakow. Wez sobie pieska, a jesli zona
moja bardzo ztosci¢ si¢ bedzie — 1dz z Bogiem. Jakoz zona zrobita mu takg scen¢ w domu o tego
psa, jakby juz nie wiem o co. I wiecie panowie, co jeszcze wymyslita? Widzac, ze pudel tak sie do
mnie przywigzat 1 ze go sama mie¢ nie bedzie, kazata go otru¢. Biedactwo zdechto na moich re¢kach.
O! Boze, jakze tez ja nad nim plakalam! Matka rodzona nie mogltaby wigcej dziecka jedynego
zatowac¢. Pochowatam go pod jodig 1, siadtszy na tym grobku, powiedzialam sobie, ze nie mam juz
nikogo na tym §wiecie, ze mi si¢ nic nigdy nie uda, ze bed¢ zawsze sama, ze juz w niczyich oczach
przyjazni dla siebie nie zobacze. Catg noc przesiedziatam tak pod jodta, proszac Boga, aby si¢ nade-
mng ulitowat. Gdy rankiem na goSciniec wrocitam, spotkalam tam dziecko dziesigcioletnie moze,
ktore rak wcale nie miato. Bog mnie wystuchal, rzektam w duchu, bo tez si¢ nigdy tak goraco, jak tej
nocy do Niego nie modlitam. Wezme w opieke to dziecko, bedziemy razem zebra¢ 1 moze lepiej si¢
nam uda; bede, mie¢ wigcej Smiatosci, wyciagajac reke dla niego, niz dla siebie. Zrazu malec zdawat
si¢ zadowolnionym, bo tez robitam wszystko, co chciat; dawatam mu. co miatam najlepszego, bylam
jego niewolnica, a cho¢ mnie dreczyl, zdawato mi si¢ to zawsze milszem niz, by¢ zupelnie samg. |
co6z panowie powiecie! jak si¢ tylko dowiedzial, ze mialam dwadzie$cia frankbw w spddnicy,



rozprot ja 1 ukradl mi sztuke ztota, uzbierang na optacenie mego biednego pudla, a za

ktorg chciatam potem kaza¢ msze¢ odprawié. Dziecko bez rgk 1 to az dreszczem przejmuje.
Kradziez ta zniechecita mnie do 'zycia wiecej, niz wszystko do tej pory. Wiec, myslatam sobie, nie
moge kocha¢ nikogo 1 niczego, aby tej miloSci nie oplaka¢ gorzkiemi izami. Pewnego dnia
zobaczylam tadny koczyk francuzki jadacy ku wzgdérzu Echelles. Siedziata w nim panienka pigkna jak
Najswietsza Dziewica w obrazku, a przy niej mtody panicz bardzo do niej podobny. — Widzisz, jaka
to tadna dziewczyna — rzekl on, rzucajac mi sztuke¢ srebrnej monety. Pan Benassis tylko zrozumie¢
moze szczescie, jakiem mnie ten jedyny w zyciu komplement napelnil; ach I ten panicz nie powinien
byt rzuca¢ mi pienigdzy. Nie wiem doprawdy, co mi si¢ wtedy stato, ale jakby jaka$ niewidzialng
sitg pedzona, zaczgtam biedz najkrétszeini Sciezkami ku skatom Echelles, wyprzedzajac zwolna pod
gore wspinajacy si¢ powoz. Zobaczytam znow pigknego panicza, ktory zdziwil si¢ mocno, ze mnie
tara zastal, a ja bytam tak szczesliwa, 1 tak mi serce bito!! Co$ dziwnego pociggato mnie ku niemu.
Domyslajac sie, ze wysiada przypatrze¢ si¢ kaskadzie Couz, zaczelam biedz znowu, a gdy si¢ tam
powO0z zatrzymal, zobaczyli mnie jeszcze raz przy drodze. Wtedy zaczeli mnie rozpytywac; nigdy nie
styszalam stodszego glosu nad glos tego panicza 1 jego siostry; bo to byta jego siostra. Caly rok
potem myslatlam wcigz o nich, spodziewajac si¢, ze powroca. Bytabym chetnie oddata potowe zycia,
by tylko tego podréznika zobaczy¢. Zdawat si¢ tak dobrym, tak bardzo dobrym ! Ale oto 1 wszystko,
co mi si¢ wazniejszego do dnia, w ktorym poznatam pana Benassis'a, zdarzylo. Nie wspominam o
mojej pani, ktora mnie wypedzita za to, ze jej starg balowa sukni¢ wlozytam. Co tam ! litowatam si¢
nad nig 1 przebaczytam jej z catej duszy, a jesli mam méwi¢ otwarcie, to powiem, ze uwazatam si¢
wtedy za co$ lepszego od niej, cho¢ bylam zebraczka a ona hrabing.

— No ! — rzekl Genestas po oliwili milczenia — jednak Bog nie opuscit panny Gabryni, bo jej
tu teraz dobrze, jak rybce w wodzie.

Na te stowa Gabrynia spojrzata na Benassisa oczyma petnemi

wdzi¢cznosci.

— Chcialbym by¢ bogatym! — rzekl komendant.

Po wykrzykniku tym dtugie zapanowato milczenie.

— Na pana komendanta teraz kolej ! — odezwala si¢ wreszcie Gabrynia z przymileniem.

— Owszem — rzeki Genestas, 1 tak zaczal: — W przeddzien bitwy pod Friedlandem, posiano
mnie z raportem do kwatery generata Davousta. Spetniwszy polecenie, wracalem do mego biwaku,
az tu na zakrecie drogi spotykam si¢ oko w oko z cesarzem. Napoleon patrzy na mnie:

— Jestes$ kapitanem Genestas ? — spytat. — Tak, najjasniejszy panie. — Byle§s w Egipcie ? —
Bylem, najjasniejszy panie. — Nie jedz dalej tedy — rzekt mi — ale wez si¢ na lewo, bedziesz
predzej na miejscu. — Nie umialbym opowiedzied, z jaka dobrocig, wypowiedziat cesarz te stowa,
on, ktory tyle mial na glowie, bo calg okolice obiegat, aby plac boju rozpozna¢. Opowiadam to
zdarzenie dlatego, by wykaza¢, jaka-to pamig¢ miat Napoleon, a takze pochlubi¢ sie, ze bylem z tych,
ktorych twarze byly mu znane. W 1815 r. wykonatem przysiege. Gdyby nie ten btad, bylbym moze
teraz putkownikiem; ale nie chciatem zdradza¢ Burbondéw, bo wtedy myslatem tylko o tem, Ze trzeba
broni¢ Francyi 1 dosy¢. Bytem szefem szwadronu grenadyerow w gwardyi cesarskiej 1 cho¢ mi rana
dokuczata jeszcze nie zartem, krecilem si¢ jak moglem w bitwie pod Waterloo. Gdy juz wszystko
przepadto, towarzyszylem Napoleonowi do Paryza, a potem, gdy si¢ udat do Rochefortu, poszedtem
za nim, pomimo jego zakazu, bo mito mi bylo czuwa¢ nad nim, by go w drodze jakie nieszczescie nie
spotkato. To tez gdy przechadzat si¢ tam nad brzegiem morza i zobaczyl mnie o dziesi¢¢ krokow na
strazy stojacego: — No c6z, Genestasie — rzekt, przystepujac do mnie — zyjemy jeszcze? — Stowa
te jak mieczem przeszyly mi serce. A! ktobadz bylby go styszat, musiatby zadrze¢ od stdép do glowy.



Wskazat mi reka ten przeklety statek angielski blokujacy port, 1 rzekt: "Patrzac na to, zaluje, ze-m si¢
we krwi mojej strazy nie utopil". Tak — powtdrzyt Genestas, patrzac na lekarza 1 Gabryni¢ — to sg
jego wtasne stowa. — Najjasniejszy panie — rzeklem — panowie marszatkowie, ktorzy tobie
samemu strzela¢ nie dali 1 w koczyk wsadzili, nie byli twemi przyjaciotmi. — P6jdz ze mng —
zawolal zywo — rzecz jeszcze nie skonczona. — Najjasniejszy panie!

— odpartem — poszedibym chetnie 1 na koniec swiata, ale mam dziecko sierote, nad ktorem
czuwaé musze; jestem zwiazany. Tak wigc, ten smarkacz Adzio przeszkodzil mi i$¢ na Swieta
Heleng.

— Patrz — rzekt mi cesarz — ja ci jeszcze nic nigdy nie datem, bo nie byle$ z tych, co maja
zawsze jedne reke pelng, a drugg otwartg. Wez t¢ tabakierke, ktéra mi w ostatniej kampanii stuzyta.
Zostan we Francyi, badz-co-badz, jej ludzi dzielnych potrzeba. Stuz ojczyznie 1 pamigta; o mnie.
Jeste§ ostatnim Egipcyaninem z mojej armii, ktérego na francuzkiej ziemi ogladam. — I dat mu
tabakierke.

— Kaz wyry¢ na niej: honor 1 ojczyzna — dokonczyt — bo te stowa streszczajag w sobie dwie
ostatnie nasze kampanie. Potem przyszli ci, ktorzy mu tu towarzyszyli, 1 razem z niemi spedzitem tak
caly ranek nad morzem. Cesarz przechadzal si¢ tam i napowrdt nad brzegiem, byt ciggle spokojny,
tylko brwi marszczyt czasami. Okoto potudnia osadzono, ze niepodobna mu byto puszczaé si¢ na
morze; Anglicy wiedzieli o jego bytnosci w Rochefort, trzeba bylo albo oddda¢ si¢ im w rece, albo
cofng¢ si¢ w glab Francyi. Straszny niepoko6j nas ogarnat, a kazda minuta godzing si¢ wydawala.
Napoiu znajdowat si¢ miedzy Burbonami, ktérzy-by go byli rozstrzelali, Anglikami, ktorzy wcale nie
sg ludzmi honoru, jak tego dowiedli, rzucajac na bezludng skal¢ nieprzyjaciela, ktory ich prosit o
goscinnosc¢. Z tej plamy nie obmyja si¢ nigdy, o! nie. GdysSmy tak wszyscy byli potrwozeni, nie wiem
juz kto z cesarskiej Swity przedstawia mu porucznika Doret'a, marynarza, ktory przyszedt
zaproponowac Napoleonowi sposob dostania si¢ do Ameryki. Jakoz istocie byt wtedy w porcie bryk
panstwowy 1 statek kupiecki. Kapitanie — rzekt Napoleon — jakze si¢ to sta¢ moze? —
Najwazniejszy pan — odpart Doret — wsiadzie na statek kupiecki, ja kilku oddanemi tobie ludzmi
wyplyne na bryku, wywiesimy bialg flage, zaczepiemy Anglikow, damy ognia, a najjasniejszy pan
przestanie si¢ tymczasem niepostrzezenie. — My z panem pdjdziemy! syknglem kapitanowi.
Napoleon spojrzat po nas wszystkich. — kapitanie Doret! — rzekt — zostan dla Francyi. Pierwszy to
raz ruszonym go widziatem. Poczem dat nam znak rekg 1 odszedt.. Opuscitem takze Rochefort, ale
wprzod widziatem jeszcze jak wchodzit na statek angielski. Napoleon byl zgubiony 1 wiedzial o tem.
znalazt si¢ w porcie zdrajca, ktory za pomocg umowionych znakow powiadamial nieprzyjaciela o
obecnosci cesarza. Napoleon sprobowat wiec ostatniego srodka, uczynit tak, jak zwykt byt na polach
walki postepowac, poszedt sam do nich, nie czekajac, aby oni do go przyszli. A! nikt nie mogtby
wystawi¢ sobie rozpaczy tych, ktoérzy go kochali.

— (Gdziez jest owa tabakierka? — zapytata Gabrynia.

— U mnie w Grenobli, schowana w pudeteczku — odpart Gestas.

— Przyjde ja tam zobaczy¢, jesli pan pozwoli. I pomysle¢, ze ma cos, czego si¢ cesarz dotykat !
Czy miat pigkng reke?

— Bardzo pi¢kng!

— Czy to prawda, ze umart? — zapytata. — Tylko prosz¢ powiedz mi pan prawdziwg prawde !

— Niestety I tak jest.

— Bylam tak maig w 1815 roku, Ze tylko kapelusz jego dojrze¢ mogtam. I jeszcze o wtos, co
mnie nie zgnietli w Grenobli,

— Owszem — rzekl Genestas, 1 tak zaczal: — W przeddzien bitwy pod Friedlandem, posiano



mnie z raportem do kwatery generata Davousta. Spetniwszy polecenie, wracalem do mego biwaku,
az tuna zakrecie drogi spotykam si¢ oko w oko z cesarzem. Napoleon patrzy na mnie:

— Jeste$ kapitanem Genestas? — spytat. — Tak, najjasniej panie. — Bytes w Egipcie? —
Bytem, najjasniejszy panie. — jedz dalej tedy — rzekt mi — ale wez si¢ na lewo, bedziesz predzej
na miejscu. — Nie umiatbym opowiedzie¢, z jaka dobrocig wypowiedziat cesarz te stowa, on, ktory
tyle mial na glowie, bo catg okolice obiegal, aby plac boju rozpozna¢. Opowiadam to zdarzenie
dlatego by wykaza¢, jaka-to pami¢¢ miat Napoleon, a takze pochlubi¢ ze bylem z tych, ktorych twarze
bylty mu znane. W 1815 r. dokonatem przysiege. Gdyby nie ten blad, bylbym moze teraz
putkownikiem; ale nie chcialem zdradza¢ Burbondéw, bo wtedy myslatem tylko o tem, ze trzeba
broni¢ Francyi 1 dosy¢. Bytem szefem szwadronu grenadyeréw w gwardyi cesarskiej i cho¢ mi rana
dokuczata jeszcze nie Zartem, krgcilem si¢ jak moglem w bitwie pod Waterlo. Gdy juz wszystko
przepadto, towarzyszytem Napoleonowi do Paryza, a potem, gdy si¢ udat do Rochefortu, poszediem
za nmim, mimo jego zakazu, bo mito mi byto czuwac nad nim, by go w drodze jakie nieszczgscie nie
spotkato. To tez gdy przechadzat si¢ tam nad brzegiem morza i zobaczyt mnie o dziesie¢ krokoéw
strazy stojacego: — No c6z, Genestasie — rzekl, przystepujac do mnie — zyjemy jeszcze? — Stowa
te jak mieczem przeszyty mi sercde. A! ktobadz bytby go styszat, musiatby zadrze¢ od stop do gtow.
Wskazat mi reka ten przeklety statek angielski blokujacy port i rzekt: "Patrzac na to, zatuje, ze-m sig
we krwi mojej strazy utopil". Tak — powtorzyl Genestas, patrzac na lekarza [...] — to s3. jego
wtlasne stowa. — Najjasniejszy panie — rzekl — panowie marszatkowie, ktdrzy tobie samemu
strzela¢ nie dali 1 [...] wsadzili, nie byli twemi przyjaciotmi. — P6jdz ze mng — wotat zywo —
rzecz jeszcze nie skonczona. — Najjasniejszy panie — odpartem — poszedtbym chetnie 1 na koniec
Swiata, ale mam dziecko sierotg, nad ktorem czuwac muszg; jestem zwigzany, wiec, ten smarkacz
Adzio przeszkodzit mi i§¢ na Swieta Helene — Patrz — rzekt mi cesarz — ja ci jeszcze nic nigdy nie
datem nie bytes z tych, co majg zawsze jedne rgke petna, a drugg otworzyt. Wez te tabakierke, ktora
mi w ostatniej kampanii stuzyta. Zostat we Francyi, badz-co-badz, jej ludzi dzielnych potrzeba. Stuz
ojczyznie 1 pamig¢taj o mnie. Jestes ostatnim Egipcyaninem z mojej armii, ktérego na francuzkiej ziemi
ogladam. — I dat mi tabakierkg.

— Kaz wyry¢ na niej: honor 1 ojczyzna — dokonczyt — bo te stowa streszczajg w sobie dwie
ostatnie nasze kampanie. Potem przyszli ci, ktorzy mu ta towarzyszyli, 1 razem z niemi spedzitem tak
caty ranek nad morzem. Cesarz przechadzal si¢ tam 1 napowro6t nad brzegiem, byt ciagle spokojny,
tylko brwi marszczyl czasami. Okoto potudnia osgdzono, ze niepodobna mu byto puszczac si¢ na
morze; Anglicy wiedzieli o jego bytnosci w Rochefort, trzeba bylo albo odda¢ si¢ im w rece, albo
cofng¢ si¢ w glab' Francyi. Straszny niepokdj nas ogarnat, a kazda minuta godzing si¢ wydawala.
Napoleon znajdowat si¢ miedzy Burbonami, ktoray-by go byli rozstrzelali, 1 Anglikami, ktorzy wcale
nie s3 ludzmi honoru, jak tego dowiedli, rzucajac na bezludng skale nieprzyjaciela, ktory ich prosit o
goscinnos¢. Z tej plamy nie obmyja si¢ nigdy, o! nie. GdysSmy tak wszyscy byli potrwozeni, nie wiem
juz kto z cesarskiej Swity przedstawia mu porucznika Doret'a, marynarza, ktory przyszedt
zaproponowac Napoleonowi sposob dostania si¢ do Ameryki. Jakoz w istocie byl wtedy w porcie
bryk panstwowy 1 statek kupiecki. — Kapitanie — rzeklt Napoleon — jakze si¢ to sta¢ moze? —
Najjasniejszy pan — odpart Doret — wsiadzie na statek kupiecki, ja z kilku oddanemi tobie ludzmi
wyplyne na bryku, wywiesimy bialg flage, zaczepiemy Anglikow, damy ognia, a najjasniejszy pan
przedostanie si¢ tymczasem niepostrzezenie. — My z panem pojdziemy! krzyknatem kapitanowi.
Napoleon spojrzat po nas wszystkich. — Kapitanie Doret | — rzekl — zostan dla Francyi. Pierwszy
to raz wzruszonym go widziatem. Poczem dat nam znak rgka 1 odszedt.. Opuscitem takze Rochefort,
ale wprzod widziatem jeszcze jak wchodzit na statek angielski. Napoleon byt zgubiony 1 wiedziat o



tem. Znalazl si¢ w porcie zdrajca, ktdry za pomocg uméwionych znakow powiadamiat nieprzyjaciela
0 obecnosci cesarza. Napoleon sprobowal wiec ostatniego Srodka, uczynit tak, jak zwykt byl na
polach walki postepowac, poszedt sam do nich, nie czekajac, aby oni do niego przyszli. A! nikt nie
mogltby wystawi¢ sobie rozpaczy tych, ktdrzy go kochali.

— (Gdziez jest owa tabakierka? — zapytata Gabrynia.

— U mnie w Grenobli, schowana w pudeteczku — odpart Genestas.

— Przyjde ja tam zobaczy¢, jesli pan pozwoli. I pomysle¢, ze pan ma cos, czego si¢ cesarz
dotykat ! Czy mial pigkng rgke?

— Bardzo pi¢kna!

— Czy to prawda, ze umart? — zapytata. — Tylko proszg powiedz mi pan prawdziwg prawde |

— Niestety! tak jest.

— Bytam tak matg w 1815 roku, ze tylko kapelusz jego dojrze¢ mogtam. 1 jeszcze o wtos, co
mnie nie zgnietli w Grenobli,

— Wyborna jest ta kawa ze Smietankg — rzeki Genestas, jakby chcac zmieni¢ przedmiot
rozmowy. — C06z, Adziu, podoba ci si¢ tutaj? Bedziesz odwiedza¢ panng Gabrynig?

Chlopiec nie odpowiedzial. Zdawato sie, ze nie Smie spojrze¢ na mtoda gosposie¢. Benassis oka z
niego nie spuszczat, jakby go chciat do glebi duszy przenikna€.

— Ma si¢ rozumie¢, ze bedzie — rzekt. — Ale teraz wracajmy do domu, musze jeszcze pojechac
gdzie$ konno. Podczas mojej nieobecnosci porozumiesz si¢ komendancie z Jacents.

— Pojdziesz pani z nami — zwroci! si¢ Genestas do Gabryni.

— Chetnie — odparta. — Mam nawet odda¢ co$ Jacencie.

Poszli wigc wszyscy ku domowi lekarza. Gabrynia, ktorg towarzystwo rozweselito, prowadzita
ich ubocznemi $ciezkami najdzikszg strong gory..

— Panie komendancie! — rzekta po pewnem milczeniu — pan mi nic o sobie nie powiedziates, a
ja-bym tak chciata jakie wydarzenie z wojny ustysze¢. Lubie, gdy pan méwisz o Napoleonie, ale to
takie smutne. Gdyby pan byt tak dobry...

— Tak, tak — zawotal Benassis — opowiedz nam co przez drogg. Ale co$ zajmujgcego, jak
naprzyktad o tej belce przy Berezynie.

— Bardzo niewiele mam wspomnien — rzekt Genestas. — Sg ludzie, ktorym si¢ wszystko
mozliwe 1 niemozliwe wydarza; co do mnie, nigdy bohaterem Zadnej historyi nie bytem. Ale oto
jedyny wypadek, jaki mi si¢ przytrafit: W 1805 roku, bedac jeszcze podporucznikiem, znajdowatem
si¢ wraz z wielkg armig w Austerlitz. Zanim wzigliSmy Ulm, trzeba nam bylo stoczy¢ kilka potyczek,
gdzie kawalerya tego si¢ popisywata. Bytem wtedy pod rozkazami Murata, ktory si¢ w kaszy zjes¢
nie dawal. Po jednej z pierwszych bitew kampanii, owladngliSmy okolicg, obfitujaca w pickne
posiadios$ci. Wieczorem, regiment mdj roztozyt si¢ w parku tuz przy patacu, gdzie mieszkata tadna 1
mtoda hrabina. Ma si¢ rozumie¢, id¢ ulokowaé si¢ u niej 1 zarazem przeszkodzi¢ wszelkiemu
rabunkowi. Wchodze do salonu wiasnie w chwili, gdy jaki§ nicpon sierzant mierzyt do niej z
karabina, zadajac od niej tego, czego ta kobieta da¢ mu nie mogta, bo byt brzydki jak sam dyabet. Ja,
nie wiele myslac, podnosze pataszem karabin, kula uderza w lustro, a moj sierzant dostawszy ode-
mnie w tej-ze chwili porzadne cigcie rozcigga si¢ na ziemi jak dlugi. Na krzyk hrabiny 1 wystrzat
wbiega shuzba 1 dalej na mnie. — Stojcie! — rzekla ona po niemiecku do tych, ktorzy mnie chcieli
mordowa¢ — ten oficer uratowal mi zycie. Odstgpili zatem, a hrabina data mi piekng chustke od
nosa, chustke haftowana, ktérag mam jeszcze, 1 powiedziala mi, ze b¢de miat zawsze schronienie na
jej ziemi, a gdybym doznat jakiego zmartwienia lub byl w ktopocie, znajd¢ w niej siostre i1
przyjaciotke; jednem stowem, naprawita mi tysigc mitych rzeczy. A byla pigkna 1 zgrabniutka jak



piescidetko. Jedlismy razem obiad 1 nazajutrz bylem juz w niej rozkochany do szalenstwa, ale coz,
trzeba bylo rusza¢ dalej, by stang¢ w szeregu pod Guntzburgiem. Opuscitem wigc patac, unoszac
chustke na sercu. Zaczyna si¢ bitwa: Kule do mnie! — wotatem w duchu — och! mo6j Boze, czyz si¢
zadna z pomiedzy tylu dla mnie nie znajdzie! Pragngtem bowiem zosta¢ rannym, ale tak w jakie
poetyczne miejsce, naprzyktad w ramig, by médz wroci¢ do patacu 1 by¢ tam pielggnowanym,
opatrywanym przez moj¢ $liczng hrabing. Rzucatem si¢ wiec jak wsciekly na nieprzyjaciela. Gdzie
tam! Kule jakby si¢ uwzigty na mnie. Wyszedlem zdrow 1 caty z tej przeprawy; trzeba bylo 1$¢ dalej 1
pozegnac si¢ z hrabing. Ot 1 koniec.

W tej chwili tez staneli u drzwi Benassisa, ktory zaraz wsiadt na konia 1 odjechat. Gdy powrdcit,
Jacenta, ktorej Genestas polecil swego syna, juz go byla rozlokowata w pokoju pana Graviera. Ale
jakze si¢ zdziwita, gdy lekarz rozkazal jej wnie$¢ proste 16zko na pasach do swojej sypialni; a ton,
jakim to rozporzadzenie wydal, byt tak stanowczy, ze Jacenta sprzeciwi¢ mu si¢ nie Smiata. Po
obiedzie komendant wrocit do Grenobli, zaspokojony ponownemi zar¢czeniami Benassisa, co do
rychtego wyzdrowienia Adzia.

W pierwszych dniach grudnia, w osiem miesiecy po tych odwiedzinach u lekarza, Genestas zostat
mianowany putkownikiem oddziatu stojacego na kwaterze w Poitiers... Chcial wlasnie powiadomic
o tem Benassisa, gdy otrzymal od niego list donoszacy mu o zupelnem wyzdrowieniu Adzia.

"Chilopiec — pisat lekarz — wyrdst, zmeznial 1 ma si¢ wySmienicie. Przez te kilka miesigcy
skorzystat tak z lekcyj Butifera, ze strzela rownie dobrze, jak nasz kontrabandzista: jest zresztg rzeski
1 zwinny, niestrudzony z niego piechur 1 jezdziec doskonaty. Wszystko si¢ w nim zmienito. On, ktory
majgc lat szesnascie wygladat niedawno na dwunastoletnie dziecko, teraz robi ztudzenie
dwudziestoletniego mtodzienca. Spojrzenie ma $miate 1 pewne. To juz czlowiek 1 cztowiek, o
ktorego przysztosci trzeba teraz pomyslec".

— Zapewne pojade jutro do Benassisa 1 zasiggne jego rady, co do zawodu, jaki bytby
najodpowiedniejszy dla tego chtopca — rzekt sobie Genestas, idgc na pozegnalng uczte, jaka mu
koledzy wyprawiali, bo juz tylko dni pare miat pozosta¢ w Grenobli.

Gdy wrocit do domu, stuzacy wregezyt mu list, mowiac, ze postaniec, ktdry go przyniost, bardzo
dhugo czekat na odpowiedz. Cho¢ oszotomiony licznemi toastami, jakie spetnit w przyjacielskiem
gronie, Genestas poznat na kopercie pismo przybranego syna, a pewien, ze zawiera ono prosbe o
zaspokojenie jakiej$§ fantazyi mtodzienczej, zostawit list na stole 1 dopiero nazajutrz, gdy mu szampan
z glowy wywietrzat, wziat si¢ do czytania.

"Drogi mdj ojcze"...

— A filut chtopak — rzekl do siebie Genestas — zawsze mi si¢ przymila, gdy tylko czego$
potrzebuyje.

"Dobry pan Benassis nie zyje...

List wypadl z rgk Genestasa, ktory dopiero po bardzo dtugiej przerwie zdotat go wziac¢
napowrot.

"Nieszczgscie to przerazito catg okolice, 1 tem silniej na nas podziatato, ze jeszcze w wili¢ tego
strasznego dnia pan Benassis byt zdréw zupelnie. Onegdaj, jakby przeczuwajac swoj koniec,
poodwiedzal wszystkich chorych, nawet najdalej mieszkajacych, rozmawiat z kazdym, kogo spotkat, 1
kazdemu powiadat: "Zegnam ci¢, moj przyjacielu". Okoto pigtej po poludniu powrécit wedhug
zwyczaju na obiad. Jacenta zauwazyla, ze byl niezwykle czerwony, jakby siny, ale ze bylo zimno, nie
data mu wody do moczenia ndg, co zawsze robila, ile razy mial uderzenie krwi do gtowy. To tez
biedaczka od dwoch dni powtarza ciggle zalewajac si¢ Izami: "Gdybym mu byta data wody na nogi,



zytby do tej pory. " Pan Benassis byt gtodnym, jadt duzo i byt weselszym niz zazwyczaj. Smielismy
si¢ ciagle, a nigdy go $miejacym si¢ nie widziatem. Po obiedzie okoto si6dmej godziny, cztowiek z
Saint-Laurent du Pont, przyszedt prosi¢ go do kogo$ bardzo chorego. Pan Benassis rzekt do mnie:
"Trzeba mi tam si¢ uda¢, cho¢ nie przetrawitem jeszcze obiadu i nie lubie trza$¢ si¢ na koniu w takim
stanie, zwlaszcza gdy czas jest zimny. To moze zabi¢ cztowieka. " Pomimo to pojechat. Piechur
Gognelat przynidst po dziewiate] godzinie list adressowany do pana Benassisa. Jacenta zme¢czona
sprzataniem poszta spa¢, oddawszy mi 6w list 1 prosita mnie, bym przygotowal herbate dla pana
Benassisa przy ogniu, ktory si¢ palit w naszym sypialnym pokoju, bo nocowalismy wcigz razem.
Poszedtem wiec na gore 1 czekalem jego powrotu. Ktadac list na kominku, spojrzatem na pieczgé
pocztowq 1 adres. List byl z Paryza, a pismo wydato mi si¢ kobiecem. Wspominam o tem z powodu
waznej roli, jaka ten list w smutnym owym wypadku odegral. Po dziesigtej ustyszalem tentent konia a
potem glos pana Benassisa mowigcego na dole do Mikotaja: — Psie zimno 1 niedobrze mi jako$. —
Czy moze obudzi¢ Jacentg? — zapytat Mikotaj. — Nie, nie — odpowiedzial 1 wszedl na gore. —
Przyrzadzitem panu herbate — rzektem. — Dziekuje ci, Adziu — odparl usSmiechajac si¢. — Byl-to
ostatni jego uSmiech. Zaraz potem zdjat krawat, jakby mu duszno byto. — Goraco tutaj — rzekt 1
rzucil si¢ na jakis list do pana — odezwatem si¢ po chwili. — spojrzat na adres 1 zawolat: — Boze
moj ! moze jest pochylit glowe w tyt 1 rece mu si¢ trza$¢ zaczety. Postawil §wiece na stole 1 rozerwat

widziatem, jak mienit si¢ zabiegaty. Nagle — pada twarza na ziemi¢; podze jest zupelnie siny. — Juz
po mnie — odezwal czynigc, straszne wysilenie, aby powstaé. — Pus¢ mu ????ko — krzyknat,
chwytajgc mnie za rek¢ — Adziu, podal mu list, ktory rzucitem w ogien. Zaczatem ???7kolgja, ale

nie widzial, cho¢ oczy miat otwarte. 10 po pana Bordier felczera, rozsiat przestrach po wszyscy byli
na nogach. Ksiagdz Janvier, pan Dufau kochany ojcze, przyszli najpierwsi. Pan Benassis martwy, nie
byto juz ratunku. Pan Bordier wy????n6g, nie otrzymawszy nawet znaku zycia. Byl podagryczny 1
gwattowne uderzenie do mozgu. Ojcze, wszystkie te szczegdly, bo wiem, z jakg ????pana Benassisa.
Co do mnie jestem bardzo moge powiedzie¢, ze procz ciebie, nikogo tak u. Korzystatem wigcej z
wieczornych z nim j, nad ktéremi w kollegium si¢ biedzitem. Gdy o jego $mierci rozbieglta si¢ po
miasteczku, nie do opisania. Podworze 1 ogrod przepetny, nikt tego dnia o robocie nie pomyslat,

pogrzeb. ??7?7?7?7ny utworzyt, czterech najpowazniejszych w gminie trumne do kosciota, ale ledwo z

mozna na drugim ????edy przyszto przenosi¢ ciato na nowy cmentarz, ???dla miasteczka otworzy),
nie domyslajac si¢, bie???? nim pochowanym bedzie, wtedy powstat wielki gronie, Genestas poznat
na kopercie pismo przybra wien, ze zawiera ono prosbe o zaspokojenie jakie dzienczej, zostawit list
na stole 1 dopiero nazajutrz, z gtowy wywietrzat, wzigt si¢ do czytania.

"Drogi moj ojcze"...

— A filut chtopak — rzekt do siebie Genestas — przymila, gdy tylko czegos potrzebuje.

"Dobry pan Benassis nie zyje...

List wypadt z rak Genestasa, ktory dopiero po przerwie zdotat go wzig¢ napowrét.

"Nieszczgscie to przerazito catg okolice, 1 tem: dziatato, ze jeszcze w wili¢ tego strasznego dnia
zdrow zupelnie. Onegdaj, jakby przeczuwajac s??? wiedzat wszystkich chorych, nawet najdalej



miesz??? wial z kazdym, kogo spotkat, 1 kazdemu powiadat moj przyjacielu". Okoto piatej po
potudniu powr??? czaju na obiad. Jacenta zauwazyta, ze byt nie??? jakby siny, ale ze bylo zimno, nie
data mu wody co zawsze robila, ile razy miat uderzenie krwi biedaczka od dwuch dni powtarza
ciggle zalewaja??? bym mu byla data wody na nogi, zytby do tej por byt gtodnym, jadt duzo 1 byt
weselszym niz zazwyczaj si¢ ciagle, a nigdy go Smiejgcym si¢ nie widzi??? okoto siodmej godziny,
cztowiek z Saint-Laurent prosi¢ go do kogo$ bardzo chorego. Pan Bernsissa "Trzeba mi tam si¢ udac,
cho¢ nie przetrawitem lubi¢ trzas¢ si¢ na koniu w takim stanie, zw1??? zimny. To moze zabi¢
cztowieka. " Pomimo to Goguelat przyniost po dziewiatej godzinie list a Benassisa. Jacenta
zmgczona sprzataniem pot. mi 6w list 1 prosita mnie, bym przygotowat herb??? sisa przy ogniu, ktory
si¢ palit w naszym sypial??? cowalismy wciaz razem. Poszedtem wiec na g???? powrotu. Ktadac list
na kominku, spojrzatlem u i adres. List byl z Paryza, a pismo wydato mi si¢??? minam o tem z powodu
waznej roli, jaka ten list wypadku odegral. Po dziesigtej ustyszalem ten glos pana Benassisa
mowigcego na dole do Mikotaja 1 niedobrze mi jako§. — Czy moze obudzi¢ Jacen??? kolaj. — Nie,
nie — odpowiedzial 1 wszedl na g??? tem panu herbate — rzektem. — Dzigkuje ci, Adz??? chajac

fotel. — Przyszedt jakis list do pana — odezwatem si¢ po chwili — Wzial list, spojrzat na adres 1
zawotal: — Boze moj ! moze iest wolng I — Potem pochylit glowe w tyt 1 rece mu si¢ trza$¢ zaczety
Wreszcie postawil §wiecg na stole 1 rozerwat koperte. Glos, iakim te zagadkowe stowa wykrzyknat,
byt tak przerazajacym, ze patrzylem na niego uwaznie, podczas gdy czytat 1 widzialem, jak mienit si¢
1 tzy mu do oczu nabiegaly. Nagle — pada twarza na ziemi¢; podnosze go 1 widze, Ze jest zupetnie
siny. — Juz po mnie — odezwat si¢, betkoczac 1 czynigc straszne wysilenie, aby powsta¢. — Pus¢
mi krew predko, predko — krzyknat, chwytajac mnie za rek¢ — Adziu, spal ten list. — I podat mi
list, ktory rzucitem w ogien. Zaczatem wota¢ Jacenty i Mikotaja, ale tylko Mikotaj mnie ustyszat,
wszedt 1 pomogt mi potozy¢ pana Benassisa na mojem 16zku. Kochany nasz ' przyjaciel nic juz nie
styszat 1 nie widzial, cho¢ oczy miat otwarte. Mikotaj, jadac konno po pana Bordier felczera, rozsiat
przestrach po miescie 1 wnet wszyscy byli na nogach. Ksigdz Janyier, pan Dufau i ci, ktérych znasz,
kochany ojcze, przyszli najpierwsi. Pan Benassis byl juz prawie martwy, nie bylo juz ratunku. Pan
Bordier wypalit mu podeszwy u ndg, nie otrzymawszy nawet znaku zycia. Byt to zarazem atak
podagryczny 1 gwattowne uderzenie do mézgu. Przesytam ci, drogi ojcze, wszystkie te szczegoty, bo
wiem, z jaka przyjaznig bytes dla pana Benassisa. Co do mnie jestem bardzo a bardzo smutny. Moge
powiedziec, ze procz ciebie, nikogo tak jak jego nie kochatem. Korzystatem wigcej z wieczornych z
nim pogadanek niz z lekcyj, nad ktoremi w kollegium si¢ biedzitem. Gdy nazajutrz rano wies¢ o jego
smierci rozbiegla si¢ po miasteczku, stat si¢ ptacz, lament nie do opisania. Podwoérze 1 ogrod
przepetnione byly ludzmi; nikt tego dnia o robocie nie pomyslal, wszyscy sobie opowiadali, kiedy 1
gdzie widziat kto po raz ostatni pana Benassisa, co on mu wtedy powiedziat, co mu kiedj dobrego
uczynit; najmniej rozczuleni méwili za drugich, ttumy rosty z kazda chwilg, a kazdy go chciat
zobaczy¢. Smutna ta wiadomos$¢ rozeszta si¢ szybko po catej okolicy 1 nie tylko mieszkancy kantonu
ale 1 dalszych miejscowosci jedng mysla pchnieci zbiegali si¢ na pogrzeb, Gdy si¢ orszak zalobny
utworzyl, czterech najpowazniejszych w gminie starcow poniosto trumne do kosciota, ale ledwo z
najwigkszym trudem uczyni¢ to zdotali, bo okoto pieciu tysiecy osob poklekalo na drodze, jakby
podczas procesyi. Kosciot nie mogt wszystkich pomiesci¢. ' Gdy si¢ nabozenstwo zaczeto, nastata,
pomimo ptaczow, taka cisza, ze glos dzwonka 1 Spiewy stysze¢ byto mozna na drugim koncu ulicy
Ale kiedy przyszto przenosi¢ ciato na nowy cmentarz, ktory pan Benassis dla miasteczka otworzyt,
nie domyslajac si¢, biedak, ze pierwszy na nim pochowanym bedzie; wtedy powstat wielki krzyk 1
narzekanie. Ksigdz Janvier tkajagc odmawial modlitwy 1 nikt si¢ nie znalazt, coby tez w oczach nie



miat. Pochowano go wreszcie. Wieczorem tlumy si¢ rozeszty, kazdy wrécit do siebie roznoszac
placz 1 zatobe po catej okolicy. Nazajutrz rano Gondrin, Goguelat, Butifer, str6z polowy 1 kilku
iunycli zaczeli pracowac nad usypaniem kopca nad grobem pana Benassisa, kopiec ten jest juz
skonczony, ma wysokosci przeszto dwadziescia stop, obkladaja go teraz darning 1 wszyscy w tum
biorg udzial. Oto sg, drogi ojcze, wypadki ostatnich trzech dni. Pan Dufau znalazt testament pana
Benassisa otwarty w jego biurku. Uzytek, jaki ten zacny cztowiek zrobit ze swego majatku,
powiekszyt jeszcze, jezeli to by¢ moze, przywigzanie, jakie dla niego miano, 1 zal z powodu jego
smierci. Teraz, drogi ojcze, oczekuje pana Butifera, ktory ten list zaniesie, odpowiedzi twojej i
dalszych twoich rozkazow. Czy ojciec kochany przyjedzie po mnie, czy mam si¢ uda¢ sani do
Grenobli? Zastosuje si¢ w tyra wzgledzie z catem postuszenstwem do twoich checi. Do widzenia,
drogi ojcze. Calyje z uszauowaniem rgce twoje

kochajacy syn

Adryan Gcenestas.

— No! trzeba mi tam jecha¢! — zawotat komendant.

Kazat sobie osiodta¢ konia i udat si¢ w droge, w jeden z tych porankéw grudniowych, kiedy
niebo zdaje si¢ szarawg zastong pokryte, kiedy wiatr nie jest dos¢ silny, aby mégl posepne mgty
rozproszy¢, ktore kiebig si¢ dokota ogotoconych z lisci drzew 1 wilgotnych doméw, nadajac im
smutny grobowy pozor. Gdy czas jest piekny, milczenie nawet jest wesotem, ale w pochmurny
jesienny dzien cisza natury ma w sobie co$ martwego. Mgta czepiajac si¢ galazek spadata z nich w
ksztatcie kropel, niby tzy zatobne. Putkownik Genestas, ktoremu mysl o smierci 1 boles¢ glgboka
Sciskaly serce, odczuwal jeszcze bardziej smutek natury. Mimowolnie porownywal biekitne
wiosenne niebo 1 t¢ doling, ktorg tak pigkng podczas pierwszej swej podrozy tedy oglada!, z.
otowianemi obtokami 1 pose¢png nagoscig gér odartych z zielonos$ci a nie odzianych jeszcze w biatg
szate Sniegu. Widok taki okropnym jest dla czlowieka idacego na spotkanie $wiezego grobu;
Geuestasow1 ten grob zdawal si¢ by¢ wszedzie. Czarne jodlty tu 1 owdzie sterczace na szczytach
bardziej jeszcze zatobny cien na catg doling rzucaty; to tez ile razy objat ja spojrzeniem stary wojak,
przychodzito mu na mysl nieszczes$cie cigzace nad osieroconym kantonem. Wkrotce przybyl do
miejsca, gdzie, w pierwsze] swej podrozy, pokrzepiat si¢ filizankg mleka. Ujrzawszy dym z komina
chatki, w ktorej wychowywaly si¢ dzieci szpitalne, przypominat sobie zywo dobroczynng dziatalnos¢
Benassisa 1 postanowit wej$¢, by w jego imienin da¢ jatmuzne biednej kobiecie. Uwigzawszy konia
do drzewa, otworzyt drzwi bez stukania.

— Dzien dobry, matko! - rzekt do starej, ktorg zastat siedzaca przy ognisku i otoczong dzie¢mi —
Czy mnie poznajecie?

— O, poznaje, kochany panie! Przejezdzali$cie tedy wiosna 1 daliscie mi dwa dukaty.

— Macie, matko I To dla was 1 dla dzieci.

— Dzigkuje, zlocisty paneczku! Niech was Bog blogostawi...

— Niemnie dzigkujcie; zawdzigczacie te pienigdze panu Benassisowi.

Stara podniosta gtowe 1 popatrzyta na Genestasa.

— Ach ! — rzekta — cho¢ on nam caty swo6j majatek zostawit 1 cho¢ wszyscy jego dziedzicami
jestesmy, stracili$my najwigksze nasze bogactwo, bo on byt btogostawienstwem tego kraju!

— Badzcie zdrowi, matko! 1 médIcie si¢ za niego — rzekt Genestas, uderzajac z lekka dzieci



szpicrutg.

Poczem wyszedt, odprowadzony przez starg i1 jej drobiazg, dosiadl konia i pojechal dale;.
Dostawszy si¢ do miejsca, zkad szeroka $ciezka wiodta pod gére ku domowi Gabryni, skrecit na nia,
ale nie bez wielkiego niepokoju zobaczyt, ze drzwi 1 okiennice byly pozamykane, jakby w domu
pusto byto zupetnie. Zawrdcit wiec znow na gosciniec 1 tam spotkat starego wyrobnika Moreau, ktory
szedl zwolna bez motyki ni Zadnych innych narzedzi w §wiatecznem swem ubraniu.

— Dzien dobry, ojcze Moreau! — zawotal Genestas.

— Dzien dobry panu. A! co§ mi si¢ ochapia — rzekl stary po chwili milczenia. — Pan byt
przyjacielem $wietej pamigci naszego pana mera. Ot! czemu to Pan Bég zamiast jego nie wzigt do
swojej chwaty takiego niedotegi jak ja? Coz ze mnie na §wiecie? Nic, a on tu byt radoscig catego
kantonu.

— Nie wiecie, moj ojcze, dlaczego nie ma nikogo u Gabryni? Stary popatrzyt w niebo.

— Ktora godzina, prosze pana? — zapytat. — Nie wida¢ wcale stonca.

— Dziesiata. .

— Hal! to pewno poszta do kosciota albo na cmentarz. Chodzi tam codzien. Odziedziczyta po nim
piecset liwrow rocznie 1 dom na dozywocie, ale biedaczka o mato co nie zwaryuje z zalu.

— A wy, ojcze Moreau, gdziez to idziecie?

— Na pogrzeb Jasia, to byl moj siostrzeniec. Biedactwo zmarto wczoraj. Ot tak ! cherlato to,
dopoki zyt pan Benassis. Wszystko co mtode umiera teraz — dodal Moreau wpot rubaszeie wpdt
zatos$nie.

Wijezdzajac do miasteczka, Genestas spotkal Gondrina 1 Goguelat'a uzbrojonych w motyki 1
szufle.

— No c67! starzy kamraci! — krzyknal do nich — spotkato nas nieszczgscie, stracilismy go...

— To, to, mgj oficerze! — odpart mrukliwie Goguelat — wiemy o tem dobrze. Idziemy po
darning na jego grob.

— Pigkne to bedzie zycie do opowiadania — rzekt Genestas.

— Tak — odpowiedziat Goguelat — to byt, wyjawszy bitwy, Napoleon naszej doliny.

Przybywszy na probostwo, Genestas ujrzal przy drzwiach Butifera i Adzia rozmawiajacych z
ksiedzem Janvier, ktory zapewne po odprawieniu mszy swietej do siebie wracat. Jak tylko Butifer
dostrzegt, ze Genestas chce zsiadac¢, podbiegl przytrzyma¢ mu konia, Adzio zas skoczyt na szyje ojcu,
ktory cho¢ wzruszony tym objawem przywigzania, nie dat tego poznac po sobie 1 rzekt tylko:

— Tam do licha, tegi z ciebie chtopiec, moj Adziu, dzigki naszemu biednemu przyjacielowi. Nie
zapomng o twoim mistrzu, Butiferze.

— Ach, panie putkowniku! — rzekt Butifer — weZ mnie pan do swojego putku. Od $mierci pana
mera boje si¢ sam siebie. On chcial, abym zostal Zolnierzem... niech si¢ stanie jego wola. Wiem, ze
mowit panu o mnie, wigc moze pan pobtazliwym dla mnie bedzie.

— Zgoda, moj chtopcze! — odpart Genestas, uderzajac go po ramieniu. — BadZ spokojny,
postaram si¢ dobrze ci¢ umiescic.

— No 1 c6z, ksieze proboszczu — dodal, zwracajac si¢ do plebana.

— A! panie putkowniku, jestem réwnie zmartwiony, jak wszyscy ludzie w kantonie, ale zywiej
jeszcze od nich czuje¢, jak niepowetowang jest strata, ktorgSmy poniesli. Ten cztowiek byt aniotem.
Szczg$ciem, ze umarl bez cierpien. Bog dobroczynng rgka rozwigzat zycie, ktére byto jednem
ciggtem dobrodziejstwem dla nas.

— Czy mogg ci¢ prosié, ksigze proboszczu, aby§ mi towarzyszy! na cmentarz? Chciatbym go, ze
tak powiem, pozegnac.



Butifer 1 Adzio udali si¢ takze za Genestasem i proboszczem, ktdrzy szli naprzod rozmawiajac ze
soba. O pargset krokodw za. miasteczkiem, w blizko$ci matego jeziorka, putkownik zobaczyl obszerna
przestrzen kamienistego gruntu otoczong murem.

—- To cmentarz — rzekt ksigdz Janvier. - Trzy miesigce temu on pierwszy pomyslal o ztych
skutkach wynikajacych z sgsiedztwa cmentarzy tuz do kosciota przytykajacych i by zadosy¢ uczyni¢
prawu, ktore je kaze na miejsca oddalone od mieszkan przenosi¢, sam ten grunt gminie darowat. Dzi§
chowamy tam dziecko; zaczniemy wiec od pogrzebania na nim Cnoty 1 Niewinnosci. Czyz wiec
smier¢ 1est nagroda? Czy Bog, powotujac do siebie dwie tak doskonale istoty, daje nam tem do
poznania, z¢ w mtodszym wieku idziemy ku niemu przez cierpienia fizyczne, w dojrzalszym przez
cierpienia moralne? Ale patrz pan, oto jest wiesniaczy grobowiec, jakiSmy mu tu wzniesli.

Genestas ujrzat wtedy kopiec usypany z ziemi, wysoki na jakie dwadziescia stdp; nagi on byl
jeszcze, ale brzegi jego juz si¢ zieleni¢ poczynaty pod pracowitemi rgkami kilku mieszkancow.
Gabrynia z twarzg ukrytg w dtoniach siedziata na kamieniach podtrzymujacych podstawe ogromnego
krzyza z jedliny, pokrytej korg; na nim wyryte byty ogrotmnemi literami nastepujgce stowa:

D.0. M.
TU SPOCZYWA

DOBRY PAN BENASSIS
OJCIEC NAS WSZYSTKICH.
MODLCIE SIE ZA NIEGO!

— Czy to ty, ksieze proboszczu, utozytes ten napis? — zapyta! Genestas.

— Nie — odpart ksigdz — potozylisSmy tu wyrazy, ktore powtarzane byty od szczytow tych gor
az do Grenobli.

Genestas przyblizyt si¢ do Gabryni, ktora ni¢ nie widzac 1 nie styszac tongta we tzach, i,
postawszy czas jaki§ w milczeniu, rzekt do proboszcza:

— Gdy dostang emeryture, przyjde tu spedzi¢ z wami reszte dni moich.

KONIEC.

Przygotowano na podstawie bookini.pl
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