KsigZe z innej bajky



ROZDZIAL PIERWSZY

Stefano Capozzi siedzial z kamienng twarza w eleganckim gabinecie
jednego z najlepszych psychiatrow w Mediolanie.

- To juz osiem miesigcy wszelkich mozliwych kuracji, bez rezultatu -
stwierdzit bezbarwnym glosem.

Doktor Speri usmiechnat si¢ ze zrozumieniem.

- Niech pan nie oczekuje cudu. Na te dolegliwos¢ moze nie by¢ zadnego
lekarstwa.

- Nie przyjmuje tego do wiadomosci - odrzekt stanowczo Stefano.

Przyjechat do Mediolanu, zeby znalez¢ najlepszego lekarza dla dziecka,
ktore miat pod swoja opieka, 1 byt pewny, Ze go znajdzie.

Psychiatra przeciagnat re¢ka po swoich rzednacych wlosach 1 westchnat.

- Signor Capozzi, musi pan stawi¢ czoto prawdopodobienstwu, ze Lucio
cierpi na zaburzenia rozwoju...

- Nie. - Po osmiu miesigcach milczenia chtopca Stefano nie zgadzat si¢
na taka diagnozg. - Lucio byt normalny przed Smiercia swojego ojca. Jak inne
dziect...

- Autyzm pojawia si¢ cz¢sto w wieku trzech lat - wyjasnial Speri
tagodnie. - Dziecko nie potrafito jeszcze dobrze mowic, gdy zginal jego ojciec.
- Czy prébuje mi pan powiedziec, ze te zdarzenia nie majq ze soba

zwiazku?

- Mysle, ze to mozliwe - powiedzial lekarz z wymuszona cierpliwoscia.

Capozzi milczat przez chwilg.

- Na autyzm nie ma lekarstwa - stwierdzit w koncu. Przeczytat sporo
ksiazek, sprawdzit statystyki.

- Sa terapie, diety tagodzace niektore objawy - oznajmit Speri. - Duzo



zalezy od tego, jakie jest nasilenie choroby...

- On nie jest na to chory.

- Signor Capozzi, sprobowalismy roéznych terapii 1 zmiana nie nastapita.
A nawet mozna powiedzie¢, ze Lucio jeszcze bardziej zamknat si¢ w swoim
swiecie. Gdyby chodzito o normalng zatobe...

- A co jest normalnego w zalobie? - zapytat Stefano lodowato.

- Sam zal - stwierdzit lekarz kategorycznie. - Zachowanie chtopca nie jest
natomiast normalne. Powinna nastapi¢ jakas poprawa w komunikacji, a nie ma
zadne;.

- Wiem o tym.

- Prosz¢ wigc pogodzi¢ si¢ z tym, ze jest chory, 1 zwrdcic sig do lekarzy
zdolnych mu pomoc!

Stefano milczat. Kiedy matka Lucia, Bianca, poprosita go, aby pomogt jej
przekonac ,,tych medykow", Ze jej syn nie jest autystyczny, zgodzil si¢
przyjecha¢ do Mediolanu. Wtedy jej uwierzyl, ale teraz zaczety go ogarniac
watpliwosci.

Zrobitby wszystko dla Bianki i jej dziecka. Ich rodzina uratowata go
wiele lat temu, wyciagneta z traumy, w jaka przemienito si¢ jego dziecinstwo,
dajac mu mozno$¢ zostania tym, kim jest dzisiaj. Nigdy o tym nie zapomni.

- Musi by¢ cos, czego jeszcze nie sprobowalismy - powiedzial w koncu.

- Psychiatrzy, ktorzy zaj¢li si¢ ta sprawa, sa bardzo kompetentni -
powiedziat Speri. - Nie wydaliby opinii nierozwaznie.

- Zgoda - odrzekt Stefano. - Ale moze jest jeszcze jakas nadzieja?

Lekarz zamilkt na dtuzsza chwile.

- Jest - przyznat w koncu niechetnie. - Pewna terapeutka odniosta sukces
z chorym na autyzm dzieckiem. Niepoprawnie zdiagnozowanym, jak si¢

okazato. Chlopczyk doznat powaznego urazu psychicznego, o ktorym jego



lekarze nie wiedzieli. Potem zaczat odzyskiwa¢ mowg.

Nadzieja - zdradziecka, rozpaczliwa - pojawita si¢ w duszy Capozziego.

- A moze Lucio jest taki sam, jak tamten chtopiec? - zapytat.

- Nie chcg podtrzymywac w panu ztudzen - odpowiedzial Speri z
wyrazna niechgcia w glosie. - To byt jedynie szczgsliwy traf

- Co to za terapia?

- Leczenie sztuka. Czgsto wyzwolenie kreatywnosci pomaga dzieciom
uwolni¢ sttumione emocje 1 wspomnienia. Tak bylo w tamtym przypadku.
Objawy Lucia sa jednak znacznie powazniejsze...

- Terapia sztuka - powtorzyt Stefano. Nie podobata mu si¢ ta nazwa.
Brzmiala abstrakcyjnie 1 absurdalnie. - Na czym doktadnie polega?

- Wykorzystuje si¢ w niej tworczos¢ artystycznag jako ujscie sttumionych
emocji. Czasami malarstwo, muzyka czy teatr moga stanowi¢ klucz do wnetrza
dziecka, do ktorego inaczej nie da si¢ dotrzec.

Klucz do wngtrza. Dobre okreslenie, pomyslat Capozzi, przypominajac
sobie pozbawionga wyrazu twarz i puste oczy Lucia. I ani stowa. Od blisko
roku.

- Dobrze - oznajmit krétko. - Sprobujymy tego. Proszg o jej nazwisko.

- To byt tylko jeden przypadek... - zaczat Speri, ale rozmdwca uciszyt go
gestem dioni.

- Nazwisko.

- Mieszka w Londynie. Czytatlem o tym w gazecie 1 korespondowatem z
ta terapeutka przez jakis czas, ale nie wiem...

- Angielka? - Stefano byl rozczarowany.

- Nie, nie. To Wloszka, ale sadzg, ze nie byta we Wioszech od wielu lat.

- No to przyjedzie - stwierdzit Capozzi kategorycznie. Juz on tego

dopilnuje, przystanie na kazde warunki. - Jak dlugo zaymowata si¢ tamtym



dzieckiem?

- Kilka miesigcy.

- Chce wigce ja widzie¢ w Abruzzo jak najszybciej - oznajmit Stefano ze
stanowczos$cia, ktora zaskoczyta Speriego.

- Signor Capozzi, ona ma innych pacjentéw, obowiazki...

- Moze si¢ od nich uwolni¢.

- To nie takie proste.

- To proste - stwierdzit Stefano jednoznacznie. - Lucio nie moze
podrézowac, to go zbyt denerwuje. To ona przyjedzie do niego i1 zostanie w
Abruzzo.

Speri podnidst si¢ niezrgcznie.

- Musi si¢ pan z nig dogadac, oczywiscie. Taka intensywna terapia jest
jak najbardziej wskazana, chociaz nie daje gwarancji. No i bedzie kosztowna...

Po twarzy Capozziego przemknat usmiech.

- Pieniadze nie maja znaczenia.

- Oczywiscie. - Lekarz zerknat na swoje notatki: Stefano Capozzi,
zatozyciel Capozzi Electronica. Zmiott z rynku tuzin najwazniejszych firm
elektronicznych we Wioszech. Nie do pobicia. - Dam panu namiary na nig -
powiedziat, wzdychajac z rezygnacja. - Muszg jednak pana ostrzec, ze jest
mtoda i nie bardzo doswiadczona...

- Tamten chtopiec wyzdrowial? Znowu zaczal moéwic? - upewnit si¢
Stefano.

- Tak - potwierdzil Speri spokojnie - wyzdrowiat. Ale Lucio moze by¢
inny.

- Jej adres, proszg. - Capozzi wyciagnat reke.

Chciat po prostu juz zaczac...

- Chwileczke. - Psychiatra przejrzat ponownie papiery na biurku. - Oto



artykut o niej. - Usmiechnatl si¢, podajac swemu rozméwcy pismo medyczne,
otwarte na odpowiedniej stronie. - Ladne zdjecie, nie uwaza pan? Nazywa si¢
Allegra Avesti.

Stefano nie styszat ostatnich stow lekarza. Znatl to nazwisko. Znat t¢
kobiete. Przynajmniej kiedys tak bylo. Allegra Avesti miata zostac jego zona.

Troska o Lucia opuscita go na chwilg, gdy czytat podpis pod zdjeciem:
,Allegra Avesti, terapeutka sztuka, z pacjentem".

Zalata go fala wspomnien. Na fotografii wygladala powazniej 1 szczuple;.
Usmiechata sig, jej orzechowe oczy btyszczaty, gdy spogladata na siedzace
obok dziecko, trzymajace w piastce kawat gliny. Na zwiazanych w niedbaly
wezetl wlosach na lekko przechylonej gtowie igraly promienie stonca. Szeroki
usmiech budzit nadziej¢. Miata doteczki w policzkach, ktorych nigdy przedtem
nie dostrzegl. Czyzby nie usmiechala si¢ tak szczerze w jego obecnosci?

Zapatrzyt si¢ na zdj¢cie. Allegra. Jego Allegra... Juz nie jego, o czym
dowiedzial sig¢, kiedy czekal na nia, a ona si¢ nie zjawita.

- W istocie sliczne zdjgcie - stwierdzit bezbarwnym glosem. -
Skontaktuje si¢ z nia.

- A jesli z jakiegos powodu jest zaje¢ta, mozemy porozmawiac o...
alternatywach...

Stefano wiedziatl, ze pani Avesti nie begdzie zajeta. Jesli jest najlepsza,
jesli pomogta chtopcu takiemu jak Lucio, bg¢dzie ja mial. Przysiagt sobie, ze

przesztos¢ nie bedzie sig liczy¢, kiedy chodzi o pomoc dziecku.

Allegra Avesti skrzywila sig, spojrzawszy w lustro w damskiej toalecie
hotelu Dorchester. Chciata utozy¢ wlosy w swobodnie elegancki kok, a wy-
gladaty tylko niedbale.

Przynajmniej sukienka jest w porzadku, stwierdzita z satysfakcja. Szary



jedwab, duzy dekolt na dwdch cienkich ramiaczkach. Elegancka 1 seksowna.
Kosztowala fortune, znacznie wigcej, niz Allegra mogta sobie pozwoli€.
Chciata jednak dobrze wygladac¢ na slubie kuzynki Daphne. Z lekkim
westchnieniem wyjela z torebki szminke 1 r6z. Nie chciata wraca¢ myslami do
tamtego wieczoru sprzed lat - zniweczonego marzenia, ztamanego serca.
Zdrada 1 strach. Jednak swigto kuzynki przypomnialo jej wlasne niedoszte
zamazpojscie.

Slub byt uroczy - ceremonia odprawiona w blasku §wiec w malefikim
londynskim kosciele. Twarz Daphne w ksztalcie serca, fagodny glos 1 chmura
ciemnych wlosoéw - pigkny obrazek. Jej maz, zdolny pracownik agencji
reklamowej w City, byt nieco zbyt pewny siebie, jak na gust Allegry, mimo to
miala nadziejg, ze jej kuzynka znalazta szczgscie. Mitos¢. Jesli mozna ja
rzeczywiscie spotkac.

,,Czy obiecujesz kochac ja, szanowac, ochrania¢ 1 dba¢ o nia oraz,
porzucajac wszystkie inne, by¢ jej wierny, dopoki Smier¢ was nie rozlaczy?"

Kiedy padaly te stowa, Allegra nie potrafila nie mysle¢ o wlasnym slubie,
do ktorego nie doszto, o przysiedze, ktorej nigdy nie ztozyta.

Stefano jej nie kochal, nie dbatby o nig ani nie szanowat. Ochraniat? Tak,
pomyslata drwiaco, to moglby robi¢. Wierny? Watpliwe...

Siedzac w podtmroku kosciota, poczuta trudna do okreslenia tesknote,
niemal zal. A przeciez nie zatuje niczego. Z pewnoscia nie tego, ze od niego
odeszta. Chociaz jej wuj - a czasami takze inni - obwinia ja o to rozstanie,
Allegra wiedziata, ze prawdziwa klgske¢ poniostaby, gdyby zostata. A teraz jest
wolna 1 szczesliwa.

Przygladata si¢ eleganckiemu ttumowi. Nie byta do tego przyzwyczajona,
nie bywala na przyjeciach. Ostatnie, w ktorym uczestniczyla, odbylo si¢ z oka-

zj1 jej zargczyn. Miala na sobie r6zowa sukienke oraz buty na wysokich



obcasach, ktore otarty jej pigte, 1 byta taka szczesliwa, podekscytowana.

Potrzasneta gtowa, jakby chciata przepedzi¢ mysli 1 wspomnienia.
Dlaczego mysli o tym wiasnie dzisiaj? To zapewne z powodu tego Slubu.
Zapomnij o tym, nakazata sobie, wzieta kieliszek szampana 1 zaczela si¢
przeciskac przez thum.

- Allegra... Tak si¢ cieszg, ze przyszias!

Odwrocita si¢ 1 zobaczyla ciotke Barbare, ktora uSmiechata si¢ do nie;j
niepewnie.

- Ja tez sig cieszg, ze tu jestem - stwierdzita panna Avesti, nieco mijajac
si¢ z prawda. - Z powodu Daphne.

- Tak... sa bardzo szczesliwi, nie sadzisz? - Zatroskany wzrok kobiety
powedrowat w strong corki, ktora maz otaczat ramieniem.

- Niestety niewiele wiem o panu mtodym - stwierdzita Allegra, popijajac
szampana. - Zdaje si¢, ze ma na imi¢ Charles?

- Charles Edmunds. Poznali si¢ w pracy. Wiesz, ze Daphne pracowata w
Hobs and Ford?

- Cieszg si¢ z ich szczescia - powiedziala dziewczyna, widzac, jak
Charles spoglada na zong z usmiechem. Gdy podniost wzrok, zlustrowat sale
balowa stalowym, szarym wzrokiem. Szuka kontaktow biznesowych? -
zastanawiala si¢ Allegra. W kazdym razie kogo$§ wartego poznania, stwierdzita,
gdy jego spojrzenie przesuneto si¢ obojetnie po niej 1 Barbarze.

I to ma by¢ prawdziwa mito$¢? Charles jest taki sam jak inni mezczyzni,
pomyslata, zimny, ambitny, ciagle na lowach.

- Barbara! - ostry gtos wuja przedart si¢ przez pomruk thumu.

Zarowno ciotka, jak 1 Allegra zesztywnialy, ujrzawszy George'a Masona.
Jego sucha twarz stala si¢ jeszcze bardziej surowa, gdy zobaczyt nielubiang

krewna.



- Barbaro, powinnas zajac¢ si¢ gos¢mi - zauwazyt rzeczowo.

Ciotka usmiechneta si¢ do Allegry przepraszajaco.

- Mito bylo ci¢ widzie¢ - mrukneta. - Nie widujemy ci¢ dos¢ czgsto.

Nastgpita chwila napigtej ciszy. Dziewczyna zastanawiala sig, co
powiedzie¢ cztowiekowi, ktory wyrzucit ja ze swego domu siedem lat temu. W
czasie nielicznych spotkan rodzinnych starannie si¢ unikali. Przyjrzata mu si¢
spod rzgs. Szczupty, szpakowaty, dobrze ubrany. Zimne oczy 1 pruderyjnie
zacisnig¢te usta. Kompletny brak poczucia humoru.

- Dzigkuje¢ za zaproszenie, wujku - powiedziata w koncu. - To mile z
twojej strony, zwazywszy na sytuacjeg.

- Musiatem cig zaprosi¢ - odpart George. - Nalezysz do rodziny, chociaz
przez ostatnie siedem lat postgpowatas tak, jakbys nie byla jej cztonkiem.

Allegra zacisneta wargi, zeby powstrzymac ostra riposte. Nadal pamigtata
jego wsciektos¢, gdy pojawila si¢ przerazona 1 wyczerpana na progu jego
domu.

,Mozesz tu przespac t¢ noc, a potem masz odejs¢" - powiedzial jej wtedy.

Teraz tez poczuta na sobie zimny wzrok wuja.

- Potrzebowatam pomocy, a ty mi jej udzielites - powiedziata spokojnie,
cho¢ jej palce zacisngly si¢ mocniej na ndzce kieliszka. - Zawsze bedg ci za to
wdzieczna.

- [ wyrazisz to najlepiej, schodzac mi z drogi - odrzekt lodowato - 1
zostawiajac Daphne w spokoju.

Wyprostowala si¢ dumnie. Znalazta ustronny kacik 1 stang¢ta tam, na wpot
ukryta za palma. Nikt nie zwracal na nig uwagi. Jej ucieczka z Wtoch nie byta
juz tematem plotek.

Przez ostatnie lata pracowata na dwoch etatach, zeby optaci¢ nauke.

Jakze oddalita si¢ od tego eleganckiego thumu 1 stylu zycia!



Po weselnym obiedzie 1 ztozeniu zyczen kuzynce Allegra poszta do
szatni. Patrzyta, jak kobieta przesuwa rzedy luksusowych okry¢ w
poszukiwaniu jej zwyktego, niedrogiego ptaszcza.

- Proszg¢ bardzo.

- Dzigkujg.

Juz miata go na siebie wlozyc¢, gdy ustyszata za plecami glos, ktory
poruszyt dawne, niechciane emocje 1 wspomnienia. Wszystko wrocito - strach,
zal, poczucie zdrady.

- Czes¢, Allegro - powiedziat Stefano.



ROZDZIAL DRUGI

Siedem lat wczesniej.

Jutro jest dzien jej §lubu. Dzien koronkowych sukien, cieptych
pocalunkoéw, magii, obietnicy, radosci 1 cudow.

Allegra przycisneta dton do szalenczo bijacego serca. Wokot toskanskie;j
willi powoli zapadata noc. Przyjrzata si¢ swojej dziecigcej sypialni: rozowe
poduszki, pluszowe misie, potka petna ksiazek pozyczonych od angielskich
kuzynek, jej rysunki starannie oprawione przez opiekunke, 1 wreszcie §lubna
suknia w plastikowej torbie zawieszona na drzwiach szafy.

Rozesmiata si¢ z radosci. Wychodzi za maz.

Spotkata Stefana Capozziego trzynascie miesigcy wczesniej na przyjeciu
z okazji swoich osiemnastych urodzin. Widziata go, schodzac niezgrabnie w
nowych butach na obcasach. Czekat u stop schodéw niczym Rhett Butler z
wyciagni¢ta do niej reka.

Wzigla go za te reke tak naturalnie, jakby go znata, jakby si¢
spodziewala, ze tam bedzie. A gdy poprosit ja do tanca, po prostu wtulita si¢ w
jego ramiona. To byto takie tatwe.

Umowit si¢ z nig na randkg kilka razy, zabrat ja do restauracji, do teatru i
na kilka przyje¢. Pisywat do niej listy z Paryza 1 Rzymu, dokad wyjezdzat w
interesach, przysylat kwiaty i drobne prezenty. A potem poprosit, zeby zostata
jego zona.

Znowu si¢ rozeSmiala. Nagle poczuta, ze chce go zobaczy¢. Pragnie mu
powiedzieé... co takiego? Ze go kocha? Nigdy nie wypowiedziata tych stow,
on zreszta tez nie, ale to nie miato znaczenia. Z pewnoscig widziat mitos¢ w jej

oczach za kazdym razem, gdy na niego patrzyla. A on... czy mozna watpic?



Umawial si¢ z nia, zalecal do niej. To oczywiste, ze ja kocha. Bardzo chciata
go zobaczy¢. Teraz. Otworzyta drzwi sypialni 1 cichutko wyszta na korytarz.

W holu ustyszata glosy dobiegajace z biblioteki.

- Jutro o tej porze bedziesz juz miat swoja zoneczke - mowit jej ojciec,
Roberto. Wydawat si¢ bardzo zadowolony.

- A ty dostaniesz to, czego chcesz - odpart Stefano.

Allegra bezwiednie podskoczyta na dzwigk jego glosu - chtodnego,
grzecznego, obojetnego. Nigdy dotad nie styszala, by mowil takim tonem.

- W istocie. To dobry uktad biznesowy dla nas obu... moj synu.

- Rzeczywiscie. Cieszg sig, ze si¢ z tym do mnie zwrociles.

- I nie za zbyt duza ceng, co? - Roberto zachichotal cynicznie.

Dziewczyna dostata gesiej skorki.

- Matka dobrze wychowata Allegre - ciagnat ojciec. - Da ci piec albo
sze$S¢ bambinos, a potem mozesz trzymac ja na wsi. - Znowu zachichotat. - A
ja znam pewna kobiet¢ w Mediolanie...

- Doprawdy?

Boze, co oni mowia? Ich stowa odbijaty si¢ bezlitosnym echem w umysle
Allegry. Umowa biznesowa. Dobry interes. To o jej matzenstwie.

Potrzasneta glowa w niemym protescie.

- Tak, tak - powiedzial Roberto. - Zonaty mezczyzna moze sobie
pozwoli¢ na wiele przyjemnosci.

Smiech Stefana w odpowiedzi.

- Jestem sklonny w to uwierzyc.

Zamkneta oczy. Krecito sig jej w gtowie, serce walito. Wziela gleboki
oddech 1 starala si¢ mysleC jasno. Z pewnoscia jest jakies wyjasnienie. Jesli
zapyta o to narzeczonego, wszystko bedzie w porzadku.

- Allegro, co ty tu robisz?



- Ja... - W ustach jej zaschto. - Nie mogtam zasnac.

- Zbyt podekscytowana, fiorina? - zapytat Stefano z uSmiechem.

Teraz wszystko budzito watpliwos¢, zastanawiala sig, czy jego gesty nie
wyrazaja raczej aroganckiego rozbawienia zamiast czutosci.

- Za mniej niz dwanascie godzin bedziemy me¢zem 1 zona. Nie mozesz si¢
doczekac tej chwili? - Objat jej twarz, glaszczac kciukiem usta. Rozchylity sig
automatycznie, a on u$miechnat si¢ szerzej. - Idz do t6zka. Snij o mnie.

Opuscit reke 1 odwrdcit si¢ do niej plecami. Patrzyta, jak si¢ oddala.

- Czy ty mnie kochasz? - Ledwie zadata to pytanie, a juz tego
pozatowata. Brzmiato rozpaczliwie zatosnie.

- Allegro? - W jego glosie zabrzmiato ostrzezenie.

- Styszatam ciebie... 1 tate - wyszeptata, nadal chcac zrozumie¢. Stowa
utknety jej jednak w gardle, gdy zobaczyta, ze wyraz twarzy ukochanego si¢
zmienia, a oczy staja si¢ puste 1 twarde.

- Interesy migdzy mezczyznami. Nie powinnas si¢ tym zajmowac.

- To brzmialo... - Oblizata suche wargi. - To brzmiato tak...

- Jak? - zapytat.

- Zimno - wyszeptala.

Stefano uniost brew.

- Co ty chcesz mi powiedzie¢, Allegro? Czy masz jakies watpliwosci?

- Nie. - Ztapala go za reke, ktora po sekundzie wyrwat. - Myslatlam
tylko... to, co mowiles...

- Czy masz jakie$ watpliwosci co do tego, ze bede o ciebie dbat, chronit
ci¢ 1 zaspokajal twoje potrzeby?

- Nie - odparta pospiesznie - ale ja pragng czegos wigce;.

- A to nie dos¢?

Allegra spojrzata na niego przestraszonymi oczami. Nie, nie dos¢. Sa



jeszcze czutos¢, szacunek, szczeros¢. Dzielenie si¢ radoscia 1 Smiechem, ale
takze smutkiem 1 bolem. Wspolne dzwiganie cigzaru w mitosci. Kiedy
zobaczyta twardy wyraz twarzy narzeczonego, chtdd w jego oczach,
zrozumiata, ze on o tym wszystkim nie mysli.

- Ale, Stefano... - szepng¢la i1 zabrakto jej stow.

Cos$ w jego twarzy si¢ zmienito. Nie wiedziata, co to jest, ale nie
podobato jej si¢ to. Kiedy si¢ w konicu odezwatl, gltos miat spokojny, zimny 1
przerazajacy.

- Czy kwestionujesz to, ze jestem przyzwoitym cztowiekiem?

- Nie! - wyjakata.

Zabrzmialo to jak szloch. Nie odzywal si¢ przez dtuga chwile. Zdata
sobie sprawg, ze traktuje ja jak dziecko, ktore nalezy oczarowac albo skarcic,
udobruchac¢ albo ukara¢. Nagle olsnilo ja, ze zawsze tak byto. Nigdy nie czuta
si¢ jak przyszta zona czy chocby kobieta. I watpi, czy kiedykolwiek tak si¢
poczuje.

- Idz do tozka, Allegro, moja mata panno mtoda. Jutro jest nasz Slub.
Poczatek nowego zycia dla nas obojga.

- Tak... - szepngla. - Tylko ze dla niej to koniec. Nie potrafita na niego
spojrze¢. To, co powiedzial jej ojcu, 1 jej, napawato ja przerazeniem. - Tak...
dobrze.

- Nie boj sig.

Znowu przytaknegla i poszia w strong schodow. Pokonata je biegiem.

- Allegra!

Korytarzem szta jej matka, zawiazujac szlafrok.

- Co to ma znaczycC? - zapytata.

- Nie... moglam spac.

Weszty do sypialni dziewczyny. Nic si¢ tu nie zmienito - misie, ksigzki,



Slubna sukienka. Oznaki jej niewinnosci, niewiedzy.

- Co sig stato? - zapytala Isabel. - Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.

- Nic si¢ nie stato - sktamata Allegra. - Nie mogtam spac 1 zesztam napic
si¢ wody.

Nie bata si¢ matki, ale nie czuta si¢ pewnie w jej obecnosci. Dziecinstwo
spedzita z opiekunkami, a potem w internacie.

Zimne oczy kobiety dostrzegly jej rozczochrane wiosy.

- Widziatas si¢ ze Stefano? - zapytata Isabel z filuterna nuta w glosie.

- Nie, nie, ja...

- Nie ktam. Nigdy nie umialas tego robi¢. Widziatas go. Ale co sig stato?
- W glosie matki zabrzmiato okrucienstwo, gdy dodata: - Czyzby bajka si¢
skonczyta, moja droga corko?

- Widziatam go - wyszeptata Allegra.

-1?

- Styszatam jego rozmowg z tata...

Isabel sapneta zniecierpliwiona.

-1 co?

- To wszystko umowa biznesowa! - Oczy dziewczyny napehily si¢
tzami. - Stefano nigdy mnie nie kochat.

Pani Avesti obserwowala ja z chtodna oboj¢tnoscia.

- Oczywiscie, ze nie.

- To ty o tym wiedziatas? Caty czas...? - Allegra zastanawiala sig,
dlaczego nie jest zdziwiona. Matka nigdy jej nie lubita. Dlaczego zatem nie
miataby przytozy¢ reki do tej plugawej umowy?

- Och, corko, jestes taka dziecinna. - Kobieta wydawala si¢ znuzona. - To
oczywiste, ze wiedzialam. Twdj ojciec zwrdcit si¢ do Stefana przed twoimi

osiemnastymi urodzinami i zaproponowat to matzenstwo. Nasze koneksje



towarzyskie, jego pieniadze... Dlatego byt na twoim przyjeciu. Dlatego w
ogole je miatas.

- Tylko po to, zeby go spotkac?

- Zeby on spotkat ciebie - poprawita ja Isabel chtodno. - Zeby zobaczyt,
czy jestes odpowiednia. I bylas.

Allegra wybuchngta dzikim smiechem.

- Nie chcg by¢ odpowiednia, ale kochana!

- Jak Kopciuszek? - Mogtaby to by¢ kpina, gdyby te stowa nie brzmiaty
tak gorzko. - Jak Spiaca Krélewna? Zycie to nie bajka, moje dziecko. Nie byto
nig dla mnie, nie bedzie i dla ciebie.

- Przeciez nie zyjemy w sredniowieczu - odrzekta drzacym glosem. - Tak
mowisz, jakby ludzie mogli sobie kupowac zony...

- Gdy chodzi o takie kobiety jak my, dobrze urodzone i zamozne, to jest
wlasciwie transakcja - oznajmila pani Avesti ponuro. - Stefano wyglada na
dobrego cztowieka. Badz za to wdzigczna losowi. - Prawego - dodata, a na jej
twarzy malowata si¢ bezbrzezna gorycz. - Dotad traktowat ci¢ dobrze, prawda?
Mogtas trafi¢ znacznie gorze;.

Allegra spojrzata na nig. Chtodna pigkno$¢ na moment zmienita si¢ w
obraz nienawisci 1 rozpaczy.

- Tak jak ty? - zapytata cicho, kurczac si¢ w sobie.

Isabel wzruszyta ramionami, cho¢ wyraz jej oczu pozostatl twardy.

- Podobnie jak ty nie miatam wyboru.

- Tata mowil... Stefano powiedzial, ze...

- O innych kobietach? - domyslita si¢ matka i zaSmiata si¢ nieprzyjemnie.
- W rezultacie bedziesz z tego zadowolona.

- Nigdy!

- Uwierz mi - powiedziala pani Avesti zimno.



- Czy ty kiedykolwiek bytas szczgsliwa? - zapytata Allegra chrapliwym
glosem.

- Kiedy bambinos przychodza na swiat... - padta odpowiedz.

A przeciez wydawalo sig, ze ta kobieta nie potrafi si¢ cieszyc¢
macierzynstwem. Chociaz miata tylko jedna corke, caty czas zajmowaty si¢ nia
nianki, a potem zostata postana do szkoty przyklasztornej. Czy dzieci - jeslhi
bedzie je miata - wystarcza, by przetrwata w zimnym, pozbawionym mitosci
malzenstwie, ktore ledwie kilka minut wczesniej zapowiadalo si¢ jako
zwienczenie jej mtodzienczych nadziei? Pomyslata, ze przyrownywata Stefana
do Rhetta Butlera, i wstrzasnal nig gorzki smiech.

- Nie mogg tego zrobic.

Mocne uderzenie sprawito, ze zaszokowana Allegra zachwiala si¢. Nigdy
dotad nikt jej nie spoliczkowat.

- Jutro wyjdziesz za maz - ustyszata. Pomyslata o kosciele, gosciach,
jedzeniu, kwiatach. O wydatkach. I o Stefanie.

- Mamo, btagam - szepng¢la z czuloscia, ktorej nie wyrazata od
dziecinstwa - nie zmuszaj mnie.

- Sama nie wiesz, co mowisz - warkngla Isabel. - Co potrafisz robi¢? Do
czego zostatas przygotowana poza rola zony 1 matki, planowaniem positkow 1
eleganckim ubieraniem si¢? No, powiedz mi! - podniosta gtos w gniewie. - No
powiedz! Do czego?

Pobladia Allegra patrzyta na nia szeroko otwartymi oczami.

- Ja nie musz¢ by¢ taka jak ty - wyszeptala.

- Ach, tak?! - Matka odwrdcita si¢ od niej z pogarda.

Dziewczyna przypomniata sobie czute stowka Stefana, jego prezenty.
Zastanawiala sie, czy wszystko zostato wykalkulowane. ,,Niezta cena". Kupit

ja. Jak krowg albo samochdd.



Nie obchodzito go, co ona mysli, nawet nie na tyle, zeby powiedziec jej
prawdg¢ o ich malzenstwie. Co$ w jej duszy stwardnialo. A wigc to tak jest by¢
kobieta.

- Nie mogg tego zrobi¢ - powiedziata spokojnie, bez strachu. - I nie
zrobie.

Isabel nie odzywala si¢ przez dluzsza chwilg. Allegra czekata petna
nadziei. Na co? W jaki sposob jej matka, ktora w ogole si¢ nia nie
przejmowata, moze jej pomoc w tej sytuacji? W koncu odwrdcita sig do corki.

- Ojciec bedzie zdruzgotany, jesli nie dojdzie do tego matzenstwa -
powiedziata, a w jej glosie brzmiala nuta zadowolenia. - To go catkowicie
zniszczy - dodala, tym razem z wyrazna przyjemnoscia.

- Nic mnie to nie obchodzi - odrzekta dziewczyna cicho. - On tez mnie
zniszczyl, manipulujac mna, sprzedajac mnie.

- A co ze Stefanem? - Isabel uniosta brwi. - Bedzie si¢ czul upokorzony.

Allegra zagryzta wargi. Kochala go przeciez. Przynajmniej tak jej si¢
zdawato. A moze po prostu uwierzyla w bajke?

- Nie chcg robi¢ scen - szepneta. - Odejde po cichu. Napisz¢ do niego list
z wyjasnieniem. Jesli powiesz mu jutro...

- Tak - zgodzita sig pani Avesti po krotkiej chwili wymownego
milczenia, z twarza nieruchoma jak maska. - To mogtabym zrobi¢. - Oczy jej
si¢ zwezily. - Corko, czy potrafisz z tego zrezygnowac? Z domu, przyjaciot, z
zycia, do ktorego przywyklas? Nie bedzie powrotu. Ja nie zaryzykuje dla
ciebie wilasnej pozycji.

Allegre zaskoczylo takie otwarte 1 bezduszne ostrzezenie. Rozejrzata si¢
po pokoju. Nagle wszystko, co zdawato si¢ pigkne 1 cenne, okazalo si¢ takie
nietrwate. Usiadta skulona na 16zku, przytulajac do piersi starego, potatanego

misia. W glowie dzwigczatl jej glos Stefana, ciepty 1 pewny siebie: ,,Jutro



zaczyna si¢ dla nas nowe zycie".

Moze jej reakcja jest przesadna? Gdyby porozmawiata z nim, gdyby go
spytata...

O co? Odpowiedzi, ktorej tak rozpaczliwie pragnie, nigdy nie ustyszy.
Nie powiedziat, ze ja kocha, skarcil ja natomiast, ze o to pyta. Nie ma z nim
przysztosci.

- Nie wiem, co robi¢ - powiedziata tamiacym si¢ glosem. - Mamusiu, nie
wiem! - Spojrzata na Isabel oczami pelnymi tez, majac ciagle nadzieje, ze ja
przytuli i pocieszy. Ale tak si¢ nie stato. Twarz matki wygladata jak
wyrzezbiona z najzimniejszego, najbielszego marmuru. Zniecierpliwiona,
wzruszyta lekko ramionami.

Allegra wzigta gleboki oddech.

- Co ty bys zrobita, gdybys wtedy miata wybor? Wysztabys za tatg?

Pani Avesti spojrzata na nia twardym wzrokiem 1 przez zaci$nigte zgby
odpowiedziata:

- Nie.

- Czyli nie byto warto? Nawet z dzie¢mi... ze mna...

- Nic nie jest wigcej warte niz twoje szczgscie.

- Naprawde chodzi ci 0 moje szczescie?

Matka wciaz patrzyta na nig zimno.

- Oczywiscie.

- I myslisz... ze bede szczesliwsza...

- Jesli pragniesz mitosci, to tak. Stefano cig nie kocha.

Dziewczyna skulita si¢ na dzwigk tych stow. A przeciez to byta prawda,
dobrze o tym wiedziata.

- Ale co ja zrobig? - szepngla. - Dokad pojde?

- Zostaw to mnie. - Isabel podeszta do niej 1 wzigla ja za ramiona. - To



bedzie trudne - stwierdzita, surowo patrzac corce prosto w oczy. - Nie bedziesz
mile widziana w tym domu. A ja bede mogla ci postac tylko troche pienigdzy,
nic wigcej.

Allegra zagryzta wargi, az poczuta smak krwi, i1 przytakng¢la.

- Moj szofer zawiezie ci¢ do Mediolanu - ciagnela pani Avesti. - Tam
wsiadz do pociagu 1 pojedz do Anglii. M¢j brat George pomoze ci na poczatku,
chociaz niedlugo. Potem... - Roztozyla re¢ce 1 spojrzata dziewczynie w oczy z
drwiacym wyzwaniem. - Dasz radg?

Jej corka powoli odtozyta r6zowego misia na t6zko i uniosta podbrodek.

- Tak - powiedziata. - Dam rade.

Trzesacymi si¢ rekoma spakowata si¢ w jedna torbe. Zawahata si¢ tylko
raz, gdy jej wzrok padt na lezace na toaletce kolczyki, ktore dostata od Stefana
1 miala zatozy¢ do §lubnej sukienki - stare, eleganckie brylantowe tezki.
Powiedzial, ze nie moze si¢ doczekac, zeby ja w nich zobaczy¢.

- Czy postepuje stusznie? - szepnela, a Isabel pochylita si¢ 1 zasungla
zamek jej torby.

- Oczywiscie, ze tak - warkngla. - Gdybym uwazala, ze bedziesz
szczgsliwa ze Stefanem, kazalabym ci zosta¢. Wyjs¢ za niego. Wies¢ z nim
wygodne zycie. Ale ty nigdy nie pragnetas takiego zycia, prawda? Ty chcesz
czegos wielkiego. - Usmiechngta si¢ sardonicznie. - Bajki.

Allegra przetkngla tzy.

- Czy to zle?

- Niewielu ludziom udaje si¢ to osiagna¢ - odrzekta matka. - A teraz
napisz kilka stéw wyjasnienia do Stefana.

- Ale ja nie wiem co!

- Napisz mu to, co powiedziatas mnie. Zorientowalas sig, ze on ci¢ nie

kocha 1 nie jestes przygotowana na matzenstwo bez mitosci.



,Drogi Stefanie - napisata Allegra starannym, dziecinnym pismem. -
Bardzo Ci¢ przepraszam, ale..." - Co ma mu powiedzie¢? Jak wyjasnic?

Zamkneta o oczy, a po policzku sptynety jej dwie tzy.

- Nie wiem, co robic¢.

- Na mitos¢ boska, dziecko, musisz zacza¢ si¢ zachowywac jak dorosta!
Ja ci powiem, co masz pisac.

Isabel dyktowala jej bezduszne stowa, a dziewczyna ronita tzy,
rozmazujac atrament.

- Daj mu to na pewno - poprosita, wycierajac oczy. - Przed ceremonia.
Zeby nie... nie...

- Tak zrobig. - Matka wtozyta list do kieszeni szlafroka. - A teraz zmyka;.
Bilet kupisz na dworcu. Pieniadze sa w twojej torebce. Bedziesz musiata
zatrzymac si¢ w hotelu przez noc czy dwie, dopoki George nie wrdci.

Allegra otworzyla oczy ze zdumieniem. Zapomniata, ze wuj jest tutaj.

- Dlaczego nie mogg jecha¢ razem z nim? - zapytala, ale Isabel tylko
cmokngta zniecierpliwiona.

- Jak by to wygladato? Mozesz zosta¢ w hotelu. Jutro mu powiem, co si¢
stato. Wroca do Londynu nastgpnego dnia, to pewne. A teraz idz, zanim ktos$
ci¢ zobaczy. - Podniosta niewielka torbe zawierajaca kilka ubran, kosmetykow
oraz pamiatek 1 rzucita ja corce. - Samochod czeka przed domem. Postaraj sig,
zeby nikt ci¢ nie widzial. Idz! - Popchngta ja lekko.

Dziewczyna zeszta do holu. Serce jej walito. Gdzies zaskrzypiata
podtoga, dobiegto ja odleglte chrapanie. Na palcach podeszta do wyjscia.
Nacisng¢ta klamke, ale drzwi byty zamknigte. Przez utamek sekundy odczuta
ogromng ulge - nie moze wyjs¢, nie moze odjechac. Wrdci wigc spokojnie do
t6zka 1 zapomni o catym tym szalenczym planie. Juz miata odejs¢ od drzwi,

gdy otworzono je od zewnatrz. Stat w nich Alfonso, kierowca jej matki,



wysoki, ciemny, z twarza pozbawiona wyrazu.

- Tedy, signorina - szepnat.

Obejrzata si¢ tesknie na rodzinny dom. Nie chciata go opuszczac, ale
przeciez i tak miala jutro stad odejs¢, a los, ktory ja czekat, nie bytby z pew-
noscia lepszy. Teraz przynajmniej sama za siebie odpowiada.

- Signorina?

Odwrdcita sig 1 poszia za Alfonsem w aksamitng ciemnos¢. Kiedy auto
ruszyto, ostatni raz rzucita okiem na dom. W oknie na pigtrze za tiulowa
firanka stala Isabel. Jej usta wykrzywiat zimny, okrutny usmiech tryumfu,
ktory zaskoczyt 1 przerazil Allegre.



ROZDZIAL TRZECI

Stefano zobaczyl, ze jej palce nieruchomieja na guzikach taniego
plaszcza. Kiedy przyjechat tutaj dzis wieczor - bez problemu uzyskujac
zaproszenie od Masona - zamierzal rozmawiac z Allegra wytacznie o
interesach. Chodzito mu o terapi¢ dla Lucia. Nie dbat o przesztos¢ ani o
dziewczyng. Byta tylko srodkiem do osiagnigcia celu.

Zdat sobie jednak sprawe, ze ich historii nie da si¢ przemilcze¢. Trzeba
si¢ z nig rozprawiC. Ale nie stanowilo to dla niego problemu. Przynajmniej tak
mu si¢ zdawalo.

Podszedt do Allegry tak blisko, ze jego oddech poruszyt niesforny
kosmyk jej wlosow - ciemnoztotych, takich, jak je zapamigtat.

- Czyzbys wychodzita tak wcze$nie? - zagadnal.

Powoli, ostroznie odwrocita si¢ do niego, jakby byta zaskoczona, a nawet
przerazona jego obecnoscia.

- Dawno sig nie widzieliSmy - stwierdzit.

Podniosta na niego oczy, ktore przypomniaty mu t¢ Allegre sprzed lat.
Poczut uktucie bolu, a moze gniewu, ale zmusit si¢ do usmiechu. Musi mysle¢
wylacznie o Luciu.

- Czy nie poszlabys na przyj¢cie ze mna? - zapytal.

Nie spodziewata sig, ze jego widok tak ja dotknie. Chioneta go wzrokiem
niemal zachtannie, zwracajac uwage na doskonatos¢ wloskiego jedwabnego
garnituru, na site, ktora emanowata z tego mezczyzny, na jego swobodg bycia z
odrobing arogancji.

- Stefano - powiedziata w koncu, zebrawszy sity. - Rzeczywiscie dawno
si¢ nie widzielismy. A ja wtasnie wychodzg.

Tyle razy wyobrazala sobie to spotkanie. Ale spodziewala sig, ze on



bedzie wtedy wsciekty albo obojetny. Nie oczekiwata, ze przywita ja uSmie-
chem, jak dawny znajomy.

- Dlaczego opuszczasz przyjecie tak wczesnie? - zapytat. - Ja dopiero
przyszedtem.

- By¢ moze, ale ja wychodzg - stwierdzita kategorycznie. Nie potrafita si¢
powstrzymac, by nie zaspokoi¢ ciekawosci, dodajac: - Nie wiedziatam, ze
znasz rodzin¢ George'a tak dobrze.

- Robimy interesy z twoim wujem - odpart z szerokim u§miechem. - Nie
wiedziatas, ze zostatem zaproszony?

- Nie - powiedziala krotko.

- Podobno nie pozostajesz z George'em w dobrych stosunkach.

Allegra podniosta na niego oczy. Patrzyl na nig ze spokojnym
zrozumieniem, co wyprowadzito ja z rOwnowagi.

- Skad o tym wiesz?

- Styszg to 1 owo. Ty pewno tez - odrzekt swobodnie.

- Nie o tobie.

Nie byla na to przygotowana. Oczekiwata wrogosci, nienawisci, a w
najlepszym razie oboj¢tnosci. A przeciez stoi tu przed nig uSmiechnigty jak
przyjaciel. Tylko ze ona nie chce by¢ jego przyjaciotka. Nie chee by¢ dla niego
kimkolwiek.

- Nie sadzg, zebySmy mieli sobie cokolwiek do powiedzenia - odezwata
si¢, gdy dotarto do niej, ze milczenie trwa zbyt dlugo 1 staje si¢ wymowne.

Stefano uniost brwi.

- Czyzby?

- Wiem, ze miedzy nami wiele si¢ zdarzylo - oswiadczyta stanowczo - ale
to jest przesztosc i ja...

- Skoro to przesztos¢ - wpadt jej w stowo - to nie ma znaczenia, prawda?



Czy nie mozemy porozmawiac jak przyjaciele, Allegro?

Zawahata si¢. Co$ w niej krzyczato, ze nie, nie moga, jednak zdawata
sobie sprawg, ze traktowanie Stefana jak zwyklego znajomego to najlepsze
wyjscie.

- Minglo tyle lat - ciagnat spokojnie. - Nie znam tu nikogo poza
George'em Masonem, a wolatbym spedzi¢ czas w przyjemniejszym
towarzystwie. Nie poswigcisz mi chwili? Prosze.

- Dobrze - szepneta. Odchrzakneta 1 dodata mocniejszym glosem: -
Dobrze, kilka minut.

Po dzisiejszym wieczorze nigdy wigcej go nie zobaczy, przyrzekia sobie.

- Przynioseg ci co$ do picia - powiedziat, gdy wkroczyli do sali balowej i
szli wsrod ciekawych spojrzen i szmeru gltosow. - Co teraz pijesz? Chyba juz
nie lemoniad¢?

- Nie. Proszg o kieliszek biatego wytrawnego wina.

- Dobrze.

Allegra patrzyla, jak Stefano odchodzi w strong baru, 1 z trudem oparta
si¢ pokusie, by opusci¢ hotel, znalez¢ si¢ jak najdale;j... od niego.

Nie, musi si¢ rozliczy¢ z przesztoscia. By¢ moze czekata na to, by
spojrze¢ mu w twarz 1 pokazac, ze nie jest juz ta ghupia, zafascynowana nim
dziewczyna, ktdra uwazata si¢ za szczesciare, ze ktos taki jak on o nig zabiegal.

Teraz jest inna 1 pokaze mu, jak bardzo. Wypija za ,,dawne dobre czasy",
a potem... Co potem? Odwrocila si¢ plecami do thumu i1 wtasnej niedokon-
czonej mysli 1 poszukata innego miejsca.

- Tutaj jestes! - Stat przed nia z kieliszkami wina w reku, uSmiechajac si¢
krzywo. - Myslatem, ze mi uciektas. Dlaczego si¢ chowasz, Allegro?

- Nie chowam si¢ - odparta obronnym tonem. - Nie czuj¢ si¢ swobodnie

wsrad tego thumu, to wszystko.



- Opowiedz mi cos o sobie - poprosit.

Zerkngta na niego w poszukiwaniu zmian. Miat krotsze wlosy 1 pasma
siwizny na skroniach. Byt szczuplejszy, a jego szczeki i podbrodek rysowaty
si¢ ostrzej. W wyrazie oczu wyczuwato si¢ pewna twardo$¢. A moze po prostu
wczesnie] tego nie widziata. Az do tego wieczoru.

- Odnosisz si¢ do mnie przyjaznie - stwierdzita w koncu. - Nie
spodziewalam si¢ tego.

Stefano obrocit kieliszek w palcach.

- To byto dawno - powiedziat. - W przeciwienstwie do twojego wuja nie
zywi¢ dlugo urazy.

- Ja tez nie - odparta Allegra, a on si¢ usSmiechnat.

- Zadne z nas zatem sig¢ nie gniewa.

Nie byta zta, po prostu nie mogta si¢ zorientowa¢ w swoich uczuciach. A
moze naprawde uleczyta swoje serce?

- Co robifas przez te lata? - zapytal.

- Pracuj¢ tu, w Londynie - odrzekta, czujac na sobie jego baczny wzrok.

- W jakiej branzy? - zadal pytanie oboj¢tnym tonem, co w jakis$ sposob ja
ubodto.

- Jestem terapeutka. - Unidst brwi w niemym zdziwieniu, ciagneta wige z
prawdziwym entuzjazmem: - Prowadze¢ rodzaj terapii, w ktorej wykorzystuje
si¢ sztuke, by pomoc ludziom, na ogo6t dzieciom, odkry¢ wlasne emocje. Po
traumatycznych przezyciach wyrazenie siebie poprzez tworczos¢ artystyczna
czesto powoduje odblokowanie uczuc 1 wspomnien, ktore zostaty wczesniej
wyparte.

Allegra odwazyta si¢ spojrze¢ w gore, spodziewajac si¢ sceptycznego
wyrazu na jego twarzy, ale dostrzegta tylko zamyslenie.

- I podoba ci si¢ to? Ta terapia przez sztukg?



- Tak, to bardzo wdzigczna praca. I wymagajaca. Mam ogromna szanse¢
odmieni¢ zycie dziecka i jestem szczesliwa, gdy mi si¢ to udaje. A co u ciebie?

- Nadal jestem wiascicielem firmy Capozzi Electronica, chociaz
prowadz¢ mniej badan, bo bardzo si¢ rozrosta. Czasami mi tego brakuje.

- Badania - powtorzyta 1 poczuta zaskakujace uktucie wstydu, gdy zdata
sobie sprawg, ze w ogole nie wiedziala o jakichkolwiek prowadzonych przez
niego badaniach. Nie powiedziat jej o tym, a ona nie pytata. - Jakiego rodzaju?

- Gtownie z zakresu mechaniki. Pracuj¢ nad nowa technologia, ktora
poprawi skuteczno$¢ maszyn przemystowych.

- O mamo! - Allegra zasmiala sig.

- Z wigkszoscia z nich nigdy nie bedziesz miata do czynienia w
codziennym zyciu. Koncentruj¢ si¢ na gornictwie. Waska specjalizacja.

- Ale przeciez Capozzi Electronica to duze przedsigbiorstwo. Widziatam
jego logo na wielu przedmiotach: odtwarzaczach CD, komorkach.

Stefano wzruszyt ramionami.

- Kupitem kilka firm.

Odstawit kieliszek 1 usmiechnat si¢ do niej filuternie.

- Dos¢ tego. Znowu zaczynaja grac, a ja chciatbym z toba zatanczy¢. Co
ty na to?

Wyciagnal do niej reke, doktadnie tak, jak to zrobit wiele lat temu, gdy
schodzita po schodach, jak jej si¢ wydawato, na spotkanie swojej przysztosci.
Teraz si¢ zawahata.

- Przez wzglad na dawne dobre czasy - probowat ja zachgcic.

- Nie chcg ich pamigtac.

Usmiechnat si¢ blado.

- Wiasciwie ja tez nie. No to moze przez wzglad na nowe czasy? Nowa

przyjazn?



Zdawala sobie sprawe, ze to niedobry pomyst. Nie byta pewna, czy
powinna tak si¢ do niego zbliza¢. Ale jednoczes$nie pragneta sprawdzic, jak to
jest by¢ blisko niego, jak na t¢ bliskos¢ zareaguje. Chciata wiedziec, czy
poczuje bol. Nic nie méwiac, skingta przytakujaco.

Poprowadzit ja na parkiet. Tanczyla, jakby byta z drewna, podczas gdy
inne pary wirowaty wokot, rzucajac na nich zaciekawione spojrzenia.

- To nie jest walc, Allegro! - szepnat i przyciagnal ja tagodnie do siebie.

- Przepraszam, nie tancze zbyt czgsto.

- Ja tez nie - odrzekl. - Ale styszatem, ze tego si¢ nie zapomina, tak jak
jazdy na rowerze.

Otaczat ja ramionami, jedna r¢ka obejmujac w pasie, a druga ktadac na
plecach.

- Pamigtasz, jak tanczyliSmy na twoich osiemnastych urodzinach?
Trzymata$ si¢ mnie mocno, zeby nie straci¢ rownowagi, bo nie bytas przyzwy-
czajona do wysokich obcasow.

Potrzasneta gtowa 1 zamkneta na chwilg oczy.

- Bylam dzieckiem.

Stefano zmarszczyt brwi 1 przemknat wzrokiem po jej twarzy.

- Moze - rzekl w koncu. - Ale juz nim nie jestes.

- Nie - zgodzita sig.

Tanczyli w milczeniu. Allegra czuta, ze si¢ rozluznia mimo jego bolesne]
bliskosci. Nigdy si¢ nie spodziewala, ze to si¢ zdarzy. A przeciez - uswiado-
mila sobie nagle - podSwiadomie oczekiwata, ze go jeszcze zobaczy. Od chwili
ucieczki jakas jej czastka pragngla tego kontaktu. Dlaczego? Jej serce znato
odpowiedz na to pytanie: by pokaza¢ mu, jaka jest silna, samodzielna i
szczgsliwa... bez niego.

- O czym myslisz? - zapytat. - Spojrzata na niego spod



wpoOlprzymknigtych powiek, oszolomiona muzyka 1 winem.

- Jakie to dziwne, ze znow z toba tancze...

- Rzeczywiscie, ale z pewnoscia nie przykre.

- Myslatam, ze mnie nienawidzisz.

- Dlaczego miatbym ci¢ nienawidzi¢, Allegro? Tyle lat mingto. Bytas
wtedy bardzo mtoda 1 przerazona. Mialas swoje powody. A poza tym nie znali-
smy si¢ dobrze, prawda? Kilka wspdlnych kolacji, pocalunkow. To wszystko.

Przytakneta, chociaz ze $cisnigtym gardlem. Widziatl ich zwiazek tak
ptytko, podczas gdy dla niej byt on najwazniejszym zyciowym
doswiadczeniem.

- A ty mnie nienawidzisz? - zapytal z zaskakujaca szczeroscia.

- Nie - odpowiedziata zgodnie z prawda. - To juz za mna, Stefano. -
Usmiechngla sig, starajac si¢ mowic lekkim tonem. - To bylo dawno temu, a ja
zdatam sobie sprawg, ze nigdy mnie nie oktamates. Wierzytam w to, w co
chcialam wierzyc¢.

- W co wierzytas? - zapytat tagodnie.

- Ze mnie kochasz... tak bardzo, jak ja ciebie.

Przez krotka chwile Allegrze wydawalo sig, ze znowu jest ta dziewczyna
sprzed siedmiu lat, zadajaca pytanie: ,,Czy ty mnie kochasz?".

Wtedy na nie nie odpowiedziat. Teraz tez milczat.

Westchneta gleboko. Czego sie spodziewata? Ze jej powie, iz ja kochat, a
wszystko to, co si¢ stalo, to pomyika, nieporozumienie? Oczywiscie ze nie.
Dobrze postapita. Dla nich obojga. Stefano jej nie kochal, nawet nie rozwazat
takiej mozliwosci, a ona bytaby nieszczgsliwa jako jego zona. Nie zatluje
swojego wyboru.

,,Ze mnie kochasz... tak bardzo, jak ja ciebie". Stowa rozbrzmiewaty

echem w gltowie Stefana. Miat ochote przyciagnac Allegre do siebie 1 przypo-



mniec jej, ze mogli by€ razem przez te wszystkie lata, gdyby dala mu szansg.
Ale tamtej nocy podjeta decyzje, a on ja zaakceptowat. Przeciez juz si¢ z tym
pogodzit! W kazdym razie zrobi to teraz, dla Lucia.

Lucio... Stefano zmusit sig, by przesta¢ mysle¢ o sobie, a skoncentrowac
si¢ na synu swojej gospodyni, wnuku cztowieka, ktory wlasnym kosztem dat
mu wszystko - schronienie, pozywienie - 1 zapewnil przysztos¢. Nie wyptaci
si¢ Matteowi, jesli zaniedba swoj obowiazek wobec chlopca. I nie pozwoli
Allegrze odwiesc¢ si¢ od celu.

Muzyka ustata, obydwoje si¢ zatrzymali. Nadszedt czas, by wyjawic
prawdziwa przyczyng jego obecnosci na przyjeciu.

- Ten thum mnie tez si¢ nie podoba. Moze bysmy poszli na drinka w
jakies sympatyczniejsze miejsce?

Allegra poczuta jednoczesnie podekscytowanie 1 niepoko;.

- Juz pdzno - mruknela, zastanawiajac sie, czego od niego oczekuje. Zeby
uznal jej wahanie za odmowe, czy tez by nie przyjat odmowy?

- Przeciez jeszcze nie ma dziesiatej - powiedzial. - Jeden drink. Potem
pozwolg ci odejsc.

- Dobrze - powiedziala ostroznie.

To dziwne, doszta do wniosku, gdy Stefano podat jej ptaszcz. I mite.
Moze zbyt mile.

Wyszli w noc. Wrzesniowe rzeskie powietrze chlodzito jej rozpalone
policzki.

- Dokad? - Stat przy krawezniku z kosztownym wetnianym plaszczem na
ramieniu,

- Obawiam sig, ze nie znam nocnego Londynu zbyt dobrze - odrzekia.

- Ja tez nie. Ale wiem, ze niedaleko stad jest spokojna winiarnia, gdzie

mozemy si¢ zrelaksowac. Co ty na to?



- Dobrze.

Po kilku minutach taksowka zatrzymata si¢ przed eleganckim budynkiem
w Mayfair. Stefano pomodgt swej towarzyszce wysiasc. Jego reka byla ciepta i
sucha. Allegra starala si¢ o tym nie mysle¢. Nie mogta sobie pozwoli¢ na
zainteresowanie tym cztowiekiem wilasnie teraz, kiedy zbudowata swoje zycie,
skromne w porownaniu z jego bogactwem 1 statusem, ale jej wtasne, kiedy wie,
jaki on jest. I w co wierzy. Dzi§ wieczor zostali przyjacidimi. I to wszystko.

Winiarnia byta wytozona ciemnym drewnem, staty w niej niskie stoty i
wygodne fotele. Wngtrze sprawiato przytulne wrazenie. Allegra od razu zro-
zumiata, dlaczego Stefano lubi to miejsce.

- Zamowig butelke czerwonego wina, dobrze? - zapytat.

- Chyba wypitam juz dosy¢...

- Co to za przyjacielski wieczor bez wina? - Usmiechnat sig. - Napij si¢
choc¢ odrobing, chcialbym wznies¢ toast.

- No dobrze - zgodzila sig.

Czutaby si¢ ghupio, saczac wodg z lodem.

Ztozyt zamowienie 1 zaglebili sie w migkkich fotelach. Allegra zdjeta
nawet niewygodne buty 1 usiadia z podwinigtymi nogami.

- Chcialbym ustysze¢ wigcej o tym, co robitas przez ostatnie siedem lat -
odezwat sie¢.

Rozesmiala sie.

- Duzo wymagasz.

- Stosujesz terapi¢ sztuka. Jak do tego doszto?

- Posztam do szkoly.

- Zaraz po przyjezdzie do Londynu?

- Tak.

Nadszedt kelner z winem.



Allegra si¢ napita, wdzigczna za bogaty smak w ustach i ciepto w
zotadku. Mimo swobody Stefana nadal czuta si¢ niepewnie. Jego widok budzit
coraz wigce] wspomnien, ktorym nie chciala stawia¢ czota. Wspomnien i
pytan.

Kiedy odeszta przed siedmiu laty, postanowita o tym nie myslec¢. Z
rozmystem zamkngla przeszio§s¢ w puszce, ktorej - w przeciwienstwie do
Pandory - nie zamierzata otwieraC. Nie chciala ponownie przezywac emoc;ji i
lekow.

Stefano wyraznie przezwyci¢zyt tamten stres. A ona? Tak, odpowiedziata
sobie, ja tez.

- Opowiedz mi o tych studiach, ktore ukonczytas - poprosit, zaktadajac
noge na noge 1 usmiechajac si¢ swobodnie.

- Co tu opowiadac? - Glos miata zbyt wysoki, spigty. Wzigla gleboki
wdech 1 wolno wypuscita powietrze. Nawet udato si¢ jej rozeSmiac. - Przyje-
chatam do Londynu 1 mieszkatam u wujka przez... chwilg. Potem wynaj¢lam
pokoj, znalaztam pracg, a kiedy miatam dos¢ pieniedzy, zaczetam chodzi¢ na
wieczorne wyklady. W koncu zdatam sobie sprawe, ze interesuje mnie sztuka, i
wyspecjalizowatam si¢ w terapii z jej wykorzystaniem. Uzyskalam dyplom
dwa lata temu.

Kiwat glowa w zamysleniu.

- Dobrze sobie poradzita$ - pochwalit ja. - Musiato ci by¢ trudno catkiem
same;.

- Nie trudniej, niz gdybym si¢ zdecydowata na alternatywne rozwiazanie
- odparowata.

- Alternatywne rozwiazanie? - powtorzyt. - Rozumiesz przez to
malzenstwo ze mna?

- Tak, Stefano. Poslubienie ciebie w tamtej chwili zniszczytoby mnie.



Moja matka uratowata mnie tej nocy, pomagajac mi w ucieczce. I pomagajac
jednoczesnie sobie.

Allegra zagryzta wargi.

- Tak, teraz wiem, ze zrobila to, aby zhanbi¢ ojca. Wykorzystata mnie tak
samo, jak on miat zamiar to zrobic.

Miesiac po przybyciu do Anglii dziewczyna ustyszata o gtosnym
romansie swojej matki z Alfonsem, szoferem, ktory pomogt jej uciec.
Zrozumiala, ze Isabel manipulowala nig dla wiasnych celow - ostatecznego
pogngbienia cztowieka, ktorym pogardzata. Swojego meza.

I co zyskata?

Kiedy od niego odeszta, Roberto Avesti byt bankrutem, a jego firma
przestata istnie¢. Zapewne nie pomyslata wczesniej o nieszczesciu, jakie spad-
nie na jej meza, ani o tym, ze sama zostanie bez grosza.

Allegra nie chciata kontynuowac¢ rozmowy o kosztach swojej
niezaleznos$ci, ktore poniesli jej bliscy.

- Taka byla prawda - powiedziata stanowczo. - Miatam dziewigtnascie
lat, bytam jeszcze dzieckiem, ktore nie wie, ani kim jest, ani czego pragnie.

Stefano wpatrywat si¢ w nia pustym wzrokiem.

- W tej kwestit moglem ci pomoc.

- Nie, nie mogtes. Nie potrafitbys. Nie chciales za zong takiej osoby, jaka
miatam si¢ sta¢. Ja sama musiatam ja odkry¢. Wowczas nie wiedziatam nawet,
ze mi czegokolwiek brakuje. Uwazalam si¢ za najszczesliwsza dziewczyng na
swiecie. - W jej glosie zabrzmiala gorycz.

- I cos ci uswiadomito, ze nig nie jestes - skonczyt Stefano lekkim tonem.
- Zaszokowala ci¢ wiadomos¢, ze nasze malzenstwo zostato zaaranzowane
przez twojego ojca.

- Rzeczywiscie - przyznata. - Ale chodzito nie tylko o to, wiesz przeciez.



Przechylit glowe, a jego oczy si¢ ozywity.

- Nie? A o co jeszcze? - zapytal beznamigtnie, z lekkim zaciekawieniem.

Allegra odczuta dziwny Igk. Niepoko;.

- Nie kochate$ mnie - oznajmita, powstrzymujac drzenie glosu. -
Przynajmniej nie tak, jak pragnetam by¢ kochana. - Wzruszyla ramionami. -
Zreszta, teraz to juz bez znaczenia, prawda? Bylo, minglo, jak powiedziates.

- Istotnie. - Gtos m¢zczyzny byt zimny, a wyraz oczu peten dystansu. -
Mimo to - powiedziatl juz tagodniej - musiato ci by¢ trudno zacza¢ nowe zycie,
zostawi¢ rodzing, dom. - Zamilkt na chwilg. - Nigdy tam nie wrdcitas, prawda?

- Bylam w Mediolanie w sprawach zawodowych - odparta, jakby si¢
bronita.

- Ale do domu nie pojechatas.

- A gdzie to jest? - zapytata. - Nasza willa zostata zlicytowana po
bankructwie ojca. Matka mieszka gldéwnie w Mediolanie. Ja nie mam domu. -
Jej glos zabrzmial ostro.

Nie chciata rozmawiac¢ o tym, co stracita w wyniku rozpaczliwe;
ucieczki.

- A czy Londyn jest dla ciebie domem? - zapytal, gdy milczenie migdzy
nimi si¢ przedtuzato.

- To miejsce jak kazde inne, ale lubi¢ swoja prace - odparta.

- T¢ terapig sztuka?

- Tak.

- A co z przyjaciotmi? - Zamilkl na moment, zaciskajac palce na ndzce
kieliszka. - Z kochankami?

Allegra zesztywniala.

- To nie twoja sprawa.

- Chciatem tylko zapytac¢, czy masz jakies zycie towarzyskie - wyjasnit z



usmiechem.

Pomyslata o znajomych z pracy.

- Mam. - Nie bawito jej to niekonczace sledztwo. - Powiedz mi lepiej cos
0 sobie - zaproponowata.

Stefano uniost brwi.

- O mnie?

Nagle pozatowala swojej prosby. Nie byta pewna, czy naprawdg chce to
wiedziec.

- Przyjaciele? Kochanki? - brng¢fa.

- Owszem - odpart, a na jego wargach zagoscit leciutki ironiczny
usmiech. - Chociaz nie kochanki.

To oswiadczenie ja zaskoczyto. Byl taki meski, ze z gory zalozyta, 1z w
jego zyciu jest mnostwo kobiet. Prawdopodobnie chcial przez to powiedziec,
ze w tej chwili nie ma nikogo, pomyslata. Nikogo na ten wieczor. Poza nia.

- Odpowiada ci to? - zapytal, przerywajac jej zamyslenie.

- To bez znaczenia - odparta gtadko.

- Oczywiscie. - USmiech Stefana stat si¢ bardziej cyniczny. - Dla mnie to
tez nie jest wazne.

Zobaczylta jakas iskr¢ w jego oczach, co§ zywego 1 gniewnego. Odstawita
kieliszek na stolik.

- Moze to jednak zty pomyst. Miatam nadzieje, ze mozemy by¢
przyjacidimi, chocby na ten wieczor, ale chyba nie potrafimy si¢ zaprzyjaznic.
Wiem, ze wspomnienia bywaja bolesne, a rany zadane w przesztosci bardzo
glebokie.

Pochylit sig, chwycit ja za nadgarstek 1 nie pozwolit wstac.

- Nie czuj¢ si¢ zraniony - stwierdzit spokojnym i stanowczym gltosem.

Allegra spojrzata mu w oczy.



- Nie - powiedziata nagle, dziwnie urazona.

- Rzeczywiscie, dlaczego miatbys by¢? Jedyne, co woéwczas mogto w
tobie ucierpiec, to twoja duma.

- Co takiego?!

- Nigdy mnie nie kochates. - Wzigta gleboki oddech 1 dodata z trudem: -
Po prostu mnie kupites.

Wolno pokiwat glowa.

- Muszg juz 18¢ - powiedziala cicho, a Stefano puscit jej reke 1 opart si¢ o
fotel. - Nie miatam zamiaru o tym wszystkim rozmawiac. - Probowata si¢
usmiechna¢, nawet rozeSmiac, ale nie potrafita. - Moze lepiej by bylo, gdybym
wyszla z przyjecia, zanim ty si¢ zjawites. Niemal si¢ minglismy.

Obserwowat ja, usmiechajac si¢ pod nosem.

- Nie mogtem do tego dopuscic.

- Jak to?

- Przyjechatem do Londynu, Zeby si¢ zobaczy¢ wilasnie z toba -

powiedziat z chtodna, spokojna pewnoscia.



ROZDZIAL CZWARTY

- Ze mng?

Stefano obserwowat zmieniajace si¢ emocje na twarzy Allegry: szok,
strach, przyjemnos¢. Usmiechnal si¢. Wciaz jeszcze pragnie jego uwagi. Jego
bliskosci. On tez nie mogt si¢ powstrzymac od dotykania jej. Czy to plecow,
kiedy prowadzit ja przez zattoczona salg balowa, czy biodra w ciemnej tak-
sowce. Cos go do niej ciagneto wbrew woli 1 postanowieniu. Niegdys$ sadzit, ze
potrafi ja pokochac.

Mitos¢. ,,Nigdy mnie nie kochates". Powtorzyla to kilka razy w trakcie
ich rozmowy, pomyslat cynicznie. Rzucita mu to w twarz. Nie, nie kochat jej
tak, jak tego pragngla. Nie jak Galahad, Rhett Butler czy jakakolwiek inna
smieszna karykatura mezczyzny, ktéra wdrukowata sobie w swoj dziecinny
umyst. Ale teraz to niewazne. Liczy si¢ tylko Lucio.

- Tak, z toba - przerwal milczenie.

Zamrugata ze zdumienia. Czula szum w uszach.

- Nie rozumiem - powiedziala w koncu, gdyz nie mogta w to uwierzyc.

- Wiedziatem, Ze bedziesz na Slubie 1 poprositem twojego wuja o
zaproszenie. To nie bylo trudne. Pochlebiat mu taki znakomity gosc¢. -
Wykrzywit kpiaco wargi.

Zacisneta zeby na t¢ nieprawdopodobng arogancie.

- Dlaczego chciates si¢ ze mna zobaczyc€, Stefano? - wyszeptala.

Zapatrzyt si¢ na rubinowa zawartosc¢ kieliszka, obracajac go w palcach, a
potem uniost gtowe z kamienng twarza.

- Powiedziano mi, ze jestes najlepsza terapeutka dziecieca w tym kraju.

Zaskoczona Allegra cofngta si¢ gwattownie. Tego nie oczekiwata. Cichy

glosik w jej umysle drwil sobie z niej: A czego sie spodziewatas? Ze ci



oznajmi, iz za toba tesknit? Ze cie kocha?

- To chyba gruba przesada - stwierdzita po chwili. - Mam dyplom dopiero
od dwoch lat.

- Lekarz, z ktérym rozmawialem w Mediolanie, polecit ci¢ bez
zastrzezen.

- Renaldo Speri - domyslita sig. - Korespondowalismy na temat trudnego
przypadku, ktorym si¢ zajmowatam. Chtopca niestusznie zdiagnozowano jako
autystycznego.

- A nie byl?

- Nie. Przezyl glgboki uraz. Widzial, jak jego matka popeinia
samobgjstwo. - Skrzywila si¢ na to wspomnienie. - Nastapit znaczacy przetom,
ale nie mogg sobie przypisac za to zastugi. Kazdy mogtby...

- Speri ma bardzo dobre zdanie o tobie - przerwal jej Stefano, wzruszajac
ramionami. - Uwaza, ze jeste$ najlepsza. A ja potrzebuje kogos, kto jest
najlepszy.

Allegra przygladata mu si¢ przez chwilg. A wigc znowu traktuje ja jak
towar, ktory mozna kupié. Tak jak przedtem. Czy kiedykolwiek pomysli o niej
inaczej?

Teraz przynajmniej, pomyslata zimno, uktad moze by¢ obopolny.

- Dlaczego nie powiedziates mi tego od razu?

Czuta si¢ upokorzona na mysl o tym, ze on znowu nig manipuluje... tak
jak robit to dawniej. Dlaczego tak fatwo uwierzylta, iz Stefano chce z nig by¢?
Zdradzieckie, podswiadome pragnienie, ktoérego z pewnoscia si¢ domyslit.
Przymkneta na moment oczy, zrobilo si¢ jej niedobrze; znowu data si¢ nabrac!

Gdy je znow otworzyta, napotkata jego obojetny wzrok.

- Jesli jeste$ zainteresowany moimi ustugami, powinienes przyj$¢ do

mnie do biura, umowic si¢ na wizyte...



- Przeciez wiesz, ze to nie takie proste, Allegro. Przesztos¢ nadal jest
mig¢dzy nami. Musiatem si¢ przekonac, czy bedziemy potrafili ze soba rozma-
wiac.

- A bedziemy? - zapytata z sarkazmem, ale 1 z ciekawoscia.

- Tak - potwierdzil zimno, z niezbita pewnoscia. - Bedziemy. - Pochylit
sig, szukajac oczyma jej wzroku. - Przesztos¢ zostata zapomniana.

A przeciez jeszcze moment wezesniej bylo inaczej, pomyslata. Mroczny
btysk w jego oczach powiedziat jej, Ze on niczego nie zapomniat.

- I dlatego musiate$ zaprosi¢ mnie do tanca i na drinka? - Potrzasneta
glowa. - Jesli checesz, zebym ci pomogta, zebym pomogta jakiemus dziecku,
musisz by¢ ze mng szczery. Od samego poczatku. Nie znios¢ klamstwa.

Stefano zmruzyt oczy.

- Nie jestem klamcg - stwierdzit lodowato. - W czym bylem nieszczery?
Mamy jakas wspolna przesztos¢. Cheiatem si¢ upewnic, ze nie bedzie nam
przeszkadzata w tym, co mam ci do zaproponowania. To wszystko.

- No dobrze - rzekla w koncu. - Powiedz mi, o co doktadnie chodzi.

- Juz pdzno - stwierdzit. - To byt dlugi wieczor. Pomoéwmy o tym innym
razem, dobrze? Moze jutro? Przy kolacji?

- A dlaczego nie w poniedzialek w moim biurze?

- Bo wtedy bede juz z powrotem w Rzymie - odpart tonem nieznoszacym
sprzeciwu. - Allegro, interesuj¢ si¢ tylko twoimi umiej¢tnosciami zawo-
dowymi...

- Wiem! - Zarumienila sie.

- No to dlaczego nie mielibySmy porozmawia¢ przy kolacji? Wtasnie
udowodnilismy, ze jestesmy dojrzali. Moze nawet zostaniemy przyjacidtmi.

Usmiechnat sig, a jego brazowe oczy btyszczaty obietnica, ktora

pamigtata az nazbyt dobrze. Obietnica czutosci, wspotczucia, zrozumienia i



troski. Mitosci. Ktamstwo. Wszystko klamstwo.

Wzigta gieboki oddech. Stefano ma racj¢. Ona pozwala, by przesztos¢
rzucala cien na terazniejszy problem, ktorym byto prawdopodobnie cierpiace
dziecko.

- Dobrze. Jutro.

- Podaj mi swoj adres, a przyjade po ciebie.

- Nie ma potrzeby...

- Przyjadg - powtorzyt.

Nie podnosit glosu, nie musiat. Po prostu si¢ usmiechnat. I czekat.

Data mu adres, po czym wstata. On takze.

- Dobranoc - powiedziata 1 wyciagneta do niego reke.

Caty nastgpny dzien Allegra miotata si¢ migdzy oczekiwaniem a
niepokojem.

Stefano chcial ja wynaja¢ do przeprowadzenia terapii dziecka. Jego
dziecka? Jego zony?

Kiedy zaczeto si¢ zmierzchac, przejrzala swoja skromna garderobeg.
Wykosztowac si¢ na stroj na wesele Daphne, w jej szafie nie byto juz niczego
rownie szykownego czy kosztownego. Na co dzien nosita proste 1 wygodne
ubrania, ktore wydaly jej si¢ teraz przyciezkie 1 bez wdzigku. Westchneta. Dla-
czego nie pomyslata o tym wczesniej? Cichy glosik w jej duszy szeptal: Co cig
to obchodzi? Czy chcesz na nim zrobi¢ wrazenie? Przyciagnac go do siebie?

- Nie - powiedziala glosno, ale zabrzmiato to falszywie.

W koncu wybrata parg czarnych obcistych spodni 1 biatg jedwabna
bluzke, prosta, ale swietnie skrojona. Wlosy upigta starannie w kok. Zaakcep-
towala swoj wyglad - troch¢ surowy, purytanski, ale profesjonalny.

- Tym lepiej - upomniata sama siebie. Przeciez bedzie rozmawiac o



sprawach zawodowych, nie osobistych.

Zadzwonil domofon, wzigta ptaszcz oraz torebke 1 wyszta Stefanowi na
spotkanie do holu. Wygladat zabojczo w grafitowym garniturze, biatej koszuli 1
ciemnym jedwabnym krawacie.

- Mogliby$my najpierw czegos si¢ napic - zasugerowat.

- Lepiej chodzmy - odrzekta. - To malenkie mieszkanko. - Ze wstydem
zdata sobie sprawg, ze nie chce mu pokazac przyciasnego lokum urzadzonego
uzywanymi meblami.

Byla dumna ze swojego mieszkania, ale wiedziala, ze ten wlasny kat,
ktory sobie stworzyla, wyda mu si¢ zalosny w porownaniu z tym, do czego
przywykt.

Na ulicy panowat hatas 1 unosit si¢ zapach kebabow. Allegra usmiechneta
si¢ radosnie.

- Dokad idziemy? Mogliby$Smy si¢ przespacerowac...

- Mam samochdd. - Wskazat na stojaca przy krawezniku czarna
limuzyng, na ktora przechodnie rzucali zaciekawione 1 zazdrosne spojrzenia.
Kierowca otworzyt im tylne drzwi. - Mam nadziejg, ze ci to nie przeszkadza? -
zapytal grzecznie Stefano. - Jesli wolisz zjes¢ gdzies blize;...

- Nie, nie - pospieszyla go zapewnic - jest Swietnie.

Nawet lepiej. Fantastycznie. Przez ostatnie siedem lat zyla bardzo
skromnie 1 zapomniata juz, do czego byta niegdys przyzwyczajona. On za$
prawdopodobnie nigdy nie zaznat innego zycia.

- Dzigkujg, ze zechciates po mnie przyjechac - powiedziata sztywno, gdy
samochod ruszyt. - Moglam wzia¢ taksowke 1 spotkac si¢ z toba w restauracji.

- Rzeczywiscie - powiedzial mitym glosem - mogtas.

- Opowiedz mi o tym dziecku, ktore potrzebuje terapii - odezwata si¢ po

chwili milczenia.



- Poczekaymy, az znajdziemy si¢ w restauracji - odparl. - Nikt nam wtedy
nie bedzie przeszkadzal.

Kiwngeta gtowa. To ma sens. Obopolne milczenie dziatato jej jednak na
nerwy, cho¢ nie wiedziata dlaczego.

- Allegro - odezwat si¢ cicho. - Wyluzu;.

- Przepraszam, Stefano. Czujg si¢ troch¢ dziwnie.

Btadzil wzrokiem po jej twarzy, usmiechajac sie.

- Ja tez.

- Naprawdg? - zapytata szczerze.

- Oczywiscie, ale teraz liczy si¢ tylko Lucio.

- Lucio - powtorzyta. Zapewne jego syn. - Opowiedz mi o nim.

- Zrobie to wkrotce.

Jechali w milczeniu przez kwadrans, az samochod zatrzymat si¢ przed
luksusowa restauracja przy Piccadilly.

Ku zdziwieniu dziewczyny Stefano poprowadzit ja do windy. Gdy drzwi
si¢ otworzyly, poczuta przyjemne zaskoczenie - znajdowali si¢ na szczycie
hotelu. Za elegancko zastawionymi stolikami 1 wysokimi wazonami petnymi
kremowych lilii rozciagala si¢ roz§wietlona panorama Londynu.

Kelner zaprowadzit ich do najbardziej odosobnionego stolika, ukrytego
we wnece z duzymi oknami.

Allegra wzigla tyk wody 1 zapytata:

- Czgsto przyjezdzasz do Londynu?

- Czasami, w interesach - odparl - chociaz gléwnie wspolpracujg z
Belgia.

- Z Belgia? A co tam jest?

Wzruszyt lekko ramionami.

- Przemyst gorniczy. Nudny temat.



- Nie dla ciebie, jak sadzg.

- Nie - zgodzit sig, cho¢ po twarzy przemknat mu jakis$ cien - nie dla
mnie.

- Ciekawe, co ciebie w tym zainteresowato. W rzeczywistosci wiem o
tobie bardzo niewiele - stwierdzita ze skrucha.

Kiedy sie spotkali po raz pierwszy, zadawal wiele pytan na jej temat.
Szczesliwa paplata o swoich glupiutkich dziewczgcych zainteresowaniach. A
on lubil jej stucha¢. Wzdrygng¢ta si¢ na to wspomnienie.

A co ona wie o nim? Ze pochodzi z Rzymu, ma wtasna firme, jest bogaty,
przystojny 1... pragnie jej. Przynajmniej tak sadzita, dopoki nie zdala sobie
sprawy, Ze interesowal go wytacznie status jej rodziny, a nie ona sama.

- Chyba wiedziatas to, co najwazniejsze - odpart.

- Na przyktad?

- To, ze bede ci¢ chroni¢ 1 opiekowac si¢ toba - przypomniat jej
spokoijnie.

Nic si¢ nie zmienil, doszta do wniosku 1 ogarngla ja mdlaca fala
rozczarowania i tgsknoty. Ochrona. Opieka. To si¢ liczyto wtedy 1 nadal si¢
liczy. Nie mitos¢, uczciwos¢ czy chocby wspdlne zainteresowania, radosci. Po
prostu ostrozne obchodzenie si¢ z przedmiotem. To nie jest mito$¢, pomyslata,
zastanawiajac sig, dlaczego to takie wazne. Dlaczego jej na tym zalezy. Takie
uczucie, by¢ moze, nie istnieje w rzeczywistosci.

- Tak - powiedziata cicho, popijajac wodg, by ztagodzi¢ naglta suchos¢ w
ustach - o tym wiedziatam.

- Rzu¢émy okiem na karte - zaproponowat.

Allegra uswiadomita sobie, ze on zdaje sobie sprawe, 1z weszli na
gleboka wodg, 1 steruje ku ptytszym, bezpieczniejszym brzegom.

- Wybratas juz cos?



- Tak. Wezme stek.

- A na poczatek?

- Salate.

Pojawit si¢ kelner 1 - tak jak myslata - Stefano ztozyt zamdwienie dla
nich obojga.

- A jaki madame zyczy sobie stek?

Uprzedzajac swego towarzysza, ktory zamierzal udzieli¢ odpowiedzi,
Allegra odezwata si¢ zimno:

- Mademoiselle zyczy sobie srednio krwisty.

- Jesli wolatas sama zamowic€ - powiedziatl tagodnie, gdy kelner odszedt -
trzeba byto mi powiedziec.

- Niewazne - odrzekta stanowczo, chociaz nie wygladal na przekonanego.
- Opowiedz mi wreszcie o Luciu - zasugerowala. - Czy to twdj syn?

Stefano sprawiat wrazenie szczerze zaskoczonego.

- Nie. Ja nie mam syna. - Zamilkt na chwilg, a jej znowu si¢ wydalo, ze
jakis cien przemknat mu po twarzy. - Nie jestem zonaty - dokonczyt.

- Rozumiem.

Napita si¢ wody, starajac si¢ skupi¢ mysli. Poczuta ulge, a zaraz potem
ztos¢, bo niby dlaczego miataby si¢ cieszy¢, ze on nie ma zony.

- Po prostu tak zatozytam - wyjasnita. - Wigkszos$¢ dorostych, ktorzy si¢
ze mna kontaktuja w sprawie dzieci, to ich rodzice.

- To zrozumiale - odparl. - A w rzeczywistosci Lucio jest dla mnie jak
syn. A co najmniej bliski kuzyn. Jego matka, Bianca, to moja gospodyni.

I kochanka? - zastanawiata si¢ Allegra. Mocno zacisngla usta, zeby nie
wypowiedzie¢ na glos swoich podejrzen, wiedzac, jakie to bytoby matostkowe
1 dziecinne.

- Aha - skwitowata jego wyjasnienie.



Usmiechnal sig, ale wyraz jego oczu byt twardy.

- Prawdopodobnie wyobrazasz sobie znacznie wigcej, niz jest w
rzeczywistosci - odparl, a ona si¢ zaczerwienila. - Lucio 1 Bianca sa dla mnie
jak rodzina. Jej ojciec, Matteo... - Przerwat 1 wzruszyt ramionami. - Znaczace
w tej historii jest to, ze ojciec chiopca, Enzo, zginat dziewi¢¢ miesigcy temu w
wypadku na traktorze, orzac ziemi¢ wokot mojej willi w Abruzzo. Po jego
smierci dziecko zaczglo traci¢ mowe. Miesiac po tragedii przestalo w ogole
mowic¢. - Umilkt, a w jego oczach malowato si¢ cierpienie.

- Wycofat si¢ do wlasnego Swiata - domyslita sie¢. - Widzialam to juz u
dzieci, ktore przezyty nagly 1 powazny uraz. Czasami najtatwiej sobie z tym
radzi¢, egzystujac bez zadnych uczud.

- Tak - powiedziat Stefano, a ona ustyszata ulge w jego glosie. - Tak
wlasnie jest. Nikt nie ma do niego dostgpu, nawet jego matka. Nie ptacze, nie
miewa napadow ztosci... Nie wykazuje zadnej aktywnosci 1 zdaje si¢ nic nie
czuc.

Allegra przytakngla ze zrozumieniem.

- Zaktadam, ze probowales roznych terapii przez te dziewigé miesigcy.

- Zostal zbadany - wyjasnit Stefano z cigzkim sercem - chociaz nie tak
szybko, jak powinien. - Zal sprawit, ze jego gtos zabrzmiat ostro. - W chwili
wypadku ojca Lucio nie miat jeszcze czterech lat. To zawsze byto spokojne
dziecko, nikt si¢ wigc nie zorientowat, co si¢ dzieje. Bianca poszta z nim do
psychologa, ktory stwierdzit, ze wycofanie si¢ jest normalng oznaka zatoby. A
potem, poniewaz chlopiec zaczal traci¢ mowe 1 pojawity si¢ pewne niepo-
kojace zachowania, doradzit badanie. Zdiagnozowano u niego ogolne
zaburzenie rozwoju.

- Autyzm - zasugerowala Allegra, a on tylko przytaknat. - Jak si¢

zachowywal?



- Mozesz oczywiscie zajrze¢ do historii choroby, ale najbardzie;
widoczne byty brak mowy 1 kontaktu wzrokowego, automatyczne, powtarzalne
zabawy, nienormalny poziom koncentracji, niech¢¢ do przytulania si¢ czy w
ogole kontaktu fizycznego.

Recytowal objawy beznamigtnym glosem, ale Allegra potrafita sobie
wyobrazi¢, jak on 1 matka Lucia sig poczuli, gdy ustyszeli diagnozg lekarza.

Kelner przyniost pierwsze danie i zajeli si¢ jedzeniem, wdzig¢czni za to
krotkie wytchnienie od rozmowy.

- Diagnozeg postawiono kilka miesigcy temu - Stefano wrocit po chwili do
swojej opowiesci - ale Bianca jej nie zaakceptowala. Byta pewna, ze za-
chowanie dziecka ma zwiazek z zaloba. Ja zresztg tez tak uwazam.

- Powiedziano ci, jak przypuszczam - odezwala si¢ fagodnie Allegra - ze
symptomy kojarzone z autyzmem czgsto pojawiaja si¢ wlasnie w jego wieku?

- Oczywiscie, ale wlasnie wtedy, gdy zginat jego ojciec? To zbyt duzy
zbieg okolicznosci.

- Nie miatoby sensu, gdyby stracit mowe¢ wiele miesiecy po urazie -
odparta spokojnie. - Zwlaszcza w tak mlodym wieku.

- Czy probujesz mi powiedzie¢, ze on ma autyzm?

- To mozliwe - stwierdzita. - Btad w diagnozie zdarza si¢ rzadko wsrod
fachowcow. Psychiatrzy nie przyklejaja beztrosko dziecku takiej etykietki.
Opieraja si¢ na rozlegtych badaniach 1 danych...

- Wydawato mi si¢, ze miatas do czynienia ze zle zdiagnozowanym
dzieckiem - wtracit Stefano chtodno.

- Tak, jednym na tysiac. To byt przypadek, ze zareagowat na terapi¢
sztuka, a ja akurat bytam pod r¢ka. - Potrzasneta gtowa. - Nie jestem cudotwor-
czynia. Jesli chcesz mnie zatrudni¢, zebym udowodnita, ze Lucio nie cierpi na

autyzm, nie mogg ci da¢ gwarancji, ze to zrobig.



- Niczego takiego nie oczekujg. Jesli po pracy z chtopcem dojdziesz do
tego samego wniosku, co inni lekarze, wtedy nie bedziemy mieli wyboru i
zaakceptujemy to. Chce jednak najpierw da¢ mu szans¢ na wyzdrowienie.
Przez ostatnie miesiace byt leczony na autyzm. A jesli jego rzeczywistym
problemem jest zal?

- Istnieje taka mozliwos¢ - przyznata - 1 naprawdg nie moge powiedzie¢
nic wigcej, zanim obejrz¢ dokumentacj¢. Dlaczego sadzisz, ze terapia sztuka
moze mu pomoc bardziej niz inne?

- Zawsze lubit rysowac - wyjasnit Stefano. - W moim biurku lezy z tuzin
arcydziel. I chociaz musze¢ przyznac, ze miatem watpliwosci co do tej metody,
chce sprobowac wszystkiego. Zwlaszcza gdy ustyszalem o twoim sukcesie w
podobnym przypadku.

- Rozumiem. - Doceniata jego szczeros¢. - Lucio mieszka w Abruzzo?

- Tak 1 nie chce go stamtad ruszac¢. Bianca musiata go zabrac z
przedszkola, bo nie mogl znies¢ obcego miejsca. Regularne podroze do
Mediolanu czy gdziekolwiek indziej nie wchodza W rachubg.

- Czyli potrzebny ci terapeuta w Abruzzo?

- Tak, chciatbym, zeby tam zamieszkat - oSwiadczyt Stefano bez
zmruzenia powiek. - Przynajmniej na kilka miesigey... - Umilkl na chwilg. -
Ale najlepiej by bylo na tak dlugo, jak bedzie trzeba.

Nalat im wina. Allegra napita si¢ z przyjemnoscia. Kilka miesigcy w
Abruzzo, pomyslata z niepokojem. Ze Stefanem. Zawodowo.

- To jest powazne zobowiazanie - powiedziata w koncu.

- Tak. Wyobrazam sobie, ze masz swoich chorych 1 r6zne sprawy w toku.
Wracam do Londynu za dwa tygodnie. Czy mogtabys$ by¢ juz gotowa?

On nawet nie prosi, bym przyjechata do Abruzzo. Oczekuje, ze to zrobig.

Kaze mi to zrobi¢. Tak samo wtadczy, jak zawsze. Arogancki 1 bezczelny, jak



wtedy, gdy glaskat mnie po glowie i kazat 15¢ do tozka.

,,Snij o mnie".

,,A to nie dos¢?"

Potrzasneta gtowa.

- Allegro? - rzekt cicho. - Dwa tygodnie na pewno wystarcza, bys
dokonczyta to, co tu robisz.

W glowie kiebily si¢ jej pytania.

- A jesli nie mogg pojechac¢ do Abruzzo, Stefano? - powiedziata z
wyzwaniem w glosie. - Jesli powiem: nie?

Nie odzywat si¢ przez moment. Patrzyt jej prosto w oczy ptonacym
wzrokiem.

- Nie sadzitem - stwierdzil na koniec - ze pozwolisz, by nasza przesztos¢
zagrozila przysztosci niewinnego dziecka.

Allegra zaczerwienita si¢ z gniewu.

- Tu nie chodzi o przeszios¢, ale o przysztos¢ 1 o moje zycie zawodowe.
Nie jestem juz twoja mala, zakochana narzeczona, zebys mi rozkazywal, ale
terapeutka, a ty potencjalnym klientem, ktory chce z nia zawrze¢ umowg -
wyrzucila z siebie, oddychajac cigzko.

Przez twarz Stefana przemknat domyslny usmieszek.

- Jestes pewna, ze nie chodzi o przesztos¢? - zapytal, a ona nie byla juz o
tym catkiem przekonana.

Przyniesiono drugie dania. Dziewczyna spojrzala na smakowity stek, ale
stracita na niego apetyt.

- Jedzmy - zasugerowat. - Jesli masz jeszcze jakiekolwiek pytania, z
checia na nie odpowiem.

- Czy bedziesz w Abruzzo przez caty czas?

Znieruchomial, a ona poczula si¢ tak, jakby tym pytaniem odkryta jakas



SW0ja intymna tajemnicg.

- Nie - odpowiedziat po chwili. - Bede czgsto wyjezdzal do Rzymu. Na
miejscu jest Bianca, matka Lucia, chociaz ja oczywiscie nadal bede si¢
interesowat cala sprawa.

- Aha. - Przepelnity ja jednoczesnie ulga 1 rozczarowanie, a kazda z tych
emocji byta irytujaco ztozona.

Zanim jednak positek dobiegt konca, znowu byta spokojna
profesjonalistka.

- Muszg zobaczy¢ histori¢ choroby Lucia - oznajmita, gdy kelner zabierat
ich talerze. - I porozmawia¢ z doktorem Sperim oraz innymi, ktorzy mieli z
chtopcem do czynienia.

- Oczywiscie.

Rzucita okiem na Stefana. Chociaz staral si¢ zachowac¢ neutralny wyraz
twarzy, dostrzegla nadziej¢ w jego oczach.

- Nie jestem cudotworczynia - przypomniata mu tagodnie. - Moze si¢
okazac, ze nie potrafi¢ pomoc. Jak juz powiedzialam, musimy si¢ liczy¢ z ta
mozliwoscia, ze Lucio naprawdg jest autystyczny.

- Po prostu rob swoje, Allegro - powiedziatl.

Przytakngla, lekko urazona jego tonem.

- Bedg potrzebowata kilku dni na zaznajomienie si¢ z dokumentacja -
oswiadczyta po chwili. - Powiadomig ci¢ o swojej decyzji pod koniec tygodnia.

- W $rodg - zaproponowal.

Chciata zaprotestowac, czula, jak krzyk wzbiera w jej gardle. Pragneta
mu powiedzie¢, ze nie ma juz prawa jej rozkazywac, ze ona swietnie wie,
jakim jest cztowiekiem.

- W $rodg - potwierdzita jednak 1 poparta to zdecydowanym skinieniem

glowa. - Zrobig, co w mojej mocy, Stefano, ale mnie nie ponaglaj. Zdajesz



sobie sprawg, ze zadasz ode mnie rezygnacji z zycia tu, w Londynie, na
dhuzszy czas...?

- Myslatem, ze docenisz wyzwanie zawodowe - odpart. - A kilka
miesigcy to niedtugo. To nie siedem lat.

Spojrzata na niego ostro.

- Mimo to taka decyzja wymaga zastanowienia obu stron. Jak mowisz,
musimy mysle¢ gldéwnie o Luciu.

- To oczywiste - stwierdzit. - Chcesz deser?

Zamowita pudding, a on ciasto czekoladowe. Po odejsciu kelnera wrocit
do rozmowy, ozywiony 1 rzeCZowy.

- A wiec dzwoni¢ do ciebie w Srodg.

- Dobrze. - Allegra miata jednak coraz wigksze watpliwosci. - Moze
powinienes poszukac innego terapeuty sztuka. Jest ich wielu, a chociaz nasza
przeszios¢ zostata zapomniana, nadal istnieje. - Bawila si¢ widelczykiem,
niezdolna spojrze¢ mu w oczy. - Chwilami moze to by¢ dla nas trudne.

- Nie ma innego terapeuty z twoim doswiadczeniem - odpart
kategorycznym tonem - ktory byltby Wtochem i mogt spedzi¢ kilka miesigcy w
raczej odosobnionym miejscu.

- To daleko posunigte zatozenia - zauwazyta, a on usmiechnat si¢ smutno.

- Czyzby? Dziewczyna, ktora niegdys znatem, zrobitaby absolutnie
wszystko, by pomoc komus w potrzebie. Ale moze si¢ zmienitas.

- To nie takie proste, Stefano - odparta. Nie pozwoli, by znowu nig
manipulowal, by ja szantazowal emocjonalnie.

- Nigdy nie jest - zgodzit sie.

Kelner przyniost desery 1 zaczgli rozmawia¢ o oboj¢tnych sprawach - o
filmie, pogodzie, londynskich widokach.

Z restauracji wyszli pozno, a gdy dotarli do jej mieszkania, mzyto.



- Nie musisz mnie odprowadzac¢ - zaprotestowata, ale on juz przechodzit
przez frontowe drzwi.

- Chcg, zebys bezpiecznie dotarta do domu - powiedziat, cho¢ to wiasnie
jego obecnos¢ przy niej w niewielkim holu zdawala si¢ niebezpieczna. Byt
zbyt blisko.

- Tu jest bardzo spokojnie - wymamrotata, a on si¢ tylko usmiechnat.
Patrzyt na nig z tym dobrze jej znanym blyskiem w oku, ktory w jednej chwili
mogt si¢ zmieni¢ w ptomien.

- Ciekaw bytem, jak to bgdzie zobaczy¢ ci¢ znowu - powiedziat niskim,
chrapliwym tonem, ktory wprawiat Allegre w drzenie.

- Ja tez, oczywiscie - odparta, bezskutecznie starajac sie, by jej gtos
brzmiat po prostu przyjaznie.

- Zastanawialem sig, czy bedziesz taka sama. Czy spojrzysz na mnie tak
samo - ciagnal jeszcze bardziej ochryple.

- ZmieniliSmy si¢ - powiedziata. Bardzo chciata moc oderwac wzrok od
jego ptonacych oczu, powstrzymac swoje cialo od reakcji. Od pozadania. - Ja
si¢ zmienitam - dodata, ale to go nie zniechecito. Dotknal palcami jej policzka,
zatozyl pasmo wtosOw za ucho.

- Tak - zamruczal. - Zmienilas sie¢.

Lekki dotyk jego palcow wystarczyl, by zakrecito sig jej w glowie.

- Nie rob tego, Stefano - wyszeptala. - Zatrudniasz mnie. Nie powinienes$
tego robic.

- Wiem o tym - zgodzit sig, ale w jego glosie nie bylo zdecydowania.

- Powinnismy si¢ pozegnac - wydusita z siebie z trudem. - Uscisnac sobie
rece - dodata z rozpacza, wiedzac, ze cos si¢ za chwile wydarzy.

- Owszem - przyznal i obwiodl opuszka palca jej usta.

Allegra starata si¢ nie ruszac, nie pochyli¢ ku niemu, nie podda¢ mu sig,



chociaz tego wilasnie pragneta w tej chwili najbardzie;.

- Ale moglibysmy tez przypieczg¢towac nasza umoweg pocatunkiem -
powiedziat.

- Ja tak nie prowadzg interesOw - odparowala, nerwowo tapiac powietrze.

- Nie chcesz si¢ dowiedzie¢ - szepnat z ustami tuz przy jej wargach - jak
to jest migdzy nami... jak moglo by¢ przez te wszystkie lata?

Ich usta si¢ zetknely, a po chwili tagodne musnigcie zmienito si¢ w co$
zachtannego 1 zaborczego.

Objela go ramionami. On takze ja objat, gdyz zachwiala si¢ lekko, jakby
potrzebowata wsparcia. Kiedy przestal ja calowac, nie potrafita nic powiedzie¢.
Ani pomysle¢. Uczucia, ktore nig targaty, byly zbyt silne.

- Przypieczetowane pocatunkiem - szepnat z satysfakcja 1 odsunat sig. -
Zadzwonie¢ do ciebie w Srode - obiecal. - A teraz zostawie ci¢ twoim snom. -
Dobranoc, Allegro.

Przytakneta bez stowa 1 patrzyla, jak otwiera drzwi i znika w deszczu.
Zaro6wno w jej umysle, jak 1 w sercu panowaty zamieszanie 1 niespelnione
pragnienie. Dotkneta palcami ust 1 pomyslata, ze przesztos¢ z pewnoscia nie

odeszta w zapomnienie.

Kiedy samochod odjezdzal, Stefano nadal widziat ja w holu - oparta o
sciang, dotykajaca reka warg. Usmiechnat si¢ z okrutng satysfakcja. Pragnie
go. Tak jak przedtem. A moze, pomyslat z zaduma, nawet jeszcze bardzie;j.
Pozada go, chociaz temu zaprzecza.

A przeciez ten pocalunek, chociaz cudowny, byt btedem. Nie moze sobie
pozwoli¢ na jakiekolwiek igraszki z Allegra, dla dobra matego pacjenta 1 siebie
samego. Wigcej tego nie zrobi.

Opart si¢ o siedzenie 1 zamknat oczy. Pocatowat ja, bo miat na to ochotg.



Chciat zobaczy¢, czy rzeczywistosC przystaje do marzen. I jak? - zapytat sam
siebie cynicznie. To catkiem bez znaczenia. Nigdy wigcej jej nie pocatuje. Jest

terapeutka Lucia i nikim ponadto.

ROZDZIAL PIATY

W srodg po potudniu Allegra siedziata w swoim gabinecie, majac przed
sobg roztozona na biurku dokumentacj¢ medyczna dotyczaca chtopca. Patrzyta
przez okno niewidzacym wzrokiem na wilgotny, szary Londyn 1 czekala na
telefon od Stefana.

Po tym szokujacym, druzgocacym pocalunku postanowita nie
podejmowac si¢ terapii tego dziecka. Osobisty konflikt byt zbyt oczywisty 1
gleboki. Po zapoznaniu si¢ z historia przypadku zdata sobie jednak sprawe, ze
chce si¢ nim zajac. Jest na tyle profesjonalna, ze potrafi rozdzieli¢ osobiste
uczucia od pracy z Luciem. Pragneta mu pomodc. Jemu i sobie same;.

Perspektywa intensywnej pracy z jednym dzieckiem przez dtuzszy okres
bardzo ja pociagata. Koniec z ciaglta harowka nad nieskonczona liczba
beznadziejnych przypadkoéw. Pragneta tej zmiany 1 nowej szansy.

To szansa nie tylko dla chtopca, ale takze dla nich, by wreszcie poradzi¢
sobie z przesztoscia, by pokaza¢ Stefanowi, zZe nie jest juz ta zakochana w nim
dziewczyna, ktora znal niegdys.

Zadzwonit telefon, wyrywajac ja z zamyslenia.

- Halo!

- Allegra? - To zabrzmialo pieszczotliwie, chociaz jego gtos byt
energiczny. - Przejrzatas histori¢ choroby Lucia?

- Tak.

Na moment zapadta cisza. Allegra styszata, jak mocno bije jej serce.



-1?

- Wezmg ten przypadek, Stefano. Chociaz...

- Masz zastrzezenia.

- Tak.

- Z powodu tamtego pocatunku? - zapytat spokojnie.

- Tak - odparta po chwili pelnej napigcia ciszy. - Tak jak si¢ umowilismy,
przyjezdzam do Abruzzo do pracy. Jednakze nie moze byc...

- Nie bedzie.

Poczuta si¢ dziwnie urazona, ze on mowi to z taka pewnoscia, a potem
rozesmiata si¢ gorzko. Wiedziata, ze nie mozna zosta¢ przyjacielem na
zyczenie, nie da si¢ sita woli zmieni¢ uczu¢ albo sprawi¢, ze wspomnienia
znikna.

- Nigdy mnie tak nie pocatowates, gdy byliSmy zargczeni - palneta 1 w tej
samej chwili tego pozalowata. Stefano si¢ nie odzywat, chociaz styszata jego
oddech.

- Miatas dziewigtnascie lat - powiedziat w koncu zgaszonym gtosem. -
Bytas dzieckiem, co sama stwierdzitas. Nie spieszytem si¢, Allegro. Ale nie
obawia;j sig, ten incydent nigdy wigcej si¢ nie powtorzy.

Moéwit z takim przekonaniem, Ze nie pozostalo jej nic innego, jak to
zaakceptowac.

- No dobrze - powiedziata w koncu.

- Przylatuje do Londynu w najblizszy piatek - oznajmil. - To powinno ci
dac¢ czas na zamknigcie wszystkich spraw. Mozesz pojecha¢ do Rzymu ze mna,
a stamtad do Abruzzo.

- Dobrze.

- Wyslij mi e-maila, czego potrzebujesz do pracy, a ja si¢ postaram, zeby

wszystko bylo na miejscu, zanim tam dotrzesz.



- Swietnie...

Kiedy pozostaty juz tylko stowa pozegnania, Stefano ja zaskoczyt.

- Dzigkujg, Allegro.

- Nie ma za co. Cieszg si¢ na t¢ prace. Chciatabym pomoc Luciowi.

- Ja tez.

Zapadia cisza. Dziewczyna bardzo pragneta cos powiedziec, ale nie
wiedziata co. Co mozna powiedzie¢ komus, z kim planowato si¢ spedzic¢
zycie? Mie¢ z nim dzieci? Kocha¢ go? Co mozna powiedzie¢ komus, kto nigdy
ci¢ nie kochal, lecz zamierzat si¢ z toba ozeni¢ wylacznie dla twojego
nazwiska 1 statusu towarzyskiego? Co si¢ mowi komus, kto ci ztamat serce?

- Do widzenia - powiedziata spokojnie 1 odlozyta stuchawke.

Zakonczenie spraw bedacych w toku okazato si¢ tatwe. Poniewaz nie
pracowala na etacie, w ciagu tygodnia oczyscita biurko z papierow, wynaj¢ta
swoje mieszkanie i zapakowata w dwie walizki najpotrzebniejsze rzeczy.

Stefano przyjechat po nia w mglisty dzien w polowie wrzesnia. Allegra
czekata na niego na zewnatrz. Kiedy dostrzegta luksusowa limuzyng, ogarnat
ja spokdj. Skoncentrowala si¢ catkowicie na celu swojej podrozy.

Wysiadl z samochodu z komorka przycisnigta do ucha. Zachowywat si¢
tak bezceremonialnie 1 oboj¢tnie, ze niepewnos¢, ktora odczuwata od tamtego
niefortunnego pocatunku, znikta. W tej chwili wygladat tak, jakby nie pamigtat
nawet o niej, nie mowiac juz o tamtym zdarzeniu.

- Przepraszam - powiedzial, gdy skonczyt. - To byla rozmowa stuzbowa.

- Na to wygladato.

Usmiechnal sig, wyraznie byt w dobrym humorze.

- Powiedziatem Biance o twoim przyjezdzie. Wypatruje cig z

niecierpliwoscia. Dajesz nam wszystkim nowa nadzieje, Allegro.



- Pamigtaj tylko, ze nie ma gwarancji. Nic nie obiecujg.
- A czy sa w jakiejkolwiek dziedzinie zycia? - zapytat lekko, ale ona

ustyszala nutg goryczy w jego gtlosie.

Wsiedli do prywatnego samolotu, ktérym mieli polecie¢ do Rzymu. Ten
ewidentny dowodd zamoznosci 1 potegi Stefana speszyt Allegre.

- Czy jestes$ bogatszy niz siedem lat temu? - zapytala ciekawie, kiedy
zasiadla w ogromnym, pokrytym skoéra fotelu.

Zerknat na nig znad gazety.

- Troszke.

- W ktorej dzielnicy masz mieszkanie w Rzymie? - zapytata.

- Parioli, niedaleko willi Borghese - odpart z usmiechem.

- Nigdy nie bytam w tym miescie - oznajmila zawstydzona swoim
brakiem obycia. Zycie we Wtoszech spedzata w domu, w szkole przyklasztor-
nej lub w ich letniej posiadiosci nad jeziorem.

- Oprowadzg cig, jesli bedziemy mieli czas.

- Nie jedziemy prosto do Abruzzo?

- Jutro. Dzi§ wieczor mam kolacje w interesach. - Zamilkt na chwilg. -
Moze bys poszia ze mna?

Allegra zesztywniala.

- Po co?

Pytanie bylo bezceremonialne, ale konieczne. Stefano uniost brwi.

- Dlaczego nie? Ludzie przychodza ze swoimi partnerami, a ja nikogo
takiego nie mam.

- Nie jestem twoja partnerka.

- Rzeczywiscie - przytaknat niezrazony. - Ale jestes teraz ze mna i nie ma

sensu, zebys siedziata sama w obcym domu, prawda? - przedstawit swo;j punkt



widzenia. - Podobno mielismy by¢ przyjaciotmi - dodat.

- No tak - powiedziata szybko. - Ale...

Zdata sobie sprawg, ze zlapat ja w jej wlasna putapke. Tak, chciata, zeby
byli przyjaciotmi. Ale chociaz bardzo pragneta zlekcewazy¢ tamten pocalunek
1 cala ich przesztos¢, nie potrafita.

- Dobrze. - Kiwngta potakujaco gtowa. - Dzigkuje.

Nie rozmawiali wigcej, dopoki nie wyladowali na rzymskim lotnisku
Fumicino. Powietrze otulito ja niczym pled - suche, gorace. Poczuta sig, jakby
wrocita do domu.

- Dawno ci¢ tu nie byto - stwierdzit, obserwujac ja uwaznie.

- Szes¢ lat.

- Przyjechatas na pogrzeb ojca.

- Tak.

Szli po ptycie lotniska w strong wyjscia. Pogrzeb jej ojca. Popelnit
samobojstwo. Jeszcze jedna rzecz, o ktorej postanowita nie myslec.

- Przykro mi, ze si¢ zabil - powiedziat Stefano po chwili spokojnym 1
zbyt wyrozumiatym tonem.

- Dzigkuje¢. To bylo dawno temu - odrzekta rzeczowo i1 zdecydowanie.

Na szczgscie porzucit ten temat 1 nastgpne kilka chwil spgdzili na
odprawie paszportowej. Potem wsiedli do kolejnego wynajetego auta. Biekitny
ocean potyskiwal za nimi, za przednia szyba rozciagata si¢ rozlegla, szara
roOwnina, a na horyzoncie rysowaly si¢ brazowe wzgodrza Rzymu.

Allegra poczula ogromne zmegczenie. Przez ostatnie tygodnie byta bardzo
zajeta, a w sensie emocjonalnym zyta na najwyzszych obrotach. Oparta gtowe
o siedzenie 1 zamkngla oczy. Nie zdawata sobie sprawy, ze drzemie, dopdki
Stefano nie obudzit jej lekkim szturchnigciem. Zatrzymali si¢ w waskiej

uliczce przed szeregiem eleganckich domow.



- No to jestesmy - oznajmil.

Weszta za nim do domu. Byt elegancko urzadzony, peten antykow,
puszystych dywandw i bezcennych obrazow, a jednak brakowato w nim pigtna
indywidualnosci wiasciciela.

Nie mozna nic powiedzie¢ - myslata Allegra, podziwiajac obraz
wygladajacy na oryginalne dzieto Picassa - o osobie, ktora tu mieszka, poza
tym, ze jest nieprawdopodobnie zamozna. Zastanawiala sig, czy Stefano
rzeczywiscie chcial, zeby tak byto. Coraz wyrazniej uswiadamiala sobie, ze nie
znala go dobrze w okresie zargczyn, zanim podstuchata te jego straszna
rozmowg z jej ojcem. Myslata o tym ze smutkiem 1 zalem.

- Wiem, ze jeste$s zmegczona - powiedzial. - Mozesz odpoczac¢ na gorze,
jesli cheesz. Poprosze kucharza o lekki lunch.

- Dzigkuje. - Zawahata si¢. - Ta dzisiejsza kolacja... to oficjalna okazja?

- Tak.

- Chyba nie mam odpowiedniego stroju - mowita lekko, chociaz czuta si¢
okropnie zazenowana. - Sukienki wieczorowe nie sa mi niezbedne do pracy.

Kiwnat gtowa ze zrozumieniem.

- Wysle kogos do sklepdw, zeby ci czegos poszukat. Chyba ze wolisz i8¢
sama?

Potrzasneta gtowa przeczaco. Nie wiedzialaby, co wybrac, a mysl o
samotnej wedrowce po Rzymie nie wydala si¢ jej zachgcajaca.

- Swietnie. Ja musze zajac si¢ praca, ale Anna, moja gospodyni,
zaprowadzi ci¢ do pokoju.

Jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki mita siwowtosa kobieta
pojawita si¢ w korytarzu.

- Tedy, signorina - powiedziata po wiosku.

- Grazie - mrukneta Allegra. Jej rodzimy j¢zyk zabrzmiat jakos dziwnie.



Przez kilka lat mowita wylacznie po angielsku.

Poszta za Anna po grubej wykladzinie dywanowej pokrywajacej schody
do pigknie urzadzonej sypialni, znacznie bardziej wykwintnej niz wnetrza,
ktore dotad widziata. Nawet w swoim rodzinnym domu.

Usmiechngla si¢ do gospodyni.

- Grazie - powiedziala znowu, a starsza kobieta kiwneta gtowa 1 wyszia.

Chociaz byto dopiero wczesne popotudnie, Allegra zdj¢ta ubranie i
wslizngla si¢ pod chtodna posciel. Zamkneta oczy. Emocje szarpaty nig od
chwili, gdy ponownie zobaczyta Stefana, budzac ja do zycia po siedmiu latach
otepienia. Czuta si¢ zmeczona. Nie chciala analizowa¢ uczu¢ czy mysli ani
swoich, ani jego. Pragng¢ta tylko dobrze wykona¢ swoja pracg. Miata nadzieje,
ze kiedy pozna Lucia, bedzie mogla zapomnie¢ o dawnym ukochanym.
Zasnela.

Obudzito ja ciche pukanie do drzwi. Popotudniowe stonce padato ukosnie
na podioge.

- Allegro! - zawotat cicho Stefano. - Spisz od czterech godzin. Musimy
si¢ przebrac na kolacje.

- Przepraszam - wybelkotata, odsuwajac pasmo wtosdéw z oczu.

Otworzyt drzwi. Czula si¢ skrgpowana, Ze jest rozczochrana, 1 mimo
podciagnigtej pod brod¢ kotdry widac, ze ma na sobie tylko bielizng.

Spojrzenie mgzczyzny przemkneto po niej przez jedna ptomienng chwilg,
a potem usmiechnat si¢ uprzejmie.

- Na dole czeka na ciebie kilka sukienek wieczorowych do wyboru.
Przyniosg je.

- Kilka? - powtorzyta zaskoczona, ale on juz wyszedt, by za chwilg
pojawic si¢ z eleganckim torbami w rekach.

- Tu jest wszystko, czego mozesz potrzebowac - powiedzial. - Musimy



wyj$¢ za niecata godzing. Anna przyniesie ci co$ do jedzenia, gdyz ominat ci¢
obiad.

- Dzigkuj¢ za troskliwosc¢.

- Nie ma za co.

To byta zwykla wymiana uprzejmosci, catkiem nieznaczaca, ale ja
ogarnegto zadowolenie. Wzigta torby. Stefano istotnie zadbatl o wszystko: byly
tam trzy rozne sukienki oraz pasujace do nich buty i okrycia wierzchnie, a
takze bielizna 1 rajstopy.

Wybrata waska sukienke do kolan z brazowo-szarego jedwabiu. Prosta,
ale elegancka 1 swietnie uszyta. Na dnie jednej z toreb dostrzegta obite
aksamitem pudetko. Lezaty w nim te same kolczyki, ktore dat jej przed
slubem. Te, w ktorych tak bardzo chciat ja zobaczy¢. Nigdy ich nie wlozyla,
tak jak nie zrobita wielu innych rzeczy.

Stefano czekat juz na nia w marmurowym holu, ubrany w smoking.
Zabrakto jej tchu w piersiach, gdy sie do niej odwrdcit. W oczach miat szczery
zachwyt.

- Wygladasz ol$niewajaco - powiedziat, usmiechajac si¢ na widok
kolczykow.

- Dzigkuj¢ - odrzekta.

Wyciagnat do niej reke, a ona zawahata si¢ tylko na utamek sekundy. Nie
bedzie si¢ teraz nad niczym zastanawiac. To tylko jeden wieczor 1 zamierza
dobrze si¢ bawic.

Pojechali samochodem do St Regis Grand Hotel. ZnaleZli si¢ w samym
sercu Rzymu, niedaleko Schodéw Hiszpanskich 1 fontanny di Trevi. Wokot
kiebit si¢ thum §wiatowych ludzi, dowcipnych, elokwentnych, rozesmianych.
Monotonny warkot skuterow dopetial uliczny gwar. Poczuta si¢ czgscia tego

Swiata.



Stefano poprowadzit ja do wspaniatej sali Ritza. Zauwazyta, ze ludzie
odwracaja glowy w ich strong. Widziata pytanie w ich taksujacych
spojrzeniach. Podniosta dumnie glowe 1 usmiechngla si¢ tryumfalnie.

- Panowie, oto moja przyjaciotka, Allegra Avesti.

Patrzyta na zdziwione miny wokol, powszechne zaskoczenie ja
zastanowilo. Przeciez Stefanowi na pewno zdarzato si¢ przyprowadzac jakies
kobiety na biznesowe spotkania. A moze chodzi o co$ innego? Poczuta si¢
nieswojo. A jezeli przychodzi na podobne imprezy zawsze z ta samg osoba?

- Wszystko w porzadku? - zapytat cicho, przytrzymujac ja za tokiec.

- Tak - odparta.

- To swietnie. - W jego glosie zabrzmiata nuta zaborczej satysfakeji,
ktora powinna ja zaalarmowac, ale usmiechneta si¢ tylko lekko 1 pozwolita
zaprowadzi¢ do stotu.

Podano kolacj¢. Allegre posadzono koto Antonii di Bona, kosciste]
kobiety odzianej w czarna krepe.

- Stefano nie chwalit si¢ pania - zauwazyta niezobowiazujaco, cho¢ nieco
ztosliwie.

Dziewczyna spojrzata na swego towarzysza siedzacego po drugiej stronie
stolu 1 zatopionego w rozmowie z jakims$ znajomym, po czym odwrocita si¢ do
swojej sasiadki 1 oznajmita chtodno:

- Jestem tylko jego przyjaciolka.

- Czyzby? - Antonia uniosta cieniutkie brwi. - Pan Capozzi nie przyjazni
si¢ ze zbyt wieloma kobietami.

- Nie? - Odczuta ulgg, ale jednoczesnie zaczynata si¢ domyslac, ze jej
sasiadka wie co$, czego ona sama nie jest Swiadoma, 1 juz si¢ cieszy na t¢
chwilg, gdy jej to powie.

Jadty w milczeniu.



- Dhugo pani go zna? - zapytata po chwili dama w krepie, a w jej kpiacym
usmieszku wyczuwato si¢ jakis niecny zamiar.

- Dos¢ dtugo - odparta Allegra ostroznie.

- Dos¢ dhugo - powtorzyta tamta. - Ciekawa jestem od kiedy. - Pochylita
si¢ do przodu. - Nie jest pani w jego typie. On woli... - Zamilkta na chwilg, a
jej ciemne oczy taksowaty dziewczyng krytycznie. - ...bardziej atrakcyjne
kobiety. Czgsto pani si¢ z nim spotyka?

- Nie - odpowiedziata Allegra oboj¢tnym tonem. Okrutna ocena Antonii
sprawita jej przykros¢, chociaz udawata przed soba, ze nic ja to nie obchodzi.
To po prostu jedna z tych bab, ktére lubia dokucza¢ innym przedstawicielkom
swojej pici. - Jestem raczej zaj¢ta - dodata - podobnie jak Stefano.

Antonia zachichotata.

- Rzeczywiscie. Dzigki temu jest taki bogaty. - Wlepita w Allegre swoje
zimne oczy, a potem znudzona, wyraznie przestajac si¢ nig interesowac,

dorzucita oboj¢tnie: - Ale to dlatego jego malzenstwo si¢ rozpadto.



ROZDZIAE SZOSTY

Allegra zamarta. Zobaczyta, ze Stefano patrzy na nia z niepokojem.

Byt Zonaty. Pokochatl kogos innego, zyt z inna kobieta, przysiggat jej.
Komu? Dlaczego jej tego nie powiedziat? Gdzie jest jego byta zona? Dlaczego
to musi tak bole¢? Rozsadek podpowiadat jej, ze nie ma powodu, by tak
reagowata. Nie miat przeciez obowiazku jej o tym informowac.

Wyprostowata si¢, uniosta w gore podbrdodek 1 dziobneta widelczykiem
odrobing deseru. Mogli jej rownie dobrze podac kawalek tektury 1 tak by si¢
nie zorientowala. Poczuta na sobie wzrok Stefana. Rozmawial przez stot z
kolega z pracy, ale zauwazyla, ze zacisnal usta - zorientowat si¢, ze Allegra jest
zdenerwowana. Tylko nie wiedziat dlaczego.

Po positku goscie udali si¢ na parkiet, zacheceni dyskretnymi dzwigkami
muzyki. Dziewczyna zauwazyla, ze Stefano wodzi po sali czujnym wzrokiem.
Oparta si¢ o chtodna marmurowa kolumne. Nie wiedziata, co ma mu
powiedzieC.

- Dlaczego znowu si¢ chowasz?

- Nie chowam si¢ - odparta.

- Unikasz mnie.

- Nie badz taki arogancki.

- Zaprzeczasz?

- Nie mam ochoty rozmawia¢ ani z toba, ani z nikim innym. Nie czuj¢ si¢
swobodnie w tym tlumie.

W odpowiedzi spojrzat jej prosto w oczy.

- Co sig stato? - zapytat cicho.

- Nic.

- Jestes zmartwiona.



- Przestah mi mowic, co czuj¢! - warkneta na tyle gtosno, ze rozmowy
wokot nich ucichty.

- Miatem nadziejg - ciagnat irytujaco spokojnym glosem - ze bgdziemy
si¢ dobrze bawi¢ dzi§ wieczor.

- Jestem zmeczona, a poza tym nie przyjechatam tu jako twoja eskorta,
prawda? Przypominasz sobie? Mam si¢ zaja¢ Luciem.

- Myslisz, ze tego nie wiem?

Allegra zerkngla na niego z niepokojem, ale 1 z ciekawos$cia. Zaszokowat
ja wyraz jego twarzy - twardy i ostry. Tak wyglada czlowiek zgorzkniaty. I zty.
- Myslisz, ze nie przypominam sobie o tym kazdego dnia? - zapytal

sttumionym glosem. - Proszg ci¢ tylko, zebys si¢ zachowywata normalnie.
Rozmawiaj z ludzmi. Kiedys potrafitas papla¢ o niczym. Nie pozwalatas mi
wprost doj$¢ do glosu. Czy az tak si¢ zmienitas?

Usmiechnal si¢, a ona czuta, ze za chwil¢ wybuchnie ptaczem. Pamigtata
tamte rozmowy, jak $miejac si¢, gadata, opowiadala o tym 1 owym - glupie,
dziewczynskie, dziecinne marzenia - a on stuchat.

- Stefano, nie... - szepneta.

- Co nie?

- Nie - powtorzyla bezradnie.

Nie kaz mi si¢ znowu w sobie zakochac. Ztamates mi juz kiedys serce,
nie zniosg tego po raz drugi. Swiadomos¢, ze to si¢ moze zdarzy¢, powinna ja
przerazic, ale poczuta tylko smutek. Prawdopodobnie po raz pierwszy zrobito
si¢ jej zal.

- Dlaczego ptaczesz? - W jego glosie brzmiaty zaskoczenie 1 troska.

- Nie chcg mysle€ o przesziosci. Nie chce pamigtac.

- Nawet dobrych rzeczy? - zapytat. - Przeciez byty takie.

- Tak, ale za mato.



- Owszem, za mato - zgodzit sig.

- Mowisz tak, jakby miedzy nami istniato co$ prawdziwego 1 gltebokiego,
a to nieprawda. - Zebrala si¢ na odwagg. - Nie tak jak migdzy toba 1 kims
innym.

Stefano znieruchomiat, twarz mu pociemniata.

- O czym ty mowisz?

- Antonia powiedziala mi, ze byles zonaty.

Nawet teraz miala nadziejg, ze zaprzeczy, ze si¢ rozeSmieje czy stwierdzi,
ze najblize] do matzenstwa byto mu wiasnie z nia, ale tylko zacisnat na
moment szczeki 1 lekko wzruszyt ramionami.

- To nie byto wazne.

Rozesmiata si¢. Ludzie wokot spojrzeli w ich strong.

- Mito byloby wiedziec.

- Dlaczego, Allegro? Do czego ci potrzebna ta wiadomos¢?

Na jego twarzy malowata si¢ taka wscieklosc, ze dziewczyna cofnela sig
o krok.

- Bo... bo tak - powiedziata dziecinnie, a rozum nie chciat jej podsunac
zadnego logicznego wyjasnienia. - Uwazam, ze powinnam...

- Wiedzie¢? - dokonczyt za nia. - Czy wszystkich ludzi, z ktorymi masz
kontakt, pytasz o ich malzenstwa? Rodzicoéw dzieci, z ktorymi pracujesz? -
Usmiechnat si¢ drwiaco, patrzac na nig twardym 1 zimnym wzrokiem.

- Wiesz, ze to nie takie proste - warkneta. - Przestan odwracac kota
ogonem! Kiedy ci wygodnie, zapominasz o naszej przesztosci! Pozwol mi na
to samo! - Dotarto do niej, ze znowu krzyczy, a ludzie gapia si¢ na nia.

- To nie miejsce na taka rozmowg - wycedzit.

- Nawet nie wiem, czy jestes rozwiedziony i czy masz dzieci.

- Jestem wdowcem, a dzieci nie mam, jak ci juz mowitem. - Ztapat ja za



tokie¢. - A teraz idziemy do domu.

- A moze ja nie chcg wracac z toba! - Jej glos przeszedt w krzyk, wokot
zrobito si¢ cicho. Przez chwile panowato zazenowane milczenie, po czym
goscie zaczeli rozmawiac nieco glosnie;.

Allegra si¢ zaczerwienila. Wlasnie robi z siebie widowisko. A Stefano
jest na nig wsciekly, by¢ moze bardziej niz kiedykolwiek dotad.

- Skonczytas? - zapytat z lodowata grzecznoscia.

Nie potrafita na niego spojrzec, kiwajac tylko potakujaco glowa.

- Tak, mozemy wracac - szepnela.

- Powinnismy raczej zostac 1 zatrze¢ zte wrazenie. Ale bede miat litosc...
nad nami obojgiem. - Ponownie ujal ja za tokie¢ 1 niezbyt delikatnie skierowat
do wyjscia. Nie odezwali si¢ juz do siebie w drodze do samochodu.

Allegra wiedziata, ze jej zachowanie byto niewybaczalne. Powinna
poczekac z ta rozmowa, zamiast robi¢ awanture na biznesowym spotkaniu.
Dokonata w swoim zyciu wyboru, ktory wykluczyt Stefana z krggu jej
znajomych. I tak naprawdg nigdy nie chciata nic o nim wiedziec¢, nie pytata o
niego, unikata rozmow czy cho¢by mysli o niedosztym me¢zu. A 1 tak na nic si¢
to zdato, bo oto siedza razem w samochodzie we wrogim milczeniu, a ja
znowu boli serce.

Po powrocie do domu patrzyta, jak Stefano nalewa sobie whisky.
Zamkneta drzwi, zasuneta zastony 1 zapalita lampe - wszystko po to, zeby
opdznic¢ to, co si¢ musiato sta¢. Wiedziata, co od niego ustyszy.

- Przepraszam - powiedziata.

- Za co? - zapytal sarkastycznym tonem. - Ze znowu mnie widzisz? Ze
zgodzitas si¢ pomoc Luciowi? A moze za to, ze mnie wtedy porzucitas?

- Nie, za moje dzisiejsze zachowanie. Tak mnie zaszokowata informacja

o twoim malzenstwie... zareagowatam zbyt gwattownie.



- Owszem.

- Dlaczego mi nie powiedziates?

- A dlaczego miatem ci mowic?

- Bo... - Gwaltownie szukata jakiegos sensownego powodu. - Bo
zastluguj¢ na to, zeby wiedzie¢ - wydusita w koncu. - Uznalismy, ze przesztos¢
zostala zapomniana, ale...

- Nadal migdzy nami jest.

- Tak. - Allegra zagryzta wargi. - Nigdy nie slyszatam o tym, ze si¢
ozeniles.

- A zapytata$ o to kiedykolwiek?

- Nie, oczywiscie. Dlaczego miatabym...

- Nie dowiedziatabys si¢ o tym, bo nikt o tym nie wiedziat - oznajmit po
chwili zrezygnowanym gtosem. - Nie chciatem tego rozgtaszac.

- Dlaczego? - wyszeptata.

- Bo pozalowatem tego niemal w chwili zakonczenia ceremonii §lubne;.

Usiadt w fotelu.

- Jesli chcesz zna¢ prawdeg, to ci powiem. Powinienem pomysle¢, ze ktos
ci¢ o tym poinformuje na przyjeciu, ale nie chciatem si¢ tym na razie zaj-
mowac. - Po twarzy przemknal mu cien usmiechu. - Oboje mamy chyba taka
sktonnosc.

Allegra nie byla przyzwyczajona do otwartego, szczerego 1 wrazliwego
Stefana.

- To jaka jest ta prawda? - zapytata cicho.

- Bylem zonaty z Gabriella Capoleti przez szes¢ lat.

- Szes¢ lat! - wykrzykneta w szoku. - Kiedy si¢ z nig ozenites?

- Trzy miesiace po twoim odejsciu - powiedziat bezbarwnym glosem.

- Dlaczego zrobites to tak szybko? - zapytata szeptem, czujac zawroét



glowy.

Wzruszyt ramionami.

- Pierwsze malzenstwo mi nie wyszlo, to zaplanowatem drugie.

- Tak po prostu - mrukneta.

Usmiechnat sig, chociaz wzrok miat nadal twardy.

- Tak.

Dlaczego tak ja to boli? Przeciez pogrzebata juz mysl o nim lata temu.
Dlaczego ten bol jest taki dotkliwy?

- Mialem si¢ z toba ozeni¢ dla twojego nazwiska, nie pamigtasz? Panna
Avesti. - Rozesmiatl si¢ gorzko. - Chociaz dzisiaj nic ono nie znaczy.

- Nie...

- Nie lubisz o tym mysle¢, co? Nie lubisz stawia¢ czota faktom. Ja tez
nie. Staram si¢ nigdy nie mysle¢ o swoim matzenstwie.

- Dlaczego? Kochates ja? - pytata ze scisnigtym gardiem.

- A czy to ma dla ciebie jakie$ znaczenie?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Jestem tylko ciekawa.

Zapadto milczenie. Obydwoje na cos czekali.

- Ozenitem si¢ z Gabriella dla nazwiska Capoleti, doktadnie tak samo, jak
zamierzatem to zrobi€ z toba - powiedzial w koncu Stefano beznamigtnym
glosem. - Potrzebowalem kogos ze starej rodziny.

- Dlaczego bylo ci to takie potrzebne? - Zastanawiata sig, z jakiego
powodu nie zadata mu tego pytania wczesnie;.

- Bo nie mialem wlasnego nazwiska. Tylko pieniadze. To wszystko.
Ustyszata w jego glosie ponurg nute, ktora nie do konca rozumiata.

- A Gabriella zaakceptowala ten uktad? Czy ja tez oszukaltes?

Patrzyl na nia przez chwilg, jakby oceniajac.

- Tak jak ciebie? Wciaz sig przy tym upierasz, Allegro! Musisz naprawde



w to wierzyc.

- Oczywiscie - warkneta. - Ustyszalam to z ust wlasnego ojca 1 z twoich!
Nasze matzenstwo nie miato by¢ niczym innym, jak tylko transakcja miedzy
wami. - Wscieklos¢ 1 przekonanie o wlasnej racji kazato jej wstac i
wyprostowac si¢ dumnie. - Ile bylam warta, Stefano? Ile zaptacites za mnie?

Rozesmiat si¢ cicho.

- Nie rozumiesz? Nic, Allegro. Nie zaplacilem za ciebie. - Zamrugata
gwaltownie, a on si¢ usSmiechnat. - Ale zaptacitbym za ciebie z checia milion
euro, gdybys wtedy przyszta. Milion, ktory twdj ojciec zdazyt przegrac. To
dlatego popelnit samobojstwo. Mial dlugi, znacznie wigksze niz ten milion. A
kiedy nie wyszlas za mnie za maz, nie dostat nic.

Zamkngla oczy, marzac, by mogta zrobi€ to samo z umystem i nie styszec¢
tego, co on mOwI.

- To wigcej - powiedziat tagodnie - niz chciatas ustysze¢, prawda?

Miat racj¢. Nigdy nie chciata pozna¢ konsekwencji swojej ucieczki,
dowiedziec¢ sig, dlaczego matka odeszta od ojca, a on sam si¢ zabil.

- To nie moja wina - wyszeptata tamiacym si¢ glosem.

- A czy to ma teraz znaczenie? - odparowal.

- A co z Gabriella? Opowiedz mi o swoim matzenstwie.

- Gabriella miata wtedy trzydziesci lat, czyli dwa lata wigcej ode mnie. I
rozpaczliwie chciala wyjs¢ za maz, moéwiac otwarcie. Zgodzita si¢ na uktad 1
sprawy potoczyty si¢ szybko.

- Na to wyglada. - Allegra usiadta z powrotem w fotelu.

Byto jej niedobrze. Od dawna wiedziata, ze Stefano miat swoje powody,
by si¢ z nig ozeniC... A teraz ona ma dowdd, ze nigdy jej nie kochat. Wyznat je;

to 1 nawet nie jest mu przykro.



- To dlaczego nie chciate$ tego rozglaszac - zapytata w koncu - skoro
potrzebowates jej nazwiska? Powinienes raczej wszystkim o tym powiedziec.

- W teorii tak. Ale po slubie z Gabriella zdalem sobie sprawe, ze nie chcg
jej przekletego nazwiska. Nie chceg jej, a ona mnie. - Rozesmiat si¢ sucho, ale
Allegra dostyszala w tym Smiechu jaki§ smutek i bol. - W koncu doszedtem do
wniosku, ze nie interesuje mnie sukces osiggnigty czyims kosztem.

- I co sig stato? - wyszeptata w koncu. - Umarta?

- Tak. - Stefano spojrzat prosto w jej przestraszone oczy. - Ale najpierw,
szes¢ tygodni po slubie, odeszta ode mnie. Nie winig jej za to. Bylem marnym
towarzyszem 1 beznadziejnym me¢zem. Zamieszkala we Florencji, ja placitem
za jej mieszkanie i koszty utrzymania. PostanowiliSmy wies¢ catkiem
niezalezne zycie. Kiedy sze$¢ miesigcy temu zgingta w wypadku
samochodowym, nie widzieliSmy si¢ juz od blisko pigciu lat.

- Ale... to okropne - wyszeptala Allegra.

- Tak - potwierdzit cicho - okropne.

- Co zrobiles, ze byla taka nieszczesliwa? Ze cig opuscita?

- Znowu moja wina, prawda? - zapytat z sardonicznym usmiechem.

- Sam to przyznates!

- Zdalem sobie sprawe, ze oczekuje od matzenstwa czegos wigce;.
Gabriella takze doszta do takiego wniosku. Niestety, nie potrafiliSmy sobie
tego dac.

- A co to byto? - zapytata cichutko.

Powoli podniost glowe 1 spojrzat jej prosto w oczy.

- A jak myslisz?

- Nie wiem.

- To dlaczego tak ci¢ zdziwito moje matzenstwo z Gabriella? Mozna by

sadzi¢, ze cie zabolalo.



- Bylam oburzona, ze to ukrywates.

- Ty tez pewnie cos ukrywasz, Allegro - wtracit Stefano tagodnie. - Nie
sadze, zebys przestrzegala celibatu przez te siedem lat.

Ostatnia rzecz, ktorej teraz pragneta, to znalez¢ si¢ w Swietle reflektorow.

- Czy to wazne? - zapytata w koncu, starajac si¢ zachowac spoko;j.

- No wiasnie. Jesli postanowitas ignorowac¢ swoja przesztos¢, tym
bardziej nie powinnas si¢ zajmowac¢ moja, prawda? Nie ma ona znaczenia,
skoro jestes tu wyltacznie z powodow zawodowych. - Oczy mu blyszczaty, gdy
pochylit si¢ w jej strong. - Prawda?

Czuta, ze on ma racje. A jedyna przyczyna jej rozdraznienia jest to, ze
Stefano nadal ja obchodzi.

- [lu kochankéw miatas, Allegro? - zapytal.

- To bez znaczenia - odparta z pobladta twarza. - Nie wysztam za ciebie,
bytam wolna. Nie jestem twoja wlasnoscia. To nieistotne, ilu miatam
kochankdw. Nie powiniene$ nawet o to pytac.

- Dla mnie to istotne - stwierdzil.

- Dlaczego?

Tylko si¢ us$miechnat.

- Kto pierwszy ci¢ dotknat tam, gdzie ja powinienem to zrobic¢?

Zamkneta oczy. W jej wyobrazni tanczyty obrazy zdarzen, ktore nigdy
nie miaty miejsca, wspolnych chwil, ktorych nie przezyta ze Stefanem.

- Nie rob tego - wyszeptala. - Nie chcesz tego zrobic.

- Nie - zgodzit sig. - Ale to zrobig. Kto to byl? Kiedy mialas pierwszego
kochanka?

Nie otworzyta oczu, ale poczula, ze stanat przed nia. Uklakt i potozyt rece
na jej kolanach. Byli tak blisko siebie, a przeciez dzielita ich przepas¢ zbudo-

wana ze wspomnien, ktore wedtug nich nie miaty znaczenia, o ktorych



podobno zapomnieli.

- Czy dotykat cig tutaj? - szepnal, wsuwajac reke pod jej sukienke i
przesuwajac ja w gore w kierunku biodra.

Potrzasneta gtowa, nie wiedzac nawet, czemu zaprzecza. Chciala, zeby
przestal, a jednoczesnie nie przerywal.

- A tutaj? - Dotart do majtek, muskajac palcami wrazliwe ciato. -
Podobato ci si¢ to? - Wsunat palec pod material. - Myslatas wtedy o mnie?

Otworzywszy oczy, zobaczyta palacy wzrok Stefana, peten gniewu 1
nienawisci. Dziki wyraz jego twarzy zaszokowat ja.

- Co to ma byc¢? - wykrztusifa. - Rodzaj zemsty?

Odskoczyt od niej, klnac pod nosem. Patrzyta, jak idzie przez pokoj 1
nalewa sobie whisky.

Bezwladnie opadta na fotel. Traktuje mnie jak swoja wlasnosc,
pomyslata. Kogos, kogo ma prawo ukarac€. Za to, ze mialam kochanka, podczas
gdy on byt Zzonaty. Uswiadomienie sobie, jak obrzydliwa jest ta podwojna
moralnos¢, otrzezwito ja 1 dodato sit.

- To byt lekarz w szpitalu, w ktorym odbywalam staz - powiedziata
zimnym, opanowanym glosem.

Stefano zamart bez ruchu, ale si¢ nie odwrocit.

- Nazywal si¢ David Stirling. Nasz zwiazek trwal dwa miesiace, dopoki
nie zdalam sobie sprawy, ze on jest rOwnie zaborczy jak ty. I spaliSmy ze soba
dopiero w zesztym roku - dodata drzacym glosem. - Czekatam szes¢ lat, zanim
si¢ komus oddatam. Ty raptem trzy miesiace.

Nadal stat do niej tylem, a ona chciata go zrani¢, tak jak on zranit ja. A
przeciez wiedziata, ze to niemozliwe, bo nic dla niego nie znaczyla.

- Masz racjg, to nieistotne. Bo nic ci¢ nie obchodzg¢. Nigdy cig nie

obchodzitam. Nigdy mnie nie kochates. Jedyne, co wtedy ucierpiato, to twoja



duma. Pokazates$ to dobitnie przed chwila: kto$ inny Smiat si¢ bawi¢ twoja
zabawka! Tym dla ciebie jestem 1 zawsze bytam. I nawet gdybys mnie kochat -
ciagneta, drzac z emocji - nie chcialabym takiej mitosci, jaka jestes gotow
dawac, pozbawionej uczciwosci, radosci czy czegokolwiek, co naprawde¢ ma
wage.

Nic nie wskazywato na to, ze Stefano jej stucha poza pewna sztywnoscia
ramion.

Allegra poczula slepa furig.

- Ten rodzaj uczucia, ktory oferujesz, to nie mitos¢. To nie jest nic warte.

Zadrzal, ale si¢ nie odwrocit. Przez sekunde pomyslata, ze nareszcie
udato jej si¢ go zrani¢. Ale w chwili, gdy ogarneto ja poczucie tryumfu, zdata
sobie sprawg, ze ponizyta samg siebie, tak jak zrobit to przedtem Stefano.

- M¢j przyjazd tutaj byt pomytka, ale to takze transakcja. - Rozesmiata
si¢ krotko 1 ostro. - Taka, jaka miato by¢ nasze malzenstwo! Zabawne, jak
historia si¢ powtarza. Zostang, bo chce pomdc Luciowi. Ale potem, bez
wzgledu na to, jak dtugo to potrwa, bede dzickowa¢ Bogu, ze nigdy wigcej cig
nie zobaczg. Ty tez na pewno si¢ na to cieszysz.

Wyszta z pokoju.

Stefana wypelnialy wsciektos¢ 1 wyrzuty sumienia, chociaz wcale nie
chcial przyzna¢ si¢ do tych emocji. Dobry Boze! Dlaczego ja tak potraktowat?

Allegra. Kobieta, ktora ma pomdce Luciowi. Ta, ktora miata by¢ jego
zona. On nie zapomniat. Nie potrafit wymazac¢ z pamigci chwili, w ktorej zdat
sobie sprawg, ze odeszla. Nie raczyta si¢ nawet pozegnac czy czegokolwiek
wyjasni¢. Ta chwila odcisngla si¢ pigtnem w jego pamigci. Nosit ja w sobie od
siedmiu lat, nie potrafiac si¢ pozby¢ tego wspomnienia. Jednak dla dobra Lucia
bedzie musiat to zrobic.

Kiedy postanowit zatrudni¢ Allegre, przekonywat sam siebie, ze



przeszto$é nie ma znaczenia. Ze ona sama nic dla niego nie znaczy. Nie miat
powodu zajmowac si¢ tym, co robi, z kim jest zwiazana, kogo kocha. Nie moze
jej potepiac za to, ze ma kochanka. W wieku dwudziestu szesciu lat ma prawo
szuka¢ mitosci czy seksu. Ale rzeczywisto$¢ okazala si¢ znacznie trudniejsza
do zniesienia, niz przypuszczat.

To nie mysl, Ze inny mezczyzna jej dotykal, ranita go najbardziej, chociaz
1 to bolato, ale fakt, ze Allegra wybrata kogos$ innego. Odeszta, by szukac
ukojenia w ramionach innego mgzczyzny, i nic nie moze tego zmienic.

Jeszcze gorsza byta Swiadomos¢, ze on zrobil to samo 1 ponidst porazke.
Pocieszato go tylko to, 1z zdat sobie sprawg ze swojej pomyiki 1 potrafil ja
naprawi¢. Oddanie wolnosci Gabrielli stanowito ulge dla nich obojga.

Westchnat gleboko, odstawit szklaneczke 1 powlokt si¢ na gore, do
sypialni Allegry. Nie probowat otworzy¢ drzwi. Domyslat sig, ze beda
zamknigte, i nie chcial si¢ o tym przekonywaé. Przylozyt czoto do gltadkiego
drewna. Cho¢ po drugiej stronie panowata gteboka cisza, zaczal mowic:

- Allegro. - Wydato mu sig, ze styszy ciche westchnienie, ciagnal wigc: -
Przepraszam. Nie powinienem robi¢ tego, co zrobitem na dole. To bylo
niegodziwe z mojej strony. Ja... - Zamilkl, czujac nattok mysli, ktorych nie
potrafil wyrazi¢ stowami. - Dobranoc - powiedziat tylko 1 powoli oddalit si¢ do

swojej sypialni.



ROZDZIAL SIODMY

Nastepnego dnia rano, gdy Allegra schodzita na dot, w domu panowata
cisza. Jednak po chwili dobieglo ja z jadalni szczg¢knigcie naczyn, po czym
zobaczyta Stefana pijacego cappuccino z glowa pochylona nad gazeta.

Przygladata mu si¢ przez chwilg i dostrzegla bruzdy po obu stronach ust
oraz podkrazone oczy. Co nie pozwolito mu spac zesztej nocy? - zastanawiata
si¢. - Jej zachowanie czy jego wlasne? Przeszto$¢ czy przysziosc?

Wieczorem dostyszata przez drzwi zal w jego gtosie, ale to nie wzruszyto
jej stwardniatego serca. Potraktowat ja jak przedmiot. Ta jedna zimna, wy-
rachowana pieszczota pokazal, co o niej mysli, i1 Zze nie potrafi zapomniec.

Chociaz dotyk jego palcow wywotat drzenie 1 obudzit w niej pozadanie,
nie dopusci do tego, by jej silna wola ostabta. Nie jest jego wlasnoscia. Nie
pozwoli mu sig¢ tak traktowac.

Stojac w drzwiach, Allegra postanowita, ze mu to powie. Nie petnymi
zalu stowami wyszeptanymi przez zamknigte drzwi, ale prosto w twarz.

- Stefano.

Podniost gwattownie glowe, spojrzat na nia czujnym wzrokiem, a potem
si¢ usmiechnat.

- Buon giorno.

- Buon giorno. - Usiadla przy stole, wzigta cornetti 1 smarujac je mastem,
usitowata opanowac lekkie drzenie rak. - Musimy porozmawiac.

Odtozyt gazete na stot z wyrazem grzecznego oczekiwania na twarzy.

- Oczywiscie. O co chodzi?

- Kiedy obydwoje zgodziliSmy si¢ na umowe¢ biznesowa - zacze¢ta
stanowczym glosem - powiedziale$ mi, Ze teraz jestemy innymi ludzmi. Ze

przeszios¢ sig nie liczy.



- Tak - potwierdzit z rezerwa.

- Ale to nieprawda. Przesztos¢ si¢ liczy, a my nie zmieniliSmy si¢ tak
bardzo, jak si¢ nam wydaje. Nie pozwolg jednak, zeby to mialo wptyw na
terazniejszosS¢ lub przysztosc.

- Ja myslg! - oznajmit nieco znudzony.

- Zatrudniles mnie - ciagnela - ale nie jestem twoja wlasnoscia. Nie
pozwolg, zebys mnie tak traktowat.

- Allegro, przeprositem ci¢ za wczorajszy wieczOr - przerwatl jej zimno. -
Bylem na ciebie wsciekly nie za to, co si¢ stato siedem lat temu, tylko za twoje
zachowanie kilka godzin wczesniej. Zreszta, ja tez niewtasciwie
zareagowatem. Jeszcze raz cig przepraszam. - Obdarzyt ja skapym, niedbatym
usmieszkiem, ktory wprawit ja w furie.

- Przyjglabym przeprosiny - powiedziala - gdybys mnie zwymyslat albo
zrobit mi awanture¢. To nie chodzi o moje zachowanie, ale o co§ wigcej, praw-
da? Po prostu nie potrafisz zapomnie¢ przesztosci, wigc nie mozesz udawac, ze
nie ma ona wptywu na to, co si¢ dzieje teraz. Chociaz tak byloby tatwiej. Ale
proba ignorowania jej przyniesie w koncu wigcej probleméw tobie, mnie 1
Luciowi.

- Calkiem interesujacy przyktad pseudopsychologii - przerwat jej. -
Nauczyta$ si¢ tego na swoim kursie terapeutycznym?

- Nie, w kontaktach z toba - warkneta. - To, jak mnie potraktowates...
Ostatni wieczor dowiodt, ze jestes tym samym cztowiekiem, ktorym bytes
siedem lat temu. - Jej stowa byty petne pogardy i potepienia, ale Stefano nie
zareagowal. Znieruchomiat z twarza pozbawiona wyrazu. Milczat. Znowu
jedyna odpowiedzia na jej prosbg o zrozumienie bylo milczenie.

- Mysl sobie, co chcesz - stwierdzit w koncu. - To bez znaczenia.

Przeprositem ci¢ za swoje zachowanie, nigdy wigcej si¢ to nie zdarzy. Jak



powiedziatas, jestes tu po to, by pomdce Luciowi, Nie musimy si¢ ze soba w
ogole kontaktowac.

- To nie takie proste...

- Ale bedzie. - Na jego twarzy malowato si¢ postanowienie. - Bgdzie.

Allegra sprobowala raz jeszcze.

- Dopdki nie zrozumiemy naszych uczué...

Rozesmiat sig, a jej nie spodobat si¢ ten Smiech.

- Alez ja nie zywig do ciebie zadnych uczu¢, nie pamigtasz? Kupitem cie.
Potraktowatem ci¢ jak wlasnos¢. Sama mi to powiedziatas. Dlaczego miatbym
darzy¢ uczuciami przedmiot?

- Ale...

- Jesli nie mialem dla ciebie uczu¢ wtedy - ciagnal, przerywajac jej
nieporadne proby zaprzeczenia - dlaczego miatbym je mie€ teraz? Chcesz
mowi¢ o uczuciach? To co powiesz o swoich?

- Jak to o swoich? - zapytala zaskoczona.

- Uwazasz, ze tylko ja nie lubi¢ mowic o przesztosci? A ty? Dlaczego nie
zobaczylas si¢ ani z matka, ani z ojcem od tamtej nocy?

- Moj ojciec nie zyje - powiedziata. - To nie ma nic...

- Do rzeczy? A moze jednak. Nie chcesz przyznac si¢ do tego, co
zrobitas. Ja tez nie - mowit spokojnym gltosem, cho¢ miata wrazenie, ze na nia
krzyczy. - Dlaczego zerwalas kontakt ze swoja rodzina? Na pogrzebie ojca
zostatas ledwie godzing. Wiem, bo tam bylem.

Otworzyta usta, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden dzwigk.

- Obserwowatem cie¢ z oddali.

- Dlaczego przyszedies?

- Jestem przeciez wspotwinny jego smierci. Byt niemadrym cziowiekiem,

nawet niemoralnym, ale nikt nie zastluguje na rozpacz prowadzaca do samo-



bojstwa.

Allegra podniosta reke, jakby chciala si¢ obroni¢ przed jego stowami.

- Nie....

- To boli, prawda? - powiedzial tagodnie. - Pamigtanie.

- Stefano...

- Odcietas si¢ od wszystkiego 1 od wszystkich, ktorych znatas - mowit. -
Nawet od siebie samej. Bo nie potrafitas stawi¢ temu czota. Nadal nie chcesz
tego zrobi¢. Nie zadaj wigc ode mnie, zebym ja rozwazal cokolwiek, kiedy ty
sama od siedmiu lat uciekasz od przesztosci 1 jeszcze si¢ nie zatrzymalas.

- To nieprawda!

- Nie? Nic z tego nie jest prawda? - Stefano wstal od stotu z surowym
wyrazem twarzy i ciagnat bezlitosnie. - A co z twoim ojcem, Allegro? Jego
sSmier¢ nie miata z toba nic wspolnego? Wiem, ze twoja zdrada go zdruzgotata.
To byta jedna z przyczyn jego samobojstwa.

- Nie. - Nie chciata o tym mysle¢ 1 on jej do tego nie zmusi. Takze si¢
podniosta, przytrzymujac si¢ oparcia krzesta. - Nie wiesz, o czym mOwisz -
stwierdzila bezbarwnym, zimnym glosem.

Zasmiat si¢ krotko.

- Sadze, ze Swietnie wiem. Ale tak jest wygodniej, prawda? Dla nas
obojga. - Odwrocit si¢ do niej plecami. - Wyjezdzamy do Abruzzo za godzing.

- Dobrze - przytakngla.

Stonce stato wysoko, gdy wyjechali.

- Myslg, ze spodoba ci si¢ Abruzzo - powiedzial, gdy znalezli si¢ na
drodze wsrod brazowych wzgdrz 1 pol dojrzatych stonecznikéw. - To bardzo
przyjemne miejsce, spokojne. Bedzie ci si¢ tam dobrze pracowato z Luciem.

- Nie mogg si¢ juz doczekac - odrzekta zwigzle, nie patrzac na niego.

- Swietnie.



Milczaco zgodzili si¢ na peten napigcia rozejm, a Allegra zastanawiata
sig, jak dlugo to potrwa. Dla dobra matego pacjenta Stefano nie powinien
zajmowac jej umyshu. Wiedziata, ze on takze jest tego Swiadomy. Przynajmniej
w tym si¢ ze soba zgadzali.

Zjechali z autostrady. Poruszali si¢ teraz po waskich, wijacych si¢
drogach, przejezdzali przez miasteczka na wzgorzach, wtulone w nieprzyjazny
pejzaz. Stara kobieta ubrana na czarno, poganiajaca chuda krowe wzdhuz drogi,
usmiechneta si¢ do nich bezzgbnymi ustami, a oczy zgingtly jej wsrod
zmarszczek. Stefano uniost dton w pozdrowieniu, gdy ja mijali.

Nie bylo watpliwosci, ze region Abruzzo jest ubogi. Chociaz na
autostradzie widnialy drogowskazy do kurortow narciarskich i luksusowych
hoteli, w miasteczku nie byto zadnych oznak zamoznosci. Waskie uliczki ziaty
pustka, a farba na scianach domow 1 sklepow tuszczyta si¢ ptatami.

- Dlaczego kupites gospodarstwo wtasnie tutaj? - zapytata Allegra po
godzinie milczenia.

- Mowitem ci, Ze to moje rodzinne strony.

- Tu dorastates? Zawsze myslalam, ze pochodzisz z Rzymu.

- Z okolic Rzymu - poprawit ja, nie spuszczajac oczu z drogi. - Nie
odjechalismy nawet stu kilometrow od stolicy, chociaz trudno w to uwierzyc¢.

Allegra byta zdziwiona. Surowe pigkno tego krajobrazu roznito si¢ tak
bardzo od ostentacyjnego bogactwa 1 przepychu Wiecznego Miasta.

- Twoja rodzina miata tu wille? - zapytata ostroznie, a on si¢ rozeSmiat.

- Mozna tak powiedziec.

Gwaltownie skrecit w jeszcze wezsza uliczke. Przed kawiarnia siedziato
kilku starych mg¢zczyzn. Grali w szachy 1 pili kaweg. Zaciekawieni zerkneli na
samochod, a potem zaczeli wiwatowac.

- Chwileczkg - powiedziat Stefano.



Allegra patrzyta zafascynowana, jak wysiada z auta 1 podchodzi do
staruszkow. Witat si¢ z nimi serdecznie, okazujac im szacunek i niemal
synowska mitos¢. Po chwili odwrdcit si¢ do niej z wyrazem napigcia na twarzy
1 pomachat, zeby tez wysiadta.

Nie byla snobka, sama, mieszkajac przez siedem lat w Londynie, nalezata
do nizszej klasy. Ale jego uwazala za snoba. Chciat si¢ przeciez z nia ozenic¢
dla jej pozycji spotecznej. I zrobit to z inng kobieta z tych samych przyczyn.

Podwazyt teraz to zatozenie, zadajac si¢ z tymi mezczyznami, starymi i
nieprawdopodobnie biednymi. Traktuje ich jak ukochana rodzing, pomyslata.

- Por Lucio - powiedziat Stefano. - Ona mu pomoze.

Ustyszala okrzyki pelne wdzigcznosci 1 zadowolenia. Catowali ja w oba
policzki, mruczac: grazie, grazie i usmiechajac si¢ do niej. Zaczeta odwzajem-
nia¢ usmiechy i ciepte usciski, chociaz nawet nie znata ich imion.

Czuta raczej, niz widziala, ze Stefano ja obserwuje i1 aprobuje jej
zachowanie. Mgzczyzni nie chceieli ich pusci€ bez strzemiennego. Zadawali
przy tym mnoéstwo pytan. Czy dtugo tu zostanie? Czy zna Lucia? - to takie
wspaniate dziecko. I Enzo - taki madry czlowiek, a jaki mity! Co za tragedia...

Pomyslata o wiasnej rodzinie, o smutku 1 zdradzie, ktore ja zniszczyty,
lecz zaraz odrzucila te pos¢pne mysli.

Gdy ponownie wsiedli do samochodu, Stefano zatrabit kilka razy ku
zachwytowi zgromadzonych, zanim odjechat.

Milczeli przez kilka minut. Zerkngta na niego 1 odezwata sig ostroznie:

- Ci1 ludzie cig kochaja.

- Sa dla mnie jak rodzina - stwierdzit krotko.

Wijechat na dlugi, pokryty zwirem podjazd. Allegrze migneto przed
oczami zaniedbane gospodarstwo z budynkiem o walacym si¢ dachu, a potem

zobaczyla inny, zadbany dom. Nie byt ostentacyjny, ale od razu zauwazyta, ze



musi by¢ wyposazony we wszelkie wygody. Z koszykow 1 doniczek wzdhuz
sciezki prowadzacej do wejscia wylewaly sie kaskady kwitnacych pelargonii i
begonii.

Drzwi otworzyta mtoda kobieta o gestych, ciemnych wiosach zebranych
w kok. Obok stat maty chiopiec. Trzymalt si¢ blisko niej, a jednoczesnie
sprawiat dziwne wrazenie kogo$ bardzo oddalonego.

- Oto Bianca - powiedziat Stefano - 1 Lucio.

Wysiedli z samochodu. Chtodne powietrze pachniato sosnami 1 cedrami.

- Witaj, Bianco - przywitat si¢ cieplto, a Allegra ze wstydem poczuta
uktucie zazdrosci. - Czes¢, Lucio - potargat czule ciemna czupryng, ale mil-
czace dziecko nawet na niego nie spojrzato.

Stefano przedstawit ja Biance. Kobieta uscisne¢ta jej dlon z pelna nadziei
wdzigcznoscia. Allegra kucneta, by spojrze¢ chtopcu prosto w oczy. Nie
popatrzyt na nia, ale ona si¢ uSmiechneta, jakby to wtasnie zrobit.

- Czes¢, Lucio - powiedziata spokojnie. - Cieszg sig, ze ci¢ poznatam.

Nie byto zadnej reakcji.

Nie oczekiwata, ze do niej przemdwi, czy choc¢by na nig spojrzy, ale
catkowita oboj¢tnos¢ nie wrozyta dobrze. Wstala, a Bianca zaprowadzila ja do
domu. Zaskoczona dziewczyna rozgladata si¢ wokot siebie.

Mieszkanie Stefana w Rzymie stanowito kwintesencj¢ gustownego, ale
pozbawionego indywidualnosci luksusu. Tutaj brakowato antycznych mebli,
oryginalnych obrazéw, jakichkolwiek wyraznych oznak zamoznosci czy
wysokiej pozycji spotecznej. A przeciez to wiasnie byto ognisko domowe,
wygodne 1 zadbane. Kochane.

Bianca zaprosita ich do kuchni, nie do salonu, tak wigc gos¢ mogt
zobaczy¢ samo serce domu. W obszernym wykuszu byty okna wychodzace na

trzy strony Swiata. Allegra weszta tam i zaparto jej dech w piersiach, dom



zostal bowiem zbudowany na skalistym urwisku. Poczuta sig, jakby stata na
szczycie gory. Miata wrazenie, ze zaraz wzleci w powietrze.

- Uwazaj, nie spadnij - szepnal Stefano za jej plecami.

- Czuje sig, jakbym zaraz miata pofruna¢ - powiedziala ze Smiechem. -
To cudowne.

- Musicie by¢ glodni po podrézy - zauwazyla Bianca. - Gdzie zjecie
obiad, tutaj czy w jadalni?

- Tutaj - powiedziata Allegra zdecydowanym tonem. Spojrzata na
wzgorza ciagnace si¢ az do Apeninow; podobato jej si¢ to miejsce. Ucieszyto
ja, ze ten dom pozwoli jej zrozumiec, jaki naprawdg jest Stefano... a moze, jaki
byt zawsze. By¢ moze inny niz ten cztowiek, ktorego, jak jej si¢ wydawato,
znafa.

Bianca podata obiad, ale mimo présb obojga nie chciata usia$¢ z nimi do
stotu, a Lucio nadal nic nie powiedziat ani na nich nie spojrzat. Allegra
uwazata, ze zaakceptowanie jej obecnosci zajmie chtopcu kilka dni 1 dopiero
wtedy bedzie si¢ mogta zaczac¢ prawdziwa terapia. Matka chlopca potakneta,
ale w jej oczach widac¢ byto rozczarowanie. Zabrata synka i poszta z nim do
swojego mieszkania z tylu domu, a oni zostali sami.

- To jest twoj dom - stwierdzita Allegra po chwili, a Stefano usmiechnat
si¢ stabo.

- Tak jak mowitem.

- Chciatam powiedzie¢ - napila si¢ miejscowego czerwonego wina i
sprobowata zebra¢ mysli - ze tutaj jestes u siebie.

- Tak - rzucit po chwili milczenia 1 zabrzmialo to jak niech¢tne wyznanie.

Po obiedzie poszedt do swojego gabinetu zatatwiac interesy, a Bianca
zaprowadzita Allegr¢ do jej pokoju, gdzie stalo szerokie dgbowe toze 1 komoda

- proste, funkcjonalne meble. Nie byto zadnych 0zddb poza biata tiulowa



firanka okalajaca jedyny obraz - widok na zewnatrz.

- Chcg ci co$ pokazac. - Stefano stanatl w drzwiach.

Rozlozyta ramiona i spojrzata znowu za okno.

- Co wigcej mozesz mi pokazac?

Rozesmiat si¢ cicho.

- Podoba ci si¢ widok?

- Tak - odpowiedziata po prostu.

- Chodz ze mna.

- Dobrze - odparta.

Poprowadzit ja wzdhuz korytarza do innego pokoju w potudniowej czgsci
domu.

- To tu. - Otworzyt drzwi 1 przepuscit ja przed soba.

Rozejrzala si¢ zaskoczona.

To nie byla sypialnia, ale pracownia. Poko6j wypetniato jasne swiatto
ptynace z dwoch okien. Wyposazono go prawdopodobnie we wszystko, czego
mogla potrzebowac¢ do pracy z Luciem: sztalugi, bloki rysunkowe, farby,
akwarele, krede, pedzle 1 otowki.

To niezwykte ze strony Stefana, ze tak zadbat o nig 1 o Lucia, pomyslata.
Jednoczesénie czuta coraz wieksze skrepowanie. Zadne kredki na $wiecie nie
zmusza chtopca do mowienia. Tego jednego nie mozna kupic.

Rozgladat si¢ po pokoju z zadowoleniem.

- Sprowadzitem z Rzymu to, co najlepsze. Podoba ci sig?

- Stefano, to wspaniale. - Podeszta do niego, wspigla si¢ na palce i
pocatlowata go w policzek. - Dzigkujg.

- Nie ma za co - odrzekt zdziwiony.

Stali tak przez chwilg, tuz obok siebie.

Reszte popotudnia spgdzita na studiowaniu przypadku Lucia. Wedtug



Bianki w chwili wypadku chiopiec spat w domu. Powiedziata mu o tym, co si¢
zdarzyto, wieczorem. Zawsze ciepto wspominata Enza, zeby zachowac¢ pamig¢
o nim. Na poczatku dziecko zdawato si¢ przezywac zal w normalny sposob. A
potem powoli zaczeto si¢ wycofywac - werbalnie, fizycznie 1 emocjonalnie.

Przez nastgpne miesiace Lucio zamykat si¢ coraz bardziej w swoim
milczacym swiecie. Kiedy zmuszano go, by z niego wyszedt, stawatl si¢
podekscytowany, wrzeszczat bez fadu 1 sktadu, walit glowa w podloge lub
sciang. Bianca musiata zabra¢ go z przedszkola w miasteczku, a w krotkim
czasie nie mogta juz p6js¢ z nim nawet do sklepu czy kosciota. Patrzyl na swiat
pustymi oczami, nie interesowat si¢ nikim 1 niczym.

Chociaz zachowanie chlopca byto usprawiedliwione odczuwaniem zalu,
trwato zbyt dlugo. Powinien reagowac na terapig, chocby w matym stopniu. A
jego stan si¢ nie poprawial, wrecz przeciwnie.

- Allegro?

W oswietlonych drzwiach rysowala si¢ sylwetka Stefana.

- Co sig stato? - zapytala ostrzejszym tonem, niz zamierzata. Poczuta
raczej, a nie zobaczyta, ze zesztywniatl, a potem zareagowat w swoj zwykty
SposOb, wzruszajac ramionami.

- Kolacja jest gotowa. Pomyslatem, ze zechcesz wiedzie¢ - powiedziat 1
nie czekajac na nia, odszedt.

W kuchni byto ciepto 1 przytulnie. Bianca przy zlewie szorowata patelnig,
a Stefano obok niej kroil pomidory na satatkg¢. Rozmawiali 1 $miali si¢ jak
przyjaciele. Lucio stat w oknie 1 metodycznie walit w parapet drewniana tyzka.

Mgzczyzna odwrocit glowe 1 zobaczyt Allegre.

Na sekunde¢ oczy mu zaptongly, po czym wrocit do swojego zajecia. Ale
to spojrzenie trafito ja prosto w serce. Zastanawiala sig, czy ten ptomien to byt

gniew, czutos¢ czy cos innego.



Jedli razem w kuchni. Chlopiec siedziat koto matki, ponury 1 milczacy, z
obojetng twarza. Allegra zajela miejsce naprzeciwko niego 1 - chociaz jej nie
odpowiadat - starata si¢ wlaczy¢ go do rozmowy, usmiechajac si¢ do niego 1
nawiazujac kontakt wzrokowy tak naturalnie, jak potrafita.

Po kolacji uparta sig, by pomoc gospodyni w zmywaniu. W typowo
wloskim stylu Stefano zostat wyrzucony z kuchni.

- Nie chcemy go tutaj - rzekta Bianca z figlarnym usmiechem. - Kobieca
praca, kobieca rozmowa, prawda?

Allegra si¢ zasmiala, nie zwracajac uwagi na wyraznie dyskryminacyjny
charakter tej] wypowiedzi.

- Cieszg sig, ze zdecydowata si¢ pani pomoc Luciowi - powiedziata
matka chlopca, gdy myty talerze. - To musiato by¢ nietatwe, zwazywszy na
okolicznosci.

- Jakie okolicznosci...?

Bianca miata pochylona gtowe, a oczy utkwione w zlewie.

- No, ze omal nie pobraliscie si¢ ze Stefanem - odpowiedziata spokojnie.

- Nie wiedziatam, ze pani wie o naszej historii - odezwala si¢ po chwili
Allegra zaszokowana.

- Oczywiscie. Znamy si¢ od dziecka. Kiedy zmart ojciec Stefana, mgj si¢
nim zaopiekowal. Jest dla mnie jak brat.

Dziewczyna zrozumiala, dlaczego Lucio i jego matka sa dla niego tacy
wazni.

- Wiem, ze pani miata swoje powody, by odejs¢ - ciagnela Bianca - i
mam nadzieje¢, ze byly wazne...

- Tak - wtracita Allegra - sa wazne. To znaczy byty. UzgodniliSmy ze
Stefanem, ze zapomnimy o przesztosci. Tak bedzie najlepiej dla Lucia i dla

nas.



- Latwiej powiedziec€, niz zrobi¢ - stwierdzita tamta spokojnie.

- Co to znaczy?

- Widzg, jak on na pania patrzy - odparta. - Kochat pania wtedy i
zastanawiam si¢, czy nadal pani nie kocha.

Allegra roze$smiala si¢ krotko, niedowierzajaco.

- Alez Stefano nigdy mnie nie kochal! Sam mi to powiedziat. I jestem
pewna, ze nie darzy mnie uczuciem teraz. My... mato si¢ obecnie znamy.
Mysle, ze nigdy sig nie znaliSmy.

- Jesli tatwiej pani w to wierzyc...

- Bo to prawda. On nigdy mnie nie kochat, nawet nie bratl tego pod
uwage. Dat to jasno do zrozumienia wiele razy.

- Ale - stwierdzita Bianca cicho - pani go kocha.

- Nie - odrzekta Allegra 1 ustyszala w swoim glosie zwatpienie.

Podniosta przerazone oczy 1 spotkata madre spojrzenie drugiej kobiety.

- Nie! - Potrzasneta gtowa. - Bardzo go kochatam siedem lat temu. Ale
teraz? Nie. - Kolejne zaprzeczenie ruchem gltowy. - Nie, nie kocham go -
mowita do Bianki 1 do siebie samej. - Oczywiscie, jego widok przypomnial mi
przesztosé, ale go nie kocham - stwierdzita z dziwnym tryumfem, lecz serce jej
zamarto, gdy tamta tylko si¢ usmiechneta, wyrazajac tym zarowno swoj
sceptycyzm, jak 1 sympatig.

Kiedy Lucio z matka poszli do siebie, Allegra btakata si¢ po ciemnych
pokojach, az trafita na uchylone drzwi do salonu. Stefano siedziat w fotelu 1
czytal jakas$ bardzo stara ksiazke. Zauwazyla, ze ma na nosie okulary. Ta
drobna stabos¢ osmielita ja, weszta wigc do srodka. Spojrzal na nia 1
usmiechnat sie chtodno.

- Wszystko w porzadku?

- Tak. Bianca poszta potozy¢ matego.



- Swietnie.

Przysiadta na porgczy sofy.

- Stefano, co si¢ stalo z twoja rodzina? - zapytata. - Z matka, bra¢mi i
siostrami.

- Wyjechali.

Potrzasneta gtowa, nie rozumiejac.

- Dlaczego?

- Po co zadajesz mi te pytania, Allegro? - w jego glosie byto znuzenie.

- Powinnam byta zadac ci je kiedys.

- Kiedys?

- Kiedy bylismy zargczeni. Kiedy mialam dziewigtnascie lat.

Zdjat okulary. Przez chwilg milczal ze schylona glowa. Potem
usmiechnat si¢ kpiaco.

- Czyzbys czegos zatowala?

- Nie - odparowala. - Oczywiscie, ze nie. Nigdy nie bgd¢ zatowata tego,
co zrobitam, bo miatam racj¢. Bylibysmy okropnym matzenstwem.

Skrzywit sig.

- To co cie to obchodzi?

- Po prostu prowadzg z toba konwersacj¢. - Uniosta podbrodek,
wstrzymata oddech i czekala.

Stefano milczat dtugo. Palcami wybijat nerwowo rytm na oktadce
ksiazki, a potem powiedziat:

- No dobrze, fiorina. Jesli chcesz wiedzie€... Moj ojciec umart, gdy
miatem dwanascie lat. Rodzina nie miala pieniedzy, zostalismy wig¢c oddani na
wychowanie, a moja matka pojechata do pracy do Neapolu. Zatrudnita si¢ w
fabryce fajerwerkow. Mna zaopiekowat si¢ ojciec Bianki. Miatem szczgscie.

- A co z twoimi siostrami? - wyszeptata Allegra.



- Elizabetta pojechata z matka do Neapolu 1 zgingta w wypadku w
fabryce. Rosalia zostala z ciotka w Abruzzo, spotkata tu pewnego mechanika 1
wyszta za niego za maz. Jest szczgsliwa, nigdy ode mnie niczego nie chciata. A
mtodsza ode mnie Bella niezle sobie radzita, dopoki nie zaczatem jej dawac
pieniedzy, nie wyslatem jej do szkoly z internatem 1 nie stworzytem jej szansy
rozwoju. Skonczyto si¢ na narkotykach, ktére ja w koncu zabity. - Usmiechat
si¢ zimno. - Taka jest historia mojej rodziny. Zadowolona? - podsumowat 1
czym predzej otworzyt ksiazke, wlozyt okulary 1 znow zaczat czytac.

- Dlaczego nigdy mi o tym nie opowiedziates?

- Kiedy miatem to zrobi¢? - zapytat z niedowierzaniem. - Takie
pochodzenie nie zrobitoby dobrego wrazenia na twoich rodzicach. Na tobie
zresztg tez.

- Mimo to...

- Czy naprawdeg chcialas o tym wiedzie¢, Allegro? Czy raczej pragnetas
nadal wierzy¢, ze jestem ksigciem na bialym koniu, za ktorego mnie uwazatas?

- Nie, Stefano, chciatam pozna¢ prawdziwego ciebie. Kochatam cig...

- Kochatas mezczyzng, ktorego sobie wyobrazitas - przerwat jej. - A
kiedy dowiedziatas sig, ze taki nie jestem, uciektas do Anglii. OszczedZz mi
wigc teraz melodramatu nieporozumienia, bardzo ci¢ proszeg.

Stala bez ruchu. Teraz nie miata juz watpliwosci, co on o niej mysli. Co
zawsze myslat. Stefano zamknat ksiazke.

- Jutro wyjezdzam - oznajmit.

Zaskoczona Allegra napotkata wzrok tak pozbawiony wyrazu, jak u
Lucia.

- Jutro? Dlaczego tak szybko?

- Tak bedzie najlepiej, nie uwazasz? Nie cheg ci przeszkadza¢ w pracy z

chtopcem.



- Kiedy wrocisz?

- Nie wiem. - Jego stowa brzmiaty tak oboj¢tnie, ze poczuta si¢ urazona.

- Swietnie - stwierdzila, starajac si¢ mu doréwnac.

Stanal przed nia 1 wlozyt jej pasemko wlosow za ucho, po czym
pogtaskat czule po policzku. Spojrzata mu w oczy, ale nie zobaczyta w nich
gniewu.

- Tak bedzie lepiej, fiorina - szepnat. - Dla nas obojga. - Lekko opart
czoto o jej glowe.

Poczuta jego oddech we wtosach 1 ogarnat ja zal.

- Dobranoc - zamruczat 1 wyszedt z pokoju, pozostawiajac ja ze

wspomnieniami.



ROZDZIAE OSMY

Kiedy si¢ obudzita, stonce wpadato do pokoju przez wielkie okna.
Szybko wyskoczyla z 167ka, wzigla prysznic 1 si¢ ubrata. Nie moze myslec o
Stefanie, musi skoncentrowac si¢ na Luciu. On jest jedynym powodem, dla
ktorego si¢ tutaj znalazta.

W domu panowata niezwykla cisza. W kuchni Bianca zmywata naczynia,
a jej synek bawit si¢ samochodzikiem, suwajac nim po stole.

Allegra odruchowo poszukata wzrokiem Stefana.

- Pojechat do Rzymu - rzekta gospodyni. - Wczesnie rano. Powiedziat, ze
ma sprawy do zalatwienia - ciagneta ze wspotczuciem. - Wroci za kilka
tygodni.

Dziewczyna usmiechngla si¢ z wysitkiem. Tak bedzie lepiej, wiedziata o
tym.

- Mogg pomoc przy sniadaniu? - zapytala.

- Nie, wszystko gotowe - oznajmita Bianca 1 podata jej kawe oraz
buteczki.

Allegra postanowita rozpocza¢ pracg z Luciem. Zamierzata
poobserwowac go przez kilka dni, by dziecko przyzwyczaito si¢ do jej
obecnosci. Teraz nawet na nig nie spojrzato, skoncentrowane na pozornie
bezmyslnej czynnosci.

Po chwili zacze¢ta mowi¢ do niego przyjaznie o zabawce, o domu, o
gorach widocznych za oknem. Nie oczekiwata odpowiedzi, milkta tylko na
kilka sekund, po czym niezrazona ciagneta dalej. Lucio nie popatrzyt na nig ani

razu, ale przynajmniej ja tolerowat.

Kilka kolejnych dni wygladato tak samo. Chlopiec pozwalat Allegrze



przebywac¢ w tym samym pokoju, zaj¢ty swoimi zabawami, polegajacymi na
powtarzajacych si¢ jednostajnych ruchach, a ona siedziata obok i mowita do
niego. Nigdy jednak na nia nie spojrzat ani si¢ nie odezwat 1 musiata przyznac,
ze zaczyna ja ogarniac¢ zniechgcenie.

Pewnego wieczoru, gdy poszedt juz spac, podeszta do niej Bianca.

- To nie dziata? - zapytata, splatajac palce, z rozczarowaniem w oczach.

- Nie o to chodzi - odpowiedziala Allegra spokojnie. - Lucio potrzebuje
czasu. Nie chcg zaczyna¢ wlasciwej terapii, zanim nie poczuje si¢ dobrze w
moim towarzystwie.

- Czekanie jest trudne.

- Oczywiscie - zgodzita si¢ 1 dotkneta uspokajajaco reki Bianki. - Zdaje
sobie pani sprawg, ze synek istotnie moze cierpie¢ na autyzm? Chociaz to
diagnoza, ktora trudno zaakceptowac rodzicom, zwtaszcza gdy ich dziecko
kiedys mowito 1 zachowywato si¢ normalnie. To jednak jest mozliwe.

Kobieta z trudem przetkneta sling.

- Wiem.

- Zrobig, co w mojej mocy - obiecala Allegra - ale jesli jego milczenie
oraz inne zachowania zostaly wywotane traumatycznym przezyciem, pra-
wdopodobnie czegos nie dostrzegamy. Jego sthumienie emocjonalne jest
powazne i niezwykle. - Przerwala na chwilg, by Bianca mogta sobie to
przyswoic. - Czy probowata pani rozmawia¢ z nim o ojcu? Wiem, ze czasami
tatwiej jest o tym nie mowic, ale Lucio potrzebuje wentyla dla swoich uczu€.

- Robitam to na poczatku. Ale on si¢ denerwowat. A potem zaczat
milknac¢ 1 w koncu zupeie przestat mowic, jak pani wie. - Kobieta przygryzta
warge. - Mnie tez byto trudno wspomina¢ Enza.

- To zrozumiale - stwierdzita Allegra.



Nastepnego dnia zabrata chiopca do pracowni.

Byt zaskakujaco ulegly, pozwolit si¢ prowadzi¢ za reke. Stanat posrodku
zalanego stoncem pokoju, wzrokiem obiegt zgromadzone materiaty plastyczne,
po czym zapatrzyt si¢ bezmyslnie w jeden punkt.

- Stefano powiedziat mi, ze tadnie rysujesz - oznajmita. - Ma kilka twoich
rysunkoéw w biurku. Lubisz kredki? - Usiadta na podtodze i wzigta gars¢
kolorowych otowkow z pudetka.

Po kolei nazywata kolory. Lucio obserwowat ja w milczeniu.

- Chcialbys cos$ narysowac? - zapytata tagodnie.

Wzigta duzy arkusz papieru, polozyta przed nim 1 czekata. Dziecko
przygladalo si¢ pustej kartce przez dtuga chwilg, a potem odwrocito wzrok.
Allegra mowita dalej. Narysowala kilka kolorowych linii, by go zachgcic, ale
on nie zrobil ani nie powiedziat nic.

W porze obiadowe] milczaco poszedt za nig do kuchni. Czula cigzar
rozczarowania i bezradnosci. Nie potrafita dotrze¢ do tego chtopca, tak samo
jak mni. Nie byta przyzwyczajona do czegos takiego - mur milczenia, pusty
wzrok, nic. Uswiadomita sobie, ze nie wie, co robic.

Kiedy Stefano wroci, musi mu powiedzie¢, ze Lucio powinien skorzystac
z pomocy innych specjalistow. Ona sama nie potrafi mu pomoc. Czuta na sobie
cigzar oczekiwan opiekunow dziecka.

Tego wieczoru Bianca weszta do salonu 1 podata jej stuchawkg.

- Stefano - powiedziata.

- Halo?

- Allegra.

Zaskoczyla ja emocja w jego glosie. Ulga, moze zal. Cos$ niezglebionego.

- Dobry wieczor, Stefano - powiedziata spokojnie.

- Jak ci idzie z Luciem? - zapytat bardziej obojetnym tonem.



- Powoli. Nie mozesz jeszcze wiele oczekiwac. To dopiero poczatek.

- Nie odezwat sie?

- Nie. Nie mierzytabym jednak sukcesu jego zdolnoscia wystawiania sie.
Jesli istotnie objawy wywotalo traumatyczne przezycie, musi najpierw je sobie
przypomnieC. [ odczu¢. Nie przezyt zalu, tak jak trzeba, 1 musi to zrobic.

- A jak - zapytat cicho Stefano - nalezy przezywac zal?

- Dajac cztowiekowi przestrzen, w ktorej si¢ moze wyrazi¢ - odparta. -
Lucio jest skrajnym przypadkiem, muszg przyznac. - Zamilkta na chwilg, a
potem ciagngla ostroznie: - Nie sadze, zebysmy mogli definitywnie wykluczy¢
autyzm.

- Nie minal jeszcze tydzien, od kiedy z nim jestes.

- Wiem, ale chcg mie¢ pewnos$¢, ze ty 1 Bianca rozumiecie, czego mozna
si¢ spodziewac...

- A wykluczajac autyzm, co wedlug ciebie mogto by¢ zrodtem tego
traumatycznego przezycia?

Allegra duzo myslata w ciagu ostatnich kilku dni o tym, jaka tajemnice
ukrywa dziecko, moze nawet o tym nie wiedzac.

- Zastanawiam si¢ - powiedziala wolno - czy nie ma czegos, co on w
sobie thumi, czegos, o czym nikt z nas nie wie.

- Co na przyktad? - Ustyszata zniecierpliwienie w jego gtlosie.

Wiedziata, ze tak jak Bianca jest rozczarowany.

- Cos zwiazanego ze Smiercig Enza - zasugerowata. - Cokolwiek. Jesli
zobaczyt ojca...

- Niemozliwe. Jego matka twierdzi, ze spat.

- No to moze co$ ustyszal. Male dzieci czgsto przyymuja uwagi dorostych
bez ich kontekstu 1 przypisuja sobie wing...

- Myslisz, ze wini siebie za Smier¢ ojca? - zapytal, a ona wyczuta



niedowierzanie w jego glosie.
- Nie wiem - odparta.
- To si¢ dowiedz - warknat 1 zanim Allegra zdazyta odpowiedzie¢, dodat

z westchnieniem: - Przepraszam. Wiem, ze robisz wszystko, co w twojej mocy.

Nastepnego dnia znowu zabrata Lucia do pracowni. Sprobowata lepienia
z gliny, malowania palcami 1 kredkami, ale nie okazat zainteresowania.
Postanowila zatem zmieni¢ podejscie 1 zrobita dla niego rysunek.

- Oto widok z mojego okna - powiedziata, usmiechajac si¢ do gor, stonca
1 nieba. - Uwielbiam patrze¢ na to codziennie rano. - Wyciagngla kartke w jego
strong. - Czy chciatbys$ cos do tego dodac, Lucio? Co ty widzisz przez okno?

Chilopczyk dtugo przygladat si¢ rysunkowi, az zdrgtwiata jej reka. Juz ja
miala opuscié, gdy przenidst wzrok na kredki, a Allegra wstrzymata oddech.
Wzial czarna kredke 1 kartke z jej dtoni. Potem metodycznie, tak jak robit inne
rzeczy, zamazat caly obrazek. Miejscami papier zostal przedarty, tak silnie
naciskat na kredke.

Porozumiat si¢ z nia. A jego przekaz byt jasny 1 przerazajacy. Znalazt si¢
w putapce, torturowany przez wspomnienia i emocje. Doktadnie tak jak
Stefano.

Allegra odlozyta zaczerniony obrazek na bok 1 potozyta tagodnie dton na
ramieniu chlopca. Ani drgnat.

- Kiedy umarl mgj tata - powiedziala cicho - czasami czutam si¢ pusta w
srodku, jakby nic we mnie nie byto. Innym zno6w razem czutam si¢ taka petna,
jakbym miata wybuchnag, jesli czegos nie zrobig. Ale nie wiedziatam, co mam
zrobic.

Czekata, az Lucio ustyszy i pojmie to, co mu powiedziata. P6zniej wzigla

kawalek gliny 1 potozyta na podtodze miedzy nimi.



- Chcialbys cos ulepi¢? - zapytata.

Po dtugiej chwili chtopiec wyciagnal reke 1 dotknat gliny, poglaskat
jednym palcem, a potem opuscit dion. Allegra wiedziata, ze zrobili dos¢ jak na
jeden dzien, wyszli wigc z pokoju.

P6znym popotudniem poszia na spacer. Bianca zabrata Lucia do kurnika,
by zebrac jajka, podniesiona na duchu przez ten malenki, cho¢ przerazajacy
kroczek, ktory zrobit jej synek. Jego terapeutka z ulga oddata si¢ chwili
odpoczynku.

Wiatr szemrat wsrod dgbow, ktorych liscie zaczynaty juz zo6tknaé. W
oddali ryczata zalosnie krowa, stychac tez byto dzwigk dzwonka. Wokot
panowat spokoj, chociaz troska o matego pacjenta macita pogode ducha
Allegry. Wstapila w nig nadzieja, ze prawdopodobnie nie jest autystyczny, ale
jednoczesnie przerazita gtgbokos¢ urazu chtopca. Doprowadzenie go do
zdrowia bgdzie wymagato mndstwa pracy, ktorej nie potrafi wykona¢ sama.

Jednak uzmystowienie sobie jego ukrytego bolu 1 gniewu, strasznego
zalu, ktory tak doktadnie sttumit, uswiadomito jej na nowo wiasne ukryte
emocje.

Od chwili ucieczki nie myslata o swoim dawnym zyciu. Swiadomie
oddalita od siebie te wspomnienia, koncentrujac si¢ na budowaniu nowej
przysztosci dla siebie. Nie zdawala sobie jednak sprawy, ze sa tak bolesne, ze
zawarla w nich cierpienie, strach 1 poczucie winy. Dopiero pojawienie si¢
Stefana zmusito ja do konfrontacji nie tyle z przesztoscia, co z sama soba. Z
dziewczyna, ktora bylta, z kobieta, ktora si¢ stala.

Migdzy drzewami migneto cos czarnego - jego samochod. Po chwili
wysiadt z niego i stat, oparty o maske, z niezgigbionym wyrazem oczu 1
twarzy.

- Co robisz? - zapytal.



- Spaceruje.

- A co z Luciem?

Zaczerwienila si¢ na sugestig, ze lekcewazy swoje obowiazki.

- Jest z Bianca. Mielismy produktywna sesj¢ dzis$ rano.

- Naprawdeg?

- Tak.

- Mowi?

- Uprzedzatam cig, Ze to nie takie proste. Nie zacznie mowi¢ od razu jak
za dotknigciem magicznej rozdzki.

Mg¢zczyzna przesunat reka po twarzy, a ona zdata sobie sprawe, ze jest
bardzo zmegczony.

- Wrocites - stwierdzita. - Dlaczego?

- Chciatem zobaczy¢, jak Lucio sobie radzi.

Skingta glowa. Oczywiscie, tego nalezato oczekiwac. Byta rozczarowana,
bo pomyslata, ze moze chciat ja zobaczy¢. Skierowat si¢ w strong kepy drzew.
Dojrzata wsrdd wiazow walacy si¢ dom, ktory dostrzegla juz wezesnie;.
Zaintrygowana podazyta za nim. Przystanat przed chatupa. Drewno gnito, okna
1 okiennice byly wypaczone. Przez dziur¢ w dachu wyrastato mtode drzewko.

- Nie bylem tu od lat - powiedzial na wpot do siebie. - Nie wiem, czy
mozna bezpiecznie wejs¢ do srodka. - Mimo to przekroczyt prog.

- Stefano? - zapytata niepewnie. Nie miata pojecia, dlaczego tu przyszedt
1 0 czym mysli. Pojawit si¢ w drzwiach.

- To jest moj dom - powiedziat po prostu.

Allegra potrzebowata chwili, by zrozumiec.

Jego dom? Ta rozpadajaca si¢ dwuizbowa chatlupa?

- Tu dorastates? - zapytata, starajac si¢ nie okaza¢ niedowierzania.



- Méwitem ci, ze moja rodzina byta biedna.

- Wiem. Ale nie sadzitam...

Rozesmiat sie.

- Ze bytem az taki biedny? Bylem, uwierz mi. - W jego glosie zabrzmiala
jakas dzika nuta, gdy dodal: - Cigzko pracowalem, zeby zgubi¢ wiejski akcent 1
maniery.

- [udato ci sig - stwierdzila z uSmiechem. - Opowiedz mi o tym.

- Moj ojciec byt rolnikiem. Mielismy kilka owiec 1 kréw. Potem
rolnictwo w tym regionie upadio, wyjechat wigc do Belgii, do kopalni.

- Teraz ty sam pracujesz w przemysle gorniczym - powiedziata Allegra
po chwili. Czula sig, jakby dostata gars¢ kawatkow uktadanki 1 musi znalez¢
pasujace do siebie miejsca.

- Tak. M¢;j ojciec zginal w wypadku. Kiedy zaktadalem swoja firme,
postawilem sobie za cel stworzy¢ maszyny, ktore beda chroni¢ zycie gornikow,
aby ludzie tacy jak moj ojciec nie musieli umiera¢ bez potrzeby. - Usmiechnat
sig, chociaz w jego glosie nie bylo wesotosci. - Wzbogacilem si¢ przy okaz;ji.

Allegra przypomniata sobie stowa matki: ,,Nasze koneksje, jego
pieniadze". To mialo sens, straszny, gdy zdata sobie sprawg, jakie znaczenie
miala pozycja spoteczna, jaka bylta potrzebna.

- Domyslam si¢ - powiedziala powoli - ze towarzyskie koneksje
pomagaty w interesach.

Stefano spojrzatl na nia 1 przytaknal, rozumiejac, dokad prowadza jej
mysli.

- Tak. W Mediolanie i w innych miastach byto wielu ludzi, ktorzy nie
chcieli mie¢ ze mna do czynienia, poniewaz roznitem si¢ od nich manierami,
nie uczeszczalem do tych samych co oni szkol, nie nalezatem do ich klubow.

Bytem chlopakiem ze wsi, a oni dobrze o tym wiedzieli. Niewazne, jak bardzo



si¢ staratem ukry¢ to przed nimi... przed toba. - Ostatnie stowa padty jak
wyznanie.

- Dlaczego? - Allegra poszukata jego wzroku. - Dlaczego miatbys
ukrywac, jak daleko zaszedtes? Kim jestes? Powinienes by¢ z tego dumny.

Usmiechnat si¢ lekko.

- Cieszg sig, ze tak myslisz.

Umilkt, zagubiony w myslach, oparty o potamana futryng rodzinnego
domu.

- Kiedy m¢j ojciec postanowit pojechac¢ do pracy w kopalni, matka
prosita go, zeby tego nie robil. Styszata, co to za robota, jakie cigzkie zycie.
Ale on pojechal, bo to byt jedyny sposdb, by zadbac o rodzing. Jedyny sposob
okazania jej mitosci.

- [ zginat tam - powiedziala Allegra cicho.

- Tak, trzy lata pdzniej. Nigdy nie wrocit do domu. Nie chciat marnowac
pieniedzy na pociag.

W glosie Stefana nie byto zalu ani gniewu czy smutku, tylko duma.

- Czy twoja matka nie tgsknita za nim? Nie pragneta go zobaczy¢? A on,
czy nie chciat zobaczy¢ si¢ z nia?

- Tak, ale to nie miato znaczenia. Dbat o nia, Allegro. Robit to, co
powinien... bo ja kochat.

Zrozumiala, co chciat jej powiedzie¢ tamtej okropnej nocy. Powiedziata
mu, Ze jego mitos¢ jest nic niewarta, ale teraz pomyslata, ze moze si¢ mylila.

Jak to mozliwe, ze ludzie, ktérzy si¢ kochaja, nie potrafig znalezé
wspolnie szczgscia? A teraz? - zastanawiala sig. Potrafiliby? Pytanie nie miato
sensu. Stefano juz jej nie kocha, a ona nie jest sktonna analizowa¢ wlasnych
uczuc.

Wrécili do domu w milczeniu. Ciepte Swiatto saczyto si¢ z okien. Kolacja



przebiegta w pogodnym nastroju. Dobrze byto mie¢ Stefana z powrotem przy
stole. Jednak Allegra czuta podskorne napigcie. Zauwazyta, ze on na nig zerka,
a zrozumienie malujace si¢ w jego oczach, peszyto ja.

P&zniej poszta do pracowni. Usiadta na zydlu 1 palcami pogladzita
zaczerniony przez Lucia rysunek. Jego zniszczenie stalo si¢ pierwsza oznaka
poprawy. Nie myslata jednak o chtopcu, ale o sobie. Odczuwata bol, smutek 1
zal po stracie. Byla do tego tak przyzwyczajona, ze przestala na to zwracac
uwage. Ale teraz te uczucia rosty jej w piersi, grozac wybuchem, z ktorym
chyba nie potrafi sobie sama poradzi¢. Chciata powstrzymac 1zy 1 cierpienie.
Niemal jej si¢ to udato, gdy ustyszala jaki§ szmer od drzwi.

- Allegro. - Potozyt jej dlon na ramieniu.

- Nie - poprosita cichym szeptem. - Nie mogg...

- Mozesz - powiedzial Stefano.

Zamkneta oczy, zacisneta pigsci. Nie bedzie ptakac. Nie w jego
obecnosci, nie chce mu pokazac catego bolu, bataganu, ktory panuje w jej
duszy. Nie moze mu pokazac, jak niewiele si¢ zmienita, jak bardzo przypomina
tamta dziewczyne, ktora znal, ktora kochata go tak szalenczo.

Stefano kucnat przy niej. Jego twarz znalazta si¢ na wysokosci jej twarzy,
chociaz ona nadal nie potrafita na niego spojrze¢. Powoli przyciagnat ja do
siebie. Wtedy to przyszio - fala smutku, ktora powstrzymywata przez tyle lat,
tzy, ktorych nie chciata wyla¢ czy nawet si¢ do nich przyzna¢. Ramiona
zaczely jej drze€ 1 rozptakala si¢. Probowala si¢ wyrwac z jego objec,
opanowac sig, ale jej na to nie pozwolil. Trzymal ja mocno przy sobie, a ona
czula si¢ bezpieczna i1 kochana w sposob, jakiego sobie nawet nie wyobrazata.

Nie wiedziata, jak dtugo ptacze - kilka minut, godzing? Ale w koncu
przestata, jej cialo si¢ rozluznito, oparta si¢ o Stefana, ktory kotysat ja jak

dziecko. Nie odzywali si¢ do siebie bardzo dtugo.



- Dzigkuj¢ - wyszeptata w koncu, a on odgarnat jej wlosy z twarzy.

- Jak to mozliwe, zeby kobieta, ktora poswigcita swoje zycie, by pomagac
dzieciom, zrozumie¢ ich emocje, ukrywala swoje tak dtugo?

Allegra rozesmiala si¢ drzacym glosem.

- Nie wiem. Podejrzewam, ze nie zdawalam sobie sprawy, jaka jestem w
tym dobra.

Stefano nadal czule gtadzit ja po glowie.

- Powiedz mi, z jakiego powodu ptakatas?

- Z wielu. Z powodu ojca - zaczeta powoli - ze mnie wykorzystat 1 ze go
zranitam. Gdybym wiedziata, ze potrzebuje pienigdzy, to...

- Wysztabys za mnie? - dopytywat sie. - Fiorina, to nie byla twoja wina.
Nie mozesz si¢ obwiniac¢ o Smier¢ ojca.

- Wiem - powiedziata. - Przynajmniej moj umyst to wie, ale serce...

- Nie zawsze mozemy zapanowac¢ nad wlasnym sercem - stwierdzit.

- Nie. Latwiej mi byto o tym nie mysle¢. W ogole.

- A na pogrzebie ojca?

- Bylo mi1 zbyt trudno, wigc wysztam. Ale to nadal boli i zawsze tak
bedzie.

- Tak - wymruczal, wciaz gladzac ja po wlosach. - Oczywiscie.

- A moja matka - ciagneta Allegra, teraz juz spokojniej. - Wiem, ze mnie
wykorzystala. Zorientowatam sig, kiedy odeszta z Alfonsem. To on mnie
odwi6zt na pociag! Pragneta tylko upokorzy¢ ojca, a ja bytam srodkiem do
tego celu. Niczym wigcej. - Potrzasngta glowa, nadal wtulona w Stefana. - Ale
to nadal boli - szepnela - ze bytam dla nich jedynie moneta przetargowa... Boli
mnie tez mysl, ze tylko tym bytam dla ciebie, chociaz kochatam ci¢ nad
wszystko.

Dtonie Stefana znieruchomiaty, ale zaraz powrocity do glaskania.



- Kochatam cig tak bardzo, a ty... tej ostatniej nocy potraktowates mnie
jak niegrzeczne dziecko. Jak swoja wtasnos¢, jak rekwizyt. Patrzytes na mnie,
jakbym byla irytujaca rzecza. Czulam sig... strasznie.

Zamkngla oczy, a on nadal milczat.

- Ale najgorsze ze wszystkiego - podjeta po chwili - jest to, ze by¢ moze
popetnitam biad. Ze prawdopodobnie nie powinnam byla odchodzié, uciekaé.
Dreczy mnie teraz mysl o tym, jak potoczyloby si¢ zycie nas wszystkich,
gdybym zostata.

Stefano objat ja mocnie;.

- Allegro - powiedziat glosem zachrypnigtym z emocji - nie mozesz nic
przypuszczac. BylisSmy wtedy innymi ludzmi...

- Czyzby? - szepnela. - Naprawde?

- Nie datbym ci szczgscia - stwierdzit po dtuzszej chwili. W jego glosie
brzmialy zal i pewnos¢. Wiedziata, ze mowi prawdeg. Wtedy nie mogt, a teraz?

Wolno uniosta glowe, az jej oczy napotkaty jego wzrok. A potem jego
usta leciutko dotkngtly jej warg. Odpowiedziata na t¢ zapowiedZ pocatunku.
Stefano na moment przestat ja calowac, ich spojrzenia si¢ spotkaty 1 w utamku
sekundy co$ si¢ zmienito. Pocalowat ja znowu, ale tym razem pieszczota byta
gwaltowna, zaborcza, gniewna. Stodycz przeszia w dzikos$¢, tagodna tesknota
w nieopanowane pozadanie.

Ich zblizenie bardziej przypominato zapasy niz mitos¢. Allegra nie
chciala, zeby tak byto. Obydwoje byli wsciekli i kazde pragneto zrani¢ to
drugie. To okropne, myslata, upokarzajace. Jak mozna kochac¢ kogos, a
jednoczesnie czu¢ cos takiego? Postgpowac w ten sposob? Nie, nie mozna.

- Stefano... - szepneta.

Znieruchomial, starajac si¢ ztapa¢ oddech. Przez dluga chwilg patrzyli na

siebie, a potem Allegra objeta jego twarz dtonmi. Wydat z siebie sttumiony



krzyk 1 opadt na podtogeg. Nakryt twarz ramieniem.

Lezac wsrdd rozrzuconych ubran, dziewczyna zastanawiala sig, czy tylko
sobie wyobrazita, ze chwilg wczesniej istnialy migdzy nimi czutos¢ 1 wzajemne
zrozumienie. Teraz czula tylko gniew, bdl i strach.

I wtedy w ciszg wdart si¢ dzwigk, ktory zmrozit jej krew w zytach.

Krzyk Lucia.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Ubrali sig szybko 1 pobiegli w strong mieszkania Bianki 1 Lucia. Krzyki
chtopca brzmiaty jak wycie przerazonego zwierzecia.

Gdy stangli na progu pokoju, matka tulita dziecko, starajac si¢ je
pocieszyc.

- Lucio - btagala, tkajac. - To ja, twoja mama. Pozwol si¢ przytulic...

Ale on jej nie styszal. Twarz miat st¢zata z przerazenia, tzy plynety z
oczu, a szeroko otwarte usta Swiadczyty o strasznych wspomnieniach.

- Zrob cos - powiedziat Stefano do Allegry drzacym glosem.

Usiadla na 16zku chtopca 1 potozylta dton na jego dygocacym ramieniu.
Druga reka chwycila pigsc, ktora mtocit powietrze 1 przycisngta mu ja do
piersi, gdzie nadal dygotala.

- Wszystko w porzadku, Lucio - powiedziata spokojnym glosem. - To nic
ztego czu¢ sie tak, jak ty si¢ czujesz. To nic ztego bac si¢ 1 by¢ smutnym.
Wszystko jest dobrze.

Dziecko napre¢zyto sig, nadal drzac, a ona data Biance znak, by je objela.

- Wszystko jest w porzadku - ciagnela. - Nie musisz przestawac. Twoje
cialo dygocze, pozwol mu na to. Placz jest dobry. Uczucia sa dobre.

Czuta na sobie oczy Stefana, wiedziata, ze mowi nie tylko do Lucia, ale 1



do siebie same;j. ,,Bol jest w porzadku".

Nadal mruczata cicho, utwierdzajac go w stlusznosci tego, co odczuwa, az
w koncu osunat si¢ w ramiona matki. W ostatniej chwili, zanim zasnat, spojrzat
prosto na Allegre.

- Widzialem - wyszeptal. - Widzialem 1 uciektem.

Zesztywniata zaszokowana, a Lucio rozluznit si¢ we $nie. Bianca tulita
go, glaskata po glowie, Scierajac z jego twarzy nadal ptynace tzy.

- Proszg go jeszcze przez jakis czas potrzymac - powiedziata Allegra -
dopoki catkiem nie zasnie.

- Odezwat si¢ - wyszeptata matka chtopca. Oczy miata okragte ze
zdumienia. - Co powiedzial? Czy bgdzie... bedzie? - Zamilkta niezdolna
wyrazi¢ nadziel.

- To krok w dobrym kierunku - stwierdzita Allegra. - Swietnie.

Odwrocita si¢ do drzwi, spodziewajac si¢ zobaczy¢ w nich Stefana z
usmiechem ulgi, ale on zniknat. Musi go znalez¢ 1 porozmawiac z nim o tym,
co si¢ stato.

Po krotkim wahaniu podeszta do drzwi jego sypialni. Zastukata. Z
ocigganiem otworzyt drzwi.

Serce jej zamarto na widok wyrazu jego twarzy, ktory dobrze znata 1
nienawidzita z catej duszy.

Usmiechat si¢ lekko, oczy miat puste, a wszystko w jego postawie
wyrazalo dystans. ,,Nie dotykaj mnie. Nie kochaj". Ale ona juz wiedziata, ze
go kocha.

- Stefano?

- Czy z Luciem wszystko w porzadku? - zapytal, a ona przytakne¢la.

- Wiem, ze trudno na to patrze¢, ale uwolnienie emocji jest krokiem w

dobrym kierunku.



- To byt oczyszczajacy wieczor dla nas wszystkich - powiedziat z tym
okropnym usmiechem, ktory jasno mowit: ,,Nie wchodz. Nie zblizaj sig".

- Stefano...

Stal oparty o drzwi, blokujac przejscie.

- Mogg wejs¢?

- To chyba niedobry pomyst.

- Dlaczego mnie odsuwasz od siebie? - Styszata bol we wlasnym glosie. -
Przeciez ja cig do siebie dopuscitam.

Usmiechnat si¢, pogtaskal delikatnie po policzku.

- Potrzebowatas kogos, zeby wszystko z siebie wyrzuci¢ - powiedziat w
koncu. - Tak jak Lucio. Ale to, co si¢ zdarzyto potem miedzy nami, to byt biad.
Na pewno uwazasz tak samo. Ja nie...

- Bylismy zli - powiedziata cicho. - Wiem o tym, ale...

- Dobrze, ze przestalismy. Lucio nas powstrzymat.

- Dlaczego? - Trudno jej byto pytac, ale chciata wiedzie¢. - Stefano, nie
chcg, zebysmy si¢ ktocili, ale moze w koncu nadszedt czas, by zrozumiec, co
si¢ miedzy nami dzieje, co czujemy. - Pragneta wykrzyczec, ze go kocha, ale
nie potrafila.

- Allegro, umowilismy sig¢, ze zapomnimy o przesztosci, ze bedziemy
przyjaciotmi. Niech tak zostanie.

- Naprawde tego chcesz?

Zamilkl na dluga chwile, dos¢ dtuga, by tzy zaczgly znowu ptynac po
twarzy dziewczyny. Wystarczajaco dtuga, by si¢ zorientowatl, co ona czuje, jak
bardzo go kocha. Mimo to nic nie powiedzial. A kiedy w koncu si¢ odezwat,
wolalaby, zeby tego nie zrobit.

- Tak. - I po tym jednym druzgocacym stowie delikatnie zamknat przed

nig drzwi.



Stojac po drugiej stronie, stuchat urywanego oddechu Allegry. Zranit ja.
Wiedziat o tym 1 byto mu przykro. Cholernie przykro. Ale musiat to zrobic.
Nie moze pozwoli¢, by go kochata, nie z ta wiara 1 nadzieja, ktora blyszczy w
jej oczach, nie wtedy, gdy jest sklonna znowu uwierzy¢, ze on potrafi jej da¢
to, czego ona potrzebuje. Nie potrafi. Wie o tym 1 cieszy sig, bo nie zrani jej
wigee]. [ sam nie zostanie zraniony.

W koncu ustyszat, jak Allegra wolno odchodzi. Rzucit si¢ na t6zko 1
zaczat szarpac si¢ za wlosy, az zabolato. Tak jest lepiej, powiedzial sobie, 1

rozpaczliwie probowat w to uwierzy¢.

Nastepnego ranka niebo bylo jasne, a promienie stoneczne zalewaty
pokoj.

Allegra obudzita si¢ z niespokojnego snu. Bolato ja dostownie wszystko,
nie tylko serce.

Do chwili gdy Stefano zamknat jej drzwi przed nosem, nie zdawata sobie
sprawy, jak bardzo liczyla na to, ze on ja kocha. Tak jak kiedys. Gdy miata
dziewigtnascie lat, nie pragneta rzeczywistej mitosci z jej problemami 1
komplikacjami. Chciata, jak to cynicznie okreslita jej matka, zy¢ w bajce. Ale
mitos¢ to nie bajka. Jest bolesna 1 dzigki niej warto zy¢. Poniewaz pod
cierpieniem kryje si¢ niewypowiedziana radosc¢ 1 szczgscie, a ona mogla to
mie¢ ze Stefanem. Gdyby chciat...

Usiadla w t6zku. Od tak dawna uwazata, ze on jej nie kocha, iz zapadto
jej to w dusze, stato si¢ pewnikiem. Trzymata si¢ tego przekonania, bo
usprawiedliwiato jej postgpowanie 1 uczucia.

Widziata go, gdy byl czuly 1 straszny, dostrzegata w nim splatane emocje,
doktadnie takie same jak jej. Kocha go, a walczy z tym uczuciem cata soba. A

jesli on robi to samo? A jesli ja kocha, ale nie chce tego uczucia? Boi sig¢ go?



Ta mysl wydawata si¢ niewiarygodna, ale takze cudowna 1 przerazajaca.

Jesli Stefano ja kocha, wystarczy go sktoni¢, by to wyznat.

Potrzasneta gtowa. Nie moze mysle¢ o nim, musi si¢ skoncentrowac na
Luciu 1 jego powrocie do zdrowia. A do tego potrzebna jej bedzie pomoc.

Zeszta na $niadanie. Bianca byta w kuchni, a jej synek jadt przy stole.

- Dzien dobry. - Allegra przywitata gospodynig, ktora miata podkrazone
oczy, ale wygladala na szczg¢sliwa.

- Dzien dobry, Lucio - powiedziata, kucajac przy nim.

Popatrzyl na nia niechgtnie.

- Dzien dobry - wyszeptat w koncu.

Bianca si¢ rozpromienita.

- Chcesz dzis ze mna rysowac? - zapytala Allegra z uSmiechem.

Gdy potaknal nerwowym ruchem glowy, stwierdzita, ze to wystarczy, i
usiadta do sniadania.

Stefano si¢ nie pojawil 1 Bianca nie musiata jej mowic, ze pojechat do
Rzymu. To on teraz ucieka, pomyslata ze smutkiem. Kiedy wréci? I co ona mu
wtedy powie?

Po $niadaniu zabrata swego malego pacjenta do pracowni.

- Rozejrzyj sig, Lucio - zasugerowata. - Chcialbys co$ narysowac?
Namalowac¢? A moze ulepi¢ cos$ z gliny?

Chtopiec wybrat kredki, a doktadniej jedna, zielona, 1 zaczat ostroznie
rysowac trawe. Pole.

Allegra bez stowa patrzyla, jak obrazek powoli nabiera ksztattu.
Czerwone pudeltko z czarnymi kotkami przewrocone na bok - traktor. A za
skala jakas postac. Chilopiec, z ktorego oczu leca ogromne czarne tzy.

Po dtugiej chwili Lucio z twardym, zdecydowanym wyrazem twarzy

rzucit w nig rysunkiem.



- To whasnie widziales? - zapytata tagodnie. - Widziates tate na traktorze?

Wargi mu drzaty, a oczy napehily si¢ tzami, gdy potakiwat.

- Powinienem by¢ w t0zku, ale... chcialem go zobaczyc¢... Popatrzyt na
mnie 1 mi pomachat... - Przestal mowic 1 zaczat dygotac.

Potozyta mu reke¢ na ramieniu. Domyslita sig reszty. Enzo, pozdrawiajac
syna, nie patrzyt przed siebie. Uderzyt w skal¢ lub w pien drzewa 1 traktor si¢
przewrocil. Chlopiec widzial to wszystko 1 przerazony uciekt.

- Dzigkuje, ze mi powiedziates. Wiem, ze to bylo trudne. Ale to nie twoja
wina, ze tata umart, chociaz tobie si¢ tak wydaje.

Lucio powstrzymatl szloch 1 potrzasnat glowa.

- Uciektem.

- Bo byles przestraszony. Nie wiedziates, co robi¢. To nie twoja wina. -
Allegra méwita tagodnie, ale zdecydowanie. Jednak dziecko nie byto gotowe
na oferowane mu rozgrzeszenie.

- Chce do mamy - wyszeptat.

- Poszukajmy jej - powiedziata, biorac go za r¢ke 1 wyprowadzajac z

pokoju.

Pozniej, gdy chtopiec zasnat, wyjasnita Biance, co sig¢ stato.

- I on to widzial...? - zapytata, blada i przerazona. - Biedactwo! I caty
czas to w sobie dusit?

- Czyje si¢ winny - stwierdzita Allegra. - Po pierwsze, ze w ogole tam
byl, a po drugie, ze uciekt. Bedzie musiat porozmawiac z psychiatra. Bedzie
potrzebowat terapii, ktorej ja nie moge przeprowadzi¢, by zaakceptowat to, co
si¢ zdarzyto.

Bianca pokiwata gtowa.

- Ale jak pani mysli... z czasem?



- Im wigcej wsparcia dostanie, tym wigksza jest szansa, ze zaakceptuje to,
co sig¢ stato, 1 bedzie zyt normalnie. - Allegra starala sig, by jej gltos brzmiat
pewnie, chociaz sama miata watpliwosci. - Mam taka nadzieje - dodata.

Siedzialy przez chwile w milczeniu, podczas gdy gory pograzaly si¢ z
wolna w fioletowym zmierzchu.

- Chciatabym pojecha¢ do Mediolanu - odezwata si¢ znowu Allegra - i
porozmawiac¢ z doktorem Sperim. To utalentowany psychiatra, na pewno
bedzie umiat doradzié, co teraz bedzie dla Lucia najlepsze.

- Cokolwiek uwaza pani za sluszne - zapewnila ja Bianca.

- Nie wie pani, kiedy Stefano wraca? - zapytata niesmiato Allegra.

- Nie powiedziat - stwierdzila tamta ze smutkiem. - Wygladal okropnie
dzis rano, jakby nie spat cata noc.

- Ja tez prawie wcale nie spatam.

- Co sig dzieje? Kochacie sie, si?

Allegra zastanawiala si¢ przez dluzsza chwilg, a potem smutno wzruszyta
ramionami.

- Czasami mito$¢ nie wystarcza.

- Zawsze wystarcza - zaprotestowata Bianca.

Nastepnego ranka panna Avesti pojechata do Mediolanu. Gospodyni
odwiozla ja na dworzec w L'Aquili. Lucio siedzial na tylnym siedzeniu. Ku
zadowoleniu terapeutki po raz pierwszy od miesi¢cy zgodzit si¢ opusci¢ dom.

Wyjasnita lekarzowi sytuacjg, postepy, ktore poczynil maty pacjent.

- Biedne dziecko - rzekt doktor Speri, gdy skonczyla. - Tyle si¢
wycierpiat w milczeniu. Dokonata pani cudu, tak jak przedtem - oznajmit i
usmiechnat si¢ do nie;.

Zasmiala sie.



- To nie ja, panie doktorze, to dzieci. Dochodza do punktu, w ktérym
pragna stawi¢ czolo swoim emocjom 1 wspomnieniom, a ja akurat jestem obok.

- Mysle, ze chodzi nie tylko o to, Allegro.

Zastanawiala sig, czy rzeczywiscie tak jest. Jak mogta pomagac dzieciom
takim jak Lucio, skoro sama ukrywata si¢ przed soba od tak dawna?

Ale teraz to si¢ zmieni. Przestanie uciekac. Stanie oko w oko z prawda 1

bedzie budowac przysziosc.

Kilka minut drogi od modnej Via Montenapoleone, w snobistycznej i
wyrafinowanej dzielnicy, lekko drzacym palcem nacisngta dzwonek. W
drzwiach pojawila si¢ jej matka, starsza, bardziej krucha, z platynowoblond
wlosami, twarza po zastrzykach z botoksu 1 jaskrawor6zowymi tipsami.
Cienkie, pomalowane na czerwono usta wykrzywit kpiacy usmiech.

- Patrzcie panstwo, corka marnotrawna wrocita.

- Dzien dobry, mamo - powiedziata Allegra.

- Mogg wejs¢?

- Alez oczywiscie.

Dziewczyna znalazta si¢ w eleganckim gabinecie, bezosobowym 1i
zimnym. Stata posrodku pokoju, podczas gdy Isabel roztozyta si¢ na biate;
skorzanej kanapie.

- No dalej. Rozgos¢ si¢ - powiedziata ze Smiechem.

Allegra usiadla na brzezku krzesta.

- Przyjechalam - powiedziata po chwili - zeby si¢ z toba pogodzic.

- Jakie to wzruszajace.

- Bardzo dtugo bylam na was oboje zta. Dopiero niedawno dotarto do
mnie, jak bardzo chce to naprawic.

Cienkie, doskonale w rysunku brwi pani Avesti uniosly si¢ w



niedowierzaniu.

- To bardzo wygodne - powiedziata sucho - zrzuca¢ wing za swoje btedy
na innych?

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Chyba nie obwiniasz mnie o to - ciagneta Isabel - ze odeszlas od
swojego biednego narzeczonego? - Jej usmiech byt tak ztosliwy, ze Allegra
poczula sig, jakby dostata w twarz.

- Nie, oczywiscie, ze nie - stwierdzita po chwili.

- Bior¢ odpowiedzialnos$¢ za swoje postegpowanie. To ja postanowitam
odejs¢, chociaz to ty mnie do tego popchnetas. Niemal nie wrocitam...

- Ale tego nie zrobitas i nie powinnas tego robi¢ - ucig¢ta Isabel. -
Wyobrazatas sobie, ze twdj narzeczony to rycerz na bialym koniu. Kiedy
przekonatas sig, ze nie, ucieklas od niego. To naprawde bardzo proste.

Allegra otworzyla usta ze zdumienia. Stowa matki przypominaty to, co
powiedziat Stefano, a przeciez to nieprawda.

- Wcale nie - zaprotestowata. - Malzenstwo zostatlo zaaranzowane 1 nikt
mi o tym nie powiedziat.

- Doprawdy? I ty myslatas, ze ten mtody cztlowiek pojawit si¢ na twoim
przyjeciu za dotknigciem magicznej r6zdzki? I chceiatl z toba tanczy¢, spotykaé
si¢ z toba, z takim zatosnym straszydtem, jakim bytas w dziecinstwie?

Dziewczyna zmusita sig, by spojrze¢ matce prosto w oczy. Glowe
trzymata wysoko, chociaz czula si¢ zraniona.

- Tak myslatam - powiedziata. - Teraz widzg, jaka bytlam naiwna.
Naprawde w to wierzytam, a nikt mi nie powiedziat, ze jest inacze;.

- A dlaczego mielismy ci mowic? - zapytata Isabel. - Stefano byt dla
ciebie troskliwy 1 mity. Moze cig nie kochat, ale to mogto przyj$¢ z czasem.

- To dlaczego mi tego wtedy nie powiedziatas?! - krzykneta Allegra,



tracac panowanie nad soba.

- Powiedziatam - stwierdzila matka zwigzle - ale tobie to nie wystarczyto.

- Zachecalas mnie do ucieczki. Powiedzialas, ze sama bys to zrobita...

- I zrobitabym to. Zreszta w koncu odesztam. Ale twoj ojciec byt inny niz
Stefano. Okrutny, bezduszny 1 niewierny.

- Powiedziala$, Ze moj narzeczony bedzie taki sam! Ze bede zadowolona,
kiedy znajdzie sobie inne kobiety...

- Przemawiato przeze mnie doswiadczenie - oznajmita Isabel znudzonym
tonem. - Ale co to ma za znaczenie? Wybralas swoj los. Postanowitas mnie
postuchac. Zaakceptuj to.

- Wykorzystalas t¢ sytuacjg, zeby upokorzy¢ tate. Dlaczego tak bardzo ci
zalezalo na ponizeniu go?

- Poniewaz on upokarzal mnie kazdego dnia. Sprowadzitam na niego
wstyd w obecnosci pigciuset osob. Spocilt si¢ w tym swoim eleganckim gar-
niturze. To byla pigkna chwila!

Allegra patrzyta na tryumfalny usmiech swojej matki. Powoli zaczat do
niej docierac sens jej stow.

- O czym ty moéwisz? - zapytata szeptem. - Prositam cig, zebys oddata
moj liscik Stefanowi przed ceremonig! A ty mi to obiecatas.

- Zmienitam zdanie.

- Co?! Chcesz mi powiedziec, ze on poszedt do kosciota, sadzac, ze ja si¢
tam pojawig? I ze czekal?

Pani Avesti usmiechnela si¢ okrutnie.

- Tak jak twoj ojciec. Capozzi nic mnie nie obchodzit, chociaz ciebie
wyraznie tak. Czekat. - Rozesmiata sig. - I cata jego wsiowa rodzina razem z
nim! Wiedzialam, ze on wychowywat si¢ w biedzie, ale jego krewni chowali

si¢ chyba wsrod swin. Jego matka miata ze trzy zgby i byla ubrana cata na



czarno. Wygladata jak wot roboczy.

- Nie mow o nich w ten sposob! - krzykneta Allegra ostro.

Pomyslata o ludziach z miasteczka, catujacych ja, obdarzajacych swoim
btogostawienstwem.

- Nie wiedziatas$ o tym? - zapytata Isabel niedowierzajaco. - Musiatas
przeciez o tym stysze¢. George ci na pewno powiedziat albo Daphne...

- Nie.

Nie pozwolita nikomu, aby opowiadat jej o tym zdarzeniu, nie chciata o
nim styszec.

- No, to rzeczywiscie schowatas glowe w piasek. Tak, czekat. Dlugie
godziny. Nawet kiedy goscie wyjechali, a jego rodzina prosita go, by tez
poszedl. Twoj ojciec zaczal juz pi¢, zadajac pienigdzy. Nie dostat ani jednego
euro!

- Tata si¢ zastrzelit - powiedziata Allegra, a po twarzy zaczety jej ptynac
tzy.

- Wiem. Bytam tam. - Wzruszyla ramionami. - To byt zalosny
nieudacznik.

- Tak jak ty bylas beznadziejna matka. Jak mogtas zrobi¢ cos takiego
Stefanowi 1 mnie?

- A co cig to teraz obchodzi? - zapytata Isabel zimno. - Bardzo ch¢tnie go
upokorzyltas, uciekajac od niego. Zostawitas mu tylko liscik 1 to nienapisany
przez siebie! A mnie potgpiasz.

- Nie chciatam go zrani¢ - wyszeptata Allegra.

- O tak, chciatas! - Glos matki byt mocny 1 gwaltowny. - Nie potrafisz si¢
sama przed soba do tego przyznac, ale chciatas. Pragnetas, by cierpiat tak jak
ty, bo potraktowat cig jak dziecko, bo powiedziat ci, ze cig nie kocha.

Postapitas wigc w jedyny znany ci sposob, jak tchorz. A ja, mitosierna matka,



ci pomogtam. - Pani Avesti wyszczerzyla zgby w przerazajacym usmiechu.

Allegra skulita si¢. To prawda. Chciata upokorzy¢ Stefana. Nie dbata o
konsekwencje swojego postgpowania, nie chciala nic o nich wiedzie¢.

Nic dziwnego, ze jest taki zty, pomyslata, ze ja odepchnat, ze nie chce je;j
kochac.

Ale on mnie zranil, przypomniata sobie.

Tak, to prawda, 1 musi mu wybaczyc¢, a on musi wybaczy¢ jej. Tylko
wtedy moga mysle¢ o przysztosci, tylko wtedy mitos¢ - cudowna, bolesna 1 nie
wolna od problemow - wystarczy.

- Dzigkujg, ze mnie oswiecitas. Nigdy mnie juz nie zobaczysz -
oznajmita.

Isabel pomachata jej obojetnie reka.

W drodze powrotnej z L'Aquili Allegra wzigla takséwke. Kiedy stary
samochod wdrapywat si¢ na wzgorza, zdata sobie sprawe, ze czuje si¢ tak,
jakby wracata do domu.

Bianca przywitala ja cieptym usciskiem. Nawet Lucio wyszedl z domu 1
dotknatl jej reki, usmiechajac si¢ nieSmiato.

W kuchni, przy kawie powtorzyta, co powiedziat jej doktor Speri.

- Podat mi nazwiska terapeutow 1 psychiatrow w L'Aquili oraz adres
poradni dla was obojga. Nie bedzie tatwo, ale nastapi poprawa.

- Nie oczekiwatam, ze bedzie tatwo - odrzekla Bianca. - Ciesze sie, ze w
koncu mozna co$ zrobi¢. Dzigkuje.

- Stefano si¢ odezwal? - zapytata Allegra.

Gospodyni dostyszata niepokd; w jej glosie 1 usmiechngla si¢ smutno.

- Nie, ale wroci. Bedzie musiat.

Dziewczyna zrozumiata, ze Bianca zywi niezlomne przekonanie, iz



Stefano darzy ja uczuciem. Ale to wcale nie jest takie pewne.

Czas mijal, wiatr robit si¢ coraz zimniejszy, liscie spadaty z drzew, a ona
zaczynala watpi¢, czy bedzie miata okazj¢ powiedzie¢ mu, jak bardzo go
kocha.

Spedzata dni z Luciem, kontynuujac leczenie. Jezdzita z nim do L'Aquili
na spotkania z nowym terapeuta, do ktorego mial w przysztosci chodzi¢ razem
z matka.

Chtopiec nie mowit duzo, kilka niepewnych stow. Allegra wiedziata, ze
powr6t do zdrowia zajmie mu duzo czasu. Ale byla pelna optymizmu,
podobnie zreszta jak Bianca.

Tydzien po podrézy do Mediolanu postanowita znowu wyjechacd, zeby
poszuka¢ Stefana. Lucio mniej jej potrzebowal, poniewaz spotykat si¢ regu-
larnie z terapeuta w miescie, a poza tym znowu zaczal chodzi¢ do przedszkola.

Allegra pakowata torbe. Zamierzala wtasnie wlozy¢ do niej kolejne
ubrania, gdy ustyszata, ze otwieraja si¢ drzwi. Zaraz potem padly gorzkie,
potepiajace stowa:

- A wigc znowu uciekasz.



ROZDZIAL DZIESIATY

Odwrocita si¢ zaskoczona.

- Stefano!

Jego twarz wykrzywiaty wsciektos¢, gorycz 1 bol.

- Uciekasz, nawet nie mowiac mi, dokad jedziesz i dlaczego. Powinienem
si¢ tego spodziewac. Czekalem na to.

Allegra potrzebowata chwili, by zrozumie¢, do jakiego wniosku doszedt
na widok na wpotl spakowanej torby. Poczuta ulge, chcialo jej si¢ Smiac.

- Stefano, to nie...

- Dlaczego? Dlaczego nawet po tak dlugim czasie nie masz dos¢
przyzwoitosci, zeby wyjasni¢? Porozmawiac? Czego si¢ boisz? A moze ci¢ w
ogole nie obchodze? - W jego pytaniach byty jednoczesnie prosba i1 oskarzenie.

- Obchodzisz - wyszeptata. - Bardzo.

- Okazujesz to w dziwny sposob - powiedzial. - IdZ 1 nie wracaj nigdy
wigcej. - Wypadt z pokoju, trzaskajac drzwiami.

Oddychata wolno, zeby si¢ uspokoi¢. To wymaga czegos wigcej niz
zwyklego wyjasnienia.

Zbiegta do jego pokoju. Stat przy oknie ze spuszczona glowa, szarpal si¢
za wlosy. Swigte oburzenie Allegry znikto.

- Stefano, ja nigdzie nie uciekam - rzekta spokojnie. - Wybieratam si¢ do
Rzymu, zeby cie odnalez¢. Zeby ci powiedzieg...

- Niewazne - odezwat si¢. Podniost gtowe, twarz miat bez wyrazu, a gtos
lodowaty. - Prawde mowiac, nic mnie to nie obchodzi. - Stanat przy drzwiach,
czekajac, zeby wyszta z pokoju.

- Obchodzi cig! - krzykneta. - Wtasnie mi pokazates, ze ci¢ obchodzi!

- Bylem zawiedziony - poprawit ja pogardliwie. - Obchodzi mnie Lucio.



Myslalem, ze ci na nim zalezy...

- Nie, Stefano, tu nie chodzi o niego, ale o nas. O nas! - méwita drzacym
glosem. - Nie przeymujesz si¢ tylko Luciem, ale soba samym tez. I mna. A ja
zaczynam rozumiec, ze zawsze tak bylo.

Milczat przez dtugi, przerazajacy moment. Allegra czekala, by na nia
spojrzal. Kiedy to zrobil, serce jej zamarto na widok btysku ironii w jego
oczach.

- Och? - zapytat cicho. - Przeciez traktowalem cig jak swoja wiasnosc,
pamigtasz? Jak przedmiot. Sama to powiedziatas.

Zblizat si¢ do niej, ale nie ruszyla si¢ z miejsca. Postanowila, ze tym
razem nie ustapi. Nie ucieknie.

- Dlaczego myslisz, ze mnie obchodzisz? - zapytal, znalaztszy si¢ tuz
przy niej. Dotknat jej policzka, a potem zsunat reke na jej piers.

Zadrzata, ale nadal si¢ nie ruszyla. Patrzyl jej intensywnie prosto w oczy,
po czym zdegustowany cofnat dton.

- A moze jestes tak zdesperowana, tak zatosna, ze zdotatas o tym
przekonac sama siebie?

Zarumienila si¢, a potem zbladla. Zacisngla pigsci.

- Mowisz tak, bo jestes zty - powiedziata stanowczo.

- Zy? - zapytal z niedowierzaniem w glosie. - Dlaczego miatbym by¢
zty? Z tego, co stysze, Lucio poczynitl ogromne postgpy. Zrobiltas to, o co ci¢
prositem.

- Stefano, tu nie chodzi o Lucia! - krzykngla. Opanowata si¢ z wysitkiem.
- Powiedziatam ci, ze to dotyczy nas. [ owszem, jeste$ zty. Widziatam to juz na
przyjeciu Daphne. W twoich oczach byt gniew.

Skrzyzowat ramiona.

- To brzmi bardzo melodramatycznie - stwierdzit ze znudzona mina.



- Czutam to - ciagneta Allegra - w tg noc po przyjeciu w Rzymie. To, jak
mnie dotykates...

- Jak swoja wlasnosc¢ - przerwat jej. - O to mnie oskarzytas. I miatas
racj¢. Wszystko, co powiedziatas, to prawda.

Dotad podejrzewala go o najgorsze. Ale teraz juz nie.

- Stefano, postuchaj mnie. Rozmawiatam dzis z moja matka...

- Jak milo - powiedzial, a ona zamkne¢ta oczy, modlac si¢ o cierpliwosc.

- Moja matka powiedziata mi, ze czekales na mnie w kosciele, wtedy,
dawno temu.

Rozesmiat si¢ gorzko.

- Oczywiscie, Allegro. Mielismy wziac€ slub, nie pamigtasz? - Patrzyl na
nig twardo, a usta wykrzywit mu grymas niesmaku.

- Pewno mi nie uwierzysz, ze o tym nie wiedzialam? - zapytata. -
Prositam ja, by data ci m¢;j liscik wieczorem, dzien przed ceremonia. Nie
chciatam ci¢ upokorzy¢ na oczach wszystkich.

Patrzyl na nia przez dluzsza chwile, oceniajac wzrokiem.

- Nie wiem, po co teraz o tym mowimy. Przeciez to bez znaczenia.

- Masz racje - zgodzila sig. - To bez znaczenia, ze chcialam ci dac liscik
przed slubem, skoro uciektam. Zostawitam wszystkich z tym bataganem, bo
bytam mtoda 1 przerazona. I egoistyczna - dodata. - Kiedy ustyszatam twoja
rozmowe Z moim ojcem, a potem to, co mowites do mnie, czutam si¢, jakbym
miata do czynienia z innym cztowiekiem, ktorego si¢ boje. A kiedy nie
odpowiedziale§ mi na pytanie, czy mnie kochasz, zatozytam, ze nie.

Przerwata na chwile. Nietatwo jej byto robi¢ to wyznanie w obliczu
kamiennej obojetnosci. Stefano patrzyt na nia ze skrzyzowanymi ramionami i
wyrazem znudzenia na twarzy.

Dawniej ucieklaby w takiej sytuacji, ale teraz zamierzata wszystko z



siebie wyrzucic.

- Powinnam byla ci powiedzie¢, co czuje - ciagneta - ale bytam tylko
dzieckiem. I kochatam ci¢ w dziecinny sposob. Miales racj¢: kiedy zobaczy-
tam, Ze nie jestes ksigciem z bajki, uciektam. Nie potrafitam si¢ z tym
pogodzi¢. Ale teraz jestem kobieta 1 kocham cig jak kobieta. I nigdzie nie
uciekam.

Odsunat si¢ od niej 1 podszedt do okna.

- Dawno, dawno temu - powiedziat - datbym bardzo duzo, Zzeby to
ustysze¢. Ale teraz juz nie.

- Wiem - podj¢la Allegra po chwili - ze muszg cig¢ prosi¢ o wybaczenie.
Wiem, dlaczego jestes zty, 1 masz do tego prawo. Kiedy myslg, jak stales tam,
czekajac na mnie razem z cala rodzina, z twoja matka 1 ludZzmi z miasteczka... -
Przerwala, a z oczu poptyng¢ly jej 1zy. - Przepraszam - wyszeptata. - Tak bardzo
ci¢ przepraszam. Czy mi wybaczysz?

Stal bez ruchu odwrdcony do niej tylem. Ze smutkiem pokiwal glowa.

- Masz racje, bylem zty. Tak jak ty zwalczatem swoje emocje.
Przekonatem sam siebie, ze nigdy nic do ciebie nie czutem. Niemal
uwierzytem, ze istotnie zalezato mi tylko na twoim nazwisku.

Allegra stuchata z zapartym tchem.

- Niemal mi si¢ udato. Ozenitem si¢ z Gabriella, myslatlem, ze dam radg.
Ale bytem z nig nieszczesliwy, a ona ze mna. Z trudem przyznatem sam przed
soba, ze popelnitem btad. Zastapitem fatlszem cos, co byto glebokie i
prawdziwe. Wcale nie chciatem matzenstwa dla nazwiska. Nie pragnatem
,posiadac¢". Chciatem ciebie. Milosci. Ale to nie byto widocznie ani gigbokie,
ani prawdziwe, skoro rozpadto si¢ przy pierwszej przeszkodzie.

Chciata zaprzeczyc¢, ale wiedziata, ze nie moze, bo kazde jego stowo bylto

stuszne. Ich mitos¢ nie przetrwata pierwszej proby. Nie przetrwalaby takze



malzenstwa. Ona byla za mtoda, zbyt fatwo ulegata wpltywom. A Stefano?
Miat stabosci 1 wady, do ktorych przyznaje si¢ teraz. Gdyby tylko uwierzyl, ze
obydwoje sa teraz innymi ludZzmi. Silniejszymi.

- Wiem, ze uwazalas, 1z ci¢ nie kocham - powiedziat po chwili milczenia.
- [ traktuje cig jak przedmiot. Teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze moja mitos¢ byta
niedoskonata. Moze do pewnego stopnia miatas racje¢, dzis juz nie pamigtam.
Kiedy znowu ci¢ zobaczylem, nadal udawato mi si¢ przekonac¢ samego siebie,
ze nigdy nic do ciebie nie czutem. A jednak pragnatem cig, a ty, chociaz tez
mnie pozadalas, obrzucitas mnie btotem.

- Ja nie...

- To juz niewazne - przerwat jej. - Wybaczam ci, Allegro, jesli musisz to
uslysze¢. Dawno juz to zrobitem. Wiem, ze bylas mtoda, przerazona i pozo-
stawatas pod wplywem swojej matki. Nie jestem potworem. Wtedy tez nie
bylem, chociaz ty tak uwazatas.

- Janie... - zaczela mowic, ale umilkla, gdy Stefano odwrocit si¢ do nie;.
W zapadajacym zmroku zobaczyla, ze uSmiecha si¢ smutno.

- Jak ty na mnie wtedy spojrzatas, Allegro! Znatem kazda twoja mysl.
Wiedziatem, ze w jednej chwili zrozumiatas, i1z nie jestem twoim ksigciem z
bajki 1 zastanawiasz si¢, co ze mnie za cztowiek. Dlaczego pytatas, czy cig
kocham, skoro bylas pewna, ze nie?

- A kochates mnie? - wyszeptala.

- Nawet dzis$ nie wiesz? - Zasmial si¢ gorzko. - Nie wiesz, bo taki
cztowiek jak ja, taka mitos¢, jaka moze ci dac, jest dla ciebie bez wartosci!
Powiedziatas mi to. Nie chcesz tego, co mam do zaoferowania. Widzialem to
juz siedem lat temu, kiedy zadatas mi to pytanie, kiedy patrzytas na mnie z
nadzieja, ze mogg to jakos naprawic. A ja wiedzialem, ze nie potrafi¢. Teraz

tez nie mogg ci dac tego, czego pragniesz. Pokazatas mi to, powiedziatas.



Nawet przed chwila... - Przerwat 1 potart twarz reka. - Wrocitem z Rzymu,
zeby ci powiedziec, ze cig kocham. Wydawato mi sig, ze wreszcie to
dostrzeglas. Ale to juz niewazne. Dlaczego znowu przez to przechodzimy? Nie
mamy przysziosci, Allegro. Mitos$¢ nie wystarczy.

To wlasnie powiedziata Biance, bo wtedy w to wierzyla. Ale juz
wiedziata, Zze to nieprawda. Mitos¢ wystarczy.

- Wystarczy, Stefano - powiedziala - kiedy jest szczera 1 wybaczajaca, jak
nasza teraz. Pokazale§ mi, jak umiesz kocha¢, gdy wziate§ mnie w ramiona 1
osuszyles moje 1zy. A przedtem, kiedy patrzytes na Lucia, kiedy obejmowates
tamtych ludzi z miasteczka, opowiadates o swojej rodzinie. - Jej glos brzmiat
jasno 1 mocno. - Twoja mitos¢ mi wystarczy.

Podeszta do niego, teraz juz pewna. Wszystkie watpliwosci 1 leki znikty
w Swietle tej prostej prawdy: ze si¢ kochaja.

- Pozostaje jedno pytanie - powiedziala migkko. - Czy moja mitos¢ ci
wystarczy?

Stefano objat ja mocno.

- Tak - wyszeptat. - Tak.

Nigdy dotad nie czula si¢ tak pokrzepiona i bezpieczna, jak w jego
ramionach. Stali objeci dlugo, milczac, bez ruchu, szczgsliwi.

Tym razem wszystko bylo inaczej. Allegra w przedsionku malenkiego
kosciota usmiechata si¢ do swojego odbicia w szybie. Miata na sobie prosta
jedwabna sukienke¢ w kolorze kosci stoniowej. Rozpuszczone wtosy spadaly jej
kaskada na plecy, a w uszach btyszczaty brylantowe kolczyki.

Poczuta, ze ktos ja ciagnie za spodnice. Spojrzata w dot 1 usSmiechneta sie
do Lucia. Oddat jej usmiech nieSmiato 1 schylit gtowe¢. Chodzit na terapi¢ od
trzech miesigcy 1 mial si¢ znacznie lepiej. Postep byl powolny, ale jednak by, z

czego Allegra bardzo si¢ cieszyla.



Do koéciota przyszta tylko garstka ludzi. Zadnych modnych nazwisk czy
twarzy, tylko kilkoro przyjaciot z miasteczka, Bianca z Luciem i parg osob z
Londynu. Nikt z nich nie oczekiwat spektaklu. Pragneli ceremonii - prostej,
uswigconej.

- Jestes gotowa? - Matteo, ojciec Bianki, ubrany w pognieciony garnitur
lekko zalatujacy naftalina, stanat koto panny mtode;.

- Tak - odparta 1 wzigta go pod reke.

Organy zaczety grac, ale ona ledwo je styszata, idac po spekanych
kamiennych ptytach. Glosy panstwa miodych brzmialy czysto 1 zdecydowanie,
gdy sktadali przysiege matzenska. A Allegra wiedziata, ze jej dotrzymaja.

Kolacje weselna zjedli w willi, a potem Bianca poszta wraz z Luciem do
swojego ojca. Stefano chciat zabra¢ zone do jakiegos luksusowego hotelu, ale

ona wolata zosta¢ w domu, tylko z nim.

pigpud
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