


Pokochaliscie go jako Forresta Gumpa,
teraz pokochacie jako pisarza.

W debiutanckim zbiorze siedemnastu opowiesci Tom Hanks dowodzi,
ze $wiat nie ma zadnych granic. Stworzeni przez niego bohaterowie
s3 tak samo réznorodni i zaskakujacy jak jego aktorskie kreacje.

Dla Hanksa ciekawy jest zaréwno dziesiecioletni Kenny, ktory
w swoje urodziny lata po raz pierwszy awionetka, rozwédka
rozpoczynajaca zycie na nowo, jak i butgarski emigrant Assan,
ktéry dociera do Nowego Jorku i prébuje przetrwac bez znajomosci
jezyka. Opowiadania spaja motyw maszyny do pisania — wehikutu
marzen, przedmiotu o magicznej mocy otwierania na swiat,
przekraczania barier czasu i przestrzeni, a nawet czynienia niesSmiertelnym.

Hanks udowadnia, ze jest nie tylko genialnym aktorem, ale réwniez
wysmienitym prozaikiem - jego opowiadania s3 subtelne, poruszajgce,™
zabawne, niekiedy figlarne, czasem melancholijne, ale zawsze petne
madrej empatii wobec ludzkich stabosci i tesknot.
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Trzy tygodnie meki
DZIEN 1

Anna powiedziata, ze jest tylko jedno miejsce, gdzie mozna znalez¢ sensowny
prezent dla MDywiza — Antique Warehouse, nie tyle skiad starych skarbow, ile
regularny pchli targ w dawnym Lux Theater. Zanim HBO, Netflix i stu siedmiu
innych dostawcow rozrywki przyczynito sie do jego plajty, godzinami
przesiadywatem w tym niegdys wspanialym patacu kinowym i oglgdatem filmy.
Teraz ciggnq si¢ tam stragany rzekomych antykow. Odwiedzilismy z Anng wszystkie

boksy.

MDywiz mial wlasnie zosta¢ naturalizowanym Amerykaninem, co bylo dla
nas tak samo wazne jak dla niego. Dziadkowie Steve’a Wonga otrzymali
obywatelstwo W latach czterdziestych dwudziestego wieku. Moj tata uciekt przed
pomniejszymi oprychami spod czerwonej gwiazdy z Europy Wschodniej w latach
siedemdziesigtych, a W zamierzchlych czasach przodkowie Anny przewiostowali
péinocny Atlantyk w poszukiwaniu czegos jeszcze do zlupienia w Nowym Swiecie.
Legenda rodzinna Anny glosi, zZe odkryli Martha’s Vineyard.

Mohammed Dayax-4bdo miat by¢ niedtugo tak amerykanski jak sz-Abdo-tka,
wiec chcielismy mu znalezé jakqs staroc¢, suwenir patrioty, wyraz dziedzictwa
| humoru jego nowej ojczyzny. Moim zdaniem stary wozek Radio Flyer w drugim
boksie byt doskonaty.

— Przekaze go w spadku swojemu amerykanskiemu potomstwu — wyjasnitem.

Ale Anna nie zamierzata zadowoli¢ sie pierwszq lepszq starzyzng. Szukalismy
wiec dalej. Kupitem amerykanskq flage z czterdziestoma osmioma gwiazdami, z lat
czterdziestych. Flaga miata przypominaé¢ MDywizowi, Ze proces ksztaltowania sie
Jjego przybranej ojczyzny nigdy sie nie konczy — Ze na jej obfitujgcej w owoce ziemi
zawsze znajdzie si¢ miejsce dla porzgdnego obywatela, tak jak na niebieskim
kantonie w lewym gornym rogu obok czerwonych i biatych pasow zmieszczq si¢
dodatkowe gwiazdy. Anna sie zgodzila, ale nie przerywata poszukiwan, polujgc na
prezent, ktory bedzie duzo bardziej wyjgtkowy. Zalezato jej na unikacie, czyms
zupetnie niepowtarzalnym. Trzy godziny pozniej uznata, ze wozek to jednak dobry
pomyst.

Kiedy wyjezdzalismy z parkingu moim volkswagenem busem, rozpadato sig.



Wracac¢ musielismy powoli, bo wycieraczki sq tak stare, Zze na szybie zostawaly
zacieki. Burza ciggnela sie do wieczora, wiec zamiast pojecha¢ do domu, Anna
zostatla u mnie, przestuchatla stare tasmy mojej mamy (ktore wypalitem na ptytach
CD) iubawitla si¢ jej eklektycznym gustem, kiedy po Pretendersach polecieli
O Jaysi, a potem Taj Mahal.

A kiedy Iggy Pop zaczqgl spiewac Real Wild Child, zapytata:
— Masz jakgs muzyke z ostatnich dwudziestu lat?

Zrobitem burrito z szarpang wieprzowing. Anna pila wino. Ja pitem piwo.
Rozpalita w moim piecu Franklina, twierdzqc, Ze czuje sie jak osadniczka na prerii.
Siedzielismy na kanapie przy zapadajgcym zmroku rozswietlanym jedynie
plomieniami i stupkami poziomu dzwieku na moim odtwarzaczu, ktore skakaly
Z zieleni na pomarancz iniekiedy czerwien. Wiele kilometrow od nas burzowe
niebo rozswietlita btyskawica.

— Wiesz co? — zagaita Anna. — Jest niedziela.

— Wiem — odpartem. — Zyje chwilg.

— Podziwiam cig za to. Bystros¢. Opiekunczosé. Luz graniczgcy z lenistwem.
— Przesztas od komplementow do obelg.

— Zamiast ,,lenistwa” dajmy ,,rozmarzenie” — poprawita sie, popijajgc wino.
— Rzecz w tym, ze cig lubie.

— Ja tez cie lubie. — Zastanawialem sie, czy ta rozmowa do czegos zmierza. —
Czy ty ze mng flirtujesz?

— Nie — wyjasnita Anna. — Sktadam ci propozycje. To zupetnie inna sprawa.
Flirt to potow. Moze cos zlowisz, a moze nie. Propozycja to pierwszy krok do
dobicia targu.

Musicie wiedziec, ze znamy si¢ z Anng od liceum (St. Anthony Country Day!
Crusaders, do boju!). Nie chodzilismy ze sobq, ale mieliSmy wspolnych znajomych
| darzylismy sie sympatiq. Po kilku latach college u i jeszcze kilku opieki nad mamg
zdobytem licencje iprzez chwile udawalem, Ze robig w nieruchomosciach.
Pewnego dnia trafita do mnie, szukajgc biura do wynajecia dla swojego studia



graficznego, aja bylem jedynym agentem, ktoremu ufata, bo rozstalem sie z jej
kumpelq bez zbednych nieprzyjemnosci.

Anna nadal byta bardzo tadna. Nigdy nie stracila szczuplego, twardego ciata
trojboistki, ktorg kiedys byta. Przez caly dzien oprowadzatem jg po biurach do
wynajecia, z ktorych zZadne jej sie nie podobato, aja nie rozumiatem dlaczego.
Widzialem, ze jest ciggle tak samo petna determinacji, skupiona na celu i spieta jak
za czasow szkolnych w SACD. Skrzetnie wychwytywata najdrobniejsze szczegoty
| byla gotowa poruszy¢ niebo i ziemie, | wszystko inne zresztq tez, jezeli tylko zaszta
taka potrzeba. Dorosta Anna byla meczgca. Dorosta Anna nie byta w moim typie
tak bardzo, jak nie byta w nim Anna nastoletnia.

Jednak, co ciekawe, zostalismy przyjaciolmi znacznie blizszymi niz
W dziecinstwie. Jestem jednym z tych leniwcow samotnikow, ktorym dzien potrafi
przeciec miedzy palcami, a oni nie majq poczucia, ze zmarnowali cho¢ sekunde.
Tuz po sprzedazy domu mamy i zainwestowaniu pienigdzy odpuscitem sobie swoj
niby-biznes i rozpoczgtem Najlepsze Zycie pod Storicem. Wystarczy kilka cyklow
prania i mecz hokeja na NHL-u i mam popotudnie z glowy. W czasie, ktory zajmujg
mi rozwazania nad bialymi i kolorowymi rzeczami, Anna zdqzy wylozy¢ strych
phytami gipsowo-kartonowymi, ztozy zeznanie podatkowe, zrobi domowy makaron
i Zorganizuje W internecie wymiane ubran. Spi zrywami od pétnocy do Switu
| wystarcza jej energii, Zeby przez caly dzien zasuwaé jak gornik na przodku. Ja
spie snem sprawiedliwego jak najdiuzej sie da i codziennie 0 wpdf do trzeciej po
potudniu ucinam sobie drzemke.

— Teraz cie pocatuje. — Anna zrobita to, co zapowiedziata.

To byl nasz pierwszy raz, jesli nie liczy¢ cmoknie¢ w policzek przy okazji
przelotnych objec. Tego wieczoru zaproponowata mi zupetnie nowg wersje siebie,
a ja zamartem zaskoczony.

— Hej, odprez si¢ — wyszeptala. Jej rece znalazly sie na moim karku.
Pachniata bosko i smakowata winem. — Dzis jest szabat. Dzien odpoczynku. To nie
bedzie praca.

Znow sie pocatowalismy, ale tym razem bytem opanowanym i chetnym
uczestnikiem. Objglem jq i przyciggngtem. Wtulilismy sie w siebie rozluznieni.
Odszukalismy szyje i wrocilismy z nich do ust. Nie cafowatem si¢ tak od blisko
roku, kiedy moja Zta Kobieta Mona nie tylko mnie rzucita, ale zwedzita mi gotowke
Z portfela (Mona miata problemy, ale jesli chodzi o catlowanie, byla bajeczna).



— Zuch dziecina — westchnela Anna.
— Szabat szalom — westchngtem ja. — Powinnismy to zrobi¢ lata temu.

— Nie zaszkodzitoby nam chyba nieco golizny — wyszeptata Anna. — Rozbierz
sie.

Rozebratem sie. Kiedy ona tez sie rozebrata, byto po mnie.

DZIEN 2

W poniedziatek na sniadanie byly nalesniki z mqgki gryczanej, kietbasa
chorizo, wielka misa jagod ikawa z ekspresu. Anna zdecydowala sie na
zachomikowanq w spizarni wieki temu herbate ziotowq i malenkq miseczke
orzechow, ktore posiekala tasakiem. Na final swojego sycqcego sniadania odliczyta
osiem czarnych borowek. Nie powinienem wspominac, ze zadne z nas nie bylo
ubrane podczas positku, bo wyjdziemy na nudystow, ale faktycznie wygramolilismy
si¢ z tozka bez krzty skrepowania.

Ubierajqgc sie do pracy, Anna poinformowala mnie, ze zapisujemy sie na kurs
nurkowania.

— Tak? — zdziwitem sie.

— Owszem. Zdamy egzamin — zapowiedziata. — A ty potrzebujesz ubrania do
¢wiczen. Butow do biegania i dresu. 1dz do Foot Locker w Arden Mall. Umowmy
sie na lunch u mnie W biurze zaraz potem. Wez ze sobg wozek i flage dla MDywiza,
to je zapakujemy.

— Dobra.

— Zrobie wieczorem kolacje u siebie, obejrzymy dokument, a potem bedziemy
robi¢ w moim {6zku to, co przez ostatnig noc robilismy w twoim.

— Dobra — powtorzytem.

DZIEN 3

Koniec koncow Anna zawiozla mnie do Foot Locker, zmusila, Zebym



przymierzyl pie¢ par butow (ostatecznie wybralismy buty do biegania w terenie),
cztery wersje spodni i gory od dresu (Nike). Potem kupilismy jedzenie oraz napoje
na przyjecie, ktore Anna chciata urzqdzi¢ dla MDywiza. Oswiadczyla, ze na takq
impreze nadaje sie tylko moj dom.

Okoto potudnia MDywiz byt jednym z tysigca szesciuset przyszlych
Amerykanow stojgcych w hali Sports Arena z prawymi dlonmi uniesionymi podczas
przysiegi wiernosci Ameryce — nowych obywateli, ktorzy mieli chroni¢, bronié
| strzec konstytucji, teraz obowiqzujgcej ich tak samo jak prezydenta Stanow
Zjednoczonych. Steve Wong, Anna ija siedzielismy na odkrytych trybunach,
przyglgdajgc sie naturalizacji morza imigrantow o kolorach skory tak roznych jak
barwy ludzkiej natury. Widok byt wspanialy i wzruszyt naszq trojke — Anne
najbardziej. Rozplakata sie z twarzq wcisnietq w mojq piers.

— To... takie... pigkne — szlochata. — Boze... Kocham... ten kraj.

Koledzy MDywiza z Home Depot, ktorym udato sie wzigcé wolne, pojawili sie
U mnie z mnostwem tanich amerykanskich flag kupionych na znizke pracowniczq.
Steve Wong podlgczyt maszyne do karaoke i kazalismy MDywizowi Spiewac
piosenki z Amerykq w tekscie. American Woman. American Girl. Spirit of America
Beach Boysow jest tak naprawde o samochodzie, ale itak musial jq nam
zaspiewac. Radio Flyer postuzyt nam za prowizoryczng lodowke i nasza szostka
zatknela flage z czterdziestoma osmioma gwiazdami niczym piechota morska
w bitwie 0 Iwo Jime,; MDywiz robit za tego goscia z przodu.

Przyjecie trwalo diugo, az zostata tylko nasza czworka, podziwiajgca ksiezyc
| nastuchujgca topotu sztandaru na maszcie. Wiasnie otworzylem kolejne piwo
wyciggniete z chlupoczgcego w wozku lodu, kiedy Anna wyjeta mi puszke z dtoni.

— Spokojnie, dziecino — powiedziata. — Jak ci dwaj zwing sie do domu,
bedziesz musial si¢ wykazac.

Godzing pozniej Steve Wong i MDywiz wyszli, nowy obywatel Stanow
Zjednoczonych z A Horse with No Name (autorstwa zespotu America) na ustach.
Gdy tylko auto Steve'a zniknelo z podjazdu, Anna wzieta mnie za reke
| zaprowadzila do ogrédka. Ulozyta poduszki na miekkiej trawie i lezelismy tam,
rozcatowani, a potem... coz, zaczgtem sie wykazywac.

DZIEN 4



Anna nie marnuje zadnej okazji, aby upchngé¢ kilka kilometrow
w czterdziestu minutach, i zamierzala mnie tez narzuci¢ ow nawyk. Zabrata mnie
na jedng ze swoich tras, wiodgcq pod gore Sciezke, ktora oplata Vista Point
I wraca, i kazata mi ruszaé. Ona miala smigngé pierwsza i dolgczy¢é do mnie
W drodze powrotnej, wiedzqc, ze nie mam szans, zeby utrzymac jej tempo.

Nie jestem fanatykiem c¢wiczen. Co jakis czas jezdze na swoim starym
trzybiegowym rowerze do Starbucksa albo rozgrywam kilka partyjek dysk golfa
(bytem kiedys w lidze). Tego ranka zasuwatem po sciezce, Anna wysforowata sie
tak bardzo, Ze jej nie widziatem, a moje stopy rozbijaly nowe buty (na przysztosc:
dodac potowke do rozmiaru). Krew z niespotykang furig tetnita mi w calym ciele,
wiec ramiona i kark si¢ napiely, a glowa pekata. Wracajgc pedem z Vista Point,
Anna klaskata.

— Zuch dziecina! — zawolata, wymijajqc mnie. — Niezly poczqtek!
Zawrocitem, zeby za nig pobiec.

— Uda mnie piekq!

— Buntujq si¢ — rzucita przez ramie. — Z czasem ulegng!

Kiedy bratem prysznic, Anna przemeblowata mi kuchnie. Uznata, zZe trzymam
patelnie i pokrywki w niewtasciwych szafkach, a w ogéle to dlaczego moja szuflada
na sztucce jest tak daleko od zmywarki? Nie miatem na to odpowiedzi.

— Raz, raz. Nie mozemy sie spoznic¢ na lekcje nurkowania.

Szkola nurkowania pachniata gumowymi piankami i basenowym chlorem.
Wypetnilismy formularze i dostalismy podreczniki wraz z rozktadem naszych zajec,
jak rowniez mozliwymi terminami egzaminu na otwartym morzu. Anna z miejsca
wybrata niedziele za cztery tygodnie i zarezerwowata nam koje na todzi.

Poszlismy do baru salatkowego Viva Verde na lunch — satatke z satatki
Z satatkq — po czym chciatem wroci¢ do domu na drzemke. Jednak Anna oznajmila,
Ze potrzebuje mojej pomocy przy przenoszeniu jakichs rzeczy u siebie, co ciggle
odktadata. To byla pol-, a wrecz nieprawda. W rzeczywistosci chciata, zebym
pomogt jej kolejny raz wytapetowac przedpokoj i domowe biuro, co znaczylo, Ze
musialem przenies¢ jej komputer, drukarke, skanery isprzet graficzny, a potem
przez cale popotudnie wykonywacé jej polecenia.



Tego wieczoru nie udato mi si¢ dotrze¢ do domu. Zjedlismy kolacje u niej —
warzywne lazanie z warzywami — iobejrzelismy na Netfliksie film o bystrych
kobietach w zwigzkach z potgtowkami.

— Patrz, dziecino — ucieszyla si¢ Anna. — To 0 nas! — Potem zachichotata
| siegneta mi do spodni, nie zawracajgc sobie glowy catowaniem.

Albo bytem najwiekszym farciarzem swiata, albo dawalem robic sie
W bambuko. Kiedy Anna pozwolita mi tez siegngé¢ do jej spodni, nadal nie
wiedzialem, co jest grane.

DZIEN 5

Anna musiala dzis pracowac w biurze. Zatrudnia cztery konkretne kobiety
| stazystke, ,,trudng” uczennice miejscowego liceum. W zeszlym roku wygrata
przetarg na projekt graficzny dla wydawcy podrecznikow — regularne zlecenia,
cho¢ nudne jak tapetowanie na caly etat. Powiedzialem jej, ze ide do domu.

— Po c0? — zapytata. — Nie masz dzis nic do roboty.

— Sprobuje troche pobiegaé — wyjasnitem, wymyslajgc to pod wplywem
chwili.

— Zuch dziecina — pochwalita mnie.

Poszedlem do domu inaprawde wlozylem buty do biegania, po czym
potruchtatem po okolicy. Pan Moore, emerytowany glina, z ktorym sgsiaduje przez
plot na tytach domu, zobaczyt, jak biegam, i zawolat:

— Co cie, kurwa, naszto?

— Kobieta! — odkrzyknglem. Nie dosé¢, ze powiedzialem prawde, to jeszcze
zrobilo mi sie mito.

Kiedy mezczyzna mysli o swojej pani inie moze sie doczekaé, Zeby
zrelacjonowacé jej, jak przez czterdziesci minut biegal, to coz, brachu, jestesmy

W Krainie Powaznego Zwigzku.

Tak. Bylem w zwigzku. Zwigzek odmienia mezczyzne, od butow do ¢wiczen



po wybor fryzury (ktorq Anna podyktowata od razu nastepnego dnia mojemu
fryzjerowi) — zmiany byly mi potrzebne. Oszolomiony adrenaling amorow biegtem
dalej, niz pozwalata mi wydolnosé ciata.

Anna zadzwonita w chwili, kiedy zrezygnowalem z drzemki, bo moje tydki
byly twarde jak puszki piwa. Wystata mnie do swojego speca od akupunktury;
miata zadzwonié, zeby umowic¢ mnie na pilny zabieg.

East Valley Wellness Oasis to minicentrum handlowe/biurowiec
Z podziemnym parkingiem. Ciggle skrecanie miegdzy poziomami volkswagenem
busem bez wspomagania kierownicy wymagato sporego wysitku. Rozeznanie sig
W licznych windach budynku meczyto mi mozg. Znalaziszy w koncu biuro 606-W,
wypetnitem piec stron ,, kwestionariusza wellnessu”, siedzqc przy fontannie, ktorej
elektryczna pompa hatasowata bardziej niz splywajgca woda.

Czy akceptuje Pan praktyke wizualizacji? Pewnie, czemu nie? Czy jest Pan
otwarty na medytacje kierowanq? Na pewno nie zaszkodzi. Prosze opisa¢ powody,
dla ktorych zgtasza sie Pan na terapie. Prosimy o konkrety. Moja dziewczyna
kazata mi dostarczy¢ wam moje umeczone, biedne, napiete migsnie nog marzgce
o chwili wytchnienia.

Oddatem odpowiedzi i czekatem. W koncu jakis gos¢ w bialym fartuchu
wywolat moje imie i zaprowadzit mnie do sali zabiegowej. Kiedy rozbieratem sie do
bielizny, przeczytat moje papiery.

— Anna mowi, zZe nogi ci dokuczajq? — zapytal. Zajmowat sie Anng od trzech
lat.

— Zgadza sie — przyznatem. — Lydki, nie liczqc reszty zbuntowanych migsni.
— Wedlug tego — powiedzial, stukajgc w kartki — Anna to twoja dziewczyna.
— To Swieza sprawa — wyjasnitem.

— Powodzenia. Prosze sie potozy¢ na brzuchu. — Kiedy wbit we mnie igty,
poczutem mrowienie w calym ciele i nie mogltem zapanowac nad dygotaniem tydek.
Przed wyjsciem zsali wigczyl odtwarzanie w starym przenosnym boomboksie,
Z ktorego puscit mi medytacje kierowang. Uslyszatem polecenie kobiety, zebym
oczyscil umyst i pomyslat o rzece. Przez pol godziny staratem si¢ mniej wigcej to
robi¢, usitujgc zasngé, co mi sie nie udato, bo bytem pokiuty igtami.



Anna czekata umnie wdomu z gotowym obiadem z lisciastej zieleniny
z nasionami i ryzem koloru ziemi. Nastepnie rozmasowata mi nogi tak mocno, zZe
kwilitem. Potem oznajmita, ze co prawda ostatni raz piec¢ nocy z rzedu kochata sie
W college’u, ale i tak chce sprobowac.

DZIEN 6

Ustawita alarm w telefonie na za kwadrans szostq rano, bo miata duzo
roboty. Mnie tez kazala wstac, pozwolita mi wypi¢ filizanke kawy, po czym polecita
mi wlozy¢ stroj do biegania.

— Ltydki dalej mnie bolg — powiedziatem.

— Bo wmawiasz sobie, ze bolg — odparta.

— Dzis rano nie mam ochoty na bieganie — pozalitem sie.

— To masz pecha, dziecino. — Cisnela we mnie spodniami od dresu.

Ranek byt zimny i mglisty. Jej zdaniem: — Idealny na trening na szosie. —
Zmusila mnie, zZebym wykonywal znig na wlasnym podjezdzie jej
dwunastominutowy zestaw ¢wiczen rozciggajgcych, i ustawita timer w SWOIM
telefonie, z ktérego co pot minuty dochodzil odglos dzwonu. Musiatem utrzymaé
dwadziescia cztery pozycje, z ktorych kazda rozciggala we mnie jakies sciegno albo
miesien. Po kazdej krzywitem sie z jekiem, glosno przeklinatem albo krecito mi sig
w glowie.

— Zuch dziecina — powiedziata.

Potem opisata trase, ktorqg mamy przebiec po mojej okolicy, ona dwa razy, ja
raz. Kiedy mijatem pana Moore’a, wlasnie podnosit gazete z trawnika przed
domem.

— To byta twoja babka? Ta, co przed chwilg tu biegla? — zawolal.

Bylem tak zasapany, ze udato mi sie¢ tylko przytakngc.

— Co ona w tobie, kurwa, widzi?



Chwile potem Anna mineta mnie podczas drugiego okrqzenia, po drodze
klepigc w posladki.

— Zuch dziecina!l

Dolgczyta do mnie pod prysznicem. Bylo duzo calowania i dotykania sie
nawzajem W roznych wspaniatych miejscach. Poinstruowata mnie, jak mam jej
wyszorowac plecy, i kazala przyjs¢ do siebie do biura na lunch, Zebysmy mogli
pouczy¢ sie z podrecznika o nurkowaniu. Nawet go jeszcze nie zaczgtem, a ona byla
juz w potowie. Nie mam pojecia, kiedy znalazta na to czas.

Spedzitem popotudnie, krecqc sie po jej biurze, wypelniajgc test
wielokrotnego wyboru o sprzecie do nurkowania ijego zastosowaniach,
przeglgdajgc oferty nieruchomosci (ciggle troche w tym jeszcze siedze) i usitujgc
zabawia¢ pochioniete projektami kobiety. Bez skutku. Przez ten czas Anna
przeprowadzita diugg telekonferencje z klientem w Fort Worth w Teksasie,
zaprojektowala nowe strony tytutowe do serii podrecznikow, zrobila korekte trzech
projektow, pomogla , trudnej” staZystce wpracy domowej z geometrii,
poprzestawiata rzeczy w sktadziku i przerobita drugq potowe zadan z podrecznika
do nurkowania. Pierwsze zajecia mieliSmy jeszcze przed sobq.

Co bylo zresztq bez znaczenia. Bylismy jedynymi uczniami. Obejrzelismy
nagrania wspaniatego podwodnego swiata, po czym weszlismy do basenu. Stalismy
na ptytkim koncu, a Vin, nasz instruktor, opisywat nam kazdq czes¢ sprzetu do
oddychania pod wodq. To trwato diugo, glownie dlatego, ze Anna miala do
kazdego elementu co najmniej pie¢ pytan. W koncu Vin kazat nam wlozy¢ do ust
automat oddechowy, uklekng¢ izanurzy¢ glowy, wciggngcé spreZone powietrze
0 metalicznym smaku i wypusci¢ bgbelki. Na zakonczenie lekcji przeszlismy test
sprawnosci w wodzie, polegajqcy na przeplynieciu dziesieciu okrgzen. Anna
podeszia do sprawy niczym olimpijka i kilka minut pozniej suszyta sie po wyjsciu
Z basenu. Ja plyngtem ospatq zabkq, konczqc na dalekiej drugiej z dwoch pozycji.

Potem pojechalismy do East Village Market Mall na koktajl mleczny ze
Steve’em Wongiem i MDywizem w Ye Olde Shoppe. Anna zamoéwita miseczke
jogurtu bez cukru imleka zposypkg zprawdziwego cynamonu. Kiedy
delektowalismy sie naszymi deserami, wziela mnie za reke, a ow wyraz czutosci nie
uszedt uwagi pozostatych.

W t6zku tego wieczoru Anna przeglgdata jak zwykle iPada przed snem, kiedy
dostatem wiadomos¢ od Steve’a Wonga.



SWong: Pukasz A?7??

Wklepatem odpowiedz:
Lazikksiezycowy7: Twoja sprawa?
SWong: Tak/nie?

Lazikksiezycowy7: ®

Eazikksigiycowy7: % % % @ 2N &

Potem do wymiany wilgczyt sie MDywiz:

OBLICZEAMERYKI: ()

Lazikksiezycowy7: Uwiodla mnie

OBLICZEAMERYKI: ,,Jak kucharz stuka, przypala si¢ zupa”
Lazikksiezycowy7: Zdaniem? Wiejskiego szamana?

OBLICZEAMERYKI: ,Jak trener posuwa, w zespole obsuwa” — \ince
Lombardi

I tak to sie krecito. Steve Wong i MDywiz nie widzieli perspektyw dla
naszego sparowania si¢ z Anng. Ich strata! Tej samej nocy Anna i ja dobralismy sie
do siebie niczym kucharze w Green Bay w Wisconsin, zgotowujgc sobie pikantng
uczte.

cé'
DZIEN 7

— Nie powinnismy porozmawiac o naszym zwiqzku?

To byto moje pytanie. Stalem w aneksie kuchennym Anny po wyjsciu spod



prysznica, owiniety tylko recznikiem, wyciskajgc z jej szwajcarskiego ekspresu do
kawy swoj poranny eliksir. Ona byla na nogach od pottorej godziny, juz w stroju do
biegania. Na szczescie moje obuwie sportowe zostato w domu, wigc trening
maratonczyka mnie omingt.

— Chcesz porozmawiac o naszym zwiqzku? — zapytala, sprzqtajgc kilka
zmielonych ziarenek kawy, ktore spadtly na nieskazitelnie czysty blat.

— Jestesmy parq? — zapytatem.

— A jak ci sie wydaje? — odparta pytaniem.

— Jestem twoim facetem?

— Jestem twojg dziewczyng?

— Czy ktores z nas sformutuje zdanie twierdzgce?

— Skqd mam wiedziec¢?

Usiadlem i pociggngtem tyk zbyt mocnej kawy.

— Moge poprosi¢ troche mleka?

— Myslisz, ze ta breja ci stuzy? — Podata mi buteleczke mleka migdatowego
bez konserwantow, ktore trzeba wypic¢ w ciggu kilku dni i ktore, cho¢ sprzedawane
jako mleko, sktada si¢ w istocie z plynnych orzechow.

— Mogtabys kupi¢ prawdziwe mleko do kawy?

— Dlaczego masz tyle wymagan?

— Czy prosba o mleko to wymaganie?

Usmiechnela sie i ujeta w dionie mojg twarz.

— Myslisz, Ze jestes mezczyzng dla mnie?

Pocatowata mnie. Wiasnie miatem sformutowac zdanie twierdzgce, kiedy
usiadla mi na kolanach i zdjeta recznik. Nie poszia biegac.



DNI 8-14

Zwigzek z Anng byl jak szkolenie komandosa Marynarki Wojennej podczas
petnoetatowej pracy w magazynie Amazon w rejonie Oklahoma Panhandle
W sezonie tornad. Cos si¢ dziato w kazdej chwili kazdego dnia. Moje drzemki
0 wpdt do trzeciej przeszly do historii.

Cwiczylem regularnie: nie tylko biegalem rano, ale plywatem na zajeciach
Z nurkowania, rozciggatem sie na jodze, ktora wydtuzyla sie do pol godziny,
| jezdzilem z Anng na rowerze stacjonarnym w ogrzewanej sali, co bylo takg mekq,
ze puscitem pawia. Mozna sie bylo wsciec, tyle robilismy roznych rzeczy,
| wszystkie byly wymyslane na gorgco, pod wplywem chwili, nie pochodzily
Z Zadnej apki ani listy. Bez przerwy. Jezeli nie byla zajeta pracq, treningiem czy
dawaniem mi wycisku W f0zku, Anna cos robita, czegos szukata, dopytywalta sie, co
byto na zapleczu sklepu, jechata na drugi koniec miasta na wyprzedaz majqtku albo
do Home Depot, zeby zapytac¢ Steve’a Wonga o szlifierke tasmowq dla mnie, bo
blat stolika ogrodowego z sekwoi trzeba wygtadzi¢. Kazdy dzien — bez chwili
wytchnienia — spedzatem, wykonujgc jej polecenia, w tym precyzyjne wskazowki za
kierownicq.

— Skre¢ w nastgpng w lewo. Nie zjezdzaj tedy. Pojedz Webster Avenue.
Dlaczego skrecasz wiasnie teraz? Nie jedZ obok szkoly! Jest juz prawie trzecia!
Dzieci wlasnie wychodzq!

Zorganizowata dla Steve’a Wonga, MDywiza imnie pokaz wspinaczki
skatkowej w nowo otwartym hipermarkecie ze sciankq, sztuczng rzekq, na ktorej
mozna bylo doswiadczy¢ splywu kajakowego gorskim szlakiem, iz tunelem
aerodynamicznym — symulatorem swobodnego latania — gdzie potezna dmuchawa
utrzymywata w powietrzu smiatkow w kaskach. Czy musze mowié, Ze nasza
czworka zaliczyta jednego wieczoru wszystko? Bylismy tam do zamkniecia. Steve
Wong i MDywiz czuli sie jak mocarze po calym dniu pracy w bezplciowych
fartuchach w Home Depot. Ja bylem wykonczony, za diugo juz zytem wedtug
przetadowanego rozktadu zaje¢ Anny. Potrzebowatem drzempki.

Podczas przerwy na batony biatkowe przy stoisku z przekgskami
energetycznymi przed budynkiem Anna poszta do toalety.

— Jak to jest? — zapytat MDywiz.



— Jak co jest?

— Z tobg i Anng. I waszym bara-bara w szuwarach.

— Dajesz rade? — zapytal Steve Wong. — Wyglgdasz na padnietego.

— Coz, przed chwilg odbytem symulowany skok bez spadochronu.

MDywiz wyrzucit niedojedzong potowke batonu biatkowego do smieci.

— Kiedys na twoj widok myslatem sobie: , Ten gos¢ jest ustawiony. Ma
niczego sobie domek z fajnym ogrodkiem, pracuje wylgcznie na wlasny rachunek.
Mogtby wyrzuci¢ zegarek, bo nigdy nic nie musi”’. Byles dla mnie Amerykq,
W ktorej chee Zy¢. A teraz plaszczysz sie przed szefowq. Niestety.

— Serio? — powiedziatem. — Niestety?

— Powiedz mu to przystowie — polecit Steve.

— Kolejna mgdrosc¢ wiejskiego szamana? — zapytatem.

~ — Tak naprawdg to wiejskiego nauczyciela angielskiego — odpart MDywiz. —
., Zeby okrqzyc¢ glob, na statku musi by¢ Zagiel, ster, kompas i zegar”.

— Mgdrosé¢ kraju bez dostepu do morza — skomentowatem. MDywiz dorastat
w Czarnej Afryce.

— Anna jest kompasem — wyjasnit MDywiz. — Ty jestes zegarem, ale
odmierzajgc czas jej miarg, rozregulowales sie. Twoje wskazowki pokazujg
wtasciwg godzine tylko dwa razy na dobe. Nigdy nie poznamy naszej diugosci
geograficznej.

— Jestes pewien, ze Anna nie jest zaglem? — zapytatem. — Dlaczego ja nie
moge byc¢ sterem, a Steve kompasem? Nie rozumiem tej analogii.

— Pozwol, zZe sprobuje ci to wyttumaczyé — wtrqgcit Steve. — Jestesmy jak
serial z politycznie poprawng obsadg. Gos¢ z Afryki to on. Azjata to ja. Bialawy
mieszaniec — ty. Silna kobieta, ktora wie, czego chce, inigdy nie dalaby sie
zdominowa¢ mezcezyznie — Anna. Wasze sparowanie sig jest jak wagtek z jedenastego
sezonu, kiedy nadawca stara si¢ utrzymac nas na antenie.



Zerkngtem na MDywiza.
— Chwytasz te popkulturowq metafore?
— Mniej wiecej. Mam kablowke.

— Nasza czworka — wyjasnit Steve — tworzy doskonaly kwadrat. Twoja
poscielowa gimnastyka z Anng zaburzy nam geometrie.

— Jak?

— To Anna jest silq sprawczq naszego zZycia. Popatrz na nas. Jest prawie
potnoc, a my dyndalismy, wiostowalismy i skakalismy bez spadochronu w centrum
handlowym. Mimo Ze jutro ide do pracy. Ona jest naszym katalizatorem.

— Odwolywaliscie sie do zaglowek, seriali, geometrii i chemii, Zeby wykazac,
ze nie powinienem spotykac sie z Anng. I nadal nie jestem przekonany.

— Widze ptacz — odpart MDywiz. — Twdj, Anny, nas wszystkich. Bedziemy
zalewac sie tzami.

— Stuchajcie — zaczglem, odsuwajgc biatkowe brownie, ktore nawet
smakowato jak brownie. — Miedzy mng a mojq dziewczyng wydarzy sie jedna
Z nastgpujgcych rzeczy. Owszem, mojq dziewczyng. — Zerknglem ukradkiem na
Anne.  Stala woddali i gawedzita z pracownikiem przy ladzie z napisem
ZAINWESTUJ W PRZYGODE! — Pierwsza mozliwosc¢: bierzemy slub, mamy dzieci,
a wy zostajecie ich ojcami chrzestnymi. Druga: zrywamy ze sobq, demonstracyjnie
sig nawzajem oskarzajqc i epatujqc doznang krzywdq. Bedziecie musieli wybrac, po
ktorej stronie sie opowiadacie: trzymacie ze mng czy tamiecie obowiqzujgce zasady
plci i kumplujecie sie z kobietq. Trzecia: Anna poznaje jakiegos faceta i mnie rzuca.
Zamieniam si¢ w melancholijnego nieudacznika i nie wazcie si¢ nawet powiedziec,
ze juz nim jestem. Czwarta: rozstajemy sie, zgodnie postanawiajgc zostac
przyjaciotmi, jak to bywa w telewizji. Pozostajg mi wspomnienia tych
pseudowspinaczek i catej reszty oraz najlepszego seksu w zZyciu. Poradzimy sobie
Z kazdg z tych mozliwosci, bo oboje jestesmy dorosli. I przyznajcie — gdyby Anna
miata na was chrapke tak jak na mnie, nie zastanawialibyscie si¢ nawet przez
chwile.

— Aty bys wrozyt tzy — podsumowat Steve Wong.



W tym momencie wrocila Anna, z usmiechem na twarzy wymachujqc grubg
kolorowq broszurq na kredowym papierze.

— Ej, chiopaki! — zagaita. — Jedziemy na Antarktyde!
DZIEN 15

— Bedzie nam potrzebny odpowiedni ekwipunek. — Anna maczata swiezg
torebke herbaty Rainbow Tea Company w Kubku z wrzgtkiem. Byta w stroju do
biegania, a ja wkladatem adidasy. — Dilugie kalesony. Parki i dresy ortalionowe.
Polarowe pulowery. Wodoodporne buty. Kijki do chodzenia.

— Rekawice — dodatem. — Czapki.

Wyprawa na Antarktyde potrwa trzy miesigce, bedzie prowadzita przez wiele
stref czasowych | wymagata pokonania tysiecy kilometrow. Anna wigczyta juz petny
tryb planowania.

— Czy na biegunie potudniowym nie ma wtedy lata? — zapytatem.

— Nie dotrzemy na biegun. Moze do kota podbiegunowego, ale tylko pod
warunkiem, ze pogoda i morze zechcq nam sprzyjac. I tak bedzie mnostwo lodu
I wiatru.

Wyszlismy przed dom na czterdziestopieciominutowq sesje na moim
trawniku, a nasze psy z gflowg w dot i kobry mokly od porannej rosy. Dzyn. Na znak
timera schylitem sie, usitujgc dotkngc czotem kolan. Akurat.

Anna umiata sie sktada¢ jak stolik do kart.

— Zdajesz sobie sprawe — powiedziala — Ze astronauci z programu Apollo
pojechali na Antarktyde badacé wulkany. — Anna wiedziala, jak mnie rajcujg
wszelkie sprawy kosmiczne. Nie miala za to pojecia, ile na ten temat wiem.

— Szkolili si¢ na Islandii, mtoda damo. Jezeli ktorys z astronautow wybrat sie
na biegun potudniowy, to diugo po tym, jak zakonczyl swojg misje zmiany losow
ludzkosci, wywingwszy si¢ Smierci w rakietach NASA. — Dzyn. Sprobowalem
siegnqc i chwycic¢ sie za kostki, od czego moje biedne tydki zapiekdy.



— Zobaczymy pingwiny i wieloryby, i stacje badawcze — wymieniata Anna. —
| B15-K.

— Coto jest B15-K?

— Gora lodowa wielkosci Manhattanu, tak duza, ze mozna jq sledzi¢ przez
satelite. Oderwata sie¢ od Lodowca Szelfowego Rossa w dwa tysigce trzecim roku
| okrgza Antarktyde w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek zegara. Jezeli
pogoda sie utrzyma, mozemy wynajqc helikopter i na niej wylgdowac!

Dzyn. To bylo ostatnie cwiczenie. Puscita sie biegiem. Usitlowalem
dotrzymac jej tempa, ale bylem bez szans, zwlaszcza gdy nakrecita sie

opowiesciami o B15-K.

Kiedy mijatem truchtem dom pana Moore’a, wlasnie wsiadal do samochodu
Z kubkiem kawy na droge w dioni.

— Przed chwilg biegta tedy ta twoja dziewczyna. Niezle zasuwata.
Po prysznicu i sniadaniu, na ktore byto awokado na chlebie orkiszowym,
Anna wzieta sprzedanq przez Steve’a Wonga szlifierke tasmowq i zaczela

polerowac moj stolik ogrodowy. Dolgczytem do niej z wiasnym papierem sciernym.

— Jak przetrzesz do Zywego, bedziesz go musial jeszcze raz pomalowac. Masz
farbe?

Miatem.

— Powinienes skonczy¢ dzis wieczorem. Potem przyjedZz do mnie. Bedzie
kolacja i seks.

Nie oponowatem.
— Teraz musze is¢ do pracy.
Przed wyjsciem wskazata mi inne przedmioty z drewna, ktore wymagaly
oszlifowania i farby — lawke, tylne drzwi do kuchni i starq szope, gdzie trzymam

zabawki do trawy i sprzet sportowy. Reszte dnia spedzitem w obozie pracy.

Kiedy przyszta wiadomosé od Anny, bytem spocony, zakurzony i zachlapany



farbg.
ProjektAnn(tk)a: kolacja za kwadrans

Dotartem do niej po pdilgodzinie, ale przed jedzeniem musiatem wzigé
prysznic. Jedlismy w salonie — wielkie misy wietnamskiego pho — oglgdajgc dwa
odcinki Our Frozen Earth na Blu-ray. Przez ponad trzy godziny dowiedzielismy sig¢
wszystkiego o pingwinach maskowych 1 krabojadach foczych, ktore zZyjq tylko
w jednym regionie naszej planety.

Zasnglem, nie doczekawszy seksu.

DZIEN 16

Anna umowita nas bez mojej wiedzy na lekcje nurkowania wczesnym
rankiem.

Vin kazal nam wlozy¢ caly osprzet — butle, pasy balastowe, wszystko —
| klecze¢ na dnie glebokiego konca basenu. Musielismy zdjgc¢ kazdg czes¢ sprzetu
nurka, W tym maski, wstrzymac oddech, a potem wszystko z powrotem witozy¢. Po
lekcji Vin powiedzial, Ze mam zaleglosci w teorii i Ze musze nadgonic.

— Dlaczego nie przerobiles podrecznika? — dociekata Anna.
— Pochionela mnie randka ze szlifierkq tasmowaq.
W drodze do domu poczutem w krtani drapanie, jakby cos mnie brato.

— Nie mow, ze sig¢ przeziebisz — ostrzegta Anna. — Wmawiajgc sobie, Ze jestes
chory, pozwalasz sobie na chorobe.

Zadzwonit jej telefon i odebrata polgczenie przez zestaw stuchawkowy, to byt
jeden z jej klientow w Fort Worth. Niejaki Ricardo opowiadat Zarty o szablonach
kolorow, rozsmieszajgc parkujgcq na podjezdzie Anne, ktora zostata
W samochodzie, Zeby dokonczy¢ rozmowe. Ja wszedtem do domu.

— Musimy pojechac do Fort Worth — oznajmita, dotartszy w koncu do kuchni.
Robitem rosot z kury z torebki.

— Po c0? — zapytatem.



— Musze pomoc Ricardowi przygotowac prezentacje. A tak W ogole to nie jest
zupa, tylko paczka sodu.

— Pozwalam sobie na chorobe. Zupa mi pomoze.
— To gowno cie wykonczy.
— Musze jecha¢ z tobg do Fort Worth?

— Czemu nie? Itak nie masz nic do roboty. Zostaniemy na noc
I pozwiedzamy.

— Fort Worth?
— To bedzie przygoda.
— Cieknie mi z nosa i czuje sie, jakby w mojej glowie buszowat roj pszczol.

— Wszystko przejdzie, jak tylko przestaniesz opowiadac takie rzeczy —
skwitowalta.

W odpowiedzi kichngtem, zakaszlalem i wydmuchatem nos w Chusteczke.
Anna pokrecita tylko glowg.

DZIEN 17
Oto co zwiedzitem w Fort Worth.

Wielkie lotnisko. Tak peine podroznych, jakby gospodarka Teksasu sie
zatamata i wszyscy rzucili sie do ucieczki.

Hale odbioru bagazu. W trakcie przebudowy, co skutkowato chaosem
| grozbq bijatyki. Anna miata trzy walizki, ktore zjechaly na samym koncu.

Autokar. Z namalowanym wielkimi literami napisem PONYCAR PONYCAR
PONYCAR. PonyCar byt nowg konkurencjq dla Ubera i wynajetych samochodow.
Anna miata kupon na darmowy weekend — nie wiem z jakiej okazji. Autokar zawiozt
nas na parking peten malenkich samochodow — tez z namalowym logo PonyCar.
Nie mam pojecia, gdzie odbywa si¢ produkcja ponycarow, ale sq wyraznie



zaprojektowane dla niewielkich Iludzi. Nasza dwojka z bagazem musiata sie
weisng¢ do pojazdu stworzonego z myslg o naszej dwdjce z jednq trzecig bagazu.

Hotel DFW Sun Garden. Nie tyle hotel, co konglomerat kawalerek
z aneksami kuchennymi i baterig automatow dla podrozujgcych stuzbowo, ktorzy
muszq liczy¢ sie z kosztami. Kiedy znalezlismy sie w naszym pokoiku, polozytem sie.
Anna przebrata si¢ w eleganckie rzeczy, rozmawiajgc przez telefon z Ricardem.
Pomachata do mnie na pozegnanie i wyszla, ciggnqc za sobg gustownq walizke na

kotkach.

Zamulony chorobg nie mogtem wilgczyc¢ telewizji. Kablowka miata menu,
Jjakiego nigdy wczesniej nie widziatem. Udalo mi si¢ tylko ustawi¢ kanal hotelowy
Sun Garden, ktory stawil chwale przybytkow sieci na swiecie. Nowe hotele
otwierano wkrotce w Evansville w Indianie, Urbanie w lllinois i Frankfurcie
W Niemczech. Systemu telefonicznego tez nie udalo mi si¢ rozpracowac. Bez
przerwy lgczytem sie z tym samym nagranym menu. Zgtodniatem, wiec powloktem
sie do holu na zakupy w automatach.

Maszyny umieszczono w oddzielnej salce z matym szwedzkim stotem, na
ktorym  staly miski  z jabtkami i pojemniki  z platkami  sniadaniowymi.
Poczestowatem sie jednymi i drugimi. W jednym z automatow mozna bylo kupicé
pizze na kawatki, w innym przybory toaletowe, w tym kilka lekow na przeziebienie.
Po czterech probach przekonania maszyny, zeby przyjela mojg wymietq
dwudziestke, kupitlem troche kapsulek, troche tabletek, kilka opakowan
Jjednorazowych lekow w plynie i buteleczke specyfiku o nazwie Boost-Blaster!, ktory
szezycil sie potezng dawkq antyutleniaczy, enzymow i wszystkiego, co dobre
w botwinie i pewnych rybach.

Po powrocie do pokoju przygotowalem koktajl z dwoch sztuk kazdego
Z nabytkow; zdartem folie ochronng, rozpracowatem nakretki zabezpieczajgce
I wypitem boost-blasteral jednym haustem.

DZIEN 18

Po obudzeniu nie mialem pojecia, gdzie jestem. Styszatem dzwiek prysznica.
Widziatem swiatlo w szczelinie pod drzwiami i sterte podrecznikéw na stoliku.
Drzwi do tazienki otworzyty sie gwattownie, uwalniajgc kieby podswietlonej pary.

— Zyjesz! — Naga Anna sie wycierata. Zdgzyta juz wrécié z biegania.



— Zyje? — Przeziebienie nie ustgpito. Ani troche. Nowoscig byto natomiast
zamroczenie.

— Wzigles to wszystko? — Wskazata na mate biurko zasmiecone resztkami po
moich probach leczenia si¢ na wlasng reke.

— Dalej chory — bronitem sie stabo.
— Mowienie, ze jestes dalej chory, sprawia, ze jestes dalej chory.
— Czuje sie tak podle, ze twoja logika ma nawet sens.

— Tyle cie ominelo, dziecino. Zeszlej nocy poszlismy na organiczng kuchnie
meksykanskq. Ricardo mial urodziny. Byla nas mniej wiecej czterdziestka plus
piniata. Potem poszlismy na tor iscigaliSmy sie miniaturowymi hot rodami.
Dzwonitam do ciebie, pisatam i nic.

Siegnglem po telefon. Miedzy osiemnastq a wpot do drugiej w nocy
ProjektAnn(tk)a dzwonita i pisata do mnie trzydziesci trzy razy.

Anna zaczeta sie ubierac.

— Lepiej sie spakuj. Musimy sie wymeldowac, a potem pojs¢ do biura
Ricarda na spotkanie. A stamtgd na lotnisko.

Anna skierowata ponycara do dzielnicy przemystowej gdzies w Fort Worth.
Usiadlem w recepcji, czujgc sie koszmarnie i bez przerwy wydmuchujgc nos,
| usitowatem skoncentrowac sie na lekturze na czytniku Kobo ksigzki o astronaucie
Walcie Cunninghamie, ale bytem po prostu zbyt zamroczony. Zagratem na telefonie
W gre zatytutowang 101, odpowiadajgc na pytania prawda czy falsz i robigc testy
wielokrotnego wyboru. Prawda czy falsz: prezydent Woodrow Wilson uzywat
W Biatym Domu maszyny do pisania. Prawda! Upolowal hammonda type-0-matic
| wstukal na nim przemowienie, liczqgc na pozyskanie poparcia dla pierwszej wojny
swiatowej.

Po dlugim siedzeniu potrzebowatem powietrza, wiec poszedlem na wolny
spacer po strefie przemystowej. Kazdy budynek wyglgdat tak samo i sie zgubitem.
Znalaztem droge powrotng, kiedy szczesliwym trafem zauwazytem zaparkowanego
ponycara, ktory okazal sie nasz.



Anna stata tam ze swoimi klientami, nie mogqc si¢ mnie doczekac.
— Gdzies ty si¢ podziewat?
— Zwiedzalem.

Przedstawita mnie Ricardowi i trzynastu innym redaktorom prowadzgcym
podrecznikow.

Nie uscisngtem dioni Zadnemu z nich. Bylem przeciez przeziebiony.

Zwrot auta w biurze PonyCara byl zgodnie z zapowiedzig bezproblemowy,
ale autokar, ktéry miaf nas zabra¢ do hali odlotéw, mocno sie spéznil. Zeby zdgzyé
na samolot, musielismy z Anng biec przez lotnisko DFW jak dwie postaci z filmu
albo 0 szurnietych kochankach na wakacjach, albo o agentach federalnych
usitujgcych powstrzymac atak terrorystyczny. Zdqzylismy, ale nie bylo juz miejsc
obok siebie. Anna usiadta z przodu, ja na samym tyle. Zatkane uszy meczyly mnie
przy starcie, a kilka godzin pozniej, podczas lgdowania, bolaly jeszcze bardziej.

Po drodze do mnie Anna zatrzymata sie w monopolowym po buteleczke
brandy. Kazata mi wypi¢ duzq porcje alkoholu, potem zapakowata mnie do tozka,
opatulila i data mi catusa w czofo.

DNI 19-20

Bylem najzwyczajniej chory. Jedynym ratunkiem bylo leze¢ w t0zku i duzo
pi¢, jak to jest z przeziebieniami od czasow, kiedy katar rozlozyt pierwszego
neandertalczyka.

Ale Anna miata na ten temat wlasne zdanie. Przez dwa dni robita wszystko,
zeby wyleczy¢ mnie przed czasem. Kazata mi siedzie¢ nago na krzesle ze stopami
w miednicy z zimng wodg. Podlgczyta moje konczyny do czegos, co przypominato
aparat EKG, kazata mi zdjgé¢ wszystkie metalowe rzeczy (nie mialem na sobie
Zadnych) 1 wigczyla urzgdzenie. Nic nie poczutem.

Jednak z czasem woda wokdél moich stop zrobita sie najpierw metna, potem
brgzowa, a potem stezata, az miednica zaczela przypominac¢ najmniej apetyczng
galarete swiata. Paskudztwo bylo tak geste, zZe wyciggajgc stopy, czutem sieg,
Jjakbym wypetzal z bagna. A jak to Smierdzialo!



— Zte z ciebie schodzi — wyjasnita Anna, spuszczajgc brudy w klozecie,
— Z moich stop?

— Tak. To dowiedzione. Zle jedzenie, trucizny i tluszcze wychodzq z Ciebie
przez stopy.

— Moge teraz wrocic do tozka?
— ldziesz pod prysznic parowy.
— Nie mam prysznica parowego.
—Juz masz.

Anna obwiesita mdj prysznic seriq plastikowych zaston i podkrecita
przenosny generator pary. Siedziatem tam na stotku, pocgc sig, az udato mi sie
wmusic¢ w Siebie trzy wielkie butle jakiejs stabej herbaty. To troche potrwato, bo
herbata smakowata jak pomyje i moj pecherz przezywat ciezkie chwile.

Przybyl rower stacjonarny. Anna kazata mi na nim jezdzi¢ co pottorej
godziny przez dokladnie dwanascie minut, az spociwszy sie, dowiodlem, Ze
podniostem temperature ciata.

— To zeby wycisngc¢ z ciebie Sluzy i takie tam — wyjasnita.

Przez trzy positki z rzedu karmita mnie miskami wodnistej zupy z kawatkami
burakow i selera. Zmusita mnie do godzinnych sesji powolnego rozciggania wedtug
wskazowek ze swojego iPada, pilnujgc, Zebym idealnie nasladowat instruktorke.

Podlgczyta do kontaktu cos a la elektryczna kostka mydta, co bzyczato
| wibrowato — urzgdzenie domowej roboty z napisem cyrylicq na opakowaniu.
Kazata mi sie polozy¢ nago na podlodze icalego mnie tym dziwactwem
rozmasowala z obu stron. Komusze ustrojstwo wydawato rozne odgtosy na roznych
czesciach mojego ciata.

— Zuch dziecina! — ucieszyta si¢ Anna. — Juz niedtugo!

Nie mowigc jej o tym, wzigtem kilka nyquilow i przezulem pare sudafedow,
po czym wpelztem z powrotem do lozka, zeby rozplyngé sie w Krainie kimania.



DZIEN 21

Rano czutem sie¢ lepiej. Posciel byta tak przesigknigta moim potem, Ze dato
sie jg wyzymac jak irche.

Na ekspresie znalaztem przyklejong wiadomos¢ od Anny.

Kiedy wychodzitam, spates jak zabity. Taki mi si¢ podobasz. Nie bedziesz
chory, jezeli skonczysz zupe z lodowki. Rano wypij jg na zimno, po potudniu na
gorgco. Poc¢wicz na rowerze dwa razy przed poludniem i porozciggaj sie przez
godzing (wystalam Ci zalqcznik mailem). [ siedZ pod prysznicem parowym, az
wypijesz trzy butelki destylowanej wody! Wydalaj z siebie ten sod! A.

Bytem sam u siebie bez nadzoru, wiec natychmiast zignorowatem zalecenia
Anny. Wypitem kawe z gorgcym mlekiem. Przeczytalem drukowany egzemplarz
., Timesa” — nie wersje internetowq, ktorq Anna wolata, bo papierowe gazety, bez
wzgledu na moj recykling, byly grzechem wobec planety. Zrobitem sobie pozywng
Jjajecznice ze smazonymi plastrami linguisy (portugalskiej kielbasy), z bananem,
truskawkowq grzankq Pop-Tart, sokiem z papai z kartonu iduzqg miskqg cocoa

puffsow.

Nie jezdzitem na rowerze stacjonarnym ani nie siedzialem w prowizorycznej
tazni. Nie otworzytem zalgcznika, wiec z rozciggania nici. Zamiast tego przez caly
ranek robitem pranie — cztery cykle, wtym posciel. Puszczatem skladanki
Z kompaktow i Spiewatem. Delektowalem sie niewykonywaniem zadnego z polecen
Anny. Miatem Najlepsze Zycie pod Storicem.

Co znaczylo, ze odpowiedziatem na jej zadane mi przed dwoma tygodniami
pytanie: Nie. Nie bylem mezczyzng dla niej.

Kiedy zadzwonita, zeby :zapytac, jak sie czuje, przyznatem si¢ do
zignorowania jej zalecen. Powiedziatem tez, Ze czuje sie zdrowy, wypoczety, Ze
doszedtem do siebie i cho¢ jest wspaniala, a ja jestem frajerem... i tak dalej, i tak
dalej.

Zanim udato mi si¢ sklecié, Ze z nig zrywam, Anna mnie wyreczyla.

— Dziecino, nie jestes mezczyzng dla mnie.



W jej glosie nie bylo nawet krzty urazy, krytyki ani rozczarowania.
Powiedziatla to zupetnie bez ogrddek, na co ja nigdy bym sie nie zdoby!.

— Wiem to od jakiegos czasu — przyznata z chichotem Anna. — Nie dawales ze
mngq rady. Na dluzszq metg bym cie wykonczyta.

— Kiedy miatas zamiar mnie uwolni¢? — zapytatem.
— Gdybys sig¢ nie wycofat do pigtku rano, odbylibysmy powazng rozmowe.
— Dlaczego w pigtek rano?

— Bo W pigtek wieczorem wracam do Fort Worth. Ricardo zabiera mnie na
lot balonem.

Jakas czes¢ mojej meskiej dumy od razu miata nadzieje, zZe ten caly Ricardo
tez nie bedzie mezczyzng dla Anny.

Nie byl. Anna nigdy nie wyjasnita mi dlaczego.

A egzamin z nurkowania zdatem. Dolgczylismy z Anng do Vina ituzina
innych nurkow z dala od brzegu w skupiskach krasnorostow. Oddychalismy pod
wodg, przeplywajgc przez cos, co wyglgdato jak wysoki las morskich drzew. Mam
Z Anng wspaniale zdjecie, kiedy pozniej na pokladzie stoimy objeci,
w kombinezonach i z szerokimi usmiechami na naszych zmarznietych, mokrych
twarzach.

W przysztym tygodniu wyruszamy na Antarktyde. Anna zorganizowala
wielkie wyjscie na zakupy, pilnujgc, zZebysmy skompletowali niezbedny sprzet.
Szczegolnie zatroszczyta sie, zZeby MDywiz mial wystarczajgcq liczbe warstw
chronigcych go przed chiodem. Nigdy nie byt w miejscu na tyle zimnym, zeby mogty
tam zy¢ pingwiny maskowe i krabojady focze.

— Kolo podbiegunowe, nadciggamy! — zawotatem, pozujgc w dresie i zielonej
parce.

Anna sie rozesmiata.



Polecimy do Limy w Peru, potem przesigdziemy sie na samolot do Punta
Arenas W Chile, tam wsigdziemy na {odz, zeby przeplynqc z Ameryki Potudniowej
do starej stacji badawczej w Port Lockroy, gdzie mamy pierwszy postoj. Chodzg
stuchy, ze w Ciesninie Drake’a morze bywa wzburzone. Ale z silnym wiatrem,
stabilnym sterem, precyzyjnym kompasem i niezawodnym zegarem nasz statek
podqzy na potudnie, ku kotu podbiegunowemu i zatrzesieniu przygod.

Nie mowigc o B15-K.



rRemMmNGTon. |

A

e
/ // \\\\\ = '

3
.3
- 3
-

G SR
N ST HARRRNY
STV

Wigilia 1953 roku

Virgil Beuell zamkngt sklep dopiero w porze kolacji, kiedy zaczelo lekko
sniezy¢. Droga do domu robita si¢ coraz bardziej sliska, wiec jechal powoli, co
bylo bajecznie tatwe w plymoucie z automatyczng skrzynig biegow PowerFlite. Bez
sprzegta, bez przerzucania — cud techniki. Zeslizgniecie si¢ z oblodzonej drogi




| utkniecie w sniegu bytoby dzis katastrofg — W bagazniku plymoutha byly wszystkie
skarby, ktore nazajutrz rano miat dostarczy¢ Swiety Mikolaj, skutecznie ukrywane
tam, od kiedy dzieci pareg tygodni temu przedstawily swoje Zyczenia. Prezenty
musiaty znalez¢é sie pod choinkq za kilka godzin, a przenoszenie ich z bagaznika
zakopanego w sniegu auta do szoferki pomocy drogowej zupeinie popsutoby swieta.

Podroz do domu trwata dtuzej niz zazwyczaj, co nie przeszkadzato Virgilowi.
Ale zimna nie znosil. Bez wzgledu na PowerFlite czesto przeklinal inZynierow
Plymoutha, ktorym nie udalo sie zaprojektowaé samochodu z porzqdnym
ogrzewaniem. Kiedy powoli parkowat przy domu i zolte plamy swiatet plgsaly na
siatce tylnej werandy, aopony zaszelescily, zatrzymujgc sie na ZzZwirowym
podjezdzie, chlod dal mu sie nieco we znaki. Virgil musiat szczegolnie uwazac, zeby
nie poslizgngc¢ sie na sciezce, jak to mu sie zbyt czesto przytrafialo, ale i tak wszedt
do domu z pospiechem cztowieka wracajgcego po dniu pracy.

Kiedy otrzepal kalosze ze sniegu i powiesit swoje warstwy cieplego ubrania,
cialo Virgila rozluznito sie w cieple rozprowadzanym przez ruszty z piwnicy. Po
nabyciu domu wlasnorecznie zainstalowal piec, o wiele za duzy jak na skromny
budynek. Zamontowal tez poteiny bojler, komercyjny model, w ktorym nigdy nie
brakowalo niebianskiego plynu na kgpiele dla dzieci i diugi prysznic dla niego.
Taki komfort byt wart rachunkow za opal, jak rowniez ceny dwoch sqgow drewna
kazdej zimy.

W pokoju dziennym palito sie w kominku. Virgil nauczyt Daveya, jak
rozpali¢ ogien, ustawiajgc polana tak jak klocki Lincoln Logs, niczym kwadratowy
dom wokot podpatki, nigdy w piramide. Maly uwazat teraz rozpalanie w kominku
za swoj swiety obowiqzek. Po nadejsciu pierwszych listopadowych przymrozkow
dom Beuellow byt najcieplejszym miejscem w promieniu wielu kilometrow.

— Tato! — Davey przybiegt z kuchni. — Nasz plan swietnie sie sprawdzit. Jill
data si¢ nabrac.

— To wspaniate wiesci, olbrzymie — powiedzial Virgil, witajgc sie z chtopcem
tajnym usciskiem dtoni, znanym tylko ich dwojce.

— Powiedziatem jej, ze napiszemy do Mikotaja listy po kolacji, potem
roztoZymy pare przysmakow, tak jak robites to ze mng, kiedy bylem maty. — Davey

konczyt w styczniu jedenascie lat.

Jill nakrywata do stotu w kuchni, ajej specjalnosciq bylo poprawianie



serwetek i sztuccow.
— Tatus wrocil, hurrra! — zawotata szesciolatka, prostujqgc ostatnie tyzki.

— Tak? — zdziwita sie Delores Gomez Beuell. Stata przy kuchence i gotowala
Z malg Connie siedzqcq okrakiem na jej biodrze.

Virgil dat kazdej z kobiet swojego Zycia po calusie.

— Fakt, wrocit — potwierdzita Del, oddajgc pocatunek, po czym natozyta
smazone ziemniaki z cebulg na potmisek i zaniosta go na stot.

Davey przyniost ojcu piwo z nowego poteznego kelvinatora i uroczyscie
wybit na przeciwleglych krancach wieczka dwa otwory otwieraczem do puszek, co
stanowito jego kolejng swietg powinnosc.

Kolacja u Beuellow byta jak przedstawienie. Davey nie mogt usiedzie¢ na
miejscu — matego zawsze nosito przy stole. Connie wiercita sie na kolanach matki,
zajeta gryzieniem tyzki albo tluczeniem nig w blat. Del kroita jedzenie dla dzieci,
wycierala po nich, wktadata Connie do buzi kawatki rozgniecionego kartofla i O
jakis czas sama brala gryza. Virgil jadl powoli, za kazdym razem nakladajgc cos
innego, krqzyt widelcem po talerzu, delektujgc sie rodzinnym teatrem.

— Mowie wam: Mikotajowi wystarczq tylko trzy ciastka. — Davey na uzytek
Jill wyjasnial fakty na temat oczekiwanego wieczorem goscia. — | on zawsze

zostawia W szklance troche mleka. Taki jest zajety. Prawda, tato?

— Takie chodzq stuchy. — Virgil mrugngl do syna, ktory chciatl to
odwzajemnié, ale udato mu si¢ tylko zmarszczy¢ pot twarzy i zamkngcé oko.

— Tak czy inaczej, kazdy zostawia mu ten sam przysmak.
— Kazdy? — badata Jill.
— Kazdy.

— Nie jestem pewna, kiedy on przychodzi. O ktorej si¢ pojawi? — dopytywata
sie.

— W ogdle nie przyjdzie, jezeli nie skonczysz kolacji. — Del stukneta w talerz



Jill widelcem 1 oddzielita ziemniaki od miesa. — Kazdy kes przyspiesza nadejscie
Mikotaja.

— Witedy, kiedy idziemy do tozek? — zapytata Jill. — Trzeba zasng¢, prawda?

— Moze si¢ zjawi¢ o dowolnej porze od pojscia do tozka az do porannej
pobudki. — Davey mial odpowiedz na kazdg waqtpliwosé¢ siostry. Od kiedy latem
rozpracowat Mikolaja, chiopiec bardzo si¢ starat podtrzymywac wiare Jill.

— To wiele godzin. Jezeli jego mleko bedzie za diugo stac, to sie zepsuje.

— Mikotaj moze je schlodzi¢ dotknieciem! Wystarczy, ze wiozy palec do
szklanki cieptego mleka, powie ,,abrakadabra” i juz. Mleko zimne.

Jill byta tym zafascynowana.

— Musi pi¢ duzo mleka.

Po kolacji Virgil z dziecmi petnili stuzbe w kuchni. Jill stala na krzesle nad
zlewem i wycierata po kolei widelce i tyzki, podczas gdy Del byta na pietrze, gdzie
usypiala Connie izaZywala krotkiej, bardzo potrzebnej drzemki. Davey otworzyl
ostatniq tego wieczoru puszke piwa dla ojca i postawit jg na stoliku z telefonem, tuz
obok tak zwanego Fotela Taty przy kominku. Kiedy Virgil siedzial i sqczyt piwo,
Davey 1Jill polozyli si¢ przed gramofonem i stuchali swigtecznych plyt. Przy
wylgczonym swietle choinka rzucata na Sciany feerie kolorow. Jill oparla sie
0 kolana Virgila, podczas gdy jej brat puszczal w kotko piosenke o Rudolphie, az
nauczyli sie catego tekstu i zaczeli go uzupetniac.

Miat bardzo Isnigcy nos.

— Jak zarowka!

Smiaty sie i z niego drwily.

— Ej, batwanku!

Przy kawatku o przejsciu do historii zawotali:

— | do arytmetyki!



Rozesmiana Del zeszta po schodach.

— Ciekawe, co byscie, moje glupolki, zrobili z Joy to the World? —
Pociggneta tyk Virgilowego piwa, po czym usiadta w swoim kqcie kanapy,
wystukata papierosa ze skorzanej papierosnicy na zatrzask i zapalita go lezqgcymi
przy popielniczce obok telefonu zapatkami.

— Davey, mogtbys trqcic te ktode — poprosit Virgil.

Jill si¢ zainteresowata.

—Ja chcg pogrzebad!

— Najpierw ja. | nie martw sie, buty Mikotaja sq ognioodporne.
— Wiem. Wiem.

Po tym, jak Jill pogrzebata w kominku, Del wystala dzieci na gore, zZeby
przebraly si¢ w pizamy.

Virgil skonczyt piwo, poszedt do przedpokoju i wyciggngt z szafy przenosng
maszyne do pisania Remington. Delores kupita jq dla Virgila zupetnie nowq, kiedy
byt w szpitalu polowym na Long Island w stanie Nowy Jork. Pisal na niej listy do
zony swojq sprawng dionig, az terapeuci nauczyli go, jak on to nazywat,
bezwzrokowej metody pisania piecioma i polowkq palca.

Wyjgt maszyne z walizki na niskim stoliku | wkrecit dwie kartki, jedna na
drugiej — zawsze dwie, zeby oszczedzac walek.

— Napiszcie listy do Swietego Mikolaja, Dziadka Mroza czy jak go tam zwg —
polecit dzieciom, kiedy wrocily pachngce pastq do zebow i swiezq, czystq flanelg.

Jill pierwsza napisata swoj list, wstukujgc go jednym palcem, litera po
literze, klawisz po klawiszu.

kochany mikolaaju dziekuje za to Ze znow przychodzisz i dziekuje za rzeczy
pielegniarki i lalke honey walker mamn adzieje ze dostane obje wesolych swiaat
serdcznie pozdraiwma

JILL BEUELL



Davey zazyczyl sobie oddzielnej kartki. Wyttumaczyt Jill, ze inaczej Mikolaj
mogtby sie¢ pomyli¢. Wkrecenie do maszyny dwoch wyrownanych kartek trochg mu
zajelo.

24.12.1953

Drogi swiety Mikotajo. Moja siostra Jill w ciebie wierzy ija. Tez. ciggle.
Wiesz, co chce pod choinke i uwierz mi ze NIGDY MNIE NIE ZAWIOLDLES..! ’To
jest oczywiscie zimne mleko i, babeczki”, czyli poprostu ciastka. Za rok musisz

cieple to ochlodz je plalcem.

David Amos Beuell

Davey zostawit swoj list wwatku maszyny, ktorg odwrocit na stoliku
W strone kominka, zeby Swigty Mikolaj jej nie przegapit.

— Powinniscie utozy¢ swoje prezenty na stertach pod choinkq, to rano nie
bedzie zamieszania — poradzit Virgil.

Zamowione prezenty Mikotaj zawsze zostawial przed pierwszym dniem swigt,
juz rozpakowane, gotowe do zabawy, zeby Virgil i Del mieli czas na poranng kawe.
Podarki od rodziny — od wuja Gusa i cioci Ethel, od wuja Andrew i cioci Marie, od
Goggy i1 Popa, od Nany iLeona, z tak odleglych zakqtkéw jak Urbana w stanie
llinois i tak pobliskich jak Holt’s Bend — pojawialy sie pod choinkq, zapakowane
w kolorowy papier, od wielu dni, a po prawie kazdym wyjsciu rodzicow na wiejskq
poczte przybywat kolejny.

Po utozeniu dwoch stosow prezentow z napisami DAVEY i JILL dzieci
schowaty plyty do okladek, a potem odstawily je na potke. Del poprosita Jill, Zeby
dostroita duze radio w szafce na programy swiqteczne, piosenki o czyms innym niz
renifer z czerwonym nosem.

Ciastka upiekly si¢ dwudziestego trzeciego grudnia. Jill wyciggnela je
z kelvinatora 1 utozyta na tacy, kiedy Davey nalewal mleko do wysokiej szklanki,
a potem zaniesli przysmaki na stolik, gdzie trafily obok remingtona. Potem zostato
im juz tylko czekaé. Davey dolozyt kolejne polano do ognia, a Jill wrocita na



kolana ojca. W radiu lecialy koledy stawigce medrcow, swiete noce i narodziny
Jezusa.

Niedtugo potem Virgil zaniost spigcg corke do tozka. Wsungt jg pod kotdre,
podziwiajgc  delikatnos¢ ~ zamknietych  oczu  dziewczynki i€  USt,
odzwierciedlajgcych w miniaturze rysy Del. W salonie Davey siedzial na kanapie,
przytulony do matki, ktorej palce bawity sie jego wltosami.

— We wszystko uwierzyla — przyznat.

— Jestes dobrym starszym bratem — pochwalita go Del.

— E tam. Kazdy by to zrobil. — Davey patrzyt na ogien. — Kiedy Jill pierwszy
raz zapytata mnie, czy Swiety Mikotaj naprawde istnieje, jakby bala si¢ is¢ z tym do
was i chciata, zZeby to byta nasza tajemnica, to nie wiedzialem, co jej powiedziec.

— | jak sobie poradzites, skarbie?

— Wtedy opracowatem plan. Zeby mie¢ odpowied? na kazde jej pytanie.
Jakim cudem udaje mu sie objecha¢ wszystkie domy? Jest superszybki, a domow
nie ma w sumie az tak wiele. A co, jezeli nie ma komina? Moze wejs¢ przez

kuchenke albo piec.

— Dotykanie mleka, Zeby je schlodzi¢ — wyszeptata do syna Del, odgarngwszy
mu wilosy z delikatnego czota. — Jestes taki bystry. Taki przebiegty.

— To byla tatwizna. Mikolaj to przeciez magik.
— Niedtugo bedziesz musial to samo wyjasni¢ Connie.
— No pewnie. To teraz moje zadanie.

Kiedy Virgil zszedl na dot do Fotela Taty, Bing Crosby nucil kolede po
tacinie.

— Tato, a jak dziata radio? — zaciekawit si¢ Davey.

Kwadrans po dziesigtej Davey poszedt do tozka, oglosiwszy, ze to mogta by¢



jego najlepsza Wigilia w Zyciu.
— Zaparzy¢ kawe? — zapytata Delores.

— Otak — odpart Virgil, idgc za nig do kuchni, gdzie zatrzymat jq, kiedy
siegata po puszke kawy, objgt i pocatowat.

Odwzajemnita pocatunek i oboje poczuli, zZe taki calus to jeden z powodow,
dla ktorych sq nadal matzenstwem. Trwal diuzej, niz sie spodziewali, i zakonczyli
go usmiechem. Del nastawita kawe, a Virgil stat obok zony przy kuchence.

— Za rok sprobujmy sie wybra¢ na pasterke — powiedziata Delores. —
Wychowujemy bezbozne dzieci.

— Tylko Daveya. — Virgil zachichotal. Davey urodzit si¢ siedem miesiecy po
ich slubie.

— Pasterka jest taka pickna.

— Trojka dzieciakow na nogach w noc wigilijng? Wyprawa do kosciota St.
Mary’s? I jeszcze z tym sniegiem dzisiaj?

— McElheny owie jakos sobie radzq.

— Ruth McElheny jest szurnieta jak krzywa miotla. Ed nie ma odwagi sie jej
postawic.

— Mimo to. Swiece. Muzyka. To takie ladne.

Del wiedziata, ze w przysztosci wybiorg sie na pasterke. Nie dlatego, zZe
Virgil nie ma odwagi sie jej postawi¢, ale poniewaz uwielbia spetniac jej Zyczenia.
Ale W to Boze Narodzenie zostaly jej tylko ich dionie, jedna na drugiej, w cichej,
cieplej kuchni zasniezonego domu, w ktorym siedzieli przy kawie.

Virgil wlozyt z powrotem kalosze i1 gruby ptaszcz, po czym uchylit frontowe
drzwi na tyle, zeby si¢ wyslizgnqc. Zebrato sig¢ prawie dziesie¢ centymetrow sniegu.
Bez czapki poszedt do bagaznika plymoutha po dary Swietego Mikolaja. Nie chcgc
rvzyvkowaé¢ upadku na zamarznietej Sciezce, zrobil dwa kursy z mniejszym
obcigzeniem. Zamykajgc bagaznik, podumat przez chwile o konczgcej sie Wigilii
tysige dziewiecset pigcdziesigtego trzeciego roku. Noc byta chlodna, owszem, ale



Virgil przezyt juz gorsze mrozy.

Stgpajgc ostroznie, poczut skurcz urojonego bolu w miejscu, gdzie kiedys
miat lewg tydke. Ostatnie piec krokow do drzwi frontowych zrobit pojedynczo.

Del roztozyla zestaw maltej pielegniarki przy stercie skarbow Jill. Honey
Walker, chodzgca lalka ,,zupetnie jak Zywa”, byta na baterie. Mikotaj mial baterie.
Davey niedtugo znajdzie swoj kosmodrom z wiezami i Zotnierzami, i wyrzutniami
na sprezyny, ktore po zlozeniu przez Virgila wszystkich czesci naprawde bedqg
ciska¢ rakiety w proznie. Connie bedzie zachwycona nowq matqg do zabawy
| zestawem klockow prosto z bieguna potnocnego. Kiedy wszystko bylo roztozone,

a Honey Walker odbyta probny spacer, Virgil i Del usiedli przytuleni na kanapie
I wrocili do catowania.

Posiedzieli chwile ze splecionymi rekami w Ciszy | bez ruchu. Del popatrzyta
na ogien i sie podniosta.

— Jestem wykonczona — przyznala. — Postaraj sie odebrac po pierwszym
dzwonku, skarbie. | pozdrow go ode mnie.

— Jasne.

Virgil zerkngt na zegarek. Bylo prawie wpol do dwunastej. Siedem minut
przed potnocg nocng cisze przeszyt przenikliwy terkot. Zgodnie z zaleceniem Virgil
podniost stuchawke, zanim pierwszy dzwonek ustgpil miejsca drugiemu.

— Wesotlych swigt — powiedzial.

Na linii byta telefonistka.

— Polgczenie miedzystanowe do Virginii Beuell od Amosa Bolinga.

— Przy telefonie. Dzigkuje pani.

Telefonistka jak zwykle przekrecita imie.

— Prosze pana, rozmowca jest na linii — potwierdzita kobieta i si¢ roztgczyla.

— Dzieki, stonko — powiedzial dzwonigcy. — Wesolych swigt, Prawiczku.



Virgil usmiechngt sie na dzwiek przezwiska. Amos Boling zadbat o to, Zeby
wszyscy w jednostce nazywali go Prawiczkiem.

— Bud, gdzie ty sig, do licha, podziewasz?
— W San Diego. Wczoraj bylem za granicqg.
— No przeciez.

— Pozwol, zZe cos ci powiem o Meksyku, Prawiczku. Mnostwo tam knajp
I burdeli. A do tego milo i cieplo. Ile macie sniegu w tym waszym Zasciankowie?

— Bywalo gorzej. Ale siedze przy cieplym kominku, wiec nie narzekam.
— Delores dalej musi sig¢ z tobg uzerac?

— Masz pozdrowienia.

— Cholerny z ciebie farciarz, a twoja potowica mogta duzo lepiej trafic.
— Wiem, ale ani mru-mru.

Obaj zachichotali. Amos ,,Bud” Boling zawsze Zartowal, Ze kiedy Virgil
., Prawiczek” Beuell sprzgtngl Delores Gomez z rynku matrymonialnego, nie byto
sensu si¢ juz zZeni¢. Swego czasu, przed ponad trzynastu laty, ktos inny z jednostki
mogt zwedzi¢ Delores. Ernie, Clyde, Bob Clay albo ktorys z dwoch Johnnych na
pewno posmalitby do niej cholewki, gdyby Virgil nie poznal jej pierwszy. Na
potancowce w oSrodku Czerwonego Krzyza byl taki tum Zolnierzy, marynarzy
| lotnikow, ze Virgil musiat si¢ przewietrzy¢ i oddalic¢ na chwile od zgietku. Wyszedt
na papierosa iani sie obejrzal, kiedy stuzyl ogniem brgzowookiej dziewczynie
imieniem Delores Gomez. Do nastepnego ranka ona i Virgil zdqzyli sie wytanczyc,
wysmiac, zjes¢ nalesniki, napic¢ sie kawy i pocatowac¢. Dwa Zycia odmienity sie na
Zawsze.

Minegto wiele lat, a Bud sie nie oZenil i Virgil wiedzial, ze tak juz zostanie.
Sprzgtniecie mu sprzed nosa Delores nie mialo tu nic do rzeczy. Virgil dawno temu
zorientowal sig, Ze Bud ma juz takq nature, podobnie jak najmtodszy brat jego ojca,
wuj Russell. Virgil rzadko widywal si¢ z wujem, ostatni raz spotkali si¢ tego



diugiego dnia na pogrzebie babki. Wuj Russell przyjechal z Nowego Jorku
Z przyjacielem, mezczyzng o imieniu Carl, ktory mowit na Russella ,,Rusty”. Po
mszy, pochowku i stypie W domu, ktora skonczyla sie kawq i ciastem, Carl i Rusty
odjechali w noc, zpowrotem do Nowego Jorku, ciggle w garniturach. Virgil
przypomniat sobie pozniej rzucone potgebkiem stowa ojca, jakoby ,, kobiety nie byty
ani staboscig, ani pasjq”’ jego mtodszego brata. Bud Boling miat mndstwo stabosci
I kilka pasji, ale tak jak W przypadku wuja Russella, zadna z nich nie dotyczyta
kobiet.

— To — zaczqgl Virgil — jak si¢ masz, Bud?

— Wszystko po staremu. Przybylem tu trzy miesigce temu z miesciny na
potnocy pod Sacramento. Wiesz, to stolica stanu. Kupitem uzywanego buicka i nim
przyjechatem. Przyjemne miasto. Petne marynarzy. Nie ma taksowkarza, ktory by
nie byt w Pearl Harbor.

— Zdarza ci sie pracowac?

— Nie daje si¢ zmusic.

— Wiem, zZe powtarzam to co roku, ale postuchaj: mam dla ciebie pokoj
W sklepie. Serio, interes tak si¢ kreci, ze mogtbys mi si¢ przydac.

— NieZle ci sie powodzi, co nie?

— Bud, mam tyle zamowien, zZe pracuje szes¢ dni w tygodniu.

— Pieklo na ziemi.

— Bud, mowig powaznie. Przyjedz do mnie i bedziesz ustawiony na lata.
— Juz jestem ustawiony na lata.

— Zaplace ci wiecej, niz jestes wart.

— Nie jestem wart ztamanej pieciocentowki, Prawiczku. Dobrze to wiesz.
Virgil sie zasmialt.

— To przynajmniej nas odwiedz. Latem. WeZ tego swojego buicka



I pojedziemy na ryby.
— Wy, chlopaki ze wsi, tylko byscie towill.

— Chcialbym sie z tobq spotkal, Bud. Del tez. Maty Davey bytby zachwycony,
gdyby cig¢ poznal.

— Moze w przysziym roku.

— Mowisz tak w kazde swieta. — Virgil nie ustepowal. — Odwiedz nas.
Pojdziemy na pasterke. Pomodlimy sie za wszystkich kumpli.

— Wszystkie modlitwy za kumpli mam juz odbebnione.
— Daj spokdj. W przysziym roku uptynie dziesig¢ lat.

— Dziesie¢ lat? — Bud zamilkl, oddajgc glos trzaskom na linii
miedzystanowej. — Dziesig¢ lat dla kogo? Dziesigé lat od czego?

Virgilowi zrobilo si¢ glupio.

Bob Clay polegt w Normandii tego samego dnia co Ernie, ktory wykrwawit
sig z rany W prawym udzie. Nikt si¢ nie zorientowal, Ze ma przebitg arterig, bo nie
byto plamy, krew wsigkata w wilgotng ziemie. Nikt jej nie zobaczyt. Nie bylo czasu
sie tym martwi¢, bo Niemcy usitowali ich zabi¢ gdzies z drugiej strony grubego
zywoplotu we francuskim bocage. Ostrzeliwana pociskami artyleryjskimi jednostka
przez prawie godzine byla przygwozdzona ogniem niewidocznego nieprzyjaciela.
Bud i Virgil stuzyli wdwoch oddziatach wystanych, zZeby przedrze¢ sie przez
korzenie idrzewa — co bylo mozliwe tylko przy uzyciu granatow. Oskrzydlili
pozycje wroga iWsSzystkich pozabijali, ale nie obylo sie¢ bez strat. Dowoddce
oddziatu Buda, kaprala Emery’ego, niemiecki karabin maszynowy dostownie
przecigt na pol. Virgilowi nie udato sie¢ reanimowac sierzanta Castle’a, ktoremu
trzy pociski przeszyly piers irozerwaly kregostup. Rana glowy Burke’a byla
smiertelna, a niejaki Corcoran stracil reke, odcigtq rowno od ramienia,
| przewieziono go na posterunek opatrunkowy. Nie wiadomo, czy przezyl.

Tydzien pozniej jeden Johnny znikngl, a drugi sie¢ zatamat i tak jednego po
drugim jednostka tracita Zotnierzy, jak to na wojnie. Przez piecdziesigt osiem dni,



od siodmego czerwca do poczqtku sierpnia, albo walczyli, albo posuwali sie
W strong linii frontu. Buda awansowano na kaprala, a Virgilowi zaczely gnic¢ zeby
od jedzenia samych racji Zywnosciowych typu K.

Pigcdziesigtego dziewigtego dnia jednostka odpoczywata w obozie we
Francji — z{ozkami polowymi zkocami i stosunkowo cieplymi prysznicami,
gorgcymi positkami i takq iloscig kawy, jakq amerykanski zotnierz mogt strawic.
Pozniej wielki namiot stuzyt za kino, gdzie wyswietlano filmy. Clyde’a przeniesiono
do wywiadu, bo niezle mowit po francusku. Kazdy samolot na niebie nalezat albo
do RAF-u, albo USAAF-u ikrgzyly pogloski, jakoby Niemcy uciekali ize
najkrwawsze walki majg juz za sobg, i WSZyscy wrocg na swieta do domu. Z baz
uzupetnien przybyli nowi rekruci, ktorych trzeba byto wymusztrowac i przeszkolic.
Bud byt dla nich surowy, a Virgilowi nie chcialo si¢ uczy¢ ich imion.

W polowie wrzesnia jednostka dostata nowe mundury, nowg bron,
wszystkich zatadowano do ciezarowek i wywieziono na ofensywe w Holandii.
W nocy zderzyly sie cztery samochody. Zginelo pieciu zotnierzy, a rany trzech
innych wykluczyly ich z dziatan wojennych. Ciezarowki naprawiono i nastgpnego
dnia znow byly w drodze. Trzy dni pozniej tuz przed switem jednostke zaskoczyt
niemiecki atak. Po wysadzeniu stanowiska dowodzenia doszlo do bezladnej,
chaotycznej bitwy, w ktorej Virgil i Bud walczyli z wrogiem wrecz. Przypadek
chcial, Ze nieopodal byly trzy czolgi, brytyjskie cromwelle, ktore przyjechaty
z rykiem 1 odparty niemieckie natarcie. Wielu nowych rekrutow polegto w swojej
pierwszej bitwie istalo si¢ wiele rzeczy, ktore byly bezsensowne, kompletnie
bezsensowne.

Virgil stracil poczucie czasu, az znalazi sie z powrotem we Francji, gdzie on
I Bud spali, spali i spali. Przechadzali si¢ obok olbrzymich starych katedr i grali
W pitke. Gwiazdy kina przyjezdzaly na wystepy. Niedaleko od barakow miescit sie
burdel U Madame Sophii. Kiedy wigkszos¢ oficerow byla na trzydniowych
przepustkach w Paryzu, Bud, Virgil i inni poborowi musztrowali i szkolili kolejnych
rekrutow, nawet na deszczu. Potem przyszedl najchlodniejszy grudzien w dziejach
| Niemcy wtargneli do Belgii. Jednostke zatadowano na ciezarowki, wywieziono na
ztamanie karku w noc i zostawiono gdzies na drodze miedzy Paryzem a Berlinem.
Virgil docenit gest jednego z kierowcéw — kolorowego — ktory dat mu paczke lucky
strike ’ow i poprosit Boga, zeby nad nim czuwal.

Jednostka maszerowata po drogach i zamarznietych na kamien polach, po
sciezkach wydeptanych w sniegu, taszczgc amunicje izaopatrzenie dla siebie
| innych, tych juz przed nimi na linii frontu, ktorg Virgil widzial w oddali niczym



fajerwerki w Dzien Niepodleglosci. Walczyli ramie w ramie ze spadochroniarzami,
ktorzy wczesniej poniesli cigezkie straty, przypuszczajqc pokazowy atak, by Niemcy
uznali, ze czeka na nich cala dywizja. Fortel si¢ powiddl. Ale nie obyto si¢ bez
ofiar.

Oddzial znalazt sie pod ostrzatem artylerii w belgijskich lasach i czes¢
zolnierzy rozerwato — wyparowali. Potem Virgila i Buda z resztg jednostki wystano
marszem W drugg strone, przez Bastogne. Mineli rowng sterte martwych Zotnierzy
przy samym kosciele, spalone, bezuzyteczne czolgi bez ggsienic i kilka krow
Jjedzqcych zebrane siano. RolniK i jego krowy nie przejmowali sie Niemcami, ktorzy
usitowali odbi¢ port w Antwerpii, ani powszechnym rejwachem. Wszyscy Zolnierze
byli przemarznieci do szpiku kosci. Przed zimnem nie bylo ucieczki. Niektorzy
Z jednostki pozamarzali. Sen byl takq rzadkosciq, ze czes¢ oszalata i trzeba ich byto
odestac¢ do Bastogne, w nadziei zZe sie tam pozbierajq i bedg mogli wroci¢ na mroz

I do boju.

Warte petnit nowicjusz — Costam Costam junior. Virgil siedzial w okopie,
pod dachem z gafezi, na igliwiu stuzgcym za podioge, owiniety wojskowym kocem.
O snie mogt pomarzyé. Mial w paczce resztke owocowych landrynek Charms,
Z ktorych dwie wilozyt sobie do ust. Zostata jedna, wiec podniost sie z zamarznietej
ziemi okopu | wceisngl ostatni kwadratowy cukierek w dlton nowego.

— Wesotych, kurwa, swigt — wyszeptat Virgil.

— Dziekuje, panie Prawiczek.

— Mtody, nazwij mnie jeszcze raz Prawiczkiem, a dostaniesz w z¢by.

— To nie jest pana ksywka?

— Nie dla jebanych rekrutow.

Okop lezat po lewej stronie lasu, dwa drzewa od skraju wzniesienia. Za dnia
widac bylo z niego jalowe ziemie jakiegos belgijskiego rolnika, a za nimi gromade
domow postawionych wzdtuz wqskiej drogi na potnocny wschod. W nocy ziata tam
tylko pustka. Gdzies w dole mieli czeka¢ niemieccy Zolnierze. Reszta jednostki

zostata w okopach i schronach, rozmieszczonych w odstepach na prawo. To byla
teoretycznie gtowna linia obrony. W praktyce rownie nierealna jak perspektywa



uciecia drzemki. Linia byla tak wqska, zZe przed drzewami nie mieli posterunku
nastuchowego. Na tylach wilasciwie nie posiadali ciezkiego uzbrojenia. Zostato
niewiele pociskow do dzial. Nie byto kuchni i cO za tym idzie, w promieniu wielu
kilometrow mozna bylo pomarzy¢ o cieptym positku.

Od kiedy przemaszerowali przez Bastogne, ta dziura byla sidodmq, ktorg
Virgil wyskrobat w zamarznigtej ziemi i zakryl konarami. Nie mial ochoty kopac
kolejnych. Przejscie na nowg pozycje oznaczato noszenie broni i sprzetu, taszczenie
ich nie wiadomo jak daleko ani jak diugo, przygotowywanie kolejnego okopu,
budowanie kolejnego schronu, oblewanie sie potem, przez ktory w minusowych
temperaturach  Virgilowi  przymarzal mundur do plecow. OdmrozZenia
wyeliminowaty z walki wiecej ludzi niz rany od wrazego ostrzatu. Niektorym
Z zamarzajgcych zotnierzy udato sie wydostac, zanim okrqzyli ich Niemcy. Ci,
ktorzy nie mieli tyle szczescia, potracili juz palce u rgk i nog, niektorzy nawet
dlonie i stopy.

Virgil nie chciat by¢ jednym z nich. Trzymal dodatkowg pare skarpet
zwigzang i owinietq na karku pod mundurem tak, zeby wisiaty mu pod pachami.
Temperatura ciata, cho¢ staba, troche podsuszy material. Liczyl na to, ze zawsze
bedzie mial w zapasie polsuche skarpety w celu unikniecia odmrozen. Tak jak
liczyl, Zze Hitler przespaceruje sie po polu, wymachujgc bialq chustkq, a starszy
szeregowy Virgil Beuell osobiscie go pojmie. Zaraz po tym, jak Rita Hayworth
zajrzy do niego z propozycjq zrobienia mu laski.

— Nie pogardzitbym kawq — wyszeptal junior.

— Wiesz co — odpowiedzial cicho Virgil. — Zaraz rozpale cieplutkie ognisko
| zaparze nam parg dzbankow. Mam tez mase na ciasto i upieczemy ciacha dla
calego oddziatu... i zamknij, kurwa, pysk, ty jebany pojebie.

— Butterfly. Butterfly! — Z mroku na lewo od okopu dobieglo szeptem
dzisiejsze hasto.

— McQueen! — sykngt w odpowiedzi Virgil.

Chwile potem sierzant Bud Boling wpakowat sie do schronu, bez broni.
W ciggu dnia usitowat spac¢ schowany we wiasnym okopie. Po zapadnigciu zmroku
W ciszy samotnie patrolowal front, nastepnie wracat o swicie, zeby zdac raport na
stanowisku dowodzenia, po czym szedt si¢ zaszy¢ w SWojej ciemnej norze.



— Szkopy. Dwudziestu pieciu. A tys, kurwa, kto? — Bud mial na mysli juniora.
Zanim ten si¢ przedstawit, Bud mrukngl ,,niewazne” i wydat rozkaz:

— Dawaj karabin izasuwaj na stanowisko dowodzenia powiedzie¢, ze
Z lewej nadchodzi zwiad szkopow.

Junior zrobit wielkie oczy. Do tej pory jeszcze nie walczyt. Kiedy wdrapat sie
niezgrabnie na gore i wygramolit z okopu, Bud powtorzyt:

— Szkopski zwiad z lewej.

I miody znikngt. Bud przygotowat karabin M1, wkiadajgc sobie zapasowe
magazynki do kieszeni kurtki.

Virgil podniost karabin maszynowy razem z nozkami i wymierzyt go na lewo
od ich okopu strzeleckiego.

— Bylem tuz przed nimi, Prawiczek.
— Widzieli cie?

— Jebane szkopostrzaly nigdy mnie nie widzq. — Mezczyzni szeptali do siebie
Z zacieciem doswiadczonych Zotnierzy, ktorymi byli, nie jak dwudziestodwuletni
chiopcy, ktorymi rowniez byli.

Pod czyimis butami w mroku trzasngt 16d.
— Daj im popali¢ — sykngt Bud.

Starszy szeregowy Virgil Beuell pociggngl za spust karabinu maszynowego,
otwierajgc ogien do kolumny Zolnierzy wroga trzy metry przed nim. Sylwetki i pnie
migaly w blasku jaskrawych blyskow u wylotu lufy i czerwonych pociskow
smugowych. Reszta amerykanskich chiopakow chwycila za bron. Las rozswietlita
furia strzelaniny, a cienka linia obronna zamienita sie w mur nie do przebycia.
W blysku precyzyjnym jak flesz aparatu Speed Graphic na ringu podczas walki
bokserow Virgil zobaczyl, jak hetm niemieckiego zotnierza wybucha, zostawiajgc
po sobie chmurg drobnej krwistoczerwonej mgietki i rozmiektych kawatkow glowy
mezczyzny. Niemcy szybko si¢ rozpierzchli i sami zaczeli zbiera¢ Smiertelne Zniwo.
Bud wysungt sie na tyle, zeby wymierzy¢ karabin, i wystrzelal caly magazynek



W nacierajgce sily — osiem tupnie¢, jedno po drugim — rozsiewajgc pociski
Z geometryczng precyzjq, az szczekmiecie wylatujgcego z magazynka pustego
tadownika oznajmito, ze skonczyly mu si¢ naboje. Odruchowo przetadowat i znow
sie wysungl, kiedy jakies ciato wpadto do schronu przez dach z sosnowych galtezi.

Niemiec, spadajgc, strzelat i trafit w lewe kolano Virgila, ktory niczego nie
poczul. Po kolejnym strzale palce lewej dioni zapiekly go jak po ukgszeniu
szerszenia.

— Pierdol sie! — wrzasngt Bud, uderzajgc kolbg M1 w szczeke Niemca. —
Skurwielu! — zawyl, jeszcze dwa razy tukgc w twarz Zolnierza.

Ktos wystrzelit flary spadochronowe, ktore oswietlity las zimnym blaskiem,
| Bud zobaczyl, Ze zltamal nos i zmiazdzyl szczeke Zolnierza, teraz lezgceqo bez
ruchu ize szklistym wzrokiem. Odwrocit karabinek, wymierzyt lufe w srodkowy
guzik munduru i dobit Niemca dwoma strzatami z bliska.

— Jednego skurwiela mniej — powiedziat do zwlok.

Nadciggat maly oddzial rezerwowy Amerykanow,; zwiad wroga skonczyl sie
dla niego tragicznie. Ruszono w poscig za wycofujgcymi si¢ Niemcami. Virgil
wstrzymat ogien i ztamal bron, Zeby dotgczy¢ do natarcia, kiedy dotarto do niego,
Ze cos jest nie tak. Dion mu sie lepita i stracit czucie w nodze.

— Nie czuje nogi! — Wrzasngt.

Usitujgc wstaé, przewrocit sie na martwego Niemca bez twarzy. Jeszcze raz
sprobowat sie podnies¢, ale lewa noga zgieta mu sie w zlg strone w kolanie i Virgil
nie rozumiat, co si¢ dzieje. Na szczescie mogt liczy¢ na Buda Bolinga, ktory kucngl,
Wzigt Virgila na plecy i go podniost.

Tyle Virgil zapamietat z Wigilii tysigc dziewieéset czterdziestego czwartego

roku. Gdzies miedzy okopem strzeleckim a punktem pierwszej pomocy na tytach
frontu osungt si¢ w sen nieswiadomosci.

Virgilowi zrobilo sie cholernie gtupio.

Drziesie¢ lat bedzie jego roczmicg, bo dla starszego szeregowego Beuella



wojna skonczyta sie w Wigilie czterdziestego czwartego. Odzyskal przytomnosé
W punkcie opatrunkowym w Bastogne po przybyciu amerykanskich czotgow
| zatamaniu niemieckiej ofensywy. Kilka dni potem obudzit si¢ znow w szpitalu
polowym we Francji. Pare tygodni podzniej byl jednym z tysiecy rannych
W angielskich szpitalach. Kiedy Niemcy si¢ poddaly i wojna W Europie dobiegta
konca, Virgil zaczql sie uwazac¢ za farciarza jakich mato. Stracil lewg noge,
amputowang nad kolanem, az trzech palcow lewej dloni zostaly kikuty,
zabandazowane tak, Ze przypominaly rekawice bejsbolowq z gazy. Ale ciggle mial
oba kciuki, jedng zdrowg noge, wzrok iprzyrodzenie. W poréwnaniu z wieloma
innymi pacjentami w tych szpitalach ina statku do domu Virgil czul sie jak
zwyciezca irlandzkiej loterii z tysigc dziewielset czterdziestego pigtego roku.
Zatowal tylko obrgczki Slubnej, ktérg zgubif gdzies w belgijskich lasach.

Amos ,,Bud” Boling zostal W Niemczech do konca zaciggu, czyli jeszcze
szes¢ miesiecy po wojnie. Kiedy Virgil kurowat sie z ran i powigzanych groznych
zakazen, Bud szturmowal Linie Zygfryda i przebijat si¢ po trupach w glgb Trzeciej
Rzeszy. Przekroczyl Ren, pozniej Labe iwtargngt na potudnie, do zakgtkow
wrogiego kraju, ktore przez cztery i pot roku nie zaznaly szalejgcej wowczas wokot
Amosa wojny.

Bud nigdy nie byt ranny, ale widziat za duzo cierpienia, za duzo smierci. Sam
zabil wielu niemieckich mezczyzn i chtopcow. Usmiercal Zolnierzy, ktorzy chcieli
sie poddac iprzetrwaé, ale napotykali bezlitosny wzrok sierZanta Bolinga.
Wiasnorecznie zastrzelil osiemnastu niemieckich oficerow, pojedynczo albo po
dwoch, trzech naraz, nieopodal drog i pod ostong drzew, za murami gospodarstw
I na polach. Bud wymierzal swoim pistoletem kaliber 45 sprawiedliwos¢ wojenng,
ktorej sens pojmowatl tylko on. Ostatniego Niemca zabil w sierpniu tysigc
dziewigcéset czterdziestego pigtego roku. Wezesniej doszly go stuchy o miejscowym
bytym oficjelu nazistowskim ukrywajgcym sie pod falszywym nazwiskiem Wolfe.
Odnalazt mezczyzne stojgcego w rzedzie z uchodzcami, ktorzy chcieli wroci¢ do
rodzinnych miast w roznych rejonach niegdysiejszej Trzeciej Rzeszy. Kiedy Wolfe
pokazat dokumenty, Bud kazat mu wystgpic¢ z szeregu. Za niskim murkiem z cegief
wyciggngl pistolet, przestrzelit Wolfe'owi szyje i przyglgdatl si¢ beznamigtnie, jak
hitlerowiec wije si¢ kilka minut, dokonujgc Zywota. Bud Boling nigdy o tym nie
mowit. Nie mowil tez o obozach, ktore zobaczyl. Virgil nie znal Zadnych
szczegotow. Ale mial podejrzenia. Widziat pustke, zmiane w przyjacielu.

— Jak dtugo zamierzasz zatrzymac¢ sie¢ w San Diego, Bud?



— Moze tydzien, moze rok. Moze wybiorg sie na Nowy Rok do Los Angeles na
te wielkq parade.

— Parade Roz?

— No. Podobno jest wspaniala. Tez zapytatbym cie o plany, ale juz wszystko
wiem. Sklep szes¢ dni w tygodniu.

— Bud, ja lubie swojg prace. Nie wiem, czy umiatbym sie wioczy¢ tak jak ty.
— Prawiczku, wolatbym podbi¢ glinie limo niz karte w zaktadzie.
Obaj sie zasmiali.

— Wesolych swigt. I bedziesz zawsze mile widziany, gdyby wildczega
zaprowadzita cie kiedys w nasze strony.

— Zawsze milo z tobg pogadal, Prawiczku. Ciesze sig, Ze jestes szczeSliwy.
Zastugujesz na takie dary.

— To dzigki tobie, Bud.

— Za chwile bedzie pigédziesigty czwarty. Uwierzytbys? Aty masz Del
I Daveya, i Jill, i... ech... Connie? Nie przekrecitem imienia tego ostatniego?

— Zgadza sie, Connie.

— Virgil Prawiczek ma troje dzieci. Pojmuje biologig, ale rzeczywistos¢ 10
jedna wielka, kurwa, zagadka...

Mezczyzni jeszcze raz zlozyli sobie swigteczne Zyczenia, ponownie Sig
pozegnali i odtozyli stuchawki. Nastepny raz ustyszq sie za rok.

Virgil siedzial w ciszy, do pierwszej w nocy wpatrzony w ogiern. Potem
podniost sie z Fotela Taty i przysypat plomienie weglem, zeby Davey miat zar na
uroczyste spalenie w kominku swigtecznego polana. Znalazt wtyczke lampek na
choinke iwyszarpngt jg z kontaktu kciukiem, palcem wskazujgcym i kikutami
palcow lewej dioni. Prawie otym zapomniawszy, przystangl przed talerzem
Z ciastkami dla Mikotaja i zjadl trzy. Zawahat sie, po czym nadgryzt tez czwarte



ciastko, odlozyt je z powrotem i wypit kilka tykow juz cieptego mleka.

W mroku dotart do schodow, wspinajgc sie stopien po stopniu, dostawiajgc
lewy but do prawej stopy. Zajrzat do obojga spigcych dzieci i Connie W fozeczku po
stronie matki. Del zawsze wykladala dla niego pizame, wigc po zdjeciu spodni
| odpieciu paskow i sprzqczek sztucznej nogi potozyt proteze obok krzesta i przebral
sie do snu.

Jeden niepewny skok i zralazt sie w tozku. Jak co noc odszukat wargi Del
| delikatnie je pocalowal, a ona zamruczata przez sen. Virgil sie przykryl —
przescieradtem, dwoma ciezkimi kocami i grubg kotdrg. Po diugim dniu polozyt
glowe na poduszce i w koricu zamkngt oczy.

Jak prawie kazdej nocy Virgil ujrzal w mgnieniu blyskawicy wybuch hetmu
Zotnierza, po ktorym zostala chmura krwawoczerwonej mgty. Zobaczyt lepkie
resztki glowy mezczyzny. Zmusit sie, Zeby pomysle¢ o czyms innym, czymkolwiek.
Poszukiwat jakiegos obrazu i wybrat wizje mlodego, dwudziestodwuletniego Buda
Bolinga stojgcego w ciepltym blasku ulicy w Kalifornii, otoczonego wielkim ttumem
ludzi, wszystkich rozesmianych, fetujgcych parade platform pokrytych rozami.



Balanga w Miescie Swiatel

Filmuj rze? zqdan, posé, gneb chiystkéw!l]
Hej, ta maszyna do pisania naprawde dziata!

Co jest, kurde, grane? Kim dzis jestem? Nadal chyba Rorym Thorpe’em, ale
kim on jest?



Zeszltego wieczoru — pare godzin temu — bytem gosciem w hiciorze, o ktorym
wszedzie bylo glosno, gosciem z efektownq Slicznotkq pod reke, gosciem
0 zgrabnym tytku. W metropoliach Europy — iAmeryki — o0saczonego przez
obiektywy aparatow i wykrzykiwane pytania zaganiano mnie jak polityka do
samochodow i sal balowych. Machatem do morza ludzi, z ktorych wielu machato
do mnie, cho¢ nikt nie wiedzial, kim jestem, cho¢ jestem, w rzeczy samej, nikim.
Zarazem mam W posiadaniu pewne dokumenty... ktére zawierajqg SCISLE TAINY
KRYPTONIM Willi Sax (to Eleanor Flintstone!).

To byt moj drugi dzien zdobywania Paryza, zostal jeszcze trzeci, kiedy mialy
by¢ SZTUCZNE OGNIE! Wszystko miatem oplacone. Ubranie dostalem za darmo.
Mogtem poprosic¢ o kanapke, kiedy tylko dusza zapragnie, cho¢ byltem tak zajety, ze
czasu starczalo mi ledwie na kilka gryzow.

Ale tego ranka wszystko to si¢ skonczyto. Musze na czas wymeldowac sie
Z pokoju. Szkoda. To przyjemny hotel. Przebywali tu nazisci.

Dobra niepisana zasada wojazy po Europie — zatrzymywac sie w miejscach
0 nazistowskiej przesztosci. Wtamtym budynku w Rzymie miescila sie podczas
wojny kwatera gtowna Gestapo. Wielkie pokoje. Wysokie sufity. Pigkny ogrod.
Hotel w Berlinie zostat zrownany z ziemiq, kiedy Rosjanie rozgromili ukrywajgcych
sie w nim hitlerowcow. Zeby podkreslié swoje zwyciestwo, czerwoni nigdy go nie
odbudowali, tak jak zresztq wiekszosci tej czesci Berlina Wschodniego. Po upadku
muru hotel znéw wzniesiono, a teraz jest w nim specjalna palarnia cygar. Stary
poczciwy hotel w Londynie zbombardowato Luftwaffe gdzies miedzy faszystowskimi
triumfami w Rzymie a fomotem, jaki spuscili im ruscy pare lat pozniej. Od tysigc
dziewiecset siedemdziesigtego trzeciego roku dwa razy zjadta tam kolacje krolowa.

No a ten paryski hotel byt kwaterg gtowng niemieckiego okupanta. Podobno
Hitler wypit filizanke kawy na jednym z balkonow, zanim pojechat zwiedzac
zdobyte Miasto Swiatet.

Wszystko to miatem optacone, podobnie jak hotele w Los Angeles i Chicago,
| Nowym Jorku. Wszystko byto na koszt wytworni, bo gram Caleba Jacksona
w Cassandrze Rampart 3: Wizjach i opatach. (Cassandra Rampart, znana tez jako
Willa Sax, znana tez jako Eleanor Flintstone!).

Trzeciego dnia balangi — przepraszam, tournée promocyjnego — znow bym
zdrowo pohulatl. A tymczasem musze si¢ spakowaé i wymeldowaé z hotelu przed



pierwszq po potudniu — przepraszam, przed trzynastq.
Do: Rory Thorpe
Dw: Irene Burton i inni

Od: Annette Laboud

Temat: Rozpiska prasowa na Paryz
Witamy w Paryzu!

Wiemy, ze musi Pan by¢ wykonczony, ale chce podkresli¢, jaka to dla nas
przyjemnosc¢ pracowac przy francuskiej premierze CASSANDRY RAMPART 3:
WIZJI | OPAEOW! Nasi koledzy z Rzymu, Berlina i Londynu donoszg, ze film
spotkalt si¢ z entuzjastycznym przyjeciem... dzieki Panu! Nasze ankiety po pokazach
probnych sq dobre, tylko trzy punkty za CASSANDRA RAMPART 2: AGENTKA
DO ZMIANY izaledwie dziesie¢ punktow za CASSANDRA RAMPART:
POCZATKIEM. Jak na sequel to fantastyczny wynik! Widzowie wyraznie reagujg
na napiecie erotyczne miedzy Cassandrg a Calebem.

Wszyscy uwazamy, ze Francja to dobry rynek dla tego filmu, bo uniwersum
Cassandry  Rampart ma  megaoglgdalnos¢  we  wszystkich  mediach
spotecznosciowych.

Jak by¢ moze wspominali juz Panu Irene Burton idzial marketingu, we
Francji nie wolno reklamowacé filmu platnymi spotami w telewizji, dlatego moze
Pan zauwazyé¢, ze podczas naszej wspolpracy bedzie troche wigcej niz zazwyczaj
wywiadow telewizyjnych. Sq dla francuskiego rynku kluczowe. Doskonale Pan
sobie radzil podczas trasy w Stanach i w Rzymie/Berlinie/Londynie, jest Pan bez
dwoch zdan rozgrzany!

Zatem milej zabawy!

Ponizej zamieszczam rozpiske na najblizsze trzy dni. (Oddzielny rozklad dla
Eleanor Flintstone).

DZIEN 1

1:10 (ok.) — Przylot z Londynu na lotnisko Charlesa de Gaulle’a — transport



do hotelu.
7:10 — Charakteryzacja w pokoju 4114.
7:40-8:00 — Wystep na zywo w jNosotros Cacahuates! To najpopularniejszy
program miodziezowy w Hiszpanii z silng obecnoscig on-line (4,1 miliona odston).
Przyjechali do Paryza specjalnie na CR3:Wio.
8:05 — Przejscie do centrum prasowego na trzecim pietrze.
8:15-8:45 — Spotkanie z prasq #1. (Okoto 16 tytutow. Lista do wglgdu).
8:50-9:20 — Spotkanie z prasg #2. (Okoto 16 tytulow. Lista do wglgdu).
9:25-9:55 — Spotkanie z prasq #3. (Okolo 16 tytutow. Lista do wglgdu).
10:00-10:30 — Spotkanie z prasq #4. (Okolo 16 tytutow. Lista do wglgdu).
10:35-11:05 — Spotkanie z prasq #5. (Okolo 16 tytutow. Lista do wglgdu).
11:10-11:40 — Spotkanie z prasq #6. (Okoto 16 tytutow. Lista do wglgdu).
11:45-11:50 — AMA na Reddicie (dla Stanow).
PRZERWA
12:00-13:00 — Miniwywiady z influencerami (3—5 minut na kazdego). Kazdy
ma co najmniej 1,5 miliona followersow. Kazdy bedzie mial konkretne pytanie do
swojego wpisu. Niektorzy sie uwing, reszte utnie sie po pigciu minutach.

13:05-14:00 — Sesja zdjeciowa na dachu hotelu. (Uwaga: Eleanor
Flintstone dolgczy na ostatnie dziesie¢ minut).

14:05-14:45 — Lunch/wywiad z,, PARIS MATCH”. (Uwaga: W obecnosci
fotografa).

14:50-15:00 — Wywiad radiowy z TSR1.

15:05-15:15 — Wywiad radiowy z RTF3.



15:20-15:30 — Wywiad radiowy z FRT2,

15:40-16:00 — Nieformalna kawa z zatwierdzonymi liderami mediow
spotecznosciowych (ok. 20) majgcymi minimum 3,5 miliona followersow. (Lista na
zZyczenie).

16:05-16:10 — Odswiezenie charakteryzacji.

16:15-16:45 — Zdalny wywiad telewizyjny z balkonu dla belgijskiego
programu PO POLUDNIU DZISIAJ. (Uwaga: Eleanor Flintstone dolgczy
0 16:30).

17:00 — Przejazd samochodem do Studio du Roi na nagranie spotu
promocyjnego dla Air France. Bedzie puszczany na wszystkich miedzynarodowych
lotach Air France w ramach wsparcia premiery CR3:Wio. Nagranie potrwa ok. 3
godz.

20:00 (ok.) — Przejazd samochodem do restauracji Le Chat. Kolacja
organizowana przez UPIC. (Uwaga: w obecnosci fotografa).

Po kolacji moze Pan zosta¢ albo wrocic¢ do hotelu.

Rory Thorpe dzigkowal swojej szczesliwej gwiezdzie za Irene Burton,
gwiazda ta przez ostatnie dwa lata szczegolnie mu sprzyjata. Zagratl w filmie
z samq Willg Sax — Cassandrqg Rampart we wlasnej osobie! Pierwszy raz w zyciu
mial pienigdze na koncie! I pojechal na darmowq wycieczke po Europie! Musial
tvlko dac tam pare wywiadow! Na widok jego entuzjazmu Irene Burton prawie sie
skichata ze Smiechu (w myslach).

Irene miala szescdziesigt szes¢ lat, W swoim czasie robita w marketingu
kazdej z szesciu wielkich wytworni filmowych, ateraz zZyla na czesciowej
emeryturze w domku nad morzem w Oxnard — na tyle daleko od Hollywood, Zeby
unika¢ codziennego stresu pracy w show-biznesie, ale zarazem na tyle blisko, zeby
moc podjechac, kiedy trzeba byto pozamiatac po zdarzajgcej si¢ od czasu do czasu
PR-owej wtopie. Przed jedenastu laty nadzorowala pewng miodq, zdolng i piekng
aktorke podczas tournée promocyjnego koszmarnego gniota pod tytutem Demencja
40, ktory nie zarobil grosza, ale okryt si¢ legendg jako ekranowy debiut mlodej,
zdolnej i pieknej Willi Sax. Prasa przez pare lat nazywata jg — niebezpodstawnie —
Willg Sex, ale teraz Willa byta Cassandrq Rampart, kobietq instytucjq, ktora miata
wiasng marke ubran sportowych, schronisko dla osieroconych zwierzgt domowych



| fundacje do walki z analfabetyzmem w krajach rozwijajgcych sie. Pierwsze dwa
filmy z Cassandrq Rampart zarobily na swiecie miliard siedemset pigcdziesigt
milionow dolarow. Willa Sax budzila nie tylko lek ksiggowosci swojg gazg
W wysokosci dwudziestu jeden milionow za film plus udzial w zyskach, ale tez
powszechny szacunek.

— lrene — zagaita Willa przez telefon. — Musisz mi pomoc.

— Co jest, smarku? — Irene nazywata wszystkich swoich miodych
podopiecznych smarkami.

— Rory Thorpe jest tepy jak skalpel z wiosia.
— Kto to jest Rory Thorpe?

— Typ W moim najnowszym filmie. Wiasnie oglgdatam jego EPK-e¢. —
Materialy prasowe w wersji elektronicznej (EPK) to przygotowany przez studio
wywiad wysytany do mediow w celach promocyjnych. — Wiekszos¢ jego odpowiedzi
zaczyna sie od ,, Tak ze...”, ,,Yyy...”, ,,No wiesz...”. Za chwile ruszamy w trase, a ja
nie moge wojazowac z Jetopem von Pustogltowiem u boku. Trzeba mu wylozyc,

czego ma, do kurwy nedzy, unikac.
— Sie zrobi.

[ si¢ zrobito. Irene zabrata Rory’ego na zakupy do Freda Segala i Toma
Forda po ubrania, ktore mu bedg potrzebne — styl swobodny staranny na wywiady
| smokingi na premiery. Za darmo. Zabrata go do T. Anthony’ego po bagaz, kufiy
I walizki — ze znaczgcq znizkq pokrywang przez wytwornie — zeby w te wszystkie
ubrania mogt sie blyskawicznie przebierac¢. Bedzie na podwaojnych ujeciach z jedng
Z najpiekniejszych kobiet swiata i musi wyglgdal, jakby zastugiwal na swoje
otoczenie. Bedzie odpowiadal tysigc razy na te same pytania, wiec wbita mu do
glowy dostarczone przez wytwornie uwagi: CR3:Wio wzbogaca uniwersum C.
Rampart o najbardziej wyrafinowany i frapujgcy film cyklu, gdyz nie jest ona
wylgcznie bohaterkq naszych czasow, ale kobietq ponadczasowg. Do opisywania
Cassandry prosze kazdorazowo uzywac sformutowania ,,kobieta ponadczasowa”.

Irene doprowadzita do perfekcji umiejetnos¢ ttumienia Smiechu, kiedy ktorys
Zjej klientow palngt cos szczegolnie glupiego albo naiwnego — jak Rory
przeswiadczony, ze jego pierwsza podroz do Europy nie bedzie go nic kosztowac.



— Och, smarku — powiedziata. — Odpracujesz to wszystko, Ze ci nosem
wyjdzie.

Trasa rozpoczela si¢ w Los Angeles: trzy dni pelne wywiadow, zdjec,
wideokonferencji, sesji pytan io0dpowiedzi, spotkan zfanami itylu wystepow
w talk-show, ile dalo si¢ wcisngé, aprzed kazdym godzina przygotowan
Z producentami danego programu. Irene dopilnowata, Zeby Rory byt doskonale
ubrany, doskonale przypudrowany i doskonale przeszkolony w materii tego, czego
ma, do kurwy nedzy, unikac. Potem wybrali si¢ na zjazd Comic-Con w San Diego.
Willa Sax potrzebowata ekipy ochroniarzy, zeby trzymac fanow na dystans; wiele
fanek byto przebranych za Cassandre, bylg agentke tajnych stuzb z wszczepionym
do mozgu procesorem, sztucznie zmodyfikowang, z nadludzko silnymi sciegnami,
zdolng porozumiewac sie podswiadomie z Siedmioma — Zyjgcymi wsrod nas
istotami pozaziemskimi, obcymi, ktorzy mogg mie¢ dobre zamiary, mogg miec zte
zamiary, ktorzy... itede, itepe, ichwytacie, 0co biega. Wielu zjazdowiczow
przebrato si¢ za Siedmiu. Nikt nie przebrat si¢ za Caleba Jacksona, zawodowego
surfera tamane przez hakera, bo nikt jeszcze nie widziatl filmu. Fani zdawali sie
podekscytowani perspektywq pokazu dwudziestominutowego teasera, ktory przez
wiekszos¢ dnia trendowat i na Twitterze, i na Poppicie!

Dwa dni pozniej w Chicago teaser wyswietlono w kampusie Uniwersytetu
Northwestern, macierzystej uczelni samej Willi Sax. Niegdysiejszy akademik
aktorki zostat przemianowany na jej czes¢. Irene nadzorowala Rory’ego podczas
dwoch dni, kiedy udzielal wywiadow, chodzit w paradzie, grat w pitke reczng na
cele charytatywne, puscit krqgzek w meczu hokejowym Blackhawks i uczestniczyt
w pokazie filmu na rzecz walki z analfabetyzmem w Afryce zorganizowanym w tym
samym Kinie, w ktorym zastrzelono gangstera Johna Dillingera.

Cztery dni trasy spedzili w Nowym Jorku, zaczynajgc od konferencji
prasowej W sali balowej Waldorf Astorii, na ktorg przybylo stu piecdziesieciu
dwoch przedstawicieli mediow plici obojga. Pierwsze pytanie zadano Rory’emu
dopiero po tym, jak Willa nawijata przez pol godziny, gltownie o wyzwaniach
krecenia nowq cyfrowg kamerg FLIT-Cam iza pomocqg nowego systemu SPFX
o nazwie DIGI-MAX. Byta, bgdz co bgdz, wspodiproducentkq filmu, zakupiwszy
prawa do powiesci graficznej o Cassandrze Rampart w dwa tysigce siodmym roku
za zaledwie dziesiec tysigcy dolarow.

Zabila Smiechem pytania o geniusz inwestycyjny swojego meza i je€go
rzekomg sprawnos¢ w alkowie.



— Ludzie! — zaprotestowata Willa. — Bobby to bankier!

Bobby byt jej mezem i wlascicielem majgtku o wartosci miliarda dwustu
milionow dolarow. Willa wyznala prasie, ze Bobby jest w istocie szarakiem,
ktorego trzeba czasem pogonic, Zeby wyrzucit Smieci.

Po czym zapytano Rory’ego:

— Jakie to uczucie dla osoby panskiego pokroju catowac najpickniejszq
kobiete swiata?

— To pocatunek ponadczasowy — oznajmil, a Irene usmiechnela sie
W poczuciu dobrze spetnionego obowigzku.

W zatloczonej sali zapadta cisza, przerywana jedynie trzaskaniem migawek.
Kiedy konferencja dobiegla konca, osaczong kolejnymi pytaniami Wille szybko
wyprowadzono. Irene odeskortowata Rory’ego do mniejszej sali balowej
zastawionej wieloma okrgglymi stotami, przy ktorych tloczyli sie dziennikarze
Z mikrofonami. Poswigcajqc dwadziescia minut na stoét, Rory zaliczyt je wszystkie
po kolei, bez przerwy odpowiadajqc na rozne wersje tych samych trzech pytan.

Jak si¢ panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowato z Willg Sax?
Czy W scenie huraganu to naprawde panski tytek?

Irene zabratla go do centrum prasowego na siodmym pietrze, gdzie musial
przesiedzie¢ lgcznie piecdziesigt siedem maksymalnie szesciominutowych
wywiadow telewizyjnych, wszystkich przeprowadzanych w tym samym pokoju,
z Rorym posadzonym na tym samym fotelu na tle plakatu ich filmu. Poster
prezentowal zapatrzong w dal Wille z zacieklym skupieniem na pieknej twarzy,
z torsem w obcistym swetrze, ktorego rozdarcie odstaniato ramie i gorng krggtosé
jej lewej piersi. Za nig byta mozaika uje¢ z filmu: wybuch, jakies ciemne postaci
biegngce w tunelu, potezna grzywiasta fala i Rory W stuchawkach z mikrofonem,
wpatrzony z piekielnie powazng ming w ekran komputera. Wielkie litery glosity:
WILLA SAX WRACA JAKO CASSANDRA RAMPART. Nazwisko Rory’ego bylo
W zattoczonej stopce na dole plakatu, ztozone czcionkq tego samego rozmiaru co
nazwisko montazysty. Irene pacyfikowata go zielong herbatq, batonikami
biatkowymi i miseczkami czarnych borowek.



Film promowano przez caly tydzien w CBS This Morning. Kazdego ranka
0 7:40 1 8:10 Rory zapowiadatl pogode przed wirtualng mapg. Willa Sax goscinnie
wspotprowadzita z Kelly Ripg Live with Kelly. Kobiety ¢wiczyly razem na Zywo
pilates.

Premiere filmu zorganizowano na jednej z przystani na rzece Hudson —
zbudowano specjalne trybuny dla pieciu tysiecy widzow, ale zapowiadana burza
pokrzyzowata szyki. Wobec tego zarezerwowano kina w caltym miescie, gdzie miaty
sie jednoczesnie odby¢ cyfrowe projekcje filmu. Rory’ego i Irene dowozono na
kazdg z nich SUV-em — lgcznie dwadziescia dziewigé wystegpow. Willa Sax wzieta
udzial tylko wspecjalnym pokazie w Muzeum Historii Naturalnej, gdzie
prowadzono zbiorke na Program dla Mlodych Naukowcow.

Pod koniec dziewigtego dnia krajowego tournée Rory byl pdizywy,
wypalony, skotowany, widywat tylko auta 1 pokoje, i kamery. Co gorsza, pytania
W ponad czterystu wywiadach byly zawsze te same.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak si¢ panu catowalo z Willg Sax?
Czy W scenie huraganu to naprawde panski tytek?

Rory byt obecnie zdania, ze praca z Willg Sax jest jak jedzenie kanapki
Z mastem orzechowym podczas jazdy na motocyklu, catowanie Willi Sax jest jak
Boze Narodzenie wlipcu, a tytek w huraganie nalezy do gadajgcego konia
o imieniu Gacie.

— Witamy w pierwszej lidze, smarku — podsumowata Irene. — Jutro Rzym.

Willa Sax poleciata do Wioch czarterem, ze swojq ekipq, klikq i asystentami.
Samolot wytworni zabrat pozostatlq pigtke producentow, wszystkich tuzow i szefow
marketingu. PoniewaZz dla Rory’ego i Irene zabraklo miejsc, polecieli pierwszg
klasq Trax Jet Airways z przesiadkq we Frankfurcie.

W Rzymie na promocje¢ przeznaczono trzy dni, kazdy tak wypetniony jak
w Stanach. Ostaniego wieczoru pokazano teaser w Circo Massimo — gdzie
W starozytnosci odbywaty sig wyscigi rydwanow. Zdaniem Rory’ego byfo t0 po
prostu duze pole. Sceny z filmu wyswietlono na olbrzymim prowizorycznym



ekranie, ale dopiero po wreczeniu miejscowej druzynie pitkarskiej trofeum
zdobytego W jakichs mistrzostwach. Widzow miato by¢ dwadziescia jeden tysiecy.
Kiedy Rory wyszedt na scene, zeby pomachac do rzymian, nic sie nie stato. Kiedy
W tym samym celu pojawita si¢ Willa, fala kibicow w koszulkach pitkarskich
naparta na barierki, zZeby zblizy¢ si¢ do gwiazdy, i rozpetata si¢ bijatyka. Wioscy
karabinierzy wdali sie w bojke z kibolami, a Wille szybko wsadzono do pancernego
auta i odwieziono na lotnisko. Nastgpnego ranka Rory i Irene polecieli zwyktym
lotem — Air Flugplatz — do Berlina, gdzie zaplanowano kolejne trzy dni dla mediow.

W Berlinie zegar biologiczny Rory’ego byt juz tak rozregulowany, ze
0 trzeciej W nocy rozpierata go energia, wiec poszedl pobiegaé. Przed hotelem
zostat zignorowany przez dziesigtki zagorzatych niemieckich fanow Cassandry
Rampart, ktorzy czuwali calg noc i mieli dalej czuwaé caty ranek w nadziei na
wypatrzenie gwiazdy. Pobiegat mrocznymi sciezkami Tiergarten, przystajgc, Zeby
zrobi¢ pompki na stopniach pomnika Armii Czerwonej, w komplecie z czotgami,
ktora w czterdziestym pigtym zrownala Berlin z ziemig. W poludnie nastepnego
dnia byt tak zmeczony, ze czut si¢ jak lunatyk. Mowit tez jak lunatyk i poinformowat
catq redakcje ,, Bilda”, ogodlnokrajowego tabloidu, ze jako wielbiciel serii
| najnowszy partner Willi Sex (naprawde powiedzial ,,Sex” zamiast ,,Sax”) odniost
wrazenie, jakoby ,,Sandra Caspart byl najbardziej zakompleksowanym
I wyrafinionym z wszech filmow, gdyz Willa Sex jest harcerkq naszych czasow
| kobietq czasowo po nadczynnosci”. Potem przyszia kolej na pytania.

Jak sie panu pracowato z Willg Sax?
Jak sie panu catowato z Willg Sax?
Czy w scenie huraganu to naprawde panski tyltek?

— Postaraj si¢ nie nazywac jej Willg Sex — polecita mu Irene w drodze do
hotelu.

— Kiedy tak powiedziatem?
— Przed chwilg. W najwigkszym niemieckim dzienniku.
— Przepraszam — przyznal. — Nie jestem juz pewien, co mowig.

Niemiecki pokaz teasera odbyt si¢ pozniej tego wieczoru, a film wyswietlono
szesciu tysigcom fanow na Bramie Brandenburskiej. Kiedy Willa Sax pojawita sie



na balkonie hotelu, zeby do nich pomachac, byla rozczarowana, ze nikt si¢ nie
pobit.

— Dzis chyba juz nie jestem Willg Sex — poskarzyta sie potem na uroczystej
kolacji, zorganizowanej w muzeum, gdzie jest wystawione popiersie Nefertiti.

W drodze z Irene do Londynu (Compu-Adirem na Gatwick) Rory czul, ze
miedzynarodowa trasa medialna robi mu papke z mozgu.

DZIEN 2
7:30 — Charakteryzacja w pokoju.
8:00 — Transport samochodem na Gare de |’Est.

8:10-9:00 — Wywiady na czerwonym dywanie przed wejsciem na poktad
EKSPRESU CASSANDRA.

9:05-13:00 - Podroz pociggiem do Aix-en-Provence. W drodze
Pietnastominutowe wywiady w specjalnym wagonie prasowym. (Lista tytutow na
Zyczenie).

13:00-14:00 — Wywiady na czerwonym dywanie po przybyciu do amfiteatru.

14:30-16:00 — Amfiteatr. Odtworzenie dla prasy sceny huraganu. (Uwaga:
transmisja na Zywo na kanale RAI Due).

16:30 — Powrot na poktad EKSPRESU CASSANDRA. Wystep na zZywo
w programie Midi & Madi nadawany z wagonu panoramicznego.

17:15-21:45 — Powrdt do Paryza EKSPRESEM CASSANDRA. Po drodze
pietnastominutowe wywiady dla mediow niefrancuskojezycznych w specjalnym
wagonie prasowym. (Lista tytutow na Zyczenie).

22:00 — Transport samochodem na przyjecie/kolacje w hotelu Meurice pod
patronatem francuskiego oddziatu Facebooka.

Po kolacji moze Pan zosta¢ albo wrocic¢ do hotelu.

WSTEPNA ROZPISKE NA AZJE Irene otrzyma przed przybyciem do



Singapuru/Tokio.

Robote dostal przypadkiem, niby szczesliwy traf na loterii. Rory postawitl
krzyzyk na Los Angeles po pot roku modelingu/ /grywania/kelnerowania, po ktorym
na jego karcie zwigzkowej SAG-AFTRA przybyly zaledwie dwa tytuty. Dostat rolke
W reklamie jogurtu, gdzie mial graé¢ na plazy w futbol dotykowy. Przez trzy
pochmurne dni w San Diego biegal bez koszulki — bez ktorej doskonale sig
prezentowat — ze zroznicowang rasowo grupkq ,,kumpli”, po czym wszyscy zajadali
sie jogurtem. Dawano im lekcje, jak zanurzaé lyzeczke w pojemnikach i wktadac
jogurt do ust. To byla wyzsza szkota jazdy.

Dziewigé tygodni pozniej dostal role w odcinku remake’u Kojaka na CBS.
Rory grat ogolonego na lyso i wytatuowanego dilera metamfetaminy, ktory udawat
weterana wojny W Zatoce Perskiej, wiec nie bylo mowy, Zeby przezyl. Dokonal
zywota z klasq — 7 nagim torsem (jakzeby inaczej), porwany izrzucony z dachu
biurowca przez swoj nieuczciwie zdobyty elektryczny wozek inwalidzki, podczas
gdy nowy Kojak w ostatniej chwili uskoczyt.

Poniewaz oprocz splaty rat za samochod i wizyt na sitowni nie dzialo si¢ nic
ciekawego, Rory znudzil sie poludniowq Kaliforniq iza pienigdze zarobione na
jogurcie/Kojaku wybrat sie do Utah na sezon narciarski. Kiedy nowy Kojak
W koncu wszedt na antene, jeden z wielu wspolproducentow Cassandry akurat go
oglgdat i wystat do Willi Sax wiadomosc¢: ,,Chyba wlasnie widzialem nastepnego
czarusia CR”. Pare dni pozniej Rory odebral telefon z agencji, zeby wracatl do
miasta, bo szykuje sie, kroi sie, dzieje sie cos mega.

Rory pierwszy raz spotkal si¢ z Willg Sax — nieziemsko piekngq, tak piekng, Ze
az nieprawdziwg — przy zielonej herbacie w jej biurze w budynku Capitol Records
na Vine Street w Hollywood. Posiadtos¢, w ktorej mieszkata ze swoim mezem
inwestorem, lezala gdzies na pobliskich wzgorzach. Gwiazda okazala sie przemila,
pogawedzita z Rorym o sztuce i hodowli koni. Rory nie znal sie ani na jednym, ani
na drugim. Willa zmienita temat na Fidzi. Byta na wyspach, zbierajqc materiatly do
filmu. Opowiedziala Rory’emu o pigknie nocnego nieba i przejrzystosci wody,
| radosnych minach mieszkancow, zwltaszcza podczas tradycyjnego powitania gosci
kavg. Nauczyta sie tam surfowac. Bedq krecic¢ na Fidzi przynajmniej dwa tygodnie.

Spotkanie trwato troche ponad godzine, ale zanim Rory zdqzyl wroci¢ do
auta i utkngé w popotudniowym hollywoodzkim korku, na jego telefonie zagotowato
sie od wiadomosci: WSaX Zachwycona!$888. Dwa tygodnie pdzniej zostal
oficjalnie obsadzony w roli Caleba, z niewiarygodng gazq prawie pét miliona



dolarow roztozong na trzy filmy, ktore mogq, cho¢ nie muszq, naleze¢ do
uniwersum Cassandry Rampart. Nastepnym razem zobaczyt sie z Willg w studiu na
zdjeciach probnych. Asystent kierownika produkcji zabral Rory’ego do |jej
przyczepy. Kiedy Rory, W obcistej piance do surfingu Caleba Jacksona, wszedt po
schodkach, Willa zmierzyla wzrokiem swojego nieznanego, acz zabdjczo
przystojnego partnera, mowigc:

— No, no, ale z ciebie ciacho!

Poczqtek zdje¢ opozniono o Kilka miesiecy przez prace scenariuszowe, potem
przesunieto na po Nowym Roku, zeby Willa mogla spedzi¢ swieta z mezem
W szkockim zamku. Pierwszy raz Rory wcielit sie w Caleba Jacksona pod koniec
marca W hali zdjeciowej w Budapeszcie. Willa krecita juz wtedy od trzech tygodni
| miata swojq wlasng przyczepe do charakteryzacji, wiec ich dwdjka spotkata sie
dopiero na planie. W scenie mieli baraszkowa¢ pod prysznicem, ale woda nie byta
wystarczajgco gorgca, zeby zamieni¢ si¢ w pare, wiec wegierska ekipa od
praktycznych efektow specjalnych zamontowata w kabinie wytwornice dymu. Kiedy
Willa przyszta na plan w szlafroku, jej krzesetko otoczylo trzech ochroniarzy.
Zapytata Rory’ego, czy w hotelu dobrze mu si¢ mieszka, a potem poinformowata, ze
od kiedy wyszta za mqz, nigdy nie catuje si¢ na planie z jezyczkiem.

Przez siedem miesiecy Rory mial tylko pare dni zdjeciowych w tygodniu —
w Budapeszcie, na Majorce, z powrotem W Budapeszcie, na marokanskiej pustyni,
potem w Rio de Janeiro w scenie, w ktorej Willa i Rory biegng przez zattoczone
ulice podczas karnawatu, scenie, ktorq przygotowywano cztery dni i nakrecono
W szesnascie minut. Rory krecil sam przez tydzien w Shreveport w Luizjanie,
podczas gdy Willa odpoczywala z mezem na Seszelach. Spotkali si¢ ponownie na
dzien dodatkowych zdje¢ karnawatowego biegu, tym razem w Nowym Orleanie.
Poniewaz czes¢ budzetu pochodzita z Niemiec, zeby spelni¢c wymogi prawa
podatkowego, musieli nakreci¢ jedng scene w Diisseldorfie. Wybiegli z budynku
| wskoczyli do taksowki — na tym diisseldorfski epizod sie zakonczyl. Po dziesieciu
dniach dodatkowych zdje¢ w Budapeszcie zostaly im juz tylko sceny surfowania.
W koncu nie pojechali na Fidzi. Zamiast tego Rory i Willa udawali, zZe surfujg na
zielonym tle w zewnetrznym zbiorniku na Malcie, podczas gdy techniczni polewali
ich bardzo zimng wodg z basenu.

DZIEN 3

7:30 — Charakteryzacja w pokoju.



8:00-9:00 — Hotelowa restauracja. Sniadanie ze zwyciezcami konkursu.
(Uwaga: Eleanor Flintstone dotgczy na kawe o 8:50).

9:05-12:55 — Glowne wywiady dla telewizji (12-minutowe).
13:00-13:20 — Lunch w pokoju. Menu do wglgdu.
13:20 — Poprawki charakteryzacji.

13:25-16:25 — Wywiad telewizyjny w Le Showcase (z René Ladousx,
francuskq ikong krytyki filmowej).

17:00-17:30 — Wywiad telewizyjny z Petit Shoopi (Petit Shoopi to pacynka,
ktora poprosi Pana o spiew w duecie. Piosenka do ustalenia).

17:35-18:25 — Dolqgczy pan do Eleanor Flintstone w sali balowej na wywiad
telewizyjny z Claire Brule dla FTV1 (najpopularniejszego we Francji programu dla
kobiet).

18:30-19:00 — Sesja zdjeciowa z Eleanor Flintstone dla ,, Le Figaro”.

19:05-19:55 — Sesja zdjeciowa dla Organizacji Zwierzqt Osieroconych.
(Uwaga: bedqg koty, psy, ptaki i gady).

20:00 — Przejazd w kolumnie samochodow.

20:30 — Przyjazd do Tuileries.

20:30-21:00 — Obstuga prasy na czerwonym dywanie, wywiady, zdjecia.
21:05-22:00 — Koncert znanego francuskiego piosenkarza (do ustalenia).

22:05-22:30 — Pare stow na zZywo do publicznosci. (Uwaga:. przedstawi Pan
Eleanor Flintstone. Irene dostarczy propozycje tekstu,).

22:35-22:45 — Sztuczne ognie.

22:50-23:00 — Francuscy spadochroniarze odtworzq skok Cassandry
I Caleba do kaldery wulkanu.



23:05 — Przelot odrzutowcow.

23:10-23:30 — Odstoniecie holograficznego billboardu CR3:Wio. (Uwaga:
publicznos¢ po przybyciu otrzyma okulary 3D).

23:35-00:15 — Wystep znanej francuskiej gwiazdy pop (do ustalenia).
Eleanor Flintstone jedzie na lotnisko. Demontaz sceny.

00:20 (ok.) — Poczgtek pokazu.
Moze Pan zostac¢ na pokaz albo wrocic do hotelu.
UWAGA: JUTRO PODROZ DO SINGAPURU.

Francuskie telefony nie dzwoniq. Robig meee-meee, meee-meee, meee-meee.
O 6:22 rano przypomina to odglos zwierzecia gospodarskiego w pokoju
hotelowym. Rory musial wyciszy¢ ten dzwigk.

— Tak? — Stuchawka przy uchu przypominata mu zabawke.

— Zmiana planow, smarku. — To lrene. — Bedziesz mogt sie dzisiaj
powylegiwac.

— Stucham? — Rory ciggle byt troche zamroczony, skonczywszy zaledwie
cztery godziny temu delektowac sie ofertq baru w hotelu Meurice.

— Dzisiejsza rozpiska jest nieaktualna — powiedziata Irene. — Idz spac.

— Nie ma sprawy. — Rory odtozyt stuchawke, odwrocit sie i padtl na tozko jak
cienki bokser po nokaucie.

ObudZzit sie trzy godziny pozniej i pocztapat do salonu apartamentu — swego
czasu dobrze sie tu urzedowato nazistowskim oficerom, a obecnie jedynak pani
Thorpe tez nie mogt narzekac. Rozpiska na trzeci dzien w Paryzu lezata na biurku
obok hotelowego menu i zestawu dla mediow na temat CASSANDRY RAMPART 3
WIZJI | OPALOW. Od 9:46 Rory mial udzielaé dwunastominutowych wywiadéw
telewizyjnych, ale nikt po niego nie przyszedt, Irene tez si¢ nie zjawita. Jutro mial
lecie¢ pierwszq klasq IndoAirWays do Singapuru, wigc zamowit do pokoju kilka
café au lait i koszyk z pieczywem.



Do tej pory spedzat w hotelowych pokojach niewiele czasu, padat w nich
tylko jak zabity i oddawal sie w rece zawsze dwoch charakteryzatorek: jednej od
makijazu i jednej od wlosow, obu zaganianych do pokoju przez Irene, kiedy Rory
brat prysznic. Teraz sam, W bieliznie i popijajgc kawe z gorgcym mlekiem, rozejrzat
sie po apartamencie.

Przy okazji niedawnego remontu W hotelu odswiezono wystroj na modte
hipstersko-milenialng, co z pewnosciq dobitoby niegdysiejszych nazistow.
Telewizor tworzyl czarng sciane. Pilot — diugi, cienki, ciezki — byl chinszczyzng dla
Amerykanina. Wszystkie swiatla sterowato sie dotykiem, jezeli wiedziato sie, gdzie
dotkngé. Na niskim kwadratowym stoliku czekaly cztery butelki napoju
pomaranczowego orangina, wystawione ironicznie obok czterech porcelanowych
pomaranczy. Wieza skltadata sie ze staroswieckiego gramofonu z kolekcjq winyli
francuskiego Elvisa, Johnny’ego Hallydaya, jedna z plyt pochodzita nawet z lat
piecdziesiqtych. Na potkach nie bylo ksigzek, staly tam za to trzy stare maszyny do
pisania — jedna klawiatura byta rosyjska, jedna francuska, a jedna angielska.

Meee-meee. Meee-meee. Meee-meee.

— Nie spig!

— Siedzisz, smarku?

— Chwila. — Rory nalal sobie resztke cieptego mleka do ostatniej kawy, po
czym, balansujqc z filizankq na talerzyku, rozpart si¢ w rozktadanym skorzanym
fotelu. — W tej chwili nawet sie rozsiadam.

— Reszta promocji odwotana.

Irene byta staroswiecka. ,, Tournée medialne” byto korporacyjng nowomowq
na sprzedaz produktu. Gwiazdy zajmowaty sie wylqcznie promocjg swoich filmow.

Rory oplut skorzany fotel i swoje nogi kawg z mlekiem.
—Ze co? Jak to?
— Zajrzyj do internetu, to si¢ dowiesz.

— Nie dostatem hasta do wi-fi.



— Willa rozwodzi sie ze swoim gieldowym wygq.
— Dlaczego?

— Bo ten szykuje si¢ za kratki.

— Za bardzo chachmecit i federalni si¢ wkurzyli?

— Nie federalni. Dziwki. W jego aucie na Santa Monica Boulevard. Oprocz
tego byl w posiadaniu czegos ciut mocniejszego od medycznej marihuany.

— Wow. Biedna Willa.

— O Wille si¢ nie martw. Martw si¢ o wytwornig. Cassandra Rampart 3:
Obcigganie paly odstawi pigkng klape.

— Powinienem zadzwonic¢ do Willi i wyrazi¢ wspotczucie?

— Mozesz sprobowad, ale ona i jej ekipa sq teraz gdzies nad Grenlandig. Na
kilka tygodni zaszyje sie¢ na swoim ranczu w Kansas.

— Ma ranczo w Kansas?
— Dorastata w Salinie.

— ACO zzaplanowang na dzis fetq? Sztucznymi ogniami i odrzutowcami,
I osieroconymi zwierzakami?

— Odwolane.

— Kiedy lecimy do Singapuru i Seulu, i Tokio, i Pekinu?

— Nigdy — ucieta Irene bez cienia zalu w glosie. — Mediom zalezy tylko na
jednym: na Willi Sax. Bez urazy, ale jestes jedynie gosciem w jej filmie. Pan R.
Niktowicz. Pamietasz ten plakat w moim gabinecie z hastem: ,,A co, jezeli na
zwolang konferencje prasowq nikt nie przyjdzie?”. Chwileczke. Nigdy nie byles
u mnie w gabinecie.

— | co teraz?



— Za godzing wylatuje samolotem wytworni. Mam Sredniq ochote na
dwunastogodzinny szamboboj. Film wchodzi na ekrany w Stanach za cztery dni,
akazda recenzja juz w pierwszym akapicie napomknie o prostytutkach,
oksykodonie | facecie, ktory ptacit za seks, majgc za zone Wille Sax. Chyba mamy
zarys fabuly Cassandry Rampart 4: Grzesznych i wsciektych.

— Jak wroce do domu?
— Zajmie sig tym Annette z miejscowego oddziatu.

— Kim jest Annette? — Rory podczas trasy poznat tylu ludzi, Ze imiona
| twarze mogty rownie dobrze naleze¢ do Marsjan.

Irene nazwata go jeszcze pare razy smarkiem, powiedziala mu, Ze tak
W ogole jest z niego rowny gosé, prawdziwy men, i ze jej zdaniem ma przed sobg
fantastyczng kariere, pod warunkiem ze CR3:Wio sie zwroci. Zresztq film sie jej
nawet podobat. Byt catkiem milutki.

Nie mowie po rosyjsku. Francuski ma za duzo liter i ptaszkow, zZebym sie
W tym rozeznal. Dobrze, Ze ta trzecia maszyna ma angielskie klawisze.

Moim zdaniem Willa Sax — znana tez jako Eleanor Flintstone — to rowna
babka, ktora na to wszystko nie zastuguje. Zastuguje za to na faceta, ktory nie
ugania sie za dziwkami i Nie szprycuje heroing dla ubogich. (Takiego jak ja! Ani
razu W zadnym z tysigca wywiadow nie przyznatem sie do glebokiej i nieustajgcej
milosci do tej damy. Irene kazata mi uwazac na szczeros¢ w mediach. ,,Mow nie
wiecej prawdy, niz trzeba, ale nigdy nie ktam”).

Mam kieszenie wypchane forsq. Diety. W kazdym miescie Irene wreczata mi
koperte z gotowkq! Nie Zebym wczesniej mial okazje cos ztego wydac. Nie
w Rzymie. Ani w Berlinie. W Londynie nie mialem czasu. Moze powinienem
zobaczy¢, jakie przyjemnosci bede mogt naby¢ za parg euro w Paryzu...

NA RAZIE!
Wyszedtem sam z hotelu pierwszy raz od Berlina.
Hej, Paryz jest niczego sobie! Spodziewatem sie jak zwykle hord przed

hotelem, fanow marzgcych, zeby przyuwazy¢ Wille. Setki zazwyczaj facetow (no
chyba), fotografow, towcow autografow i tak dalej. Nazywata ich swoimi pudlami.



Teraz znikneli, prawdopodobnie dowiedziawszy sie, Ze Willa Sax opuscita Miasto
Swiatel.

Zdaniem Annette LeBoogieDoogie fakt odwotania reszty promobalangi
wcale nie znaczy, ze musze natychmiast lecie¢ do domu. Moge pokreci¢ sie po
Paryzu, po catej Europie, jezeli bede miat ochote, tylko juz na wlasny rachunek.

Faktycznie troche sie poprzechadzatem. Przeszedlem stawnym mostem na
drugq strone rzeki, potem pospacerowalem obok Notre Dame. Wystrzegatem sie
skuterow i rowerow oraz turystow. Zobaczytem szklang piramide pod Luwrem, ale
nie wszedtem do muzeum. Nikt mnie nie rozpoznal. Nie zeby mieli. Nie Zeby
powinni. Dzien jak co dzien. Oto ja, pan R. Niktowicz.

Wszedtem do ogrodow, gdzie mial si¢ odby¢ nasz wielki event z kapelami
rockowymi, przelotem odrzutowcow, ze sztucznymi ogniami iz tysigcami gapiow
W okularach 3D. Tymczasem techniczni demontowali scene i ekran. Barierki ciggle
staty, ale niepotrzebnie. Nie bylo kogo zatrzymywac.

Za ogrodami bylo wielkie rondo, Place de la Concorde — miliony aut i vesp
objezdzaly na wielu pasach w obie strony pomnik szpikulca na srodku. Od tysigc
dziewiecset dziewiecdziesigtego dziewigtego roku stoi tam olbrzymi diabelski miyn.
Wiekszy niz w Budapeszcie — kiedy to bylo? Kiedy krecitem tam film?
W gimnazjum? Ten paryski nie mozZe sie rownac¢ wielkoscig z tym w Londynie,
obracajgcym si¢ tylko raz, bardzo powoli. Kiedy odbyta sie przed nim ta wielka
konferencja prasowa, przed ktorq Spiewat dzieciecy chor | paradowata szkocka
lekka kawaleria, ipojawit si¢ ktorys z mniej waznych czlonkow rodziny
krolewskiej? Kiedy to byto? A, no przeciez. W zeszly wtorek.

Kupitem bilet, ale nie musiatem diugo czekac¢ na wejscie na diabelski mtyn.
Prawie nie bylo kolejki, wiec miatem caly wagonik dla siebie.

Zrobitem kilka okrqzen. Z samej gory zobaczytem ciggngce sie po horyzont
miasto, rzeke wijgcq sie na potnoc i potudnie z wieloma diugimi eleganckimi
todziami sungcymi pod tymi wszystkimi stynnymi mostami. Zobaczytem tak zwany
Lewy Brzeg. | wieze Eiffla. I koscioly na wzgorzach. I wszystkie muzea wzdiuz
szerokich alej. | calg reszte Paryza.

Mialem przed sobg cate Miasto Swiatel i zobaczylem je za friko.



1 Stanistaw Bararczak, Pegaz zdebial, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s.
13-14.



Miejskie sprawy. B
Felieton S¥=
Hanka Fiseta &,

SZPALTOGEDON

W redakcji az huczy od plotek! Tajemnicq poliszynela jest, ze drukowana
wersja naszego W trojnasob metropolitalnego ,, Trojmiejskiego  Dziennika/
/Heralda’ ma wyziong¢ ekonomicznego ducha. Jezeli/kiedy ta decyzja zapadnie,
bedziecie mogli czyta¢ mojq rubryke icalq reszte, ktorq teraz macie w reku,
wylqgcznie na jednym z waszych wielu elektronicznych gadzetow — by¢ moze

telefonie albo zegarku, ktory trzeba codziennie tadowac.
**k*

Taka jest kolej rzeczy, co przywodzi mi na mysl Ala Simmondsa, redaktora
w dawnej Associated Press. Moja kariera W AP trwata prawie cztery lata, ale
szybko bym stamtqd wylecial, gdyby nie Al Simmonds, ktory pochylit si¢ nad
koslawq prozq i gimnazjalng sktadnig w moim notatniku i zrobit z tych zapiskow
catkiem znosne dziennikarstwo. Ala od dawna nie ma juz miedzy nami, niech mu
ziemia lekkq bedzie, wigc nie doczekal lektury gazet na laptopie albo tablecie.
Pozegnal sie z tym swiatem w czasach, kiedy ow pomyst byt tak realny jak statek
kosmiczny Enterprise. Nie jestem pewien, czy mial chocby telewizor, bo narzekal,
ze radio zeszto na psy, od kiedy Fred Allen znikngl z anteny (ta anegdota zdradza
moj wiek z precyzjg metody weglowej!).

**k*k

Al pisal na continentalu — bestii prawie tak wielkiej jak fotel —
przysrubowanym na zawiasach do biurka, ale nie dlatego, ze ktos moglby go
ukrasc¢. Sama proba podniesienia maszyny bytaby nierozwazna. Biurko Ala byto
matym, wagskim oltarzem redakcji. Wstukiwal swojq wersje mojego tekstu —
bardziej rzeczowq, zwigzlejszq, a niech to: lepszq — potem przewracal maszyne na
zawiasach 1 na zwolnionym miejscu jeszcze raz redagowal poprawiong wersje
niebieskq kredkq. Alez on halasowal, wykonujgc swojq prace kilkaset razy na

szrrryp kartki z maszyny, potem Htup przewracanego kolosa, zeby pogryzmoli¢



jeszcze prymitywniejszqg metodg. Al nie mogl zZy¢ bez tej maszyny inigdy nie
oddalat si¢ na wiecej niz metr od niej i swojego biurka. Wiele razy wysytal mnie po
kawe i jedzenie, a kiedy wracatem, poprawial jakis artykut i musiatem ktas¢ positek
na pobliskim stotku, az przewrocit continentala i zrobit miejsce na lunch. Jezeli Al
Simmonds trqci kliszq, jednowymiarowq wersjq speca z newsroomu, to byt nig pod

kazdym wzgledem oprocz jednego. nie palit i nie znosit bandy kopciuchow z AP.
**k*k

Cisza!  Dziennikarze  pracujq — taka tabliczka bylaby teraz
W ,, Dzienniku/Heraldzie” zbedna. Od lat osiemdziesigtych pracujemy na
komputerach, cho¢ na poczgtku nazywano je procesorvami tekstu — mysmy nazywali
tak siebie. Zmierzam do tego, ze Al Simmonds nie pojgtby, w jaki sposob coraz
czesciej przez ostatnie pie¢ lat czytamy prase — pochyleni nad naszymi porecznymi
maszynkami do cudow. Poza tym nie moglby uwierzy¢, jak od trzydziestu lat
wydajemy nasz tytul. ,, Gdzie ryk i furia gazety idgcej do druku?” — wrzasngtby. Na
mnie.

*k*

Oto eksperyment na czes¢ Ala: jezeli czytacie to na telefonie, to ja napisze

tekst tez na telefonie. Oto moj strumien swiadomosci, zredagowany i po korekcie.
*kx

., Bedzie mi brakowato namacalnej, drukowanej gazety, dostarczanej mi na
trawnik przed domem siedem dni W tygodniu przez chlopaka o imieniu Brad, ktory,
zasuwajgc samochodem, wyrzuca moj egzemplarz przez okno po nieznacznym
wyhamowaniu, albo gazety czytanej w Pearl Avenue Café (na Pearl Avenue) kilka
razy W tygodniu. Bedzie mi brakowalo tego uczucia, kiedy moj tekst trafia na
Jjedynke nad foldem, i wstydu po degradacji na strone B6. Przyznaje, ze kreci mnie
widok wlasnej twarzy i wlasnego nazwiska — swojej rubryki — na drugiej stronie —
tak tatwo jq znalezé, a wiedzieliscie, Ze jej lektura idealnie nadaje si¢ do
odmierzenia, jak diugo gotuje sie jajko na migkko? Jezeli/ /kiedy ,, Dziennik/Herald
Trojmiejski” przejdzie na wydanie cyfrowe/bez druku, niniejszy reporter ze
smutkiem/rezygnacjq przyjmie nadejscie tego czegos, co zwiemy Rzeczywistosciq.
A Al Simmonds w redakcyjnym raju podrapie sie po glowie skotowany, ze swojg
maszyng przewrocong juz na zawsze’. A teraz wersja wklikana na telefonie po
autokorekcie.

**k*k

Bedzie mi brakowalo namacalnej, drukowanej gazety, dostarczanej mi na
trawnik przed domem siedem dni W tygodniu przez chtopaka o imieniu brak, ktory,



zasypiajgc samochdoqym, wrzuca moj egzotyprzez okno po nieznacznm wyzwanie,
albo egzemplarza czytanego w PRL Avenue Cafe (na PRL Avenue) kilka razy
W tygodniu. Bedzie mi brakowato tego uchdzga, kiedy moj pech chciat na patrzy
strong na FOREX i wstydu po gradacja na h6. Przyznaje, ze kreci mi widok wilasnej
darzy imige inazwisko — swoje wymowki — na 2 str. — tak ftatwo znalezé,
a wiedzieliscie, ze jej lektura idealnie nadaje si¢ zwazq si¢ o zmigkto na jajkach?
Jezeli/kiedy Dziennik/Herman na Wiejskiej przejdzie na wydanie cyfra/bez mozgu,
ninszy router ze smutkiem/rezygnacjq przyjmie nadejscie tego czegos, co zwiemy
Rzeczpospolitg. A Ala Szymon, W derekcyjnm gaju, podrapie sie mowie koto wanny,

Z Masza niewing wywrocong na zawsze.
**k%*

Teraz musze pedzic, zanies¢ artykut do redakcji...



Witaj na Marsie

Kirk Ullen jeszcze spat, w tozku, pod narzutg i starym wojskowym kocem. Od
dwa tysigce trzeciego roku, kiedy skonczyt pie¢ lat, za sypialnie w ich rodzinnym
domu stuzyl mu pokoj na zapleczu, ktory chlopak dzielit z pralkosuszarkg Maytag,
starym, poobtupywanym, rozstrojonym szpinetem, nieuzywang przez jego matke od
drugiej kadencji Busha maszyng do szycia i elektryczng maszyng do pisania
Olivetti-Underwood, ktora przestata dzialaé po tym, jak Kirk wylal na nig piwo
korzenne z lodami. W nieogrzewanym pomieszczeniu zawsze bylo chiodno, nawet
dzis, wezesnym rankiem pod koniec czerwca. Z wywroconymi oczami Snit, Ze jest



ciggle wliceum inie umie wprowadzi¢ wiasciwej kombinacji do zamka szafki
W szatni. Podejmowat wiasnie siodmqg probe, obracat pokretto w prawo, potem dwa
razy do konca w lewo, potem z powrotem w prawo, kiedy oslepiajgcy blysk pioruna
rozswietlit szatnie bielq. I rownie gwattownie zapadt mrok, w ktorym pogrqzyt sie
catly Swiat chtopaka.

Blysnelo jeszcze kilka razy, jakby piorun rozjasnit cate niebo, po czym znow
nastata ciemnos¢ — jeszcze raz biel, potem nieprzenikniona czern i tak W kotko. Ale
nie byto dudnienia grzmotu, klaskania Thora, ktore rozchodzitoby sie echem po
odleglych kanionach.

— Kirk? Kirkwood? — Gfos jego ojca. Frank Ullen wigczal i wytgczat swiatto
na suficie; to byla jego zdaniem zabawna pobudka. — Mowites serio wczoraj
wieczorem, maty? — Zaczgl sSpiewac: — Kirkwood, Kirkwood. Odpowiedz, prosze.

— Co? — wychrypiat Kirk.

— Owypadzie na Marsa? Powiesz , nie” iznikam. Powiesz , tak” —
| rozpoczniemy twoje urodziny jak prawdziwi Ullenowie, odwazni i wolni.

Mars? Mozg Kirka obudzil sie, a chlopak, odzyskawszy przytomnosc, teraz
sobie przypomniail. Dzis mial dziewigtnaste urodziny. Ostatniego wieczoru po
kolacji zapytal ojca, czy mogliby posurfowac rano jak tego dnia, kiedy skonczyt
dziesiec lat, i tak samo, jak kiedy stukneto mu trzynascie. ,,Jasne!” — odpart ojciec.
Warunki na plazy Mars bedq dobre. Z potudniowego zachodu szta martwa fala.

Prosba zdziwita Franka Ullena. Jego syn od jakiegos czasu nie dotgczal do
niego na wodzie. Student Kirk nie chodzit na zywiot tak chetnie jak w liceum. Frank
usitowal sobie przypomniec, kiedy ostatni raz surfowal z synem. Dwa lata temu?
Trzy?

Kirk musial przemysle¢ swoje plany na kolejny dzien, co nie byto tatwe
W oparach sennej mgly. Urodziny czy nie, musial pojawic¢ sie w SWojej wakacyjnej
pracy — nadzorowat pole golfowe Magic-Putt PeeWee — 0 dziesigtej rano. Ktora
byta teraz? Kwadrans po szostej? Dobra, to powinno sie udac. Wiedzial, ze jego
tata ma wtej chwili tylko jedng budoweg — nowy minipasaz handlowy na Bluff
Boulevard. Tak, chyba si¢ uda. Mogliby si¢ razem porzucac na fale przez dobre
dwie godziny. Albo az wywichnie im ramiona.

Mito bedzie wspolnie wrocic¢ na wode, jeszcze raz odstawi¢ Niezatapialnych



Ullenow, Wtadcow Oceanu. Tata Kirka rankiem na swojej desce do plywania
zapominat o troskach. Klopoty w pracy i domowe scysje zostawaly na brzegu —
wszystkie te zloZone sytuacje rodzinne, ktore pojawialy si¢ i znikaty,
nieprzewidywalne jak pozary krzakow. Kirk kochal mame i siostry nad Zycie, ale
juz dawno, dawno temu pogodzit si¢ z faktem, ze byly skrzypigcymi kotkami na
wyboistych drogach egzystencji. Jego tata, glowa stada, musial pracowacé na
dwoch etatach — przynosic¢ pienigdze i tagodzi¢ napiecia — bez dnia wolnego. Nic
dziwnego, Ze zaczgl stosowac surfing jako tonik do ciala i astralng terapie duszy.
Dla Kirka wyjscie z ojcem bedzie orzezwiajgcym wotum zaufania, meskq naradg,
urodzinowym usciskiem, deklaracjq: ,, Cokolwiek sie stanie, jestem z tobg”. Nie ma
ojca i syna, ktorzy by tego nie potrzebowall.

— Dobra — powiedziat Kirk, przeciggajqc sie z ziewnieciem. — Ide.
— Leniuchowanie nie jest przestgpstwem.

— Chodzmy.

— Na pewno?

— Szukasz pretekstu, zeby si¢ nie zmoczyc?

— Akurat, knypku.

—Ja sie na to pisze.

— Swietnie. Sniadanie jak dla kierowcy tira. Za dwanascie minut. — Frank
znikngl, zostawiajgc wlgczone swiatlo, a Kirk musiat zmruzyc oczy.

Sniadanie osiggneto wyzyny smaku, jak zawsze. Frank opanowal do
mistrzostwa przygotowywanie porannego positku, ajego mocng strong byfo
wyczucie czasu. Kietbasa trafiala na stol gorgca prosto z kuchenki, miekkie
racuchy az sie prosity o masto, w ekspresie (starym Mr. Coffee) miescito si¢ osiem
filizanek kawy, a jajka nigdy nie byly suche, wiec Zottka mienity sie jak plynne
ztoto. Gotowanie obiadu przerastato jego mozliwosci, co miato si¢ niby wigzac
z czekaniem, az prega wolowa sie upiecze, a ziemniaki ugotujg. Nie ma mowy.
Frank Ullen wolal namacalng doraznosé¢ sniadania — gotujesz, podajesz, jesz —
| staral si¢ ubarwiaé poranne positki zaganianej rodziny, kiedy dzieci byly male,
a debaty przy sniadaniu tak gorgce (niekiedy az za bardzo) i nieprzeniknione jak
podrasowane kawg kakao, ktore Frank zaczgl im podawac od trzeciej klasy. Ale



teraz mama spata tak diugo, ze nigdy nie przychodzila na sniadania, Kris uciekta
do San Diego, gdzie mieszkala ze swoim chiopakiem, a Dora dawno temu
oznajmita, ze bedzie wpadacé wedle swojego widzimisie, kiedy bedzie jej pasowac.
| tak sniadanie jedli sami mezczyzni, ubrani w luzne dresy, nieumyci, bo jaki sens
ma prysznic, jezeli zaraz bedg w wodzie?

— Kolo wpdt do dziewigtej bede musial zadzwoni¢ w pare miejsc. Cholerna
robota — wyjasnit Frank, ktadgc racuchy na talerzu. — To nie potrwa diugo. Na
jakqgs godzine bedziesz mial fale dla siebie.

— Jak mus, to mus — powiedziat Kirk.

Jak zwykle przyniost do stotu ksigzke i byt juz nig pochlonigty. Ojciec siggngt
rekq i odchylit oktadke.

— Architektura w latach dwudziestych? Po co to czytasz? — zapytal.

— Dla momentow — wyjasnil Kirk, zbierajgc racuchem zottka i tHuszcz
Z polskiej kietbasy. — W epoce jazzu az do Wielkiego Kryzysu panowal boom
budowlany. Powojenne technologie i materialy zmienily wszystkie miasta swiata.
To fascynujgce.

— Konstrukcje wsporcze do elewacji zweZajgcych sie budynkow. Im wyzej
idziesz, tym wszystko jest mniejsze. Byles kiedys na gornych pietrach budynku
Chryslera?

— W Nowym Jorku?

— Nie, W Zapadtej Dziurze w Teksasie.

— Tato, wychowywales mnie, pamietasz? Czy zabrales mnie kiedys do
Nowego Jorku, zeby mi pokazac gore budynku Chryslera?

Frank wziglt z potki dwa kubki podrozne.
— Sam szczyt budynku Chryslera to jest dopiero, kurde, labirynt.
Resztka kawy trafita do kubkow, ktore Frank opart o przednig szybe auta,

kiedy Kirk wyciggal swojg deske — cate dwa metry — 7 szopy. Wrzucit jg do jego
kampera, zajetego w duzej mierze przez trzyipotmetrowe cacko do pltywania Franka



— jego ,,buicka”.

Szes¢ lat wcezesniej kamper byt nowy, kupiony na niecodzienne wakacje —
trzytysigcedwustukilometrowe kotko wzdtuz wybrzeza do Kanady, dwupasmowkami
przez Kolumbie Brytyjskq, Alberte i Saskatchewan az do Reginy. Ullenowie od
dawna planowali ten wyjazd jako wyprawe rodzinng irzeczywiscie taki byi...
W kazdym razie przez pierwsze kilkaset kilometrow. Potem mama zaczeta wyrazac
opinie i korygowacé zachowania. Chciata narzuci¢ swoje zasady zZycia w podrozy
| wydawac rozkazy. Co bylo jak dzwonek rozpoczynajqcy starcie na ringu, pierwszq
z, jak sie okazato, wielu wycienczajgcych rund. Stowne utarczki przerodzily sie
W powazne sprzeczki, a te W rozbuchane i zfosliwe pyskowki, ktore musiata wygraé
szyja rodziny. Kris, jak to Kris, jeszcze podkrecita swojg buntowniczo$é. Swieta
Dora schronita sie w lodowej otchtani milczenia, przerywanego wybuchami tak
gwattownymi, glosnymi i cietymi, ze niemal szekspirowskimi. Frank za kierownicg
popijat zimng kawe albo letnig cole i robil za sedziego, psychoanalityka, eksperta
I gliniarza, w zaleznosci od przedstawionej tezy czy cisnietej obelgi. Kirk, w gescie
obronnym, wyciqggal ksigzke za ksigzkq, czytajqc z zapalem nalogowego palacza
z kartonem mentoli. Psychodrama stopifa mu sie z Szumem opon kampera na
tysigcach kilometrow asfaltu.

Ktocili sie przez calq Kanade, nie przestali w drodze na potudnie przez
gigantyczng amerykanskq prerie, przestrzen tak otwartq, tak bezkresng, Ze podobno
doprowadzila pierwszych osadnikow do szalenstwa. Ullenowie osiggneli szczyt
absurdu w Nebrasce, kiedy Kris nabyla trawe od jakiegos typka mieszkajgcego
W aucie na kempingu KOA. Mama chciata dzwoni¢ na policje, Zeby zadenuncjowac
i dilera, i wlasng corke. Tata jej to uniemozliwil, pakujgc kampera ipo prostu
uciekajgc z miejsca zdarzenia — wredy mama poszta na wojne totalng. W aucie
powiato chiodem, jak na lipcowej Wigilii skloconej rodziny, nikt z nikim nie
rozmawiat, a Kirk dokonczyt wszystkie ksigzki Williama Manchestera o Winstonie
Churchillu. Kiedy skrecili prosto na zachod w Tucumcari w Nowym Meksyku,
wszyscy mieli szczerze dos¢ wycieczki, kampera i siebie nawzajem. Kris zagrozita,
ze reszte drogi do domu pokona greyhoundem. Ale tata nalegal, Zeby zatrzymali sie
na pustyni, na co niechetnie przystali. Kris upalita sie pod gwiazdami, Dora
wybierala sie na samotne wedrowki, z ktorych wracala po zmroku, a tata nocowat
W namiocie. Mama spala w kamperze, zamknigta od srodka, gdzie nareszcie miata
swiety spokoj. I zrobito si¢ nieciekawie, bo odciela tym samym dostep do toalety.
Taki byl final ostatnich rodzinnych wakacji Ullenow. Ostatniego rodzinnego
czegokolwiek Ullenow. Kamper stal teraz przyczepiony do pikapa King Cab i stuzyt
Frankowi za biuro na kotkach, wzglednie furgonetke do surfingu, nieczyszczony ani
nieodkurzany od trzydziestu czterech tysigcy kilometrow.



W mtodosci Frank Ullen byt kudtatym lumpensurferem jak sie patrzy. Potem
dorost, ozenit sie, mial dzieci i zatozyl firme elektryczng, ktora mu sie rozkrecita.
Dopiero w zeszlym roku znow zaczqt wychodzi¢ z domu, kiedy wszyscy jeszcze
spali, Zeby tapac tamiqce sie grzbiety fal na plazy Mars, ktora byta nie do pobicia,
jesli chodzi o ciasne praworeczne fale przy mniej wigcej metrowym przyptywie.
Kiedy Kirk byt matly i prawie mieszkaf na plazy, ojciec i syn parkowali na poboczu
autostrady i znosili swoje deski dobrze wydeptang sciezkg na Marsa. Mtodemu
Kirkowi, taszczqcemu swojq pierwszq piankowq deske, plaza wydawata sie tak
skalista i odlegta jak Valles Marineris na Czerwonej Planecie. Lata ekonomicznego
boomu drastycznie zmienily okolice — na niegdysiejszych bagnach wzniesiono
luksusowe apartamentowce, a pie¢ lat temu zabetonowano zachwaszczony
kwadratowy pustostan i postawiono najprawdziwszy parking z opflatg trzech
dolarow za auto. Mars nie byl juz darmowy, ale poprawila sie wygoda dojazdu —
surferzy skrecali na piasku w lewo, zwykli plazowicze w prawo, a miejscowi
ratownicy pilnowali tego podziatu.

— Tego nie widziales. — Frank wyjezdzal z autostrady przy stanowym
obszarze rekreacyjnym Deukmejian.

Kirk zerkngt znad ksigzki. Dawne pole bylo teraz spltaszczone i wymierzone,
whbito juz paliki z chorggiewkami i tablice zapowiadajgcg budowe Big-Box Martu.

— Pamietasz, jak kiedys w okolicy nie bylo nic oprocz budki ztaco przy
Canyon Avenue? Teraz to resturacja, Chisholm Steakhouse.

— Pamietam, jak sratem w krzakach — powiedzial Kirk.
— Bez wulgaryzmow przy swoim staruszku.

Frank wjechat na parking i zatrzymal sie na wolnym miejscu rzqd od wejscia
na sciezke.

— No i tak — skomentowal jak zawsze. — Witaj na Marsie!

Po drugiej stronie autostrady pojawilo sie teraz skupisko sklepéw z niskimi
dachami stylizowanymi na meksykanskie domki z suszonej cegly. Byl tam sklep ze
sprzetem do surfowania, nowy i wszechobecny Starbucks, bar z kanapkami Subway,
spozywczak Circle Wi biuro jednego jedynego agenta ubezpieczeniowego,
niejakiego Saltonstalla, ktory zainstalowal sie tu, Zeby moc surfowaé, kiedy nikt nie



dzwonit. Na potudniowym skraju pasazu handlowego stawiano warsztat franczyzy
AutoShoppe/FastLube & Tire.

— Ty surfujesz, my smarujemy ci auto — zauwazyt Kirk. — To si¢ nazywa
ekologiczna integracja konsumenta.

— Gdyby przysztos¢ wiedziata, co jq czeka... — skwitowatl Frank.

Na parkingu stata kolekcja wiekowych i solidnych samochodow — fordow
ranchero i kombi obladowanych narzedziami. Auta budowlancow, ktorzy chcieli
ztapac fale przed robotg. Byly tam stare furgonetki i wltasnorecznie pomalowane
volkswageny busy surferow, ktorzy w nich spali pomimo rozwieszonych plakatow
zakazujgcych nocowania. Kiedy szeryfowie urzgdzali co jakis czas czystke
lumpensurferow, zawsze toczyly sie semantyczne debaty o roznicy miedzy
,hocowaniem” a ,,oczekiwaniem na swit”. Prawnicy tez surfowali na Marsie, jak
rowniez ortodonci i piloci, ktorzy przyjezdzali audi ibeemkami z deskami na
bagaznikach dachowych. W wodzie mozna sie bylo natkngé na mamy iZzZony,
swietnych surferow i Zyczliwych ludzi. Swego czasu zdarzaly sie czesto bojki, kiedy
wysoki przyboj Sciggal zewszqd zZoltodziobow, ale byt srodek tygodnia inie dla
wszystkich skonczyla sie szkota, wiec Kirk wiedzial, Ze plazowicze bedg wyluzowani
I bezkonfliktowi. A Marsjanie, jak si¢ nazywali, byli starsi i tagodniejsi. Oprocz
kilku wrednych prawnikow.

— Pieknie sie nam dzis tamiq, Kirkoludzie — powiedziat Frank, przyglgdajgc
sie morzu z parkingu.

Naliczyt w wodzie ponad tuzin surferow, kiedy duze martwe fale formowaty
sie w regularnych odstepach poza line-upem. Otworzyt drzwi kampera. Wyciggneli
obie deski i wiosto Franka, oparli wszystko o auto i wcisneli sie w letnie pianki
Z krotkimi nogawkami i wszytq bielizng chronigcg przed otarciami.

— Masz wosk? — zapytat Kirk.
— W tamtej szufladzie — wskazal Frank.

Jego deska do pltywania miala mate, wiec nie potrzebowal juz wosku, ale
trzymat go dla innych — Zdziebko parafiny dla limuzyny. Kirk znalazl krgzek
W szufladzie peitnej rupieci, gdzie oprocz tego walaly sie rolki tasmy izolacyjnej
Z krotkim poczgtkiem, stare pulapki na myszy, pistolet do kleju bez wkladow,
pudeltka zszywaczy i zestaw kluczy zabek, ktory zardzewieje na stonym powietrzu.



— E) — zagait ojciec — schowasz mi telefon do lodowki? — Podat komorke.
— Po co ci ta lodowka? — zapytat Kirk.

Nie dzialata od lat.

— Gdybys sie wiamat do kampera i szukal czegos wartosciowego, zajrzatbys
do popsutej zamrazarki?

— Genialne, tato.

Po otwarciu drzwiczek Kirk poczutl zatechly zapach pustej od wielu lat
przestrzeni i zobaczyl mate zapakowane na prezent pudetko.

— Wszystkiego najlepszego, synu — powiedziat Frank. — lle ty masz w korcu
lat?

— Dziewietnascie, ale dzieki tobie czuje sie jak trzydziestolatek.
Dostal w prezencie wodoodporny zegarek sportowy, nowszy model od
Frankowego, caly czarny imetalowy, solidny wojskowy chronometr zjuz
ustawiong godzing. Zaktadajgc go sobie na nadgarstek, Kirk poczut sie, jakby miat

zaraz wsigs¢ do wojskowego helikoptera, Zeby zabi¢ Ibn Ladina.

— Dzigki, tato. Z tym zegarkiem wymiatam. Nie wiedzialem, Ze to takie
proste.

— Gra gitara, mtody.
Kiedy szli sciezkq z deskami na plaze, Frank powtorzyt:

— Tak jak ci mowitem, kolo wpdt do dziewigtej bede musiat zadzwonic¢ w pare
miejsc. Zawotam do ciebie, jak wyjde z wody.

— A ja zasalutuje w odpowiedzi.
Stali na piasku Marsa iobserwowali sungce fale, przyczepiajqc deski

linkami do opasek na rzep wokdl kostki. Zanim przyboj zelzal, pojawit sie jakis
tuzin duzych, tadnie zakreconych grzywaczy, wiec Kirk wbiegt do wody, wskoczyt



na deske i powiostowatl rekami, biorqgc na dziob co mniejsze fale. Bedzie sie
ustawiat tuz za linig zalamania z mlodszymi surferami, ktorzy rzucali sie na kazdg
fale, ktorqg zestat im Posejdon.

Frank na paddleboardzie wyszukiwat grubsze kqski nieopodal Marsa, mocno
z boku, za line-upem, gdzie wraz zinnymi stojgcymi surferami wyczekiwatl
wiekszych serii cigzkiej wody, pozostatosci po sztormach potudniowego Pacyfiku,
fal, ktore poteznialy z przebytq odleglosciq. Za chwile bez trudu wslizgngt sie na
grzbiet jednej z nich, wznoszqgc sie na jakies dwa metry, i surfowat z gracjq, miekko
zakrecajgc. Jako surfer najblizej zawijajqcej sie fali miat do niej wylgczne prawo,
a pozostali Marsjanie odsuneli sie, Zeby mu nie przeszkadzac. Po zamknieciu sie
fali zeskoczyl z deski 1 utrzymat pozycje na plyciznie do zakonczenia serii. Potem
wskoczyl znow ze stopami na szerokos¢ ramion, wbil wiosto w ocean i odphngl
Z powrotem na bok, przebijajqc sie przez nadciggajgce grzbiety.

Powietrze i woda byly zimne, ale Kirk cieszyt sie, ze wstal z tozka. Rozpoznal
starych Marsjan: Berta Starszego, Manny’ego Pecka, Schultziego i kobiete, ktorg
nazywat panig Potts — weteranow z longboardami. Krecily sie tez dzieciaki w jego
wieku, wsrod nich kumple, z ktorymi sie wychowywat i ktorzy podobnie jak on
studiowali albo mieli prace. Hal Stein zrobil magisterke na Uniwersytecie
Kalifornijskim, Benjamin Wu byl asystentem miejskiego radnego, ,, Kalkulator”
Magee konczyl kurs bieglego rewidenta, a Buckwheat Bob Robertson by, tak jak
Kirk, na studiach i mieszkal jeszcze z rodzicami.

— Ej! Spock! — zawolat Hal Stein. — Myslatem, zZes kipngt!

Cata pigtka czekala na fale w kregu, wymieniajgc sie gromadzonym od
dziecinstwa doswiadczeniem. Kirk przypomniatl sobie, jak Mars mu kiedys stuzyl.
Miat do niego rzut beretem i stworzyl tam swoj wilasny swiat. To na Marsie oswoit
sig z poteznymi falami. Tam Kirk probowat sie i przezwyciezatl stabosci. Na lgdzie
byt bledem statystycznym, punktem na samym srodku krzywej dzwonowej, nie byt
ani ciemniakiem, ani geniuszem, ani asem, ani dwojkq. Oprocz paru nauczycieli
angielskiego, szkolnej bibliotekarki pani Takimashi i szalonej, przepicknej,
miodowowlosej Aurory Burke (zanim jej nowy ojczym wywiozt jg do nowej rodziny
W Kansas City) nikt nigdy nie uznat Kirka Ullena za niezwyktego. Ale na wodach
Marsa chiopak byt panem na wiosciach. Cieszyl sig, ze przychodzi tu od lat i ze
moze tu spedzi¢ dziewietnaste urodziny.

Po niezliczonych ztapanych falach Kirk byt wykonczony, wigc odpoczywat na
line-upie. W blasku porannego storica widziat dachy furgonetek i kampera ojca na



parkingu, dachowki sklepow wzdtuz drogi, a dalej skaliste wzgorza z kartowatymi
krzakami. W Isnigcym od nieba blekicie wody Mars wyglgdal jak zdjecie
W barwach sepii jakiegos legendarnego zakgtka surferow na Hawajach albo Fidzi
— wyblakty, kiedys kolorowy obraz, z ktorego teraz zostat tylko bursztynowy odcien,
a zielone gory zamienily si¢ w zZolte i brqgzowe wzgorza. Wystarczyto, zeby Kirk
zmruzyl oczy, a meksykanskie sklepy wyglgdaty jak chaty bure na jakims atolu na
srodku Pacyfiku. Mars znow byt innym swiatem, a Kirk — jego wladcg.

Jakis czas potem ustyszal wolanie ojca z plazy. Frank polozyl deske na
piasku, wbit wiosto w plaze jak flage i powszechnie znanym gestem sygnalizowat,
Ze musi zadzwonic.

Kirk zasalutowal do ojca w chwili, kiedy pani Potts wrzasneta: ,,Z boku!”.
Faktycznie, z dala od brzegu formowala sie seria, fale byly wyrazne jak fatdy na
tarze, tamaly si¢ przynajmniej piecdziesiqgt metrow za wczeSnie, zapowiadajgc
wiele dlugich, ostrych slizgow. Wszyscy zawzigcie wiostowali rekami. Choé byt
zmeczony, Kirk nie zamierzal przepusci¢ fenomenalnej serii. Plyngt szybko
| miarowo, az doswiadczenie podpowiedziato mu, zeby sie odwrocic¢ i powiostowac
do plazy. Ztapal trzecig ze zmierzajgcych ku niemu fal.

Kiedy wznosit sie na szczyt, instynktownie wymierzyt moment podskoku na
nogi przed upadkiem w doline. Fala byla cudowna, gladka i ksztattna. I potezna.
Bestia. Kirk wymanewrowat z doliny i wspinat sie po scianie, tuz przed zawijajgcg
si¢ spienionq grzywgq, popychany w plecy sprezonym szeptem wiatru. Szarpngl
w lewo i wystrzelit w dot prostopadle do tuku, pociggngt w prawo na dole i znow
wslizgngl sie na sciane. Dosiadl samego grzbietu, pokiwat sie na krawedzi, po czym
zsungt sie z powrotem do tunelu, zwalniajgc, zeby tamigca sie fala mogla go
dogonié¢. Przyklgkt na desce, na ile pozwalala mu na to anatomia, az grzywa
zawinela mu sie¢ nad glowq i zajgl maly zielony zakqtek tunelu. Po lewej stronie
mial ryczgcqg piane, po prawej gltadkqg jak szkto tafle. Przecigl palcami wolnej dloni
sciane zieleni jak pletwa delfina, jak noz w wodzie.

Jak zawsze fala si¢ nad nim zamkneta, dostat wodqg po gltowie i si¢ wylozyt —
nic takiego. Tak jak nauczyt! si¢ dawno temu, odprezyt sie¢ w skotlowanej wodzie,
pozwalajgc fali sie nad nim przetoczyc, Zeby mie¢ czas na znalezienie powierzchni
| napetnienie pluc. Ale woda to surowa pani, @ Mars za nic ma ludzkie wysitki. Kirk
poczut, jak napieta linka ciggnie go za opaske na kostce. W spienionym chaosie
szarpnieta deska wrocila, przygwazdzajgc mu mocno tydke. Tepe uderzenie miato
site ciosu miotkiem do krokieta, ktorym kiedys potraktowata 9o Kris w ogrodku;
skonczyt wtedy u lekarza, a ona w swoim pokoju. Kirk wiedzial, ze dzis juz nie



posurfuje.

Poszukal piaszczystego dna, wiedzqc, zZe nastgpna bestia go znokautuje.
Wystawit glowe, zeby zaczerpngl powietrza, majgc przed sobg nacierajgcq
Z rykiem ponaddwumetrowq bialg sciane. Dat nura pod fale, szukajgc po omacku
rzepu z linkg, i zerwat go sobie z kostki, Zeby deska juz go nie obijata i poplyneta
do brzegu.

Unosit sie pod wodqg, bez paniki pomimo bolu w konczynie. Kiedy znow
poczul piasek pod stopami, byt blizej plazy i mogt podskoczy¢ na jednej nodze, Zeby
wystawic¢ glowe. Nastepna fala jeszcze mocniej popchnela go do brzegu, kolejna
tak samo, potem jeszcze pare. Wycztapat z wody na plaze.

— Kurwa mac¢ — mrukngt.

Usiadt na piasku. Z glebokiej rany wyzierata biata tkanka, przecieta skora
| tetnigca krew. Czekaly go szwy, bez dwoch zdan. Kirk przypomnial sobie, jak
pewnego dnia, kiedy miat trzynascie lat, jeden z dzieciakow, Blake, dostat wlasng
deskq i wyciggali go nieprzytomnego z Wody. Blake oberwat w szczeke i przez wiele
miesiecy nie wychodzil od dentysty. Ta rana nie byla az tak powazna, a Kirk
zaliczyl juz w zZyciu pare guzow, ale taka dziura w nodze zastugiwata na Purpurowe

Serce.

— Zyjesz? — Ben Wu wyszedt z wody, odzyskawszy odcietq deske Kirka. —
Jezu! — Przestraszyt sie na widok rany. — Podrzucic cie do szpitala?

— Nie. Jestem z tatq. On mnie zawiezie.
— Na pewno?
Kirk sie podniost.

— Tak.

Bolato, atydka krwawila, zraszajgc piaski Marsa kroplami szkartatu, ale
Kirk zbyl Bena machnieciem i dodat:

— Dam rade. Dzieki.

Wzigt deske i pokustykal po sciezce w strong parkingu.



— Bedg ci musieli zalozy¢ jakies czterdziesci szwow — zawotal Ben, po czym
wskoczyt na deske i wrocit do surfowania.

tydka Kirka pulsowala w rytm jego serca. Linka wlokia sie za deskg po
piaszczystej Sciezce. Przyjechali kolejni plazowicze, wiec parking byt w dwoch
trzecich zapetniony, ale Frank zaparkowal niedaleko. Kirk spodziewat sie¢ zastac
tate w kamperze przy stoliku omawiajgcego interesy przez telefon z roztozonymi
przed sobq papierami. Ale kiedy skrecit za furgonetke, zastal drzwi zamkniete na
klucz i ani sladu ojca.

Kirk opart deske o drzwi. Usiadl na zderzaku, zeby obejrze¢ noge, ktora
teraz wyglgdata jak kietbasa po wybuchu. Gdyby dostal odrobing wyzej, mogtby
mie¢ zmiazdzone kolano. Poszczescito mu sie, ale im szybciej dotrze na pogotowie,
tym lepiej.

Tata byt pewnie po drugiej stronie drogi, kupowatl w sklepie cos do picia
albo baton biatkowy, z kluczem do kampera w zapietej na suwak kieszeni pianki.
Kirk nie chcial kustyka¢ przez jezdnie z deskq, nie chcial jej tez zostawiacé na
parkingu potencjalnemu ztodziejowi. Rozejrzat sig, Zeby sie upewnic, Ze nikt go nie
widzi, potem stangt na zderzaku niekrwawigcg nogq i wepchngt deske na dach
auta, gdzie bedzie poza zasiegiem wzroku. Linka zwisata, wiec Kirk zwingl jg
W prowizoryczny kiebek itez wrzucil na gore. Tyle w kwestii zabezpieczenia,
pomyslal i skierowat sie ku drodze.

W cieniu przerosmietego krzaka czekal, az poranny ruch zelzeje. Kiedy
zobaczyt okazje, ruszyl, skocznie kustykajgc przez cztery pasy. Sprawdzit Subwaya
| Circle W, zajrzal przez okna, ale nie zobaczyt taty. Pewnie bedzie w sklepie
surfingowym. Moze kupowal krem z filtrem. Ze srodka ryczal heavy metal, ale
nikogo tam nie bylo.

Ostatnim i najbardziej prawdopodobnym miejscem pobytu ojca byt
Starbucks na potnocnym skraju pasazu. Kawosze czytali gazety i pracowali na
laptopach przy ustawionych na zewngtrz stolikach i tawach. Nie byto wsrod nich
Franka, a jezeli nawet ktos podniost wzrok i zwrocit uwage na otwartq rane Kirka,
to nic nie powiedzial. Chtopak wszedt, spodziewajqc si¢ znalez¢ tate, odciggngc go
od telefonu i pojechac z nim do szpitala. Ale w Starbucksie go nie bylo.

— A niech to! — Baristka zobaczyta krwawigcego Kirka. — Nic ci nie jest?



— Da sie przezy¢ — powiedzial chiopak.
Paru klientow spojrzato znad kubkow i laptopow bez stowa.
— Zadzwoni¢ na pogotowie? — zapytata kobieta.

— Tata zawiezie mnie do szpitala — wyjasnit Kirk. — Byt tu moze Frank
| zamowit duzg mokke?

— Frank? — Baristka zastanowila sie przez chwile. — Jakas kobieta zamowila
niedawno duzg mokke i bezkofeinowq sojowq latte. Ale Franka nie bylo.

Kirk ruszyt do wyjscia.
— Mamy apteczke.

Rozejrzal sie jeszcze raz po parkingu i pasazu, ale ojca nie zobaczyl. Na
wypadek gdyby po drugiej stronie Starbucksa tez byty stoliki, zajrzal za rog, ale nie
zastat tam ani ogrddka, ani Franka, tylko miejsca parkingowe pod eukaliptusami.

Za jednym z grubych pni stal zaparkowany mercedes. Kirk widziat tylko sam
przod i kawalek szyby. Na desce rozdzielczej staly dwa kubki ze Starbucksa.
Z siedzenia pasazera dlon mezczyzny siegneta po kawe, na pewno duzq mokke, bo
rozpoznat czarny pasek wojskowego zegarka ojca, takiego samego jak ten, ktory
Kirk mial teraz na nadgarstku. Szyby mercedesa byly opuszczone, dzieki czemu
chiopak styszal spiewny kobiecy smiech i rozbawiony chichot ojca.

Nie czul juz nogi, zupelnie zapomnial o bolu, przysungt sie do drzewa.
Zobaczyt teraz wiecej auta, jak rowniez twarz kobiety z diugimi czarnymi wltosami
| usmiechem przeznaczonym dla ojca. Frank byt odwrocony do towarzyszki, wiec
Kirk widziat tylko tyt jego glowy. Cho¢ ojciec powiedzial: ,,Musze wracac”, nie
poruszyl sie. Z jego odprezonego, cichego tonu mozna bylo wywnioskowaé, Ze
nigdzie si¢ nie wybiera.

Chiopak powoli wycofatl si¢ zza drzewa za rog, po czym wrocit do drzwi
Starbucksa. Wszedt do lokalu.

Na Scianie naprzeciwko wejscia staly trzy stoliki przy oknach wychodzgcych
na prawie pusty parking w cieniu eukaliptusow.



Kirk podszed! do okien iwyciggngl szyje. Zobaczy! kobiete z dlugimi
czarnymi wltosami, ktorej reka spoczywata na ramieniu Franka, a palce bawity sie
jego stonymi od morza wilosami. Ojciec mieszal mokke w kubku. Siedzial na
roztozonym na siedzeniu pasazera reczniku, jakby jego pianka jeszcze nie wyschia.
Kobieta z diugimi czarnymi wlosami cos powiedziala i znow si¢ zasmiata. Ojciec
tez sie zasmial, inaczej niz do Kirka, pokazujgc zeby, z odchylong glowg,
zmruzonymi oczami, grajgc w Wyciszonym przez okno kawiarni niemym filmie. Kirk
styszatl tylko palce stukajgce w klawisze laptopow i rozlewang do kubkow drogg
kawe.

— Moze usigdziesz? — To znow byta baristka, wedtug plakietki niejaka Celia.
Trzymata metalowg apteczke. — Moge to przynajmniej zabandazowac.

Usiadl. Celia owineta mu noge gazq, ktora od razu nasigkla czerwienigq.
Kiedy zerkngl na auto pod eukaliptusem, kobieta z diugimi czarnymi wlosami
siedziata z rozchylonymi wargami i przechylong glowg, w pozie powszechnie
uznawanej za zaproszenie do pocatunku. Ojciec si¢ do niej zblizyt.

Przez autostrade Kirk przechodzit jak w transie, ale pamietal, zeby zdjgé
deske z dachu kampera. Wrocil sciezkqg na Marsa. Na linii zatamania fal ciggle
tloczyli sie surferzy, morze mialo za chwile zaczqc¢ ustepowac, Zeby po wielu
godzinach dotrze¢ do granicy odplywu. Obok deski ojca i wbitego wiosta Kirk
usiadt na piasku, z suchymi ustami, metnym wzrokiem, gtuchy na ryk i szum fal.
Popatrzyt na zakrwawiony bandaz na tydce, przypomnial sobie, ze przeciela go
wilasna deska, ale to sig stato... kiedy? Dawno temu.

Powoli zerwatl tasme z nogi, potem odwingt szkartatng gaze i ubit w dloni
lepkq kulke. Wykopatl w piasku gleboki dotek, potozyl plgtanine na dnie i zasypal.
Rana od razu zaczeta krwawié, ale Kirk to zignorowal, tak samo jak opuchlizne
| bol. Siedzial skotowany. Nagle zrobito mu sie stabo, poczut wzbierajgce tzy. Ale
sig nie rozplakat. Kiedy jego ojciec wroci, zastanie syna po wypadku surfingowym,
czekajgcego, az Frank dokonczy swoje stuzbowe rozmowy, zeby mogli pojechac na
zatozenie jakichs czterdziestu szwow.

Nikt do niego nie podszedt ani z wody, ani ze sSciezki z parkingu. Kirk siedziaf
sam, nie wiadomo jak diugo, sungc palcami po piasku jak grabkami. Zatowal, ze
nie ma czegos do czytania.

— Co jest, kurwa? — Na widok syna z glebokq rang Frank zrobit wielkie oczy
| puscit sie susami przez plaze. — Co ci si¢ stato w noge?



— Dostatem wlasng deskq — wyjasnit Kirk.

— Jezu! — Frank przykighkt na piasku, oglgdajgc rane. — Musiales nieZle
zawyc.

— Zawytem.
— Ranny na polu walki — podsumowat Frank.
— Niczego sobie prezent na urodziny — dodat Kirk.

Frank sie zasmial, jak kazdy ojciec, kiedy jego jedyny syn, pokiereszowany,
okazuje site spokoju okraszong czarnym humorem.

— Zawieziemy cie na ostry dyzur, oczyszczq ci to izaszyjq. — Frank wzigl
deske i wiosto. — Bedziesz mial seksownq blizne.

— Seksowng jak cholera — odpart Kirk.

Poszedtl za ojcem po Sciezce, zostawiajgc w tyle linie fal, oddalajgc sie od
Marsa po raz ostatni i na zawsze.



Miesigc na ulicy Greene

Pierwszy sierpnia to zazwyczaj nic szczegdlnego — poczqtek osmego
miesigca w Srodku lata iby¢é moze, cho¢ niekoniecznie, najgoretszy dzien
W dziejach. Ale tego roku, niech to dunder swisnie, dziato sie akurat co niemiara.

Matej Sharri Monk miat wiasnie wypasc kolejny zgb, kwadrans po dziewigtej
wieczorem szykowalo si¢ czesciowe zacmienie Ksiezyca, a Bette Monk (matka
Sharri, jej starszej siostry Dale i jej mlodszego brata Eddiego) przeprowadzala ich
wszystkich do czteropokojowego domu przy ulicy Greene. Domu tak malowniczego,



ze do podjecia decyzji o zakupie wystarczyl rzut oka na anons w agencji. Bette
miata wizje — blysk — siebie idzieci W kuchni zaganianych przy Sniadaniu.
Gotowala na plycie kuchennej, przewracala nalesniki, dzieci w mundurkach
konczyly prace domowq i sprzeczaly si¢ o resztke soku pomaranczowego. Jej wizja
byta tak klarowna, tak precyzyjna, ze dom przy ulicy Greene — och, ten poteziny
platan z przodu — musiat by¢ jej. Ich.

Bette miata wizje — czy mozna by to ujqc inaczej? Nie codziennie i bez krzty
mistycyzmu, ale wyczuwata nadchodzgce objawienie, widziata blysk, jakby zdjecie
Z wakacji zrobione dawno temu, zawierajgce komplet wspomnien o wszystkim, co
dzialo si¢ przedtem i co nadeszto potem. Kiedy jej mqz, Bob Monk, wrocit pewnego
dnia z pracy — blysk — Bette zobaczyta barwny obraz, na ktorym mezczyzna trzyma
sie za rece z Lorraine Conner-Smythe w restauracji przy Marriotcie w Mission
Bell. Lorraine swiadczyta dla firmy Boba ustugi konsultingowe, wiec oboje mieli
sporo okazji, Zeby si¢ nawzajem obwgchac. W tej chwili Bette wiedziala, Ze status
jej matzenstwa z Bobem zmienit si¢ z ,,ujdzie” na ,,po wszystkim”. Blysk.

Gdyby Bette miata zliczy¢ wszystkie razy, kiedy nachodzily jg takie wizje —
odkqd byta mala — 1 kiedy si¢ sprawdzily, mogtaby przez caly wieczor zabawiac
gosci na przyjeciu przyktadami: stypendium zdobyte cztery lata po tym, jak sie
0 tym dowiedziala, pokoj w akademiku w lowa City, mezczyzna, z ktorym stracita
dziewictwo (nie Bob Monk), suknia slubna, w ktorej stala przed oftarzem (z Bobem
Monkiem), widok rzeki Chicago, ktorym mogla sie cieszy¢, kiedy rozmowa o prace
W ,,Sun-Timesie” poszla po jej mysli, spodziewany telefon tego wieczoru, kiedy jej
rodzicow przejechal pijany kierowca. Znata ple¢ swoich dzieci w chwili, kiedy
zobaczyta wyniki testu nad umywalkq w tazience. Lista nie miata konca. Nie Zeby
robita ze swoich wizji wielkie halo, nie uwazala sie za wrozZbitke ani
wszechwiedzqcqg mentalistke. Zdaniem Bette wigkszos¢ ludzi miewala takie
przeczucia, tylko nie zdawala sobie ztego sprawy. | nie wszystkie sie u niej
sprawdzity. Kiedys zobaczyta si¢ jako uczestniczke teleturnieju Va banque, ale
nigdy tam nie wystgpita. Mimo to jej trafnos¢ byta imponujgca.

Zaraz po tym, jak romans si¢ wydal, Bob chcial si¢ oZeni¢ z Lorraine, wiec
zaplacit za ten przywilej, zapewniajgc Bette bezpieczenstwo finansowe, az dzieci
péjdg na studia i skoniczq sie alimenty. Zeby naby¢ dom przy ulicy Greene, musiata
sig nagimnastykowacd, uporac z bankiem, przejs¢ koncertowo inspekcje i uiscic
oplaty za szes¢ miesiecy z gory, ale w koncu umowa zostata podpisana. Trawnik,
platan, weranda przed domem, tyle pokojow i minibiuro przy garazu byly jak
ziemia obiecana, zwlaszcza po ciasnym mieszkaniu z antresolq, w ktore wilozyla
swoje pierwsze oszczednosci i gdzie ich czworka mieszkata jak kocigta w pudetku,



jedno na drugim. Teraz mieli ogrodek za domem, taki diugi i szeroki!
Z granatowcem! Dzieci W zaplamionych rozowymi struzkami soku T-shirtach —
blysk — Bette zobaczyta w okolicach pazdziernika.

Ulica Greene znajdowata sie na uboczu i oprocz mieszkancow prawie nikt tu
nie jezdzil, dzigki czemu mozna si¢ bylo na niej bezpiecznie bawic. Pierwszego
sierpnia dzieci uprosily pracownikow firmy przewozowej, zeby zaczeli roztadunek
od ich rowerow i trojkolowca Eddiego, po czym wyruszyly na patrol nowego
rewiru. Przeprowadzkq zajmowata sie grupka miodych Meksykanow, ktorzy sami
mieli potomstwo, wiec chetnie si¢ zgodzili i podczas roztadunku calego dobytku
Bette przyglgdali sie zabawie beztroskich maluchow.

Bette spedzita ranek, testujgc swoj hiszpanski z liceum, kierujgc pudta do
wiasciwych pokojow i zlecajgc ustawianie mebli zgodnie ze swojq intuicjq — kanape
naprzeciwko okna, regaly na ksigzki po obu stronach kominka. Kolo jedenastej
rano przybiegta Dale zparg pyzatych chiopcow, moze dziesiecioletnich,
prawdopodobnie blizniakow, z identycznymi niesmiatymi minami i doteczkami.

— Mamo! To sq Keyshawn i Trennelle. Mieszkajg dwa domy dalej.

— Keyshawn. Trennelle — powtérzyta Bette. — Jak si¢ macie?

— Zaprosili mnie na lunch.

Bette zmierzyta chtopcow wzrokiem.

— To prawda?

— Tak, psze pani — powiedziat albo Keyshawn, albo Trennelle.

— Czy nazwales mnie wiasnie paniq?

— Tak, psze pani.

— Jestes dobrze wychowanym chlopcem, Keyshawn. Czy moze Trennelle?

Chiopcy wskazali si¢ i przedstawili. Poniewaz ubierali si¢ inaczej, nie jak
blizniacy z jakiegos filmu, Bette zawsze bedzie wiedziala, ktory jest ktory. Poza tym

Keyshawn mial na glowie cienkie, idealnie zaplecione, zaczesane do tylu
warkoczyki, a Trennelle byt ogolony prawie na zero.



— Co bedzie na lunch? — zapytala Bette.
— Fasolka z kietbaskq, psze pani.
— A kto to przygotuje?

— Nasza babcia Alice — wyjasnit Trennelle. — Nasza mama pracuje w banku
AmCoFederal. Nasz tata pracuje w Coca-Coli, ale nie wolno nam pi¢ coca-coli.
Chyba ze w niedziele. Nasza babcia Diane mieszka w Memphis. Nie mamy Zadnego
dziadka. Nasza mama przyjdzie do pani po powrocie do domu i przyniesie kwiaty
Z naszego ogrodka, iprzywita ,,nowych sgsiadow”. Nasz tata tez przyjdzie,
Z coca-colq, jezeli nie jest zabromiona, albo z fantq, jezeli pani woli. Nie
zapytalismy babci Alice, czy wystarczy jedzenia dla Eddiego i Sharri, wiec nie

mogq przyjsc.
— Mamo! Tak? Nie? — niecierpliwita si¢ Dale.
— Chyba tak, tylko zjedz do fasolki z kietbaskq cos zielonego.
— Czy mogq byc¢ jabtka, psze pani? To cos zielonego? Mamy zielone jabtka.
— Jabtka bedg w sam raz, Trennelle.

Tréjka dzieci wybiegta z domu przez werande po schodkach i pod wiszgcymi
nisko galeziami platana na trawnik. Bette poszta za nimi, zeby sie przyjrzec, jak
wbiegajq przez drzwi frontowe cztery domy dalej. Potem zawolata do Eddiego
| Sharri, zeby zostawili rowery przed domem i przyszli na kanapki, ktore zrobi, jak
tylko znajdzie przybranie.

Firma przeprowadzkowa zwinela sie przed trzecig, zostawiajgc Bette
przyjemnos¢ wypakowania rzeczy kuchennych bezposrednio z pudta do szuflady
albo szafki. Nie miata juz Zadnego z gadzetow Boba, wynalazkéw jednorazowego
uzytku, ktore zbieral do swojego tak zwanego hobby kulinarnego. Bette nigdy nie
przepadala za gotowaniem, ale od rozstania w jej dotychczas rozsqgdnych daniach
pojawily si¢ frymusne dodatki. Po szpinaku ze smietanq dzieci zaczely sie go nawet
dopominac¢. Jej burrita z mielonym indykiem byly nadziewane fasolg i serem, ale
nigdy nie rozsypywaly sie w dfoni. Dzieci swietowaly, kiedy Bette oficjalnie



oglosita wtorek dniem ,, burrindykow”, i nie mogty sie go doczekac.

Gdy pudta byly puste, ana pdtkach zapanowal jako taki lad, Bette
uruchomita jedyne urzgdzenie, ktore naprawde cenita, ekspres do kawy. Ten kolos
niemieckiej produkcji ze stali nierdzewnej kosztowal tysigc przedrozwodowych
dolarow, zajmowatl prawie metr kwadratowy blatu imial tyle wskaznikow
| zaworow co todz podwodna z Okretu. Tak go uwielbiala, ze czesto witata go rano
stowami: ,, Czes¢, olbrzymie”.

Usiadla w koncu na kanapie w salonie, z poteznym kubkiem kawy ze
spienionym dwuprocentowym mlekiem. Duze okno wyglgdato jak ekran, na ktorym
wyswietlano film pod tytutem Teraz tu mieszkam. W kadrze pojawiala sie i znikata
defilada dzieci, grupa, ktora albo mieszkata przy ulicy Greene, albo urzgdzila tu
sobie Kwatere Ulicznikow. Jakas dziewczynka o bardzo jasnych wlosach zaglgdata
do buzi Sharri, niczym przedstawicielka Wrozki Zebuszki podczas wstepnej
inspekcji. Grupa chlopcow ustawila zestaw do matego bejsbola, kazdy uderzat
plastikowym kijem, a reszta tapata pitki. Dale z jakqgs kolezankq zwisaly z niskich
galezi platana. Keyshawn iTrennelle musieli mie¢ siostrzyczke, dziewczynke
z warkoczami i doleczkami, ktora biegngc obok Eda, pomagala mu jezdzi¢ na
swoim rozowym dwukotowym rowerze, bo z rozpedu wpakowat sie na trawnik
przed domem naprzeciwko.

Trawnik nalezal do rodziny Patelow — CzZy wlasnie to mowil agent?
Patelowie? Bez waqtpienia indyjskie nazwisko. Rodzina Patelow musiala sie
powigkszac co jedenascie miesiecy, sqdzqc po czarnych wilosach i sniadej cerze
pieciorga dzieci, z ktorych kazde bylo doskonalg kopiq brata albo siostry, tylko
0 glowe nizszq. Starsze Patelowny mialy iPhone’y albo samsungi, ktore sprawdzaty
co czterdziesci pig¢ sekund. Robily mnostwo zdje¢ Eddiemu na rozowym rowerze.

Bette probowata zliczy¢ wszystkie dzieci, ale — zupetnie jak w przypadku
tawicy ryb wolbrzymim akwarium — ich ciggle kottowanie to uniemozliwiato.
Niech bedzie, ze jest ich tam tuzin, kigbigcych sie, Smiejgcych, smigajgcych wte
| wewte, z roznymi odcieniami skory.

— Przeprowadzitam sie do ONZ-etu — powiedziata do siebie.

Sentencjqg mogtaby si¢ podzieli¢c z Maggie, swojg najstarszq przyjaciotkq
| kobietq, ktora wspierala jg na kazdym etapie kryzysu jej matzenstwa — od tamtego
pierwszego blysku az do realiow jej rozpaczliwego braku szczescia, nieodwracalnej
separacji, poszukiwan prawnika, trzech lat Z hakiem metnych rozwazan



0 rozkladzie pozycia matzenskiego i wielu nocy bardzo czerwonego wina. Telefon
miala w torebce, ktora lezata na srodku salonu. Siegata po aparat, kiedy zobaczyta
idgcego po jej podjezdzie Paula Legarisa.

Byt starszym mezczyzng W luznych szortach bojowkach i wyblaklym
czerwonym T-shircie z pomarszczonym logo Detroit Red Wings. Nosit okulary
nieco zbyt kanciaste | modne jak na mezczyzne w jego wieku,; Bette oszacowata, ze
musi by¢ jakies osiem lat starszy od niej. Przyszedt w Klapkach. Owszem, mieli lato,
ale poniewaz dzien byl powszedni, Bette wywnioskowata z obuwia, Ze jest w trakcie
starania si¢ o pracge. Cho¢ moze pracowat nocami. Moze wygrat na loterii. Kto
wie?

Paul mial w torbie szynke HoneyBaked — to nie byl jeden z blyskow Bette,
marka widniala na torbie. Mimo Ze drzwi frontowe byly otwarte na osciez — przez
caly dzien pracownicy firmy przewozowej i dzieciaki krqzyli tam i z powrotem jak
pasazerowie metra — nacisngt dzwonek, cho¢ potem nie zapytal, czy ktos jest
w domul.

— Dzien dobry — zagaita Bette, podchodzgc do progu.

— Paul Legaris. Sgsiad — przedstawit sig.

— Bette Monk.

— Trudno to nazwac oficjalng wizytq... — powiedzial, wskazujgc na torbe
Z szynkgq. — Ale witam.

Bette przyjrzata si¢ HoneyBaked.
— Wiesz, z moim nazwiskiem!™... — Urwata.
Paul wydawat sie zaskoczony, jak aktor, ktory przegapit swojg kwestie.

— ...moglabym by¢ zZydowkq — pociggnela Bette. — Torba wieprzowiny
bytaby...

— Tref. — Jednak pamietal swoje kwestie. — Nieczysta.

— Ale nie jestem.



— To dobrze. — Paul wreczyl jej torbe, a Bette jg przyjeta. — Kiedy ja sie
wprowadzitem, ktos z sqsiadow zostawit mi szynke na wycieraczce i Zywitem sig¢ nig
tygodniami.

— Dzigkuje. Moge sie zrewanzowac kawg?

Bette nie miala tak naprawde ochoty spedzacé wigcej czasu z sgsiadem,
niezonatym (zwrocita uwage na brak obrqczki), ktory mieszkajgc tuz obok, byt
jedynym nieoczekiwanym i niepozgdanym faktem jej nowego Zycia przy ulicy
Greene. Mimo to musiata by¢ kulturalna.

— To milo z twojej strony — powiedzial, nie ruszajgc sie z wycieraczki po
drugiej stronie granicy otwartych drzwi. — Ale w dniu przeprowadzki musisz mieé¢
milion spraw na glowie.

Bette docenita odmowe. Faktycznie miata milion spraw na glowie. Wskazata
na grupke dzieci na ulicy.

— Ktores z nich jest twoje?
— Moje mieszkajq z matkq. Moze zobaczysz je w ktorys weekend.

— Jasne. A za to dziekuje. — Pokazata na szynke w trzymanej torbie. — Moze
zrobig w pigtek zupe na kosci.

— Smacznego — powiedzial Paul, szykujgc si¢ do zejscia z werandy. — Ulica
Greene bedzie ci stuzy¢. Ja w kazdym razie nie narzekam. A... — odwrocit sie, stajgc
raz jeszcze w drzwiach — ...porabiasz cos dzis wieczorem?

,,Porabiasz cos dzis wieczorem?”

Bette styszata te stowa zbyt wiele razy przez ostatnie kilka lat. ,, Porabiasz
coS dzis wieczorem?” — pytali mezczyzni rozwiedzeni, nieZonaci, niezwigzani
I samotni — faceci z dziecmi u bytych zon, przeglgdajgcy w swoich mieszkaniach
strony randkowe W poszukiwaniu zwigzku o charakterze intelektualnym,
romantycznym bqdz erotycznym. Faceci, ktorym wystarczyt rzut oka, Zeby zapytac,
czy porabia cos dzis wieczorem.

Blysk!



Wizja: Paul wyglgda przez okno, czekajgc, az Bette Monk, rozwiedziona,
(nadal) atrakcyjna, zaparkuje na podjezdzie naprzeciwko. Potem przychodzi
niespiesznie pod jakims pretekstem, zeby pozawracal jej glowe — przynies¢ list,
ktory zapodzial sie w jego skrzynce, opowiedzie¢ o zgubionym psie sgsiadow,
zatroszczy¢ sie o skreconq kostke Eddiego. Zostaje za dfugo, rozmowa sig
przecigga, z jego twarzy bije desperacja.

Bette przemyslata wizje, pierwszq skaze w materii jej nowego Zycia przy
ulicy Greene — sgsiad, ktory sie przystawia.

— Mam sporo roboty w domu — przyznata. — Naprawde sporo. — Upita troche
kawy.

— Mniej wiecej o dziewigtej bede ustawial teleskop — napomkngt Paul. — Dzis
wieczorem jest czesciowe zacmienie Ksiezyca, kwadrans po ma by¢ faza szczytowa.
Ltadny czerwony cien Ziemi zastoni mniej wiecej pot Srebrnego Globu. To nie
potrwa dtugo, ale mogtabys zerkngc.

— Aha — powiedziala Bette, nie ciggngc tematu.

Paul zszedl, klapigc, po schodach z werandy i ruszyl przez trawnik w tej
samej chwili, kiedy Sharri przybiegta z jakims drobiazgiem w dioni — kamyczkiem
czystej bieli.

— Mamo! Spojrz! — pisneta.
Na palcach dziewczynki byta krew.

— Moj zgb!

W gasngcym blasku tamtego pierwszego popotudnia ulica sie wyciszyla,
kiedy wszyscy poszli do domow na kolacje. Bette nakarmila dzieci plastrami szynki
| satatkq z sataty i pomidorow, ktore przetrwaly przeprowadzke z mieszkania.
Weczesniej Darlene Pitts, matka Keyshawna i Trennelle’a, przyniosta jej koszyk
kwiatow ze swojego ogrodska ikartke z napisem: ,,Czy zostaniesz mojg
sgsiadkq?”. Kiedy gawedzily na werandzie, jej mqz, Harlan, pojawit si¢ z dwiema
butlami sprite’a: zwyktego i dietetycznego. Wspolnymi sitami nakreslili dla Bette
portrety sgsiadow.



— Patelowie majq takie imiona, zZe jezyk sie moze zaplgtaé — zazZartowat
Harlan. — Ja mowie na nich pan i pani Patel.

— Irrfan i Priyanka.

Darlene skarcita meza wzrokiem.

— | mogtbys taskawie nauczyc sie imion ich dzieci.

— Nie moge, bo gdybym mogt, tobym sie nauczyl.

Bette od razu ich polubita.

Darlene wyrecytowata po kolei:

— Ananya, Pranav, Prisha, Anushka, a najmtodszy chtopiec to Om.

— Oma zapamietatem — przyznal Harlan.

Smithowie — tam — rozdawali na prawo i lewo morele ze swojego drzewa.
Ornonowie — tam — mieli motorowke, ktora nigdy nie opuszczata podjazdu.
W duzym biato-niebieskim domu Bakowie urzgdzali w kazdg greckq Wielkanoc
wystawne przyjecia, a jezeli sig nie pojawiliscie, to rodzina do konca roku
wypominala wam nieobecnosc¢. Vincent Cromwell bez przerwy siedzial przy
krotkofalowce. Dom z potezng anteng na dachu byt jego.

— A Paul Legaris wyktada nauki przyrodnicze w Burham. W college 'u. Ma
dwojke starszych dzieci — relacjonowat Harlan. — Styszalem, ze jego syn chce sie
zaciggnqc do marynarki.

— Nauczyciel — zauwazyta Bette. — Stqd klapki.

— Stucham? — zdziwila sie Darlene.

— Przyniost nam szynke w klapkach. On byl w klapkach, nie szynka.
Myslatam, ze mezczyzna w Klapkach w srodku tygodnia jest, wiecie...

— Wyluzowany? — podpowiedziat Harlan.



— Bezrobotny.

— W sierpniu nie ma zaje¢ — westchngt Harlan. — W taki dzien jak dzis tylko
pozazdroscic¢ klapkow.

Blysk! Bette zobaczyla Paula na kampusie, siedzgcego na tawce na
czworokqtnym dziedzincu, otoczonego studentkami, atrakcyjnymi dziewczynami,
ktore chodzily do Legarisa na Wstep do biologii, a on nigdy nie skqpit im czasu.
Ktorejs ze studentek na pewno podobali si¢ starsi mezczyzni w pozycji wiladzy,
W kazdym razie na to liczyt Paul.

Cieply letni wieczor wyciggngl dzieci z powrotem na ulice Greene, a Bette
umyla naczynia, potem poszta na gore, wyjgc posciel i postac tozka. Z okna pokoju
dzielonego przez Dale i Sharri zobaczyta, jak Paul zpomocq dzieciakow
wyprowadza z garazu duzg tube — wspomniany teleskop — na wozku recznej roboty.
Kiedy zrobilo sie zupetnie ciemno, miata juz podlgczony i sparowany z telefonem
glosnik Bluetooth, zeby przyprawi¢ szczyptq melancholii niewdzieczny obowigzek
wykladania potek w szafie |1 rozplgtywania wieszakow. Bette rozpracowywala
szuflady w komodzie, kiedy ustyszata trzasmiecie drzwi frontowych i tupot
wbiegajgcego po schodach dziecka.

— Mamo? — wrzasngt Eddie, wchodzgc do teraz juz swojego pokoju. — Moge
zrobic sobie teleskop?

— Ambicja godna podziwu.

— Profesor Legaris zrobit sobie teleskop i superowo przez niego widac.

— Profesor Legaris, aha.

— No. Ten pan, ktory mieszka zaraz obok. Jego garaz jest pelen superowych
rzeczy. Trzyma kable i narzedzia w takim duzym drewnianym czyms, co sie nazywa
szyfocostam. Ma trzy stare telewizory z pokrettami po bokach i maszyne do szycia,
takq z pedatami. — Eddie wskoczyt na tozko. — Pozwolil mi popatrzec przez teleskop
na taki jeden kosmos. Zobaczylem Ksigzyc i taki jakby cien Stonca, ktory zastaniat
kawatek Ksigzyca.

— Nie jestem profesorem, ale to chyba cien Ziemi.

— To bylo zabawne. Jak patrzytem normalnie, to Ksiezyc wyglgdal, jakby ktos



wycinatl go z nieba, ale przez teleskop widaé byto te wycietq czesé, tylko ze byla
czerwona. Kratery i w ogaole. Sam zrobit sobie teleskop, wlasnorecznie.

— Jak sie robi teleskop?

— Bierze si¢ okrqgty kawatek szkta i diugo poleruje, az do potysku, a potem
zaktada po jednej stronie tuby, takiej jak do dywanu. Potem trzeba kupic takie cos
na oko.

— Soczewki?

— On chyba mowit na nie opticony. I prowadzi zajecia z robienia teleskopow.
Moge?

— Jak znajdziesz tube, takq jak do dywanu.

Tej pierwszej nocy przy ulicy Greene dzieciaki poszly do tozek pozno, ale tak
sie wczesniej wyszalaly, Ze wszystkie momentalnie uderzyly w kimono. Zeby nie
zapomniec, Bette od razu wiozyta pod poduszke Sharri trzy dolary za zgb — wrozka
byta raczej forsiasta.

Dzien dobiegt konca, wiec Bette otworzyta butelke bardzo czerwonego wina
| zadzwonita do Maggie, opowiedziata jej o miejscowej dzieciarni, Pittsach i coli, i,
owszem, 0 swojej wizji z Paulem Legarisem.

— Skqd ten twoj pech do facetow? — zapytata Maggie.

— To nie jest kwestia pecha — przyznata Bette. — To mezczyzni. Wszyscy sq
beznadziejni. Tacy przewidywalni. Tak rozpaczliwie chcg sie przejrze¢ w lustrze
kobiety.

— Rozpaczliwie to oni chcq cie przelecie¢ — skwitowata Maggie. — A ty jestes
akurat po sgsiedzku. A jak przyjdzie jeszcze raz wypsikany jakqgs zabojczqg wodg
kolonskq? Zarygluj drzwi. Przyuwazyt cie sobie.

— Mam nadzieje, Ze ugania sie za studentkami. Doktorantkami. Weszy po
bractwach.

— Za to mozna wylecie¢. A seksowna rozwodka tuz po przeprowadzce jest
legalna. Moze wiasnie w tej chwili ma lornetke wymierzong w twoje okna.



— To zobaczy zastony z Gwiezdnych wojen u Eddiego. Moj pokoj jest po
drugiej stronie domu.

Sierpien wkroczyl, szeroko ziewajgc, w kanikule, a Bette unikata kontaktow
Z sgsiadem, nie chcgc juz wiecej ustyszec¢ pytania, czy porabia cos dzis wieczorem.
Wracajgc samochodem do domu, rozglgdala sie po ulicy Greene, wypatrujgc Paula
Legarisa. Kiedys byt na trawniku, pomachat, gdy skrecita na podjazd, i zawoltat:

— Jak leci?
— Swietnie, dzieki! — odparia.

Weszta szybko do domu, jakby byta czyms niezmiernie zajeta, kiedy tak
naprawde miata wolne. Innym razem przyglgdat sie dzieciom sgsiadow kopigcym
pitke w grze o nazwie Prosiak Lata, wiec ztapala swoj niemy telefon i wchodzgc do
domu, udawata, Ze rozmawia. Paul do niej pomachal, aona tylko skinela
W odpowiedzi. Wieczorami bala si¢ ustysze¢ dzwonek izasta¢ na progu Paula,
wykgpanego i wypachnionego Old Spice’em, z pytaniem, czy porabia cos dzis
wieczorem i czy miataby ochote na kolacje w Old Spaghetti Factory. Kiedys
skorzystata z identycznej propozycji swojego dentysty. Okazal sie tak zakochanym
W sobie nudziarzem, ze zmienita klinike stomatologiczng. Mniej wiecej po tym
oglosita rozejm, koniec podchodow damsko-meskich, a teraz miala zamiar sie
postarac, zeby jej nowe Zycie przy ulicy Greene bylo wolne od zobowigzan i, co za
tym idzie, katastrof.

Jak si¢ okazalo, dzieciaki widywaty Paula Legarisa czesciej niz ona.
Pewnego pigtkowego wieczoru myt samochod (kto myje samochod w pigtek
wieczorem?), a Bob akurat przyjechat zabrac je na weekend z ojcem. Kiedy dzieci
sig pakowaty, Bette oprowadzila bytego meza po parterze nowego domu, potem
patrzyta, jak wszyscy wsiadajq do auta Boba. Paul podszedl, bo Eddie chcial
przedstawic tacie pana, ktory wyktadal w college 'u kosmos. Mezczyzni ucieli sobie
pogawedke, zdaniem Bette nieco przydiugq. Bob i dzieci odjechali, Paul wrocit do
mycia samochodu. Cho¢ tego spotkania nie zobaczyta w wizji, zastanawiata sie, czy
tematem rozmowy nie byta, coz, ona.

Nastepnego ranka Bette wylegiwata si¢ dlugo w {ozku, korzystajgc
z sobotniego ranka bez dzieci. Ubrana w spodnie do jogi, cienkq bawetniang bluze



z kapturem i z iPadem w dfoni zeszta boso po schodach cichego domu.
— Czes¢, olbrzymie.

Na bosaka zaparzyla poranny eliksir, po czym poszia z nim posiedzie¢
W ogrodku, zanim stonce wyjdzie zza dachu iupal bedzie nie do wytrzymania.
iPada zabrata ze sobg; miata wrazenie, ze od lat uzywata go tylko w {6zku. Usiadla
pod drzewem na plastikowym krzesle ogrodowym i poprzeglgdata stare wydania
niedzielnego dodatku do ,, Chicago Sun-Times”, potem zasiedziata si¢ na stronie
,,Daily Mail”, gdy nagle ustyszata: klok klok klok klok kiok.

Jakis dzigciot gdzies sobie dzieciolil.
Klok klok klok klok klok.

Przyjrzata sie gateziom drzewa, wypatrujgc ptactwa, ale nic nie znalazla.
Klok klok klok klok klok.

— Uporczywe pigtki — powiedziata Bette, zliczywszy kloknigcia.

Spojrzata na fasade domu, szczesliwa, Ze ptak nie kanceruje jej sidingu
W poszukiwaniu owadow, po czym znow rozleglo sie klok klok klok klok klok.

Odglos dobiegal zza plotu, z ogrodka Paula Legarisa. Wysokie ogrodzenie —
ktore nawet na ulicy Greene poprawiato relacje z sqsiadami — zastaniato wszystko
oprocz najwyzszych gatezi. Nie bylo na nich sladu pana Dzieciolinskiego, ale klok
klok klok klok klok-i nie ustawaty, az zaintrygowato to Bette. Chciala zobaczy¢, jak
wielki jest ten drewnolub, wigc przysuneta krzesto do plotu i si¢ wspieta, liczgc, ze
przylapie ptaszysko w akcji.

Klok klok klok klok klok.

Ogrodek Paula Legarisa byt zadbany i porzqdny, z grzqdkq warzywng,
nawadnianiem kroplowym i tyczkami. Stary ptug, zardzewialy i steskniony za
koniem, tkwil na srodku potaci trawy, obok lezgcych tam od czapy baterii
stonecznych. Na tytach ogrodka, z dala od tarasu, byl potezny grill 7 cegief i jeden
Z tych wolnostojgcych hamakoéw zamawianych z katalogu.

Klok klok klok klok klok.



Sam Paul siedzial przy stoliku piknikowym na podescie z sekwoi pod
pochytym baldachimem, ubrany w obowigzkowe luzne szorty, koszulke polo ite
swoje klapki. Zbyt modne okulary miat na czubku gtowy i pochylat sie w skupieniu
nad kawatlem maszynerii, na pierwszy rzut oka dziewigtnastowiecznej.

Klok klok klok klok klok.

To byta maszyna do pisania, cho¢ Bette w Zyciu nie widziata czegos
podobnego. Mechanizm byt prastary, jakby z epoki wiktorianskiej, z mloteczkami
uderzajgcymi po tuku we wkrecony na watek papier. Paul uderzyl pie¢ razy
w klawisz — klok klok klok klok klok — dodat odrobine oleju do wnetrza maszyny
| powtorzyl proces.

Klok klok klok klok klok.

Oto jak Paul Legaris mogt zrujnowac spokojny ranek ulicy Greene,
konserwujqc tandetne pisadto rodem z Verne’a.

Klok klok klok klok klok.

— Niech to dunder swisnie — wymamrotata Bette.

Wrocita do domu po kolejng dziatke kofeiny itam juz zostala, czytajgc
z1Pada W znosnej ciszy przy stole w kuchni, nadal styszqc sttumione klokanie

pancernego procesora tekstu sgsiada.

Po potudniu, kiedy stonce postanowito upiec dwie pieczenie przy jednej
ulicy, Bette rozmawiala przez telefon z Maggie.

— Czyli po domu walajg mu sie teleskopy i maszyny do pisania. Ciekawe, co
jeszcze — zastanawiata sie Maggie.

— Stare tostery. Telefony z tarczq. Balie z wyzymaczkami. Kto wie?
— Sprawdzitam kilka stron randkowych. Nie znalaztam go.
— OblesnySasiad.com? OfermaNaWylacznosc?

Bette wyglgdata przez frontowe okno, kiedy naprzeciwko zaparkowat
nieznany samochod — produkcji koreanskiej i czerwony jak lakier do paznokci.



Mtody mezczyzna, kierowca, wysiadt z pare lat mlodszq dziewczyng, bez wgtpienia
siostrq. Kiedy szli przez ulice w strong drzwi domu Paula Legarisa, Bette
rozpoznata u chlopaka charakterystyczny chod sgsiada.

— Uwaga, potomstwo — poinformowata przyjaciotke. — Zgadnij, kto sie
wtasnie pojawil.

— Kto? — zapytata Maggie.
— Prawie na sto procent latorosle Profesora Samotne Serce. Syn i corka.
— Majq tatuaze albo chodaki?

— Nie. — Bette zmierzyla dzieci wzrokiem, poszukujgc oznak mlodzienczego
buntu albo odchytu. — \Wszystko w normie.

— W normie to jest cukier przed zawatem.

Dziewczyna zapiszczata i podbiegla do drzwi domu. Paul Legaris szedt w |ej
strone, spotkali sie na trawniku. Scisneta mu glowe pod pachq ize Smiechem
powalita go na ziemie. Syn przylgczyl sie do igraszek ioboje kotlowali sig
Z wyraznie dawno niewidzianym ojcem.

— By¢ moze zaraz bede dzwoni¢ na pogotowie. Chyba szykuje sie urwana
reka — relacjonowata Bette.

Tej nocy Bette, Maggie isiostry Ordinand spotkaly si¢ na kolacji
W meksykanskiej kawiarni zrobionej z pustakow i Z papierowymi abazurami, ktora
byta tak autentyczna, Ze baly sie pi¢ tam wode, ale nie margarite. Wieczor skrzyt
sig od smiechu iopowiesci o mezach przed rozwodem, niedorobionych bytych
| facetach, ktorym brakowato zdrowego rozsqdku i pigtej klepki. Rozmowy byly
zabawne i pikantne, awiele opowiesci, mato pochlebnych, dotyczylo Paula
Legarisa.

Kiedy kierowca z Lyfta wysadzit jq na ulicy Greene, niebo byto ciemne juz od
dwoch godzin, a przed domem Paula znow stal teleskop. Na podjezdzie nie bylo
auta, na niebianskie wojaze skusity si¢ dzis dzieci. Bette ruszyla prosto do siebie,
kiedy dobiegl jq glos mtodego Legarisa.

— Dobry wieczor — powiedziat po prostu.



Bette skinela i mrukneta ,,brwieczyr”, ale nie zwolnita.

— Chce pani zobaczy¢ ksiezyce Jowisza? — Pytanie byto od dziewczyny. — Jak
W pysk strzelit na niebie i nieziemsko wyczesane?

— Nie, dzigkuje — odparta Bette.

— Omija panig fenomenalne widowisko! — Dziewczyna miala glos podobny
do Dale, przyjazny i zachecajqgcy, szukajgcy pretekstu do entuzjazmu.

— Nie ma dzis zacmienia? — Bette wyciggata z torebki klucze do drzwi
frontowych.

— Zacmienia sq rzadkie. A Jowisza widaé przez cale lato — wyjasnita
dziewczyna. — Jestem Nora Legaris.

— Mito mi. Bette Monk.

— Matka Dale, Sharri i Eddiego? Tata powiedzial, Zze ma pani swietne dzieci.
— Dziewczyna ruszyta do Bette iweszta na podjazd. — Kupila pani dom
Schneiderow. Przeprowadzili si¢ do Austin, farciarze. To moj brat. — Nora
wskazata teleskop. — Przedstaw si¢ pani Monk!

— Lawrence Altwell-Chance Delagordo Legaris Siodmy — powiedzial. —
Prosze na mnie mowic¢ Chick.

Bette wyglgdata na skolowang, jakby miata w sobie trzy margarity, co
zresztg bylo prawdq.

— Chick?

— Albo Larry. To dluga historia. Chce pani zobaczy¢, co ujrzal wieki temu
Galileusz? To zmienilo bieg historii.

Zbyc¢ takie zaproszenie i zaszy¢ si¢ w domu byloby niegrzecznie, zupetnie nie
w stylu ulicy Greene. Nora i Chick to urocze dzieciaki. Bette powiedziatla zatem:

— Chyba nie mam wyjscia.



Przekroczyla granice miedzy domami i pierwszy raz znalazla sie na
terytorium Legarisow. Chick odsungt si¢ od teleskopu, dopuszczajgc Bette.

— Oto i Jowisz W catej swojej krasie — oznajmit.
Bette przytozyta oko do soczewki przy otwartym koncu tuby do dywanu.
— Prosze uwazac, Zeby nie potrgcic teleskopu. Musi by¢ wlasciwie ustawiony.

Bette zamrugata. Szkto soczewki musnelo jej rzesy. Nie miata pojecia, na co
patrzy.

— Nic nie widze.

— Chick — westchneta Nora. — Nie moze by¢ tak, ze mowisz: ,,Oto i JOWISZ
W catej swojej krasie”, a potem z krasy nici.

— Przepraszam, pani Monk. Niech no zerkne. — Chick spojrzat przez duzo
mniejszy teleskop zamontowany na olbrzymiej tubie do dywanu i skorygowal
pozycje w gore, dot, prawo i lewo. — Teraz ttuscioch mieni si¢ jak najety!

— Oby krasa Jowisza wrocita — dodala Nora.

Z okiem tak blisko soczewki, ze mogla jq zabrudzi¢ tuszem do rzes, Bette
Z poczgtku nie zobaczyta nic, a potem ujrzata Isnigce naktucie swiatta. Jowisz. Nie
tylko Jowisz, ale cztery jego ksigzyce w prostej linii, jeden na lewo i trzy na prawo,
wyrazne jak si¢ patrzy.

— Niech to dunder Swisnie! — zawolala Bette. — Wyrazne jak sie patrzy. To
Jowisz?

— Krol planet i swoich ksigzycow — oznajmit Chick. — lle ich pani widzi?

— Cztery.

— Tak jak Galileusz — wyjasnita Nora. — Wiozyl dwa kawatki szkla do
mosieznej rury, wymierzyl jg w najjasniejszy obiekt na wloskim niebie i zobaczyl to

samo co pani. Rozprawit si¢ raz na zawsze z ptolemejskim modelem wszechswiata.
Potem sie przez to niezle napocit.



Bette nie mogta oderwacé wzroku. Nigdy nie spoglgdata tak daleko w kosmos
| nie widziata na wltasne oczy innej planety. Jowisz byt wspaniaty.

— To pestka W porownaniu z Saturnem — zauwazyl Chick. — Pierscienie,
ksigzyce i caly ten kram.

— Pokazcie mi! — Bette nagle nie mogta si¢ nacieszy¢ gwiezdnymi widokami.
— Nie da rady — wyjasnit Chick. — Saturn wschodzi dopiero wczesnym
rankiem. Jezeli chce pani ustawi¢ budzik na za kwadrans pigtq, to mozemy sie tu

umowic, wszystko pani naszykuje.

— Czwarta czterdziesci pig¢ w nocy? Nie ma mowy. — Bette odsunela si¢ od
teleskopu i ksiezycow Jowisza. — A teraz wyjasnijcie mi ,, Chicka”.

Nora sie zasmiata.

— Abbott i Costello. Ten chudy w jednym z filmow gratl pewnego Chicka.
Oglgdalismy go z tysigc razy i zaczetam tak nazywac brata. I Chick si¢ przyjgt.

— Lepsze to niz La-La-La-Larry Le-Le-Legaris.

— Rozumiem — przyznata Bette. — Ja byltam Elizabeth, tak samo jak siedem
innych dziewczyn w czwartej klasie.

Jeszcze raz popatrzyla na Jowisza przez teleskop iznow nie mogla sig
nadziwic.

— Aoto istaruszek. — Nora zobaczyla swiatla jadgcego po ulicy Greene
samochodu ojca. Bette miata ochote uciec do siebie, ale to byloby nieuprzejme,
wigc opanowata odruch.

— Co to za tobuzeria na moim trawniku? — zapytat Paul, wychodzgc z auta,
inny chlopak, niewiele starszy od Chicka, wysiadl od strony pasazera. — Nie ty,
Bette, te dwa niedorozwoje.

Nora zwrocita sie do Bette:

— Tata ciggle uzywa takich stow jak , niedorozwdj”. Musz¢ za niego
przeprosic.



— To jest Daniel — powiedzial Paul, wskazujgc na rudego chtopaka, ktory,
jak zauwazyla od razu Bette, byt bardzo, bardzo szczuply, prawdopodobnie
niedozywiony, i nosit zupetnie nowe ubranie, ktorego wyraznie sam nie wybierat
| w ktorym nie czut si¢ swobodnie.

Drzieci sie przywitaty, a Bette powiedziata: ,, Dobry wieczor”.

— Macie na oku wielkoluda? — Paul popatrzyl na gazowego olbrzyma na
niebie. — Daniel, widziales kiedys Jowisza?

— Nie. — Chiopak bez stowa podszedt do wielkiej tuby i spojrzat w okular. —
Fajny — skomentowatl beznamietnie.

— Bette? Rzucitas okiem? — zapytat Paul.

— Tak. Az mi sie wymsknelo ,,niech to dunder swisnie”. — Bette spojrzala na
Nore. — Przepraszam, ze musieliscie stucha¢, jak mowie ,,niech to dunder swisnie”.

— ,,Niech to dunder swisnie” jest spoko — powiedziala Nora. — Konkretne
I pasuje do wszystkiego. Jak ,,grubo” albo ,,zajefajnie”.

—Jak ,,lajtowo” — wtrgcit Chick.
— Albo ,, hardkorowo” — dodat Paul.
— Albo ,, kurwastycznie” — powiedziatl Daniel. Znow bez cienia emocji.

Rozmowa przestala sie kleic.

Daniel spedzit u Legarisow pare dni. Bette styszata, jak o poranku obaj
mezezyzni rozmawiajq, ich odlegte glosy dochodzily znad pfotu w ogrodzie.
Widziala, jak wychodzq razem wieczorami koto dziewigtnastej, a potem pewnego
wieczoru rudy chudzielec znikngil. Ulica Greene znow zamienita si¢ W krolestwo
rowerow, pitek idzieci, ktorych zabawy w perspektywie nadciggajgcej szkoly
nabraly szczegolnej ekscytacji. W powietrzu czu¢ byto koniec lata.

Ostatniego wieczoru sierpnia Bette zabrala dzieci na pizze do restauracji



Z calq sciang automatow do gier. Kiedy wrocili do domu, na ulicy panowata rajska
cisza, zwlaszcza w porownaniu z niedawnym hatasem. Maluchy Patelow bawily sig
na swoim trawniku wezem ogrodowym, wigc Eddie i Sharri do nich dotgczyli. Dale
weszta do domu. Bette stata przed drzwiami na chtodnym, przyjemnym wiaterku,
ktory poruszat lis¢mi jej platana. Resztki pizzy dotarly do domu w pudetku na
WYNOS, a teraz miata je w dioni i podjadata oparta o jedng z nizszych gatezi.

Nie bylo sladu Paula Legarisa. Jego auto nie stato na podjezdzie, wigc czuta
sie odprezona w spokoju ulicy Greene, a zarazem winna po czwartym kawatku
pepperoni z oliwkami i cebulg. Wyrzucajgc cienki brzeg niezjedzonej pizzy na
trawe — jakis ptak zaraz go znajdzie — odniosta wrazenie, zZe widzi bardzo duzego
owada pelzajgcego po podjezdzie Paula Legarisa.

Prawie jeknela z przerazenia — to mogt byé olbrzymi pajgk — kiedy
uswiadomita sobie, ze to tylko klucze lezgce na ziemi w miejscu, gdzie normalnie
stoi zaparkowany samochod Paula.

Bette poczula dylemat — coO ma zrobi¢ jako sgsiadka? Powinna podnies¢
klucze, przypilnowac ich, az Paul wroci do domu, potem zapukal ije zwrocic.
Jezeli klucze faktycznie nalezaly do niego, co byto wysoce prawdopodobne,
zaoszczedzi mu niepokoju bezowocnych poszukiwan. Kazdy by tak postgpil, ale —
blysk — Paul bedzie tak uradowany z odzyskania kluczy, ze zechce sie odwdzieczy¢
Bette wilasnoregcznie przyrzqdzong kolacjq. Stuchaj! A gdybym upiekt na grillu
zeberka z sosem wilasnej produkcji?

Bette nie chciala sie wto pakowac. Najprostszym rozwigzaniem byloby
wysta¢ Eddiego, zeby oddat klucze. Kiedy Paul wroci do domu, jej syn potruchta,
spetni dobry uczynek, a Bette bedzie u Siebie, i tak to sie skonczy.

Schylita sie ipodniosta klucze. Byt tam breloczek z godlem Burham
Community College, kilka kluczy do domu i dwa stuzbowe z wybitymi numerami
seryjnymi, klucz do zamka na rower i najwigkszy przemiot w zestawie: plastikowy
zeton do pokera z przewierconym przez brzeg otworem.

Zeton byt zuzyty, a jego chropowate krawedzie wygtadzone. Kiedys zapewne
byt czerwony, ale teraz zostaly na nim tylko wyblakte plamy koloru. Na srodku
ciggle widniata duza dwudziestka — Paul musial wygra¢ dwadziescia dolcow
w jednym z lewych kasyn na rzece przy granicy stanu. A moze Zeton byt pamigtkq
po przegranych dwoch tysigcach. Odwrocila go i na rewersie zobaczyta ,,AN”.
Egzotyczne istylizowane niczym  tatuaz litery umieszczono —w kwadracie



postawionym na wierzchotku jak boisko do bejsbola. W blasku zapadajgcego
zmroku dojrzata jakies napisy w pustych miejscach zetonu, ale one tez byly zatarte
| nieczytelne, jezeli nie liczy¢ paru liter — tu ,,b”, tam ,,po” i coS, co wyglgdato jak
Luzba”, ale mogto by¢ ,,izbq” albo ,,uzdg”, albo dowolnym innym czteroliterowym
wyrazem.

Po drugiej stronie ulicy dzieci odbijaly pitke bejsbolowg 0 drzwi garazu
Patelow. Bette wzieta klucze do domu, zeby sie nimi zaopiekowad, az Eddie
zostanie wystany i je zwroci.

Dale siedziata w salonie z laptopem i oglgdata na YouTubie filmy ze skokami
koni przez przeszkody.

— Jestes zajeta? — zapytala jg Bette.

Dale nie odpowiedziata.

— Hej, latorosli! — przypomniata si¢ Bette, pstrykajqgc palcami.
— Czego? — Dale nie oderwata wzroku od komputera.

— Mozesz cos dla mnie wygooglowac?

— Co?

— Ten zZeton do pokera. — Bette uniosta tancuszek na klucze.

— Chcesz, Zzebym wygooglowata ,,zeton do pokera”?

— Ten zeton do pokera.

— Nie potrzebuje do tego Google’a. To zeton do pokera.

— Skqd?

— Z fabryki zetonow do pokera.

— Jak mi go nie wygooglujesz, zaraz dostaniesz nim po glowie.

Dale westchneta, popatrzyta na matke, lancuszek na klucze, Zeton do pokera



| przewrocita oczami.

—Juz dobrze! Moge tylko najpierw to dokonczyc¢?

Bette pokazata Dale szczegoly zetonu — wyblaklg czerwien, dwudziestke, AN
na rewersie zzatartymi literami — izostawita {lancuszek, zeby umyé rece
Z okruszkow pizzy. Wiasnie tadowata zmywarke, kiedy Dale zawotata cos z salonu.

— C0? — krzyknela Bette.

Dale weszta do kuchni z laptopem.

— Cos z narkotykami.,

— O czym ty mowisz? — Bette wkiadala sztucce na gorng potke zmywarki.

— Zeton do pokera — wyjasnita Dale, pokazujgc matce zdjecia na komputerze.
— AN to skrot od Anonimowych Narkomanow. Tak jak AA, tylko z narkotykami.
Wpisatam zZetony do pokera i AN 1 wyskoczyta mi ta strona. Potem poszukatam

grafiki i prosze bardzo.

Bette miata przed oczami wzor z lancuszka do kluczy. AN w przechylonym
kwadracie, a w pustych miejscach wyrazy: Ja, Bog, Spoteczenstwo, Stuzba.

— Rozdajq je, zeby uczcié ,,trzezwos¢” — wyjasnita Dale. — Czyli jak ktos nie
bierze narkotykow. Przez przynajmniej trzydziesci dni.

— Ale tu jest dwudziestka. — Co Paul Legaris robit z zetonem Anonimowych
Narkomanow?

— To chyba znaczy dwadziescia lat — powiedziala Dale. — Skgd masz te
klucze?

Bette si¢ zawahata. Jezeli Paul Legaris mial cos wspolnego z narkotykami
albo Anonimowymi Narkomanami, nie chciata, Zeby Dale si¢ o tym dowiedziala,
zanim sama nie wyjasni sprawy.

— Znalaztam.

— Mam ci cos jeszcze wygooglowac? Zetony telefoniczne albo zasady



pokera?
— Nie.

Bette wrdcita do tadowania zmywarki. Kiedy skonczyla, zadzwonila do
Maggie.

— No przeciez, Anonimowi Narkomani — podsumowata Maggie. — AA dla
pijakow. AK dla kokainistow. Wszystko ma swoich Anonimowych.

— AN jest dla narkomanow?

— Przeciez nie narkoleptykow. Jestes pewna, ze to jego Klucze? — zaciekawita
sie Maggie.

— Nie. Ale byly na jego podjezdzie, wigc zatézmy... ryzykujgc, ze robimy
Z siebie wlasnie idiotki do kwadratu...

— Faceci w programach dwunastu krokow zawsze Spig z kims innym
Z dwunastu krokow. Sarah Jallis miata siostrzenice, ktora wyszta za mqz za goscia

Z jej grupy AA, ale potem sie chyba rozwiedli.

— Jezeli Paul Legaris jest w AN, to jest w AN od dwudziestu lat, ciekawe
Z jakiego powodu.

— Coz. — Maggie na chwile zamilkta. — By¢ moze z powodu narkotykow.

Eddie i Sharri wrocili godzine pozniej, zmoczeni wodqg z weza ogrodowego
Patelow. Godzine potem cala trdjka dzieci byta wykgpana i siedziala przed
playstation, oglgdajgc film w HD. Bette zostata w kuchni z iPadem, oglgdajgc
przerozne strony o Anonimowych Narkomanach. Nie ustyszata pukania do drzwi.

— Przyszedt profesor Legaris. — Do kuchni wszed{ Eddie.

Bette spojrzata na syna beznamietnie.

— Stoi przed drzwiami.

I faktycznie stal tam, na progu, ubrany w dzinsy, bialq koszuleg i skorzane
mokasyny. Bette przymknela za sobg drzwi, zeby wyttumié dzwieki filmu.



— Dobry wieczor — powiedziata.

— Przepraszam za najscie. Mogtbym skorzysta¢ z twojego ogrodka, zeby
dostac sie do siebie?

— Dlaczego?

— Bo ze mnie becwal. Zatrzasngtem klucz w domu. Moje przesuwane drzwi
powinny by¢ otwarte. Mogtbym przejs¢ przez swoj plot, ale wtedy wylgdowatbym
W Smietniku.

Bette spojrzala na Paula, na te samg twarz, ktorej wlasciciel przyniost jej
przed miesigcem szynke HoneyBaked, tego samego faceta, ktory myt samochod
W pigtek iuznat jej dzieci za swietne, sgsiada, ktory sktadal wlasne teleskopy
| naprawiat stare maszyny do pisania. Blysk! Paul Legaris siedzi w kregu mezczyzn
| kobiet, wszyscy na sktadanych krzesetkach. Stucha Daniela, rudego chudzielca,
ktory relacjonuje swoje perypetie z heroing. Paul przytakuje, rozpoznajgc wiasne
zmagania sprzed dwudziestu lat.

— Zaczekaj tu — poprosita Bette.

Wrocita za chwile z tancuszkiem na klucze w dloni.

— Moje klucze — wymamrotat Paul. — Zwinelas mi klucze? Ale numer.
— Byly na twoim podjezdzie. Myslatam, zZe to wielki robal, ale nie.

— Musialy mi sie odczepi¢ od pilota do auta, czego tez nie raczytem
zauwazy¢. Nie miatem pojecia, gdzie mi wyleciaty, wiec dzigki.

— Podziekuj ulicy Greene ijej polityce ustuznych sgsiadow — powiedziala
Bette.

Teraz bytaby wlasciwa chwila, Zeby trzasnieciem drzwi definitywnie
zakonczy¢ wszelkie kontakty z sgsiadem, ktory chodzit w klapkach i ktorego unikata
od dnia przeprowadzki. Zamiast tego, 0 dziwo, zapytata:

— Co sie stalo z Danielem? Tym elokwentnym rudzielcem?



Paul wlasnie sie zbieral, kiedy przystangt i spojrzat na Bette w drzwiach.

— A, Danny. — Zawahat sie. — Jest w Kentucky.

— Kentucky? To jego strony?

Bette opierata si¢ teraz wygodnie o rame, zrelaksowana. Stwierdzila, Ze
dobrze sie czuje z Paulem na progu, czego nie zaznata nigdy wczesniej, od czasu
tego pierwszego pytania, czy porabia cos dzis wieczorem.

— Jest z Detroit. Pojawito sie miejsce na odwyku w Kentucky, wiec pojechat
tam na trzy miesiqce, jezeli wszystko dobrze pojdzie. Mam nadzieje, zZe jego pobyt
U mnie nie stanowit problemu.

— Nie. Miatam tylko ochote zrobi¢ mu kanapke, Zeby go troche podtuczyc.

— Tak. Danny musi sie lepiej odzywiac¢. — Paul znow chcial wracac.

— Wiesz — zaczela Bette — W dawnych czasach uwazano, zZe rudzi to demony.
Przez wlosy diabelskiego koloru.

Paul sie zasmial.

— Fakt, przeszedt pieklo. Ale kto z nas nie jest po przejsciach.

Bette popatrzyta na klucze w dioni Paula, na Zeton do pokera, ktorym uczcit
dwadziescia lat zyCia W trzezwosci, dwie dekady bez narkotykow. Policzyta to sobie
w myslach. Chick Legaris mial przynajmniej dwadziescia jeden lat, co znaczylo, Ze
byt malenki, kiedy jego ojciec stoczyt si¢ na samo dno. Kiedy Paul rozpoczgt swojg

podroz stamtqd do tej sierpniowej nocy.

W mgnieniu oka nabrata jeszcze wiekszego przekonania, zZe ulica Greene to
miejsce dla niej i jej dzieci.

— Dzieki za zaoszczedzenie mi tony kiopotow — powiedzial Paul, wymachujgc
kluczami.

— De nada — odparta Bette, przyglgdajqc sie, jak wraca do domu obok.

Wiasnie tez sie zbierata, kiedy — blysk — zobaczyla sie w kuchni, wczesnym



rankiem, pare godzin przed switem. Dzieci sq w tozkach, pogrqzone we snie.

— Czes¢, olbrzymie — wita sie ze swoim ekspresem, parzy poranng latte i W
drugim kubku podwdojne cappuccino z cienkg warstwq piany.

Potem wynosi oba dopalacze przez drzwi, schodzi z werandy i idzie przez
trawnik pod nisko wiszgcymi galeziami platana.

Paul Legaris ma teleskop ustawiony na podjezdzie. Przyrzqd jest wymierzony
W gleboki granat wschodniego nieba nad ulicq Greene.

Wiasnie wschodzi Saturn. Bette patrzy przez okular, a majestatyczny,
nieziemsko wyczesany ttuscioch z pierscieniami mieni sie jak najety.

I Monk — (z ang.) mnich, zakonnik (przyp. thum.).
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Alan Bean i czwdrka

Podroz na Ksiezyc byta teraz duzo mniej skomplikowana niz w tysigc
dziewigcset szescdziesigtym dziewigtym, czego dowiodta nasza czworka, nie zZeby
kogos to ruszyto. Popijalismy sobie zimne piwko u mnie W ogrédku, a potksiezyc
unosil sie nisko na zachodzie niby paznokie¢ delikatnej ksigzniczki, kiedy
powiedziatem Steve 'owi Wongowi, ze gdyby z odpowiedniq sitq rzucit, dajmy na to,
miotek, to rzeczone narzedzie wykonaloby osemke o diugosci osmiuset tysiecy
kilometrow, poszybowato wokol tego wilasnie Ksiezyca i wrocito na Ziemig jak



bumerang — i czy to nie fascynujgce?

Steve Wong pracuje w Home Depot, wiec ma pod rekq mase miotkow.
Zaproponowat, ze moze porzucac. Jego kolega z pracy, MDywiz, ktory skrocit
sobie imi¢ niczym rasowy raper, zastanawial sie, jak zlapaé rozgrzany do
czerwonosci miotek spadajgcy z predkoscig tysigca szesciuset kilometrow na
godzine. Anna, ktora ma studio graficzne, stwierdzita, Ze nie bytoby czego tapac, bo
miotek splongtby jak meteor, i miata racje. Co wiecej, nie przemawiata do niej
prostota mojej ksieZycowej sekwencji rzutu, odczekania ipowrotu. Zawsze
kwestionuje rzetelnos¢ mojej wiedzy o podboju kosmosu. Twierdzi, Ze na wszystko
odpowiadam ,,program Apollo to” albo ,,wyprawa tunochoda na Ksiezyc tamto”
| Ze zaczgtem zmyslac szczegoly, zeby robic za eksperta — tu zresztq tez miala racje.

Calg literaturg faktu trzymam na kieszonkowym czytniku Kobo, wiec
odszukatem odpowiedni rozdzial w Zebys sie nie skichal, Iwan. Dlaczego ZSRR
przegrat wyscig na Ksiezyc autorstwa pewnego emerytowanego profesora ze stabo
skrywang urazq. Jego zdaniem w polowie lat szescdziesigtych Sowieci mieli
nadzieje przebi¢ program Apollo wlasnie takq misjqg o osemkowej trajektorii: bez
orbitowania, bez Ilgdowania, tylko zdjecia i triumf medialny. Ruscy wystali
bezzatogowego Sojuza, rzekomo z manekinem w skafandrze, ale tyle spraw sig
posypato, ze nie odwazyli sie na ponowng probe, nawet z psem. Kaputnik.

Anna jest szczupla jak osa, tak samo cieta i ma wiecej determinacji niz
ktorakolwiek z reszty moich flam (wytrzymatem z nig trzy tygodnie). Wyczula
wyzwanie. Chciala odnies¢ sukces tam, gdzie polegli Sowieci. Zapowiadata sie
niezta jazda. Anna oznajmila, ze wybieramy si¢ wszyscy ikropka, ale kiedy?
Zaproponowatem odpalenie w rocznice startu Apolla 11, najstynniejszego lotu
kosmicznego W dziejach, co nie wchodzito w gre, bo Steve Wong byl na trzeci
tydzien lipca umowiony do dentysty. Moze w takim razie listopad, kiedy Apollo 12
wylgdowat na Oceanie Burz, o czym do dzis zdgzyto zapomnie¢ 99,999 procent
ludzkosci? Anna miata by¢ druhng na slubie siostry w tygodniu po Halloween, wigc
najlepszy termin na naszq misje wypadat w ostatnig sobotg wrzesnia.

W epoce Apolla astronauci spedzili tysigce godzin, pilotujgc odrzutowce
| studiujgc inzynierie. Musieli ¢wiczy¢ uciekanie z katastrof na plycie wyrzutni,
zeslizgujqc si¢ po dlugich kablach do schronow o wzmocnionych scianach. Musieli
umie¢ postugiwac sie suwakiem logarytmicznym. Nas to wszystko omineto, cho¢
W Dzien Niepodleglosci przetestowaliSmy naszq rakiete nosng, odpalajgc jg
Z olbrzymiego podjazdu Steve’a Wonga w Oxnard, W nadziei ze fajerwerki na
nocnym niebie zamaskujg nasz bezzatogowy pierwszy etap. Zadanie wykonane.



Rakieta mineta Potwysep Kalifornijski, w tej wlasnie chwili smiga wokot Ziemi co
dziewiecdziesigt minut i— teraz doprecyzuje, zeby zadna z licznych agencji
rzgdowych nie miala wtej kwestii waqgtpliwosci — prawdopodobnie splonie
W atmosferze podczas powrotu za jakies dwanascie do czternastu miesiecy, nie
wyrzgdzajgc Zadnych szkod.

MDywiz, urodzony w wiosce W Czarnej Afryce, to niezly mozgowiec. Jako
uczen przeniesiony do liceum St. Anthony Country Day, witadajgc minimum
angielszczyzny, zdobyt nagrode honorowg w szkolnym konkursie za eksperyment
Z materiatami palnymi, ktore mu sie zapalily ku uciesze wszystkich zgromadzonych.
Jako ze sformulowanie , bezpieczny powrot na Ziemie” wigZe sie z instalacjg
sprawnej ostony termicznej, przydzielilismy to zadanie wraz z resztg pirotechniki,
W tym tadunkami do oddzielenia stopni, wiasnie MDywizowi. Anna zajela sie
matematykq, obliczyla stosunki ciggu do masy, mechanike orbitalng, mieszanke
paliwa i wzory — zagadnienia, o ktorych markuje wiedze, ale faktycznie nie mam
bladego pojecia.

Moim wkiadem byl modut dowodzenia — ciasna elipsoida W ksztalcie
przedniego Swiatta, ktorq sklecit bardzo bogaty magnat od materiatow do
czyszczenia basenow, za wszelkq ceng chcqc sie wkreci¢ do prywatnej branzy
aeronautycznej, zeby doi¢c NASA na calego. Umart we snie tuz przed
dziewiecdziesigtymi czwartymi urodzinami, a jego (czwarta) Zono-wdowa zgodzita
sie sprzedac¢ mi kapsule za sto dolcow, cho¢ bylem gotow zaptaci¢ dwa razy tyle.
Uparta sie, Zeby wystawi¢ mi rachunek na jednej ze starych maszyn do pisania
matzonka, zielonym royal desktopie, kolosie, jednym z wielu egzemplarzy, ktore
zbieral, ale o ktore sie nie troszczyl, bo w kqcie garazu lezata i obrastata rdzq cata
ich sterta. Wstukata: ODBIOR W CIAGU 48 GODZIN, a potem: BEZ
ZWROTOW/TYLKO GOTOWKA. Nazwalem kapsule Alan Bean, na czesé pilota
modutu ksiezycowego Apolla 12, czwartego cztowieka, ktory chodzit po Ksigzycu,
| z tej grupy jedynego, ktorego poznatem w meksykanskiej restauracji pod Houston
W tysigc dziewiecset osiemdziesigtym szostym. Placit kasjerowi, anonimowy jak
tysiejqcy ortopeda, kiedy sie wydartem: ,,Do jasnej ciasnej! To przeciez Al Bean!”.
Dat mi autograf'i narysowal nad nazwiskiem malenkiego astronaute.

Jako zZe pojechac¢ po bandzie wokot Ksiezyca miato nas czworo, musiatem
znalez¢é miejsce W Alanie Beanie itroche go odchudzi¢. Nie bedzie nam sie
szarogesi¢ Zadne centrum kontroli lotow, wigc wyrwalem calg konsole lgcznosci.
Zastgpitem kazdqg srube, kazdy bolec, zawias, zacisk i kazde zlgcze tasmq klejgcq
(trzy dolce za rolke w Home Depot). Prywatnos¢ naszej wygodki gwarantowata
zastona od prysznica. Z wtajemniczonego zZrodta dowiedziatem sie, ze wyprawa do



wychodka W stanie niewazkosci wymaga rozebrania sie¢ do rosotu itrwa pol
godziny, wiec owszem, prywatnos¢ to podstawa. Wymienitem zewnetrzny wiaz
Zjego nieporeczng EVAC-blokadg na stalowg klape z wielkim oknem
| przysysajgcym sie Sliniaczkiem. W prozni cisnienie powietrza w Alanie Beanie
dopcha jg od srodka i uszczelni. Fizyka dla klas pierwszych.

Ogloscie, ze wybieracie si¢ na Ksigzyc, a wszyscy zalozg, ze chcecie na nim
wylgdowac — wbi¢ flage, poskakac jak kangur w jednej szostej ziemskiego cigzenia
| nazbiera¢ skaty do domu, co nam ani byto w glowie. Zamierzalismy go okrqzyc.
Lgdowanie to juz catkiem inna historia, a spacer po powierzchni? Rany, sam
wybor, kto z naszej czworki wyjdzie pierwszy i zostanie trzynastq osobg, ktora
zostawi tam odciski swoich podeszew, skonczylby sie pojsciem na noze, a nasza
ekipa rozpadtaby sie na diugo przed poczgtkiem odliczania. I, nie oszukujmy sie,
tym kims i tak bylaby Anna.

Ztozenie trzech czlonow poczciwego Alana Beana zajelo dwa dni.
Spakowalismy batony musli iwode wbutelkach do wyciskania, potem
wpompowalismy ciekly tlen do dwoch rakiet nosnych i paliwo hipergolowe do
jednorazowego odpalenia napedu translunarnego, minirakiety majgcej nadac¢ nam
trajektorie na schadzke z Ksiezycem. Zaden z mieszkaricéw Oxnard, ktérzy stawili
sig¢ Humnie na podjezdzie Steve’a Wonga pooglgdac Alana Beana, nie mial pojecia,
kim jest Alan Bean ani dlaczego nazwalismy na jego czes¢ rakiete. Dzieciaki
dopraszaly sie, zeby zajrze¢ do srodka, ale nie mielismy ubezpieczenia. ,,Na co
czekacie? Start niediugo?” Klarowatem kazdemu ciekawskiemu matotkowi
0 oknach startowych i trajektoriach, prezentujgc na apce MoonFaze (gratis), jak to
musimy przecigé orbite Ksigzyca o precyzyjnie wyznaczonej porze, bo inaczej jego
cigzenie nas... Ech, pal licho! Oto i Ksiezyc! Wymierzamy rakiete, czas na
przedstawienie!

Dwadziescia cztery sekundy po oderwaniu sie od wiezy nasz pierwszy czton
grzal jak szalony, a apka Max-Q (99 centow) pokazywalta, ze wyciggamy 11,8 razy
nasz cigzar na poziomie morza (nie zebysmy nie wiedzieli tego bez iPhone’ow).
Nie... moglismy... zlapac... tchu... a Anna... krzyczata... ,, Ztaz mi... z piersi!”. Ale
nikt nie siedzial jej na piersi. W istocie to ona siedziala na mnie, przygniatajgc
mnie niczym byczy futbolista wijgcy mi si¢ na podotku w porywach tanca
erotycznego. Bolce wybuchowe MDywiza zrobily wielkie bum! i odpalit sie drugi
czlon, zgodnie z planem. Chwile potem zza naszych siedzen wyfrunely drobniaki,
paprochy i pare diugopisow, sygnalizujgc: ,, Hej! Jestesmy na orbicie!”.



Niewazkos¢ to, jak si¢ pewnie domyslacie, wielka frajda, ale moze byc
ktopotliwa dla czesci podrdznikow, ktorzy bez wyraznego powodu spedzajq kilka
pierwszych godzin W kosmosie, haftujqc, jakby przedobrzyli na imprezie
pozegnalnej. To jeden z tych faktow, o ktorych milczy NASA i ktorymi nie chwalg
sig astronauci w pamietnikach. Po trzech obrotach wokdt Ziemi, kiedy
odhaczylismy wszystko z listy kontrolnej do manewru translunarnego, brzuch
Steve’a Wonga dat mu w koncu spokoj. Gdzies nad Afrykq otworzylismy zawory
napedu translunarnego, paliwo hipergolowe spisato sie¢ na chemiczny medal i —
szuuust! — zasuwalismy z pocztq do powiatu KsieZycowo 7 rzeskq predkoscig
ucieczki jedenastu i dwoch dziesigtych kilometra na sekunde iz coraz mniejszq
Ziemig w Wizjerze.

Amerykanie, ktorzy polecieli na Ksiezyc przed nami, mieli tak prymitywne
komputery, ze nie mogli odbiera¢ maili ani sprawdza¢ w Google'u, kto ma racje.
Nasze iPady byly jakies siedemdziesiqt miliardow razy szybsze od sprzetu z epoki
polgczen wdzwanianych programu Apollo i sprawdzily si¢ niczego sobie, zwlaszcza
bez netu na naszej dalekobieznej trasie. MDywiz obejrzal na swoim ostatni sezon
Dziewczyn. Strzelilismy z rqsi pare setek fot z Ziemig w tle i, odbijajgc piteczke
0 srodkowy fotel, zorganizowalismy turniej bezstotowego ping-ponga, wygrany
przez Anne. Obstugiwatem silniczki korekcyjne w trybie pulsacyjnym, pochylajgc
Alana Beana pod kgtem, aby dojrze¢ nieliczne gwiazdy widzialne w nagim blasku
stonca: Antaresa, Nunki, gromade kulistg NGC 6333 — kiedy jest sie wsrod nich,
zadna nie migocze.

Wielkim wydarzeniem podrozy translunarnej jest przekroczenie sfery
zrownania grawitacji, granicy niewidzialnej jak linia zmiany daty, ale dla Alana
Beana 0 wadze Rubikonu. Po tej stronmie sfery ciggnela nas grawitacja Ziemi,
spowalniajgc nasz lot, zachecajgc do powrotu ku Zyciodajnym korzysciom wody,
atmosfery i pola magnetycznego. Po jej przekroczeniu przejmowal nas Ksiezyc,
tulgc w swoich prastarych srebrzystych objeciach i pospieszajgc nas szeptem,
zebysmy zmruzyli oczy z podziwu nad jego wybornym osamotnieniem.

Doktadnie w chwili, kiedy przekroczylismy ow prog, Anna wreczyla nam po
zurawiu origami z folii aluminiowej, ktore przyczepilismy sobie do koszul niczym
odznaki skrzydel pilotow. Przelgczylem Alana Beana w tryb pasywnej kontroli
termicznej ,,barbecue”, w ktorym nasz zmierzajgcy na KsieZyc statek obracat sig
jak na niewidzialnym roznie w celu lepszego roztozenia energii stonecznej. Potem
zgasilismy Swiatla, zastonilismy bluzg okno, zZeby stonce nie zalewato kabiny,
| poszlismy spaé, kazde z nas skulone w przytulnym zakqtku naszej matej rakiety.



Kiedy opowiadam, ze widzialem niewidoczng strone Ksiezyca, ludzie czesto
mowiq: ,,Chyba ciemng strone”, jakbym byl fanatykiem Dartha Vadera albo Pink
Floydow. W istocie obie strony Ksiezyca sq oswietlane z takq samq mocq, tylko
w innych fazach.

Poniewaz nasz satelita dla ferajny w domu byl przed pelniq, musielismy
przeczeka¢ lot nad ocieniong czesciq po drugiej stronie. W mroku, bez stonca iz
Ksiezycem blokujgcym lustro Ziemi skorygowatem kurs Alana Beana, Zeby nasz
iluminator wyglgdal na godng IMAX-a wizje nieskonczonego kontinuum
czasoprzestrzeni: nieruchome gwiazdy o subtelnych odcieniach czerwieni,
pomaranczy, zofci, zieleni, biekitu, indyga i fioletu, galaktyke rozposcierajqcq sie
do granic naszych wielkich oczu, krysztatowoniebieski dywan na tle czerni, tylez
przerazajqcy, co hipnotyczny.

A potem stala si¢ swiattos¢, tak nagle, jakby MDywiz cos pstrykngt.
Skorygowatem kurs imielismy pod sobg powierzchnig¢ Ksiezyca. Niech mnie.
Olsniewajgca — to mato powiedziane, surowy krajobraz wzbudzat ochy i zachwyty.
Wedtug apki LunaTicket (99 centow) poruszaliSmy si¢ z potudnia na potnoc, ale
troche pogubilismy sie w tym calym kosmosie, powierzchnia klebita si¢ niczym
chaotyczne wody smaganej wiatrem zszarzalej zatoki, az skojarzytem krater
Poincaré ze zdjeciem w przewodniku Oto nasz Ksigzyc na moim kobo. Alan Bean
szybowat na wysokosci 153 kilometrow (95,06 mili po amerykanskiemu)
Z predkosciq wiekszg od wystrzelonego pocisku, a Ksiezyc przesuwat sie tak szybko,
Ze konczyla nam si¢ niewidoczna strona. Krater Oresme mial biale, jakby
namalowane palcami smugi. Na Heaviside wida¢ bylo bruzdy i wglebienia niby
podmyte rzekq. Przecielismy Dufay rowno na pol, przelatujgc od dolnego do
gornego skraju, krawedzi stromej iostrej jak brzytwa. Mare Moscoviense byto
daleko z lewej strony, niczym miniaturowa wersja Oceanu Burz, gdzie przed
czterema i pol dekadami prawdziwy Alan Bean spedzit dwa dni, spacerujgc,
zbierajqc skaly, pstrykajqc zdjecia. Farciarz.

Mozgi nam parowaly od nadmiaru wrazen, wiec nagrywaliSmy wszystko
iPhone’ami, a ja przestatem wywolywac¢ nazwy obiektow, cho¢ rozpoznalem jeszcze
Campbella id’Alemberta, duze kratery zigczone mniejszym Slipherem, wilasnie
kiedy mielismy wraca¢ do domu nad biegunem poinocnym. Steve Wong
przygotowat specjalng sciezke dzwiekowg na wschod Ziemi, ale musiat zresetowac
bluetootha na jamboksie Anny i prawie si¢ spoznil. MDywiz wrzasngl: ,, Wcisnij
PLAY! Wecisnij PLAY!”, w chwili kiedy blekitnobialy skrawek Zycia — wycinek
wszystkiego, co osiggneliSmy iczym jestesmy — przebil czarny kosmos nad



poszarpanym horyzontem. Spodziewatem sie klasyki, Franza Josepha Haydna albo
George’a Harrisona, ale nasza planeta wznosita sie nad gipsowym Ksiezycem do
taktow Kregu zZycia z Krdla Lwa. Serio? Tak Disneyem? Ale wiecie co, ten rytm
I refren, 1 podwojny sens tekstu chwycily mnie za gardio isie wzruszytem. Lzy
odskoczyly mi od twarzy i dolgczyly do unoszqcych sie w Alanie Beanie lez reszty
ekipy. Anna wysciskata mnie, jakbym nadal byt jej facetem. Plakalismy. Wszyscy
sig poptakalismy. Wy tez byscie si¢ poptakali.

Powrot do domu byl poteznym rozczarowaniem, pomimo (przemilczanej)
mozliwosci sploniecia podczas wejscia w atmosfere a la przestarzaly satelita
szpiegowski z okolic szescédziesigtego drugiego roku. Wszyscy bylismy rzecz jasna
szezesliwi jak prosie w maju, bo udato sie nam zaliczy¢ wyprawe i zapchac¢ pamieé
iPhone’ow ajfociami. Ale pojawita sie kwestia, co bedziemy robi¢ po powrocie, nie
liczgc zapodania zajefajnych postow na Instagramie. Jezeli wpadne jeszcze kiedys
na Ala Beana, zapytam go, jak zmienito sie jego ZzZycie po dwukrotnym
przekroczeniu sfery zrownania grawitacji. Czy gnebi go melancholia cichymi
popotudniami, kiedy sSwiat kreci sie z automatu? Czy czekajg mnie napady
przygnebienia, bo nic nie moze si¢ rownac ze slizgiem nad Dufayem po srednicy?
Sie pewnie okaze.

— Ojej! Kamczatka! — zawofala Anna, kiedy nasza ostona termiczna
rozbryznela sie na miliony mikrokomet.

Spadalismy tukiem nad kolem podbiegunowym, a grawitacja znow
nakazywata, zZe co si¢ wzniosto, musi spasc¢. Po odstrzeleniu spadochronow Alan
Bean datl nam niezle w kos¢, jambox wyrwat sie z uscisku tasmy klejgcej i pacngt
MDywiza w czolo. Kiedy wodowalismy nieopodal Oahu, z paskudnej rany miedzy
brwiami sciekata mu krew. Anna rzucita mu swojg bandane, bo zgadnijcie, czego
nikt nie uznat za niezbedne w podrozy wokot Ksigzyca. Jezeli ktos z czytelnikow
zamierza pojs¢ w nasze Slady: brac¢ plastry.

W fazie stabilnej jeden — czyli: kiwamy sie na oceanie bez przemiany
W plazme — MDywiz wypuscit zamontowane pod wyrzutniq spadochronow flary
ratunkowe. Otworzytem zawor wyrownujgcy cisnienie zdziebko za wczesnie i — ups!
— do kapsuly wessalo toksyczne opary po spaleniu nadwyzki paliwa, od czego
jeszcze bardziej nas zemdlito, jakby mato nam byto choroby morskiej.

Kiedy psi w kabinie ipsi na zewngtrz sie wyrownaty, Steve Wong moglt
rozhermetyzowac gtowny wiaz i do srodka szustnela bryza Pacyfiku, czuta jak catus
Matki Ziemi, ale z uwagi na, jak si¢ okazato, krytyczny feler konstrukcyjny sam



Pacyfik tez jgt sie nam pakowac do towarzystwa w wymeczonym stateczku. Druga
historyczna podroz Alana Beana miata sie odby¢ na dno morza. Anna, blysngwszy
refleksem, trzymata nasz sprzet Apple’a w gorze, ale Steve Wong stracit samsunga
(Galaxy! Ha!), ktory znikngt w dolnym luku na sprzet, kiedy podnoszqcy sie poziom
wody sktonit nas do ewakuacji.

Wytowita nas t0dz wycieczkowa z Kahala Hilton petna ciekawskich nurkow,
anglofoni poinformowali nas, Ze cuchniemy, obcojezyczni omijali nas szerokim
tukiem.

Po prysznicu izmianie ciuchow naktadalem sobie ze szwedzkiego stolu
W hotelu salatke owocowg z 0zdobnego kanoe z kory, kiedy jakas kobieta zapytata,
czy bylem moze w tym czyms, co spadto z nieba. Owszem, odpartem, polecialem na
Ksiezyc i bezpiecznie wrocitem w opryskliwe okowy Ziemi. Tak jak Alan Bean.

— Kim jest Alan Bean?



Miejskie sprawy. B
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GRASUJAC PO WIELKIM JABLKU

Nowy Jork! Na trzy dni spuszczono mnie z uwiezi, Zona pozwolila mi si¢ ze
sobq zabra¢, po czym udala sie¢ na spotkanie z psiapsiotami sprzed dwudziestu
pieciu lat z licealnej paczki Zalicz, Zapij, Zapomnij. Na manhattanskiej wyspie
ostatni raz bylem, kiedy na Broadwayu szly Koty, a telewizory w hotelach

nadawaly w niskiej rozdzielczosci.
***k

| co nowego W Nowym? Za duzo, jezeli tqczq was z nim mite wspomnienia,
za mato, jezeli w Nagim Miescie czujecie si¢, no coz, nadzy. En Ltaj Si moim
zdaniem lepiej wypada na duzym i matym ekranie, gdzie wystarczy zagwizdac, Zeby
taksowka sie zatrzymata, a w ostatniej chwili zawsze uratujg was Iniemamocni.
W prawdziwym Swiecie (naszym) kazdy dzien w Gotham City przypomina troche
parade na Swieto Dziekczynienia i bardzo hale odbioru bagazu po diugiej podrézy
nabitym samolotem.

**k*

Runda po ulicach Wielkiego Miasta to mus, zwlaszcza kiedy w molochach
0 jednowyrazowej nazwie (Bergdorf’s, Goodman’s, Saks, Bloomie’s, z ktorych
zaden nie jest lepszy od naszego Henworthy ego, otwartego na Siodmej i Sycamore
W piecdziesigtym drugim) pani Hankowa obniza rodzinng zdolnos¢ kredytowq. Jak
na moj gust (niekoniecznie wielkomiejski) owe sal-e-g-ny za duzo sobie liczq za
same torby. Ale jedno trzeba Nowemu Jorkowi w stanie Nowy Jork przyznaé¢ — juz
chodzenie po ulicach to istny cyrk. Dokqd ci wszyscy ludzie w ogole idg?

**k*

Moze do Central Parku? Na tym wielkim prostokqcie zieleni jest wiecej
muzykow niz w szkolnej orkiestrze detej z East Valley, tylko ze tu mamy same
indywidualnosci. Dmuchacze saksofonowi, rogacze, skrzypkowie, obsciskiwacze
akordeonow i co najmniej jeden japonski samisenista — kazdy z nich konkuruje



Z przymierajgcym glodem kolegg po fachu, ktory gra pare metrow dalej, a ich
zakrecona fuga mgci relatywng cisze parku. Dolozmy do tego setki joggerow,
chodziarzy, rowerzystow i takq samg liczbe maruderow, turystow na wynajetych
rowerach, trojkotowcow z pasazerami i dorozek 7 konmi, od ktorych w parku czué
przydomowym z00, a zateskni sie wam za Spitz Riverside, gdzie owszem, nie ma
tvlu pocztowkowych widokow, ale przynajmniej wiewiorki z Trojmiasta majq duzo
szczesliwsze miny. Przemierzacie Central Park pieszo od East Side, gdzie gorujg
dawne rezydencje magnatow, do alej na West Side, gdzie wszedzie tylko Starbucks,
Gap iBed Bath & Beyond. Czyzbym wpadl wilasnie na nasz Hillcrest Mall

W Pearman? Na to wyglgda, tylko co z bezstresowym parkowaniem?
*k*

Przyznaje, Ze Metropolis, znane tez jako Nowy Jork, ma swoj urok. Kiedy
stonce zachodzi za wiezowcami i przestaje opiekac¢ chodnik, milo jest zaparkowac
przy stoliku w ogrodku, z koktajlem w garsci. Wtedy miasto jankesow roztacza taki
sam czar jak nasza miejscowa knajpa z grillem i patio. Siedziatem i sqczylem,
| patrzytem na mijajgcy mnie swiat nowojorskich dziwolggow. Zobaczylem jakiegos
mezczyzne z kotem na ramieniu, turystow z EUropy W spodniach tak obcistych, ze
glowa malta, ekipe strazakow, ktora wysiadta z wozu, weszla do wiezowca, a po
wyjsciu skarzyta si¢ na wadliwy wykrywacz dymu, czlowieka toczgcego po ulicy
teleskop domowej roboty, mingl mnie Kiefer Sutherland i kobieta z wielkim biatym

ptakiem na ramieniu. Mam nadzieje, ze nie wpadta na faceta z kotem.
***k

Prawdziwg probg dla kazdej hotelowej restauracji jest satatka cesarska — do
zanotowania! Nasza miejscowa Sun Garden/ /Red Lion Inn na lotnisku przyrzqdza
Jjq doskonale, ale w knajpce na Times Square — wczesna kolacja z matzonkq i jej
ciggle ponetnymi kumpelami — moja safatka byta przywiedta, a sos za kwasny.
Stabe, Cezar! Ja zajgltem sie rachunkiem, a dziewczyny ruszyly na Broadway na
Chicago — wyobrazcie sobie film, tylko bez zblizen. Nie znam sie na musicalach, ale
stawiam Zywg gotowke, Ze to, co tego wieczoru obejrzaty, byto niewiele lepsze od
Dzikich porywow miodosci w wykonaniu uczelnianego kotka teatralnego z Meadow
Hills, ktorymi w zeszlym roku zakwalifkowalo sie ono na Festiwal Amerykanskich
Teatrow Studenckich. Czy trojmiejskie talenty naprawde odpadajg w starciu ze

swiattami Broadwayu? Nie, zdaniem autora tej rubryki.
**k*

Jezeli jestescie glodni i macie ochote na frankfurterke, to na Manhattanie
sprzedajq je wszedzie — na rogach ulic, co kilka metréow w parku, na stacjach
metra, z sokiem z melonowca. | Zadna nie umywa sie do bultki z parowkq z Patacu



Hot Doga Butterworth’s na Grand Lake Drive. Bajgiel na Manhattanie jest niczym
traktat teologiczny, ale Trdjmiasto ma swojq butke z niebianskim zaczynem
Z kafeterii Crane’s West Side. Kiedy wszyscy si¢ rozplywajq nad pizzq z logo En Laj
Si, ja glosuje portfelem na kawatek neapolitanki, ktorg, nie inaczej, dowozg
W promieniu pietnastu kilometrow z kazdego z czternastu lokali Lamonica’s. Skoro
juz mowa o wioskiej kuchni, Wioska Piwnica Anthony’ego w Harbor View nie
ustepuje pod wzgledem autentyzmu dowolnej pizzerii w Matych Wioszech i nie ma

tam ryzyka mafijnej egzekucji.
*kx

Czy w Nowym Jorku jest cos, czego brakuje nam w Trojmiescie? Nie za
bardzo, bo telewizja zaspokaja z nawigzkq wszelkie potrzeby sportowo-medialne,
a od calej reszty jest internet. Przyznam, Ze multum muzeow na Manhattanie jest
niczego sobie, robi wrazenie, grzeje itd. Mozliwos¢ wejscia do, dajmy na to,
prastarej swigtyni Dendur albo sali petnej ztoZonych kosci dinozaurow to swietny
pomyst na wypad, nawet jezeli trzeba sie tym dzieli¢ z uczniakami z catego stanu
I turystami z catego swiata. Miatem dzien na muzea, kiedy damy zamowily sobie
zabiegi na twarz, masaze i pedikiury — innymi stowy: terapie kaca. Obejrzatem
obrazy, ktorych nigdy nie zrozumiem, ,,instalacje”, na ktorq sktadata sie sala petna
porwanych kawatkow wyktadziny, irzezbe, ktora wyglgdata jak olbrzymia,
zardzewiata, poobijana lodowka. Ars gratia artis (sztuka dla sztuki), jak zaryczat

lew z MGM.

**k*k

Na koniec zostawitem sobie Muzeum Sztuki Nowoczesnej, gdzie zobaczytem
film o uphywie czasu — serio, o tykajgcych sekundnikach i ludziach spoglgdajgcych
na zegarki. Wytrzymatem dziesie¢ minut. Na pietrze wisialo puste ptotno przeciete
na pot nozem. Inny obraz byt jasnoniebieski na dole | ciemnoniebieski na gorze. Na
schodach pod sufitem podwieszono prawdziwy helikopter, zamrozony w locie.
Pietro wyzej para wiloskich maszyn do pisania, duza i mata wersja tego samego
modelu, chowala si¢ za szktem, jakby byta wysadzana drogocennymi klejnotami
(nie byta!). Nie miata tez wiecej niz pigcdziesigt lat. Pomyslatem, ze Trojmiasto
mogtoby zorganizowac wystawe uzZywanych maszyn do pisania i pobierac oplate za
wstep. Teraz juz pusta fabryka szynki Baxter’s na Wyatt Boulevard by si¢ nadala.
Znajdzie sie jakis chetny animator kultury?
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Nota o aktorach

W  poniedzialek rano na poczgtku listopada tysigc dziewiglset
siedemdziesigtego osmego roku, tak jak codziennie przez ostatnie szes¢ tygodni,
Sue Gliebe wstata i wyszla z mieszkania, zanim jej wspotlokatorki sie obudzity.
Rebecca spata dwa i pot metra nad podtogq, na antresoli w salonie, a Shelley
prawdopodobnie ciggle kimata za zamknietymi na klucz drzwiami jedynej sypialni.

Sue wzieta szybki i cichy prysznic W pétwannie. Staby strumien z gumowego
weza naciggnietego na kran byl raz letni, raz gorqcy jak powierzchnia Merkurego.



Od kiedy przyjechala do Nowego Jorku, nie poczula si¢ jeszcze naprawde czysta,
a skora na glowie zaczynata jq swedzie¢. Ubrata si¢ w zaparowanej malenkiej
tazience, wlozyta buty wyciggniete spod kanapy w salonie, na ktorej spata,
przelozyta swojg duzg skorzang torebke na skos przez ramie, potem wzieta kupiong
W pigtek parasolke. Wedlug prognozy nadciggata kolejna burza i Sue byla
przygotowana. Wreczyla pigé ze swoich dolarow jednemu z wielu mezczyzn, ktorzy
pojawiali si¢ z pudtami parasoli w tej samej chwili, kiedy zbieraly sie¢ burzowe
chmury. Jak tylko sie dalo najciszej wyszta frontowymi drzwiami, upewniajgc sie,
ze zamek sie za niq zatrzasngl. Kiedys zapomniala tego dopilnowac i wsciekla
Shelley urzqdzita jej wyktad o niebezpieczenstwach niedomykania drzwi w Nowym
Jorku w tysige dziewieéset siedemdziesigtym osmym roku. Drzwi mialy byé
zatrzasniete i basta.

Jej wspotlokatorki zaczely jq traktowac jak niewyegzorcyzmowanego
poltergeista, ktorego trzeba omijac szerokim tukiem. Z drugiej strony to nie byly
tak naprawde jej wspotlokatorki — byla ich gosciem, mniej wiecej rownie mile
widzianym jak pasozyt jelita. Rebecca byla taka zZyczliwa zeszlego lata, kiedy
pracowata w garderobie w Arizona Civic Light Opera, a Sue, miejscowa, grata tam
trzy role drugoplanowe. Ale z nich byly wtedy psiapsioly! Kiedy Rebecca byla
mniej oblozona pracqg, plywala w basenie W rodzinnym domu Gliebe ow
| imprezowata z resztq obsady na ich patio. Zaproponowata Sue, Ze ta moze sig¢
zatrzymac u niej ,,na troche” na kanapie, kiedy — jesli — znajdzie sie w Nowym
Jorku. Gdy Sue zawitala z trzema walizami, osmiuset dolarami oszczednosci
I marzeniem o stawie, prawdziwa wspotlokatorka Rebekki, Shelley, wyrazila swojg
aprobate skinieniem i rzuconym bez przekonania , pewnie”. Ale to bylo przed
siedmioma tygodniami, a Sue nadal spedzata kazdg noc na kanapie w matym
salonie. Nastroj w dwupokojowym mieszkaniu tuz przy gornym Broadwayu
przeszed! od neutralnej goscinnosci do arktycznego chiodu. Rebecca chciata, Zeby
Sue sie wyniosta, Shelley — Zeby skonata. Sue miata nadzieje wkupic sie w ich taski
| przedtuzyé prawo pobytu na kanapie piecdziesieciodolarowymi doplatami do
czynszu oraz darami mleka, soku pomaranczowego Tropicana i (raz) murzynkiem,
ktorego Shelley zjadla na sniadanie. Jej gesty byly nie tyle doceniane, ile
wymagane.

Co mogta zrobi¢ Sue? Dokqd mogla pojs¢? Kazdego dnia rozglgdata sie za
witasnym nowojorskim lokum, ale agencje o nazwach fowcy Mieszkan i Kqcik na
Westside mialy ,,oferty” w ciemnych, cuchngcych moczem kamienicach, gdzie nikt
nie podnosit stuchawki domofonu, anonse byly juz nieaktualne albo po prostu
zmyslone.  Shelley  poradzila jej zamiesci¢  ogloszenie o poszukiwaniu
wspotlokatorek na tablicy w Actors’ Equity, ale Sue przyznatla, zZe nie wstgpila



jeszcze do zwigzku zawodowego aktorow — najpierw musialaby w czyms zagrac.
Shelley postata jej spod przymknietych powiek spojrzenie podszyte doglebnym
rozczarowaniem, wtrqcita znow ,,pewnie”’, po czym dodalta:

— Kiedy bedziesz sie wybierac¢ do ShopRite, kup duzq puszke kawy Chock
Full O’Nuts.

W tym osmym tygodniu — na poczgtku jej trzeciego miesigca na wyspie
Manhattan — ta zdolniacha z Arizony, ktora grata Marie w West Side Story (jeszcze
W zesztym sezonie w ACLO), teraz po nocach szlochata po cichu w swoim spiworze
na kanapie, poszatkowana cieniem rombow rzucanym przez kraty w oknach (czy to
rzeczywiscie chronilo przed wltamaniem?). W metrze, ktore kosztowato jg
piecdziesigt centow za przejazd, czesto przelykata tzy, obawiajgc sie, zZe ktos
zobaczy atrakcyjng dziewczyne w dotku i — coz — okradnie jq albo jeszcze gorzej.
Dla Sue wyjazd do Nowego Jorku byt aktem wiary, wiary w Siebie, W swoj talent
| w obietnice miasta, ktore nigdy nie sypialo. To miala by¢ przygoda jak z filmu,
W ktorym po wyjsciu drzwiami dla aktorow po przedstawieniu bedzie si¢ catowaé
Z przystojnym marynarzem na przepustce, albo jak wserialu That Girl, gdzie
bedzie miala mieszkanie z duzq kuchniq z Zaluzjami ichfopaka zatrudnionego
W redakcji ,, Newsview”. Ale Nowy Jork odmawiat wspdipracy. Jak to sie stato, ze
Sue Gliebe, zjej swietq trojeq atutow — umiata spiewal, tanczy¢é igraé — tak
mizernie si¢ wiodlo? Rodzice dostrzegli jej wrodzony talent, jeszcze kiedy byla
mata! Wystgpita we wszystkich licealnych przedstawieniach! Wylowiono jg z choru
w Civic Light Opera izostata gtowng aktorkg na trzy sezony z rzedu! Zagrata
w High Button Shoes z Montym Hallem, prowadzqcym Idz na catosé¢! Na jej
przyjeciu  pozegnalnym wisial wielki transparent z napisem NA PODBOJ
BROADWAYU!

Dlaczego wigc Nowy Jork w stanie Nowy Jork doprowadzal jq do tez?
Pierwszej nocy w miescie, kiedy Rebecca zabrata jg autobusem do Lincoln Center,
Sue przyglgdata sie ttumom na gornym Broadwayu i zapytata: ,, Dokqd oni wszyscy
idg?”. Teraz wiedziala, ze wszyscy chodzq wszedzie. Tego ranka ona szta do
banku, oddzialu Manufacturers Hanover, gdzie przed piecioma tygodniami
otworzyla konto. Zza (kuloodpornej) Sciany z pleksiglasu znudzona kasjerka
popchneta do niej przez szczeling banknot dziesigeciodolarowy, pigtaka i pigé
jednodolarowek, uszczuplajgc tym samym oszczednosci Sue do doktadnie pigciuset
szescdziesigeciu czterech dolarow. Wydata ich w Nowym Jorku ponad dwiescie
| mogta si¢ pochwali¢ jedynie parasolkq za pie¢ dolcow, niebieskq i Z Wysuwang
teleskopowo rqczkq.



Z banku Sue poszta do ciastkarni na najzwyklejszego — 1 najtanszego —
pgczka i kawe z cukrem i pot na pot z mlekiem. To bylo jej sniadanie. Zjadla je na
stojgco przy ladzie lepkiej od kawatkow Ilukru irozlanej kawy. Nieznacznie
pokrzepiona poszta do biura fowcow Mieszkan na Columbus Avenue, do ktorego
wchodzito sie szerokimi schodami nad restauracjq z hunanskqg kuchniq.
Wywieszone ogloszenia nie zmienily sie od soboty, ale Sue itak przeleciata
wzrokiem tablice w poszukiwaniu odlupanego od pierscionka brylantu, ukrytego
klejnotu, mieszkania zbudowanego z mysilg o niej. fowcy Mieszkan kosztowali jg
piecdziesigt dolarow miesiecznie i rownie dobrze mogta tymi banknotami zapalac
swieczki. Wroci tu jeszcze pozniej, kiedy teoretycznie mialy sie pojawi¢ nowe
ogloszenia, ale podejrzewala, Ze jej nadzieje znow spefzng na niczym.

Odwrocita si¢ na piecie iwyruszywszy na Broadway z zapefnionym
rozkladem dnia, poczuta si¢ jak nowojorczanka. Nie bedzie traci¢ czasu na jatowe
spacery po Central Parku zjego zachwaszczonymi trawnikami i popekanymi
tawkami, brudnymi piaskownicami i sciezkami petnymi kubkow po kawie, zuzytych
prezerwatyw | innych smieci. Nie bedzie sie snu¢ po sklepach z plytami
| ksiegarniach, niczego nie kupujgc. Nie bedzie wydawaé pieniedzy na prase
branzowg — ,,Show Biz”, ,, Back Stage” czy ,,Daily Variety” — szukajgc ogloszen
0 przestuchaniach zwigzkowych i naborach dla niezrzeszonych. Nie dzisiaj. Dzis
wybierala si¢ do Biblioteki Publicznej, stynnego budynku przy Czterdziestej
Drugiej i Pigtej, charakterystycznej budowli z kamiennymi lwami usytuowanymi od
frontu.

Dwie przecznice od stacji metra przy Osiemdziesigtej Szostej Ulicy zaczeto
padac. Sue zatrzymala sie, siegneta po parasolke, wcisneta przycisk na wysuwanej
teleskopowo rgczce, ale rgczka nie wysuneta sie teleskopowo. Pociggnela za
material, rozktadajgc jg na site i przy okazji wyginajgc stelaz. Kiedy usitowala
przesung¢ plastikowy dynks w gore, parasolka wygieta sie jak noga stolika do gry
W karty. Potrzgsnela nig i sprobowata zmusi¢ do postuszenstwa, ale roztozyta sie
tylko potowa czaszy. Deszcz si¢ wzmagat, wiec ztozyta parasolke i chciala zaczgé
od nowa, ale czasza wywrocila sie na drugg strone, gubigc kolejne szprychy jak
potamane Zebra.

Poddata si¢ ichciala wcisngé bezuzyteczny wrak do przepetnionego
smietnika na rogu Broadwayu i Osiemdziesigtej Osmej, ale parasolka si¢ opierata,
nie Spieszqc sie do innych smieci. Zostata na miejscu dopiero po czwartej probie.

Sue pognata na stacje¢ metra. Wiosy ociekaly jej deszczem, kiedy stala
W kolejce do budki, Zeby kupic¢ dwa bilety na przejazdy tego dnia.



Miejscowe pociqgi byly opozZnione — zalane tory na potnocy. Na peronie
zbieral sie ttum, na tyle gesty, Ze Sue przepychano coraz blizej zZditej linii
bezpieczenstwa. Jedno szturchniecie i poleci na tory. Czterdziesci minut pozniej
jechata w wagoniku metra tak zatloczonym, ze wszyscy stali scisnieci, a cigzkie,
przesigkniete deszczem ptaszcze parowaty od ciepla cial. Byto tak duszno i gorgco,
ze Sue zaczela sie poci¢. Na Columbus Circle wagonik sie zatrzymat i stal przez
dziesie¢ minut z zamknietymi drzwiami odcinajgcymi droge ucieczki. W koncu na
Times Square przecisneta sie do wyjscia wraz z falg ludzi, ktorym udato sie trafic
na schody. Wedrowala i wedrowata do gory i przez kolowrotki, potem znow po
schodach, ktére wyprowadzily jg prosto w chaos Skrzyzowania Swiata, gdzie
wszyscy szIi wszedzie.

Times Square byl taki jak stacja ponizej, tylko na dworze — brudny, zalany
| zatloczony. Sue odrobita najwazniejszq lekcje od przybycia do miasta — nauczyta
sig, Ze nie wolno sie zatrzymywac, trzeba si¢ Spieszy¢, nawet kiedy cztowiek si¢ nie
spieszy, zwlaszcza na Czterdziestej Drugiej Ulicy, wymijajgc ludzkie wraki, ktore
zbieraly sie w poszukiwaniu narkotykow, pornografii i jezeli pada, zeby wciskaé
parasolki za pie¢ dolcow.

Juz wezesniej tedy krgzyla, starajgc si¢ o przyjecie w ktorejs z pomniejszych
agencji, tych z biurami nieopodal wielkiego iksa, gdzie Broadway przecina Siodmg
Aleje. Zaskoczylo jg, zZe zaledwie pare pieter nad szumem deszczu na betonie Times
Square przy zwyklych biurkach siedzieli zwykli ludzie, wykonujgc zwyklg prace.
W agencjach jej sie nie poszczescilo — nigdy nie przedarta sie przez sekretariat,
wiec musiata zostawia¢ swoje CV u asystentek, ktore rzucaly , pewnie”
niepokojgco podobnie do udzielajgcej jej tymczasowej gosciny Shelley.

Caly poniedziatek miat by¢ podporzgdkowany jej CV.

Ostatniego miesigca w Scottsdale Sue zagrala w dwoch reklamach
telewizyjnych mebli Domu w Dolinie, w ktorych z rozpostartymi ramionami
krzyczata: ,,Do kazdego pokoju, w kazdym stylu, na kazdg kieszen!”. Potem przez
cztery weekendy byla Ponetng Dziewojq na Jesiennym Festiwalu Renesansu,
recytujqc Szekspira za trzydziesci dolarow dniowki. Dodala te role do swojego CV
dtugopisem, ale wiedziala, Ze to trgci, coz, amatorszczyzng. Miata zamiar przepisac
catos¢ na maszynie, wydrukowac w offsecie sto egzemplarzy, potem przyczepic je
na odwrocie swoich portretow, na ktorych wyglgdata jak Cheryl Ladd w Aniotkach
Charliego, tylko bardziej biusciasta.



Klopot polegatl na tym, ze nie miata maszyny do pisania, Rebecca tez zresztg
nie. Kiedy Sue zapytata Shelley, czy ma maszyne, ta nie zaprzeczyla, powiedziata za
to: ,,Mozesz cos napisa¢ w bibliotece”. Dlatego tez Sue Gliebe, juz bez parasolki,
podagzata na wschod po Czterdziestej Drugiej Ulicy, mijajgc upalonego nastolatka,
ktory posuwat si¢ chwiejnie z wyciggnigetym czlonkiem i sikal. Nikt nie zwrocit na
niego uwagi.

W tej samej chwili, kiedy odkryta, ze glowna biblioteka jest zamknigta
W poniedziatki, blyskawica wybielila zabudowane niebo nad srodkowym
Manhattanem. Sue stata przy bocznym wejsciu do stynnego budynku, ktorego drzwi
byly zamkniete na klucz, niezdolna pojg¢ znaczenia trzech prostych wyrazow:
., W poniedziatki zamknigte”. Kiedy grzmot zagtuszyl klaksony samochodow, nie
mogta juz diuzej powstrzymywac tlez, miara rozczarowan sie przebrala:
nowojorskie wspotlokatorki nie byly siostrzanymi duszami, w Central Parku roilo
sie od golych drzew, zdezelowanych tawek i zuzytych kondomow, kraty w oknach
uniemozliwialy wtargniecie gwalcicielom i ucieczke ofiarom, przystojni marynarze
nie czekali na calusa od poznanej dziewczyny. Nie. W Nowym Jorku agencje
nieruchomosci braly od was pienigdze i pokazywaly fige z makiem, narkomani
wyprozniali si¢ na widoku, a Biblioteka Publiczna byla zamknieta w poniedziatki.

Sue plakata na Czterdziestej Drugiej Ulicy miedzy Pigtq a Szostq Alejg,
wedlug mapy zwang tez Alejg Ameryk. Szloch, tkanie, Izy, teatr na catego.
Dziewczyng, ktora miala tak koszmarny dzien, ze szlochata na Srodku ulicy,
zainteresowalo sie tyle samo 0sob co penisem marihuanisty. Az tu nagle...

— Sue Gliebe! — zawolal jakis mezczyzna. — Dzierlatka!

Bob Roy byt jedynym czlowiekiem na swiecie, ktory nazywat jg dzierlatkq.
Bob szefowat ACLO, ale mieszkat w Nowym Jorku. Byt zakontraktowanym na sezon
teatralnym zawodowcem petng gebg i homoseksualistq. Kiedys grywal na
Broadwayu, a w latach szescdziesigtych wystepowat w reklamach, ale dla stalych
zarobkow przeszedt do zarzqdzania teatralnego. Prowadzenie Civic Light Opera na
zachodzie bylo dla niego jak letni oboz — robit to co roku — | bardziej niz na swoich
obowigzkach koncentrowat sie na plotkach i Smichach-chichach. Bob Roy wiedziat
wszystko o Teatrze, a jezeli byl waszym szefem, jezeli podpisywat wasze wyplaty, to
albo was uwielbiat, albo nienawidzit. To, jak was traktowal, zalezato wylgcznie od
jego widzimisie.

Sue Gliebe uwielbial od chwili, kiedy zobaczyt jq na probie generalnej
Brigadoon latem siedemdziesigtego szostego. Zachwycita go jej miodosé, jej



aureola miodowych blond wlosow, jej szczery wzrok peten Zyczliwosci i sumienne
podejscie do pracy. Ubdstwial jg za to, ze sie nie spozmiata, uczyla sie tekstu
| miata pomysty, co ze sobq zrobi¢ na scenie. Byl zafascynowany jej opalonym
ciatem i jedrnym biustem, brakiem skrepowania, ztosliwosci i niklym ego. Kazdy
heteroseksualny mezczyzna w ACLO — z liczby siedmiu — chcial jg przelecied, ale
ona nie byla z takich. Wigkszos¢ aktorek marzytaby o adoracji | domagataby si¢
najwiekszej garderoby, ale Sue Gliebe chciata tylko wystgpowaé. Po trzech
sezonach nie zmienita sie ani na jote i Bob Roy uwielbial jq jeszcze bardziej.

Byt w taksowce przy krawezniku, za Sciang deszczu i opuszczong szybq.
— Wsiadaj tu w tej chwili! — rozkazat.
Przesungt sie, zeby zrobi¢ jej miejsce, i auto ruszyto.

— Predzej bym sie spodziewat zobaczy¢ na Czterdziestej Drugiej Ulicy Eve
Gabor niz ciebie. Czy ty ptaczesz?

— Nie. Tak. Och, Bobby!

Sue wyjasnita: jest w miescie od dwoch miesigcy. Spi na kanapie u Rebekki.
Konczg jej si¢ oszczednosci. Zaden agent nie chce z nig rozmawiac. Widziata
faceta sikajgcego na ulicy. A teraz konkretnie plakata, bo jedyne filmy, ktore
pokazywaly prawdziwy Nowy Jork, to te o narkomanach i taksowkarzach

ogarnietych szatem zabijania. Bob Roy sie¢ rozesmiat!

— Jestes wEn taj Si od dwoch miesiecy ido mnie nie zadzwonilas?
Niegrzeczna Sue. Bardzo niegrzeczna.

— Nie mam twojego numeru.
— Co robitas na Szajs Square?
— Sztam do biblioteki.

— Poczyta¢ najnowszy kryminal z Nancy Drew? Myslatem, Ze zaliczytas juz
wszystkie.

— Majg maszyny do pisania. Potrzebuje nowego CV.



— Dzierlatko — zaczgt Bob. — Przede wszystkim potrzebujesz nowej siebie. Co
powiesz na filizanke herbaty albo gorgcej kawy zbozowej? Cokolwiek ukoi
wychowang wsrod Indian matq Sue.

Taksowka zawiozta ich do mieszkania Boba w centrum — w okropnej
dzielnicy z pieciopietrowymi czynszowkami i rzedami zdezelowanych smietnikow na
chodnikach. Bob podat szoferowi szes¢ dolarow i zostawit mu reszte. Sue podgzyla
za znajomym przez deszcz, przemierzyla ganek, weszta przez ciezkie drzwi
frontowe, potem wdrapata si¢ przez cztery pietra po wagskich schodach na
kwadratowej klatce do mieszkania 4D. Bob otworzyl trzy rozne zamki w drzwiach.

Z obskurnego, ciemnego korytarza o scianach kiedys zielonych, ateraz
brudnoszarych, po labiryncie popekanych i niedopasowanych klepek na podtodze
Sue weszla do oazy pachngcej swieczkami i cytrynowym plynem do mycia naczyn,
gabinetu osobliwosci, z ktorych jedng byta wanna postawiona jak w pysk strzelif na
srodku matej kuchni. Mieszkanie z diugim korytarzem sktadato sie z czterech
ciasnych, potgczonych pokojow, kazdego zawalonego duperelami, bibelotami,
wihajstrami, meblami najrozniejszych stylow, potkami, ksiqgzkami, oprawionymi
zdjeciami, trofeami z pchlego targu, starymi plytami, malymi lampami
I kalendarzami z minionej dekady.

— Wiem — przyznal. — Wyglgda, jakbym handlowal tu eliksirami, jakbym byl
animowanym borsukiem z kreskowki Disneya.

Potraktowany olbrzymiq zapatkq palnik zabuzowat na kuchence, a Isnigcy
przedpotopowy czajnik napetnit sie kranowkq. Ustawiajqc filiZzanki na tacy, Bob
oznajmit:

— Zaraz bedzie herbata, dzierlatko. Rozgos¢ sie.

Pokoj obok kuchni okazal sie korytarzem, wgskim przejsciem posrod
skarbow i uzywanych ubran. W salonie staly trzy duze fotele z roznych epok, jeden
marki La-Z-Boy, kazdy przykryty barwng narzutqg. Na niskim okrgglym stoliku,
prawie za duzym w kwadratowej przestrzeni, byly sterty ksigzek, pudetko po
cygarach pelne zatemperowanych otowkow, wazon ze sztuczng orchideq idwa
ztozone zabawkowe robaki z gry Cootie ustawione tak, jakby ze sobg walczyly albo
kopulowaly. Ciggle mocno padato, ale story godne rezydencji sprzed wojny
secesyjnej tumily ryk burzy. Na koncu korytarza miescila sie sypialnia Boba,
W wiekszosci zajeta przez tozko z czterema kolumnami.



— Nigdy sie stqd nie wyprowadze, spakowanie si¢ zajetoby mi lata — oznajmit
Bob z odlegtej o zaledwie dwa i pot metra kuchni. — Wigczysz radio?

— Jezeli je znajde — powiedziatla Sue i ustyszata w 0dpowiedzi jego smiech.

Musiala si¢ skoncentrowad, zeby przeszukaé wzrokiem rupieciarnie, jakby
znalazta si¢ w biurze rzeczy bardzo dawno temu znalezionych, az w koncu dojrzata
radioodbiornik. Skrzynke z jasnego drewna wielkosci lodowki turystycznej,
Z Okrgglymi pokrettami podobnymi do grubych zetonow do pokera i czterema
rzedami liczb do kazdej czestotliwosci. Manipulowata pokrettem WL./WYL.
GLOSNOSC, az rozlegt sie satysfakcjonujgcy trzask, na tyle donosny, ze Bob
ustyszat go z kuchni.

— Lampy muszq sie rozgrzac — wyjasnit.

— Odbiera krotkie fale ze Zwigzku Radzieckiego?

— Skqd wiedzialas?

— Moja babcia miata podobne.

— Moja tez. Tak naprawde wiasnie to.

Bob wszedl z tacq, na ktorej staly dwie filizanki, dzbanek mleka, cukiernica
Z namalowang na wieczku pszczolg i talerzyk ze stosem ciastek oreo.

— Zdejmij plaszcz, chyba Ze lubisz siedzie¢ w mokrych rzeczach.

W radiu grata orkiestra, a czajnik zagwizdat do taktu.

Stodka herbata z mlekiem, trzy oreo i przytulne, mite mieszkanie Boba Roya
pomogtly Sue odprezy¢ sie pierwszy raz od miesiecy. Odetchnela z mocgq
wzbierajgcej fali i roztozyla sie na fotelu az niewiarygodnie wygodnym.

— Dobrze — zagait Bob. — A teraz wszystko mi opowiedz.

Otworzyta sie izachecona wspotczuciem Boba opowiedziala mu, no coz,
wszystko. Wspieratl jq przy kazdej historii, kazdej anegdocie: Nowy Jork byt

idealnym miejscem dla Sue! Nie powinna sie przejmowac pogardliwymi odzywkami
Shelley, tej cichej lipy! Metro dato si¢ przezyc¢, pod warunkiem zZe cztowiek unikatl



kontaktu wzrokowego. Mieszkanie mozna byto znalezé, czytajqc ogtoszenia drobne
W ,, Timesie” i, The Village Voice”, ale trzeba byto je kupi¢ wczesnie, o siodmej
rano, a potem zasuwac pod dany adres z torbg ciastek, bo kazdy dozorca byt tasy
Na pgczka od tadnej dziewczyny. Nastepnie zaczeli sie cofac¢ w czasie, wspominajgc
letni teatr w Arizonie, porownujgc plotki za kulisami z plotkami w dyrekcji,
nieudane romanse i opinie na temat Monty’ego Halla, ktory zdaniem Sue byl
zawodowcem z gornej potki. Bob rozlat ze smiechu herbate.

— Jadtas lunch?

— Nie. Szlam na pizze. — Pizza, W cenie pot dolara za kawaltek, byta
standardowym positkiem Sue w potudnie.

— Pojde do delikatesow. Zdejmuj te swoje taszki i sie wykqp. Zostawie ci
szlafrok, ktory ukradltem w pewnym spa na pustyni, a potem urzqdzimy sobie uczte
jak Zydzi z klasy Sredniej.

W kuchni zdjgt zwanny duzg deske do krojenia. Obecnos¢ wanny
W pomieszczeniu wigzala sie z rozkladem rur w starym budynku. Kiedy puscit
wode, zakratowane okno zamglilo sie od gorqcych smug pary, potem potozyl na
krzesle szlafrok. W azurowym koszu z wikliny byly mydlo zapachowe, szampon,
odzywka, organiczna ggbka i dzbanek, ktorym po napetnieniu wodg mozna sie byto
oplukac.

— Nie spodziewaj si¢ mnie za szybko. Wymocz sie. — Bob zamkngt za sobg na
klucz dwa zamki w drzwiach.

Po mizernych, skroconych prysznicach na potnocy Manhattanu Sue
delektowata si¢ gorqcq wodg na skorze i polewaniem sobie glowy. Dziwnie byto
kgpac sie tak w kuchni, ale byla sama, wanna przypominala t¢ na rodzinnym patio
Gliebe’'ow, a Sue szorowata, splukiwata inamaczala sie tak dlugo, az byla
cudownie czysta. Nadal si¢ moczyta, kiedy zamki drzwi frontowych zagrzechotaty
| Bob wrocit z duzg torbg zakupow.

— Ciggle naga.
Bob nie ucieki wzrokiem, a Sue nie miala nic przeciwko. Jezeli, jak mawiato

sig w teatrze, kulisy byly za pan brat z nagoscig, to w kuchni Boba Roya tez nie
byto sensu sie kregpowac.



Konczyny Sue, teraz juz blade, tonely w meskim frotowym szlafroku, kiedy
siedziata przy niskim stoliku, rozczesujgc grzebieniem wilgotne wilosy. Bob roztozyt
przekrojone na pot kanapki, mate pojemniki zupy, salatke coleslaw, pokrojone
ogorki konserwowe i puszki tak zwanej wody selcerskiej i rozmawiali przy jedzeniu
o filmach i sztukach. Bob powiedzial, ze moze dla niej zdoby¢ bilety na kiepskie
przedstawienia na Broadwayu i wejsciowki na przeboje, wiec nie bedzie musiata
spedzac¢ nowojorskich wieczorow jako niechciany gos¢ na kanapie u Rebekki.
Podzwoni po znajomych i sprobuje umowic jg na spotkanie z jakims agentem, poza
tym nie moze nic obiecac. Znal kilku pianistow korepetytorow, ktorzy pomogq jej
przygotowac utwory na przestuchania, rozpiszg nuty w jej tonacji.

— Dobra, dzierlatko — podsumowat Bob, wyklepujgc spomiedzy palcow
okruszki zytniego chleba. — Pokaz to swoje CV.

Wyciggnetla starqg wersje z torebki, a Bob wzigt otowek. Jeden rzut oka
wystarczyl mezczyznie, Zeby z westchnieniem przekreslic¢ calg strone.

— Zwyczajne. Zbyt zwyczajne.
— Co W tym ztego?

Sue zrobito si¢ przykro. Tak bardzo si¢ przykiadata. Na tej kartce byla cala
jej teatralna kariera. Wszystkie sztuki, w ktorych zagrata w liceum, wtym
jednoaktowki odsylajgce gwiazdkq do przypisu: *Nagroda Stowarzyszenia
Dramatycznego. Kazdy jej wystgp w ACLO, od miejsca W chorze az do
zesztorocznej roli Nellie Forbush w South Pacific. Pie¢ sezonow i osiemnascie
musicali! Role na Wieczorowej Scenie pod Lampg Naftowg — Emily w Naszym
miescie oraz ,,i inni” w Opowiadaniu 0 zoo. Lektorka tekstu kampanii spolecznej
podczas marszu Zadeptac Cukrzyce. Do CV trafil kazdy wystep w zyciu Sue Gliebe.

— Ano to, Ze jak si¢ mawia miedzy nami, zblazowanymi ciotami: ,, Wszyscy
majq cie w dupie, skarbie”. — Bob wstatl iposzedl do sypialni. Spod tozka
wyciggngl starg maszyne do pisania zapakowang w POKrowiec z przezroczystego
plastiku. — Cigzka bestia. Powinienem trzymacé jg pod rekq. Zrobisz miejsce na
stoliku?

Sue odsuneta resztki lunchu i sterte ksigzek.

Maszyna Boba byta prawie tak duza jak radio jego babki — czarny metalowy
antyk pasujgcy do mieszkania zagraconego starymi dziwnymi rzeczami. To byt



royal ze szklanymi wstawkami z boku przypominajgcymi tylne boczne okienka
W aucie, W sam raz dla dzierlatki, ktora miataby ochote zamieszkac wsrod klawiszy.

— Dziata? — zapytata Sue.

— To maszyna do pisania, dziecino. Tasma. Olej. Papier. Sprawne palce.
Wszystko, czego potrzeba. Ale to... — Podniost z pogardg podsumowanie zZycia Sue,
trzymajgc je dwoma palcami jak zjetczalg skorke melona. Potem ziapal olowek
| uzyt go jako wskaznika. — Wymieniasz tylko prawdziwe role, nie te z liceum ani
kotka teatralnego imienia Ciotki Naftaliny. Zawodowe miatas tylko w ACLO, nic tu
nie nazmyslasz. Dajesz opere na samej gorze wielkimi kapitalikami, potem
wymieniasz sztuki irole, nie w kolejnosci chronologicznej, tylko od najlepszej.
Jezeli bytas w chorze, pod spodem dopisz jakies imig. , Ellen Mimi” albo ,, Kendi
Bober”. Jak ktos cig zapyta, to wyjasnisz, ze to posta¢ z choru. Ate inne role,
z liceum, itepe?

— No?

— Podpadajg pod , teatr prowincjonalny”. Ubarwiaj. Nie mow, ze to byly
jednoaktowki. Nie mow, Ze cos za nie wygratas. Nie mow, Ze lecialy tylko przez dwa
weekendy. Sztuka. Rola. Bylas zawodowq aktorkqg w Kamienikupie w stanie Arizona
| moZesz tego dowies¢.

— To nie jest kfamstwo?

— Wszystkim to zwisa. — Bob znow potraktowat CV otowkiem. — Ato c0?
Alleluja! Wystgpitas w reklamie! Mebli Domu w Dolinie! | jeszcze w chorobie
miesigca! Nie, nie, nie. Tu wpisujesz: ,, Reklamy do wglgdu”. Zobaczg, zZe robitas
W reklamach, ale nigdy nie poproszq cie o Spis.

— Serio?

— Sue, zaufaj Bobby 'emu Royowi. Bierz wzdr z najlepszych. A teraz ostatnia
czes¢, ta biedna lista twoich ,,szczegolnych umiejetnosci”. Zaden agent nie wychyli
sie nawet po to przez biurko. Zwaz, ze nie powiedziatem ,,przez tozko”.

— A co, jezeli szukajq jakichs szczegolnych umiejetnosci?

— To cie zapytajq. Ale ta lista? Gitara. Znasz trzy akordy, zgadza sie?
Umiesz zonglowac. Trzema pomaranczami przez trzy sekundy, co nie? Jezdzisz na



rolkach. Ktos w twoim wieku nie jezdzi? Nie przewracasz si¢ na nartach, rowerze
| deskorolce. Wielkie mi, kurwa, mecyje! Czys ty tu naprawde wpisata jezyk
migowy?

— Liznetam troche podczas Dnia Spuscizny Plemiennej. To na przyktad
znaczy ,, niezrecznie”.

Bob wymigal jedyny znany sobie znak.

— Ato znaczy ,,gowno prawda”. Musisz zrozumiec, Ze twoje CV bedzie miato
cate pie¢ nanosekund na przykucie uwagi. Ludzie z castingu patrzq na twoje
zdjecie, potem na ciebie, Zeby sprawdzic, czy sie zgadza. Jestes dziewczyng? Jestes
blondynkq? Masz odpowiedni rozmiar zderzakow? Jezeli widzg to, czego szukajg,
to przechodzg do twojego CV, przelatujq twoje role i bajery, a potem dopisujg
wyraz zaklecie: oddzwonic.

Bob wkrecit papier do starego royala, ustawit marginesy i tabulatory iw
ciggu paru minut napisal klarowne, konkretne i uporzqdkowane CV, z ktorego
wynikato, ze Sue jest niebagatelnym i doswiadczonym okazem sposrod rzeszy
marzycielek dowiezionych autokarem do wielkiego miasta. Mogla si¢ pochwalic¢
trzydziestoma rolami. Brakowalto jeszcze tylko nazwiska w nagtéowku.

— Zastanowmy si¢ chwile — powiedzial Bob. — Przy kolejnej herbacie. —
Odniost tace zresztkami lunchu do kuchni i przylozyt nastepng zapatke do
kuchenki. — Przynidstbym jeszcze oreo, ale boje sie, ze wtedy je po prostu zjemy.

— Nad czym mamy sie zastanawiac¢? — Sue przejrzala swoje nowe,
profesjonalnie przygotowane CV. Po redakcji Bobby ’ego bardziej sie¢ lubita.

— Rozwazatas zmiane nazwiska?

— Naprawde nazywam sie Susan Noreen Gliebe. Zawsze bylam po prostu
Sue.

— Joan Crawford zawsze byta Lucy LeSueur. Leroy Scherer byl znany jako
Junior, az zostal Rockiem Hudsonem. Styszatas kiedys o Frannie Gumm?

— O kim?

Bob zaspiewat poczqtek Over the Rainbow.



— Judy Garland?
— ,,Kumpel Frances” nie ma tej swady co ,,przyjaciel Doroty”, prawda?

— Rodzice bedq rozczarowani, jezeli nie zobaczg mojego prawdziwego
nazwiska.

— Rozczarowacé rodzicow to pierwsze zadanie po przybyciu do Nowego
Jorku. — Kiedy czajnik zagwizdal, Bob napetnit herbatq stojgcy obok royala
dzbanek. — Zalozmy, zZe zostaniesz gwiazdg Broadwayu, bo zostaniesz. Naprawde
chcesz zobaczy¢ wilasnie to imig na afiszu: Sue Gliebe?

Sue zaczerwienila sig, nie ze wstydu, ze ktos w nig uwierzyl, ale poniewaz
W glebi duszy wiedziala, ze czeka jg przysztos¢ aktorki. Chciata odnies¢ sukces.
Owszem, na miare Frances Gumm.

Bobby dolat herbaty do obu filizanek.

— Jak to sie wogdle wymawia? Glib? Glibi? Glajb? — Zamarkowat
niemitosierne ziewniecie. — Znasz pseudonim sceniczny Tammy Grimes? Tammy
Grimes. — Niby ziewngl jeszcze szerzej.

— To moze... Susan Noreen? — Sue mogta sobie bez trudu wyobrazic¢ to imie
na podswietlonym afiszu.

Bob wiozyt kartke do royala, pstrykajgc w nowe CV palcem.

— Oto swiadectwo urodzenia nowej Sue. Gdybys mogta cofngé sie w Czasie
| wybra¢ zupelnie nowe imie dla siebie, mamy i taty, to na co bys sie zdecydowata?
Elizabeth St. John? Marilyn Conner-Bradley? Holly Woodandvine?

— Moge sie tak nazywac?

— Sprawdzi si¢ w zwiqzku, ale tak. Kim chcesz by¢, dzierlatko?

Sue trzymata herbate. Bylo pewne imig, o ktorym swego czasu marzyta —
W gimnazjum, kiedy spiewata w zespole folkowym przy miejscowym oddziale Young

Life. Wszyscy wymyslali sobie morowe imiona, jak Teczowy Scigacz Dusz. Ona tez
miata pomyst, ktory w myslach widywata na okladce swojego pierwszego



longplaya.
— Rada Mapa. — Powiedziata to na glos.
Bobby zachowat kamienng twarz.

— Ten sygnal dymny wrozy kfopoty — podsumowat. — Chyba ze Gliebe owie
majq indianskie DNA.

[ tak to sie krecito przez cale popotudnie. Bobby zaproponowal wiele
pseudonimow  artystycznych, z ktorych najlepszym  byta  Suzannah Woods,
a najgorszym Cassandra O’Day. Oreo znow sie pojawily i zniknely. Sue nie chciala
odpusci¢ Rady. Rada Morgana. Rada Leva. Rada Goa.

— Rada Trupa — skwitowat Bobby.

Sue poszta do toalety. Nawet ubikacja Boba byta zawalona zdobyczami
Z wyprzedazy. Nie mogla pojgé, po co komus zabawkowy zestaw z Fredami
Flintstone’ami w roli kregli, ale wilasnie to tam zastata.

Kiedy wrocita, Bobby trzymal plik staroswieckich pocztowek z Pary:za.
Rozwazyli francuskie imiona Jeanne (d’Arc), Yvette, Babette i Bernadette, ale
zadne z nich nie miato tego czegos.

— Hm. — Bobby wyciggnql jednq z pocztowek. Pokazal jq Sue. — Rue
Saint-Honoré. Brzmi prawie jak ,,Ona HEJ!”. To rodzaj meski. Zenski ma na
koncu dodatkowe ,,e” i wymawia sie tak samo. Honorée. Czy to nie pickne?

— Nie jestem Francuzkq.

— Mozemy dobrac¢ anglosaskie nazwisko. Cos prostego, jednosylabowego.
Bates. Church. Smythe. Cooke.

— Nic z tego si¢ nie nadaje. — Sue przejrzata stare pocztowki. Wieza Eiffla.
Notre Dame. Charles de Gaulle.

— Honorée Goode? — Bob powtorzyl calos¢, wyraznie zadowolony. — ,,E” na
koncu i imienia, i nazwiska.

— Bedqg na mnie mowi¢ Honorée Goodbye.



— Nie bedg. Wszyscy udajqg, ze znajg francuski, ma petite djerlatteka.
Honorée Goode to na uszy miod. — Siegngl na potke, przysungl czarny aparat
telefoniczny Princess i wybrat jakis numer.

— Mam kumpla zwigzkowca. Moze sprawdzi¢ na komputerze, czy jakies
nazwisko sie nie powtarza. Jane Fonda. Faye Dunaway. Raquel Welch. Zajete!

— Raquel Gliebe? Rodzice nie mieliby nic przeciwko.
Bob polgczyt sie ze swoim przyjacielem Markiem.

— Hej, nocny Marku, tu Bob Roy. Wiem! Serio? Nie, od kiedy wyplyneta na
wycieczkowcu. To sie oplaca! Zrobisz cos dla mnie? Sprawdz mi w bazie danych
pseudonim sceniczny. Nie, niezajety. Nazwisko Goode z, e’ na koncu. Imig
Honorée. — Przeliterowal. — Z akcentem czy szwa, czy jak go tam zwal, nad
pierwszym ,,e”. Pewnie, zaczekam.

— Sama nie wiem, Bobby. — Sue powtarzata w myslach nowe imig i nazwisko.

— Mozesz sie zdecydowaé¢ po wmaszerowaniu do siedziby zwiqzku
z pierwszym kontraktem i czekiem na skiadki. Wtedy mozesz by¢ Sue Gliebe albo
Kociarg Zelatynowicz. Ale musisz wiedziec...

Ktos odezwal sie na linii, ale to nie byt kumpel Boba.

— Tak, czekam na Marka. Dzigkuje. — Zwrocit si¢ znow do Sue: — Bylem na
probie Brigadoon. I Fione grala dziewczyna skazana na kariere.

Sue usmiechnela sie izarumienita. To ona byla Fionq. Rola poszta jej
fenomenalnie, jej pierwsza po chorze. To Fionie zawdzigczata wszystko, co potem
dostata w ACLO, to ona zapedzila jg do Nowego Jorku, ona wyszorowata jq
w kuchennej wannie Boba Roya.

— Zachwycita mnie tamta dziewczyna — przyznat Bob. — Zachwycita mnie
tamta aktorka. To nie byla zgorzkniala protagonistka wkurzona, ze Nowy Jork sig
nig znudzil. Ani odpicowana starletka, ktora wystepuje w Civic Light Opera, bo
odlegtos¢ od sceny i makijaz maskujq, ze ma czterdziesci trzy lata. Tamta Fiona nie
byta baraning. Nie, byla miejscowym jagnigtkiem, pannicq z Arizony, ktora
rzqdzita na scenie jak Barrymore, sSpiewala jak Julie Andrews, miata cycki



stworzone do tamania serc. Gdybys mi si¢ przedstawita jako Honorée Goode,
tobym odpart: ,, To mato powiedziane”. Ale nie, ty bylas Sue Gliebe. A ja
pomyslatem: Sue Gliebe? Nie za bardzo.

Sue Gliebe poczuta rozchodzgce sie po ciele ciepetko. Bobby Roy byl jej
najwiekszym fanem i go uwielbiala. Gdyby byt pietnascie lat mlodszy, dwadziescia
kilo lzejszy i hetero, pewnie by si¢ z nim przespata. A moze i tak to zrobi.

Mark wrocit do stuchawki.

— Jestes pewien? — zapytat Bob. — Taka pisownia, z ,,e”? Jasne. Dzigki,
Mareczku. Na pewno. Czwartek? Pewnie! Pa! — Odlozyt stuchawke, postukat w nig
podrygujgcymi palcami i oznajmit: — Czas na powazng decyzje, dzierlatko.

Sue odchylita sie na przesadnie wypchanym fotelu. Na dworze przestato
padac. Skora wyschia jej pod frotté szlafroka i pachniata delikatng wodq rozang
mydta kgpielowego. W duzym radiu orkiestra grata cicho jazzowy standard i Sue
po raz pierwszy poczuta, ze jej miejsce jest w Nowym Jorku...

DOKEADNIE ROK POZNIEJ:
NOTA O AKTORACH

HONOREE GOODE (Panna Wentworth) — H. Goode doskonalila rzemiosto
na deskach Arizona Civic Light Opera. W zesziym roku byta nominowana do Obie
za role Kate Brunswick w Backwater Blues Joe Runyana. To jej debiut na
Broadwayu. Dzigkuje za wsparcie rodzicom i Robertowi Royowi juniorowi, bez
ktorych nie bytoby to mozliwe.



Gersa” . H4
Niezwykly weekend

Byt poczgtek wiosny tysigc dziewieéset siedemdziesigtego roku i Kenny Stahl,
ciggle uwazany w rodzinie za dziecko, nie musial is¢ do szkoly, bo za pottora
tygodnia konczyl dziesie¢ lat. Mama miata po niego przyjechacé koto potudnia
| spedzi¢ z nim niezwykly weekend, wiec usiadt do stotu w jadalni w swoim zwyklym
ubraniu. Jego starszy brat Kirk i starsza siostra Karen, oboje W mundurkach szkoly
St. Philip Neri, uznali, Ze ten ukiad jest nie fair. Chcieli, Zeby mama po nich tez
przyjechata, zabrata ich z domu, do ktorego sie wprowadzili, i zeby mogli wrocié
do Sacramento albo gdziekolwiek, byle tylko nie bylo tam innych dzieci, a ponure



humory ojca i nieustanny stoneczny pragmatyzm jego drugiej Zony nie robity im
Z Zycia hustawki emocjonalne;j.

Trzy siostry przyrodnie Kenny’ego mialy siedemnascie, pietnascie
i czternascie lat. Jego brat przyrodni byt od niego o dwa lata starszy. Zadne z nich
nie mialo zdania na temat uczciwosci urodzinowego planu. Wczesniej mieszkali
razem W Iron Bend, chodzili do zespotu szkdt publicznych i nigdy nie musieli nosic¢
mundurkow. Ten weekend nie wydawat im sie interesujgcy, szczegolny ani pod
zadnym wzgledem niezwykdy.

Malty dom, w ktorym wszyscy mieszkali, stal daleko za miastem na Webster
Road, blizej Molinas niz Iron Bend, siedziby hrabstwa, gdzie ojciec Kenny’ego byt
szefem kuchni w restauracji Niebieska Guma. Drzewa eukaliptusa — zwanego
wiasnie niebieskq gumqg — staly w rzedzie po obu stronach i wzdtuz wigkszej czesci
Webster Road na odcinku migedzy oboma miasteczkami, rozrzucajgc swoje liscie
I torebki na obu pasach drogi i poboczach. Dekady temu te sprowadzone z Australii
nieporzgdne okazy posadzono jako wiatrochron dla zagajnikow migdatowcow i W
ramach nieprzemyslanej idei uprawy drzew na podktady kolejowe. To bylo
W czasach, kiedy na podkiadach mozna bylo zbi¢ fortune, pod warunkiem Ze nie
byly z eukaliptusa. Potracono majqtki na powyginanych, obtazqcych, poskrecanych
drzewach, z ktorych trzy staly w ogrodku przed domem Kenny’ego; spadajgce
ciggle odpadki niweczyly kazdg probe zasiania tam porzqdnej trawy. W ogrodku za
domem byl niby-trawnik, skrawek zachwaszczonej zieleni, ktory co jakis czas dzieci
kosity na zmiane. Po drugiej stronie drogi rozciggaly sie sady migdatowe. Migdaty
byly wtedy wielkim przemystem, ktorym zresztq pozostajg do dzis.

Ojciec Kenny’ego znalazt w Iron Bend nowgq prace, nowy dom, nowg szkole
I, jak si¢ okazato, nowq rodzine. Przewiozl trojke swoich dzieci do matego domu
tego samego wieczoru, kiedy wyjechali z Sacramento. Wszyscy chiopcy sypiali
W czyms, co wczesniej bylo werandq oslonietq siatkq na komary. Wszystkie
dziewczynki spaly w poKoju z pietrowymi tozkami.

Po przyjezdzie i odjezdzie dwoch autobusow szkolnych Kenny spedzit ranek,
krecgc si¢ po domu; ojciec spal, a macocha sprzqtata cicho naczynia po Sniadaniu.
Byl podekscytowany tym, ze ma dom tylko dla siebie, co nigdy wczesniej sie nie
zdarzylo. Dostal tylko jedno zalecenie: nie hatasowal. Przez chwile pooglgdal
telewizje prawie bez glosu, ale mieli tylko jeden program: dwunastke z Chico, aw
czasie szkoly nie lecialo tam nic ciekawego. Pobawil sie wiasnorecznie ztozonymi
modelami statkow i samolotow — niski stolik w salonie postuzyt mu za bezkresne
morze. W poszukiwaniu  tajemnic  przejrzal  szuflady  braci, rodzonego



| przyrodniego, ale ich skarby skrywaly sie gdzie indziej. W ogrodku za domem
kopngt pitke, liczqc, ze przeleci nad pobliskimi drzewami migdatowymi,
a przynajmniej nie utknie w gafeziach. Przywiqzal kawalek starego przescieradla
do wyrzuconego kija i biegal ze zrobiong tak flagg jak podczas szarzy na wojnie
secesyjnej. Usitowal zamocowac swaoj sztandar w dziurze, kiedy macocha zawotata
do niego przez uchylone okno w kuchni.

— Kenny! Matka przyjechata!
Nie ustyszat samochodu.

W kuchni zaskoczyt go widok, ktory ujrzat po raz pierwszy w ciggu prawie
dekady Zycia. Jego tata byl na nogach i siedzial przy stole z poranng kawg. Jego
matka, prawdziwa mama, tez siedziala przy stole ze swoim kubkiem. Jego
przybrana matka stala i opierata sie o blat, rowniez sqczqc kawe. Trojka jego
opiekunow na tym Swiecie nigdy do tej pory nie znalazla si¢ wtym samym
pomieszczeniu jednoczesnie.

— Oto i mis Kenny! — Mama si¢ rozpromienita. Przypominala sekretarke
Z serialu: ubrana jak do biura, na wysokich obcasach, jej zadbane czarne wilosy
byly starannie uloZone, a mocna czerwona szminka zostawila slady na kubku kawy.
Wstala, usciskata go, roztaczajqgc zapach perfum, i pocatowata w czubek glowy. —
1dzZ po rzeczy i ruszamy.

Kenny nie mial pojecia, o jakich rzeczach mowa, ale jego macocha wlozyta
troche ubran do jednej z matych rozowych walizek swojej corki. Byl spakowany.
Ojciec wstal i poczochral Kenny’emu wiosy.

— Musze wzig¢ prysznic — powiedzial. — Idz pooglgdaj hot wheelsa matki.

— Kupitas mi resoraki? — Kenny wywnioskowal, ze na urodziny dostanie
miniaturowe samochodziki z metalu.

Ale nie. Na podjezdzie stato prawdziwe sportowe auto, czerwone,
dwuosobowe, z kotami szprychowymi. Dach byt podniesiony ijuz zabrudzony
odpadkami z eukaliptusow. Kenny widzial sportowe samochody tylko w telewizji,
gdzie jezdzili nimi detektywi i mlodzi lekarze.

— To twoj, mamo?



— Przyjaciel mi go pozZyczyt.

Kenny zaglgdal przez okno od strony kierowcy.
— Moge wsigsc¢?

— Prosze bardzo.

Poradzit sobie z drzwiami i usiadt za kierownicq. Tarcze i przelgczniki auta
wyglgdaly jak z odrzutowca. Drewniane panele przypominaly meble. Fotele
pachnialy jak skorzane rekawice do bejsbola. Na czerwonym kole na srodku
kierownicy widnial napis FIAT. Po zapakowaniu rozowej walizki do bagaznika
matka poprosita Kenny ego, Zeby pomogt jej ztozyc¢ dach.

— W drodze na autostrade wiatr trocheg porozwiewa nam wlosy, zgoda?

Odczepita zatrzaski dachu i Kenny pomdgl jej go zlozy¢, zginajgc okno
Z przejrzystego plastiku. Uruchomita silnik, ktory zabrzmial jak odchrzgkujgcy
smok, po czym wycofata auto z podjazdu — wezesniej zdjeta szpilki, zeby wciskac
pedaty, i wlozyta okulary przeciwstoneczne, takie, jakie noszq narciarze. Matka,
syn i fiat oddalili si¢ zrykiem od domu po Webster Road. Migajgce miedzy
eukaliptusami stonce oslepiato Kenny’ego jak stroboskop, wiatr szumial chlopcu
w uszach izwial mu witosy na przod. Samochdd byt klawy, Kenny w Zyciu nie
widzial auta, ktore tak by gangsterzyto na drodze. Ostatni raz czul sie rownie
szezesliwy, kiedy byt matym chlopcem.

Pracownik stacji Shella w Iron Bend nie mogt wyjs¢ z podziwu, obdarzajgc
auto i kobiete za kotkiem calg swojg uwagq. Zatankowat do petna, umyt przedniq
szybe, sprawdzit poziom oleju i byt zadziwiony ,, wloszczyzng pod maskq”. Kenny
dostat darmowy napoj gazowany z dystrybutora. Kiedy chiopiec wyciggat z lodowki
piwo korzenne (swoje ulubione), meziczyzna pomagal matce postawi¢ dach
| zamkng¢ zatrzaski. Rozgadany, usmiechniety pracownik zapytal jg, czy jadg na
potnoc, czy na potudnie, i czy niedtugo wracajq do Iron Bend. Po powrocie do auta
| na autostrade (na potudnie) matka powiedziata chlopcu, ze pracownik Shella mial
,,clielecy wzrok”, i si¢ zasmiala.

— Poszukaj nam muzyki, skarbie — poprosita, wskazujgc radyjko na
drewnianej desce rozdzielczej. — Tym pokrettem sie wlgcza, tamtym zmienia stacje.



Kenny, niczym radiooperator bombowca, przesungl czerwonq kreske
pokretta wzdluz podziatki. W miejscowym radiu leciala reklama Butow dla calej
Rodziny Stana Nathana, sklepu w miasteczku. Na zmiane stychac¢ byto szum i glosy,
az Kenny zmnalazt stacje, ktora odbierata glosno iwyraznie. Jakis mezczyzna
spiewat o kroplach deszczu na swojej glowie. Mama znata stowa i wtorowata mu,
jednoczesnie przeszukujgc torebke iprzez caly czas prowadzqc. Znalazta maty,
skorzany, zamykany na zatrzask futeral, z ktorego po otwarciu wylonily sie
koncowki papierosow; dtugich, diuzszych niz te, ktore palil ojciec Kenny’ego.
Wiozyla jednego do ust, bialy filtr zaplamil si¢ od czerwonej szminki, a matka
nacisnela cos na desce rozdzielczej. Za pare sekund wyskoczyt przycisk
| wyciggnela caly przyrzgd. Na jego koncu Isnil czerwony krgg, tak gorgcy, ze
zapalita nim dlugiego papierosa. Wiozyla rozgrzany przycisk z powrotem do
otworu, po czym przelozyta dlonie na kierownicy, zeby otworzy¢ male trojkgtne
okno. Kiedy tylko rozlegt si¢ trzask i gwizd, dym z jej diugiego papierosa wyssato
Z samochodu jak za sprawq czarow.

— Opowiedz mi o szkole, skarbie — poprosita. — Lubisz szkote?

Kenny powiedzial jej, ze St. Philip Neri nie byla taka jak St. Joseph, jedyna
inna szkola, do ktorej chodzit, jeszcze w Sacramento. St. Philip Neri byla mata, nie
miata wielu uczniow, a niektore z zakonnic nie ubieraly sie jak zakonnice. Sqczgc
piwo korzenne krotkimi, plytkimi tyczkami, opowiedzial mamie o jezdzie autobusem
do szkoly, 0 tym, ze mundurki sq w czerwong szkockq krate, a nie W niebieskg, Ze
W niektore dni nie muszq ich nosic¢ i ze jakis chlopiec z ich klasy o imieniu Munson
sklada modele tak jak on i mieszka w domu z basenem, ale nie takim w ziemi jak
w miejskim parku, tylko okrqglym basenem naziemnym. Po tym jednym pytaniu
Kenny mowit przez calg droge z Iron Bend do skrotu na Butte City, a jego matka
palita. Kiedy wyjechali poza zasieg stacji, Kenny znalazl nastepng, a potem
kolejng. Mama pozwolila mu pokazywac¢ na migi mijanym kierowcom ciezarowek,
zeby trqbili. Pociggal piescig w dot i do gory i jezeli kierowcy go widzieli, czasami
spetniali jego Zyczenie. Raz Kenny zobaczyl, jak kierowca przyglgda sie im
w lusterku, 1 ustyszal klakson, o ktory nie musial prosi¢. Kierowca postal catusa,
ktory byt chyba dla jego mamy, nie dla niego.

Zatrzymali si¢ na lunch w Maxwell w restauracji Kathy'’s Kountry Kafe,
lokalu dla kierowcow i, w sezonie, mysliwych polujgcych na kaczki. Fiat byt
jedynym sportowym autem na parkingu. Kelnerka chetnie gawedzita z mamg
Kenny’ego — rozmawialy jak stare znajome albo siostry. Chlopiec zauwazyl, ze
kelnerka tez ma bardzo czerwone wargi. Kiedy zapytala, co przynies¢ dla



mtodzienca, zamowit hamburgera.

— Onie, skarbie — powiedziata matka. — Hamburgery sq na co dzien.
W restauracji powinnismy zamowic cos z Karty.

— Dlaczego nie, mamo? Tacie jest wszystko jedno. A Nancy nam pozwala. —
Nancy byla macochg Kenny’ego.

— Niech to bedzie nasza specjalna zasada — zaproponowata matka. — Tylko
moja i twoja.

Takie nagte ustalenie zasady byto dziwne. Kenny’emu nigdy wczesniej nie
mowiono, co moze zamowic, a CZego nie.

— Kanapka z ostrym indykiem powinna ci smakowac¢ — powiedziata matka. —
Zjemy na pot.

Kenny wywnioskowal, ze indyk bedzie miat ostre kosci, | nie byl pewien, czy
ma na to ochote.

— Moge dostac¢ mleczny koktajl?
— Pewnie. — Usmiechneta sie. — Jestem otwarta na propozycje!

Prawde mowigc, Kenny’emu nawet posmakowala kanapka, ktora ptywata
W brgzowym sosie inie byto wniej nic ostrego. Bialy, przesigkniety chleb
smakowal mu tak samo jak mieso indyka, a tluczone ziemniaki zawsze byly jego
ulubionym daniem. Mama dostata kope twarozku w ksztalcie igloo na plastrach
pomidora, ale odkroita sobie pare kesow indyka. Waniliowy koktajl Kenny’ego
przybyt w lodowatym pucharze ze stali, w ktorym zostat przygotowany, i wystarczyt
do podwdijnego napetnienia eleganckiej szklanki. Chiopiec sam nalewal,
postukujqc stalg o szkio, zeby napdj szybciej wyptywal. Koktajlu byto tyle, ze Kenny
nie dat rady go skonczyc.

Kiedy matka poszia do toalety, Kenny zauwazyl, Ze wszyscy mezczyzni wodzg
za nig wzrokiem, odwracajgc glowy w jej strone. Jeden z podroznych wstat, zeby
zaplacic rachunek, i przystangt przy boksie, gdzie siedzial Kenny.

— To twoja mama, grzdylu? — zapytal. Byl w brgzowym garniturze
Z czesciowo poluzowanym krawatem. W okularach miat podnoszone przyciemniane



szkla, ktore sterczaly jak daszki.
—Yhy — przyznat Kenny.
Mezczyzna sig usmiechngl.

— Wiesz, mam W domu takiego samego chlopaka jak ty. Ale takiej mamy jak
twoja to nie mam. — Mezczyzna zasmiat sie glosno, po czym zaplacit przy kasie.

Kiedy mama Kenny’ego wrocila z toalety, miata swiezo umalowane usta.
Wypita bk z resztki koktajlu syna, zostawiajgc na papierowej stomce czerwony

slad.

Sacramento lezato ponad godzing drogi autostradq. Kenny nie byl w sSwoim
rodzinnym miescie, od kiedy ojciec spakowal ich rzeczy do kombi w dniu
przeprowadzki do Iron Bend. Znajomy widok budynkow dziatal uspokajajgco, ale
kiedy mama zjechala z autostrady, znalezli sie na ulicy, ktorej nie znal. Na widok
szyldu hotelu Leamington usmiechngl si¢ odruchowo — kiedys oboje rodzice
pracowali W Leamingtonie, ale teraz zostata tam juz tylko mama. On z bratem
| siostrq przychodzili do hotelu czasami w weekendy, kiedy ich rodzice byli jeszcze
matzenstwem. Bawili sie w duzej sali konferencyjnej, jezeli nikt jej nie zajmowal,
I jedli przy barze w kawiarni, kiedy nie byto ttumu. Tata ptacil im pieé centow za
kazdg foremke ziemniakow, ktore zawijali w cynfolie, a potem piekli wszystkie
razem. Jezeli poprosili o pozwolenie, mogli nalewac¢ sobie mleko czekoladowe
Z maszyny, pod warunkiem ze korzystali z matych szklanek. To byto dawno temu; od
tego czasu uplyngt spory kawatek zycia Kenny’ego.

Matka zaparkowala fiata za hotelem 1 weszli przez kuchnie — Kenny
pamietal, ze tak samo robili, kiedy przyjezdzali kombi taty i corollg mamy. Wszyscy
pracownicy przywitali jego matke, a ona W odpowiedzi zwracata sie do kazdego po
imieniu. Jakas pani ijeden z kucharzy nie mogli sie¢ nadziwié, jak Kenny urost,
odkgd go ostatnio widzieli, ale chlopiec nie przypominatl sobie tych ludzi, choé
wydawato mu sie, ze rozpoznal okulary kobiety, kocie z grubymi szktami. Kuchnia
wydawalta si¢ mniejsza, niz jg zapamietal.

Kiedy byl maly, matka pracowata jako kelnerka w hotelowej kawiarni,
a ojciec byt jednym z kucharzy. Wtedy chodzita w stroju kelnerki, ale teraz ubierala
si¢ jak do biura i miata gabinet obok holu. Na jej biurku lezala sterta papierow,



a na Scianie wisiala korkowa tablica, do ktorej w rownych kolumnach przypieto
zapisane roznymi kolorami karteczki.

— Misiu Kenny, mam pare spraw do zalatwienia, a potem opowiem Ci
0 twojej niespodziance na urodziny, zgoda? — Wsuwata jakies dokumenty do
skorzanej teczki. — Posiedzisz tu chwile?

— Moge udawad, ze to moj gabinet i zZe tu pracuje?

— Pewnie — odparta z usmiechem. — Masz tu kilka notesow, a to, spojrz, jest
elektryczna temperowka. — Pokazata mu, jak wcisngcé otowek do otworu urzqdzenia
| wlgczy¢ struganie, po ktorym olowek robit sie ostry jak igla. — Jezeli zadzwoni
telefon, to nie odbieraj.

Do biura weszta jakas pani, ktora nazywata sie Abbott, i zapytata:
— Czyli to jest ten twoj mtodzieniec?

Byta starsza od jego mamy inosila na szyi okulary na tancuszku. Pani
Abbott miata pilnowacé Kenny’ego i w razie potrzeby zawotac jego matke.

— Kenny dzisiaj dla nas popracuje.

— Wspaniale — powiedziata pani Abbott. — Dam ci pieczqtki i poduszeczke do
tuszu, Zeby wszystko bylo oficjalnie. Chciatbys?

Matka wyszla ze skorzang teczkq. Kenny usiadl na jej fotelu za biurkiem.
Pani Abbott przyniosta mu pare datownikow, na ktorych byly tez stemple
FAKTURA | WPLYNELO, oraz prostokgtne metalowe pudeleczko z niebieskim

tuszem na podktadce.

— Wiesz — zagaita — mam siostrzenca w twoim wieku.

Kenny ostemplowat tuszem kilka stron notesu, po czym znudzony przejrzal
gorne szuflady biurka. W jednej byly przegrodki ze spinaczami, zszywkami
W pudetkach, gumkami recepturkami, otowkami i dlugopisami z obustronnym
nadrukiem HOTEL LEAMINGTON. W innej byly koperty i papier listowy z tym
samym napisem i matym rysunkiem budynku na gorze kazdej strony.



Wstal, podszedt do drzwi izobaczyt paniqg Abbott przy biurku, piszqgcq na
maszynie jakis list.

— Prosze pani — zaczgt Kenny — czy moge wzig¢ ten papier z napisem ,, Hotel
Leamington”?

Pani Abbott nie przerywata pisania.

— Stucham? — zapytata, nie podnoszqc wzroku.

— Czy moge wzigc¢ ten papier z napisem ,, Hotel Leamington”?
— Prosze cie bardzo — odparta, ciggle piszqgc.

Kenny podstemplowal kartke, podpisal si¢ obok hotelowymi dtugopisami
| narysowat linie. Potem przyszedt mu do glowy pewien pomyst.

Zdjgt pokrowiec z maszyny do pisania, ktora stata na osobnym matym stoliku
obok biurka matki. Maszyna byla blekitna, miata z przodu litery IBM i byla
naprawde duza — zajmowata wigkszos¢ wydzielonego blatu. Wkrecit w nig kartke
| nacisngt klawisze, ale nie zareagowaly. Nic si¢ nie stato. Kenny mial zapytac
paniq Abbott, dlaczego maszyna nie dziata, ale wtedy zobaczyl przetqgcznik, obok
ktorego byt napis WLACZ/ /WYLACZ — wcisnigta byta czes¢ z WYLACZ. Pstrykngt
go, amaszyna zaszumiata izaczela wibrowaé. Mechaniczna kula z literami
przesuneta sie w obie strony wzdtuz kartki, po czym zatrzymata z lewej. Karetka
Z papierem nie poruszyta sig, a Kenny uznal, ze urzgdzenie musi by¢ czesciowo
komputerowe albo dziata¢ jak teleks.

Sprobowat wpisac¢ swoje imie, ale wyszto mu. kkkkkkk kkkkk. Tak odkryt, Ze
przyciskajgc klawisz, bedzie powtarzal te samq litere, co brzmialo jak karabin
maszynowy — kkkk kkkkkkk kkkk keeee eeeenn nnnnnnnn n n n yyyy yyy. Najbardziej
go zdziwilo, ze nie ma dZwigni, za ktorq sie pocigga, Zeby kartka wrocita na
poczqtek strony. Niczego takiego nie bylo. Znalazt za to bardzo duzy przycisk
z napisem POWROT. Kiedy go nacisngl, kula wycofala sie z trzaskiem i mogt pisaé
od nowej linijki. To byla najbardziej niesamowita maszyna do pisania, jakq Kenny
kiedykolwiek widziat albo o jakiej styszal.

Chiopiec nie umiat pisac¢ tak jak dorosli — pani Abbott albo jego mama —
wiec uzywat jednego palca, odnajdujgc poszukiwane litery, ale niekiedy naciskajgc



nie te, ktore chcialt — kennnystdahlkl kjenny stanhl kenn sath. Pracujgc bardzo
powoli i ostroznie, udato mu sie w koncu poprawnie napisac¢ swoje imig i NAZWisko
— kenny stahl — i wyciggngt kartke z IBM-a. Obok nazwiska wstemplowat date oraz
napis FAKTURA.

— Przerwa na kawe? — Pani Abbott stala w drzwiach.
— Nie pije kawy — powiedzial Kenny.

Pani Abbott przytakneta.

— W takim razie zobaczmy, czy znajdzie sie cos innego.

Poszedl za nig do holu, gdzie zobaczy! swojq matke z grupg mezczyzn.
Wszyscy rozmawiali o interesach, ale Kenny i tak do niej zawolal.

— Ma-mal — wrzasngt, wskazujgc hotelowg kuchnig. — Ide na przerwe na
kawe!

Odwrocita sie do niego, usmiechnela i pomachata, po czym wrdcita do
rozmowy z biznesmenami.

W kuchni Kenny zapytat panig Abbott, czy mogtby sie poczestowac mlekiem
czekoladowym, tak jak kiedys, ale maszyna juz go nie wydawata. Bylo tylko zwykie
I cos o nazwie ,,Odtiuszcz”. Pani Abbott poszta za to do srebrnej lodowki
| wyciggneta karton mleka czekoladowego, wyjeta duzq szklanke i napetnila jg po
sam brzeg. To bylo wiecej mleka czekoladowego, niz Kenny’emu wolno byto
kiedykolwiek wypi¢, co bardzo mu si¢ spodobato. Pani Abbott nalata sobie kawy
Z okrgglego szklanego dzbanka, ktory stal na ekspresie Bunn. Nie mogli wrocic¢
Z napojami do holu, wiec poszli do kawiarni, ktora wyglgdata i pachniata
doktadnie tak samo, jak kiedy Kenny byt matly. Usiedli w pustym boksie, nie przy
barze.

— Pamietasz mnie? — zapytata. — Pracowatam tu ztwoim tatg. Zanim
pojawita sie twoja mama. — Pani Abbott pytata Kenny’ego jeszcze o inne rzeczy,
przede wszystkim oto, czy lubi to samo co jej siostrzeniec — bejsbol, karate
| teleturnieje w telewizji. Kenny powiedzial, ze odbierajq tylko dwunastke z Chico.



Po powrocie do gabinetu matki postanowit napisac¢ do niej list na maszynie
IBM. Zaczgt na nowej kartce z nagtowkiem hotelu Leamington i pracowatl bardzo
powoli.

Drooga Mamo,
Jak si¢ masz u mnie wszystko dobrze

Sportowe auto twojego przyjaciela jest jak auto rajdowe. Podoba mi sig
glosny silnik i zabawa radiem.

Zobaczylem cie teraz whotelu iciekawe jaka jest moja wielka
niespodzianka?????? ?

Zostawig ten list tam gdzie zrobig ci NIESPODIZANKE. Kiedy go znajdziesz
odpirz mi cos na tej maszynie dopisania to jest faaaaajowe i latw.

Twoj kochany

Kenny Stahl WPLYNELO WPLYNELO FAKTURA

Kenny ztozyt list najlepiej jak umial, wsungl go do hotelowej koperty
| polizal brzeg, uwazajqc, zeby nie skaleczyé sobie jezyka ostrq krawedzig.
Z przodu napisal hotelowym dtugopisem DLA MAMY, potem poszukal miejsca,
gdzie mogtby schowad list, uznajqc, ze najlepsza kryjowka bedzie w szufladzie pod
kilkoma sztukami papeterii.

Bawit si¢ gumkami, kiedy do pokoju wrdcita mama. Byla z jakims mezczyzng
0 ciemnobrgzowej skorze i najprostszych, najczarniejszych wlosach, jakie Kenny

W zZyciu widzial.

— Kenny, to jest pan Garcia. To on pozyczyt nam dzisiaj samochod na
przejazdzke.

— Dzien dobry — powiedzial Kenny. — To panski samochod? Ten sportowy?

— Tak — przyznat pan Garcia. — Mito mi cie poznaé. Ale zréobmy to porzgdnie,
dobrze? Wstan.

Kenny wykonat polecenie.



— Ateraz — ciggnglt pan Garcia — uscisniemy sobie dionie. Ztap mocno.
Kenny scisngl jego dton tak mocno, jak potrafil.

— Nie zrob mi krzywdy — zachichotat pan Garcia.

Mama Kenny’ego usmiechneta sie promiennie do obu mezczyzn.

— Teraz spojrz mi w oczy, tak jak ja patrze na ciebie. Dobrze. Teraz powiedz:
,, Mito mi pana pozna¢” — polecit pan Garcia.

— Mito mi pana poznac¢ — powtorzyt Kenny.

— A teraz najwazniejsze. Zadamy sobie nawzajem pytanie, zagaimy do siebie
jak mezczyzna z mezczyzng, jasne? Oto moje pytanie: wiesz, co znaczy FIAT?

Kenny pokrecit glowq, bo pytanie go zaskoczyto i nie mial pojecia, co sig
dzieje. Nikt nigdy mu nie tumaczyl, jak sciskac czyjgs dion.

— Fatalna Imitacja Auta Turystycznego — zasmial si¢ pan Garcia. — Teraz ty
zadaj mi pytanie. Prosze.

— Eee... — Kenny musial cos wymysli¢. Przyglgdal si¢ gestym, kruczoczarnym
witosom pana Garcii, bardzo Isnigcym i nieruchomym. Wtedy przypomniat sobie, Ze
juz go kiedys widzial, kiedy byt maly, kiedy bawil si¢ w hotelu z bratem i siostrg.
Przypomnial sobie, zZe pan Garcia nie pracowat w Kuchni zjego tatqg, ale
przychodzit z holu w garniturze. — Pan tez tu pracuje, jak moja mama, prawda?

Pan Garcia i mama wymienili spojrzenia i usmiechy.

— Kiedys tu pracowalem, ale teraz juz nie. Teraz jestem w Senatorze.

— Jest pan senatorem? — Kenny wiedziaf, kim jest senator, z wiadomosci na
dwunastce.

— Pan Garcia pracuje w hotelu Senator, Kenny — wyjasnita matka. — | ma dla
ciebie wielkq niespodzianke.

— Nie powiedziatas mu? — zapytat pan Garcia.



— Pomyslatam, zZe sam powinienes to zrobic.

— Zgoda. — Pan Garcia spojrzat na Kenny’'ego. — Styszatem, ze masz
niedtugo urodziny, prawda?

Kenny przytakngl.

— Skoncze dziesiec lat.

— Latales kiedys?

— Znaczy si¢ samolotem?
— Latales?

Kenny popatrzyl na matke. By¢ moze dawno temu zabrala go na pokiad
samolotu, ale byt zbyt maty, Zeby to pamietac.

— Latatem, mamo?

— José jest pilotem. Ma samolot i chciatby zabra¢ cie na przejazdzke. Fajnie
bedzie, co?

Kenny nigdy w zZyciu nie spotkat pilota, ktory miatby wlasny samolot. Gdzie
byt mundur pana Garcii? Czy stuzyt w lotnictwie?

— Co porabiasz jutro? — zapytat mezczyzna. — Chcialbys sie przeleciec?
Kenny podniost wzrok i popatrzyt na matke.
— Moge, mamo?

— Pewnie — odparta. — Jestem otwarta na propozycje.

Kenny z matkq zjedli kolacje w restauracji 0 nazwie Rosemount. Znata tam
wszystkich z obstugi. Kelner sprzqtngt dwa nakrycia, bo mama powiedziala, Ze jest
na ,,specjalnej randce z tym miodziencem”, majqc na mysli Kenny’ego. Karty dan



byly wielkie jak gazety. Chlopiec zamowit spaghetti, a na deser dostaf porcje ciasta
czekoladowego wielkosci swojego buta. Nie zdotal go skonczy¢é. Matka palita
dtugie papierosy, a na deser pita kawe. Przyszedt jeden z kucharzy, ktorego Kenny
pamietal z czasow, kiedy byt w Leamingtonie. Kucharz miat na imi¢ Bruce. Usiadt
z nimi przy stoliku i przez chwile rozmawiat z jego mamq, gtownie sie smiejgc.

— Dobry Boze, Kenny — zagait do niego Bruce. — Rosniesz szybko jak
lucerna.

Bruce znal niesamowitq sztuczke — umiat rzuci¢ stomkg w surowy ziemniak
tak, Zeby wystawata z niego jak strzata. Przechodzqc przez kuchnie — mama
zaparkowata fiata z tylu — Bruce pokazal ten trik chiopcu. Paf! i stomka prawie
przebita ziemniak na wylot. To byto niesamowite!

Mama mieszkata w pietrowym budynku z klatkq schodowg posrodku, ktora
oddzielala dwa mieszkania na kazdym pietrze. W salonie miala cos, co sig
nazywato tozkiem Murphy’ego — skladalo si¢ je i chowalo w Scianie. Kiedy je
roztozyla, bylo od razu postane. Miata tez maly kolorowy telewizor na stoliku na
kotkach, ktory obrocita ekranem do {ozka, ale zanim chiopiec mogt usigs¢ do
telewizji, kazata mu sie wykgpac.

tazienka byla niewielka, a wanna malenka, wiec szybko si¢ napetnita. Na
jednej poice staly plyny do kqgpieli iinne dziewczynskie rzeczy, wszystkie
w kolorowych butelkach i tubkach z kwiatkami na etykietach. Na drugiej byta
puszka kremu do golenia Gillette i maszynka Wilkinson Sword. Kenny bawitl si¢
W wannie, az palce mu sie pomarszczyly, a woda wystygla. Pizama byla spakowana
W rozowej walizce z domu, a kiedy sie przebral, poczut popcorn. To byla sprawka
mamy, ktora budzita przysmak do Zycia, potrzgsajgc garnkiem nad matg kuchenkg.

— Poszukaj sobie czegos w telewizji, skarbie — zawolata, topigc na patelni
masto, ktorym miata polac¢ popcorn.

Kenny wiqczyl telewizor, ktory ozyl natychmiast, bez rozgrzewania sig, nie
tak jak W domu. Ucieszyt sie¢ na widok starych programoéw, tych, ktore oglgdal,
zanim mama sie¢ wyprowadzita, a tata ponownie si¢ oZenil. Teleturnieje byly na
programach trzecim, szostym, dziesigtym i trzynastym. A na drugim pokretle, tym,
ktore nie klikato, tylko si¢ obracato, byta czterdziestka. Oprocz tego kazdy program
byt wkolorze, z wyjgtkiem starego filmu na czterdziestym. Wybral teleturniej
0 nazwie The Name of the Game, a mama si¢ zgodzita.



Lezeli razem na tozku Murphy’ego ijedli popcorn. Mama zrzucita buty
| obejmowata syna ramieniem, bawigc si¢ przy okazji jego wilosami. W pewnej
chwili podniosta sie i poprosita:

— Pomasuj troche mamie szyje.

Kenny podniost si¢ na kolana i zaczqt masowac jej kark, odsuwajgc wltosy
| uwazajgc na tancuszek wokol szyi. Po paru minutach podziekowata mu
| powiedziala, Ze kocha swojego matego Kenny’ego. Oboje z powrotem si¢ potoZyli.
Zaczql sie kolejny teleturniej — Bracken’s World, gdzie dorosli opowiadali bez
konca o sprawach, ktorych Kenny nie rozumial. Zasngt przed pierwszq reklamg.

Kiedy Kenny obudzit si¢ rano, z radia leciata muzyka. Matka byta w kuchni
| zdgzyta zrobi¢ kawe w szklanym ekspresie na kuchence. Chiopiec musial
zeskoczy¢ z tozka Murphy ego, bo bylo troche wysokie.

— Czes¢, zaspany misiu. — Matka pocatowata go w glowe. — Mamy wielki
ktopot.

— Jaki? — Kenny przecierat oczy, siadajgc przy dwuosobowym stole.
— Nie kupitam wczoraj mleka.

Miata puszke czegos o nazwie ,,mleko odparowane” — na etykiecie byta
rysunkowa krowa — co dodawata do porannej kawy.

— Poszedtbys na bazarek Louie’ego i kupit dwa litry mleka? Bedziesz miat do
platkow.

— Pewnie.

Kenny nie miaf pojecia, gdzie jest bazarek Louie’ego. Mama wyjasnila, ze po
wyjsciu z domu trzeba skreci¢ w prawo, a potem w lewo. Idzie si¢ trzy minuty. Na
jej komodzie w sypialni znajdzie banknoty dolarowe, moze wzigé dwa i kupic¢ sobie
jakis smakotyk na pozniej.

Ubral si¢ wte same rzeczy, ktore nosil poprzedniego dnia, i wszed! do
malenkiej sypialni mamy. Na jej komodzie lezaly pienigdze, wigc wzigl dwa



banknoty jednodolarowe. Szafa wnekowa byla otwarta i palito sie w niej swiatfo.
Kenny widzial na podtodze buty mamy, ana wieszakach sukienki ispodnice.
W szafie wisialy tez marynarka ispodnie od garnituru, a na matych haczykach
krawaty. Obok szpilek mamy stata para meskich butow.

Wzdtuz okolicznych ulic ciggnely si¢ rzedy duzych drzew, ale nie niebieskich
gum z Webster Road. Te mialy szerokie, zielone liscie, a galezie grube i diugie.
Korzenie poteznych starych drzew tak sie rozrosty, ze wypchnetly chodnik, teraz
nierowny. Trzymajgc dwa banknoty dolarowe w dloni, Kenny skrecit w prawo,
potem w lewo i w niecate trzy minuty znalazt bazarek Louie ego.

Za kasq stal jakis Japonczyk w otoczeniu wystawionych cukierkow
| stodyczy. Kenny znalazt chiodziarke z nabiatem i przyniost dwulitrowg butelke
mleka, zeby za niq zaptacic. Nabijajgc cene, Japonczyk zapytat:

— Kim jestes? Wczesniej cie tu nie widziatem.

Kenny powiedzial, ze jego matka mieszka nieopodal i ze zapomniala kupic
mleko.

— Kim jest twoja matka? — zapytat mezczyzna.
Kiedy Kenny wyjasnitl, Japonczyk skojarzyt.

— A! Twoja matka to mila pani. Bardzo tadna pani. A ty jestes jej synem? lle
masz lat?

— Za dziewie¢ dni skoncze dziesigc.
— Mam corke takq samq jak ty — wyznat sklepikarz.

Na pozniej Kenny wybral podwojne opakowanie babeczek Hostess,
czekoladowych z zawijasem z biatego lukru na srodku. Kosztowaly dwadziescia
piec centow i mial nadzieje, zZe to nie za duzo. Kiedy wrocit z mlekiem, matka nic
nie powiedziata. Zrobita mu na Sniadanie tosty i miseczke ptatkow rice krispies
Z pokrojonymi kawatkami pomaranczy bez pestek.

Kenny oglgdat kanat czterdziesty — przez caly ranek lecialy filmy animowane
I reklamy zabawek — kiedy zadzwonit telefon na scianie w kuchni. Matka przywitata
sig i powiedziala coS, czego nie zrozumial.



— ;Qué paso, mi amor? Co? O nie! Nie mogt si¢ doczekaé. Na pewno? —
Kenny patrzyt na mame, a ona, stuchajgc, na niego. — Aha! Tak, powinno byc
W porzqdku. Tak, dwie pieczenie przy jednym ogniu. Wspaniale. Zgoda. — Stuchata
jeszcze przez chwile, po czym rozigczyla sie z chichotem.,

— Misiu Kenny — zanucita, wchodzgc do pokoju. — Zmiana planow. Josému,
panu Garcii, cos wypadlo i nie moze zabra¢ cig dzisiaj do samolotu. Ale za to... —
przechylita gltowe, jakby szykowala jeszcze bardziej ekscytujgcq propozycje, na
przyklad takg, ze zamiast tego czeka go podroz rakietq kosmiczng — ..moZe
poleciec z tobg jutro az do samego domu! Nie bedziemy musieli jechad.

Kenny nie zrozumiaf, jak miataby wyglgdaé podroz powrotna samolotem.
Czy wylgdujg na Webster Road tuz przy ich domu? Czy nie zderzq si¢ z niebieskimi
gumami?

Majgc caly dzien do wypetnienia, Kenny i jego mama spedzili pozny ranek
W Bajkolandii, osrodku dla dzieci prowadzonym przez Wydzial Parkow. Mieli tam
domki pomalowane tak, jakby byly ze stomy, gatezi i kamieni, diugq i kretq wersje
drogi z zZottej cegly i przedstawienia lalkowe co godzine az do pietnastej. Kiedy
Kenny byt maly, wybierali si¢ calg rodzing do tej WiosKi z basni, cho¢ nigdy z tatg,
ktory zawsze spat wtedy w domu. Poniewaz Kenny mial teraz prawie dziesiec lat,
bajkowe klimaty byly dla niego zbyt dziecinne. Nawet hustawki byly dla brzdgcow
malenszych od niego.

Niedaleko byto zoo. Tam tez Kenny uwielbial chodzié, kiedy byt mniejszy.
Malpy nadal wietrzyly sobie konczyny, hustajqc si¢ na obreczach w klatce, stonie
nadal chodzity na wybiegu za ogrodzeniem, ktore nie bylo juz tak wysokie jak
kiedys, azyrafy nadal mozna bylo karmi¢ marchewkami z petnych wiader
podawanych przez pracownikow. W zoo zatrzymali sie¢ z mamq diuzej niz
W Bajkolandii, ociggajqc sie zwlaszcza w pawilonie gadow. Byt tam olbrzymi
pyton, owiniety wokol czesci drzewa, z glowg wielkosci futbolowki tuz przy szklanej
przegrodzie.

Lunch zjedli na malym targu, przy jednym z wystawionych stolikow
z obrusem W krate. Kenny zamowil kanapke z samym tunczykiem, bez sataty
I pomidora, ajego matka salatke z makaronem. Do picia byl zlocisty sok
w butelkach W ksztalcie jablek — to zamiast coli. Z poczgthu Kenny byl



rozczarowany, ale sok jabtkowy okazal sie tak stodki i gesty, Ze kiedy go przetykal,
po catym ciele rozchodzit mu si¢ przyjemny dreszcz. Wyobrazit sobie, ze tak musi
wyglgdaé picie wina, bo dorosli zawsze opowiadali z przejeciem o ,,dobrych
winach”. Na deser zjadl babeczki Hostess.

— To co teraz porobimy, misiu Kenny? — zapytata mama. — Co bys powiedzial
na minigolfa?

Wjechatla czerwonym fiatem na autostrade, po czym skierowala sie na
zachod w strone pogorza. Kiedy przejechali przez rzeke, Kenny zdal sobie sprawe,
Ze sq przy wyjezdzie na Sunset Avenue, ktora prowadzi do jego starego domu.
Rozpoznat duzqg zielong tablice z bialg strzatkg i napisem SUNSET AVE i zobaczyt
stacje Chevron z jednej strony i Phillips 66 z drugiej. Ale mama nie zmienita pasa.
Jechata prosto. Dalej na autostradzie pojawilo sie barwne mate miasteczko
Z malenkimi mtynami i zamkami — Osrodek Minigolfa i Rozrywki dla Catej Rodziny.
Wyglgdat jak spod igly i czarodziejsko.

Poniewaz byla sobota, zastali catkiem sporo ludzi: rodziny w autach i dzieci
bez opiekunow, ktore przyjechaly na rowerach albo zostaly przywiezione, dzieci
Z wystarczajgcym zapasem gotowki, zeby spedzi¢ dzien Frajdy przez duze F. Byl
tam krqg klatek bejsbolowych z maszynami do rzucania pifek isalon gier
z pinballami i strzelnicq. W barze szybkiej obstugi podawano parowki w ciescie,
olbrzymie precle ipepsi-cole. Kenny musial czekaé w kolejce po  pitki
| odpowiednie kije, ktore wreczyt im nastolatek usmiechajgcy sie do jego mamy
z takim samym cielecym spojrzeniem jak mezczyzna na stacji Shella w lron Bend.
Mieli dwa pola do wyboru, a chlopak za ladg nie tylko zaproponowat pole
magiczne, z zamkiem, ale zaprowadzil ich do pierwszego dotka i skrupulatnie
wytlumaczyt, jak zaznaczac¢ zdobyte punkty olowkiem na karcie. Wyjasnit tez, ze
jezeli trafig do osiemnastego dotka jednym uderzeniem, to dostang darmowq gre.

— Chyba wiemy juz, co ijak — powiedziata mama, chcgc sie w ten sposob
pozby¢ chlopaka.

_ Mimo to ten krecil sie przy nich, az oboje wykonali pierwsze uderzenie.
Zyczyl im dobrej rozgrywki i wrocit za lade, zeby wydawaé kije i kolorowe pitki.

Nie zawracali sobie glowy zliczaniem punktow. Kenny z calej sity uderzal
swojq pitke, fioletowq, bardziej przejmujqc si¢ dystansem niz precyzjq, uderzajgc
tyle razy, ile trzeba, zZeby trafita do dotka. Mama byla troche uwazniejsza.
Najwiecej zabawy mieli przy dotku, gdzie Kenny wbil pitke do muchomora



w kropki, a ta znikneta na chwile, po czym wyleciata z jednej z trzech rurek na
potozony nizej okrqgly green. Stamtgd musiat jg wbi¢ do pyska wielkiej zaby, ktory
otwieral si¢ i zamykal jak most zwodzony w zamku. Pitka znow znikneta, wytoczyta
sig na greenie jeszcze nizej iprawie wpadia do dotka. Musial tylko stukngé
fioletowq kulke krotkim kijem. Mamie przedostanie sie przez pysk zaby zajelo wieki.

— Minigolf jest catkiem fajny — powiedzial, kiedy wrocili do fiata. Kupita mu
parowke w ciescie, ktorq zjadt, zanim wsiadt do sportowego auta.

— | dobrze ci idzie — dodata, zmieniajgc bieg, po czym wyjechali z parkingu
osrodka i skierowali sie z powrotem do miasta, W strone wyjazdu z autostrady przy
Sunset Avenue.

— Mamo? — zaczgl.
Zapalata kolejnego diugiego papierosa samochodowq zapalniczkg.
— Mozemy pojechac obejrzec stary dom?

Matka wypuscita dym | patrzyta, jak znika na wietrze. Nie chciata oglgdac
starego domu. Przywiozia Kenny’ego do tego domu ze szpitala dwa dni po
porodzie. Jego brat isiostra urodzili sie w Berkeley, ale nie pamietali tamtego
mieszkania. Przyglgdala sie, jak jej starsze dzieci bawiq sie w ogrodku za tym
domem, kiedy nosila matego Kenny ’ego na biodrze. Maluch petzat po wyszywanym
dywaniku — starym wyszywanym dywaniku jej matki — w salonie, az nauczyt si¢ po
nim chodzi¢. Dom niost ze sobq wspomnienia Bozego Narodzenia i Halloween,
przyje¢ urodzinowych dla okolicznych dzieci, lepszych czasow jej malzenstwa
I matkowania.

Ale W jego zakgtkach kryt sie tez smutek, ciggle rozbrzmiewaly echem
ktotnie, samotnos¢ nawiedzata noce po zasmieciu dzieci, jak rowniez dni, kiedy
miata ich szczerze dosé. Zeby uciec — od domu, maluchéw, nudy kryjgcej sie
w cieniu niezadowolenia — podjeta prace w hotelu Leamington. Szukali kelnerki.
Zostawiwszy dzieci u jednej z nastoletnich mormonek na ich ulicy, przyjezdzata
wczesnie, zanim jej mqz przychodzil na lunch i wieczorng zmiang. Pienigdze sie
oczywiscie przydawaly, ale tak naprawde zalezato jej na zajeciu — miejscu, do
ktorego mogta przyjs¢, pracy, ktorqg mogta wykonywaé, ludziach, z ktorymi mogta
porozmawiac. Nadal byla zong Karla Stahla, ajej mqz byl szefem kuchni, ale
wszyscy, W tym José Garcia, zwracali sie do niej po imieniu. Jak sie okazato, tak
dobrze sobie radzita z rachunkami, ze dyrektor hotelu przeniost jq z kawiarni do



ksiegowosci. Do dziatu sprzedazy awansowata po rozwodzie z ojcem Kenny ego,
kiedy nie byta juz paniq Stahlowg.

Zostawita ten stary dom wieki temu. Nie chciala go znow oglgdac.

— Pewnie — powiedziatla synowi. — Jestem otwarta na propozycje.

Zjechala z autostrady, skrecita w prawo przy stacji Phillips 66 i dotarla
Sunset Avenue do ulicy Palmetto. Stamtqd odbita w lewo w Derby, zredukowata
bieg, skrecajgc w prawo, przejechata przecznice Vista i Bush i zaparkowata przed
numerem 4114,

Kenny miat tylko dwa domy i ten byt pierwszy. Przyjrzal mu sie. Skrzynka na
listy przy podjezdzie ta sama, balustrada w ksztalcie litery X na werandzie
dokiadnie taka, jak jg zapamigtal, ale drzewo przed domem wydawalo sie dziwnie
mate. Trawnik byt skoszony, Kenny nigdy nie widzial tu tak rownej trawy, a wzdtuz
fasady domu rosty kwiaty. Wzdtuz fasady ich domu nigdy nie rosty kwiaty. W duzym
oknie zawieszono niebieskie zastony, nie biate z czasow jego dziecinstwa. Drzwi do
garazu byly zamkniete, nie tak, jak kiedy tu mieszkal i Kiedy trzymali je otwarte,
zeby miec¢ tatwy dostep do wszystkich rowerow, zabawek i pokojow z tytu domu.
Zamiast starego kombi jego ojca albo corolli matki na podjezdzie stat zaparkowany

nowy dodge dart.

Obok mieszkali kiedys Anhalterowie. Kenny spodziewal sie zobaczyc¢ ich
biatego pikapa, ale go nie byto. W ogrodku przed domem naprzeciwko stata tablica
z napisem SPRZEDAM.

— Callendarowie sprzedajq dom — powiedziatl Kenny.

— Wyglgda, jakby juz si¢ wyprowadzili — dodata matka.

Tak, dom byt chyba pusty. Ich dzieci, Brenda i Steve, nie byly blizniakami,
ale wyglgdaty, jakby urodzity sie tego samego dnia. Jezdzity na rowerach Schwinn,
mialy psa o imieniu Ciacho, nalezaly do druzyny plywackiej, a teraz mieszkaty

gdzie indziej.

Kenny z mamg siedzieli kilka minut w fiacie. Chiopiec patrzyt przez okno na
pokoj, ktory kiedys nalezal do niego. Ciggle byly tam okiennice z ruchomymi



listwami, tylko pomalowane na niebiesko, pod kolor zaston w salonie. Kiedy Kenny
I Kirk spali w dwoch tozkach w tym pokoju, okiennice byly w kolorze naturalnego
drewna. Niebieski do nich nie pasowat.

— Tu sie urodzitem, prawda, mamo?

Patrzyla na ulice, nie na dom z niebieskimi okiennicami.

— Urodzites si¢ w szpitalu.,

— No, wiem. Ale tu bytem maty, prawda?

Matka przekrecita kluczyk w stacyjce | wrzucita bieg.

— Tak — powiedziala, a Silnik warkngl.

Tamtej nocy, gdy wyprowadzita sie¢ z domu przy ulicy Derby 4114, jej dzieci
spaty w swoich tozkach, a ich ojciec stat bez stowa w kuchni. Nie zobaczyla potem

zadnego z nich przez siedem tygodni. Kenny miat pie¢ lat.

Kiedy dojechali do hotelu, konczyta pali¢ trzeciego diugiego papierosa,
a dym nikngt na wietrze w sportowym aucie ze ztozonym dachem.

Zabrala go na kolacje do Senatora, ktory miescil sie w centrum, jak
Leamington, ale byl duzo elegantszy i peten mezczyzn w garniturach z przypietymi
identyfikatorami.

Jedli w kawiarni. José Garcia wpadl si¢ z nimi zobaczyc¢, kiedy Kenny
konczyt swoj deser, olbrzymi placek z czeresniami i lodami — kelnerka powiedziata,
ze to a la mode. Kenny nie przepadat za czeresniami, ale lodow nie zostawit ani
tyzeczki.

— Co powiesz, zebysmy wzbili sie w potudnie? — zaproponowat pan Garcia. —
Pooglgdamy troche delte, a potem polecimy na potnoc. Leciates kiedys samolotem,

Kenny?

Juz to mowit, ale grzecznie powtorzyt odpowiedz.



— Nigdy.
— Moze sie zakochasz w niebie — powiedzial pan Garcia.

Przed wyjsciem pocatowatl mame Kenny’ego w policzek. Chiopiec nigdy nie
widzial na zZywo, jak mezczyzna catuje kobiete w policzek. Jego tata nigdy nie
calowat tak macochy Kenny’ego przed wyjsciem z pokoju. W policzek catowali sig¢
tylko czasami ludzie w telewizji.

Nastepnego ranka José Garcia zabral ich na sniadanie do kawiarni o nazwie
Parada Nalesnikow, ktora wystrojem przypominata cyrk. Obaj panowie zamowili
gofry, a dla mamy Kenny’ego kolejne igloo z twarozka. Kiedy jedli, przyjezdzaly
cate auta wystrojonych rodzin ilokal si¢ zapetnil. Wszyscy byli ubrani jak
W niedziele do kosciola — ojcowie w garnitury, mamy i dziewczynki w fadne
sukienki. Chiopcy byli wtym samym wieku co Kenny, niektorzy pod krawatem.
Wszyscy rozmawiali i zamawiali sniadanie, zrobito sie glosno, tez jak w cyrku.

Kiedy dorosli skonczyli kawe — kelnerka ciggle przychodzita z propozycjg
dolewki — mama pomalowala usta iwrocili do fiata. Pan Garcia prowadzit
w odblaskowych okularach ze ztotymi oprawkami i okrqglymi zausznikami. Mama
Kenny’ego zalozyla gogle. Kenny siedzial w ciasnym kqcie za siedzeniami, gdzie
najmocniej wiato inic nie bylo stychac. Przez calg droge nie wiedzial, o czym
rozmawiajq dorosli.

Mimo to dobrze sie bawil, wykrecajgc sie bokiem i machajgc rekami na
wietrze przy schowanym dachu. Mineli domy z litej cegly z szerokimi trawnikami
I olbrzymi zielony park z polem golfowym. Przyjechali do miejsca o nazwie Pas
Stuzbowy, ktore okazato sie lotniskiem, ale José nie skorzystal z parkingu. Zblizyt
sig do bramy, ta si¢ otworzyla, wjechal i zaparkowat przy stojgcych obok siebie
awionetkach.

— Gotowy na kuszenie losu, Ken? — zapytal.
— Polecimy ktoryms z tych? — Kenny wskazal na awionetki.
Nie wyglgdaly jak skiadane modele, ktore mial wdomu — mysliwce

I bombowiec B-17. Te samoloty byly mate, nie mialy karabinow maszynowych i nie
wyglgdaly, jakby lataly bardzo szybko, cho¢ niektore mialy dwa silniki.



— Comanche’em — potwierdzit pan Garcia. Ruszyt w strong bialej awionetki
zZ czerwonym paskiem, z tych jednosilnikowych.

Drzwi otwieraly sie zupetnie jak w samochodzie i pan Garcia tak je zostawil,
zeby przewietrzy¢ kabine. Kenny mogt sie wspigc na skrzydlo i zajrzec¢ do srodka,
popatrze¢ na wskazniki, tarcze, stery ipedaly. Wszystkiego byly dwa zestawy —
widzial tez kilka dodatkowych przelgcznikow i kontrolek, ktore wyglgdaly bardzo
fachowo. Pan Garcia obszed! pare razy samolot, a potem pooglgdal jakies papiery
wlozone do koszulek na jednych z drzwi.

Mama Kenny’ego przyszta z samochodu z rézowg walizkg.

— Chciatbys pewnie siedzie¢ z przodu, co? — zapytata go.

Ztozyla siedzenie i wsiadta do tytu, stawiajgc rozowg walizke obok siebie.
— Moge usigs¢ tutaj? — Kenny pokazat na stery przed sgsiednim fotelem.

— Potrzebny mi drugi pilot — powiedzial pan Garcia. — Twoja mama steruje
troche chybotliwie. — Zasmial sie, po czym pokazal Kenny’emu, jak zapigc¢ pasy.
Musial je tylko mocno dla niego sciggngc. Potem wyjgl z kieszeni male czarne
okulary przeciwstoneczne i wreczyt je chtopcu. — Storice mocno tam swieci.

Okulary mialy zlote oprawki tak jak u pana Garcii, cho¢ nie wydawaly sie az
tak drogie. Tez zawijaly sie za uszami. Byly za duze na prawie dziesiecioletnig
glowe Kenny’ego, cho¢ chlopiec tego nie wiedzial. Odwrocony pokazat sie mamie.
Uniost do niej podniesiony kciuk i wszyscy sie zasmiali.

Zapalany silnik bardzo hatasowal, ito nie tylko dlatego, zZe drzwi
comanche’a byly ciggle otwarte. Samolot sie zatrzgst i wydawalto sig, jakby smigto
Z kazdym obrotem mogto si¢ urwacé. Pan Garcia zajgl sie przelgcznikami
| pokrettami, az silnik rykngl pare razy. Mezczyzna wiozyl stuchawki i wprawil
samolot w ruch, cho¢ drzwi byly ciggle otwarte. Mineli inne zaparkowane
samoloty, potem szerokie pasma trawy, gdzie staly mate znaki z literami i liczbami.
Na koncu dlugiego pasa startowego samolot sie zatrzymat. Pan Garcia pochylit sie
| zamkngl drzwi od strony Kenny ego na zatrzask, potem zrobit to samo koto siebie.
Silnik dalej bardzo halasowal, ale samolot juz si¢ tak nie chybotal.

— Gotowi? — krzykngt pan Garcia.



Kenny przytakngt. Jego matka pokazata podniesiony kciuk. Nachylita si¢ do
przodu i poczochrata synowi wlosy. Jezeli cos mowita, to Kenny nie ustyszal, ale
widzial jej szeroki usmiech.

Kiedy samolot przyspieszat i bylo coraz glosniej, Kenny poczut sie jak nigdy,
przenigdy wczesniej. Jechali coraz szybciej iszybcie], apotem wzniesli sie
| Zolgdek mu zacigzyl, a zarazem czubek glowy jakby sie uniost. Ziemia szybko sie
zmniejszyta; niedlugo potem ulice, domy isamochody zaczely sie wydawac
nieprawdziwe. Kenny odwrocit sie, zeby wyjrze¢ przez boczne okienko. Skrzydto
samolotu zastaniato mu widok, wiec nachylit sie, zZeby obejrzeé ziemie i niebo
Z przodu.

Zobaczyl budynki w centrum irozpoznal swoj niegdysiejszy swiat: Tower
Theatre i siatke ulic, stary fort — nazywany miynem Suttera, gdzie za czasow
pionierow znaleziono ztoto — a potem hotel Leamington. Mogt przeczytac szyld.

Pierwszy lot Kenny’ego samolotem byt najwspanialszym wydarzeniem jego
zycia. W gtowie mu sie zakrecilo i nie mogt ztapac tchu. Stonice byto jasniejsze niz
kiedykolwiek wczesniej i Kenny cieszyl sig, Ze ma ciemne okulary. Kiedy pan
Garecia skrecil, lekko przechylajqc skrzydia w lewo, caly widok zajela potezna delta
rzeki. W dole byly wyspy, rozdzielone kretymi drogami wodnymi i groblami. Tuz
obok miejsca, gdzie urodzit sie Kenny, mieszkali rolnicy, ktorzy plywali do miasta
todziq. Nie mial o tym pojecia!

— Tak wyglgda Mekong! — zawotal pan Garcia. Pokazywal cos przez okno.
Kenny przytakngt odruchowo, niepewny, czy ma cos odpowiedziec.

— To uktad z wujem Samem! Uczy cie lataé, a potem wysyla do Wietnamu
aportowac ptactwo!

Kenny wiedzial o Wietnamie, bo wojna leciata na dwunastce z Chico. Za to
W Zyciu nie styszat o Zadnym Mekongu.

Lecieli na potudniowy zachod, wznoszqc sig¢ tak wysoko na niebie, Ze
samochody i ciezarowki na autostradzie wyglgdaty prawie na nieruchome. Rzeka
sig rozszerzata i zmienita barwe, gdy dotarli do stonych wod zatoki San Francisco.
Na dole widac byto duze statki, teraz przypominajgce modele, ktorymi Kenny bawit
sig na stoliku. Pan Garcia znow przechylit skrzydta i Zolgdek Kenny’ego ponownie



opadt, ale tylko na chwile.
Teraz lecieli na potnoc. Pan Garcia zsungt z potowy ucha jedng stuchawke.
— Kenny, musisz przez pare minut pokierowac — oznajmit glosno.

— Nie umiem lata¢ samolotem! — Kenny popatrzyt na pana Garcie, jakby ten
oszalal.

— Wiesz, jak si¢ prowadzi samochod?
— Tak.
— Ztap sterownice — polecit pan Garcia.

Sterownica przypominata kierownice: troche samochodu, troche roweru.
Kenny musial si¢ wyprostowac, zeby dosiegngc uchwytu.

— Samolot poleci tam, gdzie go skierujesz. Pociggnij troche i sprobuj wyczué
drgzek.

Kenny nie spodziewat sie, ze ma az tyle sity, ile wtozyl w ruch diloni, ale

faktycznie, stery przesunely sie do niego. Niebo wypetnito przednig szybe, a Silnik
zwolnit.

— Widzisz? — powiedzial pan Garcia. — Teraz tak samo spokojnie
wypoziomuj.

Mezczyzna trzymat dion na swoich sterach, ale pozwolil Kenny 'emu samemu
popchng¢ dziob samolotu w dot. Ziemia pod nimi znow wypetnita czes¢ okna.

— Moge skreci¢? — wrzasngt Kenny.

— Ty jestes pilotem — potwierdzit pan Garcia.

Bardzo, bardzo ostroznie Kenny obrocit podobny do kierownicy roweru ster
w prawo isamolot nieznacznie sie przechylit. Kenny poczut zmiane kierunku.

Popchngt sterownice w drugq strone i poczut, jak samolot wraca na poprzedni tor.

— Gdybys byt troche wyzszy — powiedzial pan Garcia — pozwolitbym ci



posterowac orczykiem, ale nie siegniesz pedatow. Moze za rok. W przysztym roku.

Kenny ujrzat  jedenastoletniego  siebie, pilotujgcego  samodzielnie
comanche’a z mamg na tylnym siedzeniu.

— A teraz mam dla ciebie zadanie. Widzisz przed nami Mount Shasta?

Shasta, potezny wulkan, ktory gorowal nad doling na potnocy, byt zawsze
osniezony. Przy dobrej pogodzie w Iron Bend gora wyglgdata w oddali jak
gigantyczny obraz. Z siedzenia Kenny'ego z przodu samolotu Shasta byla
wybijajgcym sie na horyzoncie trojkgtem bieli.

— Lec¢ prosto na niq, zgoda?
— Zgoda!

Kenny wbit wzrok w gore i sprobowal utrzymacé dziob idealnie na celu,
podczas gdy pan Garcia wyciggngl jakies papiery ze schowka przy fotelu i dlugopis
Z kieszeni. Cos zapisal, po czym popatrzyl na mape. Kenny nie byl pewien, jak
diugo utrzymywat samolot na kursie — to mogto by¢ pare minut albo wigkszos¢
drogi powrotnej — ale nigdy nie zboczyt z wyznaczonego toru. Kiedy pan Garcia
ztozyl mape i pstrykngt diugopis, widac¢ byto wiecej wulkanu.

— Doskonale, Kenny — powiedziatl, przejmujgc stery. — Masz zadatki na
pilota.

— Swietna robota, skarbie! — zawolala mama z tylu samolotu.
Kenny obejrzal si¢ przez ramie — jej usmiech byt prawie tak szeroki jak jego.

Wyglgdajgc przez okno, chiopiec zobaczyt pasy autostrady prowadzgcej
przez doline i miasteczka Willows | Orland az do Iron Bend i dalej. Jeszcze dwa dni
temu byli z mamg na tej drodze. Teraz lecial kilka kilometrow nad nig.

Po tym, jak Kenny popilotowal samolot, musiat odetka¢ sobie uszy, ziewajgc
szeroko i z zamknietymi ustami wydmuchujgc nos. Nie bolato. Awionetka obnizata
lot, W miare zblizania si¢ do ziemi silnik coraz bardziej halasowal i pojawily si¢
znajome okolice Iron Bend. Skiadnica drewna na potudnie od miasta, potem dwa
motele przy autostradzie, stare silosy na zboze, w ktorych nie bylo zboza, i parking
centrum handlowego Montgomery Ward. Kenny nie wiedzial, Ze w Iron Bend jest



lotnisko, ale bylo — za boiskiem Union High.

Kiedy pan Garcia podchodzit do lgdowania, samolotem rzucilo i zatrzesto.
Mezczyzna cos zrobit isilnik ucichi, jakby sie wylqczyl, a kola zapiszczaly na
betonowym pasie. Pan Garcia pokierowal samolotem jak autem i zatrzymat sie
pare metrow od reszty awionetek. Kiedy zgasit silnik, Smiglo pokrecito si¢ jeszcze
troche, po czym zatrzymato z szarpnieciem. Bez silnika cisza byla dziwna, a odglos
odpinanych pasow rozbrzmial wyraznie, jak na filmie w State Theater.

— Kostucha znow wykiwana — podsumowat pan Garcia, juz bez podnoszenia
glosu.

— Serio — powiedziata mama Kenny’ego. — Nie moglbys sobie darowac?

Pan Garcia zasmiat sie, odwrocil i pocatowat jg w policzek.

Na lotnisku byta bardzo mata kawiarnia. Bez klientow ani, jak sie okazalo,
obstugi. Kenny, ciggle w ciemnych okularach pilota, usiadl przy stoliku z rozowg
walizkg u stop, podczas gdy jego mama wrzucata monety do telefonu na scianie.
Wybrata numer, odczekala, potem odwiesila stuchawke i wlozyta te same monety
jeszcze raz. Dopiero kiedy wybrata inny numer, udato jej sie z kims polgczyc.

— No, bylo zajete — powiedziala do stuchawki. — Mozesz po niego
przyjechac? Bo musimy wracac. Kiedy? W porzqdku. — Odwiesita stuchawke
| podeszta do tawki. — Twdoj tata przyjedzie po ciebie z pracy. Zobaczmy, czy uda mi
sie kupic gorgce kakao dla ciebie i kawe dla mnie.

Przez szklane drzwi kawiarni Kenny widzial biuro lotniska. Pan Garcia — fez
ciggle w swoich ciemnych okularach — rozmawiat z jakims mezczyzng siedzqcym za
biurkiem. Kenny ustyszal gltosne wirowanie maszyny do gorqcej czekolady. Mama
przyniosta mu napoj w styropianowym kubku, ale okazal sie zbyt wodnisty. Nie
wypit go do konca.

Tata przyjechat kombi. Wysiadajgc z samochodu, nie zgasit silnika. Byl
w spodniach kucharza i ciezkich butach. Uscisngt dlon pana Garcii, zamienil pare

stow z mamgq Kenny ego, potem podniost matq rozowq walizke i zaniost jq do auta.

Kenny usiadl z przodu, tak jak w samolocie. Gdy wyjezdzali z parkingu,



ojciec zapytatl chlopca o jego ciemne okulary.
— Dostatem je od pana Garcii — wyjasnit Kenny.

Opowiedziat ojcu o celowaniu w Mount Shasta, potem o wycieczce do zoo,
minigolfie i oglgdaniu starego domu.

— Aha - powiedzial ojciec. Powtorzyl to, kiedy Kenny wspomnial
0 wyprowadzce Callendarow.

W drodze powrotnej do miasta i restauracji Niebieska Guma Kenny
wyglgdat przez okno, wpatrywal sie w niebo oczami granatowymi od szkiel
okularow w metalowych oprawkach. Pan Garcia prawdopodobnie juz wystartowat,
wiec chlopiec miatl nadzieje, Ze zobaczy samolot. Mama bedzie siedziata na miejscu
drugiego pilota.

Ale nie bylo po nich sladu. Zadnego.



Oto refleksje mojego serca

Nie zamierzata kupowaé starej maszyny do pisania. Nie potrzebowata i nie
chciata zZadnych dodatkowych rzeczy — nowych, uzywanych, staroci — niczego.
Zarzekla sie, ze poradzi sobie z niedawnymi niepowodzeniami natury osobistej,
przechodzqc na spartanski tryb Zycia, nowy minimalizm, zZywot, ktory zmiescitby sie
jej w aucie.

Lubita swoje mate mieszkanie na zachdd od rzeki Cuyahoga. Wyrzucila
wszystkie ubrania, ktore nosita dla niego, Cwoka, gotowata sobie prawie co



wieczor istuchata wielu podcastow. Oszczednosci powinny jej wystarczy¢ do
Nowego Roku, dzieki czemu mogta sobie pozwoli¢ na leniwe lato bez zobowigzan.
W styczniu jezioro zamarznie i prawdopodobnie popekajq rury w jej budynku, ale
do tej pory zdqgzy juz wyjechaé. Do Nowego Jorku albo Atlanty, albo Austin, albo
Nowego Orleanu. Miala mnostwo mozliwosci, pod warunkiem ZzZe bedzie
podrozowac z niewielkim bagazem. Tyle ze kosciol metodystow w Lakewood, na
rogu Michigan i Sycamore, urzgdzat w sobote wyprzedaz na parkingu, zbierajgc
pienigdze dla miejscowej spolecznosci: na darmowq opieke dzienng, mityngi
programu dwunastu krokow i — nie byta pewna — moze kuchnie na kotkach. Nie
chodzita do kosciota, nie byta tez chrzczong metodystkq, ale uznata, ze przechadzki
po parkingu zastawionym stolikami z rupieciami na wyprzedazy nie podpadajq pod
ceremonie religijng.

Dla hecy prawie kupita zestaw aluminiowych tac obiadowych, lecz na trzech
byty slady rdzy. W pudetkach ze sztuczng bizuteriq nie ukrywat si¢ Zaden skarb. Ale
wtedy zobaczyta zestaw do robienia lizakow. Jako dziecko wlewata kool-aid albo
sok pomaranczowy do foremek i wkladala do nich opatentowane plastikowe
patyczki, z ktorych powstawaly niedrogie mrozone smakolyki, kiedy w zamrazarce
fizyka zrobita swoje. Prawie poczuta gorgcy letni wiatr na pogorzu i lepkos¢ dloni
od roztapiajgcych sie owocowych lodow. Kupita zestaw za dolara, nie probujgc nic
utargowac.

Na tym samym stoliku byla maszyna do pisania koloru sptowialej popartowej
czerwieni — zadna atrakcja. Jej wzrok przyciggnela nalepka w lewym gornym rogu
obudowy. Malymi literami i podkreslone (szostka plus zmieniak rejestru) widniato
zdanie napisane przez pierwszego wiasciciela:

to sq refleksje mojego serca

Wyrazy mogly tam trafi¢ nawet trzydziesci lat temu, kiedy maszyna byta
zupetnie nowa, dopiero co rozpakowana, by¢ moze kupiona w prezencie na
trzynaste urodziny jakiejs dziewczynki. Kolejny wiasciciel wstukat na kartce KUP
MNIE ZA 58, po czym wkrecit jg do wozka.

Maszyna byta przenosna, z pokrywq z plastiku. Tasme miata dwubarwng:
czarng i czerwong, a W obudowie zostal otwor w miejscu, gdzie kiedys widniala
nazwa marki: Smith Corona albo Brother, albo Olivetti. Do kompletu nalezata tez
czerwonawa skorzana walizka z klapq i zatrzaskiem.

Uderzyta w trzy klawisze — A, F 1 P — wszystkie plasnely o papier i wrocity



na miejsce. Wiec to cos dzialalo... chyba.

— Za te maszyne naprawde tylko pigé dolarow? — zapytata panig metodystke
przy pobliskim stoliku do kart.

— Te? — upewnita sie Kobieta. — Chyba dziata, ale nikt juz nie pisze na
maszynie.

Nie 0 fo pytata, ale byto jej wszystko jedno.
— Wezme.
— Pieniqgzki.

Tak oto metodysci wzbogacili si¢ o piec¢ dolcow.

W mieszkaniu przygotowata zestaw lizakow z SOKU ananasowego na pozniej
wieczorem. Zje kilka, kiedy sie ochifodzi, kiedy bedzie mogia otworzy¢é okna
| poprzyglgdaé sie pierwszym swietlikom wieczoru. Wyciggneta maszyne z taniego
futeratu, ustawila jg na malenkim stole w kuchni i wkrecita kartke do drukarki
z podajnika jej laserwritera. Sprawdzita kazdy klawisz — wiele si¢ zacinalo.
Brakowalto jednej z czterech gumowych nozek na spodzie obudowy, wiec maszyna
troche sie kiwata. Uderzyta po kolei w kazdy klawisz z gornego rzedu, potem
przeszta na duze litery, usitujgc, z czesciowym sukcesem, rozrusza¢ mechanizm.
Cho¢ tasma byla stara, litery dato sie odczytac. Przetestowala odlegtosci miedzy
wierszami po przesunieciu karetki — pojedynczq i podwojng — | wszystko dziatato,
W odroznieniu od dzwonka. Suwaki marginesow poszorowaty, po czym sie zaciety.

Maszyne trzeba bylo porzgdnie wyczysci¢ i naoliwié, co jej zdaniem powinno
kosztowa¢ mniej wiecej dwadziescia pig¢ dolarow. Zajmowata jgq jednak
powazniejsza zagadka, ktorej stawiali czoto wszyscy nabywcy maszyny do pisania
W trzecim tysigcleciu: jaki jest jej cel? Adresowanie kopert. Mama ucieszy si¢ na
widok wystukanych na maszynie listow corki wedrowniczki. Moglaby wysytaé
anonimowe paszkwile do swojego bylego, na przykiad: ,,Hej, Cwoku, to byl twéj
kurewsko wielki blqd!”, nie przejmujqc sig, ze zostawi slad w internecie. Mogta cos
wstukac, zrobi¢ zdjecie telefonem, potem wrzucic je na blog i na Facebooka. Mogta
sporzgdzac listy rzeczy do zrobienia na lodowke. W ten sposob uzbierala piec
retrohipsterskich powodow, zeby wejs¢ w posiadanie nowej starej maszyny do



pisania. Dorzu¢my do tego pare jej refleksji od serca i bedzie szosty.
Wpisala motto pierwszego wilasciciela.
T osq re f'leks je moj e go s e rc a.

Spacja przeskakiwata, tak nie moglo byc. Wziela telefon i wygooglowata
naprawe starych maszyn do pisania.

Trzy wyniki datly jej wybor miedzy oddalong o dwie godziny pracowniq przy
Ashtabula, serwisem w centrum, gdzie nikt nie odbieratl polgczenia, i (0 dziwo)
Detroit Avenue: Maszynami Biurowymi, ktore znajdowaly sie pare minut od niej.
Znata ten punkt — byt obok sklepu z oponami. Mijata go wiele razy po drodze do
pewnej Swietnej pizzerii i troche dalej, do sklepu z materiatami artystycznymi, ktory
szykowat si¢ do plajty. Myslata, zZe w malym lokalu naprawiano komputery
I drukarki, wiec po kilkuminutowym spacerze, przyjrzawszy sie z bliska wystawie,
rozbawiona zobaczyta starq maszyne sumujgcq, trzydziestoletniq automatyczng
sekretarke, niejaki ,,dyktafon” i wiekowg maszyne do pisania. Kiedy weszla, nad
drzwiami rozbrzmiat dzwonek.

Po jednej stronie sklepu staly same drukarki — W pudfach z tonerami do
kazdego modelu. Druga strona przypominala Muzeum Osprzetu Biurowego
Z Zamierzchlych Czasow. Byly tam sumatory z osiemdziesiecioma jeden klawiszami
| wajchg, jednorazowe kalkulatory dziesieciocyfrowe, maszyna stenograficzna,
modele IBM Selectric, wiekszos¢ w bezowych obudowach, a na potkach sciennych
dziesigtki najrozniejszych maszyn do pisania polyskujgcych czerniq, czerwieniq,
zielenig i nawet blekitem. Wszystkie wyglgdaly na sprawne.

Lada miescita sie na tytach sklepu. Za nig byly biurka i stof warsztatowy, na
ktorym jakis starszy pan przeglgdat papiery.

— Czym moge stuzy¢ miodej damie? — zapytal zlekkim akcentem,
prawdopodobnie polskim.

— Licze, Ze uda si¢ panu uratowacé moj nabytek — powiedziata.

Polozyta skorzang walizeczke na ladzie. Odczepita zatrzask i wyciggneta
maszyne. Na jej widok staruszek westchngt.

— Wiem — przyznata. — To cacko wymaga pracy. Polowa klawiszy si¢ zacina.



Kiwa sie przy pisaniu, a spacja szwankuje. | nie ma dzwonka.
— Nie ma dzwonka — powtorzyt. — Aha.
— Pomoze pan kobiecie w tarapatach? Utopitam w niej piec¢ dolcow.

Staruszek spojrzat na niq, potem z powrotem na maszyne. Westchngt jeszcze
raz.

— Mtoda damo, tu nic si¢ nie da zrobic.

Zdziwita sie. Z tego, co zdqzyla zobaczy¢, to bylo idealne miejsce, zeby
doprowadzic¢ takie wlasnie urzgdzenie do stanu uzywalnosci. Na litos¢ boskg, na
stole za staruszkiem widziata rozmontowane maszyny i ich czesci.

— Bo zadna z tamtych czesci nie bedzie do niej pasowac?

— Do tego nie ma czesci — oznajmit, machajgc dtonig nad matowoczerwong
maszynq i skorzanym futeratem.

— Musiatby je pan zamowic¢? Nie ma pospiechu.
— Nie rozumie pani. — Na krawedzi lady stato pudeleczko z jego

wizytowkami. Wyjgl jedng z nich ijej jg wreczyl. — Co tu jest napisane, mioda
damo?

Przeczytata wizytowke.

— DETROIT AVENUE: MASZYNY BIUROWE. Drukarki. Sprzedaz. Serwis.
Naprawa. W niedziele, czyli jutro, zamkniete — wyrecytowata. — Otwarte od
dziewigtej do szesnastej. W soboty od dziesigtej do pietnastej. Moj zegarek i pana
zegar zgodnie wskazujqg dwunastq dziewiegtnascie. — Odwrocita wizytowke. Na
odwrocie nic nie bylo. — Czegos nie zrozumiatam?

— Nazwa sklepu — zwrécit uwage staruszek. — Prosze przeczytaé nazwe
mojego sklepu.

— Detroit Avenue: Maszyny Biurowe.

— Wiasnie. Maszyny Biurowe.



— Aha. Jasne.

— Mtoda damo, zajmuje si¢ maszynami. Ale to? — Kolejne machniecie dtoni
nad jej sprzetem za pie¢ dolarow. — To bzdura. — Stowo wybrzmialo pogardliwie,
prawie jak ,,bzdzina”. — Zrobiona z plastiku na podobienstwo maszyny do pisania.
Ale to nie jest maszyna do pisania.

Zdjgl obudowe z tej, jak jq nazwal, bzdury, a plastik wygigl sie, po czym
odczepil z trzaskiem, odstaniajgc wnetrze.

— Czcionki, dzwignie, szpulki z tasmg — z plastiku. Przycisk zmiany kierunku
tasmy. Wideltki.

Nie miata pojecia, ze w maszynie do pisania sq widetki.

Postukat w klawisze, pociggngl za dzwignie, przesungt wozek w obie strony,
pokrecit watkiem, nacisngt cofacz — wszystko z obrzydzeniem.

— Maszyna to narzedzie. Ktore, w rekach wilasciwej osoby, moze zmienic
swiat. A to? To ma jedynie zajmowac miejsce i hatasowac.

— Czy moglby pan przynajmniej jq troche naoliwié, zZebym tez mogla
sprobowac zmienic swiat? — poprosita.

— Mogtbym jgq wyczyscié, naoliwi¢, dokreci¢ kazdg srubke. Naprawic
dzwonek. Policzy¢ pani szescdziesiqgt dolarow i posypac¢ maszyne czarodziejskim
pylem. Ale to by bylo w stosunku do pani nie fair. Za rok spacja znow zaczetaby...

— Szwankowac?

— Prosze zanies¢ jg do domu i wsadzi¢ w nig kwiatek. — Gestem owijania
martwej ryby gazetq wsungt maszyne z powrotem do walizki.

Zrobilo jej sie przykro, zupetnie jakby jej nauczyciel byl rozczarowany
zadaniem, do ktorego sie nie przylozyla, nieprzemyslanym wypracowaniem, ktore
oddala. Gdyby byla nadal z Cwokiem, ten stalby teraz obok staruszka
| przytakiwal: ,,Mowilem ci, Ze to stary rupiec. Pigé dolaréow? Wyrzucone
W bloto!”.



— Prosze spojrze¢. — Staruszek pomachat na maszyny stojgce w rzedach na
potkach. — To sq maszyny. Sq ze stali. Sq dzietami inZynierow. Skonstruowano je
w fabrykach w Stanach, Niemczech, Szwajcarii. Wie pani, dlaczego stojq teraz na
tej potce?

— Bo sq na sprzedaz?

— Bo zostaly solidnie zrobione! — Staruszek naprawde wrzasngl.

Ustyszata wtedy ryk swojego ojca: ,,Kto zostawit te rowery na trawniku
przed domem...? Dlaczego tylko ja jestem ubrany do kosciola...”? Glowa domu

wrocita i nikt go nie wysciska? ”. Dotarlo do niej, ze usmiecha sig¢ do staruszka.

— Ta — zaczqgl, przechodzgc do potek. Zdjgt czarnego remingtona 7, model
0 nazwie Bezglosny. — Prosze mi podac tamten bloczek.

Znalazta blok czystego papieru na ladzie i mu go wreczyta. Staruszek wyrwat
dwie kartki i wkrecit je w polyskujgcq, Isnigcg maszyne.

— Prosze postuchac. — Wpisat wyrazy:

Detroit Avenue: Maszyny Biurowe.

Litery sphynely szeptem na strone, jedna po drugiej.

— Ameryka byla zaganiana - powiedzial staruszek. — Pracowano
W zatloczonych  biurach, matych mieszkaniach, w pociggach. Remington
sprzedawal maszyny od lat. Ktos zaproponowal: ,,Zbudujmy mniejszq, cichszq
maszyne. Pozbgdzmy sie hatasu”. I tak zrobili! Czy uzywali plastikowych czesci?
Nie! Zaprojektowali od nowa napiecie, site uderzenia. Stworzyli maszyne do
pisania tak cichq, Ze mozna jg byto sprzedawad jako , bezglosng”. Prosze cos
Napisac.

Odwrocit do niej maszyne. Wystukata:

Wycisz sie. Pisze na maszynie.

— Nic nie stycha¢ — przyznata. — Robi wrazenie. — Wskazata dwubarwne
urzqdzenie, zaokrgglone i kremowo-niebieskie. — A ta tez jest cicha?



— Aha. Royal. — Odstawit czarnego remingtona 7 i sciggnqgl przepiekng malg
maszyne do pisania. — Przenosne safari. Porzgdny model.

Wkrecit jeszcze dwie kartki idopuscit jq do klawiatury. Pomyslata
0 wyrazach zwigzanych z safari.

Mogambo.

Diabet z Bwany.

,, Miatam w Afryce farme...”

Maszyna byta glosniejsza niz Bezglosna, a klawisze nie chodzily tak lekko.
Ale royal mial dodatki, ktore powstaly juz po wprowadzeniu na rynek remingtona.
Klawisz jedynki z wykrzyknikiem. Przycisk z napisem MAGICZNE KOLUMNY.
| byta dwubarwna!

— Czy jej krolewska mosc¢ jest na sprzedaz? — zapytata.

Staruszek popatrzyt na nig z usmiechem i skingt.

— Tak. Ale prosze mi powiedzie¢: dlaczego?

— Dlaczego chce mie¢ maszyne do pisania?

— Dlaczego chce pani akurat te maszyne do pisania?

— Probuje mnie pan odwies¢ od zakupu?

— Mtoda damo, sprzedam pani kazdg maszyne, jakq sobie pani zaZyczy.
Wezme pani pienigdze i pomacham pani na pozegnanie. Ale prosze mi powiedziec,

dlaczego wlasnie ten royal safari? Ze wzgledu na kolor? Czcionke? Biate klawisze?

Musiata to sobie przemysle¢. Znow poczuta sie jak w szkole, przed
sprawdzianem, ktorego nie zaliczy, przed kartkéwkq z nieprzeczytanej lektury.

— Przez moj zmienny gust — wyjasnita. — Bo przyniostam tamtq bzdure do
domu i przyszto mi do glowy, ze wolatabym pisa¢ na maszynie niz dlugopisem
I olowkiem, ale to cholerstwo sie zacina, a miejscowy warsztat naprawy maszyn do
pisania nie chce si¢ go dotkngc¢. Oczami duszy widze siebie siedzqcq przy moim



matym stole w moim matym mieszkaniu, wstukujgcq notatki 1 listy. Mam laptopa,
drukarke, iPada, a teraz tez to. — Pokazata swojego iPhone’a. — Korzystam z nich
tak czesto jak kazda wspdiczesna kobieta, ale...

Urwata. Zaczeta sie teraz zastanawiaé, co faktycznie skionito jq do zakupu
maszyny do pisania za pie¢ dolarow — Z lewg spacjg i bez dzwonka — i dlaczego
byta teraz w tym sklepie, prowadzqc de facto kiotnie ze staruszkiem, podczas gdy
jeszcze wczoraj stare maszyny do pisania byly jej obojetne.

Ciggnela.

— Mam zamaszysty, zaokrqglony charakter pisma, troche jak mala
dziewczynka, wiec moje teksty kojarzq sie z plakatem kampanii spotecznej
w poczekalni u lekarza. Nie jestem z tych, ktorzy przerywajq stukanie na maszynie,
zeby pociggnqc¢ bk z karafki albo siegngc po szluga z paczki. Chce tylko spisac te
kilka rzeczy o zyciu, ktorych sie dowiedziatam.

Wrocita do lady ipodniosta skorzang walizeczke. Wyszarpneta z niej
plastikowg maszyne, zaniosta jg na potke i prawie cisneta obok royala safari.
Wskazata nalepke na obudowie.

— Chce, zZeby moje na razie niepoczete dzieci pewnego dnia przeczytaly
refleksje mojego serca. Osobiscie bede je wbijata we wiokna papieru strona za
strong, jak prawdziwy strumien swiadomosci, ktory bede sktadowac¢ w pudetku po
butach, az moje dzieci bedq na tyle duze, zeby poczytac, ale tez porozmyslac
0 kondycji czltowieka! — Styszata, ze krzyczy. — Bedg sobie nawzajem podawac
kartki ze stowami: ,, Czyli to wlasnie robila mama, hatasujgc tak na maszynie do
pisania’’, i przepraszam! Krzycze!

— Aha.

— Dlaczego krzycze?

Staruszek mrugngf do mtodej damy.

— Szuka pani trwatosci.

— Chyba tak! — Urwala na chwile, zZeby zaczerpngé powietrza, po czym

oproznita ptuca, wydajgc westchnienie, od ktorego wydely sie jej policzki. — To ile
za te maszyne z dzunglandii?



W sklepie na chwile zapadla cisza. Staruszek przylozyl palec do ust
W zamysleniu. Zastanawial sig, co powiedziec.

— To nie jest maszyna dla pani. — Podniost dwubarwnego royala i odstawit
go na potke na scianie. — To sprzet dla mtodej dziewczyny zaczynajgcej pierwszy
rok studiow, fiu-bzdziu w glowie, przekonanej, ze niediugo spotka mezczyzne
swoich marzen. To maszyna do wypracowan.

Zdjgt poreczng maszyne w obudowie koloru zielonej piany morskiej. Jej
klawisze byly nieco jasniejsze.

— Te — zaczql, znow wkrecajgc dwie kartki do watka — zrobiono w Szwajcarii.
Szwajcarzy produkowali kiedys, oprocz zegarow z kukutkq, czekolady idrogich
zegarkow, najlepsze maszyny do pisania na Swiecie. W tysigc dziewigclset
piecdziesigtym dziewigtym roku zrobili te. Hermes dwa tysigce. Szczytowe
osiggniecie, najlepszy model, ktorego nigdy nic nie przebito. Nazwaé jg
mercedesem maszyn do pisania to schlebia¢ mercedesowi. Prosze cos napisac.

Poczuta sie zdeprymowana zielonym mechanizmem, ktory miata przed sobg.
Co takiego mogta wyrazi¢c na szescédziesiecioletnim cudzie szwajcarskiego
rzemiosta? Dokqd pojechataby starym benzem?

W gorach nad Genewg

Pada snieg, bialy i czysty

A dzieci jedzg kakaowe platki

Z miseczek bez mleka.

— Czcionka to Epoca — wyjasnit. — Prosze sie przyjrzec, jaka jest rowna
| porzgdna. Jak od linijki. To cala Szwajcaria. Widzi pani otwory w podziaice po
obu stronach widetek?

Aha, czyli to sq widelki.

— Prosze popatrze¢. — Staruszek wyjgl diugopis z Kieszeni koszuli i wiozyt

koncowke w jeden z otworow. Zwolnit wozek, przesuwajgc go w obie strony
| podkreslajgc to, co napisata.



W oorach nad Genewag

Pada snieg, bialy i czysty

— Mozna uzywaé roznych kolorow, zeby inaczej zaznaczac. A widzi pani to
Z tytu? — Pokretto byto wielkosci naparstka z lekko chropowatq krawedzig. — Stuzy
do regulacji sily uderzen.

Podkrecita je. Klawisze wyraznie ciezej chodzily jej pod palcami i musiata
bardziej sie wysilic.

Zegary z kukutkg.

— Kiedy do zrobienia trzech lub czterech odbitek trzeba bylo pisacé przez
kalke, na najmocniejszym ustawieniu mozna sig¢ byto przebi¢ do ostatniej kartki. —
Zachichotal. — Szwajcarzy przechowywali wiele dokumentow.

Po obrocie pokretta w drugq strone klawisze chodzily lekko jak piorko.

Zegary. Mercedes Hermes 2000000

— Tez jest prawie bezglosna — zauwazyta.

— Owszem. — Pokazatl jej, jak tatwo wyznaczy¢ marginesy, naciskajgc
dzwignie po obu stronach wozka. Tabulatory ustawiato sie klawiszem TAB. — Ten
hermes powstal w roku, W ktorym skonczylem dziesie¢ lat. Jest niezniszczalny.

— Tak jak pan.

Staruszek usmiechngt sie do mtodej damy.

— Pani dzieci bedg si¢ na niej uczyty pisac.

To sig¢ jej spodobato.

— lle kosztuje?

. — Niewazne — odpart staruszek. — Sprzedam jq pani pod jednym warunkiem.
Ze bedzie pani z niej korzystac.



— Coz, nie chce by¢ niegrzeczna, ale... jakzeby inaczej!

— Niech ta maszyna stanie si¢ czescig pani zZycia. Czegscig pani dnia. Nie
chce, Zeby popisala pani na niej kilka razy, a potem potrzebowata miejsca na stole
| zamknela jg z powrotem W walizce, po czym postawita na polce z tytu szafy. Jezeli
to pani zrobi, to by¢ moze juz nigdy pani do niej nie usigdzie. — Otworzyl szafke
pod wystawg starych sumatorow, przeszukujgc zapasowe futeraty. Wyciggngl cos,
co wyglgdato jak kwadratowa zielona walizka z klapkq na zatrzask. — Czy kupitaby
pani wieze inie stuchata phyt? Maszyny do pisania muszq by¢ uzywane. Tak jak
zaglowka musi ptywaé, a samolot lata¢. Po co komu pianino, na ktorym nikt nie
gra? Okrywa sig¢ kurzem, a w pani Zyciu nie ma muzyki.

Wiozyt hermesa 2000 do zielonej walizki.

— Prosze postawi¢ maszyne na stole, gdzie bedzie jq pani widziata. Trzymacé
pod rekq ryze papieru. Uzywalé dwoch kartek, Zeby oszczedzaé watek. Zamowié
koperty i1 wlasng papeterie. Doloze pani pokrowiec, nieodplatnie, ale prosze go
zdjqé, kiedy maszyna bedzie w domu, zeby zawsze byta gotowa do uzycia.

— To znaczy, Ze jestesmy w trakcie ustalania ceny?

— Chyba tak.

— 1le?

— Ech — zaczqgf staruszek. — Te maszyny sq bezcenne. Poprzednig sprzedatem
za trzysta dolarow. Ale dla miodych dam? Pigédziesigt.

— Amoze cos za te mojg oddanqg? — Pokazala przyniesiong bzdure.
Targowata sie.

Staruszek typngt na mtodqg dame, jakby chciat jej postac zty urok.
— Jeszcze raz: ile panig kosztowata?
— Piec dolarow.

— Dala sie pani nabrac¢. — Wydgl wargi. — Czterdziesci pigé. Jezeli Zzona sie
kiedys dowie, na co ja sie tu godze, to bedzie rozwod.



— W takim razie zachowajmy to dla siebie.

Jedno trzeba bylo o hermesie 2000 powiedzie¢ — byt duzo ciezszy od bzdury.
Zielona walizka obijata sie jej o nogi, kiedy niosta go do domu. Zatrzymata sie dwa
razy, stawiajgc maszyne na ziemi, nie musiata odpoczywad, ale dlonie jej sie
spocity.

Po powrocie do mieszkania wypetnita, zgodnie z obietnicq, wszystkie
zalecenia. Maszyna koloru zielonej piany morskiej trafita na maty stolik kuchenny,
a obok niej stangt papier. Zrobita sobie dwa tosty z awokado i pokroita gruszke —
to jej kolacja. Wigczyta iTunes w telefonie i nacisnela PLAY, dla nagtosnienia

wlozyla aparat do pustego kubka po kawie, gdzie Joni Spiewala swoje stare
piosenki, a Adele nowe, kiedy ona skubata positek.

Wytarta dlonie z okruszkow. W koncu, przejeta faktem posiadania jednej
Z najlepszych maszyn do pisania, jakie zeszly z Alp, wkrecita dwie kartki do watka
| zaczela pisac.

DO ZROBIENIA:

PAPETERIA — KOPERTY & PAPIER LISTOWY

NAPISAC DO MAMY RAZ W TYGODNIU?

Zakupy: jogurt / miod/ 1/2 & 1/2

Soki rozne

Orzechy (rdzne)

oliwa (grecka)

pomidory & Cebule/szalotki. OGORKI!

Gramofon/wieza (tanie). Kosciot metodystow?

Mata do jogi.



Depilacja.
Umowic¢ sig do dentysty
Lekcje fortepianu (czemu nie?)

— No dobra — powiedziata do siebie na glos, sama w mieszkaniu. — To se
popisatam.

Odepchneta sie od stotu, od zielonej piany hermesa. Wyciggneta z maszyny
liste rzeczy do zrobienia i przyczepita jg magnesem do drzwi lodowki. Wyjela
foremke z zamrazarki ipolata jg cieplg wodg nad zlewem, uwalniajgc jeden
Z ananasowych lizakow. Spodziewata sie, Ze zje tez drugi, wiec wloZyta foremke do
lodowki, na chlodzenie do czasu, az przyjdzie jej ochota na doktadke.

W salonie otworzyla okna, Zeby troche przewietrzy¢. Stonce zaszlo, niedtugo
rozblysng pierwsze swietliki wieczoru. Usiadla na parapecie, delektujgc sig
chtodnym, uformowanym ananasem, i przyglgdata sie, jak wiewiorki biegajq po
drutach telefonicznych, aich ciata iogonki uktadajq sie w idealng sinusoide.
Siedzqc tam, zjadla tez drugi lizak, az swietliki zaczely unosic sie czarodziejsko nad
polaciami trawy i chodnika.

W kuchni optukata dlonie i przelozyta foremke do zamrazarki. Jutro bedzie
na nig czekac kolejne szes¢ lizakow. Popatrzyta na maszyne na stole.

Przyszedl jej do glowy pewien pomyst. Jak to jest, zastanowilo jg, zZe
przecietna kobieta, singielka po rozstaniu, upija si¢ sama winem w Smutnym,
pustym mieszkaniu, az urywa sie jej film na kanapie z, dajmy na to, Gospodyniami
Z kasg w telewizji? Nie miala telewizora, a jej ostatnim pozostalym natogiem byty
lizaki domowej roboty. W Zyciu nie urwat sie jej film po winie.

Usiadta przy stole i wkrecita do hermesa 2000 dwie kolejne kartki. Ustawita
blisko marginesy, jak w gazetowej kolumnie, a odstep miedzy wierszami na pottora.

Napisata:
Refleksja mojego serca

po czym cofnela wozek i zaczela od akapitu. Jej prawie bezglosne pisanie



rozchodzito sie cichym echem po mieszkaniu i przez otwarte okno az do pozna
W nocy.



Miejskie sprawy. B
Felieton SSERY"

Hanka Fiseta &,

Z POWROTEM Z POWROTU W CZASIE

Czasami wydajqgcy ,, Dziennik/ /Herald Trojmiejski” tyrani (czyzbym napisal
Ltyrani”’? Oczywiscie ,,tytani”) finansujq moje wyjazdy z Zong, na ktorych tqcze
przyjemne z (zawodowo) pozytecznym — optacone wycieczki do Rzymu (w Ohio),
Paryza (w Illinois) i rodzinnego domu (matzonki) na brzegu jeziora Nixon, krotkie
wypady pozniej przekuwane w tysigc wyrazow na jedynke, a w kazdym razie taka
jest wersja oficjalna. W zeszlym tygodniu miatem stuzbowg przygode, ze glowa
mata. Wyobrazcie sobie: cofnglem si¢ w czasie! Nie przeniostem si¢ do epoki
dinozaurow, nie oglgdalem upadku caratu ani nie wziglem na stowo kapitana
Titanica. Za to zsunglem sie w czasie do wlasnej przeszlosci, oparow wspomnien,

przeniesiony za sprawq pewnej prostej, acz magicznej maszyny...
**k*

Iwykte sprawy majg niezwykly koniec: szykowatem sie, zeby opisa¢ wam,
moim czytelnikom, cotygodniowy kiermasz w starym kinie samochodowym Empire
W Santa Alameda, gigantyczny pchli targ, ktoremu stukngl wilasnie trzydziesty
dziewigty rok, miejsce, gdzie nie brakuje sentymentalnych rupieci iYzeczy
uzywanych. Stare sprzety kuchenne, stare ubrania, stare ksigzki, tony bibelotow
w stanie dobrym, w stanie lichym, sterty uzywanych narzedzi icate skrzynki
nowych, zabawki, lampy, krzesla nie od kompletu izestaw setek okularow
stonecznych jak spod igly — wszystko to teraz wypracowuje zysk tam, gdzie
wczesniej zmotoryzowani widzowie parkowali, Zeby obejrzec, dajmy na to, Na
wschod od Jawy na odleglym, przypominajgcym billboard ekranie. Stuchali filmu
przez glosniczki wielkosci tostera przyczepiane do okna samochodu. Filmy
W mono...

**k*

Wyobrazcie sobie krzyiowke najwickszej ogrodkowej  wyprzedazy
zachodniego sSwiata z megaobnizkq przed ostatecznym zamknigciem catej sieci
Sears, a bedziecie mieli pojecie o ogromie Gietdy, jak jg zwg miejscowi. Caly dzien



mozna sie przechadzac wsrod stoisk ustawionych na gorkach miedzy stupkami na
glosniki, podjadac chili dogi i stodki popcorn, ostrzy¢ sobie zgby na wszystko, co
wpadnie wam W oko, ograniczajgc si¢ jedynie zasobnoscig portfela i pojemnoscig
bagaznika. Gdybym chcial, mdgltbym za niecale dwiescie dolarow kupic¢ stof
Z sekwoi z sekami, lodowkozamrazarke Amana z lat szesc¢dziesigtych albo przednie
I tylne siedzenia wymontowane z mercury montego. Cale szczescie, zZe juz to

wszystko mam!
*k*

Szykowatem sig, zZeby zajs¢ do baru szybkiej obstugi na golonego loda
Z limonkg, kiedy moj wzrok padl na starq maszyne do pisania, przenosnego
hebanowego underwooda, ktory, jak babcie kocham, polyskiwal na stoncu niczym
podrasowany hot rod Springsteena. Z pobieznego przeglgdu wynikato, ze tasma, po
nieznacznym naciggnieciu szpuli, sie nadaje, a W futerale z ulamang rqczkq jest
maty zapas wymazywalnego peluru. Cho¢ w tych czasach maszyna do pisania jest
czlowiekowi potrzebna jak siekiera do wycinki, zaproponowatem dzieciakowi ze
stoiska cale ,,czterdziesci dolarow za te starq maszyne z peknietym futeratem”,
aon nato: ,,Stoi”’. Powinienem byt da¢ dwie dychy. Albo pigtaka.

**k*

Po powrocie do domu ustawilem maszyne na blacie w kuchni
| przetestowatlem, wstukujgc pchngéwtelodzjezalubosmskrzynfig. D sie troche
zacinato, A lekko zapadalo. Ale wszystkie cyfry chodzity, a po kilkakrotnym
postukaniu i interpunkcja sie rozruszata. Napisatem: Dzis kupitem te maszyne do
pisania i, 0 dziwo, dziata, po czym czysto i klarownie wybrzmial dzwonek na koniec
wiersza ini stgd, ni zowqd, szustneto mnie przez kontinuum czasoprzestrzeni
W podroz w przesztosé, ktora trwata albo mgnienie oka, albo ostatnie czterdziesci

dziewie¢ lat.
**k*k

Dzyn! Pierwszy postoj byl w pokoju na zapleczu starego sklepu z czesciami
samochodowymi mojego taty, gdzie teraz miesci si¢ miejski parking numer 9 przy
Webster i Alcorn. Ojciec mial tam duzq starqg maszyne, cho¢ nigdy nie widzialem,
zeby zniej korzystal. W weekendy, kiedy bylem maly, wstukiwatem na niej
drobnymi paluszkami swoje imie. Jako nastolatek za wszelkg ceng unikatem sklepu,

bo jezeli si¢ tam pojawitem, tata zaganial mnie na reszte dnia do inwentaryzacji.
**k*

Dzyn! W osmej klasie jestem redaktorem ,, Frick Junior High School
Banner” (Rysie, do boju!) iprzyglgdam sie, jak pani Kaye, nauczycielka



dziennikarstwa, wpisuje mojq rubryke ,,Czes¢ pracy!” na matrycy powielacza,
Z ktorej miato powstac trzysta piecdziesigt egzemplarzy gazetki szkolnej czytanej
W tym naktadzie przez przynajmniej czterdziestu uczniow. Pekalem z dumy na

widok swojego nazwiska, ktore pierwszy raz ukazato sie¢ drukiem.
**k*k

Dzyn! Jestem teraz w liceum, starej siedzibie Logan High, na pigtrze
budynku niezabezpieczonego przed trzesieniem (nic nigdy nie drgneto), w pokoju
przeznaczonym do nauki jednego przedmiotu — maszynopisania na poziomach 1, 2
I 3 dla uczniow, ktorzy chcieli zdoby¢ kwalifikacje biurowe. Lawki i niezniszczalne
maszyny do pisania nadzorowala osoba tak mato zainteresowana swoimi
obowigzkami, zZe nie przypominam sobie, bym jq/ /jego kiedykolwiek widzial. Ktos
puszczal plyte z gramofonu | wstukiwalismy wywolang litere. Jeden semestr
maszynopisania wystarczyl, zZebym zglosit sie na ochotnika do ekipy
audiowizualnej. Zamiast siedzie¢ w sali, kursowatem po korytarzach szkoly,
roznoszqc projektory i pomagajgc nauczycielom zaktadac tasme, bo sobie z tym nie
radzili. | tak oto nigdy nie zapoznatem si¢ z mnogosciq formatow korespondencji
stuzbowej ani nie zglebilem tajnikow ,,nagtowka”. Bylaby ze mnie mierna
sekretarka. A i tak od tamtej pory ciggle stukam.

**k*

Dzyn! Druga w nocy, jestem w pokoju akademika Wardell-Pierce College
| wklepuje esej (do oddania za osiem godzin) na retorvke — owszem, mielismy taki
przedmiot. Tytul pracy to Krytyka komparatywna w dziennikarstwie sportowym:
bejsbol/lekkoatletyka,  wybrany,  bo  bylem  dziennikarzem  sportowym
W ,, Wardell-Pierce Pioneer” iW tym tygodniu pisalem i0 meczu bejsbola, io0
mityngu. Moj kolega z pokoju, Don Gammelgaard, usilowac¢ spac, ale mnie gonit
termin. A poniewaz padato, nie byto mowy, zebym zasuwat przez dziedziniec do

swietlicy. O ile pamie¢ mnie nie myli, retoryke zaliczytem koncertowol’l.
**k*k

Dzyn! Jestem przy tak zwanym biurku w tak zwanej redakcji ,, Greensheet
Gratis”’, darmowego poradnika konsumenta, ktoremu kiedys Trojmiasto
zawdzieczato mase kuponow, reklam i zamieszczonych na koncu lokalnych spraw,
dzigki czemu zwykli ludzie mogli zobaczyé swoje nazwiska drukiem. Pisalem
artykut o wystawie psow odbywajgcej sie wlasnie w starym miejskim audytorium —
moja stawka: pietnascie dolarow! — kiedy podeszta najpiekniejsza kobieta, jaka
kiedykolwiek do mnie zagadala, ze stowami: ,,Szybko pan pisze”. Miata racje,
a poniewaz w ogole bylem szybki, zawrdcitem jej w glowie, poslubitem jg i od
przeszio czterdziestu lat jestem jej czarusiem.



***

Ten sam okaz amerykanskiej kobiecosci sciggngt mnie z powrotem z powrotu
W czasie, wkraczajgc do kuchni i nakazujgc mi sprzqtngé¢ maszyng i nakry¢ do
stotu. Przychodzily wnuczki, a w menu byto samoobstugowe taco, wiec szykowat sie
batagan. Underwood ma niewyjasnione moce, jest wehikutem moich marzen, wiec
szybko zamknglem go z powrotem w futerale i odniostem na potke w domowym
biurze. W nocy chyba Isni w ciemnosci...

1 Poprawka: z dokumentacji wynika, ze z retoryki w W-P dostatem cztery
Z minusem. Za pomytke przepraszam...
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Przesztosc jest dla nas wazna
Poniewaz w jego samolocie montowano nowomodny wystroj, J.J. Cox dat si¢
podrzuci¢ do Nowego Jorku na pokiadzie panrejsowego szeptodrzutowca Berta

Allenberry’ego.

— Bert, miatem cie za bystrego czlowieka! — wrzeszczal na swojego



przyjaciela J.J.

Poznali si¢ w college’u, jako dwudziestolatkowie, wtedy jeszcze kierowcy
FedEksu, zadziorni i bunczuczni — dwie glowy, ogrom pomystow. Za zarobione
pienigdze wynajeli garaz bez okien na obrzezach Saliny w Kansas, ktory stuzyt im
za warsztat i dom. Po trzech i pol roku studwudziestogodzinnych tygodni pracy
skonstruowali prototyp cyfrowego przekaznika zaworu losowego dostepu. Rownie
dobrze mogliby odkry¢ ogien. Trzydziesci lat pozniej iz siedmiuset
piecdziesigcioma szescioma miliardami dolarow na koncie J.J. wiasnie sie
dowiadywal, Ze Bert zaplacil szes¢ milionow jakiejs firemce o nazwie Przygody
Chronometryczne za — teraz uwaga — wakacyjng podroz w czasie. Nie, nie, nie!

Cindee, czwarta inajmiodsza z dotychczasowych pan Allenberrych,
wiasnorecznie sprzqtata porcelane po lunchu. Miala wprawe, bo jeszcze rok temu
byta w tym samolocie stewardessq. Musiala sie¢ Spieszy¢, do lgdowania zostatlo juz
tylko kilka minut. Z panrejsowcem byly dwa problemy: zawrotna predkosé
| zawroty glowy. Loty z Saliny do Nowego Jorku trwaly zaledwie szescdziesigt
cztery minuty, o z trudem wystarczato, zeby obliza¢ palce po zeberkach w sosie
barbecue. Przez przezroczystg podtoge i panoramiczne iluminatory mozna si¢ byto
najes¢ w pOWietrzu nieztego strachu, zwlaszcza gdy ktos cierpial na lek wysokosci.

— Myslatam, ze podali nam jakis narkotyk — zawotatla Cindee z kuchni. —
Budzisz sie z koszmarnym bolem glowy, a pokdj wyglgda zupelnie inaczej. Potem
Z miejsca uderzasz w kimono i spisz wiele godzin.

J.J. nie mogt uwierzy¢ w to, co ustyszat.

— Sprobujmy rozgryzé ten przekret. Wehodzisz do pokoju, zasypiasz i budzisz
sieg kiedy?

— W tysigc dziewieclset trzydziestym dziewigtym — przyznat zadowolony Bert.

— No przeciez — prychngt J.J. — Ale potem tracisz przytomnosc i budzisz sie
ZNOWU W tysigc dziewiglset trzydziestym dziewigtym.

— W centrum Nowego Jorku. W hotelu przy Osmej Alei. — Bert patrzyl w dél
przez kadtub. Pensylwania przechodzita w New Jersey. — Pokdj tysigc sto

czternascie.

— | spedzasz caly dzien w hotelu? — J.J. mial ochote pukngé sie w czolo, jak



rowniez wbic troche rozumu do lepetyny swojego przyjaciela i wspolnika.

— Wszystko wyglgda autentycznie — ciggneta Cindee, wrociwszy na miejsce,
zeby zapiq¢ pas przed lgdowaniem. — Wszystkiego mozna dotykac¢. Mozna jes¢ i pic.
| wgchaé. Od mezczyzn czué smierdzgcym olejkiem do wlosow, a kobiety sq za
mocno umalowane, i wszyscy palg. A te ich zeby! Krzywe i poplamione.

— W powietrzu unosi sie won palonej kawy. — Bert Sie usmiechat. — Z fabryki
w New Jersey.

— Obudziliscie sie w tysigc dziewigcset trzydziestym dziewigtym roku —
podsumowat J.J. — | poczuliscie kawe.

— Potem Cindee zabrata mnie na Wystawe Swiatowq — powiedziat Bert. — Na
moje urodziny. Mielismy vipowskie zaproszenia.

— To byta niespodzianka. — Cindee postata mezowi usmiech i wzigla go za
reke. — Szostke przed zerem stawia sig tylko raz w Zyciu.

J.J. miat pytanie.

— Dlaczego nie cofngc¢ sie w czasie, Zeby zobaczy¢ podpisanie Deklaracji
niepodlegtosci albo Jezusa na krzyzu?

— Mozna sie przenies¢ tylko do roku tysigc dziewielset trzydziestego
dziewigtego — wyjasnil Bert. — Do osmego czerwca tysigc dziewiecset trzydziestego
dziewigtego. Przygody Chronometryczne majg oddziat w Cleveland. Tam mozna sie
Cofngc¢ do tysigc dziewigéset dwudziestego siodmego roku i obejrzec, jak Babe Ruth
wybija pitke za boisko, ale nie jestem fanem bejsbola.

— Babe Ruth. W Cleveland. — J.J. prawie si¢ oplut. — Chryste Panie.

— Cztery razy wybrat si¢ beze mnie — powiedziata Cindee. — Miatam juz dos¢
tego, ze wszyscy biorg mnie za jego corke.

— Jutro znowu wracam. — Bert usmiechngt si¢ na samg mysl.
— Trzydziesci szes¢ milionow dolarow! — Teraz J.J. sie smial. — Bert, za

polowe tego moge ci zalatwic¢ schadzke w rajskim ogrodzie z Adamem i Ewg, ktorzy
zatanczq ci limbo na golasa. Bedziesz musial tylko zaufac¢ mojej metodzie.



— MOj mqz najchetniej zostatby w tysigc dziewieclset trzydziestym dziewigtym
roku — przyznata Cindee. — Ale moze tam by¢ tylko przez dwadziescia dwie godziny.

— Dlaczego akurat dwadziescia dwie godziny? — zapytat J.J.
Bert wyjasnit mu dlaczego.

— Dtugos¢ fali w kontinuum czasoprzestrzeni jest skonczona. Podroz echem
musi mie¢ swoj koniec.

— Dajq ci papierowe pienigdze i staroswieckie monety — poWiedziata Cindee.
— Kupitam malenkq poztacanqg kosmiczng iglice i glob.

— Trylon i Perysfere — poprawit jg Bert.
— No wiasnie. Ale kiedy si¢ obudziliSmy, zostal po nich zaschniety kit.

— To osobliwos¢ molekularna. — Bert nie zapinal pasa przed lgdowaniem.
Byt wlascicielem samolotu. Federalna Administracja Lotnictwa mogta mu skoczyc.

— A czemu nie cofng¢ si¢ w czasie | nie zmienic¢ historii? — zaciekawit si¢ J.J.
— Czemu nie zabijecie Hitlera?

— Nie bylo go tego dnia na Wystawie Swiatowej.

Szeptodrzutowiec wytracat predkosé, a ziemia unosita sie im na spotkanie.
Silniki przegubowe przechylity sie nieznacznie, zeby wkrotce zezwoli¢ na pionowe
lgdowanie na dachu budynku przy Pigtej Alei 909.

— Poza tym to by niczego nie zmienito.

— Dlaczego?

— Przez osobliwe styczne wymiarowe — wyjasnil Bert, patrzgc w dot na
Central Park, ktory od tysigc dziewigéset trzydziestego dziewigtego prawie w ogole
sig nie zmienil. — Jest nieskonczona liczba stycznych, ale my wszyscy istniejemy

tylko na jednej.

J.J. zerkngt na Cindee. Ta wzruszyla ramionami — na staruszka nie bylo



rady.

— Lubi oglgdad, jak bedzie wyglgdata przysztos¢. Ale my Zyjemy
W przysztosci. Nic nas juz nie zaskoczy.

Dwanascie minut pozniej J.J. smigatl swoim poduszkowcem po aerolinii na
wiasng wyspe w ciesninie. Bert i Cindee zjechali prywatng windg z lgdowiska na
dachu izaczeli sie aklimatyzowaé w swoim apartamencie na pietrach od
dziewiecdziesigtego siodmego do sto drugiego. Cindee od razu siegneta do jednej
ze swoich szaf po nowy stroj. Wybierali sie¢ na przyjecie z okazji dwudziestych
pigtych urodzin Kick Adler-Johnson i prywatny wystep holograficzny Rolling
Stonesow. Bert nie znosit Kick Adler-Johnson, cho¢ szanowat jej meza, Nicka, ktory
zbil majqtek, skupujgc na caltym swiecie prawa do powietrza i wody. Poza tym na
pracowniczej Wigilii dwa tysigce dziewietnastego roku, kiedy jeszcze byl mezem
L’ Audrey, Zony numer trzy, Stonesi grali na zywo. Wolat zosta¢ w domu, ale Cindee
sig na to nie zgodzi.

Bert zatowal, ze nie moze przenies¢ sie W czasie wiasnie teraz, najpierw
W przod, do ranka, iz powrotem do tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego
roku, na Wystawe wypetniong tyloma obietnicami na temat swiata przysztosci.

Podczas tamtej pierwszej urodzinowej wizyty Cindee czula sie
W staroswieckim ubraniu jak idiotka. Za to Bert byt w siodmym niebie, kiedy wlozyt
dwurzedowy garnitur uszyty na miare przez krawcow Przygod Chronometrycznych.
Nie mogt si¢ nadziwi¢ kazdemu szczegolowi, kazdej sekundzie dwudziestu dwoch
godzin spedzonych w tysigc dziewielset trzydziestym dziewigtym roku. Jaki byt
wtedy Nowy Jork! Budynki wcale nie wydawaly sie wysokie, niebo rozposcierato
sie swobodnie, na chodnikach wszyscy sie miescili, a samochody i taksowki byly
olbrzymie i przestronne. Szofer pod krawatem skarzyt si¢ na korki az do parku
Flushing Meadows, ale jezeli tak wyglgdal korek, to Bert nie mial nic przeciwko.

Na Wystawie Swiatowej pokazano wysoki Trylon iolbrzymi glob zwany
Perysferq — dwa unikatowe cacka architektury, Isnigce jaskrawq bielg na tle
biekitu otwartego nieba. Aleje Patriotow i Pionierow nazwano tak bez cienia ironii,
a— postuchajcie tylko — Dziedzince poswiecono Kolejom i Statkom, fetujgc
technologie wymagajqce silnikow wielkosci szeptodrzutowca Berta. Byla tam



olbrzymia maszyna do pisania Underwood, byto wodne przedstawienie i byt
Electro, mechaniczny cztowiek, ktory chodzit i liczyt na swoich stalowych palcach!
Przygody Chronometryczne dostarczyly dwa vipowskie bilety, zeby Bert i Cindee
nie musieli sta¢ w zadnej kolejce.

Teren wystawowy Isnit czystosciq. Flagi i chorggiewki powiewaly na lekkim
wietrze. Hot dogi kosztowaly piec¢ centow. Zwiedzajgcy mieli ubrania jak spod igty,
niektore kobiety nosity nawet rekawiczki. Na glowach wiekszosci mezczyzn thwitly
kapelusze. Bert chcial zwiedzi¢ caly Swiat Jutra, ale Cindee przeszkadzaly brzydkie
buty i nie miata ochoty na hot dogi. Wyszli kolo trzeciej po potudniu, aby zdgzy¢ na
drinki i kolacje w hotelu Astor na Times Square. Kiedy oboje znalezli sig
Z powrotem W pokoju 1114, szykujgc sie do progresji, czyli podrozy w przysztosé,
Cindee byta podchmielona, zmeczona i miata dos¢ papierosowego dymu.

Dwa tygodnie pozniej Zona Berta zapakowala do szeptodrzutowca grono
swoich przyjaciotek i wszystkie polecialy do spa w Maroku, czemu Bert zawdzieczal
kolejne dwadziescia dwie godziny w tysigc dziewielset trzydziestym dziewigtym.
U Percy’ego, hotelowego boya, zamowitl poranng kawe tylko dla siebie. Zjadl sam
sniadanie w kawiarni hotelu Astor, przepieknym lokalu na Times Square. Wzigt
tego sameqo taksowkarza pod krawatem. Sam obejrzat zakqtki Wystawy, ktore
wczesniej przegapif, wtym Miasto Jutra i Zelektryfikowane Gospodarstwo, zjadt
lunch W Kopule Heinza, zlustrowal wzrokiem Swigtynie Religii i podziwial raj
robotnika — Zwigzek Socjalistycznych Republik Radzieckich. Nastuchiwat rozmow,
chiongt entuzjazm zwiedzajgcych, zwracajgc uwage na brak wulgaryzmow
| jaskrawe barwy ubran — nie zobaczyt nikogo zupetnie na czarno. Od pracownikow
Wystawy bita duma z pracy, ktorg wykonywali w swoich réznorodnych uniformach.
| trzeba przyznacé: wielu ludzi palito.

To podczas drugiej wyprawy, bez Cindee, zauwazyt drobng, uroczq kobiete
W zielonej sukni. Siedziala na tawce przy Lagunie Narodow, nad ktorq gorowaly
potezne rzezby Czterech Wolnosci. Nad brgzowymi butami z paskiem widaé byto
kawatek dyskretnie odstonietej nogi. Kobieta miata malq torebke ikapelusz,
araczej czapke zbialym kwiatem. Byta zajeta ozZywionqg rozmowq z jakgs
dziewczynkq, ubrang bardziej jak do szkotki niedzielnej niz na wystawe.

Obie si¢ smialy, gestykulowaly, szeptaly sobie nawzajem tajemnice jak
najlepsze przyjaciotki najlepszego dnia w najlepszym mozliwym miejscu — byly

kobiecym wcieleniem wystawowej duszy.

Nie mogqgc oderwac od nich wzroku, Bert przyglgdal sie, jak wstajq z tawki



| Kierujg sie w strone pawilonu Eastmana Kodaka. Chcial za nimi pojsé, pooglgdaé
wystawe ich oczami. Ale na zegarku dochodzila siedemnasta, co znaczylo, zZe
zostato mu niewiele ponad dwie z jego dwudziestu dwoch godzin. Niechetnie skrecit
W strone postoju taksowek przed potnocnym wejsciem przy Bramie Corona.

Kolejny szofer pod krawatem zawiozt go z powrotem na Manhattan.
— Ale wystawa, co nie? — zapytal kierowca.
— Nie inaczej — przyznat Bert.

—  Widzial pan Przyszioswiat?  Wyprawe do tysigc dziewiglset
szescdziesigtego?

— Nie widziatem. — Bert, rocznik 66., zasmial sie w duchu.

— Och, musi pan jg zobaczy¢ — powiedzial szofer. — Jest w pawilonie GM.
Dtuga kolejka, ale warto.

Bert zastanawial sig, czy wurocza kobieta w zielonej sukni widziala
Przyszltoswial. A jezeli tak, to co myslata o roku tysigc dziewielset szescdziesigtym.

Cho¢ podrozowanie wte i wewte W czasie to dla ludzkiego ciata niezly
wycisk, ekipa lekarzy Przygod Chronometrycznych zezwolita Bertowi na trzecig
wyprawe. Wyjasnit Cindee, ze Wystawa Swiatowa jest zbyt wielka, zeby jg obejrzec
podczas dwoch wizyt, co byto prawdq. Nie powiedzial jej natomiast, Ze po powrocie
do Flushing Meadows trzydziestego dziewigtego roku spedzi caly dzien na
poszukiwaniu kobiety w zielonej sukni.

Nie byto jej W zadnym z pawilonow poswieconych wybitnej dziatalnosci
humanitarnej U.S. Steel, Westinghouse ani General Electric. Nie bylo jej na Placu
Swiatta, w Alei Pracy, na Dziedziricu Pokoju ani w Alei Kontynentalnej. Nie bylo
jej WzZadnym zprzeszukanych przez Berta miejsc. Zatem pare minut przed
siedemnastq skierowal si¢ do Laguny Narodow i, jakzeby inaczej, zastal tam
kobiete w zielonej sukni z jej malg przyjaciotkq, na tej samej tawce pod jedng
Z Czterech Wolnosci.

Usiadl na tyle blisko, Zeby uslyszec, jak wymieniajq sie opowiesciami



o cudach Wystawy, apo wymowie ,,Nowy Jotk” mozna bylo poznaé, zZe sq
przyjezdne. Nie mogly si¢ zdecydowac, czym si¢ zajq¢ do zmroku, kiedy to przy
Fontannach Swiatta odbedzie si¢ przedstawienie — feeria barw i technologii.

Bert wilasnie zbieral sie na odwage, zeby do nich zagadal, kiedy wstatly
| pospieszyly ramie w ramie do Eastmana Kodaka, gawedzqc i chichoczgc. Patrzyt,
jak sie oddalajq, podziwiajgc kobiecy chod wiascicielki zielonej sukni i jej
podrygujqce na karku wtosy. Rozwazal, czy za nig nie podgzy¢, ale robito sie pozno
| musiat wraca¢ do pokoju 1114.

Przez wiele tygodni Bert co chwile wracal myslami do kobiety w zielonej
sukni — do jej gestykulacji i podskakujgcych witosow. Chcial poznaé jej imie,
dowiedzie¢ sie o niej czegos, spedzi¢ z nig chocby godzine w tysigc dziewiecset
trzydziestym dziewigtym roku. Kiedy Cindee oznajmita, ze wybiera si¢ z Kick
Adler-Johnson na konng wyprawe przez Kube, umowil sie na kolejne badanie
U lekarzy Przygod Chronometrycznych.

Siedzial na lawce przy Lagunie Narodow, kiedy za pietnascie pigta,
punktualnie jak w dostrojonym do mechanizmu osobliwosci zegarku, kobieta
w zielonej sukni i jej mloda przyjaciétka usiadly, Zeby porozmawiac¢. Bert uznat, ze
ma trzydziesci kilka lat, cho¢ ze wspolczesnej perspektywy tamtejsza moda
wszystkich postarzata. Byta poteziniejsza niz Cindee i niz wigkszos¢ dzisiejszych
kobiet, bo w tysigc dziewieéset trzydziestym dziewigtym ludzie nie liczyli kalorii,
awysitek fizyczny byl domeng tylko sportowcow i robotnikow. Ta kobieta miala
prawdziwg figure, z krqgglosciami byto jej do twarzy.

Przygotowatl sobie zdanie, zeby odezwac si¢ do kobiety, ktorej szukal od
ponad oSmiu dekad.

— Przepraszam — zagail Bert. — Raczq panie wiedzie¢, czy mozna dzis
zobaczy¢ Przysztoswiat?

— Mozna, ale jest bardzo dluga kolejka — powiedziala kobieta w zielonej
sukni. — Spedzitysmy cate popotudnie w Rejonie Rozrywek. Alesmy sie ubawity!

— Czy jezdzil pan na spadochronie? — Dziewczynka byla urzekajgco
rozentuzjazmowana.



— Nie jezdzitem — przyznat Bert. — A powinienem?

— Trzeba mie¢ mocne nerwy — wtrqcita kobieta.

— Jedzie si¢ do gory ido gory, ido gory — wyjasnila dziewczynka,
wymachujgc dtonmi. — A potem si¢ spada, ale wcale nie powoli i tagodnie, tylko —
tup!

— To prawda!

Kobieta i dziewczynka rozesmialy sie.

— A zwiedzaly panie Przyszltoswiat? — zapytat Bert.

— Nie chciato nam sie sta¢ w dlugiej kolejce — powiedziata kobieta.

— Coz — zaczgl Bert, siegajgc do kieszeni dwurzedowego garnituru. — Mam
Kilka specjalnych zaproszen, z ktorych nie skorzystam.

Wreczyl im te same dwa grube kartoniki, ktore dostal od Przygod
Chronometrycznych podczas pierwszej wyprawy z Cindee — bilety z wyttoczonymi
Trylonem, Perysferq i literami VIP,

— Jezeli pokazqg je panie obstudze na samym dole tej kretej kiadki — chciatem
powiedzie¢: spiralni — to wpuszczq panie tajnymi drzwiami.

— Och, jak to milo z pana strony — ucieszyla si¢ kobieta. — Ale my nie
Jjestesmy zadnymi waznymi osobistosciami.

— Ja tez nie jestem, moze mi pani wierzy¢ — powiedziat Bert. — Musze wraca¢
do miasta. Prosze z nich skorzystac.

— Mozemy, ciociu Carmen? — poprosita blagalnie dziewczynka.

Carmen. Kobieta w zielonej sukni miata na imie Carmen. Doskonale do niej
pasowato.

— Czuje sie jak kretaczka — wyznata po chwili Carmen. — Ale zgoda! Bardzo
panu dzigkujemy.



— Tak, dzieki! — dodata jej siostrzenica. — Mam na imie¢ Virginia, a t0 jest
moja ciocia Carmen. A pan jak si¢ nazywa?

— Bert Allenberry.

— Wiec dziekujemy panu, panie Allenberry — powiedziata Virginia. —
Zawdzieczamy panu Przysztosc¢!

Kobiety poszly Pasazem Konstytucji w strone pawilonu GM, do
Przyszltoswiata. Bert przyglgdal sie, jak odchodzq, w swietnym nastroju, szczesliwy,
ze wrocit do roku tysigc dziewiegcéset trzydziestego dziewigtego.

Przez wiele miesiecy marzyt o uroczej kretaczce Carmen. Cho¢ ciatem byt
w gabinecie w Salinie, na spotkaniu rady nadzorczej w Tokio, na todzi u wybrzezy
wyspy Mykonos, jego duch przebywat w parku Flushing Meadows, na tawce pod
Czterema Wolnosciami pewnego dnia na poczqtku czerwca tysigc dziewigcset
trzydziestego dziewigtego. Kiedy spotkanie udziatowcow wymagato jego obecnosci
W ,, Nowym Jotku”, znalazt czas na kolejng wyprawe za szes¢ milionow dolarow do
pokoju 1114,

Wszystko potoczylo sie tak jak poprzednio. Zaproponowat Carmen i Virginii
vipowskie zaproszenia i obie poszly, zawdzieczajgc mu przyszlosé. Jednak Bert
chcial spedzi¢ troche wiecej czasu z kobietq — nieduzo, moze jeszcze pot godziny —
wiec ustawit sie przy wyjsciu z Przysztoswiata. Pomachat do nich.

—Jak byto? — zawolal.

— Pan Allenberry! — zdziwila si¢ Carmen. — Myslatam, ze musi pan wracac.

— Och, jestem szefem, wiec postanowitem nagiq¢ reguty.

— Jest pan szefem? — zapytata Virginia. — Czego?

— Wszystkich ludzi, ktorym szefuje.

— Jako ze jest pan teraz w towarzystwie pary VIP-ek — powiedziata ze
smiechem Carmen — czy mogtabym zaprosic¢ pana na kawatek ciasta?



— Tak sie sktada, Ze uwielbiam ciasto.
— Chodzmy do Borden’s! — zapiszczata Virginia. — Zobaczymy krowe Elsie.

Usiedli w trojke z ciastem precyzyjnie pokrojonym na trojkgtne porcje po
dziesig¢ centow. Carmen i Bert zamowili kawe — pieé centow za filizanke. Virginia
pita mleko ze szklanki i opowiadata o wspaniatosciach, ktore, wedfug prognoz
Przyszltoswiata, mial przyniesc rok tysigc dziewiecset szescdziesigty.

— Mam nadzieje, Ze do tego czasu wyprowadze sie z Bronksu — powiedziala
dziewczynka.

Mieszkata z rodzing na Parkway, z matkq (siostrq Carmen) i ojcem, ktory
byt rzeznikiem. Chodzita do pigtej klasy, nalezala do Radio Clubu, a kiedy
dorosnie, chciata zosta¢ nauczycielkq, jezeli bedzie jg sta¢ na college. Carmen
dzielila mieszkanie na trzecim pietrze bez windy przy Wschodniej Trzydziestej
Osmej Ulicy zdwiema sekretarkami w agencji ubezpieczeniowej. Sama byta
ksiegowq w fabryce torebek w centrum. Wszyscy sie zgodzili, ze Wystawa Swiatowa
W tysigc dziewigcset trzydziestym dziewiqtym roku jest jeszcze wspanialsza na Zywo
niz w kronikach.

— Czy pana zona jest w Nowym Jorku, panie Allenberry?
Bert zdziwil sie, skgd Carmen wie, Ze jest Zonaty, po czym przypomnial
sobie 0 otrzymanej od Przygod Chronometrycznych obrgczce. Musial odruchowo
wlozy¢ jg na palec.

—Yyy... Nie — powiedzial. — Cindee jest z kolezankami. Na Kubie.

— Mama itata pojechali tam w podroz poslubng — oznajmita Virginia. —
A niedtugo potem pojawitam sie ja!

— Virginio! — Carmen nie posiadata sie z oburzenia. — Zachowuyj sie!

— To prawda! — upierala sie¢ dziewczynka. Wyjadla nadzienie z ciastka,
zachowujqc skorke na koniec.

— A pani ma meza, Carmen? — zapytal Bert. — Przepraszam, nie wiem nawet,
jak sie pani nazywa.



— Perry — powiedziata. — Carmen Perry. Alez jestem niewychowana. ... nie.
Nie jestem zamezna.

Bert juz to wiedzial, bo na jej lewej dloni nie byto sladu obrgczki.

— Mama mowi, Ze jak niedlugo nie znajdziesz chetnego, to nikt ci nie
zostanie! — zawolata Virginia. — Masz prawie dwadziescia siedem lat!

— Cicho tam! — syknela Carmen, siggajqc widelcem, zeby nabi¢ najlepszy
kawalek skorki, po czym wlozyta go do ust.

— Zlodziejka! — zasmiata sie Virginia.
Wycierajgc usta serwetkq, Carmen usmiechnela sie do Berta.
— To prawda. Jestem ostatnig kurg w zagrodzie.

Carmen miata dopiero dwadziescia szes¢ lat? Bert mogtby przysigc, ze jest
starsza.

Po ciescie obejrzeli krowe Elsie i wybrali sie do Akademii Sportu. Po
filmach o akrobacjach narciarzy wodnych Bert zerkngt na swoj zabytkowy zegarek.
Dochodzita osiemnasta.

— Naprawde czas juz na mnie.

— Szkoda, ze nie moze pan zosta¢ na pokaz swiatel przy fontannach —
zasmucita sie Carmen. — Podobno jest przepiekny.

— | kazdego wieczoru sq sztuczne ognie — pisnela Virginia. — Zupetnie, jakby
Dzien Niepodleglosci trwal cate lato.

— Mamy z Virginig upatrzone doskonate miejsce. — Carmen nie spuszczata
wzroku z Berta. — Na pewno nie moze pan zostac¢?

— Niezmiernie Zatuje.
Bert naprawde niezmiernie zatowal. W zyciu nie spotkat kobiety tak uroczej

jak Carmen. Jej usta nie byly zbyt wagskie, miata zdecydowany i bunczuczny
usmiech, a oczy orzechowe, szmaragdowozielone i z odcieniem brqgzu.



— Dziekujemy za wspanialg przygode! — zawolata Virginia. — BylysSmy
VIP-kami!

— Tak, dziekujemy, panie Allenberry. — Carmen podata mu dton. — Byt pan
bardzo mily i swietnie sie¢ bawitysmy.

Bert wzigt dlon Carmen — lewgq, te bez obrgczki slubnej.
— To byt cudowny dzien.

W taksowce wiozgcej go z powrotem na Manhattan Bertowi zdawalo sig, ze
czuje perfumy Carmen — bez z nutg wanilii.

Holograficzni Stonesi posuneli sie¢ o jeden bis za daleko, a przyjecie
urodzinowe Kick Adler-Johnson ciggneto sie do czwartej rano. Cindee spata za
zamknietymi drzwiami i szczelnie spuszczonymi roletami. Za to Bert wstal o osmej,
wzigl prysznic i stal teraz ubrany z kawg w dloni. Na sniadanie zjad! biatkowg
omnibutke z miksokiem, po czym, zjezdzajgc windg na poziom ulicy, zamowit
solochad.

Po potwierdzeniu, ze Bert wybiera sie do Przygod Chronometrycznych,
pojazd zaczgt sie prowadzi¢ po Pigtej Alei z algorytmicznie bezpieczng predkoscig
dwudziestu siedmiu kilometrow na godzine. Przemierzyl centrum po Piecdziesigtej
Drugiej, wymijajgc Kopute na Times Square, potem skrecit trzy razy w lewo
i zatrzymat sie na Osmej Alei miedzy ulicami Zachodnig Czterdziestq Czwartg
a Zachodniq Czterdziestg Pigtq.

Bert wysiadt z auta przy budowli, w ktorej miescily sie, cofajgc sie w czasie,
Milford Plaza, hotel Royal Manhattan iw tysigc dziewieéset trzydziestym
dziewigtym hotel Lincoln. Znaczng czes¢ budynku stanowily punkty ustugowe
Koputy, z ktorq graniczyl,; oprocz tego miescit sie tam ratusz Times Square.

Przygody Chronometryczne zajmowaly pietra od dziewigtego do trzynastego,
nie z wyboru ani wygody, ale ze wzgledu na serie zbiegow okolicznosci i cuda
technologii. Znaczna czes¢ budynku zachowala architekture ze swoich czasow
hotelowych, a jeden pokoj, ten o numerze 1114, jakims cudem ominely wszystkie
przebudowy i renowacje, od kiedy budynek wzniesiono w roku tysigc dziewigéset



dwudziestym osmym. Dzigki niezmienionym wymiarom pokoj ten cechowal sie
autentyzmem objetosci niezbednym do wzbudzenia — 7 maksymalng precyzjg —
zmarszczki W kontinuum czasoprzestrzeni, tuku stycznego z osmym czerwca tysigc
dziewielset trzydziestego dziewiqtego. Potezne rury, kable isie¢ plazmowq,
niezbedne do podrozy w czasie, wbudowano w niegdysiejszy hotel Lincoln na
gorze, na dole ina poziomie pokoju 1114; sprzet zawieral mniej wigcej milion
cyfrowych przekaznikow zaworu losowego dostepu wynalezionych przez Berta
Allenberry’ego.

Wjechat windgq na osme pietro, stuchajgc, jak kobiecy glos tuz przed
rozsunigciem si¢ drzwi zapowiada ,, Przygody Chronometryczne”. Na Sscianie
widnialo motto firmy — Przesztos¢ jest dla nas wazna — a pod nim czekat Howard

Frye.

— Pan Allenberry. Mito znow pana widzie¢. — Howard nadzorowat kazdg
Z dotychczasowych przygod Berta. — Mniemam, ze dobrze si¢ pan miewa?

— Doskonale. A ty?
— Zmagam sie z resztkami przezigbienia. Syn przyniost je ze szkoty.
— Zaleta nieposiadania dzieci — skomentowat Bert.

Cindee nie wspomniata ani stowem, Ze chcialaby mie¢ dziecko, jej
poprzedniczka, L’Audrey, bylaby tak koszmarng matkq, jak koszmarng byla
towarzyszkq Zycia, Mary-Lynn bardzo chciala poczqé, ale kiedy lekarz
poinformowat jg, ze niska zawartos¢ plemikow w spermie Berta pokrzyzuje szyki
biologii, znalazta satysfakcje w ramionach innych mezczyzn. Wyszta ponownie za
mqz i blyskiem odhaczyla dwie corki i syna. Z jego pierwszego matzenstwa, z Barb,
urodzila sie dziewczynka. Ale rozwod wyzwolit poktady takiej wrogosci i niecheci,
ze jedyne kontakty, jakie Bert utrzymywat z corkq — kiedy skonczyta osiemnascie lat
— sprowadzaly si¢ do sporadycznych kolacji w Londynie, gdzie jego alimenty
umozliwialy jej zdecydowanie zbyt beztroskie zycie.

— Przejdziemy do przed-przyg? — zapytat Howard.
— Czas ucieka.

— Czasu to jest akurat az nadto — zachichotat Howard.



W przygotowalni przedprzygodowej Berta kolejny raz zbadali lekarze.
Pobrano mu probki ptynow i wykonano USG, ostuchano serce i przetestowano
dwanascie  pozostatych  aspektow  fizjologii, na ktore majqg wphw
progresja/reprogresja. Dostal pie¢ zastrzykow na wzmocnienie ciala na poziomie
molekularnym i antyemetyki na nudnosci tuz po przybyciu. Zdjgt ubranie
i bizuterie, wtym zegarek i cienki ztoty fancuszek na szyje. Zaden wspélczesny
przedmiot nie przetrwatby podrozy do przesztosci, ajego czgsteczki mogly
krytycznie zakloci¢ sam proces. Rozebrawszy sie do naga, Bert wilozyl szlafrok
Z logo Przygod Chronometrycznych i przeczekal na siedzgco wymagane prawem
ostrzezenia.

Najpierw bylo nagranie wideo — profesjonalne i konkretne — ostrzegajgce
przed niebezpieczenstwami i wyjasniajgce procedury. Potem dostal dokument,
W ktorym powtorzono stowo w stowo to, co przed chwilg ustyszal. Bert wiedzial juz,
Ze reprogresja moze sie skonczyc¢ smierciq, cho¢ nikt jeszcze nie zgingt, podroznik
miatl do wyboru palete doswiadczen — mogt spedzic¢ dzien, robigc, co mu si¢ Zywnie
podoba — ale pewne kluczowe procedury nie byly fakultatywne. Odciskiem kciuka
Bert poswiadczyt — kolejny raz — zZe przyjmuje wszystko do wiadomosci i na
wszystko wyraza zgode. Potem Howard wszedt do sali przed-przyg z duzym
niby-kokzajlem, ktory mial chroni¢ uklad trawienny Berta przed nieznosmymi
zarazkami z tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku.

— Czyn swq powinnos¢, Howardzie — zagail Bert, wznoszqc toast.

— Powinien juz pan zna¢ to na pamiec¢ — powiedzial Howard, odchrzgkujgc.
Potem zreferowat prostymi stowami sqgczqgcemu napoj o smaku czarnych borowek
Bertowi warunki, na ktore ow przed chwilg przystal. — Nieprzymuszony zgodzitl sie
pan na swiadczenie przez Przygody Chronometryczne ustugi fizycznej reprogesji
temporalnej; do tego samego miejsca osmego czerwca tysige dziewiecset
trzydziestego dziewigtego roku na okres nie diuzszy i nie krotszy niz dwadziescia
dwie godziny wedlug ogolnie przyjetych standardow pomiaru czasu. Na podstawie
tej samej umowy 0 dziewietnastej zero zero osmego czerwca tysigc dziewigcset
trzydziestego dziewigtego roku dokona pan progresji z powrotem do tego miejsca
w dniu dzisiejszym. Rozumie pan to, prawda?

Bert przytakngt.
— Tak jest.

— Przygody Chronometryczne w zZadnym wypadku nie twierdzq, jakoby



panski wakacyjny pobyt w przesztosci byl wolny od ryzyka. Przebieg panskiej
przygody podlega powszechnie obowiqzujgcym prawom  fizyki, regutom
I zachowaniom.

— Jak sie przewroce, to ztamie noge. Jak ktos da mi w zeby, to mi je wybije.

— Wrzeczy samej. Podczas tych dwudziestu dwoch godzin nikt nie bedzie
pana nadzorowal. Sugerujemy, zeby trzymat sie pan przygotowanego przez nas
harmonogramu. Kolejny dzien na Wystawie Swiatowej, zgadza sig?

— Powinienes sam si¢ wybrac¢, Howardzie.

Howard sie zasmial.

— Jako Afroamerykanin nie podzielam pana entuzjazmu na temat Nowego
Jorku tysigc dziewielset trzydziestego dziewigtego roku.

— Rozumiem — przyznat Bert.

Podczas jego wypraw W czasie prawie kazda czarnoskora twarz nalezata do
bagazowego albo dozorcy. Choc¢ na Wystawie byly czarnoskore rodziny, odswigtnie
ubrane i oglgdajgce te same eksponaty, to szukatly one obietnic przysztosci innej niz
ta, na ktorej zalezato jemu.

— Gdyby zmienil pan plany, chcial zobaczy¢ jakies przedstawienie albo
powatkoni¢ sie po Central Parku, nie bedzie ryzyka, dopoki bedzie sie pan trzymat
procedur progresji.

— Wracam do Flushing Meadows. Moze nastegpnym razem sie powatkonie.

Bert pomyslat o spedzeniu dnia z Carmen w Central Parku i zastanawiat sie,
jak to zaaranzowac. Virginia mogtaby przejechac sie na karuzeli! Zwiedziliby zoo
takie, jakie byto na poczqtku!

— A, wilasnie. Nastepnym razem. — Howard otworzyt na tablecie karte Berta.
— Panie Allenberry, obawiam sig, Ze tq wyprawq wyczerpie pan limit reprogresji

w naszym oddziale PCh.

— Stucham? — Bertowi zostala jeszcze jedna trzecia koktajlu.



— Po pana ostatniej podrozy wyniki testow przed-przyg odbiegaly nieco od
normy — wyjasnit Howard. — Wykazaly podniesiony poziom trdjlistu we krwi
| obnizong ptynnos¢ komorkowq.

To nie wrozyto najlepiej.

— Kazdy czlowiek ma inng wytrzymatosé, panie Allenberry. Niektorzy
Z naszych klientow mogli skorzysta¢ z dwoch lub trzech pakietow. Szes¢ wypraw
wymeczy pana do granic mozliwosci.

— Dlaczego?

— Przez dynamike czgsteczkowq, panie Allenberry. Podroz do roku tysigc
dziewiecset trzydziestego dziewigtego iz powrotem to diugi dystans dla pana
tkanek, biatka, gestosci szpiku i zakonczen nerwowych. Nie mozemy ryzykowad, ze
pana wyniszczymy. Hipotetycznie jest mozliwe, Ze siodma albo nawet odsma
wyprawa na Wystawe Swiatowq bylaby dla pana bezpieczna, ale nasz model
ubezpieczeniowy na to nie zezwala. To zle wiesci.

Bert myslat o Carmen, o Virginii, 0 ich trojce jedzqcej ciasto i oglgdajgcej
krowe Elsie. Zrobi to z nimi jeszcze tylko jeden raz. To faktycznie zte wiesci.

— Dobre wiesci — pocieszyt go Howard — sq za to takie, Ze panskie Przygody
Chronometryczne nie muszq sie konczy¢ na Nowym Jorku tysigc dziewielset
trzydziestego dziewigtego. Mamy Nashville w tysigc dziewieéset szescdziesigtym
pierwszym. Moglby pan sie wybra¢ na Grand Ole Opry. Mamy oddzial w Gunnison
w Kolorado — piekny domek w tysigc dziewiecéset siedemdziesigtym dziewigtym. Nie
dzieje sie tam za wiele, ale widoki sq fantastyczne.

Bert przestat pi¢. Myslat o Carmen, o0jej zapachu bzu z wanilig
I orzechowych oczach.

— Przykro mi, panie Allenberry, ale witasnie tak si¢ sprawy majq. Przesztos¢
jest dla nas wazna, ale nie tak jak panskie dlugie zycie.

— W takim razie bede musial wzigé¢ tam ze sobq cos jeszcze — pOwiedzial
Bert.



Bert poczul, jak skafander cisnieniowy sie zaciska, kiedy wszystkie atomy
pokoju 1114, w tym jego, ulegly transpozycji za sprawq stosowanej przez Przygody
Chronometryczne technologii. Nauczyt sie nie panikowac podczas reprogresji, ale
Ciggle nie mogt si¢ przyzwyczai¢ do zimna, tak przejmujgcego, ze tracil calg
koncentracje, catq rownowage psychicznq. Wiedzial, ze lezy na czyms, co w tysigc
dziewiecset trzydziestym dziewigtym roku zamieni si¢ w {0zZko, ale wszystko
wirowato. Zmagal sie, zZeby nie straci¢ przytomnosci, czuwac izobaczy¢, jak
wyglgda faktyczny proces przemiany pokoju w czasie, ale, tak jak poprzednio, od
razu zemdlat.

Kiedy poczul upiorny bol glowy, wiedzial, ze jest znow w roku tysigc
dziewiecset trzydziestym dziewigtym. Migreny byly koszmarne, ale litosciwie
krotkie. Bert wydostal si¢ ze skafandra cisnieniowego — podobnego do
kombinezonu nurka, o jeden rozmiar za matego — 1 usiadt nagi na skraju 1ozka,
czekajgc, az jego czaszke przestang roztupywac mtotki z noskiem kulistym.

Tak jak poprzednio, w otwartej szafie wisiat dwurzedowy garnitur, a na
podtodze staly buty ilezaly skarpety. Na cienkim drucianym wieszaku czekaly
elegencka koszula i krawat. Bielizna byta w koszu na krzesle. Na stoliku lezaly
zegarek, obrqczka, sygnet iportfel zjego dowodem tozsamosci iinnymi
przedmiotami ztego okresu, awszystko z materiatow sprzed drugiej wojny
swiatowej. Byla tam gotowka — cale piecdziesigt dolarow w kuriozalnych
papierowych banknotach, ktore swego czasu stanowily srodek platniczy. Byty tez
ciezkie monety — potdolarowka z wytloczonym portretem jakiejs wpatrzonej
W zachod stonca kobiety z nareczem pszenicy i dziesieciocentowki, dimes, z glowq
boga Merkurego. Nickels byly warte pie¢ centow, aw tysigc dziewiecset
trzydziestym dziewigtym nawet za centa dato si¢ cos kupic.

Spakowat skafander cisnieniowy, schowal go izamkngl na klucz
W zabytkowej walizce na stojaku na bagaz;, ponownie mu sie przyda dopiero na
progresje. Potem wlozyl staroswiecki zegarek, sledzgc upltyw czasu juz trzy minuty
po dwudziestej pierwszej. Sygnet trafit na palec prawej dioni, ale Bert pamietal,
zeby zlotq obrgczke slubng zostawi¢ w hotelu.

Na biurku zobaczyt koperte, ktora powinna zawierac jego vipowskie bilety
na Wystawe — na te ostatniq wyprawe do tysigc dziewigcset trzydziestego
dziewiqtego roku zamowit trzy sztuki.

Okno na Osmaq Aleje bylo ledwie uchylone, wpuszczajgc wieczorne powietrze
wraz z odglosami ruchu ulicznego Times Square do pokoju, ktory jeszcze nie zaznat



klimatyzacji. Bert chcial wstaé, ubrac¢ sie iwyjs¢ w noc, przespacerowac sie
Wschodnig Trzydziestq Osmq Ulicq, gdzie mieszkata Carmen, ale mial obolate
ciato. Do diabta z tq fizykq! Czul sie zmeczony, tak jak ostatnim razem. Polozyl sie
na tozku i, tez tak jak ostatnio, zasngt.

Kiedy sie obudzil, przez okno wpadat staby blask, a miasto byto ciche. Czut
sie zwyczajnie, jakby zazyt wyciggu z zielonej herbaty i przespat jak zabity dziesieé
godzin. Zegarek pokazywal za dziesie¢ siodmq. Byt ranek osmego czerwca tysigc
dziewiecset trzydziestego dziewiqtego roku, a on miat cate dwanascie godzin, Zeby
znalezé Carmen i Virginie. Podniost ciezkq stuchawke telefonu, nacisngt jedyny
guzik na obudowie i polgczyt sie z hotelowq recepcjq. Znow poprosit o przystanie
kogos z obstugi. Po tych samych pieciu minutach przed jego drzwiami zameldowat
sie Percy w stroju boya hoteloweqo z tacq, na ktorej niost srebrny dzbanek kawy,
dzbanuszek prawdziwej sSmietanki, kostki cukru, szklanke wody i poranne wydanie
gazety ,,New York Daily Mirror”. Poprzednie pigé¢ razy Bert wreczal mu tego
ranka dziesig¢ centow napiwku, na co Percy reagowatl kurtuazyjnym ,, Dziekuje,
panie Allenby”. Tego ranka polozyt mu na dloni potdolarowke, a mezczyzna zrobit
wiekie oczy.

— Ojej, panie Allenby, ale z pana bogacz!

Dzieki prawdziwej smietance kawa nabiera gestego, niebianskiego smaku.
Bert delektowat sie drugq filizankq, kiedy woda na jego prysznic sie zagrzala —
przy hydraulice z trzydziestego dziewigtego chwile to zajeto. Wyszorowal sie
| ubratl. Nauczono go wigzaé krawat, ktory uwazat za absurdalny wynalazek, za to
ubostwial uszyty na miare prawie wiek pozniej dwurzedowy garnitur. Tkaniny
pochodzily z tego okresu, W skarpetach nie bylo gumek, a buty byly jak kanonierki
— szerokie i ciezkie, ale wygodne.

Zjezdzajgc windg, Bert znow poczut tonik do wilosow windziarza. Nie
wydawat mu sie teraz az tak Smierdzgcy.

— Hol, prosze pana — oznajmit mezczyzna, odsuwajgc siatke.

Bert poznatl juz wszystkie wonie hotelu Lincoln ije polubil — dym cygar
zmieszany z zapachem dywanowej welny, kwiaty ustawiane przez czarnoskore
pokojowki, intensywne perfumy eleganckich dam spedzajgcych dzien na
Manhattanie. Na zewngtrz, na Osmej Alei, taksowki czekaly na jalowym biegu,
a autobusy kierowaly si¢ do zamoznych dzielnic, ziongc oparami spalanej benzyny.



Po wyjsciu z holu ruszyl na piechote, skrecit w prawo i jeszcze raz w prawo
na Zachodniej Czterdziestej Pigtej Ulicy, wdychajgc won palonej kawy,
przynoszong lekkim wiatrem znad rzeki Hudson, z fabryki Maxwell House Coffee
W New Jersey, kawy, ktora smakowata do ostatniej kropli.

Tego ranka, osmego czerwca tysigc dziewigclset trzydziestego dziewigtego
roku, nie zje sniadania w hotelu Astor zjego shymnym zegarem i okazalym
wystrojem. Zamiast tego Bert mial zamiar rozejrze¢ sie po tylu pobliskich
kawiarniach, na ile wystarczy mu czasu. Carmen mieszkata tylko siedem przecznic
stqd. Ale moze byla w poblizu i jadla szybkie sniadanie przed podrozg metrem na
Bronx po Virginie? Moze siedziata w tej wlasnie chwili w jadlodajni na Broadwayu
przy kawie i pgczku? Mogtby sie z nig od razu spotkaé, bez czekania caly dzien na
ich wspolng chwile na tawce przy Czterech Wolnosciach.

Przeszukal Times Square iboczne uliczki, buszujgc po kawiarniach
| zaglgdajgc przez szyby do tanich restauracji, ale kobiety nigdzie nie bylo.
Niechetnie sie poddal, usiadl przy barze w lokalu przy Siodmej i kupit sniadanie za
dwadziescia pig¢ centow: jajka, kietbase, sok i kawe.

Napiwkiem byla dziesieciocentowka z Merkurym.

— Przepraszam — zwrocit sie do zbyt mocno uszminkowanej kelnerki. — Czy
dojade stqd metrem na Wystawe Swiatowgq?

— Skarbie — odparta. — To najlepszy dojazd.

Kelnerka zgarneta monete do kieszeni fartucha i wyttumaczyla Bertowi, jak
dojs¢ do linii IRT.

Jego pierwsza w zyciu podroz metrem kosztowata tylko piec¢ centow z glowg
Indianina. W wagonie byt tlok, a wszyscy czyms pachnieli, choc¢by krochmalem
swiezo uprasowanych rzeczy. Nikt nie gapit sie w telefon ani w tablet. Podrozni
W wigkszosci czytali poranng prase — niektorzy zadrukowane farbg prostokgty
duzego formatu, inni mniejsze tabloidy. Zdarzaly si¢ strony czasopism, na ktorych
byto wiecej tekstu niz obrazkow. Jechato wielu palaczy, kilku mezczyzn miato nawet
cygara, adwoch pykalo fajke. Sgdzgc po broszurach iprzewodnikach, wielu
podréznych, tak jak Bert, wybieralo sie na Wystawe Swiatowg.

Na kazdej stacji mezczyzna wychodzit z pociggu, zeby rozejrzec¢ sie po
peronie za Carmen i Virginig, bo kto wie? Tez mogly jecha¢ metrem do Flushing



Meadows. Gdyby tak bylo, Bert zapytatby je o droge, one zaproponowatyby, ze go
zaprowadzg, bo itak sie tam wybierajg, on powiedzialby, ze ma dwa
nadprogramowe vipowskie bilety, wigc dlaczego nie miatby zaprosi¢ dwoch dam,
bez klopotu, bez kolejki, bez czekania? Itak z miegdysiejszych dwoch godzin
Z Carmen zrobitby sie caly dzien spedzony razem.

Ale Carmen nie wsiadtla do metra.
— Hej! Patrzcie! — zawolal jakis podrozny.

Przez okno widac¢ byto Trylon i Perysfere — Wystawe. Bert ujrzat olbrzymi
glob i przyleglq iglice, jaskrawe i biale na porannym niebie. Wszyscy w pociggu
zerkneli na niecodzienne budowle.

Kolejka wypuscita zwiedzajgcych przy Bowling Green Gate, gdzie Bert
zaptacit siedemdziesiqt piec¢ centow za wstep i kupit przewodnik za dziesigc.

Byto dopiero wpdt do jedenastej, wigc, pomijajgc jakies zrzqdzenie losu, od
spotkania z Carmen dzielito go wiele godzin. Obejrzal Osrodek Domatorow,
zachwycil sie rozktadanymi kanapami w pawilonie Wystroju Wnetrz, a eksponaty
z budynku American Radiator wydaly mu sie komiczne. Smial sie pod nosem
Z wowczas oszatamiajgcych pokazow RCA, American Telephone & Telegraph,
pawilonu Komunikacji i trgcgcych starzyzng wystaw Crosley Radio Corporation.

Stangt w kolejce do Demiastokracji, wykladu socjologicznego, ktory odbywat
sig¢ w Perysferze. Szybko wdat si¢ w rozmowe z Gammelgardami, szescioosobowq
rodzing wilqcznie z dziadkami, ktorzy przyjechali pociggiem az z Topeki w Kansas,
zeby spedzi¢ na Wystawie tydzien. To byt ich pierwszy dzien, a od glowy rodu Bert
ustyszat:

— Mtody cztowieku, w Zyciu mi si¢ nie snito, ze dobry Bog pozwoli mi ujrzec
takie miejsce.

Bert ucieszyt sie, ze ktos uznal go za miodego. Jego siedemset pigcédziesigt
szes¢ miliardow dalo mu dostgp do wszelkich zabiegow odmladzajgcych — nie
wyglgdal na swoje szescdziesigt jeden lat.

Powiedzial Gammelgardom, ze ma znajomych w Salinie, po czym zostal
zaproszony na kolacje, gdyby kiedys trafit do Topeki.



Przez caly ranek przyglgdat sie kazdej kobiecie ubranej na zielono, w nadziei
na spotkanie Carmen. Przemierzyl wszystkie budynki na Dziedzincu Wiadzy, Placu
Swiatla iwzdluz Alei Pracy, gdzie hostessy w uniformach Swift & Co.
demonstrowaly krojenie i pakowanie swiezego bekonu. W potudnie przepuscit dwie
pieciocentowki na hot dogi w Childs | porownal kroj swojego dwurzedowego
garnituru z fasonem lansowanym przez prorokow z, Men’s Apparel”. Potem
przeszed! calg droge do Rejonu Rozrywek, kierujgc sig¢ ku wysokiej zelaznej wiezy,
Z ktorej skakato sie na spadochronie. Rozrywki cieszyly si¢ na Wystawie najwiekszg
popularnosciq, kiebit sie tam rozbawiony gesty tlum. Bert wiele razy okrgzyt
okolice, przystajgc za kazdym razem pod wiezgq skokow i spodziewajgc sie natkngc
tam na Carmen i Virginie, jak jadg do gory i do gory, i do gory, a potem spadajq —
tup. Ale ich tam nie bylo. Ruszyl zatem na ostatnig, niespieszng przechadzke po
okolicy i z powrotem do glownej sekcji Wystawy.

Wtedy jg zobaczyt! Najpierw nie Carmen, tylko Virginig¢! Przechodzit
mostem przy amfiteatrze, gdzie odbywato si¢ wodne przedstawienie, kiedy mingt go
tramwaj z wieloma wagonikami. Virginia siedziata na poreczy, a Carmen byla
obok! Czyli jednak musialy kreci¢ si¢ gdzies wsrod milosnikow rozrywek, a teraz
jechaly na Plac Swiatla. Bert spojrzal na zegarek. Gdyby udalo mu sie dogonié
kolejke, spotkatby si¢ z Carmen prawie godzine wczesniej! Puscit si¢ biegiem.

Nie spuszczal tramwaju z oka wzdtuz Alei Pracy, ale zgubit go przy Osrodku
Schaefera w Alei Teczy. Nie wytrzymat tempa. Kolejka odjechata, mijajgc
Dziedziniec Stanow, po czym zatrzymata sie przy Pasazu Konstytucji, Zeby
wypusci¢ jednq grupe zwiedzajgcych i przyjg¢ kolejng. Musialy by¢ niedaleko!
Spocony W dwurzedowym garniturze Bert sprawdzil Beech-Nut, Zydowskq
Palestyne, YMCA, Swigtynie Religii i Works Progress Administration, ale nic
z tego. Pogodzony z osobliwoscig kontinuum czasoprzestrzeni skrecal w strong
tawek nad lagung, kiedy kobieta pojawita sie tuz przed nim.

Carmen wychodzila z Brazylii, trzymajqc Virginie za reke. Smialy sie. Dobry
Boze, ta kobieta tyle si¢ smiata, a jej usmiech byt po prostu uroczy. Prawie do niej
zawolal, ale przypomniat sobie, Ze jeszcze sie nie spotkali, wiec zamiast tego ruszyt
W odlegtosci kilku metrow za nimi przejsciem nad sztuczng rzekq, ktora wpadata do
Laguny Narodow. Nie wszedt za nimi do Wielkiej Brytanii, tylko skierowal sie na
tawke. Za kilka minut kobieta znow sie pojawila, z Virginiq. Punktualnie co do

sekundy.

— Przepraszam — zagail od razu Bert, jeszcze kiedy Carmen iVirginia
siadaly. — Raczq panie wiedzie¢, czy mozna dzis zobaczy¢ Przysztoswiat?



— Mozna, ale jest bardzo diuga kolejka. Spedzitysmy cale popotudnie
W Rejonie Rozrywek. Alesmy sie ubawity!

— Czy jezdzil pan na spadochronie?
— Nie jezdzitem. A powinienem?
— Trzeba mie¢ mocne nerwy.

— Jedzie si¢ do gory i do gory, i do gory. A potem sie spada, ale wcale nie
powoli i fagodnie, tylko — tup!

— To prawda.
— A zwiedzaly panie Przysztoswiat? — zapytal Bert.
— Nie chciato nam sie sta¢ w dlugiej kolejce.

— Lepiej go nie przegapic¢. — Bert siegngt do kieszeni na piersi garnituru. —
A ja mam specjalne wejsciowki.

Bert pokazal im trzy grube kartoniki z wytloczonymi Trylonem, Perysferg
I literami VIP.

— Podobno mozna sie dzieki nim dosta¢ do Przyszioswiata tajnym
przejsciem. Bez czekania. Mam trzy. Jestem sam. Zechcialyby panie mi

towarzyszyc¢?

— Och, jak to milo z pana strony. Ale my nie jestesmy zadnymi waznymi
osobistosciami.

— Ja tez nie jestem, moze mi pani wierzy¢. Nie jestem pewien, dlaczego je
W ogole dostatem.

— Mozemy, ciociu Carmen?
— Czuje si¢ jak kretaczka. Ale zgoda! Bardzo panu dziekujemy.

— Tak, dzigki! Mam na imie Virginia, a to jest moja ciocia Carmen. A pan jak



sie nazywa?
— Bert Allenberry.
— Wiec dzigkujemy panu, panie Allenberry. Zobaczymy z panem Przysztosc¢!

Gawedzili we troje, idgc Pasazem Konstytucji pod olbrzymim pomnikiem
George’a Washingtona iwokot Trylonu i Perysfery. Virginia opowiedziala
0 wszystkim, co widzialy tego dnia, ktorego wieksza czes¢ uplynela im na zabawie
w Rejonie Rozrywek.

— Widziatas Electra, mechanicznego czlowieka? — zapytal Bert. — Umie
dodawac na swoich metalowych palcach.

Budynek General Motors stat obok pawilonu Ford Motor Company. Ford
pokazywat zwiedzajgcym, jak powstajq ich samochody, potem pozwalal na
przejazdzke po zakreconym, koslawym torze wokot budynku. GM zabieral swoich
gosci w przysztos¢, do ktorej najpierw wiodta diuga kladka, tak nowoczesna, Ze
nazwano jg spiralnig, prowadzqgca do majestatycznej szczeliny w zabudowie, ktorg
mozna by wzigé¢ za brame do ziemi obiecanej. Wydawato sie, jakby w kolejce do
Przyszltoswiata staty miliony.

Ale wystarczylo pokazaé vipowskie bilety atrakcyjnej dziewczynie w stroju
GM, a Berta, Carmen i Virgini¢ skierowano prosto do drzwi na parterze.

— Mam nadzieje, Ze nie sq panstwo zmeczeni — powiedziata dziewczyna. —
Trzeba sie bedzie troche powspinac.

Wokot nich maszyneria Przyszloswiata foskotata i szumiatla. Stychacé byto
muzyke dobiegajqcq przez sciany i sttumiony glos lektora.

— Zauwazg panstwo, ze tlo dzwigkowe idealnie odpowiada widokom —
wyjasnita dziewczyna. — Firma GM jest szczegolnie dumna z kunsztu inZynierow,
ktorzy zaprojektowali Przyszioswiat. Jest doskonale nowoczesny.

— Pojedziemy samochodem? — zapytata Virginia.
— Sama zobaczysz! — Dziewczyna otworzyla drzwi, odstaniajgc punkt

startowy ich przejazdzki. Przez szpare widac¢ byto wlewajgcy si¢ wraz ze stoncem
thum. — Mitej zabawy.



Zamiast samochodow byl diugi cigg obudowanych kanap na kotkach.
Zwiedzajgcy wsiadali do wagonikow w ruchu, kiedy te zmierzaty do tunelu.

Trojka nieustraszonych podroznikow zajeta jedng z kanap: Virginia
pierwsza, potem Carmen, na koncu Bert. Ani si¢ obejrzeli, kiedy znalezli sie
W mroku. Stychac byto muzyke, a lektor powitat ich w Ameryce tysigc dziewigéset
szescdziesigtego roku. Glos byt tak wyrazny, jakby dobiegal z wnetrza wagonika.

Ujrzeli przed sobg miasto — rozciggajqgcy sie po horyzont miniaturowy swiat.
Wiezowce w Srodku staly jak trofea, niektore byly polgczone mostami. Lektor
wyjasnil, Ze za niespetna kilka dekad amerykanskie miasta bedq projektowane
I wznoszone z perfekcyjng precyzjg. Ulice bedg czyste i Spokojne. Po autostradach
bedq sungé nowoczesne auta — Wszystkie marki GM — 1 nie bedzie korkow ani
zatorow. Niebo zaroi sie od samolotow przewozgcych towary i pasazerow do
terminali rozmieszczonych tak gesto jak stacje benzynowe. Krajobraz wokot miast
usiany bedzie gospodarstwami, domami i elektrowniami W catosci zaspokajajgcymi
potrzeby Amerykanow roku tysigc dziewiecset szescdziesigtego pod wzgledem
Zywnosci, przestrzeni i prgdu.

Domy, wieze, samochody, pociggi isamoloty peilne byly szczesliwych,
niewidocznych mieszkancow, ktorzy oswoili dziki chaos przesztosci, nie tylko
odkryli sekret zbudowania przysztosci, ale nauczyli sie w niej koegzystowac
w pokoju.

Przesuwajqca sie wizja przykuta Virginie do fotela. Carmen usmiechneta sie
do siostrzenicy i spojrzata na Berta. Nachylita si¢ do niego | wyszeptata:

— Bedzie tam zy¢ i to sie jej podoba.

Stowa tknely Berta niczym fala czutych pocatunkow. Lektor zamilki, oddajgc
glos wzbierajgcym skrzypcom i wiolonczelom tla muzycznego. Bert czul perfumy
Carmen — delikatny powiew bzu z domieszkq wanilii. Jej wargi nie odsunely sie od
jego policzka.

— Mysli pan, Ze to wszystko si¢ stanie? — zapytata cicho. — Wiasnie tak?

Odnalaziszy jej ucho w otoczce pukla ciemnych wlosow, Bert szepngt:

— Jezeli tak, to bedzie cudownie.



Kiedy wyszli, popotudniowe cienie zdgzyty si¢ wydtuzy¢. Na Moscie Kot nad
Grand Central Parkway Virginia oznajmita, ze w tysigc dziewielset
szescdziesiqtym roku bedzie miala trzydziesci lat.

— Zaluje, ze nie moge wskoczy¢ teraz do wehikutu czasu i sie tam przeniesc!

Bert zerkngt na zegarek — byla 17:56. W przesztosci byt juz o tej porze
W taksowce wiozgcej go do pokoju 1114. Przed dziewietnastq byt juz rozebrany,
zdejmowal wszystkie przedmioty otrzymane na czas wyprawy, w tym bizuterie
| zegarek, wciskal sie z powrotem W skafander cisnieniowy i kladl na precyzyjnie
ustawionym tozku, szykujgc sie do progresji z tysigc dziewiecset trzydziestego
dziewigtego roku. Powinien w tej chwili sie zbierac; taksowka stata tuz przed
bramg po drugiej stronie pawilonu Chrysler Motors. Zamiast tego zapytal swojg
towarzyszke, kiedy zaczyna sie pokaz Fontann Swiatla.

— Dopiero o0 zmroku. Jako ze jest pan teraz w towarzystwie pary VIP-ek —
powiedziata ze smiechem Carmen — czy moglabym zaprosi¢ pana na kawalek
ciasta?

— Tak sie sklada, ze uwielbiam ciasto.

— Chodzmy do Borden’s! — zapiszczata Virginia. — Zobaczymy krowe Elsie.

Przy ciescie i kawie Bert kolejny raz dowiedzial sie wielu rzeczy o Carmen
I jej siostrzenicy — o Radio Clubie i wspotlokatorkach na Wschodniej Trzydziestej
Osmej Ulicy. Wszystko bylo tak jak poprzednio. Potem przesztos¢ wywinela wolte.

— Czy W pana zZyciu jest jakas szczegolna osoba, panie Allenberry?

Bert popatrzyt Carmen w oczy. Skadrowane tlem wystroju Borden’s
przybraly jeszcze ciemniejszy odcien zieleni.

— Znaczy sig, czy ma pan Zong! — droczyta sie Virginia.
— Virginio! Przepraszam, panie Allenberry. Nie chciatam by¢ nietaktowna,
ale widze, Ze nie ma pan obrqgczki, i pomyslatam sobie: coz, w Zyciu kogos takiego

Jjak pan musi by¢ juz jakas szczegolna osoba.

— Tez tak myslatem, wiele razy — przyznat tesknie. — Chyba ciggle szukam.



— Wy, niezonaci, to dopiero macie szczescie. Mozecie czekal i czekal, az
traficie na odpowiedniq dziewczyne, i nikt si¢ was nie czepia. — Tu wydeklamowata
nazwiska sportowcow i hollywoodzkich gwiazdorow stanu wolnego, z ktorych Bert
nie rozpoznat zadnego. — Ale my, kobiety? Jesli czekamy za dlugo, to nazywajg nas
starymi pannami.

— Mama mowi, Ze jak niedlugo nie znajdziesz chetnego, to nikt ci nie
zostanie! — zawolata Virginia. — Masz prawie dwadziescia siedem lat!

— Cicho tam! — sykneta Carmen, siggajqc widelcem, zeby nabi¢ najlepszy
kawalek skorki, po czym wlozyta go do ust.

— Zlodziejka! — zasmiata sie Virginia.

Wycierajgc sobie usta serwetkq, Carmen usmiechneta si¢ do Berta.

— To prawda. Jestem ostatnig kurg w zagrodzie.

— A pan ile ma lat, panie Allenberry? — zapytata Virginia. — Musi by¢ pan
W podobnym wieku jak pan Lowenstein, dyrektor mojej szkoty. Jest pod
czterdziestke. A pan ma juz czterdziesci lat?

— Mtoda damo, zaraz cie wrzuce do Laguny Narodow! Panie Allenberry, tak
mi przykro. Moja siostrzenica ma tyle do nadrobienia w kwestii manier. Moze do
tysigc dziewiecset szescdziesigtego roku zdgzy to wszystko opanowac.

Bert sie rozesmiat.

— Jestem jak twoja ciocia Carmen. Ostatni kogut w zagrodzie.

Wszyscy sie z tego zasmiali. Carmen siggnela i dotknetla jego nadgarstka.

—To ci z nas para! — powiedziata.

Bert powinien byt si¢ wtej chwili wymowi¢. Mineta osiemnasta. Jezeli
taksowka bedzie czekac, dotrze do pokoju 1114 tuz na progresje. Ale to byt jego

ostatni dzien w zyciu z Carmen. Nigdy wiecej mial juz nie zobaczyé kobiety
w zielonej sukni.



Owszem, Bert Allenberry byt bystrym czlowiekiem, zdaniem wielu wrecz
geniuszem. Wynaleziony przez niego cyfrowy przekaznik zaworu losowego dostepu
zmienit Swiat, a wystgpien Berta na konferencjach petnych tuzow — w Davos,
Wiedniu, Abu Zabi i Ketchum w ldaho — stuchano z nabozng uwagq. Zastepy
prawnikow spetnialy jego dyktaty, rzesze naukowcow i deweloperow przekuwaty
jego fantazje w rzeczywistos¢. Jego osobisty majgtek przerastal PNB wigkszosci
krajow swiata, wtym tych, w ktorych byt wilascicielem fabryk. Przekazywal
pienigdze na bardzo szczytne cele, a jego nazwisko zdobilo budowle, do ktorych
nigdy sie nawet nie pofatygowal. Mial wszystko, co cztowiek — bardzo zamozny
czltowiek — mogt miec, kazdq rzecz, ktorej mogt potrzebowac lub pragngc.

Oczywiscie oprocz czasu.

Przygody Chronometryczne twierdzitly, ze osmego czerwca tysigc dziewigcset
trzydziestego dziewigtego roku ma dwadziescia dwie godziny, zeby robi¢, co mu sig
zywnie podoba. Ale teraz zZywnie spodobato mu si¢ troche tu zostac. Musi by¢ jakis
margines tolerancji, prawda? BqdZz co bqdz progresja, czy moze reprogresja —
zawsze mu sie mylilty — nie mogla si¢ rozpoczqé, dopoki jego ciato, ze wszystkimi
atomami | molekutami, nie znajdzie sie na swoim miejscu w pokoju 1114 w hotelu
Lincoln przy Osmej Alei. Rozumial, dlaczego Przygody Chronometryczne
narzucaly takie, a nie inne warunki — zeby kry¢ wiasny tytek! Dlaczego niby musial
by¢ w tym ciasnym skafandrze cisnieniowym i na tym {6zku co do sekundy o danej
porze? Czy byt Kopciuszkiem na balu? Dlaczego nie mogtby wejs¢ od niechcenia
do pokoju o, dajmy na to, potnocy, po czym wcisngé sie w gumowy skafander i —
szust! — znikngcé? O co to wielkie halo?

— Widziatas kapsule czasu? — zapytal Virginie.

— Czytatam o niej W szkole. Zakopano jg na piec¢ tysiecy lat.

— Jej zawartos¢ jest wystawiona w Westinghouse. Robot Electro tez. Wiesz,
Co to jest telewizja? Po prostu musisz zobaczy¢ telewizje. — Bert wstawat od stotu. —
Wybierzemy sie do Westinghouse?

— Chodzmy! — Wzrok Carmen znow sie smial.

Do kapsuly czasu zatadowano same bzdury — komiksy z Myszkq Miki,
papierosy i cate zestawy ksigzek na mikrofilmach.

Kapsula czasu i Electro robily wrazenie, ale to na widok telewizji Virginia



nie posiadala si¢ ze szczescia. Mogla oglgdac swojq ciocie i pana Allenberry’ego
na matym czarno-biatym ekranie, prawie jakby byli gwiazdami kina, ale ich postaci
byly zmniejszone, wyswietlane z ekranu W szafce nie wigkszej od domowego
radioodbiornika. Tak naprawde byli w innej sali, stali przed kamerg, ktorg Virginia
widziala po raz pierwszy w zZyciu, a zarazem miala ich przed sobq. Ta wizja byla
pasjonujgca. Kiedy zamienili sie miejscami, Virginia pomachata izawotata do
mikrofonu:

—To ja, W telewizji, witam sie z wami stgd, a Wy mnie widzicie tam!

— Popatrz no tylko! — zawolata Carmen. — Jaka jestes sliczna! Taka dorosta!
Och, Bercie! — Odwrdocila si¢ do niego. — To powinno by¢ niemozliwe, ale sig
dzieje!

Bert nie patrzyl na Virginie na ekranie, tylko na Carmen. Poczul ciarki,
Kiedy z jej ust zamiast ,, pana Allenberry’ego” dobiegto jego imie.

Zerkngwszy na zegarek, zobaczyl, ze jest 19:06. Ostateczny termin mingl,
dwadziescia dwie godziny dobiegly konca i — prosze, prosze — ciggle byl jeszcze
margines tolerancji!

Zwiedzili pawilony DuPonta, Carriera i Przemystu Naftowego, w ktorych nie
byto zadnego odjechanego eksponatu zdolnego przebic telewizje. Szklany Budynek,
wystawa Amerykanskiego Tytoniu i Kontynentalnych Wypiekow stuzyly tylko do
zabicia czasu; im diuzej sie w nich ociggali, tym blizej byto do zmroku i pokazow
swietlnych.

Po obejrzeniu filmow o narciarzach wodnych w Akademii Sportu Bert kupit
trzy kubki lodow, ktore zjedli drewnianymi tyzeczkami.

— To nasze miejsca! — Virginia zajeta im tawke.

W poglebiajgcym sie indygo wieczoru widzieli wszystko na przestrzat od
laguny do olbrzymiego George’a Washingtona, ktorego sylwetka rysowala sie na
tle Perysfery, czuwajgcego nad zapoczgtkowanym przez siebie wielkim narodem.
Kiedy zapadta noc, budynki wystawy zamienily sie¢ w obrysy jaskrawych linii na tle
poglebiajgcego sie mroku. Nad horyzontem unosita sie poswiata wiezowcow
Manhattanu. Podswietlone drzewa na terenie Wystawy Isnily jakby od srodka,
swoim wlasnym blaskiem.



Bert Allenberry chcial, Zeby ten wieczor trwat bez konca, po wsze czasy.
Chcial siedzie¢ obok Carmen nad Lagung Narodow, nastuchujgc wystawowego
szumu | wdychajgc podszyte wonig bzu i wanilii cieple powietrze tysigc dziewiecset
trzydziestego dziewigtego roku.

Kiedy Virginia zebrata ich kubeczki, by odnies¢ je do Smietnika, Bert
| Carmen po raz pierwszy zostali sami. Dotkngl jej dioni.

— Carmen — zaczqgl. — To byt idealny dzien.
Carmen na niego patrzyta. Och, te jej orzechowe oczy.
— Nie dzieki Przysztoswiatu. Ani telewizji.
— Dzigki krowie Elsie? — zapytala, usmiechajqgc si¢ i wstrzymujgc oddech.

— Pozwolilabys mi po zamknieciu wystawy odwiezé siebie i Virginie do
domu?

— Och, nie moge. Moja siostra mieszka za daleko na Bronksie.

— Wezmiemy taksowke. Potem pojedziemy do ciebie. Na Wschodnig
Trzydziestqg Osmgq Ulice.

— To by bylo bardzo mile z twojej strony, Bercie — przyznata Carmen.

Bert chcial objg¢ Carmen, pocatowac jg, moze na tylnym siedzeniu taksowki
na Wschodniej Trzydziestej Osmej Ulicy. Albo w pokoju 1114. A najlepiej na
setnym pietrze jego budynku przy Pigtej Alei 909.

— Ciesze sie, ze przyszedlem dzis na wystawe — powiedziatl z usmiechem. —
| moglem cie spotkac.

— Ja tez sie ciesze — Wyszeptata Carmen. Nawet na chwile nie puscita jego
dfoni.

Z ukrytych wokot Laguny Narodow glosnikow zaczeta plyngé muzyka.
Virginia przybiegla z powrotem na tawke w chwili, kiedy z fontann wystrzelila
w niebo woda, a podswietlone gejzery zamienily sie w Kolumny plynnych barw.
Wszyscy zwiedzajgcy przystaneli, Zeby popatrzeé. Dzieki projekcjom Perysfera



przeobrazita sie w swietlistq kule z chmur.
— Jejku! — Virginia byta zachwycona.
— Pigkne — powiedziata Carmen.

Niebo przeciely pierwsze fajerwerki, ktore rozsypaty sie na komety, po czym
rozpierzchly jako dym.

Wiasnie wtedy Bert poczul uderzenie w czolo milotka z noskiem kulistym.
Oczy wyschly mu bolesnie i nieznosnie swedzialy. Nos i uszy zaczely krwawic. Nogi
zwiotczaly, a krzyz odczepial sie od miednicy. Piers przeszyl mu palgcy bol, kiedy
czgsteczki sktadajqce sie na jego ptuca zaczely sie rozchodzi¢. Wydawato mu sie, ze
spada.

Ostatnie, co ustyszal, to krzyk Virginii:
— Panie Allenberry!

Ostatnie, co zobaczyl, to strach w orzechowych oczach Carmen.



Zatrzymajcie si¢ u NAS

MUZYKA: Mama Said Knock You Out LL Cool J-a
7 ROZJASNIENIA
PLENER. LAS VEGAS. RANO.

Miejsce jest znane — the Strip. Kasyna. Fontanny.



Ale chwileczke... Na tle nieba maluje sie nowy, olbrzymi, luksusowy hotel.
OLIMP.

Goruje nad calq resztq. Jezeli z was szycha, to bujacie sig ipogrywacie
z bogami na OLIMPIE.

ZBLIZENIE NA: OCZY FRANCISA XAVIERA RUSTANA

Znanego rowniez jako F.X.R. Zielone oczy, przyproszone ztotem, plgsajq ze
szczescia pod byle pretekstem.

ZBLIZENIE NA: EKRANY KOMPUTEROW

Lewy ekran: SZCZEGOEOWE PLANY ARCHITEKTONICZNE olbrzymiej
ELEKTROWNI SLONECZNEJ

Srodkowy ekran: OBRAZY z Google Earth niezamieszkanych, pustych
parceli, MAPY USGS, MAPY topograficzne i WYKRESY ekologiczne

Prawy ekran: ZMIENIAJACE SIE OBRAZY. Facet tapie marlina, facet na
lotni, facet si¢ wspina, facet na pontonie. Steve McQueen w BULLITCIE. Facet to
zawsze F.X.R.

Oprocz Steve’a McQueena.

Na dole ekranu przesuwa sie PASEK INFORMACYJNY. Pojawiajg sie okna

2 OSTRZEZENIAMI, WIADOMOSCIAMI i TYTUEAMI UTWOROW, LL Cool J-a
zastepuje wtasnie...

MUZYKA: Mambo Italiano Deana Martina
Pojawia sie WIADOMOSC TEKSTOWA:
MERCURY: Szefie? Sniadanie jak zwykle?
IDENTYFIKACJA ROZMOWCY pokazuje

PANIA MERCURY — krotkie kruczoczarne wlosy. Mocna czerwona szminka.



F.X.R. odpowiada klikaniem na klawiaturze.

F.XR.: Zamowione. Nicholas przyniesie. MERCURY: Kto?

F.X.R.: Nowy.
CIECIE DO:
WNETRZE. WINDA TOWAROWA. C.D.

PANI MERCURY to przepiekny okaz kobiety o deprymujgcej urodzie
supermodelki. Ponad metr osiemdziesigt wzrostu, doskonale szczupla, o Ciele
wyrzezbionym na pilatesie. Ubrana do bolu na czarno. Kobieta, ktorej lepiej nie

podskakiwac, bez wzgledu na okolicznosci.
Przeczytata wiadomos¢ i wrzeszczy!
PANI MERCURY
Jaki nowy?!

Jest prawq rekq F.X.R.-a od dwunastu lat — to zawdd, ktory pochtania jg bez
reszty i ktoremu poswieca kazdg chwile kazdego dnia.

Przynoszqcy jej szefowi Sniadanie ,,nowy” to fakt, o ktorym nie ma prawa
nie wiedziec!

Stuka W gadzet na nadgarstku, duzy ZEGAREK/ /KOMPUTER, sciggajgc
WIADOMOSCI, SMS-Y, ROZKEADY i W koncu serie ZDJEC PRACOWNIKOW.
Przesuwa zdjecia, az ukazuje sie...

NICHOLAS PAPAMAPALQS — dziewietnascie lat. Metny wzrok, jakby to byt
jego pierwszy dzien w pierwszej pracy (tak zresztq jest).

Drzwi windy otwierajg sig¢ i 0to on — NICHOLAS PAPAMAPALOS, w stroju
kelnera hotelowego w Olimpie, popycha stolik z zakrytym positkiem.

PANI MERCURY

(z przesadnym usmiechem)



Nicky, chiopie!

Nicky jest skotowany. Skqd ta wysoka pani

zna jego imi¢? Wchodzi do windy.

NICHOLAS

Jestem tu nowy.

PANI MERCURY

Nie mow! Patrzcie no panstwo, stroj za duzy, wiezie Sniadanie F.X.R.-OWi...
NICHOLAS

Cos nie tak?

PANI MERCURY

Na razie nie, maty.

NICHOLAS

Skqgd pani wie, Ze to dla pana Rustana?

Pani Mercury wciska przycisk sto pierwszego pietra.
Drzwi sie zamykajg i winda powoli rusza.

PANI MERCURY

Bo ja wiem o0 wszystkim, co si¢ dzieje w Olimpie, Nickusiu. A wiesz
dlaczego?

NICHOLAS

Nie. Jestem tu nowy.



PANI MERCURY
Pozwol, ze cos ci o sobie opowiem.
(potem)

Wiesz, czym bytam zajeta do trzeciej w nocy? Pilnowaniem, zeby kolekcja stu
trzydziestu dwoch zabytkowych motocykli Francisa X. Rustana trafita do nowego
klimatyzowanego magazynu, gdzie bedq utrzymywane w doskonalym stanie na
mato prawdopodobny wypadek, gdyby pewnego dnia zebralo mu sie¢ na
przejazdzke. Ostatni raz zdarzyto si¢ to w maju dwa tysigce trzynastego roku. Fakt,
Ze nie zaszczycil jeszcze swojg obecnoscig nowego sktadu swoich skupowanych
latami zabytkowych pianoli ani tabliczek z reklamami Burma-Shave, nie odwiodt
mnie od nakazania dwom tuzinom ludzi, Zeby owineli motocykle plandekq
| OStroznie wumiescili je w wysoce zmechanizowanym garazu o Wymiarach
| orientacyjnym koszcie jaskini Bruce’a Wayne a.

(potem)

FXR. to bardzo zamozny czlowiek, ktory w temacie swojego imperium
markuje wszechwiedze ipetng kontrole. , Markuje” z akcentem, podkresione,
kursywq. Oto cos, czego o El Jefe nie wie Zaden z milionow jego wielbiciell,
akolitow, podlizuchow i specow od kupczenia wplywami — zZe majgc pod nosem
kajzerke, migso w plastrach isfoj majonezu, nie umiatby przygotowaé sobie
przekgski. Lubi buja¢ W obtokach, bo w jego mozgu jest od cholery szurnietych
planow, na ktorych zbija fortune. A my —1ty i ja — jestesmy po to, Zeby umoZzZliwi¢ mu
taki styl Zycia. Ja mam pracowac¢ dwadziescia dwie godziny na dobe i by¢ na kazde
jego zawolanie. Ty masz przygotowywacé mu positki i probowaé je w celu
wykluczenia obecnosci trucizny. Tylko zartuje. O tej truciznie. A moze nie?

Dzyn! Sq na sto pierwszym pietrze.

WNETRZE. KORYTARZ TOWAROWY. 101 PIETRO. C.D.
Ale dlugi korytarz!

PANI MERCURY

(ciggle z usmiechem)



Powiedz, ze wieziesz mu perfekcyjne sniadanie, bo inaczej cie pokanceruje.
NICHOLAS

Miatem wszystko przygotowane. Organiczne musli siedmiu zboz, mango
I ananas w plasterkach, sok pomidorowy i café au lait z cynamonem. Ale wtedy...

PANI MERCURY

(usmiech? Znikngt!)

Ale wtedy?

NICHOLAS

Pot godziny temu wystat do kuchni wiadomos¢é.
PANI MERCURY

Pokaz mi jg!

Nicholas pokazuje jej swoj zegarek/komputer:
FXR: Szanowni Pichciarze, zmiana planu — nalesniki z blachy!
PANI MERCURY

Z blachy! Z BLACHY? Nie, nie, nie, nie!

Podnosi pokrywe. A tam, na talerzu: nalesniki z blachy. Znane rowniez jako
nalesniki.

PANI MERCURY
Do jasnej wulgarnej! To przeciez nalesniki z blachy!
NICHOLAS

Z syropem z malinojezyn.



Pani Mercury nie posiada si¢ z troski.

PANI MERCURY

Oj, Nicky, Nicky. To nie wrozy najlepiej. Chyba wiasnie zepsutes mi dzien
| Zebys wiedzial — jezeli dzis polegne, to z tobg.

NICHOLAS
Przez nalesniki z blachy? Ja nic nie zrobitem! Jestem tu nowy!

PANI MERCURY

Szef zamawia nalesniki z blachy tylko wtedy, kiedy cos chodzi mu po glowie.
Bede musiala zorganizowal ekspedycje na islandzkie fiordy dla trzydziestki
nablizszych znajomych F. X .R.-a, zeby mogt pokajakowac na otwartym morzu. Albo
zleci¢ rozciggniecie liny nad wgwozami z lasami tropikalnymi w Ugandzie, zeby
kazdy mdgt podpatrzy¢ z gory Zycie szympansow na wolnosci. Albo zadbad, zeby
kazdy pracownik Olimpu byt przykuty do...

(zegarka/komputera)

...czegos takiego. [ja naprawde musiatam realizowaé wlasnie takie
zachcianki. Nalesniki z blachy oznaczajq, zZe czeka mnie robota, ktorq wysmiatby
nawet chomik. Nalesniki z blachy witasnie dobity mdj i tak juz dogorywajgcy dzien.

NICHOLAS

Dlaczego pani tu pracuje?

PANI MERCURY

Na swoje usprawiedliwienie mam tylko niebotyczng pensje.

Sq przed drzwiami jedynego pokoju na sto pierwszym pietrze.

PANI MERCURY

Ustaw stolik przy sztucznym wodospadzie. Popraw tabliczke z imieniem. | sie
usmiechaj. Lubi pracownikow, ktorzy tryskajq entuzjazmem.



Urywa. Bierze wdech, a jej twarz rozjasnia

promienny usmiech. Jej zdolnos¢ do takiej przemiany

Jjest niepokojgca. Puka... i wechodzi.

WNETRZE. PENTHOUSE. DZIEN.

Wypasiony apartament, ze sztucznym wodospadem, sprzetem treningowym

Z najwyzszej potki i ekranem na calg Sciane przed rzedem staroswieckich foteli
kinowych. Okna wychodzq na panorame prawie calego Las Vegas.

PANI MERCURY

(przeszczesliwa)

Nalesniki z blachy dla szefa wszystkich szefow!
F. X R. wstaje od stanowiska komputerow.
F.X.R.

Uwineliscie sie.

PANI MERCURY

Zawsze to mowisz!

Nicholas ustawia stolik z jedzeniem.

F.XR.

Ty jestes Nicholas?

(czyta z tabliczki)

Na to wyglgda. Witaj na poktadzie. Co si¢ stato z O’Shayem?

PANI MERCURY



Zona O’Shaya miata dziecko, pamietasz? Owszem, wystatam juz nowgq
kolyske i nawilzacz na zimng mgietke wraz z dwiema petnoetatowymi opiekunkami.

F.X.R. siada do nalesnikow z blachy.

FXR.

Popatrz tylko na te pysznosci. Nalesniki mogg by¢ smazone na blasze albo
na patelni. Czy te byly usmazone na blasze, czy na patelni, Nico?

NICHOLAS

Tego akurat nie widziatem, prosze pana.

F.XR.

., Prosze pana”? W tej okolicy wystarczy po prostu F.X.
(potem)

Moim zdaniem sq z blachy.

(polewa je syropem z malinojezyn)

Pani Mercury. Nie wiem, co dzis bylo w agendzie, ale prosze wszystko
odwolac.

PANI MERCURY

Ostatnim razem, kiedy to mowiles, musiatam przemierza¢ Missisipi, Zebys
mogt wykupic wszystkie uprawy ketmii konopiowatej w delcie.

F.X.R.
Chyba znalaztem miejsce na elektrownie stoneczng.
PANI MERCURY

Wow. Powaga. Super.



Wzdycha i siada ciezko na kanapie.

Zaczyna przeszukiwad internet

na swoim zegarku/komputerze.

PANI MERCURY

(do siebie)

To bedzie dlugi dzien...

F.X.R. podnosi talerz i podchodzi do komputerow,

otwiera zdjecia i wskazuje je widelcem

ociekajgcym syropem z malinojezyn.

F.XR.

Shepperton Dry Creek to wtej chwili nic szczegolnego. Plaski, szeroki.
Suchy. Ale to cud matki natury, ktory zgarnia wiecej swiatta niz Taylor Swift lajkow
na Facebooku.

PANI MERCURY

(LAJKUJE jakis post na facebookowej stronie Taylor Swift)

Czyli sporo.

F.XR.

Nieopodal Shepperton Dry Creek biegnie stara droga 88.

PANI MERCURY

Tak? Niesamowite.

FXR.



Pewien rzutki przedsiebiorca zacznie skupowac ziemie wzdtuz tego odcinka
autostrady pod kqtem nieuniknionego wzmozenia ruchu.

PANI MERCURY

(znudzona, oglgda paznokcie)
Yhy.

F.XR.

To ruszamy.

PANI MERCURY

Dokqd?

F.XR.

Po starej drodze 88. Bedzie ubaw! Tak jak kiedy w Kostaryce wybralismy sie
na Autostrade Panamerykanskq, Zeby zbierac pajgki.

PANI MERCURY

No. To byt dopiero czad. Ukgsily mnie.

F.XR.

Wylizatas sie.

PANI MERCURY

Wez dzis ze sobg Nicka.

F.X.R.

Nie moge rozkazywaé Nickowi. Nalezy do zwiqzku.

(potem)



Nalezysz do zwigzku, prawda?

NICHOLAS

Tak, prosze pana. Znaczy sie, F.X.-ie.

PANI MERCURY

Dlaczego nie mozesz wzig¢ slubu i zmuszac do tego wszystkiego zone?
F.X.R.

Nie potrzeba mi Zony. Mam ciebie. Zony nie znoszq facetéw w moim typie.

PANI MERCURY

A ja musze znosi¢? Musze dopilnowac tu wielu spraw, zeby twoje imperium
nie upadto.

F.X.R.

Wycieczka obojgu nam dobrze zrobi.

PANI MERCURY unosi bezradnie rece.

PANI MERCURY

Widzisz, Nicholasie! Ty i twoje nalesniki z blachy!
NICHOLAS

Co ja narobitem?

F.X.R.

Co Nick narobit?

PANI MERCURY



Pewnego dnia rzuce te prace iznajde sobie powazny zawodd, dajmy na to
narciarstwo wodne...

(wpisuje cos do zegarka/komputera)
Przygotuje odrzutowiec.
F.XR.

Duzy odrzutowiec i maly odrzutowiec. Ty polecisz malym i skolujesz nam
transport naziemny. Ja dolece duzym po treningu.

PANI MERCURY

Wedle zyczenia, o magnacie przemystowy. Jaki automobil mam dodac do
kolekcji marzen? Monze? Surfera z drewniang karoserig?

FXR.

Sprobujmy nie rzucac sie¢ w oczy, zeby sie wtopi¢ w miejscowy koloryt.
Gospodarka omineta te rejony.

(wycigga plik banknotow)

Kup mi jakies auto za osiemset dolarow.

PANI MERCURY

Osiemset dolarow? Na samochod? To bedzie niezly rupiec.
F.XR. wycigga jeszcze parg banknotow.

F.XR.

Niech bedzie osiemset piecdziesigt.

(wycigga dwudziestke)

Nick? Dla ciebie.



Nicholas bierze pienigdze.

NICHOLAS

Dziekuje, panie F.X.

CIECIE DO:

PLENER. LOTNISKO GDZIES NA ODLUDZIU. DZIEN.

Jeden pas startowy i podniszczony budynek polowego biura. Niewiele
samolotow tu lgduje. Ale co to takiego?

Duzy odrzutowiec kotuje obok stojgcego matego odrzutowca. Oba samoloty
majq z boku logo Olimpu.

Pani Mercury — ciggle na az za czarno — siedzi za kierownicq buicka cabrio
Z lat siedemdziesigtych ze ztozonym dachem.

Schodki duzego odrzutowca sie opuszczajq i pojawia sie F.X.R. w ubraniu,
ktore jego zdaniem noszq zwykli ludzie — koszula jak z westernu z owocowym
wzorem za mocno wcisnieta w starg pare dzinsow Jordache, pasek z okazalg
sprzqczkg jak z reklamy Marlboro i plomiennie czerwone kowbojskie buty. Na
glowie ma fabrycznie znoszonqg czapke z daszkiem Johna Deere’a, a w dloni
stomiany kapelusz kowbojski.

PANI MERCURY

Ej, Duke, Bo, czy ktos ty za jeden. W samolocie jest moj szef?

F.XR.

(o swoim ubraniu)

NiezZle, co? Autentyzm to podstawa.

PANI MERCURY

Mito, ze girlsy z kasyna pozwolily ci pobuszowacé w garderobie.



F.XR.

(o aucie)

Jak sie prowadzi?
PANI MERCURY

Zuzytam pot baku benzyny i pot litra oleju na samq droge od dilera. Ale mam
tez dobre wiesci.: udato mi sie zejs¢ do siedmiuset dolcow.

F.X.R.

Reszta do kasy. Tutaj.

(kowbojski kapelusz)

Nie mozesz sie wyrozniac!

Wktada jej kapelusz na glowe.

F.X.R.

(ze Smiechem)

Nie wyglgdamy cudnie?

PANI MERCURY

Taka fortuna, atobie frajde sprawia przebieranie si¢ za biednego
smiertelnika bez zmystu estetycznego. Moge sprawié, ze tak juz zostanie. Daj mi
tylko wszystkie pienigdze i bedziesz potem zyt diugo i szczesliwie.

F.X.R. podbiega od strony pasazera

i usituje wskoczy¢ do auta.

Zahacza stopq o drzwi | przewraca sie na siedzenie.

PANI MERCURY



Z drogi, sledzie, bo przygoda jedzie!

Weciska gaz, samochodem zarzuca,

po czym ruszajg, rozrzucajgc piasek i Zwir.

MUZYKA: I've Been Everywhere Hanka Snowa

PLENER. AUTOSTRADA 88. POZNIEJ.

Buick telepie sie po pustej autostradzie. F.X.R. uSmiecha si¢ na wietrze.
F.XR.

Powinienem czesciej wychodzic¢ z penthouse 'u!

PANI MERCURY

Dwa tygodnie temu surfowates na brzuchu na Wielkiej Rafie Koralowej!

FXR.

Zeby zobaczy¢ Ameryke. Za mato oglgdam swojg ojczyzne. Otwarta droga.
Wielkie niebo. Wstega asfaltu z linig przerywangq i horyzont. Kocham ten kraj! Bog
mi swiadkiem, jak ja go kocham!

(potem)

Niekiedy duszy dobrze robi zejscie ze szczytow, pani Mercury. W przeciwnym
razie nie widzi si¢ nic wigcej. Powinienem wystac notke tej tresci do wszystkich
pracownikow.

PANI MERCURY

A jak. Poczujmy to natchnienie.

(potem)

To dokqd, wodzu?



F.XR.

(wysytajgc wiadomos¢ ze swojego zegarka do pani Mercury)
Tutaj. Do miasteczka o nazwie Phrygia.

(wymawia na trzy sposoby)

Szescset dwoch mieszkancow.

ZEGAREK: Zdjecia, fakty, informacje o Phryqgii...

F.X.R.

Swego czasu wazny przystanek na drodze 88, ktory kiedys zwal si¢ stolicq
amerykanskiej goscinnosci. Zobaczymy, jak goscinni bedg wobec takich jak my.

PANI MERCURY

Zanim nie obkupisz ich z kazdego centymetra kwadratowego i hektara.
(patrzy na zegarek)

Diabli. Bedziemy tam jechac¢ godzinami! Usmaze sie!

PLENER. OLBRZYMIA TABLICA.

Wyblakta, stara, z pottuczonymi neonowkami i schodzqcqg farbg, z napisem
MOTEL OLIMP...

Stabo widoczne sq duze postaci mezczyzny i kobiety machajgcych do
wyimaginowanych samochodow, woltajgcych sptowialymi od stonca literami:
., Zatrzymajcie si¢ u nas!”.

MUZYKA: Que te vaya bonito na akordeonie

NAPISY: TEUMACZENIE HISZPANSKIEGO TEKSTU

Nie wiem, czy bez ciebie nie zgine.



Choc¢ piers moja ze stali...

CIECIE DO:

WNETRZE. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. DZIEN. C.D.

W niczym nie przypomina imiennika z Las Vegas... Zero podobienstw.

Tak jak tablica, motel Olimp pamieta lepsze czasy. Co mozina o nim
powiedzie¢ dobrego? Ze jest czysty.

MUZYKA dobiega od JESUSA HIDALGA, ktory gra ostatnie takty piosenki
tak pieknej, ze swietnie brzmi nawet na akordeonie.

NAPISY: Ale nikt nie nazwie mnie tchorzem,
nie wiedzqc, jak bardzo jg kocham...

Para staruszkow — PHIL i1 BEA (tak, to oni sq na tablicy) — bije brawo, kiedy
Jesus pakuje instrument i chowa go do swojego starego pikapa.

PHIL

To ci dopiero talent!

BEA

Zawsze, kiedy grasz, zbiera mi si¢ na tzy. Masz dar, Jesusie.

JESUS

Tak dobrze sie u panstwa czuje, panie Philu i pani Beo. Zawsze sie tu czuje
jak w domu.

BEA
Bo jestes, Jesusie. Jestes w naszym domu.

PHIL



Powodzenia w Chesterton. Podobno wtej fabryce szyb samochodowych
wyptacajg sporo dodatkow.

JESUS
Dziekuje. Jeszcze wiele razy panstwa odwiedze. Obiecuje.
BEA
Przywiez nam szybe witasnej roboty.
Jesus wsiada i furgonetka wyjezdza,
trgbigc, z parkingu. Phil | Bea przyglgdajq sie,
jak znika na drodze. Przez chwile milczg.
PHIL
Odjezdza nasz jedyny gosc¢. Lozko mniej do stania.
BEA
Boze, bedzie mi brakowac tego jego akordeonu.

PHIL

Szescdziesigt dwa dolary mniej tygodniowo. Dlaczego ktokolwiek chciatby
opusci¢ nasz zakqtek raju iprzenies¢ sie do Chesterton, tej zabitej dechami
dziury...

BEA

Oj, skoncz juz labiedzic. Bys troche popielil.

Phil mierzy wzrokiem zaslubiong kobiete.

Kobiete, ktorg nadal ma za przepiekng...



PHIL
Nie mow do mnie jak do parobka.
(potem)

Chyba ze ta tadna sukienka znaczy, zZe chcesz sie pobawi¢ w uwodzenie
parobka.

BEA

Chcesz mnie rozochocié, to rusz sie ztg podkaszarkq ipoprez troche
miesnie.

PHIL

Cos ci powiem, kobieto. Daj mi dwadziescia minut na oczyszczenie tej potaci
na potudniu, a potem umowmy si¢ w dziesigtce. Moze bede akurat pod prysznicem
na golasa?

BEA

Randka zaklepana.

Po drodze zbliza sie buick cabrio, sygnalizujgc skret.

BEA

Zaraz. Chyba mamy gosci.

PHIL

Ozez to!

(wota)

Ej, wrdécie za godzine!

Samochod parkuje przy motelu.



Hej, to przeciez nasi F.X.R. i pani Mercury!
Dach jest ciggle ztozony.

On si¢ usmiecha. Ona wyglgda upiornie

po trzygodzinnej podrozy kabrioletem z opuszczonym dachem.
Zatrzymujq sie tuz przy Philu i Bel.

F.XR.

Siemacie!

PHIL

Siemamy?

BEA

Sami sie macie.

PANI MERCURY

Smiano sie maé, macie sie Smiac.

F.X.R.

(udajgc prostego cztowieka)

Jak wida¢, trud podrozy daje sie nam we znaki.
PANI MERCURY

| brak filtra.

F.X.R.

Szukamy okazji, zZeby odsapngé. Wiecie — goscinnosci z prawdziwego
zdarzenia.



BEA

Moze powinniscie rozejrzec sig za motelem?
F.XR.

A moglibyscie poleci¢ cos w okolicy?

BEA

Zastanowmy sie. Motel. Szukacie motelu...
PHIL

Najlepszy motel na swiecie jest wlasnie tu, na obrzezach Phrygii. Nazywa si¢
Olimpijski albo Olimpowy, albo cos takiego.

F.XR. spoglgda na wyblakiq tablice.

F.X.R.

Motel Olimp!

PHIL

Wtasnie.

F.XR.

Pani Mercury! Motel Olimp! To zrzgdzenie losu!
Pani Mercury chce jak najszybciej

wysigs¢ z samochodu i wzigé prysznic.

PANI MERCURY

Nie inaczej. Istna oaza przeznaczenia.



BEA

Witajcie. Jestem Bea. A to Phil. Zatrzymajcie si¢ u nas!

Urocza para staruszkow zamiera w pozycji

z tablicy za nimi, wigcznie z wyciggnietymi rekami.

F.X.R. | pani Mercury wymieniajqg spojrzenia.

Phil | Bea nie ruszajq sie. Ciggle trwajg w pozycji z tablicy.

Przez kolejng chwile. I kolejng. Potem jeszcze jednq.

[ jeszcze jedng.

PANI MERCURY

Czyli wolne pokoje sq?

BEA

(opuszcza rece)

Nie ma innych.

CIECIE DO:

WNETRZE. BIURO MOTELU. C.D.

ZBLIZENIE NA: Wyblakte zdjecie sprzed piecdziesieciu lat — to mtodzi Phil
| Bea W tej samej pozie. Najwyrazniej to oryginal, ktory odwzorowano na tablicy
W czasach, kiedy powstawata. Biuro jest schludne iprzytulne. F.X.R. oglgda
zdjecie, podczas gdy Bea przygotowuje papiery.

BEA

Jezeli wydaje sie wam, Ze macie caly motel dla siebie, to dlatego, Ze tak
wilasnie jest.



F.XR.

Staby ruch w interesie?

BEA

Odkqd Eisenhower pociggngt miedzystanowki.
F.XR.

Od tak dawna to prowadzicie?

BEA

Niezupetnie. Ale bylismy tu z Philem, jeszcze kiedy Phrygia miala trzy
gwiazdki w Autoclubie.

Podaje mu karte pobytu i tani diugopis.
PLENER. MOTEL OLIMP. C.D.

Pani Mercury parkuje. Silnik nieznosnie rzezi. Podchodzi Phil.
PHIL

Wiewiorki chyba juz ledwo zipig.

PANI MERCURY

Litr oleju i bedzie po zgrzytaniu.

Spod maski zaczyna dymic.

PHIL

Las sie pali!

(po czym)

Zgas silnik, skarbie.



Czy on wlasnie zwrocit sig

do pani Mercury per ,,skarbie”?

PANI MERCURY

Jasne, szefuniu.

Kiedy wylgcza silnik, cos WYBUCHA.
Silnik gasnie, ale autem ciggle rzuca.
PHIL

Zupetnie jak Zywe. Podnies maske!

PANI MERCURY

Jak to sie robi?

Znajduje dzwignie i za nig pocigga.
Maska sie unosi, a spod niej wydobywa sie
stup dymu.

WNETRZE. BIURO MOTELU. DZIEN.
F.X.R. widzi dym, kiedy Bea oglgda wypetniong przez niego karte pobytu.
BEA

F.X.R.?

F.X.R.

Obecny!

BEA



Karty kredytowej pewnie nie masz?
F.XR.

Bron cie panie Boze. Kiedys miatem. W takim markecie we Flint w Michigan.
Narobitem diugow, no i trzeba byto pryskac.

Nigdy niczego takiego nie zrobil.

BEA

Mielismy juz takich delikwentow.

(potem)

W takim razie bedzie gotowka. Z gory, bo was nie znam.
F.XR.

lle?

BEA

Za dwa pokoje bedzie trzydziesci osiem piecdziesigt.
F.X.R. wycigga wilasnorecznie wybrany portfel
rodem z westernu.

F.XR.

(zatroskany)

Oj...

BEA

Albo jeden z dwoma té6zkami — dwadziescia dwa piecdziesigt.



F.XR.

(szpera w porftelu)

Az tyle?

BEA

Jeden pokoj, podwojne tozko, szesnascie piecdziesigt.

F.XR.

Wyglgda na to, Ze mam tylko... dwanascie dolarow... i drobniaki.
BEA

No... to dostaniecie znizke dla jedynych gosci w motelu.
PLENER. MOTEL OLIMP. DZIEN.

Pani Mercury nachyla sie nad samochodem z Philem, ktory szaleje z kluczem
francuskim.

PANI MERCURY

Nie znam sie na samochodach. Wciskam gaz i jade.
PHIL

Myslatas, ze to bedzie prosta sprawa, co nie?
(wycigga pompe olejowg)

Wiesz, co to takiego?

Pani Mercury patrzy na pompe

jak na zdechtego szczura.

PANI MERCURY



Zdechty szczur?

PHIL

Zdehipoksyfikowany akcelerator fuzji z tlenospojlerami oporowymi.
PANI MERCURY

Serio?

PHIL

Wymienie go wam. Musze tylko zadzwonic¢ do Tommy ego Boyera. Dostarczy
nowy tak szybko, jak si¢ da.

PANI MERCURY

Zgoda. Swietnie.

PHIL

Moge wam go zainstalowaé, Zebyscie mogli wyruszyc¢ o swicie.
PANI MERCURY

O swicie to bede miala przed sobq jeszcze trzy godziny w tozku, ale prosze
bardzo.

Stychac okrzyk.

F.X.R. (OFF)

Pani Mercury!

Wszyscy si¢ obracajg. F.X.R. jest z Beg,
ktora otwiera drzwi do jednego z pokojow.

FXR.



Chodz zobaczy¢ nasze lokum.
WNETRZE. POKOJ W MOTELU. DZIEN.

Bea 1 Phil stojq ipatrzq, jak F.X.R. sprawdza tozko, podczas gdy pani
Mercury oglgda tazienke.

FXR.

Nie chce wyjs¢ na marude, ale dokucza mi dysk po upadku podczas wycinki
drzew w Albercie.

Pani Mercury piorunuje go wzrokiem. Wszystko zmyslone.
F.XR.

Ten materac predzej mnie zabije, niz uspi.

BEA

(zastanawia sie)

Czy W trojce nie ma nowszego?

PHIL

Ma ledwie pare miesiecy. Wymienie go w try miga.

F.XR.

(dotyka poscieli)

Ata... yyy... ,,posciel”’? O wiele za szorstka. Mam przypadlosé¢ skorng.
BEA

Moge otworzy¢ nowq.

FXR.



A da si¢ jg wyprac? Nie ma nic gorszego niz posciel prosto ze sklepu.
BEA

To prawie jak zawat. Zmiekcze jq dla was.

PHIL

(zatroskany)

Lepiej sprawd? tez poduszki. Jak bedqg za twarde, to plecy zy¢ ci nie dadzq.
F.X.R.

Jak bedq za twarde, to rano nie bede mogt ruszyc szyjq.

(sprawdza poduszke, tapie sie za kark)

Au! Nie ma mowy!

BEA

My Spimy na miekkich. Zatoze swieze poszewki i dostaniecie je na noc.
F.X.R.

I na sam koniec ten obrazek nad tozkiem.

Strumyk plynie z wolna plus gospodarstwo.

FXR.

Kojarzy mi si¢ zrodzing zastepczq, w ktorej swego czasu spedzitem
wiecznos¢. Macie cos, czym datoby sie¢ go zastqpic?

Pani Mercury powtarza bezgtosnie:

., Rodzing zastepczq?”.



PHIL

W dwunastce jest obrazek z kaczkami.
F.XR.

Mam lek przed ptactwem wodnym.

PHIL

W ésemce jest obraz z kotami wozu.

PANI MERCURY

Kotami wozu? Po co malowac kota wozu? Nie rozumiem.
PHIL

W trzynastce jest twarz klauna.

Nie ma mowy.

Na samqg mysl F.X.R. sie wzdryga.

BEA

A moze po prostu zdejmiemy obrazy?
F.XR.

| po problemie.

CIECIE DO:

WNETRZE. POKOJ W MOTELU. DZIEN.

Pozniej. Phil wnosi nowy materac. Pani Mercury nie moZe si¢ nadziwic¢
miekkosci recznikow, a Bea wklada wypozyczone poduszki do poszewek.

PANI MERCURY



(zupetnie zadziwiona)

Czym zmigkczytas ten recznik? Jest jak norka!

BEA

Po prostu je piore, skarbie. A potem wywieszam, zeby wyschiy.

PANI MERCURY

Nie moge si¢ doczekac prysznica!

BEA

Najpierw musi zlecie¢ zimna woda. To moze chwileg potrwac.

F.XR.

Dobra. Ostatnia sprawa. Jak mozna sie tu gdzies poZywic?

PHIL

Naprzeciwko byla kiedys kawiarnia. Nazywata sie U Trumana. Mieli pyszne
ciasto. Jeszcze lepszg duszong wolowing z jarzynami. Zamknela  sig
W dziewiecdziesigtym pierwszym.

BEA

Jest mnostwo fast foodow w Chesterton. Dwiescie dziewietnascie kilometrow
prosto jak strzelit.

PHIL
Wolatbym strzeli¢ sobie w teb, niz cos w nich zjes¢.
PANI MERCURY

Wszystko jedno. Nie ruszymy sie stqd. W aucie poszedt tlenospojler.



PHIL

(cos sobie przypomina i rzuca si¢ do drzwi)
Miatem zadzwoni¢ do Tommy 'ego Boyera!
Kiedy wychodzi...

PANI MERCURY

Jest szansa na positek na miejscu?

BEA

Jesli sie nie boisz pobrudzi¢ sobie rqczek.
CIECIE DO:

PLENER. NA TYLACH MOTELU. POZNIEJ.

Miniferma. Z kurnikiem i ogrodem. Picknie utrzymana. Bea fachowym okiem
oglgda warzywa, podczas gdy pani Mercury usituje zerwac pomidory z krzaka.

PANI MERCURY

(wrzucajgc pomidory do kosza)

Dobra. Pomidory. Rzodkiewki. To diugie i zielone. | polowa moich paznokci.
BEA

Czy awokado nie bytoby w sam raz? Musze posadzic¢ pare drzew.

PANI MERCURY

To one rosng na drzewach?

BEA

Tak. Ale potrzeba dwoch. Meskiego i Zenskiego. Inaczej nici z awokado.



PANI MERCURY

Drzewa... uprawiajq seks?

BEA

Raz na tydzien. Tak jak staruszek ze mnq.
Bea sie SMIEJE.

Nawet kurczaki GDACZA rozbawione.
PANI MERCURY

Ta wiedza nie byta mi niezbedna...
CIECIE DO:

PLENER. PRZY BASENIE. ZMIERZCH.

Phil ustawia stary rozen, na ktorym obraca sie cherlawy kurczak. Basen,

pusty...

F.XR.
Czyli nie macie dzieci?
PHIL

(kreci glowg)

Nie dato rady. Ale nie szkodzi. Swego czasu petno tu byto dzieciarni. To
przez ten basen. Tuzin moteli przy osiemdziesigtce dsemce, zanim odcina nas
miedzystanowka. Tylko trzy mialy baseny. Poustawiatem tablice co trzydziesci
kilometrow z napisem: ,,Gora Olimp — basen”. Zgadnij, gdzie chcialy sie
zatrzymac dzieciaki?

FXR.



U Phila i Bei.

PHIL

Robites kiedys w hotelarstwie?

F.XR.

Nie oficjalnie.

Phil posyta mu zdziwione spojrzenie.

PHIL

Tej branzy nie da si¢ nauczy¢. Trzeba mie¢ dryg. Trzeba lubic¢ ludzi iim
ufac. I umie¢ sktamac, kiedy ktos z obtedem w oczach pyta o wolne miejsca. Nie ma
sig czego wstydzi¢. To mgdrosé.

F.XR.

Musisz lubi¢ ten biznes.

PHIL

Lubie ten motel. A biznes mogtby sie lepiej krecic.

MUZYKA: Last Date Floyda Cramera

CIECIE DO:

PLENER. KRAJOBRAZ. ZACHOD SEONCA.

Doktadnie w tej chwili stonce, z ostatnim mrugnigciem, znika za horyzontem.

CIECIE DO:

PLENER. MOTEL OLIMP. CALOSC. NOC,

Neonowki na tablicy nie dzialajq, oswietla jq tania lampa ogrodowa.



Przy basenie widzimy dwojke motelarzy i ich gosci delektujgcych sie kolacjg
na swiezym powietrzu.

PHIL

Powiedzcie mi takq jednqg rzecz. Dlugo juz ze sobq jestescie, dzieciaki?
PANI MERCURY

Ze co?

PHIL

Wasza dwdjka. Dwie potowki?
BEA

Phil, to nie twoja sprawa.
PANI MERCURY

(robi wielkie oczy!)

Dwie polowki? Dwie potowki?
PHIL

Przyjezdzajg facet ikobita. Razem w samochodzie. Wchodzq razem do
motelu. Wynajmujq razem pokoj. Wielkie mi mecyje...

Pani Mercury przewraca oczami.

Potem potrzgsa gtowq. Potem smieje si¢ do siebie.
PANI MERCURY

(wskazuje F.X.R.-a)

Predzej zaczne puszczac butki zamiast bgkow, niz ten czlowiek zostanie mojg
drugg potowkg.



BEA
Oj, to ci akurat zwedze.
F.XR.

Przychylam sie do podsumowania pani Mercury — nasza relacja pracodawcy
| pracownika jest pod kazdym wzgledem nieskazitelna.

PANI MERCURY

Jezeli on nie bedzie spal na kanapie, a nie bedzie, bo w Zyciu nie spal na
kanapie, to ja na bank bede!

PHIL

Jasne.

(potem)

Jestes ty moze gejowskq lesbijkq?

PANI MERCURY

Nie, az tak nie nadgzam za modgq. Jestem po prostu singielkq.
BEA

Znaczy chiopa nie masz?

PANI MERCURY

Stuchajcie... Pozwole sobie zreferowac te sfere mojego Zycia dwdjce mitych,
ale — bez urazy — nieznajomych.

(potem)

Mezczyzna stanowitby w moim zyciu nie lada komplikacje. Facet jest mi
potrzebny tak bardzo, jak waszym kurom satelita. Nie jestem uwigzana, nie mam



zobowigzan. Nadejdzie dzien, kiedy rzuce to wszystko, pozegnam sie z Szefem
| zdecyduje na meza, dzieci, kostiumy recznej roboty na Halloween i calq reszte. Do
tego czasu jestem szczeSliwg singielkq na ustugach tego osobnika...

(F.X.R-a — ktory potakuje)

...ktory doprowadza mnie do szatu, ale zna sie na zartach. Trzepi¢ niezlg
kase i zwiedzam kawal Swiata, od Tasmanii po ten urokliwy przybytek. Nie. Ma.
Miejsca. Na. Faceta.

Przez chwile panuje cisza.

BEA

[ to jest odpowiedz na moje pytanie.

Kolejna pauza. Cisza jest wszechogarniajgca, wspaniata.

F.XR.

Postuchajcie tego.

PANI MERCURY

Czego? Nic nie stysze.

F.X.R.

Bo nie stuchasz.

PANI MERCURY

Nieprawda, zamieniam sie w stuch.

BEA

Ciszy. Chodzi mu o wstuchanie sie w cisze.

PANI MERCURY



Aha.

(wstuchuje si¢ w cisze)

Naprawde si¢ staram... ale nic nie stysze.

F.XR.

Tak jak teraz, w tej ciszy, czuje sie tylko wtedy, kiedy...
(zachowuje to dla siebie)

1 to zawsze si¢ konczy.

PHIL

Nie tu.

BEA

Nauczylam sie delektowac jej wszechobecnosciq. Bez wzgledu na problemy
czy troski w nocnej ciszy jest pociecha.

Phil spoglgda na zZoneg. F.X.R. spoglgda na Bee.

Pani Mercury spoglgda w mrok.

PANI MERCURY

Ojej. Teraz stychac. Cisze. Macie na mysli dzwiek ciszy.
(nastuchuje)

Och. Ach.

Z oddali dobiega KLAKSON.

Pojawiajq sie swiatta samochodu

i na motelowy parking wjezdza furgonetka.



F.XR.

No i tak.

BEA

To Tommy Boyer.

PHIL

Z czesciq do auta singielki nad singielkami.
(do pani Mercury)

Jako Ze nie nadgzasz za modqg, Tommy moze ci si¢ spodobac.
PANI MERCURY

(znow przewraca oczami)

Jejku, Zebym tylko zdgzyta poprawic fryzure...
PHIL

(wota)

Tommy!

Z furgonetki wysiada TOMMY BOYER.
Najdorodniejszy okaz mezczyzny na ziemi.
PANI MERCURY

To jest Tommy Boyer?

(jest w szoku)

Panie Boze...



Zaczyna natychmiast poprawiac fryzure.

PANI MERCURY

BEA

Tommy uwielbia gotowac.

PANI MERCURY

(przylizujgc sobie wlosy sling)

Wy. Jaja. Sobie. Robicie?

Boski Tommy Boyer podchodzi. Niesie czes¢ silnika.
TOMMY BOYER

Dobry wieczor, Beo. Dobry wieczor wszystkim.
BEA

Zjesz z nami, Tommy?

TOMMY BOYER

Dziekuje, juz jadtem. Potrzebna ci byta stara pompa olejowa do GM-a, co
nie, Phil?

PHIL
Zgadza sie. Dla tej oto mtodej damy.
Wszyscy widzq, Ze Tommy zupetnie zawrocit

pani Mercury w gfowie.



TOMMY BOYER

Dobry wieczor.

PANI MERCURY

(rozanielona)

Dobry, to malo powiedziane, wieczor.

TOMMY BOYER

Problemy z autem?

PANI MERCURY

Jakzeby inaczej. Niesfornez to moje samochodzisko.
TOMMY BOYER

Tamten buick.

PANI MERCURY

To buick? A i owszem. Stara biedna buiczyna...
TOMMY BOYER

Zobaczymy, czy da si¢ z niego cos jeszcze wycisngc.
PANI MERCURY

Jasna sprawa. Sie pstryknie maske...

(szeptem do Bei)

Scielo mnie jak szesciolatke. Pomocy.

BEA



Tommy rozwiodt sie trzy lata temu. Ma coreczke. Zeszlego lata rzucit
palenie. Duzo czyta.

PANI MERCURY

Jasne. Dzieki.

Odchodzi z Tommym Boyerem.
PHIL

Tak oto znow zadzialat urok Olimpu.
BEA

(wstaje)

Posprzgtam. A wy, faceci, zajmijcie si¢ marnowaniem czasu, jak zawsze,
kiedy kobiety biorq sie do sprzqtania.

PHIL

Zgoda.

(potem do F.X.R.-a)

Chcesz sie przejs¢ po okolicy?

CIECIE DO:

PLENER. MOTEL OLIMP. SKRAJ DZIALKI. NOC.
Phil i F.X.R. przechadzajq sie wzdluz obrzezy posesji.
PHIL

(wskazuje)

Chciatem cos zrobi¢ z tamtymi czterema hektarami, ale nic mi nigdy z tego
nie wyszto. Kiedys omal nie zatozytlem tam hodowli wezy.



F.XR.

Hodowli wezy?

PHIL

Pewnie. Mielismy wystawi¢ na osiemdziesigtce osemce tablice: ,,Hodowla
wezy zaprasza: 225 km”, ,,Hodowla wezy: 100 km. Klimatyzacja!”. Ale Bea
zwrocita mi uwage, ze nie znam si¢ na hodowli wezy. Wiec zostaliSmy z samym
motelem.

F.X.R.

To wspanialy motel. Goscinny zakqtek. Swietna nazwa.

PHIL

Nie da si¢ tu wytrzymac non stop, Zeby nie postradaé zmystow. Raz
w tygodniu ktores z nas jedzie do Chesterton. Pojs¢ do banku, zrobi¢ zakupy.
Skorzysta¢ z Wi-fi W Theo’s Coffee Hutch. Polgczy¢ sie z resztq Swiata na kilka
godzin w tygodniu.

F.X.R.

(z tesknotq)

Swieta prawda.

(odzyskuje maniere prostego cztowieka)

Jak se kiedys sprawie takiego komputeryzowanego tableta, to tez sprobuje.

Phil mierzy F.X.R.-a wzrokiem.

PHIL

Jakie drugie imig¢ zaczyna si¢ na X? Oprocz Xaviera?

(potem)



Francis Xavier Rustan.
F.XR. zatrzymuje sie. Wie, ze wpadl.

PHIL

Bea cie sprawdzita, kiedy wpisywales dane. F.X.R. Styszales o czyms takim
jak setudonim?

F.XR.
(nie udaje juz prostego czlowieka)
Przepraszam, ze was oklamatem.

PHIL

Zaraz tam okitamates. Chyba ze oszustwem jest, kiedy stynny bogacz jezdzi
starym gratem.

(potem)

To takie tajne wakacje dla hecy?

F.X.R.

No, nie.

PHIL

Chcesz nas ciggac po sqdach o nazwe, ze niby Olimp to twoj znak handlowy?
F.X.R.

Nie robig takich rzeczy.

PHIL

To jestes w mniejszosci.



F.X.R.
Szukam ziemi i sfonca.

PHIL

Jednegqo i drugiego tu ci pod dostatkiem. Ziemia kosztuje. Stonce jest za
friko.

(potem wskazuje)

Nasza posesja jest stamtgd dotqd. Lekarze i zdrowy rozsqdek nam mowiq, ze
dtugo juz nie pociggniemy. Chcielibysmy dozZy¢ konca swoich dni w jakims miejscu
nie gorszym od tego tu.

F.XR.

Mam ci zatem zloZy¢ propozycje?

PHIL

(powstrzymuje go dloniq)

O interesach to tylko z Beq. Ona tu szefuje.

(potem)

Wracam na kubek ovaltiny.

F.XR. przyglgda si¢ odchodzqcemu staruszkowi.

CIECIE DO:

PLENER. MOTEL OLIMP. PARKING. NOC.

Buick ma podniesionqg maske. Pani Mercury trzyma Swiatlo i podaje
narzedzia Tommy’emu Boyerowi.

PANI MERCURY



Czyli klucze metryczne roznig si¢ od calowych?

TOMMY BOYER

Nie inaczej.

(potem)

Dobra. Sprobuj odpalié.

Pani Mercury wskakuje za kierownice.

PANI MERCURY

Dobra! Odpalam!

Przekreca kluczyk. Silnik buicka

z rykiem budzi sie do zycia!

PANI MERCURY

A niech mnie! Musiales si¢ sporo naczyta¢ o naprawie aut!

Podchodzi F.X.R.

Szefie! Wybieramy si¢ z Tommym Boyerem na... jazde probng.

TOMMY BOYER

Tak?

PANI MERCURY

Trzeba sprawdzi¢, jak sobie poradzi z diuzszym kawatkiem osiemdziesiqgtki
osemki! Chwilg moze nas nie by¢. Wiec nie czekaj. Nie Zebys zamierzal. Czekac. Na
maoj powrot. Z jazdy probnej...

(do Tommy ’ego)



Ja prowadze.

Tommy wsiada od strony pasazera i zapina pas.
Pani Mercury wigcza RADIO,

po czym wrzuca TYLNY bieg.

Potem dodaje gazu i znikajg w mroku.

MUZYKA: We’ve Only Just Begun The Carpenters
WNETRZE. BIURO MOTELU. NOC.

Stychaé¢ PISANIE NA MASZYNIE. F.X.R. wchodzi i zastaje Beg przy biurku
stukajgcq jednym palcem w klawisze maszyny. Olympii.

F.XR.

Serio macie ovalting?

BEA

Na phycie.

F.X.R. znajduje rondel mleka, kubek, stoik
I przygotowuje sobie gorgcy napoj

z proszku zaprawionego stodem.

BEA

Kantuje cie troche na sprzetach, bo wiem, Ze itak wszystko zburzycie.
Chcesz wykupié¢ calq ziemie w okolicy?

FXR.

Jezeli sie uda.



BEA

To bedziemy twoim pierwszym nabytkiem. To dla nas nawet troche zaszczyt.

F.X.R. spoglgda na zdjecie Bei i Phila,

oryginalny pierwowzor popsutej tablicy sprzed motelu.

F.XR.

lle mieliscie lat na tym zdjeciu?

Bea widzi, ze F.X.R. oglgda fotografie.

BEA

Ja dziewigtnascie. Phil dwadziescia trzy. To byl nasz miesigc miodowy.
W Grecji. Na wyspie tak cieplej, tak cichej, ze nie chcialo nam sie wracacd.
Oczywiscie musieliSmy. Phil poszedt do lotnictwa. Ja skonczytam szkote. Jechatam
osiemdziesiqgtkg osemkq i zobaczytam miejsce godne wpakowania w nie wszystkich
oszczednosci. I catkiem niezle nam to wyszto.

Wycigga kartke z maszyny i wrecza F.X.R.-OWi.

Twoi prawnicy na pewno wezmg to jeszcze w obroty, ale wszystko, co wazne,
Jjuz tu jest —nie ma targowania.

F. X R. nawet nie spoglgda na kartke.

F.XR.

Wracacie czasami do Grecji? Na wakacje?

BEA

Jestesmy motelarzami. Kazdy dzien to dla nas wakacje.

CIECIE DO:



PLENER. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. PARKING. POZNIEJ.

F.XR. sklada napisang na maszynie umowg, wsuwa jg sobie do kieszeni na
piersi i wraca do pokoju. Za nim W biurze gasnie swiatlo, a potem staba zarowka
wymierzona w starg tablice.

F.X.R. zatrzymuje si¢ w nocnej Ciszy...

SCIEMNIENIE

MUZYKA: Mi reina y mi tesoro

NAPISY: Teraz wiem,

ze naprawde tak bardzo jg kocham...

ROZJASNIENIE

PLENER. MOTEL OLIMP, PHRYGIA. WCZESNY WIECZOR.

Po zachodzie stonca dzien staje sie niebieski.

NAPISY: Ze bede walczyt,

zeby zdoby¢ jej serce...

Trwa PRZYJECIE. SWIATEA rozwieszone na parkingu przydajq czaru
zapadajgcemu zmrokowi.

Jesus Hidalgo gra z ZESPOEEM, a PARY tanczq. Spiewa o swojej krolowej
| bezgranicznej mitosci, jest tu cala jego rodzina, a DZIECI pluskajg si¢ w swiezo
napetnionym basenie.

Tommy Boyer jest tu ze swojg CORECZKA ijej KOLEZANKAMI,
skaczgcymi na SKAKANCE z zupetnie odmieniong panig Mercury, ktora nosi teraz
dzinsy i bluzke na ramigczkach.

ROBOTNICY kilebig si¢ przy ciezarowkach, odnoszq narzedzia — ich dzien
pracy nareszcie si¢ skonczylt.



Nicholas, kelner hotelowy, konczy przygotowywac wykwintng kolacje, ktora
wyglgda jak cos godnego podania przy basenie na Statku Mitosci.

MIEJSCOWI az z Chesterton przyjechali na wielkie przyjecie z wlasnymi
lezakami.

F.X.R.,jest W garniturze w stylu pleganckim swobodnym. Rozmawia nad
planami z POL. TUZINEM ARCHITEKTOW.

Na dwoch krzestach, podwojnym miejscu honorowym, siedzq Phil i Bea,
oboje z zawigzanymi oczami, jak w programie To Tell the Truth.

BEA

Och, brakowato mi tego jego akordeonu!
PHIL

Sqdzqc po odglosach, jak zdejmiemy te opaski, ujrzymy istny cyrk.
Bea kiwa sie w rytm meksykanskiej melodii,
a brygadzista, COLLINS, podchodzi

i szepcze cos do F. X .R.-a, ktory energicznie
odsyta architektow.

F.XR.

Pani Mercury! Jestesmy gotowi.

PANI MERCURY

(energicznie obracajqc skakankg)

Pani Mercury? Co to za jedna?

FXR.



Ojej. Przepraszam. Stary nawyk.
(probuje jeszcze raz)

Diane! Jestesmy gotowi!

PANI MERCURY

Jasne, F.X.! Juz ide!

(do corki Tommy ’ego)

Chodz, Lizzie. Czas na przedstawienie!
Jesus konczy grac¢ z rozmachem.
Zespot dostaje owacje.

F.X.R. podchodzi do Phila i Bei.
F.XR.

Podglgdaliscie? Nie ktamac.

PHIL

Nie!

BEA

Nie szykujesz plutonu egzekucyjnego, prawda?
F.XR.

Diane, jest juz wystarczajgco ciemno?
PANI MERCURY

Chyba tak.



F.XR.

Dobra. Collins!

Collins stoi przy gtownym przelqczniku zasilania.
COLLINS

Wytgczam!

Collins WYL.ACZA wszystkie swiatla
na motelowym parkingu.

Robi sie ciemno.

F.XR.

Dobra. Mozecie zdjg¢ opaski.
Zdejmujq. Wszedzie jest ciemno.
PHIL

Kurde, nic nie widac.

BEA

Gdzie mam patrzec?

PHIL

Gdzie ten cholerny cyrk?

F.X.R.

(wota)

Niechaj si¢ stanie swiatlosc¢!



Collins przelgcza kolejng dzwignie.

Parking 1| wszyscy obecni nan ludzie sq znienacka skqpani...

odcieniami czerwonego, niebieskiego i ztotego swiatta neonowek.

Na twarzy pani Mercury maluje sie zachwyt w obliczu wielkiego pi¢kna.
Tommy Boyer stoi obok, obejmujgc corke.

TOMMY BOYER

Wow...

Goscie, wszyscy rozpromienieni, patrzq z podziwem w niebo.

PANI MERCURY

Boze! Co za niebianski blask!

ZBLIZENIE NA: oniemialych Phila i Bee, o twarzach, na ktérych swiatta
odgrywajq magiczne, nieziemskie przedstawienie...

TABLICA

Wielki Phil 1 wielka Bea, rozswietleni kolorami jaskrawymi i Smialymi,
witajq Swiat niczym dwojka olbrzymow na nocnym niebie. ,, Zatrzymajcie sie
U nas!” — wolajq z uniesionymi rekami, promienni, goscinni, mtodzi.

Tablica jest piekna. Naprawde pigkna.

Bea bierze meza za reke.

Spoglgdajg sobie w 0Czy.

BEA

Jakbysmy mieli tu zosta¢ juz na zawsze...

F.XR. to styszy. Spoglgda na tablice.



Jego twarz tez sie mieni.

CIECIE DO:

PLENER. MOTEL OLIMP. CALOSC. C.D.
Tablica goruje nad panoramg motelu Olimp.
Po czym...

Krajobraz powoli PRZEOBRAZA SIE w...

...TETNIACE ZYCIEM SKRZYZOWANIE.

Martwa pustynia Wypelnia sie ustawionymi symetrycznie budynkami,
Z ktorych kazdy to architektoniczne cacko.

Powstata ELEKTROWNIA SEONECZNA OLIMP, ktora ciggnie si¢ w sing
dal.

Phrygia rozrosta sie w urocze miasteczko...

...wokol tej kluczowej tablicy.

...wokot Bei i Phila, ktorzy bedq, przez wiele pokolen, zachecaé wszystkich
przejezdnych: Zatrzymajcie sig u nas.

SCIEMNIENIE.



1dz do Kostasa

Ibrahim dotrzymat stowa. Za cene jednej butelki Johnniego Walkera Red
Label dostarczyl Assanowi dwie, prawie na pewno kradzione, ale zadnemu z nich
to nie przeszkadzato. W tamtych czasach amerykanski alkohol byl cenniejszy niz
zloto, cenniejszy nawet niz amerykanskie papierosy.

Z obiema butelkami pobrzekujgcymi w plecaku Assan, ubrany w swoj prawie
nowy niebieski garnitur w prqzki, szukaf w licznych tawernach portowego miasta
Pireusu starszego oficera na Berengarii. Chodzily stuchy, ze oficer ceni sobie smak
| dziatlanie Johnniego Walkera Red Label. Wiadomo bylo rowniez, ze Berengaria
phynie z tadunkiem do Ameryki.

Assan znalazl starszego oficera w tawernie Antholis, usitujgcego nacieszy¢
sige poranng kawq.



— Nie potrzebuje kolejnego palacza — powiedziatl Assanowi.
— Ale ja si¢ znam na statkach. Wiladam jezykami. Mam sprawne rece. I nigdy
sig nie chwale. — Assan usmiechngt sie, zadowolony ze swojego zarciku. Oficer nie.

— Prosze spytac¢ kogokolwiek z Despotika.

Starszy oficer pomachal do chiopca z obstugi, zeby przyniost mu kolejng
kawe.

— Nie jestes Grekiem.
— Jestem Buigarem — wyjasnit Assan.

— Co to za akcent? — Podczas wojny oficer robil sporo interesow
Z Bulgarami, ale ten mial dziwng intonacje.

— Jestem z gor.

— Pomak?

— To cos ztego?

Oficer pokrecit gtowg.

— Nie. Pomacy sq cisi i twardzi. Wojna data im w kos¢.
— Wojna data wszystkim w kos¢ — stwierdzit Assan.
Chiopiec przyniost starszemu oficerowi drugq kawe.

— Od jak dawna jestes na Despotiku? — zapytat.

— Od szesciu miesigcy.

— Chcesz, zebym cie przyjgl, a potem dasz noge w Ameryce. — Oficer nie byl
idiotq.

— Chce, Zeby mnie pan przyjgl, bo macie rope. Palacz sprawdza tylko
pecherzyk w rurze. Nie wrzuca wegla. Jak ktos za dlugo wymachuje topatq, to po



pewnym czasie nic wiecej nie potrafi.
Starszy oficer zapalil papierosa, nie czestujgc Assana.
— Nie potrzebuje kolejnego palacza.

Assan siegngl do plecaka miedzy stopami, wyciggngl po butelce Johnniego
Walkera Red Label w kazdej garsci i postawit je na stoliku obok porannej kawy
oficera.

— Prosze. Zmeczyto mnie ich taszczenie.

Trzy dni po wyplynieciu czes¢ zalogi zaczeta si¢ dawac starszemu oficerowi
we znaki. Steward z Cypru utykat iza wolno sprzqtal po positkach. Marynarz
Sorianos byt ktamcg, mowil, ze sprawdzit sptywniki, podczas gdy nie sprawdzit
sptywnikow. Jasona Kalimerisa zostawita zona — ZnOWU — wigc jeszcze tatwiej go
byto wyprowadzi¢ z rownowagi. Kazda rozmowa z nim konczyta si¢ kidtnig, nawet
przy dominie. Za to Assan nie sprawial kliopotow. Nigdy nie bumelowat
Z papierosem W zebach, zawsze wycieral zawory albo zdzieral rdze druciang
szczotkg. W karty i domino gral po cichu. I co byto jego najwiekszym atutem, nie
rzucal si¢ woczy kapitanowi. Oficer wiedzial, zZe kapitan widzi wszystko. Ale
Assana nie widzial.

Za Gibraltarem statek start si¢ ze wzburzonymi wodami Atlantyku. Na morzu
starszy oficer wstawal wczesnie kazdego ranka i chodzil po Berengarii, wypatrujgc
potencjalnych ktopotow. Tego dnia jak zwykle wspigl sie na mostek na kawe, ktora
zawsze tam na niego czekata, potem schodzit na dot. Wszystko byto w porzqdku, az
dotart do kotlowni i ustyszal butgarski.

Assan kleczal i masowal nogi jakiegosS mezczyzny opartego o grodz.
Mezczyzny czarnego od oleistego brudu, w lepigcym mu si¢ do skory ubraniu.

— Teraz juz moge chodzié¢, niech no sie przeciggne — powiedzial brudas,
stawiajgc chwiejne kroki po stalowym pokladzie. On tez mowit po bulgarsku. —
Ech. Teraz dobrze. — Mezczyzna pociggngl gleboki tvk wody z butelki, po czym
tapczywie zjadl trzymang przez chustke grubg pajde chleba.

— Jestesmy juz na oceanie — powiedzial Assan.



— Czué. Buja. — Mezczyzna skonczyt chleb i popit go wodg. — Diugo jeszcze?
— Moze z dziesiec¢ dni.

— Mam nadzieje, Ze mniej.

— Lepiej sie schowaj — polecit Assan. — Masz tu puszke.

Assan wreczyl mu pustq puszke, w ktorej kiedys bytly herbatniki, odbierajgc
od brudasa pojemnik, swego czasu na kawe, a teraz, sqdzqc po zapachu,
Z odchodami. Zakryl puszke chustkq i wreczyl mezczyznie zakorkowang butelke
wody, abrudas wpelzt z powrotem do dziury, wagskiej szczeliny w pomoscie,
Z ktorego podniesiono plyte. Nie bez trudu przecisngt sie i znikngt. Assan podniost
| przesungt stalowq plyte z powrotem na miejsce, jak czes¢ uktadanki.

Starszy oficer nie doniost kapitanowi o tym, co zobaczyl. Wrocit za to do
swojej kajuty i popatrzyl na dwie butelki Johnniego Walkera Red Label, jedng za
Assana, drugq za jego kompana chowajgcego sie w polmetrowej szczelinie miedzy
stalowymi plytami. Na statkach do Ameryki pasazerowie na gape nie nalezeli do
rzadkosci, a Zycie bylo tatwiejsze, jezeli niczego sie nie widzialo i nie zadawato
pytan. Oczywiscie czasami konczylo sie to wyladowaniem na brzeg trumny.

Ech, swiat si¢ sypal. Ale sypal si¢ nieco mniej po tyku z pierwszej otwartej
flaszki. Gdyby ktos odkryt tego brudasa petzajgcego w kryjowce miedzy poktadami,
rozpetatoby sie piekito, a kapitan musiatby sie¢ zdrowo nagimnastykowac. To byta
sprawa Assana. A jezeli kapitan nigdy si¢ nie dowie, coz, to nigdy sie nie dowie.

Dwa sztormy na morzu spowolnily Berengarie, potem statek musiat odczekac
dwa dni na nabrzezu, az pilot w koncu przyplyngt tédkq, wspigt sie po drabince
| dotart na mostek, zZeby wprowadzi¢ statek do portu. Kiedy Berengaria stata
zacumowana W doku obok wielu innych statkow, zapadta juz noc. Starszy oficer
zobaczyl Assana przy relingu, spoglgdajgcego na linie dachow miasta na
horyzoncie.

— To Filadelfia w Pensylwanii. Ameryka.



— Gdzie jest Szy-ka-go? — zapytat Bulgar.
— Dalej od Filadelfii niz Kair od Aten.
— Tak daleko? Sukinkot.

— Filadelfia wyglgda jak raj, co nie? Ale kiedy zacumujemy w Nowym Jorku
W stanie Nowy Jork, to dopiero zobaczysz prawdziwe amerykanskie miasto.

Assan zapalil papierosa, czestujgc starszego oficera.

— W Stanach majq lepsze. — Starszy oficer palit, przygladajqc si¢ Bulgarowi,
ktory nie sprawil mu zadnego klopotu. Ani jednego. — Jutro przeszukajq statek.

— Kto?

— Wazniaki z Ameryki. Przeszukajq statek, od gory do dotu, szukajgc
pasazerow na gape. Komunistow.

Na wzmianke o komunistach Assan splungt przez barierke.

— Przeliczq zaloge — ciggngt oficer. — Jezeli cos nie bedzie im si¢ zgadzaé, to
bedzie krucho. Jezeli nic nie znajdg, to po roztadunku wyruszamy do Nowego Jorku
W stanie Nowy Jork. Zabiore cie tam na golenie. Lepsze niz u Turkow.

Assan przez chwile milczal.

— Jezeli na tym statku sq jacys komunisci, to mam nadzieje, ze ich znajdg —
powiedzial, jeszcze raz spluwajgc przez reling.

Assan lezatl na koi i udawal, zZe Spi, kiedy inni cztonkowie zatogi przychodzili
I wychodzili. O czwartej W nocy ubral sie po cichu i wymkngl na Kkorytarz,
sprawdzajgc za kazdym rogiem, czy ktos go nie widzi. Dotart do kotlowni
| podwazyl zelaznym pretem stalowg plyte w podtodze, po czym jg odsungt.

— Teraz — polecit.



Ibrahim wypelzt z kryjowki z tokciami i kolanami otartymi do zZywego
I Krwawigcymi od chowania si¢ w ciasnej, ciemnej szczelinie miedzy poktadem
a wnetrzem kadtuba. lle tam spedzit? Osiemnascie dni? Dwadziescia? Czy to miato
jakies znaczenie?

— Tylko wezme puszke — wyszeptat chrapliwie Ibrahim.
— Zostaw jq. Idziemy. Natychmiast.
— Prosze, zaczekaj chwile. Moje nogi.

Assan rozmasowywal mu nogi tak diugo, poki wystarczylo mu odwagi, po
czym pomogt przyjacielowi sie podnies¢. Ibrahim stal tylko kilka minut kazdego
dnia. Krzyz bolat go nieznosnie, a kolana az mu sie trzesty.

— Musimy is¢ — powiedzial Assan. — Trzymaj sie dwa metry za mng. Na
kazdym rogu bedziemy sie zatrzymywac. Jak uslyszysz, Ze z kimS rozmawiam,
schowaj sie, gdzie si¢ da.

Ibrahim przytakngt i drobnymi krokami ruszyt za Assanem.

Drabinka prowadzila do wtazu, ktory prowadzit do sali, ktora prowadzita do
kolejnego wlazu ikolejnego korytarza, i kolejnej drabinki. Na samej gorze byt
jeszcze jeden korytarz i nastepna drabina, cho¢ ta bardziej przypominata schody.
Assan pociggngt cigzkie stalowe drzwi, ktore otworzyly si¢ do srodka i zatrzymaty.
Ibrahim poczul swieze powietrze pierwszy raz od dwudziestu jeden dni, czyli od
kiedy Berengaria wyptyneta z Pireusu z nim schowanym pod stalowym poktadem.

— W porzqdku — wyszeptal Assan.

Ibrahim wyszedl przez drzwi | w koncu znalazt sie pod golym niebem. Na
szczescie zapadta noc, bo jego wzrok ciggle przyzwyczajal sie do swiatta.
Powietrze bylo cieple, letnie. Stali przy relingu na lewej burcie, plecami do
nabrzeza, zwodq dwanascie metrow nizej. Przed kilkoma godzinami palacz,
Pomak, przywiqzal ling, nie do odroznienia od innych na statku, do najnizszej
poreczy barierki.

— Zejdz po niej. Podptyn do nabrzeza i znajdz wejscie.

— Mam nadzieje, ze umiem jeszcze ptywac — skomentowat lbrahim. Zasmial



sie, jakby zart byt smieszny.
— Niedaleko sq krzaki. Schowaj sie w nich, a jutro po ciebie przyjde.
— A jezeli bedg psy?
— To sie z nimi polubisz.

Ibrahim znow sie zasmial iprzeszedl na drugq strone barierki z ling
W dloniach.

Starszy oficer i kapitan pili poranng kawe w skrzydle budki pilota na prawej
burcie. Dokerzy roztadowali wigkszos¢ towarow, a na nabrzezu roito si¢ od
ciezarowek, dzwigow i robotnikow.

— Pojdziemy do hotelu Waldorf — oznajmil kapitan iw tej samej chwili
starszy oficer zobaczyl Assana schodzqcego po trapie z plecakiem, w ktorym kiedys
byly butelki Johnniego Walkera Red Label. Poza tym nidst pod pachq paczke.
Zaloga wnosila na statek rozne pakunki, towary, ktore mozna byto zdoby¢ tylko
w Ameryce. Ale teraz Assan z takg paczkq wychodzit.

— Wielkie steki, takie. — Kapitan uniost palce, pokazujgc grubosé czekajgcego
nan steku. — Hotel Waldorf Astoria. Oni to majg steki.

— To dobre miejsce — powiedzial starszy oficer, kiedy Assan znikngl
w krzakach.

Assan nie znalazt sladu Ibrahima imartwit sie, ze wazniacy z Ameryki
szukali komunistow i nadprogramowych pasazerow rowniez w krzakach. Nie chcgc
wolac¢ go po imieniu, zawylt jak pies. W odpowiedzi tez ustyszal psie wycie, ale to
byt Ibrahim, ktory wyszed!l z zarosli rozebrany do pasa iz ubrudzonymi smarem
butami w dloni.

— Co to za psisko? — zapytat z usmiechem.

— Dales sobie rade w nocy?



— Zrobilem postanie z trzciny — powiedziatl Ibrahim. — Migkkie. A noc nie
byta zimna.

Assan otworzyl pakunek, pokazujgc ubrania, mydto, jedzenie i przybory do
golenia. Byta tam tez ztozona gazeta zwiqzana szpagatem. W srodku znajdowata sie
Ibrahimowa czes¢ drachm, ktore obaj odtozyli podczas dorywczych prac w Grecji.
Ibrahim schowat banknoty do kieszeni bez przeliczania.

— lle bedzie kosztowal pocigg do Szy-ka-go, Assanie?
— Aile z Aten do Kairu? Znajdz kantor na dworcu.

Ibrahim zjadtl isie umytl, a Assan posadzil na kamieniu iogolil brzytwq
przyjaciela, ktory bez lustra nie mogt sam sig tym zajgc.

Ze skrzydla mostku starszy oficer przeszukiwal przez lornetke krzaki.
W szczelinie miedzy poruszajgcymi sie gateziami zobaczyl Assana golgcego twarz
nieznajomego mezczyzny. Klopot zmyl sie ze statku, nie niepokojgc kapitana.
| trumna nie byla potrzebna. Assan byt cwanym Pomakiem.

Kiedy lbrahim przebiegal grzebieniem po mokrych wlosach, Assan usitowat
wyczysci¢ mu buty.

— Lepiej nie dam rady — skwitowat, oddajgc obuwie.

Ibrahim siegngtl do kieszeni, wyciggngl drachme iplasngt nig o dion
przyjaciela.

— Prosze. Doskonate buty doskonale wypucowane.
Assan sie uktonit i obaj wybuchneli Smiechem.

Poszli razem na skraj stoczni, wtapiajgc si¢ w tum. Zobaczyli olbrzymie
samochody, ciezarowki wielkosci domow zmieniajgce biegi i ciggngce potezne
tadunki oraz inne statki, jedne duzo wigksze i nowsze od Berengarii, drugie —
przerdzewiate tajby. Widzieli mezczyzn jedzgcych butki z parowkami w srodku przy
budce z szyldem, ktory Assan zdolat przeczyta¢ — nauczyt sie¢ amerykanskich liter —



HOTD O G I Obaj Buigarzy byli glodni, ale Zaden z nich nie mial amerykanskiej
waluty. Na koncu stoczni byta brama ze straznikiem. Wszyscy Amerykanie mijali jg,
nawet nie przystajgc.

— Assanie, zobaczymy sie kiedys w Szy-ka-go — powiedziat Ibrahim. Potem
po angielsku dodat: — Tenkjuu beri mucz.

— Nie ma sprawy, przyniostem tylko twoje graty — odpart Assan, wyciggajgc
papierosa, po czym oddal paczke Ibrahimowi. Palgc, przyglgdal sie, jak przyjaciel

podchodzi do bramy, mija straznika ze skinieniem i znika na drodze wiodgcej ku
konturom Filadelfii na horyzoncie.

Po powrocie na statek Assan przez caly ranek czyms si¢ zajmowal, a W
kambuzie pojawil si¢ pod koniec pierwszego positku, kiedy prawie cata zatoga juz
sobie poszta. Zebral resztki chleba, warzyw i zZupy i usiadt przy stole. Utykajgcy
Cypryjczyk przyniost mu kawe.

— Pierwszy raz w Ameryce? — zapytat Assana.

— Tak.

— Ameryka jest swietna, mowie ci. Nowy Jork w stanie Nowy Jork ma
wszystko, czego dusza zapragnie. Poczekaj, az sam zobaczysz.

— Te wazniaki. Kiedy wchodzg na poktad? — zapytat Assan.

— Jakie wazniaki?

— Amerykanie, ktorzy przeszukujg statek. Polujg na czerwonych. Robiq afere.
— Coty, kurwa, gadasz?

— Sprawdzajq, czy wszystko si¢ zgadza w papierach. Starszy oficer mi
powiedzial. Przychodzq wazniaki i przeszukujg statek.

— Ale po co? — Cypryjczyk wrécit do kuchni po swojg kawe.

— Sprawdzajg nasze dokumenty, co nie? Ustawiajg nas w rzedzie



| sprawdzajq papiery. — Assan musial juz tyle razy szykowac sie na kontrole
dokumentow, ze nie zdziwitby sie, gdyby to samo go czekato w Stanach.

— Kapitan sie zajmuje tym gownem. — Cypryjczyk wypit haustem potowe
kawy. — Stuchaj: znam taki jeden burdel w Nowym Jorku. Przynies jutro forse, to
sig zabawimy.

Kiedys, na wsi, Assan widzial czarno-biale filmy migajgce na bialej scianie.
Niekiedy filmy byly amerykanskie, o kowbojach na koniach iz pistoletami,
Z ktorych po kazdym strzale wylatywaly diugie smugi dymu. Najbardziej podobata
mu si¢ kronika filmowa zfabrykami, placami budowy inowym wiezowcem
W miescie o nazwie Chicago. W Chicago byto wiele wysokich budynkow i ulic
zakorkowanych czarnymi sedanami.

Ale Nowy Jork w stanie Nowy Jork wyglgdatl jak miasto bez konca, miasto,
ktore rozswietlato nocne niebo, rzucajgc na niskie chmury ztotg poswiate, i 0d
ktorego powierzchnia wody mienita si¢ jak kolorowy dym. Gorgcy wiatr dgi, kiedy
statek sungt powoli w gore szerokiej rzeki, a miasto przesuwato si¢ jak jaskrawa
zastona wysadzana klejnotami: potezna masa miliona podswietlonych okien,
promiennych wiez Isnigcych jak zamki i blizniaczych swiatel samochodow, tylu
samochodow, bzyczgcych wszem wobec jak owady. Z otwartymi ustami i wielkimi
oczami Assan stal przy barierce, a jego ubraniem targatl wiatr.

— Sukinkot — zagaif do Nowego Jorku w stanie Nowy Jork.

Rano starszy oficer znalazt go w kottowni.
— Assan, wioz ten swoj garnitur w prqgzki. Chce sie ogolic.
— Mam tu obowiqgzki.

— Aja, jako starszy oficer, mowig ci, Ze nie masz. Chodzmy. I zostaw tu
pieniqgdze, Zeby cie od razu pierwszego dnia nie okradli.

Wiele ze smigajgcych po ulicach samochodow bylo Zoltych z napisami
Z boku. Zatrzymywaly sie z piskiem na rogach, gdzie jedni ludzie wysiadali, a inni



wsiadali. Swiatla w skrzynkach na stupach migaly czerwono, potem zielono, potem
pomaranczowo i tak W kotko. Wszedzie byly znaki, tez na stupach, na scianach i W
oknach; bylo ich tyle, ze Assan nie probowat nawet rozszyfrowywac liter. Szybkim
krokiem chodzili zdawatoby si¢ zamozni Amerykanie. Ci, ktorzy sprawiali wrazenie
mniej zamoznych, tez sie Spieszyli. Trzech czarnoskorych mezczyzn, umiesnionych
pod przepoconymi koszulami, wnosito po schodach do budynku duzq drewniang
skrzynie. Zewszqd dobiegaly krzyki, muzyka, silniki i dZzwieki radia.

Jakis mtody mezczyzna na dwukolowym motorowerze z rykiem mingt Assana
| starszego oficera tak szybko, ze prawie ich przejechal, kiedy przechodzili przez
szerokqg ulice. Assan widzial kiedys w kronice filmowej policjantow na duZych
rowerach z silnikami, ale ten miodzieniec nie byt gling. Czy w Ameryce kazdy mogt
czyms takim jezdzic¢?

Mineli kiosk z gazetami, stodyczami, napojami, papierosami, czasopismami,
grzebieniami, dlugopisami izapalniczkami. Dwie minuty pdzniej mingli kolejny,
Z tym samym. Kioski byly najwyrazniej wszedzie. Strumien jadgcych aut, ludzie,
zatloczone autobusy, ciezarowki, nawet konie z furmankami — wszystko to suneto po
ulicach rozciggajqgcych sie jak okiem siggngc.

Starszy oficer szedt szybko.

— W Nowym Jorku w stanie Nowy Jork musisz chodzi¢, jakbys byt spozniony
na wazne spotkanie, bo inaczej przyuwazq cie kieSzonkowcy.

Mijali ulice za ulicq i skrecili za niejeden rog. Assan przewiesit swojg
niebieskqg marynarke w prqgzki przez ramie. Byt spocony i krecito mu sie w glowie,
skotowanej nadmiarem Ameryki.

Starszy oficer zatrzymal si¢ na rogu.
— Zobaczmy. Gdzie jestesmy?

— Nie wie pan?

— Zastanawiam sie, jak najlepiej stqd pojs¢. — Starszy oficer rozejrzal sie
I zobaczyl cos, co go rozsmieszyto. — Popatrz no tylko.

Assan przekrzywil glowe itez spojrzal na okno na pietrze jednego
Z budynkow. Zobaczyt tam flage, powieszong jak znak, niebiesko-biatg flage Grecji



Z krzyzem, symbolem kosciola, ipaskami odwotujgcymi sie do morza i nieba.
W oknie stal jakis mezZczyzna bez marynarki iw rozluznionym krawacie,
wykrzykujgc cos do telefonu i machajgc cygarem.

— My, Grecy, jestesmy wszedzie, co nie? — Starszy oficer zasmial si¢ jeszcze
raz, po czym uniost roztozong dion. — Spojrz, Nowy Jork w stanie Nowy Jork to
miasto, ktorego tatwo si¢ nauczyc. Jest w ksztalcie dloni. Aleje z numerami sq
diugie ibiegng od koniuszkow palcow do nadgarstka. Ponumerowane ulice
przecinajq dlon poziomo. Broadway to ta skrecajgca linia Zycia. Dwa Srodkowe
palce to Central Park.

Assan przyjrzat sie swojej dloni.

— A te znaki — oficer wskazat dwie tabliczki przyczepione na krzyz na stupie —
mowiq nam, ze jesteSmy na skrzyzowaniu Dwudziestej Szostej Ulicy i Siodmej Alei.
Czyli mniej wiecej tu, widzisz? — Pokazatl miejsce na dloni. — Dwudziesta Szdsta
| Siodma. Rozumiesz?

— W ksztalcie dioni. Sukinkot. — Assanowi wydawalo sig, ze rozumie.

Szli dalej ocieniong strong Siodmej Alei, potem skrecili za rog. Oficer
zatrzymat sie przy schodach prowadzqgcych do zaktadu fryzjerskiego w piwnicy.

— Jestesmy na miejscu — oznajmit i zszedt do drzwi.

Salon byt tylko dla mezczyzn, w odroznieniu od zakladow w starym Kraju.
Kiedy starszy oficer i Assan weszli, wszystkie oczy zwrécily si¢ na nich. Grato
radio, ale nie nadawato muzyki, tylko niekonczgce si¢ opowiesci jakiegos czlowieka
zagluszanego przez odglosy ttumu w tle. Niekiedy tlum ryczal albo wiwatowat. Na
potkach staly rzedy butelek z roznokolorowymi ptynami. Palono tyle papierosow, ze
Z dwoch popielniczek na stupku wysypywaly sie niedopatki.

Oficer zwrocil sie po angielsku do starszego fryzjera — byt jeszcze drugi,
mtodszy, moze syn — a potem usiadl na fotelu z boku. Assan zajgt miejsce obok
niego, wstuchujgc sie¢ w angielszczyzne i przeglgdajqc czasopisma ze zdjeciami
uzbrojonych przestepcow i kobiet W obcistych spodniczkach. Czekalo tez trzech
Amerykanow — jeden z nich usiadl przed drugim fryzjerem, na duzym, wygodnym
fotelu ze skory i stali. Po wszystkim klient zaptacil, powiedzial cos, co rozsmieszylo
pozostatych, wyszedt z salonu 1 wrocit po schodach na ulice. Kiedy kolejny klient
zostal obstuzony, tez powiedzial cos zabawnego, wreczyt fryzjerowi kilka monet



| wyszed].

Starszy oficer zajgl miejsce na duzym skorzanym fotelu, pokazat na Assana
I cos opowiadal. Fryzjer popatrzyt na Bulgara i odpart: ,,Jasne”. Owingt oficera
biatym ptotnem, umocowatl mu je mocno pod szyjq, po czym go ogolil. Trzy razy
Z gorqgcym recznikiem, mydleniem i brzytwq, tak blisko skory jak Turcy
W Konstantynopolu. Potem przycigt mu wilosy i po namydleniu ogolit go brzytwg na
karku i za uszami. Rozbawieni mezczyzni opowiadali sobie rozne historie, a Assan
uznat, ze gadatliwy oficer musi plynnie mowic¢ po angielsku. Amerykanie zasmiali
sie i popatrzyli na Assana, jakby rozumiat ich zarty.

Kiedy starszy oficer byt czysty i pachnial korzenng wodqg kolonskqg, zaptacit
fryzjerowi papierowymi pieniedzmi i powiedzial coS po angielsku, wskazujgc na
Assana. Fryzjer powtorzyl: ,,Jasne” i machnieciem reki wskazal Bulgarowi fotel.

Golibroda owijat Assana ptotnem, gdy oficer odezwat sie po grecku:

— Golenie za darmo. Juz zaptacitem. A 10 dla ciebie. — Podal Assanowi plik
zwinigtych papierowych pieniedzy. Amerykanskich. — Taki bystry czlowiek jak ty da
sobie rade w Stanach. Powodzenia.

Kiedy oficer wspinat sie po schodkach na ulice, Assanowi mignely tylko jego
buty. Wiecej juz go nie zobaczyl.

Assan szedl, dotykajgc swojej gladkiej twarzy 1 wdychajgc won wody
kolonskiej, gdy tymczasem nad Nowym Jorkiem w stanie Nowy Jork zapadata noc
poznego lata, a Swiatla nabraly nowego ciepta. Widziat tyle niesamowitych rzeczy:
okna petne dziesigtkow opiekajgcych sie kurczakow, obracanych na mechanicznych
roznach, mezczyzne sprzedajgcego nakrecane samochodziki na skrzynce
Z przybitymi na gorze drewnianymi barierkami, zeby zabawki nie pospadaly,
| restauracje z przeszklong Sciang, z Amerykanami siedzqcymi w srodku przy
stolikach i na stotkach przy diugim barze. Kelnerki plgsaty po sali z positkami na
tacach i ciastami na deser. Assan mingt diugie schody prowadzgce pod ulice ze
zdobionym zelaznym ogrodzeniem i pelne ludzi, wchodzqcych i schodzqgcych, ktorzy
dzieki pospiechowi nie byli tatwym celem dla kieszonkowcow.

Budynki sie skonczyly, odstaniajgc niebo, a po drugiej stronie zalanej
samochodami ulicy rosty grube drzewa. Assan domyslit sie, Ze musi by¢ przy



swoich srodkowych palcach, w Central Parku. Nie wiedzial, jak przejs¢ na drugq
strong szerokiej jezdni, ale podqgzal za innymi. Przy niskim zaokrgglonym murku
jakis mezczyzna z wozkiem sprzedawat H O T D O G |, a Assan zrobit si¢ nagle
bardzo, bardzo glodny. Wyciggngt podarowane przez starszego oficera papierowe
pienigdze, wyszukujgc banknot z jedynkq. Wreczyl go mezczyznie, ktory go o cos
zapytal, a Assan nie moglt mu nic odpowiedzie¢. Zrozumial tylko stowo
,,coca-cola”, ktore wyczerpywalo jego znajomos¢ angielskiego.

Mezczyzna podat mu butke z parowkq ociekajqgcq czerwonym i zottym sosem,
Z widknistg, mokrq cebulg, i butelke coca-coli. Potem wreczyl Assanowi garsé
monet trzech roznych rozmiarow, ktore ten wolng dloniqg schowatl do kieszeni.
Usiadl na tawce izjadl przepyszny positek. Kiedy zostato mu jeszcze pot coli,
wrocit do mezczyzny. Wyciggngl monety, sprzedawca wrzigl jedng z cienszych
| przygotowal kolejng przeladowang butke z parowkg.

Stonce zaszlo, niebo pociemnialo, a latarnie swiecity, gdy Assan spacerowat
sciezkami pieknego parku, dopijajgc coca-cole. Widzial fontanny i pomniki.
Widziat mezczyzn i kobiety, W parach, trzymajgcych sie za rece i rozesmianych.
Jakas zamozna dama wyprowadzata malenkiego psa, najzabawniejszego, jakiego
Assan W Zyciu widzial. Miat ochote ofukngc¢ go dla zartu, ale uznal, Ze moze bogata
pani poskarzy sie gliniarzowi, a ostatnie, czego bylo mu trzeba, to zZeby policjant
poprosit go o dokumenty.

Przy bocznym wejsciu, bramie w murku, Assan doszedt do miejsca, gdzie
znow zaczynato sie miasto. Bylo juz pozno i ludzie przechodzili przez ulice, kierujgc
sie do parku zkocami ipoduszkami. Te biale, czarne ibrgzowe rodziny
Z rozchichotanymi dziecmi, mezczyzni i kobiety zmeczeni po calym dniu pracy nie
przypominali bogatej damy z pieskiem. Assan nagle tez poczul sie bardzo
zmeczony. Podqgzyt za jedng z rodzin z powrotem do parku i dotart do wielkiego
trawnika, gdzie inni rozkladali koce i posciel, zeby spedzi¢ na dworze gorqcg,
wilgotng noc. Niektorzy juz spali, inni uciszali dzieci i Szykowali sobie miejsca przy
drzewach na skraju pola.

Assan znalazl kawatek migkkiej trawy. Zdjgt buty, z marynarki zrobit
poduszke. Zasngt przy dzwiekach odleglego ruchu ulicznego i cichych rozmow
matzenskich.

Umyt twarz wtoalecie jednego z kamiennych budynkow. Otrzepal palcami



spodnie | marynarke, strzepngt eleganckq koszule, po czym sie ubral, rozmyslajgc,
dokqd dzisiaj pojdzie.

Wtedy pomyslat o mezczyznie, ktory krzyczat cos do stuchawki, mezczyznie,
ktory rozsmieszyl starszego oficera, mezczyznie w oknie z greckq flagq. Gdzie to
bylo? Spojrzat na mape na wewnetrznej stronie dioni | przypomnial sobie, jak
oficer mowit o rogu Dwudziestej Szostej Ulicy i Siodmej Alei, i postanowit, ze
znajdzie to miejsce.

Kiedy znalazt sie na rogu Dwudziestej Szostej i Siodmej i spojrzat do gory,
nikogo nie zobaczyl, cho¢ grecka flaga nadal tam wisiata. Assan dostrzegt
nieopodal przejscie, a W nim matq tabliczke z kolejng greckq flagg i napisem po
grecku: ,, Miedzynarodowe Stowarzyszenie Hellenskie”. Wszedt do budynku i ruszyt
po schodach.

Dzien byl juz upalny i w biurze panowata duchota, nawet przy otwartych
drzwiach i uchylonych oknach. Assan ustyszat muzyke — spokojng melodie, a W tle
powtarzane stowa. I.. i... i... spacja... es... es... es... spacja. Po kazdym stowie
stychac byto stukanie maszyny do pisania. De... stuk... de... stuk... de... stuk. Stojgcy
W drzwiach Assan widzial tylko batagan na biurku i pare foteli.

Ef... trzask... ef.. trzask... ef.. trzask... spacja... tup. Assan wszedl.
W ciasnym przechodnim biurze jakas dziewczyna siedziala przed niewielkq zielong
maszyng do pisania na malenkim biurku. Koncentrowala sie na palcach lewej
dioni, uderzajgc w klawisze zgodnie z nagranymi poleceniami. Assan nie odzywat
sie, nie chcgc jej przerywac lekcji maszynopisania.

— Ti kaneis?

Assan sie odwrocil. Mezczyzna, ktory wczoraj wrzeszczat do telefonu,
wtasnie wszedl z malq papierowq torbg.

— Ktos ty? — zapytal po grecku.
— Assan Czepik.
— Nie jestes Grekiem?

— Nie, Butgarem. Ale przyjechatem z Grecji. Zobaczylem flage.



Mezczyzna wyciggngl tekturowy kubek wypetniony czyms, co pachniato jak
kawa, 1 okrqgte ciastko z dziurkq w srodku.

— Szkoda, zes nie zapowiedzial wizyty, Assan, przyniostbym ci Sniadanie! —
Mezczyzna rozesmiat sie glosno. — Dorothy! Assanowi trzeba zrobi¢ kawe.

El... el... el... spacja.
— Wiasnie zaczelam lekcje!

— Podnies igle. Jak Butgar glodny, to wpada w szal! — Mezczyzna zwrdcit sie
do Assana. — Dorothy przyniesie ci kawe. A w kazdym razie cos, co tu nazywajg
kawg.

Assan sqczyt gorqcy napoj, w ktorym czué byto mleko z cukrem i lekki smak
kawy. Dorothy wrocita do maszyny do pisania, wstukajqc litery zgodnie z plytq.
U.. u... u... spacja... i... i... i... spacja. Dymitri Bakas, jak nazywal si¢ mezczyzna,
przepylywal Assana. Ten opowzedzzai mu o SWOjej pracy na Berengarii 1 o tym, ze
dopiero Wczoraj zszedt ze statku, choc¢ nie zajgkngl sie na temat kryjowki Ibrahima
pod pokiadem ani na temat wymkniecia sie przyjaciela w miescie o nazwie

Filadelfia.

Assan przemilczat tez cztery lata od konica wojny, nie wspomniat o SWoich
probach przekroczenia granicy miedzy Bulgarig a Grecjq. Nie opowiedzial
0 pewnym wczesnym ranku, kiedy jego brat popetnit blgd i rozpalil ognisko, Zeby
zagotowac¢ wode. Byli w gorach, spali miedzy dwoma gltazami i zamierzali szybko
przenies¢ sie gdzie indziej, ale Assan mial w Kieszeni troche kawy. Jego brat chcial
tylko jeden kubek, twierdzil, Ze brakuje mu energii, cho¢ tak naprawde zamarzyt mu
sig smak gorgcej kawy w chlodny poranek. Lowcy nagrod, komunisci, byli na ich
tropie izobaczyli dym z ogniska. Assan robitl kupe po drugiej stronie zagajnika.
Przyglgdal sie z ukrycia, jak jego brat nie chce sie poddac i jak jeden z komunistow
strzela mu w glfowe. Nie powiedzial tez Dymitriemu o pewnym cztowieku, ktorego
musial zabi¢. Assan pil wode z biegngcego wzdiuz Sciezki strumienia, kiedy
przyuwazyt go jakis miejscowy. Mezczyzna nosit na wytartej marynarce przypinke
partii, a jego mina méwita wszystko. Rolnik puscil sie biegiem do pobliskiej wsi,
zeby donies¢ na zmierzajgcego ku granicy zdrajce, ale Assan go dogonit, zabil
kamieniem, a potem wrzucit ciato do zZlebu. I Assan przemilczat to, jak po przybyciu
do Aten poszedl pod wskazany przez dopiero co poznanego mezczyzne adres, gdzie



uchodzcy tacy jak on mieli wspolnie mieszkac. Po dotarciu do tego domu zostat
pobity, wrzucony do nieoznaczonej ciezarowki i przewieziony z powrotem przez
granice do Bulgarii, skuty z innymi, ktorzy dali si¢ nabra¢ na opowies¢ donosiciela.
Assan nie wspomniatl o kapitanie komuniscie, ktory przywigzat go tancuchem do
krzesta, potem wykrzykiwat pytania, a niezadowolony z odpowiedzi, potraktowat go
piesciami i specjalnymi narzedziami, po czym znow wrzeszczal w kotko te same
pytania. Assan nie mowil o obozie, 0 wiezniach rozstrzeliwanych tam na jego
oczach, o wigzniach wieszanych tam na jego oczach.

Nie pisngt o dziewczynie poznanej po wyjsciu z obozu, 0 ich krotkim
romansie ani 0 tym, jacy byli ciggle glodni. Nie powiedzial, ze miala na imie
Nadiezda ani ze zaszla w cigze, ani o ich slubie na kilka miesiecy przed urodzinami
ich syna Petara. Nie zajgkngl si¢ o tym, jak jego mioda zona cierpiata podczas
porodu, i o tym, zZe akuszerka nie umiata zatamowac krwawienia. Bez mleka matki
chiopiec przezyl tylko miesigc. Dymitri nie dowiedzial si¢ o Synu Assana, Petarze.

Assan nie zdradzil, jak trafit do aresztu za kradziez pustych butelek, cho¢ nie
ukradt Zadnej pustej butelki. Jego imie byto na jakiejs liscie, wiec znow znalazt sie
W wiezieniu. Nie wspomnial o swojej czwartej probie ucieczki, aresztowaniu, roku
W obozie pracy, poznaniu tam Ibrahima i o nocy, kiedy przyjechat pocigg, ktory
oddzielil ich od straznikow po drugiej stronie torow, ani o tym, jak wyrzucili topaty
| wskoczyli do rzeki. Nie opowiedziat o rolniku, ktory znalazt ich wiele kilometrow
dalej przemoczonych i przemarznietych, ktory mogt ich wydaé partyjnemu
oficjelowi we wsi, ale zamiast tego przygotowat im gorgcy positek, podczas gdy ich
ubrania sie suszyly. Dal im tez troche pieniedzy — kazdemu dwadziescia lewow.

Assan i Ibrahim kupili bilety na autobus w gory przy granicy z Grecjgq. Kiedy
na poktad weszta policja, zZeby sprawdzi¢ dokumenty, nie mieli czego pokazac. Ale
los sprawil, zZe ich wiezienne stroje wyglgdaty tak samo jak mundury szeregowych
w wojsku, tylko bez naszywek i emblematow. Kiedy Assan powiedziatl policjantowi,
Ze jadg do szpitala polowego, bo majq tyfus, mezczyzna zrobit wielkie oczy i prawie
uciekt z pojazdu.

Przekroczyli granice wysoko w gorach. W Atenach odktadali przez wigkszos¢
roku drachmy zarobione pracq kilofow i topat, wysitkiem dtoni i plecow, az Assan
zostat palaczem na Despotiku, gdzie wrzucal wegiel do kotla, kiedy prom kursowat
miedzy Pireusem a licznymi greckimi wyspami.

Assan nie zrelacjonowatl zadnej z tych historii, powiedziatl tylko, Ze byt
palaczem na Berengarii, gdzie pilnowal pecherzyka ropy, a teraz, po zejsciu na lgd,



znalazt sie¢ w Stanach.

Dymitri wiedzial, Ze Assan nie opowiedzial mu wszystkiego, ale byto mu to
obojetne.

— Wiesz, co moge dla ciebie zrobic z tego biura?

— Nauczy¢ mnie pisa¢ na maszynie? — Dorothy wstukiwata teraz: duze...
tup... ku... stuk... spacja... tup... duze... tup... wu... stuk... spacja... tup.

Dymitri zasmial sie glosno.

— Mamy zyczliwych ludzi, ktorzy pomogg nam pomoc tobie. Troche to zajmie.
Ale powiem ci od razu: jezeli bedziesz miatl na pienku z prawem, jesli podpadniesz
policji, to zrobi si¢ bardzo krucho. Jasne?

— Pewnie. Oczywiscie.

— Dobrze. No wiec. Nauczysz si¢ mowi¢ po angielsku. Tu masz adres
darmowej szkoly. Zajecia sq wieczorami. Po prostu wchodzisz, zapisujesz sig
| uwazasz na lekcjach.

Assan wzigt adres.

— Masz cos wartosciowego, co mozesz sprzedac? Cos ze zlota albo cos
szczegolnego ze starego kraju?

— Nic. Wszystko zostalo na statku.

— Moj ojciec zrobit to samo. W tysigc dziewiecset dziesigtym roku. — Dymitri
wyciggngl z kieszeni marynarki cygaro. — Wro¢ za pare dni, to znajdziemy ci
ubranie na zmiane. Dorothy! Zdejmij z Assana miare na kilka par spodni. Koszule
tez!

— Jak skoncze! — Dorothy nie odrywala wzroku od klawiatury. Duze. Te.
Spacja. Duze. Gie. Spacja. Lup, stuk, tup, stuk...

— Masz narajong jakqs robote, Assan? — Dymitri zapalil cygaro kulg ognia,
ktora rozblysta na koncu olbrzymiej zapatki.



Assan nie mial narajonej Zadnej roboty.

— IdZ tam. To w centrum. — Dymitri napisat cos na kolejnej kartce i wreczyt
Jjg Assanowi. — Zapytaj 0 Kostasa.

— Kostasa. Jasne.

Kiedy Assan wychodzil z biura, nagranie do nauki pisania sie skonczylo,
a Dorothy odwrocita plyte, szykujgc sie do drugiej lekcji.

Adres wypadat bardzo nisko na dioni Assana, tam, gdzie ulice nie mialy
numerow i biegly jak popadnie. Przez wigkszos¢ dnia wioczyl sie po przecznicach
0 dziwnych ksztattach, krecqc si¢ w kdtko i mijajgc wiele razy te same miejsca.
W koncu znalazt swoj cel: malg restauracje z napisem OLIMPIJSKI GRILL
W greckiej ramce. Skladaly si¢ na niq cale cztery stoliczki przy Scianie ze
skorzanymi tawami i oSmioma wysokimi stotkami przy barze. Nie bylo wolnych
miejsc, a w srodku panowat gorgc. Za barem krecila sie jakas kobieta, tak zajeta,
ze na Assana spojrzata dopiero, kiedy ten odczekal swoje. Warkneta do niego po
grecku:

— Poczekaj na miejsce na dworze, gtupku!
— Przyszedtem do Kostasa — wyjasnit Assan.
— Co? — wrzasneta kobieta.

— Przyszedtem do Kostasa! — powtorzyl.

— Skarbie! — rykneta kobieta, odwracajgc si¢ plecami do Assana. — Jakis
glupek do ciebie!

Kostas byl niskim mezczyzng z wgsem w ksztalcie szczotki. Porozmawial
Z Assanem, cho¢ nie mial na to czasu.

— Czego chcesz?

— Pan Kostas? — zapytal Assan.



— Czego chcesz?

— Pracy — odpart Assan ze Smiechem.

— Jezu — jekngt Kostas, odwracajgc sie.

— Dymitri Bakas mnie do pana wystal.

— Kto? — Kostas sprzqtat naczynia i przyjmowat pienigdze od klienta.
— Dymitri Bakas. Powiedzial, Ze da mi pan prace.

Kostas zamart ispojrzat Assanowi w oczy. Byl tak niski, ze musial sie
odchyli¢, zeby spiorunowac Buigara wzrokiem.

— Wypierdalaj stqd!

Klienci, ktorzy rozumieli po grecku, spojrzeli znad positkow. Ci, ktorzy
wtadali tylko amerykanskim, jedli dalej.

— | nie wracaj!

Assan odwrocit sie i wypierdolil stamtqd.

Powrot na piechote do srodkowych palcow Central Parku trwal bardzo
dtugo. Bylo gorqgco iparno — koszula lepila si¢ do plecow Assana i nie chciata
wyschngd. Szedt i szedl jakqgs alejq, az trafit w migotliwie oswietlone miejsce, gdzie
dziewie¢ ulic zderzato sie ze sobg w masie ludzi, autobusow, zZottych aut, a nawet
zotnierzy na koniach, cho¢ mogli to by¢ gliniarze. Assan nigdy w Zyciu nie byl
W takim ttumie, w ktorym kazdy szedt gdzie indziej.

W olbrzymim barze szybkiej obstugi zaptacit monetami za kolejng parowke H
OT D OG i tekturowy kubek ze stodkim sokiem, lodowatym i smaczniejszym od
wszystkiego, co w Zyciu pit — nawet od coca-coli. Jadt na stojgco, jak wigkszos¢
klienteli, cho¢ o niczym tak nie marzyl, jak o zdjeciu butow. Po drugiej stronie
tréjkgta z ulic i ludzi dostrzegt cos, co wyglgdato na kino z tancuchem scigajgcych
sig Swiatel. Assan zobaczyl cene — czterdziesci pie¢ centow. Czyli cztery
najmniejsze monety z jego kieszeni i wigksza, grubsza z garbatq krowg na rewersie.



Nagle zapragngl usigs¢ na wygodnym fotelu, zdjgé¢ buty iobejrzeé film. Mial
nadzieje, ze bedzie o Chicago.

Kino bylo jak katedra, mezczyzni i kobiety w specjalnych strojach kierowali
do foteli strumien ludzi — rozgadane pary i grupki mtodziencow, z ktorych wszyscy
prowadzili glosne rozmowy i smiali si¢ rechotliwie. Kolumny byly jak w atenskim
Partenonie, na scianach widnialy poztacane plaskorzezby wspotczesnych aniotow,
a ciemnoczerwona kurtyna miata trzydziesci metrow wysokosci.

Kiedy kurtyna sie rozsuneta ina ekranie wielkim jak kadlub Berengarii
rozpoczgt sig¢ krotki film, Assan zdjgt buty. Grata muzyka, przesuwaly sig
| wirowaly niezwykle wyrazy, ktore pojawialy sie tak szybko, ze nie mogl wytapaé
nawet jednej litery. Film byt o tanczqcych kobietach i skioconych mezczyznach.
Potem puszczono kolejny krotki film i znow grata muzyka i smigaly wyrazy. Wtym
filmie byli bokserzy i widok nieba petnego samolotow. Trzecia historia byla
0 bardzo powaznej kobiecie, ktora mowila bardzo powazne rzeczy, potem
szlochata, potem biegta po ulicy, wolajgc czyjes imig, a potem film sie skonczyl. Za
chwileg ekran rozblysngt jaskrawymi kolorami i jakis dziwny mezczyzna przebrany
za kowboja z przepickng kobietg o czarnych wlosach i najczerwienszych w swiecie
ustach Spiewali piosenki i mowili rozne rzeCzy, a po katedrze niost si¢ smiech.
Mimo to Assan szybko zasngl i spal jak zabity.

Nastepnego dnia w Stowarzyszeniu Hellenskim nikogo nie bylo. Cate miasto
wydawato sie ciche, mniej ludzi wchodzito po schodach z tuneli | wiele budynkow
byto pustych. Assan znalazt adres, pod ktorym odbywaly sie lekcje angielskiego —
budynek na Czterdziestej Trzeciej Ulicy, ale nie bylo tam nikogo, z kim mogt
porozmawiac po angielsku.

Jednak po powrocie Assana do parku wydato mu sie, jakby mieszkancy
wszystkich otaczajgcych srodkowe palce budowli wyszli miedzy drzewa, na sciezki,
place zabaw i szerokie pola zieleni. Rodziny z dzie¢mi byly wszedzie — W 200, na
todkach, jezdzily na butach na kétkach, bawily si¢ na koncertach, z psami, maluchy
rzucatly, tapaty i kopaly najrozniejsze pitki. Assanowi najbardziej podobaty si¢ psy
| przyglgdat sie im najdiuzej.

Poznym potudniem niebo zasnuty chmury, rodziny sie spakowaty, gry w pitke
ustaty, a park opustoszal. Niediugo potem si¢ rozpadato, wiec Assan znalazi
sklepione przejscie 1spedzit w nim noc, dzielgc to miejsce z paroma innymi



mezczyznami, ktorzy mieli za tozZko tekture, a za okrycie wlasne marynarki. Nie
mowili w Zadnym ze znanych Assanowi jezykow. Nie wydawali sie szczesliwi, ale
Assan wiedzial, co to znaczy mokng¢, a teraz bylo catkiem znosnie. Zdarzato mu sie
ukrywac pod mostami, chodzi¢ w przemoczonym ubraniu, by¢ w podrozy wiele dni,
a nawet uciekac przed ludzmi ze starego kraju, ktorzy mieli tak samo nieszczesliwe
miny. To? To byta pestka.

Rano Assan obudZzit sie 7 kaszlem.

— Te spodnie powinny pasowac. — Dorothy mowila po grecku. — Buty tez.
Prosze przymierzy¢ w wucecie na korytarzu.

— Co to jest wucet? — Assan nigdy wczesniej nie styszat tego stowa.

— Ubikacja. Toaleta.

Spodnie pasowaty. Uzywane buty nie tylko weszly na jego male stopy, ale
byly juz rozbite. Dorothy data mu dtugie skarpety, kilka roznych koszul, dwie pary
grubych spodni — czysta przyjemnos¢ po tylu dniach w niebieskim garniturze
W prqzki, ktory dziewczyna wzieta do prania.

— Co sie stalo z tym Bulgarem, ktory byt tu w pigtek? — Dymitri wszedl
Z torbg okrgglych ciastek z dziurkami w srodku i stodkq amerykanskq kawg. —
Assan? Wyglgdasz, jakbys byt z New Jersey!

Dorothy usiadta z powrotem do swojej maszyny i nastawila kolejng phyte.
Muzyka byta teraz zwawsza — duze te ha e spacja ku ui ce ka spacja —
a dziewczyna stukata w klawisze.

— Byles u Kostasa? — zapytat Dymitri.

Assan wypit tyk kawy i wgryzt sie w okrggte ciastko, smaczne, cho¢ kiedy je
przetykal, zabolato go gardfo.

— Tak. Kazal mi wypierdalac¢. — Zerkngt przez drzwi na Dorothy, ktora na
szczescie nie ustyszata wulgaryzmu.

— Ha! Kostasowi musial si¢ nie spodobaé twoj wyglgd. Ale teraz



przypominasz faceta z Hoboken, weekendowego Sinatre. — Assan nie mial pojecia,
co to znaczy. — Kostas jest mi dtuzny, wiec mozesz wroci¢ i powiedzie¢ mu, ze
przychodzisz ode mnie. Powiedziales mu, Ze to ja ci¢ wystatem, prawda?

— Nie obchodzito go, kto mnie wystal.

— Powiedz mu, ze przychodzisz ode mnie.

Assan znow pomaszerowal do centrum, a kiedy dotart do Olimpijskiego
Grilla, zajeta byta tylko polowa miejsc. Kostas siedzial na stotku najdalej od drzwi
| z kubkiem kawy przed sobg czytal gazete, tak niski, Ze wymachiwal nogami jak
chlopiec. Assan podszedl i poczekal, az mezczyzna podniesie wzrok. Ale ten nie
zareagowal.

— Dymitri mowi, Ze da mi pan prace.

Kostas dalej czytal.

— He? — powiedzial, zapisujgc cos otowkiem w otwartym notatniku. Na
stronie byto mnostwo wyrazow.

— Dymitri Bakas. Wystat mnie do pana.

Kostas nie ruszyf sie, ale przynajmniej oderwat sie od gazety i listy wyrazow
| zwrocit do Assana.

— Co, do diabta? O co chodzi?

— Dymitri Bakas. Powiedzial, ze mam si¢ do pana zglosi¢ po prace. Bo jest
mu pan cos winien.

Kostas wrocit do czytania i pisania.
— Gowno, nie winien. Zamawiaj cos albo si¢ wynos.
— Powiedzial, ze mam sig¢ zglosi¢ po prace.

Kostas zerwal sie ze stotka z ptomieniem furii w ciemnych oczach.



— Skqd jestes? — zawolal.
— Z Bulgarii, ale przyptyngtem z Aten.

— To wracaj do Aten! Nie moge ci pomoc! Wiesz, gdzie bylem, kiedy ty sie
brandzlowales w swojej gownianej stodole w Buigarii? Bytem tutaj! Bytem
w Ameryce. A wiesz, co robitem? Zbieralem baty za samg mysl, Ze mogtbym
zalozy¢ restauracje!

— Ale Dymitri kazat mi is¢ do Kostasa. Wiec przyszedtem.

— Moze mnie pocatowaé w dupe, a ty naszczaé do kapelusza! Zywie tu gliny.
Jak poprosze, to rozwalg ci teb. Wro¢ tu jeszcze raz, a bedziesz mial gliniarzy na
karku!

Assan czmychngt z jadtodajni. Miat jakies inne wyjscie? Nie chcial zadzierac
z glinami.

Dzien byt jak zwykle upalny. Ryk samochodow i autobusow byl glosny jak
wiatr sztormowy. Gwar tylu ludzi, wszystkich zatrudnionych, z pieniedzmi
w kieszeni i bez wiekszych problemow, zatykal Assanowi uszy. Gardlo go piekio,
nogi cigzyly mu jak worki z piaskiem.

Szedl na Czterdziestq Trzecig Ulice na lekcje angielskiego, kiedy przystangt
na malenkim trojkqtnym skrawku trawy idrzew, bo przeszyla go fala bolu.
Zatupato go cos w glowie, tuz nad oczami. Przy fontannie do picia wygigt dion,
zeby nabrac troche wody, ale palenie w gardle nie ustepowatlo. Zobaczyt dwoch
mezczyzn dzielgcych tawke w cieniu, tawke dla czterech 0sob, ichciat szybko
usigsc¢. Wtedy, jakby po brutalnym, niewidzialnym ciosie w brzuch, zgigt si¢ wpot
| zaczqt wymiotowac.

Jakis mezczyzna zadawal mu pytania, ktorych Assan nie rozumial, inny
poprowadzit go za ramig w cien tawki, a od kogos, moze kobiety, dostal chusteczke
do wytarcia ust. Ktos wreczyt mu butelke cieplej wody gazowanej, ktorg Assan
wyptukat sobie usta, a potem wyplul. Ktos na niego za to nakrzyczal, ale Assan nic
nie odpowiedziatl. Odchylit glowe w tyt na tawce i zamkngt oczy.



Myslat, ze przespat tylko kilka minut, ale kiedy podnidst powieki, cienie byly
dtuzsze, aw malenkim parku wida¢ bylo innych ludzi. Amerykanow, ktorzy
ignorowali drzemigcego na tawce mezczyzne.

Assan siegngt do kieszeni. Jego amerykanskie papierowe pienigdze zniknely.
Zostato troche monet, nic wiecej. Zgodnie z ostrzeZzeniem starszego oficera jakis
kieszonkowiec go okradl, kiedy Assan przestat si¢ spieszy¢. Diugo siedziat z bolem

glowy.

Kiedy z popotudnia zrobil sie wczesny wieczor, Assan nie mial ochoty
wracac na piechote do samego Central Parku, ale jakis gliniarz podszed! i zaczgl
mu si¢ przyglgdac. Musial sie zbierac. Jakgs godzine pozniej spal pod drzewem
W parku z glowg na zwinietej parze spodni na zmiane.

W  Dbiurze Dymitriego byli inni ludzie — wszyscy w garniturach ize
skorzanymi teczkami petnymi papieréow. Zaden z nich nie byt Grekiem. Dymitri stal
przy oknie, wrzeszczgc do stuchawki po angielsku, tak jak pierwszego dnia, kiedy
Assan zobaczyl to miejsce. Dwaj mezczyzni w garniturach zasmiali sie ze stow
Dymitriego, inni zapalili papierosy. Ktos puszczal kotka z dymu. Assan styszal
stukanie Dorothy, stuk, stuk, stuk, bez pomocy piyty z muzykg.

— Poczekaj — powiedzial Dymitri na widok Assana, zakrywajgc stuchawke
dtoniq. — Dorothy ma twoj garnitur. Dorothy!

Wszyscy w biurze spojrzeli na Assana, jego pogniecione ubranie, jego zarost,
widzgc kolejnego z tych biednych, naiwnych nieszczesnikow, ktorych zawsze mozna
bylo zasta¢ u Dymitriego. Dorothy wyszla z garniturem na drucianym wieszaku:
marynarka i spodnie byly swiezo wyprasowane i czyste, koszula zwinigta w kostke
jak obrus. Assan wzigl ubranie i wycofal si¢ z biura, kiwajgc w podziece gtowq.
Oczy i twarze obecnych mezczyzn go zdeprymowaty, poczul sie maly, jak w starym
kraju, kiedy Zotnierze go przeszukiwali, pomiatali nim i sprawdzali jego dokumenty
dtuzej niz bylo trzeba, kiedy straznicy kazali mu staé¢ i odpowiadac¢ w kotko na
pytania, kiedy on i inni wigzniowie obozowi musieli godzinami sta¢ na apelach.

Na schodach na ulice ustyszal smiech mezczyzn i wprawiajgcq sie na
maszynie Dorothy: stuk, stuk, stuk. Stuk.



Kostas przeliczal wilasnie zapas drobnych w Kasie, kiedy jakis mezczyzna
W czystym garniturze w niebieskie prqgzki usiadt na stotku przy barze. Niedtugo
pojawi sie Hum w porze lunchu, bywalcy bedq sie schodzi¢ az do pigtnastej, a on
potrzebowal drobnych, zeby wydawaé reszte z papierowych pieniedzy. Potem
bedzie mial czas na lekture gazety z listg wyrazow pod rekq. Angielski nie byt
trudnym jezykiem, jezeli tylko codziennie czytato sie gazete i miato mnostwo
amerykanskich klientow do stuchania i rozmowy, rozmowy i rozmowy.

Zona wycierala stoliki, wiec to Kostas zapytal mezczyzne w Czystym
I wyprasowanym niebieskim garniturze w prgzki:

— Czym moge stuzyc, kolego?

Assan potozyt na ladzie te kilka monet, ktore zostaly mu w Kieszeni.
— Poprosze kawe. Amerykanskq, stodkq, z mlekiem.

Kostas poznaf Assana i zaczerwienif sie z gniewu.

— To ma by¢ zart?

— Nie zartuje.

— Dymitri cig tu wystat? Znowu?

— Nie. Przyszedlem tylko na kawe.

— Gowno prawda, zZes tu przyszedt na kawe! — Wsciekly Kostas trzasngt
kubkiem przed termosem z takq sitq, ze mu pekt. — Nicol — wrzasngi.

Jakis chiopiec, niski jak Kostas, wyjrzat z kuchni.
— Czego?
— Kubki do kawy!

Nico wyniost tace ciezkich kubkow na amerykanskq kawe. Nie bylo mowy,



zeby chiopiec nie byt synem Kostasa. Dzielito ich tylko dwadziescia lat i dziesigé

kilo.
Kostas prawie cisnglt gorgcq kawe Assanowi na kolana.

— Pig¢ centow! — zazgdal, po czym zgarngl z lady jedng z grubych monet, te¢
Z garbatq krowq.

Assan wlat do kubka mleko, wsypal cukier i wymieszat powoli.

— Wchodzisz do mojej knajpy i wydaje ci sie, ze jak juz dotartes do Ameryki,
to robota bedzie na ciebie czeka¢. — Kostas opieral sie o lade, tak niski, Ze mial
oczy na wysokosci twarzy Assana. — Przylatujesz na skarge do tego bekarta
z Korfu, aon ci méwi: ,1dz do Kostasa”, i ja mam ci placié, zebys dla mnie
pracowat?

Assan sqczyt kawe.

— Jak ty sie w ogole nazywasz?

— Assan.

— Assan? Nawet nie jest Grekiem i przychodzi po prace!

— Dzis przyszedtem na kawe.

Kostas kiwal sie na pietach, jakby z wsciektosci byl gotow przeskoczy¢ przez
lade i wszczgcé bojke.

— Bo niby taki ze mnie bogacz, zZe dla kazdego mam robote, nie? ,,Kostas to
si¢ dopiero urzqdzit! Ma wiasng restauracje! Zbija takie kokosy, zZe moze
zatrudniaé na prawo ilewo! Przyjezdzaj do AmeryKi i pracuj u niego!” Gowno
prawdal!

Kubek Assana byt prawie pusty.

— Moge poprosic¢ jeszcze jedng?

— Nie! Nie dostaniesz juz kawy! — Kostas przez diugg chwile patrzyl
Assanowi prosto w oczy. — Bufgar, co?



— Zgadza sie. — Assan skonczyt kawe i postawit kubek na ladzie.

— No dobra — oznajmit Kostas. — To zdejmuj te swojg marynare i powies jg
na haczyku na zapleczu. Nico nauczy cie szorowac gary.



Miejskie sprawy. B
Felieton S5%
Hanka Fiseta &,

WASZA EWANGELISTKA ESPERANZA

Mata czarna? Nie moge bez niej zy¢! Mowa o kawie, rzecz jasna. Widzicie,
robie w prasie, azafoze sie, ze redakcja, ktora nie jedzie na kawie, wypuszcza
kiepskq gazete. Dzbanki w ,, Dzienniku/Heraldzie Trojmiejskim” sq zawsze pelne,
mimo ze wiekszos¢ ekipy chadza do wszechobecnych kawiarni z wyzszej potki, tych
z baristami i dodatkami smakowymi po szes¢ dolcow za sztuke. Rundka po salonach
kofeinistow w naszej metropolijnej trojcy dowiedzie, ze dobry rozbudzacz jest
palony, parzony (rowniez pod cisnieniem) irozlewany w iscie wybornym stylu.
Dajcie szanse Amy’s Drive-Thru, przerobionej budce ztaco na Miracle Mile.
Dostaniecie takie potrojne espresso z pieprzowq posypkq, zZe oczy wyjdg wam
z orbit. W kawiarni Corker & Smythe w starym budynku Kahle Mercantile na
Triumph Square dopiero od niedawna sprzedajg kawe na wynos, i to niechetnie.
Lepiej siedzie¢ przy barze i sqczy¢é ow nektar mroku z glebokich porcelanowych
kubkow. Kaffee Boss ma trzy lokale — jeden na Wadsworth i Sequoia — gdzie
bywalcy mogq skosztowac kawy ze stojow w skorzanych koszyczkach. Pod Zadnym
pozorem nie proscie o mleko ani smietanke. Ci kawowi purysci chetnie wyttumaczg
wam dlaczego. Zakawoparzona na Second Boulevard w North Payne na East
Corning ma cos, z czym nie moze sie rownac Zadna inna kawodajnia — unikalne
brzmienie. Ssssszysz spieniacza, gadu-gadu obstugi iKlienteli | muzyke, cichg,
W tle, jak Sciezka dzwiekowa lecqcego nieopodal filmu. Co jakis czas stychac tez

stuk-stuk maszynistki, cho¢ tak jg nazwac to o wiele za mato.
**k*k

Esperanza  Cruz-Bustermente, urodzona iwychowana w pobliskim
Orangeville, jest doradcg finansowym w miejscowym banku, cho¢ dla wielu to jej
drugi zawod. Jest powszechnie znana jako ewangelistka, maszynistka, ktora uzycza
innym sprawnosci palcow na klawiaturze. Kiedys w Meksyku wyksztalcone
zakonnice stuzyly swojej trzodce, przepisujgc na maszynie wazne dokumenty —
podania, rachunki, oficjalne pisma, zeznania podatkowe, czasami nawet listy
mitosne — niepismiennym i tym bez dostepu do cudu techniki, jakim swego czasu



byta maszyna do pisania. Rodzice Esperanzy, i nie tylko oni, uczyli sie pisa¢ na
maszynie od tych ewangelistek, po czym zarabiali na Zycie, przepisujgc w ten
sposob wiadomosci, listy | notatki zapotrzebowania publicznego. Nikt si¢ na tym

nie dorobil, ale zdania wbijano w papier.
**k*k

Esperanza ma stolik w Zakawoparzonej, gdzie, ze swojg duzg mocno sojowg,
pracuje przy ryzie czekajgcych pod rekq czystych, nagich stron. Zadomowila sie
tam juz jakis czas temu. Klienci nieprzyzwyczajeni do odgtosow i rytmu maszyny do
pisania nie oswoili si¢ ze stukaniem Esperanzy tak od razu. ,, Na poczqtku byly
skargi” — przyznata Esperanza. — ,, Przepisywatam jakis tekst, a ktos mnie pytat,
dlaczego nie pracuje na laptopie, co jest cichsze itatwiejsze. Kiedys wchodzi
dwoch policjantow, a ja mysle: czyzby nastali na mnie gliny? Okazalo sie, ze
wstgpili po latte”.

**k*

A czemu tak analogowo? ,, Ktos zhakowat mi maila” — wyjasnita Esperanza.
Kto? — ,, Rosjanie? Rada Bezpieczenstwa Narodowego? Lewi nigeryjscy ksigzeta?
Kto wie? Stracitam dane. Przez kilka miesiecy moje Zycie to byt jeden wielki
chaos”. Dzisiaj Esperanza korzysta z internetu oszczednie i ma staroswiecki telefon
Z klapkq, taki, co wysyta SMS-y, ale ktorego ona woli uzywaé klasycznie — do
rozmow telefonicznych. Nigdy nie musi prosi¢ o hasto do wi-fi. A Facebook,
Snapchat, Instagram itp.? ,,Odpuscitam sobie” — mowi prawie z dumg. — ,,Kiedy
po zhakowaniu stracilam dostep do mediow spotecznosciowych, w mojej dobie
zwolnito sie jakies szes¢ godzin! Tyle czasu tracitam na sprawdzanie co kilka minut
telefonu. Nawet nie chce mysleé, ile mi schodzilo na grze w SniezKanta, gdzie
zbieratam punkty, tapigc kolorowe kulki lodu do trojkgtnego koszyka”. Jedyny
minus? ,, Moi znajomi musieli przejs¢ kurs, jak mnie teraz tapac”. Co ona
wiasciwie wstukuje na tej swojej maszynie? ,, Mnostwo rzeczy! Mam duzq rodzine.
Na wurodziny siostrzency i bratanice dostajg list i banknot piecio- lub
dziesieciodolarowy. Pisze notatki stuzbowe do pracy, ktore albo kseruje, albo

przepisuje i wysylam mailem wbiurze. Ato... — podniosta kartke zapeiniong
perfekcyjnie rownym i doskonale sformatowanym tekstem — ...to jest moja lista
zakupow”.

**k%k

Inni klienci zwracajq sie do Esperanzy, chcgc skorzysta¢ zjej ustug
zakonnych. ,,Dzieciaki sq zafascynowane mojq maszyng. Pozwalam im wstuka¢
jednym palcem imig, kiedy mama czeka na zamowienie. Mlodziez chce, zebym
wpisywata rap i wiersze”. O pomoc proszq tez dorosli. ,, Nikt nie ma maszyny do



pisania, prawie zZadna juz nie dziala. A listy napisane na maszynie sq niezwykie.
Niektorzy przychodzq z tekstami ulozonymi na komputerze, ktore mam im
przepisac, zeby byly jedyne w swoim rodzaju. Przed walentynkami albo Dniem
Matki mogtabym tu siedzie¢ godzinami i tylko wstukiwaé, a kolejka zawijataby sig
za rogiem. Gdybym brala za to pienigdze, moglabym zarobi¢ tyle co dobry
kwiaciarz”. Za tak osobistg ustuge Esperanza moze przyjgé kawe. Rano zwykig,

wieczorem bez kofeiny.
*k*

, Ktos czekat kiedys na kawe izaczgl mi opowadaé o starej maszynie do
pisania, ktorqg wyrzucil. Zalowal, ze juz jej nie ma. Chcial poprosié swojg
dziewczyne o reke. Gdyby napisal to na maszynie, jego list i ta chwila zostatyby
uwiecznione. Wkrecitam czystq kartke i kazatam mu dyktowaé — mialam jakies
wyjscie? Ustugi sercowo-maszynowe. Powstato szes¢ roznych wersji”. Jak sie
W koncu oswiadczyt? ,, Tajemnica”. A przyjeta? ,,Nie mam pojecia. Przeczytal list
sto razy, upewniajgc si¢ co do stosownosci uzytych wyrazow. Potem go wzigl,

odebratl waniliowe Capuccino i tyle go widziatam” .
**k*k

Przenosna maszyna do pisania pozwala Esperanzy wstukiwac tekst na
zamowienie w dowolnym miejscu, ale Zakawoparzona to jej centrala. ,, Miejscowi
mnie tolerujq i inspirujq. Lubie otaczac sie ludzmi. A niektorym jestem potrzebna”.
Och, i to jeszcze jak, ewangelistko Esperanzo!



Steve Wong jest doskonaty

Drzieki rozchodzgcym si¢ po swiecie w mgnieniu oka filmikom wszyscy
zachwycajqg sie prosiakiem, ktory uratowal tongcq owieczke. Nie, chwila. To byt
fejk. Za to wyczyn Steve’a Wonga byl prawdziwy, serio mial miejsce, nawet przy
swiadkach, no i wyszedl mu viral.

Otoz wybralismy sie pewnego wieczoru na kregle, a Steve, jak rasowy
alejuper, nawsadzal, napakowatl, nabil — naturlal — tak niewiarygodng liczbe
punktow, ze zastuzyt sobie na uwielbienie wszystkich kreglomaniakow. Jesli jednak
nie mieliscie okazji oglgda¢ jego serii, moglibyscie uznaé, ze Anna, MDywiz i ja



wszystko to spreparowalismy.

Wyczyny Steve’a nie byly ani falszem, ani tutem szczescia. Juz jako kapitan
druzyny kreglarskiej pierwszakow w St. Anthony Country Day zdobywat puchary
W turniejach miodego kreglarza w Surfside Lanes. Mial nawet na koncie gre
doskonalg — dwanascie razy z rzedu strqcit wszystkie kregle pierwszq kulg i zebrat
komplet trzystu punktow — w wieku zaledwie trzynastu lat. Jego nazwisko trafito do
gazety i dostat od Surfside tone gratisow.

Kiedy MDywizowi wybita pierwsza rocznica przyznania obywatelstwa,
uczcilismy to, zabierajgc chliopaka na kregle. Przekonalismy go, Ze to wielka
amerykanska tradycja, ze imigranci z Wietnamu, Chile i innych krajow zawsze
chodzq poturla¢ w pierwszq rocznice naturalizacji, wiec on tez powinien. Lykngl to.
Steve Wong przyniost swojg profesjonalng rekawice do kregli, jak rowniez uszyte
na zamowienie specjalne buty! My bylismy w lichym obuwiu z wypozyczalni, ze
sznurowkami nie do kompletu, przechowywanym w zawilgoconych pakamerach za
recepcjq, podczas gdy on paradowal w unikatowych zotto-brgzowych butach
kreglarskich, na przodzie z napisami STEVE i WONG i z trzema iksami na kazdej
piecie — XXX — na czes¢ ostatniej rundy owej perfekcji sprzed lat. Jego buty byty
w torbie z tego samego koszmarnego brgzowo-zottego zestawu. Pocieralismy je jak
magiczne lampy, chcqc sprowadzi¢ dzina. Kiedy nasze piwa przybytly, rykngtem:

— Moje zyczenie si¢ spetnito!

MDywiz nigdy nie gral w kregle w swojej wiosce na potudnie od Sahary,
wiec zabukowalismy mu tor i poprosilismy obstuge, zZeby podniosta bandy dla
dzieci, dzieki ktorym kule nie wpadajqg maluchom do rynny. Szalejgc rykoszetem,
pociski MDywiza zawsze cos tam trafily, nabijajgc mu nieziemskie piecdziesigt
osiem punktow. Ja zdobylem najwiecej sto trzydziesci osiem — niczego sobie,
zwlaszcza w swietle wszystkich wyduldanych rolling rockow. Poczciwa Anna tak
bardzo si¢ koncentrowata na technice, ze pobita moj rekord szescioma kreglami —
sto czterdziesci cztery. Dreszcz zwyciestwa przyprawil jg o zawrot glowy
| wysciskata MDywiza twardymi jak postronki ramionami, zwracajgc si¢ do niego:
., nasz amerykanski przyjacielu”.

Ale niespodzianke wieczoru sprawit Steve Wong swoimi wyczynami na torze.
Jego trzy gry — dwiescie trzydziesci szes¢, dwiescie czterdziesci trzy i koncowy
rekord: dwiescie szescdziesigt dziewigé — zmarginalizowaly naszq rywalizacje. Byt
tak dobry, ze zmeczylo nas podziwianie, jak gtowny kregiel pada w drugiej rundzie.
W pewnej chwili mial na koncie jedenascie strike’ow w dwoch rozgrywkach.



Zagrozitem, Ze zabiore mu te jego rekawice i jq spale.

— Nastepnym razem przynios¢ wilasng kule — powiedzial. — Nie moglem jej
znalez¢.

— Ale te paskudne buty zawsze masz pod rekg?

Tydzien pozniej znow wybralismy si¢ calqg czworkq na kregle. Steve znalazt
Z mojg pomocq kule. Podjechatem po niego do za duzego domu w Oxnard
| przeszukatem garaz i trzy szafy wnekowe. Jego torba na kule — ech, ta cudowna
zotto-brgzowa skora — lezata za starq, rozsypujgcq sie walizkq w szkockq krate po
maszynie do pisania na najwyziszej polce szafy nalezgcej swego czasu do jego
siostry, obok pudetka z setkq starych lalek Barbie z bezmysinymi usmiechami
| niewiarygodnie wgskimi taliami. Kuriozalna mieszanka barw nie omineta tez kuli,
przypominajgcej sferyczny zlepek sztuczmych rzygow ze sklepu ze Smiesznymi
rzeczami. Miedzy trdojcq otworow na palce byl nadrukowany chinski znak
blyskawicy. Po dotarciu do kompleksu kreglarskiego Ventura Steve wiozyt kule do
jakiejs maszyny, ktora, jak sie okazato, stuzyta do jej polerowania. I wypozyczyt dla
Anny rekawice, takq ze znakomicie usztywnionym nadgarstkiem.

MDywiz nadal urzedowal na torze zbandami obok nas — w czterech
rozgrywkach nie przebil osiemdziesieciu siedmiu punktow. Moja pierwsza
skonczyta sie wynikiem sto dwadziescia szes¢, po czym przestatem sie przejmowac,
bo, coz, gralismy w kregle przed tygodniem, a jak dla mnie cztery turlania na rok
W zupetnosci wystarczq. Anna? Jak opetana! Znowu! Zmienita kule trzy razy
podczas pierwszej gry, po czym wrocila po te wybrang na poczqtku. Ze swojg
specjalng rekawicq, skoncentrowana na rozbiegu i wymachu, co chwile suszqc
sobie dion nad wiatraczkiem znajdujgcym si¢ nad zwrotem kuli, ta kobieta przez
caly wieczor igrala z dwusetkq, w koncu dobijajgc do dwustu jeden. Byla w tak
Swietnym nastroju, ze pociggneta pare tykow mojego piwa.

A Steve Wong? Z trzema palcami wsunietymi w precyzyjnie dopasowane
otwory swojej Isnigcej kuli odstawit show, Ze glowa mata. W gracji pracy nog, linii
wymachu, wypuszczeniu kuli z dfoni wiodgcej, po rzucie skierowanej w gore ku
komputerowej tabeli wynikow, widac byto lata praktyki. Mial rownowage tancerza,
Stope wspierajqcq zostawil wysunietq za lewym butem, stuknieciem prawego
palucha posylajgc w twarde drewno niecenzuralnego (XXX) brgzowo-zZottego
catusa. Ani razu tego wieczoru nie zbit mniej niz dwiescie siedemdziesigt punktow,
a skonczyl na... trzech setkach.



Tak jest. Komputer wyswietlat migajgcy napis GRA DOSKONAtA, GRA
DOSKONALA, GRA DOSKONALA, a kierownik salonu uderzyt w stary marynarski
dzwonek za biurkiem. Inni bywalcy — dla ktorych kregle to powazna sprawa —
podeszli uscisngcé Steve’owi dfon, poklepaé go po plecach i zaptaci¢ za wszystkie
zamawiane przeze mnie rolling rocki, dowodzgc tym samym, Ze owszem, obuwie
Steve’a to czysta magia.

Kolejny raz gralismy kilka dni pozniej — na zZgdanie MDywiza. Kregle
chodzity mu po glowie nawet w nocy.

— We sSnie widze czarng kule, zawijajgcq do gtownego piona, szykujgcq sie
do zbicia kompletu, ale nie uderza po mojej mysli. A ja chce je strgcic¢ wszystkie! —
Przebicie setki stalo sie teraz dla niego poszukiwaniem wizji. Juz na trzecim
wyjsciu na kregle kazat zdjgc¢ bandy dla dzieci i sprawnie postat pie¢ kul z rzedu do

rynny.

— Witamy W druzynie uczelnianej — powiedziatem, po czym moj rzut omingt
0 trzydziesci centymetrow piony dziewiqty i dziesigty. Osemka w otwartej ramce —
niech bedzie. Anna strqcita w drugim rzucie komplet, zbijajgc siedem, wiec juz
mnie wyprzedzita. Na koniec Steve Wong wymiott wszystko.

Gwalttowna powodz zaczyna sie od kropli deszczu na kamieniu. Won
odleglego dymu to zapowiedz pozaru lasu. Gra doskonala moze zaistnie¢ tylko
wtedy, jezeli w kwadraciku w rogu ramki numer jeden pojawi sie X, pierwszy
Z dwunastu. Steve Wong nabil dziewie¢ strike’ow z rzedu, wiec w dziesigtej
| ostatniej rundzie naszej pierwszej rozgrywki tego wieczoru — MDywiz zdobyt
trzydziesci trzy punkty, ja sto osiemnascie, a Anna sto czterdziesci siedem — wokot
naszego toru zebrata sie¢ grupka okolo trzydziestu osob (przy szostej ramce inni
gracze przerwali swoje partie, zeby doswiadczy¢ by¢ moze drugiej z rzedu gry
doskonatej Steve’a Wonga — dziwactwa i cudu rzadkiego jak podwaojna tecza).

Drziesigtke otworzyt strikiem. Ttum zapial, a Anna zawolata:
— Zuch dziecina!

Zapadta cisza. Steve wzigl rozbieg, zamach i petna dyszka kregli znow sie
rozsypata w jego jedenastym komplecie tej rozgrywki, a do powtorki z perfekcji
brakowalo jeszcze tylko jednego petnego tomotu. Ktos dowcipny inaczej mogtby
powiedzie¢: bylo cicho jak strikiem zasial. Ostatni rzut Steve’a odbywatl sie
W absolutnym milczeniu. Kiedy zatrgbito, a na komputerowej tablicy zaczqt migac



napis GRA DOSKONALA, GRA DOSKONAtA, GRA DOSKONALA, mozna by
uznac, ze jednoczesnie mineta potnoc Nowego Roku, otwarto most Brooklinski, Neil
Armstrong spacerowat po Ksiezycu, a Saddama wywleczono z jego nory. Rozpetata
sie wongomania i wyszlismy z kregielni dopiero o trzeciej w nocy — trojce z dwoma
zerami. Kapewu?

Gdybysmy tego wieczoru zdecydowali sie jednak na drugq rozgrywke, byc
moze nie czytalibyscie teraz tej relacji. Steve mogt skasowac dwiescie dwadziescia
| przerzucic sie na pinball. Ale Parki to szurniete damy. Cztery dni potem, turlajgc
za friko — W nagrode za jego dwadziescia cztery petne dychy z rzedu — bylisSmy
z powrotem widzami komedii, W ktorej MDywiz zmaga sie zfatum rynnowej
trzydziestki trojki. Ale Steve Wong zmienil tok wieczoru, strgcajgc chinskq
blyskawicq petny zestaw. Potem nabit kolejnego strike’a. A potem, no coz, niech to
krasula trzasnie, jak sie mawia w kregielniach na subkontynencie indyjskim.

Steve pakowatl komplet za kompletem, mowit coraz mniej i wkroczyt w strefe
skupienia, ktora wyparta reszte egzystencji. Nie odzywat sie, nie siadal, nie oglgdat
sig przez ramie. Ludzie SMS-owali do swoich kumpli od kuli, Zzeby zasuwali do nas
ASAP. Przyjechata darmowa pizza. Smartfonowe pstrykacze zawitaly na potege
| pojawila si¢ szescioosobowa rodzina, maluchy w pizamach wyciggniete z tozek,
bo nie dalo sie znalezé¢ opiekunki, @ mama i tata nie chcieli przegapié¢ kolejnej gry
doskonalej. Steve Wong w trzeciej rozgrywce z rzedu turlal same czarne iksiochy.
W aurze totalnego  zadziwienia |oczarowania  nabijal  jak  najety
trzydziestopunktowe ramki w czwartej, pigtej i — zgadza si¢ — szostej grze. Z rzedu.

Opadniete szczeki zmeczyly sie nam od wrzaskow, a naszq trojke, skulong
wokol stoliczka miedzy torami siodmym i osmym, otaczata gromada ponad stu
czterdziestu chiopa. Przestatem rzucac. Anna, zamiast turla¢ pigtq ramke drugie]
gry, zaczela si¢ nerwowo przechadzacé, nie chcqgc zmgci¢ niechcgcy aury toru
| popsuc Steve owi serii. Tylko MDywiz sie nie poddawal, zaliczajgc dwie rynny na
kazdq kule, ktora dobrneta do kregli.

Euforia wzbierata i opadala miedzy apogeum szatu a ciszq nabrzmialg od
wstrzymywanych oddechow. Czesto stychac¢ bylto ,,zuch dziecing” Anny, nie tylko
po kazdym z kompletow Steve’a, ale, litosciwie, po pojedynczych zbiciach
MDywiza. Kiedy siedemdziesiqgty drugi strike S. Wonga zostal zaliczony jako szosta
trzysetka z rzedu, szef wszystkich kregli stal na linii spalonego, przecierajgc oczy,
tytem do rozszalalej gawiedzi, ktora wrzeszczata, tupata i wznosita toasty piwem
w butelkach i napojami gazowanymi W kubkach. Zadne znas nie bylo nigdy
swiadkiem takiego wyczynu — dla niektorych banalnego, bo w koncu czym sq



kregle, jak nie kolejng grq? Ale chwila moment! Szes¢ sztuk dowolnej perfekcji
wystarczy, Zeby na zawsze wryc sie w pamigc.

Poszukajcie W necie nagran ztego Wieczoru, a ujrzycie kamienng twarz
Steve’a, podczas gdy nieznajomi i kumple fetujg go niby swiezo upieczonego posta.
Zerknijcie na komentarze: zdaniem dobrych dziewieldziesieciu procent
anonimowej hordy to zwykly fejk, ale mniejsza z nimi. Dzien pozniej Steve odbierat
telefony od mediow, ktore domagaly sie komentarzy, zdjec¢ iwystepow przed
kamerg. Poszedl do miejscowych wiadomosci i cztery programy, kazdy z 0sobna,
nagrywaty go, jak stoi sztywno przy torze siodmym — uosobienie telewizyjnej tremy.
Naprawde zdobyt pan za kazdym razem komplet punktow? Jakie to uczucie zbijac
komplet punktow? O czym pan wtedy myslat? Czy przyszto panu kiedys do gltowy,
ze zbije pan tyle punktow? Tak. Mite. O kolejnym strike 'u. Nie.

Kazda ekipa prosita, zZeby na zakonczenie wywiadu zaturlal. Zgodzil sig
| zaliczyl cztery komplety, na zZywo, na zawolanie. Seria trwata nadal. Szczytem
wszystkiego byl telefon z ESPN-u zzaproszeniem do programu o0 nazwie
Miedzykregle. Mieli mu zaplacic tysigc siedemset dolcow za samo pokazanie sieg,
a gdyby udato mu sie wytoczy¢ kolejng gre doskonalq, to zainkasuje jeden z tych
dwumetrowych czekow na sto tysigcy dolarow.

Mozna by uznaé, ze kilka takich zakreconych dni to swietna sprawa,
Z zaproszeniem na wizje iw ogole. Ale Steve jest, z dziada pradziada, z tych
spokojnych, skromnych Wongow. Zamkngt sie w sobie. MDywiz zobaczyl go
w pracy w Home Depot, jak stoi bez ruchu w dziale narzedzi elektrycznych, niby
ustawiajgc na stojakach brzeszczoty szablaste, ale faktycznie gapigc sie na dwa
rozne wkiady w opakowaniach zawiasowych, jakby etykiety byly w obcym jezyku.
Budzit sie w srodku nocy izbieralo mu sie na mdlosci. Kiedy po niego
przyjechalismy moim volkswagenem busem, zeby podrzuci¢ go na wystep
W ESPN-ie, prawie zapomnial toreb zbutami z monogramem iz chinskg
blyskawicq.

Pokaz miat si¢ odby¢ w Koronnych Torach w Fountain Valley — dfugo si¢
tam jedzie, wiec przed wyruszeniem na autostrade zatrzymalismy sie w burgerowni
Przejezdna. W kolejce do okienka Steve w korncu przyznatl, co nie daje mu spokoju.
Nie chcial gra¢ w kregle przed kamerami.

— Masz cos przeciwko forsie lezqcej na ulicy? — zapytatem go. Sam bytem
najblizej stu kola, kiedy trafitem dwdjke w totka.



— Kregle to powinna by¢ frajda — powiedzial Steve. — Kupa Smiechu
W niezobowiqgzujgcym kontekscie towarzyskim. Przychodzi twoja kolej, turlasz i nikt
nie przejmuje si¢ wynikiem.

MDywiz chcial, Zzeby odebrat wygrang w srebrnych dolarach.

Steve pociggngt waqtek, kiedy slimaczylismy sie w kolejce. W Przejezdnej
zawsze sig Stoi.

— Zarzucilem zawody w St. Anthony Country Day, kiedy zalala ich
biurokracja. Trzeby bylo sklada¢ wznioski ipodpisywacé tabele wynikow.
Utrzymywac¢ sredniq. Frajda si¢ skonczyla. Wtedy sie stresowatem. Teraz sig
stresuje.

— Spdjrz na mnie, Stevie, dziecino — poprosita Anna, wychylajgc sig
z siedzenia i fapigc jego twarz W dionie. — Odprez sie! Dzis wszystko sie moze
zdarzyc!

— W ktorej poczekalni wisial ten plakat?

— Chodzi mi tylko o o, Ze powinienes zapetnic¢ ten dzien frajdg przez duze F.
Dzisiaj, Stevie Wongu, pojdziesz do telewizji i bedzie mnostwo frajdy. Frajdy,
frajdy, frajdy, frajdy.

— Chyba jednak nie — odpart Steve. — Nig, nie, nie, nie.

W Koronnych Torach odbywal si¢ kiedys konkurs Stowarzyszenia
Zawodowych Kreglarzy. Mieli tam siedzenia jak na stadionie, ESPN-owskie
banery, reflektory studyjne i mnostwo kamer. Kiedy Steve zobaczyt trybuny petne
zapalonych mitosnikow kregli, zaklgl — co mu sie nie zdarzalto.

Znalazta nas  wyczerpana  kobieta  z podktadkg i W stuchawkach
z mikrofonem.

— Ktory z panow to Steve Wong? — Podnieslismy z MDywizem rece. —
Dobrze. Bedzie pan na torze czwartym po grze Shakera al-Hassana z Kim
Terrell-Kearny. Zwyciezca zawalczy o finat z Kyung Shin Parkiem albo Jasonem
Belmonte’em. Do tego czasu jest pan wolny.

Steve wyszedl na parking na nerwowq przechadzke z Anng u boku, ktora



snuta opowiesci o tym, jaka to musi by¢ frajda pracowa¢ w ESPN-ie. Wzielismy
z MDywizem po napoju gazowanym i usiedlismy w sektorze vipowskim, skqd
oglgdalismy, jak Kyung Shin Park pobit Jasona Belmonte’a dwunastoma punktami
w przednio Kklasycznym pokazie gry w dziesie¢ kregli na twardym parkiecie.
W drugiej turze MDywiz mocno dopingowat Shakera al-Hassana — przed
przybyciem do Stanow znat wielu al-Hassanow — ale Kim Terrell-Kearny (tak przy
okazji: kobieta zawodowiec) wyprzedzila go dwiescie siedemdziesigt dwa do
dwustu szescdziesieciu dziewieciu. Kiedy kamery przesuwano na tor czwarty,
a ekipa zaczela dostrajac swiatla, tum sie zaklebil i przyszila do nas Anna.

— Steve rzyga na parkingu — powiedziata. — Miedzy wozami transmisyjnymi.
— Nerwy? — zdziwitem sie.
— Glupis?

MDywiz zostawil nas iposzedl pstrykngé sobie selfie z Shakerem
al-Hassanem.

Znalaztem Steve’a siedzgcego na zewngqtrz na niskim murku przy wejsciu,
z glowg w dioniach, jakby trawita go gorgczka i mial zaraz pusci¢ kolejnego pawia.

— Wongaczu — zagaitem, sciskajgc go za ramie. — Oto co dzisiaj zrobisz.
Poturlasz pare razy chinskg blyskawice. I wrocisz na chate z tysiakiem siedemset
w kieszeni. Proste jak budowa cepa.

— Nie dam rady, stary. — Steve podniost glowe, spoglgdajgc przez parking na
horyzont. — Wszyscy spodziewajq sie totalnej perfekcji. Zawiez mnie natychmiast do
domu.

Usiadtem obok niego na niskim murku.

— Pozwol, ze cie o cos spytam. Czy ten tor do kregli nie jest taki sam jak
kazdy tor do kregli na tej planecie, z linig spalonego i strzatkami na drewnie? Czy
na jego koncu nie stoi dziesie¢ pionow? Czy twoja kula nie powroci jak za sprawgq
magii przez podziemny otwor?

— Aha, jasne. Dodajemy mi animuszu.

— Odpowiedz na moje wnikliwe pytania.



— Tak. Fakt. Kurde felek, chyba masz racje. Bedzie klawissimo, bo wszystko
mi wylozyles. — Steve mowil monotonnym glosem. — Jestem niezwykly i moge
osiggngc, co tylko sobie zaplanuje, a marzenia si¢ spetniajq, jezeli tylko scarpuje
diem.

— Zuch dziecina — podsumowatem.

Przez kilka minut siedzielismy bez ruchu. Wykonczona kobieta
W stuchawkach przyszla i na nas nawrzeszczata, bo Steve Wong mial wilasnie
wchodzi¢ na lajw.

Potargat sobie kruczoczarne wlosy, a potem wstal i puscit wigche bardzo
niewongopodobnych inwektyw. Dobrze, ze nie byto tam jego rodzicow.

Kiedy Steve wiozyt te swoje obrzydliwe buty do kregli, po ttumie rozeszly sie
szepty: ,,Hej, to ten gosc...”. Jego internetowa legenda go wyprzedzata. Zaczeli
kreci¢, Steve’a zapowiedzial gospodarz Miedzykregla, a hala zatrzesta sie od
aplauzu. Nawet zawodowcy zerkneli na czworke.

— Steve Wong — zaintonowat prowadzgcy. — Szes¢ gier doskonatych jedna po
drugiej. Siedemdziesigt dwa striki z rzedu. Na usta cisnie si¢ jednak pytanie, czy
panska niesamowita seria nie byta wytworem sprytnego montazu i komputerowych
efektow specjalnych. Co ma pan do powiedzenia na taki zarzut? — Gospodarz
podetkngt mu mikrofon pod nos.

— Ma sens, wiadomo, co sie wyrabia w necie. — Rozbiegany wzrok Steve’a
przeskakiwat z prowadzgcego na publicznos¢, na nas, na podloge, i Z powrotem na
mezczyzne — wszystko tak szybko, ze wyglgdato, jakby z tremy dostat epilepsji.

— Czy spodziewal sie pan osiggniecia takiego poziomu techniki i formy,
dzieki ktorym mogt pan zamkng¢ tyle ramek?

— Turlam dla frajdy.
— Oficjalny rekord strike’ow zrzedu, czterdziesci siedem, nalezy do

Tommy’ego Gollicka, ale pan twierdzi, ze zbil dwadziescia cztery indyki jeden po
drugim. Swiatek kreglarstwa moze zakwestionowac realnosc takiej serii.



Odwrocitem sie do sgsiada, ktory, w koszulce z logo Koronnych Torow,
musiat by¢ obywatelem Miedzykregla.

— O co chodzi z tymi indykami?

— To trzy striki z rzedu, platfusie. A ten knypek za Chiny nie wyturlal
dwudziestu kilku. — Po czym wrzasngt co sit w ptucach: — Lewizna!

— Jak moze pan styszy, panie Wong, niektorzy podajq w wagtpliwos¢ nie tylko
panskie zapewnienia, ale rowniez stowo menedzerow pana rodzimej kregielni —
Kompleksu Kregli, Bilardu i Rozrywki Ventura.

Steve rozejrzal sie po publicznosci, prawdopodobnie widzgc tylko
piorunujgce go spojrzenia niedowiarkow.

— Juz mowitem. Turlam dla frajdy.

— Coz, ze tak powiem, co si¢ potoczy, to nie utonie, a zatem, panie Wong,
prosze podejs¢ do linii izaprezentowa¢ nam forme, z ktorq dzis si¢ pan u nas
stawitl. A naszych widzow prosze, aby pamietali, Ze w pobliskiej kregielni na calqg
rodzing czeka moc zabawy. Szat zbijania naprawde wcigga!

Steve podszedt do zwrotu kuli, wktadajgc swojq rekawice, podczas gdy nasza
trojka wiwatowata i wrzeszczata: ,,Zuch dziecina!”. Czes¢ publicznosci gwizdata.
Steve westchngl tak ciezko iz takim przejeciem, ze nawet my, siedzqc wysoko
W odleglym rzedzie, widzielismy, jak opadajg mu ramiona. Odwrocitl sie do
wszystkich plecami i jeszcze raz westchngt. Kiedy podniost swojq chinskg
blyskawice i wlozyl palce w wywiercone na miare otwory kuli, my, ktorzy znalismy
Steve’a Wonga, moglismy stwierdzi¢ tyle — frajdy nie bylo.

Mimo to zjego ruchow nadal bita gracja, kule wypuscil plynnie ibez
wysitku, nadgarstkiem podkrecit jq tak samo, jak tyle razy wczesniej na naszych
oczach, jego palce wyprezyly sie ku sufitowi po wymachu dlonig wiodgcg, palce
prawej stopy stuknely dwa razy w twarde drewno na krzyz za lewym butem, dajgc
po oczach trzema iksami na piecie.

Grzmot. Uderzenie. Komplet. W Koronnych Torach rozlegly sie wrzaski:
, Fuks!”. Steve, plecami do swiata, studzit dlon, czekajqc, az blyskawica wychynie
zotworu. Z kulg w dioni przyjgt postawe i wszystko powtorzyl. Grzmot. Lomot.



Komplet numer dwa.

Potem zbit komplety od trzeciego do szostego, zaliczajgc w Czwartej ramce
sto dwadziescia. Steve zdecydowanie wkradl si¢ juz w taski publicznosci, ale
watpie, czy to zauwazyt. Nawet nie spojrzal w naszq strone.

Shaker al-Hassan zapytany, co mysli o formie Steve’a, skomentowat na zZywo
wszystkim obywatelom Miedzykregla: ,, Nieziemsko fenomenalna!”.

Po kompletach siodmym, osmym i dziewigtym cala czworka zawodowcow
wypowiedziala si¢ na temat rownowagi Steve’a, jego techniki, opanowania pod
presjq, ktore Kyung Shin Park nazwal ,, tunelem”, a Jason Belmonte podsumowat
jako |, linie losu”. Kim Terrell-Kearny skonstatowata, ze w Stowarzyszeniu
Zawodowych Kreglarzy jest miejsce dla zawodnika o samokontroli Steve’a Wonga.

Widok ramek z natozonymi komputerowo iksami na monitorach wprawit
gospodarza w ostupienie — powiedziat wrecz:

— Wyczyny tego milodzienca, wzoru dla wszystkich kreglarzy, wprawity mnie
W ostupienie!

Ttum zerwat sie na nogi, wykrzykujgc stowa zachety godne publicznosci walk
gladiatorow. Jedenasty rzut Steve’a byl surrealistyczng chwilg, hipnotycznym
baletem, szybujgcym swobodnie niebianskim obiektem, ktory wpasowal sie
W doskonalq Iluke miedzy kreglami glownym a trzecim, po czym zdemolowal
pozostalq osemke.

Steve, ktorego od gry doskonalej, stu tysiecy dolarow i niesmiertelnosci
W annatach ESPN-u dzielit juz tylko ostatni strike, bez sladu emocji poszurat po
kule — zero oczekiwan, zero niepokoju, zero strachu. Frajdy zresztg tez zero. Na ile
mogtem to wywnioskowac z jego karku, twarz Steve’a musiata przypominac¢ maske
posmiertng z otwartymi oczami.

Kiedy trzymal kule przed sercem, przygotowujgc sie do finatu, w Koronnych
Torach zapadia nie tyle cisza, ile proznia dzwigku, jakby z sali wypompowano
atmosfere, odbierajgc falom dzwigkowym ich nosnos¢. Palce Anny wpijaly sie
w ramiona moje i MDywiza, a na jej wargach uktadata sie niema ,,zuch dziecina”.

Doktadna chwila poczgtku dwunastego i ostatniego rzutu Steve'a byla
niedostrzegalna, niczym powolny start rakiety na Ksiezyc, tak ciezkiej, ze pomimo



odpalenia tadunkow wspomagajgcych i ogromu wscieklego zaru nic sie nie rusza.
W nanosekundzie, w ktorej chinska blyskawica zalomotata o parkiet, rozlegto sie
wycie tak potezne, jakby kazdy mieszkaniec Miedzykregla dokladnie w te] samej
chwili mial szczytowaé z miloscig (plci dowolnej) swojego zZycia. Pod
wzmagajgcym si¢ rykiem, od ktorego zadrzaly posady hali, podczas gdy
brqzowo-zZotta kula zakreslata tuk, zgingtby sam silnik odrzutowy SABRE. Kiedy
kule od kregli dzielity ledwie centymetry, Koronne Tory wchioneta sciana dzwieku.

Dzwiek uderzenia w luke tuz miedzy kreglem glownym a trzecim dobiegl
Z oddali, jak grzmot blyskawicy setki kilometrow stgd. Wszyscy ujrzelismy blysk
bieli, niczym usmiech olbrzyma, ktoremu znienacka wybito komplet perfekcyjnego
uzebienia, cata dziesigtka kregli rozsypata sie irozstukotata, az zostata tylko
pustka | martwi Zolnierze — W liczbie dziesieciu.

Steve stal na linii faulu, mierzqc wzrokiem proznie na drugim koncu toru,
a pionowe kregle wylonity sie po automatycznym resecie. Kiedy gospodarz
wrzasngl do mikrofonu: ,,Steve Wong jest doskonaly!”, nasz przyjaciel przyklgkt na
Jedno kolano, jakby dzigkowat Bogu — swojej wizji Boga — za ten triumf.

Jednak faktycznie rozwigzywat sznurowadto lewego buta — STEVE a. Zdjgl
go i ustawit przodem do linii spalonego. To samo zrobif z prawym WONG-iem,
skrupulatnie prezentujgc swoje szyte na miare obuwie do kregli tak, zeby trzy iksy
zaistnialy w telewizji.

W ochraniaczach pocztapat do zwrotu kuli ipodniost to, co wlasnie
przybylo. Niosgc chinskq blyskawice oburgcz, jakby to byla plyta chodnikowa,
potozyl jg na swoich butach gestem, ktory Anna, MDywiz i ja odczytalismy jako:
,,Nie zagram juz w kregle. Do konca zycia”.

Cisngl rekawice w ttum — wzniecajgc bijatyke kolekcjonerow pamiqgtek —
a Kim Terrell-Kearny podbiegta, objeta go i ucatowata w policzek, podczas gdy
reszta zawodowcow Sciskata mu dton i czochrata czupryne.

Kiedy przedarlismy si¢ przez rozmitowanych kreglarzy — teraz juz rzesze
fanow Steve’a — Anna ptakata. Zarzucita mu rece na szyje i szlochata tak mocno, ze
zaczgtem si¢ martwic, czy nie zemdleje. MDywiz powtarzat cos w SWoim 0jczystym
narzeczu, bez waqtpienia same superlatywy. Wzniostem na czes¢ Steve’a toast
piwem znalezionym w lodowce przy jednej z kamer, potem wziglem jego rzeczy do
kregli i wcisngtem je do jego torby na rzeczy do kregli.



Tylko nasza trojka styszata, jak powiedziat:

— Ciesze sie, Ze juz po wszystkim.

Przez kilka nastepnych miesiecy Zadne z nas nie poszto na kregle, ale to
przez przypadek. Na nodze wyszta mi narosl wielkosci dolarowki, ktora wydata mi
sie paranoicznie podniesiona i niepokojqca, wiec zapisalem si¢ na operacje
W znieczuleniu miejscowym, zeby jq usungc, wycigé, obra¢ ze mnie jak skorke
Z ziemniaka. Nic powaznego. MDywiz znalazt nowg posade, rezygnujgc ze Sciezki
kariery w Home Depot na rzecz etatu w Targecie, a jego nowe stanowisko pracy od
poprzedniego dzielit olbrzymi, wspolny dla obu marketow parking. Przeszedtl do
drugiej sieci, zmienil koszulke iani sie nie obejrzal. Anna zapisata sie na
prowadzony przez Wydziat Parkow kurs wedkarstwa muchowego — przy miejskich
stawach rybnych imienia Stanleya P. Swetta, 0 ktorych nikt nigdy nie styszal, nie do
znalezienia bez Google Maps. Usitowata mnie namowié¢, zebym poszedt w jej slady,
ale wedkarstwo muchowe to dla mnie sport analogiczny do saneczkarstwa — tqczy
je to, zZe Zadnego z nich nie bede nigdy uprawiat.

Zycie Steve’a Wonga sie wyciszyto. Dowiedziaf sie, ile z jego ESPN-owskich
dolarow trzeba bedzie oddaé fiskusowi, 1wszystko odpowiednio rozplanowal.
Wrocit do pracy, przez jakis czas musial pozowaé do selfie z klientami | powiedzial
MDywizowi, ze przejscie z Home Depot do Targeta to jak emigracja z jego
czarnoafrykanskiej ojczyzny do Korei Potnocnej (taka jest wrogos¢ do konkurencji
podsycana przez szefostwo Home Depot). O jednym Steve ani pisngt — 0 kreglach.

Ale oto pewnego wieczoru turlamy sobie za darmoche, a bywalcy przy torach
podchodzg do Steve’a przybijac¢ zZotwika z piesciq, ktora wytoczyla te wszystkie
trzysetki. Steve ija przyszlismy pierwsi. Wczesniej po niego zajechatem, a on
wychodzi z domu z pustymi rekami!

— Fajfusie! — zagajam, kiedy wsiada do busa od strony pasazera.

- Co?

— Zasuwaj z powrotem po sprzet. Buty, torbe i chinskq blyskawice.

— Dobra — odpart po diugiej przerwie.



Do czasu, kiedy pojawila sie Anna, a potem MDywiz, skonczylem rolling
rocka, a Steve pakowal céwiercdolarowki do automatu do gier z motocrossem.
Zanieslismy jego rzeczy na przydzielony nam tor, przebralismy sie w WYpPOZyczone
buty i1 wybralismy kule, Anna chyba po analizie kazdej jednej. Kiedy zawolalismy
do Steve’a, Ze mozemy zaczynal, ciggle Scigal si¢ na automacie idal znak
machnigciem reki, zebysmy ruszali bez niego. Rozegralismy w koncu dwie rundy,
tylko we troje. Anna wygrata obie, ja przegratem obie, a MDywiz pysznit sig¢
zgarnieciem mi sprzed nosa srebrnego medalu.

Steve podszedt do toru ioglgdal ostatnie ramki naszej drugiej gry.
Rozwazalismy, czy poturla¢ jeszcze raz, bo robilo sie pozno, a byl czwartek.
Chciatem is¢ do domu, MDywiz chciat odebra¢ Annie zioto, a ona chciala
podeptaé nasze marzenia trzeci raz z rzedu tego wieczoru. Steve, ktoremu byto
wszystko jedno, oznajmit, ze przeczeka nastepng runde i moze strzeli sobie piwko.

— Nie zagrasz z nami? — Anna nie mogta si¢ nadziwi¢. — Od kiedy tak ci
uderzyla sodowa?

— Steve, daj spokoj — prosit MDywiz. — Ty | kregle jestescie moimi stanami
zjednoczonymi mitosci.

— Wkladaj buty — polecitem. — Czy wracasz do domu?

Steve siedzial przez chwile, po czym zwyzywal nas od sukinkotow i zdjgt buty,
zeby wlozy¢ te swoje paskudy do kregli.

Turlatem pierwszy, zbijajgc pierwszq kulg mierng czworke, potem o pare
milimetrow chybiajgc pozostate. MDywiz prawie si¢ przekrecil ze Smiechu. Jego
pierwszy rzut przetrwaly trzy figury, ktorym potem spuscit tomot, zgarniajgc
spare’a.

— Dzis wieczorem — sykngt do Anny — idziesz do piachu!

— Wyluzuj z tymi grozbami — odparta. — W trakcie rozgrywki w kregle nikt
nie zginie, chyba ze zmiecie nas tornado. — Potem zbita dziewigtke ifachowo
zamknela ramke drugq kulg, remisujgc z MDywizem.,

Wtedy przyszta kolej Steve’a Wonga, ktory westchngl, wyciggajqc ze swojej
niepowtarzalnej  torby swojg niepowtarzalng kule, sferyczne narzedzie
legendarnych wyczynow na torze. Moze przesadzam, twierdzqc, Ze kreglarze



oderwali sie od swoich zajec, zeby przyglgdac sie mistrzowi w akcji, zZe cata hala
nagle ucichia, zastanawiajqc sig, czy jakims cudem blyskawica znow zapowie
uderzenie pioruna irozpocznie kolejng reakcje tancuchowq gier doskonatych,
dowodzqc, ze Steve Wong to prawdziwe bostwo indykow. Chyba w duzej mierze to
sobie zmyslitem.

Stat bez ruchu na swoim torze, znow przyktadajgc kule do serca, ze wzrokiem
utkwionym w odlegtym klinie dziesieciu biatych kregli. Potem wzigl rozbieg, niby
stepujgc ku linii spalonego, i cisngt blyskawice, dlon wiodgcg kierujgc ku niebu.
Czubkiem prawej stopy stukngt w podloge za lewq pietq, bijgc po oczach podwidjng
trojkg iksow. Jego podkrecona kula potoczyla sie po diugich pasach Isnigcego
twardego drewna, zmierzajgc ku luce miedzy kreglem glownym a trzecim,
Z pewnosciq szykujgc sie do zbicia kompletu.
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